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Қозоқ адиби Боуржон Мумиш ўғлининг ушбу 
асари автобиографик қиссадир. Муаллиф ўз 
асарида қозоқ халқининг инқилоб арафасидаги 
ва инқилобдан кейинги дастлабки йиллардаги 
ҳаётини, асрдан-асрга ўтиб келган ижобий анъа- 
налари ҳамда расм-русмлари ҳақида ҳикоя қи- 
лади.

АБДУЛАЗАЛ ВАҲОБОВ 
т а р  ж и м а с и
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Танцидий мулоҳазалари ва самимий мас- 
лақатлари мвнга ўзи кутганидан ҳам кўп- 
роқ фойдали бўлган Вера Павловна Стро- 
евага бағишлайман.

Отамни овулда Мумишдеб аташса-да, унинг асли ис- 
ми Мўминали эди. У новча бўйли, укки бурун ва абжир 
Имаш бобомнинг тўртинчи фарзанди бўлган. Бобом тўқ* 
сон икки ёшида, минг тўққиз юз ўн биринчи йилда вафот 
этган.

Бувимнинг исми Қизтуғмас экан. Кексайиб қолган 
чоғларида уни «Оқ буви» дейишарди. Айтишларига қа- 
раганда бувим ёшлигида оппоққина гўзал аёл бўлган 
экан. Бунақанги сулув аёллар воқа кўчманчилари 
орасида камдан-кам учрар экан. Унинг ўзи ҳам: «Уғил- 
ларим отасига ўхшаб қоп-қора, қизларим менга тортинь
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дн, оппоқ, гўзал бўлиб етишишди»,— дерди. Бувим сут- 
дай оппоқ едамларни яхши кўргани сабабли ўғиллари- 
нинг қорачадан келган қизларга уйланишига сира изм 
бермаган экан. Бувим отамни ўттиз ёшга кнргунга қа- 
дар унлантирмабди.

У:
— Сен, қора бедавога жаннат париларидан ато 

этишини худойимдан тилайман, токи мен набираларимни 
ирганмай ўпай,— деркан отамга очиқдан-очиқ.

Бир куни бувим айтишувда ҳали бўйдоқ отамнинг 
қора тўридан келган бир қиз билан мушоира айтишаёт- 
ганини кўриб қолиб, жаҳли чиқиб кетган ва «қоракуя 
устига яна қоракуя суйкашни истамайман» деб уни кўп- 
чиликнинг олдида изза қилиб ўтовдан ҳайдаб чиқарган 
экан.

Отам бувимнинг қора қизларни хушкўрмаслигига қў- 
шилмаса ҳам, унга қаршилик кўрсата олмаган.

Бувим кайфи чоғ дамларида ўз фарзандларини эр- 
калар, отамнинг иш билармонлиги ва ақллилигидан 
фахрланар ва:

— Хунук бўлса ҳам, худога минг қатла шукурки, ақ- 
лимдан насиб этган бунга. Шунинг учун ҳам унинг ға- 
мини емайман,— деркан керилиб.

Борди-ю у биз, набираларнннг кийимимиз ёхуд сирти- 
миздан бирон-бир нуқсон топиб қолгудай бўлса бас, 
ота-оналаримиз балога қолар эканлар.

— Бунақа тасқарани бошимга ураманми, нимага об- 
келдинглар бу ёққа,— юмматалаб берарди бувим.

Шунинг учун ота-оналарнмиз бизни яхшилаб ювин- 
тирмай ва озода кийинтирмай туриб бувимларнинг ёнига 
асло юборишмас экан.

Онам Розияга ўттиз уч ёшида уйланган экан отам. У 
Байтан уруғидан Абдураҳмон деган кишининг қизи экан. 
Мен онамни эслай олмайман. У уч ёшлигимда ўлган
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экан. Мен онамни асосан б/вим билан отамнинг ҳикоя* 
ларидан тасаввур қиламан, холос.

Бувим қазо қилгунларига қадар онамни тез-тез эс* 
лаб турар ва жуда кўп қайғурарди, ҳар йили кузда бнзни 
етаклаб қабристонга олиб борарди, олдин шам ёқиб 
қўяр, сўнг мени ва опаларимни тиз чўктириб, онам ҳақ- 
ҳига дуо ўҳишга ундар, ўзи бўлса кўз ёши тўкар, худди 
марҳума билан гаплашаётгандай:

— Жонгинам, фариштам менинг, гўзал Розиям, ке- 
лингинам, мана, жўжаларингни ҳузурингга олиб кел- 
дим...— дея фарёд чекарди.

Биз бўлсак буни эшитиб ҳўрҳардик, назаримизда 
худдн онамиз гўрдан чиҳиб келадиганга ўхшар ва биз 
бувнмизга тезроҳ кетайлик деб ёлворардик.

Уйга ҳайтганимиздан кейнн бувим онамнинг хотира- 
сига дуои фотиҳа ўтказар, уйимиз мотамга чўмар 
эди.

Бувимнинг ҳикоясига кўра онамлар жуда гўзал аёл 
бўлган эканлар. Қарияларни, отамни ва бошқа кншилар- 
ни ҳурматини бажо келтирарканлар.

Опам Убиш оиламизнинг тўнғич фарзанди бўлган, 
ундан кейин икки йил ўтгач иккинчи ҳиз — Убианна 
дунёга келган, учинчи ҳизларига—Салиманна, тўртинчи- 
сига Алиманна деб исм қўйишибди.

Отамнинг айтишича, мен минг тўҳҳиз юз ўнинчи 
йилнинг ҳишида, эски ҳнсоб билан йигирма тўртинчи 
декабрда туғилган эканман. Уша кезда отам Авлиёота1 
шаҳрида экан. Бобом мен туғилган туннинг ўзидаёҳ ҳар 
тарафга, жумладан ота.мга ҳам чопар юборибди.

Чопар Бойтоҳ отам турадиган уйга кирибди-ю, унга 
кўзи тушгач ўзини йўҳотиб ҳўйиб тили калимага келмай 
довдираб ҳолибди. У отамни ҳучоҳлаб олиб, фаҳат

1 Авлиёота —  ҳозирги Жамбул.
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виғлар эмиш. Аммам ва шу ердаги бошқа одамлар Оу- 
ии кўриб оилаМИзда бйрор фожиа соДир бўлгани тўғри- 
сида хабар олиб келдими деб роса ташвишда қолиШиб- 
ди. Улар чопарга ёлвориб, нима гаплигини тезроц ту-« 
шунтйришини илтимос қилишибди.

— Холам ўғил туғдилар! — дебди ниҳоят Бойтоҳ.
Ташвиш ўрнини ҳувонч эгаллабди. Отамни ўғил би-

лан муборакбод этишибди, Бойтоҳ бўлса, суюнчига бер- 
ган еовғаларига кўмилиб кетибди. Отам уйга келгани- 
да узоҳ-яҳин ҳарйндош-уруғлар тўпланишибди. Бутун 
овулдагилар йиғилишибди. Кейин катта тўй берилибди.

Мендан кейин яна бир ўғил туғилган экан. Унга 
Тоуржон деб исм ҳам ҳўйишибди, лекин у бир ёшга 
кирар-кирмас вафот этибди. Онам менга оғироёҳ бўлиб 
юрган кезларида отам бир туш кўрибди... Тушида унга 
бир нуроний чол нотаниш араб тилида: «Боур, Тоур, 
Майс, Манус» деган тўрт сўзни айтибди. Эрталаб у кўр- 
ган тушини жўювчига айтиб берибди. Жўювчи: оллоҳ 
унга тўрт фарзанд беришини ва у болаларига ана шу 
исмларни ҳўйишини айтибди. Шундай ҳилиб менга*Бо- 
уржон деган исм насиб ҳилибди.

Олти ойлигимда онам мени йўргаклаб олиб, дарахт 
ўтҳазаётган бобомнинг олдига келибди-да:

— Набирангиз ёрдамга келди,— дебди.
Бобом, ҳилаётган ишини ҳўйиб, ёнимга келибди-да, 

ингичкагина хивчинни ҳўлимга тутҳазиб:
— Мана сенга хивчин, катта бўлганингда ҳўй ва ҳу- 

лунларни ҳайдайсан,— дебди.
Лекин мен бобомнинг сўзларига жилмайиб ҳам ҳўй- 

маган эканман. Бобом ўшанда:
— Катта бўлса иродали, босиҳ киши бўладиганга 

ўхшайди,— деган. экан.
Отам менинг бобом билан биринчи бор учраш- 

ганимиз ва суҳбатлашганимизни нишонлаш маҳсадида
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қўй сўйибди, ҳамма қариндош-уруғларимиз тўпла' 
нишибди.

Буларнинг ҳаммаоини бирма-бир, бошдан-оёҳ ҳикоя 
ҳилишимнинг сабаби бор. Ота-онам ўғил кўришни жу- 
да орзиҳиб, зорланиб кутишган, ва менинг туғилишим 
уларга катта шодлик бахш этган. Бошҳача ҳилиб айт- 
ганда, козоҳ ҳар қанча ҳиз кўрмасин бари бир у ўзини 
фарзандсиз, меросхўрсиз деб ҳисобларди.Уғил кўрма- 
ганларни ҳатто бепушт деб хўрлашарди ҳам. Чунки эр- 
как кишинигина мерос эгаси деб тан олинган.

Бувимнинг айтишича онам ҳандайдир ҳаттиқ асаб 
дардига чалинган, кейин олти ой бетоб ётган, заррача 
ҳушини йўқотмаган ва ҳамма билан рози-ризолик тила- 
шиб бўлиб дунёдан кўз юмган.

Мени онам билан сўнгги бор видолашишга олиб ке- 
лишгани ҳамон ёдимда. Унинг синиҳҳан оппоқ, чўзинчоҳ 
юзи, ҳирра бурни, садафдай чиробли тишлари ҳамон кўз 
ўнгимда. У нимагадир сўнгги бор ўпишида пешонамдан 
ўпди. Кейин мени шу заҳотиёҳ ташҳарига олиб чиҳиб 
кетишган эди.

У сўнгги нафасигача отам билан хотиржамгина суҳ- 
батлашибди, жони узилай деганда эса у:

— Алвидо... фарзандларимиз билан бахтиёр бўлинг- 
лар,— дея олибди секингина.

— Шу йўсинда у бизни ғам ва алам гирдобига таш- 
лаб кетди,— деб кўп марталаб эсларди отам алам билан.

Бир йил ўтганидан кеййн, отам жуда катта маърака 
ўтказибди. Одамлар аёл кишига бунаҳа катта маърака 
ўтказилмаганини таъкидлашарди.

Онам вафот этганидан кейин отам узоҳ ваҳт уйлан- 
мабди. Беш йилгача ҳузур-ҳаловат нималигини билмаб- 
ди. Мен саккиз ёшга тўлганимдан кейин отам иккинчи 
бор уйланди. Бизнийг иккинчи онамиз ойимларнинг узоҳ 
қариндошлари эди.
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Огам эллик уч ёшга кирганда мен туғилган эканман. 
Бувимнинг айтишича менинг отам зеҳни ўткирлигн, ақл- 
лилиги билан бошқа болалардан ажралиб тураркан. У 
менга хат-савод ўргатаснзлар деб туриб олган экан.

Отам мактабни битирганидан кейин ҳам то умрининг 
охиригача ўз билимини ошириб борган. У элементар 
арифметикани билар, газета ўқир ва бизнинғ жойларга 
руслар келиши билан рус алфавитини ўрганишга кириш- 
ган экан. У ёшлнгида дурадгорликнн, этикдўзликни ва 
чорва илмини ўрганиб олган. Шунннгдек, узоқ йиллар 
давомида бўйдоқ юриш уни заргарлнк касбини ўрганнш- 
га ундаган бўлса керак. Хотинлар билан муомалада бў- 
лишида бу ҳунари ёрдам берардн.

Отам айтишувларда қатнашган, ўзи ҳам тўртликлар 
яратган-у, лекин ҳеч қачон бошқаларнинг шеърини ёд 
олмаган.

У катта йигит бўлиб қолгандан кейин бобом унга ун- 
рўзғор ишлари билан шуғулланишга йўл берган. Ҳатто 
буйруқ беришни яхши кўрадиган ва оилада ўзини бош- 
лиқ деб биладиган бувим ҳам уй-рўзғор ишларида отам 
Момиш билан ҳисоблашадиган бўлиб қолган. Оиламиз- 
да ҳал қилинишн лозим бўлган энг муҳим масалалар — 
олди-сотди, қариндошларга қилинадиган тўяналар, ўт- 
каэиладиган тўй-томошалару солиқ тўлаш, янловни ўз- 
гартириш кабнлар отамнинг маслаҳатисиз қилинмайди- 
ган бўлнб қолган экан. Мабодо отам йўқ вақтида бирор 
ҳал қилинишн лозим бўлган масала чиқиб қолса, унинг 
қайтиб келишини албатта кутишар экан. Ҳатто бобом 
ҳаёт вақтида ҳам овул унинг номи билан юритилган.

— У тез орада оиланинг бошлиғи бўлиб олди...— 
деб ҳикоя қиларди бувим.— У бизни хўжалик ташвиш- 
ларидан озод қнлиб қўйди.

Шундай қилиб, оила тебратиш отамнинг зиммасига
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тушган экан. Биз унчалик бой бўлмай, ўзимизнинг ҳалол 
меҳнатимиз билан ҳаёт кечирар эдик, Оиламизда бо- 
бомлардан тортиб ҳамма ишлар, бнровни ишлатмас ва 
ўзимиз ҳам бошҳалар ҳўлида ишламас эдик.

Отам ёшлигида мулла бола ва уста бола деб ҳам ном 
чикарган экан. Бувим уни Қора чилтон деб чақираркан.

Отам паст бўйли, қотмадан келган киши эди. У 
кенг пешона, бароқ ҳош, киприклари узун киши эди. 
Унинг кўзлари думалоҳ, катта-катта эди.

... Бувим у чайир, чаққон бўлганлиги сабабли яна Та- 
рамиш — пай деб атар эканлар.

Бир куни отамга ҳар хил бачкана ном ҳўйгани учун 
бувимдан хафа бўлган эдим:

«Она бўлгандан кейин ўз ўғлини хоҳлаганидай чаҳи- 
раверади-да...»—деган эди отам менн эркалаб.

Эсимда, бир куни амаким, отамнинг укаси: «Бўлди- 
да, ойи», деб ҳўполлик қилган эди. Ушанда бувимнинг 
жаҳли чнҳиб кетиб:

«Менга ҳатто Момиш ҳам бирор марта ўдағайлама- 
ган. Сенга ким қўйибди, итвачча! Қани, йўқол бу ердан, 
кўзимга кўринма1»— деб ўтовдан ҳайдаб чиқарган эди 
бувим. Бунинг усгига отам кириб қолганди. Бувим уни 
бағрига босиб, роса суйиб-эркалади, юз-кўзидан ўпди ва 
ҳўполлик қилгани учун амакимни жазолашни буюрди.

«Ойижон, адабини бериб қўяман, албатта уришиб 
ҳўяман...— бувимни тинчлантирди отам. Ойижон, ро- 
зи бўлсангиз уни урмасам...»— деб бувимни алдай 
бошладк.

Амаким ўша куни отарда тунабди. Отам эрталаб унга 
қандайдир топшириқ бериб, от миндириб қаергадир ўн 
кунга жўнатиб юборибди.

Амаким сафардан қайтиб келгунича бувим унинг 
қўполлигини унутибгнна қолмай, ҳатто кенжа ўғлини 
соғиниб қолибди ҳам.
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Бизнинг дашту биёбон ўлкамизда халқ тили билан 
айтганда, оқ қоғоз бетини қора қила оладиган саводхон 
кишини қидириб топиш амри маҳол эди. Ҳатто қуръон- 
нинг баъзи сураларини ёдлаб олган «кўр қори» мулла- 
ларнинг ҳаммасининг ҳам қўлидан келмасди бу иш. 
Отам волостда маълум ва машҳур киши бўлиб ҳолган- 
ди. Янги келган рус бошлиҳлар ҳаммадан, саводсизлар- 
дан ҳам (ўша даврда ҳар минг кишидан тўҳҳиз юз тўҳ- 
сон тўҳҳиз киши саводсиз эди, улар имзо ўрнига бар- 
моқ босардилар), жарима солиш ва бошҳа маҳсадлар- 
ни амалга ошириш учун жон рўйхати тузиб беришни 
талаб ҳилдилар.

Барча овул ва волостларнинг оҳсоҳолларидан тортиб 
ҳамма турли хил юмуш — яъни ариза, жон рўйхати, та- 
лабнома, ахборот ва ҳоказоларни ёзиб беришни сўраб 
отамга мурожаат ҳиладиган бўлиб ҳолди. Уезд ҳокими 
ҳузурида тилмоч бўлар эди. Аслида ана шу тилмочнн 
шу уездда яшовчи ҳозоҳларнинг ҳукмдори деса ҳам бў* 
ларди, чунки ҳар бир масаланинг ҳандай тарзДа ҳал 
бўлиши тилмочнинг у ёки бу шикоятни, ёки илтимосно- 
манн бошлиҳҳа ҳай йўсинда таржима ҳилиб беришига 
боғлиҳ эди. Отамнинг ҳикоясига кўра тилмочларнинг 
ҳаммаси ҳам ўлгудай порахўр ва муттаҳам бўлганлар. 
Улар шикоят ҳилувчидан ҳам, айбдордан ҳам пора 
олаверганлар, уларга: «Худди айтганингдай қилиб 
етказаман, хотиржам бўлавер» деб ваъда берарканлар-у, 
лекин ўз билганларидан ҳолмас эканлар.

Уша ваҳтларда дашт аҳли устидан хоҳлаганларича 
ҳукм юритишган, хадҳни хоҳлаганларича азоблашган, 
оу хатти-ҳаракатлари ҳанчалик ёвузона, фуҳарога ҳар- 
ши қаратилган бўлмаеин, буни рус бошлиҳлар ўрнатган 
янги тартиб, део тушунтирганлар. Уларга рус амал-

12

www.ziyouz.com kutubxonasi



дорлари қўрҳитиш вооитаси бўлиб хизмат ҳиларди. Улар 
ҳам ҳозоқ бобларининг: «Нифоҳ солу ҳукм сур» ҳаби- 
лидаги сиёсатини давом эттириб, уруғлар орасига адоват 
уруғини сочиб,. кейин ҳар ҳайоисидан пора олиб бойий- 
верганлар.

Рус халҳининг кўплаб ажойиб вакиллари: маърифат 
тарҳатувчилар ва сайёҳлар ҳозоҳ халҳига маълум. Ле- 
кии округимиэга келган бирорта ҳам чопар чиновниги 
ҳозоҳлар орасида ҳурматга сазовор бўла олмади.

Уша ваҳтларда ҳар уч йилда бир марта уезд фавҳу- 
лодда съезди чаҳирилар, унда волост ҳукмдори — бўлис, 
бийлар — ҳознетар сайланарди. Сайлов олдидан сайлов- 
чиларни сотиб олиш, тарафма-тараф бўлиб курашиш ва 
иғво, раҳиб томонни ҳоралаш роса авжга минарди.

Сайлов расмиятчилик юзасидангина ўтказиларди, 
овоз беришда: эллик хўжаликдан бир вакил ишгирок 
этарди. Очиҳроғи бутун бир уруғ номидан бнр киши 
сайловда ҳатнашарди. Бу одам бутун бошли уруғ ово- 
зини сотиб юбориши мумкин эди. Ҳа, аслида, у сайлов- 
ларда овоз бериш ҳам ҳеч ҳандай кучга эга эмас эди. 
Амалдор кимни хоҳласа, унга ким кўпроҳ пора берса, 
сохта сайлов ҳужжатларини тайёрлаб, ўша одамни сай- 
ланди деб эълон ҳилиб юбораверарди. Бутун уруғ ўз 
арзномаларини ана ўша сайловда ҳатнашувчи кишига 
топширишарди. Чўл тўралари ёнига оддий ҳозоҳ бетлаб 
киролмас эди, шу боисдан ҳам арзнома юбориш бирдан- 
бир йўл эди-ю, лекин уни ҳеч ким ҳеч ҳачон ўҳимасди.

Бир куни сайлов олди йиғинида барча саводли ки- 
шилар бир муаммо ҳаршисида тутилиб ҳоладилар.

— Қоғоз туриб ҳолди!.. Қоғоз тўхтаб ҳолди! — деб 
пичирлашишибди «депутатлар» ташвишланишиб. Ҳам- 
ма беҳуда бош ҳотира бошлабди.

Шунда ҳозилик мансабига даъвогарлик ҳилаётган 
отамнинг тоғаси бўлмиш Текебой бий, энди бу хат уезд
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бошлиғига етиб бормайдиган бўлди, деб ташвишлана 
бошлабди. Уша пайтда йигирма тўрт ёшлардагн отам 
бундэн ҳайрон бўлибди-да:

— Узи нима гап? ё бирор ҳодиса юз бердими?—деб 
сўрабди.

— Орамизда «ярим» рақамини ёза биладиган бирор 
кимса топилмаяпти,— дебди бий ташвишланиб.

— Мен ёзаман...— дебди отам.
— Бунақанги мураккаб белгини ёзиш йўл бўлсин 

сенга! Мана, икки кун бўлди, муллалар ҳам ёзиша ол- 
маяпти буни...—дебди бий отамнинг гапига ишонқирамай.

— Мен биламан, ёза оламан ҳам,—дебди ишонч би- 
лан отам. Уни алоҳида бир ўтовга олиб киришибди. Бу 
ерда анчагина муллалар хижолат тортиб ўтиришган 
экан. Отам «’/а» белгисини ёзибди-да, сўнгра унинг ҳа- 
қиқатан ҳам яримни билдиришини исботлаб берибди. 
Ҳаммалари қойил қолибди, енгил тин олишиб, отамга 
оғир мусибатдан қутқарган халоскорларидай жавдираб 
термилишибди.

Текебоннинг ўша вақтдаги рақиби дашт оқсуяклари- 
дан бири Бойузоқ дотхонинг ўғли, эллик ёшлар чамаси- 
даги Қобнлбек эди. У ўз рақиби Текебойни обрўсизлан- 
тириш мақсадида уч йил сурункасига ҳар хил ёлғон- 
яшиқ гап тарқатган, турли фитна-иғволар қилган, ҳатто 
от ўғриси деб ҳақоратлаган.

Текебойнинг ўттиз беш ёшлардаги катта ўғли Сер- 
кебой Қобилбек тарафдорлари тарқатган иғвога чидай 
олмай, ўзи билан ўн йигитни олиб Қобилбекнинг ман- 
зилгоҳига келади. У қамчисини ўйнатиб, Қобилбекнн 
йигиглари олдида ярамас сўзлар билан ҳақоратлайди. 
Қобилбек Серкебойнинг сўзларини қулоқ бериб тииглай- 
ди, йигитларининг жаҳли чнққанига қарамай, қўли би- 
лан ишора қилиб уларни тек туришга, жойларидан қи- 
мирламасликка чақиради. Буни кўриб бешбаттар ғазабн
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кайнаган Серкебой Қобилбекни янада бўралаб сўкади- 
да, отига қамчи босиб орқасига цайтади.

Серкебой қайтиб кетгач, Қобилбекнинг шериклари 
хафа бўлиб:

— Нега унинг таъзирини беришга рухсат этмадин- 
гиз,— деб сўрашади ундан.

— Уз қилмишидан ўзи уялган бўлса керагов,— деб 
жавоб қайтаради Қобилбек.

Серкебой уйига қайтиб, бўлган воқеани айтиб ота- 
сига мақтанади. Қобилбек ҳатто «оғиз ҳам очолмади», 
дейди у керилиб. Шунда отаси ўғлига бир ўҳрайиб:

— Аҳмоҳ! — дейди, холос.
Серкебой отасининг ўтовидан отилиб чиҳади-ю, ўз 

ўтовнга кириб, икки кун туз тотмай кўкрагини ерга бе- 
риб ётади...

Сайловга тайёргарлик ўз йўлида давом этаверган.
Учинчи куни Серкебой отасининг олдига келади-да:
— Қобилбекни бекорга ҳаҳорат ҳилибман. У мендаи 

йигирма ёш катта. Жуда уят иш ҳилиб ҳўйдим-да, — 
дейди.

Шунда Текебой Қобилбекларникига йўл олади. Қо- 
билбекнинг тарафдорлари Текебой йигитларини тўплаб 
уруш ҳилгани келяпти деган хаёлга бориб, душманни 
кугиб олишга шайланиб туришади. Улар Қобилбекнинг 
манзилгоҳига яҳинлашиб келиб тўхтайдилар, кейин Теке- 
бой билан Серкебой йигитлардан ажралиб, олдинга чи- 
ҳадилар. Буни кўрган Қобилбек уруш тўғрисида кели- 
шиб олишмоҳчи шекилли деган фикр билан улар томон 
йўл олади. Шу пайт Текебой отидан тушиб, Қобилбек- 
нинг ёнига келади ва:

— Утган куни менинг итваччам сенга ириллаб бе- 
адаблик ҳилибди, Қобилбек! Мен шу боисдан сенинг ҳу- 
зурингга узр сўраб келдим. Унинг гуноҳини кечира ола- 
санми? — дейди.
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Тёкебойнинг сўзларидан қаттиқ таъсирланган Қобил- 
бе(с отдан ирғиб тушиб, унинг оёқлари остига тиз чўка- 
ди-да:

— Э ҳурматли Текебой, мен ўғлингизга нисбатан ҳам 
кўпроҳ гуноҳ ҳилиб ҳўйдим сизнинг олдингизда. Сиз 
мендан ёши улуғ одамсиз. Мен бўлсам сиз билан от ус- 
тида туриб гаплашиб ўлтирибман-а. Оҳсоҳол, айтингчи, 
сиз ўзингиз бизнинг уруғимизга иснод келтирадиган бу 
гуноҳимни кечира оласизми? Совғангизни олмайман, 
мана шу чопонимни киясиз, ҳўлимни ҳайтармайсиз...— 
дейди.

Кейин у эгнидаги чопонини ечиб, Текебойга кийгаза- 
ди ва овозининг борича ўзи тарафидагиларга мурожаат 
ҳилиб:

— Сайловда Текебойга овоз беринглар. Мен ўз ном< 
зодимни ҳайтариб оламан,— дейди.

Уша дамдан буён икки ҳарама-ҳарши уруғ иноҳ яшай 
бошлабди, кейинги сайловларда эса бийлик мартабасини 
бир-бирларига бўшатиб бериша бошлабди. Икки уруғ 
орасидаги ҳамжиҳатлик тўра ва тилмочларга ёҳмасди. 
Уруғнинг ички ишларига аралашмасликлари учун тўра 
ва тилмочларга пора бериб туришарди. Адбатта уруғ- 
лар орасида келишмовчиликлар, жанжаллар бўлиб ту< 
рарди. Лекин уни катта уруғдан сиртга чиҳарилмас ва 
уруғ ичкарисида бир ҳарорга келинарди.

Кейинчалик отамга волост бўлисининг шахсий секре- 
тарлиги лавозимини бир неча бор таклиф ҳилишди, ле- 
кин отам тобеликни ёҳтирмаганлиги сабабли бу таклиф- 
ларни доим рад ҳиларди-ю, эҳтиром юзасидан баъзи 
бир топшириҳлар, яъни бирор ҳужжатни расмийлашти- 
риш лозим бўлиб ҳолса ёрдам бериб турарди. У ғоят 
ҳаҳгўй киши бўлганлигидан халҳ орасида Момиш тўра 
деган шарафли номга эга бўлди.

У зиқна, майда-чуйда гапларга ҳулоҳ соладиган ичи
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цора ойам эмасди.. Ҳар бир одамнинг эришган . ютуғи 
уни чин юракдан қувонтирарди. Отам тўй, қилишни, меҳ- 
мон чақиришни, аза-маъракаларни мўл-кўл қилиб ўт- 
казишни яхши кўрарди. У умрининг охиригача ҳам шун- 
дай қилди. У бекорга давлат тўплашни, мол бошини ҳа- 
деб кўпайтираверишни ёҳтирмас эди. Едимда, бир куни 
ортиқча харажат қилганим учун ўгай онам мени койиган 
эди. Мен ҳайрон бўлиб отамнинг кўзига қарадим.

«Пул харажат қилиш учун чиқарилган»,— деб жавоб 
ҳайтарди у.

Узбеклар катта ғилдиракли қўҳонараваларда ўрик, 
олма келтириб бизнинг яйловда, овулда сотишарди. Улар 
йўл-йўлакай болаларга мева ирғитишар, болалар ара- 
ванинг кетидан чувиллаб югуришар, каттароқлари мева- 
ларни ерга тушмасданоқ илиб олиб, ўзини четга олар- 
ди. Ҳеч нарса тегмай қолганлар уларнинг кетидан қув- 
лашарди. Кейин яна арава кетидан югуришарди, яна 
арава ортида уймалашиш бошланарди. Олмани ҳамма 
бола ҳам яхши кўрарди-да ахир. Узбек аравасини овул 
ёнида тўхтатиб:

— Қантдай ўрик! Асал ўрик! Болалар, ота-онала- 
рингни чақиринглар, олиб қолишсин! Арзонга, арзонга 
бераман...— деб харидор чақнрарди кулиб.

Болалар ўтовларига қараб чопишар, ота-оналарига 
ўзбекдан олма ёки ўрик олиб беринг деб хархаша қили- 
шарди. Кўпчиликда эса ҳамиша ҳам пул бўлавермасди. 
Шундай пайтларда отам болаларни қатор сафга териб, 
заргарлик қилиб топган пулига мева олиб берарди. Уз- 
бек ярим қадоқ ёки бир қадоқдан мева тортар, болалар 
навбатлари билан келиб кўйлакларининг этагига солиб 
олишарди. Эмизикли хотинлар ҳам ўзларининг кичкин- 
тойларини кўтариб келиб навбатга турғазиб қўйишарди. 
Кичкинтойлар бўлса ҳеч нарсага тушунмас, қўлларини 
силкиганча қийқиришиб йиғлашарди.
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— йиғлама, йиғлама, бўлмаса бобонг ўрик олиб 
бермайди,— деб овутишарди болаларини аёллар.

Отам бозордан доим қўйни-қўнжи совғаларга тў- 
либ қайтарди, шу сабабли ҳам уни болалар бобо, кат- 
талар эса Жане ёруқлик дейишарди.

Бобом қазо этганининг уч йиллигига отам улоқчи- 
ларни, курашчиларни, қўшиқчиларни чақириб бутун 
уездга ош берди. Бундай ош беришлар ҳозир қозоқлар 
орасида урфдан чиқиб қолгани сабабли, мен бу ош тўғ- 
рисида бир оз тўхталиб ўтаман. Қозоқларда оила аъзо- 
лари, қариндош-уруғлар ва яқин кишиларнинг ҳуқуқ ва 
мажбуриятларини белгиловчи қонун бор. Бу никоҳ, оила 
ва мерос ҳақидагн «такомиллашган кодеконинг бирор 
тури эмас. Йўқ, бу асрлар мобайнида вужудга келган 
анъана ва мажбурият бўлиб, инсоният эришган одам- 
мрчилик, одоб ва ҳақгўйлик нормаларини белгилайди. 
Ота бола ўстириш билан бир қаторда, унга яхши тар- 
бия бериши, уйлантириши, қизларини куёвга чиқариши 
ва улар мустақил яшаш истагини билдиргудай бўлса. 
ўз рўзғоридан бир қисмини ажратиб бериши лозим. Ота 
оила ва уруғ шаъни-номусини қўриқлаб, кўз қорачиғи- 
дай асраши керак. Боланинг ноўрин хатти-ҳаракати 
учун ёмон тарбия берган ота жавобгар ҳисобланади. 
Шу сабабли ёмон боланинг лаънати ҳам, яхши бола- 
нинг раҳмати ҳам ота-онага тегади.

Қоэоқлар мамнун бўлишса ёки дарғазаб бўлганла- 
рида: «Падарингга ҳам, онангга ҳам лаънат!», «Таълим 
берган ота-онангга раҳмат!»— дейишади. Авлод-аж- 
додларни ҳурмат-эҳгиром билан эслаш ҳам ана шулар- 
га асосланган.

Ота-онанинг яхши хислатлари уларнинг наслига ал- 
батта ўтади. «У яхши одамларнинг фарзанди, унинг 
суяги тоза-да», — дейишади бизнинг одамлар. Айтишув- 
ларда ҳар бир кишининг ўз авлодларининг яхши жиҳат-
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ларини намойиш қилишга уринишининг асл моҳияти 
ана шунда. Авлодларга муносиб фарзандбўлиб етишиш 
ҳозоқнинг орзусидир. Ҳар бир қозоқ оила ва уруғидаги 
урф-одатни бутун ҳаёти давомида байроқдай баланд 
кўтариб бориши керак.

Ҳақиқий ўғил умр бўйи «қариндош-уруғлари шаъни- 
га доғ туширмайди», токи улар ҳақида бирор кимса 
ёмон фикр айта олмасин. Фарзандлар ўз ота-оналарига 
умрларинннг охиригача ҳурматда бўлишлари, ҳурмат- 
сизликка, дағалликка мутлақо йўл қўймасликлари, қари- 
ганларида иззатларини бажо келгиришлари, эъзозлаб 
кўмишлари, доимо ёдда тутишлари лозим, шунингдек 
вақти билан маъракаларини ўтказиб, халққа ош бериб 
туришлари одоб юзасидандир. Борди-ю бирор сабабсиз 
ош берилмай қолинса, ўғил ўз бурчини бажармаган 
ҳисобланади ва айб қилинади. «Ота-онасини унутиб қўй- 
ди», дейишади одамлар ва ўша фарзанд умр бўйи ёмон 
отлиқ бўлиб қолади.

Ҳеч нарсани аямай катта ош бериш одат эди. Уша 
кунга барча қариндош-уруғ ҳозирлик кўришарди.

Узоқ умр кўрган, пири-бадавлат бўлган, яхши фар- 
зандлар қолдирган кишилар хотирасига ўтказиладиган 
маъракалар тўйга айланарди. Бевақт вафот этган ёш- 
лар маъракасида ош бериш чинакам аза бўларди.

Бадавлат хонадонларда ошга уч-тўрт ой илгари ҳо- 
зирлик бошланар, узоқ-яқиндаги овуллар, ҳатто бутун 
округ таклиф этиларди. Бунақанги ошга айтиш учун бо- 
зорларга жарчилар юбориларди, улар қўшиқ айтиб, ош- 
га хабар қилишарди. Улар марҳумнинг кимлиги, унинг 
муносиб фарзандлари тўғрисида мақтов айтишарди, ош 
бўладиган жойни, гартибини тушунтиришарди, оқин- 
ларни, чавандозларни ош туфайли ўтказиладиган мусо- 
бақаларга тайёргарлик кўришга, уларни қимматбаҳо 
сарполар кутаётганини айтиб, жар солишарди. Ош ку-
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нига кийим-кечаклар тартибга туширилар, чавалдозлар, 
отларини ювиб-тарашар, машқлар ўтказиб, округдан 
тўпланганлар олднда кўзга ташланишга ҳаракат ҳили- 
шарди.

Урта ҳол ва камбағал одамлар бўлса ўз овуллари- 
нинг унча кўп бўлмаган аҳли учун бўтҳа пишириб тор- 
тарди. Бу, ҳоли ҳудрат-да. Уларнинг ҳурби шунгагина 
етарди.

Отам бобом хотирасига ош беришдан олдин уруғи- 
миздаги ҳамма оҳсоҳолларни барини тўплаб, маслаҳат 
ҳилди. Оҳсоҳолларнинг ҳаммалари ҳам отамнинг, фаҳат 
биргина от-улови бўлган кишининг бундай катта ош бе- 
ришига розилик беришмади. Отам кўнмади, ҳаммалари- 
ни катта ошга тараддуд кўришга ундади. Узи шаҳарга 
бориб, судхўрлардан анчагина пулни ҳарзға олибди, ош- 
пазлар билан келишибди, юз пуд гуруч, йигирмата ҳўй, 
ўнта от сотиб олибди. Бу воҳеа эрта кузда бўлган эди. 
Ошга ўзбеклар ҳам таклиф этилган эди. Улар уч кун 
давомида босиб ҳовун, тарвуз, узум сотишди.

Яйловга ҳўшимча элликка яҳин ўтов тикилди. Ода- 
тимизга кўра ўн-ўн беш километр масофадаги ҳар бир 
овул меҳмонларни ҳучоҳ очиб кутиб олишлари лозим 
эди. Бадавлат кишилар ўз ўтовлари, биялари билан 
келишди.

Чўлдаги овул гавжум бўлиб кетди, чор атрофда ча- 
вандозлар от ўйнатишар, ўтовлар олдида кўплаб эгар- 
лоғлик отлар боғланган. Уларнинг эгалари ўтовда тўкин • 
дастурхон атрофида ҳимиз ичиб, оҳинлар хонишига ма- 
за ҳилиб ҳулоҳ солишарди.

Биринчи кун меҳмонларни кутиб олиш билан ўтди, 
иккинчи куни зиёфат берилди, учинчи кун эса, полвон- 
лар кураши, чавандозлар улоғи бўлиб ўтди. Оҳшом ҳў-- 
ниши билан оҳинларнинг айтишувлари бошланарди. Бу 
маъракаларда ажралиб чиҳҳан ғолибларга совринлар
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топшириларди. Пул, чопон, от билан тақдирланган сур- 
найчи қиргйзлар от устида кун бўйи тиним бйлмай оаул-; 
ма-овул юриб турли куйларни чалишарди.

Бу ошни бувим узоқ вақт ғурур билан эслаб юрди:
— Пешанасида биргина оти бўлган менинг Моми- 

шимгина ота ҳурматини мана шундай бажо келтира 
олди.

...Кейинроқ совет мактабида ўқиб юрган кезларим- 
да отамга шундай савол берганим ёдимда:

— Бор-йўғи биттагина отга эга бўлган камбағал 
одам қандай қилиб бобомнинг хотирасига бағишлаб 
шунДай катта ош бергансиз? Бувим уни ҳадеб гапира- 
вериб қулоқларимизни қўлимизга қоқиб бердилар-а.

Отам жилмайиб, соқол-мўйловини силади, ер остидан 
менга қараб олди ва бир оз ўйлаб тургандан кейин яна 
Кулиб қўйди-да, гап бошлади:

— Шу саволни беришга ақлинг етган бўлса, анча 
катта бўлиб қолибсан, ўғлим... Ақлли одамга, ақлли 
жавоб бериш керак. Мен сенга ҳеч нарсани яширмай, 
тўппа-тўғрисини айтиб қўя қолай. Халқимизда «усти 
ялтироқ, ичи қалтироқ» деган бир мақол бор. Буни 
ўзйнг ҳам биласан. Мен унчалик камбағал эмас эдим... 
Биз сиртдан камбағал кўринсак-да, аслида бунчалик 
қашшоқ эмасдик... Мен оилада учраб турадиган айрим 
оғирчиликларни назарда тугиб бир оз пул ҳам йиғиб

. қўйган эдим. Бу пулни бобонг хотирасига берилади- 
' ган ошга етмаслигини билдим-да, Авлиёотага жўнадим. 

Уша кезларда бу шаҳарда судхўрлар бўларди. (Узбек- 
лар ва Бухоро яҳудийлари). Мен бир бадавлат ўзбек- 
нинг ёрдами ва кафиллигида уч ой муҳлат билан улар- 
дан қарзга пул олдим. Уша кезлари бизнинг қариндош- 
ларимиз саксон оилага бориб қоларди. Одатимизга кў- 
ра маъракага биттадан от етаклаб келганларида ҳам 
саксонта от келишини ҳисоблаб қўйган эдим... Уша кез-
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ларда руслар ердан фойдаланувчи кишиларга ёрдам бе- 
ришни кўзда тутиб ижарага қарз берувчи ер банкини 
ташкил қилишган эди. Обрўли бир рус дўстим ёрдами- 
да бутун еримизни гаровга топшириб, катта микдорда 
царз олдим ўша банкдан. Шундай йўл билан пул тўн- 
ладим. Отамнинг хотирасиии эслаб катта ош бердим. 
Бувинг бундан ҳанузгача бехабар.

— Кейин қарздан қандай қилиб қутулдингиз?— деб 
отамнинг сўзини бўлдим.

— Кенин судхўрлар билан ҳам, ер банки қарзидан 
ҳам жуда осонлик билан қутулиб олдим... Қариндошла- 
римиз фақат саксонтагина эмас, бир юз йигирмата от 
олиб келншдн; ҳўй, сигир, бузоқлар бу ҳисобга кирмай- 
ди. Шундай цилиб, ош катта тўйдай ўтди... Мен бўлсам 
молларни келаси бозордаёқ пулладим ва судхўрлар 
билан, ер банки билан ҳисоб-китоб қилдим. — Шу ерга 
келганда отам хандон отиб кулди ва шундай деди: — 
Ушандан бери округ олднда ҳам, судхўрлар олдида 
ҳам, ер банки олдида ҳам юзим ёруғ, менга ишониша- 
ди:— Отам жиддийлашди, у яна соқолини тутамлаб си- 
лади ва менинг кўзларимга тикилиб туриб:— Лекин 
сен, ўғлим, зинҳор менга ўхшаб бундай ҳила кўрма. 
Қарз кишан билан баробар. Шаънимизга доғ туширмай- 
ман деб шарманда бўлишимга оз ҳолган эди...

Катта бўлиб ҳолган пайтимдаги гапларга берилиб 
кетибман, келинг, яхшиси болалик йилларммга қайтай- 
лик.

Едимда: қуёш нурида тоғ чўққилари ярқираб турар- 
ди, унинг ён-бағирларига ям-яшил баҳмал тўшалгандай, 
қараб кўз яйрайди, баҳра олади. «У ер офтоб... У ер 
ёруғ»...— дердим кўзимни йириб-йиртиб очарканман, 
зрталабки салқиндан жунжикиб.
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Қуйида — овул. Подачилар молларни тоғ ёнбағридан 
ҳайдаб боришмоқда. Утову отарларни атрофда сочи- 
либ ётған кагта-кичик харсанг тошлардан ажратиб бўл- 
майди. Баланд тоғ водийга соя ташлаб турибди, қуёш 
тик кўтзрилган сари соя ҳам унинг этагига яқинлашиб 
бораверади.

Шу пайг ўтовдан бувим чиқди-да, қўлларимдан маҳч 
кам ушлаб олиб: «Бугун эрта турибсан, ғорақол, қимиз 
ичамиз»,— деб мени судрай бошлади. Мен яланг оёқла- 
римни харсанг тошларга тираб олиб, унинг қўлидан чи- 
қиб олишга уринаман...

— Мунча ўжар бўлмасанг? Ҳа майли, бормасанг 
борма, ҳаммасини ўзим ичиб қўя қоламан!

Бувим қўлимни қўйиб юборди, ўзи кетаверди, мен 
бўлсам йиғлаганча унинг кетидан чопднм...

Эҳ, болалик... болалик! Узоқ вақт ўтиб кетган бўлса- 
да, ўша дамлар кўз ўнгимдан ғира-шира ўтади, умр 
баҳори болалик, қандай гўзал, беозор дамлар эди-я...

Одамларни мен сахий ва ҳалол, дўст, бир-бирларига 
меҳрибон ва ғамхўр деб билардим. Айниқса соқоллн 
кишилар менга жуда улуғ ва муътабар бўлиб кўрини- 
шарди. Хушчақчақ йигитлар, кўркам қиз-жувонларга 
ҳавасим келарди. Уларнинг ҳаммаси бирдай мени яхшн 
кўришадигандай туюларди, гўё улар тўполончи бола- 
ларнинг ҳимоячисидай эдилар мен учун.

Ҳайбатли қоялар, поёни йўқ кенг чўллар, ғуборсиз 
кўм-кўк оемон, ялтираб турувчи юлдузлар, баркашдай 
юмалоқ ой, бўлиқ ўсган ўт-ўланлар — ҳаммаси мени ар- 
доқлаётгандай кўрннар эди. Ҳамма худди кекса бувим 
ва ёшгина опаларим сингари сахий ва гўзал бўлиб тую- 
лар эди менга.

Фақат қора булут отамнинг ишбилармонлигини, мо- 
мақалдироқ эса бувимнннг кап-катта ўғилларига заҳар 
сочишини эслатарди. Бундай вақтларда мен қўрқиб, жи-

23

www.ziyouz.com kutubxonasi



мйб қолардим... Емғир худди кўз ёши тўкаётган болага 
ўхшарди ва унга раҳмим келиб қийналардим... Тойчала- 
рини эргаштириб яйловда ўтлаб юрган биялар мени ўз 
ёнига чорлаётганга ўхшардй. Ҳаво очиқ кунлари осмон- 
да сузиб юрувчи худди қўзичоқларга ўхшаган паға-па- 
ға булут парчаларини ҳам яхши кўрардим, ҳанот боғ- 
лаб кўкка учиб чиққим, улар билан бирга булутлар аро 
бекинмачоқ ўйнагим келарди... Болалик хаёллари қаер- 
ларга бошламасди мени... Ҳа, ҳамон ўша, узоқда қол- 
ган болалик дунёсига ҳайтгим келиб ҳолади баъзан...

Биз хотираларимизни ёзар эканмиз, нима учундир 
ҳандайдир тартиб ҳидирамиз ва унга қандайдир маъно 
беришга уринамиз. Бу кейинроҳ, одам ўзини тутиб олган 
давр учун керакдир, аммо, менимча, дастлабки болалик 
давримиздан изчиллик, мантиҳийлик излаш беҳуда бйр 
нарса, Тахминимча ҳар биримизнинг ҳам бирор сюжет- 
га асосланмаган болалик йилларимизда бошимиздан 
кечирган воқеалар, кечирмаларни, гўдаклик давримиз- 
даги таассуротларимизни аниқ ифодалаб бериш қиЗи- 
қарли, ўқимишли бўлиб чиқишига ишончим комил. Шу 
боисдан ҳам мен болалик йилларимда бошдан кечир- 
ганларимни қандай бўлса шундай, ҳеч нарса қўшмай 
ҳикоя қилиб бермоқчиман.

...Мана, опам Убианна катта ўтовдан чиқйб, ўчоқ 
бошига келяпти. У мени ачомлаб олиб боши баравар 
кўтаради. Мен хандон уриб куламан... Сўнгра у, янги 
туғилган боласини халтасида олиб юрган кенгурудёк, 
мени кенг кўйлагининг ичига солиб, бағрига босади. 
Мен кенг ёқасидан бошимни чиқариб оламан. Унинг 
ҳароратли бағрида ҳузур қиламан.

Бошқа опам Алиманна бўлса, бир куни уйдаги ан- 
жомлардан бўйи ярйм метрлар чамаси келадиган қўр- 
гон ясаб, мени алдаб унинг ичкарисига киритди ва отам- 
нинг эгарини эшик қилиб беркитиб ҳўйди-да, ўзи дуго-
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налари билан ўйнагани жўнаб қолди, Бу «бир кишилик 
" қамоқхонада» бир 'соатча қолиб кетиб, роса бақириб 

йиғлаганман. Мени у ердан холам қутқазиб олган эди. 
«Вой Алиманна-ей, қандай ёмон қиз-а!» — деди мени 
кўтариб олиб, қўлида силкиб-силкиб ўйнатаркан. Ушан- 
дан кейин кичик опамни унча яхши кўрмайдиган бўлиб 
қолдим...

* * *
Эсимда... Амаким катта ўтовнинг ўртасида мени каф- 

тида кўтариб турибди. Мен қўрқаётган бўлсам-да, тиз- 
заларимни бунмай, тикка турардим. Амаким бўлса, ме- 
ни аяб-авайлаб: «Ғоз-ғоз!»— дерди...

У мени бобомдан қолган тулки тумоққа ўтқазиб, ту- 
моқнинг боғичини маҳкам боғлаб, ўтовнинг тепасига 
осиб қўйгани ҳали-ҳали эсимда. Узи бўлса кигизга 
ўтириб олиб: «Хўш, қалайсан, қушча? Қачон учмоқчи- 
сан? Қаёққа учасан?»— деб роса сўроқ қилган эди. Мен 
йиғлаб, пиқиллай бошлаганимда у, ҳозир девона келади, 
деб қўрқитган эди... Ушандан кейин амакимдан четроқ- 
да юрадиган бўлиб қолганман...

Бир куни отам бозордан қайтиб келарди. Катта опам 
мени кўтариб, уни қарши олгани чиқди. Отам эгар ус-> 

.тидаги хуржунини тўғрилаб, мени отга миндириб қўй- 
ди. Мен эгар қошини маҳкам чангаллаб олдим. Отам 
отни юганидан ушлаганча ўтов томон етаклаб борди. 
Утовгача бўлган масофа ўттиз метрча бўлишига қара- 
‘май, ҳали у томонга, ҳали бу томонга оғиб кетиб, хур- 
жуннинг ичига тушиб қолардим. Отам кула-кула хур- 
жундан чиқариб, яна эгарга миндириб қўярди. Опам 
бўлса ёнма-ён борар ва: «Қўрқма, қўрқма! Маҳкамроқ 
ўшла!»— деб далда берарди менга. Бу менинг биринчи 
бор от минишим эди.
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* * *

Яна бир нарса тез-тез эсимга тушиб туради... Утов- 
да бир неча соқолли кнши ўтиришиб, қимиз ичишарди. 
Отам пойгакда кигизнинг бир четида ўтярарди. У имо 
билан мени ёнига чақириб олди-да, секин қулоғимга: 
«Сенга шундай тарбия берганмидим, нега оталарингга 
салом бермадинг?» — деб шивирлади. Мен уялиб кетнб, 
ўтовдан ташқарига қочиб чиқдим. Мен бир оз ташқа- 
рида турдим-да, сўнгра оҳиста ичкари кириб, таъзим 
билан: «Ассалому алайкум, оталар»,— дедим. Турган 
гапки ҳаммалари жилмайншди. Улар мени изза бўлма- 
син дея бараварига: «Ваалайкум ассалом»,— деб алик 
олишди. Кейин мени яхши бола экансан деб роса маҳ- 
ташди. Мактовлардан хурсанд бўлиб, отамнинг ёнига 
бориб ўтирдим. У бошимни силаб: «Баракалла, ўғлим! 
Бундан кейин ўтовга кирганингда катталар ўтиргаи 
бўлса, доим салом бер, хўпми?»— деди.

Отам менга шажарамизни ҳам ўргатарди.
— Кимнинг ўғлисан? — деб сўрарди у мендан.
— Мен Момишнинг ўғлиман,— деб жавоб ҳайтарар- 

дим.
— Момишчн, у кимнинг ўғли?— дерди у яна.
— Момиш—Имашнинг ўғли.
Шу йўсинда егтн пуштгача бориб етардик...
Меҳмонга келганлар ҳам даставвал мен билан қи- 

зиҳишар, исмимни, етти пуштимизгача исми-шарифи- 
мизни сўраб имтиҳон ҳилишардн.

*  *  *

Кавказга сафар ҳилганимизда сурункасига уч кун 
очиҳ ҳавода тунашга тўғрн келганди. Мен аллаваҳтгача 
кўз юммай, фикран таржимаи ҳолимга саёҳат ҳилар- 
дим. Ҳаётимнинг ҳамма даврларига нисбатан болалик
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ва ҳарбий хизматдаги йилларимда кўпроқ тутилиб қо- 
лардим. Ҳамма ухлаб ётарди, мен бўлсам сакраб туриб, 
эсимга тушганларни дафтарга ёзиб қўйгим келарди. 
Лекин, чироҳ қаёқда? Яна осмонга қараб ётазераман. 
Юлдузлар раҳм қилгандай менга қараб имо қилиша- 
ди. Қаердадир ўрмонда худди тун сокинлигини қўриқ- 
лаётгандай бойҳушларгина жўрлашади. Осмон ғоят ти- 
ниҳ... Тўлин ой худди кулиб тургандай. Дарахтларнинг 
шивирлашларигина зўр-базўр қулоқҳа чалинади... уфқ 
баланд-пасг. Йўқ, бу баланд-пастлик эмас... Булар сер- 
жун туялар карвони, тун қоронғусида баланд-паст бў- 
либ кўринаётган уларнинг ўркачлари... Булар кўкка 
бўй чўзган Олатов чўққилари ҳам эмас, улар ҳақиқий 
туяларнинг катта-катта ўркачлари. Ушанда қуйидаги- 
лар ёдимга тушди...

Беш ёки олти ёшлик чоғим. Тунда уйғониб, аста бу- 
вимнинг тўшагидан сирғалиб тушиб олдим. Енгинамиз- 
даги отамнинг ўтовига кирмоқчи эдим. Қўрадаги туялар 
ёнма-ён тизилишиб бўйинларини ерга қўйиб мудрашар- 
ди. Мен уларни оралаб ўтиб, сержун бўталоқчани қу- 
чоқлаб олдим-да, анчагача юлдузлар чарақлаб турган 
тиниқ осмонга тикилиб турдим. Назаримда, тўлин ой 
кулаётганга ўхшарди. Ойдинда туяларнинг ўркачи тоғ 
чўққилари янглиғ эгри-бугри чизиқ кашф этарди. Шу 
қадар жимжит эдики, ҳатто бўталоқларнинг ҳам нафас 
олишини эшитиб турардим. Маҳлиё бўлиб, отам ухлаб 
ётган ўтовга кетаётганимни ҳам унутиб қўйибман. Эр-< 
талаб мени икки бўталоқчанинг ўртасида ухлаб ётган 
жойимдан қидириб топишибди. Отам кулиб қўя қолди, 
бувимнинг жаҳли чиқди ва ўша кундан бошлаб ўтов- 
нчнг эшигини илиб қўядиган бўлди...

Бу тунги воқеа уруш йилларида қайта содир бўли- 
шини сира хаёлимга келтирмаган эдим. Лекин ўшанда 
ҳам худди шундай бўлган эди. Мен ўзимни ўша пайт-
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дагидай кичкина оа букри тоғлар ўртасида ётгандай 
ҳйс ҳилган эдим.

... Шундай қилиб, беш яшар пайтим. Овулимиз 
ёзги яйлов — Олатов этакларидан Оҳсой ва Кўксой да- 
ралари орҳали Мйнгбулоҳ деб аталувчи воҳага кўчиб 
ўтганига ҳам аллаҳанча бўлиб ҳолди.

Ҳали нлиҳ эрта куз эди. Кўчманчи овулимизнинг 
одатдаги кунлари бир зайлда ўтиб борарди. Моллар яй- 
ловда ўтлар, катталар ўз тирикчилиги билан банд, биз 
болалар бўлсак овулда ўйин билан оворамиз. Мен эса 
тобора улгайиб, овулдаги болалик даврим ўтиб борарди.

* * *

Уҳитувчиларимнинг исми-шарифларини эсимга ту- 
ширмоҳчи бўлсам ҳар доим ўзимнинг ота-онам, бувим, 
қариндошларим кўз ўнгимдан ўтаверади...

Кейинроқ ўҳиганимда ҳам бирорта домламни бувим, 
отам ва яҳин ҳариндошларим берган таълимни ҳайтар- 
ганини эслай олмайман. Иўҳ, сира бўрттириб кўрсат- 
моҳчи эмасман. Дунёнинг пайдо бўлиши, одамлар ҳа- 
қидаги, ҳаёт тўғрисидаги, бурч ва одамийлик ҳаҳида- 
ги, яхши ва ёмон, яҳйн ва йироҳ, дўст ва душман ҳаҳи- 
даги эртакларни биринчи бор менга бувимлар ҳикоя қи- 
либ берганлар. Ахлоҳ, одоб ва виждон ҳаҳидаги илмни 
ҳам биринчи марта ўшалардан ўрганганман. Эътироф 
этиш керакки, ўша ваҳтларда мен ҳам бошҳа болалар- 
дайбувим айтиб берган эртак ва маталлар, отам айтган 
ҳикоя ва қарияларнинг берган насиҳатлари моҳиятига 
унча тушунолмас эдим. Уша кезларда, туғрисини айт- 
сам, мени буларнинг сиртқи саргузаштли жиҳатлариги- 
на ҳизиҳтирар эди. Ҳозир ўйлаб ҳарйсам, инсонийлик 
фазилатлари ҳонун-ҳоидаларини ўшалардан ўрганга- 
нимга амин бўламан;
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Уқитҳвчиларим менга имлони, бўғинларни, улардан 
сўэлар ясалишини ўргатишди. Улар ёзиш-чизишни,' ма- 
салаларни ечишни ўргатишди. Қисцагина умрим даво- 
мида бошимдан кечирганларим, тез-тез ўзгариб турув- 
чи ҳолатлар, ҳаёт таҳозоси билан сокин турмушдан ҳай- 
ноҳ турмушга тушиб ҳолишим, кундалик беҳарор во- 
ҳеалар, одамларнинг ўзлари ҳам менинг ўҳитувчиларим 
бўлишди. Улар бувимнинг «мумкин» ва «мумкин эмас». 
«яхши» ва «ёмон»... деб уҳдирган сўзларининг магзи- 
ни чаҳиб берди.

Бувим «гоҳо» мени уэоҳ йиллар кейинга, «гоҳо» бўл- 
ғуси замонга элтиб ҳўймоҳчн бўларди...

Мана бугун ўзим ота бўлган ва болаларим менга, 
содда бўлишига қарамай, жуда чуҳур мазмунга эга 
бўлган саволлар беришадиган пайт, лекин ваҳт ва ма- 
софа ҳамма ваҳт ҳам уларга жавоб ҳайтаришга имкон 
беравермайди, ана шундай дамларда уларнинг мени- 
кидаҳа бувиси йўҳлигидан ғоят афсусланаман.

Болалардан неча ёшга кирганлигини сўрасангиз ҳеч 
бир такаллуфсиз: фалон ёшга кирдим, дейишади. Ҳо- 
зирда, боланинг тугилган куни ҳар йили календарь бў- 
йича нишонланади, менинг болалик йилларимда эса ту* 
ғилган кун эмас, бошҳа муҳим «босҳич» нишонланар 
эди. Еш боланинг биринчи муҳим «босҳичи»— ҳирҳ кун-* 
лиги, яъни чилласи чиҳиши; кейингиси етти ёшга тў- 
лиши. Бу ёшда бола оёҳҳа туриб олади. Бизда: «Бола 
етти ёшигача ер тўҳмоғини ейди» деб бекорга айтишма- 
ган-да. Дарҳаҳиҳат, бола етти ёшга киргунича эмаклай- 
ди, ҳоҳинади-туртинади; энг муҳим «босҳич»— бу бола- 
нинг ўн уч ёшга кириши — етилган давр, энди уни ҳў- 
лидан етаклаб юришмайди ёки бизнинг ҳозоҳлар: «У 
энди ўз аҳл-ҳушини йиғиб олди», дейдилар ва ниҳо- 
ят «йигирма беш ёш — йигитлик» даври.

Отам кун, ой ва йил агдаришни ўн икки «мучал» ор-
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қали аниқлашга ўргатарди. Мен: «Снчқон, сигир, йўл- 
барс, қуён, балиқ, илон, от, қўй, маймун, товуқ, ит, 
тўнғиз йили» — деб ёд олганман. Лекин отам улар ни- 
маларни англатишинн айтиб бермаган эди.

Бир куни отамдан рухсат олдим-да, билганларимни 
бувимга мақтанмоқчи бўлиб унинг олдига чопдим...

Утов ичкарисида ғир-ғир шабада елиб тургани 
эсимда. Бувим қўлидаги икки чивиқ билан жун сава- 
ларди. Савағич шу қадар бир маромда ҳаракат қилар- 
дики, ундан худди куй ҳосил бўлаётгандай эди. Икки 
опам ва жиянимиз бувимга ёрдам беришарди. Бири жун 
ташиб берса, иккинчиси уни титиб турибди, учинчиси 
эса, урчуқ қулоғини айлантириб ўтирибди... Мен бўлсам 
билимимдан хурсанд бўлиб бувимнинг олдига югуриб 
келдим-да: «Бувичи, буви, тўхтанг! Мен ҳозир сизга 
нималарни ўрганиб олганимни айтиб бераман»...— де- 
дим.— «Набирагинам, туратур, ҳозир ишимни тугатиб 
олай, сўнг айтиб берасан»,— деб ҳар сафаргидай мени 
шошмасликка ундади бувим. Мен ҳам уларнинг ёнига 
ўлтириб олиб, ҳовучлаб жун ўйнай бошладим. Қичик 
опам мени турткилаб, ҳўлимдаги жунни тортиб олди. 
Мен хафа бўлдим, опамни маймун дедим. Унинг жони 
чиҳиб кетиб бир шапалоқ туширди-да:

— Нега энди маймун бўлар эканман?!— деди.
— Чунки сен маймун йилида туғилгансан...
— Узинг-чи, ўзинг тўнғизсан, сен тўнғнз йилида ту- 

ғилгансан! — деди-да, тилини кўрсатди менга.
Менга алам қилди, муштлаша кетдим.
Бувим кула-кула бизни ажратиб қўйди.
— Қурмонқул-чи, у қачон туғилган?
— Товуқ йилида,— деди бувим.
Қурмонқул озғин, сочлари тўзғиган қиз эди. Биз уни 

«туллаган товуқ» деб масхара қила бошладик. Қурмон- 
қул ҳам ғинший бошлади. Шунда бувим бизларни ўт-
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казиб қўйиб, биттадан иссиқ кулча берди-да, яна қикоя 
бошлади:

— Оллоҳ коинот, қуёш, ой, кун ва тунни яратаётган* 
да чарчаб қолиб, кун, ҳафта, ой ва йилларга ном қў- 
йишни унутиб қўйибди... Дунёда тирик мавжудот борки, 
уларнинг ҳаммаси на ҳисобни, на вақтни билишмас ва 
ҳатто қари ҳам'да ёшнинг фарқига етиша олмас экан. 
Одамнинг неча ёшга кирганини йилига қараб эмас, бўйи- 
га қараб аниқлашаркан. Куз, қиш ва ёзнинг қачон ке- 
лишини билишмас экан. Одамлар қўй ва туяларнинг 
жунини қирқишни ҳам билмас эканлар, улар жунлари 
олинмай туллаб юришавераркан. Худо бу тартибсиз- 
ликларга қараб туриб чидай олмабди, одамларга ақл ва 
фаҳм беришга қарор берибди: одамларни болалардай 
беташвиш яшамаслик учун вақтдан унумли фойдала- 
нишга, кичкинтойларга қачон сут бериш, қўйларнинг 
жунини қайси пайтда қирқиш, чорвани ёзги ўтлоққа қай 
вақтда ҳайдашга ўргатиш мақсадида ойни ҳафталарга, 
кунни соатларга, йилни ўн икки ойга тақсимлабди. 
Худо шу йўсинда фаслларга қараб ойларга ном бериб- 
ди. Ойга ўз жамолини яшириш ва очиш орқали ҳисоб 
олиб боришга, юлдузларга эса оби-ҳавони аниқлаб 
олишга ёрдамлашишни топширибди.

Одамлар узоқ вақт мана шундай ҳаёт кечирибдилар. 
Яна чигалликлар пайдо бўлибди... Ҳар бир йил кейин- 
гисига, баҳор — баҳорга, қиш — қишга ўхшайди. Шу са- 
бабли одамлар ўтмиши ва келажагидан бехабар яшай- 
верибди.

Шунда худо бутун ҳайвонларни тўплабди-да, уларга 
ҳисобни ўн икки йилдан қилмоқчи ва бу йиллар унутн- 
либ кетмаслнги учун йилларни ҳайвонот дунёсидаги 
номлар билан атамоқчи эканини айтибди. «Эртага ҳам- 
ма. тонг пайтида чўлга чиқсин ва шарқ тарафга қарасин. 
Қуёшнинг илк нурлари коинотга таралганида осмонда
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булутга ўхшаш буғ пайдо бўлиб, у харир чойшаб янг- 
лиғ ер сатҳини ҳоплайди, бу дам янги йил кирган бўла- 
ди. Қайсики жонивор уни биринчи бўлиб кўрса, янги 
йил ўшанинг номи билан аталади ва йил санаш шундан 
бошланади. Иккинчи бўлиб кўрган, ўз номини иккинчи 
йилга совға ҳилади. Шундай қилиб, янги йилни олдин 
кўрган ўн икки ҳайвон, ана шундай олий шарафга 
муяссар бўлади», дебди у.

Ҳайвонлар чўлга ҳараб чопибдилар ва мен олдин 
кўраман деб, роса мақтанишибди, баҳслашишибди. Бир 
хиллари кўзларининг ўткирлигини пеш қилса, бошқала- 
ри чаҳқон оёқлари уларни ҳаммадан олдинянги йил бу- 
лутлари ёнига элтиб қўйишини айтиб керилишибди, учин< 
чилари эса... Лекин туя кавш қайтарганча оёқлари остида 
ўрмалашиб, бири олиб-бири қўйиб мақтанаётган майда- 
чуйда ҳайвонларга гердайиб қараб қўйибди-да, чўкка- 
лаб олибди... «Баҳслашиб овора бўлманглар. Мен чо- 
пиб овора ҳам бўлмайман, ўрнимдан туриб ҳам ўтир- 
майман. Менинг бўйним шундай узунки, мана бундай 
қилиб бошимни кўтарсам бас, худонинг янги йилини 
биринчи бўлиб ўзим кўраман». Шундай деб у беўхшов- 
лик билан бўйнини қуйи эгиб, ердаги янтоқларни каппа- 
лаб еяверибди.

Узининг ожизлигини сезган бечора митти сичқонбой 
ҳаммадан кўра кўпроқ ташвишланар, ҳамманинг олди- 
га борар ва: «Мен нима қиламан? Мен нима қиламан 
энди?»— дермиш. Сичқон ҳатто туядан ҳам сўрашга 
журъат этибди, лекин туянинг жаҳли чиқиб: «Йўқол бу 
ердан, бўйингни қара, гиёҳдан ҳам пастсан! Сендан минг 
чандон гавдалироқ, муносиб зотлар шундоқ ҳам етиб 
ортади бу ерда»... деб сўлакларини сачратиб пишқириб 
берибди туя. Қейин у ялқовлиги тутиб кўзларини юмиб, 
мудрай бошлабди.

Тун коинотга қора чодирини ёпиб ҳаммани тинчлаи-
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тирибди. Сўнгра юлдузлар чарақлаб кетибди, чўлни 
сукунат қоплабди, ҳатто эсаётган шабада ҳам тинчиб 
қолибди, фақат аҳён-аҳёнда бўриларгина улиб қўйшар- 
миш... Ҳайвонлар кўзларини чақчайтирганча шарққа 
тикилишармиш.

Ниқоят осмон сезилар-сезилмас ёриша бошлабди. 
Ҳайвонлар ташвишлана бошлабдилар, бўйинларини 
чўзиб шарқ томонга термилишармиш; тулки бўлса ба- 
роқ думини ликиллатиб, у ёқдан-бу ёққа зир югурар- 
миш...

— Ҳали вақт бор, улгураман...— деб эснаб қўйибди 
туя.

Кутилмаганда унинг боши узра:
— Мен кўряпман... кўриб турибман, ана булут кўта- 

риляпти,— деган ингичка чийиллаган овоз эшитилибди.
Бу туянинг бошига чиқиб олган сичқон экан, шун- 

дай қилиб янги йилни биринчи бўлиб сичқон кўрибди.
— Қаерда чинқиряпсан, э бедаво махлуқ?— деб қай- 

рилиб қарабди, худонинг сўзини унутиб қўйган туя...
— Мен сенинг бошингда турибман, бу ердан ҳамма 

ёқ яхши кўриниб турибди, мен биринчиман!..—дея қу- 
вониб чийиллабди сичқон, лекин туя, ғазаб билан боши- 
ни силкиб юборган экан, сичқон «мен биринчи» дегани- 
ча ерга учиб тушибди.

Мана шундай қилиб биринчи йил сичқон номи би- 
лан аталадиган бўлган экан. Шунинг учун ҳам халқ 
орасида: «Бўйингга ишонма, туяга ўхшаб йилдан қу- 
руқ қоласан,— деган нақл сақланиб қолган экан...— 
Кўпгина ҳайвонларнинг номи йил ҳисобидан ўрин ол- 
ган-у, лекин туя ҳамон йилномага киролмай келяпти...»

Бувим ҳикоясини тугатди-да:
— Болаларим, ҳеч қачон кибрланманг, митти сичқон 

сиздан ақллироқ чиқиб қолиши мумкин...— деди ку- 
либ.
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Шу пайт ўтовнинг тепа туйнугидаи бир қалдирғоч 
учиб кирди. Шундоқ туйнук яқинига усталик билан қу- 
рилган инда ётган жўжалар сариғ тумшуқларини осил- 
тириб чиғиллай бошлашди. Ҳаммамиз беихтиёр тепага 
қарадик. Қалдирғоч учиб келиб ўз инининг бир чекка- 
сига қўнди ва болаларидан бирига овқат бериб, яна ўл- 
жа излаб ташқарига учиб кетди. Унинг ҳавога баланд- 
лаб бораётгани, туйнукдан кўзга ташланиб турган бир 
парча мовий осмонда нуқтадай бўлиб чарх ураётгани, 
қейин пастга ўқдай отилиб, яна туйнукдан учиб кирга- 
ни ва боласига оғзидаги ҳашаротни бергани — ҳамма- 
ҳаммасини кўриб турдик. Шу йўсинда қалдирғоч нав- 
батдаги боласига овқат келтирарди. Ниҳоят қалдирғоч 
чарчаб ини четига қўнди, тумшуғи билан патларини то- 
залай бошлади...

— Ҳуш-шт!— деб ҳуштак чалдим-да, боя бувим жун 
савалаб ўтирган савағични олиб, қалдирғочни қўрқи- 
тишга тушдим., ~

— Вой, во-ей! Намунча ёмон болайкансан-а! Ҳа, жу- 
да ёмон бола экансан! — деб қўлимдан ушлаб олди бу- 
вим.— Қалдирғочни нега қўрқитасан? У одамнинг дўс- 
ти-ку, буни билмайсанми ҳали! Болалари катта бўлиб 
учиб кетгунича, у менинг ўтовимнинг азиз меҳмони бў- 
лади... Меҳмонимни кимки хафа қилса, у мени ҳам ха- 
фа қилган бўлади.

Қизлар қиқирлашиб мени масхара қилишди.
Қейин бувим қўлимдан ушлаб, бағрига тортди-да:
— Қўй, чироғим, тинчлан... Қани, тиззамга ўтир, 

сенга нима учун қалдирғочнинг думи иккига бўлингани 
ва чивиннинг тили гунг экани тўғрисидаги эртакни ай- 
тиб бераман,— деди.

Бувимнинг ҳикоясиии ҳар доим маза қилиб тинглар 
эдик.
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— Бир куни,— деб ўз ҳикоясини бошлади бувим,—< 
ер юзи ва сув остидаги мавжудотларга ҳукмрон, дунё* 
да энг доно ва одил, барча йиртқичлар, қуш, балиқ, 
ҳайвонот ва ҳашаротлар тилини тушунадиган буюк 
Сулаймон подшога илон ўз заҳрини душман келаётган 
йўлга пуркаб бебаҳо хизмат кўрсатибди.

Шунда Сулаймон илон хизматнни тақдирламоқчи 
бўлиб:

— Тила тилагингни,— дебди илонга.
— Эй буюк Сулаймон,— дебди уч айлана кулча ту-» 

шиб, бошини тик кўтариб олган илон,— мен ва менинс 
авлодларимга ер юзида яшаётган тирик мавжудотнинс 
энг ширин қонини ичишга ижозат бер...

Сулаймон ўйлаб қолибди-да:
— Майли, айтганинг бўлсин. Лекин, қани айт-чи, энс 

ширин қон кимники ёки ниманики экан.
— Эй буюк ҳукмдор,— деб жавоб қайтарибди хафа 

бўлиб илон,— буни мен қаёқдан билай. Худо мени шу 
алфозда дунёга келтирди. Терим шу қадар совуқки, ба- 
данимга тегиб кетган жондорнинг ҳаммаси жирканади. 
Ҳеч ким мени эркаламайди. Қанотим ҳам, оёғим ҳам 
йўқ, ҳеч кимни қувиб ета олмайман ҳам. Менинг терим- 
дан ҳатто қуёш нури ҳам сирғалиб кетади. Исиниб олиш 
учун қумда узоқ вақтгача ётишим керак. Оёғи бор жон- 
дор мендан қочиб қутулади, қаноти бори масхара қи- 
либ тепамда чарх уриб учади. Шундай бўлгандан кейии 
кимнинг ёки ниманинг қони ширинлигини қаёқдан би- 
лай? Худойим ҳатто тупугимни ҳам барча тирик жондор 
учун заҳар қилиб яратган!

Одил Сулаймон узоқ вақт ўйланиб қолибди. Ақлли 
ва одил подшо учун кимнидир уқубатли ўлимга маҳкум 
этиш осон эмас эди, лекин у берган ваъдасидан қайт- 
масди ҳам. У узун нишли барча қанотлиларни тўплаб, 
уларга тўрт тарафга учишни ва ер юзида яшовчи барча
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тирик жоннинг қонидан тотиб кўришни ва дарҳол ор- 
ҳага ҳайтиб, кимнинг ёки ниманинг ҳони ширинлигини 
хабар ҳилишни буюрибди.

Чопарлар Сулаймоннинг амрини бажо келтириш маҳ- 
садида турт тарафга учиб кетишибди. Кунлар ўтибди. 
Ҳар тарафда чопарлар изғиб юришаверибди. Барча 
жондорлар олами, илон заҳридан ҳалок бўлиш кулфа- 
ти кимнинг бошига тушишини билмай ташвиш-надомат- 
да эди.

Ҳар куни эрталаб ташвишли чирҳиллаганча чопар- 
лар йўлига чиҳиб турадиган ҳалдирғоч бир куни ҳор- 
ғин учиб келаётган чивинга кўзи тушиб ҳолибди. Чивин 
биринчи бўлиб жавоб олиб келаётган экан. Қалдирғоч 
у томонга ўҳдай отилибди-да:

— Салом, чивинжон...Тинчлик ва саломатлик тилай- 
ман сенга! Сафаринг муваффаҳиятли бўлдими? Буюк 
шоҳимиз Сулаймоннинг ери, денгизларию тоғ ва водий- 
ларида ҳандай янгиликлар бор?— деб сўрабди.

Чивин ҳалдирғочнинг мулозаматли сўзларига хуш- 
муомалалик билан жавоб берибди-ю, лекин тўрт кун- 
дан бери тинимсиз учаётганини, чарчаганини, подшога 
жавоб ҳайтаришга шошилаётганини, бор гапни ипидан- 
игнасигача ҳикоя ҳилиб беришга ваҳти йўҳлигини ай- 
тиб узр сўрабди.

— Ундай бўлса сени кузатиб ҳўяман, йўлда ҳикоя 
қилиб берасан,— дебди ҳалдирғоч.

Қалдирғоч чивин билан ёнма-ён учиб бораверибди, 
чивин йўл-йўлакай Сулаймоннинг топширғини ҳандай 
ҳилиб бажарганини сўзлаб берибди.

— Қимнинг ҳони ширин экан? Шундай билгим келяп- 
твки! — деб сўрабди ҳалдирғоч.

— О-дам-нинг!—деб ғинғиллабди чивин гердайиб.
— йўҳ... бўлмаган гап... ёлғон гапиряпсан! — дебди 

қалдирғоч ташвишланиб.
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— Қасам ичаман! ёлғон бўлса худо урсин мени! 
Унинг лаззати ҳали ҳам тилимнйнг учида турибди...—• 
дебди чивин.

— Қани, тилингни кўрсат-чи! — дебди қалдирғоч.
Шунда аҳмоҳ чивин тилини чиҳарган экан, қалдир-

роч яшин тезлигида чивиннинг тилини чўҳиб ташлабди,
— Энди ёлғон гапира кўрма, мунофиҳ махлуҳ! — 

деб чирҳирабди-да, кейин бошҳа чопарлар қаршисига 
учибди қалдирғоч... Бошҳалар ҳам чивин айтган гапни 
қайтаришаверибди. Қалдирғоч одам ҳаётини саҳлаб 
ҳолмоҳ учун ари, сўна, пашшалар билан ҳам жанг қи- 
либди...

Барча чопарлар ҳайтиб келиб, саройга тўпланишга- 
нида буюк Сулаймон ичкаридан чиҳиб келибди-да, тах- 
тига ўтириб, чивинга мурожаат ҳилибди:

— Қани айтчи, кимнинг ҳони ширин экан?
Чивин подшонинг саволига жавоб ҳайтаришга ҳара- 

кат ҳилиб кўрган экан, фаҳат «вззз» дея олибди, 
холос.

— Нима бўлди сенга, мастмисан? ёки  тилинг йўҳ* 
ми? Аниҳроҳ гапир!

Лекин тили чўҳиб ташланган чивин яна «вззз» де- 
йишдан нарига ўтолмабди.

Сулаймон ари, пашша ва бошҳа чопарлардан ҳам 
шу саволни сўрабди, лекин улар «вззз», «ж-ж-ж-ж», 
«ж-ж-ж-ж-у-у-у»дан бошҳа жавоб ҳайтаришолмабди.

— Буларга нима бало бўлди? Уларнинг сўзига би- 
рор кимса тушундими?—деб сўрабди ғазаби ошиб кет- 
ган Сулаймон.

Шунда ҳалдирғоч олдинга учиб чиҳибди. Сулаймон- 
нинг пойи ҳокини ўпиб:

— Мен ҳаммасига тушундим. Буюк ҳукмдорим, ҳам- 
малари бир оғиздан ҳурбаҳанинг ҳони ширинлигини 
таъкидлашяпти,— дебди.
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Буюк Сулаймон тахтидан турибди-да:
— Майли, шундай бўлснн!— дебди.
Подшо тахти пойгагида ётган илон ғазабидан ўз заҳ- 

рини ўзи ютиб, биланглаганча:
— У ёлғон айтяпти! Бу ёлғон! — деб вишиллабди.
— Мен айтгандай бўладн!— деб такрорлабди Сулай- 

мон.— Подшо сўзи амри вожиб.
Шунда илон аламига чидолмай ҳалдирғочга таш- 

ланибди, лекин қалдирғоч ҳанотларини ёзиб улгур- 
ган, илон эса фаҳат унинг думини тишлаб, ўртаси- 
ни юлиб ташлай олган экан, холос.

Шунинг учун ҳам ҳалдирғочнинг думи иккига бўли- 
ниб ҳолган. Чивин, пашша, ари ва сўна одам ҳонининг 
ширинлигини ҳамон унутолмайди, шу сабабли одам тин 
олмоҳ учун ётдими, кўзи уйҳуга кетдими, улар дарров 
тайёр бўлишади-ю, аямай чаҳа бошлашадн,— деди бувим 
кулиб, бурнимга чертар экан.— Тушундингми энди, мит- 
тивой?

Ушандан кейин ҳар куни эрталаб ўрнимдан тургач 
ўтовнинг тепадаги туйнугидан шўнғиб кирувчи ва яна 
тиниҳ осмон гумбази томон парвоз ҳилувчи ҳалдирғочга 
меҳр билан боҳардим.

Бувим айтиб берган яна бир ҳикоя ёдимга тушиб қол- 
ди. Лекин уни кейинроҳ айтиб бераман...

* * *
Мўминҳул амакнм бувимнинг кенжа фарзандлари 

эди. У узун бўйли, ҳомати келишган, ҳора кўз, қанша- 
ри паст, пучуқ бурун, пастки лаби хиёл ҳалинроҳ, туси 
оқ-сариҳдан келган эди.

Бувимга унинг пучуқ бурни ва қалин лаби ёқмас эди. 
«Менга ўхшашга ҳаракат қилган-у, лекин иложи бўлма- 
гандан кейин нимаям қиларди»,— дерди бувим ҳазилла- 
шиб. Ҳар қалай кенжа бўлганиданми анча шўх ва эрка
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ўғил эди у. Бувим қулоқсизлиги ва шўхлиги учун уни тез. 
тез жазоламоққа жазм қилар эди-ю, лекин Мўминқул 
амаким то бувим жаҳлидан тушгунича унинг кўзига кўт 
ринмасдн, бошқа ўтовда ётиб юрарди, кейин эса, бувим 
жаҳлидан тушиб унинг гуноҳидан осонгина кечиб қўя 
қолар эди. Бувим ҳар қалай бошқаларни жазолашни 
унутмасди, лекин унинг айбини тез кечириб юборарди. 
Мўминқул амаким кўпинча номаъқулчилик қиларди, 
буни эшитган бувим фақат бошини чайқаб қўя қолар 
эди.

— Вой тентак! Тентаг-эй! Кимга ўхшадийкин-а бу? 
Отаси жуда мўмин-қобил одам эди... Эҳтимол менинг 
ака-укаларимга, айниқса укам Серкабойга тортгандир. 
У ҳам шунга ўхшаб бетоқат ва сочлари ҳурпайган бо- 
лайди...

Амаким ёшлигида ҳақиқатан ҳам бетоқат, жанжал- 
каш ва беқарор эди. Агар у пиёда бораётган бўлса қўл- 
лари тиним билмай қимирлаб турарди, агар отлиқ юриб 
қолса, отни йўрғалатгани-йўрғалатган эди. У от устига 
ирғиб минар, от тўхтамасданоқ унинг устидан сакраб 
тушарди.

Эсимда, бир куни ғарб тарафдаги Қулон тоғи ортига 
баркашдай куёш ёнбошлаган, Чокпан, Жабағли ва Бу- 
рилдай тоғлари сарғиш тусга кирган ва шимол тараф- 
даги Олатовнинг серқирра чўққиларини қоплаб ётган 
қорларда қуёшнииг сўнгги нурлари ярқираб кўринаётган 
бир пайтда воҳадаги яйловимиз кўксига аста-аста кўлан- 
ка қўна бошлади. Борлиқни оқшомги нимпушти шафақ 
қамраб борарди аста. Кечки салқин ҳам туша бошла- 
ди. Утлоқлардан мол-ҳоллар ҳайдаб келинганидан кейин 
гавжум бўлиб кетган овул ўзининг меҳнат кунига якун 
ясамоқда. Хотинлар қўй ва снгирларни соғиб бўлишган, 
қўйларни оғилхонага қамаб, бузоқларни қозиқларга боғ- 
лашмоқда. Эркаклар бияларни соғишмоқда. Отлар уюрц
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ҳали ҳам яйловда ўтлаб юрибди. Шу оҳшом овулимиз 
уюридан асов бир отни тутолмай роса овора бўлишди. 
Асов от чўлда шу ҳадар тез чопар эдики, учҳур от ми- 
ниб олган йигит унинг бўйнига сиртмоҳ ташлайман деб 
беҳуда уринарди. Бутун овул аҳли бу маросимни кў- 
ришга чиқҳан ва ҳар ким ўзича ташвишланарди.

— Ҳа, ҳа, жуда оз ҳолди! — деб ҳичҳирарди томо- 
шабинлардан бири асовни ҳувиб етаёзган йигитга.

— Шундай, шундай... Ирғит, тез!—деб маслаҳат бе- 
рарди бошқаси.

Чавандозни биров мақтаса, бошҳалари:
— У сингирни ҳам тута олмайди!
— Қани, ўзинг ўртага тушиб кўр-чи, бунақа ёвво- 

йисини тута олармикансан!
Амаким яйдоқ отга сакраб минди-да, шаталоқ отиб 

қочаётган асов томон елиб кетди.
— Бу қанақаси, арқонсиз нимаям қила оларди?! От- 

га бекорга азоб беради...
Мўминқул амаким асовга етиб олди-да, унинг думи- 

дан маҳкам ушлаб, ўзи миниб бораётган отдан сирғалиб 
ерга тушди. Тўпланганлар қўрқиб кетганларидан бақи- 
риб юбордилар. Ҳамма уни йиқилиб тушди деб ўйлаган 
эди. йўқ, Мўминқул амаким йиқилиб тушмаган эди, у 
асовнинг думидан ушлаганча, яна тепиб олмасин деб бор 
кучи билан четга тортарди. Асов беихтиёр секинлашди, 
амаким фурсатдан фойдаланиб, бир ирғидню унинг устн- 
га миниб олди-да, ёлларидан маҳкам чангаллаб чўл бўй- 
лаб талай вақт чоптирди, ниҳоят ҳуркович от ён бериш- 
га мажбур бўлди. Овул аҳли бу воқеани ажабланиб ку- 
затиб турарди.

— Мана буни йигит деса арзийди! Шайтонни жилов- 
лаш ҳам келади қўлидан...

— Балли-е!
— Абжирлик ҳам шунчалик бўлади-да!
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— Унга худди омбурдай тирмашиб олди-я!..— де- 
йишарди одамлар.

Амаким мақтовни ёқтирар, мақтов эшитиш учун ўзи-. 
ни ўтга ҳам, сувга ҳам уришга тайёр эди. У жуда кучли 
ади, ҳар қанақа оғир юкни кўтарарди. Кўчиш пайтла- 
римизда энг оғир юкни кўтариш унннг зиммасига тушар- 
ди. У яхши курашчи ва овулнинг энг олди чопқири ҳи- 
собланарди, лекин ҳеч нарсани охиригача етказмас, ҳам- 
маси чала-чулпа қолиб кетаверарди. У «чаққон», «шош- 
ма-шошар», «тоғбузар»— деган лақабларни олишга ал- 
лақачонлар улгурган эди. Қисқаси у чўл спортчиси, 
ерда ва от устида ўйин кўрсатадиган бемулоҳаза акро- 
бат эди. Унинг бу қилмишлари кўпинча кўнгилсиз во- 
қеа билан якунланарди. Мен уни кўпкаридан бирор мар- 
та жароҳатсиз қайтиб келганини эслай олмайман. Бир 
сафар уни ўмров суяги чиқиб кетибди, бошқа сафар оёғи 
синибди, учинчи марта эса, уни беҳуш аҳволда келти- 
ришди. Лекин хотинлар дард тутиш азобини тез эслари- 
дан чиқариб қўйганларидай у ҳам тузалиши билан 
ҳамма нарсани унутиб юбораверарди.

Бувим Мўминқул амаким тўшакда инграб ётган 
пайтларида унга:

— Сен мени ажалимдан беш кун илгари лаҳадга ти- 
қасан! Сени деб букчайиб қолдим! Қанақа тинчимагур 
бола экансан? — деб таъна қиларди.

Қейин бувим ҳам унутиб юборар эди-да, яна уни ях- 
ши кўриб эркалайверарди.

— Оғримаяптими? Сув берайми? Ястиғинг қаттиқ- 
дир, алмаштириб берайми?..

Кенжа ўғлининг тез-тез фалокатга учраб ту- 
риши бувимга жуда оғир тушарди. Бувим кечалари миж- 
жа қоқмай Мўминқул амакимнинг ёстиғи устида ўлти- 
риб чиқар ва биз набираларини унутиб ҳам қўярди. Шу 
боисдан биз ёшлигимиэда бувимни амакимиздан рашк
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қилардик, унинг эркалашидан маҳрум бўлиб қолишдан 
қўрқиб, Мўминқул амакимни унча яхши кўрмас эдик 
ҳам.

Отам амакимнинг шўхлигини сал тийиш мақсадида 
китоб ўқишга одатлантирмоқчи бўлди, лекин унинг бун- 
га бўйни ёр бермади, кейин унга заргарлик ҳунарини ўр- 
гатмоқчи бўлди. Бу машғулот ҳам уй шароитида дуруст 
бўлавермагач, уни бувимнинг ака-укалари овулига — 
баджаҳл Серкабой оғанинг қўл остидаги «мактабга» 
юборишга қарор қилинди.

Олтмиш ёшларга кириб қолган Серкабой оғанинг 
бизнинг овулга келиб-кетгани ҳали ҳам эсимда. Унинг 
овулга келиши катта воқеа ҳисобланарди. Узоқда, қир- 
да тўрт отлиқ пайдо бўлди. Серкабойни уч йнгит куза- 
тиб келяпти. Серкабой олдинда, ярқираб турган, тухум- 
дай сип-силлиқ йўрғани, ундан кейин эса уч йигит от- 
ларини йўрттириб овул томон келишарди.

— Серкабой келяпти! Серкабой келяпти! — деган 
овоза таралди ҳали у анча узоқдалигидаёқ.

Бувим шошиб қолди, меҳмонларни кутиб олиш учун 
ўтовнн тартибга сола бошлади: намат ёзди, кўрпача тў- 
шади, ястиқларни тахлаб ташлади.

Отам билан амаким ўтовдан ташқари чиқиб, Серка- 
бойни таъзим билан қарши олишга тайёр бўлиб туриш- 
ди. Кутиб олувчиларни кўриб, Серкабой такаббурона 
тусга кирди ва йўрғаси қадамини секинлаштирди. йигит- 
лар ҳам ундан андоза олишди. Серкабой яқинлашиб ке- 
либ, орада йигирма-ўттиз қадам масофа қолганида отам- 
нинг ишораси билан амаким унга яқинлашди-да, «асса- 
лому алайкум»дан кейин чап қўли билан тизгинни, ўнг 
қўли билан узанги тасмасини ушлади.

— Ваалайкум ассалом! — деб алик олди Серкабой 
оға ўнг оёғини узангидан чрқариб от устидан ерга ту- 
шар экан. Меҳмон ҳали ерга оёқ қўймай отам мулозамат
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билан унинг қўлтиғидан олди. Серкабой ерга тушиб ол- 
гач, оёқларини кериб керишди-да, қозоқчасига отам би- 
лан икки қўллаб кўришди. Йнгитлар ҳам отдан тушиш- 
ди. Отам овул болаларига имо қилиб:

— Меҳмонларнинг отини олинглар! — деди.
Серкабойнинг кутилмаганда ғазаби ҳайнаб, отга ҳа-

раб югурган болаларга хўмрайиб:
— Аввал менинг ҳурматимни бажо келтиринглар, 

ана ундан кейин қулларимга қарарсизлар!— деб ўш- 
ҳирди.

Серкабойнинг ҳўполлигига йнгитлар одатланиб қо- 
лишган шекилли, улар хижолатпазлик билан жилмайи- 
шиб туришарди.

— Нега тишларингни оҳини кўрсатиб, илжайиб ту- 
рибсанлар? Қани, ишларингни қилаверларинг!—дея заҳ- 
рини сочарди Серкабой. — Бегона овулга борганимда 
сенларнигина эмас, итимнн ҳам сийлашларини талаб ҳи- 
либ олишга кучим етади, бу ер ўз туғишган опамнинг 
овули, шуни-чун бу ерда худди ўз уйимиздагидай хиз- 
мат ҳилаверларинг.

Меҳмоннинг баджаҳллигини кўриб, биз қўрҳиб кет- 
дик, ҳаммамиз унга ўҳрайиб ҳарадик.

Отам ҳаммани ўтовга таклиф ҳилди. Серкабой би- 
ринчи бўлиб ичкари кирди. Бувим билан ҳучоҳлашиб 
кўришди, нималардир деб эркалади. Йигитлар ўтовга 
оғир хуржунларини кўтариб киришди. Серкабой тўрга 
чиҳиб, чордона ҳуриб ўтирди-да, эҳтиром билан бувим- 
га мурожаат ҳилди:

— Опажон, кайфиятингиз яхшими, соғлигингиз қа- 
лай?

— Худога шукур, чироғим, худога шукур,— дея жа- 
воб ҳайтарди бувим.

Кейин одатдагидек омон-эсон келганлиги, мол-жон 
ҳакидаги сўраб-исташлар бошланиб кетди. Хуржундаги
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совғалар: чой, қанд, маниз, туршак ва бувимга кўйлак- 
лик газлама олинди.

Серкабой башанг кийинганди, у ўтовга кириши билан 
сувсар телпагини ечиб қўйди, сочи устара билан олин- 
ган бошида кўк духоба такяси қолди, пешматига кумуш 
ҳошия қадалган; кумуш ҳаллик қамчини ярҳираб турар- 
ди. Узун қирра бурни, қийиқ кўзи чўзинчоқ юзини хўм- 
райиб тургандай кўрсатарди, қайчиланган мўйлаби қи- 
йиқ лабининг икки четидан пастга тушиб турарди: соқо- 
ли сийрак, лекин узун эди. У кўрсатгич бармоғини ёки 
қамчисини суҳбатдоши томонга қилиб силкиб, амирона 
оҳангда сўзларди. Менга у гап қайтаришни ёқтирмай- 
дигандай, нима деса ҳамма унга кўнадигандай, айниқ- 
са болаларни жини ёқтирмайдигандай туюлди, шу боис- 
дан ҳам мен унинг олдида бирор оғиз сўз айтишга журъ- 
ат қилмадим.

Қечгача Серкабой оға амакимга ҳам, йигитларга ҳам 
бир неча марта бақириб берди, уларнинг иши унга ҳеч 
ёқмасди.

Мен хон ва султонларни ҳеч қачон кўрмаганлигим 
учун Серкабой назарймда худди ўрта асрлардаги фео- 
далларни эслатарди.

Одатдагидай қўй сўйилди. Бувим бизга ҳовучлари- 
мизни тўлатиб қанд, майиз бердилар. Биз отларга ҳавас 
билан тикилардик. Уларнинг устиларидаги эгар-жабдуқ- 
ларга кумуш нақшлар зарб қилинган эди.

Серкабой оға амакимни олиб кетар экан, у худди бир 
умрга овулдан бадарға бўлаётган одамдай бувимга қа- 
раб жовдирар, отга мингиси келмай, иложи борича уни 
кечиктирарди. Унинг имирсилаётганини кўриб Серкабой 
оғанинг ғазаби қайнаб кетди. У раҳм қилмай икки-уч 
марта амакимни қамчи билан тушириб қолди.

— Тезроқ хайрлашасанми, йўқми? Ҳали овулга етиб 
борайлик, терингни шилиб оламан, икки оёғингни бир
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Этикка тиқиб ҳўяман,^ дедшда, ғазаб билан бувимга 
қараб қўяркан, тишини ғижирлатди.— Опа, мендан 
унинг фақат суягини оласан энди.

Амаким қўрқа-писа сўнгги марта бувимга қаради, 
бувим ҳам саросима ичида:

— Жонгинам, у ўз суягинг, нима ҳилсанг ўзинг би- 
ласан...— дея олди, холос.

Серкабой такаббурлик билан хайр-хўш ҳилиб, йўлга 
тушди. Амаким бечора худди асирга тушган кишидай 
унинг кетидан чайҳалиб кетарди. Унинг шўхлиги буткул 
йўҳолгандай кўринарди...

Бувим уларнинг орқасидан узоқ муддат ҳараб тур- 
ди-да, рўмолининг учи билан кўз ёшини артар экан:

— Сафаринг бехатар бўлсин, чироғим! — деб қўйди.
Бир ой ўтар-ўтмас бувим кенжа ўғлини ооғиниб қол-

ди, уч ойдан кейин айрилиҳқа чидай олмаган бувим ўғ- 
лини кўргани жўнаб кетди. У ерда бувим бир ҳафта 
турди, ҳайтиб келгач, куйина-куйина отамга ҳикоя ҳила 
бошлади:

— Бечора болам, чўпдай бўлиб кетибди-я! Серкабой 
уни худди авахтада саҳлаябди дейсан. Эртадан кечгача 
ўқишга мажбур қилар экан. Бу аҳволда у ҳадемай 
адойи тамом бўлади.

Бувимнинг айтишича Серкабой ога жуда золим экан. 
Унинг уйида амаким ҳатъий тузилган жадвалга риоя ҳи- 
либ яшармиш. Лекин Серкабой оға мен ўйлаганимдай 
амакимни бир этикда юришга мажбур ҳилмабди.

У амакимга узун чопон кийгизибди, бошига ҳалпоқ 
ўрнига салла ўрашга мажбур этибди.

— Утовга кирганимни биламан,— деб ҳикоя ҳилар- 
ди бувим,— бурчакда ранги-рўйи заъфарон бўлиб кет- 
ган бир муллаваччанинг ҳуръон тиловат қилиб ўтирта- 
нига кўзим тушди. Қарасам, кенжатойим! Ҳатто ўз 
кўзимга ўзимнинг ишонгим келмасди...
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Бир куни бувим ўғлини ўз овулига меҳмонга бориб 
келишини Серкабой оғадан илтнмос қилган экан, у:

— Уни одам қилиб, сўнг сизга бераман, борди-ю 
одам бўлмаса, ўзим қул қилиб оламан-да, унга овчи 
итларимни парвариш қилишни юклайман,— дебди.

Бувим қанча илтижо қилмасин Серкабой оға унинг 
илтимосини қабул қилмабди. Амаким икки йил деганда 
эгнида узун чопон, бошида салла ва одамнинг кулгиси- 
ни қистатадиган жажжи мўйлов қўйиб қайтди овули- 
мизга.

Амаким овулга келганининг иккинчи куни бошидаги 
салласини тулки тумоққа алмаштириб олган эди, у 
яна бошқаларга ўхшади-қўйди. Уша дамдан бошлаб 
қишлоғимиздаги саводхонларнинг сони икки киши ҳи- 
соблана бошлаган эди.

* * *
Бувим ғамгин дамларида ҳам бизга янги-янги афсо- 

на ва эртаклар айтиб берарди. У бизга эртак айтиб бе- 
раркан ўз қайғусини оз бўлса-да унутган бўлса ажаб 
эмас. Шу боисдан ҳам у: «Қулоқ беринг, болалар... Бу 
воқеа дунё пайдо бўлганидан кейин, лекин ҳали худо 
ўз бандаларини жазоламаган, ер юзасига тўфон юбориб 
шаҳар ва овулларни вайрон қилмаган дастлабки давр- 
да юз берган экан. Одамлар ўша пайтларда «раҳмат» 
деган сўзни ҳам билишмас экан, улар қуёшнинг исснғи, 
ойнинг шуъласи, шабаданинг салқини, ернинг инъомла- 
ридан фойдаланишаркан-у, лекий миннатдорчилик бил- 
диришни хаёлларига ҳам келтирмас эканлар. Ушанда 
хизмат қилавериб чарчаб кетган қуёш худога мурожа- 
ат қилибди:

— Э қодир худо, мен тин олиш, ухлаш нима экан- 
лигини билмайман. Узимнннг ёруғ нурим билан жаҳон-
нинг ҳамма бурчакларини ёритаман, менинг ҳароратим
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жамики тирик мавжудотни иситади, ер ва ўсимликлар 
ундан баҳраманд бўладилар. Машриҳдан чицқан заҳо- 
тим ҳоронғи дунё чароғон бўлади, заррин нурларим 
барча жондор.у ўсимликларга шодлик бахш этади, аёз- 
ли тунда жунжиб ҳолганларни иситаман, ёмғирда 
шалаббо бўлганлар менинг нурларимда ҳурийдилар, 
сен бунёд қилган барча мавжудот елкасига нурим 
тушса бас, улар қад ростлаб олади. Менга талпиниб 
ғунча, гул очилади, очкўз инсон кўзи яйрайди. Менсен 
яратган жондорлар кўнглига ғашлик ва ҳайғу солади- 
ган тун ҳам, зулмат ҳам эмасман. Мен уларни ҳаётдан 
мамнун бўлиш, хурсандчилик қилишга ундайман, чунки 
қорлар, музликлар менинг таптимдан эрийди, зилол 
сувли дарёлар, булоҳлар мавж уради, одамлар чанқо- 
ғи босилади. Аммо, эй тангрим, мен бу бебаҳо хизмат- 
ларим эвазига бирор марта ҳам миннатдорчилик бил- 
дирган жондор зотини билмайман. Бундай адолатсиз- 
ликка ортиҳча бардош бера олмайман, ғоят чарчадим. 
Э ҳодир худойим! Мени бу мушкул ишдан халос эт. 
Тин олай, изн бер!

— Бор, сен ишингни давом эттиравер,— деб жавоб 
берибди худо,— меҳнатнинг қадрини баҳолашни ўзим 
ўйлаб кўраман...

Қуёшдан кейин худонинг олдига табассумга тўла Ой 
кириб келибди-да, таъзим қилиб:

— Э ҳудратли ва марҳаматли парвардигор, мен гу- 
ноҳимдан ўтишингни сўраб, ҳузурингга келдим...— 
дебди.

— Тунда ерни ёритгувчи чароғбоним, сенга не бўл- 
ди?—деб сўрабди худо.

— Э ҳодир худойим, сен менга хира шуъла, ҳаро- 
ратсиз нур ато этдинг. Қуёш ер юзини тарк этганидан 
кейин, эим-зиё тунда якка чароғбон бўлиб ҳоламан ва 
танҳо ўзим маёҳ бўлиб, ер, мавжудотга хизмат ҳила-
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ман. Юзимдаги ниқобни аста-аста олиб, мен одамларга 
кун, ҳафта, ойларни ҳйсоблашларига кўмаклашаман, 
тўлин ой бўлиб, юзимдаги қора пардани буткул йиғиш- 
тириб олган пайтларимда эса қоронғи тунда ухламай- 
диганларга қувонч келтираман... Ойдин тун уйқудаги- 
ларга ором, севишганларга бахт ато қилади. Мен қуёш 
янглиғ шафқатсизона куйдирмайман, менинг нурларим 
мулойим ва роҳатбахшдир. Лекин қуёшнинг ўткир ну- 
ри маҳлиё қилиб қўйган инсонлар мени сезмайдилар: 
шу вақтгача менинг узоқ вақтлардан бери қилиб кела- 
ётган ҳалол меҳнатимни бирор кимса пайқамади ва 
миннатдорчилик изҳор қилмади, аксинча мен одамзод- 
га масхара бўлиб қолдим. Одамлар кулиб боқишим 
натижасида пешанамда, қовоғимнинг тагида ва икки 
яноғимда пайдо бўлган ажинларга тўғри баҳо бермай, 
мени бужур деб масхара ҳам қилишади. Ҳатто ўзим 
учун жуда қимматли бўлган, тўлин ойга айланган дам- 
ларимда бор сахийлигимни ишга солаётганимни ҳам би- 
лишмайди, улар аксинча ораларидаги нўноқ, бир туки 
йўқ хўппасемиз, бедаво одамларни: «Ойбаркашга ўх- 
шайсан», деб калака қилишгача бориб етадилар. Йўқ, 
бу ҳақоратларга, камситишларга ортиқча чидай олмай- 
ман!—дебди.

Ой шу сўзларни айтибди-да, булут орқасига яшири- 
нибди ва ўкиниб кўз ёши тўкибди... Шивирлаб ёмғир ёға 
бошлабди...

— Чиройли, нуқрадек кўзларингни эҳтиёт қил,— 
дебди унинг сўзларига жавобан худо.— Бориб, қоинот- 
га хизмат қилавер, сен тўғрингда ўзим ўйлаб кўра- 
ман...

Шу топда ҳайқириб ҳаяжонланган шамол кириб ке- 
либди-да, худонинг тахтидаги чангларни уфуриб учи- 
рибди ва унинг оёқлари остига йиқилиб ёлвора бош- 
лабди:
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— Кечани-кеча, кундузни-кундуз демай тоғлар, ўр- 
монлар, поёни йўқ чўллар оралаб, кенг денгиз тўлқин- 
лари оша кезаман. Мен кемаларни ҳаракатга келтира- 
ман, булутларни тўплаб қурғоқчилик бўлаётган ерлар- 
га ҳайдайман, ер сувга қониб, зах тортган жойлардан 
уларни олдинга солиб қуваман. Агар мен бўлмаганимда 
одамлар жазирама иссиқдан аллақачон ҳалок бўли- 
шарди. Мен иссиқни ҳайдайман, кўйлак, чопон, ҳатто 
пўстин орасидан йўл топиб, инсон танасига роҳат бахш 
этаман. Менга на тин олиш, на ҳордик чиқариш насиб 
этмаган. Мен чарчадим. Э парвардигор, ношукур бан- 
даларингнинг нонкўрлигидан ғоят чарчадим... Энди 
уларга хизмат қилмайман...

Сув ҳам худонинг тахти пойигача қуйилиб келиб, 
нола қила бошлабди:

— Э мўминлар ҳукмдори, мен ҳам ҳолдан тойдим! 
Куну тун тиним билмай оқаман... Ер юзидаги жамики 
ифлосларни оқизиб кетаман, инсонфсиз ва яхшиликнн 
билмайдиган одам фарзандини ювинтираман, бутун 
мавжудот оламининг ташналигини қондираман. Мен 
ўзимнинг ҳалоллигим ҳақида ортиқча гапириб ўтирмай- 
ман... Аммо қачонгача чидаш мумкин бунга?..

Худо ўйлаб қолибди.
— Ҳа, инсон ношукурлик қилибди, у жазога лойиқ- 

дир!—-дебди у ва бутун дуиёдаги жондорларни тўп- 
лашни амр қилибди.

— Қуёш, Ой, Шамол ва Сув сизларнинг ҳаммангиз- 
дан бениҳоя хафа,— деб тўпланганларнинг барчасига 
мурожаат қилибди худо.— Ўлар бундан буён сизга хиз- 
мат қилиш, мадад беришдан воз кечиб, дам олгани 
рухсат сўрашяпти. Сизларни бундан буён, уларнинг ёр- 
дамисиз, қандай ҳаёт кечиражакларингни сўрамоқ учун 
тўпладим, хўш, нима дейсизлар бунга?

Худонинг сўзларини эшитган инсон жуда қўрқиб
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кетибди. У оқариб, титраб Қуёш ва Ой, Шамол ва Сув 
қаршисида тиз чўкибди-ю, бирор нарса дейишга тили 
бормабди.

Шундан кейин худо яна:
— Қани, ким қандай маслаҳат бера олади?— дебди.
Ҳамма жим тураверибди.
Фақат кўршапалаккина қанот қоқиб, ҳаяжон ичида 

шивирлай бошлабди:
— Э қодир худойим, ожиз қулингнинг сўзига қулоқ 

бер, ҳақиқатни айтишга ижозат эт. Ун саккиз минг 
оламни яратган парвардигорим. Узинг ўйлаб кўр, бор- 
ди-ю қуёш сўнгудай бўлса, одамлар, ҳайвонлар, қуш- 
лар, ўсимликлар, гулларнинг ҳоли нима кечади? Агар 
ой ўз бурчини бажармай, сув кўтарилиши ва қайтишини 
бошқармай қўйса, ернинг ҳоли нима кечади, денгизлар, 
океанлар суви бутун қуруқликни кўмиб юбормайдими? 
Агар сув йўқ бўлиб кетса нима бўлади? Дарёлар, кўл- 
лар қуриб қолади, шарқираб турган булоқлар тинади- 
ку. Борди-ю шамол бўлмаса ер юзида иссиқ ва совуқ- 
ни, ёмғир ва бўронларни ким бошқаради? Яратган 
эгам, ўзинг ўйлаб кўргин-а! Шамол сенинг иродангни 
етказиб туради бизга, эй тангрим, биз сенинг марҳа- 
матингдан бағоят мамнунмиз. Эй парвардигор, ўз қул- 
ларингга шафқат қил!— дея нола чекибди-ю, ўз журъа- 
тидан қўрқиб кетиб, коинот ҳукмдорининг оёқлари ос- 
тига таппа ташлабди ўзини.

«Бу кичкинагина махлуқ тўғри сўзни айтди»,— хаё- 
лидан ўтказибди худо ва: «Дунё бунёд этилганида ким- 
га нимаики юклатилган бўлса, ўша топшириқни бажара- 
версин... Қуёш, Ой, Шамол ва Сув, охиратга қадар ҳа- 
лол ишланглар...»— деб буюрибди.

Шундан кейин ғазаби қайнаб кетган Қуёш қайноқ 
нури билан кўршапалакнинг кўзини куйдириб юбориб- 
ди-да:
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— Борди-ю яна кўзимга кўрингудай бўлсанг, ўткир 
нурим билан кулингни кўкка совураман!—деб дўц 
урибди.

Шамол ғазабидан гирдоб ҳосил қилибди-ю:
— Шошмай тур, гирдобимга тушиб қолгудай бўл- 

сонг, танангни бурда-бурда қиламан!— деб ўшқи- 
рибди.

— Мен бўлсам, қирғоққа яқинлашганингни кўрсам 
бас, сени ғарқ қилиб юбораман,— деб шивиллабди сув 
ўз ўзанига қайтар экан.

Жилмайишга одатланиб қолган Ой бу сафар қам 
жилмайиб, боқишдан нарига ўта олмабди.

— Оҳ, энди нима қиламан? Ахир менинг гуноҳим 
йўқ-ку. Эй худойим, буларни мен ўзим учун сўраган 
эмасдим-ку!— деб ёлворибди кўршапалак.

Шундан кейин худо кўршапалакка қараб:
— Қуёш ер орқасига ёнбошлаган, Ой хизматини 

бошлашга улгурмаган ва Шамол уйқуга кетган ғира- 
шира маҳалда учавер. Кундуз кунлари бўлса ғорларга, 
қоронғи қояларга, пастқам харобаларнинг шифтларига 
ёпишиб олиб, эҳтиёткорона яшайвер... Очлик ва ташна- 
ликдан ўлиб қолмаслигинг учун сенга икки эмизак ҳадя 
қилинади, унинг бирида сут, иккинчисида сув тўлдирил- 
ган бўлади. Бор, шу йўсинда яшайвер,— дебди.

Қўрқоқ одам бўлса ўша кундан буён Қуёш, Ой, Ша- 
мол ва Сувга таъзим қилиб миннатдорчилик билдириш- 
ни ўрганиб олибди. Бечора кўршапалак одамнинг шар- 
мандаси чиққан пайтда гувоҳ бўлганлиги туфайли ун- 
дан доим дакки ейди...»

Мен бувим айтиб берган, жуда қадим замондан 
қолган афсонанигина ҳикоя қилиб бердим, бувим оила 
оғзаки «дорилфунуни»нигина тугатган, холос, лекин 
у буюк халқ донишмандлиги дурдоналарини сақловчн 
бир хазина эди.
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* * *

Овулимизда ўзига хос йиғинлар ҳам бўлиб турарди: 
мол подадан қайтиб, кечки ишлар саранжом қилиб бў- 
лингандан кейин узоқ-яқиндан одамлар тўпланишарди. 
Бундай йиғинларда кундузги воҳеалар, юз берган янги- 
ликлар тўғрисида суҳбат ҳилинарди, борди-ю, ҳеч гап 
топилмай ҳолса, дарҳол ё кураш, ё чопиш, ёки бошҳа 
ўйин бўйича мусобақа бошланиб кетар эди.

Амаким қайтиб келгандан кейин, ҳар оҳшом бувим- 
нинг ўтовида тўпланишадиган бўлиб қолдик. Амаким 
овозини чиқариб достонлардан ўқиб берарди. Ҳамма 
уни диққат билан тингларди. Халқ ижоди намуналари- 
нинг ўйноқилиги, тилининг равонлиги, улардаги қаҳра- 
монлик ва жасорат, эпик образлар, мисраларининг му- 
сиқавийлиги кишини ўзига маҳлиё қилиб қўярди, мен 
ҳам биринчи марта халқ ижодидан ёд олган парчамни 
амакимникида, кечки йиғинлардан бирида овозимни чи- 
қариб ўқиб берган эдим.

Амакимни қўшни овулларга ҳам чорлашар ва у бун- 
дай таклифларни жон-дили билан қабул қилар эди. 
Овулимиздаги ишёқмас ёшлар кундуз кунлари ҳам ама- 
кимнинг олдига келиб, қўярда-қўймай ўзларига ёқади- 
ган достонларни, улардан парчалар ўқиб беришини сў- 
рашар, кечки йиғинларда ёддан айтиб беришга уриниб, 
парчаларни эслаб қолишга ҳаракат қилишар эди. Шу- 
нн эътироф этиш керакки, бу саводсиз йигитлар хоги- 
расининг кучлилиги кишини ҳайратда қолдирарди. 
Улар достонни икки-уч марта тинглашса бас эди, улар 
эртаси куни қўшни овул йиғинида бемалол бутун текст- 
ни ёддан айтиб бераверардилар. Улар амакимни «ус- 
тоз» дейишарди. Бунинг мисоли сифатида ҳозирги ку- 
нимизда ҳам барҳаёт, овулда «Рустами достон», «Қам>- 
бар» ва бошқа достонларни айтиб юрувчи бахши,
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бизга онам томонидан қариндош ҳисобланган саводсиз 
Суюнбой ота амакимни устозим деб билади.

Серкабой оға амакимнинг дин йўлида хизмат қилиш 
ўрНига достон айтиш, ўлан айтиш ва маишатга бери- 
либ кетганидан ғазабга тушиб бир неча бор уни койиди. 
У ўз жиянини шайтон ва осий деди.

— Қуръон тушириб, авлодларга бағишлаганингда 
савоби тегарди, сен бўлсанг «э-э»дан нарига ўтмаЙ 
юрибсан, деб амакимни масхара қилди.

— Ҳар жума қуръон тиловат қиляпман,— дея ўзи- 
ни оқламоқчи бўлди амаким.

— Туф сенга, ярамас,— деди чол ғазаби қайнаб.— 
Шу ҳам гап бўлди-ю! Қуръонни ҳар куни бир неча мар- 
тадан ўқимоқ керак, шунда ҳам авлодлар олдидагн 
қарзингни узолмайсан!

Амаким уч марта уйланган, уччала уйланиши ҳам 
тинч йўл билан эмас, жанжал билан ўтган. Икки хоти- 
нини ўғирлаб олиб қочганди, иккала сафар ҳам бунинг 
оқибати муштлашиш билан тугаган, уруғлар орасида 
норозилик туғдирган ва жарима тўлаб қутулишган.

Ҳа, у ёшлигида ҳар хил ўйин ва кечаларнинг таш- 
килотчисигина бўлиб қолмай, балки турли жанжал ва 
муштлашишларнинг ҳам бошловчиси эди.

Отамнинг акаси, Тўлебой амаким узун бўйли, нор- 
ғилдан келган, пучуқ бурунли, сийрак эчки соқол қария 
бўлиб, доим ҳасса таяниб юрарди. Бозорга кам қатнар, 
уйда ҳам кам кўринарди, У доим яйловда — моллар 
орасида бўларди. ё з  кезлари у овулга орқада қолиб 
кетган бирорта қўзичоқни кўтариб олиб қош қорая 
бошлаган пайтда кириб келар эди. Тўлебой амаким сер- 
фарзанд, ўртаҳол оила бошлиғи эди. У қазо қилганидан 
кейин икки-уч йил ичида болалари ҳам кетма-кет ва- 
фот этиб кетди. Ундан яккаю ягона, мендан уч-тўрт ёш 
катта, Қурманқул исмли қиз қолди.
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Энг катта опам Убишни сал-пал эслайман. Отам- 
нинг айтишича у жуда эрта саводини чиқарибди, китоб 
ўқишни, хат ёзишни ўрганиб олибдн. Бизнинг чўл окру- 
гимизда у биринчи саводли қиз бўлган экан. Хотирам 
алдамаса уни 1912—1913 йилларда Бейтан уруғига 
мансуб бўлган Рисқулбек Омаров деган саводсиз бир 
кншига узатишган. Тўй яқинлашиб цолган кунлар, 
одамлар орасида «ақлли қиз эди», «саводхон қиз эди», 
куёв тўғрисида бўлса, «оми» одам, «саводи бор қизни 
саводли киши олиши керак-да» қабилидаги ҳар хнл 
гаплар чувалашиб кетди. Қизни тенгига бермадилар 
деган гап юрарди ҳамманинг оғзида. Отам сўз бериб, 
қалин олибг* қўйганлиги сабабли аҳдидан қайтмади, 
опамни Рисқулбекка берди. Сабабини билмайман-у, 
лекин опам бир йил кейин вафот этган. Отам умри- 
нинг охиригача уни ўйлаб чуқур қайғу чекарди. Эҳти- 
мол у ўзи йўл қўйган хатога тушуниб етган бўлса ке- 
рак. Бу хато бошқа қизлари — кичик опаларимга тўғри 
муносабатда бўлишига сабаб бўлгандир балки.

Қишни пахса уйларда ўтказардик, эрта баҳорда буғ- 
дой ва пичанзорларни моллар босиб-янчиб ташламасин 
деб, ўн-ўн беш чақирим нарироқдаги яйловга кўчиб ке- 
тардик. Уз эҳтиёжимизни қоплайдиган миқдорда, озги- 
нагина ерга ғалла сепар эдик, очиғини айтганда, ерни 
ишлашни билмас ҳам эдик, қозоқ сўқа билан бир неча 
ботмон ерни юзагина титкилаб, билар-билмас дон се- 
пар ва шу билан иш тамом бўларди. Сўнгра август 
ойида ҳосилни йиғиб олишга келарди.

Ғалла тўғри бурчакли ўроқда ўриб олинарди. Од- 
дий усулда янчиларди. Урилган буғдойни хирмон жой- 
га ёйиб қўйиб, ўнтача от, ёки мол ҳайдаб келннарди-да, 
уларга бақириб-чақириб бостириларди. Ғалла янчишда 
айниқса болалар алоҳида ажралиб турарди. Биз бола- 
лар, бутун далани бошга кўтариб бақириб-чақириши-
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миздан эсхонаси чиққан жониворларнинг жонҳолатда 
югуришидан завқланар, унга сари шундай қий-чув кў- 
тарардикки, бу шовқинни тасаввур қилиш қийин. Ни- 
қоят «бақириб-чақиришдан» чарчардик, қайвонларга 
«дам» берардик. Мол гўнггига аралашиб кетган сомон- 
ни ажратардик. Хирмонда тупроқ ва хас-чўп аралаш 
дон қоларди. Энди ғаллани тозалаб олиш учун қар ким 
билганича қичқириб шамол чақирарди... «Чақириғи- 
мизга» жавобан шамол келган бўларди, ғаллани шопи- 
рардик, хас, чўп, чанг учиб кетиб дон тозаланарди. 
Бу билан ишимиз тамом бўлмасди. Кечга яқин яна қич- 
қириб шамол чақирар эдик. Яна шамол келарди. Энди 
ғалвир билан шопирар эдик. Тозаланган донни хирмон- 
нинг бир чеккасига баланд қилиб уйиб қўярдик. Сўнг- 
ра овулдан қисобдон келарди, бирон киши дон уюмини 
айланасига ва тепагача тирсаги билан ўлчаб чиқарди, 
қисобдон эса ана шунга қараб: мунча ботмон' ҳосил 
йиғилибди, деб ҳисоблаб берарди. Шундан кейин қан- 
дайдир дуони ўқишиб, донни қоплашарди. Дон «ер пи- 
рининг» инояти қисобланар ва хирмон тепасида бўлган 
қар бир киши виждони кўтаргунига қадар қопига тўл- 
дириб олиши мумкин эди, ҳеч бир одамнинг унинг қў- 
лини ушлашга ҳаққи йўқ эди. Ғалла ўрими ва уни ян- 
чиш хашар усулида оммавий ўтказилиши сабабли, у 
хирмондалигида, ер инъоми қисобланар ва уни ўзлаш- 
тириб олишга қеч ким журъат этолмас эди.

Болалигимда бизнинг овулда ғалла ўрим-йиғими 
ана шундай одат асосида ўтказилишини эслайман.

Кейинроқ бизнинг уруғларимиз ҳам бошқа қозоқ- 
лардай руслар билан ёнма-ён ишлаб ғалла етиштириш 
санъатини ўрганиб олдилар. Улар ерни сифатли шуд- 
горлай бошлашди, руслардан ижарага олинадиган мо-

1 Ботмои —  ўн икки пуд.
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лалар пайдо бўлди... Вақт ўтиши билан овулимиз' хир- 
монида ғалла янчадиган тошлар, бир неча хил элак, 
дон совургич, паншаха, чалғи пайдо бўлди. Лекин бу- 
лар коллектив хўжалик тузилгунига қадар жуда қи- 
йинлик билан, узоқ муддат давомида кириб келар- 
ди, қозоқ отни ишлатишни гуноҳ, от фақат минишга 
лойиҳ деб биларди. Улар фақат ҳўкизни ишлати- 
шарди.

Ерга бўлган муносабат секин-секин ўзгариб борди, 
ҳатто ерни русларга шерикликка — ижарага ҳам бера 
бошладилар. Қишлоқ хўжалигида ғаллакор батрак — 
ҳўшчи-чоракорлар пайдо бўла бошлади.

Бирорта ҳам моли бўлмаган камбағал деҳқон ба- 
давлат одамлардан уруғлик, ишлаш учун бир жуфт ҳў- 
киз, сут учун сигир, аҳён-аҳёнда минишга от, нимдош 
бўлиб қолган пойафзал, эскнриб кетган чакмон оларди 
ва ўз ерида хўжайин учун худди унинг батрагидай иш- 
ларди.

Бойдан фақат уруғлик олган қўшчи ҳосилнинг яр- 
мига шерик бўларди, агар у ҳўкиз ҳам олган бўлса уч- 
дан бир қисмига; агарда у сигир ҳамда кийим-кечак 
олган бўлса унга ҳосилнинг тўртдан бир қисми тегар- 
ди. Хўжайин бўлса уруғ ҳақи, сут ва ҳўкиз ҳақи деб 
ҳосилнинг қаймоғини олиб қўярди. Қўшчи ана шундай 
оғир шароитда ишларди.

Қоратов ортидаги ерлар унумсиз, ғалла ҳосили кам 
бўлганлиги сабабли бошқа уруғлардан ҳам келишиб, 
қўш берадиган бўлиб қолишди. Деҳқончилик кенгайган 
сари яйлов доираси торайиб, ўз навбатида чорвачилик 
ҳам сиқилиб борди. Уруғимиздаги бадавлат оилалар 
мол-ҳолларини олиб, эндиликда Қоратов ортига қиш- 
ловга ўтиб кетадиган ва баҳорда* қайтиб келиб, камба- 
ғал қариндошларига қўш берадиган бўлдилар. Овули- 
миз уруғ бошлиғи Усен номи билан юритиларди. Усен-
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нинг. болалари орасида Ниёз ва унинг олти фарзанди, 
шунингдек, набиралари бадавлат эдилар.

Бизнинг оила саноқли молса эга бўлганлиги, ёз кез- 
ларида тўпланган пичан етарли бўлганлиги сабабли 
қишловга кўчиб к*рмас эди, шунингдек қўш ҳам олмас- 
ди. Усеннинг бошқа авлодлари, масалан Боимен—Той- 
табойлар эсимни таниганимдан то коллектив хўжалик 
тузилганига қадар ҳўшчиликдан боши чиқмагани ёдим- 
да. Тойтабойнинг болалари менга узоқ авлод ҳисобла- 
нади. Қариндошлиги бир хил бўлишига қарамай Ниёз- 
нинг болаларига нисбатан Усеннинг ўтроҳлашган ав- 
лодлари бизга ўзларини яҳин тутишарди. Қиш қаттиқ 
келиб, кўплаб чорва ҳалок бўлган йили Ниёзнинг бо- 
лаларидан бир нечаси тушкунликка учради ва улар 
ҳам бизга яқинлашиб қолди.

Деҳқончилик билан шуғулланувчи Усен авлодлари 
ичида менинг отам «кўпни кўрган» оқсоқоли ҳисобла- 
нарди. Қейинчалик, 1925 йили қандайдир тўй мароси- 
мида жанжал бўлган ва бунинг оқибатида Ниёзнинг 
бошқа болалари ҳам инқирозга юз тутиб, биз деҳқон- 
лар қатори бўлиб қолишган.

* * *
Уруш сўзи эсимда йўқ. 1916 йил эди, кун ботар ол- 

дида қуёш тутилган ғира-шира пайтда овулдаги эркак- 
ларнинг ҳаяжонланганларини, хотинларнинг уввос со- 
либ йиғлаганларини сал-пал эслайман, холос.

Овулга отлиқлар: «Мардикорга олишяпти! Марди- 
корга олишяпти! Ер қазишга мажбур қилишармиш!»— 
деган мудҳиш хабар келтиришди. Ҳали ҳеч кимга те- 
гишмаётган бўлса-да, мана шу хабарнинг ўзи хотинлар- 
га етиб ортди, улар: «Вой, энди нима қиламан? Энди 
сени урушга олиб кетиб қолишади... Вой чироғим-эй, 
нима қиламан энди?»— деб йиғи-сиғи қилиб, йигитча-
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лар билан хайрлаша бошлашди. Бу сўзларни эшитнб 
йнгитларнинг ранги ўчарди. Кампирлар, оналар кеча- 
кундуз уввос солиб йиғлашар, ёш жувонлар ҳам улар- 
дан ҳолмай, жўр бўлишар эди. Молга ҳам ҳарамай қў- 
йишди, биз болалар эътибордан четга чиҳиб қолдик. 
Эркаклар аёлларнинг уввосини эшитавериб телба бўла- 
ёздилар. Улар аввалига ҳаёҳларгадир кўчиб кетишни, 
кейин эса ўша мардикорга олувчиларга қарши кура- 
шишни ўйладилар... Сўнгра ҳочоҳликнинг энг оддий усу- 
лини ҳўллаб, йигитларни бошқа овуллардаги узоқ-яҳин 
қариндошлариникига жўнатиб юбора бошладилар. Бун- 
дай саросима бир неча кун давом этди. Еши улуғ эр- 
каклар қандайдир йиғинга бориб, у ердан бошқача 
хабар келтиришди. Ниҳоят хотинлар ҳам йиғлай-йиғ- 
лай чарчашди, улар овулдаги ўтовларни айланиб пул 
йиғдилар, қайси йигит боришини аниқламоқчи бўлиб 
чек ташлаб кўрдилар. Шундан кейин оқсоқоллар бутун 
овулнинг йиғи-сиғиси остида чеки тушган йигитларни 
станцияга, мардикорга олувчининг олдига бошлаб ке- 
тишди. Кечқурун улар, бошлиқдан сотиб олдик деб, 
«янги олинган аскарларни» қайтариб келишди. Яна ҳар 
бир ўтовдан пул тўпланди, ўн йигит ўрнига овулимиз- 
дан биргина камбағал ва ҳеч кими йўқ, Хўжамқул де- 
ган йигитни жўнатдик. Овул бир бўлиб унга иссиқ ки- 
йим, ҳар хил совғалар инъом қилди ва станциягача 
кузатиб қўйишди. Худди ўша куни қуёш тутилган ва ос- 
моннинг ғарб томони қизариб кўринган эди.

— Қуёш куйяпти! Қуёш куйяпти!
Яна хотинлар шовқин кўтаришди.
— Қиёмат! Қиёмат куни яқинлашмоқда!— деб тел- 

баларча шивирлашарди одамлар.
Қаёқдандир, кутилмаганда мулла пайдо бўлди ва у 

одамларни сажда қилишга чорлаб, азон айта бошлади.
— Оллоҳу акбар, оллоҳу акбар! Ло илоҳа иллол-
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лоҳу Муҳаммадин Расулилло!—деб тугатди мулла шо- 
ша-пиша.

Азон айтилаётганда ҳамма жим туриб, ўз ичида 
ҳандайдир дуоии ўқиди. Отам ва амаким Хўжамқулни 
кузатишга кетишди, шунда мен юрагимни ҳовучлага- 
нимча бувимнинг пинжига кириб олиб, ундан ҳеч узоқ- 
лашмадим.

— «Бисмилло» дегин, «бисмилло» дегин,— деб турт- 
киларди мени бувим.

Мулла азон айтиб бўлганидан кейин, одамлар ўзла- 
рига кела бошладилар, аста-секин қуёш бетидаги қора 
парда йўқола борди, уни кўрган одамлар бараварига:

— Е оллоҳ, ё қудратингдан!— деб шукур қилишарди.
Хотинлар яна йиғнга тушишди — бу гал улар хур-

сандликларидан йиғлашарди. Ҳамма худди қиёмат 
қоимдан қутқариб қолгандай муллага сиғинар, баҳоли 
қудрат унга совғалар берарди. Бир ҳафта давомида, 
деярли ҳар куни қўй сўйиб, худойи қилинди. Қария- 
лар: «Қилган хайри-эҳсонингни худо даргоҳида қабул 
қилсин» деб, бешбармоқ ейишарди. Биз болалар эса 
овулимиз бошига тушган кулфатни унутиб юборган эдик, 
қўлимизга бир парча гўштни ушлаб олиб, қувлашмачоқ 
ўйнашга шошилардик.

Орадан бир неча ой ўтгач, Хўжамқулдан хат келди. 
Унинг хати барча йиғинларда овоз чиқариб ўқиларди, 
унда она юртини соғингани ва бегона юртларда қандай 
машаққатлар чекаётгани тасвирланган лирик шеърий 
парча ҳам бор эди. Бу шеърий парча ўқилганда аёллар 
кўзга ёш олишди, ёшлар эса уни ёдлаб олишга ҳара- 
кат қилишарди. Хўжамқулнинг хатидаги ше^рнинг баъ- 
зи мисралари ҳали ҳам эсимда, унинг мазмуни шундай:

Чанг, тўзон босган ўлкада туғилдим, ўша ерга кин- 
дик қоним тўкилди, худо ёр бўлсин сенга. Кўлда балиқ-
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дай суздим, тангрининг марҳамати ёғилсин унга. Ботир 
йигит боши бир бўлар, ҳайтиб келмаса халҳ уни кўр- 
мас, худо сақласин сени! Иигит кишининг бошига тур- 
ли кулфат тушади, лекин жасур йигит буни писанд қил- 
майди.

Халқ ўз ботир йигитини ҳамма вақт ва ҳамма ерда 
кузатиб юра олмайди. Тўрт-беш ой ичида халқимиз 
бағрига қайтамиз яна...

Хўжамқул саводсиз эди. Афтидан, мардикорликка 
олинган қозоқлар ўз юртларига юбормоқчи бўлиб, кўп- 
лашиб шеърий формада хат тўқишган-у, бирорта са- 
водли киши уларнинг илтимоси билан нусхалар кўчи- 
риб берган бўлса керак.

Овулимиз халқи пул тўплаб, уни хўжамқулга юбо- 
ришди. Ҳақиқатан ҳам бир йилдан кейин Хўжамқул 
овулга қайтиб келди. Уни қучоқ очиб кутиб олишди, ёз 
бўйи овулда меҳмон бўлди, кейин совға-саломларни 
олиб, мардикорликда қолган дўстлари ёнига жўнаб кет- 
ди. У овулга бошқа қайтиб келмади.

Мен халқ очарчилик йили, деб атаган «мусибат йи- 
ли»ни ҳам яхши эслайман. Бу 1917—1918 йиллар эди.

Бизнинг ерларда сурункасига икки йил қурғоқчи- 
лик бўлиб, экин битмади. Чорва учун ем-хашак етиш- 
мас эди. Қиш қаттиқ келди. Чорва ёппасига нобуд бў- 
ла бошлади. Бизнинг молларимиздан фақат учтагина 
эчки сақланиб қолди. Уларнинг сути ҳаммамизга етма- 
ганидан сув қўшиб қайнатардик-да, бир кунда уч маҳал 
ичардик. Отам уй-рўзғор буюмларидан бирор нарсани 
озгинагина унга алмашлаб келган куни аталами, умоч- 
ми қайнатардик.

Уша йилнинг баҳорида бизнинг ерларга темир йўл 
ётқизилди. Бурное бекатида гавжум бозор вужудга
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келди. Отам бир неча фунт шакар, оэгинагина ун харид 
қилди ва ўша ердан кичкинагина бир хонани ижарага 
олди, бувим амаким билан бирга ўша ерга, «савдо» қи- 
лишга жўнашди. Улар мени ҳам ўзлари билан бирга 
олиб кетишди. Мен катта-катта уйларни, кўп миллатли 
халҳ йиғинини биринчи марта шу ерда кўришим эди, 
паровоз гудогини ҳам шу ерда эшитган эдим. Узоқ йўл 
юриш (бекат бизнинг овулдан тўрт чақирим нарида 
эди) ва янги таассуротлардан чарчаб қолдим. Амаким 
қаёққадир чиқиб кетди, бувим менга ухлагани жой 
солиб берди-да, ўзи «женти» (афтидан, қўлбола ҳолва- 
га яқин ширинлик) тайёрлашга киришиб, шакар билан 
унни қориштира бошлади. Мен ухлаб қолибман.

Эрталаб отам келди. Уйқудан туриб, ҳаммаларини 
хомуш ва ташвишли кўрдим, нима гаплигини тушунол- 
май, бунинг сабабини сўрадим... лекин бувим: «Яна оз- 
роқ ухлаб тур»,— деб шивирлади қудоғимга.

Уй жуда зах, чакка томчиларди. Тун бўйи жала қу- 
йибди.

— Йўқ,— деди бирмунча ўйлаб тургандан кейин 
отам,— ойи, отланинг, уйга кетамиз, бу ерда қолиб бир 
балони бошлагандан кўра, овулда бир амаллаб кўклам- 
га чиқиб олармиз.

— Бир ўзим қолавераман,— деди амаким.
Отамнинг жаҳли чиқди ва:
— Сени бир ўзингни қолдириб хавотирда юрмай- 

ман!—деди.
Бир зумдаёқ отланиб бўлдик. Тўртовимиз кўчага 

чиқдик. Қўшни ҳовлида одамлар уймалашишарди, 
Уларнинг ёнидан тез ўтиб кетдик. Иўлда бувимнинг 
гапидан, қўшни ҳовлида битта нон учун одамни сўйиб 
кетишганини англаб олдим.

Амаким уйда кам қўнадиган бўлиб қолди. У эндн 
Қоратов. ортида яшайдиган опалариникига пиёда бориб
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келарди, чунки отларимиздан ажраган эдик. У ёқдан 
қуппа-қуруқ қайтарди.

Овулимизнинг бошқа тарафидан Тошкент — Пиш- 
пек (ҳозиргн Фрунзе) йўли ўтган. Бу йўлни биз «Қора 
йўл» деб атардик. Қулбастовдаги Мингбулоқ деб ата- 
лувчи ерда почта бекати бор эди, амаким ўша ерга бе- 
кат отларинн ҳайдовчн бўлиб ишга кирди. Бувимни ҳам 
ўша ёҳҳа олиб кетди. Биз уйда ҳолиб, сув қўшилган 
сут ва атала ичиб гамадди ҳилар эдик. Орадан бир 
мунча ваҳт ўтгандан кейин отам қаёҳдандир кўкариб 
кетган икки қоп буғдой олиб келди. Биз уни қайноқ 
сувда ювдик, кейин қовурмоч қовуриб едик.

Кўп ўтмай ҳаво ҳа.м илиб қолди, отам бир неча 
фунт шакар, ярим пуд ун, анчагина сули, бир бўлак 
чой кўтариб келди. Бу нарсаларни Совет озиқ-овқат 
ёрдам комитети берганлигини айтишди. Қунлар исиб, 
йўллар қуриди, отам мени бекатга, бувимнинг олдига 
олиб борди.

Бувим бизни кўз ёши тўкиб қарши олди. У жуда 
қувониб кетган эди. Биз унга шакар, чон, ун, крупакел- 
тйрган эдик. Амаким йўлда экан, улар ўндан ортиқроқ 
келадиган аравакашлар оиласи билан бирга саройда 
яшашар экан.

Биз амакимнинг қайтишини кутдик. Бизни кўриб 
амаким ҳам суюниб кетди, мени эркалади, опаларим- 
нинг аҳволини суриштирди. Отам билан амаким бекат 
бошлиғининг олдига боришди. Улар қайтиб келишган- 
ларидан кейин ҳаммамиз бирга йўлга чиқдик. Бувим 
аравакашларнинг хотинлари билан хайрлашар экан, 
мамнун бўлиб:

— Мана мени набирам олиб кетяпти, яхши қолинг- 
. лар,— деди.

Йўлда отамнинг дўсти Имонқул деган кишининг уйи- 
да тўхтаб ўтдик, унинг хотини бизни яхшй айрон би-
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лан меҳмон қилди. Имонқул амаки бузоғи билан битта 
тарғил сигирни етаклаб келди. Отам пулини санаб бер- 
ди. Имонқул амаки бир пуд сули ҳам берди, шундаи 
кейин' биз яна йўлга тушдик.

Энди уйимизда сут мўл бўлиб қолди, ҳар куни рос- 
мана айрон ича бошладик.

Май ойи етиб келди. Амаким тўрт кун ер чопди, су- 
ли экди.

Опаларим далага чиқиб ҳандайдир гиёҳларни йиғиб 
келишарди, бувим уни гоҳида сутга, гоҳида сувга солиб 
пишириб берар эди. Бир куни бувим пишириб берган 
ёвғон шўрвани ичиб, ҳорнимиз оғриб ҳолди, ерга юма- 
лай бошладик. Биринчи — кичик опам... Узим ҳам ча- 
кагимни ҳимирлата олмай ҳолдим, кўзим хиралашиб, 
ҳамма ёқ ҳоронғилашди, бошим айланди. Бувим ҳўрҳиб 
кетди, тезда сигир соғиб, бизга сут ичирди. Кечга томон 
отам билан амаким уйга келишганида биз ўринда чў- 
зилиб ётардик. Маълум бўлишича, қандайдир ўтдан 
заҳарланган эканмиз. Шундан кейин «кўкат» шўрвага 
барҳам берилди.

Отам отлик ҳам бўлиб олди, у ёқ-бу ёққа қатнай 
бошлади.

Амаким хўжалик ишлари билан машғул эди. Яйлов- 
га қандайдир бойлар мол-ҳоллари билан кўчиб келиш- 
ди. Амаким уларга қўйларининг жунини олиш, қўзнла- 
рини бичишда ёрдамлашар, аҳён-аҳёнда бекатга чиқиб, 
ёлланиб ишлар ва кечга яқин булка нон кўтариб ке- 
ларди.

Отам бир куни тўртта совлиқ қўй олиб келди-да, кўн 
ўтмай яна қайтиб кетди.

Роса бир ой деганда у бизга ўгай она олиб келди.
Келаси йили ҳам оғир келди-ю, лекин илгаригиси- 

чалик бўлмади. Тўғрироғи, қорнимиз тўйиб овқат ема- 
ган бўлсак-да, оч қолмадик. Қўшниларимиз жуда қий-
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налишди, баъзи оилалар йўқ бўлиб кетди, баъзилари 
қариндош-уруғлариникига кетиб қолишди. Учинчи йили 
халқнинг бағрига шамол тега бошлади, давлат уруғ- 
лик дон берди.

Подшони тахтдан йиқитишибди, «қизил» ва «оқ» де- 
ган сўзлар қулоққа чалина бошлади. Овулда катталар 
«Тонг отяпти, камбағаллар учун ёрқин кунлар келяп- 
ти», «Чор чиновниклари энди қозоқларни эзолмайдиган 
бўлди», «Янги қонунга кўра, ҳамма баравар ҳуқуққа 
вга» деб гаплашишарди, бойларнинг номи «қора рўй- 
хагга» ёзилди. Сайловлар бошланди, бу сайловлар ҳар 
олти ойда бир марта ўтказилар эди. Янги оқсоқол — 
қўшчи союзининг бошлиғи пайдо бўлди. Янги тартиб, 
резолюция етакчиси Ленин тўғрисида тез-тез гапирила 
бошланди. Совдепнинг фавқулодда вакиллари пайдо 
бўлди, камбағаллардан бошлиқлар тайинланди. Ун 
ўтовдан бир актив сайланди. Активлар орасида амаким 
ҳам бор эди, уни бир неча бор овул советига раис қи- 
либ ҳам сайлашди. Ерларнн қайта тақсимлаш бошлан- 
ди, илгари ерларини камбағаллардан аяган хасис бой- 
ларнинг ерлари тортиб олинди. Ер тер тўкиб ишлайди- 
ган — ўз эгасига берилди. Шериклик шарти ҳам коран- 
да қўшчилар фойдасига ўзгарди. Энди инсофсизлик 
асосига қурилган «тўртдан бир бўлак» бекор қилин- 
ди-ю, учдан бир бўлак, ярим деган шартлар сақланиб 
қолди. Очарчилик йиллари ўтиб кетди ва янгича иқти- 
содий-сиёсат ва янгича хўжаликка асосланган турмуш 
вужудга кела бошлади. Одамлар очликни унута бориб, 
орқа-олдиларини олиб, хўжаликлари тиклана борди.
; * * *

Ҳосил мўл бўлди, қиш оқшомларида жўра-жўра бў- 
либ «бўзахўрлик» қилиш авжига чиқди. Одамлар нав- 
батма-навбат бир-бирлариникига киришиб улфатчилик
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қилишарди. Отамга «жўра» ёқмас эди, шу боисдан 
бизнинг уйимнз ундан холи эди. Амаким икки йил илга- 
ри уйланиб, алоҳида жой олиб чиқиб кетган эди У «жў- 
ра» йиғинига аралашиб турарди. Отам бир марта мен- 
га «жўра» йиғинини томоша қилишимга рухсат берди. 
Мен келдим. Ҳовлида болалар ошиқ ўйнашарди. Уй 
ичидан цувноқ кулги, қўшиқ овозлари эшитилиб туриб- 
ди. Мен қам ичкарига кириб олдим. Хона одамга лиқ 
тўла эди. Хотинлар қам бор. Уртада катта қозон тўла 
бадбўй бўза. Уй эгаси катта заранг товоққа бўзадан 
қуйди-да, ўлан айтиб, Сарихўжа (қозоқлар жўра боши- 
ни шундай деб юритишади)га мурожаат қилди. Уй эга- 
с.и ундан бу кунги тантанани адолат билан бошқариш- 
ни, уйини ўйин ва кулги, ўлан ва қўшпққа тўлдирнб 
юборишни қамда кеча тартибини белгилаб қўнишни 
илтимос қилди.

Тўрда ўтирган қаригина Тастемир, яънн Сарихў- 
жа, мезбоннинг сўзларини қулоқ бериб тинглади. У 
узатилган бўза тўла товоқни виқор билан қўлига олди- 
да, баландпарвоз гаплар айтиб, мезбонни фалон мир- 
за, уй бекаси, ёши бориб қолган хунуккина жувонни 
гўзал малика дея мақтаб, кўкларга кўтарди-да, «жўра»- 
чиликни қандай ўтказиш тўғрисида йўл-йўриқ бера 
бошлади. У чиройли гапирар, ўрни келиб қолганда нор- 
донгина ҳазилни ҳам қистириб кетар эди. Унинг аския- 
сини эшитиб ҳамма куларди. Жўрабоши, «шартни буз- 
ган одам фалон коса бўза ичиш, фалон мисра қўшиқ 
ёки матал айтиб бериш ёки от бўлиб кишнаш ва бош- 
қа жазоларга маҳкум этилади»,— деди. У бу шартлар- 
ни дона-дона қилиб, ипидан-игнасигача тавсифлаб бер- 
ди-да, ана шу шартларни сўзсиз бажарилишини куза- 
тиб бориш мақсадида тўпланганлар орасидан ўзига ик- 
ки кишини «ясовул» қилиб танлади. Ясовуллар ҳам дик 
этиб ўринларидан сакраб турдилар-да, қўлларини кўк-
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силарига қўйиб, ўзларининг кимликларини, жаноб Са- 
рихўжанинг сояи давлатларида ўз вазифаларини садо- 
қат билан ҳалол бажаражакларини ўлан айтиб баён 
қилдилар. Тастемир, бу ерга тўпланган йигитларнинг 
ҳаммаси — мирза, қизлар эса дунёдаги энг гўзал пари- 
лар, шу сабабли фақат «сиз»лаб мурожаат қилиш 
шарт, деди. Утирганларнинг ҳаммасига бир-бирлари би- 
лан насрда гаплашишлари ман эгилади, ўзаро фақат 
назмда ўлан айтиб сўзлашилади, ша.хсан менинг рух- 
сатим билангина насрда гаплашиш мумкин, деди. Кўп- 
лар қўрқиб кетнб, Сарихўжадан шартларни юмшатиш- 
ии илтимос қила бошлашди.

— Уйлаб кўрамиз,— деди виқор билан Тастемир.— 
Сарихўжанинг гапи икки бўлманди, эй гуноҳкор банда- 
лар, амримни бажаринг!

Ҳамма бараварига:
— Хўп бўлади, тақсир!— деб жавоб қайтарди.
Бўза ичила бошланди. Жўра боши уй соҳиблари

шаънига мақтов айтди. Ясовуллар қатор оралаб тартиб 
сақланишини кўздан кечириб юришарди.

— Ҳой ясовуллар! Менинг салтанатимда ҳамма осо- 
йишта яшаяптими?— Сарихўжанинг бу саволига ясо- 
вуллар: «Мамлакатда сиз ўрнатган тартибни бузишга 
ким ҳам журъат қила оларди? Мирзалар гўзал мали- 
калар билан фароғатда яшаяптилар»,—деб жавоб қай- 
таришди.

— Халқ норози эмасми?—деб сўради ҳукмдор.
— йўқ,— деб жавоб қайтарди ясовуллар,— бўза 

мўл-кўл, хонамиз соҳибаси бўлмиш жаннат париеининг 
ҳусни жамолидан ҳамма ёқ чароғон, йигит-қизлар хуш- 
чақчақ, улар худди тойчоқлардай гижинглашяпти.

Ҳамма икки косадан бмза ичиб бўлгунига қадар, 
мана шунақанги диалог давом этди. Учинчи косага бў- 
ва қуйилиб тарқатилгандан кейин, ясовуллар тартиб бу-
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варларни ушлаб олар, уларни жўра бошининг олдига 
олиб борар ва у икки томонни қулоқ бериб эшитарди- 
да, ўзининг одил ҳукмини чиқарарди.

Ақён-аҳёнда улфатда ўлтирганлардан биронтаси ўр- 
нидан турарди-да, тақсирга таъзим бажо келтириб, ши- 
коятини тинглашни илтимос қилардн:

— Кимнинг устидан?— деб сўрарди Сарихўжа.
— Мана бу қиз устидан,— деган жавоб эшитиларди,
— Ясовуллар, гуноҳкор ҳизни бу ерга олиб ке- 

линг!— деб буйруқ берарди хўжа.
Шунда ясовуллар уялиб-тортиниб ўзини четга тор- 

таётган қизни хўжа ёнига олиб келишарди. Кейин иш- 
ни кўра бошлашади. Даъвогар ҳўшиб-чатиб айбдорни 
қоралай бошлайди, аёл ҳам бўш келмайдн, ўткир сўэ 
билан унинг оғзига уради. Бунақанги тортишувларда 
икки томон баравар келиб қолгудай бўлса, ишга гувоҳ- 
лар ҳам аралаштирилади. Тасодифий содир бўлган бун- 
дай мунозарада сўзга уста томои ютиб чиқар эди ва бий 
мағлубиятга учраган томон устидан ҳукм чиқарарди.

Шундан кейин бий чиқарган ҳукмларни ижро этиш- 
га ўтилади: жавобгарликка тортилганлар ё бўза ичади, 
ё ириллайди, ё бирон қизиқ гап айтиб даврада ўлтир- 
ганларни кулдиради. Қиш кунлари ана шундай ўтади, 
бундай оқшомларда ҳаваскорлар киши билмас куч си- 
нашиб ҳам олишарди. Тўғри, гоҳо бунақанги улфатчи- 
лик муштлашиш билан ҳам якунланар эди-ю, лекин ҳар 
икки айбдор келаси йиғиндаёқ, кўпчилик олдида коса 
узатиб, бир-биридан узр сўрарди.

Отам бўза ичишимни тақиқламаган бўлса-да, лекин 
мен уни ҳеч қачон оғзимга олмаганман. Унинг қўланса 
ҳиди ва ювиндига ўхшаб кўриниши ҳозирга қадар кўнг- 
лимни айнитади.

Шундай қилиб, овулимиз аҳлининг турмуши яхшн 
бўлиб қолди. Кўпчилик отлик бўлиб ҳам олишди. Бур-
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ное бекатида ҳар якшанба куни бозор бўларди. Овули- 
миздаги барча эркаклар бозорга боришар, таниш-би- 
лишлари бйлан учрашишарди. «Келгуси бозор куни уч- 
рашамиз», деб яна ваъдалашишарди. Ҳукумат кишила- 
ри учун бозорда минбар қўйилгаи эдн. Тушдан кейин 
улар отлиҳлар ёки пиёдалар царшнснда ваъзхонлик қи- 
лишар, янгиликларни айгиб беришарди. Бозорда аҳён- 
аҳёнда уруғлараро отда олишиш ёки овуллар ўртасида 
тарафма-тараф жанжал ҳам бўлиб турарди. Бундай 
пайтларда бир тўда отлиқ иккинчи тўда отлиҳ устига 
ташланар, икки-уч ҳамчи тушириб қочиб ҳолар, яна ҳай- 
тиб, тағин ҳамчилаб яна ҳочарди. Бу жанжалда кўпинча 
жанжаллашаётганлар эмас, балкн пиёда юрган халқ 
шикаст еб ҳоларди.

* * *
Отам мени рус ва араб алфавитида ўкита бошлади. 

Тўғри, мунтазам бўлмаса-да, арифметикани ҳам ўргана 
бордим. Уй-рўзғор ишларида, отларни суғориш, уларга 
беда солиш, ҳайдалган ерларга мола босилаётганда ҳў- 
кизни ҳайдаш, дон янчилаётганида хирмонда ёрдам бе- 
ришга мажбур ҳиларди отам.

Узун қиш оқшомларида отам бизга эртак айтиб бе- 
рар, ҳўшиҳ ўргагар, овоз чиқариб китоб ўқиб берарди, 
адашмасам, чиғатой тилида эди. Уша китоблар. Чунки: 
«бўладур», «геладур», «берадур», «ушбу» ва бошқа сўз- 
лар ёдимда сақланиб қолган. Отам доим биз тушунол- 
маган сўзларнинг маънисини тушунтириб бериб ўти- 
рарди.

# * *

Совет ҳокимияти ўрнатилган дастлабки йиллар биз- 
нинг ўлкаларда ўзига хос жиддий синфий курашлар 
билан ўтди. Уруғлар орасидаги нифоқ газак олди, овул-
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ларда гуруҳларга ажралишлар юд берди ва ҳали туга- 
тилмаган ярим феодал зодагонлар — бийлар, бўлислар 
ва ҳоказо бойлар камбағал қариндошлари нанасида 
овул, волость ҳукумати советига бурун суқиб олиш ва 
уезд ишларига аралашиш учун ҳар хил найранглар иш- 
латиб, жиддий кураш олиб борардилар.

Айниқса сайловлар арафасида змддият кучайиб кет- 
ди. Бу курашда тилёғламачи бўлислар атайлаб қарин- 
дош-уруғчиликни ўртага ташлаб, меҳнаткаш омма эъ- 
тиборини синфий курашдан четлашшга уринишар эди. 
Овул аҳли тўдаларга бўлиниш, иғво тарқатиш, чақма- 
чақарлик ва порахўрликдан азоб чекди. Лекин янги ҳа- 
ёт тонги отаверди, тенг ҳуқуқлилик даври бошланди, 
камбағаллар қаддини ростлай бошлади. Овулга тез-тез 
вакиллар келиб, йиғилишларда янги турмуш тартиби 
маъноларини, сайлов ўтказаётган сайловчиларнинг, кам- 
бағалларнинг ҳуқуқларини тушунтириб беришарди. 
Халқ вакил бўлиб келганларнинг исмнни, фамилияси- 
ни камдан-кам билар, уларга кўпинча ташқи кўриниши, 
характерига қараб ном қўяверарди. «Соч ўстирган 
вакил», деб ном беришди улардан бирига овулдагилар 
(ўша пайтларда қозоқлар ҳурпайтириб соч қўйган қо- 
зоқни биринчи марта кўришаётган эди). Яна бошқаси- 
га: «Соқоли қирилган вакил», деб лақаб қўйиб олиш- 
ди (ўша вақтда қозоқлар соқолини қирмас эди). «Жан- 
говар буйруқ» лақабли вакил ҳам бор эди. У ўзининг 
ҳар бир сўзини жанговар буйруқ деб ҳисобларди. Шу 
сабабли одамлар унга ўзига муносиб ном топишган 
эди. Негадир, вакиллар тез-тез алмашиниб турарди. Бу 
омма орасида ҳар хил гап туғилишига сабаб бўларди, 
лекин ёш бўлганим учун бундай гап-сўзларнинг туб мо- 
ҳиятига тушунолмас эдим.

Отам ўша кезларда олтмиш ёшларга кириб қолган 
эди, у энди илгариги вақтлардагидай овул ҳаётида фа-
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ол қатнаша олмас эди. Лекин амаким уйда ўтиришни 
йиғиштириб қўйди, у ҳамма йиғинларга қатнашадиган 
бўлиб қолди. Уни ўн боши, эллик боши, юз боши, деле- 
гат, овул советига, қўшчи союзига раис қилиб сайлаш- 
ди. Бир мунча вақт у волость қўшчи союзи раисининг 
ўринбосари — ноиб ҳам бўлиб турди. Амакимнинг душ- 
манлари иғво қўзғаб, уни бир неча марта қаматмоқчи 
ҳам бўлдиларки, оиламиз, айниқса бувим ундан жуда 
ташвишланган эдилар, лекин амакимга зиён етмади. 
Амаким қанча уринмасин, иши юришмади. Бунга унинг 
ўзи, билими эмас, овулдаги иғвогарлар сабабчи бўлди- 
яар. Серкабой ҳар сафар амакимни кўрди дегунча ға- 
ваби қайнар, уни мансабни эгаллаёлмайдиган ландо- 

(вурлик, ношудликда айблар, ўз хатти-ҳаракати билан 
авлодлар олдида, айниқса бобоси Текебой бий (она 
тарафдан) арвоҳи олдида қуръон ўқишни тарк этиб, 
гуноҳга ботаётганини пеш қилар ва ана шунинг учун 

(ҳам унга арвоҳлар мададкор бўлмаётганини айтиб қат- 
тиқ койир эди.

— Ҳақиқий одамлар қора рўйхатга тушганидан ке- 
йин, олти ой бошчилик қилишни ҳар қандай чумчуқ ҳам 
вплай олади!—деб амакимни мазах қиларди у.— Мана 
мен ҳамон ўз отам — Текебой бийнинг ҳақиқий ўғли 
Серкабой бий бўлнб қолмоқдаман,— деб мақтаниб, 
қамчиси билан ернн савалаб қўярди.— Сен бўлсанг, тнр- 
ранча, худди маст одамдай у ўриндан бу ўринга сакраб 
юрибсан.

Амаким унга янги тузумни тушунтиришга уринар 
вди.

— Тухум товуққа ўргатяпти,— дарғазаб киноя қи- 
лади Серкабой.— Ақлни аҳмоқдан ўрганар эканман- 
да!—деб тўнғиллайди.

— Сиз айтган вақтлар ўтиб кетди...
— Нима дединг? Нима?— деб қутуриб амакимнинг
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кўкрагига қамчи сопи билан ниқтай бошлади Серка- 
бой.— Нима дединг, хароми? Нима демоқчисан ўзинг!

— Ҳеч нарса, шунчаки айтдим қўйдим-да,— дейди 
пичирлаб амаким.

— Ҳали валдирашни кўрсатиб қўяман!—деб ўшқи- 
радн чол...— Янги тузуминг қанақалигини ҳам кўрсатиб 
қўяман! Ҳали сен қозиққа боғлаяган бузоқдай ювош 
бўлиб қоласан! Сени қарая, гап қайтармоқчи бўляпти- 
лар-а!

Амаким жаҳли чиқиб кетган чолдан қамчи еб қол- 
маслик учун, пайт пойлаб ўтовдан қочиб қолишни мўл- 
жаллаб жим ўтираверди.

Чол узоқ вақт тўнғиллаб, сўкинаверди.
— Вой ёшлар-эй, қандай бебош бўлиб кетишган-а! 

Қандай замонлар бўляпти ўзи!— деб вайсарди у.— Эҳ, 
замон! Замон! Афсуски, бу тентак бола ўзимнинг тув- 
ғоним, йўқса уни бурда-бурда қилиб ташлардим.

Қейин у қошларини чимирди-да, янада қутуриб, бу- 
внмга қараб:

— Бунақа жиянни қаёқдан туғдинг-а, опа?—деб 
ўшқирди.

— Нима қилай, жигарим,— деди худди гуноҳ қил- 
гандай саросимада бувим,— худо бераман деганндан 
кейин туғилаверади-да...

— Ҳа! Жин ургур, ўз бармоғимиз, уни қирқиб бўл- 
майди-да! Бу кўрнамак камбағаллар хира пашшадай 
бошимга чиқиб олишяпти,— деб бақирарди Серкабой,— 
ҳатто ўзимнинг жияним ҳам менга: «Сиз айтган вақт- 
лар ўтиб кетди», дейди-я. Қай қулоғим билан эшитай 
буни?!

— Уни кечир энди, Серкеш, у ҳали ёш, оғзидан чи- 
қиб кетди,— деди бувим қўрқа-писа.

— Оғзидан чиқиб кетган эмиш-а! Ҳа-ҳа!— дея за- 
ҳархандалик билан кулди Серкабой.— Мен унга кўрса-
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тиб қўяман! Мен бу ялангоёқларнинг барини нтимдан 
қолган суякни талашнб кемиришга мажбур қнламан. 
Ха-ха! Ана ўшанда оч бўридай ёпириладилар бу суяк- 
парга.

— Сенга нима бўлдп, Серкеш, ўз жнгарингнн-я?!— 
деб илтижо қилди бувим.

— Ҳой, эшак!— деб бақирди Серкабой.— Қани, 
ўтовга кир.

Амаким яна ўговга кирди.
— Қани, тиз чўкиб, узр сўра мендан!— деб ўдағай- 

лади чол.
Амаким нима қиларини билмай, иккиланиб турарди.
— Нима бўлди сенга, мўминтойим, тоғангдан узр сў- 

ра, у ўз туғишганинг,— деб бувим амакимни кўндириш- 
га ҳаракат қилди.

Амаким ғурурдан тушиб, тиз чўкди.
Серкабой бўлса, бутун заҳрини сочиб бўлганидан 

кейингина унинг гуноҳини кечирди...
Уша замонда оиламизда юз берган синфий кураш 

болалик хотирамда мана шундай сақланиб қолганди. 
Овул ва ундан ҳам кенгроқ масшгабда, волость, район, 
область ҳаётида юз берган ижтимоий ўзгаришларни ва 
бошқа кўрган-билганларимни вақти-соати билан хро- 
нологик тарзда ёзаман... Ҳозирча эса келинг, эл-бурун- 
дан гапириб ўтирмай қўяқолайлик...

Хотин-қизлар озодлиги тўғрисида революциянинг 
дастлабки йилларида: «Хотин-қизлар тенг ҳуқуқли», 
«Қалин бекор қилинади», «Севганига турмушга чиқиш 
ҳуқуқи берилади»,— деган сўзларни биринчи бор эшит- 
ганим эсимда.

Бувим бўлса бизга:
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— Қалин ота-боболаримиздан қолган одат. Мени 
туққан онам учун ҳам қалин олишган, мен учун ҳам 
қалин олишган, қизларимни ҳам қалин олиб эрга бер- 
ганмиз, ўғилларимизни ҳам қалин бериб уйлантирган- 
миз. Энди қалин бўлмаса, нима қиламиз?—дея ҳайрон 
қоларди у.— Бировни унига текин келган келин нима 
бўларди? Уни қандай ҳурмат қилиш мумкин? Эркак 
текинга хотин олса уни осонгина ҳайдеб юбораверади- 
да, қалин бермай, сепсиз келин олгандан кўра тўй қил- 
май қўяқолган яхши эмасми? Орзу-ҳавассиз тўйнинг 
қизнғи бўлармиди?— дерди,— йўқ, кўзим очиқ экан, 
қизларимни қалинсиз эрга бермайман. То тирик экан- 
ман измимдан чиқмайсизлар. Улганимдан кейин, бил- 
ганларингни қилаверасанлар.

Опаларим ҳеч нарсага тушунолмай, бувимга қараб 
туришарди. Бувимнинг жиддий туси, дўқ уриб гапири- 
шидан опаларим таажжубланиб, унга жовдираганла- 
рича қараб қолишган эди.

Мен уларнинг бу аҳволларидан хурсанд бўлган ки- 
шидай, сакраб ўрнимдан турдим-да, бувимдан:

— Мени-чи, мени қандай қилиб уйлантирасиз?— 
деб сўрадим. Бувим кулиб юборди.

— Аввал мана бу алвастиларни эрга бераман, улар 
эвазига анча мол оламиз, кейин сенга чиройли келин 
қидириб топаман ва катта қалин бериб, тўй қиламиз,— 
деди бувим ўзини кулгидан ҳамон тўхтатолмай, ке- 
йин:—э худойим, ўша кунлар насиб этсин илоҳим!— 
деб қўшиб қўйди.

Опаларим бўлса худди душманларига қарагандай 
менга хўмрайишди, чунки бувим мени деб, менга чирой- 
ли қаллиқ топаман деб уларни сотмоқчи бўляпти-да, 
ахир. Мен уларга мақтангандай виқор билан тикилиб 
қарадим-да, ўйнагани кўл тарафга чопиб кетдим.

Қуёшли, тиниқ кун эди. Сув бетида тоғларнинг акси
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яққол кўриниб турардн. Мен лойдан уй ясашга кири- 
шиб кетдим, бир пайт кимдир мени бехосдан итариб 
юбориб, лойга йиқитди, кейин савалай бошлади. Бнл- 
сам, бу мақтанчоқ, жоҳил кичик опам экан. Мен сак- 
раб туриб унга ташландим. Лекин у қочиб борнб, гом 
тепасидаги пичан ғарамнга чиқиб олди-да, ўша ердан 
мени масхара қила бошлади:

— Вой исқирт, ажинага ўхшайсан-ку! Йиғлоқн, яна 
бу киши чиройли қиз олар эмишлар!— деди, кейин қў- 
лига бир парча ғиштни ушлаб олиб, гарам ортидан чи- 
қнб келди-да, керилиб:— Агар тентак бўлмаса, бирорта 
ҳам чиройлн қиз сенга тегмайди,—-деди.

Мен ҳам бўш келмадим:
— Бувимга айтаман сени, бадбашара, чўлоқ, оғзи- 

да бир дона ҳам тиши йўқ, пучуқ... одамга эрга бера- 
ди,— дедим.

Опамнинг жаҳли чиқиб, қўлидаги ғиштни менга 
отаркан:

— Мен тегмайман!— деди.
Мен чаққонлик билан ўзимни четга олган эдим, 

ғишт парчаси шундоқ ёнгинамдан ўтиб кетди, буни кўр- 
ган опамнинг жони чиқиб кетди-ю, бидирлаб қарғай 
бошлади, мен нималар деб қарғаётганини тушунолма- 
дим.

Таҳқирланган аёллар билан бирннчи бор тўқнашу- 
вим мана шундай бошланган эди. Уз навбатида кичик 
опам ҳуқуқларини ҳимоя қилиб, «қалинга қарши» «ку- 
рашни» биринчи бор мана шундай бошлаган эди.

Бувимнинг қарори амалга ошди. Опаларим бувим- 
нннг «ўзига ўхшаб» қалин олнб т'’омушга чиқарилдилар.

Опам Убианна ёшлигидаёқ Шакпак (чақмоқ) тоғи 
этакларида истиқомат қилувчи Шегир уруғндан бўл- 
миш Жарилқапнинг ўғлп Мдмитга бешиккерти қнлиб 
қўпилган эдн. Антишларича Жарилқап бизнннг Ниёз
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уруғига чатишиб кетган, бадавлат одам экан. Қозоц 
одатига кўра қариндошлик хотинтомонидан бўлса, тез— 
икки-уч авлоддан кейин қариндошчилик алоқаси су- 
сая боради, шунинг учун ҳам баъзан қариндошлар 
узоҳлашиб кетмаслик учун «суякни яҳинлаштиришади». 
Убианнани Мамитга бешиккерти қилиб қўйишнинг 
асосий сабаби ҳам мана шу эди... Жарилқап оиласи 
«жут» (очарчилик) йили ғоятда қашшоқлашиб қолган 
ади. Мамит ота-онаси қазо қилганидан кейин мен тенги 
укаси билан бирга Ниёзнинг энг бадавлат ўғли — Сай- 
ловбой Ниёзов қўлида қолди. Ниёзнинг болалари она- 
ларига қараб икки гуруҳга бўлинарди: катта хотини- 
нинг фарзандлари «қорача бувининг болалари», кичик 
хотинининг фарзандлари — «оқ бувининг болалари», 
яна бошқача қилиб «Ойдиннинг ўғиллари» деб ҳам 
юритишар эди. Шуниси ажабланарли эдики, Ниёзов- 
ларнинг деярли ҳаммасининг тиллари чучук, дудуқла- 
ннб гапиришарди. Мамит уларнннг қўлида хизматкор- 
лик қиларди, укаси эса бойнинг қўзиларини боқарди.

Мен уларни бизга яқин ерга, яйловга кўчиб келиш- 
ганида таниб олган эдим. Ниёзовлар оиласи, сабабини 
билмайман-у, негадир очарчилик йиллари бизнинг яй- 
ловдан узоқларга кўчиб кетди ва халқнинг турмуш да- 
ражаси яхши бўла бошлаганидан кейингина яна кўчиб 
келишди. Уларнинг чорва моллари деҳқончиликка, пи- 
чан тайёрлаш ишларига катта зарар етказарди, лекин 
бу ернинг аҳолисидан кўпчилик илгари вақтда уларга 
қарам бўлганлиги сабабли ҳеч кимдан садо чиқмас ва 
улар бу ерларда ўзларини хўжайиндай ҳис этар эди- 
лар. Деҳқонлар уларни хуш кўрмасдилар. Айниқса, ан- 
ча ёшга бориб қолган ва эс-ҳушини йўқотиб қўйган 
Ойдин кампир ҳамманинг жонига тегарди. У эртадан 
кечгача оппоқ сочларини тўзғитиб, исқирт бўлиб, равағ- 
равағ бўлиб кетган қўйлакда санғигани-еанғиган эди.
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У яйловма-яйлов, полаларни оралаб изғир, ўғилларига, 
подачиларга, йўлида дуч келган ҳар бир одамга ҳам 
бақириб-чақириб лўлилик қилгани-қилганди. Назарида 
агар ўзи кўз-қулоқ бўлиб гурмаса, подадаги бузоғини 
ёки қўйини биров ўғирлаб кетаётгандай туюлаверарди. 
У тунда ҳам ухламасди, тонг отгунча қўрадаги чорва- 
ни бўри ва ўғрилардан қўриқлаб чиқарди. У қарқу- 
ноққа ўхшаб қақиллайверарди. Дои.м югургани-югур- 
ган, бирор марта ҳам ўтирганини кўрган эмасман. Бо- 
лаларни ўтакасини ёрадиган олабўжинннг ўзгинаси 
эди. Овулдагиларнинг ҳаммаси ундан узоқроқда юриш- 
га ҳаракат қиларди, унннг қаҳрига учрашдан қўрқар- 
ди. Бирор одам унинг йўлидан чнқиб қолса бас, жини 
тутар, чорвасинн унинг экинзорига ҳайдар эди, лекин 
унга бир оғиз сўз айтиб бўлмас эди.

Ойдиннинг ҳамма болалари ҳам ўлгудай қурумсоқ 
эди. Улар ҳатго ўзларидап ўзлари қизғанишар, эгнила- 
ри ёлчиб кийим, қоринлари тўйиб овқат кўрмасди. 
Уларнинг уйида юзлаб литр айрон, қимиз ачиб-бижиб 
ётарди, лекин бировга бир томчисини беришмасди.

Овул аҳли турли хурофий гаплар ва аломатларни 
ўйлаб топиб, Ниёзовларни қўрқитишарди. Улар «ой 
ўзига нотинч» ёки «юлдузнинг ўрни ўзгариб қолибди», 
«булутнинг сузиши бежо», сингари гапларни айтиб, буни 
ўзларича фалокатга йўйиб, қўй, сигир ва отларга қир- 
ғин келармиш, деб кампирни ҳовриқтиришарди. Кам- 
пир қўрқиб кетганидан нима қилишини билмай, бу фа- 
локатнинг олдини олиш учун нима қилишим керак, деб 
одамлардан сўраб-суриштиришга тушарди. Бундай 
пайтларда олдиндан огоҳлантириб қўйилган қўшни 
овуллик бирон кимса:

— Деҳқончилик пири ғазабланганидан шундай фа- 
локатни юборади. Пичан ўриладиган ерларни, экин эки- 
ладиган жойларни пайҳон қилиб бўлмайди, чунки деҳ-
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қончилик пирининг жаҳли чиқиб кетади. Унинг қаҳр ва 
ғазабидан қутулши учун пичанзор ва экинзорларга 
тушган сигир ва қўй, эчкиларнинг бир кунда икки мар- 
та соғилган сутини халққа тарқатиш керак,— деб жа- 
воб берарди унинг саволига.

Бироқ кампир осонликча кўнмасди, шунда одамлар 
кампирни ишонтириш учун бошқа чораларни ўйлаб то- 
пишар ва уни яна ваҳи.мага солишарди. Шундан кейин 
у икки-уч кун чорвалари олдида гирдикапалак бўлар, 
уларни экинга туширмай қайтариб юрар, кейин яна эс- 
кичасига давом этаверарди ҳамма иш.

Овулда Жамак деган бир қизиқчи бдам бор эди. 
Унинг янги сўйилган қўй гўшти егиси келиб қолибди. 
Лекин, қаёқда тайёр турибди дейсиз янги қўй гўшти? У 
ўйлаб-ўйлаб қовоқдан ниқоб, эски пўстакдан чопон қи- 
либ, кийиб олибди. Бўйнига қўнғироқ осиб олиб, қаб- 
ристонга кириб, кампирни кутиб турибди. Вақт тушдан 
оғиб қолган экан. Ойдиннинг Довутбой деган ўғли туяда 
тегирмондан қайтиб келаётган экан. У қабристонга 
яқинлашиб қолиши билан жулдур пўстакка ўра- 
либ олган Жанак бўйнидаги қўнғироқчаларини 
шалдиратиб, қийқириб, қабр ичидан отилиб чиқибди. 
Буни кўрган Довутбой қўрққанидан юраги ёрилиб, ҳу- 
шидан кетиб, туя устидан йиқилиб тушибди. Шунда 
Жамак уни бир неча бор ҳушига келтириб:

— Мен боболарингдан бирининг арвоҳи бўламан! 
Сизлар, бизларни унутиб юбордиларинг, биз оч-наҳор 
юрибмиз... Ана, кўряпсанми, ой куйяпти, бўрон туради... 
Мен ҳозир сенинг, сўнгра ака-укаларингнинг жонини 
оламан, кейин чорваларингга қирғин юбораман! Ҳозир 
оцулга борган заҳотинг, ака-укаларингга айт, дарров 
бешта қўйни сўйинглар-да, овулни чақириб, бизнинг 
арвоҳларимизга қуръон туширинглар, агарда гапла- 
римни бажармасаларинг, балога қоласанлар...

77

www.ziyouz.com kutubxonasi



Жамак шуларни айтади-к>, ғойиб бўлади, ранги до- 
ка рўмолдай оқариб кетган Довутбой кечга яқин зўрға 
уйига кириб келгди ва йўлда арвоҳ кўрганини айтади. 
Йримчи кампирлар бунга чиппа-чиндан ишонишади ва 
ўлганнинг устнга тепган қнлиб. ўдларидан ҳам қўшнб- 
чатишади. Шундан қилиб боболар хотирасига қўйлар 
сўйилади. Меҳмонлар қаторида, албатта, Жамак ҳам 
бор эди...

Ота-онаси вафот этганидан кейин етим қолган Жа- 
рилқапнинг болалари худди ана шу оилада, азобда 
яшай бошлаган эдилар. Болалик чилларимда хотирам- 
да сақланиб қол^ан энг қўрқинчли дамлар ўшалар ва 
Ойдин кампир билан боғлиқдир. Укаси Жарилқасин 
қўзи боқарди, афтидан унга овқат беришлари даргумон 
кўринарди. Жазирама офтобда ярим яланғоч, оёқ яланг 
қўзилар кетидан чопгани-чопган эди. У офтобда юраве- 
риб қорайиб кетганди. Кўзлари қозоқларда кам учрай- 
диган кўм-кўк, катта-катта, тишлари садафдай оппоқ 
эди. У қорни тўйиб овқат емаганлигидан доим гиёҳлар- 
ни чайнар, шунинг учун лаблари кўм-кўк бўлиб ётарди.

Бир куни биз болалар даҳшатли воқеанинг гувоҳи 
бўлдик. Ойдин кампир подадан орқада қолиб кетган 
бир қўзичоқни кўтариб олганича шамолда оқ сочлари- 
ни тўзғитиб, Жарилқасиннинг кетидан югурар, уни қар- 
ғар, овозининг борича бақирарди. У Жарилқасинга етиб 
олди-да, уни калтак билан савалай бошлади ва:

— Нега қўзичоқни ташлаб кетдинг, хароми?—деб 
ўшқирди.

Бола кампирнинг қўлидан қутулишга уринар, лекин 
у қарғар, калтак билан боши, кўзи демай саваларди. 
Ҳар бир зарбдан боланинг бошида қнп-қизил шиш пай- 
до бўлаётгандай туюларди. Жарилқасин типирчнлар, 
додлар:

— Опа! Опажон! Вой, оғрияпти!— деб ёлворарди.
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Қутуриб кетган кампнр уни еудраб, эски қудуқ ёни- 
га олиб келди.

— Сени цудуққа ташлайман, илонларга ем бўла- 
сан,— деди.

Бечора Жарилқасин қўрцқанидан чинқирарди, кам- 
пир бўлса унинг оёғидан ушлаб олиб, муккасидан қи- 
либ қудуққа тиқа бошлади. Биз ортиқча чидай олмадик, 
унинг олдига чопиб келдик, шовқин солиб бақирдик. 
Лекин у бизга қулоқ ҳам солмади. Бола бечора жон- 
ҳолатда қудуқнинг сирғанчиқ деворларидан тутиб 
қолмоқчи бўларди, лекин манжалақи кампир унинг оё- 
ғидан ушлаб олиб, гоҳ пастга туширар, гоҳ юқорига 
тортарди. Қудуққа кесак майдалари шувиллаб тушар- 
ди, бола ҳушини йўқота бошлади, шунда ҳам ёвуз кам- 
пир уни қўрқитишда давом этарди. Жарилқасин ҳуши- 
ни йўқотиб, шалвираб қолганидая кейингина кампир 
уни тортиб олди-да, ўзи ҳам чарчади шекилли, уни қу- 
дуқ ёнига ташлади ва ўлжаси ёнида чўнқайган йиртқич 
қуш каби унинг тепасида ўтирди. Бечора Жарилқасин 
ўзига келганидан кейингина кампир уни овулга олиб 
кетди. Биз қўрқиб кетганимиздан уларнинг кетидан ин- 
дамай қараб қолавердик. Уйнагимиз ҳам келмай қолди. 
Шўрлик Жарилқасиннинг қонга бўялган юзлари кўз 
олдимиздан кетмасди сира.

Кечқурун бу воқеани отамга айтиб бердик. У ўрни- 
дан турди-да, Ниёзовлар ўтови томон йўл олди. У Жа- 
рилқасинни ҳовлидан топибди. У иситмалаб, алаҳсираб 
етган экан. Отам уни кўтариб олиб, ўтовимизга олиб 
келди. Ширин гаплар айтиб эркалади, сут ичирмоқчи 
бўлди, лекин бола ҳеч нарсани сезмасди. Отам ўтов- 
нинг четроғига жой солиб, уни ётқизди-да, шамол тег- 
син учун дарчани очиб қўйди. У, болага тегманглар, деб 
бизни огоҳлантирди-да, ўзи аллақаёққа чиқиб кетди.

Жарилқасин қимир этмай ётар ва оғир нафас олар,
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лабларм оқариб кетган эди. Аҳён-аҳёнда нималарнидпр 
айтиб ғўлдирар ва бақириб юборард(и. Бу биз учун шун- 
чалик ваҳнмали эдики, биз миқ эгмай, унга қараб ўти- 
равердик.

Отам чопонининг барида қандайдир даволи гиёҳ тўп- 
лаб келибди. Уни қозонга солиб қайнатди, кейин коса- 
га қуйиб совутди-да, Жарилқасиннииг лабига томизиб 
турди. Опаларимга латта ҳўллаб, унинг бошига босиш- 
ни буюрди. Боланинг иссиғи баландлигидан рўмолчани 
тез-тез ҳўллаб туришга тўғри келарди.

Тунни Жарилқасин атрофида ўралашиб, ухламай ўт- 
каздик. Эрта тонгда, салкин тушган пайтда, Жарилқа- 
син ўзига келди, кўзини очиб атрофга қаради. Қаерда- 
лигини билмай бақириб йиғлаб юборди. Отам уни эр- 
калаб овута бошлади.

— Қўрқма, қўрқма!— дер ва орқасига қараб, ёвуз 
кампирни:-- Падарига ланъат ўша телба Ойдиннинг!— 
деб сўкарди.

Кейин Жарилқаеиннн қўлнга олди. Опам бир пиёла 
қайнатилган дорини келтириб берди, отам унга ҳамма- 
сини ичирди, кейин қонларини ювиб қўйди. Жарилқасин 
титрай бошлади, шунда унга бир пиёла сут ичириб, 
ўраб ётқизиб қўйишди.

Тонг ёришиб қолгандн. Жарилқасиннинг кўзи илин- 
дп. Биз ҳам ухлагани жойимизга кетдик. У бизникида 
бир ҳафтадан кўпроқ, тузалиб кетгунича турди. Отам- 
га ўхшаб биз ҳам унга ғамхўрлик қилиб яхши муома- 
лада бўлдик.

Хурофот ботқоғига муккасндан кетган кампир овул- 
дагилар орасида фақат отамнинггина сўзини қулоғига 
оларди. Бунинг сабаби ёшликдаги таъсуроти оқибати 
бўлса керак. У отамнннг амакиваччасига келнн бўлиб 
тушган ва овул аҳлининг ўша пайтлардаги Момишга 
нисбатан бўлган ҳурмат-иззати ёдида қолгаи бўлса
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керак. Ойдин уни қариган чоғида ҳам отини айта ол- 
мас, «мирза йигит» деб атарди ҳамон. Жарилҳасинни 
ўтовимизга олиб келганимиз учун жанжал қилмаганли- 
гининг сабаби ҳам шунда эди афтидан. Бир неча кун 
ўтгач, Ойдиннинг ўғли — Сайловбой келди-да, Жарил- 
қасинни ҳар нарса қилса ҳам ҳаққи борлигини айтди. 
Бу сўздан отамнинг жаҳли чиқнб, унга:

— Бу боланинг отаси,— деб Жарилқасинни кўрса- 
тар экан,— сендан кўра бадавлат ва сенга нисбатан 
анча дуруст одам эди. Худо кўрсатмасин, сенинг бола- 
ларинг ҳам мана шу етимчаларнинг кунига тушиб қол- 
са нима қилардинг? Борди-ю, ақлдан озган кампир бо- 
лани ўлдириб қўйганида Шегирлар уруғи бола учун хун 
талаб қилиб, сенинг олдинга келса, унда нима қилар- 
динг?— Отам унга узоқ муддат панд-насиҳат қилди.— 
Онанг билан ҳам ўзим гаплашаман,— деб гапни тугат- 
ди у. Сайловбой Жарилқасинни олиб кетаркан, бечора 
бола худди дор тагига кегаётгандай жавдираб биз та- 
рафга қарарди.

Ойдин кампир отамнинг гапидан кейин бир оз тинч 
юрди-да, яна ўз билганини бошидан бошлайверди.

Опам Убианна ўзини бешиккерти қилиб қўйишган 
Жарилқасиннинг акасини биринчи бор шу ерда кўрди ва 
бўлғуси қаллиғи билан яқиндан танишди. Лекин улар- 
нинг «юлдузи юлдузига тўғри келмай қолди». Отам ўзи 
берган ваъдани бузолмаслигинн айтиб, узоқ вақт сў- 
зида турди. Опамнинг қайғусига бувимнинг раҳми ке- 
либ фотиҳани бузишни талаб қилмагунича, уч йил да- 
вомида отам ўз сўзидан қайтмади. Сўнгра бу тўғрида 
Момитга хабар қилинди ва олинган қалинни қайта- 
ришга ваъда берилди.

Лекин овулда бирорта ҳам хотиннинг тақдири опам- 
нинг тақдирига ўхшамаган эди. Байтан уруғида ғоятда 
бадавлат, маълум ва машҳур ЗеЙпа ИсмлИ жуда чирой-
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ли қизи бор эди, ана ўша сулув қизнинг овулимизда 
пайдо бўлиши ҳеч қачон ёдимдан чиҳмайди. Нуртой- 
нинг ҳамма фарзандлари бири-биридан келишган эди: 
бешчала ўғил ҳам барвастадан келган, ҳадди-қомати 
келишган йигит эдилар. Фақат уларнинг олд тишлари 
йирикроҳ бўлиб, озгинагина олдинга туртиб чиҳҳан эди. 
Шу сабабли ҳам уларга «курак тишлар» деб ном бе- 
ришган эди.

Нуртойнинг яккаю ягона қизи бўлган Зейпа ҳам ака- 
ларига ўхшар, хушбичим, хушрўй эди. Мен уни келин- 
чаклар кийимида овулимизга келганини ва отдан ту- 
шиб, бошини ҳуйи эгмай, мағрур юрган биринчи куни- 
дан буён яхши эслайман. У Ниёзнинг Ойдиндан бўлган 
бешинчи ўғли, хунук, дудуҳ Довутбойга иккинчи хотин 
бўлиб тушган эди. Довутбойнинг биринчи хотини яҳин- 
гинада вафот этган эди. Қозоҳлар орасидаги: «Оғзи 
ҳийшиҳ бўлса ҳам бойнинг ўғли гапирсин» ёки «ҳўли 
узун (бой) хоҳлаганини олади, ҳўли калта (камбағал) 
текканига шукур қилади»— деган гап бекор айтил- 
маганлиги шундан ҳам кўриниб турибди-да...

Шундай ҳилиб, мўмай ҳалин эвазига хунукдан-ху- 
нук, калтафаҳм ва нўноҳ бир одам Зейпадай гўзал 
ҳизни ҳўлга киритиб олди. Эҳтимол бу ҳайғули ва тенг- 
сиэ никоҳ куни Зейпага хуштор бўлган бирор бечора 
йигит ҳаҳсиз ҳонунга лаънатлар ўқигандир, эҳтимол 
у ғамга ботиб замонадан фарёд чеккандир.

Зейпа баланд бўйли, ҳадди-басти келишган, дилбар 
аёл эди. У ўзининг ҳирра бурни, чўзинчоҳдан келган 
чеҳраси, ҳора шаҳло кўзлари, узун, ўткир киприклари 
билан арман ҳизларига ўхшаб кетарди. У ҳеч кимдан 
тап тортмас, ҳеч нимадан тортинмай савлат тўкиб 
юрарди. Унинг ўзини бундай эркин тутиши овул аҳли 
орасида гап туғилишига сабабчи бўлди. Уни тарбиясиз- 
ликда айблашди. Қозоҳ одатига кўра келинчак: сувдан
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сокин, ўтдан паст бўлиши керак. Зейпа овулда ҳукм 
сурган тартибга бўйин эгмади. У на қайнонаси Ойдин- 
га. на куёвнинг акаларига ва на катта келинларга таъ- 
зим қилдн, ҳурматлади. Унинг қараши ҳам, овози ҳак, 
ахлоқи ҳам эрига, уруғларига ёқмай қолди. Ойдин бу 
мағрур аёлни эгмоқ учун, уни итоаткор қилмоқ учун 
қанчалик уринмасин ҳеч иш чиқаролмади... Иродали ва 
эркин Зейпа бир ўқрайиб қарашдаёқ ҳаммаларининг 
уннни ичига тушириб юборарди. Хотинини қўлига ола- 
бнлмаганлигини, унинг на эрини. на бошқаларнн назар- 
писанд қилмаётганини пеш қилиб, Довутбойни онаси 
ҳам, акалари ҳам койпр эдилар. Лекин бу таъналарга 
Зейпа парво қилмас, аксинча, уларнинг ўзларини мас- 
хара қиларди, қора ишга қўл урмайдиган эркин, бой- 
вуччаларча ҳаётини давом эттираверди.

Зейпа бошқа Ниёз авлодлари, шуниигдек бизнинг 
оила билан хушмуомалада бўлар эди. У турмуш қур- 
ган биринчи йили шундай эди. У уйидаги муҳитдан қо- 
чиб, ҳар куни бизникига чиқиб турарди. Дурдай тишла- 
ри ўзига ярашган, бошидаги рўмолини усталик билан 
танғиб олиб, намат устида қуббадай ўтирадиган гўзал 
Зейпа ҳамон кўз ўнгимда. Мен доим ҳавасим келиб, 
мағрурланиб, қандайдир ҳис-туйғу билан унга қарар- 
дим, эҳтимол бу юзимдан ҳам кўриниб тургандир. Зей- 
па буни билар ва мени ҳаммадан кўра кўпроқ эрка- 
ларди.

Куз кириб келиши билан Ниёзлар оиласи қишловга, 
Нуртой овулига яқин жойдаги Оқкўл яйловига кўчиб 
кетди. Бу вақтга келиб Зейпа қиз кўрганди... У қизи- 
нинг худди Довутбойга ўхшаганини кўриб, юраги ёри- 
лай деди. Бу оиладаги оғир шароитдан тоқати тоқ бўл- 
ган Зейпа, эрини ўтовидан ҳайдаб чиқарди, кейин ўзи 
ҳам отасиникига кетиб қолди. Уни бу йўлдан қайта- 
ришга ҳеч кимсанинг кучи етмади. Уни қайтариб олиб
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келиш борасида музокаралар бошланди. Зейпа билан 
Нуртой йўқ деб туриб олмшди. Шундан кейин Ниёзов- 
лар отамга, бошқа барча Усеновларга хабар йўллаб, 
бегона ерда ғурбат чекишаётгани ва ундан қутқазиб 
олишга ёрдам қилишларини илтимос қилишибди. Хо- 
тин кишининг ўзи эрини ташлаб кетиб қолиши ўша эр- 
какнинг ўзигагина эмас, балки барча уруғ шаънига доғ 
туширишпни айтишибди. Усеновлар Ниёзовларни ёқтир- 
мас эдилар, лекин, шунга қарамай уруғ номусини қимоя 
қилиш мақсадида отам бошчилигида йигирма отлиқ 
Ниёзовларни қимоя қилиш учун йўлга отланди. Бу ке- 
лишмовчнлик бошқа оилаларда юз бериб турадиган 
майда-чуйда жанжалларга нисбатан бутун вилоят бўйи- 
ча жуда муҳим воқеа бўлиб қолди. Нуртой қўли узун 
ва обрўли киши бўлганлиги туфайли уни кўндириш 
осон эмасди. Бийлар одатига кўра бундай ишларни қал 
этншда гоқида гап билан йўлга солинар, гоҳида эса 
гап бакор келмаса, пуписа қилиб кўндириларди. \\узо- 
кара қиш бўйи чўзилиб кетди, лекин чигал ечилиш ўр- 
нига борган сари мураккаблашиб борди. Овулдошлари- 
миздан баъзилапи қантиб келишар, уларнинг ўрнига 
бошқаларн кетишарди. Бутун овул ана шу кураш билан 
яшар эди. Қайтчб келганлар музокаралар қай йўсинда, 
қайси овулда ўтаётганини, ким ўзнни қандай тутгани, 
кимлар нималар деганини сўзлаб беришарди... Хабар- 
чиларнинг айтишларича, менннг отам усенчиларнинг 
оқсоқоли сифатида бийлар мунозараларида алоқида 
ўрин тутар, нотнқлиги, хмшмуомалалиги билаи ажра- 
либ турар эмиш. Лекин Нуртой қеч ён бермаётган, қи- 
зини қайтариб беришга рози бўлмаётган эмиш. У қизи 
учун жуда катта бойлик талаб қилаётганмиш. Бунга 
бизникилар кўнишмаётган эмиш.

Уша кезларда қозоқлар кўкламги ншлар ташвпши- 
ни кам чекарди. Ҳайдаладиган ер кам бўлганлиги учун
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баҳорга тараддуд енгилгина ўтардн. Қишлоқ хўжалик 
қуроллари ибтидонй бўлганидан уларнн икки-уч кун- 
даёқ созлаб қўйиларди. Шу сабабли ҳиш ку.нлари эр- 
каклар кўпинча бекор қолар, кечҳурунлари бўзахўрлик 
ҳилишса, кундузлари отларига мшшб, узоқ-яқин қарин- 
дош-уруғларникини овлашгани-овлашган эди. Қиш дав- 
рида бир келишмовчилик юз берса бас, баҳона топи- 
ларди, эркаклар от миннб овулма-овул юришаверарди. 
Худди шундай бекорчилик пайтила қўрқоқ Ниёзовлар 
ёрдам сўраб Усеновларга мурожааг қилиб қолди. Бу 
таклифни овулимиздагилар мамнуннят билан қабул қи- 
лишди. Чунки Усеновлар учун бу биринчидан кўнгил 
ёзиш бўлса, иккинчидан ўзлари ёқтирмайдиган Ниёзов- 
ларнинг сўқим гўштларини ейиш эди.

Қиш кунлари ем-хашак тўкин-чочин бўлмаганлиги 
сабабли чорва хийла озиб қоларди, шунинг учун ҳар 
бир қозоқ ёз бўйи ширали яйловда ўтлаб, тиқмачоқдай 
семирган мол-ҳол яна этдан тушмасидан, ноябрь ёки 
декабрнинг бошларида қўй, сўқимга боқилган от ёки 
бир-икки тойни сўйиб олишга ҳаракат қиларди. Бу қиш 
ва баҳор ойларигача оила эҳтиёжини қопларди бема- 
лол. Бундай миқдордаги гўштни совуқ-салқин қиш ва 
баҳор ойларида сақлаш унчалик мушкул эмас эди. 
Маълумки, қозоқ халқи ўз одати ва табиатига кўра 
меҳмондўст бўлади ва меҳмонни албатта бешбармоқ 
билан меҳмон қилади. Борди-ю, мезбон бешбармоқ пи- 
ширмаса уни ҳамма айб қилади. Тўғри, бизнинг рай- 
онда қиш учун бошқа жойлардагидан кам мол сўйилар- 
ди. Деҳқончилик билан шуғулланувчи бизнинг одамлар 
бошқа таомлар ҳам пиширишарди, ҳар куни гўштли 
овқат тайёрланавермасди. Бизни шўрва-шултур ҳам қа- 
ноатлантирарди, нонни кўп танаввул этардиқ, Уй бека- 
си оиладаги айрим тантанали кунларда, байрамларда 
ё бўлмаса меҳмон келганда бешбармоқ пйширардй, шу-
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нинг учун энг яхши сур гўштларимиз ана шундай мав- 
рудларга сақлаб қўйиларди. Шундай хонадонлар ҳам 
бўлардики, улар қўл учида кун кўрар ва гўштни ҳисм- 
ларга ажратиб, ҳишда келиши мўлжалланган меҳмон- 
ларга атаб сақлаб қўйиларди. Гўштнинг яхши жойлари 
алоҳида сақланар ва фалон меҳмоннинг насибаси деб 
оғзаки «уй дафтарига»- «битиб» ҳам ҳўйиларди. Шу 
са-бабли биз болалар уйимизга меҳмон келишини орзи- 
ҳиб кутардик, уларни иззат-ҳурмат қилардик. Яна шу- 
ни ҳам айтиб қўяйки, бмзнинг жойларда пишириладиган 
бешбармоҳ билан чўл чорвадорлари тайёрлайдиган 
бешбармоқ орасида маълум даражада тафовут бўлади.

Биз тайёрлайдиган бешбармоқда хамир кўпроқ бў- 
лади, чўлликлар эса, бир қўйнинг гўштига кўпи билан 
бир килограмм ун ишлатишади. Қозонда бўлса, чўмич- 
га чиқади-да.

Бизнинг уй бекалари гўшт етишмаслигидан руслар- 
га ўхшаб, биринчи, иккинчи деб юритилгувчи овқат 
турларини ўйлаб топишган. Биз чўлликларга ўхшаб 
меҳмон келганда унинг олдига бирданига бир нимта 
қўйни олиб чиқолмаганимиздан, унга аввал чой дамла- 
нади. Қейин меҳмонга устихони билан кулчатой бернла- 
ди, меҳмонлар кулчатойни еб, усти.хонларни кемириб- 
тозалаб бўлгунларича иккинчи асосий овқат норин ҳо- 
зирланади. Бир куни чўлдан келган, оғзини тўлатиб 
гушт еб ўрганиб қолган бир меҳмон овқат еб туриб, 
чақагини ушлаганича «войвой»лаб қолибди, атрофида- 
гилар безовталаниб, меҳмонга бирон гап бўлдими деб 
қўрқиб кетишибди. Шунда меҳмон заррача хижолат 
тортмай:

— Вой-вой! Овқатда тирноқдай гўшт бор экан, ти- 
шимга тегиб кетди,— дебди шартта.

Чўл чорвадорлари биз деҳқонларни ана шунақанги 
ҳазил-мутойибалари билан камситишарди...
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Шундай бўлгандан кейин бизнинг Усеновлар уруғи 
учун Ниёзовларникига бориш ва уларникида мазза қи- 
либ, қишга ғамлаб қўйилган гўштларни пок-покиза ту- 
ширишдан бўлак роқат бораканми? Содир бўлган ке- 
лишмовчиликни бартараф қилиш баҳонасида ҳар куни 
уларникида йигирма-ўттиз киши меҳмон бўларкан. Ни- 
ҳоят беҳуда мунозара қилавериш ўртада турган ҳакам- 
ларнинг ҳам меъдаларига теккан шекилли, улар икки 
рақиб томонга ўз мулоҳаза ва таклифларини айтиб, ўй- 
лаб, мулоҳаза қилиб кўриш учун уч-тўрт кун муҳлат 
беришибди-да, ҳар ким ўз қариндошиникига меҳмон 
бўлиш учун жўнаб кетибди. Кейин улар яна қайтиб ке- 
лишган ва «уруғ ўртасидаги жанжал» яна бир ярим, ик- 
ки ой давом этган.

Нуртой ўз фикрида қаттиқ туриб олибди. Зейпа ҳам 
ўзи севмайдиган эр, ёқтирмайдиган овулга яна қайтиб 
келишни истамабди. Афтидан, яккаю ягона қизининг 
тақдирини ўйламай, уни азобга қўйганидан Нуртойнинг 
қалбида оталик меҳри уйғонган кўринарди. У энди ўз 
гуноҳини ювишга ҳаракат қилаётган кишига ўхшарди. 
Бизникилар ҳам сўзларида маҳкам туриб олиб, қайтиб 
борсин деб талаб қилаверишган. Бу талабдан зерикиб 
кетган Нуртой масалани «уруш» билан якунлашни так- 
лиф қилибди. Довутбой унинг беш ўғлидан бирини тан- 
лаши ва яккама-якка олишиши керак экан. Борди-ю 
Довутбой енгиб чиқса, у қизини қайтариб беради, ак- 
синча ўғли енгиб чиқса, Довутбой жарима тўлайди ва 
хотиндан ҳам, берган қалинларидан ҳам маҳрум этила- 
ди, деб шарт қўйибди дастлаб.

Бизникилар ўлардай нимжон, ўлаториқ Довутбой 
дудуққа қараб, унинг олишувда муқаррар мағлубият- 
га учрашига кўзлари етибди-ю, бу шартга унашмабди,

Шунда Нуртой яна бошқача шарт қўйибди:
— Менинг беш ўғлим бор, мен — олтинчисиман, бу

87

www.ziyouz.com kutubxonasi



ердаги Ниёэ авлодлари ҳам олти киши. Майли, майдон- 
га чиқиб, беллашиб кўрайлик.

Бу таклмфни бизнинг Усеновлар рад этиша ол- 
мабди.

Ниҳоят, бизнинг Усеновлар Ннёзовларнинг ўзлари- 
ни ва олншувчи Нуртоевларнн ўртада ҳолдириб, томо- 
шабин • ифатида Нуртойнинг овули яқинидаги тепага 
чнқнб |урншибди. Олтн Ниёзовчига қарама-қарши олти 
Нуртоевлар саф тортишибди. Томонлар, қамчи, чўқмор 
ва тошлар билан қуролланишибди. Маълум ншора бери- 
лиши бнлан томонлар майдон бўйлаб қўйибдилар. 
Улар бир-бирларига яқинлашиб келиб, тош отишибди, 
отлар яқинлашиб келгач чўқморлар ишга тушиб кетиб- 
ди. Томонлар зарба бериб, орқага тисланишар ва яна 
олдннга ташланиб, муштлашишаркан. Уч марта от су- 
рилганидаёқ Нуртойнинг болалари чаққонлик қилиб 
чўқмор бнлан уриб, беўхшов. лапашанг Ниёзовлардан 
учовипи ағдаришибди. Шунда Нуртойларнинг ғалабаси- 
дан руҳланиб кетган амакиваччаси чидаб туролмай то- 
мошабинлар ораеидан қнйқирганича отилиб чиқибди-ю, 
еттннчи бўлиб Ниёзовларга ташланибди. Бу шартга 
хилоф бўлиб тушган. албатта. Буни кўргап қизиққон 
Мўминқул амаким ўша заҳотиёқ отидан сакоаб ту- 
шпбди-ю, отамга тўрнғингни берасан деб туриб олиб- 
лн. Отам саросимада рози бўлганини билмай қолибди. 
Амакпм бир сакрашда тўрикқа миниб олибди-ю, кулигэ 
тушган таёқни олиб, Нуртойлар устига ташланибди. У 
бир вақтлар асов отни қувганидай жанг майдонида пар- 
воз қплиб'бир зумдаёқ ҳисобни тенглаштириб қўйибди. 
Олишув пироварпида амаким Нуртойнинг ўзини ҳам от- 
дан қулатибди, Нуртой ҳушидан кетиб, ерда чўзилиб 
қолибли. Олишув шу билан ҳал бўлибди. Нуртойлардан 
от уетндя омон қолганлапини амаким олдига солиб қув- 
ганча овулга олиб бориб қуйибди. Отам Нуртой томон
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югуртибди. Унинг бошини кўтарибди ердан. Нуртой 
ўзига келгандан кейин: . I :

— Момиш, сенмисан?— деб сўрабди. •г|н, ..т.
— Узинг айбдорсан, Нуртой, ишни тинч ҳал қилиш- 

ни хоҳламаган эдинг,— деб жавоб қайтарибди отам.
Кекса Нуртой қўл силкиб, паст овОзда:
— Анави аҳмоқ аралашмаганида қандай яхши бў-

лар эди-я. Майли эндн, бўляр нш бўлди, ўзинг бийлик 
қила қол!— деб илтимос қилибдн. •=: >• :.<

Отам олишувни бас қилиб, отлардан тушишни бую- 
рибди-да, яхшилаб ўйлаб олиш учун икки куш муҳлат 
берибди. Шундан кейин ҳаммалари гарқашибди.

Отам «ота-боболар одатини» бузганлиги учун Нур- 
тойни озгинагина жарима гўлашга ҳукм қилибди. Зей- 
па яна кўрарга кўзи йўқ хонадонига қайтишга мажбур
бўЛИбДИ.  '• ' . 1

Амаким ўз ғалабам билан фақат Довутбой ва Ниё- 
зовларнигина эмас, балки бизнинг кичкинагина Усенов- 
лар уруғининг номусини сақлаб қолганман, деб- мақ- 
таниб юрди умри охиригача.

Бу эса отамга ёқмас, қари Нургойни аямай, қалтис 
ерига ургани учун ўз укаспни қаттнқ койир ва:

— Нима, ўғиллари сенга камлик қилдими?— деб 
таъна қиларди унга.

Шу воқеадан кейин бир ярнм-икки йил ўтгач, Зей- 
пани кўриб қолдим. Олдинги назокат ва ўзини эркин 
тутишидан асар ҳам қолмабдн. У тушкунликка тушиб, 
ҳамма нарсадан воз кечган ва ўзига қарамай қўйган 
эди чоғи. Унинг қордай оппоқ бош кийими ҳам сарға- 
йиб кетган, шаҳло кўзларидаги ўт, хатти-ҳаракатидаги 
ўйноқилик ҳам сўниб қолган эди. Айтишларича энди у 
жинни-санғи Ондпннпнг ҳам, хунук, бедаво эрннинг ҳам 
ғиншишларига қулоқ берадиган, ҳаттр эрининг бақи- 
ришларига ҳам чидайдиган бўлиб қолганмлш;
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Шу йўсинда феодализмнинг жирканч одатлари, уруғ- 
чиликнинг даҳшатли қонунлари, қалин деган бемаъни 
хурофот шаддот Зейпани, ундаги одамийлик ғурурни, 
буюк иродани сўндирди. Уни тақдирга тан беришга 
мажбур қилди.

... 1945 йил эди. Мен амакимнинг вафоти туфайли 
овулга бордим. Утовга азадан кеч қолган бошқа хотин- 
лар қатори рўмолини лавашанглик билан кўзигача ту- 
шириб ўраган, қадди букчайиб қолган бир аёл кириб 
келди. Мен уни танимадим-у, кўришмоқчи бўлиб ўрним- 
дан турдим... Бу аёл кўзларини жавдиратиб, ширнн 
сўзлар айтиб елкамга қоқиб, мен билан кўришди. На- 
матга ўтирдик. У хотин менга қараб омон-эсонлигимни, 
«бу нотинч уруш» пайтида ақволим қандайлигини су- 
риштирди. Сўнгра азага кечикнб келганлиги учун узр 
сўради. Уйнинг ўртасига осиб қўйилган лампанинг ёру- 
ғи тушгач, мен бу хотинни танидим, у Зейпа эди. У 
ҳорғин ўтирарди, хира шуълада юзларидаги ажин кўз- 
га ташланиб турарди, оғзида тиши қолмаганидан, эн- 
гаги ҳам тушиб кетибди. Мен ўзимни боса олма- 
дим ва:

— Нега бунчалик тез қариб қолдингнз?— деб сўра- 
дим ундан.

Зейпа бош силки-б қўйди-да:
— Қандай қилиб қаримай? Ахир, сенинг қариндо- 

шингга бир эмас, саккиз «итвачча» туғиб бердим!— де- 
ди энсаси қотиб.

Ошакбой ота унинг сўзидан норози бўлди шекилли:
— Ундай дема, овулимиздаги аёллар орасида энг 

бахтлиси сенсан, Зейпа. Уруш сенинг эшигингни қоқ- 
мади ҳам. Эринг ҳам, болаларинг ҳам бағрингда,— 
деди у.

— Бошида қалпоғи бор ҳар бир эркак халқини, 
ватанининг шуҳратини ҳимоя қидмоқ учун урушга от-
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ланди,— деб жавоб берди чолга Зейпа,— Довутбойни 
онаеи фақат мспи цўриқлаш учунгина туққан экан.

Унинг сўзларида қалин қурбони бўлган Зейпанинр 
қалбида зўравонлик жуда чуқур из қолдиргани ҳамда 
зўр нафрат уиғотгани акс этиб турарди.

* * *
Опамнинг тўй маросимини ўтказишга қайтамиз. Мо* 

митга рад жавоби берилганлиги тўгрисидаги хабар 
ҳаммага маълум бўлиб кетди. Опамга турли томонлар* 
даги овул ва уруғлардан совчилар кела бошлади.

— Момитга тегишни хоҳламади, энди ўзи танлай- 
версин куёвни,— деган ҳарорга келди бувим.

Опамнинг бўйи етиб ҳолди. Энди уни рўзғор ишла- 
ридан халос ҳилиб, яхши кийинтириша бошлашди ва 
қўл ҳунари билан шуғулланишга ўтқазиб қўйишди. У 
кашта тикиш, гул чекиш санъатини ўрганиб, қозоқ нус- 
халарининг дуппа-дуруст чевари бўлиб қолди. Тўқув- 
чиликни ўрганди. У бўйнн, бармоқлари ва сочига талай* 
гина кумуш тақинчоқларни тақиб, бош кийимига жиға 
қадаб юрадиган бўлди. Опам қўшиқ айтар, айтишув- 
ларда қатнашарди, бундай эркин ҳаётдан у хийла хуш- 
чақчац бўлиб қолди, кўнгил розини сўраганларга чал- 
ғитиб жавоб қайтараверди. У йигирмага қадам қўйга- 
нини ўзи ҳам сезмай қолди. Ҳатто унга яқинда қари қиз 
бўлиб қоласан деб дакки беришадиган ҳам бўлишди.

Бир куни бизникига икки отлиқ меҳмон келди. Улар- 
дан бири Ботирбек уруғига мансуб бўлган Болтабой 
деган одам эди, иккинчиси сийрак мўйлови энди ниш 
ура бошлаган йигирма ёшлар чамасидаги нотаниш йи- 
гит эди. Отам уйда йўқ эди. Меҳмонларга чой бердик. 
Иигит бошини қуйи эгиб олиб, жимгина ўтириб чой 
ичди. У ўнғайсизланиб, шалвираб, опамга икки-уч оғиэ 
сўз айта олди, холос.
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МеҳМбнлар кбтишГанидан кейин кичик опам билан 
мен уларнинг қилиқларини к.айтариб, масхара қилдик. 
Катта опам олдин бизга қўшилишиб кулди, кейин не- 
гадир жаҳли чиқа бошлади. Бизни эса баттар кулгимиз 
қистар, шарақлаб кулар эдик, шу қадар ҳаддимиздан 
ошиб кетябмизки, охири иккаламиз ҳам биттадан мушт 
едик. Отам кечқурун келди. Убианна опамнинг йўқли- 
гидан фойдаланиб, уйимизга меҳмон келганини, улар- 
нинг қилиқлари!>.и масхаралаб, биримиз олиб, биримиз 
қўйнб отамга ҳикоя қила бошладик, кнчик опам: «Йи- 
гит Убианнага ёқиб қолганга ўхшайди, чунки биз улар- 
нинг қандай қилиб чой ичишганини кўрсатган эдик, 
опамнинт жаҳли чиқди, бизни урди»,— деди. Отам гап- 
ларимизни қулоқ бериб тинглаб, жилмайиб қўйди-да, 
бу бўлмағур гаплигини, уни эсимиздан чиқариб юбори- 
шимизни айтди.

У бизга шалвираган йигит ҳақида матал айтиб бер- 
ди. Бир бой бўлган экан. Унинг эркатой ўғли бор экан. 
Бу йигиг бутун вилоятни айланиб, жамики чиройли 
қизларни кўзидан ўтказибди-ю, ҳеч бири унга ёқмабди: 
бири хунук, иккинчиси ақлсиз кўринибди, чунки у ўзи- 
ни ҳаммадан юқори қўяркан ва ўзига ҳам ақлли, ҳам 
чиройли қаллиқ топишни орзу қиларкан. Бир куни у 
узоқ сафарга жўнаш учун отасидан ижозат сўрабди. 
Отаси рухсат берибди, йигит узоқ ўлкаларга жўнабди, 
у овулма-овул кезиб, кўп қизларни кўрибди, бу гал ҳам 
унга ҳеч ким ёқмабди... Бир куни у оппоқ ўтов олдида 
тўхтабди. Уни чиройли бир қиз чиқиб кутиб олибдн 
ва отдан тушишини таклиф қилибди. Йигит отдан ту- 
шиб, ўтовга кнрибди, қиз чаққон ҳаракат қилиб меҳмон- 
га дастурхон тузай бошлабди, йигитга қизнинг чиройи 
ёқиб колибди.

Чой қайнабди. Қиз дарров чой дамлаб, одоб билан 
йигитга чой узатиб, дастурхонга таклиф қилибди.

92

www.ziyouz.com kutubxonasi



йигит ичида;. ҳусни дуруст экан, менга ё-ҳди, лекин 
аҳллимикин, ҳани, бир синаб кўрай-чи, дебди/

Утов эшигидан ташҳарида думалаб ётган бир неча 
катта-кичик тўнкалар кўриниб турган экан.

— Яхши қиз, айтинг-чи, ог анави тўнкалардан неч-
тасини кўтара оларкин?— деб савол берибди нигит ўзи- 
ни мағрур гутиб. <

— Яхши от бнттасини, ёмон от иккитасини кўтара- 
ди,—деб жавоб қайтарибди қиз хотиржамгина.

Иигит ичида: «Вон аҳмоғ эй! Емони иккитаснни кў- 
тарар эмиш-у, яхшиси бнттасини кўтарармиш-а. йўқ, 
бу қиз ҳам тўкри келмайди менга!» Шуларни хаёлидан 
ўтказибди-да, қиз билан совуққина хайрлашиб, йулига 
равона бўлибди.

Уйига келганидан кейин отасига ҳикоя қилибди.
— Етти кечаю етти кундуз овулма-овул кездим, ле- 

кин ўзимга мос қайлиқни топа олмадим. Бир гўзални 
кўрдим-у, лекин у мен берган саволга: яхши от битта, 
ёмон от иккита тўнка кўгара олади деб, жуда аҳмоқо- 
на жавоб қайтарди,— дебди у отасига.

Шу ерга келганда отасининг ғазаби қаннаб, ўғли- 
нинг сўзини бўлибди-да:

— Аҳмоқ! Сен унинг сўзининг маънисига тушунмаб- 
сан! У сенинг дастурхондан бир йўла иккитадан бўғир- 
соқ олиб, оғзингга ташлаёгганингдан кулибди. У эмас, 
сен ақлсизсан!— деб ўзининг тентак ўғлини бир оз са- 
валаб ҳам қўйибди бой.

Отам айтиб берган бу ҳикоядан кулавериб, кўзла- 
римизга ёш келди. Кичик опам билан роса ерга дума- 
лаб кулдик, кейин опа-ука икковимиз бойнинг ўғлини 
масхара қилиб, сулув қиз билан унинг ораеида бўлиб 
ўтган гапларни қилиб кўрсатиб овулдаги ҳамма бола- 
ларни куддириб юрдик. Бу жуда қизиқ томоша бўлган
ЭДИ. , . I1 I ■ '
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Икки ҳафта' ўтгач яна Болтабвй пайдо бўлди. Бу са* 
фар унинг бир ўзи эди. У отам билан ниманидир гап- 
лашди-да, қайтиб кетди. Бизларни бу гапга аралашти- 
ришмади, ўйнанглар деб ташқарига чиқариб юбо- 
ришди.

Бир куни отам билан чорва қишлайдиган жойга бор- 
дик. Отам беда ўрарди. Кечга томон энди овулга қай- 
тамиз деб тургандик. Тўсатдан Болтабой келиб қолди. 
Отам менга чалғини чархлайдиган қайроқни топиб ке- 
лишни буюрди. Мен ҳар қанча қидирмай, барн бир қай- 
роқни тополмадим.

Бехосдан қандайдир йигитга кўзим тушиб қолди. 
Отнинг юганини ушлаб турган йигит бизга таниш: у 
Болтабой билан қишлогимизга келган ўша йигит эди. У 
мени чақириб олиб, отнмни сўради, кейин менга конфет 
берди. У мени яхши бола экансан деб, роса мақтади. 
Мен ҳайрон бўлдим, яхшилаб унн кўздан кечира бош- 
ладим. У норғил, пешанаси энсиз, қовоқлари бўртиб 
чиққан, бурни катта, қуёшда қорайган, қўлолдан кел- 
ган йигит эди. У конфет берганида қўли, беўхшов бар- 
моқлари ҳам ҳаддан зиёд йирик-йирик кўринди, кафти 
серқадоқ экан. У тамаки ўраб чекаётганди. Кийимк 
ёмон эмас эди, лекин янги кийинганиданми, унча қо- 
вушмаётгани сезилиб турарди. Мен отамнинг олдига 
қайтиб келганимда:

— Емон бола эмас, тўғри, оддий, меҳнаткаш йигит, 
яқинда ҳарбин хизматини ҳам ўтаб қайтди,— деб хайр- 
лашаётган экан Болтабой.

— Майли, Болтабой, ўйлаб кўрамиз. Шошилтирма, 
маслаҳатлашиб олайлик, кейин натижасини айтар- 
миз,— деб жавоб қайтарди унга отам.

Одатда уйланаднган йигитнинг илтимоси билан сов- 
чилар қиз қидиради, кейин ёшлар бир-бирини кўрсин 
учун бирор баҳона топиб йигитни қизнинг овулига олиб
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боради. Агар йигитга қиз 5қиб қолса, бу.ташриф яна 
қайтарилади. Йигитнинг таъриф-тавсифини ҳам, қиз- 
нинг ота-онаси розилигини ҳам, қалин борасидаги олиқ- 
солиқни ҳам ана шу ўртада турган совчи бажаради.

Болтабой совчи бўлиб ярим йил қатнади. Ниҳоят у 
олиқ-солиқ борасида келишиб олишга розилик олди. 
Бу орада опамнинг ҳам Айиқбойни тўй, меҳмондорчи- 
лик ҳамда бошқа мароснмларда кўргани ва ёқтиргани 
маълум бўлди. Бу тўкрнда опамнинг фикрини олишмоқ- 
чи бўлишганда у уялиб, тирноқларига тикилиб туриб, 
ихтиёрим бувим ва отамнинг қўлида, мен уларнинг ми- 
соли бир боғлаб қўйган бузоқлариман, ни.ма қилишса 
ўзлари билишади, деган эмиш. Индамагани «хўп» де- 
гани-да, бунга ҳатто мен ҳам тушунардим.

Болтабой икки ҳафта ўтар-утмас, Айиқбойнинг қа- 
риндошларидан бўлса керак, етти отлнқ кишини бош- 
лаб, маслаҳат қилгани овулимизга келди. Улар унаш- 
тиргани келишган экан. Қалин тўғрисида гап бошланди. 
Деҳқончилик билан шуғулланадиган бизнинг жойларда 
қалинга ўн олти бия (чорва районларида эса қирқ 
бир) бериларди. Бу тўғрида тортишув бўлмади ҳа.м. 
Қалин учун бошқа чорва моллари берилса ҳам бўлаве- 
рарди,' масалан, бир бия йигирма қўйга ёки икки-уч си- 
гирга тўғри келарди. Тўғриси, нимага келишишганидан 
хабарим бўлмади, лекин отамнинг тўйга қарши эмасли- 
ги, фақат уни бир ярим-икки йилдан кейин ўтказа- 
миз деб туриб олгани эсимда.

Уша пайтда икки томон ўртасида тортишувга сабаб 
бўлган айрим жиҳатлар устида бош қотирар эканман, 
отамнинг камбағал бўлгани, унашиғлик йиллари даво- 
мида тўйга бафуржа тайёргарлик кўрмоқчи, ҳаммага 
манзур бўларли сеп ҳозирламоқчи бўлганини кўп йил- 
лардан кейингина тушундим. Эҳтимол, отам бошқа нар- 
сани ҳам ўйлагандир, ёшлар бир-бирларига унаштириб
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қўйилган «қайлиқлик даврн» энг ширин, энг завқли 
давр ҳнсобланарди, бу ўринда хотинларнинг бир-бири- 
га: «Мек қайлиқ бўлиб нкки йил юриб, ниҳоят, учинчи 
йнли турмушга чнққанман»,— деб мақтанишлари бежиз 
эмас, албагта. Хотинлар умрларининг охиригача ўша 
дамларини фахр билан тилга олардилар. Шу сабабли 
отам ҳам Убианнанинг кўпроқ вақт ўйнаб-кулиб юри- 
шини истагандир балки. Совчилар бўлса тўйни тезлаш- 
тириш тарафдори эдилар. Эҳтимол улар отам бир мар- 
та ваъдига вафо қилмагани сабабли хавотирлангандир- 
лир, ёки бўлмаса, опамни бу орада «янги қонунга 
ишониб, бирор йнгитпи танлаб, тил бириктириб қочиб 
кетса нима бўлади», деб қўрқишгандир. Ҳар ҳолда қа- 
лин расмин равкшда бекор қилингандан кейин шундай 
воқеалар содир бўлган эди ҳам. Баъзан бундай «хиё- 
наткор» қизларнинг ота-оналари фотиҳа қилиб, қалин 
эвазнга чорва молларини олиб бўлиб, ваъдадан қайт- 
ган, қалннни қайтариб беришдан бош тортган ёкн қа- 
линнинг арзимас кисминигнна қайтарган чоғлар ҳам бўл- 
ганди-да, ахир. Бундай пайтларда берилган қалинни 
қайтариб олишни расман даъво қилиб бўлмасди, чун- 
ки қалин бериш ман этилганди. Куёв томоннинг қалин- 
ни бериб бўлишлари бнлан қизни олиб кетишга ҳара- 
кат қилаётганининг асосий сабабларидан бири мана 
шунда эди. Ҳатто шундай воқеалар ҳам бўлган: қалин- 
ни кейинроқ беришга ваъда бериб, келин олишган. Ле- 
кин тўйдан кейин ваъдага вафо қилинмаган ҳоллар 
ҳам бўлган. Амалга оширилган ҳар бир қонунсиз иш 
сингари қалин бермш музокаралари ҳам узоқ муддатга 
чўзиларди. Маслаҳатлашнб, гап бир ерга тингандан ке- 
йин ҳам бир-бирларига ишонмаслик натижасидя ишни 
чўзиб юбориш ҳоллари ҳам бўларди. Чунки гапннинг 
субути йўқ, мақтанчоқ кишилар қизи ёки синглисини 
бир неча марталаб «гаровга» қўяр ва қалик ҳисобига
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қарз олишар эди-да, кейин осонгина ундан тониб қўя 
қолар эдилар.

Қалинни тўла олиб бўлиб, сўзидан қайтадиганлар 
ҳам бўларди. Бундай ҳолларда жабрдийда жабрловчи- 
нинг овулига келиб, ўз уруғидан бу ерга, хафа қилув- 
чининг бирор ҳариндошига тушган аёлни топарди-да, 
уни алдаб-сулдаб ўз овулига меҳмонга чаҳирар ва бу- 
тун овул бояги бечора аёлни ўртага олиб уйига ҳайтмас- 
ликка кўндирар ва то жабр ҳилган одам олган нарсала- 
рини ҳайтариб бермагунича уни шу ерда саҳлаб тури- 
шарди. Асира бўлиб ҳолган аёл бечора ҳам «ўз суяги- 
ни» хор ҳилмдслик, ҳизлик чоғи ўтган она уруғининг 
номусини саҳлаш учун бунга рози бўларди. Шу йўсин- 
да ҳалин олган одамни сўзини устидан чиҳишга ёки 
ҳалинни ҳайтариб беришга мажбур ҳилинарди.

Асрлар давомида саҳланиб келган бемаъни одатлар 
ва феодализмнинг жирканч иллатларига ҳарши кура- 
шувчи, ўз ҳуҳуҳларидан тўла фойдалана олувчи жасур 
хотин-кизлар ҳам бор эди. Бирмунча кейинроҳ эскилик 
қолднҳларидан норозн бўлиб «исён» кўтарган хотин- 
ҳизлар ҳаракатининг ҳам гувоҳи бўлганман, уларни ке- 
йинроҳ, фурсати билан баён ҳилиб берарман. Ҳозир 
эса мен бир нарсани: Октябрь инҳилобидан кейин ман 
этилган ҳалин тўлаш одатига барҳам бериш ҳозоҳ аёл- 
ларига ҳам, эркакларига ҳам қийин бўлганини айтиб 
ўтмоқчиман, холос.

Бир сафар, бозор кунининг эртасига овулимизга Айиҳ- 
бойнинг амакиваччаси Унгарбой оҳсокол бошчилиги- 
да йигирма чоғли отлиҳлар келиб ҳолишди. Зиёфат би- 
ринчи галдагига ҳараганда ҳуюҳроқ бўлди, икки та- 
рафга сарполар қўйилди. Суҳбат икки тарафнинг рози- 
лиги билан муваффаҳиятли якунланди. Совчилар яхши 
ниятлар тилаб, мамнун бўлишиб жўнаб кетишди. Бир 
ҳафта ўтгач, бизни ҳалиннинг бир ҳисмини олиб келиш
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учун Айиқбойнинг овулига чақириб кетишдн. Отам ўзи 
бормади, овулимиздагилардан ўн нафар отлиқни тўп- 
лаб, уларга амакимни қўшиб юборди. Бир кундан ке- 
йин улар бешта от, икки ҳўкиз, ўттизта қўй ҳайдаб ке- 
лишди. Булардан ташҳари, охирги сафар бериб юбор- 
ган сарпога жавобан сарполар ҳам ҳўйишибди.

Убианна негадир ҳомуш кўринарди. Эҳтимол у уна- 
шилгани ва эндиликда ўйлаб ҳадам босишга мажбур 
эканидан изтироб чекаётгандир. Е бўлмаса, эрга бериб 
юборишаётганидан маъюсдир. Мен олдин укалик меҳри, 
кейин эса ҳизиҳувчанлик билан унинг бутун юриш-ту- 
ришини кузатиб юрдим, ниҳоят унинг муғамбирлик ҳи- 
лаётганини ва аёллар табиати ўзи шунақа бўлишини 
билиб олганимдан кейин жуда куйиб кетдим. Менга 
шу ҳадар алам ҳилардики, буни сўз билан тасвирлаш 
амри маҳол эди. Нега деганда опамни беҳад яхши кў- 
рардим, у менга опагина эмас, онам ўрнини ҳам бо- 
сарди. Унинг унимиздан кетишига ҳеч ким менчалик 
куймас эди. Болаларча худбинлигим ва болаларча аҳл 
юритганимданми, уни доим уйимизда қолади деб ўй- 
лардим.

Қалин сифатида келтирилган чорва дарҳол сотиб 
юборилди. Амаким ҳар куни бозорга бориб, опамга ҳар 
хил таҳинчоҳлар, қўйлаклик ва бошҳа матолар келтира 
бошлади. Убианна ясаниб юрадиган бўлди ва чевар- 
лик билан шуғулланишда давом этди. Утовимиз ўзига 
хос устахонага ўхшар, ироқи, хошия тикилган тўрли ма- 
толар, заргарлик буюмлари билан тўлиб-тошиб кетди. 
Бувим, «янги жойга уй-рўзғоринг бут бўлиб боришинг 
керак», деганини мен сеп деб тушунардим.

Орадан олти ой ўтгач Айиқбой ўртоғи Ундас билан 
совғалар олиб, биринчи марта қиз билан кўришгани 
келди. Куёв овулдан унча узоҳ бўлмаган жойда пана- 
лаб турди, унинг ўртоғи бўлса икки сумка совғаларни
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кўтариб олиб, овулга келди ва куёвнинг тунда келин 
билан учрашгани келганини хабар қилди. Одатга кўра 
қалин бериб унаштириб қўйилгандан кейин шу тарзда 
қаллиғлик даври бошланарди.

Совға-саломларни кўрган овулимиздаги жувонлар 
куёвни муносиб кутиб олишга шошилиб колишди. Қу- 
тилмаганда опам куёв билан учрашмайман деб туриб 
олди. Жаҳли чиқиб кетганидан унинг бутун вужудн 
титрарди, ранги ҳув ўчиб кетганди.

— Наҳотки уялмаса! Намунча шошилмаса? Ахир 
тўйга ҳали бир йил бор-ку! Унга айтинг, бунаҳа шош- 
ма-шошарлик ҳилса, ундан хафа бўламан. Бу нима 
қилгани?— деб таажжубланарди у.— Мени розилигим- 
сиз, ҳеч ҳандай хабарсиз, тўғридан-тўғри келишга ҳан- 
дай журъат ҳилди у?!

— Сенга нима бўлди, жонгинам? Авлоддан авлод- 
га мана шу расм ўтиб келяпти, илоё уларнинг жонн 
жаннатда бўлсин... У энди сенинг ҳаллиғинг бўлди-ку, 
ахир!— деди ҳариндошлардан бири унга насиҳат ҳилган 
бўлиб.

— Мен ҳали отамнинг уйидаман, унга хотин бўлга- 
нимча йўҳ,— деб жеркиб ташлади Убианна рангн 
ўчиб.— Борди-ю у яна шундай ҳилса, мен унга тегмай- 
ман!— деди ҳатьий,— Ҳа, унга шундай денглар.

Мен мулойим, оғир-вазмин Убианнанинг бунчалик 
жаҳли чиҳишини, бунчалик бир сўзли эканлигини ҳеч 
қачон хаёлимга ҳам келтирмаганлигимданми, ҳайрон 
бўлиб ҳолдим. Мен уни худди биринчи марта кўраёт- 
гандай, опамга бошҳача кўз билан ҳарай бошладим. 
Худди биров уни зўрлаб олиб чиҳиб берадигандай, сан- 
диҳни маҳкам ушлаб турарди. Ҳаяжонланганидан чу- 
вак юзи, ҳирра бурни яна ҳам оҳариб кетди. Унинг юп- 
ҳа лаблари бири-бирига тегмай титрар, алам тўла кўз- 
лари эса ўтовдаги аёлларга бирма-бир тикиларди. У но-
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8ик бармоқлари билан тасмадай узун сочини беихтиёр 
ўйнай бошлади. Унинг силлиқ таралган тим қора, узун 
сочи ҳуснига ҳусн қўшган эди. Узун бўйли, нозик қиз 
бўлганлиги сабабли ҳам уни «Талшибиқ»— новдадай 
дейишарди, нозиклиги ва дилбарлиги уни жозибали 
қилиб кўрсатарди.

Қуёв икки-уч соат кутиб турди, келин кўнмади, у 
ноилож ўртоғи билан қайтиб кетишга мажбур бўлди. 
Ундас сумкадаги совғаларни ташлаб кетмоқчи бўлди, 
лекин Убианна мутлақо унамади:

— Иўқ, йўқ, керак эмас! Худо хайрингизни берсин, 
илтимос қиламан, олиб кетинг!

Убианнанинг қилган қилиғи Айиқбой овулидагилар- 
ни хавотирга солиб қўйди. Куёвнинг овулидан тез-тез 
айғоқчилар — аёллар келиб. Убианнанинг кайфиятидан 
хабар олиб туришди. Эҳтимол, улар қалинни қолган 
кисмини беришдан хавотирланишган бўлишса керак. 
1эу хотинлар турли баҳоналар билан келишар, бизни- 
кида меҳмон бўлишар ва бизнинг аёллар ҳамда Убиан- 
нанинг ўзи билан ҳам суҳбатлашишарди. Мени улар- 
нинг ёнига киригишмас эди.

Овулимиздаги хогинлар ҳам ишга тушиб қолишди, 
улар опамни алдашар, унга маслаҳатлар беришар ва 
қуда томоннн ҳам хабардор қилиб туришарди... Шу 
алфозда яна олти ой ўтди. Овулимизда тўйга тайёргар- 
лик ншлари қизиб кетди: намат босилар, кийим тики- 
лар, кашталарга гул солинарди... Қари-қари чевар кам- 
пирлар келиб, кашта тикаётганларга иш ўргатишарди. 
Тайёр нарсаларнинг ҳаммасини бирма-бир уларга кўр- 
сатишарди, бундай дамларда ўтовимиз кўргазмага ўх- 
шаб кегарди. Улардан маслаҳаглар олишарди, улар 
ўз  фикр-мулоҳазаларини айтишар, айримлари ёрдам- 
лашмоқ учун қўниб ҳам қолишарди. Уйдаги чорва мол- 
лари кун сайин камайиб борарди, ҳар бозор бирор ту-
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ёқни сотишарди-да, унинг пулига опамга сеп олиб ке- 
лишарди.

Ниҳоят, Айиқбой ўз вакиллари орқали овулимизга 
келиш учун опамнинг розилигини олди чоғи. Бир куни 
кечқурун сумкалар кўтарган Ундас яна овулимизда 
пайдо бўлиб қолди. Бу гал ҳамма уни иззат қилар, қа- 
зиллашар ва тунги учрашув бўлишига ш.ама қилиб, 
ноз-ишва қилишарди. Овулнинг чекка ерига янги ўтов 
қўндирилди. Ундасни сумкалари билан ўша ерга бош- 
лаб кетишди. Қиз билан йигит биринчи бор учрашади- 
ган ўтов озода, саришта ва безатилган эди. Айиқбойни 
қам ўша ерга таклиф қилишди. У ва оғайниси тўрда, 
савлат тўкиб ўтиришарди. Овулдаги йигит-қизлар, жу- 
вонлар ясаниб-тусаниб тўпланишди ва ҳурмат юзаси- 
дан куёв билан танишиш учун ўтовга ташриф буюриш- 
ди. Уларнинг ҳар бири куёв қаршисидэ ўзини ақлли, 
билармон, доно, дилбар, ҳушбичим қилиб кўрсатишга 
тиришар, улар хушчдқчақ кўринишга уриниб, хандон 
уриб кулишарди.

Айримлар бўлса Айиқбойни синаш маъносида унга 
ҳазиломуз баъзи саволларни ҳам бериб кўришарди. 
Масалан, шундай савол беришади: «Айтинг-чи, ой б'.тун 
қайси тарафдан кўринади?» Айиқбой ўнғайсизланди-да: 
«Қоронғи тушди-ку, ой аллақачон кўрингандир!»— деб 
жавоб қайтарди. Унинг соддалиги ва келинчакка қил- 
ган шаъмаларини тўғри маънода тушунганидан ҳамма 
кулиб юборди. «Бўлмаса Чўлпон юлдузи ва ой сизиинг 
қайси тарафингизда турганини айтиб беринг-чи?» Айиқ- 
бой, ўтов ичида ўтирибман, шунинг учун билмайман, 
деб жавоб қайтарди. Хотинлар яна хандон ташлаб ку- 
лишди. Айиқбой: «Ғарқ бўляпман, ёрдам бер!»—дв- 
ган маънода ўртоғига қараб жавдиради.

— Қатта айиқ туркуми сизга қариндош эмасми, йи» 
гит?— деб савол ташлади қуёвнинг соддалиги ва тўм»
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тоқлиги устидан кулар экан хотинлардан бири. Уғир- 
ланган келин-куёвларнинг юлдузлар орасида сайр қи- 
либ юргани тўғрисидаги афсонага шама қилди-да, яна 
қочириҳ билан сўзини давом эттирди:— Ерқин юлдузни 
сизга таништириш, эҳтимол хатарлидир.

Айиҳбой мутлаҳо ўзини йўқотиб қўйди, у ўша юл- 
дузларни билмаслигини, ҳеч ҳачон ўғирлик қилмаганини 
■йтиб ғўлдиради. Охирги сўзларни у хафа бўлиб айтга- 
нини кўриб, ҳамма бирдан кулиб юборди.

— Тўлин ойни қай пайтда кутмоқчисиз?— деб яна 
савол бёрди хотинлардан бири.

Айиқбой, мунажжим эмаслигини, шунинг учун бун- 
га жавоб беролмаслнгини, сўраб билиб олай деса овул- 
ларида ҳам ҳеч қандай мунажжим нўқлигини айтди. 
Буни эшитиб ҳамма бараварига хандон отиб кулиб 
юборганидан ўтов қалқиб кетгандай бўлдн, Айиқбой эса 
тамоман ўзини йўқотиб қўйди.

Шундан кейин ўртоғи Ундас гапга аралашди. Энди 
ҳужумни у томонга буриб юборишди. Лекин Ундас бўш 
келмади, у «учирма қуш чиқиб қолди...».

Чой берилди, кейин оқшомги таом тортилди. Айиқ- 
бой борган сари ўсал бўлиб, хижолатга ботиб борарди. 
Унинг юзидан маржон-маржон тер оқарди. Овқатдан 
кейинги айтишувда Айиқбойни буткул боши берк жин 
кўчага олиб кириб қўйишди.

Айтишувни дўндириш Ундаснинг зиммасига тушди. 
Айиқбой эса унга жўр бўларди, холос. Унинг овози 
йўғон, дўрилдоқ экан, ҳар қанча уринмасин, барибир 
ошнасига жўр бўлолмас, бунинг устига у ўлан мисра- 
ларини ҳам ёддан билмас, ўртоғи боғдан келса, у тоғ- 
дан келарди.

Вақт ярим кечага бориб қолгач, кечани бошқариб 
бораётган янга бир неча хотинлару келиннинг дугона-
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ларига қолишлариға рухсат берди-да, бошқаларни уй- 
уйига тарқатиб юборди.

Мени ҳам шундан кейнн уйдан чиқаришмади. Тун- 
нинг қолган цисмида содир бўлган воқеаларни анчадан 
кейин бошҳалардан ашитиб олдим.

Убианна бошҳа ўтовда экан, у ҳар беш-ўн минутда 
меҳмонлар учун тикилган ўтовда содир бўлаётган гап- 
лардан ўз одамлари орҳали батафсил хабардор бўлиб 
турган экан. Дугоналари куёв билан юз кўриштириш 
учун уни олиб кетгани келганида опам бормайман деб 
оёҳ тираб тураверибди. Хотинлар уни кўндиргунларича. 
жони-ҳоллари қолмабди. Улар куёв ва ўртоғи опамнинг 
розилиги билан меҳмон бўлиб келишганини, жуда узоқ 
кутиб қолаётганларини, уларнинг ёнига бормаса айб 
бўлишини айтиб роса ёлворишибди. Тушунтириш, яли- 
нишлар жуда чўзилиб кетибди, ниҳоят азонга яқин қиа- 
ки кўндиришнбди, уни куёвнинг олдига бошлаб кели- 
шибди. Айтишувда мағлубиятга учраш, уйқусизлик, бу- 
нинг устига келинни узоҳ кутиш меҳмонларни, айниҳса 
Айиқбойни роса ҳолдан тойдириб қўйган экан. Улар 
ҳатто Убианна ичкарига кириб келганида ўринларидан 
туриб кутиб олишни ҳам унутиб қўйишибди. Бу ҳурмат 
ва иззат, одобга мутлақо хилоф эди. Буни кўрган Уби- 
анна ортиқ чидай олмабди. У қўл бериб кўришнш ва 
саломлашиш ўрнига, уйланмоқчи бўлган одам айтишув- 
га тайёрланиб, қиз-жувонларнинг саволига жавоб қай- 
таришни ўрганиб келиши ҳамда кўпчилик орасида ўзи- 
ни тута билиши лозимлигини ва яна аллақанча аччиқ- 
тизиқ гапларни айтиб узиб-узиб олибди-да, шартта ор- 
қасига бурилиб, ўтовдан чиқибди-кетибди.

Бу орада тонг ота бошлаган экан. Одат бўйича куёв 
тонг ёришгунга қадйр овулдан чиқиб кетиши керак. 
Хотинлар энди Айиқбойга хушомад қила бошлашибди. 
«Қиз боланинг ғурури бўлади-да. Бу ерда сиз ҳам ха-
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то қилдингиз. Ҳа, булар. ўткинчи гаплар, хафа бўлманг. 
Ҳадемай Убианна ҳам ғуруридан тушади, мулойим бў- 
либ ҳолади», деб Айиқбойни юпатишган бўлишибди. 
Бу гаплардан Айиқбойнинг яна кўнглида умид туғилиб 
тезроқ овулдан чнқиб кетишга мажбур бўлибди. Ундас 
хотинларга бўлиб ўтган гаплар четга чиқмаслигини ил- 
тимос қилибди.

Эртаси куни Убианнанинг қовоғи осилиб кетди, қў- 
лига тушган нарсани тарс-турс ирғитарди, сеп тикишни 
ҳам йиғиштириб қўйди, ҳам.чамиз унинг жиғига тегмас- 
ликка ҳаракат қилардик. Бир неча кундан кейин эса, у 
Айиқбойга турмушга чиқмаслигини айтди, буни эшитиб 
отамнинг ғазаби қайнаб кетди. Иккинчи марта ваъда- 
сидан қайтмаслигини тушунтирди.

Айиқбой бўлса бу кезларда ўз овулида «таҳсил» ола 
бошлади. Икки ойдан сўнг, у имтиҳон топшириш учун 
келиннинг овулига келди. Бу сафар қиз ва жувонлар 
жимгина тилларини тишлаб ўлтирдилар, куёвнинг зўр 
бериб ўрганган сабоқлари энди керак ҳам бўл- 
мади.

Вақт ўтиб борарди. Куёв деярли ҳар ҳафта келади- 
ган бўлиб қолди. Убианна, «пешанамга ёзилгани шу 
бўлса керак», деб тақдирга тан берди шекилли, илгари- 
гидек қаршилик кўрсатмайдиган, мулойим келинчак бў- 
либ қолди. Шу йўсинда кунлар ўтиб борарди, чорва 
моллари тобора камаяр, Убианнанинг сепи эса янги-ян- 
ги нарсалар ҳисобига борган сайин кўпайиб борарди.

Тўй куни ҳам яқинлашиб қолди. Тўйни дон-дунни 
йиғиб-териб бўлинадиган сентябрь ойининг ўрталарига 
тайинлашди. Тўйга тайёргарлик силлиққина ўтмади 
албатта. Овул ва волость маъмурларидан баъзилари 
қалин масаласида отамни гоҳ идорага чақиртиришса, 
гоҳ уйимизга вакилларни бошлаб келиб, пўписа қили- 
шарди. Отам уларнинг «тирноқ орасидан кир қидираёт-
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ганларинй», қўрцитиб пора олмоқчи бўлаётганларини 
биларди.

— Бутун бошли вилоятда бир менгина шундай қи- 
лаётганим йўҳ. Борди-ю бирортангга бирон нима бера- 
диган бўлсам, эртага яна сенларга ўхшаганлар нафс- 
лари ҳайкалак огиб тизилишиб келаверади. Мени эса 
сиздақа бекорчиларга берадиган нарсам ҳам йўқ. Бор- 
ларинг, энг катта бошлиҳларингга айтларинг. Агарда у 
бир нарса деса, жавобини ўзим бераман.

Улар бир неча кундан кейин бошлиҳларини (биз- 
нинг волостга ҳарайдиган милиция бўлимининг участка 
бошлиғи бўлса керак) бошлаб келибди. Нима бўлди 
денг? У бир боҳишдаёқ Убианнага ошиқ бўлиб қолди 
ва сўроқ ўрнига жуда катта қалин ваъда қилиб, қи- 
зингни бер, деб отамга ялина бошлади. У уйланган 
экан. Убианнани хотини устига олмоқчи бўлди. Отам 
бунга кўнмади. Бошлиқ дастлаб отамни кўндиришга ро- 
са уриниб кўрди, иш чиқмагач, тўнини тескари кийиб 
олди-да, дўқ ура бошлади.

Тез орада бу тартиб сақловчи савдойини биздан 
олишди-да, қўшни қирғизлар территориясига қарашли 
ерга ишга юборишди. У ерда ҳар чоршанба бозор бў- 
ларди, бир куни қирғиз йигитлари тўпланишиб, уни бо- 
зорнинг у чеккасидан-бу чеккасига суриб, одамлар кўзи 
олдида роса дўппослашди. Шармандаси чиққан бош- 
лиқ, юқори идоралар кўрсатмасига кўра ишдан олиниб, 
овулига қайтди. Отам менга ҳеч нарса айтмади-ю, ле- 
кин бу ишда унинг қўли йўқ эмасди назаримда...

Кўп ўтмай отам Убианнани Айиқбойга бераётгани- 
ни, шу муносабат билан сентябрда икки-уч кун тўй бе- 
ражагини очиқ-ойдин эълон қилди ва узоқ-яқин қарин- 
дош-уруғларни, ёр-биродарларни тўйга таклиф қилина- 
жагини айтди.

Тўйдан икки ҳафта олдин Убианна уч жувон ва икки
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йигит кузатузида цариндошлар билан хайрлашиш 
учун овулдан сафарга жўнаб кетди. Одат бўлиб цолган 
бу сайил ўзига хос саёҳат бўлиб, унда қизнинг куёв 
уйига боришидан олдин, вақтдан фойдаланиб қарин- 
дош-уруғларникига бориши, уларнинг мехрига қониши, 
кўнгил очиши, ўйнаб-яйраши кўзда тутилган бўлиши 
ҳам эҳтимолдан ҳоли эмас эди. Бнзнинг уруғларимиз, 
бошқа ҳозоқларникига ўхшаб, жуда кўп эди: отамнинг 
тўрт опа-синглиси, бувимнинг икки укасн, ўзимнинг ту- 
ғишган тоғам, аммам ва амакиларим, ўгай онамнинг 
уруғлари, тоғавачча, амакивачча, холавачча ҳамда 
аммаваччаларимнинг хотинларининг уруғлари ва ҳока- 
золар. Қисқаси томиримиз, уруғ-аймоқларимиз бизнинг 
овулдан юз эллик-икки юз километр нари-берида исти- 
қомат қилишар эди.

Убианна сафарга жўнаш олдидан бувнм унинг сеп- 
ларини ёйди, бу худди кўргазмага ўхшарди. Кун очиқ, 
хушҳаво эди. Овулимиздагн барча аёллар тўпланишди. 
Улар узоқ гаплашншди, кейин овул яқинидан кўм-кўк 
майдончани танлашди-да, барча сепни ўша ерга олиб 
бориб, худди қуёшда қуритмоқчи бўлишгандан ҳамма 
ёққа ёйнб гашлашдн. Олдин бувим тўяна қилган катта 
гиламни ерга тўшадилар, гилам гуллари қуёш нурида 
ярқираб кетди. Кейин унинг ёнига ундан кичикроқ ги- 
лам ёзишди, бу менинг онамнинг бисотидан эди. Хотин- 
лар ўтириб олишиб, асосини ҳозиргина ўрнатишган кат- 
та ўтовнинг чиройига қараб завқланишарди. Сўнгра 
ўтовнинг ўрам-ўрам ускуналарини келтиришди. Утов 
тикишди, арғамчилар билан маҳкамланди. Кейин ўз 
ишларидан ўзлари хурсанд бўлиб, керилиб туришарди, 
шунда ишни бошқараётган хотин Убианнага мурожаат 
қилди:

— Қани, чироғим, уйингга кириб кўр-чи!
Утовга олдин опам, ундан кейин бошқалар кирди...
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Ишлаб чарчаган хотинлар ерга ўтиришди, улар навбат- 
ма-навбат бу ўтовда опамнинг бахтли ҳаёт кечиришини 
чин юракдан тилашди. Опам, уялганиданми ёки оила- 
миздан чиҳиб кетаётганидан хафа бўлибми, кўзига ёш 
олди. Хотинлар ҳам ёшликларнни эсладиларми, улар 
ҳам кўз ёшларини арта бошладнлар...

Хотинлар ярим соатлар чамаси дам олишди, сўнгра 
янги ўтовга иккита сандиқни, қолган сепларни олиб ки- 
ришди. Сим каравотни ҳам ўрнатишди, жой солишиб бў- 
либ, сандиқдаги сарполарни олишди-да, ўтов деворла- 
рига ёйиб қўйишди. Бурчак келиннинг кийим-кечаклари 
билан тўлиб кетди. Анчагина янги кўйлаклар тикилган 
•кан. Ерга намат, гилам тўшалди, ўтов ичкарисидаги 
ишлар саранжом-саришта ҳилинтач, хотинлар хотиржам 
бўлишди-да, энди меҳмон бўлгани ўгиришди. Дастур- 
хон ёзилди, самовар олиб кирилди. Эркаклар зотидан 
фақат биз болаларгина бор эднк.

Хотинлар дастурхон устида ҳам келиннинг сепи, яна 
нималар етишмаслиги, сепнннг тузатиш лозим бўлган 
нуқсонлари тўғрнсида суҳбат қуришди. Дастурхонни 
йиғиш олдидан хотинлар Убианнага турли тўяналар бе- 
ра бошлашди: «Мендан арзимас ёдгорлик»,— дейишар- 
ди улар камтарлик билан. Бир хиллари — чойнак, ик- 
кинчилари — пиёла, бошқалари — тунука товоқ, пичоқ 
ёки қайчи, ишқилиб рўзғорбоп бирор нарса совға қи- 
лишди.

— Мана, ўтов ҳам тайёр!— дейишарди хотинлар.— 
Уа ўтовинг, ўз рўзғоринг билан бирга борасан. Ҳеч 
кимга қарам бўлиб қолмайсан. Кийим-кечагинг, ястиқ- 
тўшаги-нг икки кишига бемалол етадиган бўлибди. Бу- 
•ингга ва отангга раҳмат дегин. Бундай бахт ҳаммага 
ҳам насиб бўлавермайди.

Хотинлар аста-секин тарқалиша бошлашди. Мен 
ўтов ичкарисидаги бўғирсоқ, ўрик ва бошқа емак-
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ларга, хотинларнинг яхши-ёмон гапларига берилиб ке- 
тиб, узоқ фурсат ўтириб қолибман. Ташқаридаги воқеа- 
лардан кеч қолибман.

— Она! Ҳамроҳлар келишди!— деб қичқирди таш- 
қаридан амаким.

Мен ташқарига ўқдай отилиб чиқдим.
Ясаниб-тусаниб олган, ўн етти ёшлар чамасидаги 

қиз-жувонлар, ўрта-миёна кийинган икки йигит сафарга 
шай бўлиб туришган эди.

Хотинларнинг эгнидаги маржонлар тақиб ташлан- 
ган узун мурсак ва рўмоллари кўзни қамаштиради. 
Уларнинг кўкракларида қизил мунчоқ қадалиб, жияги 
чиқарилган туморлар осилиб турибди. Уларнинг боши- 
даги купдик — ўн-ўн беш метрлик матодан ўралади. 
Унннг четларини бураб ўрашнинг ўзи бир санъат ҳи- 
собланади. Яхши ўралган кундик худди тожга ўхшайди, 
тунда бошдан олиб қўйилганда ўз дўхтини йўқотмайди. 
Мурсак жуда безатилади, орқа этаги сал узунроқ бўла- 
ди. Хотинлардан бирининг мурсаги қора духоба бўлиб, 
ёқа, енг атрофларига жигар ранг мўйна қопланган. 
Унинг мурсаги этакларидан ҳошия тикилган оппоқ кўй- 
лаги кўриниб турибди. Белига кумуш ранг дўғалн қи- 
зил тусли тасма боғланган. Бошқа жувон ҳам яшил 
бахмалдан мурсак кийиб, белини турли хил гуллар ти- 
килган энли, чиройли тасма билан боғлаб олган. Қиз 
бола бошига тепаси яшил бахмалдан тикилган, укпар- 
лар қадалган қундуз телпакча кийган, бўйнига қават- 
қават маржон тақиб олганди. Эгнидаги узун пешмати 
унинг хипча белини қучиб турарди. Бу қиз ҳам ғоятда 
кенг, кулранг кўйлак кийган эди. Оёғида баланд пош- 
нали қизил саҳтиён этик.

Бувимнинг таклифи билан қиз-жувонлар ичкари ки- 
ришди. Қизлардан бири Убианнани қизғин табриклади 
ва «бахтли сафарда» унга ҳамроҳ бўлишларини айтди.
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Йигитларга келиннинг ўтовига кириш мумкин бўлма- 
ганлиги учун улар эшик орқасида кутиб туришди. Са- 
лом-аликдан кейин Убианнани кийинтира бошладилар. 
Оч қизил ранг кўкрак бурма. кў.йлак, белбурма қилиб 
тикилган тўқ кўк тусли бархит пешмат унга жуда 
ярашди. Бошидаги қундуз телпакчага қадалган укпар- 
лар ҳилпиллаб турарди. Жуда кўп кумуш тангалар қа- 
далган сочпопук унинг сочини янада узайтириб юборди. 
Убианна оёғига баланд пошнали саҳтиён этик кийиб 
олди. Бўйнидаги мунчоқларнинг саноғига етиб бўлмай- 
дигандай эди. Кўкрагига ҳам галайгина турли хил ку- 
муш тақинчоҳлар тақилган эди. Қўл ва бармоқлари 
билагузук, узуклар билан тўлиб кетганди. Опамнннг 
тирноғини хина билан ҳизартирганини биринчи бор кў- 
ришим эди. Бу ҳозоҳларга одат эмас, хина қўйишни 
фақат бизнинг жойлардаги қозоқлар ўзбеклардан ўрга- 
нишган.

Бувим келинга кумуш ва мис безаклар қадалган 
қамчи совға қилди ва оқ йўл тилади. Ҳамма ўтовдан 
ташқарига чиқди.

Амаким эгарланган тимқора йўрғани етаклаб келди. 
Убианна минадиган отнинг эгар-жабдуқлари ярқироқ 
безаклари, чиройлилиги билан бошқаларникидан ажра- 
либ турарди. Эгар-жабдуқлардаги безакларни отам ўз 
қўллари билан зарб қилган ва унга амаким, ҳатто мен 
ҳам ёрдамлашиб турган эдик.

Амаким ва йигитлар хотинларнинг отларга миниб 
олишларига ёрдамлашиб юборишди. Отам келдилар, 
қўлларини фотиҳага очиб, оқ йўл тилаганларидан ке- 
йингина улар жўнаб кетишди.

Опам жўнаб кетганидан кейин ҳам овулимизда тўй 
тараддуди давом этаверди. Амаким бозорга борар, мол 
сотиб, хуржунларини тўлдириб қайтиб келарди. Овули- 
миз йигитлари донни тегирмонга элтишга ёрдам бериш*
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ди, Отам заргэрлик ишини бошлаб юборди. Меи унга 
шогирдлик қилар, ўз бурчимни жон-дилим билан бажа- 
рардим. Болалик вақтимда отамга ёрдам беришни жон- 
дан севардим. Дастлаб керакли қолипни лойдан ишлаб 
олинар ва унинг чуқурчасига кумуш танга қуйиларди. 
Кейин унинг устига пайрахаларии қаланарди-да, уни 
ёқиб юбориларди. Мен пайрахаларнинг ловиллаб ёни- 
шини ва лой қолипнинг қип-қизил чўққа айланишини 
томоша қилиб ўтирардим. Отам узун омбур билан кў- 
мир ташлаб турарди. Мен отамга эчки терисидан қўлда 
ясалган босқонда дам беришга ёрдамлашардим. Кеёин 
чўққа айланган лой қолип устида кўм-кўк аланга пайдо 
бўлиб, танга эрир ва худди симобга ўхшаб ялтираб 
кўринарди. Шунда отам унинг сал қуюлишини кутиб 
турарди-да, кейин қолипи билан тоғорадаги сув- 
га соларди. Сув бпқирлаб қайнар, қолип устини буғ 
қоплаб оларди. Сўнгра отам кичкинагина болғачалар 
билан уни тоблар, нозик эговлар билан эговларди. Эри- 
тилган танга эса узук ёкн билагузук шаклини ола бош- 
ларди. Отам олдин қаламда, сўнгра унинг устидан жу- 
да нозик ва ўткир пичоқ учи билан гул соларди. Бу 
энг масъулиятли ва нозик дам бўлгани сабабли ўтов 
ичкариси жимжит бўлиб қоларди. Мен қам отамнинг 
ишига ҳалақит бериб қўймаслик учун нафас ҳам олмай, 
тек ўтиришга ҳаракат қилардим.

Мана кумушдан ясалган буюмларга нафис гуллар 
ҳам туширилди, энди қум билан ишқаланади, сўнгра 
жун билан артилади-да, отам «мусятир» деб юритади- 
ган (нашатир бўлса керак) оқ парашок сепилиб, яна 
оловга тутилади. Парашок аланга олиб эриши ҳамон, 
уни ола солиббарига артарди, шунда кумуш буюм ял- 
тираб кетарди. Отам бирон нимани ҳикоя қилганида 
ҳамиша хотин-қизларнинг тақинчоқлари ва эгар-жаб- 
дуқларга берилган безак борасида алоҳида тўхталиб
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ўтарди, унинг заргарлнк санъатига ихлоси баландлиги- 
дан шундай бўлса керак.

Отамнинг заргарлик санъати овулимиздан ташқари- 
да ҳам тилга тушиб кетганди.

Отамнинг қўлбола тўппонча ясамоқчи бўлгани эсим- 
да. У бир куни кичик бир пўлат найчани топиб олибди. 
Унга тепки, тутқич ясади, уни безади, лекин ҳамма иш 
бнтгач, тўппонча отилмади. Ҳар қанча уринмасин, на- 
тнжа чиқмади. Роса хафа бўлган эди ўшанда отам. 
Кайинчалик у бир нечта бўш ўқларни топиб, ичига пит- 
ра жойлади-да, панғиллатиб отиб, биз болаларга томо- 
ша кўрсатди. Қўлбола тўппончанинг тақдири шу билан 
тугаган эди.

* * •

Убианна икки ҳафта деганда ўз ҳамроҳлари билан 
бнрга овулга ҳайтиб келди, йигитлар орҳароқда устига 
юк ортилган икки туя билан тўртта тойни етаклаб ке- 
дншарди. Уларнинг ўтовимиз олдидан ўтиб кетишгани, 
чеккароҳдаги келиннинг янги ўтови ёнига борибтўхташ- 
гаяи ва юкларни ўша ерда тушира бошлашганини кў- 
внб жуда ҳайрон бўлдим. Яна хотинлар тўпланишди, 
Улар сабҳатдан ҳайтганлар билан ҳучоҳлашиб кўри- 
шар, хурсанд бўлишиб ҳариндош-уруғларни, уларни 
ҳандай кутиб олганликларини сўраб-суриштиришар 
•ди.

Утовга ҳайнаб турган катта самоварни олиб кириш- 
_ дв. Бир пиёладан чой берилгач, саёҳат тўғрисида Уби- 
" йннанинг дугонаси Катшагул ҳисобот берди. У қайси 

куни кимникида меҳмон бўлишганини, ҳайси овулда 
■ечқурунлари айтишувлар ташквл этидганйни, Убиан- 
Вага ким ҳандай тилаклар билдиргдни ва нималар сов- 
8« ҳилганини, қандай кузатиб қўйишганини ҳикоя ҳил-
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ди. У ҳикоя қиларкан, ҳазил-мутойибалардан, айтишув- 
ларда эшитган янги қўшиқ-ўланлардан жуда усталик 
билан фойдаланарди. У баъзи қариндошларнинг қулоч 
очиб, меҚрибонлик билан кутиб олганини, баъзи қарин- 
дошларнинг эса совуққина кузатиб қўйишганини ҳам 
сўзлаб берди.

Хотинлар бутун эьтиборлари билан тннглашар, ку- 
лишар, ҳайрон қолишар, гоҳ бош силкиб маъқуллашар, 
гоҳ юзларини бужмайтириб, норозиликларину баён 
этишарди. Катшагул олиб келинган сарполарни хотин- 
ларга бирма-бир кўрсатди, уларни кимлар берганлиги- 
ни тушунтирди, ниҳоят уч соат деганда ўз ҳикоясини 
якуплади. Хотинлар сарполарни кўришиб ҳавас қилиш- 
ди, ажабланишди, муборакбод қилишди.

Серкабой туя, унинг иниси икки ёшлик той, каттаси- 
нинг хотини — гулдор чойшаб, кичиги духоба аврали 
партўшак совға қилишибди; катта аммам чоғроққина 
гилам билан идиш-говоқлар солиб қўйиладиган теридан 
тнкилган ғилоф, кичик аммам — кимхоб мурсак ва ку- 
муш патнис ҳадя қплишибди.

Қелтирилган ҳамма нарса сепга қўшиб қўйилди. Р&- 
са суҳбатлашиб, совға-саломларни ипидан-игнасигача 
томоша қилиб бўлишгандан кейин хотинлар тарқалиш- 
ди, Убианна опам эса кундалик кийимини кийиб олиб, 
саломлашгани келди. Отам уни суйиб-эркалади, боши- 
ни силади. Отамнинг эркалаганини кўриб, Убианна 
опам худди кичкина боладай йиғлаб юборди-да, ўзини 
унинг бағрига отди. Отамнинг ҳам кўнгли бузилиб кет- 
ди шекилли. қизини қўлидан ушлаб, каравотга ўтирди- 
да, уни силаб-сийпаб яна эркалай бошлади. Кичик 
опам Алиманна ҳам сочларини ҳурпайтириб, каравот- 
нинг оёқ томонида турГанича кўз ёши тўкарди. Қизла- 
ри билан доим жиддий муомалада бўладиган, ҳеч қа- 
чон эркалатмайдиган отамнинг бу қадар раҳмдил, юм-
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шоқ бўлиб қолганини, ҳамиша жиддий, оғир-вазмин 
юрадиган Убианна опамнинг бундай ожизлигини кўриб 
анграйиб қолдим. Бақрайиб қараб туришим Алиманна- 
га ёқмади чоғи, югуриб келди-да:

— Нега йиғламайсан, бағри тош!—деб бир тушир- 
ди. Мен ҳам ҳақимни қўймадим, бир мушт урдим, ле- 
кин, ҳар қалай йиғлаб юбордим... Отам жилмайди, ке- 
йин учаламизни ҳам бараварига қучоқлаб олди.

Эртаси куни келиннинг янги ўтови атрофида овули- 
миздагилардан тўпланган яна ўнларча янги ўтов тик- 
лана бошланди, бу ўтовлар тўйга кёладиган меҳмон- 
ларга мўлжалланганди. Кечга бориб овулимиз ёнида 
яна бир янги овул вужудга келганди. Убианнанинг ўто- 
ви янги овулнинг қоқ ўртасида қолиб кетган эди.

Эртасига биз болаларни ювинтириб, ясантириб қў- 
йишди, бутун овул аҳли меҳмонларни кутиш тарадду- 
дини кўра бошлади. Кечга яқин етти йигит ҳамроҳли- 
гида Айиқбой келди. У ўзига ажратилган ўтовга тушди. 
Энди Убианнанинг ўтови — келиннинг ўтови, Айиқбой 
тушган ўтов — куёвнинг ўтови деб атала бошлади.

Утовлар гавжум бўлиб қолди, ҳар бир одам ўзини 
хушвақт тутар, тўй хандалари янграй бошлади. Меҳ- 
монлар миниб келган отлар атрофни тўлдириб киш- 
нашарди.

Тўй бошланиб кетганига ақлим етиб турарди. Иш 
кўпайиб кетиб, мени катталар эслашмай ҳам қўйишга- 
нидан мен ўзимни меҳмонларнинг отларидан ҳам бе- 
қадр сезардим... Биз болалар қоронғида, у ўтовдан-бу 
ўтовга зир югуриб, бирор қизиқроқ нарсани кўриш ёки 
эшитиш пайтида эдик, лекин ҳар бир ўтов ёнида чой 
қўйиб турган одам бизни ўтовга яқинлаштирмас ва:

— Қани, болалар, борларинг, бу ерда нима бор сен- 
ларга!— деб ҳайдаб юборарди. Самоварга қараб тур- 
ган дурустроқ одам бўлса:
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— Болалар, нима қиласизлар бу ерда? Бу ерга кич- 
киналарнинг кириши мумкин эмас! Меҳмонлар олдида 
уят бўлади. Қани, бораҳолинглар! Боринглар!— дея у 
ҳам яхши гап билан ҳайдарди.

Хотинлар ҳам қаёққадир шошилишар, биз билан 
гаплашгилари келмай, қўлимизга бўғирсоҳ ёки бирор 
ширинликни тутқазишиб, биздан тезроқ қутулишга ҳа- 
ракат қилишарди. Бизга алам қиларди. Ҳеч қаерга 
жилмай, т>"риб олар эдик. Узимизча бизга ҳам эътибор 
беришларини талаб қилардик. Лекин ҳар қанча урин- 
майлик, бўғирсоқдан бўлак ҳеч нарса тегмасди. Ҳатто 
ўзаро пичирлашиб гаплашишардик.

Бизни боя бир марта ҳайдаб юборган одамга кўзи- 
миз тушиши билан ҳар томонга ура қочиб қолардик, ке- 
йин яна тўпланишардик. Шу тариқа у ёқдан-бу ёққа 
зир югуравериб, ҳолдан тойиб, чарчаб, алламаҳалда 
эски овулимизга қайтиб, болалигимиздан хафа бўлиб, 
алам ичида ётиб ухлаб қолибмиз.

Тонг отди. Уфқдан қуёш жилмайиб боқиб, оппоқ 
ўтовларни ярқнратиб қия нурларини соча бошлади.., 
Учоқ ва самоварлардан тутун ўрларди кўкка. Уйқудаги 
овул аста-секин уйғона бошлаганди.

Меҳмонлар бирин-кетин ўтовдан чиқар, уйқуни тар- 
қатиш учун керишишар, кейин булоқ томон бориб юви- 
нишар, салобат ва эринчоқлик билан қадам ташлаган- 
ча яна ўтовлари томон қайтишарди. Соат ўн иккиларга 
борганда чой тортилди. Нонушта узоқ давом этди. 
Дастурхон устида гап-сўз чўзилиб кетди. Чойдан кейин 
қимиз тортилди, уни ҳам гапни чортанг қилишиб, шош- 
масдан ичишарди. Шошилнб ҳам қаерга боришарди. 
Қуёш ҳам имиллаб тиғга кўтариларди. Лекин кечаги 
қувноқ ҳазил-мутойиба, гангур-гунгурлар йўқ. Ҳамма
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;ипо бўлиб қолган, кимнидир кутаётгандай кўринарди. 
Кимни? Улар олдиндан белгилаб қўйилган вақтда янги 
иеҳмонларнинг келишини кутиб туришган экан. Дастур" 
<онлар йиғиб олинган. Меҳмонлар кутишдан чарчашди- 
ми, кўплаои ёнбошлаб олигади. Кун ҳам тобора исиб 
боряпти. Утовларнинг қуйи наматларини кўтариб ҳўя 
бошлашди. Бу тирқишлардан ҳамма меҳмонлар кўри- 
ниб турарди бизга. Улар кўрпачалар устида, ястиҳлар- 
ни ёнбошларига қўйиб олиб. дам олишмоҳда... Қуёш 
ғарб томон оға бошлади. Учоқ ва самоварлардан яна 
гутун кўтарила бошлади. Меҳмонларга яна дастурхо* 
ёзилди, улар шошмасдан чойхўрлик қилишарди. Кейин 
бешбармоқ киритишдн. Меҳмонлар шошилмай, суҳбат- 
лашиб танаввул қилишга тушишди... Бу ишлар жони- 
мизга тегиб, тобора хафсаламиз пир бўлиб, қизиқиш ва 
умидларимиз «дод» дегандай сўна бошлади...

Вақт чопқиллаб ўтиб борарди. Иссиқ ҳам пасая 
бошлади. Қуёш яна ёнбошдан, лекин у энди овулнинг 
бошқа томонидан нур таратарди.

Мана, ниҳоят, олисда одамлар қораси кўринди. 
Қўшни овулдан ясанган-тусанган хотин-қизлар тўйга 
келишмоқда, отлиқ эркаклар ҳам бор эди... Мана, бошқа 
тарафлардан ҳам отлиқма-яёв: эркаклар, хотин-қизлар 
тўда-тўда бўлиб, бутун чўлни тўлднриб гўйга кела бош- 
ладилар. Улар худди торайиб бораётган «доирага ўх- 
шаб» аста-секин овулга яқинлашиб келишди... Биз энди 
зерикишни ҳам унутиб қўйдик, овулимизга келаётган 
одамларни томоша қилардик. Овулимизнинг ҳамма 
одамлари қўл қовуштириб меҳмонлар истиқболига чи- 
қишди. Хотинлар бир-бировларига елкаларини тутиб 
кўришишарди. Биз уларнинг сўзларига қулоқ солар- 
дик, мана улардан айримлари:

— Тўйингиз қутлуғ бўлсин, яхшилик билан ўтка- 
зннг!— Жавоблари ҳам эшитнлиб турарди:
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— Узингизга ҳам қутлуғ бўлсин!
Кулги, вағир-вуғур, кўйлакларнинг шилдираши, 

сарвқомат хотинларнинг назокатли юриб-туришлари, 
уларнинг гаплашишлйри ўлан айтаётгандай, юрншлари 
чўлда тўлғаниб парвоз этишаётгандай кўринарди кўзи- 
мизга.

Уларни келиннинг ўтовига бошлашарди. Улар ке- 
линни тантанали кун билан табриклаб: «Илойим ҳар 
бир кунинг мана шу кундай серфайз бўлсин! Бир умр 
камлик кўрма! Утовинг ҳар доим меҳмонларга тўл- 
снн, бахтли ва қувноқ умр кечир!»— деб унга бахт- 
саодат тилашарди.

Келин яхши ниятлари учун хогинларга мнниатдор- 
лик билдирарди: «Яхши ният, яхши сўз одамни асира 
қилади, қанот бағишлайдн, юракка малҳам бўлади, 
ишонч уруғларини сочади. Сизни кўрганимдан хурсанд- 
ман. Илойим айтганингиз келснн. Мен ҳам яхши ку- 
нингизда хизмат қилай!»

Хотинлар келинчакни, ўтовни, унинг сепларини суқ- 
ланиб томоша қилишарди.

Биз болалар бўлсак хотин-қизларнинг чувиллашиб 
бир-бирлари билан гаплашишларига маҳлиё бўлиб қо- 
либ, бошларига рўмол ганғиб олган бир тўда отлиқ 
йигитлар овулга яқинлашиб келиб қолишганнни сезмай 
қолибмиз. Биз уларга тикилганча ағрайиб қолдик. Қар- 
шимиздан чиройли тасмалар билан безатилган бедов 
отларга миниб олган нотаниш йигитлар келишарди. От- 
лиқлар сафи тобора кўпайиб борарди. Саноқни йигир- 
магача билганим учун уларни ҳеч санай олмадим. 
Овулга яқинлашиб келаётган алоқида отлиқлар тўда- 
сини кўздан кечирдим-да, булар: «Икки марта йигирма- 
тадан ҳам кўпроқ бўлса керак» деган фикрни ўтказдим 
хаёлимдан. Яна бошқа тўдага қараб: «Бу тўда икки 
марта йигирматадан ҳам кўп», дейман-да, уларни са-
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нашга улгурмасимдан бу тўдага учинчи, тўртинчи гуруҳ 
келиб қўшилади, йигитлар бир жойда тинч туришмайди, 
уларни санашга жуда қийналаман. Шу пайт яқинлашиб 
келаётган яна бир тўда йигитларга кўзим тушиб саноқ- 
дан адашиб кетаман, лекин, бари бир яна санашга ту- 
шаман, чамалайман, жамлайман, беш-олти кишидан 
иборат гуруҳларни «майда-чуйда» деб қисобдан чиқа- 
риб ташлайман, ниҳоят: «Жуда кўп экан», деб хулоса 
чиқариб қўяқолдим...

Ишонаверинг, улар кўп эди. Эҳтимол улар икки юз 
ёки уч юз, балки, юз йигит бўлгандир, ҳозир ҳам бари 
бир «кўп эди» деявераман. Агар «Жуда кўп эди» деган 
аниқ ҳисобим сизларни қаноатлантирмаса, борингки юз 
киши бўла қолсин.

Бу йигитлар бошқа меҳмонларга ўхшаб, овулга ке- 
либ отдан тушишмади, борди-ю отдан тушганларида ҳам 
ўтовнинг ёнгинасида эмас, сал нарироқда тушишарди. 
Мен уларнинг орасидан ўзимга таниш кишиларни қиди- 
рардим. лекин пешоналарини рўмол билан танғиб ол- 
ганлари учун уларнинг ҳаммаси ҳам кўзимга бир хил 
кўринишарди. Бехосдан отлиқлар орасидан холаваччам 
Тинялини таниб қолдим. У Усен томиридан Ботирбек- 
нинг ўғли бўлиб, мени жуда яхши кўрар эди. Мен суйи- 
ниб кетнб: «Тате!»—деб юборганимни ҳам билмай қо- 
либман. У овозимни эшитиб, отини тўхтатмай, орқасига 
ўгирилиб қаради, шунда мени таниб қолиб отини бур- 
ди-да, кулимсираб қўлимдан ушлаб даст кўтарди-да, 
олдига ўтқазиб қўйди.

— Э, мирза бола! Тўйлар қутлуғ бўлсик!— деди 
мени қучоқлаб, унинг тиканакдай қаттиқ !М'ўйловлари 
бўйним ва юзларимни қитиқларди.

У ҳол-аҳвол сўради, катта йигит бўлиб қолканимни 
айтиб, мени роса мақтади, эркалади. Унинг гапларидан 
кўпкари бўлишйни, ҳаммалари улоқ оқсоқоли1цй(тамнинр
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тенгдоши Оққули отани кутишаётганларини билиб ол- 
дим.

Тиняли улоқда Оққулидан кейинги — иккинчи чаван- 
доз ҳисобланар, шу сабабдан уни Тиняли чавандоз де- 
Аишарди, унинг мўйлови ўзига жуда ярашар ва шу 
еабабли унинг «жезмурт» деган лақаби ҳам бор эди.

Отлиҳлар тўдаси жонланиб ҳолди: «Оҳқули келяп- 
ти1 Оҳҳули келяпти!»— деган овозлар эшитила бош- 
лади.

Тиняли бу гапни эшитганн ҳамон мени ерга тушириб 
қўйди-да, оксоҳолни кутиб олиш учун отини елдирнб 
кетди. Отлиҳлар худди каттиҳҳўл ва ҳурматли бош- 
лиҳларини ҳаршилаб олаётган аскарлардай, ҳеч ҳандай 
буйруҳ кутишмай, тартиб саклаб сафга тура бошлади- 
лар. Оҳҳулининг исми ҳандандир афсонавгга кучга эга 
эканлиги сезилиб турарди. Ҳамма ўзини, отини яна бнр 
бор кўздан кечириб, тартибга тушира бошлади.

Оҳҳули «кўк тоғ эчки» деб ном олган ўзининг кал- 
ладор кўжпар йўрғасини елдирганича яҳинлашиб келар- 
ди. Ўттиз ёшлар чамасидагп барваста йигат— ўғли 
Асилбой билан Тиняли икки ёнида кузатиб келишарди. 
Оҳҳули яҳин келгач, тўда бир чайҳалиб унга йўл бер- 
ди. Ҳамма таъзим ҳилди, лекин у ўзининг кўк кўзлари 
билан ҳеч кимга ҳиё ҳам бокмади. У пешанасини оҳ 
чорси рўмоли билан танғиб олган, камзулининг ши- 
мариб олинган енгидан ҳуёшдан ҳорайган, сержун би- 
лаклари кўриниб турарди. Унинг даккам-дуккам узун 
соқоли кўкрагига тушиб турарди. У урфдан ҳолган ҳа- 
лин ҳайиш билан белини боғлаб олган. Оҳҳўли эгар 
устида танасини сал олғя ташлаброҳ, эркин ўлтирарди. 
Паст пошнали этигини узангига енгилгина ҳўйиб ўтир- 
ганидан оёҳлари худди отнинг йиғилган ҳанотларига 
ўхшарди. У тўппа-тўгри овулнинг қоҳ ўртасида меҳ» 
монлар ҳуршовида турган отам қаршисига ўтиб бор-
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ди-да, астагнна юганни тортиб, огини тўхтатди. Елиб 
анчагина дизишиб қолган от қулоқларини чимирнб. 
кўзларини катта-катта очиб олға интилган кўйи турио 
қолди. Кумуш эгар-жабдуқлар урилган кўк йўрға би- 
лан соч-соқолига оқ тушган Оққули бир бутун, қимнр 
этмай турган яхлит ҳайкалга ўхшашарди худди.

— Тани-жонинг соғми, Момиш?— дея ўз тенгдошн 
билан саломлашди Оққули.

— Саломат бўл, Оққули,— деб жавоб қайтарди 
отам.

Оққули тўй бошланиши муносабати билан отамни 
қутлаб бўлгач, кутдириб қўйганлиги учун узр сўради. 
Сўнгра отлиқлар томонга ўгирилиб қаради-да, қўлида- 
ги буклоғлиқ қамчисини ўйнатиб:

— Буларга кўпкари бўлса бас, жазирама иссиққа 
ҳам қарашмайди... Булар фақат бир нарса — дала бўй- 
лаб бир-бировларини қувлашиб от қўйишни билишади, 
холос... Ҳеч қандай қоидага риоя ҳам қилишмайди, 
отларни ишдан чиқаришни билишади. Бечора жонивор- 
ларнинг юганини тортқилашади, аямай қамчи билан 
савалашади, оёқлари бнлан икки биқинига ниқташади 
ҳадеб. Бунақада от эмас, фил ҳам чидаш беролмайди! 
Ҳатто қиздан ҳам нозик бўлган бу ажойиб жониворга 
раҳм қилиш, эркалаш уларнинг хаёлларига ҳам кел- 
майди!

Оққули ёшлар тарафга заҳархандалик билан қараб 
олди-да, яна насиҳатомуз давом эттирди сўзини:

— Пойга пайтида отнинг ҳар бир нафасига қулоқ 
солиш, унинг ортиқча терлашига йўл қўймаслик, таяа- 
сидаги мойни сақлаб қолиш, отнн ҳам, ўзингни ҳам бош- 
қара билиш: яъни баъзи ерлардан сакраб ўтаётганда сал 
кўтарилиш ёки бурилаётганида ён тарафга ташлаш ло- 
зим... Булар бўлса от устида қопга тиқилган сомондай 
шалпайиб ўтиришади-да, отни ҳам, ўзларини ҳам теа
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чарчатиб қўйишади. Яхши чавандоз отга юк бўлмайди, 
аксинча унинг қаноти бўлади. Мен отимнинг чарчаб 
хансираб нафас олаётганини пайқаган заҳотимоқ ўзим 
нафас олмай қўяман, туёқларининг она ер кўксига бош- 
қачароқ тушаётганини сезАам, дарров қаддимни кўта- 
раман, унга оғирлигимни солмайман... Булар бўлса 
фақат ўлжани ўплашади. йўқ, Момиш, ҳозирги ёшлар 
бошқача бўлиб қолишган. Буларга қорабайирлар эсиз, 
улар ҳўкиз ёкм эшак минсалар ҳам бўлаверади... Эгар- 
ларичи! Уларнинг эгарларига бир қара-я!

Тиняли отамга имо қилиб, бу ажойиб чавандознинг 
кексаларча эзмалигини тўхтагишга ёрдам беришини 
илтижо қилган эди, отам ўз тенгдоши ва дўсти Оққу- 
лининг узундан-узоқ сўзини бўлди-да:

— Оққули, нима ҳам қилардик, булар — янги за- 
моннинг янги одамлари. Замон уларга боққанидан ке- 
йин, нима ҳам қилардик, кел, билганларини қилишсин. 
Уйнаб олишсин. Ҳали ўрганиб ҳам кетишар, чунии 
уларнинг'истиқболлари балқиб турибди...— деди.

Оққули яна алланима демоқчи бўлди-ю, лекин ул- 
гуролмади, Тинялининг ишораси билан амаким кўпка- 
ри учун аталган тўқ кўк тусли эчки»и етаклаб келиб, 
икки оёғи орасига қисиб олиб, бор овози билан: «Ило- 
ҳи омин, ака!»—дея қўлини фотиҳага очди.

— Худо даргоҳида қабул қилсин,— деб фотиҳа ўқи- 
ди Оққулй.

Амаким шу ондаёқ чаққонлик билан эчкини йи- 
қитди-ю, тиззаси билан босиб, бўғзига пичоқ тортиб 
юборди.

— Оққули, сен бугунча ўзингни тутиб тур, ёшларга 
қўйиб бер, >улар бир яйраб олишсин!— деди отам.

— Кучим танамга сиғмай, отамни ҳам танимай қо- 
ламан-да,— деди Оққули гердайиб.— Булар бўлса ёпи- 
шиб оЛйшади-дарўзлари ҳам тортиб олишолмайди, ўз-
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гага ҳам беришмайди! Эпчиллик, чаҳҳонлик йўҳ бу- 
ларда,— у ҳўли билан ҳаракаг ҳилиб кўрсатди, ке- 
йин:— Мана бундай ҳилиш керак,— деб бутун гавдаси 
билан ҳаракат ҳилди. У ёнбошга оғиб,— мана бундай,— 
деркан, ўнг оёғини узангига тиради-да, ўнлаб қўллар- 
дан ўлжани тортиб олиб оломон орасидан ўқдай отилиб 
чиҳишни намойиш ҳилиб кўрсатди...

Амаким: «Тайёр, ака!»— дея яна Оҳҳулининг узун- 
дан-узоҳ сўзини бўлиб ҳўйди. У кўпкари учун ўртага 
ташланадиган улоҳҳа кўзи тушиши биланоҳ айтаётган 
гапини ҳам унутиб ҳўйиб, худди телбалардек: «Мўмин- 
ҳул, мунча судралмасанг, ҳани, чаҳҳонроҳ бўлаҳол!»— 
деди-да, турган жойидан қушдай учиб кетди.

Амаким улоҳни судраганича Оҳҳулининг оти ёнида 
югуриб борарди. Отлиҳларга жон кириб, ҳайҳириб, ўз 
отларини ҳамчилашар, улардан баъзилари ичларида 
чолга таъна ҳилишарди-ю, лекнн сиртларида Оҳҳули- 
га хушомадгўйлик ҳилиб,овозларини борича уни маҳ- 
ташарди. Хотинлар ҳам кўпкарининг бошланишини то- 
моша ҳилгани ўтовлардан чиҳишди.

Чавандозлар овулдан икки юз метрлар чамаси узоҳ- 
лаШиб бориб, овул томонни тўсмай, ярим ёй шаклида 
саф торгдилар. Амаким ўн-ўн беш ҳадам нарироҳҳа 
борди-да, улоҳни боши баравар кўтариб, Оқулли томон- 
га ирғитди. У ҳам ўз навбатида олдинга ташланди ва 
улоҳни ерга туширмай илиб олди. Буни кўрган оломон 
олҳишлаб шовҳин кўтарди...

Оқҳули гўё орҳадан ҳувиб келишаётгандай отини 
елдириб даврани айланар, худди ўлжасини раҳиби 
тортиб олаётгандай чаҳҳонлик билан улоҳни у томон- 
дан-бу томонга олар, гоҳ энкаяр, гоҳ узангига оёғини 
тираб олиб, улоҳни боши узра баланд кўтариб ўз ра- 
ҳибидан саҳлашга уринар эди. _

Оломон ҳариянинр санъатига ҳойил ҳоларди. Атроф-
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ни томошабинларнинг шовқин-сурони тутиб кетганди. 
Оққули бўлса бундан руҳланиб чавандозлик санъатини 
намойнш қилишда давом этарди. У отни ўқдек учириб 
боратуриб шартта тўхтатиб қолган, рақиблари эса ёни- 
дан ўтиб кетгандай бўларди гўё. Худди шу пайт Оққу- 
лн отини бурарди-ю, хаёлий таъқибчиларни чалғитиб, 
бошқа томонга ҳайдаб қоларди.

Чавандознинг санъати фақат мени, ёш боланигина 
ҳайратга солмай, балки менинг ёнимда турган Мўмин- 
қул амакимни ҳам лол қолдирарди. У чапдаст қарияга 
тан бериб, оёқлари билан депсинар, қўлларини силкиб, 
нималардир деб қичқирарди. Отам бўлса укасига хўм- 
райиб қарар, норозн қиёфада бош чайқаб қўярди. Ама- 
ким Оққулининг чавандозлик санъатига бутун вужуди 
билан берилиб кетган эди.

Оққули яна бир марта айланиб чиқди-да, ярим ёй 
шаклида саф тортнб турган чавандозлар қаршисига 
келиб тўхтади. Уни олқишлар билан кутиб олишди, у 
узангига оёқларини тираб улоқни боши узра кўтариб 
чавандозлар томонга ирғнтиб юборди.

Чавандозлар ўлжа томон от солдилар. Оққули бўл- 
са бу ердан аллақачон четга чиқиб олганди. Шундай 
қилиб, кўпкари бошланиб кетди. Отлиқлар оломони гоқ 
майдоннинг бир ерига уймаланишиб қолар, гоҳ ғуж бў- 
лишиб бир-бирларини қувишар, гоҳ худди музликлар 
ариб таралиб кетгандай майдон бўйлаб ёйилиб кети- 
шарди.

Оққули биз турган жойга келиб чаққонлик билан от- 
дан сакраб тушди-да, отамга юзланиб:

— Момиш, қани, менинг ва Кўкчўлоқнинг қандай 
нафас олаётганимизга бир қулоқ солиб кўр-чи,— деди.

Дарҳақиқат улар салгина ҳаяжонланган эдилар, хо- 
лос, икковлари ҳам бир меъёрда, енгилгина нафас оли- 
Шарди. Кўкчўлоқ озгина қизишган эди-ю, лекин аарра»
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ча терламаганди. Уни етаклаб олдимизга олиб келиш* 
ган эди, ҳаммамизни ҳидлай бошлади. Оққули унинг 
ёлларини текислади, тумшуғини силади ва худди одам* 
га гапиргандай:

— Шошмайтур ҳали, биз анави ғўр, беўхшов лапа» 
шангларни худди шудгорга дон сепгандай таратиб, 
бир догда ҳолдирайликки...— деб ҳўйди.

Кўкчўлоҳ худди згаси уни етаклаб бораётгандай 
аста юриб, четлашди.

Амаким ҳаваси келиб қараганича Оҳҳулини йигит* 
ларнинг пири, унинг оти — Кўкчўлоҳни бўлса ҳазрати 
Алининг Дулдули, унинг ўзига авлиёю анбиё Қирҳчил- 
тонларнинг руҳи мададкор, дея чолни роса осмонга 
кўтарарди. Бу оловга мой ҳуйгандай бўлди чоғи. Отам* 
нннг бепарволик билан индамай туриши Кўпкари «жин- 
ниси» бўлган кекса Оҳқулининг шахсиятига қаттиҳ 
тегди, у бунга тоҳат ҳилиб тура олмади.

Оҳҳули ғазаб билан чавандозларга назар ташлади 
ва оломон йўлини кесиб чиҳаётган ёшгина чавандозга 
алланима деб ҳичҳирди. Йигит шу ондаёҳ отини орҳага 
буриб, Оҳқулининг ҳаршнсида, икки ҳадамча нарида 
тўхтатди ажойиб тулпорини. Қизишиб кетган от бир 
ерда туролмай, кўкка сапчирди. Ҳаммамиз чўчиб ўзи- 
мизни орҳага олдик. Оҳҳули бўлса қимир этмай тура- 
верди.

— Кўикарида бирор марта туёҳҳа ҳўлинг текканми 
ўаи?— деб сўради Оҳҳули йигитчадан жиддий.

Теэ юриш натижасида энтикаётган йигитча довди* 
раб ҳолио:

— Йўқ... андигина...— дея олди.
Оҳкули:
— Отни роса кўпиртириб юборибсан, ўзингнивд 

юрагингни ҳара, отилиб чиҳиб кетаман деяпти. Қўлин» 
то улоҳқа теккунича икковинг ҳам адойи тамом бўла*
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санлар, ана ундан кейин улоқ ўрнига сенларни хомта- 
лаш қиламиз!— деб ўшқириб берди йигитчага. У уялиб 
кетганидан жилмайди. Оққули заҳархандалик билан: 
«Бор, йўлингдан қолма!» деб буйруқ қилганидан ке- 
йингина йигитча итоаткорона орқасига бурилди-ю, оти- 
ни чоптириб кетди.

— Лавашанг туядан чопқир тулпор туғилганини қа- 
ли кўрмаганман!—деб гап ташлади йигитчанинг орқа- 
сидан,. унинг шалвиллаган отасига имо қилгандай Оқ- 
қули.

Амаким унинг бу гапига янада қойил қолди шекил- 
ли, ўйлаб ўлтирмай: «Воҳ!» деб юборди. Отам Оққули- 
нинг юзидан кўзини узолмаётган амакимга яна бир ўқ- 
райиб қўйди-да, йигитчани ноўрин койиганини Оққули- 
га тушунтиришга ҳаракат қилди. Оққули бўлса терслик 
билан жавоб берди:

— Мана, сен ҳар қанча уринсанг ҳам мен отни бил- 
ганимчалик, қуръонни яхши ўргана олмадинг.— Сабоқ- 
ни яхши ўзлаштиролмагани учун домладан роса калтак 
еган ёшлик пайтларидаги аламини олаётган эди чоғи 
отамдан.— Мен аҳмоқ мулла эмасман! «От минишни 
билмайсанми, уни миниб, жониворни азоблама,» деб 
шартта бетига айтиб қўя қоляпман. Мен икки нарсани 
тан оламан: «Яхши бил, бўлмаса билмай қўяқол!» Ҳа- 
қиқат мана шунда!

Отам кулиб юборди ва Оққулининг соч-соқоли эрта 
оқарганини, у энди иккинчи марта ёшлик чоғларини ке- 
чираётганини гапирди.

— Ҳа, мен бола, навқирон йигит бўлиб оёқ узатиш- 
ни орзу қиламан!^— деди Оққули чўрт кесиб.

...Қуёш бота бошлади.
Кўпкари ҳамон давом этар, чавандозлар гоҳ узоқ- 

узоқларга ёйилиб кетишар, гоҳ овулга яқинлаб кели- 
шарди. Ер қуруқ,* отларнинг туё|қлари остидан чанг кў-
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тариларди. Юзлаб отлиқлар ортларида узундан-узоқ 
тўзон қолдиришарди.

Мана чавандозлар бир ерда ғуж бўлиб, гир айланиб 
қолишди. Тўда орасидан айрим-айрим чавандозлар оти> 
либ чиқар, бир-бирларини цувар ва яна ғуж бўлишиб, 
тортқилашар, паға-паға чанг орасида айланиб чопишар 
эди. Кутилмаганда отлиқлар орасидан улоқни тақими- 
га босиб олган бир чавандоз отилиб чиқди.

— Мана буни кучли қўл, иаҳлавон деса арзийди!—. 
мамнун бўлди Оққули.

Мен қарияни бирон кишини мақтайди деб ўйлама- 
ган эдим сира, чунки ҳаммаларини у чавандоз эмас, 
«сомон тиқилган қоп» деган эди-да, ахир, чолнинг ҳақ- 
гўйлиги, спортга бўлган муҳаббати ва унинг шу дамда- 
ги ҳолати, юракдан олқишлаши менга ёқиб қолди. Мен 
ҳатто унинг отамга нисбатан бояги қўпол гапирганини 
ҳам тез унутиб қўйдим. Тўда орасидан ёриб чиққан ча- 
вандоз рақибларини орқада қолдириб, ҳаммани ҳай- 
ратга солиб, майдон ичра елиб борарди. Бошқа отлиқ- 
лар ҳам бўш келмай, унинг кетидан қувиб келар, баъ- 
зан унга етиб ҳам қолишарди. Лекин орқасидан қузиб 
келаётган чавандоз яқинлашиб қолганини кўргани ҳа- 
мон чаққонлик билан ҳаракат қилиб, ўзини четга олар- 
ди у. Назаримда у отлиқлар оломонининг атапин ғаши- 
га тегаётгандай туюларди.

Мана шу дақнқалар ичида Оққули бутун вужуди 
билан ҳаракат қиларди. Мен унинг оғзидан дам-бадам: 
«Офарин! Офарин!»— деган сўзлар отилиб чнққанини 
эшитиб турардим.

Улоқчи яна бир марта илон изи чопиш қилнб кети- 
дан қувиб келаётган чавандозларни майдон'бўйлаб та- 
риқдай тўзитиб юборди-да, у атрофга бир аланглаб 
олиб, тўппа-тўғри биз томон елиб келаверди. Кўз очиб- 
юмгунча у бизнинг қаршимизда ҳозир бўлди. У отини
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учириб келаётиб, улоқни боши узра даст кўтариб, Оққу- 
ли томонга ирғитар экан:

— Манг, ака!— деди.
Унинг овозидан бу киши амаким эканини билиб ол- 

днм. Унн чанг босганидан афти-башарасига қараб бўл- 
мас эди. Тўриқ от терлайвериб, қоп-қора бўлиб кетиб- 
дн. Амакимнинг кетидан қувиб келаётган улоқчилар- 
нннг томошабинларни бостириб кетишларига оз қолди. 
Мен қўрқиб кетганнмдан кўзларимни чирт юмиб, отам- 
га ёпишиб олдим. Кўзимни очиб қарасам чанг-тўзон 
ичида қолибмиз. Шовқин аста-секин пасайиб, одам- 
ларнинг гап-сўзлари қулоққа чалинадиган бўлиб қолди. 
Тўзон тарқалиб одам-одамни кўрадиган бўлиб қолгани- 
дан кейин яқиндагина узун соқолини серкиллатиб ўт- 
лоқда «ма-аа-!» деб ўтлаб юрган эгри шохли кўк эчки 
танасини Оққулининг қўлида кўрднм. Энди у миж- 
ғиланавериб эзилиб-янчилиб, ифлос бўлиб кетган 
эди.

Ҳар томондан чавандозлар отларини йўрттириб кела 
бошладилар.

Оққули уларга: кўпкари пировардига етганинн маъ- 
лум қилди.

Роса чарчаган, ҳафсалалари пир бўлган чавандозлар 
аста-секин тарқала бошлашди.

... Қош қорайиб, тун қўна бошлади. Кўпкари даво- 
мида кўтарилган чанг энди худди упа бўлиб кўм-кўк 
майсаларни қоплаб олдн. Иссиқ ер узра оқшом салқини 
туша бошлади.

Келин билан куёв ўтовларининг ён ёпқичлари тур- 
маклаб, тепа илгакка боғлаб қўйилган эди. Утов ичка- 
риси панжара оралиғидан яққол кўриниб турарди.

Убианна ясаниб-тусаниб олган, у меҳмонлар ва дуго- 
налари қуршовида ўтовнинг ўртасида ўтирарди.

Айиқбой ҳам ўз ўтовида йигит навкар ва кўпкарида
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қатнашган байтан уруғидан бўлган йигитлар билан 
бирга эди.

Бир тўда қўшнилар бўлса овулнинг ўртасига тўпла- 
ниб олиб, нималар ҳақидадир баҳслашар эдилар. Мен 
уларга яҳинлашдим. Маълум бўлишича байтан уруғи 
билан усен уруғи ўртасида тўйни очиш ҳуҳуҳини ким- 
га бериш юзасидан гап борар экан. Ҳар икки томон 
ҳам ўз далил-исботларини айтиб, бир-бирларига ён 
беришмас эди. Ниҳоят, кимдир ҳуръа ташлашни так- 
лиф ҳилган эди, икки тараф ҳам рози бўлди.

Тиняли пешматининг бари билан яшириб, ҳандай- 
дир ўсимликни узиб олди-да, уни енги ичига бекитиб, 
бунинг ҳандай ўт ва уни нима ҳилаётганини ҳеч кимга 
кўрсатмай «ишлов» бераверди. Байтан уруғининг ва- 
кили — Онал ҳам шундай ҳилди. Аллаким ҳалпоғини 
ҳўлига олиб, оғзини юҳори кўтариб тўпланганлар ёнига 
келди. Эркаклар енгларидаги ўтларни ҳеч кимга кўр- 
сатмай ҳалпоҳқа ташладилар. Қалпоҳ эгаси уни пеш- 
матининг барига яшириб, ҳўли билан роса аралаштир- 
ди, кейин қалпоҳни силкиб-силкиб ҳўйди, катталар ора- 
сида турганимни кўриб ҳолиб, мени ёнига чаҳириб ол- 
ди-да, кўзимни юмиб, ўтлардан биттасини олишни бу- 
юрди. Мен кўзимни чирт юмиб, ҳўлимни ҳалпоқ ичига 
тиҳдим-да, пайпаслаб битта ўтни олдим. Атрофимизнн 
ўраб турганлар, одатда ҳуръа ташланганида бўладига- 
нидек нафасларини ичга ютиб, сабрсизлик билан кутиб 
туришарди. Қалпоҳ эгаси икки еридан тугилган ҳиёҳ 
поясини баланд кўтарди-да:

— Бу кимники?— деб сўрадй.
— Меники!— деди хурсанд бўлиб байтан уруғилин 

Онал.
Оломон қийҳириб юборди. Онал одамлар билан тўр- 

ри Убианнанинг ўтовига кириб келди-да, келиннинг рў- 
парасига ўтириб, гўйни бошлаб юборди.
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Онал Убианнага мурожаат қнлнб, ўзининг оқ қир- 
ғий эканини, гўзал Убианнанинг тўйи тўғрисида бир 
йил муқаддам хабар топганини ўлан қилиб куйлай бош- 
ладн. Бу хабар унинг тинчлигини бузгани, уйқуси қоч- 
ганини айтиб, бундан олти ой илгари сафарга отлан- 
ганини, бепоён чўллардан юриб, зангори денгизлардан 
ўтиб, қорли тоғ чўққиларидан ошиб ўтганини ва бу 
тўйдан кечнкнб қолмаслик учун қанотларига ҳеч бир 
дам бермаганини куйлади.

Утовни тўлдириб ўлтирган эрлар, хотинлар ва қиз- 
лар беш чақирнм масофани олти ойлик йўлга айланти- 
риб, тез учар қуш бўлиб қолган Оналнинг қизиқ-қизиқ 
сўзларидан мазза қилиб кулишарди.

Убианна марҳамат қилганлиги учун Оналга миннат- 
дорчилик билднрди ва оқ қирғийдай узоқ масофани 
учиб ўтибсиз, қоримадингизми, қанотларинтиз, панжа- 
ларингиз омонми дегаи маънони англатувчи, анъана бў- 
либ қолган «хуш келибсиз» ўлаиини куйлади.

Онал қам ўз навбатида «тан-жон омон» деган маз- 
мундаги ўланни айтди. Р1ўлда қора кучларга, душман- 
ларга дуч келганини, лекин бўш келмай, кучли қанот- 
лари, бақувват пзнжалари, шамширдек ўткир тирноқ- 
лари билан зарба бериб, голиб чиққанини бирма-бнр 
ҳикоя қилди. Ниҳоят, маликанинг овулида қам душман- 
га дуч келгани (Тннялига қазил қилиб) ва дақшатли 
бу жангда қам ғолиб чиққанини хабар қилди. Энди 
душманларимиз қанотларини қоқиб, типирчилаб, ер 
бағрида, ўтлар орасида галвасада жон азобида ётибди- 
лар, деди... Яна қинқнриқ кўтарилди.

Онал энди Убиамнанинг гўзаллигини, ширинсухан- 
лигини, унинг мехмондўстлигини зўр қониқиш билан 
олқишлай бошлади, у ўз қаршисида патлари ранго-ранг 
жаннат қушини кўриб турганини, унинг бир қиё боқиши 
узоқ йўл азобидан форуғ қилганлигини ва унинг хуш
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қарз олишар эди-да, кейин осонгина ундан тоннб қўя 
қолар эдилар.

Қалинни тўла олиб бўлиб, сўзидан қайтадиганлар 
қам бўларди. Бундай ҳолларда жабрдийда жабрловчи- 
нинг овулига келиб, ўз уруғидан бу ерга, хафа ҳилув- 
чининг бирор қариндошига тушган аёлни топарди-да, 
уни алдаб-сулдаб ўз овулига меҳмонга чаҳирар ва бу- 
гун овул 'бояги бечора аёлни ўртага олиб уйига ҳайтмас- 
чикка кўндирар ва то жабр ҳилган одам олган нарсала- 
рини ҳайтариб бермагунича уни шу ерда саҳлаб тури- 
нарди. Асира бўлиб қолган аёл бечора ҳам «ўз суяги- 
ки» хор ҳилмаслик, ҳизлик чоғп ўтган она уруғининр 
номусини саҳлаш учун бунга рози бўларди. Шу йўсин- 
да ҳалин олган одамни сўзини устидан чиҳишга ёки 
^алинни ҳайтариб беришга мажбур килинарди.

Асрлар давомида саҳланиб келган бемаъни одатлар 
ва феодализмнинг жирканч нллатларига ҳарши кура- 
шувчи, ўз ҳуҳуҳларидан тўла фойдалана олувчи жасур 
хотин-ҳизлар ҳам бор эди. Бирмунча кейинроқ эскилии 
ҳолдиҳларидан норози бўлиб «исён» кўтарган хотин- 
ҳизлар ҳаракатининг ҳам гувоҳи бўлганман, уларнн ке- 
йинроҳ, фурсати билан баён ҳилиб берарман. Ҳозир 
эса мен бир нарсани: Октябрь инҳилобидан кейин маи 
этилган ҳалин тўлаш одатига барҳам бериш ҳозоқ аёл- 
ларига ҳам, эркакларига ҳам ҳийин бўлганини айтиб 
ўтмоҳчиман, холос.

Бир сафар, бозор кунининг эртасига овулимизга Айиҳ» 
бойнинг амакиваччаси Унгарбой оқсоҳол бошчилиги- 
да йигирма чоғли отлиҳлар келиб қолишди. Зиёфат би- 
ринчи галдагига қараганда қуюҳроҳ бўлди, икки та* 
рафга сарполар ҳўйилди. Суҳбат икки тарафнинг рози- 
лиги билан муваффаҳиятли якунланди. Совчилар яхши 
ниятлар тилаб, мамнун бўлишиб жўнаб кетишди. Бир 
ҳафта ўтгач, бизнн ҳалиннинг бир қисмини олиб келиш
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учун Айиқбойнинг овулига чақириб кетишди. Отам ўзи 
бормади, овулимиздагилардан ўн нафар отлиқни тўп- 
лаб, уларга амакимни қўшиб юборди. Бир кундан ке- 
йин улар бешта от, икки ҳўкиз, ўттизта қўй ҳайдаб ке- 
лишди. Булардан ташқари, охирги сафар бериб юбор- 
ган сарпога жавобан сарполар ҳам ҳўйишибди.

Убианна негадир ҳомуш кўринарди. Эҳтимол у уна- 
шилгани ва эндиликда ўйлаб қадам босишга мажбур 
эканидан изтироб чекаётгандир. Е бўлмаса, эрга бериб 
юборишаётганидан маъюсдир. Мен олдин укалик меҳри, 
кейин эса қизиқувчанлик билан унинг бутун юриш-ту- 
ришини кузатиб юрдим, ниҳоят унинг муғамбирлик қи- 
лаётганини ва аёллар табиати ўзи шунақа бўлишини 
билиб олганимдан кейин жуда куйиб кетдим. Менга 
шу қадар алам қилардики, буни сўз билан тасвирлаш 
амри маҳол эди. Нега деганда опамни беҳад яхши кў- 
рардим, у менга опагина эмас, онам ўрнини ҳам бо- 
сарди. Унинг уйимиздан кетишига ҳеч ким менчалик 
куймас эди. Болаларча худбинлигим ва болаларча ақл 
юритганимданми, уни доим уйимизда қолади деб ўй- 
лардим.

Қалин сифатида келтирилган чорва дарҳол сотиб 
юборилди. Амаким ҳар куни бозорга бориб, опамга ҳар 
хил тақинчоқлар, қўйлаклик ва бошқа матолар келтира 
бошлади. Убианна ясаниб юрадиган бўлди ва чевар- 
лик билан шуғулланишда давом этди. Ўтовимиз ўзига 
хос устахонага ўхшар, ироқи, хошия тикилган тўрли ма- 
толар, заргарлик буюмлари билан тўлиб-тошиб кетди. 
Бувим, «янги жойга ун-рўзғоринг бут бўлиб боришинг 
керак», деганини мен сеп деб тушунардим.

Орадан олти ой ўтгач Айиқбой ўртоғи Ундас бнлан 
совғалар олиб, биринчи марта қиз билан кўришгани 
келди. Куёв овулдан унча узоқ бўлмаган жойда пана- 
лаб турди, унинг ўртоғи бўлса икки сумка совғаларни
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кўтариб олиб, овулга келди ва куёвнинг тунда келин 
билан учрашгани келганини хабар қилди. Одатга кўра 
қалин бериб унаштириб қўйилгандан кейин шу тарзда 
қаллиғлик даври бошланарди.

Совға-саломларни кўрган овулимиздаги жувонлар 
куёвни муносиб кутиб олишга шошилиб қолишди. Ку- 
тилмаганда опам куёв билан учрашмайман деб туриб 
олди. Жаҳли чиқиб кетганидан унинг бутун вужуди 
титрарди, ранги қув ўчиб кетганди.

— Нақотки уялмаса! Намунча шошилмаса? Ахир 
тўйга ҳали бир йил бор-ку! Унга айтинг, бунақа шош« 
ма-шошарлик қилса, ундан хафа бўламан. Бу нима 
қилгани?— деб таажжубланарди у.— Мени розилигим* 
сиз, ҳеч қандай хабарсиз, тўғридан-тўғри келишга қан« 
дай журъат қилди у?!

— Сенга нима бўлди, жонгинам? Авлоддан авлод« 
га мана шу расм ўтиб келяпти, илоё уларнинг жоня 
жаннатда бўлсин... У энди сенинг қаллиғинг бўлди-ку, 
ахир!— деди қариндошлардан бири унга насиҳат қилгай 
бўлиб.

— Мен ҳали отамнинг уйидаман, унга хотин бўлга» 
нимча нўқ,— деб жеркиб ташлади Убианна рангя 
ўчиб.— Борди-ю у яна шундай қилса, мен унга тегмай* 
ман!—деди қагьий.— Ҳа, унга шундай денгллр.

Мен мулойим, оғир-вазмин Убианнанинг бунчали* 
жаҳли чиқишини, бунчалик бир сўзли эканлигини ҳе* 
қачон хаёлимга ҳам келтирмаганлигимданми, ҳайров 
бўлиб қолдим. Мен уни худди биринчи марта кўраётв 
гандай, опамга бошқача кўз билан қарай бошладим, 
Худди биров уни зўрлаб олиб чиқиб берадигандай, сав» 
диқни маҳкам ушлаб турарди. Ҳаяжонланганидан чу* 
вак юзи, қирра бурни яна ҳам оқариб кетди. Унинг юда 
қа лаблари бири-бирига тегмай титрар, алам тўла кў^ 
лари эса ўтовдаги аёлларга бирма-бир тикиларди. У но«
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аик бармоқлари билан тасмадай узун сочини беихтиср 
ўйнай бошлади. Унинг силлиқ таралган тим қора, узуи 
сочи ҳуснига ҳусн ҳўшган эди. Узун бўйли, нозик ҳиз 
вўлганлиги сабабли ҳам уни «Талшибиқ»— новдадай 
дейишарди, нозиклиги ва дилбарлиги уни жозибали 
ҳилиб кўрсатарди.

Куёв икки-уч соат кутиб турди, келин кўнмади, у 
иоилож ўртоғи билан ҳайтиб кетишга мажбур бўлди. 
Ундас сумкадаги совгаларпи ташлаб кетмоҳчи бўлди, 
лекин Убианна мутлаҳо унамади:

— йўқ, йўҳ, керак эмас! Худо хайрингизни берсин, 
илтимос қиламан, олиб кегинг!

Убианнанинг ҳилган ҳилиғи Айиҳбой овулидагилар- 
ни хавотирга солиб қўйди. Куёвнинг овулидан тез-тез 
айғоҳчилар — аёллар келиб, Убианнанинг кайфиятидан 
хабар олиб туришди. Эҳтимол, улар қалинни ҳолган 
қисмини беришдан хавотирланишган бўлишса керак. 
Бу хотинлар турли баҳоналар билан келишар, бизни- 
кида меҳмон бўлишар ва бизнинг аёллар ҳамда Убиан- 
нанинг ўзи билан ҳам суҳбатлашишарди. Мени улар- 
нинг ёнига киригишмас эди.

Овулимиздаги хотинлар ҳам ишга тушиб қолишди, 
улар опамни алдашар, унга маслаҳатлар беришар ва 
қуда томонни ҳам хабардор ҳилиб туришарди... Шу 
алфозда яна олти ой ўтди. Овулимизда тўйга тайёргар- 
лик ишлари қизиб кетди: намат босилар, кийим тики- 
лар, кашталарга гул солинарди... Қари-қари чевар кам- 
пирлар келиб, кашта тикаётганларга иш ўргатишарди. 
Тайёр нарсаларнинг ҳаммасини бирма-бир уларга кўр- 
сатишарди, бундай дамларда ўтовимиз кўргазмага ўх- 
шаб кетарди. Улардан маслаҳатлар олишарди, улар 
ўз фикр-мулоҳазаларини айтишар, айримлари ёрдам- 
лашмоҳ учун ҳўниб ҳам ҳолишарди. Уйдаги чорва мол- 
лари кун сайин камайиб борарди, ҳар бозор бирор ту-
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ёқни сотишарди-да, унинг пулига опамга сеп олиб кв* 
лншарди.

Ниҳоят, Айиқбой ўз вакиллари орқали овулимизга 
келиш учун опамнинг розилигини олди чоғн. Бир куня 
кечқурун сумкалар кўтарган Ундас яна овулимизда 
пайдо бўлиб қолди. Бу гал ҳамма уни иззат қилар, ҳа* 
зиллашар ва тунги учрашув бўлишига шама қилиб, 
ноз-ишва қилишарди. Овулнинг чекка ерига янги ўтоа 
қўндирилди. Ундасни сумкалари билан ўша ерга бош- 
лаб кетишди. Қиз билан йигит биринчи бор учрашади- 
ган ўтов озода, саришта ва безатилган эди. Айиқбойнн 
ҳам ўша ерга таклиф қилишди. У ва оғайниси тўрда, 
савлат тўкиб ўтиришарди. Овулдаги йигит-қизлар, жу» 
вонлар ясаниб-тусаниб тўпланишди ва ҳурмат юзаси- 
дан куёв билан танишиш учун ўтовга ташриф буюриш- 
ди. Уларнинг ҳар бири куёв қаршисида ўзини ақлли, 
билармон, доно, дилбар, ҳушбичим қилиб кўрсатишга 
тиришар, улар хушчақчақ кўринишга уриниб, хандон 
уриб кулишарди.

Айримлар бўлса Айиқбойни синаш маъносида унг* 
ҳазиломуз баъзи саволларни ҳам бериб кўришардн, 
Масалан, шундай савол беришади: «Айтинг-чи, ой бугун 
қайси тарафдан кўринади?» Айиқбой ўнғайсизланди-д*| 
«Қоронғи тушди-ку, ой аллақачон кўрингандир!»— деб 
жавоб қайтарди. Унинг соддалиги ва келинчакка қил- 
ган шаъмаларини тўғри маънода тушунганидан ҳамм* 
кулиб юборди. «Бўлмаса Чўлпон юлдузи ва ой сизнинг 
қайси тарафингизда турганини айтиб беринг-чи?» Айиқ. 
бой, ўтов ичида ўтирибман, шунинг учун билмаймаи, 
деб жавоб қайтарди. Хотинлар яна хандон ташлаб ку* 
лишди. Айиқбой: «Ғарқ бўляпман, ёрдам бер!»— дв* 
ган маънода ўртоғига қараб жавдяради.

— Қатта айиқ туркуми сизга қариндош эмасми, йи* 
гит?— деб савол ташлади қуёвнинг соддалиги ва тўм»

Ш1

www.ziyouz.com kutubxonasi



тоқлиги устидан кулар экан хотинлардан бири. Уғир- 
ланган келин-куёвларнинг юлдузлар орасида сайр қи- 
либ юргани тўғрисидаги афсонага шама қилди-да, яна 
қочириқ билан сўзини давом эттирди:— Ёрқи-н юлдузни 
сизга таништириш, эҳтимол хатарлндир.

Айиқбой мутлақо ўзини йўқотиб қўйди, у ўша юл- 
дузларни билмаслигини, ҳеч ҳачон ўғирлик ҳилмаганини 
айтиб ғўлдиради. Охирги сўзларни у хафа бўлнб айтга- 
нини кўриб, ҳамма бирдан кулиб юборди.

— Тўлин ойни кай пайтда кутмоқчнсиз?— деб яна 
савол берди хотинлардан бири.

Айиҳбой, мунажжим эмаслигини, шунинг учун бун- 
га жавоб беролмаслигини, сўраб билиб олай деса овул- 
ларида ҳам ҳеч қандай мунажжим йўқлигини айтди. 
Буни эшитнб ҳамма бараварига хандон отнб кулиб 
юборганидан ўтов қалкиб кетгандай бўлди, Айиқбой эса 
тамоман ўзини йўқотиб қўйди.

Шундан кейин ўртоғи Ундас гапга аралашди. Энди 
ҳужумни у томонга буриб юборишди. Лекин Ундас бўш 
келмади, у «учирма қуш чиқиб қолди...».

Чой берилди, кейин оқшомги таом тортилди. Айиқ- 
бой борган сари ўсал бўлиб, хижолатга ботиб борарди. 
Унинг юзидан маржон-маржон тер оқарди. Овқатдан 
кенинги айтишувда Айиқбойни буткул боши берк жин 
кўчага олиб кириб қўйишди.

Айтишувни дўндириш Ундаснинг зиммасига тушди. 
Абиқбой эса унга жўр бўларди, холос. Унинг овози 
йўғон, дўрилдвқ »кан, ҳар қанча уринмасин, барибир 
ошнасига жўр бўлолмас, бунинг устига у ўлан мисра- 
ларини ҳам ёддан билмас, ўртоғи боғдан келса, у тоғ- 
дан келарди.

Вақт ярим кечага бориб қатгач, кечани бошқариб 
бораётган янга бир неча хотинлару келинният дугона-Ш2
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ларига қолишларига рухсат. берди-да, бошқаларни уй- 
уйига. тар.қатиб юборди.

Мени ҳ-ам шундаи кейпн уцдан чицаришмади. Туй- 
нинг цолган цисмида содир бўлган воцеаларни анчадаи 
кегши, бошцалардан эшитиб олдим.

Убианна бошца ўтовда экан, у ҳар беш-ўн минутда 
меҳмонлар учун тикилган ўтовда содир бўлаётган гап- 
лардан ўз одамлари орҳали батафсил хабардор бўлиб 
турган зкан. Дуганалари куёв билан юз кўриштириш 
учун уни. олиб кетгани келганида опам бормайман деб 
оёқ тираб тураверибди. Хотинлар уни кўндиргунларича 
жони-ҳоллари қолмабди. Улар куёв ва ўртоғи опамнинг 
розилиги билан меҳмон бўлиб келишганини, жуда узоқ 
кутиб қолаётганларини, уларнинг ёнига бормаса айб 
бўлишини айтиб роса ёлворншибди. Тушунтириш, яли- 
нишлар жуда чўзилиб кетибди, ниҳоят азонга яқин қиз- 
ни кўндиришибди, уни куёвникг олдига бошлаб кели- 
шибди. Айтишувда мағлубиятга учраш, уйқусизлнк, бу- 
нинг устига келинни узоқ кутиш меҳмонларни, айниқса 
Айиқбойни роса ҳолдан тойдирнб қўйган экан. Улар 
ҳатто Убианна нчкарнга кириб келганнда ўринларидан 
туриб кутиб олишни ҳам унутиб қўйишибди. Бу ҳурмат 
ва иззат, одобга мутлақо хилоф эди. Буни кўрган Убк- 
анна артиқ чидай олмабдн. У қўл бернб кўрншиш ва 
саломлашиш ўрнига, уйланмоқчи бўлган одам айтишув- 
га тайёрланиб, қиз-жувонларнинг саволига жавоб қай- 
таришни. ўрганиб келиши ҳамда. кўпчнлик орасида ўзи* 
ни тута билиши лозимлигини ва яна аллақанча аччиқ- 
тизиқ. гапларни айтиб узиб-узиб олибди-да, шартта ор- 
қасига бу.рилиб, ўтовдан чиқибди-кетибди.

Бу орада тонг. ота. бошлаган экан. Одат бўйича куёв 
тонг ёришгунга қадар овулдан чиқиб кетишн керак. 
Хотинлар энди Айиқбойга ху.шомад қила бошлашибди. 
«Қиз боланинг ғурурн бўлади-да. Бу ерда сиз ҳам ха-
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то қилдингиз. Ҳа, булар ўткинчи гаплар, хафа бўлманг. 
Ҳадемай Убианна ҳам ғуруридан тушади, мулойим бў- 
либ қолади», деб Айиқбойни юпатишган бўлишибди. 
Бу гаплардан Айиқбойнинг яна кўнглида умид туғилиб 
тезроқ овулдан чиқиб кетишга мажбур бўлибди. Ундас 
хотинларга бўлиб ўтган гаплар четга чиқмаслигини ил- 
тимос қилибди.

Эртаси куни Убианнанинг қовоғи осилиб кетди, қў- 
лига тушган нарсани тарс-турс ирғитарди, сеп тикишни 
қам йиғиштириб қўйди, ҳаммамиз унинг жиғига тегмас- 
ликка ҳаракат қилардик. Бир неча кундан кейин эса, у 
Айиқбойга турмушга чиқмаслигини айтди, буни эшитиб 
отамнинг ғазаби қайнаб кетди. Иккинчи марта ваъда- 
сидан қайтмаслигини тушунтирди.

Айиқбой бўлса бу кезларда ўз овулида «таҳсил» ола 
бошлади. Икки ойдан сўнг, у имтиҳон топшириш учун 
келиннинг овулига келди. Бу сафар қиз ва жувонлар 
жимгина тилларини тишлаб ўлтирдилар, куёвнинг зўр 
бериб ўрганган сабоқлари энди керак ҳам бўл- 
мади.

Вақт ўтиб борарди. Куёв деярли ҳар ҳафта келади- 
ган бўлиб қолди. Убианна, «пешанамга ёзилгани шу 
бўлса керак», деб тақдирга тан берди шекилли, илгари- 
гидек қаршилик кўрсатмайдиган, мулойим келинчак бў- 
либ қолди. Шу йўсинда кунлар ўтиб борарди, чорва 
моллари тобора камаяр, Убианнанинг сепи эса янги-ян- 
ги нарсалар ҳисобига борган сайин кўпайиб борарди.

Тўй куни ҳам яқинлашиб қолди. Тўйни дон-дунни 
йиғиб-териб бўлинадиган сентябрь ойининг ўрталарига 
тайинлашди. Тўйга тайёргарлик силлиққина ўтмади 
•лбатта. Овул ва волость маъмурларидан баъзилари 
қалин масаласида отамни гоҳ идорага чақиртиришса, 
гоҳ уйимизга вакилларни бошлаб келиб, пўписа қили- 
шарди. Отам уларнинг «тирноқ орасидан кир қидираёт-
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ганларини», қўрқитиб пора олмоқчи бўлаётганларини 
биларди.

— Бутун бошли вилоятда бир менгина шундай ди- 
лаётганим йўқ. Борди-ю бирортангга бирон нима бера- 
диган бўлсам, эртага яна сенларга ўхшаганлар нафс- 
лари ҳайкалак отиб тизилишиб келаверади. Мени эса 
сиздақа бекорчиларга берадиган нарсам ҳам йўқ. Бор- 
ларинг, энг катта бошлиқларингга айтларинг. Агарда у 
бир нарса деса, жавобини ўзим бераман.

Улар бир неча кундан кейин бошлиқларини (биз- 
нинг волостга қарайдиган милиция бўлимининг участка 
бошлиғи бўлса керак) бошлаб келибди. Нима бўлди 
денг? У бир боқишдаёқ Убианнага ошиқ бўлиб қолди 
ва сўроқ ўрнига жуда катта қалин ваъда қилиб, қи- 
8ингни бер, деб отамга ялина бошлади. У уйланган 
экан. Убианнани хотини устига олмоқчи бўлди. Отам 
бунга кўнмади. Бошлиқ дастлаб отамни кўндиришга ро- 
са уриниб кўрди, иш чиқмагач, тўнини тескари кийиб 
олди-да, дўқ ура бошлади.

Тез орада бу тартиб сақловчи савдойини биздан 
олишди-да, қўшни қирғизлар территориясига қарашли 
ерга ишга юборишди. У ерда ҳар чоршанба бозор бў- 
ларди, бир куни қирғиз йцрятлари тўпланишиб, уни бо- 
зорнинг у чеккасидан-бу че“ккасига суриб, одамлар кўзи 
олдида роса дўппослашди. Шармандаси чиққан бош- 
лиқ, юқори идоралар кўрсатмасига кўра ишдан олиниб, 
овулига қайтди. Отам менга ҳеч нарса айтмади-ю, ле- 
кин бу ишда унинг қўли йўқ эмасди назаримда...

Кўп ўтмай отам Убианнани Айиқбойга бераётгани- 
ни, шу муносабат билан сентябрда икки-уч кун тўй бе- 
ражагини очиқ-ойдин эълон қилди ва узоқ-яқин қарин- 
дош-уруғларни, ёр-биродарларни тўйга таклиф қилина- 
жагини айтди.

Тўйдан икки ҳафта олдин Убианна уч жувон ва икки
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йигит кузатувнда қарнндошлар билан хайрлашиш 
учун овулдан сафарга жўнаб кетди. Одат бўлиб қолган 
бу сайия ўзига хос саёқат бўлнб, унда қизнинг куёв 
унига боришидан олдин, вақтдан фойдаланиб қарнн- 
дош-уруғларникига бориши, уларнинг меҳрига қониши, 
кўнгил очиши, ўйнаб-яйраши кўзда тутилган бўлиши 
ҳам эҳтимолдан ҳоли эмас эди. Бизнинг уруғларимиэ, 
бошқа қозоқларникига ўхшаб, жуда кўп эди: отамнинг 
тўрт опа-синглиси, бувимнинг икки укаси, ўзимнинг ту- 
ғишган тоғам, аммам ва амакиларим, ўгай онамнинг 
уруғлари, тоғавачча, амакивачча, холавачча ҳамда 
аммаваччаларимнинг хотинларининг уруғлари ва ҳока- 
золар. Қисқаси томнримиз, уруғ-аймоқларимиз бизнинг 
овулдан юз эллик-иккп юз километр нари-берида исти- 
қомат қилишар эди.

Убианна сафарга жўнаш олдидан бувим унинг сеп- 
ларини ёйди, бу худди кўргазмага ўхшарди. Кун очиқ, 
хушҳаво эди. Овулимиздаги барча аёллар тўпланишди. 
Улар узоқ гаплашишди, кейин овул яқинидан кўм-кўк 
майдончани танлашди-да, барча сепнн ўша ерга олиб 
бориб, худди қуёшда қурнтмоқчи бўлишгандай ҳамма 
ёққа ёйиб гашлашди. Олдин бувим тўяна қилган катта 
гиламни ерга тўшадилар, гилам гуллари қуёш нурида 
ярқираб кетди. Кейин унинг'ёнига ундан кичикроқ ги- 
лам ёзишди, бу менинг онамнннг бисотидан эди. Хотин- 
лар ўтириб олишиб, асосини ҳозиргина ўрнатишган кат- 
та ўтовнинг чиройига қараб завқланишарди. Сўнгра 
ўтовнинг ўрам-ўрам ускуналарини келтиришди. Утов 
тикишди, арғамчилар билан маҳкамланди. Кейин ўэ 
ншларидан ўзлари хурсанд бўлиб, керилиб туришардн, 
шунда ишни бошқараётган хотин Убианнага мурожаат 
қилди:

— Қани, чироғим, уйингга кириб кўр-чн!
Утовга олдин опам, ундан кенин бошқалар кирди...
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Ишлаб чарчаган хотинлар ерга ўтирншди, улар навбат- 
ма-навбат бу ўтовда опамнинг бахтли ҳаёт кечиришини 
чин юракдан тилашди. Опам, уялганиданми ё1Ш оила- 
миздан чиқиб кетаётганидан хафа бўлибми, кўзига ёш 
олди. Хотинлар ҳам ёшликларини эсладиларми, улар 
ҳам кўз ёшларини арта бошладилар...

Хотинлар ярим соатлар чамаси дам олишди, сўнгра 
янги ўтовга иккита сандиқни, қолган сепларни олиб ки- 
ришди. Сим каравотни ҳам ўрнатишди, жой солишиб бў- 
либ, сандиқдаги сарполарни олишди-да, ўтов деворла- 
рига ёйиб қўйишди. Бурчак келиннинг кийим-кечакларп 
билан тўлиб кетди. Анчагина янги кўйлаклар тикилган 
экан. Ерга намат, гилам тўшалди, ўтов ичкарисидаги 
ишлар саранжом-саришта қилингач, хотинлар хотиржам 
бўлишди-да, энди меҳмон бўлгани ўтиришди. Дастур- 
хон ёзилди, самовар олиб кирилди. Эркаклар зотидан 
фақат биз болаларгина бор эдик.

Хотинлар дастурхон устида ҳам келиннинг сепи, яна 
нималар етишмаслиги, сепнинг тузатиш лозим бўлган 
нуқсонлари тўғрисида суҳбат қуришди. Дастурхонни 
йиғиш олдидан хотинлар Убианнага турли тўяналар бе- 
ра бошлашди: «Мендан арзимас ёдгорлик»,— дейишар- 
ди улар камтарлик билан. Бир хиллари — чойнак, ик- 
кинчилари — пиёла, бошқалари — тунука товоқ, пичоқ 
ёки қайчи, ишқилиб рўзғорбоп бирор нарса совға қи- 
лишди.

— Мана, ўтов ҳам тайёр!— дейишарди хотинлар.— 
Уз ўтовинг, ўз рўзғоринг билан бирга борасан. Ҳеч 
кимга қарам бўлиб қолмайсан. Кийим-кечагинг, ястиқ- 
тўшагинг икки кишига бемалол етадиган бўлибди. Бу- 
вингга ва отангга раҳмат дегин. Бундай бахт ҳаммага 
ҳам насиб бўлавермайди.

Хотинлар аста-секин тарқалиша бошлашди. Мен 
ўтов ичкарисидаги бўғирсоқ, ўрик ва бошқа емак-

107

www.ziyouz.com kutubxonasi



ларга, хотинларнинг яхши-ёмон гапларига берилиб ке- 
тиб, узоқ фурсат ўтириб қолибман. Ташқаридаги воқеа- 
лардан кеч қолибман.

— Она! Ҳамроҳлар келишди!— деб қичқирди таш- 
қаридан амаким.

Мен ташқарига ўқдай отилиб чиқдим.
Ясаниб-тусаниб олган, ўн етти ёшлар чамасидаги 

қиз-жувонлар, ўрта-миёна кийинган икки йигит сафарга 
шай бўлиб туришган эди.

Хотинларнинг эгнидаги маржонлар тақиб ташлан- 
ган узун мурсак ва рўмоллари кўзни қамаштнради. 
Уларнинг кўкракларида қизил мунчоқ қадалиб, жпяги 
чиқарилган туморлар осилиб турибди. Уларнинг боши- 
даги кундик — ўн-ўн беш метрлик матодан ўралади. 
Унинг четларини бураб ўрашнинг ўзи бир санъат ҳи- 
собланади. Яхши ўралган кундик худди тожга ўхшайди, 
тунда бошдан олиб қўйилганда ўз дўхтини йўқотмайди. 
Мурсак жуда безатилади, орқа этаги сал узунроқ бўла- 
ди. Хотинлардан бирининг мурсаги қора духоба бўлиб, 
4қа, енг атрофларига жигар ранг мўйна қопланган. 
Унинг муроаги этакларидан ҳошия тикилган оппоқ кўй- 
лаги кўриниб турибдн. Белига кумуш ранг дўғали қи- 
вил тусли тасма боғланган. Бошқа жувон ҳам яшил 
бахмалдан мурсак кийиб, белини турли хил гуллар ти- 
килган внли, чиройли тасма билан боғлаб олган. Қиз 
бола бошига тепаси яшил бахмалдан тикилган, укпар- 
лар қадалган қундуз телпакча кийган, бўйннга қават- 
қават маржон тақиб олганди. Эгнидаги узун пешмати 
унинг хипча белини қучиб турарди. Бу қнз ҳам ғоятда 
хенг, кулранг кўйлак кийган эди. Оёғида баланд пош- 
иали қизил саҳтиён этик.

Бувимнинг таклифи билан қиз-жувонлар ичкари ки- 
ришди. Қизлардан бири Убианнани қизғнн табриклади 
ва «бахтли сафарда» унга ҳамроҳ бўлишларини айтди.
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Йигитларга келиннинг ўтовига кириш мумкин бўлма- 
ганлиги учун улар эшик орқасида кутиб туришди. Са- 
лом-аликдан кейин Убианнани кийинтира бошладилар. 
Оч қизил ранг кўкрак бурма кўйлак, белбурма қилиб 
тикилган тўқ кўк тусли бархит пешмат унга жуда 
ярашди. Бошидаги қундуз телпакчага қадалган укпар- 
лар ҳилпиллаб турарди. Жуда кўп кумуш тангалар қа- 
далган сочпопук унинг сочини янада узайтириб юборди. 
Убианна оёғига баланд пошнали саҳтиён этик кийиб 
олди. Бўйнидаги мунчоқларнинг саноғига етиб бўлмай- 
дигандай эди. Кўкрагига ҳам талайгина турли хил ку- 
муш тақинчоқлар тақилган эди. Қўл ва бармоқлари 
билагузук, узуклар билан тўлиб кетганди. Опамнинг 
тирноғини хина билан қизартирганини биринчи бор кў- 
ришим эди. Бу қозоқларга одат эмас, хина қўйишни 
фақат бизнинг жойлардаги қозоқлар ўзбеклардан ўрга- 
нишган.

Бувим келинга кумуш ва мис безаклар қадалган 
қамчи совға қилди ва оқ йўл тилади. Ҳамма ўтовдан 
ташқарига чиқди.

Амаким эгарланган тимқора йўрғани етаклаб келди. 
Убианна минадиган отнинг эгар-жабдуқлари ярқироқ 
безаклари, чиройлилиги билан бошқаларникидан ажра- 
либ турарди. Эгар-жабдуқлардаги безакларни отам ўз 
қўллари билан зарб қилган ва унга амаким, ҳатто мен 
ҳам ёрдамлашиб турган эдик.

Амаким ва йигитлар хотинларнинг отларга миниб 
олишларига ёрдамлашиб юборишди. Отам келдилар, 
қўлларини фотиҳага очиб, оқ йўл тилаганларидан ке- 
йингина улар жўнаб кетишди.

Опам жўнаб кетганидан кейин ҳам овулимизда тўй 
тараддуди давом этаверди. Амаким бозорга борар, мол 
сотиб, хуржунларини тўлдириб қайтиб келарди. Овули- 
миз йигитлари донни тегирмонга элтишга ёрдам бериш-
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ди. Отам заргарлик ишинн бошлаб юборди. Меи унга 
шогирдлик қилар, ўз бурчимни жон-дилим билан бажа- 
рардим. Болалик вақтимда отамга ёрдам беришни жон- 
дан севардим. Дастлаб керакли қолнпни лойдан ишлаб 
олинар ва унинг чуқурчасига кумуш танга қуйиларди. 
Кейин унинг устига пайрахаларни қаланарди-да, унн 
ёқиб юбориларди. Мен пайрахаларнинг ловиллаб ёни- 
шини ва лой қолипнинг қип-қизил чўққа айланишини 
томоша қилиб ўтирардим. Отам узун омбур билан кў- 
мир ташлаб турарди. Мен отамга эчки терисидан қўлда 
ясалган босқонда дам беришга ёрдамлашардим. Кейин 
чўққа айланган лой қолип устида кўм-кўк аланга пайдо 
бўлиб, танга эрир ва худди симобга ўхшаб ялтираб 
кўринарди. Шунда отам унинг сал қуюлишини кутиб 
турарди-да, кейин қолипи билан тоғорадаги сув- 
га соларди. Сув биқирлаб қайнар, қолип устини буғ 
қоплаб оларди. Сўнгра отам кичкинагина болғачалар 
билан уни тоблар, нознк эговлар билан эговларди. Эри- 
тилган танга эса узук ёки билагузук шаклини ола бош- 
ларди. Отам олдин қаламда, сўнгра унинг устидан жу- 
да нозик ва ўткир пичоқ учи билан гул соларди. Бу 
энг масъулиятли ва нозик дам бўлгани сабабли ўтов 
ичкариси жимжит бўлиб қоларди. Мен ҳам отамнинг 
ишига ҳалақит бериб қўймаслик учун нафас ҳам олмай, 
тек ўтиришга ҳаракат қилардим.

Мана кумушдан ясалган буюмларга нафис гуллар 
ҳам туширилди, энди қум билан ишқаланади, сўнгра 
жун билан артилади-да, отам «мусятир» деб юритади- 
ган (нашатир бўлса керак) оқ парашок сепилиб, яна 
оловга тутилади. Парашок аланга олиб эриши ҳамон, 
уни ола солиббарига артарди, шунда кумуш буюм ял- 
тираб кетарди. Отам бирон нимани ҳикоя қилганида 
ҳамиша хотин-қизларнинг тақинчоқлари ва эгар-жаб- 
дуқларга берилган безак борасида алоҳида тўхталиб
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ўтарди, унинг эаргарлик санъатига ихлоси баландлиги* 
дан шундай бўлса керак.

Отамнинг эаргарлик санъати овулимиздан ташқари- 
да ҳам тилга тушиб кетганди.

Отамнинг қўлбола тўппонча ясамоқчи бўлгани эсим- 
да. У бир куни кичик бир пўлат найчани топиб олибдн. 
Унга тепки, тутқич ясади, уни беэади, лекин ҳамма иш 
битгач, тўппонча отилмади. Ҳар қанча уринмасин, на- 
тижа чиҳмади. Роса хафа бўлган эди ўшанда отам. 
Кейинчалик у бир нечта бўш ўқларни топиб, ичига пнт- 
ра жойлади-да, панғиллатиб отиб, биз болаларга томо- 
ша кўрсатди. Қўлбола тўппончанинг тақдири шу билан 
тугаган эди.

* * Ф

Убианна икки ҳафта деганда ўз ҳамроҳлари билан 
бирга овулга ҳайтиб келди, йигитлар орҳарокда устига 
юк ортилган икки туя билан тўртта тойни етаклаб ке- 
лишарди. Уларнинг ўтовимиз олдидан ўтиб квтишгани, 
чеккароҳдаги келиннинг янги ўтови ёнига борибтўхташ- 
гани ва юкларни ўша ерда тушира бошлашганини кў- 
риб жуда ҳайрон бўлдим. Яна хотинлар тўпланишди. 
Улар саёҳатдан ҳайтганлар билан қучоқлашиб кўри- 
шар, хурсанд бўлишиб қариндош-уруғларни, уларни 
ҳандай кутиб олганликларини сўраб-суриштиришар 
эди.

Утовга ҳайнаб турган катта самоварни олиб кириш- 
ди. Бир пиёладан чой берилгач, саёҳат тўррисида Уби- 
аиианинг дугонаси Катшагул ҳисобот берди. У ҳайси 
куни кимникида меҳмон бўлишганини, қайси овулда 
кечқурунлари айтишувлар ташкил этилганини, Убиан- 
нага ким қандай тилаклар билдиргани ва нималар сов- 
ға қилганини, қандай кузггғиб ҳўйишганини ҳикоя ҳил-
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ди. У ҳикоя қиларкан, ҳазил-мутойибалардан, айтишув- 
ларда эшитган янги ҳўшиқ-ўланлардан жуда усталик 
билан фойдаланарди. У баъзи ҳариндошларнинг ҳулоч 
очиб, меҳрибонлик билан кутиб олганини, баъзи қарии- 
дошларнинг эса совуқҳина кузатиб ҳўйишганини ҳам 
сўзлаб берди.

Хотинлар бутун эътиборлари билан тинглашар, ку- 
лишар, ҳайрон ҳолишар, гоҳ бош силкиб маъҳуллашар, 
гоҳ юзларини бужмайтириб, норозиликларини баён 
этишарди. Катшагул олиб келинган сарполарни хотин- 
ларга бирма-бир кўрсатди, уларни кимлар берганлиги- 
ни тушунтирди, ниҳоят уч соат деганда ўз ҳикояснни 
якунлади. Хотинлар сарполарни кўришиб ҳавас ҳилиш- 
ди, ажабланишди, муборакбод ҳилишди.

Серкабой туя, унинг иннси икки ёшлик той, каттаси- 
нинг хотинн — гулдор чойшаб, кичиги духоба аврали 
партўшак совға қилишибди; катта аммам чоғроҳқина 
гилам билан идиш-товоқлар солиб қўйиладиган теридан 
тикилган ғилоф, кичик аммам — кимхоб мурсак ва ку- 
муш патнис ҳадя қилишибди.

Келтирилган ҳамма нарса сепга қўшиб қўйилди. Ро- 
са суҳбатлашиб, совға-саломларни ипидан-игнасигача 
томоша қилиб бўлишгандан кейин хотинлар тарқалнш- 
ди, Убианна опам эса кундалик кийимини кийиб олиб, 
саломлашгани келди. Отам уни суйиб-эркалади, боши- 
ни силади. Отамнинг эркалаганини кўриб, Убианна 
опам худди кичкина боладай йиғлаб юборди-да, ўзиии 
унинг бағрига отди. Отамнинг ҳам кўнгли бузилиб кет- 
ди шекилли, қизини қўлидан ушлаб, каравотга ўтирди- 
да, уни силаб-сийпаб яна эркалай бошлади. Кичик 
опам Алиманна ҳам сочларини ҳурпайтириб, каравот- 
нинг оёқ томонида турганича кўз ёши тўкарди. Қизла- 
ри билан доим жиддий муомалада бўладиган, ҳеч қа- 
чон эркалатмайдиган отамнинг бу қадар раҳмдил, юм-
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шоқ бўлиб қолганини, ҳамиша жиддий, оғир-вазмин 
юрадиган Убианна опамнинг бундай ожизлигини кўриб 
анграйиб қолдим. Бақрайиб қараб туришим Алиманна- 
га ёқмади чоғи, югуриб келди-да:

— Нега йиғламайсан, бағри тош!—деб бир тушир- 
ди. Мен ҳам ҳақимни қўймаднм, бир мушт урдим, ле- 
кин, ҳар қалай йиғлаб юбордим... Отам жилмайди, ке- 
йин учаламизни ҳам бараварига қучоқлаб олди.

Эртаси куни келиннинг янги ўтови атрофнда овулн- 
миздагилардан тўпланган яна ўнларча янги ўтов тик- 
лана бошландн, бу ўтовлар тўйга келадиган меҳмон- 
ларга мўлжаллангандн. Кечга бориб овулимиз ёнида 
яна бир янги овул вужудга келганди. Убианнанинг ўто- 
ви янги овулнинг қоқ ўртасида қолиб кетган эди.

Эртасига биз болаларнн ювинтириб, ясантирнб қў- 
йишди, бутун овул аҳли меҳмонларни кутиш тарадду- 
днни кўра бошлади. Кечга яқин етти йигит ҳамроҳли- 
гида Айиқбой келди. У ўзига ажратилган ўтовга тушди. 
Энди Убианнанинг ўтови — келиннинг ўтови, Айиқбой 
тушган ўтов — куёвнинг ўтови деб атала бошлади.

Утовлар гавжум бўлиб қолди, ҳар бир одам ўзиии 
хушвақт тутар, тўй хандалари янграй бошлади. Меҳ- 
монлар миниб келган отлар атрофни тўлдириб киш- 
нашарди.

Тўй бошланиб кетганига ақлим етиб турарди. Иш 
кўпайиб кетиб, мени катталар эслашмай ҳам қўйишга- 
нидан мен ўзимни меҳмонларнинг отларидан ҳам бе- 
қадр сезардим... Биз болалар қоронғида, у ўтовдан-бу 
ўтовга зир югуриб, бирор қизиқроқ нарсани кўриш ёки 
эшитнш пайтида эдик, лекин ҳар бир ўтов ёнида чой 
қўйиб турган одам бизни ўтовга яқинлаштирмас ва:

— Қани, болалар, борларинг, бу ерда нима бор сен- 
ларга!— деб ҳайдаб юборарди. Самоварга қараб тур- 
ган дурустроқ одам бўлса:
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— Болалар, нима қиласизлар бу ерда? Бу ерга кич- 
киналарнинг кириши мумкин эмас! Меҳмоилар олдида 
уят бўлади. Қани, борақолинглар! Боринглар!— дея у 
ҳам яхши гап билан ҳайдарди.

Хотинлар ҳам қаёқҳадир шошилишар, биз билан 
гаплашгилари келмал, ҳўлимизга бўғирсоҳ ёки бирор 
ширинликни тутқазишиб, биздан тезроқ қутулишга ҳа- 
ракат қилишарди. Бизга алам қиларди. Ҳеч ҳаерга 
жилмай, туриб олар эдик. Узимизча бизга ҳам эътибор 
беришларини талаб қилардик. Лекнн ҳар қанча урин- 
майлик, бўғирсоқдан бўлак ҳеч нарса тегмасди. Ҳатто 
ўзаро пичирлашиб гаплашишардик.

Бизни боя бир марта ҳайдаб юборган одамга кўзи- 
миз тушиши билан ҳар томонга ура қочиб қолардик, ке- 
йин яна тўпланишардик. Шу тариқа у ёқдан-бу ёққа 
зир ютуравериб, ҳолдан тойиб, чарчаб, алламаҳалда 
эски овулимизга қайтиб, болалигимиздан хафа бўлнб, 
алам ичида ётиб ухлаб қолибмиз.

Тонг отди. Уфқдан қуёш жилмайиб боқиб, оппоқ 
ўтовларни ярқиратиб қия нурларини соча бошлади... 
Учоқ ва самоварлардан тутун ўрларди кўкка. Уйқудаги 
овул аста-секин уйғона бошлаганди.

Меҳмонлар бирин-кетин ўтовдан чиқар, уйқуни тар- 
қатиш учун керишишар, кейин булоқ томон бориб юви- 
нишар, салобат ва эринчоқлик билан қадам ташлаган- 
ча яна ўтовлари томон қайтишарди. Соат ўн иккиларга 
борганда чой тортилди. Нонушта узоқ давом этди. 
Дастурхон устида гап-сўз чўзилиб кетди. Чойдан кейин 
қимиз тортилди, уни ҳам гапни чортанг қилишиб, шош- 
масдан ичишарди. Шошилиб ҳам қаерга боришарди. 
Қуёш ҳам имиллаб тиғга кўтариларди. Лекин кечаги 
қувноқ ҳазил-мутойиба, гангур-гунгурлар йўқ. Ҳамма
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сипо бўлиб қолган, кимнидир кутаётгандай кўринарди. 
Кимни? Улар олдиндан белгилаб қўйилган вақтда янги 
меҳмонларнинг келишини кутиб туришган экан. Дастур' 
хонлар йиғиб олинган. Меҳмонлар кутишдан чарчашди- 
ми, кўплаои ёнбошлаб олишди. Кун ҳам тобора исиб 
боряпти. Утовларнинг қуйи наматларини кўтариб қўя 
бошлашди. Бу тирқишлардан ҳамма меҳмонлар кўри- 
ннб турарди бизга. Улар кўрпачалар устида, ястиқлар- 
ни ёнбошларига қўйиб олиб, дам олишмоқда... Қуёш 
ғарб томон оға бошлади. Учоқ ва самоварлардан яна 
тутун кўтарила бошлади. Меҳмонларга яна дастурхон 
ёзилди, улар шошмасдан чойхўрлик қилишарди. Кейин 
бешбармоқ киритишди. Меҳмонлар шошилмай, суҳбаг- 
лашиб танаввул қилишга тушишди... Бу ишлар жони- 
мизга тегиб, тобора хафсаламиз пир бўлиб, қизиқиш ва 
умндларимиз «дод» дегандай сўна бошлади...

Вақт чопқиллаб ўтиб борарди. Иссиқ ҳам пасая 
бошлади. Қуёш яна ёнбошдан, лекин у энди овулнинг 
бошқа томонидан нур таратарди.

Мана, ниҳоят, олисда одамлар қораси кўринди. 
Қўшни овулдан ясанган-тусанган хотин-қизлар тўйга 
келишмоқда, отлиқ эркаклар ҳам бор эди... Мана, бошқа 
тарафлардан ҳам отлиқма-яёв: эркаклар, хотин-қизлар 
тўда-тўда бўлиб, бутун чўлни тўлдириб тўйга кела бош- 
ладилар. Улар худди торайиб бораётган «доирага ўх- 
шаб» аста-секин овулга яқинлашиб келишди... Биз энди 
зерикишни ҳам унутиб қўйдик, овулимизга келаётган 
одамларни томоша қилардик. Овулимизнинг ҳамма 
одамлари қўл қовуштириб меҳмонлар истиқболига чи- 
қишди. Хотинлар бир-бировларига елкаларини тутиб 
кўришишарди. Биз уларнинг сўзларига қулоқ солар- 
дик, мана улардан айримлари:

— Тўйингнз қутлуғ бўлсин, яхшилик билан ўтка* 
зинг!— Жавоблари ҳам эшитилиб турарди:
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— Узингизга ҳам ҳутлуғ бўлсин!
Кулги, вағир-вуғур, кўйлакларнинг шилдираши, 

сарвқомат хотинларнинг назокатли юриб-туришлари, 
уларнинг гаплашишлари ўлан айтаётгандай, юришлари 
чўлда тўлғаниб парвоз этишаётгандай кўринарди кўзи- 
мизга.

Уларни келиннинг ўтовига бошлашарди. Улар ке- 
линни тантанали кун билан табриклаб: «Илойим ҳар 
бир кунинг мана шу кундай серфайз бўлсин! Бир умр 
камлик кўрма! Утовинг ҳар доим меҳмонларга тўл- 
син, бахтли ва ҳувноҳ умр кечир!»—■ деб унга бахт- 
саодат тилашарди.

Келин яхши ниятлари учун хотинларга миннатдор- 
лик билдирарди: «Яхши ннят, яхши сўз одамни асира 
ҳилади, ҳанот бағишлайди, юракка малҳам бўлади, 
ишонч уруғларини сочади. Сизни кўрганимдан хурсанд- 
ман. Илойим айтганингиз келсин. Мен ҳам яхши ку- 
нингизда хизмат ҳилай!»

Хотинлар келинчакни, ўтовни, унинг сепларини суҳ- 
ланиб томоша ҳилишарди.

Биз болалар бўлсак хотин-ҳизларнинг чувиллашиб 
бир-бирлари билан гаплашишларига маҳлиё бўлиб қо- 
либ, бошларига рўмол танғиб олган бир тўда отлиҳ 
Аигитлар овулга яҳинлашиб келиб ҳолишганини сезмай 
ҳолибмиз. Биз уларга тикилганча ағрайиб ҳолдик. Қар- 
шимиздан чиройлн тасмалар билан безатилган бедов 
отларга миниб олган нотаниш йигитлар келишарди. От- 
лиҳлар сафи тобора кўпайиб борарди. Саноҳни йигир- 
магача билганим учун уларни ҳеч санай олмадим. 
Овулга яҳинлашиб келаётган алоҳида отлиҳлар тўда- 
сини кўздан кечирдим-да, булар: «Икки марта йигирма- 
тадан ҳам кўпроҳ бўлса керак» деган фикрни ўтказдим 
хаёлимдан. Яна бошҳа тўдага ҳараб: «Бу тўда икки 
марта йигирматадан ҳам кўп», дейман-да, уларни са-
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нашга улгурмасимдан бу тўдага учинчи, тўртинчи гуруҳ 
келиб қўшилади, йигитлар бир жойда тинч туришмайди, 
уларни санашга жуда ҳийналаман. Шу пайт яқинлашиб 
келаётган яна бир тўда йигитларга кўзим тушиб саноқ- 
дан адашиб кетаман, лекин, бари бир яна санашга ту- 
шаман, чамалайман, жамлайман, беш-олти кишидая 
иборат гуруҳларни «майда-чуйда» деб ҳисобдан чиҳа- 
риб ташлайман, ниҳоят: «Жуда кўп экан», деб хулоса 
чиқариб қўяқолдим...

Ишонаверинг, улар кўп эди. Эҳтимол улар икки ю* 
ёки уч юз, балки, юз йигит бўлгандир, ҳозир ҳам бари 
бир «кўп эди» деявераман. Агар «Жуда кўп эди» деган 
аниқ ҳнсобим сизларни қаноатлантирмаса, борингки юз 
киши бўла қолсин.

Бу йигитлар бошқа меҳмонларга ўхшаб, овулга ке- 
либ отдан тушишмади, борди-ю отдан тушганларида ҳам 
ўтовнинг ёнгинаснда эмас, сал нарнроқда тушишарди. 
Мен уларнинг орасидан ўзимга таниш кишиларни қиди- 
рардим, лекин пешоналарини рўмол билан танғиб ол- 
ганлари учун уларнинг ҳаммаси ҳам кўзимга бир хил 
кўринишарди. Бехосдан отлиқлар орасидан холаваччам 
Тинялини таниб қолдим. У Усен томиридан Ботирбек- 
нинг ўғли бўлиб, мени жуда яхши кўрар эди. Мен суйи* 
ниб кетиб: «Тате!»— деб юборганимни ҳам билмай қо- 
либман. У овозимни эшктиб, отини тўхтатмай, орқасига 
ўгирилиб қаради, шунда мени таниб қолиб отини бур- 
ди-да, кулимсираб қўлимдан ушлаб даст кўтарди-да, 
олдига ўтқазиб қўйди.

— Э, мирза бола! Тўйлар қутлур бўлсин!— дедн 
мени қучоқлаб, унинг тиканакдай қаттиқ мўйловлари 
бўйним ва юзларимни қитиқларди.

У ҳол-аҳвол сўради, катта йигит бўлиб қолганимни 
айтиб, мени роса мақтади, эркалади. Унинг гапларидаи 
кўпкари бўлишини, ҳаммалари улоқ оқсоқоли, отамнинр
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тенгдошн Оққули отани кутишаётганларини билиб ол- 
дим.

Тиняли улоқда Оққулидан кейинги — иккинчи чаван- 
доз ҳисобланар, шу сабабдан уни Тиняли чавандоз де- 
бишарди, унинг мўйлови ўзига жуда ярашар ва шу 
сабабли унинг «жезмурт» деган лақаби ҳам бор эди.

Отлиқлар тўдаси жонланиб к.олди: «Оққули келяп- 
ти! Оққули келяпти!»—деган овозлар эшитила бош- 
лади.

Тиняли бу гапни эшитгани ҳамон мени ерга тушириб 
қўйди-да, оқсоқолни кутиб олиш учун отини елдириб 
кетди. Отлиқлар худди қаттиққўл ва ҳурматли бош- 
лиқларини қаршилаб олаётган аскарлардай, ҳеч қандай 
буйруқ кутишмай, тартиб сақлаб сафга тура бошлади- 
лар. Оққулининг исми қандайдир афсонавий кучга эга 
вканлигисеэилибтурарди. Ҳамма ўзини, отини яна бир 
бор кўздан кечириб, тартибга тушира бошлади.

Оққули «кўк тоғ эчки» дёб ном олган ўэининг кал- 
ладор кўкпар йўрғасини елдирганича яқинлашиб келар- 
ди. Уттиз ёшлар чамасидаги барваста йигит — ўғли 
Асилбой билан Тиняли икки ёнида кузатиб келишарди. 
Оққули яқин келгач, тўда бир чайқалиб унга йўл бер- 
ди. Ҳамма таъзим қилди, лекин у ўзининг кўк кўзлари 
билан ҳеч кимга қиё ҳам боқмади. У пешанасини оқ 
чорси рўмоли билан танғиб олган, камзулининг ши- 
мариб олинган енгидан қуёшдан қорайган, сержун би- 
лаклари кўриниб турарди. Унинг даккам-дуккам узун 
соқоли кўкрагига тушиб турарди. У урфдан қолган қа- 
лин қайиш билан белинн боғлаб олган. Оққўли эгар 
устида танасини сал олға ташлаброқ, эркин ўлтирарди. 
Паст пошнали этигини узангига енгилгина қўйиб ўтнр- 
ганидан оёқлари худди отнинг йиғилган қанотларига 
ўхшарди. У тўппа-тўғри овулнинг қоқ ўртасида меҳ- 
монлар қуршовнда турган отам қаршисига ўтиб бор-
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дм-дд, астагина юганни тортиб, огшш тўхтатди. Ели<1 
анчагина қнэишиб қолган от қулоқларини чимириб, 
кўачарини катта-катта очиб олға интилгак кўйи туриб 
қояди. Кумуш эгар-жабдуқлар урилган кўк. йўрға. би- 
лан соч-соқолига оқ тушган Оққули бир бутун,. қимир 
этмай турган яхлит ҳайкалга ўхшашарди худди.

— Тани-жонинг соғми, Момиш?— дея ўз тенгдоша 
билан садомлашди Оққули.

— Саломат бўл, Оққули,— деб жавоб қайтарди 
отам.

Оққули тўй бошланиши муносабати билан отамшг 
қутлаб бўлгач, кутдириб қўйганлиги учун узр сўради» 
Сўнгра отлиқлар томонга ўгирилиб қаради-да, қўлида* 
ги буклоғлиқ қамчнсини ўйнатиб:

— Буларга кўпкари бўлса бас, жазирама иссиққа 
ҳам қарашмайди... Булар фақат бир нарса— дала бўй,- 
лаб бир-бировларини қувлашиб от қўйишни билишади» 
холос... Ҳеч қандай қоидага риоя ҳам қилишмайдц 
отларнн ишдан чиқаришни билишади. Бечора жонивор* 
ларминг юганини тортқилашади, аямай қамчи билая 
савалашади, оёқлари билан икки бикинига ниқташадй 
ҳадеб. Бунақада от эмас, фил ҳам чидаш беролмайди! 
Ҳатто қиздан ҳам нозик бўлган бу ажойиб жониворг* 
раҳм қилиш, эркалаш уларнинг хаёлларига ҳам кел* 
майди!

Оққули ёшлар тарафга заҳархандалик билан қараб 
олди-да, яна насиҳатомуз давом эттирди сўзини:

— Пойга пайтида отнинг ҳар бир нафасига қуло^ 
солиш, унинг ортиқча терлашига йўл қўймаслик, тана- 
сидаги мойни сақлаб қолиш, отни ҳам, ўзингни ҳам бош* 
қара билиш: яъни баъзи ерлардан сакраб ўтаётганда сал 
кўтарилиш ёки бурилаётганида ён тарафга ташлаш ло* 
зим... Булар бўлса от устида қопга тиқилган сомондай 
шалпайиб ўтирншади-да, отни ҳам, ўзларини ҳам теа.
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чарчатиб қўйишади. Яхши чавандоз отга юк бўлмайди, 
аксинча унинг қаноти бўлади. Мен отимнинг чарчаб 
хансираб нафас олаётганини пайқаган заҳотимоқ ўзим 
йафас олмай қўяман, туёқларининг она ер кўксига бош- 
қачароқ тушаётганини сезсам, дарров қаддимни кўта- 
раман, унга оғирлигимни солмайман... Булар бўлса 
фақат ўлжани ўйлашади. Йўқ, Момиш, ҳозирги ёшлар 
бошқача бўлиб қолишган. Буларга қорабайирлар эсиз, 
улар ҳўкиз ёки эшак минсалар ҳам бўлаверади... Эгар- 
ларичи! Уларнинг эгарларига бир қара-я!

Тиняли отамга имо қилиб, бу ажойиб чавандознинг 
кексаларча эзмалигини тўхтатишга ёрдам беришини 
илтижо қилган эди, отам ўз тенгдоши ва дўсти Оққу- 
лининг узундан-узоқ сўзини бўлди-да:

— Оққули, нима ҳам қилардик, булар — янги за- 
моннинг янги одамлари. Замон уларга боққанидан ке- 
йин, нима ҳам қилардик, кел, билганларини қилишсин. 
Уйнаб олишсин. Ҳали ўрганиб ҳам кетишар, чунки 
уларнинг истиқболлари балқиб турибди...— деди.

Оққули яна алланима демоқчи бўлди-ю, лекин ул- 
гуролмади, Тинялининг ишораси билан амаким кўпка- 
ри учун аталган тўқ кўк тусли эчкини етаклаб келиб, 
икки оёғи орасига қисиб олиб, бор овози билан: «Ило- 
ҳи омин, ака!»— дея қўлини фотиҳага очди.

— Худо даргоҳида қабул қилсин,— деб фотиҳа ўқи- 
ди Оққули.

Амаким шу ондаёқ чаққонлик билан эчкини йи- 
қитди-ю, тиззаси билан босиб, бўғзига пичоқ тортиб 
юборди.

— Оққули, сен бугунча ўзингни тутиб тур, ёшларга 
қўйиб бер, улар бир яйраб олишсин!— деди отам.

— Кучим танамга сиғмай, отамни ҳам танимай қо- 
ламан-да,— деди Оққули гердайиб.— Булар бўлса ёпи- 
шиб олишади-да, ўзлари ҳам тортиб олишолмайди, ўз-
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гага ҳам беришмайди! Эпчиллик, чақҳонлик йўқ бу- 
дарда,— у ҳўли билан ҳаракат қилиб кўрсатди, ке- 
йин:— Мана бундай ҳилиш керак,— деб бутун гавдаси 
билан ҳаракат цилди. У ёнбошга оғиб,— мана бундай,— * 
деркан, ўнг оёғини узангига тиради-да, ўнлаб ҳўллар- 
дан ўлжани тортиб олиб оломон орасидан ўҳдай отилиб 
чиҳишни намойиш қилиб кўрсатди...

Амаким: «Тайёр, ака!»— дея яна Оҳҳулининг узун- 
дан-узоҳ сўзини бўлиб ҳўйди. У кўпкари учун ўртага 
ташланадиган улоҳҳа кўзи тушиши биланоҳ айтаётган 
гапини ҳам унутиб ҳўйиб, худди телбалардек: «Мўмин- 
ҳул, мунча судралмасанг, ҳани, чаҳҳонроҳ бўлаҳол!»—. 
деди-да, турган жойидан ҳушдай учиб кетди.

Амаким улоҳни судраганича Оҳҳулининг оти ёнида 
югуриб борарди. Отлиҳларга жон кириб, ҳайҳириб, ўз 
отларини ҳамчилашар, улардан баъзилари ичларида 
чолга таъна ҳилишарди-ю, лекин сиртларида Оҳҳули- 
га хушомадгўйлик ҳилиб, овозларини борича уни маҳ- 
ташарди. Хотинлар ҳам кўпкарининг бошланишини то- 
моша қилгани ўтовлардан чиқишди.

Чавандозлар овулдан икки юз метрлар чамаси узоҳ- 
лашиб бориб, овул томонни тўсмай, ярим ёй шаклида 
саф тортдилар. Амаким ўн-ўн беш ҳадам нарироҳҳа 
борди-да, улоқни боши баравар кўтариб, Оҳулли томон- 
га иргитди. У ҳам ўз навбатида олдинга ташланди ва 
улоҳни ерга туширмай илиб олди. Буни кўрган оломон 
олқишлаб шовҳин кўтарди...

Оҳҳули гўё орҳадан ҳувиб келишаётгандай отини 
елдириб даврани айланар, худди ўлжасини раҳиби 
тортиб олаётгандай чақҳонлик билан улоҳни у томон- 
дан-бу томонга олар, гоҳ энкаяр, гоҳ узангига оёгини 
тираб олиб, улоҳни боши узра баланд кўтариб ўз ра- 
қибидан саҳлашга уринар эди.

Оломон қариянинг санъатига ҳойил ҳоларди. Атроф-
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нн томошабинларнинг шонкнн-сурони тутлб кетганди. 
Оққули бўлса бундан руҳланиб чавандозлнк санъатини 
намойиш қилишда давом этарди. У отни ўқдек учириб 
боратуриб шартта тўхтатиб қрлган, рақиблари эса ёни- 
дан ўтиб кетгандай. бўларди гўё. ХуДди шу пайт Оққу- 
ли отини. бурарди-ю, хаёлий таъқибчиларни чалғитиб, 
бошқа томонга ҳайдаб қоларди.

Чавандознинг санъати фақат мени, ёш боланигина 
ҳайратга солмай, балки менинг ёнимда турган М.ўмин- 
қул амакимни. ҳам лол. қолдирарди. У чапдаст қарияга 
тан бериб, оёқлари билан депсинар, қўлларини силкиб, 
нималардир деб қичқирарди. Отам бўлса укасига хўм- 
райиб қарар, норози қиёфада. бош чайқаб қўярди. Ама- 
ким Оққулининг чавандозлнк. санъатига бутун вужуди 
билан берилиб кетган эди.

Оққули яна бир марта айланиб чиқди-да, ярим ёй 
шаклида саф тортиб турган чавандозлар қаршисига 
келиб тўхтади. Уни олқишлар билан кутиб олншди, у 
узангига. оёқларини тираб улоқни боши. узра кўтариб 
чавандозлар томонга ирғитиб юборди.

Чавандозлар ўлжа томон от солдилар. Оққули бўл- 
са бу ердан аллақачон четга чиқиб олганди. Шундай 
қилиб, кўпкарн бошланиб кетди. Отлиқлар оломони гоҳ 
майдоннинг бир ерига уймаланишиб қолар, гоҳ ғуж бў- 
лишиб бир-бирларини қувишар,. гоҳ худди музликлар 
ариб таралиб кетгандай майдон бўйлаб ёйилиб кети- 
шарди.

Оққули биа турган жойга келиб чаққонлик бнлан от- 
дан сакраб тушди-да, отамга юзланиб:

— Момиш, қани, менинг ва Кўкчўлоқнннг. қандай 
нафас олаётганимизга бир қулоқ солиб кўр-чи,— деди.

Дарҳақиқат улар салгина. ҳаяжонланган эдилар, хо- 
лос, икковлари ҳам бир меъёрда, енгилгина нафас. олн- 
шарди. Кўкнўлоқ озгина. қизишган эди-ю, лекин зарра-
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ча т-ерламагандн. Унн етаклаб олдимиэта олиб келиш- 
ган -эди, ҳаммамизни ҳидлай бошлади. Оҳқули унинг 
ёлларини текиелади, тумшуғини силади ва худди одам- 
га гапиргандай:

— Шошмайтур ҳалн, биз анави ғўр, беўхшов лапа- 
шангларни худди шудгорга дон сепгандай таратиб, 
бир доғда ҳолдирайликки...— деб қўйди.

Кўкчўлоқ худди эгаси уни етаклаб бораётгандай 
аста юриб, четлашди.

Амаким ҳаваси келиб ҳараганича Оҳҳулини йигит- 
ларнинг пири, унинг оти — Кўкчўлоҳни бўлса ҳазрати 
Алининг Дулдули, унинг ўзига авлиёю анбиё Қирҳчил- 
тонларнинг руҳи мададкор, дея чолни роса осмонга 
кўтарарди. Бу оловга мой ҳуйтандай бўлди чоғи. Отам- 
нииг бепарволик билан индамай туриши Кўпкари «жин- 
ниси» бўлган кекса Оҳҳулининг шахсиятига ҳаттнҳ 
тегди, у бунга тоҳат ҳилиб тура олмади.

Оҳқули ғазаб билан чавандозларга назар ташлади 
ва оломон йўлини кесиб чиҳаётган ёшгина чавандозга 
алланима деб ҳичҳирди. Иигит шу ондаёҳ отини орҳага 
буриб, Оқҳулининг ҳаршисида, икки ҳадамча нарида 
тўхтатди ажойиб тулпорини. Қизишиб кетган от бир 
ерда туролмай, кўкка сапчирди. Ҳаммамиз чўчиб ўзи- 
мизни орҳага олдик. Оҳҳули бўлса ҳимир этмай тура- 
верди.

— Кўикарида бирор марта туёҳҳа ҳўлинг текканми 
ўзи?— дёб сўради Оҳҳули йигитчадан жиддий.

Тез юриш натижасида энтикаётган йигитча довди- 
раб колиб:

— Иўҳ... эндигина...—дея олди.
Оҳҳули:
— Отни роса 'Кўпиртириб юборнбсан, ўзинтнинг 

юрагингнн -ҳара, отилиб чиҳиб кетаман деяпти. Қўлинг 
то улоҳҳа теккунича икковинг ҳам адойи тамом бўла-
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санлар, ана ундан кейин улоқ ўрнига сенларни хомта- 
лаш қиламиз!— деб ўшқириб берди йигитчага. У уялиб 
кетганидан жилмайди. Оққули зақархандалик билан: 
«Бор, йўлингдан қолма!» деб буйруқ қилганидан кв- 
йингина йигитча итоаткорона орқасига бурилди-ю, оти- 
ни чоптириб кетди.

— Лавашанг туядан чопқир тулпор туғилганини ҳа- 
ли кўрмаганман!—деб гап ташлади йигитчанинг орқа- 
сидан,. унинг шалвиллаган отасига имо қилгандай Оқ- 
қули.

Амаким унинг бу гапига янада қойил қолди шекил- 
ли, ўйлаб ўлтирмай: «Воқ!» деб юборди. Отам Оққули- 
нинг юзидан кўзини узолмаётган амакимга яна бир ўқ- 
райиб қўйди-да, йигитчани ноўрин койиганини Оққули- 
га тушунтиришга ҳаракат қилди. Оққули бўлса терслик 
билан жавоб берди:

— Мана, сен ҳар қанча уринсанг ҳам мен отни бил- 
ганимчалик, қуръонни яхши ўргана олмадинг.— Сабоқ- 
ни яхши ўзлаштиролмагани учун домладан роса калтак 
еган ёшлик пайтларидаги аламини олаётган эди чоғи 
отамдан.— Мен аҳмоқ мулла эмасман! «От минишни 
билмайсанми, уни миниб, жониворни азоблама,» деб 
шартта бетига айтиб қўя қоляпман. Мен икки нарсани 
ган оламан: «Яхши бил, бўлмаса билмай қўяқол!» Ҳа- 
қиқат мана шунда!

Отам кулиб юборди ва Оққулининг соч-соқоли эрта 
оқарганини, у энди иккинчи марта ёшлик чоғларини ке- 
чираётганини гапирди.

— Ҳа, мен бола, навқирон йигит бўлиб оёқ узатиш- 
ни орзу қиламан!— деди Оққули чўрт кесиб.

...Қуёш бота бошлади.
Кўпкари ҳамон давом этар, чавандозлар гоҳ узоқ- 

уэоқларга ёйилиб кетишар, гоҳ овулга яқинлаб кели- 
шарди. Ер қуруқ, отларнинг туёқлари остидан чанг кў-
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тариларди. Юзлаб отлиқлар ортларида узундан-узоқ 
тўзон қолдиришарди.

Мана чавандозлар бир ерда ғуж бўлиб, гир айланиб 
қолишди. Тўда орасидан айрим-айрим чавандозлар оти- 
либ чиқар, бир-бирларини қувар ва яна ғуж бўлишиб, 
тортқилашар, паға-паға чанг орасида айланиб чопишар 
эди. Кутилмаганда отлиқлар орасидан улоқни тақими- 
га босиб олган бир чавандоз отилиб чиқди.

— Мана буни кучли қўл, паҳлавон деса арзийди!— 
мамнун бўлди Оққули.

Мен қарияни бирон кишини мақтайди деб ўйлама- 
ган эдим сира, чунки ҳаммаларини у чавандоз эмас, 
«сомон тиқилган қоп» деган эди-да, ахир, чолнинг ҳақ- 
гўйлиги, спортга бўлган муҳаббати ва унинг шу дамда- 
ги ҳолати, юракдан олқишлаши менга ёқиб қолди. Мен 
ҳатто унинг отамга нисбатан бояги қўпол гапирганини 
ҳам тез унутиб қўйдим. Тўда орасидан ёриб чиққан ча- 
вандоз рақибларини орқада қолдириб, ҳаммани ҳай- 
ратга солиб, майдон ичра елиб борарди. Бошқа отлиқ- 
лар ҳам бўш келмай, унинг кетидан қувиб келар, баъ- 
зан унга етиб ҳам қолишарди. Лекин орқасидан қувнб 
келаётган чавандоз яқинлашиб қолганини кўргани ҳа- 
мон чаққонлик билан ҳаракат қилиб, ўзини четга олар- 
ди у. Назаримда у отлиқлар оломонининг атайин ғаши- 
га тегаётгандай туюларди.

Мана шу дақиқалар ичида Оққули бутун вужуди 
билан ҳаракат қиларди. Мен унинг оғзидан дам-бадам: 
«Офарин! Офарин!»— деган сўзлар отилиб чиққанини 
эшитиб турардим.

Улоқчи яна бир марта илон изи чопиш қилиб кети- 
дан қувиб келаётган чавандозларни майдон бўйлаб та- 
риқдай тўзитиб юборди-да, у атрофга бир аланглаб 
олиб, тўппа-тўғри биз томон елиб келаверди. Кўз очиб- 
юмгунча у бизнинг қаршимизда ҳозир бўлди. У отини

125

www.ziyouz.com kutubxonasi



учириб келаётиб, улоцни боши узра даст кўтариб, Оққу- 
ли томонга ирғитар экан:

— Манг, ака!— дедн.
Унинг овозидан бу киши амаким эканини билиб ол- 

дим. Унн чанг босганидан афти-башарасига қараб бўл- 
мас эди. Тўриқ от терлайвериб, қоп-қора бўлиб кетиб- 
ди. Амакимнинг кетидан қувиб келаётган улоқчилар- 
нинг томошабинларни бостириб кетишларига оз қолди. 
Мен қўрциб кетганимдан кўзларимни чирт юмиб, отам- 
га ёпишиб олдим. Кўзимни очиб қарасам чанг-тўзон 
ичида қолибмиз. Шовқнн аста-секин пасайиб, одам- 
ларнинг гап-сўзлари қулоққа чалинадиган бўлиб қолди. 
Тўзон тарқалиб одам-одамни кўрадиган бўлиб қолганн- 
дан кейин яқиндагина узун соқолини серкиллатиб ўт- 
лоқда «ма-аа-!» деб ўтлаб юрган эгри шохли кўк эчкн 
танасини Оққулининг қўлида кўрдим. Энди у миж- 
ғиланавериб эзилиб-янчилиб, ифлос бўлиб кетган 
эди.

Ҳар томондан чавандозлар отларини йўрттириб кела 
бошладилар.

Оққули уларга: кўпкари пировардига етганини маъ- 
лум қилди.

Роса чарчаган, ҳафсалалари пир бўлган чавандозлар 
аста-секин тарқала бошлашди.

... Қош қорайиб, тун қўна бошлади. Кўпкари даво- 
мида кўтарилган чанг энди худди упа бўлиб кўм-кўк 
майсаларни қоплаб олди. Иссиқ ер узра оқшом салқини 
туша бошлади.

Келин билан куёв ўтовларининг ён ёпқичлари тур- 
маклаб, тепа илгакка боғлаб қўйилган эди. Утов ичка- 
риси панжара оралиғидан яққол кўриниб турарди.

Убианна ясаниб-тусаниб олган, у меҳмонлар ва дуго- 
налари қуршовида ўтовнинг ўртасида ўтирарди.

Айиқбой ҳам ўз ўтовида йигит навкар ва кўпкарида
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қатнашган байтан уруғидан бўлган йигитлар билан 
бирга эди.

Бир тўда қўшнилар бўлса овулнинг ўртасига тўпла- 
ниб олиб, нималар ҳақидадир баҳслашар эдилар. Мен 
уларга яқинлашдим. Маълум бўлишича байтан уруғи 
билан усен уруғи ўртасида тўйни очиш ҳуқуқини ким- 
га бериш юзасидан гап борар экан. Ҳар икки томон 
ҳам ўз далил-исботларини айтиб, бир-бирларига ён 
беришмас эди. Ниҳоят, кимдир қуръа ташлашни так- 
лиф қилган эди, икки тараф ҳам рози бўлди.

Тиняли пешматининг бари билан яшириб, қандай- 
дир ўсимликни узиб олди-да, уни енги ичига бекитиб, 
бунинг қандай ўт ва уни нима қилаётганини ҳеч кимга 
кўрсатмай «ишлов» бераверди. Байтан уруғининг ва- 
кили — Онал ҳам шундай қилди. Аллаким қалпоғини 
қўлига олиб, оғзини юқори кўтариб тўпланганлар ёнига 
келди. Эркаклар енгларидаги ўтларни ҳеч кимга кўр- 
сатмай қалпоққа ташладилар. Қалпоқ эгаси уни пеш- 
матининг барига яшириб, қўли билан роса аралаштир- 
ди, кейин қалпоқни силкиб-силкиб қўйди, катталар ора- 
сида турганимни кўриб қолиб, мени ёнига чақириб ол- 
ди-да, кўзимни юмиб, ўтлардан биттасини олишни бу- 
юрди. Мен кўзимни чирт юмиб, қўлимни қалпоқ ичига 
тиқдим-да, пайпаслаб битта ўтни олдим. Атрофимизни 
ўраб турганлар, одатда қуръа ташланганида бўладига- 
нидек нафасларини ичга ютиб, сабрсизлик билан кутиб 
туришарди. Қалпоқ эгаси икки еридан тугилган қиёқ 
поясини баланд кўтарди-да:

— Бу кимники?— деб сўради.
— Меники!— деди хурсанд бўлиб байтан уруғилик 

Онал.
Оломон қийқириб юборди. Онал одамлар билан тўғ- 

ри Убианнанинг ўтовига кириб келди-да, келиннинг рў- 
парасига ўтириб, тўйни бошлаб юборди.

127

www.ziyouz.com kutubxonasi



Онал Убианнага мурожаат қилнб, ўзининг оқ қир- 
ғий эканини, гўзал Убианнанинг тўйи тўғрисида бир 
йил муқаддам хабар топганини ўлан қнлиб куйлай бош- 
лади. Бу хабар унинг тинчлигини бузгани, уйқуси қоч- 
ганини айтиб, бундан олти ой илгари сафарга отлан- 
ганини, бепоён чўллардан юриб, зангори денгизлардан 
ўтиб, қорли тоғ чўққиларидан ошиб ўтганини ва бу 
тўйдан кечикиб қолмаелик учун қанотларига ҳеч бир 
дам бермаганини куйлади.

Утовни тўлдириб ўлтирган эрлар, хотинлар ва қиз- 
лар беш чақирим масофани олти ойлик йўлга айланти- 
риб, тез учар қуш бўлиб қолган Оналнинг қизиқ-қизиқ 
сўзларидан мазза қилиб кулишарди.

Убианна марҳамат қилганлиги учун Оналга миннат- 
дорчилик билдирди ва оқ қирғийдай узоқ масофани 
учиб ўтибсиз, ҳоримадингизми, қанотларингиз, панжа- 
ларингиз омонми деган маънони англатувчи, анъана бў- 
либ қолган «хуш келибсиз» ўланини куйлади.

Онал ҳам ўз навбатида «тан-жон омон» деган маз- 
мундаги ўланни айтди. йўлда қора кучларга, душман- 
ларга дуч келганини, лекин бўш келмай, кучлн қанот- 
лари, бақувват панжалари, шамширдек ўткир тирноқ- 
лари билан зарба бериб, ғолиб чиққанини бирма-бир 
ҳикоя қилди. Ниҳоят, маликанинг овулида ҳам душман- 
га дуч келгани (Тинялига ҳазил қилиб) ва даҳшатли 
бу жангда ҳам ғолиб чиққанини хабар қилди. Энди 
душманларимиз қанотларини қоқиб, тнпирчилаб, ер 
бағрида, ўтлар орасида талвасада жон азобида ётибди- 
лар, деди... Яна қийқириқ кўтарилди.

Онал энди Убианнанинг гўзаллигини, ширинсухан* 
лигини, унинг меҳмондўстлигини зўр қониқиш билан 
олқишлай бошлади, у ўз қаршисида патлари ранго-ранг 
жаннат қушини кўриб турганини, унинг бир қиё боқиши 
узоқ йўл азобндан форуғ қилганлигини ва унинг хуш
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.овози бутун чэрчоқ ҳа-мда изтиробларини унутиб «»бо- 
<риданга ёрдам.берганлигини ифодалади...

Убианна яна бир бор унга миннатдорчилик билдир- 
ди, ота-боболар одатига кўра, ҳаётида энг бахтиёр кун 
ҳисобланган тўй кунларида унинг ҳадрли меҳмони бў- 
лиш ва бу билан ўзини бахтиёр этишини илтимос ҳил- 
ди. У Оналга ипак рўмолча ва бир неча узук билан 
билагузук совға қилди. Рўмолча то Оналнинг ҳўлига 
бориб теккунича узукларни ўтовда ўтирганлар бўлашиб 
олишди.

Онал гердайиб келин берган рўмолча билан бетини 
артди-да, тўйни очиҳ деб эълон ҳилди ва ҳаммани тўй- 
ни хушчаҳчаҳ, бир-бирларига ёҳимли сўзлар айтиб, ҳа- 
зил-мутойиба, ҳўшиҳ, ўланлар билан ўтказишга чорла- 
ди. У рўмолчани силкиб ўрнидан туриб ўланини охир- 
ги мисрасини айтиб тугатаркан, ҳамма: «Тўй бошланди, 
тўй бошланди!»—деб қичҳиришарди.

Кутилмаганда бошимиз узра бўғирсоҳ, туршак ёга 
бошлади, уни ҳамма шоша-пиша олар ва: «Сочқи, соч- 
қи»— дея оғзига ташлар эди.

Кейин билсам бўғирсоқ ва туршак сочқилар ўз йўли- 
га тўй бошланишини ифода этувчи биринчи қадаҳ вази- 
фасини ўтар экан. Уни овулимиз аёллари сочишган 
экан.

Тўй бошланди! Зиёфат, ўлан айтиш мусобақалари 
бошланиб кетди. Ярим тунга қадар ҳамма ўтовдан қў- 
шиқ садолари янгради. Ҳамма ҳазил-мутойиба, хур- 
сандчилик қилар эди. Ҳамманинг диққат-эътибори ке- 
лин-куёвларнинг ўтовида эди. Бу кеча биз болаларнн 
олдинги тундагига ўхшаб ҳайдашмади. Биз янги овулда 
хоҳлаганимизча, катталар оёғи тагида ўралашиб, у 
ўтовдан-бу ўтовга шўнғиб юравердик, лекин бизга ҳеч 
ким ҳатто эътибор ҳам бермасди... Бизга эътибор бер- 
маётганлари сал иззат-нафсимизга тегди, лекин: «Бо-
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ринглар! Бу ерда сизларга пишириб қўйибдими!»— деб 
ҳайдамаётганларидан мамнун эдик. Улан айтувчилар 
мусобақаси саҳаргача давом этди.

Мени соат ўнларда Алиманна уйғотди. Овулимиз 
одамлар билан ҳамон гавжум экан. Ҳамма ярим доира 
ҳосил ҳилиб турибди, баъзилар чордана ҳуриб ўлтириб 
олишган. Полвонлар кураши борарди. Улар яккама- 
якка чиҳиб, бир-бирларини елкаларига-елкаларини 
тираб, белбоғларидан маҳкам ушлаб олганларича қу- 
лай фурсатни пойлаб, давра ичида катта-катта қадам 
ташлаб юришарди. Улардан бири кутилмаганда рақиби- 
ни белидан маҳкам қисганча бир силташда оёғини ер- 
дан узиб олди-да, давра бўйлаб, гир айлантира бошла- 
ди. У рақибини ағдариш учун бир томонга эгилди, ле- 
кин иккинчи полвон ҳам чаққонлик қилиб оёғини ерга 
тираб олди. Полвонлар яна белбоғларидан ушлашиб, 
майдон бўйлаб катта-катта қадам ташлай бошладилар. 
Ниҳоят, полвонлардан бири йиқилди, томошабинлар 
қийқириб юборишди, ўта ишқивозлар бўлса ўзаро баҳс- 
лаша бошладилар. Одатда ғолиб чиққан полвон сов- 
ринга чопон ёки рўмол, пул ёки мол оларди.

Жуфт кетидан янги жуфт ўртага тушарди. Мусоба- 
қа ўн-ўн икки ёшли болаларнинг кураши билан якун- 
ланди. Болалар ҳам катталарга ўхшашга интилишарди. 
Болаларнинг кураши, худди жўжа-хўрозларнинг оли- 
шишига ўхшэр ва ҳаммани қизиқтирар эди. Курашда 
ғалаба қозонган болага ҳам гул тикилган дўппи ёки 
қалпоқ совға қилишар эди.

Тиғга келган қуёш сояга, ўтов ичкарисига киришга 
мажбур қилди... Яна кечагига ўхшаб зерикарли дам- 
лар, қуёш тиғдан ўтишини, ерга салқин тушишини ку- 
тиш пайти бошланди...

Тушдан кейин пойга мусобақаси бўлди. Совринга 
от, сигир, бузоқ қўйилди... Пойга шартига кўра учёш-
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лн ўттизта ғунан қатнашадиган бўлди, одатда тўй пой- 
галарига уч ёшдан ортиқ отлар қўйилмас эди. Ғолиб- 
ларга совринлар топширилди, кейин яна кечагидек 
улоқ бошланди.

Тун бўйи айтишув бўлди.
Эртасига эрталаб Убианнанинг ўтовидан эшитилган 

йиғи овози юрагимни ўйнатиб юборди. Хотинлар уни 
эгнидаги пуштн ранг кўйлагини ечиб, янги келинчаклар- 
нинг оқ харир кўйлагини кийинтиришаётган эканлар.

Убианна қизлик давридаги эркинлиги билан хайр- 
лашаётганидан ўкиниб уввос солиб йиғларди.

Уз ўтовидан янги либос кийиб чиқди. Хотинлар:
— Ота-боболаримиздан қолган расм бу! На иложи- 

миз бор, қизлик либоси бир умрга аталмаган,— деб 
Убианнани юпатишарди.

Убианнанинг ўтовини йиғиштира бошлаган эдилар, 
йигитлар келинга от, унинг сепларини ортишга туя етак- 
лаб келишди.

Бу манзарани узоқдан кузатиб турган отамнинг кўз- 
лари жиққа ёшга тўлган, Убианна эса ҳамон йиғлар 
эди. Алиманна икковимиз отамнинг ёнида турар эдик. 
Мен йиғидан ўзимни зўрға тийиб турардим.

Мана, ҳамма нарсалар туяларга ортиб бўлинди, 
эгарлоғлиқ от келтирилди. Убианна яна ҳўнграб йиғ- 
лай бошлади, овул аёллари у билан бирин-кетин қу- 
чоқлашиб хайрлашар, пичирлаб унинг қулоғига ўзла- 
рининг яхши ниятларини айтишар эди.

Отам ҳаммадан кейин келиб, қизини қучоқлади, 
ҳаяжонини боса олмай, илиқ гаплар айтиб уни эркала- 
ди, кўз ёшларини яширмоқ учун тескари қаради.

Айиқбойнинг икки оғайниси келишди-да, Убианнани 
отга миндириб қўйишди ва аста отни жойидан қўзға- 
тишди.

Алиманна опамни олиб кетишаётганларини кўриб
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биғлаб юборди. Хотинлардан бири Убианнанинг бошйга: 
каттакон шойи рўмол ёпиб қўйди. Қорабайир от устида 
оқ либосли келин чайқалиб борар эди.

Бувим, мен ва ҳали йигидан ўзини тўхтатолмаган 
опам Айиҳбойнинг сеплар ортилган икки туяни етак- 
лаб олган етти нафар дўсти кузатувида Убианна- 
нинг янги уйи, Айиқбойларнинг овули томон йўлга туш- 
дик.

Икки-уч чақирим масофани босиб ўтганимиздан ке- 
йингина Убианна йиғидан тўхтади.

Биз ҳандайдир бир овул ёнидан ўтиб бормоҳдамиз. 
Тўй карвони бораётганини олисданоҳ кўрган овул ҳиз- 
жувонлари бизни ҳаршилаб чиқишди. Улар бизга меш- 
ларда қимиз тутишди, то қамма чанқовини қондиргунча 
улар Убианнани, сепларини томоша қилишди.

Куёвнинг овулига егиб келганимизда, бизни бир не- 
ча ўнлаб қиз-жувонлар кутиб олишди. Убианна отдан 
тушди. Шу ерда кузатиб келган йигитлар, бувим ва 
бизлар келинни қуршаб олган хотин-қизлар тўдасидан 
ажралиб, тўппа-тўғри овулга йўл олдик. Бу ерда бизни 
бошига телпак кийиб, елкасига туя жунидан тўқилган 
чакмон ташлаб олган, қорачадан келган, узун бўйли 
қария бошчилигида бир қанча эркаклар кутиб олишди. 
Бобо анча қариб қолган ва зўр-базўр ҳассага таяниб 
турарди. Бобо қайчиланган мўйловини, оппоқ қордай 
узун сийрак соқолини томирлари ўйнаб қолган катта 
қўллари билан тинимсиз силаб қўярди. Бобо гапиргани- 
да соқоли селкиллаб унинг кексалигидан дарак бериб 
турса, сарғайиб кетган йирик-йирик тншлари эса «ҳали 
оғзи тўла тиши борлигидан» далолат бериб турарди... 
Унинг қора тусига оппоқ соқол унча ёпишмай, жуда ға- 
лати кўринарди. Ҳамма уни ота дерди. У Айиқбойнинг 
отаси Майлибой экан.

Бизии катта ўтовга бошлаб киришди. Майлибой би-
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л.аи бувим тўрга чиқиб ўтиришди. Менга буаимдинг чап 
томонидан жой кўрсатишди. Қолган қариндошлар ёш- 
ларига қараб ўз жойларига ўтиришди. Ҳамма жим бўл- 
ди. Майлибой хириллаган овоз билан бувимни қутлади. 
У гапираётганида томоғида худди қимиз қулқуллаёт- 
гандай туюлди менга. . Бувим ҳам ўз навбатида V 
билан сўрашиб-исташиб, муборакбод қилди. Шундан 
кейин бобо соқолига оқ оралаб қолган тўнғич ўғлини, 
қора, декин жуда сийрак соқолли иккинчи ўғлини та- 
ништирди. Учинчи ва тўртинчи ўғиллари қали анча ёш 
бўлишса ҳам соқоллари бор эди. Кейин у ўз навбати 
билан қариндош-уруғларини таништира бошлади. Биз 
қимиз ичиб ўтирардик. Майлибой билан бувимгина гап- 
лашар, қолганлар одоб сақлаб, уларга қулоқ бериб 
ўтиришарди.

— Ота!— деб мурожаат қилди кенжа ўғлидан катта- 
си,—Ҳамма нарса тайёр бўлганмиш.

Бобо ўтовдан ташқари чиқишга ишора қилди. У 
инқиллаб ўрнидан турди. Ҳаммамиз ташқарига чиқдик. 
Келин-куёвларнинг ўтови яқин ерга тикилибди. Қария 
ўз ўғиллари билан бирга Убианнанинг ўтовига кириб, 
сепу бисотларини кўриб, яна қайтиб чиқишди. Бобо ёш 
келин-куёвларга «шинам ва бежоқли бошпана» қўшган- 
ликларидан мамнун бўлиб, бувимга миннатдорчилик 
билдирди. У отамни ҳам тилга олди, «шундай замонда» 
кекса бир одамнинг кўзини қувонтириб «шундай ясоқ- 
ли» ўтов тортиқ қилгани учун унга ҳам миннатдорчили- 
гини етказишни сўради. Соқолли ўғиллари эса чолнинг 
гапларини маъқуллаб туришарди.

Убианна ҳамон овулга кираверишда, кутиб олишган 
пастқамгина ерда хотин-қизлар қуршовида ўтирарди. 
Утов кўздан кечирилганидан кейингина уни бу ерга 
олиб келишди... Биз қайтиб катта ўтовга кирганимизг 
дан ке.йин, энди бу ерга эркаклар киришмади, фақат
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кампирларгина киришди. Майлибой уларнинг ҳар бирн- 
ни бувимга таништирар ва ўзига ким бўлишини тушун- 
тирарди. Уларнинг ҳаммалари бувим билан илиқ кўри- 
шишарди.

— Қалайсан, Қсратой!— деб Майлибойдан ҳол-аҳ- 
вол сўради, ёшликдан ҳолган одати бўйича, анчагина 
бардам бир кампир.— Мана энди кенжатойингни ҳам 
уйлантириш ваҳти келибди, бу охирги тўйинг. Ҳеч нар- 
сани аямай, сут билан мойни окизиб қўйсанг ҳам кўта- 
ради!

— Ҳа, ҳақ гапни айтяпсиз, янга, сиз билан биз эҳ- 
тимол охиргисини кўраётган бўлишимиз ҳам мумкин...— 
деди Майлибой қарияларга ҳос ўкиниш билан.

— Бўлмағур гапни қўй! Хоҳласант ўзинг кетавер, 
мен ҳали бир эмас, кўп тўйларни кўрмоқчиман,— дедн 
ҳазиллашиб кампир .

— Беш ўғлинг, йигирма набиранг бор!— деб ҳазилга 
аралашди иккинчи кампир.— Шундай бўлганидан кейнн 
сен илгарироқ кетасан-да, айтишларича, отанг билан 
онанг ҳам сенга мунтазир бўлиб туришганмиш.

— Худога шукур!— деб жавоб қайтарди Майли- 
бой.— Худога Шукур! У мени хафа қилмади. Ошимни 
ошадим, ёшимни яшадим-у, лекин яна бнр орзуим бор, 
Момишнинг қизидан кўрадиган набирамни бир ўпсам 
дейман,— деб кампирларга қаради, худди ўлими уларга 
боғлиқдай.

— Майли! Ундай бўлса, яшайвер,— деди сўзида да- 
вом этиб биринчи кампир,— бир эмас, кенжа келиннинг 
уч боласини ўпа қол!— У шундай оҳангда гапирдики, 
худди чолнинг ажали унинг қўлидадай эди.

...Улуғ Ватан уруши тўртинчи йилга қадам қўйган 
кезлари фронтда кекса солдатлар оғзидан шунга ўхшаш 
сўзларни тез-тез эшитиб турардим.

—  Сен жин ургурни биринчи отиб ўлдиришса бўл-
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масмиди!— деб мурожаат қиларди бир гвардиячи ўз 
ҳамшаҳарига.

— Нима қилибди, ўзинг итдай бўлиб кўмасан-да ун- 
да!—деб ҳазилга ҳазил билан жавоб ҳайтарарди ик- 
кинчи солдат.

— Қани, гапни қисқа қил, тамакидан ол, бўлмаса 
кўмиб овора бўлиб ўтирмайман!

У тўрвачасидан тамаки олиб берар экан:
— Кел энди, оғайни, Берлингача етиб борай, шай- 

тон уяси ҳанақа бўлишини бир кўрай-чи!
Газета ҳоғозига тамаки ўраётган суҳбатдоши бепар- 

волик билан қўл силтаб:
— Майли, сен айтгандай бўлаҳолсин, ҳаршнлигим 

йўҳ...— деди.
Вақт таҳозоси билан, шароит ёки кексалик муноса- 

бати билан ўлим одатий бир нарсага айланиб, унга кў- 
никиб ҳолганида, ажал устидан кулиш, ҳазиллашиш, 
афтидан, одамга ҳандайдир ички мамнуният ҳиссини 
бахш этса керак. Кишининг ўлимни писанд ҳилмаслиги, 
унинг устидан кулиши яхши-да, албатта!..

Майлибойнинг ўтови саккиз ёғочли эди. Утовнинг 
ёғочлари, устига қопланган кигизи ва боғичларига эъти- 
бор билан қаралса, талайгина йил хизмат қилгани кў- 
риниб турарди. Намат парчаларини қўпол-сўпол йўрмаб 
қўйилганлиги эса оила бекасининг игна ишлатиш бо- 
бида уқувсизлигидан далолат бериб турарди. Ундан 
кўп йиллардан бери фойдаланиб келинаётганини, вақт 
ўтиши билан йўқолиб кетган безакларидан ҳам билиб 
олиш мумкин эди. Лекин ўтов кенг, унга анчагина одам 
сиғар эди. Кечга бориб, у одамга лиқ тўлиб кетди. 
Ешлар тикка туришар, катталар бўлса ёшларига қараб, 
намат устида керилиб ўтиришарди.

Ташқаридаги югур-югур, ғала-ғовур бизнинг овул- 
даги меҳмонларни кутиб олишга тайёргарлик кўрилаёт-
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ган пайтдагидан юам эмасди. Катта-катта қозонларда 
гўшт қайнар, самоварлар шақнллаб турарди. Ҳамма 
келин-куёвта никоҳ ўҳилишини ва келинчакнинг юзини 
кўришни кутиб ўтирарди.

Майлибойнинг ёнгинасида, бувим билан унинг ор- 
касида бошига оҳ салла ўраб олган, сариҳ соҳол хўжа— 
домла ўтирарди. Ҳамма уни «тақсир» деб ҳурмат қи- 
ларди. У бўлса ҳаммани «муртим — муридим» дерди. 
Мен унинг ҳайчилаб ҳўйилган мўйловига ҳарар ва ни- 
ма сабабдан ҳамма одамлар унинг «мурти» (мўйлови) 
бўлишига аҳлим етмас эди... Билсам у киши — пир 
экан, унинг масчитига бориб, намоз ўқиб худога сажда 
ҳилувчи барча қавм унга тобе экан.

Ниҳоят ўтовга бўрсилдоҳ юзли, қора соҳолли, бар- 
васта, ҳирҳ ёшлар чамасидаги бир киши кириб келди. 
Унинг исми Утеп экан. Утепнинг пайдо бўлиши ҳамма- 
ни жонлантириб юборди. У очиҳ чеҳра билан ҳаммага 
салом берди. Уни олдинга, алоҳида кўрпачага ўтҳазиш- 
ди. Утепнинг кенг елкаси олдимни тўсиб ҳўйди. Утовда 
юз бераётган нарсаларни кўриш учун бувимнинг елка- 
сига суяниб типпа-тик туришга мажбур бўлдим.

Хотинлардан бири ланғиллаб турган тошкўмирли 
жом келтириб, Утепнинг олдига ҳўйди. Утеп ҳам енг- 
ларини шимариб олиб, олов тафтига тутган бўлди. Ке- 
йин у ўнг ҳўлини чўзган эди, унга ўҳлоғига ўхшаган 
иккита таёҳни узатишди.

Утепнинг ишораси билан эшик очилди-да, икки жу- 
вон оҳ харир рўмол ёпиниб олган Убианнани ўтовга 
олиб киришди. Қелинни кузатнб кирган жувонлар тўрт 
тарафга таъзим ҳилиб, саломлашишди.

— Бемалол келаверинг, келинпошша! Сиз энди ҳа- 
йин отангизнинг ўтовидасиз!— деди бир даҳиҳа ҳукм 
сурган сукутни бузиб кампирлардан бири;

Убианна яна икки ҳадам юрди-да, Утепнинг ҳарши-
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с»дз тўхтади. У кўкимтир кул^боса бошлаган чўғ тўла 
жомға яқин турарди.

— Э-э-э-эй!— деб қўлидаги калтакни ўйнатиб, меҳ- 
монларнинг эътиборини ўзига жалб ҳилди Утеп ва;

Келин келди, келинглар!
Кўрмоқ учун кўрманасин менга беринглар.
Агар сиз, келиннинг ойдек юэини —
Кўрмоқ истасангиз, кўрманани олдин беринглар...

— деб куйлаб юборди.
— Берамиз! Берамиз!— деган овозлар янгради.
— Қани тезроҳ кўрсатаҳол!..
Утеп ҳуруҳ сўз ҳулоҳҳа ёҳмаслигини, токи қўлга пул 

тушмагунча, томоҳ ёғланмагунча, ҳеч кимга келинни 
кўрсатмаслигини ўланга солиб куйлади...

Майлибой Утепнинг оёҳлари тагига ярим сўмлик 
бир неча кумуш тангаларни ирғитди. Бир жувон эри- 
тилган мой тўла косани келтириб унинг олдига ҳўйди. 
Бошҳалар ҳам ўз навбати билан ҳурбиларига қараб 
бир мирими, икки миримн ташлай бошлашди. Бирзум- 
да Утепнинг олдига тангалар уюлиб кетди.

Лекин Утеп бўш келмасди, токи тангалар келиннинг 
бўйи баравар бўлмагунча унинг юзини ҳеч кимга кўр- 
сатмаслиги тўғрисида ўлан айтарди. Меҳмонларнинг 
сабрлари чидамас, ёлғондзкам жаҳллари чиҳар, Утеп 
эса, ўчакишиб, агар истаса жаннат париси ҳозироқ учиб 
кетиши, сеҳрли имо ҳилса бас, у ўтовнинг тепа тешиги- 
дан чиҳиб кетишини айтиб, ҳаммани ҳўрҳитган бўлар- 
ди гўё.

Ҳамма ҳазилга ҳазил ҳилар, ҳўрҳҳанга ўхшаб ун- 
дай ҳилмаслигини сўрашиб ёлворишар, яна танга таш- 
лашарди. Утеп бўлса, ҳали тангалар уюми Убианнанинг 
бўйи баравар бўлмаганига ишора ҳилар эди.,,
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Хотинлар қўлларидаги узукларини, билагузуклари- 
ни, кумуш ёки садаф тугмачаларини ҳам ирғита бош- 
лашди. Бир хотин адашибми, қора тугма ташлаб ҳолди. 
Буни кўрган Утепнинг жаҳли чиҳиб кетиб, уни олиб 
четга улоҳтириб юборди. Утовдагилар бундан норози 
бўлиб чуввос кўтаришди. Бечора хотин изза бўлгани- 
дан ҳип-ҳизариб, олови чикиб кечирим сўради ва хато- 
сини тузатиш учун ҳўлидаги йўғон кумуш билагузукла- 
рини чиҳариб ўртага ташлади. Унинг ҳолати ҳалоллиги- 
ни кўрсатиб турарди. Шунинг учун ҳам омма унинг гу- 
ноҳини кечирди.

Утепнинг ҳўшиғи янграй бошлади. У энди Убианна- 
ни уруғ-аймоғимизни, қариндошларимизни бирма-бир 
танитар экан, бувимни у ўз уясида ажойиб фарзандлар- 
ни вояга етказган она бургутга ўхшатиб, кўкларга кў- 
тариб маҳтади. Бувим ҳам ўз навбатида Утепга ҳамма- 
ни қойил қолдириб, олтин узук совға қилди.

Утеп энди Убнаннанинг гўзаллиги, дилбарлиги; очиқ 
кўнгил, камтар, ажойиб чевар эканлигини таърифлар 
экан, тез орада бу овул фақат унинг ҳусни-жамолидан- 
гина эмас, унинг чевар қўллари билан тикилган кашта- 
лар билан яшнаб кетишини куйлай кетди. Убианна ҳа- 
рир рўмоли остидан бошини қимирлатиб миннатдорчн- 
лик билдирди.

Бундан тўлқинланиб кетган Утеп ўтовда ўлтирган- 
ларни баттар қизиқтириб, келннчакнинг юзини ойдан 
ҳам чиройли, кўзларини тим қора, тишларини дурга ўх- 
шатиб мақтарди. Келиннинг бели хипчаликда қамиш- 
дай, оқликда сутдай деб мақтаркан, кўпроқ кумуш ва 
олтин тангалар ташлашни талаб қиларди.

Меҳмонлар унинг очкўзлигидан ажабланишар, Утеп 
бўлса, турли ҳийла ва найранглар ишлатиб уларни қу- 
лоқ солишга мажбур қиларди. У қўлидаги таёғини ўй- 
натиб, овози борича ашуласини давом этдирарди.
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— Э-э-э-эй!— дея яна ҳамманинг эътиборини ўзига 
тортиб олди Утеп:

Эй, ўтовнинг тўрида ўлтирган 
Саксон ёшга кирган Майлибой...

У бор кучини сарфлаб, тезайтар ашуласини куйлаш* 
га ўтди. У Майлибойга қарата бағишловни куйлади ва 
Убианнани қайнатасига таъзим қилиб, икки букилиб 
салом беришга ундади. Убианна чолга икки букилиб 
таъзим қилди. Энди у ҳар бир мисрасини «фалончига 
салом»— деб тугатар эди.

Шундан кейин Утеп Майлибойнинг ўзи билан тенгҳур 
бўлган уруғларини ҳар хил ҳазил-мутойибалар би- 
лан кетма-кет таништира бошлади. У куёвнинг энг яқин 
ҳариндошларини шу ҳадар қизиқ таърифлар эдики, ҳар 
гал ҳам кулгидан ўтов ларзага келарди. Баъзилар кўп 
кулганидан кўзларидан ёш чиқиб кетарди. Айниқса 
Утеп Майлибойнинг ўғилларидан бири — қирқ ёшлар 
чамасидаги, рангпар, пучуқ бурун, сийрак эчки соқолли 
Жартибойни қаттиқ аския қилди. Утеп унинг устидан 
кулар экан, сўлғин юзини қиз боланинг қирмизи ёноқ- 
ларига; танқайган калта бурнини қирғий тумшуғига; 
лаблари бурчидаги ўн чоғлигина тукни қулоғигача ета- 
диган шоп мўйловга, тўрттагина эчки соқолини кўкрак- 
кача тушадиган паҳмоқ соқолга ўхшатиб, роса мақтови- 
ни келтирди.

Бу таъриф янада кучли кулги кўтарилишига сабаб 
бўлди... Жартибой бўлса, хижолатдан соқолини тутам- 
лар, гоҳ оқарар, гоҳ қизарарди...

Убианна ҳамон чодир ёпиниб турарди. Унинг ёнида- 
ги икки жувон ҳам ўзларини кулгидан зўр-базўр тутиб 
туришарди.

Ниҳоят Утеп:
— Жартибойга ҳам салом,— деди.
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Убианна таьзим билан салом берган здн, Жаргнбой 
енгил тортди шекилли, беихтиёр «уф-ф* деб юборди. Бу 
яна ҳаммани кулдириб юборди.

Утеп шошмай-пишмай яна бошқа қўшиҳни бош- 
лади. Утеп бу гал Убианнага эри ва бошҳалар билан 
қандай муомалада бўлиши, янги ерда ўзини қандай ту- 
тиши, нималарни қилиши, нималардан қочиши тўғриси- 
да панд-насиҳат ҳилар, маслаҳатлар берар, ўргатар 
эди.

Шундан кейин Утеп қўлидаги «калтак» билан Уби- 
аннанинг бошидаги чодирнинг бир учини кўтариб, олиб 
ташлади уни. Одамлар чувуллаганларича келинчакка 
тикилишиб ҳарашар эди.

Убианна уялиб-қимтиниб, Утеп косада узатган мой- 
ни жомдаги чўғ устига қуйди. Чўғ вишиллаб келинчак- 
ни «тутун чодири» қуршаб олди. Аччиғ тутундан. то- 
моқлари ачишиб, нафаслари қайтган одамлар: «Бахтли 
бўлинглар!» деб қичқиришарди.

Қадим замондан, огашпарастлик давридан бизгача 
мерос бўлиб келаётган бу одатни амалга ошириш билан 
«юз кўрар» маросими ҳам якунланар эди.

Утеп тушган ҳамма тангаларни йиғиштирди ва ерда 
ётган шол рўмолни олди-да, ўтовдан чиқиб кетди. Утов- 
даги меҳмонларнинг бир қисми ҳам унинг орқасидан 
эргашишди. Ташқаридан:

— Менга! Менга ҳам бер!— деган овозлар эшити- 
либ турарди.

Афтидан, ўланчи таъқибчиларга чўтал бериб қутула 
ётган эди.

Майлибой Убианнага ҳозирлаб қўйилган жойга ўти- 
ришини буюрди. У ўтовнинг ўнг томонига, хотинлар 
ёнига ўтиб, бир четга ўтирди. Утовнинг чап томонини 
эркаклар эгаллаб олишган эди. ■ . ■ ■ ,

Самоварни олиб киришди.
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Хўжа'жимгииа ўтирар, аҳён-аҳёнда ўзига^ берилаёт- 
ган саволларгагина қисқагина қилиб, «шундай, мури- 
дим» дея соф ўзбек тилида жавоб қайтарарди. Бу ерда 
юз бераётган воқеаларга эътибор ҳам бермай, бепарво- 
гина ўтирарди. Негаки, бунақанги тўйларни кўравериб, 
унинг кўзлари пишиб кетган-да...

Чой ичиб, дастурхон йиғиб олинганидан кейин, хў- 
жага мурожаат қилиб, никоҳ ўқишга ижозат сўрашди.

Тоза сув тўла заранг косани келтириб, Майлибой- 
нинг олдига қўйишди. Майлибой заранг косага ярим 
сўмлик танга ташлади-да, уни хўжага узатди. Хўжа за- 
ранг коса юзига оқ рўмолча ёпди-да, кўзларини юмиб 
олиб қандайдир дуо ўқиб косага қараб суфлади. Шу пайт 
икки йигит Айиқбойни ўтовга олиб киришди. У Убиан- 
нанинг қаршисида ўзи учун тайёрланган жойга бориб 
ўтирди. Хўжа Айиқбой билан бирга кирган куёвнавкар- 
ларни ёнига чақириб олди-да, уларга никоҳ қилинаёт- 
ганларнинг исм-шарифларини билиб келишни буюрди. 
Улар куёв билан келиннинг ёнига бориб, савол бер- 
ган бўлишди, кейин орқага қайтиб, хўжанинг қаршиси- 
да қўл қовуштириб таъзим қилдилар-да:

— Куёв — Айиқбой, у Майлибой билан Зулайҳолар- 
нинг шаръий фарзанди, йигирма беш ёшга кирган, мў- 
мин мусулмон.

— Келин — Убианна, Момиш билан Розиянинг шаъ- 
рий фарзанди, йигирма бирга кирган, мусулмон,— деб 
жавоб беришди.

Хўжа йигитлардан «бу ерда — халқ олдида, у ёқда 
худо олдида» никоҳ ўқиш борасида гувоҳликка ўтишга 
тайёрликларини, бундай улуғ вазифани бажариш учун 
бу ерга келишдан олдин таҳорат қилганликларини сў- 
ради.

йигитлар «ҳа» деб жавоб қайтаришди ва сўзлари 
тўғри эканлигига қасам ичишди.
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Шундан кейин хўжа, келин ва куёвдан никоҳ ўқили- 
шига ўз хоҳишлари ва чин юракларидан розилик бер- 
ганликларини билишни топширди йигитларга. йигитлар 
қўлларига тутҳазилган оҳ сочиҳни бир четидан ушлаб 
олиб, аста-аста тебранганча Убианна томон борар экан- 
лар:

Гувоҳлар, биз —  гувоҳлармиз, 
Бугун халқ олдида 
Биз гувоҳликка ўтамиз, 
Маҳшарда эса худо олди/м 
Биэ гувоҳликка ўтамиз.

Улар Убианнанинг олдига етиб боргунга ҳадар ўзла- 
рининг «гувоҳлик» ҳўшиҳларини айтиб тугатиш учун 
жуда майда ҳадам ташлашди. Улар бир ҳадам берида 
туриб, келиндан никоҳ ўҳишига розилигини сўрашди. 
Убианна жим турарди.

Худди шу сўзларни айтиб, Айиқбойнинг ҳам ҳарши- 
сига келиб, унинг розилигини сўрашди. Улар шу тарнҳа 
савол-жавобни уч марта ҳайтаришди. Ниҳоят, келин ва 
куёвнинг розиликларини олишди ва хўжанинг олдига 
келиб никоҳ ҳар иккала ёшнинг хоҳиши ва юрак рози 
билан бўлаётгани, бунга улар шоҳид эканларини бил- 
диришди.

Хўжа дуо ўқиди, коса устидаги рўмолчани олди-да, 
уни йигитларга узатди. Улар косани Убианнага олиб 
боришди. Убианна сувдан ҳўплади. Кейин косани Айиҳ- 
бойга узатишди, у ҳам бир қултум ичди. Гувоҳлар ҳам 
сувдан ҳўплашди... Сўнгра коса ҳўлма-ҳўл узатилди, 
энг сўнгги томчи сув кимга насиб қилган бўлса, танга- 
ни ҳам ўша олди.

Шундан кейингина хўжа никоҳ ўқилиб бўлинганинн 
тантанали оҳангда эълон қилди.
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Майлибой хўжанинг олдига бир даста пул чиқарнб 
қўйди, у шоша-Ъиша пулни олиб, қўйнига яширди.

Кўп ўтмай ўтовга бешбармоқ олиб киришди, шундай 
қилиб зиёфат бошланди.

Эратаси куни, нонушта пайтида, Майлибой бувимга 
миннатдорчилнк билдирди, отамга салом йўллади, тўй- 
нинг ками-кўсти учун узр сўради, ўзи қариб қолгани, 
олис йўлга юриши амри-маҳоллигини айтиб, отамнинг 
хонадонига ташриф буюришини илтимос қилди.

Бувимга кимхоб мурсак, кўйлаклик, менга эса икки 
яшар той билан кумуш безакли қамчи совға қилишди.

Кейин биз катта ўтовдан чиқиб, Убианна билан 
хайрлашгани бордик. Бувим бутун овулни бошга кўтар- 
гудай уввос тортиб, ҳўнг-ҳўнг йиғлаётган набиралари- 
ни ҳучоқлаб олдилар. Биз Ўбианнага янги жойда бахт- 
ли бўлишини тилаб, йўлга чиқдик. Айиқбой бизни ову- 
лимизгача кузатиб қўйди. Отам уни биринчи марта ўз 
ўтовимизда кутиб олди, ўша кеча у бизникида тунаб, 
эртаси жўнаб кетди.

* * *

Оиламиз ҳаётида бундан кейин юз берган ҳар бир 
кичик воқеа шахсан менинг ўзим учун қизиқ туюлади, 
лекин уларни икир-чикиригача ҳикоя қилиш китобхон- 
ни зериктириб қўйиши мумкин. Шу сабабли бундан буён 
ҳаммасини бошдан-оёқ ҳикоя қилиб ўтирмай, энг асо- 
сий дамларинигина тасвирлашга ҳаракат қиламан.

Убианнани узатиш ва унинг биринчи унаштирилиб 
қўйилган қайлиғи — Момит билан қайта ҳисоблашиш, 
қалин юзасидан олинган молларни қайтариш бизни ан- 
ча камбағаллаштириб қўйди, то мен балоғатга етгуним- 
ча шу алфозда яшадик. Айниқса бу гапга чечангина ўгай 
онамизга ёмон таъсир қиларди. У кўпинча қозонни тў-
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латиб овқат пиширмаётганини, эгни ёлчиб кийинмаЗт- 
ганини, умуман бу ўйда уни қизқтирадиган нареа йўқ- 
лигини отамнинг юзига солар эди. Угай онам отамдан 
йигирма беш ёш кичик эди. Угай онамизнинг бу гаплари 
отамни ғазабини қўзғатди шекилли, унинг онасини, 
тоғасини овулимизга чақиртириб келди-да, уларга бун- 
дан буён у билан муроса қилмаслигини, ажралишга қа- 
рор қилганини айтди, эртагаёқ олиб кетаверинглар уни, 
деди. Бу сўзни эшитиб, улар ташвишга тушиб қолишди. 
Қизи беодоблик қилгани учун кампир отамдан узр сў- 
ради ва қизини қарғай кетди. Угай онам олдин безра- 
йиб, жимгина ўтирди, кейин ўзини оқламоқчи бўлиб, бу 
гаплар билмай оғзимдан чиқиб кетди, деди.

Отам яхшилаб гаплашиб олишлари учун уларни 
холи қолдириб, мен билан Алиманнани бувимнинг уйи- 
га олиб кетди.

Бу воқеа бувимни ғоят ташвишга солиб қўйди. Бу- 
вим келинидан хафа бўлар, менинг онамни эслар, худ- 
ди кечагина ўлгандек, уни қумсаб йиғлар ва ўгай онам- 
нинг «ёмон сўзлар» айтишига йўл қўйган, боплаб оғзига 
туширмаган отамдан ўпкаланарди.

— Эй худойим, мениям Розия билан бирга жонимни 
ола қолсанг бўлмасмиди-я!— деб жуда хафа бўлиб кет- 
ди.— Шундай бемаъни нарсаларни эшитмай, кўрмай 
ўла қолсам бўлмасмидн?

— Опа!— деди отам жиддий унинг сўзини бўлиб.— 
Келинг, худони тинч қўйинг!

Бунга жавобан бувим ғазабдан бўғилаёзиб, отам- 
нинг ўзига ёпишиб кетди.

— Ҳали сен онангга ўргатмоқчи бўляпсанми? Шош- 
май тур, менга сўз қайтариш қанақа бўлишини кўрсагиб 
қўяман ҳали сенга! Адабингни бериб қўяман! Қулоқла- 
рингни шундай чўзғилайки!

Отам жилмаярди.
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— Майла опажон, лекин .аллақачонлар ёшим олт- 
мншга бориб қолганини унутмасангиз бўлгани.

Қўшни ўтовдан эса бошқа кампирнинг, ўгай бувим- 
нинг ғазабли овози эшитилиб турарди.

Оиламиздаги бу жанжал эртаси куни тинчиди. Угап 
онам «оғзидан чиқиб кетган бу сўзлар» учун отамдаи 
узр сўради, ўгай бувим эса отамга: «Хотининг ўтирган 
бўлса бошига, турган бўлса оёғига туширавер» деб та- 
йинлаб жўнаб кетди... Лекин отамнинг кампирнинг 
бу топшириғини бирор марта қам бажарганини эслай 
олмайман.

Мен Убианналарникига тез-тез бориб турардим, ўз 
навбатида Айиқбой қам бизникига келиб турарди. У биз- 
никида бир-икки кун ҳам қолиб кетар, ер ҳайдаш, дон 
сепиш, йиғиштириш, янчиш ишларига қарашишарди. У 
ўз қариндошларига: «Қайнағам ҳали ёш, қайнатам қа- 
риб қолган, мен унинг катта ўғли ҳисобланаман, унга 
ёрдам беришим керак», деб тушунтирарди.

Бир йилдан кейин бувим бетоб бўлиб қолди. У ётиб 
қолганининг. учинчи қуни отамни ўз ҳузурига чақирди. 
У узала тушиб ётар, қисқа-қисқа, оғир нафас оларди. 
Юзлари қип-қизил бўлиб, кўзлари ялтирарди. Кумуш 
тусли сочлари эса ёстиқ устнни тўлдириб ётарди. Унннг 
ияги остидаги серажин териси халтум-халтум бўлиб 
қолганди. Бувим ўзини оғир тутар, ихраб-сихрамас, ҳеч 
шикоят ҳам қилмас, менинг кўзимга негадир мамнун- 
дай кўринарди...

— Момиш!— деб мурожаат қилди у ўғлига.— Қиз- 
ларимга, набирамга одам юбор, тез етиб келишсин, 
рози-ризолик тилашайлик. .

— Ундай деманг, ундай деманг( >опа!— деди отам.
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— Олдин қулоқ сол!— дедн буйруқ оҳангида бу- 
вим.— Табибни чақиртирмай қўяқол. Ҳозирча домла 
чақиришнинг ҳам ҳожати йўқ, Мўминтой билан бўш 
ваҳтларинг бўлганида галма-гал келиб қуръон ўқиб 
турсаларинг, шунинг ўзи ҳам кифоя.— Бувим бир оз 
ўйлаб ҳолди.— Серкабойни чақирма, у бақиравериб 
ҳамманинг жонига тегади. Борди-ю, ўзи келиб қолса 
майли, лекин Мўминқул жиғига тегавермасин...

Отам нимадир демоқчи бўлиб энди оғиз жуфтла- 
ган эди...

— Бор, боравер, айтганларимни бажар,— деди оҳис- 
та ва буйруқнамо, унинг гапини оғзидан олиб.

Қиш палласи эди. Ҳаммамиз оёқ учида, шарпа чи- 
қармай жимгина юрардик. Отам билан амаким навбат- 
ма-навбат бувимнинг олдида ўтиришарди. Бизни унинг 
ёнига қўйишмас эди. Бувимнинг кийим-бошларини юви- 
шар, ямаб-ясқашар, бизга бувимнинг ҳамма нарсаси 
покиза бўлишини талаб қилаётганини тушунтиришарди.

Уч кундан кейин ҳамма: икки аммам ва Убианна 
етиб келишди.

Бир куни бувим ҳаммамизни ёнларига чақиртирди- 
лар. Биз кириб келганимизда баланд ёстиқларга суя- 
ниб ётардилар.

— Болаларим, умрим ҳам тугаб қолди,— сезилар- 
сезилмас жилмайиб, қўшиб қўйди бувим:— Қани, «сар- 
пойимни» ва «никоҳ кўйлагимни» кўрсатинглар-чи 
менга.

Шунда катта аммам Пияш пиқиллай бошлади.
— йиғлама!— деб буюрди бувим.
Отам бошлаб ўроғлиқ оқ капанлик—«никоҳ кўйла- 

ги»ни, кейинчалик устига ёпиб қўйиладиган майин қи- 
либ босилган чоғроққина оқ наматни, сўнгра унинг ҳам- 
ма кийим-кечакларини кўрсатди.

Буларни кўриб бўлгандан кейин, бувим амакимии
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ёнига чақирйб олди-да, овозини чиқариб қуръон ўқиш- 
ни буюрди.

Биз у энди "ўлиб қолади деб қўрқиб кетдик. Амаким 
ҳам қўрқиб кетди, қўллари қалтираб қуръон варақла- 
рини очиб, ўқий бошлади.

— Ҳой, ўғлим, «бисмиллоинг қаёқда қолди»?— деб 
амакимни тўхтатди бувим.

— Бисмиллоҳу раҳмонур раҳим...— деди қироат би- 
лан амаким.

— Яхши,— деди бувим.— Энди ўқисанг бўлади.
Амаким энг кичик сурани ўқий бошлади, бувим

қунт билан унга қулоқ бериб тинглади. У бизга кўз 
қирини ташлаб қўйди-да, шундай деди:

— Энди боринглар, болалар, дам олинглар, яна 
ўзим чақираман сизларни.

Биз бошқа уйга чиқиб кетдик. Бир неча дақиқадан 
кейин бувимнинг ёнида амакимни қолдириб, отам ҳам 
бизнинг ёнимизга келди.

Бехосдан:
— Опам ёмон бўлиб қолди! Опам ёмон бўляпти!— 

деган овоз эшитилди.
Амакимнинг овозидан қўрқиб кетиб, ҳаммамиз ўрни- 

миздан сакраб турдик.
Отам йўл-йўлакай кийинганича чопиб кетди.
Тонг саҳарда Алиманна билан бирга бувимнинг уаи- 

га чопиб кетаётганимизда, йўлда қўшнимиз Ойнабекнинг 
уйидан аёл кишининг чинқирган овози эшитилди.

Биз Алиманна билан қўл ушлашиб ичкарига кирга- 
нимизда отам бувимнинг бош томонида ўтириб олиб, 
қуръон ўқиётган экан. Бувим кўзини юмиб ётар эди. 
Ҳамма ҳаяжонга тушиб, жимгина атрофини ўраб ту- 
рарди. Амакимнинг кўзи жиққа ёшга тўлган, у титроқ 
овоз билан:

— Опа! Опа!— дерди.
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к — Қуръон эшитишига ҳалал берма.^ деб уриШнб 
берди отам амакимни ва у яна ҳуръон ўқишни давом 
эттираверди...

Бувим оғзини тамшанган бўлди, бақбаҳаси енгил- 
гина қимирлади ва у мангуга жим бўлиб қолди.

Отам:
— Хайр! Алвидо, опа!— деб оқ рўмол билан бувим- 

нинг юзини ёпди-да, ўрнидан турди.
Амаким ва аммаларим йиғлаб юборишди.
Ойнабек кириб келиб, таъзия билдирди. Ҳамма бир 

оз жим бўлганидан кейин у:
— Бугун тонгда худо бизнинг овулдан бир кишини 

ўз ихтиёрига чақириб олди ва бизга янгисини инъом 
этди!— деди.

Унинг сўзларидан хотини қиз туққанини англаб ол- 
дик. Кейинроқ чақалоққа бувимнинг исми қўйилди ва 
унинг қизи ҳисобланди. Қўшнилар келишиб, ҳамма ёқ- 
ни қордан тозалашди, янги ўтов тикишиб, бувимнинг 
жасадини ўша ерга олиб чиқишди.

Утроқлашиб қолган бизнинг жойларда қиш пайти 
бўлса марҳум учун янги ўтов тикилар ва у бу жойга 
«меҳмон» бўларди. Бу одат қаёқдан келиб чиққанини 
билмайман: боболаримиз одатидир ёки жасадни сал- 
қин ерда сақлаш учун шундай қилингандир, ҳар қалай 
марҳум жасадини кўчманчи учун қулай бўлган ўтовдан 
чиқаришади. Қандай бўлса бўлгандир, лекин ўтроқла- 
шиб қолган бизнинг жойларда янги ўтовнинг пайдо бў- 
лиши, кимнингдир дунёдан ўтганлигини маълум қилар 
эди. Бувимнинг жасадини ўтовнинг ўнг томонига қўйиб, 
олдини юпқа тўқилган бўйра билан тўсишди. Утовда 
қўшни овуллардан келган кампирлар ўлтиришарди. 
Амаким ва мен белимизни боғлаб олиб, ўтов ёнида 
ҳасса таяниб турдик. Отам дафн маросимига тараддуд 
кўриш билан машғул бўлди.
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Бувим билаа видолашиш учуи атрофдан . жу-да кўп 
одамлар кела бошлади. Улар гуруҳ-гуруҳ бўлиб қўшни 
овуллардан келишар, овулимизга яқиялашганлари қа- 
мон: «Бувижоним! Бувижоним!»— дея нола чекишарди.

Улар бизнинг ёнимизга келиб, кўзларига ёш оли- 
шар, ўтовга кириб, кампирлар билан кўришиб йиғи бе- 
рар ва кейин ташқарига чиқишар эди. Овуллардан ке- 
лаётганларнинг кексалари бизнинг ёнимизга келиб, таъ- 
зия билдиришганидан ва бувимнинг яхши хислатларинн 
эслашганларидан кейингина йиғидан тўхташарди.

Қўшни овуллардан то кечга қадар саф-саф одамлар 
келиб туришди. Қош қорайганидан кейингина амаким 
билан мен «навбатчиликдан» қутулдик. Одатимизга кў- 
ра ўлик чиққан уйда ов.қат пиширилмайди, шу сабабдан 
қўшнилар иссиқ овқат ва чой келтиришди.

Эртаси куни эрталаб узоқ овуллардаги қариндош- 
уруғлар фотиҳага етиб келишди. Бошига салла, эгнига 
оппоқ чопон кийиб олган нуроний домла қуръон ўқиди. 
Қампирлар бувимнинг жасадини ювиб-тараб капанла- 
дилар, оқ наматга ўраб қўйишди. Отам тўпланганлар- 
га йиртиш ва кумуш танга улашди.

Отам билан амаким ўтовга кириб, гилам билан қоп- 
ланган тобутни елкаларида кўтариб чиқишди. Тўплан- 
ган халқ уларни қуршаб олди. Болалар тобут устидан 
ҳовучлаб чақа сочишди. Одамлар уни талашиб оли- 
шарди.

Тобутни ўтовдан юз метрлар чамаси узоқликка олиб 
бориб қўйишди. Амаким чилвир арқонга боғланган от- 
ни етаклаб тобут ёнига келди-да, унинг учини домла- 
нинг қўлига тутқазди. Домла ва бошқа одамлар қирқ 
қадам орқага ташланишди. Кейин арқонни ушлаб ол- 
ган домла ўн қадам олдинга юриб, ерга тиз чўкди. 
Кийикбой уруғидан бўлган қари Эшдавлат домланинг 
қаршисига бориб ўтирди. Домла қандайдир дуони ўқиб.
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чилвирни Эшдавлатга тутқазди ва ўзи ҳам чилвирни қў- 
йиб юбормай, «бувимнинг гуноҳини унга ўткава бош- 
лади».

— Сен, худонинг ҳули,— деди Эшдавлатга у,— мар- 
ҳуманинг гуноҳларини ҳабул ҳилиб олишга қодирмн- 
сан?

Домла кўз кўрган, қулоҳ эшитган, оғиздан чиҳҳан, 
жисман ва фикран ҳилинган гуноҳларни бирма-бир тил- 
га олди.

Ҳар бир саволга Эшдавлат: «Қабул ҳиламан»,— деб 
жавоб ҳайтарар эди.

«Қабул ҳиламан» деган сўз ҳайтарилганидан кейин 
домла чилвирни озгинагина бўшатар эди. Эшдавлат 
марҳумнинг ҳамма гуноҳини ўз елкасига олиб бўлгач, 
домла яна яратгувчи ҳаршисида ибодатни тарк этмай 
марҳумага бағишлашни, уни гуноҳлардан форуғ этишни 
зиммасига юклади-да, чилвирни ҳўйиб юборди.

Эшдавлат ўриидан туриб, отни ўз ҳовлиси томон 
етаклаб кетди.

Домла тобут ёнига келиб, жамоатни жаноза ўҳишга 
чорлади. Жамоат домланинг ортига саф тортди, бувим- 
нинг руҳига бағишланган жаноза ўқилди.

Шундан кейин отам билан амаким тобут ёнига ке- 
либ, уни елкаларига кўтариб олдилар. Кўмиш маросими 
катнашчилари ҳабристон томон йўл олишди. Қабрис- 
тонга фаҳат эркаклар боришди, хотинлар овулда ҳо- 
лишди. Ҳамма жим, бўйнини эгиб борарди.

Тепалик устида ҳабрни тайёрлаб ҳўйишган экан.
Ҳозирги кунларда баъзан тобути билан кўмиш ҳам 

пайдо бўлиб ҳолмоҳда. Боболаримиз бўлса буни катта 
гуноҳ ҳисоблашар: «Одам турпоҳдан пайдо бўлган, у 
яна тупроҳҳа ҳўшилиши керак»,— дейишарди.

Бувимнинг ҳабрини отам текшириб кўрди, у лаҳадга 
сакраб тушди-да, ҳибла томонга бош ҳўйиб, ҳўлларини
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ёзиб кўрди, кейин ўрнидан туриб ўлтирди, у ёқ-бу ёғи- 
ни кўздан кечириб, кейин сакраб ташқарига чиқди. 
Отам паст бўйли, жиккакдан келган одам бўлгани са- 
бабли ўз текширувидан қаноатланмади шекилли, а^а- 
кимга қараб гўрни бошқатдан кўздан кечнришни ишора 
қилди унга. Нега деганда бувим жуда йирик аёл эди- 
да. Амаким итоат билан отам қилган қаракатни қай- 
тарди, лекин кўнгли бўшлигиданми ҳўнграб йиғлаб 
юборган эди, отамнинг жаҳли чиқиб:

— Бас! Кўз ёшингни оқизиб, пок ерни булғама! Қа- 
ни, чаққон чиқ бу ёққа!— деб ўшқириб берди.

Шундай қилнб, бувим ўзининг абадий «хонасига» 
киргунига қадар унинг иккала ўғли ҳам у жойни зиё- 
рат қилиб чиқишди.

Оқ наматга ўраб қўйилган бувимни фарзандлари 
оҳиста ўз жойига туширишди. Кейин наматни ёзиб, 
кафанни бош ва оёқ томонини ечишди, кейин юзини 
очиб, қиблага қаратиб ётқизиб қўйишди. Сўнгра лаҳад 
оғзнга гувала таҳлаб, турпоқ ташлашди. Ҳар бир ки- 
ши қисимлаб тупроқ ташларкан: «Имонинг йўлдош 
бўлсин», «ётган еринг юмшоқ бўлсин»... дея фотиҳа 
ўқишарди.

Амаким додлаб ерга ётиб олди, бошига муштлаганча: 
«Воҳ, у ер қоронғи бўлиб қолди!»—деб ғўлдирарди.

— Тур ўрнингдан! Додлайверма!— деб уни койирди 
отам.

Амаким зўр-базўр ўрнидан туриб, белкуракда туп- 
роқ ташларкан, керакли дуони ўқир эди.

Қабр устида кичик гумбаз пайдо бўлди. Ҳамма қабр 
атрофига тўпланиб, тиз чўкди. Домла қабрнинг қибла 
тарафига ўтирди-да, қуръон ўқий бошлади. Домла қуръ- 
он ўқиб бўлганидан кейин ҳам одамлар беш минутлар 
чамаси сукут сақлаб ўтиришди. Кейин ҳамма ўрнидан 
турди-да, қирқ қадамча юриб, бирдан яна орқага қайт-
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ди, қабр тепасига келиб, бувим тўғрисида, баланд овоз 
билан: «Бу марҳума мўмин-мусулмон, ҳеч кимнинг ди- 
лини ранжитмаган оқ кўнгил, покиза аёл эди»,— деб 
ол^ишлашди. Шундан кейингина орқага ҳайтишди.

Одамлар ҳирқ ҳадам юргач, марҳумани сўроҳ ҳил- 
гани ҳабрга ҳазрати Жаброил кнриб келармиш, шунда 
марҳум шошиб қолиб, гапидан адашиши, саволларга 
тўғри жавоб беролмай ҳолиши мумкинмиш, шунинг 
учун одамлар орҳага ҳайтиб, унга «ёрдам» беришар- 
миш. Тирикларнинг бу овозини эшитган Жаброил мар- 
ҳума ҳаётда мўмин-мусулмон одам бўлганига ишонч 
ҳосил ҳилармиш, Кейин у сўроҳни тугатиб яратувчининг 
ҳузурига учиб борармиш-да, яна бир банданинг гуноҳ- 
кор дунёдан воз кечиб, у дунёга келганини хабар ҳилар 
эмиш.

Ҳамма овулга ҳайтиб келди. Хотинлар бизни йиғи 
билан кутиб олишди. Олдин чой, кейин уйимизда тайёр- 
ланган бешбармоҳ тортишди. Овҳатдан кейин ҳуръон 
ўқилди, савоби бувимларга бағишланди. Бувимга атаб 
қилинган шомги таомдан кейин, отам домланинг олдига 
бир даста пул қўйди-да, қилган тиловати учун ҳамма- 
нинг номидан миннатдорчилик билдирди.

Бувимнинг кийим-кечаклари ва тақинчоқларини сан- 
диҳқа солиб ҳулфлаб қўйишди.

Қариндошлар яна уч кун азада иштирок этиб тур- 
дилар-да, кейин тарқалиша бошлашди. Аммаларим ва 
Убаинна биз билан хайрлашар экан, бувимни эслаб, 
кўз ёши ҳилишди, биз оға-ини, опа-сингилларни боғлаб 
турган бувимлар ҳам оламдан ўтдилар, энди бизни уну- 
тиб юборманглар, арвоҳ хотира қилиб бориб келиб ту- 
ринглар, дейишди. Бизникилар ҳам ўз навбатида эҳти- 
ром кўрсатиб, бувимнинг арвоҳи яна ҳам яҳинлашишга 
ундашини айтишди.

Ҳар жума шам ёқилиб, ҳуръон ўҳиларди.
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Гарчи цбзоқлар кексалариинг ўлймини ҳазиллашиб 
«бйр тўй-да!» деб ҳисобласалар-да, ҳар ҳалай бувимнинг 
вафотига бизлар жуда ҳаттиҳ ҳайғурдик. Ҳаммамиз — 
отамдан бошлаб ичларида энг кичиклари менгача — 
аллаҳанча ваҳтгача ўзимизни етим ҳис ҳилиб юрдик.

Бувимнинг вафоти мен умримда биринчи марта кўр- 
ган ўлим эди, ҳозоҳларнинг бутун расми-одатига амал 
ҳилинган дафн маросимига ҳам биринчи маротаба ишти- 
рок этишим эди.

* * •
Бувимнинг вафотидан сўнг бизнинг хонадон узоқ аза 

тутди. Ҳаммага нимадир етишмас, ҳамма хафа, ғамгин 
эди. Уйдагилар ҳош-ҳовоҳларини уйиб юришар, энг за- 
РУР рўзғор ишлари бўйичагина бир-бирларига луҳма 
ташлаб ҳўйишарди, Холос. Гўё бувим севинчу баҳслар- 
ни, болаларнинг жанжалию шовҳин-суронларини, оила 
ташвишларини, пешинлик ва оҳшом дастурхонларининг 
файзини ўзи билан олиб кетгандай, ҳамма оғзига тол- 
ҳон солиб олгандай эди.

Аёллар чурҳ этмасдан овҳат пиширишар, сузиб биз- 
га узатишар, биз эса жимгина ўз улушимизни тамадди 
ҳилардик.

Жуда таъсирчан амаким ўзининг дардли фиғонлари 
билан бизни ҳар нафас ҳайғуга солиб турарди. Амаким 
ҳоҳ ерга чалҳамча ётиб олиб, кўзларини шифтга тик- 
канча оғир-оғир хўрсиниб ҳўярди, бундай пайтларда 
отам унга ҳовоғини солиб ҳараб ҳўярди. Биз ҳаммамиз 
амакимга тикилган кўйи чурҳ этмай ўтирардик.

— Мўминтой!— дерди отам укасига бундай дамлар- 
да.-*- Тур, бориб молларга ҳара!

Амаким ўрнидан турар ва шошилмай уйдан чйҳар- 
ди. Ҳовлига чиҳиб, беихтиёр от ва сигирларни ечиб, ҳўй 
ва эчкиларни ҳўйиб юборарди. Улар ариҳ томонга оти-
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ларди. Сўнгра амаким ғарамдан бир қучоқ пичан олиб 
қўрага сочарди. Ҳайвонлар емга ташланишар, амаким 
эса чўккалаб олганча уларга ғамгин тикилиб ўтирар 
эди.

— Уйга юр,— дерди шунда отам. Амаким ўрнидан 
қўзғалиб, итоат билан унинг кетидан эргашарди.

Биз ҳаммамизга бувимнинг хонаки ҳокимияти, 
унинг салобатли дашному бақириб-чақиришлари, амиро- 
на имо-ишоралари, маъқулловчи кулгиси, меқрибон- 
чилигию ғоятда қаттиққўллиги етишмасди, бизга эртак- 
лар айтиб бераётган пайтларида тевараги ажинлар би- 
лан қопланган меҳрибон кўзларида акс этиб турадиган 
айёрона, мулойим кулгисининг ўрни билинарди.

Жангда қўққисдан командирдан жудо бўлиш саф- 
ларга саросима солгани каби, кундалик ҳаётда ҳам 
шундай бўлди. Хонадонимиздагиларнинг ҳаммаси дунё- 
га келган кундан бошлаб то шу кунга қадар бувим ўр- 
натган қатъий тартиб асосида тарбияланган ва бунга 
одатланган эди. Шу сабабли ҳамма гангиб қолди, кат- 
талардан ҳеч бири бувимнинг вазифаларини ўз зимма- 
сига олишга, унинг ўрнини босишга журъат этолмадн. 
Гўё биз бувимни кутардик, у ҳадемай келиб қоладиган- 
дай, оилани чуқур ғафлат уйқусидан уйғотиб, унга ҳа- 
ётбахш туртки берадигандай туюларди назаримда. 
Аммо, афсуски, кунлар ўтгани сайин унинг бизни аба- 
дий тарк этганига ишонч ҳосил қила бордик.

Вақт ўтиши билан қорайиб, бўёқлари кўчиб кетган 
бобомнинг нақшинкор, вазмин ёғоч каравоти эски жойн- 
да, хонанинг чап томонида турарди. У ўзининг сўнгги 
бурчини адо этди— бувимга ўлим тўшаги бўлиб хиз- 
мат қилди. Бувимнинг одмигина кўрпа-тўшаги сариш- 
та қилиб йиғилган. Таомилга кўра, каравотда ҳеч ким 
ётмаслиги лозим эди.

Бизни энди ҳеч ким меҳрибонлик билан эркалатмас,
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тунлари эса бувимнинг кексаларча инқиллашини ҳам, 
қаттиқ йўталини ҳам, беозор пишиллашини ҳам ортиқ 
эшитмасдик.

Бувимнинг вафотидан сўнг икки ҳафта ўтгач иккита 
бўрдоқн сўйилди, бешбармоқ тайёрланди, бўғирсоқлар 
пиширилиб, бутун овул таклиф этилди. Бувнмни ювган 
кампирлар тўрда, қолганлари ёшига муносиб тартибда 
ўтиришарди. Бувимнинг арвоҳига бағншлаб қуръон 
тиловат қилинди ва келганларнинг ҳаммаси унинг «жо- 
йи жаннатда» бўлишини тилаб, овқатга қаради. Овқат 
маҳали ҳеч ким индамади, аммо чой узатилганда отам 
ўрнидан туриб, ўтирган меҳмонлар орасидан ярим дои- 
ра ўртасига ўтди. Амаким унинг ёнига ўтиб турди. 
Отам қўлларини кўксига қўйиб, кичкина бошига ҳай- 
батли кундик ўраган, юзлари чуқур ажинлар билан 
қопланган, буғдой ранг кампирга мурожаат қилди.

— Муҳтарама опа,— деди отам,— сиз ўзингизнинг 
муътабар дугоналарингиз билан,— у эҳтиром билан 
ёнида ўтирган кампирларнинг номларини санаб чиқ- 
ди,— бизнинг суюкли онамизга ва унинг муқаддас оқ 
сутини эмиб катта бўлган бизларга шундай яхшилик 
қилдингизки, бунинг қадрини билишга ёлғиз худогина 
қодир...

— Биз ҳаммамиз ҳам худонинг бандаларимиз, ўғ- 
лим! Биз ўз бурчимизни бажардик, холос,— титроқ то- 
вуш билан чайналди кампир. Ўзидай кекса дугоналарн 
уни маъқуллаб туришди.

— Биз сизлардан бир умр қарздормиз, опа,— давом 
этди отам, амаким эса негадир букчайиб, акасининг гап- 
ларини такрорлаётгандай бошини ирғарди.— Бизнинг 
миннатдорчилигимизни самимият билан қабул қилинг, 
муҳтарама опа!

Амаким ва отам кампирларга уч марта қуюқ таъ- 
зим қилишди.
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—; Қабул қиламиз, қабул қидамиз,— сўлдиради. *оқ 
кундикли кампир.— Онангиз олдидаги ўғиллик бурчи- 
нгизни бажо қилганингиз учун сизни ҳурмат қила- 
миз.

— Сизлар, Мумиш ва Мўминқул, биздан эмас,— 
ўткир товуш билан унинг гапини бўлди бошқа бир 
шаддод кампир,— онангиздан бир умр қарздорсиз.

— Сизларга раҳмат, болалар. Сиз унинг маъракаси- 
ни яхши уюштирибсиз,— ўз навбатида қўшиб қўйди 
учинчи кампир.— Бизга ҳам худойим илоё онангизнинг 
кунини берсин.

— Йўқ. Уларнинг қилганлари ҳали етарли эмас!-- 
Яна шанғиллади бояги шаддод кампир.—Ахир болалар 
она чеккан заҳматнинг юздан бирини ҳам оқлаёларми- 
ди, уларни юрагининг остида кўтариб юрган бўлса, ун- 
қу не, ором не билмай ўстирган бўлса! Йўқ, сиз шундоқ 
бўлиб туғилмагансиз, сизни катта қилиб оёққа турғиз- 
ган она,— дея гапини тугатди у.

— Ҳа, ҳа, сиз ҳақсиз, опа,— жавоб берди отам, 
амаким эса кўнгли бузилиб пиқиллаб йиғлаб юборди.

Уй ичидагилар бувимнинг кийим-бошини келтиришт 
ди ва бир уюм қилиб энг кекса кампирнинг олдига қў- 
йишди. Шунда у тишсиз оғзи билан неларнидир пичир- 
лаганча кампирларга уст-бошларни улашиб чиқди. Бу 
буюмлар тарқатилиб, фақат тақинчоқлар. қолганда 
кампир тин олиб, атрофни кўздан кечирди-да, уларнп 
ёшроқ аёлларга, бирига зирак, бошқасига узук, қолган- 
ларига билагузук, маржон шодаларини улашиб берар- 
кан: «Эсдалик учун тақиб юр», дерди.

Ҳамма тарқаб бўлгач, бувимнинг каравотини иккм 
киши ташқарига олиб чиқиб, офтоб ва шамолда турсин 
учун томга қўйиб қўйишди.

Шундан сўнг уйда бувимни эслагувчи ҳеч нарса қол- 
мади.
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■ '«Онадан :бир умр' Қйрздбр*.;.— бояги шаддод кам- 
пирнинг бу сўзЛари'эсимда чуқур ўрнашиб ҳолди. Мен 
ҳаётимиз ва мавжудлигимиз — шунчалик кўп нарсалар 
учун биз бувимиздан миннатдор бўлишимиз шарт эка-' 
нини тушундим. Бувим ҳазо ҳилгандан сўнг ҳаммамиз- 
дан кўпроҳ изтиробга тушган амакимнинг алам чеки- : 
ши ва гам-андуҳга ботиши буни алоҳида таъкидлаб ■ 
турарди. Мен ҳатто бувимнинг вафотига амакимдай 
ҳаттиҳ ҳайғурмаётганимдан хижолат бўлардим, ахир у 
тириклигида худди шу кенжа ўғлини ҳаммадан кўпроҳ 
уришарди-да.

Мен ҳам бувим хотирасига нисбатан йўл ҳўйган 
хатоимни тузатиш, гуноҳимни ювиш истагида болалар- 
ча соддадиллик билан амакимга астойдил таҳлид қила 
бошладим. Отам ўргатган бир-иккита дуони ёддан би- 
лардим, ётар олдидан, уларни кўнглимда бувимга ба- 
гишлаб ўзимча такрорлардим.

Бир неча кундан кейин отам бувимнинг ўлими би- 
лан боглиҳ юмушлардан ҳутулган бўлди. Салом-алик- 
сиз, таклифсиз тўрга ўтиб, фотиҳа ўҳийдиган ва: «Ин- 
сон умри шу-да!» «Илоҳи бола-чаҳаларининг умри 
узун бўлсин», «Тириклар, шукур ҳилинг!» деб ҳамдард- 
лик билдирадиган таъзияга келувчилар тобора сепсила 
бошлади.

Одатда меҳмонга чой ҳўйишар, кейин отам ёки ама- 
ким ташҳарига кузатиб чиҳиб, унинг отга минишига 
ёрдамлашиб юборишарди.

Ҳали таъзияга келиб ўз бурчини бажармаган та- 
ниш-билишларга дуч келмаслик учун таомил оиламиз 
аъзоларини жамоат жойларида пайдо бўлишини ман 
этарди.

Азадан ҳутулишга шошганларни халҳ: «Кечагина 
ҳариндошини кўмди-ку, бугун юришини ҳаранг!»— деб 
айбларди.
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«Қариндошларини доғда қолдириб, уйини абадий 
тарк этган одамникига фотиҳага бормабсан-а ҳалига- 
ча»— деб халқ таъзия билдиришга шошилмаганларга 
таъна қиларди.

Биз уйдан чнқолмай қолдик, нега деганда овулимиз- 
га яқин йўлаган кишилар эса ўз бурчларини ўташ учун 
бнзнинг уйимизга шошилишарди.

Расм бўйича таъзия изқор қилувчи оиланинг ҳамма 
катта аъзолари ўзининг овуллик дўстларидан уч-тўрт 
киши ҳамроҳлигида келишади. Улар хуржунда сўйил- 
ган қўй, бўғирсоқ, чой, шакар ва қуръон ўқитиш учун 
«фотиҳа ўқирлик» мол ёки пул келтиришади.

Улганнинг руҳи шод бўлсин учун дуойи-такбир қи- 
линиб, худойилар берилади. Кўпчилик оилалар шу заҳо- 
тиёқ «фотиҳа ўқирлик» ёнига ҳамроҳ бўлиб келганларга 
улашиладиган «йиртиш» қўшиб қайтаришади. Томон- 
ларнинг ҳар бири ўз яқин кишисининг руҳини шод қи- 
лиш учун ҳеч нарсани аямасликларини, бу омонат дунё- 
да бойликнинг ҳеч қандай аҳамияти йўқлигини ва мар- 
ҳум олдидаги ўз бурчини адо этиш, унинг иззатини жо- 
йига қўйиш учун ҳамма расм-русмларни бажаришга 
тайёр эканини таъкидлайди.

Бувимнинг таъзиялари бир йилгача давом этди. Биз- 
никига ҳамма уруғ-аймоқларимиз келиб кетди — ёдимда 
бўлса, улар йигирма иккита оила эди. Ҳар ойга иккита 
маърака карвони тўғри келарди. Бу йўқлашлар менга 
узоқ районлардаги ҳамма уруғларимиз билан танишнш 
имконини берди. Улар орасида бадавлатлари ҳам, ўрта 
ҳоллари ҳам, қашшоқлари ҳам бор эди. Қамбағаллар 
учун бу қимматга тушарди — улар бисотларидаги охир- 
ги нарсаларини олиб келишарди. Отам билан амаким 
уларга айниқса катта эътибор беришарди. Жиянимиз 
Арислоннинг ўзига ўхшаш икки юпун кийимли ҳамроҳ- 
ни эргаштириб келгани эсимда! Улар бозордан харид
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қилишган бўлишса керан; бир-икки қадоқ гўшт, бнр 
ҳути чой ва бир қадоц шакар келтиришди. Дастурхон- 
га бир неча беш сўмликни қўйиб, гуноҳкор ҳиёфада 
дейишди:

— Камбағалнинг кўли ҳнсҳа, аммо чин кўнгилдан 
бувимизга атаймиз.

Уларни биз сидҳидилдан ҳабул ҳилдик, беш сўмлик- 
ларини икки баравар ҳилиб ҳайтариб бердик. Арнслон 
шу ернинг ўзида соддадиллик билан пулларни тенг бў- 
либ ўртоҳларига улашди.

— Камбағал танти бўлади, лаънати хасислик унга 
ёт,— дерди отам кейинчалик Арислоннинг хоксорлиги- 
ни ва бадавлат Қирҳбойнинг ҳурумсоҳлигини ҳамда 
унинг: «Бисот тийиндан йиғилади» деган ҳоидасини 
эслаб. Ҳа, дарҳаҳиҳат, ҳамма халҳлардай бизнинг кам- 
бағаллар ҳам Қирҳбойга ўхшаганларнинг ҳоидасига 
зид иш тутишар, пасткаш эмасдилар...

Қирҳбой бадавлат киши эди, менинг Пияш аммам 
унга иккинчи хотин бўларди. Қирҳбойнинг хонадонида 
у иккинчи ўринда бўлмаса-да, ҳар ҳолда эри билан ҳи- 
соблашишга мажбур эди.

Кунлардан бир кун мени амаким уларникига меҳ- 
монга олиб борди. Қирҳбой тежаб-тергаб, хасислик би- 
лан исқирт ҳаёт кечирарди. Утовнинг ўртасида касал- 
манд чол ўтирар ва уй пазандачилигига аралашгани- 
аралашган эди. «йигирмата бўғирсоҳ пиширинглар», 
«Чойнакка бир чимдим чой солинглар, ўтган сафаргидай 
ҳуюҳ бўлиб ҳолмасин». «Қозонга мана бу гўштларни со- 
линглар», «Қозонга сувни кўпроҳ ҳуйинглар, шўрва ҳам- 
мага етсин», «Хамирни икки зувала ҳилинглар, меҳмон-* 
ларга шу кифоя», «Нега шунча тоза тезак олиб келдинг- 
лар?», «Бунча тузни ҳаёҳҳа соляпсизлар. У ҳора тоғ- 
нинг тошларига ўхшаб думалаб ётгани йўҳ-ку», «Бат- 
ракларга атала беринглар». Шу йўсинда минғирлагани-

159

www.ziyouz.com kutubxonasi



мйиғирлаганди, унннг.бақириқ-чақириқлари оцшом бўйн 
тинмасди.’ Уйдагиларнинг ҳаммаси итоат билан унцнг 
ҳамма буйруқларини бажаришарди. Бу эзма чол ўзи- 
нинг танбеҳларисиз ҳеч кимга ҳеч нарса қилдирмдс эди. 
Хотин, келин ва ўғиллари унга гап қайтаришмас, аммо 
уларнинг чеҳрасидан нафрат, кўзларидан эса: «Қачбн 
ўласан-а? Жуда қулоқ-миямизни еб юбординг-ку», де- 
ган маънони ўқиш мумкин эди.

Чой келтирилиб, дастурхонга йигирматача бўғирсоқ 
сочилгач, Қирқбой уч чақмоқ қанд олишни буюрди, ик- 
китасини ўзи майдалаб дастурхонга сочиб юборди-да, 
учинчисини эса яна сандиққа солиб қўйишни буюрди ва 
неча чақмоқ қанд қолганини суриштирди.

— Йигирмата бўлса керак,— жавоб берди Пияш 
аммам.

— Қанақаеига йигирмата бўлади? Эрталаб йигир- 
ма еттита эди, икки чақмоғини мен ҳозир майдаладим, 
биттасини қайтариб бердим, йигирма бешта қолишике- 
рак,— безовталаниб қолди Қирқбой.

— Ахир уй меҳмонсиз бўлмаса, — ўзини оқларди 
Пияш аммам.— Бугун қўшни овулдан меҳмонлар ке- 
лишганди.

— Қўшниларни ширин чойга ўргатишнинг нима ке- 
раги бор?! — ғазабланди Қирқбой.

Бу ғалати, мен одатланмагаи оилавий ҳангомани 
тинглаб Қирқбойнинг ишораси билан дастурхонни йи- 
ғиштириб қўйишганини пайқамай қолибман.

Бешбармоқ пишгандан кейин, Қирқбой яна «дийдиё- 
сини» бошлади: «Бу лаганчага мана бу бўлак солинади, 
мана бунга хамир солинади, мана буни майда-майда қи- 
либ тўғраб, қолган хамирга қўшиб бошқаларга улашиш 
керак».

Биз уч кишига битта лаган қўйилди. Қирқбой енгла- 
рини шимариб, гўштни майдалаб тўғрай бошлади. Ҳам-
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маси тайёр бўлгандан кейин у бизни овқатга қарашга 
таклиф этди. Мен тотиб кўрдим — хамир ниҳоятда қа- 
лин ва шўр эди. Афтидан, хамир ҳорган келин тузни 
«икки зувала»га мўлжаллаб солмаган бўлса керак. 
Гўштнинг мазаси йўҳ, сал ҳидланиб ҳолипти. Мен лаган- 
га иккинчи марта ҳўл уэатиб ўтирмадим. Амаким лаган- 
га ҳўл узатиб, ҳуруҳ ҳўлини оғзига олиб борар, ўзини 
ёяётганга соларди. Қирҳбой эса оч бўридай бешбармоҳ- 
'ни туширарди. Унинг жўжабирдай оиласи ҳўлларини чў- 
зиб, илинган бурдаларни яширинча оғзига солиб ҳозои 
атрофида уймаланишар эди.

Қирҳбой лаганни охирнгача паҳҳос туширди, ҳўлла- 
рини ҳўнжига суртиб артди-да, узатилган шўрвани ичиб. 
•соҳолини силаб ҳўйди.

— Соз бўпти! Соз бўпти!—деди у мамнун товуш 
билан! — Худди кўнгилдагидай чиқипти. Ортиҳча пиши- 
ришни нима кераги бор? Доим шундай қилинглар! — на- 
сиҳат ҳиларди у анграйиб ҳолган хотин ва келинлари- 
га, ярим оч оила аъзолари эса бошларини ҳуйи солиб 
ерга тикилишарди.

Ярим кечада мен уйғониб кетдим.
— Нега ухламаяпсан?— сўради амаким.
— Қорним очиб кетди.
— Секинроҳ! Уят бўлади, озгина чидагин, эрталаб 

Қелимбетникига борамиз, у ерда сени яхшилаб тўйға- 
зишади.

Саҳарда ҳандайдир баҳона билан амаким Қирҳбой- 
нинг овулидан жўнашга шошила бошлади. Биз оч-наҳор 
жўнадик.

Қелимбет менинг кичик аммам Убигулнинг ҳайната- 
си эди. У Қирҳбойнинг овулидан йигирма чаҳиримча на- 
рида, Қоратовда оҳак дараси деган маънони билдируз- 
чи Бўр-Қозғон дарасида яшарди. У ҳам аёлманд киши 
эди, бироҳ ўзи камбағал, тўғрироРи, камҳувват ўртаҳол
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хўжалик эгаси эди. Уларнинг овуллари покиза ва сариш- 
та. Бутун оила бизни очиқ чеҳра билан қарши олди. 
Бизни самимий қутлаб, ҳол-аҳвол сўрашди.

Амаким даставвал бизнинг очлигимизни маълум қил- 
ди. Шунда аммамнинг қайнонаси — қорамағиздан кел- 
ган, қотма, хушфеъл кампир самовар қайнагунча ҳаял 
ўтмай олдимизга нон, қурут, мой, қаймоқ, сут қўгйди,

Қорнимни тўйғазиб олиб, амакимга қарадим-да, 
Қирқбойга тақлид қилиб дедим:

— Соз бўпти! Соз бўпти! Худди кўнгилдагидек чи- 
қипти.

Амаким хахолаб кулиб юборди ва чой устида кеча- 
ги Қирқбойникида ўтказилган оқшом ҳақида сўзлаббер- 
ди. Келимбетнинг дастурхон устида очилиб-чочилиб, то- 
тувгина ўтирган бутун оиласи кулгидан ичаги узила- 
ёзди...

Бироқ мен мавзудан бир оз четга чиқибкетдим. Шун- 
дан қилиб, бувимнинг вафотидан кейин ўтган бир йил 
нчида бизникига шажара бўйича барча қавму қарин- 
дошларимиз келиб кетди. Серкабой оғанинг келиши 
дабдабали, алоҳида салобатли бўлди. Серкабой оға ху- 
дойиликка саҳоват қилиб лиқ тўла хуржунлар келтир- 
ди. Бу гал у индамас, амакимга ўдағайламасди. У бу-* 
вимнинг қабрига бориб келди, оиламизнинг катта ав- 
лодидан энди ёлғиз қолганини айтиб хўп оҳ-воҳ 
қилди, зорланди, ўзини сўққабош деб атади. Чол ёш 
жиҳатидан бу омонат дунёни ташлаб кетиш навбати етиб 
келаётганидан қайғурарди чоғи. У намозни канда қил- 
масди, авваллари буни пайқамагандим. Энди амакимга 
жаҳл қилмас, буйруқ бермас, балки аждодларнинг ру- 
ҳи шод бўлиши учун мунтазам қуръон ўқиб туришини 
ундан илтимос қиларди. Ҳатто икки марта кайфияти 
дуруст пайтда амакимни бувим эркалатиб айтгандай 
Мўминтой ҳам деб атади. Бувимнинг ўлими ва ёлғизлик
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Серкабой оғанинг жоҳил феълини тийиб ҳўйди, аммо 
бу узоҳҳа бормади...

Бувимнинг маъракаси иззат-ҳурмат билан ўтди.
Ҳа, қозоқлар чақалоқларнинг дунёга келишига, ке-* 

лин-куёвлар бахтига, уларнинг шаънига табриклар ёғ- 
дириб қувонишни ҳам, марҳумларнинг хотирасини қадр- 
лашни ҳам билишади. Бу ахлоқ қоидасига кирар, барча 
учун мажбурий бўлган жамоат бурчи эди.

Маъракалар билан боғлиқ ташвишлар босилиб, 
ҳамма яқин кишилар йўқлаб кетгандан кейин бувим- 
нинг арвоҳига бағишлаб отам кечалари бўш вақтларида 
қуръон ўқий бошлади. Бу ғалати мотам мажлисларини 
у жиддий ва тантанали олиб борар, уларга бутун оила 
жалб қилинарди.

Қуръон ўқишдан аввал таҳорат қилинарди. Отам 
сандиқдан чарм муқовали сарғайиб кетган катта китоб- 
ни оларди. Уни авайлаб кўтариб, гулдор, озода кигиз- 
нинг ўртасига ўтирарди. Қуръонни манглайига, соқоли- 
ға тегизиб олиб чўкка тушганича мутолаани бошларди. 
Биз унинг атрофида ярим доира шаклида ўтириб олиб, 
диққат билан тинглардик. У бизга нотаниш араб сўзла- 
рини шошмасдан, қироат билан ўқирди.

Болалигимиздан бошлаб бизга уқдиришларича худо- 
нинг эркатойи бўлган Муҳаммаднинг — мўмин мусул- 
монлар пайғамбарининг нотаниш, аммо хушоҳанг тили- 
нинг вазни, қофияларининг ажиб мусиқийлиги бизни 
маҳлиё қилиб қўярди.

Уқилаётган сўзларни ҳам, мазмунини ҳам тушуниб 
бўлмаслигига қарамай, отамнинг жиддий қиёфаси, 
унинг ҳаяжонли титроқ товуши бизни маҳлиё этарди. 
Назаримизда катта болишда ётган шу китоб орқали у 
ҳақиқатан ҳам худо билан сўзлашаётгандай туюларди. 
У тиловат қилаётганда бирор бачкана ҳазилни биз ўзи- 
мизга раво кўрмасдик.
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Қуръон ўқиш бир, баъзан эса икки соат давом этарг 
ди. Кейин отам очиқ турган китоб саҳифасидан ҳўлини 
оларди-да, кўзларини юмганча, ҳўлларини кўтариб ҳуръ- 
он сурасининг бошини ёддан айтарди. Биз ҳам отам- 
нинг бизга тушунарли бўлган она тилимизда — ҳозоҳча 
айтаётган якунловчи сўзларини тинглаб, митти ҳўлчала- 
римизни олдинга чўзардик:

— Эй осмонда учадиган, сувда сузадиган, ерда юра- 
диган ўн саккиз минг махлуҳнинг марҳаматли ва ҳуд- 
ратли яратгувчиси! Эй, оламнинг, муҳаддас ҳуёшнинг, 
нуҳрадек оппоҳ ойнинг, милтиллаб турган юлдузлар- 
нинг, осмону заминнинг бунёдкори! Эй, у дунёю бу дун- 
ёнинг, кўм-кўк дарёю бепоён денгизларнинг, чаман-ча- 
ман гулларга бурканган ҳиру дашт ҳамда улуғвор тоғ- 
лару кунгурали метин ҳояларнинг доно яратгувчиси!.. 
Биз сенинг ҳулингнинг авлодлари— бир ҳориндан туш- 
ган оға-инилар ва опа-сингиллар, набиралар сенга сажда 
ҳилиб, марҳум онамизнинг руҳини шод этишингни чин 
кўнгилдан илтижо этамиз... Йлоё унинг бу дунёдаги гу- 
ноҳларини кечиргайсан, марҳаматингни дариғ тутмай, 
меҳр-шафҳатинг нурига чўмган биҳиштингдан жой ато 
этгайсан. Омин! Илоҳо бизнинг ўҳиган дуоларимиз 
ижобат бўлғай.

Шуларни айта туриб отам ўзининг оҳ оралаган узун 
соҳолини, бизлар эса юзчаларимизни уч марта силаб 
ҳўярдик.

Эндиликда отамнинг якунловчи сўзлари менинг мур- 
ғак идрокимга алоҳида таъсир ҳилганини, болалик та- 
саввурим эса олис йўллар сари интилганини эслайман.

У «ҳудратли» деганда кўз ўнгимда баҳайбат болға би- 
лан улкан тошларни парчалаётган паҳлавон гавдаланар- 
ди. «Марҳаматли» деганида эса тасаввуримда паҳлавон 
ишдан тўхтаб, юзига мулойим табассум ёйиларди. «Ун 
саккиз минг махлуҳнинг яратгувчиси», деганида, ме̂
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нинг кўз Олдимдан қушлар, дўнғизлар, тойчоқлар, дў> 
зичодлар, улоқчалар, бўталоқлар ўйноқлаб ўтарди... 
«Денгизу дарёларнинг, кўку заминнинг, бепоён қирлару 
осмонўпар тоғларнинг яратгувчиси». Бу сўзлардан 
кейин паҳлавоннинг қўл ишораси билан даштларда ул- 
кан сув ҳавзалари бунёд бўларди. Сувтошибчкенгайиб 
дарёю денгизларга айланарди. Паҳлавон ҳайбатли бел- 
курак билан ерни ковлаб тўғон қилар, бу тупроқ уюми 
эса тоққа айланарди.

«Сенинг қулингнинг ўғил ва набиралари». Бу менга 
оғир ботар, мен қулнннг набираси бўлишни хоҳламас- 
дим. Менинг тасаввуримда ҳукмрон бувимнинг қиёфаси 
қул тушунчаси билан боғланмасди асло. Уни мен таҳ- 
қирданган, жулдур аҳволда тасаввур қилишни истамас 
днм.

«Меҳр-шафқатинг нурига чўмган биҳиштинг...» Мек 
бувимни кўмиш пайти қабрига тупроқ тортилаётганда 
амакимнинг: «Вой, қоп-қоронғи зимистон-ку!» деб қич- 
қирганини эсладим. Шунда мен қўрқиб кетардим, бу- 
вимга ачинардим ва астойдил кўз ёши қилиб, отам би- 
лан бирга: «Меҳр-шафқатинг нурига чўмган биҳиштдан 
жой ато этгайсан»,— деб такрорлардим.

Яна Ойша холамнинг ёлғиз ўғли Арвон ўлганда кам- 
пирнинг ранги ўчиб, кўз ёшларини дарё қилиб, ҳамма 
усти-бошларини бурда-бурда қилиб ташлагани ва оппоқ 
сочларини ёйиб, ғазабдан нафаси бўғилиб, алам билан 
оллоҳни ақлдан озган мўйсафид деб қарғагани эсимда 
ўрнашиб қолган. Мен ҳайратдан лол бўлиб қолгандим, 
ёш умрни ҳазон қилувчи ажалга қарши қаратилган бу 
исён онанинт чексиз қайғусининг ифодаси сифатида 
ёдимда сақланади ҳанузгача.

Бир томондан катталарнинг оллоҳга оммавий итоати, 
иккинчи томондан кампирнинг лаънатдаши менинг мур-< 
ғак онгимда сиғишмасди. Мен баъзан уйдан булоқ то-
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монга кетиб қолардим-да, у ерда хаёлан худони кўз ол- 
димда гавдалантирмоқчи бўлардим. Мен уни излаб то- 
пиб кўргим келарди.

Ниҳоят, менинг фикрларимга пешвоз чиққандай, ос- 
мон гумбазининг қоқ марказига баҳайбат одам шакли- 
даги катта оқ булут келиб қолди, у савлаттўкиб ўтир- 
ганга ўхшарди. Мана у! Мен булутга кўз узмасдан ти- 
киларканман, хаёлимда оппоқ жингала сочлари паҳмоҳ, 
соқоллари узун, кенг оқ чопонли азамат мўйсафидни 
гавдалантирардим. Булут чўзилиб, мен энди унинг оппоқ 
қошларини ва узун киприкларини ён томонидан кўрган- 
дай бўлардим. Мана у буряляпти, менга эса у барчани 
кузатаётгандай туюлади...

...Убианна опам меҳмон бўлиб келди. Онамизни у 
ҳаммадан яхши эслагани учун отамдан унга ҳам қуръон 
ўқишини илтимос қилди. Отам унинг илтимосини бажо 
келтирди. Эндиликда қуръон фақат бувимга эмас, бал- 
ки бутун аждодларимиз номлари тилга олиниб, ҳар са- 
фар «сенинг қулинг» сўзлари такрорланиб ўқиларди. 
Аждодларимизнинг кўплари ҳақида биз биринчи бор 
эшитмоқда эдик, отам ҳам уларнинг номларига нисба- 
тан бизнинг лоқайдлигимизни пайқаб, ўқишдан сўнг 
уларнинг бизга ким бўлнши, ўз ҳаётини қандай ўтказ- 
гани, қанақангн одам ва феъл-атвори қандай бўлгани ҳа- 
қида сўзлаб берарди. Биз отамнинг эсдаликларини жон- 
дилимиз билан эшитардик. У қизиқарли қилиб гапириб 
берар, оқшомлари фақат дуо ўқилибгина қолмай, маъ- 
лум даражада адабий-бадиий кечага ҳам айланганди. 
Уруғларимиз тўғрисидаги ҳамма эсдаликларим ва қа- 
риндошларимиз ҳақидаги баъзи бир афсоналар отам- 
нинг ана шу «оқшом макатби»дан олингандир.

Уша вақтлар отам олтмишга борганди. Эсимни та- 
ниганимдан буён отамнинг соқолига оқ оралаганди, 
аммо бувнм ҳаётлигида унинг анча ёшга бориб қолгани,
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кексаяётгани менинг хаёлимга ҳам келмасди, чунки бу- 
вим — онаси учун ,отам ҳамиша (у ўзининг оналик ҳук- 
мини ўтказадиган) бола бўлиб қолаверган эди. Бувим 
ҳаётлигида отам унинг тўнғич боласигина эди, холос. 
Уйда чол ёки кампир бўлса уларнинг олдида ҳамма ёш 
бўлиб кўринади. Отам эндиликда биз учун ёш бўлмай 
қолди.

— Биз,— оила, биз — халқмиз,— дерди отам,— Ои- 
лада кексалар ўлади, ёшлар туғилади ва яшайди, аммо 
халқ ўлмайди. Онамдан биз икки ўғил, олти эгачи-син- 
гил қолдик, набираларидан бўлса, худога шукурки йи- 
гирма учтаси ҳаёт. Ҳаммаси бўлиб у ўттиз битта томир 
қолдирди. Сизларнинг ҳам томирларингиз бўлади, бола- 
ларим,— отам одатда ўз ҳикояларини шундай тугатарди.

* * *

Кўкламда бизнинг оила малла соқол, қовоқлари қнп- 
қизил, ажин босган чол, рус мужиги Кузьма Гончарон 
билан шерикчилик қилди. У серфарзанд эди. Биз тўнғич 
ўғлини — Сашке, бошқасини — Некоди, учинчиси — Тиш 
ко, тўртинчисини — Керилля, менинг тенгдошимни Ва- 
еиль, кампирни — Матьке, икки келинини эса Санке ва 
Манке деб атардик.

Қозоқлар русларнинг исм ва фамилияларини ҳеч қа- 
чОн тўғри талаффуз этишмасди, доим уларни ўзларича 
чалкаштиришар, уларга ташқи кўриниши ва феълига қа- 
раб лақаблар қўйишарди: Қизил Жагор — қизил (мал- 
ла) Григорий, Дмитрий—Метрей, Лука — Илуукэ.

Кузьма билан шерикчилигимизнинг шартлари бун- 
дай эди: ер бизники, уруғ тенг баравар, от-улов уники. 
Биздан экиш ва йиғим-терим чоғида амаким ишларди. 
Қўшилган нарсалар ва меҳнатдаги қолган нотенгликлар- 
ни Гончаоовлар сут-гўшт билан қоплашарди.I
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Гончаров бизнинг овулга икки аравада бўтун оила- 
си, темир плуг ва бороналари билан келди. Улар отам 
билан ерни саржинлаб ўлчаб чиқишди, амаким эса улар- 
га кўмаклашар ва плугни йиғишни ҳамда от-абзаллари- 
ни ишлатишни ўрганарди.

Ер ҳайдашни бошладик: икки плуг бирин-кетин туп- 
роҳни ағдариб борар, чуҳур жўяклар ҳолдирарди. Ер- 
ни омоч билантаталаб ўрганганимизучун плуглар ерни 
«тубигача» шарт ағдариб ташлаётгандай туюларди биз- 
га. Мен плугларнинг семиз тупроҳни тишлари билан ағ- 
дариб, тўғри чуҳур жўяклар ҳолдириб бораётганини ку- 
затиб узоҳ чопдим. Плугларни тўртта пишиҳ малла от 
тортмоҳда эди. Биз Василий билан бороналарни судраб 
плугларнинг кетида борардик.

Агар омоч билан ҳайдалганда орада чала жойлар 
ҳолса, бир амаллаб молалагандан кейин ҳам шудгорни 
кесак босиб ётса, энди вазмин темир бороналар кесак- 
ларни майдалаб ташлар, ортимизда теп-текис тўлҳинсн- 
мон шудгор ётарди. Мен тез-тез орҳага ўгирилиб, ҳоп-ҳо- 
ра тўлҳинсимон шудгорни томоша ҳилардим.

Гончариха чўян ҳозонда овҳат пиширарди. Бизнинг 
аёллар ҳизиҳсиниб уни кузатишар ва сабзавотни кўп 
солганига таажжубланишарди.

Гончаровлар оиласи ва улар билан дўстлигимиз ҳа- 
ҳида бир оз кейинроҳ батафсил ҳикоя ҳиламан.

*  *  *

Қиш оҳшомлари тугади.
Баҳор келди. Бу йил наврўз ойи баҳорнинг авжи ҳиз- 

ғин палласига, у ҳусни-жамолини кўз-кўз ҳилиб яшнаб 
келаётган пайтга тўғри келди.

...Илиҳ, очиҳ, ҳуёшли кунлар... Ут-ўланлар ернинг ҳа- 
лин ҳатламини ериб ниш урмоҳда. Бобом ўтҳазган да- 
рахтларнинг шохларида куртаклар ёзилган. Олатовнинг
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музли чўққилари қуёш шуълаларини акс этдириб кўзни 
қамаштиради. Ердан андаккина янги шудгорнинг, мол 
қўраларидан бўрсиган гўнгнинг ҳиди келади. Аллақачон 
сайроқи қушчалар ҳам пайдо бўлиб, ҳар оҳангга солиб 
сайраб, чуғурлаб қолишди. Баланд осмондан қатор- 
қатор бўлиб турналар ўтарди.

Сигирлар бузоқлар, қўйлар қўзиларди. Ҳамма хур- 
санд, югуриб-елар, ҳар томонда янги меҳмонларга 
доялик қилишарди. Сягирлар болалаш олдидан қандай- 
дир ўзгача бўлиб қолишарди, уларнинг кўзлари чақнар, 
бурун тешиклари жийрилиб, гўё бир нарсага қулоқ со- 
лаётгандай қулоқларини динг қилиб туришарди... Қо- 
зоқларда «бошланув» деб аталувчи шу бёлгилардан си- 
гир яқин орада болалаши кераклигини билардик ва уни 
кузатиб турардик.

...Амаким янги туғилган тарғил бузоқчани қўлига 
олиб, шу заҳоти унинг ялтироқ бурун кагакларига пуф- 
лади, авайлаб похол устига ётқизиб қўйди. Сигир маъ- 
раб ва шохлари билан бизга таҳдид қилиб «гўдак»нинг 
олдига борарди, ғўраша тиля билан унинг қисқа ҳўл 
жунини яларди. Бузоқча ўзининг тиниқ туёқчали ингич- 
ка узун оёқчаларида туришга уринарди-ю, йиқиларди; 
яна уринарди, шу кўйи у тобора похол тўшакдан узоқ- 
лашиб борар, қайта-қайта йиқиларди. Онаси уни қўриқ- 
лаб бизни яқинига йўлатмасди. Мана, ниҳоят бузоқча 
новдадай ингичка оёққиналарида чайқалиб дастлабки 
икки қадамни қўйди ва тумшуқчаси билан онасининг 
қорнини туртиб елинини излай бошлади, бироқ уни то- 
полмай яна йиқилди... Шунда амаким сигирнинг ёни- 
га борди, қатъий жеркиш билан унинг рашкли қаршили- 
гини босиб, эмчакларини тозалаш учун чўзиб тортди-да, 
бузоқнинг тумшуғига тутди. Бузоқнинг эмаётганини сез- 
гач она тинчланди, ҳузур қилиб боласини биринчи мар- 
та қорнини тўйдиришга тутинди.
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Бу манзара ҳамманинг завқини қўзғаб, кўнглини ий- 
дириб юборди.

Ана, қувончдан қийқириб биз томонга шошилиб Али- 
манна опам чопиб келмоқда. Яланг оёқларини шапил- 
латганча янги туғилган қоп-қора жуни қўнғироқ-қўнғи- 
роқ қўзичоқни кўтариб келаётир, орқасидан мунгли маъ- 
раб онаси югургилаб келяпти...

Қиш бўйи ориқлаб, ҳали туллаб улгурмаган тойлар 
кўм-кўк майсани чимдиб ўтлаб юришарди. Уларнинг 
кўриниши жуда кулгили эди, нега десангиз, худди йир- 
тиқ-ямэқ пўстинни тескарисини кийиб олганга ўх- 
шарди.

Қиш тўғрисидаги ҳазин эсдаликлар мол-ҳолу одам- 
ларнинг кўклам олиб келган умумнй қувончи гирдоби- 
да тез унутилиб кетди.

Амаким экишга тайёргарлик кўриб, оддийгина қиш- 
лоқ хўжалик қуролларини шайлаб қўйиш учун болтани 
тарақлатарди. ■

Аёллар донни буғлар, уни келида туйишар, катта қо- 
зонлар осиб сутли наврўз гўжасини пиширишарди.

Янги йил — наврўз бошланмоқда эди.
Одамлар қўшниларни кўклам билан табриклаш ва 

«наврўз гўжаси»дан тотиб кўриш учун овулдан-овулга 
юришарди. Ҳар ким хоҳлаган уйга кириши, наврўз билан 
табриклаши ҳамда уй бекасидан бир коса гўжа олиши 
мумкин. Меҳмон ўтириб, овқатга қўл уришдан аввал:

— Умримизда яна бир баҳорни кутаётганимиз учун 
тақдиримиздан миннатдормиз, бу кунларга етганимиз- 
га минг қатла шукур,— дерди.

Овқатни мақташ ва охиригача ейиш лозим эди.
Баъзан айёр, қалтис ҳазилларга мойил аёллар ҳам 

учраб турарди. Улар каттакон заранг товоқни махсус 
сақлашар ва кеки бор кишиси кириб қолгундай бўлса, 
ўша товоқни тўлғизиб қурбонига тутқазишарди. У ирим
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қилиб, рад этишга журъат этолмай бурчакка ўтириб 
оларди-да, бунчалик кўп «худо берган насиба»ни кун 
бўйи, то қора кечгача ерди. Ахийри у ҳолдан тойиб, на- 
фасини ростлаш учун тўхтаб ҳолганда эса уй бекаси 
уни шоширарди:

— Ол, еявер, паҳлавоним, мен сенга янги йилда шу 
товоқда қанча дон бўлса шунча бахт тилайман!

— Қуллуҳ, азизим, еяпман-ку, ахир, — тўнғилларди 
меҳмон жавоб ўрнида.

— Еявер, еявер, азизим, иссиғлигида е, бахтингни со- 
вутиб ўтирмагин!

— Ол, азизим, сенинг ниятларинг косаси худди 
шундай лиммо-лим бўлсин, — айёрлик билан уй бекаси- 
га ҳўшилишарди бошҳа меҳмон.

Ҳалипи «жабрдийда» токи улушини тугатолмай изти- 
роб чекаркан, бошқалар латифалар айтишар, ҳазил- 
мутойиба қилишар, ашулалар куйлашар ва баҳорга ба- 
ғишланган шеърлар ўҳишарди. Булар ўзига хос танта- 
нали ҳадаҳ сўзлари эди:

Кўклам келса, цолмайди цишнимг изи, 
Қулф урар кўкаламэор ернинг юзи; 
Жон киради борлиқца, табиатга,
Она янглиғ жилмаяр куннинг кўэи. 
Кулишар, ўлан айтар йигит-яланг, 
Утовда ўтиролмас цари-цартанг; 
Жон-жонивор, одамзод яйраб кетар, 
Йил цуши цўшиғидан цаво жаранг. 
Қирдаги, сойдаги эл аралашар, 
Кўй-цўэилар оёцца ўралашар,
Ҳиш бўйи бир-бирими кўрмаганлар 
Қучоцлашар, ўйнашар, ҳол сўрашар. 
Туя бўэлар, от кишнар, қўра шов-шув, 
Капалаклар гул излаб учар дув-дув.
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Гуя ва дарахт энгашиб қараганда —
Сулуа циздай буралиб оқади суа...

Бизнинг қозоқ баҳоримиз шаънига сендан яхшироқ 
гап айтолган ким, Абай! Мен ўша баҳорда биринчи бор 
сенинг номингни эшитдим. Отам пешинлик овқат пайти- 
да олисларда, етти сув ортида Тобиқти уруғидан бўл- 
ган Абай яшашини, унинг бўлис, Тобиқти уруғининг энг 
доноси эканини, унинг фақат «бўлис» гина эмас, балки 
ажойиб шеърлар ҳам битишини, катта оҳин эканини 
ва ҳўшиқлари бутун қиру адирларда куйланишини сўз- 
лаб берганди.

Баҳор қуёши қия нурларини милтиллатиб уфқ орти- 
га яширинганда одамлар янги йилда бир-бировига бахт 
тилаб тарқалишарди . . .

* * *
Қаҳатчилик йили амаким хизмат қилган алоқа бе- 

кати Тошкент— Фрунзе йўли ёқасида эди. Бу йўл ҳақи- 
қатан ҳам қоп-қора чизиқ бўлиб, далаларимизни кесиб 
ўтгани учун бўлса керак, «қора йўл» деб аталарди. «Қо- 
ра йўл» «Мингбулоқ» бошланадиган адирликдан ўтарди. 
Едимда, бу йўл жуда кўп жарликлардан оқадиган ариқ- 
чаларнинг ҳеч бирини кесиб ўтмасди. У биз учун икки 
хил ерлар: экинзор ва яйловларнинг чегараси бўлиб 
хизмат қиларди. Адирлик бу йўлдан жанубга, Олатовга 
қараб кетган. Бу ерларнинг тупроғи майда шағал билан 
қопланган, шу важдан уни ҳайдаб, экин экиб бўлмас, 
фақат мол боқиларди.

Баҳорда бизнинг овул экин ва пичанзорларни пайҳон 
қилмаслик учун кўчиб кетар ва йўлдан бир-икки чақи- 
рим наридаги қирга бодроб чиққан қўзиқорйндай оқ 
ўтовлар тикиларди. 1 :

Мол-ҳоли камроқ деҳқонлар Олатовнинг олис этак-
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ларига кетишмасди, чунки.шу ерда ҳам уларга оэуҳа 
етарли эди. Улар ўзларининг. экинзор ва яйловларига 
кўниккан бўлиб, ёзни меҳнат билан ўтказишарди. Одат- 
да Олатовга бадавлатроҳ хонадонлар кўчиб кетарди.

У томонда, ўн беш-йигирма километрлар чамаси те- 
варак-атрофида, яъни тоғларга яҳинлаб борадиган ҳар 
бир бўлагида баҳор бир неча кун ё ҳафтага кечикарди, 
иҳлим ва ўсимликлар дунёси бу ернинг паст ё баландда 
жойлашганига боглиқ эди: ҳанча баланд бўлса шунча 
совуҳроҳ.

. Улкамизнинг бу хусусиятини овулимиздаги қизнҳчи 
Тўҳмирза оллоҳнинг оламни яратаётган пайтдаги пари- 
шонлигига йўярди.

—- Оллоҳ бу омонат дунёни яратаётганда,— бизда 
меҳмон бўлиб турган даштликларнинг бирига ҳикоя ҳи- 
ларди ҳизиқчи,— оғир ишлардан кейин чарчаб, мудраб 
ҳопти. Уйғониб ҳараса, бизнинг жойларимизни яратиш- 
ни унутиб ҳўйибди. У ҳовоғини солиб, ўз-ўаидан аччиғ- 
ланиб кетипти. Жаҳли чиҳнб, Ҳимолай музлигининг бир 
парчасини узиб олибди-ю, бу ерга улоҳтирипти,— деди 
Тўҳмирза Олатовни кўрсатиб. — Худо у ёҳ-бу ёҳҳа 
аланглагунча муз эриб, минглаб ариҳчалар оҳиб кетип- 
ти. Шунда у жанубий тоғларнинг бир бўлагини юлҳиб 
олиб, ариҳларнинг йўлини тўсиш учун мана бу ерга ҳа- 
даб ҳўйипти,— шундай деб у Қоратовни кўрсатди.— Бу 
ишларнинг ҳаммасини шошиб, пала-партиш бажаргани 
учун нима бўлганини кўриб турибсиз: ариҳларОлатов- 
га таҳалиб ҳолган. Улар нима ҳам ҳилсин?.. Тоғ ён бағ- 
рини тилиб, ғарбдан шарҳҳа ҳараб оҳаверган. Мана шу- 
нинг учун ўша ариҳча Терс, яъни тескари деб аталади. 
Мана, азизлар, кўрдингларми, шунинг учун ҳам бир бўл- 
так ер иккинчисига ўхшамайди. Одамлари хилма-хил 
бўлсин учун у аввал иссиҳроҳ Эрон томонлардан кўк- 
раги очиҳ яктак кийган ўзбекни, кейинроҳ Енисей со-
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ҳилларидан ҳовоғи қабариқ қирғизларни, яқиндагина 
эса сап-сариқ русларни етаклаб келган. Бу сизларнинг 
офтобга ёйилган кенг дастурхондай теп-текис, фа- 
қат қозоқларнинг ўзигина яшайдиган даштларингиз 
эмас. Бизда-чи, дўстим, ҳаммаси турли-туман, хилма-хил: 
тоғларни кўргинг келдими — мана сенга тоғлар, сув ич- 
гинг келдими — ана у, нон егинг келдими — мана сенга 
нон, кўнглинг ҳар хил мева-чевани тусаб қолдими — ма- 
на ол, бозорни хоҳлайсанми — мана у, ҳар куни бори: 
шини мумкин, сизларда-чи: дашт, яйлов, мол, гўшт.1. 
бори шу.

Бир неча йилдирки бўлисда ягона ғишт иморат — Бе- 
кат катта йиғилишлар жойи бўлиб қолган. У ерга бутун 
бўлисдан йиғинга юзлаб суворийлар тўпланади.

Содиқ Облоновнинг келиши бу гал Биринчи майга 
тўғри келди. Облоновлар учовлон эди. Тўнғичини халқ 
Избосар номи билан танир ва уни уездда қандайдир 
мансабни эгаллаб, тездагина лавозимдан айрилган бош- 
воқсиз зўравон деб таърифларди. Унинг расво бўлгани- 
ни эшитиб кўпчилик «Ажаб бўпти!» дейишдан тиёлмади 
ўзини.

Содиқ Облоновга халқ оғир-вазмин, ростгўй, пораса 
учмайдиган ҳалол одам деб баҳо берарди. Уни билим- 
дон, одобли, доно дейишарди.

Биринчисидан ҳамма қўрқар, аммо ҳеч ким ҳурмат 
қилмас, иккинчисидан ҳеч ким қўрқмас, лекин ҳамма 
эъзозларди. Халқ ўзининг ака-укаларга бўлган муноса- 
батини билдириш учун уларнинг исмларини Избосар 
Облонов, Содиқ Облонов деб алоҳида таъкидларди.;

Избосар шовқин-сурон, шов-шув билан келиб-кетар- 
ди. Мажлисларга у «депутат»лардан бўлак ҳеч кимни 
қўймас эди. Мажлис қатнашчиларини у «ярамаслар», 
«эшаклар», «туялар» деб ҳақорат қилар, ўз нутқиға бе-- 
ҳаё сўкишларни қориштириб сўзлашдан ҳам андиша
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қилмасди. Кўпинча у Сибирга сургун қилиш ва «қора 
рўйхат»га ёзиб қўйиш билан пўписа қилиб қўрқитарди. 
Ҳамма мажлисдан калтак егандай бўлиб қайтарди, Из- 
босар кетгандан кейин эса унинг юришини, гаплари ва 
қилиқларини ҳамма масхара қилиб, ундан кулиб юри- 
шарди.

Содиқ иштирокида ўтган йиғилишлар одамнинг кўп- 
лиги билан фарқ қилар, кўпроқ митингни эслатарди. 
Унинг ҳузурига кексалар ҳам, ёшлар ҳам, ҳатто аёллар' 
ҳам шошарди. Халҳ, Содиқҳа одоби ва камтарлиги ҳусн 
бағишлайди, дерди.

Кун очиҳ эди. Эртага Бекатга Содиҳ келади, деб 
эълон ҳилинди. У, хоҳлаганлар келиб, нутҳимни эши- 
тишлари мумкин, дебди. «Оға-инилар ва опа-сингиллар- 
га янгиликларни сўзлаб беришни у ўзи учун шарафдеб 
билади».

Отам билан амаким мени ҳам ўзлари билан олиб ке« 
тишмоҳчи бўлишди. Мен тез кийиндим-да, ҳувониб ама- 
кимга мингашиб жўнадим. Йўлда биз бир гуруҳ отлиҳ- 
ларга етиб олдик, уларнинг орасида ўзининг Кўкчўло- 
ғини миниб олган Оҳҳули ҳам борарди. У отам билан 
ўзининг одати бўйича саломлашди:

— Соғ бўл, Момиш!
— Омон бўл, Оҳҳули.
— Содиҳни тинглагани келяпсанми?
— Ҳа, Оҳҳули.
Оҳҳули менинг амакимнинг орҳасига мингашиб ол- 

ганимни кўриб, хитоб ҳилди:
— Ҳа, йигитча... Йўл бўлсин?
Менинг довдираб ҳолганимни пайҳаган амаким сал 

ҳаддини ростлади-да, менинг ўрнимга жавоб берди:
— Содиҳни тинглагани, Ака.
— Ҳа...— деди чол чўзиб.— Яхши сўзни эшитиш —* 

бу ярим давлат!
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Шу пайт Оққули отлари зовурдан сакраётганда ўзи- 
нинг ёш ҳамроҳларидан бири эгарда чайқалиб кетгани- 
ни пайқаб қолди. Оққули унга заҳрини соча кетди:

— Нега отни қийнаяпсан? Бу сенга арғимчоқ эмас! 
От олдинга интилганда бу киши ўзини орқага ташлаб- 
дилар-а. Ахир от жониворнинг умуртқасини синдириб 
қўясан-ку бунақада!

— Бехосдан шундай қилди-да, Оққули!— Шаштидаи 
туширмоқчи бўлиб аралашди отам.

— Э, қўйсанг-чи, Момиш! Қўй, худо ҳақи! Чавандоз 
фақат ўзигагина эмас, отига ҳам тасодифларни раво 
кўрмаслиги керак,— жавоб берди Оққули ва қулсқла- 
ригача қип-қизариб кетган йигитга яна бир марта ўқ- 
райиб қараб қўйди.— Ҳозирги ёшлар қандай бўлиб кет- 
ди-я, Момиш! Нақ латта-я, латта!.. Эҳ, бунақаларга 
эсиз от.

Ҳар гал от минишда бошқалардан устунлигини таъ- 
кидлаб, деярли Бекатгача шундай жавраб борди чол. 
Уни ҳамма одоб билан тинглар ва ундан заҳарханда 
танбеҳ эшитмаслик учун текисроқ юришга уринардн.

Уйдан чиқаётған пайтимиздаёқ менинг табиатим хи- 
ра бўлганди: от эгарлашга рухсат бермаган амакимдан 
аччиғлангандим. Энди бўлса унинг орқасида отнинг 
сағрисида ўтирарканман, амакимнинг кенг елкаларига 
боқиб, ундан нафратланардим, бироқ қаттиққўл ва ин- 
жиқ Оққулининг гапларини эшитиб, ҳали ўзимнинг мус- 
тақил бўлолмаслигимга ишонч ҳосил қилдим.

Биз Бекатга кириб бордик. Бекат теварагидаги кенг, 
майдон юзлаб тушовланган отлар билан ўралган эди. 
Одамлар тепалик этагига йиғилиб, тагларига чопонла- 
рини тўшаб ўтиришибди. Одам кўп: оппоқ соқолли чол- 
лар, эркаклар, йигитлар, ўсмирлар, четроқда эса яқин- 
роқ овуллардан келган бир тўда аёллар уймалашиб ту- 
ришарди.

176

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ҳамма бекат биносига нигорон бўлиб қарарди.
— Келяпти! Қеляпти!— деб одамлар бир-бирига 

шипшиб қолишди.
Эскича бичимдаги картуз кийган почта бошлиғи вя 

бўлис бошқармасида хизмат қилувчи бир неча қозоқлар 
ҳамроҳлигид^ тугмалари қадалмаган кулранг шинель 
кийган, шапкасиз, ўрта бўйли киши келарди. Кўзйм 
тушгани ҳамоноқ унга бошқалар сингари еб юборгудай 
тикилдим. У ҳамроҳларининг бири билан хотиржам сўз- 
лашиб келарди. Унинг рангпар юзи заъфарон, касал- 
манд, манглайи кенг, сочи тўкила бошлаган боши юма- 
лоқ, мўйлови қисқа қилиб қирқилган, қовоқлари хиёл 
салқиган, кўзлари ҳорғин эди.

Содиқ тепаликка чиқиб, чоллар билан қўл бериб кў- 
ришди, сўнгра қўлини кўксига қўйиб жамоатга таъзим 
қилди.

— Сизга салом йўллайман, жамоат,— деди у дўрил- 
лаган овоз билан.— Қалансизлар, муҳтарам оқсоқоллар, 
саломатликларингиз қандай? — мурожаат қилди у чол- 
ларга.

— Шукур, Содиқ. Узингнинг аҳволларинг қан- 
дай?

— Соғлиғинг қалай, Содиқ?
— Бола-чақаларинг соғ-омонми? — суриштиришди 

чоллар.
— Раҳмат, — оппоқ тишларини кўрсатиб жилмайиб 

жавоб берди Содиқ.— Ҳозирча соғман... Кўкчўлоғингиз 
қалай, ака?— деди у машҳур чавандозга қараб (афти- 
дан Оққулини Содиқ аввалдан таниса керак).

— Милиционерларингдан яшириб юрибман,— умум 
кулгиси остида ачитиб жавоб берди чол.

Содиқ Облонов жилмайди.
— Сизнинг Кўкчўлоғингизга ҳеч ким тегмасин, ака. 

Мени айтди денг,— хотиржам жавоб берди Содиқ.
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— Қуллуқ сенга, Содиқ... Бўлмаса уларнинг дасти- 
дан рус аравалари ва бизнинг отларга кун бўлмаяпти... 
Ҳаммаси оёғи куйган товуқдай чопишади, отларни майиб 
қилишга уста, холос...

— Содиқ ўз фикрини айтиб бўлди,— Оққулининг га- 
пини бўлди отам.— Бас, энди унинг гапларини биз 
эшитайлик.

Оққули отамга хўмрайиб қараб қўйди-ю, индамади. 
Содиқ Оққулидан узр сўраётгандай бош эгди-да, тепа- 
ликнинг чўққисига чиқди. Атрофга назар ташлаб, дадил 
ва хотиржам гап бошлади.

— Муҳтарам оқсоқоллар, агар рухсат этсангиз, бир- 
икки оғиз гапирмоқчи эдим,— чолларга юзланди у.

— Гапир, Содиқ гапиравер!—бараварига жавоб бе- 
ришди улар.

—■ Муҳтарам оқсоқоллар, қадрли тенгдошларим, 
ҳамда сиз навқирон йигитлар, сизлар ҳам азиз хотин- 
қизлар,— самимият билан мурожаат қилди у.— Уттиз 
уч йил муқаддам, табиат қайта яшарган худди шу куни 
ишчилар ва барча заҳматкашлар бу кун одамларнинг 
меҳнат, саодат, дўстлик ва қардошлик байрами бўла- 
жагини эълон қилган эдилар...

Сўнгра у меҳнаткаш халқнинг байрами — Биринчи 
Май ҳақида содда ва равон ҳикоя қилди. Қисқагина, 
аммо ҳамма тушунадиган қилиб мамлакатимиз ичкари- 
сида ва оламда нималар бўлаётгани ҳамда нима сабаб- 
дан Ленин бутун жаҳон заҳматкашларининг доҳийси 
экани тўғрисида сўзлаб берди. У тенглик ва қардош- 
лик тўғрисида, меҳнаткаш қозоқларга революция нима- 
лар бераётгани ҳақида гапирди...

— Ким эркин бўлса, ўша бахтиёрдир! Ҳамма киши- 
ларга большевиклар шуни тилайдилар! — ўз нутқини 
шундай тугатди.

Ҳамма унинг нутқини бир сўзини ҳам қолдирмасдан,
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катта эътибор билан тинглади. Бир оз сукутдан сунг 
маъцулловчи хитоблар эшитилди:

— Содиқ ҳақ гапни айтди!
— Байрам учун яхши вақтни танлашипти.
— Оқилона қарор қилишипти!
Содиқ ўтирганларни яна бир кўздан кечириб чиқди. 

Ёдимда бўлса, у «ўртоқлар» сўзи ўрнига «қардошла- 
рим» деб гапирарди.

— Қардошларим! Мен сизникиман! Мен сизга душ- 
ман эмас, уруғдош ва биродар бўламан. Мен комму- 
нистлар партиясига кирган қозоқларнинг бириман. Мен, 
худди сизларга ўхшаб, ўз юртдошларимни севаман ва 
уларга барча эзгуликни тилайман. Рус халқининг яхши 
ўғлони (рус халқи эса сон жиҳатидан биз қозоқлардан 
анча ортиқ) ўртоқ Ленин биз большевикларни ўз халқи- 
мизга содиқ бўлиб, ҳалол хизмат қилишга ўргатади. 
Уртоқ Ленин халқларга озодлик, тенглик ва дўстлик 
берди. Бирор киши бошқага зулм ўтказмаслиги, бош- 
қалар меҳнати мевасини тортиб олмаслиги шарт. Ҳам- 
ма шундай меҳнаг қилиши керакки, бориб-бориб ер 
юзидан қашшоқлик, очлик ва азоб-уқубатлар йўқо- 
тилсин. Қонунлар одил бўлмоғи лозим. Мана шунинг 
учун мен ва менинг дўстларим Ленинга эргашдик, ком- 
мунистлар партиясига кирдик... Биз нимани орзу қил- 
ган бўлсак, нима учун курашаётган бўлсак, ҳаммаси 
яқин орада рўёбга чиқади. Ишончимиз комилки, агар 
ишни тўғри йўлга қўйсак, агар омма бизга эргашса — 
албатта мақсадга етамиз. Яна шу нарсага қаттиқ ишо- 
намизки, эртамиз бугунги кундан порлоқ бўлади. Ба- 
шарти биз ўзимиз бунга эришмаганимизда ҳам, ҳар 
ҳолда, фарзандларимиз биздан яхшироқ, набираларимиз 
эса ундан ҳам яхшироқ ҳаёт кечирадилар. Евуз одам- 
дан ўзга ким ҳам ўз фарзандлари ва набираларига 
ёмонликни раво кўради ахир.
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«Бир маҳаллар боболар ўтҳазган сершох даряҳту 
нинг соясида набиралар салҳинлайди» деган мақолни. 
биласизлар. Биз большевиклар одамларнинг яхши меҳ*, 
нат ҳилишини, меҳнат мевалари эса уларга тўкин-со- 
чин ва бахтиёр ҳаёт инъом ҳилишини истаймиз... Янги 
дарахт экиш керак, уни она гўдагини ардоқлаб пар-., 
варишлагандай парвариш ҳилиш керак... Қозоқларнинг 
ҳаётбахш баҳор ва ҳувончли ёзи келсин!

Мен ҳузурингизга муҳим иш билан келдим, аммо 
бу тўғрида кейинроҳ гаплашамиз. Бугун эса, келинг-. 
лар, Биринчи Майни байрам қилайлик.

— Улоҳ чопамиз! — ҳичҳирди Оҳҳули. , .
— Кўпкари! Кўпкари! — шовҳин кўтарди ёшлар. . ,
Содиҳ завҳ билан жилмайди-да, ҳўлини силтаганди

ҳамма жимиб ҳолди.
— Кўпкари!— оломон орасидан завҳ-шавҳҳа тўла 

овозлар эшитилди.
Содиҳнинг шу ердалиги ҳаммани хушмуомалаликка 

ундарди. Ҳатто сал ҳўполроҳ милиционерлар ва такаб- 
бур, тили заҳар, «от мусобаҳаси бўйича тенги йўҳ чем- 
пион» Оҳҳули ҳам гўё «бир ҳарич» пасайгандай кўри- 
ниб, хушмуомала бўлишга ҳаракат ҳилишарди.

«Май кўпкариси», яъни май шарафига ўтказилган 
улоҳда жуда кўп одам ҳатнашди. Оҳҳули ҳар доимгидай 
саркорлик ҳиларди. Унинг ҳатнашуви ўйинни ҳатъий 
ҳоидалар доирасида тутар эди. Бир тўда чавандозлар 
текис дала бўйлаб улоҳ кетидан ҳуюндай чопишар эди., 
Оҳҳулидан бошҳа ҳамма чоллар, шу ҳаторда менинг 
отам ҳам Содиҳни ўраб олишган ҳамда томошабинлар- 
дан иборат «судьялар ҳайъатини» ташкил этишганди.

Содиҳ ҳорабайирда юрар ва ҳувончли табассум би- 
лан ўйиннинг боришини кузатар эди.

— Биз большевиклар барчанинг кўнгли чоғ бўли- 
шини истаймиз. Биз йигит ва ҳизларимизнинг ёшлигц
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баятли ҳамда жўшқин бўлишини': кстаймиз. Душманла- 
римиз бизни, одамларнинг бахтига чанг солмоқчи, деб 
туҳмат ёғдиряпти, афсуски, ўз ичимизда ҳам душ- 
манга қўл келиб қийшиқ араваси билан йўлни буза- 
ётган нодонлар учраб туради! йўқ, биз халқимизда не- 
ки олижаноб, яхши фазилат ва одат бўлса, ҳаммаси 
камол топишини истаймиз...

Содиқ кўм-кўк яйловдаги ўйинни диққат билан куза- 
таркан, шунчаки гапирарди. Мен энди отнинг сағриси- 
да отамга мингашиб ўтирардим, чунки амаким кўпка- 
рида қатнашиб роса яйраб олмоқчи эди. Ҳақоратлан- 
ган ғурур тутқаноғи мени тарк этмасди. Менга юпанч 
бераётган бирдан-бир нарса — Содиқ Облонов да1враси* 
да бўлишим эди.

Тўсатдан отлиқларнинг зич тўдасини гўё пона ёриб 
ташлади-ю, чавандозларнинг қоқ ўртасидан Оққули 
отилиб чиқди. Зум ўтмай у ўзининг кўк отини орқага 
тислатди-да, улоқни Содиққа ирғитаркан:

— Ма, Содиқ! — деб қичқирди.
Сўнгра у отини тикка турғизиб, ўзини четга олди. 

Жилови қисқа тортилган Кўкчўлоқ ингичка оёқларига 
тиралиб, жойида ирғишлай бошлади. Отлиқлар тўда- 
си тўЛқин Қояга урилиб ёрилгандай бизнинг тўпга яқин- 
лашиб иккига бўлиниб кетди. Мен ўзимга-ўзим жуда 
заиф, ночор кўриниб кетдим. алам қилганидан юрагим 
зйрқирар, бирдан катта бўлиб қолгим, ҳамма билаи 
бирга от чоптиргим келарди.

— Сиз кўпкарининг жонини киритаркансиз, ака,— 
деди Содиқ кекса Оққулига.— Мен сизнинг санъатин- 
гиз ёшлар учун афсона бўлиб қоладиган кун келишини 
истамайман.

— Мен ҳозирча у томонларга бормоқчимасман,— 
ранжиб гапирди Оққули.— Йўқ, барака топгур, мени 
шошилтирманг, Содиқжон!
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Ҳамма кулиб юборди. Содиҳ Оҳҳулига ҳизил шоҳи 
рўмолни узатди:

— Энг олди йигит сифатида бу сизга. Биринчи май 
соврини.

Оҳҳули ҳаяжонланиб, оёқларини узангига тираб 
сал ҳўзғалди-да, Содиҳнинг совғасини олди. Кўкчўлоҳ 
устидаги эгасини олҳишлагандай олд туёҳларини гурс- 
гурс ерга ура бошлади.

— Энди, ака, мен билан бўлсангиз,— илтимос ҳилди 
Содиҳ.— Ешлар хурсандчилик ҳилишсин.

Оҳҳули Содиҳнинг ҳурматини ҳилиб кўпкарининг 
охиригача унинг ёнида ҳолди.

Кўпкари шомгача давом этди. Содиҳ даштда учиб 
юрган чавандозлардан кўзини узмасди. Афтидан бутун 
хаёли кўпкари билан бандга ўхшарди, аммо хотиржам 
ва босиҳ сўзлари унинг мана шу кўпкарида жавлон 
ураётган отлиҳ тўданинг таҳдири ҳаҳидаги ўзини бе- 
зовта ҳилаётган саволларга жавоб излаб чуҳур хаёл- 
га толганидан дарак берарди.

— Мумиш ака,— отамга мурожаат ҳилди у.— Бугун 
тунда сизникида ҳўниб ҳолмоҳчиман.

— Ташриф буюриб менинг хонадонимни бахтиёр 
ҳилсанг ғоят хурсанд бўламан, Содиҳ,— деди отам.— 
Мен буни ўзим учун шараф деб биламан, сен ҳам ме- 
нинг хонадонимда ором топасан.

Ҳамма биз томонга ҳасад билан ҳаради, мен бўлсам 
отнинг сағрисида отамга мингашиб ўтирганимни уну- 
тиб юборибман. Мен Содиҳнинг бизни уйни танлагани- 
дан фахрланардим.

Отам ишора ҳилиб амакимни чаҳирди, у, терга бот- 
ган отни шиддат билан чоптириб келди. Тер ва чангдан 
ҳорайиб кетган жийронни шартта тўхтатди.

— Содиҳ бизникида меҳмон бўлади,— деди отам 
укасига.
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Отамнинг сўзидан кейин амаким отини бурди-ю, 
овул томонга чоптириб кетди.

Кўпкари тугади.
— Сизлардан бизнинг хонадонда Содиқ билан бир* 

га нон-тузимизни маъзур кўришингизни илтимос қила- 
Шан,— деди отам атрофдагиларга қараб.

— Оббо, нималар деяпсиз, Мумиш ака, шунча 
одамни таклиф қиляпсиз-а...— деб гап бошлади Содиқ.

— Худога шукур, биз бахтиёровлар камчилик эмас- 
миз, бунинг устига ўлар жойда ҳам эмасмиз,— унинг 
гапини бўлди отам.

Ҳа, бахтиёровлар уруғи ҳам оз эмасди: бизнинг уч 
уй, амакивачча, аммаваччаларнинг уйлари, назаровлар- 
нинг тўрт уйи, тасирбоевларнинг уч уйи, ниёзовларнинг 
тўрт уйи — жами аҳолиси егмиш кишилик ўн тўртта 
ўтов — хонадон эдик. Бизнинг Содиқҳа ҳамроҳ йигирма 
нафар чавандозни қабул қилишга, уларга зиёфат бе- 
ришга бемалол қудратимиз етарди.

Содиқ икки қатор бўлиб саф тортган ҳамроҳлари 
ўртасида келарди.

Қуёшнинг улкан қизил гардиши Қулонтовнинг ўркач- 
лари ортига яширинмоқда эди. Дашт аста-секин ғира- 
шира пардага чулғаниб борарди. Мен бутун кунни от- 
нинг сағрисида ўтказганим учун чарчоғимни базўр ен- 
гиб борардим, от лўкиллагани сайин аъзойи баданим 
оғриқдан қақшаётганини сезардим.

Ҳаво ниҳоятда дим, овулимизнинг уйлари атрофи" 
даги ўчоқлардан кўкиш тутун буралиб-буралиб кўкка 
ўрлаяпти. Қўтонда яйловдан қайтган моллар ғужғон 
ўйнашяпти. Яйловда эса қора айғир ёлини ҳилпират- 
ганча бебош бияларни йилқиларга қўшиб чопиб юрнб- 
Ди. Овулдан пиширилаётган таомларнинг ҳиди келяп- 
ти: бўғирсоқлар қовуриляпти, бешбармоқ тайёрланяп- 
ти, самоварлар тутаяпти.
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Эркаклар ўтовларимиз олдида тўдалашиб, ,қўл қо- 
вуштириб меҳмонларни кутиб туришарди. Утовлар ора- 
сида аёллар у ёқдан-бу ёцқа зир югуриб юришибди.

Меҳмонлар етиб келишганда, худди команда берил- 
гандай, ҳамма бараварига уларга пешвоз чиҳди ва от-< 
ларнинг жиловидан тутиб, меҳмонларнинг тушишига 
ёрдамлашишди. Меҳмонлар узангидан оёҳларини олган- 
лари ҳамоноҳ мезбонлар отларни етаклаб кетишарди. 
Ҳориган одамлар оёҳларининг чигилини ёзиш учун сал 
чайҳалиб оҳиста одимлашар эди.

— Хўш келибсан, Содиҳ, мана менинг ўтовим!— 
отам эшикнинг ҳайириб ҳўйилган пардасини кўрсатди.

— Сизнинг меҳмондўст уйингизда тинчлик, сиҳат- 
саломатлик барҳарор бўлсин, Мумиш ака,— деди Со- 
диҳ ва ўтовга биринчи бўлиб кириш учун ёши катта- 
роҳларга йўл бераркан: «Қани, марҳамат ҳилсинлар, 
оҳсоқол!» дерди уларнинг ҳар бирига.

Шу тарзда беш-олти оқсоҳолни ўтказиб юбориб, ни- 
ҳоят Содиҳнинг ўзи ҳам ўтовимиз остонасига ҳадам 
ҳўйди.

Содиҳнинг даштликлар раом-русумининг бундай 
икир-чикирларигача риоя ҳилиши ҳаммада яхши таас* 
сурот ҳолдирди ҳамда шу ерда ҳозир бўлганларнинг 
ҳаммасига ёҳиб тушди.

Қолган меҳмонларни бошҳа ўтовларга олиб кетиш- 
ди. Уз-ўзидан маълумки, энг кейин ўтовга мен чопиб 
кирдим, кирдиму оғзим очилиб тўхтаб қолдим: наза- 
римда бошҳа уйга кириб ҳолгандай бўлдим — ўтовимиз- 
нинг жиҳозлари шунчалик ўзгариб кетган эди. Амаким 
мени жеркиб берди:

— Х.ой, Боуржон, катта ўтовга жўна.
— Меросхўрингизми, Мумиш ака?— сўради Содиҳ 

отамдан ва менга ҳараб жилмайиб ҳўйди.
— Ҳа, менинг ўғлим, Содиҳ,— деди отам.
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' — Биз билан қолақолсин,— Содиқ мулойимлик би- 
лан амакимнинг шаштини қайтарди.— Уни ўз уйида 
даврамизга қўшмаслигимиз одобдан бўлмайди, яна бу- 
нииг устига у деярли кун бўйи мен билан бирга бўлди.

Амакимнинг таъқибидан Содиқ мени ана шундай 
қутқариб қолди. Энди ўтовимизнинг мени лол қилган 
жиҳозини хотиржам кўздан кечириш имконига эга бўл- 
дим. Ерда, нақ остонадан бошлаб «П» ҳарфи шаклида 
гиламлар тўшалган, гиламларга атлас кўрпачалар со- 
линган, уларнинг устига эса катта-катта болишлар 
ҳўйилганди, ўтов деворида осиғлиҳ турган идишлар ял- 
тирарди. Утовнинг ўртасига катта керосин чироҳ осилган 
бўлиб, у чароҳлаб ёнарди. Мен наҳшларидан ҳайси бу- 
юм кимники эканини билиб олардим.

Ориятли, мулозаматни ёҳтирувчи амаким овулимиз- 
даги ҳамма яхши нарсаларни сўраб олиб келиб, ўтови- 
мизни шундай жиҳозлар билан бёзатган эдики, уйи- 
миз бу атрофда энг бадавлат кишининг уйидай таас- 
сурот ҳолдирарди.

Меҳмонлар чордана ҳуриб ўтиришди.
Маҳтанчоҳ амаким ўзи яратган шинамлик, кўркам- 

ликка маҳлиё бўлиб, ошкора маҳтовталаб ҳиёфада ака- 
сига: «Қалай? Боплабманми?» деяётгандай ҳараб-ҳараб 
ҳўярди,

Амаким ҳар кимга ўз вазифасини шундай усталик 
билан юклаган эдики, ҳаммаси гўё махсус режа бўйича 
борарди: дастлаб кўзада сув келтирилиб, меҳмонлар 
ҳўлларини чайишди, сўнгра катта дастурхон ёзилди. 
Бири бўғирсоҳларни ҳўйди, бошҳаси ҳимиз солинган 
меш олиб келди, учинчиси ҳимиз тўла пиёлаларни меҳ- 
монларга узатиб турди. Ҳар ким ўз вазифасини бир-би- 
рига халаҳит бермасдан бажарар, ўзига тегишли ишлар- 
ни ҳилиб бўлгаЧ, шарпасиз чиҳиб кетарди.

Кечки овҳат ташналикни ҳОндиришдан бошланди.
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Муздек қимиз устида май кўпкариси — от минишдаги 
эпчилликнинг ўзига хос муообақаси тўғрисида суҳбат бо- 
рарди. Содиқ Облонов сўнгги сўзни асосий судья— Оҳ- 
қулига қолдириб, одоб билан, ишнинг кўзини билиб гап 
қистирарди. Чол ўзида йўҳ хурсанд ва бу гал оҳилона 
камсухан эди. Оҳҳулига сажда қилиб юрадиган ама- 
ким ўз фикрини айтишга беўрин уринарди, аммо ака- 
сининг таънали нигоҳини пайқаб, шошганча ўтовдан 
чиқиб кетди. У ярим соатдан кейин қайтиб кирди ва 
тинимсиз маъраётган боши қора оқ қўйни оёқлари ора- 
сига олиб, фотиҳа олувчи қиёфасида қўлларини юқорига 
кўтарди.

— Омин!— деди у.
Ҳамма безовталигини яширолмай большевик СоДиқ- 

қа қаради, чунки бу нарса дин билан боғлиқ ҳамма эс- 
киликлар сингари аввалроқ меҳмон бўлган ҳокимйят 
вакиллари томонидан таъқиқланган эди.

Содиқ бу унсиз саволни фаҳмлаб, мийиғида жил- 
майиб қўйди-да, дуога қўл очди.

— Ака, мендан ёшингиз улуғроқ, шу меҳмондўст хо- 
надоннинг ҳақига дуо қилсангиз-у, фотиҳа бериб бизМи 
хушнуд этсангиз.

Оққули мушкул аҳволда қолиб, бир зум ўйланиб 
турди-ю, аммо ўзини йўқотмади, қўлини дуога очйб, 
қироат билан бошлади:

— Э, яратувчи! Мен биринчи сенга илтижо қиляп- 
ман. Илоҳи юртимиз узра қуёш шу бугун сен раво кўр- 
ганингдай доимо чарақлаб турсин! Илоҳо халқлар шу 
қуёш остида бахтини топиб, ҳаётдан хурсанд бўлсин- 
лар! Илоҳи ёшлик қувончли ва шўхчан бўлсин, илсҳи, 
■кексалик доруломон, мўл-кўлчиликда, осуда ўтсин! 
Илоҳн бугун Содиқ айтганидай (бу сўзлардан хижолат 
бўлиб Содиқ ерга қаради) ҳамма қабила ва халқлар- 
нинг фарзандлари сенинг олдингда тенг бўлсин. Улар-

186

www.ziyouz.com kutubxonasi



нинг цалбларига бир-бирига нисбатан биродарлик му- 
ҳаббати ва меҳр-оҳибатни жо ҳил! Одамлар ва халҳлар 
орасида хусумат уруғини сочувчи шайтоннинг уруғини 
қурит! Дашту ҳирларимизни ширали гиёҳларга ва бўр- 
доҳи подаларга тўлғаз! Илоё, ҳосилни мўл ҳил! «Хотин- 
ларимизнинг этакларига барака бер», ўтовларимизни 
шўх фарзандларга тўлғаз! Йигитларимизга қанотли 
тулпорлар ато қил!..

Охирида чол сал хижолат бўлиб, афтидан фотиҳани 
қандай тугатишни билмай тўхтаб қолди.

Ҳамма кулиб юборди, зеро у тулпорларга келганда 
тутилиб қолган эди. Шунда Оққули: «Худо йўлига», деб 
бақириб юборди. Қўйни олиб кетишди.

Ҳамма Оққулининг ҳеч қачон диний маросимларни 
бошқармаганидан хабардор эди, шунинг учун унинг 
«фотиҳаси» одатдагига ўхшамади.

Содиқ ўсал бўлган Оққулига далда бериш нияти- 
да жилмайганча деди:

— Энг яхши истакларни яхши гапирдингиз, ака, биз 
коммунистлар ҳам халққа худди сиз айтганларни ти- 
лаймиз.

— Биз бўлса сенинг бунақа шоирона қобилиятинг 
борлигини пайқамабмиз,— ҳазиллашди кимдир.

— Қўшиқ руҳи эгарда яшайди, аёлларнинг этагига 
яшириниб юрмайди,— деб жавоб берди Оққули ҳазил 
қнлган кишининг донғи кетган хотинбозлигига ишора 
қилиб.

Ҳамма кулиб юборди.
— Бизнинг акамиз фақат шоирона фикрлабгина 

қолмай, сиёсатдон ҳам экан,— деди Содиқ ва шунчаки, 
йўл-йўлакай қўшиб қўйди:—Ака бизнинг сиёсатимиз, 
одамлар орасида қардошлик ва дўстлик ўрнатишдир, 
ахир халқнинг эзгу ниятлари ҳам шу-да. Мана, мисол 
учун русларни олайлик. Оддий мужик тонгдан то қо-
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ронғи тушгунча далада меҳнат қилади, ёки ўлкамиз- 
даги темир йўлни қурган ишчиларни олайлик. Улар ҳам 
худди бизга ўхшаган инсонлар, улар учун ҳеч ким иш- 
лаб бермайди; ўз нони ва ёвғонини ўз қўллари билан 
ишлаб топишади.

— Гапинг тўғри, Содиқ, руслар меҳнат қилишни 
севади, билади ҳам...

— Қўйсанг-чи, Содиқ гапини тугатсин, ахир.
— Руслар — яхши халқ, тўғри, улардан баъзи би- 

ровлари қозоқларга тазйиқ ўтказган эди, лекин улар 
подшонинг амалдорлари эди. Энди тамоман бошқача: 
русларнинг ўзлари манфур подшоларини тахтдан ағдар- 
дилар.

— Демак, бундан чиқди Ленин тўғри, ростгўй одам 
экан-да.

— Ҳа,— деди Содиқ,— бизнинг Ленин — жуда тўғ- 
ри одам...

— Нима, энди Ленин подшонинг ўрнидами? Аввал 
Николай эди, энди Ленин, шундайми?— сўради кимдир. 
Бунга Содиқ жилмайиб жавоб берди:

— Ҳа, энди Ленин, лекин подшо эмас, доҳий, у 
ҳамма тўғри одамларнинг энг доноеидир.

— Барака топгур, Содиқ, қани айт-чи, мана сенинг 
аканг Избосар келади-ю, гапни «худо йўқ», «сизлар 
■— нодонсиз», «сиз ҳеч нарсани тушунмайсиз» дан бош- 
лайди, у қўнган хонадонлардан бирортаси одатимиз 
бўйича қўй келтириб, ундан фотиҳа сўраса, қўлини 
силтайди-да, ғазаб билан: «Эҳ нодонлар, обориб сўйво- 
раверинглар», дейди... Подшо ўз йўлига, улар кўп бўл- 
ган, тожи-тахт ўз йўлига, лекин худонинг бунга нима 
даҳли бор — ахир у битта-ку. Эътиқоддан айнитиш- 
нинг нима кераги бор? Урф-одатларни бузишнинг нима 
кераги бор?

— Сен нега бу ерда ҳар хил ноўрин гапларни ал-
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жираяпсан? Ахир Избосар Содиқнинг туғншган акаси- 
ку,— пўписа қилди Оққули ўзбошимчага.

Содиқ жилмайиб, сўзлаётган кишини Оққулини >а- 
забидан муҳофаза қилмоҳчидай ўнг қўлини кўтарди.

— Нима деяпсиз, ҳўйинг, ака! Нега тўғри гапни бў- 
ласиз?

— Ленин-чи, у худога ишонадими ёки ишонмайди- 
ми?— ўз сўзини тугатди ўзбошимча.

— Мен ўзим Ленин билан учрашмаганман, аммо 
уни мендан тузукроҳ биладиганларнинг ҳаммаси Ленин 
жуда тўғри ва софдил одам дейишади. Билмадим, у ху- 
дога ишонадими, йўҳми, лекнн у ҳамманинг айтишича 
халҳҳа жуда ҳам ишонади. Шунинг учун ҳам унга 
ҳамма эргашган деб ўйлайман,— Содиҳ кулимсираб 
ҳўшиб ҳўйди:— Акам тўғрисида ҳеч нарса деёлмайман, 
у ҳар ҳалай акам бўлади. Бироҳ сиз Избосарни ўртоҳ- 
лар ҳоралаб ишдан олиб ташлаганларини биласиз...

Ноҳулай сукутни Оҳҳули бузди:
— Барака топ-эй! Тўғри ва яхши гапиряпсан, Содиҳ, 

Ленин халҳҳа ишонар эканми— асосий гап шу.
— Ленин халҳҳа ишонар эканми — халҳ ҳам унинг 

юзини ерга ҳаратмайди,— гап ҳистирди ўзбошимча. Бу 
ўша овул ҳизиҳчиси ва ҳажвиячиси, зиёфатларнинг дои- 
мий соҳийси, бир отли камбағал, ҳувноҳ чол Тўҳмирза 
эди...

— Тўғри айтяпсиз, Тўҳа, мана мен ҳам ҳузурингиз- 
га сизлар билан нима ҳилиш кераклигини, ҳаётни ҳан- 
дай йўналтириш лозимлигини маслаҳатлашгани келдим.

— Гапир, Содиҳ.
— Билмадим, сенга маслаҳатчи бўлишга ярармикан- 

миз...
— Ярайсиз, ўйлайманки, жуда ҳам ярайсиз-да. Биз 

бугун Биринчи Майни ёмон нишонламадик — сизнинг 
маслаҳатингиз билан улоҳ чопдик...
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— Зап байрам бўлди-да, Содиқ,— гапни бўлди Оқ- 
қули,— энди қар йили Биринчи Майни байрам қиламиз!

— Оққули дейман, ҳар йили май совринини олги- 
лари келиб қолди шекилли?— ҳазиллашди Тўқмирза.

— Йўқ, мен сенга ўхшаган очкўз эмасман,— Оққули 
қўйнидан Содиқ совға қилган қизил шоҳи рўмолни чи- 
қараркан, бундай деди:— Мен бу рўмолни асраб қўя- 
ман ва келгуси йили Биринчи Май куни уни энг яхши 
йигитга совға қиламан. Уша пайтгача сен ўғлингга отни 
яғир қилмасликни ўргатиб қўярсан деб ўйлайман,— 
Тўқмирзани боплади у.

— Нимага энди ҳадеб суҳбатни чалғитасиз! Содиқ 
гапини тугатсин. У биздан маслаҳат сўрамоқчи эди-ку,— 
гапга аралашди отам.

— Ҳа, муҳтарам оқсоқоллар, мен сизлардан масла- 
ҳат сўрамоқчиман... Сизлар турмушнинг аччиқ-чучуги- 
ни тотигансизлар, талайгина умр кўрдинглар, шул са- 
бабли янги тартибларни халқимизга яхшироқ тушун- 
тиришда менга кўмаклашсангизлар дейман.

— Сенинг милиционерларинг нега отларни бекорга 
нобуд қилишади?— қизишиб кетди Оққули.— Отларни 
телбаларча чоптиришади, жониворларни қамчи билан 
савалашадн. Отингга милиционер миндими, яхшилик 
кутма. У албатта отни йўрттириб чопиши керак.

— Оққули, қўй энди, отлар тўғрисида гапларингга 
Содиқ боя жавоб берган эди-ку.

— Сен, Мумиш, менга қачон нима дейишни ўргат- 
ма... Мен Содиқнинг ўрнида бўлсам бу саёқларни ал- 
лақачонлар осиб юборган бўлардим...

Умумий кулги остида Содиқ Оққулига хотиржам 
жавоб берди:

— Мен, албатта, милиционерларни осмайман, ака, 
чунки совет ҳокимняти ва Ленин бундай қилишга 
рухсат беришмайди. Аммо, улардан бебошлик қилади-
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ганларини хизматдан четлатишга тўғри келади ше* 
килли.

— Ҳа, ҳа, Содиқ,— деди Оҳҳули ҳаяжонланиб,— 
уларни албатта отдан тушириб ҳўй, бир умр яёв юриш- 
ни буюр.

— Худдн шундай ҳиламан, ака,— жилмайиб жавоб 
берди Содиҳ. — Мана акамлар ва бошҳалар тўғри га- 
пиришди, менга яхши маслаҳатлар беришди. Биринчи- 
дан: келгусида Биринчи Май кунини баҳор ва ҳувонч 
байрами сифатида нишонлаш, иккинчидан: агар мили- 
ционерларимиз халҳни ранжитар экан, демак, уларнинг 
жиловини тортиб ҳўйиш керак. Бугун ўз маслаҳатла- 
рингиз билан иккита масалани тўғри ҳал ҳилишга 
ёрдам берганингиз учун раҳмат сизларга, оҳсоҳол- 
лар.

— Гапир, Содиҳ, гапиравер,— бехосдан деди изза 
бўлган мағрур Оҳҳули,— мен ҳари эзмани ва яхши гап- 
ларингни оғзингдан юлиб олаётган ҳаммамизни кечир.

— Яна иккита масала бор,— деди Содиҳ вазмин. — 
Иккита масала борки. уларни сизсиз ҳал ҳилишим муш- 
кул...

— Гапир, Содиҳ...
— Мен сизлардан ёшман, муҳтарам оҳсоҳоллар, мен 

сизларга ака эмас, бори-йўғи ука бўламан, холос. Рус- 
лар билан муносабатларимизни эпга келтиришимиз ке- 
рак. Ҳанузгача бизнинг ҳизиҳҳон одамларимиздан баъ- 
зилари эскичасига русларни хуш кўришмайди. Бозор 
бўлдими, жанжал чиҳаришади...

— Нима, Содиқ, энди янги замонда ҳам икки буки- 
либ таъзим килишни буюрасанми? Яна елкаларимда ка- 
закларнинг ҳамчисини ўйнатасанми?..— деди Оҳҳули 
бўғилиб.— йўҳ, бекор айтибсан, модомики Ленининг: 
«Ҳамма одамлар тенг» дептими,— мен сенинг ўша рус 
саёҳларингга бўш келмайман! У менинг оппоҳ соҳолим-
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ни ҳурмат қилмас эканми, сен Содиқ, менинг қамчимни 
ушлаб ўтирма...

— Сен-чи, Оққули, ўзинг қозоқ саёғисан...— дея гап 
бошлади отам.

— Сен ўз уйингда ҳадеб менга домлалик қилавер-1 
ма! Мени уйимдан чиқиб кетсин деяпсан-да... —отамга 
қараб ўшқирди Оққули.

— Ака, ҳой ака!— илтижо билан мурожаат қилди 
Содиқ.— Қўлингиздан келса менинг илтимосимни ерга 
урманг. Ахир жиддий гаплашмоқчимиз, шундай экан, 
қўполлик ва қизиққонлик қилишнинг нима кераги бор?

— Оққули, мени кечир, мен ножўя гап айтиб қўй- 
дим. Қел, Содиқнинг гапларини тинглайлик,— дедн 
отам.

— Ҳа, шунақа,— тўнғиллади Оққули,— сен бўлсанг 
Мумиш, менинг ғашимга тегма.

— Қандай қилиб оддий рус кишиси билан муноса- 
батларимизни яхшиликча, оға-иниларча йўлга солсак 
экан? Ахир, ака, менга айтишларича Тимофей Водо- 
пьянов сизнинг дўстингиз эмиш-ку? Шу гап ёлғонми?

— Тимошками? У яхши ва тўғри одам, унинг қа- 
риндоши Иван бўлса ёмон одам.

— Биз бўлсак Қузьма Гончаров билан биргалашиб 
ер ҳайдаймиз, биргалашиб пичан ўрамиз, бир-биримиз- 
никига меҳмонга борамиз,— гап қистирди отам,— менинг 
укам Гончаровлардан кўп нарса ўрганди...

— Жагор қаҳатчилик йиллари мени қутқариб қол« 
ди,—деди Тўқмирза.

— Менинг Метрейим бўлса уй қуриб берди...
Содиқ жилмаяр ва чидам билан русларнинг шаъни*

га айтилган гапларни тингларди.
—Тимошка, Қузъма, Жагор, Метрей ва бошқалар 

ўзларингизнинг гапларингиз бўйича яхши одамлар, ҳа* 
диги Тимошканинг қариндоши Иван эса ёмон одам,-—
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хахолаб кулиб юборди Содиқ ва Оққулига юзланиб де- 
ди:— Қанча рус яхшию қанчаси ёмон экан?

— Яхшилари ёмонларидан кўпроқ чиқяпти. Қуриб 
кетсин, ўша Иван! — дўнғиллади Оққули.

— Узимизда-чи, «қозоқ Иван»лари қанча?
— Нима ҳам дердик,— гапга аралашди Тўқмирза,— 

бизда ҳам ҳар хил саёқлару «бемаза»лар етиб ортади.
— Уйлаб кўринг,— деди Содиқ,— мулоҳаза қилиб 

кўринг, рус ва қозоқларнинг муносабатларини қандай 
қилиб эпга келтириш тўғрисида маслаҳат беринг... Мен 
сизлар билан маслаҳатлашмоқчи бўлган иккинчи маса- 
ла — бу ер масаласи. Еримиз кўп, ундан фойдаланишда 
эса тартиб йўқ. Ленин кимки экиб-тикса, пешана тери 
тўкса ер ўшаники, деган. Бизда эса қандай? Бирида ке- 
рагидан ортиқ, бошқаларда эса бир парча ҳам йўқ. Ахир 
шу инсофданми? Шунинг учун мен сизлардан оқилона 
маслаҳатлар эшитмоқчи эдим, муҳтарам оқсоқоллар. Шу 
масала юзасидан ўйлаб кўришингларни ва бир-икки кун- 
дан кейин жамоат номидан менга маслаҳат беришинг- 
ларни илтимос қиламан.

— Гапинг тўғри, Содиқ, ҳақ гап бу,— гувнллашди 
ўтовдагилар,— аввал маслаҳатлашиб олиб, сўнгра фик- 
римизни айтишга фурсат бер бизга...

Сўнгра Содиқ қамоқда ўтиргани, Сибирда сургунни 
қандай ўтказганини бамайлихотир, ҳазил-ҳузул сўзлар 
билан ҳикоя қилди, қозоқларнинг 1916 йилги қўзғолони 
ҳақида сўзлаб берди, ўзининг рус биродарлари ҳақида 
илиқ сўзларни айтди.

Мен отамнинг ёнида чўнқайиб, нафасимни ичимга 
ютиб тинглардим, аммо менинг болалик идроким ҳам- 
масига ҳам етавермасди.

Содиқнинг уйимизда меҳмон бўлгани ва уни қан- 
дай кузатилгани ҳанузгача ёдимда: бу меҳмондорчилик 
қизиқ ўтган, одамлар ҳам роса кўп бўлганди.
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Уша оқшом амаким ўзини чаққон ва уддабурон таш- 
килотчи сифатида кўрсатди, ўшандан буён уй-рўзғор 
ишларини идора цилиш унинг қўлига ўтди.

Бутун оқшом ва тун худди, митингдан кейин ўз-ўзи- 
дан бошланиб кетган кўпкари сингари, ўз-ўзидан Би- 
ринчи Май шарафига бошланган айтишувлар билан ўт- 
ди. Оодиқ билан Оққули бизнинг вилоятимизда биринчи 
бўлиб майни умумхалқ байрамига айлантиришди, ке- 
йинги йилларда эса бу одатий анъанага айланиб 
кетди.

•  *  *

Қозоқларнинг ерга хусусий мулкчилик муносабатла- 
ри бизнинг улкаларда рус кўчманчилари пайдо бўлиб, чор 
ҳукумати энг яхшиш жойларни қозоқлардан тортиб 
олиб, уларга биркитганда зўрайиб кетди.

Чегара жорий қилинди. Рус деҳқонлари даштда қа- 
ровсиз тентираб юрган йилқи ва подалардан зарар кў- 
ришарди. Шунда руслар қозоқларни ҳайвонларига кўз« 
қулоқ бўлиб туришга ўргатиш учун ўз ерларига отлиқ 
қоровуллар қўйишди. Қоровуллар чегарадан ўтган ҳай- 
вонларни ҳайдаб кетишар, фақат маҳсулот билан жа« 
рима тўлагандан сўнг қайтариб беришарди. Жарима- 
нинг миқдорини руслар белгилашарди.

Қозоқлар ҳайрон бўлишарди:
«Худонинг ери, худонинг ўти, худонинг ҳайвонлари- 

ку»!
Руслар ўз навбатида таажжубланишарди:
«Менинг ерим, менинг ўтлоғим, менинг экинларим! 

Буни меникилигини қозоқлар қандай тушунишмас 
экан-а?»

Рус қоровуллари жамоат ишончини суиистеъмол қи- 
ла бошлади ва тез-тез деҳқон мулкларига ўтмаган мол-
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ларни ҳам ҳайдаб кета бошладилар. Бу адолатсизлик 
ҳозоқларни ғазаблантирар, улар таъқиб уюштириб ҳай- 
вонларни куч билан тортиб олишарди.

Шунда қоровуллар сочма ўқли милтиқ билан қу- 
ролланиб юрадиган бўлишди. Тўқнашувлар кескинлаша 
борди. Кўпинча тортишувлар жанжаллашиш, ҳатто 
қон тўкилишгача бориб етарди. Қозоқ ҳар бир русга 
ўзини азалий ота еридан ҳайдаб суриб чиқарувчи зо- 
лим деб қарай бошлади. Рус кўчманчилари қозоқлар 
тимсолида ўзларининг сон-саноқсиз подалари билан 
экинларни пайҳон қилаётган, оғир меҳнатлари натижа- 
сини нобуд қилаётган дилозорларни кўрарди. Иккала 
томоннинг ҳам манфаатлари зарар кўрар, иккала то- 
мон ҳам ўз ҳолича ҳақ эди.

Шу тариқа ер рус ва қозоқларнинг ўртасидаги ни- 
золарга сабабчи бўлиб қолди.

Руслар томонда чоризмнинг мустамлакачилик сиёса- 
ти турар, бу эса ҳамманинг бошига битган бало эди. 
Янги ерларда кўчманчиларнинг қишлоқларида қулоқ- 
лар худди қўзиқориндай кўпайишар, оч бўридай «бўш» 
ерларга ташланишарди. Қозоқларга қарашли ерлар то- 
бора қисқариб борарди. Шунда ер «бўш» қолмаслиги 
учун камбағал қозоқлар бир ерда муқим тура бошла- 
дилар. Руслардан ибрат олиб улар ерларга ишлов бе- 
риб, озуқа учун ўтни ўра бошлашди. 111у йўсинда қозоқ 
«Менинг ерим, менинг пичанзорим, менинг экинларим!» 
деган хусусий мулкчилик дардига чалиниб, аста-секин 
ерга эътимод қўя бошлади.

Мен қозоқларда ерга янгича муносабатни ифодалов- 
чи« меники» сўзи қарор топгандан кейин туғилган экан- 
ман. Ер дон ва мева-чева берар, уларни нафақат ис- 
теъмол қилиш, балки сотиш ҳам мумкин эди. Пул сеҳр- 
ли кучга айланди, унга ҳар нарсани харид қилиш мум- 
кин эди.
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Қозоқлар журъатсизлик билан ерни эксплуатацня 
қилишга уриниб кўришди. Харидор ва ижарачилар пай- 
до бўлди. Ерга эҳтиёж ва уни сотиш вужудга келди. 
Тўғри, хусусий мулкчилик сўнгги кунларгача яйловлар- 
га етиб келгани йўқ. Шудгорбоп ерлар ва пичанзорлар- 
гина савдо-сотиқ объекти бўлди. Бироқ қозоқ яна узоқ 
вақт бунга кўниколмай юрди, ер ва ўтлоқни сотишни ўзи 
учун ор деб билди, кўплари эса шудгор ва ўтлоқларни 
эҳтиёжи борларга текинга бериб юборишарди. Шундай 
бўлса-да, замон устун келиб, аста-секин ерга эгалик 
қилиш ҳуқуқининг асоси бўлмиш ўзига хос «мандат»— 
«Аждодларимнинг мазгили» деган сўз вужудга келди. 
«Аждодлар мазгили» узун минтақа бўлиб, бир вақтлар 
аждодларнинг кўчманчилик даврларида босиб ўтган 
йўллари ёқалаб чўзилиб кетарди.

Демак, қозоқларнинг ерга эгалик ҳуқуқи дастлаб 
уруғ жамоачилик сифатида вужудга келиб, сўнгра эса 
аста-секин уруғдош ва, ниҳоят, хусусий бўла борди. 
Бундай қўзғалмас мулкни гаровга қўйиб қарз берадн- 
ган ер банклари пайдо бўлди.

Кейинчалик ер, унга эга бўлиш учун кураш фақат 
руслар билан эмас, қозоқларнинг ўзлари ўртасида ҳам 
бўлиб турди. Ер-сув тўқнашувлари зўрая бориб, коллек- 
тивлаштириш давригача давом этди. Революцня арафа- 
сида қозоқ деҳқонлари орасида ҳам «аждодлар мазги- 
ли»дан олинган чек ерларини арзон-гаров сотиб юбор- 
ган ерсизлар билан кам ерлилар ҳамда камбағаллар- 
нинг ерларини ўз қўлларига киритиб олган бой ер эга- 
лари мавжуд эди.

Бизнинг оила «аждодлар мазгили»дан эллик ботмон 
ерга эга бўлганди. Бувим ва отамнинг ўзи ирим қилиб 
на харид қилишни, на сотишни ўзига эп кўрмас эди. Ен- 
гилтак амаким эса ҳали бувим ҳаёт пайтидаёқ қаҳатчи- 
лик йилларидан бирида еримизнннг бир қисмини сотиб
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юборишни таклиф этган, бунинг учун бувим уни жеркиб 
ташлаган эди:

— Сени ёвуз жин урган бўлса керак, кўппак! Мен- 
дан уч ўғил, сенлар ҳам уч ўғил кўрсаларинг, улардан 
ҳам учтадан меросхўр туғилса, унда эвараларнм қаёқца 
боради?! Авлодимиздан бирннчи бўлиб сен худонииг 
ерини сотиш тўғрисида оғиз очдинг, тилингга чипқон 
чиққур!

Бу можародан кейин мен оиламизда ер сотиш ёки 
ижарага бериш тўғрисида бирон сўз эшитмадим, бу- 
вимнинг бу васияти ер ислоҳотига қадар бузилмай 
келди.

Амаким мени ер масаласи бўйича Содиқ ўтказган 
мажлисга қўймади: «Бор, болалар билан ўйна, бошқа 
болаларга ўхшаб қўзиларни боқ!» Менинг илтижоли на- 
заримдан отам юз ўгирди ва шу билан амакимнинг буй- 
руғини тасдиқлади.

Ер ислоҳоти ёки қозоқлар атагандай ер бўлиш 1921 
йил май ойининг ўрталаригача давом этди. Бу Советлар- 
нинг янги сайлов тартиби жорий этилгандан кейинги 
иккинчи йирик сиёсий тадбири эди. Чор атрофга қараб, 
овулдан-овулга, мажлисдан-мажлисга, дам-бадам от 
чоптириб қолишарди. «Аждодлар мазгили» теварагида 
кураш аввал қабилалар орасида, кейин уруғдошлар 
орасида борар, кейинчалик у умумий ота-бобога эга 
алоҳида оилаларнинг курашига айланиб кетди. «Худо»- 
нинг еридан ўз улушини олиш борасида уруғлараро ни- 
зо тобора алангалана борарди.

Содиқ бу бир-бирини қувиб, биридан кейин бири ту- 
ғилаётган ўрта аср тўлқинлари аро чап бериб юрарди. 
Эҳтимол, унинг «тахир сув»дан тотиб кўришига тўғри 
келгандир, аммо у янги соҳилдаги қоя эди, тўлқинлар 
бир-биридан ўзиб унга томон отилишар, унга тегиб чил- 
парчин бўлар, пойига йиқилатуриб яна туғён уришга
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уринар, аммо энди улар серкўпик ва бемажол бў- 
ларди.

Содиқ одоб доирасидан четга чиқмай, аммо цатъият 
билан ўз измини ўтказар, қозоқлар ўртасида аланга ол- 
ган уруғчилик низолари босилиб, шаштларидан тушиш- 
лари учун имкон берарди. Бу курашдан ҳориган одам- 
лар можарони Қонун йўлн билан ҳал этиш учун унинг 
ўзига мурожаат қилишларини матонат билан кутарди. 
У, одамларнинг ўзлари тўлиб-тошиб эътироз билдирган, 
қаршилик ҳилган ишларни қувонч билан ўзлари амалга 
оширишларини кутарди.

«Сабрнинг таги олтин», «Шошган қолар уятга, тоқат 
қилган етар муродга», дейдилар-ку, ахир.

Ҳа, Содиқ шошмасди, меъёридан ҳам ошмасди. У на- 
сиҳат ва сабр-тоқат билан эскнлик сарқитларини туга- 
тарди, бу иллатлар қонун олдида бош эга борарди. У 
ўзининг «шундай бўлиши керак» деган сўзлари одам- 
ларнинг ғашига тегмай, халқнинг ўзн: «Шундай бўлиши 
керак экан!» дейдиган дамларни чидам билан кутарди.

* * ♦

Бир кун амаким баъзи бир хўжалик ишларнни битн- 
риш учун қишловга бориб, пешинда қайтиб келди-да, 
дам олгани ётди. Менга у қўтонни супуриб қўйишни та- 
йинлади, мен ҳам ҳафсала билан унинг топшириғини 
бажаришга киришдим. Қандайдир қўшиқни хиргойи 
қилганча ишга шунчалик берилиб кетибманки, Оққули 
бошлиқ таёқлар билан қуролланган тўда яқин келиб 
қолгандагина ўзимга келибман.

— Ҳой! Пасткаш кўппак Мўминқул, қани одил суд- 
га чиқ!— деб қичқирди Оққули.

Оққулининг қаҳрли товуши ва ҳамроҳларининг ва- 
жоҳати мени қўрқитиб юборди, мен жон-жаҳдим билан
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амаким ухлаётган ўтовга чопиб кирдим ва овозим тит* 
раб уни уйғота бошладим.

— Амаки! Амаки! Оққули сени ургани келди!
Амаким уйқусираб ҳеч нимани тушунмади. У сакраб

турди-да:
— А!.. Нималар деб валдираяпсан?— деб тўнғил- 

лади.
Шу пайт овозлар эшитилди:
— Аҳа! Қўрқяпсанми, номард! Чиқ деяпмиз сенга, 

тезроқ!
— Инингда пусиб ётма! Қани, чиқ!
— Биз сенинг телбанамо бошингни мажақлаб таш- 

лаймиз!
Бизнинг удумимизга кўра ўтовда муштлашиш мум- 

кин эмасди, шунинг учун Оқҳулининг тўдаси ўтовдан 
йигирма ҳадам нарида дўҳ-пўписа ҳилиб, жангга шай- 
ланиб турарди.

Худди шу ёзилмаган қонунга биноан таъқиб қилинув- 
чи қочиб яширина олган ҳар бир ўтовда бошпана топи- 
ши мумкин эди. Утовга бостириб кириш аждодлар руҳи- 
ни оёҳ ости қилинган ҳисобланарди. Борди-ю таъқибчи 
тийилмаса, уни ўз аждодларининг уруғлари истиқомат 
қиладиган бошпанани ҳақорат қилишда айблашарди. 
«Ҳатто чумчуқ ҳам бута остидан бошпана топа олади. 
Сенга менинг ўтовим каптархонами? ё бутачалик ҳам 
эмасми?»—дейишарди душманини чиқариб беришлари- 
ни талаб қилган таъқибчига.

— Қўрқоқ! Қўрқоқ! Қўрқоқ!— қичқирарди Оққули- 
нинг бақалоқ юзли оғзи кагта ўғли Жақсибой, будда 
худоларининг ниқобини эслатувчи бадбашара юзи ғазаб- 
дан буришиб.

Унинг сўзлари жон-жонимдан ўтиб кетгани, қўрқув- 
ни енгиб ўтовдан чопиб чиққаним ва тўдага қараб қич- 
қирганим эсимда:
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— Қўрқоқ эмас у! Ухлаб ётганди, туриб, кийиниб чи- 
қади ҳозир!

— Вой, чурвоҳа-ей, жўна, соҳқангни ўйна!— менга 
ДЎ  ̂ УРДИ Жақсибой.

Унинг ваҳимали важоҳатидан чўчиб, лип этиб ўтовга 
кириб кетдим.

Амаким уларнинг сўкишларига жавоб қайтариб, шо- 
ша-пиша кийинарди:

— Ҳозир! Сенинг ўша ҳаром оғзингни қоп-қора 
қонга тўлғазиб қўяй бир!

У говга тез кўз югуртиб жангга яроқли ҳеч нарса то- 
полмаган амаким қуруқ қўл билан рақиблари ёнига чо- 
пиб чиқди-да:

— Мана мен!— деб қичқирди.
Шу заҳотиёқ Оққулининг одамлари таёқлари билан 

унга ташланишди, калтак ёғилиб, ҳайқириқлар янгради.
Оққули саркардалардай бир чеккада таёғини ўйнат- 

ганча амакимнинг калтакланишини кузатарди.
Амаким бошини қўллари билан пана қилиб, оёқлари 

билан зарба бериб тепинар эди. Амакимга раҳмим кел- 
ганидан, ожиз ғазабдан безгакдай шақ-шақ титрардим. 
Мен бу тенгсиз жангни кўриб ғазабдан бўғила ёзгандим.

Аёлларимиз додлаб юборишди; аммо уларнинг дод- 
фарёди муштлашаётганларнинг бақириқ-чақириғи ос- 
тида кўмилиб кетди.

Тўсатдан амаким даф қилаётганларнинг биридан 
таёғини тортиб олиб, қуршов ҳалқасини ёриб ўтди. У 
ўзини сал четга олди-да, кейин шартта бурилди-ю, оққу- 
личиларга калхатдай ташланди. У таёқни ғоятда чап- 
дастлик ва маҳорат билан ишлатарди. У рақибларнинг 
қўлидан қуролини уриб тушириб, учтасини қуролсизлан- 
тирди, қолганларини яккама-якка қилиб қаттиқ калтак- 
лай кетди. Охирида қаттиқ зарба билан Жақсибойни қу- 
латди.
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Мен уларнинг ҳолидан кулардим, оҳқуличиларнинг 
мағлубиятидан маст эдим.

«Кекса саркарда» ўғлининг ерда чўзилиб қолганини 
кўриб амакимга ташланди. Амаким таёғини четга ир- 
ғитди-да, чопиб келган чолнинг қаршисида оёқларини 
кериб, қўлларини орқасига қилиб турди. Оққули зарб 
билан таёқни амакимнинг бошига солди. Ерилган манг- 
лайдан тирқираб қон чиқиб Мўминқулнинг бутун юзини 
қоплади. Оққули таёқни яна бир силтади-ю, лекин урма- 
ди, у икки қўли билан юзини бекитди-да, шартта орқаси- 
га бурилиб, орқасига қайрилиб ҳам қарамай букчайган- 
ча овули томонга кетаверди. Унинг калтакланган «жанг- 
чилари» эса судралишиб бирин-кетин орқасидан жў- 
нашди.

Юз-кўзи қонга беланган амаким ўчоқнинг ёнига бо- 
риб, бир парча кигизни кесиб олди-да, уни куйдириб, ту- 
таб жизғинак бўлган жунни ярасига боса бошлади.

Кечқурун отам келди. Биз биримиз қўйиб, бнримиз 
олиб, ўтовимиз олдида бўлган «жанг» тўғрисида сўзлай 
бошладик. Амаким бундай босқинчиликнинг сабабини 
билмаслигига отамни зўрға ишонтирди. Отам бошини 
таънали чайқарди, холос...

Кейинроқ аниқланишича, бир далил сабаб бўлган 
экан: пичанзордаги пастқамликларнинг бирида баланд 
ва қалин ўт босган бир маъшум чуқур бор эди. Хилват 
жойда ўт эзилган, топталган-у ерда кимдир ётган экан. 
Уша жойдан ўтган одамлардан бирининг бунга кўзи ту. 
шибди. У узоқдан амакимнинг шу дарадан кетаётганини 
кўргани, яна бир оз вақт ўтгач эса у ердан бир аёл — 
Жақсибойнинг хотини чиқиб келганини айтибди. Уша 
одам топталган ўт фақат амаким билан Жақсибой хо- 
тинининг бузуқлик қилган жойи бўлиши керак, деган 
инкор этилиши маҳол хулосага келган. Узининг бу шуб- 
ҳаларидан ҳаммани воқиф қилишни бурчи деб билган у.
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Бўлиб ўтган жангдан кейин икки қўшни овул ўрта- 
сида «совуқ уруш» бошланди. Алоқалар узилди. Бу аҳ- 
вол бир ҳафта давом этди.

Эри калтаклаган бечора аёл ўзининг дугонасиникида 
бошпана топди, дугонаси эса ўтовнинг «муҳаддаолиги- 
дан фойдаланиб, унинг интиқом олиш дардида юрган 
эрига сирни ошкор этмади.

Оҳҳули жанжални бартараф этиш ва ўғли билан ке- 
линининг ажралишини расмийлаштиришни, айбдорлар- 
ни никоҳнинг муҳаддас даҳлсизлигини бузгани учун жа- 
вобгарликка тортишни илтимос қилиб отамнинг ҳузури- 
га одам юборди. Отам укаси ва ўша аёлнинг гуноҳи тўғ- 
рисида менга ҳеч нарса маълум эмас деб жавоб ҳилди.

Даъвогар Оққули бўлгани ва худди ўша қариган чо- 
ғнда бу ғалвани бошлагани сабабли судьяларни таклиф 
этиш ундан лозим эди. Узига келганда эса у судга жа- 
вобгар сифатида борарди. Суд ўша ҳангомадан икки 
ҳафта кейин бўлиб ўтди. Одат бўйича ҳар иккала томон- 
га ҳам яқинлиги бир хил бўлган бетараф уруғнинг энг 
кекса кишилари судьялик қилишарди. Судга уларнинг 
энг каттаси Жаримбет раислик қилди. У новча ва семиз 
бўлиб, ҳаммамизга қовоғини солиб, хўмрайиб қарарди.

Бир гуруҳ даъвогарлар — Оққулининг яқин қарин- 
дошлзри — ўнг томонда, жавобгарлар эса — чапда ўти- 
ришарди. Аёллар бундай муҳим ишларда судда қатнаш- 
масликлари лозим эди.

— Одамнинг ҳаётида аянчли воқеалар ва мусибат- 
лар кўп бўлади,— гап бошлади Жаримбет.— Инсон гу- 
ноҳдан ҳоли эмас, лекин ёшлик қилиб гуноҳ иш қилиб 
қўйган ҳар кимса тавба қилиши ва ўзининг самимий иқ- 
рори билан қариндошлар ўртасида чиққан адоватни 
бартараф этиши керак... Сиз,— деди томонларга қараб 
у,— бир ота, бир онанинг фарзандларисиз, биродарлар- 
сиз.„ Менинг зиммамга оғир мажбурият — қариндош-
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лар учун шунчалик номуносиб можарога барҳам бериб, 
сиз оға-иниларни яраштириб ҳўйиш юкланган. Ҳақиҳат- 
ни гапиринг, тўғри ҳукм чиқаришимга ёрдам беринг. Би- 
ринчи сен гапир, Оқҳули.

Оққули тумшайиб олди ва қамчисининг учини ерга 
тираб, сўз бошлади:

— Нима ҳам дердим, Жарака? Ҳаммаси кундай рав- 
шан, иснодга қолдим, бошимни кўтариб ёруғ жаҳонга 
тик боқолмай қолдим!— Бирдан Оққули қизишиб кетди 
ва қамчисини ўйнатиб қичқира бошлади:— Бу ифлос 
кўппак оиламнинг шаънига, уруғимнинг шаънига доғ 
туширди. Оппоқ соқолимга ҳаром қорамойни чапла- 
гандай бўлди!..

— Оққули, мабодо сен сўкинмоқчи бўлсанг,— унинг 
гапини қатъий бўлди Жаримбет,— ёки яна менинг кўз 
ўнгимда уришмоқчи бўлсанг, бизни овулингдан ҳайдаб 
қўя қол!

Оққули хижолат бўлиб қолди. Жаримбет унга қара- 
ди ва бир оз юмшатиб ҳамдард оҳангда қўшиб қўйди:

— Уйлаб кўр, Оққули! Худога шукур, соч-соқолингга 
оқ тушипти, бизнинг оппоқ соқолларимизнинг ҳам изза- 
тини қилгин-да, ахир.

Оққули жимиб қолди.
— Гапир, Мумиш,— отамга мурожаат қилди Жа- 

римбет.
— Мен, Жарака, таассуфки, бу иш ҳақида атрофли- 

ча сўзлаб беролмайман, зеро ҳаммаси мен йўғимда со- 
дир бўлган. Шу сабабли укам ўзи учун ўзи жавоб бера 
қолсин, энди ёш бола эмас у.

— Қани гапир, Мўминқул,— деди Жаримбет ама- 
кимга.

Амаким ўзини йўқотиб қўймади ва одоб билан ўрни- 
дан туриб, гап бошлади:

— Жарака! Мен Оққули билан судлашишга журъат
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қилолмайман, у менга ака ва устоз бўлади. Мен сизга 
фақат шуни айтишим мумкинки, бу аянчли воқеа бахил 
тиллар тўқиган англашилмовчилик, холос: мен ва анави 
шўрлик аёл мутлақо бегуноҳмиз, биздан шубҳа қилиш- 
лари эса бориб турган адолатсизлик.

— Мен сендан ҳазар ҳиламан, итвачча!— қичқирди 
Оққули.

Жаримбет унга жиддий қараб қўйиб, деди:
— Балки менинг ўрнимга ўтиб ўтирарсан, Оққули?
Оққули яна жимиб қолди. Бундан фойдаланиб ама-

ким сўзида давом этди:
— Мен сизни яхши кўрардим, ҳозир ҳам туғишган 

акамдан кўпроқ севаман, ака,— деди амаким пешанаси- 
даги жароҳатини боғлаган рўмолни тузатиб.— Сиз, ал- 
батта, мен тўғримда нима деб ўйласангиз ўйларсиз-у, 
аммо сизни бахил кишилар чалғитганига ишончим ко- 
мил. Сизнинг олдингизда виждоним пок. Мен сиз билан 
уришганим йўқ, пешанамни ёриб қўйганингиздан хафа 
ҳам эмасман... қолганлардан эса мен ўзимни ҳимоя қил- 
дим, холос...

— Мен буларни калтакладинг деб айблаётганим 
йўқ сенн.— Оққули ўзининг ёрдамчиларига жирканиб 
қаради.— Булар ҳаммаси...— у тутилиб нафрат тўла 
нигоҳини ёрдамчиларига қадади.— Латта! Ҳа, сариқ 
чақага арзиймадиган латта!— ғазабланиб қичқир- 
ди у.

Амаким Жаримбетнинг саволларига жавоб бериб, 
худди ўшандай хотиржамлик билан «жанг» қандай со- 
дир бўлганини бутун тафсилотларигача сўзлаб берди. 
Жаримбет диққат билан уни тинглаб бўлгач, оппоқ 
қошлари чимирилди. Кейин Оққулига ўқрайиб қараб 
қўйди-да, ниҳоят деди:

— Сен, Оққули, нега қуролсиз одамга даф қилишни 
ўзингга эп кўрдииг?! Ун киши бир кишига қарши-я? Бу
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сенинг биринчи айбинг! Сен, Оққули, ёшингнинг ҳурма- 
тини ҳилиб, сенга ҳўл кўтаришни эп кўрмай, таёғини 
ташлаган одамни нега урдинг? Бу сенинг иккинчи ай- 
бинг!

Оққули бошини хам қилганча, индамай ўтирарди.
Тўсатдан чеккадаги ўтовдан ясанган, сарвқомат бир 

аёл чиқиб келди. Ҳаммани таажжублантириб, у аёллар 
учун тақиқланган суд жойига йўл олди. Оққули ўзининг 
келинини таниди-ю, илтижоли товуш билан ялиниб, 
қўлларини силкита бошлади:

— Орқага қайт! Орқага қайт, болам! Орқага қайт, 
болагинам!

Ҳа, унинг овозида буйруқдан кўра илтижо кўпроқ 
сезиларди, аммо аёл бошини мағрур кўтариб, дадил-да- 
дил юриб келаверди.

Яқинроқ келиб у чолларга таъзим қилди, отаси ёни- 
да ўтирган эрига нафрат билан қараб қўйди-да, ранги 
оқариб, ғазабдан кўзлари чақнаб гапира бошлади:

— Отахон!— Жаримбетга мурожаат қилди у. Унинг 
ҳаракатлари, товуши шу қадар қатъий эдики, ҳайратда 
қолганларидан ҳеч ким унинг гапини бўлолмади.— Мен 
ҳам ўз ота-онамнинг фарзандиман! Аёл бўлиб туғилга- 
ним менинг айбим эмас, мен аёл эканимдан ор қилмай- 
ман. Сиз ҳам ўз болаларингизнинг отасисиз. Ахир сиз 
қизингизни ўғлингиздан камроқ севасизми? Ахир сиз- 
нинг оталик қалбингиз ва ҳисларингиз учун ҳамма бо- 
лаларингиз ҳам тенг эмасми?! Ахир сизнинг келинлари- 
нгиз набиралар туғиб бериб сизни бахтиёр этишмайди- 
ми? Мен бу ерга сизнинг фарзандингиз сифатида кел- 
дим. Менинг келишим сизга ҳақоратдай бўлиб туюлмай- 
ди деб умид қиламан, оқсоқол. Ҳа, мен заиф ва ожиз 
аёлман. Мен ёлғизман, ёнимни оладиган ҳеч ким йўқ. 
Шунинг учун ҳам ҳар қандай эркак мени бемалол кал- 
таклай олади. Мени бу ердан ҳайдаб юборишингиз ҳам
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қийин эмас. Аммо мени тинглашга бардошингиз ета- 
дими?

Бу сўзларни у ғазабини аранг босиб, ҳақ одамгина 
гапириши мумкин бўлган товуш билан аниҳ ва дона- 
дона қилиб гапирарди. Унинг қиёфаси тантанавор, ўзи 
ихчам ва озода эди, у гўё борлиғи билан қатъий норо- 
зилик тимсоли эди. Унинг либосида ҳеч қандай ортиқ- 
ча нарса йўқ, ҳатто бемаъни майда-чуйда безаклар ҳам 
эркак кўзини ўзига тортмас, ҳавасини қўзғамас эди. 
Унинг ҳамма нарсаси қуролга айланган. Кўзларининг 
ости оқ-кўкиш тусли, ҳалқа, рангининг докадай 
оқаргани унинг ирода ва қатъиятини ифода этиб ту- 
рарди.

Жаримбетни бутун мажлис аҳли сингари бу жасур 
аёл маҳлиё қилиб қўйган эди. У аёлнинг кўзларига тик 
қарарди, аммо аёл ғазаб ва нафратдан чақнаган кўзла- 
рини олиб қочмас эди.

— Гапир, болам, гапирақол1— иккала қўли билан 
соқолини паришон сийпалаб деди Жаримбет.

— Мен келдим,— ғурур тўла товуш билан деди Зай- 
наб.— Мен судлашгани келганим йўқ. Агар бунинг эҳ- 
тиёжи бўлса ва даъвогарлар ишни шунга етказишса — 
унда суд—ҳукумат суди, совет суди бор, ана ўша ерда 
мен янги қонун бўйича эркаклар билан тенг бўлган 
ҳуқуқимни ҳимоя қила оламан. Мен сизнинг ҳузурингиз- 
да ўз қароримни эримга маълум қилгани келдим. Унинг 
хатти-ҳаракатлари натижасида бизнинг муносабатлари- 
миз ҳаммага овоза бўлиб кетди. Мен ноҳақ ҳақоратлан- 
дим. Ҳукумат менга тўла эркинлик бериб қўйган, шун- 
дай экан, мен ҳам бу қонун берган ҳуқуқдан фойдала- 
нишга қарор қилдим: мен эримни ташлаб кетишга қа- 
рор қилдим.

Унинг сўнгги сўзларидан кейин шу ерда ҳозир бўл- 
ганларнинг ҳаммаси хўрсиниб қўйди.206
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— Мен сизга миннатдорчилик билдириш ва сиз би- 
лан хайрлашиш учун келдим, ота!— деди у Оққулига.

— Нималар деяпсан, нималар деяпсан, болагинам!— 
Оққулининг овози титраб кетди, аммо Зайнабнинг қуло- 
ғига кирмади бу гап. У Жаримбетга қараб гапирарди:

— Сиз биронтасига мени ўз овулимгача кузатиб 
қўйишни буюролмайсизми, ота?— Сўнгра у эрига тик 
қараб, шундай деди:— Сизнинг уйингизга эса ҳеч қачон 
тириклай кирмайман!

У яна бир бор чоллардан узр сўраб, ҳозир бўлган- 
ларнинг ҳайратли нигоҳлари кузатувида ўтовга кириб 
кетди.

Ҳамма анчагача жимиб қолди. Мушкул аҳволда 
ҳолган Жаримбет қўлларини ўйнарди. Ниҳоят у тилга 
кирди:

— Шўрлик бола, ҳанчалик оёқ ости қилинган-а!— 
Кейин уни овулга элтиб қўйишни буюрди.— Майли, у 
ерда бир оз турсин, ўзига келсин, ўйлаб-мушоҳада қил- 
син! Мен қариган чоғимда ожиз бир аёлнинг илтимоси- 
ни рад этолмайман.

Уйга қайта туриб ҳар биримиз Зайнабнинг гаплари- 
ни ўзимизча фикрдан ўтказдик... Баногоҳ орқамдан бу- 
вимнинг товуши келгандай туюлиб кетди: «Сен аҳмоқ 
бўлсанг ҳам, бугун ўзингни оқилона тутдинг!»

Мен бувимни кўраман деб ўйлаб орқага ўгирилиб 
қарадим-у, лол бўлйб қолдим: бу сўзларни отам ёнида 
кетаётган укасига айтаётганди.

Зайнабнинг иши бир йилдан ортиқ чўзилди. Сира 
охири йўқ музокаралар борарди, аммо у қаттиқ туриб 
олди ва тез орада ўзи танлаб, қалинсиз турмушга чи- 
қиб тортишувга барҳам берди. Оққули эса умрининг 
охирчага Зайнабнинг кетиб қолганидан ғам чекиб, қай- 
ғуриб юрди.

Зайнаб воқеаси бизнинг вилоятда катта шов-шувга
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сабаб бўлди. Шу масала билан Содиқ Облоновга му- 
рожаат қилганида у Оққулига ҳамдардлик билдириб 
ва ҳеч нима билан ёрдам қилолмаслигини айтиб, узр 
сўраб чолни кабинетдан кузатиб ҳўйди-да, Зайнаб- 
нинг — бизнинг ўлкаларда ўз ҳуқуқини янги қонун бў- 
йича ҳимоя қилган, совет қонуни берган тенгликдан 
фойдаланган биринчи аёлнинг олдига жўнатди.

• * *
Гончаровлар биз билан пичан ўримида ишлашар 

эди.
Тайинланган куни улар икки аравада чалғи, пан- 

шаха, болға, қайроқ ва бошқа пичан ўришга зарур ас- 
боблар билан келишди. Гончаровларнинг бутун оила- 
си яланг оёқ юрар, фақат чол ҳавони қорамойнинг 
ҳиди билан бузиб этик кийиб юрарди. Унинг ўғиллари 
белбоғсиз қисқа бўз кўйлак кийишарди. Яланг оёқ аёл- 
лар оқ рўмол боғлаб олишган. Кенг бўз кўйлакда улар 
ўзларининг кўчма ошхона анжомлари билан уймалаши- 
шар ва ёғоч хаскашни тузатишарди. Уларнинг соч- 
лари офтобда куйиб кетган, менга улар аёл сочлари 
эмас, тутам-тутам каноп бўлиб кўринарди. Бизнинг аёл- 
лар рус аёлларининг яланг оёқларига жирканиб қара- 
шар ва ўзаро уларни қоралашарди: «Илоё гўрга киргин, 
кофир!», «Оёғини очиб юргани қандай уялмайди-я! Туф, 
беҳаё!»

...Овулимизга етиб келганларида Гончаровлар зиё- 
фатдан бош тортишди: бизни пичан ўримига шоши- 
ришди.

— Ишлаш керак, Мумиш,— деди кекса Гончаров,— 
бешбармоқ ейишга улгурамиз ҳали!

Пичанзор узоқда эмасди — бори-йўғи уч километрча 
келарди. Отам билан амаким отда кетишди, мен бўлсам 
Гончаровлардан сўраб, уларнинг катта аравасига чиқиб
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олдим. Аравада биринчи марта юришим эди, шунинг 
учун анча ҳадик билан орҳароҳқа ўтирдим. Арава ўр- 
нидан ҳўзғалиб, тарақа-туруҳлаб илгарилай бошлаган- 
да мен яшикнинг чеккасига ёпишиб олдим. Менинг 
қўрҳҳанимни кўриб, аёллар кулиб юборишди ва мени 
тинчита бошлашди. Василий менга далда бериш, айни 
ваҳтда мақтаниб ҳўйиш учун: «Қара, қара, мен ҳандай 
ботирман!» деяётгандай аравада у ёқдан-бу ёққа юра 
бошлади. Лекин Тишко тўриқларга бир қичқирган эди, 
улар қадамини тезлатди. Мен яшикнинг чеккасига қат- 
тиқроқ ёпишдим.

— Тишко, сенга нима, бўлди!— қичқирди Манька.— 
Секинроқ ҳайда, бўлмаса қирғизваччани кўзлари қини- 
дан чиқиб кетади!

Тишко менга ўгирилиб қараб кулиб юборди-да, жи- 
ловни тортди. Отлар тўхтаб қолди, мен эса оёғим куй- 
гандай аравадан сакраб тушдим-да, чопиб кетдим. Ва- 
силий менга етиб олди, қўлимдан ушлаб, юр деб арава 
томонга судраб кетди. Мен оёқ тираб туриб олдим...

— Василь!— деб қичқирди Манька.— Қўй у шайтон- 
ваччани, кетдик!

Василий жаҳли чиқиб юзимга бир урди-да, ўзиники- 
лар томонга югуриб кетди. Мен унинг орқасидан югур- 
дим, етиб олиб кўйлагига тармашдим... Бнз жон-жаҳди- 
миз билан олиша кетдик. Тишко келиб, биттадан мушт 
туширди-да, ажратиб, укасини арава томонга олиб 
кетди.

Мен уларнинг орқасидан тош ота бошладим. Тош- 
лардан бири Манькага тегиб кетди. У чинқириб юбор- 
ди, мени: «Қирғизвачча! Шайтон! Иблис!» сингари қар- 
ғишларга кўмиб ташлади. Мен шу заҳоти унинг сўзла- 
рини илиб олдим-у, қайтариб ўзини сўка бошладим. 
Мен афтидан русча сўкишларни шунчалик бузиб айт- 
гандимки, улар ўзларини кулгидан тиёлмай қолишди.
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Шу билан яраша қолдик. Тишко мени Василь томонга 
итарган бўлди, кейин эса ёнига ўтқазиб олди.

Бизнинг ўтлоқ кенг ва текис эди. Гончаровлар от- 
ларни ечиб, шу заҳоти чалғиларни қўлга олишди. Чол 
отамни ёнига чақирди-да, ерга ўтириб олиб, унга чалғи- 
нинг дамини уриб текислашни кўрсата бошлади. Мефо- 
дий эса амакимга чалғини қайроқ билан чархлашни 
ҳамда сопини бўйга тўғрилашни ўргатарди. Тез орада 
ҳамма чалғиларнинг дами текисланиб, эговланиб бў- 
линди.

Кузьма чол чалғини маҳкам ушлаб, чамалаб кўрди, 
уни ҳавода қулочкашлаб бир тортди, ҳаеринидир тўғри- 
лаб болғани бир-икки урди-да, ўримга киришди. Оёҳла- 
рини кенг қўйиб, у чалғини ҳулочкашлаб кўтарди-да, 
қоматини сал эгиб пастга туширди. Чалғи илондай зи- 
пиллаганча ҳалин ўт орасида кўздан йўқолди, ҳирсил- 
лаган товуш келди ва ўт билинар-билинмас чайҳалиб 
тўп-тўп бўлиб Кузьманинг оёҳлари остига ҳулади. Чал- 
ғини ҳар солганда чол секин-аста олға силжирди. Ун 
ҳадамча юргач тўхтади у ва тўнғич ўғлига қичҳирди:

— Сашко! Сен нега чалғини тузук ўрнатмадинг, со- 
пини озгина суриб ҳўйибсан, бунда умуртқа синади-ку!

Сашко болғасини кўтариб отасининг олдига чопиб 
борди ва гапириб туриб чалғини тузата бошлади:

— Ҳозир тузатамиз, ота, ҳозир, устарадай бўлади.
— Шундай қил, ўғлим, тузук қил,— меҳрибонлик 

билан минғирларди чол.
Сашко чапдастлик билан поналарни бўшата бош- 

лади, ҳар болға урилганида чалғи узоқ жарангларди. 
Кейин у сопни бўшатиб, у ёқ-бу ёққа суриб кўрди.

— Яна бир оз юқорироқ, ўғлим,— ўргатарди чол.
— Шундай қиляпман, ота,— сопга туфлаб уни хом 

чарм қайиш билан тортиб боғлай туриб жавоб берарди 
Сашко. Қайишни тортиб боғлаб бўлиб, у сопнинг яхши
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ўрнашган-ўрнашмаганини текшириш учун уни қимирла- 
тиб кўрди.

— Энди тузук, кўрингчи, ота, қандай бўптийкин.
Чол чалғини олди, мўлжаллаб туриб қулочини кенг

ёйди-да, ўғлига қараб мақтаб қўйди:
— Жойида, ўғлим, жуда соз!
У боя ўримни бошлаб қўйган жойига борди ва деяр- 

ли эгилмасдан бир текисда ўра бошлади. Энди фақат 
унинг қўллари ишларди. Чалғи баланд кўтарилиб оҳис- 
та пастга тушар, шундоққина илдизи бўғзидан қирқил- 
ган ўт аста шитирлаб худди териб қўйгандай шиғ-шиғ 
оёқ остига узала тушарди. Шу йўсинда юз қадамча ил- 
гарилаб боргач, Гончаров ўғилларига қичқирди:

— Қани, йигитлар, бошланглар!
Бу буйруқни эшитибоқ Сашко ҳам, Мефодий ҳам, 

Тишко ҳам чалғиларини қўлга олишди. Биринчи бўлиб 
Сашко ишга тушди, у бир-икки қадам узоқлашгандан 
кейин Мефодий чалғи солди, кейин Тишко, унинг кети- 
дан эса менинг амаким.

Чол ўроқчиларни кутиб тўхтаб тураркан, дам-бадам 
қичқирарди:

— Сашко, енгилроқ!
— Мефодий, намунча қулочкашламасанг!
— Текисроқ, Тишко!
— Мўминқул сен ёмон ўряпсан, нега букчаясан!
Тўртовлон тобора ишнинг ҳавосини олиб илгарилаб

боришарди. Амаким кучи борича уринарди-ю, бошқа 
ўроқчилардек уддалаёлмасди. Чол «тоғни урса талқон 
қилувчи» бу паҳлавоннинг уқувсизлигига чидаёлмай, 
унинг ёнига бориб чалғини тортиб олди-да, равон, текис 
қадамлар билан ўғиллари орқасидан ўра кетди. Пичан 
аввалгидек бир текисда унинг оёғи остига узала туша- 
верди. Ун беш қадамча ўтиб тухтади, чалғини амаким- 
га қайтариб бера туриб деди:
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— Мана шундай ишлаш керак, Мўминқул! Сен нега 
кучингни бекор сарфлайсан?

Тишко отасининг бу сўзларини амакимга таржима 
қилиб берди.

Гончаровлар ўзларининг енгил ва равон одимларини 
давом эттиришди. Тўғри, амаким улардан орқада қол- 
масди, аммо қора терга ботиб кетган эди. У шунчалнк 
ҳолдан тойган эдики, чалғиси ҳавода жилпанглар, тез- 
тез учи ерга санчилиб қоларди.

Иккинчи, учинчи ҳаторларни шундай ўтишди. Ама- 
кимнинг юзидан тер қуйиларди, янги қаторнинг бошига 
бўшашиб ҳансираб борарди. Гончаровлар эса пинагини 
бузмас, бирдай хотиржам ва тетик кўринишарди.

Тўртинчи қаторнинг ўртасига борганда амакимнинг 
чалғиси ерга санчилди-ю, унинг қўлида сопнинг синиғи 
қолди. Узининг ҳам мувозанатини йўқотиб бурни билан 
ерга ҳулашига оз ҳолди. Чалғи амакимнинг куч билан, 
беўхшов ишлатишига дош беролмай синиб кетган, ал- 
батта.

Кузьма, амакимни ўзи билиб олган биттаю битта 
ҳозоқча сўз — «аҳмоқ» деб сўка бошлади. Кейин ўғил- 
ларига юзланиб, аллаҳандай имо-ишоралар билан рус- 
чалаб гапира кетди. Тишко хит бўлиб бўғилаёзган ота- 
синииг сўзларини таржима қилишга улгура олмасди, не- 
га деганда чол унинг гапини бўлиб, сўка кетардн. Мен 
яна «Шайтон!» «Иблис!» сўзларини эшитдим. Амаким 
чолнинг олдида гуноҳкор қиёфада, бошини қуйи солиб 
турар ва қозоқчалаб нимадир деб ғўлдирарди, унинг 
сўзларини мен уқолмадим.

— Отам айтяптики,— таржима қилди Тишко, чол 
ҳамма қаҳрли сўзларини айтиб бўлиб четга чиқиб кет- 
гандан кейин,— Мўминқул — ғирт аҳмоқ, боши яхши 
ишламайди, чалғи бир ёқда турсин, аравани ҳам синди- 
риб қўйиши мумкин у,— деяпти.
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Амаким чолнинг ўз кучига тан берганини эшитиб, 
оғзи қулоғига етиб жилмайди ва эртага бозорга бориб 
бир нечта чалғи сотиб олажагини, чунки у ўргангунча 
анча-мунча чалғини синдириши мумкинлигини, агар 
ишни уддалаёлмаса тез-тез танбеҳ бериб туришини 
Кузьмадан илтимос қилажагини чолга етказишни сўра- 
ди Тишкодан. Кузьма бир оз юмшаб, амакимга ўзининг 
чалғисини берди. Ундан бир қадам орқада қолмай, унга 
ҳар чалғи солишда маслаҳат бериб турди Кузьма.

Отам темирчилик вазифасини бажарарди, у арава 
соясида ўтириб олиб сандонда чалғиларни текисларди. 
Биз Василий билан бир-икки соат аввал муштлашгани- 
мизни унутиб, дала бўйлаб капалакларни қувиб юрар- 
дик.

Пичанзорда ўтлаб юрган отларга кўз-қулоқ бўлиб 
туриш бизнинг зиммамизда эди.

Кейин Василий менга ибодатхонада қандай қўнғироқ 
чалинишини ҳикоя қила бошлади. Шу пайт қўнғироқчи 
авжига чиқиб, қишлоқдаги кичик ибодатхона қўнғироқ- 
ларининг товуши олисдан таралган куйдай бизгача етиб 
келди. Биз қўнғироқларнинг равон, жўр товушига қу- 
лоқ солардик. Мен Василийнинг изоҳларини диққат би- 
лан тинглардим. Иўғон, чўзиқ «б-у-ум-м» деган овоз 
эшитилганда Василий энг катта қўнғироқ чалинганини 
айтди. Бироқ, мана қўнғироқчи ўзининг арқон — торлар 
билан чаладиган мусиқасини тобора баланд пардаларга 
кўтариб бутун даштни жарангдор оҳангга тўлдира бош- 
лади.

— Эшитяпсанми, эшитяпсанми?..— қичқирди Васи- 
лий.— Эшитяпсанми, мана бу кичкинаси, мана буниси 
эса ундан ҳам кичикроғи жаранглаяпти, мана буниси 
эса энг миттиси! Эшитяпсанми: динг, динг!— у қўнғи- 
роқларнинг зарбига мослаб бармоқларини қисирла- 
тарди.
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Икковимиз ҳам энг кичик қўнғироқ ҳаммасидан ях- 
ши чалинади, у ниҳоятда майин жаранглайди, деган ху- 
лосага келдик.

Мен Василийдан сўрадим:
— Мен ҳам қишлоққа бориб қўнғироқларни кўриб 

келсам бўладими?
— Йўқ, ота ибодатхонага мусулмонларни қўймайди.
Мен отаси мусулмонларни ибодатхонага нега қўй-

маслигини сўрадим. Жавоб ўрнига Василий кулиб 
юборди ва ўзининг отасини эмас, рус мулласини айтаёт- 
ганини тушунтирди. Мен Василийнинг гапидан хафа бў- 
либ кетдим, рус ибодатхонасини, асосан эса кичкина 
қўнғироқчаларни жуда кўргим келарди.

Василий, гарчи акаси Тишкодай бўлмаса-да, қозоқ 
тилида бемалол гапирарди. Гончаров оиласининг бошқа 
аъзолари эса овулимиздагиларнинг тили билан айтган- 
да «гунг» эдилар, чунки қозоқ тилини билмаганлари- 
дан Тишко ва Василийлар йўғида имо-ишора билан сўз- 
лашардилар.

Биз Василий билан ўтлар орасида ётардик. Қуюқ ва 
баланд ўтлар капа сингари бизни жазирама офтобдан 
ҳимоя қиларди. Отлар пичанзорда ўтлаб юрар, одамлар 
пичан ўришарди. Онда-сонда бизга чалғиларнинг бақув- 
ватроқ бегона ўтга урилиб жаранглагани-ю, Сашко ўт- 
маслашиб қолган чалғини моҳирлт билан эговлаганда 
1ниғиллаган товуш эшитилиб қоларди.

Усиқ ўтлоқда ётарканмиз, Василий икковимиз га- 
пирмаган гап қолмади. Тўсатдан Василий, эсига нима- 
дир тушиб, нариги ёнига ағдарилди-да, қўлини ишто- 
нининг чўнтагига солди.

— Ма!— у кафтимга бир сиқим қовурилган писта 
солиб қўйди. Василий ўзига ҳам писта олиб, тез-тез ча- 
қа бошлади, писта пўчоғи эса юқориги лаби устига 
ёпишиб қолаётганга ўхшарди.
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Мен аввал ҳеч қачон писта чаҳмагандим, аммо дўс- 
тимнинг қўлини қайтаришга журъатим етмади. Уларни 
Василийга ўхшаб моҳирлик билан чақиб, мағзини тил- 
нинг учи билан айириб, пўчоғини туфлаб ташлаш керак- 
лигига ақлим етмай, мен пистани оғзимга тўлғазиб, 
ҳафсала билан чайнай бошладим. Мен пистани пўчоқ- 
мўчоғи билан роса чайнадим-да, ҳипиққа ўхшаган бу 
луҳмани туфлаб юбордим. Василий мендан сал нарига 
сурилиб, таажжуб билан саволомуз тикилиб турди-да, 
кейин хахолаб кулганча, ҳозоқ ва рус сўзларини ара- 
лаштириб нималардир дея бошлади. У узоқ ва қотиб- 
ҳотиб кулди, сўнгра кулгисини аранг босиб, менга пис- 
та чақишни ўргата бошлади. Мен узоқ машқ қилдим, 
Василий бўлса аллаҳачон ўз улушини тугатиб бўлган- 
ди. Мен бир-икки марта дони ўрнига пўчоғини ютиб 
бўлса ҳам, ҳар ҳолда, дўстим берган пистани тугатдим, 
аммо у яна бир сиҳим узатган эди, олмадим, чунки ти- 
лимнинг учи оғриб ҳолганди.

— Василь, Василь!
Кузьма чолнинг қичқириғи бизни сескантириб юбор- 

ди. Василий отасининг овозини эшитиб сакраб туриб 
кетди.

— А-а-у-у! Мен бу ердаман!..
Чол отларни унутиб юборганимиз, улар эса шира- 

дор ўтга тўйиб олиб, пичанзорда ағанаб ётгани учун ўғ- 
лини сўкиб кетди. Василий ўқдай учиб борди-да, ҳайҳи- 
риб, ҳуштак чалиб отларни ҳайдаб юборди. Кузьма яна 
анчагина сўкинди, мушт дўлайиб, нималардир деб роса 
ўдағайлади орқамиздан.

Пичанзорнинг ярмидан кўпи ўриб бўлинган эди. 
Урилган ўт худди қотиб қолган тўлқинлар ўркачига ўх- 
шаб ётарди.

Аёллар овқат пиширишмоқда эди. Арава остидан 
чалғиларни текислаётган отамнинг болғасининг тақир-
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туқури эшитилиб турарди. Кузьма ўроқчилар ёнига қай- 
тиб борди-да, худди бошлиқдай энг олдинга ўтиб, бир 
маромда, шошилмай ўришга тушди, унинг кетидан ол- 
динма-кейин бошқалар ҳам ишга тушди. Бешовлари 
музда сирғаниб кетаётгандай бир маромда илгарилаб 
боришаркан, гўё команда билан ҳаракат ҳилаётгандай 
чалғиларни баравар кўтариб, баравар туширишарди.

Пешинга бориб бешовлон жуда мослашиб кетишди, 
амаким аввалгидай охирида борарди.

— Қара,— енгимдан тортди Василий,— Мўминҳул 
ҳандай яхши ўра бошлади!

Ҳа, амаким энди аввалгидай букчаймас, кучанмас, 
одатдаги машқларни бажараётгандай қаддини тик ва 
эркин тутарди. Шунда мен боягина Кузьма уни аҳмоҳ 
деганини эсладим.

— Ҳа, отам ҳаммани аҳмоҳ деб сўкади!
— Сени урадими у?— Василийдан сўрадим мен, 

отаси ҳаҳр-ғазаб билан мушт ўҳталганини эслаб.— 
Ёмон урадими, а?

— Уради!— тасдиқлади Василий антиқа вазминлик 
билан истеҳзоли кулимсираб.— Уради!—такрорлади у.— 
Аммо мен жуфтакни ростлаб қоламан! Фақат мени ур- 
моқчи бўлгани эсидан чиққандан кейингина кўринаман 
кўзига.

— Сен-чи, ҳозир унинг олдига борма, бўлмаса сени 
калтаклайди.

— Йўқ,— ишонч билан жавоб берди Василий.—Отам 
бизнинг отларни кўрмай қолганимизни аллақачон эси- 
дан чиқариб юборди. Хўш, сенинг отанг-чи,— ўз навба- 
тида сўради Василий,— сени урадими?

— Отам мени бирон марта ҳам урмаган,— гердайиб 
жавоб бердим мен.

— Сен кимдан кўпроқ қўрқасан: отангданми ё ама- 
кингданми?— яна сўради Василий.
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Мен кўпроқ амакимдан ҳайиқишимни айтдим.
— Мен бўлсам акаларимдан сираям қўрқмайман,— 

деди Василий.— Агар улар менга қўл тегизгундай бў- 
лишса отам дарров менинг ёнимни олади.

Қуёш қоҳ тепага кўтарилган, унинг нурлари борлиҳ- 
қа игнадай санчиларди. Атроф кўзни қамаштирар дара- 
жада нурга кўмилган ва шундай иссиқ эдики, ҳатто 
пашша ва чигирткалар ҳам кўкатларнинг соя томонига 
ёпишиб олганди...

Кузьма, ишни бас қилинглар, деди. Ҳориган, терлаб- 
пишган ўроқчилар эриниб арава томонга йўл олишди. 
Улар лоҳас бўлиб, ўзларини араванинг соясига — сал~ 
қин ўтлоққа ташлашарди.

Биз Гончаровлар билан пешинлик қилишга кўнмай, 
уйга жўнаб кетдик.

Гончаровлар пи1,ан йиғишга бир ҳафтадан сўнг қай- 
тиб келишди.

Қозоқлар пичанни русларга ўхшаб даланинг ўзида 
ғарам қилиб уйишмасди, уни кичик-кичикқилиб боғлаб, 
томга ёки қўтонга ғарам қилиб уйишарди, томдаги ёки 
қўтондаги ҳар бир ғарам боғларнинг сони билан ўлча- 
нарди. «Бу ғарамда минг боғ бор», дейишарди бизни- 
килар. Бу ғарамлар отлар учун озуқа улуши ўлчови 
бўлиб хизмат қиларди. Қозоқ пичанни то мол-ҳолнинг 
оғзи кўкка теккунича етказишни мўлжаллаб, чорвасига 
ҳар куни неча боғдан бериш керак эканини яхши би- 
ларди.

...Пичанзордаги ўриб қўйилган пичан сарғайиб, қу- 
риб қолди. Гончаровлар араваларда пичанни ғарамлага- 
ни келишди, бизникилар ҳам улар билан биргалашиб 
ишлашди.

— Хўш, Мумиш, ғарамлаймизми?— сўради Қузь- 
ма.

Отам унинг гапини маъқуллаб бошини ирғади, аммо
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амаким таржвмон Тишкога қуйидаги сўзлар билан му- 
рожаат қиллшга шошилди:

— Мен ўзимизчасига боғ-боғ қилиб боғлайман, сиз- 
лар ўзингизчасига ғарамланглар.

Тишко таржима қилди, Кузьма қовоғини солиб, 
жаҳл билан деди:

— Бу нимаси, бу ерда ўзи ким хўжайин, Мумишми ё 
уми?— У отамга қараб ҳайратомуз қўлларини ёзди.

Отам Тишко орқали Мўминқулнинг хўжаликни бош- 
қаришини, молларга қараш ҳам унинг зиммасида экани- 
ни, шунинг учун унга қандай қулай бўлса, пичанни шун- 
дай йиғиштираверишини тушунтирди.

Тишко отамнинг гапларини узоқ тушунтирди. Кузьма 
қандайдир важлар айтиб қизишар, жон-жаҳди билан 
имо-ишоралар қиларди. Суҳбатга аёллар аралашишди, 
уларга отам ва амаким: «Сизлар нега эркакларнинг 
ишига аралашасиз?» деяётгандай ёгон қарашарди. Биз 
Тишкодан отасининг гапларини таржима қилишни сў- 
рардшс. У эса «ҳозир» деб оилавий баҳснинг тугашини 
кутардн. Кўзимиз ўнгида биэга нотаниш тилда Гонча- 
ровларйинг оилавий кенгаши борарди. Кузьма ўзиники- 
ларга қичқирар, қизишар, эҳтимол, сўкинарди, улар 
эса у билан тортишар, уқтиришар ва уни кўндиришга 
уринишарди.

Ниҳоят Гончаровлар бир фикрга келишди, шундан 
кейингина Тишко бизга таржима қилиб берди:

— Отам айтяпгики,— деб бошлади у,— бизнинг боғ 
қилишга вақтимиз йўқ, кейин боғлар ҳам ҳар хил бўла- 
ди.— Шу ерда Тишко отасининг дағал сўзларини муло- 
йимроқ вн пардалироқ таржима қилишни ўйлаб тўхтаб 
қолди.— У айтяптики, Мўминқул ҳамма ишни ўз билга- 
нича қилмоқчи экан нега унда шерикчилик қилади? У, 
албатта, Мўминқулни пичанни ғарамлашга мажбур қи- 
лолмайди, аммо ўзи ҳам қозоқча боғ боғлаёлмайди...
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— Кел, мана, бундай қилиб бўлиб оламиз...— ўз ре- 
жасини таклиф этди амаким.

— Тишко, у нима деяпти?—гапга аралашди Кузьма 
чол.

— У пичанзор текис эмас, пичак жўяклари ҳам бир 
хилда эмас, шунинг учун пичанни қандай бўлиб оламиз 
деяпти.

— Жуда оддий,— зудлик билан жавоб қилди ама- 
ким.— Сизларнинг учдан б^грингизни ўнгдан бошлай- 
миз... Икки қатор бизга, биттаси сизга, кимга қандай 
тушса — омади...

Тишко амакимнинг таклифини таржлма қилди. Кузь- 
ма бир оз ўйлаб кўргач, қўлини силтади:

— Майли, у айтганча бўла қолсин!— деди, аммо, шу 
нарсани огоҳлантириб қўйдики, улар бизга ортиҳ ёрдам 
ҳилишмасмиш, Мўминқул шуни истаган экаи, ўзин1шг 
пичанини боғлаб олаверармиш.

Амаким розилигини айтди.
Ҳамма пичанзорнинг ўнг томонига ўтди. Ерни катта 

одимлар билан ўлчаганча Кузьма олдинда, яет горишга 
одатланмаган отам эса унинг кетидан пилдираб кетди. 
Кузьма икки қаторни ўлчаб кўрди-да, китриксиз қмл- 
қизил кўзлари билан учинчисини кўздан кечира бош- 
лади. Қаторнинг охирини этиглнинг учи билан туртиб: 
«Бу меники», дегандай қилди.

Тўртинчи марта тўхтаганида унга сийрак қатор тўғ- 
ри келди. Кузьма шунда цўлларини пахса қилиб ўғил- 
ларига бақириб берди. Уғиллари бизга ҳам сийрак 
ҳаторлар текканини кўрсатишга уринишарди, аммо 
чолнинг шунчалик фиғони фалакка чиқиб кетдики, отам 
таржимонсиз ҳам гап нимадалигини фаҳмлади ва қўли- 
ни силтаб, Кузьма нариги қаторни олиши мумкинлигини 
ишора қилди. Кузьма энди қаторнинг четини қайириб 
қўйиш учун оёғини кўтарган ҳам эдики, ўғиллари ва
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аёллар, уни хасисликда ва келишилган шартни бузиш- 
да айблаб бўлса керак, унга бақириб беришди. Чол ер 
тепиниб, уларга мушти билан пўписа қилиб, ўз чекига 
тушган қаторнинг четини қайириб қўйди.

Алланарсалар деб пўнғиллаганча нарига қараб ке- 
таверди...

Гончаровлар хаскаш ва паншахаларни олишди. Эр- 
каклар паншаха билан қаторларни йиғиштирар, аёллар 
уларнинг кетидан қолган-қугганларини тозалаб бори- 
шарди. Тез орада узун қаторларнинг охирида негадир 
«чумелей» деб аталадиган уюмлар пайдо бўлди. Пешин- 
га бориб ҳамма пичан тўплангандан кейин эркаклар 
паншаха билан уюмларни бир жойга ташишга, аёллар 
эса Кузьма бошчилигида ғарам уйишга киришдилар...

Биз пичанни боғлашга киришдик. Енимизда ҳали 
ўрилмаган пичанзор бор эди, биз у ерга бориб узун ўт- 
лардан илдизи билан юлиб келдик. Улардан боғ ясай 
бошладик. Отам билан мен уларни ҳар уч қадамда тўп- 
лаб қўйилган қуруқ пичан уюми устига қўйиб кетавер- 
дик, амаким кучли бўлгани учун орқамиздан юриб пи- 
чан тўпларини тиззаси билан эзиб туриб боғларди. Иш 
юришиб кетди, кечгача биз уч юз тўпнн боғлаб таш- 
ладик.

Уч кун шу кўйи ишладик. Отам билан амакимнинг 
мақтовларидан дадилланиб, мен биринчи марта умумий 
меҳнатда қатнашдим.

— Бизнинг Боуржон бинойидай йигит бўлиб қол- 
ди,— мени мақтарди амаким.

— Бор, боғ учун яна ўт олиб кел, фақат узунроғи- 
дан танла,— деб ҳали ўрилмаган пичанзорга жўнатарди 
отам мени.

Мен, турган гапки, жуда чарчардим, аммо уларнинг 
мақтовлари хуш ёққанидан жон-дилим билан ҳаракат 
қилардим...
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Баҳодир жангчи ва чаҳҳон спортчилар кўпинча та- 
ваккалчи одамлар бўлади. Уларнинг аксарият қисми ўз 
ажали билан ўлмайди, ўз уйида, ўз тўшагида ҳаёт би- 
лан видолашиш уларнинг камдан-камига насиб этади. 
Уларнинг ҳаёти авжга чиҳҳанда узилиб кетган ва ум- 
ридаги сўнгги садосини бериб тиниб қолган таранг тор- 
га ўхшайди.

«Отсиз йигит — қанотсиз қуш; тулпор — йигитнинг 
ҳаноти; кимнинг оти бўлмаса — у азоб ва ҳақоратлар- 
нинг асиридир»,— ҳозоқларнинг отга муносабати шун- 
дай эди. Қозоқ ҳар қандай муҳтожликни афзал кўрса кў- 
рардики, отсиз юришни ўзига эп кўрмасди. ёлғиз отлик 
камбағал-қашшоқликнинг чўққиси эди, оти йўқларни 
эса «қуруқ тўнка» дейишарди.

Ҳар бир қозоқ отни парвариш қилишни билар, отга 
ниҳОятда ғамхўрлик қиларди. У ҳеч қачон бадани қи- 
зиб, терлаб турган отга сув ёки овқат бермайди. Мя- 
нилгандан кейин отни совутиши шарт. Коллективлашти- 
ришга қадар қозоқлар умуман отни ишлатишмас, бо- 
зордан эса рус отларини яғрини қаварган ва курак 
суяги эзилган деб сотиб олишмас эди. Қозоқлар отни 
фақат минардилар. Ҳеч бир қозоқ ўз отини бошқа ки- 
шига ишонмас эди. Тулпорларга аёллар «этаклари 
оғир» бўлгани учун миндирилмасди.

Севимли отдан жудо бўлиш азиз кишисидан айрил- 
гандай гап эди. Қадим замонлардан буён от афсонавий 
қаҳрамонлар қатори тилларда достон. Қозоқларнинг 
халқ эпосида қаҳрамонлар номлари билан бирга улар- 
нинг афсонавий отларининг лақаблари сақланиб қолган: 
Тойбўрил — Қопланди ботирнинг оти, Алпомиш ботир- 
нинг оти, Алининг дулдули, Тўлаганнинг оти ва ҳоказо. 
Ҳанузгача халқ қайғу ва фожиага тўла, ажойиб тул- 
порнинг ўлими ҳақидаги хазин «Кулагир» деган қўшиқ-
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ни куйлайди. Қозоқ эртак, қўшиқ, музика, достонларда 
отга мудом фахрли ўринни ажратарди. Яхши отлар тўғ- 
рисида ҳанузгача «Бир келинга арзийдиган от» дейи- 
шади. Бу отдан ниҳоятда эъзозлаш ва ундан ғоятда 
завқланиш, унга чексиз меҳр қўйиш қозоқларда авлод- 
дан-авлодга мерос бўлиб ўтиб келади.

Машҳур Кўкчўлоқ, Оққулининг ҳаётида сўнгги оти, 
у эса — отнинг сўнгги суворийеи эди. Улар содиқ дўст- 
лардай овулимизни бир куннинг ўзида абадий тарк 
этишди, уларнинг қайбирига халқ кўпроқ мотам тут- 
ганини ажратиб ҳам бўлмасди. Оққулининг энг сўнгги 
айтган сўзлари шу бўлди: «Устимга Кўкчўлоқнинг те- 
рисини ёпинглар».

Шундай қилиб, Оққули ва унинг оти Кўкчўлоқнинг 
ўлими ҳақидаги ҳикоямни бошлайман.

Бобом билан бувимнинг тўнғич қизининг исми Ойша 
эди. У менинг отамдан ўн ёш катта эди. Уни Қазиқурт 
тоғи этагида яшовчи Шегир авлодидан бўлган Жонтў- 
рага беришган эди.

Жонтўранинг овулига борадиган йўл Чақмоқ дово- 
нидан ўтарди. Болалар ҳозирга қадар қоронғида учқун 
чиқариб ўйнайдиган оч рангли чақмоқ тошлар кўпли- 
гидан у ерни шундай деб аташади.

Сўнгра йўл Мойликент ва Тулкибош водийларини 
кесиб ўтиб, Масат дарасидан ва Оқсув воҳасидан ўтар- 
ди. Оқсув дарёси тоғ чўққиларидан оқ лой олиб тушгани 
учун уни руслар шундай деб атарди. Кейин Сайрам ва 
Лангардан ўтиб, Қазиқурт сари кўтариларди йўл...

Отда бу масофа уч кунда босиб ўтиларди, Ойша би- 
лан Жонтўра бизнинг энг олисдаги қариндошларимиз 
бўлиб, аҳён-аҳёнда келиб-кетишарди.

Жонтўра эрта бева қолганди. Ун беш яшар биринчи 
хотини эрига кичкина ўғилчаси Пўлатни қолдириб кўзи 
ёриш пайтида вафот этганида у ўн олти ёшда эди.
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Бобомнинг Жонтўранинг отаси билан борди-келдиси 
бор эди. Унинг ўғли Пўлат бизга жиян бўларди, чунки 
онаси бизнинг уруғдан эди. Келгусида ҳам қариндош- 
лик алоқаларини* йўҳотмаслик учун, ўша пайтларда 
ўн еттига кирган Ойшани Жонтўрага беришган 
эди.

Жонтўра биринчи марта куёв бўлганида ўн тўрт 
ёшда эди. Унинг отаси мусулмон удуми бўйича бало- 
ғатга етди деб ҳисобланадиган бу ёшда ўғлини уйлан- 
тиришни одатдаги ҳол деб биларди.

Кимнинг қачон уйлангани, ҳайлиғи неча ёшда бўл- 
гани тўғрисида кўп ҳикоя ҳилишар, талай мисоллар 
келтиришар, фалончи тўнғичини ўн уч ёшда туқҳан, 
дейишарди. Ниҳоят, ҳатто Муҳаммад пайғамбарнинг 
ўзи ҳам хотинларининг бирига етти ёшдалигида уйлан- 
ганини ҳикоя ҳилишарди. Кўриб турибсизки, пайғам- 
барнинг бадахлоҳ ҳаёти ҳозоҳлар томонидан муҳаддас 
ҳаёт тарзи тимсоли сифатида келтириларди. Шунинг ўзи 
эрта турмушга чиқиш, уйланиш ва кўп хотин олишни 
оҳлаш учун асос эди. Тўғри, ҳозоҳлар ўз пайғамбари 
билан бир масалада: яҳин қариндошларнинг — амаки- 
вачча, холаваччаларнинг никоҳи борасида келиша ол- 
мас ва шундай никоҳга йўл ҳўйганлардан нафратлани- 
шар эди.

Жонтўранинг биринчи хотини Оҳҳулига қандайдир 
бувилари томонидан ҳариндош бўлар, унинг ўғли — 
сийрак оппоҳ соҳолли, юзи чакак-чакак, барваста ҳора 
чол Пўлат эса Оҳкулига жиян бўларди.

Пўлат дунёга келганда отаси у ^ п и  жуда ёш эди. У, 
отаси билан бирга улғайиб, бирга кексаярди. Уларнинг 
«икки чол» деган лаҳаби бср эдн, уларни бир-бирови- 
дан фарҳлаш учун эса овулда уларни «чол ота» ва «чол 
ўғил» дейишарди.

Жонтўра билан Пўлат ашаддий улоҳ ишҳибози эди.
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Улар ўз вилоятларида худди бизнинг Оққулига ўхша- 
ган машҳур чавандоз эдилар.

Уша куни ҳаммамиз уйда эдик. Ботаётган ҳуёшнинг 
ҳия нурлари овулимизни чароғон ёритиб турарди. Ма- 
на, тепаликда тўрт отлиқ кўзга ташланди. Уларнинг 
қоралари қуёшнинг фонида ажралиб турарди. Отлиқ- 
ларнинг бири оқ кийган аёл эди. Улар шошилмасдан, 
секин келишарди.

— Қандай йўловчилар экан?— безовталаниб сўради 
отам ва қўлиии кўзларига соябон қилнб олисга тикил- 
дн.— Ойша келаётганга ўхшайди. Бор, Мўминқул, ку- 
тиб олишнинг ҳаракатини қил.— У йўл томонга яна ҳам 
тикилиброқ қаради.— Ҳа, ўшалар! Ана Жонтўра, уни 
ўтиришидан танняпман, анави сал букчайиб келаётгани 
Пўлат, отда шамдай қўнҳайиб ўтиргани Асқар. Меҳмон- 
ларга катта ўтовни тайёрла!— ҳичқирди отам амаким- 
нинг орҳасидан,— Ойша кичигига киришга кўнмайди. 
Ҳаммасини тезроқ тайёрланглар, улар бирпасда келиб 
қолишади.

Отлиқлар бир чаҳиримча масофага келиб қолишган 
эди. Энди худди ўшалар келаётганига ҳеч шубҳа қолма- 
ди. Ойша ажойиб жийрон бияни йўрғалаб, эркаклар 
эса унга базўр етиб, майдалаб йўртиб келишарди. Ойша 
ҳозир ўз аждодларининг тупроғида келаётганини ҳис 
этган ҳолда отда дадил ва мағрур ўтирарди.

Отам яқинлашиб келаётган йўловчилардан кўз узмай 
тикилиб турарди. Мана, у югурганича пешвоз чиқди, 
Ойша йўрғасини тўхтатгани ҳамоноқ отининг жилови- 
дан тутди. Кампир ҳаяжонланиб, кўнгли бузилиб кет- 
ди. У димоғида минғирлаганча укасига тикиларди меҳ- 
ри товланиб.

Ҳаяжонланганидан отамнинг ҳам тиззалари қалти- 
рарди. У чап қўли билан отни ушларкан, ўнг қўлини 
опасига узатди.

224

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Туш, опа. Сен олис йўл юриб чарчагандирсан, 
туш фариштам, туша қол, менинг энагажоним!— дея 
гапида давом этди овози титраб.

Унинг сўнгги сўзлари кампирнинг бутунлай кўнгли- 
ни бузди, у отдан укасининг қўлларига сирғалиб тушди. 
Отам уни чаққонлик билан тутиб, суяб туриб тинчлан- 
тира бошлади:

— Бунчалик ҳаяжонланиш керагамас, опа... Сен 
чарчагансан. Уйга юр — у ерда дамингни оласан...

Пучуҳ, чўҳҳи дахан, кўзларининг ости шишинқира- 
ган рангпар кампир юпҳа лаблари титраб, заиф товуш 
билан отамдан сўрарди:

— 0, менинг бебаҳо онам ҳаерда энди?
Бу сўзлар шу пайтгача бир чеккада жимгина турган 

амакимга айниқса таъсир ҳилди, у кўзларини арта-арта 
пиҳиллай бошлади.

— Қани, бўлди, Ойша! Қариндошлик ҳисларига эрк 
бериш етар,— деб гапга аралашди кул ранг тумоҳ кий- 
ган, оппоҳ соҳолли, оҳмағиздан келган нуроний чол.— 
Жаннати аёл эди Ойшанинг онаси раҳматлик, аммо 
ҳеч ҳайсимиз умр бўйи ота-онамиз билан бўлолмаймиз- 
ку, ахир!— бу чол хунуккина кампир Ойша аммамизнинг 
эри Жонтўра эди.

Четроқда турган ориҳ, барваста чол—Пўлат эҳтиром 
билан гапга ҳўшилди:

— Менга, ўзимни яхши тутаман, деб сўз берган 
эдингиз-ку.

Уларнинг ёнида хушбичим ва хипча ҳора айғирни 
жиловидан ушлаганча қирғий бурун, лаблари юпҳа, 
кўзлари ҳисиҳ, чўзинчоҳ кўса юзли, буғдой ранг бир йи- 
гит ҳаддини тик тутиб турарди. Бу Ойша амманинг ўғли 
Асқар эди.

Биз болаларга ва уй ичидагиларга ҳеч ким эътибор 
бермасди. Қексалар ҳаяжонли изҳори дил ҳовурида ат-
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рофдагиларни унутиб қўйишган ва бизни фақат одаг- 
дагича: «Яхши келдингларми? Отлар безовта қилмай 
олиб келдими? Бола-чақаларингиз соғ-саломатми? Гю- 
даларингиз тинчми»?— каби сўзлар билан ҳол-аҳвол 
сўраганларндан кейингина эслашди.

Қари отамни эркалаб бағрига босган камнир ҳатто 
менинг исмимни билмаслиги ҳаммадан ҳам алам ҳилар- 
ди. Мени имлаб чақирди-да, ўз-ўзидан жаҳли чиҳиб, 
атрофга «туф-туф»лаб, қоқ суяк, буришган қўлини пе- 
шанамга қўйди.

— Бу сенннг ўғливгми, Мумиш?— деб сўради у.— 
Менинг ҳам худди шунақа тўполончи набирам бор!

— Худо хоҳласа, яхши йигит бўлади,— гап қўшди 
Пўлат.

Отам опасининг меҳрибонликларидан, дийдор кўри- 
шувдан таъсирланган эди. Жонтўра отам ва хотини би- 
лан ҳаэиллашишда давом этарди. Пўлат ора-сира гапга 
аралашар, Асқар эса ҳалигача чурқ этмаганди. Амаким 
ҳовлида меҳмонлар ташвиши билан машғул эди.

Чой олдидан Ойша амма уйдагиларнинг ҳаммасини 
чақириб, келтирилган хуржунларни олдига қўйди-да, 
совғалар улаша бошлади. Аёлларга бир кийимликдан 
кўйлаклик тегди, мен билан амакимга гуллик дўппи 
совға қилиб, шу заҳоти бошимизга ўз қўли билан кий- 
гизиб қўйди, отамга эса ўзи тиккан қоракўл телпакни 
ҳадя қилиб, ҳамманинг кулгиси остида уни ҳар хил ши- 
ринликлар билан сийлай бошлади.

— Нима қиляпсан, кампир?— куларди Жонтўра,—■ 
Ширинликларни болаларга бўлиб берсанг-чи, ахир.

— Шошмай турсанг-чи,— ширинлик тўла бўғчалари- 
ни тўсиб жавоб берди кампир,— аввал Мумишга улу- 
шини топширай, кейин ким нимани истаса олаверсин...

— Болалар Мумишга беришмайди деб қўрқяпсизми 
дейман-а?— деб хахолаб кулиб юборди Пўлат.226
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Отам кула-кула опасининг совғаларини ҳовучига со- 
ларди.

— Ахир мен унга деб олиб келдим-да,— жиддий жа- 
воб берарди кампир,— шунинг учун ўз ҳўлига беришим 
керак-да...

Бу кулгили тақсимотнинг устига келганлар билан 
омонлашгани Оқҳули кириб қолди. Ҳамма билан қуюқ 
қучоқлашиб чиққач, у Жонтўранинг ёнига ўтирди. Одат- 
даги салом-аликлардан кейин Оққули кампирга гуноқ- 
корона қараб қўйди-да:

— Мен бу ўтовнинг олдида гуноқкорман, Ойша опа, 
гуноҳкорман...— деди.— Аммо сизларнинг келганингизни 
эшитганимдан кейин мени бу ерга енгиб бўлмас бир куч 
судради. Бизнинг орамизга адоват совуғи тушгани қуло- 
ғингизга чалингандир... Мен ўзимни зўрлаб бу даргоҳга 
қадам қўйишга мажбур қилдим. Менинг қандай иснод- 
га қолганимни кўз кўриб, қулоқ эшитганми?

Жонтўра Оққулининг сўзларини маъқулламасдан 
бошини чайқаб қўярди-ю, лекин индамасди. Пўлат оғир 
хўрсиниб, кўзларини пастга қадади-да, олдига ёзилган 
дастурхонни диққат билан кўздан кечира бошлади. 
Асқар ҳалиям ҳинд худолари ҳолатида ўтирарди.

— Келиб яхши иш қилибсан, Оққули. Мен бунга чин 
кўнглимдан хурсандман,— деб гап бошлади отам.

Аммо кампир нафаси бўғилиб, бобиллаб бердп:
— Менинг хонадонимдан чиққан ўша бузуқ қани?— 

у муштларини силтаб, худди шу дамда ўтовга самовар 
кўтариб кирган амакимга ёпиша кетди.— Сен қаёқдан 
бундай нопок бўлиб туғилдинг-а? Қандай иблис сени 
йўлдан урди, жувонмарг! Вой, Вой! Қариган чоғимда, 
ажалимдан беш кун бурун мени қандай иснодга қўй- 
динг? Юрагимнн тилка-пора қилиб ташладинг-ку! Нега 
сени йўргакдалигингдаёқ олиб қўя қолмади эгам? Қора 
қалбингга уя қурган алвастию шайтонлар нега ўзлари227
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билан олиб кета қолмади? Қандай шармандалик! Бир 
қориндан талашиб тушган сендай укам борлигидан ор 
циламан!

— Ойша!— деб жеркиб берди Жонтўра.
— Оҳ, энди мен Ойшамасман!— кўз ёшларини оқи- 

зиб қичқирди кампир.— Мени ташлаб кетавер, мен мана 
бу малъуннинг опасиман!— дея у серажин, қоқсуяк 
бармоғи билан амакимни кўрсатди ва туфлаб-туфлаб 
кўз ёшларини рўмолининг учи билан артиб, юзини тес- 
кари бурди.— Туф, туф, туф, кофир! Юзинг қурсин!— 
деярди у тамоман эсанкираб қолган амакимга.

— Оқ, нимага жонимни олмади-я, нимага шу ерда, 
туғилган ўтовимда ўтирибман-а?!— деб илтижо қилар- 
ди у.— Нима учун бундай қаттиқ жазо менга, қайси 
гуноҳларим учун?! Бу безбетнинг юзига қандай қарай- 
ман?— у амаким томонга яна бир-икки марта туфлаб 
қўйди-да, қўлларини пахса қилиб қичқирди:— йўқол 
кўзимдан! Йўқол! Йўқол!

— Бор, Мўминтой, борақол, ука!— деди отам гангиб 
қолган амакимга.

Амаким итоат билан ўтовдан чиқиб кетди.
Қозоқларда кичикларнинг оғир қисмати шу эди: улар 

катталарга ҳамиша итоат қилишлари, ҳеч қачон ва ҳеч 
қандай шароитда эътироз билдирмасликлари шарт эди.

Амакимга менинг шундай раҳмим келдики, унинг 
орқасидан лип этиб ҳовлига чиқдим.

Шўрлик амаким уят ва ғазабдан бўзариб, кўзлари- 
ни катта очиб олисларга паришон тикилганча ҳовли- 
нинг ўртасида қаққайиб турарди...

Бувим уни ҳамиша уришарди, Серкабой уни кал- 
таклар, кун бермас, ҳатто менинг отам ҳам уни бир 
кун аҳмоқ деган, бу пучуқ кампир бўлса ҳамманинг 
олдида расвосини чиқариб, уни ўз уйидан ҳайдаб 
солди.
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Унга бирон нима билан ёрдам бергим, катталарнинг 
унга ёғдираётган зарбаларига, гарчи бир қисмига бўл- 
са ҳам, ўзимни тутгим, далда бергим келарди, лекин 
ёнига яқинлашишга ботинолмадим, у эса ҳаракатсиз 
нигоҳини олисларга тикканча, қимир этмай турарди. 
Кейин менга кўзи тушиб:

— Утовга бор, чой қуйиб бериб тур...— деди у аста.
Мен ўтовга кирганимда ҳамма тинчгина чой ичиб

ўтирарди, фаҳат Ойша аммамгина хомуш, ғамгин 
эди: афтидан кампир ҳандайдир ички бир аламни ҳа- 
мон енголмаётганди. У ҳафсала билан чой ичар, аммо 
олис йўл босиб келгани боисидан эмас, балки ўзининг 
қандайдир ички зиддиятини қондираётгандай туюларди.

— Нега бу тўғрида мени эртароқ огоҳлантириб қўй- 
мадинг?!— деб отамдан ўпка қилди у.

— Ахир, сен бизни оғиз очгани қўймадинг-ку!— деб 
ўзини оқларди отам.

— Буларнинг ҳаммаси оғир ва мудҳиш англашил- 
мовчилик.

— Ойша опа,— деди Оққули.— Ичи қора одамлар 
уларга туҳмат қилишди... Қелиним ўжар эди, мен бўл- 
сам ёмон сўзларга ишониб ўтирибман. Мабодо бу гап- 
лар рост бўлганда, мен умримда ҳеч қачон бу уйнинг 
остонасидан ҳатлаб ўтмасдим. Ҳа, у, менинг дилбар 
келиним ҳақ эди, мен қари аҳмоқнинг таъзиримни бер- 
ди,— деб давом этарди Оққули.— Юборган одамимиз- 
га у: «Менга ачинмадингизми, мен ҳам сизларга раҳм 
қилиб ўтирмайман!»— депти.

— Сиз аёл кишини ҳақорат қилибсиз, қаттиқ ва 
шафқатсиз ҳақорат қилибсиз, Оққули,— кампир қадди- 
ни ростлаб, қўшиб қўйди:—Аёл кишини ҳақорат қилиш 
учун кўп ақл даркор эмас. Биз ҳаммамиз — сизларнинг 
майда-чуйда ғийбату иғволарингизнинг қурбонимиз! 
Оппоқ соқолинг билан уялмадингми?!
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У Оққулига ўқрайиб тикиларди. Оққули бошини 
ичига тортиб, ғужанак бўлиб ўтирарди.

— Мени йўлдан уришди, Ойша опа! Шайтон чалғит- 
ди... Алам устида бўлди.

— Энди шармандалигингдан кўнглинг тўлгандир! 
Узингни ўзинг шармандаи шармисор қилгансан!— деди 
кампир дарғазаблик билан.— Шўрпешана гўдаксан, ҳа, 
ҳа, гўдакнинг ўзгинасисан!

Олтмиш яшар «гўдак» бурчакда қнмтиниб ўтирар 
ва пиёланинг тагини асабий тиқиллатиб, иссиҳ чойни 
дам-бадам хўриллатиб ҳўпларди.

— Мен уни қарғаяпман, қарғаяпман, у бечора бўлса 
бир оғиз сўз қайтармаса-я, инигинам!— Ойша хола пи- 
ҳиллаб кўз ёши қилиб такрорлади:— Бир оғиз сўз ҳай- 
тармади-я, опагинанг ўргилгур, ахир у бизнинг кенжа- 
тойимиз-ку... Менга мўлт-мўлт тикилганча турибди, 
шунча ҳаҳорат ҳилсам ҳам индамади-я!— Шу ерга кел- 
ганда Ойша амма йиғлаб юборди.— Кенжатойни хафа 
ҳилишга ҳандай журъат этдим ўзи?! Мен, ҳари жинни, 
йўҳол, деб ҳичҳирдим!— Унинг овози титраб, ажин бос- 
ган ияги дағ-дағ ҳалтирай бошлади.— Жоним иним, 
индамай ўз ўтовидан чиқиб кетди-я.

— Оббо, бас ҳил энди,— кўз ёши ҳилаётган хотини- 
нинг гапини чўрт кесди Жонтўра.— Роса қарғадинг, 
хафа бўлдинг, йиғлаб олдинг — хуморингдан чиҳдинг 
шекилли...

— Мен билан бунаҳа гаплашма! Мен бу ерда сенга 
хотин эмасман!— пиҳиллади кампир.— Азиз ота-онам- 
нинг ўтовида хўжайинлик ҳилма менга! Бу уйда мен 
сенга қайлиғман, холос!

Бу сўзлардан чолу кампирлар хахолаб кулиб юбо- 
ришди, ҳатто камсухан Асҳар ҳам кулгидан ҳорнини 
ушлаб колди.
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— Боодоб куёвга ўхшаб ўтир!— ўтирганларнинг 
кулгиси остида дўқ қилди у Жонтўрага.

Жонтўра тиззасига шап этиб уриб хитоб қилди:
— Қандингни ур, кампир!— у ҳазиллашиб тортин- 

чоҳ куёв қиёфасига кирди ва ясама, ёшларга хос товуш 
билан Ойшага — гўё нозанин қайлиққа мурожаат қил- 
ди:— Сиз ойдай жамолингиз билан шу ўтовни чароғон 
қилиб ўтирибсиз! Сиз бу даргоҳни булбул наволарига 
тўлғаздингиз! Кўзимнинг нури Ойша, ҳали кўп чирқил- 
лайсизми?— деди пичинг билан, кейин гапини жнддий 
якунлади:— Агар сайраб чарчамаган бўлсанг, бошқа- 
ларга шафқат қил!

Шу чоғ ўтовга амаким кириб келдн. У суҳбатга қу- 
лоқ солиб * турган бўлса керак, қулай пайт келганда 
қайтиб киришни лозим топибди. Уни кўриб Ойша амма 
яна кўз ёши қилиб, оғзига эрк берди.

— Утир, жонгинам, ўтир, ўтир болагинам,— у пи- 
қиллаб кўзларини рўмолининг учи билан артди-да, бўш 
пиёла ушлаган қўлини чўзди:— Ма, Мўминтойим, менга 
чой қуйиб бер, укажоним!

Узига чой қуйиб беришини сўраб, амакимдан 
узр сўрагандай бўлди, бироқ унинг товушида ўзининг 
ҳақлиги ҳамда унинг қилмиши кичиклар томонидан 
муҳокама қилиниши лозим эмаслиги таъкидланар- 
ди.

Амаким одоб сақлаб пиёлани олди, чой қуйди ва 
худди шундай одоб билан узатди унга.

Шундан кейин ҳам Ойша амма оиламизда ёши кат- 
талигидан фойдаланиб хўжайинлик қилиш, насиҳат бе- 
риш, буюриш, гоҳида эса бизга қўшиб ҳатто Жонтўра- 
га ҳам бақириб беришда давом этди. Эрининг савол 
назарию ҳайратомуз сўроқларига ҳаммага эшитдириб 
жавоб берарди у:

— Мен шу уйда туғилган тўнғич боламан. Мен би-
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ринчи бўлиб ота-онамга қувонч берганман. Бу ўтовда 
биринчи бўлиб мени парвариш қилишган!

Бундай важларга жавобан бизникилар гап топи- 
шолмасди, кампирга бўйсунишдан ўзга илож цолмасди.

* * *

Бизнинг овулни кам зиёрат қиладиган Жонтўранинг 
оиласи бутун қариндошларимиз орасида қўлма-қўл бў- 
либ кетди. Гоҳ уларни «туз-намакка» таклиф қилишар, 
гоҳ бирор оилани янги меҳмон, келин-куёв ёки катта 
ўтовдан алоҳида «ўтов»га ажралиб ўтгани, яъни янги 
оиланинг вужудга келгани билан табриклаш учун улар- 
нинг ўзлари боришарди. Зотан, мабодо уйда бирор эъти- 
борга лойиқ воқеа рўй бергудай бўлса, шу баҳонада ўз 
шодлиги, қувончини билдиришни истаган киши учун 
қозоқларнинг эшиги ҳамиша очиқ, лекин ўзлари ҳеч 
кимни атайлаб чорламайди.

Ҳар ўтов Жонтўранинг оиласини қўй сўйиб кутиб 
олар ва калла солиб, бешбармоқ билан зиёфат қилар- 
ди... Уларга ҳамроҳ бўлиб юрган бизлар ҳам янги 
гўштга хўп тўярдик.

Оққулининг амакиваччаси Дембой тўнғич фарзанд— 
ўғил кўрди. Оёқлари қисқа, маймоқ, ўрдакбурун, малла- 
соқол, юзи япалоқ Дембой ҳали мен дунёга келмасим- 
дан аввал овулдагилар тўғри сўз ва ниҳоятда новча 
бўлгани учун «таёқ» деб лақаб қўйган сарвқомат, оз- 
ғин ва мўмиёдай қоп-қора аёлга уйланган эди. Дембой 
ва унинг хотини узоқ вақт фарзанд кўрмаганлар, бун- 
дан кўп. изтироб чекканлар. Шу туфайли Дембой ва 
унинг дўстлари хотинининг ўғил ёки қиз кўришини 
юрак ҳовучлаб кутишарди. Янги меҳмоннинг илк «инга- 
ингаси»дан кейин аёллардан бири ўғил туғилганлиги 
тўғрисидаги қувончли хабар билан ўтовдан чопиб чиқ- 
қанида кўп азият тортган шўрлик Дембой аёлни қучоқ-
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лаб, унинг бўйнига осилиб, кичкина боладай ҳўнграб 
йиғлаб юборганини ҳикоя ҳилишарди. Қувонганидан 
ўзини йўқотиб, довдираб қолган Дембой зир югурар, 
дам бир одамнинг, дам иккинчисининг ёнига борар, 
уларнинг ҳар қайсисидан:

— Наҳотки менинг ота бўлганим рост бўлса-я? Ме- 
нинг ўғлим бор! Уғлим кап-катта йигит бўлади! Уғил 
кўрдим! Уғил кўрдим! ё тангрим, сендан шундай мин- 
натдорманки!

Бизнинг овулга бу хабарни бир йигитча етказди. У 
ҳам ўз овулдошлари шодлиги таъсирида эди: ахир, 
бефарзанд эр-хотинларга «худо ўғил берганди-да». Йи- 
гитча сўзларнинг охирини ямлаб-ютиб, пала-партиш 
қилиб шундай деди:

— Ойша опа, Оққули ота сизни тутинган она, Жон- 
тўра отани эса тутинган ота бўлишингизни илтимос қил- 
япти...

Жонтўра ва Ойша амма бошлиқ ҳаммамиз Оққули- 
нинг овулига равона бўлдик. Овулда аллақачои ўчоқ- 
ларда ўт тутар, сурувдан бир қўйни судраб чиқишаёт- 
ган эди. Биз олдинда виқор билан одимлаб бораётган 
чолу кампир Ойша аммам билан Жонтўрадан ўзиб ке- 
тишга ботинолмай, синчковлигимизни босиб секин-се- 
кин юриб борардик.

Оққулининг овулида тўпланган халойиқ мунтазир 
бўлиб кутиб турарди бизни. Аёллар ўтовдан-ўтовга 
югуриб-елишарди. Ташвишли кунларда ҳам, қувончлн 
кунларда ҳам аёллар одатдагидай бир-бирини чақириб, 
югур-югур билан овора эдилар.

Оққули ўртада туя жунидан оқ чакмон кийиб турар, 
унинг этаклари шундай кенг эдики, гўё гердайиб тур- 
ган бу киши Оққули эмас, бобомнинг кўкиш-мармар 
ҳайкалига ўхшарди. Соябони кенг кигиз қалпоғи унга 
салобат бахш этарди. Енларига етишимизга йигирма
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қадамча қолганда бнзга пешвоз юра бошлади, муло- 
зимлари ҳам унга эргашишди. У тез, шахдам одимлар, 
янги чакмонининг барлари шамолда ҳилпирарди, бу ҳол- 
дан кўз ўнгимда бир зумдаёқ негадир унинг бутун 
улуғворлиги йўҳолгандай бўлди.

— Салом, опа,— деб мурожаат ҳилди у Ойшага.
— Қутлуғ бўлсин, азизларим, ҳутлуғ бўлсин, қувонч- 

ларингга ҳувонч ҳўшилсин!— жавоб берди Ойша 
аммам.

Бир-биримизга гал бермай, Оҳқули овулидошлари- 
ни, янги меҳмон билан табриклай кетдик. Шу пайт қўқ- 
ҳисдан қўшни ўтовдан маймоҳ оёҳларини судраб Дем- 
бойнинг ўзи ҳам югуриб чиқди.

— Ойша опа! Ойша опа-а-а-а-а-а!..— у ёш боладай 
ҳичҳириб кампирнинг қучоғига ташланди. Уни юпата 
бошлашди.^ммо у пиқиллайверди.

Элликдан зиёд одам йиғилиб қолди. Патнис кў- 
тарган аёллар пайдо бўлишди ва қутлов хитоблари би- 
лан янги бўғирсоқларни соча бошлашди. Уларни одам- 
лар ҳавода тутиб, ердан териб, кула-кула оғзига соли- 
шарди. Дембойнинг тўнғич ўғил кўриши тантанаси шу 
зайлда бошланиб кетди.

Фарзанд туғилганининг учинчи куни чўл чавандозла- 
рининг эрмаги учун Дембой сурувидан яна бир таканинг 
боши кетди. Кўпкари пешиндан кейин, қуёш нурлари ҳия 
бармоқлари билан ерни сийпалаётган пайтда бошланди. 
Жонтўра, Пўлат, Асқар, амакимлар отларини бошқалар- 
га ишонмай, ўзлари эгарлашарди. Узангиларни қисҳар- 
тиб, айилларини тортишарди. Отларнинг пуштанлари 
уларнинг кўксига, худди нафасини бўғгудек, ботиб ту- 
рарди. Ҳамма ўз тулпорига айниқса меҳрибонлик қи- 
лар, силаб-сийпар, ҳамма кўпкарига тараддудла- 
нарди.

Бу гал мен ҳам ўз отим ва ўз эгаримга эга бўлдим.
234

www.ziyouz.com kutubxonasi



Амаким уч яшар тўқ-қўнғир тойни эгарлашга ёрдам- 
лашди менга.

— Фақат оломондан нарироқ юр,— деб огоҳлантир- 
ди мени у.

Жонтўра билан унинг ўғиллари жўшҳин ва абжир 
чавандозлар экан. Абжир чол улоҳ билан тўданп ёриб 
чиқди-да, ҳаддини бир оз олдинга бериб, орқасидан ҳам- 
ма чавандозларни эргаштириб дала бўйлаб учиб кетди. 
Унинг оти гўё оёқларини олдинга ташлаб, ҳавода сузиб 
кетаётгандай туюларди.

Оҳқули овулнинг оҳсоқоли сифатида четда, ишҳибоз- 
лар каторида турар ва Жонтўранинг ҳар бир усулини 
ҳизғин олҳишлар билан ҳарши оларди.

— Қандай силлиҳ бурди-я! Отни бошҳаришни бил- 
санг бас!—жиддий насиҳат ҳиларди у атрофдагиларга.— 
Қолганини огнинг ўзи уддалайди. Жониворга ҳалал бер- 
май, ундан нимани талаб ҳилаётганингни уқдирсанг 
бас... О, оппоҳ соқолингнинг садағаси кетай, Жонтўра! 
Жонтўра отини кескин тислатиб, ҳувиб келаётганларни 
ўтказиб юбориб, шу заҳотиёҳ шарт орқага буриб ҳолди, 
шунда оломон унинг ёнидан қуюндай ўтиб кетди алда- 
ниб, буни кўрган Оҳҳули шундай хитоб ҳилди:— О, ўк- 
там йигитларнинг ўктами! Мана бизнинг эски мактаби- 
миз!— У шивирларди.— Кўрдингларми, кўрдингларми?— 
деб қичқирарди у, Жонтўрани кўрсатиб.

Жонтўра бўлса орқасидан отлик оломонни эргашти- 
риб дала бўйлаб елдек учарди. Аммо, мана, оломон ора- 
сидан отаси томон кулранг от минган ёш Асҳар отилиб 
чиҳди ва унга етиб олди-да, қўлини чўзди: «Менга берГ» 
Жонтўра отни елдек учира туриб, улоҳни ўғли томонга 
ташлади. Уни Асқар ҳавода шунчалик моҳирлик билан 
илиб олдики, ишҳибозлар тўдасида яна шодиёна хитоб- 
лар янгради.

Жонтўра ўғли билан ёнма-ён от қўйиб бораркан, аф-
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тидан, унга отни қандай бошқаришни, таъқибчилар етиб 
олганда қандай ҳийла қилишни ўргатарди... Улар шун- 
дай жуфт бўлиб, орқаларидан отлиқ оломонни узун этак- 
дай судраб, дала бўйлаб елишарди. Ноқос иккала от 
ҳам айни бир вақтда ақл бовар қилмас даражада юқо- 
рига сапчиди. Ота ва ўғил тўсиқдан ўтиб, айни бир пайт- 
да ерга тушишди-ю, яна отларини нарига чоптириб ке- 
тишди. Уларни қуваётган чавандозлар ўзларини ҳар то- 
монга урди: олдинда тоғ сувларининг шиддатли оқими 
очган чуқур ва кекг жарлик бор эди.

Ишқибозлар оломони қойил бўлиб, ғовур кўтарди. 
Жонтўра жарнинг бу томонида ўзлари ёлғиз эканлари- 
ни кўриб орқага қайтди ва иккинчи бор ўғли билан ўша 
жардан бараварига қилт этмай сакраб ўтишдики, замин- 
нинг ўзи ҳам чавандозларнинг ўткирлигига тан бернб 
инграгандай бўлди гўё.

— Умримда ҳеч қачон бундай эпчил йнгитларни кўр- 
ганмасман,— ҳайрон бўларди биров.

— От эмас, нақ қуш-а!—завқланарди бошқаси.
— Оҳ, юрагим шув этиб кетди-я!—ҳаяжонланарди 

учинчиси.
— Ҳа, асл от учун абжир чавандоз дардисар эмас, 

қанот!— якунлади Оққули.
Уйнн бир оз тўхталиб қолди, чунки ҳеч ким Жонтўра 

ва Асқар билан ғалабани талашолмасди.
Бнроқ, мана, ўз чаққонлиги ва моҳирлиги билан ян- 

гитдан ҳамманинг завқини қўзғатиб Оққулининг ўзи 
ишга киришиб кетди. Жонтўра Оққулига ёғилаётган ол- 
қишларга бардош беролмай, от ўйнатиб қувиб кетди уни. 
«Жанг майдонида» фақат шараф ва биринчилик учун 
тортишаётган соч-соқоли оппоқ икки йигит қолди. Аммо, 
ана, Оққули отини бураётган пайтда Жонтўра усталик 
қилиб пусиб борди-да, кутилмаганда унинг қўлидан 
улоқни тортиб олди. Оққулининг оғзи очилиб қолди.
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Аммо-лекин ўзига келиб ва Жонтўранинг қандай ҳазил 
қилганини кўриб, маъқуллагандай қўл силкиб қўйди-да, 
Кўкчўлоқнинг жиловини тортди. Жонтўра бу орада кенг 
доира ясаб Оққулининг атрофида ҳар хил қилиқлар қи- 
либ, унинг жиғига тегиш билан овора эди. Ана, у елдек 
учиб кетатуриб Оққулига яқинлашди-да, улоқни унга 
ирғитди. У улоқни илиб олиб, яна Жонтўрага қайтариб 
ташлади. Шу тарзда иккала чол ҳозир бўлганларнинг 
ҳаммасини қойил қолдириб, отлиқ тўдани орқасидан эр- 
гаштирганча кенг дала бўйлаб улоқ билан ўз маҳорат- 
ларини намойиш қилиб учиб юришарди.

Охирги гал Жонтўрадан улоқни олган Оққули тўсат- 
дан четга бурилди-да, жар томон чоптириб бориб ундан 
ўқдай учиб ўтди. Халойиқ қийқириб юборди. Оққули- 
нинг кетидан елаётган чавандозлар яна тўсиқ олдида 
тўхтаб қолишди, ўзини боплаб лақиллатгани учун Оққу- 
лидан жаҳли чиққан Жонтўрагина зовурдан сакраб ўт- 
ди-да, Оққулини қувиб кетди. Чоллар ўртасидаги кураш 
жиддий тус олди. Жонтўра Оққулига етай-етай дейди, 
ўлжани ушлаб олиш учун қўл ҳам чўзади, аммо Оққули 
улоқни чаққонлик билан бошқа томонга ўтказиб олади. 
Шунда Жонтўра бутун гавдаси билан Кўкчўлоқнинг ус- 
тидан чўзилиб улоқни тортади. Ана, унинг узангида тик 
турганча Оққулндан ўлжани тортнб олишига сал қолди, 
аммо у улоқнинг оёқларига тирмашиб қолишга улгурди. 
Чавандозлар олишиб, биринчиликни бой бермай, шид- 
дат билан отни қувишади. Улар гавдаларини қарама- 
қарши томонларга ташлаб елишади, отлари эса қияма- 
ликда чопиб бораётганга ўхшайди.

Ҳамманинг назари учқурларини жар томонга бу- 
риб, елиб келаётган чолларда. Жонтўра Оққулини айла- 
ниб ўтиб, биз томонга биринчи бўлиб сакради. Тўсиқ- 
дан Жонтўрадан аввалроқ ўтишга шошилган Оққули 
Кўкчўлоқнинг тизгинини қўйиб юборди-да, унинг бўй-
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нига эгилиб олди. Тўсатдан от билан чавандоз гўё ер 
ютиб юборгандай кўздан ғойиб бўлди.

— Оҳ,— нола чекди оломон ва мард чавандоз ғойиб 
бўлган жойга отилди.

Бу тоғ сувларининг ер ости оқими ўйган бўри қудуқ 
эди. Оққули оти билан унга тушиб кетганди. Ҳосил бўл- 
ган жарнинг туби қуюқ чанг билан қопланган, тўзон ора- 
сидан ҳеч нимани ажратиб бўлмасди.

Катталар отдан тушишди.
— Ҳамма тизгинлар ечилсин,— буюрди Жонтўра 

ўзининг тизгининн ечатуриб.
Ҳамма ундан ибрат олди. От қилидан эшилган илон- 

дай йилтироқ тизгинлар Жонтўранинг олдига бир уюм 
бўлиб тушди. Жонтўра кўмаклашаётган Асқарга бақира- 
бақира, уларни бир-бирига боғларди.

— Тезроқузат! Тугунни торт! Яна бир ўра!
Арқонларни боғлашгунча чанг тарқади ва гўё тутун

орасидан Кўкчўлоқнинг туёқлари кўзга ташлангандай 
бўлди.

— Кўкчўлоқ чалқанча ётибди!— деди ташвишланиб 
кимдир.

Жонтўра бир нечта илмоқ ясади-да, уларни бирин- 
кетин эпчиллик билан Кўкчўлоқнинг оёқларига ташлаш- 
ди. От жонҳолатда қаршилик қилиб питирларди.

— Тортинг!— буюрди Жонтўра.
Мана, ер юзасида Кўкчўлоқнинг терга ботган танаси 

кўринди. От қимир этмасдан ётарди, бир-икки марта бо- 
шини кўтаришга уриниб кўрди-ю, инграшга ўхшаш хўр- 
синиш билан уни яна ерга ташлади. Унинг чангга тўлган 
катта-катта қора кўзлари тез-тез пирпирарди.

— Қаранглар! У кўзлари билан эгасини изла- 
япти1

— Эҳ, эҳ, эҳ, эҳ!— ҳўнграрди Дембой.
— Эҳтиёт бўлинглар, эҳтиёт бўлинглар!—қичқирди
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Жонтўра.— Эҳтиёт бўлинглар, болаларим, у ҳали ўзига 
келгани йўҳ.

Мен ўгирилиб қарадим. Ҳамма ёғи ифлос ва қонга 
беланган Жонтўра ҳўлларида Оҳҳулининғ чангга қорил- 
ган жасадини кўтариб келарди. У жар тубига тушиб 
олиб чиҳҳанди С)қҳулини. Орҳада Жонтўранивг белига 
боғланган арҳон чуваланиб келарди. Оқҳулининг кўзла- 
ри юмуҳ эди.

— Нега тўпланиб олдиларинг? Ҳаво керак унга! Тар- 
қалинглар!— қичқирди Жонтўра.

— Вой отам, вой отажоним!— бўкириб юборди Жаҳ- 
сибой.

— Унв мана бу ерга, ҳа, шу ерга ҳўямав...— деди-да 
Жонтўра, Оҳқулини ерга — Кўкчўлоқнинг ёвига ҳўйди.

Шу пайт овулга сув келтнргани жўнатилган отлиҳ 
ҳайтиб келди.

Жонтўра Оҳҳулининг бошини кўтарвб, унинг юзида- 
ги терни гуллик катта рўмолча билан артиб, сув сепди...

Майда кул ранг шағал билан ҳопланган кўм-кўк май- 
донда ранги ўчган кекса Оҳқули билав лойга беланган, 
оғир хириллаётган Кўкчўлоҳ ёнма-ён беҳуш ётишарди. 
Атрофда боягина ўзини унутиб ҳутураётган халойиҳ: 
ёшлар ва ҳариялар бошларини ха$ қилиб туришарди. 
Улар ўзларининг суюмли ва жўшҳйй х а л ҳ  ўйини — кўп- 
карининг саркорига ваҳти-соатидан эрта аза очишдан 
ҳўрҳиб, томоқларига таҳалиб, бўғиб келаётган кўз ёш- 
ларини ҳайтаришарди.

Оҳҳули ҳаётдан нишон бермасди. Жонтўра чолнинг 
юзига сув сепиб, унинг бошини тутиб ўтирарди.

— Оҳҳули, Оҳҳули!— деди у.— Эшитяпсанми?
Оҳқули индамасди. Аммо бирдан оломоннинг нафаси

ичига тушиб кетди: чолнинг лаблари қимирлаган эди.
— Оҳҳули, Оҳқули!— чакирарди Жонтўра.
Оҳҳули ҳушига келди, заиф товуш билай сўради:
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— Бу сенмисан, Жонтўра? Енимдамисан?
— Ҳа, Оққули, биз ҳаммамиз шу ерда, сенинг ёнинг- 

дамиз...
— Яхши...— зўрға шивирлади Оққули.— Сув!
Жонтўра унга булоқ сувидан тутди. Сув Оққулинннг

оппоқ соқолидан оқиб тушар, боши эса Жонтўранинг 
қўлларида ҳамон ночор ётарди. У алланимадир деб ши- 
вирлади, Жонтўра уни тушунди ва Кўкчўлоқнинг эгари- 
ни ечишни, кейин от афзалини ерга тўшаб, болиш ўрни- 
га эгарни қўйишни буюрди.

Жонтўра Оққулини авайлаб ана шу тўшакка ёт- 
қизди.

— Олднн пича ўзига келсин, кейин овулга олиб бо- 
рармиз,— деди Жонтўра.

Бу орада каттакон, қизил қуёш гардишининг чораги- 
дан кўпроғи чўққиларга майин қизғиш жило бериб, Чақ- 
моқ тизмалари ортига ботган эди.

Билимдон кишилар Кўкчўлоқнинг умуртқа суяги 
синганини аниқлашди. Ана шу сабабдан ҳам у оёқлари- 
ни қимирлата олмаётган экан. Уни Оққулидан нарироқ- 
қа судраб боришди-да, кўзларда ёш билан калласини 
олиб, терисини шилишди. Унинг тер сингиган чандир 
гўштини майдалаб, бўлакларини муқаддас қушнинг гўш- 
тидай бўлашиб олишди.

Тоғнинг улкан сояси биз томонга чўзилиб, қуёш чақ- 
наб, тизмаси ортига ботганидан сўнг ҳушига келган Оқ- 
қулини икки отнинг орасига таранг тортилган Кўкчўлоқ- 
нинг терисига ётқизиб, овулга олиб кетишди. Чавандоз- 
лар тўдаси сукут сақлаб, жони узилаётган Оққулини ту- 
ғилган ўтовигача кузатиб борди.

О, йигитлик, куч ва чаққонлик мусобақаси, чўллар- 
нинг беқиёс спорти, сен одамларни қанчалик яқинлаш- 
тирасан! «Ҳаётимиз — ўйин! Дўстлигимиз ўйин билан!» 
деган кимса ҳақ эди.

240

www.ziyouz.com kutubxonasi



Оққули ўз ўтовида сўнгги марта тунади, саҳарда эса 
унинг руҳи чиқиб келаётган қуёш сари шиддат билан 
учиб кетди.

# *
Менга отам ўргатган нарса — бу араб ва рус алиф- 

беси билан раҳамлари эди. Уқишни билмасдим, ёзиш 
билан эса ҳарфлар чизишни ҳавас ҳилганимдан машғул 
бўлардим, яъни, тўгрироғи китобдаги ёзувларни тасвир- 
лашга уриниб ҳоғозни расво қилардим. Бизнинг кутуб- 
хонада алифбе йўҳ эди, бор китоблар ҳам майда, жим- 
жимадор араб хати билан босилганди, мен қоғозга ҳарф- 
га ўхшаш бирор нарса чизишга муяссар бўлолмасдим, 
зеро жимжимадор араб хатидан тажрибасиз кишининг 
алоҳида ҳарфларни ажратиб олиши мушкул эди. Шу са- 
бабли тез орада китоблардан нусха кўчирншга ҳеч қан- 
дай иштиёқим қолмади.

Отам менга ўқишни ўргата бошлади. Ҳарфларнинг 
номи унли ва ундош товушлардан кескин фарқ қилганн 
ҳамда «зер», «забар», «уртут», «тэштут», «сэкун» каби 
арабча белгилар ва сўзларга маълум товуш, узунлик ёки 
қисқаликни берадиган бошқа олд сўз қўшимчалари ҳар 
гал чалкаштиргани-чалкаштирганди мени, шунинг учун 
ҳам уларни тушунмасдан, беихтиёр эслаб қолардим. 
Шундан кейин отам бошқа услубни танлади, у менга бу 
белгиларнинг маъносини тушунтириб бергач, ҳамма 
ҳарфларни уч бўғинлаб ўрганишни буюрди. Масалан, 
алиф забар а, алиф зер и — аи бўлади: алиф пеш о-айо; 
бе забар ба, бе зер би—баби, бе пеш бо—бабибо, дол 
забар да, дол зер ди—дади, дол пеш до—дадио; те забар 
та, те зер ти—тати, те пеш то—татито...

Бу менга маъқул бўлди, мен ҳар бир ҳарфнинг бу ма- 
роқли бирикмаларини ўрганишга ҳафсала билан кириш- 
дим, отам бир варақ қоғозга ёзиб берган алфавитни ол- 
димдаги болишга қўйиб олиб, хиргойи қилардим:
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— Ре забар ра, ре зер ри — рари, ре пеш ро — рари- 
ро; хаб забар ха, хаб зер хи — хахи, хаб пеш хо — ха- 
хихо.

Кашта тикиб ўтиргаи Алиманна пиқ этиб, анчадан 
бери бўғиб келаётган ку^гисинн боеолмзй, думалаб-ду- 
малаб хахолаб кула бошлади. У роса мвриҳиб кулиб 
бўлгач, ниҳоят тивчлавғаида отам уни койиб берди ва 
жазосига уни ҳам ёиимга ўқиш уиун ўтқаэнб қўйди-да, 
менга аввал ўтган дарсларни унга ўргатишимни тайин- 
лади. Алиманнанинг эътирозларв отамнинг қзтъиятиға 
таъсир қилмади ва у кўз ёши қилиб мен билаи дарс тай- 
ёрлашга ўғирди.

Қобилиятли опам қисқа вақт ич!ида менга етиб олди 
ва қунтлилиги учун отам томовидан тақдирланди. Бўш 
соатларда биз эрмак учун «а», «и>, «о»нинг ҳар бир 
ундош товушга қўшилиши қандайдир бемаъно уч бўғин- 
ни ҳосил қилишини ўқирдик ва уларии талаффуз қилиб 
кўриб, ичак узилгундай қотиб-қотиб кулардик. Бизнинг 
ўқишимиз ўйин-кулғига айлана бошлади. Бир ҳафтадан 
кейин отам бизга шу уч унли товушни битта ундош, ке- 
йин эса иккита ундош товуш билан қўшиш йўли билан 
сўэ тузишдан сабоқ берди:

Алифни тега алиф забар — ат (ат — қозоқчасига от).
Алифни тега алиф зер — ет (гўшт).
Алифни тега алиф пеш«—от (олов).
Бу бизни қизиқтириб қўйди, чунки ҳарфларни уриш- 

тириб биз қандайдир сўзлар, рости, ҳамма вақт ҳам сўз- 
лар эмас-у, кўпинча айрим сўзларнинг бўғинларини ҳо- 
сил қилардик ва тўла сўзлар тузиш санъатини тезроқ 
эгаллашни орзу қилиб, биз Алиманна билан унли то- 
вушларни ундошлар билан «чатиштириш» дарсини бир 
ҳафтада ўрганиб қўйдик. Отам бизни мақтади ва осон- 
роқ, содда сўзлардан бошлаб бизга тўла сўзлар тузиш- 
дан сабоқ берди »на:
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Кабни тега коб зер — кет.
Хабни тега хап забар — хат
Бени рега бе забар — бар (бор).
Бир куни отам йўғонлиги бармоқдай келадиган пис- 

та кўмир олиб келиб, унинг учияи яхшилаб пичоқ билан 
чиқарди-да, менга бир варақ тоза қоғоз келтиришни бу- 
горди. Мен қоғозни узатганимда уни отам патнисга қў- 
йиб текислади-да, эҳтиётлик билан араб алифбоси ҳарф- 
ларини йирик-йирик қилиб чиза бошлади. Биз отамнинг 
ҳуснихат машқига нафасимизни ичимизга ютиб тики- 
либ турардик. Отам иккинчи сатрни ёзиб тугатгач, биз- 
га ёзувларни ўқишни буюрди:

— Алиф забар — А, лом зер — ли,— ўқишни бошла- 
ди Алиманна,— али, мим забар ма — Алима.

Уқишпи охиригача етказмай, у чапак чалиб юборди- 
да, бидирлаб кетди:

— Вой, менинг исмим ёзилган-ку, менинг исмим, ме- 
нинг исмим!

Иккинчи сатрни мен ўқидим.
— Бе пеш — бо,— шу ерда мен тутилиб қолдим,— 

энди «у» ни «р» га қандай қўшиш керак?
Алиманна бўлса менинг тутилиб қолганимдан фойда- 

ланиб, яқинроқ сурилди-да, ўқий бошлади:
— Бе пеш — Бо, уауни рега уау зер ер — боуер, жум- 

ни нунга жум пеш — жон — Боуржон,— тантанали тугат- 
ди у. Мен ўсал бўлиб опамга зарда билан қарадим. У 
ҳам ўзининг айбини ювмоқчидай отамдан мен мустақил 
ўқишим учун яна бир исмнн ёзиб беришини илтимос қил- 
ди. Отам ёзди, мен ўқиб бердим.

— Алифни қобга алиф пеш-*-Оқ, қаб коб пеш қу — 
оққу, лом зер ли — Оққули.

Мен бу исмни ўқиётган пайтимда отам сесканиб кет- 
ди ва Оққулига мурожаат этаётгандай ҳаяжоиланиб 
деди:
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— Илоҳи арвоҳлар сенга ёр бўлсин, Оққули. Уруғи- 
мизда ўрнинг тўлмай билиниб турипти. Жойинг жаннат- 
да бўлсин!

Шу он у жиддий тус олиб, Оққулига бағишлаб қис- 
қагина қуръон тиловат қилди. Дарсимизнинг бундай ту- 
гаши ўз исмларимизни биринчи бор ўқишимиз қувончини 
бузди. Отам буни пайқаб бирдан хатосини тушунди, би- 
роқ энди кечиккан эди. Бизга дарсларни мустақил ўрга- 
нишни насиҳат қилиб, узр сўрагандай қўшиб қўйди:

— Қазо қилганлар хотирасини унутиш яхшиямас, 
болаларим...

Мен ўзимнинг бошланғич маълумот олишимнинг 
баъзи бир тафсилотларини қозоқларнинг хўжалик иш- 
ларидагина эмас, балки, савод чиқаришларида ҳам қан- 
дай ибтидоийлик мавжуд бўлганини ойдинлаштириш 
учун атайин тасвирладим.

*  *  *

Биринчи қор ёғди. Амаким бир кийимлик мовут, бир 
неча газ оқ мато келтирди. Менга пальто ва ички кийим- 
лар тикиб беришди. Убианна менга тулки мўйнасидан 
телпак юборди. Мен янги либосларни кийиб, қўшнилар- 
никини айланардим. Ҳамма менинг кийимларимни кў- 
риб мақтарди...

Бир куни амаким бир малла соқол чолни етаклаб 
келди ва уни «мулла ака» деб атаб, эҳтиром билан муо- 
мала қилди. Чол мени чақириб мақтади, бир қисим ма- 
йиз берди. У мен билан ғоят дилкаш муносабатда бўлди. 
Амаким менга одатдан ташқари меҳрибонлик қилар, ме- 
ни чолнинг олдида мақтар эди. Мен буларнинг ҳаммаси- 
ни лозимий нарса деб қабул қилардим, фақат чолнинг 
амакимга таъна қилиб айтган:
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— Бир оз эртароқ цилиш керак эди, боланинг сал 
ёши ўтнб қолибди,— деган сўзларини тушунолма- 
дим.

— Ҳечқиси йўқ, мулла ака, акамнинг унга раҳми ке- 
либ юрди, энди бу ёғига вақтни ўтказиб бўлмайди-да, 
мулла ака. Бизга бир яхшилик ҳилинг, барака топкур,— 
гўё ўзини оҳлагандай жавоб берди амаким. Отам нега- 
дир уйда кўринмасди. Қозонда меҳмон учун овқат пи- 
шарди.

Амаким ерга кўрпача тўшади, кейин ястиқ ташлаб, 
солинган ўринни яхшилаб тузатди-да, менга ечинишни 
буюрди. Менинг ҳайрон бўлиб қарашимга жавобан ҳов- 
лида лой селигунча бир оз дамимни олишимни, ўзи мул- 
ла ака билан суҳбатлашгунича озгина мизғиб олишим 
кераклигини айтди. Мен ётганимдан кейин мулла ака 
бир парча кўк латтани куйдира бошлади. Аччиҳ тутун- 
дан мен юзимни тескари ўгирдим ва бирдан чол кўрпа- 
ни очиб оёҳларимни тортиб тўғрилаётганини пайқадим. 
Мен даҳшат ичида бошимни кўтармоқчи бўлгандим ама- 
ким елкаларимни ёстиққа босди.

— Ҳеч нима қилмайди, қўрқма,— тинчлантирарди у 
мени,— мулла ака сени бир кўриб қўймоҳчи.— Токи бу 
икки ёвуз бандилигида эканман, чолнинг, аввал кофир 
эдим, энди мўмин-мусулмон бўламан, деган бемаъни сўз- 
ларини такрорлашдан ўзга иложим йўқ эди. Бирдан мен 
қаттиқ оғриқ ҳис қилиб қичқириб юбордим-у, унинг қўли- 
дан чиқиб кетишга уриндим. Аммо амаким елкамдан, чол 
эса оёқларимни қаттиқ босиб турарди. Оғриқдан ҳамон 
додлардим, улар мени босиб турган кўйи ярамга кўк 
латтанинг кулини сепиб, боғлаб бўлишди-да, икковлари 
мўмин мусулмонларнинг одати бўйича мени хатна қи- 
лншганини, ҳозирдан эътиборан мусулмон бўлганимни, 
энди эса менга қўл тегизмасликларини, фақат тинч ёги- 
шим кераклигини айтиб четга чиқиб туришди...
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Дастурхонга овқат қўйилди. Меҳмонлар келишди, 
отам ҳам кирди, ҳамма билан саломлашди, улар эса 
отамни ўғлининг қўли ҳалоллангани билан табриклашди. 
Менга ортиқ эътибор бермай қўйишди, ҳаммалари ов- 
қатланиб, суҳбатлашиб ўтиришарди, чол бўлса бошқа 
ўғил болаларга қилган шу хилдаги ёвузликларини гапи- 
риб берарди. Ҳамма куларди. Улар бу ҳикоялардан ке- 
йин ўз болалик қисматини эслаган бўлишса эҳтимол. 
Турган гап, менинг кўнглимга кулги сиғмасди. Бу менга 
кўрсатилган ҳамда ўз туғилган уйимда таитанали ни- 
шонланган биринчи зулм эди.

Мабодо бу маросим афсонадай бир гап бўлиб ўтиб 
кетганида, мабодо менинг келгуси ўқишимга унинг ало- 
қаси бўлмаганида, мен эсдаликларимнинг бу қисқагина 
бўлагини қолдириб кетган бўлар эдим. Кейинчалик би- 
лишимча, менинг бўлғуси муаллимим хатна қилинмаган 
болани ўқитишдан қатъий бош тортган, чунки бу мусул- 
мон қонунларига зид келарди, шунча йил менга раҳм 
қилиб келган отам ҳам бу жарроҳликка розилик берган.

Мен тамоман тузалиб кетганимдан кейин Айиқбой кел- 
ди. У янги тулки тумоқ кийган эди. Эгнида қоракўл ёқа- 
ли ошланган пўстин. Янги пўстинининг ёқа ва барлари 
тўрт энлик қора бахмал уқа билан безатилганди. Айиқ- 
бой бизникига одатдагидек бир қути чой, бир қадоқ қанд 
келтирибди. У мўйловини бураб қўядиган, анча покиза 
ва башанг кийнадиган бўлиб қопти. Эртасига саҳарда, 
чойдан сўнг амаким менга от эгарлаб берди ҳамда ме- 
нинг Айиқбойнинг овулига жўнашимни, у мени муллага 
беришини, бундан-буён Убианнаникида яшашимни 
маълум қилди. Отам менга оқ йўл тилаб, яхши ўқишим- 
ни насиҳат қилиб қолди. Айиқбой билан йўлга тушдик, 
бизни бутун оиламиз кузатиб қолди.

Тунда қор ёққан эди. Осмон тунд. Шамолсиз кун 
эди. Иўлда отларимиз дастлабки изларни қолдириб бо-246
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рарди. Овулдан тўрт километрча узоқлашиб, йўлдаги 
бир чуқур жарни кесиб ўтганимизда Айиқбой бирдан ол- 
ға ташланди-ю: «Тулки, тулки! Тулки, тулки!» деб аста- 
гина қичқирганча йўлдан четга от қўйди. Дарҳақиқат, 
олисда югуриб бораётган тулки оппоқ қорда кўзга яққол 
ташланиб турарди. Мен Айиқбойнинг орқасидан от қў- 
йиб тезда унга етиб олдим. У орқасига ўгирилиб: «Отинг- 
ни тўхтат, сен бари бир тулкини тутолмайсан!»— деди- 
да, от қўйиб бора туриб чап томондаги узангига энга- 
шиб нимадир қила бошлади. «Шошма, бундай қалин 
қорда у бари бир биздан қочиб қутулолмайди!»— қичқи- 
рарди Айиқбой, оти эса жон-жаҳди билан учиб борарди. 
Тўсатдан Айиқбой қаддини ростлади. Унинг чап оёғи 
шалвираб осилган, қўлида эса узанги билан бўғов бор 
эди. Қорда югуриб кетаётган тулки билан бизнинг ора- 
миздаги масофа анча қисқарганди, тулки жар томонга 
бурилганда сал орқада қолган Айиқбой қичқирди:

— Йўлини кесиб чиқ! Жарда унянг ини бўлса керак...
Мен отни қамчилаб тулки югуриб кетаётган томонга 

отилднм ва ҳайҳайсурон билан ўнгу сўлимга қарамай, 
тиккасига от солдим. Тулкига етишимга юз қадамча қол- 
ганда мен қандайдир дўнгликдан сакраб ўтиб, югуриб 
кетаётган тулкининг жарлик томондан йўлини тўсдим. 
У шартта бурилди-да, қалин қорда қуёнга ўхшаб сакра- 
ганча орқага югурди. Бу орада етиб келган Айиқбой бў- 
ғовни учида узангиси билан қулочкашлаб ташлаганди, 
тулкига тегмай ёнидан ўтиб кетди, бир томонда узанги- 
си йўқлигидан бўлса керак у бир чайқалди-ю, яна ўзини 
эгарда тутиб қолди. Тулки унинг оти остидан лип этиб 
чиқиб, яна жар томонга бурилди. Мен уни қувлаб тағин 
йўлини тўсдим. Айиқбой яна тулки устидан от сакратиб 
ўтиб кетди. Таъқибга олинган ҳайвон қорда типирчилаб 
ўзини ҳар томонга ташларди, ниҳоят, ҳолдан тойиб таъ- 
қибчиларига тишларини иржайтириб тўхтади. Биз тул*
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кига яқинлашганда у қорда чўнқайганча тишларини 
ғижирлатар, кўзлари ғазаб билан ёниб, бошини сарак- 
сарак қилар, гўё яқинлашаётган ажалга эътироз билдир- 
гандай ирилларди. Айиқбой отдан тушмасданоқ қулочи- 
ни ёзди, темир узанги йиртқичиинг бошига тегди. Тулки 
қулади. Айиқбой эгилиб, уни думидан кўтарди-да, эга- 
рига боғлаб қўйди. От чоптирншдан, қувиш завқидан 
ҳаяжонланиб отларни йўлга бурдик.

Бу менинг овда биринчи марта қатнашувим ҳамда 
ҳаётимда ўлжа таъқибида қатнашган ва жонли кимса- 
нинг жонли жониворни ўлдиришига илк бор гувоҳ бўли- 
шим эди..

Айиқбойнинг уйи янги ва кенг эди. У ўз уйини рус- 
лар услубида қурганди. Уйда печкаси бор эди, ичкариси 
оқ сувоқ қилинган эди. Убианна мени доимгидай яхши 
кутиб олди, йўл-йўлакай бизникиларнинг соғлиғини сў- 
раб, ғамхўрлик билан белбоғимни ечиб, тўрга ўтқазиб 
қўйди. Майлибой бобо келди, унинг бошқа ўғли ва ке- 
линлари келишди, ҳаммалари бизникиларнинг соғлиғини 
суриштиришди. Айиқбой уларга йўлдаги ов тўғрисида 
ҳикоя қиларкан, менга тан берди; довдираб қолмаганим 
учун ҳамма мени мақтади. Айиқбой ўлжасини бобога 
тақдим қилганда у тулкини ҳавас билан кўздан кечирди, 
мўйнасини қоқ қўллари билан силади, кейин мўйсафи- 
дона хирилдоқ товуш билан деди:

— Бу тулки биринчи марта ов қилган одамннки бў- 
ла қолсин.— Кейин менга юзланиб қўшиб қўйди:—Ма, 
чироғим, бу сеники, мен бунақа тулкиларнинг кўпини 
кўрганман ўз умримда, илоё, менинг ёшимни берсин сен- 
га ҳам...

Унинг тўнғич ўғли Жартибой мўйнани ошлаб бериш- 
ни бўйнига олди.

Овқатдан сўнг Майлибой, унинг ўғил ва келинлари 
чиқиб кетишди.
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— Бобонинг тулкини Боуржонга совға қилгани ях- 
ши бўлди-да,— деди Убианна кечқурун мол-ҳол ташвиш- 
ларидан ҳутулиб келган эрига.— Уни мулланинг олдига 
олиб борганингда, мўйнани домласига тортиқ қила қол* 
син.

Камсухан Айиқбой хотининииг бу таклифини маъ- 
қуллади. Убианна мени ўринга ётқизиб, ёнимга ўтирди- 
да, отам, ўгай онам ҳақида, Алиманнанинг аҳволи қан- 
дайлигини, қандай кашталарни тикаётганини, амаким- 
нинг ўзини қандай тутаётганини сўраб-суриштирди. 
Йўлда чарчаган эканман, унинг бирталай саволларига 
жавоб бера туриб, тез орада қаттиқ уйқуга кетибман.

* * *

Жума эди. Эрталаб Майлибойнинг набираларидая 
бири — кичкина, серҳаракат, танқай бурун, олакўз бола 
Думшабой кириб келди. У шу куни мусулмонларнинг 
дам олиш куни — жума муносабати билан мактабга 
бормаганди. Убианна роса боплаб қорнимизни тўйдир- 
гач, мен ўқигани келган мактаб тўғрисида гапириб бе- 
ришни Думшабойдан илтимос қилди.

— Бизнинг домла,— Думшабой энди оғиз очган эди, 
унинг кичкина сингилчаси чопиб кирди-да, ҳар сўзда ту- 
тилиб жавраб кетди:

— Думшабой, бувимиз келди, юр тезроқ, юр!
Думшабой сапчиб турди-ю, югуриб кетди. Ҳақиқатан

ҳам уларнинг она томондан бувиси келган экан. Дум- 
шабой кун бўйи унинг ёнидан жилмади, шу тариқа биз 
суҳбатлаша олмадик.

* * *

Байтан уруғининг пири Убианна билан Айиқбойнн 
никоҳлаган ўша малла соқол ҳожининг акаси, тошкент- 
лик эшон Саид Акбар экан. Убианна билан Айиқбойнинг
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суҳбатларидан мени олиб бормоқчи бўлишган домла- 
нинг Саид Акбар эшоннинг ўғли эканини билиб олдим. 
Бу хабар мени бир оз ваҳимага солди, чунки ўша вақт- 
да эшонлар тўғрисида мўъжизачи ва авлиёлар деган 
афсона гаплар юрарди. Мен умримда кўрмагандим бу- 
нақа кароматли одамларни, аммо эшонларнинг валили- 
ги, уларнинг авлиёлиги ҳақида катталардан жуда кўп 
эшитганман. Ҳатто шама қилиб ҳам уларнинг шаънига 
бнрор номаъқул гап қилиш тақиқланарди. Эшонлар ўз 
уйида ўтириб ҳамма нарсани кўриб, эшитиб ўтирармиш, 
улар учун ҳеч қандай сир йўқмиш. Онам асаб касали 
билан оғриганда, отамнинг айтишича эса, уни жин ча- 
либ кетган экан, овул табиблари даволашга уриниб кў- 
рибдилар, лекин ҳеч қандай натижа чиқмабди, шундан 
кейин отам уни Авлиёотадаги эшонникига олиб борибди, 
онам эшоннинг остонасидан ўтиши биланоқ ўзини хо- 
тиржам тута бошлабди, отам шундай деб сўзлаб берган- 
ди менга. Эшон уни ўз уйида олиб қолибди ва отамга 
бир ярим ойдан сўнг келинг дебди. Отам онамни олиб 
келгани борганда эшон унга мутлақо соппа-соғ онамни 
кўрсатибди. Шунда икковлари эшонга саховат билан 
миннатдорчилик билдириб, қувона-қувона уйга қайтиш- 
ган экан. Онам йўлда эшоннинг у билан жуда яхши му- 
омалада бўлганини, унинг муттасил кашта тикиш ёкн 
бошқа юмуш билан машғул бўлишнни кузатиб боргани- 
ни гапириб берибди.

Онамнинг таржимаи ҳолидан олинган бу ҳодиса ва 
катталарнинг бошқа ҳикоялари менинг болалик идро- 
кимда эшонни илоҳий даражага кўтарган, бу эса отамга 
Жаримбет ҳожи тортиқ қилган китобдан ўрганилган 
Муҳаммаднинг таржимаи ҳоли билан мустаҳкамланган 
эди. Мен кичкина мутаассиб эдим. Энди эшон ўғлининг 
қўлида ўқишим мени жиндак хавотирга солар, чўчитар- 
ди. Мен Айиқбой ҳузурига олиб борадиган авлиё одам-
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нинг ворисидан ҳайиқардим. Узоқ мулоҳазалардан ке- 
йин мен ўз ҳадикларимни опам билан ўртоқлашдим.

— Нима қипти, бошқа болалар ҳам ўқигани бориш- 
япти-ку,— деди Убианна,— сен улардан каммидинг?

Унинг сўзлари менинг иззат-нафсимга тегди-ю, ичим- 
да такрорлардим: «Бошқа болалар мендан яхшимиди?» 
Узимни қўлга олиб, мени қийнаётган журъатсизликни 
қувдим ва эшон ўғлиникига ўқишга боришга қарор қил- 
дим. Аммо, ҳар ҳолда, мутаассиблигимча қолавердим, 
назаримда, гўё эшоннинг ўғли менинг Айиқбой билан 
тулки қуваётганимни кўргандай, бу тулкининг мўйнаси 
Убианнанинг қарори билан унинг ўзига аталганини би- 
либ тургандай эди.

Шу кунги кечинмалар изсиз қолмади. Кечаси жуда 
нотинч ухладим. Саҳарда иложи борича саришта кийи- 
ниб, қуръонни қўлтиқлаб Айиқбойнинг кетидан бо- 
рардим.

Мактаб Майлибойнинг катта акаси Қолдибойнинг 
овулида жойлашганди. Қолдибойнинг қишлоғи Майли- 
бойнинг овулидан бир километр наридаги Шингбулоқ — 
Жар ариқнинг ёқасида эди. Меҳнатсевар чол кўп ариқ- 
лар ўтказиб, катта майдонга бирталай дарахтлар эккан 
экан, эндиликда авлодлари унинг меҳнати натижасидан 
баҳраманд эдилар. Қишлов жой баланд-баланд дарахт- 
лар билан иҳота қилинган эди. Пахсадевор уйлар бу ул- 
кан қўрғон бўйлаб сочилган эди. Қўрғон ва ўзларининг 
йўғон таналари билан ҳар ёққа сочилган кулбаларни 
пана қилиб турган баланд дарахтларнинг салобатли кў- 
риниши менда шаҳар таассуротини қолдирди. Биз ик- 
кита деразаси бор пешайвонли катта уйга яқинлашдик 
ва қуръонни чўзиб қироат қилаётган болаларнинг ово- 
зини эшитдик. Мени яна журъатсизлик чулғаб олди, ол- 
динда бораётган Айиқбойнинг кенг елкаларига иочор ти- 
килардим. У ўйма нақшлар билан безатилган бўёқсиз
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ёғоч эшикка яқинлашди ва ўгирилиб цараб, қани юр, 
деди-да, эшикни очди. Хонани бошга кўтараётган бола- 
лар чуввоси шу заҳотиёқ тинди.

—' Ассалому алайкум, тақсир,— қўлини кўксига қў- 
йиб домлага салом берди Айиқбой. Мен ҳам беихтиёр 
поччамга тақлид қилиб, худди ўшандай салом бердим.

Кенг хонанинг ўртасидаги баланд супада гулдор дўп- 
пи кийган қошлари туташ ёш ўзбек йигит ўтирарди. 
Юзи этсиз, қирра бурун эди у. Боплаб қомати келтирил- 
ган ингичка мўйлови юпқа лабларининг четидан осилган, 
йўл-йўл чопони ориқ елкаларида шалвираб турарди. 
Жун босган кўкраги ўша замондаги ҳамма ўзбекларники 
сингари очиқ эди: ўзбеклар ёқаси очиқ кўйлак кийи- 
шарди.

Домланинг олдида болишда очиқ қуръон ётарди. Ор- 
қа томонида деворга бир жуфт узун хивич суяб қўйил- 
ган эди. Девор ёқалаб тўшалган бўйраларда болалар 
чўкка тушиб ўтиришар, олдиларидаги китоблари очиб 
қўйилганди, болалар ўтирган ерларида бизга синчков- 
лик билан тикилишарди.

Домла бизга ўзининг сарғич қўй кўзлари билан ло- 
қайд қараб қўйди, Айиқбойга, сўнгра менга қўл учини 
узатиб, кўришган бўлди-да, болаларга мурожаат қилиб 
ингичка товуш билан: «Озод», деди. Афтидан бу танаф- 
фусга сигнал эди. Болалар шу заҳоти ўринларидан ту- 
риб, хонадан чиқиб кетишди.

Айиқбой менинг қўлимдан ушлаб, домлага қуйидаги 
сўзлар билан мурожаат қилди:

— Тақсир, мулла ака, мен ҳузурингизга қайнимни 
олиб келдим. Исми Боуржон. Яқинда хатна қилинди. 
Унинг отаси, менинг қайнотам Мумиш, унга пайғамбар- 
нинг муқаддас китобларини ўқишни ўргатишингизни ил- 
тимос қилди...

— Яхши,— деди у ўзбекчалаб.
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— Мана у, мулла ака. Уни сизга топшираман,— га- 
пини давом эттнрди Айиқбой ва қўлимдан тортиб домла- 
га яқинроқ сураркан, қўшиб қўйди:— Эти сизники, суя- 
ги бизники.

У ўз нутқини домла шу дақиқадан эътиборан тўла 
ҳуқуқ билан менга хўжайинлик қилажагини англатувчи 
юқоридаги анъанавий сўз билан тугатди. Бу— домла- 
нинг мени ўқитиши кераклигини, унинг мени уришга, 
фақат суякларимга шикаст етказмасдан уришга ҳуқуқи 
борлигини билдирарди.

— Яхши,— яна бепарво чийиллади домла.
Айиқбой унинг олдига пул — дастлабки ўқиш ҳақини

қўйди-да, уйда тулки мўйнаси ошланаётганини, тайёр 
бўлиши билан унинг ўзи домлага келтириб беражагини 
айтди.

— Яхши,— дея яна такрорлади домла ва менинг 
қуръонимни кўздан кечириб, ўнг томондаги бўйрадан 
жой кўрсатди. Айиқбой мени ажратилган жойга ўтқиз- 
гач, хайрлаша туриб, ўзимни яхши тутишнмни, домла- 
нинг айтганларини сўзсиз бажаришимни тайинлади. Мен 
уйига қайтиб кетаётган Айиқбойнинг орқасидан сўнгги 
ҳимоячимдан умид узгандай қараб қолдим. Уқувчилар 
кириб келишаркан, қўлларини кўксиларига қўйиб: 
«Адаб, тақсир» дейишар, бу билан бўйрадаги ўринлари- 
ни эгаллашга домладан рухсат сўрашарди. Домла эса 
лоқайдлик билан ижозат маъносида уларга бош ирғар- 
ди. Ҳамма болалар жой-жойига ўтириб, китобларини 
очишди, аммо синчковлик устун келиб, улар бир-бирини 
тирсаклари билан аста туртиб, менга қарашарди. Мен 
ўзимни гўё қафасда ҳис қилиб, гангиб ўтирардим, кўри- 
нишим ҳам жуда телбанамо эди чоғи. Домла хонани кўз- 
дан кечириб чиқди-да, қўққисдан сапчиб турди:

— Ҳой, бачалар, нега сабоқни ўқимаяпсанлар?!—деб 
қичқирди.
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Ҳамма болалар мук тушиб, овозларини баралла қўй- 
ганча бараварига ўқишни бошлаб юборишди. Хона ғо- 
вур-ғувур бўлиб кетди, аммо домла қичқириш билан 
чекланиб қўя қолмади. У узун хивичини олиб, ғазаб би- 
лан ҳаммани қаторасига ура кетди. Уқувчилар эса ел- 
каларини таёққа тутганча овоз чиқариб ўқишда давом 
этишарди. Домла биринчи қаторни айланиб чнққанда 
қўлидаги узун хивичнинг учгинаси қолган эди. У зарда 
билан хивичнинг синиғини улоқтириб ташлади-да, иккин- 
чиснни олиб, у билан бизнинг қаторни савалай бошлади. 
Охирида у мени тушириб қолди. Мен куракларимнинг 
орасида оғриқ сезиб, бошқа болаларнинг ўқишни дарров 
бошламаганига ўзимнинг алоқам йўқлигини англаганим 
ҳолда қаттиқ ранжидим. Ғазабим қайнаб, қуръонни оч- 
дим-у, шу тўполонда товуши бошқаларникидан яққол- 
роқ эшитилаётган қўшнимга жўр бўлиб нималардир деб 
ғўлдирай бошладим.

Домла жойига ўтириб нафасини ростлаб олдн-да, 
Думшабойни ёнига чақирди. У очиқ китобини кўтариб 
борди-да, чўккалаб ўтирди.

— Уқи,—-буюрди домла. Бу ишора билан қолган 
ҳамма ўқувчилар жим бўлди, Думшабой эса қўрққани- 
дан овози титраб қуръон сурасини ўқий бошлади. У 
ўқишни тугатгандан кейин домла жнддий сўради:

— Кеча нима қилдинг?
— Бизникига бувим келган эди... Мен... мен, мулла 

ака,— ўзини оқлаган бўлди қўрқиб кетган бола.
— Мана сенга «мулла ака», мана сенга!..
Шундай деркан домла қулочкашлаб туриб боланинг 

икки бетига тарсаки туширди. Думшабой чайқалиб ке- 
тиб, йиғлаб юборди.

— Йиғлай кўрма!— бўкирди домла ва болани бир 
тепди. Бола йиқилиб тушди-да, ўзини ҳимоя қиларкан,

254

www.ziyouz.com kutubxonasi



йиғи аралаш: «Кечиринг, тақсир, энди қилмайман»...— 
деб ғўлдирарди.

Домла Думшабойга қуръонни олиб, жойиға бориб 
ўтиришни буюрди, қолган ўқувчнлар эса яна дарсни 
минғирлай бошлашди. Домла ўз жойида қуръонни ва- 
рақлаб ўтирарди. Уқувчилар жон-жаҳдлари билан ўқи- 
шаркан, яна баландроқ шовқин кўтарншди. Бу тартиб- 
сиз шовқин-сурондан бошим айланиб кетди. Бирдан дом- 
ла энг катта ўқувчини чақириб қолди:

— Ҳой, Дўнанбой!
У ўрнидан турди-да, қўлларини қовуштириб, домлага 

жавоб берди:
— Лаббай, тақсир.
Уқувчилар жимиб қолишди.
— Бориб, бир жуфт пишиқроқ хивич қирқиб кел,— 

буюрди домла Дўнанбойга.
— Хўп бўлади, тақсир,— деб таъзим қилди Дўнанбой 

ва эшик томонга йўналди, ўқувчилар эса яна қичқири- 
шиб ўқишга тушиб кетишди.

Кўзлари қисиқ бир бола ўрнидан турди ва қўллари- 
ни қовуштириб домлага мурожаат қилди:

— Адаб, тақсир?
— Нима дейсан?— жидднй сўради домла.
— Ташқарига чиқиб келай, тақсир,— жавоб берди 

бола, боши билан эшик томонга ишора қилиб.
— Ташқарида нима қиласан?
— Сийгани, тақсир,— илтижо билан минғирлади бо- 

ла. Афтидан уни на бу ерда, на уйида пардали гапириш- 
га ўргатишмаган, у ҳожатни ўз оти билан атаб авомча- 
сига гапирарди.

— Ҳечқиси йўқ, ёрилиб кетмайсан,— жавоб берди 
домла ва боланинг илтижоли қарашига жавобан дўқ 
урди:—Утир деяпман сенга!

Шўрлик бола ўтирди.
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Дўнанбой кирди ва иккита пишиқ хивични домланинг 
олдига қўйиб, ўз жойига кетди. Домла таёқларни ҳавода 
қулочкашлаб бирма-бир текшириб кўрди, ўқувчилар эса 
қуръонни янада тезроқ ўқий бошладилар. Домла хивич- 
ларни деворга суяб қўйиб, ташқарига чиқиб кетди. Бо- 
лаларнинг бири домланинг орқасидан эшик ёпилиши 
билан шипиллаганча борди-да, тирқишдан мўралаб қа- 
раб:

— Жар томонга кетди,— деди.
Уқувчилар ўқишдан тўхташди, кўзлари қисиқ бола 

эса лип этнб чиқиб кетди. Кимдир унинг орқасидан қич- 
қириб қолди:

— Абиш, ўша ерда домлани пойлаб тур.
— Секинроқ, болалар,—деди ҳаммага қараб қулоқ- 

чин кийган бола.— Сизларга битта гапим бор.— Шундай 
дея Дўнанбойга кўз қисиб қўйди-да, деярли шивирлаб 
давом этди:— Болалар, келинглар, хивичларни билдир- 
магй тилиб қўямиз, домла бизни яна урса, синиб 
кетади!

— Нима деяпсан, домлани алдамоқчимисан?— эъти- 
роз билдирди бири, аммо унга ҳамма ўшқириб берди:

— Сендақа ҳалолни қара-ю!
— Елканг қичишаётган бўлса, дарсдан кейин ўзимиз 

боплаб қашлаб қўямиз...
— Ташвишланма, сенга атаб йўғон таёқ топиб қўя- 

миз, диканглаб қоласан ҳали...
Боланинг ранги ўчиб кетди ва тумшайганча кўзла- 

рини китобга тикди.
Дўнанбой чўнтагидан пичоқ олиб, шоша-пиша хивич- 

ларни ҳар ўн беш-йигирма сантиметрда тила бошлади, 
буни у моҳирлик билан бажаргани учун пўстлоқ шикаст- 
ланмагандай кўринарди. Ишни тугатиб у хивичларни ав- 
валги жойига қўйиб қўйди. Абиш югуриб кирди.

— Келяпти, келяпти,— деб шивирлади у ўз жойига
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ўтира туриб. Бошқалар ҳам жой-жойига чопиб бориб, 
домла талабаларининг ҳафсала билан ҳуръон тушираёт- 
ганига ишонч ҳосил қилиши учун қаттиҳ шовқин кўта- 
ришди. Домла кириб, виҳор билан ўз жойига ўтирди, 
бир-икки саҳифани вараҳлаб ўтказди-да, қаттиқ қич- 
қирди:

— Ҳой, болалар! Қулоқ беринглар...
Ҳамма жим бўлди.
— Кейинги саҳифани очинг,— буюрди домла, ҳамма 

очгандан кейин ҳар бир унли товушга урғу бериб ҳар 
бўғинни чўзиб қироат билан ўқий бошлади. Бизга нота- 
ниш қуръон сураларини араб тилида ўқиб бўлиб, сўзлар- 
ни унинг кетидан такрорлашимизни буюрди. У ўқир, 
биз такрорлардик. Икки марта шундай қилинди. Сўнгра 
домла ўқилган сураларни эртагача ўқиб-ўрганиб келиш- 
ни тайинлади, кейин ингичка мўйловларини силаб тур- 
ди-да: «Озод», деди. Ҳамма ўқувчилар ўзнни эшикка 
урди.

Мен танаффуссиз уч ё тўрт соат ўтирган эдим. Эшон 
ўғлидан сабоқ олишим ана шундай бошланди. Бу кун- 
нинг кейинги тафсилотларини баён қилиб ўтирмайман, 
фақат шуни айтаманки, Думшабой билан қайтиб кетаёт- 
ганимизда у, бугун содир бўлган воқеаларниг ҳаммаси — 
«мактаб» учун одатдаги ҳол экани ва бу ҳар куни так- 
рорланишини сўзлаб берди-да, мендан бугун гувоҳ бўл- 
ган нарсаларимни унинг қариндошларидан сир сақла- 
шимни сўради. Мен ваъда бердим.

Биринчи дарсимдан кейин мени қучоқ очиб кутиб 
олган Убианнага кечки овқатдан сўнг домланинг бола- 
ларни уришини айтиб бердим ва бундан ранжиганимни 
билдирдим. У аввал хавотирланиб қолди, кейин эса 
бунга хафа бўлиб ўтирмаслик керак, домла қуръоннинг 
муқаддас сўзларини ўргатади, баданнинг домланинг хи- 
вичи тегиб оғриган жойи эса нариги дунёда ўтда оғриқ-
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ни сезмайди, деб мени юпата бошлади. Шунда Айиқбой 
гапга арлашди:

— Домла сенга аждодлар арвоҳига бағишлаб дуръ- 
он ўқиб, дуои фотиҳа ҳилишни ўргатиб қўйса бас,—де- 
ди у.— Ушанда ҳамма хафачиликлар, калтаклар зарби, 
ҳаммасининг ҳиссаси чиҳиб кетади. Уҳийвер, ўҳийвер, 
ишҳилиб менга ўхшаб алифни ҳам билмайдиган нодон 
бўлиб ҳолма...

Шундай қилиб, қуръоннинг айрим сураларини, улар- 
пинг на аҳамиятини, на мазмунини тушунмай, кўр-кўр- 
она ёдлаб, ана шу домлада роса икки ой ўқидим.

Мен ҳанузгача унутолмайдиган ғоятда таьсирли бир 
соқеа содир бўлганди. Бир куни кечқурун Убианна ме- 
ни ётқиза туриб, ёстиғим остига қуръонни қўяркан, мен 
сира ёдлаёлмай домладан икки таёқ еганим суранинг 
мазмуни миямга ўтиб қолишини, шундан кейин бирор 
марта ҳам тутилмасдан уни домлага ёддан ўқиб бери- 
шимни айтди. Эрталаб мени мактабга жўнатаётганда у 
пальтомнинг тагидан пўстинчани кийгизиб қўйди, шун- 
дай ҳам иссиқ-ку, камзул кийиб нима қиламан, деган 
саволимга:

— Агар бугун ҳам домла сени урадиган бўлса, шу 
пўстинчани дўппослайверсин, ҳар ҳолда унинг таёғи ун- 
чалик қаттиқ тегмайди-ку...— деб жавоб берди.

Турган гапки, кечаси, миямга ҳеч нарса кириб қол- 
маганди, домла бўлса бари бир ҳаммамизни калтакла- 
ди, шунда пўстинчам жуда қўл келди: ҳеч қанча огриқ- 
ни сезмадим...

Бир ойда уйимдагиларни жуда соғиниб қолдим, шун- 
да Айиқбой домладан бир-иккн кунга жавоб олиб бе- 
ришни ваъда қилди. Мен бу кунни сабрсизлик билан 
кутардим.

Убианнанинг Хатира деган ажойнб қизчаси бўлиб, у 
оиланинг тўнғич фарзанди эди. У жуда ёқнмтой эди, ал-
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ланарсалар дейишга урйнар, аммо бундан ҳеч натижа 
чиқмасди. Яқиндагина бир ёшга тўлган ҳизча ҳамтианинг 
эрмаги эди. Кечҳурунлари Айиҳбой унинг оёҳчаларини 
катта кафтларига ҳўяр ва «ғоз, ғоз» дея уни ҳавода ту- 
тиб турарди. Қизча отасининг кафтида туриб жилмаяр, 
қўлчаларини силкитарди. Убианна эрига ташланар, уни 
аҳлдан озган деб уришиб берар, аммо Айиқбой хотини- 
ни суриб ҳўйиб, ҳизини эрмак қилишда давом этарди.

Бир куни кечқурун мактабдан келсам Хатира кара- 
вотчасида ётган экан. Унинг бутун юзчаси ҳизариб, пўр- 
силдоқ бўлиб кетибди. Қизча ҳансирарди. Шишиб кет- 
ган ■ҳовоҳлари ҳаммамизни мафтун этадиган ажойиб 
кўзчаларини юмиб ҳўйганди.

Мен опамдан нима бўлганини сўрадим...
— Оғриб ҳолди... билмадим...— жавоб берди у йиғ- 

лаб.
Отаси билан онаси хавотирланиб, ҳизчанинг ёнидан 

жилишмасди. Ваҳт ярим кечадан оғиб қолганда мени 
мудроҳ босган экан, бирдан Айиқбой ваҳима аралаш ме- 
ни тортқилай бошлади:

— Боуржон, Боуржон, турсангчи, тур! Дуо ўқи! Ха- 
тира жон беряпти...

Мен ўрнимдан сапчиб туриб, каравотчанинг ёнига 
югуриб бордим. Қизча энди нафас олмасди. Ҳаммамиз 
йиғлаб юбордик... Қанча ваҳт ўтганиқи билмайман, мен 
пўстин кийган Майлибой бобо кириб келганида ва Уби- 
анна кўз ёшларидан бўғилиб унинг бўйнига ташланга- 
нида ўзимга келдим:

— Ота, ота-а-а-а... Хатира ўлиб ҳолди-и-и-и...
Чол каравотчанинг олдига борди, жонсиз болани 

эркалатаётгандай қўлига олди-да, ерга ўтириб, уни теб- 
ратганча:

— Нега бобонгни ташлаб кетдинг-а, кичкинтойим- 
а?— деди кўз ёши қилиб.
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Кейин у нималар деди, қулоғимга кирмади. У бир о.ғ 
тинчланиб, болани жойига ётқизиб қўйди-да, фиғони фа- 
лакка кўтарилаётган ота-онасига деди: «Тинчланинг, 
болаларим, худонинг хоҳиши шу экан. Ҳали ёшсизлар, 
худо хоҳласа кўп бола кўрасизлар, бу охиргисиямас». 
Шундай деб у Хатиранинг каравотчасига яҳинлашди, 
чўнтагидан катта дастрўмол олиб, унинг юзини ёпиб 
Қўйди.

Тонгда ҳамма майлибойчилар келишди, уларнинг 
ҳаммаси эркатойлари Хатирага аза тутишди.

Кейинроҳ аниқланишича, кечҳурун ҳизчанинг аъзойи 
баданида титроҳ турган экан. Кейин юзи, оғзининг тева- 
рагида учуқ пайдо бўлибди. Шунда ота-онаси уни семиз 
ва овсар табиб кампирга олиб боришган, у бўлса боланн 
симоб буғига тутган экан.

Хатиранинг вафоти муносабати билан мен икки кун 
мактабга бормадим. Учинчи куни: «Набирасининг вафот 
этганини иккинчи бобоси ҳам билсин», деб Айиҳбой мен- 
га от эгарлаб берди ва уч кунда ҳайтиб келишни та- 
йинлаб, мени уйимизга жўнатиб юборди. Мен уйга та- 
биатим хира бўлиб ҳайтиб келдим, отамга ҳамма гапни 
бир бошдан сўзлаб бердим. Эртасига эрталаб отам менн 
домланинг олдига юбормаслигини айтди. Шу билан ме- 
нинг «мадрасада»ги ўқишим тугади.

Қишнинг қолган қисми, кўклам ва бутун ёз бўйи ме- 
ни отамнинг ўзи ўқитди. Кузга бориб мен арабчани бема- 
лол, русчани бўғинлаб ўқийдиган бўлдим, лекин унинг 
ҳам, бунинг ҳам маъносини тушунмасдим; оддий ариф- 
метика масалаларини ечадиган бўлиб ҳолдим.

Шу йили Гончаровлар биз билан яна шерикчилик 
қилишди. Иил яхши келди. Овулдагиларнинг ҳаммаси
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соғ эди. Моллар серсув ўтга тўйиб, далаларда яйраб 
юрарди. Ғалла ҳосили жуда мўл бўлди.

Бир марта Кузьма Гончаров от миниб келиб, отам 
билан далаларни айланди. Отдан тушмасдан бир-икки 
бошоҳни узиб олди-да, уларни дағал кафтлари орасида 
ишҳалади, ҳипиғини ажратиш учун пуфлади, йирикдон- 
ларни узоқ томоша қилди, тишлаб ҳам кўрди.

— Яхши, Мумиш, яхши,— дерди у, чунки бу сўзлар- 
дан бошҳасини билмасди. Кейин чол имо-ишоралар бн- 
лан сўзлаша бошлади, бундан рус тилини билмайдиган 
отам буғдойнинг роса етилгани ва бозор кундан кейин 
Кузьманинг ўрим-йиғимга бутун оиласи билан келиши- 
ни тушунди. Отам ўша вақтга, илгари шартлашилган- 
дай, қўй ҳозирлаб қўйиши лозим эди. Отам унга ўзи бил- 
ган ва ўзича талаффуз этадиган ягона сўз билан жавоб 
қилди:

— Хараша, Кузьма, хараша.
Чиндан ҳам Гончаровлар бир ҳафтадан кейин ўз ара- 

валарида келишди, улар аравага бир жуфт от қўшила- 
диган ўроқ машина билан бир от қўшиладиган хаскаш- 
ни тиркаб олишганди. Қишловимиз яқинидан хирмон 
учун жой танланди. Текис майдончани тозалаб, аёллар 
унга сув сепишди. Биз Василий билан ариқдан сув та- 
шиб, уларга ёрдам бердик. Гончаровнинг катта ўғилла- 
ри асбобларни тартибга келтирарди: биров ўроқ маши- 
нани, биров хаскашни, биров тош молани, чол эса ама- 
ким билан от абзалларини созларди. Отам ёғоч хас- 
кашларни тузатарди. Кечга бориб ҳамма тайёргарликлар 
ниҳоясига етди. Тпшко ва Василь ваъда қилинган қўйни 
олиб келгани биз билан овулга жўнашди. Овулга кириб 
борганимизда сурув ва подалар яйловдан қайтаётган, 
овул атрофида йилқилар чопиб юришган эди.

Мен қўйларни челакларнинг олдига сургаб бориб, 
онаси соғилиб бўлгунча унга интилаётган қўзичоқларни
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ушлаб туриб, сўнгра қўэичоқни қўйиб юбориб, бошқаси- 
ии ечиб келиб, аёлларга ёрдамлашдим. Василь ҳам худ- 
ди ўша ишларни қилиб аёлларга кўмаклашарди. Бузоқ 
ва ҳўзилар тумшуҳчалари билан оналарининг елининн 
турта-турта, сутнинг қолган-қутганини сўриб олишар, 
шундан сўнг нарига кетиб, тинчгина майсани чимдишар- 
ди. Отам Тишкога қош қораймасдан аввалроҳ хоҳлаган 
ҳўйни танлаб олишини буюрди.

Василь бизникида ҳолмоҳчи бўлди, аммо Тишко хир- 
монга бирга кетамнз, деб, унга ижозат бермади. Отам 
Тишкони Василни ташлаб кетишга кўндирди.

— Хўш, Василь, бугун сен бизнинг қўноғимизсан,— 
унга тўрдан жой кўрсатиб деди отам,— мана бу ерга 
ўтир, бизда меҳмонлар тўрда ўтиришади.

Василь таклифни ийманиб қабул қнлди. Еш ҳўноҳ 
билан бирга бизнинг оплавий кечки овҳатимиз бошлан- 
ди. Биз Василни қимиз, бўғирсоҳ, кейин беш бармоқ би- 
лан меҳмон қилднк. Қўшни бола келиб, мени «оқ суяк» 
ўйнагани чақнриб қолди, отам менга, Василь икковннг- 
лар борақолинглар, деди.

Тим қоронғи, сокин тун эди. Овул болалари жам. 
Уйин бошланиб кетди. Унинг моҳияти қуйидагича эди: 
ҳўкизнинг оппоқ болдир суягини олиб, каттароқлардан 
бири қулочкашлаб отарди. Уша заҳоти ҳамма болалар 
суяк тушгаи томонга ташланишар, қорамтир ерда оппоқ 
суякни қидиришарди. Суякни ким топиб олса қочиб қо- 
лар, қолганлари уни қувишарди. Қувиб етолган бола 
суякни ториб олишга уринар, биринчиси бермас, олишув 
бошланиб кетарди. Ҳамма суяги бор болага ёпириларди. 
Суяк қўлдан-қўлга ўтарди. Уни олган бола қўлдан чи- 
қиб қочар, қолганлари қувишарди, уни йиқитишарди, 
яна суяк талашиш кураши давом этарди. Охири кимдир 
даврани ёриб чиқиб қочар, суякни қоронғиликка қараб 
отган бола турган жойга етиб бориб, ўлжасини унга топ-
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шпрарди. Шундан кейин ўйин қайтадан бошланарди: 
«оқ суяк»— бу болаларнинг ўзига хос тунги кўпкариси. 
Бу ўйин болаларда олишув ва югуришда чаққонлик, 
эпчилликни тарбияларди. Биз роса мириқиб ўйнаб ҳол- 
дан тойиб ўтовларимизга тарқалишардик.

Василга бу ўйин маъқул бўлиб қолди, у бир неча 
марта ютиб чиқди. Бир гал у ўртоқларимиздан бири би- 
лан муштлашиб қолди. Мен меҳмонимнинг ёнини олиб, 
уларни ажратиб қўйдим. Василнинг ҳийласи жанжалга 
сабаб бўлган экан: у суякни топиб олиб қочибди, қувиб 
етган боланинг қўлига эса оқ тошни тутқазибди. Бола 
алданганини пайқаб, Василнинг ғирромлигидан жаҳлп 
чиқиб уришиб кетибди...

Василь бизникида меҳмон бўлгандан эътиборан у би- 
лан қалин дўст бўлиб кетдик. У ўзиникиларга овулдт 
қандай қабул қилганларини, тунда ўйнаганимизни, 
менинг унинг ёнини олганимни сўзлаб берган бўлса кс- 
рак, нега деганда эртасига мен Гончаровлар оиласининг 
ўзимга алоҳида эътибор бераётганини пайқадим: улар 
илгаригидек мени «қиргизвачча» демас, бирови Бажан, 
бошқаси Бардан ёки Буржан, ёки Баржан деб номимнн 
айтишга ҳаракат қилишарди. Василь менинг исмимнн 
тўғри талаффуз қилиб уларни тузатарди. Унинг онаси, 
биз ҳаммамиз мамаша дейдиган мушфиқ кампир, яит 
ҳам кулгилироқ қилиб мени Буроуржан дерди.

Мана, ғалла ўрими бошланди: бир томонда ўроқ 
машина билан, иккинчи томонда қўл билан ўришарди. 
Уроқ машинаси ва чалғиларнинг қўлланилиши биз учун 
янгилик эди, чунки биз авваллари ўроқ билан ўрардик.

Аёллар ва мен билан Василнинг зиммасига хирмон 
жойни тайёрлаш юкланганди. Кеча сув сепилгандан ке- 
йин бир оз селгиган тупроқни аввал қўл билан шибба- 
ладик, кейин майдончага сомон сепдик-да, тош теккис- 
лагичларни отга қўшиб, хирмон жойни доира бўйича ол-
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динма-кейин айланиб шиббалашга тушдик. Аёллар биз 
бир-икки от солганимиздан кейин тўпонни олиб ташлаб, 
сув сепишарди-да, яна сомон сочишарди, биз эса тош 
текислагичларни судраб яна айлана бўйича юрардик. 
Пешинда иш тугаб, майдончадан қипиқни супуриб таш- 
лашганда у ярқираб кетди.

Урим икки кун давом этди, учинчи ва тўртинчи кунлар 
эса ўрилган буғдойни хирмонга ташиш билан ўтди. Хир- 
монда учта катта ғарам бинога келди. Бешинчи куни 
янчиш бошланди. Буғдойни ғарамдан паншаҳа билан 
олиб хирмонга ташлашарди. Василь икковимиз бир чек- 
кадан кириб отларимизни айлантирардик. Биз аввал 
уюм-уюм ҳилиб сочилган буғдой устидан юрдик; кети- 
миздан судралаётган оғир теккислагичлар буғдой пояла- 
рини эзиб берарди. Бизнинг орҳамизда катталар уни 
паншаҳа билан титишар, аёллар уни ҳучоҳ-қучоқ қилиб 
хирмондан четга чиқаришарди. Уч кун янчдик. Қўл ғал- 
вирини келтириб, ундан икки марта ўтказгандан кейин 
хирмонда топ-тоза, йирик дон тоғ бўлиб уюлиб кетди.

Иш тугаши муносабати билан қўй сўйилди. Кечга 
яҳин донни тақсимлай бошлашди. Урим-йиғим билан 
таҳсимот ҳеч ҳандай баҳс ҳўзғамади. Гончаровлар ҳам 
мамнуният билан ўз улушини олиб, ўз ҳишлоҳларига жў- 
наб кетишди. Хайрлашиш олдидан улар бизни кейинги 
якшаибага меҳмонга таклиф этишди.

Якшанба куни эрталаб Евгеньевкадан бизнинг овулга 
кишлоқ ибодатхонаси қўнғироқларининг садолари эши- 
тилиб турарди. Отам билан амаким мени ўзлари билан 
бозорга олиб борадиган бўлишди. Бизнинг қишловимиз 
ёнидан олис овуллардан келаётган отлиқлар сигир, от, 
қўйларни ҳайдаб ўтишарди. Ана шундай тўдалардан би- 
рига амаким сотишга мўлжалланган тўрт қўйимизни қў- 
шиб юборди.

Байрамона кийиниб биз ҳам йўлга тушдик. Йўлда
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бир неча отлиқларга етиб олдик, отам билан амаким 
улар билан саломлашишди. Йўловчилар бир-бирларига 
яхши бозор тилашди.

У вақтлар бозор қозоқлар учун фақат айирбошлаш, 
савдо-сотиқ қилиш жойигина эмас, танишлар учрашади- 
ган, иш юзасидан суҳбатлар олиб бориладиган жамоат 
жойи ҳам эди.

Бозор Бурное бекати яқинида, амаким қаҳатчилик 
йиллари савдо-сотиқ билан шуғулланишга уриниб кўр- 
ган жойда эди. Каттакон топталган майдон жуда гав- 
жум, мол-ҳол, аравалар тиқилиб кетганди — бу ерга ҳам- 
ма рус қишлоқлари ва уч бўлиснинг барча қозоқ овул- 
ларидан келишарди-да. Майдоннинг бир чеккасига отла- 
римизни тушовлаб қўйиб, одамлар оқимига қўшилдик. 
Одамлар оқими тиралиб қолган музёрар кемадай бир 
жойда айланар ва тартибсиз равишда ҳар томонга оқиб 
кетарди. Майдон бир неча бўлакларга бўлинганди, улар- 
нинг бирида баққол ўзбеклар ерга ёзилган матоларга 
атторлик молларини териб қўйишганди. Улар харидор- 
ларни бақириб-чақириб икки қатор бўлиб ўтиришарди. 
Уларнинг ортида ғилдираклари катта-катта арава дўкон- 
лар тизилган, арава эгалари бири олиб, бири қўйиб ў? 
меваларини мақташарди. Ундан ҳам нарида тарвуз ва 
қовунлар сотиларди. Улардан ҳам нарироқда сабзавот 
юкланган рус аравалари турарди. Чеккароқда ғалла со- 
тиш учун жой, ундан нарида моллар: сигир, от, қўйлар 
учун жой ажратилган эди. Одам шунча кўп эдики, бозор 
майдони бундай оломоннинг оғирлигидан гўё инграёт- 
гандай эди. Отам адашиб қолишимдан қўрқиб менинг 
ёнидан узоқлашишимга йўл қўймади, аммо мен у ёқ-бу 
ёқни кўриб бир оз ўрганганимдан кейин бир-икки танга 
бериб, бозорда мустақил юришимга ижозат этди. Мен 
қатор-қатор тизилишиб ўтирган сотувчиларни кўздан 
кечириб, қизиқсиниб бозорни айлана бошладим. Ангра-
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йиб рус цатори ёнидан ўтиб кетаётгаиимда кимдир ор- 
қамдан ушлаб олиб, қўллари билан кўзимни бекитди. 
Бу Василь экан, у мени кўриб писиб келибди-да, шун- 
дай ҳазил қилибди...

— Юр,— қўлимдан тортди у,— анови ерда дадам би- 
лан онам ўтиришибди.

Дарҳақиқат, қаторнинг охирида уларнинг тарвуз юк- 
ланган араваси турар, Гончаровнинг бекаси гуллик ма- 
тодан тикилган бир неча кенг юкбаларни устма-уст ки- 
йиб олиб, араванинг чеккасида ўтириб савдо қиларди. У 
харидорлари билан андармон бўлиб бизга эътибор ҳам 
бермади, Василь эса мени араванинг соясига бошлаб 
ўтиб, дағал тўшакка ўтқизди ва тарвуз билан меҳмон 
қилди. Бошқа араванинг олдида бир неча мужик ерда 
ўтириб олиб ароқ нчишарди, нариги томонида эса очиқ 
рангли кўйлак кийиб ясанган қизлар, уларнинг олдида 
янги шапка, кашта тикилган қийиқ ёқа кўйлак ва қора- 
мой ҳиди анқиб турган этик кийган йигит турибди. Гар- 
мон кўтариб олган йигит қизларнинг олдида ғўдаяр, 
уларга бир нималар дер, қизлар бўлса қиқир-қиқир ку- 
лишар, нозу ишва қилишарди. Уларнинг ёнига яна иккя 
нафар олифта йигит келди, шунда бояги йигит гармон- 
ни чала бошлади. Қизлар рақсга тушиб кетишди. Бнр 
айланиб чиққач, қизлар йигитлар қаршисида тўхтаб, 
депсинганча уларни ўйинга таклиф этишарди. Гармоичи 
тинмай чалаверди. Бу вақтичоғлик кўп одамни жалб 
қилди ва тўпланган бекорчилар ўйнаётганларни биздан 
тўсиб қўйишди.

Шундан кейин Васнль икковимиз бозорни айланиб 
кетдик, бир ўзбек ранг-баранг қоғозга ўралган, узунлиги 
қаламдай попук сотиб олишга кўндирди бизни. Ме- 
нинг тангаларим ўзбекнинг қўлига ўтди. Попукларни сў- 
риб, яна бозор оралаб кетдйк. Айиқбой учраб қолди, 
отамнинг қаердалигини сўради, мени олиб кетмоқчи бўл-
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ди, лекин Василь уларникига меҳмонга таклиф ҳилинга- 
нимизни айтди. Айиҳбой бизга бир қадоқ туршак олиб 
бериб, бизникиларга салом айтишни тайинлади-да, ке- 
йин оломон орасига кириб ғойиб4бўлди...

Пешиндан кейин бозор сийраклаша бошлади. Меи 
Василь билан хайрлашиб, отам билан учрашишга кели- 
шилган жойга қараб юрдим, нохосдан кимдир хитоб қи- 
либ қолди. Бу Утеп, Убианна билан Айиқбойни унашти- 
риш маросимидаги танишимиз эди. У икки отлиқ ҳам- 
роҳлигида қаторларни оралаб борар ва узангида тик 
турганча, сўзларни қофияга солиб халойиққа (ҳамроҳ- 
ларини ашула билан таништириб) ҳамроҳларидан бири- 
нинг ўтган шанба куни оти йўқолганиии маълум қилдн. 
Худди шунга ўхшаш қўшнқ қилиб у отнннг белгиларини 
санар, эгаси йўқолган отни кўрганларга суюнчи ваъда 
қилаётганини ҳам куйга солиб айтарди. Ҳамроҳи эса 
гўё унинг сўзларини тасдиқлаётгандай ёнма-ён борар ва 
ҳадеб бош ирғарди. Утеп ўзининг шоирона қобилиятннн 
жарчилик соҳасида ҳам ишга солар экан. Иккинчи мар- 
та айланиб чиқишда у ҳамроҳларининг бири отасига 
маърака қилаётганини ва истаганларнинг ҳаммасини 
таклиф этаётганини эълон қилди.

Кўриб турибсизки, бозор эълонлар жойи ҳам эди...
Олди-сотди ишларни битиргач, биз Евгеньевкага — 

Гончаровларникига кетдик. Шунгача мен рус қишлоқ- 
ларида бўлмагандим, уларни фақат олисдан кўргандим. 
йўлда биз бозордан аравада ёки яёв қайтаётган евгень- 
евкаликлардан ўзиб кетардик. Гулдор кўйлакли ясанган 
аёллар, шапкалн, қийиқ ёқа каштали кўйлак кийган эр- 
каклар билан тўлган йўл рангба-ранг кўринарди. Икки 
мужик яланг бош, сочлари ҳурпайиб пешанасига тушган 
бир мастни қўлтиқлаб олиб кетишмоқда эди. У тихирлик 
қилар, оёғини жойидан қўзғатолмас ва ҳамроҳларига 
овози борича бақирар, афтидан, сўкинарди, чунки унинг
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сўзларини эшитиб қизлар четга қочишарди. Амаким «бу- 
зуқ Иван»— безори Иванни таниб қолди. Маст бизга кў- 
зи тушиб, ҳамроҳлари қўлидан юлқиниб чиқди-да, сўки- 
ниб бизга қараб кесак отди. Кесак амакимнинг отининг 
сағрисига тегди. Амаким отини буриб, «бузуқ Иван»га 
ташланмоқчи эди, лекин отам уни жеркиб, маст билан 
пачакилашмаслигини буюрди. «Бузуқ Иван» яна кесак 
отди ва сўкиниб мушт ўқталди. Булар амаким билан эс- 
китдан душман экан.

— Мен бу аблаҳни қоровуллигида ҳам қамчи билан 
савалардим, энди-ю, худога шукур, тенгмиз...

— Маҳмаданаликни бас қил!— унинг гапини бўлди 
отам.— Тенглик муштлашиш учун берилмагандир деб 
ўйлайман...

— Узи тирғилгандан кейин нега бўш келиш керак 
экан?— қизишарди амаким.

— Салом, Мумиш!— биз ёнидан ўтиб бораётган ара- 
вадан қичқирди похол шляпа кийган бир кекса му- 
жик.

— Ҳа, Тимошка, омон, омон,— жавоб берди отам вл 
унинг нега тўхтаганини сўради.

— Мана бу тентакни олакетмоқчиман,— ҳамқишлоғи 
учун узр сўраётгандай деди чол ва қўшиб қўйди:— Бош- 
га бало бу, ҳар бозор ичиб олиб, безорилик қилгани- 
қилган.

— Тимофей амаки,— деб бақирарди маст,— Мўмин- 
қулни ушла, мен унинг бўннини у-узиб таш-ш-лайман.

— Майли, бораверинглар,— деди Тимофей бизга, 
қўлини маст томонга силтаб.

Биз отларга қамчи босдик, «бузуқ Иван»нинг сўкиш- 
лари остида жўнаб кетдик...

Ортида Олатов юксалиб турган адирнинг ёнбағридан 
кенг ва тўғри кўча чўзилиб кетганди. Оппоқ оқланган 
деҳқон уйлари ариқлар бўйида икки қатор бўлиб ўсаёт-
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ган баланд тераклар орқасига яширинганди. Биз терак- 
зордаги кенг хиёбондан кетаётганга ўхшардик. Ҳар бир 
қўрғон четан девор билан ўралган, ҳовлига кириладиган 
эшик тош ёки ёғоч тўшама билан белгиланган эди. По- 
хол томли бу оппоқ уйлар, ҳовлидаги бошқа қурилмала- 
ри билан бирга, бизнинг ҳар ариқ ёқасида— ҳар ер-ҳар 
ерда жойлашган пастак кулбаларимиз олдида кошона- 
лардай кўриниб кетди менга. Кўча ясанган-тусанган 
одамлар билан гавжум эди, улар тўп-тўп бўлиб юришар. 
ашулалар айтишар, баъзилар сочи пешанасига тушиб 
турган гармончи чалаётган куйга рақс тушишарди.

Биз қишлоқ кўчасидан отимизни йўртиб борардик. 
Учинчи даҳада ёгоч пештоқ олдида турган Тишкони кў- 
риб қолдим. У бизни қўл силкиб чақирарди. Биз Гонча- 
ровларнинг ҳовлисига кирдик. Чип-чиннидай қилиб су- 
пурилган кенг ҳовли похол томли гувалак қурилмалар 
билан ўралган эди. Ҳовлининг ўртасидаги ёғоч супачалн 
қудуқнинг сув тортадиган банди лайлак бўлиб кўтарилиб 
турарди. Гончаровнинг ўғиллари отларимизни отхонага 
олиб кетишди. Кузьма билан кампир бизни уйга таклиф 
қилишди. Катта рус печкали, оппоқ қилиб оқланган, ос- 
ти ер уйда устига хонаки адёл ёпилган кенг ёғоч кара- 
вот, баланд сандиқ, оқ бўз дастурхон ёзилган стол, бнр 
жуфт скамейка ва бир неча курси турарди. Печканинг 
олдида зиғир толасидан тўқилган узун сочиқ осиғлиқ. 
Ичкарига кирган заҳотиёқ кўзим бурчакдаги санамларга 
т^шди. Биринчи марта ошкора синчковлик билан мен 
уларга тикилиб қолдим. Санамларнинг металл рамкаси 
ярқиратиб тозаланган эди. Рамка ичидаги оппоқ соқол- 
ли ота худо худди менга тикилаётгандай эди назаримда. 
Ота худонинг ўнгида бола кўтариб турган она худо — 
Биби Марямнинг тасвири осиғлиқ эди. Чапда Исо пай- 
гамбарнинг тасвири. Пастда эса остида ингичка шам 
ёниб турган оёқ-қўли михланган Исонинг қабариқ тас-
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вири бор эди. Санамлар чети гуллар билан безатилган 
эди...

Менинг синчковлигим, афтидан, шунчалик ошкора 
эдики, отам менга изоҳ беришни лозим топди:

--  Бу рус худоларининг тасвири,— гап бошлади у,— 
улар шу суратларга сиғинишади. Оҳ соқолли чол — ота 
худо, мана бу чиройли аёл эса, қўлида боласини кўта- 
риб турган Исо пайғамбарнинг онаси. Манави Исо пай- 
ғамбарнинг ўзи, пастда бўлса уни яҳудийлар михлаб 
қўйгани тасвирланган...— Бир оз ўйланиб қолгач, қўшиб 
ҳўйди у:

— Албатта, руслар ўзлари чизган расмларга сиғн- 
ниб шаккоклик қилишади. Инсон худони эмас, балки ху- 
до инсонни яратган,— дея якунлади у ўз изоҳларини.

Отам Кузьма билан қандайдир ишлар тўғрисида суҳ- 
батлашаркан, мен рус санамларидан кўз узолмадим. 
Дастурхон тузалган, стол чеккасида қорни чиҳқан кат- 
та самовар биқирларди, бека сочиқ билан чинни-оёқлар- 
ни артарди. Ешлар — Манька билан Санька пнчоқ ва 
вилкалар қўйишар, нон кесишар, пиширилган картошка, 
нироглар келтиришарди. Ниҳоят буғи кўтарилаётган чў- 
ян қозонни олиб киришди.

Гончаровлар санамларга қараб чўқиниб олиб, стол 
атрофига ўтиришди. Кампир чой қуя бошлади. Чол ни- 
малардир деб, столни ишора қилиб отамга мурожаат 
қилди. Тишко унинг сўзларини бундай таржима қилиб 
берди:

— У айтяптики, дастурхонда чўчқа гўштидан пиши- 
рилган ҳеч нарса йўқ. Мана нон, шакар, мана картошка, 
мева, чева, қозонда парранда гўшти. Шунинг учун ҳам 
Мумиш яхши танишимиз бўлгани сабабли кўнгли тусага- 
нини бемалол ейиши мумкин. Кекса Кузьма алдамайди...

Тишконинг таржимасидан кейин уй бекаси кулиб 
юборди.
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— Улар нима дейишяпти, Тишко?— сўради амаким.
— Улар Мўминқул бизга ишонқирамай турибди де- 

йишяпти-да,— жавоб берди отам ва овқатдан тамадди 
қилишни таклиф этди.

Пешинлик вақтичоғлиқ билан, жуда яхши ўтди. Ва- 
силь менга ҳовлига чиқамиз деб имлади. Отамнинг рух- 
сати билан ташқарига чиқдим.

— Юр, сенга бизникидаги ҳамма нарсани кўрсата- 
ман, хоҳлайсанми?— сўради Василь мендан.

У мени қудуқнинг ёнига бошлаб бориб, қопқоғини 
очди. Мен эгилиб, пастга қарадим. Қудуқнинг четига 
тош терилганди, тубида эса қорамтир сув кўзгудай ярақ- 
ларди. Василь бир сакраб «лайлак» бўлиб турган илмо- 
ги узун таёқнинг учини ушлаб олди-да, илмоққа челакни 
илиб, унинг ёрдамида қудуқдан қандай сув чиқаришни 
кўрсатди. Сув муздек ва тиниқ эди. Қейин у мени отхо- 
нага, омборга олиб борди, кичкина боғча билан томор- 
қани кўрсатди. Бу сайр менда чуқур таассурот қолдирди. 
Гончаровларнинг хўжалиги бизнинг оддийгина ҳовли ва 
қўтонимизга нисбатан намунали бўлиб кўринди. Меи 
ундан ёғоч ибодатхонани кўрсатишини илтимос қилга- 
нимда Василь иккиланиб қолди, кейин эса:

— Майли, бошқа сафар кўрсатарман бир амаллаб, 
бугун мумкин эмас...— деди.

* * *
Нмғирли куз тугаб, ер бети музлай бошлади. Одатда- 

гидек ғарб шамоли эсарди, у ёзда чанг кўтаради, кузда 
эт-этингни совуқдан зирқиратади, қишда эса қорни бў- 
ралатади. Шунинг учун ҳам бизнинг бекатимиз Бур- 
ное — Шамол тепа деб аталган бўлса керак.

Бир куни кечқурун отам мен билан ўқиш тўғрисида 
жиддий гаплашди.

— Сени рус мулласига ўқишга берганимизда соз бў-
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лардч-да!— деди у менга,— У ерда қуръоннинг бир-икки 
сурасини кўр-кўрона ёдлаб олган бизнинг муллаларга 
ўхшаб ўқитишмай, олган билимларини қаётга татбиқ қи- 
лишни амалда ўргатишса керак. У ерда сенга санаш, 
ёзиш ва ўқишни ўргатиб қўйишади. Рус болалари ора- 
сида, рус мулласидан рус тилини ўрганасан, бизнинг ўл- 
када яшайдиган жамики халқ билан бемалол муомала 
қилаверасан ва ҳеч ким — на рус, на қозоқ сенга озор 
бермайди...

Амаким, отамнинг гапларини маъқуллаб турди-ю, 
лекин қар қалай мусулмон боласини кофир русларнннг 
мулласига ўқишга бериш жоиз бўлармикан, деган анди- 
шага борди. Ахир, рус мулласи — мусулмон қонунлари- 
ни ўргатмайди, қариндош-уруғлар ҳам биттаю битта ўғ- 
лини рус мулласига ўқишга бергани учун отамга таънз 
қилишларини айтди...

— Кел, бунақа гапларга парво қилмайлик,— деди 
отам укасига.— Ахир, пайғамбарнинг қам ота-боболари 
кофир бўлишган, бизнинг Боуржоннинг бўлса, худога 
шукурки, ақли унча-мунчага етиб қолган, болаларни 
бнзнинг муллалардан яхшироқ ўқитадиган, саваламай- 
диган рус мулласидан билим олса — бу билан диндан 
қайтиб қолмас деб ўйлайман... Янги тартиблар ҳам бо- 
лаларни янгича ўқитишга даъват этади...

Амакимнинг эътирозларига қарши у Содиқни мисол 
келтирди.

— Халқ уни ҳурмат қилмайдими ахир? У ҳамма би- 
лан тил топа олади, руслар билан худди биз билан гап- 
лашгандай бемалол сўзлашади, ишнинг кўзини билади, 
ақлли одам: икки тилда ўзи ёзиб, ўзи ўқийверади...

Бутун оқшом менинг келгуси ўқишим тўғрисидаги 
баҳслар билан ўтди ва кккала оға-ини мени, «рус мул- 
ласи»нинг мактабига бериш керак, деган, хуЛосага ке- 
лишди. Эртасига амаким Евгеньевкага жўнади. У кечқу-

272

www.ziyouz.com kutubxonasi



рун қайтди. Кечки овқат устида у отамга менинг Гонча- 
ровларникида истиқомат қилишимни, рус мулласи мени 
бир пуд ун, бир пуд ёрма, бир пуд нўхат, ўқиш қуролла- 
ри учун эса бир қўй эвазига ўқитишга рози бўлганини 
айтди. Гончаровлар эса ҳар қандай ҳақ олишдан бош 
тортишибди, лекин на қўй ва на мол гўшти ғамламаган- 
миз, деб огоҳлантиришибди, амаким бўлса уларга битта 
қўй ваъда қилибди.

Эрталаб амаким билан йўлга чиқдим. Эгарга кўрпа 
ва болишни ўнгариб, жўнаб кетдик. Иўлда ҳамқишлоқ- 
ларимиздан бири учраб қолди, у амакимнинг мени рус 
мактабига олиб кетаётганини эшитиб бош чайқаб 
қўйди.

— Демак, чўқинтиргани олиб кетяпман де. Ҳай-ҳай, 
чакки бўпти-ку, бу қандай бало замон бўлди. Мумишдай 
бамаъни одам биттаю битта ўғлини рус мактабига берса, 
у қазо қилганида ким қуръон ўқийди?— отини тўхтатиб 
қичқирди у орқамиздан.

У ёғига амаким жим кетдн, фақат мусулмон мозори 
ёнидан ўтаётганимизда эса у йўл-йўлакай марҳумлар- 
нинг руҳига бағишлаб дуо ўқиди-да, кейин мўйловлари- 
ни силаб, менга қараб деди:

— Иўқ, Боуржон, у ҳақ. Уйга қайтдик. Бошқа тенг- 
қурларинг қатори овулда катта бўласан,— деди-да, оти- 
ни бурди. Мен ҳам унга эргашдим...

Бу воқеа менинг ўқишимни роса икки ойга кечиктн- 
риб юборди. Амаким менинг рус мактабида ўқишимга 
қарши қаттиқ эътироз билдирар ва Айиқбойнинг овули- 
га қайтнб, мусулмон домлада ўқишни давом этдиришим- 
ни талаб этар, аммо отам билан мен бунга қарши 
эдик.

Бу йил қиш ниҳоятда қаттиқ келди. Қалин қор ёғди, 
молларни яйловда боқишнинг иложи бўлмагани учун, 
уларнинг бир қисмини амаким Қоратовнинг ортига, қи-
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ши хийла юмшоқрок жондагн қариндошларимизга эл- 
тиб берди. Ғамлаб қўйилган озуқа ҳам, ёқилғи ҳам тез 
камайиб борарди. Бу қаттиҳ қишдан чиқиб олиш учун 
озиқ-овқат ва ем-хашакни тежаб-тергаб, расамади билан 
ишлатишга тўғри келди. Молларга озуқа қатъий ўлчов 
бўйича берилар, печка эса фақат овқат пишириш учун 
ёқиларди. Қиш чорвадорлар учун жуда ташвишли бўл- 
ди. Амаким яйловдаги моллардан тез-тез хабар олиб 
турар ва одатда сафардан хомуш қайтарди. Шундай са- 
фарларнинг бнридан сўнг у ўша райондаги Головачевка 
қишлоғида яшовчи бир русдан бир ғарам пичан сотиб 
олгани, унга бай пулини бериб, қолган пулни тўлаш учун 
бозорга мол олиб боргани ҳамда уч кунда пул билан 
қайтиб борса, руснинг пичанни қимматроқ нархда бош- 
қа бировга пуллаб юборганини сўзлаб берганди. Бундай 
қилиқдан ғазабланган амаким жанжал кўтарган ва иш 
муштлашиш билан тугаган. Икковнни участка милииия- 
сига олиб кетиб бир кеча-кундуз ушлаб туришган. Уни 
қозоқ тилини билмайдиган милиция ходими сўроқ қил- 
ган. Амаким на ишнинг моҳиятини на ўзининг ҳақли- 
гини тушунтира олган.

— Мен ўша бошлиққа, бу аблаҳга бай пули тўлаган- 
ман, демак ғарам меники, дейман. Уни бошқага бериб 
юбориб, у сўзидан қайтди...— Бошлиқ бўлса қўлларини 
ёйиб менга: «Билмейди» дейди, кейин ўзининг тилида ни- 
мадир деб гўлдирайди, мен ҳам унга, худди ўзига ўх- 
шаб, тушунмадим деб жавоб бераман. Ҳозиргача алам 
қилади!— дерди амаким қизишиб.

— Бас энди, ҳадеб қуйинаверма,— деб тинчлантирар- 
ди уни отам,— Шундоқ ҳам омон қолганингга, бошлиқ 
бу бебошлигинг учун қамаб қўймаганига худога шукур 
қил.

— Мени қамайди?— ҳайрон бўларди амаким.— Нима 
учун? Ахир мен сўзимнинг устидан чиқдим-ку...
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Бу ҳодиса амакимнинг менинг рус мактабида ўҳи- 
шимға розилик беришига асосий сабаблардан бири бўл- 
ди чамамда. Буни у рўй-рост билдирмасди, фаҳат хомуш 
юрар, ўтган можародан хафа бўлар, ўзини-ўзи гунг деб 
сўкарди.

Молларга бир тутам-бир тутам хашак соларкан, ўз 
муваффаҳиятсизлигидан айниқса ўкинарди, сигирлар- 
нинг қўшимча ем сўраётгандай мунгли маърашини эши- 
тиб:

— Бундан ортиқ мумкин эмас. Тушунасизларми, ор- 
тиқ мумкин эмас!—деб қўярди.

Сигир яқинроқ келиб яна ем сўраб илтижо қилган- 
дай унинг енгларини искаганда амаким унинг тумшуғи- 
ни сийпалар ва юпатиб гапирарди:

— Бас, эй жонивор, ортиқ беролмайман, баҳор кел- 
син, ширадор ўтлар қулф уради, ўшанда роса тўясан, ҳо- 
зирча берилаётганига қаноат қила тур. Бир амаллаб 
баҳоргача чида...

Очиққан мол эса эринибгина нари кетар ва онда-сон- 
да қолган қуруқ хасларни чимдирди.

Ғарбдан шамол туриб теварак-атрофни остин-устин 
қилиб юбооди. Деярли бир ҳафта далалар бўйлаб бўрон 
изғиб юрди. Қўшнилар орасида алоқа узилди. Фақат 
амаким пўстинга бурканиб, молларга ем, сув бергани 
ёки ариқдан сув келтиргани уйдан чиқарди. У бутун 
қорга ботиб қайтар ва бурчакда туриб узоқ қоқиб-сил- 
кинарди.

— Уҳ, ҳамма ёқни қор босиб кетибди, ҳатто қўшни- 
нинг уйи ҳам кўринмайди,— деярди у,— ҳа, бўрон қуту- 
риб ётибди...

Биз пўстинларга ўралиб олиб овқатдан овқатгача 
вақтни ҳикоя ва эртаклар айтиб, гурунглашиб ўтказар- 
дик...
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♦  *  *

Амаким мени Гончаровларникига олиб келди. Улар 
томон илиқ эди. Кўчада сумка кўтариб олган болалар 
қорбўрон ўйнашиб, югуриб юришарди. Уларнинг ора- 
сида Василни кўриб қолдим. У «рақиб»ига зарба бе- 
риб, уйига қоча бошлади. Бирдан менга кўзи тушиб қо- 
либ, у қувонч билан қичқирди:

— Э, Боуржон келипти!— деди-да, қўлимдан ушлаб 
уйга судраб кетди,— Юр, нега бу ерда турибсан?

...Василъ ва Тишко ҳамроҳлигида амаким иккимиз 
«рус мулласи»никига йўл олдик. «Мулла» новча ва қот- 
ма, сочлари силлиқ турмакланган, манглайи кенг, қар- 
чиғай бурунли, кул ранг кўзлари катта-катта, кекса аёл 
бўлиб чиқди. Биз кириб борганда у хамир қораётган эди. 
Тишко бизни таништирди. Суҳбат чўзилмади. У менга 
қаради-да, русчалаб бир-иккита савол берди, мен уларга 
жавоб беролмадим. Кейин у Тишко билан бир-икки оғиз 
гаплашди, у аёлнинг сўзларини бизга бундай таржима 
қилиб берди:

— У, Боуржон рус тилини билмас экан, бу ёмон. Мен 
қозоқчани билмасам, уни қандай ўқитаман, деяпти.

— Боуржон рус тилини билганда уни бу ерга етак- 
лаб келишнинг нима ҳожати бор эди?— жавоб берди 
амаким.

Муаллима хотин кулиб юборди ва деди:
— Хўп, майли, уни русча ўқитишмоқчи бўлишса, 

қолдира қолсин. Кўрамиз, бирор натижа чиқса ажаб 
эмас...

Кейин у Василга ўгирилиб:
— Сен унга ёрдам берасанми?—деб сўради.
— Ердам бераман,— жавоб берди Василь.
Амаким менга ўзимни яхши тутишим, қунтли ва эҳ-

тиёткор бўлишим, чўчқа гўштини емаслигим, рус худо-
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сига сиғинмаслигимни тайинлаб, муваффақият тилаб уй- 
га жўнаб кетди.

Уй бекаси менга жой ажратди: мен ўтирадиган кур- 
сини кўрсатди, кечаси Василь билан печкада ухлайдиган 
бўлдим. У сал ўйланиб қолди-да, кейин:

— Қўйларинг кўпми?—дебсўради мендан.
Мен унинг саволини тушунмасдан қўйларимизнинг 

сонини айтдим. У кулиб юборди ва гўё қўйнидан алла- 
қандай ҳашаротни чиқаргандай ҳаракат қилиб:

— Мана бунақа «қўй» борми сенда?— дея уни «эз- 
ган» бўлди.

Мен ранжиб, изза бўлиб шу заҳоти шартта кўйлагим- 
нп ечдим-да, кампирга узатдим. У чокларини диққат 
билан кўздан кечириб, ҳеч нарса тополмагач, кўйлакни 
менга қайтариб берди, саволи учун узр сўрагандай ялан- 
ғоч орқамга шапиллатиб уриб қўйди ва кийинишга рух- 
сат берди. Кийина туриб мен аламимни енголмай йиғлаб 
юбордим. Чол кампирини койиб кетди, қолган Гончаров- 
лар ҳам одобсизликда айблаб кампирга ёпиша кетишдн. 
Бечора уй бекаси ўзини оқларди... Мени юпатиш учун 
бўлса керак у дарҳол Василга ҳам ечинишни буюрди ва 
ҳаммалари унинг тепинишига қарамай, ички кийимлари- 
ни кўздан кечира бошлашди. Мен аламимни босолмас- 
дим, ҳаммалари кўнглимни кўтаришга уринишарди.

Кечки овқатдан сўнг Василь дарсларини тайёрлашга 
ўтирди, Тишко эса менинг алифбемни очиб, менга алфа- 
витни тушунтира бошлади. Мен бу алфавитни билардим, 
аммо фақат менга отам ўргатганча билардим: мен учун 
«б» ва «в», «к», «г» ва «х», «с» ва «ц», «е», «и» ва «й» 
орасида ҳеч қандай фарқ йўқ эди. Биринчиларини мен 
«б» деб, иккинчиларини —«к» деб, учинчиларини «с» деб, 
тўртинчиларини «и» деб талаффуз этардим. «ь», «ьо> вл 
«ъ» тўғрисида мен ҳеч қандай тасаввурга эга эмасдим 
Ака-укалар узоқ, то кечасигача тушунтириб, мен билан
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ўтиришди, аммо буларни мен қийналиб ўзлаштирар- 
дим.

— Қани, Василий дегин-чи.
•— Басиль,— дердим мен.
— Йўқ, Басиль эмас, Васнлий,— такрорларди Тиш- 

ко,— тушунасанми, В, Ва...
— Бесиль,— дердим мен ва сўрардим:— Шундайми?
— йўц, яна нотўғри айтяпсан. Бемас, ва, Ва-сн- 

лий. Тушунасанми ўзи?
Улар рус ва қозоқ сўзлари аралашган ва бу «ҳик- 

мат»ли ҳарфлар учрайдиган талай мисоллар келтири 
шарди, бироҳ мен зўрға тушунардим.

Бу менинг биринчи рус тили дарсим эди.

# *

Василь печкага чиҳиб олиб, мени ҳам чаҳирди. У ер 
жуда иссиҳ эди. Мен келтирган кўрпа туя жунидан ҳоп- 
ланган, ҳалин, икки кишилик эди, Васнль бунгача ўзи- 
нинг камзули билан юпҳагина адёлни ёпиб ётаркан.

— Хўш,— деди у,— сеникини тагимизга солиб, ме- 
никини ёпина ҳолайлик, бўптими? Бу ер жуда иссиқ.

Мен рози бўлдим.
Иссиҳда ухлашга одатланмаганимданми ёки янги 

шароитданми, ёхуд рус муаллимаси қўлида ўҳишим 
ҳақида ўйлайверганимданми, хуллас, анчагача уйқум 
келмади. Бир ёнбошимдан иккинчисига ағдарилардим 
ҳадеб, Василь эса донг қотиб ухларди. Мен димиҳиб, ус- 
тимиздаги адёлни суриб ташлаб, кўзимни очиб ётардим. 
Мен ўзим бу ерда иссиқда димиҳиб ётарканман — 
} ерда, уйимизда совуҳхонада ҳалин кўрпалар ёпиниб 
ётишганини ўйлардим. Оҳибат ҳаммаси чувалашиб кег- 
магунча хаёл кетидан хаёл, хотира кетидан хотира эсга 
келаверди ва мен алоҳ-чалоҳ уйкуга кетдим.
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• Эрталаб мени Василь тортқиларди. Мен унинг тову- 
шини уйқу аралаш эшитардим.

— Боуржон, тур, тур, вставай, мактабга борадиган 
вақт бўлди...

Мен нимадир деб тўнғиллаб, уни итарардим. Мен би- 
лан овора бўлиш жонига теккандан кейин у оёғимдан 
тортиб печкадан туширди, ерга тушгандан кейингина уй- 
ғондим. Мен ички кийимда уйқусираб кўзларимни иш- 
қалардим.

— Туртсанг-чи уни, ҳалиям уйғонмапти, қирғизвач- 
чани қара-ю,— қаттиқ кулиб юборди Санька.— У кибит- 
камдаман деб ўйлаяпти. Иштонини ечиб юбор, эқти- 
мол шунда уйғонар...

— Ойи, манавинингиз нимага буни масхара қилиб 
гағиллайверади нуқул?— аччиғланарди Василь.— Уйғон- 
гиси келмаса нима, ухлаб қопти, холос.

— Нима десанг дегин-у, Василь, аммо сенинг қирғиз- 
ваччангдан бизнинг муаллима ҳеч иш чиқаролмайди, 
қанча ўқитманглар, бари бир у қирғизваччалигича қо- 
лади.

Мен бу заҳар хотиннинг кўп сўзларини, турган гап, 
тушунмасдим, аммо товуш оҳангидан маъносини фаҳм- 
лардим. Мен тамоман уйғонганимдан сўнг имо-ишора ва 
товушларидан кампир билан Василнинг мен томон эка- 
нини, Санькага нимагадир таъна қилишаётганини ҳис 
қилдим, у эса шарт-шурт, қўрс гапирар ва ниманидир 
исботларди. Кампир ер тепиниб, келинига жим бўлишни 
буюрди. У итоат билан қайноиасининг талабини бажо 
қилди.

Бека бизга нонушта қилдирди-да, сумкаларимизга 
биттадан тешиккулча солиб, Василни бутлар осиғлиқ. 
бурчакка олиб борди, ўзи чўқиниб, уни ҳам чўқинишга 
мажбур қилди, пешанасидан ўпди, сўнгра эса менга му- 
рожаат қилиб деди:
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— Хўш, энди Бурбуржон, сен бусурмон боласи бўл- 
санг ҳам, худо сенга оқ йўл берсин,— деди-да, бошимни 
силаб қўйди.— Якши ўқиш керак, Бурбуржон, якши 
ўқиш керак,— шу билан у ўзининг насиҳатини тугатдн. 
Кейин у ўғлига мени қаровсиз қолдирмаслик ва рус бо- 
лаларига хафа ҳилдирмасликни тайинлади.

Биз Василь билан мактабга чопиб кетдик. Биз уйдан 
чиқҳанда ҳамма ҳовлилардан сумка кўтарган болалар 
чиҳиб келишарди. Биз бир хилларидан ўзиб кетардик, 
бошҳалари бизга қўшилишар, аммо ҳаммаси ҳам кели- 
шиб олгандай Василдан сўрашарди:

— Бу канақа қирғизвачча, уни қаерга олиб кетяпсан, 
Василь?

— Бу, танишимиз Момишнинг ўғли. Биз билан ўқнй- 
ди,— жавоб берарди Василъ.

— Нима, русча тушунадими, биладими?
— Жиндак тушунади, кейин ўрганиб кетади...— жид- 

дий жавоб берарди Василь.
— У алифбени биладими, йўқми?
— Уни ҳам сал-пал билади.
— У қаерда туради, Василь?— унинг гапини бўлди 

бошқа бир бола.
— Меникида, мен билан туради,— жавоб берди Ва-

(И Л Ь .
Хуллас болалар шу тарздаги саволларга кўмиб таш- 

лашди Василни.
Шу пайт қўнғироқ жаранглаб қолди ва ҳамма бола- 

лар мактабга чопиб кетишди. Туки тўкилиб кетган қал- 
поқ, эски камзул кийган кўзлари хира чол пешайвонда 
туриб қўнғироқни жиринглатарди...

Мен синфга охирида кирдим. Уқувчилар ечинишар, 
ўз камзул ва қалпоқларини қозиқларга илиб қўйишар- 
ди. Улардан ибрат олиб мен ҳам ечиндим, чопон ва қал- 
поғимни энг чеккадаги мнхга осиб қўйдим. Муаллима
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кирди. Ҳамма ўқувчилар ўринларидан туришди. У, са- 
ломлашди. Уқувчилар жўр бўлиб, аммо нойма-пой жа- 
воб беришди: «Салом, Мария Ивановна1» Муаллима де- 
ворда осиғлиқ қора доска олдида турди. Муаллиманинг 
эгнида оқ ёқали, кенг бахмал белбоғли қора кўйлак бор 
эди. У худди ўқувчиларни санаб чиқаётгандай ҳаммага 
бирма-бир тикилди ва кўзи менга тушди.

— Бу ёққа кел, бола,— чақирди мени. Мен унинг 
ёнига бордим.— Гап бундай, болалар,— мурожаат қилди 
у болаларга қараб,— бу қирғиз боласи бизда ўқийди. 
Уни хафа қилманглар, сизнинг орангизда ёлғиз ўзи. У 
билан яхши муомалада бўлинглар. У Гончаровларнинг 
танишининг ўғли бўлади.

— У сал-пал русчани тушунади,— мен учун жавоб 
қилди Василь.

— Хўп, яхши, демак бирга ўқийверамиз,— деди у ва 
мовий кўз, сочларига лента таққан қизчанинг ёнидаги 
бўш жойни кўрсатди менга.

Мен ўтирганимда янги қўшним менга бир қараб қўй- 
ди-ю, нарироқ сурилиб олди.

Дарс бошланди. Уқитувчи ўтирди, алифбени очиб, 
менга қўшни қизчани доскага чақирди, у уйга берилгаи 
вазифаларни гапира бошлади. Оппоқ бўр билан қарф- 
ларни қора доскага йирик-йирик қилиб ёзилишини би- 
ринчи марта кўришим эди. Қизча бир-иккита осон сўз- 
ларни ёзди-да, ёзганларини ўчириб ташлаб, ўз ўрнига 
ўтирди. Кейин худди ўша сўзларни бир ўғил бола ёзди, 
аммо у бир неча хатога йўл қўйди, муаллима бу хато- 
ларни тузатди... Мен ўша пайтларда янги дўстларим ёз- 
ган сўзларнинг кўпини тушунмасдим, албатта.

Бизнинг мақтаб ўз қўнғироқларининг жарангли садо- 
лари билан анчадан бери мени қизиқтириб келаётган 
қишлоқ ибодатхонасининг қаршисида эди. Оддий хом 
гиштдан қурилган ибодатхона қубба шаклидаги катта-
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катта деразали, пешанвонли, ёғоч зинапояли эди. Туну- 
ка томи тепасида учига катта хоч ўрнатилган гумбал 
юксалганди. Ибодатхонанинг ёнгинасидаги ҳовли поп- 
нинг уйи экан. Ибодатхона майдони уч томорқача ке- 
ларди. Ибодатхона бошқа қишлоқ уйларидан анча ба- 
ланд эди. Танаффус пайтида ўқувчилар ўша ибодатхона 
майдонида ўйнашарди.

Иккинчи дарсда муаллима ўқувчиларга вазифа берди, 
мёни столнинг олдига чақирди, ёнига ўтқазиб, алифбени 
очди-да, тушунтира бошлади.

— У алифбени билади,— деди Василь.
Муаллима мендан сўраб кўрди. Мен унга бутун ал- 

фавитни айтиб ердим. У қандай тўгри талаффуз қилиш- 
ни айтиб, мени тузатиб турарди. «Ве, ка, ха, це, ша, ша, 
че, ю»,— деб мен нотўғри талаффуз қилган ҳарфларнн 
такрорларди муаллима ва мени ортидаи қайтаришга 
мажбур қиларди. Кейин бу ҳарфларни яхшилаб кўчириб 
ёзди-да:

— Аввал мана буларни ўрганиб ол, ёзиш ва ўқишнп 
кейинроқ ўрганармнз,— деди.

Кейин алифбенинг бир саҳифасини очиб, бир-иккнта 
гапни овоз чиқариб ўқиб чиқди, уларнинг маъносини ту- 
шунтирди, яна бир бор ҳаммасини уқиб бериб, ўқувчи- 
ларга ичларида ўқиб чиқишни буюрди.

Учинчп дарс — арифметика — анча жонли ўтдн. 
Дарснинг бошида у кеча берилган масалани ҳамма еч- 
ган-ечмаганини суриштирди. Уқувчилар бараварига ҳам- 
малари ечганини айтишди. Муаллима доскага масаланн 
ёзди-да:

— Ҳаммада шундай ёзилганми?— деб сўради.
— Ҳа,— баравар жавоб беришди болалар.
У дафтарларни текшириб кўрди, хатоларни тузатди 

ва масаланинг қандай ечилишини доскага ёзиб кўрсат- 
ди. Кейин муаллима янги масалани тушунтириб, уй ва-
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зифаси берди. Уқувчиларда масалалар тўплами йўқ эди. 
Улар доскадан вазифани дафтарларига кўчиргунча му- 
аллима ёнимга келиб ўтирди-да, менинг дафтаримга ўи- 
гача бўлган рақамларни яхшилабёзди.

— Один — бир, два — икки, три — уч, четнре — 
тўрт,— таржимаси билан тушунтира бошлади у. Кейин 
такрорлашни буюрди, шунда мен тутилмасдан бутун 
ёзувни русча ўқиб бердим, нега деганда, мен русчасига 
юзгача санашни билардим.

Муаллима хитоб қилди:
— Баракалла, бинойидай биларкансан-ку!
Уқувчилар мен томонга қараб цўйишди, муаллима

уларга царата:
— Ҳа, у русча санашни биларкан,— деб қўйди.
Унинг мақтовидан дадилланиб, мен русчалаб йигирма-

гача санаб чиқдим.
— Яхши,— маъқуллади у,— фақат «дбанасат» эмас, 

двенадцать, трннадцать, «шешнасет» эмас, шестна- 
дцать, «дебатнасат» эмас, девятнадцать. Тушундингми? — 
сўради у ва менга рацамларни тўғри талаффуз қилишни 
ўргатишни Василга топширди.

Менинг рус мактабида ўқишимнинг биринчи куни 
шундай ўтди.

Гончаровларнинг ёрдами билан мен анча дуруст ўқи- 
дим. Узлари саводсиз бўлган Кузьма чол билан кампир- 
дан бўлак бутуи оила мени оталиққа олганди. Гарчи ма- 
салаларнинг ечилишини дафтарга бир бошдан ёзмасам 
ҳам, арифметикадан ютуқларим яхши эди. Мен хаёлан, 
оғзаки ечардим ва дафтарга жавобини ёзиб қўяқолар- 
дим. Бу ҳол муаллимага кўп ташвиш орттирарди, чунки 
ҳар гал менга амалларнинг йўлини тушунтириши керак 
бўларди. Табиийки, тилни билмаслигим унинг изоҳлари- 
ни тушунишимга тўсқинлик қилар, аммо у ҳар сафар 
сабот билан такрорларди. Алифбени ўқирдим, баъзи
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жойларини эса дафтаримга кўчирардим. Аксар сўзлар 
мен учун тушунарли эмасди. Мен уларни маъносига ет- 
май юзакн эслаб қолардим, чунки менинг устозларим ва 
таржимонларим китобий сўзларни таржима қилиш санъ- 
атидан бебаҳра эдилар...

Кун ўтган сайин меи мактабдош дўстларим, рус бо- 
лалари билан қалинроқ дўстлаша борардим.

Кейинги ҳаётим қандай бўлганини келгуси китобда 
ҳикоя қиламан.
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Боуржон Мумиш ўғли.
Биэнинг оила. Қисса. Т., «Ёш гвардия», 1971. 
288 бет.

Баурджан Мумиш огли. 
Наша семья.

Уз2

7— 6— 3

www.ziyouz.com kutubxonasi



БОУРЖОН МУМИШ ЎҒЛИ

Таниқли қозоқ ёзувчиси Боуржон Мумиш ўғлининг «Гене- 
рал Панфилов», «Бир кеча қиссаси», «Бизнинг оила», «Орти- 
мизда Москва» каби асарлари совет адабиётида салмоқли 
ўринга эга. Ёэувчи бу асарларида ҳарбий-ватанпарварлик те- 
матикасини ривожлантиришдай муҳим ва масъулиятли ишга 
баракали ҳисса қўшмоқда. Унинг асарлари бепоён Ватанимиэ- 
дагина эмас, мамлакатимиз ташқарисида ҳам севилиб ўқил- 
моқда,

Ёзувчи Боуржон Мумиш ўғли Совет Армияси сафарларида 
оддий жангчиликдан то гвардиячи полковниккача бўлган ажо- 
йиб йўлни босиб ўтди. У жонажон пойтахт —  Москвани гит- 
лерчи ёвузлардан ҳимоя қилишда актив иштирок этди. Гвар- 
диячи генерал Панфилов дивизиясида дастлаб батальонга, 
кейинроқ полкка қўмондонлик қилди, шахсан ўзи қаҳрамонлик 
ва жасурлик намуналарини кўрсатди.

Бу йил таниқли қозоқ ёзувчиси, Совет Армиясининг ажой- 
йиб командири Боуржон Мумиш ўғлининг қутлуғ 60 ёши қиз- 
ғин нишонланди.
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Уэбекистон ЛКСМ Марквзий Комитети «Еш гвар- 
дия» нашриёти яцинда цуйидаги китобларни босмадан 
чицарди:

Собир Абдулла. Беш саргуэашт. Қисса.

Шотурсун Ғуломов. Қуёшга тик цараб. Шеърлар.

Шукур Холмирзаев. Олис юлдуэлар остида. Ҳикоя- 
лар.

Фенимор Купер. Чингачгук —  Улкан Илон. Роман.

Н. Кондратьев. Садоцатли дўст. Ҳисса.

И. Ефремов. Илон юраги. Фаитастик қисса.
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Н а  у з б е к с к о м  я з и к е

Баурджан Мумиш оглм 
НАША СЕМЬЯ

П о в е с т ь

И м а т е л ь с т в о  ,Ё ш  г в а р д и я '- Т а ш к е н т — 1971 г ,

П е р е в о д  с н з д а н и я  и з д а т е л ь с т в о  ,Ж а з у  ш и* 
А л м а —А т а  1986 г .

Р а с с о м  В . К а й д а л о в  
Р е л а к т о р  Э . М и р о б и д о в  

Р а с м л а р  р е д а к т о р и  К . Н а з а р о в  
Т е х н . р е д а к т о р  Л . Ш и ш и к и н а  

К о р р е к т о р  М . Р у с т а м о в

В о с м а х о н а г а  б е р и л д и  1/1971 й . Б о с и ш г а  р у х с а т  
е т и д д и  б/У 1 1971 й . Ф о р м а т и  7 0 X 1 0 8 * /» . Б о с м а  л и с т и  
9 .0 . Ш а р т л и  б о с м а  л и с т и  12,6. Н а ш р . л и с т и  12,27. 

Т и р а ж и  45000. Қ о ғ о з  №  I .  Ш а р т н о м а  88—70.

Ўзг.екистон Л К С М  М а р к а з и й  К о м и т е т и  , ёш гв ар д и я *  
н а ш р и в т и , Т о ш к е н т , Н а в о и й  к у ч а с и , 30.

Ў эб ек и с то н  К П  М а р к а зи й  К о м и т е т и  н а ш р и б т и  б о с -  
м а х о н а с и . Т о ш к е н т , .П р а в д т  В о сто ка*  к ў ч а с и , 26. 

З а к а з  121. Ғ п \о с н  49  т .
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