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АДАБИЙ АСАР ҲАҚИДА ҚАЙДЛАР

Мулоҳазаларимизда адабий асарга хос биттагина, бироқ 
наздимизда энг муҳим жиҳатдан туртки оламиз. У ҳам бўлса 
адабий асарнинг, энг аввал, нутқ ҳодисаси эканлиги. Зеро, 
адабий асарнинг яратувчиси – нутқ ирод этаётган одам, ёз-
моқ – тасаввурдаги (имплицит)  ўқувчига гапирмоқ ва айт-
ганларини сўзма-сўз ёзувда акс эттириб бормоқ демакдир. 
Шунга мос ҳолда адабий асарнинг ўқувчиси – тинглаётган 
одам, негаки, ўқимоқ ҳам асли ёзувда мангуга муҳрланган 
нутқни қайта жонлантириш ва шу асно  тасаввурдаги (им-
плицит) ёзувчини тингламоқ демакдир. Бир неча йиллар ил-
гари биз адабий асарни ГАП деб тушунган ҳолда унинг ай-
рим жиҳатларини нутқий коммуникация бирлиги бўлмиш гап 
билан қиёсан тавсифлашга ҳаракат қилгандик1. Ушбу мақо-
ла ўшанда бошлаган ишни якунлаш, айни масалага кенгроқ 
ва махсус тўхталиш истаги билан ёзилди.    

I. Фарқлаш осон бўлсин деб  “ГАП” ва “гап” шаклларида 
икки турли ифода этаётган бўлсак-да, улар коммуникатив 
қиммати нуқтаи назаридан тенг – иккиси ҳам биттадан ком-
муникатив бирлик. Шу ўринда синтактик бирлик сифатидаги 
гап билан коммуникатив бирлик сифатидаги гап фарқлани-
шини таъкидлаш зарур. Коммуникатив бирлик сифатидаги 
гап (айни маънони руслар “высказывание” сўзи билан ифо-
далайди) диалогдаги репликага тенг бўлиб, унинг чегараси 
нутқ субъектининг алмашиши билан белгиланади. Яъни бу 
маънода диалогдаги ҳар бир репликани – у биргина товуш ё 
сўз, бир неча сўз ё бир неча гапдан таркиб топганидан қатъи 
назар – битта гап деб тушунамиз.  

I.1. Худди биргина товуш ё сўз, бир неча сўз ё бир неча 
гапдан таркиб топганидан қатъи назар, диалог репликаси 
битта коммуникатив бирлик сифатидаги гап ҳисоблангани 
каби, ижодий ният рўёби бўлмиш ҳар қандай асар – бир 
мисра ё минглаб мисралардан, биргина эпизод ё бир неча 
йиллик воқеалардан, бир неча дақиқалик кўриниш ва ё бир 
неча пардалардан таркиб топган бўлишидан қатъи назар – 
бадиий коммуникациянинг алоҳида битта бирлиги, тўлақон-
ли адабий асардир. Яъни, масалан, мумтоз шеъриятдаги 
фард билан достон ва ё янги адабиётдаги новелла билан 

1 Қуронов Д. Чўлпон насри поэтикаси.- Т.: Шарқ, 2004
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роман бу жиҳатдан ўзаро тенгдир. Диалогдаги репликанинг 
чегаралари нутқ субъектларининг алмашиниши билан бел-
гиланса, адабий асарнинг чегараси ижод жараёни – ижодий 
ният туғилишидан то асарга сўнгги нуқта қўйилгунча ўтган 
вақт билан белгиланади. 

I.2. Ҳар бир алоҳида олинган реплика диалог жараёни-
га нисбатан қисм. Зеро, диалогдаги реплика ўзидан аввалги 
реп ликаларга жавоб сифатида юзага келган, шу боис маз-
муни ва руҳи улар билан боғлиқ. Репликалар орасидаги 
боғлиқлик табиатига кўра (бевосита ё бавосита) ҳам, мус-
таҳкамлигига кўра ҳам фарқли: одатда, яқин репликалар 
орасида бевосита, узоқлари орасида бавосита боғлиқлик ку-
затилади; айримларининг боғланиши ўта заиф, бошқалари-
ни эса ажратиб бўлмайдиган даражада. Мисол тариқасида 
қуйидаги диалогни кўриб ўтиш мумкин: 

- Шаҳарга кетяпман. 
- Яхши боринг.
- Борасанми?
- Ҳа.
Ушбу диалогда биринчи реплика мазмунан нисбий мус-

тақил, қолганлари эса турли даражада бир-бирига боғлиқ. 
Иккинчи реплика ўз ҳолича ҳам “тилак” маъносини беради, 
лекин мазмунини биринчиси билан боғлиқликдагина тўла 
намоён этади. Учинчи реплика ҳам худди шундай: биринчи-
сига боғланган ҳолда “Ортимдан шаҳарга борасанми?” каби 
мазмунни ифодалайди. Тўртинчи реплика эса учинчи ва у 
орқали биринчи репликага боғланади ва шундагина маз-
муни конкретлашади. Сираси, биринчи жумлани мустақил 
деганимиз ҳам шартли. Зеро, диалогнинг кенгайиб бори-
ши баробари у ҳам мазмунан тўлишиб боради. Агар уни 
алоҳида олсак, фақат кетаётганлик хабарини уқамиз, бошқа 
жумлалар ўрамида эса муайян ҳаётий шароит ва ўзаро му-
носабатлардан келиб чиқувчи  нозик психологик ҳолатлар 
ҳам илғанади. Кўринадики, муайян шароит ва маълум вақт 
оралиғида кечувчи диалог – нисбий бутунлик, шу боис ҳам 
у репликаларнинг ўзаро боғлиқлигини таъминлайди. Худди 
шу каби, маълум вақт оралиғида мавжуд ижтимоий-мада-
ний шароитда кечувчи адабий жараён ҳам нисбий бутунлик, 
айни ҳол шу даврда яратилган асарларнинг ўзаро диалогик 
алоқасини муқаррар этиб қўяди. Фақат адабий асарларнинг 
диалогик алоқаси доим ҳам очиқ кўзга ташланмайди, ик-
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кинчи томони, уларни ҳамма ҳам бирдек кўролмайди, чунки 
ўқувчиларнинг адабий жараёндан хабардорлик, унга яқин-
лик даражаси турличадир. 

I.2.1. Адабий асарларнинг алоқалари ҳам табиати ва си-
фатига кўра диалогдаги репликаларнинг алоқалари каби. 
Масалан, юқоридаги диалогга қиёсан олсак, Чўлпоннинг 
“Бузилган ўлкага” шеъри билан Ғайратийнинг “Тузалган 
ўлкага” шеърлари ўзаро биринчи ва иккинчи репликалар 
(Шаҳарга кетяпман – Яхши боринг) орасидаги каби муно-
сабатда. Чўлпон шеъри ғоявий-бадиий жиҳатдан мустақил, 
Ғайратий шеъри эса мазмун-моҳиятини “Бузилган ўлка”дан 
айри ҳолда намоён этолмайди. Ботунинг “Кел, бирга кулай-
лик” шеъри билан Чўлпоннинг “Тан бердим” шеъри ораси-
даги муносабат эса учинчи ва тўртинчи   (Борасанми? - Ҳа) 
репликалар каби. Аввало, учинчи ва тўртинчи репликалар 
каби иккиси ҳам мазмунан мустақил эмас. Боту шеърининг 
мазмуни Чўлпоннинг “пессимистик” дея танқид қилинган 
шеърларисиз (худди “Борасанми”нинг мазмуни “Шаҳарга ке-
тяпман”сиз тўлиқ бўлмагани каби) чала, тушунарсиз бўлиб 
қолганидек, Чўлпон шеърининг мазмуни ҳам уларга боғлан-
ган ҳолда конкретлашади. Бундан ташқари, худди “Ҳа” диа-
логда “Борасанми” орқали “Шаҳарга кетяпман”га боғланга-
ни каби, Ботунинг аниқ бир шеърига жавоб ўлароқ ёзилган 
шеър айни пайтда Боту ва унга ҳамфикр ўзга шоирларнинг 
шу мазмундаги бошқа шеърларига (яъни аввалги реплика-
ларга) ҳам жавобдир. 

I.2.2. Диалогдаги репликаларни умумий мавзу (ва унга боғ-
лиқ мавзучалар) ва суҳбат руҳий атмосфераси бирлаштир-
гани каби, давр адабиётида яратилган асарлар ҳам, аввало, 
мавзу ва ижтимоий кайфият умумийлиги билан характерла-
нади. Дейлик, бу жиҳатдан “Кеча ва кундуз” билан “Қутлуғ қон” 
бир-бири билан мустаҳкам алоқада, улар битта масалада сўз 
юритгани ҳолда муносабат (модаллик) жиҳатидан фарқлана-
ди: бири инкор қилса, иккинчиси тасдиқлайди. 

I.2.3. Диалогдаги реплика спонтан эмас, аксинча, у нутқий 
вазият тақозосидир. Бошқача айтсак, сўзловчи оғзига келга-
нини эмас, нутқий вазият талаб этаётган гапни айтади. Айни 
қоида адабий жараёнда ҳам тўла амал қилади ва бу адабий 
асарлар орасидаги диалогик алоқанинг яна бир муҳим оми-
лидир. Ўтган асрнинг 60-йилларида Ойбекнинг “Болалик”, 
А.Қаҳҳорнинг “Ўтмишдан эртаклар” қиссалари яратилгани 
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ёки Ғ.Ғуломнинг “Шум бола”ни ижтимоий таҳлил томонла-
рини кучайтириб қайта ишлаганига айни омил натижаси деб 
қаралиши мумкин. Зеро, буларнинг бари муаллифларининг 
ўзлари билган ўтмишни қайта идрок этиш ва баҳолаш эҳти-
ёжидан туғилган, бу эҳтиёжнинг ўзи эса, жамият Сталин 
шахсига сиғиниш оқибатларини бартараф этишга астойдил 
киришган давр шароити маҳсулидир.   

1.3. Диалог репликалари, табиийки, нутқ жараёнида 
яратилмайди, сўзловчи тайёр тил материаллари (сўзлар ва 
гап қолиплари)дан ўзи етказмоқчи бўлган мазмунни ифода-
лаш учун фойдаланади. Яъни айни пайтда кечаётган суҳ-
бат тил анъаналарининг бевосита давоми демакдир. Шунга 
ўхшаш, бугунги кунда яратилаётган адабий асар ҳам мил-
лий адабий анъаналардан ўсиб чиқади ва ўзи ҳам тезда 
анъанага дўнади. 

1.3.1. Суҳбат асносида сўзловчида ўзи қўллаган ифода-
лардан қониқмаслик ҳисси ва шундан келиб чиқувчи фикри-
ни аниқроқ ва таъсирлироқ ифодалашга интилишнинг ҳами-
ша мавжудлиги нутққа мудом янги ифода, шакл ва услублар 
кириб келишининг асосидир. Худди шу сингари, адибу шоир 
борки, воқеликни жонли тасвирлашу фикр-туйғуларини 
ёрқин ифодалашни қасд этиб, эришганига қаноат қилмай қа-
лам суради ва айни ҳол бу борадаги ижодий изланишларни 
бардавом этади. 

1.3.2. Халқларнинг ўзаро савдо-иқтисодий, маиший, ма-
даний алоқалари, энг аввал, тилда акс этади. Зеро, бунда 
тил ўзга тил унсурларини ўзлаштиради, шу ҳисобга ифода 
имкониятларини кенгайтиради. Ўзлигини сақлаш учун тил 
ўзга тил унсурларидан ўз табиатига мос, руҳига сингиша-
диган унсурларнигина қабул қилади, уларни ўзига мослаб 
ўзлаштиради. Шунга ўхшаш, миллий адабиётга ўзга адаби-
ётлардан кириб келган адабий асар шакллари ҳам том маъ-
нода ўзлашган, ўзиникига айлангандир. Зеро, ўзлашган сўз-
нинг шакли (талаффузи), руҳи ва мазмуни ўзбекчалашгани 
каби, масалан, роман ҳам миллий хусусиятлар касб этган, 
шу боис ҳам тўла асос билан ўзбек романи дейилади.

 1.3.3. Кишиларнинг тил воситасида ўзаро ахборот алма-
шишини рўёбга чиқарувчи асосий омиллардан бири улар-
нинг онгида тайёр гап қолип (конструкция)ларининг мавжуд-
лигидир. Зеро, шу қолипларга тил материали – сўзларни 
жойлаштириш орқали фикр шакллантирилади ва ифода 
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этилади; таниш қолипларга тизилган сўзларнинг ўзаро му-
носабатларидан келиб чиқиб фикр уқилади (тингловчи онги-
да қайта шакллантирилади). Шу сингари, онгимизда тайёр 
адабий асар конструкциялари – жанр қолиплари мавжудки, 
уларга ҳаёт материалини жойлаган ҳолда бадиий мазмун 
шакллантирилади. 

II. Репликада сўзловчининг онгида айни пайтда кечаёт-
ган ҳолат акс этганидек, адабий асарда санъаткорнинг ижод 
онларидаги маънавий-руҳий ҳолати муҳрланади. Бу ўринда 
иккита нуқтани таъкидлаб қайд этиш лозим: 1) нутқ моменти 
ҳам, ижод онлари ҳам изоляцияланган эмас, аксинча, бутун-
нинг қисмидир; 2) нутқ моментида сўзловчи онгида кечаётган 
ҳолат ҳам, санъаткорнинг ижод онларидаги маънавий-руҳий 
ҳолати ҳам спонтан эмас, аксинча, қатор субъектив ва объ-
ектив омиллар билан белгилангандир.   

II.1. Репликада акс этган нутқ моментидаги руҳий ҳолат-
да сўзловчи шахсияти – инсоний фазилат ва нуқсонлари, 
феъл-хўйи, интеллектуал савияси, маънавий қиёфаси ва 
ш.к.лар муҳри бор. Бироқ булар репликада тўғридан-тўғри 
эмас, балки нутқ моменти орқали, ундаги лингвистик ва 
экстралингвистик омиллар призмасидан ўтиб аксланади. 
Демак, репликанинг мазмуни уни ким ва қандай вазиятда 
айтаётганига боғлиқ конкретлашади. Шунга ўхшаш, адабий 
асарда акс этувчи ижод онларидаги маънавий руҳий ҳолат-
да ҳам, шубҳасиз, муаллиф шахсияти – унинг ҳаёт йўли 
билан боғлиқ характери, дунёқараши, орзу-интилишла-
ри ва ш.к.лар муҳри бор. Бироқ булар ҳам адабий асарда 
тўғридан-тўғри эмас, ижод жараёни кечаётган вақтдаги ша-
роит (ижтимоий ва шахсий ҳаёт, маданий муҳит, маърифий 
ҳолат ва ш.к.)дан келиб чиқувчи кайфият фокусидан ўтган 
ҳолда аксланади. Демак, адабий асар мазмунини саналган 
омилларга тўғридан-тўғри боғлаб қўйиш хато, улар санъ-
аткорнинг ижод онларидаги маънавий-руҳий ҳолатини та-
саввур (ҳис) қилиш имконини яратиши жиҳатидан аҳамият-
ли. Зеро, уларнинг ёрдамида ҳосил қилинган тасаввур ада-
бий асарнинг мазмун-моҳияти ва руҳини тўғри тушуниш ва 
талқин қилиш асосидир.

II.2. Сўзловчининг репликада акс этган нутқ моментидаги 
руҳий ҳолати том маънода  бетакрордир. Зеро, у айни шу 
руҳий ҳолатга қайта кира олмайди, бас, репликани айни шу 
мазмун ва руҳда қайта айта олмайди. Шунга ўхшаш, муайян 
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асарни яратиш онларидаги маънавий-руҳий ҳолат ҳам бе-
такрор, айни шу ҳолатга санъаткор қайта кира олмайди. Бу 
эса айни маънавий-руҳий ҳолатдан чиққач, муаллиф асарни 
сайқаллаши мумкин холос, мазмуни ва руҳига дахл қилувчи 
ҳар қандай ўзгартириш унга “ямоқ” бўлиб тушади деганидир.  

II.3. Халқ мақоли айтилган гапни отилган ўққа қиёс қила-
ди. Мақолнинг энг кенг оммалашган маъноси “айтилган гап-
ни қайтариб бўлмайди” дегани, яна у “айтиб бўлган гапинг-
нинг эгаси эмассан” деган маънода ҳам фаол ишлатилади. 
Ҳақиқатан, шундай. Дейлик, сўзловчи айтган гап бировга 
озор етказди, у буни чиндан-да истамаган. Лекин энди кеч, 
айтилган гап моддийлашиб бўлди, эшитувчи уни ўз талқини-
да тушунишга ҳақли. Сўзловчи ҳар не куйиниб “ундай эмас, 
бундай демоқчийдим” десин, эшитувчи кўнглини озордан та-
мом фориғ этолмайди. Негаки, айтилган, яъни товушларда 
моддийлашган гап унингча талқин қилишга ҳам изн беради. 
Демак, сўзловчи талқини ҳам имкониятдаги талқинлардан 
бири, холос, алоҳида мавқе тутмайди. Шу маънода, эълон 
қилинган адабий асар ҳам энди муаллифники эмас, ўқувчи 
уни ўзича тушунишга ҳақли, бунда ҳам муаллиф талқини 
охирги инстанция бўлолмайди. Демак, гоҳ-гоҳ учраб тура-
диган муаллифнинг танқидчиликдаги талқинларга қарши 
чиқиши ёки мунаққиднинг асар ҳақидаги муаллиф сўзларига 
бешак далил сифатида ёпишиб олиш ҳоллари тўғри эмас.

III. Айтилган гап ёхуд эълон қилинган адабий асарни тур-
ли-туман талқин қилиш имкониятлари ҳамиша мавжуд ва 
бу табиий ҳам қонуний бир ҳолдир. Зеро, сўзловчи фикр 
етказмайди, балки фикр ифодаси учун шакллантирилган 
гап – товушлар комбинациясини етказади; тингловчи эса, ўз 
навбатида, ўша товуш комбинацияларини фикрга айланти-
ради ва шу тариқа ахборот алмашиш содир бўлади. Яъни 
тингловчи шунчаки ахборот қабул қилувчи мослама эмас, 
балки мазмунни қайта яратувчидир. Шунга ўхшаш, адабий 
асар ўқувчиси ҳам пассив қабул қилувчи эмас, асар бадиий 
воқелигини қайта яратувчидир.

III.1. Қадимдан “ифода этилган фикр ёлғон” деган нақл 
келади. Бунинг асоси инсон ўйлаб ва ё ҳис қилиб тургани-
ни сўз билан тугал ифодалашга ожизлиги, демакки, ўйи-
даги билан тилидагининг фарқ қилишидадир. Яъни ифо-
да ҳамиша сўзловчи ифодалашни истаганидан кўра тор, 
чаладир. Нутқий мулоқот пайти тингловчи буни ҳис қилиб 
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туради, ифодадаги кемтикларни (экстралингвистик омил-
ларга диққат қилиш, сўзловчи билан муносабатлари кон-
текстини хотирга келтириш ва, қисман, тасаввурини ишга 
солиш асосида) тўлдириб олиш пайида бўлади. Шунга ўх-
шаш, адабий асарда ҳам муаллиф айтмоқчи бўлганлари-
ни тўла ифодалай олмайди, бунда ифодадаги кемтиклар 
ўқувчининг ижодий тасаввурни тўла ишга солиши ҳисоби-
га тўлдирилади. Жонли мулоқотдагидан кўра мураккабли-
ги шундаки, бунда бир қатор экстралингвистик омиллар 
(ритм, темп, тон, умуман интонация) ҳам матн асосида 
қайта яратилиши зарур бўлади.

III.2. Диалог иштирокчиларининг барчалари мазмун яра-
тувчи субъект экан, у ҳолда сўзловчи етказмоқчи бўлган (ва 
ўз наздида етказган) мазмун билан тингловчи англаган  маз-
мун айнан бир нарса бўлолмайди. Адабий асар мисолида 
эса мазмун яратувчи субъектлар сони (ёзувчи + ўқиган ҳар 
бир ўқувчи) ғоят кенг, бас, талқинлар сони ҳам шунга мута-
носибдир.

III.2.1. Муайян вазиятда айтилган реплика суҳбат ишти-
рокчиларининг айримларига бир, қолганларига бошқа бир 
маънони етказиши мумкин. Масалан, суҳбат жараёнида 
биров иштирокчиларнинг бари танийдиган одам ҳақида 
“Аҳмад ака хўроз-да!” деб айтди. Тингловчиларнинг бириси 
чўзиб “ҳа-а”, тағин бириси бош ирғаб, бошқаси имою сўзсиз 
ушбу баҳони маъқуллади. Қизиғи, бу ўринда чинакам ах-
борот алмашуви амалга ошмади, чунки биринчи тингловчи 
“Аҳмад ака тезда уришиб кетадиган, жанжалкаш одам” деб 
билади; иккинчиси “Аҳмад ака аёлларга ўчроқ, “юрадиган” 
одам”лигидан хабардор, учинчиси “Аҳмад ака – мард одам” 
эканига амин бўлган, ҳолбуки, сўзловчи “Аҳмад ака аёллар 
бригадаси бошлиғи” эканини назарда тутганди, холос. Ал-
батта, тингловчилар англаган мазмунларда субъективлик 
устувор, бироқ улар объектив асос – айтилган гапдан ўсиб 
чиқаётирки, уларни инкор қилиб бўлмайди. Шунга ўхшаш, 
адабий асар талқини ҳам муаллиф назарда тутгандан та-
мом бошқа бўлиши мумкин ва бунга табиий деб қарамоқ 
жоиз. Бу ўринда фақат биргина талаб ўринли: талқин 
матн дан ўсиб чиқиши шарт.   

III.2.2. Айрим ҳолларда турлича тушуниш имконияти 
сўзловчи томонидан атайин яратилади. Масалан, биров 
баҳорда қайтариш шарти билан қарз берган одам иштирок 
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этаётган суҳбатда “Мана, баҳор ҳам келди!” деса, буни қарз-
дор “Қарзни қайтариш вақти келди!” маъносида, бошқалар ўз 
маъносида тушунадилар. Мазкур ҳолатдаги битта реплика 
билан адресатларга турлича маънолар етказилишида ата-
йинлик (албатта, бундай вазият табиий равишда ҳам юза-
га келиши мумкинлигини инкор қилиб бўлмайди) бор, яъни 
сўзловчида мақсадли равишда шу тарз гапириши имконияти 
бор. Шунга ўхшаш, адабий асар ҳам муаллифнинг хос ўқув-
чисига бошқа, оммага бошқа мазмунни етказиши мумкин. 
Масалан, Чўлпон “Соз” тўпламининг биринчи шеърини “Бир 
неча йил қантаргач, Яна олдим созимни. Энди айтиб йиғла-
мас, Кўнгилдаги розимни” деган сатрлар билан бошлайди. 
Бу билан у, бир томондан, шўроча тарбия топган ўқувчига 
“энди шўродан нолиб йиғлоқи шеърлар ёзмайман” дея ваъ-
да беради; иккинчи томондан, хос ўқувчисидан “созим энди 
кўнгил розини айтолмайди” дея узр сўрайди.  

III.2.3. Аввалги (III.2.2) бандда тавсифланган каби маз-
мун плани иккига ажралиши бошқа омиллар таъсирида, 
аниқроғи, мажбурият орқасида юзага келиши нутқий му-
лоқотда кўпроқ учрайди. Диалог кечаётган вазият сўзловчига 
доим ҳам ўйидагини эркин ифодалаш имконини бермайди: 
гоҳ ижтимоий-сиёсий шароитни ҳисобга олиб, гоҳ миллий ё 
маданий анъаналар ҳурматидан, гоҳи суҳбатдошлар анди-
шасини қилиб битта гапдан қолишига тўғри келади. Аксига 
олиб, айни ҳол сўзловчидаги айтиш эҳтиёжини кучайтиради 
ва у бир йўлини қилиб – киноя, қиёс, мажоз каби воситалар 
орқали фикрини ифодалашга интилади. Айтиш керакки, бу 
тарз айтилган репликага сўзловчи юклаган мазмун диалог 
контекстидагина тушунилади. Шунга ўхшаш, адабий асар 
ҳам яхлит ҳолича киноя (мас., А.Орипов. “Чол ва коммунизм 
қиссаси”), қиёс (мас., А.Қаҳҳор. “Даҳшат”) ё мажоз (мас., 
Ойбек. “Наъматак”)га айланиши мумкин. Бундай асарларга 
муаллиф юклаган мазмун ҳам фақат контекст (асар яратил-
ган даврдаги шароит, етакчи ижтимоий кайфият, муаллиф 
дунёқараши ва ш.к.) доирасида англашилади. 

IV. Нутқий мулоқотга киришаётган сўзловчи ҳам, ба-
диий мулоқотга киришаётган ижодкор ҳам репрезентатив 
(тингловчи ё ўқувчига информация етказиш), экспрессив 
(информацияга ўз муносабатини ифодалаш) ва аппелятив 
(тингловчи ё ўқувчига таъсир ўтказиш) мақсадларни кўзлай-
ди. Шу боис коммуникатив бирлик бўлмиш репликада ҳам, 
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адабий асарда ҳам шу учала мақсад ҳар вақт ҳозир, фақат 
ҳар бир конкрет бирликда уларнинг салмоғи турличадир. 
Табиийки, коммуникатив бирлик (реплика ё адабий асар)
нинг ташкилланиши (структура) шу учала мақсадни рўёбга 
чиқариш учун оптимал имкон бериши лозим. Шунақа экан, 
реплика (гап)нинг қурилиши билан адабий асар структураси 
орасида аналогиялар бўлиши табиий. Француз адабиётшу-
носи Р.Барт: «структура нуқтаи назаридан ҳар қандай ри-
воявий матн гап моделига мувофиқ қурилади... ҳар қандай 
ҳикоя – бу катта гап” деб ҳисоблайди1. 

IV.1. Албатта, Р.Барт фикрини мутлақлаштириб бўлмай-
ди, лекин маълум асосга эгалигини ҳам инкор қилиш мушкул. 
Негаки, ҳақиқатан ҳам, ҳикояларнинг композицион қурилиши, 
кенгроқ қарасак, гап моделларини ёдга солади. Дейлик, “Нов-
вой қиз” (Чўлпон) ҳикояси контраст усулида қурилган бўлиб, 
унинг иккита қисми бир-бирига қарши қўйилгани, масалан, 
“Юрган дарё – ўтирган бўйра» қолипида; “Оқподшонинг инъо-
ми” ҳикоясининг қолипи сифатида эса қуйидагича гапни тузиш 
мумкин: “Уста Тўхташ мукофот оламан деб, ажабтовур ковуш 
ясади ва уни виставкага юбориб, ўзи мукофот илинжида ор-
зиқиб хушхабар кутди: оқподшодан унга катта “испасиба” кел-
тириб беришди”. Хуллас, аксарият ҳикояларнинг қурилиши, 
уларнинг қисмлари ёки сюжетини ташкил қилган воқеалар 
орасидаги алоқаларни шу тарз гап моделлари орқали ифода-
лаш мумкин2. Бу эса реплика (гап) ва адабий асар қурилиши-
да умумий қонуниятлар амал қилишидан далолатдир.    

IV.2. Композицион усуллар билан синтактик усуллар ора-
сида аналогиялар кузатилиши ҳам қонуниятлар умумийлиги-
дандир. Масалан, гап бўлакларининг одатдаги тартибини ўз-
гартириш – инверция усули билан сюжет воқеалари тартиби-
нинг ўзгартирилиши моҳиятан бир нарсадир. Ёки тмезис – гап 
ичига унга грамматик жиҳатдан боғланмаган гап ёки бўлак-
нинг киритилиши билан асар сюжетига бевосита боғлиқ бўл-
маган воқеаларнинг киритилиши ҳақида ҳам худди шу гапни 
айтиш мумкин. Шунга ўхшаш, адабий асарнинг композицион 
қурилишида параллелизм, градация, эллипсис каби синтак-
тик усулларнинг ҳам муқобилларини кўрсатиш мумкин. 

1 Барт Р. Введение в структурный анализ повествовательных текстов//Зарубежная 
эстетика и теория литературы ХIХ-ХХ вв.- М.,1987.- C.391
2 Қуронов Д. Бадиият сирлари.// Тафаккур.- 1996.- №4.
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IV.3. Адабий асар композициясида гапни мураккаблашти-
рувчи унсурларнинг аналоглари ҳам яққол кўзга ташланади. 
Дейлик, модал конструкциялар гапга мазмун ва грамматик 
жиҳатдан боғланмай, сўзловчининг ўзи етказаётган инфор-
мацияга муносабатини ифодалайдики, моҳияти ва вазифа-
сига кўра улар воқеабанд асарлардаги лирик чекиниш каби-
дир. Ёки Р.Акутагаванинг машҳур “Чангалзорда” ҳикоясида 
қўлланган усул – битта воқеанинг уч иштирокчи томонидан 
ҳикоя қилиниши қай бир маънода уюшиқ бўлаклар билан 
мураккаблашган гапни эслатади.

Хуллас, нутқий жанр ва бадиий коммуникация воситаси 
сифатида адабий асар нутқий коммуникация бирлиги бўл-
миш гап билан кўплаб умумий жиҳатларга эгадир. Булар-
ни яна бир карра эслатишга ҳаракат қилганимиз, адабий 
асарга нутқий жанр сифатида ёндашганимиз ўша умумий 
жиҳатларни шунчаки кўрсатиб бериш учун эмас, албатта. 
Бизнингча, айни ёндашув адабий асар, адабий жараён, ада-
бий асар талқини, адабий-бадиий ижод табиати каби қатор 
назарий муаммоларни тўғри ҳал қилишга йўналиш, андоза 
бериши билан аҳамиятлидир.     

2014 йил

АДАБИЙ АСАР ТАЛҚИНИГА ДОИР АЙРИМ ҚАЙДЛАР

Масала юзасидан фикрларимизни бадиий коммуникация 
бирлиги саналувчи адабий асарни нутқий коммуникация 
бирлиги бўлмиш гап билан қиёслаган ҳолда баён қилиш кўп 
жиҳатдан ўнғай кўринди. Зеро, адабий асар – энг аввал, нутқ 
ҳодисаси: адабий асарнинг яратувчиси – нутқ ирод этаётган 
одам, шунга мос тарзда адабий асарнинг ўқувчиси – тингла-
ётган одам. Бундай дейишимизга асос, ёзмоқнинг моҳиятан 
тасаввурдаги ўқувчига гапирмоқ, ўқимоқ эса тасаввурдаги 
ёзувчини тингламоқ эканидир. Биз тўхталмоқчи бўлган ма-
сала – талқин эса шу иккисининг орасидаги, аниқроғи, икки-
сига ҳам бирдек тааллуқли ҳодисадир.  

1. Аввало, талқин истилоҳини аниқлаштириб олишимиз 
зарур. Ҳозирги истеъмолда  “интерпретация”нинг синоними 
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сифатида қўлланувчи ушбу терминнинг истилоҳий маъноси 
ўзга томонидан айтилган гап ёхуд ёзилган асар (илмий, фал-
сафий, диний, бадиий ва ҳ.) мазмунини англаш, уни маълум 
яхлитликда тушуниш ва тушунтириш демакдир. Кўриниб 
турганидек, бу ўринда терминни соҳамиз, яъни адабиётшу-
нослик доирасидан кенгроқ оляпмиз, бироқ, барибир, матн 
ҳудудидан четга чиққанимиз йўқ: мазкур маънода талқин 
деганимиз “матн герменевтикаси” чегарасида қолмоқда. 
Ҳолбуки, талқин (интерпретация) термини ҳозирда кўплаб 
фан соҳалари вакиллари илмий муомаласида ғоят фаол ва 
биз юқорида айтгандан анча кенг, яъни умуман бирон нарса-
ни тушуниш ва тушунтириш амаллари маъносида ишла-
тилмоқда.

1.1. Илмий муомалада кенг қўлланувчи “бадиий талқин” 
тушунчаси билан “адабий асар талқини” тушунчаларини 
фарқламоқ керак (қулайлик мақсадида амалиётда уларнинг 
иккиси ҳам кўпинча битта “талқин” сўзи билан ифодалангани 
учун баъзан аксинча ҳол кузатилади). Негаки, ушбу тушун-
чаларнинг биринчиси ижод жараёни билан, иккинчиси ада-
бий асарни ўқиш (уқиш) жараёни билан боғлиқ. 

1.1.1. Бадиий талқин дегани предметни бадиий образ 
воситасида идрок қилмоқ (тушунмоқ) ва англаганини бадиий 
образлар орқали ифодаламоқ (тушунтирмоқ)дирки, бу амал-
лар ижод  – яратиш жараёнидан ташқарида мавжуд эмас. 
Аслида, бу амаллар бадиий санъатларнинг барига ҳам у ё бу 
даражада хос, бироқ бошқаларига қараганда билиш имкони-
ятлари кенгроқ бўлган бадиий адабиётда яққолроқ намоён 
бўлади. Зеро, адабий-бадиий ижодга туртки берувчи асосий 
омиллардан бири билиш эҳтиёжидир. Масалан, Шукур Хол-
мирзаевнинг 80-йиллар охирларидан бошлаб 90-йиллар ўр-
таларигача ёзган асарларига диққат қилинса, муаллифнинг 
жамият аъзолари онг-кайфиятида етилиб келаётган ўзга-
ришлар, уларнинг ижтимоий ҳаётдаги янгиликларга турли-
ча муносабатларига айрича эътибор бераётгани кўринади. 
Сабаби, одатланилган ижтимоий тартиботу муносабатлар-
га дарз кетиб, эътиқоду қадриятларни қайта кўриб чиқиш 
тақозо этилаётган бир шароит – ўтиш даври унинг қарши-
сига қатор саволларни кўндаланг қилди. Адиб давр ҳаёти 
манзараларини чизаркан, ўзи яратган образлар ёрдамида 
шу саволларга жавоб излади (даврни тушунишга интилди), 
муайян хулосаларга келди ва асарларида ўша образларни 

www.ziyouz.com kutubxonasi



14

англаганларини ифодалашга мос тартиб ва муносабатдор-
ликда жойлаштирди (даврни тушунтиришга интилди). 

Мазкур жараённи адабиётшуносликда “Шукур Холмирза-
ев ижодида ўтиш даврининг бадиий талқини” деб юритамиз. 
Шунга ўхшаш, ижодкор бирон тарихий воқеа, шахс ё мил-
лат тақдири, бирон туйғу, инсоний хусусият ва шу кабиларни 
образлар воситасида бадиий талқин қилавериши мумкин, 
адабиётшунослик эса мос ҳолда номлайверади: “Торобий 
қўзғолонининг бадиий талқини”, “мардикор воқеаларининг 
бадиий талқини”, “ижодкор шахснинг бадиий талқини”, “хи-
ёнатнинг бадиий талқинлари” ва ҳоказо.

1.1.2. Аввалги банд (1.1.1.)да айтилганлардан келиб чиқ-
сак, адабий асар талқини моҳиятан “талқиннинг талқини”-
дир. Зеро, ижодкорнинг бадиий талқини натижаси бадиий 
образ – белгиларда акс этган экан, энди ўқувчи (мунаққид)
нинг уларга маъни бермоғи лозим бўлади. Яъни адабий 
асарни талқин қилиш учун бадиий образлар тилини мантиқ 
тилига кўчириш талаб этилади. Фақат ушбу амалнинг сал-
моғи ўқувчи билан мунаққид талқинида бир хил эмас: ўқувчи 
образнинг айрим маъно қирраларини “ҳис қилиш” даражаси-
да қолиш билан қаноатлана олади, мунаққид ўша қирралар-
ни ҳам мантиқан асосли тушунмоқни мақсад қилади.  

2. Адабий асар матн, ёзма манба сифатида яшайди. Ҳар 
қандай ёзма манба (матн) эса, замонавий герменевтиканинг 
асосчиси Ф.Шлейермахерга кўра, иккиёқлама табиатга эга: 
бир томондан, у тил тизимига нисбатан қисм, иккинчи то-
мондан, муайян бир индивиднинг ижод маҳсулидир. Шунга 
кўра талқинчи олдида бир-бирига боғлиқ иккита вазифа ту-
ради: биринчиси – матндаги лисоний ифодани муайян тил 
тизимининг узви сифатида ўрганиш (“грамматик” талқин), 
иккинчиси – унинг ортида турган бетакрор субъектни англаш 
(“психологик” талқин). Мазкур вазифаларнинг иккаласини 
ҳам тўла уддалаш имкондан ташқарида, шунинг учун ҳам 
адабий асар талқини чексиз жараёндир. 

 2.1. Адабий асарга, аниқроғи, адабий-бадиий асарга тат-
биқан “лисоний ифода” дейишнинг ўзи камлик қилади. Не-
гаки, бунда лисоний ифода образ яратишга хизмат қилади, 
адабий-бадиий асарда ифоданинг ўзи икки қатламли. Мурак-
каблик шундаки, лисоний ифоданинг ўзи бевосита мазмунга 
эга, айни чоғда, бадиий мазмун ўша лисоний ифода ярата-
ётган образлар орқали, яъни “образлар тили”да ифодалана-
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ди. Шунга кўра, тушуниш даражаси ҳам икки турли. Дейлик, 
лисоний ифода етказаётган мазмуннигина тушунган ўқувчи 
учун бадиият ҳодисаси мавжуд эмас. Масалан, “Ўғри”ни ўқи-
ган бундай ўқувчи учун ҳикояда тасвирланган ҳаётий воқеа 
бор, воқеага ровий муносабати ва шундан келиб чиқадиган 
бевосита мазмун бор, холос. Бас, унинг учун ҳикоя воқели-
ги билан реал воқелик орасида фарқ йўқ, демак, реал ҳа-
ётий воқеани мушоҳада қилиши билан ҳикояни мушоҳада 
қилиши орасида ҳам айтарли фарқ йўқ. Ҳикоядаги “образ-
лар тили”да ифодаланувчи мазмуннинг юзага чиқишини гап 
қурилиши, умуман, тил қонуниятларга қиёсан кўриб ўтамиз. 
Аввало, ҳикоядаги асосий образларни аниқлаб оламиз, бу-
лар: Қобил бобо, амалдорлар, маҳалла аҳли; бошқа образ-
лар (деталлар)нинг бари шуларга тобеланади: изоҳлайди, 
аниқлайди, тўлдиради. Қиёслаш учун бошланғич грамма-
тик шаклдаги “ука”, “мактаб”, “бормоқ” сўзларини олайлик. 
Буларнинг ҳар бири алоҳида олинганида ҳам маънога эга, 
бироқ мазмун ифодалаш учун уларни бир-бирига муайян 
муносабатдорликда боғлаш талаб қилинади. Шу шарт ба-
жарилса, масалан, “Укам мактабга боради” (ёки “Укамнинг 
мактабига бордим”, “Укам билан мактабга бораман” ва ш.к.) 
тарзидаги мазмунни ифодалаш ёки уқиш мумкин бўлади 
(акс ҳолда, масалан, қўлида инглизча-ўзбекча луғат, лекин 
инглиз тили грамматикасидан мутлақо бехабар одамнинг 
инглизча гап тузиши ёки шундай одамнинг инглиз тилидаги 
гапни ўқишига монанд ҳол юзага келади: сўзларнинг маъ-
носини билади, лекин аниқ бир мазмунни ифодалаш ёки 
ифодланган мазмунни уқишга ожиз). Кўриб турганимиздек, 
мисолга олинган учтагина сўз воситасида турлича мазмун-
ларни ифодалаш имкони мавжуд, сўзловчига шулардан бит-
таси керак, демак, у сўзларни ўша мазмунни ифодалашга 
мос тарздаги муносабатдорликда боғлайди. Лисоний ифо-
дада сўзлар орасидаги муносабатни грамматик воситалар 
равшан кўрсатиб туради, образлар орасидаги муносабат-
ларнинг эса бундай кўрсаткичлари йўқ, аниқроғи, улар лисо-
ний ифодадаги каби равшан кўзга ташланмайди. Айни ҳол 
образли ифоданинг ҳамиша талқинталаб бўлишини белги-
лаб, уни матнга асосланган ҳолда контекст (муаллифнинг 
ижодий нияти, асар ёзилган даврдаги маънавий-руҳий ҳо-
лати; давр ижтимоий-маданий шароити, етакчи ижтимоий 
кайфият ва б.)лар доирасида тушуниш заруратини келтириб 
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чиқаради. Агар шу тарз ёндашсак, “Ўғри”нинг образлар тили 
омманинг томошабин мақомида тургани учун қатағон маши-
наси қаршисида ёлғиз қолган инсон фожиасини акс эттирган 
дейиш мумкин бўлади. 

2.2. Ф.Шлейермахер грамматик талқиннинг энг муҳим 
шарти сифатида “муаллиф ва илк ўқувчилар учун умумий 
бўлган тил”ни кўрсатади. Агар тил мудом ҳаракатда, ўзга-
ришда бўлувчи ҳодиса эканини эътиборга олсак, ушбу шарт 
ҳақиқатан ҳам ғоят муҳимлиги аён бўлади. Дейлик, тилнинг 
тарихий тараққиёти жараёнида сўз маъносининг торайиши 
ё кенгайиши, сўзнинг тамом янги маънода қўллана бошла-
ши; ўзлашма сўз ўзлаштирган тилда ўзгача маъно олиши 
ёки луғавий маъноларидан фақат биттасинигина сақлаб 
қолиши; ўзга тилдаги сўзнинг турли грамматик шакллари 
ўзлаштирган тилда алоҳида мустақил сўзга айланиши каби 
ҳоллар объектив равишда мавжудлиги буни янада долзарб 
этади. Навоий асарларини тушуниш учун улар яратилган 
давр муҳитида араб ва форс тилларининг мақоми юксак 
бўлгани, шоирнинг ўзи ва илк ўқувчилари – даврнинг зиёли 
кишилари ҳар икки тилни мукаммал билганини эътиборда 
тутиш, яъни нафақат туркий, балки араб ва форс тилла-
рининг ҳам ўша даврдаги ҳолатини билиш талаб этилади. 
Талқин қилувчиларнинг бу борадаги билимлари чуқурлаши-
ши баробари Навоий асарлари мазмунининг ҳам янги-янги 
қирралари очилаверади.  

Шунга ўхшаш, лисоний ифодадаги неологизмлар ҳам “му-
аллиф ва илк ўқувчилар учун умумий бўлган тил”га эътибор 
қаратишни талаб қилади. Масалан, Чўлпоннинг “Бу дунё деб 
у дунёни баҳосиз пулга сотдим-ку” мисрасида “баҳосиз пул” 
бирикмаси неологизмдир. Негаки, то биринчи жаҳон уруши 
йилларига қадар пулнинг қадрсизланиши тушунчаси халқи-
мизга ёт бўлган: қадрсизланиш қоғоз пулга хос, бундай пул 
эса бизга чор истилоси билан кириб келган ва то биринчи 
жаҳон урушигача подшолик пули қадрсизланган эмас. Шеър 
ёзилган давр (1920) кишиларига “баҳосиз пул” бирикмаси 
Керенский ҳукумати муомалага киритган ва тезда шиддат-
ли равишда ўта қадрсизланган пулни англатган. Яъни “илк 
ўқувчилар”га ушбу бирикма алоқадорлик асосида 1917 йил 
февраль инқилоби ва юртдаги тараққийпарвар кучларнинг 
у билан боғлиқ орзу-умидларини эслатадики, Чўлпон шун-
га таянган ҳолда “февраль инқилоби туғдирган умидларга 
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алданиб, у дунёлигимга зиён етказдим” қабилидаги изти-
робини изҳор қилади. Лисоний ифоданинг мазмунини ан-
глаб олгач эса биографик контекстдан бу изтироб асосини 
тушуниб етамиз: таҳликали замонда шоирнинг отасини ўғ-
лининг сиёсий фаоллиги ташвишга солган, унинг ёлғиз ўғли 
ўз ёнида, хавф-хатардан йироқ бўлишини исташи табиий. 
Кураш шавқига берилган ўғил эса отани ташвишга қўйиб, 
норозилантириб бўлса-да, ўз билганидан қолмайди. Орада 
маълум вақт ўтгач, умидлари саробга айланган Чўлпон энди 
отасини норозилантирганига ўкинади, қилмишини “у дунёни 
баҳосиз пулга сотмоқ” деб билади. Аён бўляптики, лисоний 
ифодани тушуниш образли ифодани идрок қилишнинг асо-
си, зеро, бусиз образларни тўлақонли тасаввур қилиш, улар-
ни бир-бирига боғлаб турган ғоят нозик ришталарни илғаб 
олиш маҳолдир. 

3. Аввалги бандда ҳам кўрдик, аслида, грамматик талқин 
билан психологик талқиннинг ажратилишида муайян шарт-
лилик бор. Зеро, грамматик талқин объекти бўлмиш матн 
айни чоқда субъектни англашнинг илк асоси ҳамдир. Не-
гаки, матн муаллифнинг ижод онларидаги маънавий-руҳий 
ҳолатини ўзида акс эттиради, демак, субъект ҳақидаги илк 
тасаввур ҳам матннинг ўзидан олинади ва шу тасаввур кей-
инча контекстлар орқали тўлдирилиб, аниқлаштириб бори-
лади. Айтилганлар айрим мутахассислар “образли табиати”-
ни инкор қилувчи “изҳор шеърияти”да яққол кўринади. Бил-
ганлар майли, ҳозирча муаллифини айтмай ЎзССР ташкил 
бўлганининг 10 йиллиги муносабати билан ёзилган шеърдан 
бир бандни олайлик:

Диёрим, каттакон рўзғорда бир тансан,
Қандай жой, нима иш – хўп яхши билгансан,
Дунёга янгидан туғилиб келгансан,
Ўн йилда янгидан ясанди тарихинг.

Синчков ўқувчи банднинг иккинчи мисраси, яъни Ўзбекис-
тонга қарата “Қандай жой, нима иш – хўп яхши билгансан” 
дейилгани шеърнинг мадҳ руҳига у қадар сингишиб кетмаёт-
ганини дарҳол сезади. Чунки оҳанг шундайки, бутун бошли 
мамлакатга ёш болага уқтирган каби “жойинг мана бу ер, ва-
зифанг мана бу” дея кўрсатиб қўйилгандек таассурот қола-
ди. Мумтоз шеъриятда мадҳ қилган бўлиб ҳажв қилмоқ ва, 
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аксинча, ҳажв қилган бўлиб мадҳ этмоққа асосланган ифода 
санъатлари борлигини билган ўқувчи бунда ҳам шу йўлдан 
борилмаганми деган андишага бориб, беихтиёр  шеърга син-
чиклаброқ қарай бошлайди. Хуллас, лисоний ифода ўқувчи-
га муаллифнинг ижод онларидаги маънавий-руҳий ҳолати 
ҳақида тасаввур берди, унинг мавжуд ҳолатдан қониқиб-қо-
ниқолмай турганини ҳис қилдирди. Муҳими, агар ўқувчига 
шеър муаллифи ким экани маълум эмаслигини ёдга ол-
сак, унинг тасаввури бевосита матндан, лисоний ифодадан 
ўсиб чиққанини таъкидлаш мумкин. Энди шеър Чўлпонники 
эканлиги маълум ҳолатни тасаввур қилайлик: ўқувчилар-
нинг аксарияти Чўлпон ҳақидаги тасаввуридан келиб чиқиб 
аввалбошдан юқоридагича мазмунни излашга мойил бўла-
ди, бошқа бир қисми эса “Мана, Чўлпон ҳам шўрони мадҳ 
қилган-ку!” деган иддаоси билан қолади. Иккала ҳолда ҳам 
субъективлик устувор: биринчи тоифа матндаги юқорида-
гича талқинни асословчи нуқталарнинг керагидан ортиғини 
топади, иккинчи тоифа эса уларни мутлақо кўрмайди. Кўриб 
ўтилган ҳоллар адабий асар талқинида, энг аввал, лисоний 
ифодани атрофлича чуқур ўрганиш, шундан сўнггина матн-
ни бошқа контекстлар доирасида олиб қараш мумкин деган 
фикрнинг ишончли исботидир.     

4. Нутқ жараёнида айтилган гап (диалогдаги реплика)
да сўзловчи онгида айни пайт (нутқ моменти)да кечаётган 
ҳолат, адабий асарда эса санъаткорнинг ижод онларида-
ги маънавий-руҳий ҳолати муҳрланади. Ўша гап айтилган 
нутқий вазият ҳам, сўзловчининг айни пайтдаги руҳий ҳо-
лати ҳам бетакрор – иккиси ҳам вақт дарёсида оқиб кетди. 
Бу ўринда “битта дарёга икки бора шунғиб бўлмайди” қои-
даси амал қилади. Шундан келиб чиқсак, бетакрор нутқий 
вазият ва бетакрор руҳий ҳолатда айтилган гапнинг ўзи ҳам 
том маънода бетакрордир. Айтилган фикрлар ижод онлари, 
санъаткорнинг ижод онларидаги маънавий-руҳий ҳолати ва 
адабий асарга ҳам бирдек тааллуқли.

4.1. Нутқ моментидаги руҳий ҳолатда сўзловчи шахсияти 
(инсоний фазилат ва нуқсонлари, феъл-хўйи, интеллекту-
ал савияси, маънавий қиёфаси ва ш.к.) муҳри бор. Бироқ 
сўзловчи шахсияти репликада тўғридан-тўғри эмас, нутқ мо-
ментидаги лингвистик ва экстралингвистик омиллар приз-
масидан ўтиб аксланади. Демак, реплика мазмуни уни ким 
ва қандай вазиятда айтаётганига боғлиқ ҳолда конкрет-
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лашади. Шунга ўхшаш, адабий асарда акс этувчи ижод он-
ларидаги маънавий руҳий ҳолатда ҳам, шубҳасиз, муаллиф 
шахсияти – унинг ҳаёт йўли билан боғлиқ характери, дунёқа-
раши, орзу-интилишлари ва ш.к.лар муҳри бор. Бироқ булар 
ҳам адабий асарда тўғридан-тўғри эмас, ижод жараёни кеча-
ётган вақтдаги шароит (ижтимоий ва шахсий ҳаёт, маданий 
муҳит, маърифий ҳолат ва ш.к.)дан келиб чиқувчи кайфият 
фокусидан ўтган ҳолда аксланади. Демак, адабий асар маз-
муни ҳам уни ким ва қандай вазиятда ёзганига боғлиқ ҳолда 
конкретлашади. Бу икки омилни – ким айтгани ва қандай ва-
зиятда айтганини асло бир-биридан ажратиб бўлмайди. 

4.1.1. Гап (адабий асар) мазмунини тўғридан-тўғри ким 
айтгани (ёзгани)га боғлаб қўйиш хато, бу ҳолда сўзловчи 
(ёзувчи) ўзгармас, қотиб қолган махлуқ сифатида тушунил-
ган бўлади. Ҳолбуки, яшаётган одам мудом ўсиш-ўзгаришда, 
ташқи олам билан муносабати таъсирида унинг руҳ-кайфи-
яти турланиб, турфаланиб туради. Гап (адабий асар)да эса 
замонда узлуксиз кечаётган айни шу жараённинг – силсила-
нинг бир ҳалқаси акс этади, холос. Шунга кўра, “бу одамнинг 
унақа дейиши асло мумкин эмас” ёки “ушбу ёзувчи бунақа 
мазмунни кўзда тутган бўлиши мумкин эмас” қабилидаги 
даъволар асоссиздир.   

4.1.2. Гап (адабий асар) мазмунини тўғридан-тўғри у ай-
тилган нутқий вазият (асар ёзилган давр шароити)га боғлаб 
қўйиш ҳам тўғри эмас. Негаки, сўзловчи (ёзувчи)нинг айтган-
лари ҳамиша вазият моҳиятига мувофиқ бўлиши шарт эмас: 
у гоҳи вазиятга тамом зид келадиган гап қилиши, гоҳ ўша ва-
зият устидан кулиши, гоҳ эса “ўзининг олами”да (яъни руҳан 
узлатга чекиниб) яшагани ҳолда вазиятга буткул алоқасиз 
гап айтавериши мумкин. Дейлик, ножўя ишимиз учун койиш 
ўрнига “Баракалла!” эшитганимиз; Афандининг сомсахона-
да “Гўшт-гўшт дейсан, энағар, гўштсиз ҳам бинойидай сом-
са қилса бўларкан-ку!” дея хотинни сўккани; хаёлга чалғиб 
кетган жойимиздан қайтибоқ суҳбат мавзусидан йироқ гапни 
ўртага ташлаб қўйиб кулгига қолганимиз – булар юқоридаги 
фикрларни етарлича далиллай олади. Шулардан келиб чиқ-
сак, масалан, Ҳ.Олимжонни “зулм авж олган вақтда бахт ва 
шодликни куйлаган” дея маломат қилиш тўғри эмас. Маълум-
ки, шоирга “бахт ва шодлик куйчиси” номини 30-йилларнинг 
ўрталаридан бошлаб ёзган шеърлари олиб берган. Унинг 
умрлик муҳаббатини учратиши, уйланиши, оталик бахтини 
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туюши – хуллас, ҳаётининг энг бахтли дамлари шу вақтга 
тўғри келади, табиийки, ижодида ҳам ижтимоий-сиёсий ли-
рика ўрнини интим лирика эгаллайди. Мазкур ҳол моҳиятан 
юқорида келтирганимиз суҳбат чоғи ўз хаёлига чўмиб уму-
мий мавзудан чиқиб қолган суҳбатдош ҳолига ўхшаш. Агарки 
суҳбатдошнинг ҳолини табиий деб биларканмиз, шоирнинг 
мазкур ҳоли ҳам шундай ҳисобланиши керак. Демак, аксин-
ча, шоир ижодидаги мазкур фактнинг “айб” сифатида талқин 
қилиниши ғайритабиий, ғайриилмий деб тушунилмоғи керак. 
Хулоса қилиб айтганда, адабий асарнинг ўзи ёзилган давр 
билан муносабатлари турли кўринишларда бўлиши мумкин, 
улар бевосита ижодкор маънавий-руҳий ҳолати билан боғ-
лиқ, талқинда буни назарда тутиш шарт қилинади.

 5. Модомики, адабий асарда санъаткорнинг ижод онла-
ридаги бетакрор маънавий-руҳий ҳолати акс этар экан, унинг 
мазмун-моҳиятини англашда ўша ҳолатни тасаввур (ҳис қи-
лиш) ҳал қилувчи аҳамият касб этади. Тамсил қилсак, маз-
кур тасаввур (ҳис қилиш)нинг уруғи матн (лисоний ифода)ни 
ўрганиш давомида сочилади, лекин фақат контекстлар дои-
расидагина унади. Ижод онларидаги маънавий-руҳий ҳолат-
нинг яқин контекстлари қуйидагилар: 1) муаллиф ҳаётининг 
асар яратилган вақтни ўз ичига олувчи босқичи; 2) муаллиф 
шу босқичда яратган бошқа асарлар; 3) жамият ҳаётининг 
муайян бир даври ва ундаги етакчи ижтимоий кайфият; 4) шу 
давр адабиёти. Яъни талқинчи ўзининг ихтиёрида мавжуд 
воситалар (матн, ижодкор биографиясига доир фактлар, шу 
даврда яратган асарлари, давр ҳаёти ҳақидаги маълумот-
лар ва б.)га таяниб ўша бетакрор маънавий-руҳий ҳолатни 
ҳис (тасаввур) қилмоғи лозим бўлади. Табиийки, матнни ҳис 
қила олиш даражаси ҳам, контекстларга оид билимлардан 
хабардорлик ва уларни талқинга татбиқ эта олиш иқтидори 
ҳаммада бир хил эмас. Айни ҳол адабий асарнинг турлича 
талқин қилиниши, талқин имконларининг чексизлигини таъ-
минловчи асосий омиллардандир.

6. Инсон ўйлаб ва ё ҳис қилиб турганини сўз билан тугал 
ифодалашга ожиз, ўйидаги билан тилидаги фарқ қилади. 
Ифода ҳамиша сўзловчи ифодалашни истаганидан кўра 
тор, чала, тугалланмагандир. Тингловчи буни ҳис қилади 
ва ифодадаги кемтикларни (экстралингвистик омилларга 
диққат қилиш, сўзловчи билан муносабатлари контекстини 
хотирга келтириш ва, қисман, тасаввурини ишга солиш ка-

www.ziyouz.com kutubxonasi



21

билар асосида) тўлдириш пайида бўлади. Шунга ўхшаш, 
адабий асарда ҳам муаллиф айтмоқчи бўлганини тўла 
ифодалай олмайди, бундаги кемтиклар ўқувчининг ижодий 
тасаввурни тўла ишга солиши ҳисобига тўлдирилади. Бош-
қа томони, адабий асардаги имплицит сўзловчи нутқини ту-
шунишнинг жонли мулоқотдагидан кўра мураккаблиги шун-
даки, бунда қатор экстралингвистик омиллар (ритм, темп, 
тон, умуман интонация) ҳам матн асосида қайта яратили-
ши зарур. Табиийки, бунга қобиллик ҳам, ижодий тасаввур 
имконлари ҳам ўқувчиларда фарқли, айни ҳол талқинлар 
турличалигининг яна бир омилидир.  

7. Айтилган гап (эълон қилинган адабий асар)ни тур-
ли-туман талқин қилиш имкониятлари ҳамиша мавжуд. Не-
гаки, ўзаро нутқий мулоқот (бадиий коммуникация)да биз 
бир-биримизга фикр (мазмун) эмас, балки унинг ифодаси 
учун шакллантирилган гап (матн)ни етказамиз. Тингловчи 
(ўқувчи), ўз навбатида, ўша гап (матнни)ни фикр (мазмун)
га айлантириши лозим бўлади ва шу тариқа нутқий мулоқот 
(бадиий коммуникация) амалга ошади. Кўриб турганимиз-
дек, тингловчи (ўқувчи) шунчаки ахборот қабул қилувчи эмас, 
балки мазмун яратувчи субъектдир. Шунга кўра, сўзловчи 
етказмоқчи бўлган (ва ўз наздида етказган) мазмун билан 
тингловчи англаган мазмун айнан бир нарса бўлолмайди. 
Адабий асар мисолида эса мазмун яратувчи субъектлар 
сони (ёзувчи + асарни ўқиган ҳар бир ўқувчи) ғоят кенг, бас, 
талқинлар сони ҳам шунга мутаносибдир.

7.1. Мулоқот предметидан хабардорлик даражасининг 
фарқ қилиши туфайли муайян вазиятда айтилган гап суҳбат 
иштирокчиларига турлича мазмунларини етказиши мумкин. 
Масалан, суҳбат иштирокчиларнинг бари танийдиган одам 
ҳақида “Аҳмад ака хўроз-да!” дейилди.  Тингловчиларнинг 
ҳаммаси буни маъқуллади, фақат уларнинг бири “Аҳмад 
ака тез, жанжалкаш одам”лигини, иккинчиси “Аҳмад ака 
аёлларга ўчроқ, “юрадиган” одам”лигини, учинчиси “Аҳмад 
ака – мард одам” эканини билади ва ҳар бири ўз билгани-
дан келиб чиққан ҳолда сўзловчини маъқуллади. Ҳолбуки, 
сўзловчи “Аҳмад ака аёллар бригадаси бошлиғи” эканини 
назарда тутган, холос. Тингловчилар англаган мазмунларда 
субъективлик устувор, бироқ улар объектив асос – айтил-
ган гапдан ўсиб чиқяптики, уларни инкор қилиб бўлмайди. 
Шунга ўхшаш, адабий асар талқини ҳам муаллиф назарда 
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тутгандан тамом бошқача бўлиши мумкин ва бунга табиий 
деб  қарамоқ жоиз. Бу ўринда фақат биргина талаб ўринли: 
талқин матндан ўсиб чиқиши шарт.   

7.2.  Турлича тушуниш имконияти сўзловчи томонидан 
атайин яратилиши ҳам мумкин. Масалан, баҳорда қайтариш 
шарти билан қарз берган одам иштирок этаётган суҳбатда 
“Мана, баҳор ҳам келди!” дейилса, буни қарздор “Қарзни 
қайтариш вақти келди!” маъносида, бошқалар ўз маъноси-
да тушунадилар. Шунга ўхшаш, адабий асар ҳам муаллиф-
нинг хос ўқувчисига бошқа, оммага бошқа мазмунни етка-
зиши мумкин. Чўлпон “Соз” тўпламининг биринчи шеърини 
“Бир неча йил қантаргач, Яна олдим созимни. Энди айтиб 
йиғламас, Кўнгилдаги розимни” сатрлари билан бошлайди. 
Бу билан у, бир томондан, шўроча тарбия топган ўқувчига 
“энди шўродан нолиб йиғлоқи шеърлар ёзмайман” дея ваъ-
да беради; иккинчи томондан, хос ўқувчисидан “созим энди 
кўнгил розини айтолмайди” дея узр сўрайди.  

7.3. Моҳиятан 7.2. банддаги каби, фақат сўзловчи их-
тиёри билан эмас, мажбурият орқасида юзага келувчи ҳо-
латлар нутқий мулоқотда кенг учрайди. Зеро, нутқий вазият 
сўзловчига доим ҳам ўйидагини эркин ифодалаш имконини 
бермайди: гоҳ ижтимоий-сиёсий шароитни ҳисобга олиб, 
гоҳ миллий ё маданий анъаналар ҳурматидан, гоҳ суҳбат-
дошлар андишасини қилиб битта гапдан қолишига тўғри ке-
лади. Аксинча, айни ҳол сўзловчидаги айтиш эҳтиёжини ку-
чайтиради ва у бир йўлини қилиб – киноя, қиёс, мажоз каби 
воситалар орқали фикрини ифодалашга интилади. Айтиш 
керакки, бу тарз айтилган гапга сўзловчи юклаган мазмун 
диалог контекстидагина тушунилади. Шунга ўхшаш, адабий 
асар ҳам яхлит киноя (мас., А.Орипов. “Чол ва коммунизм 
қиссаси”), қиёс (мас., А.Қаҳҳор. “Даҳшат”) ё мажоз (мас., 
Ойбек. “Наъматак”)га айланиши мумкин. Бундай асарларга 
муаллиф юклаган мазмун ҳам фақат контекст (асар яратил-
ган даврдаги шароит, етакчи ижтимоий кайфият, муаллиф 
дунёқараши ва ш.к.) доирасида англашилади. 

8. Мақолда айтилган гапни отилган ўққа қиёс қилинадики, 
бунинг бир маъноси “айтиб бўлган гапингнинг эгаси эмассан” 
демакдир. Масалан, сўзловчи айтган гап бировга озор етказ-
ди, у эса буни чиндан-да истамаган. Лекин энди кеч, чунки 
айтилган гап моддийлашиб бўлди: эшитувчи уни ўз талқини-
да тушунишга ҳақли. Сўзловчи ҳар не куйиниб “ундай эмас, 
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бундай демоқчийдим” десин, эшитувчи кўнглини озордан та-
мом фориғ этолмайди. Негаки, айтилган, яъни товушларда 
моддийлашиб бўлган гап унингча талқин қилишга ҳам изн 
беради. Шунга ўхшаш, эълон қилинган адабий асар ҳам 
энди муаллифники эмас, ўқувчи уни ўзича тушунишга ҳақ-
ли, муаллиф талқини охирги инстанция бўлолмайди, чунки 
у ҳам имкондаги талқинлардан бири, холос. Демак, гоҳ-гоҳ 
учраб турадиган муаллифнинг танқидчиликдаги талқинлар-
га қарши чиқиши ёки мунаққиднинг асар ҳақидаги муаллиф 
сўзларига бешак далил сифатида ёпишиб олиш ҳоллари 
тўғри эмас.

***
Адабий асар талқини масаласидаги мулоҳазаларимни 

гап билан қиёсан баён қилишга жазм этганим танқидчи-
ликдаги айрим баҳсли нуқталарга ойдинлик киритиш, яна 
ҳам аниқроғи, ХХ аср ўзбек адабиёти намуналаридан ай-
римларини янгича талқин қилиш йўлидаги уринишларимга 
нисбатан билдирилган фикрларга жавоб беришу шу баҳона 
қарашларимни бутлаш ва тартибга келтириш нияти билан 
боғлиқ. Албатта, хали етарли асосланмаган айрим хулоса-
лар, батафсилроқ ёритиш  зарур бўлган жиҳатлар борлиги 
шубҳасиз. Шунга қарамай, адабий асар талқини борасида 
тўплаган тажрибам ва ўқиб-ўрганганларим асосида баён 
қилганларим мутахассисларда қизиқиш уйғотар ва улар бил-
дирган фикрлар қарашларимни яхшироқ тартибга солишим, 
сайқаллашимга ёрдам берар деган умидда қоламан.  

2013 йил
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АДАБИЙ ТАЪЛИМДА ТАРИХИЙ-БИОГРАФИК ШАРҲ-
НИНГ АҲАМИЯТИ ҲАҚИДА

Шарҳлаб ўқитиш таълимдаги, жумладан, адабий таъ-
лимдаги энг қадимий ва синалган усуллардан биридир. Қа-
дим юнон файласуфлари Афлотуну Арастуларнинг диалог 
шаклидаги асарларига эътибор берилса, шогирдлар билан 
жонли суҳбатларнинг муҳокама предметини шарҳлаш асо-
сига қурилганини кўриш мумкин. Шарқ мударрислари эса ди-
ний ё дунёвий илмга оид фундаментал характердаги асар-
ни маълум вақт давомида шарҳлаб тушунтирганлар ва шу 
асосда толибул илмларнинг бу асарлар мазмун-моҳиятини 
пухта ўзлаштиришларига эришганлар. Дарвоқе, ўтмишдаги 
олимларнинг у ёки бу асар шарҳига бағишланган китоблари 
(масалан, Форобийнинг Арастуга шарҳлари)га, аввало, айни 
шу ўқитиш усулига мос қўлланмалар сифатида қараш тўғри 
бўлади. Шунга ўхшаш, адабий таълим ҳам, масалан, Шайх 
Саъдий, Хўжа Ҳофизу Мирзо Бедил каби ижодкорлар асар-
лари қатида ботин маъноларни, рамзу мажозлар воситаси-
да ифодаланган теран фалсафий, сўфиёна мазмунни очиб 
беришга – шарҳлашга қаратилган. 

Албатта, асрлар давомида шаклланган бу анъана изсиз 
йўқолгани йўқ, у ҳозирги адабий таълимнинг унсур (инстру-
мент)ларидан бири сифатида ҳамон яшаб келмоқда. Бироқ, 
бизнингча, ҳозирги адабий таълимда, биринчидан, шарҳга 
етарли қиммат берилмасдан, у кўпроқ “луғат билан ишлаш”, 
айрим фактларни қайд этиш, ўрганилаётган мумтоз адабиёт 
намуналаридаги сўфиёна маъноларни фрагментар тарзда 
очиб беришга интилиш кабилар билан чекланиб қолаётир; 
иккинчидан, янги адабиёт намуналарини ўрганишда шарҳ 
гўё у қадар зарур эмасдек, “шундоқ ҳам тушунарли-ку” қа-
билидаги ёндашув кузатилади. Ҳолбуки, шарҳ асардаги об-
разлар тилини мантиқ тилига ўгиришдирки, шу жиҳатдан у 
мумтоз адабиётни ўқитишда ҳам, янги адабиёт намунала-
рини ўрганишда ҳам бирдек муҳимдир. Мазкур фикрлари-
мизни, хусусан, янги адабиёт намуналарини ўқитишда тари-
хий-биографик шарҳнинг аҳамиятини Чўлпоннинг “Қаландар 
ишқи” ғазали мисолида асослашга ҳаракат қиламиз. 

Ғазал 1920 йилда, Чўлпон Шарқ қурултойи муносабати 
билан Озарбайжон пойтахти Бокуда бўлган пайтда ёзилган 
бўлиб, ҳақли равишда шеъриятимиздаги ишқий лириканинг 
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гўзал намуналаридан бири саналади. Дарҳақиқат, ғазални 
ўқиганки шеърхон бу баҳо асосли эканини ич-ичидан эъти-
роф этади. Бироқ, маълумки, шеър “образлар тили”да сўз-
лайди, образ эса табиатан кўпмаънолилик хусусиятига эга-
дир. Зеро, образ ижод онларидаги маънавий-руҳий ҳолатни 
ўзига муҳрлаган ҳолда тамом бошқа маънолар ифодасига 
ҳам хизмат қилаверади. Шунақа экан, ғазалнинг туб мазму-
нини англаш учун шоирнинг уни ёзган пайтдаги руҳий ҳола-
тини тасаввур қилиш лозим бўладики, бунга тарихий-био-
график маълумотлар асосидагина эришиш мумкин. 

Чўлпон оила муҳитидаёқ жадид нашрлари билан та-
нишган, жадидчилик ғояларини онгию қалбига муҳрлаб, 
ўсмир чоғидан миллат тараққийси ва юрт озодлиги дар-
ди билан яшай бошлаган. 1917 йил февраль инқилоби-
дан сўнг Чўлпоннинг ижтимоий фаоллиги бениҳоя ортади. 
Сабабки, ҳаммаслаклари қатори шоир ҳам юзага келган 
шароитда юртининг демократик йўл билан озод бўлиш им-
конияти мавжудлигига чин дилдан ишонади, мухториятчи-
лик ҳаракати умидларини қанотлантиради. Чўлпон Эски 
шаҳардаги ўзи мудирлик қилиб турган қироатхонада, фаол 
мухториятчилар билан бирга Туркистоннинг турли шаҳар-
ларига бориб ташвиқот ишларини олиб борди, ёниб ва ён-
дириб яшади. Мавжуд шароитда Русия империяси тарки-
бидаги туркий халқларнинг мустақиллик йўлида бақамти 
ҳаракатигина натижа бериши мумкин деб ҳисоб лагани 
боис туркчилик ғояларини ҳаракат дастури, деб билди: 
унинг Кавказ турклари билан алоқа боғлаш учун жўнаган 
Фарғона ҳайъати таркибида бўлиши, Қўқонда мухторият 
эълон қилинмасиданоқ Оренбургга жўнашию Бошқирди-
стон жумҳуриятини мустаҳкамлаш орқали ўз юрти озодли-
гига кўшиш қилишни ният этгани ҳам шундан далолатдир. 
Бироқ, таассуфки, тарих ҳукми ўзгача эди: большевиклар 
ҳукумати Қўқон мухториятини қонга ботирди, шоирнинг 
ҳаммаслаклари етакчи мавқе эгаллаган Бош қирдистон 
ҳукумати қувғин қилинди – осмон қадар умидлари ерпар-
чин бўлиб, ёниб-елишларидан ҳеч бир натижа чиқмаган 
Чўлпон 1919 йил бошларида юртига қайтди. Ўйлаймизки, 
куни-кеча орзулар осмонида парвоз қилиб юрган ёш кўн-
гилга бунинг нечоғли қаттиқ зарба бўлганини тассаввур 
қилиш қийин эмаски, “Қаландар ишқи” худди шу вазиятда 
– шоир руҳиятидаги умид ва умидсизлик курашида кей-
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ингисининг қўли баланд бўлиб турган бир руҳий ҳолатда 
ёзилган.  

Муҳаббатнинг саройи кенг экан йўлни йўқотдим-ку
Асрлик тош янглиғ бу хатарли йўлда қотдим-ку. 

Агар юқоридаги биографик маълумотлар контекстида 
олиб қарасак, Чўлпоннинг шеър ёзилган пайтдаги аҳволи 
руҳиясини бир сўз билан – “йўлсизлик” деб аташ мумкин 
бўлади. Худди шу “йўлсизлик”, ноаниқлик ҳолати уни ўртай-
ди, ортига ўгирилиб, кечаги кунини мушоҳада қилишга ун-
дайди. Шунинг учун кейинги байтда ўқиймиз:

Карашма денгизин кўрдим на нозлик тўлқини бордур
Ҳалокат бўлғусин билмай қулочни катта отдим-ку.

Бу ўринда ўқувчи диққатини “карашма денгизи” бирикма-
сига қаратиш ва уни яна биографик контекстда талқин қилиш 
мумкин. Аввало, шеър Бокуда – Ҳазар денгизи соҳиллари-
да яратилганини, худди шу ҳол “карашма денгизи” образи-
нинг яралишига асос бўлгани эҳтимолини таъкидлаш лозим. 
Чўлпоннинг бир қатор шеърлари (“Пўртана”, “Халқ”)да “ден-
гиз” образидан “кураш”, “қудрат” маъноларини ифодаловчи 
рамзлар сифатида фойдаланилган. Шундан келиб чиқсак, 
биографик контекстда “карашма денгизи” ёш Чўлпонни ўзи-
га жалб этган кураш майдонини англатади дейишга асос 
бор. Дарҳақиқат, февраль инқилоби умидларини юксалтиган 
Чўлпон бутун вужуди билан курашга кирди (“қулочни катта 
отди”), бироқ ўшанда у “ҳалокат бўлғуси” эҳтимолини хаёлга 
келтирмаган, энди, умидлари чилпарчин (“ҳалокат”) бўлгач, 
кечаги кунини ўкинч билан мушоҳада этади. Кейинги байтда 
шоирнинг ўкинчи янада юқори пардага кўтарилади:

Ажаб дунё экан бу ишқ дунёси, аё дўстлар,
Бу дунё деб у дунёни баҳосиз пулга сотдим-ку.

Ушбу байт тарихий-биографик шарҳнинг аҳамияти 
ҳақида юқорида айтилган гаплар нечоғли асосли эканини 
яққол кўрсатади. Зеро, уни тарихий-биографик контекстдан 
ташқарида англаш қийин. Аввало, ўқувчилар эътиборини 
“баҳосиз пул” бирикмасининг ўзбек тили учун ғализроқ экан-
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лигига қаратиш, “бирикма қандай маънони билдиради?” 
тарзида савол қўйиш мақсадга мувофиқ. Албатта, ҳозирги 
ўқувчи “баҳосиз пул” бирикмаси остида қадрсизланган пул-
ни тушуниши табиий ва ўқувчиларнинг жавоби ҳам шунга 
мос бўлади. Айни шу ўринда ўқитувчи “қадрсизланиш, де-
вальвация” тушунчалари кўпроқ қоғоз пул билан боғлиқ-
лиги, рус истилосига қадар қоғоз пул муомаласи бўлмаган 
Туркистон халқи учун ушбу тушунчаларнинг янгилигини ай-
тиши керак бўлади. Туркистонда пулнинг қадрсизланиши I 
жаҳон уруши йилларда бошланган. Лекин февраль инқи-
лобидан сўнг ҳукумат тепасига келган Керенский бошчили-
гидаги муваққат ҳукумат чиқарган пулнинг қадрсизланиши 
зарбулмасал бўлгулик даражада бўлган. Хуллас, шеър 
ёзилган давр кишиларига шоир “баҳосиз пул” деганида ўша 
Керенский ҳукумати муомалага киритган ва тезда ўта қадр-
сизланган пулни назарда тутаётгани аниқ бўлган. Шу маъ-
лумотларни бергач, ўқитувчи шоир алоқадорлик асосида 
чиқарган пули орқали муваққат ҳукуматни назарда тутгани, 
яъни бу ўринда метонимия асосидаги кўчим мавжудлиги-
ни тушунтириши мумкин. Шундан сўнг қисқагина февраль 
инқилобининг буржуа-демократик инқилоб бўлгани, Ке-
ренский ҳукумати мамлакатда демократик ислоҳотларни 
амалга ошириш шиорлари билан чиққанини эслатиб ўтиш 
жоиз. Ушбу тарихий маълумотларни баён қилгач, биогра-
фик маълумотлар берилади. Жумладан, Чўлпоннинг бош-
қа жадидлар каби февраль инқилоби ғояларига, хусусан, 
юзага келган ижтимоий-сиёсий шароитида юртининг тинч 
йўл билан озодликка эришиши мумкинлигига чин дилдан 
ишонганини яна таъкидлаб айтиш лозим. Шунинг учун ҳам 
ёш Чўлпон бутун вужуди билан ижтимоий-сиёсий фаоли-
ятга берилади. Шулардан келиб чиқсак, Чўлпон байтда 
февраль инқилобига ишониб “у дунёни баҳосиз пулга сот-
дим-ку” дея изтироб чекаётгани маълум бўлади. Изтироб-
нинг асоси шуки, отаси уни бу йўлдан қайтарган. Шу ўринда 
ўқитувчи шоирнинг отаси Сулаймонқул баззоз шоиртабиат, 
маърифатли ва тараққийпарвар инсон бўлгани, жадидчи-
лик ғояларига хайрихоҳлиги боис 1914 йилда таъсис этил-
ган жадид газетаси – “Садойи Фарғона”нинг Андижондаги 
вакили бўлиб турганини ҳам эслатиши зарур. Қанчалик 
илғор фикрли бўлмасин, 1917 йилда ҳаётий тажрибаси 
бой Сулаймонқул баззоз юрт талотўпли даврга кирганини 
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теран ҳис этиб турган. Табиийки, таҳликали замонда шоир-
нинг отасини ўғлининг сиёсий фаоллиги ташвишлантирган, 
у ёлғиз ўғлининг ёнида, хавф-хатардан йироқ бўлишини 
истайди. Бироқ “карашма денгизи”га ошуфта ўғил отани 
ташвишга қўйиб, норозилантириб бўлса-да, ўз билганидан 
қолмайди. Яъни миллий руҳда тарбия топган Чўлпон энди 
отасини норозилантирганига ўкинади, бу ҳолни “у дунёни 
баҳосиз пулга сотмоқ” деб билади.

Ғазалнинг навбатдаги байтида шоирнинг айни дамда-
ги руҳий ҳолати, умидларида алданишдан келган алам-
изтироб лари янада юқорироқ пардада, мумтоз шеърияти-
миздаги образли ифодалар орқали ўзининг ёрқин ифодаси-
ни топади: 

Унинг гулзорида булбул ўқиб қон айлади бағрим,
Кўзимдан ёшни жў айлаб, аламлар ичра ботдим-ку.

Агар мазкур байт билан аввалги учта байт қиёслаб кўрил-
са, фикримизча, бир муҳим жиҳатни сезиш қийин эмас: даст-
лабки учта байтда мумтоз шеъриятга хос образлилик таъси-
ри у қадар сезилмайди, бунисида эса анъанавий образлилик 
кучли. Сабаби, ушбу байт кейинги байтга, унда анъанавий 
образлар орқали ифодаланган янги мазмунни англашга кў-
прик бўлиб хизмат қилади:

Қаландардек юриб дунёни кездим, топмайин ёрни,
Яна кулбамга қайғулар, аламлар бирла қайтдим-ку.

Маълумки, мумтоз шеъриятимизда Ёр – Ҳақни излаб 
йўлга чиққан солик образи кенг ўрин тутади. Агар биографик 
контекстдан келиб чиқсак, Чўлпон ушбу анъанавий образ-
га янгича маъно юклаганини кўриш қийин эмас. Дарҳақиқат, 
юқорида айтдикки, Чўлпон ҳам йигит ёшидан Ёр – Юрт 
озодлиги учун кураш йўлига кирган, ёрни излаб дунё кезган 
(шаҳар-қишлоқларга чиқиб ташвиқот қилиши, Кавказга, кей-
ин Оренбургга  бориши), “ёрни топмай” бесамар кезишлар-
дан сўнг, шеър ёзилишидан илгарироқ, қайғу-аламлар билан 
юртига – “кулба”сига қайтган эди. Худди шу кайфият, шоир-
нинг юртида юзага келган вазиятга ғоявий-ҳиссий муносаба-
ти эса ғазал мақтаъсида ўзининг гўзал ифодасини топган:
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Муҳаббат осмонида гўзал Чўлпон эдим, дўстлар,
Қуёшнинг нурига тоқат қилолмай ерга ботдим-ку.  

Мақтаъда Чўлпон юрагидаги чўнг дардни ҳис қилиш, 
ҳамдард бўлишга қобил ҳаммаслак дўстларига, умуман, 
ўзини англай оладиган хос ўқувчига мурожаат этадики, бу 
ҳам юқоридагича контекст доирасида тушунилади. Яъни, 
бу ўринда шоирнинг «муҳаббат осмони» – юрт озодлиги 
учун кураш йўлини ёритиб турган юлдузни ерга ботирган 
«қуёш» – октябрь инқилобига муносабати ўз ифодасини 
топган.

Юқоридагича талқин, албатта, ягона ҳисоблана ол-
майди. “Қаландар ишқи”ни тарихий-биографик ва қисман 
миллий адабий анъаналар контекстида тушунишга ин-
тилганимиз, моҳиятан, шоир ёзган пайтида ғазалга юкла-
ган мазмунни тушунишга ҳаракатдир. Иккинчи томондан, 
“Қаландар ишқи” каби рамзий-метафорик ифода йўсинига 
қурилган ғазаллар ўзида аввалбошдан икки турли талқин 
имкони билан яралади. Яъни бундай асарларда тасвир-
ланган нарса (тасвир плани)дан бевосита ўсиб чиқувчи 
маъно ҳам, контекст(лар)да намоён бўлувчи тагмаъно ҳам 
мустақил, бир-бирига халал бермаган ҳолда яшайверади. 
Демак, ғазал мазмунининг турлича тушунилиши табиий ва 
қонуний ҳолдир. Шунақа экан, “Қаландар ишқи” айни юқо-
рида биз талқин қилган мазмунда тушунилиши лозим деган 
даъводан сақланмоқ керак. Фикримизча, шу ҳолни назарда 
тутган ҳолда ғазални ўрганишда аввал бевосита мазмуни 
етказилгани, яъни унинг ўқувчилар билан ишқий мавзудаги 
асар сифатида муҳокама қилингани мақсадга мувофиқдир. 
Шундан кейингина ғазални тарихий-биографик контекстда 
таҳлил ва талқин қилиб берилса, бизнингча, ўқувчиларнинг 
адабиёт ҳақидаги, бадиий ижод табиати, бадиий асар маз-
мунининг серқирралиги ҳақидаги тасаввурларини бойитиш 
имкони юзага келади. Бундай имконлардан самарали фой-
даланиш эса адабий таълимдан кўзланувчи мақсадга эри-
шишда ғоят муҳимдир. 

2011 йил
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“ГИПОТЕТИК УСУЛ” ҲАҚИДА МУЛОҲАЗАЛАР

Сўнгги йилларда ХХ аср ўзбек адабиётининг йирик намо-
яндалари – Чўлпон, Ғ.Ғулом, Ойбек, А.Қаҳҳор, Ҳ.Олимжон 
асарларини янгича талқин қилиш йўлида тажриба ўлароқ 
ёзилган мақолаларим баҳсларга сабаб бўлди. Хусусан, Ҳ.О-
лимжоннинг “Муқанна” драмаси ҳақида ёзганим мақола1 ўз 
вақтида Н.Каримов, Ғ.Мўминов каби устоз адабиётшунос-
ларда жиддий эътироз қўзғаганди. Албатта, баҳс ҳали тоби-
да пайтлар кимдир каминани ёқлаб, ким эса мухолиф мавқе-
да тургани ҳам табиий. Бироқ ҳозир муҳими бу эмас, муҳи-
ми, илмий баҳснинг пировардида конструктив хулосага олиб 
келиши лозимлиги. Афсуски, зикр этилган баҳс бу миссияни 
бажара олмади, масала ҳамон очиқлигича қолаётир. Тўғри, 
“ҳар кимники ўзига ой кўринар...” деган гап ҳам бор-у, бироқ 
шунда ҳам адабий танқид баҳснинг принципиал жиҳатлари, 
рационал мағзига етарли эътибор қилмагандек туюлавера-
дики, каминани яна шу масалага қайтишга ундаган ҳам айни 
шу туйғудир. Демак, даставвал шу туйғуни юзага келтирган 
ва қувватлаб турган нуқталарга тўхталамиз. 

Аввало, камина амалга оширган “Муқанна” талқинининг 
илмийликдан мутлақо йироқ деб топилгани. Жумладан, Н.Ка-
римов фикрича бундай талқин Ҳ.Олимжонни “мустабид тузум 
билан мухолифатда бўлган Чўлпон ва Фитратлар даврасига 
ҳам яқинлаштириш йўлидаги саъй-ҳаракат”, “тарихий-адабий 
муҳитдан узиб олиб ... бугунги қарашларимизга яқинлаштириш-
га уриниш”2. Н.Каримов талқинда зўрма-зўракилик борлигини 
силлиқлаброқ айтса, Ғ.Мўминов дангалини айтади қўяди: “Сиз 
“шўроларга бутун вужуди билан қарши бўлган” ясама қаҳрамон 
яратмоқчи бўласиз”3. Яна Ғ.Мўминов айтадики, айрим эпизод-
лар талқини асосида чиқарган хулосаларим “ғирт туҳматдан 
бошқа нарса эмас”; миямга “халқнинг миллий мустақиллигини 
бу адиблар (яъни шўро даврининг йирик ёзувчилари – Д.Қ.) 
орзу қилмаган бўлиши мумкин эмас” деган тасаввурни жойлаб 
олганман-да, шуни исботлаш учун “улар ижодини шағам ёқиб 

1 Қуронов Д. Ҳамид Олимжонни биламизми? // Шарқ юлдузи.- 2002.- №2
2 Н.Каримов. Ҳамид Олимжонни биласизми? / Ўзбекистон адабиёти ва санъати.- 
2003.- 18 апрель
3  Ғ.Мўминов. Изланишларимдан қатралар.- Т., 2006.- Б.163-174
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титкилаб”, “сохта ва беасос” тахминларни олға сураман. Кўриб 
турганингиздек, қай йўсин ифодаланганидан қатъи назар, ик-
кала олим ҳам каминанинг талқинини “сохталаштириш” деб 
билади. Устозларни бу хил қарашда собит этган таянч  нуқтаси 
ҳам битта. Хусусан, Н.Каримов фикрига кўра: “Ойбек, Ғафур 
Ғулом, Абдулла Қаҳҳор сингари забардаст адибларимизнинг 
совет даврида яратган асарларида мавжуд тузумда рўй берган 
даҳшатларни фош қилувчи ёки уларга шама қилувчи сатрлар 
бўлмаганидек, Ҳамид Олимжондан ҳам бундай, Сиз айтмоқчи, 
жасоратни топишга интилиш ўша тузумни ҳам, шу тузум дав-
рида майдонга келган асарларни ҳам тушунмасликдан бошқа 
нарса эмас”. Худди шунга ўхшаш Ғ.Мўминов ҳам: “бу адиблар 
ўз юрти ва миллатининг содиқ фуқаролари сифатида шўро-
лар сиёсатига, унинг ягона партияси шиорларига ва бу йўлда, 
айрим баландпарвоз оҳанглар, сохта кўтаринкилик ва таъзим 
маъносидаги сатрларни ҳисобга олмаганда, асосан астойдил, 
чин дилдан садоқат билан ижод қилганлар”, – деб билади. 
Кўряпмизки, иккала олим ҳам зикр этилган адиблар ижоди 
давр сиёсати ва мафкурасига жўровоз, ўзгача оҳанглар уларга 
буткул ёт деб ҳисоблайди. Каминанинг тасаввурида эса улар 
чинакам истеъдод эгалари, демакки, атрофида юз бераётган 
воқеа-ҳодисалар моҳиятини англаш ва шундан келиб чиқиб 
ШАХС сифатида ўз маънавий мавқеини эгаллашга қодир ки-
шилардир. Яъни “Муқанна”ни тушунишимизда кузатилувчи 
фарқлар айни шу нуқтадан ўсиб чиққан. 

Кўриб турганингиздек, баҳс анчагина кескин тус олган, 
асосийси, ҳар икки томон ҳам ўз фикрида собит қолди1. Ада-
бий танқид баҳсга, юмшоқ қилиб айтганда, эҳтиёткорлик би-
лан, гўё “жанжал”га аралашишга истиҳола қилган каби муно-
сабатда бўлиб, назаримда, унинг асосидаги масала моҳия-
тига эмас, юзада қалқиб турган томонларига эътибор берди. 
Жумладан, истиқлол даври адабий танқидчилигини махсус 
тадқиқ этган Қ.Қаҳрамонов томонларнинг асосий концепци-
ясини мухтасар баён қилгач, баҳсда “асосий эътибор бадиий 
асарда ифодаланаётган ғояни очишга қаратил”ганини қайд 
этиш билан чекланади2. 2012 йилда чоп қилинган “Ўзбек 
адабий танқиди тарихи” дарслигида баҳсга ҳакам сифатида 

1 Қаранг: Қуронов Д. Мен не дейдирман / Ўзбекистон адабиёти ва санъати.- 
2003.- 16 июль
2 Қаҳрамонов Қ. Адабий танқид: янгиланиш жараёнлари. – Т.,2009.- Б.116-117
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эмас, балки “янги босқич танқидчилик шаклланиши тадри-
жий такомилидаги методологик тамойилларнинг изланиши” 
деб қаралгани айтилган. Модомики, баҳсга анча муфассал 
тўхталинган экан, аниқ бир мавқеда турилса, фикримча, 
таълимий мақсадга мувофиқроқ бўларди. Афсуски, баҳс 
юзасидан чиқарилган хулоса мавҳумроқ бўлиб қолган. Не-
гаки, дарсликда, бир томондан, танқидчиликда “шўро даври-
даги атоқли адиблар” асарлари “таг замирига зимдан яши-
рилган истиқлол ғоялари ёки ҳеч бўлмаганда, шўро истиб-
додини фош этиш мақсади” борлигини кўрсатиш тамойили 
кузатилгани ва “бундай асарлар мавжуд бўлгани шубҳасиз” 
экани таъкидланади. Иккинчи томондан, “бундай мақсад ҳар 
бир асарга муносабатда зўрма-зўракилик ва сунъийлик би-
лан амалга оширилмаслиги лозим” экани уқтирилади. Яна 
билмадим-у, каминага бу ўринда “сеники ҳам тўғри, буники 
ҳам тўғри” дейилаётгандек туюлди. Тўғри, бунинг давомида 
айтилган фикрлар муносабатга бирмунча аниқлик киритади: 
“Ният нечоғлик яхши бўлмасин, бундай сунъийлик бадиий 
асарни нотўғри баҳолашга олиб келиши мумкин. Танқид ва 
адабиётшуносликдаги гипотетик усул ўзининг аниқ ва изчил 
таянч нуқталарига эга бўлгандагина оқлайди, акс ҳолда, 
асар баҳсида юзаки тахминчиликни олиб келадики, у наинки 
бундай фикрни илгари сураётган мунаққид, балки, умуман 
танқидчиликка ҳурматни сусайтиришга олиб келиши мум-
кин”1. Кўрамизки,  биз қўллаган талқин йўсини “гипотетик” 
(фаразий)  деб тушунилиб, унинг танқид этикасига путур 
етказиш эҳтимолидан огоҳ қилинмоқда. Энг муҳими, бундай 
тўхтамга орадан ўн йилдан зиёд ўтгач – баҳс руҳи сўнган, 
яъни энди субъективлик эҳтимоли кесилиб, объектив илмий 
хулоса чиқариш имкони туғилган вақтда келинмоқда. Айни 
ҳол яна мавзуга қайтиш, каминанинг талқинлари гипотетик 
(баҳс контекстида ушбу истилоҳ “хаёлий” маъносини касб 
этаётгандек туюлмайдими сизга?) эмаслигини, бинобарин, 
унинг “таянч нуқталари”ни яна бир карра кўрсатиб ўтиш за-
руратини туғдирди.

I. Аввало шуки, “Муқанна” талқини заминида тарихий-био-
график асос ётади. Фақат, бунда, биринчидан, тарихий-био-
график материалга Ҳамид Олимжоннинг ижод онларидаги 
маънавий-руҳий ҳолатини тасаввур қилишга ёрдам берувчи 

1  Назаров Б. ва бошқ. Ўзбек адабий танқиди тарихи.- Т., 2012.- Б.228-229:  
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восита сифатидагина қаралди; иккинчидан, восита экани 
ва кўпчиликка маълум бўлгани боис уни умумлаштирилган 
ҳолда эслатиш билан чекланилди. Масалан, мақолада даст-
лаб шоирга таъриф тарзида мана бу биографик маълумот 
берилган: “мурғак ёшиданоқ шўро таъсирида шаклланган, 
ўзига сингдиргани ёлғон ҳақиқатларга чин ҳақиқат дея 
юракдан ишонган ва ўсмирларга хос ўжар фидойилик би-
лан даврнинг зиддиятли ғоявий курашлар майдонига кир-
ган фаол шахс...”1

Ушбу маълумот Ҳ.Олимжон ижодида тенденциозлик бў-
лиши муқаррар ва табиийлигини асослаш учун эслатилган 
эди. Ҳа, эслатилган эди. Негаки, мақолада қўйилган масала 
бошқа, уни ёритиш учун бундан ортиғи кўплик қилади, асосий 
мақсаддан чалғитиш эҳтимоли бор. Иккинчидан, бу таъриф 
ўқувчи илгари ўқиган-билган маълумотларни хотирада тикла-
ши лозим эди. Модомики, бундай бўлмаётган экан, бу ишни 
биргаликда амалга оширишга зарурат бор, шундай қиламиз: 

1) Ҳ.Олимжон 1909 йилда туғилган, яъни олам тартиботи-
ни ағдар-тўнтар қилган инқилоб юз берганида у атиги саккиз 
ёшда эди; тўққиз ёшидан шўро мактабида, ўн тўрт ёшидан 
пед билим юртида таҳсил олди... Яъни шоир оила шарои-
тидан тўппа-тўғри шўро ғоялари ҳукмрон муҳитга кўчганки, 
“мурғак ёшидан шўро таъсирида шаклланган” деганимда шу 
фактларга таянаман; 

2) муҳит таъсирида шоир “ўзига сингдиргани ёлғон 
ҳақиқатларга чин ҳақиқат дея юракдан ишонган”, бундай 
дейишимизга педбилим юртида ўқиб юрган кезлари ёзган қа-
тор шеърлари етарли асос беради. У ўзини “йўқсил эл қўриқ-
чиси” (“Комсомоллар”) ҳис қилади, инқилоб туфайли “Менга 
ҳеч эрк бермаган золим бойлар йўқ бўл”ди (“Шодлик кун”), 
“Хўрликлардан қутулдик, Эзувчини йўқотдик” (“Биз ким?”) деб 
билади; ёшлар қатори ўзини “ленинизм қиличи” санайди, “Ле-
нин йўли энг қимматли йўллардандир бизларга, Биз ёдлай-
миз унинг йўлин чин юракла ҳар ерда” (“Ҳозирланамиз”) дея 
эътироф этади. Ҳ.Олимжон бу шеърларини 16-17 ёшларида 
ёзган, бас, бизга ёқиш ё ёқмаслигидан қатъи назар, уларнинг 
чин дилдан айтилганига шубҳа қилиш ўринсиз;   

3) таърифдаги учинчи нуқта – “ўсмирларга хос ўжар фи-

1 Бундан кейин “Ҳамид Олимжонни биламизми” мақоласидан олинган парчалар 
курсивда ажратилади. 
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дойилик билан даврнинг зиддиятли ғоявий курашлар май-
донига кирган фаол шахс...” Қалбини инқилобий кураш ро-
мантикаси чулғаган ўсмир – бўлғуси шоирнинг ғайрати ичига 
сиғмайди, майдонга талпинади. Эсланг: ўн бешида комсо-
молга кирди, ўн олтисида билим юртида чиқадиган деворий 
газета ва ойлик журнал редактори; ўн еттисида инқилобий 
ёзувчилар шўъба мажлиси иштирокчиси, “Зарафшон” газе-
таси бўлим бошлиғи; ўн саккизида Ўзбекситон зиёлилари 
иккинчи қурултойида вакил; ўн тўққизида ўзбек янги алиф-
боси марказий қўмитаси котиби; йигирма ёшида бутунитти-
фоқ деҳқон ёзувчилари съездига делегат... Буларнинг бари 
шоирнинг ўқувчилик ва талабалик йилларига тўғри келиши-
ни ҳисобга олинг-да, ижтимоий фаоллик даражаси нечоғли 
юқори бўлганини тасаввур қилинг! Бундай фаолликка қувват 
бериб турган манба, шубҳасиз, ленинизм ғояларига бешак 
ишонч эди. Энг муҳим жиҳати, ўсмир Ҳ.Олимжон ғояни фор-
мал қабул қилган, яъни унинг онгини “соф ғоя” – ҳали ҳаётий 
тажриба билан тобланмаган абстракт ғоя бор, холос. Айни 
ҳол ғояни мутлақлаштириш, уни бирдан-бир тўғри ғоя сифа-
тида тушунишга олиб келади. Ҳ.Олимжон шундай фаоллик, 
шу руҳ билан шеъриятга кириб келди, илк ижодида “кураш 
мотиви” етакчилик қилгани шундан, зеро, улар ижтимоий 
фаолиятнинг давоми ўлароқ яратилгандир. 

II. Инсонда ҳаётий тажриба ортиши баробари дунёқа-
раши ҳам  ўзгариб, конкретлашиб боради. Айниқса, Ҳ.О-
лимжон каби истеъдодли, демак, ўткир нигоҳ ва теран фикр 
эгасида ўзи топинган ғоя билан реаллик муносабатини 
идрок этиш, ҳаққонийлик даражасини “синовдан ўтказиш” 
эҳтиёжининг туғилиши муқаррардир. Инсон психологияси ва 
ақлий ривож ланиши билан боғлиқ мазкур жиҳатлар ҳамда 
Ҳ.Олимжон ҳаёти ва ижодидаги ҳолатлардан келиб чиқиб 
мақолада: “... маълум вақт ҳаёт қозонида қайнаб, замона-
сини ва ўзини четдан мушоҳада қилиш имконига эга бўл-
гач, амин бўлаётирки, «эртак бошқа, ҳаёт бошқа» экан. Бу 
атрофида содир бўлаётган ижтимоий ҳодисалар больше-
викларнинг ваъдаю даъволарига мувофиқ келмаётганини, 
тил бошқаю дил бошқалигини кўрган, англаган одам хуло-
саси, ҳукмидир”,- дейилган. Шундай ўйлашга асос берувчи 
нуқталарни кўриб ўтамиз:

1) мукаммал асарлар тўпламининг биринчи жилди мун-
дарижасидан  шоир уч йил давомида (1932-1934) атиги 
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тўрттагина шеър ёзганини кўриш мумкин. Шу уч йилда яна 
9 та мақола, 1 та тақриз, 1 та очерк ва 1 та достон ёзган, 2 
та асарни таржима қилган. Балки, бу тарз статистика эриш 
туюлар, лекин диққатингизни ижодий маҳсулотнинг жанр то-
монига қаратиш учун шундай қилдим. Қаранг, ҳиссий муно-
сабатни ифодаловчи лирика салмоғи ўта камайган, аксинча, 
мантиқ ва тафаккурга асосланувчи жанрлар салмоғи тўла 
устуворлик касб этган. Фикримизча, мазкур ҳол Ҳ.Олимжон-
да тафаккур қилишга мойиллик кучайганидан дарак беради-
ки, бунинг замирида англаш эҳтиёжи ётади. Айни эҳтиёж му-
шоҳада объектини мудом кенгайтириб, охир-оқибат тафак-
кур қувватини жамиятда юз бераётган ҳодисалар моҳиятини 
англашга йўналтириши муқаррардир; 

2) биринчи жилд мундарижаси таҳлилида давом қилсак, 
шоирнинг 1935-1938 йиллар лирик ижоди, асосан, интим, 
пейзаж ва фалсафий лирика намуналаридан иборат экан-
лигини кўрамиз. Зеро, айни шу йилларда ёзилган шеърлар 
унга “бахт ва шодлик куйчиси” номини олиб берган. Ўтган 
асрнинг 80-йиллари охири 90-йиллари бошларида – мудҳиш 
30-йиллар ҳақиқати кенг кўламда ошкор бўлган бир шароит-
да, шоир шунчалар даҳшатли йилларда “бахт ва шодлик”ни 
куйлаганини тушунолмай, қабул қилолмай қолдик. Ўша йил-
лари Чўлпон хотирасига ўтказилган йиғинда бир улуғ шоири-
миз ўз сўзида ўғрилар тўдаси билан шериклик қилган карна-
йчилар гуруҳи ҳақидаги ривоятни келтирганди: эмишки, улар 
карнай-сурнай чалиб, ўйин-кулги билан одамларни чалғитиб 
туришган, бу вақтда эса ўғрилар бехавотир томтешарлик 
билан машғул экан. Нотиқ Ҳ.Олимжон мансуб авлодни шу 
карнайчиларга менгзаганди: улар шўрони мадҳ этиб одам-
ларни чалғитиб турган, НКВД эса миллатимиз гулларини 
битта-битта териб кетган. Начора, давр кайфияти шу эди-
да, аксариятимиз шундай фикрда собит эдик. Шунчаларки, 
“ахир, бир умрлик муҳаббатини учратиши, уйланиши, оталик 
бахтини туйиши – хуллас, ҳаётининг энг бахтли дамлари шу 
йилларга тўғри келган ва кўнглидагини самимий ифодалаган 
бўлса – шоирда нима айб?” деган андиша хаёлга яқин йўла-
маган. Фикримча, Ҳ.Олимжоннинг “карнайчилар” сирасида 
кўрилиши онгимиздаги хронологик силжиш туфайли, яъни 
у қатағон авжига минган 37-йилда ҳам айнан илк ижодида 
кузатилган руҳ-кайфиятда бўлган дея янглиш ўйлаймиз. 
Ҳолбуки, бу вақтда шоир “кураш романтикаси”дан чекиниб, 
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оддий ва сокин инсоний бахтидан масрур, шу боис ижоди-
да муҳаббат ва табиат гўзаллигини тараннум этиш, инсон-
нинг инжа туйғуларини ифодалаш устувор бўлган эди. Айни 
ҳол фикримиз мантиғига зиддай. Зеро, унга кўра шоир бу 
босқичда англаш эҳтиёжини қондириш йўлидан бориши ке-
рак, ҳақиқатда эса, аксинча, ижодида яна лирика салмоқдор 
бўлди. Ушбу эҳтиёжнинг заруратга айланмагани, бизнингча, 
шоирнинг “ўз олами”да яшагани билан изоҳланиши мумкин. 
Реалликка нисбатан мухторият мақомидаги бу оламда Ҳ.О-
лимжон бахтли эди, шу оламдан туриб реалликда ҳам ўзи 
каби бахтли одамларни кўрди – бахт ва шодликни куйлади; 

3)  эҳтиёжнинг қондирилмагани унинг йўқ бўлгани эмас, 
албатта, у бор, қондирилиш вақти кечиктирилди, холос. 
Юқорида айтилганлардан шоирнинг реалликка қайтгиси 
келмай қолгани яққол кўринади. Негаки, “ўз оламида” ха-
тарлардан паноҳ топадигандек ҳис қилади ўзини. Зеро, 
маълумки, қатағон шамоли Ҳ.Олимжонни четлаб ўтмаган, 
кўпчилик қатори у ҳам муттасил таҳликада яшаган, Н.Ка-
римов айтмоқчи, “1937 йилдан аранг омон қолган”1. Машъ-
ум 1937 йил арафасида – 1936 йил 29 декабрда ёзилган 
шеърида ўлимга қарата: “Сени қандай кутар эканман, 
Учрашармиз қайси бир ерда?” дегани шундан. Йигирма 
етти ёшли навқироннинг мудом ўлим хаёли билан яшаши, 
“Ўйлаганда сени (ўлимни – Д.Қ.) доимо, Юрагим орқага 
тортади Ва босади муздай совуқ тер, Сесканаман, ғамим 
ортади” дея эътироф этишидан унинг маънавий-руҳий 
жиҳатдан нечоғли оғир шароитда эканини тасаввур қилиш 
мумкин. Шу боис ҳам шоир “ўз олами”га қочади, бахтига 
бурканиб яширинмоқчи бўлади гўё. Бироқ шунда ҳам бе-
хавотир бўлолмайди, чунки елкасида машъум шарпа на-
фасини ҳис қилиб туради. Хавотирнинг зўридан душман 
эмаслигини эслатмоққа, душманлардан фарқини таъки-
длаб, ўзини улардан ажратмоққа шошади. Хусусан, 1937 
йилда ёзилган “Ўлка” шеърида “Билсинларким, йўлдошим 
бўлмас Кўзда ёши билан кулганлар” дея хитоб этади. 
Шеърнинг ўртасидаги ушбу мисраларни урғулаганимиз-
дан сўнг бошланишидаги мана бу сатрлар ҳам, бизнингча, 
фикримизни қувватлашга хизмат қилади:

1 Н.Каримов. Ҳамид Олимжонни биласизми? / Ўзбекистон адабиёти ва санъати.- 
2003.- 18 апрель
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Мен дунёга келган кунданоқ,
Ватаним деб сени уйғондим.
Одам бахти биргина сенда
Бўлурига мукаммал қондим.   

Фикримизча, аввал “кўзда ёши билан кулганлар”нинг 
душманлар, яъни “совет воқелигини қабул қилолмаганлар” 
эканини, сўнг шоир ўзини уларга қарши қўйганини эътиборга 
олсак, бу ерда гап “социалистик Ватан” ҳақида бораётгани-
га шубҳа қолмайди. Шундай экан, “одам бахти биргина сен-
да” сатрини “одам Ватандагина бахтли бўлади” деб эмас, 
“инсон социалистик Ватандагина бахтли бўлади” маъноси-
да тушунган тўғрироқ бўлади. Негаки, шоир худди шундай 
эканига “мукаммал қондим” дейиш билан ўзини “кўзда ёши 
билан кулганлар”га зид қўйиб, мухотибига “ўзиники”лардан 
эканини кўрсатмоқда. Охирги банддаги “қайга десанг қайт-
май кетурман” мисраси ҳам содиқлик қасамидек жаранглай-
ди. Дарвоқе, шеър Ватанга мурожаат шаклида бўлса-да, асл 
муҳотиб бу эмас. Асл муҳотиб мавҳум (“Билсинларким...”) 
қолгандек, лекин ҳақиқатда садоқат изҳори айнан унга – ин-
сонлар тақдирини ҳал қилиш ваколатини ўзига олган, қатағон 
машинасини юргизган кўринмас ёвуз кучга қаратилгандир. 
Мундай қараганда, Ҳ.Олимжон сиёсий жиҳатдан “айбсиз” 
бўлгач, хотиржам юраверса бўладигандек. Жумладан, ўша 
мудҳиш йилда ёзилган бир шеърида “Йўлдан озганларга ҳеч 
бир бўлмадим мен қайғудош ... Шул сабабдинким Ватанда 
бўлмадим илҳоми хор” деганидан ўзини ҳақиқатан ҳам “айб-
сиз” билиши яққол кўринади. Лекин у қатағон машинаси қан-
дай ишлаши, ёвуз куч ҳўлу қуруқни баравар ёндираверишини 
ҳам билади-да. Шу боис “илҳоми хор” дея қатағон қилинган 
ижодкорларни назарда тутгани ҳолда, уларга илк ижодидаги 
каби кескин муносабатда эмас, атиги ўзининг улардан эмас-
лигини айтмоқчи, холос. Негаки, энди у ёвуз куч қаршисида 
ўзининг нечоғли ожизлигини, ўша “илҳоми хор”лар каби лаҳ-
зада қурбонга айланиши ҳеч гап эмаслигини, яъни моҳиятан 
уларга қисматдош бўлиб қолганини теран ҳис этиб турибди. 
Тўғри, Ҳ.Олимжон уларни “ғоявий душман”и деб билган, би-
роқ энди, қатағон нафасини ўз танасида синаб кўргач, ғоя-
га қарши ғоя билан курашиш бошқа, инсонни жисман маҳв 
этиш бошқалиги, кейингиси инсонийликка зид эканлигига 
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имон келтирган. Айни ҳол юз бераётган ижтимоий ҳодиса-
лар моҳиятини англаш ва уларга нисбатан  ўзининг аниқ 
маънавий мавқеини белгилаш эҳтиёжини кучайтириб, унинг 
қондирилишини зарурат мақомига кўтаради.  

III. “Муқанна” талқинида нафақат юқорида баён қилин-
ган тарихий-биографик асослар, балки ижод психологияси 
хусусиятларига ҳам таянилган. Уларга ҳам тартиби билан 
батафсил тўхташга ҳаракат қиламиз. 

1) мақолада “истеъдоднинг чинакам санъат асарига 
дўниши учун ижодкор ҳаётни гўё «четдан» эстетик му-
шоҳада (эстетическое созерцание) қила олиши, бошқача 
айтсак, руҳан «узлат» ҳолатида бўлиши даркор”,- дейил-
ган. Қулайлиги учун бўлса керак, мутахассислар бу ҳолат-
ни ўйинга қиёслаб тушунтиришади. Дейлик, футболчи матч 
вақти ўйинни мушоҳада эта олмайди – у ўйнайди, мушоҳада 
қилиш учун четдан кузатиш керак (шу боис ҳам ишқибозлар-
нинг ўзларини футболни ўйинчилардан кўра яхшироқ била-
дигандек тутишлари жудай-ла асоссиз эмас). Демак, маса-
лан, агар у танаффус пайтида ё ўйин тугаши билан интервью 
берса, айтганлари, бир томондан, ўйин ҳақида атиги конкрет 
бир амплуа нуқтаи назаридан чиқарилган фикр (яъни, объ-
ектни жуда тор қамраган); иккинчи томондан, ўйин чоғидаги 
фикр ва эмоцияларнинг бевосита давоми (яъни, субъектив 
ва тенденциоз). Ҳолбуки, ўша футболчи маълум вақт ўтиб 
матчни видеоёзувда томоша қилса, ўйинни ва ўйиндаги ўзи-
ни бир бутунликда кўради: энди унда объектни тўла қамраш 
ва объектив мушоҳада қилиш имкони бўлади. 

Мақолада “Ҳ.Олимжонда бундай имконият кам бўлган”и, 
“Муқанна”га қадар унинг кўпроқ “ўзи ичида қайнаб ётгани, 
ҳаёт ҳақида ундан узилолмаган ҳолда ёзган”и таъкидлан-
ган. Ушбу хулосага келишимизнинг асоси шоирнинг илк 
ижодини (1925-31) социализм ғоясини байроқ қилган ўсмир 
ижтимоий фаоллигининг давоми, ижодий фаолиятидаги биз 
ажратган учинчи босқични (1935-38) бахт қучоғидаги инсон 
кўнгил изҳорлари, ўртада кузатилган (1932-34) тафаккур 
қилишга мойилликни эса кўпроқ ёш билан боғлиқ, яъни та-
биий ҳодиса деб билишимиздир. Айтиш керакки, биз “кам 
бўлган” деган ҳоллар шоир нигоҳи давр воқелиги ва шах-
сий ҳаётидан ўзга объектга қаратилганда кузатилади, чунки 
нарса-ҳодиса эстетик объектга айланиши учун субъектнинг 
ундан узилиши – четлашиши талаб этилади. Шундай ҳол-
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ни, масалан, “Офелиянинг ўлими” шеърида кўриш мумкин. 
Шоир ўлмас трагедия воқелигидан ташқарида, айни чоқда, 
трагедия воқеалари шоирдан ташқарида, бас, персонажлар 
тақдири унинг учун автоматик тарзда эстетик мушоҳада объ-
ектига айланади. Шу боис у фожеа моҳиятини идрок қилиш-
га интилади ва англаганларида ўз тақдирига уйқаш нуқта-
ларни кўради. Негаки, эстетик объект ижодкор ҲОЛидан 
келиб чиқиб ва унга мувофиқ англанади, айни чоғда, ижод-
кор ўзини эстетик объект орқали теранроқ англаб боради. 
Мазкур фикрлар Ҳ.Олимжоннинг “Пушкин”, “Куйчининг хаё-
ли”, борингки, тағин битта-иккита шеърига нисбатан муайян 
шарт билан айтилиши мумкин, холос. Таҳликали замонда 
“ўз олами”да паноҳ топган шоирдан бундан ортиғини кутиш 
инсофга хилоф. Сираси, ҳозир муҳими бу эмас, муҳими, 
мазкур мулоҳазалардан Ҳ.Олимжоннинг юқорида айтгани-
миз англаш эҳтиёжини қондиришга интилгани ва ўз даври 
шароитида шунга қулай имкон берувчи объект топиш йўли-
да излангани кўринади. Бас, шоирда Муқанна ҳақида асар 
ёзиш нияти анча илгари туғилган (С.Азимов) экан, бунинг шу 
изланиш доирасида содир бўлгани эҳтимолдан йироқ эмас;

2)  демак, гарчи ёзиш нияти илгари пайдо бўлса ҳам, 
“Муқанна” йиллаб ёзилмай турган. Нега? Эҳтимолдаги са-
баблар сирасида қатағон йиллари камина талқин қилган 
тарзда тушунилиши мумкин бўлган асарнинг ёзилиши бош-
ни қиличга тутиш билан баробар бўлганини ҳам кўрсатиш 
зарур. Шу жиҳатдан қарасак, уруш “Муқанна”нинг ёзилиши-
га имкон яратди, дейиш ҳам мумкин, чунки уруш шароити 
уни “ижтимоий буюртма”га мос этди қўйди. Яъни уруш дав-
рининг ижтимоий-маънавий эҳтиёжларига қаратилган қат-
лам муаллифнинг ўтмиш орқали замонаси ва ундаги ўзини 
бадиий идрок этишга қаратилган қатламни пардалади. Эъ-
тиборли томони, иккала қатламда ифода этилаётган маз-
мун ҳам чин дилдан, иккиси ҳам мустақил ва бир-бирига 
халал бермайди; 

3) асарга танланган материал табиати шундайки, муал-
лиф “тасвир предмети – ўтмишдан автоматик тарзда 
узилган, яъни, ўтмиш унинг учун биринчи галда эстетик 
мушоҳада объекти”. Аввало, ўтмиш замона орқали идрок 
этилиши қонуният мақомидаги ҳол эканини таъкидламоқ ке-
ракки, буни мухтасар изоҳлаб ўтамиз. Асарни ёзишга тайёр-
гарлик жараёнида Ҳ.Олимжон қўзғолонга оид тарихий ман-
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баларни ўрганган. Табиийки, бу манбаларда фактлар қайд 
этилган, холос, тарихий мавзудаги адабий асарда эса ўтмиш-
ни тўлақонли гавдалантириш, ўша фактларни жонлантириш 
тақозо этилади. Буни амалга ошириш учун эса унда биргина 
йўл бор – замонасидан андоза олиш. Зеро, у ўтмишда яшаб 
кўрмаган, ҳаёт ҳақидаги, инсон ва  инсонлараро муносабат-
лар ҳақидаги тасаввурлари замонасида шаклланган. Айни 
шу тасаввурлар, умумлаштириб айтсак, ҳаётий тажрибани 
проекция қилиб ўтмиш жонлантирилади – шу тариқа ўтмиш 
замона орқали идрок этила бошланади. Модомики, тарихий 
фактлар асосида ўтмишдаги ҳаётий ҳолатлар, тўқнашувлар, 
турфа тақдирларни ижодкор замонасидан андоза олган ҳол-
да қайта яратаётган экан, айни чоғда у ўтмиш орқали замо-
насини ҳам идрок этаётган бўлади. Бошқача айтсак, замона 
билан аналогия асосида бадиий акс эттирилган ўтмиш ана-
логия асосида замона моҳиятини англашга ёрдам беради. 
Шуларни эътиборга олган ҳолда мақолада : “фактлар шахс 
орқали, яъни, унинг кайфияти, ҳолати, қарашларига боғлиқ 
ва уларга мос ҳолда жонланади; иккинчи томондан, жонлан-
ган тарих шахснинг ҳолати, кайфияти, қарашларига зарур 
таҳрирлар киритади. Демак, шахснинг тарихга «мурожа-
ат»и моҳиятан иккиёқлама жараён – мулоқот экан. Шахс 
онгида жонланган фактлар фаоллашгач, унинг ўзини руҳий 
фаолликка – ўхшашлик асосида (метафорик тарзда) замо-
насини мушоҳада қилишга ундайди, ўз даврини теранроқ 
англашига асос бўлади”,- дейилган. Агарки мазкур психоло-
гик жиҳатлар тарихни бадиий идрок этиш жараёнига хос экан, 
“Муқанна”даги айрим персонажлар, кўриниш ва драматик ҳо-
латларни асар яратилган давр ё муаллиф шахсияти билан 
боғлаб талқин қилиш асло бугунги кунга мослаштириш ва ё 
сохталаштириш бўлмайди. 

***
“Ҳамид Олимжонни биламизми?” номли мақолам чоп қи-

линганидан бери ҳам мана ўн икки йилдан ошди. (Дарвоқе, 
шоир ижоди билан озми-кўп шуғулланганки одамга мақола 
номи эриш туюлган, балки, бироз малол келган бўлса ҳам 
мумкин. Рости, журнални қўлга олибоқ кўнгилда шунинг ан-
дишасини туйганман. Негаки, бу номни журналдаги дўстлар 
қўйганлар, биласиз, матбуот шунга ўхшаш “сенсация”ли ном-
ларни хушлайди, камина уни “Тарих сабоқлари” деб номла-
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гандим.). Ўтган вақт давомида “Муқанна” талқини хусусида 
эшитганим фикр-қарашлар турли-туман, ҳатто бир-бирига 
мутлақо зид: “Кашфиёт-ку!” дея алқаганлар ҳам, “Сохта-
лаштириш-ку!” дея ёзғирганлар ҳам бўлди. Эшитганда икка-
ла томон ҳам оғмаслик – ҳовлиқиб ҳам кетмаслик, руҳни ҳам 
чўктирмаслик ҳаракатида бўлдим. Энди, баҳс руҳидан фо-
риғ бўлиб, масалага совуққон нигоҳ билан қараркан, камина 
амалга оширган талқин тарихий-биографик ва ижодий-руҳий 
асосларга эга деган фикримда қатъийлашаман. Шундай 
экан, “Муқанна”га ёндашувимизни “гипотетик” деб ҳисоблаш 
ҳам у қадар тўғри эмас, зеро, бизнинг талқинни инкор қилув-
чилар ҳам айни шу асосларга таянмоқда. 

2015 йил

ШЕЪРЛАРИДА ТУПРОҚ ИСИ БОР

Йигирма йиллар нарида, аспирантлар уйидаги адабий 
суҳбат асноси гап Муҳаммад Юсуфга тақалганида, суҳбат-
дошлардан бири уни “қўшиқчи шоир” дея менсимайроқ тил-
га олди, шеърларини ҳаваскор машқ даражасида деб баҳо-
лади. У пайтлар шеъриятимизнинг ифода бобидаги янгича 
изланишларига, хусусан, модернистик оқимларга маҳлиё 
бўлиб юрган вақтларим, бунга эътироз қилмадим, рости, қай 
бир даражада ўзим ҳам шу фикрга мойил эдим. Энди ўй-
ласам, ўшанда ўзимни “соф санъат”ни тушунатурган хослар 
қаторига қўйиб кибрга берилган, назарга илмай турганим 
“жўн” шеърлар муаллифининг шуҳрати муттасил ортиб бо-
раётганига ғайирлик қилгандекман. Ҳолбуки, карвон ўтаве-
раркан... Йўқса, адабиётни ҳеч ким бизча тушунмаслигига 
қатъий инонган даврамизнинг нописанд муносабатию баҳо-
сига қарамай, Муҳаммад Юсуф шуҳрати муттасил ортиб бо-
рармиди?! Кўпчилигимиз адабиёт ҳақида ҳатто ўйлашга ҳам 
фурсат тополмай, энди китоб ўқийдирган одам қолмаганига 
деярли инониб қолган вақтлар тўпламлари минг-минглаб 
нусхаларда чоп қилинармиди?! Ахир, шуларнинг ўзиёқ халқ-
нинг шоирига беқиёс меҳр-муҳаббатидан дарак эмасми?! 
Муҳаммад Юсуф феномени ҳикматини англашга уринаркан, 
беихтиёр яна ортга ўгирилавераман, яқин ўтмишдаги ўзим-

www.ziyouz.com kutubxonasi



42

ни, ўй-қарашларимни тафтиш қилмоққа бериламан... Чорак 
асрлар муқаддам, иш билан пойтахтга бориб қолганда ада-
бий гурунглар пойгагида вужудим қулоқ бўлиб ўтириш му-
яссар бўла бошлаган пайтлар, биринчи марта “ер шоири” 
деган таърифни эшитганман. Билсам, ҳали расмий доира-
лар домига тушмаган, кўнгилларида эрк соғинчи сўнмаган 
ёш ижодкорлар даврасида бу бир баҳо – “теран томирлари-
дан узилмаган” дегани... “халқдан чиққанман” дея бирушта 
кўксига муштлашига қарамай халқдан “чиқиб қолган” шо-
ирлардан эмас, дегани экан. Менга қолса, халқнинг шоир-
га меҳрини тоблаб турган бош омил шу – то охирги нафаси 
қадар “ер шоири” бўлиб қолгани деган бўлардим. Ўзига ғоят 
қисқа вақт берилганини сезган каби, у ижодда янги йўллар 
қидириб юрмади – эски йўлга тушди-да, бир дарвеш мисоли 
аввал халқининг дард-ҳасратини, сўнг кулиб боққан толеини 
хиргойи қилганича охир манзил томон оҳиста бораверди... 

Хуллас, Муҳаммад Юсуф “ер шоири” деган баҳога ҳар 
жиҳатдан лойиқ, десак, айни ҳақиқат айтилган бўладики, гўё 
эътирозга ўрин йўқдек. Шунга қарамай, юбилей баҳона шун-
дай ўйлашга асос берувчи омилларни яна бир сидра кўриб 
ўтиш бизни фикримизда собит, бошқа бировларни ҳамфикр 
этиши мумкинлиги жиҳатидан мақсадга мувофиқ кўринди.   

***
Мазкур омиллар ичида биринчи ўринга ҳеч иккилан-

масдан шоирнинг ўз Ватани, халқига муҳабатини қўйиш ло-
зим бўлади. Негаки, айнан шу ҳис, аниқроғи, ҳар бир сатри 
қатига дегудек сингдирилган руҳ Муҳаммад Юсуф шеърия-
тининг поэтик ўзига хослигини таъминлаган белгиловчи ху-
сусиятдир. Муҳими, шоирдаги бу ҳиснинг ўзи бўлакча, яна 
ҳам тўғрироғи, унга доялик қилган Ватан, халқ ўзгача:

 
Тупроқ юртим менинг,
Тўпори юртим. 
Кўзимга тўтиё ғубори юртим.

Шоирнинг илк ижодига оид ушбу сатрларда ўша пайтлари 
жамиятда етилиб келаётган ижтимоий кайфият зуҳур этади. 
Бу кайфият эса, дейлик, Эркин Воҳидовнинг машҳур “Ўзбе-
гим” қасидаси ёхуд Абдулла Ориповнинг “Ўзбекистон” шеъ-
ридаги кайфиятдан фарқли, ҳатто, айтиш мумкинки, уларга 
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зид (албатта, бу ўринда диалектик маънодаги, яъни бутунни 
ташкил қилувчи зиддият назарда тутилмоқда). Зидлик шун-
даки, аввалги иккала шеърнинг лирик қаҳрамонлари улуғвор 
бир хилқат қаршисида (нуқтаи назар пастдан юқорига қара-
тилган) турса, кейингисида лирик қаҳрамон Ватанига мушфиқ 
нигоҳ ташлайди (нуқтаи назар юқоридан пастга қаратилган). 
Сабаби, аввалги икки шеърда миллий ғурурнинг қаддини 
ростлаш зарурати англанган давр ижтимоий кайфияти акс 
этган, иккинчисида – Ватан тақдири учун масъуллик теран 
ҳис этила бошланган давр кайфияти. Айтмоқчимизки, ав-
валги икки шеър улуғ Ойбекнинг “Бир ўлкаки...” хитоби билан 
бош ланувчи анъана йўлида – уларда Ватаннинг ғуруримизга 
озиқ берувчи нуқталари урғуланади; кейинги шеър “Бузилган 
ўлкага” анъанасида: Чўлпоннинг “кел кўзингнинг ёшларини 
сўриб олай” хитобида шафқат тўлиб тошгани каби, Муҳаммад 
Юсуфнинг “тупроқ юртим менинг” сатрида ҳам шу ҳис усту-
вордир. Албатта, “тупроқ”ни фақат “хокисорлик” маъносида-
гина тушуниш тўғри бўлмайди. Негаки, шеърнинг давомидаги 
“энг баланд тоғлардан юқори юртим” каби сатрлар “тупроқ” 
замиридаги “топталган” маъносига зидланмоқда. Демак, илк 
мисрадаги “тупроқ” сўзи, бир томондан, шоирнинг хокисор 
юртига мушфиқ муносабатини, иккинчи ёқдан, уни топта-
ганларга қарши исёнини ифодалайди экан... Сўзнинг маъно 
қирралари ҳақида шу айтилганлар билан кифояланса ҳам 
бўладигандек-у, лекин кўнгил кўнмайди, недир қониқмаслик 
қолади. Сабаби шоирнинг қуйидаги каби сатрларни битгани: 

Шоир шундай кўпки, уларга ер тор,
Ҳаммаси машҳур ва ҳаммаси номдор,
Улуғвор, уларга етмоқ кўп душвор,
Аммо улар ойга босиб юзини
Турганда самонинг бағрига илк бор
Биз олиб борамиз тупроқ исини.

Аввало, келтирилган парчада шоирнинг ижодий кредо-
си акс этганини айтмоқ керак. Ижодий аъмолини белгилаш 
учун у “юзини ойга босиб турган” шоирларга ўзини қарши 
қўйиб, улардан фарқланиши, фарқи “само бағрига илк бор 
тупроқ исини олиб чиқиши”да эканини таъкидлайди. Яъни, 
айтиш мумкинки, ярим асрлар кейинги воқеликда Муҳаммад 
Юсуф 20-йилларда урф бўлган “ер шоири” – “кўк шоири” 
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тарзидаги айирмага келади. Бироқ, ўз даврида Чўлпоннинг 
“кўк шоири” деб маломат қилинганини ёдга олсак, Муҳам-
мад Юсуф бунга ўзгача маъно юклаётганига шубҳа қилма-
са бўлади. Зеро, парчадаги “номдор”, “улуғвор”, “машҳур” 
сўзлари зимнидаги кинояга қарасак, гап шеър аҳлига хос 
тахайюл парвози тўғрисида эмас, Ватанини “жаннатдан 
репортаж” қабилида таърифлаган, шундай ёзгани учун ҳар 
турли рағбат олган ва пировардида рағбат учунгина ёзиш-
га одатланганлар ҳақида экани англашилади. Уларнинг 
талқинидаги Ватанда “инсон энг ҳур яшайди”, “инсон қадри 
ғоят юксак”... бунда дала йўқ, “мардлар майдони” бор, дўп-
писига пахта тераётган болакайлар йўқ, “пахтазор полвон-
лари” бор... Уларнинг наздида шунчаки меҳнат йўқ, “пахта 
фронти” бор, бас, қурбонлар бўлиши ҳам табиий, кўз юмиб 
турса бўлади... Хуллас, шу тоифани “юзини ойга босиб тур-
ган”, яъни ҳаётдан узилган шоирлар деганида Муҳаммад 
Юсуф айни ҳақиқатни айтган. Буларга зид ўлароқ, унинг 
ўзи ҳаётда бор одамларни, уларнинг асл дарду қувончла-
рини, юртининг ҳақиқатда мавжуд манзараларини қаламга 
олди – Ватанни борича кўрмоқ ва бор ҳолича севмоқ ақи-
даси билан ижод қилди. Шу боис ҳам турғунликнинг биқиқ 
шароитида шоир мудом она қишлоғи – асл одамлару асл 
туйғуларни соғиниб, уларга талпиниб яшади:

Хиёбонда лола,
Тувакда лола,
Фонтанлар қиқирлаб кулаверади.
Менинг киндик қоним тўкилган дала, 
Сени эса кўргим келаверади.

Балки, инжиқроқ ўқувчи эътироз ҳам қилар: “хиёбону 
тувакда лола бўлса,  фонтанлар қиқиқрлаб турса – нима-
си ёмон? Ахир, бу ҳам гўзаллик, инсон қўли билан инсон 
учун яралган гўзаллик эмасми?” Мундай қараганда, эътироз 
ўринлидек. Бироқ шундай деб ўйласак, шеърни сўзма-сўз ва 
тор (яъни “шаҳар – қишлоқ” антитезаси деб) тушунган бўлиб 
чиқамиз.  Ҳолбуки, шеърдаги сўз луғатдаги сўзга тенг эмас, у 
образ яратади. Сохталик одатий нормага айланиб, инсоний 
муносабатлар сийқалашиб бораётган муҳитдаги  шоир наз-
дида тувакдаги гул ҳам, хиёбондаги гул ҳам, фаввора суви-
нинг жилвасию жилдираши ҳам – бари нотабиийлик тимсо-
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ли. Улар сохталикдан безган кўнгилнинг қишлоқ – шоир та-
саввуридаги табиийлик ва самимият маконига талпинишини 
ифода этмоққа хизмат қилади. Сохталик шунчалар одатий-
ки, одам самимий туйғулари учун хижолат чекади:

Тошкентда сиренлар гулласа, синглим,
Ва яна қандайдир акациялар.
Бедазорними-ей қўмсайди кўнглим,
Бировга айтишга одам уялар...
 
Аввало, бу ўринда “бедазор” шунчаки беда экилган пайкал 

эмас – шоирнинг она қишлоғи, яқинлари билан боғлиқ туй-
ғу-кечинмалари, хотиралари умумлашмаси у. Шўро замони-
да “бедазор” билан боғлиқ ҳис-туйғуларини ошкора, яна “си-
рень” ва “акациялар”га зидлаб айтолгани учун ҳам истиқлол 
йиллари “Римни алишмасман бедапоянгга” дегани шунчаки 
патетика эмас, самимий изҳорлигига бешак ишонамиз. Энди 
масаланинг иккинчи томонига қарайлик. Қизиқ-да, пойтахти 
азим бўлса, чор тарафдан келиб, шунда ўрнаб қолиш илин-
жида ҳар кўйга тушиб ётган истеъдодлар қанча... Қишлоғинг га 
қиёсласанг комфортнинг олий даражаси, сенга яна нима кам, 
эй одам, шукур қилмайсанми?! Йўқ, бу асло ношукурлик эмас, 
соғинчнинг бошқа омилларини мушоҳада қилсак, бунга амин 
бўламиз. Шоир бежиз “сирень” ва “қандайдир акациялар”  ҳақи-
да гапирмаяпти, ахир. Улар мустамлака рамзлари эмасми?! 
Энди ўттиз йиллар нарини бир эсланг, шоирда “комфорт ким 
учун?” деган савол туғилиши табиий эдими ё йўқми?! Шу каби 
саволлар гирдобида қолган онлари “шаҳарга ўрганиб қолган” 
шоир қишлоғидаги ўзининг “йўлига илҳақ” боқиб, “пахта териб, 
ўт юлиб маъюс” умри ўтаётган қизни эслайди:

Унинг сочи узундан-узун,
Унинг сочи товонга етган.
Лекин гулга ўхшамас юзи
Қўллари ҳам ёрилиб кетган.

Юрак ёнар уни ўйласам,
Буёғи ҳеч шеърга сиғмайди...  

Қаранг, ёр васф этилган банднинг дастлабки икки мисра-
сида поэтик анъана йўлидан борилган, учинчи мисрада ун-
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дан кескин чекинилган: ёр юзи гулга ўхшамайди. Бу “ғўза яга-
налаб завқи тошган қиз” ва ё “қўшиқ айтиб кетмон чопаётган 
атлас кўйлакли гўзал” қабилидаги сатрларга тўлиқ “меҳнат 
поэзияси”га, “Шарқ аёлини чалдевордан озод қилиб” далага 
чиқарганларга таъна эмасми?! Кўп қатори ёр юзини гулга ўх-
шатиб, бечора қиз кўнглини хушлаб қўяқолса бўлмасмиди? 
Йўқ, бўлмас эди. Негаки, унинг узунсоч қизга муҳаббати ас-
лида Ватанга муҳаббатининг ўзидир. Шоир дилидаги улкан 
муҳаббатни атрофидаги нарсаларга тақсим қилиб ўтирмай-
ди, аксинча, ҳар бирини – жажжи жамбилбаргдан то беқиёс 
Ватани қадар – барини бирдек улкан муҳаббат билан севади 
қўяди. Яна ҳам тўғрироғи, унинг талқинидаги Ватан мавҳу-
мот эмас, балки ўзи учун қадри бениҳоя баланд инсонлар, 
жой ва нарсалардан таркиб топувчи мавжудликдир. Яъни 
бедазор ё жийда таги,  қўллари ёрилиб кетган синглиси ё 
юзи гулга ўхшамайдиган қиз, таниш терак ва ё қора қумғон 
– барининг тимсолида шоирнинг Ватани, халқига муҳаббати 
зуҳур қилади. Шеърларидан бирида айтганидек, Муҳаммад 
Юсуф Ватанни “иддаолар қилмай севади”, унинг муҳабба-
ти том маънода беғараз, бас, унинг турланмоғи имкондан 
ташқари, сохталик эса табиатига мутлақо ёт. Айни шу туйғу, 
назаримда, Муҳаммад Юсуф шеърларига миллионлаб дил-
лар қулфини очиб берган олтин калитдир. 

     
***

Муҳаммад Юсуф шеърларини элга манзур этган жиҳат-
лардан яна бири, фикримча, уларда таниш туйғуларнинг 
қаламга олингани ва, муҳими, бу туйғуларнинг содда бир йў-
синда ифода этилганидир. Ҳолбуки, у шеъриятга кириб кел-
ган пайтлари модерн йўсинида – фикру туйғуни мураккаб ус-
лубда,  рамзу ишоралар қатига жойлаб, туманли ифодалаш 
урфга киргандики, ҳатто мутахассислар ҳам “шеърингизни 
тушунтириб беринг” дея матбуотда чиқиш қилганлар. Ҳозир 
биз учун негалиги унча муҳим эмас, балки, дилидагилар 
ҳаммага бирдек тегишли деб билгандир, Муҳаммад Юсуф 
анъанавий йўлни танлади... 

Дарвоқе, “таниш туйғулар” деганим ҳам изоҳталаб. Буюк 
Толстой ҳар қайси инсон қалбида мавжуд бўлиши мумкин 
бўлган барча қалблар имконият тарзида яшайди, деган. Тўғри 
гап. Лекин ҳар қандай туйғу ҳам кўнглимизга чиппа ёпишиб 
қолмаслиги ҳам бор гап-да. Бошқача айтсак, ўзга кўнгилдаги 
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айрим туйғуларни ҳеч зўриқишсиз кўнгилдан кечира оламиз, 
айримларини қайта ҳис этишимиз эса қийин кечади: фурсат-
ми, тажрибами, машқми... – нимадир етишмай туради. Чиппа 
ёпишиб қоладиган туйғулар муайян бир кўламда (умумбаша-
рий, миллий, ҳудудий ва б.) универсаллик касб этади. Дейлик, 
адолат туйғуси умумбашарий (адолат мезонларининг фарқли 
экани бошқа масала) характерга эга. Шу боис адолат мезо-
ни бузилган ҳолларда ҳар қандай шоир кўнгли, миллий ё ҳу-
дудий мансублигидан қатъи назар, исён қилади. Муҳаммад 
Юсуфнинг илк ижодига мансуб “Қушлар ҳам йиғлар” номли 
бир воқеабанд шеър бор. Воқеа қишлоқларимиз ҳаёти учун 
ғоят одатий: ёзда, биласиз, “ҳаво-жаҳон яхшилигида иморат-
ни битказай” деб ўзбекнинг жони ҳалак, ака-ука терак кесади-
лар. Терак қулайди, уяси бузилган она чумчуқ чириллаб қола-
ди. Мана, шу дамда уканинг кўнглидан кечгани:

Баланд бўлар уйимиз тоғдек,
Айвонида устун ул терак.
Биз яшаймиз кўнглимиз чоғдек,
Шунда қушлар йиғласа керак.

Ўсмир нигоҳида адолатсизлик содир этилди: чумчуқ ҳуқуқи 
поймол бўлди. Тўғри, катта бўлгач кўпчилик “ҳамма нарса ин-
сон учун” ақидасига биноан бу каби ҳолларни меъёр деб ҳисо-
блай бошлайди. Бироқ биз учун бу ўринда бошқа нарса: ҳолат 
“мен” тилидан, шоирнинг болалик таассуроти сифатида тақ-
дим этилгани муҳим. Зеро, бу шоир ижодидан қизил ип бўлиб 
ўтувчи ўткир адолат туйғуси фит ратидаги хислатнинг намоёни-
дир дейишга асос беради. Худди шу туйғу кейинроқ, масалан, 
“Ёқуб мерган” шеърида ҳам устуворлик қилади. Ёқуб мерган 
– урушда оёғини қолдириб келган, қонунга мувофиқ унга “За-
порожец” берилиши лозим. Бироқ таъмагир амалдор чолни 
сарсон қилади, аризасини эътиборсиз қолдиради. Оқибат Ёқуб 
чолнинг ҳаммадан “кўнгли қолди, Машинасин бошқа олғир 
кимса олди”. Адолат топталгани етмагандек, андишасизлик 
шунчаларки, уруш ногиронининг ҳақига хиёнат қилган кимса 
“ялло қилиб юраверади”. Ана энди шоирнинг ҳолини кўринг: 

Уни кўрсам чол эсимга келаверар,
Ғилдираги юрагимни эзаверар...
Ёқуб чолга беришмаган “Запорож”нинг. 
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Эътибор беринг, Ёқуб чолга нисбатан қилинган адолат-
сизликни шоир шахсан ўзига нисбатан қилинган каби қабул 
қилади. Бу табиий ҳам, негаки ҳар қандай адолатсизлик энг 
аввал ҳақиқий шоир юрагида акс садо беради.  Шу боис ҳам 
Муҳаммад Юсуф учун адолатсизликнинг катта-кичиги йўқ 
– у бутун миллатга нисбатан (“Гдлян”) бўладими, гўдакка 
(“Турғунлик”) ё аёлга (“Тараққиёт”), элда машҳур инсон (“Шу-
кур Бурхон”) ё оддий бир ҳамқишлоғига (“Мўминжон”) нисба-
танми – бариси бирдек қалбини ўртайди. Шеърда шоир кўн-
гилдан кечирган чин туйғунинг акс этиши эса айни кечинма 
ўқувчи кўнглига кўчишини, демакки, кучли эстетик таъсирни 
таъмин этади. 

Муҳаммад Юсуфнинг кўплаб шеърларида миллий турмуш 
тарзимиз, менталитетимиз доирасида универсал туйғу-кечин-
малар қаламга олинганки, улар шоир ва шеърхон учун уму-
мий, шу боис ҳам “тушуниш майдони” ғоят кенгдир. Дейлик, 
миллий тарбия шундайки, фарзанд ота-она орзусини рўёбга 
чиқариш, хизматини қилиб дуосини олишни ният қилиб яшай-
ди. Бироқ ҳаёт қонунлари шафқатсиз: жамиятда ўз ўрнингни 
топиб, энди-энди ниятларингни амалга ошириш имконига эга 
бўлганингда, афсус, уларнинг фоний дунёдаги сафарлари 
қариган бўлиб чиқади – ниятлар армонга дўнади. Бу ҳол, ай-
ниқса, Муҳаммад Юсуф сингари ўтган асрнинг 50–70-йилла-
ри шароитида туғилиб ўсган зиёлиларнинг аксариятига хос. 
Негаки, бу даврда, ҳозир эътироф этиш-этмаслигимиздан 
қатъи назар, маданий юксалиш кузатилган – қишлоқлардан 
минг-минглаб ёшлар илм излаб пойтахти азимга, марказий 
шаҳарларга йўл олганлар. Яъни асрлар бўйи шаклланган 
турмуш тарзи ўзгаришга юз тутгандики, бу аввало кўнгилда 
кечади. Мана, шундай кечимлардан бир зарра:

Ота, ғўзангизни сув босиб кетди,
Чумчуқ вайрон қилди жўхорингизни.
Менинг китобларим бир жамбилбаргча
Ёзолмади лекин хуморингизни...

Демак, отага кераклигини ич-ичидан ҳис қилгани ҳолда 
корига ярай билмаётган фарзанднинг изтиробу армонлари 
кўпчиликнинг кўнглига чиппа ёпишади десак, асло янглиш-
маймиз. Худди шу гапни соғинч гирдобига ташлаб кетилган 
оналар, ака суянчидан маҳрум сингиллар... қисқаси, шаҳар-

www.ziyouz.com kutubxonasi

Lenova
Подсветить



49

да яшагани ҳолда “шаҳарлик” бўлиб кетолмаётган одамнинг 
умумий номи соғинчли армон ва ё армонли соғинч бўлган 
туйғулари ҳақида ҳам айтиш мумкин.

 Таниш туйғулар сирасида яна бири – армонга дўнган 
муҳаббатни алоҳида таъкидлаб кўрсатиш лозим. Албатта, 
катта бўлган сари “бизлар ёш пайти...” дея гўё ҳамма нарса 
ҳозиргидан яхшироқ эди деган даъвода собит бўлиб боради 
киши. Шу дардга йўйманг-у, у даврлар муҳаббат дегани ҳам 
ўзгача – аксар ёр қўлини гўё тасодифан тутишу жуда журъ-
атли бўлса яшин тезлигидаги чала ўпичдан нари ўтмаган, 
балки шу боис ҳам кўнгилга чуқур илдиз отган, покизароқ ва 
романтикроқ бўлгандек туюлади менга. Шу боис ҳам ками-
на йигитлик чоғлари бу ҳис домига тушган тенг-тўшларим 
лоақал бир бор, майли жуда қисқа фурсат бўлсин, кўнгли-
да “Севиш керак, яшаш шарт эмас!” дея ҳайқирганига ёки 
ҳофизнинг “Қўйнимда бир ёру, кўнглимда бир ёр” деган но-
ласини эшитибоқ ичларида ажиб бир титроқ туйганларига 
ишонгим келади. Менга қолса, Муҳаммад Юсуфдан олинган 
шу икки сатр “зиддиятлар бирлиги” қонуниятини ўзида му-
жассам этган ҳолда давр учун типик “муҳаббат тақдири”ни 
намойиш этади деган бўлардим. Зеро, уларнинг биринчиси 
юксак романтикага йўғрилган муҳаббатни, иккинчиси муқар-
рар айрилиқни ифодалайди. Мазкур сатрлар орасига эса 
минг-минглаб олисларда ҳарбий хизмат ўтаётган ва ё илм 
эгаллаётган йигитлару “баджаҳл ота”дан ё “ўтириб қолиш” 
эҳтимолидан қўрқиб йиғлай-йиғлай “остонаси тилло уйлар”-
га кетган қизларнинг муҳаббат тақдири битилгандек... 

Ниҳоят, яна ўша “долзарблик” масаласи, ҳар не зериктир-
ган ва ҳозирда урфдан қолган бўлмасин, бунга ҳам тўхталиш 
зарур. Тўғри, шўро давридан қолган асорат, лекин Муҳам-
мад Юсуфда бу ҳам ўзига хос: долзарб масала жайдари 
йўсинда муҳокама этилади-да, чапани хулосага келинади. 
Дейлик, миллий қадриятларни тиклаш масаласи долзарб 
турган палла шоир бу ҳақда умумий тарзда эмас, конкрет 
фикр юритади. Гапни “одамлар дўппи киймай қўйгани”дан 
бошлаб, пировардида “бошга лойиқ дўппи қолмадими ё дўп-
пига лойиқ бош?” дея ўқувчи ҳамиятига қаратилган саволни 
қўяди. Ёдингизда бўлса, савол ғоят тез оммалашган – шеър-
ни ким телевизор ё радио орқали, ким учрашув ё бошқа тад-
бирда шоир тилидан эшитган-да, охирги сатрлар шундоқ 
хотирага муҳрланиб қолаверган. Сабаби, бу аксарият ўқув-
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чиларнинг дил тубида, яна бир қисмининг тил учида турган 
гап эди. Бундай гапни “топиб айтиш” учун эса ҳаёт қозонида 
халқ билан бирга қайнамоқ керакки, Муҳаммад Юсуф буни 
уддалай билган чинакам халқ шоиридир...

***
Ҳар не таниш туйғу ва ё тил учида турган гаплар айтил-

масин, шеърга жозиб куч ато этувчи жиҳат қандай айтилгани 
бўлиб қолаверади. Бас, агар Муҳаммад Юсуф нима дегани 
билан чеклансак, уни санъаткор сифатида танимаган бўлиб 
чиқамиз. Ҳолбуки, ўша бироз тўпори ҳислару жайдари фал-
сафа чинакам санъаткорона маҳорат билан ифода этилган. 
Фақат бу маҳоратни кўриб олишга, нима десам экан, сод-
далик бироз халақит қилади. Шоирнинг илк тўпламига ном 
берган шеърни олайлик:

Қўл ушлашиб турган шаддод қизлардек,
Қошда ўсма, қулоғида зираклар, 
Туюлади менга қишлоққа борсам,
Таниш йўллар бўйидаги тераклар.

Аввало, мазкур банд синтактик жиҳатдан битта гапга тенг: 
мазмунан битта хабар, битта фикрий ва интонацион бутунлик, 
битта мантиқий урғуга эга. Кундалик мулоқотда ушбу жумла 
тамом бошқача қурилиши тайин, демак, ҳозирги шакли му-
айян бадиий-эстетик мақсадга мувофиқ, яъни муаллифнинг 
хизмати. Дастлабки икки мисранинг санаш, учинчисининг 
пасайиб бориш оҳангидалиги тўртинчи мисрадаги мантиқий 
урғуни кучайтиради. Натижада ўхшатиш объектини англатув-
чи “тераклар” сўзи урғули позицияга ўтади ва шеърнинг қоқ 
марказини эгаллаб, образнинг жавҳари бўлиб қолади: 

Бу йигит ким?.. ниқташади бир-бирин,
Сергакланиб , сочларини турмаклаб,
Таниб секин уҳ тортади биттаси,
Қиқир-қиқир кулар бири эрмаклаб.

Кўриб турганимиздек, энди тераклар унутилди – қизлар қол-
ди, холос. Зеро, тераклар вазифасини ўтаб бўлди: улар ассо-
циатив тарзда “шаддод қизлар”ни эслатди, хотирани уйғотиб, 
тасаввурда ғоят ҳаётий бир манзарани жонлантирди. Аслида 
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ҳам шеър “таниш тераклар” ҳақида эмас, умрнинг улар ёдга 
солган онлари, ўша онлар билан боғлиқ ҳаяжону армонлар 
ҳақида. Шеърда бир борагина қўлланган “тераклар” сўзи шун-
дай жойлаштирилганки,  айни ҳислар ҳеч бир зўриқишсиз ўзга 
кўнгилларга кўчаверади, кўчаверади. Умид қиламанки. “кўриб 
олишга соддалик бироз халақит қиладиган маҳорат” деганда 
нимани назарда тутганим тушунарли бўлди.   

Санъаткорона нигоҳ атрофимиздаги кўримсиз, наздимиз-
да гўё ҳеч эътиборга лойиқ бўлмаган нарсаларда ҳам бир 
ҳикмат топиш, уларда кўнгил ва ё турмушда юзага келган чи-
галликлар ечимини кўришга қобил бўлади. Албатта, бундай 
нигоҳ эгалари ҳам оз эмас, бироқ фақат ўша нарсалар билан 
тиллаша биладиганларгина чинакам шоирдир. Муҳаммад 
Юсуф, шубҳасиз, айни шу сирада. Тиллаша билгани учун 
ҳам у бармоқ узатганида “эгасиз уй эшиги”нинг йиғлаганини 
эшитади, “занг илгак сурилса” ўз жойига эмас, юрагига “Қа-
ерда юрибсан, эгамнинг ўғли?” деган савол бўлиб қадалади.  
Тиллаша билгани учун-да лолақизғалдоқ дардини олмоққа, 
ялпизга дардини тўкиб солмоққа шошади. Шоирнинг ни-
гоҳи тушиб, унинг поэтик оламига кирганки нарса КЎНГИЛ-
ли , яъни ҳис этишга қобил  мавжудотга айланади... ҳатто, 
трамвайлар ҳам. Ўйласам, шу ўринда Муҳаммад Юсуфнинг 
айрим мухлислари эътироз қилишлари ҳам мумкин экан: 
“Ахир, трамвай ҳиссизлик тимсоли эмасми?!”  Шундай, бир 
қарашда трамвай ҳиссизлик тимсоли бўлиб кўринади: 

Бекатларда мен қоларман-да,
Айтар сўзим қолиб кетади.
Бодомзорга сени ҳар куни
Трамвайлар олиб кетади.    

Тўғри, ошиқнинг ҳолига, термилиб қолган нигоҳлардаги 
унсиз зорига қарамай трамвайлар ҳар куни ёрини олиб кета-
веради. Ҳа, жами тўрт бандли шеърнинг учта бандида охирги 
икки мисра таъкидлаб такрорланади. Ҳа, шоир трамвайларни 
сўколмаслиги, уролмаслигидан афсусланиб, уларни кўрол-
маслигини олам-ҳайқириб жаҳонга айтади. Бироқ шунда ҳам 
трамвайни ҳиссизлик тимсоли демаган бўлардим. Негаки, 
трамвайлар ошиқнинг ҳолига асло бефарқ эмас, ҳар куни 
“Темир йўлга бошларин уриб, Ғилдираклар нолиб кетади”. 
Нега шоир трамвай ноласини эшитмайди? Ахир, у “юр деб 
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ўзи кетар йўлларга трамвайларни буролмаётган” бўлса, айб 
кимда? Трамвайдами ё унинг ўзидами? Иккисида ҳам эмас, 
асли ҳамма гап эътибордан четда қолиб турган темир йўлда. 
Трамвай нима, ахир, у ҳам шу темир издан юришга маҳкум 
бир ожиз-ку!  Бас, бу ўринда гап тақдири азал ҳақида бор-
маяптими?! Шунақага ўхшайди. Севгисининг истиқболини 
кўролмай қийналаётган лирик қаҳрамонимиз – ўз даври ки-
шиси, яъни, тақдири азал дегани унутилаёзган, бас, севгисига 
етишолмаганлар буни асло тақдирдан эмас, бошқа нарсалар-
дан (мас., тушунмаган ота-она, эски урф-одатлар, ижтимоий 
тенгсизлик ва б.) кўришга одатланган даврнинг. Ахир, қатор 
қиссаю романлар шундан сўзлаб, фильмлар шуни кўрсатиб 
турса, бошқача бўлиши ҳам қийин эди-да! Шундай бир ша-
роитда улғайганига қарамай, шоир савқи табиийси билан юз 
бераётган ҳар неда тақдирнинг қўли борлигига инонган бўлса, 
не ажаб?! 

Лирик кечинмани ҳаракатга келтирган ҳаётий ҳолатни та-
саввур қилиш имконияти қанча кенг бўлса, шеърнинг тушу-
нилиш доираси ҳам шунча кенг бўлади. Лекин шеър дегани 
эпик тафсилотларни хушламайди, уларнинг салмоғи зару-
ратдан заррача ошмаслиги даркор, акс ҳолда, кечинма ифо-
даси хиралашади. Муҳаммад Юсуфнинг маҳорати шундаки, 
бир-икки мисрадаёқ ўқувчини ўша лирик кечинма туғилган 
ҳаётий ҳолатга кўчиради қўяди. Масалан, илк севги ҳақидаги 
шеърларидан бири мана бундай бошланади:

 
Мана шу – мен туғилган гўша,
Уйга етдим – ариқ ҳатладим... 

Дастлабки мисраларни ўқибоқ, шеърхон ҳеч бир зўриқиш-
сиз маълум вақт олисда юрган одамнинг қишлоғига қайтган 
ҳолатини тасаввур қилади,  руҳан шунга мос эмоцияларни 
қабул қилишга чоғланади. Албатта, бу ўринда гап шоир та-
саввуридаги, у хаёлан мулоқотга киришиб, қаршисида дар-
дини тўкиб солаётган хос шеърхон назарда тутилаётир. 
Шоир унга ишонади, унинг ҳаёти давомида шундай ҳолат-
даги одамга хос элегиявий кайфиятга ошно бўлганини била-
ди ва икки мисра билан ўша кайфиятни тирилтиради қўяди. 
Давомидан келган “Шу ерлик бир қизга ёқай деб, Узун-узун 
шеърлар ёдладим” мисралари эса қалб торларини ўша та-
ниш туйғу – армонга айланган илк севги нолаларини янада 
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нозик пардаларда чалишга созлайди. Бу эса лирик қаҳрамон 
кечинмаларининг ўқувчи қалбида ҳам кечишини, яъни бади-
ият ҳодисасиснинг рўёбга чиқишини таъминлайди.

Лирик асарда қаламга олинган ҳолат драматизми нечоғ-
ли ўткир бўлса, ҳис-туйғулар ҳам шу қадар теран, таъсир-
чан бўлади. Негаки, яхши шеърхон ўқиш давомида беихти-
ёр ўша ҳолатни кўнглида, тасаввурида яшаб ўтади (ўзини 
лирик қаҳрамон ўрнига қўяди, унинг ролини ижро этади). 
Мазкур жараённи фикран реконструкция қилиб кўрмоқ учун 
Муҳаммад Юсуфнинг машҳур бир шеърини мисолга оламиз: 

Осмон чўкиб қолди бу оқшом,
Юлдуз бўлиб ёғилди бир сас.
Бир маҳалла нигоҳни кўрдим:
Яшаш керак, севиш шарт эмас.

Илк мисрани ўқибоқ шеърхон мос эмоционал ҳолатни, 
яъни лирик қаҳрамон наздида “осмонни-да чўктирган” недир 
изтиробли ҳолни қабул қилишга чоғланади. Илк мисра уйғот-
ган кайфият оғир: лирик қаҳрамон ўзини ёруғ оламда ёлғиз 
сезаётир, осмон уни босиб келмоқда ва шу асно “Юлдуз бў-
либ ёғилди бир сас”. Бироқ лирик қаҳрамон бу сасни эши-
тишни ҳам истамай нигоҳини ерга олади-да, ўзига қадалган 
“бир маҳалла нигоҳда” ҳам яна ўша ҳукмни ўқийди: “Яшаш 
керак, севиш шарт эмас”. Ҳолат драматизми шунчаларки, ли-
рик қаҳрамон еру осмонга баравар қарши турибди, кўнглида 
ардоқлаган туйғу шунчаларки, еру осмонга исён ўлароқ ўзи-
нинг “Севиш керак... яшаш шарт эмас!” деган ҳукмини барал-
ла ҳайқириб айтади. Юқорида айтилганидек, жуда кўпчилик 
ҳаётида лоақал бир бора, атиги бир неча лаҳзага бўлсин, шу 
ҳолга тушган, бас, ўқилган чоғи шеър уларнинг дил изҳорига 
айланади,уларнинг ўппа-ўзиники бўлиб қолади. 

***

Муҳаммад Юсуф ҳақида гап кетганда гоҳи “қўшиқчи шоир” 
дея бироз менсимайроқ қарашга мойиллик сезилади. Буни 
аҳли қалам орасида табиий ва зарурий бўлмиш рақобатдан 
туғилувчи, юмшатиброқ айтсам, ноқобил фарзанд – ғайирлик-
ка йўйиб қўйсам ҳам бўларку-я, фақат бу ҳолда сабабни юза-
дан қидирган бўлиб чиқаман, чоғи. Негаки, аслида бу шеър 
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билан мусиқа, шеърият билан қўшиқчилик алоқалари нечоғ-
ли мустаҳкам ва аҳамиятли эканини англамасликдан келиб 
чиқади. Ҳолбуки, шеър – оҳанглар қанотида қалб қулоғимиз-
га кириб боруви нутқ, қани уни мусиқийликдан маҳрум қилиб 
кўринг-чи: бу ҳолда шеър ҳам йўқ бўлади. Зеро, мусиқий 
оҳанг – шеърнинг зотий сифати. Қўшиққа келсак, у ҳам шеър, 
фақат унда ўша зотий сифат ғоят бўрттирилгандир... Арузий 
оҳанглар билан мақомларнинг нечоғли яқинлиги, ҳазрат На-
воийдан тортиб Ферузга қадар кўп мумтоз шоирларимиз му-
сиқийда ҳам моҳир бўлганлари, шоҳ Машраб ғазалларини се-
тор жўрлигида хониш қилиб юрганини эслатмасак ҳам бўлар. 
Сирасини айтганда, кенг халқ оммаси Чокар, Мискин, Оразий 
сингари шоирлар ўтганини асарларини ўқигани учун эмас, 
уларнинг шеърлари билан айтилувчи ашулалар кунда-кун 
ора радио ё телевизордан янграб тургани учун билади. Яқин-
роққа келсак, “Ўзбегим” қасидаси ёки “Биринчи муҳаббатим” 
шеърининг қўшиқ қилингани навқирон муаллифларини ўз-
бекнинг етти яшаридан етмиш яшаригача маълуму машҳур 
қилмадими?! Ахир, кўпчилик кўнглига чиппа ёпишган қўшиқ 
уларнинг сўзи билан айтилганини билгач, тўпламларини из-
лаб қолмаганми?! 

Шунга ўхшаш, Муҳаммад Юсуфнинг шоир сифатида 
танилиши, яшин тезлигида шуҳрат топишида қўшиқчилик 
санъатининг ҳиссаси улкан: ҳали илк китоби чоп этилмаси-
дан шеърлари куйга солиниб, иқтидорли ёшлар томонидан 
тўй-маъракаларда айтиб юрилгани шунга далил. Янги-янги 
теле ва радио каналлар пайдо бўла бошлаган 80-йиллар 
адоғидан эса шеърлари пайдар-пай қўшиқ қилиниб, телеви-
зор экранлари, радио тўлқинларидан узукун тушмади десак, 
муболаға эмас. Ўн минг, йигирма минглаб томошабин йиғил-
ган стадионлар, энг катта концерт залларида кунда-кун ора 
берилган концертларда “Муҳаммад Юсуф шеъри билан...” 
дея тантанавор эълон қилиб  турилганини ёдга олсак, фи-
кримизга бошқа далил ҳожат ҳам эмас.    

Хуллас, ҳозирда радио ва телевидение билан узвий боғ-
лиқ замонавий қўшиқчилик шеъриятнинг энг самарали, беқи-
ёс тарғиботчиси эканини ёқса-ёқмаса эътироф этишимизга 
тўғри келади. Тўғри, айни имконлар доирачи ё “усилителчи”-
дан чиққан қўлбола шоирларни ҳам майдонга чиқараётгани 
бор гап ва бу кўпчиликнинг ғашини келтираётгани ҳам асос-
ли. Бироқ, ахир, айб имконда эмас, ундан қандай фойдала-
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нилаётганида-ку! Бас, “қўшиқчи шоир” дея бурун жийирувчи-
лар шуни эътиборга олсалар тўғри бўлади. Акс ҳолда, “қўл-
бола шоирлар” билан Муҳаммад Юсуфни фарқламаётган 
бўладиларки, оппа-очиқ турган нарсани кўролмаётганлари, 
очиғини айтганда, ғайирлик билангина изоҳланиши мумкин. 

Фарқ эса шуки, “қўлбола шоирлар”нинг иш-амали куйга 
мослаб сўз тизмоқдан иборат, Муҳаммад Юсуф эса ШЕЪР 
ёзади: унинг қўшиқ қилиб айтилган шеърлари ҳам, энг аввал, 
кўнгил ҳолининг ифодаси. Фақат ўша ҲОЛ халқона шаклда, 
халқона оҳангларда шу қадар самимий ифодаланганки, бе-
ихтиёр хиргойига ўтиб кетасан, киши. Масалан, “Машраб 
хиргойиси” номли шеър: 

Донишни қийнаб тўймаган,
Ҳоли жонига қўймаган.
Нодон билан кулиб ўйнаган
Пихини ёрган дунёсан.  
 
Бир қарашдаёқ бу ўринда стилизация усули қўллангани, 

дарвешлар хиргойисига хос оҳанг тиклангани кўзга ташла-
нади. Ўқиганингда, беихтиёр бир маромда қадам босганча 
хиргойи қилиб бораётган дарвешлар сафи кўз олдингга ке-
лади. Худди шу шеърни Охунжон Мадалиев бир турли, Юл-
дуз Усмонова бошқа бир йўсинда ижро этганлар. Умуман, 
ҳар икки талқин ҳам ўзича яхши – иккаласи ҳам мухлислар 
олқишига сазовор бўлган. Бироқ, назаримда, иккала ижрочи 
ҳам Муҳаммад Юсуф шеърни ёзиш чоғи кўнгилда кечирган 
ҳол – дарвеш ҳолини беролган эмас. Кўнгил ҳоли эса шун-
дайки, лирик қаҳрамон дунёдан буткул узилган – руҳан узлат-
да, айни дамда у ўзини “Дунё ясаниб, жилва қилиб қошима 
келди, Турғил нари деб кетиға бир шатталаб ўтдим” деёлган 
Машраб мақомида сезади. Яъни шеър айни ҳолни ифода-
лаш, матнда муҳрлаш мақсади билан дунёга келган, унинг 
қўшиққа айланиши эса – иккинчи ҳаётидир. Яна шуки, агар 
шеър қўшиқчиликда турли талқинларга изн берар экан, бу 
унинг бадиий мукаммаллиги, бутунлигидан далолатдир. Ке-
йинги мулоҳазаларимиз шоир “стилизация усулини қўллаган” 
деган фикримизга таҳрир киритишни тақозо қилади. Негаки, 
Муҳаммад Юсуф учун халқона оҳанг ва ифода стилизация, 
яъни халқ ижодига хос шакл ва оҳангларни шунчаки тиклаш 
эмас, балки унинг индивидуал услубига ХОС хусусиятга ай-
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лангандир. Яъни шоир кўнгил ҳолини кўпроқ халқона йўсинда 
ифодалашга мойил, тўғрироғи, ҳол изҳори шундай оҳангга 
йўғрилганча оқиб келади гўё. Масалан, мана бундай:

Ғирот минган Гўрўғли
Бобом қани, айтинглар.
Қўнғиротлик Алпомиш
Оғам қани, айтинглар...

Қаранг, бунда халқ оғзаки ижоди билан боғлиқлик яна 
ҳам очиқ-ошкор кўринади. Ҳол-кайфият ҳам бошданоқ ҳис 
этилади: бугунидан қониқмаслик туғдирган ғоят кучли ўтмиш 
соғинчи. Шоир бу соғинчини “қўлда кийик овланган дала”, 
“кокиллари ер ўпган санам”, “куйиб кетган жон” каби халқона 
ифодаларда изҳор этади. Юрагидаги дард бениҳоя кучли, 
лекин ҳар доимгидек, тушунгувчи одам йўқ, шунинг учун:

Кўнглим гулдай эзилиб,
Кўзимга ёш тўляпти.
Эҳ, қуёшга осилиб,
Ботиб кетгим келяпти, – дея нола қилади. Лирик қаҳра-

мон ғоят тушкун кайфиятда, лекин уни бадбин (пессимист) 
деб бўлмайди. Зеро, аввало, бу ўткинчи ҳолат, иккинчидан, 
теран мушоҳадага ва шундан келиб чиқиб курашга ундовчи 
ҳолдир. Яна ушбу ҳол-кайфият ижтимоий табиатга эгалиги, 
у миллат тарихидаги бурилиш паллада эл-юрт тақдирини 
ўйлаб яшаётган одам кўнглининг аламлари бўғзига келган 
чоғдаги сурати эканини айтмоқ керак... Дарвоқе, ушбу шеър 
ҳам қўшиқ қилинган, бироқ қўшиқчи талқини юқорида мазкур 
талқиндан фарқли. Бу табиий ҳам, зеро, у қўшиқчилик санъ-
ати вакили ўлароқ дунёга келган ва шу мақомда яшайди – у 
алоҳида асардир. Яъни қўшиқ ижро этилган онидан ўзининг 
шеърдан айро мустақил ҳаётини бошлаган ва шеър нинг ҳам 
шундай ҳаёт кечиришига халал бермайди. Икки орада бундай 
муносабат қарор топиши учун эса, юқорида айтилганидек, 
шеърнинг кўнгил ҳолининг изҳори ўлароқ дун ёга келиши та-
лаб қилинади. Таъкидлаб айтаманки, Муҳаммад Юсуфнинг 
қўшиқ қилиб айтилган аксарият шеърлари ушбу талабга 
тўла жавоб беради. Шунақа экан, уни аниқ бир ижрочи ва 
тайёр куйга мослаб шеър битадирган “қўшиқчи шоир”лар си-
расида санаш ҳам бориб турган адолатсизлик бўлади. 
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Ижодида юқоридагича тамойилга таянгани учун ҳам 
Муҳаммад Юсуф қўшиқчилигимиз бадиий савиясини бир 
баҳя бўлсин кўтаришга хизмат қила билди, десак, асло му-
болаға бўлмайди. Зеро, бу санъат гуркираб ривожланган 
босқич – миллий қўшиқчилигимизнинг мустақиллик даври 
унинг номи билан чамбарчас боғлиқдир. Миллий қўшиқчи-
лигимиз тарихида янги саҳифа очган М.Холиқов, О.Мада-
лиев, Ғ.Бойтоев, Ю.Усмонова, С.Назархон сингари қатор 
иқтидорли санъаткорлар репертуаридаги сара қўшиқлар 
Муҳаммад Юсуф сўзи билан айтилгани ҳам шунинг исботи-
дир. Деганим, муваффақиятнинг муҳим омили – истеъдодли 
шоир шеърларига, асосан, истеъдодли композиторлар му-
сиқа ёзиб, истеъдодли санъаткорлар ижро этгани. Талант-
лар ҳамкорлигида яралган қўшиқ эса тингловчини бефарқ 
қолдирмайди, замонавий қилиб айтсак, хаял ўтмай “хит”га 
айланади, худди шоир сўзи билан мустақиллик байрамлари-
нинг бош саҳнасида туриб айтилган қўшиқлар каби... 

Дарвоқе, яхши қўшиқ шеърнинг бизга кўринмай қолган 
жозиб қирраларини очиб ҳам беради. Ўзимдан, ўз тажри-
бамдан айтай. Муҳаммад Юсуфнинг “Мен дунёни нима 
қилдим, Ўзинг ёруғ жаҳоним” сатрлари билан бошланувчи 
шеърининг асл қимматини Севара Назархоннинг “Ғичир-ғи-
чир тишимдаги Сўлиғимсан, Ватаним” деган ноласини эшит-
гач англадим десам, шунчаки лутф деб ўйламанг. Энди шу 
шеърни ўқисам, Севаранинг оҳанглари тортиб кетаётгандек 
туюлаверади, сатрлар қатидаги буюк муҳаббату дардни те-
ранроқ ҳис қилаётгандек бўламан. 

***
Муҳаммад Юсуф буюклик даъвосидан йироқ шоир эди. 

Ҳатто ўзини “тўпори назмбоз” атагани, “шеърим шуҳратимга 
эмас муносиб” дея эътироф этгани ҳам бор гап. Бироқ бир 
нарса шубҳасиз: Муҳаммад Юсуф қисқа ижодий умри даво-
мида даврининг, халқининг талаб-эҳтиёжларини теран ҳис 
этиб яшади; Ватанига беғараз муҳаббат, элининг дилидаги 
дард билан оғриб, тили учида турганни айтиб қалам тебрат-
ди. Биласиз, ўзбек саломни аликсиз қолдирмайди: халқимиз 
ўз шоири хотирасини эъзозлаб кўрсатаётган юксак эҳтиром 
бунинг ёрқин далилидир. 

2014 йил
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ИНСОН ЙЎЛИ

Турмушдаги ўзгаришлар инсонни ўзгартирадими ё инсон-
нинг ўзгариши туриш-турмушимизни? Сезиб турибсиз, савол 
бамисоли “товуқ олдин пайдо бўлганми ё тухум?” қабили-
да қўйилди. Яъники, бир-бирига мутлақ зид жавоб берилган 
тақдирда ҳам ҳар икки томон ўзича ҳақ бўлиб чиқаверади. 
Хусусан, “Янги инсон” достонида Улуғбек Ҳамдам инсондаги 
ўзгаришларни урғуламоқда, уларни турмушдаги номақбул ҳо-
латлар сабаби, истиқболимиздан бехайр фол дея талқин эт-
моқда. Айтиш керак, шеъриятимизда анчадан буён бу қадар 
улкан муаммони бадиий мушоҳада қилишга жазм қилинмаган 
эди. Мен бу ўринда Абдулла Ориповнинг “Юзма-юз” шеърини 
назарда тутмоқдаман. Замонасининг моҳиятини англаш учун 
шоир башарият тонгига назар солган, ваҳший мамонтлар тўда-
сини янада ваҳшийроқ оломон маҳв этганини тасвирлагач: 

Ўша кун бузилди азалий удум,
Уни инсон ўзи бузиб ташлади.
Кундузги ошкора ўғрилардай у
Ўлжасин уй-уйга торта бошлади.
Бизнинг бошимизни боғлаган зулмат,
Нотиқлар тутақиб сўккан зулм қон,
Дунёдаги неки ёмонлик, кулфат,
Барчаси бошланган эди ўша он... - деб ёзганди. Эҳтимол, 

кимларгадир бу ҳукмрон мафкура ўзагини ташкил қилган ху-
сусий мулкка муносабатнинг акс садосигина бўлиб кўринар. 
Бироқ бундай тушуниш, назаримда, “ҳарфхўрлик” (буквоед-
ство)дан бошқа эмас, зеро, сўз ва образ диапазони бениҳоя 
кенг: шоир ўз замонасидаги иллатлар илдизи МАНФААТдан 
сув ичишини таъкидлаётирки, шеърнинг азалий муаммога 
жўяли жавоблардан бири ўлароқ умрзоқлигини таъминла-
ётган омиллардан бири шудир, балки?!.. Гапни “Юзма-юз”га 
бурганим бежиз эмас: назаримда, “Янги инсон” достони “Юз-
ма-юз” билан, умуман, А.Ориповнинг 60-70-йилларда ёзилган 
замондош ИНСОН мавзусидаги теран фалсафий шеърлари 
билан диалогик алоқада. Фақат шуниси борки, 60-йиллар 
авлодининг тийрак нигоҳию ўткир савқи табиийси элас-элас 
илғаган яралар бугун маддалаб етилган: шоирларимиз “До-
од! Қоровул!” дея бонг урадирган ҳолат-у, ҳаммалари борига 
кўнган каби жим – “мангу мавзулар” тараннумию ажабтовур 
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ижодий экспериментлар билан банддек. Худди шу вазиятда 
ўткир публицистик руҳ, ижтимоий пафос билан йўғрилган 
“Янги инсон” достонининг яралиши – кунимиз юзага келтир-
ган эҳтиёжнинг англанаётганидан нишона. Шоядки, бу яна 
шеърият сўнгги йилларда тамом фаромуш этаёзган асосий 
миссияларидан бири – инсон қалби учун жавобгарликни ҳис 
эта бошлаганидан ҳам дарак бўлса...

Улуғбекнинг бугунги кун кишисига берган таърифлари би-
роз муболағали кўринса, эҳтимол. Ҳар ҳолда, бу таърифлар-
ни ўқиганингда, хаёлингдан, энг аввал, “Жуда бунчалик эмас-
дир-ов!” деган фикр ўтади беихтиёр. Ҳа, шундай фикр ўтади, 
лекин изсиз кетмайди-да: истасанг-истамасанг туриш-тур-
мушинг шу таърифга озми-кўп мослигини ич-ичингдан ҳис 
қилиб турасан. Ахир, шоир таърифида “ўз юрагидан отилиб 
кўчага чиқиб кетган”, “вужуди ташқарининг жозибаси билан 
аллаланиб”, ташқарини келин уйидек безаган ва:

унинг отини КОМФОРТ қўйиб,
қаршисида тиз чўкди БУГУН,
ТАНГРИнинг пойида сажда қилган каби КЕЧА... - дейил-

ган одам сизу биз эмасми?! Эсларсиз, ўз вақтида Абдулла 
Орипов кундалик турмуш ташвишларига хитобан “Биз сендан 
баландроқ тура олсайдик, Биз сендан баландроқ юра олсай-
дик, Балки ўнғаярди дунё ишлари” дея ёзғирган эди. Орада 
ўтган вақт давомидаги ўзгариш шунчаки, бугунги кун одамини 
елиб-югуртирган омилни “турмуш ташвишлари” десак айни 
муболаға қилган бўламиз. Зеро, оталаримиз “кун кечириш” 
ташвишини қилган бўлсалар, бизлар “чиройли яшаш” ташви-
шига андармонмиз. Эҳтимол эътироз қилинар: “Хўш, бунинг 
нимаси ёмон? Ахир, “чиройли яшаш” ҳам, шундай яшаш-
ни орзулаш ҳам айб эмас-ку?!”  Шундайку-я, лекин бунинг 
учун бераётганимиз эваз-чи? Ўйлаб қаранг-а, гарчи “турмуш 
ташвишлари” дея бир хил атасак-да, оталаримизни елиб- 
югуртирган эҳтиёжлар билан бизники орасидаги фарқ еру 
осмонча эмасми? Шундай, чунки улар озми-кўпми меъёрни 
сақлаган, оталаридан нималарнидир ўзига юқтирган эдилар. 
Оталари эса, яъни боболаримиз бугуннинг ташвиши билан 
“Эртага худо раззоқ!” дея умр кечирганлар. Йўқ, улар эрта-
ни кўролмайдиган калтабин эмас, билъакс, нигоҳлари сизу 
биздан чандон узоққа – охиратга қаратилган, кўнгилларида 
Аллоҳга собит эътиқод яшаган... Худди шу ўринда минг-минг-

www.ziyouz.com kutubxonasi

Lenova
Подсветить



60

лаб нигоҳлар – бирида қаҳр, бошқасида қўрқув, тағин бири-
да андиша, хуллас, турфа-туман ҳиссий ифодалар акс этган 
нигоҳлар ўзимга қадалганини ҳис этаман, жўровоз янграган 
хитоб қулоқни кар этгудек: “Биз-чи!? Бизда-чи!?..” Ҳақиқат-
ку бир Ўзигагина маълум, аммо атрофга назар солсам, ким 
учундир эътиқод ҳам ўша КОМФОРТ унсурига айлангандек, 
кимдир уни Аллоҳга шерик қилаётган, кимдир эса билиб-бил-
май унгагина топина бошлагандек... Шуларни ўйлаганда дос-
тон муаллифининг ташвишини асосли топасан киши:

Янги Инсон 
ўз юрагидан ташқарига чиқиб кетди,
майли,
мен бунгаям розилар бўлдим...
Фақат,
фақат у 
ўша кўчани юракларга бошлаб келмасин,
бошлаб келиб,
инсоннинг бу дунёдаги бирдан бир қароргоҳи -
кўнгилни ғорат этмасин!

Ташвишни асосли топишимиз боиси шуки, ташқари ғо-
рат ва ё ишғол этган кўнгилда ҳамма нарса – НАРСА, холос. 
Яъни унда эътиқод, имон, инсоф, муҳаббат, меҳр, оқибат 
каби тушунчалар автомобиль, юмшоқ мебель, чангютгич, 
компьютер ва ҳоказолар қаторида туради – булардан кам 
бўлса бордир, асло ортиқ эмас. Билмадим, бир пайтлар  
А.Орипов инсон қалбини қўриқхонага айлантириш керак дея 
бонг урганида, балки, кимларгадир шоир ваҳимани бироз 
оширгандек туюлган, кўпчилик астойдил қулоқ ҳам тутмаган 
чиқар?! Аттанг! Оқибатга – ҳозирги ҳолатга қараганда, шо-
ирларга қулоқ тутиш керакка ўхшайди. Оқибатни бор бўйи 
билан кўриб турган Улуғбек Ҳамдам талқинида кўнгил – ин-
сонни ҳайвондан фарқловчи асосий жиҳат (шунинг учун у 
“балки ташқарига чиқиб кетган кишининг исми Одаму ичка-
рида қолганники Инсондир?..” деган саволни қўяди. Бу ҳам 
бежиз эмас: англанган нарса номланмоғи керак, шундагина 
у онг фактига айланади). Ҳазрат Навоий “инсонни сўз айла-
ди жудо ҳайвондин” деганлар, сўнг замонлар инсон ҳайво-
нотдан онги билан фарқланиши урғулаб келинади. Албатта, 
бу иккиси ҳам ҳали фарқловчи жиҳат сифатида аҳамиятини 
буткул йўқотганича йўқ, аммо сўзловчи қўғирчоқлару турфа 
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ақлли машиналар замонида яшаётганимиз, олимлар “сунъ-
ий онг” яратиш бобида фаол изланаётганлари ҳам бор гап. 
Баски, кун келиб кўнгил инсонликнинг асосий белгисига ай-
ланмоғи ҳақиқатга рост кўринади. Шунинг учун ҳам достон 
муаллифи 

кўчанинг жинкўчаларида ҳайвонга эврилаёзган одам
кўнглига қайтса агар,
яна инсонга айлангуси, - дея қатъий ишонади. Фақат бу-

нинг учун инсон кўнгли дахлсиз қолмоғи, уни ташқарининг 
хуружларидан қўриқлаш шарт қилинади. 

Кўнгилни тарк этган одам ўз наздида ташқарига ҳукмрон-
дек, ҳақиқатда эса унинг ўзи ташқаридаги нарсаларнинг би-
рига айланиб бўлган. Нарсадан эса фойдаланилади! Шуни 
ўйлаб шоир бугунги дунёда кечаётган жараёнлардан хавф-
сирайди, бани башарнинг “дунёнинг қайси бир кунжига ўр-
натилган ягона комьпютер” бошқарувчи тўдага айланиши 
эҳтимолидан огоҳлантирмоқчи бўлади. Билмадим, балки, 
бу ҳам ортиқча ваҳимадек кўринар. Лекин дунёни маъна-
виятга хуруж, ўзгача турмуш тарзини ёйиш орқали эгалла-
моқни режа қилган кучларнинг борлиги ҳақиқат эмасми?! 
Ҳақиқат бўлганда қандоқ! Достон муаллифи бу кучларни 
“манфаат бандалари”, “шайтонлар”, “дажжоллар” деб атай-
дики, исмлар амалларига мос. Амаллари эса бир мақсадга 
– кўнгилни тарк этган инсонга турфа тузоқлар қўйиб ортга 
қайтармаслик чорасини қилишга, қайтар манзилини – кўн-
гилни ғорат этишга қаратилган. Кўнгилга элтувчи йўллар 
эса боболардан маълум: кўз, қулоқ, томоқ, қўл ва оёқлар. 
Хўп, ана, томоқ йўлини олайлик. Боболар “луқмаи ҳалол” 
ақидаси билан, ногоҳ халқумлари булғаниб қолишидан 
ҳазир бўлиб яшаганлар. Янги инсонга қўйилган тузоқдаги 
хўрак эса “Инсон, ҳайвон ва ўсимлик геномаси бўтқаси-
дан бино этилган гени ўзгартирилган маҳсулот – сунъий 
емиш...” Сунъий бўлса-да кўриниши ва мазаси табиийси-
дан авлороқ! Хўрак шунчалик бўлади-да: гени ўзгартирил-
ган маҳсулот охир-оқибат мутацияга олиб келиши мумкин 
деган хавотирларни эшитар қулоқлар том битган. Ё ҳалқум-
ларимиз булғанмаётганига кафолат бормикан?!.. Ёки қулоқ 
йўли. Дажжоллар қулоққа “хуш ёқадиган мусиқаларни пеш-
тоқи зарҳалли гипермаркетларда чалдириб қўймоқда” ва
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куй қўйнида ботинга иниб,
руҳни аллалаб элитмоқда,
она алласидан фарқ қилиб эса, 
бу мусиқа
ақлларни аллалайди...

Ўзлигини дахлсиз сақловчи қўрғон – кўнгилни тарк этган ин-
сон хўракка осонгина алданади, зеро, энди унинг тафаккури 
мудроқ. Энди у кўзига чиройли кўрсатилган, қулоғига ёқимли 
эшиттирилган, тилию танглайига тотли этилган неки бор ямла-
май ютади, истеъмолчига – “Бўлгандаям юҳодек Истеъмолчи”га 
айланади. Достонда топиб айтилгани каби, “энди у қаршимизда, 
шундоқ рўпарамизда, пешонамиздаги ойнада турибди савлат 
тўкиб...” Ҳа, юзимизга тутилган кўзгудаги аксни танимай турган 
бўлсак бордир, балки, ақл кўзимиз хиралашгани боисдир, бал-
ки, кибрдан, яъни ўзимизга берган баҳоимиз баландлигидан ва 
танишни истамаётганимиздан. Лекин, нима бўлганда ҳам у акс, 
демак, унинг қайсидир чизгилари бизда мавжуд-да...

Улуғбек Ҳамдамда илдизга назар солишга мойиллик куч-
ли: достонда ҳам у ўзини қийнаган муаммоларга жавобни 
азалдан излайди, Одам Атонинг “ман этилган мевага уза-
тилган қўли ичкаридан ташқарига солинган илк йўл бўлган-
дир балки” деган тахминларга боради. Ривоят бағрида ботин 
маъноларни изларкан, шоир онамиз Момо Ҳавонинг Одам 
Ато қовурғасидан бино бўлганини эслатади ва бунда буюк 
ҳикмат кўради: “Биринчи Одам чинакамига ёрдамга муҳтож 
бўлиб, ўзини бахтсиз ҳис этганда, Роббимиз чорани ботиндан 
олиб кўрсатмадими?” Шундай, шоир ҳам сизу бизни Яратган 
йўлидан боришга, чорани ботиндан излашга ундайди:

Зеро, 
Инсон Йўли 
Одам Атонинг олмага узанган қўлидан 
ташқарига  солинган йўл эмас,
балки олмадан 
Одам Атонинг ботинига -
кўнглига қараган йўл эди...

Ҳа-ҳа, 
у ўша йўл эди 
ва ҳамон ўша ЙЎЛдир!..

2012 йил
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БОБУР ВА БУГУНГИ АНДИЖОН АДАБИЙ МУҲИТИ

Улуғ инсонлар яшаб ўтган ё қай бир сабаб билан улар-
га алоқадор жойларда ўзгача файз, ўзгача руҳ бўлади. 
Буни юртимиздаги кўплаб азиз қадамжоларни зиёрат 
қилганда ҳаммамиз ҳам ҳис қилиб кўрганмиз, албатта. 
Бобур Мирзонинг киндик қони тўкилган юрт сифатида 
Андижонда ҳам худди шундай файз, руҳ бор. Шукурким, 
қутлуғ фарзанд баҳона шаҳримизга йилда бир-икки бор 
дунёнинг ҳар бурчидан фозил инсонлар ташриф буюри-
ши боис бу файз чандон ортиб, руҳ янада юксалиб бор-
моқда. Табиийки, Бобурнинг давомчилари бўлмиш Анди-
жон қалам аҳли шу файздан баҳраманд, ижодлари  айни 
руҳдан ҳаво олади. 

Адашмасам, Бобур билан боғлиқ Андижонда чақирилган 
илк катта издиҳом таваллудининг 500 йиллик тантаналари 
эди. Ҳа, Бобур шу қадар йирик тарихий шахс, бунинг усти-
га халқимиз ҳам уйғонишга келиб қолган пайт – ҳали шўро 
ҳукмрон 1983 йилда шу анжуман ўтказилган эди. Тўғри, 
анжуман тугаб-тугамасдан “Бобур шоҳ бўлса, фотиҳ бўл-
са...” дея эътирозлар қўзғалган ва кейин яна бир неча муд-
дат қора чаплашда давом этилган. Ҳозир буни айтишдан 
мурод, юқорида айтилган руҳнинг илк бор ўшанда кириб 
келганини эслатиш. Деганим, ўшанда, анжуман арафаси 
ва ундан олинган  таассурот натижаси ўлароқ, андижонлик 
шоирларнинг Бобурга бағишланган қатор шеърлари битил-
ган эди. Буларнинг ичида Исмоил Тўлакнинг “Соғинч” деб 
номланган туркум шеърларини алоҳида таъкидлаб сана-
моқ лозим. Сарлавҳа остида қавс ичида “Бобур руҳияти-
га айрим чизгилар” дея изоҳ берилгани муаллиф ниятини 
англатиб туради. Менга қолса, 1982 йилда ёзилган бу тур-
кум ўзбек адабиётидаги Бобурни янгича, дадил айтаман-
ки, мустақиллик рухида англаш йўлидаги илк қадамлардан 
биридир. Янгилик туркумнинг илк шеъриданоқ яққол кўзга 
ташланади:   

Чақмоқдек чақнаган исмсиз туйғу
бола ҳисларимга солмоқда сурон.
Бобом етолмаган бир армонсимон
олис уфқларга чорламоқда у.
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Этмоқ орзум эди туркни якқалам,
Алишер чорларди шеърий майдонга.
Лек бобом кўзи ла боқсам жаҳонга,
фақат шоир бўлмоқ экан жуда кам.

Бундаги талқин “шоир Бобур ўзимизники, шоҳ Бобур биздан 
эмас” қабилидаги шўроча талқинга тамом зид. И.Тўлак талқи-
нида эндигина тахтга ўтирган Бобур “фақат шоир бўлиш жуда 
кам” деган қатъий фикрда. Зеро, у бобокалони Темур “катта 
орзу-ла яшаб ўтгани”ни билади, бу орзуни рўёбга чиқаришга 
энди ўзини бурчли деб ҳисоблайди. Туркум ўн икки сонетдан 
таркиб топган, уларнинг ҳар бири ҳаётидаги муҳим паллада-
ги Бобурнинг дил изҳори сифатида ёзилган. Масалан, “Ҳисор 
тоғларида ғариб нотавон” кезиб юрган, хиёнатлардан безган 
Бобур “иссиқ оғуш, содиқ дўст” излайди, бундай хилқатни то-
пиш учун дунёни пиёда кезиб излашга, бунинг эвазига шоҳлик-
дан кечишга-да тайёр. Ёки “кўчманчи улуснинг ваҳший овози  
Гўри Мир саҳнида акс-садо” бераётганини кўриб, Самарқанд-
ни забт этгач, қўшини йўл қўйган талонни ўйлаб, темурий шаҳ-
зодалар ўзи каби “буюк орзу” билан яшаш ўрнига бир-бирига 
ғанимлик қилиш билан оворалигини англаб чеккан изтироблар 
изҳор этилган сатрларни ўқиганда, ўқувчи Бобурни бир инсон 
ўлароқ тасаввур қилади, дарду алами, армонларини ҳис этади. 

Орадан ўн йил ўтиб – 1993 йилда озод юртда Бобур-
нинг 510 йиллик юбилейи катта тантаналар билан ўтка-
зилди. Юбилей тадбирлари доирасида чоп этилган “Анда 
жоним менинг” баёзига андижонлик ижодкорларнинг Бобур-
га бағиш ланган шеърлари, ғазалларига боғланган мухам-
маслар, достон ҳамда драмадан парча киритилган. Баёзда-
ги асарларнинг аксари икки юбилей оралиғида яратилгани 
Бобурга қизиқиш нечоғли кучайганини кўрсатади.  

Хусусан, О.Холдорнинг баёзга кирган “Карвон қўнғироғи” 
достони Бобурга бағишланган илк катта ҳажмли асарлардан 
бўлиб, Ҳиндистон сафари таассуротлари асосида 1985-
1989 йилларда ёзилган. Достон Бобур ҳаётидан ҳикоя қи-
лувчи алоҳида эпизодлар билан шоирнинг лирик чекиниш-
ларини уйғунлаштиради. Лирик-фалсафий характердаги 
чекинишлар янгиланаётган тафаккурни ўзида акс эттирган. 
Масалан, бир ўринда шоир “Ахси каби қанча арку қасрлар – 
Қулар, сўнг излаймиз изларини биз” дея инсонга хос лоқай-
длигимизни эслатгач:
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Мен шуни биламан бир куни келиб,
Бизлардан ранжигай янги бир авлод, 
Лоқайдликда айблаб, кўнгиллар тўлиб –
Ўзгаларни ҳатто эта олмас шод, 
Гоҳ у деб, гоҳ бу деб ўз боболарин
Қадрига етмаган тентаклар дерлар – дея огоҳлантира-

ди. Бошқа бир лирик чекинишда эса шоир бобурийлар Ҳин-
дистонда бино қилган обидаларни сайр этар чоғи кўнглидан 
ўтганларни мушоҳада қилади:  

Саройларга зеб бердилар, арклар қурдилар,
Бир хотира қолдирай деб ўзга Ватанда.
Бир кун келиб менинг узоқ авлодларим ҳам
Ёдларига олсалар бас, тақдир эканда –
Ватан қилдик, Ватан қурдик, дедилар улар,
Аммо вафо қилмадилар сарой, қасрлар... 

Бобур ва бобурийларнинг тарихий тақдирини мушоҳада 
қиларкан, шоир тугал фикр айтмайди, бу ҳақда мавжуд қа-
рашлардан ўзгачароқ нуқтаи назар ҳам бўлиши мумкинлигига 
хирагина ишора қилиш билан чекланиб, ўқувчини теранроқ 
фикр қилишга ундайди. Достонни ўқиган ўқувчи хаёлида бе-
ихтиёр бир савол айлана бошлайди: Ватан қуриб бўладими?

Достончиликда Бобур образини яратиш йўлидаги кейинги 
дадил қадам Тўлан Низомнинг “Уч сўз” достони бўлди. Бун-
дай дейишимизга сабаб, аввало, достонда эпик кўлам кен-
гайгани, иккинчидан, унинг ғоят  оригинал композицион қури-
лишга эгалигидир. Муаллиф муқаддимада мақсади “Бобур 
ким?” саволига жавоб топиш эканини таъкидлайди ва бунга 
эришиш учун қаҳрамон ҳаётидан имкон қадар кўп матери-
ални достонга киритиш пайида бўлади. Шу ўринда аниқлик 
киритиш зарур: биринчидан, иккинчи боб асосини ташкил 
қилган Жалолхоннинг қизи Бубнанинг Бобурга муҳаб бати 
тарихи – бадиий тўқима; иккинчидан, достонда “Бобур” ро-
мани воқелиги ҳам аксланган, ҳозирги урф бўлган истилоҳ 
билан айтсак, бу икки асар орасида интертекстуал алоқа 
мавжуд. Демак, бу ўринда дадил ижодий экспериментга дуч 
келаётирмиз. Достоннинг ритмик қурилиши ҳам ўзига хос: 
бармоқнинг турли ўлчовлари билан арузда ёзилган парча-
лар мазмун ва эмоционал тоналликнинг ўзгариб туриши ҳи-
собига уйғунлашади. Ёки иккинчи бобнинг халқ достонлари 
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йўлида, сажъли наср ва назм билан ёзилгани; достоннинг 
айрим ўринлари драматик достон кўринишида экани; турли 
шеър шакллари ва бандлардан фойдаланилгани – ҳаммаси 
ижодий эксперимент бўлиб, буни биринчи галда ёқлаш ло-
зим, унинг қай даражада қиёмига етгани эса бошқа масала 
ва алоҳида ўрганишга лойиқдир.

Андижон адибларининг Бобур образини саҳнада жон-
лантириш мақсади билан қалам тебрата бошлаши ҳам му-
стақилликнинг илк йилларига тўғри келади. З.Муҳитдинов ва 
М.Ҳамидовларнинг “Заҳириддин Муҳаммад Бобур” номли 
драмаси бу йўлдаги дастлабки тажриба сифатида кўрсати-
лиши мумкин. Агар бу асар анъанавий йўлда ёзилган бўлса, 
О.Холдорнинг “Севги афсонаси” асарида яна ижодий экспе-
риментга мойиллик кузатилади. Худди “Карвон қўнғироғи” 
достонидаги каби, О.Холдор бунда ҳам бадиий вақтни ўйна-
тади: саҳнада гоҳ Бобур, гоҳ унинг авлодлари пайдо бўла-
дилар. Бундан ўн беш йиллар илгари саҳналаштирилган 
асарда томошабин диққатини жалб қилиши лозим бўлган 
нуқталар талайгина эди. Негадир, балки, томошабин қабул 
қилиши учун мураккаб деб ўйландими, фалсафий мазмуни 
ва бадиий савияси анча пишиқ бўлган бу асар репертуарда 
сақланиб қолмади. Ҳолбуки, унинг матнини ҳам, ижросини 
ҳам сайқаллаб бориш ва маҳаллий театрнинг “фирма белги-
си”га айлантириш мумкин эди, назаримда. 

Эътиборли томони шуки, Бобур ҳақидаги асарлар адабий 
ижоднинг барча турларида, хилма-хил жанрларда яратилди. 
Тўғри, кўп вақт давомида бадиий наср бу борада оқсоқ эди. 
Фарид Усмоннинг сўнгги йилларда ўқувчи эътиборига ҳаво-
ла қилинган “Туш”, “Суҳайлий-Яманий”, “Довонда”, “Сариқ 
ва қизил гуллар юрти” ҳикоялари шу бўшлиқни тўлдиради. 
Мазкур ҳикоялар,  таъкидлаш керак, битта муҳим марғуб 
жиҳатга эга: улар “Бобурнома”даги бирон-бир фактга таяна-
ди. Ёзувчи ижодий тасаввур қуввати билан фактга жон бе-
риш йўлидан боради, шунчаки хаёлни бўш қўймайди. Буни 
алоҳида таъкидлашимга сабаб бор. Бобур (умуман, буюкла-
римиз) ҳақидаги асарларда баъзан фазилатларни ортиқча 
бўрттириш, баҳони ўта ошириб юборишга мойиллик кўзга 
ташланиб қолади. Ҳолбуки, Бобур бунга муҳтож эмас, унинг 
шахсияти ва ҳаёт йўли, мусбат ва манфий томонлари билан 
бирликда ҳам ҳар кимнинг, беистисно, эҳтиром ила бош эги-
шини тақозо қилади, шунга лойиқ.  
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Дурбек Қўлдошевнинг сўнгги йилларда эълон қилинган 
“Болаликнинг сўнгги куни”, “Таваллуд”, “Шикор”, “Хуфёна би-
тим” каби ҳикояларида Бобурнинг болалиги қаламга олин-
ган. Тан олиш керак, у жуда қийин мавзуни ёритишга жаҳд 
қилган. Негаки, Бобурнинг болалиги ҳақида материал йўқ 
ҳисоби. Боз устига, ўн иккисида тахтга ўтиргач, биров унга 
бола деб қараган эмас. Шунга қарамай, ёзувчининг “Бобур-
нома”дан мисқоллаб фактик материал териб, шулардан 
туртки олиб, Бобурнинг болалигидан жонли ва ишонарли 
бадиий лавҳалар ярата олганини эътироф этмоқ жоиз. 

Айтилганлардан ташқари, Қамчибек Кенжанинг катта 
маърифий қимматга молик сафарнома жанридаги “Ҳинд 
сориға”, “Аждодлар изидан” номли китобларини; Бобурга 
бағишланган шеърлар ва унинг ғазалларига боғланган му-
хаммаслардан таркибланган Қобил Мирзо, Замира Рўзие-
ва, Қоражон Суҳайлийларнинг китобларини... Саноқни ҳали 
узоқ давом эттириш мумкин, лекин бунга ҳожат йўқ. Юқори-
да санаб ё мухтасар тўхталиб ўтилган асарларнинг ўзиёқ, 
бир томондан, андижонлик ижодкорларнинг Бобурга меҳри-
ни, иккинчи томондан, Бобурнинг маънавий раҳнамо ўлароқ 
бугунги Андижон адабий муҳитини фаоллаштирувчи муҳим 
омиллигини кўрсатиб турибди.     

Яна бир гап: бугунги издиҳом руҳига мувофиқ саналган 
асарларнинг фақат фазилатларига назар ташладик. Албатта, 
бу улар нуқсонлардан ҳоли дегани эмас. Бироқ тан олиш ке-
ракки, мавжуд камчиликларига қарамай, Бобурга сўз ҳайкал 
тиклаш йўлидаги ҳаракат давом этаётир. Бугунга қадар ёзил-
ганки сатр шу ҳайкални яратиш йўлидаги тажриба, таъбир 
жоиз бўлса, бир зина, кейингилар уни босган ҳолда юқорилай-
ди. Демак, андижон қалам аҳлидан яқин келажакда Бобур об-
рази мукаммал яратилган “шедевр”ларни кутишга ҳақлимиз.  

2013 йил
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АДАБИЁТ БИЗ КЎНИККАН ТУШУНЧАДАНГИНА
ИБОРАТ ЭМАС...

(Ёзувчи У.Ҳамдам билан суҳбат)

Улуғбек Ҳамдам: Сир эмас, кейинги қарийб йигирма-йи-
гирма беш йил мобайнида давр тубдан ўзгарди. Бу дегани  
шуки, янги даврга хос бўлган кайфият ҳам пайдо бўлди. Де-
мак, истаймизми-йўқми, янгиланган кайфиятни ўз асарлари-
да акс эттирувчи авлод ҳам вояга етган бўлиши керак. Агар 
шундай бўлса, қани улар? Нега “манаман” дея кўзга ташлан-
маяпти?  Бу гапни яна шунинг учун айтаяпманки, давраларда 
кўпинча 70-йиллар авлодидан кейин бизда бошқа адабий ав-
лод шаклланмади, деган ёзғириқларни тез-тез эшитиб қола-
миз. Чиндан ҳам шундайми?  Акси бўлса, бунинг исботи бор-
ми? Чунки ҳар бир янги авлоднинг ўз ижодий кредоси бўлади, 
дунёни бадиий-эстетик қабул қилишида ўзига хослик бўлади, 
хўш, шу хусусиятлар нималарда кўзга ташланади? ХХ аср 
ўзбек адабиёти тарихига назар ташласак, адабий авлодлар 
бир-бирларидан жуда кўп жиҳатларга кўра яққол ажралиб 
турганининг гувоҳи бўламиз. Чунончи, маърифат, ислоҳот 
ва озодлик ғоялари билан суғорилган ижтимоий кайфият 
жадидлар авлодининг; инқилоб ва шўронинг илк йилларида-
ги ғалабали (бунинг замиридаги қурбонлару йўқотишлардан 
қатъи назар) юришлари билан боғлиқ ижтимоий кайфият 
20-йиллар авлодининг; социализм ғоясига ишончнинг ти-
рилтирилиши билан боғлиқ ижтимоий кайфият 60-йиллар 
авлодининг; ғояга ишончнинг барбод бўлиши ва туб ижти-
моий ўзгаришлар (жумладан, истиқлол) заруратининг ҳис 
этилиши билан боғлиқ ижтимоий кайфият 70-йиллар ав-
лодининг ғоявий-эстетик мавқеини белгилаган. Хўш, бу-
гун-чи?Бугунги адабий авлоднинг (агар у шаклланган бўлса!) 
ғоявий-бадиий-эстетик қарашлари нималардан иборат? 

Д.Қуронов: Сирасини айтсам, мен кўпроқ “70-йиллар ав-
лодидан кейин бизда адабий авлод шаклланмади” дегувчи-
лар фикрига қўшиламан. Бироқ бу фикрни ёзғириқ оҳангида 
ёки адабиётимизга 70-йиллар авлодидан кейин кириб келган-
ларни камситиш маъносида айтиш тўғри эмас деб биламан. 
Назаримда, Улуғбек ХХ аср ўзбек адабиётидаги адабий ав-
лодларни жуда тўғри санаб ўтди, ҳар бирининг ғоявий-эстетик 
мавқеи, ижодий кредосини белгилаган асосий омил – давр до-
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минант ижтимоий кайфияти моҳиятини ҳам лўнда ифодалади. 
Ҳақиқатан ҳам саналган авлодлар ғоявий ва адабий-эстетик 
қарашлари жиҳатидан бир-биридан аниқ-тиниқ фарқланади. 
Савол туғилади: мумтоз адабиётимизда ҳозир биз назарда 
тутаётган маънодаги “адабий авлод”лар борми? Ўйлайманки, 
агарда йўқ десам, биров эътироз қилмаса керак. Демак, ада-
бий авлод дегани муайян давр, шу давр юзага келтирган маъ-
лум шарт-шароитлар маҳсули экан-да! Фикримча, шундай: у 
шахс ижтимоийлашган, ўзининг моҳиятию тақдирини жамият 
билан бирликдагина идрок қилиб, ижтимоийликни шахсийлик-
дан устун қўйган давр маҳсули. Ҳозирги инсон эса, буни хоҳ 
Ғарб таъсири денг ва хоҳ бошқа, тамом бошқа олам: у турму-
шини яхшилаш, ўзи ва яқинларида мавжуд имконларни намо-
ён этишу фаровон яшаш учун зарур шароитлар яратиш... каби 
оддий, кундалик ташвишлар билан андармон. Илож қанча, 
яқин-яқинларгача адабиётимиз “мешчанча” дея қоралаб кел-
ган турмуш ва тафаккур тарзи энди одатий нормага айланиб 
улгурганини тан олишга тўғри келади. Айтмоқчиманки, Улуғбек, 
сиз айтган “янги даврга хос бўлган кайфият”, менимча, шунинг 
ўзидир. Тўғри, ич-ичимизда бу билан келишолмай турганимиз 
бор гап: ижтимоий фикрга кенг миқёсда таъсир қила оладиган 
адабиётни, нафақат бадиий, балки ижтимоий тафаккурнинг 
ҳам илғорида борадиган ижодкорларни – шу куннинг гапини 
айтадиган “адабий авлодни” ҳануз соғинаётганимиз шундан. 
Ҳолбуки, “янгиланган кайфиятни ўз асарларида акс эттирувчи 
авлод ҳам вояга етган”, фақат ундан салафларидаги белгилар-
ни излаш бефойда. Негаки, энди ижод аҳлининг барини бирдек 
ўртовчи умуммиллий дард йўқ, яъни ижтимоий дардни шах-
сийлантира олишнинг ўзи кифоя эмас, аксинча, шахсий дард-
ни ижтимоий аҳамиятга молик даражада бадиий талқин қила 
олиш салоҳияти зарур. Энди бир ўйланг, бугунги санъаткор 
ҳамманинг дилига бирдек йўл топиши, ҳамманинг дилидагини 
айта олиши мумкинми? Фикримча, йўқ, унинг айт ганлари фақат 
бир қисмнинг кўнглидагина акс садо беради, чунки оммада-
ги бадиий дид турфа, маънавий-руҳий эҳтиёжлар хилма-хил. 
Иккинчи томони, ижодкор бугун аввало ўзини ифодалайди де-
дик. Демак, бугун асарларда воқеланаётган шахсиятнинг да-
ражаси, маънавий-руҳий имконлари-да турфа: бирида оламий 
муаммоларнинг ташвишли талқини, бошқасида кўнгилнинг 
олис пучмоқларида ботин шаҳвоний ва ё ваҳшиёна майллар 
муҳри... Ижодкорларнинг кимиси атрофидаги нарса-ҳодиса ва 
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ё воқеадан ҳикмат излайди, бошқаси тамом янги воқелик яра-
тиш пайида, тағин бириси учун айтаридан кўра айтиш жараё-
нининг ўзи муҳимроқ – сўзларни, рамзу тимсолларни ўйнатиш 
билан овора.  

Улуғбек Ҳамдам: Назаримда, бугунги кунда адабиёти-
мизнинг энг катта хусусияти унинг ранг-баранглигидир. Ҳа, 
замонавий ўзбек адабиёти мавзу жиҳатидан ҳам, жанрий ўз-
гаришлар нуқтаи назаридан ҳам, услуб томонидан ҳам ғоят 
хилма, хил кўринишга эга бўлиб бораётир. Фикримча, шу 
хилма, хиллик ва унга доимо эга бўлиш имкони бизнинг асл, 
бебаҳо бойлигимиз бўлса, ажаб эмас. Демак, аввало, шу 
бойликнинг қадрига етмоқ, уни асраб-авайламоқ керак бўла-
ди. Чунки ижод учун эркинлик дегани кўчат учун мўътадил 
тупроқ, сув ва ҳаводек гап. Модом шундай экан, ижод эркин-
лиги учун бизнинг ҳаммамиз, бутун жамият, айниқса, унинг 
зиёли қатлами ва айниқса, ижод аҳли масъулдир, тўғрими?

Д.Қуронов: Аввало, агар хилма-хиллик бебаҳо бой-
лик дея эътироф этиларкан, бугун ўзининг ғоявий-эстетик 
мавқеига эга адабий авлод шаклланмаяпти дея койишимиз 
ўринсиз. Ижод эркинлиги масаласига келсак, у бугуннинг  кун 
тартибидан олинган десак бўлаверади. Бироқ, назаримда, 
бошқа бир масала – эркинликнинг ҳадлари борми ё чек-че-
гарасизми деган масала долзарблаша бошлади. Сираси, 
ижод эркинлиги ҳам демократияга ўхшаш нарса: демократия 
ҳуқуқ ва бурч бирлигини назарда тутади, агар бурчлар инкор 
қилинса, анархия юзага келади. Шунга ўхшаш, ижодкор ҳам 
эркин, лекин у бурчини – миллий маданият вакили эканини, 
қадриятлар, урф-одат ва анъаналарга ҳурмат билан қараш-
га бурчли эканини ич-ичидан ҳис қилмоғи керак. 

Улуғбек Ҳамдам: Бошқа томондан, ранг-баранглик дега-
нимиз авлод деган тушунчани инкор этмайдими? Ахир авлод 
бўлиш учун муҳитнинг бир хиллигию шунга яраша дунёқа-
рашдаги якранглик ҳам керак бўлади-да. Ҳозир истеъмолда 
ҳамма “изм”лар мавжуд. Ким анъанада, ким мумтозда, ким 
модерн ва яна ким “супермодерн”, яъни ҳамма йўналишлар-
нинг кесишувида ижод қилаяпти. (Буни оптимистлар “синтез” 
дейди, пессимистлар бўлса “бўтқа”). Шундай бир вазиятда 
дунёни бадиий-эстетик қабул қилишдаги яқинликка таяна-
диган адабий авлод ҳақида гапириш қанчалик ўринли экан?

Д.Қуронов: Албатта, ўринли эмас, буни юқорида ҳам айт-
дим. Энди адабиётимиз қиёфаси мозаикасимон эканига кўни-
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шимиз, кўникишимиз лозим. Зеро, бу табиий ва қонуний бир 
ҳолдир. Шунақа экан, аввало, бугунги адабий жараёндаги 
ҳодисаларга муносабатни шунга мослаш, уни дунёни бади-
ий идрок қилиш бобидаги ҳар қандай ғоявий, бадиий-услубий 
изланиш яшашга ҳақли деган тамойилга қуриш керак бўлади. 
Яъни турли “изм”лар ҳақида баланддан туриб, бурун жийириб 
гапириш тўғри эмас. Аксинча, адабиёт ривожи эндиликда ўша 
“изм”лар орасидаги соғлом рақобат муҳитини тақозо этади. 
Майли-да, ахир, бир-бирига яқин ижодкорлар ўз клублари, 
адабий мактабларини ташкил қилсинлар, ижодий-эстетик 
дас турларини ишлаб чиқсинлар, ўзларининг матбуот ва ин-
тернет нашрларини таъсис этсинлар... Равшанки, мавжуд 
шароит ижодий уюшмаларда ҳам шунга мос таркибий ўзга-
ришлар қилиш, уларнинг фаолиятини уюшмалар уюшмаси 
тарзида йўлга қўйишни заруратга айлантиради. 

Улуғбек Ҳамдам: Адабиёт биз кўниккан тушунчадангина 
иборат эмас албатта, унинг миссияси хийла теран, шунчалар-
ки, инсоннинг аслий ва энг асосий, ичкин эҳтиёжларига ажабто-
вур тарзда жавоб бера оладигандек туюлади менга. Чунончи, 
қадимдан “Биз қайдан келдигу  кетурмиз қаён?” (Умар Хайём) 
деган савол фикрловчи инсон учун саволларнинг саволи бўлиб 
келган. Бунга муқаддас китобларда жавоб айтилган. Одатда, 
ўлмас битикларнинг жавоби ғоят умумий тарзда бўлади. Фикр 
одами эса шу умумийликни ўзининг ва ўзгаларнинг ҳаёти мисо-
лида конкретлаштиргиси, унга индувидуал либос кийдиргиси, 
яқиндан тушунгиси, ҳис қилгиси келади. Шу ерда адабиёт ўзи-
нинг образлар олами ва рамзий табиати билан унга ёрдамга 
бел боғлайди назаримда. Румий ҳазратлари “Ичиндаги ичин-
дадир” асарида у дунёни, руҳлар оламини бу дунё орқалигина, 
бу дунёдан  олинган мисоллар воситасидагина тушунтириш 
мумкин, дейди. Бу борада Карл Густав Юнгда ҳам ажойиб 
фикр бор экан. Унинг “Хотиралар, тушлар, мушоҳадалар” ном-
ли асарида ўлимдан кейинги ҳаётга ишора бор, булар туш, онг 
ости ҳаётимиз, деган фикр илгари сурилади. Аслида, адабиёт 
ўз табиатига кўра худди шундай жиҳатларни ҳам қамраб ола-
ди ва қамраб олмоғи керак эмасми? Фақат уч ўлчовли оламга, 
бу дунёнинг ақидаларигагина суяниб, унинг талабларигагина 
мўлжаллаб битилган адабиёт инсон кўнглининг яримигагина 
малҳам бўлиши мумкин, ҳа, шаксиз, у мавжуд ҳақиқатнинг бир 
палласигина бўла олади. Ҳақиқий адабиёда ҳар икки оламга 
ишора бўлмоғи ва энг муҳими,  ҳақиқий катта адабиёт ҳар икки 
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оламдан маънавий туртки олиб яратилмоғи керак, деб ўйлай-
ман.  Чунки бу адабиёт бизнинг ўзимиз, кўнгил ҳолимиз, онг 
устию онг остидаги борлиқ “Мен”имиз экан, унинг “беш кунлик 
дунё”нинг малайи бўлиб, ундаги бирон бир ўткинчи мафкурага 
хизмат қилибгина “кун кўриши” ҳар қандай жиддий адабиёт-
нинг кечирилмас нуқсонидек туюлади менга... Шу хусусда ҳам 
фикрлашиб олсак.

Д.Қуронов: Кечирасиз-у, Улуғбек, фикрингизда ички зиддият 
кўряпман: агарки адабиёт “мен”имиз экан, у “беш кунлик дунё”-
дан айро тушолмайди, негаки, “мен”имиз дунё билан муноса-
батдагина мавжуд. Бас, адабиёт ўша “мен”ни дунё билан узвий 
алоқада, яъни дунёдаги “мен”ни ёки “мен” орқали дунёни ўрга-
нади. Шунақа экан, уларни бир-бирига бу қадар кескин қарши 
қўймаган маъқул кўринади. Ахир, бизга шу беш кунлик дунёни-
гина қисман билиш имкони берилган, буни сиз Румийдан кел-
тирган фикр ҳам тасдиқлаб турибди. Тўғри, адабиётнинг воқе-
ликка бадиий иллюстрация бўлиши ҳам, мафкура хизматчиси 
бўлиши ҳам нораво, лекин улардан буткул ҳоли ҳам бўлолмай-
ди. Зеро, ижодкор воқеликни бадиий идрок этаркан, у ҳақдаги 
муайян фикр- қарашларини ифода этади. Бас, жамиятда яшаб 
турган шахс сифатида ижодкорнинг фикр-қарашлари мавжуд 
мафкуралардан бирига яқин бўлиши ажабланарли эмас. Ҳа, биз 
шўроча андозадаги адабиёт ва мафкура муносабатидан зада-
миз, шунинг таъсирида иккисини бир-биридан тамом айиришга 
ҳаракат қиламиз. Ҳолбуки, бир томони онг соҳаси бўлмиш ада-
биётнинг ички моҳиятидан келиб чиқувчи мафкуравийликни ин-
кор қилиш зўрликнинг бошқача кўринишидир.

Улуғбек Ҳамдам: Дунё дунё бўлибдики, эзгулик ва ёвуз-
лик курашиб келади. Кеча адабиёт эзгулик, яхшилик, ёруғ-
ликнинг ёнида туриб “жанг” қилаётган эди. Бугунчи?..  Бугун 
адабиёт эзгулик учун курашишдан “уялмаяптими”, “ор-но-
мус” қилмаяптими? Кўпчиликнинг назарида кулгили аҳвол-
га тушиб қолган эзгуликнинг ёнида, эзгулик учун “жон олиб, 
жон бериш” адабиётга ғалати, соғлом мантиқдан узоқ тутим, 
“романтика” бўлиб кўринмаяптими? Хуллас, адабиёт бугун 
кимнинг, ниманинг ёнида ва нима учун?..

Д.Қуронов: Ҳа, сиртдан қарасанг адабиёт ҳануз эзгулик 
томонида тургандек эса-да, афсуски, ташвишингизда асос 
йўқ эмас... Ҳаммага маълум, бадиий асардаги ошкор дидак-
тика – насиҳатбозлик қанчалик ғашга тегса, намойишкоро-
на эзгулик байроқдори бўлиш ҳам шунчалик эриш туюлади. 
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Мен сариқ матбуот саҳифаларида урчигандан урчиб ётган 
“ибратли” ҳикояларни назарда тутяпман. Эҳтимол, ўзини 
шулардан фарқлаш учун чин адабиёт эзгулик учун курашиш-
дан “уялиброқ” турган бўлса бордир. Албатта, бу нотўғри, бу 
ўз мавқеини қўшқўллаб топшириш, жанггоҳдан ура қочиш-
дан бошқа эмас. Умид қиламизки, чин адабиёт бу хатосини 
тез англайди ва яна ўз мақеини эгаллайди. Бироқ бу ўринда 
масаланинг бошқа бир жиҳати муҳимроқ кўринади. Айтай-
лик, жангари фильмларни кўп кўрганмиз – уларда қаҳрамон 
ҳамиша эзгулик тарафида. Лекин эзгулик тантанаси кадр 
ортида қолади, томошабинни эса кадрдаги муштлашув-
лар, отишмалар, қон тўкишлар, фаҳш саҳналар ўзига жалб 
этади... Албатта, бунинг инсон психологияси билан боғлиқ 
асослари бор, лекин ҳозир гап бу ҳақда эмас. Гап шунда-
ки, адабиётда ҳам шу ҳол бот-бот кўзга ташланиб қолаётир. 
Масалан, биров фоҳиша ҳаётини қаламга олади-да, унда-да 
аввало бир инсонни кўрмоқни, тақдир дегани кутилмаган эв-
рилишларга бойлигию инсон ҳаётининг у ё бу ўзандан кети-
шига атрофдагилар ҳам сабабчи бўлишларини кўрсатмоқчи 
бўлади. Ният-ку яхши, лекин шўрлик ният фаҳш саҳналар 
соясида кўмилиб кетади-да! Энг ёмони, аксар эпизодлар 
миллий руҳга озор етказади, бадиий дидга ўтиришмайди. 
Қизиғи, биров буни беаёв танқид қилса, бош қаси шуни ўқи-
масдан адабиётшуносман деб юрганларни койийди, тағин 
бириси буни Чўлпон бошлаган анъаналарнинг давоми де-
йди. Майли, Чўлпоннинг ёзганлари ўз даври учун жудай-ла 
ошкора, бунга қўшилайлик ҳам. Ҳолбуки, Чўлпон тасвирида-
ги фоҳиша ўзи тушиб қолган ботқоқдан чиқиш умидида пул 
йиғиб, кун санаб юрган бир мазлума, Мирёқуб бўлса ўзида-
ги “итлик”дан қутулиб, одам бўлишга чоғланган инсон. Чўл-
пон фаҳшни таназзул сабабларидан бири сифатида талқин 
қилади, энг муҳими, унинг ёзганлари инсоннинг шаҳвоний 
майлларига эмас, онг-тафаккурига қаратилган. Афсуски, 
ҳозирда яратилаётган айрим асарларга нисбатан бу гапни 
айтиб бўлмайди. Айтмоқчиманки, ижодкорнинг ўз олдига 
эзгу ният қўйганининг ўзи кам, бу ниятнинг қай йўсин амалга 
оширилиши пировард натижани – ўқувчида қандай таассу-
рот қолдирилишини белгилайди.

Улуғбек Ҳамдам: Истаймизми-йўқми, бугун постмодернизм 
ҳақида тўхталмай ўтолмаймиз. У нима, бугун дунё олаётган ҳа-
во-нафасми? Унинг хусусиятлари ХХ аср ўзбек адабиёти ми-
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солида қандай ва нималарда кўринади? У бизни қаерга бош-
лаб кетаяпти? Аслида, модомики, постмодернистик кайфият 
кўнглимизга ташриф буюрган экан, яхшиси, унинг қўлидан 
бизнинг етаклаганимиз беҳроқ эмасми? Ахир, унинг “манифес-
ти”да мутлақ эркинлик деган, бир қарашда хуш, моҳиятан эса 
инсониятни нималарга гирифтор қилиши номаълум бўлган (ас-
лида, тахмин қилиш қийин эмас!) бош “модда” бор. Бу “модда” 
маддалаб кетмайдими?.. Чунки Ҳаёт (Реализм) деб аталган 
“Шоҳкўча”га нисбатан у (ва ҳар қандай бошқа “изм” ҳам) бор 
йўғи бир “ёндош кўча” бўлса-ю(ва у ўша “Шоҳкўча” туфайли-
гина қадриятга эга эса), бу кўчага ихтиёрини, сўнг ўзини бутун-
лай топшириб, ичкарига оёқ босган инсон адашиб кетмайди-
ми?.. (Бу борада фикр билдираётганда у ёки бу “изм”га бўл-
ган муҳаб батимиз ва ёки нафратимиз қобиғидан чиқиб олсак, 
ҳақиқатга яқинроқ келармиканмиз, дейман).

Д.Қуронов: Биласизми, Улуғбек, адабиётимиздаги Ғарб 
таъсири масаласи кўтарилсаёқ, ваҳима оҳанги ўз-ўзидан 
баланд пардага кўтарилиб кетаверадигандек туюлаверади 
менга. Умуман айтаман-да, ҳозир гап келиб қолди... Ойбек-
ни эсланг: Блок шеърияти билан танишгач шеърият ҳақида-
ги фикрларим буткул ўзгариб кетди дея эътироф этганди у. 
Жумладан, шоир Блокдан рус символизмига хос ва кейинча 
импрессионизм мутлақлаштирган “оний лаҳзани” тасвирлаш 
манерасини ижодий ўзлаштирдики, шунинг маҳсули ўлароқ 
20-йилларнинг охирларида пейзаж лирикасининг гўзал на-
муналари дегулик қатор бетакрор шеърларини яратди. Ле-
кин бу билан Ойбек символист ҳам, импрессионист ҳам бў-
либ қолмади – миллий шоиримизлигича қолди. Бир пайтлар 
Чўлпонга Фрейд талимоти таъсири ҳақида ёзгандим: адиб 
психоанализга хос ёндашувни Мирёқуб руҳияти таҳлилида 
қўллайди. Чўлпон ҳам бу билан фрейдчи бўлиб қолмади – 
бор-йўғи миллий романчилигимизни бир одим илгарилатди, 
холос. Бунақа мисолларни яна келтиравериш мумкин, лекин 
бунга зарурат йўқ деб ўйлайман. Фақат айтмоқчиманки, мил-
лий маданиятимиз ўзга маданиятлар билан алоқада ўзлиги-
ни йўқотар даражада ғариб эмас, аксинча, ғоятда бой ва то-
мирлари теран маданиятдир. Бас, маданиятлараро мулоқот 
жараёнида у ўзига сингишадиган, ЎЗИНИКИ бўлиб кета ола-
диган жиҳатларнигина олиб, бошқаларини сиқиб чиқариш-
га қодир. Аминманки, постмодернизм ҳам бундан истисно 
эмас. Мазкур қонуниятнинг мудом амал қилиши учун кўп 
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нарса талаб этилмайди – ижодкорларимиз миллий ўзлиги-
ни, қайси ва қандай маданият вакили эканларини унутмай 
қалам тебратсалар кифоя.

Улуғбек Ҳамдам: Адабиётнинг табиатида ўйинлик хусу-
сиятининг тобора тош босаётганлигини кўриб-сезиб туриб-
миз. Бу албатта, янги гап эмас. Қадимдан адабиётда “фой-
да” (меҳнат) (utile) ва “ўйин” (ducle) деган икки қанот мавжуд 
бўлиб келган (негадир учинчи хусусият – сиғиниш, илтижо 
ҳисси ҳақида айтилмаган. Чунки бадиий асарнинг яратилиш 
асносида меҳнат ва ўйин завқидан ташқари илтижо, сиғи-
ниш ҳиссиёти ҳам иштирок этади). Фақат кейинги вақтлар-
да ўйиннинг ҳиссаси кучайиб кетди. Бу дегани шуки, нимани 
айтишдан кўра қандай айтиш, дард айтишдан кўра, “нима-
нидир” бўлсаям гўзал шакллар ёрдамида ўқувчига етказиш 
биринчи ўринга чиқиб бораётир. Аслини олсангиз, модерн, 
постмодерн суянадиган асосий устунлардан бири ҳам шу: 
ҳамма нарсани ўйинга, санъатга айлантириш. Нима деб 
ўйлайсизлар,  “ўйин”га берилиб, инсоннинг катта ҳарфлар 
билан ёзиладиган ДАРДидан узоқлашиб кетмаймизми? Бу 
кетишда адабиёт чиндан ҳам бошқотирма - кроссворднинг 
бошқачароқ хилига айланиб қолмайдими?.. 

Д.Қуронов:  Йўқ, чамаси, бу масаладаги қарашим бирмун-
ча оптимистикроқ ва у, аввало, инсоннинг, сониян, адабиёт-
нинг табиатидан келиб чиқади. Инсон бир жиҳати ижтимоий 
махлуқ экан, унинг дарддан мутлақ ҳоли бўлишига кўзим ет-
майди. Модомики, дард бўлар экан, инсон изҳор эҳтиёжини 
туяди. Изҳор воситаларидан бири адабиёт бўлса, у инсон то-
монидан инсон учун яратилади ва ижтимоий муносабатлар 
тизимида яшайди. Шуларнинг ўзиёқ, фикримча адабиётнинг 
кун келиб тамом ўйин бўлиб қолмаслигига кафилдир. Ўйинга 
келсак, у ижод табиатига ёт эмас, ўзингиз айтгандек, ижодда 
ўйин моменти қадимдан бор: сўз ўйинлари, ўткир қочирим-
лар, турфа кўринишдаги шакл ўйинлари... Ижодкор учун бу-
лар бари восита эди: фикр-ҳисни ўзига хос тарзда ифодалаш 
ва эстетик завқни кучайтириш воситаси. Вақти келдики, пост-
модернчилар воситани мутлақлаштирдилар, унга тугал мақ-
сад деб қарай бошладилар: уларнинг ижодий изланишлари 
боис ижоддаги ўйин кўлами, имконлари бағоят кенгайди. Би-
роқ бу ҳол, фикримча, мангу қололмайди: қазисан, қартасан 
– аслингга қайтасан деганларидек, ўйин яна восита мақоми-
га қайтади. Зеро, ўзни ифодалаш эҳтиёжисиз ижод йўқ, бас, 
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ўйин яна ўзни ифодалашга, постмодернчилар кенгайтирган 
имконлари билан энди янада самаралироқ хизмат қила-
ди. Дарвоқе, бу қадар ишонч билан гапиришим бежиз эмас: 
бадиий тафаккур тарихидаги фактлар шунга асос беради. 
Эсланг-а, шовқин-сурон билан майдонга чиққан импрессио-
низм, экспрессионизим, онг оқими, абсурд каби “изм”лар ўз 
даврида ниманидир мутлақлаштирган, ўшани асосга қўйиб, 
адабиёт шундай бўлур деган даъвони ўртага ташлаган эди. 
Эътироф этиш керак, уларнинг ҳар бири ўзи асосга қўйган 
нарсани юксак даражада ривожлантирди. Оқибат шу бўлди-
ки, улар ривожлантирган нарса бадиий тафаккурга сингиб 
кетди – адабиёт эса аслича қолди, фақат уларнинг ижодий 
изланишлари ҳисобига имконлари кенгайди, холос. 

Улуғбек Ҳамдам: Юқорида айтилган шунча мулоҳаза-
лардан келиб чиқиб, битта гапни алоҳида урғу билан айтиш 
лозимга ўхшайди: бугун жиддий, оқни оқ, қорани қора деб 
айтишга билим, тафаккур кучи ва жасорати етадиган ада-
бий танқид ҳар қачонгиданда зарурроқ экан. Унинг тушун-
тирувчи, қарашларимизни тиниқлаштирувчи, адабий-маъна-
вий ўзагимизга озуқа бергувчи, унга янги руҳ ҳадя этгувчи 
кучига жамиятда катта эҳтиёж пайдо бўлганига ортиқ шубҳа 
йўқ. Шу маънода кунимизда бадиий асар қайси мезонлардан 
туриб баҳоланаяпти: унинг сифати, янгилиги, илмийлигидан 
ташқари танқидчининг ХОЛИСЛИК даражаси қай аҳволда? 
деган ҳақли саволлар туғилади.  Чунки, кўпинча, бадиий 
асарлар баҳоланган танқидий мақола, илмий тадқиқот ва ёки 
тақризни ўқиб, ўзингга ўзинг савол бериб қоласан киши: қай-
си бири паст, қайси бири ўртаю қайсиси баланд асар ва нима 
учун?..  Аксарият ҳолларда ҳаммаси бирдек дурдона ўлароқ 
тақдим этилади. (Ва ёки кўр-кўрона “уриб” ташланади). На-
заримда бу ўринда танқидчиларимиз ўқувчилик муҳаббати 
(ёки нафрати) изҳоридан олим-мутахассис муносабатини 
билдириш даражасига ўсиб боролмаяпти. Яъни у ўзининг у 
ёки бу асарга ёки унинг муаллифига бўлган симпатия (ёки 
антипатия) сини олимнинг қараши деб ўйлаяпти. Шулардан 
битта ҳақли савол туғилади: бугунги ўзбек адабий танқиди 
мавжуд ҳақиқатни қай даражада ўзида акс эттирмоқда?

Д.Қуронов: Менга қолса, гапнинг пўсткалласини айтиб, 
танқидчилигимиз бир жойда депсиниб қолгани тобора рав-
шан бўлиб боряпти, у ўз миссиясини бажаролмай қолди де-
ган бўлардим. Майли, жавоби қанчалар нохуш бўлса ҳам, 
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аввал мана бу саволларни қўйиб кўрайлик: “Бугун адабий 
танқидий асарлар ўқиляптими? Ўқилса, кимлар ўқияпти?” 
Афсус, биринчи саволга дадил “ҳа!” жавобини беришимиз 
мушкул. Сир эмас, адабий танқидий чиқишларни, асосан, 
мутахассислар ҳамда матбуотни мунтазам кузатиб бориш-
га ўрганиб қолган айрим катта ёшли ўқувчилар “тарки одат 
– амри маҳол” қабилида ўқийдилар. Мен бу гапларни педа-
гогик фаолиятим давомидаги кузатишлардан келиб чиқиб 
айтаётирман: эртага филолог мутахассис бўлиб етишади-
ган талабаларни оласизми ё малака оширишга келаётган 
тил-адабиёт ўқитувчилариними – адабий-танқидий матери-
аллар чоп этиб бориладиган нашрларни ўқийдиганлари юз-
дан бирни ҳам ташкил қилмайди десам, лоф эмас. Мазкур 
шароитда “танқид омманинг бадиий дидини тарбиялашга 
масъул” дегани қуруқ гап, негаки амалда “танқид – танқид 
учун” тамойили ҳукм сурмоқда. Тўғри, адабий танқидий 
ишларни чоп этадиган нашрлар ҳам, уларнинг адади ҳам 
кам, боз устига, уларнинг талаблари ҳам танқидчиларни 
бироз чеклайди. Лекин бу асосий сабаб эмас. Фикримча, 
танқиднинг ўзи ўзгариши зарур. Биласиз, ҳозир танқидчи 
ўзини аввало, адабиётшунос ўлароқ ҳис қилади, ёзганлари-
да ҳам олимнинг назари устувор. Балки, адабий танқидий 
асарларни кўпроқ мутахассислар ўқишининг сабаби шунда-
дир?! Ҳолбуки, танқид ўқувчи омма билан мулоқот қилиши, 
уни адабий асар моҳиятига яқинлаштириши, муҳими, унда 
ўқиш эҳтиёжи ва уқиш малакасини шакллантириши лозим. 
Бу эса, ўз навбатида, шу мақсадларга мос услуб ва ифо-
да тарзини тақозо этади. Айтмоқчиманки, адабий танқидий 
асар илмий мақоладек эмас, адабий асар каби ўқилиши, бир 
сўз билан айтсак, ЎҚИШЛИ бўлиши керак. Айни чоғда, му-
наққид ўз фикрларини пухта адабий-назарий асосда турган 
ҳолда ифодалаши лозим бўлади. Фикримча, танқидчилик 
шу талаблардан келиб чиқиб ўзини ўзгартирса, ундаги сиз 
айтган муаммолар ҳам навбати билан ҳал бўлади. Буниси 
энди бошқа, алоҳида масала...

2012 йил  
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ИЖОД МАСЪУЛИЯТИ

(“Шарқ юлдузи” журнали саволларига жавоблар)

1. Бадиий асар тарбия воситасими? Яхши китоб эзгу-
ликка, ёмони ёвузликка етаклашига ишонасизми?

Бадиий асар – тарбия воситаси десак, балки, предмет 
кўламини бирмунча торайтиргандек бўлармиз-у, аммо 
тарбиявийлик адабиётнинг қон-қонига сингган хусусият 
экани бор гап. Ахир, кўҳна Шарқ бежиз уни “гўзал хулқлар” 
маъносини берувчи “адаб” сўзи билан атамаган-да! Зеро, 
адабий асарлар “панднома” ва ё “дидактик” унвонларига 
эга бўлса-бўлмаса ҳамиша тарбия қилиб келган ва мудом 
шундай бўлади. Негаки, чинакам санъаткор ҳамиша эзгу-
лик томонида, борлиқни шу мавқедан туриб акс эттиради 
ва баҳолайдики, асарнинг жон-жонига сингган эзгулик му-
толаа давомида сездирмайгина ўқувчи қалбига инади. Шу 
тариқа тарбия акти содир бўлади, муаллифнинг “тарбия 
қилиш” ва ё ўқувчининг “тарбия олиш” мақсадини кўзла-
ган-кўзламаганидан қатъи назар.  

Охирги жумлаларни ўқиб, беихтиёр ўқувчидан ўзиброқ 
ўз-ўзимга киноя қилмоққа шошдим: “Жўнгина экан-ку!”. 
Ҳа-да, Улуғбекнинг ёзганларию  саволнинг қўйилишидан 
ўта мураккаб туюлган муаммони “биринчи зарбдаёқ бўй-
нигача...” Йўғ-а, асло жўн туюлмасин, жўн демадим ҳам. 
Зеро, юқорида “чинакам санъаткор” дея урғулаганим, 
аслида, ғайр тоифа,  яъни ўзга мавқеда турадиганлар 
ҳам бор деганидир. Бунинг ҳам ҳеч ажабланарли жойи 
йўқ. Ахир, санъаткор ҳам инсон, инсонни эса Роббимиз 
фаришта билан ҳайвон ўртасида яратди, бас, ўй-ҳисла-
римизу амалларимиз шу икки қутб орасида тебранади. 
Айтайлик, қиссанавис бениҳоя гўзал ва соф ишқдан сўй-
лаётгани чоғ бир тойилса-ю, жажжигина эпизодни яланг 
ҳирс кўзи билан чизса... Илож қанча, авомга муҳаббатнинг 
маънавий-руҳий моҳиятидан кўра бу томони яқинроқ, шу 
боис ҳам, афсуски, ёдида кўпроқ ўша ҳирс-ла мойланган 
эпизод қолади. Демак, гап бориб яна ёзувчи масъулияти-
га тақалади. Яъни у эзгулик ходими эканини ёдда тутган 
ҳолда ўзини идора қилмоғи, ўз-ўзига цензор бўлмоғи дар-
кор. Албатта, шу ўринда эътироз бўлиши табиий: “Унда 
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энди-энди эришганимиз ижод эркинлиги нима бўлади?” 
Асли, эътироз ўринсиз: эркинлик, жумладан, ижод эркин-
лиги ҳам асло мутлақ бўлолмайди, мутлақ эркинлик ҳа-
локатлидир. Зеро, мутлақ эркинлик даъвосию адабиётда 
аввало ўзни ифодалаш воситасини кўриш сабаб Ғарбда 
шайтоний руҳга тўйинган битиклар дунёга келдики, оқиба-
ти, мана, бугун “кўҳна дунё” Лут қавмига эргашиб таназ-
зулга юз тутди. Ривоятда келишича, Дажжол ҳалокатга 
нoғора-сурнай оҳанглари остида бошлармиш. Ажаб, йўл 
қанчалар ҳалокатли бўлса, чорлови шунчалар жозиб! 
Қаранг, овруполиклар неча замондан бери “эркак, аёл 
тенглиги” дея “енг шимариб-енг шимариб” қилиб келаёт-
ган ишлар тенгсизликни йўқотибгина қолмай, бугун энди 
“эркак-аёл” тушунчаларининг ўзига-да дахл қилиб туриб-
ди-ку?! Тўғри, адабиёт инсоннинг ўзини, кўнгилни ифода-
лаш воситаси, бироқ бу кўнглингда борини айтавер дегани 
эмас-да!  Ахир, кўнгил фақат эзгулик макони эмас, унинг 
олис пучмоқларида чиқишга йўл тополмай бижғиб ётган 
майллар ҳам бисёр. Яъники, ижодкорнинг ўзи ихота қўй-
маса, улардан ўқувчини ким ҳимоя қилади?!..

Мулоҳазаларим ўқувчига ишончсизлик ёки уни “ҳамиша 
ёзувчи етовида ва шу боис ҳимояга муҳтож” деб билиш сифа-
тида тушунилмасин. Зеро, улар ўқиш жараёнининг психоло-
гик хусусиятларидан келиб чиқади. Дейлик, ўқиш давомида 
ўқувчи асар бадиий воқелигида яшайди, яъни персонажлар-
нинг бошидан ё кўнглидан кечганларни кечириб кўради. Энг 
муҳими, ўқувчи бадиий воқеликдаги “умри”нинг ҳар лаҳзасида 
унинг яратувчиси – муаллиф нигоҳи, муносабатини туйиб ту-
ради ва ўзи ҳам сезмаган ҳолда муносабатини шунга созлай-
ди. Масалан, персонажнинг ўзгага зулм этиб ҳузурланаётгани 
тасвирланган ҳолат ўқувчи дилида мудроқ инстинктни қўзға-
са, муаллиф муносабати уни қайтадан мудроққа солиб, унга 
нисбатан нафрат туғдиради. Аксинча, ёзувчи айни ҳолатни 
тасвирлаш чоғи инстинктга бўй бериб қўйса, ўқувчи дилидаги 
мудроқ инстинктни уйғотиб қўяди, холос.  

Айтганларим адабий асар эзгулик томон ҳам, ёвузлик 
томон ҳам бирдек етаклайвериши мумкинлиги, ижодкор 
масъулияти ҳақидаги гаплар бугун ғоят муҳим аҳамият 
касб этаётганини кўрсатади. Дарвоқе, баъзи ижодкорлар 
“дилимга солганини ёзаман” дея гўё ўзларидан масъули-
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ятни соқит қилган бўладилар. Асли, бундай қараш илдизи 
ғоят қадим: Гесиод шоир музалар қулоғига шивирлаганни 
айтишади деб уқтиради. Хўп, агарда шундай, яъни ижодкор 
шунчаки медиум – қулоғига шивирланган ё дилига солин-
ганни етказувчигина бўлса ҳам, шивирки бор музалардан 
ва ё дилига солинганки нарса Раҳмондан бўлавермайди, 
ахир. Ҳолбуки, ҳақиқий санъат, жумладан, адабиётнинг 
раҳмоний бўлмоғи шартдир.

2. Энг катта адабиёт юрагимизда яшайди. Демак, 
адабиёт ҳар биримизнинг, ҳаммамизнинг ичимизда. 
Лекин адабиётга “яқин” бўлганимиз ҳолда нега дунёда 
зулм бор? Инсон янги йўл қидирмоқда. Нега? “Йўли-
ни йўқотган дунё”да адабиётнинг ўрни ва роли борми? 
Нега у, яъни адабиёт дунёнинг йўлини йўқотишига жим 
қараб тур(а)ди? Адабиёт дунёнинг равишини ўзгарти-
риб, унинг янги, муносиб йўл топишига илҳомланти-
рувчи  куч бўла оладими-йўқми?..

Албатта, оптимист бўлган яхши, лекин “адабиёт ҳар би-
римизнинг, ҳаммамизнинг ичимизда” деган фикрга қўшила 
олмайман. Масалага реалроқ қарасак, адабиётга “яқин”-
лик ҳам орзуланганни мавжуд дея тақдим этишдан бошқа 
нарса эмас. Йўқса, юз йил ўтиб ҳам Чўлпоннинг “Адабиёт 
ўқуйлик!” хитоби долзарб бўлармиди?! Халқимизнинг бу 
кунги китобхонлик даражаси эътиборга олинса, адабиёт-
нинг ижтимоий роли ҳақида гапириш ҳам асосли эмасдек. 
Китобхонлик маданияти, бадиий информацияни қабул қила 
олиш даражасини-ку гапирмаёқ қўяйлик. Рости, кўпчилик 
учун “Ўтган кунлар” ҳамон “Отабек деган йигит бўлади, 
марғилонлик Кумуш деган қизни яхши кўриб қолади...” дан 
бошқа эмас. Қизиқ ҳолат: бувиларимизга бувилари “Фарҳо-
ду Ширин”, “Лайлову Мажнун”ларни ўқишни тақиқлаган 
эканлар, “очилиб кетасан!” деб. Яъни бу борада ҳам жу-
дай-ла илгарилаб кетмаган кўринамиз. Бас, аҳвол шу экан, 
“дунё равишини ўзгартириш” вазифаси адабиёт учун оғир-
лик қилмайдими?! Ҳолига қарамай унга бу қадар оғир юк 
ортиш инсофдан бўладими?! Назаримда, бугун жамияти-
мизда китобхонлик даражаси ва маданиятини юксалтириш 
масалалари муҳимроқ, зеро, бу борада эришажак муваф-
фақиятларнинг табиий ҳосиласи ўлароқ нариги муаммолар 
ҳам ўз-ўзидан ҳал бўлиб боради. 
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3. Битта асар жамиятга икки хил таъсир кўрсатади-
ми? Нима учун?.. 

Ҳа, ҳеч шубҳасиз... Шу ўринда бир воқеани эслашим 
ўринли кўринди. Йигирма йиллар нарида Тошкент сафа-
ридан қайтаркан, ўзим тенги сергапгина ҳайдовчига тўғри 
келдим. Адабиётчи эканимни билгач, айтган биринчи гапи 
ҳамон қулоғим остида (оҳанг жилвалари билан) жаран-
глайди: 

– “Улуғбек хазинаси”ни зўр ёзганда, Одил Ёқубовмиди?!.. 
Халиги бор-у, Хуршидабонунинг “бегим... бегим...” дейишла-
ри, воҳ... 

Назаримда, ҳайдовчи йигит айни дамда ўша саҳнани 
илк бор ўқиган чоғдаги ҳолатни хаёлу кўнгилдан қайта ке-
чираётгандек, гўё қизнинг ўтли шивирлари ошиғига эмас, 
нақд унинг ўзига қаратилгандек... Қаранг-а, адиб талқини-
да ушбу саҳна – икки тақдирни боғлаган покиза муҳаббат 
намоёни, икки дил ва вужуд бирлашган лаҳза, гўзал туйғу-
нинг энг юксак чўққиси; ҳайдовчи тенгдошим хаёлида эса 
шаҳватдан ўзгаси қолмаган. Шунга ўхшаш, кимдир Асадбек-
нинг тақдиридаги чигалликларни мушоҳада этади, ким эса 
унинг аъмолларига ич-ичидан ҳавас, хаёлида ё ҳақиқатда 
уларга тақлид қилади... 

4. Хос ва омма диди ҳамда адабиёти ҳақида сиз нима 
деган бўлардингиз? Ҳаммага “ҳамма нарса”ни тақдим 
қилиш қандай оқибатларга олиб келади? Маънавий им-
мунитети ҳали етарлича шаклланмаган ёш авлодга қан-
дай асарлар тавсия этиладию қандайлари йўқ? 

Сирасини айтганда, гап яна ихоталаниш, чеклову 
тақиқларга бориб тақалмоқда. Зеро, ҳамонки “тавсия эти-
ладиган” ва “тавсия этилмайдиган” асарлар бўлар экан, 
ўз-ўзидан ўқувчиларнинг кейингилари билан танишиш им-
конини чеклаш зарурати юзага келади. Шўро даври чек-
ловларидан безган муҳитда ҳар қандай чекловга нисбатан 
салбий муносабат шакллангани ҳам, бирон-бир чеклов жо-
рий этилсаёқ Ғарбда “демократияга таҳдид”, “инсон ҳуқу-
лари поймоли” дея айюҳаннос солувчилар, ўзимизда бўлса 
уларнинг ноғорасига ўйновчилар топилиши ҳам бор гап. 
Қизиқ-да, дажжол ноғорасига шох ташлаб ўйнашдан ав-
вал ота-бувамиздан қолган “бир балоси бўлмаса шудгорда 
қуйруқ на қилур” нақли эсланса-ку – олам гулистон. Ҳа-да, 
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бир танангга ўйла: “Фойданигина маслак билган кас нечук 
“менинг ҳуқуқларим ҳимояси учун” бунчалар ҳаражатманд 
бўляпти? Маслагидан кечганми ва ё бошқа фойдани кўз-
лайдими?..”  Шундай, бу нокас “юртинг дарвозаларини 
очиб қўй, истаган еримни топтайин!” деёлмайди – “демок-
рат” деган оти бор ахир, бас, не-не савдолардан қолган “эр-
кинлик” отлиғ сийқа тангалари билан кўнгил дарвозалари-
ни очтирмоқ пайида бўлади, чунки руҳни булғай олса бўлди 
– измига олгани шу!.. Хуллас, бугунги дунё манзарасини кўз 
олдига келтириб, ундаги руҳимиз, маънавиятимиз, миллий 
ўзлигимизга таҳдидларни мушоҳада қилолганки киши улар-
дан ихоталанишга нафақат ҳақли, балки бурчли эканига 
имон келтиради. Зеро, имонли одам икки-уч бўғин нари-
даги авлодлари бугунги Ғарбдаги каби маънавий муҳитда 
яшашидан ор этади, бунга йўл қўйгудек бўлса охирати куй-
иб кетишини теран англайди.     

Ҳеч шубҳа йўқ, “иммунитети ҳали етарлича шакллан-
маган ёш авлодга қандай асарлар тавсия этиш” тарзида 
масала қўйилганини кўрибоқ мийиғда куладиган, шу ҳақда 
бош қотирувчиларни ижтимоий тафаккури қолоқ ёхуд шўро 
қолдиғи – “совок”ликда айбловчилар ҳам етарлича топила-
ди. Афсуски, дажжол хизматига руҳан ҳозир бу тоифа минг 
йиллар давомида масала айни шу тарз қўйилиб келганини 
билмайди ё билса-да назарга илмайди – кибрга берилган. 
Афлотун дегудек бўлсам, балки, “Унинг ким бўлибди?!” де-
йишдан ҳам тоймас, шундай бўлса-да айтай, қарийб икки 
ярим минг йиллар аввал Афлотун савол қўйган: “Болалари-
мизнинг дуч келган мифларни, қайсики – тайину нотайин 
каслар томонидан тўқилган, аксарияти биз улар улғайган-
ларида онгида бўлиши керак деб ҳисоблаган қарашларга 
зид келувчи мифларни тинглашлари, мурғак қалбларига 
сингдиришига осонгина йўл қўйиб бера оламизми?” Фай-
ласуф бераётган саволнинг жавоби ўзи билан бўлса-да, у 
суҳбат равишини шундай олганки, шогирд хулоса ясайди: 
“Биз бунга асло йўл қўймаймиз!” Йўл қўймаслик учун эса 
иккита асосий чора кўрсатилади: 1) “миф яратувчиларни 
назоратга олишимиз керак: агар уларнинг асарлари яхши 
бўлса, қабул қиламиз, йўқса – рад этамиз”; 2) “тарбиячилар 
ва оналарни болаларга фақат тан олинган мифларни ҳикоя 
қилишга кўндирамиз”. Камина кун сайин амин бўляпманки, 
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Афлотун айтмиш чораларни замонамизга мослаган ҳолда 
қўллаш зарурати етилиб бормоқда. Сабр, “яна цензурами?!” 
дея аюҳаннос солмай туринг, ҳозирча махсус назоратчи идо-
рани назарда тутмадим. Негаки, кўзланган мақсадга ношир 
ва муҳаррирлар масъулиятини ошириш билан ҳам эришса 
бўладиган кўринади. Дейлик, ноширларимиз ўзларини авва-
ло зиёли, шундан сўнггина тадбиркор деб билсалар, муам-
молар ўз-ўзидан ҳал бўладигандек. Яна, муҳаррирлар юксак 
маънавиятли, бадиий диди инжаю фаросатли бўлсалар-да, 
бемаза китобда “муҳаррири фалончи” қабилида ўз исми-ша-
рифининг кўрсатилишидан ор қилсалар... Ниҳоят, бизга 
“адабиёт” дея тақдим этилган “нашр маҳсулот”ларини элак-
дан ўтказиб, хулосалари асосида нашриётлар фаолиятига 
жиддий таъсир қила оладиган тақдимотлар киритишга ҳақли 
бадиий кенгаш бўлса... 

Хўп, “нимани тавсия этмаслик” масаласини-ку шу тарз 
ҳал қилайлик ҳам, бундан-да долзарб “нимани тавсия 
этиш” масаласи кўндаланг бўлади. Хўш, ўша “иммунитети 
ҳали етарлича шаклланмаган”ларга тавсия этгулик нима-
миз бор? Борингки, бизлар ўқиб катта бўлган асарларнинг 
бир қисми эҳтиёжни қисман қондирар ҳам. Қолганини-чи? 
Ахир, бугунги болалару ўсмирларнинг интеллектуал сави-
яси шу ёшдаги бизлардан чандон баланд, бас, эҳтиёжлари 
ҳам шунга яраша эмасми?! Афсус, тан олиш керак, ҳозир 
шу эҳтиёжларни қондиришга қодир ёзувчи-шоирларимиз 
йўқ ҳисоби. Негаки, “болалар адабиёти”га бироз менсимай-
роқ қараш урф бўлган. Энди бу ҳолни тубдан ўзгартириш, 
ёш авлод тарбияси билан бевосита боғлиқ соҳа ривожига 
жиддий, балки, давлат миқёсида эътибор қаратиш, амалий 
чора-тадбирлар ишлаб чиқиш зарур кўринади. Жумладан, 
соҳа мутахассислари иштирокида ёш хусусиятларига мос 
асарлар рўйхатлари тузилса; миллий адабиётимиз хазина-
сидаги сара дурдоналарни олиш билан бирга хорижий ада-
биётлардан сайлаб таржималар қилинса; ниҳоят, болала-
римизга мўлжалланган китоблар оммавий ададларда чоп 
этилса-ю энг чекка қишлоқларгача арзон нархларда етиб 
борса... ҳақиқий маънода адабиётга “яқин” бўлиш йўлида-
ги дадил одим, адабиёт макон тутмоғи учун миллионлаб 
қалблар эшигини очиб бермоқ ва зиммасидаги эзгу мисси-
яни бажаришига пухта замин  бўлур эди. 
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5. Умидбахш ва тушкун адабиётнинг ўқувчи ва жами-
ятга таъсири масаласида нималар дея оласиз? Замона-
вий дунёнинг бугун қандай адабиётга эҳтиёжи бор?

Ноумид – шайтон, дейдилар. Фикримча, буни “умид-
сизлик шайтондан”  деб тушунган тўғрироқ бўлади. Умид-
сизликка тушганнинг шайтон қутқусига берилиши осон-
роқ, чунки, агарки у умидсиз экан, Раҳмонга ишончи дарз 
кетган, ундан йироқлашган. Менга қолса, тушкун асарлар 
асли дилларидаги умидсизликни енгишга чоғланган му-
аллифларнинг мағлубияти ҳосиласидир. Яъни, масалан, 
Камю асарлари ёзувчи дилини чулғаган абсурд туйғусини 
енгишга ҳаракат бўлгани каби, фақат, бу интилиш самара-
си турлича. Дейлик, “Қаландар ишқи”дек дилбар ғазалда 
Чўлпон умидсизликни енгиб ўтолмаган. Бироқ бунинг узр-
ли важҳи бор: лирика оний кайфиятни чизади, яъни оннинг 
ўзи сингари кайфият ҳам ўткинчи. Шеърхон кўнглида ҳам 
шу оний кайфият кечиб ўтади ва ўзидан кейин аксар (нек-
бин кишиларда) умид соғинчини қолдиради. Қолаверса, ҳа-
ётида шу каби онлару уларни келтириб чиқарган омиллар 
нечоғли кўп бўлмасин, шоир дилидаги чўнг умид умидсиз-
лик билан олишиб ва енгиб яшаган: тушкунликка бўй бера-
ёзган кўнглига қарата “Кўнгил, сен бунчалар нега Кишанлар 
бирла дўстлашдинг” деб бошланувчи машҳур хитоби бунга 
далил. Энди ўйлаб боқинг: тушкун руҳга йирик эпик асар, 
дейлик, роман йўғрилган бўлса-чи? Табиийки, бу ижодкор-
даги оний кайфият ифодаси бўлмаганидек, ўқувчи дили-
да ҳам ўткинчи эмас, аксинча, у кўнгилни тамом эгаллаш 
пайида. Иммунитети паст кўнгил бунга қаршилик қилишга 
ожиз, оқибат шайтанат учун енгил ўлжа бўлиб қолади.   

Замонавий, яъники биров “глобал исиш”дан, бошқаси “ки-
чик музлик даври”дан, тағин бирови “астероид билан муқар-
рар тўқнашув”дан башорат қилиб турган дунё, ҳеч шубҳасиз, 
умидбахш адабиётга эҳтиёжманд. Умид – башариятнинг 
олисдаги нурга тиккан кўзи, адабиёт эса киприк мисоли уни 
чанг-ғубордан асрашу томчидори каби ювиб равшанлантир-
моққа масъулдир. Зеро, ўша нурни кўролмай қолиш хавфи 
қаршисида зикр этилган ваҳимали башоратлар  сохта пўпи-
сачалик ҳам қўрқинч эмас.

6. Ўтмиш меросни ҳар бир замон ўз мезонлари чиғи-
риғидан ўтказиб туриши керакми? Нима учун?
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Инсон ўтмиш меросига ҳамиша сайлаб муносабатда 
бўлади. Яъни у ўтмиш меросининг барини эмас, ундаги ўзи 
учун ижтимоий-шахсий аҳамият, қиймат касб этувчи нар-
саларнигина қадрият санайди. Бевосита адабий меросга 
келсак, бунда қиймату аҳамият, биринчидан, асарда муҳр-
ланган (кодланган) МАЪНО кўлами билан; иккинчидан,  
ўша кодлар (белгилар)нинг МАЪНОнинг янги қирралари-
ни жилвалантириш ва ё янгиланган МАЪНОни ташишга 
қай даражада қобиллиги билан белгиланади. Бошқача 
айтганда, гап инсон учун аҳамиятли (кўламидан қатъи 
назар) ва эзгу мазмунни гўзал шаклда ифодалаш ҳақида 
бормоқдаки, бадиий қадриятни сайлашнинг бош мезони 
шудир. Агар шу мезон қўйилар экан, биринчидан, бугун ўт-
мишда яратилган асарларнинг бари ҳам; иккинчидан, бит-
та ижодкор, у нечоғли улкан истеъдод эканидан қатъи на-
зар, яратган асарларнинг бари ҳам қадрият бўлолмайди. 
Яъни, қиёс жоиз бўлса, адабий-бадиий қадрият мисоли 
тонналаб руда ичидан ажратиб олинган ёмби маъдандир. 
Албатта, оддий ўқувчида тонналаб рудани титкилашга на 
вақт, на тоқат ва на малака бор. Демак, меросимиздан 
дурдоналарни саралаб, гўзаллигию қийматини намойиш 
этган ҳолда кенг оммага тақдим этиш ва шу тариқа халқи-
мизнинг бадиий бисотини кўпайтириш вазифаси бевосита 
мутахассислар зиммасига тушади. Фикримча, бу борада 
муваффақият қозонишнинг яна бир муҳим шарти мактаб 
адабий таълимининг айни шу асарларни ўрганиш асосига 
қурилишидир. Ҳар икки ҳолда ҳам, яъни тадқиқот ва таъ-
лимда белгиланган мезондан оғишмаслик, муносабат ва 
баҳода холислик ҳал қилувчи аҳамият касб этади. 

7. Инсон тирик экан, ҳар доим танлов қаршисида ту-
ради. Худди учта йўл бошидан чиқиб қолган эртак қаҳра-
мони каби. Ҳар қанақа мулозаматни бир четга суриб қў-
йиб айтганда, тўғри танлов қилишда адабиётнинг роли 
борми-йўқми, бўлса, қай даражада?

Албатта, танловга жуда кўп омиллар, жумладан, адаби-
ётнинг ҳам таъсири бор. Дейлик, тадбиркор қаршисида тан-
лов имконияти юзага келди: манави ишга сармоя тиксанг 
ўттиз фоиз фойда кўрасан, бунисига тиксанг – юз фоиз. 
Фақат кейингисида сағирлар ҳақига озроқ хиёнат бор... Ёки 
мана бунисига тик – юз эллик фоиз фойда кўрасан, фақат эл 
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манфаатига озгина зид томони бор... Тез бойимоқ тиласанг, 
бунисига тик – уч юз фоиз фойда кўрасан, фақат ҳамюртла-
рингга оғу тарқатишинг керак... Албатта, адабиёт танлов-
нинг арифметик ё иқтисодий томонига таъсир қилмайди, 
бироқ унинг маънавий-ахлоқий томонини белгилашга жид-
дий таъсир  қилади. Яъни, агар тадбиркор мавжуд йўллар-
дан кам фойда келтирса ҳам ҳалолини танласа, билингки, 
бунда бошқа маънавий-ахлоқий омиллар қатори адаби-
ётнинг ҳам хизмати бор.  Бу адабиётнинг потенциалидаги 
инсонни маънан юксалтириш, жамият ҳаётини тозартириш, 
ижтимоий муносабатларни ислоҳ қилиш,  қисқаси – одамни 
ўзгартириш орқали оламни ўзгартира олиш имконига бир 
мисол, холос. Ушбу имкон рўёбга чиқиши ва тўла куч билан 
ишлаши учун эса, юқорида айтдик, китобхонлик даражаси 
ва маданиятини юксалтириш, адабий таълимни ислоҳ қи-
лиш каби долзарб вазифаларни уддалаш тақозо этилади.

2015 йил

www.ziyouz.com kutubxonasi



МУНДАРИЖА

Адабий асар ҳақида қайдлар ............................................ ....3 
Адабий асар талқинига доир айрим қайдлар .................. ..12

Адабий таълимда тарихий-биографик 
              шарҳнинг аҳамияти ҳақида ................................. ..24

“Гипотетик усул” ҳақида мулоҳазалар .............................. ..30

Шеърларида тупроқ иси бор ............................................. ..41

Инсон йўли ......................................................................... ..58

Бобур ва бугунги андижон адабий муҳити ...................... ..63

Адабиёт биз кўниккан тушунчадангина 
           иборат эмас (суҳбат)... ........................................... ..68

Ижод масъулияти ............................................................... ..78

www.ziyouz.com kutubxonasi

Lenova
Подсветить



Адабий-илмий нашр

Муҳаррир:
Дилшод Ражаб

Мусаҳҳиҳ:
Нодира Эгамқулова

Бадиий муҳаррир:
Хуршид Иброҳимов

Техник муҳаррир:
 Дилмурод Жалилов

ТАЛҚИН ИМКОНЛАРИ

«Turon zamin ziyo» нашриёти
Лицензия: АI № 171. 2010 йил 11 июн

Тошкент ш. Юнусобод-14. 27/35

Теришга 2014 йил 20 февралда берилди.
Босишга 2015 йил 25 февралда рухсат этилди.
Бичими: 84х108 1/32. «Cambria» гарнитурасида
офсет босма усулида офсет қоғозида босилди.

0000 шарт. б.т 00000 ҳисоб нашр. таб.
Адади 5000 нусха.         -сон буюртма.

“Ўқитувчи“ НМИУ босмахонасида чоп этилди.
Тошкент шаҳри, Юнусобод тумани, Янгишаҳар кўчаси, 1-уй.
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