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МУАЛЛИФДЛН
Бисмиллаҳир роҳманир роҳим.
Машойихлар айтибдирларким, отанинг ўз 

ўғлини мақташи одобдан эрмас. Бу — кулол ўзи 
ясаган мўндини оғиз кўпиртириб гаърифлаган- 
дай гап. Аммо, фарзанд ўз отасини, унинг панд- 
насиҳатларини тез-тез эслаб, ибратли фазилат- 
ларини бошқаларга айтиб туриши он чандон 
савоб дебмишлар.

Бу ёруғ оламда юз йил умргузаронлик қил- 
ган падари бузрукворимиз Усто Амин Нурул- 
лобой ўғлининг панд-насиҳатлари ва ғаройиб 
ҳикоятларидан иборат «Бир аср ҳикояти» (Те- 
мирчидан қолган тиллолар) дастлаб «Тафаккур» 
журналида, 1995 йилда «Узбекистон» нашриё- 
тила алоҳида китоб шаклида нашр қилинган ва 
ўша йили Ўзматбуотқўм «Истиқлол: янги замон 
— янги қаҳрамон» кўрик танловида энг яхши 
асарлардан бири сифатида баҳоланган эди.

Ҳазрати Баҳоуддин Нақшбандий тариқатла- 
рида айтилганидек, «Дил ба ёру даст ба кор» 
ақидасига амал қилган Усто Амин умр бўйи 
темирчилик ва тоат-ибодат билан машғул 
бўлганлар. Инқилоб арафасидаги талотўплар 
боис савод чиқара олмай қолган бўлсалар-да, 
қувваи ҳофизларининг зўрлиги, Бухорои ша- 
рифнинг кенинги асрда яшаган дин пешвола- 
ри лаврасила кўп суҳбатларда бўлганликлари ту- 
файли турли ёшдаги ва касбдаги кишилар би- 
лан бемалол гурунг қура олар эдилар. Бу суҳ-

з

www.ziyouz.com kutubxonasi



батларда шарқона донишмандлнк билан бпрга, 
манин, беоюр бир зарофат уфуриб турарди...

Китобча босилиб чиққач, тез орада кенг жа- 
моатчилик эътирофига сазовор бўлди. Покис- 
тонда урду тилида (алоҳила китоб шаклида), 
К,орақалпоғистонда чиқадиган «Амударё» жур- 
налида тўлиқ, турк матбуотида парчалар бо- 
силди. Китобнинг ибратомуч ҳикоятлари на ом- 
мабоплиги хусусида Ўзбекистон Халқ Қаҳра- 
мони устоз Саид Аҳмад, Ўзбекистон ва Қора- 
қалпоғистон Халқёзувчисн Тўлепберген Қаип- 
бергенов, забардаст аллома Ғайбуллоҳ ас-Са- 
лом, истеъдодпи езувчи Хуршид Дўстмуҳам- 
мад, покистонлик машҳур ёзувчи Қосимий, 
адабиётшунос Султонмурод Олим ва бошқа- 
лар рисола ҳақида матбуотда анчагина илиқ ва 
фойдали фикрлар билдирдилар. Китоб чиққан- 
л.а>) сўнг отамиэнинг суҳбатларида бўлган та- 
ниш-билишлар, қавм-қариндошлар палари 
бузрукворимиздан эшитган ва китобга кирмай 
қолган айрпм янги ҳикоятларни айтиб берди- 
лар, қолаверса, вақт ўтган сари ўз хотирамда 
жонланган янгидан-янги саҳифалар мени ушбу 
рисолани тўлдириб, қайта нашр этишга унда- 
гандек бўлди

Ҳурматли ўқувчи! Ушбу китобчани Сизга 
тақдим этишдан мурод ул зотни буюк аллома 
ёки доншпманд қилиб кўрсатиш эмас, бапки 
оддий, тақнодор темирчининг бир асрлик умр 
лавҳаларп мисолида ўзбек халқининг тарихий 
қисматига яна бир назар ташлашдир.

Ипшооллоҳ, бу битикларни ҳам ўқийдиган- 
дар топилар. 4
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БИР АСР ҲИКОЯТИ
(Темирчидан қолган тиллолар)

— Отахон, мана, туқсон олти ёшга кириб- 
сиз, сизнингча, узоқ яшашнинг сири нимада?

— Нима дейди?
— Узоқ яшашнинг сири нимада, деб сўра- 

яптилар.
— Ҳа-а . сирини билмайман. Парвардигор 

мани йўқ жойдан бунёд этди: қул берди. оёқ 
бсрди, куз берди. қулоқ берди, ризқу рўз бер- 
ди, покдомон хотин насиб этди, ақли комил 
фарзандларни берди. Бирумршукр қилиб нша- 
дим. Узоқ умр берди, унинг сирини ҳам ўзи 
билади-да, мухбир бачам. Энголий сирдон Ярат- 
ганнинг ўзи.

* * *

Эргаш амакимнннг пуштикамарларидан 
тЎраган биттаю битта ўғиллари бўларди. Оти 
Иўлдош эди. Худонинг қудратидан ўргилай, уям 
гунгу кар эдн. Ўша бола ўн икки ёшида қиза- 
миқлан вафотэтувди. Шўрлик Моҳтоб янгачам- 
нннг «Булбулигўём бачам» дея соч юлиб ниғла- 
ганлари кечагилай кўз олдимла...

* 4 *

Тўқсон олтига кирдим Кўзим хира, қулоғим 
эшитмайди, оёқларимда дармон йўқ. Билмадим, 
бнр кунн қарисам, нима бўларканман?
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* * *
Ҳа, шу ёшга кмргунча дўхтирлар ҳамма 

жойимни кесиб, ёриб апараса қилдилар. Ярат 
ганнинг ўзига ҳазор бор шукур, ҳаммасидан 
омон чиқдим. Барака топкур дўхтирлар ҳар гал 
тиғ урганда таваккални ўзига қилиб, қимир эт- 
масдан ётдим. Йўқ, тилим айланп нча дўхтир 
ларни дуо ҳам қилдим. Улар бўлса, қўрқманг, 
отахон, юрагингиз ўн тўрт ёшли ўсмирнинг 
юрагидай дейишади Гоҳида ўйлаб қувонаман. 
Юракнинг бунчалик бақувват бўлиши нимадан 
экан? Миннат бўлмасину, бу аввало, бир умр 
Оллоҳнинг зикрини дилимда такрорлаб юрга- 
ним учун бўлса керак. Яна болаликда кў-ўп олма 
еганман, кейинчалик темирнингсувини ичган 
ман. Ҳар эрталаб дўконни очганимда темирга 
сув берилган тош охурдан уч ҳўплам сув ичиш 
ни одат қилган эдим. Фақат кўзим чатоқ. Ке- 
йинчалик билсам, теша, кетмон мўрасини олов- 
да пиширганда кўкиш алангага қора кўзойнак- 
сиэ қараганим учун экан. Э, бизнннг давримиз 
да кўзойнак қаёқда эди, дейсиз. Буеки апараса 
қилдилар, кўзим кундан-кун батгар бўлди-ю, 
бетар бўлмади, ҳа, шунисига ҳам шукр, кашта 
тикарммдим...

* * ♦

Отам раҳматлн жуда миришкор деҳқон эди- 
лар. Ҳар баҳорда қовун экканларида икки-уч 
жўяга зомича, нна бир парча ерга исли зомича’ 
экардилар. Ҳаммадан аввал ана шу исли зомича

1 Зомича — хандплак 6
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сарғайиб пишарди. Уни еб бўлмасди: фақат ҳид- 
лардийиэ. Бирам хушбўй, бирам черайли эди- 
ки, қултиғингизга биттасини солиб юрсангиз, 
шамол кунлари ҳиди бир чақиримга тараларли. 
Одамлар қовун пишмасданоқ унинг ҳидидан 
маэза қилардилар.

Онам раҳматли бир куни Мукаррам опамга, 
ана бу исли зомичага суқ билан қараб, тез-тез 
искаб тур, буни иси юрак ўйноғига даво, яна 
бўйингдаги бачанг ҳам қувват олади, деганлари 
кечагидай эсимда... Кейин билсам, қариларнинг 
ҳар бир гапи ҳикмат экан. .

* * *

Ўттиз саккизинчи йилнинг кузи эдн чоғи, 
отам қазо қилувднлар. Хассакаш жула кўп бўлув- 
ди. Ҳу-ҳулашиб, шу Питмон тепага кўмдик.

Орадан уч-тўрт кунми, бир ҳафтами ўтгач 
эскн чарм шапкали бир киши дўконга кириб 
келди, қаерда кўрган эканман, деб ҳайрон қол- 
дим. Оллига дастурхон ёздим, чой қўйдим. Бир 
пайт у гап орасида, бу устажон, отангиз ўлиб 
қолиблилар-да, деди Ҳа, дедим, ичдан нега 
«бандалик» демаганига ўксиниб Яна бир оздан 
кейин, бу жанозани ким ўқиди, деб сўраб қол- 
ди Юрагнм шув этиб, кўзолдим қорпнғулашиб 
кетди. Тезда ўзимни ўнглаб олдим.

— Ўн, манга қара, ука! — дедим йиғламси- 
раб, — шундан бошқа ишингйўқми? Манн отам 
ўлади-ю. сан нобакор. бандалик, дея кўнглим- 
ни кўтарнш ўрнига, жаноэани ким ўқидн, деб 
сўрайсан-а? Ҳали кўз ёшларим қуримасдан, 
мани сотқинликка тортгани уёлмайсанми0 Ман 
жанозани ким ўқиганини айтсам, «Мулло, ёт 
унсур* дея ўша бечоранн олнб бориб қамата-7
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санда-а . Эсиз, одамизол. ахир сан ҳам бнр му- 
сулмоннинг боласнсан-ку?.. Бориб айт, ўша на- 
чайлигингга. отамнинг жанозаларини узим 
ўқидим.

Шундай дея йиғлаб юборибман. У бўлса ҳеч 
нима дея олмай, қизариб-бўзариб чиқиб кетди.

* * *

— Неъмат!
— Лаббай, ота?
— Нечага кирдинг?
— Эллик бешга.
— Она қорни билан эллик олтига-да? Де- 

мак, камида эллик йиллик гапни ақлинг олса 
ксрак. Энди айт-чи, мани бирор марта арақ ич- 
ганимни кўрганмисан?

— Йўқ.
— Емон йўлга юрганимни ёки биронни 

ҳаққини еганимии кўргэнмисан?
— Йўқ.
— Унда нега арақ ичасан?
— Кўп ичмайман-ку, ота... Энли, ксча меҳ- 

монлар бнлан жиндай...
— Худою пайғамбар ҳаром қилган нарсани 

нега ичасан? Ахир. арақнинг ўзи кўзачага қдмал- 
ган жин-ку! Яна жинлай дейди-я...

— Ўв Лайлош, афтн-ангорингга, усти-бо- 
шингга қара. Раҳматли отанг сани доғингда 
ўлиб кетдм Қайси кунингга ичасан шу ҳаром 
нарсани?

— Б... бу ҳаром эмас, усто бобожон. Бу уэум- 
дан бўлган. сизам бир пиёла ичинг, қувват бўла-

н
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ди. МаЙ бу. шароб бу. узумнинг сувидан бўлган. 
Мана...

— Торт қулннгни! Узумлан бўлган ҳамма 
нарса ҳалол, деб санга ким айтди? Нажас ҳам 
бугдойдан бўлган, деб емайсан-ку...

4 4 4

Бодом гуллади. шафтолию зардоли гуллади. 
олма гуллаб ҳосил тугди, сан қачон гуллайсан, 
Болта? Ахир, сан тенгиларнинг кўпчилиги бола 
етаклаб юрибди. ..

4 4 4

— Саид Аҳмад, бу Саидахоннинг вафотла- 
рига қанча бўлди?

— Йигирма йил.
— Сизгаям қийин бўлди-да ука. Ҳа, биров 

олдин, бироп кейин, нима қиламиз энди, тэқ- 
дирн азал шу экан-да. Айтмоқчи, нечага бор 
дингиз. ука?

— Йилим қўй, етмиш учга кирдим.
— Ўҳ-ҳу', ҳали ёш бола экансиз.

4 4 4

Саид Аҳмад ака:
— Иккаламиз ҳам бевамиз. Битга опа-син- 

гилни топиб, божа бўламизми?
Отам:
— Лаббай?
Саил Аҳмад ака:
— Ёқди, шекилли. (Овозини баландлатиб.) 

Иккаламиз ҳам беяамиз, дейман. Ёшроқ бир 
опа-сингилни топсам. божа бўламизми?9
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Отам:
— Бўламиз... Қани, омин ленг бўлмасам... 
Парвардигор иккаламизга ҳам нариги дуне- 

да ола-сингил ҳурлардан ато этган бўлсин...

* * *

Онангни туш кўрибман, ўғлим. Ясанган-ту- 
санган эмиш. Черайли, кулибгинатурибди раҳ- 
матли. «Ҳа, онаси, пасонла зўр-ку!» — дебман. 
«Ҳалиям рашкингиз қолмабди-ла, Муҳаббатдан 
бир хабар олиб келай», дермиш. Э, ана... опанг- 
ни ўзи келиб қолди. Болта... Муҳаббат, тезда 
бориб онангни қабрига дуойи-фотиҳа қилиб 
келинглар, тушимга кирибди, руҳи очиққанга 
ўхшайди.

* * *

Эсингда бўлсин, кўпам «Э. худо», «Э, 
Оллоҳ» дейишга одатланма. «Э» да иддао бор. 
Парвардигорга зурна қилмоқчи бўлсанг «Е, 
худо!» «Ё, Оллоҳ!» де. Шуниси туэукроқ. .

* * *

Ҳе-еч бу лунснинг ғамини ема. Ўғилларим 
ўлди аеб хафаям бўлма Худо санга саккиэ ўгил 
берди, ўзига керак экан, қайтиб олли. Қўлинг- 
дан нима келали, ожиэ банласан-да. Қизларннг. 
набираларингга шукр қил. Марҳум ўғиллар сани 
нариги дунснгга ярайди. Эрта қиемат куни ўша 
норасидалар Парвардигорга: «Жаннатингга кир- 
майман.!. Ота-онам дўзахда азоб чскиб ётса-ю. 
ман жаннатга қандай кираман?» дея чир уриб10
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йиғлашаркан... Ана ўшанда Парвардигорнинг 
кўнглида сан, осий бандасига шояд раҳм уй- 
ғонса...

* * *

Бу дунёга келиб, уч нарсадан ҳааар қилдим: 
биринчиси — тилло, иккинчиси — милтиғутап- 
понча, учинчиси — қадақ. Шу уччаласини 
қўлимга олмадим.

* * *

Темирчи бўлиб пичоқ ясамадим, қурол яса- 
мадим. Уроғу кашкорд ясадим — одамлар буғдой 
ўрсин деб. Кстмону бел пешлалим — деҳқонлар 
ариқ қаэиб, сув тарасин деб. Кў-ўп капкир яса- 
дим. Яна-чи, асов отларни тақаладим — жони- 
ворларнинг туёққиналари оғримасин деб.

* * *

Зинҳор-базинҳор бировни қарғашга одатлан- 
ма. Худога хуш келмас экан. Оллоҳтаоло: «Мен 
яратган бандани қарғашга сани нима ҳаққинг 
бор, яхши-ёмон қилмишини ўэим кўриб туриб- 
ман-ку, қандай жазога лойиқлигини ҳам ўзим 
биламан» деркан.

*  * *

Қишлоғимиздаги муфти Соли раҳматли бир 
гапни такрорларди. Оламизодда уч хислат бўли- 
ши — мукаммаллик аломати экан. Булар: нутқи 
тома, эийнати жома, маъқули омма. Яъники, 
бу — нутқинг дона-дона, равон бўлсин, чопо-

11
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нинг тоэа ва куримли бўлсин, ўзинг эса элга 
ёқимли, маьқул бўл, дегани экан.

* » *

— Усто бобо, қулогингиз оғирми дейман?
— Йўқ, жўра, кар!

* *

Кир бола йиғлаб турган эди, бориб юпат- 
моқчи бўлдим.

— Ҳа, нима бўлди?
— Онам урди!
— Тўхта, қаёққа кетнпсан?
— Онамга! — деди бола.
Кўрдингларми, урсаям, сўксаям, бу дунёда

\ар кимнинг онаси бўлсин экан.

* + *

— Неъматулло!
— Лаббай, ота?
— Бу, Шариф Нурхон деган шоир чиқиб- 

дими? Ксча радиёлда жуда баъмани шеър ўқиди- 
да, «Ота-онанг* леган. Сен билан танишлиги бор 
экан, бирон кун олиб кел, чақ-чақлашиб кета- 
ди... Бошқа арақхўр шоир жўраларингни ила- 
киштирма, бир ўзини айт, нна анжуман қилиб 
юрма.

* • *

— Э, қойил, шоиржон, шунча черайли гап 
ларни қаёқдан топасиз-а? Юрагингиз бамисо- 
ли чойдиш-а, шарақлаб қайнагани қайнаган...

12
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Офарин! Агар эски замон бўлганда, сиздан зўр 
қорию қурро чиқарди-да,

— Акун, усто бобожон, гапингиз тўғри-ю, 
шоирлик ҳам қориликдай гап, лскин қорилик 
атаизмга тўғри келмайди-да.

— Атаизми нима, шоиржон?
— Худога ишонмаслик.
— Ҳимм... бу томони ямон экан. ..

* * *

— Мақтанишга йўйманг-у, усто бобожон. 
шоирлик бизга қўндоқда теккан касал. Ўн 
тўртинчи йил эди. Бир кун масжидимиз имоми 
Махсуми дағалникига «Армуғони Хислат» ки- 
тобини излаб Айний домло келувдила. Ман ўша 
атрофда чопқиллаб юрайттим. У киши тоғом Са- 
мад Махсум билан оға-ини эдилар Бирга ки- 
тобхонлик қилайтила, ман уларни қўлларига сув 
қўяйгтим. Бир гал тоғом Айний домлога мани 
кўрсатиб, «Ман таъриф қилган бала ана шу, 
хоҳаримизни ўғли, яъни жияним», дедилар. 
КеЙин тоғомнинг қистовлари билан «Эшакки- 
нам» деган шеъримни ўқиб бердим... Айний дом- 
ло мани бошимни силаб, «Бу жудо заковатли 
бала экан, тахаллуси «Боғбон» бўлсин», деди- 
ла...

— Бирпас тўхтанг, шоиржон. Бу воқеа ўн 
тўртинчи йилда бўлган бўлса, сиз етти ёшда 
экансиз, ўшанда ҳам боғбонлик қилармидин- 
гиз?

— Ҳа, индн гўдак бўлсак-да, тонак-понак 
экнб юрайтик...

13
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• • •
— Биз, усто бобожон, уруш йилларида куп 

иш кўрсатибидик... Ваянкаматда майор Хома- 
ков дегани бўлайти Қад дароз йигитиди Бир 
куни ўша Хомаков мани чоқириб битта шин- 
гил берди.

— Нечта шингил? Узум бердими?
— Э, йўқ, усто бобожои, ўзингиз қам жуда 

шухсиз-да... Шингил узумни шингили эмас, 
анови саллот ва аписсрла киядиган кигиз пал- 
тун бор-ку, ўшани урусчага «шингил» дейди

— Ман бир саводсиз темирчи бўлсам, шин- 
гилни қаёқдан биламан, шоиржон...

— Ўша Хомаков шингилни бериб, адевой, 
яъни кий, деди. Кийиб олдим. Битта пилўтка 
ҳам берди. Мана бу ерида қизил юлдузи борити. 
Шингил билан пилўткани кийиб ойнага қара- 
сам, ўзимни тонимабман. Бирам ярашибди. Ел- 
касида пакони боракан, ҳар паконга тўртгадан 
юлдуз... Ҳи-ҳи, бирданига манга каптонлик зво- 
ниясини берибтила. Кейин шу шингилни ки- 
йиб, армиядан қочкан 317 дизиртирни тутиб 
берундим, ваянкамат урушга юборунди...

— Бай-бай, катта савобга қолибсиз-ла, 
шоиржон. Вақт борида жакгда ўлиб кетган ўша 
лизертирларни арвоҳига дуои фотиҳа қилиб тур- 
сангиз ямон бўлмасди.

* • •

— Бизани Ваҳмкор қишлоги темир йўллан 
бир чоқирим пастликтайти. Темир йўлда битта 
Некалай ака деган киши ишлайти. Баракатси- 
кур бизага нониқоқ — сухори берайтила. Куп

14
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аломат эди-ла. Ўзбекчани ҳам билайти. Ўша «Бу 
срларга \ам Ленин келади, ҳаммаларинг озод 
буласила», дешш. Ўзим Холиқбойнинг зулмидан 
тўйган эмасманми, унинг бу гапидан қувониб 
кетиб, «Ленин, кел» деган шеъримнм туқидим.

— Қанн, эшитайлик, шоиржон.
— Мана бундой:

Ссвимли мушкулосомим. улуғ йўлбошчи Лснин. кел.
Юрагим, дардга дармоним, улуғ йўлбошчи Лснин, кел.
Сўраб \оли парпшоним, улуғ йулбошчи Лсиим, кел,
Бўлиб мснга қалрдомим, улуғ йулбошчи Лемин, кел.

Шу шеърим учун Холиқбойдан оларимни 
олганман. Бир куни масжидни ёнидан бир қоп 
ўтбехи кўтариб кетаётувтим. Холиқбой чоқириб 
қолди. Ёнида Очил тўпчибоши. Югуриб бортим. 
Холиқбой мани тўпбчибошигатаъриф қила кет- 
ти: «Жаноб тўпчибоши, бу Шарифча ўзи шоир, 
«Лелин. кел» деган қўшиқ ҳам тўқиган, қани, 
бир ўқи-чи», деди Ерга қарабтурабердим, Очил 
тўпчибоши ҳам: «Қани, қани», деди. Юраким 
бир нарсани сезгандек, баҳона қилдим. Холиқ- 
бой: «Бўл инди, кўпам таранг қилаберма», деди. 
Ўқишга мажбур бўлиб бошлалим. «Севимли, 
мушкулосоним Лелин, кел» дейишимни би.па- 
ман, Холиқбой лағати билан оғзимга тепиб 
юборти, оғдарилиб туштим Яна тепаберди.. 
орқамга, бетимга. биқинимга чунонам тепти- 
ки, худо бандасига кўрсатмасин!.. Бир пайт Очил 
тўпчибоши: «Бўлди, акун, бой, Лелин оғзилан 
келди-ку», деди...

— Э, ҳа оғзингиздан Лелин эмас. қонингиз 
келган бўлса керакда-а, шоиржон?

— Топдингиз, усто бобожон.15
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— Усто бобожон, ўша йиллари ина халқ ора- 
снда Лелин иккитаймиш: битгаси Лелин эмиш. 
ина биттаси — Кал Лелин, деган гапла юрайти.

— Тўгри, шоиржон, манам эшитганман.
— Кейин билсак, тескариси бўлиб чиқти. Кал 

Лелин дсганимиз ойнаклн, серсоч бўлиб, Ле- 
лин бобонинг ўзлари (атрофга қараб олиб) кал- 
роқ эканла.

* * *

— Неъмат акамни кабинкаларини зиёрат 
қилдук. Китоблари кўпакан Ҳаммаси ўрусча. 
улуғ доҳиймиз Лелинни тилларида экан. Барака 
топкур, мани ҳам китобимни чиқорамиз, де- 
ёптила. Ажойиб ўғлингиз бор-да, усто бобожон.

— Биламан буни ажойиблигини. Бир нима- 
ни иси келадими?

— Ҳа, барака топсунла. Неъматжонда битта 
ситкали хумча боракан, шунлан банияти шифо 
деб озгина ичтук, қувват бўлади, дедила.

— Э, шоиржон, ҳали бу одатингиз ҳам бор- 
ми? Ман сизни...

— Инди, усто бобожон, Неъмат акамни юз- 
ларидан ўта олмадук... Мозор босиб келгани учун 
савоб бўлар, дедук. Номи ҳам ўрусча эмас, му- 
сулмонча экан.

— Нима экан номи?!
— Абусумбул!

* * *

— Золим амир Айний домлони етмиш беш 
дарра урган йили отам Нурхон пайвандни ҳам

16
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ўттиз икки гишини суғуриб олганти... Отамлан 
хабар олгани борганимда амирни Жалил кал- 
лаузар деган жаллоди мани ҳам бир тарсаки 
урувти.

— Бу ёлғон, замонасоз гаплардан нима ола- 
сиз, шоиржон?

— Йўқ, усто бобожон, рост охи. ,
— Манга қаранг, шоиржон, ўшанда ўн беш 

ёшли ўсмир бўлгансиз. Сизни бир тарсаки уриш- 
га, наҳотки. Жалил каллаузардан бошқа жал- 
лод топилмаган бўлса, сизга инқилобчилик 
эмас, шоирлик ярашади.

— Шундойми, усто бобо?
— Ҳа, шундай.

* + *

— Бир гап айтайми, Неъмат? Шариф Нур- 
хоннинг кўп шеъри дилини тубидан чиқади, 
гаплари эса тилининг учидан. Шунингучун ҳам 
шеърида ёлғон кам. Лекин тили замонасозлик- 
ка ўрганган. Бечорани кўп ари чоққанга ўхшай- 
ди, кўзига оддий капалак ҳам ари бўлиб кўри- 
нади. Илон чоққанни арғамчидан хавотири 
бўлади...

* *

— Атир сепганмисиз, шоиржон?
— Йўқ, усто бобожон, биз гоҳ-гоҳда гулоб 

ичиб турабиз, гулобнинг таом ҳазмига, юракка 
фойдаси боракан.

— Э бундоқденг, шунингучун қаримас экан- 
сиз-да?
2-К-Д349 17
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— Бир куни райкўм бобомиз ҳам шунлай де- 
бидилар, ман у кишига шеър бнлан жавоб бе- 
рувдим.

— Қани эшитайлик, шоиржон.
— Хўш, ана бундой:

Қайроққа тиш ботолмаИдир.
Сояни тиғ чополмайлир.
Ақлу жоннинг бозори йуқ.
Бнров ясаб сотолмайлир.
Лаирим донғи ойдск балқпи.
Ойни этак ёполмайлир.
Иш қ шаробин ичган киши
Тўлғонадир, ётолмайлир.
Шарифийкинг иши кўплир.
Қарншга вақт тополмайлир.

— Э, кам бўлманг шоиржон, қанн, омин, 
бир умр қаришга вақт тополмай, юздан ошиб, 
қаримай юринг...

* * *

Ман Сизга айтсам. Пирриюф жўра. амир 
замонида Бухоро вилояти ерларини Зарафшон 
дайроси сув билан таъминларди. Аму дайронинг 
суви келали, деган гаплар одамларнинг етти 
ухлаб тушига ҳам кирмаган. Эсимда, ўн ёшлар- 
да эдим чоғи, қагорасига етти йил қурғоқчи- 
лик бўлувди. Рометандан банд босиб, оёққа сув 
утказилмаган эли Қоракўл халқига жудо оғир 
бўлганди ўшанда. Амакимнинг айтишларича. 
амирга ариза ва пешкаш билан келгандан ке- 
йин бир ариқсунтушуриб берилган экан. Аҳоли- 
нинг кўпчилиги сувсизликка чидай олмай дайро 
буйига кўчиб кетди. Хешлар, дўст-биродарлар 
баҳона Қоракўлга бот-бот борнб турайдик. Ўша18
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пайтлар дўхтиримиз қам, табибимиз ҳам Қора- 
кўлдаги Замонбобо туз кони эди. Бизнинг Пит- 
мон қишлоғидан икки манзил йўл. Кўпинча қир 
этагидаги Бозорхўжа қишлоғига тушиб, мачит- 
да намозни ўқиб, эргасига саҳарлаб яна йўлга 
тушардик Ким отда, ким эшакда дегандай, пе- 
шин чоғи Замонбобо туз конига етиб келардик. 
Аввалига қумга кўмилиб, роса теллаганлан ке- 
йин тузга тушардик.

* * *

Қишнинг бекорчилигида юқориси Ғижду- 
воннинг Гажқиригача, қуйиси Олотнинг 
Баландмачитигача тўйларга борардик. У пайт- 
ларда меҳмонни қўноққа бериш одати бор эди. 
Одам сонига қараб тўй масаллиғидан ажрати- 
либ ҳар тумандан келганлар хонадонларга 
қўноққа юбориларди. Тўйчининг қадарасига 
қараб тўй уч кундан етти кунгача давом қилар- 
ди: Бир кун кўпкари, бир-икки кун кураш... Гоҳо 
шу тўйнинг ўзида бошқа тўйнинг хабари чиқиб 
қоларди... уйга ҳам қайтиб ўтирмасдан, ўшан- 
дан ўшоқ нариги тўйга борардик... шу-шу ўн- 
ўн беш кун тўйма-тўй қолиб кетардик

» • *

Ёз кунлари амаким Ортиқчўлоқнинг (у киши 
арбоб эдилар) ишлари гавжумлашиб кетарди. Гоҳ 
у қишлоқнинг, гоҳ бу қишлоқнинг одамлари сув 
сўраб келишар, амаким шотирлари ёрламида 
навбат билан қишлоқ ариқларига сув оқизар эди- 
лар. Сув оқиш вақтининг махсус ўлчагичи ҳам 
бор эли. Бу тайи игна сиғар катталигида тешил- 
ган кўза бўлиб, пошшолик томонидан фақат
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аминларга берилар эли. Кўзани сувга тулдириб, 
дарахтга осиб қуйиларди, қачон суви тамом бўлса 
яна тўлдириб осиларди

Ҳар қишлоқнинг ерига қараб саккиз ёки ўн 
кўза сув оқизиларди. Бир кўза сув тахминан бир 
соатда оқиб битарди. Сизларни қум соатларин- 
гиз бор-ку, ўшанга ўхшаган нарса-да...

* * *

Амаким раҳматли ниҳоятда ҳақгўй, қат- 
тиққўл одам эдилар. Ўзлариям арбобмисан ар- 
боб эдилар-да. Болалик эмасми, бир гал қўшни- 
мизнинг толидан бир химич синдириб олиб, 
тойчоқ қилиб миниб юргандим. «Қани чаван- 
лоз ўғлим, бери келингчи» деб аста ёнларига 
чақирдилар-да, қўлимдан тутиб химични қай- 
лан олганимни суриштирдилар. Сўнгра ўша хи- 
мич билан роса саваладилар. Тўқсон йилга яқин- 
лашибдики, ўша воқеа ҳали кечагидай кўз ол- 
димда. Тасқни жаннатнинг меваси деганлари 
рост экан. Шу-шу, рухсатсиз бировникидан тиш 
ковлашга чўп олмоқчи бўлсам, ўша химич эсим- 
га тушиб, ларров ҳушёр тортаман. .* * 4

— Неъмат!
— Лаббай ота.
— Бир ривоят бор, биласанми?
— Билсам керак.
— Билсанг ҳам эшит Такрор зарар қилмай- 

ли: Кўҳи Қоф деган тоғ бўлайкан, шуни икки 
тарафида иккитагина митти чумоли яшашаркан. 
Иттифоқо, улар дустлашиб қолибдилар. Тоғни 
айланиб ўгиб, борди-келди қиларканлар. Кун-20
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дан-кун уларнннг меҳрлари бир-бирларига ор- 
тиб бораверибди. Йўлнинг узоқлигидан азият 
чеккан чумолилар шу тоғдан йўл очмоқчи 
бўлиб, ғайратбилан ишга киришибдилар Улар- 
нинг ғайрат-шижоатини, бир-бирларига садо- 
қатию ҳамжиҳатлигини кўрган Тангри Таоло бир 
имо қилган экан тоғ тарс иккига айрилибди. 
Кўрдингми, дўстлик Оллоҳнинг назарига туш- 
ган ана шундай буюк неъмат. Дўст тутиндингми 
— маҳкам тут! Бу иш ўша дўстингга ҳам, Ол- 
лоҳга ҳам хуш келади...

* * *

— Пирриюф жўра!
— Даббай, усто бова.
— Мана сиз, тиш дўхтирисиз.
— Ҳовва, усто бова.
— Юз ешда одамга яна тиш чиқади, лейди, 

шу ростми?
— Рост, усто бова! Фақат киссага қараб е 

чинни чиқади, ё тилло.
— Иби, чинни тиш ҳам бўлайканда?
— Бўлади, усто бова, чинни тиш тиллодан 

ҳам қиммат.
— Менинг тишларим паласмасс. Роментан- 

лик адашингиз Муҳаммаджон қўйиб берувди. 
жияним бўлади у. Шунисигаям шукур. Лекин до- 
нашўрак чоқолмайман-ла...

* * *

Ҳе, бу гардуни азалда одамларни бошидан 
нималар кечмаган! Уруш йиллари, айниқса, би- 
зани Бухоро қмшлоқларида очарчилик авжига21
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чиққан эди. Чунки сув йўқ, шўр, қамаёқ қур- 
ғоқчилик. Оламлароч, кунжара, Йўнғичқа ейи- 
шарди. Бу эртак эмас, бизлар ўз бошимиздан 
кечирганмиз. Ўшанда дала бошида суюққина 
ёрма тайерланарди Овқатни энди сузиб, ҳар ким 
ўз корсонини олдига олганида қишлокдан чиқ~ 
қан П]оназар деган чолга «Ўғлинг ўлди» деган 
хабар келувли. Шоназар «Ҳозир. ошимни ичиб 
бораман», дея иссиқ ёрмадан икки-уч қошиқ 
ичди, овқат томоғидан ўтмади, ўқчий-ўқчий, 
«Во болам»лаб қишлоққа югургани эсимда... 
Тўхта, давомини эшит. Кеча Лабиҳовузда айла- 
ниб юриб, бир катга ўтириб, чой чақирдим. 
Ёнгинамдаги катда уч-тўрт улфат суҳбатлашиб, 
шашлик еб ўтирибди. Улардан бирови нон бўлаги 
билан сихнинг учини артиб, қорайган нон бўла- 
гини хонтахтанинг четига қўя бошлади. Диққат 
билан тикилдим. Кимгадир монанд кетади. Бо- 
риб суриштирдим. Бу ўша Шонаэар чолнинг ки- 
чик хотинидан бўлган ўғил экан... Унга уруш 
давридаги ўша воқеани айтиб берган эдим, 
ишонмали

* * *

— Неъмат, бу сан гапирган кишилар қўл 
остинғда, жамоангда ишлайдими?

— Ҳа.
— Санга бир гапни айтамак. Эсиигда тут. 

Боп1Лиқ леган ўз жамоасининг кўрпаси бўли- 
ши керак. Яхшисини ҳам. ёмонини ҳам кўрпа 
бўлиб устини ёпсин. Наинки ҳаммага достон 
қилиб юрса? 22
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— Усто бобо, Лайлошни кўриб турасизми?
— Ҳа, онла-сонда кўраман. Ҳар қалай, 

жўрамдан қолган тирноқ. Кечаям излаб борув- 
дим. Отдай ичиб, итдай ўқчиб ётган экан.

*  *  *

Бу инқилоб деганлари кўпларни йўлдан чи- 
қорди, кўпларни хонавайрон қилди Ҳе, дариғ, 
қарчиғайдай-қарчиғайдай йигитлар бекордан- 
бскорга ўлиб кетди... Файзулло Хўжанинг олди- 
га қамалмасдан аввал ғозғонлик сангтарош 
жўраси сўроқлаб келган экан.

— Эшонжон. нима қилиб қўйдингиз? Ахир, 
бу кунимиз аввалгисидан баттар бўлди-ку? Ин- 
қилоб дедингиз, мана, оқибати нима бўлди? Бу 
ёғи нима кечади, Эшонжон?

— Э биродар, сиз сўраманг, ман айтмай, -  
деган экан Файзулло Хўжа. — Яхшиси, мана бу 
ҳикоятни эшнтинг. Қўрғон қишлоғида кнмса- 
сиз бир кампир бор экан Эри ҳам, болалари 
ҳам ўлиб кетгач, ёлғиз яшаркан Унинг бир жай- 
лари сигири бор экан. Ҳар куни шу сигирдан 
ярим қипча' сут соғнб оларкан. Кечқурун си- 
гирни соғиб, сутнни очиқ дарчага — шамол- 
гоҳга илиб қўяркан. Эрталаб шу сутнинг бир 
косасига нон тўғраб ер. қолган бир косасини 
қўшнига чнқариб, нон олар экан. Бундан бир 
ўғри хабар топибди. Ҳамма ухлагач, секин ке- 
лнб кампирнинг хурмачасидаги сутни ичиб ке 
тадиган бўлибди. Бир кун шундай қилибди, икки
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www.ziyouz.com kutubxonasi



кун шундан қилибди. Учинчи куни кампир бир 
ҳийла ўйлаб топибди. Хурмачага сут урнига на- 
жасу сийлик аралаш суюқлик солиб, яна ан- 
валги жойига осиб қўйибди. Ўғри тонгга нқин 
секин келиб хурмачани одатдагидай бошига 
кўтариб симирган экан, ўқчиб, жа\л билан хур- 
мачани срга урибди, идиш чил-чил синибди... 
Э, нимасини сурайсиз, жўра, ман ҳам ўша хур- 
мачани синдирган ўғрининг ҳолига тушиб қол- 
дим. Бир... едимки, нари-бериси йўқ...

Ана, кўрдинглармн ношукурлнкни! Бўлма- 
са, Файзулло Хўжага нима кам эди. Бухорои 
шарифда иккнтадан биттаси эди, мол-дунёси 
амирннкидан кўп эдики, кам эмасли. Масла- 
ҳатни ўз юртдоши — амир билан эмас, Ленин 
билан, Фрунза билан қилди Мансаб деди, 
мансаб дегани мол-дунёю ширин жон кушан- 
даси эканини қайдан билибди у осий банда... 
Худо ленглар, умрларингни охиригача Оллоҳ- 
ницг ўзи сизларни рост йўлдан адаштирмасин.

# # *

Буқанинг ипи узун бўлса, деворни тешаркан. 

* * *

— Элмурод!
— Лаббай, тоғо бобо?
— Сизга бир гап айтаман, ёдингизда тутинг. 

Қарапг, Оллоҳ Президентимизнинг кўнглнга 
солибдики, сизга туман ҳокимлигмни ишониб 
топшириб қўйибди. Қўлингнз истаган нарсага 
етади. Аввало, икки нафсга эҳтиёт бўлинг. Ке- 
йин, товуқнинг тухумини енг-у, зинҳор ўзини24
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ейишга одатлапманг. Сиздан олдингилар нафа- 
қат товуқнинг ўзини, балки эгасини ҳам қўшиб 
еб юборганлар. Кўриб турибсиз-ку уларнинг 
аҳволини...

* * *

Бай-бай, муфтининг қизини қозига берган- 
дай закунний иш булди-да!

* * *

~  Командирофкага нима иш билан келдинг, 
Неъмат?

— Шофирконда уч хотинли бир киши бор 
эмиш, шу ҳақда фельетон ёзиш керак экан.

— Ёзма! Нима қиласан у шўрликни яна шар- 
манда к^илиб? Худо ўзи жазосини бериб қўйиб- 
ди-ку! Уйлаёпсанми уч хотиннинг ғиш-ғии1а- 
сиии...

ф * *

Бу ҳикояни бир гилкордан' эшитган эдим. 
Вақтеки Фрунза Бухоройи шарифга осмондан 
ўқ ёғдириб ҳаммаёқни ғорат қилди, унинг ху- 
добехабар саллотларидан биттаси Минорайи 
к;тон тепасидаги лайлакнинг инига замбарак- 
дан ўқ узди. Жонивор лайлакнинг хас-хашакли 
ини билан бирга миноранинг кунгирадор «тел- 
паги» учиб кетади. Кемтик минорага лайлак ини 
ўрнига қизил байроқни қадаб қўядилар. Қафта 
ўтади, ой ўтади. Минорайи калонни ўққа ту-
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тнб, «ирадор» қилган шўро бутун дунёда гап- 
сўз бўлиб кетншидан уёлиб, уни таъмирламоқ- 
чи бўладн. Москондан, яна аллақаисн айбак'ла- 
дан устолар чақирнлади. Катта бнр попкани 
қўлтиқлаб, сочи пўпникидай бир инжинир ке- 
либ, хомчўт қилади. Минора таъмири учун бсш 
вагон, тахта. бир вагон семун, юз қути мех ке- 
таркан. Дастлаб ўн, ўн беш чоқли дурадгорлар 
гуруқи и\н бошлайди. Мир Араб ва Минора ора- 
лиғидаги майдон от арава, тахта ва бошқа қури- 
лиш ашёларига тўлиб кетади Иттифоқо, бир 
куни Минора ёнидан кскса бир киши ҳассо 
чолиб ўта бошлайди. «Баҳай, нима ҳаракат?» деб 
сўрайди. «Минорани зудлик билан таъмирлаш 
керак бўлиб қолди» «Унда бунча тахта нимага 
керак?» деб сўрабди қария. «Ҳавоза ясаймиз, 
усталар ана и\у ҳавозада туриб бемалол ишлай- 
днлар. Инжинирпингтопшириғи шу»дейишиб- 
ди. «Э, эринмаган бандалар, — деб кулнбди 
қария, — эллик газ баландликка ҳавоза кўта- 
риш осонми? Ахир бу ҳавозани ясашнинг ўзига 
уч ой керак. унгача қиш келади, совуқда таъ- 
мирлаш мумкин эмас. Яхшиси, бу ердан аиови 
тахталарни йиғиштириб олиб, манга эллик 
қулоч пишиқ арғамчи, битта эски сандиқ, тўрт 
нафар мардикор бермнглар, бир ўзим ҳамма 
уста-ю инжинирларингни иишпи қилиб. ми- 
норани таъмирлаб бераман...»

Апвалига унга ишонмабдилар. Тилмоч орқа- 
лн анча торгишунлардан кейин қария билан 
ннжипир келншишибди. Уста минора ичилаги 
бўшликдан чнқиб турган қозиққа бир ғилдирак
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урнатиб унлан арқонни утказибди. Арқоннинг 
бир учига кажава нусха сандиқни қул тарозига 
ўхшатиб боғлабди-ю, андава, теша, яна кера- 
гича қурилиш ашсларни олиб, ўша сандиққа 
тушибди. Пастдагилар арқоннинг иккинчи учи- 
ни тортганда санлиқ ғилдираб юқорига кўтари- 
либди. . Шундай қилиб қари уста тўрт нафар 
мардикор билан бир қафта ичида «ярадор» ми- 
норани таъмирлаб берибди... Лекин орадан 56 
йил ўтгач, етмиш олтинчи йилдаги зилзилада 
миноранинг ўша таъмнрланган жойи айрилиб 
тушди. Кекса устанинг шогирди билан таниш- 
лигим бориди, нега бундай бўлди, деб сўрасам, 
ўшанда ишлатилган семон ва ганч Ўрусиидан 
қизил вагонда олиб келинган, ғози анча ўлиб 
қолган эди, деб жавоб берувди.

* * *

Э, нимасини айтасан, бу шўро дегани она- 
сининг сутини минг марта қайнатиб, мингбир 
марта шопириб ичган. Йнқилобнипг бошлани- 
шида қишлоғимизга таппонча келтириб сотди. 
Ўқн йўқ Боди-ҳавойи йигитлар ўқсиз гаппон- 
чани тоқиб нари-берм борнб келишарди. Ора- 
дан бир оэ ўтгач, таппончанинг ўқини опкелиб 
сотди. Ҳамма галашиб-тортишиб олди. Лекин бу 
ўқ келтириб сотган таппончаларга тўғри кел- 
маскан.. Таппонча эгалари югуриб-елиб, ҳарер- 
ҳар ердан ўқ излан бошладилар. Кейин шўротап- 
понча эгаларини бнр-бир ушлаб қамай бошла- 
ди. Шундаям қирғин қилдики, таппончалини 
ҳам, таппончасизни ҳам олиб қамаб, калтак- 
лаб ўлдираверди. Ҳар бир таппонча учун ками- 
да йигирмалаб киши хонавайрон бўлди.27
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Тавба, тиш бўлганла гўшт бўлмаса, гўшт 
бўлганда — тиш.

* * *

Э. Лайлошни нимасини сўрайсан, оғзининг 
иштонбоғи резинкадан, кў...ўп лаққи бўлган
бадбахт.

♦ * *

Шу атрофда Саид Жаббор деган бир кимса 
ўтган. Мусича қишлоғидан. НКВДнингбошлиғи 
эди. Э, бу худобехабар кўп одамнинг ёстиғини 
қуритди. Саид Жаббор деса гавора' даги Гшғлаб 
турган чақалоқлар ҳам жим бўларди. Ўшанда 
НКВДдан райком секретарлари ҳам қўрқарди. 
Шу Саид Жаббор ҳамқишлоғи Пирназар деган 
кишини қамайди. Қамоқхонада тепкилатиб 
ўлдирали. Пирназарнинг ўғли, хотинию онаси- 
ни ҳам қийнайди. Ким қилмағай, ким топма- 
ғай... Охир-оқибат Саид Жабборнинг ўзи ҳам 
касал бўлиб, худонинг қудратидан гуппидай 
бўлиб шишиб кстади. Шунақаям азоб чекади- 
ки, ўзинн қўриқпаб юрадиган мулозими — усто 
Тоҳир деган сартарошга икки-уч марта, манга 
заҳар бер ёки отиб ташла, деб худонинг зорини 
қилади, у кўнмайди. Жони оғригач, ёдига худо, 
ўэи жонини оғритган, ҳатто ноҳақ ўлдириб 
юборган маҳбуслар тушали. Пнрназарнингўғлн 
ҳамдаонасини чақириб, кечнрим сўрайди. Пир-
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назарнинг онаси шишиб, сасиб кетган Саид 
Жабборга раҳми келиб, ҳеч нарса демайди. Ле- 
кин ўғли: «Бу кунингдан ҳам батгар бул, бу азоб- 
уқубатҳам санга кам. Отамни ноҳақ ўлдирдинг, 
мани отага зор қилдинг. Илоё, худойим сани 
жони сабилингни олмасин, бу кунингдан эр- 
танги кунингбаггар бўлсин! Ириб-чириб ўлсанг 
ҳам, барибир, эрта қиёмат куни икки қулим 
ёқангда бўлади!» деб чиқиб кетади...

Саид Жаббор азоб еб-азоб еб, охири ўлди. 
Жаноэасиз кўмдилар, қайтиб чиқма, гўрингда 
тинч ёт, деб қабрининг устига варанглатиб мил- 
тиқ ҳам отдилар.

* * *

Э, бу кўз нималарни кўрмади, бу бошдан 
нималар ўтмади. Пайшанба қишлоқда бутун 
юртни гуллатаман деб, кўп кишиларни ёстиғи- 
ни қуритган Ҳожи болшабек деган бир киши 
ўлади. Айтишларича, одамлар ўлганига шукур 
қилиб, кўтар-кўтар билан обориб кўмдилар. 
Эртаси куни қабристон яқинидаги кўлда мол 
боқиб юрган бачалар унинг қабридан, мани 
қутқаринглар, ман тирикман, биродарлар, де- 
ган овозини эшитишибди. Ҳоказо қишлоқодам- 
ларн тўпланиб келибдилар. Ўша, мани қутқа- 
ринглар, деган фарелни эшитиб, қуломарига 
ишонишмабди. Ҳамма ҳайрон. Шунда Ҳожи бол- 
шабекдан кўп жабр кўрган мулло ва қишлоқ 
қариялари гўрни очкшга фатво беришибди... 
Очсалар. худонинг қудратидан ўргилай, мурла 
кафанини ямлаб, инграб ётганмиш... Кейин қай- 
та кўмибдилар... ўшанда, унинг оғзини бел би-
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лан очиб, кафаннн тортиб олишган ва оғзига 
қозиқ қоқиб улдирган эмишлар, деган овоза- 
лар ҳам тарқалган эди

* * *

Урушдан анвал туғилганмисиз, ҳа, унда май- 
нангиз’ бутун экан.

* * *

Шўрча қишлоғида Чориқулбой, Иброҳим 
бой, Холбой далли деган бойлар ўтган Айниқ- 
са, Чорикулбойнинг донруғи оламни тутган эди 
Қўйларининг сони — ҳисобини билмас экан. 
Бир куни ҳовлимизга бир тўп меҳмон келди. 
Қишлоғимиз арбоби Ортиқ чўлоқ амаким биз- 
ларга ўзинг билган ўша катта ҳовлини уч кун 
тозалатган эдилар. Раҳматли амаким баджаҳл, 
бир оёқпари чўлоқбўлсаям жуда ғайратли. ши- 
жоатли киши эди. Меҳмонлар келди. Гижингла- 
ган чавкар отда, симобий салла, чоржўйи ёқали 
чакмон, баланд пошна этик кийган, қора со- 
қолли бир йигит, ёнида яна уч-тўрт суворий 
келиб ташқари ҳовлига тушди. «Чориқулбой ке- 
либди» деган овоза тарқалди Кейин билсак, 
бу Чориқулбойнинг ўзи эмас, етими экан. Ҳа, 
Чориқулбойнинг ўзини ҳам кўрганман. Бўйи 
узун, чайир, чўққи соқолли киши эди. Бошида 
телпак, узун қалами чопон кийиб. белини чил- 
вир билан боғлаган, оёғида малла кавуш, худ- 
ди ўзимизнинг Ҳасан амакига ўхшаб кетарди...

1 Майна — «миямгиз» демоқчи.30
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1914—1917 иилларда Чориқулбой Зарафшон 
дарёсига шу кўприкни қурдирди. Ўшанда даре 
тулиб оқарди. Ман ҳам акам билан икки кун 
кўприк қурилишида қатнашганман. Мис қозон- 
ларда эрталаб ширчой, пешинликда палав, кеч- 
ликка шўрпа пишириларди. Тандир-тандир па- 
тир ёпиларди. Ҳар кун ўнлаб қўй сўйиларли. 
Ҳашарчи ҳам кўп, хиэматкор ҳам. Бамисоли 
катта сайилгоҳга айланган эди.

Кўприк битгач, Чориқулбой амирга «Жано- 
би олий, марҳамат қилиб кўприкни табаррук 
этиб берсалар», дея ўзи бориб хабар қилиб ке- 
лали. Бир сабаб чиқиб, амирнинг ўзи кела ол- 
май, ўрус консулини юборади. Шунда бечора 
Чориқулбой кўзига ёш олиб. «Оббо, шунча ху- 
ноба еб қурган кўпригимдан биринчи бўлиб 
ғайридин ўтди-я», деган экан ўкиниб.

*  *  «

Ҳе, бу гардуни азалда нималар бўлмади дей- 
сан! Вақтики амир қочгач, ҳаммаёқни шўро 
эгаллади. ЧориқулбоЙнинг кўпригндан ўтиб кел- 
ган қизил аскарлар яна қайтиб кетдилар. Ал- 
батта, узоққа эмас, шу яқин ораларга. Лекин, 
уларлан бир қизил ақида қолди: бу кўприкни 
бой қурган! Халққа фойдаси тегса-да, бойнинг 
маблағига, бойнинг зулми билан қурилган. Хўш, 
уни нима қилиш керак? Бузиш керак! Бузиб 
нима қилиш керак? Урнига камбағалларнингўз 
қўли билан қулуб қуриш керак .. Шунлай қилиб, 
янгигина кўприкни тешаю кирка билан жаранг- 
латиб бузишга киришдилар. Кўприкнинг гишти 
шўро заводида пишган кесак эмаски, уваланиб
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кетаверса.. Куприкни бузишларидан хабартоп- 
ган Чориқулбой фарёд чекиб ўзини кнрка да- 
мига ташлайди. «Нима қиляпсизлар. жон ука- 
лар», лейди. «Кўприкни бузиб, ғиштидан Хай- 
рободнинг устига қулуб қурамиз», дейишади. 
Чориқулбой: «Илтимос, кўприкни бузманглар, 
қулубни ҳам ўз маблагимдан, ўэим қуриб бера- 
ман, ғиштни ҳам ўзим топаман», дейди. Улар 
зўрға рози бўлишади.

Эртасига Хайробод бўйига қулбола ғишт хум- 
дон тиклаб, янтоқбилан ғишт пиширишга ки- 
ришалилар. Адқисса, Хамробод бўйидаги қулуб- 
ни ҳам Чориқулбой қуриб беради. Лекин бирор 
кимса уни Чориқулбойнинг номи билан ата- 
мади.

* *  *

Хусайни узумдек сўриб-сўриб, Чориқулбой- 
нинг шираси — бутун мол-мулкини олгач, куни 
кеча ўзи қуриб берган қулуб қапталидаги мели- 
сахонага қамайлилар. Нафақат ўзини, балки бу- 
тун авлодлари, хешу таборларинм ҳам.

Бир кунн уни ўғли билан юзлаштирадилар. 
Бечора бой: «Яхшимисан, болам, эсон-омон- 
мисан, чироғим?» дея улга қучоқ очиб келадн. 
Лекин ўғли отасига тескари қараб: «Нега мен 
бойнинг ўғли бўлиб туғилдим? Камбағал ёки 
косибнинг ўғли бўлнб туғилсам бўлмасмиди» 
дейди. Шунда Чориқулбой турган еридаўтириб 
қолади, бир оздан кейин чуқур уф тортиб: 
«Манга қара, ноқобил фарзанд, — дейди, — 
мана бу ерга ўтир. Ҳали бўзбола йигит эдим, 
ният қилардимки, бир кун келиб ман ҳам уй- 
ланарман, хотиним ўғил туғар, тўй қиларман,32
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деб. Худои карим мани ниятимга етказди. Тўй- 
томошалар билан онангни олдим. Вақти-соати 
етиб онангни бўйида бўлди. Худога илтижо 
қилардимки, илоё ўғил бўлсмн, деб. Онангни 
еру кўкка мшонмас эдим, чункн уникг бўйида 
менинг зурёдим, мол-мулкимнинг эгаси, 
гўштдан айирганим — темир тнрноким бор, деб... 
Ниҳоят, сан туғилдинг... Чўлда эдим, суюнчн 
келтирган чўгонга оқтуя ва уч кишига учта оқ 
арғумоқ миндирдим, санинг йўлинг оқ бўлсин, 
деб. Сани йўргаклаб чиққан доя кампиргабош- 
дан-оёқ адрас-кимхоб ёпдим, бошинглан ку- 
муш-тилла тангалар сочдим. серуруғ, серфар- 
занд бўлгин леб. Бешнк тўйи, соч тўйи, суннат 
тўйларингни ўтказганда ҳам юртга ош бердим. 
Чавандозлар сани номингни қайта-қайта тилга 
олиб, давраларда оқфотиҳа бердилар, сан ҳами- 
ша бағалимда, тиззамнинг кўзида ўтирардинг. 
Тўй-томошалар қилнб. эшигингни очиб бер- 
дим, яхши кўрган қизингга уйлантирдим. Гўдак- 
ликдан санн номинг «Бойвачча» эди. Қаерга 
борсанг, иззат-ҳурматда эдинг. Во, дариғ! Энди 
бойнингўғли бўлганннгга ор қиласанми? Станг- 
нинг ҳаром томчисидан бўлган сан ноқобил 
фарзанд, энди отангдан юз ўгирасанми? Шу 
умидлар билан сангэ яхши от қўйганмидим? 
Ўзим бу қоронғи ертўлада ётсам-ла, ташқарила 
чироғпм ёниб турибди-ку, дсган умидда эдим- 
а... Ё парнардигор, нима гуноҳим бор эдики, ўз 
пуштикамаримдан тўраган фарзанд таънаю ма- 
ломат чилвнри билан мани бўғса! Илоё. кўкар- 
магайсан. илоё. тирноққа зор бўлгайсан!» де- 
ганида, такиш миршаблар ҳам Гшғлаб юбора- 
дилар, турманинг тошлари ҳам бу фарёддан 
эриб кетгандек бўлали Бойнинг ўғли ҳушини 3—К-9.'49 33
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йиғиб: «Таиба қи.плим, отажон!» лея ўзини ота- 
сининг оёғи остига ташлайди, юзларини ота- 
сининг кавшига суртиб, ҳўнграб йиғлайди. Шун- 
да Чориқулбой ўғлиникг қучоғидан оёғини се- 
кин суғуриб олиб: «Тур урнингдан, ноқобил 
ўғил, энди от кетди, қорда қоп-қора изи қол- 
ли!» дея юзини тескари ўгиради...

Мен сизга айтсам, жўра, Чориқулбойнинг 
ўша ўғли тирноққа зор булиб. хор-зорликда ўлиб 
кетди.

Отанинг қарғиши ўқ, у охиратда эмас, шу 
дукёда нишонга тегали.

* * *

Зинҳор гаворани чақалоқснз тебратгулик 
қилмасин экан.

* * *

Алқисса, Чориқулбойнинг қўйларини одам- 
ларталаб кетди. Қирқсаккиз мингбошини дав- 
лат мусодара қилиб, ўзига уч йил иш бердилар. 
Қамоқ муддатини Мирзачўлда ўтаб юрганида 
унга Бухородан чопар боради. «Ҳа, нима гап?» 
«Бой бобо. қўйларингиз гурас-гурас бўлиб ўла- 
япти, мол дўхтнрлар ҳам ҳеч чара тополмаяп- 
ти. ҳатто Тошкандан ўрус дўхтирлар ҳам ке- 
либ, чорасини топа олмади...» Юртни соғин- 
ган бой бечора қувониб кетди. «Ўша ўлган 
қўйларнннг қумалоғидан борми?» деб сўрайдн, 
«йўқ», деб жавоб қилалилар. Эртасига Роме- 
тандан икки қоп қўй қумалоғини олиб келади- 
лар. Бой биптаснни олиб, титиб кўради, кейин: 
«Мани ўша яйловга олиб боринглар, қўйларни

34

www.ziyouz.com kutubxonasi



уэим давсхлайман*, дейди. Катта раҳбарларнинг 
аралашуви билан турма бошлиқларидан зўрға 
жаноб олиб. иккита канвой билан бойни Роме- 
танга олиб келадидар. Бой қадрдон яйловлар- 
лан утиб бораркан, хулога беҳисоб шукур 
бўлсин, яна кўрар кун бор экан-ку бу ерларни, 
деб нуқул куларкан. Қарангки, бой сира йиғла- 
масакан. Бировлар, дийласи қотиб кетган, деб 
тахмин қшшшибли. Лекин бой ўлнб ётган қўйла- 
рини кўрганда беихтиёр ўкраб юборибди. Би- 
ровлар буни мол аччиғи — жон аччиғи деса, 
бировлар шунча жонзотнинг бежон бўлганига 
чидай олмади, дейди. Ўшанла Чориқулбой, ат- 
рофни яна бир карра синчиклаб кўздан ке- 
чиргач, нкки қоп туз топинглар, лейли Дарҳол 
туз олиб келадилар. Бой тузни сувга аралашти- 
риб, намакобни қўйларга алоҳида-алоҳида ичи- 
ради... Ўша куннинг ўзидаёқ қуйларнинг ўлими 
секинлашади. Шунда кимдир; «Қаранг, ҳатто 
ўрис дўхтирлар ҳам чора топиша олмади-я, эсиэ 
шунча қўй», деганда, Чорнқулбой: «Ўрус 
дўхтирлар ўзбек қўйларни эмас, ўрус қўйларни 
даволашга уста», деган экан...

Эртаснга Чориқулбой қайтиш қилибди, де- 
ган хабарнн эшитдик. Ҳукумат одамлари жано- 
эасига ҳеч кнмни қўймаган экан, халқ ҳовли 
ичкарисида яширинча жаноза ўқиган... Қани, 
Тўхтамурод ака, шу одамнинг арвоҳига бир ти- 
ловат қилиб юборинг...

Мсн снзга айтсам, бойлар ҳам ҳар хил бўлар- 
кап Ўтмншда кўзн тўқ, саховатли бойлар ҳам кўп 
бўлган. Ҳозирги бойлар-чи? Суи сотиб. қасрдек
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ҳовли-жойлар қурган бир бой бўларди. Айтишла- 
рнча, «қизилча»'си ҳам анчагина экан Шу бой 
касалланиб, узоқ нақт стиб қолди. Ҳар кун алаҳ- 
сираб: «Қаранглар, латтабўймн? Нима куяспти? 
Ошхонага қаранглар, латтабўй, падвалдан кслоп- 
тими? Мани падвалга олиб тушинглар...* дся 
бола-чақасиии бсзорижон қиларкан... Ҳар куни 
ҳидо шу. Секин Аблурайим махсумдан гап сўра- 
ган эдим, у киши: «Куни яқин қолибди, қачон- 
ки фаришталар унинг хаёлила бутун мол-мул- 
ки н и , ҳовли-ж ойини  ёндириб юборгач, 
изўрликнинг юраги ерилиб ўлади», девдилар 
Дарҳақиқат, кейинчалик у «латгабўй» ўрнига 
«ана, ёнаяпти, ёнаяпти... Ўчир! Алангага сув 
селинглар » дея жон берган эди.

Бир вақтлар бўлдики, отаси учун ҳатто бе- 
шикдагн боласини ҳам олиб бориб қамадилар. 
Фалончи бойнинг ўгли, писмадончи савдогар- 
нинг ўғли, э, уми, руҳонийнинг ўғли-ку, ано- 
ви халқ душмани, униси халқ душманининг 
думи, деб одамларни сўраб-суриштирмай, 
«тройка» қилиб, жавобгарликка тортаверадилар. 
Бир куни домло Фитратдан бир айғоқчи: «Дом- 
ло, отангиэни эслай оласиэми, отангиз ким 
бўлганлар?» деб сўраганларида, Фитрат унинг 
ниятини тушуниб: «Э, биродар, отамиз ҳам 
сизнинг отангиздек савдогар бўлганлар», деб 
жавоб берган эканлар.

* * *

Бухорои шарифда шундай ҳовлилар борки, 
ташқаридан қарасангиэ жула наэарногир, аф-

' Қнзил'1а — тилла.
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тода, лекин кичик кавза дарвозасидан кириб, 
нимқоронғи долондан ичкарига ўтсангиз, ана 
томошаю мана томоша. Айниқса, баланд супа- 
дан чиқиб уйга кирсангиз, нақш-нигорли, ой- 
набанд деворларга, турли хил шаклдаги токча- 
ларга қараб бўйнингиз оғрийди... Оқил, доно 
кишилар шу хмл ҳовлилардай эоҳиран содда ва 
афтодаҳол бўладилар.

ф * *

— Онанг билан турибсанми, Лайлош?
— Йўқ, усто бобо, онам «дом»да турибди- 

лар. Келин ҳовлига сиғдирмади.
— Онангни тўппидек қорнига сан тўққиз ой, 

тўққиз кун, тўққиз соат, тўққиз дақиқа сиқ- 
қанда, онанг сенинг ҳайҳотдек ҳовлингга сиғ 
мабди-да!?

* * *

Ҳаво булут бўлса, икки киши гуноҳкор 
бўларкан. Чунки битгаси: «Ёмғир ёғади», деса, 
иккинчиси: «Йўқ, ёмғир ёғмайди», дейди. Гум- 
роҳ бандалар-да, «Худо билади», деса-ку бў- 
лали.

* * *

Юзма-юз келганда сандан аттайи салом кут- 
ган такаббур кишига албатта салом бер, бир 
еринг камайиб қолмайди.

* * *

Фаросат — Ярим каромат.
37
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*  *  *

Бу ёлғончи дунёда ёлғон гапирганда худо- 
дан, рост гапирганда бандасидан қурқиб умр- 
гузаронлик қилдим. Во ажаб! Ш унинг ўзи 
муминлик эмасми? Зеро пайғамбаримизнинг 
айтганлари суннат, \ар хил подшоларнинг айт- 
гани вожиб бўлгандан кейин биз ожиз банда- 
лар мажбурмизда, ука...

♦ * *

Таҳоратсиз бадан — супуруқсиз уй. Супурил- 
маган уйга меҳмон таклиф қилиб бўлмагани- 
дек, таҳоратсиз бадан ва яхши ният билан пок- 
ланмаган кўнгилга Оллоҳни ед олиш одобдан 
эмас.

* * *

Ўзини сийласанг, итини эркала.
«Бойлоқли ит — овга ярамас*. Ҳа, този деса 

ҳам бўлади. Қани, шу мақолнинг маъносини 
айтиб берчи... Буям тўғри. Лекин буни бошқача- 
роқ қилиб тушунтирса ҳам бўлади. Манга қара. 
итнинг бўйнига арқон ёки занжир тушлимн та- 
мом, унинг эрки йўқолди, деявер. Энди у таъ- 
манинг қулига айланади. Эгасининг феълига 
қараб ғингшийди ёки думини ликиллатишга 
мажбур бўлади. Унинг кўзига ов кўринмайди, 
балки у эгасининг қўлига мўлтираб қарашга 
олатланиб қолади. Энди халқимизнииг шу ма- 
қолини истаган соҳага ҳам талқин этавериш 
ўзингга ҳавола...

зх
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«Э, ҳофиз, пир шуди харата да берун баст». 
Форслардан чиққан бу мақолнинг ўзбекчаси 
шундай: «Э, ҳофиз, энди қаридинг, эшагинг- 
ни ташқарига бойла!»

Раҳматли мулла Азиз деган киши менга буни 
шундай тушунтириб берган эди. Қддим замонда 
бир ҳофиз бўлган экан, унинг овози жуда ўткир, 
дами — нафаси жуда ёқимли экан. Ашула қил- 
ганда осмондаги қушлар ҳам пастга тушиб, 
унинг танбури дастасига қўниб, худонинг қуд- 
ратидан унинг хонишига жўр бўлайкан. Бир куни 
ҳофизнинг ловруғи ҳукмдор саройига етиб бо- 
рибди. Онҳазратнингўзлари уни олқишлаб, энг 
улуғсийловлар билан сийлабди. Ҳаммауни қай- 
та-қайта олқишлар, бойлар ва аркони давлат 
кишилари ҳам ҳукмдор назари тушган бу ҳофиз- 
ни ўз давралари, тўйларига айтишга орзуманд 
бўлиб навбат кутарканлар. Ҳофиз ҳам бу хил 
илтифотлардан жуда мамнун, кундан-кун яй- 
раб, яшнаб бораркан, лекин у негадир амал- 
дорлар ҳадя этган отларда эмас, ўзининг қари, 
кўк эшагини миниб юришни афзал кўраркан. 
Шундай бўлса-да, ҳамма уни танир, узоқдан 
кўзлари тушиши билан катта-кичик у сари ин- 
тиларкан. Ҳатго, саройга яқинлашиб эшагидан 
тушмоқчи бўлса, бирданига қирққа яқин шо- 
тир — мулозимлар унга пешвоз чиқиб. «Э, э 
ҳофиз, тушиб ўтирманг, қани ичкарига ҳай- 
ланг!» дея марҳамат кўрсатарканлар. Иил ўтиб- 
ди, ой ўтибди, ҳофиз кексайиб кучдан қолиб- 
ди Қарибди Шунда у бундан бир неча йил ав- 
вал амир ҳадя қилган чавкар отни эгарлатиб,
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фарзандлари ёрдамида зўрға отга миниб шаҳар 
айланибди. Очиғи, унинг отга минишга ҳам, от- 
лан тушишга ҳам мадори йўқ экан V шаҳарни 
айланиб. айланиб сарой дарвозасига рўпара ке- 
либ қолибди. Ўз одатича отини ичкарига ҳайдаб 
рикоби ҳамкасбларини кўрмоқчи бўлибди, ич- 
каридан мулозимлар югуриб чиқиб, «ҳай-ҳай, 
қайт изингга!», леб бақиришибди. Ҳофизнинг 
қулоғи бир оз оғирлашган эмасми, ўнг қўлини 
қулоғи орқасига тутиб:

— Нима учун?! — дебди бақрайиб.
Пешвоз чиққанлар орасида ёши ўтиб қол-

ганроқдарбон кафтларини кувача қилиб:
— Э, ҳофиз, пир шуди, харата да берун баст- 

ди-я, акун! — дебди пастдан.
Оллоҳга шукур, истиқлол туфайли ҳозирги 

ҳофизлар эшак ҳам, от ҳам минишмайди, бал- 
ки ҳар куни битта «Волга» ва «Жигули» алмаш- 
тириш имконига эга...

* * *

— Нима дейди?
— Лайлош касал экан, буйрагида икки-учта 

тош қолганмиш.
— Тош?!
- Ҳ а .
— Шунча тошнн қачон еган экан?..

* * *

— Қани олингларчи, соғлик-саломатлик ва 
дўстлик учун олайлик! Қани, бисмилоҳи раҳ- 
мони раҳим. ҳа бирданига кўтарайлик!..40

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Шу ҳаром нарсани ичганда, ёки ҳаром 
нарсаларни еб, ҳаром ишларни қилганда, бис- 
миллоҳ, деб нима қиласан? Бисмиллоҳ санга 
шунчалик хор бўлдими, тилгинанг кесилмагур?! 
Бисмиллоҳ, деб бошланган ҳаром-ҳаришлик, 
авнал-охир қилган на қилишга улгурмаган бар- 
ча куфр ишларингга бир умр тамға бўлиб қоли- 
шини билиб ол. Энди сани алкаш Лайлошдан 
фарқинг нима? Буни мусулмончиликда куфри 
мужиб дерканлар.

* * *

Ҳамма маҳмадоно ҳам доно бўлавермайди.

* + *

Неъмат, раҳматлик «Мурод мелиса» эсинг- 
дами? Шофнрконлик. Ҳа, тўғри, помиласи 
Муродов эди. Оти Норбой. Жуда чайир, бошқа 
ҳамкасбларига нисбатан бирмунча ҳалол ва 
жўмард одам эди, раҳматлик. Ман билан жўра 
эди. Уруш йнлларида ўғриларга қирон келти- 
рувди. У билан қирқбешми, қирқолтинчи йил- 
ларда тонишганман. Ўшанда инкеведини отла- 
рини ҳам наҳаллардим. Шу туфайли у билан 
яқинлашиб қолган эдим.

Бир куни ярим кечаликда, участкавой мени 
чақириб келиб, Сизни начайлик сўраяптилар, 
эски қизил чойхонадалар, деди. Тинчлик экан- 
ми, дедим юрагимга ҳавл тушиб. Кейин урнб 
ташқари чиқдим. Нимқоронғу чойхонада Му- 
род мелиса билан бирга ўзимизнинг Усто Тўхта 
турибди. Унинг ранги қум-қуйт учган. Қани, 
марҳамат уйга борайлик, бир пиёла чой, дедим.41
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Мурол мелиса кўнмали. Қўшни Қумработ қиш- 
лоғидан Ҳайит бобонинг гўсаласи, ҳа бузоғи 
йўқолган экан, шу Усто Тўхталан гумон қили- 
шибди. Чунки у бир ҳафта олдин шу қишлоқда 
кимгадир эшик ўрнатиб берганда, бузоқчага 
кўзи тушиб, ўҳ-ўҳ, зўр сигир бўлади-да, деган 
ва унинг бу сўзини уй эгаси эшитиб. туф-туф, 
денг кўзингиз тегмасин яна, деганмиш. Усто 
Тўхта, бу гапни айтганим рост, лекин икки 
ўғлим ҳаққи-ҳурмати гўсаладан хабарим йўқ, деб 
қасам ичса ҳам ҳеч ким ишонмасмиш. Ошхона- 
си деворидан қон изини топибдилар. Ман бу 
қон изи яқинда ўғилларини тўй қилиб, қўй 
сўйган эди, ўшандан қолгандир, девдим балога 
қолдим, у қолиб мени сўроққа тутишди: «Қўйни 
қаердан олувдинглар?» дейди. У десам, бу дей- 
ди, бу десам, у дейди. Хуллас, Мурод мелиса 
ҳечам ишонмас, оқсоқол, сиз жим туринг, буни 
иқрор қилиб бўйнига қўйсак, ўзингиз ҳам қо- 
йил қоласиз, деди. Шундай ҳам бўлди. Усто 
Тўхтани районга ҳайдаб кетишди. Ўша Чори- 
қулбой ётган мелисахонага. Орадан уч кун ўтгач, 
ўз айбига иқрор бўлиб, гўсалани ўғирлаб, бо- 
лаларим билан сотиб едим, деганмиш. Бунга 
ҳамма ишонса ҳам қишлоқ одамлари сира ишо- 
нишмасди. Ҳоказо, бир ҳафта ичида суд бўлиб. 
Усто Тўхта шўрликка беш йил бериб, Когон- 
дан ҳам нари Каттақўрғон турмасига юборди- 
лар. Касал хотини, Бахшулла ва Тоҳир деган 
иккала ўғилчаси чирқираб қолди.

♦ * *
Қисқа-кўтоҳ тирамоям қариб, қиш келди. 

Ерларнинг шўрини ювишдан аввал, ариқларни 
ҳашар қилмоқчи бўлдилар. Хўжайи Убон ари-
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ғини ҳар бир қишлоқ ўзига қарашли қисмини 
қозишга киришди. Қаҳратон совуқ бўлганидан 
одамлар шох-шаббадан гулхан ёқиб, қўл-оеқда- 
рини иситиб олардилар. Темирчи бўлсам-да мен 
ҳам элнинг шу хил ҳашарларидан четла қолмас 
эдим. Бир пилла ўзим ясаган қўшқулоқли бел 
билан нам тўпроқни олиб икки газча юқорига 
шитоб билан отиб турсам, «Ҳорманг, Усто 
Амин!» деган овоз эшитдим. Қарасам, Ҳайит 
бобо. «Ҳе, саломат бўлинг!» дедим ишимда да- 
вом этиб. «Бирпас дам олинг, — деди у меҳри- 
бонлик билан, — қани, буёққа чиқмайсизми?» 
«Нима гап, тинчликми?» деб яқиндаги тол бу- 
тоқдан ушлаб ўзимни юқорига олдим. «Охира- 
тим куйди, устожок, энди мен нима деган олам 
бўлдим? Бир куни қамоқдан чиқиб келса, унинг 
юзига қандай қарайман? Ўзим тирноққа зор 
бўлсам — у бировнинг норасида гўдакларини 
чирқиратиб қўйсам, инсофданми? Гўсала то- 
пилди, устожон...» «Қаерда экан?» деб сўрадим. 
«Ана шу Хўжайи Убон ариғига тушиб кетган 
экан, ман бўлсам Усто Тўхтадан гумон қилиб- 
ман-а! Икки дунём куйди, устожон ука! Э, йўқ, 
бўйнилаги мўртигардондан тонидим, ўзингиз 
ясаб берувдингиз. Ундаги чилвирни шу питмон- 
лик Азиз бобо эшиб берувдила... ана бу кўр 
бўлгур кўзларим билан қарадим, худди ўша гўса- 
ланинг ўзгинаси...»

Ўша заҳоти Рометанга жўнадим. Эшакни 
Хайробод бўйидаги симёғочга боғлаб, мелиса- 
хонага кирдим. Мурод мелиса ўзида экан, пой- 
лоқчиси ҳам мани танирди. ҳеч нима демасдан 
унинг кабмнетига қўйиб юборди. Одатдагидек 
хушчақчақлик билан манга пешвоз чиқди: «Ке-
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линг, оқсоқол, бу офтоб қайси томонлардан 
чиқци?» «Ҳар қалай қибла томондан эмас...» 
дедим нохушроқ. У столи устидаги чойнакпў- 
шак ёпиб қўйилган чойнакдан бир пиёла чой 
қўйиб узатаркан: «Хўш. гапирингчи, оқсоқол 
нима гап?» деб сўради афтимга диққат билан 
тикилиб. «Сизга бир хушхабар олиб келдим, 
ўктабир опила йўқолган гўсала топилди. Усто 
Тўхта бадбахт ўғирламаган экан».

Мурод мелиса ўрнидан сапчиб туриб кетди.
— Ким топди? Қаерда экан?
— Эгаси топди. Хўжайи Убон ариғини ҳашар 

қилаётган элик. ўша ердан чиқди. Бўйнидаги 
ола чилвир ва мўртигардонидан тонибди. Гуноҳга 
ботдим, деб ўзини уриб йиғлагани йиғлаган...

Мурод мелиса бирданига жиддий тус олиб, 
буйруқоҳангида кўрсаткич бармоғи билан ишо- 
ра қилди:

— Қанн, яқннроқ ўтирингчи, усто, — деди, 
— бориб ўша Ҳайит бобога ҳам антинг, ўзин- 
гиз ҳам гўсала топилди, деб лойра чолиб юр- 
манглар. Бўлган нш бўлдн, бу ёғи бефойда...

— Э, Усто Тўхта нима бўлади, турмада ёта- 
верадими, унинг оч-яланғоч болаларичи, ка- 
сал хотимичи?!

— Қизишманг, оқсоқол, агар ҳозир Усто 
Тўхта нотўғри қамалган десам, унинг ўрнига 
ўзим бориб ётишим керак. Тушундингизми? 
Яхшиси, колхоздан, қишлоқсоветидан ва қиш- 
лоқнинг ўзингизга ўхшаш обрўли кишиларидан 
кафилликка олиш бўйича ҳужжат тайёрланглар, 
баҳорга яқин бир уриниб кўрамиз... нима де- 
днм, оқ туя кўрдингизми? Йўқ, ҳа шундай 
бўлсин... чоршанба куни отларни наҳаллашга 
борганда... бафуржа гаплашамиз...
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Ўша баҳор Усто Тўхта қамоқдан чиқиб кел- 
ди. Мурод мслиса билан орамизда бўлиб ўтган 
воқеани на ман, на Ҳайит бобо анча нақтгача 
унга айтишга юрак бегламай юрдик...

* * *

Очиғини айтсам, Мурод мелиса дегани жуда 
зукко ва бирмунча адолатли одам эди. Агар уша 
давр одамларини партия андозаси билан баҳо- 
лайдиган бўлсак, шу Мурод мелиса ҳалоллик 
бобида мен билган биринчи одам эди. Яна у 
томони яратганнинг ўзига маълум. Одиллиги 
учун ҳам бўлса керак, унинг иккита ўғли бўлиб, 
иккаласига ҳам яхши ном берган эди. Ўз ўғил- 
ларини баъзи тенгдошларига ўхшаб КИМ , ВИЛ 
ёки Петлетдеб номламади. Катта ўғлннинг оти 
— Олим, кичигиники — Одил эди. Тўнғичи ўша 
йиллари Бухоро музофотида энг зўр шахматчи 
деб довруғ таратувди. Ана шу ўғлига кўз тегиб 
тўсатдан вафот этиб қолди. Ўша ҳафта Усто Тўхта 
билан Лағлақа бозорига тушган эдик, эшитиб 
фотиҳага кирдик. Бечора Мурод мелиса адойи 
тамом бўлибди. Ўкраб йиғлаганча бўйнимга 
осилди.

— Билиб-билмай қилган гуноҳдарим касри- 
га ўзим эмас, ўғлим учди, устожоон... чемпио- 
нимдан айрилиб қолдим. устожоон!.. дерди сил- 
киниб, қон-қон йиғларкан. Назаримда Оллоҳи 
таоло ўғлининг ўлими билан унга охиратни эс- 
латган ва охират азобларидан бир қисминигина 
юборганлек эди. Ҳеч бир бандайи мўмин «бо- 
лам» деса десину «Во болам!» дея юрак-бағри 
доғ бўлмасин экан.
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* * *
Буни қарангкн, орадан бецьолти йил ўтмас- 

даноқ Мурод мелисанинг узи ҳам ноҳақ, фо- 
жиали ўлимнинг ўқига учувди...

Эллик саккизинчи йилнннг мезони эди ча- 
мамда. Мурод мелиса ўша кезларда Бухоро ту- 
манида начайлик мелиса эди. Унга майор зво- 
нияси берувдилар. Эндн у нафақат гўсала ўғри- 
ларини, балки ундан катта-катта ўғриларни ту- 
тишга ҳам устаси фаранглардан чиқиб қолди. 
Обрў-эътибори кундан-кун ортиб борарди. Вол- 
лаҳи аълам, ҳоли ёдимда ўша фожеъ воқеадан 
ўн беш кунми, бир ойми аввал бизларнинг шу 
ҳовлимизга меҳмон бўлган эди... эсимда дейсан- 
ми? Ҳа баракалла, онанг раҳмати ўшанда туш- 
бера қилган эди. Чакка солиб. бир лаган тушбе- 
рани паққос тушурган эди. Ўзининг кичик ўғли 
тўғрисила, сан ва уканг ҳақида галирдик. Орзу- 
лари катта эди раҳматининг Кстиш олдидан 
менга, «дуо қилинг, оқсоқол, кейинги пайт- 
ларда ншим кўпам яхши эмасга ўхшайди... гур- 
жи, деб шернинг лумини босганга ўхшайман» 
деди. Мен ҳам унга: «Алашманг, Сизни партия 
қўллайди, начайлик» дедим. У қаҳ-қдҳотиб ку- 
ларкан: «Э, мен ғофил банда ҳеч нарсадан ха- 
барим йўқ экан, ўғрининг каттаси сиз айтган 
партиянинг каттакони экан! Яна бу гапни оғзин- 
гиздан гуллаб юрманг, оқсоқол. Сизга ишона- 
ман-у, лекин ҳар қалай яна бир карра эслатиб 
қўймоқчиман-да!..»

.. Орадан сал вақт ўтмасдан Бухоро вилоя- 
тида катга шов-шувга сабаб бўлган бир миш- 
миш тарқалди. Нимаки дейсан, Бухоро район 
начайлик мелисаси обкомнинг биринчи коти-
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би кабинетида ўзини отиб ўлдирибди. У обком 
секретарини отмоқчи бўлганда унга кучли бо 
симда ичак билан сув сепгач, у қўлидаги тап- 
понча билан ноилож ўзини ўзи отганмиш... яна 
уёғи Оллоҳнинг ўэига аён, лекин воқеаларнинг 
рафторига қараганда Мурод мелиса ўзи айтмоқ 
чи, гуржи деб шсрнинг думини босганга ўхшар- 
ди. Ҳар қалай, унинг ўлими шу-шу сирлигича 
қолиб кетди. Мурод мелиса қўл остилаги барча 
изқуварлар эса, «агар ҳақиқат дегани шу бўлса, 
биз ҳам ишламаймиз,» деб ҳаммалари ариза ёзи- 
шибди. Тез орада юқоридан юборилган ўша би- 
ринчи котиб ҳам бошқа ишга ўтганлиги сабаб- 
ли Бухоролан ғойиб бўлди. Яна бировлар Му- 
род мелиса ўша биринчи котибга қарашли юк 
тўла икки-учта машинани ушлаб қолгани ту- 
файли у билан айтишиб қолган экан, шунинг 
учун...

Охирги учрашувимиэда унинг «Яна оғзин- 
гиздан гуллаб юрманг, оқсоқол!» деган галига 
амал қилиб, то шу пайтгача оғзимдан гуллама- 
дим. Зеро, гуллай олмас ҳам эдим. Мустақил- 
лик шарофати билан бир гулласам гуллабман- 
да, биродар

*  *  *

Ҳаққоният, ҳақиқат борми, деб сўрайсан- 
а? Ман қаердан билай, ҳақиқат — Ҳақнинг ўзи- 
гагина аён бўлса.

* * *

Укангни гапидан хабаринг борми? Қанақа 
гап дейсанми? Айтмаган бўлса. манга айтди. 
Чақир буёққа! Болта, кел, ўтир мана бу ерга.47
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Аканг биллн ҳам бир маслаҳатлашиб олайлик. 
Кейин йулинг очиқ, мелисала ишлайсанми, 
обехесда ишлайсанми, ихтиёринг. Болтани бир 
синфдоши бор, сан билан ҳамном — Неъмат 
Аҳматов. Танисанг керак. Обехесда ишлайди, 
майор. Ўша укангни анчадан бери биага ишга 
ўтасан, дсб гаранг қилиб юрибдн. Қарасам, бу- 
нинг ҳам кунгли кашолга ўхшайди. Энди ман 
сизларга бир гап айтай, сиэларнинг иккалала- 
рингни ҳам ўқитдим. Уйлик-жойлик қилдим. Фа- 
қат шу амбўр билан чўкичнинг орқасидан. Ама- 
киларингни уч марта уйлантирдим. Тўй-тамо- 
шолар қилдик. Аллоҳга шукур. оч эмассишар, 
яланғоч эмассизлар. Болта, сани беш йил Тош- 
канда ўқитдик. Пойтахтни мандан олдин сан 
кўрдинг. Ҳунар эгаси бўлдинг. Оламларнинг уйи- 
ни чароғон қиладиган бир касбни эгалладинг 
Иликтрчи бўлдинг Буям етмагандек, сани Бош 
инжинир қилиб кўтардилар. Қулингда гулдай 
ҳунаринг бор. Ҳаммз сани Болта Аминоиич деб 
ҳурмат қилали. Шу ҳурмат, эътиборнинг ўзи 
камми? Ахир одамларнинг қоронғу кспасини 
чароғон қилиш кони савоб-ку? Савобга қарши 
боришнинг ўзи куфрони неъмат эмасми? На- 
инки, бойлик орттиргинг келиб қолган бўлса? 
Обехесга ўтиб, одамларнинг хонадонидаги чи- 
роқни ўчирмоқчимнсан? Уларнинг бола-чақа- 
си, ота-онасининг кўзига дупсни қоронғу қил- 
моқчимисан? Тўғри антасан. обехеслагиларнинг 
ҳаммаси ҳам чироқ ўчирмайди. Адолат юзаси- 
дан уларнинг касблари ҳам керак. Бироқ, ҳаёт- 
да шундай ҳоллар ҳам бўлалики. алолат қила- 
ман. деб адолатсизлик, ноҳақлик қипганингии 
ўзинг ҳам билмай қоласан. Гуноҳнинг совуни —
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тавба. унинг карасини — қарғиш, дейдилар 
Била-кўра гаъма йўлига кирганнинг тавбаси 
кўпам қабул бўлавермас экан. Ўз-ўзидан рав- 
шанки, дуо олиш — савоб, қарғиш олиш — 
гуноҳи азим! Яна айтаман, бу касб санга мос 
эмас... Чунки сан ёлгон гапиролмайсан, пора 
ололмайсан, хушомад қила олмайсан, шундай 
экан, ҳамкасбларинг орасида оқ қарғага ўхшаб, 
шумшайиб қоласан. Яна бир нарса манга аниқ- 
ки, сани кўнглингжуда шикаста. Ўттизга яқин- 
лашибсанки, ҳалиям бир дўқ урсам мижжала- 
ринг парпираб, кўаларингга ёш айланади. Нима? 
Партия аъзосиман дейсанми?.. Ким айтди сан- 
га, партия отасининг айтганини қилмасин, лсб? 
Манга қара, бориб айт ўшаларга, тўқсонга кир- 
ган отам бор, норозила де... Йўқ, бу иш санга 
сира тўғри келмайди, ўртоқ камонист!..

* * *

Ҳазрати Умар разиёллоҳу анҳу халифалик 
даврларида бир алломайи киром у кишиникига 
меҳмон бўлиб келибдилар. Қоронғу намозшом- 
ликда Ҳазрат Умар шам ёруғида бир нима ёзиб 
ўтирган эканлар. Меҳмон салом бериб кириши 
билак ёниб турган шамни ўчирибдилару, ўша 
заҳоти иккинчи шамни ёқиб қуйнбдилар. Бу ҳол- 
дан меҳмон ҳайрон бўлиб сўрабди: «Тақсир, 
битта шамни ўчириб, худди ўшанга ўхшаш ик- 
кинчи шамни ёқишингизга боис нима? Бунда 
ҳам бирор ҳикмат борми?» Шунда у киши: «Ал- 
батта бор. мен Сиз келгунча давлат ишлари 
билан банл эднм, зеро шам ҳам давлатники эди. 
Энди менинг азиз меҳмоним бўласиз, шунинг 
учун ўзимга тегишли шамни ёкдим», деган экан- 
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лар. Қаранг, шу хил одил ва ҳалол покиэа раҳ- 
барлар ҳам бўлган экан... Бу ривоят ҳоэир ҳам 
барча кагта-кичик раҳбарларимизга ўрнак бўлса 
арзийди, деб ўйлайман.

* * *

— Ҳа, бахайр, Ражаббой, қаерлардан сура- 
сак?

— Ҳе, усто бобожон, пахта завутдан пенсияга 
чиққанимдан хабарингиз бор. Энди қаердан ке- 
лишимни сўрасангиз, духтирдан келопман Шу 
десангиз, кейинги пайтлар нафасим қисадиган 
бўлди, уффф!..

— Шундай полвон йигит-а? Хўш, духтир 
нима дейди?

— Духтир, қоринни йўқотиш керак, юра- 
гингизнн ёғ босган дейди.

— Ҳимм, қоринни қандай йўқотаркансиз?
— Эрталаблари майка-турска кийиб чопи- 

шим керак эмиш.
— Шундай катта қорин билан-а? Манга 

қаранг, ука, зинҳор қоринни йўқотманг. Унда 
кўчадаги бачалар кимни «қорни катта амаки» 
дейди? Яхшиси, бошқа бир иш қилинг, пок 
ният билан беш вақт намозга ўтинг. Йил ўтмай 
қарабсиэки, вақти-соати билан қорнингиздан 
асар ҳам қолмай, тойдай бўласиз. Лабай? «На- 
мозга ўтардим-у, оёқларнм оғримди» дейсизми? 
Чопсангиз оёғингиз оғримайдими? Ёки бултур, 
анвалги йил оёғингиз оғримаганми? Бундан ке- 
йин-чи?. Баракалло, шу оёқларингизнинг жо- 
нига, қанча йиллардан бери шунча оғир юкни 
кўтариб юрибди, майли, оёғингиз оғриса на- 
моз ўқиманг... чопинг... фақатфойдаси тегмаса, 
майли, кейин ман айтганнн қилинг
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Бирда отамнинг ҳузурларига кирсам, у 
киши: «Астағфуруллоҳ... тавба қилдим, ўзинг 
кечир, парвардигорим...» дея истиғфор айтар, 
раҳматли онам терсайганча пойгакка қараб ўти- 
рардилар.

— Ишга кетаётган эдим, бир хабар олай де- 
дим. \а ,  тинчликми, ота?!

— Иўқ, жанжол, кел, яқинроқ ўтир! . Онан- 
гизлан гап сўранг ўғлим, — отамнинг жаҳллари 
чиққанда дам сизсираб, дам сенсираб мурожаат 
қилардилар. — Онангиз яна ўша дийдиёсини 
бошлади. Арзимаган қора калиш учун дилимни 
калишдек сип-сиё қилдилар. Нима дейди де! 
«Сизга тегиб нима кўрлим» эмиш. Вой, қудра- 
тингдан ўргилай, худо. Эллик беш йилдан бери 
волидангиэдан аҳён-аҳёнда шу таънани эшита- 
ман. У киши билан уруш йилларининг азоб- 
уқубатларини, одамларнинг кунжара ва ўт еган- 
ларини бирга кўрганмиз. Шу темирчилик, бол- 
ға-ю омбир билан ҳалол меҳнат туфайли, Ал- 
лоҳга ҳазор бор шукур, у киши оч қолмадилар, 
бировлардек яланғоч қолмалилар... «Бу сўзин- 
гиз таънаю миннат эмасми?* Мнннат қилганим 
йўқ, онажони. Лекин сиз ҳам ношукурлик қил- 
манг-да. Бандасининг бемаврид, ўйламай айт- 
ган ҳар бир сўэи ҳам бамисоли бад ният каби 
унинг тақдирида турфа-турфа ўзгаришлар яса- 
шини наҳотки ўйламасангиз. Мому Ҳаводан 
қолган шу азалий гинани умр карвони манзил- 
га етаетганда қайта-қайта такрорлашдан нима 
наф? Ахир эллик беш йилдан бери юзингда 
кўзинг борми демасдан, сиэга тегиб нима 
кўрлнм, дейишдан нарига ўтмайсиз. Тавба! Мен-5]
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га тегиб нима кўрганингизни антиб берайми? 
Тўхтанг, гапимни бўлманг, ҳозир ҳаммаснни 
айтиб бераман. Ҳисоб-китоб қилишга фурсат 
етди чоғимда. Сиз манга тсгиб уч-тўртта боғ- 
чорбоғли ҳоилида яшадингиз, тирик қолгани 
икки ўғил на икки қизнинг камолини кўрдин- 
гиз, улардан бунёд бўлган бири-биридан ши- 
рин ўн чоқли наберани кўрдингиз. Илоҳо, ёмон 
кўздан асрасин! Худо хоҳласа, эрта-индин бе- 
шинчи аберани ҳам- кўрасиз. Яна сиз менга те- 
гиб, биргина маслуқэшакка зор ўтган худо раҳ- 
мати отангиз Мурод ошпаз кўрмаган кўп нар- 
саларни кўрдингиз; қишлоқда биринчи ойнаю 
жаҳонни бола-чақангиз билан кўрган ҳам сиз 
бўласиз, остонангизда 150 от кучига эга бўлган 
бири оқ, яна бири кўк иккита ғижинглаган 
машинани кўрдингиз Ўғил ва кусвларингиз 
истаган ерингизга олиб бориб, олиб келиб тур- 
са, яна нимани кўриишнгиз керак? Гапимни 
бўлманг! Қишлоқ хотинлари орасида биринчи 
бўлиб Самарқанду Тошканни кўрган ҳам ўзин- 
гиз-ку. Яна менга тегиб, йигирма бешта катта- 
кичик тўй кўрдингиз. Фарзандларнинг никоҳ 
тўйк, набера-абераларнинг соч тўйи, бешнк 
тўйи ва суннат тўйларини кўрдингиз... тўйларга 
Ассахону Тўфахонларни олдириб келиб, аёллар- 
га тонг отар базм берлингиэ, тўхтанг энди, 
ҳисоб-китобнинг охирини эшитинг. Яна сиз 
манга тегиб, ўттиз ёшли бақувват, ножонз бўлса 
ҳам айтай, алп қоматли, қора соқол, эпчил те- 
мнрчининг айни кучга тўлган йигитлик пайт- 
ларини ҳам кўрдингиз, шошманг ҳали, яна шу 
темирчининг соч-соқоли оқариб, тиши тушиб, 
кўзидан нур кетиб, қулоги кар-ботил бир чол-52
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га айланганини курдингиз. Дарвоқеан, шу бе- 
мажол мўнсафиднинг доимии ҳамроҳига айлан- 
ган қайин ҳассани ҳам кўрдиигиз Фақат, ана 
шу ҳассани сан ношукур кампир бошига туш- 
ганини ҳечам кўрмадинг Илоҳо, ўша кунни 
яратган эгам, шу ғанимат умримизда бундан 
кейин ҳам кўрсатмасин. Чунки, сизнингбошин- 
гизга тушгуси бу ҳасса зарбидан менинг юра- 
гим зирқирайди, бу дунёю удунём куяди... Энди 
боринг, ўғлим. Оллоҳ сиэни ҳар хил шикасту 
рехтлар, бад ннятлар ижобатидан ўзи асрасин... 
омин, Оллоҳу акбар! Ҳа айтмоқчи, бирпас 
тўхтанг! Ана бу пулни олиб, қайтишингизда 
универмагдан ўн жуфт олтинчи раэмирли ка- 
лиш олиб келиш эсингиздан чиқмасин, воли- 
дангиз набера қудасининг авлодлари сарупоси- 
га қўяркан. Йўқ-йўқ, манга қаранг, сиз ҳам 
жаҳлнмни чиқарманг... қайт буёққа! Ма, ана бу 
пулни ол! Отангизга тегиб бу ҳаётда ҳеч нима 
кўрмаган ношукур онажонингизни кўз олдида 
менинг қўлимлан олмасангиз хафа бўламан! .

Ўшанда кула-кула отамнинг қўлларидан пул- 
нн олганим кечагидай эсимда...

* * *

. . Ҳаёт экан. Янги асрда худди шу ҳол энди 
ўзимнинг ҳам бошимга тушибтурибди: олтмиш- 
ни қоралаган кампирим куни кеча «Сизга те- 
гиб нима кўрдим, умрим иш билан адойи та- 
мом бўлди-ку» деб қолса бўладими? Ёпирай! Бу 
азалий гинани эшитмаган бирорта эркак зоти 
бормикан. бу оламда? Янгангиз билам очиқча- 
сига ҳисоб-китоб қилишга ҳали улгурмадим. 
Отамдан қолган ягона мерос — қайин ҳассани53
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эса тутганимча йўқ... Қолавсрса, истиқлол дав- 
ри чоллари учун ҳасса тутиш на соқол ўстириш 
кундаи-кунга урфиятдан қолиб бораётганга 
ўхшайди

* * *

Қачонлардир эшитганим бир ҳикоя эсимга 
тушиб кетди. Бир куни Хорун ар Рашид деган 
адодатли пошшо қаландарлар жандасини кийиб 
қишлоқма-қишлоқ халқ орасида кезиб юрган 
экан, иттифоқо, денгиз бўйидаги бир ҳовлига 
кириб қолибди. Ун эгаси бир оэ пишиқроқми, 
ёки хасисроқми одам бўлиб лаганнинг тайида 
каттароқ ва усгига кичик балиқларни териб 
қўйиб дастурхонга пешкаш қилибди. Мезбон- 
нинг бу пишиқлигини сезиб қолган Хорун ар- 
Рашид устдаги кичик балиқлярни олиб, улар- 
нинг қулоғига бнр нималар дея пичирлаганча 
бирин-кетин ўз жойига қўяверибди Шунда мез- 
бон ҳайрон бўлиб: «Тақснр, балиқтарнинг қуло- 
ғига бир нима деб шивирладингизми?» — деб 
сўрабли. «Оре, бу балиқлардан мен ҳазрат Юнус 
алдйҳиссаломнн кўрмадингларми?» — деб сўра- 
дим, «Хўш, улар нима дейишди?» — қизиқибди 
мезбон. Шунла Хорун ар-Рашид: «Улар сал паст- 
роқда бизлардан каттароқ акамиз бор, ўшан- 
дан сўраб кўринг» дея жавоб беришди. Мезбон 
ҳам сир бой бермасдан: «Бемалол, марҳамат 
қиланерсинлар», дея лаган остилаги катта ба- 
лиқпи юзага чиқариб қўйибди. Шунга ўхшаш 
сиэнингбу қўзичоғингиэ ҳам семириб ҳали-вери 
қ\чқорга айланмаса керак, шунинг учун ҳозир 
нақти дўкондан икки кило гушт олиб қозонга 
ташлаб юборинг, Чори полвон!54

www.ziyouz.com kutubxonasi



* * *
Шарифбой, ол, косангни тоэалаб қўй. Кет- 

майди дейсанми, ол, кетади. Хадқнинг емон- 
дан ярим қошиқдеган гапини, наҳотки, эшит- 
маган бўлсанг? Сандан қолган шугина икки 
қошиқсалқутни ким ҳам ичарди? Бекордан бе- 
кор1атўкиб юборилади. Қани, олчи.. Ман санга 
айтсам, ҳазрат Баҳоудцин балогардондан, энг 
яхши кўрган одатингиз нима, деб сўраганла- 
рида, «косалеслик», яъни коса-ю лаганларни 
ялаб қўйишлик, деб жавоб берган эканлар. Уша 
замонларда бойлар томонидан йўқсил ва қалан- 
дарлар учун катта мис қозонларда ҳалим, ўмоч. 
мошова, атала сингари овқатлар пишириб, оши 
худойи сифатида тарқатилар экан. Ҳаэрати 
Баҳоуддин одамлардан бўшаган барча тавоқ- 
ларни тозалаб, ялаб қуярканлар. Бу очликлан 
эмас, балки, у улуғ зотнинг камоли камтар- 
ликлари, энг асосийси, Оллоҳнинг ироласи 
билан бандалари яратган неъматларни исроф 
қилмаслик туфайлилан бўлган. Чунки, будунё- 
да энг катта гуноҳ куфрони нсъмат ҳисобла- 
надц. Яна биласанми, пайғамбаримиз Муҳам- 
мад саллоллоҳу алайҳи вассалам ҳам ҳар гал 
таомга ўтиришдан олдин қўлларини ювиб, уч 
бармоқлари — бош, кўрсаткич ва ўрта бармоқ- 
лари билан танаввул қиларканлар. Овқатланиб 
бўлгач идишлан ташқари ҳар учала бармоқла- 
рнни бирин-кетин ялаб, кейин Аллоҳга шук- 
роналар айтиб, яна қўлларини такрор ювар- 
канлар. Сан билан ман бандамиз, наҳотки шун- 
га амал қилмасак. Ҳа, баракалло. гап мана бун- 
лай бўлибди-да, отам 55
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* * *
Ҳамма замонларда \ам бойлар ва гадойлар 

бўлган. Бойлар ўз саховатидан, гадойлар қаноа- 
тидан мартаба тогтшган. Ўзим гувоқи бўлган бир 
воқеани айтиб берай. Гадой дегани бойдан ҳам, 
камбағалу косибдан ҳам бирдай садақа сўрайди. 
Бир пайтлар бўлдики, эшигимизга габрдай ба- 
қувват бир гадой келиб «ҳақдўст» айтди. Унга 
нон чиқариб берган эдим у: «Йўқ, кўнглингиз- 
га келмасину, нон олмайман, кўтариб юриш 
оғир, яхшиси, тўрт-беш сўм пул берақолинг» 
деди. Орадан йнгирма йилларча ўтиб, ўттиз ет- 
тинчи йилларда ўша гадой яна эшигимиз олди- 
да пайдо бўлди. Энди у жуда қариган, соқолла- 
ри оқариб, чопонининг пахтаси чиқҳан, 
ҳақиқий гадой тусини олган эди. Унга бир ҳовуч 
пул бердим. У: «Йўқ, бойвача, одднй қоғозни 
нима қиламан, яхшиси, бир тишламгина нон 
чиқариб беринг», — деди ялиниб. Тавба қил- 
лим, бад қилдим. ўзинг-ку гадой бўлиб, би- 
ровнинг эшигига келибсан, уй эгаси нимаики 
берса, дуо қилиб олавермайсанмн, ношукур 
банда! Барибир ҳамма саьйи ҳаракатинг шу те- 
шик тамоқ учун-ку, — дея пичирладим унга 
эшиттирмасдан. Изидан «Астағфируллоҳ» деб 
қўйдим.

Манам эшитган на кўрганимни айтаман-да, 
жўра. Пайғамбаримиз Муҳаммад саллаллоҳу 
алайҳи васаллам даврларида ҳаж мавсуми туга- 
гач, саҳобаларга фалон шаҳардагн фалончи қас- 
собнинг ҳажи қабул бўлли, леб эълон қилйб- 
дилар Қассобнинг ўзи келмаган экан. Икки-уч 
нафар қизмқувчан, синчков кишилар ўша
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қассобни излаб кетишибли. Кўрайлик-чи, бу- 
нинг қандай санобу каромати бор экан, дебди- 
лар-да. Излаб-излаб уни топибдилар. Қассоб 
дўконида ишлаб турган экан. Упдан суюнчи оли- 
шиб, энг охирида, «Сизнинг қандай олижаноб 
фаэилатингиз борки, Маккайи мукаррамага бор- 
масдан туриб қажингиз қабул бўлди», деб сўраб- 
дилар. Қассоб, бунинг ҳеч қандай сири йўқ. Фа- 
қат мен тарозига жуда эҳтиёт бўламан, ҳақни 
ноҳақ қилмайман, дебди. Ҳалиги кишилар из- 
ларига қайтиб, бегона бир кишини пойлашга 
ёллабдилар. Айғоқчи бир четдан туриб қассоб- 
ни кузата бошлабди. Қассоб тарозига ҳар гўшт 
ташлаганда ортиқчасини кесиб олиб бир халта- 
га сола бошлабди. Кечликда уйига қайтганда 
ҳалиги айғоқчи ҳам унга эргашиб келади. Қас- 
соб уйига киргач, у томига чиқиб яширнниб 
олаии. Бир оздан кейин қассоб уйдан бир чўчқа- 
ни ҳовлига олиб чиқали, уни совун билан об- 
дан ювиб-тарайди. кейин олиб келган хаптада- 
ги гўштдан унинг оғэига бир тугун-бир тугун 
едиради Бу мўъжизани кузатиб турган ҳалиги 
айғоқчи ўзини тап этиб томдан ташлайди-ю, 
қассобнинг ёнига келиб, «Мен гуноҳкор, осий 
бандани кечирасиз, жанобларининг гўшт ўғир- 
лаб келиб чўчқани боқишларига ва ҳажга бор- 
масдан туриб ҳажларининг даргоҳига қабул 
бўлишига боис нима, малол келмаса шу сир- 
дан биз осий бандаларни воқиф этсангиэ», дей- 
ди. Шунда қассоб, чўчқадан сал нарироқ бо- 
риб, айғоқчига: «Бу чўчқа менинг отам бўлади, 
у киши қарғиш олнб шу куйга гирифгор бўлган- 
лар, бир неча йилдан бери унга қарашиб кела- 
ман, отам ахир», дейди...
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Дареи Шўрда бир балиқ бўларкан, ҳар куни 
сувдан чиқиб, «Худое худовандо, илоё оби раҳ- 
матинши ёғдиргайсан», деб оғэини осмонга 
очиб илтижо қиларкан. Яратганнинг инонти 
билан осмондан шовиллаб оби раҳмат ёғаркан, 
унинг бир томчиси балиқнинг оғэига тушса, 
унлан жавоҳир, икки томчи тушса, тош ҳосил 
бўларкан. Оби раҳматдан хабар топган илон ҳам 
оғзини осмонга қараб очиб тураркан, унинг 
оғзига тушган томчилар заҳарга айланаркан...

* * *

Раҳматли Шариф Нурхон Бухорода яшаб, 
қашшоқликда ўлиб кетган Наққош гадо деган 
шоирнинг бир байтини тез-тез такрорлаб 
юрарди:

Куп бўлсаям кетади.
Кам булсаям етали

Энг катта бойлик — бу қаноат.

* * *

Бир пайт дўконда ишлаб турган эдим Ҳаво 
ниҳоятда иссиқ. Ёнимдаги ёғоч катга шофир- 
конлик пиримиз — раҳматли усто Маҳмудни 
ўтқазиб қўйганман. Тушга яқин Бобоев деган 
вакил келиб, ҳе йўқ-бе йўқ, мани сансираб 
кетди. Нега пахта теримига чиқмадинг, пахта- 
нпнг душманимисан, дейди. «Шофиркондай 
жондан пиримиз мсҳмон бўлиб келганлар, те- 
шага сув беришни ўргатаётган эдилар, пешин-
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дан кенин албатта далага чиқиб нормани бажа- 
раман», дедим Қани знди қулоқ солса! Жуда 
зол киши эди. «Ман сани ўз ёғингга қовураман», 
дейди. Оғзидан боди кириб, шоди чиқади. Ман 
\ам қулимдаги чўкич билан унга рўпара бўлиб, 
«Мани ортиқча ёғим йўқ, темирчиман, фақат 
пайу гўштим бор, сғ сандада, туя ўғриси!» деб 
бир хезланган эдим, кажава қорнини судраб 
қочиб қолди.

* # *

«Қизил маъданчи» артелида ишлаб юрганим- 
да Қодиров деган бир киши бошлиқбўлиб кел- 
ди. Катта охурлардан ем еб ўрганган. Ҳар куни 
ўзим қурган дўконни муқрлатиб кетади. Идора- 
сига бораман, нима қилай, бола-чақани боқиш 
керак, ўртоқ Қодиров, дейман. Майли, бораве- 
ринг, усто, дейди. Бир кун ҳам ишламасдан шо- 
тирларига усто Аминни дўконини ёпинглар, деб 
буйруқ беради. Ҳар кун ҳидо шу. Жонимдан 
тўйиб кетдим. Қоним суюлиб, Қодировнинг 
идорасига бордим, котибасининг ҳайҳайлаши- 
га қарамасдан эшикни жаҳл билан тортдим. 
Жуда шайтон одам эди, важоҳатимни кўриб, 
келинг, устожон, марҳамат деди, усталга ўтқа- 
зиб, бир пиёла чой қуйиб берди. Мусулмонмиз- 
да, яхши гапнинг гадоси. Ўша заҳоти юмшадим. 
Хўш, устожон, нима гап, деб сўради. Шундай- 
шундай, деб нолиган бўлдим. «Э, устожон, анча 
овора бўлибсиз-да, ўзингиз овора бўлиб келиб 
юрмасдан, Ленин бобони юборсангнз ҳам бўлар- 
ди-ку», дейди. Ҳайрон бўлиб, «Қайси Ленин 
бобо, у киши йигирма тўртинчи йилда вафот59
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этганлар-ку?» десам. «Ҳа, соддасиз-да, усто 
бобо. солласиэ. Ленин ўлган булса-да, ленинизм 
тирик, у кишининг суратлари туширилган бир 
ларча қоғоз қам топа олмадингизми, охи?» дей- 
ди нобакор. Шунда билдим унинг нимага шаъ- 
ма қилаётганини...

* * #

— Усто бобо, эшитдингизми?
— Нимани?
— ОБХСС бошлиғининг умидан бир миллион 

саккиз юз минг сум пул, икки кило тилло чи- 
қибди. Мол-мулкини мусодара қилиб, ўзини 
қамабдилар.

— Бу шўронинг билганича бор, қўйни ҳам 
семиртириб суялилар-да...

*  *  *

Сураткашлар Ибн Синонинг суратини аф- 
шоналик Усто Сами бобони қантариб қуйиб 
чизганларидан хабаринг бор-а, Неъмат. Жуда 
ғайратли, шижоатли даванг чол эли раҳматли. 
Қучоққа сиғмайдиган болорларни1 ҳам азот 
кўтариб кетаверарди. Шу киши шаҳардан эски 
бир ҳовличани олмоқчи бўлиб, горкўмхўэга қат- 
найдилар. Кўмхўз бошлиғи Усматов бугун ке- 
линг, эртага келинг, лея у кишини роса овора 
қилади. Тинка-мадори қуриган Усто Сами бобо 
Зайниев деган нафақахўр мелиса ошнасига мас- 
лаҳат солади. Мелиса ҳам ҳушёр эмасми, ота-
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хон, Усматов Сиздан поратаъма қилаяпти, зах- 
ри маргига бир нарса олиб бориб беринг, дей- 
ди. Усто Сами бобо, пора учун пулим бор, ле- 
кин у хонасаллотга қандай қилиб бераман, охи, 
пора-ришва бериш шариатда гуноҳи азим са- 
налади, умримнинг охирида гуноҳга қўл ура- 
манми, дейди. Мелиса доно эмасми, бунинг 
учун бир ҳийлаи шаръий ўйлаб топади. Э, Усто 
бобо, зап соддасиз-да, бир пачка уч сўмликни 
олинг-да, ўша Усматовни хало топиб, шу пач- 
ка билан бетига бир тушуриб, мана буни олиб, 
ишимни тезроқ битириб бер, десаигиз олам 
гулистон. Бир ҳафтага қолмай ишингиз ҳал бўла- 
ди, яна гуноҳ ҳам саналмайди. Чунки, сиз унга 
пулни уриб, мажбуран берган бўласиз, Пора са- 
налмайди. Ўйлай-ўйлай Усто Сами бобо бир дас- 
та уч сўмликни топиб, Усматовнинг идорасига 
боради. Қараса, у ёлтиз экан. Усто Сами бобо 
ҳам тап тортмасдан унга рўпара бўлади-ю, пач- 
ка бнлан унинг ўнг бетига бир тушуриб, олинг 
ука ана буни тезроқ, ишимни битказиб беринг, 
деб пулни унинг олдига ташлайди. Усматов пач- 
кани олиб қарайди ва ғаладонга ташлаб, чап 
бетини тутади

— Худди шунақасига бу юзимга ҳам битта 
туширинг, — дейди.

Усто Сами бобонинг куфри ошиб:
— Ҳў, ўша таррагингни... — дея бақувват, 

гўштдор қўли билан унинг чап бетига бир тар- 
саки тушурган экан, Усматов деганлари умба- 
лоқ ошиб, вой-нойлаганча усталнинг тагига 
кириб кетибди
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Ку ёлғончи дунёда рост сўзлашнинг ўзи амри 
маҳол. Гоҳида шу рост сўзнинг масъулияти ту 
файли келиб чиқадиган навбатдаги ёлғонлар ки- 
шини бебурд қиларкан. Шунинг учун баъзида 
сўзламасдан, сукут сақлашга мажбур бўларкан- 
сан киши

* * *

Ўша Усто Сами бобо умрининг охирида ви- 
лоят мол дўхтири идорасида ҳам тўрт-беш вақт 
қоровуллик қилган эди. Идора Говкушондаги 
эски бир ҳоапида жойлашган бўлиб, ярим ке- 
чаликла дарвоза тақиллаб қолади. Қоровул чи- 
қиб очса, эллигинчи йиллар колхоз фаоллари- 
га ўхшаш чиркин шапка кийган, миқти гавда- 
ли кимса оқ қопга ўроғли бир нимани кўтариб 
турибди. «Кимга ишингиз бор'’» У ҳе йўқ, бе 
йўқ, шошилнб ўзини ичкарига олади Ҳансираб 
қопни ерга қўяркан, «Отахон, шуни дўхтир ака- 
мизга бериб қўйсангиз», дейди. Усто Сами бобо, 
«Очингчи, бу нима ўзи?» деб сўрайди хавотир 
олиб. «Буми, бу сўйилган қўй. қишлоқдан сов- 
ға, қўй деганлари бизда деҳқончилик». «Ким 
билади, эҳтимол, бу бировнинг мурдасидир». 
«Худо сакдасин-е!» Ҳоказо, якраҳа қоровулнинг 
талаби билан сўйилган қўй гўшти қопдан чиқа- 
рилади. «Шу қўйни дўхтир акайиэга бериб қўяй- 
ми?» «Ҳа, «Саноат» калхўзни пермаси юбориб- 
дилар, дейсиз». Қоровул бобо қўйни айланти- 
риб кўраркан, беихтиёр кулиб юборади:

— Ув ука, манга қаранг, ўзлари нима иш 
қиладнлар? 62
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— Биз икспедитор, — дейди келувчи киши 
ҳайрон булиб, — ҳа, нимага куласиз охи?

— Хўш, икспедитур бўлсангиз, менга ай- 
тингчи, бундан олдин қўй-пўй деган жонивор- 
ни кўрганмисиз?.. Ҳа, баракалло, кўрган бўлсан- 
гиз, қўйда нечта оёқ бўлади?

— Тўртта!
— Унда нега бу қўйингизнинг оёғи учта?.. 

Йўқ, ука, гапни кўп айлантирманг, бунинг 
битта олдинги оёғи қани? Эртага дўхтир келиб 
мандан сўрасалар, нима деб жавоб бераман? 
Бўлмаса, манга келтирган қўйимнинг оёғи учта 
эди, деб исправка ёзиб беринг, олам гулистон.

Аммо экспедитор, ўламан саттор справка бе- 
ришга кўнмайди. Қоровул бобо дўхтир Худой- 
бердиевнинг уйига телефон қилиб, хўжайинга 
бор гапни айтали. Дўхтир ҳам уйқулан уйғонга- 
ни учун, тўнғиллаб: «Майли, зарари йўқ, экс- 
педитор кетаверсин, ҳозир ўзим етиб бораман», 
дейди. Ҳаял ўтмай, мол дўхтир ҳам етиб келади. 
Гўштни у томон, бу томон ағанатиб кўриб, 
ўранг буни, дейди. Гўштни ўраб боғлагач, дўхтир 
юмшоқ овозда:

— Отахон, энди дарвозанинг олдини қаранг- 
чи, битта туя бор эди, турибдими! — деб бую- 
ради.

Содда қоровул бобо ғизиллаб бориб дарво- 
задан хабар олиб келади.

— Ҳеч қандай, туя-пуя йўқ-ку у ерда! — 
дейди.

— Оқ туяни ҳам кўрмадингизми?
— Йўқ! — дейди Усто Сами бобо дўхтир- 

нинг юзидаги истеҳзоли кулгидан гапнинг ни- 
мада эканлигини тушуниб.63
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— Ҳа, қандингиэни уринг, унда, огахон, мен 
шу ерда бўлиб тураман, ана бу халтани кўтариб 
бизнинг уйга обориб берасиз... нўқ, эртага 
бўлмайди! — дейди буйруқ оҳангида. — Кейин 
тезда қайтиб келиб менга жавоб берасиз Ҳа 
қимилланг тез!

Эртаси куни Усто Сами бобо янги ишхона- 
сидан «расчўт» қилиб келди. нега бундай қил- 
дингиз, деб сўрасам:

— Э ғалатимисиз, тақсиржон, — девди у дам 
кулиб, дам «таррагингни» дея сўкиниб, — по- 
рага келган қўйни кўтариб балохўр молдўхтир- 
нинг уйига етиб боргунча «оқтуя кўрмаган» имга 
мннг пушаймон қилдим, инқиллаб ҳар қадам 
ташлаганда «Саноат» калхўз икспедиторига ра\- 
мат айтаман денг, яхшиямки, қўйнинг бир 
оёғини кесиб олган экан, акс ҳолда бўларимча 
бўлардим...

* * *

Айрнмлар томоқдан ўтгани ҳисоб, дейиша- 
ди. Бироқ, томоқдан ўтганнинг ҳам қачонлар- 
дир ҳисоб-китоби бор Бу дунёда бўлмаса охи- 
ратда!

* * *

Зинҳор бу ёлғончи дунёда ўликдан жон, га- 
лойдан салақа, хасисдан наснба, товуқдан сут 
сўраманглар.

* * *

— Неъмат!
— Лаббай, ота? 64
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— Ҳазрат Нақшбандхонни' билармидинг?
— Ҳа билардим, дуо ҳам олганман.
— Раҳматли зап олижаноб зот эдилар-да. Пар- 

вардигорнинг ўзи кечирсин-у, янглишмасам, 
тирик чилтонлардан биттаси эдилар. Хотин, 
бола-чақа йўқ, таркидунё қилиб ўтдилар. Гузар 
вакил Мирзо Дўлобнинг янги ҳовлисига қўшни 
эдилар. Кичкинагина ҳужрада яшардилар. Бор 
бисотлари битта эски пўстак, битта офтоба эди, 
на кўрпа-тўшак, на қозон-товоқ, ҳатго чойнак- 
пиёлалари ҳам йўқ эди. Бу ҳужрани бир марта- 
гина кўрганман. Ҳалиям кўз олдимда турибди: 
ҳазрат жойнамоз устида чўкка тушиб рукуъга 
кетганлар, ингичка бўйинлари ўнг елкалари то- 
мон сал қийшайган... Мирзо Дўлобнинг айти- 
шича, бирор киши ҳазрат Нақшбандхонни ух- 
лаганларини еки ёстиққа бош қўйганларини 
кўрмаган экан.

* * *

Шаҳарга янги кўчиб келган йилларимиз эди. 
Чўпбоз гуэарида ўтган бир маросимда олифта 
бир кимса Чори бобо деган жондорлик кишига 
«Ўн саҳройи!» деб таъна қилувди, унинг бу гапи 
қишлоқдан янги кўчиб келганим учун манга ҳам 
тегиб кетди. Ранг-рўйимда ўзгариш зоҳир бўлди 
шекилли, Нақшбандхон секин:

— Хафа бўлдингиз-а, устожон9 — дедилар. 
— Парво қилмапг. ҳар қанақа одам бор-да, ас- 
лида бизам рометанликмиз. Ота-боболаримиз 1

1 Етти пмрпммгбири — Хожа Алм Рометашш шажара- 
сининг сўнгги ппкили.5—К-9349 65
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Мирмуллода макон топганлар. Энди шаҳару саҳ- 
ро масаласига келсак, Оллоҳтаолонинг яратга- 
ни ўн саккиз минг олам бўлган. шаҳар билан 
қишлоқни эса бандаларнинг ўзи қурган, шу- 
нингучун ҳам биров-бировидан қизғаниб яшай- 
ди. Айтайлик, ҳозир мен саҳрога борсам-у, ўт 
ўришга қўлим келмаса, ўша ердаги оддий бир 
бала ҳам «Ҳи, шаҳри» деб кулади.

— Анави киши бала эмас-ку, ҳар қалай,— 
дедим қизариб.

Нақшбандхон мийиқларида кулдилар
— Тўғри, бала эмас, лекин балаликларича 

қолиб кетганлар. Кенг бўлинг, устожон, гуноҳи 
ҳам шу соқолли баланинг ўзига.

* * *

Ҳазрати Нақшбандхон тўй, хатми Қуръон 
ёки ифторликда кўп овқат емасдилар. Бирор 
марта у кишининг овқат чайнаганларини кўрма- 
ганман. Чим-чим татиниб қўярднлар. Маросим 
тугаб, дарвозадан чиқиш олдидан эса у киши- 
нинг одатларини билган хонадон эгалари бир 
қийиққа иккита нон, бўғирсоқ, қанд-қурс ту- 
гиб берарди. Ҳазрат тўйхонадан чиқиб, маҳал- 
лага яқинлашганда болалар чувиллашиб ўраб 
оларли.

— Мангаям беринг, бобожон...
— Манбаям тет. .
— Мне тоже...
Нақшбандхон болаларга биттадан қанд тар 

қатардилар, етмаганига бир тишламдан нон ула- 
шиб чиқардилар. Ҳар куни неча жойга айтилса- 
лар, албатта. шунча марта болаларга қанд-қурс, 
бўғирсоқ ва нон тарқатардилар Болалар ҳазрат-
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нинг бу ишига кўникиб қолган, чунки ота-она- 
лари уларга Нақшбандхоннинг қўлларидан нар- 
са олиб ейиш — савоб, деб ўргатган эдилар.

*  *  *

— Иложи бўлса, ҳар куни бориб Нақшбанд- 
хондан дуо олардим. Уша куни қандай мушкул 
ишим чиқсаям, албатта, осонгина ҳал бўларди.

— Тўғри, имтиҳонлар олдидан манга ҳам 
икки-уч марта дуо олиб бергансиз. Ўшанда мени 
ёмон кўрган энг баттол домлалардан ҳам «беш» 
олиб келганим эсимда.

* 4 *

Гузаримизда бир тақводор киши бўларди. 
Охиратим обод бўлсин деган ниятда ўн етти 
ёшли қизини никоҳлаб бериш учун ҳазрат 
Нақшбандхонга одам қўйибди.

— Кимга? — деб сўрабдилар ҳазрат.
— Ўзларига, — дебди гузар вакил. Ҳазрат бир 

сесканиб, қизаргандек бўлибдилар, сўнг аста 
бош кўтариб:

— Нима қиларди у кимса мани гуноҳга бо- 
тириб? Ахир, у қиз мани наберамга тенг-ку... 
Кейин ҳадемай манга аталган парию ҳур-ғил- 
монлар васлига етсам керак, — дебдилар.

Ҳалиги тақволор киши уялиб, бир неча кун- 
лар ҳазратимга рўпара келолмай юрди. Кейин 
кўпчилик олдида ул зотнинг оёқларига йиқи- 
либ кечирим сўради.

— Туринг, ука, жойингиздан. Сиздан хафа 
эмасман. Сиз карнайсиз, карнайчи бошқа... Ярат- 
ганнингўзими ёки у бунёд этган шайтонми шу
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гаппи кўнглингизга солган эканки, сиз айтган- 
сиз... Сиздан хафа бўлсам, Оллоҳ таолога хуш 
келмас, — дедилар ҳазрат.

* * ♦

Бир куни Ҳазрат Баҳоуддин балогардон 
ҳузурларига кўнгли шикаста, дарди бохуруж бир 
мурид келибди. Унингдардини енгиллаштириш 
мақсадида тўпланганлар пирдан ўтиниб сўра- 
шибди: «Ҳазрат, бир каромат кўрсатсангиз, 
шояд бу шўрликнинг касали енгиллашса». «Э 
ғофил бандалар, кундай раншан кароматимиз- 
ни кўрмаяпсизларми, шунчалик гуноҳи азим 
билан ер юзида юришимизнинг ўзи каромат 
эмасми,, Яна қандай каромат керак Сиэларга?!» 
— деб жавоб бергап эканлар.

* * *

Сизларга Хожа Баҳоуддиннинг бир каромат- 
лари ҳақидаги ривоятни айтиб берайми? Уни 
ҳам раҳматли Нақшбандхондан бир хатми Қуръ- 
онда эшитган эдим. Баъзи ўринлари эсимдан 
чиққан бўлса, Аллоҳнинг ўзи кечирсин. Айтшп- 
ларича, илгари Хожа Баҳоулдиннинг авлиёлик- 
лари ҳали эл орасида унчалик маълум эмас экан. 
Вақтеки, Самарқанддан уч ака-ука савлогарлар 
келиб Бухорою шарифда макон тутишади. Улар- 
дан кенжаси нонвойлик, яна бири савдогарлик, 
тўнғич акаси дўкондорлик қиларкан. Бнр куни 
Хожа ҳазратлари хаёлан ғайб оламига сайр қил 
ганларила новвойнинг қазоси яқинлашаётгани- 
нинг гувоҳи бўлибдилар. Дарҳол келиб, нон ёпиб 
турган новвойдан «Аллоҳйўлига нонингдан бит-
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тагина бер!» лея сўраблилар. Новвой бермабди. 
Унинг қазоси анча яқинлашибди. Хожа иккин- 
чи маротаба сўраганла ҳам новвой ўзини эшит- 
маганга олибди. Учинчи марта Хожа анча яли- 
ниб-ёлворгандан кейин новоойнинг энсаси 
қотиб яримга нон берибди. Хожа нонни қўлига 
олиб ўша заҳоти осмонга отибдилару новвойга, 
энди осмонга қара, дебдилар. Новвой осмонга 
қараса ўша яримта нон кўкла муаллақ турар, 
унинг орқасида эса бир бўлак қора булут — ажал 
шарпаси ер сари осилиб тураркан. Гўё уни ос- 
монга отилган шу яримта нон ушлаб тургандек 
эди. Хожа пайғамбар саллоллоҳу алайхи васса- 
ламнмнг ҳадисларини ўқибдилар: «Садақа ра- 
суллулоҳил — балойан» {бу ҳадисни айрим дар- 
вишлар «Садақа радди бало» шаклида ҳам иш- 
латадилар). Ўша новной ёқасини йиртиб, ковай- 
ло, деганча пирнинг оёқларига йиқилиб, у ки- 
шига мурид бўлган экан. Кейин новвой йигит 
Хожанинг кароматларини ўз оғаларига бориб 
айтмбди, улар бунга шак билан қарашибди. 
Шунда новвой: «Йшонмасаларинг, эртага мени 
ўлдига чиқариб, жасадимни тобутга солиб Хо- 
жанинг ҳузурларига олиб боринглар-ла, укамиз- 
нмнг жанозасини ўқиб беринг, деб илтимос 
қилинглар, агар ул зот жанозамни ўқисалар, 
тирик кишига ҳам жаноза равоми, деб фарёд 
чекканча у зотнинг ёқаларидан олинглар», дея 
васият қилибди. Икки ака-ука иниларинингжа- 
сади солинган тобутни Хожа ҳузурига олиб бо- 
риб, жаноза ўқишни сўрабдплар. Жаноза ўқиб 
бўлингач, дўкондор ака Хожага: «Авлиёман, ан- 
лиёмап дейсан-у, нега яна тирик кишига жа- 
ноза ўқийсан?» дебди. Шунда Ҳазрат Баҳоуд-
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дин «Эй, нурилиГшаларим, Аллоҳ шоҳид, агар 
у тирик бўлса, тобутни очиб қаранглар!» деб- 
дилар. Тобутни очиб қарашса, новвои бола ал- 
лақачоп ўлиб, балани тарошалай қотиб қолган 
эди. Шунда ака-укалар уввос солганча йиғлаб, 
Хожанинг осқларига йиқилиб, тавба қилишиб- 
ди ва энди луо билан укамизни тирилтириб бе- 
ринг, дея ялиниб ёлворишибли. Хожа Оллоҳга 
ялиниб дуо қилган эканлар. мурда аксириб 
ўрнидан туриб кетган экан...

* * *

Яна яратганнинг ўзига аён-ку, бу дунёда мар- 
думи Бухородек иймон-эътиқоди мустаҳкам, 
серихлос халқ топилмаса керак. Ш унинг учун 
бўлса керак, бу табаррук эаминнинг ўтмиши 
ҳам, ҳозири ҳам сиру асрорларга бой. Ёдларинг- 
да бўлса, олтмишинчи йилларнинг охирларида 
БухороЙи шариф кўчаларида бир киши ларба- 
дар кеэарди: қишу ёз эгнидан пахталик теле- 
грайка, бошидан эски, аскарча теллак тушмас, 
бир қарашда у кўмирташувчи ҳамолларга ўхшаб 
кетар, кийимлари ҳам, қўл-бетлари ҳам қоп- 
қора, чиркинликдан йилтираб турарди. Ўнг қўли 
йўкдиги учун, бўш енги белидаги эски камарга 
қистирилган, тилу забонсиз бўлса-ла, қулоғи 
яхши эшигар, ўзи кийикдай ҳушёр эли. Ҳа ба- 
ракалло, снз ҳам кўрган экансиз. Худо раҳмат 
қилсин, ана шу зот ҳақида ўша кезлари ғалати 
афсона гаплар юрарди. Бпроилар уни асли во- 
дийлик бўлиб, ўтмнши ўғри ўтган деса, яна би- 
ронлар. йўқ, ҳар хил сафсата гапларга инон- 
манг, гуноҳга ботаснз, яхшисн унга лиққат би-70
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лан разм солинг, бу киши беҳикмат, бекаромат 
эмас. ёшлигида у булбу.пдай қироатга эга кори 
бўлган экан. ман сизга айтсам, инкевелини 
одамлари оғзига қайнаган сув қуйиб, тилини 
куйдиришган. қўлини уриб синдиришган, аея 
шивирлашарди. Одамлар уни тез-тез бозор рас- 
таларила, Лабиҳовузда учратардилар. Яна биров- 
ларнннг айтишича, у Ҳазратн Имом қабристо- 
нида бўш бир сағанага кириб ётаркан. Дар- 
ҳақиқат, у бехислат эмас эди. Ҳаммадан ҳам са- 
дақа олавермас, айримларнииг ўзидан ҳам са- 
дақасидан ҳазар қилгандек афтини буриштириб, 
бир нималар легандек ғўлдириб нари кетарди. 
Гоҳида жини суйган сотувчининг рўпарасига 
бориб ҳайкалдай қотиб тураверар, дўкондорлар- 
нинг тушунганлари бирор емиш бериб жўнати- 
шар, айрим худо бехабарлари эса унга бор, нарн 
кет, маъносида қуш ҳайдаш қилишарди Алҳол, 
бу хил дўконлорлар ўша куни бирор ноомадга 
гирифтор бўлиб. бора-бора улар ҳам тушуниб 
қолишган эди. Якласта' қаландарнинг ловруғи 
кундан-кунга ошиб, унинг луосини олишга 
муштоқ ихлосмандлар ҳам кўпайиб борарди. 
Иггифоқо, бир куни кеч намоздигарликда уни 
Тоқи Заргарон остнда учратиб қолдим. Атрофда 
олам синрак эди. Дуо олишга айни қулай пайт, 
деб ўйлаб, чўнтагимдаги бор пулни олиб, унга 
рўпара бўлдим. Қўлимдаги бир ҳовуч майда 
пулларни кўриб, асабий ғулднрали у, кейин аф- 
тини буриштирганча шошилиб иари кетди. 
Қулим муаллақ чўзилганча ссрраниб қолдим. 1

1 Я класт.) — бнр қ_уллм 71
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Дидим сипсиё бўллн. Наннки, шу иссиқда, олов- 
нинг дамила туриб ишлаган пулимга ҳаром ара- 
лашган бўлса? Ё Оллоҳ, ўзинг кемир, бу осий 
баняангни, дея пичирларканман, кўэларимдан 
шаварлаб ёш оқиб кетди? Анчагача ич-ичим- 
лан эзилиб юрлим Ҳа демай, орадан уч-тўрт 
кунча ўтиб кетса-да, Якдаста қаландарнинг на- 
мозшомликдаги ўша важоҳати сира кўз олдим- 
лан кетмас эди. Ҳафтанинг охирида Дарвоза 
Саллохоналаги дўконнмдан Лабиҳовуз орқали 
уйга қайтаётиб, йўл-йўлакай сув ичмоқчи 
бўлднм. Ҳаво иссиқбўлгани учун одам ниҳоят- 
да кўп эди. Навбатда турдим, бир пайт ён томо- 
иимдан кимдир тиқилиб кела бошлади. Ўгри- 
либ қарасам, ўша Якдаста қаландар. Юрагим шув 
этиб кетли. Салом бериб, марҳамат, дегандек 
ишора қиларканман, шу аснода сотувчи йигит 
сувли истанопни узатиб қолди, шошилганим- 
дан истаконни олиб, унга тутдим. У бошини 
сезилар-сезилмас ликкилатиб, ташаккур 
бнлдирган бўлди, сўнгра қўлимдан истаконнп 
олди-ю, сувни симнриб нчди-да, изига бури- 
либ кетд». Елкамдан тоғ агдарилгандай ўзимнп 
анча енгил ҳис этдим. Тавба! Якласта қаландар- 
нингбу икки ҳолатдаги қилмишнни қандай ту- 
шунса бўларкан? Шу масалала Мулло Ражаб 
Боқи бободан сўраган эдим, у кнши ҳам қалан- 
дарнннг бехислат эмаслигини тасдиқлаб: <»Сиз- 
лан садақа олмайди у кнши. ахир ўзингиз жўжа- 
бирдай жон бўлсангиз, ёшингиз ҳам анча улуғ, 
мўпсафед ҳолингизда яна оғир меҳнат қилсан- 
гиз, Сшдан қандоққилиб садақа олсим. қўлин- 
гиздан сув олиб ичгани, Сиз учун кўрсатилган 
энг капа марҳамат эмасми?» деган элилар.
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Бир куни гуэаримиэ вакилн ра\матлик Мир- 
эо Дулоб ҳовлиқиб кириб келди. «Биласизми, ус- 
тожон. бугун ман антиқа бир муъжизанинг гу- 
воҳи бўллим. Кеч соатучларда уйқум қочиб таш- 
қарн чиқсам. иидигина са\ар кўкариб келаётган 
экан, ташқарида ҳаэрат Нақшбандхоннинг дар- 
возалари «ғийқ» этиб очилгандай бўлди. Тинч- 
ликмикан, дея ўздарвозамизнингёриғидан мўра 
лаб қарасам, ҳазратнинг ҳужраларидан бир киши 
чиқиб келопти. Ҳайрои қолдим. ўлай агар-а! Чил- 
танларнинг борлигига инди чиппа-чин ишон- 
дим. Ким экан у, деб сўрамайсиз ҳам?.. Биласиз- 
ми, бу киши анови Якдаста қаландар эди...»

* * *

111у орада гуэаримиздаги Мулло Зокир яна 
бир янгиликми топиб келди-ю. Мирзо Дўлоб- 
нинг юқоридаги гапига манам чиппа-чнн ишон- 
дим Унга Ҳазрати Имомда қоровуллик қилади- 
ган Қурбонбой деган киши бир янгиликни ай- 
тибди. Гўё унинг қасам ичиб айтишича, рама- 
зон ойининг йнгирма еттиси — Дайлатул-қадр 
кечасида Ҳазрат Нақшбандхон билан ўша Як- 
даста қаландар ташландиқхонақоҳга кириб, уст- 
ларидан бскигиб олиб, анчагача гангур-гунгур 
зикр тушиб, суҳбатлашиб тонг оттирибдилар. 
Мулла Зокирдан, «Ахир Якдаста қаландарнинг 
тилн бўлмаса?» деган эдим, у: «Улар тил билан 
эмас, дил бмлан «суҳбатлашадилар» деган эди...

Ф « *

Икки кунлик Нур Ато зиёратидан қайтиб 
келаётсам «Чорбаққоллик»ла Мирзо Дўлобга луч73
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кслиб қоллим. «Усто бобожон, зиёратлар қабул! 
— лея ҳол-аҳнол сурашгач, ҳонлиқиб сўзида да- 
вом этди. — Ксча жанозадан қолдиж изда. Бир 
зўўр жаноза бўлдики, асти сўраманг, гўё ер ёри- 
либ одам чиққандай бўлди... бай-бай, ҳар бан- 
дайи мўминга ҳам шунлай жанозани насиб эт- 
син... худо раҳмат қилгур ҳазрат Якдастаниям 
хокка топшурлик... афсуски. бўлмадингизда... 
инди, ана бу гапга қарангу \турунг, бундан бир 
кун олдин у киши ўз яқинларига, эрта биз ўла- 
ммз, дея имо-ишора қилиб, уз жанозасига ха- 
бар қилган эмиш... кейин ҳаммомга кириб юви- 
ниб, тозаланиб чиқибди... ҳаммомчи ака Аббос. 
ўзим хизматларини қилдим, дейди. Эрталаб бо- 
риб қарасалар. худо раҳмат қилгур оппоқ ки- 
йимлаги Якдаста ойлай балқиб, бандаликни 
бажо келтириб ётган эканлар...» лея куз ёшла- 
рини артди, гузар вакил.

Ушандан ўшоқ уйга ҳам кирмасдан тўғри 
Ҳазрат Имомга ўтиб, дуойи фотиҳа қилдик: 
«...шу ғариб бандангни ҳам ўз раҳматингга ол- 
гайсан... онмин, Оллоҳу акбар!» дея кафтлар 
билан фотиҳани муҳрлаган бўлдик...

+ * *

— Эртага Пешкўга Усто Амриллоникига ар- 
войи пирга бораркансиз. Арвойи пир, нима де- 
гани. бобо?

— Билмайсанми ҳали. Бобиршо? Бнлмасанг, 
вақтида эшитиб ол, сан билмасанг, бир куни 
сани бачаларинг ҳам билмай қолиши мумкин 
Ҳарбир касб-ҳунарнинг ўз пири бўлган. Маса- 
лан, дурадгорларнинг пири — Ҳазрат Нўҳалан-74
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ҳиссалом, темирчи ва мусиқачиларнинг пири 
— Ҳазрат Довуд, этикдўзларнинг пири — Бо- 
бойи порадўз, кулолларнннг пири — Гмкри ку- 
лол бўлганлар, тушундингми? Ҳа, баракалло. 
Энди, арвойи пир, дегани, бу пирларнинг ар- 
ноҳларини хурсанд қиладиган хатмга ўхшаш. 
бир тантанали маросим. Шу куни узоқ йиллар 
катта устонинг ёнила туриб, ҳунарни шшдан 
игнасигача мукаммал ўрганган кишига оқ фо- 
тиҳа берилиб, унинг бели боғланади. Бу маро- 
симда жонзот сўйилнб, зиёфат берилади, унга 
қирқтача обрўлн, довруғли устолар қатнашиб, 
устоликни эталлаган шогирдни синовдан ўтка- 
задилар. Касб-корга. динга, инсоф-диёнатга оид 
турли хилдаги саволлар берилади. Усто ўз шо- 
гирдига ўша ҳунарга тегишли бир сира янги 
аспоб-ускунани тортиқ қилади, темирчи бўлса 
темирчилик, дурадгор бўлса дурадгорлик, хул- 
лас, қайси касбни эгаллаган бўлса, ўша касбга 
оид рисолани ҳам кўпчилик олдида расм-русу- 
ми билан ўз шогирдига ҳадя этали. Шундан кс- 
йин туман ёки музофотдаги ёши энг улуғ, 
мўйсафед усто бошлиқ устозодалар аввал шо- 
гирднинг устозига сарупо кийдирадилар, кейин 
устолнкни эгаллаган шогирдга алоҳида тўн кий- 
дирилиб, унинг белини боғлайдилар. Қуръон 
оятлари ўқилиб, пирларнинг арвоҳига, марҳум 
ота-оналар ва устою устозодалар арпоҳига ба- 
ғишлаиади. Энг охирда устози ўз шогирдига дуо 
бсради. Ана шундан кенин ўша шогнрд «усто» 
деган ном олали. Йиғилганлар навбатбилан янги 
устонн муборакбод этадилар. Ман санга айтсам, 
арвонн пир қилиб, устосилан фотиҳа олиб, бели 
боғланмаган кншинннг обрўси ҳам, мартабаси75
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ҳам, колаверса, рўзғорида баракаси ҳам бўлмай- 
ди... шунингучун ҳам халқ«Усто кўрмаган шо- 
гирд ҳар мақомга йўрғалар», леган мақолни бе- 
жиз айтмаган-да...

Энди ман санга айтсам, Бобиршо. Биз те- 
мнрчиларнинг пиримиз Ҳазрат Довуд алайҳис 
салом бўлганлар. У киши ўз қавмларига пай- 
ғамбарлик билан бирга ҳукмдорлик ҳам қилган- 
лар. Худонинг қудратидан у киши қўлларига бир 
темирни олишлари билан, ўша темир ҳовучла- 
рида бамисоли хамирдай юмшаб. хаёлларига 
келган бир шаклга кираркан. Шундай қилиб, 
Довуд пайғамбар темирдан турли хилдаги иш 
қуролларни ясаб, деҳқону чорвадор ва бошқа 
касб эгаларига сотиб. ҳукмдор бўлишларига 
қарамасдан ҳалол меҳнат эвазига рўзғор тсбра- 
тарканлар. Жаноби Ҳақ ул ҳазратнинг қанмла 
рига иршод этмоғи учун Забур номли бир му- 
қаддас кнтоб юборган. Бу — тўрт муқаддас ки- 
тобнинг биттаси бўлиб, Рамазон ойила нозил 
бўлган экан. Ҳазрат Довуд уни қироат қилган- 
ларила овозлари шундаям ёқимли ва шикаста 
эканки, барча тоғу тошлар, дарёлар, парран 
даю қушлар, қўйингки, бутун борлиқ Оллоҳ- 
нинг номи билан тасбиҳ айтишга киришаркан 
Шунинг учун мусиқачилар ҳам Ҳазрат Довуд- 
нинг чиройли, гўзал сасларига бўла ўзларининг 
пирлари леб билганлар...

* * *

Уруш йиллари районимизда Искандар Ка- 
мол деган райижроқўм раиси бўларли. Керак76
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бўлса-бўлмаса, қар ҳафта бир марта отини 
ҳавасакка нағаллатарди. Ўзиям нақтўққиз пуд 
ча келарди, оғкрлигидан ҳар ойда бир от ал- 
машарди. Мажлисларда раисларга: «Ўв, Рафиқ 
Пўлот, биласанми, ман кимман? Манн Ис- 
кандар Камол дег“1дилар. Бу қорин пахтанинг 
сувидан катта бўлган, истасам, уйингни куй- 
дираман, тайини шудгор қилдираман, ўрни- 
га шалғам экаман!» дея дағдаға қиларкан. Тав- 
ба, унинг бу хил сўзларини райқўмнинг ик- 
кинчи котиби — Плуг деган ўрус ҳам ўрганиб 
олиб, «Маники уй куйдиради, тайини кар 
чёфка қилдиради, жайига шалгам икади!» дер- 
ди. Ҳалиям ёдимда, ХаЙрободнинг бўйидаги 
Чорикулбой қурган қулубда кўп кишилик маж- 
лис бўлувди. Искандар Камолни ишдан олган- 
ларида Усмон Юсупов бесўнақай қорнига тур- 
тиб, «Манави ичн бўш ёғли қозонни нега кўта- 
риб юрибсан?» дея аския қилганда ҳамма ку- 
либ юборган эди.

* * *

Гавраил Муллокдндов деган хушовоз ҳофиз 
бор эди. Ўзиям ҳофизмисан ҳофиэ эди Амир- 
нинг рикоби ҳофизи Довудгача авлод бўларкан. 
Бир куни пўстакчи дўстим Ту£об Ҳусан билан 
шуни олиб келиб базм қилдик. Узимиз учун «Хо- 
нақои», «Ё, ҳаёттаннаби» ашулаларини айттир- 
дик. Бай-бай, юракларимиз сел бўлиб турган- 
да, қаёқдан ҳам эшикда фўрмали Мурод мили- 
са кўриниб қолса бўладими! Бечора Гавраил 
шартта даромадни буриб юборди:77
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Яшасин шўро қукумат,
Электрнл бойлалн-ей,
Сталипга м ипг раҳмат.
Риштапи барбол айлади-ей..

* * *

— Кароматов ука!
— Лаббай. тақсир?
— Дилдор. Умид, Баҳодир сизга набера 

бўлса, манга абера бўлади. Ҳожисиз, қани омин, 
денг, шулардан сиз абера, ман чабера кўрай- 
лик, у ёғини кейин ўйлаб кўрамиз.

* * *

Ҳазрати Сулаймон барча қурт-қумурсқа, кз<ш 
ва жониворларнинг тилини биларканлар. Бир 
куни у киши хотинлари би.пан супала ўтирса- 
лар, иккита чумчуқ парт-парт учиб, бир-бири 
билан уруш бошлайди Қулоқ солибдилар, нар 
чумчуқ «Юр. уйга кир», леса, макиени «Бор- 
майман уйингга, анови пати юлуғинг борсин», 
дермиш. Эркак чумчуқ: «Юр уйга деяпман!» деб 
дағдаға қилибдн. Макиён чумчуқэса: «Агар яна 
шундай урсанг, ҳазрати Сулаймонга айтаман», 
дебди. Эркак чумчуқ: «Эҳ-э, Сулаймонинг ким 
бўлибди? Агар истасам, уни бир уриб дарёга ғарқ 
қиламан!» дебди. Ҳазрати Сулаймон кулиб юбо- 
рибдилар. Бунлан хотинларининг жақпи чиқиб, 
«Ҳа, нимага куласиз», деб сўрабди. Ҳазрати 
Сулаймон эр-хотин чумчуқлар орасидаги ҳан- 
гомани айтиб берибдилар. Хотинлари «Эркак 
чумчуқни чақириб терганг», дебди Ҳазрати Су- 
лаймон чумчуқни чақириб: «Нега мени бир уриб 
дарёга ағдариб юбораман, дединг?» леб сўраб-
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дилар. Нар чумчуқ: «Э, тақсири олам, агар шун- 
дай демасам. бу жуфти ҳалолим мендан 
қурқмайди-да», деб жавоб берибли. Охир-оқибат 
йиллар ўтибди. кунлар ўтибди. Оллоҳтаолонинг 
қудратн билан ўша нар чумчуқ сабаб ҳазрати 
Сулаймон дарёга ғарқ бўлган эканлар. Э, бу- 
нинг ҳикояси узун...

* * *

Танноз хотинга эрк берсангиз, сиздан мино- 
ра ясаб, бошингизга лайлак бўлиб ин қуради.

* * л

— Устозим усто Хайрулло бобони билсанг 
кераг-а. Неъмат?

— Билардим.
— Раҳматли гардани узун, чўққисоқол, ча- 

йир одам эди. Ўзи Чоржўйдан, қувғунга учраб 
Пешкўла турғун бўлиб қолган туркманлардан. 
Жа>уШ тез, иккита хотини бор Дастурхонидаи 
қора майиз, ёнғоғу асал аримасди. Энли, ўзинг 
ўйла, ўша Сталин замонасила иккита хотин олиб 
бўлармиди? Олганда ҳам боқиб бўлмасди. Ётган 
жойи жаннатда бўлсин, ундан кўп нарсани 
ўрганганман Ғайрати уч-тўрт йигитча бор эди. 
Биринчи марта от нағаллаганимда михни ан- 
лак қийшиқроқ урган эканман, қўлилаги учли 
чўкич билан қўлнмга бир тушнрган эди, икки 
ҳафтача ишлай олмай, шўрпахта босиб юрган- 
ман Бутун Зандани, Пешкў, Вобкент бозорла- 
рини ўроқ, кашкорд, капкир. мўртгардон. кет- 
мон, теша, пойтеша билан таъминлаб, от-эшак- 
ларни нағалларлик.. Бир куни дўконда ишлаб
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утирсак, Турди Қора леган киши кирмб келди. 
У беш-олти марта иш қилдириб кетса-да, сира 
ҳақини тўламас, тўлашни хаёлига келтирмас эдн. 
Бу сафар битта теша олиб келибди. «Усто бобо, 
шу тешани тезгина пешлаб берсангнз», деди. 
Усто Хайрулло бобо: «Ҳозир вақтим, йўқ эди- 
ку», дея баҳона қилган бўлди. Турли Қора кўнма- 
ди, усто мажбур бўлиб тешани пешладилар. Мен 
чарх тортиб турдим, тезлаб унга бердилар. Уям 
тешани индамай хуржунга солиб эшикка йўнал- 
ди. Шунда усто Хайрулло бобо; «Ўртоқ Қараев, 
тешани бу ёққа олинг, жиндай ишн қолибди», 
дедилар. Турди Қора тешани берди, усто уни 
олиб ўтхонага қўйдилар. Бир оэдан сўнг омбир 
билан ушлаб икки-уч ерига болға уриб, «Қани, 
ўртоқ Қараев, очинг хуржунингизни», дедилар. 
У гилам хуржунини очган эди, тешани унга таш- 
лаб, «хўш, хайр», дедилар Турди Қора хурсанд 
бўлиб хуржунини олганча эшикдан чиқиб кет- 
ди. Унинг қораси ўчгач, усто Хайрулло манга 
буюрдилар: «Анав текинхўрнинг дешаси душиб 
қалди, югур, алиб гал». Дарҳақиқат, остонадан 
ўтаверишда унинг тешаси тўнтарилиб ётарди. 
Ҳали совнб улгурмаган. Омбир билан зўрға олиб 
келиб, устозга бсрдим...

Текин теша хуржун тешар.

* * *
Устолик ҳам шоирликдай гап: бировлар фа- 

қат нон учун ишлайди, бировлар шуҳрату шон 
учун Элнинг хнзмагини ҳалол бажарсангиз, тер 
тўкиб меҳнат қилсангиз, нонингиз ҳам бутун
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бўлали, обрўингиз ҳам ўз-ўзидан ошаперади. Фа- 
қат ном таратишга ҳирс қўйсангиз, итни ахта 
қилган устага ўхшаб қоласиз Ахтачи уста ҳақида- 
ги ҳикоятни эшитганмисан? Бўлмаса, эшит. Бир 
довруқталаб, яъни шуҳратпараст киши бор экан. 
Шу бир танга ҳақолиб, кучукларни ахта қилар- 
кан, сўнг ўша тангага совун олиб қўлиии ювар- 
кан. Хотини бундан озурдахотир бўлиб: «Дада- 
си, бу ишингиздан рўзғорга нима фойда?» деб 
сўраса, «Фойдаси билан ишинг бўлмасин, одам- 
лар мани усто, сани усто хотин десалар бўлга- 
ни», дермиш.

* * *

Зинҳор бу мани шогирдим, ўзим қўлини ром 
қилганман, дея ёшларни улуғларга таништир- 
ма, уларнинг ўзлари сани устозим. деб улуғла- 
синлар.

* * *

Жиянларимдан бири уч яшар ўғилчасини бе- 
лига миндириб олиб уй ўртасида эмаклаб юрар, 
бола қийқириб: «Ишша-ишша. хих!» дер эди. 
Бу ҳолни кузатиб турган отам мийиқларида ку- 
либ:

— Ўғлингга эшак минишни ўргатяпсанми? 
— дедилар унга, — «Ишша... хих!» ни ўргатгун- 
ча «Чуҳ» денишни ўргат, шунда ўзинг ҳам от 
ўрнига эшак бўлмайсан, ўғлинг ҳам ҳақиқий ча- 
вандоз бўлиб етишади.

(>—К-9349 К1
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«Саноат» кўлхўэила «Гаранглар» деган тўпор 
бўларди. Янги уиланган бир гаранг йигит омоч- 
сохтиғ билан ҳўкизларни олдига солиб, саҳар- 
ликда ер ҳайдашга чиқади. Пайкал бошига етиб 
келгунча гонг кўкариб қолади. Ер ҳайдайман деса 
поза' йўқ, ҳовлига қайтиб айвон остини, оғил- 
хонани қидиради. Ҳеч қаердан топа олмайди, 
мажбур бўлиб отасини уйғотибди:

— Ҳа, тинчликми? — сўрабди отаси.
— Тинчлик, поза қаерда, топа олмаяпман?
Отаси ётган ерила:
— Яхшироқ қара-да ўша қўйган ерингни, 

поза менинг қўлтиғимдами? — дебди.
Гаранг ўғли беихтиёр қўлтиғини пайпаслаб- 

ди-ю «топдим» дея қичқириб юборибди.

* + 4

Юнусободдаги қўшнинг мулло Шокир эсинг- 
дадир, зап ғалати қария эди-да. Вирда ўз қўли 
билан шилпилдоқ пишириб, манн зиёфат 
қилувди раҳматли. Берган тузига рози бўлган 
бўлсин. Улмасидан сап аввал пастдаги дўконда 
сут очиратида кўрнб қолувдим. Кулибгина бир 
воқеани айтиб берувди.

— Э усто оғайни, қариликда сут ичиб турма- 
са бўлмас экан, — деган эди у. — Инқилобдан 
олдин, то куни кечагача ҳам бу ерлар олмазор. 
узумзор эди. Сал нарироқда бизнинг чорбоғи- 
мизбўларди. Мол-ҳол, мева-чева дегандек Сут- 
қатиқҳам сероб ЭД1К Челак-челак сутнп ачитнб 
ариққа оқизардик. Ўшаларни уволи тутди биз- 1

1 Пспа — омочга ки<1лирмлалмпи1 чуян тиш. 
82

www.ziyouz.com kutubxonasi



ни. Бола эдим, қар куни Янги шаҳарга сут-қатиқ, 
сариёг, қурт, сузма обориб сотардим. Ўшанда 
«Худоё худовандо, ўрислар кўпайсин, суту қати- 
ғимизни сотиб олади», дея дуо қилганларим 
эсимда. Буни қарангки, инсон боласининг сид- 
қидилдан қилган дуоси ижобат бўларкан Ҳаде- 
май айтганларим ҳам кўпайди. Шаҳарда мол 
боқиш қатағон бўлди. Ҳовлилар ўрнига «дом»- 
лар тикланди. Сут-қатиқни ҳам дўкондан ола- 
диган бўлдик. Бир қошиқсутга интиқбўлиб эр- 
талабдан навбатга турамиз. Ҳай, шунисига ҳам 
шукр...

Шу гапдан уч кун ўтгач, мулло Шокир қазо 
қилибдилар. деган хабар келди. Жанозага бор- 
дим. Ўғлининг айтишича, эрталаб ўзимизнинг 
дўконга сут келмагани учун катга йўлнинг нар- 
ёғида1и дўконга ўтган эканлар. Мошина уриб 
кетибди.

— Мошина босмас эди-ю, қулоғи оғир эди- 
да. Ўлган жойида ҳам суту қон аралашиб, ҳал- 
қоб бўлиб ётганмип). «Эсиз одамизод», — деди 
мачитнинг сўфиси афсус чекиб.

* * *

Ваҳобча бобони билардингми, Неъмат. Жуда 
ғапатн одам эди-да, раҳматли. Ўзи чўпдай ориқ, 
бир кўзи кўр-пучак бўлсаям. юраги отнинг кал- 
ласидай эди. Дарвоза Саллохонадаги жуҳудлар- 
нинг мозорида қоровуллик қиларди. Ҳеч бало- 
дан қўрқмас эди. Шу бир ривоят айтувди, ҳозир 
ёдимга тушиб кетди

Билмадим қачон, қайси бир амир даврида 
ришна — норахўрлик авж олиб кетади. Амир83
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барча аркони давлатини чақириб, Бухорода 
ҳаром луқма ейдиган кишидарии топиб, бу ерга 
олиб келинглар, деб уларга ўн кун муҳлат бе- 
рибди. Айтилган муддатга яна уларни ўз ҳузу- 
рига чақирибди. Вазиру вузаролар ер ўпиб, тақ 
сири олам Сизнинг сояи давлатингизда барча 
фуқаролар ҳалол еб, ҳалол ичиб юрибдилар, 
бпрорта ҳам пора оладиган, ҳаром кишини уч- 
ратмадик, дебдилар. Амир уларнинг тилёғла- 
маликларидан дарғазаб бўлиб, «Зиндон!» дея 
қичқирибди. Мирғазаблар туртиб-сургиб улар- 
ни олиб чиқаверибдилар. Навбат бош ваэирга 
келганда, олампаноҳ, бир қош иқ қонимдан 
кечсангиз, бор гапни айтаман, дебди. Амир 
«Гапир» дея энгак қоқибди. Бош вазир амир- 
нинг ниятинн тушуниб:

— Тақсири олам, Бухоройи шарифда емай- 
диган, пора олмайдиганлар бисёр экан. Мана 
бу еқда моэори Ғарибон. юқори томонда Ҳаз- 
рати Имом, қибла томонла мозори Кабирон. 
қуйи томонда мозори жуҳутондагилар, қолавер- 
са. Сиз билан камина емаймиз ҳам, олмаймиз 
ҳам, қолганларнинг гуноҳи-савоби ўзига, — 
дебди ер ўпиб.

Амир:
— Бухорои шарифда тириклар орасида ҳаром 

емайдиган ва олмайдиган бир киши кнфоя, — 
деб бош вазирни ҳам зиндонга ташлатибди.

Ана шундан кейин бу шаҳарда ришвахўрлик 
бир оз камапган экан.

Подшо пақир булса,
Ўғрилар ботир бўлар.84
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Бир куни эрталаб Кўкча масжидига бормоқ- 
чи бўлиб «Саккизинчи» трамвойга тушдим. Одам 
тиқилинч. Ён томондан «Отахон, мана бу ерга 
ўтиринг» деган заифона овоз эшитдим. Қара- 
сам, бошига оқсарандоз солган бираял. Салом 
бериб, ўрнини бўшатди. Ўтирдим. Кетаяпмиз. Бир 
оздан сўнг олам сийраклашди. «Сизни танима- 
ёпман. қизим», дедим. У кулиб: «Ёпман дейи- 
шингиздан бухороликка ўхшайсиз, отахон» деди. 
«Ҳа, Бухоройи шарифданман», дедим. У елкамга 
кафт учини тегизиб, тавоф қилган бўлди. Анча 
жойгача суҳбатлашиб бордик. Беш вақт намоз 
ўқиркан, ёш қизларни эскичага ўқитаркан. Бир 
жойга етгач, «Ҳали пешин намозига эрта, биз- 
ни уйга тушиб, бир пиёла чой ичасиз», дея 
қисталанг қилиб қолди. «Йўқ» ҳам деб кўрдим, 
қуймади. ҳовлисига олиб келди. «Сиз билан ота- 
бола бўламиз», лейли. Очиғи. унинг эътиқоди- 
га қойкл қолдим. Лекин у кимлигини. нима иш 
қилишинн айтмади. Мен ҳам қайтиб сўрамадим. 
Уйга кирлик. Деванга ўтирдим. Деворга қоқил- 
ган қолингилам устига бир дутор осиғлиқ. «Бу 
дуторни ким чолади, қизим?» деб сўрадим. «Го- 
ҳида чертиб турардим» деди. Ҳеч нима демай 
юзимни четга бурдим. Бир майт ўзи гап очиб 
қолди. «Отахон, икки-уч марта сўрадингиз, айт- 
мадим. Лекмн сиз мени аввал кўп кўрган, дутор 
чалганимнн ҳам эшитгансиз. Яхшироқ қаранг» 
деди. Шундалом этиб эсимгатушди. «Эсладим, 
сизни теленизорда кўрганман», дедим. «Тоилин- 
гиз, мен Ўзбекистонда хизмат кўрсатган артист 
Мавлуда Аъзамова бўламам», деди.85
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Ўша куни улутор чолмали. Аксинча, токча- 
дан Қуръони каримни олиб, бирам қироат қил- 
дики, қуняироқдек товуши ҳозир ҳам қулоғим- 
да жаранглаб турибди. Кетишим олдидан оқ 
рўмолга бир нималар тугиб бераркан, «Отахон, 
дуо қилинг, Оллоҳ тавба-тазарруларимизни ўз 
даргоҳида қабул қилсин», деди.

Орадан бир-икки йил вақт ўтгач, эшитсам, 
Мавлудахон ҳам қазо.қилибди. Ҳозир уни дуода 
эслаб тураман. Худо ўзи кечиргувчи, раҳмат қил- 
ган бўлсин...

* * *

— Ҳа, Лайлош, яна хонадор бўлдингми?
— Ву охиргиси, усто бобожон. Бошқа уйлан- 

майман.
— Олганинг кимни қизи экан?
— Танимайсиз, отаси нарўдни кантродда иш- 

лаган, ўзи магазинчи, кўзи тўқ хотин.
— Аввалги эри ўлган эканми'’
— Йўқ, эрининг характири ёмон экан, ўтган 

йили ажралибдилар.
— Ҳимм, сани характерингни яхши, лейди- 

ми? Ҳа майли, оқибати кор бахайр бўлсин. Ле- 
кин. хафа бўлмасанг, бир гап айтаман. Ҳали ёш- 
сан. Бошқачароқйўл тутсанг бўлармиди. Биров- 
ни хотини бировга хотинлик қилмайди. Яна бу 
ёлғончи дунёда эрсизга эрмак бўлиб қолма, ден- 
ман-да, Лайлош...

*  *  *
Бизларнинг тўпорлик Қобилбек деган бой- 

начча қадим замонда Гадойлар қишлоғидан бир«6
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қиэни яхши кўриб қолали. Қиэ ўн беш ёшда. 
жуда черайлик экан. Қобилбек отасининг норо- 
зилигига қарамасдан ўша қизга совчи қўяди. Тўй- 
томоша қиладилар. Гадойнинг қизи эски чор- 
девордан дабдабали, ясатилган уйга бойвучча 
келин бўлиб тушади. Уй қўша-қўша гиламлар, 
бахмал, адрас кўрпалар, парқу ёстиқлар билан 
безатилгап экан. Бир кун Қобилбек ишдан қайт- 
са эшиги ёпиқ эмиш. Ҳайрон бўлиб, эшикка 
яқин келиб қулоқ солибди. Ичкаридан ғўнғир- 
ғўнғир овоз эшитилармиш. Эшикнингтирқиши- 
дан секин мўралабди Қараса, хотинининг ел- 
касига эски, гулдор бир тўрва осилган, қўлида 
узун бир гаврон эмиш Қобилбек баттар \айрон 
бўлибди. Бир пайт хотин уйнинг у бурчагидан 
бу бурчагига бориб, тилла билакузукли, хина- 
дан қизарган кафтчаларини чўзиб, «Хайр 
қилинг! Барака топкур, худо йўлига хайр 
қилинг, садақа — радди бало», дермиш йиғ- 
ламсираб.

Қобилбек шартта эшикни очибди-ю:
— Бу нима қнлиқ? — дебди жа\л билан.
Келинчак чўчиб, қўлидаги гаврону елкаси-

даги тўрвани бир четга улоқтириб:
— Шундай, ўзим .. «гадой-гадой» ўйнаётган 

здим. Сиз йўқ, зерикиб кетдим, — дебди.
Ана шунақа, қуш уясида кўрганини қила- 

ди, деганлари шу бўлса керак

* * *

Айшшларича, манғит ҳукмдорлари орасида 
амир Аҳадхон анча одил ва тадбиркор бўлган 
экан. Ўшанинг замонасида ўзимизнинг Шоҳи-87

www.ziyouz.com kutubxonasi



ахси гузарининг Калғайлар тўпорила бир кам- 
пир яшаркан. Бола-чақалари ёшликла ўлиб кет- 
ган экан Бисотила битта эчкиси бор экан. Эчки 
бир корсон сут бераркан, кампир шу билан 
тирикчилик қиларкан. Бир куни унинг эчкиси- 
ни ўғирлаб кетибдилар. Кампир гузар вакилига 
айтибли — эшитмабди. Оқсоқолга айтибди, 
миршабга боринг, лебли. Миршабга, унлан 
раисга биллирибди. Эчкининг лараги топилмаб- 
ди Энг охирида кампир ҳассо таяниб, мункил- 
лабгина аркка қараб йўл олибди. Аркони давлат 
удеса, будебди, хул.пас, қайсар кампирни амир 
Аҳадхоннинг ҳузурига олиб киришга мажбур 
бўлибдилар. Амир ундан арзини сўрабди: «Нима 
гап, эна?» «Бисотимда биттагина эчким бор эди, 
шуни ўтган кеча ўғирлаб кетдилар...» Амир бир- 
пас ўйлаб туриб: «Э, энам-а, энам, ухлаб қолиб- 
сизда-а?» дея мийиғида кулибди. Кампир амир- 
га нурсиз кўзларини қадаб: «Тўғри, ман ухлаб 
қолганим рост, лекин снз — мамлакат подшо- 
си уйғоқ. деб ўйлаган эдим. Агар Сиз ҳам ухла- 
ганингизни билганимда зинҳор ухламас эдим» 
дебли. Аҳадхон бу гаплан қаттиқтаъсирланибди. 
Ўша заҳоти бутун аркони давлатни чақириб. 
эчкинн топишга уч кун мухдат берибди Орадан 
икки кун ўтгач, эчки Ҳазора деган қишлоқдан 
тонилибди. Лекнн ўзини эмас, пўсташни топиб 
келиб кампиргл кўрсатибдилар. У пўстакни та- 
ниб бағрига босибди. Амирнинг ҳукми билан 
ўғрини жазолаб, кампирга яхши бир ҳовли-жой, 
битта говмиш сигир берибдилар.

Бу ҳикояни эслашимдан мурод, сизлар Ол- 
лоҳга 1лукр қилмнглар, ҳозирги президенгла- 
ринг гуну кун ухламасдан эл-юртнинг хотир-88
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жамлигини ўйлаяпти. Хулобехабар каззобларга 
қарши чиқарган қарори қам айни элнинг 
кўнглидаги иш бўлли.

* * *

Қадим замонда дарйонинг нарёғида битта 
она лайлак бор экан. Шу лайлак тўрттагина ту- 
хум қуйибди. Кейин уларни иссиқ бағрига бо- 
сиб ётган экан, ойу кун яқинлашиб, тўрггаги- 
на жўжа оч иб чиқибди. Иккитаси қиз экан, ик 
китагинаси ўғил. Хўп, ана санингча бўла қол- 
син. Иккитаси — мокиён, иккитаси — хўроз. 
Хуллас, вақтеки етиб, кунлар исиб кетгач, бо- 
лаларини дарйонинг бу қирғоғига олиб ўтмоқ- 
чи бўлибди. Кейин улар билан савол-жавоб 
қилибди. Биринчи қиэини чақириб сўрабди: 
«Айтчи, сани дарйодан ўтказиб қўйсам, эрта 
катта бўлсанг нима қиласан?» «Катта бўлсам, 
Сизни жоиимдан яхши кўраман, қарисангиз ҳар 
куни чўмилтираман, касал бўлсангиз боқаман» 
дебди. Она лайлак, «Бир мавсум шошмай тур» 
дебди. Кейин биринчи ўғлидан сўрабди. «Катта 
бўлсам, Сизни жоиимдан ҳам яхши кўраман, 
нима десангиз айтганингизни қиламан» дебди. 
«Сан ҳам бир мавсум шошмай турасан» дебди. 
Навбат иккинчи қизига келади. «Худо хоҳласа 
катта бўлсам, аввал муносиброги топилса, тур- 
мушга чиқаман. Вақтини топсам бола-чақам, 
эрим билан келиб Сиздан хабар олиб тураман» 
дебди. Она лайлак уни елкасига миндирибдар- 
йодан буёққа олиб^чади. Қайтиб бориб кенжа 
ўғлидан сўрайди. Уғли: «Катта бўлсам, насиб 
бўлса. хотин оламан, бола-чақа қиламан. ака-89
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опаларимлан хабар олиб тураман, ҳаммамиз 
биргалашиб Сизнинг хизматингизда бўламиз» 
дебли. Бу ўғлининг гапи унга жуда маъқул ке- 
либ, уни ҳам дарйодан олиб утибди...

Хўш, айт-чи, Бобиршо, нимага иккита лай- 
лак боласи ларйонинг нарёғида қолиб кетди?.. 
Билмадинг. Эшит, чунки, анва,тги бир ўғил ва 
бир қиз лайлакча ўз оналарининг раъйига қараб, 
унга ёлғон сўзлаган элилар Тўғри айтдинг, яна 
улар «насиб бўлса*, «хуло хоқпаса» демаганлар... 
Энг асосийсини айтайми? Эиг асосийси, лар- 
йонинг бу ёғига ўтказилган ланлакчалар аҳил 
бўлиш, ҳали балоғатга стмасланоқ турмуш 
қуриб, зурёд қоллиришни ният қилган эдилар...

Энди ўзинг ўйла, манга отангни бир ўзи 
қарагани яхшими ёки сан, Нодир, Спбир, 
Манзура, Муҳаммалжон... ҳаммаларинг бирга- 
лашиб қарашганларинг яхшими?.. Баракалло... 
Шунинг учун ҳам қадимгилар лайлакки хоси- 
ятли, акдли қуш дейишган-да, чироғим.

* * *

Мен сизларга бир гап айтай. Шайтоннинг га- 
пига кириб ҳе...еч худога шак келтирманглар, 
Шак келтирганлар, Шариф Нурхон раҳматли, 
айтмоқчи, атаистларнинг анчасини кўрдик. Ин- 
қилобдан ке(|ин энг кўп жавр кўрган қавм мул- 
лолар бўлди. У бадбахтларнинг қолган-қугган ти- 
риклари Бухорони тарк этишли. Кўплари қочиб 
бошқа юртларда жон сақладилар. Айримлари 
соқолларини қириб, номларидан «Хўжа», 
«Сайид», «Мулло», «Худо» сўзларини ўчириб, 
қни1лоқларлан макон топишди Капхўзла ишлай90
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лесалар ҳаракат йуқ. оғир иш қилншмаган, нои- 
лож кўнадузлик, аравакашлик, ҳукизбоқарлик 
қилишга мажбур бўлдилар.

Қирқтўққизинчи йилда Наримон калхўзида 
Мулло ТоГшр деган бир улуғ зот бўларди, у ҳам 
юқоридагп муллолар тоифасидан эди Фақатсо- 
қолларини қирмаган эдилар. Бир куни шу киши 
пахта ернга туташ йўлда калхўз ҳўкизларини 
ёйиб, китоб ўқиб ўтирарди. Тўсатдан лўккавой1- 
да райкўмни биринчи котиби Эгамназаров де- 
ган чорпаҳил киши раис билан келиб, моши- 
налан тушади. Салом йўқ, алик йўқ «Ҳа, бо- 
бой, нима қилиб ўтирибсан?» дейди сансираб. 
«Ҳеч нима, ҳўкиз боқиб ўтирибман, ота» дей- 
ди Мулло Тойир Ўшанда каттадан-кичик ҳамма 
раҳбарларни ота дейишн урф бўлган эди. «Ҳў- 
кизларни пахтада боққани уялмайсанми?» дей- 
ди дўқ уриб. «Худо шоҳид, пахтада боққаннм 
йўқ, ота!» «Бизда аниқ маълумот бор, пахтани 
душманисан, ёт унсур» дея чолни бир туртади. 
муллонинг қўлидаги китоб учиб кетади. Бу ҳам 
етмагандек, Эгамназаров жах,л билан китобни 
ҳам тепиб юборади. «Ҳай-ҳай, китобни тепманг, 
тепсангиз, ана мани тепинг, ўртоқ Эгамназа- 
ров!» дея фарёд чекиб, унинг оёғи остига ўзини 
ташлайди. Муллонинг важоҳатидан Эгамназаров 
бир сескангандек бўлиб, хумкалласи қалтираб 
кетади Сўнг ҳеч нима демасдан ўгирилиб ма- 
шинасига аранг чиқиб олади-ю, раисни ҳам 
қолдирнб жўнайди! Худонинг қудратидан, уйи- 
га қайтиб мошинасидан туша олмайди. Тўғри

1 Лўккавон — Газ-67 машннаси.
41
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Шехжалолдаги област касапхонасига олиб бо- 
радилар Орадан уч кун ўтгач райкумнинг лўкка- 
войи Мулло Тойирни олиб кетибди деган овоза 
тарқалди. Ксйинроқ эшитсак. Мулло Тойирни 
Эгамназарон ёнига, касалхонага олиб борибди- 
лар. Эгамназаров оплоқ чойшабга ўралганча 
лаби-даҳани қийшайиб, қоп-қора чуйкаб ётган 
экан. У кишини кўриши билан инқиллаб каро- 
ватдан муллонинг оёқлари остига думалаб ту- 
шибди-ю: «Тавба қилдим... тепинг мани, мулло 
бобо, тепинг!» дея ғулдирабди. Мулло Тойир: 
«Туринг ўрнингиздан, отам, Сиз мани тепмов- 
дингиз, худонинг каломини тепувдингиз, ке- 
чиримни мандан эмас. худодан сўранг» дейди. 
Лекин Эгамназаров ўрнидан тура олмайди бир 
умрга...

*  *  *

Неъмат, қайнотанг усто Шомуроднинг Ас- 
рорхўжадеган жўрасини билармидинг? Ҳа, ўша 
букригина, сергап чолни. Қайнотанг раҳматли 
уни «гуржи»дерди ҳазиллашиб Жудо ғалати эди 
раҳматли. Уша Саид Асрорхўжанннг яккаю яго- 
на Достон деган етимча ўғли бўларди. Онаси бо- 
лалигида ўлиб кетгани учун кўп эрка эди. Нима 
бўлганини яхши билсанг ҳам, такрор эшит, 
бошқалар ҳам эшитсин. Достоннинг таърифи 
отасининг оғзидан сира тушмасди: «Бугун Дос- 
тонхўжа тарихдан беш олиб келдилар», «Дос- 
тонхўжа Дарвонизм' деган домлаларилан ҳам 
яхши биларканлар», «Достонхўжа одам маймун- 1

1 Дарниниэм лемоқчи.
92
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дан пайдо бўлган дейдилар», «Кеча Достонху- 
жа уч юз кишига маърўза қилибдилар», дея оғзи- 
дан бол томиб ўғлнни мақтарди. Алқисса, Дос- 
тонхўжа институтни битириб қишлоқмактаби- 
га ишга келади. Айтишларича, жудо маҳмадоно 
экан. Тезда уни завуч қилиб қўядилар Болалар 
тугул катталарга ҳам у: «Мани Достон Асроро- 
вич денглар» деб уқтираркан. Тезда Достон Ас- 
роровичнинг довруғи ярим туманга таралади.

Якка ўғил эмасми, Саид Асрорхўжа уни узоқ 
Қоракўл районидан бир қизга унаштириб қўяди. 
Достон билан бирга ўқиган экан. Олсам ҳам 
шуни оламан, олмасам ҳам шуни оламан, леб- 
ди. Эсимда, бир даврада отаси, «Достонхўжа 
шоир бўлдилар, уйқуларида ҳам шеър ўқиб чи- 
қадилар» деб мақтаган эди. Бир куни тўйдан 
олдин Саид Асрорхўжа чолларнн тўплаб мав- 
луд ўқитди. Мани ҳам айтувди. Достон отаси- 
нинг ялиниб-ёлворишларига аранг кўниб, дав- 
рага чой-пой олнб кирибтурарди. Раҳматли қори 
Ҳнкмат худою пайғамбардан амримаъруф қила 
бошладилар. Шунда пойгакда қовоғнни солиб 
ўтирган Достон радиодагидай гапириб, «Мул- 
ло бобо!» — деди. «Лаббай. Достонжон» деди- 
лар қори Ҳикмат. «Айтинг-чи, ўша таърифлает- 
ган худоннгиз эркакми, хотин?» Беписанд бу 
саволдан ҳамма ҳанг-манг бўлиб қолди. Қори 
Ҳикмат: «Билмайман, Достонжон, кўрганим 
йўқ, Снзга кўрсатса кейим биласиз» деди си- 
ниқ овозда. Асрорхўжа хижолат чекиб: «Кечи- 
расиз, мулло бобоси, энди Достонхўжа ҳали 
ешларда» деди. Лекин ҳафта ўтмай худо Достон 
Асророиичга кўрсатди. Ўнг оёғининг бош бар- 
моғи оғриди. Қаратмаган табибу дўхтир қолма-<53
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ди Жарроҳлар олти ой давомила оёғини бўғин- 
бўғинидан то сонигача кесдилар...

Асрорхўжа ўғлининг таъзиясида «Кўзи очиқ 
кетган Достоним, мани кимга ташлаб кетдинг, 
хўжам! Зуриетсиз қолдим-ку, балам!» дея паст 
овозда пиқ-пиқ йиғларди.

Чунки Достон фотиҳа қилинган қизига ҳам 
уйлана олмай кетган эди.

Орадан йил ўтмай Саид Асрорхўжа ҳам як- 
каю ягона ўғлининг доғида оламлан ўтди.

Қулоқларингда бўлсин, болаларим. кимга 
осилсанглар осилинглар-у, лекин яккаю ягона 
худога осилманглар.

4> + *

Неъмат, бу Амон жўрангни кўриб турасан- 
ми1?

Катта шаҳарда бир-бирларингдан бохабар 
бўлиб юринглар. Ўзиям кам келадиган бўлди. Раҳ- 
матли отаси тирикларида тез-тез келиб турай- 
ди. Худо гўрларнни пурнур қилгур Сулаймон- 
хўжа аломат одам эдилар-да. Ҳар жумада у ки- 
шини йўқлаб турардим. Жудо чақчақи, кони 
ҳикмат эдилар.

Ўша кишининг ҳикоя қилишларича, қадимла 
шайх Мўмин деган бир зот ўтган эканлар. Оч- 
яланғоч, пою пиёда юриб Маккатуллони эллик 
марта ҳаж қилган эканлар. Яна бир куни ҳажга 
кетаётсалар йўлда туя минган бир кишинм уч- 
ратиб, «Қаён кетаяпсан?» деб сўрабдилар. У: 
«Ҳажга», дебди. «Онанг борми?» деб сўрабди-

1 Ёзувчи Омон Мухтор ку.гпа тутилмоқда 94
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лар шайх. «Бор», деб жавоб қилибди у Шайх 
айтибдилар: «Бориб тез онангдан хабар ол». Тун- 
ли кимсанинг андак қайсарлиги бор экан, у 
кишига аён бўлиб, такрор: «Бор онангдан ха- 
бар ол, шунинг савобини пою пиёда эллик бор 
қилган ҳажимиинг савобига алмашаман», деб- 
дилар.

Туяли киши изига қайтиб келса, тўқсон ёшли 
онаси рамақижон бўлиб, яккаю ягона ўғлининг 
йўлига кўз тикиб етган экан, жони ширинини 
Ҳаққа тотиирибди.

Шундай қилиб, туя минган ўша кимса шайх 
Мўминнинг шарофатлари билан эллик қажнинг 
савобига дохил бўлган экан.

* * *

Нақл қилишларича, қадим замонда эл ора- 
сида обрў-эътиборли бир бузрук шайх бўлган 
экан. У одамларни йўлдан озлирувчи шайтонни 
ўлдирмоқни ният қилибди. Алқисса, шайтонни 
яккама-якка жангда енгибди ва бўйнига пичоқ 
қўйибди. Шунда шайтон: «Эй, шайх! Мени ўлди- 
риишан сенга нима нафу, нима фойда? Агар 
мени озод қилсанг, ҳар саҳар ёстиғинг остига 
ўн дона тилло танга қўяман. Шу вақтгача тўйиб 
онқат емасдинг, яхши кийинмасдинг, бундан 
кенин бойиб, думоғинг чоғ яшайсан!» — дебди. 
Шайх ўйлаб кўрса шайтоннинг гапида жон бор. 
Дарҳол уни озод қилибди. Бир ҳафтача ҳар куни 
ёстиғининг тайидан ўн донадан тилло танга ола- 
верибди. Иккинчи ҳафтадан бошлаб ёстиқ ос- 
гидан тилло танга чиқмабди. Шайх қаттиқ ран- 
жибди. Шайтон авиалгидан баттарроқодамлар-95
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ни йўлдан ура бошлабди. Бундан шайхдарғазаб 
бўлиб, яна шайтон билан жанг қилиш мақса- 
дида йўлга чиқибди. Яккама-якка олишув бош- 
ланибди. Негадир бу гал шайтон ғолиб келиб, 
шанхни осонгина йиқитиб, унинг бўйнига пи- 
чоқ қўйибди. 1Лайх унинг чангалида типирчи- 
лаб ётаркан: «Менинг кучим заррача ўзгаргани 
йўқ-ку? Нега аввалги қафта сени енгдиму, бу 
дафъа мағлуб бўлдим?» — леб сўрабди. Шайтон: 
«Эй шайх! Аввалги дафъа сен бетама ният 
қилиб, жангга чиққан эдинг. Шу боис ғолиб 
бўлдинг. Бу дафъа эса тама юзасидан майдонга 
чиқдилг!» — дея, шайхнинг боншни танасидан 
жудо қилибди...

Ман сизга айтсам, Садриддин. Шу ноэик за- 
монада снз ҳам, Неъмат акангиз ҳам тамадан 
узоқроқ юринглар. Қай ишгаки бетама кириш- 
сангиз, албатта мурод ҳосил бўлади. Буни кў- 
рингки бетама одам ҳатто шайтонни енга олар- 
кан. Тама туфайли Оллоҳнинг суйган бандаси 
шайтоннинг қулига айланган экан...

* * *

Ман Снзга айтсам, пайгамбарлар ўз мўъжи- 
залари билан, авлиёю вапилар соҳибп каромат- 
ликлари билан, баҳодир ва паҳдавонлар нмо- 
ишораларн билан эл орасида машҳур бўлган- 
лар.

Акам раҳматлнк Шукруллс махсум бир ҳикоя- 
ни антиб берган эдилар Амирнинг рикобн пол- 
вонллри ҳақида. Шу ҳамон эсимла. Бу ҳикояни у 
ки1ни амирнинг рикоби нолвони. қоракўллик 
Аҳмад полвондан эшитган эканлар. Аҳмад пол- 
вон шаҳарда турғун бўлиб қолган, қаровсиэ бир
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чол бўлиб, бизларнинг «Саноат» колхози са- 
ройида уруш йиллари саройбонлик қилган, жуда 
камгап бир қария экан. Амир Олимхон тахтга 
ўтирган нилнинг иккинчими ски учинчи йили- 
да Гули сурх (Наврўз) байрами муносабати би- 
лан Шмрбуддинда ўтказилган бир кураш мусо- 
бақасн ҳақида ҳикоя қилиб бсрган экан. Бу ку- 
рашга бутун амирликка қарашли бу сғи Чор- 
жўю Фароб, бу ёғи Хатирчию Ғозғон ато. нареғи 
Душанба-Ҳисор ва яна бир томони Ғузор ҳамда 
Бойсун тоғларига туташ манзиллардан елкаси 
ер искамаган машҳур полвонлар таклиф этил- 
ган экан...

Кагта ялангликда минглаб чодирлар тики- 
либди. Бир енда дорбозлар, яна бир ёнда қўғир- 
чоқбозлар давра қуришган. Биртомонда қўчқор- 
лар калла ташлашади, иккинчн томонда бсда- 
на ва хўроз уриштирнш... жарчнларнинг томоқ- 
лари қуруқшаб овозлари бўғилнб қолган.

Алқисса, наврўз офтобрўясида тикилган ами- 
ри сабза ранг чодирда рикобн полнонлар учун 
лошқозонларда ои! тортилибли. Ҳамманннгоғзи- 
да эрзага бўладиган қоракўллик Аҳмад полвон 
билан ғузорлик Панжи полвоннингтаъриф-тав- 
сифи.

Ниҳоят, полвонлар олднга иккита чинни 
лаганда ош қўйилибди Ош усзида иккита илик 
қуйилган экан. Катта лаблаба бнлан чодирга 
Полвон бобо кириб келнб, «Али шеру худо» 
оорисларинн узундан узоқ дуо қилгач, ҳариф- 
ларни ошга таклиф этибли. Биринчи бўлиб 
ғузорлнк Панжи полвон лаганга қўл чўзиб, 
новвоснинг олдин оёғи болдир суягмни олиб, 
гўштини обдан тозалабди, сўнг иликнн икки 
7-К-Ч349 47
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томонилан ушлаб осонгина «қарс» атиб синди- 
рибди. Ҳамма шифтга тиралган омонат хари 
синдими, леб ўйлаб атрофга аланглаб олибди. 
Панжи полвон ош устига чаккилаб томаётган 
иликни ҳуплаб коишаниб қуйибди.

Эртасига катта майдонда кураш булибди. 
Буни қарангки, лавра айланаётган ғузорлик 
Панжи полвонга Аҳмад полвон бетоб бўлиб қол- 
гани сабабли унинг шогирли Қорёғди полвон 
рўбарўбўлибди. Дастлабки ҳамлала Қорёғди пол- 
вон ҳарифининг елкасига чанг солиб, майла 
қавилган олача тўнидан лаганлай жойини юлиб 
олибди... ҳоказо, бу гал ҳам Аҳмад полвоннинг 
елкаси ер искамай қолибди.

— Ман сизга айтсам. Махсум ука, ўша илик 
суяги «қарс» этиб синганда юрагим «шув» этиб 
кетган эди. «Шув» этган юрак билан даврага чи- 
қиб бўлмасди-да! Марди-майдонларнинг рисо- 
ласида шундай деб ёзилган! Шу-шу давра ай- 
ланмайдиган бўлдим дея тан олган экан Аҳмад 
полвон чуқур дами сар тортиб.

Отамнинг гаплариии тасдиқлаган бўлдим.
Тўғри, бу ҳакда Садриддин Айний домла «Эс- 

даликлар» китобининг гўртинчи жилдида «Бухо- 
ро олифталарн» деган бобида бундан гўзалроқ 
гапларни ёзганлар.

— Олиб кел-чи, ўша китобингнн!
— Хўп, ҳозир...

* * *

Яна бнрда ҳазоралик уста Худойберли лўко- 
нила ишлаб турса калласи атторнинг санду- 
ғидай келадиган. гавдасп тоғдай бнр қозоқсу-98
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вори келиб отдлн сакраб тушибди. Ҳе йўқ, бе 
йўқуста шогирдига отни олиб бойлашни бую- 
рибди.

— Тақалаб бер!— дея устанинг олдига пи- 
сандсил учта кумуш чақа ташлабли.

Уста Худойберди ҳам сенсираб турган қоэоқ- 
нинг муомаласидан сал энсаси қотиб, шогир- 
ди билан отни тақалашга киришибди. Омбир ва 
болға билан отнингоёғига урган михларни қа- 
йириб, эговлашни шогирдига топшириб ўрни- 
дан турибди. Шунда диққат билан шогирднинг 
ишини кузатиб турган қозоқ чавандоз, шогирд 
болага отнннг оёғини қайта кўтаришни буюра- 
ди ва тулпорнинг туёғига чанг солиб. қоқилган 
тақани осонгина суғуриб олиб, устанинг олди- 
га ташларкан:

— Бу не?— дейди.
Уста Худойберди хижолат чекканча тақани 

қайта уриб, михларни қайириб, ялтиратиб эгов- 
лайди-да ҳали мижоз писандсиз ташлаган ча- 
қаларни бош ва кўрсаткич бармоғида ишқалаб 
(шу ишқалашда муҳрни ҳам ўчириб юборган 
экан) қозоқ йигитга рўпара бўлади:

— Ҳой оғай, бу тенгаларингди мўри йўқғўй!
Қозоқ чавандоз тангаларни олиб синчиклаб

қарайди, ялтираб турган тангага наҳотки муҳр 
урншни эсдан чиқаришган бўлишса, деб ўйла- 
ганча ҳамёнидан муҳрли тангадан яна учтасини 
олиб бериб, қир сари от чоптириб кетади...
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СЕМ ОРЛИК
—Э, қуй мани, кўп азоб берма. Емайман... 

Ғазал ўқиб бўлинди. Қани, қулингни бер, тай- 
лоғим... Бу дунёда энди қиладиган ишим қол- 
мади. Бундай ўйлаб қарасам, отамдан куп яша- 
дим, онамдан кўп яшадим, акамдан кўп яша- 
дим, синглимдан кўп яшадим, яккаю ягона 
укам бориди, уям бултур оламдан ўтди. . Бўлди- 
да, энди, яна нима керак манга? Фақат дуо 
қилинглар, Оллоҳ таоло имонимни басаломат 
қилсин...

* * *

— Ҳа, тақсир. яхши ётибсизми?
— Шукр.
— Манм танндингизми?
— Нега танимас эканман, Сиз Салими қай- 

моқда.
— Ҳа. маладес * * 4

— Отажон, оғзингизни очинг, иккн дона 
уэум енг

— Емайман...
— Келннг. йўқ деманг энди.
— Онажоним, барражоним, эрка қизим, қўй 

энди, мами кўп қийнама ..
— Йўқдеманг, биттагкна енг.
-- Хуп... ана... уф қа.пай. маладес бўлдимми 

энди?
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www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ҳа тақсир, яхши ётибсизми?
— Дептотми, Неъмат?
— Ҳа, ўзлари.
— Салриддин... ҳо, Садриддин1!
— Лаббай тақсир?
— Агар мандан тез-тез хабар олиб турмасан- 

гиз, келгуси сайловда сиэга овоз бермайман.
— Овоз бермасангиз ҳам дуо қилинг, тақ- 

сир.
— Илоҳо омин, сочмм сари умр берсин, икки 

дунёда кам бўлманг.

* * *

— Бобожон!
— Жоним, жоним! Дилбаржон...
— Бир тилим қовун ейсизми?
— Ҳай... бўлди, онажоним, барака топ, икки 

дунёнг сероб бўлсин.
— Қолганнни ҳам енг, бобожон.
— Бўлди, барражоним, худойим тақпир қил- 

ган бўлса қолганини жаннатда ерман.

*  *  *
— Усто бобо!
— Ҳа-а.
— Қани, «Лоилоҳа иллоллоҳ», денг-чи.
— Хўп. «Лоилоҳа иллоллоҳу Муҳаммадин ра- 

суллоҳ». Бўлдими?

Сааридлин Салпм Бухории — шоир, вилоят кенга- 
шимииг лепутатн.
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— Баракалла.
— Ҳа жўра, мани қариган деб ўйлаёпсизми? 

Худога шукр, ҳазор бор шукр, бақватман ҳали.

* * *

— Ўзингга шукр, парвардигор. берган ноз- 
неъматларингга шукр. художон, берган умринг, 
берган ҳар нафасинг, берган дардгиналаринг 
учун шукр, художон... Неъмат... шу срдамисан, 
қузим, бизларни раҳматли Чориқулбой ҳам 
қўзиларим, дерди. Қани, қўлингии бер, манга 
қара. Ҳаммаси намоздан кейин тугайди... Даст- 
лаб Самад муаллимга хабар қўйинглар. Манга 
алифбони ўргатган. Жанозани ихтиёрини Каро- 
мат-овга қўй. Амон келтирган ўзбекча Қуръонни 
домодинг Аҳматга бер, ўқисин .. Қоқиштувон- 
дан усто Нурбойни айттиринглар...

— Ахир, у киши...
— Э, э... гапимга қулоқ сол, ўзи ўлган бўлса, 

ўғли, ака-укалари бор. . Шофирконга, усто Қуд- 
ратга тилпон қилинглар... Теша бобога мошин 
юборинглар... Мандан ҳеч қўрқма.. фақатомо- 
натни соғ-омон Ҳаққа топшира олсам бўлди... 
Тана. ана шу тана қолади... Ҳсч нарсадан 
қўрқма... лаҳатга жасадимни ўзинг қўн, тайло- 
ғим...

* * *

Ё қудратингдан, ҳаммаёқсувми?.. Майсазор- 
ни кўропсанми?..

Ҳай дариғ... ака... ака... акажо...он...
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СЎНГГИ ДУО

«Ҳалол меҳнат, беминнат тоат-ибодатдан 
кейин ҳар гал дуога қўл очганимда аввад юра- 
гим сариёғдай эрирди, сунг бутун вужудимга 
ҳарорат таралиб, кўзларимдан шавар-шавар еш 
қуйиларди. Умр бўйи Яратгандан нимаики ил- 
тижо қилиб сўраган бўлсам, ҳаммасига эриш- 
дим. Бу дунёда ҳеч ҳорлик, зорлик кўрмадим. 
Мудом ёр-дўстларнинг иззат-икромида, шо- 
гирдларим, қавм-қариндош, фарзандларимнинг 
ардоғида бўлдим. Энди бирдан-бир истагим 
шуки, Парвардигор икки дунёда имонимни 
басаломат қилса бўлгани...

Узоқяшадим, беармон яшадим. Лекин бир 
гапни айтайми? Яшашдан тўймас экан киши. 
Зеро яшашдан тўйиш — Оллоҳнинг зикрини ай- 
тишдан тўхталиш эмасми? Яхши кўрган банда- 
си қанча кўп яшаса, Оллоҳга шунча сиғинган 
бўлади.

Кўп яшанглар, болаларим!»

www.ziyouz.com kutubxonasi



МУНДАРИЖ А
МУАЛЛИФДАН ..................................................  3
ЬИР АСР ҲИКОЯТИ (Темирчидан қолган тиллолар)..... 5
БЕМ О РЛИК........................................................................... 99
г-С ргги  т » »  102

Адабий-бадиий нашр

НЕЪМАТ АМИНОВ

БИР АСР ҲИ КО Я ТИ  
(Темирчидаи қолган тиллолар)

Тошкент « Маьнавият» 2002

Муҳдррмр У. Қучқароя 
Рассом С  Соин 
Тсхн. муҳаррир Т. Золотилова 
Мусаҳҳиҳ С. Қодирова

Терншга 19. 07 2002 й.Да бсрклдн. Босишга 30.09.2002 и.да 
рухсат этилдп. Бнчими 70x90'/-,, Таймс гарннтурасн. 
Офсст босма усулида босилди. Шартли б.т 5.46 Шартли 
кр -отт. 6.92. Нашрт. 3.05. 5000 пусха. Буюртма № К-9349. 
Нпрхи шарткома асосила.

«Мдъидвият» нашриёти Тошкент. Буюк Турон, 41-уй. 
Шаргнома 26—02.

Ижарадагп Тошкент матбаа комбнпатида чоп этилди. Тош- 
кеит. Навонй кучаси. 30-уй. 2002.
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