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МУАЛЛИФДАН

Бунаан қирқбеш йил муқаддам биринчи марта чоп этилган 
«Қалрим» қиссасининг ёэилишига ўша даврда мен оғриниб 
ҳис қилган ҳаётий муаммолар ва миллий ғурур туйғулари 
сабаб бўлган эди. У вақтларда мустабид шўро тузуми 
тарихимизни, тилимиз, динимизни камситишдан ташқари, 
етакчи саноат корхоналарнда замонавий техникаларни эгаллаб, 
ишлашга интилган миллий кадрларни, айниқса, қишлоқ 
ёшларини менсимас эди. «Ўзбеклар фақат далада кетмон 
чопишни яхши билади, катта саноат корхоналарида мураккаб 
техникалар билан ишлашни эплай олмайди», деган ақида кучли 
эди. Бу ақидани ва бошқа тўсиқларни енгиб ўгиб, катта саноат 
корхоналарида илғорлар сафида ишлаб юрган юрагида ўти 
бор ўзбекларимизни курсак кўнглимиз кўтариларди.

Жумладан, менинг раҳматли Жўра акам Бекободдаги 
металлургия заводининг энг мураккаб техника билан 
жиҳозланган мартен цехила минг даражали оловлар яқинида 
йигирма йил қандай маҳорат билан ишлаганини ўз кўзим 
билан кўриб, кузатган, илгари қишлоқда қўй боқиб юрган 
соддагина чўпон йигит бу улкан саноат корхонасида қадр- 
қиммат топиб, маънавий жиҳатдан таниб бўлмас даражада 
ўсганига гувоҳ бўлган ва шу асосда миллий ишчи кадрлар 
ҳаетидан бир қисса ёзиб, бизни камситувчи ақидаларнинг 
ёлғон эканини кўрсатмоқчи эдим.

Бу ижодий ниятни яхлит ва мароқли бир сюжст орқали 
амалга ошириш имконини берадиган ёрқин воқеалар ва 
тақдири менинг акам тақдирига ўхшайлиган ажойиб ёшлар 
Қашқадарё вилоятининг Муборак деган жойида катта 
конларни очган оловкорларнинг орасида учраб қолди.

1959 йилнингёзида Қарши билан Муборакнингоралиғида 
топилган кондан жуда кучли газ отилиб чиққани ва етмиш- 
саксон метр баландликкача фаввора бўлиб кўтарилгани чиндан
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содир бўлган ҳодиса экан. Уни жиловлашнинг иложини 
топгунларигача газ ёниб кетиб, афсонавий улкан бир аланга 
ўттиз чақиримгача уэоқликларни ёритиб тургани «Правда 
восгока» газетасида ёзилган эди. Бу улкан ёнғинни ўчиришда 
одамларимиз катта жасорат кўрсатганликлари \ақида ахборот 
берилган эди.

Мен бу ҳодисада ечими топилмаётган ижодий режамнинг 
илк сюжетини кўргандай бўлдим. Газ кони очилган ўша 
жойларни бориб кўриш ва улкан ёнғинни ўчирган 
одамларнинг ҳаётини яқиндан ўрганиш мен учун энг муҳим 
заруратга айланди.

Поездга тушиб Муборак деган жойга бордим. Ҳозир бу 
ер катга саноат шаҳрига айланган Аммо мен 1959 йилда илк 
бор кўрган Муборакда ҳали поезд бекати ҳам йўқ, фақат 
«разъезд» деган кичик бир манзил бор эди. Газ қидирувчилар 
темир вагончаларда яшар эдилар.

Мени ўша пайтда Муборак газ қидирувчиларининг 
бошлиғи бўлган Ғуломов деган ўттиз беш ёшлардаги азамат 
бир йигит кутиб олли (Қиссада мен уни ўэ насаби билан 
тасвирлаганман). Ниятимни айтган эдим, унга маъқул бўлди. 
Катта газ кони қандай топилгани ва улкан ёнғин қандай 
ўчирилганини барча тафсилотлари билан сўзлаб берди. Мени 
бу воқеа содир бўлган жойга ўз машинасида олиб борди, 
ёнғин пайтида оқар сув олиб келиш учун қазилган ариқ 
ўзанини, портловчи моддани махсус вагончада ёнғин тубига 
йўналтириш учун қурилган муваққаттемирйўл кўтармасини 
кўрсатди. Ёнғин ўчирилгандан кейин инсон иродасига 
бўйсинган газ мустаҳкам бетон ва пўлат қопқоқлар билан 
маҳкам беркитилган эди.

Ғуломов менга сўэлаб берган жуда кўп тафсилотлар ва 
ёнғинни ўчириш жараёни ҳаётда қандай юз берган бўлса, 
қиссада ҳаммаси аслидай кўрсатилган. Айниқса, ҳарбий 
қисмдан танк чақирилгани, ёнғин тубидаги қувурни текислаш 
учун ўқотилгани, бироқтанк ҳам, унинг ўқи ҳам қилолмаган 
ишни жасур инсон уддалагани афсонага ўхшайди. Лекин булар 
ҳам чиндан содир бўлган ҳодисалар эканини мен бир ҳафтача 
воқеа иштирокчилари орасида юриб, ҳаммасини ўз кўзи 
билан кўрган, беҳад мушкул ишларни қойил қилиб адо этган 
одамларнинг ўзларидан эшитдим.
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Афсонани эслатадиган мана шу шидцатли ноқеалар 
жараёнида қишлоқцан газ конларига келиб ишлаётган икки 
еш қалб — Искандар ва Зулайҳонинг мактабда бирга ўқиган 
пайтларидан бошланган муҳаббатлари халоскор бир кучга 
айланади. Уларнинг энг оғир ҳастий синоалардан чиниқиб 
ўтишларига ва ёнғин пайтидаги ўта хатарли вазиятларда 
жасорат кўрсатишларига кдлбларини тўлдирган муҳаббат ва 
садоқатлари ёрдам беради.

Ҳозир истиқлол даврида Искандар ва Зулайҳога ўхшаб 
янги конлар очаётган, улкан корхоналарда энг мураккаб 
замонавиЙ техникаларни жасорат ва маҳорат билан бош- 
қараётган ёшларнинг сафи беқиёс даражада кенгайди.

Бугунги китобхонлар, айниқса, ёшлар бизнинг авлодга 
мансуб бўлган Искандар ва Зулайҳоларнинг қалб бойлик- 
ларидан ва ибратли ҳаётий тажрибаларидан баҳра оларлар, 
деган умидда «Қадрим» қиссасининг янги нашрини жузъий 
таҳрир ва тўлдиришлар билан уларга тақдим этаман.

2006 йил 7 июнь.
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ҚИССА

КДЛРИМ

1
Мен илгари «отангга тортибсан» аеган сўаларни кўл 

эшитардим. Ўз вақтида менга бу гап жуда ёқар эди. Чун- 
ки отам ҳеч ким билан сани-манга бормаган, кетмон 
чопишми, ўроқ ўришми, мол боқишми, юк ташиш- 
ми, нима иш бўлса қилиб кетаверадиган заҳматкаш 
одам эди, уни хушлайдиган кишилар кўп эди. Ўзи ҳам 
беозор, мўмин болаларни яхши кўрар эди.

«Фалончининг ўғли жуда қобил бўлибди-да, куни 
билан тинмайди, гап қайтаришни билмайди, ўзндан 
катта нима иш буюрса қилади» деяверса, менинг ҳам 
шундай бўлгим келаверарди.

Китоб ўқишим, болалар билан ўйнашим керак бўлган 
пайтларда ҳам ўтинга борардим, ё сигирга ўт ўрардим, 
ёки томоркдаа отам буюриб кетган ишни қилардим.

Қўлимга кетмон олганимда неча ёшда эканимни 
аниқбилмайман. Фақат шуниси эсимдаки, бир кун ойим 
укаларим билан бўлиб чопиққа чиқа олмади. Бригадир 
дўқ қилиб келди. Кейин ойимнинг ўрнига мен чиқдим. 
Дарсимиз кечки сменада эди. Ишлаб-ишлаб, ўқишга 
бордим. Ёмон чарчаган эканман, тарих дарсила ухлаб 
қолибман. Бир вақг кўзимни очсам, тепамда ўқитувчи 
ажабланиб турибди. Атрофда болалар куляпти. Фақат 
бир қатор олдинда ўтирадиган Зулайҳо ўрнидан туриб, 
алланечук қизариб:

—  Нега куласизлар?—  деди,—  Осонми, ахир, Искан- 
дар ҳозир даладан келди...

Мен Зулайҳонинг меҳрибонлигини ўшанда бир сез- 
ган эдим. Ўша куни менинг ҳам юрагим ғалати бир меҳр
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билан тўлиб-тонгган эди. Лекин мен бунинг сабабини 
билмасдим. Кейин, очиғини айтсам, мен Зулайҳодан 
ҳайиқардим. У илмий мудиримизнинг қизи эди. Гап бун- 
да ҳам эмас. Биз икковимиз юзма-юз турсак, Зулайҳо 
ўғил боладай дадил гапирар эди, мен қиз боладай тор- 
тиниб, гапимни йўқотиб қўярдим. Унинг ўткир қиз эка- 
нини ҳамма тан олар эди.

Етшнчини битирган йилим менинг отам қаттиқ бел 
оғриқ бўлиб, ишга ярамай қолди. Ёзи билан мен унинг 
ўрнига чопиққа чиқиб юрдим. Томорқада ҳам кўпроқ 
ўзим ишладим.

Бир куни янги ўқув йилига китоб-дафтар олмоқчи 
бўлган эдим:

—  Искандаржон,—  деди отам.- Жўжабирдай жон- 
миз. Менинг аҳволим бу. Энди етги йил ўқидинг, бас...

Мактабни, мактабдошларимни ҳар қднча қўмсасам ҳдм 
отамнинг раъйини қайтара олмадим. Синфдошларим сак- 
кизинчида ўқий бошлаган куни мен белимга этак боғлаб 
теримга тушиб кетдим. Билмайман, орадан неча кун 
ўтдийкин. Бир кун оқшом даладан келиб юз-қўлимни юва- 
ётган эдим, кучук ҳуриб қолди. Укам чиқиб Зулайҳо би- 
лан бир синфдошимни бошлаб кирди. Мен суюниб кет- 
дим, шоша-пиша артиниб, уларга қараб чопдим.

Лекин улар мен билан жиддий саломлашишди. Зу- 
лайҳо ерга қараб, ўэининг ёшлар ташкилотидан келга- 
нини айтди ва нега ўқишга бормаётганимни сўради.

Мен сўрида кўрпа-тўшак қилиб ётган отамга бир1,қараб 
олдим, сўнг тутила-тутила воқеани айта бошпаган эдим:

— Ким у? Бу ёққа чақир,—  деди отам,—  Қани келинг- 
лар, қизим, бу ёққа чиқинглар.

Зулайҳо сўрининг олдига бориб, отам билан сўраш- 
ди, лекин юқорига чиқишдан уялди. У мулойимлашиб 
қолган эди.

—  Нима бўлди, ота, доктор чақирайликми?—  деди.
—  Докторга ҳам қаратдик, қизим, дору дармон ҳам 

қилдик. Иллат суякда. Бел тамом бўлган. Беш кунлик 
умримиз борми-йўқми, ўғилнинг ҳузурини ҳам кўриб 
кетайлик...
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Зулайҳо отамнинг оэғин, кўкимтир юзига ва жағи 
билан бирга мажолсиз қимирлаётган сийрак соқолига 
жим қараб турар эди.

Кейин Зулайҳо менга юзланди, чироқёруғида кўзла- 
ри ҳаддан ортиқ йилтираб кетди.

Мен уларни кузатиб чиқдим. Кўча жуда қоронғи эди.
-  Хайр бўлмаса, Искандар,—  деди Зулайҳо. Унинг 

менга ачинаётганини товушидан сездим. —  Биз сени 
унутмаймиз.

Бу гапга четдан қулоқ солган одам кулиши мумкин: 
биз бир қишлоқдамиз, Зулайҳо билан ҳали кўп кўри- 
шамиз. Лекин энди икковимиз илгаригидай бир парта- 
да ўтира оламизми? Гўдакларча самимият билан бирга 
юра олармиканмиз? Энди ҳаёт мени қаёққа олиб кета- 
ди-ю, Зулайҳонинг ҳаёти қанақа бўлади? Мен унинг 
гапидан мана шундай бир маъно сезар эдим. Томоғимга 
алланарса тиқилиб, зўрға гапирардим:

—  Хайр, Зулайҳо! Мен ҳам унутмайман... синфимизни.
—  Агар қийнапсанг... ёрдам керак бўлса, бизга айт.
-  Хўп.
Лекин мен қийналган пайтларимда ҳам ҳеч кимга 

ҳеч нарса деган эмасман. Зулайҳо менга нима ёрдам бера 
оларди? Теримда улар хўжаликка ёрдам беради. Ўтоқда 
ҳам. Китоб ўқиш ёки у-бу ёзишга, барибир, қўлим тег- 
майди. Кўпроқрадио эшитаман...

Ш унинг учун мен Зулайҳо билан жуда кам учрашар 
эдим. Эшитишимча, унинг бир акаси геолог экан. Ўша- 
нинг гапи билан Зулайҳо геология техникумига ўқиш- 
га кирибди. Бир йил ёзги каникулга келганда боғ кўча- 
да учрашиб қолдик. Ихчамгина кофта кийган, юзлари 
оқарган. Кўзимга жуда бошқача, ниҳоят гўзал кўриниб 
кетди. Уялиб, «сизсизлаб» сўрашдим. У мени «сиз»лаб 
гапиришдан қийналгандай:

—  Отанг...из тузалиб кетдиларми?—  деди.
-  Шукур, дурустлар,- дедим. Лекин отамнинг но- 

гирон бўлиб қолганини, хўжалик бир оз нафақа бера- 
ётганини айтиб ўтирмадим.

Икковимиз ҳам тупроқли йўлга тикилиб беш-олти 
қадам жим бордик
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—  Энди шунақа қилиб юра берасизми? —  деди Зу- 
лайҳо.

— Чекимга тушгани шу экан-да.
— Чекингизга фақат кетмон тушибдими? Атрофин- 

гизга қаранг. Сиз тенги болалар механизаиия мактаби- 
да ўқияпти. Машина билан пахта теряпти.

Мен отамдан эшитган бир мақолни отамдай муло 
йимлик билан айтдим:

—  Ҳа, энди ҳар ким суйган ошини ичади-да.
Бирдан Зулайҳонинг аччиғи келди:
— Сизнинг суйган «ошингиз» қобил-мўминликми? 

Ёлғон!
Мен бошимни эгиб, чурқэтмай борар эдим. Зулайҳо 

мени «доим бир гапдан қоладиган йигит» деб уриши- 
ши ҳам мумкин эди. Лекин унинг овози бўғилди, менга 
озор берганидан ачиндими ёки бошқа сабаб бўлдими, 
хуллас, қийналиб гапирди:

—  Сиз мустақил одам эмассиз! Сиз бир жонсиз ва- 
гонга ўхшайсиэ. Биров паровоз бўлиб тортмагунча 
ўрнингиздан жилмайсиз!..

Зулайҳо яна аллақанча аччиқ гапларни айтди-ю, 
бошқа кўчага бурилиб кетди.

Зулайҳонинг гаплари юрагимга наштар бўлиб санчи- 
либ қолди. Бу гаплар ноҳақ бўлганида мен ҳаммасини 
унутиб юборар эдим, наштарни суғуриб олиб ташлардим. 
Лекин улар бежиз айтилган эмас эди, мен буни ич-ичим- 
дан сезардиму, ўзимни қўйишга жой тополмасдим.

Менинг авзойимни уйдагилар ҳам сезибли. Отам бир- 
икки марта: «Нима қилди?» деб сўради. Лекин бир ёғи 
Зулайҳога, бир ёғи отамга боғлиқ бўлган дардни мен 
қандай айтай?

Ўша кезлари қишлоқ фаоллари ўқишни истаган 
ёшларнинг рўйхатини тузиб, раисдан тасдиқлатишга 
ҳаракат қилиб юрар эдилар. Отам яна бир марта:

—  Нимадан хафасан?—  деб қадалиб сўрагандан ке- 
йин, мен ёрилдим. Етти йил ўқиганим зое кетганини, 
билган нарсаларимни ҳам унутиб юбораётганимни, тенг- 
қурларимдан ажралиб қолаётганимни айтдим.
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Отам ҳам ўйланиб қолди. Кечқурун айвонда унинг 
онам билан маслаҳатлашаётганини сездим.

—  Баҳри ҳам балодай ишлайдиган бўлиб қолди,— 
дерди онам. Баҳри менинг ўн беш яшар синглим эди,— 
Борса бора қолсин.

Кейин отам раис билан ҳам гаплашибди. Фаоллар 
тузган рўйхатга биноан кўп одам механизаторликка 
ўқишни истар экан. Ошпазлар мактабига ҳам талаба 
сўрашган экану, ҳеч ким боришга кўнмаётган экан. Раис 
отамга айтибди: «Искандар қобил йигит; бориб тушун- 
тиринг, шу мактабга борсин», депти. «Келажакда кат- 
та ошхоналар қурамиз, нонини мой билан ейди», деп- 
ти. Отамга бу гап жуда маъқул тушибди.

Лекин мен умримда ошпаз бўламан деб ўйламаган 
эдим. Ундан кўра механиэаторлар мактабига борганим 
яхши эмасми?!

Зулайҳонинг шу тўғридаги гапи эсимга тушди-ю, 
ғашим келди. Механизаторликка ўқисам унинг гапига 
кирган бўламан. У паровоз бўлади-ю, мендай жонсиз 
вагонни жилдирганга чиқади.

-  Ўғлим, кўп ўйлама,- деди отам —  Бол ушласанг 
бармоғингни ялайсан. Гўшт-ёғнинг ичида бўласан...

Мен кўндим. Фақат бол ушлаб бармоғимни ялаш 
учунгина эмас. Йўқ, Зулайҳога ўчакишиб ҳдм «хўп» де- 
дим. Мен унга ўзимнинг мустақил одам эканимни бир 
кўрсатиб қўймоқчиман. Яна аччиғини келтириб, ўшан- 
даги гапларининг аламини олмоқчиман.

2
Мен кетганимдан кейин отамнинг касали яна зўра- 

йибди. Мактабимиз вилоят марказида эди. Қишга яқин 
қора хабар келди. Ўша куни етиб бордим. Отам тўрда 
энгаги боғланганича ухлаб қолгандай сокин ётибди. 
Лекин бу сокинлик энди абадий...

Хўжалик ёрдам берди, дурустгина маросим қилиб 
кўмдик. Уйни сал тинчитдиму яна қайтиб кетдим.

Мусибатли кунларда киши майда-чуйда хафачилик- 
ларга аҳамият бермай қўяр экан, кўнглига яқин киши-
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си билан дардлашгиси келар экан. Мен энди Зулайҳо- 
нинг аччиқ-чучук гапларини унутган эдим, кўпроқ 
унинг жонкуярлигини эслар эдим.

Ўша маҳалларда биз томондаги қуруқ чўллар кун 
сайин жонланиб борар эди. Кечалари чўлдан ўтиб қол- 
сангиз вишка чироқлари ерга тушган ҳулкарларга ўхшаб 
порлаб турарди. Узоқларда ўт сачратиб қувур пайванд 
қилишарди. Каттадан-кичик ҳамма газ тўғрисида гапи- 
рарди. Чўлда ишлагани вагон-вагон одам келарди.

Зулайҳонинг акаси ҳам шу ерларда газ кони очаёт- 
ган эмиш, деб эшитдим. Кейин Зулайҳонинг ўзи ҳам 
техникумни тамомлаб акасининг олдига ишга келибди. 
Буни менга ошпазлик мактабини битириб кдйтган ку- 
ним айтишди.

Қизиқ: мен уни соғинардим, лекин юз кўришиш- 
дан қўрқардим, эҳтимол, биров билан бўлиб кетган- 
дир, деб ўйлардим.

Раис ваъда қилган ошхоналар ҳали қурилмабди. Кел- 
ган кунимнинг эртасига қишлоғимиэнинг бригалири 
мени дала шийпонига чақирди. Хўжаликнинг энг катта 
шийпони шу ер эди.

-  Энди сен бир ҳунарингни кўрсатасан,- бригадир 
сўйиб нимталаб қўйилган қўй гўштини кўрсатди.—  Туш- 
да меҳмонлар келадиган. Мана бу лаҳмлардан кабоб 
билан ош қиласан. Қозон иккита. Ошпазимиз Тўти хола 
жавоб олиб кетган. Катта қозонда чопиқчиларга мака- 
рон шўрва пиширасан.

Мен оқ қалпоқ, оқ халат кийиб, ишга тушиб кетдим. 
Помилор билан бодрингни жимжимадор қилиб кесиб 
ғалати салатлар ясадим. Битта қовунни абажурга ўхшатиб 
сўйиб, пўчоғидан тур ясаб, саданинг шохига илиб қўйдим.

Мактабда нимани ўрганган бўлсам, шуни намойиш 
қилгим келар эди. Биринчи даража ресторанлардаги- 
дай стол тузамоқчи эдим, қошиқ билан пичоқни бир 
томонга, санчқини иккинчи томонга қўймоқчи эдим. 
Лекин, афсуски, шийпонда санчқи йўқ экан. Стол ма- 
саласига келганда, бригадиримиз сўрига шойи кўрпа- 
чалар тўшаб, ўртага хонтахта қўйди.
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Кун иссиқ. Бир қозонда макарон шўрва қайнаяпти. 
Иккинчисида ошнинг зирвагини қиляпман. Кўмир ёқиб, 
кабоб пиширяпман. Ёрдам берадиган одам йўқ. Роса сув 
бўлиб кетдим.

Тушга яқин иккита енгил машинада меҳмонлар ке- 
лишди. Дастурхон ясатилган эди.

-  Тез бўл, қўлларига сув қ у й ,- деб қолди бригадир.
Мен кабоб елпиётган эдим.
-  Ариқ яқин-ку,—  дедим.—  Кабоб куйиб кетади.
-  Э, меҳмонларни қўзғатиб нима қиласан? Обдас- 

тани ол. Ана дастшў, тез. Ариқдан одамлар сув ичади!
Мен кабобни ўтдан олиб қўйдиму сочиқни елкамга 

солиб, обдаста кўтариб чиқпим. Меҳмонлар сўрида ўтир- 
ган экан. Бир қўлимда обдаста, бир қўлимда дастшў, 
сўрининг четида туриб, қўлларига сув қуя бошладим.

Бир-икки киши саданинг шохига илинган абажур —  
қовунга қизиқиб қараётган экан. Раисимиз менинг ош- 
пазликка ўқиганимни айтган бўлса керак, мен қўлига 
сув қуяётган семиз киши раисга гап қотди:

-  О ш хонангиз йўқ-ку, бу йигитни  бизга бера 
қолинг,- деди. Сўнг менга юзланди: —  Қалай, туман- 
даги катта ошхонада ишлайсанми?

Мен «раис акам билади» дегандек кулимсирадиму 
меҳмоннинг қўлига сочиқ тутдим.

-  Ўзимиада ишлайди,- деди раис.
-  Э, қўйсангиз-чи. Даладаги иссиқ овқатни Тўти 

холалар ҳам қилаверади.
-  Сиздақа меҳмонларнинг овқатини-чи?- деб кул- 

ди раис.
Шундан сездимки, мен истасаму меҳмон астойдил 

сўраса, раис туманга кетишимга рухсат беради.
Ёшроқ бир меҳмоннинг қўлига сув қуя бошладим. 

Бу меҳмон кўзини ариқнинг нарёғидан олмас эди. Бир- 
дан у қўлини юнишдан тўхтади, бригадирлан:

-  Ана у қиз ким?—  деб сўради.
Мен ҳам ўгирилиб қарадим. Юпқа оқ кигиэдан қал- 

поқ кийган хушқомат қизни аввал танимабман. Бирдан 
кўз-кўзга тушди-ю, Зулайҳони таниб, аъзойи баданим
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титраб кетди. Бир лаҳза ундан бошқа ҳеч ким кўзимга 
кўринмай қолди. У раис билан саломлашгани, брига- 
дир уни овқатга таклиф қилгани қулоғимга гўё узоқ- 
дан эшитиларди.

—  Раҳмат, мен ойимларни кўриб кетмоқчи эдим,— 
деди Зулайҳо па ўтиб кетди.

—  Кдни, сочиқни беринг,—  деди меҳмон йигит менга.
Ҳушим ўзимда йўқ, сочиқ деб ифлос сувли дастшў-

ни узатибман.
Кимдир:
—  Ошпаз ошиқ!—  деган эди, ҳамма хахолаб кулиб 

юборди.
Ш у пайт Зулайҳо менга ўгирилиб қаради. Кўзлари 

олов бўлиб ёняпти. «Мени шу аҳволда кўриб уялди», 
деган ўй юрагимни ғажиб ўтди.

Дастшў билан обдастани ерга қўйдиму ошни баҳона 
қилиб ичкарига кириб кетдим.

Хаёлим қочиб кабобни қайиш қилиб қўйибман. Ош 
ҳам тирик бўлибди.

—  Мақгалган келин тўйда уялтиради,—  деб брига- 
дир мени баттар изза қилди.

Меҳмонларни кузатдик. Бригадир ошхонага кириб 
менинг юзимга қараб турли-ю, кейин белбоққа бир оз 
гўшт-ёғ тугиб берди:

—  Ма, ойингни суюнтир.
—  Йўқ, раҳмат.
—  Ол энди, ҳали ҳужжат топширганинг йўқ, меҳ- 

нат ҳақинг бу.
Тугунчани қўлтиғимга қисиб, кун оққанда боғ кўча- 

дан бормоқда эдим. Кўнглим хира. «ОшИаз ошиқ» деган 
сўз ўзимга ҳам кулгили туюларди. Ошиқликни-ю, Зу- 
лайҳога ўзимни мустақил кўрсатаман, деб чиранишни 
менга ким қўйган эди? Зулайҳо қайда-ю, мен қайда!

Боғ кўча билан чўлдан ўтадиган катта йўл бир-би- 
рига туташган жойда бир туп бақатерак бор эди. Бо- 
шимни кўтариб қарасам, теракнинг соясида Зулайҳо 
турибди. Икки кўзи катта йўлда. Чўлга қайтиб кетмоқ- 
чи бўлиб машина кутаётган бўлса керак.
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Юрагим така-пука бўлиб кетди. Қандай қилиб унга 
яқинлашганимни билмайман.

Зулайҳо қадам товушини эшитиб, ўгирилиб қаради. 
Бояги кигиэ қалпоғини буғспаб қўлтиғига қисиб олган.

—  Ҳа, сизмидингиз?—  деди.—  Жуда қовоғингиз со- 
лиқ, ошингиз меҳмонларга ёқмабди шекилли?

Мен беш-олти қадам берида тўхтадим:
—  Салом, Зулайҳо.
—  Салом,—  деди у ҳам,—  Кўп хафа бўлманг. Ёғлиқ 

иш топибсиз-ку.
Унинг истеҳзоси менга оғир ботди. Бурилиб кетар 

эканман:
— Ёғлиқми, ёғлиқ эмасми, ишқилиб, меҳнатнинг 

айби йўқ,—  дедим.
Зулайҳо ёнимга етиб келди-ю, қўлтиғимдаги тугун- 

чани олди:
— Бу-чи?—  деди,—  Деҳқоннинг косасига тушмасдан, 

сизнинг белбоғчангизда нима қилиб юрибди?
Мен тугунчакни унинг қўлидан олдим:
—  Меҳнат ҳақим бу.
—  Ҳа, аввал меҳнат ҳақим деб килолаб оласиз. Ке- 

йин нафсим деб нимталаб оласиз.
— Оғзингизга қараб гапиринг! Ҳалол ошпазлар ҳам 

оз эмас.
—  Об-бо!—  деди Зулайҳо заҳарханда қилиб.
Жоним чиқиб кетди. Умримда бировга бақирмаган

эдим, Зулайҳога бақириб бердим:
—  Менда нима қасдингиз бор? Нега ҳадеб юрагимга 

наштар санчасиз?!
Зулайҳо менинг худди шундай бақириб-чақиришим- 

ни истагандай жим қараб турар эди.
—  Нега менга нуқул пичинг қиласиз?
Зулайҳо қўлтиғидаги кигиз қалпоқни қўлига олиб 

ғижимлади-ю, кўэларимга тикилиб, паст товуш билан:
—  Негалигини билмайсизми? —  деди.
Менинг шаштим қайтди
—  Зулайҳо, мени ўз ҳолимга қўйинг!—  дедим.—  Бари 

бир. мен сизга муносиб бўла олмайман.
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Зулайҳонинг кўэларида ёш ҳалқаланди:
— Сиз аввал ўзингизга муносиб бўлинг! Шундай 

фидокор олам, шундай меҳнаткаш, камтар... Наҳотки 
тушунмасангиз? Қўлларингизга қаранг. Чучвара тугади- 
ган қўлларми бу?.. Э, боринг-э!..

Зулайҳо қўп силтади-ю, катта йўлга қараб кетди.
Унинг кутилмаган мақтови, яна тағин куюниб, йиғ- 

лагудай бўлиб гапиргани кўнглимни юмшатиб, хаёл- 
ларимни бутунлай бошқа йўлга солиб юборли. Демак, 
Зулайҳо мени шунча вақтдан бери унутмай юрганига 
сабаб бор экан-да. Камтар, меҳнаткаш, яна нима эди?

Мен қўлларимга қаралим. Кетмончининг ўғлиман, 
ўзим ҳам кўп кетмон чопганман. Ҳар панжам бир неча 
қадоқ келади. Ажабо! Зулайҳо мени шунчалик қадрлар 
экану мен билмас эканманми? Ўз қадрини билмаган, 
ўзганинг қадрини билмайди, деганлари шуми? Мен 
жадаллаб унга етиб олдим.

—  Зулайҳо, шошманг. Менга қаранг. Хўп, ана... Нима 
қил дейсиз, бўлмаса?

— Ўзингиздан сўранг!
Ш у пайт машина овози эшитилди. Зулайҳо катта йўлга 

аланглаб қаради. Лекин машина кутилмаган томондан 
келмоқда эди.

3
Зулайҳо иккиовимиз боғ кўча томонга ўгирилдигу 

лол бўлиб қолдик.
Қинғир-қийшиқ пахсадеворлар орасидан ўн тўққиз 

тоннали зўр «ЯЗ» машинаси келмоқда. Унинғ кузови 
ўрнида катта кулранг цистерна бор, Мен кейин бил- 
дим, бу машина газ конларига махсус суюқликлар та- 
шир экан.

Ҳайдовчи йигит ҳам, унинг ёнида ўтирган бир аёл 
ҳам баланд кабинада жуда кичик кўринар эдилар. Ма- 
шина шунчалик катта эдики, боғ кўчага сиғиб-сиғма- 
ётгандай туюлар, ҳозир бориб пахсадеворга урилади- 
ганга ўхшар эди. Зулайҳо машинага хавотирланиб қараб 
турар эди.
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Лекин ҳайдовчи жуда уста йигит экан, машинасини 
хатарли жойлардан ҳам бешикаст одиб ўтди. Фақат баланд 
цистерна девор оша майишиб турган шафголи шохига те- 
гиб кетди. Пишган шафголилар дув тўкилди-ю, цистерна 
усгида пачақданиб, кўча тупроғига юмалаб тушди.

Зулайҳо икковимизнинг гапимиз огзимизда қолди, 
машина эргаштириб келаётган чангдан қочиб катта 
йўлнинг нарёғига ўтдик.

Ҳайдовчи бизни кўрди-ю, машинасини чанг чиқ- 
майдиган шувоқзор орқали елдириб, катта йўлга чи- 
қарди ва қаттиқ тормоз берди. Ш у пайт, назаримда, ер 
титраб кетди.

Ҳайдовчи кабина эшигини очиб, Зулайҳога қуво- 
ниб қаради. Мени кўрса ҳам, эътибор бермади.

-  Катта йўл турганда бу нима қилганингиз?—  деди 
Зулайҳо унга аччиқ қилиб.

Шундан сездимки, улар бир-бирларини яхши би- 
лишади. Ҳайдовчига синчиклаб қарадим: келишган, 
жингалак соч, қоп-қора бир йигит. Зулайҳонинг гапига 
жавобан беозор кулимсиради:

-  Сизни тўғри қишлокдан олиб чиқмоқчи эдим. 
Бўлмади.

Зулайҳо мен билан тезгина хайрлашди-да, кабина- 
га қараб кетди. Машинага чиқаётиб кабинадаги аёлдан 
сўради:

-  Юкпаринг йўқмиди?
-  Юкни тушириб келяпмиз,- деди аёл -  Юк би- 

лан бу кўчадан юргани қўярмидим. Даврон, кетдик!
Машина қўзғалди. Кабинанинг нариги четида ўтир- 

ган Зулайҳо менга яна бир қаради. Нимадир демоқчи- 
дай, лекин айтолмай кетгандай кўринди.

Мен чўл билан воҳанинг чегарасида турибман. Ул- 
кан машина Зулайҳони чўл бағрига олиб кириб кет- 
моқда. Машинами ёки довюрак ҳайдовчи Давронми?

Бу ўйдан кўксимда бир нарса ўт ояди-ю, борлиғимни 
ўртаб юборди. У йигит Зулайҳони севади. Зулайҳо-чи? У 
йигит Зулайҳо учун жонини беришга тайёр. Мен-чи? Мен 
Зулайҳони деб нима қилдим? Нима қила оламан?
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«Ўзингиздан сўранг», деди. Мен ҳозир у билан бир- 
га бўлишни истайман. Қани энди яна бирга ўқисак. Ёки 
бирга ишласак. Ёки Зулайҳонинг кетидан борайми?

Мен чўчиб воҳага қарадим. Офтобда қовжираб ётган 
чўлга нисбатан қанчалик гўзап! Воҳа билан чўлнинг 
чегараси кўзимга ҳаёт билан ўлимнинг чегарасидай 
кўриниб кетди. Бу чегарадан кдндай ўтаман? Қадрдон 
жойларни қдндай ташлаб кетаман?

Чўлга кдрадим: сарғайиб, безрайиб сукут этади. Фа- 
қат узоқларда бир вишка кўринади-ю, бояги машина- 
нинг чанги кўзга ташланади. Бу қовоғи солиқ ерларда 
мени мавҳумлик кутади... Фақат мавҳумликми ёки Зулайҳо 
ҳам кутадими? Ш у вақггача мени унутмаган Зулайҳо...

Ҳозир ёнимда бўлса, у нима дер эди?
«Чўлда мен ишлаяпману қиз болача эмасмисиз», дер 

эдими?

4
Қуёш тиккада. Газчиларнинг шаҳарчасида дарахт йўқ. 

Оёқ таги қум.
Май байрамида кийган оқ кўйлагимни, кулранг ко- 

веркот шимимни ва оқ брезент туфлимни кийиб ол- 
ганман. Бошимда корейсча қамиш қалпоқ. Қўлимда фа- 
нер чамадончам. Оёғим қумга ботганда қумнинг иссиғи 
брезент туфлидан ўтиб жизиллаб тегади. Терлаб пишиб, 
атрофга аланг-жаланг кўз ташлаб бораман.

Бир жойда темир цистерна бор экан, беш-олтита 
хотин-халаж челак кўтариб навбат кутиб турибди. Сув 
танқис шекилли. Аёллардан бири менга қараб:

-  Истараси иссиққина йигит экан,— деганини эшитдим.
Бу гап менга салқин шабададай ором берди. Кўкра- 

гимни кериб, ён-веримга кўз ташладим. «Зулайҳо қани, 
бир кўриб қўйсин», дегим келди.

Оқланган бараклардан бирининг тепасида ўнгиб 
кетган байроқчалар ҳилпирар эди. Муборак газ развед- 
касининг идораси ўша ерда экан.

Бошлиқнинг кабинетига кирдим. Ғуломов деган раз- 
ведка бошлиғи офтобда қорайиб пишган, ўттиз беш 
ёшлардаги киши экан.
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—  Ў тиринг,- деди.
Қўрқа-писа стулга ўтирдим.
Ғуломов ҳужжатларимни кўрди-да:
—  Ошпазликка ўқиган экансиз, қандай жавоб бе- 

ришди?—  деди.
—  Мен... Оллин ошхона қурилади дейишувди. Қу- 

рилмабди. Кейин тумандаги ошхонага оламиз дейиш- 
ди, мен буёққа келдим.

— Қишлоқда кимингиз бор?
Онам эсимга тушди. У билан хайрлашиш жуда оғир 

бўлган эди. Мен: «Топганимни сизга юбориб тураман», 
деб уни юпатмоқчи бўлганимда, «Синглинг иккови- 
мизнинг топганимиз ҳам бўлади бизга», деб кўзига ёш 
олган эди. Менинг фикри-зикрим Зулайҳо билан банл 
бўлиб қолганини сезган бўлса керак. Мушфиқ она! Мен 
ўқишдалигимла ҳам ўрнимни билдирганмас. «Биринчи 
ойлик теккан куниёқ бориб хабар оламан», деб ният 
қилдиму:

—  Онам борлар,—  дедим Ғуломовга.
— Туманда, соя-салқин жойда ишлаганингиз яхши 

эмасмиди? —  деб Ғуломов менга тикилди.
Мен буни бошқача тушундим, ҳафсалам пир бўлиб:
— Сизларга одам керак эмасми? —  дедим.
— Керак. Лекин бизга чўлда ишлайдиган забардаст 

ишчилар керак. Ошпаз ўзимизда ҳам бор.
— Ўртоқбошлиқ, мен унча забардаст бўлмасам ҳам... 

сиздан сўрайман. Ш у вишкалардан энг каттасига юбо- 
ринг мени.

— Пармалончига шогирд тушасиэми?
Мен дадилландим:
—  Бўпти! —  дедим. —  Ишқилиб, энг катта газ конига 

юборсангиз бўлди
Ғуломов гавдамга қараб бир оз иккиланиб турди. 

«Уддалай олмассан» дегандай қилди.
—  Ўртоқ бошлиқ, мен қаттиқчилик кўриб ўсганман. 

Мана, қўлларимга қаранг.
Беш қадоқлик муштларимни стол устига қўйган 

эдим, Ғуломов кулди.
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Кейин ётоқхонага ордер ва коржомага қоғоз қилди- 
риб берди. Ш у қоғозларни олиб, қувониб коридорга 
қайтиб чиқдим.

Қаршидаги эшикнинг «Геология бўлими» деган ёзу- 
вига кўзим тушди. Сунг бирдан эшик очилди-ю, Зу- 
лайҳо чиқиб келди. Мен жойимдан жилолмай қолдим. 

Мени кўриб Зулайҳо ҳам таққа тўхтади:
—  Ие, ҳа?
Мен ўзимни йўқотиб қўйдим:
—  Энди, шу... нони-насиб...
Зулайҳо яқинроқ келди.
—  Ишга кирдингизми? Қани? —  деб қоғоэларимни 

ўқиб кўрли ва бирдан қувониб кетди. —  Э, табрик- 
лаймиз!.. Юринг, комендантни ўзим кўрсатаман.

«Мен ҳрм Зулайҳони қувонтирадиган кун бор экан-а!» — 
деб кўнглим тоғдай ўсиб боряпман.

Лекин ташқарига чиқишим билан ҳалиги ҳайдовчи 
йигит —  Даврон учраб қолса бўладими! Бу сафар хийла 
яхши кийинган, соқол-мўйловини ҳозиргина қирган. 
Зулайҳони кўриб, лабида тутаб турган папиросини дар- 
ров қўлига олди. Зулайҳога қараб, ўнғайсизланиб:

—  Мен сиз томонга бораётувдим,—  деди.
— Келинг. Х5?ш?
—  Ҳа, шу...—  деб Даврон менга кўз қирини ташлади. 
Шундан сездимки, у Зулайҳо билан ёлғиз гаплаш-

моқчи. Кўксимда яна юракни ўртовчи рашк аланга олди. 
Давронга еб юборгудек бўлиб қарадим.

Зулайҳо шошиб икковимизга баравар мурожаат 
қилди:

— Аввал танишинглар.
Данрон менга қўл бера туриб, яна ЗулаЙҳога юз- 

ланди:
—  Укангиэми?
Мен ток ургандай қўлимни ундан силтаб тортдим. 

Зулайҳо ерга қараб изоҳ берди:
— Йўқ. Искандар билан бирга ўқиганмиз.
Даврон хатосини тузатмоқчи бўлиб менга яхши га-

пиришга уринди:
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—  Э, сиз \ам техникумни битириб келдингизми?
Ш у пайт мен унинг билагидаги татуировкасини

кўриб қолдим. Ханжарга ўралиб турган уэун илон унинг 
мускуллари билан бирга қимирлади.

—  Йўқ, мактабни битирдим,—  дедим истар-истамас.
—  Ҳа, демак. газеталар ёзгандек, аттестат билан 

ишлаб чиқаришга...
Мен индамадим, шу билан гуё «ҳа* дедим. Зулайҳо 

Давронга қараб:
—  Мен комендантни кўрсатмоқчи эдим,—  деди.
Биз кетар эканмиз, Даврон сергакланиб, папиро-

сини яна лабига қистирди, икки қўлини шимининг 
чўнтагига тиқиб, елкаларини қисди. Кейин палироси- 
ни лабининг у блзчидан бу бурчига ўтказди.

Мен нарироққа бориб ўгирилиб қарасам. унинг ол- 
дида дуркун бир йигит турибди. Иккови биз томонга 
қараяпти. Даврон менинг ўгирилганимни кўриб, оғзи- 
даги папирос қолдиғини куч билан пуфлаб юборди ва 
беш-олти метр нарига туширди.

Зулайҳога қарадим.
— У одам, ким?
— Ҳайдовчи,—  деди Зулайҳо,—  нима эди?
— Сизга қараши ёмон.
— Ўзи шунақароқ. Бир вақтлар қамалиб чиққан.
—  Ўғрилик қилибми?
—  Йўқ, пичоқлашиб.
Зулайҳонинг осойишта юзига қараб танг қолдим. У 

хатарли одам билан гаплашиб юрганини бутунлай сез- 
маётганга ўхшарди.

—  Зулайҳо, сиз эҳтиёт бўлинг. Қозонга яқин юрсанг 
қораси юқади, деган гап бор.

Зулайҳо менинг бир гуноҳимни кечиргандай кулим- 
сиради:

— Одам қозонлан сал фарқ қилади, Искандар,- деди. 
Сўнг олдинда турган баракни кўрсатди:—  Комендант 
мана шу ерда. Хўп, жойлашинг бўлмаса...

Шундай деб у идора томонга қайтиб кетди.
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Ишчилар ётоқхонаси. Каравот ва тумбочкалар. Ўрта- 
да стол ва стуллар. Деворда қора радиокарнай хирил- 
лаб гапиряпти Тўрда кимдир бошини чойшаб билан 
буркаб ухлаб ётипти.

Менинг каравотим эшик яқинига қўйилди. Кўрпа- 
тўшакни тартибга келтиряпман. Бутун хаёлим боя Зу- 
лайҳо айтган гап билан банд. Даврон билан унинг му- 
носабатини тушуна олмай доғдаман.

Мендан бир каравот нарида қошлари ингичка, кўзи 
катта-катта бир йигит соқол олаётир. Унинг оти Баҳ- 
ром, ўзи Бухоро томондан экан. Эҳтимол, Баҳром би- 
лар. Яхшироқ танишганимдан кейин сўрарман.

—  Бир буровойда ишлай эканмиз-да,—  деди Баҳром 
бухороча талаффуз билан. У  ойнадаги ўз юзига қараб 
гапирарди:—  Фақат сменамиз бошқа-бошқа Лекин ома- 
динг бор экан. Яқин участкага тушибсан.

—  Яқин? Неча чақирим?
-  Олтмиш чақиримча.
Мен ишонмай кулдим.
—  Сен нима деб ўйлаган эдинг,- деди Баҳром жид- 

д ий ,- Юз, юз йигирма чақирим келадиган буровойлар 
ҳам бор.

-  Ҳар куни бориб келасизларми?
-  Бизми? Албатта. Узоқдагилар далада ётиб қола- 

ди, билдингми?
Ш у пайт эшикдан сарғиш қошли, полвонтахлит бир 

йигит кириб келди. Боя Даврон билан гаплашиб турган 
гавдали йигит шу эди.

Баҳром унга қараб:
-  Ашур, танишиб қўй, сен билан бир сменада иш- 

лайди,—  деди.
Мен қаддимни ростладим. Лекин Ашур менга қара- 

май столнинг нарёғига ўтиб кетди.
—  Ишласа ишлай берсин,—  деди зўр гавдасига мос 

бўлмаган ингичка овоз билан.
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Унинг писанд қилмагани менга оғир ботди. Лекин 
индамай майда-чуйдаларимни тумбочкага жойлашти- 
ра бердим.

Ашур бирпас деразанинг олдига бориб турди, ке- 
йин репродукторни ўчириб, ўз каравотига утирди:

— Уф, тарс ёрилиб кетасан киши,—  деди.
Баҳром соқолини олиб бўлиб, юзига атир сепмоқда

эди. Ашур менга тикилиб қолди. Мен ҳам унга қадалиб 
қарадим: кўзлари мушукникидай яшил. Биз томонда 
бунақаларни чағиркўз дейдилар.

—  Сен медапь олай деб роса тиришган бўлсанг ке- 
рак,—  деди Ашур менга.—  Лекин медаль билан ҳам инс- 
титутга киролмай бу ерга келган бўлсанг керак. Топ- 
димми?

Мен кулдим ва ошпазлик мактабини битириб кел- 
ганимни айтдим.

Ашур қизиқиб:
—  Э, ҳали сен ошпазмидинг?—  деди.—  Данронни 

паққос лақиллатибсан-да! Аттестатим бор деб-а. Об- 
бо! Зулайҳога бир яхши кўринай дебсан-да.

Бу гап энди менинг аччиғимни келтирди.
—  Сиз кимга яхши кўринмоқчи эдингиз —  ёлғон 

гапни дастурхон қилиб юрибсиз?
—  Ҳо, тилинг ўткир-ку,—  деди Ашур мени аччиқ- 

лантирганидан қувонгандай
Бизнинг қаттиқ гапирганимиздан тўрда ухлаб ётган 

одам уйғониб кетибди. Бошини чойшабдан чиқариб:
— Нима? Зулайҳо ким?- деб сўради.
— Э, ҳалиги геолог Қорахоновнинг синглиси,- деди 

Ашур. —  Ўзи техник. Бу ошпазча ўшанга эргашиб ке- 
либди.

Мени жоним чиқиб кетди. Энди уни сенсенлаб:
—  Сен кимсан ўзинг?!—  дедим.
Аммо мен ғазабланганим сари Ашур маза қилиб ку- 

лар эди:
— Бу гал топдим-а! Шунча азамат йигит турганда, 

сен бола посёлканинг олд қизига тама қилиб келсанг-а!
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—  Ашур, нима керак шу гаплар?—  дели Баҳром унга. 
Сўнг менинг ғазабдан титраётганимни куриб ,- Юр, 
бир айланиб келамиз,—  деди.

Мен Ашурга нафрат билан қарадим-да, чиқиб кет- 
дим. У кулиб қолди.

6

Кўчага қоронғи тушиб қолган эди. Қалин қумдан 
оғир қадам ташлаб борар эдик.

—  Парво қилма,— дерди Баҳром -  Яхшиси, сен Ашур 
билан ўчакишма. Унга қушилиб кул. Билдинг? Мушук- 
ларни қийнаб, товуқларга тош отиб ўйнайдиган хира- 
хандон болалар бўлади. Ашур ёшлигидан шунга ўрган- 
ган бўлса керак. Кейин... ҳозир ўзимиз бир оз диққат- 
миз, ишимизнинг мазаси бўлмай турибди.

—  Нега? Жуда яхши деб эшитган эдим-ку.
—  Мен ҳам таърифини эшитиб, армиядан йўллан- 

ма олиб келувдим. Биллинг? Ўша вақт «Муборак раз- 
ведкаси Жарқоқдан зўр бўлади» дер эдилар.

—  Ҳозир-чи? —  дедим хавотирланиб.
Ш у пайт аллақаерда днижок тапиллади. Кўчадаги 

сийрак чироқлар сарғайиб ёнди. Баҳром юзимга қара- 
ди, биринчи куниёқ шаштимни қайтаргиси келмади 
шекилли:

—  Бир нарса дейишга балки вақт бордир,—  деди.
—  Яхшиси, сен ўзингдан гапир. Ростдан Зулайҳони 

деб келдингми?
Мен буни тан олишдан уялдим:
— Йўқ, шу, мен ҳам газнинг таърифини эшитиб 

келдим.
—  Яширасан-а?—  деди Баҳром кулимсираб.
— Яширмасдан, бир нарсани айт. Ҳапиги... Даврон 

билан Зулайҳонинг орасида бирор гап борми?
Баҳром ўйланиб туриб деди:
—  Даврон ошкора яхши кўради. Лекин қиз... уни одам 

қилиб олмоқчими?.. Айтолмайман. Бир хил қизлар бор, 
қийин аҳволга тушган йигитга кўпроқ қайишади. Меҳр
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қуйса ҳам яхшилик қилиб, мушкул аҳволдан қутқазиб 
меҳр қўяли...

—  Зулайҳо шунақа,—  дедим.
Сўнг Баҳромдан яна бир нарсани сўрагим келди. 

Тилим бормай ўзимни қайтардим. Очири бўлмади:
—  Демак, томоша-помошага бирга тушадими?
Баҳром кулиб юборди:
—  Сен қизиқ экансан-ку! Ҳали шаҳарга келдим деб 

ўйлаяпсанми? Бу ёнда театр. бу ёнда парк.
—  Йўқ, энди учрашгиси келган одамга...
—  Қаерда учрашади? Қиз акасиникида турса, Дав- 

рон ётоқда турса. Битта каталакдай хона бор, кино 
қўйишса ҳамма ўша ерда.

Баҳромнинг гаплари бир жиҳатдан сал кўнглимни 
тинчитди. «Демак, ҳали ҳеч гап йўқ экан», дедим. Ле- 
кин бошқа жиҳатдан кўнглим хижил бўлли. Мен суй- 
ган қизни бошқа бир йигит ҳам суйиши жуда эриш 
туюлди. Умуман, шу Зулайҳонинг жонкуярлиги ҳам энди 
ғуборли кўрина бошлади. Илгари у фақат менга қайи- 
шади деб ўйлар элим. Энди билсам, у бошқапарга ҳам 
қайишар экан, умуман, одамларга яхшилик қилишни 
ёқтирадиган қиз экан. Мен бўлсам фақат Зулайҳога 
кўнгил қўйган эдим, у ҳам фақат менга меҳрибон бўли- 
шини истардим.

Баҳром менинг оғир хаёлларга бораётганимни сез- 
гандай:

—  Ҳа,—  деди,—  вазифанг мушкул, ошна.
Сўнг у чўнтагидан ҳарбий билетини олди. Билет- 

нинг қатида бир қизнинг сурати бор эди, олиб қўлим- 
га берди.

Сарғайиб кетган суратни симёғочдаги лапочканинг 
ёруғига солиб қарадим: сочини майда қилиб ўрган, хуш- 
рўйгина қиз уялиб қараб турар эди.

~ Я хш и,- д е д и м Т ў й  қачон?
— Тўй бўлган. Бошқага тегиб кетган.
—  А?!
—  Мен армияда эдим. Хат борди.
— Бевафолик қилипти-да.
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— Ким билади, ошна. Мен ундан тилхат олганим 
йўқ эди. Армияга кета туриб илтимос қилган эдим, шу 
суратни берувди. Кутади деб кўнглим тўқ бўлиб кетган 
эдим. Йўқ, кейин бошқа жойдан одам чиқибди. Ота- 
онаси қистабди...

Мен унга суратни қайтариб бердим, «Энди бунинг 
нима кераги бор?» дегим келди. Лекин Баҳром суратни 
авайлаб билетининг қатига солди.

—  Ё ҳалиям кўришиб турасизларми?—  дедим.
Баҳром маъюс жилмайди-ю, билетнинг муқовасига

уриб-уриб:
—  Энди фақат мана шу қоғоэда кўришиб турамиз,— 

деди,- Бошқа жиҳати мен учун ўлган. Расмни ҳам ўлган 
муҳаббатнинг ёрқин хотираси деб олиб юрибман. Бил- 
динг?.. Қдни, юр, ошхона ёпилмасдан овқат қилайлик.

Баҳромнинг гапи менинг дардимни янада оғирроқ 
қилиб кўрсатар эди.

7
Қум остонагача борган. Остона ҳатлаб пастаккина 

залга кирдик. Ўнгда ошхонанинг туйнуги бор эди, икки- 
уч киши навбат кутиб турибди. Чапга алюмин оёқли 
стол-стуллар қўйилган. Уларнинг кўпи банд. Тўғридаги 
буфетнинг ойнаси тагида эскириб кетган ранг-баранг 
папирос қутилари ва зарқоғозли шоколадлар кўзга 
ташланади. Буфетчи хотин одамлардан пул олиб, чек 
ёзиб беряпти.

Мен Баҳромга эргашиб буфетга қараб ўтар экан- 
ман, столлардан бирининг ёнида ўтирган Давронни 
кўрдим. Ашур эса чек олиб ошхонанинг туйнугига 
қараб боряпти. Афтидан, Даврон унга жой банд қилиб 
ўтирибди.

Уларни кўрган заҳотим залдаги ҳаво босими бир неча 
баробар ошиб кетгандай туюлди.

Чек олишга навбат кутиб турибмиз. Бир вақг эшик- 
дан Ғуломов кириб келди. Буфетга яқинлашиб, биз би- 
лан бош ирғаб саломлашди-да, буфетчига пул узатди.

—  «Казбек»дан бериб юборинг.
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Ш у пайт Ашур ошхона туйнугидан овқат олиб, Дав- 
рон томонга қараб ўтди.

Буфетчи Ғуломовга икки қути «Казбек» билан пу- 
лининг қайтимини бергунча, Даврон Ашур келтирган 
овқатни ея бошлади. Кейин ейишдан тўхтаб, ҳидлаб 
кўрди ва ўрнидан турди.

Ғуломов энди кетмоқчи бўлиб турган эди, Даврон 
унинг олдига келди:

-  Ўртоқ Ғуломов, қани, овқатга марҳамат!
—  Раҳмат, мен яқинда овқатланган эдим.
-  Илтимос қиламиз, жилла бўлмаса татиб кўринг.
Ҳамма жим. Ғуломов бир гап борлигини сезиб, Дав-

рон таклиф қилган жойга бориб ўтирди.
—  Марҳамат,- деди Ашур ўз тарелкасини унга то- 

мон суриб.- Мен текканим йўқ.
Ғуломов санчқини қўлига олди:
—  Нима гап ўзи?
—  Гўшт ҳидланган,- деди кимдир.
-  Киши ўлиб-тирилиб ишлайди!—  деб Ашур аввал- 

гидан ҳам ингичкароқ овоз билан шовқин солди:—  Ей- 
диган овқатимиз бу!

Ғуломов гўштдан бир тишлам олиб оғзига солди ва 
зўрға чайнаб ютди.

—  Ошпазни чақиринг,—  деди.
Туйнукдан овқат олаётганлар ошпазни чақиришди. 

Ҳамма жим. Фақат эшикдан кирган бир киши бурчак- 
даги темир бакдан алюмин кружкада сув ола бошлади. 
Ғуломов эса «Казбек» қутисини очиб, папирос чекди

Ошпаз қўлини фартуғига арта-арта ичкаридан пеш- 
гирлик қилиб чиқци:

-  Биламан, гўштнинг мазаси кетган, ўртоқ Ғуло- 
мов! Мен ўн марта илтимос қилдим. Бизга катта холо- 
дильник керак. Вагон холодильник керак. Битта «ЗИЛ»- 
га нима ҳам сиғади? Бу иссиқда мен қандай қиламан?..

Бу орада ҳалиги киши кружкани сувга тўлдириб, 
зўр иштаҳа билан сипқарди. Лекин ичиб бўлиб афтини 
буриштирди:

-  Яна ксросиннинг таъми!
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— Керосин эмас, зангнинг таъми,— деди ошпаз 
унга.—  Сув иистернанинг тагида қолган экан.

—  Ш у-д а ,- деди бир аёл.- Водопровод қурамиз де- 
ганлари қачон эди.

Мен Ғуломовга ҳайрон бўлиб қарадим. У ҳамманинг 
гапига индамай қулоқ солар, фақат устма-уст папирос 
тутатарди.

Ниҳоят, жимлик чўкди. Ғуломов папирос қолдиғи- 
ни кулдонга ташлади-да, вазмин гапирди:

— Мен қўшимча қилишим мумкин. Оилалилар учун 
фин уйлари келтириб ўрнатмоқчи эдик. Ҳали келтир- 
ганимиз йўқ. Бу ерларни кўкаламлаштириб, обод шаҳар- 
чага айлантирамиз деган эдик. Ҳали битта ҳам дарахт 
ўстира олганимиз йўқ. Яхши клуб қурамиз деган эдик. 
Бу ҳам бўлмаяпти. Хуллас, камчилигимиз кўп. Лекин 
ким айбдор?! —  деб Ғуломов бирдан бақириб сўради.

Ҳеч кимдан садо чиқмади. Ошхона туйнуги олдида 
турганлар Ғуломовга яқинроқ келдилар. Буфетчи ҳам 
ишини тўхтатиб бошлиқнинг оғзига қараб қолди.

—  Айб трест билан бизда дейишларинг мумкин. Ле- 
кин ундай эмас. Ҳамма гап шундаки, биз ҳдли давлат- 
нинг зўр харажатларини оқлайлиган катга конлар то- 
полганимиз йўқ.

Менинг ёнимда турган бир киши «уф» тортди.
Ғуломов бошини кўтариб, биз томонга қаради:
—  Шунда ҳам ҳукумат биздан пулни аяётгани йўқ. Очи- 

ғини айтсам, водопропод учун ҳдм маблағ олишимиэ мум- 
кин, ободончилик учун ҳам. Лекин эллик километрли 
водопровод қуриш учун қднча ишчи кучи керак? Катга 
музхона қуриш учун қанча вақг керак? Бу ерни обод ша- 
ҳарчага айлантириш учун-чи? Агар биз шунга яраша кон 
очиб, бу ерда беш-олти йил ишлаб қолсак, бошқа гап 
эди. Лекин биз топган газ, топишимиз керак бўлган газ 
конларининг кичик бир қисми, холос. Шунлай бўлавер- 
са, эҳгимол, бу ерда умуман газ разведкаси тугатилар! 
Эҳгимол, водопровод қуриб улгурмасимиздан бу посёл- 
ка ҳам кераксиз бўлиб қолар! Эҳтимол, биз Газлидаги 
ёки бошқа жойдаги газ разведкасига бориб қўшилармиз...
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Бошлиқ одам оддий ишчилар билан тенгма-тенг гап- 
лашгани аввал мени қанчалик таажжублантирган бўлса. 
ҳозир шунчалик ҳаяжонлантирди. Кўзимга Ғуломовдан 
бошқа ҳеч ким кўринмай қолди. Назаримда. у менинг 
бир ўзимга кўнглини очиб гапирар, мен билан гўё дард- 
лашар эди. Унинг дардини мен ўз дардимдай ҳис қилар 
эдим. ҳозир у мени қаёққа қараб бошласа, кетар эдим.

-  Геологлар айбдор! -  деб тўнғиллади Ашур,—  Зўр 
конлар йўқ экан, нега бор дейишди?

Ғуломов стол четларини чангаллаб, Ашурга тикилди:
-  Ким айтди йўқ деб?
-  Бўлмаса топилмасмиди?
Кўлимдан келса, мен ҳозир Ашурни бир сўз билан 

михлаб, Ғуломовнинг мушкулини осон қилар эдим. 
Лекин, нима қилай, мен ҳали бунақа гапларга арала- 
ша олмайман.

-  Кон кўп,—  деди Ғуломов осойишталик бйлан.—  
Бу ерга биз келмасимиздан олдин геологлар ҳаМмаси- 
ни исботлаб берган.

-  Қоғозда исботлаш осон-да, гешогларга,— деди Ашур.
-  Нима, геологлар чайнаб оғзимизга солиб қўйсин- 

миди?- деб Баҳром гапга қўшилди. Мен бирдан енгил 
тортдим. Баҳром давом этди :- Унда биз қидирувчи 
бўлиб нима қилар эдик? Номимизга яраша қидириши- 
миз керак, топишимиз керак.

Ашур унинг гапини писанд қилмай истеҳэоли кул- 
ди. Мен залдаги одамларга қараб, Ашурнинг томонини 
оладиганлар ҳам бор эканини сездим.

Буни Ғуломов ҳам пайқаган экан:
-  Бизнинг орамизда ишончсизларга ўрин йўқ,—  

деди,—  Айбни геологларга тўнкаш ҳам марднинг иши 
эмас. Ш уни билингларки, посёлкани бор қиладиган 
ҳам, йўқ қиладиган ҳам биз ўзимиз.

-  Бизнинг қўлимиэда бўлса-ку...—  деди ўрта яшар 
бир киши.

-  Бизнинг қўлимизда!- деб Ғуломов яна такрор- 
лади,- Мен аминманки, биз яхши ишласак, катта кон- 
лар албатта топилади.

28

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ғуломов ўрнидан турди ва ошпазга қараб ғазабла- 
ниб гапирди:

-  Агар сиз ишчиларга яна шунақа гўшт берсангиз!..
-  Ўртоқ Ғуломов, холодильник...
-  Олинг бу овқатларни, ўрнига бошқа нарса пиши- 

риб беринг! Эртадан бошлаб ҳар куни янги гўшт оли- 
шингиз керак.

-  Машина йўқ ахир.
-  Берамиз! Жуда бўлмаган пайтларда менинг ма- 

шинамни оласиз.
Ошпазнинг чеҳраси очилди:
-  Ундай бўлса бошқа га п ,- деб ҳалиги овқатларни 

йиғиштириб олиб кетди.
Ғуломов эшикнинг олдига борганда орқасига ўги- 

рилди:
-  Сув масаласига келганда, эртадан бошлаб яна 

битта машинани сув келтиришга ажратамиз. Ҳозирча 
қурбимиз келадигани шу. Хайр.

Бошлиқнинг гапи таъсир қилибди шекилли, ошпаз 
эҳтиётдан асраб юрган гўшт консерваларини очиб, анча 
мазали овқатлар қилиб берди.

Қоринни тўйғазиб кўчага чиқцик. Гараж томонда дви- 
жок тапилларди. Аллақаердан гармонь овози келарди.

Осмон тула юлдуз. Назаримда, шаҳарчани яккам-дук- 
кам лампочкалардан кўра шу юллузлар кўпроқ ёритарди. 
Хаёлим энди ошхонада эшитган гаплар билан банд эди.

Мен ҳам шу шаҳарчанинг тақдирини ҳал қиладиган 
одамлардан бири бўламанми? Ажойиб! Тезроқ ишга 
чиққим келади.

8
Оёғимда оғир ботинка. Катта бреэент қўлқопни 

қўлтиғимга қисиб олганман. Туш пайти махсус авто- 
бусда ишга боряпман. Ёнимда чақмоқ мўйловли, ўрта 
яшар киши ўтирибди. Бу —  вахтамизнинг бошлиғи, 
пармаловчи Ражаб ака. Унинг бола-чақаси эллик кило- 
метр наридаги туман марказида турар экан. Бир қатор 
олдинла ўтирган Ашур орқасига ўгирилиб, кўпроқ шу 
тўғрида гапириб боради:
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—  Тўй қачон энди, Ражаб ака? Кўпкарига олган 
улоқчамиз қариб, тишлари тушиб кетди-ку.

—  Э, сўрама, ука. Маҳалла-кўйдан ҳам уялиб юриб- 
ман. Кўпкарига яраша жамғарма керак экан. Сенлар план- 
ни юз эллик-икки юз қилиб бажарсанглар экан, катта- 
катта устама мукофот олиб, тўйни бошлаб юборсам.

Ашур чағир кўзларини менга тикди-ю:
— Харажатидан кўп қўрқманг, ошпаз ўзимиздан чи 

қади,- деди.
Ражаб ака менга ўгирилиб қаради:
— Бор гапми? Неча пуд гуруч дамлагансан?
Мен ярим пуддан ортиқ гуруч дамдаган эмас эдим, 

уялиб индамай қўя қолдим. Кейин автобуснинг очиқ 
деразасидан чўлга кўз югуртирдим.

Атроф шундай кенгки, автобус елиб бораётган бўлса 
ҳам, йўлимиз ҳеч унмаётганга ўхшайли. Текис ерларда таг- 
лари дўнгча бўлиб бўртган пастак шувоқпар кўзга чалина- 
ди. Бархандек узала тушиб ётган қумли тепаларда эгри- 
бугри саксовуллар ва яшил тутунга ўхшаб кетадиган шўра- 
лар кўриниб ўтади. Ярим саҳро бўлган бу чўлда нима кўп, 
йўл кўп. Баъзиси биз бораётган йўлни кесиб ўтади, баъзи- 
си унга келиб қўшилади, баъзиси ундан ажраб кетади. Узоқ- 
да бир вишка ҳароратли ҳаво тўлқинидан чайқдлиб кўри- 
нади. Унинг олдида ҳам йўл бор шекилли, улкан бир ма- 
шина грактор оргиб ўтяпти. Машинага оқ булутдек чанг 
эргашади, уни қувади, лекин ҳеч етолмайди.

Ғуломов айтган зўр газ бу чексиз чўлнинг қаерига 
яширинган экан? Қудуқ қазиганда бир-икки метрли 
майдон қазилади. Бу ерларнинг сатҳи бир неча милли- 
он метр. Қидирувчилар шу миллионлардан бирини қан- 
дай топар экан?

Ражаб акаларнинг кўпроқ шу тўғрисида гаплашишла 
рини истардим. Лекин улар йўлдан зерикиб. кулгили ва 
олди-қочди гапларни кўп гапиришарди. Гап иш мавзуига 
кўчганда ҳам, нуқул мен тушунмайдиган терминларни 
ишлатишарди, мен гунг бўлиб ўтиришга мажбур эдим.

Бир ярим соатлик йўл жуда узоқтуюлиб кетди. Кўзни 
қувонтирадиган нарса қидириб яна чўлга қарадим.
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бир тепаликнинг орқасилан улкан вишканинг учи 
кўринди. Вишка юрий келаётганга ўхшарди. Мен ҳай- 
рон бўлиб, Ражаб акага кўрсатдим.

-  Буми?—  деб Ражаб ака бепарво жавоб берди,— 
шошма, ҳозир кўрасан.

Автобус тепаликдан ошиб ўтар экан, ҳаммаёқни 
тариллаган товуш тутиб кетди. Қарасам, ўн чоғли «С- 
100» тракторлари чўлни бошига кўтариб тариллар ва 
ҳалиги вишкани жилдириб келарди. Ўн қаватли уйлан 
ҳам баланд вишка ўзига яраша улкан пўлат чанага со- 
линган. Тракторларнинг бир қисми вишканинг ёнида, 
бир қисми ортида боради. Вишка уларга йўғон сим ар- 
қонлар билан боғланган. Олдинги тракторлар чанани 
тортганда, ортдаги ва ёндагилари вишканинг оғиб ке- 
тишига йўл қўймайди. Ҳаммаси худди параддагидай ора- 
даги масофани бир зайл тутиб, вишкани қуршаб олиб 
боради. Агар бирор трактор дистаниияни бузса. вишка 
оғиб кетиб, баъзиларини босиб қолиши мумкин.

Мен, механизмлардан кўзим қамашиб, одамларни 
дуруст кўрмабман. Автобус яқинроқ борганда Ашур де- 
разадан бошини чиқариб, олдинги тракторга қараб:

-  Чал, Такен, чал!- деб қичқирди.
Олдинги бир тракторда тикка туриб, ҳамма трак- 

торчиларга имо-ишора билан команда бериб бораёт- 
ган бригалир йигитга энди синчиклаб қарадим Кўри- 
нишидан қозоқ бўлган бу йигит ўз иши билан шунча- 
лик банд эдики, бизга кўз қирини ҳам ташлай олмади. 
Олдинги трактор тепаликка ўрмалаб чиқа бошлаган, 
ортдагиларнинг бир-иккитасини ҳам олдинга ўтказиш 
керак бўлиб қолган эди. Ашурнинг «Чал!» деганича бор 
эди: тикка турган йигит дирижёр каби жон-жаҳди би- 
лан қўл ҳаракатлантирар, ҳар бир тракторчи унинг 
амрини оркестрдаги музикантдай аниқ бажарар эди.

Автобус уларнинг ёнидан ғизиллаб ўтиб борар эди. 
Ражаб ака вишкага кўз ташлаб:

—  Бизнинг учинчимизга ўхшайдими? —  деди осо- 
йишта товуш билан.

—  Ҳа, ўша, -  деди Ашур эснаб. —  Мен қўйган белги 
ҳам турибди.
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Мен уларга тушуна олмас эдим. Кишини ҳаяжонга 
солалиган шундай йотирона иш тўғрисида наҳотки 
шундай жўн гапириб бўлса?

Автобус илгарилаб кетди, тракторларнинг тариллаши 
эшитилмай қолди. Лекин мен ҳали ҳам ўзимни боса ол- 
мас эдим. Таъсирланиб кетганимни Ражаб ака сезибди 
шекилли, мўйловини диккайтириб кулимсиради-ю:

—  Қойилмисан?—  деди,—  бизда бунақа иш кўп, ҳали 
кўравериб кўзинг пишиб қолади.

Мен ҳалиги вишкани қаёққа олиб бораётганларини 
билмоқчи эдим.

—  Энг баланд жой қаер бўлса, ўша ерга олиб бориб 
ўрнатилади,—  деди Ашур,—  кейин биз тепасига чиқиб 
қараймиз. Қаерда газ бўлса дарров кўринади.

Кулги кўтарилли:
—  Ёлғонни ҳам боплайсан-е!—  деди Ражаб ака.
Сўнг менга воқеани тушунтириб берди.
Маълум бўлишича, ҳар қудуқ икки-уч ой пармала- 

нар экан, кейин вишка бошқа ерга элтиб ўрнатилар- 
кан. Илгари уни бўлак-бўлак қилиб ташир эканлару 
бошқатдан монтаж қилар эканлар. Бунга вақт жуда кўп 
кетгани учун монтажчилар ҳозир вишкани яхлит кўчи- 
риб бориб ўрнатадиган бўлибдилар.

Уларнинг ишлари кўзимга зўр бир баҳодирликдай 
кўринган эди. Ш унинг таъсири урди шекилли, ўзимнинг 
келажакда қандай иш кўрсатишимни ўйлаб кетдим.

Киши яхши билмаган нарсаси тўғрисида хаёл су- 
ришга уста бўлади. Мен хаёлимда бояги вишканинг та- 
гига парма ўрнатдим. Кейин газ қайдасан, деб ер туби- 
ни пармалаб кетдим. Ашур-паширлар менга ёрдам бе- 
риб турибди. Бир вақт Ғуломов айтган эўр кон махсус 
асбоблар орқали «Мана мен!» деб товуш беради. «Биз- 
нинг айтганимиз тўғри чиқди», деб геологлар келиб 
мени қучоқлаб табриклайди. Геологларнинг орасида 
Зулайҳо ҳам бор. Одамларнинг олдида мени қучоқпаш- 
дан уялади-ю, қўл бериб табрик айтади. Мен унинг 
қўлини қўйиб юбормай: «Қолгани қачон?»- дейман. 
Зулайҳо уялиб ерга қарайди, «қолгани тўйда»,—  дейди.
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Мен тўй тафсилотларини ўйлаётганимда автобус се- 
кинлаб, деразадан аллақандай салобатли гувиллаш учиб 
кирди-ю, хаёлим бўлинди. Қарасам, терак бўйи келади- 
ган цистерналар, ерга тутун пуркаб ишлаётган қатор 
дизеллар, мен номини билмайдиган хилма-хил асбоб- 
ускуналар автобус деразаси олдидан бир-бир ўгяпти. Ҳеч 
охири кўринмайди. Бояги вишка пармалаш қурилмаси- 
нинг фақат бир қисми экан. Қрлган қисмлари чўлнинг 
салкам бир гектар ерини эгаллаб, пўлат тоғдай ястаниб 
ётибди. Мен буни ҳеч тасаввур этмаган эдим.

Дқлим шошиб, автобусдан қандай тушганимни бил- 
майман. Бояги мағрур хаёлларим энди қочгани жой то- 
полмай қолди.

Мен-ку, мен, ўзини авлиё деб билган одам ҳам бу 
механизмлар тоғини ёлғиз ишлатолмаса керак, кон 
очганда ҳам кўпчиликнинг бири бўлиб очса керак.

Бизга баланд бўйли рус киши пешвоз чиқци. Бу Пётр 
Петрович деган уста экан. Ражаб ака мени унга рўпара 
қилди. Мен шу туришда жуда ғалати кўринган бўлсам 
керак, уста юзимга қараб кулимсиради.

Унинг олл тишларидан иккитаси тушиб кетган, юзи 
офтобда қорайиб, сарғиш қоши ва кўк кўзи жуда аниқ 
билиниб қолган эди. Менинг қаердан келганимни ва би- 
лимимни сўради. Кейин «яхши» деди-да, кўприкка ўхша- 
тиб ётқизилган тахталар устидан юқорига бошлаб кетди.

Ротор деган оғир бир нарса қудуқ оғзини бекитиб 
тураркан. Ражаб ака юргизаётган лебедка зўр пармани 
ер тагига тушириб чиқараркан. Лебедка қаттиқроқ иш- 
лаганда унинг ғалтагига ўралаётган йўғон трос тутаб 
кетгандай кўринарди. Нарёкда қатор турган бешта ди- 
зель баравар гувилларли.

Бу ердаги асбоб-ускуналар пуд ёки центнер билан 
эмас, ўн тонна, юз тонна билан ўлчанар экан. Қувурлар 
илиниб турадиган биргина илгак уч тонна. Лебедка йи- 
гирма тонна. Вишка қдрийб юз тонна. Бугун қурилма беш 
юз тоннапа яқин. Оғир темирларнинг кўпи ҳаракатда бўлга- 
ни учун одамлар ишлаётган жой ларзага келиб турарди.

Ҳозир парманинг ўтмаслашган тишини алмаштириш 
учун уни минг метр чуқурликдан чиқариб олишмоқда экан. 
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Ражаб аканинг ёрдамчилари пастдан чиқаётган 
қувурнинг ҳар бўғимини зўр қисқич ёрдами билан бу- 
раб олиб, илгакка илиб борарди. Кейин ҳалиги илгак 
уни юқорига олиб чиқиб кетарди.

-  Буёққа ю р!- деб уста қўлимдан олиб қудуқнинг 
лабига олиб борди ва юқорини кўрсатди.

Вишканинг ярмида —  олти қават уй баландлигида 
Ашур ишлаётир. Илгакка илиб берилган узун қувурнинг 
учи Ашурга яқинлашганда, у чаққонлик билан қувур- 
ни қисқичдан чиқарди. Лекин кутилмаганда қувур унинг 
қўлидан чиқиб кетди. Ашур қўлига каноп арқон олиб, 
қувурга дадил ташланди, белигача ластга осилиб қол- 
ди. Назаримда, у ҳозир қулаб тушиб чилпарчин бўла- 
дигандай туюлди, қўрқиб кетдим. Ражаб ака:

-  Эй!—  деб қичқирди Ашурга. Бироқ Ашур қувурни 
арқон билан тугиб, қучоқлади-да, тахлайдиган май- 
дончага ўтказди.

Пётр Петрович унга кўрсаткич бармоғини силтаб пўпи- 
са қилди. Ашур эса кулди. Пастда Ражаб ака ҳам кулиб:

-  Қўрқмайди-я, юрагида ёли бор!—  деди.
-  Дорбоз, ҳдқиқий циркач!- деб уста ҳам жилмайди.
Ичимда мен ҳам Ашурга таҳсин ўқидим. «Кечаги

тўнглигига, эҳтимол, мен ўзим сабаб бўлгандирман», 
деб ўйладим.

Хаёл билан бўлиб юқоридаги илгакнинг тез қайтиб 
келаётганини сезмабман. Бир нақг қарасам, улкан те- 
мир гувиллаб тепамга тушиб келяпти. Чўчиб ўзимни 
четга тортдим. Аммо қудуққа доим елимсимон лойқа 
бориб-келиб тургани учун атрофи жуда сирғанчиқ бўлар 
экан, оёғим тойиб кетди. Агар Ражаб ака ушпаб қолма- 
ганда, бошим билан темирга бориб урилар эканман.

Ҳамма кулиб юборди. Юқорига қарасам, айниқса, 
Ашур оғзини катта очиб хахолаяпти.

Жуда хижолат бўлдим.
-  Ничего!—  деб Пётр Петрович мени бир зинача- 

дан нареққа бошлаб кетди. V моторлар шовқинида ба- 
қириб гапирар эди: —  Сен энг аввал хавфсизлик тех- 
никасини ўрганишинг керак. Эшитдингми?..
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Кун ўэи иссиқ эди.Бунинг устига электростанция 
ва дизелларнинг оловли нафаси юзимга тегарди. Оф- 
тобда қизиб кетган темирларнинг тафти ҳам баланд 
эди. Мотористлардан бири сув ичаётган экан. Мен ҳам 
устма-уст икки кружка сув ичдим. Кейин шунга яраша 
тер қуйила бошлади.

—  Энди буёққа қара,—  деди уста.
Мен пастроқда бўғиқ гувиллаб ишлаётган насосларга 

қарадим. Уларнинг қалин пўлатдан ясапган букик қувур 
лари пўчоқдай липиллаб турар эди.

—  Сув билан одамнинг баданини тешиш учун неча 
атмосфера босим керак?—  Мен билмас эдим.—  Саккиз 
атмосфера. Бу насослар эса юз атмосфера босим беради. 
Баъзан мана шу қалин темирни ҳам ёриб юборади. 
Ш унинг учун олдида кўп туриш мумкин эмас. Юр!

Мени азим қурилманинг салобати босиб, алланечук 
карахг қилиб қўймоқда эди. Бу баҳайбат механизмлар ора- 
сида ўзимга-ўзим жуда заиф кўринардим. Уларни бема- 
лол ишлатиб турган одамлар эса гўё бошқд бир оламдан 
эдилар. Мен билан уларнинг орасида ер билан осмонча 
фарқ бордек туюлар ва бу фарқ мени жуда эзарди.

Лойқа оқиб ўтадиган нованинг ёнига борганимиз- 
да, уста тўхтади ва менга юзланди.

—  Механизмлар жуда кўп бўлса ҳам, қиладиган иши- 
миз битта,- деди. Унинг овози бу ерда яхшироқ эши- 
тиларди:- Ўзи ҳеч қудуқ қазиганинг борми?

—  Йўқ.
—  Биз минг метрлик чуқурликларни пармалаймиз,—  

деди уста,—  биласан, бу чуқурликка одам тушиши мум- 
кин эмас. Ҳарорат зўр, босим баланд, бундан ташқари, 
газ отилиб чиқиш хавфи бор. Қандай қилиш керак?

Мен ҳамма нарсанинг фаҳмига дарров ета қолган 
бўлмасам ҳам, ҳозирча икки нарсани тасаввур эта ол- 
дим. Бири шуки, биз қудуқ қазимаймиз, балки ер 
қатламларини тешиб, қудуқ пармалаб борамиз. Вақти 
келганда биз топган газ шу қудуқдан юзага чиқиб газо- 
проводлар бўйлаб оқади. Аммо ҳозир газ отилиб чиқи- 
ши —  дарё тошиб кетишидай бир фалокат. Ш унинг учун
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биринчи ишимиз пармалаш бўлса, иккинчи ишимиз 
пармалаб очилган қар бир сантиметр бўшлиқни оғир 
лойқа билан тўлдириб заммалаб бориш.

Куйган аталадек қорамтир-қизғиш лойқа боя менга 
жуда хунук кўринган эди. Ҳозир Пётр Петрович унинг 
хизматини айтаверса оғзим очилиб қолибди. Насосларнинг 
кучи билан ер тубига отилиб тушиб, парманинг тишини 
айлантириб, гранитларни тешишга ёрдам берадиган нарса 
шу лойқа экан. Тош-тупроқни ер юзига оқизиб олиб чи- 
қддиган ҳдм шу лойқа экан. Асбоб-ускунани ер қаъридаги 
зўр иссиқлиқдан ҳимоя қилиб совугиб турадиган ҳам шу 
лойқа экан. Қудуқ деворларига шувалиб, ҳаммаёқни қум- 
шувоқдай текислаб чиқадиган ҳам шу лойқа экан. Унга 
махсус қотишмалар аралаштирилса, бир литри бир ярим 
килогача оғирлашар экан. Ўз оғирлиги билан ер ости бо- 
симларига ва газнинг отилиб кетишларига йўл қўймай 
турадиган ҳам шу лойқд экан.

-  Қойилман-э!—  деб юборибман.—  Ш уни ким ўйлаб 
топганикин?

Пётр Петрович кулди-ю, назаримда тишининг кер- 
тиги ҳозир ўзига жуда ярашиб кетди.

-  Ўйлаб топганни кейин биларсан,—  деди.—  Энди 
бир оз ишлайлик.

У ерда ётган бир белкуракни олиб, лойқанинг йўли- 
ни тош-пошлардан қандай тозалашни ўргатди. Кейин 
мени ёлғиз қолдириб келган йўли билан қайтиб кетди.

Мен иш орасида лойқага қўл солиб кўрдим. Ҳақиқатан. 
хийла иссиқ. Ер тагида ҳарорат зўр бўлади деганлари рост 
экан-да. Мен ер қаърини ўзимча тасаввур этиб, шу тўғри- 
да эшитган афсоналаримни эслаб, лойқанинг йўлини бир 
қур тозалаб чиқцим. Энди нима қилишим керак? Келган 
йўлимиз билан қайтиб кетай десам, юриб турган меха- 
низмларнинг орасидан ёлғиз ўгишга юрагим бетламайди. 
Қудуқ олдида қилинаётган ишнинг ларзаси мен турган 
жойга ҳам келяпти. Ашурлар, Ражаб акаларга нисбатан 
мен нима деган одам бўлдим?

Боя хаёлла уларнинг ҳаммасидан бапанд келиб, бу- 
тун қурилмани бир ўзим бошқарган эдим-а. Ўша хомха-
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ёл яна эсимга тушиб, менга бир хунук хатодек туюлди- 
ю, жуда озор берди. Гўё менинг юрак тубига яширган зур 
орзуим пуч чиққан эди. Бир ўзим қаҳрамонлик кўрсатиб 
кон очишим ва шу билан Зулайқони қойил қилишим 
ушалмас бир орзу экани энди аниқ Бироқ мени Зулайҳо- 
га етказадиган бошқа бир йўл ҳам кўзимга кўринмайди.

9
Қудуққа бошқа томондан яқин йўл бор экан. Уста 

келиб мени бошлаб кетди. Лойқанинг оғирлигини ўлчаб 
турувчи қизнинг олдидан ўтиб, қудуқ саҳнига чиқдик.

Ш у пайт пастда машина дудутлагандай бўлди. Ўги- 
рилиб қарасам, қаршимизла бир ярим тоннали усти 
ёпиқ машина тўхтаб турибди. Ундан оқ кигиз қалпоқ 
кийган бир қиз тушяпти. Зулайҳога ўхшайди. Машина 
дарҳол жўнаб кетди. Қўлига журналдай бир дафтар 
ушлаб олган қиз биэга қараб юрди. Зулайҳо!

Юрагим «шув» этиб кетди. Зулайҳо бояги таҳдика- 
ларимни биладигандай ва мендан дарров ихлоси қай- 
тадигандай бўлди. Вишканинг зинапояси олдида сув 
тўла челак турган эди. Ишни дўндирган одамдек пеша- 
на теримни енгим билан артиб, челакка қараб ўтдим 
ва кружкани сувга ботирдим.

Зулайҳо оёғи тагидаги кўприксимон тахталарга қараб 
келди-ю, бизга яқинлашганда бошини кўтарди ва са- 
лом берди.

—  Келинг,—  деди Пётр Петрович алланечук сергак- 
ланиб.

Ражаб ака лебедкани тўхтатиб, парманинг эски ти- 
шини олиб қўймоқда эди. У ҳам Зулайҳодан қандайдир 
бир ташвишли гап кутиб жимиб қолди.

Мен сув ичаетиб Зулайҳони зимдан кузатиб туриб- 
ман. У ҳам жиддий ишлар билан келганини олдинлан 
айтиб қўймоқчидай:

—  Мени бош геолог юборди,—  деди. Кейин у гапни 
нимадан бошлашни билмай хиёл тараддулланди:— 
Ҳозир чуқурлик қанча?

Уста айтди. Зулайҳо қўлидаги дафтарни очиб кўрар 
экан, мен унинг ҳаяжонланаётганини сездим У мени
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анча наридан курган эди, ҳозир кузатиб турганимни 
ҳам ҳис қидарди-ю, бироқ мен томонга қарамас эди. 
Гўё қарашга журъат этмасди. Бу ҳол менга жуда хуш 
ёқаи. Унинг ҳаяжонига фақат мен сабаб бўлаётгандай 
юрагим ёқимли шопириниб олди.

Зулайҳо босимни кўрсатадиган асбобга қаради. Ке- 
йин лойқанинг оғирлигини ўлчовчи қизнинг олдига ўтди.

Мен унинг боши ортига юмалоқлаб тугиб қуйилган 
сочини кўрдиму, негадир, ўқувчилик давримизни эс- 
ладим. Ўшанда Зулайҳонинг сочига ҳавас қилувчилар 
кўп эди. Унинг ўзи ҳам сочини иккита қилиб ўриб, 
тақимига тушириб юришни яхши кўрарди.

Ҳозир эса сочини мумкин қадар кўзга ташланмайди- 
ган қилиб тукканди. Кийган кўйлаги ҳам одми. Лекин 
иш тўғрисида гапирганда ҳдм маъсумлигини йўқотмай- 
диган юзи унинг ҳуснига эътиборни тортмай қўймас эди.

—  Пётр Петрович, қатламларнинг чизмаси сиэлар- 
да ҳам бор эди-ку,—  деди Зулайҳо устанинг олдига қай- 
тиб келиб.

—  Нима қилибди?- деди Пётр Петрович.
Юқоридан Ашур тушиб келди. Зулайҳо биздан ўпка-

лаётганга ўхшаб гапирарди:
— Мана шу чуқурликда газ бўлиши мумкин дейил- 

ган эди-ку. Нега эҳгиёт бўлмайсизлар? Лойқа енгилла- 
шиб кетибди. Газ отилиб вишкани қўпориб ташласа, 
нима бўлади?

Мен тогдай темирларга қарадиму Зулайҳога ишо- 
нишимни ҳам, ишонмаслигимни ҳам билмай қолдим.

Ражаб ака қўлини артар экан:
—  Ўтган сафар ҳам шундай деб қўрқитган эдила- 

ринг,—  деди Зулайҳога.
—  Ҳа, у қудуқдан газ отилиб чиқмаган бўлса, синов 

пайтида кўрасизлар!
—  Синов ҳам бўлди,- деди уста турт қиррали қувурни 

кўздан кечира туриб.
— А? Қачон?- деб Зулайҳо шошиб сўради.
—  Бугун эрталаб мен ўзим бориб кўрдим, заифгина 

газ чиқди.
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Зулайҳо лабларини тишлаб, ёрдам сўрагандай мен- 
га қаради.

Мен иложсиз бир аҳволда қўлимдаги бўш кружкани 
чангаллаб, унинг тубига тикилиб қолдим.

—  Ўшани уч ой пармалаган эдик-а?—  деди Ражаб ака 
ва сув ичмоқчи бўлиб кружкани менинг қўлимдан олди.

Ашурнинг ингичка онози эшитилди:
—  Ҳа, Зулайҳо, акангиз қўйнимизни пуч ёнғоққа 

тўддириб юрган эканлар-да.
— Нима десанглар денглар, лекин энг зўр кон шу 

атрофдан чиқиши керак! —  деди Зулайҳо. Унинг тову- 
шида ғалати бир қатъият сезиб бошимни кўтариб қара- 
дим. У қизишиб, кўзлари ёниб гапирар эди: —  Мен 
геологларга ишонаман. Газ оёғимиз тагида кўзага қамал- 
ган девдай сиқилиб ётган бўлиши мумкин!

Бу ўша Зулайҳоми? Мен уни ҳеч вақт бундай қиёфада 
кўрмаган эдим. Унинг гаплари дам ваҳмимни келтира- 
ди, дам завқимни. «Акасидан эшитган бўлса керак-да», 
дердим ичимда.

—  Қани эди ўша зўр газ сиэ айтгандай сиқилиб, 
бизни кутиб ётган бўлса, жон дер эдик-қу! —  деди Ра- 
жаб ака,- Қачондан бери овозасини эшитамизу ўзини 
кўрмаймиз. Лекин кўришга муштоқмиз!

—  Бу гапни қўй, Ражаб, —  деди Пётр Петрович. Сўнг 
Зулайҳодан сўради: —  Биз ҳозир ўша хавфли қатламла- 
мизми?.. Бўпти, лойқанинг оғирлигини кўтарамиэ. Ражаб...

Улар иккиси гапиришаётганларидан фойдаланиб 
мен Зулайҳога яқинлашдим.

—  Ҳорманг!..
Зулайҳо ҳам менга томон бир қадам ташлаб:
— Ўзингиз ҳорманг!—  деди ва асабийлашганини бил- 

дирмасликка тиришиб кулимсиради.—  Хўш, ишингиз 
қалай?

—  Ҳа, шу... Ҳали айтиш қийин.
Зулайҳо ёноғига тушган соч толаларини қулоғи орти- 

га ўтказар экан, унинг ҳдмон безонта эканини сездим.
—  Мен билмабман, сиз бизни тафтиш қилар экан- 

сиз, —  дедим ҳазил билан унинг кўнглини ёзмоқчи бўлиб.
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Зулайҳо Ражаб ака томонга олазарак бўлиб қаради.
— Тафтиш ҳам ўлсин ,- деди,—  Ҳали энг қийини 

турибди. Ражаб ака яна дод дейди.
— Нега энди?
Зулайҳо жавоб бериб улгурмасдан ёнимизда Ашур 

лайдо бўлди ва менинг қўлимга белкурак тутқазди:
—  Ма, энди ишлайсан.
Мен унга «Хўжайин эмассан!» демоқчи эдим, аммо 

Зулайҳо бунинг олдини олди:
—  Боринг, майли. ана, Ражаб ака ҳам чақиряпти.
Ражаб ака ҳаммамизни электростанциянинг ортига

бошлаб ўтар экан, Зулайҳо пастга тушди ва четроқда 
турган будкага кириб кетди.

Лойқага барит деган оғир қотишма билан гилмоя 
аралаштирар эдик.

—  Ваҳимасини қара-я!- деди Ашур.
—  Ҳаммаси «олабўжи» деб қўрқитади,— деди Ражаб 

ака белкурагини гилмояга зарб билан ботириб.—  Мен 
уч йилдан бери ишлайман, ўша «олабўжи»сини бирор 
марта кўрган эмасман. Буларнинг гапига кирсанг, бу- 
тун вақтинг эҳгиёт чораларига кетади. Ахир, менга мун- 
ча метр пармалайсан деб план бериб қўйибди. Мен шуни 
бажаряпман.

Кейинроқ билдим, эҳтиёт чоралари чиндан ҳам 
вақгни кўп олар экан. Одатда, бунинг ҳаммаси зўр газ 
босимига қарши қилинар экан. Бироқ кўп қатламларда 
унақа газ учрамас экан, пармаловчилар ўз эҳтиёт чора- 
ларига яраша «олабўжи»ни кам кўрар эканлар.

Мен ҳали бу нарсаларни тушунмасам ҳам. Зулайҳони 
сўзсиз ҳақ деб билардим. Механизмлар қаттиқроқ ишлаб, 
оёғимиз таги кучлироқ ларзага келса. «ер остидаги газ 
қимирламаяптимикин?» деб тўхтаб қулоқ солардим. Бир 
марта шундай қулоқ солиб турганимни Ашур кўриб 
қолди. Юзини менга яқинлаштирди-ю, жиддий туриб 
деди:

—  Бояги гаплар бежиз эмас. Кўз-қулоқ бўлиб юр, 
мабодо газ портлаб, ер ёрилиб кетса... нима қилиш ке- 
рак, биласанми?
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—  Йўқ, нима эди?—  дедим мен ишониб.
Ашур чапанича хахолаб кулди.
Ш ундан кейин мен уни аввалгидан баттар ёмон 

кўриб қолдим. Назаримда, унинг турган битгани мақ- 
танчокдик эди. Фақат Ражаб ака буни сезмасди. Икки 
гапнинг бирида:

—  Ашур полвон!—  деб турарди.
Менинг эса ғашим келарди.
Лойқанинг оғирлигини меъёрига етказиб, қудуқнинг 

олдига қайтдик. Нарироқдаги кўприк устида Зулайҳо 
Пётр Петровичга ҳалиги дафтарни кўрсатиб, нимадир 
деб гап уқгирарди. Уларнинг важоҳатига қараганда, ора 
да жиддий бир баҳс бўлганга ўхшарди.

Ражаб ака илгакни ҳаракатга келтирди. Ашур юқори- 
га чиқиб кетди. Тўрт қиррали қувур орқали ер тагига 
оғирлаштирилган лойқа юбордилар. Кейин парманинг 
учига янги тиш ўрнатмоқчи бўлишганда, Зулайҳо би- 
лан Пётр Петрович қудуқнинг олдига келди.

—  Ражаб! Шошма, бошқа иш борга ўхшайди,- деди 
уста.

— Яна нима иш? -  чўчиб сўради Ражаб ака.
Зулайҳо мулойимлик билан гапира бошлади:
— Ражаб ака, ўзингиз кўриб турибсиз, табиат биз- 

ни сарсон қиляпти. Баъзи қатламларни жуда кўп тек- 
ширишга тўғри келяпти. Ҳозир сиз пармалаётган қат- 
ламдан ҳам намуна олишимиз керак.

Ражаб аканинг жони чиқиб кетди. Намуна олиш жуда 
мушкул иш эканини мен шундан сездим:

—  Намуна деб бир куним бекор кетсинми! Бизнинг 
ипшмиз глубокое бурение' дейилади, биздан ҳадеб на- 
муна сўрашга ҳаққингиз йўқ!

—  Менга нега ундай дейсиз? Мана, идорадан буй- 
руқ ёзиб беришган,

— Идорада ўтириб буйруқ ёзиш осон-да! Бу ерга 
келиб пармани минг метрга тушириб-чиқариб кўрса 
экан ўша бюрократлар!..

1 Катта чуқурликлар пармаланганда намуна кам олинади.
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Пётр Петрович ҳам аввал Зулайҳо билан шу мазмунда 
баҳслашган бўлса керак. Ҳозир Ражаб аканинг кўпириши- 
га қараб ортиқча баҳс ўринсиз эканини сезди, шекилли:

—  Ундай дема, Ражаб, керак бўлса иложимиз қан- 
ча, -  деди.

— Керак бўлса тунги вахтадан’ олишсин! Нега ке- 
либ-келиб менинг ишимнинг белига тепишади!

—  Бўлмаса, майли, -  деди Зулайҳо. —  Тунги вахта 
келгунча сиз пармаламай туринг.

—  Нима?!
—  Бизга ҳозир сиз пармаламоқчи бўлган қатламнинг 

намунаси керак. Агар сиз олиб бермайман десангиз, 
нариги вахтапар келгунча пармани тўхтатиб қўйинг. Мен 
кутаман.

Пётр Петронич ерга қараб кулди. Ражаб ака иши- 
нинг секинлашидан шунчалик безиллаётибди-ю, ярим 
тунгача бекор ўтира олармиди! Зулайҳо уни мот қилга- 
нини сезиб, мен ҳам кулдим.

—  Нега тиржаясан, бор ишингни қил!- деб Ражаб 
ака мени уришиб берди.

Мен Зулайҳога қараб кулиб қўйдиму белкуракни 
олиб, лойқанинг йўлини тозалашга кетдим. Ражаб ака 
азбаройи малол келганидан, ёрдамчиларига зарда қилиб 
иш буюрар, аламини кимдан олишини билмас эди. 
Шундай бўлса ҳам, парманинг учига намуна оладиган 
тўртқиррали қувур ва махсус тиш ўрнатиб, ер остига 
тушира бошладилар.

Ражаб ака бу ишга кетадиган вақгига қанчапик ачин- 
са, мен шу вақт давомида, Зулайҳо билан бирга бўли- 
шимни ўйлаб шунчалик суюнар эдим. Зулайҳо келган- 
дан бери гўё кўнглимда аллақандай завқ пайдо бўлган 
эди. Кулги гўё лабимнинг учида тайёр турарди. Кимга- 
дир ҳазил қилгим, ким биландир ўйнаб-кулгим келар- 
ди. Белкурак билан лойқанинг йўлини тозалар экан- 
ман, кўзларим менга бўйсунмай нуқул Зулайҳони қиди- 
рарди.

1 Вахта -  ишчилар гуруҳи, куну тун алмашиниб ишлайли.
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Зулайҳо ишини жўнаштиргандан кейин дафтарини 
будкага элтиб қўйди-ю, челак кўтариб, менинг ёнимга 
келди.

— Қани,—  деб сигир соғадигандай чўнқайди ва че- 
лакнинг оғзига сузғич тутди: —  Лойқанинг қуюқ жойи- 
дан бир белкурак олинг-чи!

Унинг бояги безовталиги йўқолган, чеҳраси очи- 
либ, кўзга жуда яқин бўлиб қолган эди. Менга пастдан 
қараётгани учун киприкларининг учи қошига тегиб ту- 
рарди. Офтобда бир текис қорайган юзига тишлари- 
нинг оқлиги ва лабидаги қуюқ қизиллик жуда ярашиб 
тушган. Мен унга хаёлим кетиб, айтган нарсасини ду- 
руст бажара олмадим шекилли:

—  Мен сизга қуюғидан дедим!—  кулиб гапирди Зу- 
лайҳо.—  Ошпаз бўлгансиз-ку, ахир. Куюғидан деганда 
гўшти бипан донидан кўпроқ суэмайсизми?

—  Хўп, мана,—  дедиму тош-пошлар тўпланиб қол- 
ган жойга белкурак урдим.

Эртакларда девга курак билан овқат сузиб берган- 
лари эсимга тушди.

—  Қайси девга овқат сузяпмиэ?—  дедим.—  Боя бит- 
таси ер тагила сиқилиб ётибли деган эдингиз. Ўшанга 
бўлса, марҳамат.

Белкурақдагини сузғичга ағдармоқчи эдим.
—  Э, шошманг, оз-оз қуйинг... Ҳа, ана... Бу ўша дев- 

нинг «нишхўрди»... Энди ана у шлангадан бир оз сув 
қуйинг.

Тош-пошларни сузғичда ювиб тозалаганимиздан 
кейин ранглари очилиб, сариқ, қизғиш ва кўкиш тус- 
га кирди.

—  Ие, девингизнинг нишхўрди ҳам чиройли-ку!— 
дедим.

Шунақа ҳазиллашиб, кулишиб, мен челакни кўтар- 
дим. Зулайҳо сузғич билан тошларни олди. Пастга ту- 
шиб будкага кирдик.

Зулайҳо ҳапиги катта дафтарини очиб, тошларнинг 
номи, ранги ва бошқа белгиларини ёзиб $ я  бошлади. Мен 
тикка турган ҳалда деюрга суяниб унга қараб қолдим.

1 0
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Ручкани худди бирга ўқиган пайтларимиздагидай 
қия тутади. Лекин ҳозир жуда тез ёзадиган бўлибди.

Калта енгли кофта кийгани учун билаклари очиқ. 
Мен унинг чап билагидан юқорига кўз югуртирдим.

Ўн бир яшар эдикми, бир кун Зулайҳо икковимиз 
ўтинга чиққан эдик. Куз пайти. Дарахтларнинг барги 
камайиб, қуриган шохлари билиниб қолган. Мен да- 
рахтга чиқиб қуриган шохчаларини синдириб ташла- 
япман. Зулайҳо териб оляпти. Лекин унинг ҳам дарахтга 
чиққиси келади. Мен «йиқилиб кетасан» деб қўймай- 
ман. Охири бўлмади, Зулайҳо бир ўрикнинг шохига 
чиқди. Мен нокнинг шохида эдим. У чаққонликда мен 
билан бас бойлашгандай баланддаги ингичка шохга 
тармашибди. Бир вақт алланарса қарс этиб кетди. Қа- 
расам, Зулайҳо пастга йиқилиб тушаётиб, бошқа катга 
шохга илиниб қолибди. Сакраб тушиб, унга қараб чоп- 
дим. Бир амаллаб тушириб олдим. Бечоранинг бир қўли 
қонга беланган. Билагидан юқорироғини ўткир бутоқ 
тилиб кетибди. Лекин Зулайҳонинг дами чиқмайди. Вой 
деганини эшитганим йўқ. «Айб ўэимда». дегандай ти- 
шини-тишига қўйиб жим турибди. Мен унинг ярасини 
боғлаётиб: «Чидаминг зўр экан-е», деганим эсимда.

Билагидан юқорироқдаги ўша яра изи ҳали ҳам сал- 
пал оқариб турибди. Лекин илгариги кичкина Зулайҳо- 
нинг ўрнида бўй етиб тўлишган, «ғалати» тошларнинг 
«сирларини» ёзиб олаётган бошқа бир қиз ўтирибди. У 
менга кўз қирини ташлади-да:

—  Ўтирмайсизми?—  деди.
Мен индамай унга қарардим. Зулайҳо буни ҳис қилиб 

ортиқ ёза олмади. Авторучкасининг думини лабларига 
қўйиб ёзганларини ўқиб кўрди.

— Хаҳ, адашиб кетибман! Ўтиринг, десам... Биров 
тепамда турса ҳеч ёзолмайман. Ишингиз ҳам қараб қол- 
ди, боринг уста уришади.

—  Бир нарсани билай, кейин кетаман,—  дедим.
—  Нимани? —  деди Зулайҳо ва менинг тараддудла- 

наётганимни кўриб жиддийлашди.
Мен унинг кўнглини билмоқчи эдим. Лекин буни 

қандай сўрайман.
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—  Сиз... Ҳа, айтмоқчи, сиз бу ерда катта кон борли- 
гини қзёқцан биласиз?

—  Фол очиб биламан,—  кулди Зулайҳо.
—  Йўқ, беҳазил.
—  Беҳазилми? Бўлмаса эшитинг. Мана шу чексиз 

чўлнинг ўрни бир замонлар денгиз бўлган. Хўш. Неча 
миллион йиллар давомида денгиз қуриб чўлга айлан- 
ган. Сув ҳайвонлари ўлиб, қанча ўсимликлар қуриб, ер 
қатламларининг тагида қолиб кетган. Демак, шулар- 
нинг чиришидан газ ҳосил бўлган. Хўш деганингиздан 
билсак..,—  Зулайҳо атайлаб овозини йўғон қилиб, кек- 
са лекторга ўхшаб гапирар, менинг завқим келарди.

—  Ўртоқ профессор, битта савол бор...
—  Савол лекциянинг охирида берилади, яхши йи- 

гит, ўтиринг,—  деб Зулайҳо мени курсига ўтқазди. У 
ҳеч кулмас эди:—  Хў-ўш. Энди биз бу газни қандай қиди- 
риб топамиз? Энг осони —  ернинг ёриғидан чиқиб, 
ёниб ётган газни топиш. Бизда шунақаси ҳам бор.

—  Қаерда?—  дедим мен беихтиёр қизиқиб.
—  Нариги участкамизда бир кўл бор, —  деб Зулайҳо 

ҳам ҳазилни қўйиб, жўн ҳикоя қила бошлади.—  Ш у- 
нинг ёқасидаги ер худди яланг оёқ юрган одамнинг 
товонидай ёрилиб-ёрилиб кетган. Ёриқларидан вашил- 
лаб газ чиқиб, ёниб ётибди. Яқинига йўлаб бўлмайди.

—  Ие! Ким ёндирганийкин?
—  Билиш қийин. Биров газ ўзи ёниб кетган дейди. 

Биров яшин тушиб ёндирган дейди.
—  Ие!
—  Кўл-чи, кўл. Унинг баъзи жойлари худди қайнаб 

турганга ўхшайди. Гугурт чақиб ташласангиз ёниб кетади.
—  Ундай бўлса биз бу ерда нима қилиб юрибмиз?— 

дедим.—  Вишкани ўша ерга элтиб ўрнатсак бўлмайдими?
Зулайҳо кулди.
—  Ҳали билмайсиз-да,—  деди.- Ернинг ёриғидан 

чиқиб ётган газ —  дарёдан уриб кетган сувдай гап. Дарё- 
дан канал чиқармоқчи бўлсангиз сув урган жойидан 
чиқарасизми, ё бошқа қулайроқ, нишаброқ жойини 
қидирасизми?
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—  Хўп, Зулайҳо, лекин сиз аввал ўша «дарё»нинг 
ўзини топиб беринг, кейин мен унинг нишаб жойини 
қидирай,—  дедим яна ҳазил қилиб.

— Ҳозир ўша дарёнинг устида турган бўлсангиз-чи?
—  Ишонмасам-чи?
—  Қаранг бўлмаса,—  деб Зулайҳо қоғозга ер қатлам- 

ларини чиза бошлади.
Мен унинг ҳамма гапларини бош ирғаб маъқуллар 

эдиму ўзим бошқа нарсаларни ҳис қилардим. V чизаётган 
расм усгига энгашганимда Зулайҳонинг майин соч тола- 
лари пешанамга, юзимга тегиб қўярди. Учига томон ин- 
гичкалашиб борган момиқ бармоқлар қоғоз устида беҳад 
чиройли ҳаракатланарди. Баъзан юзимга утли бир нафас 
келиб тегар, ҳақиқий лаблар яқингинаоан кўринар эди.

Бир вақт Зулайҳо:
—  Тушундингизми энди?—  деб қолди.
— Нимани?
—  Ие, хаёлингиз қаёқда эди?
— Ҳа, тушундим... Бир қиз ўз ҳунарига жуда кўнгил 

қўйган экан. Лекин... у қизнинг кўнглида шундан бошқа 
яна нима сир бор? Ш уни қандай билиш мумкин?

Зулайҳонинг юзидаги нафис қизиллик қуюқлашди, 
лаблари бир-бирига ботиб, жиддий тус олди. У инда- 
май аввалги ишига уннади.

Мен ҳаддимдан ошиб кетганимни сездиму изза 
бўлиб ўрнимдан турдим Бунинг устига Ражаб аканинг 
ёрдамчиларидан бири келиб Зулайҳони чақирди. Мен 
бирга чиқар эканман:

—  Бояги гапни кўнглингизга олдингизми?—  дедим.
—  Сиз ҳам шум бўлибсиз,—  деб Зулайҳо жилмайиб 

қўйди ва Ражаб аканинг олдига чопиб кетди.
Мен яна лойқанинг йўлини тозалашгатушдим. Кейин 

Ражаб ака қатгиқ-қаттиқ гапираётганини эшитиб қудуқ- 
нинг олдига бордим.

Тўртқиррали қувур камида тўрт метр намуна олиб 
чиқиши керак экан. Бироқ пармани суғуриб олаётган- 
ларида намунанинг ярми қудуққа тушиб кетибди. Ра- 
жаб ака жиғибийрони чиқиб:
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—  Бугунги иш ҳақини ҳам жин урди!—  деярли. Ш ун- 
дан сездимки, иш ҳақи намунанинг ҳажмига қараб 
қўйилади:— Кошки шунга яраша бир нарса топилган 
бўлса. Газ бор деб ваҳима қилган қатламларидан гранит 
чиқиб ўтирибди.

Уста мотористларнинг олдига кетганди.
Зулайҳо намунани авайлаб ювиб лойқадан тозалар 

ва осойишта жавоб берар эди:
—  Гранит қатлами ҳам нарядда бор эди, Ражаб ака. 

Фақат геологлар кўрсатгандан қалинроқ чиқди. Ер 
қаъридаги қатламларни метр-метригача аниқ кўрсатиш 
осонми, ахир!.. Ҳали бу намуна анализ қилинади. Ш у 
орқали кўп нарса аниқланали. Меҳнатим бекор кетди, 
деб ўйламанг.

— Э, бўлди, синглим, энди бу ерга камроқ келинг!
Зулайҳо кулимсираб менга қаради. Мен бош чайқаб:

«Аксинча!» дегандек қилдим. Ёнимда Ашур турган эди, 
буни кўриб ғаши келди.

— Ражаб ака, ундай деманг, мана бу ошпазимиз Зу- 
лайҳонинг челагини кўтариб юришга жуда ишқрбоз,- деди.

Бошимга «гуп» этиб қон урди. Ашурга тикилиб туриб:
—  Аҳмоқ!-  деган сўз оғзимдан чиқиб кетди.
Ражаб ака лебедкани ғувиллатиб юргизиб юборган

эли, менинг сўзим кўпчиликка эшитилмади. Лекин 
Ашур эшитди. Унинг чағир кўзлари «Шундайми ҳали!» 
дегандай таҳдид билан чақнади.

11
Зулайҳо кеч кирганда ишларини битириб, шаҳар- 

чага қайтиб кетди. Чўлга қоронғилик туша бошлади. 
Вишкада минг шамли лампочкалар ёнди.

Мен қудуқ олдида Ражаб ака буюрган майда-чуйда 
ишларни қилиб юрар эдим. Уста уч сменага бир ўзи 
бўлганлиги учун эрталаб ишга чиқиши керак экан, Зу- 
лайҳо кетган машинада у ҳам кетди.

Назаримда, чўл ҳозир жуда ҳувиллаб қолган эди. 
Тун қоронғисида механизмларнинг гувиллаши янада 
баҳайбатроқ эшитиларди.
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Ражаб ака менга бўш челакни ва алюмин кружкани 
кўрсатиб:

-  Сув олиб кел,—  деди.
Мен челакни олиб пастга тушдим. Четроқда ерга ўйиб 

ишланган ва қудуққа ўхшатиб қопқоқбилан ёпиб қўйил- 
ган цемент ҳовузча кўрган эдим. Қопқоқнинг устида бир 
стакан турар эди. Ўша ердан бир чалак сув олиб келдим.

Салқин тушса ҳам терлаб ишлаётган пармаловчи- 
лар бир кружкадан сув ичишди. Юқоридан Ашурнинг 
овози келди. Қарасам: «Сув келтир!» деб менга ишора 
қиляпти. Мен унинг айтганини қилгим келмай, Ражаб 
акага қарадим.

-  Майли, элтиб бер, иш тўхтаб қолмасин,—  деди 
Ражаб ака.

Мен кружкани сувга тўлдириб, вишканинг торгина 
ёгоч зинапоясига оёқ қўйдим. Бир зина кўтарилган за- 
ҳотим юрагим шув этиб кетди. Дизеллар баравар иш- 
лаб, лебедка қаттиқ айланган пайтда, бутун зинапоя 
шунлай титрар эдики, назаримда, ҳозир узилиб, қулаб 
кетадигандай туюларди. Чап қўлим билан зинапоя қано- 
тига суянган эдим, белим майишиб кетди. Ўнг қўлим- 
даги сув қаттиқ чайқалиб, анчаси тўкилди.

Мени ваҳима босди. Вишканинг ларзаси устига ўзим- 
нинг ҳам қўл-оёғим қалтирайди. Ҳар сафар моторлар 
борлиқни ларзага келтириб ишлаганда, мен «Ҳозир 
тамом бўламан!» дейман. Кружкадаги сув чайқалиб, 
тўкилиб, тобора озайяпти.

Бир марта тўхтаб юқоридаги Ашурга қарадим У  менга 
қараб «ўл-а!» дегандек қилиб кулаётганга ўхшади. Яна 
юриб кетдим. Кейин тўсатдан пастга кўзим тушган эди, 
олти қаватли уйнинг томидан қулаб кетадигандай 
бўлдим. Тишимни-тишимга қўйиб, пастга иккинчи мар- 
та қарамасликка тиришлим. Охири не азобда Ашурнинг 
олдига етиб келдим.

Ашур мени жиддий кутиб олди. Мен ярим бўлиб 
қолган кружкани унга узатдим.

-  Менга эмас!- деди Ашур. У пастдан чиқиб келган 
қувурни қучоғига олиб қисқичдан бўшатар э д и .-
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Юқорида слесарь ишлаяпти. Ҳў, ана, вишканинг учи- 
ни тузатяпти.

Кайфим учиб юқорига қарамалим Ўн тўрт қават уй- 
дай баландликка чиқишим керак Кейин Ашурга ўги- 
рилдим. Унинг белидаги камари занжир билан будкага 
боғлаб қўйилгани, иши мен ўйлаганча хавфли эмасли- 
ги эътиборимни тортди ва ҳавасимни келтирди.

—  Қўрқасанми?- деб Ашур хахолаб кулди —  Чумчуқ 
юракмисан?

Уят ўлимдан ёмон. Бор кучимни йигдиму яна кута- 
рила бошладим. Зинапоя аввапгидан баттар титрарди. 
Аксига олиб шамол туриб берди. Бир қўлимда сувли 
кружка, жонимдан кечгандай бўлиб, вишка учига чи- 
қиб боряпман. Уфқдаги юлдузлар ҳам пастда қолаёт- 
гандай туюларди.

Мана, ниҳоят етдим. Лекин вишканинг учида ҳеч ким 
йўқ. Мен ҳайрон бўлиб пастга қарадим. Нақадар баланд, 
ўрганмаган одам учун нақадар ваҳимали! Кўзим тинди, 
зинапоя қанотига суяниб қолдим. Бир вақг ўэимга келиб 
қарасам, шамол мени шиддат билан тортқилаяпти. Зи- 
напоя қаноти оғирдигимга бардош бера олмай, эгилиб 
кетган. Бир лаҳза нафасим ичимга тушиб, қирқ метр ба- 
ландликдан қулаб кетаётгандай бўлдим. Йўқ, хайрият, 
зинапоя қаноти ночор кўринса ҳам синмади, қаддимни 
ростлаб аста-секин пастга туша бошладим. Содда бўлма- 
сам, Ашурнинг алдаганини ҳали ҳам сезмабман. Тушиб:

—  Қани, ҳеч ким йўқ-ку,—  десам Ашур чапанича 
қийқириб кулади.

Пастдагилар иш билан банд.
Мен алданганимни энди сездим. Ғазабланиб круж- 

ка тагида қолган озгина сувни Ашурнинг башарасига 
қулочкашлаб сепдим. Ашур бир чўчиб, менга олайиб 
қаради-ю, сўнг юзини ҳам артмай яна кулди:

—  Ўзим иссиқтаб турувдим, яхши бўлди. Ха-ха-ха!

* * *

Баҳром тўғри айтган экан. Ашур одамга бир ўчакиш- 
гандан кейин то енгиб олмагунча қўймас экан.
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Дунёда пул ўғриси бор, мол ўғриси бор, лекин қадр 
ўғриси йўқми? Бировнинг қадрини ерга уриш йўли 
билан ўз қадрини оширадиган одам қадр ўғриси эмас- 
ми? Ашур менинг ғуруримни синдирмоқчи, мени ўзи- 
га қарам, югурдак қилмоқчи. Мен мана шундай ўй би- 
лан Ашурга ғазабланиб қарар эди, гап қотса жавоб бер- 
мас эдим. У ҳам мени тинч қўймас эди.

Ўша тунги саргузаштимнинг эртаси куни ошчонада 
нонушта қилиб, ётоқхонага бораётган эдим. Баҳром ҳали 
тунги сменадан келган эмас эди. Бир вақт қарасам, ётоқ- 
хонамизнинг олдига бир талай одам тўпланган. Баҳром 
ҳам бор, ҳозир ишдан келган бўлса керак, эгнида кор- 
жомаси. Ҳамма негадир қотиб-қотиб кулали.

Яқинроқ бориб қарасам, ўртада майкачан Ашур 
қўлига сув тўла кружкани олиб, титраб, қалтираб зи- 
нопоядан кўтариляпти.

У мени масхара қилаётганини сеэиб, оёқ-қўлим 
бўшашиб кстди.

Ашур тунги воқеани кулгили қилиб кўрсатар эди: 
қўллари, лаблари, елкалари титрайди, кружкадаги сув 
чайқалиб тўшлади, юзида даҳшат, тиззалари ҳдм буки- 
либ-букилиб кетади. Ҳамма кулади. Мен уятдан ёнаман.

Ш унинг устига кимдир ўгирилиб мени кўрди:
— Э, ана ўзи ҳам кедди!- деган эди, яна кулги кўга- 

рилди.
Уят ўлимдан кучли: зинапояга қараб интилдим. 

Ашурни итариб, одамлар тўпини ёриб ўтиб баракка 
кирдим. Кула-кула орқамдан Баҳром кирди:

—  Жиннимисан?—  деди.- Биринчи марта ҳамма ҳам 
ҳайиқади-да! Сен-ку, ҳар ҳолда, учига чиқибсан. Баъ- 
зилар ярмига етолмай қайтиб тушади.

Дераза орқали кимдир:
—  Ҳа, ироласи дуруст экан,—  деди.
Бу гаплар сал кўнглимни кўтарди. Лекин мен ҳазил 

кўгара олмас эдим, биров мендан беозор кулса унга 
қўшилиб кулолмас эдим. Ҳаэил кўтаролмаслик киши- 
нинг феълига боғлиқ дейишади. Менимча, феълидан 
ҳам олдин ишончига боғлиқ. Агар сизнинг ўзингизга
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ишончингиз мустаҳкам бўлса, агар бошқалар сизни 
осонликча камситолмаслигига кўзингиз етса, анча-мун- 
ча ҳазилни бемалол кўгараверасиз.

Мен эса ўзимни жуда омонат сезаман. Назаримда, 
ҳамма мендан устуну истаган одам менга тош ота ола- 
ди, Зулайҳони мендан тортиб олишлари ҳам осондек 
туюлади. Ш у сабабли ҳар нарсадан ҳадиксирайман. Кулги 
бўлишдан қўрқаман. Зулайҳонинг кўзи олдида мумкин 
қадар яхши бўлсам дейман.

Лекин, аяган кўзга чўп тушиб, нуқул мени ёмон 
кўрсатувчи фалокатлар юз беради.

Тунги сменага ўтган кунларимиз эди. Эртапаб ишдан 
жуда чарчаб чиқаим. Кейин автобусда Зулайҳо келиб 
қолди. Уни кўриб кўнглим ёришди. Чарчасам ҳам, туни 
билан анча нарса ўрганганимни ўйлаб, суюниб қўйдим.

Нариги вишкага ўтган автобуснинг қайтишини ку- 
тиб будканинг олдида турар эдик. Зулайҳо қудуқ олди- 
да ўз иши билан банд эди. Ашур чўлда бир нарса йўқот- 
гандек тимирскиланиб юрарди.

Кўпчиликнинг орасида бўлганим учун Зулайҳо би- 
лан фақат саломлаша оллим, холос Лекин аитобус кел- 
гунча бирор оғиз гаплашармиканмиз, деб қудуқ томонга 
умид билан қараб турибман.

Мана, ниҳоят, Зулайҳо бизга қараб кела бошлади. 
Лекин уни мендан олдин Ражаб ака гапга тутди:

-  Ҳа, синглим, бугун даъвойингиз йўқми?
—  Бўлса ҳам сизга эмас,- деди Зулайҳо ва менга 

яқинлашди.
Мен унга «қачон бир бемалол гапиришамиз*, де- 

моқчи эдим. Бироқ яна Ражаб ака халақит берли:
-  Хавфли деган қатламларингдан ҳам ўтдик, пуч 

экан шекилли?
Зулайҳонинг ғаши келди.
—  Қизиқсиз-а! Газ портласа тўқдер эдингизми? Ава- 

рия бўлса-я?
—  Э, нафасни совуқ қилманг-э!
Ш унинг устига четда табелчи қиз:
-  Вий-й!~ деб қичқириб юборди.
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Чўчиб кетдим. Ашур чипор чўл илонини бўйнидан 
ушлаб олиб, қизни қувиб юрган экан. Илоннинг думи 
Ашурнинг билагига ўралади. Унинг иккинчи қўлида усти 
ёпиқ бир банкача. Юзида кулги. Ашур банкачани бир 
четга қўйди-да, илонни одамлар тўпига тўғрилаб 
«ҳужум» қилди.

Мен Ашурни писанд қилмай секин четландим. Ш у- 
нинг учун Ашур менга ташланди. Илондан жуда ҳазар 
қилар эдим, думи юзимга тегиб, баданим важиллаб кетди. 
Жонҳолатда Ашурни нари итардим. Важоҳатим жуда ўзга- 
риб кетди шекилли, ҳамма, ҳагго Зулайҳо ҳам кулди.

—  Қўрқманг,—  деди Зулайҳо узоқдан,—  Бу илон за- 
ҳарсиз.

—  Заҳарлиги керакми?—  деди Ашур ва илонни қулоч- 
кашлаб чўлга отиб юборди.

Қарасам, ўша томондан Давроннинг машинаси кел- 
япти. Кабинада Баҳром ҳам ўтирибди.

Машина бизга яқинлашиб тўхтади ва Баҳромлар 
кабинадан тушишди. Бу орада Ашур ҳалиги банкачаси- 
ни олиб келди. Унинг қопқоғини очган эди, банка ту- 
бида ётган қорақурт ваҳимали қимирлаб кўринди.

Ашур қорақуртни худди чўғни олганлай тез кафтига 
олиб, сўнг қайтиб банкага солди. Ражаб ака завқ қилиб:

— Ашур полвон десам, Ашур ботир ҳам экансан!- 
деди.

Ашур ўгирилиб қорақуртни қўлига олди. Сўнг уни 
чўғ каби у кафтидан бу кафтига ола-ола менга қараб 
югурди. Мен қочиб улгурмасимдан. Ашур ёқамни очиб, 
ўша нарсани кўйлагимнинг ичига ташлаб юборди. Мен 
совуқ, жундор бир нарсани ўз баданимда ҳис қилиб, 
қўрқиб кетдим, типирчилаб уни ёқамдан қайтиб ту- 
ширмоқчи бўлдим. Ашур хахолаб кулди.

Зулайҳо билан Баҳром югуриб келишди. Учовлашиб, 
кўйлагимни йиртгудек бўлиб тортқилаб, «қорақуртни» ерга 
туширдик. Қарасак, ҳўллаб, юмапоқланган қора жун экан.

Ашурнинг кулгисига Даврон қўшилди. Бошқалар ҳам 
кулар. ёки кулимсирар экан, Зулайҳо хижолатдан қип- 
қизариб жим турар эди.
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Мен эса дир-дир титраб, аламимдан Ашурга таш- 
ландим. Унинг ёқасидан олиб, юзига бор кучим билан 
урмоқчи бўлдим. Бироқ Ашур чаққонлик қилиб қўлла- 
римни тутиб қолди. Сўнг мени ёнбошига олиб, қум 
устига кўтариб урди. Мен уни ағдариб ташламоқчи 
бўлиб, талпина бошладим. Лекин у ҳўкиздек кучли эди. 
Зулайҳонинг овози келди:

— Э, бу қандай зўравонлик!
Тепамизда кулиб турган Дапрон пайдо бўлди:
— Бўлди, ҳаддингдан ош ма,- деб Ашурни бир сил- 

таб тортди. Ашурнинг улкан гавдаси ердан кўтарилди. 
Давроннинг нақадар зўрлиги шундан билинди.

Лекин унинг ёрдами мен учун ўлганнинг устига теп- 
гандай эди.

—  Жуда бераҳм экансан-е!- деди Баҳром Ашурга.
Ашур ҳамон лабини кулгидан йиғиштириб ололмасди:
—  Ахир, ўзи қўл кўтарди-ку!
Мен карахт бўлиб гангиб қолган эдим. Зулайҳонинг 

овози эшитилмасди, лекин мен бош кўтариб унга қарай 
олмас эдим. Афтидан, устимга қум, хас-хашак ёпиш- 
ган экан. Ш уни қоқиш ҳам эсимга келмабди. Бир вақт 
Даврон менга кулимсираб яқинлашди.

— Мулла йигит, ҳазилга ҳам ўрганинг-да!—  деди-ю, 
кийимимга ёпишган нарсаларни тап-тап уриб қоқа бош- 
лади.

Лекин унинг қўли мени чақиб олгандай бўлди. На- 
заримда, у мени масхаралаб шундай қилмоқда эди, 
Зулайҳога ўзининг устунлигини кўрсатиб қўймоқда эди.

—  Қўлингни торт! -  дедим ва бир силтаниб ўзимни 
четга олдим. —  Сен икковинг бирсан, биламан! Мени 
ерга уриб ўэпаринг осмон бўлмоқчисанлар!

Ҳамма жим бўлиб қолди. Мен ёмон кўрган оламла- 
римни енгадиган гап топдим деб авжланиб, ичимдаги 
аламли гумонларга ҳам йўл бердим.

—  Биламан! Менда қасдларинг бор! Бировнинг бах- 
тига чанг солмоқчисанлар! Қора тиканлар!

—  Э, ҳали Тоҳиру Зуҳраман дегин!- деб Ашур ку- 
либ юборди.
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Даврон кулимсираб машинага қараб кетди.
Мен хунук гап қилганимни сездиму саросима билан 

Зулайҳога қаралим. Зулайқо уялганидан қизариб кетган 
эди. У мени шу аҳволда кўргиси келмагандай кескин 
бурилди-да, нариги вишкага қараб кетди.

12
Дунёда кишини мағлубиятчалик эзадиган нарса бор- 

микан?.. Мен автобусда шаҳарчага қандай етиб келга- 
нимизни билмайман. Онқат ҳам емасдан ётиб қолдим. 
Кечаси ишлаган кунимиз кундузи ухлар эдик. Тушдан 
кейин зилдай оғирлашиб уйғондим. Назаримда, мени 
ёмон бир дилсиёҳлик кутяпти. Лекин нима?

Бирдан эрталабки воқеа эсимга тушди. «Энди қан- 
дай бош кўтариб юрасан,- деб совуқ бир овоз калтаке- 
сакдай чирқиллай бошлади.—  Енгилдинг. Кучинг фа- 
қат оғзингга етгани учун шундай беъмани гапларни 
айтдинг. Зулайҳо ор қилиб кетди*.

Мени кутаётган дилсиёҳлик —  шу аҳволда яна бош 
кутариб юриш ташвиши эди. Ўрнимдан тургим келмай, 
бошимни буркаб плдим.

Йўлакдан Ашурнинг ингичка овози эшитилди.:
-  Жуда ғайир бола экан-е,- дерди у аллакимга.- 

Бунлан бошқа одам бўлса ён берар эди, «хўп, ака, сен 
мендан эўрсан», леб бўйсунар эди. Бу ошпаэ тагимда 
ётса ҳам, «мен сендан зўрман», дейди-я! Ўзи айтмаса 
ҳам кўзи айтади.

Улар кулишди.
Чойшаб ёниб кетгандай сакраб ўрнимдан турдим. 

Лекин бир фикр мени тўхтатди. Демак, Ашур ҳали ғолиб 
эмас. Енгиб олишни истайди. Кўрамиз!

Тишимни-тишимга қўйиб ювингани чиқдим.
Ҳозир мени отам раҳматли кўрса, эҳтимол, таний 

олмас эди. Ахир, мен доим бир гапдан қоладиган мўмин 
бола эдим. Илгари Ашурдақаларга дарров ён берар эдим.

Лекин муҳаббат билан бу янги жойлар менинг ил- 
гари ухлаб ётган ҳамма туйғуларимни уйғотиб юборган 
эди. Мен энди кураш майдонига чиққан эдим. Аммо
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менда уйғонган яхши туйғуларнинг орасида иззат-нафс, 
рашк каби нарсалар ҳам бор эди, ўшаларнинг таъси- 
рида эрталабки хунук сўаларни гапириб юборган эдим.

Ҳозир ҳам Зулайҳодан маҳрум бўлиб қолиш хавфи 
ичимни мушукдай таталамоқда эди. «Ашур билан Дав- 
рон мени шунга мажбур қилди,—  дердим ўзимга,- Зу- 
лайҳо буни тушунмай мендан хафа бўлиб кетдими? 
Умуман, Зулайҳо очиғини айтиши керак. Менда кўнгли 
бўлса Давронни «нари тур» десин, кейин бу Ашур ҳам 
менга ҳадеб осилавермайди. Агар Давронда кўнгли бўлса 
уни айтсин. Мен ишимни билиб қилай».

Ш у ўй менга далда берди-ю, ювиниб, тараниб, бир 
парча қоғозга қуйидаги сўзларни ёздим:

«Юлдузлар чиққанда шаҳарчанинг четндаги дўнглик- 
да кутаман. Утиниб сўрайман! Агар келмасангиз, унда 
абалий хайр. Қишлоққа қайтиб кетаман. И».

Қоғозчани олиб идорага жўнадим. Ҳамма деразалар 
очиқ эди.

Ичкарига кирмадиму ташқаридан Зулайҳо ўтиради- 
ган хонанингдеразасига яқинлашдим. Зулайҳо бир нарса 
чизаётган экан. Қоғозчани олдига ташладим ва йўқ де- 
йишидан қўрқиб, жадаллаб ўтиб кетдим.

Шаҳарчанинг кунботиш томонида дамбага ўхшаган 
узун бир дўнглик бор эди. Қоронғи тушгандан кейин 
мен шу дўнгликнинг ортига ўтиб, Зулайҳони сабрсиз- 
лик билан кута бошладим.

Ҳашаротлар чириллайди. Ёнбошлаб ётибман, юра- 
гим гуп-гуп этиб уради-ю, кўксимни кўтариб-кўтариб 
ташлайди. Ердан шувоқнинг ҳиди келади. Осмонда ми- 
нут сайин юлдузлар кўпайиб боряпти.

Наҳотки келмаса? Кўзим тўрт бўлиб шаҳарча то- 
монга қарайман. Онда-сонда шамол гармонь товушини 
олиб келади —  танца бўлаётибди, шекилли.

Ниҳоят узоқца бир қора кўринди. Ундан эллик қддамча 
нарида бошқа бир каттароқ қора пайпасланиб келар эди.

Дарров ўрнимдан туриб, ўша томонга қараб юрдим. 
Кейинги қора мени кўриб тўхтади ва шаҳарчага қайтиб 
кетди.
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Мен кейин билдим, қайтиб кетган қора Ашур экан. 
У Зулайҳони мендан кўра Давронга муносиброқ деб 
билар экан. Ш унинг учун Давронга ён босиб, Зулайҳо- 
нинг чўлга чиқиб кстганини бориб айтибди:

— Айтмабмидим? Ошпаз уни илиб кетди. Энди юра- 
сан, икки қўлингни бурнингга тиқиб!

Даврон аввал ишонмабди.
—  Юр, бўлмаса, юр кўрсатаман!—  деб Ашур уни 

лўнгликка қараб судрайди.
— Шошма, ўзим бориб кўраман,—  дейди Даврон.
Биз Зулайҳо икковимиз, бундан бехабар, дўнгликнинг

орқдсида юрган эдик. Зулайҳо сочини иккита қилиб ўриб, 
крепдешин атласдан кўкракбурма кўйлак кийиб чиқиб- 
ди. Ўқувчилик давримиэни эслаб жуда суюниб кетдим.

Атласнинг оқи юлдуз нурига мос бўлса, қораси юл- 
дуз ораларидаги қорамтир осмонга монанд эди. Зулайҳо- 
нинг ўзидан эса жуда хушбўй бир атирнинг ҳиди ке- 
ларди. «Наҳотки мен учун ясаниб келган бўлса?» деган 
тахминдан бутун вужудим яйраб кетди.

Ҳалиги хафачиликни ҳам, кўнглимга тугиб келган 
дардларни ҳам унутдим. Сал нарироқ борганимиздан 
кейин аста Зулайҳонинг қўлидан олдим. У ҳам қарши- 
лик қилмади. Миннатдорлигимни қандай айтишимни 
билмай осмонни мақтабман:

—  Ажойиб-а, чўлда осмон ҳақиқатан гумбазга ўхшар 
экан.

- Ҳ а .
—  Атроф очиқ-да, қаранг, юлдузлар уфққача ту- 

шиб борган. Фақат мана бу дўнглик...
Гапим оғзимда қолди: кимдир дўнгликнинг орти- 

дан бизни кузатиб турган эди. Мен ҳатто қизариб ёнган 
папирос оловини ҳам кўрдим. «Даврон!» деган фикр 
хаёлимга келди. Менинг қараб қолганимни сезиб, қора 
даррон кўздан йўқолди.

—  Ш у  ерда ҳам тинч қўйишмайди-я!- дедиму Зу- 
лайҳонинг қўлидан маҳкам ушлаб, уни чўл ичкариси- 
га бошладим.

—  Ким? Нима гап?—  деди Зулайҳо ҳайрон бўлиб.
—  Ашур билан Даврон.
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Зулайҳо тез дўнгликка қаради. Лекин энди ҳеч ким 
кўринмас эди.

— Қдни?- деди Зулайҳо.- Сизга шундай туюлгандир.
Унинг шубҳаси менинг кўнглимдаги дардларни ян-

гилади.
— Йўқ, Зулайҳо, сиз ишонинг. Эрталаб мен қўпол- 

роқ гапирдим, шекилли. Лекин улар мени шунга маж- 
бур қилди. Биласизми, булар бизга...

Мен фикримни аниқ айтолмай сўз қидирдим. Зу- 
лайҳо кутиб турар эди.

—  Булар бизни кўролмайди.
— Қизиқ, одамлар ҳасад қиладиган нимамиз ҳам бор?
Мен бирдан дангап гапни айтдим:
—  Муҳаббатимиз бор. Улар шунга ҳасад қилади. Уларда 

шу йўқ!
Ой чиққан эди. Зулайҳо ҳайрат ичида юзимга тики- 

либ қолди:
— Вой, сиз-ей! Шундай катта гапни қандай қўрқмай 

айтасиз?
— Илгари сиздан ҳайиқардим. Қишлоқаа қўйдай ёв- 

вош эдим. Лекин сиз менда мудраб ётган кучларни уйго- 
тиб юбордингиз. Мен сизни деб шу чўлга келдим. Энди 
Ашурга ўхшаган, мени ерга уриб ўзи осмон бўлишни ис- 
тайдиган ҳўкизлар билан шер бўлиб олишгим келади!..

—  Искандар, мен ҳам сизнинг инсонлигингизни 
унақа ҳўкизлардан юз баробар баланд қўяман!

Вужудим яйраб кетди:
—  Ш у сўзларингиз учун...—  деб Зулайҳони белидан 

қучдим. Ундан келаётган хушбўй атир ҳидига чулғаниб, 
лабидан ўпдим. У ҳам бунга жавобан мени ўпди...

Биз бахтиёр эдик...

13
Кечаси ишга чиқдим. Хаёлим Зулайҳода.
Бир нақг тепамда алланарса шақ этди. Вертлюг де- 

ган оғир нарсанинг тагида турган эканман, устимга 
тушиб мажақлайдиган бўлганда Ражаб ака тормоз бе- 
риб тўхтатиб қолибди.
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—  Қоч!—  деб бақирди у менга.
Истар-истамас четландим.
—  Нима, сен жонингдан тўйдингми?- деди Ражаб 

ака баттар бақириб.
—  Ҳа, тўйдим!—  Қичқирдим мен ҳам,—  Кунла-кун- 

да ўлгандан кўра, бир кунда ўлган яхшироқ. Ш у Ашур 
менга яна бир тегсин! ё у ўлади, ё мен!

— Нима гап?- деб Пётр Петрович бизга яқинлашди.
Мен белкуракни олиб шиддат билан нари кетар

эканман, Ражаб аканинг:
— Об-бо, бу йигит Ашурдан жуда қаттиқ хафа бўлиб- 

ди-ку,—  деганини эшитиб қолдим.
Сал ўтмай Пётр Петрович мени чақирди.
— Ю р!- деб нишка зинапоясидан юқорига эргашти- 

риб кетди.
Мен энди зинапоянинг титрашига ўрганиб қолган- 

ман. Қадамимни атайлаб ладил-дадил босаман, зина- 
поя қанотига ҳам қаттиқ-қаттиқ суянаман.

Ашур ишлаётган очиқ жойга етдик. Ш у ерда уста 
менга ўгирилиб:

—  Демак, жонингдан тўйдингми?—  деди.
Мен жавоб бермай лабларимни қисдим.
—  Ашур, буёққа чиқ?—  деди уста.
Ашур ҳайрон бўлиб бир менга, бир устага қаради- 

ю, камарига боғланган занжирни ечди ва зинапояга 
сакраб чиқди

—  Камарингни еч,—  деди уста унга.
Мен ҳали ҳам ҳеч нарсани тушунмай турибман. Пётр 

Петрович камарни менга узатди.
—  Ма, боғла.
Камарни боғладим. Уста палати дейиладиган очиқ 

иш жойини кўрсатди:
— Кир.
Мен палатига ошиб ўтдим ва устанинг ишораси би- 

лан камарга занжирни боғладим.
Ш у пайт пастга қарадиму осмону фалакда осилиб 

қолгандай бўлдим. Вишка титраганда оёғим тагидаги 
тахталар узилиб тушиб кетаётгандай туюлди. Бир лаҳза 
кўзим хиралашди. Лекин шу пайт Пётр Петрович ме-
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нинг ёнимда пайдо бўлди. Пастдан эса зўр илгак билан 
пўлат қувур чиқиб келиб, қарижмда тўхтади.

—  Элеваторни очишни биласан, қани оч,—  деди уста.
Мен элеваторни уқувсизлик билан қучоғимга олдим.
—  Трубани кўкрагингга ти р а ,- деди уста,- Мана 

бундай... Мана...
Элеватор деб аталадиган қисқични пастда ҳам очиб 

кўрган эдим. Ҳозир устанинг ёрдамида қувурни қис- 
қичдан чиқардиму каноп арқон билан тортиб, тахлай- 
диган жойга ўтказа бошпадим.

—  Секин! Эҳтиёт бўл!—  деб турибди уста.
Пастга кўзим тушди: Ражаб ака илгакни майин ҳара- 

катлантиради ва менинг ишимни мумкин қадар енгил- 
лаштиришга тиришади Унингёрдамчилари ҳам юқорига 
қараб-қараб, жуда эҳгиёт бўлиб ишлаяпти.

Мен буни кўриб дадилландим.
Пётр Петрович палатида менинг бир ўзимни қол- 

дириб, зинапояга қайтиб чиқди. Пастдан гувиллаб қувур 
кўтарилиб келди. Мен уни бир ўзим бўшатиб олишим 
керак эди. Лекин бу ваҳима эмас, алланечук қувончли 
эди. Гўё менинг бутун ваҳималарим, бутун ҳадикларим 
пастда эҳтиёт бўлиб ишлаётган Ражаб акага, зинапоя- 
да кўз-қулоқ бўлиб турган Пётр Петровичга ўтиб кет- 
ган эди Ўзимда эса фақат ажиб бир ғайрат ва ишонч 
қолган эди.

Ашурга ўхшаб, элеваторга кўкрагим билан дадил 
ташландим.

— Э, секинроқ!- деган овоз келди орқадан. Бироқ, 
бу сўз айтилиб бўлгунча мен қувурни қисқичдан бўша- 
тиб улгурдим, чаққонлик билан уни тахлайдиган жой- 
га ўтказдим.

Пешанамдан кўзимга тер оқиб тушди. Қора терга 
ботиб кетганимни энди сездим. Орқамга ўгирилиб қара- 
сам, Пётр Петрович суюниб кулимсираяпти.

— Қапай?- деди у Ашурга бош силтаб,- Одам қил- 
ган ишни одам қилса бўлар эканми?

Ашур мени писанд қипмагандек четга қараб илжайди.
—  Биламиз бу педагогикани,—  деди.
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Яна шувиллаб қувур чиқиб келди. Мен иш билан 
бўлиб, устанинг нима деганини эшитолмадим. Лекин 
Ашурнинг истеҳзоси энди менга илгаригидай қаттиқ 
ботмас эди.

Негадир, мактабда бир ўқитувчимиз айтган гап эсим- 
га тушар эди: «Табиат алпдай зўр бўлади, лекин техни- 
ка одамни шу алпдан ҳам зўр қилади». Мен бу гапнинг 
маъносини энди тушунмоқда эдим. Ҳозир биринчи мар- 
та техниканинг қудратини четдан эмас, ичдан ҳис қил- 
дим. Гўё механизмларнинг кучи билан менинг мускул- 
ларимдаги куч бир-бирига қўшилиб кетди...

Бугунги тунни ҳеч унутолмасам керак. Илгари мени 
қўрқитган, мени қийнаган баҳайбат механизмлар бу- 
гундан бошлаб менинг куч манбаимга айланди. Зўр ба- 
ландликда ишлар эдиму ўзимни қушдай енгил сезар- 
дим. Қанот чиқариб парвоз этгим келарди.

14
Даврон кўнглимни ғаш қилиб юрар эди. У мен би- 

лан ҳам, Зулайҳо билан ҳам салом-аликни бас қилган 
эли. Ашурнинг гап авзойига қараганда, у бизнинг кеча- 
си бирга юрганимизни кўргандан бери рашк оловида 
ўртанарди. Гўё Зулайҳо унинг муҳаббатига оёқ қўйгану 
мен бунга сабаб бўлганман.

Зулайҳонинг Давронга муносабати ҳам совуқдашган 
эди. Икки йигит ўртасида талаш бўлиш хавфи унинг 
ўзига ҳам хунук кўринган бўлса керак, энди Даврондан 
ўзини узоқ олиб юрар эди.

Мен Даврон билан Ашурнинг ичишиб, ҳасратла- 
шиб юрганини бир неча марта кўрдим. Ширакайф Ашур 
ётоққа келиб Давроннинг тантилигини, ботирлигини, 
ким билан қандай пичоқлашганларини айтиб адо 
қилолмас эди. У ҳақиқатан Давронга ихлос қўйган эди.

-  Сен Давроннинг жинини қўзғама, пушаймон 
бўласан!—  деярди у менга.

Кейин билсам, Давроннинг жинини мендан кўра 
Ашурнинг ўзи кўпроқ қўзғаган. Бир кун кечаси иккови 
ширакайф бўлиб ҳасратлашиб юрган пайтда:
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—  Ашур, сен айт,—  дейди Даврон.—  Ўша жўжахў- 
роздан менинг нимам кам?!

Даврон бўғилиб гапиради ва кўйлагининг ёқасини 
қаттиқ тортиб, белигача йиртиб юборади.

—  Айтаман,—  дейди Ашур,—  Сен пошшо йигитсан. 
Ш ернинг юраги бор сенда. Лекин шу қизга келганда 
аммамнинг бузоғи бўлдинг-қолдинг. Нуқул қовоғига 
қарадинг, тортиниб қўл теккизмадинг, озор бермайин 
деб қўрқдинг.

—  Ҳа, ҳа, ҳа ,- деб Даврон тасдиқлаб боради.
—  Э, олифталикни жўжахўрозларга қўйиб бер!— 

дейди Ашур,—  Нима, сен қизларни биринчи кўри- 
шингми?

Даврон ўзининг ўтмишини эслаб, бирлан ҳушёр 
тортади.

—  Кўришга кўрганманку-я!—  дейди қоронғиликка 
тикилиб,—  Дудамани кўрсатсанг, «акажон» деб қўлингга 
қўнадиганлари бўлар эли, ўзим ҳам қизларни деб ўлгу- 
дай пичоқлашар эдим-да! Эҳ!..

Ашур унга берилиб қулоқсолади. У Даврондаги кўр- 
кўрона ботирликни мақтайди, аммо бу нарса илгари 
уни жиноят оламига судраб кетганини ўйламайли.

Давроннинг қамалган пайтларидаги туйғулари яна 
уйғонади. «Яхшиликни билмасанг, ёмонликни билар- 
сан», дейди у ичида Зулайҳога кек сақлаб.

* 4 *

Зулайҳо баъзи кунлари идорада ўтириб ишлаб, баъ- 
зан пармалаш қурипмаларини бориб кўрар эди. Бир кун 
узоқ қурилмага борганда иши чўзилиб кетиб, автобус- 
дан қолади. Даврон нариги вишкага юк элтиб, қайтиб 
келаётган бўлади. Кун ботиб бораётган пайт экан. Кара- 
са, йўлда Зулайҳо машина кутиб турибди. Қўлида ўша 
дафтари. Бошида оқ рўмол.

Даврон машинасини унинг олдида тўхтатади. Зулайҳо 
кабинада Давроннинг ёлғиз ўтирганини кўриб иккила- 
нади. «Бошқа бирор машина келмаяптимикин?» деб йўлга 
қарайди. Йўқ, фақат уфқ қорайиб, туш босиб келяпти.
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—  Биздан қўрқадиган бўлиб қолибсиз-да? —  дейди 
Даврон ўпка қилиб.—  Майли бўлмаса.

У жўнаб кетмоқчи бўлади.
Зулайҳо уни хафа қилмаслик учун, ҳам қоронғига 

қолмаслик учун кабинага чиқади.
Иккови кабинанинг икки четида ўтиришиб бирпас 

жим боришади. Кун ботади.
—  Тезроқ ҳайдайми?—  дейди Даврон.
— Йўқ, майли, менга бари бир, —  дейди Зулайҳо.
—  Демак, бугун висол йўқ экан-да,- деб, Даврон 

«висол» сўзини масхаралаб гапиради.
Зулайҳо «ялт» этиб унга қарайди-ю, Давроннинг 

авзойи бежо эканини сезади.
—  Э, ўшанда пойлаб борганингиз рост эдими?- дей- 

ди.—  Мен ўйлабманки сиз бунақа ишни ўзингизга му- 
носиб кўрмайсиз, дебман!

Даврон машинани йўлдан четга буради-да, зўр тез- 
лик билан ҳайдайди. Зулайҳо аввал нима бўлганини 
тушунмайди. Ўнқир-чўнқирларда машина қатгиқ сил- 
киниб, унинг боши кабина шифтига тегиб кетади.

—  Нима бўлди? Тўхтанг! -  Зулайҳо баранкага ёпи- 
шади:—  Йўлга буринг! Тўхтанг дейман!

Машина бир барханнинг панасига ўтганда Даврон 
кескин тормоз бериб уни тўхтатади ва Зулайҳонинг ба- 
ранкадаги қўлидан ушлайди.

—  Висол бугун шу ерда бўлади! —  дейди.
Даврон Зулайҳо томонга бурилиб, уни қучоқлаб

ўпмоқчи бўлади.
Зулайҳо чап бериб кабинанинг эшигини очади-ю, 

пастга сакраб тушади. Даврон унинг кетидан тушади. 
Яна зўрлик билан ўпмоқчи бўлади. Зулайҳо йиғламси- 
раб, унинг у юзига-бу юзига шапалоқ тортиб юборади. 
Сўнг бир силтаниб унинг қўлидан чиқади-да, пиёда 
кета бошлайди.

—  Шундайми ҳали? —  дейди Даврон. —  Мен ўғил 
боладан чертки еганим йўғу, сен қиздан тарсаки еб 
кетавераманми?

У икки сакрашда Зулайҳога етади:
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—  Энди қочиб қутула олмайсан. Додла, бўкир, ҳеч 
ким эшитмайди!

— Бекор айтибсан! -  дейди Зулайҳо. —  Сен мени 
енгсанг ҳам мардлик билан енгар эдинг! Номардлик 
билан енголмайсан!..

—  Ким номард?!
—  Мард бўлсанг шундай қилармидинг?!
Давроннинг кўзига қон тўлиб, юзи ғазабдан қий-

шайиб кетади. У қўйнига қўл солади-ю:
— Ким номард?! -  деб дудама чиқаради.
Зулайҳо буни кутмаган эди. Маст туядай ўкирган

Давроннинг энди ҳеч нарсадан қайтмаслигини сезади. 
Ўлим хавфидан ўзини йўқотиб қўяди ва қўрқиб орқага 
тисарилади. Буни кўрган Даврон янада авжига чиқади.

— Ё ўлигинг меники бўлади, ё тиригинг!
Зулайҳо тисарилиб бораётиб бир тошга қоқиниб

кетади. Ш унинг устига Даврон уни итариб юборади. Зу- 
лайҳо қумга йиқилиб тушади. Йиқила туриб, бир қадам 
нарида ётган косадай тошга кўзи тушади.

Даврон уни бир силтаб юзтубан қилади. Бир оёғи 
билан устидан босади-да, қўлини боғламоқчи бўлиб, 
камарини еча бошлайди.

Зулайҳодаги қўрқув ўрнини энди чексиз бир ғазаб 
эгаллайди. Қизлик номуси олдида жони ҳам кўзига 
кўринмайди. У бор кучини тўплайди-да, ўша тошни 
мўлжаллаб, кескин кўтарилиб юмалайди. Даврон буни 
кутмаган на оёқларида анча ноқулай турган экан, чал- 
қанчасига йиқилиб тушади. То у ўрнидан туриб, яна 
ҳужум қилгунча, Зулайҳо тошни икки қўллаб ердан 
кўтаради. Даврон унга пичоқ урмоқчи бўлиб ташланга- 
нида Зулайҳо тошни унга отади. Тош Давроннинг чак- 
касига қарсиллаб урилади. Унинг пичоқ ўқгалган қўли 
жосизланиб пастга тушади, сўнг ўзи ҳам гандираклаб 
йиқилади. Зулайҳо унинг қулоқ-чаккасида қон кўриб 
қўрқиб кетади.

—  А-а! —  деб бақиради-ю, қочади.
Ғира-шира қоронғилик тушиб боряпти. Зулайҳо ҳуши 

ўэида йўқ, анча жойга қочиб боради. Чарчаб, ҳолдан
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тойиб, ўзини қумнинг устига ташлайди ва йиғлаб юбо- 
ради. У «одам ўлдирдим», деб ўйлаган экан. Бирдан 
«Балки тирикдир?» деган умид пайдо бўлади. У  ўрни- 
дан туради. «Қрн!.. Яраси боғланмаса қон кетиб ўлади!»

Зулайҳо орқасига қайтади. Бир неча қадам юради-ю, 
дудамани эслайди «Пойлаб ётган бўлса-чи?» деб тўхтайди. 
Йўқ, охири, қўрқуадан ҳам ҳамият баланд келади...

Зулайҳо чопиб келгунча қоронғи тушиб қилаяи. Дав- 
рон бояги жойида қимирламай ётибди. Зулайҳо яқин 
келишга ботина олмайди. Бориб машинанинг чироғи- 
ни ёқади. Фаранинг ўткир ёруғи қия тушса ҳам, Зу- 
лайҳо Давроннинг ҳамон ҳушсиэ ётганини, чаккаси- 
дан қон сирқиётганини кўради.

Унга секин яқинлашади. Қумда ётган дудамани олиб, 
қоронғиликка отиб юборади. Елкасига сирғалиб туш- 
ган учбурчак рўмолини олади. Давроннинг чаккасини 
танғиб боғлайди.

Даврон кўзини очса, қаршисида Зулайҳо турибди. 
Даврон беихтиёр қумни чангаллаб, пичоқни қидиради. 
Тополмайди. Зулайҳо икки қадам нарида индамай қараб 
турибди.

Даврон секин туриб ўтиради, боши беҳад оғирла- 
шиб кетганини сезиб, ушлаб кўради. Чаккаси боғлан- 
ган. Рўмолнинг бир учи кўзига тушиб турибди.

У воқеани энди тушунади. Сўнг Зулайҳонинг оёғи 
остида ётган тошга қарайди. Аянчли бир аҳволда ил- 
жайиб:

—  Бало экансиз,—  дейди.
Энди унинг тантилиги тутади. Зулайҳо ҳақ эканини 

ва ғолиб чиққанини тан олади. Йиқилганга қўл бериш 
маъносида Зулайҳо уни суяб ўрнидан турғизади ва ка- 
бинага чиқаради.

Лекин иккови ҳам жим. Даврон бир амаллаб маши- 
насини ҳайдаб боради. Иккови кабинанинг икки чети- 
да ўтиради. Шаҳарча кўрингунча ҳеч кимдан сало чиқ- 
майди. Охири Даврон:

—  Милисага ҳайдайми?—  дейди.
— Тўхтатинг,—  дейди Зулайҳо.
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Даврон машинани итоаткорона тўхтатади. Зулайҳо 
кабинани очиб ерга тушар экан:

—  Истасангиз бориб арз қилаверинг,—  дейди.- Кал- 
такни сиз едингиз. Менинг ишим йўқ милисада.

У кабина эшигини шарақлатиб ёпади-ю, пиёда ке- 
тади.

Даврон лол бўлиб қолади. Қиз бола уни енгиб, бо- 
шига дуррасини ўратиб кетганини ўйлайди. Кейин ма- 
шинасинингчироғини ўчиради. Қоронғида кўйлагиниш 
этагидан йиртиб олиб рўмолнинг устидан боғлайди.

Гаражга борганда «бошингга нима қилди?» деб 
сўрашса, «темирга уриб олдим» дейди.

Зулайҳо ҳам воқеани ҳеч кимга айтмайди. Мен бир 
куни унинг ҳаддан ортиқ ранги ўчиб юрганини кўрдим.

—  Нима бўлди?- деб сўрадим -  Касалмисиз?
Зулайҳо менга тикилиб бир лаҳза жавоб бермай тур-

ди-ю: ^
—  Йўқ... кейин,—  деди ва ўтиб кетди.
Мен бу воқеани ҳозир айтиб бердиму, лекин асли- 

да анча кейин билдим. Қандай билганимнинг ўзи бир 
ҳикоя. Ўрни келганда буни ҳам айтиб бераман.

15

Яна тунги сменага ўтган кунларимиз эди. Вишка- 
нинг тепасидаги пишангнинг ўқи сал қийшайиб қол- 
ган экан. Слесарь иккаламиз чиқиб шуни тўғриламоқца 
эдик. Қирқ метр баландлиқдан одамлар чумолидай ки- 
чик кўринади. Катта бир болтга калит солиб бурар эди- 
му биринчи кун кечаси шу баландликда кўзим тиниб 
йиқилиб қолганимни эслардим. Одам ҳамма нарсага 
ўрганар экан.

Энди мен уйимизнинг томида турганга ўхшардим, 
пастга ҳам осойишта кўз ташлардим.

Ражаб аканинг ёрдамчилари асбоб-ускуналарга шланг- 
дан сув қуйиб ювишмоқца. Ашур ҳам пасгда, ўлчовчи қиз- 
нинг олдида. У нимадир деяпти, қиз дам-бадам куляпти.

Биз ишни битириб тушдик. Ш у  пайт вишканинг 
олдига бир «Газик» келиб тўхтади. Бошлиғимиз Ғуло- 
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мов билан тўрт бурчак мўйлов қўйган, бурни узун бир 
киши машинадан тушди. Бу киши муҳандис Ҳусейн 
Мехтиев эди.

—  Бир гап бўладиганга ўхшайди,—  деди шеригим. 
Мехтиев босимни текширар экан, Ғуломов ўлчовчи

қиз билан чақчақлашаётган Ашурнинг олдига ўтди.
—  Иш жойингиз қаерда?—  деди Ашурга.
—  Э... ўртоқ Ғуломов! Мен... бир минутга тушувдим. 

Сув ичгани.
—  Ё гап сотганими? Ҳозир қанақа қатламни парма- 

лаяпсизлар?..
Ашур ерга қараб илжаяр эди.
— А?— деб қадалиб сўради Ғуломов.
—  Ҳа, энди Ражаб акам билсалар бўпти-да,- деди 

Ашур.
—  Сиз-чи? Сиз фақат майнабозчиликни билсангиз 

бўптими?
Шундан маълум бўлдики, Ашурнинг қилиқларини 

бошлиқларга кимдир бориб айтган.
Ражаб ака ёрдамга етиб келди:
—  Э, ҳаммасини билади, ўртоқ Ғуломов! Камтар- 

лик қилиб айтмаяпти-да!
Ўлчовчи қиз асбобларини лойқага ботирмоқда эди. 

Ғуломов унга яқинлашди:
— Охирги марта қачон ўлчаган эдингиз?
Қиз эслолмай, туриб-туриб:
—  Бешга яқин эди,—  деди.
Ғуломов соатига қаради:
— Ҳозир олти. Сиз ҳар ўн беш минутда ўлчаб тури- 

шингиз керак эмасмиди?
Қиз гуноҳкорона кулимсираб жим қолди.
Орқадан Мехтиев келди. Ражаб акадан:
— Пётр Петрович қани?—  деб сўради.
—  Барит олиб келгани кетувди.
— Одамларингизни тўпланг,—  деди Ғуломов.
Одам йиғилгунча бошлиқпар бутун қурилмани айла-

ниб чиқишди. Кейин олдимизга келиб, бир талай камчи- 
лик кўрсатишди. Айниқса, Ражаб акага ёмон гап тегди:
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—  Сиз интизомни бўшаштириб юборгансиз. Планни 
ошириб бажарялмиз, деб сифатини унутгансиз.

—  Ўртоқ Ғуломов, камчилигимиз йўқ эмас, бор, 
ҳаммасини тузатамиз,—  деб гап бошлади Ражаб ака.

Лекин Ғуломов уни гапиртирмади:
—  қуруқ ваъда билан қутуламан деб ўйламанг. Ўртоқ 

Мехтиев шу ерда қолали, аҳволни ўрганади. Беш кун- 
дан кейин бригаланинг ҳисоботини эшитамиз. Гап шу.

Одамлар тарқалли. Ғуломов кетди. Ражаб ака хийла 
ташвишланиб қолди.

Ашур илгаригидай бепарво.
—  Нега серрайиб турибсан?—  деб Ражаб ака уни ури- 

шиб берди.—  Ол белкуракни!
Лойқага гилмоя аралаштирар эканмиз: «Тўғри қила- 

ди,—  дердим мен ичимда,- Ш у Ашур жиловланмагун- 
ча бизда интиэом бўлмайди».

Лекин Ашур ҳам Ражаб аканинг заиф жойини би 
либ олган экан. Қудуқнинг олдига қайтиб келаётгани- 
мизда Ражаб акага қараб:

— Биттаси бориб чақибди-да,—  деди.- Бўлмаса кат- 
талар туш кўриб билармиди!

Мен Ражаб ака бўлсам, Ашурни боягидан ҳдм қат- 
тиқроқ уришиб ташлардим. Лекин Ражаб ака индамали. 
Юзига қарасам, бошлиқларнинг танқилини бировдан 
кўргиси келиб турибли.

—  Ким чақса ҳам тўғри чаққан!—  дедим мен Ашурга.
Ашур чағир кўзларини ўйнатиб менга ҳеэланиб ке-

лаётган эди, Мехтиен олдимиздан чиқди
—  Лойқанинг оғирлиги кўтарилмаяпти-ку,—  деди 

Мехтиев. Унинг қўллари лой, афтидан, лойқани ўзи 
ўлчаб кўрган эди.—  Баритдан кўпроқ солмадингизми?

—  Барит тамом бўлган,—  деди Ражаб ака.—  Уста 
ҳозир олиб келиши керак.

Ражаб ака бошқарма пультига ўтди. Бугун мен унинг 
иккинчи ёрдамчиси бўлиб ишламоқда эдим. Насослар- 
ни ишга солиб, босимни юзга чиқардик. Парма яна 
бир соатча ишлади. Кейин унинг тишини алмаштириш 
учун бир минг тўрт юз метр узунлиқдаги қувурларни ер 
тагидан суғуриб ола бошладик.
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Офтоб терак бўйи эди, найэа бўйи қолди. Қувурлар- 
нинг салкам минг метри чиқарилли. Мехтиев ҳамма- 
нинг ишини кузатиб, керак бўлган жойла кўмаклашиб 
юрар эли.

Биз ишни чўзмаслик учун ҳар қувурни алоҳила эмас, 
икки-учтасини бир тизим қилиб бураб олар эдик. Ра- 
жаб ака менга ўргатган эдики, ҳар ўн тизимдан кейин 
бир марта лойқа юбориш керак, суғуриб олинган қувур- 
ларнинг ўрнини заммалаб туриш керак.

Мен санаб борар эдим. Аввал шу қоидага биноан 
ишладик. Кейин тезлашиб кетдик. Бир марта ўн тўрт 
тизимдан кейин ҳам лойқа юбормадик. Балки Ражаб 
ака санамаётгандир дедиму унга айтдим.

—  Ўн бешинчи тизимни оляпмиэ!
—  Нима?
—  Лойқа юбормаймизми, ахир?
— Об-бо, ройкорчининг кўплигидан куйдим-да!— 

деди у. Сўнг лебедкани тўхтатиб сув ичди. -  Кун кеч 
бўляпти, биз бугун уч метр ҳам пармалаганимиз йўқ. 
Геологларнинг чизмасига қараганда, газли қатламга 
ҳали беш метр бор.

Ҳаммамиз терлаб, куйиб кетган эдик. Сув ича бош- 
ладик. Юқоридан Ашур ҳам тушиб келди. Ражаб ака- 
нинг гапи уни яна авжлантирди шекилли, негадир тир- 
жайиб чиқиб кетди

Яна ишни давом эттирар эканмиз, ўлчовчи қиз 
нарёқдан менинг орқамга қараб кулаётганини сездим. 
Қўлим билан орқамни пайпаслаб кўрсам, қогоз илинди. 
«Ашур илиб кетган-ов!»- дедиму йиртиб олиб қарадим.

Қулоғини динг қилиб турган қўрқоқ қуённинг сура- 
ти. Тагида «Чақимчи» деган ёзув.

Ғазабим келди. Иккинчи ёрдамчига ўз ўрнимни бер- 
дим-да, юқорига қараб чопдим.

Лекин Ашурга етиб улгурмадим.

1 6
Тўсатдан бутун вишка қатгиқ силкиниб кетди. Зи- 

напоя қанотига маҳкам ёпишиб, пастга қарасам, ер
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тагидан лойқа қэйнаб чиқиб, ҳаммаёққа тошиб кетяп- 
ти. Оғир қувурлар ўз-ўзидан юқорига кўтариляпти.

Ер остидан мислсиз бир зилзила чиқиб келмоқда 
эди. Жойимда тахта бўлиб қолдим.

Ражаб ака бор овози билан:
-  Қоч! Станиияни тўхтат! -  деб бақирди, айни вақт- 

да пультнинг муртигардонларини бураб, механизмларни 
ўзи тўхтатди. Пастдан даҳшатли бир гувиллаш чиқиб 
келди-да, аллақандай афсонавий куч уч юз метрли пўлат 
қувурни хасдай учириб, вишка тепасидан ошириб ос- 
монга ота бошлади.

Ўшандаги баҳайбат овознинг нимага ўхшашини аниқ 
эслолмайман. Юзлаб тонна шағални тунука устига 
тўкканда ҳам бунчалик гулдурамаса керак. Ўнлаб реак- 
тив самолётлар баравар ердан кўтарилаётганда ҳам бун- 
чалик вағилламаса керак. Мислсиз бир босим билан 
отилиб чиқаётган газ вишка зинапоясининг юқори қис- 
мини майдалаб кетди.

Ашур боши ёнидан қувурлар учиб ўтаётганидаёқ зи- 
напояга сакраб чиққан экан. Ҳозир у турган палати ҳам 
чилпарчин бўлди. Ашур ваҳима билан пастга отилди.

Қочиш кераклигини шунда фаҳмлаган бўлсам ке- 
рак. Ашур менга бир урилиб ёнимдан ўтиб кетгандан 
кейин, мен унинг кетидан чопдим.

Шундай пайтда киши ё бутунлай карахг бўлиб, ҳамма 
нарсани унутиб қўяр экан (Ашур шундай бўлибди, мен 
кейин эшитдим) ёки бениҳоя сергакланиб, ҳар бир таф- 
силотни ғапати бир теапик билан хотирасига жойлар экан.

Аниқ эсимда бор: тўполон, зилзилада Ашур билан 
орқама-орқд чопиб пастга қочяпмиз. Юқорида чилпар- 
чин бўлаётган зинапоя тахталари оёғимизга, бошимизга 
келиб тушяпти. Ерга етги-саккиз метр қолганда, орқа- 
да бир нарса қасирлагандай бўлди. Ўгирилиб қарасам, 
газ оқими кучайиб, зинапояни менга яқин бир жой- 
дан уэиб олиб кетибди. Агар бир қадам орқада бўлга- 
нимда мени ҳам зинапояга қўшиб олиб кетар экан.

Янада қатгиқ чопдим. Ашур юқоридан тушган тахта 
майдаларига суриниб пастга юмалаб кетди. Мен унинг
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даҳшат билан бақирганини катта очилган оғзидан бил- 
дим, шовқинда овоз эшитилмас эди.

Бу орада будкадан Мехтиев чопиб чиқди, бир нар- 
са деб қичқириб, вишканинг тагига қараб югурди.

Ўлчовчи қиз чопиб келиб Ашурни кўгарди. Ашур- 
нинг усти боши лойга беланган эди. Чунки ҳамма жоЙ- 
га лойқа тошган эди.

Ш у пайт мен ҳам пастга сакрадим. Сакраётиб, Мех- 
тиевни кўрдим. У превентор деб аталадиган асбобнинг 
штурвалини бурамоқда эди. Одатда бу асбоб газ йўлини 
бекитиши керак эди. Лекин превенторнинг нариги учи 
аллақачон ишдан чиққан экан. Мехтиев узилиб тушган 
узун темирни алам билан отиб юборди-да, қудуқ май- 
дончасига қараб чопди.

Мен, аксинча, бу зилзиладан узоқроқ қочмоқчи 
бўлдим. Ражаб ака фавворанинг яқингинасида туриб, 
зўр босимдан варракдай силкинаётган уч тоннали ил- 
гакни четга тортиб олмоқчи бўларди. Мен унинг нега 
бундай қилаётганини тушунмадим. Унинг ёнидан чо- 
пиб ўтаётган эдим:

—  Қаёққа?— деб қўлимдан тутди.—  Буни қара!
Мен энди тушундим: агар газ бу илгакни вишка те- 

мирига элтиб урса учқун чиқади-ю, газ ёниб кетади.
Ражаб ака косовга ўхшаш йўғон темирга илгакни 

илинтириб олмоқчи бўлган эди, зўр газ оқими темир- 
ни бир «уриб», унинг қўлидан учириб юборди. Темир 
аждарҳодай вашиллаётган фавноранинг яқинига бориб 
тушди.

Шунда мен Ражаб акага қойил бўлдим. У эмаклаб 
бориб, темирни қайтиб олди. Буни кўриб мен ҳам да- 
дилландим. Икковимиз темирни илгакка илинтириб, 
тўрт қўллаб торта бошладик.

Қаршимизда юк машинаси кўринди. Машина тўхта- 
масданоқ кабинада ўтирган Пётр Петрович ерга сакраб 
тушди ва сим олиб бизга қараб чопди. Мехтиев ҳам 
ёрдамга етиб келди. Куплашиб, илгакни вишкага тор- 
тиб боғладик.

Ёнғин хавфи ҳозирча йўқотилди.
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Газ ҳамон даҳшат солиб бўкиряпти. Қудуқ атрофи 
тобора қаттиқтитрайди. Нафас олиш илгаригидан хийла 
оғир: ҳавода газ кўпайган. Лекин чўл кенг, шунинг учун 
у қадар билинмайди.

Агар фаввора бу даражада баҳайбат ва хатарли бўлма- 
ганда, ҳамма дўпписини осмонга отиб суюнган бўлар- 
ди, Ахир, кўпдан бери кутилган зўр кон очилган эди! 
Геологларнинг айтгани тасдиқданган эди. Шаҳарчамиз- 
ни катга келажак кутмоқда эди.

Лекин, нима қилайлик, газ тўғриликча эмас, исён- 
корларча ҳаммаёқни бузиб чиқмоқда эди. Унинг тезлиги 
шунчалик зўр эдики. арзимаган нарсадан ёниб кетиши 
мумкин эди. Фавворани бекитиш учун эса махсус асбоб 
лар ва жуда зўр механизмлар олиб келиш керак эди.

Мехтиев, уста ва Ражаб ака учови шоша-пиша мас- 
лаҳат қилишди. Мен фақат: «Рация... Трактор... Ёрдам- 
га», деган сўзларни эишта олдим, холос.

Ражаб ака идорага хабар бериш учун будкадаги ра- 
цияга югурди. Мехтиев ҳалиги юк машинасига миниб, 
яқин орада бор техникани бошлаб келгани кетди. Пётр 
Петрович қолганларимизни тўплади-да, бақириб буй- 
руқ берли, овози шовқинда зўрға эшитилди:

—  Насослар, дизеллар, ҳамма қимматли механизм- 
лар демонтаж қилинсин! Зарур бўлса қутқарамиз!

Орамиада фақат Ашур билан ўлчовчи қиз йўқ эди. 
Боя Ашур йиқилиб тушганда, қиз уни суяб будкага 
олиб кетган эди.

Ҳаммамиз чопа-чопа дизеллар ёнига ўтдик. Бир мо- 
торист, мен ва Пётр Петрович учовимиз фавворага энг 
яқин турган дизелни демонтаж қилар эдик. Уста дам- 
бадам газга қарар эди. Мен газнинг ҳидини сезмас эдим: 
тоза газ ҳидсиз бўлар экан. Фақат ҳаво илгаригидай эмас, 
алланечук оғир эди.

Фаввора тобора кучаймоқда, унинг бўйи вишкадан 
икки баранар баланд эди. Газ оқими вишканинг темир- 
ларига урилиб, улардан ошиб ўтиб осмоннинг аллақа- 
еригача чиқиб борар эди. Кун ботаётган пайт, кўкиш 
газ аниқ кўриняпти. Мен шовқиннинг бу қадар зўрли-
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гини ҳам энди тушуна бошладим: вишканинг устунла- 
ри ичи ковак темирдан қилинган эди. Газ бориб урил- 
ганда беҳад қаттиқ увиллар ва фавворанинг гувиллаши 
устига бу ҳам қўшиларди.

Ражаб ака югуриб келди:
-  Ёндош оқим !- деб қичқирди Пётр Петровичга,—  

жуда хавфли. Қаранг!
Янгидан отилиб чиқа бошлаган ёндош оқим фавво- 

ранинг ёни-верига ҳужум қилмоқда эди.
Вишканинг ярмидан пастроғида бир-бирига каноп 

билан боғлаб қўйилган иккита пўлат қувур турарди. 
Ёндош оқим ўша қувурларга яқинлашмоқда. Агар ка- 
нопга етса, бирпасда уни қирқади. Қувур қулаб тушаё- 
тиб бирорта темирга урилади-да, учқун чиқади.

-  Нима қилдик? —  қичқирди Пётр Петрович қўлла- 
рини тугиб. —  Қуласа ёнғин бўлиши муқаррар!

Юқорига чиқиб бўлмайди: ёғоч зинапоя синиб кет- 
ган, пастдан бир неча метргина қолган, холос.

Мен юқорига тикилиб қарайман. Бир марта ўлим 
хавфини кўрганимдан бери унча қўрқмайдиган бўлиб 
қолганман, тўғрироғи, ҳозир ўлим тўғрисида ўйламай- 
ман. Фикр-хаёлим бошқа нарса билан банд.

-  Пётр Петрович! -  деб бақираман. -  Вишканинг 
нариги темири орқали чиқса бўлади. Мен симёғочга 
чиқиб кўрганман!

Пётр Петрович бош чайқади. Лекин вишканинг на- 
риги четига ўтиб қаради. Мен унга эргашиб юрибман.

Уста менга ўгирилди:
-  Югур! —  деди. —  Будкада чангакли арқон бор.
Мен унинг ниятини фаҳмлаб югуриб кетдим.

17
Будкада Ашур ёнбошлаб ётган эди. Ўлчовчи қиз 

унинг бўйнини боғлаётган экан. Мен бояги кекни ал- 
лақачон унутган эдим, ҳозир майда-чуйла хафачилик- 
лар аҳамиятсиз бўлиб қолган эди.

Шоша-пиша арқонни қидирар эканман, Ашурга:
-  Ёмон яраландингми?— дедим.
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Ашур инқиллади. Овоз бу ерда дурустроқ эшитилар эди.
—  Йўқ, бўйни шилинган, холос,—  деди қиз.
Мен Ашурга тикилиб қарадим. Ш у қадар ўзгарган! 

Юзи қонсиз, кўзларида даҳшат, назаримда ўлим хав- 
фи унинг иродасини букиб қўйган. Лекин сир бой бер- 
май ўрнидан турди:

—  Ёрдам керакми? Чиқайми? Нега менга бундай 
қарайсан?

—  Ю р!~ дедим ва Ашурни олдимга солдим. Ташқа- 
рида ер шундай титраяпти! Ашур ерда эмас, ҳозир ёри- 
ладиган муз устида юргандай пайпасланиб боради. Мен 
уни шошираман.

— Тезроқ юр!
Фавворага яқинлашган сари зилзила кучлироқ се- 

зилади.
Ашур кўаларининг пахтасини чиқариб қарайди.
Охири у қўлимдан маҳкам ушлаб:
—  Тўхта!- деди.
—  Нима?
—  Искандар, мен туш кўрган эдим! Бир чол ер ёри- 

лади деган эди! Бу ер ҳозир ёрилади, бизни ютиб кета- 
ди!

Мен бир силтаниб, қўлимни бўшатиб олдим:
—  Нафасингни ўчир -е !- дедим, унинг қарғадай 

қағиллашидан чўчиб.
Бироқ Ашур бошига калтак тушиши муқаррарлиги- 

ни сезган одамдай бўйнини қисди. Шундай полвон одам 
аянч аҳволга тушса ёмон бўлар экан. Раҳмим келди.

— Бор будкага, ҳали ўзингга келмабсан шекилли,—  
дедиму устанинг олдига қараб югурдим.

Лекин энди менинг ҳам кўнглимда ҳаддан ортиқ 
бир хавотирлик пайдо бўлди. Мен тушга бир оз ишонар 
эдим. Ер ҳадеб бундай ларзага келаверса, охири ёрилиб 
кетиши ҳам мумкиндир?

* * *

Бу орада трактор ва кўтаргич кран ортган зўр маши- 
налар ёрдамга етиб келди. Фавворага яқин бориб қара-
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сам, оламлар янала кўпайган, ҳамма қимматбаҳо ас- 
боб-ускуналарни хавфсиз жойга чиқариш билан банд.

Кўпчилик орасида Ғуломов ҳам юрибди. У бизга 
яқинлашиб:

—  Алпдай зўр-е!- дейди газга қараб,—  Ўз босими 
билан минглаб километрга оқиб борар!

—  Ҳа, лекин ёмон бир фалокат бўлмаса денг!—  деб, 
Пётр Петрович унга юқорини кўрсатди.

Ғуломов ёнғин хавфи нақадар зўр эканини сезиб, 
тракторлар томон югурди.

Бунинг ҳаммаси далда бериб, мен Ашурнинг гапла- 
рини унутдим. «Шунча одам нима бўлса, мен ҳам шу», 
дедиму фикру зикрим яна иш билан банд бўлди. Чан- 
гакли арқондан фойдаланиб, вишканинг темирига тар- 
машиб аста-секин юқорига чиқа бошладим. Бир метрча 
наридан ҳайқириб ўтаётган газнинг шамоли одамни 
дамига тортади. Зўр эҳтиёт билан уч метрча юқорига 
кўтарилган эдим, бирдан ҳуштак товуши эшитилди 
Пастга қарасам, Пётр Петрович: «Туш!» деб куйиб-пи- 
шиб ишора қиляпти. Нима бўлдикин деб юқорига кўз 
ташладим. Ёндош оқим зўрайиб, ҳалиги қувурларни 
тўсиб қўйибди. Энди менинг юқорига чиқишим фой- 
дасиз эди.

Сирғаниб қайтиб тушганимни биламан. Бирдан ни- 
мадир «лоп» этиб кетди. Ғира-шира қоронғи тушиб қол- 
ган эди. Чўл тўсатдан ёришди.

Ёндош оқим ёниб кетган экан, аланга дарҳол мар- 
казий фанворага ўтди. Оловнинг тафтига чидаб бўлмас 
эди.

Ҳаммамиз саросима бўлиб чўлга қараб қочдик.
Дизеллар билан насослар қутқарилган экану бир 

трактор электростанция уланган ҳолда олов яқинида 
қолиб кетган экан.

Олов вишканинг пўлат ускуналарини ялаб, эритиб, 
букиб, қулатиб тушираётган ва унинг тафтидан будка- 
нинг томи ҳам тутаётган бир пайтда Пётр Петрович 
уст-бошини шалаббо қилиб ҳўллади-ю, ҳалиги трак- 
торга қараб чопди.
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Биз юз эллик метрча наридан қдраб турибмиз. Пётр 
Петрович тракторга сакраб чикди. Уни чўлга қараб юр- 
гизди. Чамамла, трактор чидаб бўлмас даражада қизиб 
кетган. Уста юриб бораётган трактордан сакраб тушли-ю. 
бизга қараб чопди.

Трактор станцияни судраб, ўзича юриб кетяпти.
Пётр Петрович ундан олдин етиб келди. Қарасак, 

уст-боши қуриб бўлган, кспкасидан дуд кўтариляпти.
Ражаб ака бир челак сувни унинг бошидан қуйиб 

юборди.
Трактор оловдан уч юз қадамча узоқпашгандан ке- 

йин, эгаси югуриб бориб, бир амаллаб устига чиқди- 
да, тўхтатиб олди.

Оловнинг тафти тобора зўрайиб, бизни янада на- 
рироқ чекинишга мажбур қилар эди.

Ўн терак бўйи келадиган олов қуюни сал ўтмай виш- 
кани еб, шовдиратиб йиқитди. Унинг тафтидан будка 
ҳам, сув ва лойқа солинган зўр цистерналар ҳам куйиб 
кетди. Назаримда, олов темирни ҳам ёндирар эди.

Ярим чақиримча нарига чекинганимиздан кейин, 
Ғуломов қўли билан ишора қилиб, ҳаммамизни тўпла- 
ди. Унинг тили оғзида қийинлик билан айланади, лаби 
қимирлайди-ю, овози эшитилмайди.

Мен унинг овози битиб қолибди, деб ёнимдагилар- 
га қарадим.

Ҳамма ҳайрон бўлиб бир-бирига кдрайди: бошлиқ- 
нинг овози ҳеч кимга эшитилмаяпти. Шунда Мехтиев 
Ғуломовга бир нарса деди. Энди унинг овози ҳам гўё 
ичига тушиб кетди-ю, фақат лаби қимирлай бошлади.

Шундан билдикки, Ғуломовнинг овози эмас, газ- 
нинг наърасидан бизнинг қулоғимиз битиб қолган экан. 
Бирпасдан кейин яна ўша гувиллашни эшита боиша- 
дик. Ғуломов шовқинда қаттиқ-қаттиқ гапириб, овози 
хириллаб қолибди.

-  Ўртоқлар, ҳеч ким ваҳимага берилмаслиги керак,- 
деди у . -  Ҳусейн Аждарович, сиз мана бу машинага 
миниб туманга хабар беринг. Ўт ўчирувчиларни чақи- 
ринг. Пётр Петрович, сиз бу ердаги одамларга бош бўла-
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сиз. Мен шаҳарчадан ҳамма керакли нарсаларни юбор- 
тираман. Ўртоқлар, бардам бўлинглар. Мен Бухородан 
ёрдам сўрайман. Тошкентга хабар бераман. Ҳамма 
имкониятларни ишга соламиз.

Мехтиев бўш турган юк машинасига миниб, бир 
томонга қараб кетди. Ғуломов «Газик»да иккинчи то- 
монга қараб кетди.

Биз қолдик.

18
Тун ҳам тунга ўхшамас эди. Юз метрли аланга ўтгиз- 

қирқ километр атрофни ёритиб ёняпти. Киши кундуз- 
гидай соя қидиради. Осмон очиқ бўлса ҳам, тепамизда 
юлдуз кўринмайди. Фақат осмоннинг узоқ четларига 
тикилиб қарасангиз, сийрак юллузчалар элас-элас кўзга 
ташланади.

Чексиз чўлда фақат газнинг наъраси эшитилади. Кўк, 
қизғиш, сарғиш ранглардан бино бўлган улкан аланга 
баъзан 1пундай гўзал, шундай афсонавий кўринадики, 
тушим эмасмикин деб атрофимга қарайман.

Олов ёлқини аксланаётган жиддий юзлар, бу —  
ўнгим эканини айтиб турарди. Ҳозир кўнгилга гап сиғ- 
майли. Кутиш оғир, ҳамма жим.

Ашур кийимларига ёпишиб қуриб қолган лойни 
уқалаб туширмоқца. Орамиздан ўтган гапни у билади-ю. 
мен биламан. Ҳар замонда кўз-кўзга тушса, у бўшашиб 
ерга қарайди. Илгари мендан кулиб юргани учун хижо- 
лат тортаётганга ўхшайди. Мен унинг юзига қарамас- 
ликка тиришаман.

Ниҳоят, узоқда иккита ўт ўчирадиган машина қиза- 
риб кўринди. Уларни Мехтиев тумандан бошлаб келган 
эди. Кейин шаҳарча томондан ҳам водовозлар кела бош- 
лади.

Ўт ўчирувчилар дарҳол насослари билан брандспойт- 
ларини ишга солиб, оловга ҳужум қилиб кўрдилар. Ле- 
кин аланганинг атрофидаги ер чўгдай қизиб кетган эди. 
Юз-юз эллик метр радиусида иссиқ саксон даражалан 
ортиқ эди. Сувни узоқдан туриб сочишга тўғри келарди.
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Ўт ўчирувчилар кўп уриниб етказган сув ҳам, аланга 
тоғи олдида ўйинчоқдай кўринарди...

Менинг назаримда, бу келаётган техника, бу тур- 
ган одамлар оловни ўчиришга қодир эмас эди. Яна фав- 
вора соат сайин кучайиб борар эди. Уста билан Мехти- 
ев ҳисоблаб чиқди: ҳар соатда олтмиш минг кубометр 
газ ёниб кетмоқда эди. Шунчалик катта бойлик исроф 
бўлмоқда. Тағин аланга тагида жангда ҳалок бўлганлар- 
нинг жасадларига ўхшаб, вишкамизнинг темирлари 
уюлиб, чўғланиб ётарди.

Ким айбдор?
Бу савол айниқса бизнинг вахтамизни қийнарди. Биз 

бир-биримизга қарай олмас эдик. Охири Ражаб ака гап 
бошлади:

-  Ҳамма бало геологларда. Ҳеч нарса йўқдигида ва- 
ҳима қилишди. Бу сафар газ бор деган қатламларига 
беш метр қолганда...

-  Қўй энди,—  деди Пётр Петрович.—  Ҳеч бўлмаса 
энди айбни геологларга тўнкамайлик. Яхши биласан- 
ки, беш-олти метрли ноаниқликларга қоидада ҳам йўл 
қўйилган, шуни ҳисобга олиб иш қилиш бизнинг ва- 
зифамиз эди.

—  Мен ҳисобга олмабманми? Мана, ўртоқ Мехтиев 
бор эди. Сўранг...

Мен Ражаб акага ҳайрон эдим, боя ўлим хавфидан 
қўрқмай фаввора билан олишган одам, энди бепарво- 
лик қилганини, ўн беш қувур олиб ҳам лойқа юборма- 
ганини айтишдан қўрқарди. Яна пешгирлик қилиб, гео- 
логларни айбларди. Ё одам ўзини гуноҳкор ҳис қилган 
пайтда юраги тезроқ пўк берармикин?

Ғуломов етиб келди ва одамларни тўплаб топши- 
риқ бера бошлади:

—  Пётр Петрович, сиз ўз бригадангиз билан ер те- 
кислайсиз. Тошкентдан самолёт келиши керак. Трест 
бошлиғи ўт ўчирувчи мутахассисларни бошлаб келмоқчи 
бўлди Қўнадиган майдон икки соатда ҳозир бўлиши 
керак. Ҳусейн Аждарович, ҳозир автобусда одам кела- 
ди, сиз шуларга бош бўлиб чодир тикдирасиз. Ўртоқ

77

www.ziyouz.com kutubxonasi



капитан!- деб Ғуломов ўт ўчирувчиларнинг бошлиғи- 
ни чақирди:- Сувни тежаб сарфлаш керак. Одамларин- 
гизга айтинг, ҳозирча тўхтаб туришсин.

Ишга кириш иб кетганимиздан кейин, ҳар хил 
кўнгилсиз хаёллар ҳам камайди.

Бухородан ва атроф туманлардан йигирмага яқин ўг 
ўчирувчи машина келди. Сув ташиётган водовозларнинг 
орасида Давроннинг машинасини ҳам кўриб қолдим. Энди 
у сув олиб келган эди. Авгобусда Баҳромлар ҳам етиб ке- 
лишди ва бизга қўшилиб ер текислашга тушишди.

Фақат Зулайҳо кўринмас эди.
Ярим тунда қўш қанотли «АН» самолёти учиб кел- 

ди, оловнинг ёруғидан фойдаланиб биз текислаган ерга 
қўнди.

Самолётдан тушган трест бошлиғи ва мутахассис- 
лар ёнмайдиган махсус кийимлар кийиб, алангага мум- 
кин қадар яқин бориб қарай бошлашди.

Биз четда туриб уларнинг устига брандспойтдан сув 
сочмоқдамиз, шундай қилинмаса ўгнинг тафтига киши 
дош беролмайди.

Кейин улар чопа-чопа четга чиқишди.

19
Яқиндатикилган чодирлар ёнига йигирма чоғли одам 

тўпландик. Бир четда мутахассислар С-100 тракторла- 
рига жиққа ҳўл нарсалар ёпиб ёнмайдиган қилишаё- 
тир. Тракторчилар ҳам ёнмайдиган ҳўл кийим киймоқ- 
далар. Ғуломов бизга вазифани тушунтиряпти:

-  Ўртоқпар, ишимиз жуда мушкул. Ҳар бир киши- 
дан мислсиз фидокорлик талаб қиладиган иш. Биз энг 
аввал олов тагида чўғланиб ётган юзлаб тонна темир- 
ни чиқдриб ташлашимиз керак. Бўлмаса газни ўчириб 
бўлмайди, ўчирган тақдирда ҳам темирнинг тафтидан 
яна ёниб кетади.

Мутахассисларнинг ўзлари ҳам ёнмайдиган, ҳўл 
кийим кийишди-ю, тракторга чиқа бошлашди.

—  Яхшилаб қараб туринглар,—  деди Ғуломов биз- 
га.—  Булардан кейин сизлар кирасизлар.
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Ашур менинг ёнимда эди, талвасага тушиб қолди.
Ғуломов ишбоши эди. Ўт ўчирувчиларга кўк бай- 

роқча силкиб буйруқ берди. Улар брандспойтларни олов 
тагидаги чўғланган темирларга тўғрилашди. Тракторлар 
боргунча темирларга сув сочиб, совитиб туришди.

Тракторлар зўр тезлик билан оловга қараб борар, 
иккинчи томондаги ўт ўчирувчилар ўз брандспойтла- 
ридан уларнинг устига сув сочиб, оловдан ҳимоя қилиб 
турар эдилар.

Уч трактор оловга уч томондан яқинлашди. Мута- 
хассислар ерга сакраб-сакраб тушишди ва қўлларига 
илмоқли симарқон олиб, олов тагидаги темир ғўла- 
ларга қараб чопишди. Тракторлар эса тез бурилиб, олов- 
га орқа ўгириб турдилар

Брандспойтлар ҳамон уларнинг ва одамларнинг ус- 
тига сув сочар эди. Олов олдидан буғ арапаш чанг кўта- 
риларди.

Мутахассислар нариги брандспойтлар сувидан 
қорайиб қолган темир ғўлаларига симарқонларини 
улашди-ю, тракторчиларга ишора қилишди.

Кўп ўтмай ҳар уч трактор ўз юкини судраб чиқиб 
келди.

Мутахассислар бизга яқинлашар эканлар, юзлари- 
дан терми, сувми шаррос қуюларди. Ҳаммаси энтикар 
эли. Биринчи мутахассис плашини ечар экан, бизга қараб:

-  Кўрдиларингизми? —  деди. -  Айниқса, бир нар- 
сага эҳтиёт бўлинглар. Нафасларингиз қайтса олов 
яқинида қолмаслик керак. Қани, ким талабгор?

Пётр Петрович, Ражаб ака, Баҳром, қўйингки, ҳам- 
мамиз талабгор эдик. Ашур ҳам қатордан қолишга журъат 
этолмади шекилли, бизга қўшилиб олдинга чикди. Му- 
тахассислардан бири унинг зўр гавдасига қараб:

—  Келинг, сиздан бошлаймиз, —  деди.
Бошқа икки мутахассис Пётр Петрович билан мени 

кийинтира бошлади.
Ш у пайт ошхона анжомлари ортилган бир машина- 

га кўзим тушди. Машина тўхтади-ю, кабинадан Зулайҳо 
сакраб тушди ва биз томонга қараб юрди.

79

www.ziyouz.com kutubxonasi



Машинапарнинг орасидан чиққан Даврон у билан 
орқама-орқа келмоқца эди.

Ҳаяжонланиб кетдим. Кийиниб бўлиб тракторларга 
чиқаётганимизда ғилдирак занжирига оёғим илиниб, 
йиқилиб тушгудай бўлдим.

Кейин ўгирилиб Зулайҳога қдрадим. У менинг суриниб 
кетганимни кўрган эди, бошлиқларга норози бўлиб қарарди. 
«Искандарга нега жаноб бердингизлар? Ахир у бекорга ҳалок 
бўлиб кетиши мумкин!» демоқчига ўхшарди.

Даврон эса Зулайҳодан кўз узмай турарди.
Трактор қўзғалди. Мен газ ёнмасдан олдин вишкага 

тармашиб чиққан пайтимдаги ҳолатимга қайтгим ке- 
лар эди. Ўша пайтдаги ишдан бошқа ҳеч нарсани ўйла- 
масам дер эдим.

Бирдан трақторнинг ичи жуда қизиб кетди. Нафас 
олиш оғирлаиГди. Тракторчининг ишораси билан мен 
пастга сакраб тушдим ва сим арқонни қўлимга олдим. 
Энди оловнинг даҳшати ҳамма нарсани унутишга маж- 
бур қиларди.

Бир томонимда Пётр Петрович, иккинчи томонимда 
Ашур югуриб борар эди. Брандспойтдан сочилаётган 
сув эса гоҳ мени қувиб етиб, соябон бўлиб борар, гоҳ 
сал олдинга ўтиб кетар, гоҳ хиёл четга чиқар эди. Зил- 
зиладай титраётган ер ва кишини кабоб қилмоқчи бўла- 
ётган олов орасидан шу сув бирдан-бир нажот бўлиб 
туюларди. Бу сув гўё Зулайҳонинг руҳий мададини ҳам. 
ўртоқларимнинг эътиборини ҳам менга етказиб, бо- 
шимга соябон қипиб турар эди.

Темир уюмига етай деганимда Ашур кўринмай қол- 
ди: у сим арқонни тушириб юбориб орқага қайтган экан. 
Мен кейин эшитдим. Ашур пайпасланиб сал илгари- 
лабди-ю, яна чекинибди.

Ҳаммамизнинг кийимимиз бир хил эмасми, Зулайҳо 
Ашурни менга ўхшатибди. Ёрдамга югурмоқчи бўлиб, 
ўн-ўн беш қадам олдинга чиқибди. Кейин Ашурни та- 
ниб тўхтабди. Ўт ўчирувчиларнинг ҳай ҳайлашига эъти- 
бор бермай, ўша жойдан менинг ишимни кузата бош- 
лабди.
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Олов олдида сув буғланиб кишининг нафасини қай- 
тарар эди. Не азоб билан қўлимдаги сим арқонни виш- 
канинг куйиб тушган бир бўлагига уладим ва трактор- 
чига ишора қилдим.

Ашур оловга яқинлаша олмагандан кейин, Ғуломов 
унга: «Чиқ» деб ишора қилади. Бир вақг қарасам, Ашур 
клгагини ерга ташлаб, йўрғалаб қайтиб кетяпти.

Пётр Петрович ўз ишини мендан олдинроқ битир- 
ган экан. Ашур ташлаб кетган сим арқонни одиб, бош- 
қа бир темирга улашга тушди. Мен бориб унга ёрдам- 
лашдим.

Бу орада Ашур одамларнинг олдига чопиб борибди. 
Ҳансираб, тутилиб:

-  Бўл... бўлмади,- дебди,- нафасим қайтди!
Унинг қалт-қалт титраётганини кўрган Ражаб ака

ўшқириб берибди:
—  Қўрққанингдан нафасинг ичингга тушиб кетиб- 

ди-да! Э, еч-е, ўзим бораман. Пўк одам экансан-ку, 
ўзингни ботир кўрсатиб юрибсан-а! Э, ҳайф сенга шун- 
дай гавда!

Ашур ғазабланади:
—  Мен ҳозир бораман,- дейди тракторга қараб ин- 

тилиб,—  бир гап бўлса сиз жавоб берасиз!
-  Бас,- деб Ғуломов уни қайтаради.
Бу орада биз ишни битириб чиқа бошладик. Ичим 

куйиб кетди. Елкамдан нафас оламан. Атроф кўзимга 
алланечук буғланиб тургандай хира кўринади.

Бир вақг шу буғнинг орасидан Зулайҳо кўринди. У 
ҳали ҳам кўпчиликдан олдинроқда турган эди. Атроф 
гўё бирдан ёришди. Зулайҳонинг юзи иссиқдан буғри- 
қиб кетган, лекин лабларида қувончли табассум ўйнар, 
кўаларини мендан олмас эди. Оловга яқинроқ тургани 
учун бошидаги юпқа кигиэ қдлпоғига учқун тушиб ту- 
тай бошлабди. Буни ўт ўчирувчилардан бири кўриб 
қолиб, брандспойтини Зулайҳога тўғрилади. Зулайҳо куч 
билан урилган совуқ суқдан чўчиб тушди, кейин ку- 
либ, орқага чекинди.

Даврон бунинг ҳаммасини кўриб турган бўлса керак.
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Унинг важоҳати рашк билан тўлиб турар эди. У одам- 
лар қаторини ёриб олдинга чикди:

-  Ўртоқ бошлиқ, менга ҳам ижозат беринг!
Даврон асабий ҳаракатлар билан мен ечган плашни

кия бошлади. Афтидан, у ўзининг нималарга қодир 
эканлигини кўрсатиб қўймоқчи эди.

Зулайҳо бир четда мени кутиб турар эди. Ўт ўчириш 
кийимларини ечиб бўлиб, унинг олдига келднм. Лекин 
гапирай десам, тилим оғзимда айланмайди, лабимни 
яласам, нам йўқ.

-  Чанқадингизми?- деди Зулайҳо,- Ю ринг, биз 
сув олиб келганмиз.

Чодирлардан бирига қараб кетдик.
-  Ростимни айтсам, мен кутмаган эдим ,- дейди 

Зулайҳо.
-  Менинг уддалай олишимними?
Зулайҳо шундай демоқчи эди, аммо кулиб гапни 

бошқа ёққа бурди.
-  Йўқ... Ашурни айтяпман.
Мен учун бу жуда жиддий гап эди. Сув ичиб сал 

ўзимга келганимдан кейин Зулайҳога фикримни айт- 
дим:

-  Дунёда ҳар ким ҳам битта-иккита нарсадан кўпроқ 
қўрқса керак. Ҳар бир кишининг қўрқмайдиган нарса- 
лари ҳам бўлса керак.

Зулайҳо кулимсираб эътироз қилди:
-  Бу оловдан қўрққунча қорақуртдан қўрққан ду- 

руст.
Ўшандаги воқеаларни эслаб, мен ҳам кулдим.
Бир яшик минерал сув олдигу одамлар тўпланиб 

турган жойга қайтдик.

20
Даврон, Баҳром ва Ражаб ака учови уч тракторга 

миниб оловга қараб кетди. Мен Зулайҳонинг ёнида тур- 
ган эдим. Даврон кетаётиб менга ўқрайиб қаради.

Назаримда, у ҳали ҳам Зулайҳодан умидвор эди. 
Эҳгимол, Зулайҳо ўшандаги воқеани ҳеч кимга айтмай
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юргани учун ҳам Даврон умидвордир ва ҳозир ўзининг 
устунлигини кўрсатиб қўйишга интилар?

Лекин даҳшат солиб ўкираётган газ ва хатарга тўла 
ёнғин ҳаршисида майда-чуйда адоватлар, рашклар мен- 
га алланечук эриш туюларди. Мен бу тўғрида ўйламас- 
ликка тиришардим.

Сун шалоласи тагида Даврон биринчи бўлиб трак- 
тордан сакраб тушди ва темирларга ҳамла қилди. Мен 
ўзим кириб чиққаним учун бипаман, оловга яқин тур- 
ган ғўлаларни қўзғатиш осон эмас. Бироқ Даврон хавф- 
хатарни писанд қилмас эли

Ён-веримиздан:
— Кўрқмайди-я,—  деган сўзлар эшитила бошлади.
Фақат Ғуломов хавотирланар эди.
-  Қалтис ишлаяпти! Нима керак бу таваккалчи- 

лик?
Зулайҳо Давроннинг нега бунчалик қалтис ишлар 

қилаётганини энди тушунди шекилли, хавотирланиб 
ва ранжиб, лабини асабий тишлай бошлади.

Даврон ўз ишини эсон-омон битказди. Мен ичимда 
унга тан бердим.

Бироқ Даврондан сал нарида Ражаб ака ҳамон иши- 
ни битиролмай қийналмоқда эди... Унга ўша ўн саккиз 
тоннали лебедканинг қолдиқаари тўғри келган эди, сим 
арқонни унинг ўқига қўл билан боғлаш керак эди.

Даврон Ражаб акага ёрдамга югурди. Бизни яна бир 
қойил қилгиси келгандай аввалгидан ҳам қалтис иш- 
лар қила бошлади. Бирдан чўғланган темир ғўласи ағанаб 
тушиб, унинг бир қўлини елкасигача қисиб қолди. Дав- 
рон бор кучи билан қўлини тортади, аммо бўшатиб 
ололмайди

То Баҳром билан Ражаб ака келиб, ҳалиги темирни 
олиб ташлагунча Давроннинг билаги қисилган жой ту- 
таб кетади. Баҳром кейин айтди: ўша пайт куйган латта 
ва гўшт ҳиди димоққа урилади.

Даврон хавфсиз жойга олиб чиқилганда қарасак, чап 
қўли кифтигача куйиб гўшт бўлибди.
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-  Нега бунлай қилдингиз ахир!- дерди Ғуломов 
Давронга,- Биз ботирлик мусобақзси ўтказаётганимиз 
йўқ эди-ку!

Даврон индамай тишларини қисар, дўхтир ярасига 
дори суртаётганда оғриқдан инграб юбормасликка ти- 
ришиб кучанар эди.

Зулайқо ёнимда эди, чопиб тўпдан чиқиб кетди. Мен 
унинг кртидан чиқдим, лекин ёнига боришга юэим 
бўлнади. Давроннинг шундай қийналишига биз ҳам са- 
баб бўлганимиз кишининг виждонини азобларди.

Қийин савдо экан-да, бу муҳаббат...

21
Газ ҳамон бўкириб ёнар, куйган темирларни чиқа- 

риш давом этарди. Биз фаввора тагига иккинчи марта 
кирмоқчи бўлиб турган эдик, ўт ўчирувчиларнинг ка- 
питани югуриб қелди.

-  Ўртоқ Ғуломов энди одам киргизманг, сув тамом 
бўлди.

-  Шунча сув-а? Ҳали бу темирларнинг ярми ҳам 
чиқарилгани йўқ. Қанча машина ишлаяпти.

-  Машина у ёқда турсин,—  деди мутахассислардан 
б ири ,- поезд билан ҳам сув ташиб етказиб бўлмайди. 
Мен сиэга айтган эдим, бизга оқин сув керак. катта 
ҳовуз қуриш керак.

-  Бу саҳрола оқин сув нима қилсин?—  деди Ғуло- 
мов.- Энг яқин ариқ қирқ километр нарида.

-  Бўлмара бу ёнғинни бир ойда ҳам ўчиролмай- 
м и з,- деди мутахассис.- Қаранг, ер ҳам тандирдай 
қизиб ётибди. Ўт кечиб ишлаётган шунча одам ҳам сув- 
нинг тагида жон сақлаяпти. Фавворанинг атрофини 
трзалаб совутишга қанча сув керак. Кейин портлатув 
шохобчаси қуриш керак. Фавворага қаратиб қисқа бир 
темирйўл солишимиз керак. Сув, сув! Ҳар соатда юз- 
лаб кубометр сув керак бизга!

Бир яшик минерал сув кўтариб Зулайҳо келли.
Ғуломов иложсизланиб бизга қаради:
-  Энди нима қилдик?
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Ҳамма жим. Купимиз ерга қэраймиэ.
Бирлан Зулайҳо жимликни бузди:
—  Биз геологик карта тузганда курган эдик. Ш у ат- 

рофда эски ариқнинг ўзани бор.
—  Хўш, бўлса-чи.—  деди Ғуломов унинг мақсадини 

тушунолмай.
—  Тўғри, мен ҳам кўрганман,—  деди Ражаб ака.- 

Бундан етти-саккиз километр нарида.
Ғуломов воқеани тушунди:
—  Агар сувни шу ариқдан олиб келсак буёғи оэ қола- 

ди, ўзимиз қазисак бўлади.
Ғуломов Зулайҳога қараб кулимсиради:
— Яшанг, қизим!..
—  Лекин ҳозир ғўзалар ҳам чанқаб ётгай бўлса ке- 

рак,—  деди Ражаб ака.
—  Юринг, ҳозир бориб раисдан илтимос қиламиз,- 

деди Ғуломов.
Улар «Газик»ка миниб, воҳага қараб кетишди.
Кейин кун ёйилган пайтда хушхабар келди.
Мен эски ариқни ўзимча тасаввур қилдим: сувга зор 

бўлиб қуриб ётган ўзан тагини ҳозир нимадир хиёл 
чангитиб, хасларни силжитиб бизга қараб келмоқда.

Сув!
Энди ўзандан буёққа ариқ чиқдриш ва ҳовуз қдзиш 

керак эди. Экскаваторлар ва кановокопателлар ишга 
тушди. Биз улардан қолган ишларни қилар эдик. Кеча- 
си билан ухламаганимиз учун тушга бориб жуда чарчаб 
қолдик. Кейин Ғуломов келиб:

—  Боринглар, дам сшинглар,- деди,- Кечаси ҳали 
мушкул ишлар бўлади. Ухлаб олмасак, яна бир кор- 
ҳол бўлиши мумкин.

Чодирлардан бирига кириб, йиғма каравотларга ўзи- 
мизни ташладик.

22
Мен ечинмай ухлаб қолган эканман, бир вақт терга 

ботиб уйғондим. Ёнғиннинг тафтига куннинг иссиғи ҳам 
қўшилиб чодирнинг ичи ўтхонага айланиб кетибди.
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Бироқ майкачан Ашур бу иссиқни гўё сезмас эди, 
бошини чангаллаб гапирар эди:

—  Ш у чол тушимга кирди-ю, мени жин урди. Сен 
биласан, Баҳром, мен унақа қўрқоқ эмас эдим. Ш у чол 
мени шарманда қилди!

Қарасам, нариги томонда Баҳром ёнбошлаб ётибди. 
Назаримда, Ашур ўз ғами билан бўлиб ухлай олмагану 
охири Баҳромни ҳам уйғотган.

-  Чолми ё ўзингнинг бераҳмлигингми?—  деди Баҳ- 
ром.—  Қўрқоқлик —  бераҳмликнинг онасидир, деган 
экан бир киши. Билдинг? Ўша бераҳмликларингнинг 
онаси кеча сенга ўзини кўрсатган бўлмасин?

-  Айтиш осон-да!—  деди Ашур.
Ражаб ака ҳам уйғонган экан. Ашурни жеркиб солди:
-  Сен ўзинг касофат бола экансан. Нуқул майна- 

бозлик қилдинг. Мени ҳам ғафлатда қолдирдинг.
—  Э, боринг сиз! —  деб Ашур шарт-шурт кийинди-ю, 

чодирдан чиқиб кетди.
—  Ражаб,- деди Пётр Петрович ўрнидан туриб.— 

Сен ғафлатда қолган бўлсанг, бунинг учун аввало 
биз икковимиз айбдормиз. Аввал-ку, «Ашур ботир, 
Ашур полвон», деб ўзимиз уни томга чиқариб қўйган 
эдик. Энди томдан итариб ташлаб, майиб қилмоқ- 
чимизми?

* * *

Тун. Ҳовуз битиб сувга тўлмоқда. Унинг атрофига 
дизеллар ва дизель кучи билан ишлайдиган зўр насос- 
лар келтириб қўйилган. Булар сувни исталган узоқлик- 
ка отиб еткаэиб беряпти. Бир чеккада оловнинг дами- 
дан олиб чиқарилган темирлар қалашиб ётибди. Алан- 
ганинг олди бир оз очилган. Лекин ҳали оловга яқин 
турган ва олиб чиқиш жуда хатарли бўлган темир-тер- 
сак анча бор.

Мутахассислар бизни тўплаб, вазифани тушунтир- 
моқда эди... Орамизда уста билан Ашур йўқ эди. Кейин 
уста Ашурни бошлаб келди. Ашур менинг ёнимда ту- 
рибди. Юзи руҳий азобдан ўзгариб кетган.
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Мен унга қарар эдиму ўзимнинг бошимдан кечган 
воқеаларни эслардим. Назаримда, Ашурни шарманда 
қилган нарса фақат қўрқоқлик эмас. Бунинг нималиги- 
ни аниқ қилиб айтолмайман. Лекин бошимдан ўтгани 
учун биламанки, кишига ишонч етишмаган лайтда ва- 
\има енгади. Гап одамнинг фақат ўэ билак кучига ёки 
ўз юрак кучига ишонишида эмас. Бундай ишонч Ашур- 
да керагидан ҳам ортиқ эди. Лекин ёлғиз одам бу ба- 
ҳайбат ёнғин қаршисида нима ҳам қила олади? Киши 
кўлчиликка ўзига ишонгандай ишонса унда бутун одам- 
ларнинг кучини ҳам, бор техниканинг қудратини ҳам 
ўз билагида, ўз юрагида сезар экану ўзига ишонч ҳам 
бошқача бўлар экан. Ботирлигу қўрқоқлик тўғрисида 
ўйламай ҳам қўяр экан. Мен шуни Ашурга қандай ту- 
шунтирсам экан?..

Мутахассиснинг гапи хаёлимни бўлди:
-  Қаранглар,—  дерди у оловни кўрсатиб.—  Газ бу- 

тун ҳавони сўриб олиб ёняпти. Яқин борган одамни 
аланга шу ҳавога қўшиб аждаҳодай дамига тортали. У 
ерда кишига ҳаво етишмайли. бунинг устига агар қўрқиб 
ҳовлиқсангиз, нафасингиз қайтади ю, ҳалокатга учрай- 
сиз. Ш унинг учун биз бу ишни энг синалган одамларга 
топширишимиз керак.

Ашур безовта эди. Мутахассис унга қараб деди:
-  Кечирасиз, йигит, сизга бошқа иш беришар...
-  Менга бошқа иш керак эмас!—  деди Ашур кес- 

кинлик билан. Бошлиқлар ҳайрон бўлишди.
—  Сиз тушунинг, йигит,—  деди Ғуломов.—  Агар сизга 

бир гап бўлса суд олдида биз жавоб беришимиз керак!
—  Мумкин бўлса,- деб Пётр Петрович бир қадам 

олдинга чиқди,—  Ашурнинг масъулиятини биз усти- 
мизга олсак.

—  Бутун бригадамиз олади!—  дели Баҳром.
Мен Ашурга қарадим: унинг чағир кўзларида ёш ҳап- 

қаланди. Бошлиқлар ҳам рухсат беришди. Фақат жуфт- 
жуфт бўлиб бориш керак, дейишди.

Биз Ашур икковимиз бир тракторга миниб, оловга 
томон борар эканмиз, мен унга бақириб гапирардим:
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-  Ҳаммасини унут! Тушундингми?.. Ишдан бошқа 
ҳаммасини унут!..

У бош ирғар эди-ю, лекин назаримда мен айтмоқ- 
чи бўлган нарсани тушунмасди.

Сакраб тушиб, фаввора тагидаги темирларга яқин- 
лашганимизда мен унга бир қарадим. Юзида яна ўша 
даҳшат, оғзини очиб ютиниб-ютиниб нафас олади, 
лекин ортда қолмай чопиб борали. Симарқонни темир 
гўласига боғлаётганимизда яна бир қарадим, буғ ва чанг 
орасида юзи яхши кўринмади, лекин у қўлларини са- 
росимали ҳаракатлантириб тинмай ишларли.

Фақат қайтиб чиқаётганимизда Ашурнинг юзини 
аниқ кўрдим. У оғир курашдан омон чиққанига суюн- 
гандай кулимсирарди.

Энди мен ҳам кулдим. Бирга кулиш икковимиз учун 
ҳам ёқимли эди.

23
Аланга атрофи темир-терсаклардан тозалангандан 

кейин, фаввора туби аниқ кўринди. Ажаб қизиқ табиат 
ҳодисалари бўлар экан.

Газ жуда тез отилиб чикдётгани ва ҳаво етишмаёт- 
гани учун фаввора икки метрча ёнмай борар эди-ю, 
кейин бўлиниб-бўлиниб ёнарди. Аланганинг бўлиниб 
ёнганига сабаб —  газ чиқаётган қувурнинг учи ёрилиб 
кетгани эди.

Мутахассисларнинг айтишича, бу фавворани фақат 
портлатиб ўчириш мумкин эди. Лекин ёндош оқимлар 
йўқотилмагунча ва аланга яхлит бўлмагунча портлатиш 
мумкин эмас эди. Энди ҳаммамиз қувурнинг ёрилиб 
кетган учини кесиб ташлаш йўлини ўйлай бошладик.

Қандай қилиб кесиш мумкин? Қўлда қилиб бўлмай- 
ди...

Бошлиқлар ҳарбий қисмдан ёрдам сўрашга кетишди...
Бир вақт, ўрта оғирликдаги танк, яшил сирти аланга 

ёруғида ялтираб, фавворага қараб кетди. Қулай бир 
позиция топиб тўхтаган танк аланга тубига бронтешар- 
дан ўқ уза бошлади.
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Бир четдан қараб турибмиз. Газнинг наъраси ҳар қанча 
зўр бўлса ҳам, тўп овози «пўп» этиб эшитиларди.

Бир... икки... уч... тўрт. Ёндош оқимлар йўқолиб бо- 
раётир. Мана, етгинчи ўқ билан қувурнинг учи бутун- 
лай кесилли. Фақат ён томондаги задвижка' қийша- 
йиброқ қолди.

Танк кетар экан, биз экипажга қўл силтаб миннат- 
дорчилик билдирардик.

—  Тинчлик бўлса, танк ҳам меҳнат қилар экан,— 
деган сўалар эшитиларди.

Зўр бериб ишлаяпмиз. Портлатув шохобчаси ҳам 
битай деб қолди. Аланга томонга эллик метр чамасида- 
ги энсиз темир йўл қурмокдамиз.

Лекин газ ҳдм тинч турмас эди. Танк ўқ отганда қий- 
шайиброқ қолган задвижкадан аввал газ чиққани би- 
линмас эди. Энди задвижка ёрилиб кетдими, ишқи- 
либ, ундан чиққан гаэ оқими бирдан кучайиб, аввал- 
гидан ҳам ёмонроқ ёндош аланга пайдо бўлди ва ер 
бағирлаб ёна бошлади.

Мутахассислар иложсизланиб қолишди.
-  Тоза расво бўлди-ку,- деди Ғулом ов- Буни ўқ 

ҳам олмайди.

* * *

Энди ўқнинг ўрнига одам бормоқда. Бу одам —  мен- 
ман. Бошқа талабгорлар ҳам бор эди, лекин бошлиқлар 
мени юборишли.

Юз метрли аланга қаршисила чумолидек кичик 
кўринсам керак. Кдтор брандспойтлар оёғим остида сув 
сочиб, ерни совутади, бошимда соябон бўлиб кузатиб 
боради...

Ш у сув салқинида мен яна кўпчиликнинг эътибори- 
ни ва ишончини ҳис қилиб бораман.

Қанча одам нафасини ичига олиб, менга қдраб тур- 
ганини, Зулайҳо ҳаммадан ортиқ хавотирланаётганини 
ўзимча тасаввур этаман.

1 Қунурни бскитадиган асбоб
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Кўпчиликнинг орасила Давронни ҳам кўрган эдим. 
Унинг куйган қўли қават-қават бинт билан боғланган 
ва бўйнига осиб қўйилган эди. Дўхтир уни касалхонага 
юбормоқчи бўлган, Даврон унамай чодирда ётган эди. 
Энди чодирда ҳам ётолмай Зулайҳони қидириб кел- 
ган бўлса керак. Бироқ Зулайҳо мендан кўз узмасди. 
Давроннинг эса ғаши келарди. Ҳозир у нима қилаёт- 
ган экан?

Фавворага яқинлашган сарим бу ўйларнинг бир қис- 
ми гўё газнинг шамолидан учиб кетди, қолганлари 
кўнглимнинг тубига чўкиб йўқолди.

Мен ҳали газ чиқаётган жойга бунчалик яқин кел- 
ганим йўқ эди. Қувур олдида ер шу қдлар ларза қилади, 
фавворанинг даҳшати шу қадар зўрки, гўё ердан газ 
эмас, бомбалар оқими узлуксиз портлаб чиқаётганга 
ўхшайди. Нафас олиш қийин. Энгашиб қўйнимдан оч- 
қични олдим ва задвижкага яқинлашдим. Задвижканинг 
болтларини мўлжалга олиб бораётган эдим, бирдан 
юэимга салқинлик урди Айни вақтда, нафасим қайта 
бошлади.

Мутахассислар айтган эди: фавворанинг тагида ҳаво 
бениҳоя сийраклашиб қолган, бу маълум даражада сал- 
қинлик беради, аммо кишини бўғади.

Бўғилсам ҳам секин илгарилаб бораётган эдим. Ҳаво- 
ни сўриб олиб ёнаётган аланга бир вақт мени зўр бе- 
риб дамига тортса бўладими! Ердан кўтарилаётганимни 
сезиб, юрагим орқамга тортиб кетди. Аланганинг да- 
мидан четланиш учун қаттиқ силтандим. Саросимада 
қолиб, ёндош оқимни унутиб қўйган эканман. Силта- 
ниб бориб газга тегиб кетибман. Қаттиқ бир нарса — 
газ ҳам тез отилганда тошдай қаттиқ бўлар экан —  мени 
хасдай учириб олиб кета бошлади...

* *  *

Кейин Баҳромдан эшитдим, Зулайҳо буни кўриб 
қичқириб юборган. Даврон энди унинг дардига ҳам ше- 
рик бўлиб қўлидаги бинтни тишлаган...
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* * *

Олам ердан узилса емон бўлар экан. Нима қилга- 
нимни яхши билмайман. Жон аччиғида яна бир сил- 
танган бўлсам керак. Сальто қилгандай ҳанода дўмба- 
лоқ ошиб қум устига йиқилиб тушибман. Устимга сув 
сочиб турганлари учун тез ўзимга келибман. Қара- 
сам, икки киши замбил олиб менга қараб югуриб 
келяпти.

Уларга «қайтинг» ишорасини қилдиму, яна задвиж- 
кага қараб кетдим. Очқич ерла ётган экан, уни олдим. 
Бояги хатарли жойдан эмаклаб ўтдим.

*  *  *

Қараб турган одамлар энди аввалгидан \ам ортиқ 
хавотирланганлар, Баҳром кейин айтиб берди: Зулайҳо 
титроғини ҳеч босолмаган, Даврон ҳам ҳамма нарсани 
унутиб, Зулайҳога тасалли бера бошлаган:

—  Ҳеч гап эмас. Эсон-омон чиқади.

* *  *

Мен буни кўрмаётган бўлсам ҳам, кишининг қал- 
бига қувват берадиган алланарсани ҳис қилар эдим. 
Кўнгли яқин кишилар узокдан туриб ҳам бир-бирла- 
рига ўз юрак тўлқинларини радио тўлқинлари каби 
юбориб туралиларми дейман?

Уша пайтда мен буни ўйлаб кўрадиган аҳволда эмас 
эдим, фақат нимадир четдан мадад бераётганини се- 
зардим, холос. Бир томондан ҳаво етишмай бўғилсам, 
иккинчи томондан аланга мени дамига тортар эди. Бу- 
нинг устига зўр бериб ишлашим керак эди. Задвиж- 
канинг болтларига очқични солиб, бор кучим билан 
бурар эдим.

Болт маҳкам экан, ёнбошга ётиб бир-икки урнаб 
кўрдим, бўлмади. Охири ўзимга номуносиб катта пан- 
жаларим иш берди.

Биринчи болт ерга тушди.
Яна бештаси бор.
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Задвижканинг юқори чегини бояги танкнинг ўқи 
қувурнинг учигя қўшиб хиёл кесиб ўгган экан, Болт- 
ларга илийиб қийшайиб қолган эалвижка ёнлош оқим 
чиқишига сабаб бўлибли. Ш у болтларнинг ҳаммасини 
бураб олишим Керак. Нафае олиш тобора оғирлашади.

Бир қарич нари-веримдан ўтаётган ўлим хавфи би- 
лан тиНмай олишишга тўғри келди. Баъэан кучларим 
тамом бўлаётгандай, қоэир қушимдан кетадигандай 
бўламаН... Лекин онгимда ўча бошлаган чироқнинг пи- 
лигини гўё киМдйр кўтариб қўяди. Яна ишлаб кетаман.

Болтлар биТга-бйтта ерга тушяпти, Охирги болтга 
қўрқа-Писа о ч қ й ч  солдим. Чунки газ оқими болтдан 
бўшаётган залвижка қолдиғини менга олиб келиб ури- 
Ши муМКИн. ШунДай босим билан урилган газ ҳам тош- 
дай тегади. Бу-ку, огир пўлат!

Лармоним кетиб қолган бўлса қам, икки кўэим зад- 
вижкада.

Бирдан газ оқими очқични Қам болтга ва ҳалиги 
пўлатга Қўшиб қўлимдан юлиб олди-ю, қаёққалир олиб 
чйқиб кетдй.

ЁндоШ оқИм маркаэий фавворага қўшилиб йўқбўлди.
ТопШириқ бажарилди!..
Мен мадорсиэ бир ақволда хавфсиз жойга чикд бош- 

ладим. КейИН тўсатдан аланга ерга, ер осмонга қўши- 
либ гир-гир айланиб кетди.

Хавфсиз жойга чиқиб, «пружиналарим» бўшашиб- 
ди шекилди, ҳушимдан кетиб қолибман. Бир вақт кўзим- 
ни очсам, чодирларнинг олдида ётибман. Тепямда -  
Зулайҳо! Киприкларига икки томчи ёш илиниб қолиб- 
ди. Лабларида эса табассум...

Икковимиз чодирлар орасидан Чйқдик.

* *  *

Энди ёнғинии нортлатиш қолган эди. Портлатувчи 
модда МДхсус контейнерга жойланди ва вагончага со- 
лйнди. Саҳар салқинида аланга атрофи яхшилаб сови- 
тилди-ю, вагонЧв темирйўлдан аланга тубига томон 
ғиллиратилдй.

92

www.ziyouz.com kutubxonasi



Контейнер ўша ёнмай чиқаётган икки метрли кўкиш 
газга бориб қадалган заҳоти портлаб кетди.

Зўр чанг-тўзон булутдай кўтарилар экан, портлаш 
тўлқини гўё алангани кесиб ташлади.

Чўл бирдан қоронғилашди. Тонг отаётган бўлса ҳзм, 
кучли ёруғликка ўрганган кўзларимиз ҳеч нарсани 
кўрмас эди. Лекин қоронғида бир-биримизни табрик- 
лаб, қучоқлаб, ўпар эдик.

Кундуз куни газнинг йўли ҳзм бекилди. Кечга бориб 
чўл гўё жимиб қолди.

Ўша ҳовуз, ўша куйган темирлар, ўша темирйўл —  
ҳаммаси бор. Фақат даҳшатли наъра эшитилмайди. Аф- 
сонавий дев яна ўз кўзасига қамалгандай!..

Бир четда машиналар гувиллар, тракторлар тарил- 
ларди. Сўнгги кунларда пайдо бўлган ўт ўчирувчилар 
шаҳарчаси кўчиб кетмоқпа эди.

Пётр Петрович, Баҳром ва мен учовимиз чодирлар- 
дан бирини йиғиштирмоқда эдик.

-  Ш унинг қозиқларини белги қилиб қолдирсак-чи.-  
деди Баҳром. -  Ҳадемай бу ерга гвзопроводчилар келади.

-  Майли.
-  Қизиқ, шу қудуқнинг гази бир шаҳарни таъмин- 

лармикин? -  дедим.
-  Бир шаҳар нима бўлибди! -  деди Баҳром, -  Бухо- 

родай шаҳарнинг тўртгасини таъминлайди!
-  Маҳоватдир?
-  Йўқ, чин, -  деди Пётр Петрович, -  Ҳаммаси 

ҳисоблаб чиқилган.
-  Билдинг? -  деди Баҳром тантана қилиб ва қан- 

дайдир маршни хиргойи қила бошлади.
Энди, газнинг хуружи енгилганднн кейин, унинг 

нафлари тўғрисида ўйлаш чиндан ҳам жуда ёқимли эди...

24
Даврон қўли тузалгунча кўринмай юрди-ю, бир кун 

кечки пайт бизнинг ётоқхонага кириб келди.
-  Гапим бор, —  деди-да, мен билан Баҳромни чўлга 

бошлаб кетди.
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V бизни муштлашувга олиб бораетганга ўхшарди ва 
устма-уст папирос чекар эди.

Шаҳарча четидаги дўнгликдан ўтганимиэдан кейин 
Даврон менга қаради ва энтикиб суради:

—  Зулайҳо сенга айтганмиди?
— Нимани?
Даврон чаккасида қолган яра изини кўрсатди.
Лекин мен ҳали бу яранинг тарихини билмас эдим.
— Бўлмаса қулоқ сол.
Даврон шу дўнгликда бизни қандай пойлаганидан 

тортиб, чўлда Зулайҳога қандай ҳужум қилганигача ва 
ундан қандай зарба еганигача ҳаммасини айтиб берди.

Мен ҳангу манг бўлиб қолдим. Даврон ҳикоясини 
тамомлаб:

—  Қиз боланинг бунчалик мард бўлишини мен энди 
кўришим,—  деди.—  Мендай чапанини енгиб, дурраси- 
ни бошимга ўратиб кетиб, яна ҳеч нарса кўрмагандай 
бўлиб юрибди-я!

Мен ҳам унга қўшилишиб қойил бўлгим келди. Ле- 
кин кўнглимнинг бир чеккасида қандайдир бир ғубор 
пайдо бўлди. Бунинг нималигини ҳали билмайман.

Баҳромга қарадим. У ҳам жуда таъсирланиб кетган эди.
—  Давр қизи дегани шу экан-да!- дерди.—  Бўлмаса 

илгари шунақа пичоқлардан қанча опаларимиз ҳалок 
бўлиб кетган. Агар дейман, шуларнинг ҳаммаси Зулай- 
ҳодек дадил олишганда ҳозир кўпи тирик юрармиди?

Мен кўнглимдаги ғуборнинг нималигини энди бил- 
дим: Зулайҳо шу вақггача буни мендан яшириб юрган. 
Нега? Ҳали ҳам ишончи йўқми?

—  Қизиқ,—  дедим димоғим куйиб -  Мен билганим 
йўқ.

—  Бу ҳам Зулайҳонинг мардлигидан,— деди Даврон.— 
Мен тушуниб турибману сен тушунмайсанми? Мард 
бўлганлан кейин ёманни ҳам яхшилик билан енгар экан!

Мен Давроннинг кўзларига қарадим. Бу кўзларда 
адоват эмас, дўстона бир илиқпик бор эди. Зулайҳо ўз 
яхшилиги билан уни менга эл қилган эди, орамизда 
пайдо бўлган хунук тугунни ечган эди.
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Даврон папиросини оғзига келтирар экан, қўли ҳам 
ҳаяжондан титрарди. Мен негадир унинг билагидаги 
илон ва ханжарнинг татуировкасини эслалим. Лекин 
ҳозир бу нарсалар кўринмас эди.

-  Шошма,—  деб қўлидан олдим.
Кукж иалари бор, бироқ қора расм йўқ.
-  Ханжарни қидиряпсанми?- деди Даврон ўз би- 

лагига мамнун тикилиб —  Ўшанда ҳаммаси куйиб ке- 
тибди! Ёнғиннинг бир фойдаси шу бўлди чамамда.

Бирпас жим бордик.
Уфқда каттакон қуёш қизариб ботмоқда эди.
Баҳром чўнтагидан ҳарбий билетини олди. Билет- 

даги қизнинг суратига бир қаради-ю, кейин уни шои1- 
масдан, осойишта йирта бошлади.

-  Бу нима қилганинг?!
Баҳром расмни майдалаб шамолга учирди:
-  Зулайҳодай қиз бор жойда бу энди ёрқин хотира 

бўлолмайди.
Даврон тушунолмай:
-  Нима?- леб сўради.
-  Бу ҳам сенинг татуировкангдай бир нарса эди.
Орқамизга қайтдик. Шаҳарча ҳам, ҳалиги дўнглик

ҳам анча узоқда қолган эди.
-  Искандар, сенинг ишинг йирик,—  деди Даврон 

менга,- бир зиёфат қилиб берадигансан.
-  Э, қара, қара,—  деб Баҳром дўнгликни кўрсатди.
Дўнглик устида атлас кўйлак кийган Зулайҳо турар

ва бизга қўл сермаб, кимнидир чақирар эди.
-  С ени,- деди Даврон менга.
Тўхтаб қулоқ солдик. Шамол Зулайҳонинг овозини 

олиб келди:
-  ... кандар!
Даврон менга шиддат қилиб деди:
-  Бор тезроқ. Билиб қўй, бугундан бошлаб биринг 

дўстимсан, биринг -  синглим!
Жадаллаб юриб кетдим. Нарироққа бориб орқамга 

ўгирилдим. Баҳромлар бошқа ёққа бурилиб кетишаёт- 
ган экан.
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—  Бўпти, Даврон, зиёфат менга тан, —  дедим. Ҳам- 
масини ўэим пишираман Ошпазлик ҳунаримни бир 
ишга солай!..

Кулишдик. Яна юриб кетдим.
Зулайҳо дўнгликдан секин тушиб менга қараб келар 

эди.
Ҳаяжон, завқ, қувонч бир-бирига қўшилиб, этим 

жимирлаб кетди, хаёлимга ғалати фикрлар қуюлиб кела 
бошлади.

Дам чўлга қарайман: илгари менга жонсиэ ва қаш- 
шоқ туюлган бу ерларнинг бутун бойлиги ташида эмас, 
ичида экан.

Бир газ дарёсининг тошқинини кўрдик. Энди одам- 
лар унинг оловидан баҳраманд бўлганда баъзан бизни 
ҳам эсларлар. «Зангори оловда шуларнинг юрак ҳарора- 
ти бор» дерлар.

Дам яқинлашиб келаётган Зулайҳога қарайман: Мен 
бу ерларга шу довюрак қиэнинг меҳрини излаб келма- 
ганмидим? Энди шу меҳр билан бирга ўзимнинг инсо- 
ний қадр-қимматимни ҳам топмадимми? Зулайҳога етиб 
шунинг ҳаммасини айтиб бергим келди. Лекин у менинг 
кўнглимда борини сўзсиз тушуниб турганга ўхшарди.

Индамай белидан қучдим. Зулайҳо эркаланиб юзи- 
ни менга яқин келтирди. Ўпишиб кўришдик ва келгуси 
ойда бўладиган тўйимизнинг маслаҳатини қила бош- 
ладик.

1961, 2006 йиллар.
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ҲИКОЯЛАР

олов

АКАЛАР ЙДИ

Ҳаёт билан адабиётнинг бир-бирига нечоғлик киришиб 
кетганлиги кишини баъзан ҳайратга солали. «Мерос» қисса- 
сида Ёлқин Отажоновнинг ўз укаси Турсунга олижаноб таъ- 
сир кўрсатган пайтларини қаламга олганимда, ўзимнинг катта 
акам кўп марта ёдимга тушган эди. Ёлқин укаси Турсунни 
боши устига кўтариб: «Ташаворайми, а, ташаворайми!» деб 
ҳазиллашганларини мен ўзим ҳам бошдан кечирганман. Ки- 
чиклигимда Ҳайдар акам мени боши узра баланд кўтарганда 
ер узоқларда қолиб кетгандек ваҳмим келгани ҳеч эсимдан 
чиқмайди. Усмирликда мен ҳам катта акамизга кўп тақдид 
қилардим. Адабий асарларга қизиқиш, китобга меҳр қўйиш 
илк бор менга Ҳайдар акамдан ўтган эди.

«Мерос»ни ёзган кезларимда Ҳайдар акам ҳали ҳаёт эди, 
иккинчи жаҳон урушида қандай жанг қилганлари, қандай 
ярадор бўлганларини ҳаяжон билан сўзлаб берарди.

Урушдан омон қайтган фахрийларнинг ҳаётлари ғани- 
мат, уларнинг сафлари йил сайин сийраклашиб боряпти. 
Шуни ўйлаб, Ҳайдар акам бошдан кечирган жанговар воқеа- 
лардан бирини «Олов» деган сарлавҳа билан ёзиб чиққан 
эдим. Мен акамнинг фашист танклари билан жанг қилаётиб 
кўкрагидан ярадор бўлганини тасвирлар эканман, ўқ изи, 
унинг асорати абадий битиб кетган деб ўйлар эдим. Лекин 
ўпкани тешиб ўтган ўқнинг хавф-хатари қирқ йилда ҳам 
йўқолмас экан. Эски яралар асорати қанчалик бераҳм бўли- 
шини мен бу Йил Ҳайдар акам оламдан бевақг кўз юмгани 
да кўрдим.

Энди мен ҳам қаҳрамоним Турсунга ўхшаб, суюкли акам- 
ни фақат тушларимда кўраман. Унинг улкан ҳаёти ва эллик
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йилдан ортиқ бирга кечган умримиз эртаю кеч кўз ўнгим 
дан ўтиб туради.

Акам ҳаётининг ёрқин саҳифаларидан бирини акс эт 
тирган «Олов» ҳам менга бутун аввалгидан азизроқ туюлади. 
Мен энди уни Ҳайдар акамнинг хотирасига бағишлайман.

1983 йил, 21 сентябрь.

Ғира-шира қоронғилик тушганда дарахтлар ораси- 
дан тўпларнинг гумбурлаб отилгани эшитилди. Ҳайдар 
ака невараси Отабек билан дарахтзорлардан сал нари- 
да келаётган эди. Уларнинг тепаларида алланарса па- 
тир-путур ёрилди-ю, бирдан кўк, сариқ, қизил му- 
шаклар осмонга отилиб кетди, сўнг гажак бўлиб айла- 
ниб туша бошлади.

Узоқда болаларнинг қий-чув кўтариб:
-  Ур-ро-о!- деганлари эшитилди.
Ҳайдар ака тўхтади ва тўп отилган томонга тикилиб 

қаради. Ора узоқ эмас эди. Иккинчи марта ўқотилганда 
тўп қувурларининг учидан қип-қизил олов пуркалиб 
чиққани унга кўриниб кетди.

Кичкина Отабекнинг кўзи осмонда эди. У оловли 
гулдастага ўхшаган мушакларни иккинчи марта кўрганла 
узокда қий-чув қилаётган болаларга жўр бўлиб:

-  О -о-о-о !- деб юборди ва қувониб чапак чалди.
Урушда тўпчи бўлган Ҳайдар ака қувурлари осмон-

га қараб турган тўплардан кўзини ололмас эди. Нима- 
дир уни ўша томонга тортарди. У Отабекни қўлидан 
олди.

-  Тўп отаётган аскарларни кўрсатайми сенга?—  деди.
-  Қани, қани?
-  Ҳў ана, юр!
Бола бобоси бошлаган томонга шошилди. Бироқ да- 

рахтэорларнинг четида милтиқли соқчи турган экан. 
Уларни нарёққа ўтгани қўймади. Бу орада тўплар яна 
бир неча марта салют берди.

Ҳайдар ака Отабекни дарахтзор ёнидаги тепаликка 
бошлаб чиқди. Қдтор турган олтита тўп ва уларни ўқлаёт-
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ган аскар йигитлар болага энди кўринди. Шамол порох 
тутунининг ўткир ҳидини олиб келди. Командирнинг:

—  Пли!—  дегани ҳам эшитиляи.
Қатор тўплар бирваракайига шундай қаттиқ гумбур- 

ладики, ер силкиниб кетгандай бўлди. Отабек чўчиб 
тушди. Тўпларнинг оғэидан пуркалиб чиққан қонталаш 
олов болага жуда ваҳимали кўринди. У бобосининг тиз- 
засидан қучоқпаб, юзини унинг плашига босди.

Ҳайдар ака неварасининг мурғак бадани титраб кет- 
ганини сезди-да, уни дарров кўтариб олди.

—  Ҳа, қўрқдингми? Ие, бу салют-ку! Ана, осмонга 
қара! Мушакларни биров ҳовучлаб сочаётганга ўхшайди.

Отабек бобосининг кўксига бошини қўйиб, осмон- 
га жимгина тикилди. Кўзлари жавдирайди. Бояги қувонч- 
лари энди йўқ. Тўплар яна бир гумбурлаганда киприк- 
лари пирпираб, кўзини юмиб олди.

Ҳайдар ака болани бу ерга олиб келиб тўғри қилма- 
ганини энди сезди. Уни бағрига босиб, тепаликдан туш- 
ди-да, жадаллаб нари кета бошлади.

Орқалан эсган шамол яна порох тутунининг унга 
таниш ҳидини олиб келди. У беш ёшлик тўлагина бо- 
лани кўтариб тез бораётгани учунми, икки курагининг 
орасидаги ўқ тешиб ўтган жой зирқираб кетди.

Кейин бундан ўттиз йил олдин бўлган ҳаёт-мамот 
жанги эсига тушди. Ҳужум қилиб келаётган фашист 
танклари ва ўзининг уларга қараб тўп отганлари хаёли- 
дан сурон солиб ўта бошлади.

... Осмонни қуюқтутун аралаш чанг-тўзон қоплаган. 
Дон дарёсидан беридаги адирлар бомбалар ва замбарак 
ўқларидан чўтир бўлиб кетган. Душман танклари шу 
адирлан қулай бир жой танлаб ёриб ўтишга интилади. 
Лекин уларнинг йўлида бронтешар ўқлар отадиган 
тўртта зўр тўп турипти. Йигирма ёшли сержант Ҳайдар 
Носиров шу тўплардан бирининг командири эди.

Атроф яланглик. Адирни чангитиб келаётган йигир- 
мадан ортиқ танк тўпчиларимизга аниқ кўриниб ту- 
рибди. Батарея командирининг буйруғи билан Ҳайдар 
ака ўнг қанотда келаётган танкни мўлжалга олиб тўпдан
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икки марта ўқ отди. Оралиқ саккиэ юз метрча бор эди. 
Ҳар икки ўқ ҳам тегмади шекилли, четки танк жадал- 
лаб келаверди. Лекин бошқа тўплардан отилган ўқлар 
ўртада келаётган танкка тегиб, уни ёндириб юборди. 
Ҳайдар ака ўша четки танкни яхшироқ мўлжалга олиб, 
яна бир туп отди. Бирдан четки танк унг томонга қий- 
шайиб бурилди-ю, тўхтади. Ўқ мўлжалга теккан эди: 
танкнинг олд томонидан буруқсаб тутун кўтарилди. Кўп 
ўтмай яна иккита танк сафдан чиқаи. Фашистлар адир- 
дан ёриб ўтолмасликларини сездилар чамаси, бутун 
қолган танклар орқага бурилиб қоча бошлади.

Биринчи муваффақиятдан руқланган тўпчилар фа- 
шист танкларининг кетидан ҳам ўқ отардилар. Шунда 
тўсатдан душман миномётлари уларнинг ўзларини ўққа 
тутиб қолди.

Тўпчиларимиз танклар ҳужумини қайтариш билан 
банд бўлган пайтда душман миномётчилари бир тепа 
лик ортидан пусиб чиқиб, бизникиларни яхшилаб 
мўлжалга олган экан. Миномётлар адир панасига ўрнаш- 
ган, уларнинг ўқи эса тепадан ошиб ўтиб, тўғри тўплар 
турган жойга тушар эди. Тўпчиларимиз олдиндан кавлаб 
қўйилган хандақпарга тушиб бекингунча бўлмай ён-вер- 
ларида уч-тўртта мина портлади. Бир неча кишига ос- 
колка тегиб ярадор қилди. Осмонга тўзғитиб отилган 
тупроқ чангидан ва портловчи модданинг аччиқ дуди- 
дан атроф кўринмай қолди. Фашистлар устма-уст мина 
ёғдирарди. Тўплар тупроқ уюми билан пана қилинган 
бўлса ҳам, юқоридан тушиб портлаган миналар икки 
тўпнинг асбоб-ускуна ўрнатилган жойини ишдан чи 
қзрди Яна бир мина тўғри хандақнинг ичига —  наводчи 
йигит паналаб ётган жойга тушиб, уни ҳалок қилди...

Ҳар бири бир йилдан узун туюлган ўн-ўн беш ми- 
нутлардан кейин фашист миномётлари жим бўлди. Душ- 
ман, «бутун батареяни ер билан яксон қилдик», деб 
ўйлаган бўлса керак.

Лекин батарея командири ва кўпчилик тўпчилар соғ 
қолган эди. Фақат ҳаммалари тупроққа беланган, юзла- 
рига қалин чанг ўтирган, кўалари зўрға кўринарди.
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Командир жангчиларни тўплаб, аввало, ярадорларга 
ёрдам кўрсатишни буюрди. Ҳайдар ака сафар халтаси- 
ни тупроқ тагидан тортиб олди-да, бинт топиб, ос- 
колка теккан бир тўпчининг ярасини боғлашга тушди. 
Ш у пайт командирнинг:

—  Танклар!—  деган хитоби эшитилди,—  Сержант 
Нодиров, тупга!

Тўпларнинг иккитаси ҳали отишга яроқли эди. Ш у- 
лардан бири Ҳайдар аканинг тупи эди. У тупнинг ол- 
дига чопиб бораётиб, душман танкларини кўзлари би- 
лан қидириб топди.

Танклар боягидан сийракроқ, лекин ҳали ҳам ўн беш- 
тача бор. Энди улар рўпарадан эмас, қаршидаги адир- 
нинг чап томонидан айланиб ўтиб келмоқда. Барибир 
улар тўп турган жойдан жуда яққол кўринади. Ҳайдар 
ака энг олдинда келаётган танкни мўлжалга олди.

Фашистлар кутмаган бир пайтда бронтешар тўплар 
яна кетма-кет отила бошлади. Олдинда келаётган танк 
ёнишга тушди. Кейин яна биттаси ишдан чиқиб тўхтади. 
Учинчисининг гумбазига ўқ тегиб, қийшайиб қолди. 
Душманлар бу гал ҳам ёриб ўтолмасликларини сезиб, 
яна орқага чекиндилар. Ш у заҳоти фашист миномётла- 
ри аввалгидан бир неча баробар ортиқ ғазаб ва шиддат 
билан батареямизни ўққа тутди. Ҳайдар ака ҳам хан- 
лаққа тушиб, ерга қапишиб ётган эди, Битта мина ундан 
салгина бапандда —  хандақнинг лабида портлади. Хан- 
дақ чети ўпирилиб, Ҳайдар аканинг устига тупроқ уюми 
босиб тушди. Ш у заҳоти эриган пўлат парчапари —  ос- 
колкалар унинг устидаги тупроққа келиб парт-пурт урил- 
ди. Қалин тупроқ уни ҳимоя қилмаганда, бу осколкалар 
баданини илма-тешик қилиб ташлаши мумкин эди. Ле- 
кин зилдай оғир тупроқуюми тагида унинг нафаси қай- 
та бошлади. У бир силтаниб тупроқ тагидан чиқди.

Фашистлар ҳамон мина ёғдирмоқда эди. Батарея 
командири бекиниб ётган жойида елкасидан яраланди. 
Қолган икки тўпга ҳам мина тегиб, отиб бўлмайдиган 
аҳволга кедди. Душман ярим соатлар давомида тиним- 
сиз мина ота-ота, ахири сукутга кетди.
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Ш ундан кейин душман танклари учинчи марта 
ҳужумга ўтди. Улар тўпларнинг ишдан чиққанини пай- 
қашиб, тўғри батарея устига бостириб келмоқда эди. 
Ярадор командир ўрнидан туролмади.

— Сержант Нодиров! Батарея командирлигини сиз- 
га топшираман!—  деди,—  Танкка қарши қуролларни 
ўқланглар!

Ҳайдар ака бу қуроллардан бирини ўзи олди. Учтаси- 
ни бошқа жангчиларга берди. Қувури узун милтиқсимон 
қуролнинг айри оёғини хандақнинг четига маҳкам ўрна- 
тишди. Ўртага бир қути бронтешар ўқ келтириб қўиилди

Фашист танклари таҳдид солиб яқинлашмоқда эди. 
Танкка қарши қуроллар тилга кирди. Жангчилар ҳар ўқ 
отганда милтиқсимон қуролнинг қўндоғи орқага ке- 
тиб, елкага қэттиқ уриларди. Фашист танкларидан яна 
иккитаси шикастланиб тўхтаб қолди. Лекин бошқалари 
тобора жадаллаб келмоқда эди.

Бир пайт орқа томонда ҳам танк моторининг гу- 
риллаши эшитилди. Ҳайдар ака ўгирилиб қараса, ор- 
қадан икки баробар кўп танк бостириб келяпти. У «қур- 
шовда қолдикми?» деб ўйлаб вужуди музлаб кетди. Ле- 
кин жангчилардан бири орқадаги тан кл а р н и н г 
минорасидаги белгини кўрсатиб:

-  Бизникилар!- деб қичқирди.
Ҳайдар ака умрида бунчалик қувонган эмас эди.
Душман танклари орқага бурилиб, қочишга тушди.
Танкларимиз кетидан автоматчилар ҳам атакага бор- 

моқда эдилар. Ҳайдар ака хандақдан сакраб чиқди-да, 
четки тўп олдида турган автоматни қўлига олди.

У ҳозир шунчалик қизишиб кетган эдики, кўзига 
хавф-хатар кўринмас, чарчаганини ҳам сезмасди. У ми- 
налардан ҳалок бўлган ва яраланган жанговар ўртоқла- 
ри учун ўч олишни истарди. Ш унинг учун учта тўпчи- 
ни ёнига олди-да, фашист миномётлари жойлашган 
томонга югурди. Танкларимиз ҳдм ўша томонга бормоқда 
эди. Адир ортида паналаб ўтирган фашистлар мино- 
мётларини ташлаб қоча бошладилар. Ҳайдар ака авто- 
матини уларга тўғрилаб, икки фашистни отиб қулатди.
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Лекин тўсатдан ўнг кўкрагига бир нарса шундай қат- 
тиқ урилдики, кўзларидан «лоп» этиб олов чиқиб кет- 
гандай бўлди. Даҳшатли оғриқ бутун вужудига тарқаб, 
елкаси аралаш кўкрагини гўё ёндириб юборди. Ганди- 
раклаб йиқилаётганда еру осмон бир-бирига қўшилиб 
ота-онаси, уйда қолган ёшгина хотини яшин теэлиги 
билан кўз олдидан ўтди...

Ҳайдар аканинг кўкрагига портлончи ўқ теккан, 
ўпкани тешиб ўтиб икки куракнинг ўртасидан мушт- 
дай этни ўпириб чиқиб кетган эди. У ҳар нафас олган- 
да ўпканинг ўқ тешиб ўтган жойидан вишиллаб ҳаво 
чиқарди. Медсанбатда ҳушига келди. Қараса, тепасида 
елкаси қалин бинт билан боғланган батарея команди- 
ри турибди ва оқ халатли ҳарбий врачга қараб:

— Наҳотки қутқариб бўлмаса?- деяпти.- Биласиз- 
ми, сержант Нодиров бугун тўртта фашист танкини саф- 
дан чиқарди. Мен уни мукофотга тақдим этмоқчи эдим!

—  Сержантнинг ҳаётини қутқариб қололсак, энг зўр 
мукофот ана шу бўларди. Лекин...

—  Нима, умид йўқми?!
—  Бу ерда имкони йўқ. Кавказ узоқ эмас. Самолётда 

жўнатиш керак...
Ҳайдар ака яна ҳушидан кетди. Кейин бир вақт учиб 

бораётган самолётда ўзига келди.
Ўша пайтларда ҳамма курортлар жангчиларни да- 

волашга хизмат қиларди. Ҳайдар акани Кисловодскка 
олиб келиб, уч ой даволадилар...

Ҳайдар ака шифокорларнинг муолажасига ҳам, Кис- 
ловодскнинг суви билан ҳавосига ҳам ҳалигача қойил 
бўлиб юради. Чунки у ўшанда соғайиб чиққандан ке- 
йин яна кўп жангларга қатнашди. Урушдан кейин, мана, 
ўтгиз йилдан бери ўқитувчилик қиляпти. Бир неча бўғин 
ёшларни тўртинчи синфдан ўнинчини битиргунча 
ўқитиб, учирма қилди. Лекин ўша оғир яра бирор мар- 
та қайта очилгани йўқ. Фақат аҳён-аҳёнда яра изи ҳозир- 
гидай зирқираб қўяди-ю, ўтиб кетади.

Бугун шу зирқираш таъсирида ва «уруш худоси* деб 
аталадиган тўплар яқинида жанговар кунларини бир
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эсига олган Ҳайдар ака Анҳор бўйига келганда невара- 
сини секин ерга қуйди.

Бу орада салют тугаган, осмонда мушаклардан қол- 
ган оқиш тутун сузиб юрарди.

Ҳайдар ака Огабекнинг устига энгашиб, кулимсиради:
—  Бўпти, сени энди тўпларга яқин олиб бормайман. 

Яна салют бўлганда узоқдан томоша қиласан. Осмонга 
ранг-баранг олов отилиб чиққднини кўрсанг, бас. Хўпми?

-  Отабек жиддий бош ирғаб, «хўп» деган бўлди. 
Ҳайдар ака унинг алланечук ўзгариб қолганини кўрди-ю, 
уруш оловини кечиб ўтган болаларга қанчалик қийин 
бўлганини ўйлади. Сўнг бу қийинчиликлар узоқларда 
қолиб кетганини ич-ичидан қувониб ҳис қилди.

Отабек анча жойгача жим борди. Ҳайдар ака: «Бо- 
лани салютдан бутунлай совутиб қўймадиммикин?»- 
деб хавотирланди.

Лекин орадан бир неча ой ўтиб, ракета қўшинлари 
шарафига салют берилган куни оқшом Ҳадар ака нева- 
расини ҳовлида:

-  У р-ро-о-о-о !- деб чувиллашаётган болаларнинг 
орасида кўрди.

Осмонда ҳар гал оловли гулдаста пайдо бўлганда 
Отабек унга қўлини чўзиб, эавқ-шавқ билан:

—  О-о-о-о-о!—  дерди. Ҳайдар ака ичида: «Хайрият,— 
деб суюниб қўйди,—  Ишқилиб, «уруш худоси»нинг мана 
шунақа оловли гулдасталаридан завқланиб юргин-у, 
лекин унинг биз кўрган бошқа оловларини сен сираям 
кўрмагин, болам!»

1975 йил

илинж
М енинг икки опам уруш даврида Ватан ҳимояси йўлида 

ҳдлок бўлган эрларига садоқат сақпаб, бошқа турмуш қуриш- 
мади. Бири икки ўғилни, бири уч фарзандни отасиз ўстириб 
одам қилишди. Бундай оналар ҳар бир қишлоқда, ҳар бир 
шаҳарла бор. Мен шу ҳикоя орқали уларнинг ҳаммасига чек- 
сиз эҳтиромимни изҳор'қилмоқчиман.

Муаллиф
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Кечаси соат иккиларда дарвоза тақиллади. Айвонда 
ётган Алишер қатгиқ ухлаб қолган экан, тезда уйғон- 
мади. Дарвоза қаттиқроқ тақиллагандан кейин ички 
уйнинг эшиги ғийқиллаб очилди-ю, Иқбол опа ай- 
вонга чиқди. Апишер энди уйғонди ва сапчиб ўрнидан 
турди. У қоронғида апил-тапил кийинар экан, дарвоза 
томонга:

-  Ҳозир!- деб қўйди.
Иқбол опа ички бир титроқни босишга тиришиб:
-  Тезроқ қара-чи, даданг эмасмикан?—  деди.
Алишер уйқули товуш билан қайтариб сўради:
-  Ким дейсиз?
-  Даданг!
Алишер таажжуб билан:
-  Қизиқсиз-а, ойи!—  деди-да, айвондан тез тушиб, 

дарвозахонага қараб кетди.
Алишернинг дадаси Умаржон ака урушда бедарак 

йўқолиб кетганига ўттиз йилдан ошиб боряпти.
Иқбол опанинг энг қўрққан нарсаси -  «қорахат». 

Бедарак йўқолиш, ҳар қалай, ундан берироқдай тую- 
лади. У эрининг тўсатдан кириб келиб қолишини кута- 
ди, кечалари дарвоза тақиллаб қолса, юраги ҳапри- 
қиб, болаларига «даданглар эмасмикан?» дейишини 
қўймайди.

Алишер ҳам кичикпигида ойисига ўхшаб, доим да- 
дасининг йўлига кўз тикиб юрар эди. Лекин ёши улғай- 
гандан кейин отасининг тирик қолганига шубҳа қила 
бошлади. Агар у тирик бўлса, ўттиз йилдан бери суюк- 
ли хотинини, гулдай фарзандларини қидириб топиб 
келмасмиди?! Ёки дунёнинг нариги четида бўлса ҳам 
биронта дарак, бирон энлик хат юбормасмиди?!

-  Бу урушда нималар бўлмаган!- дерди Иқбол опа 
ўғлига.- Даданглар ярадор пайтида асир тушган бўлса, 
чет мамлакатларга олиб кетиб қолишганми? Бошига 
бирон кўргилик тушган бўлса, «болаларим иснодга қол- 
масин», деб атайдан жим юрганмикин? Бирор кун ўзи- 
ни оқлайдиган яхши иш қилса, йўли очилиб, келиб 
қолармикин?
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Бу тахминлар Алишерда мураккаб, чигал уй-хаёллар 
уйғотар эди. Алишер бу чигалликлардан безганда дада- 
сининг жанг майдонида ҳалок бўлганини исботлашга 
интиларди. V Москвада бедарак йўқолган жангчиларни 
қидириш билан шуғулланадиган махсус идора борлиги- 
ни эшитиб, ўша ерга бир неча марта хат ёзаи. Отаси- 
нинг сўнгги суратлари, хатлари, алресларидан нусха- 
лар кўчиртириб юборди. Қидирув гоҳ юришиб, гоҳтухтаб, 
бир неча йилга чўзилди. Ниҳоят, бултур кузда Москва- 
дан келган жавобда Умаржон Раҳимов хизмат қилган 
ўқчи ротанинг кўпчилик жангчилари Ғарбий Украина- 
нинг Тернополь шаҳри учун олиб борилган оғир жанг- 
ларда ҳалок бўлганлиги айтилган эди. Умаржон Раҳимов 
ҳам шулар қаторида ҳалок бўлгани тахмин этилган, ле- 
кин бунинг аниқ ҳужжатлари топилмаган эди. Чунки 
Тернополь бир марта озод қилингандан кейин яширин 
босмачи —  бендерачиларнинг хиёнати туфайли шаҳар 
яна вақтинча душман қўлига ўтган, ўшанда жуда кўп 
ҳужжатлар нес-нобуд бўлиб кетган эди.

Ҳужжатлар бўлмаса, балки тирик одамлар бордир? 
Алишер энди шу савол билан Тернополь шаҳар идора- 
ларига, ҳатто ёшлар ташкилотларига —  ёш изтопарлар- 
нинг отрядларига хатлар ёзди. Натижа чиқмади. Келган 
жавобларнинг бирида бу чигал муаммони хат орқали 
ҳал қилиш қийинлиги, бедарак йўқолган жангчилар- 
нинг белгиларини яхши биладиган одам ўзи келса би- 
рон дарагини топиши мумкинлиги айтилган эди.

Ким боради? Иқбол опа ўтгиз йил фабрикада иш- 
лаб, яқинда пенсияга чиққан. Лекин унинг соғлиғи ёмон. 
Қанд касапи дармонини кетказиб қўйган. Қон босими 
ошиб кетган. Ш у аҳволда борса-ю, тўсатдан эрининг 
қабрини топса, сўнгги илинжидан ҳам айрилиб, адойи 
тамом бўлмайдими?

—  Мен ўзим бораман,—  деди Алишер.
Бунга опаси Маҳфуза кўнмади:
—  Сен дадамни эслолмайсан. Чақалоқ эдинг. Одам- 

лар бирон белгисини сўраса нима дейсан! Мен дадам- 
ни кўрганман. Мен бора қолай...

106

www.ziyouz.com kutubxonasi



Маҳфуза жўнаб кетганига, мана, бугун саккиз кун 
бўлди. Ш унинг учун дарвоза тақиллаганда Алишернинг 
хаёли дарров опасига кетди.

Дарвоэахона йўлагини оқиш «Запорожеи» банд 
қилиб турар эди. Алишер машинанинг чап ёнига ўтиб, 
қоронғида электр чироқнинг тугмасини пайпаслаб топ- 
ди. Йўлакда чироқ ёнгандан кейин ташқаридан кекса 
бир одамнинг:

—  Телеграмма!- деган хирқироқ товуши эшитилди.
Алишер дарвозанинг бир табакдсини очди-да, чироқ

ёруғида телеграмманинг квитанциясига кўл қўйиб берди.
Бу орада Иқбол опа ҳам рўмолини бошига солиб, 

айвондан дарвозахона олдига тушиб келли.
Алишер қатлаб бекитилган телеграммани чироқ ёру- 

ғига солиб, сабрсизланиб очди.
«Қидирганим топилди. Киевдан кечки рейс билан 

учаман. Тошкент нақти билан соат учпа кутиб ол. Маҳ- 
фуза».

«Топилди* деган сўз Алишерни энтиктириб юбор- 
ди. У ойисига томон ўгирилиб, кўзлари ялтираб:

-  Опам!..- деди.
— Нима депти? Дадангнинг дарагини топибдими?
-  Топганга ўхшайди!
-  Вой худоим-эй! Қаерда юрган эканлар? Нега шу 

вақтгача келмас эканлар?!
Иқбол опа эрининг тирик топилганига ишониб га- 

пирмоқда эди. Адишер буни сезиб бирдан хавотирдан- 
ди. Балки Маҳфуза оталарининг ... қабрини топгандир. 
Опа-ука сўнгги пайтда оталарининг ҳалок бўлганига 
шубҳа қилмай қўйишган эди-ку. Ахир тирик одам шун- 
ча йилдан бери Тернополла жим ўтирармиди? Лекин 
ойиси буни ўйламайди. Агар у «тирик топилибди» деб 
астойдил ишониб қолса-ю, кейин бунинг акси бўлиб 
чиқса, касали баттар оғирлашади.

—  Ойижон, сиз дарров ишонаверманг!
-  Ҳа, нега энди?
—  Сал ўйлаб кўринг ахир... Опам келсин, аниғини 

айтади.
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—  Қачон келаркан?
-  Тунги учда. Ҳозир неча бўлдийкин?.. О, қирқ ми- 

нут қолипти!.. Мен тезроқ чиқишим керак!
Алишернинг ёшгина хотини ҳам уйғонди ва шоша- 

пиша кийинди. «Запорожец» вағиллаб, дарвозахонадан 
кўчага орқаси билан юриб чиқди Иқбол опа ўғли би- 
лан келинини аэропортга кузатди-ю, айвонга қайтиб 
келди.

Бир-биридан кичик уч бола айвонда пишиллаб уҳ- 
лаб ётибди. Осмонда кемтик ой сузиб юрибди.

Иқбол опа ўзи турадиган ичкари уйга кирди-ю, 
тўрдаги эски сандиқнинг олдига борди. Сандиқнинг 
устида қатланиб турган бахмал кўрпаларни пастга олиб 
қўйди. Сўнг токчадаги михга осиғлиқ калитни олиб, 
сандиқнинг қулфига солди.

Сандиқ майин оҳанг чиқариб, жиринглаб очилди- 
да, унинг ичидан қалампирмунчоқнинг ҳиди келли. 
Умаржон ака қалампирмунчоқни яхши кўрарди. Баъзи- 
да унинг бир-икки донасини оғзига солиб, тишлари- 
нинг орасида айлантириб юрар, гапирганда нафаси- 
дан ҳам қалампирмунчоқнинг ҳиди келарди. Ш у эсида 
турган Иқбол опа унинг кийимларини, хатларини 
қалампирмунчоқ билан бирга сақлар эди.

Мана, Умаржон ака бундан ўттиз икки йил олдин 
кийган сариқ жужунча китель-шим, ёқаси билан енгига 
ироқи кашта тикилган кўйлак, хиром этик... Умаржон 
ака фронтдан ёзган хатларида: «Икки ёш болани боқиш 
сенга осон эмас, уйдаги буюмларни аяма, керак бўлса, 
менинг кийимларимни ҳам сотиб, егулик ол, омон 
бўлсак нарса топилади, ўзингни, болаларни эхдиёт қил!» 
деб тайинлар эди. Иқбол опа ўзининг сепларини, та- 
қинчоқларини сотганда ҳам, эрининг ҳамма кийимла- 
рини асраб юрар, ҳар йили бир-икки мартадан шамол- 
латиб, яна тахлаб қўярди. Алишер бўй етиб катта йигит 
бўлгунича жужунча кителлар, ёқаси кашталик кўйлак- 
лар модадан қолди. Ҳозир меъмор бўлиб, лойиҳалар чи- 
зиб юрадиган Алишер отасининг хиром этигини ҳам 
киймади. Тавба, ҳозирги зиёлилар нега этик кийишмай-
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ди? Умаржон ака \ам ўқитувчи эди-ку. Мактабда бота- 
никадан дарс берар эди, лекин этик кийиб юрар эди.

Майли, сандиқдаги кийимлар расмдан чиққан бўлса 
ҳам, агар Умаржон ака келса, Иқбол опа буларни эри- 
га албатга кийдиради.

Сандиқда чиройли бир най ҳам турибди. Қашқар 
ғаровидан ишланган бу найнинг нафис кумуш ҳапқа- 
лари ўзига ниҳоятда ярашган. Найнинг бир учидаги ку- 
муш қуббачаси майда кўкиш феруза билан безатилган.

Умаржон ака шу найда баъзан «Наво»ни, баъзан 
«Дугоҳ»ни, баъзан Иқбол опа отини билмайдиган ғала- 
ти куйларни чаларди. Шунда бутун борлиқ завққа тўлиб, 
эриб кетгандай бўларди. Ҳозир ҳам гўё най бирдан тил- 
га кирди-ю, уни чалаётган эри Иқбол опанинг кўзи 
олдида гавдаланди. Умаржон ака найнинг тешигига ла- 
бини тўғрипаб, оғзини хиёл очиб, куй чалганда унинг 
оппоқ тишпарида аксланган нурнинг шуъласи кумуш 
ҳалқачаларда билинар-билинмас жилваланарди. Ҳозир 
мана шу жило найда яна кўриниб кетгандай бўлди. 
Умаржон ака найда чалган куйлар энди гўё Иқбол опа- 
нинг қалбидан эшитила бошлади. Унинг кўнглида ҳам 
мана шу най пардаларига ўхшаш нафис, гўзал торлар 
бор эди-ю, буни фақат Умаржон ака чапа оларди.

Эри урушга кетгандан бери Иқбол опа бу найни 
ҳеч кимга берган эмас. Най ўттиз икки йилдан бери 
сукут сақлайди. Иқбол опанинг қалбидаги муҳаббат туй- 
ғуси ҳам ҳамон Умаржон акага мунтазир...

Умаржон ака шу кийимларини кийиб, най чалиб 
юрган пайтларида йигирма уч яшар йигит эди. Иқбол 
опа эса энди йигирмага кирган келинчак эди.

Ўша масъуд дамлари мана шу кийимларнинг қати- 
да, қалампирмунчоқнинг ҳидига қўшилиб, найнинг 
сиртида жилваланган шуълаларга айланиб, ҳамон ти- 
рик турибди. Рост, Иқбол опа ҳозир пенсияга чиққан, 
невара кўрган кайвони. Лекин унинг қалбида ўттиз икки 
йиллик ҳижроннинг ҳаққи турибди, шунча йилларнинг 
сарфланмаган нафис туйғулари қатланиб ётибди. У  бир 
лаҳзага бўлса ҳам яна йигирма ёшга қайтишни хоҳлай-
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ди, суюкли эри билан бирга ўттиз-қирқлардан такрор 
ўтишни истайли.

Фақат бу истакнинг амалга ошиши учун Умаржон 
ака қайтиб келиши керак. Зора ҳозир болалари билан 
бошлашиб кириб келса!

Маҳфуза телеграммада «топдим» депти-ку. Дадаси- 
ни топмаса шундай дермиди?

Иқбол опанинг қалбида шунча йилдан бери ншаб 
келган илинж бирдан ишончга айланди. У электр даэ- 
молни қўйди. Сўнг Умаржон ака келса киядиган нарса- 
ларини сандиқдан олиб, дазмоллай бошлади...

* 4 *

Саҳар паллада кўчада «Запорожец*нинг мотори ва- 
ғиллагани эшитилди. Иқбол опа шоша-пиша ҳовлига 
чиққан эди, дарвозадан Маҳфуза кириб келди. Она-бола 
қучоқпашиб кетдилар. Иқбол опа қизининг юзига юзи- 
ни босди. Шунда Маҳфузанинг юзи куз ёшидан нам 
эканини сезди-ю, юраги «шиғ» этди.

—  Қалай бориб келдинг? Дадангни топдингми. 
йўқми?!

—  Дараклари топилди, ойи...
Алишер машинасини дарвозахонага киргизиб, ун-

дан тушди-да:
—  Юринглар, уйга кириб гаплашайлик,- деди.
Унинг кўриниши ҳам алланечук маъюс эди. Опаси

самолётдан тушгандан бери айтиб берган ҳодисалар, 
ўттиз йил олдинги шафқатсиз урушнинг тафсилотла- 
ри уни даҳшатга келтирган эди...

Тернополь шаҳри бендерачилар ёрдамида иккинчи 
марта фашистларнинг қулига утган куни кечаси Умар- 
жон ака олти хонали бир уйга ўз бўлинмаси билан бе- 
киниб олиб, охирги нафаси қолгунча жанг қилган экан 
Бўлмаса, улар ҳам битга қолмай ҳалок бўлар экан. У 
бу уйда турадиган аёллар билан болаларни орқа то- 
мондаги деразадан тушириб, қочиртириб юборган экан. 
Бўлмаса, улар ҳам бигга қолмай ҳдлок бўлар экан. Чун- 
ки фашистлар Умаржон акалар бекинган уйни оғир танк 
билан қулатиб, устидан босиб ўтган экан...
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Тернополь душмандан иккинчи марта озод қилин- 
ганда харобадар остида жон берган жангчилар жасали 
кавлаб олиниб, биродарлар мозорига дафн этилган, 
аммо уларнинг кўпларини таниб бўлмаган, номлари 
аниқланмай қолган экан...

Фақат Умаржон ака орқа деразадан қочириб қутқар- 
ган болалардан бири уни яхши эслаб қолган экан. Ш у 
уйда бир неча вақг бирга турганларида Умаржон ака 
ўзининг ўзбекистонлик эканини, Тошкентда бир ўғил, 
бир қизи борлигини айтган, бу гап боланинг ёдида 
қолган. Ҳозир бу бола -  қирқ ёшдан ошган ўқитувчи 
экан. Тернополлик изтопарлар Тошкентдаги Алишер- 
нинг хатини олиб, унинг отасига оид ҳужжатларни 
қидириб юрганларини шу мактабда ишлайдиган ҳали- 
ги ўқитувчи эшитиб қолади.

Қорамағиздан келган, қошлари ингичка, қийиқ кўэ 
Маҳфуза отасига жуда ўхшаш эди. У отасини қидириб 
боргандан кейин, ҳалиги ўқитувчи бир қарашдаёқ Умар 
жон акани эслайди. Ҳатго уни жангчилар «Умар» деб ата- 
гани ҳам энди ёдига тушади. Умаржон ака деразадан қочи- 
риб, қутқариб қолган аёллардан яна бири шу шаҳарда 
яшар экан. Кейин ҳаммалари ҳдрбий комиссариатга бо- 
риб, Умаржон Раҳимовнинг кдндай ҳдлок бўлгани, ўли- 
ми олдидан қандай жасорат кўрсатгани ва қаерда дафн 
этилгани ҳақида гувоҳлик берадилар. Умаржон ака шаҳар 
марказига —  улуғвор мармар обида қўйилган саксон ки- 
шилик биродарлик қабрига дафн этилган экан. Лекин 
унинг кимлиги, қандай ҳалок бўлгани ҳалигача аниқлан- 
магани учун мармарга ёзилган номлар орасида унинг номи 
йўқ эди. Маҳфуза шаҳар ташкилотларига учрашиб, мар- 
мар пбидага отасининг номини ёздириб қайтди...

Ҳозир аэропортдан келаётиб, у бунинг ҳаммасини 
укаси Алишерга айтиб берар экан, кўзига қайта-қайта 
ёш олди. Алишер унга:

—  Ўзингизни босинг, опа, ойимга ёмон таъсир қила- 
ди,~ деб бир неча марта айтди.

—  Қандоқ қилай? Тернополда юртанимда ҳам ҳеч 
кўз ёшимни тўхтатолмалим. Кўчадаги одамларлан уял-
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ганимдан қора қўэойнак тақиб юрдим. Баъзида кўзой- 
накнинг тагидан ҳам ёш оқиб тушаётганини сезиб, 
рўмолча билан артиб оламан.

— Лекин... ҳалиги...- Алишернинг ҳам ўпкаси тўлиб, 
зўрға гапирди:—  ҳалиги... харобалар остида қолиб кет- 
ганларини ойимга айтманг.

— Жинни бўпманми?..
Ҳозир Маҳфуза ойиси билан ичкари уйга кирганда 

сандиқ яна очилганини, дадасининг ёқаси кашталик 
кўйлаги силлиқ қилиб дазмоллаб қўйилганини кўрди-ю, 
телеграммада «топдим» деб ёзганидан пушаймон бўлди. 
Иқбол опа ундан хушхабар кутиб, кўзлари жавдираб ту- 
рибди. Маҳфуза ойисини қучокдаб, йиғи аралаш:

—  ОЙижон, сизга қувват берсин, мард бўлинг!—  деди.
Иқбол опанинг ранги оппоқ бўлиб кетди. Қизининг

қучоғидан сирғалиб чиқди-да, бўшашган, синиқ то- 
вуш билан:

—  Нима... Даданг... энди йўқми?..— деди.
— Нега?.. Дадамнинг руҳлари ҳамиша тирик! Дадам 

охиригача мардона туриб берган эканлар. Қанча бола- 
ларни оналари билан қутқариб қолган эканлар.

Иқбол опа инграгандек бир товуш билан:
— Мен-чи?—  деди. Мени бу беваликдан энди ким 

қутқаради?
Иқбол опанинг оғзи бирдан қуруқшаб, боши гир- 

гир айлана бошлади. Ойисининг касалини яхши била- 
диган Маҳфуза:

—  Ойижон, мунча қаттиқ олманг, ўзингизни бо- 
синг! —  деб уни секин диванга ўтқазди.

Иқбол опа даэмоллаб қўйилган ёқаси кашталик 
кўйлакка қаради. Энди буни ҳеч ким киймайди! Шунча 
йилдан бери сандиқда асралган этик ҳам ҳеч кимга ке- 
рак эмас! Кумуш ҳалқали найни Умаржон ака энди ҳеч 
қачон чалмайди... Бу даҳшатли ўйдан Иқбол опа йиғла- 
моқчи бўлди, лекин кўзига ёш келмади. Томоғидан бир 
нарса бўғиб олган, ҳаво етишмаётгандск қийналар эди.

Алишер тез ошхонага чиқиб, бир пиёла сув олиб 
кирди. Маҳфуза ойисига сув ичирди. Кейин уни кара- 
вотга ётқизди.
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Келинлари шифокор эди, дарроп шприини қайна- 
тишга қўйди. У қдйнанасига укол қилиб ўрганиб қол- 
ган эди. Аввал қон босимини туширадиган, юракни 
тинчитадиган укол қилди. Кейин нонуштага яқин ин- 
сулин укол қилди.

Иқбол опа уч-тўрт кун ўтгандан кейин хиёл ўэига 
келди-ю, Маҳфузадан сўради:

—  Дадангнинг сурат-пуратлари йўқ эканми?
—  Суратларини тополмадим.
Узоқ жимликдан сўнг Иқбол опа яна сўради:
—  Ўз қўли билан қабрга қўйган одам бор эканми?..
—  Билмадим... Мен унақа одамни кўрганим йўқ.
Алишер ойисининг бу саволлари тагида қдндайдир

маъно борлигини сезди У эрининг ўлганига яна шубҳа 
қилмоқпа эди. Тўғрироғи, «Умаржон акам бир кун эмас, 
бир кун келиб қолади», деган ўттиз йиллик илинж 
Иқбол опанинг қалбида яна уйғонмоқда эди. Бу илинж 
нинг тагида қанчалик катта меҳр, қанчалик чексиз са- 
доқат борлигини Алишер энди сезмоқда эди. Бунинг 
ҳаммаси -  ҳаёт-мамот урушида бизга ғалаба келтирган 
улуғ туйғулардан эканига ҳдм унинг энди ақли етмоқда 
эди. Ш унинг учун онасининг қалбидаги илинжни энди 
асраб-авайлагиси келди.

—  Ким билади, ойи, «ўлди» деб қорахат келганлар- 
нинг қанчаси тирик қолган-ку. Балки дадам ҳам тўсат- 
дан келиб қоларлар...

Бу гаплар Иқбол опага ёқиб, ёстиқдан бошини 
кўтарди, заифгина кулимсираб:

—  Тавба!—  деб қўйди —  Фабрикада... аскарларга кийим 
тикиб юрганимда бир жувон билан ўртоқ бўлиб қолган 
эдик. Икковимиз ҳдм илгор эдик. Газеталарда расмимиз 
чиққан эди. Ш у дугонамга бир кун қорахат келди... Бечо- 
ра эридан айрилиб роса йиғлади, аза тутди. Боласи йўқ 
эди... Урушдан кейин бошқа эрга тегди... Бир кун эшит- 
сам, урушга кетган эри тирик экан, тўсатдан кириб ке- 
либди... Дугонам пушаймон, армон қилиб йиғлайди...

Ш у-ш у Маҳфуза ҳам, Алишер ҳам оталарининг ўли- 
мини оналарининг олдкда тилга олмайдиган бўлдилар.
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Иқбол опа бир ҳафта кўрпа-тўшак қилиб ётли. Келини 
унга ҳар куни керакли уколларни қилиб, иссиқ-сову- 
ғига қараб турди. Кейин у ўрнилан туриб кетди.

Бир кун ярим кечала яна дарвоза тақиллади. Иқбол 
опа буни яна ўғлидан олдин эшитди-ю, Алишерни уй- 
ғотиб:

— Қара-чи, даданглар эмасмикан?—  деди. 
Дарвозани қўшнилардан бири тақиллатган экан. Али-

шер қайтиб келиб, пиджагини елкасига ташлааи-да:
—  Акбарнинг хотинини тўлғоқ тутиб қолибди, туғ- 

руқхонага олиб боришим керак экан,—  деди.
Иқбол опа секин бир «уҳ* тортди, лекин ўзини бар- 

лам кўрсатиб:
—  Майли, болам, тезроқ олиб бора қол,—  деди. 
Алишер дарвозани очиб, машинасини кўчага олиб

чиқар экан, кўнглила ёруғ бир туйғу пайдо бўлганини 
сезди. Ҳозир унга ҳам гўё отаси урушда ўлмаганлек, 
эрта-индин дарвозани тақиллатиб келиб қоладигандек 
туюларди...

1975 йил

ЖОН ШИРИН

Қиш кунлари эди. Юмшоқ вагонда одам кам. Поезл 
Тошкентдан чиққанда бир купеда икки киши эдик. 
Нотаниш ҳамроҳим пастки ўринларлан бирини эгал- 
лади. Мен юқориги сўрига чиқиб чўзилдим. Ҳаво жуда 
майин, деразадан офтоб тушиб турар, далалар сукутга 
чўмиб ётар эди. Ғилдиракларнинг бир қиёмда тарақ- 
лаб, тебратишидан кўзим илинибди. Бир вақт девор 
қатига кириб кетадиган ойнали эшик ғириллаб очилди. 
Тирноқпари кўмир юқидан қорайган вагон оғасининг 
қўли кўринди, аллакимга:

-  Киринг!—  детан товуш эшитилди.
Қизил кўйлак, қора бахмал тўн, амиркон маҳси 

кийган, оқ тивит рўмолини юзига бостириб ўраган бир 
аёл уч-тўрт ешлардаги болачани етаклаб секин кириб
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келди. Пастки ўринда чалқанча ётиб газета ўқиётган 
ҳамроҳим одоб билан ўрнидан турди.

Ж увоннинг кетидан габардин макинтош, қоракўл 
телпак кийган барваста бир киши келмоқца эди. V ос- 
тонадан ўтар-ўтмас, мен билан ҳамроҳимни кўрди-ю, 
чўчиб тўхтади.

—  Иҳ! -деб вагон оғасига ўгирилди: —  Одам бор-ку! 
Бу ер бизга бўлмайли

—  Нега? Иккита ўрин бўш!—  деди вагон оғаси тааж- 
жуб билан.

—  Йўқ,—  деди барваста киши ва хотинига қараб «бу 
ёққа чиқ!» ишорасини қилди.

Хотини индамай боласини етаклаб чиқиб кетди. 
Мен, хотинини қизғанадиган тоифадан экан, деб ўйла- 
дим. Уларни бошқа купега жойлаб келган вагон оғаси 
ҳам эшикдан бош суқиб:

—  Энди хафа бўлмайсизлар, меҳмонлар, -  деди.—  
Ҳалиги акамга рашкаан худо берган экан.

Мен пастга тушдим.
— Нима, хотини жуда чиройли эканми?
—  Э, унақа ҳурлиқолардан эмас. Эрига қараганда ўн 

беш-йигирма ёш кичик кўринади Акам шунга чўчиди- 
ларми, билмадим.

Ҳамроҳим қўлларини шимининг чўнтакларига ти- 
қиб, деразадан ташқарига қараб турган эди, бирдан 
биз томонга кескин ўгирилди. Шунда унинг юзи алла- 
нечук қизариб, кўзи қаҳр билан қисилгандай кўринди. 
У вагон оғасига тикилиб:

—  Ўша одамни чўчитган бошқа сабаблар ҳам бор!— 
дели.

— Ие, а... сиз уни билармидингиз?
—  Ҳа, у ҳам мени таниди. Ҳе, бу Мамадали Болта- 

боев бир вақглар бизда туман раҳбари эди. Ўша пайт- 
ларда бу одам мени йўқ қилиб юбормоқчи бўлган эди. 
Бугун қарасаки, мен ҳали борман.

Ҳамроҳимнинг сўэлари мени жуда қизиқгириб қўйди. 
Ёши энди ўтгизларга борган бўлса ҳам, боши бир оз 
тепакал бўлиб қолган, аммо юз-кўзида болаларча бир
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соддалик ва беғуборлик сезилиб турган бу йигитнинг 
оти Музаффар экан. Ўзи ҳозиртуман касалхонасида бош 
шифокор бўлиб ишлар экан. Мен ундан бояги гапнинг 
тарихини сўрадим.

Поезд силкиниб қўзғалди-ю, майин юриб кетди. Му- 
заффар номаълум нуқгага тикилиб, хаёл суриб қолди.

—  Ўйлаб қарасам, орадан анча йил ўтибди,- деб 
Музаффар ўзича бир кулимсираб, бошини хиёл сил- 
китиб қўйди,—  Ўша йили биз институтни битириб, узоқ 
туманга ишга борган эдик... Ўқишдан кейинги бирин- 
чи ойларда одам анча нозик бўлади. Бунинг устига ўша 
пайтларда мен бошқд нозик ҳисларнинг гирдобига ту- 
шиб қолган эдим. Биз билан бирга битирган Малоҳат 
исмли бир қиз бор эди. Малоҳатнинг ойиси —  катга 
олима, депутат, йўлини қилиб, қизини Тошкентда 
олиб қолса бўлар эди. Аммо она-бола айланма йўл из- 
лашмали. Давлат тақсимотига биноан Малоҳат ҳам би- 
ронта туманга бориши керак эди. Мен уни кўпдан бери 
ўзимизнинг туманга таклиф қилиб юрар эдим. Охири 
Малоҳат мен билан бирга келли. Ўшанда мен катта бир 
ғалаба қозонган одамдай мағрурланиб юрар эдим. Баъ- 
зида бу ғалабани Малоҳатдан қарз олгандай ийманар 
эдим. Унга муносиб бўлиш учун катта-катта ишларни 
дўндириб ташлашни орзу қилар элим. Лекин, аксига 
олиб, майда-чуйда ишкалликларни ечиш ҳам қўлим- 
дан келмай қолди. Биз икковимиз бир жойда ишлай- 
миз деб келишиб қўйган эдик. Лекин Малоҳатни поли- 
клиникага ишга юбориб қўйишибди. Мен уни ўзим ишга 
кирган касалхонага ўтказаман деб кўп уриндим, нати- 
жа чиқмади. Турар-жой масаласида бундан баттар иш- 
каллик чиқди. Мен ўзим асли ўша тумаидан эдим-у, 
лекин бизнинг қишлоғимиз касалхонааан йигирма беш 
чақирим нарида эди. Ҳар куни бориб келиб бўлмайди. 
Ижара олдим. Малоҳат аеллар ётоқхонасининг тўрт ки- 
шилик хонасига битта каравот қўйиб олибди... Биз куз- 
да тўй қилмоқчи эдик. Соғлиқни сақдаш бўлимида бир 
ҳамқишлоғим ишлар эди. Ўшанга дардимни айтиб, ик- 
ковимизга битга уй тўғрилаб беришларини сўрадим.
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-  Буни яхши айтдинг,- деди ҳамқишлоғим.—  Ҳозир 
вилоятга ишга кўтарилган бир кишининг уйи бўшаяп- 
ти. Лекин талабгорлар кўп. Тезроқ ҳаракатингни қил, 
бўлмаса қуруқ қоласан.

Унинг айтганини қилиб, аризаларни ёздик, керак- 
ли қоғоэларни тўғриладик. Биэдан олдин югуриб юрган 
кишилар бор экан. Булардан бири молия бўлимининг 
масъул ходими экан. Ҳалиги уй талаш бўладиган кўрин- 
ди. Охири масала юқорига чиқаи. «Энди буни ўртоқ 
Болтабоевнинг ўзлари ҳал қиладилар», дейишди. Ма- 
лоҳат иккаламиз унинг олдига арзга кирмоқчи бўлиб 
бордик. Аммо киролмадик —  кенгаш бўлаётган экан... 
Мана шунинг устига бир воқеа юз берди-ю, уй ҳам 
кўзга кўринмай қолди.

Вагон бирдан гувиллаб кетгандай бўлди. Поезд пўлат 
панжарали улкан кўприкдан ўтгунча Музаффарнинг 
товуши эшитилмай қолди. Ниҳоят кўприк ортда қол- 
ди, гувиллаш тинди. Купе дераэасидан кўринаётган 
Сирдарё суви кечки қуёшда қиэғиш тусга кириб товла- 
ниб ўтди.

Музаффар сўзида давом этди:
— Саратон пайти эди. Ғўзага ҳашарот тушган, бунга 

қарши самолётлардан «дори» селилган. У пайтларда бу 
ишлар ҳозиргидай тартибга солинмаган эди. Эҳтиёт 
чораларига ҳам унча яхши риоя қилинмас эди. Қоидага 
биноан «дори» сепилгандан кейин уч-тўрт кун пайкал- 
га одам кирмаслиги керак. Биз санитар докторларга ёр- 
дамга чиқиб, буни ҳамма раисларга, ҳамма бригалир- 
ларга тушунтириб келган эдик. Лекин ўртоқ Болтабоев 
ғўзасини ўт босган бир хўжалик раисини буровга олиб: 
«Далангда одам кўринмайди!» деб сиқиштирибди. Раис 
бригадирларни сиқиштирибди. Хуллас, Тошмат ака де- 
ган бир бригадир эртаси куни азонлаб одамларни ўтоққа 
олиб чиқади. Пайкалдан кўнгилни айнитадиган ҳид 
келади. «Докторлар айтган эди», деб бригада аъзолари- 
нинг бир қисми пайкалга йўламайди. Аммо Тошмат ака: 
«Докторлар ваҳимачи бўлади, уларнинг гапига кирсак, 
ғўзани ўт босиб, ҳосилдан айриламиз, кираверинглар,
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ҳеч нима қилмайди», дейди-ю, ўзи биринчи бўлиб ки- 
ради. Беш-олти киши унга эргашали. Бригадир лайкал- 
га киради-ю, чиқади, унга ҳеч нима қилмайди. Бошқа- 
лар энгашиб ғўза ўтайди. Орадан икки-уч соат ўтар- 
ўтмас бир қанчасининг кўзи тиниб, кўнгли айниб, 
ҳолдан кетиб қолишади. Мен нариги хўжапикдан қай- 
тиб келаётиб, худди шу ҳодисанинг устидан чиқдим. 
Тошмат ака турибди: мўйлови осилган, кўзлари жавди- 
райди «Мен бунчалик бўлишини билмабман», дейди. 
Мен ўзимни тутолмай, уни роса сўқдим: «Аблаҳ, ахир, 
оламларни ўйламайсанми!» дедим. Пайкалдагиларни чет- 
га олиб чиқиб, қўлимдан келган дори-дармонни қил- 
дим... Бу нарсанинг таъсири ҳар кимга ҳар хил бўлади. 
Бир неча киши лаладаёқ ўзига келди. Аҳволи оғирроқ уч 
кишини машинага солиб, касалхонага олиб борлим. Бор 
дўхтирлар ҳаммаси оёққа турғизилди. Бир кечаю бир кун- 
дуз ўлим билан олишиб, икки кишини қутқариб қол- 
дик. Учинчиси —  ўн беш ёшли йигитча эди. Оти ҳам 
эсимдан чиқмайди: Зиёлулла. Ўзи аввал ҳам камқон 
бўлиб, дармони кетиброқ юрган экан...

Музаффарнинг овози бўғилди. Галстугини бўшатиб, 
кўйлагининг тугмасини ечди.

-  Деразани сал очиб қўяйми?- дедим.
-  Ҳозир, ўзим очаман...
Музаффар пастки девор қатига кириб кеталиган купе 

деразасини тўрт энликкина очди-да, юзини совуқ ша- 
молга тутди. Поезд шитоб билан бормоқда эди.

-  Зиёдулланинг ота-оналари ҳам етиб келишган. 
«Жон доктор, бир давосини топинг!» деб илтижо қили- 
шади. Отаси соддароқ деҳқон экан. «Битта сигирим бор, 
шуни сотиб, бутун пулини сарфлайман, ҳеч нарсамни 
аямайман, боламиз тирик қолса бўлди!» дейди. Онаси 
боласининг тепасида юм-юм йиғлаганини кўрсангиэ 
юрак-бағрингиэ эзилиб кетади. Улар айтмаса ҳам биз 
бор илму амалимизни ишга солиб кўрдик. Боланинг 
томирлари орқали қонни тозалайдиган суюқликлар 
юбордик, неча хил уколлар қидлик. Тоза қон ҳам қуй- 
дик... Бўлмади. Зиёдулла гоҳотасига, гоҳонасига караб
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талваса қилади. «Обкетинг мени! Обкетинг!» дейди. Она- 
си: «Боламни уйга олиб кетаман!» деб бир чирқираб 
ёпишди. Лекин отаси орага тушди. Муолажа тўхтатилса 
бола уйга етиб боролмай тамом бўлиши аниқ эди. Бир 
вақт Зиёдулла алаҳсираб «ака!» деб кимнидир чақира 
бошлади. «Сайфулла ака! Мени обкетинг! Ака! Акажон! 
Обкетинг!» Унинг «обкетинг!» дегани «қутқаринг!» де- 
гани эди. Отасидан сўрасам, катга уғли Сайфулла ша- 
ҳарда, заводда ишлар экан, Зиёдулла уни яхши кўрар 
экан. Дарҳол битта машинали қариндошларини шаҳар- 
га —  боланинг акасига жўнатдик. Лекин машина эллик 
чақирим жойга бориб келгунча Зиёдулла узилди. Тун 
ярмидан ошган бўлса ҳам, Тошмат бригадир шу ерда 
эди. У ҳамма ишни «бости-бости» қилиш учун болани 
тонг отмасдан қишлоққа олиб кетмоқчи экан. Раис ҳам 
тезроқ дафн маросимини ўтказиб, ҳаммаёқни тинчит- 
моқчи. Зиёдулланинг отасига насиҳат қилиш учун ра- 
исга яқинроқ мўйсафидлардан бир-иккитаси кечаси 
бўлишига қарамай касалхонага келишибди. Ичкарида 
ҳапи Зиёдулланинг жасади совумасдан улар боланинг 
отасини ташқарига чақириб олиб: «Энди тақдирида 
бори шу, куни битган экан, буни бировдан кўрманг, 
худодан кўринг, нима харажати бўлса раис билан бри- 
гадир кўтаради, бир қўй, тўрт қоп ун, бир қоп гуруч 
эрталаб аравада уйингизга боради», дейишади. Ота ҳўнг- 
ҳўнг йиғлайди-ю, бости-бости қилишга рози бўлади... 
Ш унинг устига шаҳарга кетган машина боланинг ака- 
си Сайфуллани етказиб келди. Йигирма уч ёшлардаги 
қоп-қора ёвқур йигит экан. Воқеани машинада эшит- 
ган бўлса керак. Касалхонага кирган заҳоти ота-онаси- 
нинг ўртаниб йиғлаётганини кўрди-ю, бор овози би- 
лан қичқириб юборди:

—  Зиёдулла! Укажон! Қанисан?!—  деб папатага чо- 
пиб кирди. Укасининг жасадини чойшаб билан бирга 
қўлига кўтариб олиб, юзини юзига босди:

—  Зиёджон! Укажон!- деб юмуқ кўзларидан, пеша- 
наларидан суйиб ўпганини кўрганимда менинг ҳам 
кўзимдан ёш чиқиб кетди Зиёдулла гавдаликкина йи-
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гитча эди, бунинг устига ўлган одамнинг танаси зил- 
дай оғир бўлади. Лекин Сайфулла унинг вазнини сеэ- 
мас эди, худди қушни кўтаргандай бағрига босиб ка- 
салхона ҳовлисига олиб чиқди.

-  Зиёдуллани нега эҳтиёт қилмадингиз, дада?!—  деб 
жиққа ёш кўзларини отасига тикди.—  Ахир бу бўлали- 
ган бола эди-ку! Мактабида «энг зеҳни ўткир бола шу» 
деб ўқитувчилар сизга неча марта айтган эди? Нега бой 
бериб қўйдингиз буни?! Ўқиб катта одам бўладиган 
ўғлингиз шу эди-ку! Мен буни шаҳарга олиб кетаман 
десам нега бермадингиз? Нима қилиб қўйдиларинг Зи- 
ёдни?! А... нима қилиб қўйдиларинг?!

—  Мен билмай қолдим-да, Сайфуллажон! Уйинг 
куйгур Тошмат бригадир буни заҳарнинг ичига ташла- 
шини билсам, ўша далага ўзим бормасмидим? Зиёдга 
келган ажални ўзимга олмасмидим, ўғлим?! Вой бо- 
лам! Болажоним!!

Қариндошлардан бир-иккитаси ҳамширалар билан 
бирга Сайфулланинг олдига келишди, укасининг жа- 
садини бир амаллаб унинг қўлидан олишди-да, пала- 
тага қайтиб олиб кириб кетишди.

Сайфулла ҳансираб, қуруқшаган лабларини ялади- 
да, бир четда пусиб турган Тошмат бригадирга қараб 
интилди:

—  Топиб беринг менга укамни!
Тошмат бригалир кўча эшигига қараб тисарилиб 

борар экан, бидирлаб ўзини оқлашга тушди:
-  Менга раис буюрган эди!.. Ғўзани ўт босгани учун 

у ҳам ўртоқ Болтабоевдан қатгиқ гап эшитган экан!
—  Э, сиз учун ғўза одамнинг жонидан ҳам азиз бўлиб 

кетдими? Ундай бўлса нега аввал ўзингизнинг жонин- 
гизни бермайсиз?! Зиёдуллани нима қилиб қўйдингиз, 
ноинсоф?! Кечагина чопиб ўйнаб юрган йигитча қани?! 
Ғўзани ўт босса нега нуқул норасида ўсмирларга ёпи- 
шасиз?!

-  Ота-оналар ҳам сабабчи-да, Сайфуллажон! Бири 
бозорига кетади, бири уй ишидан бўшамайди. Ўрнига 
ёш-ёш болаларни чиқдришади!
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—  Ҳа, рост, ота-оналаримизнинг анқовлиги \ам 
сизга жуда қўл келади! Ўзини ўтга-сунга урадиган бо- 
лалик шўхлиги ҳам сизга ёрдам беради! «Бола ўлгани- 
ни билмайли!» деб аямай юк қўясиз, ноинсоф!.. Мана, 
оқибати! Энди сиз ё менга укамни тирилтириб бера- 
сиз! Ё бу жиноятингизнинг жазосини тортасиз!

Тошмат бригалир кўча эшигидан «лип» этиб чиқиб 
қочли. Сайфулла атрофидаги одамларга кўз югуртириб:

—  Докторлар қани?- деди.—  Менга укамнинг нима- 
дан ўлганига ҳужжат беришсин! Мен ҳозир тегишли 
жойларга бораман!

Мен Сайфуллага яқин бориб, ўзимни танитдим.
—  Юринг, ҳаммасини ёзиб бераман,—  дедим —  Фақат 

бош шифокоримиз ҳдм қўл қўйиб, муҳрини босса бўлди.
Бош шифокор Мирвоҳид ака:
— Сиз шошманг,—  деди менга,—  Ҳали масаланинг 

аниқланадиган томонлари бор.
— Ҳаммаси аниқ-ку,—  дедим,—  Кеча биз ўзимиз да- 

лаларга чиқиб, бахтсиз ҳодисага мана шу Тошмат бри- 
гадир сабабчи бўлганини кўриб, акт тузиб келган эдик. 
Техника хавфсизлигини бузганига ҳужжат бор!

— Гап фақат бригадирда эмас,- деди Мирвоҳид ака 
ерга қараб.

— Ҳа, гап кимда бўлмаса, ака?- сўради Сайфул- 
ла.~ Мен ўзимни танитиб қўяй: кимё заводида ишчи- 
ман. Бизда техника хавфсизлигига жуда қаттиқ риоя 
қилинади. Ахир кимё кўчада юрган машиналардан ҳам 
зўрроқ нарса-ку. Машина ҳайдаган одам кўча қоидаси- 
ни буэиб, бировни босиб кетса, жавобгар бўладими. 
йўқми? Кимё соҳасила техника хавфсизлигини бузиб, 
бахтсиз ҳодисага сабаб бўладиган одам ҳам жавобгар- 
ликка тортилади!

— Биламиз,—  деди М ирвоҳид а к а ,-  раҳбарият 
«кимёвий дорилар ишлатишда эҳгиёт чораларига қатгиқ 
риоя қилинсин» деб бизга ҳам қаттиқ тайинлаб қўйган.

— Ундай бўлса, нега сиз?..
Ш у пайт Зиёдулла ётган палатада йиғи-сиғи куча- 

йиб кетди. Сайфулланинг онаси кўнгли озиб йиқилиб
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қолипти. Мирвоҳид ака буни ҳамширадан эшитгач, 
Сайфуллага қараб:

-  Кейин яна гаплашамиз!—  деди,—  Сиз ҳозир ота- 
онангизга қарашинг, ука, уларни сал тинчитинг. Яна 
бирон кори ҳол бўлмасин!..

Сайфулла онасининг олдига қараб чопди. Дори-дар- 
мон билан уни ҳушига келтирдик. Кейин улар Зиёдул- 
ланинг жасадини уйларига олиб кетишди. Касалхона- 
миз сал тинчигандан сўнг мени бош шифокорнинг ҳузу- 
рига чақиришди. Унгача мен касаллик тарихини езиб, 
Сайфулла учун алоҳида бир справка ҳам тайёрлаб 
қўйган эдим. Ҳаммасини индамай Мирвоҳид аканинг 
столи устига қўйдим.

Мирвоҳид ака жуда мушкул аҳволга тушиб, аввал 
роса «уҳ» тортди, юзини, пешанасини ишқади, ниҳо- 
ят, қийналган бир алфоэда:

-  Музаффар,—  деди,- бунинг ташхисини ўзгарти- 
риш керак.

-  Нега? Мен нотўғри ташхис қўйибманми?
-  Йўқ, сиз қўйган ташхис тўғри. Лекин бунақа таш- 

хис жуда катта жанжалларга сабаб бўлади-да. Бояги... 
акасининг гапларини эшитдингиз-ку Агар бу ташхис 
юқорига маълум бўлса, ўртоқ Болтабоевга ҳам гап те- 
гади, қанча одам жавобгарликка тортилади. Биз ҳам 
балога қоламиз... Ҳозир ўртоқ Болтабоев телефон қил- 
ди. Зиёдулланинг акасию ота-онасини улар раис билан 
бирга ўзлари тинчитишмоқчи.

-  Бояги... Сайфуллани-я?
-  Ҳа, ахир, ўртоқ Болтабоев кагга одам-ку. Унинг 

айтгани бўлмай қолмайди. Энди буёғини сиз... «ёмон 
овқат еб заҳарланган» деб ташхис қўя қолинг. Мен тас- 
диқдан ўтказаман.

-  Ахир бу жиноят-ку! Мен ҳам ўшаларга қўшилиб 
жиноят йўлига кирайми энди?

-  Музаффар, ваҳима қилманг, биз учун бу шунча- 
ки бир мажбурият Ҳозир шароит шуни талаб қиляпти. 
Биз ҳам фаришта эмасмиз. Шароит билан ҳисоблашишга 
мажбурмиз.
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Мен боя укасини бағрига босиб йиғлаб гапирган 
Сайфуллани кўэ олдимга келтирдим-у:

—  «Шароит» деб одамларга хиёнат қилишим керак- 
ми?—  дедим.—  Агар мен бу жиноятни яшириб, ёлғон 
ташхис қўйсам, эртага бундан ёмонроқ бахтсизликлар 
юз бермайдими? Ш у билан мен бунақа бахтсиз ҳодиса- 
ларга йўл очиб берган бўлмайманми? Шифокор учун 
бундан ортиқ жиноят борми дунёда?!

—  Мен ҳам нима қилай?!—  деб Мирвоҳид ака стол- 
ни бир уриб ўрнидан туриб кетди. -  Менинг ҳам виж- 
доним азобланди! Мен ҳам ҳозир ўзимаан нафратлана- 
ман! Аблаҳлар, қиладиганларини қилиб қўйиб, энди 
бизни ҳам булғашяпти!..

Мирвоҳид ака бахтсизликка сабаб бўлган бригадир- 
ни, раисни роса сўкди, шу билан сап ичини бўшатди-ю, 
яна ҳовуридан тушди.

— Илож қанча!—  деди.—  Мен ҳам қарам одамман. 
Агар ўртоқ Болтабоевнинг айтганини қилмасам, бутун 
айбни ўзимга тўнкайди: «Сен бош врачсан, одамлар- 
нинг соғлиғини сақлашни сенга топширган эдик, энди 
жавобини ҳам ўзинг берасан!» дейди-ю, уриб ер билан 
яксон қилади. Қандай қилай! Жон ширин экан... Итоат 
қилишга мажбурман...

Ш у пайт Мирвоҳид аканинг ер1а қараб, эзилиб ўтир- 
ганини кўрсангиз раҳмингиз келар эди. Мен бир лаҳза 
иккиландим. Унинг мушкулини осон қилсаммикан? 
Ёмон овқатеб заҳарланган... Бу ташхисни исботлаш учун 
касаллик тарихини бутунлай бошқатдан ёзишим керак, 
қанча ёлғонларни ичимдан тўқиб чиқаришим керак. Ш у 
пайт Малоҳат эсимга тушди. Негадир мен уни —  дунё- 
даги энг севимли ки ш и м н и !- жон бергиси келмай. 
«Обкетинг мени!» деяётган Зиёдулланинг ўрнига қўйиб 
тасаввур қилдим-у, қўрқиб кетдим... Мирвоҳил аканинг 
латтапиги энди ғазабимни келтирди. Ўзининг ҳақлиги- 
ни била туриб, курашмасдан таслим бўладиган, ўзи- 
дан зўр одамга бўйсуниб ўрганган қўрқоқ шахс! Мен 
унинг столидан касаллик тарихини шартта олдим-у, 
кетмоқчи бўлиб эшикни очдим.
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—  Сизнинг жонингизга ҳеч ким қэсд қилгани йўқ, — 
дедим. Жувонмарг бўлиб кетган Зиёдулла «жон ширин» 
деса бўлар эди. Сизга амал курсиси ширин!

Мирвоҳид ака мендан бундай гап чиқишини кутма- 
ган экан, бир сакраб тушди. Мен чиқиб кетаётган эдим:

— Тўхта! -  деб сен-сенлаб бақирди. — Карточкани 
топшириб кет!

—  Карточкани сизга топширолмайман,—  дедим,—  
Сиэ буни йўқ қилиб, ташхисни ўзгартиришдан той- 
майдиган олам экансиз, мен сизга ишонмайман!

Мирвоҳид ака жиғибийрони чиқиб, мени сўкканича 
қолди. Нариги хонага кирсам, кекса бир шифокоримиз 
ўтирган экан. Нима гап бўлганини унга айтиб бердим.

— Мушкул вазифани бўйнингизга олибсиз,—  деди 
кекса ҳамкасбим,—  Энди маҳкам бўлинг. Чекинсангиз 
батгар бўлади. Сўзингиздан қайтманг! Бош шифокор 
талаб қилса, касаллик тарихини беришга мажбурсиз... 
Ш унинг учун битта нусха кўчириб қўйинг!

Мен унинг айтганини қилиб, касаллик тарихидан 
бир нусха кўчирдим-у, асл нусхасини портфелимга 
солиб. қулфлаб қўйдим. Ҳадемай мени яна бош шифо- 
корнинг ҳузурига чақиришди. Мен касаллик тарихининг 
кўчирилган нусхасини олиб бордим.

— Мана, олинг,—  деб столнинг устига ташладим,— 
лекин билиб қўйинг: бир нусхаси менда яшириғлиқ 
турибди!

—  Сиз ҳозир мен билан бирга юқорига борасиз,—  
деди Мирвоҳид ака карточкани папкасига солиб,—  Бо- 
тирлигингизни ўртоқ Болтабоевга ҳам бир кўрсатиб 
қўйинг!..

* * *

Музаффарнинг ҳикоясига қизиқиб, поездда кетаёт- 
ганимиз ҳам эсимдан чиққан экан. Бир вақт вагон оғаси 
купе эшигидан бош суқиб:

—  Чойга қалайсиэлар, меҳмонлар? -  деб қолди.
Унинг катта патнисида маъдан тутқичли стаканларга 

солинган қора чой буғланиб турар эди. Бир стаканлан
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чой, ҳар бўлаги алоҳида қоғозга ўроғлиқ қанд олдик. 
Менда лимон бор эди, битгасини олиб кесдим. Чой ичиб 
бўлганимиздан кейин ҳамроҳимнинг эсига солдим:

-  Демак, Мирвоҳид акангиз сизни қалқон қилиб, 
Болтабоевнинг қиличига тутмоқчи эканми?

-  Ҳа, шунақа қилиб, у одам мени Болтабоевнинг 
ҳузурига бошлаб келди. Эсимда, қабулхонада котиба 
қиз бизга: «Мамадали Болтабоевич бандлар!» —  деди. 
Биз анча вақт кутиб қолдик. КеЙин кирсак, кабинет- 
дан зира солинган паловнинг ҳиди келади. Котиба қиз 
ўроғлиқ дастурхонни секин олиб чиқиб кетди. Сези- 
шимча, ўртоқ Болтабоевга аллақаердан ош келган экан, 
у киши шуни еб бўлиб, энди кўк чойга ўтган экан. Биз- 
ни кўрди-ю, қовоғидан қор ёғиб, саломимизга алик 
ҳам олмади. Тикка турғизиб қўйиб:

-  Сенларга докторлик дипломи ҳайф! —  деб дўқни 
бошлади. Мен юзига қараб-қараб қўяман. Лаблари ҳозир- 
гина еган паловилан йилтирайди. Бетлари бугун курорт- 
дан келгандай таранг. Лекин кўз қараши тиканли, гап- 
лари одамга ўқдай тегади...—  Сенлар инсон соғлиғи- 
нинг посбонларисан! Агар посбон хазинани ўғрига 
олдирса, бундай посбонга шафқат қилинмайди! Биз- 
нинг энг зўр хазинамиз —  одамларимиз! Сенлар бугун 
бир ажойиб йигитни бой бериб ўтирибсанлар! Бунинг 
учун сенларни қаматиб юбориш ҳам оз!..

Мирвоҳид ака ерга қараб жим турибди. Бунақа пайтда 
ким биринчи бўлиб гап қайтарса таёқ ўшанинг бошида 
синишини яхши билади. Мен ҳам буни сездим, лекин 
ҳақиқии айбдорлар қолиб, Болтабоев бутун айбни бизга 
тўнкаётганига чидай олмадим.

-  Мамадали Болтабоевич,—  дедим. —  Сизга қандай 
ахборот беришганини билмайман. Лекин мен бутун воқеа- 
ни ўз кўзим билан кўрганман, ҳамма тафсилотларини...

-  Тафсилотингиз керак эмас менга! —  деб Болтабо- 
ев қайириб ташлади. —  Ўлган одам учун жавоб бери- 
шингиз керак!

-  Тўғри, Зиёдулланинг ўлимига сабаб бўлганларни 
албатта жавобгарликка тортиш керак,—  дедим мен. Бол-
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табоев мени ён бераётибди деб ўйлаб, энди сал қулоқ 
солди. Мен атайлаб гапни узоқдан олиб келдим,—  Мен 
дўхтирлик амалиётини катта бир заводда ўтказганман. 
Ҳаёт бор жойда ўлим ҳам бўлар экан... Заводда бирда- 
ярим бахтсиз ҳодиса юз берса, буни ҳеч ким яширмас 
эди, ҳамма бир ёқадан бош чиқариб, ҳодисанинг са- 
бабларини аниқлар эди, техника хавфсизлигини буз- 
ганлар тегишли жазосини олар эди. Бу ҳамма учун зўр 
бир ибрат бўлар, иккинчи марта такрорланмайдиган 
аччиқ сабоққа айланар зди. Менингча, бахтсиз ҳодиса- 
ларнинг олдини олишдаги энг тўғри йўл мана шу. Биз 
бундай қилиш ўрнига...

-  Бас! —  деб Болтабоев мени яна гапиртирмай қўйди. 
Мирвоҳид акага қараб: -  Бу болани менга ақл ўргатиш 
учун олиб келганмидинг? —  деб ўшқирди. -  Буни сен 
ишга олганмидинг? Кўзинг қаерда эди?!

Мирвоҳид ака қаддини эгиб, қўл қовуштириб:
-  Биздан ўтган бўлса кечиринг, Мамадали Болта- 

боевич! —  деди. —  Музаффар асли муомалали йигит эди. 
Бунга ўлган боланинг акаси Сайфулла пишанг берди- 
да! Заводдаги закончилигини бу ерга келиб ҳам қилди!

-  Қайси акаси? Бир вақтлар раис билан уришиб 
шаҳарга кетиб қолган Сайфулласими?

—  Ҳа, бугун ҳам ўшаниси касалхонада тўполон 
кўтарди. Қишлоққа бориб, яна раис билан жанжал- 
лашганмиш. Раис ўлган боланинг жанозасига ун, гу- 
руч, гўшт-ёғ юборган экан, Сайфулла ҳаммасини кўчага 
отипти. Қоп ёрилиб, гуручлар сочилиб кетибди. «Укам- 
нинг жаноэасига пул керак бўлса, мана!» деб чўнтаги- 
дан бир даста пул чиқариб отасига берганмиш.

— Шунчалик қутуриб кетган бўлса чорасини кўра- 
миз! -  Болтабоев қаҳр билан телефон гўшагини кўтар- 
ди. Милиция идорасидаги ишонган одамига қўнғироқ 
қилиб:

—  Бу — мен!~ деди,— «Оқ олтин» хўжалигида бир 
жаноза бор. Ўлган боланинг Сайфулла деган акаси бе- 
зорилик қилаётган эмиш. Ҳа, раисдан ҳам сигнал туш- 
дими? Бўлмаса дарҳол етиб боринг. Яна ҳалдидан ошиб
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жанжал кўтарса ўн беш суткага қаманг! Масала нозик. 
аяманг!

Касалхонада Сайфулла менга далда бергани рост эди. 
Бир чеккаси ўша йигитга орқа қилиб, Мирвоҳид ака 
билан тиккама-тикка олишган эдим. Ҳозир Болтабоев 
мени исканжага олган пайтда ҳам Сайфулла ёнимда 
мадал бериб тургандай бўлаган эди. Наҳотки булар мени 
шу мададдан ҳам маҳрум қилишса? Рангим хавотир- 
ликдан ўзгариб кетганини Болтабоев сезди шекилли, 
Мирвоҳид акага қараб дўқ қилиб сўради:

-  Хўш, бу маҳмадона ходимингни нима қилмоқчи- 
сан?

Агар Мирвоҳид ака, «бунинг ҳам жазосини беринг» 
деса, Болтабоев мени дарҳол бир ёқди қилишга тайёр 
турар эди. Лекин айёр Мирвоҳид ака бошқача йўлини 
иэлай бошлади:

-  Мамадали Болтабоевич, Музаффарнинг ҳали таж- 
рибаси йўқ. Яқинда институтни битириб келган. Ўзин- 
гиз айтар эдингиз, ёшларга ёрдам бериш керак деб... 
Бунга бир квартира сўраб мурожаат қилган эдик. Му- 
заффар уй-жойсиз юриб, асаби ҳам анча бузилган. Ш ун- 
га ҳали ҳам бўлса шароит яратсак, Мамадали Болтабо- 
евич, бўшаётган квартирани Музаффарга берсангиз. 
Буни қаллиғи ҳам шифокор. Тўйни ўтказар эдик.

Кутилмаганда гапнинг буёққа бурилиб кетгани мени 
жуда таажжублантирди. Болтабоев ҳам Мирвоҳид ака- 
нинг сўзини бўлмай, охиригача эшитгани, ниҳоят, 
бизга: «Ўтиринглар», деб жой кўрсатгани янада ғалати 
туюлди. Биз кўк мовут ёпилган узун столнинг икки че- 
тига ўтирганимиздан кейин орага бир лаҳза жимлик 
тушди. Афтилан, Болтабоев менинг ҳам уй тўғрисида 
илтимос қилишимни кутар эди. Мирвоҳид ака бояги 
аччиқ гапларни унутиб, менга «гапирсанг-чи!» деган- 
дай имо қилди.

-  Очиғини айтсам,- дедим мен Болтабоевга, —  шу 
ҳодиса туфайли квартира ҳам ёдимдан кўтарилибди. 
Бўлмаса қаллиғим билан бирга сизга ариэа кўтариб 
кирмоқчи эдим.
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—  Ўзингиз-ку, инингизга сиғмай юрган экансиз,—  
деди Болтабоев менга,—  яна думингизга бунақа ғалвир 
боғлаганингиэ нимаси?!

— Ёшлигини ҳисобга олиб энди бир марта кечи- 
ринг, Мамадали Болтабоевич,—  деб Мирвоҳид ака яли- 
нишга тушди.—  Ш у ишни бости-бости қилиб қўя қолай- 
лик. Ташхисни ўзгартирамиз.

Мен Болтабоевнинг юзига қарадим-у, унинг ҳам асл 
мақсади мана шу эканлигини сездим. Зиёдулланинг ўли- 
мида мен гуноҳкор эмаслигимни у албатта бипар эди. 
Аслида мен Болтабоевнинг измига юрмаётганим сабабли 
айбланмоқда эдим. Аммо буни менга очиқ айтолмас- 
дан, нуқул Тошмат бригадирнинг айбини менга тўнка- 
моқда эди.

—  Биз қачонгача сенларнинг айбларингни яшира- 
миз! -  деб Болтабоев яна бир пўписа қилди. Мирвоҳид 
ака яна кечирим сўраб ялинди. Шундан кейин Болта- 
боев: —  Аммо бу ишлар иккинчи такрорланмасин! —  де- 
ди. —  Агар такрорланса, мендан яхшипик кутмайсанлар!

— Раҳмат, Мамадали Болтабоевич, раҳмат!- деб 
Мирвоҳид ака қўлини кўксига қўйиб ўрнидан турди. 
Болтабоев менга қараб:

—  Боринг!—  деди,—  Квартира масаласида қаллиғин- 
гиз билан алоҳида келасиз, тўғрилаймиз.

Аммо мен бўшашиб ўрнимдан туролмай қолдим. 
Нима бўляпти ўзи? Нега Мирвоҳид ака мен қилмаган 
гуноҳ учун Болтабоевдан кечирим сўрайди? Нега мен 
индамай ўтирибман? Сукут розилик аломати эди-ку! 
Мен энди ташхисни ўзгартиришга рози бўлганим учун 
квартира оламанми? Ҳа, ҳоэир бориб ҳаммасини «бос- 
ти-бости» қиламиз-у, кейин мен Малоҳатни эргашти- 
риб келиб, Болтабоевдан квартира оламан. «Тўғрилай- 
миз!»—  деди-ку... Кейин мен виждонимни сотиб олган 
квартирамда тўй қиламан, Малоҳат билан яшайман... 
Кейин мен шу уйда эҳтимол фарзанд кўрарман... Ҳали 
туғилмаган ўша фарзандим бирдан кўзимга Зиёдулла 
бўлиб кўринди, ўлим оллидан талваса қилиб: «Обке- 
тинг мени!* деяётгандай туюлди.
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— Шошманг!—  дедим мен Болтабоевга,—  Агар мен 
Зиёдулланинг ташхисини ўзгартириб, ўлимининг са- 
бабини яширсам умрбод юзи қора бўлиб қоламан! Чунки 
шу билан бундай ҳодисанинг яна такрорланишига мен 
ҳам йўл очиб бераман!

—  Сиз яна бошидан тушдингиз-ку!— деди Болтабо- 
ев,—  Бу ҳодисадан тегишли хулоса чиқариб, одамларга 
сабоқ берадиган сиз эмас, мана, биз! Агар сиз гапни 
кўпайтираверсангиз, бутун айб бўйнингизга тушиб 
қолади!..

—  Айбдор кимлигини билиб туриб, нега бундай дей- 
сиз?!

— Айбдор сизсиз!—  деди Болтабоев.—  Сиз яхши док- 
тор бўлганингизда у йигитни албатта қутқариб қолар 
эдингиз!

—  Мен яхши доктор тугул, авлиё бўлганимда ҳам 
қутқариб қололмас эдим! Лозим бўлса буни барча ҳуж- 
жатлар, барча анализлар билан исбот қилиб бераман!

— Мунча чиранманг! Кавлаштирса хато ҳаммадан 
ҳам топилади!..

—  Мен хато қилмайдиган одамман, деёлмайман. Ле- 
кин хизматга туҳмат бўлаётгани мени ҳайрон қолди- 
ряпти, ўртоқ Болтабоев! Мақтангандай бўлсам ҳам, 
сизга айтишга мажбурман: агар мен ўша бригаданинг 
даласига бориб қолмаганимда, дарҳол дори-дармон 
қилиб, аҳволи оғирларни касалхонага етказиб келма- 
ганимда, бундан бешбатгар бахтсизликлар бўлиши мум- 
кин эди. Инсоф юзасидан айтганда, мен қутқзриш мум- 
кин бўлган бир қанча кишининг ҳаётини қутқариб қол- 
дим, буни бутун жамоа билади! Бу бахтсиз ҳодисанинг 
бош сабабчиси —  ўша Тошмат бригадир билан унга 
нотўғри буйруқ берган раис! Нега улар қолиб, мени 
айбдор қиляпсиэлар?

— Улар ҳам тегишли жазосини олади,—  деди Болта- 
боев,—  Аммо улар пахта деб жонбозлик кўрсатяпти. 
Инсоннинг соғлиғини сақлаш сизларга топширилган. 
Ҳар ким ўз соҳасига жавобгар! Ҳозир бизнинг далала- 
римизда юқори ҳосил учун жанг кетяпти. Биз пахта
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ф ронтининг жангчиларимиз! Фронт эса қурбонсиз 
бўлмайди! Сиз мана шуни қулоғингизга куйиб олинг!

— Пахта— умумхалқ иши, мен буни биламан, би- 
роқ сиз ҳамма нарсани чалкаштириб юборяпсиз, ўртоқ 
Болтабоен!—  дедим,—  Авваламбор, ҳеч қайси командир 
урушда кўрган ўринсиз талафотини докторга тўнкамай- 
ди. Энг муҳими, даладаги тинч меҳнатни урушга қиёс 
қилиш мутлақо нотўгри! Бутун одамзод урушдан бе- 
зиб, эртаю кеч «тинчлик бўлсин!» деяпти, бизнинг дав- 
латимиз жаҳондаги ҳамма тинчликсеварларнинг тараф- 
дори бўлиб боряпти. Шундай пайтда сиз далада ҳам гўё 
фронт очиб, қурбон берсангиз-у, «жанг қурбонсиз 
бўлмайди» деб, яна айблорларни оқласангиз!..

Болтабоев чинакам аччиғланса сўз тополмай қолар 
эди. Унинг индамаётгани бўрон олдидан бўладиган ха- 
тарли сукунат эканлигини Мирвоҳид ака билар экан, 
дамини ичига олиб, менга:

—  Бас қил,—  деб шивирлади.
Аммо мен ҳам энди ўзимни босолмас эдим. Болта- 

боевга қараб:
— А гар,- дедим,—  Зиёдулла жангда қурбон бўлган 

бўлса, мен нега унинг ташхисини ўзгаргиришим керак? 
Нега сиз унинг жангда қаҳрамонларча ҳалок бўлганини 
яширмоқчисиэ? Чунки унинг ҳалокати учун сиз ҳам жа- 
вобгарсиз! Сиз жавобгарликдан қўрқиб шундай қиляпсиз!

Болтабоев ўрнидан сапчиб туриб, оғизга олиб 
бўлмайдиган сўзлар билан сўкинди-ю, шартга телефон 
гўшагини олди, тергов идорасидаги ўзига энг яқин 
одамни чақириб, топшириқ берди:

— Аҳмоқ бир доктор ўн беш яшар йигитчани нотўғ- 
ри даволаб ўлимига сабаб бўлибди, шу ҳақда бизда сиг- 
нал бор, дарҳол тергов бошланг! -  деди. Мирвоҳид ака 
япроқдай титраб, унинг қаршисида қўл қовуштириб 
турган эди. Болтабоев унга: —  Эшитдингизми? —  деди. — 
Терговчини сиз ҳамма керакли материаллар билан таъ- 
минлашингиз керак! Бунақа дўхтир, —  Болтабоев на- 
фратга тўлиб мени кўрсатди, —  бунақа туҳматчи шахс 
бу ерлардан йўқ бўлиб кетиши шарт!..

130

www.ziyouz.com kutubxonasi



* * *

Музаффар ҳикоясини шу ерда тўхтатиб, ўрнидан 
турди. Эти жунжигандай бўлиб қунишиб, деразанинг 
олдига борди. Қоронғи туша бошлаган, деразанинг очиқ 
жойидан кираётган кечки изғирин купени совитиб 
юборган эди. Музаффар купе деразасини ёпди. Мен чи- 
роқни ёқдим. Поезд Мирзачўл далаларини оралаб бо- 
рар, вагон деразаларидан тушган ёруғлик гоҳо шўрдан 
оқарган ерларни сийпалаб ўтар эди.

-  Ўша дақиқалар эсимга тушса, ҳозир ҳам этим жун- 
жикиб кетади,—  деди Музаффар жойига қайтиб ўтирар- 
кан,—  Чунки Болтабоев айтган ишини қиладиган тои- 
фадан, у танк бўлиб мени янчиб ўтмоқчи эди! Менинг 
суяналиган кимим бор? Менинг тақдирим шундай одам- 
ларнинг қўлига топширилдики, булар Болтабоев буюр- 
ган ишни сўзсиз бажаради. Шифокор ҳам мушкул касб. 
Мен яқиндагина мустақил иш бошлаган одамман. Эҳги- 
мол мендан ҳам бирор хато ўтгандир? Буни балки ўзим 
ҳам сезмагандирман? Болтабоев: «Кавлаштирса ҳамма- 
дан ҳам хато топилади», деб бежиз айтмагандир... Булар 
энди роса каалаштиради. Биронта илмоқ топиб олишса 
бас. Кейин Зиёдулланинг ўлими учун мени айбдор қили- 
шади... Жиноятчи бўлиб қамалишни кўз олдимга кел- 
тирдим-у, аъзойи баданимга титроқ кирди-ҳеч босол- 
майман. Ўша пайтда менга ҳам жон ширин туюлган бўлса 
керак, ваҳимага тушиб, узоқроқ жойга кетгим келди. 
Касалхонага боришдан юрагим безиллайди. Малоҳат 
ишлайдиган жойга йўл олдим... Малоҳат менинг аҳво- 
лимни кўриб кайфи учиб кетди. Икковимиз ёлғиз қол- 
ганда мен ҳаммасини унга айтиб бердим.

-  Эҳтимол, мен кучим етмайдиган юкни елкамга 
олгандирман?—  дедим,- Эҳтимол бу юк мени майиб 
қилар? Биз уйли бўлишимиз мумкин эди, Малоҳат! 
Бунинг ўрнига мен, мана, қотилликда айбланяпман...

-  Унақа виждонсизлик билан олинадиган уйнинг 
менга ҳам кераги йўқ! —  деди Малоҳат. -  Сиз елкангиз- 
га оғир юк олган бўлсангиз, буни бир ўзингиз кўтар- 
массиз... Мен ҳам... бу ерга сизни деб келганман-ку, ахир!
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Боя кекса бир ҳамкасбингиз телефон қилган эди. Ўлган 
боланинг акаси Сайфулла сизни суроқдаб юрганмиш.

—  Э, мен уни топишим керак! Эҳтиёт бўлмаса, уни 
ҳам бир бало қилиб қўйишади!

—  Аввал Тошкентга телефон қилиб, ойим билан 
бир маслаҳэтлашайлик,—  деди Малоҳат.— У киши де- 
путат, йўл-йўриғини биздан яхшироқ билсалар керак!

Тошкентда бизни суяйдиган нуфузли одам борлиги 
энди эсимга туиши. Малохдт мен кўтарган оғир юкка 
астойдил елкасини тутаётганини юрак-юракдан сез- 
дим-у, совуқ титроғим босила бошлади... Мана, ора- 
дан саккиз йил ўтди. Биз Малоҳат билан бир ўғил, бир 
қиз кўрдик. Рўзғор-тирикчиликнинг ҳар хил аччиқ-чу- 
чуклари бўлар экан... Лекин Малоҳатнинг ўшандаги ях- 
шилиги ёдимга тушади-ю, уни доим кафтимда олиб 
юргим келади-да...

—  Бўлмаса, сиз ойингиз билан кечаси гаплашар- 
сиз,—  дедим Малоҳатга.—  Мен керакли қоғозларни 
олиб, тўғри вилоят раҳбарига бораман!

Ш у ният билан автобус бекатига қараб кетаётган 
эдик, Болтабоев телефон қилган терговчи қаршимиз- 
дан чиқиб қолди.

— Буёққд юринг!— деб, мени идорасига бошлаб кир- 
ди-да, тергов тугагунча ҳеч қаёққа кетмаслик ҳақида 
тилхат олди. Энди менинг вилоятга борадиган йўлим 
ҳам бекилди. Аҳвол жуда жиддийлашиб кетди! Мало- 
ҳат дарҳол ишхонасидан икки кунга жавоб олди, кеч- 
ки поезд билан Тошкентга, ойисидан ёрдам сўрагани 
жўнаб кетди. Уни кузатиб, ижара турган жойимга қайт- 
сам, ҳовлида «касаллик тарихидан бир нусха кўчириб, 
бекитиб қўйинг», деган кекса ҳамкасбим билан Сай- 
фулла иккаласи мени кутиб ўтиришипти.

—  Бу Мирвоҳид ҳамма айбни сизга тўнкаб, Сай- 
фуллани шунга ишонтирмоқчи бўлаётган экан,—  деди 
кекса ҳамкасбим.- Нима бўляпти ўзи, Музаффар?

Мен уларга Мирвоҳид ака ва Болтабоев билан ора- 
миздан ўтган ҳамма гапни бирма-бир айтиб бердим. 
Сайфулла таъсирланиб кетиб:
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-  Ўғил болачасига туриб берибсиз-да, э раҳмат, 
ака! -  деди-ю, қўлимни олди:- Мен сиздан жонимни 
ҳам аямайман! Айтинг, қаерга борай, нима қилай?

-  Лекин сиз ҳам эҳтиёт бўлишингиз керак. «Безори- 
лик қилди» деб, ўн беш суткага қамаб қўйишлари мум- 
кин. Болтабоев айтди!

-  Болтабоев чучварани хом санабди! Милицияда 
менинг ҳам қариндошим бор! Қулоғимга секин шип- 
шитиб қўйди. Раис билан машмашани бас қилдим. Эр- 
талаб азонда вилоят марказига бормоқчиман. Аввал қай- 
си идорага кирай? Ш уни менга айтинглар!

Фронтда бўлган ва кўпни кўрган кекса ҳамкасбим 
ўйланиб турди-ю:

-  Идорама-идора юришга вақг кўп кетади,—  деди.- 
Фурсат ғанимат. Сайфулла, сиз тўғри вилоят маркази- 
даги меҳмонхонага боринг. Тошкентда заҳарланиш ка- 
салликларини даволайдиган токсиколог шифокорларнинг 
Бугунитгифоқ кенгаши бўлган эди. Ш у кенгашга қдтнаш- 
ган москвалик, тошкентлик токсикологларнинг уч- 
тўрттаси масалани ўрганиш учун, ҳам жойларда керак- 
ли ёрдамлар уюштириш учун ўтган куни бизнинг вило- 
ятимизга келишди. Уларни кутиб олишга мен ҳам чиққан 
эдим, меҳмонхонага жойлашишганини ўзим кўрганман.

-  Бўлмаса, мен тўғри ўшаларнинг олдига бораман!—  
деди Сайфулла —  Тошкентдан ёрдам беришга келиш- 
ган бўлса, додимизга етишар, ахир!

Бу фикр менга ҳам маъқул тушди. Касаллик тарихи- 
нинг папкамдаги нусхаси ёнига бир бетлик изоҳ ёз- 
дим, бош шифокор ташхисни ўзгартиришни талаб қил- 
ганидан тортиб, терговчи мендан қанақа тилхат олга- 
нигача ҳаммасини қисқача баён қилдим, қўл қўйиб, 
Сайфуллага тутқаздим. Сайфулла тонг отишини кут- 
май, таксида кечаси жўнаб кетди... Эртаси куни эрта- 
лабдан менга қарши иш очилиб, тергов бошланди. Ту- 
ман соғлиқни сақлаш бўлимида ҳам Болтабоевнинг ўз 
одами бор эди. Уни ҳам терговчига ёрдамга юборди. 
Касалхонада Болтабоев ўл деса ўлиб, тирил деса ти- 
риладиган Мирвоҳид акамиз мутасадди. Ҳаммалари бир
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бўлиб, мендан айб қидиришга тушишли «Фалон уколни 
вақтила қилдирмаган, фалон дорининг дозасини катта 
буюрган» дейишиб, терговчи хоқлаган «ҳужжат»ни ясаб 
беришяпти. Ўшанла мен «энди тамом бўлдим!» деб ўйла- 
ган эдим. Малоҳат билан Сайфулла мени қутқдриб қоли- 
шига кўзим етмаган эди. Чунки Болтабоевнинг одами кўп 
эди. Агар ишим чаппасидан келганда, менинг қамалиб 
кетишим ҳам ҳеч гап эмас эди... Унда мен бугун Болтабо- 
евни... Қамоқдан чиқиб келаётиб учратармидим? Йўқ, 
хайрият... Ишимизнинг бир ўнгидан келгани —  Сайфул- 
ланинг туғри Тошкентдан юборилган токсиколог шифо- 
корларга бориб учрагани бўлди. Ўзи ҳдм тутган еридан 
узадиган зўр йигит экан. Бунинг устига, укасининг доғи- 
да ёниб, лахча ўт бўлиб кетган пайти эди. Токсиколог- 
ларни ҳамма гапига ишонтириб, эртаси куниёқ тумани- 
мизга бошлаб келди-да! Бири москвалик, бири тошкент- 
лик икки катга шифокор. Уларга ҳукумат томонидан катта 
ҳуқуқлар берилган экан: «Кимёвий дориларни ишлатиш- 
да хавфсизлик қоидасини бузганларга қаттиқчора кўринг- 
лар!» деб тайинланган экан Далиллар, гувоҳлар етарли 
эди. мен далага бориб, қутқариб қолган одамларнинг 
қонидан олинган анализ ҳам ҳақиқат мен томонда эка- 
нини тасдиқлади. Болтабоев сири астойдил фош бўли- 
шини сеэиб, бутун айбни бошқаларга тўнкашга уриниб 
кўрди. «Бош шифокор менга воқеани бошқзча тушунтир- 
ган эди!» деб Мирвоҳид акани айбдор қилмоқчи бўлди. 
Лекин Мирвоҳид ака ҳам Болтабоевнинг тагига сув кета- 
ётганини сезиб. унинг узини фош қилишга тушиб кетди. 
Нарёқла раис ҳам: «Ўртоқ Болтабоевнинг буйруғи билан 
ўша далага одам солганман!» деб айбни Болтабоевга тўнка- 
ди. Туманда Болтабоевдан безор бўлиб юрган одам кўп 
эди. Унинг қуша-қўша ҳонлиси борлиги, аввалги хотини 
билан ажрашмай туриб, бошқа бир ёш хотин олгани ҳам 
очилиб қолди. Назаримда. бугун купега кириб чиққан ёш 
хотини— ўша иккинчиси бўлса керак. Кейин катга хоти- 
нини қуйиб, буни ЗАГСдан ўтказган, деб эшитган эдик... 
Хуллас, Болтабоевнинг ҳамма кирдикорлари очилиб, 
туманимизда ҳавони тозалайдиган бир момақалдироқ
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бўллики. шунинг таъсирила ҳалигача нафас олиш енгил 
туюлади... Болтабоев ўшанда жуфтакни ростлаб қслгани- 
ча бизга қорасини кўрсатмайдиган бўлиб кетди.

— Ҳозир қаерда бўлсайкин?
—  Аллақайси давлат хўжалигида бўлим бошлиғи деб 

эшитган эдим. Бугунги кўринишига қараганда шу гап 
ростга ўхшайди. Бизда ишлаганда доим «Волга»да юрар 
эди. Бошида шляпа. бўйнида галстук. Хотинига ҳам 
шаҳарча кофталар, пошнаси баланд туфлилар кийди- 
рар эди. Энди билсам, мавқси ундан шуни талаб қилар 
экан. Ҳозирги иши бунақа фасонларсиз ҳам бўлаверса 
керак, ўзи этик кийиб, хотинига ҳам маҳси-калиш кий- 
дирадиган бўлиб қолибди. Бўш шишага қимиз сол- 
сангиз —  оқ, сув солсангиз кўк кўринади. Болтабоев 
тоифасидаги кипшларнинг кийиниши ҳам, юриш-ту- 
риши ҳам мавқеига қараб жуда тез ўзгаради. Баланд кур- 
сидан тушгандан кейнн қарасангиэ илгари унинг шун- 
дай катга ишда ишлаганига ишонолмай қоласиз.

Музаффар ҳикоясини тугатганда поезд Ховосда 
тўхтаб турар эди. Ташқарида шамол увиллар, залварли 
ҳаво тўлқинлари вагонга қатгиқ бир нарсадай урилар, 
темир томнинг аллақаери «қирс-қирс» этиб қўярди.

Купе эшигида яна хушмуомала вагон оғаси кўринди:
—  Зерикмадиларингизми, меҳмонлар? Мен сизлар- 

га энди қочмайдиган ҳамроҳлар топиб келяпман!
Йўлакаа чамадон кўтарган бир йигит билан кўзой- 

нак таққан кампир турар эди.
—  Марҳамат, жойлашингизлар,—  деб Музаффар би- 

лан купедан чиқдик.
Мен тор, узун йўлакка, қатор кетган купе эшикла- 

рига кўз югуртирдим. Ҳозир шу эшикларнинг биридан 
Болтабоев чиқиб қолиши мумкин... Музаффарнинг ҳико- 
ясидан кейин мен унга яхшироқ разм солмоқчи эдим. 
Аммо Болтабоев бошқа вагонга ўтиб кетган экан.

—  Балки тушиб қолгандир?—  дедим вагон оғасига.
—  Э, тушиб қаёққа тушади? Билети охиригача эди... 

Демак, у ҳам шу поездда кетяпти.

1967, 1973 йиллар 
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ЭСДАЛИКЛАР

УСТОЗ ОЙБЕК ВА М И Л Л И Й  РУҲ

Бундан олтмиш беш йил мукдддам етгинчи синфни 
битираётган пайтларимда «Қутлуғ қон» романини қан- 
чалик таъсирланиб ўқиганим қалигача ёдимдан чиқмай- 
ди. Китобдан олған ёрқин таассуротларим уни ўқиган 
жойимнинг манзаралари билан бирга ҳамон кўэ ўнгим- 
да турибди.

Биз бир боғот жойнинг қўрғончасида турардик. Май 
ойининг охирлари, боғдаги токлар қийғос гуллаган 
пайт. Қўрғончада сигир ва эчкилар бор, уларга ўт ўриш, 
анча узоқдаги ариқдан челакда сув ташиб келиш биз 
каби дастёрларнинг зиммасида эди.

Лекин ўша куни «Қутлуғ қон» воқеалари ичига 
шўнғиб кетганим учун бошқа ҳамма нарсани унутган- 
дим. Китоб ўқишимга халақит бермасликлари учун ток- 
зорнинг нариги четидаги пана бир жойга яшириниб 
олган эдим. Онам бир неча марта қўрғончадан чиқиб 
мени чақирди, лекин ўзимни эшитмаганга солиб, ки- 
тоб ўқишда давом этдим.

Бундан олдин ўзбекчага бошқа тиллардан таржима 
қилинган романларни ҳам қизиқиб ўқиган эдим. Лекин 
«Қутлуғ қон» менда фақат оддий қизиқиш эмас, балки 
янги бир руҳ, янгича туйғу уйғотмоқда эди. Бу —  мил- 
лий руҳ ва миллий туйғу эканини анча йиллар ўтган- 
дан кейин фаҳмладим.

Абдулла Қодирий, Чўлпон, Фитрат каби халқимизда 
миллий ғурур туйғусини уйғотган ёэувчилар ноҳақ қора- 
ланганини ва бегуноҳ қатл этилганини биз ёшлардан 
яширган эканлар. Ёшлик йилларимизда уларнинг асар-
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ларини ўқишдан бутунлай маҳрум этилган эдик. Мабо- 
ло баъзи ихлосмандлар «Ўтган кунлар» ёки «Кеча ва 
кундуз» романларини яширинча ўқиётган пайтда қўлга 
тушса, қатағонга учрарди.

Мустабид тузум айниқса ўсмирларда миллий руҳни 
бутунлай сўндиришга ҳаракат қилганини, «Пўлат қан- 
дай тобланли» каби романлар, «Широка страна моя 
родная» («Менинг бағрикенг жонажон мамлакатим») 
каби шеър ва қўшиқлар бизни катта миллатга қўшиб 
юборишга ва миллий ўзлигимиздан бегона қилишга 
қаратилганини вақти келиб тушундик.

1937— 1938-йилларнинг қатағонларида руҳан эзилган, 
севикли ёзувчиларидан жудо бўлган ўэбек китобхонла- 
ри учун орадан кўп ўтмай 1939— 1940-йилларда миллий 
руҳдаги «Қутлуғ қон» романининг чоп этилгани тақ- 
дирнинг инъомидай қувончли ҳодиса бўлганини мен 
анча кейин, ўзим ҳам адабий машқлар қила бошлага- 
нимда фаҳмладим.

Мустабид мафкура Абдулла Қодирий романларида 
Отабек ва Кумуш, Анвар ва Раъно каби юқори табақага 
яқин турган зиёли қаҳрамонлар орқали миллий руҳ ифо- 
да этилганини синфий душманлик ва миллатчилик деб 
қоралар эди. Устоз Ойбек миллий руҳни Йўлчи ва Гулнор 
каби шўролар маъқул кўрадиган оддий меҳнаткашлар- 
нинг ёрқин образлари орқали ифода этгани ўзбек роман- 
чилигида янги бир бадиий кашфиёт бўлди. Мустабид маф- 
кура бу кашфиётга қарши чора тополмай қолди.

Айниқса, биз ёшлар ўз миллатдошларимизни «Қут- 
луғ қон»нинг жозибали қаҳрамонлари қиёфасида кўриб, 
уларда ўзимизни топгандай бўлардик, руҳан уларнинг 
ёнида туриб, гўзал муҳаббатларидан завқ олардик, 
қувонч ва ташвишларига шерик бўлардик.

Шахсан мен Йўлчининг тупроғи тўпиққа чиқади- 
ган кўчалардан яланг оёқ юриб, қишлоқдан шаҳарга 
келишини ҳам айнан ўз ҳаетимга ўхшатардим. Чунки 
болалик пайтимизда отамиз бой бўлгани учун бор мол- 
мулкимизни шўролар тортиб олган, қиш кунила бизии 
иссиқуйимиздан қувиб чиқариб баларға қилганди. Бой-
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ларни синф сифатида тугатган большевиклар бизни 
ҳам кўп қатори камбағалга айлантирган эди. «Қутлуғ 
қон»ни ўқиган кеэларимда мен ҳам тупроғи тўпиққа 
чиқадиган кўчаларда яланг оёқ юрардим.

Мана шу оддий тафсилот туфайли ҳам Йўлчи ди- 
лимга беҳал яқин туюларди. Паҳлавонлиги, ўз қадрини 
биладиган ботир ва мағрур йигит эканлиги ҳавасимни 
келтирарди. Унинг Гулнор билан учрашган нисол он- 
ларидан менинг ҳам дилим яйрарди. Йўлчи ва Гулнор 
ўзбек алабиётида менинг биринчи муҳаббатимни қозон- 
ган қаҳрамонлар эди. Салимбойвачча на бузуқи Нури- 
нинг ёвузликлари туфайли Гулнор йўқолиб қолганда 
мен ҳам Йўлчи каби изтироб чеккандим. Ниҳоят, Йўлчи 
Гулнорнинг изини топганда ва уни ўғирлаб кетган қора 
кучлар билан мардона олишиб сеягилисини қутқарган- 
да, менинг унга меҳрим бир неча баробар ошган эди.

Лекин барибир замона зўрлари мақсадларига эриша- 
дилар, Гулнорни ноинсоф чол Мирзакаримбой никоҳига 
олади. Аммо Гулнор унинг даргоҳида ҳам Йўлчининг ёди 
билан яшайли. Йўлчи истиқомат қилган хонага кириб, 
унинг эски дўпписини топиб олади. Севиклисини беҳад 
соғинган Гулнор шу дўппини бағрига босиб юм-юм йиғ- 
лайди. Романнинг ушбу саҳифаларини ўқиганимда мен ҳам 
Гулнорга қўшилиб кўзёш тўкканим ҳамон ёдимда.

Ўсиб келаётган вужуд дармондориларга қанчалик 
эҳтиёж сезса, ўзлигини энди таниётган ёш авлол ҳам 
миллатдошлари билан уни руҳан бирлаштирадиган ала- 
бий асарларга шунчалик ташна бўлади. «Қутлуғ қон» 
биздаги ана шу ташналикни қондирадиган асар эди.

Роман охирлаган сари ундаги миллий руҳ кучайиб 
боради. Салимбойвачча Йўлчидан қасд олиш учун 
оқподшонинг полиция маҳкамасига арз қилади. Ёзувчи 
«шопмўйлов», сариқ, юмалоқ» деб тасвирлаган мир- 
шаб Йўлчини чойхонада чой ичиб, дам олиб ўтирган 
пайтида излаб топади. Қоидага биноан бу тўрани ҳамма 
ўрнидан туриб, қўл қовуштириб кутиб олади. Фақат 
Йўлчи ўрнидан турмайди. Миршабнинг бундан ғазаб- 
ланганини ёзувчи унинг «кўаларидан кўк олов сочиб»
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Йўлчига қамчи кўтаргани орқали тасвирлайди. Мустам- 
лака зулми шу даражадаки, Йўлчи ҳам бошқа маалум- 
лар каби миршаб қаршисида қўл қовуштириб, бош эгиб 
турмагани учунгина империя тўраси уни қамчи билан 
саняпййди! Йўлчи кучли қўллари бллан қамчининг учи- 
дан тутиб олади ва миршабга чўқмордай муштини 
кўрсатади... Бундан кейин у, албатта қамалади.

Яқинда Президентимиз «Независимая газета» мух- 
бири билан қилган суҳбатида «Империя бизни иккин- 
чи даражали одамлар деб ҳисобларди» деганида нақа- 
дар ҳақ бўлганига «Кутлуғ қон» романининг қатор боб- 
лари ёрқин тарихий далил бўлиб хизмат қилади.

Империячилар маҳаллий халқ вакилларини ҳатто 
ҳарбий хизматга муносиб кўрмайдилар. Йигитларимиз- 
ни фақат мажбурий мардикорликка жалб этишади. Халқ 
бунга қарши қўзғолон кўтаради.

Тошкентда туғилиб ўсган Ойбек ёшликда бу тари- 
хий воқеани ўз кўзи билан кўргани учун бутун тафси- 
лотлари билан ҳаққоний тасвирлайди. Биз Йўлчини 
ботир курашчиларнинг олдинги сафида кўрамиз. Қўзғо- 
лончилар орасида аёллар, мардикорга чақирилган йи- 
гитларнинг оналари ҳам кўп эди. Улар полиция маҳка- 
масининг бошлиғи Мочаловдан мардикорлик ҳақида- 
ги фармоннинг бекор қилинишини талаб қиладилар. 
Бунга жавобан қуролсиз аёлларга қарши ўқ отилади. 
Бегуноҳ қурбон бўлаётган мушфиқ оналар ҳимоясига 
Йўлчи ва унинг дўстлари етиб келади. Улар полиция- 
чиларни тошбўрон қилиб, ичкарига қочишга мажбур 
қиладилар, Деразалар чил-чил синади. Йўлчи чапдаст- 
лик билан бир полициячини уриб йиқитади ва қили- 
чини тортиб олади. Қилични боши узра кўтариб, зо- 
лимларга ҳамла қилади. Ш у лаҳзани ёзувчи ёрқин бир 
ўхшатиш ёрдамила эсда қоладиган шаклда гавдаланти- 
ради. Йўлчи боши узра кўтарган қилич қуёшда оқ олов 
каби ёнади! Лекин дераза ортида пусиб турган импе- 
риячилар унинг кўкрагини мўлжалга олиб кетма-кет 
ўқ отадилар Йўлчи қўлда оловдай ёнган қилич билан 
жон беради.
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Сукжли қаҳрамонингизнинг мардона жанг қилиб 
ҳалок бўлгани ўсмир ёшдаги китобхонни қанчалик лар- 
зага солганини тасаввур этинг. Романнинг шу жойида 
мен Йўлчининг синглиси Унсинга қўшилиб алам билан 
йиғлаганман. Донишмянп чол Ш окир отанинг тасалли 
берувчи қуйидаги сўзлари менга ҳам қдратилганини сез- 
ганман: «Йўлчининг қони беҳуда кетмайди. Бу ҳикмат- 
ли қон, қутлуғ қон... Унда сир кўп. Йўлчи зулмнинг ил- 
дизига болта урди, иншооллоҳ, зулм илдизи қурийди... 
Йўлчининг қони муқаддас қон. Буни кўзга суриш керак. 
Кейин тушунасан, қизим. Мен ўлиб кетсам, «ҳа, Ш о- 
кир отам шундай деган эди деб ёдларсан».

Бу ерда Ш окир отанинг тили билан устоз Ойбек- 
нинг ўзи сўэлаганини биз бугун истиқлол даврида мин- 
натдор бўлиб ёдга олмоқдамиз. Чунки «Йўлчи зулмнинг 
илдизига болта урди, иншооллоҳ, бу илдиз қуригай» 
деган башорат XX асрнинг охирги ўн йиллигида ижо- 
бат бўлди Биэ мустамлака зулмидан қутулдик. Адиб ро- 
маннинг «Қутлуғ қон» деб аталишида сир кўп эканига 
ишора қилгани ҳам бу ерда умумлашма образ ва теран 
маъноли рамз борлигилан далолат беради.

Ойбек ёшлик йилларидан бошлаб ижодий жасорат 
ва миллийлик бобида Абдулла Қодирий ва Чўллондан 
ибрат олганлиги, уларнинг энг яхши анъаналарини 
давом эттирганлиги кўпчиликка маълум. «Қутлуғ қон»- 
да Абдулла Қодирий бошлаб берган ўзбек миллий ро- 
манчилиги мактабининг асосий йўналиши бошқа давр 
ва эзилган синф вакили бўлган Иўлчи образида қан- 
дай давом эттирилганига яна бир зътибор берайлик.

Отабек ватанимизга бостириб келган чоризм мус- 
тамлакачилар билан олдинги сафда мардона жанг қилиб 
ҳалок бўлади. Йўлчи мантиқан унинг ишини давом эт- 
тиради —  мустамлакачиларга қарши кўтарилган мил- 
лий озодлик ҳаракатининг олдинги сафида бориб. қўлда 
қилич билан қаҳрамонларча жон берали. Демак, Йўлчи- 
нинг қони биз учун қандай ҳикматли ва қутлуғ бўлса, 
Отабекнинг қони ҳам шундай муқаддасдир.

Бугина эмас: Отабек ва Йўлчидан кейин улар каби 
Ватан озодлиги учун жон фидо қилиб қатағонга учра-
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ган истик,лалчиларнинг муқаддас қонларини ҳам адиб 
ўз романининг номидаги рамзий маъно орқали «Қут- 
луғ қон» деб улуғламаяптими?

Чуқурроқ ўйлаб қарасангиз, Абдулла Қодирий, 
Чўлпон, Фитрат, Мунавварқори каби ватанпарварлар 
шўро мустамлакачилари томонидан отиб ўлдирилганига 
баҳона-ю сабаб —  улар ҳам ўз фаолияти билан мустам- 
лака зулмининг илдизига болта урганлиги эканини се- 
засиз. Бу заҳарли илдизнинг аср охирига келиб қуриб 
битишига улкан ҳисса қўшганлиги учун уларнинг озод- 
лик йўлида тўкилган покиза қонларини ҳам биз бугун 
қутлуғ билиб, улуғлаймиз.

Олдий кўринадиган иккита сўз —  «Қутлуғ қон»— ро- 
ман қаҳрамонлари тақдирилан келиб чиқалиган теран 
миллий руҳ билан йўғрилганлиги ва шунчалик катта 
тарихий ҳақиқатни ифода этганлиги устоз Ойбекнинг 
жасорати ва истеъдоди нақадар буюк бўлганидан дало- 
лат беради.

Кўпчилик китобхонлар каби мен ҳам «Қутлуғ қон»- 
ни суйиб ўқиганимдан буён Ойбек акани яқиндан 
кўришни, унинг овозини эшитишни орзу қилардим. Бу 
орзуйим Тошкентда талаба бўлган йилларимда ушала 
бошлади. Худди шу йиллари «Навоий» романи чоп этил- 
ди ва жаҳон миқёсига чиқиб, жуда катга муваффақият 
қозонди. Бу роман беш юз йил олдин яшаб ўтган улуғ 
шоир ва мутафаккир билан бизнинг ҳозирги авлодлар- 
ни руҳан яқинлаштирган олтин кўприк бўдди. Алишер 
Навоийнинг беш юз йиллик юбилейига узоқ ўлкалар- 
дан ташриф буюрган меҳмонлар менга гўё шу олтин 
кўприкдан ўтиб келгандай кўринар эди. Юбилей шоди- 
ёналари йигирманчи аср ўрталарида Ўзбекистонда юз 
берган энг ёрқин маданий воқеага айланди. Биз ёшлар 
ана шу воқеанинг марказида сукжли адибимиз Ойбек 
турганини кўриб беҳад мамнун бўлар эдик. Академик 
Ойбек Навоий номли театрда бўлиб ўтган анжуманда 
биринчи бўлиб минбарга кўтарилгани ва Алишер На- 
воий ҳақида ажойиб маъруза қилгани биздаги ифтихор 
туйғусини кучайтирарди.
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Бу йиллар устоз Ойбек Ўзбекистон ёзувчилар уюшма- 
сига раислик қиларди. Адабиётимизда пайдо бўлган яхши 
асарларни раҳбар ва дуст сифатида астойдил қўллаб-қув- 
ватлар эди. Абдулла Қаҳҳорнинг ўша йиллари босилиб 
чиққан «Қўшчинор» романи бўйича Муқимий театрида 
китобхонлар анжумани бўлганда устоз Ойбек мажлисга 
раислик қилган ва ҳамкасбининг янги асарига юксак баҳо 
берган эди. Ойбекнинг тавсияси билан «Қўшчинор» рус 
тилига таржима қилинган ва Москвада «Литературная 
газета» саҳифаларида уни муваффақиятли роман сифа- 
тида баҳоловчи катга мақола чоп этилган эди.

Лекин эллигинчи йиллардаги мустабид тузум халқ- 
нинг меҳрига сазовор бўлган талантли ижодкорларга 
қарши янги ҳужумларни яна авжига чиқарди. Ойбекнинг 
дўсти Шайхзода қамоққа олинди. Абдулла Қаҳҳорнинг 
«Қўшчинор» романи тузум воқелигини бузиб кўрсатган 
зарарли асар сифатида қораланди. Бу романга юксак баҳо 
берган Ойбекни бир қатор ноҳақ айбловлар билан ёзув- 
чилар уюшмаси раислигидан бўшатишли. Матбуотда 
унинг «Навоий» ва «Олтин водийдан шабадалар» ро- 
манларига қарши сурункали танқилий мақолалар чоп 
этила бошланди. Узоқ давом этган бу адолатсиаликлар 
Ойбекнинг соғлиғига қандай таъсир этгани ва уни қан- 
дай оғир хасталикка дучор қилгани адибнинг садоқатли 
умр йўлдоши Зарифа Саидносированинг «Ойбегим ме- 
нинг» деб аталган китобида кишини ҳаяжонга солади- 
ган тафсилотлари билан ҳикоя қилиб берилган.

Ўша йилларда биз талабалар ҳам суюкли устоалари- 
мизга ноҳақ отилган мапомат тошларилан қаттиқ из- 
тироб чекканмиз. Бу изтиробларимизни мен «Уч ил- 
диз» романида Маҳкам ва Очил каби ёшлар ўз суюкли 
домлалари профессор Абдураҳмон Тошев ва доцент 
Темур Акбаровлар томонида тургани, уларга туҳмат 
қилган бахилларга қарши курашган лавҳалар орқали 
кўрсатишга ҳаракат қилган эдим. Ўрни келганда айтиш 
жоиз: талабалар севадиган профессор Тошев образида 
мен Тошмуҳаммад ўғли Ойбекни назарда тутган эдим. 
Отаси темирчи бўлган Темур Акбаровични тасвир эт-
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ганда устозимиз Абдулла Қаҳҳор кўз олдимда турган 
эди. Бу образлардан кўаланган мақсад -  ёш авлоднинг 
бутун меҳри устоз Ойбек ва Абдулла акалар томонида 
бўлганини, нафратимиз эса уларга туҳмат тошини от- 
ган бахилларга қарши қаратилганини баҳоли қудрат 
кўрсатиш эди. Романдаги иғвогарларнинг ҳам прото- 
типлари бор эди. Улар ўзларини таниб қолиб, романга 
қарши Москвада ўтган декада пайтида ҳужумлар уюш- 
тиришди. Лекин Мухтор Авезовдай буюк адиб мени 
ҳимоясига олгани учун улар иложсиз қолишгани жа- 
моатчиликка маълум.

1960-йилларга келиб вазият анча яхшиланди, Ой- 
бекка нисбатан адолат тикланди, халқимиз уни Итти- 
фоқ Олий кенгашига депутат қилиб сайлади. Ойбек 
Москвага сессияга борган кунларининг бирида Зарифа 
опа, мен ўзбек адабиёти бўйича маслаҳатчи бўлиб иш- 
лаб турган марказий ёзувчилар уюшмасига қўнғироқ 
қилди... У киши мени Ойбек аканинг ҳузурига таклиф 
қилганида беҳад суюниб кетдим.

Майнинг охирлари, қуёшли илиқ кун эди. Шунга 
монанд илиқ ва ёруғ туйғу билан биринчи марта устоз 
Ойбекнинг ҳузурига бордим.

Улар Москва марказидаги муҳташам «Европа» меҳ- 
монхонасига келиб туши/дган. Хасталикларини ҳисоб- 
га олиб, биринчи қаватнинг кенг ва қулай хоналари- 
дан жой беришган экан. Мен «Уч илдиз»нинг декада 
муносабати билан яшил лидерин муқовада чоп этил- 
ган нашридан бир нусха олиб борган эдим. Дилимдаги 
самимий миннатдорчилигимни ёзиб, Ойбек акага тақ- 
дим этдим. Мамнун бўлиб қабул қилди.

Дастурхон ёзилган эди. Юзма-юз ўтириб яқиндан 
сўзлашганимизда Ойбек аканинг ёниб турган йирик- 
йирик кўзларида нақадар катта ҳаётий тажриба ва ижо- 
дий қудрат акс этишини сезиб ҳайратланардим. Лекин 
хасталик туфайли сўзларни бўлиб-бўлиб, қийналиб 
талаффуз этганида улуғ адибни эркин-озод сўзлашиш 
имконидан маҳрум қилган мустабид тузумга нафратим 
ошиб-тошарди.
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Факдт садоқатда тенгсиз Зарифа опа Ойбек ака тапаф- 
фузда қийналиб айтолмаган олижаноб фикр ва туйғулар- 
ни гўё таржимон бўлиб суҳбатдошига аниқ етказиб берар 
эди. Ш у тариқд мен Ойбекнинг декада пайтида бўлган му- 
нозарадан хабардор эканлиги ва Мухгор Двезовнинг нутқи- 
дан мамнун бўлганлигини билиб суюндим. Ойбек ака:

—  Тарихчи... Яхши... ёзинг!—  деб тилак билдирди. За- 
рифа опа буни:

—  Тарихчилар ҳаётидан ёзибсиз,—  деб тушунтирди.—  
Ўзингиз ҳам тарихчи экансиз. Ойбек ака «тарихий асар- 
лар ҳам ёзинг, халққа жуда керак» демоқчи.

—  Раҳмат, Ойбек ака! Сиздан миннатдорман, Зари- 
фа опа! Ўзимнинг ҳам орзуйим шу. Ойбек аканинг бу 
тилакларини умрбод ёдда тутаман.

Суҳбатимиз сўнгида Зарифа опа Ойбек аканинг асар- 
лари Москвада қайта нашр бўлаётганини айтиб, тар- 
жимон ва ноширлар билан алоқада бўлиб туришни мен- 
га топширди. Бу ишлар менинг хизмат вазифамга ки- 
рар эди, шунинг учун топшириқни жоним билан қабул 
қилдим ва адо этдим.

Яна беш йилча вақг ўтди. Бу орада биз Тошкентга 
кўчиб келдик. Баҳор кунларидан бирида уйимизга За- 
рифа опа қўнғироқ қилиб қолди.

—  Бизникига телестудиядан келишмоқчи,—  деди.—  
Ойбек домланинг олтмиш йиллиги арафасида уйдан 
бевосита кўрсатув бериларкан. Ойбек домла сизни ёш- 
лардан вакил бўлиб қатнашишга таклиф этаяпти.

— Раҳмат, Зарифа опа! Албатта бораман.
Зарифа опа куни ва соатини айтиб, қўшиб қўйди:
— Сиз эртароқ келинг. Қўшимча топшириқ ҳам бор.
Май ойи эди. Ҳозир Ойбек аканинг музейига айлан-

тирилган ҳовлида анвойи гуллар очилган. Ҳаммаёқбай- 
рам тусини олган. Одам кўп. Мен эртароқ бордим.

Ойбек ака кабинетида ўгирган экан. Зарифа опа мени 
домланинг ҳузурига бошлаб кирди. Учовимиз ёзув столи 
енига келиб ўгирдик. Стол устила машиккала оққа кўчи- 
рилган бир неча саҳифалик матн турибди. Ойбек ака бу 
матнга алланечук ўйчан ва хиёл маъюс назар ташлаб қўйди. 
Зарифа опа матнни қўлларига олиб менга юэданди:
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— Кўрсаггувнинг охирида Ойбек домпа халққд қдраб ай- 
тадиган сўапари мана шу матцда ёзилган. Шуни сиз Ойбек 
домланинг ёнида туриб экран кэршисида ўқиб берсангиз...

Мен бир лаҳза саросимага тушдим. Шундай янгроқ 
шеърлар ёзган ва уларни эл-юрт орасида жарангдор овоз 
билан ўқиган Ойбек ака замона зайли билан нутқини 
йўқотгани, мана бу икки-уч бетлик матнни ҳам халққа 
қараб ўқиб беролмаслиги қандай оғир кўргулик экани- 
ни ҳис қилиб, бўғзимга бир нарса тиқилди. Ойбек ака- 
нинг хиёл маъюсланиб тургани ҳам шундан эканини 
сезиб, юрагим эзилди.

Аҳволимни кўрган Зарифа опа:
—  Ойбек домла сизга ишонч билдираяпти,—  деб ту- 

шунтирди.
Мен энли ўэимни қўлга олдим:
—  Раҳмат, мен Ойбек аканинг ишончини оқлашга 

жон-дилим билан ҳаракат қиламан!
Устознинг табаррук кабинетида ўтириб, матнни 

бехато ўқишни ўзимча икки-уч марта машқ қилдим. 
Телекўрсатувда Ойбек ака билан ёшликда бирга ўқиган 
Ҳомил Ёқубов, адибнинг асарлари бўйича диссерта- 
ция ёцдаган Матёқуб Қўшжонов ва мен учовимиз устоз 
адибнинг ижоди ва фаолияти ҳақида дил сўзларимиз- 
ни айтдик. Устоз Ойбекнинг ўзи ҳам биз билан бир 
стол ёнида ўтириб, машҳур «Наъматак» шеърининг хапқ 
артисти томонидан жарангли овоз билан ўқилганини 
таъсирланиб тинглади. Романлардан саҳналаштирилган 
парчалар ҳам кўрсатилди.

Ниҳоят кўрсатув охирида устоз Ойбек ўрнидан тур- 
ди ва қоғозга туширилган нутқ матнини менга берди. 
Телекамера қаршисида мен ўэимни чинор паноҳида 
турган кичик бир арчадек ҳис қилардим. Устоз тайёр- 
лаган матнни ҳаяжонга тўлиб ўқий бошладим:

«Ўртоқларим! Қимматли дўстларим! Менга муҳаб- 
батингиз ва ҳурматингиз учун ташаккур айтаман!..».

Хотирамда ўчмас из қолдирган бу сўзларни мен 
яқинда Ойбекнинг мукаммал асарлар тўпламининг 12- 
жилдида чоп этилган нутқлари орасидан топдим.
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Худди шу жилдда ўлмас адибнинг барча ёш ёзувчи- 
гкфга башорат қидиб айтган қуйидаги сўздари ҳам чоп 
этидган экан: «Сиз, ёш шоир ва адибларимиз, катта 
чидам ва сабр билан меҳнат қилиб, зўр ҳамлалар би- 
лан албатта буюк адабиёт йўлига кирурсиз. Сизга му- 
наффақият тилайман!..» (Асарлар, 12-жилд, 354-бет).

Ҳақиқдтан, ўтган асрнинг иккинчи ярмида Абдулла 
Орипов, Эркин Воҳидов, Саид Аҳмад, Одил Ёқубов, 
Ўткир Ҳошимов, Тоғай Мурод, Муҳаммад Юсуф ва бошқа 
шоиру адибларимиз устоз Ойбек айтгандек чидам ва сабр 
билан меҳнат қилдилар, энг яхши асарлари билан ада- 
биётимизни янги тараққиёт босқичига кўтардилар.

Бунинг ҳаммасида устоз Ойбек асарлари орқали ёш- 
лигимиздан дилимизга жо бўлган миллий руҳ ва ватан- 
парварлик туйғулари ҳап қилувчи аҳамиятга эга бўлди.

ЗУЛФИЯ ОПАНИНГ БУЮК МЕҲРИГИЁСИ

Истеъдод —  афсонавий меҳригиёга ўхшапан ноёб бир 
неъматдир. Шунинг учун истеьдодли ижодкор яратган асар 
бизнинг дилимизга, аввало, меҳр туйғусини алиб кирааи.

Мен буни 1944 йилда 16 яшар ўспиринлик пайтим- 
да Зулфия опанинг «Кўзларингда борми юлдузинг?» деб 
аталган шеърини ўқиганимда илк бор ҳис қилган эдим

Ўшанда ҳали қонли уруш давом этаётган машақ- 
қатли кунларни бошдан кечирмоқда эдик. Катталар- 
нинг аксарият кўпчилиги фронтга кетган, улар қила- 
диган кўп ишлар биз, ўспиринларнинг зиммасига туш- 
ган эди. Мен Бекободда қурилаётган металлургия 
заводининг маҳаллий радиостудиясида мухбир ва дик- 
тор бўлиб ишларлим Қурувчилар ҳақида лавҳалар, ха- 
барлар ёзиб, ҳар ҳафтада уларни ўзим диктор бўлиб 
ўқиб эшиттирардим.

Ана шу ишлар орасида «Қизил Ўзбекистон» (ҳозир- 
ги «Ўзбекистон овози») газетасининг уруш йилларида 
кичик бичимда икки бетгина бўлиб чиқадиган саҳифа- 
сида қуйидаги оловли сатрларни ўқидим-у, уларга маҳ- 
лиё бўлиб қолдим:
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«Бунча ҳам беғубор, бунча ҳам тиниқ,
Нурда ювилганми, яхши қиз, юзинг?
Бунча боқишларинг оромбахш, илиқ.
Бунча жон олғувчи ўтлидир кўзинг?
Айт-чи, кўзларингда борми юлдузинг?»

Гўзал қизнинг жозибасини ошиқ йигит эмас, маш- 
ҳур шоира Зулфия опа шунчалик меҳр ва нафосат би- 
лан тасвирлагани мени ҳайратга солди. Шеърнинг ке- 
йинги сатрларидан бу қизга ошиқ бўлиб юрган қушни 
йигитнинг тунларни бедор ўтказиши маълум бўлади. 
Аммо қиз унга назар солмайди, чунки кўнгил қўйган 
йигити узоқда, жангда. Қизнинг кўзларидаги юлдуз 
жангчи йигитнинг қалбида улкан жасорат уйғотади.

Шеър шундай якунланади:

«Ҳижрон чирой бўпти латофатингга.
Камол топ, эй гўзал, муродингга ет,
Чиндан ҳам бор экан кўзда юлдузинг!»

Мен ҳапи Зулфия опанинг ўзларини кўрмаган бўлсам 
ҳам, мана шу шеър орқали беғубор ёш қалбларнинг 
ҳақиқий меҳрибони бўлган, диди ўткир, сўэлари меҳ- 
ригиёга йўғрилган донишманд бир Опани тасаввур эт- 
ганим ёдимда бор.

Бу тасаввурим ҳақиқатга нақадар тўғри келишини 
орадан беш йил ўтгандан кейин амапда кўрдим. Бу орада 
уруш тугаган, мен Тошкентда Ўрта Осиё давлат уни- 
верситетининг шарқшунослик факультетида ўқимоқда 
эдим. 1949 йилда сайлов муносабати билан чоп этилган 
«Овозимиз» деган тўпламда менинг унча катта бўлма- 
ган лавҳа-очерким босилиб чиқди.

Ш у орада талаба ўртоқпаримдан бири «Сизни шои- 
ра Зулфия опа нашриётга таклиф қилдилар, тез бо- 
ринг!» деб қолди.

У пайтларда университет биноси нашриётга яқин 
эди. Маърузалар тугашини кугишга ҳам сабрим чида- 
май катта танаффус пайтида нашриётга бордим.
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Зулфия опа мени иккинчи қаватдаги муҳаррирлар хо- 
насида қабул қилдилар. Ўйлаб қарасам, Зулфия опа ўша 
кеаларда ўтгиз тўрт ёшга кирган эдилар. Лекин суюкли 
умр йўлдошлари Ҳамид Олимжондан жудо бўлиб қаттиқ 
мусибат чекканлари учун сочлари оқариб кетган эди.

Столлари устида пушти муқонали ўша «Овозимиз» 
тўплами турган экан. Зулфия опа менинг бу тўпламга 
кирган «Тўқувчилар номзоди» деган очерким ҳақида 
сўз очдилар:

—  Тўқувчи аёлни эсда қоладиган қилиб кўрсатибсиз,—  
дедипар. -  Албатта, ҳали бу сиз учун бир машқ. Шундай 
дадил машқ қипаверсангиз сиздан ёзувчи чиқиши мум- 
кин. Ҳозир адабиётимиз ёш талантларга жуда чанқоқ. Мен 
бу лавҳада умид учқунларини кўргандай бўлдим. Тилагим 
шуки, келажакда бу учқунлар адабий оловга айлансин, 
одамларга керакли нур бипан ҳарорат берсин!

Ш у кичик лавҳдда умид учқунпарини кўра олган Зул- 
фия оланинг теран нигоҳи ва донишмандлиги менга қанот 
боғлагандай бўлди. Орадан йиллар ўгди. «Уч илдиз»нинг 
илк нусхаларидан бирини Зулфия опага миннатдорчилик 
сўзлари билан тақдим этганимда «Сизнинг ўша унутил- 
мас тилагингизни ҳали тўлиқ амалга ошира олганим йўқ», 
дегим келарди. Чунки хаёлимда чарх уриб юрган бўлажак 
романлар режаси аввалгисидан оловпироқ туюларди

1954 йилда Москвада аспирантурани битириб. ном- 
зодлик диссертациясини ёқлаганимдан кейин марка- 
зий ёзувчилар уюшмаси мени ўзбек адабиёти бўйича 
маслаҳатчи қилиб ишга олди. Шундан кейин яна тўққиз 
йил оилам билан Москвада яшаб қолдим.

Бу йилларда Зулфия опанинг шоирлик нуфузи ва ёр- 
қин асарлари дунё миқёсига чикди. Деҳлида ва Қоҳирада 
бўлиб ўгган Осиё ва Африка ёзувчилари конференцияла- 
рида Зулфия опа бутун шарқнинг энг машҳур шоирлари 
ва жамоат арбоблари қаторида мукофотлар олдилар.

Москвада бўлалиган энг муҳим адабий тадбирлар 
ва декадалар ҳам Зулфия опасиз ўтмас эди. Ш унинг 
учун у киши Москвага кўп келар эдилар.

Зулфия опа «Москва» меҳмонхонасига келиб туш- 
ган кунларининг бирида умр йўлдошим Софияни бош-
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лаб бориб, у киши билан таништирдим. Шундан ке- 
йин Зулфия опа Абдулла ака ва Кибриё опа билан бирга 
ўзбек адабиёти ва санъати декадаси кунларида бизнинг 
уйга меҳмон бўлиб келдилар. Бошимиз осмонга етган- 
дек бўлиб, ҳаммаларини қувониб кутиб олдик.

1959 йилнинг сонуқ қиш кунларида оошланган дека- 
да ўн кун давом этди. Унда Зулфия опанинг ижоди юк- 
сак баҳо олди, шоиранинг янги шеърларини таржима 
қилиш истагини билдирган талантли рус шоирлари кўп 
эди. Нашриётлар ҳам Зулфия опанинг янги шеърий ки- 
тобларини режалаштирган эди. Таржимонлар ва ношир- 
лар билан ишлаш учун Зулфия опа декададан кейин 
яна анча вақт Москвада меҳмонхонада туриб қолдилар. 
Аксига олиб, қиш совуғида грипп эпидемияси кучайган 
эди. Зулфия опа тумовлаганларини сезсалар ҳам, бунга 
эътибор бермай зарур ишларини қилишда давом этади 
лар. Бирдан иситмалари кўтарилиб кетади. Доктор чақи 
радилар. Доктор: «Пненмония бошланибди, касалхонага 
ётмасангиз бўлмайаи», деган хулосага келади.

Зулфия опа олий Кенгаш депутати эдилар, шуни 
ҳисобга олиб, у кишини Кремль ихтиёридаги Кунцево 
шифохонасига жойлаштирадилар.

Орадан бир неча кун ўтгач қарағайзор ўрмон ичида- 
ги бу шифохонага биз София икконимиз Зулфия опа- 
ни кўргани бордик. Хайрият, иситмалари тушиб, анча 
тузалиб қолган эканлар.

—  Яна икки кундан кейин жавоб беришмоқчи,—  де- 
дилар. Лекин меҳмонхонага қайтиб боргим келмайди. 
Иложи бўлса-ю, тўғри шу ердан аэропортга чиқиб, 
Тошкентга жўнаб кета қолсам.

Аммо Зулфия опа бу касалликдан кейин ҳали унча 
дармонга кирмаганлари сезилиб турарди.

—  Балки бошқача йўли бўлар, Зулфия опа,—  дедим 
мен ва шу ойда хизмат юзасидан Тошкентга хизмат са- 
фарига боришим кераклигини, шунинг муҳлатини Зул- 
фия опанинг шифохонадан чиқиш кунларига тўғрила- 
шим мумкинлигини айтдим.

—  Шундай қилсангиз яхши бўларди-да,- деди Зул- 
фия опа ва Софияга бир қараб олди.
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Бу қарашнинг маъносини тушунган бизнинг хоним:
— Зулфия опажон, бу киши сизни бирга олиб кет- 

салар жуда яхши бўлади!—  деди.—  Мен сизни ўз опам- 
дай яхши кўраман. Бутун оиламиэ билан сизга ихлос- 
мандмиз. Сиз ўша меҳмонхонага қайтиб бормаганингиз 
яхши. ьу ердан жаяоб оерсалар, туғри бизникига бор 
сангиз хурсанд бўламиз!

—  Биз ўзимиз келиб олиб кетамиз, —  дедим мен. —  
Бир кеча уйда ётиб нафасни ростлаганингиздан кейин, 
эртаси куни бемалол аэропортга чиқамиз.

Зулфия опа бу таклифни қабул қилдилар. Икки кун 
ичида авиабилетлар олинди. Учинчи кун ёзунчилар уюш- 
масининг фахрий меҳмонларга хизмат қиладиган мах- 
сус машинасида Зулфия опани шифохонадан уйимиз- 
га олиб келдик.

Поллари паркетли шинамгина уч хонали хонадон 
Зулфия опага маъқул бўлди. Тинчроқ хонани у киши- 
нинг ихтиёрига бердик. Болалар боғчадан қайтганда икки 
ярим яшар шўх ўғилчамиз Равшан Зулфия опа дам ола- 
ётган хонага берухсат кириб борибди. Зулфия опа уни 
ёқтириб, қўлларига кўтариб олибдилар, завқ қилиб 
кулган ҳолда биз турган хонага чиқдилар.

— Худди ўз уйимга келганга ўхшайман, соғинган на- 
вараларимни бағримга босгандай бўлаяпман,—  дедилар.

Эртаси куни уюшмадан яна ўша фахрий меҳмонлар 
машинасини чақириб, аэропортга етиб бордик. Зулфия опа 
туфайли мен ҳам депутатлар хонаси орқдли самалётга осон- 
гина чиқиб олдим. Қуёшли кун эди. Айниқса, Тошкентда 
офтоб чарақпаган, ҳаво илиқ экан. Аэропортда оналарини 
қувониб кутиб олган Ҳулкарой билан Омонжоннинг ис- 
сиқ меҳрларидан Зулфия опа ўзини қанчалик бахтиёр се 
зиб шодланганлари ҳамон кўз олдимда турибди.

Лекин ҳаёт фақат қувончлардан таркиб топмас экан. 
Ўша йили кузда бизнинг бошимизга оғир мусибат туш- 
ди. Зулфия опа бизнинг уйда қўлига кўтариб эркалатган 
ўша шўх, маъсум ўғилчамиз Равшан тўсатдан вафот этди.

Қалин қор ёққан кунлар эди. Мен Москва этагидаги 
Переделкино ижод уйида «Қадрим» қиссасини ёзаётган 
эдим. Бирдан София телефон қилиб «Равшаннинг аҳво-
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ли оғир, «Теэ ёрдам» чақирдим, ҳозир касалхонада, кўри- 
чак эмиш, операция қилишмоқчи, тез етиб келинг», деди. 
Шоша-пиша чиқиб такси топдим. Қирқ чақиримча йўл.

Бу орааа бола ҳадеб қорнини кўрсатиб чириллаб йиғ- 
лайнерибди. Одатда, кўричак бўлса, қон анализи кўрсата- 
ди. Олинган анализда «роя» деган нарса кескин кўтарил- 
ган экан-у, аммо бу кўричакдан эмас экан. Зотилжам- 
нинг қоринга оғриқ берадиган маккор бир тури бор экан. 
Уни кўричақдан фарқ қилиш қийин бўлар экан. Хул- 
лас, мен етиб боргунимча болани операция қилишибди. 
Кўричак эмаслиги шунда маълум бўлибди.

Оғир зотилжам устига қўшилган операция зарбаси- 
ни бола кўтаролмади. Мен палатага кирсам ранги де- 
вордай оқарган ҳолда беҳуш ётибди. Докторлар ташхис 
хато қўйилганидан мулзам... Эрталаб оёқда юрган шўх 
бола ўша куни қоронғи тушганда ҳаётдан кўз юмди. 
Шундай зеҳни ўткир, истараси иссиқ, маъсум бола, 
уч қизнинг орасидаги ёлғиз ўғил бир кунда бизни аба- 
дий тарк этди. Фарзанд доғи София икковимизни бир- 
дан бир неча ёшга қаритиб, чўктириб қўйди.

Мусофир юртда тургимиз келмай қолди. Ишхона- 
дан олти ойга ижодий таътил олиб Ватанга қайтдик. 
Софияни қизчалар билан Самарқандга, ота-оналари- 
нинг ҳузурига олиб бориб қўйдим. Ўзим дўстлар давра- 
сида таскин топиш умиди билан Тошкентга келдим.

Зулфия опани ёзувчилар уюшмасида учратдим. Биз- 
нинг бошимизга тушган мусибатдан бехабар эканлар. 
Дилим вайрон эканини сезиб:

—  Нима бўлди? Мунча қайғули кўринасиз?- дедилар.
Бўш турган хонага кириб, диванга ўтирдик. Мен дил

ёриб бутун воқеани айтиб бердим. Зулфия опа қаттиқ 
изтироб ичида ҳамдардлик билдирдилар.

-  Айниқса, онага қ и й и н !- дедилар.— Софияхон 
қаердалар? Самарқандда бўлсалар, адресларини менга 
беролмайсизми?

Мен адресни ёзиб бердим. Зулфия опа телеграмма 
юборсалар керак деб ўйладим. Орадан ўн кунча ўтгач 
Самарқандга борсам, у кишидан ярали юракларга ру- 
ҳий малҳам бўладиган ажойиб бир мактуб борган экан.
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Уйимизда ҳанузгача эъзоз билан сақланиб турган бу 
мактуб Тошкентдан 1960 йилнинг 19 мартила жўнатил- 
ганлиги конвертдаги почта муҳрида кўрсатилган. Мана, 
орадан салкам 45 йил ўтибди, лекин мактубни ўқиган- 
да бугун ҳам Зулфия опанинг барҳаёт ўктам овозини 
эшитгандай бўласиз. Унинг ҳассос қалби, чин одамий- 
лиги, биз каби ёши кичикларга меҳрибонлиги, ўзини 
қднчалик камтар тутиши кишини ҳайратга солади. Ш у- 
нинг учун мактуб матнини қисқартириб беришга қўл 
бормайди. Мен уни тўлиқ келтираман:

Салом, азизим Софияхон!

Тўсатдан борган менинг мактубим Сизни ажабга со- 
лур, бунинг учун узр. Бу лутфан қилинадиган расмият 
эмас, қалбим амри холос.

Бошингизга туш ган мусибатнинг оғирлигини зарра 
бўлсада енгиллатишга ҳеч қандай қалам қодир бўлмаган- 
дай, менинг жуда самимий бу сўзларим ҳам ожиз.

Бир вақт 19 яшар иним фожиали ҳалок бўлиб бағрим 
қийма-қийма бўлиб кетганда онам «Жигар доғи ҳам фар- 
занд доғидай бўлади. Мен тирик юрибман-ку, сен ҳам сабр 
қил», деган эди. Лекин ўзим хиёл ўтмай она бўлганимдан 
кейин билдимки, онам менга бўлак айтган экан, унга бе- 
ниҳоят оғир бўлган. Она —  она бўлгани учун яна шу доғни 
кўтарар экан — қолганлари ҳам фарзанд. Фарзанднинг 
ҳаммасига она меҳридан баб-баробар ўрин бор.

Тасалли сўзлари малол келадиган азиз қалбингизни, бах- 
тингизга, сабр ва тоқатга, мардлик ва ҳаётга чақириб 
турган ниҳоятда ажойиб кучлар бор. Булар —  йўқотганин- 
гиздан кам севмайдиган фарзандлар, уларнинг ажойиб ота- 
лари, сизнинг илҳомбахш кўмагингизда дунёга келадиган янги 
адабий асарлар ва шулар келтирадиган севинч ва бахт.

Азиз синглим! Қизларингиз, ҳали туғилажак ўғилларин- 
гизмеҳри гўзал чеҳрангиздан доғ андуҳларини ҳайдасин, мард- 
лигингиз болаларнинг исътедодли дадасига сабр ва илҳом 
бағишласин, бундай кучга бизнинг хотинлар, оналар қодир.

Мен Сизни Тошкентда, Сизлар ҳамма вақт энг самимий 
меҳр топишингиз мумкин бўлган жуда кўп уйлардан бири 
бўлган уйимда кўришни истайман, келишингизни кутаман.
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Болаларни ўпиб, эркапаб қўйинг, онангизга ҳурмат ва 
саломимни топширишингизни сўрайман.

Ҳурматли дўстим Пиримқул Қодировга салом айтинг.
Салом ва камол эҳтиром билан Зулфия.

Мактубда «... синглим, қизларингиз, ҳали туғила- 
жак ўғилларингиз меҳри гўзал чеҳранпшан доғ-андуҳ- 
ларни ҳайдасин!» дейилган эзгу тилак баторат бўлиб 
чиқди. Равшан вафот этганда мен 31 ёшда эдим. София 
27 ёшга кирган эди. Ўғилчамиз Москванинг жануб-ғар- 
бидаги Вострякова деган қабристонга иккита оқ қайин 
белги бўлиб турган жойга қўйилган эди. Самарқанддан 
қайтишда тилла ранг Ғозғон мармаридан мўъжазгина 
қабр тоши ясадик. Унинг юзига Равшаннинг номини ва 
парвардигорга аталган қуйидаги илтижони тошга ўйди- 
риб ёздирдик: «Равшанжон! Сенинг очилмай кетган 
ғунчаларинг зора бизнинг келажагимизда очилса!..»

Қарангки, ўзбек мармарига она тилимизда ёзилган 
бу илтижо Зулфия опанинг мактубида «яна ўғил кўра- 
сизлар» деган маънодаги эзгу тилакка қўшилиб ижобат 
бўлди. Тошкентга кўчиб келганимиздан кейин 1964 йил- 
нинг баҳорида худо бизга яна ўғил берди.

Қувончим ичимга сиғмай, аввал туғруқхонага бордим. 
Бир қучоқ гул билан Софияни табрикладим. Она-бола 
иккови ҳам соғ-омон эканидан қувончим янада ортиб, 
биринчи Зулфия опага телефон қиддим. Уйларида Моск- 
вадан «Литературная газета»дан келган муҳаррир аёл би- 
лан суҳбат тайёрлашаётган экан. Хушхабарни эшитиб, 
беҳзд суюндилар, қайта-қайта табрик айтдилар.

-  Зулфия опажон, ўзингиз башорат қилганингиз- 
дай бўлди, —  дедим. —  Телефондаги табрик ҳисоб эмас. 
Уйга келасиз.

-  Хўп, бораман! Ҳозир... —  деб, Панкина билан икки 
оғиз гаплашиб олдилар: —  Пиримқул, Валентина Пет- 
ровна ҳам сизни табриклаяптилар. Москвада уйларин- 
гизда эри билан меҳмон бўлган эканлар.

-  Валентина Петровнага табриклари учун раҳмат, 
у кишини ҳам уйга таклиф қиламан!
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—  Бизни «Литературная газета»нинг Ўзбекистонда- 
ги мухбири Одил Ёқубов машинасида олиб юрибли: 
Ҳозир гушакни бераман!

Одил гушакни олиб ҳазил аралаш табрик айтди:
—  Зўр иш бўпти, қутлаймиз! Ҳозир борсак уй бека- 

си йўқ... уйингизда у-бу, юз грамм топилалими?
—  М инг грамм ҳам топилади. Меҳмонларни бошлаб 

келаверинг! Қувончим ичимга сиғмаяпти. Спзлар би- 
лан баҳам кўрмоқчиман!..

Гўшакни яна Зулфия ола олдилар ва бир соат ичи- 
да етиб келишларини айтдилар.

София қувончли кун умидида меҳмонбол ҳамма нар- 
сани тайёрлаб қўйган эди. Зулфия опалар етиб келгун- 
ча дастёр бўлиб қолган қизчаларим ёрдамида дастур- 
хон тузадик. Қўй гўштидан қилинган варақи сомсалар 
ва қовурдоқларни музлаткичдан олиб илитган эдик. 
худди ҳозир тайёрлангандай бўлди. Шампан ва коняк- 
лар ҳам етарли эди...

Ш у тарзда ҳаётимизнинг энг қувончли кунларидан 
бири Зулфия опа ва у киши бошлаб келган дўстлари- 
миз билан бирга ўтгани унутилмас воқеа бўлди.

* * *

Лекин «ойнинг ўн беши ёруғ бўлса, ўн беши қорон- 
ғу» деган гап, айниқса, шўро даврида кўп эсга тушар- 
ди? «Юлдузли тунлар» романини Зулфия опа бирин- 
чилардан бўлиб қўллаб-қувватлаган, унинг дастлабки 
парчасини 1973 йилнинг баҳорида «Саодат» журналида 
чоп этган эдилар. Бироқ мустабид тузум қўриқчилари 
беш-олти йилгача романни тўлиқ чоп этишга йўл 
қўймадилар. Ниҳоят, жамоатчиликнинг қўллаб-қувват- 
лаши натижасида роман 1979 йилда китоб бўлиб чиқ- 
ди. Рус тилига қилинган таржимаси Москвада 3 мартта 
чоп этилди. 1981 йилда романга республика давлат му- 
кофоти берилди. 1980— 1985 йиллар оралиғида роман 
қозоқ, қирғиз, туркман, қорақалпоқ тилларига таржи- 
ма бўлиб чиқди. Кейинчалик уни ҳинд ва урду тилла- 
рига ҳам ўгириб нашр этигцди.
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Бу орада мен Ҳиндистонга ижодий сафарга бориб 
келиб, Бобур аплодлари ҳақидаги «Авлодлар довони» 
романини ёзиб тугатдим. Ойнинг қоронғи ўн беши ана 
шу романни чоп этишни таъқиқлашлан бошланди.

Марказдан келган десантчилар ва уларнинг ўзимиз- 
даги югурдаоари «Наврўз» байрамини таъқиқладилар, 
Амир Темур ва Бобур Мирзо каби улуғ аждодлар номи- 
ни халқ хотирасидан ўчиришга қаратилган сиёсат юр- 
гиздилар. Улар бу машъум ниятни «Пахта иши» ва «Ўзбек 
иши» деб аталган даҳшатли қама-қамаларга қўшиб амал- 
га оширмоқца эдилар.

Бобур Мирзо ҳақида роман ёзганим учун аввал 1985 
йилда Республика ёзувчилар қурултойида, сўнг 1986 
йилнинг куэида бўлиб ўтган Марказқўм пленумида ме- 
нинг бошимга маломат тошлари ёғдирилди. Гўё мен 
патриархал ўтмишни янги турмуш тарзига қарши қўйган 
эмишман, босқинчи подшоларни улуғлаб, халқ ҳаёти- 
ни бузиб кўрсатган эмишман, романда тарих сохталаш- 
тирилган эмиш ва ҳоказо... Бу маломат тошларидан 
қочиб, Дўрмондаги ёзувчилар богига борар эдим. Бу 
ерда бизга ҳам битга дала ҳонли берилган эди. Ш у ерда 
София икковимиз мустабид тузум адолатсизликлари- 
дан бир қадар жон сақлар эдик.

Ёз ойларида Зулфия опа ҳам шу боғдаги анвойи гул- 
лар ўстирилган дала ҳовлиларида дам олар эдилар. Купин- 
ча қизлари Ҳулкар ёнларида бўларди. Биз София билан 
уларни кўргани борганимизда Зулфия опа ичкари уй- 
дан тўқ яшил рангдаги муқоваси йирик зарҳал ҳэрфлар 
билан безатилган чиройли китоб олиб чиқцилар.

Бу уч жилдлик асарларининг «Шалола» деб аталган 
биринчн жилди эди.

—  Пиримқуп, сизга ноҳақ отилган маломат тошпарига 
қарши бир шеър ёзаим,- дедилар —  Бу шеърни мана шу 
китобга дастхат қилиб битиб, эсдалик тарзида бераман.

Мен ҳаяжон ичида ўрнимдан туриб китобни Зул- 
фия опанинг қўлларидан авайлаб олдим-да, табаррук 
қилиб кўзимга сурдим.

-  Биринчи бетини очиб кўринг,—  дедилар.
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Кигобнинг биринчи бетини очиб ўқиганимда аруэ 
вазнила ёзилган ва чиройли ҳуснихат билан битилган 
шеър худпи нур шалоласидек борлиғимни чулғаб олди. 
Шеърнинг ҳар бир сатридан Зулфия опанинг меҳри 
гиёси уфуриб турарди. Лекин мен шеърдаги юксак ба- 
ҳоларни узимга ололмас эдим, бунга кучим етмас эди.

Ҳақиқий асарларда бўладиган умумлашма образ бу 
шеърда ҳам бор эди. Айниқса, ноҳақ маломат тошини 
отаётганларга қарата айтилган «вафони сиздан ўрган- 
син», «фидони сиздан ўргансин» деган радифларга, ав- 
вало, Зулфия опанинг ўапари муносиб эдилар. Ш унинг 
учун «сиздан ўргансин» радифини хаёлимда умумлаш- 
тириб, «биздан ўргансин!» деб айтгим келарди. Айниқ- 
са, марказдан гўё ўзбекларга маданият ва ҳалолликни 
ўргатмоқчи бўлиб келган ва бу ҳақца матбуотда мақга- 
ниб жар солган десантчилар Зулфия опанинг ушбу шеъ- 
рида куйланган маънавий фазилатларни ҳапол меҳнати 
билан улуғ тарихий обидалар яратган халқимиздан, улар 
таъқиқпаган биэнинг Наврўзимиздан, ноҳақ қораланган 
буюк аждодларимиздан ўргансалар адолатдан бўларди.

Зулфия опанинг 1987 йилда ёзилган ва ҳднузгача ҳеч 
қаерда эълон қилинмаган бу нодир шеърини ўзимча мана 
шундай тушунган ва талқин қилган ҳолла, унинг асли- 
ятдан кўчирма олинган матнини тўлиқ келтираман:

Ҳурматли Пирнмқул!

Адаб аҳли қаламга чин вафони Сиздан ўргансин,
Ажаб толе— билимни — бу жафони Сиздан ўргансин,
Ёниб ўтларда тоблаш ҳзр ҳижони Сиздан ўргансин,
Бу тарз санъатга мафтуну адони Сиздан ўргансин!

Элу юрт ибтидосидан тушиб ақлу зако бирлан,
Асрлар қатламида жо тирик амру нидо бирлан,
Баёнга жазм этмоққа лил ичра шамъи эиё бирлан,
Тутиб маҳрам қалам номли асони Сиздан ўргансин!

Бу ён мозий, бу ён -  гулшан замон, қонда икки ирмоқ, 
Аэиздир қай бири фикру юракка кўп қийин билмоқ,
Ва лекин икки дарёдан жавоҳирлар топиб термоқ 
Ва элга туҳфа этмокда фидони Сиздан ўргансин!
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Ҳаётнинг интиҳоси йўқ, туғилур неча аьлодлар,
Умр қулликда, лек ақлу тилак ҳур элу аждодлар,
Не кечди, нени бор этди9 Уқиб севмоққа чанқоқлар, 
Териб кўзларга суртмоқца баҳони Сиздан ўргансин!

Сизнинг ижодга тобеълик ҳавас уйғотса жонимла, 
Чиройлик рашк ёқиб гулхан сеҳр ўйнатса қонимда, 
Камина нени кўрди, не леди бебурд жаҳонимда, 
Баҳодирларча тан олмоқ хатони Сиздан ўргансин!

Сизга эзгу ниятлар билан Зулфия, 20.07.87.

Шеърнинг охирида бебурд бўлган мустабид тузум 
ҳақида айтилган сўзлар Зулфия опа кейинчалик улкан ис- 
теъдод ва самимият билан яратган «Хотира синиқлари* 
достонига ҳдмоҳанг жаранглайди. Мен бу досгондаги мар- 
дона руҳ ва сержило софликни гавҳарга ўхшатгим келади. 
Чунки гавҳдрнинг синиғи бўлмайди —  ундан учиб зушган 
майда ушоқпар ҳам тилла узуклар кўзида нур сочиб туради. 
Зулфия опа камтаритик билан «Хотира синиқлари» деб ата- 
ган шеърлари биз бошдан кечирган мустабид эамонлар 
ҳақиқдтини олмос қирраларидек нурлантириб кўрсатади.

Достон сўнгида:

«Келдинг-ей, Истиқлол, истиқбол бўлиб 
Қалбимга насиминг билан йўл солдинг 
Сен шу ҳур назмга ихтиёр бериб,
Мен оғир булутдек бир ёғиб олдим»,-

деган сатрлар Зулфия опанинг мардона руҳи истиқлолдан 
ҳурлик олиб янги юксакликка кўгарилганидан ва шу юк- 
сакликла гавҳдрдай бебаҳо шеърлар яратганидан далолат 
беради. Зулфия опа ўзининг буюк ижодий ва инсоний меҳ- 
ригиёси билан бизнинг авлолга қанчалик олижаноб таъ- 
сир кўрсатган бўлса, бугун Зулфия мукофотига талпина- 
ётган ва унинг ижодини севиб ўрганастган талантли ёш- 
лар бу туганмас меҳригиёдан янада кўпроқ баҳра олишлари 
ва баркамол авлод бўлиб етишишлари шубҳасиздир.

2003 иил
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Э Л Л И К  Б Е Ш  Й И Л Л И К  У М Р Н И Н Г  Б Е Ш  Л А В Ҳ А С И

С И Р Л И  ТИ Л АКЛАР

Бундан эллик беш йил аввап мен 19 ёшли талаба 
бўлган кезларда газеталарга лавҳалар ёзиб юрар эдим. 
Ўша йилнинг август ойида ёшлар газетаси менга бир 
топшириқ берди.

Самарқандда еттинчи синфни битирган ўқувчи қиз 
Москкадаги гимнастика мусобақаларига қатнашиб яхши 
баҳо плибди. Ҳозир бу қиз Чирчиқдан беридаги Тро- 
иик деб аталадиган спорт мактабида экан Тез бориб у 
билан суҳбат уюштириб келинг, дейишди.

Юриб чарчамайдиган йигит пайтимиз. Ўша куниёқ 
айтилган жойни топиб бордим. Ўқувчи қизни чақи- 
риб беришли. Сув бўйида, дарахт соясида тикка туриб 
суҳбатлашдик. Гаплари маънилик, ўзини катталардай 
вазмин тутади. Жуссаси кичикроқ, аммо пишиқ. Аъло 
ўқир экан. Ўн ёшидан бошлаб гимнастика билан шу- 
ғулланар экан. Мен газетбоб маълумотларни ён даф- 
тарчага ёзиб олдим. Автобусда Тошкентга қайтаётиб қиз- 
нинг истараси дилимга жуда иссиқ туюлганини сездим. 
Албатта, ҳали вояга етмаган ўқувчи. Уч йилдан кейин 
ўнинчи синфни битиради. Суҳбатимиз пайтида, мак- 
табни битирсам балки Тошкентга ўқишга келарман, де- 
гани ёдимда қолди. Яхши бўларди, уч йилдан кейин кўри- 
шиб, балки дўстлашиб кетиш насиб этса, деган сирли 
бир тилак кўнглимдан учқун сочиб ўтгани ёдимда бор.

Орадан икки кун ўтгач. у ҳақаа ёзган лавҳам ёшлар 
газетасида узун бир устун бўлиб босилиб чикди. Ш ун- 
дан кейинги уч йилда бу ҳодиса эсимдан ҳам чиқиб 
кетган экан. 1950 йили мен университетнинг бешинчи 
курсида ўқий бошлаган кунларим Шарқшунослик фа- 
культетининг биринчи курсига олтин медаль билан 
имтиҳонсиз кирган ёшлар даврасида ўша қизни кўриб 
қолдим. Уч йилда улғайиб, юлдуздай порлаб кўринди. 
Уч йил олдин менинг дилимда учқунланган сирли ти- 
лакка наҳотки фаришталар омин деган бўлса? Ёки тақ- 
дир тақозоси деганлари шуми? Балки тасодифдир?
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Дарвоқе, ўша 1950 йилни курсдош ўртоқларим би- 
лан кутиб олганда шунга ўхшаш ҳаяжонли тилакларни 
мен шеърга солиб ҳам айтган эдим.

Гал шундаки, биз талаба бўлган 1946— 50 йиллар 
университетда ўзбек қизлари жуда кам эди. Бизнинг 
тарихчилар тайёрланадиган саккиз кишилик гуруҳимиз 
ҳаммаси йигитлардан иборат эди. Улардан бири —  ке- 
йинчалик академик бўлган Абдуаҳал Муҳаммаджонов. 
Яна бири —  таниқли шарқшунос олим, «Темурийлар 
шажараси» китобини ёзган Турғун Файзиев эди.

«Уч илдиз» романида ёш шоир Очил Самадов ўз дом- 
ласи Темур Акбаровга ўқиб берган қуйидаги саккиз сатр 
шеърни мен 1950 йилни кутган кечамиэда юқорида ном- 
лари айтилган курсдошларим даврасида ўқиб берган эдим. 
Ҳозир биз кулиб эслайдиган ўша сатрлар қуйидагича:

Янги йил. биз сендан сал уятлимиз.
Ҳозир даврамизда қизларимиз йўқ.
Япроқсиз гул бўлмас, севгисиз йигит,
Севгимиз бор, аммо севгилимиз йўқ.

* 4 *

Жўшқин қалбимизга
жуфт келадиган 

Бугун умримизга
шерик на сафдош 

Ҳуснлор, меҳрибон,
ақлли бир қиз—

Янги йил, буни
ҳам сендан кутамиз!

Бу тилакка ҳам фаришталар «омин» деган экан, ча- 
маси. Ўша 1950 йилнинг кузида менинг «Студентлар» де- 
ган биринчи китобчам нашр этилди. Бу китобча универ- 
ситет талабалари даврасида муҳокама бўлганда менинг 
сирли тилакларимга сабабчи бўлган София исмли қиз 
ҳам иштирок этди. Кўп илиқ фикрлар айтилди. Булар- 
нинг ҳдммаси орамиэда яхши муносабат пайдо қилди.
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Қарангки, энди келгуси 1951 йилнинг янги йил кеча- 
сини бўлажак умр йўлдошим билан бир дастурхон атро- 
фила кутиб олдик. Юлдузимиз юлдузимизга туғри кели- 
шини англаб, 1951 йилнинг ёзила оипа қурмоқчи бўлдик.

Менинг отам олти йил аввал раҳматли бўлиб кет- 
ган, онам уйланиш ихтиёрини ўзимга берган эди. Ш ун- 
дай бўлса ҳам, ўқитувчи бўлиб ишлайлиган Ҳайдар акам 
Тошкентга бир келганда Софияни унга кўрсатиб, ния- 
тимни айтдим. Акам бу ниятни маъқул кўрди. Қиз то- 
мон розилик берса бўлди, тўй ташвиши бизга тан, деди.

Ўша 1951 йилнинг ёзида мен университетни имти- 
ёзли диплом билан битириб, аспирантурада қолдирил- 
дим. Лекин ҳали уй-жой йўқ, етишмовчилик кўп эди.

Софиянинг ота-онаси ҳали оила қуришга шошил- 
ма. ҳеч бўлмаса иккинчи-учинчи курсларни битир, 
унгача йигит ҳам уй-жой топар, дейишипти.

София Тошкентда қолса оила қурмай яшай олмас- 
лигимизни сезади. Бўлмаса, мен Москвага ўқишга ке- 
таман, дейди ота-онасига.

Ўша йилларда олтин медаль билан Москва инсти- 
тутларига ҳам имтиҳонсиз кириш мумкин экан. Ш у 
имтиёздан фойдаланиб, Москва технология институ- 
тининг Тошкентдаги вакилларига ҳужжат топширди.

Мен унинг Москвага ўқишга кетишини «Уч илдиз» 
да Гавҳар номли қиз образида сал ўзгартириб тавирла- 
ганман. Ш у воқеа муносабати билан Маҳкамнинг чек- 
кан изтиробларини мен ўзим бошдан кечирганман.

Фақат Маҳкамдан фарқли ўлароқ. мен Тошкентдаги 
аспирантурадан ҳужжатларимни қайтариб олиб, таваккал- 
чилик билан Москвадаги адабиёт институтига борганман.

Қозон вокзалида София мени гуллар билан кутиб 
олгани ёдимда қолган. Хайрият, аспирантурага кириш 
насиб этди.

1952 йилга келиб Софиянинг ота-оналари ҳам уйлани- 
шимизга розилик беришди. Самарқандда тўйимиз бўлди. 
Бекободдан мснинг онам, ака-ука, қариндошларим, Тош- 
кентдан ёру-биродарларимиз Самарқандга тўйга боришди. 
Тўйдан кейин биз яна Москвага ўқишга жўнаб кетдик.
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Ф И Д О Й И Л И К

Оила қуриш деганда кўпинча ота-оналар инъом эта- 
диган тураржой, жиҳозлар, сеплар, рўзғор тутиш учун 
зарур нарсалар ҳам назарла тутилади. Аммо биз ҳеч ким- 
дан ундай нарсаларни кутган эмасмиз. Биз учун энг кат- 
та инъом — тўй қилиб берганлари эди. Қолган ҳамма 
нарсаларни битта-битталаб ўзимиз топганмиз. Москва- 
да Ўзбекистон ваколатхонасига яқин бир жойдан 8 квад- 
рат метрлик кичкина хонани ижарага олдик. Каравот, 
стол-стулларни уй бекаси берди. Идиш-товоқ ва бошқа 
рўзғор буюмларини аста-секин ўзимиз бутладик.

Аспирантурада ўқишдан вақт орттириб ҳикоялар, 
очерклар ёзардим, таржималар қилардим. Пул таъми- 
ноти менинг зиммамда эди. Озиқ-овқат таъминоти би- 
лан хоним шуғулланарди.

1952 йилда уруш тугаганига етти йил бўлганига қара- 
май, озиқ-овқат таъминоти ёмон эди. Ўша пайтдаги 
шафқатсиз тузум бутун кучни атом бомбаси ясашга 
сарфлаб, халқнинг турмушини яхшилашга дуруст эъти- 
бор бермас эди. Москвадай пойтахт шаҳарда ҳам ун, 
ёғ, макарон каби нарсалар беш-олти соатлаб навбатга 
туриб олинарди.

София саҳарлаб қўшни аёллар билан навбатга ези- 
лишга кетарди. Изғирин, совуқларда кўчада соатлаб 
дийдираб туриш мушкул бўлгани учун навбат олган- 
ларнинг номерини кимёвий қалам билан кафтининг 
ичига ёзиб қўйишарди. София шунча эрта туриб борса 
ҳам, кафтига ёздириб келган номерлари 173 ёки 196 
бўлар эди. Нон-чой билан нонушта қилиб, сал иси- 
ниб, яна қайтиб кетарди. Тушга яқин икки кило мака- 
рон, яна шунча ун, бир шиша ёғ, бир кило шакар 
кўтариб кириб келарди. Уруш пайтидаги очарчилик- 
ларни кўрганимиз учун шунга ҳам шукр қилардик.

1951 йилнинг кеч кузида Москвада ўзбек адабиёти 
ва санъати декадаси бўлди. Ш у муносабат билан рус 
тилида нашр этилган тўпламда «Эркин» деган ҳикоям 
босидиб чиққан ва марказий ёэувчилар ташкидотилаги
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хайрихоҳларга маъқул тушган экан. Ш у нарса сабаб 
бўлиб, мени декаданинг тайёргарлик ишларига жалб 
этишди. Таржималар қилдим, тақриалар ёлдим. Улар учун 
дурустгина қалам ҳақи тўлашди. Москвадаги марказий 
идораларга узбек тилида чиққан китоблар, газета-жур- 
налларни ўқиб, мазмунини рус тилида тушунтириб ёзиб 
берадиган мутахассислар керак экан. Декада пайтида 
мен ана шундай ишларни қила оладиган ёш мутахас- 
сис сифатида кўзга кўриниб қолган бўлсам керак. Мар- 
казий нашриет тайёрлаётган русча-ўзбекча луғатнинг 
бир қисмини ҳам менга тақризга беришди. Тақризим 
маъқул бўлгани учун қалам ҳақини яхши тўлашди.

Лекин бу ҳаммаси сш оиланинг эҳгиежларини қон- 
диришга ва рўзғор буюмларини бутлашга етмас эди. Со- 
фия менга айтмасдан онаси инъом қилган олтин соати- 
ни сотиб, маблағ етишмаган пайтда ишлатиб юборибди.

Мен буни кейин билиб жуда афсусландим. Худо хохда- 
са, дурусг пул тушганаа ўшанинг ўрнини босадиган олтин 
соат олиб бераман, деган ниятни кўнгилга туккан эдим.

Бу ниятга етгунча яна икки-уч йил ўтди. Бу орада 
икки фарзанд кўрдик. Бола боқишга қарашадиган ҳеч 
кимимиэ йўқ. оналар узоқда. Ўша кезларда бир акаде- 
микнинг «Она ва гўдак» деган китоби машҳур бўлган 
эди. Чакдлоқни қандай парвариш қилиш қоилаларини 
биз шу китобдан ўқиб бола боққанмиз.

Рўзғор ташвишлари устига оналик юмушлари ҳдм 
қўшилиб, София ўқишни давом этгиролмали. Талаба- 
лик бахтини оилага фило қилди. Саккиз метрлик кич- 
кина уйда ёш боланинг ташвиши менга ижод қилиш 
имкониятини бермас эди. София болаларни боғчага 
жойлаштириш ҳаракатига тушди. Лекин боғча мудира- 
си, ўзингиз энага бўлиб ишга келсангиз, болаларин- 
гизни оламан деб шарт қуйибди. Яна оила учун ўзини 
фидо қилиб, София бу шартга кўнди.

Мен ҳам отни қамчилаб, уч йилда диссертацияни 
ёзиб бўлдим, ўз муҳлатида уни ёқиашга ҳам улгурдим.

Икковимиз ҳам меҳнат қилиб чарчамас эдик. Мен 
бошқа ишлар орасида Михаил Лермонтовнинг «Бэла» 
қиссасини, Аркадий Гайдарнинг асарларини ўзбекчага
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таржима қилдим. Москвада уларни ўзбек алифбосида 
кўчириб берадиган машинистка тополмадик. Ахийри 
битта машинка сотиб олиб уни ўзбекчалаштирдик. Ш ун- 
дан кейин София машинка қилишни ўрганди, ўзбекча 
ёзилган нарсаларни оққа кўчириб берадиган бўлди.

Ниҳоят, Константин Фединнинг «Илк севинчлар» 
романининг таржимаси учун каттагина қалам ҳақи ол- 
дим. Ўша куни София билан Москвада янги очилган 
универмагга бордик. Заргарлик бўлимида чиройли ол- 
тин соат турган экан. Вилакка тақадиган нафис зан- 
жирчаси ҳам олтиндан экан.

—  Фидойиликларингиз учун кичкина мукофот!—  деб 
шу соатни олиб бердим.

София уни ҳалигача авайлаб, асраб юради.
Аммо дурустроқ кийимлар олишга ҳамон маблағ 

етишмас эди. Москванинг баъзан 40 даражадан ошган 
совуқларида Тошкентда олган енгил пальтоларимизда 
юрардик. Хайриятки, София ёшликдан гимнастика 
қилиб чиниққан, мен тоғларда кўп юриб тобланган 
эканман. Энг қийин шароитларда ҳам касалга чалин- 
май, ҳатто тумов нималигини билмай уч йил ўша ка- 
талакдай ижара уйда яшадик.

Бу орада мени Марказий ёзувчилар ташкилотига ўзбек 
адабиёти бўйича маслаҳатчи қилиб ишга олишди. Усто- 
зимиз Абдулла Қаҳҳор Ўзбекистон ёзувчилар ташкилоти- 
га раис бўлган йилларда Москвага тез-тез келадиган 
бўлдилар. Бир дафъа келганларида у кишининг рафиқа- 
лари Кибриё опа билан ўша каталакдай уйчада меҳмон 
қилдик. София самарқандча серсабзи, ширин ош қилди.

Абдулла ака бизнинг икки ёш бола билан шундай 
оғир шароитда яшаётганимизни кўриб, ич-ичидан 
ачингани учунми, дуруст ёзилиб ўтиролмадилар. Ўша 
йилларда иттифоқ ёзувчилар ташкилотининг раҳбари 
бўлган Апексей Сурковга учраб, бизга уй беришлари 
кераклиги тўғрисида жиддий гаплашганларини мен 
кейин эшитдим. Москвада ёзувчилар учун 15 қаватлик 
катта уй қурилиши энди режага киритилаётган экан.

Ш у уй қурилса берамиз, деб, бизни рўйхатга қўшиб 
қўйишди.
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ТЛРИХ ВА ТА Қ Д И РН И Н Г БУ РИ Л И Ш  ПАЛЛАЛАРИ

Сталиннинг ўлимидан кейин маънавий иқлим анча 
юмшагани, ноҳдқ қатагон қилинган Абдулла Қодирий ва 
Чўлпон каби ватанпарварларнинг оқлангани тарихимиз- 
нинг бурилиш палласи бўлди. Мен тўрт-беш йилдан буён 
зиёлилар ҳаётидан ёзмоқчи бўлган, лекин ҳеч калаванинг 
учини тополмай юрган жиддий асарнинг гояси ва режа- 
си тарихнинг менга шу бурилиш палласида топилди.

«Утган кунлар»ни ва Чўлпоннинг асарларини биринчи 
марта 1956 йидда ўқиб, ниҳоятда қаттиқ таъсирландим. 
Ўзим Москвада яшаганим сари юртимизни соғинардим. 
Ана шу соғинч кишидаги ватан туйғусини, уз милла- 
тингизга бўлган меҳрни кучайтираркан. Абдулла Қоди- 
рий ва Чўлпонлар миллатимиз озодлиги учун мардона 
курашиб ҳалок бўлган сиймолар эканини мен энди дил- 
дилдан ҳис қилдим. Уларнинг энг яхши анъаналарини 
давом эттириш, улар қилишга улгурмаган ижодий иш- 
ларни қилишга интилиш мен учун энг эзгу мақсадга ай- 
ланди. Улар халқимизнинг жаҳолатга қарши маърифат 
билан қуролланишга даъват этишган, ўзбеклар ораси- 
лан чиққан энг жозибали инсонларни ўз асарларининг 
бош қаҳрамонлари сифатида тасвирлаган эдилар.

Мен ҳам «Уч илдиз»да кучим етганича мана шу йўлдан 
бордим. Шахсга сиғиниш даврида ноҳақ тазйиқ остига 
олинган профессор Абдураҳмон Тошев сиймосида мен 
бизга дарс берган тарихчи олим Абдураҳмон Ҳамроев- 
ни, айни вақгда, Ойбек акани кўз олдимга келтирган- 
ман. Мустабид тузум малайлари билан дадил олишган 
яна бир олим —  Темир Акбаров сиймосида мен Абдулла 
Қаҳҳорнинг «ўзбек адабиёти жалподлари»га қарши да- 
дил курашга чиққан дамларини назарда тутганман. Ро- 
маннинг номига ҳам маърифатпарнарлик ғояларини синг- 
диришга интилиб, уч илдизнинг бири билим, маъри- 
фат, бири чин одамийлик, яна бири меҳру оқибат 
эканини баҳоли қудрат ифода этганман. Романнинг ёш 
қаҳрамонлари Маҳкам ва Очиллар ўзларининг ватанпар- 
вар устозларига меҳр қўйган, ўтмишла қатағон бўлган 
улуғ сиймолар ишини давом эттиришга бел боғлаган 
янги авлод зиёлилари сифатида қаламга олинди.
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Бу романни ёзиш даврида София менинг энг яқин 
ёрдамчим бўлди. Тайёр қисмларини машинкада кўчи- 
риб бериб турди. Қийин жойларини мен ижод уйлари- 
га бориб ёздим. Ойлар давомида уй-рўзғор ва болалар 
ташвишини София бир ўзи зиммасига олди.

Кейинчалик бу меҳнатимизнинг озгина роҳатини ҳам 
кўрдик. Роман журналда ва нашриётларда ўзбек, рус 
тилларида босилиб чиққач, баракали қалам ҳақпари 
берилди. Москнада ёзувчилар учун қурилган кўпқават- 
ли уйдан уч хонали квартира олдик. Романга келган 
қалам ҳақи ҳисобига бу уйни чиройли жиҳозлар билан 
бут қилдик. Кейинчалик бу уйни Тошкентдаги ҳовли- 
лик бир коттежга алмаштириб кўчиб келдик. Контей- 
нерларга солиб келган жиҳозларни хоналарга жойла- 
дик, София деразаларга чиройли пардалар осди.

Шундан кейин устозимиз Абдулла Қаҳҳор, дўстла- 
римиз Озод Шарафиддинов, Одил Ёқубовни меҳмон- 
га чақирдик

Бу гал Абдулла ака меҳмондорчилик пайтида яйраб 
ўтирдилар ва эсда қоладиган битга гап айтдилар:

—  Софияхон янги уйини келинчакнинг уйидай яса- 
тибди.

Ҳақиқатан, хонимга ёш келинлик пайтида насиб 
этмаган неъматлар мана энди орадан 11 йил ўтиб, тўрт 
фарзанд кўрганимиздан кейин тақдиримизнинг яхши 
бир бурилиш палласида насиб этган эди.

О ҒИ Р  С И Н О В Л АР

Абдулла Қодирий ва Чўлпонларнинг ҳаётларидаги 
жасорат ва асарларидаги миллийлик мен учун доимий 
бир ибрат бўлиб қолган. Шўро даврида ҳукмрон бўлган 
ақидага қарши «Қадрим» қиссасини ёздим, оддий қиш- 
лоқ йигити Искандарнинг газ конларида маҳобатли 
техника орасида жасорат ва маҳорат билан ишлагани- 
ни воқеий ҳодисалар орқали кўрсатишга интилдим.

«Қора кўзлар», «Эрк», «Мерос», «Олмос камар»- 
бу китобларда ҳам халқимиз орасидан етишиб чиққан 
ва ифтихор қилса арзийдиган жозибали ўзбеклар бош 
қаҳрамонлар сифатида тасвирланди.
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Бу китобларда миллий туйғуни уйғотадиган муаммо- 
лар кўтарилганлиги мустабид тузум қўриқчиларига ёқмас 
эди. Бунинг устига Бобур Мирзо ва унинг авлодларини 
дилбар шахслар сифатида улуғлайдиган романлар ёзилди. 
Бу романларнинг биринчиси олти йилгача босилмай ётди. 
Иккинчиси уч йил таъқиқ остига олинди.

Матни нашриётда ва журналда териб қўйилган пай- 
тида ҳарфлари сочиб ташланган «Юлдузли тунлар» ва 
«Авлодлар довони»... Уларни ёзган ва халққа етказиб 
беришга интилган йилларимиз София икковимиз учун 
ҳам, болаларимиз учун ҳам энг оғир давр бўлди. Яна бу 
давр ўн йилдан ортиқ давом этди. асабларимизни яра- 
лаб, соғлигимизнинг анчасини олиб кетди. Бу йиллар- 
да шундай адолатсизликларни бошдан кечирдикки, 
уларни эслаш ҳам кайфиятни бузади.

Дарвоқе, бу тўғриларда матбуотда ёзилган. Телеэкран- 
да «Бир пиёла чой устида», деган кўрсатувда София хо- 
ним адолат учун ўзича курашмоқчи бўлиб, 1988 йилнинг 
март ойида очлик эълон қилганларини, олти кун туз тот- 
май ётиб, Дўрмондаги дала ҳовлида мени ҳам қийин 
аҳволга солганларини кулиб айтиб берганман. Балки бу 
кўрсатувга китобхонларнинг ҳам кўзлари тушгандир.

Одатда енгиб ўтилган қийинчиликлар кулиб эсла- 
нади. Шукур, истиқлол даврида Бобур Мирзо каби та- 
рихий сиймоларимиз юксак эъзоз топди. Унга ва авлод- 
ларига бағишланган романлар сўнгги ўн йидда уч-тўрт 
марта қайта нашр этилди.

2002 йил

ОЛТИН САНА

Умрнинг эллик йиплигини олтин сана тарзида нишон- 
лаш одатлари бор. Бизнинг оила қурганимизга эллик йил 
тўлганда фарзандларимиз бу санани нишонлагиси келиб, 
ўзларича тайёргарлик кўришибди. Тўрт фарзанд, олти не- 
вара —  ҳдммалари бирга зиёфат тайёрлашиб, «олтин сана» 
деган кичик тадбир ўтказишди. Хонимга олтин соат, мен- 
га олтин перолик ручка совға қилишди. Шундан кейин 
ёзилган «Амир Темур сиймоси» китобига ёш авлодлари- 
мизнинг меҳри қўшилган ушбу перони ишлатдим.

2007 йиа
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А д а б и й -б а д и и й  наш р

Пнримқул Қодиров

ҚАДРИМ

Қисса, ҳикоялар, эсдалиююр

Муҳзррир Илҳом Зойир 
Мусаввир Темур Саьдума  

Бадиий муҳаррир Анатолий Бобров 
Техник муҳаррир Татьяна Смирнова 

Мусаҳҳиҳ Доно Тўйчиева 
Компьютерда саҳифаловчи Зарифа Маннопова

ИБ №  4567

Босишга 02.10.07 й.да рухсат этилди. Бичими 84x108 ' / п 
Таймс гарнитураси. Офсет босма 8,82 шартли босма тобоқ 

9,5 нашр тобоғи. Жами 3000 нусха. 361 рақамли буюртма. 
103— 2007 рақамли шартнома. Баҳоси шартнома асосида.

Ўзбекистон Матбуот ва ахборот агентлигининг 
Ғафур Ғулом номидаги нашриёт-матбаа ижодий уйи. 

100129. Тошкент, Навоий кўчаси, 30.
100128. Тошкент, УсмоН Юсупов кўчаси, 86.

Бизнинг интернет манзилимиз: кш г, |р(с1сп1оп1.и/
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