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EZGU AN'ANA

Muhtaram Yurtboshimizning «Adabiyotga
e¢'tibor — ma'naviyalga, kelajakka e’tibor» nomli
risolasida «[ste’dodlarni izlab topish va ularning
igtidorini ro‘yobga chigarishda chugur o'ylangan
usullar, ya'ni aniqg mexanizm zarurligini bugun
adabiyotimiz manfaatlari talab etmogda», degan
Jikr asosiy magsad-muddaolardan biri sifatida alo-
hida ta’kidlangani bejiz emas.

Prezidentimiz " Adabiyot masalasi - ma’naviyat
masalasidir” deb ijodkorlar oldida turgan ulkan va
mas uliyatli vazifaga urg'u berarkan, millat kelajagi
uchun galam ahli ham javobgar ekanligiga ¢ tibor
garaladi:

”...agar biz O'zbekistonimizni dunyoga taran-
num etmogqchi, uning gadimiy tarixi va yorug” kela-
jagini ulug'lamogchi, uni avlodlar xotirasida bogiy
saglamogchi bo'lsak, avvalambor buyuk yozuvchi-
larni, buyuk shoirlarni, buyuk ijodkorlarni tarbiya-

lashimiz kerak”.
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Ana shu yuksak e tibor samarasi o'larog, bugungi
kunda yosh igtidor egalariga yaratilgan shart-sharoit
va imkoniyatlar har ganday ijodkorning havasini
keltirishi tabily. fumladan, «Do‘rmon>» ijod uyida
ustoz-shogirdlik an’analarini davom ettirishga zamin
yaratuvchi ijodiy uchrashuvlar, o'quv se minarlarini
aytish mumkin. Aynigsa, ezgu an’anaga aylanib
ulgurgan «Birinchi kitobim> loyihasi doirasida chop
etilayotgan mo jaz asarlar adabiy hayotimizda ulkan
hodisa sifatida e'tirof etilmogda.

Qo lingizdagi kitob ham minglab ijodkor yosh-
larning ichidan saralab olingan, mashaqgqatli va ser-

zavq mehnatning hosilasi, umidli yosh ijodkorning

dastlabki gadamidir.
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Hayot yog ‘dulari 6?559

YOLG'IZ KABUTAR

Halim dudugning derazasiga qarshi tushgan bir uy
bor edi. Halim u yerda yolg'izlik yashaydi deb o'ylardi.

O'sha "yolg'izlik" erta tongda uyg onib olardi, piyolaga
choy quyardi-yu, ammo ko'pincha ichmasdi. Deraza
pardasi tonggi shabbodani qo'ltiglab ichkari tortardi.
Sabo "yolg'izlik"ning sochlarini tortib-tortib bezor bo'lib
xonadan qochib chigardi. Ro'paradagi ko'hlik
oshyondan sho'xchan qo'shiglar ovozi kelardi. Ammo
"yolg'izlik" doimgidek o'yinbuzarlik qilib, iyagiga kaft
tirgab bu xonishlarni xayolchan qarshi olardi. Xona
g'amga botib za'faron tusga kirar edi. Sho'rlik shamlar
ba'zan kechasi bilan yig'layverib, shamdonga yetmay
tosh gotib qgolardi.

Shunday kunlarda Halim duduq ham uyqusidan
golardi. Devorga suyab qo'yilgan narvonga chiqib
olib oyog'ini osiltirgancha u ham "yolg'iz" ga aylanardi.

..U Yumalogq tepaga o'rladi. Yashillikda oyog'i
toyib boraverdi. Kavshini uchi bilan tosh qidirib oldinga
munkiy-munkiy odimladi. Baland tog'lar toji oq gor
bo'lsa, Yumaloq tepaniki ogtosh edi. Oqtoshga yelkasini
bergancha birov o'tiribdi. Yelvizak uning beqasam
choponi etaklarini qizg'aldog bargiday hilpiratadi.
To'zg'in sochlarini goh u yon, goh bu yon taraydi. Yigit
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QE&D Abdulla Chimirzayev

cho’pon tayog'ini bu tomonga olgancha Halim duduqqa
joy berdi. So'ng ovozini baralla qo'ygancha bagirdi.

— Cha-a! Shoxing singur, cha-a, dedim.

Ammo qurg'ur echki bu do'qdan hayigmadi ham,
endi quyosh tig'i yalagan chuchmomalardan, gora bosh-
u ko'kgullardan saralab kavshanib ketaverdi. Ortidan
go'y-echkilar biri go'yib, biri baqirib gir oshdilar.

— Uf-f, Halim, shu olabelni bir kunmas bir kun
urib o'ldiraman-da.

— Ey, go'- go'ysang-chi.

— Ko'rmaysanmi buni!

— Bek-bekorga ey-echkini sha-ayton qa-qavmidan
de m-de maydilar-da?!

— Hmm, nimasini aytasan. Sening qo'ylaring gani.

— A-a-ana!

— Ketdik, birga qo'shib bogamiz. Ular yolg'izoyoq
yo'ldan yurib Chog'ot tomonga yo'l oldilar. Suruv

oldini qayirib tashlab, ikkovi qumloq yo'lcha ustiga

cho’k tushdilar.

— Hali-im

— Hmm.

— Sen ham birovni sevganmisan hech?

— E-cy bor-c-e!

— Nimadan uyalasan, o'g’il bolamiz-ku.

— O’z-0'zing a-ayl.

— Men ham bir gizni yogtiraman, lekin avval sen
ayt-chi?
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— Ney-yega ax-ax...

— Kel! Bunday gilamiz, ikkalamiz ham teskari
o'tirib, 0'zimizga yogqgan qiz ismini yoza qgolamiz.

— Bo'b-bo'pti.

Halim ko'rsatkich barmog'ini xatcho’p qilib "D"
harfini yozdi. Bektosh zimdan uni kuzatib turgan ckan,
kulib yubordi. U o'zini mayna bo‘lgan hisoblab, Rafti
bilan qumdagi yozuvni o'chirib tashladi.

— Ey, od-odam po-podammas ek-ckansan, go'y-ec.

— Qo'ysang-chi, nimasiga hafa bo'lasan. Mana, men
ham yozayapman, — deya Bektosh qumga " Dil” so'zini
yozdi, zum o'tmay to'xtab qolib, so'radi.

— Nega sen yozmayapsan?

— Ma-mana, yoz-yozyapman.

Yer bag'irlab qarab turgan Halimning ichiga olov
tushdi. Qo'li beixtiyor yoza boshladi. Bektoshning
hayrat bilan gichgirishi uni biroz o'ngladi.

— Hey! Sen yogqtirgan qgizning ismi ham " Dil”
deya boshlanadimi? Mabodo sen ham qo'shni qiz
Diloromni ko'zlab yurgan bo'lma tag'in.

Halim mushtlashishda taslim bo’lgan boladay bir
gadam ortga chekindi.

— Yo'-0'q! Mm-en, — deya xayoliga kelgan " Dil”
so'zi bilan boshlanuvchi ismni gizarib, bo'zarib yozib
tashladi. Lahzada hammasi oydin bo'ldi. Bektosh Dilo-
romni yoqtirarkan, Halim esa o'zi ham yaxshi tanimay-
digan Dildora ismli gizni. So'ngra ular ko'm-ko’k
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QEEQD Abdulla Chimirzayev

maysalarga cho'zilib uzoq xayol surdilar. Bektosh Dilo-
romning ko'zlarini Qorato'rigning ko'zlariga giyos-
ladi. Halim bunga qgo'shilmadi. Uning nigohini ohu-
nikiga mengzadi. Bektosh Diloromning uzun sochlarini
otining yoliga o'xshatdi. Halim tag'in ham uning fikriga
go'shilmadi. — Diloromning sochlari Hasanbuvaning
hovlisidagi majnuntol shoxlarini eslatadi, — dedi.

Ikkovlon tog'dan galin do’st bo'lib qaytdi. Biri-
birinikiga tez-tez qatnaydigan odat chigardi. Aynigsa,
Bektosh bir kunda ikki martalab keladigan bo'ldi. Do'sti
keldi deguncha onasining hay-haylashiga ham parvo
gilmay boloxonaga chiqib oladigan bo'ldilar. Nima
emish kabutar bogar e mish. Bir kuni azbaroyi kuyin-
ganidan onasi koyib, "Otang giladigan ishni gilsang-
chi”, deb dakki ham berdi. Ammo foydasi bo‘lmadi.
Onasi doim shu haqgda gap ochguday bo‘lsa tamom
topib olgan gapi bitta: — Kabutar qush bo'lmaganida
farishta bo'lar e mish. Tomimizda farishta yashasa yo-
monmi, ona, — deydigan bo'ldi.

Kabutarning Halimga ayon hislati ko'p edi. Patur-
putur uchib hammani osmonga qaratar, bu ikki do'st
uchun ayni muddao edi. Bular uchun gishlogning
¢'tiboridan ham Diloromniki muhim edi. Reja o'zini
oglay boshladi. Qo'shni giz goh derazadan, goh hovlini
supirayotib kabutarlarga so'ng, yigitlarga jilmayib
go'yardi. Halim bir kuni go'lini soyabon qilib, kabu-
tarlarni kuzatayotgan gizga " Don bersang senga ham
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Hayot yog ‘dulari 6’?559
o'rganadi”, demogqchi bo'ldi-yu duduglanib gapini
ado gilolmadi. Uning o'rniga gizga bu gapni Bektosh
chiroyli qilib tushuntirib bera goldi. Halim osmonga
qaradi, go'yoki o'zini " farishta” lami kuzatayotganga o xshab
ko'rsatdi. Aslida o'z uyidan o'g'irlik qilib chiqib, begona
bolaga konfetini oldirib qo'ygan bolaga oxshardi.

Yaproglarini yerga to'shagan kuz ketidan, qgish kirib
keldi. Bu orada uchovlon juda ahil bo'lib ketdilar.
Halim odatiga qarshi biroz xushchaqchaq bo'lib goldi.
Yigit bilan qiz bir-biriga araz gilgan damlarda, u
mazxarabozlik qilib ulami yarashtirib go'yadigan bo'ldi.
Xullas, ular chirogqa, Halim parvonaga aylandi.

Muzlar erib, o't-o'lanlar nish ura boshlagan damlarda
Diloromning yovvoyi galbida ham oppoq boychechak
kabi ishq unib chigdi. Bunga Bektoshning Halim
tomonidan tahrir gilingan xatlari sababchi bo'ldi. Dilorom
bu xatlarni har kuni burchakdagi xonaga gamalib olib,
qgayta-qayta pichirlab o'qgiydigan odat chigardi.
"...Dilorom, sinf xonamizning derazasidan gullar yano-
g'idagi tomchilarni quvalab kelgan shabboda yuzingizga
urilib, sochingizdagi bahor iforini dimog'imga tuiganda
men beixtiyor titrab ketaman...” U begona qalb satr-
laridan mana shunday sarmast bo'ldi. Hayot shunday
boshlandi. O’zga qo’l yozaverdi, bu yozigni sodda
ko'ngil dil lavhiga ko'chiraverdi. Va Bektosh bir giz
qgalbini qurol-yarogsiz asir etdi. Bitiruvdan so'ng hamma
o'zi bilan o'zi ovora bo'lib ketdi. Bektosh portfelini
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qgo'ltiglab shaharga jo'nadi. Halim qo'y bogadigan
bo'ldi. Dilorom yo'l bogadigan bo’ldi. Bektoshdan
avval maktub kelib turdi. Keyin siyraklashib, butunlay
kelmay go'ydi. Halim shunda ham xat bitishni kanda
gilmadi. Bir kuni Dilorom uzogdan Bektoshning gorasini
ko'rib, go'lida chelak bilan yo'lga chiqdi. Bektoshning
so'zlari muzdek edi. So'zlaridan ham ko'zlarida sovuqlik
ko'p edi. Dilorom muz bo'lib goldi. Halim buni ko'r-
madi. Tag'in xat yozib jo'natdi. Kabutari yana o'sha
xaini qaytarib keldi. Halim qir oshib Bektoshni so'ragani
bordi. Endi Bektosh Bektosh emas, Toshbekka aylanib
golgandi. Shundan yolg'izlar iRkita bo'ldi. Yana nima
gilarini bilmay o'rtada sarson bo'lgan yolg'iz kabutarga
ham qiyin bo'ldi.

Halim xotiralar daftarini yopib narvondan qo'zg'al-
ganda tun allamahal bo'lgandi. U joyiga borib cho'zi-
larkan yuragi achishaverdi.

Erta tongda suruv ortidan otlanayotgan Halimga
onasi koyinib gapirdi:

— O'g'lim, namuncha odamovi bo'lib golding.
Mana gancha vagidan buyon shu ahvol, kelasan xonang-
ga gamalib olasan. Erta tongdan yana togqa chiqib
ketasan. Munday, odamlarga o'xshab to'y-ma'rakaga
ham qatnashay de maysan-a?..

Halim tag'in onasining gapini chala goldirib togqa
o'rlab ketdi. Kun choshgohga yaginlashganda Zikir
buva bilan yuz ko'rishdi.

10
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— Halimpolvon, hamsoyangnikida to'y, sen go'y
boqib yuribsan.

— Qa-qa-qaysi? Ham-hams...

— Anovi, Abdumurod juvozkashning gqizini
chigarishyapti, dedi shekilli.
— Nim-nima? Dil-dil...

U shu so’'zlarni gapira turib, Ogtovdan pastga
qgarab chopib ketdi, ortidan hech narsa anglolmay Zikir
buva hoy-hoylagancha qolaverdi. Pastda mashinalar
karvoni biri go'yib, biri ovoz berib, butun tog'ni larzaga
keltirgancha, gishlogdan uzoqglashib borardi. U jon-
jahdi bilan ular orqgasidan yugurdi. Go'yoki yetib
borsa Diloromni o'zi bilan olib goladiganday. Avval
cho’pon tayog'i, so'ng choponi gaydadir golib ketdi.
Ogtoshga yetdim-yetdim deganda oyog'i nimagadir
chalishib ketib qulab tushdi. Bu qulash asnosida sal
golsa peshonasi toshga urilay dedi. U bir muddat
oppoq toshga termulib rasm tomosha qgila boshladi.
Yo'qglikning suratini. Keyin o'sha nugtadan ko'zini
uzmay turaverdi. Birdan oppoq sillig toshda o'z aksini
ko'rib goldi. Ich-ichidan yig'ilib kelgan dardli alam
bilan gichqirib yubordi.

— Dilorom, men seni sevaman. Eshityapsanmi?
Men seni sevama-an! Keyin birdan boshini quyi solib
jim bo'lib goldi. Toshlar esa hech ganday duduglanmay
aks-sado qaytardi:

— Men seni sevama-an/!

11
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CHO'LGA TUSHGAN TOSH

Osmon urushqoq xotindek gabog'ini uyib olgan.
Boladek mo'ltillab turgan yulduzlar jimgina yig'ilib
gir-atrofdagi gishloglarga qo'nib olgandek edi, go'yo.

U shunday kezlari o'zini g'oyat yolg'iz sezar, qish-
logdagi tengdoshlari gatori o'ynab kulgisi, o'zidan katta
sinf o'g’il bolalari hagida sirdosh dugonasi bilan pichir-
lashib so‘zlashgisi, so'ngra bo'y qgizlarga xos kulishgisi
kelib ketardi. Garchi ko'p bo'lmasa ham chala ko'rilgan
tushdek yodida, yakkam-dukkam xotiraga aylangan
bolalik chog'idagi maktab manzarasi dam-badam xayo-
lini olib gochar, go'yoki ular ila orzularida yana bolalik
chog'iga qaytgandek bo'laverardi. Maftuna so'nggi
paytlarda o'ziga nima bo'layotganini tushunmas, alhol
avvalgidan-da ko'prog o'ychan bo’lib borayotganini
anglardi.

Bugun ham ana shu xayolning domiga tushgan
Maftunani tobora quyuglashib borayotgan tun pardasini
tebratgan bir ovoz o'ziga Reltirdi.

— Maftuna-a! Oting o'chkur nima qilib yalpayib
o'tiribsan?! Moychirogni tozalab yoq.

Maftuna ilRis o'ziga Relib, yon-veriga alangladi.
Qarasa, choynak qopqog'i burni bitgan boladek " piq-
piq " lab turibdi.

12
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— Voy o'lay, — pichirladi Maftuna, — sal golsa
butun suvi qurib choynak teshilay debdi.

— Hozir enajon, hozir, — Maftuna choydishning
gizigan dastagini ushlashga matoh topolmay bir lahza
taradudlandi. Keyin qo'li kuyishini o'ylab ham o'tirmay,
uni dast ko'tardi-da pildirab uy tomon odimladi.
Qorong'u xonaga kirib gorakuyalik chovgumni bir
chetga go'ygancha, tusmollagan joyidan paypaslab
gugurini topdi. Uning yorug'ida choynakka objo’shni
quydi, so'ng quruq choy tashladi. Uning bu harakatlari
to'ladan kelgan, yapaloq yuzli, gisiq ko'zli, boshiga
ro'molini ajabtovur o‘ragan ayolga o'tirishmadi. U
allaganday ijirg'anish bilan gizga g'o'ldiradi.

— Gugurini hadeb chagaverma. Tugasa ochiq
mozoringdan olamizmi?

Bunga javoban gqiz jim qotdi. Indamay tokchadagi
moychirogni qo'liga oldi-yu eshigi yo'q chorcho’pga
gogilgan mixdan eski uvadasi chiggan matohni yengil
bir uzanish bilan oldi va chiroq shishasini avaylab arta
boshladi. Bu mahal tashqarida g'ira-shira bir holat
akslanib turar, Xolmirza cho’pon qgo'ylarni sanab bo'lib,
eshagini giyalikka bog'lab qaytmoqda edi. Bu holaini
fahmlagan ayol qgizni ildam ishini bitirishga undab, o'z
o'choq boshiga ketdi. Qiz tezgina chirogni yoqib, ayol
izidan kosa tutgancha ravona bo'ldi. Xolmirza cho’pon
qudugq suviga chayinib yonboshlaguncha, Maftuna ovqat
to'la kosalarni keltirguncha, Xadicha suprachi qozonni
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chayib to'nkarguncha, olam yuziga qop-qora ogshom
paranjisini yopib ulgurdi.

— Bolalar gani, —dedi, ayolga nisbatan ancha yoshi
ulug’ ko'rinadigan siyrak saqolli yuziga ajin oralay
boshlagan, ko'zlari ichiga botgan Xolmirza cho’pon.
Hadicha suprachi bilan Maftuna bir muddat beixtiyor
savol nazari bilan bir-biriga garab qgolishdi. Hadicha
gorang’i xonaga otildi. Ortidan dasturxon qatidagi
moychirogni ko'tarib Maftuna ergashdi. Ayol Rigiz
ustida charchab cho'zilib golgan bolani o'zi tomon

o'ngladi. Bola bundan norozi bo'lib g'ingshidi.

— Elbek, Elbe-ck, jon bolam, tur! Ukang gani? —
dedi. Bola baitar og'rinish ila qunishib oldi. Hadicha
suprachi nogoh yodiga bir narsa tushgandeR, ilkis o'grilib
chiroq tutgan qgizga qaradi. Maftuna o'zi bilib, bilmay
orqaga bir-ikki gadam tashladi.

— Qon yutkur, senga qarab tur degandim-ku!
Sherbek gani? — deya shang'illadi ayol.

— Shu... shu yerda edi, — deb duduqglandi Maf-
tuna. Ayol deyarli bu gaplarni eshitmadi ham.

— Yo'qgol ko'zimdan Sherbekni to-op! — deya
bo'g'rigib gichqirdi ayol, ko'prog bu gichqgirigga emas,
alamli ingrogqa o'xshab chiqdi. Keyin qaltiroq tutib,
bu shovgindan u'yg’onib yig'layotgan bolaning ustiga
baxmal nimchasini yopib eshikka yurdi. Qiz yugurib
chigarkan, ichkaridagi ovozdan hadik tortib kelayotgan
otasini turtib yuborguday o'tib ketdi. U gisqa muddat
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ichida bola o'ynashi mumkin bo'lgan joylarni birma-
bir ko'zdan kechirib chiqdi. Ko'zlariga ishongiramay
yana va yana izlayverdi. Tili va dilida bir so'z tinmay
aylanar, — Hozir shu yerda edi-ku! O'ynab yurgandi-
ku! Qayerga ketadi, gayerga? Xayol surmay o'layin,
— deya pichirlardi. Bu orada otasi va o'gay onasi
ham qidirishga tushib ketishgan Xolmirza cho’pon
qo'l chirog'i bilan qudugq ichiga nazar soldi. So'ngra
go'ra tomon qarab ketdi. Suruvning ma'rashi va
itlarning aRkillashi bir bo'lib Hadicha suprachi Maftunani
go'rdan olib go‘rga solarkan, boyagina gugurtni ko'p
ishlatma deb norozi bo'lganiga garamay endi uni o'zi
ayouvsiz o't oldirib duch kelgan joyga bosh suqgaverdi.
Maftuna vaqt o'tgan sayin bo'shashib qaltiray boshladi.
U qgishki chetan atrofini yana bir qur ko'zdan kechi-
rarkan, nogoh oyog'idan mador qgochib, tuproq yo'lga
cho'Rkallab qoldi. Tinimsiz ko'zidan quyilayotgan
yoshlarini yengi bilan sidirgan bo'ldi. Qayerdandir
kelgan bezori shamol mijjasi sohillarini yaxtak tili bilan
yalab o'tdi. Moychiroq bu yel ta'siridan lip-lip o'ynab
oldi. Baayni shu holatdanmi Maftuna ancha tetik tortd..
Fikri teranlashib yonberiga alangladi. Shu mahal uning
¢'tiborini yosh bolanikidek tuprogda qgolgan izlar tortdi.
U bu ilinjga ergashib izlar ortidan bordi. Izlar tobora
chardogdan uzoglashib eski soy o'zani sari boshladi.

So'ngra birdan burildi va izlar chalkashib ketdi. Bu

izlarga gandaydir itga o'xshash hayvonning izlari ham

15

www.ziyouz.com kutubxonasi



Abdulla Chimirzayev

qgo'shildi. Yetti-sakkiz odim yurilgach bu ikki nusxadagi
izlar bolalab ketdi. Maftuna dahshat iskanjasida dag'-
dag’ qaltiragan ko'yi, tikonlarga to'lib toshgan, has-
cho’plar orasidan nimanidir axtara boshladi. Bir mahal
barmoglani allaganday shilimshiq namlikni his gilganday
bo'ldi. Qo'lini chirogga yagqin tutib qaradi. Barmoglari
gonga bo'yalganini ko'rib baqirib yuboray dedi. Biroq
nimadir ichidan yig'ilib kelgan qo'rqinchli gichgqirigni
bo'g'zida bo'g’iq ingrashga aylantirdi. U ham qo'rqinch,
ham talvasa bilan qidirishda davom etdi. Nihoyat
topdi. Qo 'rginch bir hovligish bilan ko'rinishidan bolaning
jimjilog'ini eslatuvchi o'sha etga qo’l u'zatdi. Qurquv
ustun kelib gaytarib oldi. Qat'iyatsizlik bilan noiloj
go'liga oldi. Orgasidan kimdir quvgandek jon holatda
go'raga chopdi. U yerga halloslagancha yetib borarkan,
o'choq boshida gugurti tugab nima gilarini bilmay
qgarg anib o'tirgan Hadicha suprachi butun zah-ru
shijoati ila gizning yoqasiga chang soldi.

— Topib ber bolamni! Qani bolam? Top! Jodugar
gayerga yashirding. Ayt dedim?..

Maftuna nima deyarini bilmas, uning qo'lida
go'g'irchogdek u yogdan, bu yogqa borib kelar. A’ zoi-
badani qaltirar . Undan sovuq ter sizib chigardi.

— Men... Sher, men... men! — derdi faqat. Bir
mahal sirg'alib, qo'lidan moychiroq tushib ketdi. U
yerga tushdi-yu, burugsigan tuprogda chayqalgancha
goldi. Na o'chdi, na sindi. Hadicha suprachining bundan
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battar qahri qo'zidi. Ho'ng-ho'ng o’pkasini bosolma-
yotgan qizga shapaloq tushirdi, giz tomiri chirigan
daraxtdek yerga quladi. Zarb bilan yerga qulagan
zahoti jimjilog qgo'lidan qayergadir ofilib ketdi. Maftuna
hassasini yo'qotgan ko‘'rdek paypaslab uni axtara
boshladi. Va ko'rib goldi. U nagd Hadicha supra-
chining oyog'i ostiga tushgandi. — Barmogq, barmo-
oq! — deya baqirib yubordi Maftuna. Hadicha suprachi
qgiz Ro'rsatgan joyga egildi-yu, tuprogga belangan
jimjilogni go'liga oldi. Birdan dahshatga tushib qaltiradi.
Ko'zlari o'ljasiga tashlanishga shaylangan yirtgichday
vajohat bilan gizga gadaldi. Va ilkis o'midan qo'zg'aldi-
da o'choq ichida qizib turgan kasovni qo'liga oldi.
Qiz uning bu harakatlaridan yomon bir mujdani angla-
gandek bo'ldi. Jon holatda tisarilib gochmogqa shay-
landi. Ammo ulgurolmadi. Yelkasiga tekkan kasov
a’ zoi-badanini kabob qilib yubordi. Nihoyat u arslon
changalidan qutulgan ohu misoli tun ichra g'arq bo'ldi.
Ortidan otilgan kasovga chap berib qgoldi. U yig'i
to'la ko'zlar bilan mehribon onasini eslatuvchi chiroglar
sari intildi. Bor kuchini oyoglariga berdi. Yalang oyogqlari
tikonlar-u xas-cho’plarni ayovsiz yanchib boraverdi.
Hadicha suprachining shang'illagan tovushi borgan sari
pasayib yo'qolib borardi. Maftuna kichik enasi Hadi-
chani cho'kkalab qarg ayotganini tasavvur etar, shunday
bo'lsa-da uning yugurik oyoglari chopishdan to'xtamas,
nigohi chiroglar yog'dusidan bo‘lak hech narsani ko'r-
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masdi. Borgan sari Maftunaning chopgqirligi so'na bordi.
Endi uning tovoniga to'lgan tikonlar yurishni og'ir-
lashtirayotgandek bo'laverar, bu ham kamdek gayoq-
dandir paydo bo'lgan yelvizak atay qgilgandek uning
og'rigli yelkasiga turtinib o'tardi. Qiz ancha yo'l bosdi.
Shunga garamay boyagina yaqin ko'rinib uni chorlab
turgan chiroglar borgan sari yiroglashayotgandek tuyula
boshladi. Turtina-turtina nihoyat, tuproq yo'lga chiqib
golganini angladi. Oyog'i bir dam orom oldi. Kepakdck
mayin tuprogni elab boraverdi. Tovoni og'ridi, zirgiradi,
lekin yuraverdi. Bir payt ortidan u tomon ikki chirogni
jadallik bilan yaginlashib kelayotganiga ko'zi tushib
to‘xtab qgoldi. O'sha chirog goh ko'rinib, goh ko'zdan
yo'qgolib u tomon oshigardi. Nihoyat, uning ovozi ham
eshitildi. Chorak soatlardan so'ng uning qarshisiga
kelib to'xtadi. Bir muddat turib qgolgach, eshigi ochilib
ichidan barvasta odam tushdi. Va gizga biroz hadik
aralash murojaat qgildi.
— Hoy qiz! Bu yerda nima qilyapsan?

— Jinmisan, arvohmisan?

— Qoch yo'ldan o'tib ketaylik. Haydovchining
yalinish-u dod faryodi bekorga ketdi. Qiz miq etmay
turaverdi. Shofyor kabinaga bosh sugqib signal chaldi.
Shunda giz bo'shashib, shilq etib tuproqli yo'lga qulab
tushdi.
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«Uni aravada enasi Hadicha suprachi tortib keta-
yolganmish, yana g'o’'ng'ir, g'ung’ir ovozlar qurshab
kuzatib borar e mish...»

Maftuna bu tushimi, o'ngimi anglashga urinib
uyg onib ketdi. Begona joy. Begona odamlar. Xonadan
oyoq uchida qgochib chiqdi. Ostonada to'xtab goldi.
«QO'likmanmi, tirlkmanmi», deb o'zini chimchilab ko'rdi.
Qushlarning ovozini sog'ingan ckan. Qulog soldi. Endi
oqarib kelayotgan tongga va daraxtlarga suglanib boqdi.
Musaffo havodan o’pRasini to'ldirib nafas olar ekan,
ko'nglida tirikligiga shukrona keltirdi. Bir xayol ketsam-
mi, dedi. Keyin gayoqqa, degan savoldan to'xtab goldi.
Yotib olish ep bo'lmadi. Supa ostidagi supurgini qo'liga
oldi. U yon-bu yon alangladi. Supurgisini sudrab
tandir ayvonga Rirdi. U yerdan pachoq pagir topdi.
Houli burchidagi arigga borib yuz chayib, suv olib gaytdi.
Da'fatan yo'lini to'sgan olapar bilan tiklashib goldi.

— Ket! — deya pichirladi qiz. It tishini ko'rsatib
irilladi.

— Qoch yo'limdan, unda o'zim keta golaman, dedi
u. It gochmadi. Baxtiga qayerdadir kuchuklar hurishib
goldi. Olapar beixtiyor shu tomon akkillab lik-lik
ravona bo'ldi.

Maftuna qgo'lidagi suvni hovli sahniga sepib chiqdi.
Shir-shir supurgan bo'ldi. Bir mahal uy eshigi ochilib
ostonada o'zi tenggi yigit kRo'rindi. U avval esnadi.
So'ng ko'zini ko'rsatgich barmog’i bilan ugaladi. Kutil -
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maganda supirishdan to'xtab qgolgan gizga ko'zi tushib,
hovliqib ichkari Ririb ketdi. Lahza o'tmay onasi bilan
chiqib keldi.

— Nimalar qilyapsan, gizim?

Qiz supurishni ham, supurmaslikni ham bilmay yerga
qgaradi.

— Qo'yaver o'zim eplayman. Qiz bu gapdan
so'ng, muzqaymogq uchun pul olgan boladay suyunib
ketdi. Yarimta jilmayib tez-tez supurishga tushdi.

— Ena, bu kim?

— Bir giz-da!

— Qayerdan keldi.

— Cho'ldan...

Ayol sochlarini to'g'irlay-to‘g'irlay o'g'liga gapirib
ostona hatlab uyiga Ririb ketdi. Ortidan savolini go'ymay
o'g'li ergashdi. Zum o'tmay ayol qaytib chigdi. Qizning
kasov yaralagan yelkasiga ro'mol yopdi.

Kun tug'di. Maftunaning boshida quyosh charaqglad.
U deb ko'rdilar, bu deb ko'rdilar Maftuna gungga
aylanib oldi. Kimning qizi ekanligi va kelgan joyi
noma lumligicha qgoldi.

Ayolning mehri tushdi. Qiz epchilgina chigdi. Non
yopdi. Ovgqat qilib, choy damladi. Tovuglarga don
sepdi. Sigir sog'di. Tappi qgildi. Xullas go'lidan ishini
oldi. Maftuna kelgan xonadon ikRki o'g'illi bo'lib, qgiz
va kelinlari yo'q ekan. Shundanmi u aziz bo'ldi. Hovli
onasi erkalab qgizim, deb chagiradigan bo'ldi. To'ng'ich
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o'g'il tortinib singlim deydigan bo'ldi. Tengdosh o'g'il
na erkalab, na tortinib U deya atay boshladi.

Qishlog avval iymandi. Ajablandi. Axiri o'rgandi.
Bu orada qo'shni bolalar qiliq chigardi. " Bek akamning
xotini, Bek akamning xotini” deya uning jig'iga tegadi.
Qiz burilsa gurr gochadi.

Hafta o'tdi, oy o'tdi bir kun eshikdan otasi Ririb
keldi. Maftunaning go'lidan suv to'la chelakRlari tushib
ketdi. Otasi savol nazari bilan nigoh gadadi. Qiz
o'ng aysiz bir holatda goldi. Chelagini unutib oshxonaga
yugurdi. Otasi Xolmirza cho’pon nimadir de moqchi
bo'ldi, ammo negadir aytolmadi. Ko'zlaridan bir tomchi
yosh yumalab tushdi. Otasi bilan uy ichilar nima gaplashdi,
nima qarorga kelindi, u bilmadi. Kutilganday eshik
sharaglab ochilib, xonadon bekasi kirib keldi. Uni
otasiga topshirdilar. Cho’ponning giziga mehribonligi
Maftunani tashvishlantirdi. U hech avval otasini bu
ahvolda ko'rmagan edi. Maftuna xonadon bekasiga
ginali-ginali garadi. U qgizni quchib peshonasidan cho'lp-
cho'lp o'pib xayrlasharkan ko’zlariga to'lgan yoshni
ko'rsalgisi kelmay ters o'grilib ketdi. Akasiga boqdi.
U yer chizib turaverdi. Najot izlab, tengquriga boqdi.
Undan na xafalik alomatini uqdi, na xursandlik. Mashina
orqa o'rindig'idan nolishli-nolishli garab ketdi. Ular
tobora uzoqglashib nuqgtaga aylana bordi va yoshlariga
ko'milib ketdi. Yoshlarini ro'molining uchi bilan artarkan
burilib o'rindigqa to'g'ri o'tirdi. Ammo yig'layverdi.
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Otasi oynadan qarab ketaverdi. Qizini ovutishni ham,
ovutmaslikni ham bilmadi. Zumda yetib kelishdi. Ularni
yuzlari ko‘kargan, qo'liga 4-—5 yoshli o'gilchasini ko'-
tarib olgan ayol qarshi oldi. Rostmi, yolg'onmi bag'riga
bosib, yelkasiga qogib qo'ydi. Ayolning qo'lidan o'ziga
intilib turgan bolani olarkan, tabiat gung gizga til ato etdi.

Bola esa Maftunani o'zidan ham sochlarini sog'ingan
ckan shekilli, kokillarini torta ketdi. Ular ichkari kirishdi.
O’gay onasi o'zini qo‘'yarga joy topolmasdi. U
Maftunani erkalar, avaylar edi. Otasi go'y so'ydi. Onasi
ovqat pishirdi. Dasturxon boshida gap aylanib, o'sha
kungi vogealar yodga olindi.

— Sherbek bolam mening, shaytoncham mening!
O'ynab borib somonxonadagi qo'zilar oxurida uxlab
golgan bolam mening, — deya erkaladi onasi.

— Voy u yerga bir necha marta Rirgan edik-ku!
Essiz, oxurga garash xayolimga kelmagan ekan. Unda
haligi jimjilogchi?

— Ha! U-mi? Kunduz kuni ataylab borib ko'rib
keldim, o'lsin tipratikanni, tulkimi, bo'rimi, nimadir
ong tashlab tutib yegan shekilli.

— Voy o'lmasam! Panjalari yosh bolaning izlariga
rosa o xsharkanda!

— Hmm! Hayriyatki daragingni topdik. Otang sal
golsa seni deb meni o'ldirib go'yayozdi, — dedi Hadicha
suprachi yuziga ishora qilib. Maftuna esa bilintirmay
yelkasidagi kasov chandig'ini ushlab-ushlab go'ydi.
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Otasi bu gapning ko'p cho'zilishini xohlamadi shekilli,

dasturxonga duo o'qib qo'ra boshiga ketdi. Ular ham
ko'p o'tirishmadi. Chunki gap-gapga qovushmadi. Joy
hozirlashib uyquga ketishdi.

— Hadicha suprachi sahar mahal ko'z ochdi. Xona
qgorong usi sabab, gugurt yoqishni buyurmogqchi bo'ldi.

— Maftuna, tur chirogni yoq!—dedi. Qiz miq
etmadi. Yoniga qo’'l uzatdi. Ko'rpasini tortib oldi,
shunda ham turay demadi. Jahl aralash  gizni uyg’ot-
moqchi bo'lib yonboshga siljidi. Dafa’tan paypaslanib
lol goldi. So'ng yorishib kelayotgan tong g'uborida
tashqariga otildi. Qishki chetan yonidan halloslab tuproqli
yo'lga chiqdi. Tuproq yo'l bo'ylab bir iz olislab ket-
gandi. Uni ortidan ergashdi. Eski soy o'zani qarshisiga
yetib to'xtab qoldi. Yuzlariga ilk quyosh nuri urildi.
"Hayriyat” deya chuqur so'lish oldi. Lablari, yuzlari va
ko'zlariga kulgi yoyildi. Yosh boladay o'ynab yuboray
dedi-yu yana eri ko'rib golib savalashidan qo‘rqdi.
Shuning uchun tiliga kelgan gaplarga ohang berib
pichirlay boshladi: "U bir tog" go'ynida do'lana soyasida,
yalpizning labida tug'ilgan shabboda. Shundanmi
shamolni jilovlab bo'lmaydi. Xudo xohlasa u gaytib
kelmaydi. Ure-ey! Shamolni jilovlab bo'lmaydi... "

OMONAT YULDUZLAR

Faridaxon ena yetmishdan oshgan bo'lsa ham hali
tetik, orasta ayol. Ammo u bir umr aybdordek kun
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kechirdi. Garchi hech kim unga qo’l nigtab kam-u
ko'stini sanamasa ham, o'zini xuddi keraksiz buyumday
his gilaverdi. Har safargidek bugun erta tongdan hovli
joyni supurib-sidirib ro'zg or ishiga g'arq bo'lib ketolmadi.
Munkayib qgolgan bo'lsa-da cholining ko'ziga botinib
garolmasligini o'yladi. Tunning sovug'i o'tirgan va
shudring go'ngan supaga cho'karkan tomning shi pidagi
ixchamgina bejirim qilib qurilgan musichaning iniga boqd..
In ichidagi hurpayibgina o 'tirgan musichaga ko 'zi tushdi.
U xuddi uyqusizlikdan giynalganday har zamonda
tumshug'ini osmonga ko 'tarib patlari orasiga suqar, so'ngra
bir silkinib olib jim qgotardi. Uning bu ahvolini kuzatib
o'tirgan Farida ena ko'nglida musichaga nisbatan iliglik
sezganday bo'ldi. Mehri iyib pichirladi: — Ha, jonvor,
sen ham uxlolmadingmi? Hechgqisi yo'q, mana tong
ham otay deb qgoldi. Yana quyoshni ko'rasan. Osmon
uzra parvoz qgilasan. Uchish ganchalar yaxshi, menda
ham qganot bo'lganda edi. Allagachon uzoqg-uzoqlarga
bosh olib ketgan bo'lardim. Lekin men bu uyni yolg'iz
qo'yib ketishdan shunchalar go'rgamanki, go'yoki men
bo'sag’a hatlasam kimdir o'rimga Ririb oladigandek...

* % %

Loy suvoqli uyda uzun qora sochlarini ohista tarar ekan,
ko'zguga alam bilan tikilib F arida singlisiga so'z gotd..

— Shunaqga ham xunuk bo’lamanmi, sochlarimni
aylmasa...
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— Unaqga demang, opa-a! Siz hammadan suluvsiz,
— dedi Latofat uzun Rigriklarini ninachining ganotiday
pirpiratib.

— Aldama, ko'zim ko'rmas-ku, koshki so'zlaringga
ishonsam.

— Voy, nega unaqa deysiz, chiroylisiz-ku!

— Qani aytganing rost bo'lsa, sendagi husnning
atiga yarmi menda bo'lsa, —deya Farida chindan adash-
madimmikan, degandek ko'zguga qattiq tikilib goldi.

— O'zimni opajonim-ey, hech o'Rinmang, siz o'nla
Latofatdan odobli va go'zalsiz, fagat buni mahallamizning
ahmogq yigitlari bilishmaydi, xolos. Hali ko'rasiz sizni
aqlli va ko‘rkam shahzoda sevib qgoladi. Oq otida
kelib sizni uzoq-uzoglarga olib gochib ketadi...

Shu payt Latofatning gapini, hovlini o‘'rab turgan
galama toshlarning qulagan ovozi kesdi.

— Kimdir yuribdimi?

— Yo'g'-ey opajon, tun yarmidan oshdi. Bu mahal -
da kim ham yurardi, qo'shnimizning itidir-da! Gap
bilan o'tiraveribmiz qarang, — deya Latofat beparvo
sham yoniga borib puflab o'chirdi-da, paypaslab joyini
topib cho'zildi. Lahza o'tmay derazaga mayda-mayda
toshlar uchib kelib tega boshladi.

— Latofat, —dedi Farida tim qorong'u tunni o'zida
aks ettirgan derazaga hayron boqib.

— Hmm!

— Qo’shnimizning iti tosh otishni biladimi?
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— Yo'-o'q!

— Qara bo'lmasa, hovlimizda begona kuchuk
yuribdi.

— Nega endi men?

— Chunki bu uy atrofiga aylanadigan itlarning
aksari seni izlab keladi-da.

— Kesatmang opa-a!

— Rost-da.

— Balki sizgadir?

— Bo'lishi mumkin emas. Mana yigirma yettiga
chiggan bo’lsam hamki, u mo'jiza ro'y bergan e mas.

— Nega unagqa deysiz, Abdukarim-chi?

—  Qaysi?

— Qo'shni mahallalik pochtachi yigit.

— Yo'q, u bilmasdan... - "seni menga adashtirgan”
deya aytolmay tutilib qgoldi.

— Yo'q, lof aytasiz, sizda ko'ngli borga o'xshovdi.
Keyin garashini...

Yana derazaning chertilishidan qgizlar hadik olgan
kaklikday jim bo'lib golishdi. Tashqaridagi sharpa
xira ovoz bilan pichirladi.

— Latofat, Latofa-at?

— Kim u? — dedi Farida zarda ila.

— Latofat, o'zingizmi?

— Ha-a, siz kimsiz?! - deya ayyorlik bilan rolga
kirishdi Farida.

— Men Zarifman, eslaysizmi?
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— Yo'q! — bu safar Latofatning o'zi tilga Rirdi.

— Anavi-chi, Do'kurlik gassob... haligi paxtada
tanishgandik-ku. Endi esladingizmi?

— Eslolmadim, keting!

— Iltimos, bir dagiqaga chigolmaysizmi?

— Keting dedim, bo'lmasa akamni chagiraman.

— Axir...

— Aka-a-a!

—Xo'p, xo'p. Faqat erta tush payti bulog boshida
kutaman. Derazadan sharpa yiroglashganiga amin bo'lish
uchun bir muddat sukut saqlab turishdi.

— Yomonsan Latofat, bolani majnunga aylantirib
qgo'yibsan-ku.

— Ey, go'ying, opa, shunaga gaplami. Undan ko'ra
uxlaylik, ~ deya yalingan bo'ldi singil.

— Endi uyqu kelarkanmi? — Battar hujumga
o'tdi Farida, — Ayt-chi u kelishganmi?

— Nega indamaysan? Senga yogadimi? ~yana
tegajaklik gilishda davom etdi opasi.

— Ey, tinch go'yasizmi, yo'qmi?! Bo'ldi uxlang.

— Gapirmasang, gapirma qizg onchiq. — Faridaga
alam qilib ko'rpaga burkanib oldi. Dam o'tmay ovozsiz
yig'lay boshladi.

% % %

Farida tun bo'yi to'lg'onib chigdi. Go'yo ichiga

bir ilon kirib olib, zahrini kimga socharini bilmay, so'ng
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0 'zini-o zi chagqib endi jon talvasasida to’lg anayotgandek
edi. Tong-sahar Ratakdagi xo‘rozlar tengi uyg ondi.
Uni uyg'ondi deb ham bo'lmaydi. Chunki uxlagani
yo'q. Shu sabab turdi desak, to'g'ri bo'lar. Bugun
ko'proq tozalik va har kungi amal yuzasidan emas,
aksincha, ko 'zidan to'xtamayoigan yoshini yashirish bahona
yuziga suv urdi. So'ng o'zini ovutmogqchi bo'lib, og'il -
xonaga Ririb sigir sog'di. Tovuglarga don sepdi. Lekin
soy yoqasiga tushib suv Reltirishdek odatiga istisno qildi.
Nonushta tayyorladi. Hech narsadan xabarsiz ota bugun
kundagidan erta uyg'ongan gizini algab-algab ishga
ketdi. O'zini beparvodek tutishga urinib urchug’ ygira-
yolgan opa zimdan singlisining xatti-harakatlariga baho
berardi. Go'zal singlisi “Oppog’oy” likinglab u yogdan-
bu yoqqa yurdi-da, nima ish gilarini bilmay Faridaning
yoniga cho'Rdi. Lekin opasining ko 'zlariga garay olmad.
Gap gapga qovushmagach, ozroq o'y junlarini titishgan
bo'lib, yana xonasiga gamalib oldi. Farida uni ortidan
kuzatib golar ekan,xayoli o'zida e mas, degan qarorga
keldi. Chunki uning harakatlarida ertasi kuni to'y
bo'ladigan kelinchakning holatiday besaramjomlik aks
etib turardi. Aftidan u tush bo'lishini ya'nikim, kun tikkaga
yelib gatnov tinishini kutardi. Buni qarang-ki, saraton
kunining goq o'rtasida Latofatning yodiga pagqirlar bo'sh
ckanligi kelib goldi. U chelaklarni bilagiga qistirib soy
bo'yiga oshiqdi. Lekin nechukdir ko'ngli to'lmay ortiga
bot-bot qarab ketaverdi.
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* % %

Bu holni opa bo'lmish Farida sezmay qoldi. Ilg'amay
goldi. Aftidan u o'z ishiga shunchalar berilgandiki, bosh
ko'tarib garashga fursat topmadi. Nimagadir u kutilma-
ganda qo'lidagi urchug'ini bir chetga qo'yib, ctagini
goqib-qoqib singil ketgan tomonga ravona bo'ldi. Ammo
izma-iz Retdi deyish noto’g’ri bo'larov, chunki u serdaraxt
joydan bitta-bitta gadam bosib, xuddi tikon kirib
ketishidan cho’chigan Rishiga o'xshab o'ta ziyraRlik bilan
atrofga nigoh tashlab odimladi. U soyga yondosh biroq
tushish uchun ancha tiklik giladigan joyga yetib to'xtadi.
Lekin ko'zlar nimanidir, yoki kimnidir gidirardi. Shu
yagindagi bir toshning ustiga chiqib o'tirdi-da, iyagiga
kaft tirgab shu narsaga mugim tikilib goldi. U yerda
esa bir giz bilan yigit suhbatlashib turishardi. Keyin
yigit qiz qgo'lidagi chelakka suv to'ldirib uzatdi. Qiz
ta'magirlik qilib pagirdagi suvni yigitga sepdi. Yigit
ham qo'lidagi hali to'lishga ulgurmagan chelakni “mana
senga’ degandek hammasini sepib qo'ya qoldi. Ikkalasi
bu shoxlikdan keyin, suvga tushgan mushukdek dildirab
yapaloq tosh ustiga o'tirib olib quyoshda toblanishdi.
Ular bir-biriga shunchalar yagin o'tirar ediki, orasidan
qgil ham o'tmasdi desak, mubolag'a bo'lmas. Aynan shu
holat yuqgorida bu ishlarga jonli guvoh bo'lib turgan giz-
ning allaganday rashkini keltirar, ko rinishidan ularning
gaplarini tinglay olmagani uchunmi? Yoinki u gizning

29

www.ziyouz.com kutubxonasi



QE&D Abdulla Chimirzayev

o'mida o'zi bo'lolmasligi uchunmi, lablarini tishlab ulaming
har bir xatti-harakatini qattiq ¢'tibor ila kuzatib turardi.
Bu sokin shovgindan onasining cho'zig yo'qlouvchi tovushi
qgizni chagqirib oldi.

— Farida-yu, hoy Farida, Latofa-at!

Bu tovush qulogqa yetishi bilan Farida dik etib,
joyidan qo'zg algancha oyog'ini qo'liga olib uyiga chopib
ketdi. Hovlisi sari tikonli simning uzilgan joyidan yen-
gilgina hatlab kirib borar ekan. Enasi

— Ha yashshamagur, gayoglarda sandiroglab
yuribsan, ~ deb koyidi.

— Buzogq jildirayotuvdim.

— Singling gayerda?

— Bilmadim, — Farida yelkasini gisdi, ~suvga
ketgan bo'lsa kerak!

— Tez bo'l, oshxonaga qara. Hamma yogni tovug-
lar Ririb vayron qilibdi. Biroz hovuridan tushib gapirdi.
— Ona gizim, o'zing aqllisan-ku, seni hadeb tergab
yotishim shartmi?

— Yo'q, enajon.

— Unda bilib-bilib ishingni qil, gizim.

—Xo'p, ~ u astagina boshini egib jo'nab golayotgan
edi, enasi: — Pari gizim, deb qgoldi.

— Ha.

— Bugun uyimizga mehmonlar kelishadi tuzukkina
qilib chuchvara tugib qo'yinglar.

Farida "mayli” degandek oshxonaga Ririb ketdi.
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* % %

O’sha kuni Latofat hech ganday o'zgarishsiz uyiga
qaytib keldi. O'zgarishsiz deganimizki, na yuzida
uchrashuvdan mamnunlik kayfiyatini, na xafaligini bilib
bo'ladi. Tabiiyki, bu borada opa singildan o'zsa- o'zadiki,
aslo ortda golmaydi. Farida go'yo bu uydan hech
chigmagan, kuni bo'yi xona ishi ila banddek tutdi
o'zini. Kutilganidek bu to'g'rida hech gqanday gap
bo'lmadi. Hatto ko'ylaging nima uchun ho’l deya
so'raydigan odam topilmadi. Faridadan farqli o'larogq,
onasi tuzuk e'tibor ham bermadi.

Ogshom cho'kib, opa-singilni go'li-go'liga tegmadi.
Hali choy gaynat, hali chuchvara suz. Doim mehmon
kelsa chagqirib, uning ishchanligini namoyish giladigan
onasi, bu safar oshxonaga gamab qo'ydi. Bu mehmon-
navozlikni singlisi maromiga yetkazib ado etdi. Va
nihoyat mehmonlar targab opa-singil horg'in holda
xonasiga kirib ketdilar. Lekin nimagadir anchagacha
ikkovining ham uyqusi kelmay xayol vodiysida telba-
likka da'vosirab kezindi. Biri ancha kundan beri kutgan
uchrashuvning taassurotlarini bot-bot xabarlar ekan, goh
u yon, goh bu yon ag'darnilib yotdi. Yuragi baxt soyasining
izini quvlab chopaverib sal bo'lmasa to'shini yorib chiq-
quday qo'zg alon ko'tardi. Biri esa zamin yopinib olgan,
tim qgora tun atalmish to'niga tushgan hisobsiz muta-
laming g'imirlashiga deraza oynasi orqali guvoh bo'larkan,
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kecha singlisini so‘rab kelgan shahzodani bugun uning
o'zini yo'qlab kelishini kutib yotardi. U naqgadar xush-
bichim, kelishgan huddi tushlarida ko'rgan yigitga meng-
zashib ketardi. Tikilib yotib tobora ichi qizirdi. Xuddi
unga uchrashuv va’da qilib kuttirayotgandek, "nega endi
kelmayapti?” deya toqatsizlanardi. Yuragi ichkaridan
ayamasdan mushtlayverar, chuqur xo'rsinish bilan bu
dardni kamaytirayotgandek bo'lardi. So'ng bo'g'ziga
tigilib kelayotgan achchiq alamini yengish uchun ko'rpa-
sining bir burchini mahkam tishlab olardi. Ko zlaridan
yumalagan yosh ko'rpacha astariga singib ketardi.

* % %

Bu tun ham hordiq bilan o'tmadi. Uxlab uxlolmadi,
bedor bo'ldi-yu uyg'oq bo'lolmadi. Tonggacha o'z-
o'zi bilan kechgan kurashda, goh yon berdi, goh o'zini
ogladi. Yon bergani gulday singlisini ko’zi giymadi.
To'g'ri-da, singlisi shuncha yigitlar ichida o'shani tanlasa-
yu bu kishim hech narsadan hech narsa yo'q, tomdan
tarasha tushganday yigitini undan rashk qilsa. Bir ko'ngli
tavba, u meni tanimaydi ham-ku, nimani umid qildim
bilmayman. O'lay Farida bu kuningdan o'l, singlingga
havas qilishni o'miga hasad qgilyapsan, bundanam battar
bo'l, desa. Bir ko'ngli, ho-o! Nega endi singling sen
turmushga chigmasdan burun qalliq o'yin qilib yuribdi.
Nima xunuk bo'lsang,sen qiz emasmisan? Senda
ko'ngil yo'qmi? Yo'q aslida sen ham baxting uchun
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kurashishing kerak. Suvga singlingning o‘rniga sen
borishing kerak edi. Balkim u seni yogqtirib qgolgan
bo'lardi, degan xayollar tinchlik bermasdi. U shu tariga
tong ottirib yubordi.

Choshgohda onasi hovli o'rtasidagi so'rida chigit
tozalayotgan qizlarining yoniga cho'kib ularga ko'mak-
lashish bahona yorilgan bo'ldi. U gapni uzogdan boshladi.

— Farida, ona qgizim, taqdir ekan seni shu payltgacha
kuyovga chigara olmadik, ~ u har doimgidanda yum-
shogroq va dardkash ohang ila davom etdi. — Ammo
bizni ham to'g'ri tushun, seni o'ylab singlingning baxtini
bog'lashimiz noto’g'ri bo'ladi.

— Nima gap o'zi ena? — dedi Farida hech narsaga
tushuna olmay. Bu gap Latofaining ko nglidagi gap bo'lgani
uchun ham ki prik gogmay onasini og zini poyladi.

— Oltangni tegirmonchi Asqar degich o'rtog’i bor-ku,
o'shani uli borakan. Shundan Latofatga kelishuvdi, biz
otang bilan kelishib rozilik berdik. Yaxshi oila, undan keyin...

Rajaboy xolani gapi og'zida goldi. Latofat ho'ngrab
yig lagancha uyga Ririb ketdi. Onasining: — Nima
gap, degan savoliga Farida javob berolmay dovdiradi.
So'ngra har doimgi usul joniga oro kirdi. Yelka qisib,
- bilmadim, deyish bilan qutuldi. Onasi yumushini
yig'ishtirib kenja qizi izidan, dahlizga Ririb ketdi. Ko'p
o'tmay ichkaridan:

— Men unga tegmayman, - deb zorlangan qiz
ovozi qulogqa chalindi. So'ngra bunga javoban sababi
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so'raldi. Qiz tushmagur ham tap tortmay: «Mening
ko'nglim boshgada», ~ deb yubordi. Shu mahal tarsaki
ovozi eshitildi. Qizning yig'i ovozi bir parda ko'tarildi.
Shunda onasining: — Tegasa-an! Egachingga o'xshab
qgarigiz bo'b qolib Retishni xohlaysanmi? Jim bo’l,
yig'lama-a! Men ham otangni chimildigda ko'rib
sevganman. Mana o'lganim yo'q. Ko’z tegmasin
binoyiday yashab yuribmiz. Hayotimiz yomon
kechayotgani yo'q, xudoga shukur. Endi gap bunday,
g'idi-bidingni otang eshitmasin. Seni ham, meni ham
so'yib go'yadi-ya!> deb uy eshigini zarda bilan yopib
hovliga chiqib ketdi. Qiz yig'idan to'xtay demasdi.
Farida asta o'rnidan turib singlisi yoniga keldi. Nima
deb yupatishni bilolmay sochlarini siladi. Latofat esa
opasini birdan bag'riga tortar ekan o'kirib yig'lab
yubordi. Birozdan so'ng opa-singillar birgalashib yig'lay
boshlashdi.

* % %

Farida ezildi. Bu safar o'zini o'ylab e mas,balki
singlisini o'ylab ezildi. O'zini-o'zi yomon ko'rib
ketganidan o‘tgan kunlar davomida o'ziga ganday
jazo berishni bilmay yurdi. Kechqurun singlisi bilan
gaplashib o'tirar ekan, Latofat:

— Opajon, bir gap aytaman, hech kimga churq etib
og'iz ochmaysiz, ho'p! ~ dedi u Faridaning ko'zlariga
sinchkov nazar solib.

— Mayli.
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— Zarif akam meni obqgochib ketmogqchilar.

Dahlizda gandaydir g'o’drangan bo'g’iq tovush
eshitildi. Opa-singil buni to'la idrok etishga ulgurmay,
ikki tabaqali eshik shiddat bilan ochilib, bo'sag’ada
sharpa paydo bo'ldi. Zum o'tmay kelib gizga chang
soldi.

— Sen ahmogq, sen tentak birovga aytilgan qiz,
bizning yuzimizga oyoq qo'ymoqchimisan! — gizini
yumdaladi Rajaboy xola. Shunda opa chidolmadi.
Singlisi himoyasi uchun o'rtaga tushdi. Orada u ham
tarsaki yeb goldi. Ammo chekinmay singlisini bag'riga
bosdi. Noiloj golgan onasi xonani tark etdi. Shundan
so'ng Latofat uy gamog‘iga hukm etildi. Endi tash-
qaridagi barcha ishga Farida band qgilindi. Bu orada
Rajaboy xola kenja gizini tergashga tushdi. Bundan
to'ng'ichi bexabar qgoldi.

* % %

Tun edi. Atrof sokin va jozibali ko'rinardi. Aldogchi
bu ko'rinish ortida ham hayot kunduzgiday davom
etardi. Faridalarning uyida ham shunday sokinlik
yashirin edi. Kechki ovqatdan so'ng Faridaga onasi
buvisining paranjisini berib, yopinib olishni buyurdi.
Farida nima sababga ko'ra bunday gqilishini tushunmasa
ham itoatkorona buyrugni bajardi. Hovli chetidagi
tutzor oralab onasining ketidan poyma-poy ergashib
borar ekan, — Ena gayoqqa, ~ deya shivirladi. Onasi
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muhim topshirigni ado etayotgandek, Ro'rsatgich
barmog'ini lablari ustiga qo'yib "tss”, deb yetaklab
ketaverdi. Farida onasining harakatlaridan yomon bir
mujdani uqqandek bo'lib, yalinishga tushdi.

— Enajon, go'ying kerakmas! ~ dedi ojizgina
depsinib.

— Bas qil, hozir men aytgan ishni gilasan, tushun-
dingmi?!

— Ena, axir...

— O'chir dedim! G'ing deb ovoz chigarmaysan!
Men aytgan joyga borib turasan. Kuzatib o'tiraman
agar ishni pachava qgilsang, o'zim sochingni bittalab
yulib olaman. Qani tez bo'l, hadeb alanglayverma,
orqangga qarama.

Farida ming qgo'rquv bilan otuvga hukm gilingan
qulday yurib ketdi. Uning oyogqlariga yurish uchun
dov-daraxtlar va toshlar to'sqinlik gilayotgandek edi.
Sutday tiniq oy yorug'ida hamma narsa shubhali ko'rinar,
bu esa uni tahlikaga solardi. Ammo u hozir yurmasa,
orqadagi qurol o'qtalib turgan odamning o'qi Ro'kragini
teshib o'tadigandek his gilardi o'zini, shu alfozda soy
yoqasidagi eski yo'lga chiqib keldi. Va qaltiray-qaltiray
biroz oldin onasi tushuntirgan toshning ustiga chiqib
oldi. Bu vaziyatda gilayotgan ishi to'g'rimi, noto'g rimi
bilolmas, birog ho'ng-ho'ng yig'lar o' pkasini bosolmas
edi. Uzogdan muyulish bo'ylab ot dupiri eshitildi. Ot
yaginlashgan sayin uning yuragi battar hovliga boshladi.
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Uni gandaydir qo'rquv, hadik va ayni chog'da biroz
tavakkalchilikka moyillik chulg'ab oldi. Ot uning yoniga
yaqginlasharkan, oz-moz sekinlagan bo'ldi. Bu orada
Farida onasining so'nggi topshirig'ini ado etib, yuziga
paranji chimmatini tushurib oldi. Chavandoz ham abjir
chigdi. Shu keluv asnosida tosh labida turgan gizni,
quchib oldiga o'ngargancha otga gamchi bosdi. Qizni
yig'idan to xtamayotganini fahmlagan yigit unga dalda
bermogqchi bo’lib, — Ko'rasan ular bizning bu gilmi-
shimizni, albatta, kechirishadi. Vagqti kelib ular biroz
hovuridan tushgach, bosh egib boramiz. Egilgan boshni
gilich kesmas deydilar. Ularni muhabbatimiz chinligiga
ishontiramiz. Hali ko'rasan, hammasi unut bo'lib ketad.
Fagqat sen va men, o'zimning Latofatim ortiq yig' lamagin,

bo'ldi jonim, bo'ldi...

* % %

Shu payt tashqari eshik shamol ta'siridan sharq
etib ochilib ketdi. O'y-xayolida kechayotgan o‘tmish
xotiroti, birdan jonlanib ketgandek tuyuldi. Farida ena
qattiq seskanib tushdi. Bu sarosima Farida enaning
vujudiga nohushlik keltirdi. Nafasi bo'g'ilib chap
ko'kragida qattiq og'riqg paydo bo'ldi. Ko’z oldi tinib
yer gir-gir aylanar, shamolda u yogdan-bu yoqqa
borib kelayotgan eshik "g'iyq-g'iyq”ida ajal xonishi
yangrar, go yo bu eshikdan alamzada Latofat otilib
kirib, unga chang solayotgandek, — meni kechir, deya
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pichirlay boshladi. Ko'zlari esa osmon sahnidan tobora
o'chib borayotgan omonat yulduzlarga tikilib qoldi.

Kutilmaganda cho'loqg musicha pir etib, osmonga
ko'tarildi. Ranggi dokadck oqarib borayotgan kampirni
parvona misol pir-pir aylanib uchdi. Birog u har
doimgidek, jilmayib qo'l silkitmadi. U yana bir-ikki
bor aylanib uchib, gadrdon kampir yoniga qo'ndi.
Maymoglanib Farida enaning qo'llari sari odimladi.
Biroq kaftiga chiqib hayron turib goldi. Mehribonining
go'llari avvalgidek ilig emas edi. U nima qilarini
bilmay "ku-ku, ku-ku” deya ovoz chigardi...

HAYOT YOG'DULARI

Men onamni eslolmayman. Sharif buvamning
aytishicha, onam meni dunyoga keltirib, olamdan o’tgan
ckan. Bu vogeaga ham mana o'n yetti yil bo'libdi. Bu
davr ichida otam boshqa ayolga uylandilar. Aniqgrog’i,
uylanganlar. Men buni eslay olmayman. Chunki juda
yosh bo'lganman. Avvallari o'gay onamning o'gayligini
bilmasdim. Lekin yuragimning bir burchida doimo onam
meni ukalarimdek yaxshi ko'rmasligini sezib turardim.
Chunki xohlasam, xohlamasam onamning menga nisbatan
gilgan xatti-harakatlari meni shunday fikrlashga undardi.
O’gay onamni yomon ayol e mas deydi orgavarotdan
bilgan odam. Nega dersiz? Chunki Richkina onam
begona kishilar va dadamning oldida meni shunday
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erakalatadiki, go'yo o'z tanasidan yaralgan farzandlaridan-
da ko’prog meni yaxshi ko 'radiganday. Siz ko'z oldingizga
keltirishingiz uchun tasvirlab o'taman. Kichkina onam
golmadan kelgan, gorarang ayol. Chimirilgannamo qosh-
lari-yu girra burni, cho'ziq lablari va hattoki, goramag'iz
yuzidagi sepkillari o'ziga juda yarashgan. Lekin bir fe'li
menga yogmaydi. Meni otamga gij-gijlayverib muno-
sabatimizni buzib go'yadi. Shu-shu Richkina otamning
turtkilashlaridan bezor bo'lib, maktabni bitirishim bilan
tog'dagi Sharif buvamlarnikiga yo'l oldim. Sharif cho’pon
rahmatli bobomning ukasi menga amaki buva bo'ladi.

Ha, aytgancha, sizlarga o'zimni tanishtirmabman-
ku. Tanishib qo'yaylik! Mening ismim Bahodir. Qo’sh-
nilarim meni ko'proq indamas deb chagirishadi. Bun-
day deyishlariga asos bor. Chunki men juda kam
gapiraman, ko'proq eshitaman. Hech gachon hech kim
bilan ochilib gaplashmayman. Kichkina onamning
aytishicha, men o'ta ketgan ichidan pishgan, shum,
"ichimdagini top” bola ekanman. Bilmadim, balki
shundaydir. Negaki, mana maktabni bitirib o'n bir
yillik yetuklik attestatini olgan bo'lsam, shu davr ichida
biror do'st topmadim. Maktabda asosan o'g'il bolalar,
hatioki ustozlarim ham mening noshudligimdan kulishadi.
Men bularning barchasini o'zim bilib turaman. Lekin
har galgidek nim tabassum bilan qo'l siltab go'ya
golaman. Boshqa odamlar ham menga nisbatan shunday
gilishadi. Lekin bir shoir yozganidek:
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Men ham yashayapman o'z zamonamda,
Davrimdan gayga ham tushardim yirogq.

Demak, shunday ekan yuribman-da osmon ostida,
yerning ustida rizgimni terib. Odamlar meni tushun-
maydi, men esa odamlarni. Odamlarni tushunmaganim
sababmi, ko'pchilik tengdoshlarim davralariga go'shish-
maydi. Aybim nima. Ko'p gapirmasligimmi? Bilmadim
shu tariga real hayotdan uzilib, xayoliy olamga, o'z olamimga
tushib golayotgandekman. Shukr-ki, oz bo'lsa ham meni
tushunadigan insonlar bor. Ulardan bittasi Sharif
buvamning yakka-yu yagona qizi Mohinur. U mendan
ikki sinf yuqgori o'gigan. Uni opamdek yaxshi ko'raman.

Uning go'zalligi xususida so'zlasam, bemalol ayti-
shim mumkin-ki, u ko'kdagi oydek tiniq, yo'q oydek
desam xato bo'lar ekan. Chunki oyning ham yuzida
andak dog'i bo'ladi. Mohinur esa, oppoq yuzli, gora
ko'zli, zimistondan nusxa olgan kamondek Ripriklari
va tovonini o'padigan tim gora sochlari men uchun,
balki mahallasidagi jamiki uni tanigan insonlar uchun
Laylidan ham, Zuhrodan ham, Kumush-u Ra'nodan
ham aziz va ustunroq desam mubolag'a bo'lmas. Uni
ko'pchilik tanishlari Mohiatirgul deyishadi. Rostdan
ham uning qaysidir jihatlari qirmizi atirgulni eslatadi.
Gullar chiroyi, faqat tashqi go'zalligi bilan. Lekin ichki
go zalligi boshqa bo'lishi mumkin. Lolani olaylik. Uning
hidi yo'q, birog atirgul unday emas. Atirgulning
uzogdan ham muattar bo'yidan bahramand bo'lish
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mumkRin. Uning go’zalligi va bo'yiga mast bo'lib,
behosdan ushlab olsangiz qo'lingizga tikon Ririb jaro-
hatlashi mumkin. Lekin biz so'z yuritayotgan atirgulga
faqatgina ko 'zingiz nogohon tushsa bas, u sizni qo'lingizni
emas, qalbingizni yaralashi mugqarrar.

Gulni chiroyli deyishimiz uchun uning tashqi ko'ri-
nishi Rifoya. Ammo go'zal deyishimiz uchun esa, ham
botinan, ham zohiran insonni lol qilishi kerak. Lekin
shuni afsus bilan ta'kidlab o'tmogchiman. Go'zallik
gullarga ko'pincha baxt emas, kulfat Reltiradi. Kimdir
uni yerdan qizg anib yulib oladi, ogibatda u uzogq
yashamaydi. Bokiraligi so'nadi.

Bechora Atirgul gizning ham ko'ngli yarimta. Uning
ham onasi vafot etgan. Shuning uchunmi, bir-birimizni
yaxshi tushunamiz. Uning shaxsan o'z og'zidan eshi-
tishimcha, onasi uzoq vaqt kasal bo'lib yotib golibdi.
Sharif buvam ularni kasalxonama-kasalxona olib yura-
veribdi. Garchi ayolining dardiga davo yo'qligini bilsa-
da, uni davolatishga urinibdi. Ammo vagt o'tgan ekan.
Saraton xastaligini davolay olishmabdi. U o'limidan
oldin erini va gizalog'ini yoniga chagqirib: «Qizimni
chtiyot giling» ~ deb Sharif buvamga vasiyat qilibdi.

Mohinurni quchib, uzoq-uzoq yig'labdi, keyin
olamdan o'tibdi.

Shu-shu Sharif cho’'pon gayta uylanmagan, golgan
umrini yolg'izgina qiziga bag'ishlagan. Nafaqaga
chiggandan so'ng uyida o'tirolmay, cho'ponlik qilib
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kelayapti. Ha, aytgancha, Sharif buvamni gishlogimizda
hamma " Sharif faylasuf” deyishadi. Shu paytga qadar,
ya ni nafaqaga chigqunicha bo'lgan davrda qgishlog'idagi
Richkina maktabda tarix fanidan dars berib kelgan.
Birog nimagadir uni hamma shunday chagirgani-
chagirgan.

Sharif buvamlar bilan bizning uyimizni bitta tog’
ajratib turadi. Tog ning u tomonida bizlar, bu tomonida
buvamlar. Avvalo adirlar, yaylovlar nihoyat, keksa va
hamisha navqiron tog'lar bir-biriga ulanib ketgan.
Bizning gishlog bilan buvamlamning gishlog'ini kichikroq
so'gmoq yo'l bog'lab turadi. Bu yerlar, aynigsa, bahor
payti yashnab ketadi. Bukri tog'ning etaklarida yozda
ham oppoq qorlar turadi. Shuning uchunmi, Bukri
tog" saratonda ham bahoriy tarovatini yo'qotmaydi.
Shu tog'dan boshlanuvchi kichkina jilg'a bora-bora
boshqa soy suvlari bilan qo'shilib ketib, Qirg'iy qish-
logqa yetgunicha katta anhorni tashkil etadi. Bu gishlog
Sharif buvamlamiki. Bu yerda faqat gishlovni o'tkazishadi,
xolos. Keyin bahor kelishi bilan Bukri tog" etaklarida
chodir tikib, ko'chib chiqib ketishadi. Bukri tog'da
qushlar ham ko'p. Bulbul deysizmi, bedana deysizmi,
kaklik deysizmi, kuni bo'yi sayrayverib qulogni gomatga
keltiradi. Giyohlar haqgida gapirmasa ham bo'ladi. Xullas,
bu yer jannatning bir parchasiday joy.

Men ham Sharif buvamdan bir-ikki kunga javob
olib, uyga ketgandim. Mana fursat yetib, yana orlga
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qaytdim. Eshakda uyimizdan choshgoh paytida yo'lga
chiggan bo'lsam-da, Bukri tog’ etaklariga yetib
kelganimda quyosh qgizarib, Qoraqoyaning orqasiga
berkinishga shay turardi. Eshakdan tushishim bilan
Sharif buvam qarshi oldi. Eshakni qozigqa bog'lab,
buvam bilan ko'rishdim.

— Ey, yaxshi keldingmi? — dedi, Sharif buvam,
kaftini kRaftimga bosar ekan.

— Yaxshi rahmat, — dedim, bosh silkib.

— Ola-onang, ukalaring yaxshimi? — so‘rashishda
davom etdi Sharif buvam.

— Yaxshi, rahmat, — dedim, beparvo go'limga
xurjunni ola turib.

— Qishlog tinchmi, bolam, — dedi Sharif buvam
yangilikdan gapir degandek qilib. Men boshqga so'z
yo'qday.

— Yaxshi, rahmat, — dedim yana.

Buvamning bu tarzidagi javobimdan tabi tirrig
bo'lgan bo'lsa-da, yana nima der ekan degan magsadda,
— Yo'l yurib charchagandirsan, bolam? Qani, chodirga
kiraylik! ~ dedi. Garchi men Sharif buvamning bu
magsadini anglagan bo'lsam-da, yana beparvolik bilan:

— Mayli rahmat, avval go'ylarni ko'zdan kechirib
ishlarni saranjomlaylik. Chodirga Rirish gochmas, —
dedim xurjunni chodir yoniga eltib go'yar ekanman.
Buvam cho’pon tayog'iga suyangancha kulib yubordi.

— Boshqga gaplarni ham bilar ekansan-ku? Men
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bo'lsam faqgat "yaxshi, rahmat”ni bilsa kerak, deb
o'ylovdim.

Kamgapligim ana shu joylarda pand berib go'yadi.
Biz yengilgina kulishib olib, ishga kirishdik.

Kech tushgach, ishlarni bitirib Mohinur yozgan
dasturxon atrofida non-osh oshab, suhbat qurdik.

—Yo'l rosa toligtirgandir? — deb gap boshladi
buvam, choy ho'plar ekan.

— Ha, nimasini aytasiz, to'rt yuz-besh yuz go'y
ortidan yurib bunchalik charchamasdim.

— Ey, mendan so‘rasalar, dunyoda eng uzun
nima desalar, yo'l deb javob bergan bo'lardim. Men
uchun uyim bilan maktabimga eltadigan yo'l eng uzun
yo'l. Negaki shu yo'ldan qirq yil gatnadim. Qirq yil
umrim, balki undan ham ko'proqdir, shu yo'lda o'tdi.
Men qgatnaydigan maktab va uyni biladigan Rishi ¢'tiroz
bildirishi mumkin “maktab bilan uyning orasidagi masofa
bir chaqirim ham chigmaydi-ku” deb. Men unga
shunday javob bergan bo'lardim. Biz hali ham yo'ldamiz,
odamning umri payoniga yetsagina bu yo'l tugaydi.
Demak,bu yo'l beshikdan gabrgacha bo’lgan yo'l
ckan. Mana shu hayot yo'llari turlicha. Kimdir o'ngir-
cho’ngir, toshlog yo‘ldan qoqilib yuradi, yana kimdir
tekis-sillig yo'ldan yuradi. Menimcha shu toshlog
yo'ldan tekis-silliq yo'lga chiqib olish ham yoki tekis-
silliq yo'ldan toshloq, chang bosgan yo'lga tushib golishi
ham insonning o'ziga bog'liq. Bu yo'lda, ya'ni maktab
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va mening uyimga eltadigan yo'ldan kichkinagina, tezogar
anhorcha kesib o'tgan. Bu mening nazarimda, vagqt
bo'lib tuyuladi. O'sha anhordagi ogayotgan suvning
yuziga tasodifan qo'lingizdan olma tushib ketdi. O'sha
olmani olish uchun suvni orqaga qaytarish yoki toxtatish
kerak. Ehtimol, siz suvni to'xtatishning imkonini yoki
orqaga qaytarish ilojini bir amallab eplarsiz, lekin ayni
damda vagt atalmish tezogar suvda biz o'zimiz olmamiz.
Demak,olma suvni to'xtata olmaydi. Vaqt uchqur
tulpor singari olg'a ketaveradi. Bir dagigaga ham tin
olmaydi. Suv tuprogdan sizib chiqib, yana shu tuprogqa
singib ketgani kabi inson ham tuprogdan yaralib,
tuprogqa qorishib ketadi. Inson bolasi tug'ilish va o'lish
aro umr Rechirarkan tug'ilgan jamiki jonliq bor, hatto
hissiyotlar ham mana shu uchqur ot ostida so‘nib
boradi. Tug'iladi, tug'ildimi demak, o'limga mahkum.
Hayot yo'llari esa turli xil, kimning yo'li kRimniki bilan
kesishadi, yana kimnikidir shunchalar chiroyli yo'l bo'ladiki,
biroq ikki yo'l hech qgo'shilolmaydi, go'shilmoqchi bo'l-
ganda esa, o'sha uchqur ot ketib bo'lgan bo'ladi. Qizig'i
shundaki, qo'shilgan yo'llar ham baravar tugamaydi.

Buvam gapi tugaganidan so'ng ko'zimizni uyqu
bosib, bazo'r turganimizni ko'rib, shuncha gapiga achinib,
go'lida sovib golgan choyini ho'pladi-da, tezgina das-
turxonga duo o'qidi. Keyin bizga yuzlanib:

— Mayli uxlanglar, ertaga ish ko'p! ~ dedi-da,
chodirdan chiqib ketdi.
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Moychirogning ligillab turgan yorug'ida Mohinur-
ning chiroyli yuzi uzra nimtabassum paydo bo’ldi. Men
ham qo'zg'aldim. Biz Sharif buvam ikkalamiz tashqarida
qgayrag och ostidagi ikki-uch Rishilik loydan suvalgan supa
ustida dam olardik. Chodirda esa Mohinur bilan jajji
dugonasi, xolasining qgizi Gulchiroy yotardi.

Har kuni osmondagi son-sanogqsiz yulduzlarga ter-
mulib uyquga ketaman. Sahar chog'i, nim qgorong'i
payt ekan. Chodirimizni go'riglab yuradigan itlarning
qaitiq akkillashidan va qo'tonni buzgudek bo'layotgan
hurkak qgo'y-echkilaming tovushidan cho’chib, uyg onib
ketdim. Uyqu aralash ko'zlarimni ishqalab, itlaming yoniga
chopdim. Borib ne ko'z bilan ko'rayki, bir bo'ri bolasini
itlar talayapti. Itlarni bir amallab quuib yuborib, yarador
bo'ri bolasini chodirga olib keldim. U juda holsiz.
Ancha vaqgt ovgat yemagan shekilli, qorni puchchayib
golgandi. Oyog'ida turolmaydi. Qo'ton yoniga ganday
kelib golgan bilmadim. Bundan tashqari itlar uning bir-
ikki joyini tilib yuborgan. Buvam achinib:

— Onasi yemak izlab ketib, qaytib kelmabdi
shekilli,-dedi.

Men bo'ri bolasini Mohinurning qo'liga topshirib,
nonushta gilgach togqa suruvni o'rlatib ketdim. Qo'ylami
yaxshi bogdim, o'tga to'ydi. Lekin bir go'y qo'zilashga
giynaldi. Birinchi bolalashi ekan, uni gancha avaylab,
tirik golishi uchun harakat gilmayin, bo'lmadi. Axiyri
uning bo'g'ziga pichoq tortib, eshakka ungarib, yetim
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golgan nimjon qo‘zichogni chodirga olib keldim.

Bir-ikki kun o'tib, Sharif buvam bir gap topib
keldi: — Shu yagin atrofdan bir ona bo'rini otib
olishibdi, ~ dedi u.

—Demak, bo'richamiz yetim golibdi, —dedim men.

— Ha, shunday bo'lgan shekilli. Meli cho'ponning
qgo'ylariga hujum qgilgan ckan, otib olishibdi.

— Qo'yavering dada! — gapga aralashdi Mohinur,
— Bo'richa ham bizga ancha o'rganib qgoldi. Qo'zicha
ikkalasi ortimdan qolishmaydi. Bu yetimchalar bizga
darddosh, — dedi.

Hagigatan men va Mohinur ham bu qo‘zichog va
bo'ri bolasiga juda o'rganib qoldik. Har kuni go'zi-
chogqa sigirning sutini sog'ib berardik. Bo'rivoyga
esa, golgan-quigan ovqat goldiglari-yu suyaklar tashlar
edik. Yaginda ular uchta bo'lishdi. Uchinchisi nima
dersiz. Yetim kuchukcha. Uni Toshtemir olib keldi.
Auytishicha bu kuchukcha Meli cho’ponning go'rigchi
itlarining bolasi bo'lib, yaginda uning onasini bo'rilar
bo'g'izlab ketishgan ekan. Menga bu kuchukcha uncha
yogmadi. Nega desangiz, kuchukka ham o'xshamaydi.
Dumini gisib yuradi, kuchuklar hurishganda akkillamaydi
ham, lekin gitmirligi bor. Qo zichogni bo'ridan tortib
olishga urinadi, hech ikkalasini korolmaydi. Bo'ri bolasini
holi-joniga qo'ymay ta’qib qilib yuradi. Meli cho’'pon
kim,Toshte mir kim, deb hayron bo'layotgandirsiz?
Hozir ularni sizga tanishtiraman.
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Meli cho’pon katta chavandoz bo'lgan. Uni bitta
gishlog'ida emas, balki qo'shni davlatlar hududida
ham yaxshi tanishadi. Hozir yetmish yoshdan oshgan
bo'lsa ham baquvvat, otni yaxshi chopadi. Lekin keksayib
golganligi sabab hozirgi kunda qo'y bogadi. Ko'pkariga
ham faqgat tomosha qilish uchun boradi. Toshte mir
esa uning nevarasi. U buvasining aksi. Ko'pkariga
onda-sonda boradi. Yurgan yo'lida bezorilik qgilgani-
gilgan. Qishlogdagilar unga ko'nikib ketishgan. Buvasiga
achinganidan togqa kelib-ketib yuradi. U ham Mohi-
nurning oshiglaridan. Mohinurni yoshligidan Salim
traktorchining o'g’liga beshiketti bo‘lganini bilsa-da,
baribir uning ketidan qolmaydi. Chamamda Mohinur
tomonidan o'ziga sal e'tibor sezsa bas, unashtiruvni
ham buzib, Mohinurga uylanishga shay. Uni hammadan
rashk giladi. Mening esa shu yerga Relib orttirgan
yakka-yu yagona do'stim shu. U bilan tanishuvimiz
ham gqiziq bo'lgan. Mening Sharif buvamlarga cho'liq
tushgan yillarimning birinchi oyi, hali togga go'ylarni
olib chigganimiz bilan chodirga to'la ko'chib o'tmagan
edik. Men Sharif buvamlamikiga eltadigan yolg'izoyoq
yo'ldan ketib borardim. Hali sizga so’zlab o'tgan
jilg'a suvi to’plana borib, shu joylarga yetganda katta
anhor suvini tashkil etadi. Bu yerga ya'ni Qirq'iy
gishlog bilan bizni gishlogimizni birlashtirib turish uchun
har yili go'ldan ko'prik qurishar, lekin sel kelib oqizib
ketardi. Shundan bezor bo'lgan odamlar beton ko'prik
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qurishga majbur bo'lishgandi. Men ham uyimizdan
yo'lga chiqib, shu yerga yetganimda ko'prikning u
tomonida, ya'ni ro'paramda qorachadan kelgan, uzun
chayjir yigit paydo bo'ldi. Bu Toshte mir bo'lib,  qishlog-
ning eng urushqoq yigiti, degan nom chigargandi. U
o'tkir nigohini menga qgadab:

— To'xta! ~ dedi cho'ntagidan qayirma pichoq-
chasini olib, quyosh nurida yalt-yalt o'ynatarkan.

Men indamay o'z yo'limda davom etmogqchi edim,
ammo qurib ketgur eshagim hurkib Retib, olg'a gadam
bosmay qo'ydi. Shunga garamay, men hech narsa
bo'lmagandek eshakni nigtab, yurgizishga urinardim.

— Senga aytyapman, to'xtal ~ dedi ovozini bir
parda ko'tarib, o'shqgirarkan Toshte mir.

— Nima deysan, nima uchun yo'limni to'syapsan.
Kimsan o'zi, yo'lto’sarmisan? ~ dedim.

— Men ham sendan shu narsani so'ramoqchi edim.
Kimsan o'zi, Mohinurning ketidan buncha girdikapalak
bo'lasan? ~ dedi savolga savol bilan Toshte mir.

— Bir kamim senga hisob berishim goluvdi. Bor-
ey, toshingni ter! ~ dedim qonim gaynab.

— Mohinur faqat meniki, bildingmi. Unga ko'zingni
olaytirma, yo'qgsa ko 'zingni o'yib olaman! ~ dedi menga
dag'dag’a qilib.

— Voy-voy-ay. Juda qo'rqib ketdim-ku. Kimsan
o'zi olifta, menga aql o'rgatadigan. Qoch yo'limdan! ~
dedim men ham ters javob bilan.

49

www.ziyouz.com kutubxonasi



Q@D Abdulla Chimirzayev

— Nima mening kimligimni bilmaysanmi hali? ~
dedi Toshte mir yuziga achinarli tus berib.

— Ko'p yo'l yuraman, oldimdan ola mushuk ko'p
kesib chiqib turadi. Qaysi birini eslab golayin? ~
dedim kinoyali qochiriq qilib, jahlim chigganini sezdir-
maslikka urinib. Uning yuziga g'alati qahrli tabassum
qgalqidi. Mening qochirig'imni tushunganidan boshini
sarak-sarak qilib, bir maromda tebratib, o'tkir nigohini
mendan uzmay javob berdi:

— Seni aqlli odam desam, sher bilan mushukni
farglay olmaydigan ahmoq ham ekansan, ~ Rinoyaga
kinoya ila javob berib.

— Shunaqa degin. Sher bo'lsang ham urg’ochisi
bo'lsang kerak. Negaki erkak sher o'zining bilak kuchiga
ishonib jang qgiladi. Senga o'xshab qgo’qqisdan xilvat
joydan ofilib chiqib birdan tashlanmaydi. Shu turishingni
(qgo'lidagi pichogqa ishora qilib ) erkagini kuchiga ishonib,
irillayotgan urg ochi sherga o xshatdim.

Bu gapim unga ta’sir qilib, go'lidagi pichogni soyga
ulogtirib yubordi.

— Senday toshbaqgani qo'rqitish uchun soyamning
o'zi Rifoya. Bilsang, shu gishlogning sheri bo'laman.
Aminmanki, sen ham soyam tushishi bilan boshingni
toshkosang ichiga yashirib olasan, ~ dedi mag'rur, meni
bu kesatiq jangda o'zini yengan hisoblab. Yakkama-
yakka jang qilishga shaylanib ko'ylagini yechar ekan,
gomatini ko'z-ko'z qilib mushaklarini shishirdi. Men
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ham jang bo'lishi mugqarrarligini sezib, eshakdan tushdim-
da, uni anhorning chetiga bog'ladim. So'ng beparvo
uning qochiriglariga javob tarigasida shunday dedim:

— Ko'p magtanma, quyon ham toshbaqani ustidan
kulgan ckan. Ogibatda nima bo'ldi. Endi hamma
quyonning ustidan kuladi. Sen ham bilsang sher terisini
yopingan quyonsan, xolos. Bu gaplarim unga o'tib
ketdi. Bor kuchini yig'ib, men tomon tashlandi. U shu
qgadar tez harakat qildiki, zarbasidan qgochib qolishga
ulgurmadim. Qulog'im ostiga uning qora mushti kelib
tushdi. Men bu zarbadan oz-moz chayqaldim, lekin
tezda o'zimni tutib olib, yana men tomon yo'llangan
zarbasini havoda qoldirishga muvaffaq bo'ldim. Uning
mushti shundoq sochlarimni silab o'tdi. Chapaqayligim
qo'l kelib, uning o'ng ko'ziga tushirdim. U ham qalgib
ketdi. Muvozanati buzilgan zamon tanasining har-har
joyiga ustma-ust zarba berdim. U beton ko'prikka
quladi. So'ng uning yoniga yaginlashganim zamon
Toshte mir o'zini holsiz tutib turib, birdan oyog'imdan
chaldi. Men quladim. Endi u meni savalay ketdi. So'ngra
esa, men uni. Xullas, mushtlashuv uzoq davom etdi. Biz
yana va yana olishaverdik. Yuz-ko'zlarimiz, afti-angorimiz
gontalash, tanalarimiz ko'kargan, gizargan, tanada mador
yo'q. Bo'ldi bas, deyishga esa ikkalamizning ham
g'ururimiz yo'l go'ymasdi. Shu mahal bizning bu holati-
mizni tushungan Chori muallim uzoqda kuzatib turgan

ckan shekilli, kelib rosa dakki berdi.
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— Nimani bo'lisha olmayapsizlar, qayta janjal gilgan-
laringni ko'rmay! ~ deb urishib berib, ikkalamizni
ajratib yubordi. Ikkalamiz iRRi tarafga g'udranib yo'l
oldik. Buvamlarnikiga yetib borgach, meni bu ahvolga
kim solganini Sharif buvam ham, Mohinur ham uzoq
surishtirdi. Har galgidek men " Indamas” dan:

— Eshakdan yigildim, ~ degan gapdan boshqasini
olisholmadi. Shu-shu biz bir-birimizni qayerda uchratib
golsak dahanaki jang qilib, ya'ni bir-birimizni "yomon
so'zlar” bilan siylashib ajralishardik. Yana shunday
bahorning oxirgi oylarida, qgadrdon eshagimda
buvamlarnikiga ketib borardim. Toshte mirni ko'prik
ostida bir necha o'rtoglari bilan cho'milayotganini ko'rib
goldim. Har galgidek, so'kinishni u boshlasa kerak, deb
o'ylagan edim. Birog hadeganda undan sado chiqa-
vermagach, bu safar men boshladim.

— Ha, Toshtemir cho'chqa, sen ham cho'milar
ckansan-da? Cho'chgalarni cho'milmasa kerak, deb
o'ylardim. Undan javob kutib qulog'im ding bo'ldi.
U biror so'z demadi. Yana o'zim sayray ketdim:

— Hoy, eshakning dumi! Nega jimsan, tovuqqa
o'xshab pusib golibsanmi, gapirmaysanmi? Lekin u
yana jim, sukut gilardi. Faqalgina siniq jilmayib, menga
tikilib turardi. Yonidagi ikki do'sti bu gaplarimga
chidolmadi. Men ularni ichki kechinmalarini anglab
turardim. " Nahotki, gishlogning eng pahlavon yigiti
kelib-kelib kelgindi bir yigitdan haqorat eshitib o'tirsa”,
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deb o'ylardi ular. Shuning uchun yugurib chigishdi-
da, mening yo'limni to’sishdi.

— Hov naynov, nima deding? Bir qaytar! ~ dedi
labi pirpirab, ko'zi kosasidan chigqudek bo'lib, men
bilan urishmoqqa shaylanarkan. Ularning so’zlariga
munosib javob izlab, og'iz juftlashim bilan mening
so'zlarimni Toshtemirning g'o’ldiragan tovushi kesdi.

— Bas qilinglar, tinch qgo'yinglar uni! ~ dedi u va
ustiga Riyimlarini Riyib, men kelgan yo'ldan asta keta
boshladi. Men va Toshte mirning ikkala do'sti hayron
bo'lgancha ortidan qgarab qgoldik. Picha fursat o'tib,
men eshakning boshini ortga burdim. Chamasi yarim
chagirim o'zim ham to'xtatmadim, u ham to'xtamadi.
Jimgina so'gmogq yo'lda ortidan ergashib boraverdim.
Oxiri chidolmadim,— Toshtemir to'xtal ~ dedim.
U ortiga, men tomonga burilmasdan joyida to'xtadi.

— Meni kechir jo'ra, senga gaplarim qaitiq tekkan
bo'lsal ~ dedim unga yetib eshakdan tushar ekanman.
U menga jimgina burilib garadi. Men esa boyagicha
holatda kechirimga ilova qilib shunday dedim:

— Mayli, xafa bo’lgan bo'lsang uraqol. Bu safar
indamayman.

Shu gaplarimdan so’'ng, uning mallarang ko'zlari
uzra yiltillagan yosh qgalqidi. U beso'z meni bag'riga
bosdi. Uzoq ko'rishmagan gadrdonlardek qo'yvormay
turdi. Ayni shu lahzalarda menga u men bilgan bezori
Toshtemir emas, balki ogko'ngil insondek tuyulib
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ketdi. Men uni quchib tursam-da, hech narsaga tushu-
nolmasdim. Garang bo'ldim. U nihoyat tilga kirdi:

— Meni kechir do'stim! Seni shuncha vagt tahqir-
ladim. Bir-ikki bor so'kingan chog'larimizda "onangni”,
deb yubordim. Rostini aytsam men ham "onangni”
deganda chidab turolmayman. Chunki do'stim, men
ham senga o'xshab yetimman.

U meni mahkamroq bag'riga bosdi. Shuni
angladimki, endi u chindan ham yig'layotgandi.

— Seni shuncha hagorat gilmay, hech bir so'z shu
so'zchalik jahlingli chigara olmasdi. Nega o'shanda
yetim ekanligingni bilmadim. Sen mening shu so'z-
larimdan keyin ham biror marta "o'zingni ...ni" de ma-
ding. Rahmat senga.

U meni bag'ridan bo'shatgach, ko'zlaridan yuziga
oqib tushgan bir juft yoshni kafti bilan sidirgan bo'ldi.

— Qo'y, do'stim, yoshlikda hamma narsa bo'ladi. Ona
mo tabar inson. Uni bunday iflos so'zga aralashtirmaslik
kerak, ~ dedim uning yelkasiga qoqib go'yar ekanman.

— Albatta, ~deb, so'zimni ma’qulladi Toshte mir.

— Bilaman, hozir sen ota-onang yo'qligidan o'kin-
yapsan. Lekin buving bilan buvang bor-ku. Ular ham
senga ham ota, ham ona-ku.

— To'g'ri aytasan. Hozir ota-onamni eslab, ko'nglim
bo'shashib ketdi.

U o'zining bu qilig'idan uyalib, nigohini yerga qadad.

— Bo'pti yaxshi gol, deya men eshagimga mindim.
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— Meni kechirsang bir umrga do'st bo'lib golardik,
nima deysan? ~ deb yuzimga savol nazari bilan tikildi.
Men indamay eshak jilovini o'z yo'limga burdim. Va
ortimdan jovdirab qarab qgolgan Toshtemirga:

— Biz bugundan boshlab do'stmiz Toshtemir.
Seni allagachon kechirganman, ~ dedim ortimga o'giril -
may turib.

—Ha-a! Albatta, bir umrga do'stmi-iz! ~degan Tosh-
te mirning bo'g’iq tovushi adirlar aro har tomonga yo-
yilib ketdi. Shu-shu Toshte mir bilan do’st bo'lib qoldik.

Toshte mir va Mohinurning aytishicha,T oshte mir
erta yetim goladi. Uning ota-onasi va akasi mashinada
halokatga uchrab olamdan o'tishadi. Toshte mir esa,
buvisi va buvasi go'lida qgolib, erka, tanti, ko'chadan
uyga kelmadigan bezori bo'lib ulg'ayadi.

Har safar itni ko‘'rganimda xotiramda Toshte mir
va o'sha vogea jonlanadi. Mana, shu bugun ham kun
bo'yi yomg'ir yog'di. Bu uch yetimcha ham yomg'irdan
qgochib, chodirga bekinib olgan.

Men ham qo'ylarni chodirimiz to'g'risidagi katta
archa ostiga goldirib kelganman. Men Mohinur opam
va uning jajji dugonasi Gulchiroy bilan zerikkanimiz-
dan mushoira o'ynayapmiz. Lekin darrov yutqazib
go'yaman. Chunki ko'p she'r bilmayman-da. Mohiatirgul
esa she'r o'gishni yaxshi ko'radi. Aynigsa, Rauf Parfi
she'rlarini yogtiradi. O'qib ko'rib, o'lay agar, hech narsa
tushunmadim.
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Quyoshning yog'dusi goradir,
Yulduzlar muzlardir, to’kilgan.
Bu daryo uzangan yaradir,
Daraxtlar egilgan, bukilgan.
Yulduzlar muzlardir, to’kilgan,
Toshlardek qotmishdir tumanlar.
Yerlarga tikonlar ckilgan,
FEkilgan yolg'onlar, gumonlar.

Men ham uning she'rini yod olmoqchi bo'lib o' qidim,
lekin gayoqda.

Mana oradan ancha vagt o'tdi. Yetimlar ham
ulg'aydi, ya'ni go'zichoq, bo'ri va noshud itimiz Ogdum.
Bizlar ham ularga go'shilib gaysidir ma'noda ulg aydik.

Bir kuni go'ylarni yalanglikda qoldirib, ayni tush
payti suv olgani buloqg boshiga tushayotgandim. Chodi-
rimiz qarshisidagi tog'dan ikkita itni quvlashib chiqib
golganini ko'rib goldim. Yaxshilab razm solsam, bizning
bo'rivoyni boyagi indamas itimiz Ogdum quvib kela-
yapti. Ozgina kuzatib turdim. Har galgi bir-biri bilan
o'yini bo'lsa kerak, deb o'ylagandim. Ammo shuni
bildimki, men bormasam it bo'rini o'ldirib qo'yishi
aniq. Men jon holatda suv idishimni yerga tashlab, ular
tomon chopa ketdim. Va borishim bilan bo'rini bosib,
qizil goniga bo'yab g'ajiyotgan itimizni undan ajrat-
mogqchi bo'lib, bo'yniga galin cho’pon tayoq bilan
chunonam urdimki, ogibatda kuchugimiz bo'rining
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ustidan sirg'alib tushib,g'ingshib tipirchiladi-yu keyin
tinchib goldi. Bu orada itning domidan qutilgan bo'ri
ogsoglagancha dumini qisib, o'zini to'qay orasiga urib
ketdi. Uning ortidan uzogq tikilib, «Bechora bo'ri, aybi
nima, bo'ri bo'lganimi» deb o'ylanib qoldim. Bir mahal
mana shu ikkalasi oshgan yerdan halloslagancha Sharif
buvam ko'rindi. U bizga yetmay turib, uzogdan bagirdi:

— Bahodir bolam, anavi bo'rivoy bilan Ogdumga
ko'zing tushmadimi? ~ dedi.

— Mana, ~ dedim kuchugimizga nafrat bilan bogar
ckanman, u hamon gimirlamayotganini sezdim. Buvam
yetib kelganida u butunlay tinchib golgandi.

— Bunga nima bo’ldi? ~ dedi buvam iini ko'rsatib,
men o'zimni oglagan kishi bo'lib, vogeani boshidan
ko‘rganimcha so’zlab berdim. Buvam meni indamay
eshitdi-da, engashib, jonsiz Ogdumni boshini siladi.
So'ng uh tortib, "bechoragina” deb go'ydi. Men buvamga
hayron tikildim. Aftidan mening qilgan bu ishim
buvamga unchalik xush yogmagandek tuyuldi. Buvam
sassiz-sadosiz, indamay buloq boshiga yo'l oldi. Men
ham izma-iz ortidan ergashdim. Buvam buloq boshidagi
tekis toshlardan birining ustiga cho'kdi. Men ham shu
yerdagi bir tosh ustiga o'tirib buvamning og'zini poylay
boshladim. Buvam ancha sukutdan so'ng shunday
gap boshladi:

— Mana bunga bir gara! Bulogdan iliq, toza, musaffo
suv sizib chiqyapti. U asta-sekinlik bilan boshga bulog
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suvlariga qo'shilib ketadi. Qaysidir buloqg suvi toza
suvlarga qgo'shilib, odamlarni, hayvonlami va o'simliklarni
chanqog'ini gondirib, foydasi tegadi. Qaysidir bulog
suvi loyqalanib, hech narsaga foydasi tegmaydi. U
yetgan joy qurib,balchiqqa aylanadi. De mak,suvni
boshidan to'g'ri arigga bog'lash kerak. Shargirab, tosh-
dan-toshga urilib, o' zanini buzgudek bo'lib, ko'pchib oqa-
digan suvdan Ro'ra, ravon, vazmin oqadigan suv yax-
shirog. Istaymizmi-yo'qmi, baribir suv o'zaniga ogaveradi.

Shunga o'xshash bir misol, ajrigni olaylik. Laylak
bu o'simlikni bir amallab, yerdan ajratib olib, iniga olib
chigadi. U laylakning inida o'n-yigirma yil, balki undan
ham ko'proqdir, so'lib yotadi. Ammo ajrigni tasodifan
laylakning inidan shamol uchirib yerga tushiradi. Yer
esa nam. Ajrig o'ziga ozgina namlik olgach, darrov
hech narsa bo'lmagandek qayta ko'karib ketaveradi.
Bunga xalgimizda shunday hikmat bor: «Yaxshidan
yomon chiqdi deb kuyinma, baribir o'z nasliga tortadi.
Yomondan yaxshi chiqdi deb suyinma, baribir o'z
nasliga tortadi».

Men hali ham hayron edim. Buvamning so'zlariga
tushuna olmagandim. Sharif buvam mening angla-
maganimni sezdi shekilli, menga tushuntirgan bo'ldi.

—La’'nati bo'rining bolasi baribir bo'ri bo'lar ckan.
Shuncha unga qaradik, itlardan himoya qildik. Birga
yurganiga o'rganib golganimiz uchunmi, qo'zichogni
tashqariga qo'yib yuborgan edik. Bo'rini ta'qib qilib,
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holi-joniga qo'yavermagach, Oqgdumni bog'lab
go'ygandim. Tushda sal mizg'ib olay deb uyga kirdim.
Ko'zim endi ilingan ekan, Ogdumning bezovta hura-
verganidan uyg onib ketdim. Chiqib garasam, bu bo'ri
qo'zichogni g'ajib yeb yotganining ustidan chigdim.
U mening qoramni sezgan zamon qochib qgoldi. Aybini
biladi-da, yaramas. Men uni o'zim tutolmasligimga
ko'zim yetgach, zanjirmi uzgudek bo'lib, o'zini u yogdan
bu yoqgqa urayotgan Ogdumni bo'shatib yubordim.

Vogea shu yerga yetganida miyamga gon quyil -
gandek bo'ldi, boshim og'rigdan lo'qillab ketdi. O'zim-
dan o'zim nafratlandim. Keyin buvam ikkalamiz shu
yerda, ya'ni it o'lgan joydan chuqur gazib, uni ko'm-
dik. Men cho’pon tayogni Sharif buvamga topshirib,
go'limga qgayirmani olib, bo'rini axtarib ketdim. Lekin
tezda kech tushdi. Uni topolmadim. Ertasi kuni yaylovga
chigishda ov miltig'ini yelkamga osib, qo‘limga esa
durbinni ko'tarib oldim. Men bo'rini otib tashlashga
ahd qilgan edim. Chunki u endi nafaqat bizning qo'y-
larga, balki boshqa cho’ponlarning qo‘ylariga ham xavf
tug'dirardi. Qo'ylarni bo'ri Ririb ketgan chakalakzor
aro haydadim. Zora uchratib golsam-u, otsam. Lekin
yoloq paytigacha uning daragini topa olmadim. Qo'ylami
yologqa yolqizib, tog'ning baland joyiga chiqib olib,
durbin bilan atrofni ko'zdan kechira boshladim. Zora
bo'rining biron joyda qorasini ko'rsam. Lekin uchrat-
madim. Durbin bilan atrofni kuzatish jarayonida navbat
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chodirimizga yetganda, o'chogni tutatib o'tirgan Mo-
hinurning jajji dugonasini ko'rdim. Lekin nimagadir
Mohinur ko‘rinmadi. Chodir atrofidagi yerlarni bir-
bir kuzatib, durbinni soy tomonga to'griladim. Kutil -
maganda qizil ko'ylakli Mohinurga ko'zim tushdi.
Aftidan suv olishga tushgan shekilli. Ey, Mohinur cho-
payaptimi, deb uni anigroq ko‘rishga harakat qildim.
Qarasam ne ko 'z bilan ko'rayki, uni bir barzangi quuvib
borardi. Ustiga-ustak bugun Sharif buvam ham
gishlogqa tushib ketgan. Chodirda mendan bo‘lak
erkak yo'q. Men bo'lsam ancha uzogdaman. Yana
bir bor durbin bilan garadim. Rostdan ham uni bir
erkak ta’ qib qilib borardi. Mohinur jon holatda turtinib-
surinib gochib ketishga urinar, yigit yetay-yetay deb
golgandi. Uning niyati buzugligi aniq edi. Oyog'imni
go'limga olib tog'dan pastga, Mohinur tomonga
chopdim.

«Ey xudo!», ~ deya jon-jahdim bilan bor kuchimni
sarflab, o'sha joyga yetib keldim. Mohinur u yerda
yo'q. Yuz odim oldinda uni o'sha erkak tutib olgan,
Mohinuming oh-zorini hech kim eshitmas, chunki soydagi
sharqgiroq suvlar uning ovozini bosib ketardi. Ularni
ko'rgan zamonim o'ylab o'tirmay, Mohinur opachamning
or-nomusini toptashga urunib, xiralik gilayotgan erkakni
bo'ri ovlash uchun olib chiggan ov miltig'im bilan mo'l-
jalga olib, ikki bor o’'q uzdim. Ularning biri erkakning
chap ko'kragiga, iRkinchisi esa beliga tegdi. O'qgning
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tovushidan dod-voy solayotgan Mohinur hushidan
ketdi. Men esa odam o'ldirib go'yganimni sezib, quloq-
larim chim bitib golgan, qaltiragan qgo'llarimdan miltiq
allagachon tushib ketgandi. Yuragim esa, ginidan chiqib
ketgudek dupurlab urardi. Ko'zlarimning oldi goron-
g ulashib, go'yo yer chir-chir aylanayotgandek bo'lardi.
Shu turgan holatda cho’'kkallab o'tirib goldim. Bir
mahal o'zimga kelgandek bo'ldim. Qurib golgan labla-
rimni tilim bilan ho'llab, qult etib yutindim. Bu yutini-
shimda go'yo zahar yutgandek bo'ldim. Asta madorsiz
oyoqglarim bilan qaltirab-qgagshab bazo'r yurib borib,
o'sha yigitning murdasini Mohinurning ustidan olib
tashlamogqchi bo'lib yelkasidan tortdim. Qay ko'z bilan
ko'rayki, yarim yalong'och bu yigit mening jonajon
do'stim Toshtemir edi. Men dong qotib qoldim.
Go'yo qgo'llarim gonsiz, oppoq dokadek bo'lib ketgandi.
Keyin esa eslolmayman. Qanday Mohinurning yuziga
suv sepganimni, sal o'ziga kelgach uni chodirga olib
borganimni. Lekin shuni bilamanki, gancha vaqgt o'tgan
bo'lsa ham, men bir joyda devonaga o'xshab o'tirib
goldim. Kechga yaqgin Qirg'iy gishlogdagi militsiya
nozirlari mening qo'limga kishan solib olib ketishdi.
Va shunda ortimdan Mohinur zor-zor yig'lab golganini
va hech yod ololmay yurganim Rauf Parfi she'rining
shu satrlari quyilib keldi:

Xayrlashdik... O'ynar kapalak...
Biz asir bo'lmadik lahzaga,
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Xayrlashdik beso 'z, beyurak.
Bu bog’, bu gul keldi larzaga.

Shabnamning sof gadahi sindi,
Kulimizni sovurdi falak.

Sen mendan ayrilding, men sendan,
O'yin tushar rangin kapalak.

O'ynar, o'ynar, o ‘ynar kapalak,
Bir lahzaning farmoni goldi.
Xayrlashdik beso 'z, beyurak,
Buyuk sevgi armoni goldi...
Qanday go'zal rangin kapalak...

Men gamogdan chiqib shuni bildim, Mohinur Salim
traktorchining o'g’liga turmushga chigmabdi. Ko'pchilik
buning sababini Toshtemirdan ko'ribdi. Shunga qaramay
Mohiatirgulga ko'p joylardan sovchilar kelibdi. Biroqg
u hech qaysisiga turmushga chigmabdi. Bu vagqt ichida
Sharif buvam ham olamdan o'tibdi. Menga esa gamogq-
dan chigqach beringlar deb bir enlik vasiyat xati goldirgan
ckan. Unda shunday satrlar bor edi:

"Salom, aziz bolajonim Bahodir! Senga ming rahmat.
O’z joningni garovga qo'yib, gizimning orini saglab
golding. Mana necha yildirki, u turmushga chigmaydi.
Sababini bilasanmi? U o'z shahzodasini kutyapti.
Bilasanmi, bu yigit kim? Men uchun bu gapni aytish
biroz noqulay bo'lsa-da, biroq baribir aytmasam bo'l-
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maydi. Bu yigit sensan. Ishonamanki, sen ham gizimga
befarq emassan. Men ham o'ylab-o'ylab faqatgina uni
baxili gila oladigan odam sensan degan qarorga keldim.
Uni, albatta, baxtli gilasan degan umiddaman. Seni
jonidan aziz ko'ruvchi, Sharif buvang.” (Shaxsiy imzost ).

Ota-onamning roziligi bilan men Bahodir Akbar
o'g'li o'ttiz uch yoshimda va Mohinur Sharif qgizi o'ttiz
besh yoshda turmush qurdik.

Mana shu vogealarga ham ancha vaqgt bo'ldi. Lekin
gaynotamning faylasufona bir gaplari qulog'im ostidan
ketmaydi. U shunday degan edi:

—Har kuni tong otadi, kun botadi. Har kuni qu-
yosh chigadi, kun yorishadi. Yana qorong’i bo'ladi. Bu
bir garashda ma'nosiz bir takrorlanish bo'lib tuyulishi
mumkin. Lekin hech bir kun bir-biriga o'xshamaydi.
Har kun o'zgacha kashfiyot, yangilik bo'lib tug'ilaverad.
Bu kunlarda nimadir o'zgaradi, yangilanadi. Odamlar
mana shu kunlarda tug'iladi, o'sadi, vafot etadi. Ma'no-
sizlikdan ma’'no axtaradi va albatta, qaysidir ma'noda
ma’'no topadi ham.

SUVGA OQQAN MAKTUBLAR

O'zim bilmagan holda g'ayriodatiy bir vogeaning
tasodifiy ishtirokchisiga aylanib goldim. Sirni biladigan
bir kishi edi. Men bilan ikki kishi bo'ldi, keyin esa...

Keling, yaxshisi sizga bu vogeani boshidan so'zlab
beray.
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O’shanda o'n besh yoshlardagi chaqqon, bo 'z yigit-
man. Yetmish ikki tomirimda gon bilan birga giziquv-
chanlik ogardi. Ayni shu damlarda o'z-0'zimga bergan
bahoyim shunday edi: nazdimda mendan-da shovvoz,
har ganday ishni eplaydigan yigit yo'q.

Ayni yoz chillasi emasmi, issigdan odamning nafasi
bo'g'iladi. Uyimizni o'z ichiga olgan Richkinagina bog'i-
miz bor. O'sha bog'dagi mevali-mevasiz daraxtlar
barglari suvsizlikdanmi, yoki haddan tashqari ko'tarilib
ketgan ob-havoning haroratidanmi, kuz kelmasdan burun
sarg ayib ketgandi. Otamning maslahati bilan gishloq
yugqorisidan o'tuvchi kanaldan suv bog'lab kelgani
bordim. Kanalning suvi ham ancha qurib, tortilib golibdi.
Arigga suvni ochib yubordim-da, kanal sathi ko 'tarilsin
deb, bir ikkita daraxining Ratta-Ratta, quchogqa sig'may-
digan chirib golgan tanasini amallab sudrab kelib, oqib
ketmaydigan qilib suvga tashladim. Arigda suv biroz
ko'tarilganday bo'ldi. Shundan so'ng yana uyga qayt-
dim. Daraxtlami sug orib bo'lgach, band boshiga keldim.
Hali to'g'on sifatida suv yuziga tashlangan daraxt to'n-
kalarini olib kelmogqchi bo'lgan edim. To'satdan to'n-
kaga taqalib turgan shishaga ko'zim tushdi. Uni go'-
limga oldim. Gazli suv idishining og'zi yaxshilab berkitil -
gani uchun suv shishaning ichiga sizib kirmagan. Meni
hayron qgoldirgan narsa shishani o'zi emas, balki uning
ichidagi naydek yumaloglab o'ralgan qog'oz edi.

Shishaning mahkamlangan og'zini amallab ochib,
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uning ichidan gogozni sug'urib olgach, uni gandaydir
xat ekanini bildim. Xatga qiziqib, arigchaning qulog'ini
berkitish ham yoddan ko'tarilib ketibdi. Tobora gizarinib
botishga shaylanib borayotgan quyosh shafaqglari ostida
xatni o'qiy boshladim. Unda shunday satrlar bor edi:

Maktub — 11

" Assalomu alaykum M. aka. Namozshomgul barg-
lariga tabassum siniqlarini chizib, ortidan ko'z yoshlari
ila imzo go'ygancha, tongda g oyib bo'ladigan shabnam
misol bir telba xayolingiz sizga bahor keltirdi. Kaftingizni
oching. Bu bahor maysaning tomirida uxlab, uning
sabza urgan nishlarida uyg'ondi. U yoq-bu yoqqa
qgarab esnadi-da, chik-chik yerga sakradi. Shunda men
kapalak tutganday bir erkalab, uni tutib oldim. Ehtiyot
bo'ling, u juda sho'x, qgo'liga pistaqi rang bo'yog'ini
olib har tomonga sachrataveradi. Ko’z ochib-yumgun-
cha jumlai jahon shodlik rangiga burkanib oladi. Ana
shu lahzalarda sizni o'sha mitti musavvir yonidan o'tib
golishingizni uzoq kutgan bir qaldirg'och bor. U
ko'nglingizni o'zingizga ham qorong'i sinchiga in qurib
olgan. Ayting, uni o'sha yerda yashashiga izn berasizmi?
Haydab chigarmaysizmi, yurakka aylangan toshlarni
otib. U ko'zingizdan ishq tilanib bogsa savalamaysizmi
kipriklaringiz bilan. Haydasangiz baxt ko'chasigacha
kuzatib go'ya olasizmi? Yo'q, aslo, bu ko'chani bil -
mayman de mang. Har kuni siz hovlisidan rayhon hidi
ufurgan eshik yonidan o'tib qaytasiz. Baxt deraza

65

www.ziyouz.com kutubxonasi



QEEQD Abdulla Chimirzayev

pardasining ortida sizni poylab turgan bo'ladi. Ammo
ko'rmaysiz.

Siz qaldirg'ochni quvlab chigarib, barini sovuq bir
hazilga yo'ygancha, qo'lidan tutib gololmaganingiz kabi.
Uning jovdirab turgan ko'zlariga bogib baxt uyi shu
yerda deya olmaganingiz kabi men ham sizga uning
kimligini aytmayman. Juda qizigsangiz mo'ralab gochayot-
gan nigohlarga to'r tashlang. Balkim tanib qolarsiz. Ammo
bir narsani bilingki, uchib ketgan bu qaldirg och aslo origa
qaytmaydi. Hurmat ila, kuyunchagingiz V.".

Bu xatni o'qidim-u uzoq o‘ylanib goldim. Uni
kim yozdi ekan? Qiz bolaligi aniq. Men tanirkanmanmi.
O'zimizning gishlogdanmikin yoki yuqoridanmikin.
To'xta. "Maktub — II" debdimi. Demak, bundan
chigdi uning birinchisi ham bo'lgan. Lekin birinchisi
gayerda ekan. Ogqib o'tib ketdimikin? Esiz, birinchisini
ko‘rolmadim-da.Dermak, xatning uchinchisi ham bo'li-
shi mumkin. Kim ekan-a, bu qiz? Yigit-chi, yigit kim
ckan. Bu gizni shunchalik sevib golishiga garaganda?
Kelishgan yigit bo'lsa kerak.

Xatning xayoli bilan bo'lib, arigning qulog'i berki-
tilmay qolgani endi yodimga tushdi. Qosh ham qorayib
golibdi. Tezda suv yo'lini to'sib, uyga yo'l oldim.
Uyda xatni gayta-qayta o'qib chigdim. Ammo buni
kim yozganligini sira bila olmadim. Shu sabab qizigishim
battar kuchaydi. Shu kundan boshlab kanal yoqasidan
beri kelmaydigan bo'lib goldim. Uni-buni bahona
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qilib har kuni kanal yoqasiga boraman. Qolgan xatlami
topish uchun qo'limdan kelgan barcha ishni gilaman.
Xatni ogshom payti oqib o'tib ketib golmasligi uchun
suv yuziga shox-shabbalardan to'g'on qurib go'ydim.
Shishaman degan hammasini bittalab, erinmasdan ko'rib
chigaman. Shishada men izlagan narsa bo'lmasa, uni
xafsalasizgina chetroq joyga ulogtirib yuboraman. Hay-
riyatRi, izlanishlarim besamar ketmadi. O ylaganimdek,
xatni yozgan Rishi uni kunora suvga ogizgan. Shu
sababdan ularni hech giynalmasdan to'g onchadan tutib
olar edim. Birinchi va oltinchi xatlardan boshqa hamma
xatlarni topishga muvaffaq bo'ldim. Ularning gisqacha
mazmuni shunday edi.

Maktub — 111

"Assalom M aka. Tashqariga bir garang, yomg'ir
yog'yapti. Yo'q, siz yaxshilab qarang, bu yomg'ir emas,
achchiqqgina ko'z yoshlari-ku. Hozirgina bir sharpa
shu ko’z yoshlar ostida rosa ivib keldi. Borma dega-
nimga qgaramasdan ko'ngil ko'chalarini aylangani ket-
gandi. Bilasizmi, u nimani ko'ribdi. Maktab oshxonasi
devoriga bir zamonlar kimdir yozib ketgan "M+V"
degan yozuvlarni. Ajabo, hali ham o'chmagan ckan-da.

O'sha kimdir birovlarga azob berib yaxshi ko'rar
edi. Esida turgan bo'lsa, yoshligida opasining chaqgalog'ini
ko'tarib chiggan qo'shni giz hovliga soya tashlasa, go'li-
dagi go'dakni olib, o'ynatib-o'ynatib bir chimchib yig'-
latib gochardi. Qo'shni qiz ortidan koyib golar edi-
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yu, ammo bilardi, bu ishni biror bir g'arazlik uchun e mas,
balki suyib yig'latganidan gilardi. Hozir ham biladi.
Chimchilangan qalb yarasi oson bitmas ekan-da.

Onam chagiryaptilar xatimga shu yerda nugta go'ya-
man, V>.

Maktub — IV

«Qashshoq umidlarim qo'lidan hech narsa kelmayapti.
Bugun yo erta u nagd ko'ksimga qulab tushadi. O'shanda
to'rga ilingan baligday yig'lab, ko'z yoshlarimni meni
bo'g‘ayotgan borligga ulab yuborsam kerak. O‘zim
bilan arazlashib gaplashmay qo'yishim aniq. Ahmogning
savog'iday uzun yo'llardan har kun aqgldan ozgan
xayolimni kuzatib go'yaman. Ammo u har safar qar-
shimga bosh egib, qurug qo’l bilan qaytib kelaveradi.

Kimsasiz bog'da o'rindiq ikki begonani kutib
sarg aysa bizga nima. V." .

Maktub — 'V

"Salom M. aka. Tasavvur giling. Tomdan tomchi
tomadi chik-chik. Bir tomchi tushdi. Birozdan so'ng
yana bir tomchi. Necha tomchi goldi. Bir tomchi. Axir
ikki tomchi tushgandi qani bittasi? Tuprogqga singib
ketdi. M aka, nega bularni menga yozgan eckan bu tentak
qgiz, deya hayron bo'larsiz, balki? Hozir tushuntiraman.

Nol ragami o'ziga juda mos tushgan. Negaki, " 0"
nol ichi bo'm-bo’sh. O’z nomi bilan nol-da. Matematik
hisobdan olib garalganda, har ganday ragam noldan
boshlanib, nolda tugaydi. Agar butun bir koinotni
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cheksiz bo'shliq, ya'ni nol deb oladigan bo'lsak, nollar
o'rtasida ragamlar bo'lgani kabi koinotda ham bo'sh-
ligdan bo'shliggacha bo‘lgan bo'shligda hayot bor
ckan. Demak gisqa qilib aytadigan bo'lsak,inson bolasi
ikki nolning o'rtasida yasharkan.

Shundan kelib chigib, M sizsiz ham V baribir
yashashga mahkum, degan xulosaga keldim. Lekin bilasiz,
qgaldirg’och gancha vijirlagani bilan baribir gishdan
go'rqadi.

V.".

Maktub — VII

«Vagqt ustidan qah-qah otib yig'ladim. Ikkalamiz
hech dugona bo'lolmadik u bilan. Doim aytganini ba-
jartirishga o'rgangan tannoz. Tunov kuni tuyg ularimni
bosib chil-chil sindirib ketdi. Tutib olib sochini yulmogq-
chi edim, yetolmadim. O’ksidim. Bilaman ko'ngilning
peshonasi yo'q. Ammo taqdiri bor. U chagmogning
soyasi tushgan bor-yo'g’i oppoq qog'ozga o xshaydi.
Yo'qchilik gat-qat bukkani bilan u sof golmog'i kerak.
Unga astronomik nigohli dil izhorlar bilan, balkim baxt-
ning surati chizilar, zero dog’ tushgan qog'ozni ishlat-
maydilar, g'ijimlab axlat chelakka ulogtiradilar.

Men ham qgo'limga zarrabin tutib, g'ijimlangan
ko'nglimdan shuni topdim:

Menga hagigaini gapirgin olov,
Alahlab o'yg'olgan tushingdan so'zla.
Hilol haqgqi yovvoyi bir ifor chiz,
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Mudragan ertaklar evrilsin bari.
Ulgu bersin ushshog ahli uchun bir,
Doshgozon yuzini qoplagan mujda.

She'r ganday yoziladi, men bilmayman. Bu shunchaki
galbim to'riga cho'kkan girindilar, xolos. Tongda qushlar
chug'uri nagadar nagshin. Shu chog'da bu satrlarni
hovlimizda o'ynab yurgan shabbodaga o'qgidim.
Bilmadim, yetkazarmikan... Eltsa-da endi kech.

Bog'imizda bir gul bor edi. Avvaliga otam qattiq
mehr berib garab yurdi. Ammo baxtga qarshi yaqgin
ikki yil bo'ldi. U qurib goldi. Otam uni "endi odam
bo'lmaydi”, deya ildizi bilan sug'urib tashlab, o'rniga
boshqasini ekib qo'ydi. Men ham otamni giziman
shunday gilaman. V" .

Maktub — VIII

"Chagmoq osmonni kesilgan bargday ikkiga ajratib
tashladi. Shunda men ilkis soyamni uchratib goldim.
Kunduzi yetmaganday u kechasi ham orfimdan ergashib
yuribdiykan. Qop-qora kiyinib olgan.

Menga nimanidir gapirmoqchi edi, ammo doimgiday
til tishlab qoldi. Axir u soya-da, u nimadir ishora
qilishi mumkin. Yoki siniq jilmayishi, arazlasa teskari
o'girilib yig'lashi mumkin. Ammo ishoning, soyalar
hech gachon gapirmaydi.

Nogoh bugun uni anglab goldim. Uning ko'zlarida
"birovlaming birovi” menga qgo'llarini paxsa qilib bagirardi.
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Mening orzularim, oppoq qordek beg ubor orzularim.
Lekin ular gordek sovuq emasdi. Issiq qor edi. Bugun
sen oppoq liboslarga burkanib olib, shaffof dilimni
gora qilding. Avvallari iliq qorlar uzra gullar unardi.
Dilim ichra gish go‘ynida bahor bor edi. Endi... ko'z-
larimdan oggan yosh ~ Rigiklarimda muzlab golmoqda.
Kaftimni peshonamga soyabon qilib, qattiq tikilib tursam
gishdan so'ng kuz kelayotganga o'xshaydi. Shundanmi,
galbimdagi girov boshimga oralay boshladi. Avvallari
ogshomlar sutga chayilgan bo'lar edi. Endi bebosh
kunduzlarimning ham rang-quti o'chib bormoqgda.
Sendan iltimos, sochlarimga yog'ayotgan kapalak qor
abadiy muzlikka aylanmasdan burun yuragingning
hovuriga qulogq tut. Oppogq gor yerga qgo nsa tuprogqa
qo'shilib ketadi. Gardsizligiga putur yetadi. Iltimos,
to'xtatib gol! Ko'zlaringni och! Uyg'on! Uyg'on!!!

Kigriklarim tunning yuzini yuvib tongga aylantirdi.
M. aka sizdan bir o'tinchim, endi tushlarimga kirmang...

V.

Shu vogeadan so'ng, oradan yillar o'tdi. O’tgan
yillar mobaynida bu xatdagi satrlarni o giyverib yod
olib go'yganman, desam adashmayman. Men ulamning
egalari ustida ko'p izlanishlar olib bordim. Siz va men
uchun noma’lum bo'lgan M. va V. harflari bilan
boshlanuvchi ismlar V. xonimimiz o'z ismini va sevgani

M.ni "VII — Maktub” dagi she'rga shunday joylashtir-
ganki, she'r satrlarining boshlanishidagi harflarga sevgani-
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ning, satr oxiridagi harflarga esa o'zining ismini bekitadi.
Bu she'r badiiy adabiyotda muvashshah deb yuritiladi.
Ehtimol uni she'riyatni tushunadigan odam she'r deb
ham hisoblamas. V. ning maqgsadi she'ryozish ~ emas,
u bu satrlar orgali yashirgan sirini jumboqli qilib ochib
bergan. Albatta, buni anglash uchun o'quuchi g'oyat
sezgir bo'lishi darkor. Men ham bu sirni ochmoqchi
emasman. Mayli, V. yashirgan sir sirligicha golaver-
sin. Hamma o'zi uchun bu sirni kashf cta golsin. Men
ham bu sirni tasodifan anglab yetgan chog'imda bu
gahramonlarimiz hayotida ham turlicha o'zgarish bo'lga-
nini bildim. Endi aziz o’quuchim, men sizga V.ni
yaqgindan tanishtirmogchiman.

U oilasida to'ng’ich farzand bo'lib, ota-onasi o'zlariga
to'q odamlar edi. V.ning otasi tadbirkor, savdo ishi
bilan shug ullanuvchi kishi bo'lib, uning ko'pgina do’kon-
lari bor edi. Qiziga kuyovni ham otasining o'zi topgandi.
Onasi esa gishlogdagi muallima, ona tili va adabiyot
fanlaridan dars berardi. Ular oilasida to'qqiz kishi,
ota-onasi bilan, albatta. Otasining puli ko'p narsaga
yetardi. Afsuski, ayrim narsalar borki, ularni pul bilan
ham sotib olib bo‘'lmas ekan. Ya'ni, o'z pushtidan
bo'lgan o'g'il farzandni. Chunki Rahmon Safarov shu
yelti gizidan bittasi, albatta, o°g'il bo'lishini juda-juda
xohlagan. Lekin ona tili va adabiyot o qituvchisi
Muhayyo Safarova Rahmon Safarov bilan o'chakish-

ganday yetti farzandni ham qiz qilib tugqan. Ular
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noiloj taqdirga tan berdi. Qiz bo'lsa ham farzand,
berganiga shukr, deyishdi. Endi V.ga kelsak, qish-
log'imizda ikkita chiroyli giz bo'lsa, uning bittasi shu.
Agar bitta bo'lsa, o'sha ham shu giz. Demak, shunday
ckan, sizga uning jismoniy go zalligi ta'rifini Reltirib
o'tirishimning hech hojati yo'q deb o'ylayman. Agar
uni tasavvur etmogqchi bo‘lsangiz, Marg'ilonning qizi
Kumushbibini eslang. Go'zallikda Kumushbibiday
bo'lsa bordir, lekin aslo kam emas. Undan ancha yosh
kichik bo'lishimga garamay men ham uning tashgqi
go'zalligiga oshiq edim. V. menga yanga bo'lgach,
ya'ni amaki akamga zavja bo'lib tushgach, unga nisbatan
oshigligim hurmalga aylanib, o'n chandon ortdi. Chunki
shu davr ichida amaki akamni ardoglashga, sevishga
harakat qildi. U ichidagi dardini bir dam bo'lsa-da
bildirgan emas. Tag'in sizga so'zlagan oshiq so'zimni
nolo’'g i tushunmang. Shunchaki, havas gilganman, opam
sifatida sevganman, hurmat gilganman. Ha aytgancha,
amaki akam V. ning hali ismini bilmay turib turmushga
chiggan eri. Uning ismi Qulmat. Qorachadan kelgan,
basavlatgina yigit. Tadbirkor, gishlog'imizda Rattagina
do'koni ham bor. U juda odamoxun, hamma bilan til
topishib ketadigan, qgishlogliklarning tili bilan ayiganda
"qgishlogning oldi yigiti”. Endi angladingizmi. Bu yigitni
V.. ning otasi nima uchun kuyov gilganligini? U kuyov
emas,V.ning otasi orzu gilgandek u kishiga o'g'il
o'rniga o'g'il bo'ldi. Uning gizini boshiga ko'tardi.
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Bechora akam bu gaplardan xabarsiz-da, xotinini yer-u
ko'kka ishonmaydi. Faqgat meni sevadi, men uchun
yashaydi, deb o'ylaydi. Lekin bu vogealarni bilsa bormi,
xudo asrasin, shunday oilaga putur yetishi hech gapmas.
Shuning uchun ham men miq etmayman. Men balki bu
gaplamni aytmay akamga xiyonat gilayoigandirman. Lekin
aytib tiniq suvday kechayotgan hayotlarini loyqgalantirgandan
ko'ra, bir umr gap ichimda chirib ketgani ma’qul.

Qulmat amakimning oilasiga Relsak, u yolg'iz farzand.
Uning ota-onasi nafagada, avval kolxozchi bo'lishgan.
Hozir yakka-yu yagona bolasining rohatini ko'rib
o'tiribdilar. Yaginda suyukli kelini V. qo’chqordek
o0'g'il nabira tug'ib berdi.

Endi V.ning armonli muhabbati bo'lgan M.ga
kelsak. M. ham agqlli-hushli yigit, fagat u Qulmat
akamga o'xshagan qorachadan kelgan emas, balki
uning aksi, qoshi ko'zi gora 0'zi oppoq yigit, sochlari
esa xuddi gugurt cho'pning boshi singari qorong'iroq
joyda tursa qgora, oftob tegsa qo'ng’ir ko'rinish oladi.
Xullas, bir so'z bilan aytganda, kelishgan yigit. M. bu
o'tgan yillar mobaynida o'z bilimi bilan tibbiyot insti-
tutiga o'qishga kirdi. Bu yigitga fagat V. emas, gishlo-
g'imizdagi Ro'pgina gizlar ham maftun ekan. Men M.
to'g'risida ham yetarlicha ma’lumot to’pladim. Orgavo-
rotdan so rab-surishtirishlar natijasida chigargan xulosam

shu bo’ldiki, M.ning ham V.ga ko'ngli bor ckan.
M .ning oilasi igtisodiy tomondan qgiynalibrog kun ke-
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chirar edi. Shu sabab M. V.ga biron nima deyishga
botina olmagan. Rahmon Safarovdek tadbirkor, boy
odam uni shu turishiga kuyov gilmasligini bilgan.
Shuning uchun avval o'qgishga kirib, so'ng og'iz solmoq-
chi bo'lgan. Aksiga olib, o'qishga hujjat topshirgan yili
yiqilgan. Afsuski, V.ning uni kutishga iloji ham, imkoniyati
ham yo'q edi. Chunki yana bir-ikki yil kutsa qari qiz
bo'lib golishi mumkin. Uning kasriga singillari ham
"o'tirib” golishi mumkin bo'lgan. Bu esa yaxshi emas.
Mana shulami o'ylagan Rahmon Safarov gizini doimo
yelib-yugurib, xizmatini qilib, " akam-akam”lab ko'nglini
olgan Qulmat akamga bermogqchi bo'lgan. Ayni shuni
kutib yurgan Qulmat akamga bu ikki chandon yoqib
tushgan va ota-onasini sovchilikka jo'natgan. Bu vogealar
bo'lib o'tayotgan bir paytda o'gishga kirgan M.ni
ham ota-onasi bir amallab yig'ib qo'ygan puli evaziga
shu gishlogdan boshqa bir gizga uylantirishadi. Shu
bilan ayri-ayri taqdir yo'llari o'z izmi ila odimlayveradi.

Shu vogealardan yetti yil o'tganidan so'ng yana
bir hodisa sodir bo'ldi. Toshkent~Termiz yo'lida
Ratta tezlik bilan ketayotgan amakim Qulmat mashinasida
avtohalokatga uchradi. U kasalxonada vafot etdi.
Bechora V. yangamning yig'isi olamni titratdi. Uni
kuzatib turib, hech amaki akamdan boshqa yigitni
sevganiga ishongim kelmas edi. Xudoyisi kuni Ratta
onamiz bu ko'rgulikka chidolmay yotib qgoldi. Bechora
buvamning esa o'z dardi ichida, bir haftaning ichida
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cho’kib, ancha qarib qgoldi. Qora sochlariga oq tushdi.
Yaxshiyam bularning baxtiga V. yangam bor. U
o'zining yog'iga o'zi qovrilib, o'zi bilan o'zi ovvora
bo'lib, chol-kampirning xizmatini qilib yuribdi. Qulmat
akamning yili o'tgach bir ishni gilmogchi bo'ldim.
Bilmadim, bu gunohmi yoki savob. Shu paytgacha
aralashmay jimgina kuzatib keldim. Nima bo'lsa bo'lar
deb, ko'zimni chirt yumib, orimni ham chetga surib
qo'yib, ikki Rishini baxtli gilmogchi bo'ldim. Kim ckan
bular deb hayron bo'layotgandirsiz. Hayron bo'lmang.
M. ham turmush qurganiga yetti-sakRiz yil bo'libdiki,
farzand ko'rmadi. O’zi do'xtir bo'lgani uchun ayb
kimdaligini yaxshi biladi. F arzandsizligining sababchisi
xotini. Lekin xotiniga ket deya olmaydi. Ketsa-ketsin,
bo'lmasa o'zi biladi, deb ixtiyoriga tashlab qo'ygan.
Endi tushundingizmi nima qilmogqchiligimni. Men
go'limdagi xatlarning hammasini M .ga topshirdim. U
esa bu ishimdan juda xursand bo'ldi. Agar xatni olib
bormagan tagdirimda ham shu ishni gilmogqchi bo'lganini
aytdi. Ya'ni V.ga og'iz solmogqchiligini. Ularni mendan
olganini hech kimga aytmasligini, hatto yangamdan ham
sir tutishini iltimos gildim. Oradan ancha vagqt o'tib,
V.ning ota-onasinikiga M.dan sovchilar kelibdi. Buni
Qulmat akamning ota-onasi ham eshitdi. Men ulardan
bu ishga qattiq ¢'tiroz kutgan edim. Lekin, ular hech
ganday qarshiliksiz rozi bo'lishdi. Faqat o'g'ilchangni
bizga berasan deyishibdi. Men esa V. yangamdan bu
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kutilmagan baxtdan jon-jon deb rozilik kutgan edim.
Lekin qizig'i shundaki, u bu taklifni butunlay rad qildi.

— Qayta turmush qurmayman, ~ deb turib oldi.
llojsiz golgan M. unga o'zi yozgan xatlarini ko 'rsatdi.
V. xatlarni ganday qilib uning qgo'liga tushib golganiga
qgiziqdi, xolos. U shundan so'ng, qat'iy qilib, M .ga:

— Sizni bir zamonlar sevganim rost, ehtimol hozir
ham sevarman, lekin dunyoda sevgidan boshqa shunday
tuyg ular borki, o'sha tuyg ular xotirasi uchun bir umr
yolg'iz o'tsang arziydi. Men bu Rishi bilan turmush
qurib baxtimni topdim. Siz, albatta, mening birinchi
sevgim bo'lib golasiz. Endi men o'g’'lim uchun yasha-
moqchiman, ~ dedi.

Shu gaplar ta'sir qildimi, M. V.ga qayta sovchi
go'ymadi.

Oradan o'n yil o'tdi. Men ham uylandim, farzandli
bo'ldim. Lekin hali-hali V. yangamni ko'rsam qilmishim
uchun chagnab turgan ko'zlarim o'z-o'zidan yerga
boqib, ikki chakkam sholg'omdek qgizaradi. Bugun
ham shunday bo'ldi. Uyimizga V. yangam Ririb keldi.
Bir piyola choy ustida suhbat qurdik.

— Mahkamjon uka! O’g'lim Yodgorjonni uylantir-
moqchiman. Mana, o'qgishniyam bitirdi, ishga joylashdi.
Endi ola xurjunni bo'yniga osadigan vaqt keldi. Su-
yanganim, ishonganim sizlar. O'g'limni yetim eckanini
bildirmay, to'yga bosh-qosh bo'lishlaringizni so‘rayman.
[ltimosim shu.
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— Albatta, yanga, shuni ham so‘rab o'tiribsizmi,
go'limdan kelganicha yordamimni ayamayman.

Shu bahona V. yangam bo'lib o'tgan vogealarni
bir-bir xotirladi. U ketar chog'da bir umr meni giynab
kelgan gapni aytdim.

— V. yanga, meni kechiring! O'sha xatlarni men
topib olgandim va M. akaga bergan edim, ~ dedim.
Uyatdan boshimni egib. U menga kulib qgaradi-da,
boshini sarak-sarak qilib;

— Bilaman-bilaman, ~ deya chiqib ketdi.

Men turgan joyimda yerga yarmi ko 'milgan ustun-
day tik gotib goldim. Radiodan esa mashhur Oxunjon
hofizning shirali nafasi ila qo'shiq yangradi:

Sevadi, kutadi, giladi alam,

Ammo dorga osing, aytmas birovga.
Sevishini aytmay sevganiga ham,
Tegib ketaverar boshga birovga.
Kuyovga chigmagan o'zbek gizlari...
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