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Неъмат АРСЛОН 

I
Роз айтиш учун суҳбатдош топиш мумкин, аммо 

дардкаш топиш қийин. Бугун имкон туғилганда бор 
дардимни “Ёшлик”ка тўкиб солмоқчиман, “Санггисо-
полтош” шунга ишора. Онам раҳматли сўзлаб берган 
эртаклар орасида “Санггисополтош” ҳам бор эди: 

Санггисополтош, 
Сен менга йўлдош
Мен сенга дардим айтайин...
Шу уч мисра эртакдаги ҳар бир воқеадан кейин 

такрорланиб келарди... Майли, бу ҳақда мавриди кел-
ганда сўзлаб берарман. Ҳозир эса “адабиётга қандай 
кириб келгансиз?” деб сўраяпсиз мендан. Мен адаби-
ётга кириб келганим йўқ. Адабиёт менга кириб келган. 
Бу ҳолат Кортасарнинг “Босиб олинган уй” ҳикоясига 
ўхшайди. Адабиёт менинг вужуд уйимни секин-аста 
тўлдириб, қулоқларимга сирли ва сеҳрли сўзларни ши-
вирлаб, гоҳ йиғлатиб ва гоҳ кулдириб, руҳим, қалбим 
ва шууримни (булар вужуд уйининг хоналари) мусах-
хар этиб, маърифат ва ҳайрат водийсига томон етак
лади. Ҳазрат Навоий айтганларидек, кимки бу водийга 
кирса у ердаги аҳволнинг ихтилофли эканини кўради. 
Бу жой шундай жойдирки, уни юз туман, минг турли 
йўллар кесиб ўтади. Аммо улардан бири иккинчисига 
сира ўхшамайди. 

Бу водийда соч-соқоли оппоқ, ўсиқ қошлари ос
тида кўзлари чақнаб турган, “Сабъаи сайёр” даги 
Файлақус ҳакимга монанд бир мўйсафид ўтирарди. 
Ёнида чарм муқовали китоблар. Бу мўйсафид менинг 
бобом (она томондан) Мулла Тўрабой эди. 

Ҳали мураккабликларга кўникмаган қулоқларимга 
“Ашрақат мин акси шамсил каъси анворул ҳудо” де-
ган нидо келди. Ҳеч нарса англамадим, аммо бобом-
нинг соқоллари учида титраб турган томчи-томчи ёш-
дан билдимки, оҳангдор бу сўзлар бобомдай одамни 
йиғлатяптими, унда буюк бир қудрат бор...

Неъмат АРСЛОН 

САНГГИСОПОЛТОШ

Ўшанда чамаси беш-олти ёшларда эдим. Ке
йинчалик Робинзон Крузонинг эчки терисидан ясалган 
шамсиясини ёпиниб келаётган кишини кўрдим. Бу ада-
биёт эди. Кимсасиз орол. Яшаш учун кураш, инсон ма-
тонати, энг муҳими, (ўшанда мен учун) хавф-хатарга 
тўла ғаройиб ҳаёт. Мен Робинзон ўрнида бўлишни 
жуда-жуда истардим. Кейинроқ ғамгин қиёфали ри-
царга айландим-қолдим. Ёшимиз ўртасидаги фарққа 
қарамай, Дульсиня Тобосскаяга муҳаббат қўйдим. 
Қишлоғимиз пойидан оқадиган дарё бўйига тушиб, 
Дон Кихотнинг ҳолатига кирдим. Яъни, катта бир хар-
сангтош устига бир бўлак пахтани қўяр ва ошиқ ри-
царлардай бошимни “тош”га урардим. Мен энди ми-
ракилик Неъмат Арслон эмас, ламанчлик Дон Кихот 
эдим. Ойнага қараб ғамгин қиёфада юришни машқ 
қилиб кўрдим. Севгилим Дульсиня эса қишлоғимизда 
яшайдиган мендан 2-3 ёш кичик (номини яширин 
сақлайман) бир қиз.

Ана шундай кайфиятда юрарканман, бир инглиз 
фуқароси мени кўз кўрмаган ва қулоқ этишмаган ға
ройиб мамлакатлар томон бошлаб кетди. Улканлар 
мамлакатининг қизлари ғоят соҳибжамол эди. Уларнинг 
илиққина кафтлари устида ҳис этардим ўзимни ва “Гул-
ливернинг саёҳатлари”да берилган ўша қизлар расми-
ни соатлаб томоша қилардим. Ҳа, мен айтган инглиз 
фуқароси – Жонатан Свифт ҳақиқий сеҳргар эди. 

II
Кейинчалик адабиётдан ҳафсалам пир бўлди. 

Қўлимга Иброҳим Раҳим, Мирмуҳсин, Суннатилла 
Анорбоев ва бошқа бир қатор ёзувчиларнинг асар-
лари тушиб қолганди. Ўша даврда адабиётимизда 
довруғ таратган бу ижодкорларни камситиш ниятида 
эмасман, шубҳасиз, улар устозларимиз. “Одам қандай 
тобланди” типидаги романлар жуда катта меҳнат са-
мараси. Аммо ўзим айбдорман. Кўпчилик зиёлила-

1941 йилда Шаҳрисабз туманидаги Такия қишлоғида туғилган. Самарқанд Давлат универ-
ситетини тамомлаган. 

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси аъзоси. Мустақиллик йилларида "Аёл сувратига чизги-
лар", "Олдинда яна тун бор" каби китоюлари чоп этилди. "Адам водийси", "Мавҳумот" сингари 
романлар муаллифи.
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римиз қўлдан қўймай ўқиб юрадиган бу асарлар ме-
нинг ғашимни келтирарди. “Енги ичидан чиқиб турган 
қўллари”, “У ўзини тебрантирди” каби гаплар, қизни 
гўзал деб таърифлашда: “Сўлқиллаган юз”, “бўртиб 
чиқиб турган кўз”, “бутулкасимон оёқлари” каби сўз ва 
ибораларини ўқиб, довча еган одамдай афтим бури-
шадиган бўлиб қолди. 

Мен яна Пушкинга, Лермонтовга қайтдим. “Дуб
ровский”ни, “Вадим”ни ўқиб воқеалар, характерлар-
нинг тиниқ, гап қурилишининг пухталигини пайқадим. 
Инсон дардининг улуғлиги ва уни кўтариш учун “Санг-
гисополтош” зарурлигини ўйлайдиган бўлдим. Иван 
Тургеневнинг “Ася”си, “Арафа”си, “Дворянлар уяси”ни 
ўқир ва беқиёс латофатли қизларнинг умидини пучга 
чиқарган, уларни севган, аммо уйланиш масъулия-
тидан қўрқиб, қизларни ташлаб қочган рус йигитлари 
энсамни қотирарди. Мен муҳаббати рад этилган ўша 
қизларнинг ҳаммасига юрагимни очгим, севги изҳор 
этгим ва уларни бахтли қилгим келарди. Кейин бил-
сам, Иван Тургеневнинг ўзи бир фаранг актрисаси 
ишқида уйланмай ўтган экан. Булар ҳаммаси жозиба-
ли бир олам эди. 

III
Ана шундай ҳолатда “Телба”га тўқнаш келдим. 

Укам Аҳмад Арслонга (раҳматли) қараб: Достоев-
ский буюк даҳо, дедим. Билсам, укам бу генерал 
ёзувчи билан яхши таниш экан. “Э, ака, сен “Братья 
Карамазов”ни ўқи” деди. Ўқидим. Ҳа, Лев Толстой 
таъбири билан айтганда, бу болта кўтарган мужик 
ҳаммасидан зўр эди. “Жиноят ва жазо” қаҳрамони Рас-
кольников қотил эди, аммо мен бу йигитнинг жинояти 
фош бўлишини истамас, князь Мишкин, Алёша Кара-
мазовларнинг эса жамиятда кулгу бўлишига бефарқ 
қараёлмасдим. 

Лев Толстойни тинмай мутолаа қилишга кириш-
дим. Аннанинг муҳаббат гулхани олдида Вронскийнинг 
севгиси ожиз бир шаъм эканлигини кўрдим. Анна! Узун 
қора бахмал мурсақ кийиб юрадиган оқ юзли, қора кўз 
ва ғоят гўзал холачам (онамнинг синглиси) тимсолида 
Аннани кўрардим. Бу ҳолат жуда таажжубланарли эди. 
Назаримда Толстой холачамга қараб Аннанинг порт
ретини чизгандай. 

Адабиёт менинг вужуд уйимга ана шундай кириб 
келган. Ва бу уй ҳамон унинг ихтиёрида. Энди унинг бир 
хонасида Кафка, Фолькнер, Сомерсет Моэм, Кобо Абэ, 

Кортасар, Борхес яшайди. Йўқ, улар жуда кўпчилик. 
Камю ҳам бор, Томас Манн ҳам, Бальзак ҳам, Ҳерман 
Ҳессе ҳам бор. Уйнинг шундай кўздан ниҳон хоналари 
борки, вақти-вақти билан дилим тошиб, юрагим ғуссага 
тўлиб кетганда ўша яширин хоналарга кираман. Ҳофиз 
ўз тилида, ўз овози билан шивирлайди: “Ғазал гуфти-ю 
дур суфти биёки хуш бихо Ҳофиз. Қ-дар назми ту афшо-
над фалак анди Сурайёро”. Улуғ Саъдий ҳам шу ерда. 
Мийиғида кулиб турибди. Абу аъло ал Маарий эса кўзи 
ожизлигига қарамай шундай тикилиб қарайдики, минг 
йиллик девор ортидан дўстликни ҳам, муҳаббатни ҳам, 
инсон зурёдининг  бошқа ҳеч кимга кўриш насиб этма-
ган томонларини кўради.

 
IV

Улуғлар даврасида энг шафқатсизларидан бири 
Шекспир. Дездемонанинг ҳам, Жульеттанинг ҳам қо
тили. Қирол Лир, Клеопатра... барчаси унинг қўлидан 
ўлим топган. Неча асрлардан буён инсоният бу қаттол 
шоирни олқишлайди. Унинг теран фалсафасидан 
ҳайратланади. Ана шундай ҳайрат мақомида юрганим-
да адабиётимиз оламида катта шов-шув кўтарилди. 
Зиёлиларимиз қўлида «Отамдан қолган далалар» де-
ган китоб. Мен ҳам у китобни олиб варақлаб кўрдим. 
“Мен ўзбек халқига ҳайкал қўяман!” дейди Тоғай Му-
род. Мана унинг қўйган ҳайкалидан бир боб: 

“Ер ҳансиради.
Ғўзаларим барги оч-оч яшил туслана берди.
Ғўзаларим барги қўнғир-қўнғир доғ бўла берди. 
Ғўзаларим барги буришиб-буришиб қола берди. 
Ғўзаларим очқади. 
Мен ғўзаларимга босиб-босиб азот бердим.
Мен ғўзаларимга босиб-босиб фосфор бердим.
Мен ғўзаларимга босиб-босиб калий бердим”.
(“Отамдан қолган далалар”, 143-бет )
Тамом. Мана, бутун бошли бир бобни (22-боб) 

ўқидингиз. Нима олдингиз? 
Аслида Тоғай Муроднинг нияти улуғ эди. У ада-

биётда Кафка, Жемс Жойс, Борхес каби янгилик 
яратмоқчи бўлди. Аммо бунинг учун нафратнинг ўзи 
етарли эмаслигини англамади. 

V
Мендан яна “Қандай устозларнинг таълимини ол-

гансиз?” деб сўрайсиз. Жавоб бераман: менинг усто-
зим – Қўрқув. Мен атрофимдаги кишилардан қўрқиб 
ва тортиниб яшаганман. Бу ҳолат ўйлашга, фикр 
юритишга мажбур қилган. Фикрлаш бу – улуғ иш. Ин-
сон дунёни фикр, яъни тафаккур воситасида англай-
ди. Фақат мен айтган “қўрқув”ни қандай тушунмоқ ке-
рак? Адабиётга ёки бадииятга бу “устоз”нинг қандай 
дахли бор? Жавоб бераман: менинг қалбим, балки 
кўнглим десам тўғрироқ бўлар – дарвешнинг, ғариб 
одамнинг қалби эди. Дарвешнинг қалби эса нозик 
бўлади. Нозик қалб қўпол одамнинг фаросатсизлик 
билан айтган бир оғиз гапидан қаттиқ яраланади. Ва 
бу жароҳат умр бўйи битмаслиги мумкин. Мен ана 
шундан қўрқардим ва жамоадан ўзимни олиб қочар, 
тажаррудга, яъни ёлғизликка интилардим. Мана, 
ҳозир 73 ёшдаманки, бу ҳолат мени тарк этган эмас. 
“О, ҳомо, фуге” дейман ўзимга ўзим ва қўполликдан, 
дилозорликдан қочаман. 
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Ўз-ўзидан маълумки, қочган одам қаергадир яши-
ринади ва кимдандир нажот кутади. Бундай ҳолатда 
мен ёлғизлик ва табиат билан дўст тутиндим. Ҳар икка-
ласи ҳам менга устозлик қилди. “Олдинда яна тун бор” 
деб номланган илк китобим табиатнинг тиниқ тасвир-
ларидир. “Кафолат” (ҳикоя)даги рангпар ва қўрқоққина 
ўсмир айнан ўзимга ўхшайди. Умуман олганда, барча 
асарларимда ўзим бор. Яқинда “Ёшлик”да босилган 
“Туманли минтақа”, “Сояда ухлаётган толеъ”, “Яшаш 
ҳуқуқи” каби ҳикояларимнинг қаҳрамонлари ҳам – 
ўзим. Чунки, бошқаларга нисбатан ўзимни яхшироқ 
биламан. Яхши билган нарсангни эса яхши ёзасан. 
Поляк тадқиқотчиси, ёзувчи Ян Парандовский энг 
қадимги дунё шоири Архелохдан тортиб то кейинги 
давр ижодкорларининг ҳаётигача қаламга оларкан, 
шоир-ёзувчиларнинг шахсий ҳаёти ва ижод жараёни-
га доир шундай антиқа далилларни келтирадики, ўқиб 
ишонишингни ҳам, ишонмаслигингн ҳам билмайсан. 
Улуғ ёзувчиларнинг бири уйдан чиқмай ёзиш учун 
соқолининг ўртасидан қайчи уриб, қайчини дераза
дан пастга улоқтириб юборса, бошқа бири мияга 
қонни кўпроқ ҳайдаш мақсадида оёқларини музли сув 
тўлдирилган тоғорага солиб ёзишга киришади. Яна 
бири бошини каравотдан пастга осилтирган ҳолатда 
ижод қилади. Уларнинг оилавий ҳаёти, аёлларга му-
носабатида ҳам ақл бовар қилмайдиган воқеалар кўп. 
Буларнинг ҳаммаси ижодкор шахсини яхшироқ англаб 
олишга ёрдам беради. 

Айтмоқчиманки, менинг “Ёшлик”ка йўллаётган 
битикларимда ҳам бизнинг “ўта намунали” тарзда ёзи-
ладиган таржимаи ҳолларимиздан фарқ қиладиган 
ва одатдан ташқари ҳолатлар бор. Аммо буларнинг 
ҳаммаси адабиётга ва ёзувчи ҳаётига дахлдор. 

VI
Адабиёт – маънавиятнинг бош булоғи. Матема-

тикми, ҳуқуқшунос ёки шифокорми, биолог ёки рас-
сомми, бадиий асар ўқимас экан, у юксак натижаларга 
эриша олмайди. Мен баъзи шифокор дўстларимиздан: 
“Сиз Иван Ефримовнинг “Тиғ устида” романини 
ўқиганмисиз?” деб сўраб қўяман. Чунки бу соҳа ки-
шилари учун минглаб турдаги дардлар “симптом”ини 
билиш, ташхис қўйиш ва беҳад кўп номдаги дори-дар-
монлар номини ёдда сақлашнинг ўзи кифоя қилмайди. 
Бемор шифокорни кўриши билан “ҳа, бу одам мени 
даволай олишга ишонаман” деган тасаввурда бўлиши 
керак. Яъни шифокорнинг ташқи қиёфаси, сўзи, кўз 

қарашию ўзини тутиши муҳим роль уйнайди. “Тиғ усти-
да” (Лезвие бритвы)ни ўқиган шифокор буни англаб 
олади. Бундай китоблар жаҳон адабиётида етарли-
ча бор. Адабиётнинг инсон маънавияти, унинг шакл
ланиши ва комилликка эришувида ҳозир биз айтган 
жиҳатлар кичик бир зарра, холос. Модомики, адабиёт 
шундай қудратли куч экан ва улуғларимиз таърифла-
ганларидек, атомдан кучли экан, унинг кучини ўтин 
ёришга сарфламаслик керак. Ва яна шуни таъкидлаш-
ни истардимки, нимани ўқишни билиш керак. Чунки, 
жаҳон адабиёти улкан бир тоғ бўлса, алоҳида олиб 
қараганда китобхон унинг олдида кичик бир чумоли. 
Танлаб ўқинг!

Чучук сув таъмини тотмаган ҳар қуш, 
Умр бўйи тумшуғин шўр сувдан олмас.

Қуруқ сўзлар ва воқеалар йиғиндисидан иборат 
бўлиб қолган, бадииятдан йироқ “асар”лар сизда яхши 
хислатлар шаклланишига ёрдам бермайди. “Отам
дан қолган далалар” ёки “Одам қандай тобланди” 
типидаги асарлар адабиётимизда анчагина. Ижод-
кор бу йўлдан бормаслиги керак. Бундай адабиёт  
қўшиқчилигимизни дидимизга урилаётган тўқмоққа, 
киночилигимизни “жазавафильм”га айлантириб қўйди. 
Жуда кўп фильмларимиз оилавий жанжал асосига 
қурилган. Жазавага тушиб қичқираётган, қўлини шоп 
қилганча ўдағайлаётган, ғазабдан кўкариб-бўзариб 
кетган қаҳрамонларнинг беўхшов ҳаракатларини то-
моша қилишдан инсоният нима олади? 

VII
Энди ёзувчининг шахси тўғрисида икки оғиз сўз. 

Аслида бу – “икки оғиз сўз”га сиғмайдиган ва катта 
тадқиқотларни талаб этадиган мавзу. Чунки ёзувчининг 
шахси адабиётнинг посангиси. Йўқ, балки унинг зал-
ворли тоши. Нега бир ёзувчининг асарини дунё севиб 
ўқийди, турли мукофотлар билан тақдирлайди. Милли-
он-миллион нусхада нашр қилади-ю, бошқа бир ёзувчи-
нинг “асар”лари хас-хашакчалик эътиборга олинмайди. 
Бунинг сабаблари кўп. Ўз даврида Кафкадек буюк ёзув-
чи эътибор топмади. Дўстлари ундан бирор асарини 
ўқиб беришни сўрашар, Кафка ўқийтуриб, дўстларининг 
зерикаётганликларини пайқарди. Ёзувчи бу дунё билан 
видолашаркан, асарларини ёқиб юборишни васият 
қилди. Аммо унинг асарларидан диний мақсадда фой-
даланишни кўзлаган маҳрами вазиятга амал қилмади. 
Ва нашр эттирди, натижада узоқ муддат яшириниб ёт-
ган буюклик Америкада кашф этилди. Кафка Океанор-
ти дунёсидан Европага буюк бўлиб қайтди. Ёзувчининг 
барча асарлари бугунги китобхонда тушдек тасаввур 
қолдиради ва уларнинг барчасида гўё Кафканинг ўзи 
ҳаракат қилади. Бу инсоннинг ички дунёсига кириш им-
консиз эди, айрим тадқиқотчилар унга нисбатан “шиша 
билан ўралган одам” иборасини қўллаганлар. Кафка 
асарларининг кучи уларнинг сирлилигида ва қандайдир 
кўзга кўринмас парда билан тўсиб қўйилганлигида. Ме-
нинг назаримда шундай,  бу унинг шахси қай даражада 
мураккаб бўлганлигини, “шиша билан ўралган одам” 
иборасининг тўғрилигини тасдиқлайди. 

“Ёзувчи табиатан солипсистдир” дейди атоқли 
инглиз ёзувчиси Сомерсет Моэм. Бу ҳам ёзувчи шах-
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сиятининг ўзига хос қирраси. Буни қандай тушунмоқ 
керак? Дунёда фақат мен бор, бошқа ҳеч нарса йўқ 
деган мазмунни ифодаловчи бу фикрни ҳазм қилиш 
юзакироқ қараган киши учун жуда қийин. Ёзувчи дунё
да ўзининг “Мен”идан бошқа ҳеч нарсани кўрмаса, 
қандай қилиб асар ёзади деган фикрда бўлмаслик 
керак. Менинг назаримда, Сомерсет Моэм биринчи-
дан, ёзувчининг ижод столида ўтирган дамларини 
назарда тутаётган бўлса, ундан кейин, ижодкорнинг 
ички дунёсига ишора қилмоқда. Инсоннинг ички дун
ёсига унинг ўзидан бошқа ким ҳам сайр эта оларди?! 
Ўзининг ички дунёсига шўнғиган кишининг кўзига 
ташқи дунё унсурлари кўринмайди. Менимча, ана 
шу жиҳатдан ёзувчининг ўзи билан ўзи танҳо қолиши 
Баҳовуддин Нақшбандийнинг “хилват дар анжуман” 
деган ўгитларига тўғри келади.

VIII
“Ички дунё” деганимиз нима ўзи? Бу инсоннинг бу-

тун умр давомида ташқи дунёдан олган таассуротлари 
сақланаётган яширин олам. Бу олам қанчалик бой ва 
рангин бўлса, унда сайр қилиш ҳам шунчалик мароқли 
ва ҳузурбахшдир. Бу тириклик олами ўзининг бор таш-
виш-тараддудлари ёки шу йўлда ҳаракат қилаётган 
жонзотлари билан яхлит бир анжуман. Анжуман 
эса мунозаралар, мулоҳазалар, зиддиятлар, ғала-
ғовурларсиз бўлмайди. Ижодкорнинг ана шу анжуман-
да ўз ички дунёси билан бўлиши солипсистликдир. На-
заримда Сомерсет Моэм Нақшбандийнинг “хилват дар 
анжуман”, “сафар дар ватан”  деган таълимотларига 
ишора қилаётгандай.

Мухтасар қилиб айтганда, ёзувчининг шахсия-
ти унинг ички дунёсида мавжуд. Ана шу ички дунё 
бойликлари ва гўзалликлари, сўзлар ва туйғулар 
воситасида тасвирларга йўғрилиб, бадиий асар си-
фатида дунёга келади. Демак, яратилажак асарнинг 
қай даражада бўлиши ёзувчининг ички дунёси ва 
шахсиятига боғлиқ. "Менинг назаримда, – дейди Со-
мерсет Моэм яна, – санъатда энг қизиғи, санъаткор-
нинг шахсидир. Ва агар у ўзига хос (оригинал) бўлса, 
бундай ижодкорнинг минглаб хатосини кечиришга 
тайёрман”. 

Яхши асар – ғамнинг ва дарднинг маҳсули. Ди-
лида халқнинг ғами, инсоният дарди бўлмаган ижод-
кор енгил ижодкор, унинг вазни тош босмайди ва 
унинг яратган асари ҳам – хашакдек салмоқсиз, енгил 
бўлади. “Лисонут тайр”да шундай парча бор:

“...Йўлда ғамсиз кишини киши деб атамайдилар. 
Мардлар ғамгинликдан шод бўлади, бу хил тутқунлик 
улар учун озодлик билан тенг. Машаққат остида ёт-
ган бу жаҳон бошдан оёқ ғам манзилидир, унда ҳар 
бир тоифадаги киши бирон-бир ғамга мубталодир. 
Олам аҳли кўнглида ғами бўлса, муҳими одамлар 
ғамидир. Аммо аҳли яқинлар йўл ғамидан доимо ҳозир 
бўладилар. Агар кишиларга аввалги ғам, яъни олам 
ғами ман этилган бўлса, одамийлик учун кейинги ғам – 
одам ғамини ейиш мақсадга мувофиқдир”. 

Аммо ғам ҳам Эйнштейннинг нисбийлик назария-
сига бўйсунади. Яъниким, ғам ҳам нисбий. Бировники 
оғир, бошқа бировники нисбатан енгил. Ғам юкининг энг 
залворли улуши шоир ва ёзувчилар зиммасида. Буюк 
асарлар асосини инсониятнинг ғами ташкил этади.

Қоронғудир кеча, қўрқинчли мавж, 
			   даҳшатлидир гирдоб,
Не билсин ҳолимизни четда 
			   турган юки енгиллар. 

Ҳофиз Шерозийнинг ушбу мисраларидан ҳам анг
лашиладики, ижод аҳлининг юки бошқаларникидан 
оғир.

IX
Ёзувчи ва жамият. Бу тўғридаги саволингиз анча 

мураккаб таҳлилни талаб қилади. Ёзувчи жамиятнинг 
тарбиячисидир. Улуғ Лев Толстойнинг 10 мингта хат 
ёзгани бизга маълум. Халқ подшодан кўра кўпроқ Тол-
стойга мурожаат қиларди. Хатлар эса ёзувчи билан 
жамиятни боғлаб турувчи кўприк вазифасини ўтарди, 
дейиш мумкин. Масалан, бир аёл Толстойга хат ёзиб, 
“иккита ўғлим ислом динини қабул қилмоқчи, сиз 
қандай маслаҳат берасиз?", деб сўрайди. Ёзувчи бун-
га жавобан динлар, жумладан ислом дини тўғрисидаги 
китобларни ўқиб чиққанлиги, шунга кўра ислом дини 
нисбатан ёш ва ишончли эканлигини айтиб, бу динни 
қабул қилувчиларни табриклайди. 

10 мингта хат. Агар ҳар бир хат ўртача бир ва
рақдан бўлганда ҳам 10-15 том китоб дегани. Хатлар-
нинг аксарияти эса деҳқонларга, зиёлиларга, ёзувчи-
ларга ёзилган бўларди. Демак, Толстой жамият билан 
мустаҳкам алоқада эди. Бизнинг қайси ёзувчимиз би-
рорта фермерга, хусусий тадбиркорга ёки зиёлига хат 
йўллаган? Шахсан мен матбуотда бундай мактубни 
ўқиганим йўқ. 

Хат – адабий жанр. Ёзувчининг битта мактуби 
унинг шахсиятини ва ижодининг тилсимли эшигини 
очишда калит вазифасини ўташи мумкин. Одатда халқ 
ёзувчи шахсини жуда улуғлайди. Уни инсон сифатида, 
ижодкор сифатида, оила бошлиғи сифатида тушуниб 
олишга қизиқади. Адабиётимиздаги таржимаи ҳоллар 
эса ўта анъанавий, расмий ва шу боис ҳам зерикарли. 

Х
Ўзбек насрининг ҳозирги аҳволи тўғрисида мендан 

сўрамаганингиз маъқул. Чунки мен уни яхши билмай-
ман. Бир пайтлар Темур Пўлатовнинг асарларини ўқиб 
турардим. Хусусан, бу ёзувчининг “Торозий тошбақаси” 
романи модернизмнинг анчайин етук намунаси эди. 
Олим Отахонов, Назар Эшонқулнинг ҳикояларини се-
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виб ва ҳайратланиб ўқиганман. Хайрулло деган ёш 
йигит жуда оригинал ҳикоя ва қиссалар ёза бошлаган 
эди. Собир Ўнар ҳикояларида миллий колорит ҳаддан 
ортиқ бўртиб кўриниб туради, менинг назаримда. Аммо 
унинг кейинги ҳикояларидан бири менга жуда ёқди. 
“Сафура холамнинг сири” деб номланган ҳикоясида 
ўз ўлимининг қачон, қайси кунда рўй беришини билиб 
яшаган қизнинг руҳий ҳолати, маъюслик ва қандайдир 
кўзга кўринмас кучнинг таъсирини яққол ҳис этасиз. 
Мурод Муҳаммад Дўст, Хуршид Дўстмуҳаммад, Эркин 
Аъзам, Ҳалима Аҳмад, Луқмон Бўрихон, Хайриддин 
Султонов, Исажон Султон каби истеъдод эгалари бор 
адабиётимизда. Аммо шунга қарамай, ўзини бутун ву-
жуди билан адабиётга бағишлаган ижодкор йўқ. Хуши 
келганда ёзиш, бўлмаса рўзғор ташвишлари билан 
банд бўлиб яшаш – Чингиз Айтматовларни бермайди. 

Мен адабиётимизда ўзимизнинг Хамсунларимиз, 
Стриндберг ёки Маҳфузларимиз, Камю ёки Кортасар-
ларимиз бўлишини орзу қиламан. Китоб дўконлари ва 
кутубхоналардан Япония ва Жанубий Америка ёзув-
чиларининг асарларини излайман. Нима учун Кобо 
Абэ “Дунёни кўрмоқчи бўлсанг ўз уйингнинг деворла-
рига қара” дейди-ю, нега Акутагава “Инсон умри Бод-
лернинг бир сатрига арзимайди ” дейди? “Қумдаги 
хотин” ёки “Яшик одам”да қандай жозиб куч борки, 
бу асарларни қайта-қайта ўқигингиз келади. Кобо Абэ 
ва бошқа япон ёзувчилари қандай қилиб бу даражага 
эришдилар? Русларнинг “Козьма Прутков”ида “Илди-
зига қара” деган даъват бор. Япон адабиётининг илди-
зига назар ташласак, жумладан бундан минг йил аввал 
ижод қилган Мурасаки Сикибу, Сей-Сёнаган сингари 
аёл ёзувчиларни кўрамиз. Улар яратган проза то ҳануз 
япон адабиётига қўр бериб туради. Аммо кунчиқар 
мамлакати ёзувчилари фақат ана шу “қўр”дан ҳарорат 
олиш билан чекланиб қолганларида эҳтимол бу да-
ражага эришмаган бўлардилар. Улар, япон классик 
прозаси билан Европа адабиёти анъаналари, тасвир 
усулларини омухта қилиб, янги типдаги адабиёт яра-
тишга муваффақ бўлдилар. Томас Маннинг “Будден-
броклар” романи ҳам жаҳон адабиётининг ана шундай 
анализи ва сентизи маҳсули дейиш мумкин. 

XI
Ёзувчи қандай шаклланади? 
Аввало шуни айтиш жоизки, ҳар қандай ёзувчи 

ўз болалигининг маҳсули. Айтмоқчиманки, у болалик 

дунёсидан ўсиб чиқади. Биз улғайган сари табиатдан 
йироқлаша борамиз. Она мушукнинг думини ўйнаётган 
мушук боласи ёки кучукчамизнинг шўхликлари энди 
бизнинг болалигимиздаги қизиқишимиз ва завқимизга 
сабаб бўлолмайди. Биз энди уни бепарво кузатиб, 
рўзғорни, бола-чақани, ишимизни кўпроқ ўйлаймиз. 

...Табиатдан йироқлашган одам эса яхши нарса 
ёза олмайди. Бунинг учун нарсалар табиатини би-
лиш керак. Ёзувчиларимиздан бирининг ит ҳақидаги 
ҳикоясида мутлақо ёлғон, итга нисбатан туҳматни 
кўрасиз. Гўёки ит олов ёниб турган ўчоқ олдига келиб 
қайнаб турган қозондан гўштни олиб еган эмиш. Бу 
ёзувчининг жониворлар ҳаётини кузатмаслиги, улар-
нинг табиатини билмаслигидир. Барча жонзот олов-
дан қўрқади. Бу оддий ҳақиқат. Итнинг қайнаб турган 
қозондан гўштни олиб ейиши жониворлар табиатига 
хос эмас. Балки ёзувчи Жек Лондон, Сетон-Томсон 
каби ёзувчилар, ё бўлмаса Жерельд Даррель синга-
ри тадқиқотчи-табиатшуносларнинг асарларини ўқиб 
“мен ҳам ёзай” дегандир, аммо ўзида бўлмагач нима 
қилсин. 

Инсон улғайганда ҳам тўплаган ҳаётий тажри-
баси, дунёқараши, билими, мушоҳада қуввати билан 
болалигича қолганда эди... афсуски бунинг имконияти 
кам. Тўғри, ҳаётда князь Мишкинлар, Алёша Карама-
зовларни гоҳо кўргандай бўламиз. Улуғ Достоевский-
нинг бу қаҳрамонлари улғайганда ҳам бола қалби 
билан қолган кишилардир. Ёзувчида катта ҳаётий таж-
риба билан бирга бола қалби, бола нигоҳи, болаларча 
дунёқараш, таъсирчанлик, ҳайрат бўлиши зарур. 

ХII
Модомики ушбу битиклар “Адиб хонадонида” рук-

ни остида берилаётган экан, гапни шу мавзу ўзанига 
буришга бурчлиман. Бугунгача китобхонга нимаики 
берган бўлсам, у болалик дунёсининг маҳсулидир. 
Болалигим қўрқув, ҳайрат, ҳаддан ортиқ таъсирчан-
лик исканжасида эди. Бошқа болалар, тенгдошларим 
эътибор ҳам бермайдиган воқеалар менинг шууримга 
дард билан, оғриқ билан, изтироб билан бостириб ки-
рар ва мен бундан узоқ вақт таъсирланиб юрардим. 

...1947 йилнинг қиши. Қатағон деган қишлоқда 
ариқ бўйида харобгина мактабимиз бўларди. Эгни-бо-
шимиз юпун. Эрталабдан ёға бошлаган қор пешингача 
тизза бўйи бўлди. Оёғимда эскигина калиш, эгнимда 
қиз болалар киядиган яккақат бахмал нимча. Мен бу 
либосим билан мактабда биринчи даражали олифта 
эдим. Чунки кўпгина тенгдошларим кеч кузда ҳам мак-
табга оёқяланг келардилар. Тўрт соат ўқиб ташқарига 
чиқсак, тизза бўйи қор. Ҳеч ким шодланмади. Ҳамма 
уй-уйига тарқалди. Қатағондан Хўжақишлоққа томон 
қор кечиб йўлга тушдим. Дастлабки қадамларданоқ ка-
лишим қорга тўлди. Иззиллаб йиғлаганча қорни ёриб 
кетиб борардим. Уйимиз эшигидан аранг ичкарига кир-
дим. Қўл-оёғим карахт бўлиб қолганди. Уйга кирдим-у, 
бутунлай бўлак одамга айландим. Менинг токи бу-
гунгача, мана шу сатрларни ёзаётган лаҳзаларгача 
бўлган ҳаётим, қандай одам бўлиб шаклланганим, 
ижодкорлигим, қалбим хонадонимизнинг ўша ондаги 
ҳолатига дахлдор. Нима бўлган эди ўшанда? Ҳали 
ҳеч нарсадан хиралашмаган қалбим ойнасига – бал-
ки оппоқ варақларига десам тўғрироқ бўлар – кейинги 
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бутун ҳаётим мазмунини белгиловчи илк таассуротлар 
ёзилди, стол устида кўзи қип-қизил бўлиб чўғланиб 
турган “жонзот”, соҳир бир оҳанг, унга қулоқ тутганча 
чой ичаётган онамнинг маҳзун ҳолати...

“Кимга қилдим бир вафо юз жафосин кўрма
дим”. Саодат Қобулова куйлаётган бу қўшиқ Наво-
ий ғазалига ёзилган романс эди. Онам йиғлардилар. 
Менинг абгор ҳолатим у кишининг эътиборларини 
тортгандай бўлди. “Кир-кир, сандалга кир” дедилар-у, 
мени унутдилар. Мен ҳам йиғлардим, мени музла-
ган тирноқларимнинг ловуллаб “ёниши”, соҳир оҳанг 
ва ундаги мунгнинг улуғлиги, симфониянинг улуғвор 
кучи, онамнинг ҳолати йиғлатарди. Стол устидаги 
“жонзот” эса “Родина-47” радиоприёмниги эди. Ана 
шу таъсир туфайли мен ўзимизнинг мумтоз куй-
қўшиқларимиз, мақомларимизсиз ҳаёт бўлиши мум-
кин эмас деган хулоса билан яшардим. Кейинчалик 
мендаги бир ҳолатни – қўшиқ эшитганда яширин-
ча кўз ёши тўкишимни онам бошқа бир воқеа билан 
боғладилар. Гўдаклик пайтимда, 1941 йил бўлса ке-
рак, Мулла Тўйчи Тошмуҳаммедов бошимни силаган 
эканлар. Ўшанда ёз ёки куз палласи бу улуғ ҳофиз ик-
кита муғаннийлари билан бирга келиб, Шаҳрисабз ту-
манининг Улач қишлоғида концерт берганлар. Далада 
хонанда учун биттагина стол қўйилган бўлган. У киши 
чойдан ҳар замон ҳўплаб қўйиб қўшиқ айтарканлар. 
Онам мени бағриларига босганча олдинги қаторда 
ўтирганлар. 

Мулла Тўйчи қўшиқ айтганча келиб менинг бо-
шимга бир дам кафтларини қўйиб турганлар, кейин 
пешонамни, сочимни силаганлар. Аммо мен қўшиқчи 
бўлмадим. Қўшиқларимизга бир умр қул бўлиб қолдим. 
Куй-қўшиқлар менга инсон дардининг улуғлигини анг
латди. Шунинг учун ҳам бугунги “тингира-тингир”лар, 
мазмунан бачкана ва саёз қўшиқлар дидимизга тўқмоқ 
бўлиб урилаётганидан изтиробдаман. 

ХIII
Менинг ёзувчилигим болаликдан бошланган эди, 

аммо у анча кеч – йигирма беш-ўттиз ёшларимдан 
кейин юзага чиқди. “Осмонни ким кўтариб туради” 
деган ҳикоямни ёзиб уни қаерга ва кимга жўнатишни 
ўйлаб қолдим: ким менинг қалбимга яқин? Ким ме-
нинг ҳиссиётларимни тўғри тушунади? Ўша пайтлар 
Достоевскийни кўп ўқирдим. Шу боис ҳикояни Дос
тоевский асарларининг моҳир таржимони Иброҳим 
Ғафуровга йўлладим. Достоевский туфайли қалбимиз 
бир-бирига яқин деб ўйлардим. Янглишмаган эканман. 
Ҳикоям “Ўзбекистон адабиёти ва санъати”да босил-
ди. Кейин “Шарқ юлдузи”, “Ёшлик” журналлари менга 
хат йўллайдиган ва “яхши” ҳикоялардан юборишимни 
сўрайдиган бўлишди. Иброҳим Ғафуров “Кафолат” деб 
номланган ҳикоямга сўзбоши ёзиб, мени “Шаҳрисабз 
булоғининг ёқтиси” деб атади. Собир Ўнар “Синов” 
деган ҳикоямни ўқиб, “Яхши ҳикоя Шаҳрисабзда ёзи-
лади” деган мақола берди. Профессор Санжар Содиқ 
“Мавҳумот” романим тўғрисида яхши таҳлилий мақола 
эълон қилди.  

Мен бу пайтда уйланган эдим. Кундузи Шаҳрисабз 
туманининг “Кеш” (аввалги “Коммунизм байроғи”) газе-
тасида ишлар, тунлари ижод столида ўтириб ҳикоялар 
ёзардим. Хотиним Танзила Содиқова (қизлик фамили-

яси) ёзув машинкамнинг чиқир-чиқирига қулоқ солиб 
ўтирар, ҳикоянинг “тандирдан пишиб чиқиш”ини кутар 
ва томоғимга қарашиб турарди. Шу жиҳатдан олганда 
у ҳам “ҳаммуаллиф” эди. Йиллар ўтиб ҳамқаламим 
ижод жараёнида чуқурроқ аралашадиган бўлди. Баъ-
зи ҳикояларим, хусусан “Энага” ва “Аёл сувратига чиз-
гилар” унинг сўзлаб берган воқеалари асосида дунёга 
келди. 

Аёл – инсониятнинг буюк ғамхўри. Мен аёл ҳа
қидаги баъзи файласуфларнинг фикрларини рад 
қилдим. Хусусан, Шопенҳауэрнинг аёллар тўғриси
даги фикрларини унчалик маъқул кўрмадим. Аёлни 
ва муҳаббатни Абу Аъло ал Маарийнинг ғазабидан 
сақлагим келади. “Аёлга шафқат қилинг” дейман. 
Чунки аёлдаги меҳр ҳам, ғийбатга ўчлик ва бошқа 
қусурлар ҳам эркаклар туфайлидир. Аммо ҳозир бу 
ҳақда фикр билдиришнинг ўрни эмас. Журналхонлар 
мени тўғри тушунсалар бас. 

Биз ҳаётни ўрганамиз, кашфиётлар қиламиз. 
Космосни тадқиқ этамиз, Марсдан инсон изларини 
излаймиз. Аммо айтайлик, янги туғилган гўдакнинг 
уйқусида кулишини ҳеч биримиз изоҳлаб бера олмай-
миз. Ёки инсон ўз елкасида бир умр кўтариб юрадиган 
бош чаноғи ичидаги жараённи ҳеч қачон тушунтириб 
бера олмайди. Мия деб аталган “бир халта кулранг 
“қатиқ”нинг мўъжизалари чексиз. Биз яратадиган санъ-
ат асарлари ана шу чексизликда туғилади. 

Мен инсон миясининг имкониятларидан ҳамиша 
ҳайратдаман. Унинг механизмини, ишлаш жараёнини 
англашга интиламан. “Адам водийси” романимда ва 
“Туманли минтақа” деб номланган ҳикоямда ўзимча 
тадқиқотлар қилганман. “Мавҳумот” романимда ҳам 
шундай чизгилар бор. Агар инсон миясида кечаётган 
жараёнларни ёзиб олиш ва худди бир китобдек ўқиш 
имкони бўлганда, энг маданиятли одамда ҳам тўзғиб 
ётган ножоиз фикрлар тўфонини кўрган бўлардик. Бо-
лалик эса маълум даражада бундан мустасно. Мирзо 
Кенжабек айтганидек: 

Болалар поклиги билан улуғдир,
Соддалиги билан каттадир биздан.

Улуғ Навоий асарлари ҳам болалик поклиги ва 
соддалигининг маҳсули. Хонанишин Алишер кўздан 
пана жойда ўтириб олиб “Мантиқут тайр” ни муто-
лаа қиларди. “Хазойинул маоний”, “Хамса” каби буюк 
асарларни ижод этган шоир умр бўйи ўша болалигида 
руҳиятига ўрнашиб қолган Фаридиддин Аттор достони-
дай асар ёзишни орзу қилди ва умрининг охирида бун-
га эришди. “Лисонут тайр” дунёга келди. Бу ғоят улуғ 
асар, хусусан, ундаги “Шайх Санъон қиссаси”ни жаҳон 
адабиётининг ноёб дурдоналари қаторига қўйиш мум-
кин. Мен Ҳомерни ҳам, Гётени, Шекспирни, Абу Аъло 
ал Мааррийни, Дантени ҳам севиб ва ҳайратланиб 
ўқийман, аммо бу улуғлар ҳузуридан вақти-вақти би-
лан “Лисонут тайр” га қайтаман. 

XIV
Ишқ туфайли белига зуннор боғлаб чўчқа боқиб 

юрган улуғ шайхнинг абгор ҳолати ҳамиша кўз ўн
гимда. Муҳаббат инсонни не кўйларга солмайди! У 
жуда қадимий ва ҳамиша янги: 
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Муҳаббат ўзи эски нарса,
Ҳар бир юрак уни янгарта

Татар шоири Тоқтош жуда тўғри таъриф берган. 
Ҳар бир қалб уни янгилайди. Ўз навбатида муҳаббат 
ҳар бир қалбни янгилайди, болалигимда бундай жа-
раённи мен ҳам бошдан кечирганман. Юрагимга ишқ 
қуши уя қўйганида 12 ёшда эдим... бу ҳолат кейинча-
лик – Ҳазрат Навоий ёшларидан (60 ёшдан) анча ўзиб 
кетганимдан кейин – “Амальгама” деган ҳикоямда ўз ак-
сини топди. Ёзувчи ўз болалигининг маҳсули деганимда 
инчунун, мана шундай ҳолатларни ҳам кўзда тутганман.

Фарзандларим менинг йўлимдан бормади деб 
ўксинардим. (Уч қиз, бир ўғлим бор). Бу ўксинишнинг 
ботиний қаватларида “Хайрият!” деган қувонч бор эди. 
Аммо бу қувончни ўзимдан ҳам яширардим. Чунки 
ижодкорлик катта шараф. Минг йил муқаддам – Абу 
Аъло ал Маарий замонида яхши шеърнинг ҳар бир 
мисраси учун минг динор қалам ҳақи тўланган. Шунга 
қарамай шоир ва умуман ижод аҳли ҳеч қайси замонда 
бадавлат яшамаган. 

Поляк ёзувчиси Ян Парандовский қадимги дунё 
шоири Архелохдан тортиб то кейинги даврларга-
ча ўтган ижодкорлар орасида фақат икки киши – 
Бальзак билан Вальтер Скотнинг бойиб кетганлиги, 
бироқ пировард натижада, ҳар иккаласи ҳам умрини 
қашшоқлик билан тугатганлиги тўғрисида аниқ далил-
лар келтиради. 

“Ўз касби билан ўзини ва оиласини боқа олмайди-
ган филологлар ва шоирларга ҳатто шайтоннинг ҳам 
раҳми келади”. Тўрт ёшида сувчечак туфайли кўзлари 
кўрмай қолган у улуғ инсон (ал Маарий) ҳақида ёзил-
ган Б.Шидфарнинг мақоласида ана шундай “сўз” бор-
ки, бу ҳам поляк ёзувчисининг фикрини тасдиқлайди. 
Фарзандларим менинг изимдан бормаганлиги менинг 
“хайрият”имга сабаб бўлганидек, ўксинишимнинг ҳам 
ўз сабаблари бор. Аммо мен “ўксинардим” деяпман. 
Бу сўзнинг “ўксинаман”дан фарқи бор. 

Яқинда Фаёза қизим “Уйидан бош олиб кетган 
хўтик” деган ҳикоя ёзибди. Менга жуда маъқул бўлди. 
Қизимнинг бу соҳада иқтидори борлиги учун ич-ичим
дан қувондим. 

Чунки, "фарзандларингиз орасида сизнинг кас-
бингизни танлашганлари ҳам борми?” деб сўраб қо
лишади, учрашувларда, гап бунда эмас, инсон ижод 
қилаяптими – бу ҳол чиндан гўзал. Шу йил октябрь 
ойида эса неварам (Фаёза қизимнинг қизи) Мадина 
Чақилованинг “Ишонч” деган ширингина “шох-бутоқ
лик” ҳикояси “Адолат кучи” газетасида босилди. 

Сўз аввалида санггисополтош ҳақида гапирган 
эдим. Бу раҳматли онамнинг эртаги. Кўп эртак ай-
тардилар. Бир сафар номма-ном ёзиб рўйхат қилсам 
400 га яқин экан. Кейинчалик мен шу номда бир 
ҳикоя ёздим. Унда ортиқча воқеалар йўқ. Ҳикояда 
бир одам Қора денгиз бўйидаги санаторийлардан 
бирида бўлиб ўтган севги можароларини бошқа бир 
кишига, яъни бирга бўлган аёлнинг эрига гапириб 
беради. Аслида Ёқутхоннинг эри Зариф бўлиб ўтган 
воқеалардан қисман хабардор эди. Хотинининг ор-
тидан одам қўйган ва унинг Хонсевар исмли доктор 
билан мулоқотда бўлиб юрганини эшитган ва Хон-
севарни излаб келган, у билан дўстлашган, ҳамда 
воқеанинг бор тафсилотини Хонсеварнинг ўзидан 
эшитганди...

Мен ҳикоя мазмунини сўзлаб бермоқчи эмасман. 
Гап ҳикояни номлайдиган тош. Бу ҳикояда қадимги 
юнон афсоналаридаги Пигмалионнинг ёғочдан бир 
ҳайкал ясаб, уни севиб қолиши билан боғлиқ воқеа 
инглиз ёзувчиси Бернард Шоу ёзган “Пигмалион” 
воқеаларига туташ. Бирида Пигмалион ёғочдан ясал
ган ҳайкалга жон ато этишни Худодан сўрайди ва 
ҳайкал жонланади. Б. Шоуда эса икки тилшунос олим 
бир гул сотувчи қизнинг ниҳоятда ғализ ва қўпол 
лаҳжада гапиришидан ажабланиб, уни тарбияламоқчи, 
маданиятли ва тўғри гапиришга ўргатмоқчи бўладилар 
ҳамда пировард натижада (агар янглишмасам) уни се-
виб қоладилар. Б.Шоу назарида қиз Пигмалион ясаган 
ҳайкал – Галатеяга ишора эди.

“Санггисополтош”да ҳам эртак воқеаси йўқ. Фақат 
шунга ишора бор. Ёқутхон учун Хонсевар санггисопол-
тош ролини ўйнайди. Аёл бор дардини унга тўкиб со-
лади, аммо улар ўртасидаги муносабат “бокира” эди. 
Соф инсоний туйғулар эди. 

“Баъзи эркакларнинг кўнгли тошдай қаттиқ. Бун-
дайларга дардингни айтгандан кўра тошга сўзлаганинг 
маъқул. Сиз эса бутунлай бошқачасиз, майли энди 
буёғини ҳам эшитинг” дейди Ёқутхон ва Хонсеварга 
бошидан ўтган дарду аламларни сўзлаб беради. Бу 
ҳикоянинг эртак билан боғлиқ томони шуки, тақдирига 
ўлик подшо ёзилган қиз бошидан ўтган воқеаларни 
сўзлаб беришга дардкаш тополмай, санггисополтошга 
айтади.

Санггисополтош, 
Сен менга йўлдош,
Мен сенга дардим айтайин...

Менинг санггисополтошим – қоғоз. Мен бор дар-
димни унга айтаман...
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– Янглиш опа, сиздан даставвал узоқ йил-
лардан бери ҳамнафас бўлиб келаётганингиз – 
немис адабиётига қай тариқа меҳр қўйганингиз 
ҳақида сўрасам. Маълумки, немис адабиёти шарқ 
адабиёти сингари мустаҳкам илдизларга, кўп 
асрлик тарихга эга. Айтинг-чи, бу олам сизни қа
чон ва қандай мафтун этди?

– Мен нафақат немис адабиётига, умуман адаби-
ётга болаликдан меҳр қўйганман. Ҳали мактабга бор-
май турибоқ ака-опаларимнинг “Ўқиш китоб”ларидаги 
Абдулла Қаҳҳор, Ойбек, Зулфия сингари ижодкор-
ларнинг суратларига қараб номларини айтардим. 
Саводим чиққанданоқ халқ эртаклари ва достонлари-
ни ўқишга киришдим. Ўша 50-йилларда ўзбек тилига 
таржима қилинган Андерсен, ака-ука Гримм эртак
ларини, ўзбек халқ эртаклари ҳамда достонларини 
қайта-қайта ўқийвериб ёд қилиб юборган эдим. Ке
йинчалик ўзбек адабиёти намуналари ва жаҳон ада-
биётидан таржима қилинган йирик асарларни ўқий 
бошладим. Китоб менинг жону дилим эди. Келгусида 
адабиётчи бўлишни, бадиий ижод соҳасида нимадир 
қилишни орзу қилардим. Афсуски, бу орзум амалга 
ошмади. Немис тили мутахассиси бўлдим. Шундай 
бўлгач, демак, энди вазият немис адабиётини ҳам 
чуқур ўрганишимни тақозо этарди. Немис адабиёти-
ни ҳам ўша – адабиётга бўлган меҳр билан қизиқиб 
ўргандим, ўзимга ёққанларини таржима қилдим. Ёш-

лигимда адабиёт оламида амалга оширишни орзу 
қилганим “нимадир” эҳтимол бадиий таржималар 
бўлиб дунёга келгандир... 

Немис тили азалдан менинг қисматим шекилли, 
биринчи синфга борганимда 6 ёшда эдим, мактабга 
ҳар қандай китобни олиб борса бўлаверади, деган 
ўйда акамнинг 8-синф “Немис тили” китобини кўтариб 
борганман. Мактаб остонасига немис тили китоби би-
лан қадам қўйган эдим, мана салкам ярим асрдирки, 
немис тили ва адабиёти билан машғулман.

– Китобхон сифатида немис тилидан ўзбек 
тилига бевосита ўгирилган асарларни баҳоли 
қудрат кузатиб бораман. Кузатишларим асо-
сида шундай хулосага келдимки, бизда немис 
адабиёти намуналарини аслиятдан таржима 
қилиш жараёни бошқа тилларга нисбатан анча 
яхшироқ (ва эртароқ) йўлга қўйилган. Айтай-
лик, сизнинг таржимангизда ўзбек ўқувчисига 
тақдим этилган Гётенинг “Ёш Вертернинг из-
тироблари” романи, Стефан Цвайгнинг турли 
таржимонлар томонидан ўгирилган қатор но-
веллалари, Йўлдош Парда, Мирзаали Акбаров 
каби маҳоратли ижодкорларнинг таржимадаги 
изланишлари таҳсинга лойиқ. Мирзаали Акбаров 
айниқса Ҳерманн Ҳессенинг “Чўл бўриси” романи 
ва баъзи ҳикояларини маромига етказиб таржи-

ТАРЖИМОНЛИК 
САНЪАТКОРЛИКДИР
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ма қилди. Ўзбекистон Халқ шоири Эркин Воҳидов 
рус тилидан ўгирган “Фауст” асари эса Пошо 
Али Усмоннинг бевосита аслиятдан қилинган 
таржимасида яна бир бор китобхонлар ҳукмига 
ҳавола этилди. Айтиш осон бўлса-да, булар ас-
лида кўп йиллик изланишлар, машаққатлар мева-
сидир. Шундай эмасми?

– Тўғри, бошқа тилларга нисбатан немис адаби-
ёти намуналарини ўзбек тилига аслиятдан таржима 
қилиш сал эртароқ бошланди. Гётенинг “Ёш Вертер-
нинг изтироблари” романини немис тилидан таржи-
ма қилиб, 1975 йилда чоп эттирган пайтимда ҳали 
Ўзбекистонда Ғарбий Европа тилларидан бирорта 
йирик асар асл нусхадан таржима қилинмаган эди. 
Унгача бошқа тилларда яратилган асарлар, айниқса, 
ғарб адабиёти намуналари рус тили орқали ўгирилар 
ва натижада рус таржимони содир этган хатоликлар 
билан бирга ўзбек таржимони туфайли йўл қўйилган 
нуқсонлар ҳам қўшилиб, таржима асарининг сифати 
икки карра ёмонлашар эди. 

Кейинчалик немис тили мутахассислари ора-
сидан Йўлдош Парда, Садриддин Салим Бухорий 
(Аллоҳ уларни раҳматига олган бўлсин), Мирзаали Ак-
баров, Пошо Али Усмон, Хуррам Раҳимов, Шуҳратхон 
Имяминова, Ҳафиза Қўчқорова сингари таржимон-
лар етишиб чиқди ва аслиятдан таржима қилиш анча 
жонланди. Ёшлигидан Ҳайнрих Ҳайне шеърларининг 
шайдоси бўлган шоир Абдулла Шер ўша шеърларни 
аслиятдан таржима қилиш учун немис тилини ўрганди 
ва Ҳайнрих Ҳайне лирикаси Абдулла Шер таржима-
сида асл нусхага ҳамоҳанг ҳолда ўзбек тилида жа-
ранглади, журналлар саҳифаларида, алоҳида китоб 
ҳолида босиб чиқарилди.

Ҳар бир таржимон шу хилда ўзини қизиқтирган 
соҳага доир ва маълум бир муаллиф асарларини 
таржима қилишга ҳаракат қилди. Масалан, Садрид-
дин Салим Бухорий ўз руҳий оламига мос келгани 
учун Гётенинг “Ғарбу шарқ девони”ни ҳамда унинг 
Муҳаммад (с.а.в.)га бағишланган мақоласини таржи-
ма қилган бўлса, Хуррам Раҳимовни эртаклар олами 
ўзига тортди. У немис халқ эртакларини ўзбек тилига, 
ўзбек халқ эртакларини немис тилига таржима қилиб 
Ўзбекистонда ва Германияда чоп эттирди. Йўлдош Пар-
дани руҳий-маънавий олам ўзига жалб этди. У немис 
исломшунос ва шарқшунос олимаси Аннемарие Шим-
мелнинг ислом оламида аёллар сиймосини ёритишга 
бағишланган “Жонон менинг жонимда” номли китоби-
ни ўзбекчага ўгирди. Бу диний мавзудаги илмий-омма-
боп асар бўлиб, унда мавзуга оид хос сўзлар, атама-
лар жуда кўп. Жумлалар мураккаб. Шунга қарамасдан, 
таржима жуда силлиқ чиққан, асар худди асли ўзбек 
тилида ёзилгандек ўқилади. Бундан ташқари, Й.Парда 
“Тристан ва Изольда” асарини ўзбек тилига ҳамда 
Насриддин Афанди латифаларини, немислар билан 
ҳамкорликда Алишер Навоий ғазалларидан намуна-
ларни немис тилига ўгирди. Шуҳратхон Имяминова 
асосан ҳажвиялар, кичик ҳажмдаги ҳикоялар таржима-
си билан шуғулланса, Ҳафиза Қўчқорова замонавий 
немис адабиёти намуналарини таржима қилади. Ис-
теъдодли таржимон Мирзаали Акбаровни асосан Гёте 

ҳикматлари ва Ҳерманн Ҳессе олами қизиқтиради. 
У Гёте ҳикматлари ҳамда Гёте ҳаёти ва ижодига 
бағишланган немис тадқиқотчиси Клаус Зееҳафернинг 
“Йоҳанн Волфганг Гёте: шоир, табиатшунос ва дав-
лат арбоби” номли йирик тадқиқотини ўзбек тилига 
ўгириб, нашр эттирди. Ҳерманн Ҳессе ҳаёти ва ижоди-
ни чуқур ўрганиб, унинг “Чўл бўриси” романи ва қатор 
ҳикояларини қойилмақом таржима қилиб, ўзбек китоб-
хонига тақдим этди. Тан олиш керак, “Чўл бўриси” ро-
манини оддий китобхон сифатида ўқиш учун ҳам анча-
мунча чидам керак. Энди уни бутун мазмун-моҳиятини 
ҳис этиб, она тилида қайтадан ёзиб чиққунча таржи-
мон қандай аҳволга тушадию, нималарни бошдан ке-
чиради, бу фақат унинг ўзига ва Аллоҳга аён. Ана шу 
заҳматни бўйнига олган одамгина бундай асар таржи-
масига киришади.

Энди “Фауст”га келсак, бундай мураккаб, буюк 
асар таржимасига журъат этишнинг ўзи бир қаҳ
рамонлик. Маҳоратда Гёте билан бўйлаша ва бел-
лаша оладиган кишигина бунга журъат қилади. За-
бардаст шоир Эркин Воҳидов “Фауст”ни рус тилидан 
таржима қилиб, ўзбек адабиёти хазинасига олиб 
кирди, ўзбек ўқувчиси “Фауст”ни бадиий жиҳатдан 
мукаммал таржимада ўқиш бахтига муяссар бўлди. 
Профессор Акмал Саидов ушбу таржимани буюк жа-
сорат билан тенглаштирди. Бир китобхонлар учра-
шувида Эркин Воҳидов “Фауст” таржимаси ҳақида га-
пириб: “Мен бу таржимага киришишдан олдин немис 
тилини ўрганмоқчи бўлдим. Шунда бир немис менга, 
“Фауст”ни тушуниш учун немис бўлиб туғилишнинг 
ўзи ҳам камлик қилади, деди. Шундан сўнг тил-
ни ўрганишдан воз кечдим-да, Гётени ўрганишга, 
“Фауст”нинг бутун ички оламини ўрганишга киришдим” 
деган эди. Эркин Воҳидов “Фауст”ни асосан Пастер-
нак ва Холодковскийлар таржимасидан ўгирган. Пас
тернак нусхаси юксак бадиийлиги билан, Холодковс
кий нусхаси эса аслиятга сўзма-сўз яқинлиги билан 
шоирга кўмак берган.

“Фауст” ҳақида рус гётешуноси А.Михайлов шун-
дай ёзган: “Ўлчов нозикликлари билан шуғулланишни 
Гёте ёқтирмасди, бироқ “Фауст” бунинг тескариси, не-
гаки “Фауст” - шеърий шакллар ва ўлчовларнинг бутун 
бир қомусидир. Уларнинг орасида юнон фожиалари-
даги триметр ва тетраметрлар ҳам, XVIII аср фожи-
аларидаги гекзаметрлар ҳам, немис халқ қўшиқлари, 
Данте “Илоҳий комедия”сини ёзишда қўллаган тер-
сина ва бошқа жуда кўплаб шакллар учрайди. Гёте 
кўнгли тусаган пайтда кутилмаган ва ғаройиб шакл
ларни яратар, аммо ҳаммаси ўз ўрнида бўларди, ҳар 
гал шоир танланган шакл билан тамоман бирлашиб, 
ички бир муштараклик ҳосил қилиши лозим эди”.

Агар “Фауст”ни Эркин Воҳидов таржимасида 
мутолаа қилсак, гётеона шаклий хусусиятлар унда-
ги чуқур мазмун “билан тамоман бирлашиб, ички 
бир муштараклик ҳосил қилиши”га гувоҳ бўламиз. 
Пошо Али Усмон таржимасидаги “Фауст” Холодков-
ский таржимасига ўхшаб кетади. Унда асл нусхада-
ги барча лисоний унсурлар деярли сақлаб қолинган. 
Самарқанддаги ёш таржимонлар семинарида Пошо 
Али оға ўз тажрибалари ҳақида шундай сўзларни айт-
ган эди: “Мен “Фауст”ни таржима қилишдан олдин уни 
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чуқур ўқиб-ўргандим. Кейин барча рус ва бошқа тил-
лардаги таржималарни йиғиштириб бекитиб қўйдим-
да, биргина асл нусхадан фойдаланиб, Гёте билан 
фақат немис тилида мулоқот қилган ҳолда таржима-
ни бошладим.” Шу тариқа таржимон фожиани шеъ-
рий шаклда ўгиргану, бироқ аслиятда нима бўлса, 
ҳаммасини сақлашга уринган. Натижада таржима 
тили хийла оғир бўлиб қолган. Аммо ушбу таржима 
“Фауст” мазмунини тушунишда анча қўл келади. Ал-
батта, ҳар қандай таржима ҳам тинимсиз изланиш-
лар, меҳнат ва яна меҳнат мевалари бўлиб, бу таржи-
мондан ўта фидойиликни талаб қилади.

– Дунё китобхонларини ҳайратга солган, ўз 
даврининг мураккаб масалалари қамраб олинган 
“Ёш Вертернинг изтироблари” романини Гёте 
йигирма уч ёшларида, шарқ мутафаккирлари таъ-
рифича “йигитлик айёми”да ёзган. Мазкур асарда 
у ёшлик изтироблари билан пардаланган чуқур 
ҳиссий-руҳий, ижтимоий муаммоларни қаламга 
олади. Сизда бу муҳташам асар таржимасига қўл 
уриш истаги қандай туғилган? Даҳо Гётенинг 
улуғвор ижод дунёсига қадам қўйиб, унинг машҳур 
қаҳрамонларини ўзбекча сўзлатишга журъат эт-
ганингиз биз учун жуда қизиқ.

– Гётенинг “Ёш Вертернинг изтироблари” романи 
жаҳон адабиёти тарихида бошқа бирон-бир асарга 
насиб этмаган шон-шуҳрат билан йўғрилди. 1774 йил 
“Вертер” романининг яратилиш йили бўлиб тарих-
га кирди. Роман босилиб чиққаниданоқ қўлдан-қўлга 
ўтиб, тез орада юзлаб тилларга таржима қилинди.

Аввало шуни таъкидлаб ўтиш керакки, Гёте ада-
биёт майдонига кириб келгунига қадар немис тили 
нафақат бошқа халқлар, ҳатто немисларнинг ўзлари 
томонидан ҳам қадрланмас эди. Шимолий Германи-
янинг барча аслзода доираларида француз тили-
да, Австрияда эса итальян тилида сўзлашишарди. 
“Фақатгина Гётенинг “Вертер” романи инглизлар ва 
французлар томонидан ўқиб-ўрганилганидан ҳамда 
асар Италияга ҳам кириб борганидан кейингина 
олий даражадаги немис адабиётининг имкониятла-
ри ташқи оламда тан олинди. Гёте насри аста-секин 
маънавий ҳаётнинг барча жабҳалари учун ифодавий 
восита намунаси бўла борди... "Биз фойдаланадиган 
сон-саноқсиз сўз ва бирикмалар Гётесиз назаримиз-
дан четда қолиб кетаверган бўларди” деб ёзади не-
мис олими Ҳерманн Гримм. Мана шу фикрнинг ўзиёқ 
немис тили ва адабиётининг асосчиси Гёте даҳоси ва 
“Вертер” романининг жаҳоншумул аҳамияти мислсиз 
эканлигини кўрсатиб турибди. 

XIX асрнинг 30-йилларига қадар Гётенинг “Вер
тер”дан бошқа бирор асари рус тилига ўгирилмаган 
эди. Ёлғиз шу роман орқали ҳам Гёте Русияда жуда 
машҳур бўлган. Китобнинг ўқувчилар қалби ва ру
ҳиятига нечоғлик таъсир этганини таъкидлаш учун 
Томас Манн ўзининг “Гётенинг “Вертер”и” номли ма
қоласида шундай бир воқеани келтиради: “Бир инглиз 
анча йиллар кейин Ваймарга келганида йўлдан ўтиб 
бораётган Гётени кўриб қолиб, кўча ўртасида беҳуш 
йиқилган экан, негаки “Вертер” муаллифининг нақ 
ўзини кўриш унинг учун кутилмаган ва ҳайратомуз бир 
воқеа бўлган”.

“Вертер” романида ўша даврдаги “Бўрон ва ҳу
жум” ҳаракатининг олдинги сафида бўлган ёш Гёте 
ҳар тарафлама илғор фикрли, зукко ва сезгир қалбли 
йигитнинг гўзал ички кечинмалари, эҳтиросларини 
ўзида жамлаган қаҳрамон образини яратиш билан 
шу ҳаракат учун характерли бўлган қирраларни очиб 
берди: гоҳ жунбушга келувчи, гоҳо ўта тушкунликка, 
йиғлоқиликка юз тутувчи туйғулар, эҳтирослар эркин-
лиги, табиат қўйнига интилиш, табиатдан озиқ олиш, 
ҳаётдаги бир хиллик, кишиларни чегараловчи, та
бақаларга ажратувчи ҳар қандай қонун-қоидаларни 
инкор этиш, санъатни ва маънавий эркинликни тарғиб 
қилиш каби муаммолар “Вертер”нинг асосий мағзини 
ташкил этади. Томас Манн таъбири билан айтганда, 
француз буржуа инқилоби таъсирида бўлган Европа 
ёшларига Вертер “порох тўлдирилган идишга тушган 
учқундек” таъсир қилди. 

Орадан кўп йиллар ўтиб, Гёте ўтган умрига назар 
ташлаб, “Шеърият ва ҳақиқат” китобида шундай ёзган 
эди: “Бошқаларидан ҳам кўра ушбу асарим менга жун-
бушга келган ҳалокат чангалидан қутулиб чиқиш им-
конини берди... Ўзимни баайни юрагидаги дардлар-
ни кимгадир тўкиб солган одамдек, енгил, хурсанд, 
янгича яшашга жазм қилгандек сездим.” Вертернинг 
қўлидан келмаган иш, яъни “жунбушга келган ҳалокат 
чангалидан қутулиб чиқиш”га ёзувчи муваффақ бўлди.
Табиийки, бунда фақат Шарлотта Буффга бўлган жа-
вобсиз севгигина эмас, балки 1771-1774 йиллардаги 
шоирни қийнаган руҳий тушкунликлар ҳам кўзда тути-
лади. Вертер мактубларида гоҳ қайғу-алам гирдоби-
да, гоҳ қувонч тўлқинида битилган гаплар кейинчалик 
Гётенинг ўзини ҳам ҳайратга солган. 

1780 йилнинг 30 апрелида кундалик дафтарига 
шундай сўзларни битган: “Нашр қилингандан буён 
энди бошдан-оёқ ўқиб чиқдим ва ҳайратдан ёқа уш-
ладим.” Қайта ўқишга юраги бетламаган шоир: “Тур-
ган-битгани оловли ёлқин, буни ўқиш ҳам даҳшат” деб 
ёзган. У ўз авлодини азоблаган ва ҳолдан тойдирган 
барча кўргуликларни шахсан бошдан кечирган эди. Бу 
кечинмалар “Вертер”да гўё акс-садо бўлиб янгради.

Шаклан мўъжазгина, бироқ моҳиятан жуда буюк 
бу китобни таржима қилишга мени нима ундади? Та-
биийки, бу таржимага мен дафъатан жазм қилмадим. 
Одатда бундай ишга жуда катта тайёргарлик талаб 
қилинади, асосан руҳий тайёргарликни кўзда тутаяп-
ман. Кўп таржимонлар ишни кичик ҳажмдаги ҳажвия, 
ҳикоялардан бошлашади. Мен эса бадиий таржимани 
бирданига ана шу романдан бошлаганман. “Вертер”га 
меҳр менда талабалик йилларимда, романдан кат-
та бир парчани таҳлилий ўқиш дарсида батафсил 
ўрганган пайтимизда туғилган эди. Бу айни ўша ёш-
лар уюштирган, Вертер билан Лоттанинг танишув-
ларига сабаб бўлган балл тасвири берилган парча 
эди. Ёшларнинг рақсга тушишлари тасвири айнан 
тасаввуримда жонланган, даврада айланаётган Лотта 
кўйлагининг этаги гўё менинг юзимни елпиб ўтгандек 
туюлган эди. Қолаверса, қаҳрамон билан характерлар 
муштараклиги, соф субъектив сабаблар ҳам бунга 
туртки берган бўлиши мумкин... Хуллас, бу китобни 
аслиятда қайта-қайта ўқир, Вертер тақдири учун унга 
қўшилиб кўз ёши тўкардим. Асар менинг юрагимни 
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“жиз” эткизибгина қолмасдан, бутун қалбимни, ўй-
хаёлимни эгаллаган эди. Бундай ҳолатда уни таржи-
ма қилмасдан бўлмасди. Тўғри, назарий жиҳатдан 
мен Гётени таржима қилишга тайёр эмасдим, аммо 
руҳан, бутун шуурим билан тайёр эканлигимни ҳис эт-
гач, бу ишга киришдим. “Вертер” романи ёзилганидан 
сўнг орадан икки юз йил ўтгач ўзбек тилига ўгирилди. 
Шундай гўзал асарни аслиятдан таржима қилишдек 
шарафли ва масъулиятли ишнинг айнан менга на-
сиб этгани – Аллоҳнинг менга кўрсатган инояти бўлса 
керак. Китоб босилиб чиққан йиллари раҳматлик про-
фессор Акрам Каттабеков уни ўқиб: “Агар Гёте шу 
романини ўзбек тилида ёзганида эди, худди шундай 
ёзган бўларди” деган эдилар. Беҳад зукко адабиётшу-
нос томонидан берилган бундай баҳо мен учун катта 
мукофот эди. 

Мана, ярим асрдирки, талабаларга немис тили-
ни ўргатиш билан бир вақтда бадиий таржима билан 
шуғулланаман. Немис тилида ижод қилувчи ёзувчи-
лардан Бруно Апиц, Волфганг Борхерт, Фриц Вюртле 
асарларини аслиятдан ўзбек тилига ўгирдим. Лекин 
Гётенинг ҳаёти ва ижодига мен ўзгача бир меҳр билан 
қарадим, уни чуқур ўрганишга ҳаракат қилдим. Ана шу 
уринишларим самараси ўлароқ унинг яна бир романи 
– “Ҳамроз диллар” менинг таржимамда босилиб чиқди. 
“Ёш Вертернинг изтироблари” романининг қайта иш-
ланган учинчи нашри ва “Ҳамроз диллар” романи бир-
галикда “Муҳаббатнома” номи билан “Шарқ” нашриёт-
матбаа акциядорлик компанияси Бош таҳририятида 
нашрдан чиқди (2013). Унга муаллиф ҳаёти ва ижоди, 
ана шу икки роман, уларнинг таржималари ҳақидаги 
илмий кузатишларим ҳамда немис тилидан таржима 
қилинган Гёте ҳақидаги замондошларининг хотирала-
ри ҳам илова қилинган. Китоб ҳозирги кунда сотувга 
чиқарилган. 

– Бадиий таржима – мураккаб ҳодиса. Му-
раккаблиги аввало шундаки, таржимон асар 
муаллифининг мушоҳадаларини, уни қийнаган 
ҳасратлар ёки аксинча қувонтирган шодлик
ларни асарнинг янги ўқувчиларига тушунти-
риб бериши зарур. Менимча, бу жараёнда тил 
билишнинг ўзи камлик қилади. Айтинг-чи, эл
қатори таржимон билан санъаткор таржимон 
ўртасидаги фарқ нималарда кўринади? 

– Бадиий таржима – юксак санъат. Таржимон 
эса, худди ёзувчи сингари санъаткор. У бошқа тилда 
битилган бадиий асарни шакл ва мазмун бирлигини 
сақлаган ҳолда ўз она тилида қайта яратади. Улар 
ўртасидаги фарқ шундаки, ёзувчида эркинлик катта: у 
истаган мавзуда, истаган услубда, истаган сўз ва ибо-
раларни қўллаб ёзаверади. Бироқ таржимон имкони-
ятлари чекланган, у таржима қилаётган асар мавзуси, 
ғояси, муаллиф мақсади, услуби, тил хусусиятлари-
дан четга чиқолмайди, шу имкониятлар доирасида 
ўз тили қонуниятларидан келиб чиққан ҳолда асарни 
қайтадан ўз тилида ёзиб чиқади. Бу жараён “қайтадан 
ёзиб чиқади” деб айтишгагина осон. Аввало, бадиий 
таржимада икки тилни, айниқса она тилини мукаммал 
билиш талаб қилинади. Бироқ тил билишнинг ўзи кам-
лик қилади. Таржимон бадиийликни ҳис этиши керак. 
Ўзи таржима қилаётган асарга хос бўлган бадиий-

тасвирий воситаларни, унинг услубий қирраларини, 
бадиий бўёқларни она тили имкониятларидан унум-
ли фойдаланган ҳолда таржима ўқувчисига етказа 
олиши, бир сўз билан айтганда, бадиий асар ярати-
ши лозим. Таржимон шу асарни ёзишда ўз муалли-
фи қандай ҳолатга тушган бўлса, худди ўша ҳолатга 
тушиши керак. Битта мисол: Гёте дўсти ва котиби 
Эккерманнга: “Вертер шундай зотки, мен сақоқуш 
янглиғ уни ўз юрак қоним билан озиқлантирганман” 
дейди. Демак, таржимон ҳам ўша қаҳрамонни ўз 
юрак қони билан озиқлантирмоғи зарурки, акс ҳолда 
таржима ўқувчи қалбини забт этолмайди. Гёте “Вер-
тер” романини йиғлай-йиғлай ёзган экан, мен ҳам 
уни йиғлай-йиғлай таржима қилганман. У ҳали китоб 
бўлиб чиқмаган пайтларда баъзан дўстларим давра-
сида йиғлай-йиғлай ундан парчалар ўқиб берардим. 
Бундай ҳолат ўз-ўзидан юзага келмайди. Буни сўз би-
лан ифодалаш қийин, фақат ҳис этиш лозим. Сира-
сини айтганда, ҳақиқий бадиий таржима унинг илоҳий 
ҳузур ва азобларини том маънода бошдан кечирган-
дагина яратилади. Буни худди актёрнинг ролга кириш 
ҳолатига қиёслаш мумкин. Таржимон ҳам ижод жара-
ёнида бутунлай ўзини унутиши, асар ичига бутунлай 
кириб кета олиши керак. Ўшанда миясига гўзал ифо-
далар ўз-ўзидан қуйилиб келаверади ва у ҳам китоб 
қаҳрамони сингари гоҳ кўтаринки ҳис-туйғулар, гоҳ кўз 
ёшлари ва изтироблар оламига сингиб кетади.

“Вертер” хатлардан иборат – эпистоляр роман. 
Унда улкан муҳаббат тилга олинган. Бундай асарни 
таржима қилиш учун ўзига хос тайёргарликдан ҳам 
ўтиш керак бўлади. Масалан, менда ҳали “Вертер”ни 
таржима қилиш режаси туғилмасдан олдин кунда-
лик дафтар тутардим, нималарнидир ёзишни яхши 
кўрардим, ёзишдан эринмасдим. Ҳаётимда юз бер-
ган энг қизиқ, қимматли воқеаларни кундаликка 
муҳрлардим. Кўп ўқирдим. “Вертер” таржимасига ки-
ришишдан олдин муҳаббат мавзусига бағишланган 
кўплаб китобларни ўқиб чиққанман. Айниқса, 
ўзбекчага таржима қилинган Тургеневнинг “Оталар ва 
болалар”, “Дворянлар уяси”, “Ася”, “Арафа”, “Баҳор 
тошқинлари” номли қисса ва романларини ўқиш катта 
самара берган. Таржима жараёнида ҳам кундалигим-
га қалб кечинмаларимни қайд этиб борганман. Мана, 
қаҳрамон билан бирга чеккан изтиробларим акс эт-
ган сатрлардан айрим намуналар: “16.XI.1969. Бу 
китобнинг охирги саҳифалари мени ҳам қаҳрамонга 
қўшиб ўлдириб қўядими, деб қўрқаман. Уни оддий ки-
тобхондек ўқиш бошқа-ю, ҳар бир сўз, ҳар бир жумла 
мазмунини ҳис этиб, таржима қилиш бошқа экан!... 
Маржон-маржон кўз ёшларим Вертер ва Лоттанинг 
кўз ёшларига қўшилиб кетяпти. Ҳеч бир кимса менинг 
қалб туғёнларимни ҳис этолмайди...” “18.XI.1969. Ул-
кан севгига ҳамиша ўлим ҳамроҳ бўлиб юрармиш... 
Бугун ҳузурли ва айни пайтда машаққатли ишимни 
ниҳоясига етказдим. Сўнгги варақни ўгиришда чина-
кам дод солиб йиғладим, гўё энг яқин кишим вафот 
этгандек. Бир сатр ёзаман-да, ортиқ кучим етмай 
йиғлашга тушаман. Бир оз ўзимни тутиб олгач, яна 
ёза бошлайман... Эҳ-ҳе, ким ҳам ҳис эта оларди ме-
нинг ҳолатимни! Бу маъносиз сўзларнинг ҳеч нарсани 
ифодалай олмаслиги-ку турган гап!..”
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Чингиз Айтматов айтганидек, “таржима – муҳаб
бат фарзанди”. Таржима қилинаётган асарни юракдан 
севмай туриб яхшиси таржимага киришмаган маъқул. 
Айниқса, жаҳон мумтоз адабиёти намуналари таржи-
маси катта масъулият талаб қилади. Таржимон бир 
зум ҳам кимни таржима қилаётганини, қанчалик ша-
рафли вазифани ўз зиммасига олганини, ўша буюк 
асарни буюклигича ўз халқига тақдим қилиши, бу иш 
жуда катта меҳнат, сабр-тоқат, чидам талаб қилишини, 
буни уддалаш жасорат билан тенг эканлигини ёдда 
тутиши керак. Ўзида шунга куч ва иқтидор сезсагина, 
руҳан, қалбан шунга тайёр бўлсагина таржима учун 
қўлга қалам олиши дуруст бўлади. Менимча, санъат-
кор таржимон шу жиҳатлари билан ўртамиёна таржи-
мондан фарқ қилади. 

– Одатда таржимонларимиз аввал ҳам тар-
жима қилинган асарга камдан-кам ҳолларда му-
рожаат этишади. Рус адабиётида “Ҳамлет” 
трагедиясининг элликдан ортиқ таржима ва-
риантлари бўлиб, улар орасида энг машҳурлари 
Борис Пастернак ва Михаил Лозинскийларнинг 
таржималари экан. 

Асарнинг бир нечта таржима вариантлари 
бўлиши адабиёт учун қанчалик фойдали?

– Бир асарнинг бир тилга турли таржимонлар то-
монидан ўгирилиши, менимча, ижобий ҳодиса. Бунда 
мутаржимлар бир-бирларидан тажриба ўрганишади. 
Таржималарни қиёслаш жараёнида ҳар бир нусха-
даги ютуқ ва камчиликлар яққол кўриниб туради. 
Ким бадиийликка интилгану, ким сўзга қул бўлиб 
қолган, кимда ёзувчи услуби маромида қайта тиклан-
гану, кимда ўзидан қўшишлар ва муаллиф фикрини 
ўзгартиришлар кўзга ташланади – шу ва шу сингари 
жиҳатларга баҳо бериш имкони туғилади. Бу таржи-
малар ичидан энг яхшилари йиллар, ҳатто асрлар 
ўтиб ҳам яшаб қолаверади. Ўзбек таржимачилиги 
тарихида ҳам бунга мисоллар топилади. Масалан, 
Саъдий Шерозийнинг “Гулистон” асарини XIV асрда 
Сайфи Саройи, XIX асрда Огаҳий, XX аср бошларида 
Муродхўжа домла Солиҳхўжаев, шу аср ўрталарида 
Ғафур Ғулом билан Рустам Комиловлар таржима 
қилишган. Адабиётшуносларнинг фикрича, шулардан 
энг яхшиси Сайфи Саройи таржимаси экан. Академик 
В.Жирмунский “Гёте рус адабиётида” номли моногра-
фиясида “Вертер”нинг XVIII асрдаги рус таржимон-
лари ҳақида қизиқарли маълумотларни келтиради: 
“”Вертер” таржимасига “Дўстона адабий жамият” деб 
номланувчи тўгарак аъзоларидан Андрей Тургенев 
ва Алексей Мерзляковлар бир вақтда киришишади 
ва иш натижалари билан бир-бирларини мунтазам 
хабардор қилиб туришади.” Қани энди бизда ҳам 
шундай ижодий мусобақалар бўлиб турса! Ёш таржи-
монларнинг ҳудудий семинарларида ёшлардан бир 
нечтаси Ҳайненинг “Лирик интермеццо”, “Лорелай” 
шеърларини таржима қилганларига гувоҳ бўлдим. 
Майли, ҳаракат қилаверишсин, ўқувчи ўша таржима-
лардан энг етугини қабул қилади. Узоққа бормайлик, 
шу йилнинг ўзида Жорж Байроннинг “Дон Жуан” по-
эмаси рус тилидан Сулаймон Раҳмон ва инглиз тили-
дан Абдулла Шер таржималарида “Жаҳон адабиёти” 
журналида эълон қилинди. Шуниси таҳсинга лойиқки, 

шоир Абдулла Шер “Дон Жуан”ни аслиятдан ўгириш 
учун инглиз тилини ўрганган. 

– Бугун юртимизда таржимачилик соҳа
сининг ривожланиши учун барча имкониятлар 
етарли. Шунга мос равишда таржимонларнинг 
ёш, навқирон авлоди етишиб келмоқда. Матбуот 
саҳифаларида ёшларнинг инглиз, немис, япон, 
корейс, хитой тилларидан бевосита ўгирилган 
таржималарини кўриб қувонасан киши. Лекин 
мазкур таржималарнинг аксарияти нуқсондан 
холи эмас. Ёш таржимонлар услубий хатоларга, 
ғализликларга йўл қўйишади. Чет тилини пухта 
билганлари ҳолда она тилимизнинг луғат бой-
лиги, ўзбекона сўзларнинг маъно товланишла-
ридан бехабарликлари сезилиб қолади. 

– Дарҳақиқат, ҳозир ёшларнинг билим олишла-
ри, чет элларга чиқишлари, хорижий тилларни ўр
ганишлари, ижод қилишлари учун барча имкониятлар 
эшиги очилган. Бу имкониятлардан қай даражада фой-
далана билиш энди ёшларнинг ўзларига боғлиқ. Ке
йинги пайтларда ёшлар орасида кўп бўляпман. Тош-
кентдаги Гёте институтида “Таржимонлар ҳаракатда” 
лойиҳаси доирасида немис тилидан ўзбек тилига 
таржима қилувчи ёш таржимонларнинг ҳудудий семи-
нарлари ташкил этилмоқда. Шундай семинарлар 2013 
йилда Тошкентда, Самарқандда, Андижонда бўлиб 
ўтди. Мен ўша семинарларда маслаҳатчи-таржимон 
ва таржимашунос сифатида иштирок этдим. Тан бе-
риш керак, ниҳоятда иқтидорли, юрагида ўти бор, 
янгиликка ташна ёшлар ўсиб келмоқда. Орқамизда 
қолиб, биз қилолмаган ишларни давом эттирадиган 
ёшларимиз борлигидан жуда севиндим. Уларнинг чет 
тилларини мукаммал билишлари, ўша тилларда бе-
малол гаплаша олишларини кўриб фахрланиб кетдим. 
Демак, немис тилидаги асарларни аслиятдан ўзбек 
тилига, ўзбек ёзувчи, шоирларининг асарларини не-
мис тилига бемалол ўгира оладиган ёш таржимонлар 
авлоди етишиб келмоқда. Самарқандлик умидли тар-
жимон Ойбек Остонов асосан ўзбекчадан немис ти-
лига таржима қилиш билан шуғулланади. У А.Қаҳҳор 
ҳикояларини таржима қилиб, “Der Granatapfel” (“Анор”) 
номи билан чоп эттирди. Ҳозир Ғафур Ғуломнинг “Шум 
бола” қиссаси таржимасини нашрга тайёрлаш билан 
банд. Бундан ташқари, немис тилидан бевосита тар-
жима қилувчи Собиржон Юсупов, Давронбек Мамара-
сулов, Ойбек Арабов сингари кўплаб иқтидорли ёш-
лар ўзбек бадиий таржимачилигининг эртанги кунини 
таъминлашларига умид бор. Д.Мамарасулов таржима 
қилиб “Жаҳон адабиёти” (2012 йил 1-сони) журналида 
чоп эттирган Стефан Цвайгнинг “Шахмат новелласи” 
анчагина ижобий шов-шувларга сабаб бўлди. Фақат 
улар битта ҳикоя ёки шеърни таржима қилиб, матбу-
отда эълон қилгач, шу билан тўхтаб қолмасликлари, 
янги-янги асарларга қўл уришлари, ўз устида тинмай 
ишлашлари лозимки, шундагина бадиий таржима-
дек машаққатли ижод майдонида нимагадир эришиш 
мумкин. 

Ўша семинарларда гувоҳ бўлганимдек, айрим ёш 
таржимонларда ўзбек тилида бадиий мушоҳада юри-
тиш иқтидори сал сустроққа ўхшайди. Бу нуқсондан 
холи бўлиш учун улар: ўзбек тилида забардаст 
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сўз усталарининг оригинал ва таржима асарлари-
ни кўп ўқишлари, улардан сўз қўллаш маҳоратини, 
сўзларнинг маъно товланишларини ўрганишлари, 
шоир-таржимонлар эса, кўп шеър ёд олишлари керак, 
бусиз санъаткор таржимон даражасига етиш мушкул. 
Таржимон аввало ўзи таржима қилмоқчи бўлган асар-
нинг услуби, тил хусусиятларидан келиб чиқиб таржи-
мага қўл уриши керак. Акс ҳолда таржимада услубий 
ғализликлар, тишга тегадиган ҳолатларнинг юз бери-
ши турган гап. 

– Суҳбат якунида яна Гётега қайтсак. Гётени 
ўзбек китобхонига бир қадар ёвуқлаштирадиган 
ҳолат унинг Шарққа мафтунлиги, шарқ адабиё-
тига нисбатан чексиз муҳаббати бўлса керак. 
Буюк шоир ижодидан ўрганган энг гўзал фази-
латларни санаб бера оласизми?

– Менинг назаримда Гёте, бир томондан, етиб 
бўлмас юксак чўққи, буюк даҳо бўлса, иккинчи то-
мондан, гўё ҳар биримизга ҳамдард, ҳамфикр бўлиб, 
шундоққина рўпарамизга ўтириб, ҳаёт мушкулотла-
ридан қутулиш йўлларини ўргатувчи маслаҳатгўй 
дўстдир. Гётега хос бўлган барча хислатлар, фази-
латлар ана шу икки қутб ўртасида макон топган. Гёте 
шундай тиниб-тинчимас, билимга ташна, ўрганишдан 
толиқмайдиган, олов қалбли Инсон бўлганки, у эгал-
ламаган билим, у қўл урмаган соҳа, у юз бурмаган ма-
кон, у қизиқмаган мавзу қолмаган, деса бўлади. Шу-
нинг учун, Шарқ шеъриятини, маданиятини, Қуръони 
Кариму Ҳадиси шарифни, ислом динию Муҳаммад 
пайғамбар (с.а.в.) ҳаётини ўрганиб, илмий ва бадиий 
асарлар, бутун бир девон яратганига ҳайрон қолмаса 
ҳам бўлади. Гётени ўқийверасиз, ўрганаверасиз, 
қанча ўргансангиз, шунча сиз билмаган қирралари 
очилаверади. Унинг ижоди жавоҳирларга тўла бир 
уммон, ҳар ким ундан иқтидори етганча олади. 
Мен унинг барча асарларини ўқиб-ўргандим, иқ
тидорим етганча таржималар қилдим, лекин ҳали 
ўрганмаганим кўп. Айниқса, унинг шогирди, дўсти ва 
котиби Йоҳанн Петер Эккерманнинг “Гёте билан гу-

рунглар” асарини таржима қилишим Гётени англаш 
йўлида мен учун катта мактаб бўлди. Гётени ҳар та-
рафлама англашни истайман, деган одам шу асарни 
ўқиши керак. Унда тилга олинмаган соҳаю мавзунинг 
ўзи йўқ.

Гётедан нималарни ўрганса бўлади? Унинг энг 
улуғ фазилати: миллатпарварлик, ўз юрти, ўз тили ва 
адабиётига чексиз муҳаббат, шу билан бирга, бошқа 
халқларга, уларнинг адабиёти ва маданиятига ҳам 
чуқур ҳурмат билан қарашни; узлуксиз ҳам ақлий, ҳам 
жисмоний ҳаракатда бўлишни; бошлаган ишни охири-
га етказишни; гўзалликка, табиатга ошуфталикни; иро-
далиликни; яратувчилик фазилатини; дўстларга меҳр 
ва садоқатни; аслзодаларга хос дабдабаларга интил-
масликни; талантли ёшларни қўллаб-қувватлашни ва 
бошқа кўплаб фазилатларни ўрганиш мумкинки, улар-
нинг саноғига етиш қийин.

– “Ёшлик” журнали мухлисларига тилакла-
рингиз. Янглиш опа, шу ўринда ёшларга немис 
адабиётидан қайси ижодкорларнинг асарларини 
ўқишни тавсия этасиз? 

– “Ёшлик” журнали мухлисларига китобхонлик 
бахтини, билимга ташналикни тилайман. Китобга 
меҳр қўйган одамдан ҳеч қачон ёмонлик чиқмайди. 
Кўп ўқиган одам кўп билади, оёғи остидаги замини 
мустаҳкам бўлади. Шунча илм ва билим эгаси бўлган 
Гёте: “Мен ҳеч нарса билмаслигимни биламан” деган 
экан. Демак, одам қанча кўп билса, билмаган нарсаси 
шунчалик кўп бўлади ва у билиш учун тинмай олдинга 
интилишда давом этаверади. Гётега хос хислатларни 
эгаллаш учун унинг асарларини, ўзбекчага таржима 
қилинган “Фауст”, “Ғарбу шарқ девони”, “Ёш Вертернинг 
изтироблари”, “Ҳамроз диллар”и, “Ҳикматлар”ини, шу-
нингдек, Низом Комил таржимасидаги Ремаркнинг “Уч 
оғайни”, “Эсизгина ёшлигим” романларини, Ҳерманн 
Ҳессенинг “Чўл бўриси”ни, Ҳафиза Қўчқорова таржи-
масидаги Женни Эрпенбекнинг “Макон истаб” рома-
нини ҳамда ўзбек адабиёти йирик намояндаларининг 
асарларини мутолаа қилишни тавсия этган бўлардим. 

Суҳбатдош: Гулноз МЎМИНОВА
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                   СЕВГИ
Ҳажрингда ҳасратим ҳаддин ошганди,
Кўзимга дунёлар бўлиб қоронғи.
Бирдан... Ҳаётим нур, гулга бурканди,
Ва зумда тўзғиди, чиқмади донғи.

Кўзимга дунёлар бўлди қоронғи, 
Шунчалар онийми ахир муҳаббат?
Самовий севги деб адашдик чоғи,
Бетизгин хаёлнинг бағри баҳайбат.

Ҳажрингда ҳасратим ҳаддин ошганди, 
Бир эзгин ҳаловат бор эди бироқ –
Эртанинг орзуси бор эди танти,
Кўнгил зулматига яшил шамчироқ...

Тан бермоқ оғирдир ҳайҳот негадир,
Гарчи ўтган онни бўлмас қайтариб.
Тақдирга юкинмоқ керак бегидир,
Тақдирнинг ваъдаси – умид ахтари.

Тақдирнинг ваъдаси – умид ахтари!..

 		      II
Кўнглингнинг тўлмоғи мушкул тобора,
Домига тортаркан ўткинчи ҳавас.
Наҳот сенга қалбим, ишқим чикора,
Излаганинг наҳот муҳаббат эмас?!

Бағримга санчилар саволнинг тиғи,
Наҳот излаганинг муҳаббат эмас.

Кўзларинг тубида наҳот бор-йўғи,
Мени банди қилган уммон – кенг қафас?

Кўнглингнинг тўлмоғи мушкул тобора,
Олақуроқ туйғу, ҳислар, сезгилар
Кўнгил оромига бўлолмас чора!
Севгингни майдалар майда севгилар...

Олақуроқ туйғу, ҳислар, сезгилар,
Вужуд орзусига ёвуқдир гарчи –
Сўнгги дам садпора руҳингни гизлар
Омонат умрнинг хиёнат харжи!

Севгингни майдалар майда севгилар...

                   III
Тилимда айланар бир видо,
Палахмон тошидек залворли.
Бўғзимда қотади ул нидо...
Кўкка ўрлар муҳаббат зори.

Кўкка ўрлар муҳаббат зори,
Бир бор ортга қўймадим қараб:
Насиб этган эди висоли,
Не балолар қиличин қайраб.

Юрак теран ишққа ғарқ эди,
Чўктиргудек ҳар қандай девни...
Ишқ шароби ҳайҳот талх энди,
Хароб этар инжиган севги.

Сирожиддин РАУФ

Юрак µалºаланар 
киприк учида

Сирожиддин РАУФ
1967 йилда Қарши шаҳрида туғилган. ТошДУнинг (ҳозирги ЎзМУ) журналистика факультети-

да таҳсил олган. «Йиғлаётган ой», «Кўк гумбаз», «Сиз менга кераксиз» номли шеърий китоблар 
муаллифи. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси аъзоси. «Жамият» газетасининг бош муҳаррири.
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Бўғзимда қотади ул нидо,
Ахийри бир куни отилар.
Алвидо, севгилим, алвидо,
Тилим танглайимга тортилар.

Хароб этар инжиган севги...

                      * * *
Умр сирғалади бир лаҳза тинмай,
Аччиқ видоларнинг таъмини тотдим.
Беҳуда қайдлар кўп тушган қоғоздай,
Яна бир кунимни ғижимлаб отдим.

Ҳайҳот, кечмишларим бамисли китоб,
Ҳижжалаб ёзилган ва ёзилажак.
Унда акс этмаган умидим – офтоб,
Бағрида сирлари ниҳон келажак.

Ишонгим келади олдинда фақат,
Ифорлар таратар тонгги найсонлар.
Меҳр-оқибат ҳеч бўлмагай қаҳат,
Инсонлик қилади илло инсонлар.

Азал котиблари ярлақаб ҳали, 
Сайқаллаб қўяди зер-забаримни.
Имкон ҳам туғилар таҳрир қилгали,
Дилимни ўртаган хатоларимни.

Андуҳлар тарк этар кўнгилни бир-бир, 
Ювиб-оҳорланган уюм кир-чирдай.
Балки, аросатда қолган у дилгир,
Илк муҳаббатим ҳам мени кечиргай!..

Некбин ўй-хаёллар келаркан босиб,
Юрак ҳалқаланар киприк учида!
Кўп бора қўллади отам дуоси...
Онамнинг меҳрини соғиндим жуда!

Мен шодлик истайман,
Лекин дам сайин,
Ҳазинлик чулғайди жисми-жонимни.
Надомат тошида янчиб атайин, 
Сўнг сархуш айламиш бу ҳаёт кимни?!.

Аллақандай ғашлик, шубҳа ва гумон,
Хотирам мулкини тафтиш қилади.

Шукрким, бу баҳсда муфассал имон –
Эртанинг ишончи ғолиб келади. 	

Тонг дея баргида шабнам силқиган
Fунчадек орзулар қалбимда унар.
Оҳ, мени интиқлар қилгани-қилган,
Кўзларга тўтиё бўлгулик кунлар!

	 ТЎРТЛИКЛАР

Шакар у, заҳар у – сўздан огоҳ бўл,
Меҳр у, қаҳр у – кўздан огоҳ бўл.
Гоҳ мамнун, гоҳ маҳзун, лек замин томон
Чўкиб бораётган Ўздан огоҳ бўл.

		  * * *
Ўнглагувчи ўзинг кўрган тушимни,
Тизгувчи бир ипга ёзу қишимни.
Аллоҳим, не бўлса ўзингдан кўрай,
Бандага тушгулик қилма ишимни.

		  * * *
Шукр қил, нолима  бири камликдан,
Асрасин, зар дебон кўзи намликдан.
Ўз қадрин англаган ҳар банда учун
Улуғроқ бахт йўқдир хотиржамликдан!

		  * * *
Сенга ҳеч тараф йўқ, эй яхши инсон,
Ёвга ҳам қилурсан мурувват осон.
Лек мазлум оҳини тўхтатмоқ учун,
Ёмонлар наздида ёмон бўл, ёмон!

		  * * *
Ойни этак билан ёпганга доғман,
Ҳар қилдан бир қийиқ топганга доғман.
Бировга буюрмас бировнинг ҳаққи,
Шуни билиб-билмай чопганга доғман.

		  * * *
Икки дил бирлашди, бир дона бўлдик,
Муҳаббат баҳрида дурдона бўлдик.
Зар қадрин билгувчи заргар бўлмадик,
Оқибат, вовайло, бегона бўлдик.
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Бекзод Абдусамад

ТО¡ АТИРГУЛИ

Бекзод Абдусамад

1984 йилда Деҳқонобод туманида туғилган. Қарши Давлат университетининг филоло-
гия факультетини тамомлаган. Ўқитувчи. Турли Республика матбуот нашрларида ҳикоялари 
чоп қилинган.
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Ҳисор тоғининг Кўрагон сувайирғичидан бошла-
ниб, Деҳқонобод ва Қамаши номли музофотлар ора-
сидан оқиб ўтиб, Ғузор тўралиги қаламравида бўлган 
Пачкамар денгизига қуюлгучи Катта Ўра номи билан 
харитага тушган бир дарёйи азим бўлган экан. Шу 
дарёйи азимнинг ирмоқларидан бири – жами бир те-
гирмон сув оқадирғон сойнинг икки бетида Теракли 
деган ўттиз тутун мудом тутаб тургувчи бир қишлоқ 
ҳам бўлган экан. Дейдиларки, бу қишлоқ ҳалиям бор. 
Ҳалиям ўша ўттиз тутун кўкка ўрлаб ётганмиш. Шоди 
полвон шу ерда туғилиб ўсгани учун тарихда муқим ва 
муҳим ўрни бор эмиш. Балки тўғридир.

Кунчиқар тарафида Чигирткали номли бир улуғ 
тоғ, қўй ҳайдаб чиққан чўпондай шимолидаги Гўбалай 
тоғига ёнбошлаб ётибди. Жанубида Шувоқли де-
ган бир минг олти юз эллик ботмонлик текис майдон. 
Қишлоқнинг ҳамишалик пойгажойи шу ер. Теракли-
нинг кунботар тарафида Олмали, шимолида Бақирчи, 
шимоли шарқида Ёнғоқли деган овуллар жойлашган. 
Қибласида Калта, Жийда булоқ, қаршисида Қўға, Чит, 
биқинида Қўрғону Терс. Икки газа нарисида Қорангқўл, 
Қўшкўл, уч газа нарисида Супа, Куюк, Толли, тўрт газа 
нарисида Ийрисув, Қизилсой, Оқ қишлоқ, Алмат ва 
ҳоказо овуллар ҳам ушбу қиссада ўз мақомига даъво-
гарлик қилса, ажабланманг. Бу жойлардан бошқалар 
қатори Шодиям от ҳайдаб ўтган.

Яшил бахмалдек солланиб турган арчазорларга 
туташиб кетган теракзорлар шу кунларда ҳам Катта 
майдондан ошиб, анвойи йўсинлар бўйини олиб ке-
лаётган тонг елларини чапак чалиб кутиб олармиш. 
Қўйинг-чи, шу қишлоқда ўсиб, улғайган бир алп йигит 
тилга тушибди.

– Ким эмиш у? Ким эмиш-а, ким эмиш? 
– Намунча ҳовлиқасан, Шоди эмиш, Шоди.
– Ҳа-а-а, Шодима? Уни мен биламан. Шоди Бек-

мурод Нуримнинг қозоқ хотинидан туғилган ўғли эмиш. 
Полвон эмиш! Қасд қилса, уч қиш кўрган теракниям 
суғуриб олар эмиш. Одина полвоннинг даврасида 
бўлган, Ўлжа полвоннинг дарсини олган, Кўк ғунонини 
миниб, товлардан ошиб, белларни босиб, сойдай то-
шиб, шамолдай эсиб, Регарди кезиб келган эмиш. Худо 
кучдан берган эмиш ва ҳоказо миш-мишлар...

Баҳор ўтиб, ёз келибди, мезон учиб, куз келибди.
Бедов отлар гул михларга бойланибди.
Аввал бир-бир, кейин ўйнаб айланибди.
Бойловларда соври тайлаб семирибди.
Саҳарларнинг салқинидан симирибди.
Тонг отгунча аввал калта, кейин узаб минилибди.
Куз қировидан тотибди, тонг шамолида қотибди.
Тобга келган чин бедовлар юлдузга тикилиб киш-

набди.
Майдон тусаб умтилибди, сувлиғини тишлабди.
Роса қирқ кундан кейин элда тўйлар мавсуми бош-

ланиб кетибди.

* * *
– Ў, жотасанма пешингача?! Отлан, қариндош! 

Кун чашка бўлдиёв! Энди қанча иссиқ бўсаям, хотин-
нинг қўйнидан чиғадиғон маҳал келди. Тур-ааа-ҳеееей, 
гала нонсўғар! Қолувдордан кеча хабар келди: эртага 
Бозортўбада катта тўй. Индиниям тўй... Кейиниям тўй! 
Сўнгги куниям тўй эмиш. Уст-устига тўрт тўй чобила-
ди. Ҳаммаси қўниқли тўй, арпа-бедадан кўнглинг тўқ 

бўсин, қўшхонадан топилади. Ўўўў, Эшат, имирсима, 
отлан! Ўўўў Ташат, хотинингнан сўра-да, сенам биянг-
ди эгарла! Қисир бияни минмай нима қиласан? Ҳозир 
жўнаб кетамиз. Қичаб ҳайдасак, кеч пешин манзилга 
етамиз. Бу кеча қўшхонада дамни олиб ётамиз. Эрта-
мертан бошлаб кўпкарини чобамиз. Бўл-ҳо бўл! Отла-
а-а-н, қариндош! Ҳайда-а-а, гала чобоғон!

Бу Намоз Гўлнинг товуши. Қуёш қирлар устидан 
кўриниш берган маҳалда отланиб, Тошбулоқнинг усти-
га чиқиб, қичқираётир.

– Аҳмадбой, шу Намоз кечасиминан ухламаган 
дейман-да, – гап ташлайди отини қашлаб ёпаётган 
Бойсин бобо.

– Намоз ҳамишаги Намоз-да. Феълини билмай-
сизма, Бойсин ака? Шунинг мучали ғажирма дейман-
да. Таканинг исини уч кунлик йўлдан олади, кейин дим 
ётолмай қолади, – дейди Аҳмадбой.

– Аҳмадбой, ўзингиз қайтдингиз? Саҳар эди, чоғи, 
таҳоратга чиқсам, отингиз эгарланган. Чуҳо-чув қилиб, 
тонг отгунча совутиб чиқдингиз-ов.

– А, жўға, Бойсин ака. Бир овнатиб ёпдим, холос. 
Қарасам, тонг отиб қопти. Саранжом деб, бир йўла 
эгарлаб қўйдим- да...

– Маҳаммади кўринмайди, нима бормайма?
– Шу Намоздинг қоботида бир отли кўринади, шу 

бўмасин Маҳаммади. Боя бир от дупури келгандай 
бўлиб эди...

– Ана, Маҳматрайимам Қора Қашқага эгар созди 
урибди, кўчасида Мавланам турипти... 

Тераклиликлар отланиб, йўлга тушди. Ўн тўрт 
отлиқ Шувоқлининг ҳаворини қирқиб ўтиб, Калта-
га ўрлаб бораётир. Отлар узатиладиган қизлардай 
безатилган. Ўзларича шайланишиб, бир-бирининг си-
ни-сумбатига қараб, олам-жаҳон салтанат билан ўз 
кўнгилларини хушлашиб, не бир орзу-ҳаваслар билан 
мавсумнинг биринчи тўйига боришмоқда.

Кун кеч пешинга дохил бўлган. Дарёни ёқалаб 
қурилган лойсувоқ уйларнинг мўриларидан кўкка ўр
лаётган тутунлар қишлоқ ўчоқларида одатдаги кечлик 
қозонлари осилганидан дарак. Ўтган асрнинг етмишин-
чи йилларида ҳали шифер томли уйлар урфга кирма-
ган. Қишлоқнинг ўртасида жойлашган тўйхона гавжум. 
Тўйчилар тўда-тўда келаётир, тўда-тўда кетаётир. Кими 
қурга ўтаётир, кими тўшга чиқиб, қўниқ кутиб ёнбошлаб 
ётаётир, кими қўниқли хуржунини отига ортаётир, кими 
отни яйдоқ миниб, қўшга қараб йўртаётир, абжирлари 
имиллаган шеригини бўсанг-чи, деб туртаётир.

– Меҳмонжо-о-он, ўткариб ҳайда, ўткариб! Йигит-
лар, меҳмоннинг отини ушлаб, қозиққа тортинг. 

 Бир ёқда келиб тушаётган меҳмонларнинг отла-
рини ўспирин йигитлар ушлаб боғлаётир, баъзилари 
эгасининг кўзини паналатиб, отларни миниб  бир май-
дон, ярим майдон елаётир. Тери қотган бедовларнинг 
қайсилари қайтадан терлаётир.

– Меҳмонларди қурга торттиринг! Абилбой, қаранг! 
Дарвоза олдида оқсоқоллардан бир гуруҳи келган-

ларни кутиб олиб, кетгучиларни кузатиб туришибди, 
тўйда амал тегмаган ҳавасмандлар кайвонидай у ён, 
бу ён юришибди.

– Меҳмонжон, бу ёқдан, қурнинг тўридан келиб, 
ора ташламай, тиззама тизза ўтиринг. А, баракалла! 

Ичкаридаги бековуллар меҳмонларни кигизлар 
тўшалиб, дастурхон ёзилган узун-узун қурларга таклиф 
этиб, иззатини қилаётир.
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– Бековул, қурга нонди жуфтлаб ташланг! Ҳўўўв, 
мевачи қани, мевачи? Парвардани жийдага, майизни 
данакка, ҳолвани печакка қўшиб тўкмайсанми, дав-
ра кўрмаган? Ҳаааа, эпламанг, ичиб тўймаган, ялаб 
тўймайди. Тўкинг, тўйчиларнинг оғзи тотли кетсин. 
Чой обкелинг, меҳмонлар узоқдан кегандай. Ҳоооов, 
ўчоқбоши, қурга беш кишилик ош суздиринг. Мой-
ли қилиб, гўшди мўл-мўл қўйдиринг. Олингизлар, ош 
бўсин, меҳмонжонлар.

Ош еб, чой ичган меҳмонлар қурни банд қилиб 
ўтирмай, дуо қилиб туришмоқда. Отларини етаклашга-
нича, қўниқ тайин қилинишини тўда-тўда суҳбатлашган 
кўйи кутишмоқда.

Бир қарашда арининг инидек ғужғон кўринган 
тўйхонада ҳаракат қатъий йўриғ билан тартибга солин-
ган. Ҳар кимнинг ўз вазифаси бор. Аёлларга алоҳида, 
эркакларга алоҳида қур тортилган. Кайвони хотинлар 
меҳмоннинг қўлидан дастурхонини олиб, ўзини ичкари-
га таклиф этишмоқда.

Мавриди келди, айтиб ўтмасам бўлмас. Тўйга юз-
лаб аёллар дастурхон кўтариб келишади. Эшик олди-
да кайвонилар уларни кутиб, қўлларидаги дастурхон-
ларини олиб, шарбатхона отли бир жойга тахлашади. 
Ҳар бир дастурхон ичида тайин бир жўра нон, бир 
ҳовуч қанд-қурс ва бир кийимлик газлама бўлади. Аёл-
лар тўйни тўйлаб, кими кулиб, кими ўйнаб, хумордан 
чиқишгач, узун-қисқа, чақчақлашиб қайтишади. Ҳалиги 
кайвонилар дастурхон ичидаги газламанинг хилини 
бошқалаб, нонини тақалаб, бирини бирига алмашти-
риб ўрашади, тўда-тўда қайтишаётган аёллардан ҳар 
бирининг қўлига  ўз дастурхонини бехато тутқазишади. 
Ҳолбуки, дастурхонга эгасининг исми ёзилмаган. 
Қайси дастурхон кимникилигини ҳали кириш пайти 
эслаб қолишади, чоғи. Аммо, қандай? Бунинг сирини 
ўзлари билмаса, эркак зоти билолмайди. Шу жумла-
дан мен ҳам.

Аёлларда тағин бир шунга ўхшаш ғаройиб қо
билият бор. Дейлик, даврада тўққиз аёл ўтирибди, гу-
рунг авжида. Яъни тўққиз тарафдан тўққиз хотин гал 
бермай гапираётир. Бир қарашда ҳеч ким ҳеч кимни 
тинглаётгани йўқ, аммо... Вақт ўтиб, тўй тарқагач, си-
наш учун сўраб кўринг. Ҳар бири ўша даврада айтилган 
гапларни, яъни кими нима деётганда ким нима дега-
ни, айни шу пайт ўзи нима деганини худди диктофон-
га ёзиб олгандай қайтариб айтиб бера олади. Қизиқ... 
Шунинг учун ҳам телеграф комутатори хизматига нуқул 
аёлларни олишар, балким... 

– Ўўўўў тўйга келган умидвор қариндош, эшит! 
Эшнанинг товуши шунчалик баланд эдики, қиш

лоқнинг нариги четидаги карлар ҳам сесканиб тушган 
бўлса, ажабмас. Одатда ҳар қишлоқда шундай бир 
жарчи бош бековулнинг ёнида бўлади. Уларга шу хиз-
матлари учун тўйдан бир зот: бир қўниқлик улуш ва бир 
тўн белбоғи билан берилади. 

– Гапга қулоқ сол, чала эшитиб, кейинига ўпкалаб 
юрма, халойиқ! Бугун мавсумнинг биринчи тўйи бош-
ланаётир. Эл тўй соғинган. Тўрт ўрадан терилиб от 
келган. Бугун Бозортўбада меҳмон кўп. Биз ҳисобини 
олдик. Ҳар бир қишлоқ ё овулдан келган тўйчиларни 
тўдасиминан  бир уйга тайин қилдик. Тобин, тоби-
нига қўш ташлай берасиз. Агар меҳмон дўржи бўса, 
бўлинади, қўниқ олган ҳамсоясиминан келишади. Уст-
устига тўртта тўй чобилади. Тўртовиям қўниқли, икки 
кунлик тўйлар. Тушган қўшингизда насиб бўса, тўрт 

кеча меҳмон бўласиз. Қўниқди тўйхонадан оласиз. 
Хизматди уй эгаси қилади. Ками бўса, бековулга хабар 
қиласиз, тўлдиради. Ё насиб, ҳеч ким ноумид бўмас.

– Энди буёғини эшит, қариндош! Биз ҳозир қайси 
қишлоқ, ё қайси овул кимнинг уйига қўш ташлашини 
рўйхатминан бирма-бир жар қиламиз. Чувиллашмай, 
хўб эшит, тағин чала эшитиб, қоронғида туртиниб 
журма.

* * *
Ана, тераклиликларам кўп қатори Қўчқор Бадал-

нинг офтобрўяга қаратиб қурилган айвонли ҳовлисини 
айлантириб, бедовларни қозиққа тортишаётир.

Қишлоқ суронга кўмилиб кетган. Ким ким билан 
кўришаётир, ким билан сўкишаётир. Қаердадир от 
бўшалиб, тепишаётир. Қишлоқнинг итлари бирва-
ракайига исёнга келган, қўйлар маъраган, сигирлар 
бўкирган, эшаклар ҳанграган. Хуллас, салкам қиёмат 
қойим дейсиз. Ким эрини, ким хотинини, ким ўғлини 
сўроғлаб юрибди. Кими излаб топаётир, кими шошиб 
чопаётир. Узоқ йўл босиб, ҳориб келган отларни отпаз-
лар бир-бир қашинтириб, ағанатиб, ёпаётир.

Кўпкарида бедовнинг жуйруги зўр чопади.Бундай 
отлар сулувмижоз келади: эркалашни хуш кўради. 
Баданининг тангадай жойи тери билан қолса ёки боғ
ланган ери нотекис ё тошлоқ бўлса, дамини ололмай-
ди. Хушнуд бўлмаган от кўпкарида ҳорғин ва асабий 
бўлади, қичовга ярамайди.

Чопқир отларга етилиб пишган тўқ арпани тош-у 
кесаклардан обдон тозалаб, агар чанги бўлса, ювиб, 
буғдой сомонига қориб беришади. Ҳа-а, кекса отпазлар 
бедовни бекорга сулувга менгзамаган.

Шодининг Йўрғасига ошхонанинг биқинидан жой 
тегди. Полвон бу дўнан отни яқинда кўликликка сотиб 
олган. Ер-у кўкка ишонмайди. Кўз олдимда турсин деб 
шу ерни танлаган.

Устига чиқсанг, йўлнинг танобини тортадиган бу от 
элда сургун йўрғалиги билан ном чиқарган.

Отини қашлаб ёпаётган Шоди полвоннинг нигоҳи 
шундоқ ёнгинасидан қизғалдоқдек яшнаб-очилиб, 
ипак рўмолини ёпиниб, ҳаяжондан кўйлагининг этагига 
қоқилиб, сори толдайин буралиб, юракчаси ҳовучида, 
ипак  рўмолининг тагидан киши билмас  қараниб, ўтиб 
кетаётган тўққиз кунлик келинчакка тушди...

Ана, шом қуюлиб бораётир, қайнонаси «Ашургу-
луув!» деб сўраётир, аммо келинчакдан дарак йўқ... У 
негадир ошхонага ой ботгандек ботиб кетди.

Мана, полвон Йўрғани тўққизинчи марта ялан
ғочлаб ёпаётир, аммо, келинчакдан ҳануз дарак йўқ.

Кўксиёнинг устида бир жуфт сулув оҳу бор,
Қуралай кўз оҳунинг нигоҳида жоду бор.
Шу нигоҳга кўзи тушган йигитдинг, ай ёронлар,
Юрагига муҳрланган бир умрлик доғи бор.

Кўзи тушди. Кўзи тушди-ю, кейинчалик неча бир 
мақомда талқин этилган ишқ достони бошланди. Ора-
дан қирқ беш йил ўтиб кетди, Бироқ янги-янги қўшиқлар 
саҳифаларга кабутарлардек келиб қўнишда давом эта-
ётир.

Эҳтимол, ёлғиз менгагина шундай туюлар. Эҳ
тимол, куёвлик орзусида юрган барча бўз йигитларга 
хос туйғудир бу. Билмадим-у, аммо келинлик либоси-
даги аёл кўзимга кўкдаги беҳисоб юлдузлар орасида 
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ёрқин шуъла билан порлаб тургувчи Муштарийдек су-
лув кўринади.

Назаримда, янги тушган келинчакда тўқсонга кир-
ган чолларнинг-да кўзларини ёшлагувчи, йигитларни 
жўмардликка чорлагувчи, номардларни эл олдида хор
лагувчи сирли бир оҳанрабо бор. Айниқса, ҳали чил-
лали келинларни кўрганда кўнгил алланечук бўлиб ке
тади-ей... 

Айнан шу кунларда келинчакнинг юзида бахт тў
лин ойдек балқиб юради. Кейин... Кейин эса серташ-
виш аёллик даври бошланади. Ва аёллар ўз умрлари-
нинг шу қирқ кунини то ёғоч отга мингунча тусай-тусай 
ўтиб кетишади.

Афсус, ҳар бир аёл, албатта, бахти кулиб боқса, 
умрида фақат бир бор киядиган чин келинлик либосини 
қирқ биринчи куни ечади. Қайтиб кийишга юраги бетла-
майди... Йўқ, киёлмайди ва киймайди. Ё Тангрим, бу су-
лув либосни ҳеч бир аёлга қайтиб кийгулик қилмасин. 
Эрдан чиқиб, тағин эрга теккулик қилмасин! Қанча су-
лув бўлмасин, бу либос есир хотинга ярашмайди...

Тақдир элда довруқ солиб, от ҳайдаб юрган пол-
вонни бу қуралай кўз келинчакка айни ўша сафоли 
чоғларда рўбарў қилди ва қаршисига михлаб қўйди.

Бу Ўрада Шодининг довруғини еттидан етмиш ёш-
лигача эшитган, эшитмаган қолмаган. Ахир, қишнинг 
узун тунлари барча меҳмонхоналарда тонготар гурунг
ларнинг асосий мавзуси кўпкари бўлса, кўпкарини ким-
дир ўзи чопади.Кимнингдир ака ё укаси чопади. Яна 
бировнинг ҳеч кими чопмаса-да, оти чопар-ку!  Демак, 
ҳамма билади...

Ҳовлига тераклиликлар қўш ташлагани, улар 
орасида ўша Шоди тайин борлигини шу тўққиз кунлик 
келинчак ҳам билар эди... Кўзи кўзига тушган чоғда 
қаршисида ўшанинг ўзи турганини, нафақат тургани, 
балки уни кўзлари билан бағрига босиб, тўёлмай тур-
ганини шу топда елиб ўтган ишқ шабадаси қулоқчасига 
киши билмас шивирлаб ўтиб кетди... Нақ юрагига бо-
риб санчилган оний бир зарбдан бутун жисми яшин 
ургандек қалқиди: йиқилиб тушишига бир баҳя қолди.

“Оҳ, энажон! Оҳ,Тангрим! Энди ошхонадан қандай 
чиқаман?! Ёнидан қандай ўтаман?! То уйга етиб ол-
гунимча унинг бу ажабтовур нигоҳлари куйдириб кул 
қилиб ташламасмикин?!”

Ошхонада, аллақачон ўчиб қолган ўчоқ бошида ло-
чиндан беркинган какликдай титраб, қақшаб ўтирарди 
келинчак.

Ҳолига қўймаган, эрмакка қийнаган, 
Уятни билмаган, ўйин қиб ўйнаган ,
Бир ширин, бир қизиқ эртаклар сўйлаган
Тақдирини ёзғирарди келинчак.

Гоҳида ўкситиб, гоҳида сийлаган,
Йўрғанинг ёлига суяниб, бўйлаган,
Йўлида йўлбарсдай кўз узмай пойлаган 
Тақдирига ёлворарди келинчак. 

На ўйнарди, ўзгинаси, хаёл қайда, ҳуш қайда?
На ўйларди, ўзгинаси, хаёл қайда, ҳуш қайда?
На қўрқарди, ўзгинаси, хаёл қайда, ҳуш қайда?
На йиғларди, ўзгинаси, хаёл қайда, ҳуш қайда?
Шу рангин гўшада турармиди келинчак,
Чироқсиз уйчада юрармиди келинчак,

Бир товоқ сув ичра сузармиди келинчак, 
Оҳ, билмасди... Оҳ, билмасди... Оҳ, билмасди...
 
Бир ғаройиб туш кўрарди келинчак, 
Кўрган тушин хуш кўрарди келинчак.
Ошхонада битта бўлиб, қирқта бўлиб, 
Ҳушли, беҳуш ўтирарди келинчак.

Не бир суронли талошларни кўрган пойгали май-
донлар, ёлида шамол эсган арғумоқни қўмсагандек, 
ботирнинг бағрини қўмсар эди келинчак...

Орадан қанча вақт ўтгани ёдида йўқ. Кўзгинаси 
фақат шу эшик тирқишидан кўринган бир тасма олам-
ни кўради. Бу оламда бир алп йигит ёлғиз яшайди. 
Унинг қиладиган иши эрта-ю кеч бир кўк отни қашлаб 
ёпишдан иборат. Шўрлик от қозиғида айланишдан ҳам, 
ағанашдан ҳам аллақачон зериккан. Ҳар замонда эга-
сига “буни нима жин чалди” дегандек ҳайрон бўлиб 
қараб қўяди.

– Вой, ўлмасам! Қарамаган жойим қомади. Нима 
қиб ўтирибсан бу ерда?! – Қайнона келинчакнинг қўл
ларини ушлаб кўради. – Музлаб қопсан-ку, болагинам! 
Ё бир нимадан қўрқдингма? Нимага жимсан, ё тилдан 
қолдингма?! Ё бирор жойинг оғрияптими? Мунга бир 
гап бўған-ов. Ҳоой, тур жойингнан дияппан! Уйга ки-
риб, исиниб ол. Ўтиришини қара, музлаб! Юр деяппан 
сенга! – Келин қайнонасининг соясига беркиниб, бир 
амаллаб ўтиб олди. Акс ҳолда то қиш чиққунча қолиб 
кетармиди шу ошхонада.

Келин чимилдиқнинг ортига ўтиб, тўшакка ўзини 
отди, юзини ёстиққа босди. “Оҳ, бу ёстиқлар...” Ашур-
гул уларни не бир орзулар билан, юрагида туғён урган 
ишққа ташна туйғулар рангини ипак толаларидан тан-
лаб олиб, бирин-бирин тиккан эди, юрагида борини шу 
ёстиқларга ипак билан битган эди, аммо...

Баданига кирган титроқ сира босилмасди. Боя 
кўзлари учрашган чоғда юрагида нимадир узилди, ни-
мадир абадул абад тугилди. Нимадир ўша заҳоти туга-
ди, нимадир ўша заҳоти бошланди. Нимадир лип этиб 
ўчди, нимадир ярқ этиб ёнди...

Йўрғанинг ёлига қўлларини ташлаб, унга ҳайрат 
аралаш тикилиб турган йигитнинг суврати нигоҳларига 
жойлашиб олиб, бор оламни тўсиб қўйди. Кўз ёшла-
ри ёстиқни жиққа ҳўл қилди. Бунча кўп, бунча қайноқ 
бўлмаса улар!

Уни ким ранжитди ўзи? Келинчакка қандай ситам 
ўтди? Юрагидаги сирли оғриқ недан бошланди? Келин-
чак ҳозир бу ҳақда ўйламасди, бошқа нарсалар ҳақида 
ҳам ўйлай олмасди. Кўзларини очса ҳам, юмса ҳам 
ўшани – от ёлига суяниб қараб турган йигитни кўрарди, 
холос. Қоида-ю йўриғларга, ўлчовлар-у ҳадларга тўла 
бу оламда на бирор собит қоида, на бир муайян ўлчов, 
на бир чегара қолмади. Чимилдиқдан бошланиб, кўк 	
Йўрғанинг қозиғи бошида тугаган узундан узун, ўтиб 
бўлмас, етиб бўлмас йўл қолди, холос. 

Бозортўбага қуюқ тун чўкди. Қариндошнинг тўйида 
хизмат қилгани эрталаб кетган куёв оёқда туролмай-
диган маст бўлиб қайтди. Ана, чимилдиқдан анча на-
рида ухлаб ётибди. Этигиниям тортолмапти, тўниниям 
ечмапти, бояқиш. Уйқусида ғудраниб сўкиниб қўяди...

Юлдузи юлдузига тўғри келмаса, қийин экан. 
Ашургулнинг кўз ёшлари армонларига қўшилиб, рос-
мана жилға бўлиб оқа бошлади.

Боя отини ёпаётган йигитнинг мардона сувратини 
шу ўтган тўққиз кундан бери юзига қиё боқмаган куёв-
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га қиёслаб кўриб, тақдир ўзини нечоғли камситганини 
бор бўйича англади ва алам билан изиллаб йиғлаб 
юборди.

Қайчилининг хўрозлари туннинг ярим бўлганидан, 
йўл юриб, қизиб келган бедовлар совиб, тобга келгани-
дан, суғориб, емини иладиган вақт бўлганидан хабар 
бериб, басма-бас қичқира бошлади.

Узоқ йўлдан ҳориб келган от бирдан суғорилса, 
бўғинларига сув тушиб, ишдан чиқади. Зийрак отпаз-
лар буни хўб билади: кам деса, тўрт-беш соат совиган-
дан кейин суғориб, емини илади. Отнинг совиганини 
туёғини ушлаб кўриб, аниқлашади. Тобига келмаган 
отнинг туёқлари қизиб туради.

Ашургул ҳануз ёстиғини қучоқлаб йиғлаб ётибди. 
Уни юпатадиган куёв эса оёғидан этигиниям ечмай, печ 
ёнида пинакка кетган.

Ана, келинчакнинг кўз ёшлари чимилдиқнинг ор-
тига сиғмай қолди. Тошиб чиқиб, қайгадир йўл олди. Ё 
фалак! Ашургулнинг кўз ёшлари қаёққа бораётир?!

Ана, қўноқлар отларини суғоргани дарё томонга 
етаклаб кетишди. Келинчакнинг кўзларидан бошланган 
жилғача ҳожари гилам устидан сирғалиб ўтиб, печ ёни-
да бир ўзи бир дунё бўлиб ухлаб ётган куёвга тўқинди, 
сесканиб, бурилди. Демак, излагани бу эмас. Куёвнинг 
бош тарафидан айланиб ўтиб, деразанинг тагидаги, 
сичқон кавлаган чуқурчага оқиб туша бошлади...

Ана, қўноқлар отларини суғориб қайтишди. Улар 
тўрвалардаги, олдиндан тайёрлаб қўйилган емни от-
ларга беришиб, бирин-кетин уйга киришмоқда.

Ашургул ўн тўрт отнинг ичидан Йўрғанинг дупу-
рини таниб олди. Ана, полвон отидан сакраб тушди. 
Ана, у отини боғлаб, уйга томон юраётир. Айвон усту-
нига осиғлик турган тўрвани олиб, изига қайтди. Ана, у 
тўрвани от бошига илди ва энди уйга қайтиши керак. 
Аммо...

Келинчак Шодининг гурс-гурс қадам товушини 
бошқаларнинг тапир-тупури ичидан бехато таниб ту-
рарди.

Полвон негадир кечикди. У йўларо негадир тўхтаб 
қолганди. Нега? Айвонга у ҳаммадан кейин келди. Йўр
ға ҳам емини энг охирида олди. Нега?! Келинчакнинг 
юраги тўрга тушган какликдек питирлай кетди.

Шоди қозиқ томон оқиб келаётган мўъжазгина жил
ғани кўриб, ҳайрон бўлди.

– Ажабо, бу нечук сув бўлди? Нега бунчалик ин-
гичка? – Ўйга ботиб, бир зум турди-да қўлини сувга бо-
тириб кўрди. Бу нимаси?! Сув панжаларини жизза куй-
дирди. Куйган унинг панжаларимикин? Унда нега юраги 
шиғиллаб кетди?

Полвон қизиқсиниб, жилғанинг ўзанига қаради. 
Жилғача деразанинг шундай тагидан бошланиб, Йўр
ғанинг қозиғи ёнида тугаганди. 

– Қизиқ, бу қандай синоат бўлди. Наҳот, уй ичидан 
булоқ чиққан бўса!? – Полвон аста-аста юриб, дераза-
га яқинлашди. Пардаси суриб қўйилган деразадан ич-
карига мўралади. Янги тушган келиннинг оҳорли сепи 
ёйиб ташланган рангин бир хона. Жилға уй тўрига ту-
тилган адрас чимилдиқнинг тагидан сизиб чиқиб, уйни 
тўлдириб тўшалган ҳожари гиламнинг устидан оқиб 
ўтиб, дераза тагидаги сичқоннинг инига тушиб ётарди.

Қизиқ, бу жилғача нега гиламга сингиб кетма-
ган? Нега ташқарига чиққунча совиб қолмаган? Нега 
у бошқа ёққа бурилмай, тўғри бориб, Йўрғанинг қозиғи 
тагига сингиб ётибди? Полвоннинг боши қотиб қолди.

Ажабо, чимилдиқ ортида нима бўлаётганикин-а? 
Нега жилғача сира тўхтамайди? Булоқ чиққан бўлса-я? 
Аммо, жуда қайноқ-ку? Дарвоқе, у ерда ҳалиги қуралай 
кўз келинчак бўлиши керак-ку! Ҳали келинчак куйиб 
қолган бўлса-я? Жуда чатоқ иш бўлди-да!...

Полвоннинг дераза олдида қанча тургани ёдида 
йўқ. Бир маҳал ёнига ундан хавотирланган отаси – Бек-
мурод Нурум келди.

– Ҳа болам, намунча ҳаяллаб қолдинг?
– Ўзим, бир тоза ҳаводан нафас олайин дедим. 
Қизиқ, отаси ҳалиги жилғачанинг шундай ёқасида 

турарди-ку, аммо уни кўрмасди.
– Ё отингга бир гап бўлдими, болам?
– Йў-ўқ, от емини яхши олаётир, димоғи чоғ. Шу 

Намознинг гурунгидан озроқ чарчадим, чоғи. Уйга кир-
гим кемаётир. Сиз кириб, ухлайберинг, ота. Мен ҳоов 
газаларга бориб, бир айланиб келайин. Кейин кириб 
ухларман.

– Бу қишлоқнинг ити қопқир келади. Қўлингга бир 
таёқ олиб ол. Эртан кўпкари. Уйқуга қонмасанг, қў
лингда улоқ турмай қолади, болам. Кўп  ҳаяллама, – 
деб чол кириб кетди.

Полвон яна жилғага қаради. Жилғанинг суви бир 
оз кўпайгандек, буғига қараганда тобора қайнаб бора-
ди. У шу жилғанинг сирини ечмагунча кўзига уйқу кел-
маслигини энди аниқ биларди.

“Аммо қандай? Ёлғизмикин? Ёлғиз бўлса-я!? Ма-
нави ётган куёв бўлса керак, тарракдай қотиб қопти. 
Боя тентираклаб ўтиб кетганди... Оббо, одам боласиям 
шунчалик сулув бўладими! Чиндан сулувмикин, ўзи-а!? 
Юзини бир кўрсамиди... Бу созда жинни бўп қоламан-
ов...”

Полвон яна узоқ турди. Бир маҳал “Борей, нима 
бўса бўлар!'’ деб шартта бурилиб, уйга томон йўналди. 
Мана, у келинчакнинг эшиги олдида турибди. Қишлоқни 
ғафлат босган, ҳатто, итларниям  жағи тинган. Бадал-
нинг ҳовлисида-ку тиқ этган сас йўқ.

Полвон қўлини амаллаб кўтариб, эшик тутқичига 
узатди... Узатди-ю, худди бармоғи куйгандай шартта 
тортиб олди. Изига қайтиб, йўлдошлари ётган хона эши-
гига келди... Киргиси келмади. Бир оз туриб, яна келин-
чакнинг эшигига рўбарў бўлди. Аммо, бу сафар тарад-
дуд чўзилмади: шартта очиб, ичкарига кирди. Бўсағада 
бир зум тўхтаб, печ ёнида кўндаланг тушиб, ухлаб ётган 
куёвнинг устидан ҳатлаб ўтди. Мана, у жилғачани тизза-
сидан кечиб, ўзан бўйлаб йўлга тушди.

Полвон жилға кечиб қанча юрганини эслолмайди. 
Аммо, жуда олис йўл босгани аниқ. Ишқилиб, келинчак 
қариб, ҳалиги сунбул ҳидли сочлари оқариб қолмаган 
бўлсин-да!

Полвон чимилдиқни кўтариб, бамисоли Буюк Це-
зар машҳур Рим империяси чегарасини бузиб, Рубикон 
дарёсидан кечиб ўтгани каби бир қадам босди. Келин-
чак кўз ёшларига ғарқ бўлишига бир баҳя қопти: тўшаги 
билан сув юзида қалқиб сузиб юрибди.

Полвоннинг шул денгизда чўмилгиси келди. Та-
ваккал деди-ю, гўзал келинчакнинг қирғоғи йўқ бағрига 
шўнғиб кетди.

Келинчак хўрсина-хўрсина, полвоннинг яйловдай 
кенг кўкрагига азиз бошини қўйди. Ниҳоят, кўнгли ором 
топгандек кўзлари ўз-ўзидан юмилиб қолди. Улар бир-
галикда ўша ғаройиб қайноқ жилға бошланган чашма-
нинг кўзида ғарқ бўлишди.

Жилға шу заҳоти қуриди. Энди бу чашманинг бор 
сувини бир томчисиниям исроф қилмай, полвон симира 
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бошлаган эди. Лаблари куйиб қолди, аммо чанқоғини 
сира босолмасди.

Бағри бир ён, чўғ қучгандек куяр эди. 
			   Куйса, нима қилсин?
Бул фараҳли оғриқни у суяр эди. 
			   Суйса, нима қилсин?
Бул соғинган оловли бир oғуш эди, 
			   қонолмаса, нима қилсин?
Бу бир хаёл ёки ширин бир туш эди, 
			   билолмаса, нима қилсин?
Шул оғушда тутқун эди, истамаса, 
			   туролмаса нима қилсин?
Тилдан қолган бир гунг эди. 
	 “Қайдаман?” деб сўролмаса, нима қилсин?

Шул оқшом Бозортўба номли қишлоқни, ҳали айт-
ганимиздек, ғаройиб бир ғафлат босди. Ҳали бир аср-
дан бери бул овулда одамлар бунчалик қониб ухлама-
ган эди. 

Қуралай кўз Ашургул, кўзларингни яширгин,
Қиё-қиё қарашинг юрагимни шоширди.

Сени деб от ҳайдадим, кўрмадингма, Ашургул? 
Дарёйингни бойладим, англадингма, Ашургул?

Қуралай кўз Ашургул, кўзларингни яширгин. 
Жабр қилиб зўрларга, мени ҳаддан оширдинг.

Қамчи урдим бедовга, рақиблардан қутул деб. 
Кейин эса парининг тузоғига тутил деб.

От ҳайдадим ҳаворда, Бойчиборга баробар,
Не зўрлар бор қаторда, мен баридан зўрабор.

Қуралай кўз Ашургул, кўзларингни яширгин, 
Кирмадима қўйнига, юрагимни қочирдим...

* * *
Бугун майдон Шодини ўзгача бир хуррамлик билан 

қарши олди. Бугун у элни тамом ҳайратда қолдирди. 
Минган оти Қайчилининг ҳаворини кесиб, ўзининг ва 
суворийнинг шонли тарихидан бутун-бутун саҳифалар 
ёзаберди. Зап айтувли катта зотларни саралаб, териб 
олаберди.

Ўша қучоғида қуёшни яширган, кўз ёшлари ден-
гизларни тоширган қуралай кўзли келинчак кўз олди-
дан кетмайди. Ашургулнинг назарига тушайин, қойил 
қилиб, юрагини ийдирайин, шуйтиб, бағрини бу кечаям 
тўлдирайин деб, ҳаворда не бир зўрларнинг шавкати-
га соя солди. Ўзғир бедовлар ўзолмади, Шодининг оти 
ўзди. Олгир полвонлар ололмади, Шодининг ўзи олди. 
Бу кун унинг куни эди. Ахир, мардлар сулувларнинг 
қўйнида туғилади-ку! Ўтганлар бекорга “Қаллиқ ўйнаган 
йигитнинг билагида қирқ йўлбарснинг кучи бўлади” деб 
айтишмаган.

Кўкбулоқлик Зулфиқор бобонинг Оқжоли билан 
тўй эгасининг бош зотини, қўғалик Норқобил чолнинг 
Катта Кўки билан тўй боланинг бобоси ташлаган зот-
ни, ҳали тириклигидаёқ етти сувлотга афсона бўлган 
Жўллининг Тулпор Жийрони билан тўйбеканинг зоти-
ни, отаси Бекмурод Нурумнинг Катта Тўри номи билан 
тўдага кирган оти билан “Охири така”ни айирди,

Энди ҳаммасини Шоди олди десак, лоф бўлади. 
Такаси енгил, зоти жуда тўкин, яъни кўп ташланди. 
Айирганам айирди, айирмаганам айирди. Аммо, Шоди 
шу бугун ҳамманинг эсида қолди ва то шу кунгача 
қайтиб эсидан чиққани йўқ. Юрт ўз алпларини унутмай-
ди. Бугун кўпкари соб бўлди. Намоз Гўл бугун Шоди ай-
ирган такани ўнгариб олган, униси у, буниси бу нарсани 
жузлик қилиб қўшхонага қайтишди. Кўпкаридан бўш 
қўл билан қайтиш эр йигитга эп эмас. 

Қўшхона бугун тағин-да обод бўладиган бўлди. 
“Охири така”ни кўриб, Қўчқор Бадалам шод бўлиб 
қолди. Не бир кайвонилар келиб, паст-баланддан гу-
рунг бераётир. Шодининг номи шу кеча ҳаммага ёд 
бўлди.

Таканинг қовурилган, қайнатилган гўшти билан бар-
кашлар тўлиб келиб, бўш кетаётир. Паловнинг бозори 
касод бўлиб қолди. Чой устига яна чой ичилаётир. Или-
клар ғажилиб, шимилаётир. Бировлар ечинсаям, бада-
ни терга чўмилаётир. Ҳамманинг димоғи чоғ, гап гапга 
қўшилаётир, ола чилбирдай эшилаётир. Авжи келган На-
моз Гўл дўмбирани калта-калта қайтариб, ҳай-ҳайлаб, 
тобора очилаётир. Қўноқлар завқи келиб олқишласа, 
бирда ярим билганича термасиям қўшилаётир.

Бирор бир шеърият ўлчовига тушмаса, тушмас, 
аммо етганича қўшиб чатаётир, оламда адабий тан
қидчи деган ғирромлар борлиги билан асло иши йўқ. 
Бўшалган айғирдай олди нишаб келса, бир қамчи, 
ярим қамчи йўртаётир. Ҳавасмандларнинг мудом бўй
доқ юрагини Гўли тушгур, шуйтиб ўртаётир. 

Товлардинг боши ўрама, эчкининг шохи бурама, 
Келинойинг-а хумори тортаётир-да, сўрама.

Қўй ҳайдайман чоғилга, йигит умрим сабилма? 
Сибизиқди тортаман, келиной менга қойилма. 

Шовуллайди сойлари, ухламайди бойлари,
Мунча ойдин бўмаса, қачон ботади ойлари?

Туғдонадан йўнсамда, мунчоқ оссам бўйниға,
Қулон отиб келсамда, кириб борсам қўйниға.

Намоз дейди, давримди сурсам дейман-да, 
					     ёронлар.
Оличадай лабидан-ай сўрсам дейман-да, 
					     ёронлар.

– Бўлди қил-э, Намозжон, отлар яхлаб қолди. Э, 
келинойиям бошингда қосин, элнинг эсини кеткиздинг-
ку! Йигитлар, отларди суғориб, емини илинглар. Эр-
тага катта кўпкари, дам олайлик, – деб Бойсин кай-
вони тўхтатмаса, Гўлнинг ҳали маст бўлган нордек 
бўкирадиган шашти бор.

– Ўв, Бойсин ака, шаштимди бежой қайирдингиз-да. 
Ажабтовур, болаларча соддалиги сабаб “Гўл” 

лақабини олган бу девқомат йигитнинг Худо берган 
ҳунарлари кўп эди. Қайси даврага кирса, гуллатиб, 
одамларнинг ичагини узиб, тўполон билан шўх гурунг 
бериб кетаверар эди. Агар гапириб чарчаса, булбул-
ларни йиғлатиб, сибизғани тортар эди, сибизғадан 
лаби толса, гумбурлатиб дўмбирасини чертарди. Агар 
тошиб завқи келса, ҳалигиндай тўқсонга кирган чол-
ниям яшартирадиган гулгун термаларни чапараста 
қалаштириб кетабергувчи эди.
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Кўпкарида эса энди Шодига ўхшаб элни қойил 
қолдириб от ҳайдамаган бўлса ҳам, ҳар тўйдан икки-уч 
такани айириб, ҳақини олиб юргувчи эди. Энг муҳими, 
унинг ҳамма жойда бошқалар боса олмайдиган, муқим 
ўз ўрни бор.

Хизматга кетган куёв бул оқшом уйга бутунлай 
қайтмади. Бугун роппа-роса ўн кунлик келинчакнинг 
чимилдиқ ортида музлаб кутиб ўтириши унинг хаёлига 
ҳам келмади. 

Шоди полвон эса, дами ичида, дардини бировга 
айтолмайди. Йўлдошларини ангизлатиб, шартта туриб 
кетолмайди. “Бас қил-да энди!" дейин деса, Гўлнинг 
раъйидан ўтолмайди. Буёғи бўронда қолган мусичадай 
мунғайиб ўтиришини эсласа, Ашургулданам кечолмай-
ди: икки жаҳоннинг овораси, еган-ичганининг таъмини 
билмай ўтирипти.

Ниҳоят, бедовлар бу кеча бир оз кечиккан емлари-
ни олишди. Ошуфта қалбларни висолга чақирабериб, 
чарчаган қишлоқнинг оқкўнгил хўрозлари ҳам, Намоз 
Гўлдан кейин полвонни гўшангага кузатиб қўйишиб, хо-
тиржам уйқуга кетишди.

Чобоғон халқи беғам келади: ухласа, кетини кесиб 
кетса ҳам сезмай, қотиб ухлайди. Шундай икки газ на-
рида, девор ортида тонг билан қувлашган, дунёдаги энг 
ширин суҳбатдан бебаҳра ухлашмоқда, бояқишлар...

Ашургул атиргул ифорларини таратиб, ошиқ бул-
булни сайратиб, полвонининг жисмини яйратиб, гул-
печакдек чирмашиб кетди. Ер билан Осмон туташиб, 
парқу оғушга айланди. Полвоннинг нор билаги келин-
чакнинг чилвир сочларига бойланди. Ҳарчанд уринма-
син, Шоди бу тугунни то тонг отгунча ечолмади...

Эртасига яқинда хотини ўғил туққан, Ўранинг ном-
дор чобоғони Нор қайчилининг тўйи бошланди. Бир ой 
бурун овозаси етти сувлотга кетган эди. ‘‘– Ол-ҳа! Нор 
қайчилининг онаси яхши кунимга ярар деб асраб юрган 
бир кийимлик амири банотини шу тўйнинг кўпкарисига 
бош зот қилиб ташлар эмиш! Бул банот вақти-замонида 
маликалар мурсак тиктирадиган тоза ипакдан тўқилган; 
қуёшга солсанг, етти рангда товланар эмиш. Бир оти 
пошшойи, яна бир оти эса, “товуси” банот эмиш... ”

Шодининг тушига ҳар кеча шу банот кириб чи
қади... Айирса-да, Ашургулга мурсак қилиб кийдирса... 
Кийдирса-да, меҳрини тоза ийдирса. Кийдирса-да, оти 
келинни қўйдирса! Кейин қўйнига кириб, тонг отгунча 
суйса, суйдирса...

Кўпкари бошланди. Чиндан ҳам энг аввал ўша зот 
– банот ташланди. Қир-адирни отлар дупури тутди.

Эл бир қизиққандан кейин ҳоврини босиши кўп 
қийин. Шул банотнинг дастидан не бир бедовларнинг 
бели, не бир алпларнинг қўли толди. Олти ой боқилган 
беш ёшли манғи таканинг кам деганда бир ботмон юки 
бор. Нимагаки чобоғонлар кўтариб, эгарга тортиш нари 
турсин, бир ағдариб ташлашгаям зор. 

– Қар-а, чаккагир, улоқ Абилаз полвонда кетди-
и-и! Ийрисувлик паҳлавон – Абилаз такани тақимлаб, 
отнинг соврисига қамчини қор-ёмғирдек ёғдириб, ҳай-
ҳайлаб сурдовда кетиб бораётир. Жонивор Тарлон жон 
сотиб, тўдани ёриб бораётир. Туёқ туёқдан қолмайди, 
чеккада озод кетиб бораётган чаккагирлар олдини 
ўраб, қайта-қайта қўшилаётир.

Абилаз отининг қутула олмаслигига кўзи етди чоғи, 
шашт билан кетиб бораётган отни бир тортишда жойи-
да таққа тўхтатиб, изига қайирди-да, яна қамчига тутди. 

Аммо, шашти бир қайтган от қайтиб нафасини ростла-
гунча, илдам чаккагирлар яқинлашиб келиб, яна ўртага 
олди. Полвон отни яна икки бор ҳайдаб қайтарди. Аммо 
от қутула олмади. Абилаз такани ташлаб, тўдадан 
чиқди.

– Ҳай аттанг-а, Тарлонжон, сенам қари, менам қа
ри. Биздан давр ўтгандай, Шоди полвонга жетгандай. 

 Кекса полвон бошини оғир-оғир чайқаб, майдон-
дан чиқиб келди.

– Ў-ў бош полвон, берман бир қаранг. Кўриб тур-
дим, уч қайтардингиз. От қутулолмади. Ай, қутулғонда, 
айирардингиз. Энди қўлингиз қуруқ бўмасин, полвон. 
Тўшда бир дагарча бор. Оз бўлсаям, кўп ўрнида кўриб, 
шуни об кетинг. – Ҳа шошманг, янаси бор. Момоси сиз-
ди чолимнинг узангидоши деб бир ўнаки чайраклик жи-
пак рўмол берибти. Кампирининг олдига юзи қизариб 
борсин деган-да.

– Эй, сизларни Худо иззат қисин! Келинга қўша-
қўша уллар берсин-да, уллари сиз-у биздай эл ора-
лаб от човуб журсин! Раҳматлик Карвондиям Тангри 
ўз раҳматига олиб, жаннатдан жой ато этсин. Омин, 
Аллоҳу акбар! 

Кекса полвоннинг дуосига турган-ўтирган эл баро-
бар қўшилди. Абилаз полвоннинг полвонлик рутбаси 
элда шунчалик улуғки, унинг шу тўйга келиб, кўпкарига 
аралашганини бековуллар ўзларига обрў санаб, қўчқор 
тортиқ қилишди.

Кўкбулоқлик Зулфиқор Қўчқор оқ ёлли, тулпор 
сиёқли отни Шодининг олдига ўнглади.

– Шодижон, билмадим, бехабар қолдима, ё бир 
бошқа сабаб бўлдима, Ибройим дўсинг бу тўйга кемади. 
Бир терлатмасанг, от ичикиб қолади, болам. Йиғинни 
кўриб турибсан. Бугун қутулса, Оқжол қутулади. Оқжол 
қутулмаса, ҳеч бир от қутулолмайди... 

Ҳеч ким ўз отини кам кўрмайди. Аммо, бу от  Ўрада 
икки тулпор бўлса, бирови, битта бўлса, ўзи эди.

Ўтган асрнинг қирқинчи йилларидан то етмишин-
чи йилларигача Ўрада Ўрол Қўчқор номи билан юрт 
сўраган бир раис ўтган. Йилқига насилликка қўямиз 
деб, ғунонлигида Жиззахнинг от заводидан олиб кел-
ган. Айтишларича, ўша от заводининг директори ра-
иснинг дўсти экан ва ўшанда тойларнинг энг сарасини 
берган экан. 

Олтмишинчи йилларнинг охирида йириклаштириш 
компанияси бошланиб, колхозлар ўрнига совхозлар ту-
зилди. Бу янги хўжаликларга янгича раҳбарлар лозим 
бўлиб, эски раислар отдан туширилди. Шу компанияда 
раисликдан тушиб, норасмий “элбеги” мақомига ўтган 
Ўрол Қўчқор шу тойни сурувдан айириб олиб, “тарбия 
қилсанг”, бир кун келиб юзимизни ёруғ қилади деб, ака-
си – Зулфиқор Қўчқорга тортиқ қилган экан.

Шу от кейинчалик Оқжол номи билан машҳур 
бўлди. То ўлгунча тилдан тушмай, майдондан чиқмай 
ўтиб кетди. 

Мана энди у Шоди полвонга ўнгарилди. Шодининг 
Оқжолни миниб майдонга кирганини кўрган тўда бир-
дан жунбушга келди. 

Кўпкарида тарафлик тартиби бирданига бузилди: 
ҳар ким ўзи учун жон сотиб, чапараста от ҳайдаётир. 
Кўзларга такадан бошқа нарса кўринмай қолди. От 
шиддат билан бир айланиб, тўдани сачратиб юбор-
ди ва ниҳоят, така унинг ўзига қолди. Ҳали бошқалар 
ўзини ўнглаб, қайтиб ёпирилишга улгурмай, Шоди ши-
тоб билан ерга энгашди-ю, такани озод эгарга тортди.
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– А-ҳайт!
Оқжол така ўзига текканини билиб, учаётган шун

қордай силкиниб, турган жойидан яшин шашти билан 
сакради. 

Ана, у тўдани ёриб, ҳаворни адоқлаб бораётир. 
Қолган чобоғонлар гирдини ўраб бораётир! Кўпкари 
шу ҳолатда худди баланддан пастга томон кўчиб 
бораётган қор кўчкисига, ёки жунбушга келган ден-
гиз тўлқинига ўхшарди. Оқжол нечоғли ўзғир, Шоди 
нечоғли кучли бўлмасин, туёқ туёқдан қолмайди. Бугун 
бу ҳаворга юртнинг ўзғирлари келган ва бари, албатта, 
оламан деб келган.

Шашт билан бир маромда нишаблаб кетаётган 
тўда дафъатан қалқди. Шоди оёғини узангига тираб, 
Абилаз полвонга ўхшатиб, отнинг жиловини бир тор-
тишда тўхтатди. Тезлаб бораётган тўда бул ҳунарга 
тайёр эмасди, бариси нишабга эниб кета туриб, 
қайрилганда вақт ўтганди. Изига бурилиб, ҳаворда юл-
дуз учгандек ёлғиз бораётган Оқжолни энди қувиб етиб 
бўлмасди.

– Ҳало-о-ол! – Бековул уч бор ҳайқириб, пошшойи 
банот учун бошланган сўғишнинг тугаганидан хабар 
берди. Банот эгасини топди. Аммо унинг асл эгаси ким-
лигини Шодидан бошқа ҳеч ким билмасди.

Кўпкари айни ярим бўлиб қизиб турган бир пайт 
бековул от устида елкасига қордек оқ босмани ел-
вагай ташлаб олди-да, тўдани бир айланиб ҳаммага 
кўрсатди.

– Ў, халойиқ! Мана шу босмани кўрдингизми?
– Кўрдик! Кўрдик! Ай, ўзиям менинг елкама яраша-

ми дейман-да...
– Кўрган бўсангиз, билинг: вақти-замонида мун-

дай босмани элнинг беклари кийган. Фақир-фуқародан 
айрилиб кўриниб туриш учун шундай оқ ва шундай 
чин устасининг қўлидан чиққан босма кийишган. Тўй 
бошининг деновлик жузларга тушиб кетган аммаси 
жиянимнинг тўйига деб атаб тўқиб кепти. Ўриши оқ 
туянинг жунидан, арқови жайдари қўйдинг жунидан. 
Нархи бир қулунли биянинг нархиданам баланд юра-
ди. Айирсанг-да, елкангга тайлаб борсанг, хотинингам 
танимай қолади. Балки эшон келдими деб узангингни 
тавоб қилар.Ҳайда, қариндош! Ўнгол аммаси обкеган 
шул оқ босмани тайлайман! 

Ҳали бековулнинг гапи оғзида, тўда бирдан бузи-
либ, бир томонга сурилиб жўнади. Демак, кимдир така-
ни ердан кўтарган.

– Беркит, Намоз!
– Ўмганингни кўта-ар, Намоз!
– Тақимни ошир, энағар, Гўл! Нимага энди кўр

гандай бўласан?!
– Жиловди бўшат, юрагинг ёрилғир!
Намоз такани қўшқўллаб ушлаб, қамчини кўн

даланг тишлаб, ўзича бир нималар деб ғўлдираб бо-
раётир. Остида ўзининг Кўк Дўлтаси. Олди очилабер-
ганда, от ўзини ростлаб, қўлтиғини ёза бошлади. Тўда 
орқада қолди. Энди уни бедовнинг сарасини минган 
йигирматача чаккагирлар ўраб бораётир. Бир маҳал 
Мўмин Кўк лақабли амакиси йўл кўрсатди.

– Намоз, отингди яккажилов қиб, изига қайтар! 
Бўлмаса, қутулолмайсан! 

Шу бир нимани билади деб ўйлади, чоғи, Намоз 
Гўл такани бир қўллаб ушлаб, бир қўли билан отнинг 
жиловини тортди.

– Эҳ, аттанг! 
Така шўп этиб тушиб кетди. Гўл бошига муштлаб, 

овозининг борича амакиси Мўмин Кўкни чапанилаб 
сўкканча тўдадан чиқиб келди.

– Ҳе, Мўмин-а! Гўл бўмасам, сенинг гапингга юра-
манми?! Энағар, умрингда таканинг пойчасидан ушла-
маган, сенга ким қўйибди бировга маслаҳат бермакди!?

– Гўл, айбни ҳеч ўзингдан кўрмайсан-а. Ана, Шоди 
қайтариб, айирди-ку!

– Шодиминан мен бараварми? Оқжолминан Кўк 
Дўлта тенгми? 

Амакисини аямай сўкаётган Намоз аста-секин тин-
чиди. Тўсатдан ҳаворда оламда йўқ бир дилрабо оҳанг 
таралди. Бу оҳанг шу қадар кутилмаган ва шу қадар хуш 
эдики, жон битган завқ-у ҳайратдан донг қотиб қолди.

Намоз Гўл чўккан кўнглини хушлаш учун қўйнидан 
сибизғасини чиқариб, чала бошлаган эди. Гўл си
бизғасини чалмасин, чалса, кўкдаги қушлар ҳам пар-
воздан тўхтайди, учиб бораётган турналар карвони ос-
монда доира ясаб айланиб қолади. Худо унга шундай 
бир нодир ҳунар берган эди.

Аввал четда турган томошабинлар, кейин чо
боғонлар ҳам чуқурда ётган такани ташлаб, Гўлнинг 
гирдига йиғила бошлади. Орадан ўн дақиқа ўтмай, така 
ҳаворда эгасиз қолди.

Эгаси сибизғасини эшитганнинг эсини олиб жўшиб 
чалаётир, оти секин-секин юриб бораётир... Бора-бора 
от жойида туриб қолди. Бир маҳал Гўл оёғини узанги-
га тираб, қаддини ростлади. Бошини баланд кўтариб, 
кўкка қараб авж билан тағин бир пас чалди. Кўпкари 
ҳамманинг эсидан чиқди.

Бир маҳал Гўл аста-секин ерга энгаша бошлади. 
Ана, у отнинг ёлига ётиб чалаётир. Одамлар бу бошқа 
бир усул кўрсатса керак деб, жон қулоғи билан тингла-
ётир.

Ана, Гўл энди отнинг бағрига томон энгаша бош-
лади ва бутунлай кўринмай қолди. Аммо, сибизғаси 
сайрашдан бир зум ҳам тингани йўқ... Шу пайт тўдадан:

– Ў, қара, халойиқ! Гўл такани обқочиб бораётир! 
– деган аламли ҳайқириқ келди ва бирдан сибизғанинг 
уни ўчди.

– Эҳ, энағар Гўл, ростданам такани ўғирлаб ке
типти-ку!

– Қув-э, найрангчини! Ҳа, сенинг сибизғангни...
Аммо, вақт ўтган эди. Намоз Гўл тўдадан озод 

чиқиб, қаддини ростлаб, такани тақимига босиб, кўк
сини Ўранинг шамолига тутиб, Кўк Дўлтанинг устида 
бир жаҳон бўлиб кетиб бораётир. 

– Ҳалол! Отангга ош бер, Намоз, ҳалолладинг. 
Бековул хо-холаб кулиб, ёнига келди-да, оқ босма-

ни елкасига ёпди.
– Кўп ишларди кўриб эдим, аммо, бу қилиқди энди 

кўришим. Шунча элни кундуз куни алдади, баччағар. 
Тағин Гўл эмиш. Ол босмани, Намоз.

Ана энди Намознинг авж қилишини кўринг. Бос-
мани ҳалоллади. Ҳали бошқа зот айтилгани йўқ. Гўл 
кўпкарини куй билан тўхтатди. Сибизғасининг жингала-
жингала оҳанглари бутун оламни тўлдирди.

Бир маҳал тўй эгаси от чопиб келиб, Гўлнинг елка-
сига бир беқасам тўн ёпди. Изидан қўғирчоқдек беза
тилган саман тойчоқ минган тўйбола келиб, чаккасига 
ўн сум пул қистириб кетди...

Бул оқшом базми жамшид қизигандан қизиди. Гўл 
кеча чала қолган ҳунарлариниям шул оқшом кўрсатди. 
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Дўмбирани қўлига олиб, аввалига бир майдон жўшиб 
чертди. Роса қизишиб олгандан кейин кам-кам терма 
бошлади. 

Вақт алламаҳал бўп кетди, отларни суғориб, еми-
ни беришгач, Гўлнинг авжи келди. Уйнинг орқасидаги 
ҳаворга чиқиб, сибизғасини тортиб қўяберганда ён-
атрофдаги қўни-қўшнилар уйларидаги қўноқлари, бо
ла-бақраси билан йиғилиб келишди.

Тўйхона у ёқда қолиб, Бадалнинг уйида саҳаргача 
тантана бўлди. Саҳарга боравериб, Гўл чарчади. Мух-
лисларига жавоб бериб, худди эртага урушга кетади-
гандай, ҳар бири билан алоҳида хайр-хуш қилиб, уйга 
кирди ва донг қотиб ухлаб қолди. Гўл ўзининг бугунги 
зафарини шу тарзда қутуриб, нишонлади.

Бу кеча Шодининг ҳам, Ашургулнинг ҳам истагани 
бўлмади. Аксига олгандек бугун гўшангага куёв тўра 
эгалик қилди, лекин узоқ қолмади.

– Эн-а! Ў, эна! 
Куёв чимилдиқ ортидан чопиб чиқиб, энасини ча

қираётир. Куёвнинг таҳликали товуши ҳаммани ҳушёр 
торттирди. Ҳаммадан ҳам рашк ўтида ўртаниб ўтир
ган Шоди кўпроқ хавотирга тушди. “Нима гап бўл
дийкин? Тинчликмикин ишқилиб!... Ашургулга бир нима 
бўлгандай-да...”

Бир маҳал қўноқлар ўтирган уйга мунғайиб қайнона 
кириб келди.

– Бойсин ака, овзингизда калимангиз бор. Барака 
топинг, акажон, шу келинимга бир дам сув қиб беринг. 
Ичим-ча, ичим деб чиянак бўлаётир. Шунга кирна кир-
гандай. 

Бойсин бобо бир пиёла сувга дам солиб берди. 
Момо сувни олиб, раҳмат айтиб чиқиб кетди. Ҳарна 
кўп ўтмай, ҳамма ёқ тинчиди. Худди дам сув таъсир 
қилгандай. Бир оз ўйлаб кўриб, Шоди мийиғида кулиб 
қўйди. 

Шу кеча висол соғинчидан иккови ҳам худди илон 
чаққандек уйқу кўрмади. Куёв келиннинг бетоқатлигини 
ҳалиям кирнага йўйиб, чимилдиқдан чиқиб, печ ёнида 
ухлаб қолди...

Полвон кўзини очса, кун чошгоҳ бўлибди. Ҳам
роҳлари отланишиб, кўпкарига жўнашаётир. Йўрға 
эгарланган. Бу саҳархез отасининг иши. Аммо, унинг 
феъли айниди.

"Бир оғиз сўзини олмай кетмайман!" 
Шоди қайтиб жойига ётиб олди. Кетдик деб қис

таганларга “Мазам бўмаётир. Кўпкари қизийберсин, 
кейинроқ борарман" деб баҳона қилди.

Кетишди. Ҳамма, ҳатто, куёв ҳам ғунончасини ми-
ниб, кўп яхши ниятлар билан кўпкарига жўнади. Пол-
вон қанча вақт ўтганини билмайди. Кўзи илиниб қолган 
экан, ниманингдир шарпасидан уйғониб кетди.

Қараса, ўртага дастурхон ёзилган: чойнакда чой, 
шокосада қорин мой, ёнида иссиқ това нон. Энг му
ҳими, бошида мушки-анбар таратиб, қийғос очилган 
атиргулдай дунёсини лолу ҳайрон қаратиб, пешонаси-
ни силаб Ашургул ўтирибди...

Ҳаммаси ёдига тушди. Намознинг қилиқлари худ-
ди босинқираш каби бир зумда хаёлини тарк этди. 
Ёстиғининг тагидан ҳалиги машҳур ипак банотни олиб, 
келинчакнинг елкасига ташлади. Ташлади-да, бағрига 
тортди.

– Вой, қўйиб юборинг, полвон ака, биров кеб қолади!.. 
Кўпкари яримлайбериб, Шоди етиб борди. Бор-

са, бугун кечагидан ҳам суронлироқ талош бўлаётир. 

Кимлар олиб, кимлар қуруқ қолаётир. Шоди шодилиги-
ни бугунам кўрсатди: уст-устига тўрт марта зот олди. 
Кўпкари тарқади...

Ўтган кеча уйқудан қолган қўноқлар бугун аввал 
оқшомданоқ уйқунинг тараддудини кўришди. Айниқса 
Намоз Гўлнинг дили хуфтон: кўпкарида ови юришмади. 
Амаллаб бир нимкала зот айирди. Оқ босма қаёкда-ю, 
бир битлаган улоқ қаёқда. Дўмбира тобда, сибизға 
ғилофда қолаберди. Намоз Гўл бугун сибизиқнинг 
ўрнига ҳам хуррак тортадиган бўлди... 

Қайчилида жон битган ширин ғафлат уйқусига 
чўмган бир пайтда уч нафар мавжудот бедор эди. Эга-
ри урилиб, югани тугилган, устига келиннинг бўғчаси 
бўктарув қилиб ортилган Йўрға, Шоди ва қуралай кўз 
Ашургул.

Қайчилида соат роса бирга занг урганда, бу ўзгача 
занг овозини учовидан бошқа ҳеч ким эшитгани йўқ. 
Ашургул Йўрғанинг соврисига минди...

– А, ҳайт! Биз айирган энг катта зот шу бўлди, – 
деб Шоди Йўрғанинг бошини кунчиқарни мўлжаллаб 
буриб, жиловни бўшатди...

Туннинг бахмал қўйнида ухлаб ётар овуллар,
Қизил камнинг шамоли от ёлида шовуллар.

Кўк йўрғанинг туёғи йўл торини чертади,
Дупира дупир йўрғаси ёзилмайин кетади.

Асалдан ҳам тотлидир суйган ёрнинг висоли,
Пиёдадир, отлидир, суйганида хаёли.

Ашургулнинг бўйнида мушки-анбар ҳиди бор,
Бахтин топди қўйнидан, Шодининг ҳам диди бор. 

Қарчиғай қаро бўлур, қаноти ола бўлур,
Юлдузга юлдуз рост келса, айрилмас бало бўлур. 

От шаштидан андизлар шитирлайди, ёронлар!
Келинчакнинг юраги питирлайди, ёронлар!

Элдан ўзган чобоғон кам-кам кўнглин хушлайди,
Ашургулнинг белидан бир тутам қиб ушлайди.

Қайчилининг даштини чангга белаб боради,
Савдо тушган бошини ҳар дам силаб боради. 

Ширин ўйлар сурганда тилга ширин гап келар,
Йўрғанинг соврисида келинчак ажаб келар.

Балқиб турар жамоли, париларнинг хилидан,
От устида бурилиб, ғовзалайди белидан.

Қиқирласа Ашургул, хуморингни ёзади,
Бамисоли атиргул, мушкидан ақл озади.

Жўл танобин тортади, Йўрғани қичаб келди,
Тераклига етгунча йўллари нишаб келди.

Чапак чалиб тераклар, овулға жар солишди,
Ашургул чечам келди деб, хўрозлар гал олишди.

Ўттиз уйлик овулда ҳурмаган ит қолмади,
Олтмиш йиллик карларам, тонг уйқусин олмади.
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Тераклида саҳардан гур-гума тўй бошланди.
Жуфтлаб сўйиб саркалар, қурга муча ташланди.

Қулун миниб, той миниб, бўз болалар келишди.
Кўпкари берасан деб, тол тушгача уришди.

Шибоқлининг ҳавори тўзон бўлди шу бугун.
Бўз болалар дуп-дуруст полвон бўлди шу бугун.

– Ў, Панжи, бор мулла Донани чақириб кел. Шол-
порини миниб, тезлаб кесин. Аввал бошлаб бу ишди 
шариатга ўнгламаса, бўмайди. 

– Тўғри айтасиз, мулла Эшқувват, олдин никоҳ 
қийиб, жуфтини ҳалоллаб олиш керак. 

Шу куни саҳар чоғи Тераклида тўй, Бозортўбада 
эса, қиёмат қойим бошланди. Қўчқор Бадалнинг кам-
пири аюҳаннос солиб, эшикдан чиқиши билан эл отли-
пиёда кўчага чиқди, Ана-мана гапнинг тагига етгунча 
тонг бўзариб отиб қолди. Қочгувчилар қочиб қолди. 
Олдингиси икки қирдан, кейингиси битта қирдан ошиб 
қолди.

* * *
– Вой отаси, уйимизни куйдириб кетибди, жигит 

ўлгир бул Шоди! Вой, энди нима қиламан? Элдинг 
кўзига қандай қарайман! Қўшхона олмай, мен ўлайин! 
Така гўши емай, мен ўлайин, энди қаерга бораман! До-
димди кимга айтаман!

Шовқин-сурон эрта саҳар бошланди.
– Нима гап? Нима тўполон саҳарлаб?! 
Ҳамма уйқусираб каловланиб юрибди. Ит эгаси-

ни танимай чапараста ҳураётир. Эгаси бекасини та-
нимай, калтак олиб қуваётир.Уйқуси учган қўноқлар 
тасир-тусир отланишаётир. Ҳаммаданам Намоз Гўлга 
қийин бўлди. Бояқиш шошганидан отни эгарлаётиб, 
жаҳанник қўйиш ёдидан чиқиб, яйдоқ отга эгар босиб 
қўйипти....

– А, савил-а! Шошганда лаббай топилмас деб 
шуни айтади-да. 

Кўзи аланг-жаланг, атрофига қарайди. Ҳали тер-
ликка, ҳали дигилга, ҳали босилдириққа югургилайман 
деб, қадамида суринади. Йўлдошларим кетиб, бир 
ўзим қўлга тушиб қолмасам гўрга эди деб терга ботиб, 
уринади. Мана, ниҳоят, отини амаллаб эгарлади-да, 
ирғиб минди.

– Чув, жонивор, Дўлтажон! Энди ўзинг қутултир
масанг, Шодиси қурғур кеча ўлиб қолди. Не бир қоринли 
раисларнинг қизлари сочини тараб ўтириб эди, Шодига 
тегамиз деб, бу гапди эшитиб, бари “тўрам”лаб қолди. 
Оти тўсатдан жўнай бериб, таққа тўхтади. 

– Сени нима жин чалди, Дўлтажон? Нега юргинг 
келмайди? Нима Шодидай бўб, Бадалдинг ғуножин би-
ясига илиқдингми сенам? 

Гўл жон ҳолатда отнинг соврисига қулочлаб қам
чи урди. Қамчи жонидан ўтган жонивор Дўлта улоқчи 
от эмасми, шашт билан турган жойида сакради... Сак
ради-ю, ўмбалоқ ошиб йиқилди. Отининг тизгини узи-
либ, йиқилган Гўл туриб қараса, шошилинчда тизгинни 

қозиқдан ечишни унутибди. Боғловли турган отга қамчи 
солган экан, бояқиш.

Дов солиб келган Қайчилининг йигитлари Мансур-
нинг камида тўп бўлиб, анча вақт  қараб туришди-да, 
қишлоққа оралагани ботинолмай, бир-бирига қарашиб, 
қайтиб кетишга баҳона излаб, маслаҳат қилишди. 

– Изди жетирдик, йигитлар, энди қаердан излай-
миз уларди? Момолардинг бўғчасини ахтармаймиз-ку.

– Излаб топдингам дейлик, қолувдорлиқлар шул 
Ашургулди қайтариб берама, ол деб? Қайтариб бер-
майди.

– Излаб топдингам дейлик, Ашургулди қайтариб 
бердиям дейлик, ол, олиб кет деб. Шул Ашургул сенга 
мингашиб, Қайчилига қайтармикан?

– Мен билувда шул Ашургул сенга мингашиб Қай
чилига қайтмайди.

– Излаб топдингам дейлик, қолувдорлиқлар Ашур-
гулди қайтариб бердиям дейлик, ол, олиб кет деб. Шул 
Ашургул сенга мингашиб Қайчилига қайтибам борсин 
дейлик. Полвоннинг яйловдай қўйнини кўрган шул 
Ашургул Бадалдинг улига хотин бўлармикан?

– Бўлмайди.... шул Ашургул хотин бўлмайди.
– Ке қўй, шул Ашургулнинг йўлида ўлиб кетмайлик, 

йигитлар.
– Туя кўрдингма? 
– Йўға ...Ўрани тити-пити қилиб қидирдик, Қо

лувдорда изини йитирдик. Отлардинг бекордан-бекор 
ичини куйдирдик.

– Ўзини-чи? 
– Йў-ўқ. Изи йўқнинг ўзи йўқ. Изини йитирдик. 
– Қайтамизми бўлмаса?
– Бўмаса, нима қиламиз? Бўган гапди элга бориб 

айтамиз.
			 

* * *
Кун пешинга қойим бўлганда Тошбулоқнинг газа-

сидан бирин-кетин отлиқлар ошиб туша бошлади.
– Ана, келишаётир, эгачилар!
– Сана қани, газадан нечов ошди?
– Еттов, саккиз, тўққиз, ўн, ўн бир, ўн икки...Бирови 

кўринмайди-ку!
– Қайси бири йўқ? 
– Қаторда Намоз аканинг Дўлтаси кўринмайди. 
Аёллар жон ҳалак, эрларига алағда...
– Ҳайла, орқада экан, келаётир, Намоз ака! 
Мулла Эшқувват шовқинни эшитиб, ташқарига 

чиқди.
– Ҳа, ана, буларам келишди. Энди йигитлар, тўйни 

қайтадан бошлаймиз. Ҳов келинлар, тур баринг! Ата-
ган, байлаганингни ўртага ташла. Йигитлар омон-эсон 
келишди. Бу жуда катта давлат. Худо буларди тағин 
қайтариб қўйниларингга солди. 

Ростданам тўй қайтадан бошланиб, то ярим тун-
гача давом этди. Бекмурод Нурумнинг саркалари сў
йилиб битди, йигитлар энди ўйлаб ўтирмай, Оллоқул 
чолнинг қўрасига киришди. Эгаси бехабар, етти сарка 
изма-из сўйилиб, бири тандирда, бири қозонда пишиб, 
яхши кунга яради.
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Бу воқеани айтиб берсамми, йўқми ё тари-
хий обидаларимизга ҳурматимиз катта, осори 
атиқаларимизни ниҳоятда эъзозлаймиз деганимиз 
билан аслида, аҳволимиз шундай деб ўкиниб юра-
вериш керакми деган иштибоҳларга бораман. Йўқ, 
айтмасам бўлмас экан, энди фойдаси йўқдир, ле-
кин кўпчилик билиб қўйгани яхши. Кейин, яна балки, 
шояд деган умидлар ҳам тарк этмайди.

Тўқсон саккиз ё тўқсон тўққизинчи йили, “Ўзлик” 
кўрсатуви авжида пайтлари исми ҳам эскичасига, 
ҳам янгичасига чиройли бир Гулпошша деган аёл 
телефон қилди. Фамилияси Эргашхўжаева экан. 
Шунга қараб негадир тагли-тугли оиладан, камида 
хўжалардан деган фикр келди хаёлимга, бу ҳам 
бежизга эмас экан. Аёл келди, рисоладагидек бе-
жирим кийинган, жиддий, ўқимишли экани ўзини 
тутишидан ҳам билиниб турибди, Дипломатия ва 
халқаро иқтисодий муносабатлар университети-
да ишлайди ва ҳақиқатан ҳам томири Жанубий 
Қозоғистоннинг Сайрам қишлоғида ётган азизу 
авлиёларга бориб тақалар экан. Албатта, аждоди 
репрессияга учраган ва албатта, қатағон ҳақидаги 
навбатдаги кўргуликларни эшитаман деб ўйладим...

Йўқ, Гулпошша опа тамомила бошқа гапни 
кўтариб келибди ва бу гап бошда менга ривоятга 
ўхшаб туюлди: соҳибқирон Амир Темур буюк мута-
саввуф Аҳмад Яссавий бобокалонимиз қабри усти-
га ёпган табаррук байроқ бугунгача асраб келиниб, 
ҳозир ҳам бир яхши одамлар қўлида сақланаётган 
эмиш. Ана холос, дедим ичимда. Жуда ишонгим 
келди, лекин ичимда шубҳа бор. Эсласангиз, ўша 
пайтлари башоратчию экстрасенслар сафи селги-
маган, ҳаммасида камида биттадан каромат бор, 
Тошкентда тинчиган миш-миш Фарғонадан чиқиб 
турар эди. Опа шунақа бир таъсирчан ривоятни 
эшитган, ривоят Амир Темур ва Аҳмад Яссавий-
га тааллуқли бўлгани учун жуда ишонгиси келган 
ва ўйлаб-ўйлаб ишонган ҳам деб ўйладим. Бош-
да унинг гапларини ана шундай шубҳа-гумонлар 
кўчасига кириб-чиқиб эшитдим. Илм одамлари ора-
сида соддалари камми, кейин, олти юз йилдан бери 
не-не осори атиқалар хоку туроб бўлиб кетди-ю, 
Амир Темур бобомиз Аҳмад Яссавий қабри усти-
га ёпган байроқ тилла толадан тўқилган бўлса-да, 

ҳалигача омон қолар эканми, хуллас, ишониш ҳам 
қийин-да. Лекин Гулпошша опа бу байроқ ўз аж-
додларида сақланган ва ҳозир ҳам бор, деяпти! 
Опанинг гаплари мўъжизага тортиб кетади-ю, ле-
кин тарих тубидан чиқиб келяпти, аввалбошдаги 
шубҳаларим энди ҳайратга айланди: бордию риво-
ят эмас, рост бўлиб чиқса-чи!

Опа сувратини ҳам олиб келганман, деди, ви-
деотасвирда! Ана, энди ҳақиқатан ҳам мўъжизани 
кўргандек ВХС тасмасига туширилган тасвирларни 
кўриб олдим. Йўқ, бу уруш ялови, ҳарбий байроқ 
эмас, жуда катта учбурчак, икки киши икки учидан 
тортиб турибди, шунга қараганда тенг томонлари 
икки метрча чиқади, ўртаси нимадир кўк-яшил мате-
риал, ғиж-ғиж арабча матнга тўла ҳошияси йигирма 
сантиметрлар келади. Бу нимадир диний, тариқат 
мақоми акс этган байроқ, шунинг учун безаксиз. Зи-
ёратларга борган жойларимда азизу авлиёларнинг 
марқадига ёпилган сўзана, гулдор чойшаб, гилам-
чаларни кўрганман, баъзилари жуда эски, лекин 
бунақа байроққа дуч келмаганман. Ўзим варақлаб 
кўрган тарих китобларидаги суратлар, альбомлар-
да ҳам бунақасига кўзим тушмаган. Бу байроқ ноёб 
эди: матоси ўша даврлар Каъба устига ёпилган 
бахмалнинг бир бўлаги экан. Энди табиийки, жуда 
эскириб кетган. 

Йўқ, буни ҳозир кўрсатмаймиз, унга бошқа
ларнинг эътибори тушмасдан олиб келамиз, кейин 
бамаслаҳат бир йўли топилар. Ҳозир у бошқа дав-
латнинг мулки, жория қилсак, ўша ернинг ўзидан 
олиб кетиб қолади, олиб келгандан кейин билдир-
сак, қайтариб беришни талаб қилади. Аммо уни бу 
ҳолда ҳам қолдириб бўлмайди. Бугунги кунда янги 
мустақил давлатлар ўз тарихини яратишга инти-
либ, ҳақиқий умум тарих кўрпасини ўз устига тор-
тиб ётган давр, айниқса Аҳмад Яссавий бобомиз 
икки миллатнинг ҳам бирдек табаррук ҳазрати. Кей-
ин Амир Темур бобомиз Яссавий бобомиз қабри 
устига маҳобатли мақбара тиклаганини, жуда кўп 
ҳожатмандларнинг кунига ярайдиган баҳайбат 
дошқозон қуйдирганини тарих китобларидан би-
ламиз, қозон ҳозир ҳам бор, зиёратга борганда 
кўрганман, ичи тўла содда халқимиз ташлаган хайр-
эҳсон пули, бир давр Петербург музейида бўлиб 
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яна қайтиб келган, лекин у тунч, яъни бронзадан 
қуйилган, яна минг йиллар туриш беради, аммо 
қабр устига ёпилган байроқ матодан тикилган, бу 
мато ҳар қанча пишиқ бўлмасин, олти юз йилдан 
бери сақланиб келаётгани, бари бир, кўнгилнинг 
туб-тубида иштибоҳ туғдиради ҳам. Шунинг учун 
байроқ ҳақида кўрсатув қилишга ҳали бор, деган 
фикрга бордим. Энг асосийси – байроқнинг ўзини 
кўриш, иложини қилиб яна Тошкентга олиб келиш 
(яна деганимнинг тагида кўп гап бор, расамади би-
лан буни ҳам айтаман). Албатта, бекитиқча, бил-
дирмай келтириш керак. Унгача Гулпошша опанинг 
аждодлари бошига тушган кўргуликларини ёзиб ту-
рамиз. Ими-жимида бир ўзим бораман, нима қилиб 
бўлса ҳам қайтариб олиб келаман! Байроқ жуда 
азиз, лекин назаримда тақдири омонат эди.

Бир мўъжиза юз берадигандек ва ўзим арала-
шиб, мушкулотни ечадигандек ишонч уйғонди. Шун-
дай табаррук нарсанинг тақдирига аралашиш бир 
шарафга эришиш имкониятидек ва бу имконият ол-
димга келиб тургандек туюлди. 

Тўғриси, бориб олиб келаман деган фикрдан 
кўнглим ёришиб, ёш боладек серҳаяжон бўлиб 
қолдим. Қаранг-а, шундай табаррук нарсани бил-
дирмай олиб келиш менинг чекимга тушса-я! Худо 
ол, қулим, дегани шу-да. Аммо у Тошкентга бир 
келган, сейфда қулфланиб ётиб-ётиб яна қайтиб 
кетган. Айтсам ишонмайсиз-а? Шундай бўлган! Уни 
олиб келган отахоннинг гапларига ҳам, байроққа ҳам 
ишонмаганлар, буни тарих музейига топширинг-да, 
Сайрамингизга қайтиб кетаверинг, дейишган. Ота-
хоннинг дили озор топиб, байроқни қайтариб олган-
да, Сайрамига жўнаб юборган. Ишонмайсиз-а? Ал-
батта, ишониш қийин, лекин шундай бўлган.

Байроққа ана шундай муносабат ўйлантиради, 
одамни кўп нохуш хулосаларга тортиб кетади. Ун-
гача бундай бўлмаган, Туркистон, хусусан Сайрам 
аҳли бу байроқни Амир Темур бобомиздан мерос 
деб кўз қорачиғидек сақлаб келган.

Гулпошша опанинг айтишича, бундай бўлган. 
Соҳибқирон Амир Темур буюк мутасаввуф Аҳмад 
Яссавий қабри устига мақбара тиклагандан сўнг 
унинг қабри устига бу байроқни ёпган. Байроқ чор 
Россияси босқинигача қабрга ёпиғли турган, зиё-
ратга келган халқ тавоф қилиб юрган. Ясси – Тур-
кистон шаҳри истило қилинишидан олдин, чор 
қўшини яқинлашиб қолганидан хавотирга тушиб, 
байроқни руслар олиб қўяди, деган ўйда уни олиб 
яширганлар, қаерда, кимдалигини оғзига маҳкам, 
хос одамларгина билган. Тўғри қилинган, чунки рус-
лар келгандан кейин Яссавий бобомизга тегишли 
ҳамма нарса хатга олиниб олиб кетилган. Билмаган 
одамга кўримсиз туюладиган байроқнинг тақдири 
аянчли бўлиши турган гап эди. Дошқозонни била-
сиз, тортиб олиниб, Петербургга олиб кетилган. Рус-
лар олиб кетган ашёларнинг икки жилдлик альбоми 
Қозоғистонда нашр этилган, улар орасида, табиий-
ки, байроқ тасвири йўқ. Шунга қараганда, байроқ 
Туркистонга руслар кирмасидан олдин олиб яши-
рилган. Шу билан авлодма-авлод, сандиқма сандиқ 
ўтиб келаверган. 

Мустақилликдан кейин ҳам байроқдан ажра-
лиш хавфи сақланиб, яна сир тутилган, қабрга, ўз 
жойига ёпсак, давлат олиб қўйиши, пойтахтдаги би-
рон музейга бериши ва музейларнинг бу аҳволида 
шу билан бадар кетиши мумкин деган хавотирда. 
Бу орада Тошкентда Амир Темур музейи қурилади. 
Шу билан Туркистон аҳлининг кўнглида умид ҳам 
кўтарилади: ана энди байроқнинг ўрни топилди – 
Амир Темур бобомиз ёпган байроқ унинг музейида 
туриши керак!

Байроқ очиқланади, оқсоқолларга маслаҳат со-
линади: уни ўзимиз бундай сақлаб туролмаймиз, 
Тошкентга олиб бориб, соҳибқирон бобомиз музей-
ига берайлик, унинг шунча вақт сандиқларда бе-
киниб ётгани етар, энди бутун ўзбек халқи кўрсин, 
фахрлансин. Бу маслаҳат ҳаммага маъқул тушади 
ва охирги марта байроқ уйида сақланаётган отахон 
халқнинг дуоси ва розилигини олиб уни Тошкентга 
олиб келган...

Отахон байроқни очилажак музейга келтир-
ган ва бу соҳибқирон Амир Темурнинг байроғи 
деб, унинг тарихини айтиб берган, буни музейга 
қўйсангиз-да, эвазига битта гилам берсангиз, мен 
гиламни олиб бориб масжидимизга, халқнинг пой-
ига тўшасам, деган.

Ана, бюрократиями, илмий шубҳачиликми ё 
лоқайдликми шу ердан бошланади. Аввалига бай
роқнинг Амир Темур давридан бери сақланиб ке-
лаётганига ишонишмаган ва бу ҳам тўғри туюлади, 
кейин Амир Темур музейига қўядиган бўлгандан 
кейин албатта ишончли экспертизадан ўтказиш 
керак. Гулпошша опанинг югур-югури билан бай
роқ тарихчи ва бошқа мутахассис олимларга кўр
сатилиб, уларнинг жуда қадимий деган хулосаси 
олинган. Уни экспертизадан ўтказишнинг техник 
имконияти бўлмаганми, ишқилиб қилинмаган, 
фақат ҳошия қисмидаги ёзувлар Шарқшунослик 
институтида кўчириб олиниб, таржима қилинган. 
Олимлар байроқ тарихи борасида қатъий фикрга 
келганми, келмаганми, ишқилиб, у ўша пайтларда-
ги катта бир раҳбар ҳукмига топширилган. Совет 
комсомолининг шонли юришлари мавзуида док-
торлик диссертацияси ёқлаган бу раҳбарга байроқ 
жўн бир эски латта бўлиб туюлганми ё Амир Те-
мур билан Аҳмад Яссавийга тегишли деган гапни 
оми халқ тўқиган бир чўпчак-да, деб ўйлаганми, 
ишқилиб, уни икки-уч ой сейфига ташлаб қўйган. 
Айтишларича, уни Амир Темур музейи залларида 
намойиш этиладиган осори атиқалар сафига кирит-
маган ҳам. Балки ишонмагандир, балки иккилан-
гандир, бу ёғини ўзи билади, ишқилиб, бобойга ай-
тинглар, бу нарсасини олиб бориб тарих музейига 
топширсин-да, Сайрамига кетаверсин, деган. Вас-
салом, отахонга битта гилам бериш, байроқнинг 
тарих музейида ҳам экспонат қилиб қўйилиши 
ҳақида гап бўлмаган. Ҳолбуки, бунақа байроқ на 
Ўзбекистоннинг, на Марказий Осиё давлатларининг 
бирон жойида, эҳтимолки бутун ислом оламида 
йўқлиги ҳақиқат эди. Кейин, халқнинг Аҳмад Ясса-
вийдек улкан диний арбоб, тариқат пирига тегиш-
ли ашё ҳақида ривоят тўқиши ҳам ақлга сиғмайди. 
Умуман бу байроқнинг Тошкентга келиши ва қадр 
топмай қайтиб кетиши ҳам ақлга сиғмайди.
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Бу ёқда қазилмалардан чиқиб қолган ҳар бир 
ашёни пуфлаб кўзга суртиб ётибмиз, чет эллардан 
тадқиқотчилар келиб, бир сопол кўза синиғида без-
ак топса, дўпписини осмонга отяпти-ю, соҳибқирон 
бобомизнинг байроғига муносабат шу бўлса! Байроқ 
нима бўлганда ҳам узоқ тарихда Аҳмад Яссавий 
қабрига ёпиб келингани билан ҳам табаррук осори 
атиқа-ку!

“Ўзлик” кўрсатуви от устига миндирган пайтлар, 
ўзимга ишончим ўзимдан ҳам баланд. Шу ишончим-
га таяндим, ўша отахонни топаман, у киши қайтиш 
бўлган бўлса, авлодини топаман, нима қилиб бўлса 
ҳам байроқни беришга кўндираман! “Ўзлик”ни гапи-
раётганим бу кўрсатувнинг машҳурлиги байроқ бо-
расидаги музокараю гуфти-гўларда кўп қўл келган.

Гулпошша опанинг аждодлари бошига тушган 
репрессия кўргуликларини ёзиб олдим-да, эртаси 
куни кассетани қўлтиқлаб бош вазир ўринбосари 
Ҳамидулла Кароматов ҳузурига кирдим. У киши бир 
йиғилишга отланиб турган, гаплашишга вақти йўқ 
экан, ака, кейинроқ келинг, деди. Кўп вақтингизни ол-
майман, атиги икки дақиқа, бир нарсага кўз ташлаб 
беринг, илтимос, деб кассетани кабинет қуйисида 
турган магнитофонга тиқдим. Ҳамидулла Каро-
матов сал диққат бўлиб магнитофонни қўшди ва 
байроқни кўриб, ҳайрону лол бўлиб қолди: нима бу, 
бор нарсами? Мен шоша-пиша икки оғиз изоҳ бер-
дим. Бош вазир ўринбосари тарихни яхши билади-
ган одам, ҳайратга чўмди, бунақасини кўрмаганман, 
дунё кезиб юрибман, шарқ мамлакатларидаги кўп 
азиз-авлиёларнинг қабрини зиёрат қилдим, аммо 
бунақа байроқни кўрмадим, ўзимизда ҳам йўқ, жуда 
эскилигига қараганда ноёб дурдона, Амир Темур 
бобомиздан мерос бўлиши бор гапга ўхшайди, 
биздан олдингилар чатоқ иш қилган экан, қанийди 
қайтариб олиб келсак, деди. Мен бориб олиб ке-
ламан, дедим. Қандай қилиб, чегарадан қандай 
олиб ўтасиз, деб хавотирланди у киши. Машинам-
нинг ўриндиғига тўшаб, устида ўтириб ўтавераман, 
қайси чегарачи билиб ўтирибди, бу бир эски латта 
экан, деб ўтказиб юбораверади, дедим. Бош вазир 
ўринбосари ўйланиб қолди, маъқул, олиб келол-
сангиз, зўр иш бўлар эди, лекин тез бориш керак, 
у ёқнинг ўзи эга чиқмасдан, деди. Бир оз хаража-
ти чиқиши мумкин, байроқни сотиб олсам, катта 
пул сўрашса, дедим, топинг, қайтганингиздан кейин 
ҳаммасини ўзим қоплаб бераман, деди Ҳамидулла 
Кароматов.

Шундай қилиб борадиган бўлдим. Хаёлимда 
ҳар хил ҳисоб-китоб, ҳаммаси тўғри бўладигандек, 
аммо байроқнинг қадри баландлигини энди би-
либ, ростдан ҳам катта пул сўрашса-чи? Масалан, 
минг-икки минг... балки ўн минг доллар берасан 
деб қолишса, бу ёғи чатоқ. Ана шу чатоқликни ҳал 
қиламан деб, валломат, фидойи дўстим, “Матбуот 
тарқатувчи”нинг бош директори Рустам Қосимов 
олдига бордим. Унга масалани тушунтирган эдим, 
катта савоб иш экан, хўп десангиз, бирга борамиз, 
деб қолди. Зўр бўларди, дедим, фақат ёнингизга 
каттароқ пул олиб оласиз-да, кўкидан, дедим.

Келишдик-да, эртаси куни эрталаб Рустам ака-
нинг “Эсперо”сида қайдасан Сайрам деб йўлга от-

ландик, Ғишткўприк божхона постига етай деганда 
чегарадан паспортсиз ўтказмаслиги эсга тушиб, 
орқага қайтиб, ҳужжатдан камимизни тўлдириб ол
дик. Ўзимизнинг божхонадан беишкал ўтдик, Қо
зоғистон божхонаси ҳужжатларни текширди, ма-
шинага рухсатномани ичкаридан оласизлар, деди 
аскар йигит. Ичкари кирсак, машина учун олти минг 
тўлашимиз керак экан, зобит йигит, ТВнинг кучи-да, 
мени таниб қолди, ҳам депутатлик гувоҳномамни 
кўриб, сиздан пул олмайман деб, текинга рухсат-
нома ёзиб берди. “Эсперо”нинг тумшуғини Чимкент 
йўлига тўғрилаб, газни босдик...

Йўл бўйи биронта “дан”чи кўрмадик, ҳеч ким 
тўхтатмади. Сайрам йўлига бурилиб, қишлоқлардан 
оралаб ўтаётганимизда бу ерларнинг нимасидир 
ғалати туюлди: ҳар бир ҳовлидан жуда узун, ўттиз-
қирқ метрлик қувур ё тўғри улама хода кўтарилган. 
Аввал бу ерларда кўп чақмоқ чақади шекилли, 
яшинқайтарғичмикан, лекин нимага бунча баланд 
деб ўйладим. Кейин разм солсам, ҳаммасининг учи-
да “мўйлови” бор: антенна экан, бари Ўзбекистонга 
тўғриланган. Борганда сўрадим, бу ердагиларнинг 
ҳаммаси шунақа узун антенна билан “Ўзбекистон” 
телеканалини тутар экан. Демак, бу ёғидан кўнгил 
тинч: “Ўзлик”ни кўрадилар, мени кўпчилик танийди.

Тўғри тарих музейига бордик. Олдин ҳам бир 
келганман. Музей директори Мираҳмад ака ишлаб 
ўтирган экан. Кўришиб-сўрашиб, байроқни суриш-
тиришга тушдик.

Байроқни отахон Тошкентдан қайтариб олиб 
боргандан кейин, менда турса бир кор-ҳол бўлиб 
қолмасин деб, Сайрам тарих музейига, Мираҳмад 
акага топширган. Орадан вақт ўтиб, чол вафот 
қилган, байроқ музейда қолган. Яна орадан сал 
вақт ўтиб, чолнинг яқинлари байроқ ўзимизда тур-
син, халқ Сайрамда қолиб кетадими деб безовта 
бўляпти деб, сўраб ўзларига олиб кетган. Кейин яна 
нимадир бўлиб, нимадир қўйиб, байроқ бир одам-
нинг қўлига ўтган ва Манкент қишлоғининг тарих 
музейидан қўним топган. Байроқ ҳозир шу музей 
деворида осиғли экан. Бу гапни эшитиб юрагим ту-
шиб қолай деди: шундай ноёб нарсани қанақасига 
очиққа осиб қўйишади! Яна қишлоқ музейида!

Бир гапни айтиш керак: Қозоғистондаги кўп 
ўзбек қишлоқларида тарих музейи бор, уларда 
ўз тарихини билишга қизиқиш жуда катта. Му-
зейларки мослаштирилган биноларда эмас, кўпи 
учун алоҳида иморатлар қурилган, кўплаб осо-
ри атиқалар йиғилган. Аҳолининг ўзи тиклаган, 
ўзи ғамхўрлик қиладиган бу музейлар четдан 
борганга жуда қизиқ, одамнинг ҳавасини, нимага 
бизда бунақа эмас деган озгина ҳасадини ҳам 
уйғотади. 

Хай, майли, бу алоҳида мавзу, биз учун асо-
сийси, байроқ омон, музейда осиғли, музей Ман-
кент деган қишлоқда. Манкентга етгунча бир неча 
қишлоқ ораладик, Оқсувми деган сой ёқалаб юрдик, 
биздагига қараганда уч-тўрт даража салқинлиги 
учунми, ҳавоси хушёқим, умуман чиройли жойлар 
экан. Манкент ҳам баҳаво, ҳовлилари пасту баланд, 
кўчалари иланг-биланг, истарали бир қишлоқ экан. 
Музейни топиб борсак, берк, кўчада юрганлар бизни 
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қизиқсиниб ўраб олишди, Рустам ака бу қадар эъ-
тиборга тушганимиздан ҳайрон, менга эса сабаби 
маълум – осмонга баландлаб кетган антенналар. 
Шу одамлар айтди, музей директори, Нормаматми, 
Тошмаматми, деган одам экан, очиғи, исми аниқ 
эсда йўқ, шунинг учун, келинг, Нормамат дейлик, 
хуллас, шу кишининг бугун музейга келиш-келмаси 
даргумон, ҳозир – масжидда бўлса эҳтимол. Урим-
бурим кўчадан масжидни топиб бордик, намоз вақти 
бўлмагани учун одам йўқ, қўшни ҳовлидан бир ёши 
ўтган киши чиқиб қолган эди, ундан музей директо-
рининг уйини сўрадик. “Э-э, Нормамат аками?” дега-
нига қараганда, Нормамат ака бизга ака эмас, ота-
хон бўлар экан. Яна бир бурилмали кўчага бурилдик. 
Салдан кейин бу кўча ҳам торайиб, олдинга юрсак, 
орқага бурилиб олишимиз гумон, “Эсперо”дан ту-
шиб, икки оёққа миндик. Кўчанинг охирларига бор-
дик, учта дарвозага тақалдик. Айтдим-ку, бу ердаги 
ҳовлилар пасту баландлигини. Шу одам бўйи паст-
ликдаги чўп-чўқир билан ўралган томорқасида бир 
кампир куймаланиб ётган экан, кўча лабида туриб 
чақирдим, салом бериб, Нормамат отахоннинг эши-
гини сўрадим. 

Кампир бошини кўтарди-да, бир муддат калов-
ланиб қолди, кейин “Вой! Вой! Аҳмад Аъзам! Аҳмад 
Аъзам! Бугун ўнг ёғим билан турган эканман. Бу то-
монларда нима қилиб юрибсиз? Вой, айнониб ке-
тай” деб биз томонга келаверди. Мени таниётгани 
телевизор туфайли эканини билсам ҳам кўнглим 
бошқача бўлиб кетди. Эътибор кимга ёқмайди дей-
сиз! Рустам ака ҳам жуда ҳайрон: “Э-э, шу ерда ҳам 
сизни билишадими?” деб ғуруримга мой сепади. 
Кампир гапни “Ўзлик”дан олди. Аҳмад Аъзамдек 
одамки ўз оёғи билан келиб қолган экан, бир пиёла 
чой қилиб бермасдан қўйиб юбормаслигини бил-
дирди. Ичимда бу ердагилар шу кампиригача мени 
билса, демак, сиздек одам ўзи сўраб келибдики, 
манг, байроқ сизга, деб қўлимга тутқазиб юбориша-
дигандек туюлди. Шу-да, ким ўзини яхши кўрмайди, 
бу ёқда бошқа мамлакатнинг овлоқ қишлоғида кам-
пирларгача таниб турса! Ишқилиб Худойимнинг ўзи 
ишимизни ўнглаб тургани рост бўлиб чиқсин-да, 
деб юрагим пўкиллаган. 

Сал наридаги уй ўша Нормамат отахонники 
экан, ҳали ўзини кўрмай, отахон деб ғойибдан ху-
шомадни бошлаб юбордим. Аммо отахони тушма-
гур уйида ҳам йўқ экан.

Яна музейга қайтиб келдик, энди нима қилдик 
деб бошимиз қотиб ўтирганда бир отахон келиб му-
зей эшигини очди. Ана, ниҳоят мақсадга эришдик! 
Ўзи экан!

Нормамат отахон соқоли бежирим кузалган, 
бошида дўппи, эгнида пўрим яктак, босиқ-вазмин, 
ҳадеганда очилавермайдиган киши экан, менга 
ичимдагини топ деган қувлардан туюлди. Майли, бу 
ҳақда кейин.

Музейга киришимиз билан аланглаб байроқни 
топдим. Мана, шунча орзиқтирган нарса кўз ол-
димда турибди! Томонлари икки метрча, чеккасига 
йигирма сантиметрлар келадиган пишиқ бўз ҳошия 
тикилган, қолган жойи, яъни ўртаси пати тўкилиб, 
тўқ яшил ранги унниқиб кетган бахмал. Бахмали 

Маккада Каъбага ёпилиб, ҳар ҳайитдан кейин янги-
ланадиган бахмалдан махсус олиб келтирилган, че-
тидаги ҳошия бу ерда тикилиб, эскирганда янгилаб 
турилган. Бахмал байроқ шунча эскилигига қарамай 
салобати билан босади, кўнгилга бир маҳобат сола-
ди. Фақат... очиқ деворга қоқилган! Ҳа, ишонаверинг, 
ҳалиги дераза шишасини қотирадиган бир санти-
метрлик майда мих бор-ку, тортиб, шу билан қоқиб 
чиқилган. Пастга осилган қисмига қўл етади, ана шу 
қўл етадиган қисми титилай деб турибди – ким кир-
са тавоф қилади-да.

Музей биноси ялангликда янги қурилган, дера-
залари кенг, баланд, лекин панжараси йўқ. Турган 
гап, байроқни шу шароитда шундай сақлаётган, яна 
ёши катта одамга бунақа қилиш нотўғри, уни мах-
сус иқлим муҳитида, қулфланадиган экспонат си-
фатида сақлаш лозим деб ақл ўргатишдан фойда 
йўқ. Ҳозир унинг кўнглини ранжитмай, иш битишини 
ўйлаш керак.

Отахон Тошкентдан келганимизни эшитиб чой 
дамлади, қанд-қурс қўйилган столига манзират қил
ди. 

Мен сипориш олиб, секин байроқ ҳақида гап 
бошладим. Ҳали мақсадга ўтганим йўғ-у, аммо ота-
хон бирдан сергак тортди, мисоли осмонга хира бу-
лут пардаси тортилди. Гапларимни ҳар замонда ҳа, 
ҳм деб эшитгани билан буқиниб олаверди. Ҳа, осиб 
қўйибмиз-да, халқда шунақа қадимги деган гап бор, 
энди Худо билади, бизлар билмасак, одамлар кириб 
тавоб қилади, бир нарса дейиш ноқулай, ўзларининг 
мулки-да, биз бир қоровул... Байроқни сал пачаки-
лаб, келганларингга ҳам унча арзимайди, демоқчи. 
Менга ўхшаганининг кўпини кўриб, ичдан пишиб 
кетган чол, энди уни отахон дегим келмай қолди. 
Гаплашгани сайин руҳим тушиб боряпти: ҳай, бу 
чолнинг байроқни берадиган сиёғи йўғов. Бўлмаса, 
ваъдани катта қиляпман: байроқни Амир Темур му-
зейига қўямиз, чолнинг ўзига “Ўзлик”нинг икки сони-
ни бағишлаймиз, Манкент ҳақида ҳужжатли фильм 
яратамиз, туман оқсоқолларини тўплаб суҳбат 
уюштирамиз... Йўқ, чол синини бузай демайди. Хўп, 
бўлмаса, қанча десангиз, пулини берайлик, доллар-
да? Йўқ, байроқ халқнинг мулки экан, сотилмайди. 
Камина ҳам чоллар билан гаплашишга устаси фа-
ранг бўлиб кетганман, Рустам ака ҳам қўллаб тур-
ди, буни ҳам бурчакка қисиб боравердик. Охири у 
юмшагандек бўлди, майли, мен халқимизнинг ол-
дидан бир ўтай, туман оқсоқоллар кенгашига кел-
ганингизни айтиб, розилигини олай, сизни бу ерда 
ҳамма танийди, йўқ дейишмайди, лекин ҳозир эмас, 
кейин ўзим олиб бораман, Тошкентда иккита фар-
зандим туради, шуларникига борганда, ўзим сизга 
телефон қиламан...

Маъқул дейишдан бошқа илож йўқ. Чолга 
байроқни олиб боргунча ҳам бунақа кўргазмадан 
олиб, эҳтиётлаб қўйишни илтимос қилиб Сайрамга 
қайтдик. Яна Мираҳмад акага учрашдик. Мираҳмад 
ака ҳикоямизни эшитиб, бошини чайқаб қолди, биз-
га таскин берди. Бу қув бобойни кўпчилик бўлиб 
ўртага оламиз, инсофга чақирамиз, ишқилиб, бай
роқни сизга етказамиз, деди. Гулпошша опанинг 
Аҳмаджон деган укаси йўқлаб келди, у ҳам дарди-
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мизга шерик бўлди, бир пиёла чой қилиб берди, 
катта тадбиркор одам экан, ҳаммага таниқли, у ҳам 
бизни умидлантирди. Энди сизнинг келганингизни 
халқимиз ўз кўзи билан кўрсин, байроқни ўзингизга 
беришимизга ишонсин деб, бир катта маъракага 
олиб борди. Ана кўрдингизми одамларнинг ҳур
матини, Худо хоҳласа, байроқ сизники, етказамиз, 
деб кузатиб қолди тадбиркор дўстимиз ҳам.

Барибир, кайфиятимиз тушиб, “Эсперо”ни Тош-
кент йўлига солдик.

Ҳеч ишни битиролмай қайтдиг-у, лекин у ёқ
да катта ҳаракатлар бошланиб кетди. Тадбир-
кор дўстимиз Манкентга бориб, чолга хўп ишлов 
берган, чол бизга берган ваъдасини пеш қилиб, 
бошқа гапга унамаган. Мираҳмад ака гапни туман 
оқсоқоллар кенгашига қўйган, чолни ўртага олиш-
ган, ҳаммамиз рози, беринг Тошкентга деб, чол бу 
ерда ҳам ваъда билан чап берган. Бу ёқдан режис-
сёримиз Маҳкам ака Муҳамедов ҳам аралашди. 
Бир неча марта бориб келди, ўз туғилган қишлоғи 
Қорабулоқ қарияларини ҳам ишга солди, чол туш-
магур ўша журналистга айтган гапим – гап, шу га-
пимда турибман, ўз қўлим билан обориб топшира-
ман деяпман-ку, деган гапини такрорлашдан бу ёққа 
бир қадам ҳам силжимаган. Кўп одамлар аралаш-
ди, кўп уринишлар бўлди, чол ҳам қайсарларнинг 
қайсари экан, ҳеч кимга бўй бермади.

Ҳатто бир куни бир одам келди, қайси тоифа-
дан эканини айтмай, ҳар қалай, тутган жойидан 
кесадиганлардан, шу киши, ука, музей директо-
ри сизга ўхшаганнинг ўнтасига дарс беради, сувга 
олиб бориб, суғормай қайтариб келадиган одам, 
шунинг учун мен йигитларимга айтай, кечаси му-
зейга тушиб, байроқни олсинлар, бир-икки кунда 
қўлингизда бўлади, деди. Менинг кайфим учиб 
кетди, шундай табаррук байроқни ўғирлатишга... 
очиғи, гуноҳидан, Туркистон аҳлининг кўнглини 
оғритишдан қўрқдим. Ўзим тушмаганим билан, ким 
туширганини билади-ку одамлар деб ўйладим. Йўқ, 
дедим ўшанда, ҳозирлари ўйлаб афсус ҳам қилиб 
қўяман, унинг гапи тўғри эди...

Кутиб юравердим, одамларнинг ҳаракати тўх
таганидан ва айни пайтда Нормамат аканинг кели-
шидан дарак йўқ. Орадан анча муддат ўтди.

Маҳкам акага яна Манкентга бориб келсамми, 
деган эдим, у киши йўқ, борманг, боролмайсиз ҳам 
– Қозоғистон ҳудудига киришингиз билан ҳибсга 
олинасиз, деди. Ий-э, бовурларимизга қарши нима 
қилибман, деб ҳайрон бўлдим. Байроқ йўқолган, 
ана шу йўқолиши юзасидан жиноий иш очилган, ай-
бланувчилар орасида сиз ҳам борсиз, деди Маҳкам 
ака.

Кўп эмиш-мемишлар чиқди: байроқни музей 
директори пуллаган, байроқ чет элга чиқиб кетган, 
байроқ у ёқда кимнингдир шахсий коллекцияси-
да, байроқни олиб яна бекитиб қўйишган, бир куни 
чиқиб қолади... Биласиз-ку, бунақа пайтлари ишнинг 
тепасида ўзлари тургандек тўқиб ташлайверадилар. 

Яқинда Гулпошша опадан сўрадим: йўқ, янги гап 
йўқ. Байроқ ўзидан кейин кўп миш-миш қолдириб, 
изсиз ғойиб бўлган. 

Бизнинг уни излаб борганимиз, деворга қо
қилган ҳолида кўрганимиз, қув чолни кўндиришга 
уринганларимиз энди бир чўпчакка ўхшаб қоляпти.

Ҳангома бахтли якун топмагани учун узр ал-
батта. Лекин кўнгилда умид сўнмайди: балки бу 
муқаддас байроқ орадан эллик-юз йил ўтиб яна 
кимнингдир сандиғидан чиқиб қолар, ҳар ҳолда 
соҳибқирон бобомиз буюк мутафаккир яна бир 
бобомиз қабрига ёпган, халқимизга мерос қолган 
ноёб осори атиқа шундай йўқолиб кетавермас, 
уни йўқотиб юбориш гуноҳи азим эканини, бунинг 
қиёматда бўлса ҳам жавоби борлигини қўли эгри-
лар ҳам билар... 

Яна умид шуки, уни ўғирлаган бўлсалар, демак, 
қадр-қимматини билганлар, йўқотиб юбормайди-
лар, сотган бўлсалар, катта пулга, уни олган одам 
ҳам нимани олаётганини билган, авайлаб асрайди 
ва ҳоказо-ҳоказо. Энди бу ёғи чиндан кўнгилни юпа-
тадиган ривоятлар.

Лекин ўкинч ўша-ўша – кўплашиб шундай та-
баррук мулкимизни олдириб ўтирганимиз...
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Тўра МИРЗО

          ЎЛЖАС  СУЛАЙМОН

Соққа юрдим, сўлга юрдим, мўл юрдим.
Кенгликларга енг топай деб югурдим.
Тангри чўлни бўяган сафсар гулга,
Тоғлар-ла тенглашган саҳрони кўрдим.
	
                  * * * 
Ёмғирли кун, жуда оғир кун,
Бошингга дўл, менга ёғар мунг.
Айланасан, юзинг оқариб,
Сочларим тарк этар бир-бир тун.
  
Лой сачради юзингга бирдан,
Хаёлда сув сепаман доққа,
Сассиз узр сўрайман сендан,
Мен бўлажак ини тупроққа.

                       * * *
Амин ар-Райҳоний айтмишлар:
“Энг гўзал шеър танҳо сукунат”.  
Жимжитлик эркалар, ҳам тишлар,
Одам англар керагин фақат.

Ахтараман китоб растасин,
Жуфт елкамга орқалаб қопни.
Тополмайман  ҳар саҳифаси
Оппоқ-оппоқ тоқ бир китобни.

                         * * *
Ой шишган, тўлишган, қадами оғир,
Оғироёқ аёл мисол юзда доғ.
Теграсин айланар юлдузлар гир-гир,
Андишадан ойнинг нурлари титроқ.

Юлдуз аҳли ойга ортиқ гиргиттон,
Дардини олишга бўлиблар-да чоқ.
Зум ўтмай қарасанг яна ой томон,
Ғамгин юзларида камаяди доғ.
  

                * * *
Йўл бошида дуога қўл оч,
Хатар кетар, етмас машаққат.
Чет сурилар тошлар ноилож,
Йўлга сепди ким обу раҳмат?

Йўл ўртаси дуога оч қўл,
Ўн бор сўра, ҳеч йўқса битта.
Чўзилганча чўзилади йўл,
Кафтда чизиқ тайёр харита.

Йўл сўнгида қўл оч дуога,
Намозгарми, субҳидам ё кеч?
Ўнг бор, сўл юр, учгил самога,
Йўлларингнинг сўнги бўлмас ҳеч.  

Тўра МИРЗО

То½лар-ла тенглашган 
саµрони кўрдим 

1956 йилда Наманган вилоятининг Чортоқ туманидаги Пешқўрғон қишлоғида туғилган. 
Маннон Уйғур номидаги Тошкент санъат институтини тугатган. «Майсалар ҳайқириғи», 
«Гўрўғлининг беланчаги», «Тонгги мактублар», «Кулгихона», «Амир Темур васияти», 
«Муҳаббатга ўқ теккан кун», «Тўхтамишхон» каби шеърий ва драматик асарлари нашр этил-
ган. А. Кристининг «Қопқон», А. Несиннинг «Яшасин, сарғиш, пушти ранг» каби драматик 
асарларини ўзбек тилига таржима қилган.
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          МОҲЛАРОЙИМ

Моҳларойим,
Оҳлар ойим,
Уйқуларни
Доғлар ойим.

Туннинг сукунатин синдирар йиғи,
Бувинг ўпкалайди, жағинг тинмагур.
Ой тунар, гўдакнинг авжда аччиғи,
Ухлайди қушларнинг бўғзида чуғур.

Моҳларойим,
Воҳлар ойим,
Тун тоқатин
Тоқлар ойим.  

Ҳар кун такрорланар қизиқ одати,
Ота-онанг ширин уйқуда лоқайд.
Неварам-севарам, жонли соатим,
Уйғотибсан бомдод кираётган пайт.

             * * *
Осмонда ой сузади,
Булут ойни тўсади,
Ойнинг ошиғи шамол
Булут уйин бузади.

Ой паранжисин отар,
Нур-ла кўкни уйғотар,
Бир оғиз сўз айтолмай
Сусайган шамол ётар.
 
              * * *
Дуойимга тегди дўл,
Ёмғир хўб қамчилади.
Қуларкан тутди бир қўл,
Тикланди дуо қадди.

Хивич-ла саваланган
Ўтинч ботди ўкинчга.

Дуога чоҳ кавланган,
У дардни ютди ичга.

Ёмғир сувидан куйган
Муножот ичкин, мискин.
Илтижомни суяган
Онам дуосимикин?

            * * * 
Кўк кўзи нам-а-нама,
Том тешар тома-тома,
Томчи-қамчими тошга?
Шариллар соғинчнома.

Осмондан келдингизми?
Кутганим билдингизми?
Чинорнинг тепасига
Кўк байроқ илдингизми?

Гулларми кула-кула,
Қизгина тўла-тўла,
Чечаклар орасидан
Алафни юла-юла.

Адирни ўпса қарс-қарс,
Тупроққа етар нафас,
Бир онда ол-ол бўлган
Лолами, алвон ҳавас?

Раҳматлар ёғар кўкдан,
Елкасин тутар ўлкам,
Чопқилласин чечаклар,
Кўкракка кирар кўклам.

Томчилар тома-тома,
Тўрт ёққа йўллар нома,
Ўн беради, минг берар:
Салом, салом, салома.  
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ЗАВОЛ
Ҳикоя

 Ўктам МИРЗАЁР

 Ўктам МИРЗАЁР
1956 йилда туғилган. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси аъзоси. "Огоҳ кўнгил", "Яхши кунлар 

қувончи", "Соғинч дафтари" каби тўпламлар муаллифи. Айни пайтда «Ҳуррият» газетаси-
нинг бош муҳаррири вазифасида хизмат қилмоқда.

1
Қишлоқда эри ҳақида урчиб қолган узунқулоқ гап

лар ёдига тушди дегунча Хадича тутақа бошлайди. “Ўз 
кўзим билан кўрсайдим жувонмаргни...” Уни жиловлаб 
турган истиҳола мана шу. Аммо... шу кунларда хаёли-
да эри билан ўша номаълум аёлнинг турли ҳолатларда 
намоён бўлаётган аксларини ўнгида кўришдан қўрқиб, 
кунларни ўтказаяпти. Тубсиз жарга тушиб кетгандай. 
Кимга нима дейишини билмайди. Дардлашадиган опа-
синглиси йўқ. Ака-укаларидан ийманади. Ота-онаси 
тирик бўлгандайди.... Ўйлаб-ўйлаб, ахийри кўнглида 
яна ўша илимилиқ илинж пайдо бўлади: “Артист зоти-
нинг бари шу-ку, маломатга қолмаган куни йўқ.” Буни 
эри ҳам кўп гапиради: 

– Ишонма, менга сендан бошқаси керак эмас, – 
дейди.

– Сизга ишонмайман, – дейди Хадича ўкинган бў
либ.

– Ишонмасанг ишонма, ўзингга қийин...

Аммо бу таскин ҳозир Хадичанинг нимталаниб 
бораётган кўкайига малҳам бўлолмайди. Кўнгил азо-
би шу даражада зўраймоқдаки, ортиқча бардоши йўқ. 
Эрининг зарда билан: “Топган гапинг яна шу бўлдими?” 
деб чақчайишидан қўрқиб, тишини тишига қўйиб тонг
ларни оттирмоқда.

Эри – Абдуолим, бўйчангина, оқмағиздан келган, 
қорақош, қоракўз йигит. Табассуми мўйлабининг учи-
га илиниб, юзини безаб туради. Шўх, ўйноқи кўзлари 
жодули. Тракторини тириллатиб, дала-даштда хир-
гойи қилиб юрарди. Овози жуда ёқимли эди. Улар 
ўртасидаги муносабатни кўрган бўйинсалари Абдуо-
лимга “Раж Капур” деб лақаб қўйиб олишган. Хипчабел 
Хадича дала бошида кўриндими, Абдуолим қўшиғини 
ванг қўяр, муҳаббатини элдан яшириб ўтирмас эди. 
Бунинг сабаби бор эди. Бир куни тушлик пайти дала 
шийпонидаги ички хонада хотин-қизлар давра қуриб 
қўшиқ айтиб, рақсга тушишаётганди. Қорачадан кел-
ган, ҳинд қизларига монанд Хадичани қўярда-қўймай 
ўртага тортишди. Гашти келган чоғи у ҳам кўп куттир-
май рўмол боғланган белини ҳиндчасига лиқиллатиб, 
киприкларини пирпиратиб, хиноли, ингичка панжа-
ларини кериб, кулча юзи узра чиройли айлантириб: 
“Рубчики данна, рубчики данна, даний упир данна, 
рубчики данна” дея ишва билан рақс бошлади. Абду-
олим бошқалар қатори деразадан мўралаб турарди. 
Бўйинсалари уни турткилади. Бир пайт Абдуолимнинг 
ҳам завқи тошиб, эшикдан ичкарига ўзини урди: “Дўст, 
дўсти нараха, пияр, пияр нараха” дея товони билан 
ер тепиб, ўйноқлаб турган Хадичанинг қаршисида 
қулочини ёйиб, чўккалади. Бўлди қийқириқ, бўлди 
қийқириқ... 

Уларнинг “ҳиндча” муҳаббати оғизларда шундай 
достон эди. Бўй қизлар Хадичага ҳавас қилар, унинг 
атрофидан жилмас, бошқалардан қизғанишарди. Тўй
лари ҳам бир олам завқу шавқ билан ўтган. 

Бировлар кўз теккан дейишади. Етган оғиз борки, 
улар ҳақида эшитганини чайнайди. Ўзларича бичиб-
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тўқишади. Хуллас, мана шундай покиза муҳаббат қўр
ғонига ўт тушиб турибди. 

Кўнгилнинг тизгинсиз майли алал-оқибат вайрона 
қалбларни бутунлай қайғу комига ғарқ эта бошлади. 

Абдуолим ёши ўттизни қоралаганда икки тайинсиз 
отарчи боланинг “устоз бўлинг, овозингизни одамлар 
яхши кўради, бизга бош бўлинг”, деган хушомадлари-
га учиб, шу кўйга тушди. Балки, шуҳрат истаб, ўзининг 
ҳам кўнгли ҳуриллагандир. Бир-икки марта “ионика-
пионика” деган данғир-дунғурларнинг ҳавосини олгач, 
туппа-тузук артистга айланди.

Ҳар тўйдан эри олиб келадиган чангал-чангал 
пул аввал Хадичанинг кўнглини чоғ, дастурхонини 
обод қилди. Кейин эса... икки йил ўтар-ўтмас, ҳаёти 
остин-устун бўлди. Кўнгил нотинч. Абдуолимнинг бор-
ган сари тажанглашишига қараганда, гап-сўзлар чинга 
ўхшайди. 

Хадича бугун қишлоқда эри қўшиқ айтадиган тўйга 
боради. Тўй хабарини эшитганидан бери юрагининг 
бир чети жизиллайди. Бормай деса, қишлоқчилик, бо-
рай деса, ўша жувонмарг ўйинчининг эри айтган ашу-
лага муқом қилиб, ўртада қилпиллашига дош бериши 
керак. Ҳаммага калака бўлишдан чўчийди.

Икки хаёл ўртасида кунни кеч қилди. 
Ҳамсояси Гулчеҳранинг:
– Хадичаёв, бўлақол, тўйга кеч қоламиз, – дегани-

ни эшитиб, эри туғилган кунида совға қилган кўйлаги 
билан рўмолини қўлига олганини билмай қолди. 

Ўзига оро бериш кўнглига ҳам сиғмади. Кийиниб 
чиқди. 

Чап қопқаси бир томонга осилиб қолган темир 
дарвозага суяниб, “қарс-қурс” сақич чайнаётган, кў
зига сурмани беўхшов суртган қўшниси билан нари-
дан бери сўрашиб, йўлга тушишди. Кўчанинг бошида 
уларга яна икки жувон қўшилди. Дахлсиз гап-сўзлар, 
ҳингир-ҳингирлар Хадичанинг қулоғига кирмасди. 
Қадамини “боссамми-босмасамми” деб уларнинг ке-
тидан гангибгина кетаверди. Тўйхонага яқинлашган 
сари оёқлари зилдай оғирлашди, ортда қола бошлади. 
Ҳамроҳлар буни сезмади. Девор ёқалаб бораверди. 
Кўнгилнинг сезгирлигини қаранг, худди атайлагандай, 
синамоқчидай... келиб, келиб, тўйхонага етай деб қол
ганида қўшни ҳовлидаги уйнинг ёғду тушиб турган, қия 
очиқ деразасидан дафъатан кўрди: ичкарида куёвлар-
дай башанг эри, лўлаболишни қўлтиқлаб, ёнбошлаган 
кўйи, ялтир-юлтурга беланган ўйинчи қиз узатиб тур-
ган пиёлани олаётган экан. Афтидан тўй эгаси ашу-
лачилар учун шу хонадонга қўноқ берган. Ичкаридаги 
ғўнғирлашларга қараганда шотирлариям шу атроф-
да. Эри хурсанд, Хадичани асир этган ўша қоп-қора 
мўйлабининг учига илинган майин табассуми унинг 
юзига янада мамнуният бағишлаган. Шу туришда Аб-
дуолим хону, раққоса – канизак. 

Хадичани чақмоқ ургандай бўлди. “Ўз кўзим би-
лан кўрсайдим...” Фикридан ўтгани шу эди. Товонигача 
қизиб кетди. Шу дам: “Мана, кўрдинг-ку” деган шай-
тоний қутқу охирги марта дилини кесиб ўтди. Азоби-
га чидай олмади. Ичкарига кириш учун ҳовли дарво-
засини излаб, у ёндан бу ёнга ўзини урди. Кўзига ҳеч 
нарса кўринмас, қулоғи батанг эди. Ҳовлига киришнинг 
иложини қилолмагач, ўзини деразага уришни афзал 
билди. Гўё шундай қилса, Абдуолимнинг қаршисида 
тезроқ пайдо бўладигандай. Аммо, адашганди. Дера-
за панжарали эди. Алам қилганидан хунук, умрида ўзи 
ҳам эшитмаган овоз билан борича чинқирди:

– Ол, жонимни о-о-л, чидаёлмай-ман, чидаёл май 
ман, ишонма, девдинг-ку-у-у, ишонмайман, ишонмай-
ман...

Эндигина тўйхона эшигига ров бўлган Гулчеҳра 
бир тиниб ўчган шовқиндан қалқиб кетди. Ортига қа
рабоқ, гап нимадалигини билди. Кела солиб, пешо-
насини дераза панжарасига тираб, ихраётган Хади-
чанинг қўлтиғидан олиб орқага тортди. Хадича унинг 
бағрига ўзини ҳолсиз ташлади.

– Бўлди, бўлди, ўзингни бос, эрингни иснодга қўй
ма.

– Ч и д а ё л м а й м а н...
Абдуолимнинг бир имоси билан атрофда тўп

ланган бола-чақа тирқираб кетди. Гулчеҳра Хадича то-
мон хезланиб келаётган Абдуолимнинг йўлини тўсди. 

– Бўлди, бўлди, сиз ҳам ўзингизни босинг, биров-
нинг тўйи бузилади, жим-жим... 

– Уйга қайт, қорангни кўрмайин... – оғзидан тупук
лари сачраб кетди Абдуолимнинг.

Гулчеҳра дир-дир титраётган Хадичани қўлтиқ
лаб, алдаб-сулдаб ортга судради. 

– Эсинг жойидами, дугон, бировнинг тўйи бузила
ди-я, битта сенда эр борми? 

Хадича афтодаҳол эди. Бир чўқишда пати тўзиган 
товуқдай ҳурпайиб, Гулчеҳранинг етовида уйига қайт
ди. Жанжалнинг боши шу бўлди.

		
2

– Қ о ч и н г, қ о ч и н г деяпман, қо-ч-инг...
Нарзи чўтир дафъатан ўз ёқасидан олган ўғлининг 

чакка мушаклари пирпираб турган юзига, ола-кула 
бўлиб кетган кўзига қараб қўрқиб кетди. Шу пайтгача 
унинг ёқасини ҳеч ким бундай тутмаганди. У ўғлининг 
чақчайган кўзига кўзи тушганида бўшашиб кетди. Соч 
толалари-ю, оёғининг тирноқларигача – бор вужуди-
дан алангага ўхшаш бир нима “лоп” этиб чиқиб кет-
ганини яққол сезди. Бир зумда лошида титроқ турди. 
Ич-ичидан келаётган қалтироқ кучайиб, гавдасига ёй-
илди. “Шилқ”, этиб ўғлининг оёқлари остида ўтириб 
қолди. Ғўлдираб: “астағфируллоҳ, астағфируллоҳ, 
астағфируллоҳ”, деёлди холос. Чўтирнинг юраги ўй
нар, нобакор ўғлининг омбурдай қўлларидан ёқасини 
бўшатишга уриниб, ҳансирарди.

– Ундай қилма, болам, ундай қилма... – ҳолсиз ота
нинг оғзидан чиқаётган таҳликали шу сўзни жоҳиллик 
отига минган ўғил эшитмасди... 

Биласиз, қишлоқда гап турмайди. Кўрганлар, 
эшитганлар ҳам бўлиб ўтган воқеани ичига ютиб юбо-
ра қолмади. Қайтанга қўшиб-чатилди. 

“Абдуолим отасини бўғиб урибди” деган гап ҳар 
кимнинг оғзида сақич бўлди. 

Нарзи чўтир бундан олти йил бурун бир кечада 
гумбаздай хотинидан айрилиб қолганида ҳам бундай 
чорасиз ҳолга тушмаганди. Қизидан ҳам, куёв бола-
дан ҳам кўнгли тўқ, эл орасида бекамгина яшаётган-
ди. Аммо, соқоли иягига битган якка-ю ёлғиз ўғлининг 
айнигани чатоқ бўлди. Кўнгли оғриган бўлса-да, 
қарғанмади. Худога юкунди, нолимади. “Ўзинг асра, 
илоҳим”, – деб ёлворди. – Шу нобакорни Ўзинг асра, 
Худойим, Ўзинг асра! Эрта-ю кеч сўрагани шу. Ким ҳам 
гулдай боласига зиён етишини истайди? 

Чўтир шу кўйи бир-икки кун хонасида мук тушиб 
ётди. Бор дардини ичига ютди. Элдан уялди. Ёши 
бир жойга борганида бундай иснодни кўтариб юриш-

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал36 12-сон. 2013  (272)

нинг ўзи бўладими? Бечора бир неча кунда мункайиб 
қолди. Нимага ҳам борди ўша бадбахтнинг ёнига. Ҳар 
кунги “ғиди-ғиди”си эди. Икковининг орасида зорил-
лаб турган тўқлидай икки ўғлига ҳам раҳми келмади-я, 
чала сўйилган ҳўкиздай хирхираб, эрталабдан хотини-
ни ҳовли айлантириб қувавергач, ори келиб, келини-
нинг ҳимоясига отланувди. 

Абдуолим аламини отасидан олди. Уриб-ку, ур-
ганиям йўқку-я, «сиз аралашманг», деб нари суриб 
қўймоқчи бўлганди холос, ғазабга тўлган вужуд, бебош 
қўл отасининг ёқасига бориб қолганини сезганида эса 
кеч эди. Мастлигидан ҳаракатлари илкисроқ чиқди. 
Қилган ишини англаб-англамай, гарангсиб, пойида 
кўзлари жовдираб, титраб турган отасининг ёқасини 
қўйиб юборди. Анчагача ўзига келолмай, ҳовли айла-
ниб юрди. Бақир-чақирни эшитиб, томошага йиғилган 
кўча беғамларига эрмак бўлгани қолди. 

Ўгай қайнона – Қосима амма қўлида яйлоғ, этаги-
ни чўғ куйдирган халатининг ўнг чўнтагига бир сиқим 
увадани солиб, Хадича бир кўрпа бўлиб ётган уйга 
кириб, унинг моматалоқ жойларига шўр пахта босиб, 
чиқиб кетди. Бир сўз демади. Амманинг ўзи камгап. 
Ота-боланинг ўртасига совуқчилик туширган жанжалга 
ҳам аралашмади. 

Қишлоқ оқсоқоллари маслаҳатни бир жойга қўйиб, 
икки йил бурун уни ҳарна чўтирнинг рўзғорини эплаб 
туради, деган ўй билан никоҳлаб қўйишган эди. 

Қосима амма бундан ўттиз йиллар муқаддам 
қўшни қишлоққа келин бўлиб тушган. Тирноққа зор 
бўлишса ҳам иноқ эдилар. Касалванд Баҳран мойчи 
омонатини топширгач, амма қишлоғига қайтиб, акаси-
нинг уйида сиғинди бўлиб кунини ўтказаётганди. 

Амма кун бўйи хомуш, ўзига-ўзи ғўнғиллаб юрди. 
Оқшом тушар-тушмас ҳовлининг бурчагига бориб, бир 
бўлак хом ғиштнинг устига пилик йигириб, ёқиб қайтди.

– Арвоҳларнинг тинчи бузилди, – деди Хадичадан 
ҳол сўрагани яна ичкарига бош суқаркан. – Гўрсўхтанг 
қани?

– Қайдан билай...

3
Нарзи чўтир шу-шу ўнгланмади. Худди тоғни 

ютгандек оғирлашиб бораверди. Қишлоқнинг тўй-
маъракасига ҳам аралашмай қўйди. Макони – дарво-
захонанинг чап томонидан кириладиган уйдаги тўшаги, 
ҳовузча бўлиб қолган эски диван билан кўчадаги шалоқ 
ўриндиқ. Икки қўлини қўлтиғига тиққанича соатлаб 
қаддини кўтармай, ерга тикилиб ўтиради. На ўтган-
қайтганнинг саломига алик олади, на ҳол сўраганнинг 
юзига боқади. 

У тириклай ўлганди. Бор вужудидан аланга чиққан 
ўша куни руҳан адойи тамом бўлганди. 

4 
Дарвозахонанинг ўнг томонидаги уч хонали, олди 

ойнаванд айвонли уйда Абдуолим оиласи билан тура-
ди. Бир хил бичимдаги бу икки уйни дарвозахонанинг 
усти тунука билан ёпилган, каттагина олди очиқ айво-
ни бирлаштириб туради. 

Абдуолим бир неча кун, қош қорайгандан сўнг 
уйига келиб-кетиб юрди. Ўғиллари – Норқул билан 
Шерқулнинг умидсиз нигоҳи, Хадичанинг маънисиз 
бақрайган кўзларидаги бефарқлик, отасининг “гунг-

соқов”лиги уни тамоман эзиб ташлади. Бу уйда уни 
ҳеч ким тушунай демасди. Ҳар ким ўзича ҳақ эди. 
Ўзини оқлашга ҳаракат ҳам қилиб кўрмади. Қосима 
амманинг ёнига бориб, юрагини очмади. Тавба-тазар-
ру қилганида, юрагидаги тошдан қутулармиди. Амма 
воситачилик қилса... йўқ, бунга бўйни ёр бермайди. 
Бунинг устига туриш-турмуши билан онасининг ўрнини 
босолмаётган, ўзи билан ўзи овора, камгап бу қоқшол 
кампирни бошиданоқ жини суймасди. Хуллас, юраги-
ни очишга бир меҳрибон топилмади. Бефойда. У энди 
ҳеч кимни ҳеч нима билан ишонтира олмайди. Бир ха-
ёли отасининг пойига тиз чўкиб, кечирим сўрагиси кел-
ди. Пайт пойлади. Эгасиз итдай ҳовлига кириб, чиқиб 
юрди. Юзи чидамади. Афсус, минг афсус, кўнгил 
бой берилганди. Кўнгилсиз эса хасни ҳам ўрнидан 
кўчиролмайди киши. Худди шундай бўлди. 

Бир оқшом бор-буди – тўйларда киядиган костюм-
шими, ғижими чиққан қизил галстук, ювуқсиз ётган бир-
иккита кўйлагини тергилаб, уйдан бош олиб кетди. Шу 
кўйи доримади. Дараксиз-ку эмасди. Шотирлари ҳар 
замонда ҳол-аҳвол сўраган киши бўлиб келишганла-
рида, Хадича олса-олмаса бир чангал пулни хонтахта 
тагигами, кўрпача остигами қўйиб кетишарди. Уни уч-
ратган қўни-қўшнилар эса унда-бунда, тўйларда юрга-
нини гап орасида Хадичага эшиттириб кетарди. Аммо 
уйидагилар нимагадир уни қўмсамасди, изламасди 
ҳам. 

Кеч кузнинг ёмғирли кунларидан бирида бундай 
маънисиз ҳаёт ўз-ўзидан барҳам топди. Тавба, минг 
бора тавба.

Шомга яқин новчагина милиционер йигит келиб: 
“Ҳали ҳеч нарса аниқ эмас, касалхонага борамиз, 
кўриб, гувоҳлик берадиган иш бор, сизларга алоқаси 
бўлмаса, машинада олиб келиб қўяман” дея амма 
билан Хадичани олиб кетди. Тушунтиришди. Хуллас, 
ўликхонага амма кирадиган бўлди. Хадича барча таф-
силотларни ўз қулоғи билан эшитган бўлса-да, ишон-
мади. Балки бошқа одамдир? 

– Вой ўлай, вой ўлай, – деди амма икки сонига 
шаппатилаб, ўликхона эшигидан чиқар-чиқмас бўса
ғада ўтириб қоларкан. – Отасининг қарғиши урди уни! 
Энди нима қиламан?!

 – Ростми амма, ростми, – дейишдан нари ўтол
мади Хадича шу дам. Ҳарчанд эзилмасин кўзига нам 
келмасди.

–	 Рост, рост, болам, мўйлабгинасидан танидим, 
юз-кўзлари билан шундаймасига куйиб кетибди, деди 
у қўли билан боши аралаш ярим танасини кўрсатиб. 
– Вой болагина-я, вой бадбахт-а, тинмасанг тинарсан, 
дегани шу-да, энди нима қиламан, – дея ўзини-ўзи 
астойдил уриб гўяндалик қила бошлади Қосима амма.

Милиционер йигит уларни тинчитган бўлди. Бош
қа хонага олиб ўтишди. Кимдир аммага бир пиёла сув 
тутди. Шу атрофда хизмат қилиб юрган касалхона 
ходимлари ҳам оғзига мум тишлаб олган. Хадича та-
нийдиганлар ҳам кўриниш бермай, нари-берида ўтиб- 
-қайтиб юришибди. Қаерда бўлган? Ким қилган? Қачон 
топишибди? Ҳеч кимдан бундай саволларга жавоб 
олишолмади. Уларни бошлаб келган милиционернинг 
хатти-ҳаракатига қараганда тўрда, столга ўмганлаб 
олган қориндор киши, бошлиқ бўлса керак, хўмрайиб: 
“текширамиз, аниқлаймиз”дан нарига ўтмади. 

Шуниси маълумки, кеча Макёнжарнинг нариги то-
монидан ёқиб юборилган жасад топилган... 
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Сўров-қистовлардан қутулиб уйга қайтишди. Из
ма-из майитни ҳам олиб келишди. Қариндош-уруғ 
йиғилишини кутмай Қосима амма ичкарига кириб, 
куйган кундадай бўлиб ётган тананинг устига ёпилган 
касалхона ёпинчиғини алмаштириб чиқди. Хадича ки-
ролмади. Қўрқди. Кўнгли эса қилт этмасди. 

У уйдан бу уйга деярли эмаклаб келган Нарзи 
чўтирнинг резинкадай чўзиқ:

– Вой болам, вой, болагинам-ей, – деган овози-
дан сўнггина Хадичанинг дийдаси юмшади, пиқиллаб 
йиғлай бошлади. Чўтир хирхираб, ув тортди: 

– Вой болагинам, қўрқувдим-а, бир касофат 
бўлмасайди девдим-а, ий, Художон, тавба қилувдим-
ку, тавбалар девдим-ку! 

Унинг кўзидан ёш жоладай оқар, айбдордай ат
рофга мўлтирарди. 

– Тавбалар қилувдим-ку болам, боламей, болам...
У ҳиқиллаганича майитнинг бош томонига ин-

тилди. Шу орада гап нимадалигини билиб-билмай 
йиғилган қўшнилар Нарзи чўтирнинг қўлтиғидан олиб, 
ичкарига олиб киришди.

– Кўргулик, Нарзибой, кўргулик. Бардам бўлинг.
Чўтир ҳолсиз гавдасини у ёндан бу ёнга ташлар, 

кўзини юмиб, ўзини-ўзи муштларди.
– Хонумоним куйди, хонумоним куйди, вой бо-

лам...
Бироздан сўнг униқиб кетган дастрўмолини чўн

тагидан олиб, кўз ёшларини артди. Ёпинчиқни очиб, 
майитни кўрсатишга ҳаракат қилган Қосимага ке-
ракмас, ишорасини қилди. Сўнг одатига кўра икки 
қўлини қўлтиғига тиққанича мук тушиб жимиб қолди. 
Ҳамдардлик билдиргани келган бир-икки қария, ун-
дан-бундан гап очиб, маслаҳат солган киши бўлишди. 
Қўни-қўшнилар маросим вазифаларини бўлиб олиш-
гач, тарқалишди. Ҳовли яна жимжит бўлиб қолди. Ха-
дича кўзларини қўрқув босган фарзандлари қамалиб 
олган уйга киргач, уларни бағрига босиб, дераза орти-
да шовуллаб ёғаётган ёмғирни кузатганича пешонаси-
нинг бу шўрини қандай ювишни билмай тонг оттирди. 

Абдуолимнинг бундай завол топиши ҳамма учун 
кутилмаган воқеа бўлди. Ўлим шунақа. Ажал кутма-
ганда, кутилмаган томонингдан келиб, чанг солади. 
Баҳона эса жуда кўп. 

Воқеанинг изидан қувадиган, жони ачийдиган қа
риндош-уруғнинг тайини йўқ. Келган-кетганнинг оғзида 
битта гап: “Душманли экан-да шўрлик”. Марҳумга не-
гадир ҳеч кимнинг ичи ачимади. Ҳамма томошабиндай 
келиб кетар, биргина Хадичага ичи ачиган яқинлари 
ёнига келиб, астойдил кўнгил сўраган бўлар, бу ҳам 
йўлига эди. Хадича эрта тонгдан “вой жигарим”лаб 
ситилаётган қайинсинглисининг қаватига бориб, уни 
бағрига босганида яна юмшади. Орзулари армонга 
айланганидан ўксиб, сув бўлиб йиғлади. Кўзидангина 
эмас, кўнглининг туб-тубидан қуйилиб келаётган ёш 
ёмғирдай адоқсиз эди. 

Зах ўтмасин деб кимдир оёқлар остига ғўзапоя 
ёйипти. Қосима амма хотин-халажга бошу қош. 

Кечадан бери ёғаётган ёмғир тинай демайди. Эр-
кагу аёл айвонда. Қариялар бир-бирининг пинжига ки-
риб хоналарга тиқилишган. Зах ва совуқ ҳаво борган 

сари тобига оларди. Оёғида махси калиш, бошига шол 
рўмол ёпинган хотинлар тўп-тўп бўлишиб, гоҳ товуш 
бериб, гоҳ ўтган-кетгандан гапириб туришибди.

Кимдир:
– Бу ҳавода гўр қазиб бўладими, – деб юборди.
Бошқаси жим ўтир дегандек гап эгасининг оёғини 

босиб қўйди.
Бу гапни эшитган хотин-халаж таниса-танимаса 

бир-бирига маънили қараб, имо-ишора билан нимани-
дир англатишгандай бўлди.

– Отани урган боланинг аҳволи мана шундай бў
лади. Кўкармайди.

– Қандай йигит эди-я, шўрлик!
Бу гапни ким бўлса ҳам ён атрофга эшиттириброқ 

айтди. 
Киши ўлганидан сўнг қариндош-уруғ, ака-укалар-

нинг зиммасида уч кунлик амали қолар экан. “Уч кун-
лигинг борми, йўқми” дейилиши шундан. Биринчи куни 
– дафн маросими, иккинчи куни – таъзия қабул қилиш, 
учинчи куни – хайр-эҳсон. Меҳр-оқибат кўтарилган жой
да буларнинг тўкис бўлиши ҳам гумон. Таъзияхонадаги 
барча ташвиш собиқ ўқитувчи, маҳалла оқсоқоли Аб-
бос муаллим билан чўтирнинг куёви – Дилмуроднинг 
елкасига тушди. Дарвозадан бири қўйиб, бири кириб 
чиқишади. Дилмуроднинг эгнидаги қора чопони ивиб 
кетибди. Бу ҳам Қосима кампирнинг эътиборидан четда 
қолмади. Қаердандир чопон топиб келиб алмаштирдир-
ди. Ювғични бошлаб келган экан. У ҳам расми-русми-
ни қилди-ю, кетди. Жаноза дарвозахонада ўқиладиган 
бўлди. Аёллар эркаклардан бўшаган хоналарга ки-
ришди. Ҳар нарсанинг ўз ўрни бор. Пешинда майитни 
кўтаришди. Оҳ, бу азобни ҳеч кимнинг бошига солма-
син. “Чилп-чилп” лойгарчилик бир зумда одамларнинг 
ҳолини қуритди. Ҳамманинг калласида бир фикр: ас-
фальт йўлга чиққунча бирортасининг оёғи тойиб, у ёқдан 
бу ёққа чайқалиб бораётган тобут ерга қуламасайди...

Катта йўлга, усти ёпиқ юк машинага етгунча шу 
аҳвол давом этди. Юришга ҳоли йўқ қариялар уй-
уйига тарқала бошлади. Қолганлар машина ортидан 
бир неча қадам юрган бўлди. Хуллас, машинага, тобут 
ёнига чиққан беш-ўн кишигина қабристонгача етиб кел-
ди. Бу ёғи яна ўша аҳвол. Балки, ундан ҳам баттарроқ. 
Қабристоннинг мулойим тупроғи обдон ивиган экан. 
Одамлар тобутни кўтариб киришганида, оёқлардан 
сачраётган лой тиззага урар, худди ботқоқда юрган-
дек бир аҳволда наридан бери қазилган қабргача 
етиб борилди. Устига брезент ёпилган ходачалардан 
қалаштириб ясалган чайланинг бир четидан гўрковнинг 
лойга беланган боши кўриниб турарди. Биров гапир-
мас, ҳамманинг фикри-хаёли тезроқ майитни тупроққа 
топшириб, бурчдан қутилишда эди. Қанча эҳтиёт 
қилинмасин, ёмғир суви лаҳадга ҳам оқиб тушибди. 
Гўрковнинг зўрға оёқ кўтариб босишига қараганда 
ичкари ҳам балчиқ эди. Барча амаллар бажарилди. 
Қабрга тупроқ эмас, лой тортилди гўё. Қунишиб қолган 
одамлар бир амаллаб қабристондан чиқишга ҳаракат 
қилар, ғам-алам босганидан бир бурда бўлиб қолган 
Нарзи чўтир томонга боқишга биров ботинолмасди. У 
эса чангалидаги лойга тикилганича ҳиқилларди. 
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               БУЛБУЛ

Садоқатли, девона ошиқ,
Дунёда чин, ягона ошиқ.
Митти юрак, жимит жисмида
Қуёш янглиғ ёниқ, улкан ишқ.

Тугатолмас ишқини куйлаб,
Шамдек адо бўлади ўзи.
Тилдан қолар кузу қиш бўйлаб,
Қалбда қат-қат изҳори, сўзи.

Яна баҳор, сурурли дамлар
Юрагини куйлайди ёниб.
Бешафқатсиз бунча одамлар,
Сиз тинглайсиз уни қувониб.

Куйиб ёнар бечора булбул,
Чок-чок қилиб кўксини боғда.
Завқланасиз зўр нағма, усул
Дея ошиқ дард чеккан чоғда...

  	        * * *
Мен  бир  хабар  кутаман  ёниб,
Уни  кутиб  қариди  кунлар.
Кунларим,  қартайманг,
Энг  чиройли  кунлар  олдинда  деган,
Ёруғ  хушхабарни  кутмоқдаман  мен...

 		  * * * 
Ҳеч  кимса  билмагай  ўтли  дардларим,
Уларни  кўтарар  кунлар – мардларим.
Жонимни  қиртишлаб  қирар  беаёв,
Тўкилар  умримга  учиб  гардларим.
Энди  мен  ҳилолман,
Ой  бўлмагайман...

 		  * * *
Кўксимга  сиғмасдан  қолди  юрагим,
Кўнглим  ўрлаб  кетди  кўкка  шафақдек.
Эл  ҳайрон,  олам  ҳайрон –
Бунча  ҳам  қонталаш
Бўлурми  осмон?

 	           * * *
Юрагимни  ялади  қайғу,
Кунларимни  талар  ташвишлар.
Кўзларимда  тунамас  уйқу,
Лабим  билан  қовушар  ёшлар –
Нечун  туйғуларим  исёнкор?

Чорлайверди  деразам  кўзи,
Боқсам  умрим  югуриб  борар.
Бу  йўлларда  кўпларнинг  изи,
Бу  йўлларда  кўп  экан  хатар...
Шу  дунёда  бормисан,  эй  ёр?

Мунаввара  ҚУРБОНБОЕВА

Кўнглим ўрлаб кетди
  кўкка шафаºдек

Мунаввара  ҚУРБОНБОЕВА
Қорақолпоғистон Республикасининг Беруний туманида таваллуд топган. ТошДУ  

(Ҳозирги ЎзМУ)нинг рус филологияси факультетини тамомлаган. "Келдингми баҳор", 
"Жайҳун чечаги", "Зангори шамол" каби китоблар муаллифи.
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Менинг  кўнглим  ўзимдан  катта,
Кўзёшларим  кўзимдан  катта.
Сандиқларим  тўлиб  кетди-ку,
Орзуларга  ушбу  фурсатда –
Тезроқ  кела  қолсанг-чи, баҳор!

                      * * *
Юрагимда  кетма-кет  қишлар,
Буюк  музлаш  бўлганди  содир.
Баҳор  лабин  кўряпман  тушлар,
Тафти  музни  ёқмоққа  қодир...

                      ИСМ

Исмимни  айтасан,  шундай  айтасан –
Оҳангида  барча  ширин  сўзлар  бор.
Вужудимда  титроқ,  ҳаяжонда  тан,
Ҳар  бир  ҳужайрамда  кўкарар  баҳор.

Номимни  айтасан  мени  сеҳрлаб,  
Мўъжизавий  афсун ўқиган  каби.
Исмингни қалбимга қўйдинг муҳрлаб,
Исмимга тегмасин ўзганинг лаби...

              * * *
Муҳаббатинг беомон,
Кўнглим қон бўлди.
Муҳаббатинг тегирмон,
Жоним дон бўлди.
Тоши оғир экан,
Ундек эландим.
Жоним деб, жоним деб
Сенга эландим...

                       * * *
Узоқ яшамоқни хоҳладим жуда,
Бунинг уддасидан чиқа олдим ҳам.

Ҳар дақиқам кундек, куним бир тўда 
Фасллар, йилларни қила олди жам,
Орзуинг, хаёлинг ва севгинг билан...

     ЕСЕНИНГА ХАТ 

	         1
Бирдан чўчиб кетди юрагим,
Қушдек учиб кетди юрагим –
Хаёлимга келган фикрни
Тасаввурим сиғдиролмади.
Гарчи тасаввурим бепоён,
Сенсиз қандай юрганман омон?
Сенсиз... Йўқ, бу даҳшат, бу зулмат,
Бу мен билмаганим хиёнат,
Хиёнаткор эса дунёдир,
У сенингсиз қандай дунёдир?

	           2
Қуёш бўлсин, осмон ҳам бўлсин,
Дарё оқсин, уммонлар тўлсин,
Шамол билан ўпишсин тоғлар,
Булбул билан сайрасин боғлар.
Ҳеч бирига йўқ эътирозим,
Кулсин ҳаёт, бу менинг розим.

	            3
Улар бўлган, мен ҳам бўлганман,
Сен эса... сен... сен ҳам бўлгансан!
Мен олдингда юрган жарангман,
Ахир сенинг чап қовурғангман.
Қоришгансан қоним, қўримда,
Туғилгансан, жон, тақдиримда.
Тақдир бўлиб ўзингдан олдин!
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либ қўярди. Лекин... лоф уряпти демангу, Жамиладек 
ҳам оқила, ҳам чиройли қизни нафақат ўз қишлоғида, 
балки бутун мамлакат бўйлаб ҳам топиш мушкул эди. 

“Шундай нодир жавоҳирни ким қўлга киритар-
кин”, дея гаров боғлаган йигитлар ҳам кўп эди. Аммо 
ҳалигача қизни бирор йигит билан кўрганлари, гаплаш-
ганини сезганлари йўқ. Уни ошкора, ундан ҳам кўпроқ 
пинҳона севган йигитларнинг ҳисоби-чи... Бу паҳлавон 
қишлоқ йигитлари ичида Шавкат бойваччанинг ўғли 

Нодирабегим Иброҳимова 

1989 йилда Фарғона вилоятининг Олтиариқ туманида туғилган. Ўзбекистон Давлат 
жаҳон тиллари университети халқаро журналистика факультетини тамомлаган. Ҳикоялари, 
таржималари Республиканинг турли нашрларида чоп этилган. Айни пайтда  «Бекажон» газе-
тасида фаолият юритмоқда. 

Нодирабегим Иброҳимова 

Икки ¥икоя

– Шу чиройинг билан ҳар қандай шаҳзодани ол-
дингда тиз чўктириб, умр бўйи тиллага кўмилиб яшай-
сан, –  дейишарди дугоналари унга ҳавас ила боқиб.

– Бу чиройинг ҳали сенга бахтсизлик келтирма-
сайди, – дейишарди дугоналари унга ачиниш билан 
қараб.

Жамила эса бу гапларга парво қилмасди. Чунки 
у ўзини гўзал ҳисобламас, чиройидан сўз очганларга, 
“Худонинг яратган оддий бир бандасиман-да” деб ку-

МУҲАББАТ ВА САВДО
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Мавлон етакчи эди. Қани унинг олдида биров қизга 
зимдан кўз ташлаб кўрсин-чи! 

– Барибир Мавлон Жамилани ҳеч кимга бермай-
ди, овора бўлиб юрманглар, – дейишарди йигитнинг 
ошналари.

– Кўз олайтирганини Мавлон “кўпкари” қилиб бир 
тепади, исмини ҳам эслолмай қолади, – дерди ҳой
наҳой Мавлондан калтак еб эси кирганлар.

Бу гаплар Жамиланинг қулоғига етиб бормасми-
ди? Борарди, албатта. Ҳар қандай чиройли қиз ҳам 
бундай мардона қасамлардан суюнмайдими? Суюна-
ди, лекин Жамила эмас. Унинг орзусидаги шаҳзода бу-
тунлай бошқача эди...

Янги ўқув йили бошлангач, коллежга пойтахт-
дан бир ўқитувчи йигитни жўнатишганини айтишди. 
Ўқитувчилар тайёрлайдиган институтда ўқиганмиш, 
ўзи бошқа вилоятлик бўлсаям, чекка бир қишлоқда 
ёшларга таълим беришни истаб келганмиш. Бу гапни 
эшитган қишлоқ аҳли тоза кулишди. Шундай пойтахт
ни ташлаб, топиб келган жойини қарангу, буни...

Жамиланинг касб-ҳунар коллежини битирар йили 
эди ўшанда. Йигит уларга тарихдан сабоқ бера бош-
лади. Унинг бошқа домлаларникига ўхшамайдиган 
аллақандай сеҳрли маърузаси ўқувчиларни тек қо
тириб, дарс тинглатарди. Улар орасида энг билимга 
чанқоғи ҳам Жамила бўлди. 

Коллежни битириш арафаси. Май охирлаб, иссиқ 
ёз кирар пайт. Ҳамма ўқувчилар битириш кечасига тай-
ёрланиш билан банд. Қишлоқдаги ягона, Шавкат бой 
ташаббуси билан қурилган тўйхона бугун коллеж би-
тирувчилари учун ажратилган. Оқшом тушиб, ҳамма 
битирувчилару домлалар йиғилгач, қишлоқдаги илк 
ёшлар базми очиб берилди. Авваллари бунақа кеча-
лар қаёқда эди? Мана, янги домланинг таклифи билан 
диплом бериш маросими ҳам ташкил этилди. 

Мавлон бу ернинг хўжасидек гердайиб юрибди. 
Ўзи коллежни икки йил олдин тугатган, институтга эса 
тоби келмади, мана, қишлоқнинг энг олди бекорчила-
ридан. У аслида Жамилага дилрозини айтмоқ истаги-
да бу ерда ҳозир эди. 

Тантанали диплом топшириш маросими тугаб, 
ҳамма дастурхондан қўл тортгач, рақс бошланди. Бар-
ча ўзи билан ўзи: кимдир даврада тинмай сакрайди, 
кимдир севимли устози билан хайрлашади, кимдир ке-
лажакдаги орзуларини дўстига сўзлайди, кимдир эса 
зимдан муҳаббатини кузатади. 

Охирги қатордагилар ичида ўша янги устози ҳам 
бор. Бу кўз қарашлар ярим йилдан бери негадир 
пинҳона. Лекин кўздаги дилдагини яширолармиди? 
Қанчалик яширишга уринмасин, бу нигоҳлар ўзига қа
далганини сезмайдими Жамила? Сезганда қандоқ. 
Ахир ўзининг ҳам юрагини сирли туйғулар забт этган 
бўлса! 

Устоз ва Жамиланинг йўқолиб қолганини биров 
сезмади. Ошналари билан “қиттай” олволган Мавлон 
ҳам бу ерга нега келганини эслолмайдиган даражага 
етганда, уйига судраб кетишди.

Сой бўйи... Қишлоқда нечта севишган бўлса, 
ҳаммаси шу ерда изҳор айтиб, изҳор эшитган бўлса 
ажаб эмас. Бугун улар орасига янги жуфт қўшилди. Ле-
кин... бошқалардан фарқли равишда, улар жим. Фақат 
кўзлар сўзлашади. Йигит гапга нўноқми ё қиз уятчанми, 
ким билади? Лекин шуниси аниқки, гаплашмасалар-

да, улар бир умр бирга бўлишга келишиб олганлар. Бу 
келишувга тиллар эмас, юраклар қасам ичган.

Қишлоқда гап турармиди? Ёз адоғига етмай, Жа-
миланинг “кўзи кўру қулоғи кар” бўлгани аён бўлди. 
Йигитми, қизми, ҳамма ҳайратда эди. Шундоқ чиройли 
қиз... қаердаги нимжон, одмигина, кўзойнакли, доим 
битта кўйлагу шимда юрадиган бу йигитни ёқтириб 
қолиши мумкинми? Бунинг устига етим экан. Исми ҳам 
ўзига мос: Олим. 

– Ўзи дарсда бир-бирига кўз сузиб ўтиришларидан 
маълум эди, –  дейишди ўқувчилар.

– Домла ҳам ичидан пишган экан. Нега келиб-ке-
либ бу ерга келди десак, нияти бузуқ экан, яшшамагур-
ни! –  дейишди қишлоқ хотинлари. 

Янги ўқув йилидан Олим дарс ўтмайдиган бўлди: 
қаршилик қилишди. Ўз ўқувчисининг «бошини айлан-
тиргани» учун қишлоқдан бадарға бўладиган бўлди. 
Айниқса, Жамиланинг уйидагилар буни билгач, ўқи
тувчининг олдига ҳам бориб, тоза айтадиганини ай-
тишди. 

– Икки дунё бир бўлсин, илло, қизимни узоққа, таг 
зоти номаълум келгиндига бермайман!

Жамилани бўлса уй қамоғи кутарди. Йигит кетар 
куни, уйидан яширинча, амаллаб чиққан қиз аянчли 
воқеа устидан чиқди. Қишлоқ четида йиғилган Мав-
лон бошчилигидаги йигитлар Олимни дўппослашарди. 
Кўзойнаги учиб кетган йигит эса уларнинг хумордан 
чиқишларини кутиб тишини тишига босганди. Жамила 
югуриб бориб уни муштлардан пана қилди. 

– Қўлинг синсин, Мавлон! – деб бақирганини 
ҳамма, гўё бутун қишлоқ эшитди. 

Ошналари олдида нафсонияти ерга урилган Мав-
лон қизга яқинлашиб деди:

– Олақол, етимчангни. Лекин билиб қўй, ҳали оё
ғимга тиз чўкиб ялиниб келасан! Ўшанда... ўзим била-
ман нима қилишни. Севгимнинг қадрини билмадинг! 
Хор бўласан!

Йигит кетди. Қиз қолди. 
Жамила яшайдиган ҳовли эшигининг турумини бу

заётган совчилар сийраклашди. Ҳамма қизнинг биров 
билан «гаплашиб қўйганидан» хабардор-да. Шундай 
бўлса-да, ҳафтада бир совчи юборишдан чарчамайди-
ган Мавлон бўлиб ўтган гапларга қарамай, қиздан воз 
кечмади. Қизининг “қилиғидан” кейин ташвишга тушган 
ота-она бу сафар Мавлонга розилик беришди. Нон син-
дирилгандан сўнг хабар топди Жамила. 

Индамас одамдан чиқаркан-да ўзи бутун бало. 
Тўйга уч кун қолганида Олимни қишлоқда кўришибди. 
Ўша куниёқ уйида пашша учса сезадиган Каромат опа 
Жамиланинг уйдан қандай чиқиб кетганини сезмай ҳам 
қолибди. Хуллас, йигит қизни олиб қочиб кетгани маъ-
лум бўлгач, бутун асрга етгулик гап топилди қишлоққа. 

Шаҳарда ижарага уй топишиб, Олимнинг дўстлари 
иштирокида кичиккина ўтириш – тўй бўлиб ўтди. 
Никоҳдан ҳам ўтишди. Олимнинг курсдош қизлари 
Жамилага “гувоҳ”, “янга” бўлишди. Ёш оила туғилди. 

Ота-она қизидан воз кечганини қишлоққа маълум 
қилди. Ҳамма ундан воз кечдию… Мавлон қароридан 
қайтмади. Ўқишга кириш баҳонасида пойтахтга кетди. 
Кирибдиям. Аслида эса шаҳарда фақат Жамиланинг 
изини қидирди. Йигит ўзи ўқиган институтда дарс бе-
раётган экан. Зимдан кузатиб ижарадаги уйигача то-
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пиб борди. Жамилани «дом» пастида ёлғиз учратди 
ҳам. 

– Ярим йилдан бери бўларинг бўлгандир. На тўй, 
на оқ фотиҳа. Яшайдиган жойингни аҳволи… Етар энди. 
Менам ўқишга кирдим: юристликка! Ўтган гапларни 
унутдим, сенга ўзим уйланаман, сени ҳалиям севаман!

Жамила бир сўз демади. Қаҳрли кўзларидан жа-
воби маълум эди. Мавлондан ижирғаниб ўтиб кетди. 

Жамила бахтли эди. Жамила бахтсиз эди. Бахти 
севимли инсони ёнида эканлиги, бахтсизлиги ота-она 
олдида айбдорлиги… Олим эса умрида меҳр кўрмай 
ўсганиданми, еттинчи осмонда кезар, Жамиладек ёри 
борлигига баъзан ишонмасди ҳам. 

Ўзи шунақа экан. Оғзи ошга етди, деганда… 
Олимни ишдан қайтаётганда йўловчи машина уриб 
кетибди. Бу ҳам етмагандек, ҳайдовчи Худо бехабар 
эканми, йигитни ташлаб қочибди. Одам сийрак кўчада, 
шом қоронғусида жабрдийдани дўконга нонга чиққан 
аёл кўриб қолмаганида, Жамила бевага айланарди. 

Шифохонага етиб келган Жамиланинг ёлғизлиги 
жуда билинди. Пойтахтда ҳеч кимни танимайдиган 
жувон кимга суянсин? Эрининг яшаб кетишидан кўра 
ўлими аниқ. Зудлик билан операция қилинмаса… ле-
кин бунинг учун катта пул керак экан. 

Жамила қишлоққа бориб ота-онаси қаршисида 
тиз чўкиб, минг маломат эшитиб бўлса-да пул олиб ке-
лишга рози эди. Лекин олис вилоятга қачон бориб ке-
лади? Бирдан хаёлига Мавлон келди. Ўзи ҳам ҳайрон, 
нега уни эслади? Пешонаси тиришдию, лекин унда 
пул кўплигини ўйлаб, уни нега ёдга олганини англади. 
Қаерда ўқир эди? Юрфакда, деганди-я.

Эрта тонгда институт эшиги ёнида ўтирган, кўз
лари олазарак Жамилани кўрган Мавлон шу кунга таҳ
синлар айтди. 

– Сендан ёрдам сўраб келдим, Мавлон. У киши-
нинг аҳволи оғир. Менга пул керак... қарзга, барини 
қайтарамиз, илтимос, қишлоқдошлик ҳаққи!

Мавлоннинг ҳафсаласи пир бўлди. У Жамила 
эридан айниб, ўзининг паноҳига келганига юз фоиз 
ишонганди. Тентак қиз! 

– Ёнимга ялиниб келасан, дегандим-а? Айтганим 
бўлди! Лекин овора бўлма. Менга эринг эмас, сен ке-
раксан!

– Номард экансан!
– Хоҳласанг... бераман қанча истасанг. Аммо бе-

рарни олмоғи ҳам бор. Айтганимга кўнармикинсан? 
– Истаганингни сўра!
...Жамила сўралган пулни олиб борди. 
Бир ой ўтиб Олим оёққа турди. Ёнида эса жил-

майиб турган Жамилани эмас, ҳамширани кўрди. 
Уйга рухсат теккач, уйидан ҳам тополмади хотинини. 
Қишлоқдан суриштирди... ўша ерда экан.

– Жамила қочоқ эси кириб қайтиб келибди! Домла 
ўлакса қилиб урганмиш... – дейишди ярим қишлоқ.

– Ундай эмас, Жамила биров билан юриб кетган 
экан, Олим тўрвасини тутқазибди, – дейишди қолган 
ярим қишлоқ.

Ота-она кўнгли тош эмас. Оёқларига тиз чўккан 
қизларини кечиришди. Эрта-индинига совчилар келди. 
Мавлон томондан. Узоқ тортишувдан сўнг қиз тараф 
«таслим бўлди». Тўй ҳаракати бошланди...

Мавлон шаҳарга кетиб, икки кунда қайтиб келди. 
Ёнида Олим... Кўрганлар Мавлон Олимнинг кўзини 
куйдиришга олиб келибди-да, деб томошанинг даво-
мини кутишди. Тўй ўша – қишлоқдаги ягона тўйхонада 
бўлди. Келин ястаниб даврага чиқди. Ёнида эса... сав-
лат тўкканча домла турарди! Мавлон куёвжўра. Ҳамма 
лол, ҳамма ҳайрон. Бу “сирдан” фақат Мавлон тарафу, 
Жамила тараф хабардор. Келин-куёв катталардан оқ 
фотиҳа олиб, ўриндиққа чўкишди. 

Мавлон гердайган йигит, лекин тошюрак, номард 
эмас. У севади, лекин севганини йиғлатмайди. У икки 
гул ўртасига тушадиган тиканак бўлишдан кўра куйиб 
кул бўлишни афзал билади. У севгани бахтидан кула-
ди. У Жамила Олим учун ҳар қандай шартга розили-
гини эшитган куни уларнинг муҳаббатига тан берган! 
Мавлон томондан келганлар Олимнинг номидан сов
чиликка келишганди. Мана, бугун Жамила билан ту-
зилган “савдо”лари ҳам пишди. Энди ёшларни севинч 
кўз ёшлари билан шаҳарга кузатиб қолишади... 

Қишлоқдагилар бу сафар нима дейишга ҳайрон. 
Охир-оқибат ҳамма уларнинг муҳаббатига тан бериш-
дан бошқа илож топмади... 

Аэропорт гавжум. Ҳамма қаёққадир шошади. Тит
роқ қўллари билан ҳассасини тутганича, хира тортган 
кўзларини одамларга тикиб ўтирган бу чол билан ҳеч 
кимнинг иши йўқ эди. Баъзи кўнгли бўшлар эса унинг 
ёнидан ўтаётиб чақа ташлаб кетишар, лекин чол тан-
галарга қараб ҳам қўймасди. Чол бу ерга кўп келади. 
Айниқса, шу ойнинг тонгидан кечига довур шу ерда. 
Қуёш нурларини баланд бинолар ортига ола бошла-
гач, истамайгина уйи томон йўл олади. Келини Лизага 
билдирмай хонасига қамалади. Тунлари эса хотира-
лар қийнайди. Негадир… отаси ёдига тушаверади. 
Илоё, ўзингдан қайтсин, деб ўткир нигоҳларини тиккан 
эди у. Ҳартугул, отасига унча қийин бўлмаганди. Ис-
мат керакли жойларга отасининг қилмишлари ҳақида 

етказди: ўтмиш сарқитлари –  болалигида онаси узун 
кечаларда мутолаа қилиб берадиган дилгир ғазаллар, 
диний ўгитлар, ҳадисларни хуфиёна сақлаши ҳақида 
хабар берди. Тўғри, ўша пайт отамни сотиб қўйдим 
деган ўй хаёлига келмаган, нима бўпти, отамми, 
бошқами, муҳими, давлатни битта душмандан тозала-
дим, деб ўйларди, партиям учун хизмат қилдим, деб 
мажлисларда кўкрагини керарди, ҳаммага гўё намуна 
бўларди. Отасини кўп сиқувга олишди. Ўртага онасини 
тиқиштиришгач, Маҳкам ота индамай имзо чекди. Ҳа, 
барибир отасига ўзи каби қийин бўлмаганди, ахир ёни-
да ҳамдардлари бор эди. Онаси суянч бўлди, опаси, 
укалари тиргак эди, ёлғиз қўйишмади, то қамоқда вафот 
этгунча… Исматнинг-чи? Ёнида кими бор? Хотинга ёл-
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чимади. Тўрт марта уйланди. Тўғри, улар ўзбек эди-ю… 
лекин қандайдир Энахонга ўхшамасдилар. Энахон 
бошқача эди, Исмат буни кеч англади, жуда кеч… 

Исмат бўғилиб деразани очди. Қуёшнинг чиқишини 
кута бошлади. Шу пайт қаердандир… азон овози эши-
тилди. Исмат аввалига англамади. Кейин туйқус эси-
га тушди. Отаси… азон айтарди. Охирги марта қачон 
эшитганди? Эллик йилдан ошди-ёв. Балки ундан ҳам 
кўпдир… лекин унутмапти, унутолмайдиям. Ҳа, отаси 
масжидда азон айтарди. Овозида юракни энтиктирув-
чи нимадир бор эди. Кейин масжидлар йўқотилди. 
Исмат ҳам қанчасини аниқлаб, буздиртириб ташла-
ди. Қизиқ, бу овоз қаердан келаяптийкин? Ё қулоғига 
чалиняптимикин, – билолмади…

 Исматнинг бирдан набирасини кўргиси келиб кет-
ди. Йигирма йил бурун ота-онаси уни ҳарбий интернат-
га юборишганди. Аввал кўп келарди. Улғайгач, келмай 
қўйди. Яқинда уйланди, деб эшитди. Лекин Лиза буни 
тўйдан қайтгач айтди. Исмат барибир хурсанд бўлди. 
Авлодининг давомчиси шу ахир… 

Исмат учта хотинидан ҳам фарзанд кўрмади. 
Охири, сал енгилтакроқ бўлса-да, тўртинчисига уй-
ланди. Кутганидек, ундан ўғил кўрди. Ва кўп ўтмай 
хотини ўғлини ташлаб, Исматнинг бор-будини шилиб 
ўйнаши билан қочиб кетди. Исмат ўғли билан шум-
шайиб қолаверди. Уни катта қиламан, деб кирмаган 
тешиги, қилмаган иши қолмади, ҳисоб. Оқибат нима 
бўлди? Ўғли ҳам онасига тортди. Дадаси топган пулга 
ичадиган такасалтанг бўлди. Ҳарҳолда, Лизага уйлан-
гач, сал одамга ўхшаб яшай бошлади. Исмат ўғлини 
кам кўради. Ўғли ҳам уни йўқлаб хонасига кирмай 
қўйган.

 Исмат билади… Бу барча гуноҳлари учун бери-
лаётган жазолар. Бу дунёдагиси шу бўлса… Охират 
ҳақида ўйласа юраги орқага тортади. У қўрқади, жуда 
қўрқади… Оғир хаёллар билан тонг оттирган Исмат 
ўсиб кетган соқолини силади-да, қандайдир ҳафсала 
билан қиртишлай бошлади. Кейин униқиб кетган ки
йимини алмаштирди, қўли билан дазмол қилган бўлди. 
Ва яна аэропорт томон йўл олди. Нега бу ерга келаве-
ради, ўзи ҳам тушунмайди. Балки турли давлатлардан 
турли хил одамларнинг ташрифи, уларнинг ўз юртла-
ри нафасини олиб келаётгани учундир. Ахир улар ора-
сида Ўзбекистон ҳам бор… 

 Исмат доимий ўриндиғига чўкди. Қўлига китоби-
ни олиб, қийшиқ кўзойнагини тақди: сўнгги пайтларда 
Машрабни ўқийди. Асли она тилисидаги бор-йўқ кито-
би ҳам шу. Икки йил бурун худди мана шу ерда бир 
ўзбек отахон берган эди. Аввалига чанг босиб ётди. 
Аммо кейинчалик бу мисраларсиз туролмай қолди. 
Онасининг оҳанги ёдига тушаверади. Соҳир овозда шу 
ғазалларни ўқир эди-я… 

 –  Отахон, ўзбекмисиз? –  бир чолга, бир унинг 
қўлидаги китобга қараб турган нотаниш йигит унинг ха-
ёлларини тўзғитиб юборди. 

 –  Ҳа… –  Исматнинг юраги тез-тез уриб кетди. – 
Ўзбекман…

 –  Самолётдан тушибоқ, дунёнинг у чеккасида ўз 
юртинг одамини учратиш… – йигит севиниб кетди. Ке
йин қўлини узатди. – Исмим Азамат, ота, сизга Ўзбе
кистондан алангали саломлар!

 Исмат ўрнидан турди. 

 –  Ўзбекистон… мустақил бўлди, дейишади, рост-
ми, ўғлим?–  Исматнинг кўзларида ёш ғилтиллади. 

 –  Албатта. Анчадан бери бормаган кўринасиз?
 –  Ҳа… кўп бўлди.
 Йигит жуда одамохун, хушчақчақ экан. Ўзбекистон 

ҳақида анча сўзлаб берди. Кейин эса кетди. Бу ерга иш 
билан бир ҳафтага келган экан. Исмат яна оғир хаёл-
лар ичида қолди. 

Бир ҳафта ўтгач, Исмат йигит қайтар, деб саҳардан 
бери одамларни кузатарди. Мақсади, унга бир омонат 
гапни етказиш… Энахон ва ўғли Абдукаримга… 

 –  Ие, ота, сизмисиз? –  ён томондан келган овоз-
дан Исмат қувониб кетди. Бу Азамат эди. 

 –  Ўғлим, сени кутаётгандим. Юртимга, бир одам-
га омонат гапим бор…

 Азамат ўйланди.
 –  Ота, ўзингиз бора қолганингиз дурустдир, бал-

ки. Она юртга қайтиш вақти етди, энди эркинмиз. Мен 
билан кетинг, ота.

 Исмат ерга қаради. 
–  Кетолмайман, ўғлим…
 Азамат чолнинг елкасидан тутди. 
–  Ўзим олиб кетаман, отахон. Савоб ҳам керак. 

Харажатини ўйламанг…
Исмат ярқ этиб унга қаради. Гўё ҳозир юртини 

кўрадигандек, юраги ҳапқириб кетди. 
–  Ахир… ўғлим, сенга тағин оғирлигим тушиб…
–  Омонатингизни ўзингиз етказасиз, ота. Кейин 

қайтаман, десангиз ўзим кузатиб юбораман. 
…Исмат самолётда ўтирар экан, негадир туш 

кўраяпман, деб ўйларди. Наҳотки бир неча соатлар-
дан сўнг…

–  Ота, агар бобом ҳаёт бўлганларида уларга ях
ши ҳамсуҳбат олиб келаётганимдан қувонардилар…

–  Ҳа, кексачилик, ўғлим.
–  Бобомни кўриш насиб қилмаган-да, ота. Улар 

отам икки яшарлигида оламдан ўтганлар. Худога шукр, 
бувим ҳаётлар. Бобом вафот этгач, турмуш қилмай, 
отамни ўстирдилар. Кўп қийналганмиз, дейдилар. 
Ҳозир дадам ҳам, онам ҳам уларни еру кўкка ишониш-
майди. Яқинда Ҳажга юборишмоқчи…

–  Ниятларига етишсин, –  Исмат Энахонни эслади. 
Қизиқ, у турмушга чиққанмикин? Шунча берган азоб
ларига миқ этмай чидарди. Лекин бир кун ғазабдан тит
раб пичирлаган: «Илоё мана шу қўлларингиз…». Йўқ, 
қарғамаганди, ҳатто гапини тугатмаганди ҳам. Ўшанда 
Исмат … Қуръони каримни улоқтирганди!

– Фарзандларингиз борми, ота? – ийманиб сўради 
Азамат.

–  Ҳа, бор… Икки ўғлим бор. Бири у ерда, бири бу…
–  Дийдор ширин-да, –  Азамат шундай дедию, би-

роз ўтиб уйқуга кетди. 
Исмат яна азобли хотиралар гирдобида қолди. 

Отаси қамалгач, ҳамма қариндош-уруғи ундан юз 
ўгирди. Фақат Энахон негадир уни ташлаб кетмади. 
У қандайдир умид билан яшарди. Исмат бир кун ин-
софга келар, дерди. Баъзан юрак ютиб «Аллоҳга шак 
келтирманг», деб Исматга сўз қотарди. Кетидан кал-
так ерди. «Агар тепадагилар эшитса борми, сен дин-
парастга қўшиб мениям йўқ қилишади. Кимсан Исмат 
Холтоевнинг хотини шундай деса? Йиғиштир сафса-
тангни!». 
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Исматнинг сири барибир очилди. Бир-икки ға
ламислар Исмат уйида Қуръонни сақлашини ошкор 
қилишди. Исматнинг ўзи ҳам билмасди бу ҳақда. 
Энахонга она мерос бу китобни кўрпа қатидан излаб 
топди-да, хотинининг минг қўлига осилиб ёлворишига 
қарамай, кўчага – дарахт ёнидаги анҳорга улоқтирди. 
Бўтана лойқа сув уни бир ямлаб ютди. Энахон шун-
да тушунди: бари умидлари бекор экан… Исмат ба-
рибир қутилиб қолмаслигини англади. Энди уни тинч 
қўйишмайди. Ишонишмайди… шунча йиллик хизмат-
лари бир пул! У қочди. Ҳа, бор пулини чўнтакка жойлаб 
ҳеч кимга ҳеч нима демай, тунда уйидан чиқиб кетди. 
Дарвозадан чиқар экан, ичкаридан ўғлининг уйғониб 
хархаша қилганини эшитди. Энахон уни овутди. Ис-
матнинг негадир ичкарига киргиси, ўғлини бағрига бос-
гиси келди. Лекин оёқлари кўча томон бошлади. 

–  Кеб қолдик, ота, –  Азаматнинг ўктам овози Исмат-
ни кўзини очишга мажбур қилди. – Ўзбекистондамиз!

Исмат негадир қўрқа бошлади. Қўллари титра-
ди. Онаси Исмат болалигида мусичага озор берма, 
қўлларинг қалтироқ бўлиб қолади, деб уқтирарди. Ис-
мат бу гапларга амал қиларди. Ўртоқлари мусичага 
тош отганини кўрса, улар билан ёқалашарди ҳам. Ҳа… 
қушларга озор бермасди Исмат. Лекин… неча-неча ои-
лаларнинг шўрини қуритди, қанча мусичадек беозор 
болаларни тирик етим қилди.

Самолёт қўнди. Исмат Азаматнинг ёрдами билан 
зиналардан пастга тушаркан, унутилиб кетган ҳаводан 
тўйиб симирди. Атрофга қоронғулик чўккан эди. Аф-
сус, қуёшни кўрмади-да.

–  Уйимиз олис эмас, ота, яна бироз қийнайман 
сизни. Боргач дамингизни оласиз. Ҳойнаҳой ҳамма ку-
тиб ўтиргандир. Айниқса, қизчам…

–  Оилалиман, дегин…
–  Ҳа, бир ўғил, бир қизим бор, Худога шукр.
«Худога шукр»! Бу жумлани қанча бўлди эшитма-

ганига. Онаси ҳар икки гапининг бирида такрорларди. 
Ҳатто бир кун Исмат дарахтдан йиқилиб қўли синган-
да ҳам «Худога шукр-эй, бошқа еринг синмапти», деб 
бағрига босганди. Исматнинг кўзлари намланди. Ма-
шинадан тушишгач, Азамат чолни суяб олди. Исмат 
тинмай қалтирар, юраги гуп-гуп урарди. 

–  Мана, келдик, ота…
 Исмат қаршисидаги баланд дарвозали, нақшинкор 

уйга қаради. Қўнғироқ чалишгач, ичкаридан хушрўй 
бир жувон чиқди.

–  Ассалому алайкум, дадаси, яхши келдингизми? 
–  сўнг меҳмонга юзланиб, у билан ҳам қуюқ салом-
лашди.

–  Ваалайкум ассалом, яхши ўтирибсизларми? 
–  Азамат Исмат ичкарига киргач, хотинига имо қилди: 
«яхшилаб дастурхон туза».

Келин уларни меҳмонхона томон бошлади. У ерда 
Азаматнинг ота-онаси ўғлини кутиб ўтирарди. Улар-
нинг худди анча йиллар кўришмагандек қучоқлашиб 
дийдорлашишларидан Исматнинг юраги орзиқиб кет-
ди. Сўнг Исмат билан ҳол-аҳвол сўрашишди. Азамат-
нинг дадаси уни тўрга бошлади. Шу пайт эшик очилиб, 
бир қўлида чойнак кўтарган келин ва унинг ёнида бир 
кекса онахон кириб келишди. 

–  Бувижон! –  Азамат улар томон ошиқди. 
Исмат бу кампирни қаердадир кўргандай бўлди. 

Бироқ эслолмади… ва хонани кузатар экан, бирдан 
кўзи деворда осиғлиқ турган эски бир суратга… Эна-
хоннинг ва …ўзининг суратига тушди. У карахт бўлиб 
қолди тушди. Қўллари титрар, чуқур-чуқур нафас олар, 
атрофдагиларнинг гапларини умуман англамасди. Шу 
пайт таниш овоз эшитилди.

–  Келинг, меҳмон… 
Исмат овоз келган тарафга аланглади. Қараши би-

лан Энахонни таниди. Аввалига Энахон  ҳам бироз тики-
либ турди. Сўнг бирдан ҳушини йўқотиб ерга йиқилаёзди. 
Азамат уни суяб қолди. Ҳамма улар томон ошиқди. Эна-
хонни олиб чиқиб кетишди, ғала-ғовурдан фойдаланган 
Исмат эса сирғалиб дарвозадан чиқиб кетди. 

Маҳалла кимсасиз… Исматнинг сал нарида 
оқаётган кичик анҳорчага кўзи тушди. Эсга олди… ўша 
гуноҳига гувоҳ анҳор-ку! Исмат анҳор бўйлаб кетавер-
ди. Қаерга ва не мақсадда, билмасди. Энахонга атал-
ган омонат гапи эса тилида тинмай айланарди:

–  Мени кечир, Энахон… кечир нобакор отангни, 
ўғлим…

Исмат бир уй қаршисида тўхтади. Шу пайт у ердан 
азон эшитилди. Ҳа… бу ер масжид, хуфтон намозига 
чорлов эди.

–  Ота, сизми, ота?! –  Исмат азондан сеҳрланди. 
– Ҳалиям шу ердамидингиз, отажон? Ниҳоят топдим 
сизни. Тўхтаманг, ота, азон айтишингизни қўмсаб кел-
дим…

Исмат ерга чўкди. Бир сиқим тупроқни олмоқчи 
бўлиб ерга кафтини урди. Бироқ титроқ бармоқларини 
қанча жамлашга уринмасин, тупроқ тўкилиб кетаве-
рар, бари уринишлари зое эди… 
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Ширин МАДРАҲИМ қизи

Икки дугона совуққина хайрлашишди. Саодат Қум
рини катта йўлгача кузатиб қўйиб ортига қайтди.

Кейинги кунларда бўлиб ўтган воқеалардан кўнгли 
бироз ғашланди, ўртоғининг ҳам шундай қилишидан 
умидвор бўлдими, кўнглини хотиржам қилиб кетгиси 
келдими, ҳарнечук Қумри йўл-йўлакай орқасига ўгири
либ қаради.

Бироқ Саодат бундай қилмади, ўгирилмади. Уни ку-
затиб кетаётган Қумрининг назарида эса дугонасининг 
нозик елкалари гўё оғир юк кўтаргандай букилганнамо 
кўринди ва айни чоғда негадир у янада кучлироқдай ту-
юлиб кетди. Елкасига юк ортган сари кучлироқ кўринади 
шекилли одам.

Саодат эса нохуш нарсаларни тезроқ унутмоқчидай 
шахдам юриб кетди.

Ҳар доим ҳам деб бўлмайди-ю, аммо баъзида бир-
бирларига шунақа аччиқ-тизиқ қилиб туришар, бироқ 
кўп ўтмай ҳеч нарса бўлмагандай яна иноқлашиб ке-
тишарди.

Бу гал ундай бўлмади. Бир сафар Қумри Саодат-
га “Ҳадеб хафа бўлаверасанми” деганида, унинг “Агар 
сендан хафа бўлмай қўйсам, қўрққин” дея жавоб бер-
ганини эслади. Нима қилсин энди, қўрқсинми? Ўзи ки-
шилар кўпинча мана шунақа сафарларга чиққанларида 
бир-бирларини яхшироқ билиб олишаркан. Шу чоққача 
билдим деганлари беҳуда экан.

Хуллас, атрофдагилар ораларидан қил ўтмайди 
деб юришган дугоналарнинг орасидан мана энди ола 
мушук ҳам бемалол ўтиб кетяпти.

“Нима, бироз ошириб юбордимми”, – ўйлади Қум
ри, – эҳ, нега одамлар доим бировларнинг ишларидан 
қийиқ ахтариб юришаркан, ўзларига келганда-ку кўз 
юмиб қўя қолишади. Яна илгаригидек бўлиб кетишар-
микин, э, бўлмаганда-чи, йўғ-э, уни йўқотиб қўйишни ис-
тамайди, қадрдони ахир!”

Аслида-ку ҳаммаси арзимаган нарсадан бошлан-
ди, қайтиб келсин-чи, бир гап бўлар.

Ўй-хаёллар оғушида бекатгача қандай борганини 
сезмай ҳам қолди. Бирон машинага ўтириб тезроқ уйига 
етиб олсайди.

Бироқ уйига келганда ҳам уни соғиниб қолган яқин
ларининг меҳрибончиликлари татимади.

“Ҳа, болам, серхаёл бўлиб қолибсанми?” дея она-
сининг берган саволига ҳам мийиғида кулиб қўяқолди. 
Кеча уйига қандай шошилган бўлса, энди оромгоҳга 
қайтишга ҳам шундай ошиқа бошлади.

Ёз фаслининг сўнгги ойи.

ДУГОНА
Ҳикоя

Оқшом чоғи айвонда ўз ўрнига чўзиларкан, ўй-
хаёллар уни яна олиб қочди.

Шу ўқишга тасодифан кириб қолган бўлса-да, ҳозир 
афсусланмайди. Орзусидагидай бўлмаса ҳам ҳартугул 
тузук. Қолаверса, Саодатни ҳам шу ўқув даргоҳида уч-
ратган. Танишган пайтларини эслади. Қумри ўқишга 
кириш учун ҳужжатларини кеч топширган. У келгани-
да абитуриентлар аллақачон бир-бирлари билан та-
нишишга улгуришган, қизлар ҳам икки-учтаси бирга 
юрадиган бўлишганди. Бирор даврага суқилиб кириш 
ғурурини поймол қиладигандай, паришон юрган кунла-
рининг бирида янги қиз келиб қолди. Эшикдан кираве-
ришда Қумрини учратиб ёнига келган, саломлашиш-
гач “Сиз ҳам шу гуруҳданми?” деб сўраган эди. Шу-шу 
бўлди-ю иккалови бирга юрадиган, ҳеч ажралмайдиган 
бўлишди, дунёқарашлари яқин экан.

Баъзан ўқишга, ишлашга бўйин ён бермайдиган 
пайтлар бўлади. Саодатда эса ўқишу ишлашга доим 
ҳафсала топилади. Ўзи ўртоқларига ёрдамлашади, жа-
моат ишларига-ку боши билан шўнғийди. Қизиқ, унда 
бундай шижоат қайдан?

Шуларни ўйлаб ётаркан, у билан ғижиллашганига 
ҳозир ўзи изза бўлиб кетди. Лекин унинг гина сақлаш 
одати йўқ-ку, ахир барча олижаноб хислатлар унга хос-
ку, дея ўзича кулимсираб қўйди. Эрталаб барвақт туриб 
йўлга отланишни режалаштириб, айвон шифтига ин 
қуриб олган кўршапалакларнинг қоронғу тушиши билан 
тепасида чарх уришларидан ғашланиб уйқуга кетди.

Эрталаб йўлга тушиб, оромгоҳга етиб келди. Бола-
ларни далада деб ўйлаганди. Бироқ уларнинг ҳалигача 
шу ерда тўпланиб туришганини кўриб таажжубга тушди.

“Уйга қайтишга рухсат беришдимикан?” – хаёлига 
келган нарса шу бўлди.

Аммо, у янглишган экан. Маълум бўлишича, кеча 
кечқурун Саодатнинг бироз тоби қочгандай бўлибди. 
Уни фарзандларини кўргани келган ота-оналарнинг ма-
шиналарида уйига кузатишибди. Эрталаб эса шаҳардан 
қизнинг касалхонада оғир аҳволда ётгани ҳақида хабар 
қилишибди.

Қумрининг тиззалари букилиб кетгандай, томоғига 
бир нима тиқилгандай бўлди. Ҳеч ақлига сиғдиролмас, 
ахир туппа-тузук эди-ку, дея ажабланарди. 

Наҳотки ундан буткул ажралиб қолсам?! Туйқус 
хаёлига урилган ўйдан Қумри чўчиб тушди. Кўз ёшла-
рини арта-арта шаҳарга отланаркан, лаблари беихтиёр 
пичирлар эди:

– Мени кечир.
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            ИЧКАРИГА КИР, 
        АСРИЙ МУҲАББАТ
                     Туркум

Ер шарига ўхшайди 
Ҳар бир одамнинг боши. 
Битта бошни асраб қолсак ҳам 
Ер шарини асраб қолган бўламиз.

               * * *
Қаттиқ кулдик, 
Ҳатто кўзларга ёш келди. 
Кейин билсак, унинг исми қувонч экан. 
Қаттиқ йиғладик, ўкириб йиғладик! 
Бунинг исмини билолмай 
Йиғлатган қувончни қидираётирмиз...

               * * *
Қаҳр гиёҳидан дору тайёрлаб
Зулмни даволаб бўлмайди.
Илдизи қуримаган дарахтга ўхшайди у.
Унга қўнган қушлар ҳам
Бир-бирин чўқиб ўлдирар.
Бу дарахтнинг япроқлари
Ҳатто бўронларда тўкилмас.
Аммо бир куни
Чиройли сўзларнинг уволи тутиб,
«Гурс» этиб қулайди Заминга!

                  * * *
Кичик-кичик танаффуслар қилиб 
Ҳаёт дарсини ўқиётирмиз... 
Вазифалар кўп, баҳоли қудрат 
Бажараётирмиз... 
Кимдир катта танаффусда 
Кетиб қолмоқда 
Вазифанинг жавобини 
Маҳшаргоҳда бергани.

                 * * *
Бўғизлаб қўйилган қўзичоқдай
менинг ўйларим.
Кўзлари очиқ кетган хаёлларимни 
Қассобга бериб юборишди эҳсон қилиб 
Ширин хаёллардаги Исёнларимни...
	
                        * * *
Чақмоқдай умрнинг юлдуздай кўзлари, 
Кундуздай офати, кечадай роҳати бор. 
Чақмоқдай умрнинг чақмоқдай сўзи қани?!
 
                      * * *
Асрий муҳаббат, ичкарига кир, 
Толиқдингми? Ҳордиғингни чиқар 
Оташингда тобланган вафо билан.
Дунёнинг барча қабоҳатин 
Учир, учир тонгги сабо билан.

Жамолиддин МУСЛИМ

Туй½улар гуллаган 
кўксинг бо½ида

Жамолиддин МУСЛИМ
1965 йилда Наманган шаҳрида таваллуд топган. Наманган саноат-технология институ-

тини тамомлаган. 
 «Кўкка ўрлаётган изтироб», «Қалб истеҳкоми», «Муҳаббатли манзиллар», «Биллур 

навқиронлик», «Камолот фасли», «Шаффоф булоқлар», «Тўкилмас япроқлар», «Сабот» номли 
шеърий ва насрий китоблари нашр қилинган. Ҳозирда Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасининг На-
манган вилоят бўлими раҳбари сифатида фаолият юритмоқда.
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Сен қалбларнинг ҳабибисан, 
Сен дунёнинг табибисан. 
Эй инсон, муборак этай, 
Муҳаббат аталмиш даво билан... 
Асрий муҳаббат, ичкарига кир.

                   * * *
Биз қушлармиз. Дунё деган
Улкан чинорга қўниб ўтамиз, холос...

                   * * *
Ухлаб қолсам уйғотиб юборманг! 
Лоақал тушимда тўйиб олай 
Ҳақиқатнинг бўйларига.

                * * *
Сукут – 
хамиртуруш,
Савдоси – ким ошди, 
Ким ошдини ким очди?
Ўзига сотинглар 
Хамиртурушдан орттирган бойлиги билан
Болаларини боқиб
Роҳатини кўрсин...

                     * * *
Кўзгуга боқиб мақтанаман ажин босган
Юзимни кўрсатиб.
Кўзгуга кўз-кўз қиламан
Мошдай очилмаган,
Ғафлат уйқусига тўймаган
Кўзимни кўрсатиб.
Кўзгуга мақтанаман ҳеч кимга айтмаган
Ҳақ сўзимни айтиб.
Кошки кўзгу тушунса...

               * * *
Тонг отди – мусаффо тонг.
Кўзимни очсам,
Хайрият, тирик эканман,
Ҳаётнинг қадрига
Оз-моз етганим учун ҳам
Тирикман.
Кимдир уйғонмади уйқудан,
Бебаҳра қолиб тонгги саболардан.
Гуноҳларини менга ташлаб,
Менинг гуноҳларимни олиб кетди у.

                  * * *
Мукофотни унинг кўкрагига эмас,
Қулоғига тақинглар.
Керакли одамларнинг
Қулоғига шипшийвериб 
Олди бу мукофотни,
Ҳар шипшиганда
Биттадан одам  «учаверди».
Қаранглар,
Осмон қанотсиз одамларга тўлиб кетди.

                СОҲИР ТОНГ
Ассалом, соҳир тонг – менинг фариштам,
Кечаги қазоим бугун ўтмайди.
Кўнглим совиб борар тобора қишдек,
Дунё яйловида умрим ўтлайди.

Ассалом, соҳир тонг – менинг фариштам,
Савоб тишлаёлмас бир бурда нонни.
Кўҳлик, кўҳна дунё қолган қарғишдан,
Овлаб чарчамайди пажмурда жонни.

Ассалом, соҳир тонг – менинг фариштам,
Қанотингда елпиб, таскинингни бер.
Қўрқаман, кундузи ўзим ейишдан,
Дилталқон қилайин босқонингни бер!

                           * * *
Туйғуларинг излаб, топиб қўй дўстим,
Боряпман сен томон туйғулар билан.
Дастурхонингга дард, ҳасратинг қўйгин,
Майли, меҳмон қилгин, қайғулар билан.

Туйғулар гуллаган кўксинг боғида,
Ифорлар таратиб турибдими, айт?
Йўқмисан бедардлар қарамоғида,
Мен сенга ишониб гуллаётган пайт!

      САККИЗЛИК
Мен дунёни талашмайман,
Мени дунё талашиб ўтсин.
Корига мен қарашмайман,
Коримга у қарашиб ўтсин.

Асло унга ҳаммол бўлмайман,
Хизматига бергум бир чақа.
Эшигимда ундай гадо йўқ –
Ёлғонини қилгум садақа!
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Осмоннинг таги тешилди: ёмғир ёғди, шовва ёғ
ди. Челаклаб қуйди, деганлари ҳам бунча бўлмас-ов. 
Жузумкўз момо айвонга чиқиб, устунга суянганча кун-
ботарга кўз тикди. Оқ рўмоли сирғалиб бошидан тушди, 
кўк рўмолининг четидан оппоқ сочлари кўриниб қолди. 
Кўзлари мўлт-мўлт этди, икки томчи ёш думалади. 
Ҳалвираган узун енги билан юзини артиб, хўрсинди:

– Ў-ў, болам-а! Бошидан сув ўтиб кетди улимнинг...
Ичкаридан аёлнинг жон аччиғида чинқиргани эши-

тилди. Кампир рўмолини ердан олишни ҳам унутиб, 
уйга қараб югургилади:

– Ойимхол!.. Нима, илон чақдими?! Қизим...
Эшикка етаёзган эди, уйдан кўк кўйлакли жувон 

чиқди: боши танғиб боғланган, бир қўли ёқасида, кеса-
кига суянганча “туф-туф”ларди. 

– Ҳа, болам? Ёмон туш кўрдингми?
Ойимхол бош ирғади. Тунд осмонга тикилганча 

карахт туриб қолди. Кейин онасининг оёғи яланглиги-
ни кўриб, бўсағадаги ковушлардан бирини келтириб, 
ташлади.

– Оёғингизга киймайсизми? Ёш боладайсиз-а, 
эна... Ётган рўмолни қоқиб-суқиб, кампирнинг елкасига 
ёпди. – Ёмон туш кўрибман.

– Оқар сувга айт... – деди Жузумкўз момо беих-
тиёр тағин устун томон юриб. Ҳозир ариққа бориб бў
лармиди, деган ўй ўтди хаёлидан.

Ойимхол онаси суяниб турган устун тагига чўк
калади-да, тарновдан шариллаб тушиб, ҳовли этагига 
қараб эгри-бугри йўл солиб оқаётган лойқага юзланди:

– Акам чиққан уйда аждаҳо бор эмиш, бадани лах-
та-лахта қон эмиш, чинқириб кўчага отилган эмиш...

Кампир “шилқ” этиб ўзини ташлаб юборди. Қизи 
шошиб қолди:

– Эна! Эна! Сизга нима бўлди? Ҳуй, ким бор-эй, 
ёрдам беринглар...

* * *
Момо ҳушига келганида қалин кўрпа ичида ётар-

ди. Ёнбошида дастурхон ёзиғлиқ: устма-уст учта нон 
– яна бири синдириб ташланган, қизил тарам-тарам 
парварда сочилган, тўрт-бешта қизил олма – биттаси 
яримта. Кампир кўзи билан меванинг иккинчи палла-
сини қидирди... Оёқ бетида қизи билан Мастон кайво-
ни ўтирибди.

– Эна, қўрқитвордингиз-эй! – зўраки оҳангда кў
таринки гап бошлади Ойимхол, онаси кўзини очгани-
дан қувониб.

– Ҳа, совуқ ўтган-да... – деди кайвони ҳамдард 
оҳангда. – Ичига иссиқ кирса, отдай бўлиб кетади.

Кампир индамади, шифтга тикилиб ётаверди, оёқ
лари музлаб борарди. Қизидан машъум туши ҳақида 
яна сўрайин деди, сўролмади.

– Акамдан ажраганимиз етмасмиди, – гинахон-
лик қилди Ойимхол. – Бошимизда дуогўй бўлиб юринг 
энди. Бирин-бирин икки акамдан айрилдик. Отам ўтиб 
кетган бўлса...

– Кўргилик, айланай, кўргилик! – кайвони одам-
ларнинг қора кунида ғам-ташвишига кўп шерик бўлган, 
бунақа пайтда айтиладиган гаплар осонгина тилидан 
учаверади. – Ким ўйлабди дейсиз, Арслонбойнинг тўп
па-тўсатдан... Ҳар қадамидан ер гурсилларди-я. Эгам
нинг иродаси-да...

Сочлари жамалак қиз лаълида уч коса шўрва 
келтирди. Эшитилар-эшитилмас салом берди-да, ов
қатларни узатиб, чойнакни олиб чиқиб кетди. Ойимхол 
онасининг бошини баландроқ кўтариб, суюқ ичира 
бошлади. Икки-уч қошиқдан кейин кампир қалтироқ 
қўллари билан қизининг этагидан тортди: “Бўлди”. 
Тескари ўгирилиб ётди, меҳмон борми ҳам демади. 
Иссиқ кўз ёшлари ажинлари бўйлаб югурди, оғзида 
шўртанг таъм ҳис қилди.

Фаррух ЖАББОРОВ

ОЛАМ БУС-БУТУН...
Ҳикоя
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* * *
– Вой, ўлди-и-им! Ухлаб қолибман-а! – Жузумкўз 

ўрнидан ирғиб турди, куёви ҳам аллақачон уйғонган 
чоғи. Мундай туртиб ўтса бўларди-ку! Пардани кў
тариб, деразани очди, ташқари қаради: офтобнинг илк 
нурлари теракнинг уч япроқларида ялтирарди. Шо-
шиб ҳовлига чиқди-да, сўриток тагидаги офтобадан 
юз-қўлини ювиб, сут пақирни излади. У ён-бу ён кўз 
ташлади – йўқ. Қайнонаси сигирлар атрофида куйма-
ланарди: қўлида пақир...

– Эна, ўзим соғаман! – дея шу томонга юрди, 
рўмоли олма шохига илиниб, яна бесаранжом қилди: 
“Ҳаҳ, ўл-а... Шошганда...” Ҳали яқинлашиб улгур-
май тушунтира кетди: – Боя уйғонувдим, яна кўзим 
илинибди-да...

– Ёшсиз, бўлиб туради, – деди қайнона пақирни 
унга тутаркан. 

Бу гапдан келинчакнинг хижолати яна ортди. Қи
заринқираб, дуч келган қорамолни соғмоққа чоғланди. 
Энди энкайган ҳам эдики, қайнонаси кулиб юборди:

– Бу ҳўкиз-ку, қизим?!
– Ҳа-а, ўлсин-а... – келинчак яна ўзини йўқотиб 

қўйди. Қишлоқда ўсган қиз бўлса, ҳўкизни сигирдан 
ажрата олмай қолганини қаранг. 

Қайнона қўл қоқишиб турди. Ҳар тугул, қайнота 
бомдодни ўқиб, фотиҳали жойларга кириб қайтгунича, 
нонуштани тайёрлаб улгуришганди... Келин косаларни 
йиғиштириб, ошхонага кетгандан сўнг қайнота ўрнидан 
тураркан, ўғлига деди:

– Янги куёвсан, бугун ҳам далага чиқмай қўя қол. 
Ҳовлида у-бу ишларни қил...

Ўғил дастурхондан кўз узмади:
– Уйда нимаям иш бор? Бедани бўлса, эрта-матан 

ўриб ташладим.
– Унда ўзинг биласан...
Тўйдан кейин учинчи кун ҳам далага чиқмаса, ош-

наларига росаям гап топилади-да...

* * *
Келинчак кўчадан пода ҳайдаб ўтаётган бола-

кайларга “Бизнинг сигирларни ҳам қўшиб кетинглар”, 
дея илтимос қилди-ю, икки пақир билан булоққа қараб 
юрди. Хўрозқанд шимадиган ёшдан ўтган, у-бу нар-
санинг фаҳмига бориб қолган бўз болалар ялтир-юл-
тир кўйлакли келинчакларнинг гапига дарров кўнади. 
Шумроқлари “Акам яхшими...” деб қўяди қитмирлик 
билан. Сўнг тенгқурлари пиқ-пиқ кулади... 

Муздеккина булоқ сувидан қуйиб, куви пиша бош-
лади. Сув қанча совуқ бўлса, саримойнинг тушиши 
шунча осон. Пишкакни гув-гув уради, ҳовлида яна 
нима иш бор экан деб кўзи билан чамалайди. Оғилга 
бақамти босилган ғарамдан бир илонча чиқиб, яланг 
ҳовлидан кўча бетдаги ариқ томон судралди. Келинчак 
атрофга аланглаб қаради, белкуракка кўзи тушиб, ола 
солиб борди-да, арғамчидай илон боласини белидан 
иккига айириб ташлади. Қайтиб келиб, ишини давом 
эттираверди: гув-гув-гув... Бир кўзи ўша ёқда: илонча 
қимир-қимир этиб, охири тинчиди. Лекин шу пайт ик-
кинчиси пайдо бўлди. Келинчак қўлига яна белкурак 
ушлади. Оғзини каппа-каппа очиб жони узилди илон-
чанинг... Тўртинчисини ҳам ўлдиришга чоғланганди, 

“Ҳай, келин! Ҳаргиз, ҳаргиз...” деган овоздан чўчиб кет-
ди. Кўчадан оқ эшакли мўйсафид ўтаётган экан. Бел-
куракни кўтарганча нима қилишини билмай қолди, бу 
орада илонча йўл ёқалаб оқаётган жилғага етиб олди. 

Бегона эркак овозини эшитиб, қайнона ҳам таш
қарилади. Нима бўлганини кўриб, ошиғич кўча томон 
юрди. Шох-шаббали тўсиқ оша овоз берди:

– Ҳуй, мулла бобо! Энди келинимга нима бўлади?!
Адоғи адирга туташган тупроқ йўлга икки бетда-

ги тол-тераклар ола-чалпоқ соя солади. Оқ эшакнинг 
туёғи ерга тегиб-тегмай боради, чанг кўтарилмайди.

Чол секинлади, лекин ортга қарамади:
– Ҳеч нима бўлмайди... – бироз юргач, тағин ал-

ланима дея ғудранди. “Олам...” дедими, “Болам...” де-
дими... 

Кампир ҳалиям белкуракни қўлдан қўймай анг
райиб турган келинига мўлтиради:  “У эшитдимикан?” 
Жузумкўзнинг юзи бўзарган эди. 

– Кўнглингга олма... Ишингни қилавер...

* * *
Тананг қоқсуяк бўлиб қолгандан кейин қават-қават 

кўрпачада ётсанг ҳам ботиб кетавераркан. Кампир 
ўнг ёнбошига ўнгарилиб, тўрдаги тахмон тепасига, 
чолининг суратига қаради. Кўз ҳам кўрмайди ўлгур. 
Ўғилларининг кўйида йиғлайвериб қуриб қолган-
да... Тўнғичининг тобути ҳарбийдан келмаси бурун 
раҳматли чоли “Ёмон туш кўрдим, кампир. Бир илон 
бўлак-бўлак бўлиб, қонга беланиб ётган эмиш”, де-
ганди. Ўшанда ҳам каллага урмабди-да. Арғамчини 
йўлга йўйиб, ўғлининг ҳадемай эшик қоқишига ишо-
нибди... Ўртанчасига нима бало дориди, поезднинг 
йўлига чиқиб кетибди. Ҳали еттисини бермасдан, қиз 
невараси дирдираб келди: “Тушимга илонлар кириб-
ди, момо...”. Қачонлардир қулоғига чалинган гап би-
лан овутди уни: “Ҳар одамнинг юлдузи бўлганидек, ўз 
илони ҳам бўлар эмиш. Сен кўрган илон – отангнинг 
руҳи...”. “Ҳа, – деди эсини таниб қолган невара, – нима 
учун майдаланиб ётганини энди тушундим...”.

...Кампирнинг хира кўзларига елкама-елка ошиб, 
лопиллаб бораётган учинчи тобут кўринди. Аъзойи 
бадани музлаб, тер чиқиб кетди. Совуқ ўлкаларда 
улоқиб юрган кенжасини, иссиқ бағрида ўтирган 
қизини ўйлади. Танлаш ҳаддин оғир эди. Икки чаккаси 
лўқиллаб, кўз олди туманлашиб бора берди... 

– Эна, фотиҳага келишибди... – қизининг хирқироқ 
товуши хаёлларини тўзғитиб юборди. Рўмолини тўғ
рилаган кўйи “Ким экан?” дегандек қаради.

– Махсум бўланинг Россиядан мулла бўлиб келган 
ўғли... – Ойимхол онасини сал кўтариб ўтқазиб, ортига 
ёстиқ қўйди ва ташқарига қарата деди: – Кираверсин...

Тиззага довур қора кўйлак, қора дўппи кийган 
соқолли йигит қироат билан салом берди. Кўрпачага 
ўтириб, қисқагина тиловат қилди. Дуога очилган қўл
лари билан қоп-қора соқолини силаб, икки ёнга кенг ёз-
ганча тиззаларига қўйди. Телевизордаги “я-ю”чиларга 
ўхшайди-я...

– Бир кам дунё, онахон... – йигитнинг бегонаси-
раб айтган гапи Жузумкўз момога ёқмади. “Хола” деса, 
қайтарди?! Кўзларини юмиб олди, ўзига-ўзи пичирла-
ди. “Олам” дедими, “болам” дедими...
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Қишлоқдаги бирорта одам бу қалин, кенг қулоч 
ёйган дарахтни ким ва қачон ўтқазганини билмайди. 
Бироқ сўлим қишлоққа ташриф буюрганларнинг бар-
часи энг аввало унинг тарихи билан қизиқадилар. Ул-
кан дарахт олисдан кўзга ташланади. Саҳрода бу каби 
қалин, қишин-ёзин ям-яшил дарахтнинг узоқ йиллар-
дан бери яшаб келаётгани  ҳақиқий мўъжиза эди. 

– Дарахт? Қанақа дарахт? – ҳайратланиб жавоб 
қилишарди одамлар меҳмонларнинг саволларига ва 
худди уни илк марта кўриб тургандек бўй-бастига та-
ажжубланиб тикилишарди.

Бундай олганда унинг бошқа қондошларидан сира 
ҳам фарқ қиладиган жойи йўқ, ҳатто  қарағай каби гўзал 
ва адл қоматга ҳам эга эмасди. Қанчалар катта ва 
қалин бўлмасин, барибир эман билан бўйлаша олмас-
ди ҳам. Нима қилганда ҳам деярли йил бўйи қуёш ая-
май қиздирадиган бу чекка қишлоқда абадий яшил ва 
улкан дарахтнинг сояси барчани бирдек қувонтирарди 
ва у йўл ёқасидаги маъюс, қаровсиз, кўримсиз дарахт-
ларга мутлақо ўхшамасди ҳам. 

Дарахт қишлоқ этагидаги кичкина уйда яшайди-
ган оилага тегишли эди. Олис ўтмишда бу уй атрофи-
даги ерлар қуруқшаб ётарди. Қишлоқда ҳозирги каби 
ҳашаматли уйлар йўқ эди. Йилдан-йилга замон ўзгариб 
борарди, унга қараб одамлар ҳам... Улар баланд-ба-
ланд иморатларни қуриб, бу сокин қишлоқ қиёфасини 
янгиладилар. Аммо фақат ана шу улкан дарахт ва 
мўъжазгина уй аввалгидек эди. Вақт ўтгани билан та-
биатнинг бу мўъжизаси саҳро ўртасида қулочларини 
ёйиб, ҳеч кимдан изн сўрамай, сахийлик билан бошқа 
хонадонларга ҳам ўз соясини улашишдан чарчамасди. 
Мўъжазгина уйда ёшлари ўтинқираб қолган икки қария 
бир-бирини суяб яшашарди. Болалари аллақачон 
улғайиб, турли шаҳарларга ўқишга бориб, ўша ерлар-
да қолиб кетишган. Уй эгаси қишлоқ дўконида савдо 
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қиларди. Ўтган йиллар унинг қаддини шу даражада бу-
киб қўйганди-ки, бечора ҳатто кун бўйи пештахта ёнида 
тикка туришга қийналарди. Шу сабаб, уни омборхона-
га ишга ўтказишди. Энди у ўтирган жойида ишчилар-
га кўз-қулоқ бўлиб туради холос.  Хонадон бекаси эса 
ҳали бақувват аёл эди. Рўзғор ишларини ҳам ёлғиз ўзи 
бажарарди, болалар билан боғлиқ ташвишлар аригани 
сабаб, бунга унинг вақти ҳам етарлича эди, балки шу-
нинг учун илгари сира эътибор қаратмаган нарсалари 
ҳақида бош қотирадиган бўлиб қолгандир. Масалан: 
уйларида ҳаммом йўқлигидан тез-тез ўкинарди. Шунча 
йил қандай қилиб бундай шароитда яшаганига ҳайрон 
қоларди. На қулайлик ва на бойлик қизиқтирибди уни. 
Аёлга энди тўйларидан кейин сотиб олинган ўттиз йил 
олдинги уй жиҳозлари ҳам ёқмай қолганди. Йиллар 
ўтгани сайин ҳаммамиз ҳам ўзгарамиз ва уйимиздаги 
шароитни ўзгартиришга ҳаракат қиламиз. Бу табиий 
ҳол албатта. Агар бунга имконият бўлса бундан осон 
ишнинг ўзи йўқ, бироқ топаётган пулинг рўзғордан орт
маса нима қилиш керак? Рўзғор ғор, деганлари рост 
экан, қанчалик иқтисод қилмагин барибир ютиб кета-
веради. Аёл узоқ вақт дераза олдида ўтириб, улар-
нинг кулбаси ёнида қурилаётган маҳобатли уйдан 
кўз узмасди. Уй эмас, ҳақиқий сарой! Ҳали пойдево-
ри солинаётганда аёл ўзича иморатнинг нечта хона-
си бўлиши мумкинлигини чамалаб кўрарди. Иккитаси 
аниқ ётоқхона учун мўлжалланганди. Энг катта хона 
эса меҳмонхона вазифасини ўтайди. Аввалига аёл ик-
кита ҳаммом қурилаётган бўлса керак деб ўйлаганди. 
Кейин эса улардан бири алоҳида омборхона ҳисобига 
бунёд бўлаётганини эшитиб, ҳайратини яширолмади. 
Мана буни дабдаба деса бўлади! Янги уйда иккита 
айвон қурилди. Бири олд, иккинчиси орқа томонидан. 
Усталарнинг гапига қараганда бу очиқ айвонларда 
бемалол офтобда тобланиб ётиш мумкин экан. Аёл 
кошинли баланд айвонларга суқланиб боқаркан, биз 
қарияларга ҳам худди шунақасидан бўлса қанийди, 
дея хаёлидан ўтказди! Илгари аёлда бундай ўй-
хаёллар учун вақт топилмасди, бироқ энди у шундан 
бошқасини ўйлай олмасди. Ҳаёт қанчалар адолатсиз. 
Аёл шундай ўй билан уйғонар ва шундай ўй билан 
уйқуга кетарди.

Кечқурунлари ишдан ҳориб-чарчаб қайтган эр 
хотинига дўкондаги ишлари ҳақида кўнгил ёзганида 
аёл фақат қўшнисининг қурилаётган иморати ҳақида 
сўзларди.

– Худди шунақа ҳаммомимиз бўлишини истардим, 
– дерди у бу тилаклар ҳеч қачон амалга ошмаслигини 
ўйларкан. Сўнг чуқур уҳ тортиб сўзлашда давом этар-
ди. – Айвон ҳам иморатга ярашиб турибди. Тасаввур 
қилинг: иккита айвон! Бизда биттаси ҳам йўқ. Кичикроқ 
бўлса ҳам майли, атиги битта айвонимиз бўлсайди...

Чол индамай бош чайқаб қўярди. У ҳамиша хоти-
нига ён босарди. Қани эди у ҳам бошқа эркаклар каби 
хотинининг бахтли яшаши учун барча шароитни яра-
тиб беролса... қулайликларга эга уйда яшаш қанчалар 
бахт! Тўғри айтишади, пули бор отасига етти ош бер-
ган экан. Бечора чол бутун умр меҳнат қилса ҳамки, 
топган пули рўзғордан ортмасди. Аёли ҳам инсофли 
ва диёнатли чиқди. Борига шукр қилиб, йўғида сабр 
қилиб шунча йил бирга яшади. Ундан ўпкаланса – уят, 
нолиса – гуноҳ бўлади. Сабаби, хотини ҳеч қачон ўзи 

учун ортиқча нарса сўрамаган ва талаб ҳам қилмаган, 
бироқ энди у бироз ўзгариб қолган, гўё танасига бошқа 
одам жойлашиб олгандек эди. Ҳар куни ундан бир хил 
гапни эшитиш ва унга ён босиш қарияга малол кела 
бошлаганди. Чол аёлининг илгари – тўрт боласи ёни-
далигида бирор нимадан шикоят қилиб сўзлаганини 
ҳеч эслолмади. Бироз ташвишлардан холи бўлишлари 
унинг билан минғир-минғири кўпайди. 

– Дунёда одамларнинг икки тоифаси бор, – дея 
фикрларди аёл. – Бири пулни охирги чақаларгача са-
найдиганлар, иккинчиси пулнинг бетига қарамай иш-
латадиганлар. Бой бўлганимизда қандай яшашимиз 
ҳақида ҳеч ўйлаб кўрганмисиз? 

Хотинининг саволига эр индамай, мийиғида кулиб 
қўя қоларди...

* * *
Ниҳоят катта уйнинг қурилиши битди ва унга 

одамлар кўчиб келишди. Аёл кенг ва ёруғ хоналарда 
қимматбаҳо жиҳозларни қандай жойлаштиришларини 
ҳатто тасаввур қилолмасди. 

Янги уйнинг хўжайинлари унга таниш эмасдилар. 
Қўшнилар кўчиб келишлари билан боғ барпо қилишга 
киришдилар. Уларнинг ерида боғбон тиним билмай 
ишларди. Дарахт соясида ўтириб аёл сим тўсиқнинг 
нариги томонида бўлаётган ишларни кузатарди. Тў
сиқ шунчалар яқин эдики, гўё қўл узатса ҳозиргина 
ўтқазилган кўчатлар баргига етадигандек... 

Гуллар ҳали очилмаган эди. Боғбон кўчатларни 
ўтқазишдан илгари ерни яхшилаб текислаб, унга иш-
лов берди. Гап-сўзларга қараганда, хонадон бекаси 
гулларни яхши кўраркан. Шу сабаб, у бу қуруқ иқлимда 
ҳам гул ўстиришга астойдил киришганди.

Қиш келди. Кечқурунлари кучли шамол дарахт 
шохларини силкитиб, тўполон қиларди. Гўё ташқарида 
бўрон кўтарилаётгандай туюларди. Кунлар ҳам қис
қариб қолганди. Кун ярмида қуёш кучсиз нур сочарди 
ва дарахт кенг соя ёйиб, сукут сақлаб қишлоқ аҳлини 
ўз меҳри билан сийлаб турарди. 

Бир куни кечқурун эри уйга ҳар доимгидан-да 
кечроқ қайтди. Унинг тушкун кайфиятдалигини сезган 
хотини: 

– Ҳа тинчликми? Нима бўлди? Тобингиз йўқми? – 
дея сўради.

– Белим оғрияпти, – қисқагина жавоб қилди у ис-
тамайгина.

Чол кечки овқат маҳали ҳам сукут сақлаб ўтирди 
ва фақатгина ўзига қаҳва қуяётиб: 

– Бугун янги қўшни ёнимга келди, – деб оғиз очди.
Аёл табассум қилди. Қариялар қўшнилари би-

лан яқин туришса-да, қалбан улардан олисда эдилар. 
Сабаби “янги бой”лар бу оилани ўзларига тенг кў
ришмасди. 

– Унга нима керак экан?
– Ўтқазган кўчатлари ва эккан экинлари бош кў

тармаётган экан. Унинг айтишича, дарахтимизнинг со-
яси боғини қуёшдан тўсиб қўйибди. Бақувват илдизла-
ри эса ернинг кучини тортиб олаётган эмиш..

– Олийнасаб хотинига эккан гуллари бизнинг юз 
йиллик дарахтимиздан азизроқ кўринаётгандир-да. 
У қадрдон дўстимизни қўпориб ташлашимизни сў
раяптими?
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– Бунинг учун ҳатто пул ҳам таклиф қилди. 
– Нима деб жавоб қилдингиз? Унинг таклифига 

кўнмагандирсиз? 
– Йўқ, мен унга жўяли жавоб айтмадим, аввал сен 

билан маслаҳатлашиб олай дегандим. 
Чол ўша пайтдаёқ бу таклифни рад қилган бўлар

ди, бироқ ҳамма гапни хотини билан маслаҳатлашиб 
олишга ўрганиб қолгани сабаб, бу фикр устун келди. 
Чиндан ҳам маслаҳатлашиб олиш керак. Ким билади, 
хотини бошқача фикрда бўлиши мумкин ахир...

Қариялар идиш-товоқларни юваётиб, (улар бу иш
ни доим биргаликда қилишарди) болалари ва уларнинг 
хатлари ҳақида сўзлашдилар. Кечқурун ҳамма ишлар-
ни тугатиб, улар ухлагани ҳозирлик кўраётганларида, 
кутилмаганда аёл:

– Хўш, у қанча бераркин? – деб сўраб қолди. 
– Билмадим.
– У пул миқдорини айтмадими? 
– Йўқ.
Қария пул миқдорини сўрамаганлиги учун афсус-

ланди. Ахир бу таклиф хотинини қизиқтириб қолиши 
мумкинлигини хаёлига ҳам келтирмаганди.

Ўша кеча улар бу мавзуга бошқа қайтмадилар. 
Ухлагани ётишганида дераза ортида шимол шамоли 
улар бу уйга кўчиб келган илк кечадаги каби дарахт 
шохларида тўполон қилаётганди. 

* * *
Эрта тонгдан аёл дарахт соясида кир юваётиб, 

унинг бўй-бастига синчиклаб боқди. Тонгги елвизак да-
рахт баргларини ўйнарди. Бу таниш овоз унда хотира-
ларда кўмилиб ётган ўша ширин, тотли, бахтли кунла-
рини эслатди. Шўхлик қилиб қўйган ўғиллари оналари 
берадиган жазодан қутулиш мақсадида унинг шохлари 
орасига кириб яширинардилар. Қизлари эса қўшиқ ай-
тиб, кашта тикишарди. Аммо болалар тез улғайишаркан. 
Улғайишди-ю бу қишлоқдан бутунлай кетишди. Мана 
у ёлғиз қолди. Бир муддат аёлга дарахт болаларидан 
ҳам яқинроқ ва қадрлироқдек туюлди. Ҳаётини ундан 
айро тасаввур қилолмади. Аммо барибир қизиқ. Бой 
қўшниси бир дарахт учун қанча бераркин? Ўн минг 
фунт? Балки ундан ҳам кўпроқдир? Йигирма беш минг 
фунт? Бу энди жуда ҳам кўп.  Агар у чиндан ҳам шунча 
пул миқдорини айтса. Йигирма беш минг ҳазилакам пул 
эмас ахир. Бунча пулга рўзғорнинг барча кам-кўстини 
тўғрилаб, ҳеч бўлмаганда бир неча кун ташвишсиз яша-
са бўлади. Бироқ у қанча бераркин...

Кечқурун ишдан қайтган эр хотинига шошиб:
– У яна мени кўчада тўхтатиб, қандай қарорга кел-

ганимизни сўради, – деди.  
– Бу сафар унга нима дедингиз? 
– Ҳеч нима... шунчаки ҳали бир қарорга келмадик, 

– дедим.
– Қанча бераркан? 
– Эллик минг фунт.
– Наҳотки, бир дарахт учун эллик минг? Буни қа

ранг-а.
Аёл пул миқдорини эшитиб, ўзини йўқотиб қўйди. 

Бу пулга гилам, янги ва замонавий ётоқхона жиҳоз
ларини ва ҳатто ошхона буюмларини, рўзғорга керакли 
барча икир-чикир нарсаларни сотиб олиши мумкинли-
гини чамалаб кўрди. Шунда ҳам пул ортиб қолаверди. 

Ҳеч нимани ўйламай, бирор жойга дам олиб келишга 
борса бўлади, ахир у  бутун умр қишлоқдан ташқарига 
чиқмади. Баҳаво жойларга дам олишга борган эр-
хотинларнинг таассуротларини эшитса ҳавас қиларди. 
Аммо ўзи сира бу ҳақда орзу қилмаган. Чунки бунга 
уларнинг имконияти ҳам етмасди. Ҳеч бўлмаса ум-
рида бир марта атиги бир ҳафтага бўлса ҳам охирги 
чақаларни санамай, бошқалар каби яшашга ҳақли 
эмасми ? 

– Нима дейсиз? – сўради у охири орага чўккан су-
кунатни бузиб. 

– Ўзинг биласан. 
– Таклифини қабул қилсак тўғри бўлармикан? 
– Билмадим
– Эллик минг – ҳазилакам пул эмас...
– Ҳа. 
Эллик минг-а, дея ўйларди уйқусизликдан қий

налаётган қария ётоғи устида у ёқдан бу ёққа аға
наркан. Пуллар қўлнинг кири. Қандай келиб, қандай 
кетганини сезмай қоласан одатда. Бу дарахт эса бо-
лалигидан бери бор. Агар уни қўпориб ташламаса 
яна узоқ йиллар яшайди... улар бу дарахтни ўзлари 
ўтқазганларида ҳам унинг тақдирини ҳал этишга ҳақли 
бўлишарди. Ахир бундай олганда у иккисига ҳам те-
гишли эмас, бироқ шундай бўлса-да, ниҳоятда қадрли. 
Дарахт улар учун ҳам қария, ҳам ёш йигит. Қария деб 
қабул қилганига сабаб, у бу дарахтнинг ёшлигини ҳеч 
қачон кўрмаган. Болалигида қандай бўлса ҳозир ҳам 
шундай. Ёш йигит деганига сабаб, улар эрта-индин 
ўлиб кетишади, бироқ у яшайди. Дарахтни шу қишлоқ 
одамлари бахтига она ер, қуёш нури улғайтирган... 
ўстирган... Шунинг учун у яшаяпти ва яна яшайди ҳам... 
хотини дарахт учун таклиф қилинган пул миқдорини 
эшитиб ёш қизлардек қувонди. Наҳотки, уни бунда ай-
блаш мумкин бўлса? Бу пуллар у шунча йил тер тўкиб, 
рўёбга чиқаришга эришолмаган хотинининг барча 
орзуларини ушалтиради. Шундай экан, ўзи ҳал қила 
қолсин... агар унга қолса... ҳеч қачон ва ҳеч қайси пулга 
қадрдонини сотмаган бўларди. 

* * *
Эртасига эрталаб эри ишга кетиши билан эшик 

тақиллади. Аёл остонада бадавлат жанобларга хос 
тарзда башанг кийинган қўшнисини кўрди. Бека уни 
жиҳозлари эскириб қолган меҳмонхонага таклиф 
қилди.

– Мен сиз билан дарахт ҳақида суҳбатлашгани 
келдим, – деди қўшни. – Хўжайинингизнинг айтишича, 
ҳаммаси сизга боғлиқ экан. 

– Бўлиши мумкин.
– Бир қарорга келдингизми?
– Бу дарахт анчадан бери бор. Унга кўникиб қол

ганмиз...
– Тушунаман, аммо бу масалага бошқача қараш 

ҳам мумкин...
Аёл бош ирғаб унинг фикрини маъқуллади. Албат-

та бошқача қараш ҳам мумкин. Кеча кун бўйи ва тонг 
отгунига қадар унга ҳозир қанчалар керак бўлган ўша эл-
лик минг фунт ҳақида кўп ўйлади. Аммо бу пуллар фар-
зандлари сояси остида ҳузурланиб, шохларида ўйнаб 
катта бўлган, қолаверса ўзи ҳам ёнида қариган қадрдон 
дарахтини қурбон қилишга арзимаслигини англади. 
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– Хоним, бу дарахт сиз учун қанчалар муҳим 
аҳамиятга эга эканлигини биламиз. Мен ва хотиним 
унинг учун қанча сўрасангиз шунча тўлашга тайёрмиз, 
– дея савдолашаётган ишбилармон одамлардек овоз 
оҳангини ўзгартирди эркак. – Биз сизга эллик минг 
фунт таклиф қилгандик. Бу миқдорни оширишингиз 
ҳам мумкин. 

Пул миқдорини ошириш – бу ҳақда у ўйлаб ҳам 
кўрмаганди. Нега энди мумкин эмас? Бу одамларда 
пул бор. Эллик мингни тўлай олган одам ундан кўпроқ 
ҳам бера олади. 

Эркак қўшни аёлнинг қиёфасидан иккиланиш ало-
матларини сезди ва шошиб:

– Майли, олтмиш минг фунт, – дея қўшиб қўйди. 
Ўн минг фунтни қанчалар осон қўшди-я! Гўё гап ўн 

шиллинг устида бораётгандек...
– Олтмиш минг фунт биз камбағал одамлар учун 

жуда катта пул, – дея жавоб қилди аёл. – Аммо бо-
лаларимиз уйга қайтишганида дарахтни кўришмаса 
нима дейишаркин? 

– Олтмиш минг фунт бир дарахт учун ёмон нарх 
эмас, – деди қўшни. – Бундан ташқари дарахтни кес-
ганингиздан кейин пуллашингиз ҳам мумкин. Менга у 
керак эмас. 

Албатта дарахт уларга керак эмас, қандай йўл 
билан бўлмасин, асосийси, ундан қутулиш муҳим. У 
бир муддат янги хонадон бекасининг боғда ўтқазган 
гуллари кўкармаётгани, бу ҳам етмаганидек, унинг 
кўланкаси ҳашаматли айвонини ҳам тўсиб қўйгани 
учунгина, шунча йиллик қадрдонини ҳар куни лаънат-
лаб, сўкишини тасаввур қилди. Ҳа, хотинининг тинмай-
диган жағини ўчириш учун бу эркак қанча бўлса шунча 
тўлашга тайёр... Унинг учун қўлини чўнтагига суқиш 
кифоя. Керакли пулни олиб беради. Бу бойларга бун-
дан осон иш бор эканми? Қўшни диққат билан аёлни 
кузатиб турди. Унинг ҳамон иккиланаётганини ва ҳали 
у ўз мақсадига тўлиқ эришолмаганини сезди.

– Олтмиш минг – бу жуда кўп, – такрорлади эркак. 
– Келинг, яхшиси олтмиш беш мингга тўхтаймиз!

Аёл бутунлай эсанкираб қолди. Кейин унинг ла-
бида майин табассум пайдо бўлди. Улар бу дарахтни 
йўқ қилишни қанчалар исташяпти-а? Илк марта аёл 
ўзида йўқ пуллар, қўлга киритиш мумкин бўлган нарса-
лар ҳақида эмас, балки ўзида бори ҳақида ўйлади. Бу 

фикр унда ғурур туйғусини уйғотди ва кўзлари бахти-
ёрликдан чақнади. Пул топилади ва ўшанда у истаган 
нарсасини сотиб олиши мумкин, бироқ фақат бу да-
рахт эвазига эмас. У таклифга кўнди ҳам дейлик, аммо 
бунга дарахтнинг ўзи нима деркан? Ундан ҳеч ким 
сўрамади-ку, қадрдони бу ишга розилик билдирарми-
кан? Кўнмайди... қолаверса бунга ўзи ҳам кўнмайди, 
то тирик экан, қадрдонини қўпориб ташлашларига йўл 
қўймайди. Болаларидан ҳам азиз бўлиб қолган абадий 
яшил дарахт учун олтмиш беш минг кўп эмас, асли-
да кам. Чунки у оддий дарахт эмас... У бебаҳо... Ахир 
улар шунча йил ёнма-ён яшашди...

– Хоним... 
Аёл қатъий ишонч билан бош чайқади. 
– Йўқ, жаноб, бунинг сира иложи йўқ. 
– Истасангиз яна...
– Тушунмаяпсиз, жаноб, гап пулда эмас, – деди 

аёл қатъий. 
Қўшниси аҳмоқ эмасди. У бир муддат аёлнинг 

юзига тикилиб турди-да, энди уни кўндиролмаслигини 
тушунди ва тортишиб ўтирмай, хайрлашиб ортига 
қайтди.

* * *
 Кечки овқат маҳали қариялар ошхонада хира нур 

сочаётган чироқ шуъласи остида суҳбатлашиб туриш-
ганди. 

– Бугун янги қўшнимиз уйга келди, – деди аёл. Эр 
ҳушёр тортиб, хотинининг оғзига тикилди. – Дарахт 
учун олтмиш беш минг таклиф қилди. 

– Қанча? Қанча? Олтмиш беш минг... Таклифини 
қабул қилдингми?

– Йўқ.
– Нега рози бўлмадинг? – сўради у хотинига си-

новчан назар ташларкан.
– Пулга ҳамма нарсани ҳам сотиб ололмаслиги-

ни тушуниши керак. Агар шундай бўлса, бу дунёда ҳеч 
ниманинг қадри қолмайди. 

У ғурур билан сўзлаётган хотинига меҳрли ни
гоҳларини қадади. 

– Одам ўз дўстларини сотмаслиги керак. Ахир биз 
шунча йил бирга яшадик... – деди хотиржам.

Ташқаридан эса қалин дарахт баргларининг ша-
молда шитирлаган товуши эшитиларди... 

Инглиз тилидан Шаҳноза Раҳмонова 
таржимаси
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     ХАНОЙДА ТУНГИ ТУН

Ҳижрон кўзларимда қуйма дилпардоз
Баҳор юрагимда донишманд наққош
қирмизи юракдош қалтирар кўнглим
изимда буралар
бир ювош 
кўз ёш

Ичимнинг илдизи тилланар тилар
ғариб табассум бор лабим четида
кафтим чизиқлари қонар тўлғониб
овозингни тўккан ҳовучларимга

Юрагим юрагимдан кетар юз буриб
майсаларда заъфар дил тўғноғичим
овозинг тубида чўккалаб Меҳрим
ўчириб бўяйди дард ўчирғичим

Мавжларнинг сояси қорачўғимда
Ёнимда ўсяпти яшил ҳайкаллар
Гулларни гулларга кўчиб ташлаган
Ифорлар иродамда майин чайқалар

Тунни кипригимга бойлаб оламан
Юракнинг соати чиқиллар чиқ-лар
Овозингни бергин яшаб олайин
Бахтимда бошланмай ол ҳиқичоқлар

Қара, томиримда ямоқлар қат-қат
Қара, тирноқгулда тирноқдилларим
Исмим тутилмаган бандаргоҳларда
Кўтарилиб борар муз ҳовурларим

Ханой юрагимда нон ушатади
Сочимда кўтаргум бахт ушшоқларин
Кўзим ойнасида занжи қўшиғинг
Томирларим менинг вақт машшоқлари

                   ЙЎҚДИР

Йўқдир юраксоз йўқ, дил чегаловчи
Йўқдир Ханой деган сувюрак шаҳар
Йўқдир чўккалаган қирмизи ифор
Ўқдир сенинг Ерда туғилган кунинг
Йўқдир япроқларга ишланган расминг
Йўқдир қувлашмачоқ ўйнаган соя
Йўқдир ғамнинг ҳали ошиқ кўзлари
Йўқдир оқ ва қора сарғиш ифода
Йўқдир ёмғирдаги кун шитирлаши
Йўқдир соябон тутган булутлар
Йўқдир шаббода йўқ тоғранг кўйлакли 
Йўқдир изтироб йўқ кемтик залворли 
Йўқдир қўлларимда денгизли сочлар
Йўқдир нафасинг йўқ олтин хулоса
Й-ў-ў-ў-қ-д-и-р

Гўзал БЕГИМ

Тунни кипригимга 
бойлаб оламан

Гўзал БЕГИМ
1974 йилда Хоразм вилоятининг Қўшкўпир туманида туғилган. Ўзбекистон Миллий уни-

верситетининг ўзбек филологияси факультетини тамомлаган. 2001-2003-йилларда Москва-
даги М.Горький номидаги олий адабиёт курсида таҳсил олган.

Шоиранинг «Сукунат жаранги», «Учаётган япроқ сояси», “Шабада қирғоғи” номли шеърий 
китоблари чоп этилган. “Ўзбек модерн шеърияти”, “Ёшлар китоби”, “Анор”  каби тўпламларда 
шеърлари эълон қилинган. 
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                    БОРДИР

Бордир қуримаган кўз ёшли арқон
Бордир қайғу-ғамли қароқ қирғоғи
Бордир кўланка бор соядан бахтли
Бордир юрак тугун ҳеч ечилмаган
Бордир новдаларнинг титроқ учлари
Бордир шилдирашли бир масъум хуруж
Бордир осмон бордир кўл акси тушган
Бордир Ер бошингдек айланаверган
Бордир бармоғингнинг ҳур қисирлаши
Бордир бўйинг билан бўйлашган жаранг
Бордир назокатнинг ола хуржуни
Бордир елимланган дил харитаси
Бордир ғам қамалган пушти чангалзор
Бордир қаҳ-қаҳа бор шўрманглай кулгу
Б-о-о-о-р-д-и-р

		  * * *
Қадрдоним Улданой Бахтикириевага

Ўзбекча ўсяпти менинг сочларим
зеб беролмас бирон қўғирчоқ уста
ўстиролмас бундай дарё сочларни
оролаб жилолаб шуълалар билан
кўзимда кўкланган
қоп-қора қувонч
тўхтасам тўхтайди
юрсам юради
шундай бекам менда
соғинч толаси
юрагим юрагимни аврайди
қаранг ўзбекча-ку табассумларим
қиёфамдан тушмас башанг либосда
йиғлайди оч пушти ибодат билан
лабим ёриғида табассумларим
зирҳланган ҳавонинг ипак қуюни
зирҳланган хавотир хотиралари
менга қараб турар кечаги кундан
ҳайдалган нимтатир
митти силкиниш
оёғим

қўлларим
бармоқ
тирноғим
учар от учар туш учар кўк соя
юрак ҳошияси қирмиз тасодиф
сочларим
ёйилган қутлуғ ичикиш

		  * * *
Ортимда кимнингдир оёқ товуши
кесиб ўтган кесик қалбимни
пешонамга битган булут
тамғаси
букчайган хавотир
букри хаёл ёғду
сочларимнинг оғир гулларин
туннинг оғушига қўйиб юбордим
елимланган гуллар салтанатида
оёқ ковушимни сабога бердим
япроқ товушига ҳайкал ўрнатдим
мени хиёбонга қувлаб келтирган
лабимда иситиб умидларимни
ойни ойна қилган нигоҳларимга
Ортимда титранар оёқ товуши
Яшил ҳилпирашли майса шиддати
Бўйнимга қўлини солган малика
тиканли Атиргул мамлакат
Кўк чойим юзида сузган “меҳмон”лар
Ўтолмай қайтади дил ботқоғидан
Сизга аталмаган эрка ғам билан
Йўлимни дилимни тақиллатаман
Ортимда кимнингдир оёқ товуши

		  * * *
Мен вақтга ўхшайман
қиё қарасанг
қувиб юрган жулдирвақо сўзларни
оғриниб-оғриниб очилган гулим
мўъжиза – атиргул шишаларники
кетиб бораётган парли сукунат
кириб келаётган ғамёстиқ кулгу
минг бўлак қувончу минг бўлак қайғу
япроқни айланиб учар зах туйғу
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Куз.. Дов-дарахт барглари дувва тўкилган. Аҳён-
аҳёнда салқин шабада эсиб қовжироқ, қай кунги ём
ғирда ивиган ўт-ўланлар исини олиб келади. Олисдан 
қушларнинг чуғур-чуғури эшитилади. Куз фасли ўзи 
жуда бошқача-да! Теварак худди тилло тус либосга бур-
канган келинчакка ўхшайди. Боғ тарафдан қизларнинг 
шўх-шодон кулгулари қулоқни қоматга келтиради. 
Бундай ширин суҳбатларни, шўх-шодон кулгиларни 
кекса боғ ҳам ёқтиради. Чунки боғга бугун унинг эски 
қадрдонлари Назокат ва Муҳаббат ташриф буюрган.

Назокат ўзига тўқ хонадоннинг қизи. Шу сабабдан 
ҳам бироз шаддод ва мақтанчоқ. Аммо ақлли, аълочи 
ва одобли қиз. Муҳаббатнинг оиласини эса бой оила 
деб бўлмайди. Муҳаббат турмушнинг паст-баландини 
кўриб катта бўлгани боис табиатан оғир-босиқ, ўта 
камтар ва етти ўлчаб бир кесадиган қиз. Муҳаббатнинг 
оғир-босиқ, индамаслиги сергап ва мақтанчоқ Назо-
катга жуда қўл келади-да! Уларнинг суҳбатларига боғ 
четидаги қари мажнунтол гувоҳ, чунки қизлар доимо 
шу мажнунтол тагида суҳбат қуришни ёқтиришади. 
Назокат ва Муҳаббат бир синфда ўқийдилар. Усти-
га-устак жонажон қўшни. Уларнинг дўстлигига ҳавас 
қиладиганлар ҳам, ҳасад қиладиганлар ҳам оз эмас.

Мана ноябрь ойининг якунланишига ҳам ўн кун 
қолди. Шу орада синфда янги қиз келиши ҳақидаги 
шов-шувли хабарлар тарқалди. Биров уни бойвачча 
оиланинг ёлғиз қизи эмиш деса, яна кимдир тадбир-
корнинг фарзанди экан, дерди. Янги қиз ҳам кўп кут-
тирмади. Уч кун ўтар ўтмас ўқитувчи уларга Баҳора 
исмли қизни таништирди ва аҳил-иноқ бўласизлар де-
ган умиддаман, деди.

Дарсдан сўнг ҳамма Баҳоранинг атрофини ўраб 
олди ва қизиқсиниб саволга тута бошлашди. Баҳоранинг 
ўзини тутишидан, уст-бошидан, гап-сўзларидан олиф-
та ва манманлиги билиниб турарди.

Дарҳақиқат, Баҳора катта тадбиркорнинг ёлғиз 
фарзанди. Ота-онаси доим ишдалиги сабаб, қизига 
етарлича эътибор қарата олмайди. Шу боисдан ҳам 
Баҳора нимани хоҳласа шуни қиладиган, кийимга ўч, 
ота-онаси, мактабдаги устозларини ҳам назар-писанд 
қилмайдиган, такаббур, манман ва мақтанчоқ бўлиб 
вояга етди.

"Тартиб-интизоми энг яхши" деган ном чиқарган 
мактаблар ҳам уни бир ойдан ортиқ ўқитишмас, ёмон 
хулқи туфайли доим мактабдан- мактабга кўчиб юрар 
эди. Бу синфда Баҳора ўзига ўхшаган мақтанчоқ ва 
сергаплиги учун Назокат билан тезда апоқ-чапоқ бў
либ кетди. Аммо Назокатнинг кўпроқ Муҳаббат билан 
суҳбатлашаётгани, уларнинг иноқлиги Баҳоранинг 
ғашини келтирарди. Охири қандай килиб бўлмасин, 
икки дўстнинг орасини бузишга чора ахтара бошла-
ди. Бир-икки марта Муҳаббатни ёмонлаб ҳам кўрди, 
лекин бу иш бермади. Ва ниҳоят у кутган вақт келди. 
Бир куни Назокат мактабга онасининг телефонини 
олиб келди ва фақат энг яқин дўстларига телефони-
да интернетга бемалол уланиш мумкинлиги тўғрисида 
тўлиб-тошиб гапириб берди. Дўстлари орасида ал-
батта Муҳаббат ҳам бор эди. Учинчи соат жисмоний 
тарбия дарси бўлганлиги учун ҳамма ташқарига чиқиб 
кетди. Пайтдан фойдаланган Баҳора синфга кириб, 
Назокатнинг сумкасини титкилаб телефонини топди 
ва Муҳаббатнинг сумкасининг яширин чўнтагига солиб 
қўйди. Сўнгра ҳеч кимга билинтирмасдан тезда ортига 
қайтди. Жисмоний тарбия дарси тугаб, ҳамма синфга 
кирди. Баҳора худди ҳеч нарса бўлмагандек Назокат-
нинг ёнига келиб:

– Назо, анави телефонингни русуми қанақа эди? 
Яна бир марта кўрсатиб юбор. Мен ҳам бугуноқ сени-
кига ўхшаган телефон олдираман. Иккаламиз бир хил 
бўлиб юрардик, – деди.

Садоқат Нарзуллаева

ФОШ БªЛГАН СИР
Ҳикоя

Садоқат Нарзуллаева
1997 йилда Шаҳрисабз шаҳрида туғилган. "Кўклам хабарчиси" номли шеърлар, ҳикоялар 

тўплами чоп этилган. "Истеъдод мактаби" Республика семинари иштирокчиси. Шаҳардаги 
102-мактабда ўқувчи. 
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Бу фикр Назокатга ҳам ёқиб тушди. Назокат 
сумкасидан телефонинг ахтара бошлади ва бирдан 
ранги докадек оқариб кетди. Шундагина у телефо-
ни йўқолганини пайқади ва қўрқув аралаш ҳўнграб 
йиғлаб юборди. Баҳора эса ҳеч нарса бўлмагандек 
Назокатни юпата бошлади ва унга ҳамманинг сумка-
сини текшириб чиқишни маслаҳат берди. Бу маслаҳат 
ўша дақиқаларда Назокат учун олтинга тенг эди. Бутун 
синф сукут ва ҳаяжонда. Телефон кимнинг сумкасидан 
чиқар экан?!

Навбат Муҳаббатга келди. Баҳора ўзи режалаш-
тиргандек сумкани обдон титкилаган бўлди-да, анча-
дан кейин овозига сохта ҳаяжон бериб:

– Мана, телефонинг топилди, – дея ҳайқириб 
юборди. Ҳамманинг нигоҳи Муҳаббатга қадалди. Му
ҳаббат қўрққанидан дағ-дағ қалтирар, бир калима 
сўз айтишга мажоли йўқ эди. Кимдир албатта уни 
ҳимоя қилишига ишонар, айниқса, бу инсон Назокат 
бўлишини жуда-жуда истар эди. У ўзига нафрат би-
лан боқиб турган инсонлар орасидан таниш чеҳрани 
қидирди. Аммо, афсуски Назокатнинг самимий боқиб 
турадиган кўзлари ўрнини аллақачон қаҳр-ғазабга тў
ла нигоҳлар эгаллаганди.

Муҳаббат ўзининг энг яқин дўсти ҳам унга ишон-
маётганлигини сезди. У ҳушини йўқотгандек ҳеч нарса-
ни эшитмас, фақатгина юраги иккига бўлиниб кетган-
дек зирқираб оғрир, туҳмат юки унинг нозик қаддини 
эгиб қўйганди. Муҳаббат нафрат тўла нигоҳларга дош 
беролмай, дод солганича синфдан югуриб чиқиб кет-
ди. Шундан сўнг анча вақтгача дарсларга қатнашмай 
юрди.

Мана имтиҳонлар ойи, май ҳам бошланди. 
Синф раҳбари Муҳаббатнинг онасига қўнғироқ қи
либ, энди дарсларга қатнашмаса бўлмаслигини, 
имтиҳонлардан қолиб кетиши мумкинлигини айтиб, 
огоҳлантирди. Икки-уч кундан сўнггина Муҳаббат 
мактабга келди. Синфдошлари уни қўлларини би-
гиз қилиб кўрсатишар, вақт бўлди дегунча бир 
бўлиб, ғийбат қилиб, пичинг отишарди. Муҳаббат 
ўзи ҳақида нималар дейилаётганлигини билса-да, 
эшитмасликка оларди. Имтиҳонлар яқинлашгани 
сайин ғийбатлар пўртанаси ҳам секин-аста пасая 
бошлади. Аммо бир куни шундай воқеа юз бердики, 
у Муҳаббатнинг бутунлай айбсизлигини исботлади. 
Воқеа шундай эди:

Назокатларнинг синфида шундай бир одат бор 
эди. Улар ҳар йили имтиҳонларни аъло баҳоларга 
топшириб бўлгандан сўнг пул йиғишиб, бирон-бир 
дам олиш масканига саёҳат уюштиришарди. Ўша 

куни устоз йиғилган пулларни унутибми ё атайинми 
стол устига қўйиб чиқиб кетди. Катта танаффус эди. 
Бу пайтда хонада асосан ҳеч ким қолмайди. Баҳора 
ўйлагандек Назокатдан бошқа ҳамма чиқиб кетди. У 
бир амаллаб Назокатни ҳам чиқариб юбориш пайига 
тушди ва миясига ярқ этиб келган фикрдан қувониб 
деди:

– Назокат, илтимос, мазам бўлмаяпти, эрталаб 
нонушта қилмагандим, менга ошхонадан бирон егулик 
олиб кел!

 Назокат югуриб кетди, аммо йўлнинг ярмига ет-
ганда пул олмаганлиги эсига тушиб, синфга қайтди.

Бу орада Баҳора ҳеч ким йўқлигидан фойдала-
ниб, стол устидаги пулларни апил-тапил Муҳаббатнинг 
сумкасига жойлай бошлаган ҳам эдики, югурганча 
эшикдан Назокат келиб қолди. Иккалови ҳам бир-би
рини кўриб турган жойида қотиб қолишди. Назокат 
аллақачон барини тушунган эди. 

– Нега ундай қилдинг? Қандай ҳаддинг сиғди?!
Баҳоранинг қалтираган қўлларидан сумка тушиб, 

ичидаги пуллар ҳар тарафга сочилиб кетди. Назокат-
нинг овозини эшитган устози кўнгли бир нохушликни 
сезиб, рўпарадаги хонадан югуриб чиқди. Ерга тушиб 
ётган Муҳаббатнинг сумкаси ва Баҳорани кўриб бари-
ни тушунди. Дарсдан сўнг синф мажлиси бўлиб ўтди 
ва Баҳора қаттиқ сиқувга олинди. У тақдирга тан бе-
риб, барча айбларига иқрор бўлди ва Муҳаббатнинг 
бегуноҳ эканлиги ўз исботини топди. Назокат бутун 
синф олдида Муҳаббатдан узр сўраб, кечиришини 
астойдил илтимос қилди ва чуқур афсусдалигини айт-
ди. Муҳаббат эса дўстини бағрига босар экан:

– Ҳақиқий дўстлар ҳеч қачон бир-биридан узр 
сўрамайди, мен сени аллақачон кечирганман, – деди. 

Бу сўзларни эшитган устози ҳам уларнинг дўст
лигига тан бериб, қарсак чалиб юборди.

Ўша кундан бошлаб, Назокат ва Муҳаббат яна 
аҳил-иноқ дўстга айланишди. Баҳоранинг ота-онаси 
эса қизини бошқа мактабга олиб ўтдилар. Билмадик, 
у яна қанча дўстларнинг орасини бузар экан. Бу воқеа 
бўлиб ўтганига ҳам анча йил бўлди.

Ана, Назокат ва Муҳаббат қари мажнунтол ости-
да ширин суҳбат қуришмоқда. Шу пайт осмон араз-
чи келиндек қовоғини уйиб, бир зумда кўз ёшларини 
тўка бошлади. Куз ҳам эрка ва инжиқ фасл-да! Куз 
ёмғири чанг-ғуборларни ювиб, инсонлар кайфиятини 
кўтаради. Ёмғир ҳам бу икки дўстнинг қалблари ту-
бидаги, ҳар-ҳар замонда оғриқ берадиган, аламли ва 
изтиробли хотиралар доғини ювиб юборишга шайлан-
гандек эди гўё...

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал58 12-сон. 2013  (272)

 КУЗ  ДАФТАРИ
  (Туркумдан)

Бахтни англаш армондан, муҳаббатни англаш 
соғинчдан, ҳаётни  англаш ўлимдан, кузни 

англаш хазондан бошланади.
 
Эрта-индин узилар жонинг
Сен ҳаётга ёпишма қанча.
Вафолиги йўқдир дунёнинг
Ваъдалари тирамоҳгача!
Изғиринни ҳайдаб кўнгилдан
Йўлларимга чиққандинг пешвоз.
Дарагингни эшитиб елдан
Мен ҳам гуллаб юбордим – қийғос.
Уйқусираб йўлга чиққанда,
Кўкламнинг илк шошқин селлари,
Қандоқ гўзал эдинг ўшанда!..
Япроқ – эрка баҳор сеплари.
Яшнамоқ ҳам,  сўлмоқ ҳам – янги
Ой тўлиши каби ақида.
Мен жилвангга шайдо йигитча
Шеър ёзардим сенинг ҳақингда.
Шамолларга от  ўзингни, барг,
Куз маърака бошласин машъум.
Иккимизнинг орамизда фарқ  –
Мен яшайман, узоқроқ мавсум...
Дўстгинам барг,  узилар жонинг
Сен ҳаётга ёпишма қанча.
Вафолиги йўқдир дунёнинг
Ваъдалари  тирамоҳгача!

 		  2
Кечаги яшил бахт бугун тугади,
Заъфарон дарахтлар хазон тўкади.
Юрагим чўкади – оғир чўкади,
Мени унутдингми, ям-яшил боғим?
Соҳилларни селлар ювганди кеча,
Андуҳларим еллар қувганди кеча.
Саратондан чиқиб мен келгунимча...
Мени унутдингми, ям-яшил боғим?
Кўкда камалакдай тортилди жоним,
Ҳар бир сариқ япроқ – менинг армоним.
Кузда кўзим тиниб кетди... дармоним,
Мени унутдингми, ям-яшил боғим?
Эрка шамоллар шўх юргизар булут,
Осмон йиғладими ё тўкар ёқут?
Саволимга боғлар сақлайди сукут:
Мени унутдингми?..

 		  ҚИШ

Бунча дилбар бўлмаса, бу оқбадан,
Бунча кўзни олмаса, оқ жодугар.
Тушиб осмон фариштаси фалакдан
Ерда оппоқ дунё қурар нақадар!

  	    АВТОБУСДА

Шовқинзор дунёни тиндириб кетдинг,
Ёнимда жимгина ўлтириб кетдинг.
Кўксимда бир қадаҳ турарди бўм-бўш,
Сен хаёлинг билан тўлдириб кетдинг.

Мансур ҒАНИЕВ

Тилларанг сеп 
сочадир бо½лар

Мансур ҒАНИЕВ
1988 йилда Шўрчи туманида туғилган. Термиз Давлат университетининг филология фа-

культетида таҳсил олган. Ҳозирги кунда  “Шарқ зиёси” газетасида мухбир.
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 		  ҲАЁТ

Мўъжизадай ўтар ҳар лаҳза, ҳар он,
Симирдим ҳаётни орзуга қўшиб.
Азоб билан, ғазаб билан, меҳр билан
Сира совимайди юракда қўшиқ.

    ЁМҒИР ОСТИДА

Булутлар кўзида жиққа ёш
Ўртаниб ситилар самода.
Гулларнинг покиза ифори
Учмоқда тозарган ҳавода.

Бунчалар ёқимли куй – ёмғир!
Япроққа томмоқда кулгуси.
Сеҳргар томчилар юракни  –
Атиргул косаси қилгуси.

Кўксимда ажиб бир ҳалинчак
Ва ёмғир ёғади сим-сим, сим...
Борлиққа сўнг шабнам сингари
Томчилай бошлайди ҳисларим.  

 		  КЎНГИЛ

Балки сенинг исминг – Хатодир,
Балки сенинг исминг – Ҳақиқат.
Бир ёлғон бир ўлимга тенгдир –
Лабимни рост сўзларга ўргат.

Балки сенинг ишинг – Озодлик,
Балки сенинг ишинг –  Қулликдир.
Агар сен ҳақ бўлсанг – Худодек
Осмонларни менга йўлиқтир.

Кимлигингни мен-ку, билмайман,
Дардлашайлик, бағримга келгил.
Онам туққан... Шуни билгайман,
Сингилгинам – кўнгил, ай кўнгил.

 		  * * *
Тилларанг сеп сочадир оғоч,
куз кезинар тоғларда, қирда.
Мезон осган боғлар... сариқсоч
турмагини ювар ёмғирда.

Пориллаган найзадор тонглар
энди отар аста бўзариб.
Илиқ тунлар совир, жунжикар,
булутларнинг ранги ўзгариб.

Жануб томон қайтишар қушлар,
бўш қолган ин – умидвор кўзим.
Кексайган тут кўрмоқда тушлар – 
у  ям-яшил либосда ўзин.

Мен жимгина кузатдим, тоғлар
шафақланди уфқ томонда.
Тилларанг сеп сочадир боғлар,
куз кезинар Ўзбекистонда.

	 * * *
Тафтсиз қуёш юзин беркитиб,
Шамол учди, булутлар елди.
Сочларингга оппоқ қор отиб,
Бўрон каби ўйнагим келди.

Ҳароратин йўқотар кунлар
Ой ҳам совиб қолгандай кўкда. 
Кечаларга сочиб учқунлар
Ҳамон менинг юрагим чўғда.

Деразани муз ютаётир –
Хиралашар хонанинг ранги.
Кел, азизам, сен бир нур келтир,
Баҳор келтир... келтир севгингни.

 	 * * *
Ҳорғин туннинг қора кўйлагин 
Кийиб олган катта шаҳарда,
Ёзнинг салқин ҳавоси келар
Тортилади деразапарда.

Деразадан сарғимтил шуъла
Ётоғимга ташлар қўлчасин.
Тўкиб кетар шабада бирдан
Гиёҳларнинг ўткир нафасин.

Ва кўрина бошлайди ранглар,
Қароғимда ёп-ёруғ кеча...
Ширин ҳисга кўмиб қўяман
Юрагимни энди тонггача.
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Умуман, инсон, хусусан, аёл ҳамиша кимгадир 
керак бўлишга муҳтож, бу туйғу, сув ўсимликни гур-
киратгани каби, қалб тириклигини таъминлайди. Ке-
рак бўлмай қолгани ҳамон аёл тароватини, ҳаётга 
қизиқишини, моҳиятини унутади. Гулноза Эрназаро-
ванинг “Тийрамоҳ тушлари” номли қисса ва ҳикоялар 
тўплами айни ҳолат ифодасига бағишланган де
йиш мумкин. Унда жамланган битиклар бир уму-
мий жиҳатга эга – уларнинг барчасида англамсиз 
хилқат саналмиш аёл дунёсига киришга уринилади. 
Китобдаги “Тийрамоҳ тушлари” қиссаси қаҳрамони 
Жаҳонанинг қувонч-изтироблари, орзу-кечинмалари 
қай манбадан сувланганини аниқлаш мушкул. Асар 
бошиданоқ аёлнинг керакли бўлишга кучли эҳтиёж 
сезиши аёнлашади. Ҳаётининг илк йилларида ота-
онасидан айро яшаган қизалоқ улғайгач, турмуш 
ўртоғидан руҳан айрилиқда яшайди. Қизалоғининг 
туғилиши вазиятни ўзгартириши, аёлни умр йўл
дошига бироз суйдириши, фарзандга-ку жуда керак-
ли қилиши лозимдай эди. Аммо улашилиши керак 
бўлган меҳр бағирда қолиб кетаверади. Эркакнинг 
аёлига бўлган меҳри тўлиғича дунёга келган гўдакка 
ўтиб кетади. Шу тарзда қизалоқда онага у қадар куч-
ли эҳтиёж шаклланмайди. Талаб бўлмаган жойда 
таклифга ўрин йўқ: қизи билан хўжасига кераклигини 
сезмаган аёл бор меҳрини қаровсиз яшай олмайди-
ган, ўзига муҳтож бўлган ўғлига беради. Ҳаётига маз-
мун, ҳаракатларига суръат, кўнглига орзу бағишлаб 
турган бу ришта ҳам узилгач, аёл қулади – инсоний-
ликдан тубанлашди. “Май мени айбимни аямай ке-
мираётган аламлар ва армонлар оғриғидан қутқарар, 
виждонимни ухлатарди”. Ҳар куни ичиб, маст бўлиб 
юриш – аёл учун тасаввур ҳам қилинмаслиги керак 
бўлган ҳолат. Аммо қаҳрамон шу ҳолда умргузаронлик 
қилади, яшашдан мақсади ароққа пул топиш бўлиб 
қолади: “...қизимнинг туғилган куни эди... Эсласам 

уялиб кетаман, сочларим паттайган, кўзларимнинг 
ости халта бўлиб осилган афтода бир аҳволда, тун-
ги кўйлак устидан ғижимланиб кетган халат, оёғимда 
латта шиппакни илганча дўконга тушдим, йўқ!”. 

Жаҳона тушиб қолган мудҳиш вазиятда ўзини 
ўнглаб ололмади эмас, бунга интилмади. Зотан, 
ҳаётини бўлишиб яшаши лозим бўлган эр усизликка 
ўрганган, рафиқаси тушиб қолган фожеий аҳволга 
айтарли эътибор қилмади. Ким учун тузалиши, юкса-
лиши, ҳаётга умид боғлаши мумкинлигини билмаган 
аёл эса тобора ботқоққа чўкиб кетаверди. “Мен ҳатто 
тасаввуримга-да сиғдира олмайдиган кўп воқеалар 
бўлди”. 

Қисса қаҳрамонлари тирик одамлар, сюжет жуда 
пухта уланган. Муаллиф аёлга бошқача бадиий мис-
сия юкламоқчи бўлади, зиммасидаги масъулиятдан 
соқит ҳолда кўришни истайди: «Ботаётган қуёш нега 
маъюс ўйлар бағрига отади бизни?! Умрим кузини 
жимгина кутмасдан, баҳорини қайтаришга уринаётга-
ним раҳмингни келтирсин, РАҲМОНИМ! Менинг осий-
ликларимда ВАҚТга ИСЁН БОР ВА АФСУСКИ УНДА 
МАНТИҚ ЙЎҚ. Бир мартагина берадиган инъоминг – 
ҳаёт чаманида тириклик гаштини суришни истаганим 
учун кечир. Уни севиб Сени танидим, муҳаббатингнинг 
улуғлигини, раҳму шафқатинг сўнгсизлигини, банда-
ларинг телбаликларига сабру тоқатинг чексизлигини 
ҳис қилдим. Ақл билан муроса қилган, ипидан игнаси-
гача ўйланган муҳаббат муҳаббатми, Малики Ёвмид-
дин!!! Мудом эркимни таъқиқларингга бўйсундириб, 
истакларимни жиловлаб турадиган ақл севишга, жу-
нун водийсида соғинч азоблари лаззатидан беҳуш 
бўлишга изн берадими?!» Унга кенг осмонда парвоз 
қилиш, эркин бўлиш имконини бергиси, олмос каби 
моҳиятига мос тақдир билан сийлагиси келади. Ва 
шу ерда ечиб бўлмас зиддиятга дуч келади: қалби 
олмосдай гўзал, жилокор, серқирра,топ-тоза аёл эр-

ШАМОЛГА £АРШИ 
ТУРГАН АЁЛ

Mуҳайё ИСМОИЛОВА

1978 йилда Гулистон туманида туғилган. Филология фанлари номзоди. Айни кунда 
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кин бўлгани, ўзи ва жамият юклаган мажбуриятлар-
дан қутулгани ҳамон қийматини йўқотаркан. Айнан 
қийинчилик, таъқиқ, мунтазам босим аёлни тарашлаб 
гўзал олмосга айлантираркан. Олмос тарашлангани, 
ташқи босим туфайли зарралари атрофга учиб, кич-
райгани сари ичига бекинган асл гўзаллиги намоён 
бўлади. Муаллиф қаҳрамон аёлнинг пиёнистага ай-
ланиб қолаёзгани, ўғлини йўқотгани устига қизидан 
ҳам тириклай жудо бўлгани, шахсиятини ташкил 
қилувчи бош унсурлардан бири рафиқаликни қўлдан 
бой бергани сабабини – бурчини бажармагани, масъ-
улиятни унутганида кўради. Тақдир уни яхши жуфт, 
бебаҳо фарзандлар билан сийлаган эди. Аммо асли-
ни ўзи ҳам билмаган бетийиқ, маънисиз истак – ота-
шин муҳаббатга интилиш аёлнинг қалб жавҳарини та-
рашлаш, кирликлардан тозалаш имконидан маҳрум 
қилди. “Топиш қувончи барибир йўқотиш изтиробини 
боса олмайди”. Ўзини шамнинг иссиқ ёғдусига уриб 
ҳалок этган парвона каби Жаҳонанинг ҳам негадир 
ким учундир қурбон бўлгиси келди. Аслида инсон 
қўлидан ҳеч нарса келмай қолдими, тамом, ўзини 
ўзгалар йўлида қурбон этиб та-
скин топгиси келади. Муаллиф 
аёлнинг руҳий ҳолатини туш 
ва ҳуш оралиғида тасвирлаш 
билан ҳаққонийликни таъмин-
лаган. Жаҳона йўлида қурбон 
бўлмоқчи бўлган зотни мудом 
хотирлаб яшайди. Аммо онали-
ги, рафиқалиги кўнглининг бир 
четида тургани боис эслаш оғир 
кечади, унга фақат тушдагина 
бардош бериш мумкин. 

Муалллиф дунёқараш, ис-
так ва миллий мансублик ораси-
даги алоқани нозик илғаб, тўғри 
кўрсата олган. Ишқ йўлидаги 
қурбон аёл бўлгани учун унинг 
теран, ҳақиқий, оташ туйғулари 
оқланмади, енгилтакликка йўйил
ди. Агар савдойи ошиқ эркак 
бўлганида, унинг бу ҳаракати, 
балки қаҳрамонлик саналарди, 
аммо аёлники аҳмоқлик ҳисобланди. Жаҳонанинг 
хўжайини хиёнатни айнан яқин дугонаси, жигар 
мақомида бўлган Тангригул билан қилиш орқали аёл-
ни ерга қориштирди, синдирди. Лекин китобхон уни 
оқлашга, аёли қарамагани, меҳр бермагани, қадрига 
етмагани учун кетди-да, дейишга мойил. Муаллиф 
Жаҳонани оқлаш ёки қоралаш фикридан йироқ, у 
фақат қаҳрамон ҳолатини тушунмоқчи бўлади: аёл-
нинг қадрга, меҳрга ҳаққи йўқми? Воқеалар риво-
жи, характерлар ўзгаруви ва тўқнашуви асносида 
Жаҳонанинг она эканлиги учун ҳам ҳақсизлиги аён-
лашиб бораверади. Шарқда аёллар фидойи эканли-
ги учун қадрланади. Аммо Жаҳонанинг қурбони бурч 
юзасидан эмас, ҳиссиёт туфайли бўлгани учун ҳам 
қадрсиз бўлди: “Зиёфат тугагунга қадар ундан кўз уз-
мадим”. Пировард натижада эса кўнгил қўйиб топин-
ганидан “қариганда ҳам қатордан қолмай деб югуради 

бу мегажинлар” ҳақоратини эшитди. Бошқача бўлиши 
ҳам мумкин эмасди. Аёлни фақат фарзандлари учун-
гина қадрлашади, унинг миссияси оналикдан иборат, 
яралишидан мақсад ҳам фақат шу. Жаҳона буни ан-
гламагани, оналигини қадрламагани учун ўғлидан ай-
рилди, қизидан тириклай жудо бўлди. 

Қисса сюжетига дахлдор ҳеч бир унсур тасодифий 
эмас, ҳар бирининг бажариши керак бўлган вазифаси 
аниқ. Илдизи ҳалол бўлмаган ишқдан савдойи бўлиб 
юрган Жаҳонанинг эркак хонасида оққушлар сурати-
ни кўриб қолиши бежиз эмас. Бу аёлга ўзини четдан 
кузатиш, хатоларини тўғрилаш, бурчини бажариш 
учун берилган имконият эди: “Бу оққушлар қанчалар 
бахтиёрлар-а, дея хитоб қиламан, қайларгадир учиб 
кетгим келади. ...Суратдагими? Бу оққушлар эмас. 
Шамолга қарши турган аёл-ку, оловга кираётгандай 
кўзларини чирт юмиб олганини кўрмаяпсизми? Рас-
соми ногирон бола, бир қўли ишлайди холос.

...Суратда сочларини юлқилаётган, кўзларини 
очишга қўймаётган шамолга қарши турганча  қай
ларгадир интилаётган аёл тасвирланган эди. Шунча-

ки қараганда эса осмонда жавлон уриб 
учиб кетаётган икки оққуш кўринар ва 
бахтнинг ҳароратини улашарди гўё. 
“Шамолга қарши турган аёл”дан эса 
бағрингга бир куйки кўчади, юзидаги 
изтиробдан дилда оғриқ қўзғалади, 
бўғзинг ачишади”.

Сурат айнан аёл ҳақида: бир қа
рашда муҳаббатдан сармаст оққушлар 
кўриниши аёлнинг эри билан бахтли 
жуфтлик ролини ўйнашига, атрофда
гиларнинг барчаси бунга қатъий амин 
эканлигига ишора. Аслида аёлнинг 
юраги қиймаланаётгани, жисми тўки
лаётганлиги суратда муҳрланган чин 
манзара орқали англашилади. 

Шу ўринда қаҳрамон аёл билан 
унда шунчалар оташин, телбаларча 
дунёни, ҳатто фарзандини унуттириш-
га қодир муҳаббатни уйғотган кишининг 
жуда жўн, ҳатто бошқалардан тубанроқ 
кимса эканлигига ишора бордай. Рас-

сом боланинг жисми ногирон, руҳи синиқ. Аёл сев-
гиси сабабчиси эса жисман соғлом бўлгани ҳолда 
руҳан мажруҳ, ҳатто қўрқинчли. У аёлларга иддао 
билан беписанд, ҳатто таҳқирлаб қарайди. 

Муаллиф асарлари билан ишлаш қулай, шу би-
лан бирга, мураккабдир. Чунки қисса ҳажман йирик, 
ҳикояларни эса лирик асарлар сингари бир зарб би-
лан ўқиб чиқиб бўлмайди. Ўз-ўзидан уларнинг таъ-
сир кўрсатиши ҳам серқатламдир. Уларда туйғулар 
оқими бир тарафга йўналмаган. Айни дамда, муал-
лиф ҳиссиётлари худди шеърлардаги каби ошкор, 
хусусан, “Тийрамоҳ тушлари” асосан туйғулар жун-
бушига қурилган, Жаҳонани ўртаётган кучли кечин-
малар ёрқин ифодалангани боис қисса таъсири ўта 
салмоқли. Шу ўринда замонавий ижодкорларга хос 
ҳолат ўртага чиқади. Оламни эстетик идрок этишда 
туркона ўзига хосликдан, маълум даражада чекиниб, 
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глобал тасвир йўналишида кетаётган ўзбек адабиё-
тининг бугунги намояндалари томонидан яратилган 
деярли барча асарлар бирор ҳаётий туртки туфай-
ли вужудга келган ва ўша тарихий шароит ҳисобга 
олинмаса, асарни тўғри тушуниш ҳамда тушунтириш 
имконсиз. Жаҳонани ҳам 20 йил мобайнида ўзбек де-
ган миллатнинг яшаш ва тафаккур тарзида юз берган 
ўзгаришлардан бохабар бўлмай туриб англаш имкон-
сиз. Қисса қаҳрамони азалдан мавжуд бўлган ўзбек 
аёли деган қолипга мутлақо сиғмайди. Шарқ аёли 
деганда тушуниладиган қадриятларнинг бирортаси 
унда йўқ, киши кўз олдига келадиган сиймога буткул 
ёт. Жаҳонанинг кўнгли билан ҳисоблашмоқчи бўлгани 
жуда тушунарсиз, эриш, ҳатто гуноҳ. Хўжасини ёқ
тирмагани, кўнгил қўйиб кета олмагани, энг ёмони, 
бунга уринмагани учун ҳам аёлнинг яқин дугонаси 
унинг кундошига айланади. Хўжаси агар ўғли ўл
маганида балки хиёнат қилмасди, балки таскин-та-
саллига муҳтож бўлиб, Тангригулга суянмасми эди. 
Ўғилнинг ўлими эр-хотин орасидаги шусиз ҳам катта 
жарни баттар улканлаштириб, чуқурлаштириб, туб-
сизлаштириб юборди. Бу оила ўз ҳолига ташланган-
лар оиласидир: дастлаб аёл оиласини, сўнг оиласи 
уни ўз ҳолига ташлаб қўяди.

Умуман олганда, Гулноза Эрназарова битиклари-
да аёллар ҳамиша танлов қаршисида туради, мудом 
кураш, иккиланишда яшайди. Аслида ҳам аёл зидди-
ятлардан иборат борлиқдир. “Олмалар” ҳикоясини 
олсак, қаҳрамон Нозима жуда ичкин, таъсирчан, 
ҳатто йиғлоқи аёл. Бир назарда шундай. Аммо у 
билан яқиндан танишганингиз сари илк таассурот у 
қадар тўғри эмаслиги, аёл ботинида портлашга тайёр 
улкан куч, тўғрироғи, алам ётгани аёнлашади. “Тикил-
гани сари мавҳум ғувиллаш остида гуллар ҳаракатга 
келди, аста-секин ўз шаклини йўқотди ва охири 
бир-бирига чаплашиб кетди, ранглар аллақандай 
қорамтиқ. Яшилтоб бўтқа тусига кирди ва портлади”.

“Опанинг асабий қимирлаётган ингичка лаб
лари,қандайдир совуқтусга кирган рафторига, со-
яси оғир булут каби устахонада у ёқдан бу ёққа су-
зиб юришига  оғриниб қараб турди ва нима учун 
кўйлаклар ўзи томон лопиллаб учиб келганига  аввал 
тушунмади, бироқ сўнгги жумлаларни англагани сай-
ин мияси юзлаб вертолёт бир вақтда парракларини 
айлантириб учишга шайланган аэродромга айланди”.

Адиба тил имкониятларидан жуда ўринли, зар-
гарона маҳорат билан фойдаланади. У қаҳрамон 
тушиб қолган руҳий вазиятни реал бўёқлар билан 
аниқ, кескин, бутун кўлами билан чизади. Яшилтоб 
рангининг ўзи ҳеч бир изоҳсиз тушунарсиз, нохуш 
таассурот уйғотади. Унинг ёнига жарангсиз, хира, 
солинган маҳсулот эзилиб, аралашиб кетишидан 
ҳосил бўладиган “бўтқа” сўзини қўшиш билан муал-
лиф Нозима руҳий портретини энг майда деталла-
рига қадар унутмаган тарзда тўлиқ гавдалантиради. 
Ўқувчи кўз олдида қад ростлаган бу манзарадан 
сесканади, таъби тирриқ бўлиб, нохуш кайфиятни 
юқтиради. Зотан, адабиётнинг бош вазифаси муно-
сабат уйғотишдир.  

“Эркак” ҳикоясида муаллиф туйғуси ҳам, қаҳ
рамон кечинмалари ҳам бироз яширин ҳолда кел-
ган. Оила бошлиғининг ҳиссиёти, тирикликни азоб-
га айлантираётган кечинмалар илдизи фақат ҳикоя 
ўрталарида аёнлашади. Гулноза Эрназарова бадиий 
таъсирланишни бироз меҳнатталаб жараёнга ай-
лантирган. Эркакнинг тўсатдан дарғазаб бўлишини 
ўқувчи дастлаб англамайди – муаллиф бу сабабни 
воқеалар қаърига беркитган. Воқеаларни кузатибги-
на, тафсилотлар билан танишибгина бу кечинмалар-
ни моҳиятини англаб етади. Эркакнинг ҳар бир сўзи, 
сабабсиз иддаоси, аслида мантиқий асосга эгалиги 
ҳикоя сўнггига бориб ойдинлашади.

Инсоний характерлар, кечинмалар, ҳиссиётлар, 
уларни туғдирган очиқ-яширин сабаблар тўпламда 
жамланган битикларда бўртиқ тарзда ифодалан-
ган. Бадиий асар инсон руҳияти манзараси бўлгани 
боис ўқирманларни энг қабариқ, энг таъсирчан 
туйғулар тасвири билан юзма-юз қилади. “Тийрамоҳ 
тушлари”да ҳам китобхонлар ўзга одамларнинг ру
ҳиятига ошно бўладилар, туйғулари ўткирлашиб, 
фикри теранлашади, кечинмалари нозиклашади. 
Г. Эрназарова асарларида эстетик жозиба «шиф-
рлаб қўйгани учун» юзада турмайди. Ўқувчи унинг 
моҳияти, бадиий гўзаллигига изланиб етгани боис 
асар қадрлироқ туюлади.

Бадиий адабиёт – борича ҳиссиётга асослан-
ган ҳодиса. Ҳиссиётга таъсир қилмаган фикр бир 
марталикдир, у одамга юқмайди. Г. Эрназарованинг 
“Тийрамоҳ тушлари” тўплами бу жиҳатдан умри узоқ, 
бахти кулган, ўта “юқумли” бадиий ҳодисадир.
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Табиатимдаги тортинчоқликни бир амаллаб 
енгиб, генерал Шмигаловнинг кабинетига кирдим. 
Генерал стол ёнида ўтирар ва қартада “каприз де 
дам” усулида фол очарди.

– Нима хизмат, азизим? – мулойимгина сўради 
у, ишора билан креслога ўтиришга таклиф этаркан. 

– Ҳузурингизга, жаноби олийлари, иш бўйича 
келдим, – дедим мен, ўтираётиб Худо билсин ни-
магадир сюртугимни тортиб қўярканман. – Яъни, 
хизмат вазифасига дахли бўлмаган, хусусий харак-
тердаги иш юзасидан. Мен жиянингиз Варвара Мак-
симовнанинг қўлини сўраб келдим.

Генерал юзини секинлик билан мен томон бур-
ди, менга синчиклаб қаради ва қарталарни пол-
га тушириб юборди. У лаб-лунжини имиллаб йи
ғиштиргач, тилга кирди:

– Сиз... нима?.. Ақлдан озганмисиз, нима бало? 
Ақлдан оздингизми, сиздан сўраяпман? Қандай... 
журъат этдингиз? – вишиллади у, қип-қизариб. – Қан
дай журъат этдингиз, тирмизак, мишиқи?! Қандоқ 
ботиндингиз бу йўсин ҳазиллашишга... марҳаматли 
афандим...

Шмигалов оёқларини тапиллатганча чунон ба
қирдики, ҳатто ойналар зириллаб кетди.

– Турилсин!! Ким билан сўзлашаётганингизни 
унутманг! Марҳамат қилиб чиқинг ва қайта кўзимга 
кўринманг! Марҳамат! Даф бўлинг!

– Бироқ мен уйланмоқчиман, жаноби олийлари!
– Бошқа ерда уйланасиз, меникида эмас! Ме-

нинг жиянимга бўйингиз етмайди, марҳаматли 
афандим! Унинг тенгги эмассиз! На мол-мулкингиз, 
на жамиятдаги мавқеингиз унинг қўлини сўраш 
ҳуқуқини бермайди сизга! Бу сизнинг тарафингиздан 
ғоят беадаблик бўлди! Хайр, сизни кечирдим, бола, 
аммо минбаъд мени безовта қилмаслигингизни 
ўтиниб сўрайман!

– Ҳм... Сиз шу йўл билан аллақачон беш куёв-
нинг кавушини тўғрилаб қўйдингиз... Бироқ олтин-
чисидан осонликча қутулмайсиз. Нега рад этаётга-

нингизни биламан. Келинг, бундоқ қиламиз, жаноби 
олийлари... Виждоним ва шарафим ила сўз бера-
манки, агар Варяга уйлансам, унинг васий отаси 
эканингиздан фойдаланиб сарфлаб юборган пул-
ларингиздан бир чақа ҳам талаб қилмайман! Чин 
сўзим!

– Такрор айтинг, нима дедингиз! – алланечук 
чирсилдоқ товушда деди генерал, қаддини буккан-
ча мисоли ғазаби қўзиган эркак ғоздек ёнимга зи-
пиллаб келиб. – Қайтар! Қайтар дедим, ярамас!

Мен гапимни такрорладим. Генерал бадтар 
қизариб, хона ичида зир югура бошлади.

– Шуниси етмай турувди! – яна ойналарни тит
ратди у, зир югурганча қўлларини ҳавода силкитар-
кан. – Қўл остимдагилар мени ўз уйимда, даҳшатли, 
доғи кетмас сўзлар билан ҳақорат қилишса-я! Ё 
парвардигор, бу кўргиликлар ҳам бормиди! Тобим... 
тобим қочяпти!

– Аммо сизни ишонтириб айтаман, муҳтарам 
жаноб! Нафақат талаб қилмайман, балки бан-
даи ожизлигингиз важидан Варянинг пулларини 
харжлаб юборганингизга шама ҳам қилмайман 
ҳатто! Варяга ҳам буюраман, лом-мим демайди! 
Чин сўзим! Нега бунча жаҳл қиласиз, ғаладонни 
синдирмоқчи бўляпсизми? Судга бермайман сизни!

– Қай гўрдаги мишиқи, тирмизак... ялангоёқ... 
юзимга тик боқиб шундай жирканч сўзларни айтса-я! 
Марҳамат қилиб чиқиб кетинг, йигитча, ёдингизда 
бўлсинки, мен буни ҳеч қачон унутмайман! Мени 
ниҳоятда қаттиқ таҳқирладингиз! Умуман олганда... 
сизни кечираман! Енгилтаклик орқасида беадаб 
иш қилиб қўйдингиз, нодонлигингиз туфайли... Оҳ, 
столим устидаги буюмларга қўлингизни теккизманг, 
жин урсин сизни! Қарталарга тегманг! Жўнанг, мен 
бандман!

– Ҳеч нимага тегмадим! Нега ёлғон айтасиз? 
Виждонан сўз бераман, генерал! Сўз бераманки, 
ҳатто шама ҳам қилмайман! Сиздан бирор нима 
талаб қилишни Варькага ҳам тақиқлайман! Сизга 
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нима керак тағин? Ғалати одамсиз, Худо ҳаққи... 
Унинг отасидан қолган ўн мингни ўз эҳтиёжингизга 
сарфлаб юбордингиз... Начора? Ўн минг унчалик 
катта пул эмас... Гуноҳингиздан ўтса бўлади...

– Мен бир чақа ҳам сарфлаган эмасман... шун
доқ! Ҳозир сизга исботлаб бераман! Мана ҳозир... 
Далил-исботим бор!

Генерал қалтироқ қўллари билан стол устидаги 
қутини олдига тортди, ундан боғланган аллақандай 
қоғозларни олди ва, хўрознинг тожисидек қип-қи
зарганча титкилай бошлади. Узоқ, имиллаб, бе
мақсад титкилади. Боёқиш жуда ҳаяжонланган ва 
ўнғайсизланган эди. Унинг бахтига, кабинетга хиз-
маткор кириб тушки овқат тортилганини маълум 
қилди.

– Яхши... Тушликдан сўнг сизга исботлаб бе
раман! – ғўлдиради генерал, қоғозларни йиғиш
тираркан. – Узил-кесил... токи миш-мишларга ўрин 
қолмасин... Фақат овқатланишимга имкон беринг... 
кўрасиз ўшанда! Қаёқдаги, Худоё ўзинг кечир... тир-
мизак, муттаҳам... она сути оғзидан кетгани йўғ-у... 
Боринг, тушлик қилинг! Мен тушликдан кейин... сиз-
га...

Биз тушликка чиқдик. Биринчи ва иккинчи таом-
ни тановул қилиш чоғида генерал қовоғини солиб, 
жаҳлланиб ўтирди. У шўрвасига жон-жаҳди билан 
туз сепар, йироқлардаги момоқалдироқ каби наъра 
тортар, стулини қаттиқ чайқатарди.

– Нега бугун авзойингиз бузуқ? – сўради ундан 
Варя. – Бу ҳолингиз мен ёқмайди... нима дейишга 
ҳам ҳайронман...

– Менга ёқмайсиз дейишга қандай ҳаддинг 
сиғди! – ўдағайлади унга генерал.

Учинчи ва сўнгги таом тановулида Шмигалов 
чуқур тин олди ва кўзларини пирпиратди. Юзидан 
руҳан эзилаётгани, дард чекаётгани сезилиб турар-
ди... У шу қадар бахтсиз, афтодаҳол кўрина бош-
ладики! Манглайи ва бурни устига катта-катта тер 
томчилари чиқди. 

Тушликдан сўнг генерал мени кабинетига так
лиф қилди.

– Азизим! – менга қарамасдан ва фраким эта-
гини оҳиста тортқилаб сўз бошлади у. – Варяни хо-
тинликка олинг, мен рози... Сиз яхши, меҳрибон ки-
шисиз... Розиман... Сизларга оқ фотиҳа бераман... 
унга ва сенга, менинг фаришталарим... Тушлик-
дан олдин сени бу ерда... сўкканим, ғазаблаганим 
учун афу эт... Сени ўзимга яқин олганимдан... ота 
ўрнида бўлганимдан шундай қилдим... Лекин мен 
ҳалиги... ўн минг эмас, ҳалиги... ўн олти мингни 
сарфлаб юборганман... Варькага Наталья хола 
қолдирган пулларни ҳам совурганман... қиморда 
ютқазганман... Кел, энди, хурсандчиликка... шампан 
ичайлик... Кечирдингми?

Генерал ўзининг кўм-кўк, “ҳозир йиғлаб юбора-
ман” деб турган ва айни чоғда тантана қилаётган 
кўзларини менга тикди. Мен қолган олти мингнинг 
ҳам баҳридан ўтдим ва Варварага уйландим.

Яхши ҳикоялар доимо тўй-томоша билан якун-
ланади!

Рус тилидан Ойбек МЎМИНОВ таржимаси
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пишлоғим-а!!!
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