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Тошкент,
Ўзбекистон ССР Езувчилар союзи 

правлениесининг биринчи 
секретари 

ўртоқ Сарвар АЗИМОВга

Ҳурматли САРВАР  
ОЛИМЖОНОВИЧ!

«Ёшлик» ж урнали  р е дк о ллеги я си  
ва ижодий коллективи ў з и н и н г  юз  
минг  сонли ж ур на лх о н ла р и  номидан  
С изни  х а л ц а р о  «Нилуфар» мукофо-  
тига сазовор б ў л г а н ш г и н г и з  ила  му- 
боракбод этади.

Н и л у ф а р  —  я ш а р и б  к е л а ё т г а н  
олам нинг  энг кўркам,  зебо, теран ил-  
д и з л и  бир гули ди р .  Зеро биз бу номда-  
ги мукофот Сизга тиниц ва бегубор  
ё ш л и к  нафаси келиб  турувчи, ёшлик-  
нинг  ў зидек  ёниц аса р ла р и н ги з  учун  
берилган,  деб биламиз.

Н и л у ф а р  —  г ў з а л л и к  р а м з и д и р .  
Зеро Сиз ёзган ва ёзаётган асарлар  
ё ш л а р и м и з н и  шу г ў з а л л и к н и  ҳи с  ци- 
л и ш  р у ҳ и д а  тарбия ц и лм о ғи га  имони-  
миз  комилдир .

Сизга Я нги  йилда  я н ги  ижодий му- 
ваффациятлар тилаб,

«ЕШ ЛИК» ж урн али  иж одий коллективи

МУҚОВАДА:

В и р и н ч и  в а  т ў р т и н ч и  
б е т л а р :  О. БОБОЖОНОВ. «Ленин 
даҳоси билан...»
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ПУБЛИЦИСТИКА

Саъдулла 
Кароматов,

.V абскистон ССР Езувчилар союзи 
правлениесининг секретари

в ■

Езувчи
сўзи—давр

виждони

угун бадиий адабиёт куч-қудратга тўлиб, 
мавқеи ш у қадар  ю ксакликка кўтарилди- 
ки, эндиликда ер ю зидаги бирон халқ  
ҳаётини адабиётсиз тасаввур этиш  қийин. 
> х ал қл ар  орзу-истаклари, қувончу таш- 

виш лари, дилидаги ж ам ики ўйларининг чинакам 
мусаффо ойнасига, акс-садосига айланиб бормоқда.

Адабиёт инсонни эзгуликка бош ламоқда, уни 
гўзалли к оламига олиб кириб, нозик туйғуларига 
таъсир кўрсатмоқда. Бадиий сўз қалбларга кучли  
таъсир кўрсатиб, инсониятнинг эътиқод-муҳаббат 
рам зига айланиб бораётганининг сабаби ҳам ш унда.

Я қинда Тошкентда зўр тантана билан ўтган Осиё ва

А ф рика м ам лакатлари  ёзувчилари уюшмасининг VII 
юбилей конференцияси буни ж аҳон халқларига яна 
бир бор намойиш этди. Бу м ам лакатларнинг сўз 
усталари чорак аср муқаддам  Тошкентда йиғилган 
эдилар. Ўш анда икки буюк қитъа халқлари  мустам- 
лакачиликка қарш и эрк ва инсоний ҳақ-ҳуқуқлари  
учун кураш га бел боғлаган эдилар. 1958 йилда бўлиб 
ўтган Тошкент конференцияси Осиё ва А фрика 
м ам лакатлари  ёзувчиларини ягона фронтга бирлаш- 
тирди. й к ки  қи тъа ёзувчилари уюшмаси вуж удга 
келди.

Бугун, орадан чорак аср ўтгач, бу уюш ма олиб 
борган катта иш ларга назар  таш ласангиз, қалбингиз 
ф ахр  ва гурур билан тўлиб тошади. Империализм- 
нинг м устам лакачилик сиёсатига қарш и кураш  алан- 
гаси м аш ъалдек ловуллаб, енгилмас кучга айланди.

— У гган чорак аср мобайнида, — деб ёзади КПСС 
М арказий Комитетининг Бош секретари, СССР Олий 
Совети П резидиумининг Раиси ўртоқ Юрий Владими- 
рович Андропов, Осиё ва А ф рика м ам лакатлари 
ёзувчилари уюшмаси V II конференциясининг қат- 
наш чиларига йўллаган  табрик мактубида, — Осиё ва 
А ф рйкада катта ижобий ўзгариш лар содир бўлди. 
И мпериалистик м устам лакачилик системасининг ха- 
робаларида мустақил давлатлар вуж удга келди, бу 
давлатлар  ж аҳон сиёсатида тобора сезиларли роль 
ўйнамоқдалар.

Осиё ва А фрика ёзувчилари ўзларининг конфе- 
ренцияларида бу ҳ ақда ифтихор билан гапирдилар ва 
ж аҳон халқларига  қарата қабул қилган мурожаатно- 
м аларида ҳаёт ва у билан боғлиқ бўлган ҳамма 
нарса: замон ва макон, қуёш  ва ой, баҳор ва гуллар, 
адабиёт ва санъат — биз қадрлайдиган ва азиз билган 
нарсаларнинг ҳаммаси сизларни, ж аҳон ёзувчилари- 
ни ер планетаси узра пайдо бўлган ҳалокат хавфини 
тугатиш ни баралла талаб қилиш га ва бу йўлда бутун 
куч-ғайратни сарф лаш га даъват этади, — дея хитоб 
этдилар.

— адабиётнинг таъсир кучи нақадар  монолит 
қудратга айланганининг ян а  бир ифодасидир.

Ниҳоят, рус адабиётининг улкан  намояндаси 
М ихаил Ш олоховнинг ж аҳон ёзувчиларига қилган 
м урож аати ҳам ана ш ундан далолат бериб турибди.

— Уруш га қарш и ёзувчининг қўлида, — деб ёзади 
М ихаил Ш олохов — ж аҳон да энг қудратли, ёлғиз 
қурол — ҳ ақи қат  бор. У мидсизликка туш май кураш  
олиб бормоқ учун ш унинг ўзи етарли. Бунинг устига 
барча тинчликсевар киш илар ва ш улар қаторида 
Қудратли сўз соҳиблари мана ш у бош масалага 
ўзларининг бутун ақлу  идроклари, виждон ва истеъ- 
додларини бахш ида этсалар, кураш  муваффақият 
қозонади... Ҳали кеч  бўлмасдан тирикликни ҳимоя 
қилайлик!

Адабиётнинг обрў-мавқеи ю ксак дараж ага кўта- 
рилган ва халқаро  вазият тобора огирлашиб бора- 
ётган ҳозирғи пайтда биз — ўзбек ёзувчилари ҳам 
зим м ам изда ғоят катта ва масъулиятли вазифа 
турганини чуқур ҳис этмогимиз керак.
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Бугун адабиётнинг халқ  ва Ватан, ер юзида тинч- 
ликни сақлаб қолиш, инсониятни ядро уруш и хавфи- 
дан халос этишга кўм аклаш иш дан кўра муҳимроқ 
вазифаси бўлиши мумкин эмас. Биз ана шу оламшу- 
мул вазиф аларни кўзда тутган ҳолда қалам  тебрати- 
шимиз, куч-ғайратимизни, ю рак қўри билан битила- 
ж ак  сатрларимизни ер юзидаги барча ёзувчилар би- 
лан баҳам ж иҳат бўлиб, шу эзгу м ақсадлар йўлида 
сафарбар этмоғимиз керак.

Узбек совет адабиёти қўлга киритаётган ю туқларга 
ана шу талаблар нуқтаи назаридан қараганим изда 
ҳали олдимизда талай м асъулиятли иш лар тургани 
аён бўлади.

80-йиллар умумсовет адабиётнинг ҳозирги йўнали- 
ши ҳам бизни иж одимизга бош қача ёндаш иш га 
даъват этмоқда. Бугун совет адабиёти мавзу ж иҳати- 
дан ж аҳон халқлари  олдида турган катта проблема- 
ларни кенг кўлам да қамраб олаётган ва истеъдодли 
ёзувчиларнинг ғоявий ва бадиий етук асарлари дунё 
китобхонларини ҳайратга солаётган экан, ўзбек 
адиблари ҳам  адабий ж араённинг давр талаб қила- 
ётган бу оқимидан четда қолмайдилар. Зеро ўзбек 
совет адабиёти умумсовет адабиётининг аж ралм ас 
қисмидир. Бугун қардош  халқлар  адабиёти тараққиё- 
тини рус адабиётисиз тасаввур этиб бўлмаганидек, 
рус совет адабиётига ҳам қардош  х ал қл ар  адабиёти 
кўрсатаётган таъсирдан асло кўз юмиб бўлмайди.

Ҳозирги замон ўзбек адабиётининг қўлга кирита- 
ётган ютуқларини ҳеч ким инкор этолмайди. Буни 
Йттифоқ миқёсига чиққан китобларимизгина эмас, 
ж аҳон халқлари  тилларига тарж им а қилиниб, обрў- 
эътибор қозонаётган асарларим из ҳам яққол  кўрса- 
тиб турибди. Бу ж иҳатдан  атоқли адибларимизнинг 
кенг қамровли етук асарлари  биз учун намуна. Шу- 
нингдек ҳозирги замон мавзуи адабиётимиздан му- 
ҳим ўрин олиб бораётгани ҳам  қувонарли ҳолдир.

Кекса ва ўрта авлод и зи дан ;собит қадам лик билан 
келаётган ёш лар ижоди ранг-баранглиги, ўзига хос 
оригинал услуби, дадиллиги билан китобхон қалби- 
дан мустаҳкам ўрин олмоқда. Яна бир диққатга 
сазовор томони ш ундаки, ёш иж одкорлар адабиёти- 
нинг барча тур ҳам да ж ан рлари да баравар қадам  
тебратмоқдалар, ҳозирги замон адабиётининг ш акл 
ва услубининг сара ж иҳатларини ижодий ўзлаш ти- 
риб, асарларига сайқал  бермоқдалар.

Бироқ айни вақтда баъзи ёш иж одкорларнинг 
асарлари китобхон қалбига етиб бормаётган, уни 
тўлқинлантирмаётганини ҳам  тан олмоқ керак. 
Ш ошма-шошарлик билан ёзилаётган айрим асарлар- 
да фикр қаш ш оқлиги сезилмоқда. Баъзи  асарлар саёз 
ва ҳеч ким га бирон янгилик бермайдиган сўзлар 
йигиндисидан иборат бўлиб қолмоқда. Бу ҳол айниқ- 
са ёш лар поэзияеидан кўпроқ ўрин олиб бораётгани 
гашвишлидир. Айрим ш оирларнинг ш еърларида 
йиғлоқилик, туш кунлик оҳанглари ҳам  пайдо бўл- 
моқдаки, биз бунга лоқайд қарай  олмаймиз.

Назм — қалб ҳайқириғи. М аънавий бир зарурат 
билан ёзилган ш еъргина баркамоллик каш ф этади. 
Фикр ва мазмун теранлиги, кучли эҳгирос шеъри- 
ятнинг асосий ш артларидир. Қ уруқ риторика, бирон 
маъно англатмайдиган баландпарвоз сўзлар — шеъ- 
рият куш андасидир. Қ ўлига қалам  олиб, назм 
майдонига кирган ҳар бир ёш ижодкор буни дилига 
жо қилиб олиши, ш еъриятда ўзидан ж и лла бўлмаса 
бир-икки қадам  олдинда бораётган тенгдошлари 
ижодига синчковлик билан разм солиб, уларга ибрат 
кўзи билан боқиши лозим.

Ҳ аммамизни бирдай қувонтириб келаётган ёш 
носирларнинг айрим асарларида ҳам қусурлар кўзга 
таш ланиб қолмоқда. Б аъзан  ҳаётни чуқур билмас- 
лик, баъзан мавзу танлаш га эътиборсизлик оқибати- 
да ҳиссиз, китобхон қалбига етиб бормайдиган, уни 
ўйлаш га ундамайдиган хом -хатала асарлар  ҳам 
пайдо бўлмоқда. А фсуски, бундай асарлар  гоҳо 
вақтли матбуот, гоҳо адабий ж урналларим из саҳифа- 
ларидан ҳам  ўрин олмоқда. Бу асарлардаги қаҳра- 
монлар халқ  хўж алигининг турли соҳаларида иш ла- 
ётган меҳнат киш илари. Бнроқ уларнинг фаолиятида 
актив ҳаётий позиция, кураш чанлик етишмайди. 
Кўпинча бу қаҳрам онлар м уаллифнинг олдиндан 
белгилагаи схемаси асосида ҳаракат қиладилар, 
бинобарин асарда яратилган  образлар жонсиз, тирик 
одамнинг китобхонни иш онтирмайдиган модели бў- 
либ қолмоқда. Табиийки, бундай образлар чуқур 
ф икрлаш дан, муҳим муаммоларни ҳ ал  этиш дан, 
кучли ички кечинмалардан маҳрумдирлар. Биноба- 
рин, уларнинг ҳаёти ва ф аолияти китобхонга намуна 
бўлолмайди, дунёқараш ларига таъсир кўрсатолмай- 
ди.

Қўлидан иш келиб, асарлари билан кўпчиликка 
манзур бўлаётган айрим ёш носирларимиз эса, катта 
ижтимоий м асалаларни кўтариб чиқиш дан чўчи- 
моқдалар, турмуш даги майда-чуйда икир-чикирлар- 
ни, одамлар орасидаги тор интим муносабатларни, 
қаҳрам оннинг ҳеч кимга ибрат бўлолмайдиган узун- 
дан-узоқ биографик тафсилотларини ёзиш га зўр 
бермоқдалар. Ш униси аж абланарлики , айрим му- 
н аққидлар  бундай асарларни самимнй ва ҳаққоний 
деб юқори баҳолаб, ёш ларимизни чалғитиб қўй- 
моқдалар.

П артиям из М арказий Комитетининг июнь Плену- 
мида айрим м уаллифларнинг қалам и ёрдамида 
омади келмаган киш иларнинг тақдири, турмуш даги 
иш калликлари , қандайдир қаланги-қасанғи, оҳ-воҳ 
чекувчи кимсалар биринчи ўринга чиқиб қолаётгани 
ж уда одилона таъкидлаб кўрсатилди.

Бундай асарлар ёзувчи актив позицияда туролмас- 
лиги, унинг олдиндан белгнлаб олган концепцияси 
йўқлиги оқибатида пайдо бўлиш и мумкин.

Шу ўринда Константин Симоновнинг яқинда эълон 
қилинган мактубидаги фикрни келтириш  жоиздир. 
Адиб Георгий Караваевнинг унга юборган ҳикояла- 
ридаи бирини таҳлил қи ла туриб, бундай деб ёзади: 
«... унда ҳам  яхш и, ҳам  заиф  ёзилган сатрлар бор, 
ҳикоя бир зайлда эмас... аммо ҳаммадан ҳам автор 
ш ахсининг, тўғрироғи ҳикоя қилувчининг аниқ шах- 
си кўринмайди: у нима демоқчи, ўзи ким?..»

Ҳа, бу — бадиий асар учун муҳим. Авторнинг 
актив позицияси, дунёқараш и, фикри бутун асардан 
қизил ип бўлиб ўтиши керак. Л оқайд позицияда 
туриб битилган асар, у қан чалик м аҳорат билан 
ёзилган бўлмасин, китобхон қалбидан ўрин ололмай- 
ди, унга таъсир кўрсата олмайди. Ваҳоланки, бугун 
партия олдимизга ҳар ж иҳатдан ибрат бўла оладиган 
қаҳрам онларнинг образларини яратиш ни вазифа 
қилиб қўймоқда.

Бу катта вазиф ани ам алга ош ириш учун ёшлар, 
наф ақат ёш лар, қўлига қалам  олган ҳар бир ижодкор 
ҳаётни бўяб-бежамай, унинг бутун зиддиятлари, 
мураккабликлари билан акс эттириши лозим.

Езувчи фантазияси ҳаёт ҳақи қати га  асосланиши 
керак. Иш кабинетида биқиниб олиб, иш столидан 
бош кўтармай асар  яратадиган ёзувчининг китоби 
ҳиссиз ва санъатнинг халқ  манф аатларига хизмат
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техника тараққиёти гуркираб ўсиб, одамлар фазони 
забт этаётган даврда шу куннинг ж ўш қии ҳаётидан 
узилиб, ўз қобиғига ўралган , истеъдодига маҳлиё 
бўлиб, тинмай меҳнат қилм айдиган иж одкордан бун- 
дан бошқа асар кутиш  ҳам  мумкин эмас. Еш ларимиз 
буни ҳам иш а хотирада тутиш лари зарур.

Еш лар сўзи ўз тенгдош ларига туш унарли ва 
уларининг қалбларига яқиндир. Бинобарин, халқ 
хўж алигининг турли соҳаларида фидойилик билан 
меҳнат қилаётган, м ўъж и залар  кўрсатаётган ёшлари- 
мизнинг ж ўш қин ҳаётини қамраб оладиган йирик 
бадиий полотнолар яратиш  ижодкор ёш ларнинг 
асосий вазифасидир. Бунда ҳаёт разведкачиси деб 
таъриф ланган очерк жанридан, ж ўш қин публициети- 
кадан фойдаланиш  ҳам мақбул нати ж алар  келтири- 
ши мумкин. Афсуски иж одкор ёшларими.з бу ж анрга 
аҳён-аҳёндагина м урож аат қилм оқдалар.

А сарларининг кўлам и ва бадиий ниш иқилиги 
билан ёш ларимизнинг қалбига йўл тополган Зоҳир 
А ълам , Мурод М уҳаммад Дўст, Усмон Азим, Тогай

Мурод, М уҳаммад Солиҳ, Х урш ид Даврон ва яна 
ўнлаб номларни санаб ўтиш мумкин, улар бу хайрли 
иш га қўл урадилар, деган ниятдамиз.

И мпериализм халқлар  хавфсизлигига тобора кўп- 
роқ хуруж  қилаётган, тараққийпарвар инсониятга 
туҳмат ва бўҳтонлар ёгдириб, дунёга ҳоким бўлиш 
сиёсатини юргизаётган ҳозирги хатарли дамларда бу 
офатга қарш и кураш нинг олдинги сафларида бўлиш 
ҳар бир ёш қалам каш нинг ўз виждони олдидаги 
бурчидир.

Қ алб ам ри билан ёзиладиган ҳар  бир асаримиз, 
китобхонларга айтадиган сўзимиз киндик конимиз 
тўкилган она-юртимиз, бизни авайлаб вояга етказган 
халқим из м анф аатларига хизмат қилсин.

Бугун партия бизни ш унга даъват этмоқда.

Езувчи — замонасининг кўз-қулоги, унинг баро- 
метридир. У айтган сўз — давр виждони. Шуни 
назарда тутиб, иж од қилиш  — ҳар  биримизнинг 
муқаддас вазифамиздир.

Нодира Рашидова

Комсомол
Мен дунёга комсомолнинг

К ўзи  билан қарайман. 
Комсомолнинг орзусидек

Менинг орзуларим пок. 
Мен бугун комсомолдек

Кураш ларга ярайман,  
Б у гу н  ун и н г  ғоясини

Менсурарман илдамроқ  
Б ир  кун сочим қорасини

Фарзандларга улашсам, 
Ю р а г и м н и н г  э ҳ т и р о с и н  — 

Х,ам бўлишсам аямай. 
Партиянинг номи абад

Ю рагимга туташган. 
Демак, ҳамон м енинг қалбим  

Яш нар толмай, қаримай  
Бу қалбимнинг энг тўрида

Комсомолнинг чеҳраси. 
У нинг пўлат қанотлардан

Мустаҳкамроқ қаноти.

У нинг шиддат, м ардлигининг  
А с л о  й ў қ  чегараси,  

Кафтларига қўнар  замин
Қ ў л  узатган заҳоти. 

Бир  вақт сочим оқин кўриб  
Бир  хўрсиниб  қўярман,  

Зиналарга  салмоқланиб
Чиқа бошларман аста. 

Ш унда қизим  ёш лигида
Е ш ли ги м н и  кўрарман  

Ва тутарман қўлларига
Қаёт номли гулдаста. 

Б ир  завқ билан, бир шавқ билан  
Мен ёшларга боқарман. 

Мен қиларман ҳавас олов
Д и л л а р и г а  эҳт имол,  

Б угун  жўшган бу юракни
Оташ қ и л и б  ёқарман,  

Б угун  ёш лар сафидаман,
Сен билан мен, Комсомол!

Журналнинг келгуси сонида «ЗАМОНДОШ БИЛАН МУЛОҚОТ» рубрикаси остида 
Тошкент тўқимачилик комбинатининг донгдор тўқувчиси, СССР Олий Советининг 
депутати Дилбар Қулматова билан учрашасиз.
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НАСР  -

Сиёев

Бир чора замон исшаб...

Тилла цафасдан
озабоғ ортда қолди. Саройнинг фисқу ф ужурга, 
ф аҳш га тўла рутубатли ҳавосию м армар ҳовузлар- 
даги фавворалар салқини, бир-бирини гаж иб таш- 
лаш га тайёр сипоҳиларнинг қонталаш  кўзларию  
шоҳона базмлар олдидан бўладиган муш оиралар, 
бегуноҳ бечораларнинг оҳу ноласи, бир қўлида қа- 

Қ И С С А  лам, бир қўлида қилич тутган «зилл-ус-субҳон»1 — М уҳаммад 
Раҳимхони сонийнинг тунд баш араси — барча-барчаси ўтмишга 
чекинди. А ваз қибла дарвозадан чиқиб, юз қадам ча юрди. Хаво- 
тирланиб ортига ўгирилди. Д арвозада тиззаларига мис қалқон 
қопланган қурол-ярогли икки соқчи турар, найзаларини хиёл 
букчайтириб бир-бирига гап уқтирарди. Изидан хос навкар қувиб 
келмаётганига ш укрона айтиб, А ваз қадам ини тезлатди. Саройдан 
узоқлаш ган сари гумони болалаб, ш убҳаси ортар, м аж ҳул  кўнгли- 
да умид билан таҳлика жой талаш арди. «Ҳудайчи гапимни 
хонга етказиб улгурмабди ш екилли, — дея хаёлланди у, — йўқса, 
ҳозир мени ҳам элтиб, бошимга Ш ариф тарронинг кунини солар- 
дилар».

Бир соатча бурун хон ҳузурида рўй берган фож иани эслаб, 
А вазнинг юраги баттар сиқилди. Феруз ҳар  ҳаф та сарой шоирла-

1 Зилл-ус-субҳон — тангрининг ердаги еояси.
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МУАЛЛИФДАН

Ҳазрати Навоийнинг м аш ҳур  бир байти бор. Эл нетиб топкай мениким, мен 
ўзим ни  топмасам, дейди у л у ғ  зот. Бу сатрларни эслаганимда А ва з  ёдимга  
тушаверади. А в а з  ў зл и ги н и  топиш учун  кўп сарсон бўлди. Ичан қалъа билан  
Дишан қалъа орасида қую ндай чарх уриб, шоҳдан. шоир дўстларидан. 
косиблардан, отасию устозидан, китобларда, ва ниҳоят, рус муҳожирларидан  
ўзи ни  қийнаган сўроқларга жавоб излади. У нинг руҳида  минг-минг й и лл и к  
мудроқ ҳаёт тарзига, истибдод низомларига, ислом тамалларию шариат 
ақидаларига  қарши исён гупурарди. И сёнкорлар қисмати не бўли ш и ни  у би- 
ларди. Лекин А ва з  йигит жонини тикиб, қалтис йўлни , Ҳ а қ  й ўли н и  танлади.
Негаки, унинг  кўксида Х а л қ  виждони уйғонган эди.

М аълумки, тарихий ш ахсларнинг маънавий ш аклланиш ин и  кузатиш — 
ҳамиш а жозибали. Мен саксон йил  беридан туриб, саддадил назмгўйдан  

О  инқилоб  куйчисига айланган оташнафас шоир ум рининг м уҳи м  бир палласини  ®
кузатгим келди.

Ниҳоят, юрак ютиб, ҳукм ингизга  ушбу қиссани ҳавола этмоқдаман.
Менинг ҳаяжоним сизга тушунарлидир деб ўйлайман: феодал фанатизми 
давридаги шарт-шароитни тўғри ёритолдимми? Т арихни  «оқлаб» ёинки  
«қоралаб» кўрсатмадимми? Хоразм элининг  ўзига хос такрорланмас турмуш 
тарзи, этнографияси, манзаралари, м и л л и й  тароватига шикаст етказмадимми? 
А ва зн и н г  ўз  тили билан айтганда, унинг  «дарди д или»ни  тўғри ш арҳлай  
олдимми?  — ҳакам ўзингиз. Қисса ҳақидаги  фикрларингиз, таклифларингиз  
хусусан, танқидий ф икрларингизни  ёзиб юборсангиз, миннатдор бўлардим.

Яна бир оғиз сўз. М азкур  асарнинг дунёга келиш ида жон куйдириб кўмак  
берганлари учун  хоразм лик шоир дўстларим Дўстжон Матжон, Рўзимат Отаев,
Эркин Мадраҳимовга, тарихимиз билимдонлари Собир Юсупов ва А б д ул ла  
Юсуповга самимий ташаккур айтаман.

рини тўплаб ш еърхонлик қиларди. Одатда, у 
бир ғазал  айтар, келаси анж ум анда шоири 
замонлар м азкур ғазалга  назира боғлар эдилар. 
Бугун ҳам  ана ш ундай мушоира эди. Султоннинг 
дуогўйи Отамурод қори «Сулаймон макон, Искан- 
дар нишон, ҳазрати халиф ат ул-раҳмон, боиси 
бисоти ал-амин вал-омон»1 М уҳаммад Раҳимхон 
ш аънига айтилган узундан-узоқ ҳамду санодан 
сўнг муш оира бошланди. Отамурод қори ҳам 
дарқатори ёрон дегандай, Камолий тахаллуси 
билан ғазал  битарди. А ввал заифона товушда ўзи 
ўқиди. Сўнг м алик уш -шуаро А ҳм адж он Табибий 
ғазал  айтди. П айравни Мутриб, Чокар, Ғозий, 
Н иёзмуҳаммад охунд давом эттирдилар. А ваз 
Ф ерузга иқтибос мақомида ёзган «пайдо» ғазали- 
ни ўқиб, қуллуқ  қилди.

Мушоира ниҳоясига етди. Ш оҳона дастурхон 
ёзилди. Қўш ни хонадан танбур ноласи эшитилди. 
М аш ш оқлар ним пардада хоразм халқ  мақомлари- 
ни чалиш арди. Барча дастурхонга энгаш ган. 
Гангир-гунгур, хуррам товуш лар, товоқчиларнинг 
елиб-югуриши, олқиш , дуо, хўрандаларнинг пи- 
ш иллагани эш итилади. Табибий, А ваз, Чокар 
битта товоқдан овқатланмоқда. Табибий товоқдаги 
ғоз оёғини А ваз томонга суриб, кулимсиради:

— Ол, А ваз гўш ти ғозий...
Табибий хоннинг Ғозий тахаллуси билан туту- 

риқсиз ш еърлар битадиган ж ияни Саид Ғозий 
тўрага ш аъма қилаётган эди. Тўрани А ваз жини- 
дан ёмон кўрар, ит ҳовузни булғар, Саид Ғозий 
тилимизни, деб сўкиниб юрарди. Табибий ҳозир 
атай А вазнинг ғаш ига тегаётган эди. А вазнинг

1 Боиси бисоти ал-амин вал-омон — ер юзидаги ёруғлик 
ва омонлик сабабкори.

таъби тирриқ эди, индамади. М уҳаммад Юсуф 
Чокар чидамади, Ф ерузнинг ш аж арасию  ғоз гўш- 
тига пайрав қилди:

— Таоми соний — ғозий, денг, уста!
А ваз, одатича зардаси қайнаб гап таш лади:
— Бир куни «Тамоми соний» деб қолмасанг, мен 

кафил, Маматюеуф!
А ваз қўлини артди.
Зиёфат охирлади. Одатда Феруз муш оира сўнги- 

да ш оирларга жавоб бериб юборар, ҳузурида 
аркони давлату яқин  м аҳрам лари қоларди. Бу 
сафар тарки одат қилди. Унинг кайфи чоғ эди. 
Табибий, Аваз, Мутриб каби пеш қадам ш оирларга 
бир тангадан кумуш  ақча улаш тирди, Ниёзму- 
ҳам м ад охунд билан Отамурод қорига адрас тўн 
ёпди. Сўнг саломхона тўридаги заррин тахтига 
бориб ўтирди. Ф уқароларидан ҳол сўраган бўлди. 
Охунд билан қори бошлари ерга теккудек бўлиб 
таъзимда қотган эдилар. Хон Табибийга қаради.

— Мавлоно А ҳмадж он Табибий на дерлар?
Табибий яктагининг барини боса-моса ирғиб

турди. И кки қадам  олға юриб, қуллуқ  бажо 
келтирди.

— Лутфу карам ингиз нуридан кўнгилларимиз 
чароғон ўлиб, лайлу  наҳор дуои жонингизни 
қилмоқ ила хуррам у шодмиз, давлатпаноҳ! Илоё, 
умрингиз фузун...

Хон ш оирнинг гапини охиригача эшитмади, 
девор тагида муроқабага берилиб ўтирган Мутриб- 
га ўгирилди:

— Хонахаробий...
Мутриб чўчиб кўз очди. Саж дага юкингандай 

ерга бош уриб олиб, қўзғалди. Табибийнинг 
қаторига бориб икки букилди:

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Сизнинг хисравона иноятларингиздан кейин 
арз айтмоққа ш айланган тилимни кесиб таш лагай- 
ман, хоним...

У ортига тисарилиб, А вазнинг ёнига келиб 
чўкаркан, «Хайрият, қутулдим қиззигардан», деб 
шивирлади.

Ф ерузнинг имоси билан тагин уч-тўрт сипоҳи 
унга ш укрона келтирди. Кекса хаттот М ашариф 
тарро бир чеккада ёш гина ж ияни Бобожон котиб 
билан маросимни китобат қилиб ўтирган эди. Хон 
«Машарип!» деб унга бет бурганда юраги ш иғ этиб 
аранг ўрнидан турди. И нқиллаб ўртароққа чиқди. 
Юпун усти-бошидан ор қилгандек оёқларига қара- 
ди. У индамас, одамлар лол, ҳайҳотдай кўри- 
нишхонада хонга оқпошшо ҳадя  этган улкан 
соатнинг такиллаш идан бўлак товуш эшитилмас- 
ди.

— Забонингни еб қўйдингму, М ашарип?! — 
деди хон ш ўхчан, қаҳрли  товушда, Ш ариф тарро 
уҳ тортиб тилга кирди:

— Хоним, бу осий бандангизни авф этгайсиз... 
Уйда емакка бир сиқим ж ўгари қолмади. Ҳолимиз 
хароб... Оқтиғим' шишиб ўлди. Сиздан от-улов 
сўрамийман, амр этсангиз, хдзинадан ўн қадоқ 
ош лиқ берсалар. Илоҳо, бегуноҳ гўдакларнинг 
дуои хайри ила умрлари узун, давлатлари зиёда 
бўлгай...

— Имонсиз! — деб бақирди тўсатдан хон. — 
А лингда2 нон уш лаб туриб очман дейсан-а, итдан 
тувғон! Сени ҳам  оқтиғинг билан қўшмозор 
этажакман!

М уҳаммад Раҳимхон ўнг ёнида саф тортган 
сипоҳиларга қараб бош чайқади:

— К ўрдингларми? Оч эмиш! Менинг салтана- 
тимда қурсоғи бўш мусулмон ф арзанди борми? 
Қани, айтинглар!

Ҳ ар ер-ҳар ердан «Ш укри оллоким, зилл-ул 
илоҳининг паноҳларида шоён масрурдирмиз», 
«Ш иква-шикоят нонкўрга яраш ур» деган бўғиқ 
овозлар эш итилди. Ш ариф тарро дағ-дағ титраб 
узр сўради:

— Бир қош иқ қонимдан кечинг, хоним, тавба 
қилдим...

Феруз пиш иллаб унга ш аҳодат бармоғини 
ўқталди:

— Юз дарра урилсин!
С аломхонадагилар бир гувраниб олди. Қутлуғ- 

мурод ясовулбоши лўкиллаб таш қарига йўналди. 
Зум ўтмай, қора каллапўш  кийган, занж идай 
бадбаш ара барзангини етаклаб кирди. Ш ариф 
таррони ўртага судраб келиб юзтубан ётқиздилар. 
Унинг тўнини ҳим арганларида қоқсуяк баданига 
ёпишиб қолган қи рқям оқ кўйлаги кўринди. Ж ал- 
лод билагини ш имариб даррасини қўлга  олди. 
Ясовулбошига қаради. У фармон кутиб хонга 
юзланди. М уҳаммад Раҳимхон бош ирғади. Ясо- 
вулбоши «Ур!» деди ж аллодга. Барзанги «Бисмил- 
ло», дея даррасини боши узра кўтарди. Бор кучи 
билан Ш ариф тарронинг белига туширди. Тарро 
биринчи зарбдаёқ ёнбошига ағдарилди. Ж аллод 
уни оёғи билан босиб юзтубан қилдию иккинчи 
даррани урди.

Ен хонада маш ш оқларнинг ҳазин нағмаси 
эш итилади. Деворда осма соат такиллайди. Ж ал- 
лод иҳраниб дарра уради. Ш ариф тарро оҳ чекади,

'Оқтиқ — невара.
2Алингда — қўлингда.

дод солади, «Тавба қилдим, хоним», деб илтиж о 
қилади. Еш гина Бобожон бунақа ваҳш ийликни 
илк даф ъа кўраётганидан кўзлари ола-кула бўлиб 
кетган. А ваз лабини тиш лаб ерга қараб ўтирибди. 
Ясовулбоши «Ўн саккиз, ўн тўққиз...» , деб санаб 
турибди. У гоҳо «Хон ш аф қат айлаб жазони 
тўхтатармикан», дегандек тахт томонга умидвор 
қараб қўяди. Хоннинг бир туки ҳам  қимирламай- 
ди, гўё азалдан  ш ундоқ бир томошани соғинган- 
дек, қип-қизил гилам  устида фарёд чекиб ётган 
Ш ариф тарронинг моматалоқ баданига бефарқ 
тикилиб ўтирибди.

Эллигинчи даррада саломхонада ёввойи чинқи- 
риқ қўпди. Ш ариф тарро аввалига бор овозда 
бақирди, сўнг оҳ тортиб қарғиш га ўтди:

— Илоё... ғулғунага йўлиққайеан , М адрайим- 
хон... Тўнғиз қавм ида кетмасанг, рози эмасман... 
Э худоё, борлигинг рост бўлса... мана шу қонхўрни 
шол қилиб, м ачал қилиб ўлдир... Вой, жоним-эй... 
ол... олло-о...

М уҳаммад Раҳимхон пинак бузмади.
— Икки юз! — деди паст, амирона товушда. 

Ж аллод «Бунинг нимасини икки юз дарра ураман, 
юзга чидаса ҳам гўрга» деган каби бир нафас 
қўлини м уаллақ тутиб, тўхтаб қолди. Сўнг ж аҳл  
билан калтаклаш га ўтди.

М ирза йигит бетини чангаллади. Кўнгилчан, 
ювош Мутриб ғуж ан ак  бўлиб деворга қапиш иб 
қолди. А ваз ўтирган ерида бир силтанди. Табибий 
унинг ниятини пайқаб, этагидан тортди. А ваз 
ҳуш ини йиғиб ж ойига чўкди.

Созандалар Ш ариф таррога алвидо айтаётган- 
дек, бир маромда ғам-андуҳ тўла мусиқа чалади- 
лар. Деворсоат тарронинг қолган умрини ўлча- 
ётган сингари бир алпозда такиллайди. Дарра 
зувиллайди. Ясовулбоши ҳисобидан янглиш м ай 
ўлим калтагини санайди. У «етмиш етти» деганда 
Ш ариф тарронинг оғзи-бурнидан дараклаб қон 
келди. Ж аллод парво қилмади.

Саксон олтинчи даррадан сўнг тарронинг нафаси 
чиқмай қолди. Ж аллод бир муддат кутиб турди, 
кейин секингина, номига уч марта уриб қўйди. 
Энгашиб Ш ариф тарронинг кўзларига разм  солди. 
Унинг жон таслим қилганига имон келтиргач, 
хонга қаради:

— Оллонинг раҳм атиға борди.
— Ур! — деб буюрди хон.— Бундийин нонкўр- 

лар охиратда ҳам тилларини тиймас! Ур!
Ж аллод иккиланди.
— М айитни урмоқ гуноҳи азимдур, ҳазратим.
Атрофдан илтиж олар ёғилди. Ж аллод биринчи

бўлиб фотиҳага қўл  очди. Охунд калима келтирди.
— А лҳам дулиллоҳу вал-минна. Ҳ амма нарса 

қодир эгамдандур. Бир мўминни қандай иморат 
қилган бўлсанг, уни ш ундайин чаппа этурсан, 
парвардигори олам. Ш ариф тарронинг гуноҳлари- 
ни кечиргин, ё тангрим, даргоҳинг кенг, ўзингга 
сиғиндик. Омин!

Ш ариф тарронинг ж асадини ҳовлига чиқариб 
айвонга қўйдилар. Барчага рухсати олий бўлди. 
Бир соатча бурун тиллакори қандилларга боқиб 
аш ъор айтган ш од-хуррам одамларнинг бошлари 
ҳам, ҳеч ким миқ этиб оғиз очмайди. Улар 
ж анозадан қайтаётгандек ш ош илмай эш ик томон 
юрдилар.

А вазнинг қалби вайрон, қалби фарёд қилар, 
у ш еърият деб аталмиш  гўзал бир маъбуда 
ҳузурида қонига беланган Ш ариф таррони ўйлар,
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унинг қотилини лаънатлар  эди. Ҳ ализамон мумтоз 
ғазаллар  айтиб, анж ум анга рағбат бағиш лаган 
Ф ерузнинг қалам и бир неча лаҳзада ханж арга 
айланиб бир ф ақирнинг юрагига санчилганини 
сира ҳазм  қилолмас эди. У дарвоза томон ш аҳдам 
юрди. Бирдан тўхтаб, изига қайтди. Айвон олдида 
марҳумнинг ж асадига ёпқич торттираётган хомсе- 
миз, бети япалоқ, биткўз ҳудайчига рўпара бўлди. 
Енидан хоннинг махсус ёрлиғи — ҳамойилни чи- 
қариб узатди.

— Омонатларини олсинлар, тақсир. Минбаъд 
кам инага ортиқча юк бўлиб турмағай.

Ҳудайчи ҳамойилни кафтига олдию Авазга 
аж абланиб боқди. Ҳамойилни қайтиб топшириш 
саройни тарк этиш маъносини билдирарди. Ҳудай- 
чи яқин ўн беш йилдирки, М уҳаммад Раҳимхон 
ҳазратларининг хизматида камарбаста, илло, 
ю рак ютиб ўз ихтиёри ила хон ёрлиғини ирғитиб 
кетган бути айри касни кўргани йўқ. Туз ичиб 
тузлиққа тупириш  эмасму бу?

Ҳудайчи сариқ тиш ларини ирж айтириб кулди:
— Иби, Аваз! Ж аноблари сассиқ кекирдак 

бўлдиларми? Еинки раҳм атли Ш ариф тарронинг 
қисматини соғиниб қолдингми, ш аккок?!

А ваз гапни чўзиб ўтирмади:
— Ҳар иккиси ҳам  рост, тақсир! — деди ва чўрт 

бурилиб қибла дарвоза томон кетди.
...А ваз ёмон туш  кўриб уйғонгандек сергаклан- 

ди. Қ улоқлари чувиллади. Ш ариф тарронинг 
ёввойи чинқириғини эш итгандек бўлди. Д аррани 
марҳум котиб эмас, ўзи егандек бир сесканди. 
У ш илдираб оқаётган сув бўйига ўлтириб бир 
замон наф ас ростлаш ни истади. Аммо ҳали 
димоғидан саломхонадаги қон иси аримаган, бир 
кўнгли, тезроқ саройдан узоқлаш , бу атрофи 
жавонибда вуж удинг изтиробдан халос бўлмас, 
дегандек олға ундарди. А ваз оёқларини судраб 
босганча сўқмоқ йўлдан ш аҳар томон анча юрди. 
Охири, мадори кетаётганини сезди, тиззалари 
қалтиради. Тағин Ш ариф тарронинг юракни пора- 
ловчи чинқириғи, мирза йигитнинг бетини чангал- 
лаб унсиз йиғлагани , устоз Табибийнинг аламдан 
буриш ган думалоқ чўтир юзи, чўғдай туркман 
гиламида ярқираб турган қўнғир қон кўз олдига 
келди.

Сайхонлик тугаб, туташ  боғлар кўринди. Зилол 
ариқ А вазни им лагандай ўш а қалин боғлар 
қўйнига ш ўнғиди. А ваз дарахтзор ичига кирди. 
Ц алами тўнини ечиб бир четга буклаб қўйди. 
М уздек сувда бет-қўлини чайди. М адали белбоғини 
олиб артинди.Сўнг бир туп гуж ум  ортида ялтираб 
турган осмон парчасига боқиб ўйга толди.

Бугун у саройдан мутлақо бош олиб кетди. Энди 
унга хоннинг зар попукли дастурхони ҳам, исли- 
мий нақш ли  саккиз газлик баланд қопқаси ҳам 
ёпиқ. Бу қопқани А ваз ўзи ёпди. Қайтиб кирмай- 
диган бўлиб м аҳкам  ёпди. Билади, унинг шаккок- 
лигини хон кечирмайди. Аммо, на чора, кўнгил 
хонга фуқаро эмас экан, кўнгилга амру фармон 
бекор экан.

Кичкина ариқча кумуш  қўнғироқ чалиб илгари 
чопқиллайди. А ваз сувга хаёлчан тикилди. Гўё 
ариқда унинг бахтиёр ҳам  азиятли хотиралари 
оқиб кетаётгандек эди. А ваз саройда кечган йигит 
йилларини эслади. Уни саройга ғазал  деб аталмиш  
бир соҳира етаклаб келган эди. Х ива хонлигидаги 
минг-минг қорачопонлик қаш ш оқларнинг бири — 
сартарош  ва табиб Полвонниёз Гадойниёз ўғли

Ўтар бобонинг тўнгич фарзанди, ёш муллавачча 
А ваз таъби назми туфайли саройдаги аҳли фузало- 
га қўш илди, М уҳаммад Раҳимхони сонийнинг 
арж ум унд дастурхонига етишди, унинг шоҳона 
суҳбатларидан баҳраманд бўлди. Сарой шоирла- 
рининг сардори А ҳм адж он Табибий азалдан  Ўтар 
бобо хонадонига яқин, келиб-кетиб, маш ҳур та- 
бибдан м уолаж а илмини ўрганиб турарди. Таби- 
бий ёш А ваздаги иқтидорни дарҳол пайқади. 
Унинг ш еърларидаги фасоҳат, топқирлик, ўзга 
назм гўйларда кўринмайдиган ички бир руҳий 
қудрат, бу йигитнинг қувваи ҳофизаси донгдор 
шоирни мафтун этди. У А вазни ш огирдликка 
тилади. Утар бобо ўғлининг чўрткесар, ҳақ  деган 
еридан қайтмаслигини, ўж ар  феълини биларди, 
ш унинг учун аввалига «Ола-оғизлик қилиб, хон- 
нинг қаҳри га учрам аса кошкийди», деб хаво- 
тирланди. Сўнг, «М адрайимхоннинг қамчисини 
кўрса, ҳурпайган ж уни силлиқ тортиб, ш аш тидан 
тушиб қолар», дея умид қилди. Кекса отанинг 
умри заволга қараб борар, А ваз энди оталик 
наш ъасини еура бош лаган эди. Ўтар бобо набира- 
ларининг насибасини ўйлади, хоннинг хайри 
эҳсонига кўз тутиб, А вазни Табибийга топширди.

А ваз хон ҳузурида тикка туриб илк даф ъа шеър 
ўқиган кунни яхш и эслайди. А ввал устод Табибий 
ёш ш оирнинг нуктадонлигини обдон мақтади, 
истиқболидан башорат қилди, «ҳазрати олийлари- 
нинг шуаро ила музайян бўлмиш муборак саройла- 
рига Аваз отлиғ бир ёруғ юлдуз бош уриб» 
келганини сўзлади. Сўнгра хон имоси билан А ваз 
ғазал  айтди. Таомилга кўра, хон ҳузурида ерга 
қараб сўзланар, хон кўзига тик боқмоқлик гумроҳ- 
лик саналарди. А ваз бундан бехабармиди ёки 
одатий қайсарлиги қўзидими, М уҳамад Раҳимхон- 
нинг сийрак, қўнгирга мойил соқол-мурти, салла- 
сидаги ёқутранг ж иғаси, сокин қўйкўзларига 
дадил боқиб, ғазал  ўқиш га тушди. Табибий бир 
қадам ча ортда турибди. Ҳар байтдан сўнг у, 
«Хоним, абёти сизга мақбулми, биз ҳам  одам 
танлаш ни биламиз», дегандек ялтоқланиб ку- 
лимсирайди. Феруз ғазалга диққат билан қулоқ 
солади. А вазнинг эгни-бошига, текис кузалган 
мўйлови, барра соқолига, дўланадай кичкина, 
ўтли, қоп-қора кўзларига синовчан тикилади.

Ғазал битди. А ваз енгил қуллуқ  қилди. Табибий 
хуш омадона нимадир деди. Хоннинг лаблари 
қим ирлагандай бўлди.

— Дийдаси қаттиқ экан. Бундай кимсаларда 
садоқат рамзи бўлмағай. Илло абёти тузук. Биз 
саройга қабул этдик.

Кейин хон А вазнинг бир байтини ёдаки айтди, 
бир сакталикка иш ора қилиб, уни ўзи тузатиб 
ўқиди. А ваз М уҳаммад Раҳимхоннинг хотирасига, 
ш еъриятни нозик туш униш ига лол қолди. Узича 
мулоҳаза қилиб, хоннинг таҳририга қўш илди. 
«Феруз деганларича бор экан. Олло насиб этса, 
минбаъд мана шу Феруз даргоҳида мушоира 
қи лаж аксан , Аваз!»

У саройда беш йил қолиб кетди. Беш йилда 
неларни кўрмади бу боши! Дуруст, аввалда 
у муш тоқона бир кайф иятда саройга ш ошиларди. 
У ердаги илми адаб, илми ҳикм ат хусусидаги 
гурунглар, қизғин муш оиралар, баҳсу мунозара- 
лар м адраса таълимию  устодлар баёзидан бўлак 
нарсани кўрмаган ёш шоир учун тамомила янги- 
лик эди. А ваз бир нимага ҳайрон бўлади. Саройда 
барча — ш ариат пеш воларидан тортиб, то кичкина
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ам алдоргача ш оирлик даъво қиларди. Дастлаб 
А ваз бу «назмгўйлик» Ф ерузга хуш омад тарзида 
бўлаётганини англамади. У бир умр м аъш уқасига 
интилиб, ниҳоят унинг васлига етган бахтиёр 
ошиқдай, ш еърият бўстонига қулоч ёйиб кирди. 
Устоз Табибийнинг таш беҳларига разм солди, 
Баёнийга эргаш ди, М уҳаммад Ҳ асан Мутрибни ога 
тутинди, эски дўсти, олашовур-ш ўх табиатли 
Чокарнинг ёнидан ж илмайдиган бўлди. Эл қатори 
хонга багишлаб қасидалар тўқиди...

А ваз Феруз ш аънига айтган бир байтини эслаб 
муртида кулди.

Илоҳо, шаҳаншоҳга бўлсин муте 
Амиркону Руму Ефуну Фаранг...

Ҳолбуки, ўша пайтлар мазкур байтни у огиз 
тўлдириб, ифтихор ила ўқиган эди. Ш оҳдан инъом 
олган эди. А ваз хайру эҳсон илинж ида озмунча 
байтлар битмади. У ғижиниб, номуси келиб тагин 
бир шеърини хотирлади:

Тонг йўқ, Табибийдек Аваз дилкаш ғазал машқ 
айласа
Ким, шоҳ инъоми била таъби бўлубдир асру чоғ...

«Бундай ким саларда садоқат рамзи бўлмас, 
деган эдилар, шоҳим. Садоқат бундан ортиқ 
бўлурми?» — Ўзини ўзи м азах қилиб кулди Аваз.

Сарой улкан томошахонани эслатарди. Му- 
ҳаммад Раҳимхон бош қўгирчоқбоз, теварагидаги- 
лар тил-забонлик қўғирчоқларга ўхш арди. Хон- 
нинг сирли имоси билан қўғирчоқлар ҳаракатга 
келар, турфа мақомда чулдираб сарой хўж асига 
чўқинар, лозим бўлса юз ўмбалоқ ошиб кетишга 
тайёр эди. Бу ерда орият, адлу инсоф, имон, ҳамият 
деган нарсалар оёқости. Ҳ амма бир-бирини итариб, 
йиқитиб, ф ақат олға, тахт томонга интилар, 
қўғирчоқбоз назарига илинмоқ умидида ҳар қан- 
дай разолатдан тап тортмасди. Бош да бундай саъй- 
ҳаракатлар А вазга табиийдек туюлди. А хир, 
балиқ ҳам сувга интилади, кўкат ёруглик сари бўй 
чўзади. Тирикчилик ғами, ҳаёт кўйи шу ахир, деб 
ўзига таскин берди. Бора-бора бировнинг мурдаси- 
дан ҳатлаб ўтиб нонга, ш он-ш уҳратга, ам алга 
талпинаётган кимсаларнинг қилмиш и кўнглини 
оздирди, газабини қайнатди. «Инсон боласини шу 
қадар бешарм, шу қадар паст қилиб яратдингми, 
тангрим? — деб тўлғонарди гоҳо. — А хир у тўрт 
оёқли ҳайвондан ҳам баттарин-ку!»

А вазнинг овозаси таралиб, газаллари  қўлм а-қўл 
бўла борган сари сарой унга торлик қила бошлади. 
У анчадан бери саройни тарк этишни кўнглига 
тугиб қўйган, аммо нимадир монелик қиларди. 
Ж уръатсизликми? Ҳ амфикр дўстларининг тасал- 
лисими, оила гамими? Ехуд қари отасининг сабр- 
бардошга ундовчи насиҳатларим и — нимадир 
йўлига ғов эди. У икки ўт орасида қоврилар, 
ғарибона озодлик ила шоҳона тилла қаф ас ўртаси- 
даги м уаллақ бир маконда сарсону саргардон эди. 
Ниҳоят, бугунги мудҳиш  воқеа сабаб бўлдию 
саройдан этак силкиди. Бегуноҳ, бечора Ш ариф 
тарро... Я хш иям, фаросатли Табибий вақтида 
этагини тортиб қолди, йўқса, А ваз иргиб турар, 
«Бас!» деб қичқирарди. Унда ёмон бўларди. Унда 
А ваз ҳам Тозабогдан ўз оёги билан чиқмасди...

А ваз ўрнидан турди. Елгизоёқ йўлдан сув 
ёқалаб йўлга тушди. Ҳ ам алнинг охирлари. Сув 
бўйида ям-яш ил барра кўкатлар. Осмонда озод 
қуш лар ўйнаб-ўйнаб парвоз қилади. М ашҳур

Раф аник боғлари қўйнидан эркин ш ам оллар кела- 
ди- У лар ш оирнинг маҳзун хаёлларини тарқатмоқ- 
чидек юз-кўзини сийпалайди.

У кетиб боряпти. Олдинда қандай тақдир кутиб 
турганини билмайди. Ибтидо бош ланган, интиҳога 
ҳали узоқ, ўртада умр деб аталм иш  чигал, баҳор 
ҳавосидек гоҳ серқуёш, гоҳо булутли кунлардан 
иборат бир бўшлиқ...

У ш ошмай кетиб боряпти. Руҳида енгил бир 
сокинлик ва қаноат билан шоир аста қадам  
таш лайди. Диш ан қал ъ а  томон кетмоқда. Кўкси 
чайқалади . Ўйлари, ҳиелари сўзларга, сўзлар 
сатрларга айланади. Ш оир беихтиёр пичирлайди, 
М уҳаммад Раҳимхон ҳазратларининг тиш ига те- 
гадиган илк ш еърини тўқийди.

Э Аваз, бўлсанг ғарибу яотавои,
Хону бойга ошнолиқ айлама.

А ваз ҳали  бундан бешбаттар аччиқ ш еърлар 
битишини, бу ш еърлари хонни, хон валиаҳдини, 
аркони давлатни беҳаловат этиб, итдек қутур- 
тириб қўйиш ини билмайди. А ваз ҳали  ёзаж ак  
ш еърларининг ҳар  битта сатри бошига синмас 
калтак бўлиб тушишини ҳам  ҳаёлига келтирмай- 
ди.

Номози шом вақти у ўзи туғилиб ўсган қадрдон 
м аҳалласи — Меҳтаробод томон бурилди. Ич-ичи- 
дан тўлқин уриб бир ҳайқириқ келди: «Тилла 
қаф асдан қутулган ф арзандингга кўзойдин айт, 
М еҳтарободим!»

Аза
Эртасига А ваз саҳар туриб Ш ариф тарроникига 

йўл олди. М арҳум девоннинг' уйи Х,азорасп 
дарвоза атрофида, Полвонёпнинг ўнг соҳилида 
эди. М уаззинларнинг хирқироқ товуши тинган, 
тонг ёришиб келарди. А ваз ж инкўчаларни айла- 
ниб ёп бўйига чиқди. Полвонёпда кечаю кундуз 
ҳаракат  тўхтамас, юк ортилган кем алар бу кенг, 
сунъий анҳор орқали А м ударёга борар, ундан 
Орол денгизига тушиб, Ғаззолига кетарди. Русия 
савдогарларидан олинадиган моллар ҳам  ш у ёп 
орқали қайтиб келарди. Ш унинг учун бу ерда 
дарғалар  бедор, туну кун бақириқ-чақириқ, узун 
эш какларнинг бетиним ш алоплагани, кемачилар- 
нинг сўкингани эш итилиб турарди. Х,озир эса, 
кем алар йўгон устунларга, гуж ум ларга боғлаб 
қўйилган, кемачилар кўринмас, Полвонёп бетини 
муздек баҳор эпкини силаб ж им ирлатарди.

К емачиларнинг ж анозага кетганини хаёлига 
ҳам келтирмай, А ваз аста илгарилайверди. Атро- 
фида тобора одам кўпайиб борар, биров унга 
узоқдан таъзим  қилар , биров қую ққина кўриш ар, 
нотаниш киш илар секин калла силкиб қўярди.

Ж анозахонада одам кўп, оёқ босгани жой 
етмайди. А ваз тор ҳовлига мўралаб қўйиб, эш ик 
олдида қўл қовуштириб турган киш илар тўдасига 
қўш илди. Белини боглаган азадорлар уч-тўрттаги- 
на эди. У ларнинг орасида марҳумнинг ж ияни — 
кечаги Бобожон девонни кўриб юраги зил кетди. 
«Бечора, дойи нгни изидан бормоқчи бўлиб 
қўлингга қалам  тутибсан-да? Илоё, дойингнинг 
қисмати сени қувмағай, ўғлон!»

А ваз астагина Бобожоннинг кифтидан олди.

1 Девон — сарой котиби. 
“Дойи — тоға.
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Сўнг бир чеккадаги узун ёгоч харракка бориб 
ўтирди. Бомдод номози тугаган ш екилли, тўп-тўп 
одам кела бошлади. Ана, бош ларига кўкиш  салла 
ўраган мадраса талабалари кўринди. У лардан 
кейин устоз Табибий билан кекса М уҳаммад Юсуф 
ҳож и — шоир Догий келиш ди. Догий Х иванинг 
атоқли улам оларидан, ўзи Араб М уҳаммад мадра- 
сасида мударрис, бирок, эгни-бошига қарамас, 
аксар девонавор кийимда юрарди. Тили аччиқ эди 
унинг. К ўнглига келган гапни хоннинг олдида 
ҳам, ортида ҳам  бемалол айтаверар, гўё билиб 
туриб ўзини ўтга ураётган парвонага ўхш арди. 
Т ааж ж убланадиган  ери ш ундаки, хон негадир 
Доғийнинг гуноҳларини муттасил кечираверар, бу 
«боши бузуқ»нинг гапини тинглагани қулоғи кар, 
йиртиқ-ямоқ ж андасини кўргани кўзи кўр эди.

Доғий бу сафар ҳам  тилини тиймади:
— Бўри қутурса, ўз қавмига чопармиш, — деди 

ҳам м ага эшиттириб, — саройдаги дуогўйларда 
ҳам  имон қолмади. Бир тиш лам нонга мусҳаб ни 
сотиб ейди булар! Хон ҳазратлари  бечора Ша- 
рифбойни ўлимга ҳукм  этганда Нуржон бола2нинг 
баччасидай қийш англаб турган бўлуви керак 
ҳезалаклар .

Эҳтиёткор Табибий кулимсираб гап қўш ди:
— Тақсир, ш амолга тупурманг, муборак чеҳра- 

лари...
— Менинг ш амолим ортимда қолғон! — деб 

бақирди Доғий. — М учалинг товушқонми, мунча 
дилдирайсан? — У энди Табибийни қўйиб, бир 
четда ҳиринглаб турган букри йигитга юзлан- 
Ди: — Оғзингни юм, аблаҳ! Биламан, сен гўянда- 
сан! Эгам билиб сени ҳўкки4 қилиб қўйибди.

Х,амма ялт  этиб букри йигитга қаради. Унинг 
кўзлари  бежо бўлди, қўрқиб ортига тисарилди.

Ҳ ассасини тўқиллатиб Отамурод қори кела 
бошлади. Доғий уни кўриб тескари қараб олди. 
Ў тирганлар даст туриб, хон дуогўйига қуллуқ 
қилдилар. Қори ш огирдларини эргаш тириб ичка- 
ри кириб кетди.

Ҳамон ён-ёқдан оломон тўпланар, бир умр хон 
саройида котиблик қи лган  ва бир умр қаш ш оқ 
ўтган ш ўрлик Ш ариф тарронинг м аъракасига 
бутун Хева кўчиб келаётгандек эди. А ваз ўзича 
ўйланди: «Бир улуғ одамнинг, бир ғарибнинг 
ж анозасига одам кўп келади, деганлари рост экан- 
да». У бир нарсани назардан қочирган эди: 
одам лар хонга қулдай  хизм ат қилиб, охири хон 
Ҳузурида итдек хор бўлиб ўлган Ш ариф тарронинг 
ж анозасига, ёлғиз йўқ-ю қа бўлгани учунгина эмас, 
аж алидан  бурун бегуноҳ ўлдирилгани учун, тўғри- 
роғи, ш аф қат ва мурувват юзасидан келаётган 
эдилар. К ўчаларни тўлдирган савобталаблар бу 
таш риф лари билан М уҳаммад Раҳим хонга лаънат 
ўқигандай ж им гина бош эгиб турардилар. Бу 
сукунат даҳш атли  эди, чунки бу — ж онидан тўй- 
ган, боши меҳнатдан чиқмайдиган, бир бурда 
нонга зор, сабр косаси тўлган х ал қ  сукунати, халқ  
наф рати, унинг ошкора исёни эди.

Оғир-оғир қадам  таш лаб хаста Ҳурбон созчи 
келди. Енида Х оразмнинг тўнғич ношири Отажон 
босма. Уч-тўртта қари я  қурш овида келаётган

Мусҳаб — қуръон.
Нуржон бола — Хевада бузуқлиги билан ном чи- 

қарган хон ясовули.
^Гўянда _  бу ерда айғоқчи, чақимчи маъносида, 
Ҳукки — букри.

мўъж азбаён сураткаш  Худойберган девон, унинг 
кетида новча, қоқчакка Чокару ҳар дамгидек 
ўйчан, қадди дол Мутриб кўринди. Мутриб тўғри 
келиб А вазнинг биқинига чўкди. К алла лиқилла- 
тиб саломлаш ган бўлди. Сўнг кўзларини юмиб 
сукутга чўмди.

Бирор соат ўтди. Х алойиқ йиғилиб бўлган, аммо 
майитни чиқариш  кечикаётган эди. Бир замон 
«Кафан топилмаётган эмиш» деган гап тарқалди. 
Ч еккароқдаги бир кундада тумтайиб ўтирган 
Доғий ирғиб турди. Бош идан йиртиқ дасторини 
юлиб олиб қаради-ю , «йўқ , бундан ўлик ҳам  ҳазар 
қилаж ак!» деб яна тақясига қўндирди. Сўнг 
кўзлари ола-кула бўлиб оломон оралади.

Сен! Сен! Сен ҳам бер! — деди ўзи мударрис 
бўлган м адраса талабаларига ўш қириб. М улла- 
ваччалар мударриснинг совуқ нигоҳидан чўчиб, 
дарҳол бош ларига қўл чўздилар.

Талабалар бир-бирларига довдираб қарашди-ю, 
саллаларини олиб беришди. Доғий беш-олти 
дасторни дасталаб, эш ик олдида дағ-дағ қалтираб 
турган бели боғлиқ киш ига тутқазди. Бобожон 
тарро кечагидек, каф тлари билан юзини бекитиб 
йиғлаб юборди.

Ниҳоят, марҳумни ерга топшириб қайтиш ди.
Ҳ ануз эш икдан одам оёғи узилмайди. Ешу қари, 

ўткинчи, таниш -нотаниш  кириб-чиқиб турибди. 
Ҳовлида ўтирган Отамурод қори чиройли товушда 
қуръон тиловат қилади. Таш қарида, харракда 
ўтирганлар ҳар сафарги «Омин»дан сўнг юзларига 
фотиҳа тортиб, тағин сукутга чўмадилар.

Бош ида улкан чўгирма, почапўстинининг этаги- 
ни ҳилпиратиб Утар бобо келди. Уни Хеванинг 
катта-кичиги танир, хон табиби бўлгани учун эмас, 
ўзи йўқсилдан чиққан, кабағалпарвар, етим- 
есирларни бепул даволагани туфайли обрўйи 
баланд эди. Ўтар бобо ичкари кириб бир мазгил 
ўтирди, сўнг эш икка чиқиб, А вазни бир четга 
имлаб чақирди.

— Бу на қилиқ, бола? — деди қовоғини солиб. 
У ж аҳли  чиққанда ўғлини сизларди. — Ҳе йўқ, бе 
йўқ, хайр-хўш ни нася қилиб ж уф такни ростлаб- 
СИ З, шоир? I

Ота ён киссасидан ҳамойилни чиқарди.
Мана, ҳудайчи берди. Азбарои ўзини яқин 

тутиб ҳиммат қилди. А вазга айтинг, у ҳамойил 
топш ирмади, мен олмадим, деди. Ма, киссага 
ур. Эртага саройга етиб бор.

 ̂ И лож и йўқ, а к а ', — деди А ваз отасининг 
кўзига тик боқиб, — агар сиз падари бузрукворим 
бўлмаганингизда буни еувга отиб ю боражак эдим. 
Эгасина топширинг.

Ўтар бобо ўғлининг бирсўзлигини билади. 
У «йўқ» дедими, калласини ўн еридан чопсанг-да, 
айтганидан қайтмайди.

— Бекор қиласан. Ҳ али пуш аймон бўласан, 
бола!

— Қул ўлмас, нисибаси узилмас, ака, — деди 
А ваз. У изига қайтиб яна харракка, М утрибнинг 
ёнбошига келиб ўтирди.

Одамлар пешин тадоригини кўриб тарқала 
бошлади. А ваз ҳам ўрнидан турди. Табибий Ўтар 
бобога эргаш иб Тозабоққа ж ўнаган  эди. Елдирим 
Чокар билан хаёлчан Мутриб А вазга шерик бўлди. 
Улар йўл-йўлакай бирор чойхонага кириб чой ичиб 
ўтмоқчи бўлдилар. Лекин пешин номози яқинлаб

Ака — Хоразмда отани гоҳо «ака» ҳам дейдилар.
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қолган, бунақа пайтда кўча-кўйда саланглаб 
юрган беномозлар муҳтасибнинг ғазабига учрар- 
ди. Уч дўст пешин қазоси ўтгунча Иноқий 
мадрасасининг бир кунж агида бекиниб ўтирдилар. 
А ваз бир вақтлар мана ш у м адрасада таҳсил 
кўрган, ота-онаси йўқ, сағир ҳам ҳуж ралари  то 
ҳануз бу ерда халиф ами, м утаваллига ёрдамчими 
бўлиб юришарди.

М езаналардан, пакана минорлардан янграётган 
ингичка-йўғон азон товуш лари тиниб, аҳли му- 
сулмон ўзини номозга урди. К ўчалар ҳувиллаб 
қолди. Уч дўст м адрасанинг холи бир ҳуж расида 
бир муддат гурунглаш иб ўтирдилар. Ж ойномоз 
қўлтиқлаб ён эш иклардан чиқаётган киш илар 
кўринганда яна йўлга туш дилар. Узун-қисқа 
бўлиб А вазнинг К ўҳна А рк ўнгидаги ота дўконига 
кириб бордилар.

Огаҳийнинг бир
М уҳаммад Раҳимхон Тозабоққа сиғмай қолди. 

Ҳ амма нарса унинг асабига тегар, ҳайҳотдай сарой 
ҳам, ўн беш таноб ерни эгаллаган  улкан  боғ ҳам  
торлик қилиб, нафасини бўғаётгандек эди. Хон 
сарой созандаларининг пири комили М уҳаммад 
Еқуб позачини1 чақиртирди. У, қаторига шо- 
гирдларини олиб, Ф еруз ўзи басталаган ма- 
қомлардан чалди. Хон дарҳол қарс уриб мусиқани 
тўхтатди. Бу наволар унга кечаги, Ш ариф тарро 
ж асади устида саросар м инғиллаган мусиқани 
эслатди. Созандалар Ҳ оразмнинг «Чипродалли- 
далли» туркумидаги ўйноқи термаларига ўтишди. 
Хонга бу ҳам  ёқмади. Гўё унинг кўксига жезтир- 
ноқли бир ёвуз м ахлуқ яш ирингандай, бу ш ўх 
мусиқа уни безовта этар, м ахлуқ қийш англаб хон 
вуж удини аёвсиз тимдалаётгандек эди.

М аш ш оқларга жавоб бериб, Ҳ асан қайғичини 
йўқлаттирди. Ҳасан қайғичи — хоннинг хос қи- 
зиқчиси, бўйи икки газча келар, ориқ, кўса, узун 
қўллари  тиззасигача етар, товуши ҳам  расида 
бўлмаган ўспиринларникидек чийиллаб чиқар 
эди. Феруз гоҳо ҳазилаш иб уни «Ж имит полвон» 
дерди.

Н авкарлар қалъа томонга от чоптириб кетишди. 
Бозорни, гузару чойхоналарни айланиб чиқиш ди. 
А ксига олиб «Ж имит полвон» ҳеч қайси кавакда 
кўринмасди. И злаб-излаб, уни ёпиқ бир фой- 
туннинг орқасига қапиш иб кетаётган ерида то- 
пишди. Фойтун Ф ерузнинг ж ияни Ҳусайн Му- 
родбекники эди. Н авкар от солиб бордию, Ҳасан 
қайғичини улоқдай азод кўтариб эгарга ўнгариб 
олди. Қ изиқчи ёлғондан фарёд қилди:

— Войдод, мусулмонлар! К ўм ак этинглар! Мени 
Ҳусайнимдан айирдилар! Гавда кетди у ёна, калла 
қолди бу ёна! Тўрам билан бир ҳаз2 этиб мурид 
овламоқчи эдим...

Ҳасан қайғичини Хеванинг каттаю  кичига, олис 
овуллардан келувчилар ҳам  танийди. У номига 
хон қизиқчиси бўлгани билан, ж ам и ф ақирлар 
каби аслан сарой душ мани эди. Ҳозир кўчадагилар 
Ҳасан қайғичининг атайлаб бақириб-чақираётга-

'Поза — омоч.
Ҳаз этиб — маза қилиб.

нини, баҳонада фойтун эгасининг кимлигини 
ошкор этаётганини фаҳмлаб, кулиб қўйиш арди. 
Н авкарлар отларининг бошини чўрт буриб, Тоза- 
боққа елиб кетишди.

«Ж имит полвон» кўриниш хона эш игидан ҳатла- 
дию чийиллаб бақирди:

— Арслон келбат, Юсуф талъат, пиёдалар 
суворийси елдирим қайғичингиз хизматингизга 
тайёр, ҳазратим!

Хон одатда Ҳ асанни кўрганда: «Ҳм, Ж имит, 
ҳалиям  ўлм ай юрибсанми?» деб кулиб қўярди. Бу 
сафар бир туки ҳам  қим ирлам ади. Н ақш нигорли 
катта эш икка руҳсиз термилиб ўтираверди. Ҳасан 
қайғичи ж илпанглаб  бачкана қи ли қлар  қилди, 
аркони давлат сафига яқи нда қўш илган амалдор- 
ларнинг қилиғини қилиб кўрсатди, айнима лати- 
ф алар айтди, қўлларида тикка туриб, оёқларини 
қайчига ўхш атиб наридан-бери юрди — Феруз 
ҳатто кўнгил учун илж айиб ҳам  қўймади. Ҳасан 
қайғичининг ж улдурвоқи кўйлаги  хонга Ш ариф 
тарронинг баданига ёпишиб ётган чиркин либосни 
эслатди. Кўнгли озурда бўлди. Беихтиёр бетини 
терс бурди.

Ц изиқчи бугун хонни қитиқлаб ҳам  кулдира 
олмаслигига ақли етдими, ҳаф саласи пир бўлиб 
ерга ўтирди. Сўнг аста эмаклаб бориб Ф ерузнинг 
этагини ўпди.

— Бугун сизни хурсанд эта билмадим. Сиздан 
қон иси келаётир, хоним...

М уҳаммад Раҳимхон сесканди. Биров бошидан 
муздек сув қуйиб юборгандек бўлди. Сергакланиб 
сўради:

— На дединг, итдан тувғон?!
— Сиздан хон иси келаётир, хоним, — деди 

қўрққанидан  Ҳасан қайғичи, — хон иси — райҳон 
иси!

Феруз «Ж имит полвон»га ҳам  кет, дегандек 
ишора қилди. Димоғига гуркираб қон ҳиди урил- 
гандек бўлди. К ўзлари ж им ирлаш ди. Оқпошшо- 
нинг яш ил дурлар билан безалган осма соати, 
ердаги гулдор туркман гилам лари , ш ифтдаги 
биллур қандил, ҳатто тахтнинг қирмизи тутқичи- 
гача — ҳам м а-ҳам м аси қип-қизил қонга бўялган- 
дек эди гўё! Царс уриб мулозимни чақирди. Ш ароб 
келтириш ни буюрди. Мулозим тилла патнисда бир 
коса шароб келтирди. Ф еруз косани оғзига олиб 
борди-ю, ўқчиб юборай деди. Н азарида гулоб ҳам 
қондай иссиқ ва ш илимш иқ эди. У косани 
мулозимнинг баш арасига қараб отди.

— Сарпоёқлар!1 К ўрнам аклар! Мен гулоб сўра- 
дим, қон сўраганим йўқ! Қорангни ўчир, аблаҳ!

М улозим баш арасидаги гулоб ю қига тиқилиб, 
патнис билан косани олдию таъзим  қила-қила 
тисарилиб чиқиб кетди.

Ш ариф тарронинг бурнидан тирқираб оққан қон 
Ф ерузнинг кўз ўнгидан кетмай қолди. Қ улоғида 
қариянинг таслими жон олдидаги қарғиш и янгра- 
ди: «Илоё, шол бўлиб, м ачал бўлиб ўл!» Хон 
беихтиёр тиззаларини силади. Т ааж ж убки, унинг 
чап оёги увиш гандек, ўнг қўлининг бармоқлари 
ҳам дир-дир титрарди. Ю рагини ҳадик, гумон 
чертиб ўтди.

Хон Тозабоққа сиғмай қолди. У ш ошилинч 
тарзда Ичан қалъадаги  К ўҳна аркка ж ўнаш ни 
ихтиёр этди. Соқчиларни одатдагидан кўра икки

'С.арпоёқ — безорилар.
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баробар кучайтирди. Пешин номозини адо этиб, 
йўлга чиқди.

Мана, у ҳозир К ўҳна А ркнинг м ўъж аз ҳовлиси- 
Даги баланд айвонда хаёлчан ўтирибди. Эгнида 
хитойи шойидан тикилган кенг, мовий чакмон, 
бошида тожсиз оппоқ одми салла, кўзларини 
рўпарасидаги гуж ум нинг яш ил бутоқларига ти- 
киб, чуқур, қизил ёпқичли курсида тош қотган. 
Бобоқайрагочнинг ўзаро чатиш иб кетган шохлари- 
га боқиб, «Ислимий м ўъж иза», деб ўйлади ва 
нигоҳини беихтиёр қарш идаги устунга ўгирди. 
Чорбурчак мармартош га ўрнатилган сарвдек, қўн- 
ғиртоб устунларга ҳам  нозик ислимий н ақш лар 
ўйилган, бу нақш лар печак гулдай бир-бирига 
чирмашиб, ш ифтдаги заррин ш араф аларга бориб 
уланарди. Ф ерузнинг нигоҳи битта устун бўйлаб 
пастга сирғалди. Устун остидаги кулранг мармар- 
тошга ўйиб ёзилган бир ФаРД ярқираб кўзга 
таш ланди:

♦Ғариблар кўз ёшин дарё каби оқизмагил, шоҳим, 
Сени ҳам зўр этиб қўймас, аларни хор этиб даврон»

Бу байт устоз Огаҳийники эди. Уни М уҳам м ад 
Раҳимхоннинг ўзи тошга ўйиб ёздирган. У пайтлар 
хон ёш эди, салтанат ж илови энди қўлига ўтган 
эди. Ф уқароларнинг арзи ҳолини атай м ана шу 
устун қарш исида ўтириб тинглар, мармартош даги 
ш еърий битик уни гўё адлу инсофга, мурувват ва 
ш аф қатга ундагандек бўлиб турарди. Бора-бора 
хон арз ж ойини ўзгартирди. Энди у арзгўйларни 
ҳовлининг кун чиқиш  тарафида, ю малоқ кўш кида 
ўтириб қабул қилар, мармартош даги битик орқа 
томонида қолган эди. Огаҳийнинг сатрлари содда 
эди, аёвсиз эди. Улар ф азлу камолда бетимсол бир 
рутбага етишдим, дея хомхаёл уммонида сузиб 
бораётган М уҳаммад Раҳимхонинг саъй-ҳаракат- 
ларини ж иловлаб тургандек эди.

Хон кўзларини юмди. «Сени ҳам  зўр этиб 
қўймас...» А ндак мулоҳазага бориб, эътироз бил- 
дирди: Қодир эгамки, бир кимсанинг дастин узун, 
насибасин зиёда қилиб яратмиш , бас, ул кимеа 
икки дунёда хорлик ва м уҳтож лик заҳрин нўш 
этмас. Умри фориғболлик ила кечур. Билъакс, 
кимки бу ж аҳонга кемтик бахт ила келмиш , ҳар не 
зўр қилса, заҳм ату  ранж  чекса-да, иқбол гулшани- 
дан гул узолмас. Ул кас бамисоли пиёда сифатким, 
суворийга югуриб етолмас. А зал котиблари ҳар  
мўминнинг м англайина номаи аъмолин ёзмиш лар. 
Менинг м англайим га боқий бир саодатпеш алиқ 
ила ум ргузаронлиқ ёзғон бўлса не аж аб, устод? 
Бул боис, ш укриллодин ўзга арзим йўқдир...»

Ш у пайт эчкининг йўталидай нимжон товуш 
эш итилди. Хон кўзларини очди. Х,удайчи ҳўкки 
жосусни енгидан уш лаб пешайвон олдида турарди.

— Муни қурбонлиққа келтурдингму? — деди 
кулиб хон. Ҳ ўкки йигит ош қолдоқдан ўрмалаб 
чиқиб, ўзини хон оёғига таш лади.

Қурбонингиз бўлай, хоним! Ҳозир тўғри 
Ш ариф тарронинг эш игидан келаётирман. Одам 
тумонат. К ем ачилар иш таш лаб, фотиҳада ўти- 
рибдилар. А ваз тарсо, Хонахаробий, Худерган 
пўта, Отамурод қори... анави, боши бузуқ мударри- 
сингиз М уҳаммад Юсуф ҳож и ҳам  бор... Ҳожи 
ш аккоклик этиб, ш аънингизни ерга урмоқчи бўл- 
ди, ҳазратим . Бир қош иқ қонимдан кечсангиз, 
айтаж акм ан ...

Ошқолдоқ — зина, пиллапоя.

— А йтмасанг, тилингни кесиб олурман, айт! — 
деди хон. Гўянда ҳиқиллади:

Илоё, ўзинг раҳм эт... Мударрис айтдики, 
бўри қутурса қавмига чопармиш , деди. Биллоҳи 
азим, ш ундий деди, хоним. Ана, дуогўйингиз қори 
оғам гувоҳ...

Ҳ ўкки йигит хонга зимдан разм  солди. Унинг 
рангидан қаҳри  келганини ҳам, бепарволигини 
ҳам билиб бўлмасди. Ж осус сал дадилланиб давом 
этди:

Ш оирларингизни уллиси Табибий мударрис- 
нинг гапина кулди. М арҳумнинг каф анлиги йўқ 
экан, ҳожи бова м уллаваччаларнинг салласини 
олиб мурдаш ўйга юборди.., .

Бас! — деб бақирди Ф еруз ва оёғини силтади. 
Ж осус турган ерида кирпидек ағдарилиб тушди. 
Бир четда турган ҳудайчи лапанглаб келиб йигит- 
ни енгидан судраб олиб кетди. Хон кетма-кет қарс 
У Р Д и . Бирйўла икки мулозим етиб келди.

К апча, чопқи, қирғич! — деди тиш ларини 
ғиж ирлатиб хон. М улозимлар гапга туш унмай 
донг қотиб тураверишди.

— Улган ўж акдай ' нега анграйиб турибсан- 
лар?! — Ф ерузнинг кўзларида ўт чақнади, қўлини 
қиличдай сермаб устунни кўрсатди. — Анави би- 
тикни ўчириб таш ланглар! Қайтиб кўрмай! Йўқ, 
ўрани олиб, ўзгасини қўйинглар!

Хон оғир қўзғалиб ўрнидан турди. Хосхонасига 
кирди. Бир муддат ёнбошламоқчи бўлди. Яна ўнг 
КЎли увишиб, оёқлари зирқиради. Қ улоқларида 
уч калим а сўз ўрин талаш иб акс садо берди: 
«Илоё, шол бўлиб, м ачал бўлиб ўл...» «Сени ҳам 
зўр этиб қўймас...» «Бўри қариса, қавм ига чо- 
пармиш...»

У беҳузур бўлиб бўксасини кўтарди. Яна 
асабийлаш иб қарс урди. Чопиб келган муло- 
зим ларга амр қилди:

— Саманимни эгарласинлар, М ўҳримжона бо- 
раж акм ан!

А ркда тўс-тўполон қўпди. М уҳаммад Раҳимхо- 
ни соний Баҳодир ҳазратларининг шаҳристон 
сайрига отланганини мдълум қилиб, икки жарчи 
икки тараф га от солиб кетди. М аш ш оқлар дарҳол 
«Хон чиқар» дейиладиган тантанавор мусиқани 
бош ладилар. К арнайчилар карнайларини, ноғора- 
чилар ногораларини созлаб, дарвоза ёнига келиб 
турдилар.

Хосхона эш игида салтанат соҳиби кўринди. 
И кки ёнда аркони давлат қуллуқ  мақомида 
турибди. Ш еърий битик ёзилган мармартош  олди- 
да чопқи, қирғич уш лаган уч-тўрт уста куймала- 
нар, мазмунан, битикни қай йўсинда қириб 
таш лаш ни м аслаҳат қилиш арди. Улар хонни 
кўриб лому алиф  сингари қуллуқда қотишди; зора 
хон ҳазратлари  мурувват этиб, битикни ўрнида 
қолдирармикан, деган умид учқуни бор эди 
кўзларида. Ф еруз усталар ёнидан ўтаётиб бир 
сония тўхтади, «Майли, битикка тегманглар», 
демоқчи бўлди. Кейин индамай ўтиб кетди.

Қ уролли сарбозлар дарвозадан отилиб чиқишди. 
Уларнинг ортидан карнайларини осмонга ўқтал- 
ган карнайчилар, вазиру уламо, тўралар, ота- 
лиқлар, ясовуллар, девонбегию мирохўрлар гурас- 
гурас бўлиб кўчаларни тўлдирдилар. Уртада 
М уҳаммад Раҳимхон. У одмироқ кийимда. Белида

Ужак — бузоқ 
Ура — устун.
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заркам ари ҳам, рамзий ханж ари  ҳам  йўқ. Бош да 
тожи ярқирайди, холос. Хон М оҳирўйжаҳонга ҳар 
сафар мана ш ундай оддий кийимда боради.

Феруз Диш ан қалъада, Чодирли эшон мозори- 
нинг қибла тараф ида ўз номига атаб мадраса бино 
қилдирган эди. М адраса чорбурчак, бежиримгина. 
Ҳовли ўртасида бир туп азам ат тут ўсади. А на шу 
мадраса тўрида неча замондирки, усталар шоҳона 
даҳм а қуриш  билан овора. Гумбазлар битган, 
ёнлама ҳуж ралардаги  хи лхоналар  ҳам  тайёр. 
Феруз ўқтин-ўқтин бориб хабар олади. Д аҳм анинг 
гоҳо тарҳи ёқмайди унга, гоҳ қабр тошига 
битилган оятлар. А слида у турли баҳоналар билан 
усталарни қасддан ш ош илтирмаётган эди. А хир, 
кийим битса, уни киймоқ керак. Д аҳм а тайёр 
бўлса, унга кириб ётмоқ лозим. Ҳ озирча Феруз бу 
ёруғ ж аҳондан, бу тожу тахтдан кўнгил узиш ни 
ўйлагани ҳам  йўқ.

Сарбозлар йўл четига қочолмай қолган одамлар- 
нинг бошига қам чи ёғдирадилар, карнайчилар 
карнайларини чор тараф га буриб вот-вотлатади- 
лар, буломонлар чийиллайди, ноғора гумбурлай- 
ди, бахмал ёпинчиқли арғум оқлар кўкка сапчий- 
ди. Ф ерузнинг оппоқ самани тилла сувлиғини 
чайнаб пиш қириб бормоқда. Хоннинг хаёлидан 
О гаҳийнинг байти кетмай қолди. «Усталар на 
қилдилар экан битикни? Чопиб таш ладиларму 
ё ҳамон сустлик қилм оқдаларм у? Сездим, қиртиш- 
лам оққа қўллари  бормай турибди аларнинг».

М оҳирўйжаҳонга ёвуқлаш ган сари хоннинг 
кўнгли алағда бўлаверди. «Сени ҳам зўр этиб 
қўймас...» Охири у чидамади. Хос навкарини 
чақириб, амр қилди:

— Саройга чоп! Айт, битикка тегмасунлар. 
И м иллам а, м англайи қора!

Феруз ғайри ихтиёрий равиш да отининг бошини 
тортиб М оҳирўйжаҳонга яқи нлаш ар экан, хаёли- 
дан хунук бир ф икр кечди: атрофидагилар уни 
карнай-сурнай билан сўнгги бор хилхонасига 
узатиб бораётгандек, у даҳм ада энди абадий макон 
қуриб қоладигандек эди.

Интицом уруги
К ўҳна А ркдан ш ундоқ чиқавериш да, ўнг қўлда 

зиндон. Рўпарада М адрайимхон мадрасаси. Зин- 
дон ёнидан бир арава сиғадиган тор кўча ўтган. 
Эллик қадам ча юрсангиз, М уҳаммад Аминхон 
М адрасасига борасиз. Ундан ўтиб дарвоза орқали 
Дишан қалъага  чиқиш  мумкин. М ана шу кўчанинг 
ўртароғида, К алта минор тумш уғида Утар бобо- 
нйнг сартарош лик дўкони бор. Уни Ўтар бобо кўп 
йиллар илгари, Хевани рус аскарлари забт этмас- 
дан бурун сотиб олган. А ваз гоҳо отасидан, бошқа 
ер қуриб қолганмиди, нега бу ердан олдингиз, дея 
сўраб қўярди. «Мен эмас, хон олдирғон дў- 
конни, — дейди ота қовоқ солиб, — ихтиёр менда 
бўлса, илоннинг ўрдасига яқин  келармидим? 
П одшоларнинг кўзидан нарироқ турган яхш и, 
болам». Бу гап ҳақ . Ўтар бобонинг отаси Гадойниёз 
бобо ҳам хон табиби эди, сарой одамларидан 
ҳисобланарди. У оламдан ўтгач, ҳунари ўғлига 
қолди. Тахтга ш аҳзода М уҳаммад Раҳимхон ўтир-

Ўтар — сартарош дегани.

ди. Полвонниёзни саройда табиб қилиб олиб қолди. 
Еш табиб ёш хондан бир дўкон қурм оққа изн 
сўраганда ҳазрат рози бўлдию А ркнинг рўпараси- 
дан жой кўрсатди. Эҳтимол, хон табибни истаган 
пайтда топиш осон бўлсин, деб ш ундай қилгандир. 
Х уллас, қўш алоқ бўйрадек келадиган ерда Пол- 
вонниёз табиб сартарош лик дўкони очди.

Еш табиб хонга садоқат билан хизм ат қилди. 
Ўзи мадраса кўрм аган чалам улла бўлса-да, зийрак 
ва абж ир эди. У Х евада «Қўли енгил сартарош» 
деб ном чиқарди. Х онзодалар, тўралар, умуман, 
саройдаги эътиборли сипоҳиларнинг ф арзандла- 
рини суннат қилиб, аҳли  мусулмон қаторига 
киритиш  Полвонниёзнинг бўйнида эди. И иллар 
ўтиб, Полвонниёз деган ном аста-секин унутилди, 
унинг лақаби азбарои ҳурмат Ўтар' бобога айлан- 
ди. Хон табобат, м уолаж а м асалаларида Ўтар 
бобога тез-тез м аслаҳат солар, унинг гапини 
инобатсиз қолдирмас эди. Саройда хоннинг кўзига 
тик боқиб, кўнглига келган гапни тап тортмай айта 
оладиган ж асур ва нуф узли киш илардан бири ҳам  
мана шу Ўтар бобо эди.

Беш-олти йилдирки, дўкон А вазга қолган. 
У гоҳо, сабаби тирикчилик дегандек, дўконни очиб 
ўтиради. Ш оҳ хизм атига киргандан бери эса 
деярли қўли  тегмай қолди. Онда-сонда бўлмаса, 
А ваз дўконга қадам  босмас, ёзда П иш каник 
қиш лоғидаги боғ ҳовлига чиқиб кетар, кўлларга 
бориб балиқ овлар, аксар вақт иж од билан банд 
бўларди. Мана, энди саройдан бутунлай этак 
силкиди-ю, Мутриб билан Чокарни олиб, унут 
бўлаёзган эски дўконига келди. И кки ёрмали 
ўймакор эш ик нола қилиб базўр очилди. Бўсағани 
тўрт энлик тупроқ қоплаган . Дўкон икки бўлмали 
эди: кичкина айвончадан ўтиб кириладиган даҳ- 
лиз ва соч-соқол олинадиган ичкари хона. Д аҳлиз 
ифлос, супурилмаган, вассаж уф тли пастак шифт- 
да қора ипдай бўлиб ялтироқ қурум  осилиб 
ётарди. Кўча тараф га қараган  дарчага мойқоғоз 
ёпиш тирилган. У кирлаб, таш қари кўринмайдиган 
бўлиб қолибди. Бир четда эски м анғал, синиқ 
курси. Киравериш да, ўнг томон деворга катта 
қўзгу осилган. Уни бир энлик чанг босибди. Чокар 
кўзгуга бармоғи билан «айн» деб ёзди. А ж и-буж и, 
ялтироқ чизиқлар  пайдо бўлди.

— М атасан оға, бу ёна галинг, — деди у Мут- 
рибга. Ўзини ойнага солиб кулди, — Ш у туриш да 
кимга менгзайман, топинг-чи!

Мутриб кўзгуга бир қараб, деди:
— Ш охинг йўқ бошингда, бўлмаса, ш айтоннинг 

эркагина менгзайсан.
А ваз ичкари бўлмага ўтди. Бу ер ҳам  қаровсиз 

эди. А ваз бир вақтлар асбоб-анжомини қандай 
таш лаб кетган бўлса, ш ундайлигича ётарди. Пичоқ 
солинадиган қўш боғлар, пиёла-коса сақлаш  учун 
м ўлж алланган  қовда. Рўпарада чархқайиш . Отаси 
Афғонистондан олиб келган дандон сопли устара 
ярим  очиқлигича чормихга илиниб турибди. А ваз 
бир дақиқа атрофига паришон боқиб туриб қолди: 
«Бечора ғарибу вафодор нонхонам!.. Ўзингга 
қайтиб келдим яна. Энди сени тарк  этмагайман. 
Қ адим замонларни тиклагайм из. Тағин ўқиш ма- 
лар  қи лаж акм из, ж ўралар  ж ам  бўлиб мусиқа 
янгратгаймиз. А мирнинг ош идан ф ақирнинг муш- 
ти авло, дейдилар, дўконим!» А ваз бурчакда 
осиғлиқ танбурнинг якка симини чертиб қўйди. 
Нимқоронғи хонада ж аран г товуш эшитилди. Бу 
товуш унга йигитлик чоғларини, м ана ш у дўконда
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ўтказган  хуррам  кунларини эслатди. Бир пайтлар 
бу дўкон гавж ум  эди, бу ерда қизғин муш оиралар 
бўлар, бир ёнда Мутриб кўзларини юмиб танбурни 
сайратар, ҳазил-мутоиба авж ига чиқар, А вазнинг 
эски қадрдони, асли-зотини ҳам , ёшини ҳам  
аниқлаб бўлмайдиган Ҳ асан қайғичи хон амалдор- 
лари ҳақи да ичакузди ҳангом алар айтарди. Одам- 
лар  кўпинча соч-соқол олдиргани эмас, «Ғтар 
бобонинг дўконида бир муддат иетироҳат қилга- 
ни» тўпланардилар. А ваз ўш а ш ўх-ш ан дамларни 
қайта тиклаш ни қўмсаб хаёлчан турарди. Чо- 
карнинг товуши эш итилди:

— Ҳўв, бегим, номозни қазосини ўқиётирсанми, 
на бўлди?

А ваз биродарларининг олдига чиқди. Ён чўнта- 
гидан кумуш  танга олиб Чокарга берди:

— Хоннинг ақчаси бу. Киссамни ҳаром этиб 
ётиб эди. Тўртта гўмма' ол, қолганини қаландарга 
бер. Биз Рўзимбой оғанинг чойхонасида бўламиз.

— Қ аландарга бериб нетаман? — деди Чокар 
ҳазилнамо. — Неча кундирки, киссам касал. Ке, 
бугунча сенга ўзим қаландар  бўлай. — Чокар 
кумуш  тангани каф тида ирғитиб ўйнади. К ўзлари 
чақнаб ш еър айтди:

Васлини истаб жаҳон бозорида 
Олам аҳли бошида савдосидур.
Ҳам факиру ҳам гани девонаси,
Ҳам қарию ҳам йигит шайдосидур.
Топмаса гар илтифотин ҳар киши,
Хордир, гарчи жаҳон доносидур!..

Бу Огаҳийнинг пул ҳақи да айтилган чистони 
эди.

— Бор, бор! — деди А ваз Чокарни аста елкаси- 
дан туртиб. — Огаҳий бўлиш ингга ҳали  қирқ 
қовун пишиғи керак.

Ч окар йўргалаб  чиқиб кетди. А ваз билан Мутриб 
эш ик зулф инига михчўп тиқиб, М уҳаммад Амин- 
хон мадрасаси томон бурилдилар. А ваз, Сайфий 
деган ўзига яқинроқ муллаваччани топди, унга 
дўконни супуриб-сидириб қўйиш ни тайинлади.

й ў л га  туш дилар. Мутриб чопонига ўраниб 
ж им гина бормоқда. Унинг феъли қизиқ. Ранж ини 
ҳам, ш одлигини ҳам  сездирмайди. Суюнса, хохо- 
лаб кулм айди, дард  чекса, оҳ-воҳ қилмайди. Ж уда 
кўнгли тўлиб кетса, қўли га танбурми, дуторми 
олади-да, бошини эгиб, кўзларини юмиб ма- 
қомлардан чалаверади, чалаверади. Сўнг — дар- 
вешмисол, этагини қоқиб туриб кетади. Мутриб 
А ваздан бир м учал катта. А ваз ибтидоий мактабга 
қатнаб ю рганида Мутриб саройга таклиф этилган, 
салкам  йигирма йилдан бери Феруз хизматида эди. 
Унинг Х онахаробий тахаллусига сазовор бўлиши 
ҳам  тасодиф меваси эди. Бир саф ар хон иттифоқо 
М утрибнинг ғариб кулбаси ёнидан ўтиб қолади. 
Ш оир ярим  ҳазил йўсинида «Ф ақирнинг кулбаи 
аҳзанига м арҳам ат этгайсиз», деди хонга. Феруз 
тўкилай деб турган пастқам  уйга имо қилиб 
кулади: «К унж агинг хароба-ку, Матасан! Бас, 
бугундан эътиборан сенинг лақабинг Хонахаробий 
бўлсин». Ш ундай қилиб, ш оҳдан бир илтифот 
кутган Мутриб қуруқ тахаллус эгаси бўлиб қола- 
верди. Бир томондан янги тахаллуси ўзига ҳам 
ёқди. Хевада номи чиққан  Ҳ ожи табибнинг ўғли, 
мадрасани офарин ила битказган зукко шоир, 
чертимда беназир созанда-ю... Хонахаробий! Хон 
ноўрин лутф и билан гўё ўз фуқароларининг

Гўмма — сомсанинг бир хили.

тақдири тоабад чор-ночор кечмоғини ваъда қил- 
гандек эди.

А ваз Мутрибни пинҳоний, ифодасиз бир меҳр 
билан суяди, унга ҳамиш а қалбан талпинади. Аваз 
ўз феълини билади, у инж иқ, юраги тор, қўрс. 
У гоҳо Чокарга, Нодимга, ҳатто устоди аввал 
Табибийга д ағаллик қилиш и, қаттиқ гап айтиш и 
мумкин, амо негадир Мутрибни кўрганда ювош 
тортади, ш аш тидан тушади. Унга қўрслик қи- 
лолмайди. Мутрибнинг туриш -турмуш идаги хоки- 
сорликми, ҳалим лик ё сокинликми, нимадир 
А вазга тез ва кучли таъсир қилади. Ш унинг 
учунми, кўкси зардобга тўлиб, дардини кимга 
айтиш ни билмай қолган кезларида А ваз Мутрибни 
соғинади, унга кўнгил ёради. Энди қирқни қорала- 
ган бўлса-да, қариядай сипо, ўйчан, камсухан ва 
дониш табиат оғасининг сўзларига жон қулоғини 
тикади.

Рўзимбойнинг чойхонасига йўл солиш аркан, 
А ваз гап очди:

— Оға, мен саройдан кетдим, — деди Мутриб- 
нинг бетига боқиб, — азондан буён айтай дейман, 
сира ўрни бўлмади.

— А жаб! — деди Мутриб, ж унж иккандай  елка- 
сини қисиб. — К етаж агингни сезиб юрардим. Ша- 
Риф таррога қараб турган экансан-да?Х оннинг 
иши жон олмоқ бўлиб қолди. Бу ўйин қачон 
поёнига етади, бир худо билади.

— М оҳирўйжаҳон ҳам тезроқ битмади, — дея 
уҳ тортди А ваз.

— Ҳов, битганда-чи? Бисмилло деб даҳмасида 
узун тушиб ётиб олармиди хонинг? Оқсоқол 
даҳм ага кирса, қорасоқол тахтга минади. Мадра- 
йимхоннинг изинда юрган кучуклари кўп. Саид 
А бдулла бангиси бор, И сфандиёр деган даллиси 
бор. А кам  қачон ўлар экан, деб кўз олайтириб 
ўтиришибди. Э, Аваз-эй! Ш оҳлар мисли тегирмон- 
тош, халқ буғдой. Токи буғдой бор экан, тегирмон 
айланаверади.

— Оға, — деди А ваз, — ўша тегирмонтошни 
бир уриб парчалаб таш лайдиган куч дунёга 
келармикан? На дейсиз? А хир, тошнинг ҳам умри 
боқий эмасдир? Бир кунмас, бир кун заволга етар? 
Уни айлантирадиган шовва абадул-абад оқмас, 
бир кун тўхтар?

Мутриб, «Хаёлпарастсан, иним», дегандек, Аваз- 
га таънаомуз разм  солди.

— Инсон фарзандининг кўнглида муз бор экан, 
шовва тўхтамайди. Тегирмонтош айланиб, буғдой- 
ни янчаверади. Инсон мукаррам , инсон улуғ. 
Унинг олдида етти иқлим саж дага келади. Илло, 
биз нафсимизнинг қулимиз. Ш оҳу гадо — барча 
баравар қул. Бош имизга туш ган неки кулфат 
бўлса, фалокат, бадбахтлик, зулм, хорлик бўлса, 
бари ш ундан, нафсимиздан. Қ аноат йўқ ерда 
мурувват йўқ, мурувват йўқ ерда имон йўқ. Имон 
бўлмагач, олқиш  ҳам ўлади. Олқиш бўлмагач...

— Тегирмонтош айланаверади, — дея Мутриб- 
нинг гапини илиб кетди Аваз.

— ...буғдойни эзаверади. Зам онлар ш ундай 
кечган, бундан кейин ҳам дигирж акдай ' кечавера- 
ди. Ҳар замоннинг ўз сангтарош и бор, соҳиби 
давронига тош йўниб бераверади, Авазбек!

А ваз дилида Мутриб билан келиш мади. Дунёда 
нимадир ўзгариш и керак-ку? Лекин — нима? Бу- 
ни билмайди. Наҳотки, бировнинг бармоғидан

1 Дигиржак — ғилдирак, чиғириқ.
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паловнинг мойи томчилаб тураверса-ю, биров 
Ш ариф тарронинг неварасидай шишиб ўлаверса? 
Иўқ, Аваз бунга қарш и, бунга кўнмайди. Дунёда 
адолат, яхш илик, бахт деган нарсалар ҳам  бор-ку? 
Улар ҳам кимгадир насиб этмоғи керак-ку?

А ваз индамади. Мутриб ҳам  ж им. У лар илгари- 
лайвердилар. Боғча-дарвозага яқинлаш дилар. 
Дарвоза ёнида бўйнига қора каш кул осиб, бошига 
учлик қалпоқ кийган давангидай қаландар  ту- 
рарди. Кўзларининг чақнаб ёниши, тиниқ, ж а- 
рангдор товушига қараганда ҳали ўттизга ҳам  
кирмаган ёш йигитга ўхш арди. У овозини баланд 
қўйиб, охират кунидан ваъз айтарди:

Юборса номани раҳмат йўлидин,
Келур нома у қулнинг ўнг қўлидин.
Агар нома келур бўлса газабдин,
Келур орқасидин ё дасти чапдин.

А ваз дарвеш  йигитнинг ёнида тўхтади.
— Э, худонинг суйган бандаси! Ғазалнинг 

тозасидан йўқми? Билсанг, ўқи, ҳаз этайлик!
Иигит форсча бир байт ўқиди.
— Бобо Урёний бу, биламан! — деди А ваз, — 

Бош қа ўқи!
Дарвеш энса қаш иб, ўзга газал бошлади:

Илоё, барчани қуллуққа хос эт,
Мени мендин олиб, бир йўл халос эт...

— Э, бу ҳам кўҳна! Х ож а А ҳм ади Яссавийнинг 
ҳикматларини ким билмайди!

Қ аландарнинг гаш и келиб, «Бобо Равш ан»дан 
сайрай кетди.

— Кўҳна! — деб бақирди А ваз, — Сен тозасини 
топиб айтки, мен сенинг сулукингга бош урай!

Ваъзхон йигит овозини баланд қўйиб. Боқирғо- 
нийдан, Иброҳим А дҳамдан, Румийдан кетма-кет 
байтлар ўқиб таш лади. А ваз: «Йўқ-а, шу тозами? 
М адрайимхондан ҳам  кўна-ку?» деб қовоқ осди. 
Охири йигитнинг ж азаваси  тутди.

— Ўт, ўт-а, тарсобачча! — деб бақирди. — Мен 
сенга авлиёманми? Ш оири замондай лоф уради-я!

— Тўғри топдинг, худонинг суюкли бандаси, — 
деди кулиб Аваз, — мен шоир А вазман. Энди 
мендан тингла, йигит!

А ваз дарвеш нинг ҳайратдан катта-катта очил- 
ган кўзларига қараб қироат қилди:

Чарх уриб бошинг ура, бил, ким заранг тош
айланур,

Тоша боқсанг кўзларинг тингай сенинг, бош
айланур!

Мана бу тоза шеър! — деди А ваз жўш иб ва 
қаландар йигитнинг каш кулига ж иринглатиб тан- 
га таш ладию  Мутрибни енгидан тортиб йўлга 
тушди. Дарвеш лол-карахт бир аҳволда қолди. 
Сўнг «Аваз оға!» деганча унинг изидан бир неча 
қадам  эргаш ди. Бироқ А ваз оломон ичида ғойиб 
бўлган эди.

Рўзимбойнинг чойхонаси созандалар, умуман, 
ринд киш илар йиғиладиган ер эди. Рўзимбой 
элликларни қоралаган, басавлат, ҳар  билаги кели- 
сопдай полвон киши. Бир замонлар бу ёғи Бухоро, 
бу ёғи Қўнғироту М арвгача бориб кураш  тушган. 
Бир олиш увда оёғи синиб оқсоқ бўлиб қолган. 
Ш ундан бери чойхона очиб тирикчилик қилади. 
Узи шоиртабиат, чертим, айтим деса жонини 
беради. Чойхона тўрида доим дутор-сетор осиғлиқ. 
Қиш у ёз чилдирма қиздиргани м анғалда саксовул

'Тозасидан — бу ерда янгисидан, деган маънода.

чўғи яш наб туради. А ваз ҳам ф икрлари билан тез- 
тез шу ерга келади. Хонликдаги иш лардан 
гаплаш адилар, Қ аландар  дўнмас, Х ўж аш укур 
каби устоз созандаларнинг завқиёб мусиқаларини 
тинглайдилар, ғазалхонлик қиладилар. Нўғай 
м улла Рамазон Русияда чиқадиган газеталарни 
ўқийди. Бу ерга хон айғоқчилари оёқ босишга 
ҳайиқади . Рўзимбойнинг қаҳри  ёмон. Урмайди, 
сўкмайди, ўтинхонага олиб кириб чўғ солинган 
м анғалга ўтқазади. «Рўзимбойнинг м анғали»дан 
кейин не-не гўяндаю  айғоқчи бир ерда ўтиролмай- 
диган бўлиб қолган.

Чойхонада одам сийрак эди. Рўзимбой катда 
омонат ўтирибди. Чокарнинг қўлида танбур. Пат- 
нисда устига товоқ тўнкарилган гўмма.

— Иби, А вазхон! — деди Рўзимбой катдан ир- 
ғиб тушиб. — Сариқ сувимиз ёқм ай қолдими, на 
гап? Бугун саккиз кун бўлди қадам  босмайсиз-а?

У Мутриб билан ҳам қучоқлаш иб кўришди.
— Келинг, уста. Мана бу Матюсуф танбурни 

қулоғини бурайвериб, қулоғимни еяж ак  бўлди. 
Ўзингиз олинг асбобни.

Мутриб лутф  қилди:
— Сиз М атюсуфнинг қулоғини бурамайсизми, 

Рўзимбой!
К улиш дилар. Чойхоначи қовурилган балиқ, 

зоғора нон, кумуш  қумғонда чой келтирди. Мутриб 
танбурни қўлга олди. Даромадни таш лаб ўтиб, бир 
йўла авж  пардадан — фарёддан бошлади. Чокар 
чилдирмада аста-секин усул бериб ўтирди. Муси- 
қани эш итган йўловчилар чойхонага бош суқиб 
кирар, бекорчироқлари таъзим  қилиб келиб, бир 
чеккароққа боғдош қурарди.

Бир пайт олисдан ж арчининг хирилдоқ, жонса- 
рак товуши эш итилди. У М оҳирўйжаҳонни кўрга- 
ни Саид М уҳаммад Раҳимхон Баҳодирхон жаноби 
олийлари таш риф бую ражагини хабарларди. Мут- 
рибнинг бармоқлари парда устида тўхтаб қолди. 
А ваз унга маъноли қараб қўйди ва:

— Х,азрати олийлари М ўҳримж онга серқат- 
нов бўлиб қолдилар, — деди. Ҳ озиржавоб чокар 
луқм а таш лади:

— Охири... ҳазратим га хайрли бўлғай.
Хоннинг бу кўчадан ўтиши даргумон эди.

Ш ундай бўлса-да, Рўзимбой тери челак — қова 
кўтарибсув сепгани таш қарига чиқди. Ж арчининг 
товуши тобора яқинлаш иб келарди. Одамлар 
ваҳима ичида тарқала бош ладилар. Хон ўтарда 
ҳеч кимсанинг дўконда, чойхона ё мадрасада 
ўтириш га ҳаққи  йўқ, барча кўчага чиқиб, хонни 
дуо қилиб туриш и, қари ялар  фотиҳа бериши 
даркор эди.

Ҳ адемай саройдан чопар келди. У Мутриб билан 
Чокарнинг бу ёққа кетганини дўкондаги мулла- 
ваччадан эшитибди. Чўгирмасига чопарлик нишо- 
ни — сочбоғдай кўк латта боғлаб олган отлиқ 
навкар хон ҳазратлари  Мутриб билан Чокарни 
сўраётганини айтди.

— А вазни йўқлам адим и ҳазрат? — деди ажаб- 
ланиб Чокар. У ҳали  дўстининг ҳамойил топшир- 
ганидан бехабар эди.

Навкар ўрнига Мутриб жавоб берди:
— Эшитмадингми, дунёбехабар? А ваз оқшом 

биз каби маддоҳ ш оирлар тўдасини тарк этибди. 
Энди у — бир ён, биз — бир ён. Саройга борсин, 
оёғини уриб еиндираман.

Н авкар М утрибнинг «пўписаси»ни м аъқуллаб 
бош ирғаб қўйди.
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— Хон ҳазратлари  бизни фаромуш  этган бўлса- 
лар, ўзимиз м арҳам ат айлаб бораж акмиз, — деди 
Аваз ва шитоб билан ўрнидан турди. Н авкар от 
чоптириб кетди. Чокар А вазни қучоқлаб йўлини 
тўсди:

— Ж инни бўлма, ж ўра. Сен энди саройга 
бегонасан. й ўн м аган  таёқ сингари ўз бошингга 
калтак бўлиб туш ма. Бу ш аҳдинг турса, хон 
олдида ҳам  ўйин кўрсатаж аксан.

А ваз гапга кўнадиган аҳволда эмас эди. Гарчи 
у шоҳ хизматидан ихтиёран кетган бўлса-да, шу 
чогда ўзини камситилгандек ҳис этди.

— Кетдик! — деди йўл бошлаб. — Хон ҳазрат- 
лари м аҳтал  бўлиб қолмасинлар!

М оҳирўйжаҳонга А ваз яш айдиган Меҳтаробод 
м аҳалласи орқали ўтса ҳам  бўларди. Авазнинг 
кўчасига етганда Чокар дўстининг енгидан 
тортди:

— Ж ўра, шу сафарги зиёратингни менга ба- 
ғиш лай қол. Узим сен учун Чодирли авлиёга 
фотиҳа ўқиб қўяй. Нотавон кўнглим  бир балони 
сезиб турибди.

— Овора бўласан, Матюеуф, — деди А ваз қовоқ 
солиб, — бораман. Оқшомдан бери назмгўй қассоб- 
нинг рафторини соғиндим.

У лар А лакчи м аҳалласига етганларида карнай- 
чиларнинг саси ўчди. М оҳирўйжаҳон гумбазлари 
кўринди. А трофдаги кўчаларда одам қалин. Ҳам- 
ма хон ўтишини кутиб, қўл қовуштириб турибди. 
Олдинда отлиқ соқчилар. А ҳли уламо қурш овида 
М уҳаммад Раҳим хон кўринди. Қозикалон фотиҳа- 
га қўл  очди. Оломон унга тақлидан калим а ўгирди. 
П иёдалар сирасида кекса муаррих ва шоир Мирзо, 
Табибий, Баёний кўринди. Улар хон ортидан 
ҳовлига кириб кетдилар. А ваз ш ериклари билан 
даҳма эш игидан четроқда турибди. Бир замон 
Мутриб и ла  Чокарни ҳам чақириб олишди. А ваз 
сиртда, бегоналар ичида якка ўзи сўппайиб қолди.

Бир қумғон қайнайдиган фурсат ўтди. Хон 
хилхонасини кўриб бўлган ш екилли, таш қарига 
ҳаллослаб қўриқчилар чиқа бошлашди. Даҳма 
биқинидаги икки газ баландликда тахтиравон 
қилинган эди. Хон бошлиқ аркони давлат, дин 
пеш волари тахтиравонни эгалаш ди. Ниёзмуҳам- 
мад охунд олдинга чиқиб, хон ҳақи га дуо қилди, 
дорулфанода узун умр, дорулбақода саккиз бе- 
ҳиш тнинг роҳат-фароғатини тилади. Ш у пайт 
М адрайимхоннинг кўзи А вазга тушиб қолди. 
У А вазнинг саройни тарк этганини эш итган эди.

— Ҳм, А ваз, бу ерда нима еб юрибсан? — дея 
сўради хон. У гўё «Сен менинг фуқаром эмассан- 
ку, салтанатимга адаш иб келдингми?» деяётган- 
дек эди. Бу А вазга алам  қилди.

— Ж аноби... ҳазрати  олийларининг бўлғуси 
м аконларини соғиниб келдим, — деб жавоб қилди 
А ваз Ф ерузнинг кўзига тик боқиб.

— К ўрдингми? На қусури бор?
— Зоҳиран м укам м ал, хоним, — деди Аваз, 

овозини баралла қўйиб, — ботинан... андак етиш- 
мовчилиги бордек. Ж онимни ўзимга раво кўрсан- 
гиз айтурман.

— Ж онинг ўзингники, айт! — деб амр қилди 
хон.

А ваз ж илмайди.
— Подшолар сўзи — сўзлар подшоси. Айта- 

ж акм ан. Д аҳм ангиз маҳобатли, хоним. Илоё 
буюрсин. Менга у олтин бешикни эслатмоқда.

М аълумки, бешикнинг армони — чақалоқ. Бу даҳ- 
мага чақалоқ етишмай турибди, холос!

Оломон бир гувранди. А вазнинг ёнида кимдир 
ҳиринглаб кулди, кимдир «Астаъфурилло!» деди. 
Табибий бошини чайқади. Хон ёнида турган хос 
навкар қиличини уш лаб беихтиёр бир қадам  олға 
босди. Лекин М уҳаммад Раҳимхон пинак бузмади. 
У эл олдида сўз бериб қўйган, ҳозир чидамоғи 
лозим эди. Хон А вазнинг гапини эш итмагандек, 
бетини буриб қаватидаги наққош га ниманидир 
тайинлаган бўлди.

А ваз ҳамойил топш ирганда хоннинг бетига бир 
ш аппати ургандек бўлган эди. Энди раият олдида 
унинг ш армандасини чиқариб бу бетига ҳам 
ш апалоқ тортди гўё. Соҳиби давронлар эса, ш аппа- 
ти еб эмас, ш аппати улашиб ўрганган. Буни А ваз 
биларди. Аммо ўз насибаси уни қачон, қаерда 
кутиб турганини хаёлига келтирмас эди.

Шумоёц жарчи
Бир неча кундирки, сартарош хона очиқ. Аваз 

азонлаб туриб дўконига ш ошилади. П ақирни олиб 
Ж инкаминор ёнига боради, қудуқдан сув келтириб 
айвонга, дўкон ичига қалин қилиб сепади. Сўнг 
қумғон-самоварга ўт таш лайди. Кейин ичкари 
хонага ўтади. У стараларини қайраб, жомойна 
олдига тахт қилиб қўяди. Олдига пешматини 
боғлайди. Бир муддат кутади. Одам кирса — 
кирди, бўлмаса, ҳазрати Навоий ё устод Фузулий- 
нинг девонини олиб, айвонга чиқади. Тоза ҳавода 
ўтириб ғазалхонлик қилади. Бугун қизиқ бўлди. 
А ваз қўлтиғида бир ўрам саксовул билан (самовар 
учун) Боғча дарвозадан ўтаётган эди, тунов кунги 
қаландар йигитни кўриб қолди. Унинг қадди расо 
бўлиб қолгандек эди. Товушини баралла қўйганча, 
негадир осмонга боқиб-Авазнинг ш еърини ўқирди:

Чарх уриб бошинг уза, бил, заранг тош айланур, 
Тоша боқсанг кўзларинг тингай сенинг, бош айла-

нур...
А вазнинг юраги қалқиб тушди. Дарвешнинг 

ҳофизасига қойил қолди. К аш кулга майда пул 
таш ламоқчи бўлиб киссасига қўл  еолди-ю, таниб 
қолиб ёпишмасин деб, одамлар панасида ўтиб 
кетди.

Дўконга келиб бир озгача ўйланиб ўтирди. 
Қ аландар йигитнинг охират нағм аларига қарама- 
қарш и ўлароқ айтган бадиҳаси унинг хотиридан 
чиқаёзган эди. И чки бир қаноат, ҳаяж он, ғурур 
ила пичирлади: «Тоша боқсанг, кўзларинг тингай 
сенинг, бош айланур...» Емон айтмабди чоғи. 
М атҳасан оғанинг ш арофати бу Дарвоқе, оға 
кўринмай қолди. Тинчликмикан? Ўксириб' юриб 
эди, ётиб қолмаган бўлсин-да.

Самовар ж иғиллади. А ваз ўтхонага ёғоч қо- 
ш иқдай иккита саксовул таш лаб, ичкари кирди. 
Бурчакдаги хонтахта ёнига бориб ўтирди. 
Ж узвдонда ўрам-ўрам қоғозлар ётарди. Улар 
Авазнинг кўҳна, янги ғазаллари . А нчадан бери 
ғазалларини тартибга солиб, бир девон тузмоқчи 
бўлади. Девоннинг номи ҳам тайин: «Саодат-ул 
иқбол». А м м осира қўли тегмайди. Неча йилдирки, 
шоҳ хизматидан бўшамади. Н имагадир кейинги 
кезларда Феруз муш оираларни, базмлару турли

'Ўксириб — йўталиб.
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хил йиғинларни, ш икорни кўпайтириб юборган 
эди. Табибий бош лиқ шоири замонлар баъзи 
кунлари тўрт маротабагача Тозабоққа қатнарди. 
Авазнинг ҳам товони теш илаёзди, кавуш ида бутун 
қолмади. Мана, энди шоҳона хизм атлардан дархон 
бўлди. Энди ғазаллари , мана бу ота дўкони билан 
дардлаш гани фуреат етарли. У кўҳна ғазаллари- 
дан айримларини олиб ўқиб кўрди. Кўнгли 
тўлмади. «Каломи мавзун, — деди ичида, — чи- 
ройли сўзлар м аж м уасидан иборат бўлибди. 
«Жоду кўзлар», «ўймоқсифат дудоқлар», «зулфи 
париш онлар»... Х уллас, сурат бору, сийрат йўқ. 
Сийратсиз тана ўлик эмасми? Қ уруқ маддоҳлик- 
дан на ҳож ат? А сл шоирга маноқиб' муносибму? 
Ш еърки, ўз соҳибининг ю рак қонидан пайдо бўлар 
экан, ул ўш ал қон каби ҳаётбахш  бўлмоғи лозим 
эмасми? Ш еър битмоқдин г^уддао ёлғиз кўнгилда- 
ги ғам-андуҳни тўкиб олмоқ холосми? Ш оир 
юрагида элнинг дарди, р*и.*гшинг эртакка солиб 
қўмсаган тилаклари, мунглари, кўзёш лари, армон- 
лари акс садо бермагайхди, А ваз? й ў қ , мен 
минбаъд бўлакча ш еърлар ёзаж акм ан! Мен энди 
не битишни билурмен».

А ваз яна аллақанчагача қоғоз титкилаб ўтирди. 
Қўлига йирик, ж али  ёзувда битилган қоғоз илин- 
Ди. Уқиди:

Бечора чора истар,
Бир чора замоя борму?

М амнун бўлди. Қ оралам а байти экан. Қачон 
ёзилган — ёдига келмади. «Ҳ али чала бу. Оёғи 
бору, боши йўқ экан. К алла топиш керак бунга*.

Бир ўрам қоғоз олди яна. Бу майда қора сиёҳда 
кўчирилган ғазаллар . Чокарнинг хуш хатини Аваз 
дарров таниди. «Икки кун бўлди далли кўринмай- 
ди», — дея дўстидан ўпкалаган бўлди. Сўнг унинг 
узрини эслади. «М адрайимхоннинг икки қадоқ 
ж ўгарисига кун кўриб бўлмаётир, ж ўра, — деган 
эди Чокар, Ф ерузнинг «Қалам учи»га имо қи- 
либ, — Гандимиёнга чиқиб бир йўниб келай». 
Чокар яхш игина дурадгор — йўнувчи уста эди. 
У тирикчилик деб, Хева биқинидаги Гандимиён 
қиш лоғига кетган.

Эшикда оёқ товуши эш итилди.
— Ўтар бобонинг дўғм аси2, бормисан?
— Ҳовва.
А ваз Юсуф ҳож и — шоир Доғийни овозидан 

таниди. Ш аҳдам туриб унга пешвоз чиқди. Доғий 
ичкари кириб, пастак курсига ўтирди. Ф отиҳа 
қилди:

— Дераверсин'5 Нечиксан?
— Қ уллуқ, тақсир, — деди А ваз ва таш қарига 

ишора этиб кулди: — Мана, зиндонга қоровул 
бўлиб... ўтирибмиз.

Доғий хон билан А вазнинг М оҳирўйжаҳондаги 
савол-жавобини эслатиб ҳазил қилди:

— Хон инсофли экан. Мен М адрайимхон бўл- 
сам, М оҳирўйжаҳондаги гапинг учун итнинг 
олдига боғлардим сени, шаккок!

— Узим ҳам улли итнинг ўнгинда ўтирибман, 
ахир. Бундан ортиқ на қилай , тақсир?

А ваз А ркни, тахт эгасини кўзда тутаётган эди. 
Буни ф аҳмлаган Доғийнинг юзига кулги югурди.

1 Маноқиб — мақтов, мадҳу сано.
2Дўғмаси — боласи, фарзанди.
^Дераверсин — дуо. Оллонинг марҳамати тегаверсин,

дегани.

— Келинг, тақсир, — дея А ваз қўл  қовуштириб 
ҳож ининг соч-соқолига қаради.

— Сартарош соқолга, дўзанда оёққа қарайди, 
деганлари рост экан. У сталик ишим йўқ. Самўр 
чой ичгани келдим. Пой, м аззали-да ўзи. Қайнади- 
ми?

— Товушини эш итмадиларми, тақсир? — деб 
илж айди А ваз. — Бир замон бўлди, меҳмон чақи- 
ради. Мен лип этиб, баққолга чиқиб келай.

У пеш матини ечиб, чиқиб кетди. Салдан кейин 
бир ҳовучдан майиз, новвот кўтариб келди. Чой 
дамлади. Доғийнинг ёнига чордана қурди.

— Саройда на гап, ҳож и ота? — деб сўради 
А ваз сопол пиёлада чой узатиб. — Мушоира авжи- 
дами?

— Иби, ж илли бўлибманми? — деди Доғий, — 
Хонинг аввал бўғзини тозаласин, кейин шеър 
айтсин! Ҳозир қалам  тутаж ак қўлини ювиб 
ўтирган бўлуви керак. Ш ариф тарронинг арвоҳи 
Ф ерузни тиригида тинч қўймас!

— Қон юқини қон билан кетказиб бўлмас, — 
дея ўйчан луқм а таш лади А ваз. А ндак туриб 
давом этди: — М оҳирўйжаҳонда бекор гапладим- 
ми, деб ўйлаб турибман. Чўчиб турганим йўқ, 
ш ундай булса-да...

Доғий А вазга зимдан қараб қўйди.
— Чўчимайсан-а, — деди кинояомуз, — мад- 

райимхоннинг важ оҳатидан ўлик қўрқади, тирик 
чўчимас эканми? Сўзинг оғзингдаги қуш  эди, 
учди-кетди. Қайтиб келмас. Илло, ёш ж онингга 
ж абр қилдингми деб мен ҳам  хавотирдаман. Мен 
гаплаш сам — йўриғи бўлак. Ешим саксонга етди. 
Бешигим белгисиз, эшигим илгисиз. М адрайимхон 
Юсуф ҳожини ўлдирса, обрўси тўкилади. Сен 
ёшсан, уйда болаларинг, забонингда ғазаллари нг 
етим қолаж ак . Пиёда одам қилич-қалқонли суво- 
рий билан тенг бўладими? Сен пиёдасан ахир... 
Яна бир коса чойдан сол, м азали экан. Уриснинг 
шу самўри билан лампачироғига борман-да! Кў- 
зингни равш ан этаж ак , қиззиғар!

Доғий чой ичиб бўлиб пиёласини тўнкарди. 
Қўйнидан ўроғлиқ қоғоз чиқарди. Аваз унга кўз 
қирини таш лаб газал  эканини пайқади.

— Ш уни бир кўр, ўғлим, — деб Доғий қоғозни 
узатди, — қариганда на деб ўтлабман. Биқинимга 
келганинг дим яхш и бўлди. Энди на чизмаласам , 
кўтариб ёнингга чиқавераман.

— А ж аб, ҳож и ота, аж аб! — дея А ваз ш еърга 
кўз югуртирди. Бу «Рафиқ» радифли газал  эди. 
Одатдаги ош иқ ва м аъш уқа тимсоли, ош иқ йигит- 
нинг ш иква-ш икояти, м аъш уқа жафоси, ёр ҳаж ри. 
Сўнг байтда — ағёрдан нола, ёр м арҳам атига 
умид... А ваз ғазални  ўз қолипига солиб кўрди. 
Таъбига мос тушмади. «Саксон ёшли қариядан  не 
талаб қилиб бўлур? — деб ўйлади. — Олтми- 
ш ингда буломон чалиш ни ўргансанг, ўлганингда 
чаласанми, дебди бир бечора. Аммо... Не аж абким, 
ш ул ёшинда ҳам  кўкси чайқалиб, шеър айтмоққа 
эҳтиёж  сезиб турибди экан. Ш унинг ўзи инсон 
учун аж иб бир руҳий неъмат эмасми?»

А ваз Доғийнинг кўнгли учун бир-икки байтни 
м ақтаган бўлди:

— Ҳожи ота, абётингизда хотирға ўрнашиб 
қоладиғанлари бор. «Ф ахр этиб ф алакка бош 
уриш га тайёрман,» дебсиз. М аъқул. Аммо кўҳна 
қўш иқлардан воз кечмоқ даркор. Ф илж ум ла: 
«Қош лари тигин чекиб, мужгон ўқин ҳар  дам 
отиб...» Бу, ахир, Одам Ато замониндан буён
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судралиб келаётирган ташбеҳ. Бировнинг огзинда- 
ги сақични олиб қайта чайнамоқ шоир кимсага 
нолойиқ бир юмушдир.

А ваз қизиш иб кетаётганини сезиб кулимсиради.
— И нж имайсиз, ҳожи ота, — деди мулойим 

товушда, — мен тўгрисини айтдим.
Басавлат, чўрткесар Доғий А вазнинг ёнида хиёл 

бош эгиб таҳлилга қулоқ солиб ўтирарди.
— Гапинг тиканли, илло ҳ аққи  рост, — деди 

у уҳ тортиб, — Менга нима қил дейсан? М урувват 
этсанг, тузат. Мен саксонга борган курра шоирман. 
К уррага аргумоқнинг юкини орт-чи, на бўлади? 
Бели синиб ўлади. Сен аргимоқсан, худо умр берса, 
бир куни туянинг юкини-да кўтараж аксан .

Ю суф ҳож ининг гапи А вазга наш ъа қилди. 
«Майли, булар менда турсин, қалам  уриб кў- 
рарман», деб газалларн и олиб қолди.

У лар энди назмгўйликни тамомлаб, «дунёнинг 
иш лари»дан гаплаш аётганда бир м уллавачча ке- 
либ, мударрисни чақириб кетди. Юсуф ҳож ини 
муҳтасиб' раис сўроқлаётган эмиш. Доғий «Иши 
йўқ ит сугорар. Бу нодон муҳтаеибнинг на иши бор 
экан?» деб тўнғилладию  этагини қоқди.

А ваз яна ичкари хонага ўтди. К ичкина сандиқча 
ёнига ўтириб ш еърларини саралай бошлади. Хат- 
чўп солинган бир куллиёт орасидан эски газали 
чиқди. Бир-икки йил бурун ёзилган ш екилли, 
қогоз саргайиб кетибди. А ваз ғазалнинг мақтасини 
ўқиб ўйга толди.

Эй Аваз, қил ж аҳд, девонингни қилмоқ истасанг 
Гар Навоию Табибий дафтарига ҳамрадиф.

Табибийни эслади. Қ ирқ йил қадрдон дўст бўлиб 
аж ралиб кетган одамдай, ҳам  соғинч, ҳам  араз 
аралаш  мавҳум  бир туйғу ичра чулғаниб эслади. 
Х аёлан унга м урож аат қилди: «А ҳмадж он ога... 
Устоз... М авлоно Табибий... Ҳов, сизга на бўлди, 
пухта тиллодай кўринмайсиз? Тозабогнинг қописи 
бизга ёпиқ, аммо бизнинг эш ик ҳам иш а сизга очиқ 
турибди, ога. Ехуд долонимиздан илон чиқдими? 
М иннатингиз бўйнимга, шеър илмида устози 
аввалдирсиз. Қўлимдан тутдингиз, дастингизни 
маҳкам  уш ладим . Бу фақирингизнинг қалам и 
равон-равон йўрғалаб, назм  гавҳарин сочғон экан, 
азбарои ж анобларининг хизм атлари туфайлидир. 
Недан инж идингиз, лолдирмен, устоз? А хир, 
сиздан илгари ўтиб бўсаға ҳатлам адим , сиз туриб 
дастурхонга қўл урмадим, оғзингиздаги каломга 
чанг солмадим. Не абётки битдим, баҳоли қудрат 
абётимга исми ш арифингизни пайванд этдим. 
Аммо сизга саж да қилмадим, зеро саж дани 
тубанлик ва нотавонлик белгиси деб билурмен. 
Хай, ихтиёри башумо, мавлоно. Хева м ўъж аз 
қалъадур, соғ бўлсак бир кун юзма-юз келурмиз. 
Ш унда иккалам изнинг уялганим из қолаж ак, 
ога...»

Таш қарида калта йўтал эш итилди. А вазнинг 
юраги ш иғ этди. Б ун ақа калта йўтал Табибийга 
хос эди. У кўп йилдан бери зотилж ам  билан огриб 
юрар, отаси, ўзи табиб бўлатуриб, дарддан бу- 
тунлай фориг бўлиб кетмаган эди. А ваз қоғозлари- 
ни очиқ-сочиқ таш лаб йўлакка отилди. Ажабо, 
остонада Табибий кулимсираб турарди! А ваз 
ш ош ганидан «Мошоллоҳ!» деб юборди.

Устозу ш огирд бир-бирига тикилиб қолдилар. 
Табибийнинг ю малоқ рангпар юзи бир оз сўлғин

'Муҳтасиб — бозорда тош-тарозини, диний расм-ру- 
сумларнинг адо этилишини текширувчи нозир.

кўринар, қийиқ кўзларида малоллик, хиж олатга 
ўхш аш  ифода зуҳур эди. У қадди расо, тетик, 
бўйчан А вазнинг бежирим кузалган  соқолига, 
янги ойнинг ўроғидай хиёл чимирилган қора 
қош лари, чеҳрасига қандайдир ж ангариликми, 
қайсарликм и бағиш лаб турган ингичка бурама 
мўйловига кўз узмай тикилди. Табибий учун А ваз 
ўқилавериб ёд бўлиб кетган рисоладек эди. Устоз 
унинг ўткир қўйкўзларига боқиб, уларда гина, 
соғинч, эҳтимол, ж индак араз пайқади.

— Дийдорима тўйган бўлсанг, энди кўришай- 
лик, — деди устоз ш ўхчан товушда. А ваз шошиб 
иккала қўлини чўзди. Табибий қучоқ очди.

А ваз қумғон-самоварга сув қуйди, ўт таш лади. 
Х онтахта ёнига келиб чўккалади.

— Худо шоҳид, ҳализамон кўнглимдан ўтиб 
туриб эдингиз, оға. М еҳримми, сеҳримми сизни 
йўлдан уриб... дўконга судрабди-да. Қ уллуқ.

А вазнинг гапида енгил киноя билан самимий 
бир эҳтиромнозик бир усулда чатишиб кетган эди. 
Бу Табибийнинг завқини келтирди. У бекор А вазга 
умид боғламаган. «Бир куни камолга етса, беқиёс 
шоир бўлаж ак. Гарчандки, камолотнинг сарҳади 
йўқдир, аммо бу йигит ҳозирнинг ўзида шеъри- 
ятни тизгинлаб, ўз ихтиёрина бўйсундириб олган 
эмасми?» деб қўйди ичида.

— К ўнглингдан ўтганимда кўнглингда не кеч- 
ганин биламан, — деди устоз томоқ қириб, — 
А ҳм адж он оғам қуёш лам адаги дўстга менгзайди, 
офтоб чарақлаб  турса соясини солур, осмонни 
булут чулғаса, ўзи ҳам, кўланкаси ҳам гум бўлур, 
деб ўйлагансан. Тўғрими?

А ваз рост, дегандек бош силкиди.
— Сўнг... хон — тобоғи мойли, Табибий бу 

тобоққа қасида бағиш лаб ўтирган бўлса аж абмас, 
деган хаёл ҳам кечган каллангдан. Лаббай?

— Буниси ёлғон, — деди Аваз, устозининг ки- 
нояомуз кулиб турган кўзларига боқиб, — башо- 
рат қилолм адилар. Ў пкалаганим рост, бироқ ўп- 
кам  ичимда қолди, устоз. Сизга лой сачратмадим.

Табибий ўрнидан турди. А ваз «У кетмоқчими?» 
деб ҳайрон бўлди.

— И чкарида сўллаш айлик, — деди Табибий 
кафш ини кийиб, — ўзингга айтадиган махфий 
гапим бор. Сен эш икка сардўз тортиб қўй.

Табибий ичкари хонага ўтиб, дарпардани ту- 
ширди. К урсига бориб ўтирди. А ваз унинг рўпара- 
сига, пўстакка чордана қурди. Табибий икки марта 
ўқчиб йўталди, туфдонга тупурди. Кейин аста 
деди:

— А ваз, менинг ёшим улуғ. Сендин бурун беш- 
олти кавуш  тўздирганман. Рост бўлса, устозман 
деб фахр этиб юраман. Енмай гапимга қулоқ сол. 
Мен саройдан элчи бўлиб келдим. Хон ҳазратлари 
гуноҳингдан ўтибди. Сени анж уманга чорлаб 
турибди.

А вазнинг кўнглига ғаш лик кирди. У неча йил 
ёмон туш кўргандай яш ади. Ниҳоят, энди уйғон- 
ди — ёруғ бир боргоҳга етгандек эди. Уни яна ўш а 
зимистон маъвога таклиф  этиб келибдилар. Чор- 
ловчи — энг м уҳтарам  зотлардан бири, оға, устоз 
Табибий эканлиги А вазга айниқса оғир ботди. Не 
дейди? Ерга туш ган тупурикни қайтиб олмоқ... 
қандай бўлур?

А ваз расмийроқ оҳакгда сўради:
— Ж анобларининг муборак ф икрларини бил- 

моқчиман?
— Сенинг ўрнингда бўлсам мен бош тортмас
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эдим, — деди Табибий, — Вазиятни тарозуга солиб 
кўрмоқ лозим. Ворсанг, не зиён кўрасану, борма- 
санг не наф топажаксан.

— Гуноҳим на экан, оға, туш унолмай турибман.
— Ўзингни дали-ғули этиб кўрсатма, Аваз! — 

Табибийнинг овози кескинлаш ди. — Бир замонлар 
сарой эшигини қўл  билан очиб кириб эдинг. 
Оқибат на қилдинг? Рухсатсиз тепиб чиқиб 
кетдинг. М оҳирўйж аҳондаги гапинг-чи? Мен 
ҳануз ҳайронман, хон нега сени дарҳол ж аллодга 
топширмади экан?

— Унда М адрайимхонни қасам  урарди. А хир, 
ж ам оат олдида сўзини олиб, сўнг гапладим.

— Бари бир. Салтанат соҳибининг баш арасига 
қараб туриб, мавту қабла анта мавту... ўлма- 
сингиздан бурун ўлинг, демоқ... донолик белгиси 
эмасдур.

А ваз, «Қ ўлга туш дингиз, оға, ўз арқоғингиз 
оёғингизни боғлаб берди», дегандек мўйловини 
бураб кулимсиради.

— Ўлманг! Ана энди мантиқни ўртага қўйиб 
бир муш оҳада қилайлик, устоз. Бузруклар  ш апати 
заҳрини то қиёматгача унутмайдилар. Бинобарин, 
емоқнинг қусмоғи бор. Хўп, ш оҳнинг лутфу 
карам ига учиб, А ваз тағин саройга бош эгиб 
боради. Хон уни кўриб кўрм аганга олади. Сўнг, 
манави сакбаччани ким чақирди, оғзига суяк 
тиш латиб таёқлаб қувинглар, токи дастурхонимни 
булғамасин, дейди. Хон таклиф ида бундан ўзга 
мақсад кўрмаётирман. Узр, ҳазратингизга аддои- 
мизни етказгайсиз, саройга мени киш анда олиб 
боришлари мумкиндир, илло ихтиёрим ила бор- 
масмен. Қурсоғим ғўлдираса, «зилл ус-субҳон* 
олдида тўрт оёқлаб эм аклаш , бетига термилиб 
мунофиқлик қилиш , олий ҳазратнинг ҳаром туп- 
ругини дуру гавҳарга қиёслаб оғиз кўпиртириш  
жонимга тегди!

— Илгари оринг келмас эди, булбулигўё 
эдинг, — деди аста Табибий. А вазнинг кўзлари 
чақнаб, ж аҳлдан  мурти лип-лип учди.

— Тўғри, илгари ориятим йўқ экан! — деди 
у пиш иллаб. — йўқотиб, тополмай юриб эдим! 
Ш укрким, топдим! Й игирма беш ёш имда топдим 
Таассуфки, йигирма беш йилдан бери имонини 
майда пулга алмаш иб ю рганлар ҳам бор саройда. 
Уларнинг олдида мениг гумроҳлигим беҳроқ!

Бу гап Табибийга наш тардек ботди. Унинг шоҳ 
хизматига кирганига салкам  йигирма беш йил 
бўлаётган эди. Табибий А ваздан ҳар  не хунук гап 
кутган. Аммо имонига ш ак келтиради деб ўйлама- 
ган эди. Устознинг синиқ ранги баттар ўчди, юпқа 
лаблари пирпиради. К ўзларига ёш қалқди . У юзи- 
ни силаш  баҳонасида дастрўмоли билан кўзини 
артиб олди. Енидан хапдори олиб тилининг тагига 
таш лади. Ювош, кўнгилчан Табибийнинг қалби 
шу топда унсиз вола қиларди.

— Биров терингни ш илиб, кейин сўяди, биров 
сўйиб бўлиб, сўнг терингни ш илади. Табибийнинг 
териси ю пқа, сен сўйиш га қийналмадинг, Аваз! 
Қўлинг покига дим яхш и ўрганган. Энди гапга 
қулоқ сол. Хўп, сен ориятингни топибсан. Муборак 
бўлсин! Ориятинг — кўксингдаги чироғинг. Илоё, 
у тоабад пориллаб ёниб турсин! Унга қараб «пуф* 
деган касни кўрсам, бетига тупураман. Хўш, имон 
масаласига келсак... имон ҳам виждон сингари 
нисбий нарса. Имон, А ваз, билсанг, сувдай гап. Сув 
юмшоқ ерни, текис ерни ахтариб, ўзига йўл очади. 
Қирларни, тош ларни айланиб ўтиб манзилга

шошади. Тирик жонга ҳаёт ато этмоқчи бўлади. 
Мен сувнинг бу йўриғида инсон ф арзанди ўрганса 
бўладиган бир ҳикм ат кўраман. Мен имонимни 
сариқ чақага м айдалам адим . Илло, тоғ-тош ларга 
бошимни уриб м аж нунлик ҳам қилмадим... Сени 
илк даф ъа саройга етаклаб бориб Ф ерузга рўпара 
қилганим да имонимдан чекиндимми? Х,а, бир баҳя 
чекиндим. Сендаги йўқ ф азилатларни бор деб 
мақтадим, шоҳ карам ига ноил ўлса, бир куни 
ш еърият кўкида тўлин ойдай тўлишиб камолга 
етар, деб орзу қилдим. Ш укрким, ниятим холис 
экан, ҳозир тилим дароз. «М ажмуат уш-шуаро» 
тарихи ҳам  ёдингда. Мавлоно Огаҳий, Комил 
девон, уламолар, тўралар тазмини бор эди, холос. 
Не азиятлар , илтиж олар оқибатида сен, Мутриб, 
Чокар китобат этилди. Яна имоним дарз кетди. 
И лло афсус емадим. Негаки, бул дарз кетган 
ёриқдан савоб гулш ани кўринди кўзимга... Хушо- 
мад, тилёғлам алик, мунофиқлик... Таассуфки, бу 
унсурлар Одам Ато замонидан буён аҳли  дониш 
бўйнидаги тавқи лаънатдир. Токи бир кимсанинг 
қисмати ўзга ш ахсга боғлиқ экан, имоним ко- 
милки, замонлар ўтиб мазкур унсурлар йўқолиб 
битмас.

А ваз боядан бери қобил м уллаваччадай  калла 
осилтириб ўтирган эди, илкис бош кўтарди.

— Узр, А ҳмадж он оға, — деди сиполик би- 
лан, — бу ф икрингизга ш ерик бўлолмадим. Сиз 
мени мутеликка ундаётирсиз. Мен норозиман. 
Н аҳот пешонамга тоабад тобелик, қуллуқ  мақоми 
битилган бўлса? Наҳот даврлар, давронлар шун- 
доқ кечаверса? Ф асл ўзгарса, иқлим , ҳаво, сув... 
ўзгарса-ю, инсон боласининг кўксида дарёдай 
тўлқин уриб, қайнаб-тошиб, кўкрагини ёриб юбо- 
раман дейдиган туғёнлар чириб, оёқости бўлиб 
қолаверса?! Руҳимиздаги ж иловсиз исёнларни 
нетасиз? Уларни Қуръони ш арифнинг оятлари 
билан парчалаб сувга оқизасизми?

Табибий ўйчан жавоб берди:
— Иўқ, исёнлар руҳ билан бирга кетаж ак. 

Исёнкорларии эса дор кутади. Мансур Х аллож , 
Саид Насимий, Собир Термизий, Ш оҳ М ашраб... 
Менга таъна тошин отма, А ваз. Мен оятлардан 
ўрма қамчи тузиб келмадим ёнингга. Саройдаги 
иш ларни мен ҳам  кўриб турибман. Зўрлик, нола, 
фаҳш , риш вахўрлик... Илло, начора? Урганиб 
қолдик чоғи. Отнинг борур ери оқибат — охур. Мен 
саройдан кетсам, М адрайимхон тахтдан тушиб, 
ўрнига Хорун-ар Раш идни қўярм иди? А ваз, бўтам, 
лақм а А ҳм адж он оғангнинг гапини қулоғингга 
қуйиб ол. Неча йиллигим бор, худо билади. Бу ёқда 
лаънати зотилж ам бўғзимга панж а уриб турибди. 
Бир куни омонатини топш ирарман. Сенинг йўлинг 
олис. Тоғ билан олишиб кучингни кетказма. 
Сендайлар оз, М адрайимхоннинг одамлари кўп. 
Сувдай бўл, тоғ-тошни айланиб ўтавер. А на ш унда 
ташнаком бир кимсанинг дардига м алҳам  бўлғай- 
сан. Илоё, м анзилингга саломат еткайсан, Аваз!

Табибий фотиҳа қилиб, оғир қўзғалди. Нимқо- 
ронғида йўл топмай қийналди. А ваз дарпардани 
кўтарди.

— Оға, чой ичайлик? — деди устознинг ёшли 
кўзларига боқиб. Табибий ҳазил  қилди:

— Бермаснинг оши пишмас. Борай. Табибийсиз 
хон ҳазратларининг томоғидан сув ўтмай ўтирган 
бўлуви керак.

Таш қарига чиқдилар. Ш у пайт узоқдан ж арчи- 
нинг «Х,е-ей, одам л-ла-ар!» деган хирқироқ товуши
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эшитилди. Устозу шогирд сергакланиб, беихтиёр 
айвонда тўхтаб қолдилар. Товуш Ж оме масжиди 
томондан келарди. Ҳ адемай қирчанғи от минган 
ж арчининг ўзи ҳам  кўринди. У отининг бошини 
бўш қўйиб, иккала қўлини оғзига карнай қилиб 
бақирарди:

— Ҳо-ҳо-ой, одамла-ар! Саид М уҳаммад Ра- 
ҳимхон Баҳодирхон ҳазратлари  фармони олий 
қилдилар! К имда-ким худонинг осий бандаси... 
бетавфиқ А ваз Утар ўғлининг дўконига оёқ босса... 
соч-соқол олдирса, имони куйга-ай! Бундай гум- 
роҳлар юз қамчи ила ж азоланга-ай! Ҳо-ҳой, 
мусулмони комиллар, эш итмадим деманглар, А ваз 
Утар ўғлининг дўкони боши бузуқлар жойи деб 
эълон қилинур!...

Ж арчи К алта  минор ёнидан ўнгга бурилди. А рк 
ёнидан бақириб-чақириб М уҳаммад Раҳимхон 
мадрасаси томон ўтиб кетди.

— П адарингга лаънат! — деди Табибий паж- 
мурда бир ҳолатда. У ж арчини сўкдими, фармони 
олий берган зотними — билиб бўлмасди. Табибий 
гўё ушбу фармонни билатуриб, атай А вазни 
саройга чорлаб келгандек хиж олат чекди.

— Ана, зоти покларининг лутфу к а р а м и !— 
деди А ваз ғамгин кулиб.

— И чкари кириб лош ларингни йиғна! Энди бу 
ерда туриб бўлмас. Ҳ ар замон Юсуф ясовулбоши- 
нинг одамлари келиб қолиш и бор.

А ваз дўконга кириб, асбоб-анжомини йиғиштир- 
ди. Ҳ ўлёзм аларини бўйинсочиққа тугди. Само- 
варни ўчириб, кулини мўрконга тўкди. Сўнг 
дўконини қайтиб кўрмайдигандек, тўрт деворга 
аланглаб боқдию таш қари чиқди. Эшикка бош 
бармоқдай қулф ча солди. И ўлга туш дилар. 
И ккаласидан сас чиқмайди. Табибий ўйлайди: 
«Номард М адрайимхон-а! Узинг-ку сулҳ таклиф 
этиб мени А вазга юбординг. Энди нечун туями- 
ж озлик қилиб... тескари таҳорат уш атиб ўти- 
рибсан? Ю рт отаси оғзиолалик қилса, раиятнинг 
қарғиш ига йўлиқм асм и? Э, тангрим, м арҳаматинг 
улуғ, бу қари  чолнинг сийнасига ясм иқдай адлу 
инсоф уруғин таш лагайсан».

А ваз ўйларди: «Бу дунёни кўзингга тангу тор 
қилиб юборди лаънати хон! Бир қош иқ гўжангни 
ичиб тинч яш ай десанг қўймайди аблаҳ! Амударё- 
нинг у бетина' ўтиб кетмасанг қутулмайсан 
ш екилли. — У Табибийдан ҳам ранж иди: — Отам, 
кўсадан ёруғлик чиқмас, дерди. Кўсада дўстлик 
шеваси бўлса, бетига соқол битарди. Тозабоғда 
аталани қайнатиб қўйиб, гап олмоққа келган 
эканлар-да, мавлоно? Бориб аталангизни булайве- 
ринг! Бундан сўнг ж аноблари ила йўлимиз айри 
туш гай. Мен қўли қадоқ, ялангоёқ биродарла- 
римдан паноҳ тилагани кетурман. Сизни билма- 
дим. Сизни, ш убҳасиз, М адраимхоннинг шоҳона 
дастурхонлари кутаж ак».

У лар совуққина бош силкиб аж ралдилар . Таби- 
бий Тозабоққа, Раф инак йўлига бурилди. Аваз 
уйига кетди. Бироқ уйда ҳам  тинчимади. У хон- 
нинг одатини билади. Б унақа ж ардан  сўнг бир 
бечоранинг шўри қурийди. Бир саф ар ж ар  чақири- 
либ Диш ан қалъада халойиқни тўпладилар. 
М ашҳур маш ш оқ Исмоил созчини ўриссози2 чал- 
динг, деб тошбўронга ҳукм  этди. Ҳ унармандлар

Амударёнинг ўнг қирғоғи руслар тасарруфида эди. 
У ерда хоннинг ҳукми юрмасди.

Ўриссози — гармон.

ўртага тушди, созчининг дўстлари, қариндош- 
уруглари эллик тилло ж ам лаб, унинг «гуноҳи»ни 
тилаб олдилар. Яна бир марта беҳол, касалманд 
гилкор уста Еқуббой тириклайин девор тагига 
қўйилди.

...А ваз отаси билан маслаҳатлаш иб, Пишка- 
никка кетадиган бўлди. «Қўлингда ҳунаринг бор, 
соч-соқол олиб одамларни қарз қилиб кел, — деди 
Утар бобо, — кузакда ақча бўлмаса, ош лиқ берар. 
Ҳозир хон илондек тўлғаниб, заҳрини кимга 
сочишни билмай турибди. Вир-икки ҳафта кўзидан 
узоқроқ тур. Кейин ё раззоқ».

Саҳар туриб, у йўл тадоригини кўрди. Қоралама 
ш еърларини олди, бўғчасига бир даста қоғоз, икки 
девон тугди. Ухлаб ётган ўғли Ж уманиёз билан 
қизи Бибижонни манглайидан ўпиб, хайрлаш ди.

Долонга чиқди. Хотини Розия ортидан эргашди. 
У кичкина ҳулла рўмолининг бир четини тишлаб, 
юзини чала бекитиб турарди.

— Қачон қайтасиз, отаси? — деб сўради Розия 
хавотир аралаш  энтикиб.

— Номим оқланган куни бир нафас турмай етиб 
келаж акм ан.

Розия кўзда ёш билан мунғайиб қолди.
Тонгда, қалъа дарвозалари очилган ҳамон Аваз 

йўлга тушди. У Ш ўрқиш лоқда иш лаётган дўсти 
Чокарни олиб тўғри П иш каникка ўтишни м ўлж ал- 
лаб қўйди.

НаИруз ҳадяси
Қ аландар  йигит А вазни йўқотиб қўйиб, ороми- 

дан айрилди. Боғча дарвоза ёнида тиккама-тикка 
тўрт оғиз гаплаш дию  шерозий телпакли, адлқо- 
мат, кўзлари юлдуздай чақнаган бу йигитга меҳри 
тушиб қолди. Авазнинг ғазалларини у илгари ҳам 
эшитган. Ҳ офизлар ижросида, тўй-ҳаш амларда 
«Э, Аваз!» дея оёқлайдиган қўш иқлар қулогига 
кирган. А ваз деса, у соқоли кўкрагини босган, 
қош -киприги ундай оппоқ, бошига улкан дастор 
ўраган бир мўйсафидни тасаввур этар эди. Бу 
кишнаб турган дўнандай навж увон йигит экан. 
И ккаласи тенгқур бўлса аж абмас. Дарвеш йигит- 
нинг хаёлидан А вазнинг бир лаҳза чимирилиб 
туриб ўқиган байти кетмай қолди. Рост, байтнинг 
маъноеига у ҳали тузукроқ туш унганича йўқ. 
Аммо ш еърнинг нимасидир дарвеш га ёқиб қолди. 
Сувдай равон оқишими ёки «Э, йигит!» дея ўзига 
қарата айтилганими, ё бўлмаса, унинг чуғз- 
топишмоқ эканлигими... Қ аландарнинг хотираси 
балодек эди, бир эш итиш да шеърни ёдлаб олди. 
Байтдаги ёпиқ мазмунни очмоқчидай, уни қайта- 
қайта такрорлади, Х ожа А ҳмад Яссавий, Боқирғо- 
ний каби еўфий ш оирлар назми қаторида тилдан 
қўйм ай айта бошлади.

У А вазни тағин бир кўриб, имкони бўлса тўрт 
оғиз гаплаш моқчи, янги ғазалларидан  тингла- 
моқчи. Лекин, мана икки ҳаф тадирки, Авазнинг 
дараги йўқ. Д арвозадан ўтмайди. Қ аландар йигит 
дийдор умидида И чан қалъа дарвозаЛарида сабр 
билан туриб А вазнинг йўлини пойлади, бозорлар- 
ни, расталарни кезиб чиқди. Бироқ тоза шёър 
айтиб, унинг кўнглига м уж м ал савол ташлаб 
кетган калта соқолли, кичкина бурама мўйловли 
йигит ҳеч қаерда кўринмасда. Ниҳоят, дарвеш 
йигит А ваздан умидини уздим деганда ж арчииинг
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овозини эшитиб қолдию, гўё совий бошлаган 
танасига қайта жон киргандай бўлди. «Бу оламда 
бор экансан-ку, шоирим!» деб эртасига азонлаб 
А вазнинг дўконини суриштириб келди. Эшикда 
бош бармоқдай қулф ни кўриб, ҳаф саласи пир 
бўлди. К аш кулини бутига осилтириб айвонда анча 
ўтирди. Кейин уҳ тортиб қўзгалди. Оёғини судраб 
яна Боғчадарвоза томон борар экан, «Шоири замон 
қаерда бўлди экан-а?» деб хаёлланди.

...Қ аландар йигит, кўнглини аёвсиз тимдаловчи 
зардобли ўйларданми, куннинг иссиғиданми ка- 
рахт бўлиб, дарвоза панасида кўланкалаб  ўти- 
рибди. Офтоб К алта минор ортига ўтди. йўловчи- 
лар  сийраклаш ди. Тол туш вақти бўлган, одамлар 
уй-уйларига бекиниб олиш ган эди. Ц аландар 
каш кулини салмоқлаб кўрди. У андак оғирлаш ган, 
бугунги хўракка етарли танга туш ган эди. Йигит 
негадир хўрсиниб, қўзголди. Бозори ш абга қараб 
кетди. Бўғзига қовурилган балиқ ҳиди урилди. Ўзи 
кунда-кунора келиб ўрганган тим остига бориб 
чордона қурди. Б алиқпаз икки бўлак чала пишган 
балиқ думини келтириб чипта устига қўйиб кетди. 
Қ аландар бир чимдимгина эти бор балиққа қараб 
ўксинди. Қопчиғидан яримта зоғора нон олди. 
Бемордек бемаж ол синдириб, истамай чайнади. 
Енидаги сопол кўзадан илиқ сув ҳўплади.

К алла осилтирганча муроқабага берилиб бир 
мазгил ўтирди. Дўнёни тамом унутган, атрофидаги 
олам билан иши йўқ, ж ағи  қим ирлагани ҳисобга 
олинмаса, у одам нусха қилиб ясалган ҳайкалнинг 
худди ўзгинаси эди.

Х ўракдан кейин андак мизғимоқчи бўлди. Ж ун 
чакмонини ечиб ялан г ерга ёйди. Кулоҳини бошига 
қўйди. Енбошлади. К ўзларини юмди. Аммо уйқу 
келавермади. Бамисоли таносуҳга йўлиқиб, жон 
кўчаётгандай безовта бўлаверди. Кирпидек ғуж а- 
нак бўлиб аллам аҳалгача қилт этмай ётди. Ю раги 
пўкиллади. Оғзи қуруқш аб, сим-сим терлади. 
Тезроқ туриб кетмаса, гўё оёқ чўзиб қоладигандек 
эди. Илкис бошини кўтарди. Кулоҳи билан юз- 
кўзини артди. К аш кулидан икки мири олиб 
чиптага таш лади. О ёқларига киш ан урилган банди 
сингари бир-бир одим таш лаб йироқлаш ди. Унинг 
борар ери нотайин, оёқлари чалкаш иб, қаён 
бошласа кетаверади. Х евада бир маъбуда бор. 
М атпано ҳар оқшом ўш а маъбуда ила ғойибона 
саломлаш ади, сўнг яна ғойибона хўш лаш ади, 
кейин ўзидек бенаво, дарбадар қаландарлар  тўда- 
сига қўш илиб, бирор хилватдами, масж ид ё мадра- 
са ҳовлиеидами уйқуга ш ўнғийди. Ҳозирча оқ- 
ш омгача олис эди, ҳали  номозидигар ҳам  бўлгани 
йўқ. Йигит Ж оме м асж иди ёнидан ўтаётиб буткул 
ҳолдан тойди. «Бисмилло» деб ичкари кирди. 
И чкари салқин эди. Ҳайҳотдек танобий хонада 
ўзидек кулоҳлик киш илар мук тушиб, ёнбошлаб 
ётишарди. Йигит пойгакка ўтириб оёқ узатди. 
Муздек ҳаво, ғир-ғир ш абада, нимқоронғи хонада- 
ги оҳиста хуррак товушлари уни ҳам  элитди, 
ҳадемай кўзи илинди. У зала тушиб ухлаб қолди...

Қ анча ётганини билмайди. Бошини кўтарганда 
таш қарида мешкобчининг ш алоплатиб сув сепа- 
ётгани, «Ҳов, қоч-а, манглайи қора!» деб бақирга- 
ни эш итилди. Ш ериклари йўқ эди. У апил-тапил 
ўрнидан турди, ёнини пайпаслади. Тумори ж ойида 
эди. Ю зига енгилгина фотиҳа тортиб, таш қари 
чиқди. М уздек сувда ювинди. К улоҳини ҳам  сувга 
ботириб олди. Сўнг офтобга бир қараб қўйиб, 
Тошдарвоза томон юрди. Кун ботиб борар, кўча-
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ларга салқин туш ган, маъбуда билан мулоқот он- 
лари яқинлаш иб келарди.

У ж и нкўча мую лиш идаги кўҳна қудуқ тепасига 
келди. Уша м аш ъум  воқеадан кейин бу қудуқдан 
ҳеч ким сув ичмас, оғзига қопқоқ урилиб, тахта- 
качлаб таш ланган эди. Йигит чирик оғочлар 
тирқиш идан пастга қаради. Қуйида сув симобдай 
милдирайди. Бу унга тирик маъбуданинг қуралай  
кўзларини эслатди. Ю раги ҳаприқиб қопқоқ чети- 
га ўтирди. Бир йилдирки, кунига аҳвол шу. Ҳ ар 
куни у қўноғига кетиш дан олдин шу ерга келади. 
Қ удуқ ёнида бош эгиб узоқ ўтиради, ўзича 
нималарнидир пичирлайди. Эҳтимол, телбадек 
хаёлан М арҳамат билан сўзлаш ади, унга айтолма- 
ган дардларини айтади, ундан сўрай олмай қолган 
сўзларини сўрайди...

Дарвеш йигитнинг кўксидан ўтли бир нафас 
отилиб чйқди. Бу нафас қанотида бир калим а сўз 
аранг қулоққа чал и н ар ди : « Р аҳм ат сенга, наврўзи 
олам! Л аънат сенга, наврўзи бадбахт! Сен бўлмага- 
нингда менга бу кўргиликлар йўқмиди...»

М атпанонинг хаёлида қизил-яш ил рангларга 
бурканиб, ола-ғовурга, ш ўх рақсларга, одамлар- 
нинг хандон кулгиеига тўлиб-тошиб ўш а наврўз 
байрами жонланди.

Хевада Наврўз, Хевада байрам... Кимки уни 
кўрмабди, бу дунёнинг ж аннатидан бебаҳра қо- 
либди. Қадим-қадимдан, эқтимол, Х оразмш оҳлар 
давридан ё ундан ҳам  илгари зам онлардан қолган 
бир удум бор. Ҳ ар йили ҳам алнинг ўнинчи куни 
ш аҳардаги нуф узли баққоллардан бири етти хил 
кўкат, етти хил тармева солинган бадя кўтариб 
саройга боради. Хондан наврўзи оламни байрам 
қилиш га иж озат сўрайди. Рухсати олий бўлгач, 
қалъ а  ҳокимининг амри билан ж ар  чақиртирила- 
ди. И чанқалъаю  Дешан қалъага  отлиқ ж арчилар  
учади, халойиққа хоннинг адлу  мурувватини 
етказади.А йниқса, болаларга худо беради. Улар 
ж арчиларга эргаш иб кўчама-кўча чопадилар, чу- 
виллаб, растама-раста, бозору м асж идларни, мад- 
расаю қадам ж оларни айланадилар , бақириб-чақи- 
риб, наврўзи олам бошланганини хабар қилади- 
лар, аҳли мусулмондан суюнчи оладилар.

Саҳар мардондан Хева кўчлари ясан-тусан, шўх- 
шан одам ларга тўлиб кетади. Ҳ амма қал ъ а  кунчи- 
қаридаги Қ ўйдарвоза томон оқиб кела бошлайди. 
Ш аҳарнинг энг улкан  бозори ана шу Қ ўйдарвоза 
ёнида. Тонг қоронғисидан бу ерда ҳаёт қайнайди. 
Унлаб ф аррош лар ҳаф сала билан ер супурган, 
мешкобчилар этакларини белбоққа қистириб сув 
сепган, ола-ғовур, ош пазларнинг оёғи олти, қўли 
етти, баққоллар, баззозлар молини ёйган, аттор- 
лар муш ки анбар, сурмаи сулаймон, хитойи совун, 
исли сув, яна аллақан дай  хуш бўй матоҳларини 
кўз-кўзлаб қутиларини очадилар. Бир томонда 
дорбозлар дор тикади, қўғирчоқбозлар чодирхаёл 
пардасини тортадилар, созандалар гулхан гу- 
риллатиб чилдирмаю  ноғораларини қиздиради- 
лар. Бу иш ларнинг барчасига жаноби муҳта- 
сибнинг ўзи бош-қош, у мулозимларини эргашти- 
риб гоҳ баковулларга кўрсатма беради, гоҳо 
дорпечни текшириб кўради, ғоздай лапанглаб, 
у растадан-бу растага такаббурона қадам  таш лай- 
ди.

Бозор ўртасидаги очиқ майдонда карнай-сурнай- 
нинг ўйноқи садоси янгради. Така-тумлаб ногора 
ж ўр бўлди. О дамларнинг кўнглига ғулғула тушди. 
Гўё наврўз томош аларига кеч қоладигандек ил-
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дамлаб бозор сари ш ош дилар. Симобий салла ўраб, 
ғарч кавуш  кийган оппоқ соқолли отахонлар сипо 
қадам  таш лайди, кемш ик тиш ларини кўрсатиб 
илж аяди. Бош ларига касава қўндириб, ш олрўмол 
ўраган кадхудо онахонларнинг елкасида кумуш 
чўлпи ж иринглайди, атроф-теваракни тахи энди 
бузилган амиркони маҳси-кавуш ларнинг талх 
ҳиди тутиб кетган. Хон фармойиш ига кўра, аёллар 
йилига бир марта, наврўз кунигина ю зларини 
очиб, номаҳрамдан қочмай ю риш лари мумкин. 
Бугун Хева кўчалари  гўзаллар  сайлига, дилрабо- 
лар  кўргазм асига айлангандек. Ҳ аммаёқда тўп- 
тўп гулчеҳралар, барнолар, санамлар, м алоҳату 
ойхуморлар, гулпошшою гулойимлар! Қ уралай- 
кўз, бодомқовоқ, сарвқомат, ш аҳлокўз, кулчаюз, 
қирқкокил қизлар, қизлар, қизлар... Пушти, яш ил, 
сафсар, нуқра, нопармон, аксари қизил-қирмизи 
либослар қуёш да ял-ял  ёнади, сабодек енгил 
халилий рўмоллар, чор гулли ф арангий дурралар 
баҳор эпкинида ҳилпираб, расида бўлган йигитлар 
сийнаеига ўт таш лайди, текис йўлда қоқилтириб 
қўяди. Уш а куни ён қиш лоқлардан  Хевага минг- 
лаб одам йиғилади. Хусусан, деҳқонлар мириқиб 
сайр этади. Улар гўё бир йил чеккан заҳм атларини 
унутмоқчидек, энди бош ланаж ак м аш аққатлари  
олдидан ўйнаб, хум ордан ' чиқмоқчидек, тонг- 
отардан рўзи ш абгача бозор майдонидан жилмай- 
дилар.

М атпано ш аҳар яқинидаги Гандимиён қиш лоғи- 
дан эди. У саҳар уйғонди. Отаси бомдод номозини 
ўқиб бўлгунча кутиб ўтирди. Сўнг отаеининг 
қўлини олиб тавоф қилди. Кейин девор қўш ниси, 
биродари Розиқни чақирди. И ккаласи , эскироқ 
бўлса-да, ювиб, тахтакачда текисланган оппоқ 
яктакларини кийдилар, бошларига чорбурчак, 
ним-яш ил тақяни  қўндириб, белга чорси боғлаб 
Хева томон йўлга туш дилар. Улар ш аҳарга 
яқи нлаш ганда кун чиққан , Қўйдарвоза ортида дор 
ўйнаётган ш огирд боланинг дўпписидаги тақин- 
чоқлар, белидаги кумуш  камар офтобда ярақлаб 
кўзни оларди.

Икки дўст ҳаллослаб томошахонага кириб 
келишди. Дош қозонлардаги ж аж ж и  гумбаздай 
сап-сариқ паловнинг, кўкиш  тутун чиқиб турган 
қўралардаги  сихкабобнинг ҳиди ҳам м аёқни тутиб 
кетган, қий-чув, кулги, чапак, осмонга ўқталган 
қўш а-қўш а карнайлар, чийилдоқ буломонлар ово- 
зи қулоқни қоматга келтирарди. М айдонда оёқ 
босгани жой йўқ. Бола етаклаган аёллар, кайвони 
хотинларнинг ёнида ерга қараб ибо билан қадам  
таш лаётган янги келинлар, ж ам алаксоч  қиза- 
лоқлар, кўкраклари  очиқ, кўкраклари мис бар- 
каш дай яғриндор йигитлар ораеидан ўтиб дорбоз 
ёнига етиб олиш учун М атпано билан Розиқ анча 
юришди. Дорбоз бола дорчўпини тиззасига кўнда- 
ланг қўйиб тепада, қизил матодан соябон қилинган 
ерда дам олиб ўтирарди. Пастда маш ҳур қизиқчи 
Буваж он тўқ-тўқ ҳунар кўрсатяпти.

Бир вақт ш огирд бола ўрнидан туриб лангарчў- 
пини уш лади. Ш у пайт сал нарида қий-чув 
эшитилди. Сўнг баковулнинг ҳазилнам о хитоби 
қулоққа чалинди: «Х,о-о, одамла-ар-р!! Чодир- 
хаёл-га кеп қолинглар! Чодир-хаё-ёлП А қчаси бор 
ақчасини, ақчаси  йўқ муш тини кўтариб келаберсе- 
ен! Х,о-о, одамла-ар!!» Оломон беихтиёр чайқалди , 
гувраниб йўлини ўзгартирди. Матпано чодирха- 
ёлни яхш и кўрарди, дўстини судраб дарвозахона 
сари шошилди.

Чодирхаёл аллақачон  бошланган чоғи, сайл- 
гоҳда одам тирбанд эди. М атпано билан Розиқ 
давранинг бир четидан йўл топиб, томошохонага 
яқинроқ сургалиш ди. Қўлбола саҳнада икки қў- 
ғирчоқ — ош иқ йигиту м аъш уқа қизнинг айтишу- 
ви давом этарди. Циз узун бўйли, бошида чолғай 
ипак рўмол, эгнида қизил кўйлак, яш ил духоба 
нимча. Йигит тўла, паст бўйли, чўгирма телпак 
кийган, овози йўғон. У селкиллаб қизга хушомад 
қиларди:

Ашпидарози меварам,
Вақги номози беварам,
Боншнгни гўрсат менга,
Рўмоллар олай сенга.
Мен гетарам шаҳри Қўқон,
Мендин нишон қолсин сенга!

Иигит ш ундай деб тиз чўкди. Қиз юзини чала 
буриб истиғно қилди:

Бошимни гўрсатмийманам,
Рўмоллар олмийманам,
Маломатга қолмийманам,
Гетсанг — бошим садоғаси!

й и ги т ирғиб турди, қизга гиргиттон бўлиб, яна 
ялиниш га ўтди:

Ашшадарози меварам,
Вақти номози беварам,
Бурнингни гўрсат менга,
Олтин аравак олай сенга.
Мен гетаман шаҳри Тошкан,
Мендин нинюн бўлсин сенга!

Қ из гўё аччиқланиб сал нари юрди, дарҳол 
«шилқим» йигитга жавоб берди:

Бурнимни гўрсатмийманам,
Олтин аравак олмийманам,
Маломатга қолмийманам,
Гетсанг — бопшм садогаси!

Йигит эса, саҳнани гир айланади, гоҳ қизнинг 
юзига энгашиб, гоҳ либосларига қўл тегизиб, 
ҳамон уни аврамоқчи бўлади:

Ашшадарози меварам,
Вақги номози беварам,
Бармогингни гўрсат менга,
Олтин нхшк олай сенга.
Мен гетаман Туркисгона,
Мендин ншгюн бўлсин сенга!

Қиз калласини чулгаб, қўлларини ёлғон енг — 
сочвоқ ичига тиқиб олди. Йигит чўзилиб интилди, 
бўйи етмади. Бир-икки ирғиш лади. Сўнг томоша- 
бинларга қараб ўдағайлади:

— Нетиб ҳиринглайсан, олакўз? Е мени узай- 
тир, ё м ана бу дарози қизни калта қилиб бер!

Одамлар гуриллаб кулди. М атпано чодирхаёлда- 
ги йигитнинг қилиқларига маҳлиё бўлиб тикилиб 
турибди. Ш у пайт юмшоқроқ бир қўл тирсагидан 
м аҳкам  қиегандай бўлди. Кейин «Вой, йиқила- 
ж акман!» деб бир қизнинг ш ирингина қиқирлаб 
кулгани эш итилди. М атпано ёнига ўгирилди. 
Бош ига ҳаворанг ипак рўмол ўраган оқ юзли, 
навниҳол бир нозанин унинг тирсагидан тутиб 
турарди. М атпано тегишди:

— Мен борман, сулув, йиқилмайсан.
Қ из унга ял т  этиб қаради, қовоғини солиб дарров 

қўлини тортиб олди.
— Вой, қочинг ори, ўлмагийсиз! — деди шошиб. 

Дедию ўзи бир қадам ча нари еурилди. Кимнидир 
излаб атрофга аланглади. Матпано қизга тикилиб 
қолди. П айваста қош лар, ўймоқдек кичкина юпқа 
лаблар, тутаб тургандай қоп-қора кийик кўзлар... 
Қ изнинг ранги негадир синиқ эди. У ҳар  нафас 
олганида кўкрагидаги шода марж онлар енгилгина
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силкиниб қўярди. Матпано беихтиёр қиз томонга 
сурилди.

— Нерда турасан, сулув?
Қиз ҳамон теваракка олазарак боқаркан, калла- 

сини чўрт буриб «Уйимда!» дедию тағин юзини 
ўгирди.

— Уйинг нерда, сулувим?
— Моховлар м аҳалласида, билдингизми? Ж он 

оға, энди йўлимни бўшатинг, ўлмагийсиз. Отам 
гўрса, иккалам изни ўлдираж ак!

М атпано унга икки қадам ча эргашди.
— Энди отингни айтасан. Бўлмаса, изингнан 

қолмайман, сулув.
— Қиз бу «хира» йигитдан қутулиш  учунми, 

ёлғонладими, иш қилиб андак кулимсираган бўл- 
ди.

— М арҳамат! Қутулдимми? — деди караш м а 
билан. Сўнг, «Ҳай, Н азира! Мен бу ёндаман, 
тўхта!» деганча чопқиллаб кетди. М атпано аввали- 
га уч-тўрт қадам  юрди-ю, охири қизни адаш тириб 
қўйди.

У ж ойига қайтиб келди. Розиқ, парвойи ф алак , 
оғзининг таноби қочиб чодирхаёлни томоша қи- 
ларди. М атпано унинг ёнида бирпас ҳардам хаёл 
бўлиб турдию, «Мен дарвозахонада ўтираман, 
чарчадим», деб изига қайтди. Бироқ оёқлари 
ўзидан-ўзи ҳалиги қиз кетган томонга етаклай- 
верди. Энди йигитнинг қулоғига улкан майдонни 
ларзага келтираётган қаҳқаҳаю  шодон хитоблар 
ҳам, карнай-сурнайларнинг байрамона нағмалари 
ҳам кирмас, у маст одамдек гарангсиб номаълум 
ёққа кетиб борарди. Кўз ўнгидан ранги заҳил, 
ҳуркак қизнинг қимтинган лаблари, «Марҳамат! 
Қутулдимми?» деган ширин такаллум и ўтверади. 
Унинг юраги ачишди. Чап кўкрагида бир нима 
ж изиллади . М атпано шу пайтгача бунақа ҳолатга 
туш маган эди. У одамлардан дакки эшитиб, 
оёқлари чалишиб бозор майдонни хўб оралади. 
Лекин ҳаворанг рўмол ўраган ўш а нозикниҳол 
қизни тополмади. Ниҳоят, бирор соатда ҳолдан 
тойиб бозор таш ига чиқди. Яхобчидан икки коса 
муздек сув олиб кетма-кет симирди. Барибир, 
юрагининг ҳовури босилмади. Б аланд  девор пана- 
сига бориб сояга ўтирди. К ўнгли сайрар, етмиш 
икки бўғинини ҳаловатли бир оғриқ чулғаб 
олгандек эди. Бу илк муҳаббат лаззати , муҳаббат 
изтироби эканини соддадил йигит хаёлига ҳам 
келтирмасди.

* * *

Матпано Гандимиёнга қандай келганини бил- 
майди. Биродари Розиқ бўлмаганда то қоронғи 
шомгача М арҳамат деб аталмиш  ўша толма қизни 
кутиб, бозор майдонда қолиб кетармиди...

У бемордек бир-бир босиб ҳовлисига кирди. 
Ўнгдаги тор ҳуж рага  бурилди. Уйчага бўйра 
солинган, нимқоронғи эди. М атпано ўзини бўйрага 
таппа таш лади. Узоқ ётди. Ухлаб-ухламайди, 
бироқ ўрнидан тургиси ҳам келмайди. Кўз олдида 
чодирхаёл, тирсагидан авайлаб тутиб турган моҳ- 
чеҳра қизнинг синиқ кулимсираш и, «Жон оға, 
ўлмагийсиз, йўлимни бўшатинг!» дея илтиж о 
аралаш  ж авдираб турган ҳуркак нигоҳи...

У тонг отгунча бир боғ янтоқ устида ётгандай 
тўлғаниб чиқди. С аҳар туриб, оёғига чориқ, эгнига 
астардеш одми чопонини кийди, бошини бўз рўмол 
билан танғиди. Қўш бошланган, қиш бўйи бо-

қилган ҳўкизлар  пишқириб, ер тепиниб турарди. 
Матпано молхонадан ҳўкизларни етаклаб чиқди, 
омоч-бўйинтуруқни ш айлади. Ер тобига келиб 
турибди, қаёқдаги  бир қизни ўйлагунча экин- 
тикин ғамини ейиш керак. Отаси қариди, боз 
устига касалманд. А йниқса, онаси ўлгандан бери 
уйларидан табиб аримай қолди. И кки йил бурун 
М атпано онасидан айрилди. Туппа-тузук, ўз оёғи 
билан юриб турган Ойсанам биби «Вой, қор- 
ним»лаб уч кун ётдию дунёдан кўз юмди. 
Дўппидек ҳовлида уч эркак юм-юм йиғлаб қола- 
верди.

М атпано хаёл гирдобида укасини пайқам ади. 
М атназар оғасига мўлтираб тикилганча бетоқат 
ҳўкизнинг бўйнидаги арқонни тортиб турарди.

Ўғилларини кўриб ичкаридан ота чиқди. Баҳор 
келиб унинг касали хуруж  қилган, дам-бадам 
балғам тупуриб, юк орқалаган  ҳаммолдай энти- 
карди.

— Болам, бугунча қўш ингни қўйиб... укангни 
ўйнатиб келсанг бўлармиди... Эл-юрт наврўз томо- 
шасида юрибди.

М атпано ичида жон деб турибди-ю, аммо Хевага 
югурсам, отамнйнг кўнглига бир гап келарм икан, 
деб хаёлланди.

— Томоша қочмас, — деди М атпано қовоғини 
солиб, — бир-икки кун иш лайлик, ота.

А ка-ука далага  боришдию, аммо ёлчитиб ер 
ҳайдаш олмади. Х,ўкизлар ҳали хом эмасми, 
отиз бошига беш-олти бориб келгандаёқ ҳанеираб, 
қора терга ботиб қолиш ди. Биринчи кундаёқ 
уларни зўрласанг, кейин қўш га ярам ай  кўтарам  
бўлиб қолади. М атпано шуни ўйлаб, арқонни омоч 
дастасига чирмади, ш удгорга чўнқайди. М атназар 
йўл четида қий-чув қилиб кетаётган бир тўп ясан- 
тусан болаларга қараб тамш анди:

— Оға, қаранг! Қ алъага  бораётирлар...
М атпано индамади, чўп билан ер чизиб ўтира-

верди. Укаси чўчиброқ яна луқм а таш лади:
— Оға, шу ерни... азонлаб ҳайдасак бўлмайди- 

ми?
Матпано укасининг ёш тўлиб турган кўзларига 

қарадию  раҳми келди: «Ўзи худо урган етим 
бўлса, тағин кўнглини чўктирганим неси?» Ака 
илж айиб ўрнидан турди:

— М айли, ҳўкизларни бўшат. У лар ҳам  байрам 
қилсин. Сенга қалъан и  кўрсатиб келай.

М атназар севинганидан ўмбалоқ ошиб кетди,
...Оға-ини ҳайитдагидек қайта кийиниб йўлга 

туш дилар. Улар ш аҳарга яқи нлаш ганларида пе- 
шин оғиб қолган, наврўз томош алари авж ига 
чиқаётган эди.

Д арвоза олдида укаси дорбоз томонга югурди.
— Ҳов, шайтон, оқшом мана бу минор ёнига 

чиқиб тур! — деб бақирди Матпано. М атназар 
«Хўп, хўп, оға!» дедию орқа-олдига қарам ай 
қалин оломон орасида кўздан ғойиб бўлди. Матпа- 
нонинг телба кўнгли уни чодирхаёл тикилган 
майдонга етаклади. Йигит кеча турган ерига бориб 
атрофига аланглади. Одамларнинг кўзи қўғирчоқ- 
ларда, М атпанонинг кўзи олма-кесак теради. 
Д аврани гир айланиб, одамлардан туртки еб, 
дашном эшитиб, М арҳаматни, «моховлар м аҳалла- 
сида» турадиган чувак юзли, тол чивиқдай 
қизгинани ахтаради...

Бир замон, яхобчидан м узқайм оқ олмоқчи бўлиб

Отиз — дала, пайкал.
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навбатда турганида кимдир «М арҳамат!» деди. 
М атпанонинг эти увишиб чўрт бурилди. Қараса, 
юзлари ш афтолиқоқидек буриш иқ бир кампир 
қандолатфуруш га кумуш  танга чўзиб турарди. 
М атпано ичида «Ҳаҳ, шум момо-ей, ю раккинамни 
ёрдинг-а!» деб бош чайқаб қўйди.

У нари кетди. Ўтган-кетганга бир-бир боқиб 
бозорни хўб айланди: талқинчилар, халф алар  
даврасини кезди, гулкўкат расталарини, қайроқ 
ўйин, карвиш  ўйин бўлаётган ж ойларни, вофу- 
руш лар, саррофлар, баззозлар, кулоллар, ҳа- 
линчаксозлар дўконлари ҳам, қасидачию қисса- 
хонлар ҳалқаси  ҳам  қолмади. Афсус, у қиз ҳеч 
қаерда йўқ эди. Охири, йигит бир тўхтамга келди: 
кеча кўргани бир туш экан. Ўнги бўлса, ш унча 
одамнинг орасидан рўмолининг учини кўрсатиб 
бир қиё боқарди. А хир барча, етти ёшдан етмиш 
ёш гача тўй-тўйлаб юради-ю, ш ундай соҳибжамол 
уйига қам алиб ўтирадими? Бас, уни излаш дан 
фойда йўқ, тинчгина қиш лоғига қайтиб, қўшини 
ҳайдагани маъқул.

Шу хаёлда қиш лоғига қайтди. Саҳар турди. 
Укасини ҳам уйғотмади. Белига иккита нон тугиб 
олиб молхонага кирди. Ҳ ўкизларини ҳайдаб чиқиб 
далага кетди. Чош гоҳгача тўхтам ай ер ҳайдади. 
У энди М арҳаматни унутишни, бемор отасини, 
ёлғиз укасини, муш тдайлигидан қандай яш аб 
келган бўлса, яна ш ундай аҳволда тирикчилик 
қилиш ни ўйларди. Лекин бир куни...

А рпа ўроққа кирган палла эди. М атпано 
ўроғини йўқотиб қўйиб диққат бўлди. М атназарни 
уйга югуртирди. У занг босган эски ўроқ топиб 
келди. М атпано уни эговлаб, қайроқтош га чархлаб 
кўрди, бўлмади. Кейин ш аҳарга тушмоқчи бўлди. 
Хева яқин, ж адаллаб  юрган киши икки соатда 
бориб келарди.

Пешин вақтида йўлга чиқди. И чанқалъада, 
Тошҳовли ёнида таниш  бир уста бўларди. Ўшанинг 
олдига борди. Темири қалин, каттароқ ўроқлардан 
иккитасини танлади. Ўзича уларни салмоқлаб 
кўра бошлади. Ш у пайт дўконга яхш и кийинган, 
басавлат, биткўз бир киши келди. Уста унга чоғроқ 
ўроқ узатди:

— М ана асбобингиз, бегим. Ўзиям қиличдай 
бўлди.

Ўроқ ярқираб турарди, лекин биткўз унинг ўнг- 
терсига қарадию  бошига кўтарди.

— М ана шу билан каллангга бир туширайми, 
бетавфиқ! Уроққа қўл урмабсан-а! Бундай қилиб 
кун кўргунча моховлар м аҳалласина бориб тур, 
нонинг ҳалол бўлади!

Уета минғиллаб узр сўради. Биткўз ўроқни 
пеш тахтага отиб юбордию чўрт бурилиб кетди.

«Моховлар м аҳалласи»ни эш итгандаёқ Матпа- 
нонинг юраги тўхтаб қолай деган эди. «Демак, 
М арҳамат алдамабди-да, ростдан моховлар ма- 
ҳалласида турар экан-да?»

Йигит қовоқ-тумш уғи осилиб ўтирган устадан 
тортиниброқ сўради:

— Оға, ҳалиги м аҳалла нерда, билмайсизми?
— Биламан! Ҳўв ёқда! — Қ ўл силтаб зарда 

қилди уста. — Тош дарвоза ортинда!
Уста ним алардир деб ўзини оқлади, биткўз 

олифтадан ш икоят қила кетди. Бироқ Матпано- 
нинг қулоғига гап кирмас, унинг кўкси ифодасиз 
бир туйғудан чайқалиб, хаёлида «М арҳамат... 
Тошдарвоза... моховлар маҳалласи...» деган уч 
калим а чарх  урарди.

М атпано.икки ўроқни қўлтиқлаганча қишлоқ 
сари елиб кетмоқда. Йигит ш одлигидан терисига 
сигмайди, кўнгли ғурур ила мастона чайқалади. 
Гоҳо ўзига-ўзи илж аяди , «Худога ш укр, топдим-а, 
охир топдим», дея пичирлайди.

М арҳамат унга насиб қиладими, йўқми, бу 
билан иши йўқ, малаксиймо қизнинг топилгани 
учун ёзмиш ига ш укрона айтиб, ичида бояги турқи 
совуқ биткўз кимсани алқаб, М атпано дала томон 
илдам елмоқда.

Ўша куни у бир кунлик ишни ярим кунга 
қолдирмади. То қора ш омгача терга ботиб чорак 
таноб ердаги арпани ўриб таш лади. «Яна икки-уч 
кунда арпанинг қолганини ҳам  ўриб, бойлаб олай, 
сўнг қалъага бораман, уни албатта излаб топа- 
м а н !» — юрса, турса кўнглида шу фикр умид 
чироғидай порлаб туради.

Бир куни оқшом м аҳали лойеупада отаси билан 
гаплаш иб ўтирарди. Гап орасида:

— Ака, Хевада моховлар ўрами' ҳам  борми? — 
деб сўради.

— Моховлар ўрами йўқ, — деди Ғойиб полвон 
ўғлига синовчан тикилиб. —- Ҳ алқаликларн и кўп- 
чилик моховлар дейди. На эди?

М атпано қизариб ёлғонлади:
Ўзим. Н аврўзда... бир йигит билан таниш- 

дим. Моховлар ўрамида тураман, девди.
— Билагида ҳалқаси  бормиди?
Матпано М арҳаматни эслаб, баттар қизарди.
— Қарамабман. Иўқ эди шекилли.

Бўлуви керак. Улар ҳалқасиз кўчага чиқмай- 
ди. Раиснинг қаҳридан  қўрқади.

Матпано аж абланди:
— Нега ҳ ал қа  тақиб юради, ота? Улар му- 

сурмон эмасми?
Ота уҳ тортиб, ёстиқни алмаш тирди, бу ёнбоши- 

га ағдарилди.
— Мусурмон. Улар ҳам  бизга менгзаб Му- 

ҳам м ад алайҳиссаломнинг умматлари. Уларга 
қарғиш  теккан бўлуви керак-да, болам. Мадра- 
имхоннинг бобосими, бобосининг бобосими, ишқи- 
либ минг-минг йил бурун бир фармони олий 
берибди. Ш у-шу, ҳалқаликларн и  эл-юртдан аж ра- 
тиб, Диш ан қалъанинг бир кунж агига қувиб 
солибдилар. А ҳли мўминга қўш илиш га уларнинг 
ҳақлари  йўқ. Бозори, қудуғи, дўконини айтма, 
ҳатто мозоригача бўлак. Мендай, сендай кимса- 
ларга қўл  бериб кўриш майди, биз ҳам  уларга қўл 
бермаймиз. Ҳ алқалик билан гаплаш иш  мумкин 
эмас. Мабодо бирга ўтириб бир коса чой ичга- 
нингни хон одами кўриб қоса, терингга сомон 
тиқдираж ак.

Матпано ҳайратдан лол бўлиб, сўради:
— Ота, ҳалқаликлар ... ш унчалик ёмон одамлар- 

ми? Улар на иш қилади?
— Емон одамлар эмас. Х ўрланган, жабрдийда 

бечоралар. Улар мурдаш ўйлар, ўлик ювғувчилар, 
билдингми?

М атпанонинг нафаси чиқмай, бир ҳол бўлиб 
қолди. К ўзига ёш қуйилиб келди. Ҳ алитдан бери 
отасининг сўзини тинглаб, ҳалқали к  деганлари 
нияти бузуқ, мардумозор элат экан-да, деб ўтирган 
эди. Энди уларга жони ачишди. Матпано ҳали ёш, 
ҳали кўп нарсага ақли  етмайди. Аммо бир нарсани 
билади: хоннинг бу қилгани тўғри эмас. Ахир, 
Ўша ю вғувчилар ҳам  худонинг бандаси. Ҳаммани

1 Ўрам — маҳалла.
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худо яратган. Бойни ҳам, камбағални ҳам. Отаси 
айтмоқчи, бир куни тўрт оёқли огоч отга миниб 
у дунёга сафар қилганда ким керак? Ана шу 
мурдаш ўй керак!

М атпанонинг кўз олдига М арҳаматнинг рангпар 
чеҳраси келди. Қ из гўё «Ана, кўрдингизми, оға, 
биз ўлик ювадиган моховлармиз, ш унинг учун 
хохолаб кулолмаймиз», дегандек синиққина ил- 
ясайиб турарди.

М атпано «Ака, ўша айтган элатингиздаги бир 
қизни четдан бир йигит яхш и кўриб қолса, на 
бўлади?» деб сўрагани оғиз ж уф тлади. Сўнг 
тилини тиш лади: «Гумонсирамасин. Елғоним очи- 
лиш ига сал қолди ўзи».

...Бир ҳаф та деганда у М арҳаматни ахтариб 
Хевага ж ўнади. Ез излади, куз излади, қаҳратон 
қиш кунлари совуқда дилдираб, йиғлаб-йиғлаб 
излади.

Ниҳоят, уни топди-ю, мана шу қудуқ ёнида 
қайта йўқотди, абадий кўрмас бўлиб йўқотди.

...Матпано атрофини қурш аб келаётган қоронғи- 
ликка боқиб, таассуф ила бош чайқади: «Топган- 
дан топмаганим авло эди. Кўриб куйган ёмон экан. 
К ўрмай куйсам, бунчалик хўрлик йўқмиди, ё ол- 
ло!..»

У бемажол оёқларйни ердан аранг узиб, тунги 
қўналға истаб, Ж оме масж иди томон кетди.

«...Бағри юз 
пора халц»

А ваз Ч окарни Гандимиёндан тополмади. У Ш ўр- 
қиш лоққа ўтиб кетибди. Излаб борди. Чокар бир 
миробникида эшик-ром ясаб юрган эди. У рандаси- 
ни таппа таш ладию  этагидаги қипиқни йўл- 
йўлакай  қоқиб дўстига пешвоз югурди. Елка 
олишиб, қайта-қайта қучоқлаш ди. А ваз сўнгги 
кунларда бошидан ўтган воқеаларни қисқача 
айтиб берди.

— М адрайимхонга раҳм ат, — деб кулди Чо- 
кар, — бўлмаса, Матюсуф на бўлди, дея йўқла- 
масдинг ҳам. Я хш иям қувғинга йўлиққанинг. 
Лекин устозни бекор инжитибсан. Базўр юрибди 
у саройда. Ю тгани ўзиники, оғзидаги омонат.

— А гар ж арчи бўлмаганда гапига инонардим. 
Сўнг ўзим ҳам пушаймон едим. Ю зиқоралик 
бўлди.

Чокар ҳазилга, зарофатга ўч йигит эди. Ҳаётда- 
ги кўп ноҳақликларни кўрса-да, куйиб-пиша- 
вермас, «Э, бу дунёнинг мазаси йўқ экан», дея қўл 
силтаб қўяқоларди. А ваз гоҳо дўстини енгилтак, 
беғам дея койийди. Аммо ўзининг ичи торлигини 
эслаб, хиж олат чекади, Чокарга ҳавас қилади.

— Бўпти, А ваз Пуш аймоний, — деди дўстининг 
телпагини босиб Чокар, — инж има. Бугун менга 
қараш асан, эртан П иш каник, қайдасан, деб йўлга 
чиқамиз. Қани, пеш матингни бойла!

Азонлаб икки дўст П иш каник йўлига тушдилар. 
П иш каник Хеванинг кунботаридаги хуш рўй, баҳа- 
во маъво. Бу ерда Ўтар бобонинг хондан инъом 
тарзида олган икки танобча ери бор. й и ли га  бир- 
икки маротаба бўлмаса, далага чиққани Ўтар 
бобонинг қўли тегмайди. У мулкини қиш лоқдаги
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А матж он деган бир кам бағал деҳқон ихтиёрига 
буткул топшириб қўйган. А матж он ердан ўз 
билгича ф ойдаланади. Бир йили пахта экади, бир 
йили буғдой ё ж ўхори Чорак таноб ерни боғ 
қилган. Эринмай Д азораспнинг маш ҳур олмалари- 
дан олиб келиб ўтқазган . К ичкинагина ерда 
анвойи мевалар гуркираб яш наб туради. А йниқса, 
тарвақайлаб ўсган бобоёнғоқ таги ёзда ж уда 
ўтириш ли бўлади. Езнинг ж ази рам а кунлари 
А матж он ёнғоқ тагига кўллатиб сув сепади, супага 
йиртиқ-ямоқ бўлса-да, топ-тоза олачани тўшайди. 
Оқш омлари олма чойни шопириб, ҳамсоя деҳқон- 
лар билан супада ёнбошлашиб ётишади. Гоҳо боғ 
сайрига А ваз чиқади. Енида дутор-сетор кўтарган 
ш ериклари ҳам  бўлади. Оқ дасторли ёш уллилар, 
кўк саллали йигитлар хуфтонгача ғазал  ўқийди, 
А матж оннинг кенж атой ўғлидай келадиган Ҳасан 
қайғичи саройдаги ҳангом аларни айтиб ҳаммани 
кулдиради. А матж он бундай кунларни орзиқиб 
кутади, даладан ўлиб-чарчаб келган бўлса-да, 
боши билан думалаб хизм ат қилади.

А ваз ҳозир ана ш ундай ғаним ат дамларни 
соғиниб бораётган эди. У ш аҳардан йироқлаш иб, 
қиш лоққа яқинлаш ган  сари кўнгли ҳавойи туйғу- 
лардан сармаст чай қалар , кўзга аж иб равш анлик 
бахш  этувчи яш ил кўкатлар  таровати, талх  ҳиди 
кечадан бери ғамнок дилини эркалаб, кўксидаги 
ранж у алам ни қувгандек бўларди.

П иш каник ерлари бошланди. Савр ўтиб, жавзо 
кирган. О тизларда бир қарич кўк м айсадай кузги 
буғдойлар силкинади. Солма-ариқларда нуқра 
сувлар ш илдирайди. Ҳўв нарида ҳўкиз қўш илган 
чиғириқ чийиллайди. Д алада одам сийрак. Кички- 
на бир болакай ўтлаб юрган сигир қуйруғини 
уш лаб ўрнидан турмоқчи бўлади, сигир думини 
силтайди, бола пўп этиб ерга ўтиради. Яна 
қуйруққа ёпишади. Улкан гуж ум  тагига ҳалинчак I
осилган. Бош ига касава қўндирган бир аёл алла а
оҳангида «Ў-ў, болам...» деб ҳалинчакни тебрата- 
ди. а

Пешинга яқин А ваз билан Чокар А матж оннинг «
бобоёнғоғи тагидаги супага етиб халталарини д
қўйдилар. П астқам, патнисдай дарчали узунчоқ п
уйчадан аввал ялангоёқ, қора-қура икки бола о
чиқди. У лар кутилмаган меҳмонларга ётсираб 
қараб туриш ди. Болаларнинг изидан узун қизил 
кўйлак кийган тўлагина жувон кўринди. У Амат- 
жоннинг хотини Векажон. Аёл меҳмонларни кўриб 
дарров рўмоли билан бетини яш ирди. Бир-икки 
қадам  босиб, ёнбошига қайрилганча эгилиб салом 
қилди.

А матж он далада, сув бошида экан. Унинг олти 
яш ар бир ўғли пистапояни «от» қилиб минди-да, 
отасини чақиргани чопди.

Қумғон қайнагунча ҳаллослаб А матж он етиб 
келди. П очалари ҳим арилган, ялангоёқ. Эгнида 
елак тўн, бошига катта чит рўмол ўраб олган.
У энди қирқнинг устига чиққан бўлса-да, қа- 
римсиқ кўринади. Оқ сомондай оқарган соч- 
соқоли, улкан пан ж алари , бўйнидаги қоп-қора 
тириш лар А матж онни олтмиш яш ар қарияга 
ўхш атиб қўйган. У ҳар ердан бир босиб лўкиллаб 
келди-да, А вазнинг қўлига ёпишди. М еҳмонлар 
билан кўришиб бўлиб, дуо қилди:

— Дераверсин, меҳмонга зор қилмагайсан, 
илоё! — У супа четига омонат ўтирди, Авазнинг 
очиқ чеҳрасига боқиб илж айди, — А ж аб, оға, Д1 
ажаб! Хуш кўрдик-э! Қ адам ларингизга гул бит-1
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син-э! Биз ғарибларни йўқлайдиган марди худо 
ҳам  бор экан бу дунёда. Узи оқш омдан буён ўнг 
қобоғим учади. Севган одамим келар-ов, деб 
ичимдан ёнаман. Дим яхш и бўлди-да, огалар!

А матж он супадан сидирилиб тушиб уйга югур- 
ди. Дастурхон олиб чиқди. Кейин уй томонга 
қараб, «Эшжон, улогингни келтир бу ёна!» деб 
қичқирди. А зиз меҳмонлар оёғига улоқ сўйгани 
уялдими, «Қўй, улоқни, тўқлини тут, тўқлини!» 
деди. Ун олти ёш лардаги бир бола қўра томондан 
тиқмачоқдек қўзини судраб келди. Қ ўзи қисмати 
не бўлишини биладигандай, бетиним маърайди. 
Усмир уни олма тагида ерга ағдариб, оёқларини 
боглади. А ллақачон билакларини шимариб олган 
Аматжон пичоғини тиш лаб қўлларини очди-да, 
меҳмонлардан фотиҳа сўради. А ваз бош силкиб, 
юзини терс бурди. Цон кўрса, унинг кўнгли 
беҳузур бўларди. Чокар А матж оннинг абж ирлик 
билан қўзини бўгизлаётганига қараб, А вазнинг 
биқинига туртди:

К ўзлари мунчоқдек эди. Биз келм аганда 
тагин қанча кун, қан ча ой дикир-дикир ўйнаб 
юрармиди...

А ваз индамади, айбдор кишидек дастурхонга 
тикилди.

А матж он тўқлини саранж омлаш ни ўглига топ- 
шириб, яна даласига, сувини оёқлатгани кетди.

Тушдан кейин Чокар А матж оннинг кулбасини 
айланиб, эш икларининг ш икаст-рехтини тузатди. 
А ваз «Буён келинглар, мен ҳам  сенларни бир 
таъмирлаб қўяй», деб А матж оннинг, қўш нилар- 
нинг болаларини чақирди. Супага қатор ўтқазиб, 
бир чекадан сочларини қи ра бошлади. Болалар 
«Сен ўт, сен ўт!» деб бир-бирини туртар, А ваз сув 
сепиб бошларини иш қаласа, кўзларини юмиб, 
аф тларини буж майтирар, яйдоқ-ялангоч каллала- 
рини «устара ҳақи»дан бекитиб, чувиллаб ёнгоқ 
атрофида гир айланиш арди.

Уша кеча у ёмон туш кўрди. Тушида катта бир 
анҳор эмиш. А нҳор тўла қон. А ваз лопиллаб оқиб 
кетяпти. Қулоч уриб еоҳилга интилади. Етолмай- 
ди.^ Ш у пайт бир қучоқ салла кўтариб... Доғий 
пайдо бўлди. Саллаларни сувга отди. Кейин ўзи 
осмонга қўл чўзиб, учиб кета бошлади...

А ваз ғалати  аҳволда, л ан ж  бўлиб кўзини очди. 
Осмон бурж ида Олтин қозиқ ярқираб турар, 
яқингинада товуқларнинг патиллагани эшити- 
ларди. Унг ёнида Чокар ғуж анак бўлиб ётибди, 
А матж оннинг ўрни бўш эди. Олисдан қиш лоқ 
сўфисининг * Ло-илоҳа-иллоло»си эш итилди. А ваз 
туриб кийинди. Ҳовли этагидаги ариқчада ювин- 
ди. Тўнини кийиб, белини м аҳкам  тангиб уйдан 
чиқди. Елғизоёқ йўлдан ш удринги ялтираб турган 
майсаларни оралаб ота м улкига кирди. Экинзор- 
ларда бўладиган тонги бир тароват, одамни ҳушёр 
торттирадиган муздек ш абада, кенг, кимсасиз 
отизлар, сукунат завқи  — барчаси А вазнинг кўнг- 
лидан м уж м агил, оғир туш асоратини ҳайда- 
гандек бўлди. У кўксини тўлдириб нафас олди. Гоҳ 
тўхтаб, нимтатир, кўкиш  уф қларга разм  солади, 
кечаги осойишта кунини, бу ерда ўтаж ак оеуда 
дамларини, абётини, А матж онни ўйлайди. Эшик 
тутқичини беҳолгина уш лаб, изидан ғалати  телми- 
риб қолган Розияни эслаб, юраги гаш  бўлди. 
Гарчанд А ваз ирим-чиримларга астойдил эътиқод 
қилмаса-да, туш идаги иш оралар уни хаёлга тол- 
дирган эди.

У айланиб дала бошига бориб қолди. А матж он

ғўза чопиқ қилиб турган экан. У кичкина қориқ 
кетмонини ерга қадаб, дастасига ўтирди.

Экин қалай  бу йил, ёмон эмасми? — деди 
А ваз атрофга кўз югуртириб.

Худога шукр, Ўтар бобонинг мулки қурсоғи- 
мизни тўйдириб турибди. Ҳ асрат қилсак, нонкўр- 
лик бўлади. Етти боламнинг савобига қолди Утар 
бобом. Ма, экиб-тикиб олавер, деб ерини бермага- 
нида, билмадим, ҳолимиз не кечарди. Зоғора нонга 
зор бўлиб ўтирармидик? Ер яхш и, қизил чакка 
тупроқ. М еҳнатингни аям асанг, сув бўлса, ўзинг 
Ҳам, молинг ҳам тўқ. Бултур ёмон бўлди. Буғдой- 
им тиззага чиққанда хонлиқ ерларга сувни 
агдариб олишди. Бизга сув тегадиган бўлганда 
ғовача гулини тўкиди. Бугдой ҳам ўнгмай қолди. 
Кузга бориб ош лиқ ҳам, пахта ҳам  ёлчитмади. Бир 
ёқдан ўлпончилар зуғум қилади, бир ёқдан Утар 
бободан уяламан. Бетим сидирилай деди. Ошлиқни 
судхўрга тортиб бериб қутулдим.

А ваз рўзгорга кўп аралаш м ас, ш унинг учун 
отаси билан А матж оннинг олди-бердисини яхш и 
билмас эди. Ўтар бобо анча замондан бери мулкини 
А м атж онга топшириб қўйган бўлса-да, унинг 
зиммасига бирон м аж бурият ю клаган эмас. Амат- 
жон хирмоннинг чўгига қараб ҳар  йили кузда 
унинг улуш ини олиб бориб беради. Ез бўйи мева- 
чева, қовун-тарвуз таш ийди. П ахта эккан йиллари 
уй ичидагиларга бир сидра сарпо ҳадя қилади. 
Кейинги йилларда хон одамлари қиш лоқма- 
қиш лоқ юриб, кўпроқ пахта экиш ни талаб қилиш - 
япти. Ўрис савдогарларига ҳозир пахта ўта 
зарил эмиш. Аммо, пахта экиш га деҳқоннинг унча 
хуш и йўқ. Аввало кам Қақ тўланади. Қолаверса, 
қиш лай бола-чақага ғалла керак, молга ем-хаш ак 
керак. Устига-устак, сурункасига пахта экилган 
ерлар ориқлаб, ҳосил кам аяди, ҳар хил  қурт- 
қумурсқа кўпаяди.

Начора, — деди А матж он уҳ тортиб, — Мад- 
райимхон оқпошш ога қарам . Биз хонга қараммиз. 
Ўриспошшо хонга буйруқ қилади, хон бизга. 
Томингга пахта экиб бер деса ҳам , экамиз!

Ҳ а-а„. — деди А ваз х аёл ч ан , — ихтиёр 
ўзингда бўлмагач, чоранг йўқ. Қулнинг ихтиёри 
ўзига тегса, на қилиш ини билади. Кеча бошида 
қам чи ўйнатган хўж асини хизматкор этиб ишла- 
тиш га ҳам  кучи етади. Эркли одам зўр одам. Амат- 
жон. Эркли — дунё билан тиллаш ади, эрксиз — 
нари борса, хотини билан уришади.

А матж он А вазнинг гапига тушунмади.
— Биз, ога, мана шу ерда туғилганмиз, кунимиз 

битса, шу ерда кўм илаж акм из, — деди ўрнидан 
туриб, — иш қилиб, изимизда қолган болалар йиг- 
лам ай юрса бўлди, деймиз-да. М англайимизга 
битилгани ш у қора меҳнат экан, нетамиз.

— Омон бўлсангиз, м англайингиздаги ёзув 
ўзгарар. Дунё ш ундоқ кетавермас. Олти ой ёз, олти 
ой қиш , дейдилар. Бир куни ҳокимларга инсоф 
кириб қолар. Ҳўкизни ҳам алдаб-сулдаб иш лата- 
сиз-ку, ахир? Туну кун таёқ олиб уринг-чи, нетар 
экан? Сузиб ўлдиради. Х алқ эзилиб кетди, бир 
куни эгасини сузмасин деб қўрқам ан, А матжон.

Деҳқон аж абланди :
М англайимдаги ёзувни... ҳ ақ  таолонинг ўзи 

ёзган экан, уни ким ўчираж ак, ога?
— Ким айтди сизга буни?
— А на, мачитнинг улли мулласи айтди. Кало- 

1 Ғовача — пахта, гўза.
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муллода ёзилибди, худо бировни бой, бировнй 
биздек кам багал қилиб яратибди. Буни тақдири 
азал  дермишлар.

— Тезак ебди ўша мулланг! — деди А ваз қаҳр- 
ланиб ва илкис ўрнидан қўзгалди.

Тонг ёришиб, гуж ум ларда қуш лар бозори бош- 
ланган эди. Аваз кичкина солма-ариқчалардан 
ҳатлаб-ҳатлаб, отизма-отиз айланиб уй томон 
кетди.

Нонуштадан сўнг Чокар қиш лоқ оқсоқолига 
йўлиқиб ўзига иш топгани жўнади. А ваз асбобла- 
рини шайлаб, даладаги деҳқонларнинг соч-соқоли- 
ни олгани тағин ер бошига отланди. Унга бир 
деҳқоннинг гувала капасини устахона қилиб 
бердилар. А ваз бир ғўлани капа ўртасига «Курси» 
қилиб қўйди, деворга кафтдек кўзгу илди. Ҳаде- 
май ш аҳардан келган «шоир уста»нинг қўлини 
кўргани бирин-сирин деҳқонлар кела бошлади.

Кунлар бир хил, кунлар зерикарли. А ваз Амат- 
жон билан изма-из далага етиб боради. Талабгор 
бўлса, сочини олади, бўлмаса, ўтириб бирор 
девонни эрмак қилади. Гоҳо қиш лоқ ноибининг 
уйида иш лаётган Ч оқардан хабар олиб келади. 
Д аладагилар А вазга ўрганиб қолган. Олисдан 
енгил тўн кийган, сур телпакли киши кўринса, 
«Ана, шоир уста!» деб қўйиш ади. Ҳар ким уни 
чайласига чақириб бир пиёла чой билан меҳмон 
қилиш ни ўзича ф ахр деб билади.

Оқш омлари енгилгина об-хўрак қиладию  Амат- 
жоннинг чоққина ҳуж расига қамалиб олади. 
Олдига қорачироқни қўйиб ғазал  ёзади. Соатлаб 
тўхтамай шеър битади. Баъзан  шеър завқига 
берилиб кетиб, тонг отганини сезмайди. Ҳар 
замонда унга пилик янгилаб бериб турадиган 
Эшжонни ҳам тамом унутади. Эшжон узала 
туш ганча энгагига суяниб «ўзи билан ўзи сўлла- 
шадиган» шоир тоғасининг қўш иқ тўқиш ига 
қараб ётадию, охири пиш иллаб ухлаб қолади. 
А ваз эса, тинмай ёзади. Ш у беш-олти кун ичида 
қиш лоқда кўрганлари кўз ўнгида ж онланади, 
жисми ж онини оловдек ўртаб, изтиробга солади. 
Қ айда бўлса деҳқоннинг бахти кемтик. Елкаси 
қамчидан яғир, қўли  кетмондан қадоқ. Болалар- 
чи, отизда туғилиб, онасининг орқа этагига ёпишиб 
юрадиган аянчли, увол болалар? Улар мана шу 
дала бошида, лойтупроққа қоришиб катта бўлади, 
шу ерда сочи оқаради, мункиллаб, оталаридек, бир 
парча ерни тирнаб, бир парча ер илинж ида 
дунёдан ўтади. А вазнинг хаёлидан бири-биридан 
маш ъум, юракни тилка-пора қилувчи м анзаралар 
кетмай қолди. Бир капада кеча иш тончан, ориқ бир 
бола «Нанна!» дея йиғлаб дастурхонга қўл  чўзди. 
Отаси меҳмоннинг олдидаги яримтагина нонни 
ҳадеб уш атиб олавергани уялдими, боласига ўрик- 
қоқи берди. Бола ўрикни отиб юбориб, тағин 
«нанна» лаб йиглаш га тушди. Ота ўғлининг қўлига 
бир урди: «Нон бўлмаса, тошни бераманми,
баччагар?» А вазнинг кўнгли вайрон бўлди. Томо- 
гига бир нарса тиқилди. Чидамай таш қарига 
чиқиб кетди.

У икки кун илгариги воқеани эслаб, баттар 
эзилди. Бир деҳқон сигирини ёп-зовур четига 
арқонлаб қўйган экан, илон чақиб, ўлибди. Деҳқон 
сигирининг тепасида йиғлаб ўтирибди. У дув-дув 
ёш тўкар, қўлларини осмонга кўтариб нола қи- 
ларди: «Э худоё худовандо! Бу на кўргилик? Энди 
нетаман? Тўққиз оғизни қандай боқаман? Мени

зор қақш атиб кетгунча бир боламнинг жонини 
олсанг бўлмасмиди?»

Юпун, ер билан яксон, овора халқ!
Ўша ярим яланғоч болакайнинг «Нанна» деб 

дастурхонга чўзилган қўллари , сигирининг бада- 
лига ф арзандига ўлим тилаган деҳқоннинг илти- 
ж олари А вазнинг ж игарини хун қилиб турарди 
ҳозир. У ж аҳ л  билан патқалам ни олди. Бир лаҳза 
ён-верига боқиб, энса қаш иб ўтирдию шитоб билан 
ёза кетди. Оддий х ал қ  дарди, мунги А вазнинг 
қалбидан ўтли қўш иқдай отилиб чиқиб қоғозга 
тўкиларди:

Иўқ жаҳон мулкида биздек ожизу бечора халқ,
Зулм тиғи бирла бўлғон бағри юз минг пора халқ.
Уша оқшом А ваз учун илҳом туни бўлди. 

У хуфтонгача «Халқ» ш еърини тугатди, бир неча 
рубоий ёзди. Тайёр байтларни қайта-қайта ўқиди, 
айрим сатрларга сайқал берган бўлди. Сўнг 
қоғозни Эш жоннинг олдига сурди:

— Ма, тойбола, ўқи-чи, сенга ёқарм икан?
Эшжон вараққа қизиқиб қаради, уялиб энгаш-

ди-ю, «Се-е...син...», дея тўхтаб қолди.
— Ҳм, Эшжонбой, савод масаласи чатоқроқми?
Бола бош қимирлатди:
— А бж адни' ўқиганман, дойи. Сўнг ўқимадим. 

Отам роса хаф а бўлди. Д омламиз ҳар куни ётқазиб 
таёқлатарди. Уқигим келмади. Мен мол боқишни 
яхш и кўраман. Биласизми, ҳайвонларнинг тили 
йўқ. Эса, улар одамдай ақлли . На десангиз қилади. 
Бир кучугим бор эди, далага сув таширди. Бўйнига 
сатилни илиб қўйсам, отамга элтади, отам сувни 
ичиб бўшатиб беради. К унига тўрт-беш марта 
бориб келарди. Улиб қолди бечора. Ноибнинг ўғли 
отиб таш лади.

— Сени қалъага  олиб кетиб ўқитсам, рағбат 
қиласанми? — деб сўради Аваз.

— У ёнда урмайдиларми? Домла нуқул тово- 
нимга урдирарди.

— Урмайди. Узим қараб тураман.
Эшжон Хевага кетиш га майл билдирди. Бир оз 

ўтириб сўради:
— Анов қўш игингизни... менга беринг, дойи, 

ж ўраларим га ўқитиб эш итаман.
— Қўявер. Эртага далада ўзим ҳам м ага ўқиб 

бераман.
А вазнинг бу газали  огизма-оғиз ўтиб, уч-тўрт 

кунда бутун П иш каникка ёйилди.

Қаҳцаҳа ва цувгин
Бир-биридан зерикарли кунлар кетидан кунлар 

ўтяпти. А ваз диққат. Хева томонга қарайвериб 
кўзи тешилай деди. Отасидан муж да йўқ. Бу орада 
А матжон бир-икки марта мева-чева олиб ш аҳарга 
бориб келди. Уй ичингиз омонлик, бир гап бўлса, 
Ўтар бобом хабар берар экан, деди. А ваз, дўкони 
ёпилиб, бу ёққа қувғинди бўлиб келганини Амат- 
ж онга айтмаган эди, индамай қўяқолди.

А на ш ундай дилгир кунларнинг бирида Пишка- 
никка Мутриб огаси сўроқлаб келди. Енида 
М адраим гармон, Отажон қаш қалдоқ, Ҳ асан қай- 
ғичи. Пешин вақти. А ваз дала бошида, омонат бир 
чайла соясида соч олиб турарди. Олисда, сув 
ёқалаб келаётган қора чўгирм алик киш ига қараб- 
қараб қўйди. «Наҳотки, Мутриб ога бўлса? Ҳув

1. Абжад ўқиш — ҳарф таниш, кўрсаводлик.
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анави, орқада ир^-ишлаб юрган бола ким бўлди? 
Иби, Ҳасан қай ғичи м и?» А ваз даҳанига совун 
суркалган деҳқонни танҳо қолдириб, дўстлари 
томон отилди.

Бирпасда чор атрофдан деҳқонлар кела бошла- 
ди. Айниқса, болаларга худо берди. Улар «ўзи 
йўқдай, товуши ўқдай», Ҳасан қайғичига аж абла- 
ниб, кўзбойлоғичга қарагандай  қарар, бир қарич 
бўлатуриб, ш ундай ёш уллилар билан ҳазиллаш иб 
турган «калта киш и»нинг ёнидан ж илмасди.

Оқшом А матж оннинг катта супасида базм 
бошланди. Чокар неча кундирки, ёғоч йўнавериб 
созни соғиниб қолган эди, танбурни олиб тўйгунча 
чалди. Сўнг, «Мана, оға, қулоғи қизиди, энди на 
десангиз сўллайди», деб Мутрибга узатди. Мутриб 
танбурни ёнига қўйиб, йигитларга қаради. Мадра- 
им Ёқуб иш орани тушуниб, «ўриссоз»ни тиззаси- 
га олди, «қулоғини бир-икки чўзди». Ҳора қутидан 
ғалати овозлар чиқди. Супадаги деҳқонлар ораси- 
да гармонни кўрмаган, аммо, «ўриссози» деган 
чиқибди, икки қулоғидан уш лаб тортсанг, нағма 
чаларм иш , деб эш итганлар бор эди. Улар этликки- 
на бўтакўз йигитнинг тиззасидаги қора қутига 
ажабсиниб қараш ди. Ч илдирм акаш  пастга сакраб 
тушиб доираеини қиздириб келди. М адраим Еқуб 
бошини бир томонга эгиб гармонини «икки қулоғи- 
дан тортиб юборди». Ю ракни эркалайдиган нозик 
куй таралди. Ч илдирм а такиллади . «Ўриссози» 
улкан қора зулукдай гоҳ чўзилиб, гоҳ тиришиб 
нағм а қилади, доира унга эргашиб жўровоз 
бўлади, сомелар бош чайқаб, бу м ўъж иза қутига, 
унинг икки биқинидаги оппоқ тугм ачаларга ил- 
ж айиб боқишади.

Созанда бир ж уф т нағм а чалиб, талқинга ўтди. 
Ҳофиз йигит ҳали ўн саккиз-ўн тўққиз ёшда бўлса- 
да, овози ш ирали, ю ракларни сел қилиб, тинглов- 
чиларни ерга қаратиб қўярди. Ҳофиз йигитлик 
мавсуми, ранж у озор тўла бу фоний дунё ташвиш- 
лари, умрнинг ғаним ат дам ларидан куйлар, 
қўш иғи билан бировларнинг уш алм аган армонла- 
рини ёдга солиб, бировларга таскин-тасалли 
бераётгандек эди.

Дуо, олқиш га кўмилиб, ҳофиз қўш иғини ту- 
гатди. А ваз ортиқча мулозамат кутиб ўтирмади. 
Қўйнига қўл  солди. Тўрт букланган қоғоз олиб. 
Мутрибнинг олдига қўйди. Бу кечагина тугатган 
ш еъри эди. А ваз уни ж ам оат олдида ўқиб, гўё 
улардан қарзини узмоқчи, қолаверса, зулму кул- 
фатни ф ақат қарғаб енгмоқчи бўладиган авом, 
кўнгил кўзи  басир ким саларга ш еърим зора ибрат 
сабоғи бўлса, дея умид қиларди. Мутриб шо- 
ш илмай қоғоз қатини ёза бошлади. Унгача А ваз 
рўпарасида киприк қоқмай ўтирган кулча юзли 
буж ур киш ининг бетига қараб шеър айта кетди:

Иўқ жаҳон мулкида биздек ожизу бечора халқ, 
Зулм тиғи бирла бўлғон багри юз минг пора халқ. 
Бир неча авбошлар мундоқ ҳукмрон айласа, 
Қолмағай ори на янглиғ меҳнату озора халқ.

Барчанинг нафаси ўчиб, ж им  бўлиб қолди. 
Ҳатто бир сония ж ағи  тинмас ш ақилдоқ Ҳасан 
қайғичи ҳам  муштдек бўлиб қотиб ўтирибди. А ваз 
овозини хиёл кўтариб давом этди:

На аларда бордурур илму адолатдин асар,
Не ажабким, топмаса дарди дилига чора халқ.
Етган офатни бошига доимо тақдир деб,
Ҳасрату армон била кетгуси бора-бора халқ!

Кимдир «Им-м!» деб ингранди, биров оҳ тортди. 
Чокар «Нега бу шеърдин менинг хабарим йўқ?» 
дегандек, дўстига ҳайратланиб боқди. Лекин Аваз 
шу топда ҳеч кимни кўрмас, унинг қалби тилкапо- 
Ра, У кўксида гўё юз йилдан бери асраб келаётган, 
ва ниҳоят, энди айтиш фурсати етган дардини 
тезроқ тўкиб олиш га ш ош илаётган бенаво ошиқ- 
дек ҳаяж он  ичида тўлғаниб шеър ўқирди:

Бўлмайин онларда ҳеч миллат, ватанни асрамоқ, 
Бўлди қурбон бу сабабдин миллати агёра халқ. 
Халқи оламии бари айлар тараққий кун-бакун,
Биз таназзул аилабон қолдук эдук на кора халқ...

С упадагилар ҳазин мусиқадек кўнгил ўртовчи 
бу ш еърнинг поёнига етмаслигини тилар эдилар. 
Чунки шоир мана шу қора кўзларнинг дарди 
дилини ш арҳлаб бераётган, уларнинг юзига соч- 
соқол олаётган кезларидагидек ўзига хос кўзгу 
тутаётган эди. А ваз ж аранг товушини андак 
пасайтириб м ақтаъга ўтди:

Кўзларин оҳиста-оҳиста агар очса замон,
Э, Аваз, бўлмас мунингдек борҳо овора халқ.

Бир лаҳза  сукунат ҳукм сурди. Сўнг чор 
тараф дан сой ш овқинидек раҳмат, олқиш  ёғилди:

— Э, балли, отангизга раҳмат-э!
— Пай, менинг кўнглимдагини топиб айтибди! 

Мен ҳам  ўзимча сўллаб юраман, тирик бўлиб тўрда 
йўқмиз, ўлик бўлиб гўрда, деб. М улла оғам 
қўш иққа туври солибди. Ўлманг!

Мутриб А вазни елкасидан тортиб бағрига босди.
— Қ ўҳна ғазалларингни сотиб едирадиган шеър 

битибсан, қуллуқ  бўлсин!
Ҳасан қайғичи сакраб турди, А вазнинг чаккаси- 

ни ж аж ж и  каф тчалари билан сиқиб, юзидан ўпди.
и— Чокар оға бир нусха кўчириб берсалар, ўз 

қўлим билан хон ҳазратлари га етказаж акм ан , — 
деб ҳазиллаш ди, — шу кунларда хон қурбонлиққа 
одам тополмай гаранг.

Одамлар Ҳасан қайғичи А вазни ўпа бошла- 
гандаёқ кулиш га туш ган эдилар, энди хохолашди. 
Ҳасан бундан илҳомланиб, ўтирганларга ўдағай- 
лади.

Ҳўв, сан нега сувдан чиққан лаққадай  
бақраясан, а? — деди олакўз киш ига қараб. — 
кўзларинг А ли маҳрамнинг соққасина менгзайди. 
Ҳув, соққангга тупроқ тўлгур!..

Хоннинг бош айғоқчиси А ли м аҳрамни билади- 
ганлар олакўз деҳқонга учириқ таш лаб ҳузур 
қилиб кулдилар. Ҳасан қайғичи давра айланиб, 
бақалоқ бир йигитнинг биқинини чимчилади. 
Иигит ёнбошига қийш айди.

— Ҳўв, тек ўтир, — деди Ҳасан, — йўқ эса, 
Нуржон баҳодирга айтаман, ўзига ўғлон қилиб 
олиб кетаж ак. Ўлиб турган экансан-а, биқининг 
мунча юмшоқ, жоним!..

Давра қаҳ -қаҳ  урди. Қ изиқчи кокилли болакай- 
нинг сочидан тортиб, «Бор, уйдан лунги обчиқ!» 
дедию яна супани айлана бошлади. У ўтирганлар- 
га бирма-бир лақаб  қўйиб чиқиб, ўртароқда 
тўхтади. Рангпар, ориқ йигитнинг кўзларига 
тикилиб қолди. Унинг икки бетига аста ш апатила- 
ди. Одамлар, энди у нима қиларкан, дегандек 
наф асларини ютиб туришибди. Қ изиқчи олазарак, 
хавф сираган бўлиб йигитнинг у ёқ-бу ёғига ўтди, 
кўзларини йириб қаради, оғзини катта очиб 
«А-а-а!..», дедию бирдан чучкирди.
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— Ҳ аққи рост! — деди бурнини чангаллаб. — 
Мусулмонлар! М ана бу кишини таниб қўйинглар, 
кимсан — Саид А бдулла тўранинг муриди бўлади! 
Отинг на, йигитим?

Иигит уялиб, ўтирган ерида ортига сурилди.
— Ўзинг яхш иликча айтасанми, ё бир бало 

қилайми?
Рангпар йигит бу қизиқчи  ўхш ам аган  қи лиқ 

қилиб ш арманда этмасин, деган андиш ада мин- 
ғиллади:

— Ғай... Ғайбулла...
— Ана, ана, тап ўзи! Ғайбулло — муриди Саид 

Абдулло! Ғайбулло тарёкий, муридингни бориб 
кўрасанми ё уни ўзим шу ёна чорлайми? Ҳўв, 
бачча, лунгини бер!

Ҳасан қайгичи кокилдор боланинг қўлидан 
қозиқлунгини олиб, бошига салла қилиб ўради, 
мойсочиқни дарра қилиб эшди. Сўнг икки-уч 
тўнни думалоқлаб устига ўтирди. Олдига сопол 
косани қўйди. Чўмични тиззасига кўндаланг 
таш лади. У одамларнинг қий-чувига кўмилиб, 
хоннинг эрка ўғли Саид А бдулла «бўла бошлади». 
А на, банги тўра юмшоқ курсида афюннинг кайфи- 
ни суриб, кўзлари  сузилиб ўтирибди. У ҳар ёнга 
мастона чайқалади , гоҳо боши ерга теккудай бўлиб 
чўнқаяди, гоҳ чалқанча йиқилай деб ўзини ўнглаб 
олади. «Саид Абдулла» чўмични чилим қилиб уч- 
тўрт бор тортди. Я на муроқабага берилди. Ана, 
у мункиб бориб қўлларини ерга тираб қолди. 
Одамлар супани бош ларига кўтариб хандон таш- 
ладилар. Ҳасан қайғичи кўзларини йириб атрофи- 
га аж абланиб боқди, сўнг чийиллаб бақирди:

— Ҳов, падарлаънатилар! Ким бор? Тўнғиздай 
думалаб ётавераманми? Мурид бўлсанг турғаз-да! 
Ғайбулла!

Одамларнинг қутқуси билан Ғайбулла секин 
турди, Ҳ асанни аста кўтариб «курси»га ўтқазди. 
Банги тўра мойеочиқ билан унинг гарданига бир 
туширди.

— Ҳе, ҳаром ўлгир! К айфимни буздинг-а! Энди, 
у дунёдаги кўкнорзорда сайр этиб юриб эдим. 
Йўқол кўзимдан!..

Ғайбулла қизариб, ўрнига бориб ўтирмоқчи эди, 
Ҳасан унинг почасига ёпишди.

— Ҳўв, итдан тувғон! Й ўл бўлсин? А нави қора 
дорингдан мош дай бериб кет, бир ҳаз этай...

Супадагилар кулавериб думалаб қолишди...

М еҳмонлар икки кун туриб кетишди. А ваз яна ўз 
юмуш лари билан андармон. Тағин дала, капама- 
капа юриб соч-соқол олиш, одамни зериктириб бир 
маромда айланаётган чиғириқлар тепасида со- 
атлаб туриб хаёл суриш, узоқ тунлар байту ғазал  
машқи... У дўстларига тунов кунги янги ш еърини 
м аъқул  қилолганига қувонарди. Рост, «Халқ» 
ўзининг кўнглига ҳам ёруғлик солди. А ваз илгари 
юзлаб ғазаллар , мухаммасу қасидалар ёзган— 
баъзи абётини Табибийдек забардаст шоир ҳам  
мақтаган, «шоҳбайт» деб улуғлаган, Ф еруз ёрла- 
қаб инъомлар берган. Аммо, Мутриб айтмоқчи, 
қўҳна ғазаллари  у кунги «Халқ»и ўнгида бир 
эрмак, ш унчаки бир м аш қ бўлиб туюлди А вазга. 
Бурунлари у атрофи баланд қўрғон билан ўралган 
ораста, гулистон бир боғда юриб ғазал  тўқи- 
ётгандек эди. У нуқул гулларни, меваси ларзон 
дарахтларни, гулзор аро бир-бирига интиқ терми- 
либ турган ош иқ-мош иқларнинг хумор кўзларини 
кўрар экан. Энди қўрғон бузилди. Аваз қўрғондан

таш қарига чиққандай  эди. Энди у меҳнат ичида 
туғилиб, шу меҳнат оқибатида адои тамом бўлади- 
ган, адолатга таш на халқни , дунёни, бир гуруҳ 
одамларни тўйдириб, ўзи оч қоладиган бечора, 
бенаво халқни  кўрди, унинг осмондай узоқ армон- 
ларини туйди, орзуларининг тақир ердай оёқ-ости 
бўлаётганини эшитди, бу халқни нг нурдай пок, 
сувдай тиниқ қалби билан ошно бўлди. Олис 
кечалар хаёл суриб, х ал қ  дардига м алҳам  излаб 
кўрди, бир чорага ақли  етмади, ҳозирча зо- 
лим ларга адолат, инсоф тилаш дан нарига ўтолма- 
ди. Лекин кўнглида гоҳо йилт этган бир учқун 
чақнайди. Бу — умид, рўш нолик, наж от учқуни. 
А ваз ҳаёт тоабад ш ундоқ кетавермаслигига, қа- 
чондир нимадир ўзгариш и кераклигига ишонгиси 
келади. Аввало, кўнглининг бир четидаги аланга- 
ли бир туйғу айтиб турибди буни. Қолаверса, олис 
Русия, А ш тархон томонлардан келган киш илар- 
дан ҳам эш итган буни. Рўзимбой оғанинг чойхона- 
сида Рамазон нўғай ўқийдиган газеталарда нозик 
иш оралар бор эди. «Тонг»ми, қайсиям  бир газет 
ёзган эди, бир замон келиб, дунёда барқи офат 
қўпармиш . Ер юзида қиёмат қойим бўлгандек 
тўполон бошланармиш . Тўполон босилгач, отлиғу 
пиёда баб-баравар бўлиб қолармиш . Аваз бу 
ғалати «манзара»ларни тузукроқ тасаввур этолма- 
са-да, ўзича бу — очлар билан тўқларнинг ҳаёт 
мамот ж анги  бўлса керак деб туш унди. Бир кун 
келиб, юпун, ҳадсиз қора х ал қ  бошини тик 
кўтариш ига, кўзларини иш қалаб  асрий уйқудан 
уйғонишига умид боғлади. «Халқ» ш еърида буни 
назм га солди. А ваз бир тараф дан, қувғинга учраб, 
мана шу дала-тузга келиб қолганига хурсанд эди. 
К унгура деворли қалъа ичида юраверганида, 
эҳтимол, «Х алқ»дай ш еърлар битиши маҳолми- 
ди...

А на ш ундай хаёллар  билан А ваз А матж оннинг 
капасида танҳо ўтирибди. Кун чош гоҳдан ўтган. 
Ичкари дим. А ҳён-аҳёнда эсган иссиқ шамол 
капани бир чайқаб ўтади, қовж ираган қам иш лар 
ёқимсиз ш итирлайди. А ваз капа тирқиш идан уч 
юз қадам ча нарида ғўза чопиқ қилаётган Амат- 
ж онга қараб қўяди. А матж он майда қадам лаб 
энгаш ганча аста илгарилайди. У гоҳо манглай 
терини артади, чойми, егуликми кутиб уй томонга 
қарайди, яна ғўзага «салом бериб» оҳиста одим- 
лайди.

А матж он отиз бошига етди. Силласи қуридими, 
қорни очдими, кичкина қориқ кетмонини елкасига 
таш лаб капа томон юрди. Ш у пайт ён тараф да 
қизил от минган, оқ саллали  барваста киши 
кўринди. У ғўзаларни пайхон қи лган ча тикка 
А матж оннинг устига бостириб келарди. А матж он 
хаёллари  билан банд ш екилли, отлиқнинг шарпа- 
сини сезмади.

— Тўхта, дайюс!
А матж он чўчиб ўгирилди. Отлиқ бор кучи билан 

деҳқоннинг юз-кўзи аралаш  қам чи тортиб юборди. 
А матж оннинг елкасидаги кетмон ерга учиб кетди, 
ўзи икки қўллаб бетини чангаллаб  қолди. Отлиқ 
эса, А матж оннинг боши, яғринига устма-уст қам- 
чи ёғдирарди.

— Мена сенга уйингга боши бузуқларни йиғна- 
ганинг учун! Бу ҳали  оз! Таёқнинг уллисини хон 
ҳазратларининг олдида ейсан! Саид А бдулла

1 Барқи офат — офат чақмоғи.

www.ziyouz.com kutubxonasi



тўрам эшитсин, нетиб масхара этганингни! Кейин 
кўраж аксан! Т асқаранг чиқар, падарлаънати! Ш у 
бир бақай Ҳ асанингга қўш иб терингга сомон 
тиқдираж акм ан!

А ваз кападан  отилиб чиқди. Отлиқнинг қўлидан 
қамчисини юлиб олиб, улоқтириб юборди.

— Сиз кимсиз?! — деди у отлиққа газаб билан 
тикилиб. — Бир бечорани нега урасиз?

Отлиқ киши ўзининг қўлидан қамчисини тортиб 
олиш га ж уръат  қилган мулланамо йигитга ажаб- 
ланиб боқди. Бир лаҳза ш аш тидан қайтгандек 
бўлди. Сўнг, бари бир, бу ерларнинг ягона хўж аси 
ўзи эканини эслаб, ғурури қўзидими, масхараомуз 
деди:

— Мен шу элатнинг ноибиман! Султонали 
ҳож ини эш итгандирсан, ўзим бўламан. Ўзинг 
кимсан, бизнинг элатда не еб юрибсан?

— Мен шоир А вазман. Мана шу мулкнинг эгаси 
Ўтар бобони биларсиз, тақсир? Шу зотнинг фар- 
зандиман.

Ш у пайт беш қадам ча нарида турган қора 
чопонли йигит ноибнинг қамчисини олиб келиб 
таъзим  ила узатди. Ноиб қамчи ҳалқасини билаги- 
га ўтказаркан , А ваз ҳалиги йигитга қараб қўйди. 
К ўзига иссиқ кўринди. Ноиб ер тепиниб турган 
отининг бошини силтаб тортди, А вазга юз бурди.

— Иби, нош укур А ваз сенмисан? Саройга 
борганда эшитиб эдим. А ваз деган бир назмгўй бор 
экан, нонкўрлик этган экан, олий ҳазрат ҳузури- 
дан итдай ҳайдаб солибди, деб. Ўзинг экансан-да?

— Тақсир ёш улли одамеиз, оғзингизга ит олмай 
сўлланг, — деди А ваз ўзини босиб, — бир оғиздан 
калим аи ш аҳодат ила ит қўш илиб чиқса, на 
бўлгай, биларсиз?

Ноиб А ваз ҳақи да турли-туман гаплар эш итган 
эди-ю, аммо бунчалик бетгачопар, огзи ботир деб 
ўйлам аган эди. Ўсал бўлди. Ен-верида уларнинг 
мунозарасини чўчиброқ кузатиб турган деҳқон- 
ларнинг юзида А вазга хайрихоҳлик кўриб, ичи 
куйди, баттар ғижинди.

— Ў, тилинг бурро экан! Бу тил омон бўлса, бир 
куни сени дорга элтаж ак. Қ алъага  сиғмай бу ерга 
келибсан, хай, мен рози. Илло, менинг элатимда 
фитна қўзгам ай  юрсанг ўласанми? Саид А бдулла 
тўрамни... — ё, олло, ўзинг кечиргил — бангига 
чиқартирганинг неси? Йигит ж онингдан тўйдинг- 
ми, гумроҳ?

— Тўрангизни бангилиги м ахфий эмасдир, уни 
барча беш қўлдай  билур. Сўнг, Ҳасан қайғичининг 
ўз ихтиёри ўзинда. У хонга сиздан ҳам  яқин.

Ноиб «Оллак!» деб қичқирди. Боядан бери 
четроқда турган қора чопонли йигит югуриб келди.

— Бу на деб турибди? — ноиб қамчиси билан 
А вазга иш ора қилди. Йигит ерга қараб минғилла- 
ди:

— Ҳ асан калта... тўрамни м азах этганда бу 
киши ҳам  кулди... Елғон айтсам, каломулло 
урсин!..

Аваз йигитга разм солди. Уни эслагандай бўлди. 
«Э, бу Ч окарга эргашиб келиб... бир четда 
қимтиниб ўтириб эди. Ҳ асаннинг гапига ҳам м адан 
кўп завқланиб кулган ҳам шу мараз эмасмиди? 
Ноибнинг одами экан аблаҳ!»

— А на, эш итдингми? — Ноиб айгоқчисига қа- 
раб им қоқди. — Энди қилм иш ларингни мў- 
минларсан, ш оирбачча? Н ош аръий ю муш лар ила 
ш уғулланмоққа ким сенга ҳуқуқ  берди? Нега 
деҳқонларнинг калласини оғритасан? Замон бун-

дай кетавермас, бир кун ўзгарар, дебсан. Сен 
нердан биласан, пайғамбармисан?

— Деҳқон ш ўрликнинг калласи эмас, жони 
огриб кетибди, кўрдим. Замон ўзгариш и муқаррар, 
буни ўзингизга ҳам  айтиб қўяй, тақсир. Яратган 
эгам бировларни ҳамиш а сиздек отлиқ, бировлар- 
ни мендек пиёда этиб қўймас. Мен неки деган 
бўлсам, кўнглимдагини дедим, неки ёзган бўлсам, 
кўрган-билганимни ёздим. Тақсир, имонингизни 
ўртага қўйиб айтинг-чи, сизнинг боғчангизда 
қувраган оғоч борми? Иўқ! Сизнинг бир туп 
огочингиз қувраганча қанча деҳқоннинг бугдойи, 
пахтаси йўқ бўлаж ак. И янгиз' тунов куни бир 
бечоранинг ҳўкизини отиб ўлдирибди. Бир боғ 
хаш агини еган экан. Ш уми сиз айтган диёнат? 
Изингизга бир қаранг! Гуллаб турган ғўзани 
пайхонлаб келмасангиз йўл қуриганмиди? Сиз 
отингиз билан А матж оннинг егулик нонини тепки- 
лаб ўтдингиз. Энди у болаларига не дейди? Сизни 
ўша норасидаларнинг кўзёш и тутмайдими? Одам- 
ларнинг кўзёш идан, қаҳридан қўрқм ай эл отаси 
бўлиб ю рганингизга ёқа уш лайман, тақсир!

Ноиб мударрис олдида сўроқ бераётган мулла- 
ваччадай шошиб қолди. Энди ким деган одам 
бўлди? Эртан халойиқ дўмбира қилиб чалмай- 
дими? А ваз деган шоир бор экан, бир сўл- 
лади, бир сўлладики, ноибинг огзини очолмай 
қолди, демайдими?

Ноиб ўзини тутиб олди.
^— Мен сен билан хон ҳазратларининг олдида 

сўллаш аман! — деди қамчиси билан Хева то- 
монни кўрсатиб. — Мени Султонали ҳож и дейди- 
лар! Ц анча гуж ум ларни синдирганман. Сен ҳали 
ж имитдай новдасан, билиб қўй! — У бир четда 
дилдираб турган А матж онга ўш қирди: — Ҳўв, 
м англайи қора! А зонлаб мана бу кўрнам ак қишло- 
ғимдан чиқиб кетсин! Эса, ўзингдан кўр. Ғова- 
чангни сувга бостираман, ўзингни элатимдан 
бадарға этаж акман!

Ноиб келган йўли билан, ғўзаларни пайхонла- 
ганча от солиб кетди. А ваз билан А матж он бир- 
бирига қараб мунғайиб қолишди.

Аваз анчагача ўй суриб ўтирдию бир қарорга 
келди. Қиш лоқни тарк этмаса бўлмайди. Бу ж оҳил 
ноиб ҳар бало қилиш и мумкин. А матж оннинг бу 
кунлари ҳам  ҳалво бўлиб қолмасин.

— А матж он оға, ўпкалам анг, — деди у ҳамон 
калласини осилтириб ўтирган деҳқонга, — сизга 
кўп озор етказдим. Мен кетаман.

А матж он чўчиб бош кўтарди. У А вазнинг мард 
йигитлигини билса-да, уй эгасини қувган меҳмон- 
дай хиж олат эди.

Илоё, ман ўлай, мулла ога! Бу ничик 
замонки, одам ўз ерига сигмай қувғинга йўлиқеа? 
К ўрпа-тўш акни орқалаб ж ўнай десам, бу осмон 
остида борадиган бир парча ерим йўқ. Уф-ф... 
Нетай, оға, манглайим қора экан, манглайги- 
нам! — А матж он пеш онасига ш апати урди.

Қ иш лоққа оқшом тушиб, одам-одамни танимас 
бўлганда А ваз сафар халтасини орқалаб Пишка- 
никдан чиқиб кетди. У қалъадан  ҳайдалган, 
қиш лоқдан қувилган, наинки бепоён Хева хонли- 
ги, назарида бутун олам унга тангу тордек эди...

Охири келгуси сонда

И я  —  ука .
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V

Юсуф Жумаев

Фарғонанипг 
цизлари
Х атлар келар қучоқ-қучоқ, 
Ш оирларга бетўхтов. 
Н азмбозга эса хат йўқ,
Уни йўқлам ас биров.

й ў қ л и ги  ҳеч билинмайди,
На тўй, на бир азада.
Ў йлар ш ўрлик: ҳақи қий , зўр 
Ш оирларга маза-да.

Йўқ, хотима берди бир кун 
А лам , армон — м аҳш арга. 
Реж а тузиб отланаркан 
У ижодий сафарга.

Ф арғонага етгач, ёзар 
Ш одлиги кўксин тутиб — 
Қ андайдир бир қиз номидан 
Ўзин номига мактуб.

Ёзар эди: «Ш еъриятда 
Сиз маликул калом деб, 
Ш ундоқ буюк, зўр ш оирга 
Ф арғонадан салом», деб.

«Кўзимизга суртмоқдамиз 
Сиз қолдирган изларни. 
Рости, сизни севиб қолдик 
Биз — Ф арғона қизлари».

Езиб бўлгач, бул мактубни 
Ж ўнатар Тошкент сари.
Хат уйига келгач эди 
Қайтса тугаб сафари.

К ўзларида чақнар кувонч, 
Ю рагида ҳаяж он.
Хотинига деди: қара,
Мактуб ёзган бир жонон.

Ерим, қалбим қатларида 
Сенга аталган иш қ бор.
Бу жононга уйланардим  
Гар бўлмасам вафодор.

Қ ила бошлар қан ча-қан ча 
Д ўстларига қўнғироқ:
«Мактуб келди мухлис қиздан, 
Мени севармиш мутлоқ...»

М уҳаррирга дер: «Бул ҳ ақд а  
Газетда беринг хабар»
Ўқир хатни минбарларда, 
М аж лисларда кўрсатар.

Қувонч ёши билан тўлиқ 
Назмбознинг кўзлари. 
Туш ларида сарвиқомат 
Ф арғонанинг қизлари.

Қадим тоғларидан Ж и ззахга  боқсам,
Боқсам поён билмас дала-тузига,
Н ақадар ғаройиб м ўъж аз бу олам:
Ҳ айкал тиклаётир ҳар  ким ўзига.

К ўп ж ойлар чўл экан бунда бир замон,
Қум қирлар — сурату ўт-олов сийрат.
Бу кун чинорлар бор: Ҳ ам ид Олимжон 
Ш еърлари мисоли ўлмас, бақувват!

Д арахт — чўлга қарш и қилинган  исён,
Д арахт — она ерга деҳқон сайқали .
Д арахт бу — бир пайтлар  ж асур М амажон 
Оғанинг ўзига қўйган  ҳайкали!

Қадим тоғларидан Ж и ззах га  боқсам,
Боқсам поён билмас дала-тузига:
Офарин! Д арахтдан боқий, м уаззам  
Ҳ айкал тиклаётир ҳар  ким ўзига!

Менинг ўзбегимдан ўргансин ҳар ким,
Ҳатто шоҳ бўлса ҳам  воз кечиб тахтдан. 
Бош инг асло боғдан чиқмасин, халқим ,
Ҳар кимнинг ҳайкали  бўлсин дарахтдан!
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Г= НАФОСАТ ЧАМАНИ

УЙҒУНЛИК

-----------  лиш ер М ирзаев 70-йилларнинг иккинчи

Й ярмида тасвирий санъат майдонига ўз 
мавзуи, образлари, миллий анъанага 
содиқ оригинал ифода услуби билан кириб 
келди. Х алқ ҳаётини билиш, давр воқеа- 

ларига ҳозирж авоблик, ўзбек мусаввирчилигининг 
тарихий илдизларини чуқур ўрганиш  ёш рассом 
иж одида янги им кониятлар очмоқда.

У 1948 йили Тош кентда туғилган. Тўлиқсиз ўрта 
мактаб, республика тасвирий санъат билим юрти, 
сўнг В. Суриков номидаги Москва тасвирий санъат 
институтини тугаллаган . У республика, бутунитти- 
фоқ ва чет эл кўргазм аларининг қатнаш чиси. 
Устозлари — А. Петров, А. Грицай, Д. Ж илинский ва 
албатта, биринчи навбатда, Беҳзод!..

Д астлаб омма эътиборини қозонган асари унинг 
диплом иши — «Яшил бозор» (1975 й.) бўлди.

«Яш ил бозор»ни болалшс хотираларининг му- 
ж ассами дегуликдир. Болалиги Эски ш аҳарнинг мана 
шу тор кўчаларида ўтган м уаллиф  ўзининг мазкур 
қаҳрам онларини кўриб, суҳбатларини тинглаган, 
хислатлари, туриш -турмуш ларини кузатган. Чойхо- 
н ан а  кабобпазликлар билан ўралган ПГарқ бозори бу.

Декоратив санъатнинг ш аклий чегараланиш и, 
ранг-баранглигидан қочиб, ш арқ миниатю ралари- 
нинг равон тили билан кўп  сю ж етли асар яратган 
рассом тасвирларни матода бир-бирининг давоми 
каби ш ундай уйғун ж ойлаш тирганки, томошабин 
нигоҳи уларни беихтиёр узвий равиш да уқиб боради. 
Мусаввир кенгликни гўё маълум  бир нуқтага тўплай- 
қи, эски ш аҳар кўриниш ларини бир доирага йиғади. 
Бу ерда янгилик ва эскилик белгилари бирикиб 
кетган. Синчков томошабинни тасвирдаги одамлар 
шовқини, автомобиллар овози, ж ониворларнинг қич- 
қириги, бир сўз билан айтганда, гўзал, ранг-баранг 
олам қам раб олади. А сар бадиий концепцияси

безакли тасвир услубига уйқаш , томошабин томони- 
дан тез уқилади, ҳар бир образ ва детални диққат 
билан кузатиш га маж бур қилади, ўз нафислиги 
билан мафтун этади.

Айтиш  керакки, рассом дастлаб рангларнинг 
фольклор баёнидан ф ойдаланади, улар ф ақат декора- 
тив аҳам иятга эга бўлмай, балки фикр ифодасида ҳам 
муҳим хусусият касб этган. Рассом бу усулни асар 
мазмуни халқ  ҳаётини ифодалайдиган ўриндагина 
қўллайди.

1974 йил ёзида А лиш ер М ирзаев БАМ қурилиш ида 
ижодий командировкада бўлди. Узбекистон ЛКСМ 
М арказий Комитети томонидан уюш тирилган бу 
сафар қисқа ва суръатли кечди. М анзаралар, қури- 
лиш  майдончалари, темир йўл станциялари, одамлар, 
воқеалар ж уда тезлик билан рассом хаёлида бир- 
бирига ўрин берар, таассуротлар бир олам эди. Бўёқ 
билан иш лаш нинг имкони йўқ, қалам  билан суратлар 
туш ирарди. У лардан бир нечтаси алоҳида мазмунга 
эга асарлар пойдевори бўлди. Ф ақат қиш да, хотира ва 
тааесуротлар м аълум  ш акл олгач, рассом ишга 
кириш ди. Унлаб эскизлар ишлади. Ш ундай сюжет 
топиш керак эдики, БАМ  ҳақи даги  бош қалар тасви- 
рини такрорламасдан, қурилиш  ҳаётини кенг ва 
тўлиқ ёритиш, энг муҳими, ўзига хос кўриниш ни 
топиш зарур эди.

«БАМ да концерт» сюжетини топиб. композиция ва 
ш аклни белгилаб қўйгандан кейин ҳам  мусаввир 
ж уда кўп изланди. Сибирь ерларининг хусусияти 
Ўзбекистонга сира мос тушмасди. Композиция йўли- 
да изланар экан, у Дейнек каби тасвирий санъат 
усталарининг таж рибасига м урож аат қилди. Х аёлий 
қарам а-қарш иликнинг мураккаблигини, БАМ даги 
байрам кайфияти билан, киш илариинг иш чан қиёфа- 
сини уйғунлаш тириш  осон иш эмасди. Қамров 
кенглиги билан тасвир майдони — матонинг чегара- 
ланганлиги иш да янада м ураккаблик туғдирди.

...Ниҳоят асар битди! Холст м арказида вагонлар 
билан чегараланган майдонда берилаётган концерт. 
Биринчи планда ярим доира ш аклида тизилган 
томошабинлар чинакам  иж одкорга хос маҳорат 
билан ж ойлаш тирилган. И ккинчи план самосвал, 
дрезинлар, осмон фонида берилган одамлар ҳаракати 
билан тўла. Бу  эса қизғин меҳнат ж араёнидан тўлиқ 
таассурот беради.

А. Мирзаев маиш ий м авзудаги асарлар билан 
бирга, республика ҳаётини акс эттирувчи, даврнинг 
муҳим воқеалари ҳақи да ўз фикрини ифодаловчи 
қатор асарлар  ҳам  яратган. «Қизил карвон», «Тўй», 
«Кўприклар» ана ш улар ж умласидан.

Рассом иж одида портрет ж анри салмоқли ўрин 
тутади. У асосан, характери ўз руҳига яқин  киш илар 
портретини иш лайди. «Буви ва набира», «Ж йззах 
меҳнаткаш лари», «Санъатшунос Олимжонов портре- 
ти», яна ўнлаб шу каби асарлар фикримиз далили- 
Дир.

Бу иш ларда рассом қаҳрам онлари  характерини 
аниқ кўрсата олган. Булар  оддий, қиш лоқ одамлари, 
ф ақат уларгина ўзларини ана ш ундай эркин тута 
оладилар, ерга бемалол ўрнаш иб ўтирадилар, ки- 
йимлари м ана ш ундай кенг ва ранг-баранг, ф ақат 
уларгина суҳбатдош ларига ш ундай очиқ, самимият 
билан боқадилар.
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— Устозларимдан А. Грицай менда оддий одам- 
ларга, миллий м аданиятга нисбатан чуқур ҳурмат 
уйғотган эди, — дейди А лиш ер Мирзаев.

Ҳ а, А. Мирзаев портрет ж анрида ҳам халқ 
санъатига катта эътиқод сақлаб ижод қилди. Бу 
ф ақат характерлар тасвиридагина эмас, балки халқ 
амалий санъати нам уналари бўлган буюмларни 
портрет чорчўпига олиб кириш да ҳам кўринади. Улар 
буюмларнинг эмоционал уйғунлигини беришдан таш- 
қари, халқ  эстетик туйғусининг мукаммаллигини, 
гўзалликка бўлган муҳаббатини ҳам кўрсатади. 
Портрет ж анрида кенг имкониятлар очиб бераётган 
рассом олдида ҳали катта вазиф алар  турибди. 
У ёрқин халқона характерлар яратиш  орзуеида. 
Узига талабчан рассом катта иш ларга кириш иш  учун 
етарлича тайёргарлик кўрган.

А. Мирзаев ранг-барангликни образлар таъсирчан- 
лигини таъминловчи бош омил, деб билувчи рассом- 
лар тоифасидан. У поэтик м анзараларида, ранг- 
баранг натю рмортларида ж онаж он ўлкасига му- 
ҳаббатини шоирона ифодалаш  йўлларини излайди. 
Унинг Б ахм алда яратган м анзаралари , этюдлари, 
портретларидан х ал қ  қўш иқларидаги  каби ёқимли 
бир оҳанг таралиб туради. Суратлар қуёш  нури — 
ёруғлик билан тўйинган. Табиатнинг бир бўлагидек

тасвирланган одамлар қиёфасида («Б ахм аллик бола- 
кай», «Туш пайти» каби) бахтли ҳаёт барқ уриб 
туради.

Кейинги пайтда А. М ирзаев саф арларда чизилган 
суратлар асосида туркум яратмоқда. Буларда ҳам 
х ал қ  амалий санъатига («Гиламдўзлар», «Каш тачи- 
лар») ва меҳнат киш илари («Чўпонлар») ҳаётига 
қайта-қайта м урож аат қилинади.

У чизган суратлар композицион пиш иқлиги, фик- 
рий якунланганлиги, образларнинг алоҳида ифодала- 
ниш и билан аж ралиб  туради. М асалан, Осиё ша- 
ҳарлари  қадимий меъморчилигига бағиш ланган 
туркуми ф ақат ўтмиш нинг этнографик м анзаралари  
сифатида қаралм айди: зеро, улар  бугунги ҳаёт билан 
тўлдирилган, замон нафаси уфуриб туради.

1981 йилда А. М ирзаев асарларидан айримлари 
Третьяков Д авлат галереясига қабул қилинди. Шу- 
нингдек, кўпгина иш лари УзССР санъат музейи 
доимий экспонатига айланган.

Тириш қоқлик, ж иддийлик ва доимий изланиш  
А. Мирзаев иж одига хос хусусият. Йил сайин унинг 
маҳорати ошиб, аеарларида граж данлик ва поэтик 
руҳ яна ҳам тўлароқ намоён бўла бормоқда.

М. МЮНЦ

КОНКУРС ДАВОМ ЭТАДИ

МУҲАМЕДОВА БЕРДИЕВ
Нодира Нурмон

Ж ур н а л и м и з  эмблемаси учун  эълон қилинган конкурсга  кўплаб  
асарлар келмоқда. Редакциямизга келган янги расмлар билан тани- 
шиб, м улоҳазаларингизни  бизга ёзиб юборсангиз, муҳтарам журнал- 
хон дўстлар!
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Расмни

Маматқул 
Ҳазратқулов

Қуёш мен томонда

К У З А Т И Ш
лоё оқ подшонинг уйи куйсин! Келиб-келиб менинг 
боламга кучи етадими? Бош қалардай беш-олтита 
ўглим  бўлсаям майли эди-я... Ер ютгур Юсуфбой- 
нинг иши бу. Ўзининг бешта ўгли ҳўкиздай семириб 
ётипти. Ў ш алар борсин! Худоё худовандо ергина 
ютсин! Унга ҳам боққан бало бордир...

Ж аннат хола сандалда ўтириб Қодирнинг кийимларини ямар 
экан, тинмай қарганар, гўё ш у билан кўнглини бўшатиб, аламини 
енгиллатар эди. Хотинининг дод-фарёди хомуш ўтирган Шодиёр 
бобонинг ўртанган кўнглини баттар ачитарди.

«Она-да. Ўглим энди вояга етиб, орзу-ҳавасини кўраман, деб 
турганида мардикорликка олиб кетса, алам  қилмайдими? Бироқ 
дод-фарёднинг нима фойдаси бор? Бу билан бирон нарса ўзгариб 
қоладими? Сабр қилиш дан, ўглимнинг жонини омон сақлаш ни 
сўраб оллога ёлвориш дан ўзга нима илож  бор?» Шодиёр бобо шу 
хаёллар  билан хотинига таскин берди:

— Қўй энди, хотин, кўп ўксинма. Кўпга келган тўй-да.
— Ота бўлиб сиз ш ундай деб турганингиздан кейин... — Ж ан- 

нат хола эрига таъна қилди. — Ш унча одамнинг боласи кетяпти-ю,
ЖАМОЛИДДИНОВ чизган биронтаси  и н дам ай ди -я!
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Бу гап Ш одиёр бобонинг нафсониятига тегди:
— Нимага индамас экан?! Ш у гап чиққандан 

бери ж анж ал-ку . К еча оқшом гузарда бўлган 
тўполондан хабаринг йўқ. Е риқул: «Уғлимни ҳеч 
қаерга юбормайман!*, деб дод солди. Ҳатто эллик- 
бошига таёқ ўқталди. Х ўш , нима фойда берди? 
Катта ўғлининг ёнига кичигини ҳам  ёзиб қўйди. — 
Шодиёр бобо оғир хўрсинди. — Ҳ амма иш улар- 
нинг қўлида. Барининг тили бир. Пешонамизга 
худо шуни ёзган бўлса, нима қи лай лик ахир? 
Ҳ амма индамай, қўл  қовуштириб ўтирибди, деб 
ўйлайсан чоғи... Бош и тошдан бўлсин. Омон бўлса, 
бир-икки йилда қайтиб келар. К ўрм агандай бўлиб 
кетамиз.

Ж аннат хола кўзини тикиш дан узм ай:
— Кош кийди бир-икки йилда келса... — деди 

бўшашиб. Н азарида бир-икки йил ҳам  ж уда узоқ 
туюлди, ян а  кўзига ёш олди. — Бир-икки йил... 
Э-ҳе, бир йилни айтинг! Болагинамни бир кун 
кўрмасам уйқум келмайди...

Ш одиёр бобо ўзи айтган гапга ўзи ҳам  унчалик 
иш онмаса-да, хотинига сир бермади:

— Элликбоши ҳам, юзбоши ҳам  айтди-ку, бир- 
икки йилда келади, деб. А лдамас ахир, туппа- 
тузук одамлар-ку.

Ш одиёр бобонинг «Туппа-тузук одамлар-ку» 
дегани Ж аннат холанинг ловиллаб турган юраги- 
да ўт устига ёғ сепгандай бўлди:

— Сиз ҳам  ўлгудек соддасиз! «Туппа-тузук 
одамлар» эмиш! А лдам ас эмиш... Шу гапларга 
ишониб ўтирибсиз-а! А хир, бу ер ютгур элликбо- 
шию юзбош иларни энди кўряпсизми? А гар уларда 
инсоф, диёнат бўлса, нимага ўзларининг болалари- 
ни жўнатмайди?!

— Бас қил, хотин, — деди Ш одиёр бобо ичидан 
келган ўксикни босолмай. — Ҳ амма нарсани била- 
туриб, яна гапирасан-а! Менга осон деб ўйлай- 
санми? Қодир ёнимда бўлса, эрта-индин Қа- 
ландарнинг ҳам  бўйи чўзилиб қолади — булар 
менинг икки қўлтиғим даги икки тирговичим, 
суянчиғим-ку.

Шодиёр бобо оғир уҳ тортиб, гапиролмай қолди. 
Дарду алам ларини сўз билан иф одалаш га ожиз 
эди. Ю зига енгилгина фотиҳа тортди-да, шол 
дастурхоннинг бир учини қайириб қўйди.

— Кийимларини иссиқроқ қил. У ёқларни совуқ 
дейишади. Иш қилиб, эгам ўз паноҳида асра-

син... — Сўнг муҳим бир гап эсига туш гандай, 
хотинига яқинроқ сурилиб ўтирди. — Менга қара, 
хотин, — деди сирли оҳангда. — Тунов куни Са- 
м арқандга борганимда чойхонада бир гап эши- 
тувдим.

Ж аннат хола «Нима гап экан?» дегандек, 
қўлидаги тикиш ини қўйиб эрига юзланди.

— Ж иззахни биласанми? Х уррам бўламнинг 
пирлари бор-ку, Яҳёхон, ўш аларнинг юрти. Уша 
ерда қўзғолон бўлган эмиш.

— Қўзғолони нима?
— Х алқ оқ подшога қарш и бош кўтариб 

чиққанмиш .
— Ё тавба! П одшогаям қарш и чиқадиганлар 

бор эканми? — деди Ж аннат хола ҳайрон бўлиб,
— А хир, ўрисларнинг ўзиям  Н екалай подшодан 

норози эмиш-да... Подшони тахтдан ағдармоқчи 
бўлиб юрганмиш.

— Қ аёқдаги миш -миш ларга ишониб юрасиз-а! 
Қўйинг, бундай гапларни гапирманг. Битта-ярим- 
та ғаламис эшитиб қолса — бошингизга бало 
бўлади.

— Ш ундайку-я, лекин ўш а чойхонада бу гап- 
ларни бир ўрис айтди-да. Ўзбекчани чала-чулпа 
билар экан. Ленин дейди, большавой, дейди. Яна 
бир ним алар дейди, инқилобми, иш қилиб ш унга 
ўхш аган гапларни кўп гапирди. Гапларига яхш и 
туш унмадим, аммо «Подшо тахтдан туш ади», 
деган гапини ани қ эшитдим... Бордию ш ундай 
бўлса, мардикорликка олиш ҳам  бекор қилиниб 
қоладими, деб ўйлайман-да, хотин.

Ш одиёр бобо гапини тугатмасидан эш ик очилиб 
Қодир кирди. Уни кўриш и билан Ш одиёр бобо 
гапидан тўхтади.

— Келдингми? Утир, бирпас дамингни ол, 
кейин Қ аландар билан бирга опангникига бориб 
келинглар. Улар билан ҳам  хайрлаш иб келмасанг, 
опангнинг ўпкаси қозондай бўлиб юради...

Эрта баҳор. Офтобрўя қирлардан қор кетиб, ер 
яш ил тус ола бошлаган. Ўқтин-ўқтин эсган ш абада
эса қиш нинг аллақаерида яш иринган сўнгги заҳ- 
рини олиб келади, изғирин киш ининг ю зларини 
ачиштириб ўтади.

Қош қорайиб, одам одамни танимайдиган бўлиб 
қолган. Қодир билан Қ аландар  Тегирмонбоши- 
дан — опасиникидан келмоқда. К атта кулранг

Қишлоғимизда Қаландар бобо деган табаррук отахон бор. Унннг ҳаёти узун  
ва гаройиб бир достонга ўхшайди.

Қаландар бобо ҳаётда кўп огир кунларни ҳам, машаққатли курашлар 
нашъасини ҳам, ёруғ замонлар қувончини ҳам бошидан кечнрган. Қишлоғи- 
мизда босмачини қувган, бирннчн колхоз тузган, қулоқларнинг додияи берган 
йўқсил фаолларнинг олдинги сафнда туриб, у бугунги шукуҳли давронимиз 
тантанасига катта ҳисса қўшган эди.

Пири бадавлат бу отахон билан сўзлашсангиз, гўё тиниқ булоқдан қониб- 
ф қониб сув ичгандек кўнглингиз ёришиб кетади. Айниқса, унинг ниҳоятда ф

беҳаловат, беором кечган ўт-олов ёшлиги хусусидаги ҳикоялари мароқли. *
У ёшлик чогиданоқ зулмга, зўравонлнкка қарши ўзича исён кўтариб, «бой- 
ларнинг додини бериб қўйишга» отланган.

Мен Қаландар бобонинг туганмас суҳбатларини узоқ тинглаб, кўнглимда 
у кишининг ибратли ҳаёти, тўпори, чапани бир ўспириннинг онгли инқилобчи- 
га айланиш жараёни ҳақида, курашнинг чигал, мураккаб йўллари ҳақида 
ҳужжатли бир асар ёзиш нияти туғилди. Ушбу ҳикоялар ана шу қиссадан 
олинган айрим лавҳалардир.

АВТОР
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эш акка иккови мингаш иб олган: Қодир олдинда, 
Қ аландар орқада. Сергап опаси ҳадеганда рухсат 
беравермади. «Қутлуғ уйдан қуруқ оғиз кетиш 
яхш имас. Ош дам лайм ан, еб кетасанлар», деб 
туриб олди. Қ аландарнинг поччаси ўзига тўқ одам, 
бундан опаси ҳам  хурсанд. У хурсандлигини 
яш иролмас, хдр доим гап орасида бунга ишора 
қилар, ҳатто билинар-билинмас мақтаниб ҳам 
қўяр  эди. Ҳозир укаларига ош дамлаш и ҳам 
уларга меҳрибонлик ниқобидаги манм анлик эди. 
Буни Қодир билан Қ аландар  ҳам пайқади. «Ошга 
вақтимиз йўқ. Отам тез қайтинглар, деб тайинла- 
ган», деса ҳам  опаси унамади: «Отамга, опам бир 
ошам еб кет, мардикорликка кетсанг, шу билан 
қачон ош ейсан — худо билади, деб қўйм адилар, 
дегин, хўпми?»

— Отам уриш адилар энди, — деди Қ аландар .— 
Ж уда кеч қолиб кетдик-да.

— Опамнинг одатини отам ҳам, энам ҳам 
билади-ку. Й ўқ деганингга қўймаса. Бир гапга 
туш са кечгача тинмайди. Минг оғиз гапирган одам 
ўлади, дейиш арди — ёлғон экан. Опам бир гапи- 
риш да мингта эмас, ўн мингта ҳам  гапиради, — 
деди Қодир эш акка хала  босиб. — Ҳавоям анча 
совиб қопти. Совқотмаяпсанми?

— Йўқ...
Совқотяптими-йўқми — буни ҳозир Қаландар- 

нинг ўзи ҳам  билмайди. Чунки унинг хаёлида 
бошқа нарса: икки кўзи ҳув рўпарада — баланд 
уватдаги катта ж ийдада. Ш у ж ийда тагида аж ина 
бор, кечаси ўтган одамга таш ланади, айниқса, ёш 
болаларнинг йўлини тўсар эмиш, деб эшитган. 
Енида акаси борлиги кўнглига таскин берса-да, 
барибир юрагининг аллақаерини ш убҳа, хавотир 
безовта қи лар  эди.

— А ка, сиз аж инани кўрганмисиз?
— К ўрмаганман. Й ўқ нарсани қандай кўриб 

бўлади? Қ ўрқма, қўрққан га қўш а кўринар, де- 
ганлар...

— К арим  бова кўрган экан-ку. Езда, айни 
пешинда м ана шу ж ийданинг тагида сочини тараб 
ўтирган экан-ку? Карим бова ш артта сочидан 
бураб олган эмиш -ку? Кейин аж и на Карим бовага 
«Тила тилагингни», деганмиш. Карим бова тилла 
сўраган экан, кўп тилла берганмиш. Ш ундан 
кейин бой бўп кетган, дейиш ади-ку?..

Бу гапни Қодир ҳам  эш итган эди. А слида уни 
эш итмаган ҳеч ким қолмаган. Карим бобо қандай 
қилиб бадавлат бўлиб кетганини бирон киши 
билмайди, бироқ ш унақа гап тарқалган и  рост. 
Бош қа пайт бўлганда Қодир «Кўрса кўргандир», 
деб қўя қолар эди. Аммо ҳозир бундай деса, 
укасининг қўрқуви баттар ош ишини ани қ сезиб 
турибди.

— Бу гаплар ҳаммаси ёлғон. Карим бованинг 
ўзи тўқиб чиқарган. А ж ина ҳам м ага тилла бера- 
верса, бу дунёда кам бағал қолмас эди, — деди.

— Ҳ аммаям  қўрқм ай унинг сочидан бураб 
ололмайди-да, — деди Қ аландар  сўзидан қайт- 
май. — Устига устак, аж и н а ж уда сассиқ бўлар 
эмиш. Сассиғига одамзот чидай олмас эмиш. 
Кимки чидаб, сочидан бураб олса, ш унга бе- 
рармиш  тиллани...

Қодир ичида укасининг соддалигидан кулди. 
Айни вақтда унинг синчковлигига, кузатувчанли- 
гига, хотирасига ҳаваси келди. Қачон қандай 
гапни эшитса — ҳам м аси ёдида қолади.

— А ж и на бўлса ҳам  сен билан менга иши йўқ.

Отамнинг гаплари эсингдами, жин-аж инанинг 
иши м уллалару эш онлар билан. Биз билан нима 
иши бор! Қолаверса, ҳозир опамникида мусаллас 
ичдик. (Поччаси қўймай Қодирга бир пиёла 
мусаллас ичирган эди.) А ж ина бунақа нарсадан 
қўрқади. Билдингми? Ш унинг учун бунақа гап- 
ларга парво қилм а. Энди сен ҳам  катта йигит 
бўлиб қолдинг. Йигит деган ҳар нарсадан чўчиб, 
хавотир олиб юрмайди. Д адил, довюрак бўлиш 
керак. — У лар баҳайбат ж ийда ёнига келган 
эдилар. — А на, қара, ҳеч нарса йўқ.

Қ аландар акасининг белидан м аҳкам  ушлаб 
олган, кулранг эш ак тумшуғини ерга тираганча 
йўрғалаб борар эди. — Менга қара, Қ аландар, — 
деди Қодир. — Эртага мен жўнаб кетаман. Энди 
сен дадил бўл, отамнинг ёнига кир, у-бу иш ларда 
ёрдам бер. Отам қариб қолдилар. Энди сендан 
бошқа суянчиғи йўқ. Мен қайтиб келгунимча 
ўрнимни билдирмай тур. Бўлмаса, отам ҳам, энам 
ҳам ўзини тоза олдириб қўяди. Тушундингми?

А касининг кетиш ини ўйласа, Қ аландарнинг 
юраги ш иғиллаб кетади. «Эртага ж ўнайди. Қаерга 
кетаркин? Нима иш қиларкин? Қачон қайтиб 
келади?» Бу саволларга Қ аландар сира жавоб 
тополмас эди. А касининг ўзи-чи? Унинг ўзи 
биладими қаерга кетиш ини?

— А ка, қаерга олиб боришар экан? Нима иш 
қилдирар экан? Биласизми?

Қодир укасига сездирмай хўрсинди. Қаердан 
ҳам  билсин! Х ўш , билганда нима? Барибир 
эмасми? Қодир меҳнатдан қўрқмайди, қийинчи- 
ликлардан чўчимайди. Ф ақат кексайиб қолган 
касалманд отасини, муш типар онасини, ҳали 
қўлидан бирон иш келмайдиган укасини ёлғиз 
қолдириб кетаётгани алам  қилади. Энди уларнинг 
ҳоли нима кечади? Ҳ овлига ким қарайди? Токлар- 
нинг тагини ким чопади? К узда ким кўмиб, 
баҳорда ким очади? Елғиз отасига оғирлик қилади 
бу иш лар. А хир, бор-йўқ умид шу бир қатор 
токдан-ку! Ҳосил тузук бўлган йиллари бир халта 
майиз олар эдилар. Бу нима ҳам бўларди! Қодир 
йил-ўн икки ой тинмайди. Езда одамларнинг 
зш игида мардикорлик қилар, топган тўрт-беш 
тангасига буғдой олар эди. Энди ўша бир халта 
майиз ҳам йўқ. Сотай деса сигирдан бўлак моли 
бўлмаса. У келгунча булар қандай кун кечириша- 
ди? Қ аландарга қийин бўлади-да. Ҳ амма иш 
ш унинг зиммасига туш ади...

— Ким билади дейсан. Бировлар Сибирь деган 
жойга олиб боради, дейиш ади. У ер қалин ўрмон 
эмиш. М ардикорларга дарахт кеетирармиш. Қи- 
шин-ёзин ердан қор аримасмиш . йи л-ўн  икки ой 
офтоб чиқмас эмиш.

Қодирнинг гапларини эшитиб борар экан, Қа- 
ландар  даҳш атга тушди, акасига ачиниб кетди.

«Офтоб бўлмаса қизиқ экан-ку. Дунёда ш унақа 
ж ойлар ҳам  бор эканда-а... Ўзимиз уч ой қиш да 
қанча қийналам из. У ёқда сираям қуёш  чиқмаеа! 
А кам  бечора нима қилади?.. Д арахт кестирармиш. 
Қаҳратонда дарахт кесиш ҳам осонмас-да».

Қ аландар қиш да акаси билан Эшмат бобонинг 
таш ландиқ боғига ўтинга борганини эслади. Кесиб 
кетилган дарахтларни кундаков қилиш ган эди. 
Кетмони ерга урса, муз сачраб юз-кўзга тегади. 
Ўш анда Қ аландарнинг бармоқлари совуқдан бу- 
килм ай қолган эди. Қодир унга раҳм и келиб, «Бор, 
сен уйга кетавер. Қ ўлингни исит», деган. Қ аландар 
йиғидан ўзини базўр тутиб уйига келган, қўлини
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иссиқ сандалга тиққан, совқотган бармоқлари 
иссиқда куйишиб, нина санчилганга ўхш аб роса 
азоб берган эди. «Тоза изғирин бўлса керак 
у ёқлар. Қора совуқ ёмон-да. А кам  ш ўрлик қўлини 
қаерда иситиб олади? Сандал борми-йўқми? Мар- 
дикорликка олгандан кейин тиним билдирарми- 
ди... А кам бирон жойини совуққа олдириб қўймай, 
эсон-омон келсин-да ишқилиб...*

— Қани, хотин, бўл энди, тикишингни қўй, 
ҳаракатингни қил. Кун кеч бўлди. Овқатингга 
унна. Мен тўрт-бешта мўйеафидни айтиб келай. 
Ҳадемай болаларинг ҳам келиб қолади. Оқсо- 
қолларнинг олдига бир товоқ ош қўйиб, оқ 
фотиҳасини олайлик...

Шодиёр бобо чопонини елкасига таш лаб, таш қа- 
рига чиқди. П ешинга қадар  ҳаво очиқ, қуёш  чиқиб 
турган эди. Баҳор ҳавоси эмасми, дарров осмонни 
булут қоплади. Кунботардан аччиқ изғирин эсди...

Ўн чоғли мўйсафид келди. Улар битта пиёлада 
кўк чойни айлантириб, гурунг қилиб ўтиришди. 
Намозгар бўлди, оқсоқоллар шомни ҳам ўқиш ди. 
Аммо ҳамон Қодир билан Қ аландардан дарак йўқ. 
Бундан Шодиёр бобонинг ж аҳли  чиқди. Ж аннат 
хола эса ўзини қўярга жой тополмайди, ичини ит 
таталайди. Нима қиларини билмай дам-бадам 
дарвозага бориб келади.

— Нима бўлди-я, мунча ҳаяллади  булар? — деб 
ўзига ўзи гапиради.

— М аҳмадона Робия гап бериб ўтиргандир- 
да. Энам билан отам зиқ бўлиб ўтиргандир, тезроқ 
борақолинглар, демайдими!..

Шодиёр бобонинг гапи оғзида қолди — дарвоза 
ғийқ этиб очилди.

— Келди! — деди Ж аннат хола болаларига 
пешвоз чиқиб. — Мунча кеч қолдиларинг, болам?

— Опам, бир чуқум ош еб кетмасанг бўлмайди, 
деб туриб олди, — деди Қодир. Қ аландар эш акни 
оғилхонага етаклаб бораркан, онасига қарам ай:

— Қ изингизнинг феълини биласиз-ку, бир гапга 
тушса уч кун ж ағи  тинмайди. Ҳ аммани ўзига 
ўхш аган бекорчи, деб ўйлайди чоғи, — деди.

Ж аннат хола Қ аландарнинг гапига эътибор 
бермади.

— К ирақол, болам, — деди Қодирга. — Мўйса- 
фидлар кутиб қолиш ди. Намозгар бўлмай кели- 
шувди.

О қсоқоллар тургандан сўнг уй ичи сандал 
атрофига ж ам  бўлди. Ҳ амманинг нигоҳи Қодирда. 
А йниқса, онаси ундан сира кўз узмайди. Қодирга 
қараб туриб дув-дув ёш тўкади. Буни ҳеч кимга 
билдирмаслик учун оқ чорсисининг учи билан 
кўзларини астагина артиб қўяди. И кки кўзи 
ўғлида-ю, хаёли аллақан дай  нотаниш ж ойларда. 
«Ш ўрлик болам, қаёққа кетаркин энди? Ким 
билади у ёқлар қан ақа совуқ... Ж аннат хола ўзича 
қаҳратон қишни, қорбўронни, туф деса туфуги 
музлаб қоладиган қора совуқни тасаввур қилади. 
Одамнинг бадан-баданидан ўтиб, суягигача зирқи- 
ратиб юборадиган бу аччиқ совуқда кетмон 
чопаётган ўғлини кўради. Қодир кетмонни ерга 
урса, майда-майда муз парчалари кўчади-да, 
кетмоннинг бети чаппа қайтиб кетади. Бир пиёла 
чой ичгунча ўтган фурсатда Қодирнинг қўллари 
совуқдан кўкариб, кетмоннинг дастасини ушла- 
ёлмай қолади. Тепасида турган шопмўйлов киши 
алланима деб унга дўқ уради, «Иш ла, чоп», деб

имо билан буйруқ беради. Ж аннат хола беихтиёр 
инграб юборди. Буни биров сезди, биров сезмади. 
«Илоё уйгинаси куйсин оқ подшонинг!.. Қарига- 
нимда энди бу кўргилик ҳам бормиди пеш анамда? 
Э худо, иш қилиб, ўзинг асра паноҳингда...»

Хонада оғир ж и м ли к ҳукмрон. Ш одиёр бобо 
икки қўлини ҳам  сандалга тиқиб, кўзларини 
юминқираб хаёл суриб ўтирибди. Қ аландар  бўлса, 
эртага шу пайтда акаси қаерда бўлишини, усиз 
уйлари ҳувиллаб қолиш ини ўйлайди. «Акам 
борадиган жойда овқатлари тузукмикан иш қилиб? 
Отам совуқ кунда кучли овқат ейиш керак, 
дейдилар доим... Б у  ердан узоқмикан-а Сибири?..»

Ж аннат хола йиғламоқдан бери бўлиб ўғлининг 
кифтларини силаб-сийпайди:

— Ўзингни эҳтиёт қил, болам. Оёқ-қўлингни 
совуққа олдириб қўйм а тағин...

Гапининг давомини гапиролмади. П иқиллаб 
йиғлади. Ш одиёр бобо ер остидан унга хўмрайди. 
Аммо Ж аннат хола ўзини тиёлмади.

— Б ўлди -да  эн ди , — деди Ш одиёр бобо 
кескин. — Й иғлаганинг билан иш битадими? Оби- 
дийда қилавериб боланинг ҳам  кўнглини эзиб 
юбординг-ку! Нима, Қодир ёш болами? Худога 
ш укр, ақли-ҳуш и ж ойида.

Ж аннат хола дока рўмолининг учи билан кўз 
ёш ларини артди.

— Бегона юртларда... Болам бечора мусофир 
бўлиб...

— Нима қипти? Елғиз ўзи кетаётгани йўқ- 
ку. Қиш лоғимиздан, ҳамсоя қиш лоқлардан ҳам 
йигитлар бор.

Қодир миқ этмас, отасининг ҳам , онасининг ҳам 
аҳволини, гапларини ўзича тасаввур қилар, тушу- 
нар, аммо на унисига, на бунисига бирон нарса 
дейиш дан ожиз эди. А ввал онасининг юзига 
термилди. Ш у пайтгача эътибор қилм аган экан: 
ҳали элликка кирмаган бўлиш ига қарам ай юзла- 
рини, пеш анасини аж ин қоплабди, кўп йиғлагани- 
дан бўлеа керак, кўзларининг ости, қовоқлари 
ш иш инқираб, салқиган. Ю злари кичкина бўлиб 
қолгандай, кўзларида эса чуқур бир маъюслик. 
Сўнгра отасига қаради. Отаси онасидан ўн ёш 
катта. Баъзи элликдан ошган одамларнинг юзи 
ялтираб, хўрознинг тож идай қип-қизил бўлиб 
туради. Лекин Ш одиёр бобонинг юзлари сўлғин, 
қараш лари ғамгин. Икки йил олдин терлама билан 
оғриди. Ш ундан кейин ўзини бирдан олдириб 
қўйди. И лгари ж уда эпчил, чайир, бақувват эди. 
Ҳозир ҳам қаердадир — юзидами, қараш ларида- 
ми — ўша ўктамлик, ички дадиллик сақланиб 
қолган. Аммо дастлаб қараган  ҳар  қандай кимса 
Ш одиёр бобони камида олтмиш дан ошган, деб 
ўйлайди. Қодир ана ш унга — отасининг тезда 
кекеайиб қолганига ачинади, раҳми келади. «Меҳ- 
нат, оғир меҳнат эзиб қўйган отамни. Болалигида- 
ноқ кўп қийинчиликлар кўрган-да. Узи айтиб 
берган-ку».

Қодир хаёлини йиғиштириб олиб, укасига 
қаради. Қ аландар! Унинг феъл-атвори, дангалли- 
ги, чўрткесарлиги отасига ўхш аб кетади. Очиғи, 
баъзан Қодир укасига ҳавас қилади. У эндигина ўн 
тўртга кирган бўлса ҳам кўп нарсага ф аҳми етади, 
нима иш буюрса «хўп» дейди, қўлидан келса- 
келмаса баж ариш га уринади. Б аъзи  тенгдош лари 
сингари «Билмайман, қилолмайман» деб ўтирмай- 
Д и .

Укасидан Қодирнинг кўнгли тўқ. «Менинг
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йўқлигимни билдирмайди. Отамнинг ишини қўли- 
дан олади...» Ш у фикрини онасига айтиб, унинг 
кўнглига тасалли бермоқчи бўлди.

— Ғам чекманг, эна, менинг мардикорликка 
боришим — юртга келган тўй. Х удога ш укр, мана, 
Қ аландар катта бўлиб қолди, ўрнимни билдирмай- 
ди.

— Э, болам-а, — деди Ж аннат хола хўрси- 
ниб, — ўнта бўлса ўрни бошқа, деган гап бор. А хир 
сизлар ўнта эмас, иккитагинасизлар-ку.

Ш одиёр бобо секин томоқ қирди. Бу — «Гапни 
тугатинглар», дегани эди.

— Етинглар энди. Вақт кеч бўлди. Ҳ али эртага 
узоқ йўл юрасан. Дамингни ол. Энангга қолса, 
эрталабгача ҳеч кимни ухлатм ай , сенга термилиб 
йиғлаб ўтираверади. Ҳадеб йиглайвериш нинг ҳам 
хосияти йўқ. Минг марта гапирган билан қулоғига 
кирмайди...

...Ш одиёр бобо бомдод намозини ўқидию Қо- 
дирни уйғотди. Нонушта қилиб бўлгач, Шодиёр 
бобо ўғлига оқ йўл, сиҳатлик тилаб узоқ дуо ўқиди. 
Сўнг ризқ-насибанг шу ерда қолсин, эсон-омон 
қайтиб келгин деб, битта бутун нонни Қодирга 
тиш латди.

Қодир аввал отаси, сўнг Қ аландар  билан, 
охирида онаси билан қучоқлаш иб хайрлаш ди. 
Ж аннат хола унинг юз-кўзларидан, пешонасидан 
ўпаркан, бир оғиз ҳам гапиролмас, пиқ-пиқ йиғлар 
эди...

Қодир тўрвасини елкасига таш лаб катта кўчага 
қараб юрди. У ўн беш қадам лар юргач, ортига 
ўгирилди. Унинг қараш лари тийрак, ўктам бўлса- 
да, кўзларида ёш ялтираб кетди. Қ аландар  акасига 
ҳам  ачиниш , ҳам  ҳавас билан термиларкан, 
у мую лиш дан ўтиб кетгунча кўз узолмади. Узи 
билмаган ҳолда акаси кетган томонга икки-уч 
қадам  таш лади. Унинг бу ҳаракатида «Хотиржам 
бўлинг, ака , йўқлигингизни билдирмайман. Ота- 
энамга ёрдам  бераман, қўлтиғига кираман», деган 
қатъий ваъдаси мужассам эди...

Қ У Ё Ш  М Е Н  Т О М О Н Д А

Қ аландар  тонг саҳарлаб йўлга тушди. Қиш лоқ 
этагидан ўтадиган сойнинг кечувига борганда 
хўроз қичқиргани эш итилди.

У миниб кетаётгани ж ийрон қаш қага  қамчи 
босди. «Тезроқ ҳаракатингни қил, Қ аландар, бой 
билиб қолса, орқангдан одам қўяди...»

...Чош гоҳга бориб Қ аландар  ж уда зерикди. 
Устига устак қорни оч. Салкам бир йилки, аҳволи 
шу. Тоғма-тоғ, қирм а-қир мол орқасидан эргашиб 
юради. Аммо на оёғидаги чориғи янги бўлди, на 
қорни тўйиб овқат еди... «Бой мени гўдак билиб, 
алдаяпти. Қ ачонгача бу аҳволда юраман?»

Қ ўй-эчкиларни ариқда суғорди-да, тевачакка 
ётқизди. (Тоғ этагида кичкина бир тепалик бўлиб, 
ш охлари тарвақайлаб  кетган катта садақайрағоч 
унга соя таш лаб туради. Ҳар кун пешинда 
Қ аландар қўй-эчкиларни шу ерда соялатиб, кун 
қайтгунча дам беради.) Кейин ўзи нариги бетдаги 
тол тагида соялаб ўтирган кекса чўпон олдига 
кетди.

Бу чўпоннинг ёши етмишга яқинлаш иб қолган, 
у Зиёдулла бойнинг отаси даврида бу хонадонга 
қарол бўлиб келган эди. Қ аландар  баъзан-баъзан 
бу чол билан суҳбатлаш ар, айниқса, отасини 
соғиниб юраги сиқилган кезлари у билан гурунгла- 
шиш ни хуш  кўрар эди.

— Ассалому алайкум , отахон!
— В аалайкум ассалом.
Чол совуқ сувга қотган нонни ивитиб еб ўтирар 

эди.
— Ке, болам, нонга қара.
Чол нон ивитилган сопол косани Қ аландарга 

яқинроқ суриб қўйди.
— Бунинг отини ўрдак ш ўрва дейди, эшитган- 

мисан?
— Ҳа, — деди Қ аландар , — бизнинг қиш лоқда 

ҳам ш ундай дейишади.
— Камбағал ўзининг кўнглини ўзи обод қилиш  

учун ўрдак шўрва, деб атаган-да бу таомни.
Қ иш лоқдан чиққин беш-олти отлиқ тоғ томон 

ўрлаб борар эди.
— Бойнинг ўғиллари-ку, — деди кекса чўпон.
— Қ аёққа кетиш япти экан?
— Қаерга борарди дейсан, тоққа чиқяпти- 

да. Икки қир ўтгандан сўнг бир булоқ бор. Суви 
яхдай . Катта тол соя солиб турибди. Тангадай 
офтоб тушмайди. У лар ҳозир ўш а ерга боришади. 
Битта қўйни сўяди. Й илқибоқарлар қимиз келти- 
риб беради. Х уфтонгача салқинда ўтириб қи- 
м изхўрлик қилиш ади.

Бу гап Қ аландарга ғалати  таъсир қилди.
— Ия, — деди у. — Сиздай кекса одам эртаю 

кеч тинмайсиз. Еганингиз — м анави ўрдак шўрва. 
Улар бўлса, қиладиган иш ининг тайини йўғ-у...

Чол маънодор кулимсиради.
— А хир улар бой, бойваччалар-да. Бизнинг 

пеш анамизга оллоҳи карим  шуни ёзган.
— Н имага энди ш ундай бўлиши керак, отахон?
— Замон — зўрники, болам. Бош қа илож  йўқ. 

Сен билан менинг дастимиз калта.
Қ аландар ўйланиб қолди: «Ғалати замон-

ку. Н имага ш ундай бўлиш и керак?
— Қачонгача ш ундай бўлади? Н имага меҳнат- 

ни биз қиламиз-у, роҳатини улар кўради?
Чол атрофига олазарак  кўз таш лаб олиб, 

Қ аландарга насиҳат қилди :
— Бу гапларни менга айтдинг, бошқага айта- 

кўрма, бўтам.
Қ аландар бойнинг ўғиллари  кетган томонга 

термиларкан, ўзининг қиш лоғи, Юсуфбой, унинг 
болалари, қариндош -уруғлари хаёлидан кечди. 
«Улар ҳам  шу-да. Қ анча одамни иш латади. Аммо 
у ш ўрликлардан биронтаси қорни тўйиб овқат 
емайди. Буям  майли-я, сал  нарсага сўкиш, ҳақорат 
эш итади, калтак ейди».

Қайси кунги воқеа эсига тушди.
Қ аландар қўйларни қўрага  қам ади-да, отлар- 

нинг тагини тозалаш га кириш ди. Зиёдулла бой- 
нинг ўзи билан тенгқур ўғли келиб, тегаж онлик 
қи ла бошлади.

— Бияни эмяпсанми, Қ аландар? — деди бой- 
вачча ҳиринглаб.

Қ аландар бир ўқрайиб қаради-ю , индамади. 
Бойвачча яна бир-икки м асхара қилди. Аммо 
Қ аландар унинг қи ли қлари га  эътибор бермади. 
А лам қилган бойвачча, отасига тақлидан қўлини 
белига қўйиб, Қ аландарга дўқ ура кетди:

— Ҳой, етимча, м ана бу ерни яхш илаб тозала-
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мабсан. От ётса қорни ифлос бўлади! Кейин уни 
ким минади?!

Етимча дегани Ц аландарнинг ҳамиятини кел- 
тирди.

— Н имага мени етимча дейсиз? Худога ш укр, 
ота-энам бор.

Бойвачча кинояли кулди.
— Вой-бу, ориятлари келдими? Ота-эналари 

борми? — У бирдан ёш ига яраш м аган  ҳолда жид- 
дий тус олди. — Ўчир овозингни! А йтган ишни 
қил! Итдан тарқаган.

Қ аландар ҳам бўш келм ади:
— Мунча одамни ҳақорат қиласиз? Менга иш 

буюрманг, хўж айин сиз эмас, отангиз.
— Менга қара, ҳей кўппак! Бу хонадоннинг 

ҳаммаси, ҳатто ҳув анави итим ҳам  сенга хўж а- 
йин! Билдингми?!

Қ аландар қўлидаги куракка суяниб, бойваччага 
нигоҳини қадади.

— Эшигингизда иш ласам  гуноҳкорманми? Ҳар 
доим сўкасиз, м асхара қиласиз, кўнглингизга 
келган ишни буюрасиз. А ндиш а қилиб индамай- 
ман. А ндиш анинг отини қўрқоқ қўйманг-да, 
индамас экан, деб одамни эзаверманг-да. Ахир, 
қурбақани боссангиз ҳам  вақ этади.

Бу гапларни эшитиб турган бойнинг катта ўғли 
Қ аландарга яқинроқ келди:

— Ҳей, қурбақа, менга қара! Кўп вақиллай- 
верма! Елкангдан огиз очиб қўймайин яна. Тилинг 
чиқиб қоптими? Ким берди сенга бу тилни? Текин 
нон сени қутуртириб юборибди-ку!

Қ аландар ҳам ҳақини бериб қўядиганлардан 
эмас.

— Н имага текин бўлар экан? С аҳардан хуфтон- 
гача сурув кетидан тикон босиб юрган ким?!

— Ўчир овозингни!
Бойвачча ш ундай деб Қ аландарнинг қулоқ 

чаккасига ш апалоқ тортиб юборди.
Бу Қ аландарга ж уда алам  қилди. Ўш а куни 

кечаси билан ухлаёлм ай, қийналиб чиқди. Бу 
ҳақсизлик, адолатсизликнинг сабабларини ўйлаб- 
ўйлаб ўйига етолмади. «Тавба... У ёқда — оқ 
подшо эзса, м ардикорликка олса, бу ёқда — 
бойлар бунақа қилса... Н имага энди ҳар доим 
ш ундай бўлиши керак? К ам бағалларнинг гуноҳи 
нима?»

У шу хаёллар  билан ўрнидан турди. «Кетаман! 
Бунга чидаб ўтирмайман! Кечқурун бойдан ҳа- 
қимни оламан-да, кетаман! Н има бўлсаям ота- 
энамнинг ёнида бўлганим дуруст...»

Қ аландарнинг фикри қатъий  эди. Ўзи кейинги 
вақтларда зерикиб, ю раги сиқилиб юрган эди. Бу 
суҳбат баттар таъсир қилди . Тошай-тошай, деб 
турган сабр косасини тамоман тошириб юборди. 
У гўё ҳозир тўппа-тўгри бойнинг олдига боради- 
гандек, чол билан чала-чулп а хайрлаш ди-да, 
дадил-дадил қадам  таш лаб илгарилаб кетди.

Оқшом қўй-эчкиларни қўрага  қамади-да, Қа- 
ландар бойнинг олдига йўл олди. Бой шом 
номозини ўқиб бўлиб, м удраган кўйи тасбеҳ 
ўгириб ўтирар эди.

— А ссалому алайкум , бой ота, — деди Қа- 
ландар остонада туриб.

Бой эринибгина кўзини очди. Саломга алик 
олиш ҳам малол келгандек иж ирғаниб қўйди.

— Ҳа, ўғлим...
Қ аландар кун бўйи ўйлаб, пишитиб қўйган 

режасини дадил гапирди:

— Бой ота, ҳақим ни берсангиз. Бир уйга бориб, 
ота-энамни кўриб келсам. Б алки  акам  ҳам келиб 
қолгандир...

Бой тасбеҳни ҳовучига олиб, нималарнидир 
пичирлади, юзига фотиҳа тортди. Сўнг тасбеҳини 
кимхоб кам зулининг ички киссасига солди-да, 
ўрнидан турди. У олтмиш дан ошиб қолган бўлса- 
да, соқоли ҳали у қадар  оқарм аган, ҳаракатларл  
ҳам  енгил, чаққон эди.

— Э, ўғлим, соддасан-да, — деди у жилма- 
йиб, — аканг ҳали  қаёқда келади? Оқ подшо 
мардикорларни дарров қўйиб юборармиди?!

— Бир йил бўлди ахир, — деди Қаландар 
куюниб.

— Бир йил нима деган гап... У ёқда иш кўп. Бир- 
икки йилда адо бўлмайди. — Бой Қ аландарнинг 
елкасига қўлини қўйиб, уни эркалаган  бўлди. — 
Сен хавотир олма, ўғлим . М ардикорликка кетган- 
ларнинг қачон келиш ини мен яхш и биламан. Улар 
қайтди дегунча ҳақингни бериб, от арава билан 
уйингга кузатаман. У нгача кўнглингни бўлмай 
ишлайвер. Хўпми? Ҳа, боракалло! Бор энди, 
ўғлим.

Бойнинг адл қомати, юз ифодасидаги қандайдир 
улуғворлик, чертиб-чертиб гапириш и ҳар қандай 
одамни ҳам  сеҳрлаб қўяр, ўткир, дадил нигоҳи эса 
суҳбатдошини ошкора таъқиб қи лар  эди. У билан 
м унозарага кириш ган одам таслим бўлганини, 
унга ён бериб қўйганини ўзи ҳам сезмай қоларди. 
Ҳозир Қ аландар ҳам  шу аҳволга тушди. Бойга 
қарш и бир нарса деёлмади. И ндамай чиқиб кетди. 
«Ҳар доимги гапи... От арава билан кузатиб қўяр 
эмиш. Биламан, қан ақа  қилиб кузатиш ингни! 
Л оақал ҳақимни берса ҳам  м айли эди...»

Қ аландар ҳуж расига кирди-да, ўйга толди. 
Бойнинг жавобидан ю раги баттар сиқилди. «Оқ 
подшо мардикорларга ҳали-бери жавоб бермайди. 
Иш кўп...» Наҳотки шу гап рост бўлса? Унда акам 
қачон келади? «йўқ , ёлғон! Бой мени алдаяпти, 
ҳеч нарсани билмайди, туш унм айди бу гўдак деб 
лақиллатяпти!... А кам  келган! Кетаман! Ҳ ақимни 
бермаса ҳам кетаман! Барибир бой менга ҳеч нарса 
бермайди...» Отасининг гапи эсига туш ди: «Бой- 
ларнинг ҳаммаси бир гўр, ўғлим, оқ ит, қора ит — 
бари бир ит... Қурумсоқ бўлм аса бой бўладими?» 
Отам рост айтган экан. Мен бўлсам... маҳмадона- 
гарчилик қилиб ўтирибман-а! Отамга гап қайта- 
риб... Қари билганни пари  билмас, деган гапни 
нега ўйламадим?»

Уш анда отасининг сўзига қулоқ солмай, ўз 
билгича иш тутганидан ҳозир ж уда хиж олат 
бўлди. «Отамни қатти ққўл  дейиш ади. Иўқ, аксин- 
ча, ж уда ҳам кўнгилчан. Бўлм аса, ўш анда менинг 
раъйим га қарарм иди? Ҳеч қаерга бормайсан, деб 
туриб олиши мумкин эди-ку». Унинг кўз ўнгида 
отасининг нуроний сиймоси гавдаланди. «Кечи- 
ринг, отажон! Энди сўзингиздан чиқмайман...»

Қ аландарнинг боши ғувиллаб кетди. Нима 
қиларини билмай қолди. Кетмай деса, бир кун ҳам 
қолиш га тоқати йўқ. К етай деса...

«Нима бўлса бўлди. Кетаман! Қочиб кетаман!»
У чориғини ечди-да, кирлигидан асл ранги 

қан ақалиги  билинмай кетган бўз кўрпачага чў- 
зилди. Мириқиб кериш ди. И ккала қўлини боши 
остига қўйиб, ш ифтга термилиб ётди. Х аёлидан 
турли-туман ф икрлар кечар эди. «Шошма, шошма! 
Н имага энди ҳақим ни олмай кетаман? Бир йил 
ишлаб-а! Бир йил тоғма-тоғ, тошма-тош кезиб,
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оёғимни яра қилиб мол боқаман-у, ҳеч нарсасиз 
икки қўлимни бурнимга тиқиб кетавераманми? 
Отам, энам нима дейди? Хўп, улар туш униш ар, 
кечиришар. Лекин бош қалар-чи? Одамларнинг 
юзига қандай қарайм ан? «Бегона жойга бориб пул 
топиб келиш  осонмас, ўғлим. Цўй, нима бўлса ҳам 
шу ерда, ёнимда бўл. Бир кунимиз ўтар. А канг ҳам 
келиб қолар насиб бўлса...», деганларида отамнинг 
гапига кирмовдим. «Сиз кекса бўлсангиз, акам  
у ёқда. Мен кўча чангитиб юрсам яхш ими? 
Қўйинг, бориб ўш а бойникида озроқ иш лаб келай. 
М еҳнат ҳақим га бирор нима берар ахир. Ўлдими, 
ҳечқурса биронта эчки-печки берар-ку. Сиз мени 
ҳали  ҳам гўдак, қўли дан  ҳеч иш келмайди, 
огзидаги ошини олдириб қўяди, деб ўйлайсиз. 
Ундаймас, ота, мен бойда ҳақи м ни қолдирмайман. 
А лбатта ундириб оламан. Ў ш анда кўрасиз», деб 
катта гапириб қўйган эдим. Бир йил йўқ бўлиб 
кетиб шумшайиб бораманми? Эш итганлар бу 
кунингдан баттар бўл, демайдими. Йўқ, индамай 
кетавериш ўғил боланинг иши эмас! И ш ладингми, 
ҳақингни ундириб ол! Қ андай қилиб? Хўш? 
А ллақаердан ана ш ундай сўроқ эш итилгандай 
бўлди. «Ростдан ҳам қандай  қилиб ундириш 
керак?»

Қ аландар ш артта ўрнидан турдию ҳуж ранинг 
кичкинагина туйнугидан отхонага қаради. «Шу 
отлардан бирини миниб кетсам-чи! Бирон киши 
бидиб қолмасмикан? Аммо билиб қолса борми, нақ 
теримга сомон тиқади-я... Саҳар тураману хўроз 
қичқирмасдан йўлга туш ам ан. Таваккал!»

Қодирнинг м ардикорликка кетганига бир ойдан 
ошди. Ш ундан бери Ш одиёр бобонинг ҳам, Ж аннат 
холанинг ҳам ҳаловати йўқ. Ж ан нат хола ўтирса 
ҳам уф тортади, турса ҳам , оқ подшони қарғаш дан 
чарчам айди :

— Илоё уйгинаси куйсин Н екалайнинг! Х,а, 
бўйгинаси қора ерда чирисин! Подшо бўлмай 
гўрсўҳта бўлсин...

Шодиёр бобо хотинига таскин беради-ю, ўзи 
ичидан зил кетади. Лекин буни на хотинига, на 
Қ аландарга билдиради.

Отд-онасининг аҳволига қараб Қ аландарнинг 
юраги эзилади, уларга раҳм и келади. Қ андай 
қилиб уларга ёрдам беришни, кўнглини олишни 
ўйлайди.

Бир куни А лим ат акадан  «Вағаш тилик Зиё- 
дулла бойга молбоқар керак  эмиш. Кўп саховатли 
бой дейишади», деган гапни эшитиб қолди. Ўйлаб- 
ўйлаб, шу бойникига бориб иш ламоқчи бўлди. 
«Х,арна, тўрт-беш танга топиб келарман, ота- 
энамга ёрдам бўлади-ку, кўча чангитиб юришдан 
нима фойда?»

Ф икрини отасига айтди. Ш одиёр бобо қалин 
соқолини оҳиста силар экан, ер остидан ўғлига 
қаради.

— Кимдан эш итдинг бу гапни?
— А лимат акадан.
—  Ҳм, — деди Ш одиёр бобо салмоқлаб, — эши- 

тувдим. Менга ҳам  айтувди. Лекин, ўғлим, ҳолва 
деган билан оғиз чучимайди. В ағаш тига бориб, яна 
унинг устига бойнинг эш игида юриб биринг иккита 
бўлишига кўзим етмайди. Ҳ али ёш боласан.

— Таваккал-да, ота.
— И ш лайман десанг ш у ерда ҳам иш топилади. 

Ана, ўзимизнинг Ю суфбойга одам керак эмас 
дейсанми? Керак.

Юсуфбойни эшитиб, Қ аландарнинг баданига 
чумоли ўрм алагандай бўлди. И кки ойча илгари 
бойнинг боғидаги толдан битта таёқлик кесиб 
олгани учун ундан роса сўкиш  эш итган эди. Энди 
эш игига иш сўраб борадими?

— Қўйинг, ота, шу бойни. Ундан ёруғлик 
чиқармиди? Ў лгудай қурумсоқ. Тошдан сув чиқса 
чиқади, аммо Ю суфбойингиздан томчи ҳам  чиқ- 
майди.

Шодиёр бобо ўғлининг соддалигидан кулиб 
қўйди.

— Нима, Зиёдула бой мол-мулкини навчалари- 
га бўлиб берарканми?

— А нча инсофли дейиш япти-ку.
— Ҳе, ўғлим, айтаверади-да. Бойнинг ҳаммаси 

ҳам  бир гўр. Ема, ичма, бўл бахил, бой бўлма- 
санг — мен кафил, деган гап бор.

— Ҳар ҳолда бир бориб кўрай-чи, ота...
Қ аландар жийрон қ аш қан и  йўрттириб борар

экан, ана ш уларни ўйлар , хаёлан  отаси билан 
суҳбатлаш ар эди.

«Мана, ота, бой хизм ат ҳақи м га шу отни берди».
«Ростданми? Ундай бўлса, Зиёдулла бой чиндан 

ҳам  инсофли, диёнатли одам эканку».
«Отам гапимга иш онарм икан? — дея ўйларди 

Қ аландар. — Еки ростини айтсаммикан?.. Йўқ, 
бўлмайди. Отам бунақа нарсаларни ёмон кўради. 
Сира ҳам қингир ишга қўл ургани қўймайди... 
Аслида бу ўғрилик ҳам  эмас-ку. Бир йиллик 
^еҳнатим  бир от пулига наҳотки етмаса? Етади, 
ошиб ҳам  қолади...»

У Сариқтепа қиш лоғининг ёнидан ўтаётганда 
сўфининг бомдод номозига чорловчи ўткир овози 
эш итилди: «Оллоҳу акбар, оллоҳу акбар. Лоилоҳа 
илоло-о-о...» «Номоз вақти бўпти. Ҳозир отам ҳам 
номоз ўқиётган бўлса керак... А кам  келдимикан? 
Ўзгариб кетгандир. Оқ подшо жонини олиб қўй- 
гандир бечора акам нинг. Озиб-тўзиб кетганми?» 
Н азарида акаси унинг йўлини пойлаб ўтиргандай 
туюлди. Отнинг ж иловини силтаб, қамчи босди.

Тонг ёриша бошлади. Қ аландар  ўнг томондаги 
қиш лоққа разм  солди. «Беш калми? Ҳа, яқин 
қолди». Қиш лоқ томондан қўй-қўзиларнинг маъ- 
рагани, хўрозларнинг басма-басига қичқириш и, 
безовта бўлган итларнинг асабий вовуллаш и 
бараллла эшитилди. Кимдир боласини қарғади: 
«Ҳа, бўйнигинанг остингда қолсин. Бола де- 
ганнинг қулоғига битта-иккита гап кирақолса- 
да...» Қ аландар у ёғини эш итмади, эшитгиси 
келмади. «Нега баъзи хотинлар бунча кўп қарға- 
нади? Не-не азобда катта қилган  боласини аям ай 
қарғайди-я? Я хш иям ки, аёлларнинг қарғиш и ўт- 
майди. Отам ш ундай деган».

Қ аландар беихтиёр онасини эслади. «йўқ, 
менинг энам ундай эмас. Ҳеч ҳам қарғам айди. 
Ж уда тўполон қилсак, «Ҳа, омон бўлгур, ҳа, уйинг 
буғдойга тўлгур», деб уриш ади. Лекин ҳеч м аҳал 
анави аёлга ўхш аб қарғам айди... Энам ҳам йўлим- 
га кўз тикиб ўтиргандир...»

Қ аландар Емонж ардан ўтганда қуёш  мўралади. 
Тоғларнинг учидаги ҳали  эриб улгурм аган қорлар 
қуёш  ш уъласида ш иш адай ялтирайди.

Атроф ям-яш ил. У ватлардаги, қўш  кирмаган 
ангорлардаги қалин м айсалар қуёш нинг заррин 
нурларида яш ил бахм ал каби товланади. Қа- 
ландар ш ундагина баҳорнинг намхуш , аммо 
ёқимли, киш и дилини қитиқловчи ҳидини туйди. 
Бу ҳид, атрофдаги кўркам лик, унинг устига бир
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йилдан бери соғингани қадрдон қиш лоғининг 
таниш  йўллари дилига қувонч, ю рагига қувват 
бағиш лади. Ҳозир отаси, энаси билан дийдор 
кўриш увини эслаб, Қ аландарн инг юраги ҳаприқиб 
кетди. Бир маромда йўрғалаб  бораётган жийрон 
қаш қага  ачитиб-ачитиб қам чи босди. От чопиб 
кетди. Узангига оёғини қаттиқ тираб олган Қа- 
ландар ўзини абж ир чавандозлардай ҳис қилди. 
Ҳозир у шу қадар  дадил, ж асур, кучли эдики, 
назарида Зиёдулла бойнинг одамлари орқасидан 
қувса ҳам етолмас, изидан қай тара олмас эди.

Бу фикр хаёлига келиш и билан у ортига 
ўгирилиб қаради. И ўқ, ҳеч ким кўринмади. 
У ргутга киравериш даги баланд тепаликдаги Биби- 
пари қайрағочи деб аталадиган  якка  қайрағочдан 
бир қарич юқорида турган қуёш га кўзи тушди. 
Ш унда Вағаш тида эш итгани бир ҳангомани эсла- 
ди.

Бир куни Ургут бозорида бир вағаш тилик битта 
испанзалик билан ниманингдир устида тортишиб 
қолибди. Униси у дебди, буниси бу, дебди. Одамлар 
ўртага тушибди. Ҳеч келиш олмабди. Охири гап 
тополмай қолган вағаш тилик одамларга илтиж о 
билан бундай дебди:

— Қ аранглар, ахир қуёш  ҳам  бунинг ёнини 
олади. (Вағашти Ургутнинг кунботар томонида, 
Испанза эса кунчиқар  тараф ида.) Биз эрталаб 
бозорга келаётганим изда қуёш пеш анамизга уриб 
қиздиради. Бозор-ўчарни битириб қайтаётгани- 
мизда эса у томонга ўтиб олади-да, яна пешана- 
мизни куйдиради. Бунга-чи? Ундай эмас. Бу 
бозорга келаётганда қуёш  орқасида бўлади. Қай- 
тиб кетаётганида яна бунинг ғамини еб, орқа 
томонга ўтиб олади.

Тўпланганлар бу гапдан роса мириқиб кулиш а- 
ди:

— Ҳа, ш ундай бўлса тортишиб нима қиласан? 
Қуёш  ҳам бунинг ёнини олиб тургандан кейин 
бизнинг қўлим издан нима келар эди? — деб мас- 
хара қилиш ади.

Қ аландар бу ҳангомани эслаб ўзича кулиб 
қўйди. «Х айрият, қуёш  ҳозир мен томонда. У ҳам 
менинг ёнимни олмоқда».

Ж ийрон қаш қа ҳар  қарич  ж ойи Қ аландарга беш 
бармоғидай таниш  бўлган Булоқбош и қиш лоғи 
кўчасидан йўртиб бормоқда эди...

Ҳ А Л О Л И  Б Ў Л С И Н ...
Қ аландар Т ахтақорача довонининг тепасига 

чиқди-да, отдан сакради. «Ю қорига кўтарилгунча 
от жонивор ҳам қора терга тушиб етди. Бирпас дам 
берай, ўзим ҳам манави кўкалам га бир оз чўзи- 
лай». У отининг айил-пўш танини бўшатди, оғзи- 
дан сувлиғини чиқарди. Х урж унини кўм-кўк 
майсазорга қўйди-да, ўзи аста ёнбошлади.

Отда юравериб икки сони огриб қолган экан, 
ҳозир оёқларини узатиб ётганда маза қилди. 
Майин ш абада тоғ ўт-ўланларининг, ёввойи бодом 
гулининг ёқимли ҳидини олиб келди. Қ аландар 
чуқур-чуқур нафас олар экан, кўнглида аж иб 
тотли бир туйғуни туйди. Руҳи тетик тортди. 
Ҳ алигина хаёлини ўртаган  «Бой билиб қолса нима 
қилади? Орқамдан одам юборса-чи? Отам нима 
дейдилар» деган ўйлар мисоли баҳор булутлари-

дай тезда тарқаб кетди. «Келса келар... Нима, мен 
бировнинг ҳақига хиёнат қилдимми? Ўзимнинг 
меҳнат ҳақимни олдим, холос».

У ўрнидан туриб ўтирди. Отига қаради. Ж ийрон 
қаш қа эринибгина ўтлар эди. Унинг ёнидаги 
ёввойи бодом дарахтида бир зарғалдоқ куйиб- 
пишиб сайрайди: чув-чув-чув, чу-ли-ли-лил... Қа- 
ландар зарғалдоқнинг сайраш ини ёқтиради. Ми- 
риқиб эшитди. Ж ийрон тумш уғини ердан кў- 
тармай пиш қирди-да, думини қаттиқ силкитди. 
Бундан чўчиган зарғалдоқ «Чув» дея учиб кетди. 
«Энди туриш керак, — деб ўйлади Қ аландар. — 
От ҳам  қавзаниб олди. Вақт кетяпти. Қоронғи 
туш май Қ айнарга кириб борсам тузук...»

— Сизни бир отлиқ сўраяпти, — деди Ж аннат 
хола чолига.

Пешин номозини ўқиб, тасбеҳ ўгириб ўтирган 
Ш одиёр бобо ҳайрон бўлди.

— Ким экан? Танимадингми?
— Йўқ. Бегона одам. И лгари кўрмаганман.
Ш одиёр бобо дарвозага чиқди. Отлиқ ўттиз-

ўттиз беш ёш лардаги бақувват йигит эди. У Шоди- 
ёр бобони кўриши билан отдан ирғиб тушди-да, 
салом берди.

— Қани, ичкарига, — деди Ш одиёр бобо.
Меҳмоннинг отини сайисхонага боғлаб, охурга

хаш ак таш лади. Уйга кириб, ҳол-аҳвол сўрашди- 
лар.

— Сўраганнинг айби йўқ, меҳмон, — деди мез- 
бон. — Сизни танимайроқ турибман.

Меҳмон кулимсиради.
— Ҳа, танимайсиз. Мен Вағаш тидан келдим. 

Зиёдулла бойнинг навчасиман.
Зиёдулла бойнинг номини эшитиб, Шодиёр 

бобонинг юраги ш увиллаб кетди. «Ҳа, тушу- 
нарли», деб ўйлади ўзича. Аммо меҳмонга сир 
бермади.

— Ҳа-а, ш ундайми, хуш  кўрдик, келсинлар, — 
деди вазминлик билан.

— Мени бу ерга бой отам юбордилар... Сизнинг 
Қ аландар деган ўғлингиз у киш ининг эш игида бир 
йилча иш лаган экан... Уч-тўрт кундан бери дараги 
йўқ эмиш. Охири мени ш у ёққа  юбордилар. «Бориб 
хабар ол-чи, балки уйига боргандир», дедилар. 
Бойнинг бир жийрон қаш қа  оти ҳам  йўқ. Қ аландар 
уни миниб кетмадимикан, деган хаёлдалар. Тўғри, 
ўғлингиз от миниб кетадиган дараж ада эмас, ҳали 
ёш. Лекин, ҳар қал ай  бола-да, қизиқиб минган 
бўлса, от у ер-бу ерда йиқитиб-пиқитиб кетган 
бўлмасин тағин. От-ку гўрга-я, боланинг ўзи омон 
бўлса, бас, дедилар бой отам.

Ш одиёр бобо ўйланиб қолди. Ўғлининг «Бой иш 
ҳақим га шу отни берди», деб алдагани ж аҳлини 
чиқарди. Айни вақтда м ана бу йигитнинг Қа- 
ландарни менсимай гапиргани алам  қилди.

— Олинг, меҳмон, чойдан ичинг, нонга қа- 
ранг, — деди ўйчан. — Қ аландарнинг қачон чи- 
қиб кетганини ҳеч ким билмас эканми?

— Йўқ... Бир-икки кун эътибор беришмапти. 
Тоғда молларни боқиб ю ргандир-да, деган хаёлга 
боришипти. Лекин орадан уч-тўрт кун ўтибди 
ҳамки, ўғлингиздан дарак  бўлмапти.

«Нима десам экан? Ў ғлим уйга келгани йўқ, бой 
отангга бориб айт, ўглимни топиб берсин, десамми- 
кан... Иўқ, бу ном ардлик бўлади. Бор гапни 
айтаман. Менсимай гапиргани учун ҳам бўлган
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воқеани айтиб бераман. Н има қиларди  бой? Нари 
борса, отини қайтариб олади-да. Эрта-индин Қа- 
ландар келади, элтиб бер отини, дейман... Тавба, 
«От-ку гўрга-я, боланинг ўзи омон бўлса, бас», 
эмиш. Бой бировнинг боласига ачиниб қопти- 
да. А гар оти йўқолм аганида-ку Қ аландарни бўри 
еб кетсаям эсига келмасди-я... Ҳа, майли, бу 
йигитда нима айб? У хўж ай ини айтган ишни 
қилади-да». Ш одиёр бобо ш уларни хаёлидан 
ўтказар экан, чойдан бир ҳўплаб меҳмонга деди:

— Бой отангизга бориб айтинг, Қ аландар ҳам, 
жийрон қаш қа оти ҳам  омон. От Қ аландарни 
йиқитиб кетгани йўқ, йиқитиб кетолмайди ҳам. 
К амбағалнинг боласи пиш иқ, чайир бўлади... 
Эрта-индин отини олиб бориб берамиз. Ўғлимнинг 
бир йил иш лагани учун ҳ а қ  берадими-йўқми — бу 
бой отангизнинг имонига ҳавола.

Ш одиёр бобо бир оз қизиш ганини меҳмон сезди.
— Бова, сиз х аф а бўлманг, бой отам ҳеч нарса 

деганлари йўқ. Отни қайтариб берсин, деган гап 
у киш ининг хаёлига ҳам  келган эмас. Ф ақат 
ўғлингизнинг эсон-омонлигини билгани келдим, 
холос.

— Қуллуқ! Бой отангизга шуни айтиб қўйинг. 
Отини эрта-индин етказам из, — дея яна таъкидлаб 
Шодиёр бобо.

Бош қа гапга ўрин қолм аган  эди. Меҳмон анча 
фаросатли йигит экан, буни сездию мезбондан 
рухсат сўради.

Меҳмонни кузатиб қай тган  Ш одиёр бобонинг 
авзойини кўриб Ж аннат хола чўчиб кетди:

— Ким экан? Н има дейди?
Шодиёр боб$циндамади. Ж ан нат хола саволини 

яна қайтарди.
— Ўғлингни сўраб кепти, — деди Ш одиёр бобо 

кескин. — Бу бола мени эл олдида бош кўта- 
ролмайдиган қилади.

— Мундай туш унтириб гапирсангиз-чи! Нима 
гап ўзи?

— Нима гап бўларди?! Ў ғлинг бойнинг отини 
ўғирлаб келган экан. Ш уни сўраб кепти!

— Вой, шўрим, вой, ш ўргинам  қурсин! Қ андай 
қилиб ўғирлапти? — Ж ан н ат холанинг ранги бўз 
бўлиб кетди. — Энди ним а қи лам и з? Бу яш ш ама- 
гур бой билан ўйнаш адими-а! Бир бало қилиб 
қўймаса гўрга эди. Қодиримни олиб кетиш гани 
етмасмиди? Энди буни ҳам...

— Бае қил! — деди Ш одиёр бобо.
Чол-кампир ж им  бўлиб қолди. Ж аннат хола

дока рўмолининг учи билан кўз ёш ларини артди. 
Ш одиёр бобо бир каф т носни ж аҳ л  билан тилининг 
тагига таш лади-да, кўзини ю мганча хаёл суриб 
кетди.

— Қ айнардан қачон қайтам ан , девди? Эрта- 
лардан келиб қолар...

Қ айнарда отасининг И смоил деган ж ияни бор. 
Қ аландар ш уникига боряпти. Ота-онасига: «Қай- 
нарга бориб, Исмоил акам лардан  бир хабар олиб 
келаман», деган. Отаси ҳам : «Бойнинг моли
кетидан юравериб чарчаган , майли, борса бориб 
келсин. Икки-уч кун кўнглини ёзиб, айланиб 
келар», деган ўй билан индамади. Лекин Қа- 
ландарнинг реж аси бошқа эди.

Бир кеча меҳмон бўлгач, эртаси куни отасининг 
ж иянига мақсадини айтди:

— Отам юбордилар. М ана шу отни сотиб, пулига 
қўй олиб берар экансиз.

Исмоил ака Қ аландарн инг гапига аж абланм ади, 
ф ақат қўйларни ёлғиз ўзи тоғдан қандай олиб ўтиб 
кетишини ўйлаб қолди.

— Ростми шу гапинг? — деди Исмоил ака.
— Бўлмасам-чи, — деди ш ош а-пиш а Қалан- 

дар. — А гар иш онмасангиз, майли, сотманг. 
А камнинг келиш ига қўй  керак бўлар эмиш-да.

Бу гап Исмоил акан инг кўнглидаги озгина 
ш убҳани ҳам тарқатиб юборди.

— Менга қара, Қ алан дар , хўп, отни Китоб 
бозорига элтиб сотдик, пулига қўй олдик ҳам 
дейлик. Лекин битта ўзинг уч-тўртта қўйни қандай 
ҳайдаб кетасан? Тоғ ошиб ўтгунча чарчамайсанми, 
қўрқмайсанми?

Қ аландар кулиб, В ағаш тида Зиёдулла бойнинг 
қўйларини тоғма-тоғ ҳайдаб  ўрганиб қолганини 
айтди.

— Нимадан қўрқам ан? Қиш  бўлмаса, йўлда 
йўловчи кўп. Ш уларга қўш илиб олсам бўлди- 
да, — деди дадил.

— Бўлмаса, бундай қи лам и з, — деди Исмоил 
ака, — отни сотиб, пулига қўй оламиз. Кейин 
бизларни эш агимизни миниб, қўйларни ҳайдаб 
кетасан. Узим бир борганимда олиб келарм ан ёки 
биронта келувчи бўлса бериб юборарсизлар...

Эртаси куни номози асрда Қ аландар  Булоқбоши- 
га беш қўйни ҳайдаб кириб келди. Уни йўлда 
кўрганлар турли ф икрга бордилар:

«Шодиёр бобонинг шу улидан бир бало чиқади- 
да».

«Гўр бўлади, шу аҳволда кетавереа ўғридан 
бошқа нарса бўлмайди».

«Ким билади дейсиз, ш унақалардан  чиқади 
ҳамма нарса. У ғирлик қилиш  учун ҳам сал-пал 
ақл-фаросат, ю рак керак».

Қ аландар ҳеч ким га парво қилм ади. У дарвоза- 
ни очиб, қўйларни ҳайдаб ки рганда онаси сайисхо- 
нада сигир соғаётган эди. Қ аландарни кўриб ҳанг- 
манг бўлиб қолди. Т иззаларининг орасидагд 
пақири пақ этиб тушиб кетди.

— Буларни қаердан олдинг? — Ўғлининг сало- 
мига Ж аннат хола шу савол билан жавоб берди.

— Қаердан олардим, сотиб олдим.
— Вой шўрим, яна ним а балони бошлаб кел- 

динг?!
Ҳовли тўридаги дарахтларнин г тагини чопа- 

ётган Шодиёр бобо кам пирининг овозини эшитиб 
сайисхонага қарадию  Қ алан дарн и  кўрди. Кетмо- 
нини жойида қолдирди-да, у томонга йўл олди. 
Эшакнинг тўқимини ечаётган Қ аландар  отасига 
пешвоз юрди.

— Ассалому алайкум .
— Ваалайкум, — деди Ш одиёр бобо эш итилар- 

эш итилмас. — Кимнинг қўй лари  бу?! От қани? 
Эшак кимники?

Отасининг дарғазаб важ оҳати  Қ аландарга ҳам- 
ма нарсани равш ан қилди.

— Яна кимнинг қўйини ўғирлаб келдинг?
— Ҳеч кимнинг қўйини ўғирлаганим  йўқ. 

Булар ўзимники, сотиб олдим. Эшак Исмоил 
аканики. Ўзлари миниб кет, дедилар, — деди бир 
оз тутилиб.

— От қани? Бойнинг оти қани, ярамас?! — деди 
Шодиёр бобо ғазаб билан.

Қ аландар отасининг қатти қ  ж аҳ л и  чиққанини 
сезди. Ортиқча туш унтириш у изоҳларнинг ўрни 
эмаслигини англади.

— Отни сотиб, пулига ш у қўйларни олдим...
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— Кимдан сўрадинг буни? Бировнинг отини 
ўгирлаб миниб келиш ни, яна бозорга чиқариб 
сотишни ким ўргатди сенга? Д астингдан бош 
кўтариб юра оламанми ё йўқми?

Шодиёр бобо толдан бир хивич синдириб олдию 
Қ аландарнинг бош-кўзи демай савалай кетди. 
Хивич аъзойи баданини ачиш тирса ҳам Қ аландар 
миқ этмас, баъзан — чидаёлм аганида «Иҳ» деб 
қўяр, аммо на узр сўрар, на отасининг юзига қарай 
олар эди.

— А канг йўқлигида ёнимга кирарсан, унинг 
ўрнини билдирмай турарсан, деб ўйловдим! Ш уми 
менга теккан фойданг?! Эртага саҳар тургин-да, 
қўйларни Зиёдулла бойга элтиб бер!..

Зиёдулла бой Қ аландарн инг гапларидан нега- 
дир завқлнниб кетди.

— Отам бериб юбордилар, дегин... — Қ аландар 
«шундай» деган м аънода бош ирғаб қўйди. — 
Менга қара, ўғлим, ростданам отни яйдоқ миниб 
кетдингми? — Ч ам аси Қ аландарн инг иш лари бой- 
ни қизиқтирар, ш унинг учун бўлган воқеанинг 
ҳаммасини батафсил эш итгиси келар эди. — Қанй, 
менга бир бошидан сўзлаб бер-чи. Отни қандай 
миниб кетдинг, қайси бозорга олиб бориб сотдинг, 
қўйларни ким олиб берди — ҳаммасини айтиб бер- 
чи?..

Қ аландар  тутила-тутила бўлган гапларнинг 
ҳаммасини сўзлаб берди. Бой унинг ҳикоясини 
тинглаб ўтирар экан, гоҳ кулар , гоҳ ёш бола 
бўлатуриб, ш унидай иш ларга ақли  етганига ҳай- 
рон қолар, унинг топқирлигига, довюраклигига 
тан берар эди. Қ аландар ҳикоясини тугатди ҳамки, 
бой индамай ўтирарди.

— Бой ота, энди менга рухсат берсангиз, бо- 
рай, — деди Қ аландар.

Бой қалин мош гуруч соқолини силаб, Қа- 
ландарга термилди. Унинг бу қараш ида болага 
ҳавас, балки ҳасад ҳисси зоҳир эди. У ўзининг 
ўғилларини бирма-бир тасаввур қилиб кўрди. 
«Хўш, улардан қайси бири манави гўдак қилган 
иш ларни эплай олади? Егани — олдида, емага- 
ни — ортида. Аммо биронтаси бирон ишга бўйин 
бермайди. Х,амма нарсага ўзим чопишим керак. 
М анави бола-чи? У ларнинг укаси тенги. Қилган 
иш ларига эса катта одамнинг ҳам  ҳаваси келади. 
Ўғлинг бўлганга яраш а ш унақа дадил, қўрқмас, 
уддабурро бўлса-да». Бой ичидан зил кетди. Унинг 
тўрт ўғли бор. Лекин бир-биридан ношуд, бўш- 
баёв, сира бойнинг ўғлига ўхш ам айди. «Нимага 
ш ундай? Уларни эрка қилиб ўетирдимми?.. Э худо, 
ф арзандни беришга бердинг-у, аммо...» Бу фикри- 
дан ўзи ҳам  чўчиб кетгандай ҳуш ёр тортди. 
Оллонинг иродасига ш ак келтириш дан қўрқди. 
Пичирлаб калим а қайтарди. «Майли, эртами- 
кечми ақли  кириб қолар уларнинг ҳам... Лекин бу 
болага тан бермай илож им  йўқ!»

— Менга қара, ўғлим , — деди Зиёдулла бой 
товуши алланечук товланиб. — Сенга рухсат бера- 
ман. Аммо битта ш артим  бор: қачон вақтинг 
бўлганда бизникига келиб тур, хўпми? Сен менга 
ёқиб қолдинг. У ғилларим  қатори ўғлим бўласан... 
Ҳозир бориб дамингни ол. Бу оқш ом меҳмон бўл. 
Эрталаб йўлга чиқасан. Олиб келган қўйларингни 
эса қайтариб олиб кет.

Бойнинг бу гапларидан  Қ аландар  ҳайратга 
тушди. Қаҳратон қиш  куни қуёш  бирдан исиб, 
бутун қору м узларни эритиб юборгандай туюлди.

Рўпарасида савлат тўкиб ўтирган одам ўша ўзи 
билган, «Ҳақимни беринг, уйга бориб келай», 
деганида масхара қилган  Зиёдулла бой эмас, 
қандайдир хуш феъл, олиж аноб бир инсон эди. 
«Балки бу гаплари ҳам  калак а  қилиш нинг бир 
йўлидир», деган фикр кечди Қ аландарнинг хаёли- 
дан.

— Йўғ-э, бой ота, қўй лар  — сизники. Мен 
қайтариб олиб кетолмайман.

— Мен айтдимми, олиб кетавер, — деди бой 
вазмин.

Қ аландар бойнинг боқиш ларида, юз ифодасида 
сохталикни кўрмади. Унинг гаплари самимийга 
ўхш арди.
. — Отам қўйм айдилар. Бари бир яна қайтариб 

юборадилар, — деди Қ аландар .
— Отангга туш унтир. Бой отам чин дилдан 

менга бердилар, дегин. Қ ўрқм асдан отни миниб 
кетибсанми, ш унча иш ларга ақлинг етиб бажа- 
рибсанми — ҳалолинг бўлсин!

— Бой ота...
— Ш унча ишни қи лган  йигит латтачайнар 

бўлмайди! — Бой энди кескин гапирди. — А гар 
отанг ишонмаса, одам қўш ам ан. Бирга бориб, 
отангга бор гапни айтиб, тушунтириб келади.

Қ аландар Зиёдулла бойдай одам ўзини йигит 
деганидан ичида суюниб кетди. «Демак, мен ҳам 
йигит бўпман-да». Ш у фикр хаёлидан ўтиши 
билан негадир қаддини ростлади. Аммо бу хаёли- 
ни бойга билдирмасликка интилди...

— Ҳ имматингизга раҳм ат, бой ота, — деди у. — 
Аммо мен қўйни ололмайман.

— Сабаб?
— Сиз «Ҳалолинг бўлсин», деганингиз билан, 

отам рози бўлмаса, ҳалол  бўлмайди.
Сўфи бомдод номозига азон айтаётганда Қа- 

ландар Вағаш тидан чиқиб Булоқбош и қиш лоғи 
томон йўл олди...

И Н Қ И Л О Б
— Тур, Қ аландар, кеч қоласан, улим, ж ўранг 

ҳам ҳадемай кеп қолади.
Икки йилдан бери ҳар кузда Қ аландар Ж умабо- 

зорга сомон олиб бориб сотади, пулига қиш лик 
кийим-кечак олади. Бугун ҳам  қиш лоқдош  жўраси 
Равш ан билан бозорга бормоқчи. Етиш олдидан 
отасига «Саҳарда уйғотинг», деб тайинлаган.

Қ аландар эринибгина кўзини иш қалади. Ҳозир 
унинг тўйиб-тўйиб ухлагиси келар эди. Лекин 
начора? Туриши керак, бозорга бориши, сомон 
сотиб келиш и зарур. Ш ундай қилиб ота-онасига 
ёрдам беради. Ҳ арна-да. А рғам чига — қил қувват.

— Турдингми, болам, манави қайм оққа нон 
тўғраб еб олгин. Й ўлда очқаб қоласан бўлмаса.

Ҳовли этагидан оқадиган ариққа бориб Қа- 
ландар қўл-бетини ювди. Сув ш иш адай тиниқ, 
қордай совуқ эди. Куз суви ўзи ш унақа бўлади — 
бир ҳовучини олиб юзингга сепдингми, тамом, 
бутун уйқунгни қочириб юборади. Одам қуш дай 
енгил тортади.

Қ аландар бир-икки бурда нонни қаймоққа 
ботириб еди. Сайисхонадаги таранг қилиб сомон 
тиқилган қопларни линг қилаётган Шодиёр бобо 
чақириб қолди:

— Қани, улим, бўлдингми, келақол.
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Ота-бола қопларни эш акка ортди.
— Тўн-пўнингни олдингми? — деди Ш одиёр 

бобо.
Ш у м аҳал кўчадан Равш аннинг «Қаландар» деб 

чақирган товуши эшитилди.
— Ҳозир, — деди Қ аландар.
Тўнини икки қоп ўртасига — тўқимнинг устига 

таш лади-да, отасининг ёрдами билан эш акка 
минди. К ўчагача кузатиб чиққан  Ш одиёр бобо 
фотиҳага қўл очди: «Эсон-омон бориб келинглар. 
Илоё бозорларингни берсин!» Қ аландар  билан 
Равш ан ҳам  юзига фотиҳа тортди.

И кки ж ўра йўлга тушди. Тун пардаси ҳали  
тарқалм аган . Кузнинг аччиқ ш абадаси этни жун- 
ж иктиради. «Аслида чопонни тагимга солмай, 
кийиб олсам бўлар экан», деб хаёлидан ўтказди 
Қ аландар. Осмонда хокандоз-хокандоз чўғлар 
сочилгандай ю лдузлар чарақлаб ётибди. Қалан- 
дарнинг кулранг эшаги бир маромда йўрғалайди, 
бундан унинг завқи  келади. Аммо узоқ йўл, устига 
устак, икки қоп орасида худди ариққа тушиб 
олгандай ўтиравериш  Қ аландарни зериктирди; 
оёқлари увишиб қолди.

— Равш ан, — деди, — бирпас пиёда юрмаймиз- 
ми? Менинг оёғим тоза қотиб қолди.

— Шу қоронғида ўйдим-чуқур йўлда пиёда 
юриб бўладими?

— Сенинг оёгинг увиш мадими? — дея сўради 
Қ аландар.

— Иўқ, ж уда линг қилиб ортибсан-да, сал 
бўшатиш керак эди. Бир томонингга ёнбошлаб ол.

— Бўш атсанг, эш акнинг қорнига тушиб кетиб, 
икки томонидан қисади. Кейин қандай юради бу 
жонивор!

— Э, қизиқ экансан, — деди Равш ан, — эшак- 
дай жони қаттиқ ҳайвон бўлмайди. Бирпасга ўлиб 
қоладими? Мана, менинг эш агим, ўлгани йўқ, 
индамай кетяпти-ку.

-— Ш унинг учун тез ю ролмаяпти-да, — деди 
Қ аландар. — Иккита катта қопни, ҳам  сени кў- 
тарса, яна унинг устига жониворга азоб берсанг...

— Эшак бўлгйндан кейин минади-да.
Қ аландар бошқа гапирмади. У эш агини ж уда

яхш и кўрар, унга раҳми келар, авайлар эди.
Қ аландар хаёл билан банд, эш аги ж адал  

йўрғалаб борар эди. Равш ан анча орқада қолиб 
кетди. Қ аландар нима қиларини билмай қолди. 
Кетаверай деса, ш еригини ёлғиз таш лаб кетиш 
яхш имас, қараб турай деса — эш агининг ёмон бир 
одати бор: устига юк ортилганда, айниқса чарча- 
ган бўлса, ҳайдаса йўрғалаб кетаверади-ю, бир 
жойда тўхтадими — тамом, дарров ётади. Кейин 
турғизиш  қийин, энг ёмони — салга кураги ёпи- 
шиб қолади. Ҳозир Қ аландар ш ундан хавотирда.

— Ишш, — деб эш агини сал секинлатди. Кейин 
орқасига ўгирилиб бақирди: — Равш ан, тезроқ 
ҳайда, хала  бос.

— Тоза чарчаб қолди, сагана, — деди Рав- 
шан. — Бир оз дам берамизми?

— Кейин икковимиз қандай ортамиз қопларни?
— Бир бало қиларм из, ж уда ортолмасак, битта- 

яримта ўтиб қолар. Бизлардан бошқа ҳам бозорга 
бораётган бордир ахир. Ўзимиз ҳам  сал дам 
оламиз. Оёғим увишиб қолди, дединг-ку ўзинг ҳам.

— Ш ундай-ку-я, кечга қоламизми дейман- 
да. Эрталабки бозордан қолмаслик керак-да.

Равш ан сўзида туриб олди:
— Қолмаймиз ҳалиям . Бемалол етиб борамиз.

Ярим соатча дам оламизу яна йўлга туш амиз-да.
Улар бир чеккага ўтиб қопларни туш ирдилар. 

Эш акларнинг айилини бўшатди, ўзлари уватга 
чопонни таш лаб чўзилдилар. Иккови ҳам  индамай 
осмонга термилиб ётди. Атроф ж им ж ит. А ллақа- 
ерда қора чигиртканинг чириллагани эш итилади. 
Қ аландар ю лдузларнинг ж имир-ж имирини томо- 
ша қилиб ётди. К ўлм акка майда тошча таш ласа 
сув юзи майин м авж ланади. Ю лдузларнинг жи- 
мирлаш и ҳозир Қ аландарга ана шу м авж ларни 
эслатди. У икки кафтини боши остига қўйиб, 
осмонга термулганча кўзини юмди. Узоқдан ку- 
чукнинг забтига олиб ҳургани, қарам а-қарш и 
томондан эса эчкининг зор қақш аб  м аърагани 
эш итилди. «Яна салгина юриб, кейин дам олсак 
бўларди-да. Мозордан узоқлаш ар эдик... Дам олиб 
ўтириш нинг ҳам кераги йўқ эди-ку аслида. Рав- 
ш аннинг отасиям қизиқ, ш унча олис йўлга оғир 
қопларни ш алпиллатиб ортадими?! Эшак жони- 
ворнинг қорнини икки томонидан сиқиб, юргани 
қўядими? Дам олиб ўтирмай етиб олсак бўлар 
эди...»

Эш аклар уватда қолиб кетган хас-хаш акни 
терғилаб қуртиллатиб ейди.

— Анави тўп бўлиб турган юлдузни кўрди- 
нгми? — деди Равш ан ж им ликни бузиб.

— Ҳа. Ҳ улкар-да шу.
— Ҳ улкари ш уми? Тавба, ю лдузларнинг ҳам 

оти бор-а. Унисичи? — деб Равш ан қатор турган 
учта юлдузга ишора қилди.

— Тарози, — деди Қ аландар.
— Тарози? Ие, ю лдузниям тарозиси бўладими?
Ҳозир отасининг гапи Қ аландарнинг эсига

тушди.
— Бўлмасам-чи, — деб отасининг гапини так- 

рорлади, — ҳамма жойда тошу тарози бор. Бе- 
ўлчов дунё йўқ.

Равш ан ж ўрасининг билағонлигига қойил қо- 
лар, аммо сир бой бергиси келмас эди.

— Менга қара, Қ аландар, бозорда сомон неча 
пул экан, билмайсанми?

Қ аландар катталардай  салмоқлаб гапирди:
— Қ аёқдан билай? Борсак кўрамиз-да. Отанг — 

бозор, энанг — бозор, деган. Бозорнинг кўтариш и- 
га қараб сотамиз-да.

— Ш унга овора бўлиб борганимизга арзирми- 
кан иш қилиб? — деди Равш ан. Унинг овозида 
норозилик, афсусланиш  туйғуси сезилди.

Равш анларнинг оиласи ўзига анча тўқ. Ш унинг 
учун у ёзда унчалик сомон ҳам супурмас, бозорга 
ҳам ж уда кам борар эди. Борганда ҳам ж ўралари- 
га қизиқиб, пул учун эмас, ш унчаки, томоша қилиб 
келиш мақсадида борарди. Кеча Қ аландар  бозорга 
борамиз, деганда ҳам аввалига кўнмади. Аммо 
Қ аландар у-бу нарсаларни гапириб қизиқтиргач, | 
борадиган бўлди. Унинг бозорга боришидан Қа- 
ландарга манф аатдорлик — шерик топилгани. Са- 
ҳарлаб ёлғиз йўлга туш иш дан қўрқади. Аслида | 
ўзи у қадар  қўрқм айди ҳам, аммо ота-онаси 
розилик бермайди, ёлғиз ўзини бозорга ж ўнатиш га ! 
кўнгли бўлмайди. Узоқ йўл, билиб бўладими, эш ак 
чарчаб ётиб қолиш и мумкин, унинг устига нечта 
қабристоннинг ёнидан ўтади. Ёш бола тугул катта 
одам кечаси қабристон ёнидан ўтиш га чўчийди.

Қ аландар ҳам бозорга борадиган бўлса аввал 
ҳамроҳ топади. И ўқса, на отаси, на онаси бозорга 
боришга рухсат беради. Айниқса, онаси икки 
оёғини бир этикка тиқиб олади: «Гўрга, тўқ
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бўлмасак — оч ўтирамиз, янги бўлмаса — эски 
киямиз. Лекин сенинг битта ўзингни бозорга 
юбормайман. А гар битта-яримта ҳамроҳ топил- 
еа — майли», дейди...

— Ҳа, индамай қолдинг? — деди Равш ан. 
Нимаям дердим. А рзиса арзимаса бориб

келамиз-да. Орқага қайтармидик. Ҳам сомон 
сотамиз, ҳам  томоша қилам из. Буям  бир эрмак-да, 
деб биров ухлаб ётган қайнонасининг бурнига чўп 
суққан экан.

Қ аландарнинг гапидан Равш ан қиқирлаб кулди. 
Ш унақа, ж ўра, — деди Ц аландар салмоқ- 

л а ®- Энди йўлга туш амизми? Вақт кетяпти. 
Эртароқ борсак, эртароқ қайтамиз.

...Тонг бўзарганда бозорга кириб келиш ди. Бозор 
дегани қизиқда, ҳали кун чиқмаган-у, ҳамма шу 
ерда. Н имага ш унақа қилиш ар экан? Ш унга 
қолганда Қ аландарнинг ақли  етмайди. Отасидан 
ҳам бир неча марта сўраган. «Ҳа, бозор дегани 
ш унақа бўлади-да», деб қўя қолган отаси.

Сомон оозорга келиб, қопларни эш акдан туши- 
ришди. Тўртта қопни бир-бирига суяб тикка қилиб 
қўйиш ди.

— Сен шу ерда ўтириб тур. Мен эш акларни 
саройга қўйиб келай, — деди Қ аландар. Кейин 
ўзининг эш агини миниб, Равш аннинг эш агини 
етаклаб кетди.

Равш ан атрофга аланглади. Одамлар ҳар ер-ҳар 
ерда тўртта-беш та бўлиб суҳбатлаш ади. Биров 
афсуслангандек калласини чайқайди, бошқаси 
хахолаб кулади. Нима гап эканлигига Равш аннинг 
ақли етмайди...

Улар чош гоҳгача ўтиришди, аммо сомонни 
сотиш олмади. Бир-икки киши ш унчаки кўриб 
кетди-ю, лекин баҳосини ҳам сўрамади. Қ аландар 
хуноб бўлди.

— Ж уда бемаврид кепмиз-да, ж ўра, — деди.
— Н им ага? — деб ҳайрон бўлди Равш ан.
— Бозорни кўрмайсанми, сомонга харидор йўқ. 

Билмадим, нима гап — ҳамма бир-бири билан 
ш ивирлаш иб гаплаш ади. Ш унча бозорга келиб, 
бугунгидай узоқ қолмаган эдим. Эшакдан ту- 
ширганим заҳоти харидор пайдо бўлар эди. 
Тавба...

РавшаннИнг кайфияти бузилди. У сомонни 
қандай қилиб қайтариб олиб кетамиз, деган 
хавотирда эди. Бу гапдан Қ аландар кулди.

Қайтариб олиб кетамизми? Эсинг жойидами? 
Н има қилам из бўлмаса? — деди Равш ан. — 

Биров бу нима, деб сўрамаса! Устига устак ҳаво 
айнияпти. Иш қилиб, қорми, ёмғирми қуйиб юбор- 
маса бўлгани. Кейин кўрасан томошани... 

Қ аландар ж ўрасига далда берди:
Кўп кую нма, ж ўра. Бозорга кирган нарса 

сотилмай қолмайди. Эчким беш тангадан кам 
бўлмайди, деб ўтирармидик. К ўтарганига сотиб 
кетаверамиз-да...

Пешинга бориб уларнинг сомонига бир чол 
харидор бўлди. Оппоқ соқолли, лекин кўриниш и ва 
ҳаракатларидан  бардамлиги сезилиб турган бу чол
Қ аландарнинг қўлини м аҳкам  сиқиб силкита 
бошлади.

Бор барака, де, ўғлим. Кечки бозор-да. — 
Қ аландар аввал индамаи турди. Чол баттар 
силкалади. Қани, бўлдими? Ҳ адемай бозор ту- 
гайди — бундан ҳам  қоласан. Бўлдими? — Рав- 
ш ан ж ўрасига жавдираб термилар, э, бўлди, деб

қўяқол, агар бу чол ҳам  айниса, кейин ҳеч кимга 
сотолмаймиз, дегиси келар эди. Қ аландар ҳам 
ж ўрасининг фикрини тушунди ш екилли, ортиқча 
ўж арлик қилмади.

— Боринг, барака топинг, — деди.
Чол сомон ҳақини санади-да, пулни Қаландар- 

нинг кафтига урди.
— Арзон кетди, — деди Қ аландар, —  сув те- 

кин-а!
Э, қўйсанг-чи, ш уям катта гап, Яна бир оз 

турсак, шу пулга ҳам сотолмасдик, — деди Рав- 
ш ан шошиб, гўё Қ аландар фикридан қайтиб 
қоладигандай.

Майли, бўлар иш бўлди. Борига барака-да, 
нима дединг?

. . . И к к и  ж ў р а  с о м о н н и н г  п у л и г а  у -б у  н а р с а  х а р и д  
Қ и л д и .  С ў н г  э ш а к л а р и н и  о л г а н и  с а р о й г а  б о р и ш д и .

— Сен ҳам барака топ, ўғлим. Яхш и кунларинг- 
га буюрсин. — У ш ундай деб, арава ёллаганй Чи- 
қиб кетди.

— Равш ан, сен эш акларни таш қарига етаклаб 
чиқавер, мен саройбонга пулини бериб келай.

Қ аландар анча ҳаяллади . Равш аннинг юраги 
сиқила бошлади: «Тезроқ келақолмайдими энди! 
Ўзи-ку кечга қолдик. Қачон етиб борамиз уйга...»

Кетдикми, ж ўра, — деди қувноқлик билан 
югуриб келган Қ аландар.

— Мунча ҳаялладинг?
Э, сўрама, ж ўра, зўр бўпти. Янгилик эшит-

дим.
— Н има гап?
— Инқилоб бўпти.

Инқилоб? И нқилобинг нима? — деб тушун- 
май сўради Равш ан.

— Оқ подшо тахтдан қулабди. Ленин деган одам 
бошлиқ бўпти.

Қ аландар тинмай гапирар, инқилоб нима экани- 
ни, бу билан қандай янгилик бўлишини аниқ 
тушуниб етмаса ҳам, ўзича севинар, севинчини 
яш иролмас эди. Ш унинг учун ҳозир саройбондан 
«Оқ подшо тахтдан қулабди», деган гапни эшити- 
ши билан хурсанд бўлиб кетди.

Ким айтди сенга? — деб сўради Равш ан.
— Саройбон, — деди Қ аландар. — У аниқ би- 

лар экан. Ўзиям ж уда бамаъни одам. Елғон 
гапирмайди у. «Энди кам бағалларга яхш и бўла- 
ди», деди. Биласанми, Равш ан, оқ подшо қулаган 
бўлса, акам  ҳам  келади энди. Уларни оқ подшо- 
нинг одамлари олиб кетган эди-да.

Қ аландар тезроқ уйига етиб олгиси, бу хуш ха- 
барни ота-онасига етказгиси келар эди.

Қани, ж ўра, эш агингга хала бос, чоптир. 
Тезроқ етайлик уйга... А кам  келадилар эндй. 
Инқилоб бўлганини эш итганмикан? Қ андай ях- 
ши-я, акам  келадилар, Қодир акам!..

Икки ж ўра йўлга тушди. Пеш инга яқин ҳаво 
айниб турган эди. Қибла томондан келган шамол 
Қ ° Р а  булутларни турли томонга тарқатиб юборди. 
Ч арақлаб  қуёш  кўринди. Унинг нури ўткир, тиниқ 
эди.

Ж умабозордан чиқиб, Дарғомдан ўтгунча икко- 
вининг ҳам  пеш анасидан тер чиқди. Қ аландар 
елкасига офтоб иссиғи ўтганини сезди.

Қизиб кетяпман, ж ўра, — деб чопонини ечиб
олди.

Равш ан индамади. Зиёдулла бойнйнг жийрон 
қаш қасини ўғирлаб миниб кетаётганида қуёш га 
қарагани , ўш анда қуёш  ўзи томонда бўлгани

4 7

М
А

М
А

ТҚ
У

Л 
Ҳ

А
ЗР

А
ТҚ

У
Л

О
В

 
♦ 

ҚУ
ЁШ

 
М

ЕН
 

Т
О

М
О

Н
Д

А

www.ziyouz.com kutubxonasi



Қ аландарнинг ёдига тушди. Беихтиёр яна қуёш га 
термилди. Унинг қип-қизил гардиш и ж уда чирой- 
ли кўринди, елкасини қиздираётган иссиги эса 
ёқимли эди. «Инқилоб, инқилоб бўпти! Цандай 
яхши. Энди турмуш имиз яхш и бўлиб кетади. 
Саройбон амаки айтди-ку!..»

Қ аландар тинмай эш агига хала босар уни 
чоптиришга ҳаракат  қи лар  эди. Бироқ, назарида, 
йўртиб бораётган эш акнинг юриши унмаётгандай, 
йўл ҳам  ж уда узоқдай туюларди.

Р Ў М О Л
Ойдин, илиқ ёз кечаси. Қора чигирткаларнинг 

зор қақш аб чириллаш и сукунатни бузади. Бош қа 
сас йўқ: ж ам ики жонзот уйқуда.

А риқ ёқалаб кетган ёлғизоёқ илонизи йўлдан ўн 
беш ёш лардаги ўспирин тарғил ғунаж инни етак- 
лаб бормоқда. Успириннинг устида бўз кўйлак- 
иштон. Сириб боғланган оқ белбоғ уни полвонлар- 
дай бақувват, эпчил кўрсатади. Қ адам  олиши 
чаққон, юришидан манзилни аниқ билиши, мўл- 
ж ални  бехато олиб бораётгани сезилади. А риқ гоҳ 
найдай тўғри, гоҳ ток зангидай эгри-бугри бўлиб 
оқади. Й ўл ҳам ш унга яраш а: ариқ билан йўл гўё 
арава ғилдиракларининг изидай ёнма-ён кетган. 
Унинг ишонч билан ж адал  юриши йўлнинг қаерда 
қай  томонга бурилиш ини беш бармоғидай билиши- 
дан далолат беради. «Етти қароқчиям  тоққа 
ёнбошлабди. Ҳ адемай тонг отиб қолади. Норқул 
бованикига етиб олсам, бўлди». Ўспирин ш уларни 
хаёлидан ўтказаркан , қадамини яна ҳам тезлатди.

Тонг бўзарай деганда беш капалик Н орқул 
бобонинг дарвозаси қаттиқ тақиллади . «Номозга 
турсаммикан ёки ҳали барвақтми?», деган ўй 
билан ётган уйғоқ Н оркул бобо сапчиб ўрнидан 
турди. Тўнини елкасига таш лаб, дарвозага яқин- 
лашди.

— Ким у?
— Мен, Қ аландарм ан. Булоқбош илик.
Товушидан ёш йигитлиги билиниб турган меҳ-

монни Н орқул бобо танимади.
— Қ аландар? Қайси Қ аландар? — деб сўради 

дарвозани очар экан.
— А ссалому алайкум.
Ой ёруғида Қ аландарнинг чечакдан чўтир бўлиб 

қолган юзи аниқ кўриниб турса-да, Н орқул бобо 
унга яқинроқ келиб термилди.

— Кимнинг улисан?
— Ш одиёр бованинг улиман. Танияпсизми? 

Булоқбош илик ош нангиз-чи? Ҳув баҳорда кўчатга 
борувдингиз-ку бизларникига.

— Ҳа, бўлди-бўлди, эсимга келди... Ш одиёрни 
улиман, дегин. Танидим, танидим. Қани, кирақол.

Қ аландар ичкарига кириб, ғунаж инини дарвоза- 
хонадаги устунга боғлади. Н орқул бобо бир молга, 
бир Қ аландарга қаради. Лекин турли андиш ага 
борди чоғи, индамади.

— Қани, уйга юр, улим. Чарчагандирсан, бир оз 
дамингни ол.

Қ аландар чиндан ҳам  толиққан, оёқлари зирқи- 
раб оғрир, қорни ҳам оч эди. Аммо ўзини 
катталардай сипо тутди: на чарчаганини, на
очқаганини билдирди.

— Сен дам олиб тургин, мен бомдодга юмалаб 
олай. Кейин баф урж а гаплаш амиз. Ҳозир чой олиб 
келади. — Н орқул бобо ш ундай деб, мис обдастани

кўтариб таҳоратга ўтиб кетди.
Бир оздан сўнг бошига икки-учта гулдор-гулсиз 

рўмолларни устма-уст ўраб олган, ю злари бури- 
ш иқ кампир чой-нон олиб кирди. Қ аландар 
жойидан ирғиб туриб салом берди.

— В аалайкум  аесалом, — деди кампир, — Қан- 
дай, яхш им а? Энангиз, отангиз, ака-укаларингиз 
эсон-омонма? — Кампир ҳол-аҳвол сўраркан, нон 
синдирди, чой қайтарди, аввал ўзига қуйди, кейин 
Қ аландарга узатди. — Қани, нонга қаранг, болам. 
Дугонамнинг сиҳати яхш има?

— Б ардам лар, худога ш укр. Сўравордилар сиз- 
ди, — деди Қ аландар.

— Худой сўрасин. Олинг, болам, тортинманг.
Қ аландарнинг қорни ҳозир пиёзпўсти бўлиб

кетган эди. Нондан катта-катта егиси келар, аммо 
кампирдан истиҳола қи лар  эди. «Мунча эзм алик 
қилади, — дея ўйларди у. — Қозон-товоғу эчки- 
бузоққача сўрайди чоғи. Номоз ўқим айдим и бу 
кампир. Ҳозир чоли келиб қолса...»

— Сиз номоз ўқимайсизми, моможон? — деб 
сўради тоқати тоқ бўлган Қ аландар.

— Номоз қаёқда дейсиз, болам. Тиззам ўлгур 
чатоқ, қотиб қолган, букланмайди. М ана шу бир 
пиёла чойни ичгунча букиб ўтирсам — тамом, 
кейин Оғриғига чидаб бўлмайди, зирқирайдики, 
дунёга келганларим га пушаймон бўлиб кетаман. 
Х удонинг хоҳиш ига ш ак келтириб, гуноҳга бот- 
майин, деб яна ўзимни ўзим овутаман. Соғ 
қилсаям , бемор қилсаям  — яратгац  эгамнинг их- 
тиёри-да, дардини ҳам суйган бандасига беради. 
ТПу кунларга етказганига ш укр қилиб ўтиравера- 
ман...

— Тўғри айтасиз, — деди Қ аландар чойдан 
ҳўплаб.

Норқул бобо кирди. Унинг устида узун симоби 
камзул, салласининг печини қайириб олган, қўли- 
да тасбеҳ.

— Ассалому алайкум .
Қ аландар ўрнидан ирғиб турди.
— В аалайкум  ассалом, м улла бўл, болам. Ўтир, 

ў т и р .— Н орқул бобо кўрпачага ўтиб чўккалади- 
да, фотиҳага қўл  очди. — Қани, қадам  етди — 
бало етмасин. Ю ртимиз тинч, элимиз осойиш 
бўлсин!

У Қ аландардан  ҳол-аҳвол сўрагач:
— Хўш, улим, нима ҳаракатлар  билан юриб- 

сан? — деди.
Қ аландар  бир оз ўйланиб қолди: «Нима десам 

экан? Тўғрисини айтсаммикан?.. Й ўқ, бўлмайди. 
Яхш и эмас».

— Отам юбордилар сизнинг олдингизга. Мана 
шу ғунаж инни сотиб бераркансиз.

Чол сийрак, мошгуруч соқолини силаб ўйга 
толди. Қ аландарга синовчан назар солди. Буни 
йигит ҳам сезди. Аммо ўзини билмаганга солиб 
кўзини мезбондан олиб қочди. Шол дастурхоннинг 
попугини ўйнаб ўтираверди.

— Н имага керак бўп қопти пул? — дея атай 
суриш тирди Н орқул бобо.

— А камни уйлантиряпмиз. Ундан кейин, мол- 
нинг пулидан битта яхш и шол рўмол олиб 
бераркансиз.

— Ш ундай дегин... Қайси акангни уйлантир- 
япсизлар?

— Қодир акамни. М ардикорликка бориб келган- 
чи.

— Э, ҳа, билдим. Эсон-омон келдими қайтиб?
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Э,бечора-ей. Кўп яхш и бўпти-да. Ота-энанг ҳам кўп 
суюниб қолиш гандир, а? — Қ аландар индамай 
бошини эгиб ўтирарди. — Ҳа, яхш и тузук. Бу, 
менга қара, биронтани қўш иб юбормабди-да отанг. 
Битта ўзинг қўрқм адингм и йўлда?

Қ аландар  сирни фош қилиб қўйиш дан чўчир, 
ўзини илож и борича хотирж ам, босиқ тутишга 
интилар эди.

— Қўшиб юборамиз дейишди, мен кўнмадим. 
Битта ғунаж инни сотиб келиш га икки бирдай одам 
овора бўлиш ининг нима кераги бор? Бозорда 
Норқул бовам борлар. Олиб бориб қўлларига 
топш ираман, бўлди. У ёгини ўзлари биладилар, 
дедим.

Норқул бобо эсини танибдики, мол бозорида 
даллоллик қилади. Ҳар қандай молни бир кў- 
риш даёқ билади. Бозорнинг баҳосини шу одам 
белгилайди, деса бўлади. Ен-атрофдаги қиш лоқ- 
ларда уни таним айдиган одам кам. Қ аландарнинг 
отаси Ш одиёр бобо ҳам  у билан бозор туфайли 
ошна бўлиб қолган.

— Ҳа, яхш и, яхш и. Тузуксан. И лгари ҳам 
келганмидинг бозорга?

— Ҳа, икки-уч марта отам билан келувдим. 
Уйингизда ҳам бўлганман. Тўгри бозорга ўтиб 
кетмоқчиям бўлдим, кейин, аввал уйларига бир 
йўлиқай, дедим.

— Яхш и қипсан, — деди Н орқул бобо. — Ҳозир 
чой ичамизу йўлга туш амиз-да. Ғунаж иннинг 
баҳосини қанча деди отанг?

Қ аландар бир сира ўзини йўқотиб қўйди. Шу 
ёгини ўйлаб қўйм аган экан. Унинг устига, ҳозир 
молнинг нархини аниқ билмайди.

— Отам... Иўқ, отам ҳеч нима демадилар. 
Н орқул бованг ўзи билиб сотиб бераверсин, деди- 
лар.

Н орқул бобо унинг довдираб қолганига эътибор 
бермади.

— Ҳа, яхш и. Бозорга борайлик-чи, кўрамиз. 
К ўтаргани-да, нима дединг?

— Ш ундай, ш ундай, — деб м аъқуллади  Қа- 
ландар.

Қ аландар  кўрпага кирди-ю, лекин уйқуси кел- 
мади. Ч арақлаб  ётган ю лдузларга термилди. «А на, 
Етти қароқчи. Ҳув анави хирасини Ҳ улкардан 
ўгирлаб келган. Қ изиқ, ю лдузлар ҳам бир-бирини 
ўгирлар экан-да. Ана, ю лдуз учди. Э, аттанг, 
кимнингдир ж они узилди. Онамнинг айтиш ича, 
ҳар бир одамнинг юлдузи бўлармиш . А гар одам 
ўлса, юлдузи ҳам  сўнармиш . Ҳ озиргина учган 
юлдуз кимники экан, а?.. М енинг юлдузим қайси 
бири экан?» Қ аландар  ж им ир-ж имир ю лдузлар 
орасидан ўзиникини қидира бошлади. Нигоҳи 
пирпираб турган бир ю лдузда тўхтади; «Ана шу 
менинг юлдузим... Йўқ. у эмасдир. Ёш бола- 
ларнинг юлдузи ҳам кичкина бўлса керак...»

Ўйлаб ўйига етолмади у. Баттар уйқуси қочиб 
кетди. Аммо миқ этмас, ўзини ухлаган га солиб 
ётарди. Бир м аҳал отаси билан онасининг гаплари 
қулоғига чалинди.

— М унча паст кетмаса қудам из, биттасиям 
бўларди рўмолнинг, — деди онаси.

— Ким билади дейсан. Қизи борнинг нози бор, 
деган гап бекоргамас-да... Қ аердан оламиз яна 
битта шол рўмолни? П ул бўлсаям гўрга экан,

бозордан олақолсак. Ўгил уйлантирамиз, деб 
қозонни сувга таш лайм из ш екилли энди.

— Совчига айтинг, яна бир яхш ироқ гаплаш иб 
кўрсин-чи, зора хўп дея қолса.

— К ўнадиганга ўхш амайди у ярамас... Йўқ, 
энди, пастнинг олдида биз ҳам  паст кетмайлик. 
Қарз-қавола қилиб бўлсаям топамиз. Бирон ой 
олдин бўлмаса, кейин бўлар тўй...

Қ аландар бу гапни эшитиб ўйланиб қолди: 
«Демак, акамнинг тўйи ш унга чўзилаётган экан- 
да. Н има қилиш  керак? Қ аердан топса бўлади 
рўмолни?»

Я қинда акасини қўш ни қиш лоқдаги М аҳкам 
дарознинг қизи Л утф ияга фотиҳа қилиш ган, 
Қ аландар уйларида тўй бўладиган кунни то- 
қатсизлик билан кутар эди. У ўзича турли реж алар 
туза бошлади. Б ун ақа рўмол кимдан чиқиш ини 
ўйлаб кўрди. Аммо бирон-бир иш ончли одамдан 
топилиш ига кўзи етмади. Бойлар-ку ўлсаям  бер- 
майди. Сотадиган бўлса ҳам отасининг баҳосини 
қўяди. «Нима қилиш  керак? Рўмол топиш қийин. 
Пул керак. Пул бўлса, рўмолни топиш мумкин. 
Лекин пулни қаердан олади?» Қ аландар энди пул 
топиш йўлларини ўйлай бошлади. Қ андай бўлма- 
син ё рўмол, ё пул топишни реж а қилиб қўйди. 
«Ахир, битта рўмолга ёрдам беролмасам қан ақа 
ука бўлдим? Топишим керак. Топмасам бўлмай- 
ди... Ш ошма, бугун кун нима ўзи? Ж ума. Ҳа, тонг 
отса — ш анба, индин бозор. Демак, эрта кечаси 
иш га кириш иш  керак. Ярим тунда йўлга туш- 
сам...» Унинг мияси ж ад ал  иш лаб кетди: «Эрта 
кундузи бориб бир кўз остига олиб келсаммикан?.. 
Йўқ, бўлмайди. Қоровул-поровулми, биронтаси 
кўриб қолса, ш убҳаланиш и мумкин. Яхшиси, 
кечаси бирданига бораману...»

Эртаси кечгача хаёл суриб юрди. И ш ининг чуви 
чиқиб қолмаслиги учун ҳар томонини обдан пухта 
ўйлаб кўрди.

Улар ҳовлидаги чорпояда ётишарди. Қ аландар 
ота-онасининг ухлаш ини пойлади. К ўзига уйқу 
келмай, юраги гурс-гурс уриб, хаёли қочаверди. 
«Шу ишни бопласам борми, бойдан ҳам  ўч олган 
бўлардим. Ўтган баҳор қарзингни тўламадинг, деб 
битта танамизни текинга етаклаб кетган эди. 
Ш ундай вақтда ота-энамнинг кунига ярамасам , 
акам нинг қўлтиғидан олмасам нима керагим бор 
менинг?! Худо хоҳласа, албатта топиб келаман».

У аста бошини кўтариб ота-онаси ётган томонга 
қаради. Уларнинг ухлаб қолганига ишонч ҳосил 
қилгач, секин ўрнидан турди. Оёқ учида юриб 
кўчага чиқди-да, Ю суфбойнинг богини м ўлж аллаб  
йўлга тушди. Боғда бойнинг моллари, қўй-эчкила- 
ри бор. Ш улардан биронтасини олиб чиқса, бас. 
Аммо бу осон гап эмас. У тиззалари қалтираб йўл 
четидаги кундага ўтирди. «Еки бошқа бировникига 
борсаммикан? К имникига? Иўқ, йўқ, бойникини 
етаклаш  керак! Бизга ўхш аган кам багал бечора- 
ларни доим қон қора қақш атади . Қани, энди ўзи 
ҳам  бир қақш аб кўрсин-чи! А хир, ўш а танамизни 
олиб кетмаганда, ота-энам ш унчалик сарғайиб 
ўтирармиди?»

Қ аландар қатъий қарорга келиб ўрнидан 
турди, йўлга тушди. Ҳ али ой чиқмаган, атроф қоп- 
қоронғи. Тўпигигача тупроқ кечиб бойнинг богига 
қараб бораверди. Боғнинг кунчиқар томонида
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атрофи баланд девор билан ўралган  ёзлик қўрғон 
бор. У тўғри шу қўрғонниИг дарвозасига яқинлаш - 
ди. И чкаридан берк, девордан ошиб тушиш  қийин, 
ж уда баланд — тўрт пахса. У дарвозанинг ён- 
верини, тагларини пайпаслай бошлади. Тимирски- 
ланиб бораркан, оёғи чуқурга тушди. Қоронғида 
қўли билан аста пайпаслаб кўрди. А риқча дарво- 
занинг тагидан ўтган экан. Оқова чиқадиган тешик 
бўлса керак. Шу ердан сиғармикан? Таваккал 
қилиб бошини тиқди. Сиғадиган кўринади. Аввал 
иккала қўлини, кейин бошини ўтказди. Бош 
ўтдими, демак, гавда сигади. Урилиб-сурилиб 
ичкарига ўтиб олди. П айпаслаб, занж ирни топди. 
Хайрият, қулф ланм аган  экан. Занж ирни товушсиз 
туширди, лекин дарвозани очмади. Атрофга қулоқ 
тутди. Ж им ж ит. «Ити қаерда экан? Кошки қўрғон- 
дан таш қарида бўлса эди...» Ўйлаб ўтириш га вақт 
йўқ, ҳар лаҳза ғанимат.

Д арахтлар оралаб қорам оллар боғланган томон 
ўрмалади. Ана, моллар кавш  қайтариб ётибди. 
Т аваккал, дедию биринчи турган молнинг арқони- 
ни қозиқдан ечди. «Қани, жонивор, юр энди. 
Иш қилиб, ш арм анда қилма». Х айрият, етакка 
индамай ю радиган мол экан. Қ аландарнинг кўзи 
олазарак, лекин қоп-қора тунда, унинг устига, 
ҳаяж оннинг зўридан ҳеч нарсани кўрмайди. «Э ху- 
до, ўзинг асра! Қоровул уйғониб қолмаса бўлгани! 
Э парвардигори олам, ўзинг ш оҳидсан, илож сиз- 
ликдан бу иш га қўл урдим».

Дарвоза ёнида тўхтади. Х,еч қандай  шовур йўқ. 
«Яхш иям ой чиқмаган ҳали». Қ аландар  дарвоза- 
нинг бир тавақасини аста тортди. Пастки туруми 
ғийқ этди. Қ аландарнинг юраги шув этиб, кўксида 
нимадир тапир-тупир қила бошлади. К ўйлагининг 
ёқасини очиб бир-икки туфлаб қўйди. «Нима 
қилиш  керак? Иш битай деганда расво бўлмаса 
эди. Камбағалнинг ови юрмас, ови юрса ҳам дови 
юрмас, дегандай...» Атрофга яна олазарак назар 
солди. Ҳеч ким йўқлигига ишонч ҳосил қилгач, 
эш икни аста тортиб кўрди: бу сафар овоз чиқмади. 
Яна тортди. Яна... Бир газ катталикда очди. Аввал 
ўзп ўтди-да, кейин молни етаклади. Ғунаж ин ҳам 
ўргатиб қўйилгандек, дарвозага тегмай таш қари 
чиқди. Қ аландар  яна ўш а эҳтиёткорлик билан 
дарвозани ёпди. Енгил тортгандай чуқур бир нафас 
олди. «Ўзингга шукр! Бу ёғига ҳам ўзинг мадад 
бер, раҳм қил».

У кунчиқар томонга ж адал  йўл олди. Ғунаж ин 
ҳам Қ аландарнинг аҳволини туш унган каби сира 
қарш илик кўрсатмай илдам эргаш иб борарди. 
«Хайрият, жонивор ювош экан, чарсроғи учраб 
қолса, нима қилардим ? Қонимга таш на қилиб 
ўлдирарди-да... Ана, Ғўрда томон ёришиб келяпти. 
Ҳадемай ой ҳам чиқиб қолади. Кейин бемалол, 
бехавотир кетаверсам бўлади. Беш капага етиб 
олсам — марра меники. Н орқул бовага нима де- 
йишни ўзим биламан...»

Ш одиёр бобо бомдод номозини ўқиди-да, Қа- 
ландарни уйғотмоқчи бўлди.

— Қ аландар, тур улим, бозорга бориб ке.
Қ аландардан садо бўлмади. Ш одиёр бобо яна

чақирди. Қ аландар йўқ. «Қ аёққа кетди экан?», деб 
ҳайрон қолди.

—* Қодир!
У хотинини тўнғич ўғлининг оти билан чақи- 

рарди. Ҳовли супуриб юрган Ж аннат хола қўлини 
белига тираб, қаддини кўтарди.

— Вой-вой белим-а! Тезроқ келин олақолсайдим

бу эш икора ўлгурни супуриш дан қутуларм и- 
дим, — деди ўзича. Кейин чолга юзланди. — Бир 
нима дедингизми?

— Қ аландар қаёққа кетди?
— Қ аландар? — Ж аннат хола беихтиёр супур- 

гини ерга таш лади. — Ухлаб ётувди-ку.
— Й ўқ-ку? Бунинг тағин бир балони бошлама- 

са, деб қўрқам ан-да.
— Бу қан ақа  бола бўлди, а? К им га ўхш ади ўзи 

бу! А хир зотимизда бунақаси йўқ эди-ку, — дея 
куйиб-пишди кампир. — Қодирдан сўрадингизми?

Қодир яқинда м ардикорликдан бир аҳволда 
қайтган, ш унинг учун ота-энаси уни эркалатиш ар, 
отинг ўчгур подшо силласини қуритиб, ёғини 
сўриб олган, бир оз дам олсин, деб эрталаб барвақт 
уйғотишмасди.

Аммо Қодир уйда кам  бўлар, баъзан тонг 
саҳарда ш аҳарга тушиб кетганича ярим  кечада 
қайтар, аллақан дай  ўйчан, кам гап бўлиб қолган 
эди. Уйланиш  м асаласига ҳам бошда рўйхуш лик 
бермади-ю, кейин ота-энасининг кўнглига қараб 
рози бўлган эдй.

— Қодир, ҳо Қодир!
Қодир ёстиқдан бош кўтариб отасига қаради.
— У канг қ аёққа  кетганини билмадингми?
— Йўқ, қаёққа кетипти?..
...Ана келиб қолар, мана келйб қолар деб 

чош гоҳгача қараш ди , аммо Қ аландардан  дарак 
бўлмади. Ч ол-кампирнинг ичини ит таталай  
бошлади. Бироқ нима қилиш ни, қаердан қиди- 
ришни ҳеч ким билмасди.

Қуёш парпара бўлганда — номозгарда Қалан- 
дар кириб келди. У йқусизликдан кўзлари  қи- 
зарган, ҳаддан зиёд толиққани афт-ангоридан 
ш ундоққина сезилиб турарди. У салом бериб, 
қўлидаги тугунни энасига узатди.

— Қ аерларда юрибсан? Вой, ўтакам  ўттиз 
бўлди-ку! К им ларга ўхш адинг сен? — дея энаси 
унинг ю зларидан, пеш анасидан ўпар, койиш ини 
ҳам, эркалаш ини ҳам билмасди. Шодиёр бобо 
ўғлига бир-икки ёвқараш  қилди-ю, индамади. 
Бундан кўра сўккани, ургани аф зал. Қ аландар  
отасининг феълини биларди. Ортиқча ж аҳ л и  
чиқса ш ундай қилади. Аммо отасидан узр сўраш га 
ҳам, бўлган воқеани айтиб беришга ҳам  ҳозир 
мадори йўқ эди. Одати ш унақа ўзи: бировга 
ёрилмайди. И ми-ж имида қилган иш ларини биров 
билиб, биров билмай қолади. Ш унданми, акаси 
баъзан унга: «Ичинг қудуқ — нима гап туш са ҳам  
қайтиб чиқмайди», деб ҳазиллаш ади.

Энасининг бағридан чиққач, у ш олчанинг четига 
омонатгина ўтирди. К ампир ш ош а-пиш а рўмолни 
олиб ёзди. И ирик-йирик қизил гуллари чўғдай 
ёниб турган попукли рўмол ҳам м ани лол қилиб 
қўйди. Ш одиёр бобонинг ранги оқариб кетди. 
У важ оҳатли кўзларини ҳам м ага бир-бир қадаб 
чиқди. Аммо ҳеч ким оғиз очишга ж уръат 
қилмади. Қ аландар  эса бир нуқтага термилганча 
миқ этмай ўтирар, чарчоқнинг зўридан кўзлари 
юмилиб борар эди.

— Қ аердан олдинг буларни?
Отасининг бу сўроғидан Қ аландар сееканиб 

тушди, ўтирган жойида бир қимирлаб қўйди. 
Ж аннат хола чолига илтиж о билан тикилди.

— Сендан сўраяпман?!
Ш одиёр бобонинг қаттиқ ж аҳли  чиққанини 

хотини ҳам , ўғиллари ҳам  аниқ сезиб турар, лекин 
энди уни ш аш тидан қайтариш  қийин, бунга ҳеч
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ким бетламас эди. Ж аннат холанинг юраги така- 
пука бўлди. «Ҳозир бир қиёмат бошламаса гўрга 
эди. Бечора болам, тағин балога гирифтор бўлмаса 
эди...» Ж аннат хола минг андиш а билан юрак 
ютиб:

— Қўйинг энди... Емон ниятда қилмагандир. 
Ҳозир айтиб беради ўзи... — деб пичирлади.

— Ўчир овозингни! — деб ўш қирди чол. — 
Ўғирликнинг яхш и нияти ҳам  бўладими?! Мен 
ҳали  ҳаром нарса билан келин туш ираманми?! —- 
Шодиёр бобо ўрнидан ирғиб туриб Қ аландарнинг 
қулоқ-чаккасига ш апалоқ туширди. — Сендан 
умидим ш умиди? Мени ш унақа қилиб боқмоқчи- 
мисан?! Зиёдулла бойнинг отини миниб келга- 
нингда айтган гапларим эсингдан чиқдими? 
Е отам индамайди, деб ўйладингми? Кучи етмай- 
ди, деб хаёл қилдингми?! Йўқ-қ, бола, чучварани 
хом санабсан!

Қ аландар онасининг пинж ига биқиниб олди. 
Қодир отасининг қўлидан тутди:

— Қўйинг, ота, ўзингизни босинг.
Ш одиёр бобо индамади. А ж ин қоплаган пешана- 

си тиришиб, озғин бўйнидаги томирлари бўртиб 
чиққан, ю злари қизариб кетган эди.

— Очимдан ўлсам  ҳам бу ҳаром иш га йўл 
қўймайман! — деди Ш одиёр бобо. Кейин шол 
рўмолни, нону пулларни ж аҳл  билан чит рўмолча- 
га тугди-да, Қ аландарнинг олдига улоқтирди. — 
Тур! Ҳозироқ эгасига олиб бориб бер! Бўлмаса, бу 
уйда қорангни кўрмай!

Қ аландар  дағ-дағ титрар, гоҳ энасига, гоҳ 
акасига қараб  ж авдирар эди. Х аёлидан эса Юсуф- 
бой билан бўлаж ак суҳбат кечарди. «Нима 
дейман? Танангизни ўғирладим, дейманми?.. Эл- 
юрт олдида ш арманда қилади. Ўзим ҳам майли-я, 
отамга қийин бўлади-да...»

Ш одиёр бобо бир кафт нос олиб отди. Қ аландар 
«Нима қилай?» деган маънода энасига термилди. 
Энаси «Тур, олиб бор» мазмунида имо қилди. Ш у 
м аҳал  Қодир ирғиб туриб, тугунни қўлига олди.

— Мен олиб бориб бераман. Кимники ўзи?
— И ўқ, ўзим, — деди Қ аландар. — Буни ўғир- 

лаганим йўқ. Кеча...
У бўлган воқеани тутила-тутила айтиб берди. 

У гапирган сари Ш одиёр бобонинг хуноби ошар, 
нима қилиш ини, ўзини қаерга қўйиш ини билмас, 
Ж аннат хола эса «Вой ш ўрим, э худо, ўзинг асра», 
деб юрагини ҳовучлар эди.

Қодир укасидан кўз узмай турар, ич-ичида 
унинг довю раклигига, тадбиркорлигига ҳавас қи- 
лар, толиққан кўзларида одамийлик, меҳр туйғу- 
ларини сезиб турар эди. У ҳозир Қ аландарни 
акалик меҳри билан суйгиси келди, аммо отаси- 
нинг олдида бунинг илож и йўқ эди.

Қодир тугунни кўтариб йўлга тушди. Дарвоза 
олдига етганда ортига ўгирилиб, аста Қ аландарни 
имлади. Ш одиёр бобо Қ аландарга бир хўмрайиб 
қарадида, ж аҳ л  билан носни туфлади...

А ка-ука анча вақт сўзсиз-садосиз кетдилар. 
Ниҳоят, Қодир бир томоқ қириб:

— Нега бундай қилдинг, ука? — деди.
— А хир, айтдим-ку... А хир, токайгача бу бой- 

лар бизга зулм  қилади? Бир адабини берай девдим- 
да.

Қодир укасининг елкасидан қучиб, завқ билан 
кулди:

— Оббо, сен-эй! Ш ундай қилиб бойларнинг

додини бермоқчиман, дегин! — Кейин бирдан 
жиддий тортиб, ён-верига қараб қўйди. — Лекин 
бундай қилиб зулмни, зўравонликни тугатиб бўл- 
майди-да. Бор ана, битта-иккита бойнинг додини 
берарсан, аммо ҳамма кам бағал, эзилган бечора- 
ларга бу билан ёрдам қилиб бўлмайди.

Қ аландар Қодирга ҳайрон бўлиб қараб қолди. 
У акасидан ҳеч қачон бунақанги сўзларни эшитма- 
ган эди.

— Бўлмаса, қандай қилиб уларнинг адабини 
бериш керак? — деб сўради аста.

— Қ андай қилиб, дейсанми? Дунёда биров 
бировга ортиқ зулм қилмаслиги учун, ҳамма тенг, 
озод бўлиши учун ж ам ики бойларни, ж амики 
зўравонларни таг-томири билан юлиб таш лаш  
керак. Ш ундагина ер юзида адолат, ҳақи қат  қарор 
топади, ука.

Бу гапни Қ аландар ақлига сиғдиролмади:
— Ҳ амма бойларни йўқ қилиш  керак, дей- 

сизми? А хир, улар ж уда кўп-ку? Кейин, кучи ҳам 
кўп уларнинг... — деди акасига юзланиб.

— Ш унинг учун ҳам  сенга ўхш аб олишиб 
бўлмайди-да.

— Бўлмаса, нима қилиш  керак? — деди Қа- 
ландар тааж ж уби баттар ошиб.

— Х алқни уйғотиш керак, ука, халқни! Ҳ амма 
эзилганлар, ҳам м а кам бағаллар бир жон-бир тан 
бўлиб бирлашиб, муш тумзўр бойларга қарш и 
кураш сагина, ғалаба қилиш  мумкин бўлади. Ле- 
нин ш ундай деган.

— Ленин? — Қ аландарнинг кўзлари чарақлаб 
кетди. — Ким у, ака?

— Ленин — барча м азлум ларнинг ҳимоячиси, 
сен билан менга ўхш аган қаш ш оқларнинг йўлбош- 
чиси. У Россияда оқ подшони тахтдан йиқитган, 
рус иш чи-деҳқонлари унинг этагидан маҳкам 
тутган.

— Сиз Ленинни кўрганмисиз, ака? — Қ аландар 
ж ойида тўхтаб қолди.

— Иўқ. — Қодир аф суслангандек бош чайқа- 
ди. — Лекин мен Ленинни кўрганларни кўрган- 
ман, унинг сўзларини эш итганларнинг сўзларини 
эш итганман.

Қ аландар бирданига ж уда кўп нарсани — 
акасининг мардикорликдан қайтгач, нега бу қадар 
хаёлчан, жиддий бўлиб қолганини, кўпинча икки- 
уч кунлаб Ж и ззахда йўқолиб кетиш ларини, баъ- 
зан кечалари қорачироқ ёруғида аллақандай  
китобларни ўқиб ётиш ларининг сабабини бирйўла 
англагандек бўлди. Ю раги ифтихор аралаш  қан- 
дайдир ғалати  бир туйғудан ҳапқириб кетди...

— А ка, Ленин бобо ш ундай зўр одам бўлса, 
қуёш ҳам  у томонда эканда? — деди ҳаяж ондан 
энтикиб.

Қодир унга тааж ж убланиб қаради.
— А хир, ш ундай гап бор-ку эшитмаганми- 

сиз! — деди Қ аландар ва бурро-бурро қилиб 
акасига ўш а эски нақлни сўзлаб берди.

— А лбатта, — деди Қодир укасига завқ билан 
тикилиб. — А лбатта, қуёш  биз томонда, ҳақиқат 
биз томонда, демак, биз албатта енгамиз! Мана, 
кўрасан, ука, ҳадемай барча камбағал-қаш ш оқ- 
ларнинг куни туғади!

Бу пайтда ботиб бораётган қуёш нинг алвон 
нурлари катта йўл бошида турган ака-уканинг 
елкалари узра оҳиста ж и лваланар  эди...

51

М
А

М
А

ТҚ
У

Л 
Ҳ

А
ЗР

А
ТҚ

У
Л

О
В

 
ф 

ҚУ
ЁШ

 
МЕ

Н 
Т

О
М

О
Н

Д
А

www.ziyouz.com kutubxonasi



г

Қоракўллик солдат Еғмир Ган- 
жиев ўз ҳаётини қурбон қилиб, 
Витя номли уч яш ар болани олов 
бағридан олиб чиқди...

Газета хабаридан
Тошпўлат

Аҳмад

М ардлик  к^асидаси
Э, Ганжи тоганинг эрка боласи,
Қоракўл аталган юртнинг лоласи,  
К ўзим нинг қароги, қалбим  толаси,
Сенгадир бу шеърим, сенга, укажон!

Қабрингдан бир лаҳза  бош ингни кўтар, 
Б угун  тенгдошларинг орзиқиб кутар, 
Аёндир, вақт деган тез ўтар-кетар,
Сенгадир дил  меҳрим, сенга, укажон!

Бир боққин, сен ўзинг  ўтган кўчага, 
Нурларга чулғанган ойдин кечага,
Д унёнинг шодлиги етар барчага,
Сенга эҳтиромим, сенга, укажон!

Билам ан , шодликка эш эди кўнглинг ,  
Лоқайдни кўрганда тош эди кўнглинг ,  
Эзгулик, ҳимматга бош эди кўнглинг ,  
Тинглагил , гуфторим, тингла, укажон!

Б угун  фурсатидир, дардим айтайин,
Баъзан тақдиринг ҳа л  этар бетайин, 
У ларнинг нишони  — ю ракдир тайин, 
А н гл а ги л  дил зорим, англа , укажон!

Оламда мардликдан юксак нима бор?
Тағин ҳамдарликдан юксак нима бор?
Шу туйғу бўлмаса яш амоқ бекор,
Йўқолса оромим, англа, укажон!

Мен-ку шундай дейман, кўз  солсам ва лек, 
Бир четда илжайиб турар номардлик.
Тиғин томошабин экан бедардлик,
Магар тошса қаҳрим, англа, укажон!

Уша кун малласоч гўдакни пойлаб, 
Олов ютмоқ бўлиб, чўзганида лаб, 
Фақат сен турмадинг ў з  жонинг ўйлаб,  
Эй, умри пойдорим, Ёғмир, укажон!

Замину осмонни кезиб сарба-сар, 
Уйласам журъатинг боисин агар, 
Қаршимда боз ўша М ардлик  жонланар, 
М енинг олов бағрим  — Еғмир, укажон!

Раҳимов журъати кезмаса қонда, 
Жасорат бўлмаса агар имонда,
Э згулик  бўлмагай ёруғ жаҳонда  
Эй, сўлмас баҳорим, Еғмир укажон!

Гарчи орамизда йўқсан бу айём,
Сенинг ёдинг билан калом дир калом, 
Умринг м ардлик  бўлиб  этади давом, 
Қ ўш иғим, сурурим, Еғмир, укажон!
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Мухтор 
Худойқулов

ВОҚЕИЙ ҲИКОЯЛЛР

Ш аҳардаш  
булбул

йимиз ш аҳарнинг қоқ ўртасида: икки тарафида катта 
серқатнов йўл, м аш иналар ғиз-гиз ўтади. Ш у яқин 
атрофида бир завод ҳам  бор, эрталабдан тарақ-туруқ 
бошланади. Ҳавоси ҳам  ҳалигидақароқ — қизларим 
бош ювамиз деб қиш да бир челак қор эритишувди — 
тагидан бир энлича қурум  чиқди. Х уллас, ш аҳри 

азим бўлгандан кейин уёғини ўзингиз тушунаверасиз.
Эрта тонгда ҳаво ҳар қалай  тозароқ бўлади, шовқин ҳам камроқ. 

Саҳар туриш одатим бор, ҳовли айланам ан. Тоза ҳаво оламан. Аммо 
энг муҳими — булбул сайраш ини эш итгани атай вақтли тураман.

Булбул? Ш аҳарда булбул? Ҳ а, уйимиз яқинида эрталаб ҳақи- 
қий булбул сайрайди. У йўл  четидаги баланд дарахтга қўнганича 
роса хониш қилади. Атрофдан маш инаар ўтиб туради, моторлар 
кучанади, трамвайлар ж иринглайди, завод ҳам  тақ-туқини бош- 
лаб юборади, лекин булбул сайраш дан тўхтамайди. Гўё ана шу 
овозларни босиб кетмоқчидек, зўр бериб сайрайди. Бутун вужудим 
қулоққа айланган, унинг ҳар  бир «чаҳ-чаҳ»ини ютоқиб тинглай- 
ман. Ҳ амма нарсани унутаман, барча таш виш лар чекинади. Чунки 
булбул сайраяпти! Сайра, сайрайвер, булбулжон!

Расмни Н. ҒУЛОМОВ чизган Аммо кўп ўтмай булбулнинг овози аста-еекин пасайиб, бора-бора
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бутунлай эш итилмай қолди. У ё сайраш дан 
тўхтади ёки атрофдаги ш овқин ундан зўр келди... 

Булбул эртага яна сайрармикан?

Оҳ ўригим
Деразамнинг олдида бир туп ўрик ўсган. У — 

оқ ўрик, ж удаям  ширин. Ҳ ар йили эрта баҳорда 
оппоқ бўлиб, биринчи бўлиб гуллайди. Ш у ўрик 
гуллаганда жонимни ҳовучлаб тураман: «Оҳ,
ёмгир ёғмаса эди, совуқ бўлмаса эди, тезроқ мева 
тугиб олса эди...» Лекин барибир ёмғирлар бошла- 
ниб кетади, баъзан қорга айланади.

Мана, яна қор аралаш  ёмғир ёғяпти. Ўрик бечора 
оппоқ, нозик гулларини қаёққа  паналаш ни бил- 
масдан мунгғайиб турибди.

Ш унақа. Биринчи бўлиш оғир...

Тоғамнинг одпкояси
Тоғам уруш дан келди. Мен — ёш гина бола — 

унинг қучоғида ўтирибман-у, ҳол-жонига қўй- 
масдан савол берганим-берган:

— Тоға, сиз ҳам  ф аш истларни отдингизми?
— Ҳа, биттасини отдим. Оёгидан м ўлж алга 

олган эканман, ўмбалоқ ошиб тушди. Югуриб 
бориб ҳаккалатиб олиб келдим. У бўлса нуқул 
«Карош, карош », деб елкам га қоқади, қўлимни 
ўпади, яна нималардир деб ўз тилида чуғурлайди. 
Ҳайрон бўлиб тилмочдан сўрасам: «У мени 
оёғимдан отгани учун раҳмат, тирик қолдим», 
дегани экан. Ҳе, занғар-эй, қара-я, ҳам м ага ҳам 
жон ширин-да...

Тоғам тақа  мўйловини селкиллатиб кулади. 
У ўш а душ ман аскарини ўладиган қилиб отмага- 
нига хурсанд.

Лекин кўп ўтмай ўзи уруш да олган жароҳатла- 
ри касридан оламдан ўтди...

У спьунлар
Сўхда бўлганмисиз? Ф арғона водийсининг жа- 

нубида, тоғлар орасидаги кўп баҳаво жой. Уни 
Бобур Мирзо ҳам  «Бобурнома»да тилга олади: 
«М уҳаммад Ш айбонийхж Тошканд ва Ш оҳруҳия- 
ни олғон м аҳалда Сўх билан Ҳушёр кўҳпояларига 
келиб бир йилга ёвуқ танқислик била ўткариб, 
Кобул азимати қилдим», деб ёзади у. Китобнинг 
иккинчи бир ж ойида эса, Ҳиндистонда подшолик 
пайтида Сўх ва Ҳуш ёрдан келган меҳмонларни 
иззат-икром билан кутиб олганини, қимматбаҳо 
совғалар инъом қилғанини қайд этади.

Ҳа, Сўх ана шунДай тарихий ж ойлардан. 
Қ иш лоқнинг ш ундай юқорисида кўҳна зиёратгоҳ 
бор. Енбағирлаб кетган сердарахт боғ, ўртада 
булоқ, ж уда хуш ҳаво жой. Ҳув пастда Сўх дарёси 
шовиллаб оқади.

Шу ерлик шифокор Парпивой ака билан боғ 
айланиб юрибмиз. Айни баҳор пайти, лекин ҳали

бу ер қорли тоғларнинг ш ундоқ биқини эмасми, 
дарахтлар  гуллаб улгурганича йўқ. Боғ қоровули 
бизни шийпонга таклиф  қилди. Боғнинг ўтмишию 
келаж агидан  гап очилди.

— Мана бу ж ойда қадимги бино бўларди, — деб 
ҳикоя қилади қоровул. — Аммо кейинчалик бузиб 
таш ланган.

Бу гапни эшитиб ачиниб кетдим. Бу осори атиқа 
қачон, ким лар томонидан барпо қилинган? Баланд 
тоғлар бағрида м уҳташ ам  бино бунёд этиш ўзи 
бўлмагандир... Ҳ а, бузмоқ осон, лекин тузмоқ...

Врач билан қоровул эса бири қўйиб бири ўш а 
бино устунларини таъриф лаб кетиш ди:

— О, қандоқ устунлар эди-я, бўйи беш қулочдан 
ортиқ эди, қучоққа сиғмасди...

— Н ақш лари-чи, нақш лари! Етти рангда товла- 
нарди, кўриб ҳайрон қолардингиз...

— Эсиз устунлар...
Ҳ икоянинг давомидан маълум бўлиш ича, ким- 

нингдир буйруғи билан ўш а устунлардан дарёга 
кўприк солмоқчи бўлишибди. Я рқироқ нақш лар 
ўйилган устунларни қўпориб кўприкка ётқизи- 
шибди. К ўприк битибди ҳам. Аммо энди м аж лис 
қилиб, уни тантана билан очамиз, деб туриш ганда, 
тўсатдан ҳаво айниб, тоғдан катта сел келибдию 
кўприкни кўз очиб-юмгунча оқизиб кетибди.

К ўз олдимда ўш а м анзара ж онланди: Мана, 
тўлиб-тошиб айқирган  дарёда нақш инкор устун- 
лар — гўзаллик ва санъат обидалари бирин--кетин 
лопиллаб оқиб бормоқда. Гўё улар: «й ўқ , биз оёқ 
ости бўлиб ётгандан кўра дарёда оқиб кетганимиз 
аф залроқ. Хайр, қадрим изга етмаган одамлар!», 
деб бошлари оққан томонга кетиб боришарди...

З и лзи л а  ва кулгу
Тошкент зилзиласи ҳали  ҳеч кимнинг эсидан 

чиққанича йўқ. Ер доим аксига олгандай қоқ  ярим 
тунда, ё саҳарда қим ирларди. Кундузи ҳар ким ўз 
иши билан банд бўлиб унча-мунча тебранишни 
сезмасдан қолиш и ҳам  мумкин. Аммо авж и 
саҳарда, ширин уйқуда ётсангизу ер бирдан 
телбаланиб, бор кучи билан ўзини уёқ-буёққа 
таш лаб қолса, ҳар қандай қўш ю рак одам ҳам 
эсанкираб қолиш и турган гап.

Ўш анда ҳам  ш унақа бўлган эди. Тонготарга 
яқин  кучли силкиниш дан сакраб ўрнимиздан 
турдик. Хона бешикдай тебранар, уй деворлари, 
бурчаклари қисирлар, ер остида нимадир гувиллар 
эди.

Х аёлга келган биринчи нарса — чироқ бўлди. 
Қўрқинч — ёруғдан чекинади. Аммо чироқлар 
ёнмади — электр симлари узилиб кетганга ўхшай- 
ди. Биз — эру хотин болалар хонасига отилдик, 
чўчиб кетган кичкиналарни эплаганим зча юпатиб, 
кийинтира бошладик. Бир-бировимизгами, ё ўз- 
ўзимизгами далда бериш учун, «Ҳеч нарса 
қилмайди, ҳозир тўхтайди, ҳозир тўхтайди», 
дердик, холос.

Эшик томонда нимадир дупур-дупур этди, 
юқори қаватдаги қўш нилар — ким боласини бағ- 
рига босган, ким етаклаган — шитоб билан ҳовли- 
га югуришарди. Ен қўш нимиз чопиб кетатуриб:

— Тезроқ чиқақолинглар, ҳозир уй ағанай- 
ди! — деб қичқирди. Биз ҳам болаларни апил- 
тапил кийинтириб, ҳовлига отилдик.
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Тонготарнинг совуқ ш абадаси этларни ж унж ик- 
тирарди. Чор-атроф — ғира-ш ирада қўққайиб тур- 
ган уйлар ҳам, нималарнидир аста пичирлаш а- 
ётган одамлар ҳам  аллақан дай  сирли, ваҳимали 
кўринарди.

Ш у пайт аллақайдан  кулги овози эш итилди. 
Кимдир ўзини тўхтатолмай хандон таш лаб ку- 
ларди. Овозидан танидик: қўш нимизннинг жама- 
л ак  сочига тасма тақиб ю радиган қизи кимга- 
дир — дугонасига бўлса керак, ниманидир кула- 
кула ҳикоя қиларди. К улгисининг мазмунидан, 
қайси бир қўш нимиз ш ош илинчда кўрпасига 
ўралганича қочиб чиққан  экан. К атталардан 
бирортаси «Ҳозир кулгига бало борми?», деб 
уришиб берди ш екилли, бироздан сўнг кулги 
товуши пасайди, лекин иккала қизалоқнинг пи- 
қир-пиқири узоқ вақтгача тинмади.

Кўп ўтмай тонг ҳам  отди, ер силкиниш и ҳам 
тўхтади. Ҳ амма уй-уйига тарқалди , ҳаёт яна ўз 
аслига қайтди. Аммо менинг хаёлим га бир манза- 
ра ўрнаш иб қолган эди: хира, қўрқинчли тун, 
қоронғи осмон, саросимага туш ган одамлар ва 
бурчакдаги қиқир-қиқир кулги... Н азаримда, ана 
шу кулги қўрқин чли туннинг бағрига найзадай 
санчилиб, қўрқув тўрини парча-парча қилиб таш- 
лагандек эди...

Мўъэ^сиза
Бир оғайним фан номзодлигини ёқладию  одат 

бўлиб қолган анъанага мувофиқ уйида зиёфат 
берди. Бу  ерга оппоқ сочлари улуғворлик ва 
салобат бахш  этиб турган кекса олимлар, ўзларига 
оро бериб силлиққина кийиниш ган, кўзойнаксизи- 
дан кўзойнаклиси кўпроқ ёш ёки бўлаж ак олим- 
лар, оғайнимнинг турли касбдаги бошқа ёр- 
дўстлари йиғилиш ган эди. О лимлар бир хонага, 
бош қалар яна бир хонага, м аҳалла-кўй  кираве- 
риш даги ясатилган дастурхон атрофига жой- 
лаш ди, уч хонали уй меҳмонларга лиқ тўлди. Кўп 
ўтмай катта хонадан «Қ адаҳлар тўлдирилсин», 
деган «фармон» берилди. Оғайнимнинг устозлари- 
дан бири уни табриклаб нутқ сўзлади. Қ адаҳ 
кўтарилди. Яна табрик, яна кетма-кет қадаҳлар  
бўш атилди.

Зиёф атнинг расмий қисми тугагандек бўлди 
ҳам, ўтириш  ярм идан ошиб, катта уйдаги меҳмон- 
лар  уёқ-буёққа қўзғалиб қолиш ди. М езбонларнинг 
эш ик олдида туриб «Ҳали рухсат йўқ, бироз 
ўтиринглар», деган тўсиқларинй енгиб ўтолма- 
ганлар яна хонага қайтиб кириш ар, «Йўқ, йўқ, 
қани, ичкарига» деган таклиф лар натиж асида 
катта хонада ҳар хил  тоифадаги меҳмонлар бир 
ж ойга йиғилиб қолиш ди. Х онага кейинроқ кирган 
Ф анлар академиясининг мухбир аъзоси ўтирган- 
ларнинг «Қани, домла, юқорига» дейиш ларига 
қарам асдан  узр айтиб, эш икнинг ёнгинасига жой- 
лаш а қолди. У билан кетма-кет кириб келган яна 
бир меҳмон уч-тўрт киш ини қўзғатиб ю қорироққа 
ўтди. Ўтириш аҳли  кўпи бир-бири билан нотаниш, 
катта-кичик бўлиб, ўртада гап ю рмай қолди. Тўрда 
ўтирганларнинг бир-икки огиз «чўқима» аскияла- 
ри ҳам  милт-милт этган ш амдай бўлди-ю, лекин

хонани «ёрита олмай» аста ўчди. Ўртага ғалати 
сукунат тушди. Суҳбат калавасининг учи қаерда- 
дир йўқолиб қолган эди.

Ш у пайт эш икдан бир киш и «Қалай, яхш и 
ўтирибсизларми?» дегандай нимтаъзим билан 
қарадию  рўпарада ўтирган меҳмонлардан бирига 
мурож аат қилди:

— Қани, Ш ўхий домла, бир эш итсак, деган 
таклиф  тушяпти!

Ў тирганлар ҳалиги  киш ига қараб, ш унчаки 
«Қани, эшитай-л-и-к» дейишди. Меҳмон ҳам кўп 
қистатиб ўтирмадию қўлига ликопча олиб ашула- 
ни бошлаб юборди. У аҳли жамоатдан бироз уялди 
ш екилли, дастлаб овози ш икастроқ чиқди. У ер-бу 
ерда томоқ қириш лар, ш ивир-шивир эш итила 
бошлади, кирди-чиқди кўпайди. Аммо тоғдан 
оққан ирмоқ ўзига йўл топиб олгач, шилдир- 
ш илдири кучайиб, ш алолага айлангандек, аш ула 
ҳам тобора авж ига чиқиб борар, ҳофизимизнинг 
овози ҳам  тобора ж аранглаб  эш итилар эди. Яккам- 
дуккам  йўталу гап-сўзлар тинди, ҳамма худди 
сеҳрлангандек қўш иқчидан кўз узмасди.

Ҳофиз аш уласини тамомладию уялиб, ликопча- 
ни дастурхонга қўйди, атрофдагиларга хиж олато- 
муз қаради:

— М аъзур тутасизлар-да, биз бир-иккида айтиб 
юрмасак, ш унчаки ҳавас...

— Э, бор экансиз-ку, меҳмон!
— Раҳм ат, раҳмат-э! Офарин!
— М улла ака, илтимос, ж уф т бўлсин энди — 

деб таклиф  қилди пойгакроқда ўтирган ж иккакки- 
на йигит қўлини кўксига қўйиб.

Меҳмон ликопчага қўл  узатди. Х онада янги 
аш ула янгради:
Шифою васл қадрин ҳаж р ила бемор ўландан сўр, 
Зилоли завқи шанқин ташнаи дийдор ўландан сўр-ёр эй...

Кўп ўтмади, қўш иқнинг бир байти айтилувди 
ҳамки, хонада ажойиб воқеа юз берди. Дастлаб 
рўпара ўтирган новча, қизил юзли йигит секинги- 
на аш улага қўш илди- Сўнг яна бир меҳмон, яна 
бири... Бир зумда бутун хона аш улага ж ўр бўлди.

Кўзн ёшлиларин ҳолин на билсин бандаи гофнл,
Кавокиб сайрини шаб то саҳар бедор ўландан сўр-эй,

ёр-эй...
Ҳа, энди бутун уй қўш иқ айтарди. А йтганда ҳам 

ш унчаки, қатордан қолм аслик учун эмас, жон- 
дилдан берилиб, тебраниб куйларди. Ф анлар 
академиясининг мухбир аъзоси — оқ сочли мўйса- 
фид ҳам, унинг ёнида ўтирган ёш гина ж иккак 
йигитча ҳам , тўрдаги сереавлат фан номзоди 
ҳам — ҳам м а аш уланинг ажойиб сеҳри билан 
маст, қўш иқнинг дам  кучайиб, дам  пасаяётган 
сермавж тўлқинларида сузар эди. О ҳанглар тўрт 
деворни, кўнгилларни ш ундай зириллатар эдики, 
пойгакдаги ж и ккак  йигитча ёнидагиларга сездир- 
май кўздаридаги намни бир-икки бор артиб олди. 
Ҳ овлида хизм атда ю рганлар ҳам, ҳатто навбатда- 
ги таом — мантини қозонга энди териб улгурган 
семиз ош паз ҳам  эш икдан бош суқиб аш улага 
сомеъ бўлиб қолишди. Д еразадан бола-чақа, хо- 
тин-халаж лар ҳам  ҳайрон мўралаш арди.

А ш ула тугади, оф аринлар яна айтилди, қарсак- 
лар чалинди. Кейинги аш ула ш ўх аскияга уланди, 
базм қизиди, суҳбатнинг жонона қуш и даврада 
бемалол қанот қоқа бошлади. Орадаги расмий 
сўзлар, тор тортиш лардан асар ҳам  қолмади, 
барча дилларнинг қулф -калитлари  очилиб кетди.

Кўриб турибсизки, бу ерда ҳеч қандай м ўъж иза
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рўй бергани йўқ. Оддий аш ула ҳақи да гап боряпти, 
холос. Аммо м ўъж иза ҳам аслида оддий бўлади- 
да...

Еьилик, билан  
ха й р ла ш ув

__Улар саф арда эдилар. Ж ануб туни тушди. Океан 
бўйидаги м ўъж азгина қиш лоқ — меҳмонхонада 
яккам-дуккам  чироқлар ёқилди. Ф ақат қиш лоқча 
ўртасидаги ш ундоққина қум лоққа қурилган рақс 
майдончаси гавж ум эди. Бу ерда ж уда ажойиб, 
ю ракларни қитиқловчи музика янграр, ҳавонинг 
иссиқ ва намлигидан устки кийим лари ва пой- 
абзалларини ечиб таш лаган ёш лар ўртада гурс- 
гурс рақсга туш иш арди.

М айдонча теварагидаги курсиларда ўтирган 
яккам-дуккам  томошабинлар орасида элликларга 
яқинлаш ган  бўлса-да, хийла ёш кўринувчи бир 
киши кўзга таш ланарди. У ёш ларнинг рақсини 
ҳавас билан томоша қиларди.

— Цани, сиз нега туш маяпсиз? — деди унга, 
нафасини ростлаб олиш учун курсига ўтирган 
ёшгина, нозик-ниҳол қиз.

— Мен бунақа рақсларни билмайман, — деб 
маъюс ж илм айди ҳалиги  киши.

— Қўйсангиз-чи камтарликни! Келинг, бирга 
туш амиз, — деб таклиф  қилди қиз. Киш и иккила- 
ниброқ ўрнидан турди.

Яна ш ўх м узика янгради. Олдинига ҳалиги 
киш ининг ўйини унча қовуш мади. Кейин ш ўх 
оҳанглар уни аста-секин ўзига ром эта бошлади.

Тун. Сал нарида баҳайбат океан ш овиллайди. 
М айдончанинг чор тараф ида хурмолар саф чеккан. 
Худди аф соналардагидек ярим яланғоч  ёш- 
яланглар  — қизлар , йигитлар чир айланиш ади. 
М узика кетидан м узика уланади, гоҳ майин, гоҳ 
ўйноқи, гоҳ кескин садолар уни узоқ-узоқларга, 
аллақандай  сирли, завқли , шу билан бирликда 
етиб бўлмас, ю ракларни орзиқтирадиган аж иб бир 
дунёга етаклаб кетади. А на шу сирли, сержило, 
ўйноқи дунёга энди етдим деганда у тутқич 
бермасдан қочиб кетар, нарироққа бориб уни тағин 
ўзига имлар, яна ш ўх кулиб қочар эди.

У узоқ, тин олмасдан рақс тушди. Томоша- 
бинларнинг унга тааж ж уб  билан қараб қўйиш а- 
ётганини ҳам  сезмас, бор дунёни унутиб қўйгандек 
эди. Гоҳ-гоҳ ш овиллаётган уммонга қулоқ солар, 
гоҳ кўкдаги ўзгача чарақлаётган  ю лдузларга 
дардли тикилар, сўнг эса кўзларини юмиб ўйнар- 
ди...

— Ж уда уста экансиз-ку, домла, — деди уни 
рақсга таклиф  қилган қиз ҳамма тарқалаётганда.

— Х,а, энди... — деди ҳалиги киши ва юзини 
четга бурди. Унинг лаблари қимтилган, кўзларида 
ёш ялтирарди.

Унинг шу бугун, шу тунда ўз ёш лиги билан 
абадий хайрлаш ганини ҳеч ким билмасди.
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Ҳожиакбар 
Шайхов

Равшанлик

«Улар куч-ғайратга тўлиб-тошган, юксак 
маънавий фазилатлар соҳиби бўлган ки- 
шилардир... Ветеранларимиз бизнинг муно- 
сиб ўринбосарларимизни тайёрлаётганлик- 
лари уларнинг партия билан халқ олдидаги 
жуда катта хизматидир».

Ю. В. АНДРОПОВ

угун ҳам  одатдагича босим иш билан ўтди. 
Эрталаб ўт пуфаги ялли ғлан ган  бир бемор- 
ни операция килди. Ш огирдлари билан бир 
неча соат роса терлаб-пиш иш га тўғри кел- 
ди. Кейин битирувчи курс талабалари 

билан бир ж уф т дарс ўтди. Сўнгра ш огирдларидан 
бирининг кандидатлик диссертациясини кўриб чиқ- 
ди, бир соатча аспирантига илмий иш ининг нуқсонла- 
рини тушунтирди. Бу — Босит А лиевичнинг энг 
оддий иш  кунларидан бири. Л екин нима учундир 
ҳозир кўнгли ғаш . Негалигини ўзи ҳам  билмайди.

Ш у чоқ дарвоза олдида енгил м аш ина тўхтади, 
л аҳ за  ўтмай қўнғироқ чалинди. Босит Алиевич 
дарров бориб эш ик очди. «Тез ёрдам» ёнида турган 
битта ш огирдини кўрди-ю, клиникада бир нима юз 
берганига ш убҳаси қолмади.

Устозу ш огирд йўлга чиқиш ганда кечки соат ўндан 
ошган эди. Н авбатчи-ординатор Зуҳриддин Исроилов 
клиникада юз берган ф авқулодда ҳодисани айтди. 
Тўрт кун аввал Босит А лиевичнинг ш огирдлари 
ангренлик бемор К. ни операция қилиш ган, у асосан 
м уваф ф ақиятли ўтганди. Лекин тўртинчи куни кечга 
яқин беморнинг аҳволи кескин оғирлашиб, қорнида 
чидаб бўлмайдиган оғриқ пайдо бўлибди. Ш ифохона- 
дагилар  м аслаҳатлаш иб, Босит Алиевични чақир- 
тириш дан ўзга чора тополмабдилар.

Боеит А лиевич беморни обдан текшириб кўрди.
— Операцияга тайёрланинглар! — деди у ниҳоят 

ва кийингани хонасига йўл олди.

* * *

Босит А лиевичнинг биринчи операцияси худди 
кечагидай ёдида. Тошкент Д авлат медицина институ- 
тини тамом лаган ёш мутахассисни ўш а пайтда 
маш ҳур ж арроҳ, профессор Л. Д. Василенко ишга 
таклиф  қилди. Босит олти ой профессорнинг ёнида 
юриб, таълим  олди. Бир куни домласи унга энг огир 
операция — ошқозон ярасини олиб таш лаш ни топ- 
ширди. Бунгача Босит кўричак, қорин шиши сингари 
бундайроқ операцияларни пухта ўрганиб олган эди.

Лев Василенко иттифоқимиздаги кучли жарроҳ- 
лардан  саналар, инглиз, француз, немис тилларини 
еувдай билар, Ўзбекистонда биринчи онкологик 
даволаш  м уассасаларини таш кил қилиш да бош-қош 
бўлганлардан бири ҳам  шу киш и эди.

Бир куни Л. Василенко Боситни ҳузурига ча- 
қиртирди:

— О перацияларда кўзинг пишди, — деди у, — 
энди ж иддийроқ иш қилиш  керак. п ч а к  бурилиши 
хасталигининг ҳалокатга олиб келиш  сабабларини 
бир ўрганмайсанми?
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— Бунинг учун икки-уч ой кутубхонада ўтириб, 
илмий адабиётларни роса ўрганиш им керак бўлади-
да?

— М арҳамат, мен рухсат бераман. Д аставвал бу 
соҳадаги кам чиликларни ан и қлаш га уриниб кўр.

Босит иш га кириш иб кетди. Бу ҳол ёш мута- 
хассиснинг ҳам касбларида ғайирлик ҳисларини қўз- 
ғади.

Кўп ўтмай Л. Василенконинг устидан м арказий 
газеталарга ариза туш ди. Унинг икки ш огирди, «Биз 
етти йилдан бери иш лаймиз, домла м аҳалли йчилик 
қиляпти, кеча иш га келган ғўр бир йигитни эркала- 
тиб, бизга кандидатлик темаси бермаяпти», деб 
ёзиш ганди. Лев Доминиковичнинг ҳузурига ш икоят 
юзасидан, «йзвестия» мухбири келганда, домла 
ш ундай деб жавоб қайтарди:

— Тўғри, гарчанд ўзи индам аган бўлса ҳам, 
Боситга тема бердим. Чунки у ж уда билимдон 
ж арроҳ, қисқа вақт ичида юқори м алакага  эришди. 
Бунинг устига рус тилини м укам м ал билади. Ҳ алиги 
шикоятбоз йигитлар бўлса, чаласавод, уларга тема 
берсам, диссертацияларини ҳам  ўзим ёзиб беришимга 
тўгри келади.

Босит қатъий иш плани асосида узун кунларини 
кутубхонада ўтказа  бошлади. Ҳ аф талар, ойлар муто- 
лаа, илмий адабиётда кўрганларини ўзи ўтказган 
операцияларидаги у ёки бу ҳолатларга чоғиштириш, 
хуллас, назарий ва ам алий таҳлил билан ўтди. 
Оқибат, ичак буралиш  хасталиги туфайли нобуд 
бўлиш сирларини очди. Кислород ва углерод оксиди 
муносабати, мия ҳуж ай ралари да, буйрак, ж игар  ва 
ичакда юз берадиган ўзгариш лар мутлақо ўрга- 
нилмаганлигини аниқлади . Буни домлага айтган 
эди, Лев Доминикович кулимсиради:

— М ана шу сенга кандидатлик диссертацияси 
учун мавзу...

Бунақа гапни кутм аган Босит домласига аж абла- 
ниб тикилди:

— Мени тўрт ой кутубхонада саргардон қилмас- 
дан, ўш андаёқ айтиб қўя  қолмайсизми шу га- 
пингизни?

— Биласанми мен қан дай  қилиб докторлик ишим- 
ни қилганм ан? — домланинг ғаш и келгани сезилиб 
турарди. — У пайтларда холодильник деган нарса 
бўлмасди. Қаҳратон қи ш да холодильник сифатида 
томдан ф ойдаланардим. Ҳ ар гал  таж риба ўтказиш  
учун мурдани томдан олиб тушиб, таж рибаларим  
тугагач, уни яна томга олиб чиқиб қўярдим. Сен 
бўлсанг, тўрт ой тинчгина кутубхонада иш лаганингга 
ачиниб юрибсан. Ваҳоланки, баҳонада қан ча нарса- 
ларни ўрганиб олдинг. Ҳ ам м а гап ш ундаки, талаба- 
ликда ўрганиш  бошқа, м аълум  таж риба орттириб, 
ж арроҳлик илмида оқ-қорани аж р ата  олиш га эриш- 
ганингда ўрганиш  бошқа.

Л. Василенконинг педагогика соҳасидаги тадбир- 
корлигига ҳам ўш анда Босит қойил қолган, зотан 
ҳозир ўзида кам ол топган тадбиркорлик, зукколик, 
билимдонлик, ҳақи қат  йўлида муросасиз кураш чан- 
лик каби хислатларни у баъзан билиб, баъзан билмай, 
ўз устозидан олган эди.

* * *

О ғизларига оқ дока танғиган Босит Алиевич, 
ординатор Зуҳриддин Исроилов, икки ҳам ш ира бемор 
устида энгаш ган. Х онада паш ш а учса эш итилади. 
Наркоз берилган бемор хуш сиз ҳолатда. А ҳён-аҳёнда 
кўзни олгудек ч арақлаган  медицина асбоб-анжомла-

рининг ш ақир-ш уқури. Босит А лиевичнинг вазмин, 
баъзан асабий «Қайчи!.. Скальпель!.. Заж им !.. Ко- 
хер!..» дегани эш итилиб қолади.

Операция ниҳоятда муракаб эди: беморнинг ўн 
икки бармоқли ичагидаги сурункали яр а  икки 
асоратни ю зага келтирган: яра  ошқозон ости безига 
ўтиб, натиж ада ош қозондан ўн икки  бармоқли 
ичакка овқат борадиган кан ал  ҳам  торайиб қолганди. 
Босит А лиевич буларни аввал диагноз қўйганида 
тасаввур қилган  бўлса, энди беморнинг қорнидаги 
ёриқ орқали равш ан кўриб турарди. Ж арроҳ ичак- 
ларни пича кўтариб, беморнинг ж и гари га қаради. 
Ж игари соғлом эди.

Бош қа пайтда — ўзи операция устида бўлмагани- 
да, м азкур ж игар Босит А лиевичнинг кўп нарсаларни 
хотирасига солиш и мумкин эди. А хир, унинг деярли 
барча илмий ва ж арроҳлик ф аолияти ж игар  билан 
боғлиқ эди-да.

* * *

Лекин дастлабки йи лларда ёш мутахассисга бево- 
сита ўз севган соҳаси билан  астойдил ш уғулланиш  
насиб қилмади. У Узбекистон Компартияси М арказий 
Комитетининг апп аратига иш га таклиф  қилинди. Бу 
ш араф ли даргоҳда у бир неча йил давомида респуб- 
ликам изда аҳолига медицина хизматини яхш илаш , 
табобат ва ш унга оид ўқув китоблари наш р қилиш , 
тиббий ўқув муассасаларининг сонини кўпайтириш  
каби катта м иқёслардаги иш лар билан ш уғулланди. 
Босит А лиевич М арказий Комитетда тўққиз йил 
иш лаган бўлса, бу вақт ичида ўзи севган фанни, бутун 
юрак қўрини бағиш лаш га ж азм  этган ж арроҳлик 
соҳасини бирор кун ҳам  унутмади. Ҳ амиш а одамлар- 
ни бевосита даволаш , бевосита уларнинг оғирини 
енгил қилиш  умиди билан яш ади.

Ниҳоят, бу умиди рўёбга чиқди. Босит А лиевич 
ортопедия ва травмотология институтининг директо- 
ри лавозимига иш га тайинланди.

Янги таш кил этилган институтда иш лаш  ҳам  осон 
бўлмади, албатта. Беморлар, операциялар, лекциялар  
ва ян а  беморлар... Лекин ш уларга қарам ай , Босит 
Алиевич қисқа вақт ичида деярли тугатилган диссер- 
тациясини яна бир кўриб, маромига етказди. Ярим 
йил ичидаёқ автореферати ва унча катта бўлмаган 
монографиясини наш р қилдирди. К ўп ўтмай уларга 
М осквадан учта ижобий тақриз келди. Уларнинг 
биринчиси СССР Соғлиқни сақлаш  министри, акаде- 
мик Борис Васильевич Петровскийдан эди. Босит 
Алиевич буларнинг бирортасига ҳам  авторефератини 
юбормаган эди, ҳайрон бўлди. Бу нарса ҳимоя 
м уваф ф ақиятли ўтгандан кейин маълум  бўлди. Авто- 
рефератларни М осквага Боситнинг ТошМ Идаги усто- 
зи профессор Содиқ М аъсумов ж ўнатган  экан.

Орадан кўп ўтмай Босит А лиевич институт иш лари 
юзасидан М осквага борадиган бўлиб қолди. Министр 
ҳузурига кириб, тақриз учун раҳм ат айтиб қўйиш га 
қарор қилди.

Министр кўп куттирмади. «Тошкентдан, Охунжо- 
нов»ни эшитиб дарров қабул қилди.

А кадем ик тезда Босит А лиевичнинг автореферати- 
ни топтирди. Унинг биринчи варагига қора қалам да 
катта-катта ҳарф лар  билан «К акая чепуха!...» деб 
ёзилган эди. Бу ёзувни кўриб, Босит А лиевичнинг 
азалий  қайсарлиги қўзиди.

— Борис Васильевич, Тош кентга ижобий тақриз 
жўнатиб, бу ерга «чепуха» деб ёзганингиз нимаси! 
Буни қандай туш унсак бўлади?
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Министрнинг чеҳраси ҳам  ж иддий тус олди. 
У ачинганнамо хитоб қилди:

— А хир, бу докторлик иши-ку! Сиз кандидатлгас 
иш и деб қан ча материални барбод қилибсиз! Яхшиси 
бизнинг клиникага иш га келинг. (Б. Петровский 
Москвадаги энг йирик ж арроҳлик клиникаларидан  
бирига директорлик ҳам  қиларди). Ш у материалла- 
рингиз асосида уч йилдаёқ докторлик диссертацияси 
тайёрлайсиз. Мен бунга каф олат бераман.

Босит А лиевич аниқ бир жавоб бермади.

* * *
X

Операция хонасида иш ҳамон қизғин. Орадан 
тахминан, бир соатча вақт ўтгани учун, наркознинг 
таъеир кучи кам айдим и, бемор ҳуш ига кела бошла- 
ган ва ҳозир ож изгина инграб ётар, ора-сира, оғриқ 
қўққис кучайганда бўлса керак, танаси безгак 
тутгандай титраб, қаттиқ инқиллаб қўяр  эди. Босит 
Алиевич сўнгги йилларда асосан ж и гар  билан боғлиқ 
энг мураккаб операцияларни баж ариш га одатланга- 
ни учун беихтиёр нигоҳи яна беморнинг ж игарига 
тушди. Унинг соғломлигини кўриб дилида қониқиш  
ҳисси уйғонди.

Эҳ-ҳе, ана ш у ж игар  хасталигига қарш и кураш а- 
ман деб у озмунча ази ятлар  чекдими, озмунча пеш ана 
тери тўкдими!

* * *

Борис Васильевич Петровский билан қилган иккин- 
чи суҳбати худди ана ш у мавзуда бўлди. Босит 
Алиевич бу саф ар Борис Васильевич билан ярим 
соатча суҳбатлаш ди. Йигит остонада кўриниш и 
биланоқ министр:

— Ҳ а, қочоқ, келдингми? — деди ўш а-ўш а кўта- 
ринки кайф иятда. — Қани, ўтир-чи, сен билан кў- 
риш м аганим изга неча йил бўлди, ўзи?

У кўн гли га яқи н  одамлар билан гоҳ сенсираб 
гаплаш арди.

— Етти-саккиз йил, — жавоб берди Босит Алие- 
вич.

— У ялм айсанм и? А хир, учраш ам из деб келиш ган 
эдик-ку! Қ аёқда эдинг ш унча йил?

— Оилавий таш виш лар билан бўлиб, ҳузурингизга 
келиш га сира вақт тополмадим.

— Эртага клиникам изга кел, тема бераман, шу 
ерда яш аб, докторлик иши қиласан . К елиш дикми?

— Узр, Борис Васильевич, менга тема керак эмас, 
ўз илмий мавзуим бор: ж и гар  церрозини даволаш  
устида таж рибалар  ҳам  бошлаб қўйганман.

Петровский Босит А лиевичга норози бўлиб тики- 
ларкан , пича ж аҳ л  аралаш  деди:

— Ҳ алиям  қайсарлигинг қолмабди. Лекин сенга 
айтиб қўяй : ҳаддан  таш қари  м ураккаб иш га қўл 
урибсан! Ж игар  церрозини даволаш га дунёда ҳали 
ҳеч бир ж арроҳ м уваф ф ақ бўлолмаган. Яхш илаб 
ўйлаб кўр. Қолган гапларни эртага гаплаш ам из.

Босит А лиевич эртасига Бутуниттифоқ клиник ва 
экспериментал ҳирургия институтига барвақт етиб 
борди. К ўп ўтмай, Б. Петровский ҳам  келди, ярим 
соатдан сўнг хонасига ҳам м а илмий кенгаш  аъзола- 
ринй тўплади. М аж лиени бош лар экан:

— Уртоқ Охунжонов қани? — деб сўради атрофга 
кўз югуртириб.

— Мен ш у ердаман, — деди хонанинг бир бурчига 
бориб ўтирган Босит Алиевич.

— М арҳамат, таниш инглар, — деди Борис Василь- 
евич йиғилганларга, — тош кентлик ҳам касабам из

Босит Алиевич Охунжонов. У биз билан бирга ишлаб, 
ж игар раки бўйича иш олиб боради. Унга ҳаммамиз 
ёрдам беришимиз керак.

— Кечирасиз, Борис Васильевич, — дея ўрнидан 
турди тош кентлик ж арроҳ. — Сизга кеча бу ҳақда 
гапиргандим: мен ж и гар  раки эмас, циррози билан 
ш уғуллана бош лаганман. 50 та ит, 400 та калам уш да 
сунъий йўл билан церроз касаллиги  пайдо қилиб, уни 
даволаш  бўйича қатор таж рибалар ўтказдим. 
Дастлабки натиж аларим  ижобий.

— Билганингни қил! — бақиргудай бўлиб деди 
министр. — Кейин хонасидаги олимларга юзланиб 
қўш имча қилди, — у ж уда қайсар одам, мен у билан 
иккинчи марта учраш япм ан, бари бир ўз айтганини 
қилади. Х уллас, унинг темасини институтимизнинг 
иш планига киритиш имиз, унга ҳамма ш ароитларни 
яратиб беришимиз керак, ўртоқлар. Энди айтгин- 
чи, — у ян а Босит А лиевичга м урож аат қилди, — 
операцияни одамларда қи ла бошлаш инг учун сенга 
қан ча вақт керак? Яш аш инг учун квартира берамиз, 
иш лаш инг учун барча ш арт-ш ароитлар яратилган, 
деб ҳисоблаганимиз тақдирда...

— Мен бу ерда қолиб иш лолмайман, Борис 
Васильевич, — яна узр сўраган бўлди Босит Алие- 
вич, — онам қариб қолган...

М инистрнинг энди росмана ж аҳли  чиқди. Лекин 
сўзларида пича ҳазил-мутоиба оҳанги ҳам йўқ эмас 
эди:

— Сенда ўзи доим ш унақа: ш арқона айтганда, гоҳ 
паловинг бўлмайди, гоҳо иш таҳанг...

Хонадаги илмий кенгаш  аъзолари бу гапдан 
беихтиёр кулиб юборишди.

— Х уллас, у нима деса, ш у бўлади, ўртоқлар, — 
гапида давом этди министр, — бари бир кўнди- 
ролмаймиз. М айли, таж рибаларини Тошкентда давом 
эттираверсин. Лекин сени огоҳлантириб кўяй, Босит: 
бизга бир йилдан сўнг қилган иш ларинг юзасидан 
ипидан игнасигача ҳисобот берасан. Туш унарлими! 
Ҳозир эса, истаганингча м арказий кутубхоналардан 
фойдаланиш инг, истаган керакли медицина асбоб- 
анж оми ё қурилмасини ўзинг билан ола кетишинг 
мумкин.

СССР Соглиқни сақлаш  министри билан бўлган бу 
суҳбат Босит А лиевични ҳам руҳлантириб юборган, 
ҳам  ўзи бош лаган мураккаб иш га масъулият ҳиссини 
ош ирганди. Лекин айни пайтда Петровскийдай номи 
ж аҳонга танилган алломанинг: «Ж игар церрозини 
даволаш га дунёда ҳали  ҳеч бир ж арроҳ муваффақ 
бўлолмаган», — деган гапи уни ўйлантириб қўйган, 
ҳатто ўз танлаган  йўлининг тўғрилигига ш убҳа ҳам 
уйғотганди.

Бироқ у одатича ўж арли к  ва қатъият билан 
таж рибаларини давом эттирди.

Ўнлаб итларда сунъий ж игар  хасталиги юзага 
келтириб, уни даволаш  ва иш фаолиятини тўла қайта 
тиклаш  учун ж игарнинг 10— 20 фоизини кесиб олиб 
таш лаш  м ақсадга мувофиқ эканини, жигарнинг 
қай та  тикланиш  ж араёнини сам аралироқ ўтказиш  
учун коамид, витамин В - ва гамма-глобулин препа- 
ратларидан ф ойдаланиш  яхш и натиж алар  беришини 
аниқлади .

Ж игар билан боғлиқ операцияларда унинг хаста 
жойи олиб таш лангач, дунёдаги ҳамма ж арроҳларни 
ж уда муш кул аҳволга соладиган нарса унинг ке- 
силган жойини тикиш  муаммоси эди. Чунки жигарни 
махсус ип билан тикиш нинг «технологияси» ҳали 
иш лаб чиқилм аган, умуман, бу ниҳоятда муш кул 
вазифа. Босит Алиевич ж арроҳлик ф анида биринчи
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бўлиб кесилган ж игарни тикиш нинг оригинал усули- 
ни каш ф этди, ипни ўзига хос чатиш тириш  йўли 
билан тикиш  сам арали натиж а беришини амалда 
исботлади.

Бу иш ларнинг бари у 1977 йили ёзиб тамомлаган 
докторлик диссертациясининг асосий мазмунини 
таш кил этди. Диссертацияни олиб тўғри М осквага 
учган Босит А лиевични министр одатича кўтаринки 
ва ҳазил-мутоибага мойил кайф иятда кутиб олди:

— Ж уда яхш и, — деди у илмий ишни бир-бир 
варақлаб кўздан кечираркан. Салдан кейин у илмий 
иш лар бўйича ўринбосарини ҳузурига чақирди.

— Олег Борисович, — деди у ҳамкасабаси қош ига 
киргач, — Боситнинг диссертацион иши тайёр бў- 
либди. Чам ам да, у ж уда қи зиқарли  ва оригинал 
таж рибалар ўтказган. Гап ш ундаки, ж игар  циррози- 
ни резекция қилиш га (кесиш) шу кунгача ҳеч бир 
ж арроҳ ж уръат қилолм аган, ж уръат қилганлари  
бўлса, м уваф ф ақиятсизликка учраган эди. Босит шу 
муш кул иш нинг уддасидан чиқибди. Энди биз уни 
одам ж игарини резекция қилиш  соҳасининг пионери 
десак ҳам  бўлади. Х уллас, ҳимояга тайёргарликни 
бошланглар, Олег Борисович. Расмий оппонентлар 
топинглар, ишни тақризга бериб, опробациядан ўтка- 
зинглар. Сен эса, Босит, тортинма, нима қийинчи- 
ликка дуч келсанг, тўгри х '\зурим га киравер. Ҳатто 
номимни «сотиб» бўлса ҳам  ишингни битказиш инга 
рухсат бераман. Келиш дикми?

— Келиш дик, — деб жавоб берганди ўш анда Босит 
Алиевич беихтиёр ж илмайиб. — Бироқ министрнинг 
номини сотишга ҳож ат қолмади.

* * *
— Энди тикишни бош лаймиз, — деди Босит Алие- 

вич операция хонасидаги ёрдамчиларига. Уша заҳоти 
ҳамш ира қиз қўй ичагидан тайёрланган нозик ип, 
нина ва қисқичларни бирин-кетин профессорга узат- 
ди. Босит Алиевич сўнгги марта беморнинг аъзолари, 
ошқозони, ўн икки бармоқли ичаги ва ж игарига 
нигоҳ таш лади. К асал аъзолардаги  яра  ж ойлар тўла 
тикланган, энди бемалол тикиш ни бошласа бўларди.

Босит Алиевич қи сқичларни енгил ҳаракатланти- 
раркан, бу иш нинг нисбатан анча осонлигини, 
яхш иям ҳозир ж игарни тикиш зарурати йўқ эканли- 
гини хаёлидан ўтказди.

Ҳ ар нина ўтганда бемор енгил силтаниб инграб 
қўяр, у энди наркоз таъсиридан тамоман қутулгандай 
сергак ётарди.

Профессор энг нозик аъзоларни ўзи тикиб, қолган 
иш ларни шогирдига топширди-да, резина қўлқопла- 
рини ечди. Қўш ни хонага ўтиб қўлини совунлаб 
юваркан, вуж удини ҳоргинлик чулғаганига қарам ай, 
рухи енгил тортганини ҳис қилди.

Орадан чорак соат ўтмай у клиниканинг навбатчи 
маш инасида уйга қайтаркан, кўзларини ярим юмган- 
ча, хотиралар гирдобига ш ўнғиди.

*  *  *

Ўш анда ўзининг докторлик диссертациясини ҳам  
м уваффақиятли ёқлаган , М оскванинг казо-казо ака- 
демиклари ҳимоядан кейин сўзга чиқиб, ўзбек олими 
қўлга киритган натиж аларга  дастлаб иш онгилари 
келмагани, аммо у ҳаммасини илмий ва таж риба 
йўли билан тўла исбот қилиб, тиббиёт ф анига 
киритган янгиликларини худди каф тдагидек кўрса- 
тиб қўйганини мароқ билан гапириш ди. Ж игари 
циррозга чалинган ва Б. А. Охунжонов томонидан 
операция килингаи беморларнинг аксарияти соғайиб, 
яна ўз касблари бўйича иш лай бош лаш ган эди. Ўзбек

ж арроҳининг барча илмий хулосалари тиббий прак- 
тикага кенг ж орий қилиш га молик бўлган янги- 
ликлар  экани ш убҳасиз эди. Бу ш ундай бўлди ҳам. 
Кўп ўтмай Босит А лиевич ам алга  ош ирган операция- 
лар унинг И. Ким, И. Субхонқулов, А. Абдураҳмонов, 
Р. М елькумов сингари ш огирдлари томонидан, шу- 
нингдек, унинг ёзма кўрсатм алари  асосида Москва, 
Горький, Киев ва бошқа ш аҳарларда истиқомат 
қилувчи ж арроҳлар  томонидан м уваф ф ақиятли қўл- 
ланила бошлади. Орадан икки йил ўтгач, олим ҳатто 
Япониядан мактуб олган, унда япон профессори 
К ацури Ито, Босит А лиевич каш ф  эттан ж игар 
хасталигини резекция қилиш  усули ўзини ғоятда 
қизиқтириб қолганини, агар имкон топа олса, опера- 
ция методикаси тавсиф этилган қўлланм асини юбори- 
шини илтимос қилганди. Босит А лиевич унга доктор- 
лик иши бўйича ёзган авторефератини ж ўнатди. Кўп 
ўтмай, ўзбек ж арроҳининг номига Япониядан яна 
мактуб келди. Бу сафар қуёш  чиқар  ўлка олими 
авторефератини юборгани учун унга самимий та- 
ш аккур изҳор этган ва Б. А. Охунжоновнинг усулида 
ам алга ош ирган илк операцияси м уваф ф ақиятли 
ўтганини хабар қилганди.

... Босит Алиевич уйига кириб келди-ю, даҳлиздаги 
тошойна қарш исида бир зум туриб қолди. Чеҳрасига 
синчиклаб тикиларкан, рангги «Буқрот» юзидай 
оқариб, бўзранг тус олганини пайқади. Лекин кўнгли 
равш ан эди.

«Болалигим, — олтин чоғ...» Н. ШАРИПОВ фотоэтюди.
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Лепин мавзолейи  
к,ошидаги ўй ла р

Қамчибек
Кенжа

У пайгамбар эмас, авлиё эмас эди, 
табиат кашфи ё мўъжизаси ҳам, 
на илоҳий  куч  маҳсули ,  
ва на «табаррук» бир зот...
Л екин
У нинг мавзолейи  
оҳанграбо я н г л и ғ  тортади 
олти цитъа эли ни  мудом.
Олти қитъа а ҳли
зиёга талпингандай,
энг муцаддас орзусига интилган каби,
энг оғир дардига м алҳам  умиди билан
орзиқади,
ошиқади

зиёратга,
тавофга.

Чунки, Ленин
И нсонлик  сир-қулф ларин  очди,
очиб берди
яш аш нинг,
ҳаётнинг туб моҳиятини.
Топиб берди 
минг й иллар

тупроқ остида ётган 
дунё қадар туганмас 

Х ,А Қ И Қ А Т  олтинини.
Урнатди у 
тезлатувчи

қўш имча парракчалар  
чўкиб қолган тарихнинг

залварли  ғилдирагига.
Т арих  қони гупуриб,  
чопиб кетди,

юксалди, 
унинг  й ўли  қисқарди

бир нечалар асрга.
Ва даҳо ҒО Я Л АРи  
Қ уёш  нурларига кетди қўш илиб ,  

сингиб.
ҒОЯЛАРки,
Қ уёш  нурларидан-да ўткир.

Қуёш  нурларидан-да сертафт...
Б у  Н У Р Л А Р  етган жойда 
Қ уёш  нурига эримаган  
м узлар  эрийди,
Қарашлар, 
фикрлар, 
ҳислар  эрийди.
Таранг қовоқларга, 
юракларга йиғилган  
тузлар эрийди,
умр бўйи исимаган баданларга  
югуради илиқлик .
Тўйиб-тўйиб симираман  — у Н У Р Л А Р
вужудимга қуюлар,
қон бўлиб айланар
томирларимда
тезлатади
юрагимнинг зарбини.
Н У Р Л А Р ни  мен 
қорачиғим қат-қатига, 
кафтларимнинг чизиқлари  
орасига

яш иргум.
О, НУРЛАР,
қизитару куйдирмайди ҳеч,
Зеро,

У нинг иссиғига мослашган  
юрагимнинг ҳарорати, 

ҳа!
Зеро, 
ишончим, 
эътиқодим, 
қалбим унга эш.
Зотан У ҳам
м иллионларнинг  кўзларидан  олган  
муҳаббату нафратини ҳам. 
М иллионларнинг  қ ўл ла р и д а н  олган  
чапдастлигу қудратини ҳам.
Менинг наслим  
ва аслимга суянган,  
менинг руҳим
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ва азмимга қувонган.
Сўнгги йўлда  
бош қўяркан кафтимга, 
битилган ва 
битилажак тарихини, 
банибашар ёзмишию  
фалак чархин  
мурвати,

тасарруфин
юклаганди

менинг зиммамга. 
КОМ М У НАнинг тақдирини  — 
ўз тақдиримни  
менга инонган, 
кўн гли  юпанган...

Фан эътироф этади 
қуёш нинг қуввати,

энергияси  
Зарра-зарра камаяжак бегумон,

заиф тортиб борар н ури  ҳам.
Д А Ҳ О  ғоялари
ш ундайин ҚУЕШки,
ш ундайин НУРки,
кундан-кун
лаҳзама-лаҳза
ортажакдир
ҳарорати, қудрати,
кўлами, таъсироти.
М енинг келажагим,
Инсоният эрТаси 
Уша ҚУЕШ  
ёғдуси-ла нурафшон,
Менинг у ч ун  толеъдир 
Уш ал К Е Л А Ж А К н и  деб, 
Уша ҚУЕШ
ва ўш а Н У Р Л А Р ни  деб

яш амоқ  
М и лли о н ла р  сафида!

Нафас
Дўсанов

Мухлис
Жўрабоев

П ахпьа  —  так^дирипг
Оқ рангларни севдинг оппоқ қалб  билан, 
Ойдин тунлар, н ур л и  тонглр жон-дилинг. 
Ш у сабабдан, халқим , азал-азалдан,
Пахта билан боғлангандир тақдиринг.

Нажот излаб боқдинг қорли  тоғларга,
Оташ мисол ўтли эди кўз  қиринг.
Б алки  ўша интиқ, ташна чоғларда,
Пахта билан боглангандир тақдиринг.

Душ ман солди бири қўйиб  бири от, 
Туёқлардан титраганди ўр, қиринг.  
Б ўлгани-чун  сенга қора ранглар  ёт,
Пахта билан боғлангандир тақдиринг.

Омон-омон кунлар  осон келмагай,
Яраланди қанча полвон яғрининг .
Момиқ малҳам, шу боисдан ҳам  атай, 
Пахта билан боғлангандир тақдиринг.

Умринг бўйи она ер-ла тиллашиб,
Ҳ а р  ниҳолга тўкдинг пешона теринг. 
М исли  ёрдек севиб, ихлосин г  ошиб,
Пахта билан боғлангандир тақдиринг.

Меҳнатингдан, шуҳратингдан кўксим  тоғ, 
Фарзандингман  — юргайман кўкрак  кериб. 
А влодларнинг  й ў ли  бўлсин  дея оқ,
Пахта билан боғлангандир тақдиринг?!

О м онлик
Оппоқ тонглар ж имирлайди

пахтазор қучоғида.
Я н ги  келин чой қайнатар,

я н ги  уй  ўчоғида... 
Остонада бузоқ маърар

онасини кузатиб,
Я н ги  уй  ҳам бўш қолади

бекасини узатиб,
Т андир совир,

нон саватда ким ларгадир  интизор, 
Оқ тонг билан гавжум бўлар

олтинга кон пахтазор. 
К ел и н  атлас кўйлагидан

кўкда  яш нар  камалак, 
Пахтазорга кўчган одам

м и сли  оппоқ капалак. 
Тупдан-тупга кўчиб  ўтар,

ҳар чаноқни бўшатиб,
Ҳ ов нарида қ ў ш и қ  айтар

қайбир жувон ўхшатиб. 
Мен уларга тикилганча

қ ў л и м  тупдан адашар, 
Ҳ а р  кун бўлса дейман ш ундай

барака топган ҳашар. 
Ж ў р  бўламан ўш а кўйга:

Дард кўрмасин қўлинглар ,  
Доим омон бўлинглар-ей,

доим омон бўлинглар .
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Усмон Азимов, 
Иброҳим Ҳаққулов

ИСТЕЪДОД—

ИСТИҚБОА
ДЕМАК

И. ҲАҚҚУЛОВ. А йтиш ларича, ф рандуз мусаввири 
Моиэ Лондондаги муҳташ ам  бинолардан бирининг 
расмини чизибди. Суратда бинонинг готик қуббалари 
тум анга чулғанганча аранг кўриниб тураркан. Кўр- 
газм ада бу сурат иттифоқо лондонликларни сароси- 
м ага солиб қўйибди. Чунки мусаввир туманни 
одатдаги сарғиш роқ тусда эмас, қизғиш  бўёқда 
тасвирлаган экан. Бу ҳолдан халойиқ аввалига роса 
ғазабланибди. Уни нўноқликда айблабдилар. Бироқ 
ж аҳлга  минган томош абинлар кўчага қадам  бо- 
сиш лари биланоқ, илк марта туманнинг қизғиш  тусда 
эканлигига кўзлари  тушибди. Ш унда бунинг сабаби- 
ни ахтара бош лабдилар. Ниҳоят, улар туманнинг 
қизғиш лигига ш аҳарда тутуннинг мўллиги сабаб 
деган хулосага келиш ибди. Бундан таш қари, Лондон- 
да қизил ғиш тдан қурилган уйларнинг кўплиги ҳам 
тум анга қизғиш  ранг бераркан. Х уллас, Монэ галаба 
қилибди. Ш ундан сўнг, ўш а сурат таъсирида, Лон- 
донда халқ  туманни Монэ кўзи билан кўрадиган 
бўлибди. Ҳатто унга: «Лондон туманининг ижодко- 
ри», деган ном ҳам  беришибди.

Истеъдод ким? Монэга ўхшаб^ ишончсиз кўринган 
нарсани ишонч дараж асига олиб чиққан киши, ғолиб 
ш ахс эмасми?! Истеъдод иж однинг ҳамма соҳалари- 
да ҳам  ўз ҳақи қатини  исбот этиш га қодир.

АДАБИИ ТАНҚИД

У. АЗИМОВ. Биласизми, бизда баъзи ёш шоирлари- 
миз ш еъриятига муносабатда ҳам  юқорида Сиз 
айтган воқеа-ҳодисаларни эслатувчи ҳолатлар содир 
бўлаётир. У ларнинг илғор ўкувчига м аъкул  маш қла- 
ри баъзи ш еърхонларда эътироз туғдираётир. Ким- 
дир уларнинг ёзганларидан маъно излайди, завқла- 
нади. К имлардир «Шоир нима демоқчи?» деб, 
шеърни туш унтириб бериш талабида киноя билан лаб 
буради. Бунда ким ҳақ , ким ноҳақ? Мен бу тўғрида 
гапириб ўтирмайман. Аммо шуни аниқ англайманки, 
янги-янги ғоявий-бадиий йўналиш лар билан бойиб, 
ҳар турли изланиш ларни бошидан кечирмаган адаби- 
ёт бора-бора дунё ш еъриятининг катта оқимидан 
аж раб  қолади. Бинобарин, адабиётдаги янгиликка 
дахлдор ҳар  қандай ҳодиса ва таж рибаларга бағри 
кенглик билан қараш , уларнинг ижобий ёки салбий 
ж иҳатларини ф ақат ва ф ақат холис баҳолаш  лозим.

Й. ҲАҚҚУЛОВ. «Уз-ўзи билан ички зиддиятда 
бўлмаган ёзувчи ақидапарастдир. А қидапараст ёзув- 
чи эса реакционер, яъни тараққиёт душмани...», — 
дейди Г. Маркес. Ш ахсан мени бир неча ёш 
ш оирларимизнинг ўз-ўзи билан жиддий зиддиятда 
ижод қилаётганликлари қувонтиради. Улар ўзлари- 
дан, ёзаётган нарсаларидан дилдан қониқмайдилар. 
О дамларга етказиш лари зарур бўлган ҳақиқатни 
аввало ўз ю ракларидан ахтарадилар. У лар ўзни 
билмасдан туриб, дунёни, ҳаётни, одамларни билиш 
м айлларига шубҳа билан қарайдилар. «Воқеалар 
тумани орасидан ўзлигини таниш га» қаттиқ интила- 
ётган бу ёш лар ш еърда алоҳида ш ахс тақдири, 
алоҳида характер, алоҳида ю рак тарихини тиклаш  
йўлидан бораётирлар.

У. АЗИМОВ. Н азаримда, бугунги ш еъриятимизда 
изланиш нинг икки йўналиш и аниқ кўзга таш ланади. 
Биринчиси — ш еъриятни реал ҳаёт билан ниҳоятда 
яқинлаш тириш , улар ўртасидаги масофани қисқар- 
тириш  йўлидаги ҳаракатлар  м аҳсули. Бунда шеър 
оғзаки нутққа мувофиқлаш тирилиб, ш еърхон кўнг- 
лига қофия-оҳанг билан эмас, балки самимият 
орқали кириб бориш га уринилмоқда. Н атиж ада, 
ш еърга наср унсурлари бемалол кириб келяпти. Шеър 
ўзини қачонлардир кўниб-кўнмаган баландпарвоз- 
лик, ялтироқликдан тозалаётир. И лгари яроксиз 
топилган сўзлар ш еъриятдан кун сайин кенг ўрин 
оляпти. Ш еър — яқин одамга битилган мактуб, ёхуд 
ўқувчи олдида ш оирнинг дил изҳоридек келсаю яна 
атроф-теваракдаги воқеа-ҳодисаларни виждон таро- 
зусида тортса, оғриқ — дардга омухта бўлса шу- 
куҳлидир. Ш еъриятимизда худди ш ундай жараён 
кечаётир. Ш унинг учун ҳам ш еър кун сайин т а қ- 
д и р сўзига — инсон тақдирига айланиб бормоқда.

М уҳаммад Солиҳнинг бир шеърини ушбу даъ- 
вомнинг мисоли тарзида келтирмоқчиман:

Умрида бирор марта оч қолмаган одам,
Бирор марта йигламаган одам,
Уттизга кирдим, деб ҳаммани алдадинг.
Хотинингни кўриб,
Болаларингни кўриб,
Сенга ишонишди даврадагилар.
Умрида бирор марта енгмаган,
Бирор марта маглуб бўлмаган одам,
Бир йил ўтсин,
Уттиз бирдаман, деб алдайсан ҳали.
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Бу шеър ритми биз кўниккан ритмлардан ф арқла- 
нади. Унинг ўлчовларини ёлғиз ю рак беради. Қ аранг, 
шеър суҳбат оҳангига қурилган . Лекин бу қалбни 
ларзага соладиган суҳбат. Негаки, шоир унда «умри- 
да бирор марта енгмаган», «бирор марта мағлуб 
бўлмаган» одамни тип дараж асига кўтариб тасвир- 
лайди.

Иккинчи йўналиш  — ш еъриятдаги мусиқавийлик- 
ни таракқий эттириш соҳасидаги изланиш дир. Биз 
бармок вазнининг кўп оҳангларини унутиб қўйган 
эдик. А йниқса, х ал қ  достонлари, қўш иқларидаги 
мусиқийлик, қоф иялаш  системаси биздан узоқлаш иб 
кетган эди. Эътибор беринг, кейинги пайтда бармок 
вазнида ёзилаётган ш еърлар асосан тўққиз ёки ўн бир 
бўғиндан иборат. Илғор ш оирларимиз оҳангдаги 
мана шу бир хилликни ёриб ўтиш га уринмоқдалар. 
Бунда халқ ш еъриятининг сеҳрли садоларига қаттиқ 
таянилмоқда. Сўнгги вақтларда ш оирларимизда об- 
разни бўрттириш касали пайдо бўлган эди. Х алқона 
оҳангларга суянилганда, образ ўз-ўзидан шеър 
қалбига сингиб кетаркан...

Й. ҲАҚҚУЛОВ. Гапларингиз х ал қ  ш еърияти 
йўлида дилбар ш еърлар битаётган ёш шоир — 
йўлдош  Эшбекни ёдга туширди. Сиз айтган халқона 
оҳанглар унинг айрим ш еърларида аллақандай  
жозиба, буткул сеҳр қиёфасида намоён бўлади. Унинг 
сўз ва сўз садолари ю ракдан эшилиб чиқади. У гўё 
оҳанг тили билан м анзара чизади, ҳолат яратади. 
Инсоний дард тилсимини очади. Ж ум ладан , «Бахти-
ёрнинг қўш иги» деган бир ш еъри ш ундай бошлана-
ди:

Уркач-ўркач тўлқинларнинг багрида,
Елғиз сандиқ қалқиб-қалқиб келади.
Уркач-ўркач андуҳларнинг қаърида,
Ойгулгинам менинг оқиб келади.

Нечоғли кўркам  ва самимий тасаввур. Ш оир тўрт 
сатрда ғаройиб бир м анзара яратади. Ойгулнинг 
«ўркач-ўркач андуҳлар  қаърида» оқиш и афсонавий 
туш га ўхш аб, ўқувчини ҳайратга солади. Ш еър 
давомида ян а ўқиймиз:

Мен яшадим, сени сўраб яшадим,
Илтижолар қилиб ёлғиз оллога.
Умидларга дилни ўраб яшадим,
Бу багри йўқ, бу норасо дунёда...
Олломидинг, дунёмидинг билмадим,
Сен хор эдинг, мен хор эдим дунёда.
Лайломидинг, Зуҳромидинг билмадим,
Ман зор эдим, сен бор эдинг дунёда!

М енимча, ўз халқи ш еъриятини чин дилдан севиб 
эъзозлаган, дилида халқона оҳанглар жўш  урган, дид 
ва савияси юксак ш оиргина бундай ижодий натиж а- 
ларга эриш иш и мумкин. Бу ж иҳатдан шоирнинг 
«Қадим оҳангларда», «Қиш лоқдан қайтиш» каби 
ш еърлари яна ҳам  характерлидир.

У. АЗИМОВ. Боя айтганим, ш еъриятимиздаги икки 
йўналиш  изланиш ларининг ҳозирда ҳам мухлисла- 
ри, ҳам  м ухолиф лари бор. Б аъзи лар  уларни бир- 
бирига қарам а-карш и қўймоқчи бўладилар. Мен эса 
улардан ҳар иккаласининг ҳам  тарафдориман, ҳар 
иккаласини ҳам қабул қилам ан. Ф ақат, ўзбек шеъри- 
яти анъаналарини унутиб, гарб ва рус адабиётидан 
«нусха», кўчирм а олиб, ўзларини «халқчил» қилиб 
кўрсатиш га ҳаракат қилаётганлар кўпайиб кета- 
ётганлиги мени таш виш лантиради. Талантли шо- 
ирларимиз эса тарақкийпарвар  ж аҳон ш еъриятининг 
илғор ж иҳатларини миллий ш еърият анъаналари

билан боғлаб, х ал қ  қалби оҳангларига қўш иб умум- 
лаш тириш га ҳаракат қилм оқдалар.

Ҳ ар бир шоир, ҳар бир танқидчи бугунги ўзбек 
ш еъриятининг тараққиёт йўли ва йўналиш ларини 
аниқ тасаввур этиш и зарур. Ж аҳон ва қардош  
халқлар  адабиётини пухта билиш, имкон доирасида 
таҳли л эта бориб, улар билан бўй ўлчаш иб кўриши- 
миз лозим. Мен бунда ёлғиз ш еъриятни ўрганиш ни 
назарда тутаётганим йўқ. Дунё санъатининг бошқа 
соҳаларини гапирм ай қў я  қолай, шоир ҳеч бўлма- 
ганда, насрни ўрганиш и, наср сирларидан хабардор 
бўлиши ш арт. Бизнинг кўпгина ш оирларимиз эса 
нари борса, «ш еърш унос»дирлар. Бу — айтайлик, 
М аяковский, Твардовскийга хос эпик кўлам лилик- 
нинг йўқолиш ига, яъни ғоявий-бадиий м аҳдудликка, 
мавзу торлигига, гоҳо оддий саводсизликка олиб 
келади. М азкур ҳолнинг салбий таъсири, айниқса, 
достонларимизда яққол  кўзга таш ланади. А йни 
пайтда қайд  этиб ўтмоқчиманки, ҳозирги достонлари- 
мизнинг анча-мунчаси, нари борса, укувсиз ёзилган 
шеърий очерк ёхуд лавҳадан  бошқа нарса эмас. Ҳар 
қандай шеърий асар, ҳеч бўлм аганда, ердан бир учиб 
кейин қўниш и керак. Ш еър ёхуд достонга қанот бахш 
этиш ҳазилакам  санъат эмас. Мен қанот деганда, 
аввало, ш оирдаги ички завқ, оғриқ, қалам га  олина- 
ётган мазмун кўламини аниқ англаш  ва ҳис этишни 
туш унаман. Ш оирнинг таланти — қалбидаги дард- 
нинг нечогли улканлиги  билан ўлчанади. Бизнинг 
кўпдан-кўп ш оирларимизда дард ҳам, дид ҳам , савия 
ҳам  ўртача. Ехуд ундан ҳам  пастроқдир.

И. ҲАҚҚУЛОВ.«Ешлик» ж урналининг шу йил 
3-сонида устоз Озод Ш арафиддиновнинг «Ш еър кўп, 
аммо шоир-чи?» деган танқидий мақоласи босилди. 
Унда ёш лар ш еъриятидаги баъзи жиддий қусурлар, 
хусусан, Сиз тилга олган ўртамиёначилик иллатлари  
тўғрисида объектив м улоҳазалар билдирилган. Били- 
ш имча, м унаккид умуман танқидчилик эътиборини 
кенг ж алб этиши зарур бўлган, ғоят кенг миқёсли 
ж авобларга муҳтож саволни ўртага таш лаган. Му- 
аллиф  ҳозирги ш еърлардаги ўртамиёначилик ҳақи да 
гапириб, унинг яққол  намоён бўлаётган иккита бош 
хусусиятини алоҳида таъкидлайди.

Б улардан бири — «ўртамиёна ш еърларда акс эта- 
ётган оламнинг анча тор, реал ҳаётдан анча узоқ»- 
лиги. Иккинчиси — «уларда бир-бирини такрорлаш , 
бир-бирига тақлид қилиш , бир м арта яхш и топилган 
образни қайта-қайта иш латиб, сийқасини чиқариш» 
масаласи.

Хўш, ўртамиёна ш еърбозлар ким ларга кўпроқ 
тақлид қилиб, кимларни такрорлаш япти? Уч-тўртта 
талантли шоирни!

У. АЗИМОВ. Умуман, иж однинг м аълум  бир 
даврларида тақлид бўлади. Бу кўпроқ йўлини 
топиш га интилиш  ж араёнида кечади. Аммо бизда 
тақлидчи сифатида қолиб кетаётган ш онрлар ҳам 
кўп. Бу ним адан? Талантсизликдан. Талант — ўз- 
ўзининг «қули». У ш еърхонга тақдим  этадиган 
нарсасини ўзидан ахтаради. Топмаса азобланади, 
азобланса топади. Талантсиз қалам каш  бундай 
заҳм атдан маҳрум. У ш ўрликда бош қаларга эрга- 
шиш, тақлид қилиш дан ўзга чора йўқ. Уни чора- 
сизлик ҳар кўй га солади. Сиз Ш арафиддиновнинг 
мақоласини эсладингиз. Д арҳақиқат, адабиётимизда 
ўртамиёна ва тақлидий ш еърлар тўлиб-тошиб кетди. 
Уш андай ш еърлардан таркиб топган бутун-бутун 
китоблар чоп этилмоқда. Нега? Қ андай йўллар 
билан? У йлаганинг сари қийналасан одам. Озод 
Ш арафиддинов м ақоласида танқид қилинганлардан
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бири — Темур Норбек. Мен бу одамнинг маш қлари 
қақида ш еъриятимизнинг йиллик м аж лисида ва 
иккинчи китоби қўлёзмаси муҳокамасида гапирган- 
ман. Ўша фикрларимни ян а такрорлайм ан: Темур 
Норбекдан шоир чиқарм икан? Очиқ бир нарса дейиш 
қийин. Тўгри, у наш риётда иш лайди. Китобларини 
тез-тез чиқариб туради, чиқарм оқда қам . Лекин қирқ 
ёш гача йилт этмаган учқун бундан кейин ловуллаб 
кетиш ига ким каф олат бера олади? Билиш имча, 
Темур ака ф ан кандидати — унвонли киши. У илм 
билан ж иддийрок ш угуллансамикин?.. Ҳ ақи қат ач- 
чиқ. Аммо уни эртами-кечми айтиш  керак. Бизда эса 
кўпинча бунинг акси бўлаётир.

И. ҲАҚҲУЛОВ. И ж од таж рибасида қайта-қайта 
тасдиқланган бир ҳақи қат  бор: ўртамиёналик —
истеъдодсизликдир. Бироқ бирор бир ўртамиёна шоир 
буни тан олгиси келмайди. Оқабатда, у тақлидчи 
қофиябоз бўлиб қолаверади.

Чинакам  истеъдодлар ижоди доимо «таланиш *га 
м аҳкум . А кс ҳолда тақлидий ш еърият ҳодисага 
айланм аган  бўлур эди. Мана, бир мисол. А бдулла 
Ориповга тақлид қилувчилар кўп. У лар орасида унга 
тенгдош, даъвоси юксак «даҳо»лар ҳам , ўспирин 
иж одкорлар ҳам  бор. Бировлар А бдулла Ориповдан 
оҳанг, поэтик образни ўзлаш тириш  билан овора, яна 
бировлар унинг ғоя ва ф икрлари асосида шеър 
тўқийдилар...

У. АЗИМОВ. Битта йирик талант ўнлаб, ҳатто 
ундан ҳам  зиёд ўртамиёна шоирни ўз «ноғора*сига 
ўйнатади. А бдулла Ориповнинг чиқиш и — шеърия- 
тимиз учун такрорланмас ҳодиса бўлган. Кўп ўтмай 
унинг ш еъриятини узок-яқин тақлидчи лар  қурш аб 
олиш ди... Кейин, унинг иж одига «қўл чўзиш» бош- 
ланди. А бдулла Орипов илҳом торлари тенгсиз шоир. 
Ундан оҳангми, образми — ниманидир ўзлаш тириш  
мумкин. Лекин бу ўзлаш тирм а ш еърнинг ичи — 
мағзи барибир пуч қолади. Сохта чечанлик ўз-ўзини 
фош этади. Бир ш оирнинг «Эльбрус» деган шеърини 
ўқиб колдим. Ишонинг, ишонманг, оҳанг А бдулла 
Ориповнинг бундан анча йиллар м уқаддам  ёзилган 
«Арманистон» ш еъридан ш ундоққина олинган. Ҳат- 
то қатор сатрлар эгизак қўзилардай  бир-бирига 
ўхш аш . М асалан, «А рманистон»да: «Йўл усти сенга 
ҳам  қўнганди Темур», дейилса, кейинги ш еърда: 
«Сенинг тош ларингга тирмаш ган Темур», қабилида 
гапирилади. «Эльбрус» муаллифи беш-олтита китоби 
чиққан  киш и. Н аҳотки, у оҳангбозлик — шоирлик 
эмаслигини туш унмаган бўлса? Биров каш ф этган 
оҳангни ўзлаш тириб, гапни айлантириш  шеър ёзиш- 
нинг энг осон, силлиқ йўли...

И. ҲАҚҚУЛОВ. Мен айни маънода бошқа ф актлар- 
га ҳам  диққатни тортмоқчиман. Табиат фасллари 
ҳамма вақт, ҳамма иж одкорлар учун илҳом ва мавзу 
манбаи бўлиб келган. Бу бор гап. Лекин табиатнинг 
маълум  бир фасли таассуротлари заминида яра- 
тилган ш еърга тақлидан  сўз айтиш га нима дейсиз?! 
А бдулла Ориповнинг «Узбекистонда куз» шеърини 
яхш и биласиз. У ш ундай бош ланади:

Юргил, далаларга кетайлик дўстим,
Диққинафас уйда ётмоқ пайтимас.
Олтин Узбекистон тупроғи бу кун
Бир пари фаслнинг огушида маст.

Келинг, мен қатъий хулосани айтмай. Яхшиси, 
ўзингиз Самандар Воҳидовнинг «Куз кезар» шеъри- 
дан келтирилаётган м азкур мисраларни бир муқояса 
қилиб кўринг:

Қани, ҳей, куз хомуш айлаган дўстим,
Хўрсиниб ўлтирма — ўйингда аёз.
Юр, деҳқон ёнида кутайлик кузни,
Гавжум дала узра ҳоким янгроқ «оз!

Бу даъватда қандай янгилик бор? «Гавжум дала 
узра ҳоким яигроқ соз!». Б у — Абдулла Орипов 
ш еъридаги: «Ҳар ёнда ҳоким бир таш виш ли илҳом», 
мисрасидан кўчирм а — ясам а сатр. Разм  солинг, 
биргина «ҳоким» сўзининг ўзидаёқ сир фош- 
дир.

Самандар Воҳидов яна ёзади:

...Оддий мавжудотга Инсон номини 
Бергувчи хислатлар ҳаддан зиёда.
Лекин мангуликнинг бахт инъомини 
Олишга муяссар — қўрқмас ирода.

А бдулла Орипов «Ирода» ш еърининг якунида 
дейди:

Неларни кўрмагай инсоннинг боши,
Неча бор қоврилиб, тирилган жаҳон.
Барига етаркан сабру бардоши,
Демак, иродадан яралган инсон.

А. Орипов инсон иродадан яралган  деса, С. Воҳидов 
ирода «оддий мавжудотга» инсон номини берган дея 
ҳукм чиқаради. Наҳотки, ш оирлик иши «Алихў- 
ж а»ни *Х ўж аали»га айлантириш дан иборат бўлса?

Ушбу мисоллар билан С. Воҳидовни тубдан 
тақлидчиликда айбламоқчи эмасман. Асло. Унинг 
маш қ ва изланиш ларида ўзига хос томонлар ҳам бор. 
Аммо мавж уд далиллардан  кўз юмиш ҳам инсофдан 
эмас.

Болта Ериевнинг «Боботоғ қўш иқлари» китобчаси- 
га назарингиз туш гандир. «Ҳаётга нидо, ўз элига 
муҳаббат, эътиқод, келаж акка умид, истиқбол ишқи- 
да ёниб яш аш  ва куйлаш  — Болта Ериев ш еърларига 
хос ф азилат. П ублицистик руҳ, кўтаринки кайфият 
шоир ш еърлари ва достонларига узукка ёқут кўз 
қўйгандай яраш иб туш ади», дейди тўпламга ёзган 
сўзбошисида Н. Н арзуллаев. Ҳолбуки, бундай эмас. 
Б. Ериев китобида шеър деб кўрсатиладиган мисра- 
нинг ўзи оз. М аш қлари ҳароратсиз. А вжсиз. Аксар, 
сўзнинг қуруқ  ш овқинларидан иборат:

Бир-бирин опичлаб, бир-бирин сийпаб,
Бир-бирин бўйнига оширганча қўл.
Бир-бирин кўксига қўйиб ётар лаб,
Тоҳиру Зуҳродай, ана, дарё, чўл.

Мана, Б. Ериевнинг «ж ануб қуёш идай ҳароратли ва 
эҳтиросли, туйғулари тиниқ ва муш оҳадаси теран» 
ш еърларидан бир парча. Бунда ҳарорат қани? Кани 
эҳтирос, тиниқ туйгу? Теран муш оҳада қани? Бу ҳам 
етмагандек, Б. Ериев ж уда уқувсизлик билан А. Ори- 
пов ш еъриятидан гоҳ фикр, гоҳ образ ўзлаш тиради.

Бугун бош устингда яшнаган япроқ,
Шовуллаб тўкилар эрта пойингга.

М азкур байт А. Ориповнинг «Кўпдан кутган эдим...» 
ш еъридан. Б. Ериевнинг «Боғларни кезасан пари- 
шон» ш еърида ана шу фикр қуйидагича қайтарила- 
ди:

Хаёлга ҳисларинг қоришган,
Шовуллаб тўкилар япроқлар.
Шовуллаб тўкилар хазонлар,
Беозор ўпади пойингни.
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Таклидчилик — ф икрсизликни яш ириш  десак, шу 
тўрт сатр бу интилиш  маҳсулидир. Бундай сатрларни 
тизиш учун на дард, на илҳом, на фавқулодда м алака 
керак! Ҳозир бизда Болта Ериевлар озми?!

У. АЗЙМОВ. Сўнгги пайтларда Рауф  Парфи 
таклидчилари ҳам  кўпайиб кетди. Рауф  Парфи 
ж аҳон тараққийпарвар адабиёти таж рибаларидан 
кенг хабардор ижодкор. Унинг изланиш лари, энг 
аввало, шоир қалбининг синтезланиш  ҳолатини 
ифода этади. > нда ўз ю рагидан беаёв талаб, юракни 
беомон тадқик этиш туйғулари кучли. У ш еърияти- 
мизга ҳаётга ф акат ўз кўзи билан қаровчи, поэтик 
тасвирда ф ақат «ўз» сўзларини иш латиш , сўзларни 
бир-бирига янгича боғлаш даги демократизми билан 
кириб келган эди. Унинг тақлидчилари  эса воқеликка 
Р. Парфи нигоҳи билан қарам оқдалар. Сўз иш латиш  
услуби, оҳанг ва образларини кўр-кўрона кўчирмок- 
далар. Оқибатда, «соя ш еър»лар пайдо бўлаётир.

Р. Парфи — оригинал шоир. Унинг руҳи нозик, 
инжиқ. Гоҳо ўзи ҳам  сабабини билавермайдиган 
дараж ада мураккаб ижодкор. Унда рангларнй, ранг- 
лардаги оҳангларни кўра билиш  қобилияти ўзгача. 
Унга тақлид қи лган  ҳар бир шоирни мағлубият 
кутади. Такрор айтам ан: м ағлубият ва ф ақат  мағлу- 
бият кутади!

Й. ҲАҚҚУЛОВ. Бизга битта Р. П арфи етади. 
Иккинчиси ортиқча! Р. П арфининг ю рак ш ахсияти — 
оғрикли ш ахсият. Оғрик — унинг кўнгил нажоти.
> ш еърда инсоний оғриқ сувратларини чизади. Сўзни 
одам дилида туғилган изтиробли ҳолат ва кайфи- 
ятлар  тарж им аи ҳолига айлантиради. Унинг ҳар бир 
шеърида эзгу азоб бор! Унга тақлид қи ладиганлар  эса 
табиатан ўзгача характердаги киш илар. Р. П арфидан 
кейин «сукунат», «хотирот», «ёмғир», «шамол» каби 
образларни қўллаш  айрим ёш лар ўртасида расмга 
айланиб кетди. Я қинда ўспирин ш оирлардан бири- 
нинг илк тўпламини ўкиб чиқдим. Унинг ш еърларига 
Р . Парфининг беш-олти сатри айрим сўз ўзгариш лари 
билан айнан кўчган экан. Ҳ алиги шоир билан 
учрашиб қолдик. Китобидан олган таассуротлариму 
танқидий м улоҳазаларим ни унга айтдим. «Рауф 
Парфининг баъзи мисралари ш еърларингизга ўтиб 
қолибди», деганимда, негадир у оғринмади. Узини 
оклаш га ҳам  интилмади: «Утган бўлса, бордир. Узим 
сезмаганман. Аммо айримларга ўхш аб, рўй-рост 
ўғирлаганим йўқ», деди. У ҳ ақ  гапни айтди. Аммо бу 
ҳақда ҳозир батафсил тўхталиш га имкон йўқ. Шу 
боисдан биргина характерли мисол билан чегара- 
ланмоқчиман.

Р. П арфи йигирма йилча м уқаддам  ш ундай шеър 
яратган:

Бир қушча деразам ёнида 
Утирар паришон ва ғариб.
Йиғлайди, кўзлари ёнади,
Кўзлари иккита марварид.
Бир ажиб навога ўхшайди,
Шоирга ўхшайди бир ҳассос.
Мискин соз чалмоққа у шайдир,
Дардига бордир-ку бир асос.
Мен унга қарайман оҳиста,
Мен қушча ҳолига йиғлайман.
Билмайман ва лекин не истар,
Билмайман, ҳеч қачон, билмайман...

Мана энди, ёш шоир Турсун А ли нима деб ёзади:

Ҳар куни деразам ёнига 
Паришон келади бир қушча.
Бўм-бўш уйга тикилару жим

Кўзларида порлар исирга.
Деразам ёнида ҳар куни
Паришон туради бир қушча.
Қилт этсам шайланар учишга,
Мен қўрқаман қимир этишга.

Бунда таъсирланган дсйиш хато, бу тўппа-тўғри нус- 
ха кўчириш дир. Икки ш еърда ҳам образ битта — 
паришон қуш ча. Бу қуш ча биринчи ш еърда дераза 
ёнида «паришон ва ғариб» ўтиради. И ккинчисида 
дераза ёнига ҳар кун паришон келади. Демак, образ 
ҳолатида ҳам  кескин тафовут йўқ. Р. П арфида 
«мискин соз чалм оққа шай» қуш чанинг кўзлари  
«иккита м арварид»га ўхш атилган. Т. А ли бу ташбеҳ- 
ни ўзича «янгилаб», «К ўзларида порлар исирға», 
дейди! Қуш ча кўзларини «исирға»га қиёслаш  қанча- 
лар нотабиий. Х уллас, Т. А ли ёш лар ш еъриятида 
анча кенг томир отган ш еърдан «шеър» ясаш нинг 
типик намунасини кўрсатган.

И ж одда ҳар  қандай ю ксак адабий таъсирлардан 
қутулиш га бел боғлаган қалам акаш гина ютади. 
Ш еърда ўзини топа билиш — дил тарж им аи  ҳолини 
қаттиқ ҳис қилиш  керак.

У. АЗИМОВ. Бунинг учун ҳақиқий талант бўлиши 
керак. Адабиёт ўз тақдирини ана ўш андай мустақил 
руҳли талантларга иш онади. Х ал қ  эса доимо унинг 
қисматини хор этмайдиган истеъдодларни дунёга 
келтираверади. Улар маълум  бир даврларда ш уҳрат 
топган, ўзини адабий ж араёнда ҳоким сезган 
қофиябозлар баш арасини ўз истъдодлари кўзгусида 
фош этадилар. Ғафур Ғуломнинг «Турксиб йўллари- 
да», «Вақт», «Сен етим эмассан» каби ўлмас 
ш еърлари пайдо бўлгандаги сўзбозлар аҳволини бир 
тасаввур қилиб кўринг! Усмон Носир ш еърлари-чи?! 
Мен Э. Воҳидов, А. Орипов ш еъриятга кириб келган 
даврларнинг гувоҳи бўлганман. Биз мактаб болалари 
бу ш оирларнинг митти китобчаларини қан чалик 
чанқоқлик билан ўқиган эдик. У ш анда қалин-қалин 
айрим шеърий китоблар нечоғли яроксиз бўлиб, 
саноқли ф урсатларда назардан қолгани, юрагимизга 
бегона эканлигини сезганмиз. Ҳ али-ҳануз эсимда, 
«Ш арқ юлдузи» ж урналининг 1966 йил 1-сонида 
А сқад М ухтор сўзбошиси билан Р. П арфининг илк 
туркум ш еърлари эълон қилинди. Бу ш еърлар бизга 
тезда ёд бўлиб кетди. То ҳануз қиш лоққа борганимда, 
ш еърпараст синфдош ларим шоир сатри билан: «Ем- 
ғир ёғар, ш иғалаб ёғар...» деб салом лаш адилар. 
Т алантлар тез, ҳеч ким билан ҳисоблаш май адабиёт 
тараққиётига таъсир кўрсатади. Уни янги уф қлар  
сари бошлайди. Мен халқ  олқиш ига сазовор бўлган 
ҳамма иж одкорлар номини санаб ўтирмайман. Ада- 
биётимизда келаж акда ҳам  улкан талан тлар  пайдо 
бўлаверади. Зотан, бугунги адабиётимизнинг умумий 
руҳи киш ини ш унга ишонтиради!

И. ҲАҚҚ> ЛОВ. Сиз талант сўзини кўп такрорла- 
япсиз. В. Белинский ёзадики: «Талант ҳақи да бир сўз 
ҳам айтмаймиз, талант бўлса бўлаверсин: аммо гап 
талантнинг қай  дараж а бўлишида! А гар талант ўзи 
интилган мақсад ва бош лаган ташаббуси дараж асида 
туриш га ож излик қилар экан, сиз ундан мева кутиб 
турган чоғингизда, у ф ақат самарасиз гул очиб 
беради, холос». Ш оир учун энг муҳим ва энг қийин 
ж и ҳатлардан  бири дастлабки ижодий наф асга содиқ 
қолиш дир. Истеъдод йўналиш идан чалғимасликдир. 
А ксинча, адабиётимизда Белинский айтганидек, ўзи 
интилган мақсад ва ташаббус дараж асида туриш га 
ож излик қилаётганлар  ҳам  анчагина. У лар иқтидор 
й алиш ига мос келмайдиган, ички эҳтиёж дан маҳ-
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рум шеър билан «бонг» уриш да давом этишмоқда. 
Ана ш ундайларнинг шеър ва китобларини ўқисам, 
негадир, Расул Ҳ амзатовнинг «мардонавор ш еърлар 
билан м аш ҳур бўлган қуёню раклар» тўғрисидаги 
қайдлари эсимга туш аверади. Бу ш ўрликлар шеърла- 
рида Ватан, халқ , ж асорат ҳақида ёзишади-ю, ам алда 
«бола-чақа, ўтин-кўмир, уй-жой таш виш и»га ботиб 
қолиш ган. Энг ачинарлиси, улар  ўз асарларига 
ижобий баҳони ўзлари беришади. Узларини гўё 
келаж ак  санъаткори мавқеида кўриш ади. У лар билан 
гаплаш иб қолсангиз, Сизга адабий танқидимизнинг 
дид ва савияси бениҳоя пастлигини писанда қилиш а- 
ди. Тупроқдан тиллони ф арқлайдиган м унаққидлар 
йўқлигини айтиб, куйиниш ади...

У. АЗИМОВ. Талант — ш иж оат демак. Тахми- 
нимча, бу ўлимдан устун турадиган инсоний жасо- 
ратдир. Талант тебранмайди. Қатъий мақсад манзи- 
лида собит туриб, одам руҳи ва қалбига титрок 
солади. Бизда ўз хаёлларидан ўзлари қўрқиб кун 
кечирадиган ш еърсотарлар анчагина. Уларда поэтик 
кобилият бўлиши мумкин. Лекин бари бир улар аянч 
кимса, ўртамиёна шоирдан ҳам  тубанроқ қофия- 
бозлардир. Ф ож иа ш уки, бу қобилиятли ва қобили- 
ятсиз қоф иябозлар ўқувчи дилида жон узаётган 
ш еърлари ўлимини ўз кўзлари  билан кўриб, билиб 
турибдилар. Ҳ ақиқатни бўйинга олгудек имон йўқ 
уларда!.. Уш а алам задалар  ҳозир ўртага бир шиор 
таш лаш япти : «Ҳаммага бир хил назарда қаралсин! 
А бдулла Орипов ёки Омон М атжоннинг китоби ўн 
босма тобок ҳаж м ида босилади-ю, нега меники 
чиқмайди?! Нега фалончига 60 минг тираж  берила- 
ди-ю, менга бунча?» Улар бир нарсада ҳақдирлар. 
Уша фалончининг китоби чиндан ҳам катта тираж да 
наш р этиляпти. Чунки у истеъдодли шоир. Аммо бу 
қобилиятсизлар бошқа бир ҳолатдан ҳам  огоҳ: ёзиш 
касалига чалинган бировларнинг чинакам адабиётга 
алоқаси бўлмаган асарлари  том-том қилиб босил- 
япти-да!

М енимча, адабиётимизда ҳақиқий иж одий маҳорат 
билан яратилган асарларнигина тан олиш, қўллаб- 
қувватлаш , тақдирлаш  пайти етди. Бунинг учун 
адабиётга алоқадор катта-кичик ҳам м а виж донан йўл 
тутиши керак.

КПСС М арказий Комитети Вош секретари, СССР 
Олий Совети П резидиумининг Раиси Ю. В. Андро- 
повнинг ш у йил июнь П ленумида сўзлаган нутқида 
айтиладики : «Ғоявий ж иҳатдан ёт ва профессионал 
ж и ҳатдан  заиф  асарларга нисбатан актив, сезгир, 
эътиборли ва шу билан бирга муросасиз марксча- 
ленинча танқид бадиий иж одиётга таъсир ўтка- 
зиш нинг асосий методи бўлиш и керак». Бинобарин. 
«профессионал ж иҳатдан  заиф» асар ҳам «ғоявий 
ж иҳатдан  ёт» асардек ўта зарарлидир. Нашриётлар, 
газета ва ж урн аллар  бундай асарларга нисбатан 
тўгон бўлиши лозим. Бу масъул идораларда ф ақат ва 
ф ақат  талантга хайрихоҳ, дунёнинг пасту баландини 
яхш и англайдиган, кўнгли кенг, бағри бут одамлар 
ўтирмоғи зарур. Афсуски, бу ҳозирча орзу. Қофия- 
бозлар кўпрок «гуллаб-яш наяпти»! А сарлари чирой- 
ли м уковаларда босилиб, китоб дўконларида қала- 
шиб ётибди. Бундан бошқа бир м асала ҳам келиб 
чиқади. Бу китоблар ким га хизмат қилади? Ч ала- 
м улла ўкувчиларга! Ўртамиёна иж одкорлар халқ 
дидини бузаётганликлари учун ҳам  адабиёт, қола- 
верса, келаж ак  олдида айбдордирлар. Бу айбнинг 
ж уда катта қисми ош на-оғайнигарчилик, таниш- 
билиш чилик «фалсафа»сини ҳаётий дастур қилиб 
олган, ўз иш ига давлат ва партия нуқтаи назаридан

қараш га ноқобил, халқ  манфаатини ш ахсияти йўли- 
да топтайдиган учар корчалонлар зиммасига тушади. 
Мен буларни бир ўқувчи сифатида айтяпман. Шеъри- 
ятнинг ю ксалиш и яна кўп обектив ва субъектив 
сабаблар билан ҳам белгиланади. Танқидчиликнинг 
адабиёт тараққиётидаги ўрни ва роли қанчалар 
муҳимлигини изоҳлаш нинг ўзи ортиқча. Аммо биз- 
нинг танқидчилик ш еъриятимиз олдида ўта бурчдор- 
дир. «Л итературная газета»нинг ўтган йилги сонла- 
ридан бирида, академик Д. Лихачев ш ундай фикрлар- 
ни ўртага таш лагани эсимда: «Буюк санъат буюк 
ўқувчиларни, буюк тингловчиларни, буюк томоша- 
бинларни талаб қилади. Бироқ ҳаммадан ҳам бу 
«буюклик» ни талаб этавериш мумкинми?

Буюк ўқувчилар, тингловчилар, томошабинлар бор. 
Булар танқидчилар — адабиётшунос, мусиқашунос, 
санъатш унослардирлар.

... Ҳа, бугун танқидчиликнинг зиммасига алоҳида 
ж авобгарлик тушиб турибди. Ф ақат ва ф ақат угина 
санъатдаги чинакам  ижод билан ёлғонни, ҳақиқий 
халқчил билан сохтани, оригинал билан ясамани 
ф арқлаб, ўқувчига аж ратиб бериши керак».

Эҳтимол, бизнинг адабиётимизда «буюк санъат» 
асарлари ҳаддан таш қари оздир. Эҳтимол, улар ҳали 
келаж акда яратилар. Лекин, инсоф билан айтинг-чи, 
бизда ўртамиёна ш еърларнинг урчиб кетиши, бутлн 
фаолияти ғайритабиийлик ҳам саёзликдан иборат 
ш оирларнинг эркин «ўсиш »ларида танқидчиликнинг 
айби йўқми?

И. ҲАҚҚУЛОВ. Танқидчиликнинг адабиёт олдида 
бурчдор экани, Сиз айтмоқчи, айби борлигини била- 
ман. Бизнинг адабий танқид — кўп кучини беҳуда 
мақтовларга сарфлаб, бир қадар  толиққан, қисман 
лоқайд адабий танқиддир. У руҳий қаҳатчилик 
ж аф олари нималигини бошдан кечираётир. Ундаги 
ҳиссий идрок ҳали  кишини қувонтира олмайди. 
У дунёга мустақил ва ф алсафий назар  билан қараш  
учун то ҳануз теран бир м алака пайдо қилгани йўк. 
Қатор м унаққидлар х ал қ  ва умум адабиёт манфа- 
атлари  учун эмас, алоҳида «ш ахс»ларнинг яроқсиз 
асарлари «таҳлили» ва таш виқи учун тер тўкиб 
хизм ат қилганликларини айтмайсизми? Муросанинг 
тили силлиқ. Беозор. У кимнингдир кўнглини овлаш- 
ни, ҳ ақ  сўз билан дилини оғритиб қўймасликни 
билади. Бас, ш ундай экан, танқид зиммасидаги 
бурчни тўла ва ҳалол адо этолмаслиги табиий. 
Х уллас, адабий танқиднинг дардига дармон бўлади- 
ган, адабиётдан ўзга на дард, на таш виш и йўқ, юксак 
дидли м унаққидларнинг сафи кенгайиш и, улар, 
озчилик бўлиш ига қарам асдан , ибратли иш ларни 
ам алга ош ирган устоз м унаққидлар анъаналарини 
ривож лантириш лари керак.

У. АЗИМОВ. Ш еър — бу ҳақиқат. Ш еър — бу виж- 
дон. Ш еър — кел аж ак  авлодлар олдидаги 
тавба-тазарру! Ш ундай ш оирлар ҳам борки, 
улар ш еърда ўзларига нисбатан ўқувчидан 
ачиниш  таъм а қиладилар. Бу — маънавий қаш- 
ш оқлик ботқоғига чўкиш дир. Танқид бу хилдаги 
ш оирларга қарш и кураш моғи лозим. Ш ахсан мен 
дунёда кечаётган ақл  бовар қилмас воқеалар, замона- 
миздаги алғов-далғов муаммолар, х ал қ  ва Ватан 
истиқболи, дардлари турганда, ўзининг майда оғриқ, 
ўткинчи ҳасратлари «лаззати«дан сархуш  шоирларга 
хайрихоҳ бўлолмайман ва доимо бундай қаламкаш - 
лар  асарларини қабул қилм айдиганлар сафида 
қоламан. А лбатта ҳар бир шоир иж одида учрайдиган 
энг яхш и, энг самимий шеър — шахсий ш еърлардир. 
Гап катта ва муҳим воқеа-ҳодисаларни ша с '  ;.
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лаштириш  ҳакида кетаётир. Ш еъриятнинг ғоявий 
тор, тириклик ш амоллари суст, туш кун ва сохта 
кайф иятлар билан ўралаш иб колиш ига тубдан қар- 
шиман. Ш еърият некбин туйгулар таракқийси ва 
тантанаси учун хизмат қилмоги ш арт.

И. ҲАҚҚУЛОВ. Некбин туйғулар деганда нима- 
ларни назарда тутаётирсиз?

У. АЗИМОВ. Сизни тушундим. Мен асос негизи 
ёлгон пафос бўлиб қолган, ф ақат яш аш ни кўзлаб, 
ўлимни эсдан чиқарган, моҳиятини тўлиқ англа- 
масдан туриб, «қувонч» касалига гирифтор бўлган 
хуш омадгуй, мукофотталаб, «ура-ура»чи «опти- 
мизм»ни айтаётганим йўқ. Мен ўйлаган, мен истаган 
некбинлик — ҳали номукаммал, ҳали аёвсиз сохта- 
лаш тирилган кўп улкан ҳақи қатларга  қарш и шо- 
ирнинг, — дўзах ўтида ўртаниб, оловларда ёнган 
шоир қалбининг орзу-умидлари. Суянч армонлари- 
дир. У — кураш чан, эзгуликка сиғинадиган, бу йўлда 
қийналадиган, изтироблари улуг оптимизмдир. Мана, 
А. Ориповнинг «Баҳор» шеъри. Менга бундай шеър- 
лар неча ўн йилларда бир марта ёзиладиганга 
ўхш аб кўринади. Дунёдаги огир йўқотиш алам лари  
тасвирланган м азкур ш еър н ақадар  некбин, юксак 
пардаларда тугалланган:

Қизғалдоқ баргидек учар дилдан ғам,
Тошқинлар киради қалбимга маним.
Баҳоринг муборак бўлсин ушбу дам,
Менинг Ўзбекистон — дилбар Ватаним.
Фақат сен қалбимга чўктирмай малол,
Чарчаган руҳимга илҳом солурсан.
Баҳор ҳам, умр ҳам ўтар эҳтимол,
Фақат сен дунёда мангу қолурсан.

Марсия оҳангларига тўла бу ш еър ҳаёт тантанаси, 
улуғ туйғулар барҳаётлиги, энг муҳими, барча- 
мизнинг ж ону танимиз — она Ўзбекистон мангулиги 
тўғрисидаги гимн бўлиб қалбларда акс садо беради.

И. ҲАҚҚУЛОВ Уз ш ахси ва иж одига танқидий 
қараш  — ёзувчининг доимий ўсиш омилларидандир. 
Ф аҳму фаросати чуқур иж одкорнинг биринчи «душ- 
мани» ўзи. Бош қалар унга ҳар қанча меҳр-ш афқат 
кўрсатиб, асарларини кўкка кўтариш масин, у бари 
бир, ўзига-ўзи биринчи «душман» бўлиб қолаверади.

Ш ундагина санъаткор ичдан узлуксиз тозаланиб 
боради. Кун сайин руҳан улғаяди. Янгидан-янги 
гоявий уф қларни иш ғол этади. М аҳоратнинг олий 
чўққиларига эриш а боради. Ш ундагина, Отар Чи- 
ладзе айтганидек: «Бош қалар ўлм аслиги учун ёзувчи 
ҳар  кун ўз иш столида» мардона туриб ўла олади. 
М асалан, Сиз ш еъриятингиз юзасидан билдирилган 
танқидий м улоҳазаларга қандай қарайсиз? Шу 
пайтгача ёзилган ш еърларингизга ўзингизнинг тан- 
қидий муносабатингиз қандай?

У. АЗЙМОВ. Қ андай бўларди? Биринчидан, ж уда 
кўп ш еърларимни наш р эттирмасдим. К ам тарлик 
қиляпти деманг. А ксарият м аш қларим ни ўқиб, энди- 
энди қаттиқ хиж олат тортаман. Езганларим  тўғриси- 
да айтилган танқидий ф икрларни, қандайдир дақи- 
қаларда огриниш билан бўлса-да, тез қабул қиламан. 
Ортиқча ва носамимий м ақтовларга келсак, ўз 
қадрини сал-пал биладиган иж одкор учун бу — 
иқтидорни чўктирадиган маш ъум ва тубсиз ботқоқ- 
дир. Егочнинг бўшини қурт ейди доим — содда ва 
оддий бу ҳикматда гап кўп. А трофингизга бир 
қаранг, мақтов, ю зсизларча кўтара-кўтарлар туфай- 
ли, м унаққидларим изнинг ҳақиқатни  очиқ-ойдин 
айтиш га ноқобилликлари сабабли, охири ғорат бўл- 
ган истеъдодлар камми? Истагим: ўзимизга нисбатан 
танқидий қараш ни доимий кучайтириб, бир-бири- 
мизни қуруқ м ақташ лардан  бутунлай воз кечиб, она 
Ш еъриятимиз учун ф арзандларча куйиниш  ва қўл- 
Дан келган ишни ҳар  турли таъм алардан  холи, тоза 
юрак билан баж ариш га эриш могимиз лозим. Ижод- 
кор шахси қанча тез теранлаш са, покликка эришса, 
адабиёт йўли ш унчалар равон ва равш ан бўлади.

Ҳ амма жойда ҳам талантсизларни енгиш муш кул 
дейиш ади. Лекин улардан  голиб келиш мумкин ва 
керак! Ф ақат, адабиётдаги соф кучлар  бу йўлда 
бирлаш иш лари, адабиётни сабот билан ҳимоя қила 
олиш лари зарур.

Ҳали бутун рўйи жаҳон шеър бўлажак!
Фақат бекор билиб ором қучоғини —
Бу дунёни сирга кўмиб яшаш керак,
Қалбга санчиб шеъриятнинг пичоғини...
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Назиржон
Раҳимов

БУ-УМР 
САВДОСИ

Мақола муаллифи  —  адлия 
ходими. У.мажур  

мақолага кўп йиллик 
иил тажрибаси давомида 

кўрган-билганларини асос 
қилиб олган. «Оила 

жамиятимизнинг кичик бир ячейкаси 
экан, уни ҳар томонлама 

мустаҳкамламоқ учун қатъий кураш  
о.гиб боршиимиз лозим»,  —  

деган хулосага келади автор 
ва оилавий турмушнинг турли қирралари,

ўнқир-чўнқирлари  
тўғрисида фикр юритади.

ОИЛА — ЖАМИЯТ КЎРКИ

Битта кўйлак деб...
Статистларимиз кейинги пайтларда бир факт- 

ни такрор-такрор қайд қилмоқдалар: 
кўпдан-кўп тарбиявий ишлар амалга оширили- 
ши, чора-тадбирлар қўлланишига қарамай, 
афсуски, қўйди-чиқдиларнинг, айниқса, ажрим 
бўлиб кетаётган ёш оилаларнинг сони камайма- 
япти.

Оилаларнинг бузилишларига сабаблар жуда  
кўп. Баъзан куёв-келинларнинг ўзаро «харак- 
терлари тўғри келмай» қолади, баъзан эса 
бошқа сабаблар юз беради. Аммо, тажриба 
кўрсатишича, кўп ҳоллар учун умумий бўлган 
бир нарса бор: бу — ёшларнинг ҳаётни яхши
билмасликлари, турмушнинг оғирию енгилига 
тайёр эмаеликлари, оила тебратишга енгилтак- 
лик билан қараётганликларидир.

...Район халқ суди идорасига кириб келган аёл 
кўзидаги ёшни рўмол учи билан артганича суд 
раисига илтижоли назар ташлади.

— Ўғлимга насиҳат қилиб қўйинг, болам, 
хотини билан ажрашмасин. Икковини ярашти- 
риб қўйинг. Кечаю кундуз дуоингизни қилиб 
ўтай. Ўғил-қизларингизнинг роҳатини кўринг. 
Ўғил уйлантиринг, аммо менга ўхшаб жафоси- 
ни тортманг.

Суд раиси онага тасалли берди.
— Кўп куйинманг, буви. Ўриниб кўрамиз. 

Аммо бир бошдан гапириб беринг, нима бўлди?
Кампир бир дақиқа жим қолди. Сўнгра 

ўйчанлик билан гап бошлади. Айтишига қара- 
ганда, у ҳаётнинг аччиқ-чучугини кўп тотган 
экан. Эри урушда ҳалок бўлибди. Йигирма беш 
ёшли бева қўлида тўртта боласи билан 
қолибди. Умрини ўша норасидаларга бағишлаб- 
ди. Киймабди — уларни кийинтирибди, ичмай- 
емай уларга едирибди. Катта ўғиллар уйли- 
жойли бўлиб, ўзларидан тинчиб кетишибди. 
Аммо кенжа ўғил...

Сочларидаги оқ толалар кундан-кун ортиб 
бораётган она ягона истагининг амалга ошиши- 
ни, яъни кенжа ўғлининг ҳам бахт-иқболини 
кўришни истаркан., IIIу ўғилнинг бошини икки- 
та қиламан деб тирноқлаб йиғибди. Кечалари 
ухламай, бировларнинг тўнларини тикибди, 
кўрпаларини қавибди, чеварлик қилибди. 
Ниҳоят ўғилни ўз севган қизига уйлантирибди.

Уч-тўрт ой давомида уларнинг турмушлари 
яхши ўтибди. Аммо кейин уй жанжалнинг кони 
бўлиб қолибди. Эрта ҳам жанжал экан, 
кечқурун ҳам. Келин эрининг маошини камси- 
тиб, асабига тега бошлабди. «Фалончихон 
яҳудий атласдан кўйлак кийибди. Менга сиз
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ўшанақасидан олиб беролмадингиз. Орқа-ол- 
дингизга қараб уйланмайсизми?» дебди бир 
куни. Йигит ҳам жаҳл устида «Бўлмаса бўйни 
йўғон биронта омбор мудиридан топиб олинг!» 
дебди. «Топсам топаман ҳам, — жавоб қилибди 
келин, — фалоичи раиснинг ўғли орқамдан соя- 
дай эргашиб юрарди. Сиз ўртага тушиб, хира 
пашша бўлдингиз. Битта кўйлакка кучингиз 
етмас экан...»

Она ўғлига насиҳат қилибди:
— Цўявер, болам, оғир бўл. Битта-иккита 

болалик бўлса, босилиб қолар. Унгача сенинг 
маошинг ошиб қолса ҳам ажаб эмас.

Келинига деркан:
— Кўп куйинаверманг, қизим. Замон сизлар- 

ники. Ҳали яҳудий атлас ҳам киясиз, ундан 
қимматроғидан ҳам. Фақат сабр қилинг.

Келин қайнонани ҳам «чақиб» олибди: 
«Ойи, ўша сабрни май байрамига кўйлак қилиб 
кийиб чиқса бўладими?»

Йигит ғазабланиб «Йўқол! — дебди. — Сен- 
дақадан мингтасини топиб оламан».

«Мен миллионтасини топаман!» — жавоб 
қайтарибди келин.

Кампирнинг кўзи яна намланди.
— Уғлим ҳам шошқалоқлик қилди, келиним 

ҳам, судья болам! Келиним бир кун қуюлиб 
қолади. Кўнглим сезиб турибди. Ажратиб юбор- 
манг уларни. Кейин яхши бўлиб кетишади.

Кўриниб турибдики, бу келин ўз уйида ҳийла 
эркатой бўлиб ўсган. Оилавий турмуш бир 
кунлик ёки бир йиллик эмаслигини, у умр 
савдоси эканлигини тушунмаган. Ҳаётга енгил 
кўз билан қараган. Ҳолбуки, оилавий умрнинг 
қўш йўли текис, асфальт йўлдангина иборат 
эмас. Унинг талайгина ўнқир-чўнқирлари, гир- 
доблари бўлади. Фақат ўшалардан муваф- 
фақият билан ўтиб олганларгагина толенинг 
ёрқин юлдузи кулиб боқади.

Ажралишларнинг сабабларидан яна бири кўп 
ҳолларда куёв бўлмиш йигитнинг ҳаётда ҳамма 
нарсага осонгина эришганлигидадир. Унга 
тўёна сифатида данғиллама уй, гиламларгача, 
ҳатто машиналаргача тайёрлаб қўйилади. Нима 
учундир баъзи ота-оналар, боламиз уйланмоқчи 
экан, тўй ҳаражатларига ўзи ҳам пешона тери 
билан меҳнат қилиб, ҳисса қўшсин, уйни ҳам 
ўзи қурсин, дейишмайди. Йил ўн икки ой ўзлари 
ишлаб, емай-ичмай, ўғилнинг бошини иккита 
қилиб қўйиш ҳаракатида бўладилар. Натижа 
шу билан тугайдики, ҳамма нарсага осонгина 
эга бўлиб олган куёв бу тўй меҳнатлар, қийин- 
чиликлар, тежаб-тергашлар эвазига бўлаётга- 
нини тушунмайди. Орада сал кўнгилсиз гап 
ўтган куни қаллиғининг «патта»сини қўлига 
тутқазмоқчи бўлади.

Агар у бироз машаққат тортиб, азият чекиб, 
елкаси отфобда куйиб ғишт тайёрлаганда, лой 
қориб, қурилиш материаллари излаб сарсон 
бўлганида, ўша гарнитуру гиламларни ҳам 
пешона тери эвазига сотиб олганида, хотинга

жавоб беришдан аввал бироз дўпписини ерга 
олиб қўйиб, мулоҳазага борарди. «Мана энди 
мен уй-жойлиман, бола-чақалиман. Машаққат 
билан қурган оилани сақлаб қолай» деган 
бўларди.

«Ҳеч бўлмаганда, оилада жанжал кўтарил- 
ганда «бир гапдан қолсам қолибман-да!» дея 
бирдан юзгача санаб келиш учун кўчага чиқиб, 
жаҳлидан тушиб қайтарди.

«Менинг иккита онам 
бор...»

«Ешлик» журналининг 4-сонидаги «Яшил 
дафтар» сарлавҳали мақолани ўқидиму ўйла- 
ниб қолдим. Қуйидаги сатрлар менга қаттиқ 
таъсир қилди.

«...— Ҳозир сўз куёвнинг дадалари — ҳамма- 
мизнинг ҳурматли ўқитувчимиз Носиржонга 
берилади.

Элликларга бориб қолган, ўрта бўй, башанг 
кийинган одам ўртага чиқди. Кимдир тутқазиб 
қўйган микрофонни авайлаб қўлига олди.

— Менинг энг катта орзум ушалаётган кун бу 
оқшом, — деди у тўпланганларга тикилиб, — 
чунки битта болам иккита бўляпти...

Эшитдингизми, шу кундан бошлаб менга дада 
бўлаётган одам ўз сўзини «Битта болам иккита 
бўляпти» деб бошлади. Йўқ, «ўғлимнинг тўйини 
кўряпман, шунинг учун ҳам шодман, бахтли- 
ман», демади, «болам иккита бўляпти» деди.

Бизнинг дадамиз шу сўздан кейин иккала- 
мизнинг ёнимизга келди-да, таъзимга эгилган 
бошларимизни кўтариб, пешонамиздан ўпиб 
қўйди...»

Цайнота, қайнона... Улар ҳам аслида бизга 
ота ва она. Сиз қайнота бўляпсизми, демак, 
бировнинг боласига ота бўляпсиз, қайнона 
бўлсангиз, она бўляпсиз. Мен шундай тушуна- 
ман. Уша «Яшил дафтар»да айтилганидек, 
қайнота ва қайноналардан меҳр-муҳаббатлари- 
ни ҳам ўз фарзандлари ва улар билан умрлари- 
ни бирга боглаган янги фарзандлар ўртасида 
тенг баҳам кўриш талаб қилинади. Ана шунда- 
гина келин-куёв оқибатли бўладилар.

...Бундан бир неча йил аввал республика 
телевидениеси орқали олиб борилган қайси бир 
баҳсда Узбекистон Ленин комсомоли мукофоти 
лауреати актриса Гулчеҳра Саъдуллаевага ким- 
дир савол берди.

— Айтингчи, сиз қайнонангиз билан қандай 
муносабатдасиз?

Актриса жилмайиб қўйди-да, жавоб қилди.
— Кечирасиз, менинг қайнонам йўқ, менинг 

иккита онам бор.
Шу гап билан актриса ҳам ўзининг иккинчи 

онаси — қайнонасига бўлган буюк ҳурматини 
ифода қилди, ҳам ҳалиги «илмоқли» савол 
берган кишининг «оғзини ёпиб» қўйди.

Дарҳақиқат, баъзи оилалардаги қайнона-
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келин орасидаги муносабатларни кўриб, ҳавас 
қиласан, киши. Яқинда поездда шундай суҳбат- 
нинг шоҳиди бўлдим. Олтмишларга бориб 
қолган аёл шеригига шикоят қиларди.

— Ўғлим хотини билан ажралишмоқчи... Уч 
кундан кейин судлари бўлади. Юрагим эзилиб 
кетяпти, овсинжон: Мунчоқдай-мунчоқдай 
учта боласи бор-а! Уларни ҳоли нима кечади? 
Келинимни айтмайсизми, келинимни! Мен уни 
келин демайман, қизим дейман. «Ойижон, 
ойижон» дея атрофимда гиргиттон бўлади.

— Хўш, нега ажралишар экан? — сўради 
ёнидаги шериги.

— Х,озирги ёшларга теккан касал бу ўзи! 
Ишхонасидаги сочлари калта бир модний қизни 
яхши кўриб қолибди ўғлим. Роса насиҳат 
қилдим. «Ҳойболам, фарзандларингни-ку ўйла- 
мабсан, ҳеч бўлмаса мени, оқ сут берган онангни 
ўйламадингми? Келинимсиз қандай яшайман 
мен? Ўзимга худо қиз ато қилмаган бўлса!» Ҳеч 
унамаяпти боласи тушмагур. Роса бошим қотиб 
қолди...

Хаёлимда узоқ уруш йиллари жонланди. Мен 
ўшанда ёш бола эдим. Аммо қайнона-келин 
орасидаги бир буюк муҳаббатнинг шоҳиди 
бўлганман.

Қўшнимиз Нодир ака урушдан бир оёқсиз 
қайтдию, ичкиликка ружу қўйиб юборди. Ҳар 
сафар ичиб келгач, жанжал бошлар, ҳассасини 
кўтарганча бир оёқлаб, оиладаги барча тирик 
жонни қувлаб қоларди. «Контузиянинг асорати 
бу» дейишарди катталар. Айниқса унинг 
35 ёшлардаги хотини ва саксонга борйб
қолган икки кўзи ожиза онаси кўп азият 
чекардилар.

Кунлардан бирида Нодир ака яна ширакайф 
келди-да, хотинига қўл кўтарди. Шунда онаси 
Тиллахон кампир юм-юм йиғлади. Пайпаслаб 
бориб, келинини топди. Унинг қоп-қора сочлари- 
ни титроқ бармоқлари билан оҳиста силади. 
«Йиғламанг, қизим», дея юпатди.

Эртасига эса, ўгли ҳушига келгач, кўзларида 
ёш қалқиганча унга юзланди.

— Сен нега урасан Нодирахонни, ўғлим, нега 
урасан? Нима ёмонлик қилди бу шўрлик сенга? 
Шунинг ўрнига мени урмайсанми? Узинг ўйлаб 
кўр, сен йўқсан, у тўрт йил давомида бешта 
болангни ош-нонга, кийим-кечакка зор қилмай 
боқди. Мени, кўр онангни парваришлади. Ме- 
нинг очиқ кўзим бўлди у. Нега уни урасан?

Кўр одамнинг йиғлаганини кўрганмисиз? 
Ж уда даҳшатли манзара бўларкан. Мен ўшанда 
биринчи марта кўргандим...

— Билиб қўй, ўғлим, — деди кампир бир 
хўрсиниб олиб, — билиб қўй. У қулоғингу-бу 
қулоғинг билан эшит. Менинг кунларим са- 
ноқли. Агар ўтиб кетганимдан сўнг келинимга 
қиттак озор берсанг, нақ гўримда тик тураман!

Нодир чўлоқ ўша кундан бошлаб ичишни 
ташлаб юборди.

Уйингизга меҳмон келса, уни иззат-икром

билан тўрга ўтқазасиз. Чунки у — меҳмон. 
Келин ҳам хонадонингизнинг меҳмони. Фақат 
бир фарқи бор — у бир умрлик меҳмон. Унинг 
қайнонага нисбатан қандай муносабатда бўли- 
ши фақат қайнонанинг ўзига боғлиқ. Ахир, ҳар 
бир инсон яхши сўзнинг гадоси. Унинг дилига 
йўл топсангиз, меҳру-муҳаббатини сиздан 
аямайди. Фақат ширинсўз, яхши муомала ке- 
рак. Дўқ-пўписа, дағдағаларнинг замони ал- 
лақачон ўтиб кетган. Едимга қаердадир ўқига- 
ним бир ривоят тушди.

Қуёш билан шамол ким кучли дея баҳслашиб 
қолишибди. «Мен кучлиман» дебди шамол ва 
йўлда кетаётган сайёҳнинг устидаги тўнини бор 
кучи билан тортқилай бошлабди. Сайёҳ тўнига 
маҳкамроқ ўралибди. Шу пайт қуёш булутлар 
орасидан жилмайиб чиқиб келибди-да, оламни 
нурга кўмиб ташлабди. Ер юзи илиб кетибди. 
Сайёҳ тўнини ўз-ўзидан ечибди.

...Суд кетяпти.
— Айтингчи, эрингиз билан ажралишни 

хоҳлайсизми?
Яқиндагина келин бўлган ёш аёл кўзларини 

ерга қадайди.
— Йўқ.
— Сиз-чи? — сўрайди судья куёвдан.
— Мен ҳам ажралишни хоҳламайман, — 

жавоб қилади у.
— Бўлмаса нега ажралиш тўғрисида ариза 

бердингиз?
— Онамга жаҳл қилиб, аччиқ устида ёзган- 

ман.
— Ҳа! — аюҳаннос кўтарди аёллардан би- 

ри, — бу алвасти ўғлимнинг бошини шундай 
қилиб боғлаб олган. Ким ёмон — онаси ёмон. 
Бунинг тилини ҳам қисиқ қилиб қўйган.

...Яна кўнгилсиз иш, ажралиш ҳақидаги иш 
кўриляпти. Ешларнинг турмуш қурганларига 
атиги беш ой бўлган, холос. Иккаласининг ҳам 
кўзлари жавдирайди. «Наҳотки ажрашиб кет- 
сак, наҳотки бахтимизнинг ниҳояси шу бўлса, 
ахир бизлар бир-биримизни севамиз-ку?» — 
деган маъно бор бу кўзларда. Улар беунгина 
хўрсинадилар.

Маълум бўлдики ёшлар бир-бирлари билан 
ажрашмоқчи эмаслар. Улар бахтли оила эгала- 
ри бўлиш, иноқ-тотув яшашлари мумкин. Фақат 
ўртада қайноналар келиша олмайдилар.

Ҳар шски қуда-қайнона бир-бирларига гап 
бермай шовқин солишмоқда. Ким нима деяпти, 
тушуниб бўлмайди.

— Тўхтанглар, онахонлар!! Навбат билан 
гапирайлик. Ахир бу ер бозор эмас, суд зали. 
Суд ҳайъатини ҳурмат қилинглар. Аввал сиз 
гапиринг, — йигитнинг онасига юзланади 
судья.

— Гапим шуки, келиним боламнинг бошига 
чиқиб олган. Иситма-совитма қилиб бошини 
айлантирган, ҳа!

— Тўхтанг! Келинингизнинг айби нима?
— Айбими? Айбларини санасам адо бўлмай-
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ди. Биринчидан, эрталаб чиқиб кетади-да, кеч 
қайтади.

— Бу гапни эри айтгани тузук эмасми?
— Қамма гап шунда-да! Эри гапиролмайди. 

Хотини унинг тилини боғлаб қўйган. «Ҳой 
келин, мен сизни шу умидда келин қилувдимми- 
ки, қўлимдан супургини, капкирни олмасангиз» 
десам, зарда қиладида, ҳовлини чангитиб супу- 
ра бошлайди.

— Ахир унчалик эмас, ойи, — гап ташлайди 
ўгил кўзларини ерга қадаганча, — сал инсоф 
билан гапиринг.

— Сен жим ўтир, қул бўлиб қолгансан сен 
унга, шунинг учун ҳам тарафини оласан! 
Ойлигини мендан яширади. Онасига олиб бориб 
берса керак-да! Мана шу ўтирган ландавур 
ўғлимга айтаман: «Х,ой, сен ҳам мундоқ эр
бўлиб, хотинингни тергашни биласанми?» Оғзи- 
дан гапи тушиб нима дейди денг: «Онажон,
ҳам ишласа, ҳам уйнинг ишини қилса, нима ҳам  
дейин унга?» Хуллас, бошқа уйлантирмоқчи- 
ман. Ажратиб қўйинг бу хотиндан ўғлимни 
судья болам!

Судья, ўз-ўзидан тушунарлики, қайнонанинг 
эмас, ёш куёв-келиннинг ихтиёрини инобатга 
олди.

Биз вақтли матбуотда, радио ва телевидение- 
да, кўпдан-кўп баҳсларда ёшларимизга қайнона 
ва қайноталарнинг ҳурматини жойига қўйиш 
тўғрисида уқдирмоқдамиз. Ёшларимизнинг ак- 
сарият кўпчилиги бу борада одоблидирлар. Бу 
мақолада энди баъзи қайноналар тўғрисида сўз 
юритдик. Чунки қарс икки қўлдан чиқади.

Х,аммамиз ҳам қайнота, қайнона бўламиз. 
Аммо ҳеч қачон бир нарсани унутмаслигимиз 
керак: фарзандимиз билан ҳаёт йўлига бирга
чиққан йигит ё қиз ҳам бировнинг азиз фарзан- 
ди. Яна бир нарсани ўйлайлик, Бизнинг қизимиз 
ҳам бировнинг хонадонига келин бўлиб тушсаю, 
уни ҳам қайнонаси шундай хўрласа, биз қандай 
чидардик?

«Тошдай ёстиғимнинг 
ярми меники...»

Яқинда районимиз халқ судига, судьялардан 
бирига антиқа хат келди. Унда қуйидаги сўзлар 
бор эди: (хатни шарҳламаган ҳолда
тўла-тўкис келтираман)

«Х,урматли судья тоға!
Сиз балки мени эсларсиз, балки эсламассиз.

Гап бунда эмас. Айтиб қўймоқчиманки, до- 
нишманд одам экансиз. Орадан ўн йил ўтган 
бўлса ҳамки, овозингиз қулоғим остида. 
«Қизим, бир гапдан қолинг, ҳали ёш экансиз» 
деган эдингиз. Лекин мен сизга ҳам «сапчи- 
гандим», Шуни ўйлаб, ҳижолат чекиб кетяпман.

Ушанда ўт эдим мен, олов эдим. Эр-хотиннинг 
тенг ҳуқуқлилиги тўгрисида ж уда кўп нарсалар 
ўқигандим. Тенг ҳуқуқликни мен шундай тушу- 
нар эканман: мабодо эринг сенга «дард» деса, 
сен унга «бало» деб жавоб қайтар. Х,еч ҳам бир 
гапдан қолма. Ҳозир ҳамма тенг ҳуқуқли. 
Орамизда фарзандлар борлигига аҳамият бер- 
мас, ҳаёт қонунлари аслида шундай эканлиги, 
дам эр, дам эса хотин бир-бирларига ён босиб 
туришлари лозимлигини тушунмас эканман. 
Эримнинг юзига неча марталаб «Иккита бо- 
ламни бир амаллаб боқиб оламан» дея ўшқир- 
ганларим ҳали-ҳали ёдимда.

Одам йил ўтган сари ақлли бўлиб бораверади, 
дейишади. Балки бу ростдир. Балки ўша оқшом, 
бундан ўн йил аввал, мен бир сўздан қолга- 
нимда, ўша кеч айтган сўзимни эрталаб, у бироз 
жаҳлдан қайтгандан сўнг ётиғи билан ту- 
шунтирганимда ҳаётимиз бутунлай бошқача 
бўлармиди? Ким билсин! Одам ўз тирсагини 
тишлашга ҳаракат қилаверар экану, уддасидан 
чиқолмас экан.

Ун йилдан бери ёлғиз яшаяпман. Тўғри, 
болаларимни боқиб олдим Аммо...

— Аяжон, нега байрам кунлари ҳамма 
болаларни дадалари кўчага етаклаб чиқиша- 
дию, бизнинг дадамиз келмайди?

— Даданг узоқда, келолмайди, — дейман 
баъзан. Баъзан эса «Даданг ўлган!» дейман 
ғазаб ичида.

Яқинда 14 ёшли ўғлим бировнинг чўнтагига 
қўл суқаётганда ушланибди. , Шармандалик! 
Ахир унга нима етишмаяпти? Бу нарса ҳам 
отасиз ўсганлигининг оқибати. Ахир отаси 
ёнида бўлганида, уни лозим топса меҳр-муҳаб- 
бат билан, лозим топса қаттиққўллик билан 
тарбия қилганида оқибати бундай бўлмасди-да! 
Мана энди, бирор ўсмир ножўя иш қилса, 
оқсоқоллар бунга ажабланмай «Ҳа, ота тарбия- 
сини кўрмаган нодон!» деб қўйишларининг 
сабабларини энди тушундим...

Бу хатни ёзишдан мақсадим битта: уни
ҳаётга енгил-елпи назар ташлайдиган, бир оғиз 
сўз учун ҳам қўлига ручкаю қоғоз олиб, 
ажралиш ҳақида ариза ёзадиган ёшларга ўқиб 
берсангиз. Ажралишдан аввал улар бу хатнинг 
мазмунини чақсинлар».

www.ziyouz.com kutubxonasi



Мамажон
Муҳиддинов

Тафаккур 
мўъжизаси

С А Т Р А Н Ж  Т А Р И Х И Д А Н  
Л А В Ҳ А Л А Р

-------------  нсон закосининг ш ундай м аҳсуллари,

и таъбир ж оиз бўлса, ш ундай м ўъж и залари  
борки, у лар  абадул-абад яш айверадилар, 
дилларни нурафш он этиб, турли-туман

-------------  тусда товланаверадилар. М ана ш улардан
бири, қадимий иқл-идрок ўйини — чатуранга — шат- 
ранг — сатранж  — ш ахм ат ҳақи да, ш ахм ат илми, 
ш ахм ат санъати, ҳозирги тилда айтганда, ш ахм ат 
спорти ҳақи да м улоҳаза юритмоқчиман.

М атематикларнинг ҳисобига қараганда, ш ахм ат 
тахтасида дастлабки ўн ю риш дан кейин ш унчалик 
кўп  вариантлар пайдо бўладики, 32 донанинг 
турли-туман комбинациясини кўриб чиқиш  учун ер 
куррасидаги ж ам ики одамлар бирваракайига иш га 
туш са, 200 м иллиард йил (!) бетиним ўйнаш лари 
лозим экан. Бу  — секундига минг-минглаб операция 
баж аради ган  ҳозирги замон электрон ҳисоблаш 
м аш иналари учун ҳам  бир неча йиллик ишдир. Аммо 
инсон мияси, унинг ақл-заковати, минг-минглаб 
им кониятлар орасидан энг м ақбулларини дарҳол 
аж ратиб олиш  ва ўш алар  устида мулоҳаза юрита 
билиш хусусиятига эгадир. Айни вақтда ана шу энг 
мақбул йўллар инсонга битмас-туганмас илҳом ман- 
баи вазифасини ўтай олади.

Ш ахмат инсон қалбидан қайнаб чиққан  туйғулар, 
ёлқинли ҳислар, ақл-таф аккур билан омухталаш иб 
кетади. Ш ахмат тахтасининг ҳар бир катагида сирли 
олам яш иринган. У кишини муш оҳада тарозусида 
тортилган ф икрлар, ж ўш қин ҳислар гирдобига, 
кураш  майдонига етаклайди. Ҳа, ш ахм ат ўт-олови 
йўқ улкан ж анг майдонига, ибтидосию охири йўқ 
китобга ўхш айди. Минг йиллардан бери ўш а 64 
катакда 32 дона — сипоҳу пиёдалар билан ж анг 
қилинади, ўш а 64 «саҳифада» 32 та «ҳарф» билан 
«сўз» ясалади, лекин ҳали  ҳеч ким унинг адоғига 
етган эмас!

М ана бу сатрлар А лиш ер Навоийнинг «Ҳайратул 
аброр»идан:

«...Ш атранж тахтасига доналарни тўккан одам, 
унинг ёғоч сипоҳлариии қан ча мақтамасин, у 
чиройли кўринади, шу вақтдаки, биров икки томонга 
у доналарни икки қатордан қилиб терса. Ш ахматнинг 
икки томонидаги икки қатор худди икки мисра 
ш еърга, тўрт қатор ш еърнинг икки м атлаига ўхш аб 
кетади. Бундаги ҳар  дона аж ойиб муаммо бўлиб, 
уларнинг орасида отлар ҳам  пайдо бўлади. Одам 
қан ча тўғри ф икр қилм асин, бунда озгина 
париш онликка йўл қўйса, отнинг юриши туфайли мот 
бўлиб қолиш и мумкин».

М аълумотларга кўра, 819 йилда Хуросонда Ж обир, 
Раброб, А бдул Ж аъ ф ар  ў р тал ар и д а  расм ий 
баҳс — ҳозирги тил билан айтганда матч ўтказилади. 
Бу  — х а л и ф а л а р  и ш т и р о к и д а  б ў ли б  ў т га н  
учраш увларнин г биринчиси эди. У рта Осиё 
тарихчилари бу ўйинчиларга «Олия» — устод, яъни 
гросм ейстер  унвон и н и  б ер и ш ган . У л а р н и н г  
тортиш увини к у затган  х ал и ф а  М аъм ун (бу 
хоразмш оҳ М аъмун эмас — М. М.) бундай деган: 
«Мен Ш арқда Ҳинддан тортиб, Ғарбда А ндалузия 
(И спания)гача ҳукмронман-у, бироқ кичкинагина 
ш атранж даги  32 донани тузукроқ идора қила 
олмайман».

Кимеан, Хорун ар-Раш иддек халиф анинғ ўғли, 
мусулмон дунёсининг ҳокими М аҳмун ш ахматда 
«подшонинг амри вожиб... эмас»лигини, билъакс, 
унда ақл-идрок ҳукмрон эканлигини тан олган.

Тарих саҳиф аларидан  маълум ки, кейинги минг йил 
давомида яш аб иж од қилган  фан ва маданият 
арбобларининг аксарияти ш ахматнинг нафислиги ва 
мураккаблиги, м аданий-тарбиявий ва ҳаттоки 
ижтимоий аҳам ияти  тўғрисида кўп илиқ сўзлар 
битишган. Энг муҳими ш ундаки. улар  ш ахматни 
ҳаётга қиёслаб ф икр ю ритганлар.

Тош кентлик ш ахм ат тарихчи лари 3. Х ўж аев билан 
Ф. Дюммель Узбекистон ФА Ш арқш унослик 
институти фондида сақланаётган ш атранж  ҳақидаги 
қадим ги нодир қўлёзм аии қунт билан ўрганиб, 
тадқиқот натиж аларини эълон қилдилар. 159 
варақдан иборат ушбу қўлёзм а муаллифи ўрта 
о си ёл и к  А б у л ф а т ҳ  А ҳ м а д  С и ж зи й  ки тоб  
муқаддимасида ш атранж нинг кенг тарқалганлиги, 
«саройларда ҳам , бозорларда ҳам  ўйналиш и 
хусусида гапиради. Рисоладан 283 мансуба (ш атранж 
масаласи, ҳозирги гилда композиция) ва ш ахмат 
мавзуидаги 160 рубоий ўрин олган. Тадқиқотчилар 
буларни синчиклаб ўрганиш  ва маш ҳур инглиз
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ш ахм ат тарихчиси Г. Меррей коллекцияларига 
солиш тириш  н ати ж аси д а  аж ой и б  х у л о с а л а р  
чиқардилар. М аълумки, Меррей коллекцияларида 
Ш арқ ш ахм ат қўлёзм аларидан олинган 553 мансуба 
тўпланган. М ақола авторларининг кўрсатиш ича, 
Абулфатҳ қўлёзмасидаги 287 мансубанинг 127 таси 
оригинал бўлиб чиқди. Ш у ж иҳатдан  А булфатҳнинг 
ф ақат Тошкентда сақланаётган китоби (уч нусха) 
ш а т р а н ж  ҳ а қ и д а г и  б ар ч а  қ ў л ё з м а л а р н и н г  
аълосидир, деб тан олинди.

Энди 3. Х ўж аев ва Ф. Дюммельнинг ю қорида зикр 
этилган тадқиқотидан келтирилган қуйидаги парчага 
диққат қилинг.

«...Асарнинг м уқаддим асида Берунийнинг номи 
тилга олиниб: «...Унгача ва ундан олдин ҳам  
Берунийга тенг кела оладиган олим бўлмаган», 
дейилган. Бинобарин, А булф атҳ Берунийдаи сал 
кейинроқ яш аган, унинг асари X I—X II асрларда 
ёзилган. А булф атҳ: «Ироқда, Ғазнада, Хуросон ва 
Ҳиндистонда бўлганман, ўзимга тенг ҳариф  топма- 
ганман», дейди. У ф ақат битта ш аҳарни — Ғаз- 
н ан и  тилга олади. Чамаси Ғ азна А булф атҳнинг ҳаёти  
ва ш ахм атчилик фаолиятида муҳим роль ўйнаган. 
М аълумки, Ғазна X I асрда Ш арқнинг маданий 
м арказларидан эди. Бухоро, У рганч каби Урта 
Осиёнинг йирик ш аҳарларидан  бош олиб чиқиб 
кетган улкан олимлар бу ерда макон қурганлар. Улар 
орасида Беруний ҳам  бўлган. Ғазнада бошқа илм лар 
қатори ш ахм атнинг ҳам  ривож топиши учун Урта 
Осиё маданияти асос бўлганлиги м уқаррар. Бунга 
А булф атҳнинг: «Қийин бир мансубанинг қандай 
очилишини Ғазнага келгач билдим», дегани далил 
бўла олади».

V II I—X I асрлар Урта Осиё ш атранж и энг юксак 
дараж ага  кўтарилган даврлардир. Уша пайтда 
яратилган мансуба — м асалалардан  бир неча юзтаси 
бизгача етиб келганлигини юқорида айтиб ўтдик. 
М ансубаларни тузган м уаллиф лар ўз даврининг 
устод ш атранж чилари бўлган, албатта. М ансубалар 
ки ш и ларн и  за в қ л а н т и р а д и га н  бўли ш и  учун  
м уаллиф лар уларни аж иб комбинациялар ва қизиқ 
ҳикоялар билан бойитиш лари лозим эди.

Урта аср ш атранж  мансубаларидан намуна 
келтириш дан олдин, м уҳтарам  ж урн алхон ларга ўш а 
даврдаги ўйин қоидасини тушунтириб ўтайлик: 
пиёдалар ф ақат  бир хона олға юра олган; фил бир 
хонани таш лаб иккинчисига сакраган; фарзин

(1-диаграмма)

а Ь с с ^ е Ғ е  Ь

диагонал бўйлаб бир хонадангина ўта олган. Ш оҳ, 
рух, от худди ҳозиргидек ўйнаган.

Ушбу вазиятга м ана бундай ҳикояни илова 
қилганлар . Бир офат келибдию оқларнинг деярли 
барча қўш инларини қириб таш лабди. Оқ шоҳ қора 
ш оҳдан раҳм -ш аф қат қилиш ни сўрабди. Қора шоҳ, 
«А йтинглар, менинг ҳузуримга келсин» деб фармон 
берибди. Бироқ унинг вазири (й 8 даги фарзин) ўзи 
бормай, икки аскари (Ъ6 ва С6 пиёдаларини) орқали, 
оқ ш оҳга фармонни етказиш ни буюрибди. Ш унда 
қора шоҳ газаби қайнаб, вазирнинг бўйнига қилич 
тортиб юборибди (а8 даги фарзинни тахтадан олиб 
таш ланг). Буни кўрган оқ ш оҳ ш аф қат бўлиш ига 
кўзи етмай, қолган кучи билан ҳуж ум га ўтиш га аҳд 
қилибди. Ярим кечада иш ончли чавандозларини қора 
ш оҳ қароргоҳига жўнатибди. У лар соқчиларни 
бартараф  этиб (I К15: д 7 + К р е 8  8 —5 2. Ке5: Г7 +  ), 
қора ш оҳни қувиб кетишибди. (2... КР<18—с7 3. 
К Д 7—е8 +  К рс7—Ь7 4. К17— < 18-К рЬ 7—аб 5. 
К е8— с7 К раб-аб 6. К<18—Ь7—К р а5 — а4). Қора
шоҳни таъқиб этиш да оқ шоҳнинг вазири — ф арзини 
ҳам  қатнаш ибди (7. Ф С4—Ь 3 + ) . Ш ундан кейин оқ 
фил аЗ  га қочган қора ш оҳни эзиб м аж ақлабди  (8. 
СеЗ—с1 —мот).

Ш атранж  м ансубаларини ана ш ундай таъриф лаш  
ҳоллари Беруний иж одидаги хусусиятларга айнан 
ўхш аб кетади. Чунончи, Беруний ўз асарларини 
бадиий парчалар  билан безаб, уларнинг ж онли ва 
қизиқарли бўлиш ига катта аҳам ият берган. У, олим 
ҳамиш а китобхоннинг диққатини ж алб қилиш и, 
унинг зерикиб қолмаслигига эътибор бериши ш арт 
эканини уқдиради. «Бизнинг мақсадимиз, — деб 
ё з а д и  Б е р у н и й , — к и т о б х о н н и  т о л и қ т и р и б  
қўймасликдир. Ҳадеб бир нарсани ўқий бериш 
кишини зериктиради ва тоқатни тоқ қилади. А гар 
китобхон бир м асаладан  бошқа м асалага ўтиб турса, 
ўзини боғларда сайр қилгандек сезади, бир богдан 
ўтар-ўтмас бошқа бог бош ланади. Киш и уларнинг 
ҳаммасини кўргиси ва томоша қилгиси келади. Ҳ ар 
бир янги нарса роҳат багиш лайди деб беҳуда 
айтилмаган».

Биз, Берунийнинг «Ҳиндистон» ва «Хронология» 
асарларида ш ахм ат хусусида чуқур фикр ю ритишга 
қараб, унинг анчагина уста ш ахматчи бўлганлигига 
иш онардик. Ш у билан бирга буюк олим бошқа бирор 
асарида ш атранж  ҳақи да батафсилроқ тўхталган  
бўлса аж аб  эмас, деган ф икрда юрардик. Д арҳақиқат, 
ш ундай экан. И игирманчи йилларда Узбекистонда 
наш р этилган вақтли матбуотни кўздан кечира туриб, 
ногоҳ бир маълумотга дуч келиб қолдик. «А ланга» 
ж урналининг 1928 йилда чиққан 3 — 4 қўш м а 
сонларида (15— 16-бетлар) «Ш арқда ш ахм ат» 
сарлавҳали м ақола босилган. М ақолада, ж ум ладан , 
ш ундай дейилган: «...Абулфатҳ А ҳм ад  ш атранж  
билан м аш ҳур бўлгон мана шу киш иларни 
кўрсатадир: 1-Абубакир М уҳам м ад ибн Яҳё
ас-Сулий... 2-Ҳ ожа Ҳ аким Абу Райҳон, З-Абу Саҳл 
М уҳаммад ибн А ли ал-Бадойи, 4-А длий... А булфатҳ 
А ҳмаднинг сўзига кўра, бу киш илар ш атранж да 
устод бўлиб, бу тўғрида китоблар ёзгонлар...»

М ақола сўнггида бундай и зо ҳ  б ер и л ган : 
«М уаллифнинг м ақташ ларидан ҳиж рий 430 йилда 
ўлғон маш ҳур А бурайҳоний бўлса керак...»

Берунийнинг қадим ги ҳинд ш ахм ати ҳақидаги 
м аълумотлари тарихчиларга ҳозир ҳам  ягона ва 
асосий дастак бўлиб турган экан, буюк қомусчи Ўрта 
Осиё ш атр а н ж и н и  ю к сал ти р и ш га , ч у н о н ч и , 
А булфатҳ асари сингари нодир рисолалар пайдо
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бўлиш ига м аълум  д ар аж ада  ўз ҳиссасини қўш ган, 
деб бемалол айтиш  мумкин.

Кейинроқ А булф атҳ рисоласи билан яқинроқ 
таниш иш , уни дурустроқ ўрганиш  иш тиёқи туғилди. 
Ўзбекистон Ф анлар академияси Тарих институтининг 
илмий ходими сифатида Ш арқш унослик институти 
фондидаги бу нодир рисоланинг фотонусхасини 
олиш га м уваф ф ақ бўлдим. Унинг магзини чақиш да 
менга биринчи разрядли ш ахматчи, ҳурматли дўстим 
Муҳсин Умаров кўм аклаш ди. Рисола муқаддимаси- 
дан айрим парчалар  келтираман:

« ...Ш уни  м аъ л у м  қ и л м о қ ч и м а н к и , — дей ди  
м уаллиф, — ш атранж  санъатдир ва барча одоблар 
орасида энг олижанобидир. Ҳокимлар йиғинларида 
нард, руд (музика асбоби), ш еърият қўлланилгани- 
дек ш оҳлар, олимлар ва улуғлар, бозор аҳли ҳам да 
бош қаларнинг ш атранж га қизиқиш лари ғоят катта, 
у л а р  ўз м а ж л и с л а р и д а  ҳ а м и ш а  ш ат р а н ж  
ўйнайдилар... Ш атранж чиларнинг аксарияти оқил 
киш илардир, бирор соат ҳам ш атранж дан  фориғ 
эмаслар. Мен А булф атҳ Сиж зийдирман (баъзи 
м анбаларда С аж зий деб юритилади — М. М.), 
ш атран ж  устаси м ан  ва бу борада ш уҳрат  
қозонганман; умримнииг эллик йилини ш атранж га 
бағиш ладим. Бу санъат устодлари ва м уқаддам лари 
(илгари ўтган улуғлари)дан кўрган-билганларимни, 
китоблардан ўқиб ўрганганларим ни ёзиб чиқдим.

Мен замонамнинг бу санъат устодларидан 19 
ёш им гача ўргандим. Уш андан ҳозиргача ўтган 50 
йил давомида кўп юртларни кездим, аммо бу 
санъатни мендаи яхш ироқ билувчи киш ини 
кўрмадим. А гар бўлса, бу муддат орасида уни 
учратолмадим. Мен кўп санъатларга дуч келдим. 
Салафларим тузган мансубаларни рад этдим ё 
тузатдим ки , у л ар  кам ч и л и кл ар и н и  билм аган  
эканлар. Мен уларнинг ш антранж  бобида келтирган 
аж ойиб санъатларидан  яхш ироқ санъатлар яратдим 
ёки илгаригилар яратганларини ян а ҳам  яхш ироқ ва 
м укам м алроқ қилдим.

Ш у муддат давомида ш антранж и мухтасар (64 
катакли  ш ахмат. Қ адим да «ш антранж комил» ёки 
«ш антранж и кабир» деб аталувчи 100 ва ундан ортиқ 
хонали ш ахм ат ҳам  бўлган — М.М.)нинг менга дуч 
келган барча зароф ат ва ажойиботларини тўп- 
ладим...»

Энди қуйидаги парчага диққатингизни торт- 
моқчиман.

«Х ожа ҳаким  Бурайҳон исломда тенги йўқ олим ва 
унинг ш атранж  бобида тузганлари  ва бош қаларники 
дан (ш атранж га оид) келтирган мисоллари унгача 
мавж уд бўлган тузуклар орасида энг яхш иси ва 
ажойибидир.

А бурайҳон айтибдурким, ш атранж  тилсимот 
ж ум ласидандир ва кўп киш иларга у роҳат бахш  этиб 
ғам лардан  халос қилган... Илон чаққан , заҳарланган  
киш илар, туғолмай азобда қолган ҳомиладор аёллар 
ш атранж  туфайли наж от топганлар. Бу ҳақда 
М уҳаммад Закариёйи ар-Розий ҳам  гапириб ўтган... 

* * *

Инсон — ҳам иш а янгилик шайдоси. Ш ахматда 
доимо я н ги д а н -я н ги  қ а р а ш л а р , т а л қ и н л а р , 
ф икр-ғоялар кураш и ҳукмрон. К ўҳна ва ҳам иш а 
навқирон ш ахм ат ш у боисдан ҳам  энг улуғ 
зотларнинг йўлдоши бўлиб, улкан сўз санъаткорлари 
нинг назаридан туш май келмоқда.

Бутунлай ёки бир қисми ш ахм атга бағиш ланган 
бадиий асарлар  оз эмас. Ш ахмат ҳақи да минглаб

илмий рисола ва тадқиқотлар ёзилган. «Минг бир 
кеча»да ш атранж  тахтасидаги ибратли тўқнаш увлар 
ни ҳикоя қилувчи саҳиф алар ҳам борки, улар, аввало, 
ш ахматнинг асл ватани Ш арқ эканлигидан далолат 
берса, иккинчидан, унда ғолиб чиқувчи қаҳрамонлар 
— доно хотин-қизлар эканлиги ўқувчини мафтун 
этади.

Қуйида «Минг бир кеча» ҳикояларидан биттасини 
қисқача келтирамиз.

«...Х алифа канизакдаи: «Отинг нима?» деб
сўрабди. У : «Таваддуд» дебди. Х алиф а ян а сўрабди: 
«Эй, Т аваддуд, илм лардан  қайсисини яхш и  
биласан?» Таваддуд айтибди: «Эй, халиф а, мен 
сар ф н аҳ ф н и , ш еъ р и я тн и , қо н у н ш у н о сл и к н и , 
Қуръонни ш арҳлаш , ш унингдек мусиқий илмни, 
ҳисобни, ер ўлчаш  илмини.., биламан. Яна, мен 
ф алсаф а, ҳикмат, мантиқни биламан...

Орадан кўп ўтмай уламо-фузалолар халиф а Хорун 
ар-Раш ид саройига йиғилибдилар. Ш унда Таваддуд 
фасоҳат ила дебди: «Эй, мўъминлар амири, буюринг, 
шу м аж лисда ҳозир бўлганлар мен билан мунозарага 
кириш синлар ».

...Навбати билан табиб, м унаж ж им , файласуф... 
ҳаммаси илм бобида канизакнинг ўткирлигини тан 
олибди.

Сўнгра ам ир ал-М ўмин айтибди: «Эй, Таваддуд, сен 
ваъда қилган  нарсалардан  яна бири қолди, 
у — ш атранж дир»... Ш атранж  устаси Таваддуднинг 
қарш исига ўтирибди, ўйин сафи тизилибди. 
Ш атраиж чи ҳам  дона сурибди, кан изак  ҳам. 
Ш атранж чи қан дай  юрмасин, кан изак  унинг 
реж аларин и  бузиб таш лайверибди. Н атиж ада 
ш атранж чи каиизак то: «Кишт, мот?» дегунча ўйнаб 
борибди...

Ш арқда «Дилором моти» деб аталувчи маш ҳур бир 
афсона бор. Эрон шоҳи Ж ам ш ид ш ахматга 
муккасидан кетган ҳукмдорлардан экан. Кейинчалик 
у ш ахм атни ҳатто қиморга айлантириш гача бориб 
етибди. К унларнинг бирида Ж ам ш ид қўш ни 
м ам лакат подшоҳи билаи ш ахм ат суриб, бор 
мол-мулкидан аж рагач , ниҳоят, гўзал  хотини 
Дилоромни тикибди. Бир вақт тахтада ш ундай вазият 
содир бўлибди:

(2-диаграмма)

О қлар (Ж амш ид)нинг аҳволи танг: ш оҳига тўрт 
томонлама мот хавфи туғилган. Шу пайт Ж амш ид
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Дилоромга маъюс қараган  экан, ўйинни томоша 
қилиб турган м алика ф ақат эри туш унадиган тилда 
м ана бу тўрт йўл шеърни қўш и қ қа  солиб айтибди:

Шаҳо фараси хеш баноком мадеҳ,
Сар риштаи худ бамардуми ом мадеҳ.
Хеҳи ки зи дасти ту Дилором маравад,
Ду рух бедиҳу аспи Дилором мадеҳ.

Унинг қисқача маъноси «Икки рухингни бергин, 
лекин Дилором отини эҳтиёт қил...» экан. Хотинининг 
нозик иш орасини пайқаган Ж ам ш ид ажойиб 
мансуба — комбинация кўм агида ҳарифини олти 
юришда мот қилибди.

*  *  *

Олтмиш минг байтли «Ш оҳнома»нинг буюк 
иж одкори А булқосим  Ф и рдавси й  ш ах м атн и  
куйлаган адиблар орасида ҳам  энг улуғ сиймодир. 
«Ш оҳнома»нинг мингга яқи н  байти ш ахматни 
тараннум этади. Бунинг сабабини сўраганларида 
Фирдавсий: «М ақсад — ш ахматни унинг
ш еъриятидан илҳомланиш , лаззатланиш дир» деган 
экан. Ф ирдавсий узоқ умри давомида кўплаб 
мансубалар, ш атранж га оид турли хил м асалалар 
тўплаган, уларни китобат қилган.

Ш оир А ф залиддин Ҳоқоний (X I—X II асрлар) 
ш ахм ат доналарининг ҳаракатига уйғун келувчи 
аж иб маъноли сўзлар яратиш га уста бўлган: 

Пиёданг манзилга етгани ҳамон,
Ютмоқ қийин бўлур сени бегумон.

Бу ерда Ҳоқоний ш ахм ат ўйинидаги ажойиб 
қоидадаи м оҳнрлик билан ҳаётий маъно ч и қар ган : у 
илк вазиятда заиф  бўлган пиёданинг етти хонани 
босиб ўтиб, фарзин (вазир)га айланиш ига нозик ш ама 
қилади, яъни кимки м аш аққатларга бардош берса, 
м ақсадига етади, кимки ҳаёт сирларини ўрганса ва 
дунё илмларидан баҳрам анд бўлса, ундан ҳеч нарса 
қочиб қутила олмайди, демоқчи.

Умар Х айёмнинг бир ж аҳон  маъно тўла дилрабо 
р у б о и й л а р и д а н  б а ҳ р а м а н д  б ў л м а г а н  о д ам  
камдан-кам. У лкан олим ва шоир ш ахм ат мотивидан 
моҳнрона фойдаланганлигини қуйидаги рубоийдан 
билса бўлади:

Ул чеҳрайи олингдан насрин тарҳ,
Чиннинг санами олур рухингдан чин тарҳ. 
Момул шоҳини ғамза ила забт этдинг,
Олди филу от, руху пиёда, фарзин тарҳ.1.

Бую к Низомий асарларида ҳам  ш ахм ат кураш и 
билан боғлиқ мотивлар тез-тез учрайди. Унинг 
«Хисрав ва Ш ирин» достонида Баҳром эришган 
галаба ш ундай тасвирланади:

Замона Хисравга бўлмади паноҳ,
Баҳром қаршисида маглуб бўлди шоҳ.
Ҳарифи шатранжда лол қолган чогда,
«Кишт* деди Хисравга, қолдириб доғда.

Низомий достони сўнгида ўқувчини огоҳлантириб 
дейди:

Дон каби сочилган кўкариб ердан,
Сумбулдек уфурма калтак еб елдан.
Дунё бир шатранждир, унутма буни,
Икки рух бирлашса куч кетмас белдан.

Урта аср Ш арқ классик адабиётининг забардаст 
намоёндаларидан бири Ш айх Саъдий асарлари билан 
халқим из азалдан ошна. Ш оирнинг «Бўстон»идаги

. Бу рубоий самарқандлик кекса шахматчи Абдужалил  
Халиловнинг шахсий кутубхонасида сақланаётган «Девони 
Хайём»дан олинди.

ҳикоятларидан биридаги мана бу икки байт ж уда 
оригиналдир:

Меҳнаткаш мискинга зулм этма зинҳор,
Балки бўлар бир кун ул ҳам ҳукмдор...

Бойлик, амал келиб-кетиши мумкин,
Бўлганидек ногоҳ пиёда — фарзин.

Бую к озар шоири Саид Имомиддин Насимийнинг 
ш ахм атга меҳр-муҳаббати баланд бўлган. Насимий 
бу ўйин қоидаларидан фойдаланиб, аж иб фалсаф ий 
муҳокам аларни ўртага таш лаган, муаммоларни 
илгари сурган моҳир санъаткордир. Ш оир:

Агар сен дунёнинг шоҳи бўлсанг ҳам,
Ш атранжда мот бордир, ёдда тут маҳкам, —

деб ҳаётда чинакам  ф аолият кўрсатиш га, ожиз 
қолм асликка чорлайди.

Мавлоно Лутфийни «маликул калом», яъни «сўз 
подшоси» деб бежиз аташ м аган. У ш еърларида 
м ураккаб сўз ўйини қилади, нафис ўхш атиш  ва 
қо ч и р и м лар  и ш л атад и . Б и н обари н , Л у тф и й  
хазинасида ҳам  ш ахм атнинг нозик томонларидан 
бадиий восита сифатида ф ойдаланилган мисралар 
мавж уд:

Сўзларида қачонким кўзи қоши била ўйнар,
Ҳар гўшада юз минг киши боши била ўйнар... 
Шатранжи латофатни ўтар нечаким ул ой,
Рух тарҳ бериб, чарх қуёши била ўйнар.

Мавлоно А бдураҳмон Ж омий ҳам  ўз асарларида 
ш ахм ат мотивидан моҳирона ф ойдаланган:

Чекма бу вайрона ичра ганж учун қайгу-алам,
Нақдинг ўлди умр ганжи, ерга кўмгил они ҳам.
Бу жаҳонкинг боқма кишту коригаким, оқибат —
Мот бўлур бир кишт ила шатранж — умринг шоҳи

ҳам.

Қ ад и м и й  ш а т р а н ж -ш а х м а т  м а д а н и я ти н и н г  
ю ксалиш ига Алиш ер Навоий маълум  дараж ада  ҳисса 
қўш ганлигини, бу соҳанинг илғор вакилларини ўз 
қ а н о т и  о с т и га  ол и б , у л а р г а  р а ҳ н а м о л и к  
қилганлигини бошқа тарихий м анбаларгина эмас, 
балки ш оирнинг ўз асарлари ҳам  тасдиқламоқда.

Биламизки, Навоий «Лисонут-тайр» достонини 
умрининг сўнгги йилларида яратган. Бу ф алсафий 
асарда у маж озий образлар ва уларнинг рамзли 
саргузаш тлари орқали объектив борлиқни эътироф 
этади, инсонни кўкларга кўтаради. Достонда 
реалистик ҳикоятлар ҳам  бор. «Ш атранж и кабир 
ҳикояти» ш улар ж умласидандир. Унда Навоий 
ш атранж ни усталик билан тасви рлаб , икки 
томоннинг бир-бирига қарш и ю риш ларини ҳарбий 
уруш ларга ўхш атади ва ҳикоятдан аж ойиб хулоса 
чиқаради: «Бу икки «шоҳ»нинг «уруши» тахтада 
турган сипоҳу пиёдаларни бир силкиб юбориш билан 
ном-нишони ўчадиган олиж аноб уруш дир». Ҳикоят 
ш ундай сатрлар билан тугалланади:

Чун харита ичра боғланди бари,
Шоҳ қуйидур ё пиёда юқори...

Ш оир ўйин бош ланиш ида ҳурм ат билан тахтага 
дастлаб терилган ш оҳлар ўйин тугагач, халта 
(харита)га солинганда пиёдалар остида қолиб 
кетиш ига, яъни подш оларнинг м авқелари турғун 
эмаслигига иш ора қилади.

Навоийнинг «М ажолисун-нафоис» тазкирасида 
ўш а замоннинг маданияти кенг акс эттирилган. 
Навоий ш оирлар иж одига ва ф аолиятига баҳо
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беришда уларнинг ёлғиз бадиий ижоди билангина 
қизиқиб қолм аган. У соқиби илм лар орасида ҳар 
томонлама маълумотга эга истеъдодли киш иларни 
юқори баҳолаган. Х усусан, ш атранж  усталарига 
берилган таъриф -тавсиф лар, баҳолар  Навоий 
замонида ш атранж  ю ксак қадрланганлигининг 
яққол  далилидир. А сарда Мавлоно Соҳиб, Мир 
Муртоз, Мавлоно М уҳаммад Толиб, Мавлоно Васлий, 
Мавлоно Ф азлулло ва бош қа уста ш ахматчиларнинг 
номлари келтирилиб, уларга қисқа-қисқа таъриф 
берилган.

Навоий ўш а вақтларда икки хил ш ахмат, 
ш атранж и кабир ва ш атранж и сағир м авж удлигини 
айтибгина қолмай, юқорида зикр этилганидек, 
«Ш атранж и кабир ҳикояти»ни битган. Ш атранж и 
кабирда (катта ш ахм атда) сипоҳлар орасида айиқ, 
зурофа, (ж ираф а) туялар  ҳам бўлган. А мир Темур 
ан а ш ундай 100— 112 катакли  ш атранж да ўйнашни 
аф зал  кўрган. Ш атранж и сағир эса 64 хонали тахтада 
ўйналадиган одатий ш ахматдир.

Навоий доналарни кўриб туриб ўйнаш  (ш атранж и 
ҳозирона) қаторида тахтага қарам ай  ўйнаш  
(ш атранж и ғойибона) борасида ҳам  Хуросон 
ш ах м а т ч и л а р и  ж у д а  м оҳир  э к а н л и к л а р и н и  
таъкидлайди.

А лиш ер Навоий замонида ш атранж  ана шундай 
юксак д ар аж ага  кўтарилган. Бунда адабиёт ва санъат 
аҳлининг улкан ғам хўри, ҳомийси бўлган Навоий- 
нинг хизм атлари бениҳоя катталиги ўз-ўзидан маъ- 
лум.

Навоий ш ахсан ш ахм ат ўйнаганлигига асло шубҳа 
йўқ. Лекин қачон, қаерда ва ким билан ўйнаганлиги 
ҳозирча номаълум.

Энг муҳими, Навоий асарлари ш атранж -ш ахм ат 
тарихини, терминологиясини ўрганиш  ва яратиш да 
қим м атли манбалардан экани муқаррар.

Ота-бобоси асли ш аҳрисабзлик ўзбеклардан бўлиб, 
умри Ҳ индистонда ўтган  Мирзо А булқодир 
Бедилнинг ҳам м а асарларини қўш иб ҳисоблаганда 
минг-минглаб лирик ва фалсафий мисраларни 
таш к и л  этад и . У нинг и ж о д и д а , иж ти м оий  
м асалаларга қараш ида м аъриф атпарварлик ва 
мурувват, одам ийлик белгиловчи ўринни эгаллайди.

Бедилнинг ниҳоятда м ураккаб ва мазмундор 
рубоийлари орасида ш ахм ат ўйини қоидаларидан, 
тахтадаги хоналару доналарнинг мавқеидан усталик 
билан ф ойдаланганлари ҳам бор:

Олма ёд шатранждан эй шоҳ, тахтга минмоқ санъатин
Бўлма мағрур сен кўриб шатранж сипоҳи савлатин.

Кимки муҳтожларга одоб бирда боқса, шоҳ эрур,
Бул ўйинда «кишт» деганда ол ҳайиқмоқ ибратин.

Қ ўқон хони Умархоннинг ж ияни Ҳ акимхон тўра ўз 
замонасининг прогрессив киш иларидан бўлган. 
Ш унинг учун Умархоннинг ўгли М аъдалихон 
ҳукмдорлик даврининг (1822— 1842) дастлабки 
йилларида уни Ф арғонадан бадарға қилади. 
Ҳ акимхон тўра Россиянинг кўпгина ш аҳарларини 
айланиб, сўнг Кубань орқали Ш арқ м ам лакатларига 
о тлан ади . У с аф ар  х о ти р ал ар и н и  ўзи н и н г 
«М унтахаб — ат таворих»1 («Тарихлар хулосаси») 
асарида акс эттирган.

Ҳ акимхон тўра Мисрда турк йигити Моҳир афанди 
билан дўст тутинади. Бир куни Моҳир ш аҳардан 
дабдаба билан ўз чорбоғига кетаётган Миср подшоси 
М уҳаммад А лининг гўзал  қизи Офтоб хонимни 
кўриб, унга ош иқу беқарор бўлиб қолади. Қ из ҳам 
унга майл билдиради. Ҳ акимхон тўра бу воқеадан 
хабар топади. Қ из Моҳир афанди ва Ҳ акимхон 
тўрани пинҳоний й ўллар  билан чорбоғидаги ўз 
хонасига чақиртиради. М алика гўзал йигитга ёнидан 
жой бериб, Ҳ акимхон тўрани хонанинг бурчагидаги 
курсига ўтқазади. Офтоб хоним базм орасида 
ёнидагиларга сўз қотар, ж авоблардан кейин хонанда 
ва созандаларга гал  бериб турарди. Суҳбат пайтида 
турк йигитининг турли илм лардан бехабарлиги, 
унинг билими ҳуснига монанд эмаслиги билиниб 
қолади. Вақтики келиб, м алика Ҳ акимхон тўрани ҳам 
суҳбатга тортади. У хонимнинг ёнига келиб Ҳофиз ва 
Саъдийдан байтлар ўқийди, саволларига ўта 
билимдоинлик билан батафсил жавоб қайтаради. 
Баъзан Офтоб хоним ёнидаги китобларни мутолаа 
қилгани туш ар, гоҳо ш атранж  тахтасига қараб-қараб 
қўярди . Бир вақт у Ҳ аким хонга ю зланиб, 
«Ш атранж ни биласанми?» деб сўрайди. Ҳакимхон 
тўра «Бу илм лардан яхш и хабарим бор, ўйинларнинг 
бир неча хилларини ўрганганм ан», дейди. Хоним 
хазиначиси — ш атранж да тенги йўқ канизакни 
чақиради. Ш атранж  тахтасига доналар терилади. 
Ҳ акимхон тўра устма-уст икки марта ғолиб чиқади ва 
м аликанинг мукофотига муяссар бўлади.

Бу ҳикояда ҳақи қат  излари борлиги муқаррар. 
Ш ундай экан, Урта Осиё, ж ум ладан  қадимги 
Ф арғонада м аданият м аълум  дараж ада  юксак 
бўлмаганида, унинг бир бўлаги — ш атранж  ривож 
топмаганида Ҳ акимхон тўра бунчалик билимдон ва 
моҳир ш ахматчи бўлиб етишмас, бу воқеани 
♦ Тарихлар хулосаси» номли китобига киритиш га ҳам 
ҳадди сиғмасди.

1 Бу китобнинг форсча бир нусхаси ЎзССР ФА мухбир 
аъзоси Р. Н. Набиевнинг шахсий кутубхонасида 
сақланмоқда. Биз шу нусханинг 609—624-бетларидан 
фойдаландик.
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ЕШЛИКНИНГ АҚЛ ТИШИ

ш
Ҳабиб Сиддиқов

ҚАЙТА ИШЛАШ

ҲАЖВИЙ ҲИКОЯ

нди туш ликка чиқмоқчи оулганимда 
эш ик ярим очилиб, кўзойнакли киши 
кўринди. У менга тикилиб бир зум 
тўхтади-да, дадил ичкарига кирди.

— Э, шу ерда экансану, укам, — деди у 
йўқогган нарсасини топиб олган одамдай илжайиб.

Мен уни аранг танидим: у бир вақтлар
мактабимизда хўж алик мудири бўлиб иш лаган эди. 
Исми ёдимда йўқ.

У мендан ҳол-аҳвол сўраган бўлди. Гап орасида 
менинг ўқувчилик йилларимни эслади.

— Энди, укам, асарларимдан олиб келувдим. Бир 
кўриб газитингда бостирмасанг бўлмайди. Сени не-не 
умидлар билан ўқитувдим. А дабиёгга ихлос 
уйготганман... уйғогганмиз, укам.

Ш унда эсимга тушди, бу одам ўқитувчимиз йўғида 
бизга бир-икки марта адабиётдан дарсга кирганди.

— Майли, қолдиринг, — дедим.
— Тезроқ бостирасанми ишқилиб?
— Кўрамиз-да.
— К ўрамиз-пўрамиз қима-да унақа. Тўғрисияи 

айт, чиқарасанми, йўқми?

Мен бир илож қилиб уни кузатдим. Туш ликка 
бориб келиб, «домлам»нинг қўлезмасини ўқиш га 
тутиндим. Ҳ аж вий ҳикоя дейилган бу «асар»дан 
бирор мазмун тополмадим. Грамматик хатоларнинг 
кўплигини-ку, айтманг.

Бир куни домла яна келди.
— Бу нима қилганинг-а?
— Нима қилибман? — ҳайрон бўлдим.
— Нимага чиқазм аяпсан асаримни, ё каттангга 

кириб гаплаш айми?
— Энди, ўқиб чиқдим, — деди чайналиб, — грам- 

матик хатолар ж уда кўп-ку, домла?
Собиқ завхоз ж илмайди.
— Ш унақами? О, қизиталоғ-ей, ж иянинг Ҳ алим 

кўчирганди-да «белавой»га. Еттинчида ўқисаям  хато 
ёзибдими? Уқитувчилари билан бир гаплашиб 
қўйсам бўларкан? Хай, майли, арзим аган нарса экан, 
ўзинг тўғрилай қол, мен розиман.

— Ш угина эмас-да, тилингиз Ҳам чатоқроқ. Ҳ али 
кўп ёзиш ингиз — м аш қ қи ли ш и н ги з кер ак ка  
ўхш айди...

— Э, ним алар деяпсан, ота ўғил. Тилим бинойидай, 
ойнадек теп-текис. Уттиз икки йилдан бери озмунча 
конспекг ёздимми? Гилдан, меҳнатдан, ж уғраф иядан 
... хуллас, қайси фандан домла бўлмаса, ўрнини босиб 
турганман-а? Энди гапни чўзма, қачон чиқади?

Мен бир нарса деёлмадим. Яна хабар оларман деб 
чиқиб кетди. Икки кун ўтгандан кейин яна келди. Ҳар 
гал тушунтирмоқчи бўлсам оғиз очгани қўймайди. 
«Тезлат, укам, ж а-а  чўзвординг-да», — дейди. Ҳар 
гал қўлёзмасини оламану охиригача ўқиш га сабрим 
чидамай, тортмага солиб қўям ан. Охири «шуни бир 
нарса қилсам, қутиламанми» дедиму, бутунлай 
қайтадан иш лаш га тушдим. Ниҳоят «асар» чиқди. 
Унда домланинг қўлёзмасидан ф ақат бир нарса 
ўзгариш сиз қолган, бу — авторнинг исми-фамилияси 
эди.

Ҳикоя чиққан кунининг эртасига бир юмуш билан 
колхозга кетиб, кечроқ қайтдим. Уйга келиш им 
билан:

— Вой, қаёқларда юрибсиз, дадаси, — деб қолди 
хотиним, — меҳмон келувди, бирам хиж олат бўлдим.

— Қ анақа меҳмон?
— С изнинг м актабда тар би ял аган , тилга 

қизиқтирган домлангиз экан. Уйга таклиф  қилдим, 
«Бош қа келамиз» деб кирмади. Бир нарса ташлаб 
кетувди...

Ю рагим шув этди.
И чкари ўтдим. И лгичда тўрхалта осилиб турибди: 

иккита ҳандалак  унинг усгида анча уринган қоғоз 
папка. Истамайгина олдиму, кичкина хатга кўзим 
тушди...

«Ш окирвой, қайта иш лаш га қўлинг кеп копти, 
сўйиндим, баракалла. Яна икта хекейа береб кетдим, 
тезироқ чиқазивор, окаси. Ҳа, ж а-а қисқартиривори- 
магин.

Д омуланг Адрашидоф».

Андижон
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(Баъзи қўшиқларга назира)

Й ў л д о ш  С у л то н о в

Лкса уриш ларинг

Ларза солар дилимга  хандон кул и ш ла р и н г  
Тарақлатиб туфличанг шаҳдам юришларинг.

Ю з-кўзингга чаплаган ранглар х у ш  олгай, 
Бармоқ тираб даҳанга хаёл суриш ларинг.

ҚУВНОҚ ҚИТМ ИРНИНГ ЁН  
Д А Ф Т А Р И Д А Н

— Вой, ўртоқж он, танимай қо- 
либман-а? Худди игна ютган ит 
дай озиб кетибсиз, нима бўлди?

— Мен ҳам  сизни танимабман, 
ўргилай! Х ирсдай семиз бу хотин- 
ни қаерда кўрган эканман-а, деб 
ўйлаб ўтирувдим.

М унча нафис, табиий, ёқим ли  ҳатто,
Тутиб бурнинг қуёшга, акса уриш ларинг.

Қаприқтирар юрагим тилло тиш аро,
Тўғри келган ерда чирт тупиришларинг...

Фақат билмайман, санам, одобу хулқ и н г ,
Касбинг недир, қаерда, қандай ишларинг?

Яҳё Тоғаев

О ҳ, сен, хаёл!

Қани эди, хотинингдан қутилиб —
Кетиб қолсанг, бирон оелоқ жой бўлса. 
Уша, к ў зи  қора қизга  тутилиб,
Севги изҳор  қилсанг, гувоқ ой бўлса.

Очиб қўйсанг , ўқи , деб д и л  дафтаринг, 
Гапирсанг ҳеч  қовушмаса гапларинг, 
М уччи  олсанг, ёниб кетса лабларинг,
Тун бўлсаю чинор бўлса, сой бўлса.

Еноғини босиб сенинг юзингга,
Толе тўлиб қолса икки  кўзингга,  
Ҳаяж ондан келолмасанг ўзингга,
Ернинг лаби шак-кар, тили мой бўлса.

Ш у тун ҳеч  ким келолмаса қошингга, 
Таёғини ўқталмаса бошингда,
У  ўн саккиз, сен йигирма ёшингда, 
Ғ аним ларнинг келар  й ўли  лой бўлса.

(Ҳар кун  ш ундай ш ирин-ш ирин ўй  бўлса, 
Зў-ўр  қ ўчқорни  ошга сўй-ҳа, сўй бўлса, 
Д уш м анларнинг  кўзла р и н и  куйдириб,  
Булутларнинг устида оқ тўй бўлса!)

Қани эди, хотинингдан қутилиб  —
Кетиб қолсанг, бирон овлоқ жой бўлса. 
Уша, сочи у-зу-ун қизга тутилиб,
Севги изҳор қилсанг, гувоҳ  ой бўлса!..

НАСИҲАТ

Ота ўғлига доим бир хил насиҳат қиларди:
— Болам, қўй юрган ердан юрма, эчки юрадиган 

ердан юр. Ш унда биринг икки бўлади.
Ҳозир ўгил юрадиган ердан... шайтон ҳам 

юролмайди.

ҚАЛБ АМРИ БИЛАН

Ш аҳримиздаги «Ором» ресторани коллективи йил 
сайин олий маълумотли мутахассислар ҳисобига 
кенгайиб бормоқда. Я қинда педагогика институтини 
битирган ёш лардан иккитаси бу ерга кийим илувчи 
бўлиб ишга кирди Мен улар билан учрашиб, икки 
огиз суҳбатлаш дим.

— Нима учун бу ерга иш га келдингизлар, билсак
бўладими?

— Бўлади. Биз бу ерга қалб амри билан келдик. 
Х алққа хизмат қйлиш ни ўзимизнинг ш арафли 
бурчимиз деб ҳисоблаймиз.

— К елаж акдаги  реж аларингиз?
— Биз институтда ўқиетган студент укаларимизни 

ҳам ёнимизга тортмоқчимиз ва келгусида юқори 
м алакали кийим илувчилар қилиб етиштирмоқчимиз.

ОМАД КУЛИБ БОҚДИ

Роҳат районидаги ёғоч омборининг мудири С. 
Қўшбоевга омад кулиб боқди. У киши учта лоторея 
билети сотиб олган эди. Ш улардан биттасига яқинда 
«Волга» маш инаси чиқди. Қувончли ери ш ундаки, 
м азкур райондаги «Заготскот» контораси бошлиғи 0. 
Иликбоев ҳам янги йил арафасида уч сўмга яп-янги 
«Волга» ютиб олди.

Уларни муборакбод этгани ОБХСС ходимлари 
районга жўнаб кетдилар.
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АВТОРЛАРИМИЗ 1

Юсуф ЖУМАЕВ. Бухоро 
областида тугилган. Қоракўл 
районида мактаб муаллими 
бўлиб иш лайди. Ш еърлари 
вақтл и  м атб уогда  тез-тез 
чиқиб туради.

Ҳ ож иакбар Ш АЙХОВ. 1946 
йили тугилган. Абу Райҳон 
Беруний номидаги Тошкент 
П оли техн и ка  и н сти ту тл н и  
тугатган . «7-СЭР», «Ренэ 
жумбоги», «Олмос жилоси» 
сингари бир неча илмий-фан- 
тастик асарлар автори. Ўзбе- 
кистон ССР Езувчилари союзи- 
да иш лайди.

М аматқул ҲАЗРАТҚУЛОВ.

1947 йили Самарқанд 
областида туғилган. Тош- 
Д У н и н г  ж у р н а л и с т и к а  
ф акультетини тугатган. «Ёруг 
кун», «Чўли ироқ» каби 
китоблар автори. «Ўзбекисгон 
адабиёти ва санъати» га- 
зетасида хизм ат қилади.

М ухтор Х У Д О Й Қ У Л О В . 
Ф арғона областида тугилган. 
ТошДУнинг филология фа- 
культетини битирган. Бир 
қанча ш еърий, насрий ва 
илмий асарлар муаллифи. 
Тошкент Д авлаг университети 
нинг ж урналистика факуль- 
тетида иш лайди.
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