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Менинг отам, онам Буюк инқилобдан анча илгари 
туғилишган... Инқилобнинг биринчи кунларидан тортиб, 
урушлар, қийинчиликлар... ҳамма-ҳаммасини кўриш- 
ган. Мен урушдан кейин туғилганман. Очарчилик, 
нон танқислиги... булар менга бегона. Болалигимда 
кўрганим —  танқисликлар ота-онам кўрган азоблар 
олдида ҳолва. Менинг болаларим эса «танқислик» 
деган сўзнинг маънисига ҳам тушунишмаса керак. 
Чунки бу сўзни ишлатишга ҳожат сезилмаган.

Етмиш йил ичида қувончли кунлар ҳам, оғир кунлар 
ҳам бўлди. Халқ ҳаммасига чидади, чидадигина эмас, 
барча машаққатларни енгиб ўтди. Бу ҳақда кўп гапири- 
лади, ёзилади. Ш у сабабли мен бошқа мавзудан сўз 
очай. Дебочада айтганимдай, кейинги қирқ йил ичи 
ҳаёт тўлиб оқаётган дарёдай кечяпти. Моддий жиҳат- 
дан яхши таъминланганмиз. Ам м о маънавий жиҳат-
дан-чи? Мени кўпроқ шу савол қийнайди. Чунки,
тинчлик бўлиб турса моддий таъминотимиз тобора  
яхшиланаверади, бунга шубҳам йўқ. Ам м о маънавий 
бойлигимиз-чи?

Биз инқилобдан кейин жуда кўп нарсалардан воз 
кечдик. Ж уда кўп нарсаларга «эскилик сарқити» деган  
муҳр босиб юбордик. Чиндан ҳам сарқитлар кўп 
эди; мактабни диндан ажратдик, ерни ишлаганларга 
бердик. Ш у зайлда янги жамиятнинг пойдеворини 
қўйдик. Янги жамиятнинг янги маданияти юзага келди. 
Лекин етмиш йил илгари «эскилик сарқити» деб муҳр 
босилган жуда кўп қусурларга нима учун барҳам  
беролмадик? Гражданлар урушида ғолиб чиқдик, 
кейин ҳокими мутлақ бўлиш истагидаги даҳшатли 
кучни енгдик. Нима учун «эскилик сарқитлари» олдида

ҳануз ожизмиз? Мен бу ўринда хотинларнинг тугун  
кўтариши, тўйлардаги исрофгарчилик...ни назарда ту- 
таётганим йўқ. Булар майда иллатлар, вақти келиб 
ўз-ўзидан йўқолиб кетади. Мен порахўрликни, санса- 
лорликни, манманликни, бюрократликни (бунинг «тў- 
раларча муносабат» деган яна бир номи бор), ло- 
қайдликни, бойликка ҳирсни назарда тутяпман. Кўпчи- 
лик бу қусурларни «эскилик сарқити» деб ўрганиб  
қолган. Назаримда, 20-30 йилларда шундай десак 
тўғри бўларди. Орадан етмиш йил ўтиб кетса ҳам, 
ўзимизни оқ қилиб кўрсатиб, айбни ўтмишга ағдара- 
миз. Йўқ, энди мардлик қилиш пайти келди, булар  
ўзимизнинг сарқитимиз. Аниқроғи, ўзимиз ўтмишдан  
икки қўллаб олиб қолган ва эъзозлаб, ардоқлаётган  
қусурларимиз.

Мен урушдан кейин туғилганимни бежиз тилга 
олганим йўқ. Гап шундаки, шу «эскилик сарқитлари»ни 
гуллатаётган, пораларни олди-кетига қарамай олаётган, 
ўзгаларни менсимай осмонда сузиб юрган, тўра  
бўлиб олган, на халқ мулкига, на давлат мулкига жони 
ачимайдиган одамларнинг асосий қисми менинг тенг- 
дошларим бўлади. Эътибор беринг: зориқмай ўсган, 
нон деб силласи қуримаган авлод бу. Пора олиш, халқ 
мулкини ўғирлаш, бировнинг ҳаққига хиёнат қилиш 
деярли бир хил жиноят ҳисобланади. Бу жиноятга 
одамни муҳтожлик етаклаши мумкин. Лекин ҳозирги- 
ларни бу йўлга нима бошлаяпти? Очкўзлик, фақат 
очкўзлик! Очкўзлик эса маънавий қашшоқликнинг бир 
кўриниши.

Кейинги йилларда бу хилдаги жиноятлар кўп фош  
қилинди. Кураш кучайгандай бўлди. Лекин порахўрлик 
ҳамон давом этмоқда, халқ бойлигини ўғирлаш ҳамон 
авжида, бировнинг ҳаққига хиёнат қилиш ҳам «рисола- 
даги»дай боряпти. Ён-атрофимизга разм солсак, одам- 
ларни эмас, чумолиларни кўргандай бўламиз. Мен 
баъзи одамларни чумолига қиёсладим-у, бу кичкина 
жониворни ҳақорат қилдим. Чунки чумоли қорин 
ғамида ёз бўйи меҳнат қилади. Булар эса мол-дунё 
деб ғимирлайдилар. Бу йўлда виждонни сотадилар, 
имонни сотадилар, эътиқоддан юз ўгирадилар, диёнат- 
дан бегона бўладилар.

Хўш, бу сарқитлар яна қанча яшайди? Ота-боболари- 
миз нурли жамият учун қон тўкканлар, меҳнат қилган- 
лар. Совет халқи, унинг ажралмас бўлаги —  ўзбек  
халқи коммунистик жамият қуриш йўлида жонбозлик 
қиляпти. Айни пайтда сарқитлар ҳам қўйнимизда жон 
сақлаяпти. Ҳеч бир ташвиш чекмай яшаяпти. Улар  
ҳам барча ҳалол одамлар сингари инқилоб берган  
неъматлардан баҳрам анд,турли лавозимларда «ишла- 
шади», мажлисларда баландпарвоз нутқлар сўзлашади. 
Ш убҳам йўққи, эртанги муаззам байрам кунлари ҳам 
кўкракларини кериб юрадилар. Зиёф атларда яйраб 
ўтирадилар...

Мен буюк байрам арафасида ана шуларни хаёлим- 
дан ўтказаман. Ота-онам бундай байрамларнинг ет- 
миштасини кўришибди. Умрим уларникига ўхшаса, 
мен байрамларнинг байрами —  инқилобимизнинг юз 
йиллигини ҳам кўришим мумкин экан. Хўш, ўша айём- 
га нима билан борамиз, деб ўйлайман. Бугунги мараз- 
ларни яна йиллаб авайлаб, авлодларимизга «қўшқўл- 
лаб» топширамизми ё комил маънавият хазинасини 
инъом этамизми?

Қуруқ дабдабалар, кўзбўямачиликлар даври ўтган 
экан, энди шу муаммолар ҳақида чуқурроқ мулоҳаза 
қилиш керак.

Мен бу жабҳадаги курашнинг кескин авж олишини, 
«эскилик сарқитлариининг аёвсиз тугатилишини истар 
эдим. Ж уда-жуда истар эдим.
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АДатёқуб Қўшжонов .

Тоза
виждон
билан

Ҳаёт! Унинг, бу сўзнинг оҳанрабоси нақадар кучли! 
М уҳаббат ва ҳижрон, шодлик ва армон —  бари-барчаси 
шу бир сўзда жам. Мен учун бари бир, деб айтолмай- 
ман, йўқ, аксинча, уни бағоят қадрлайман. Ундан жудо 
бўлиш ақл бовар этмайдиган фожиа!..

ё ш л и к , навқиронлик! Бундан ҳам азизроқ нарса бор- 
ми оламда?..

Истиқболнинг беқиёс режалари чизилиб, энди ишга 
киришилган кезлар қўққисдан уруш бошланди. Ҳаёт- 
нинг бу жабҳасидан яна ўрнингни топиш, Ватаннинг 
жонфидоси бўлиш ҳаётий заруратга айланди, —  деб  
ёзади денгизчи Евгений Червоний. Ҳар гал унинг 1942 
йил, жанг арафасида битган сўнгги мактубини ўқир 
эканман, сатрларга сиғмай турган яшашга иштиёқ, 
ҳаётга муҳаббат ҳисси баногоҳ юрагимга кўчгандек 
бўлади. Денгизда, шу мактубни битатуриб, ҳадемай 
бошланадиган қирғин жанг на шодлик, на қувонч, балки 
оғир мусибат келтиришини, ажал ўзи бағоят қадрлаган 
ҳаёт оғушидан беомон юлиб олишини, бинобарин, жон 
қадар азиз бўлган ёр-дўстларидан, тириклик каби 
бебаҳо неъматдан тоабад жудо бўлишини у теран ҳис 
этган, хатнинг руҳидан бу яққол сезилиб туради.

«Одамнинг яшагиси келади, —  деб ёзади ўлими 
олдидан комсомол қиз Нина Попцова, —  ахир, ёшман- 
да, эндигина йигирмага тўлдим-а! Ажал эса шундоқ 
рўпарамда кўзини тикиб турибди...»

Арллон тўла бу сўзларии мен «Ҳалок бўлган қаҳра- 
монлар сўзлайди» деган китобдан олдим.

Қирмизи жилд бу мажмуадан жой олган ҳар бир 
хат бир инсоннинг тақдири, демакдир, улар Ватаннинг 
бошига оғир кунлар тушганда кишиларимизни жипс- 
ликка ундаган, юракларни ларзага солган юксак инсо- 
ний туйғуларга йўғрилган. Зеро , жазирамада, қорли- 
қаҳратон кезларда ҳам, шону шавкатга бурканган ёки 
аксинча, жудолик мусибати кўнглимизни чўктирган 
дамларда ҳам таскин ва умид, эртанги кунга, ғалабага 
ишонч туйғусининг барқарорлигини таъминлаган, ҳеч 
тап тортмай ажал билан юзма-юз олишишга ундаган 
аслида мана шу ҳароратдир!

Муса Жалил бундан қирқ тўрт йил муқаддам, авжи 
қаҳратонда, М аобит турмасида битган мактубни бир 
эсга олинг-а! «...Ўлим жазосига ҳукм этишди. У  ўлади, 
лекин ундан 115 та шеър қолади...» Бу асарларини 
шоир ноумид кунларда, аянчли шароитда, яъни мао- 
битчилар қийноғига дош бературиб яратганлигига эъти- 
бор қилсангиз, Ватаннинг шавкатли ўғлонлари қирғин- 
баротларда кўрсатган жасорат юракдаги эҳтиёж ту- 
файли туғилганлигига яна бир бор иқрор бўласиз. Уруш  
йилларигина эмас, ундан олдин ҳам бу жасорат киши- 
ларимизга хос эди...

Ўлим тўшагида ётиб ўлмас асарлар яратган Николай 
Островский матонати бундан каммиди? Унинг ҳаёт

йўли, фидойилиги даврининг ўзига ўхшаган минг-минг- 
лаб юрагида ёли бор ёшларникига жуда-жуда уйғун 
кечмаганми, ахир! Ҳа, бу хислатни биз инқилобчи аж- 
додларимиздан мерос қилиб олганмиз. Островский- 
нинг имконсиз ҳолатдан имкон қидириши, Муса Жалил- 
нинг ноумидлик исканжасида умиддан шеърлар ярати- 
ши аслида шундан, деб биламан мен. Етмиш ёшга тўл- 
ган мамлакатимиз тўйини нишонлаш баробарида ҳеч 
иккнланмай қайта қуриш фаслига қадам қўйиши ва бу 
фасл инқилобий ўзгариш дея қаралиши ҳам шундан деб  
биламан.

Мусибатли кунларда кишиларни якдиллаштирган, 
осойишта кезлар барчаси бирдек улуғвор ишларга са- 
фарбар этадиган куч эртанги кунга бўлган чексиз 
ишончдир. Ш у туфайли ҳам кечаги кун иллатлари, ўзи- 
миз йўл қўйган хато ва камчиликлар ҳақида ошкора 
гапиришдан сира чўчимаймиз, аксинча, бундан тегишли 
хулосалар чиқаришга ошиқамиз.

Кечаги кун мамлакат солномасида нохуш излар қол- 
дирганлиги сир эмас. Кўламли ишларни амалга ошириш  
баҳонасида айрим шахслар эзгу интилишларимизга 
сезиларли даражада салбий таъсир кўрсатишди, бу 
ҳақда, шунингдек, шахсга сиғиниш йиллари ҳақида, бу 
даврлар қолдирган асорат ҳақида бугун биз очиқ гап- 
лашиб, юракдаги гапларни рўй-рост айтмоқдамиз ва 
айни пайтда ҳақ гапни айтиш, ўз ўзини танқид билан- 
гина чекланиб қолмасдан дадил амалий ишга ҳам ўт- 
моқдамиз, бу қувончли, албатта. Бир жойда депсиниб  
туришдан, ёв қочса ботир кўпаяр қабилида иш юритиб, 
ўзимизни ҳақиқатпарвар қилиб кўрсатмоқдан кўра 
аянчлироқ аҳволнинг ўзи йўқ! Бугунги куннинг аччиқ 
ҳақиқатларини айтишдан кўра кечаги кун ҳақида гапи- 
риш, табиийки, осон, лекин, ўйлайманки, ёшларимиз бу 
нобоп йўлдан боришмайди, улар ўз даврларининг виж- 
донига айланишади.

Кечаги кун кўнглимизда фақат нохуш таассуротлар  
қолдирдими? Йўқ, албатта. Совет кишилари космос 
асри равнақига улуш қўшиш насибасидан бебаҳра 
қолишмади. Ш унинг баробарида улар катта хўжалиги- 
миз тараққиёти йўлида за^мат чекиб, бурчларинй ҳалол 
ўтаб келишаётир. Зеро, ўтмишда хатоларга йўл қўйган 
ҳам улар эмас, улар доҳий таълимотларига ҳамиша 
содиқ. Ҳаётимизни нурлантириб турган ҳам аслида 
шуларнинг дилидаги бокира туйғулар, эътиқод зиёлари- 
дир.

Ҳақиқатни айтиш қанчалик мушкул бўлмасин, кечаги 
кунда ҳам ҳаётнинг ички тўлқинлари катта маҳорат 
билан ифода этилган ва ижодий жасорат маҳсули сифа- 
тида бино бўлган асарлар яратилганлигидан кўз юма 
олмаймиз. «Тобутдан товуш»дан токи «Диёнат»гача, 
«Ю зма-юз»дан токи «Гаплашадиган вақтларигача... 
китобхон қалбига виждон ноласи каби кириб борган- 
лиги ва ҳамиша бизни ҳушёрликка ундаганлиги сир 
эмас-ку, ахир. Эндиликда бу саф янада бойиётир, ху- 
сусан, истеъдодли ёшларнинг янгроқ овози ҳисобига...

Биз инқилобий ўзгаришлар фаслида яшаётирмиз. Бу 
давр ҳар биримиздан ижодий жасорат талаб этади, 
фидойилик сўрайди. Сурбетларча қилинган ўғирлик- 
ларга, маънавий йўқотишларга, разил жиноятларга биз- 
нинг бефарқ қараб туришимиз асло мумкин эмас! Энди- 
ликда ёзувчи сўзи кўклам нафаси каби кўнгилларни 
яшнатиб, янада бедорликка, виждоний уйғоқликка ун- 
даши, ҳар қачонгига нисбатан янада баралла жаранг- 
лаб туриши лозим, деб ўйлайман.

«Ёзувчининг халқ олдидаги масъулияти жуда катта- 
дир, ҳа, бениҳоя катта, —  деган эди Михаил Ш оло- 
хов, —  биз ҳаммамиз биргаликда ва ҳар қайсимиз шах- 
сан халқимизнинг виждони бўлмоғимиз керак!»
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Йўқолган 
рўмол

I.
ир хил русумдаги оқ кўилак кииган ўн икки-ўн уч 
ёшлардаги уч қиз энсизгина йўлак бўйлаб тез- 
тез юриб борарди. Ер қуруқ, офтоб чарақлаб 
нур сочар, унда-мунда лойга ёпишиб ётган барги 

хазонни айтмаса, эрта билан шивалаб ўтган ёмғирдан  
асар қолмаган, Қизлар шундай шошилишар эдики, 
учовининг ҳам юзлари қизариб, манглайлари терчирай 
бошлаган эди. Муюлишдан чапга бурилиб, ўн қадам 
юрмаслариданоқ бирдан улар таққа тўхташди. Кейин 
Заҳро секин-секин тислана бошлади.

—  Наси... қизлар... Икром! —  дея шивирлади у ранги 
оқариб.

—  Ўлдинг энди, Заҳро! —  деди Насиба. —  Вой, энди 
нима қилдинг?

—  Сизлар бораверинглар, —  деди Заҳро, —  мен 
Чиғатойдан айланиб ўтиб орқаларингдан етиб оламан.

—  Кеч қоласан унда. Сени еб қўядими шу!
—  Емайди! Емасликка емайди-я, лекин боёқиш  

икки кечаю икки кундуздан бери кутиб турибди-да 
б у н и !— деди Насиба.

—- Ўл-е, нафасингни ел олсин, —  деди Заҳро.
—  Ю ринглар!
-— Қўрқаман, —  деди у ва дув қизариб кетди.
—  Нега қўрқасан?
—  Чунки Икром... —  дея Насиба гап бошлаганди, 

Заҳро унинг оғзини кафти билан ёпди.
—  Жим бўл, Наси...
—  Заҳро, Насиба, ёш болага ўхшаманглар! У ол- 

дин дугоналарига, сўнгра болалар турган томонга кўз 
ташлади. Заҳро билан Насибани лол қолдириб, болалар 
томонга йўл олди. Дугоналари ҳам юрак ҳовучлаб 
олдинма-кетин унга эргашдилар.

Етти-саккиз чоқли бола орасидан иккитаси ажралиб 
чиқди-да, намойишкорона уларнинг йўлини тўсиб кела 
бошлади. Заҳро ердан бош кўтармас, ҳозиргина ҳазил- 
ҳузилни кучайтираётган Насиба нима қиларини билмай 
бармоқларини ўйнар, олдинда бораётган дугонасига 
етиб олиш учун илдам қадам ташлар эди.

„-Юлдинда кетаётган қиз бошини баланд тутганча 
кўрфазга кираётган кема сингари болалар орасига 
эмин-эркин, осойишта кириб борди.

Кузак қуёши болалар эгаллаган чоғроққина ерни 
чиндан ҳам кўрфаз сингари ёритган, шамол эса бу ерга 
хазон япроқларни учириб келар эди.

Қиз болаларнинг ўртасида тўхтади.
—  Қайси бирингиз Икром? —  деб сўради у.
Заҳро билан Насиба унинг пинжига суқилди. 
Симёғочга суяниб турган япасқи бурни хиёл қийшиқ,

шалпангқулоқ бола гугурт қутисини ирғитиб ўйнаганча 
жавоб қилди:

—  Мен Икромман!
Л  И  Қиз унга м усаф фо кўзларини тикди. Кулимсиради.

0  —  Нима ишинг бор менда? —  деб сўради Икром
Ц  5  тиржайиб. Енидаги бола хиёл чўзилиб унинг қулоғига

О  бир нима деб шипшиди.
2  Заҳро секин ортига тисарилиб кета бошлади. Буни
}_ пайқаган Икром рўпарасида турган қизнинг елкаси оша:

—  Сенда ишим бор, Заҳро, тўхтаб тур! —  деди. 
Заҳро тўхтади.

Расмларни Д. Мурсалимов ишлаган —  Хўш, яхш и қиз, Икромда нима ишлари бор? Агар
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менинг кўнгилли лашкарим сизга халал бераётган  
бўлса... —  Икром симёғочдан узилиб қизнинг устига  
юрди. —  ...улар бизни холи қўйишади. Хўш?

Кутилмаганда қиз Икромнинг юзига тарсаки тортиб  
юборди. Икром буни сира кутмаган бўлса-да, ёлғондан 
юзини чангаллаб гандираклаб кетди, сўнг хохолаб кула 
бошлади. (Унинг бу қилиғини бир нима деб изоҳлаш 
қийин...) Қиз эса бўйнидаги ҳарир рўмолини шоша-пиша 
ечиб олди-да, унга ирғитди.

—  Ма, буни ўраб ол. Қизларнинг йўлини тўсишдан 
кўра сенга шу кўпроқ ярашади.

Икром буни кутмаган эди. У рўмолни муштига ўраб 
ғижинди, қизнинг ўткир, сокин нигоҳига тик қараёл- 
маётган бўлса ҳам, ургани қўл кўтарди.

Қиз киприк қоқмай тураверди. *
Икром қўлини туширди, унга бу қандай қиз ўзи, 

дегандек тикилиб қолди.
Қиз эса энди дугоналарига юзланди.
■— Ю ринглар, энди йўлингизни ҳеч ким тўсмайди, —  

Сўнг у атай йигитга теккизиб деди: — тўғрими, Икром?
У шундай деди-да, болалар ёнидан ўтиб қоялар ўраб 

турган кўрфаздан зиён-заҳматсиз чиққан кема сингари 
икки дугонасини эргаштириб йўлга тушди.

Ўша мен эдим, жуда ўжар,  ёввойи эканман у пайтда, 
ҳозир эсласам ғалати бўлиб кетаман. Ўн уч яшармидим,  
ўн иккимиди...  ҳар қалай, я нглишмасам, шу маҳаллага 
кўчиб келганимизга энди бир йилдан ошганди. Лекин  
ўшанда Икром, ҳайронман, нега индамади, нега мен  
ҳеч гапдан ҳеч гап йўқ қулоғининг тагига уриб  қолган- 
дим, эслолмайман. Икром деса тамом, қизларнинг 
ўтакаси ёриларди...  Агар янглишмасам, ўша пайтлар 
Заҳрони Икром яхши кўради деган гаплар қулоғимга 
чалинганди. Заҳро  чиройли қиз эди —  кўзлари мовий, 
сутга чайиб олгандек оппоқ, ўзиям шунга яраша кийи- 
нарди. Қизларнинг ҳаваси келарди унга. Яшириб нима 
қилдим, ўша пайтларда мен ҳам Заҳрога ҳасад қилар- 
дим. Ҳозир нима учун ҳасад қилишимнинг сабабини 
изпасам, ҳар хил ўйлар келади миямга.

Қизлар урушқоқ деган сайин кўзимга Икром довю рак 
бўлиб кўринарди. Рости ўша кун нечоғлик уни Заҳродан  
қизғанишимни ўзим ҳам ҳис этдим. Икром мени эмас, 
Заҳрони яхши кўрганлиги учун ҳам уни... Э-э, бу гапдан 
нима фойда, кеч энди, кеч...

Яхшими, ёмонми, ҳамманинг диққат марказидаги  
бола нима эканини қизлар яхши билади.

Хуллас, нега Икром индамаганди, менга қоронғу.  
Лекин, тўғриси, ундан ўша куни зиғирча ҳам қўрқмаган- 
дим, аммо  уч кундан кейин... кечқурун бувимларники- 
дан келаётсам...

Кеч куз эди. Бирдан биров йўлимни шартта тўсиб  
чиқса бўладими. Додлаб  юборай дедим  қўрққанимдан. 
Қарасам, Икром! Кўз олдим қоронғилашиб  кетди.

Ана энди уради д е б  ўйладим. А м м о сир бой бермай  
гап очишини кутдим. Икром менга яқин келди, жуда 
яқин келди, қоронғуда кўзлари ёнарди.  Ҳозир бир 
бемаъни қилиқ қилади-ёв, д еб  юрагимни ҳовучлаб 
турардим.

—  Ма, рўмолингни ташлаб кетибсан, —  деди  у. Ва 
қўйнидан бир нимани олиб узатди. Мен қўлига эмас, 
унинг ёниб турган кўзларига қарадим.

—  Кечир, кеча келтириб беролмадим. Лекин...  
қўлинг қаттиқ экан. Ўғил болаларникидан қаттиқроқ. 
Кўзимдан  олов чиқиб кетди ўзиям.

Рўмолимни олаётганда бармоқларим  унинг бармоқ-  
ларига тегиб, сесканиб кетдим. Икром менга ўша ёнар 
кўзлари билан тикилди. Ҳозир дош беролмаган бўлар-  
дим унинг нигоҳига.

—  Сен мени  қарз қилиб қўйдинг, Муҳаббат. Пайти 
келса, албатта тўлайман.

«Қанақа қарз, Икром?»
—  Сен бир урдингу кўзим  очилгандек бўлди.  Рўмо- 

лингни отдингу сени шу пайтгача пайқамай юрганимга 
афсус чекдим.

«Тушунмаяпман, қанақа қарз, Икром?»
—  Сенга ким ёмон гапирса, менга айт, Муҳаббат.
«Хўп, хўп, сенга айтаман, Икром. Сендан бошқа

бирон болага айтсам, тилим...»
—  Л е к и н ...— Икром  шундай дея гап бошлади-ю, 

чайналди, сўнг кутилмаганда бирдан билагимдан тутди. 
Унинг бармоқлари  пўлатдан қуйилгандек қаттиқ эди. 
Биз шу кўйи пича турдик. Ҳозиргина Икром берган 
рўмол қўлимдан тушиб кетди, тағин унинг оёғи ости- 
га... Лекин у пайқамади. Рўмолни  босиб ортига тисарил- 
ди ва қандай келган бўлса, худди шундай ғойиб бўлди. 
Ўртоқлари олдида юзига тарсаки тушириб уни қандай 
шоширган бўлсам, бу ташрифи билан у менга шундай 
таъсир қилди.

Ўша пайтда ўн уч яшар қизалоқ эдим. Лекин икки 
дақиқа ичида балоғатга етиб қолгандек, улғайиб қолган- 
дек бўлганман. Икромнинг ортидан тикилар эканман, 
вуясудим қизиб, юрагим шундай тез уриб кетдики, 
орадан уч минут ўтар-ўтмас, мажолсизланиб қолдим. 
Оёғимда мадор йўқ, беҳол уйга жўнадим. Йўлда кетяп- 
ман-у, беҳушман, вужудим алангада ёнарди...

Ўша кечаси рўмолим...  йўқолганини ҳам негадир  
ҳали-ҳали унутолмайман.

Қунлар ўтди, ўшандан кейин ойлар ўтди. Ум р ҳам 
ўтиб кетди. А м м о Икром йўқ. М ен ўша пайтда энди у 
ҳаётимга бутунлай кириб  келади, деб ўйлаган эдим. 
Йўқ, пешонамга ёзилмаган экан...

II

Деразани тарақлатиб очган бола сакраб ерга тушди- 
да, кафтларини бир-бирига уриб қоқди.

—  Хўш, қани шоввозлар, бошладик энди, —  деди  
у терисига сиғмай. Сўнгра юзини ишқаб туриб сўра- 
ди: —  Ким биринчи?

Болалардан бири деразага талпинди, бориб, энгашиб 
пастга қарагач, нафаси ичига тушиб кетди.

—  Баланд-ку жуда, Рашид! —  деди у ва лабини 
чўччайтирганча кифтини қисди.

—  Ростдан баланд эканми? —  деди Рашид, бироқ 
унинг гап оҳангидан на кесагганини, на қўшилишганини 
билиб бўлмасди. —  Сенга баланд бўлиб кўринса менга  
ҳам шундай бўлиши керакми? —  У бир сакраб дераза  
токчасига чиқди ва қуйига қараганча чўзиб ҳуштак чал- 
ди. —  Қани, ким мендан кейин сакрайди? Борми ичла- 
рингда довюракроқ?... —• Ҳаммага у бир-бир қараб 
чиқди. Деразадан кираётган шамол унинг сочларини 
тўзғитар, оппоқ кўйлагини шишириб ўйнар эди. Ҳеч 
ким индамаганини кўриб у бирдан бошини чангаллаган- 
ча энгашди ва чайқала бошлади. Ш у чоқ дафъатан оғиб 
кетдию болалар «и-ий» деб  юбордилар. Рашид эса, 
дераза рахини ушлаб, қаҳ-қаҳ уриб кула бошлади. У 
силкиниб-силкиниб кулар экан, худди учиб кетишга 
шайланаётган улкан қуш каби таассурот қолдирарди 
болаларда.

—- Қани, ким иккинчи?
Сем из, юзлари лўппи бола олдинга чиқди:
—  Мен иккинчи.
—  Яна ким, Ботир сен-чи?
—  Сакрайдиган бўлсак, ҳаммамиз сакрайлик-да...—  

деди оғзи катта, лаблари дўрдайган Ботир.
—  Ростданам, —  деб унга қўшилди партада ўтирган
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бола, —  бўлмаса, эртага сакраб масхара бўлиб юра- 
миз. —  У шундай деди-ю, кўзларини яширмоқчи бўлди 
чоғи, бошини қуйи солди.

—  Нега масхара бўласан?
—  Мен фақат ўзимни назарда тутаётганим йўқ, —  

дея эътироз билдирди ўша бола. —  Биттасининг оёғи 
қайрилиб кетса, биттасининг шими йиртилса, бу ёқда 
бошқаси ўзи сакрамай туриб, уларни мазах қилиб 
юрса... Сакрашми, ҳамма сакрасин. Бўлмаса, мен сак- 
рамайман.

Унинг таклифи жуда ўринли экани ўша заҳоти ҳам- 
мага аён бўлди-қолди.

—- Бўпти! — деди Рашид ва ўзи сакрашга чоғланди. 
У аввал чўкка тушиб олди, сўнг қўлини илкис кўтариб 
пастга сакради. Болалар югуриб дераза олдига келди- 
лар-да, туртиниб-суртиниб пастга қарашди. Рашид 
тиззасини қоқа-қоқа уларга қўл силкиди ва келишил- 
ганидек ҳуштак чалди. Болалар қўрқа-писа бўлса ҳам 
бирин-кетин сакрай бошладилар. Синф да фақатгина 
бир бола каловланиб турарди.

—  Сен сакрамайсанми, Йлҳом? —  деди Рашид унинг 
тепасига келиб. —  Қара, ҳамма сакради, ҳеч қўрқадиган 
ери йўқ. Ю р, сакра!

Бола индамади, ўрнидан қўзғалмади ҳам.
—  Ишонмасанг, ана, болалар айтсин. Қўрқинчли- 

ми? —  дея синфга юзланди Рашид. Ҳамма бош чайқади.
Илҳом деганларининг лаблари ночор кулимсирашга 

ўхшаш бир нимадан қийшайди, аммо мўлтираб ўти- 
раверди.

—  Қўрқаяпти! —  деди Рашид. Ботир ҳам уни масхара 
қилди. |

—  Қўрқмаяпман, —  деди Илҳом, —  сакрагим келма- 
япти.

—  Сакрагинг келмаса биз учун сакра бир марта, —  
деди Рашид.

—  Мен бирга сакрайман.
Бола бошини кўтармай секин бош чайқади.
—  Эй, Дедал ўғли Икар, —  деди дўриллаб Ботир ва 

жиддий қиёфада Илҳомнинг елкасига қўлини қўйиб 
кўзларини юмди. — Сен сакрамоғинг лозим. Мен сенга 
учмоқни ва ерга тушиб чилпарчин бўлмоқни қисмат 
қилганман, сакра, бўтам.

Болалар қотиб-қотиб кулдилар. Қип-қизариб кетган 
Илҳом гина қилиб Ботирга қаради. Ботир шериклари- 
нинг қаҳ-қаҳаси остида давом этди:

—- Сенинг қанотларинг қуёш нурларида эриб кетади; 
сен юксаклардан қулаш ваҳмини туясан, аммо сенга 
денгизлар ҳам, ўрмонлар ҳам, муқаддас гиёҳу инс- 
жинслар ҳам ёрдам беролмайди, чунки мен уларга амр 
қилганман... Тур, қанотингни ростла, Икариддин!

Илҳомнинг боши янаям эгилди.
—  Болалар, —  деди Рашид бир пайт, —  яхшиликча 

сакрамас экан, қани, Икариддинга би-ир кўмаклашиб 
юборайлик...

Болалар чувиллашиб келиб Илҳомни кўтариб олиш- 
ди-да, дераза томон юришди. Илҳом типирчилар, бир 
нималар деб бақирар, аммо ҳеч ким унинг арзу додига 
қулоқ солмас эди.

Уни дераза токчасига ўтқазиб қўйдилар.
—  Охирги марта айтамиз, сакрайсанми, йўқми? —  

деди Рашид. —  Учгача санаймиз. Би-ир!..
Илҳомнинг кўзлари ёшланди. Нажот кутгандек бола- 

ларга термулди.
—  Ик-ки!
Остонадан аҳён-аҳён ичкарига бош суқиб қараб қўя- 

ётган қизча секин чиқиб кетди. Илҳомнинг қийналиб 
кетгани юзларида акс этар, бироқ шавқи хуруж қилаёт- 
ган болалар буни пайқамас эди.

—  У-уч!
Ш у чоқ эшикдан уч нафар қиз ю гу р и б к и р д и . Удар дан  

бири тўппа-тўғри болаларнинг орасига кириб тўхта д и . 
Унинг ранги оқариб кетган, ҳансираб наф ас о лар , Ил- 
ҳомга қараб, хайрият, дерди.

—  Нима қиляпсиз? —  деди у. Н ега қийнаяпсизлар?
—  Сани нима ишинг бор? —  дея дўр и ллади  Мақ- 

суд. —  Бу бизнинг ишимиз. Бошда рози бўлмаслиги  
керак эди, энди ҳамма қатори уям сакрасин-да.

—  Сакрамайди у, бошқа куни сакрайди, —  деди 
қиз ва Илҳомга юзланди, —  тўғрими Илҳом,бошқа 
куни сакрайсан, а?

—- Ҳафшанба куними? —  деди кимдир,
Болалар кулиб юборишди. Қиз ю гуриб кирганда сўна 

бошлаган эҳтирос яна уларнинг юракларини қиздира 
бошлади.

—  йўқ, эртага сакрайди, тўғрими, Илҳом ? —-  қиз 
ўтингандек Илқомга қаради.

—  Йўқ, ҳозир сакрайди! Қани, б о лал ар !..
Болалар яна қий-чув кўтара бошлаган эди , қиз И лҳом -

нинг қўлидан ушлаб олди.
—  Нари туринглар, Илҳом сакрайдй ! М ен кафил- 

ман, —  деди.
Болалар келишиб олгандек бирдан жиМ б ўли б  орқага 

чекинишди.
Қиз дераза токчасида иккала оёғини. осилтириб  

ўтирган Илҳомга ялина бошлади.
—- Илҳом, сакрай қол.

Қиз деярли шивирлаб:
—  Қўрқма, ҳеч нарса қилмайди, —  д е д и , қара унча- 

лик баланд эмас.
Илҳом бунга жавобан секин сир ғали б  ичкарига туш- 

ди.
—  Илҳом, илтимос қиламан сендан , ўтинам ан , —  

қиз Илҳомнинг юзидаги ифодани кўр и б  худ д и  биров 
гапини шартта кесгандек тўхтади. Бо лалар , И лқом- 
нинг ўрнига мен сакрайман, м айлим и? ~  д е д и  у  ўзи га  
қараб турган синфдошларига ю зланиб ва жавобини 
кутмай дераза токчасига чиқди-да, пастга қаради , кейин 
негадир худди учишга шайланган қуш  сингари қўплари- 
ни ёйиб...

Ўшанда оёғим синган эди. Кўзларимни чирг юмдим-  
да, пастга сакрадим, 6ўлмаса, шаҳдимдан қайтардим, 
шекилли. Чунки иккинчи қават бўлса ҳам  ж уд а  бапанд 
эди.  Ҳавода учиб тушяпману ў з имни бир у м р  шундай —  
учиб юрадигандек сезаман. Бир вақт к и м д и р  тўқмоқ 
билан солгандек бўлди —  миям қаттиқ о ғр й д и .  Қара- 
сам, кўнглим айниб, гулзорда ётибман.

Ўшанда, ҳозир эсимда йўқ, ишқилиб, қайсидир муал- 
лимимиз дарсга кирмаган ва би з  нима қила рим изни  
билмай...

Қизлар билан ҳовлида ўтирсак, си н ф д о ш и м и з  Нигора  
ҳовлиққанча келиб:

—  Қизлар,  —  деди,  —  деразадан сакрайсан деб  
Илҳомни болалар мажбур қилишяпгм!

Қизлар нима қилишни билмай  бир-бирларига қараш-  
ди, шунда н егадир  юрагим ҳаприқиб, ўрним дан  шартта 
турдим, синфга югурдим. Эсимда йўқ , ортимдан яна 
икки нафар қиз  эргашганмиди-ей...

Ичкарига кирсам, ростдан ҳам болалар шундай қили- 
шаётган экан...

Биласизми, ўшанда мен  бир нарсани —  одамзоднинг  
бераҳмлигини чуқур  ҳис этдим. Ўзи шундай экэи: кимки 
кўпчиликнинг райини қайтарса ёки кўпчиликнинг ғаза- 
бига йўлиқса, тамом, уни ҳолдан тойгунча азоблайди- 
лар, бу  ҳам камдай сулайган, тавбасига таянган одамни
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кун кўргани қўймайдилар, балки... Илҳомни роса кам- 
ситиб хўрлашгани етмагандек кўл-оёғидан кўтариб 
дераза ёнига олиб боришгани-чи! А гар , Илҳом ҳар 
қанча гуноҳкор бўлган тақдирда ҳам шунчаликка бо- 
риш ваҳшийлик э масми? Ҳолбуки, у бор-йўғи «сакрай- 
ман» д е б  қўйган экан, холос. Ўша пайтда мен илтимосу 
кўз ёшлар болаларни қайтаролмаслигини билмас эдим.  
Шунга қарамай улардан нафратланиб кетдим. Илҳом- 
дан илтимос қилдцм. Илҳомжон, дедим, шу болалар- 
нинг олдида мард бўл, буларнинг оғзига ур, дедим.

Афсуски, у гапимни эшитгани билан тушунмади. Ўзи  
табиатимда бир нима бор, шекилли. Ҳамиша шундай 
қийин аҳзолга тушиб юраман. Илҳом менга ким? Нари 
борса, синфдошим, бошқалар ҳам. Борларинг-е, деб  
чиқиб кетсам, нима ўзгарардию нима газ берарди?  
О см он узилиб тушардими ерга? Йўқ! Болаларни ҳеч 
нарса тўхтатолмаслигига кўзим етгач, ўзим ҳам шун- 
дай —  қайтмайдиган ҳолатга тушдим. Илҳомга тушун- 
тириш беҳуда  эканлиги ҳам кўриниб турарди.

Бир тарафда болалар, бир тарафда Илҳом, бир  та- 
рафда мен... Биримизни  эҳтиросли шавқ, иккинчимизни 
қўрқув, учинчимизни алам шу йўлдан қайтишга кўй- 
масди. Охири, Илҳомнинг ўрнига ўзим сакрашга қарор  
қилдим. А м м о  деразага чиқиб, шундай ластга қарага- 
нимни биламан, бошим айланиб кетди. Агар, яна бир  
нафас тараддудлансам ёки Илҳомга яна бир марта қа- 
расам борми,  тамом, сакрамас эдим.

Эсимда, пастда кузаки гуллар очилиб ётар эди. Мен 
кўзларимни чирт юмдим, сўнг деразадан  пастга сакра- 
дим.

Оёғим  синиб, касалхонада ётганимда Илҳомни сак- 
рашга зўрлаган Рашид кўргани келган. Қўлида пушти 
ранг қийиқча, қийиқчада нок. Индамай палатага кириб  
келди у. Қўлидагини тумбочқа устига қўйиб, менга қа- 
раб ишшайди, сўнг кечирим сўради. Ш унда негадир  
юрагим  ззилиб кўзимга ёш қуюлди. А м м о унинг боши- 
ни эгиб ўтирганини кўриб кулгим қистади. Рашид ҳамон 
бош кўтармай: «...оғримаяптими?» д е б  сўради...

Ўшанда у ўзини айбдор санаганидан кўзимга қараёл- 
маганди шекилли.
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Касалхонада икки ойча ётдим. Лекин Илҳом бир мар- 
та ҳам хабар олгани келмади. Уялгандир д е б  ўйладим. 
Йўқ, дарсларга қўлтиқтаёқда қатнай бошладим ҳамки, 
кўнгил сўрамади.

III . . .  .' V ,г .,. -■■■

—  Менга қара, сени яхши кўраман, яхши кўраман, 
нима десанг, розиман, фақат... —  Ю суф  декчадек бо- 
шини силкиб пишқирди ва қизнинг билагига осилди.—  
Айт, фақат тўғрисини айт, менга нисбатан кўнглингда 
бирон нима борми?

Ундан кўз узмай турган қизнинг бирдан афти буж- 
майди.

—  Қўйиб юбор, —  деди у жаҳл билан, —  қўлим 
оғриб кетди. Бунча қўполсан?!

Ю суф  энди бошини сарак-сарак қИлиб кулди.
—  Мени йўлимни тўсма Ю суф , ҳозир болалар чиқа- 

ди м актабд ан ,— деди қиз ва бир ўрим қалин сочини 
олдига олиб ўйнай бошлади.

—  Анави мишиқи ҳам шу ердами? —  деб юборди 
Ю суф  бехосдан.

—  Кимни айтяпсан?
—  Кимни бўларди. Орқангдан юрганмишу! Болалар 

айтишди...
Қизнинг кўзларида истеҳзо ўти ёнди:
—  Сени нима ишинг бор, юрадими-йўқми?
Ю суф  бундай дангал гапни кутмаган эканми тутилди,

кейин бир нима деб  ғудранди, сўнг ерга қараб, ёқимсиз 
товушда дўриллади:

—  Агар... Айтиб қўй унга, яна эшитсам, ўзидан кўр- 
син.

Қиз пиқ этиб кулди.
—  Сен хўжайин эмассан, балки ўзим хоҳларман.
Ю суф  бошини кўтардию анграйганча қизга қараб

қолди. Кейин:
—  Ростми шу? —  деб сўради бўғилиб,
—  Ҳазиллаш дим ,— деди қиз, кулди.
Ю суф  унинг тепасига келди.
—  Тўғрисини айт!
Қиз ортига тисарилди. Елкаси деворга тегди. Энди 

чироқ нурида унинг юзи равшанроқ кўринар эди.
—  Тўғриси... Кеч бўлиб қолди, уйдагилар хавотир 

олади. Нари тур. —  Ю суфнинг қайноқ нафаси юзига 
урилиб, қиз унинг кўкрагидан итарди. Ю суф  унинг қўл- 
ларидан ушлади. Ш у чоқ мактаб тарафдан қадам то- 
вушлари, ғўнғир-ғўнғир овозлар эшитилди.

—  ҚўлимнИ қўйвор, —  деди қиз ва жон-жаҳди 
билан ўзини халос этишга урина бошлади. —  Қўйвор...

Ю суф  қўйиб юбормади, аксинча уни ўзига тортди.
—  Сени яхши кўраман...
М актаб томондан келаётганларнинг овози кучайди. 

Ш у чоқ Ю суф нинг панжалари кўкрагига ботдию қиз- 
нинг вужуди ёниб кетди, жон ҳолатда унинг юзига 
қарсиллатиб урди.

—  Уятсиз!
Ю суф  жаҳл устида уни итариб юборди. Қиз деворга 

ёмон урилди. Симёғочдаги чироқ тебрандими шуъла- 
си лопиллай бошлади. Муюлишда болаларнинг қораси 
кўринди. Уларга кўзи тушиб бирдан қизнинг хўрлиги 
келди ва ўша томонга юзланиб:

- _ _  У с м о н !— деб юборди.
Болалар беш нафар эдилар. Ю суф  уларга қаради.
—  Усмон! — деди қиз яна.
—  Нима қилиб турибсан, Муҳаббат? —  деди Усмон. 

У болалардан ажралиб чиқди-да, уларнинг ёнига келди.
Қиз унга талпинди, аммо Ю суф  қўйиб юбормади. 

Қизнинг кўзлари намланди.

—  Қўйиб юбор Ю суф , —  деди Усмон.
—  Сен йўлингдан қолма, —  деди Ю суф  ўдағайлаб.
—  Қўйиб юбор! —  деди Усмон яна ва унинг қўлига 

ёпишди.
—  Нари тур! Кет деяпман сенга! —  Усмон уни 

итариб юборди. Ю суф  ўзини ўнглаб олгач, гурзидек  
мушт билан Усмоннинг кифтига бир туширди.

—  Унга ҳадеб осилаверма, кунингни кўрсатиб қўя- 
ман, —  деди у.

—  Сени нима ишинг б о р ,— деди Усмон.
—  М енга қара, оғайни, Муҳаббатни орқасидан 

юрмагин, тушундингми?
Бу гап Усмоннинг ҳамиятига тегди шекилли, у, 

«э-э», деганча қўл силтаб ўгирилди. Ю суф  унинг 
ёқасидан олди.

—  Хўпми, деяпман сенга!
—  Бор, тошингни тер, —  деди Усмон.
—  Вой, мишиқи...
Ю суф  гапини тугатмасданоқ Усмон унинг башараси- 

га бир мушт урди. Иккови ёқалаша бошлагач, Усмон- 
нинг шериклари секин жуфтакни ростлашди. Деворга 
суянганча қотиб қолган қиз бармоғини тишлади, 
нима қиларини билмай атрофга аланглади. Ш у чоқ 
Усмон нима сабабдандир чўккалаб қолди ва юзини 
кафтлари билан яширди, сўнг ёнбошига қулади.

Қиз чинқириб юборди...

О йсиз кеча эди, Муҳаббат, э сингдами? Усмон  
атак-чечак юришни энди ўрганган боладек бирдан  
йиқилди, сен қалтирардинг, Юсуфнинг баҳайбат 
сояси қора чойшаб каби Усмоннинг устига «ёпилган» 
эди, симёғочдаги чироқ шуъласи энди лопилламас, 
ҳаммаёқ ёп-ёруғдек, одамни ваҳм босгудек ёп-ёруғ  
эди, Муҳаббат, Усмоннинг  оппоқ кўйлаги, қўли қора 
чойшабдек кўланка остидан чиқиб турарди, Муҳаб-  
бат...

Қиз тишлаб лабини қонатиб юбораёзди ва нажот 
кутгандек тўрт тарафга аланглай бошлади...

...Бир нафасдан сўнг, яна Усмонга ташланаётган 
пайтида Ю суф  бирдан чинқириб юборди ва иккала 
қўли билан бошини чангаллаганча мук тушди, сўнг 
Усмоннинг ёнига йиқилди.

Усмон қўлига таяниб ўрнидан турди. Ю суфнинг 
тепасида сочлари тўзғиган қиз кўзларини юмганча 
қотиб турарди.

«Тош билан бошига урдингми, Муҳаббат?»
«Урдим, урдим, қўрқиб кетдим, Усмон».
«Тош билан урдингми, а?!,.»
Ойсиз кеча эди...

Ўшанда тўққизинчида ўқирдим, мактабда спорт 
кечаси ўтказишга тайёрланаётган эдик шекилли. Бир  
куни вақт алламаҳалда уйга бир ўзим қайтдим.

Кўча зимистон, ойсиз кеча эди. Жимжит. Энди, 
мактаб зинасидан тушиб девор ёқалаб кетаётган эдим,  
кимдир  ортимдан эргашганини сездим. Очиғи, жуда  
қўрқиб кетдим, кейин Усмон кузатиб қўймоқчи бўлиб  
чиққандир, деган ўйга бордим, ўгирилдим. Қарасам —  
Ю суф. Бир оз енгил тортдим-у, лекин энсам қотди. 
Ю суф  саккизинчи синфни битиргач, ўқишни ташлаб 
кетган эди. Уларнинг уйи мактабнинг шундоқ биқини- 
да. Ундан ҳайиқардим шекилли.

Хуллас, Ю суф  ҳаллослаб етиб келди-да, дўриллаган 
овозда:

—  Хайрият, —  деди, —  бошқа бировни сенга ўхшат- 
димми деб...

—  Ўласан-а, —  дедим  мен, —  юрагимни ёрай де-  
динг...

8
www.ziyouz.com kutubxonasi



Ю суф  ҳиринглаб кулди.
—  Қаердан келаяпсан шу пайтда?

3 —  Мактабдан. Нимайди? —  дедим энсам қотиб. —
Хўзкайинмисан?

* Ю суф-ку содда бола-я, лекин сал хиралиги ёқмас-
к ди-да.

—  Бир ўзинг қўрқмайсанми?
—  Нимадан қўрқаман? Ўзинг нима қилиб дайдиб  

юрибсан ярим  кечаси?
—  Бир  жойдан келаётгандим. Қарасам, худди сенга

4 ўхшаган қиз зинадан тушяпти. Таваккал қилиб югур-  
дим... —  Юсуфнинг пойинтар-сойинтар г апларидан

, кулгим қистади.
г —  Мен эканманми, қарасанг? Хўп, хайр энди.

—  Бирпас тўхта, —  деди Ю суф ,  —  ҳеч бўлмаса 
икки оғиз гапимни эшит.

—  Керакмас, жуда кўп эшитганман, —  дцдим  норози 
оҳангда.

I- Кўпинча қизлар, Юсуфнинг сенда  кўнгли бор, де-
I- йишарди-ю, лекин рости, унинг оғзидан  ўз қулоғим
а билан эшитгим к еларди. Ҳозир ҳам атай раъйини

1 , қайтардим...
қ —  М енга қара... —  Ю суф  шундай деди-ю, бошқа
и гапиролмади.

—  Қараб турибман, гапир!
Ю суф  бир  оз ғудраниб турди-да, бирдан билагим- 

дан ушлади.
н —  М енга кара, биласан-ку ўзинг, сени  яхши кўра-
н ман жуда...
|т Ўзингиз ўйланг, шундай вақтда нима қилиш, нима
» дейиш лозим...

—  Қўлимни кўйиб юбор, оғрийди ахир, —  дедим  
'ғ гўё жаҳлим чиққан бўлиб.
>а —  Хўл, мана, қўйиб юбордим. Лекин  жавоб бер,
5- илтимос. қиламан...

—  Урасанми жавоб бермасам?
Ю суф  ишшайди.
—  Ҳалиям ўша латта орқангдан юрибдими?
—  Қайси латта, нималар деяпсан?
—  Кимни айтаётганимни жуда яхши биласан, ўзинг- 

ни гўлликка солма. Қуёнботирни айтялман.
М ен энди оғиз жуфтлаган эдим, орқа тарафдан 

ғўнғир-ғўнғир  овозлар эшитилди.
—  Болалар... —  деб  ю бордим.
Ю суф  ўгирилиб ўша ёққа қаради.
—  Уям борми?
Мен жавоб килмадим.
Эҳ Ю суф , сен-ку майли-я, бошқалар ҳам мени 

Усмонга ройиш деб ўйлашарди. Лекин ҳеч ким мени
тушунмасди, унинг кўнглига қараганим азбаройи 

эт меҳрга  зорлиги туфайли эди-ку... Синфдаги болалар
,р  латта эди, Ю суф. Эсингдами, саккизинчи синфда ўқир-

дик. «Фотима» деган фильм бўларди ўша пайтлар, 
и, ҳаммамиз жуда севиб, ҳар сафар ҳаяжон билан кўрар-
м, дик, мен хаёлан Жонбулотга ошиқ эдим. Ҳамма қиз-
ца лар Ж онбулотга тош отганларида, мен уни ёқлаганла-
<б рим, бутун синфга қарши чиққанларим эсингдами?
— Ҳолбуки, шунинг ўзиёк менинг қандайлигим ҳақида
и. тасаввур бермайдими?.. Қизлар билишмасди, Жонбу-
эб лотга ройишлигим  унинг ўзини эмас, ўт-оловлигини
и- ёктирганимдан эди  шекилли. Синфимиздагилар бир

оз майдагап болалар эди. Сен  озгина ўхшардинг 
эн Ж онбулотга, Ю суф , ўхшардинг. Шунинг учун сен

билан гаплашгим келарди. Сен  эса, менга кўнгил кўй- 
1 т- ган, деб  ўйлардинг. Ам м о сенинг мен ўйлаганчалик,

ром  қилгулик зеҳнинг йўк эди... Сени жисминг Жонбу- 
;е- лот эди, руҳинг эса... Агар, Усмонда сенинг табиатинг

ёки сенда Усмоннинг  зеҳни бўлгандами...

—  Кет, Ю суф , жўна тезрок, —  дедим , кадам товуш- 
лари тобора яқинлашиб келаётганини сезиб. Сен  сават- 
дек бошингни чайқадинг.

Болаларнинг қораси кўринди. Мен ҳозир Усмон  
билан Ю суф  ўшанда нима учун ёқалашиб кетганини 
ипидан-игнасигача эсло лмайман. Лекин бир нарса 
ёдимда. Эсимдан чиқармиди?! Иккови мендан ўн 
кадамча нарида даҳанаки уришяпти-ю, гаплари мен  
ҳақимда:

«Мен уни яхши кўраман».
«Сен яхши кўришга қобил эмассан, Юсуф!»
«Сен, қуёнботир, унга арзимайсан».
«Менга Америка  очма. Узим  биламан арзийман- 

ми-йўқми».
Қани эди  ҳозир мени иккови ўртага олиб талашса, 

мен учун тортишса, кайси бири кўпрок ёктиришини 
далиллаш учун жанжаллашса, ёка бўғишса...

Ўшанда биринчи бўлиб  Усмон урган эди. Мен нима 
қилишимни билмай турардим. Ю суф  жуда кучли 
эди, бир зумда уни йиқитиб олди. Усмон мендан исти- 
ҳола қилдими, қўрққанини с ездирмади. Ю суф ,  
қўрққанингни айтсанг қўйиб юбораман, бўлмаса шун- 
дай ётаверасан, —  деганида ҳам қўрқдим, демади.  
Ю суф  Жонбулотга ўхшарди ўша пайтда. Қурбони-  
нинг устида беомон тантана қилаётган бургутга ҳам 
ўхшарди у. Усмон эса оппоқ кўйлакда қ ўлларини 
қимирлата олмай ётарди...

Ю суф  ўрнидан тураётиб унинг қорнига тепди, Усмон  
типирчилаб қолди. Томоша қилиб турган болалар 
секин жуфтакни ростлашди. Шунда, рости, қўрқиб 
кетдим, ҳаммасига ўзим айбдор эдим, югуриб Усмон-  
нинг тепасига бордим. Лекин унга нима деганимни  
ҳануз эслолмайман. Қутуриб кетган Ю суф  мени итариб 
юборди-да, Усмоннинг қўлини босди. Усмон оғриққа 
чидолмай инграб юборди. Бир қадам нарида ётган 
тошга кўзим тушдию титраб кетдим...

Бир пайт ўзимга келиб бундай қарасам, Усмон  
оёқларини узатиб ўтирибди, Ю суф  унинг ёнида  боши- 
ни чангаллаганча юзтубан ётибди. Эсимда,  Усмон нега- 
дир ўшанда ночор ва паст овозда:

—  Тош билан урдингми, Муҳаббат? —  дея сўраган  
эди.

Ниҳоят, ҳозиргмйа уларнинг тўйи бўлиб ўтган ҳовли- 
даги ҳорғин ғала-ғовур, сўнгги шовқин-суронлар тин- 
ди...

...чироклар ўчди, хона зулмат қучоғига чўмди. Бир 
кадам наридаги одамни кўриб бўлмайди, фақат унинг 
нафас олишигина эшитиларди, холос. Пардага илинган 
темир ҳалкалар шикирлаб сурилганда у ҳатто қўрқиб 
кетди. Ам м о дераза очилиб ойнинг сутдек шуъласи 
қуйилдию ичкари сал-пал ёришди ва у қорувли гавдани 
кўрди. Димоғига йигитнинг баданидан таралаётган  
ҳид келиб урилди.

—  Очиқ тураверсинми? —  ундан шивирлаб сўради, 
сўнг ва шитирлатиб кўйлагини еча бошлади. Деразани  
очган шарпа полни ғижирлатиб токча ёнига борди, 
токчадан, чамаси, зиёдонни олиб оёғи остига қўйди 
ва узун симни тўғрилаб улагични топди, бир оз калов- 
ланишдан кейин энгашди. Ш у пайт унинг:

—  Ёқманг, —  дея илтижо қилгани эшитилди.
—  Нега? —  дея ҳайрон бўлиб сўради.
—  Ўтинаман, ёқманг!—  дея ўтинилди. Ўтинган тах- 

мондаги сандиққа суянганича тиззаларини қучиб ўти- 
рарди.

Сўраган унинг тепасига келди, оёқлари остида ойнинг
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сарғиш шуъласи кўлмак сингари хира жимирлаб ётар  
эди. Ўтинган бошини кўтариб қарамади. Сўраган чўкка 
тушиб унинг кифтига қўлини қўйди. Ўтинган унинг кафт- 
ларидаги ҳароратдан сесканди. Совуқдан қунишгандек 
ғужанак бўлиб олди.

Ой нури унинг ним яланғоч елкасини ёритар эди. Сў-  
раган елкасига лабини теккизганида у чўчиб, сапчиб 
турди-да, ихтиёрсиз равишда дераза тарафга ўтди. 
Пардани суришга чоғланди. Сўраган ортидан келиб 
унинг белидан қучди. Ўтинган ток ургандек сесканди.

—  Қўрқманг,—  деди йигит.
Қўрқмайман, нега қўрқаман, фақат ҳайронман, ту- 

шимми бу, ўнгимми, нега бу ерга келганимни, қандай, 
қачон бу ҳодисалар рўй берганини сира ақлимга сиғди- 
ролмаяпман. Бу мен ўзимманми ё ўрнимда бошқа 
одамми? Нега у ёт-бегонага ўхшаяпти?

—  Қўрқманг, сизни яхши кўраман, биз бахтли яшай- 
миз, сизни яхши кўраман, ахир!

Мен-чи?! О дам  ҳам бахтдан шунчалар қўрқадими? 
Ҳамма нарса тамом бўладиганга ўхшайди. Ҳаммаси 
тамом, наҳотки? Мендан қандай ҳидлар келяпти?

Йигит қизнинг кўзларидан оқаётган дув-дув ёшларни 
кўриб ҳаяжонланди, унинг қонига бу ғайрат ва шавқ 
олиб кирди, сархуш эди, унга талпинди. Лекин қиз жон

ҳолатда тахмон ёнига —  титраб-титраб ҳамон силжиёт- 
ган сарғиш шуъла тарафга ю гурди. У дераза панжараси- 
га осилиб, қафасга тушган қушдек ташқарига талпин- 
ди —  ҳамон аъзойи бадани иситма ва васваса ичида 
ёнарди. Қанотлари шалвираб, қафас панжарасига ёпи- 
шиб қолган жонсиз қушни кўрганмисиз? Қиз ҳозир худ- 
ди ана шу алфозда турарди.

Ташқарида тун, ичкарида зимистон —  мана шу унинг 
тақдири эди.

Қиз дафъатан ҳавода бир нималар учиб, ҳаволаб юр- 
ганини сезди. Қоғоз парчаларими у ёки хазонрезгилар- 
ми? Ажабо, шу дақиқаларда буларнинг нима эканини 
жуда-жуда билгиси келди. Ҳавода учиб юрган нарсалар 
биров ҳовучлаб-ҳовучлаб сочгандек дераза панжалари- 
га келиб урилди ва дераза тагига тўшала бошлади, 
ойнинг бир тутам шуъласида ҳам уларнинг нима экани- 
ни пайқай олмади ва, кўршапалаклар бўлса керак, деб  
ўйлади. Ам м о бу пайтда, хазонрезги маҳалида кўрша- 
палак учмаслиги эсига келмади. Бир дамдан сўнг у чек- 
кан оҳ, армон тўла ўкинч садоси панжаранинг нариги то- 
монида учиб юрган қора шарпаларга қўшилиб аста-се- 
кин кучая бошлаган шамол исканжасида тун қўйнига 
сингиб кетди...

1 ўртинчи қазатдаги
еарғиш дераза

У  сар со н  и зл ар д и  ўзи ни -ўзи .
А . (Ремб©

%  /  аётда ҳеч нарса ўзидан-ўзи содир бўлмайди: 
х г к д  беамр тикан кирмайди, деганлари бежиз эмас —  

I  рўй берган ҳар қандай ҳодисанинг сабаби мав- 
жуд —  бироқ кеч кузнинг замҳарир кунларидан 
бирида тасодифан учраб, хаёлингни алғов-далғов қи- 
либ юборган нарсанинг сабабини сен ҳеч қачон топа 
олмайсан: қолаверса, бунга ҳатто қизиқиб ҳам кўр- 
майсан...

Башарти қизиқсанг —  ўша осмон, ўша сайёҳ қушлар, 
замҳарир қайғулар ва хаёлларнинг ғамгин товушлари- 
дан бўлак нима ҳам ёдингга тушарди?! М абодо қизиқ- 
қан ва бир-бирига ҳалқа-ҳалқа уланиб кетган бу манза- 
ралар чашманинг тубидаги тошчалар каби кўз ўнгингда 
равшан тикланган тақдирда ҳам уларга ортиқча аҳамият 
бериб ўтирмасдинг.

Ҳолбуки, ҳаммасига арзимаган нарса —  осмонни тўл- 
дириб ўтаётган йўловчи қушларнинг ғамгин товушлари 
сабаб бўлган эди.

Эсингдами, ўша куни кеч қайтдинг: қорайган осмон, 
рутубатли ҳаво... Чакмонинг ёқасини кўтариб, негадир 
болалигингда юз берган бир воқеани эслашга уринган 
кўйи ёмғир ювиб ўтган йўлкадан юриб келардинг. Кўнг- 
линг бир оз ғаш эди, эҳтимол, юрагингга қеч нарса сиғ- 
масди.

«Нима қилиш керак?—  дея ўз-ўзингдан норози бў- 
лардинг ва секин-аста аллақандай умидсизлик юра- 
гингга чўкиб бораётганини сезардинг.—  Худди ҳаётим- 
да бир нима юз берадигандек доим ниманидир кутиб 
юраман... Нима қилиш керак?»

Сен чуқур хўрсиниб баланд иморатлар сари бурил- 
динг ва кимсасиз майдонга кирганингда чор-атрофга  
алангладинг; нечанчи маротаба бу беўхшов иморатлар

орасида девсифат одамлар юртига келиб қолган Гулли- 
вер хаёлингдан ўтди; этинг жунжикди: дарвоқе, изғи- 
риқнинг дами кесилган ерда жунжикишинг ажабланар- 
ли...

Сен кўримсизгина бино томон юриб ва худди шундай 
кўримсиз йўлак орқали ўтиб чапга буриласан. Йўл ўрта- 
сида калта-култа шохларини узатишга чоғланган кўйи 
қотиб қолган дарахт ёнидан ўтаётиб хўрсинасан. У 
ёнган устундек шумшук ва аянчли равишда қаққайиб 
турарди.

Дунёда хосиятсиз нарсалар кўп: хосиятсиз кунлар, 
хосиятсиз тушлар, ҳатто хосиятсиз тасодифлар... Сен  
ирим-чиримларга ишонмаганинг учун бу хосиятсиздек  
дарахтга бошқа кўз билан қарардинг.

Шамол энди рўпарадан эсарди, сен чиқишдан кўра 
тушиш ноқулай ва қийин бўлган зина тарафга юрасан. 
Зина тёпасига етганда теварак-атрофни алланечук 
шовур-шувур тутиб бораётгандай туюлади; сен пастга 
туша бошлайсан —  қуйироқ тушганинг сари шовқин ку- 
чайиб боради. Сўнгги поғонага оёқ қўйганингда дастлаб  
бошинг узра денгиз тўлқинлари гувиллагандек, илкис 
бош кўтариб, учиб бораётган қушлар галасига кўзинг 
тушганда эса ҳазин садолар янграб кетади.

Осойишта қанот қоқиб бораётган қушлар... Уларнинг 
товушидаги оҳанглар шунчалик маъюс ва шунчалар ҳам 
кучли эдики, бёихтиёр таъсирланиб томоғингга бир 
нима тиқилганини ҳис қиласан. Зум  ўтмай зина панжара- 
сига беҳол суянган кўйи улардан кўз узмай туриб, «Ҳо- 
зир ёмғир ёғади» деган ўй кўнглингдан кечади.

Қушларнинг товушидаги ғамгинлик уларнинг қанот 
қоқишидаги вазминликка уйғун эди. Ш у асно боя йўлда 
келаётиб сен эслашга уринган болалигингдаги воқеа
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ярқ этиб ёдингга тушади: завол пайти қабристон девори 
ёқалаб ёлғиз югуриб кетаётибсан, ёмғир шивалаётганга 
ўхшайди, бошдаи-оёқ оппоқ кийинган бир киши рўпа- 
рангдан чиқиб апланималарни сўрайди, сен жавоб бера-
сан, сўн г ўш а о дам нинг ортидан қараш учун ўги- 
риласан ... А м м о  қабристон кўчасида ҳеч зоғ кўринмай- 
ди. Ўш анда бир неча кунгача шу воқеа ҳақида ўйлаб 
юргандийг.

Сен кўзингни б еҳо л  юмасан. Кўз олдингда зангори 
зулматнинг сирли шакллари ёниб-ўчади ва болалик хо- 
тиралари бир тўлқин каби юрагинг соҳилларига тинмай 
урилаётганини ҳис қилаеан.

Қулоғинг остидан  қушлар ноласи анчагача кетмайди, 
сен кўзингни очасан-да, уйларнинг сон-саноқсиз дераза- 
ларида кетм а-кет  ёнаётган  ва зарҳал ипларга осилган- 
дек сезилар-сезилм аС  силкинаётган  чироқлар шуъласи- 
га тер м уласан у  ёлғиз эканингни армон билан ҳис қила- 
сан. Э гаси з  боққа бегона қушлар ёпирилиб келганидек, 
-аш ва ҳувиллаган  кўн глингга  кутилмаган кечинмалар 
кира бош лайди .

Х уд д и  м ана ш у қуш лар  ж уд а  кўп нарсалар ҳақида 
1 :ени о го ҳ  қилиш и м ум ки н д ек  ва ҳаётинг қўнғироқчала- 

оини чалнб ю бориш га қ оди р дек  дафъатан уларга талпи- 
часан.

Бироқ, қарасанг қуш лар йўқ, улар узоқда қора доғ- 
гардек қип-қизил шафаққа сингиб борарди. Сен мун- 
-айиб улар  о ртидан  термуласан, назарингда яна бошқа 
лушлар тўдаси  учиб ўтадигандек ҳеч қаерга жилмай 
■сўзинг толгунча қараб тураверасан. Бехосдан бир нар- 
сага кўзинг тушади-ю, ҳаммасига тушунасан.

Бу ҳозиргина тепасидан сайёҳ қушлар учиб ўтган имо- 
оатнинг тўртинчи қаватидаги дераза эди —  ундан аста- 
секин қуюқлашаётган қоронғилик қўйнига ипакдек 
■лайин шуъла тараларди. Бамисли нотинч денгизда ада- 
шиб-уяоқиб юрган ва кунлардан бир кун нур сочаётган  
■лаёқни кўрган денгизчилар илкис қувончдан ўзларини 
йўқотиб қўймай, дастлаб жилвагар маёқнинг нажотбахш  
оафторига мафтун бўлганидек сен ҳам бир неча сония 
тўртинчи қаватдаги сарғиш деразага ҳайрат билан тики- 

I либ қоласан. Дераза чиндан ҳам маёққа ўхшарди: у им- 
лар ёхуд чорлар ва бу дераза шаклидаги ёруғлик ман- 

1  баи оҳанрабодек домига тортарди. Сен беихтиёр:
< «Қуш лардан хотира бу» деб хаёл қиласан: дарвоқе, де- 
> оазадан ёғилаётган  қизғиш шуъла билан қушлар овози-

да м уайян ум ум и й ли к  бор эди —- икковининг замирида 
, ҳам унси з ф а р ё д  кучли , иккови ҳам деярли бир хил 
4 таъсир этарди .
< Эсиз, эртаклардаги афсонавий қушлар ёдингга туш- 

майди, бўлмаса бу сарғиш деразани албатта уларга
э қиёслаган ва афсонавий қушларнинг тириклик суви, 

мангу гўзалли к  яширинган маконларни излаб топишда
< о дам лар га  кўм ак  бергани  ёки ўша м анзи ллар га  олиб 
а борувчи воситалар —  олтин гардишли кўзгу билан дул-

дул ҳадя қилганлари билан боғлармидинг? 
з Қоронғилик ҳамон қуюқлашарди, сен эса бу сирли
с деразадан кўнгил узолмайсан; қоронғилик борлиқни 
г қўрқинч пардасига қалинроқ ўрагани сайин дераза рав- 

шанлашиб, ўн тўрт кунлик ойдек тўлишиб бормоқда 
г эди. Бу бир мўъжизага ўхшарди! Беш қаватли уйнинг 
л деярли барча дер азалар и да  чироқлар ёнганди, лекин 
э уларнинг бам исли о й дек  порлаган тўртинчи қаватдаги 
I- анави д ер аза  о лд и д а  ёнарқуртлар ёки туман қўйнида 
I- хира йилтираган юлдузлардан фарқи йўқ эди.

Охири кўзинг толиқади, оҳиста хўрсинасан, йўлга ту- 
т шасан, ўн-ўн беш қадам юргач, ўнг қўлдаги энсиз йўлка- 
а га ў ти б  яна д ер азага  назар соласан. Бу ердан дераза  
а кўзга  яхши -чалинмайдй.

I *

Сен йўлканинг адоғига боргач, яна бош кўтариб қа- 
райсан. Энди деразани бафурж а томоша қилса бўлар- 
ди, чунки сен унинг нақ рўпарасидасан. Назарингда де- 
раза ҳамон кимнидир чақирар, кимнидир ўзидан огоҳ  
қиларди: нимадандир умидворга ўхшарди. Сен дафъ- 
атан мана шу илтижони пайқаб қолганинг учун зум ўт- 
май у илтижонинг қизғиш бармоқлари вужудингга ёпи- 
шиб юрагингни пайпаслаётганини сезиб, сесканиб кета- 
сан. Ҳа, у юрагингни изламоқда эди! Беихтиёр энтика- 
сан.

Бу ердан ҳатто четларига лоларанг тўр ҳошия бости- 
рилган дераза пардасининг заррин гуллари аниқ кўри- 
нарди. Сен, ана ҳозир парданинг бир четини оҳиста 
қайириб, биров қараб қоладигандек ёки парда бехос 
қимирлаб кетадигандек юрагингни ҳовучлаб кутасан. 
Аммо парда қилт этмайди ва сен оёғингни судраб уйга 
жўнайсан.

Ш у куни алламаҳалгача мижжа қоқмай, тунчироқни 
ёқиб ўтирасан, кўзларинг қум тиқилгандек ачишади; 
юрагинг безовталана бошлайди. Охири қақшаб оғриёт- 
ган елкаларингни силаб-сийпаб, тунчироқни ўчирмасдан 
ухлаб қоласан.

Орадан икки кун ўтгач, яна шу йўл билан уйга қайта- 
сан. Тўғри, бу йўлдан юришга асли одатланмагандинг. 
Лекин сарғиш дераза кун бўйи хаёлингдан кетмагани 
учун шу йўлдан келгандинг. Кимсасиз майдонча. Мана 
ўша хосиятсиз дарахт. Дарвоқе, сен тут бўлса керак, 
деб ўйлаган дарахтга ўзингча ном қўйиб олгандинг: 
«Роғ!»

Шу ерга кўчиб келган пайтларингда эндигина «Роғ!» 
деган достон ёзиб тугатгандинг.Ўшанда достоннинг 
ғайри табиий сарлавҳасига худди келишиб олгандек  
ҳамма бараварига очиқдан-очиқ қарши чиққан эди. 
Олимлар ҳам, шоиру ноширлар ҳам бу сўзни тушунма- 
ган, унинг замирида қандай маъно ётганини билмаган 
бўлсалар ҳам, астойдил, самимият билан танқид қилган- 
дилар. Сен ўшанда пинагингни бузмагандинг, чунки 
улар назарингда сен усталик билан қўйган тузоққа илин- 
ган, яъни ниҳоятда калтабин эканликларини фош қил- 
ган эдилар. Айримлар достон қолиб кўпроқ архаик 
сўзлар, мистика ва роғ ҳақида оғизларига келганини 
валдирагандилар; баъзилар сарлавҳа туфайли достон- 
нинг ютуғи хиралашиб турибди, деганди. Ким минбарга 
чиқиб гапирса, гапини нимадан бошламасин ва умуман 
нималар ҳақида тўхталмасин, барибир охир-оқибат му- 
қаррар сарлавҳадаги шу сўзга келиб тўхтар ёки барча 
фикрлари беихтиёр шунга боғлиқ бўлиб қолаверарди.

Ҳеч ким, бунинг маъноси нима, деб сўрамаганди. 
Ҳолбуки, сен ўзинг ҳам билмасдинг. Ш унинг учун му- 
ҳокама ниҳоясида сўзга чиқиб, ҳаммаларини мулзам  
қилган ва сизларнинг фикрингиз ҳам, шеъриятга муно- 
сабатларингиз ҳам роғ деб кулган эдинг.

У сувлар оқиб кетди. Бироқ ўша достоннинг руҳи, 
кайфияти кейин нима ёзган бўлсанг, ўшанда акс этавер- 
ди ва ҳатто ҳаётинг тарзига ҳам таъсир қилди. Ўша 
достон ўзлигини сарсон бўлиб тополмаётган инсон ҳа- 
қидаги ўйларингдан ташкил топган эди.

Ҳозир беўхшов дарахтга кулимсираб қараганингда 
ана шулар кўнглингдан кечди. «Роғ, роғ, боғ-роғ...» дея  
шивирлайсан зинадан туша бошлаганингда.

Сен иложи борича деразага қарамасликка тиришасан. 
Лекин дилингнинг бир четида сарғиш деразанинг худди 
ўша кунгидай порлаб турганига ишонч бор эди. «Балки 
ўша куни чиндан ҳам тасодифан шундай бўлгандир»,—  
дея хаёлингдан кечирасан-у, барибир қарамаслик учун 
ўзингни чалғита бошлайсан.

Сен дуч келган нарсалар ҳақида эелайсан : дастлаб
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Верлен ҳақида ўйлайсан, кейин М уҳаббатга берган 
ваъданг хаёлингдан кўтарилгани, унга юборган сўнгги  
мактубнинг ниҳоясида: «Менга сенинг кўзларинг эмас, 
мана шу кўзларинг хаёли муҳим» деган мужмал, ҳозир 
эслаганинг ҳамоно тутуриқсиз ва бачкана бўлиб туюла 
бошлаган жумлаларни эслаб, пешонанг тиришади, ало- 
ҳа барибир яна сарғиш дераза хаёлларинг орасига аста 
кириб қолади.

Зинадан тушиб, энсиз йўлканинг адоғига келиб қолга- 
нингни пайқаб, ноилож бош кўтариб қарайсан.

Сарғиш дераза сени кутаётган эди.
Қараганинг заҳоти дераза худди сен билан салом- 

лашмоқчидек парпирайди ва ёришиб кетади —  гўё қо- 
роиғилик қўйнида гуриллаб гулхан ёна бошлагандек.

Сен беихтиёр қўл кўтариб ишора қилмоқчи бўласан, 
аммо орқа тарафдан қадам товушлари эшитилиб, фик- 
рингдаи қайтасан. Икки киши ёнингдан шоша-пиша ўтиб 
кетади. Бу одамлар шунчалик ҳовлиқиб борар эдики, 
оёқлари чалишиб, ҳар қадамда қоқилиб-сурилардилар.

Дафъатан, «Ш улар ҳам менга ўхшаб сарғиш деразани  
кўриб, фикру зикри у билан банд бўлиши мумкинми?» 
деб ўйлайсан.

Бу сарғиш деразага ҳар куни қанчадан-қанча одам- 
нинг кўзи тушмайди дейсан?! Бироқ, ич-ичингда бирон- 
таси унга аҳамият бериш тугул, қайрилиб ҳам қарамас- 
лигига ишончинг комил эди.

Эҳтимол, сен ҳам шу чоққача қарамай, сайёҳ қушлар 
осмонни тўлдириб учиб ўтган ўша оқшом кўриб қолган- 
дирсан? Эҳтимол, ҳар бир одам учун алоҳида бир тасо- 
диф керакдир?!

Бора-бора бу сарғиш дераза фикру-хаёлингни ўғир- 
лаб қўйди. Сен ҳатто баъзи кунлари. тезроқ қоронғи 
тушса-ю, тезроқ ўша дераза олдига борсам, дея кутади- 
ган бўлдинг. Гоҳо ишхонангда деразадан серқатнов кў- 
чага қараб ўтирган пайтларда бирдан кўз олдингга сар- 
ғиш дераза келар, юрагинг орзиқиб кетарди. Сарғиш  
дераза бамисоли маҳбубанг эди, маҳбуба бўлганда қам 
ю лдуздек чарақлаган, зориққан кўзларида, ҳорғин ва 
ўйчан қарашлари, зариф табассумида интизорлик, илти- 
жо ва алоҳида меҳр жилваланган маҳбуба!

Бир кун ҳаво беҳад совуб, қор ҳиди келаётганига 
қарамай кечки пайт ёмғир қуйиб берди. Сен деразани  
қия очиб шовуллаб ёғаётган ёмғирни пича кузатиб тур- 
ганингда хаёлинг қочди ва кўз олдингга ўз-ўзидан сар- 
ғиш дераза келди.

Кейинги пайтда сени бир нарса ажаблантира бошла- 
ган эди. Сарғиш деразанинг нимаси ўзига асир қилиб 
олди, дея бошинг қотарди. Бошинг қотарди-ю, аммо  
ўйлаганинг сари енгил тортардинг, йўқ, тўғрироғи қал- 
бингда бир хушнудлик туярдинг, руҳингда бир кучла- 
ниш сезардинг. Ш унинг баробарида, барибир нимасига 
учганингни ҳам билгинг келарди.

Ўша, қия очиқ деразадан ёмғирни томоша қи>1 иб тур- 
ганингда дафъатан, шу бугуноқ у кимнинг уйи эканини 
аниқлашга қарор қиласан ва беихтиёр хонага сиғмай, 
ғира-шира йўлакка чиқиб, ташқарига юрасан. То бирин- 
чи қаватга тушиб, шляпангни кийиб кўчага чиққунингча 
бу истак-хоҳиш кучаяверади. Сен ёш боладек ҳаяжон- 
лана бошлайсан. Бу авзойингдан сезилади шекилли, 
кийимхонадаги аёл ҳам, эшик ёнида хайрлашгани бош  
силкиб қўйган киши ҳам ажабланаётганини яш ирм ай , 
ортингдан қараб қолади.

Кўчага чиққач, ёмғирга ҳам қарамай йўлга тушасан.
М етронинг оппоқ нур тўшалган зиналаридан тушиб 

бораётганингда платформада ёқиб қўйилган сон-саноқ- 
сиз чироқлар ш уъласидан  кўзи н г қамашади; станция 
к ун д узги д ек  чароғон •— бу чароғонлик одам лар н и нг

қалбига етиб бормаётгандек туюлади сенга . «Н ега од- 
дий, сарғиш дераза менинг юрагимни бунчалик забт 
этгани ҳолда, метродаги нур бир зарра ҳам таъсир қил- 
майди. Бунда қандай сир бор?» дея ажабланасан.

М етродаги илиқ ҳаво элитади сени, лоҳас бўласан , 
фақатгина тоза ҳавога чиққачгина енгил тортасан.

Ёмғир шиваларди; сен автобусга чиқасан, автобус ча- 
маси ўн минут юргандан сўнг қоронғи бир б екатд а  сени 
қолдириб жўнайди. Сен кўчанинг нариги юзига ўта- 
сан —  фикру-хаёлингда ҳамон сарғиш дераза.

Дафъатан, сарғиш деразани кўришдан кўра, уйда ким 
истиқомат қилишини билиш истаги кучаяди.

Бу сарғиш деразага ўрганиб қолган дастлабки пайтда 
ҳам, кейинчалик ҳам хаёлингга келмаганди. А м м о  илк 
бор деразага кўзинг тушган куннинг эртасидан бошлаб 
унга нақадар қизиқиб қолган бўлсанг, ҳозир, орадан 
икки ҳафта ўтгач, у ерда ким яшаётганини билишга шу 
қадар қизиқа бошлайсан ва битта-яримтасидан сўраб  
билишга қарор қиласан.

Истаган одамингни йўлак ёнида учратасан. Аввалига у 
нима демоқчи бўлаётганингни англай олмайди, кўзла- 
рингга тикилади, аммо индамайди. Сўнгра елка қисади 
ва бу кекса боғбонни уйнинг орқа томонига олиб ўтиш- 
дан бошқа иложинг қолмайди.

Аф суски, чолга бир нималарни узоқ тушунтиргач, 
бош кўтариб қараганингда, даминг. ичингга тушиб кета- 
ди.

Кўзларинг ўрганиб қолган сарғиш деразани топол- 
майсан, у ўз ўрнида бўлгани билан нурафшон эмас —  
эски ғорнинг ваҳимали оғзидек қорайиб турарди.

Чол елкангга қоқиб қўяди ва уйига таклиф қилади, 
сен узр сўраб, тинка-мадори қуриган кимсадек оёғинг- 
ни судраб уйингга жўнайсан.

Аранг тўртинчи қаватга чиқиб, эшикни очасан ва уйга 
кирасан. Уйнинг совуқлиги сени ажаблантиради, бориб 
радиаторни ушлаб кўрасан, сўнг чакмонингни ечиб, стул 
суянчиғига ташлайсан-да, диванга беҳол чўзиласан. ё т - 

ган ерингда бош томонингдаги тунчироқни ёқиш учун 
чўзиласан ва дафъатан бармоқларинг, кафтинг бир ҳа- 
роратни туйиб ҳайрон бўласан. Ўрнингдан туриб тунчи- 
роқ лампочкасини ушлаб кўрасан. Лампочка яқинда 
ўчирилгандек илиқ. Ҳали совиб улгурмаган бўлади.

Эртасига пешинга довур ҳардамхаёл юрасан; дам-ба- 
дам деразадан кўчага қарайсан. Аҳён-аҳён ҳовлига ту- 
шиб айланасан —  аммо кўнглинг жойига тушмайди. 
Ўзингча сарғиш дераза ҳақида турли тахминлар тўқий- 
сан; гўё у ерда яшаётган кимса узо қ  пайт кутавериб  чар- 
чагану чироқни ўчирган, энди ҳеч қачон қайта ёқмайди 
ёки кеча уйида бўлмагани учун чироқни ёқиб кетишни 
истамаган; ёхуд мен бормасимдан хиёл аввал чироқни 
ўчириб, қўни-қўшнисиникига чиқиб кетган...

Кутилмаганда борди-ю, кеча ёмғирда сайр қилгани 
ҳовлига тушган бўлса-чи, деган ўй кечади ва сен «Агар 
шундай бўлса, демак у мени кўргандир. Эқтимол, мен 
унга парво қилмагандирман» деган хулосага келасан.

Ш унга қарамай, сен бугун, албатта, нимадир ойдинла- 
шиши керак, деб ишонасан. Башарти, сарғиш деразани  
бугун ҳам тополмасанг, у ҳолда тамом —  умидингни 
узишинг мумкин. Агар сени кутиб о лса , д е м а к  кечаги 
изтиробларинг ўринсиз —  бирор  кор -ҳол рўй берган 
чиқади.

Иш вақти тугаб, кўчага чиққанингда ҳам он ём ғир 
ёғарди. Эзиб ёғарди. Кечагига ўхшаб м етрода эмас, 
трамвайда кетасан. Трамвай жуда узоқ, айланма йўллар 
билан қатнагани учун унга камдан-кам чиқардинг.

Декабрнинг бошлари эди. Сен трам вайдан  туш иб , 
кўчани кесиб ўтасан-да , орқага бир оз юрасан, сўнг чап 
қўлдаги дўкон ёни билан бориб, баланд уйлар том онга
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буриласан. Ёмғир тезлашиб, икки қадам нарини кўриб 
бўлмасди, сен шалаббойинг чиқиб, зина ёнига етиб бо- 
расан, зинадан тушар-тушмас, бошингни кўтариб қа- 
райсан. Сочларингдан, юзингдан ёмғир сувлари оқарди. 
Ҳарчанд тикилма, сарғиш деразани тополмайсан. Бу 
худди бевақт ташлаб кетган ҳамроҳдек кўксингни тир- 
найди. Сен йиғлагудек бўлиб яна қарайсан -— дераза  
йўқ, яна ва яна қарайсан —  фақат ёмғир ёғаётир, ёға- 
ётир —  ёмғирдан бўлак нарса кўринмаётир: сен хуноб 
бўласан ва йўлингда давом этасан, бошмоқларингдан 
сув ўтади, қизиб кетган баданингга чиппа ёпишган кўй- 
лагинг ғашингга тегади. Сен энсиз йўлканинг адоғига 
боргач, яна —  бу сафар жавдираб қарайсан ва ҳафса- 
ланг пир бўлади. Кифтларинг, куракларинг, тиззаларинг 
ачиша бошлайди. Ш у чоқ кимдир чақиргандек бўла- 
ди-ю, тўхтаб қарайсан, аммо ҳеч ким кўринмайди. Зум  
ўтмай тўнига ўралиб, соябон кўтариб олган бир киши 
пайдо бўлади, сен уни кузатиб турасан ва ёнингга етиб  
келганда бирдан тўхтатиб, сарғиш деразани кўрсатиб 
сўрайсан. Ҳа, ҳа икки кундан бери чироқ ёнмайди. Қан- 
дайдир шубҳали, дея у кишини қизиқтирмоқчи бўласан, 
бироқ соябонли одам бир қарайди, икки қарайди ва 
лом-лим демай, жўнаб кетади.

Тарвузинг қўлтиғингдан тушиб яна қарайсан, қарай- 
сан-у, юрагинг бирдан увишиб, тўхтаб қолгандек бўла- 
ди.

Ёмғир тўзони оралаб сарғиш дераза элас-элас милти- 
рарди.

Бирдан кўнглинг бузилиб, ўша томонга юрасан, дера- 
за тагига яқинлашганинг сари назарингда у тобора рав- 
шанлашиб боради. Ана у! Сарғиш шуълаларга буркан- 
ган, ҳорғин ва интизор. Томоғингга бир нима тиқилиб 
ачишади ва юрагинг гурсиллаб ура бошлайди. Сочла- 
ринг ивиб, бўйнингга, қулоқларингга ёпишиб қолган.

Сарғиш деразани инжулар билан безаётган ёмғир  
тинмайди. Теварак-атрофда товушлар кучаяди, бу то- 
вушлар дунёни тутади. Сен энди шукроналар айтасан —  
кўнглингда муҳаббат уйғонади, зотан, бу муҳаббат ба- 
ҳор ёмғирларида ивиб эзилган майсаларга ўхшайди.

Сен деразанинг шундоқ рўпарасига бориб оласан-да, 
худди Сулла легиони қаршисида якка ўзи қилич ялан- 
ғочлаб турган Антоний сингари ўзингни ҳам ожиз, ҳам 
ҳар нарсага қодир сеза бошлайсан...

Бу бир жоду эди. Чунки сен сарғиш деразасиз ғариб 
ва бенаво эканингга ишонган ва йўқотиб қўйишдан қўр- 
қа бошлагандан эътиборан, уни авайлашга, унинг ҳоли- 
дан хабар олиб туришга ва эртами-кечми унга етишишга 
аҳд қиласан ва бу аҳд сизот сувлар каби юрагингнинг 
теран қатламларига оқиб киради.

Энди фақат сен унга эмас, балки сарғиш дераза ҳам 
сенга талпинаётгандек ва у ҳам сенга ўхшаб нажот ку- 
таётгандек туюлди.

Сен ўзингни худди узоқ йўлнинг машаққатли довон- 
ларидан ўтиб олгандек ҳис этасан. Гўё сарғиш дераза  
билан ораларингда бир-бирини англаш ва ўзаро ҳам- 
дардлик бошланган эди.

Оқибат сен қайси йўл билан бўлмасин мен ёрдам бе- 
ришга тайёрман деб унга тасалли бериб қўйиш йўллари- 
ни ахтара бошлайсан. Ам м о қандай қилиб? Бунинг учун 
ўша уйда ким яшаётганини аниқлаш зарур эди. Ш у та- 
риқа аввал қизиқиб, сўнг ҳафсаланг пир бўлгач, унутиб 
юборган муаммо яиа безовта қилади.

Ўша куниёқ эрталаб ишга кетаёгганда фаррош хотин- 
дан баъзи нарсаларни сўрайсан. Азбаройи бирон фой- 
даси тегармикан, деган илинжда эзма хотиннинг ҳас- 
ратларини тинглайсан, унга далда берасан ва охири сен 
қолиб у ўзига керакли нарсаларни сўраб, бошингни қо- 
тиришга тушади. Қўл силтаб, ишга жўнайсан.

Кечқурун ҳам барча уринишларинг зое кетади. Ҳеч 
ким аниқ жавоб бермайди. Ҳамма ажабланади ва бир 
нималар деб минғирлайди. Ҳатто баъзилари эса сенга  
бошдан-оёқ разм солиб, индамайди ёки бош чайқаб 
қўяди.

Ниҳоят, кунларнинг бирида сен уйда ўтиролмай юра- 
гинг зиқ бўлиб кўчага чиқасан-да, ўша тўртинчи қават- 
даги сарғиш деразали уйни йўқлашга қарор қиласан. 
Эшик ёнида нафас ростлаб, қўнғироқ тугмасини боса- 
сан. Негадир ҳаяжонланасан. Ичкаридан юмшоқ қадам 
товушлари эшитилгандек бўлади. Ам м о икки-уч дақиқа 
ўтади ҳамки, ҳеч ким жавоб бермайди. Сен яна қўнғи- 
роқ чаласан, бироқ ҳеч ким чиқмайди. Ш унда қўнғироқ 
тугмасини узоқ то уйда ҳеч ким йўқлигига ишонч ҳосил 
қилгунча босиб турасан, сўнг пастга тушиб, бинони айла- 
ниб ўтасан-да, деразага қарайсан: сарғиш дераза алла- 
нечук файзкор чарақларди.

«Ичкарида биров бору, эшикни очмаяпти,—- деб  
ўйлайсан.—  Ам м о ўша заҳоти: «Балки ҳеч ким йўқ- 
дир»—  деган хаёлга борасан.

«Унда дам ёниб, дам ўчишининг сири нимада?» Сен  
минг хаёлда уйингга қайтиб борганингда нима қилишни 
билмасдинг.

Кунлар ўтди.
Тўртинчи қаватдаги сарғиш деразали уйда ким яша- 

шини билиш истаги шунчалик кучайдики, азбаройи 
аниқламагунча еганинг ичингга тушмас бир еҳволга ет- 
динг.

Ам м о сен бир нарсани унутиб қўяётган эдинг: сен 
учун сарғиш деразанинг мавжудлиги муҳимми ёки шу 
уйда ким яшашими? Ҳолбуки, айни чоқда мана шу нар- 
сани ойдинлаштириб олиш зарур эди. Чунки булар ас- 
лида тамоман бошқа-бошқа нарсалар эди. Дастлаб сар- 
ғиш дераза сабаб вазифасини ўтаган бўлса, у энди гўё 
оқибат эди —  сабабини излаш орқага қайтиш дегани- 
дир.

Кунларнинг бирида мана шундай ҳал қилиб, мушкул 
кечинмалар билан ишдан қайтаётган пайтингда декабрь 
охирлаб қолган, ҳавода майда қор учқунлаётган эди.
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Сен кўксингни тўлдириб нафас олганча қор учқунлари- 
нинг тобора йириклашаётгани ҳамда тезлашаётганини  
сезиб ажабланардинг.

Баланд иморат остидан ўтиб, ҳувиллаган майдончага 
етганингда қор яна ҳам тезлашади. Тўхтаб, атрофга  
разм соласан. Гўё шу қор туфайли ҳаётингда бир ўзга- 
ришлар рўй берадигандек эди, зеро, бу баланд-баланд 
иморатлар ҳам энди бесўнақай ва кўримсиз туюлмасди.

Қор ёғарди.
Сен Роғ ёнига келганингда уни танимай қоласан: 

дарахт оппоқ, ҳарир либосга бурканган...
Зинадан тушаётганингда эса шамол кучаяди ва кўп ўт- 

май чинакам қор бўрони бошланади. Ш амол қор учқун- 
ларини чангаллаб олганча чир айланиб елар, дам уйлар- 
нинг деворига, деразаларига келтириб урар ва дам 
этакларини ҳилпиратиб осмону-фалакка кўтарилар- 
ди.

Сен зинадан тушгач, кўзларингни кафтинг билан па- 
налаб деразани излайсан. Сон-саноқсиз қор учқунлари 
оралаб, сарғиш дераза сени чақирмоқда эди. Назаринг- 
да у ҳорғин эмас, сокин эди. Сен энсиз йўлканинг адо- 
ғига бориб, қўл силкийсан ва бир изтироб вужудингни 
секин қамраб ола бошлайди-ю, унсиз, елкаларинг сил- 
киниб-силкиниб, худди узоқ айрилиқдан сўнг фарзан- 
дини кўрган она кўйига тушасан...

Уларни 
тарбиялшган 

тун
авода пиёз иси кезинарди.

—  Ким шу тобда тери куйдираётган экан, 
а ? — деди Фарҳод.

—  Куюндимас, —  деди Одил, —- пиёз ҳидию!
Ф арҳод оғзини кафти билан тўсди-да, силкиниб-

силкиниб кулди.
—  Пиёзмиш, —  деди у бирдан тўхтаб, —  яхшилаб 

ҳидлаб кўр-чи, балки картошканикидир.
Ф арҳоднинг кулганидан эмас, очиқдан-очиқ мен- 

симаганидан Одил ўкинди.
—  Билмасанг, уриб енгмагин-да Фарҳод, ростдан 

ҳам пиёзнинг ҳиди-ку, —  дея гапга аралашди Ҳа~ 
мид. —  Вали ака ҳар йили шу пайтда уйига пиёз ту- 
ширади. Ўшанинг...

Одил енгил тортди: «Али десам Вали дейди-я ну- 
қул!»

Фарҳод оғзини карнайдек очиб узоқ эснади, эснай- 
туриб бир эмас, иккала қўли билан юзини тўсди.

—  Чиқса чиқа қолмайдими энди, —  деди Ҳамид ҳам 
эснаб. —  Одил, чақирсанг-чи!..

—  Боягина чақирдим, беш минут ҳам бўлгани 
йўқ, — деди Одил, ичида эса, «топдиларинг аҳмоқни», 
д еб қўйди. —  Яна озгина кутайлик, чиқмаса, унда... 
уй-уйига, тўппа-тўйига.

Одил ҳамманинг кўнглидаги гапни айтгандек оғзи- 
нинг таноби қочиб, зимдан болаларга разм солди. 
Ам м о ҳеч ким гапини қувватламади. Ф арҳод эса:

—- Нима? Тўппа-тўйига?.. —  дея тўнғиллади ҳам.
—  Яна чақирсанг бирон еринг камайиб қолмас, 

Одил? —  деди бетоқат бўлган Ҳамид.
Одилнинг пешонаси тиришди.
—  Керак бўлса ўзинг чақир, —■ деди-да, зарда би- 

лан ўгирилиб олди. Кўчанинг адоғидаги дарвоза тепа-

сида қизариб турган чироққа тикмлиб ўтираверди. 
Унинг димоғига яна пиёз ҳиди урилди, бу ҳид негадир 
бутунлай ўзга олам, ўзга манзара —  болалиги, илк 
бор мактабга борганида ёмғирда ивиганларини эсига 
солди. Болаларнингғўнғирлаши гўё деворлар ортидан 
келаётгандек аранг қулоғига чалинар, улар нима ҳақда 
тортишаётир, буни англай олмас эди. Фақат товуш- 
лар...

Торгина кўча ҳам, паст-баланд деворлар ҳам, уйлар- 
нинг ваҳимали соялари ҳам дафъатан кўнглидан кеча 
бошлаган болалик хотираларидек сирли туюлди.

—  Тўхта, Ҳамид, намунча шошмасанг? —  бу Фарҳод- 
нинг овози эди. —■ Эҳтимол, отаси уйдадир. Мавриди- 
ни топиб чиқар. Ҳусан битта гапиради —  чақирсанг 
уйдагиларнинг кўнглига бирон гап келади.

Одил эснади.
—  «Гап келади» дейсан Фарҳод, ахир соат ўн бир- 

дан ошдию, —  деди Ҳамид.
Ф арҳод кепкаси айвонининг тасмасига қистириб 

қўйган бир матоҳни авайлаб олди-да, узоқ ҳидлади, 
сўнг бепарво оҳангда:

-— Минг бўлмайдими! — деди.
—  Нима деганинг бу?! Заҳ ҳавода бир соатдан буён 

турибмиз-у, тағин «минг бўлмайди» дейсан. Чиқса- 
чиқсин, резинка қилиб ўтирадими? Оёқдан совуқ ўтиб 
кетдию а х и р ,— дея қизишди Ҳамид.

—  Ярим соатдан бери турган бўлсанг, оёғингдан со- 
вуқ ўтган бўлса кетавер, сени биров боғлаб қўйгани 
йўқ, —  деди Фарҳод, гўё анчайин нарса ҳақида гапи- 
раётгандек бепарво.

Нохуш жимлик чўкди. У чўнтагидан уч суям занжир 
чиқариб шаҳодат бармоғида айлантириб ўйнай бошла- 
ди. Сўнг:

—  Ким кетмоқчи бўлса, тўрт томони қибла, —  деди  
янаям хотиржам, янаям заҳар овозда.

Ҳамид тутоқди, бироқ вазиятни ҳисобга олдими ёки 
у билан пачакилашиб ўтиришни ўзига эп кўрмадими, 
ҳар қалай индамади, пичадан сўнг яна тўнғиллаётган 
эди, Ф арҳод шартта кесиб деди:

—  Беш минут сабр қил! Чиқади, мен кафил.
Одил унга кўз қирини ташлади, юзидаги ифодани

яхши илғай олмади, унга ҳаваси келди, афту ангори- 
ни: қимтилган лабларию гавҳари бўртиб чиққан кўзи- 
ни, бир оз қийшиқ бурнини тасаввур қилди —  зўр! 
Фарҳод назарида, тизза бўйи баландликда ўтиргандек  
хўрсиниб, секин унинг ёнига ўтди. Ш унда дилида ўзи- 
га ишонч туғилди, чуқур нафас олди-да, енгил тортиб  
осмонга қаради. Кўкда йилт этган ю лдуз кўринмас, 
аста ҳаволаб бораётган ой тилларанг ёғду сочар эди.

Гапга аралашмай симёғочга суяниб турган бола су- 
кунатни бузди:

—  Ф арҳод, гапни ким бошлайди, ким чақиради —  
шуни келишиб олайлик.

—  Бунинг ҳеч қийин жойи йўқ, —  деди Фарҳод. Сўнг  
занжири билан Одилнинг елкасига ту р тд и :— Манави 
чақиради. —  У  ишшайиб Одилга қаради. —  Ҳа, даминг 
чиқмайди, нима гапим ёқмадими?

Ҳамма Фарҳоднинг оғзига қараб турарди. У заижир- 
ни қайтадан бармоғига ўради.

—• Одил чақирганда Ҳусан билан мен панароқда, 
беш-олти қадам берида турамиз, Аблининг ўзи гаплаш- 
син. Урган —  Батиш, калтак еган —• у, ўзлари орани оч- 
ди қилсин. Балки тил топишар. Йўқса...

Ҳамиднинг кўз олдига ерга урса осмонга сапчийди- 
ган Батиш келди. Уларнинг тил топишишига ишонгиси 
келмади. Чунки Батиш ҳуда-беҳуда қўл кўтармайди.

—• Овчаркасини етаклаб чиқса-чи? —  Одил шундай 
дедию бир қадам ортига чекинди. Айни шу саволни
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ундан кутгандек Ф арҳод қўлини силтаб илкис ҳамла 
қилди, пўлат занжир бўйнига чирс урилганда Одил 
додлаб юборди. Болаларнинг нафаси ичига тушиб кет- 
ди. Одил ловуллаб ёнаётган қулоғини тез-тез силар 
экан, болахонадор қилиб сўкинди.

—  Ўв-в, тирранча, ўчир-р! —  Ф арҳод ёнидагиларга  
юзланиб, буни қаранглар, ҳазилниям билмайди-я, деган  
каби қўлларини ёйди, сўнг чап биқинидаги Сатторнинг 
елкасига ҳам занжир билан урдида:

—  Оғридими, Саттор? —  деб сўради.
Саттор —  ўртабўй, тикроқ, қалпоқ кийиб олган бола 

тишини-тишига босиб, «йўқ», деган маънода бош чай- 
қади.

—  Анави бўлса, ҳайронман, қиз болага ўхшаб дод- 
лайди-е... Батишга рўпара келсанг, билмадим-ов...

—  Ш у занжир билан ўзингниям би-ир... Ўшанда 
биласан! —  деди Одил.

Ф арҳоднинг тепа сочи тикка бўлди, Одилнинг ёқа- 
сидан олган эди, симёғочга суяниб турган бола унинг би- 
лагидан тутди.

—- Кучинг етганга ёпишавериш яхшимас, —- деди у. 
Фарҳод зарда билан силтанди-ю, бироқ унинг дасти- 
дан қутулиш у ёқда турсин ҳатто қўлини қимирлатол- 
мади ҳам. Жаҳли чиқди:

—  Қўйвор!
—  Тегмайман десанг, қўйиб юбораман.
—  Қўйвор, бўлмаса...
—  Сал секинроқ, оғайни, сал секинроқ! —  Бола Ф ар- 

ҳоднинг қўлйни қайирди, унинг тишлари ғижирлаб 
кетди.

—  Рустам, қўйвор деяпман!
Рустам дегани —  паканароқ, сочлари жингалак бо- 

ла, Фарҳоднинг қўлини бўшатди. Кейин камзули ен- 
■ини тузатганча бориб яна симёғочга суянди.

Қоронғилик қуюқлашди, ойнинг заиф шуъласи кўча- 
ни яна ҳам равшанроқ ёрита бошлади, ақраб изғирини 
этларни жунжиктирар эди.

Ф арҳод сўкина-сўкина ерда ётган занжирини олди- 
да:

—  Бахтингга бирга кетяпмиз, мавриди эмас, —  дея 
тўнғиллади. Рустамга қарата шундай дедими ёки Одил- 
гами —  буни ўзи ҳам билмас эди. Одил обидийда 
қилди:

—  Собир... тишлаганида қирқта укол олганим етади, 
шунга... сўровдим-да. —  Унинг гинаси Фарҳоднинг дий- 
дасини юмшатди.

—  Бўпти, бўпти, —  деди у, —  қирқта укол олга- 
нингни пеш қилаверма ҳадеб. Олсанг олибсан-да, 
менга нима? Кучуги билан чиқса, сени чақиришяпти, 
дегину кетавер. Индамасанг тегмас? —  У Сатторга  
кэзланди:— Тавба, мунча қалтирамаса бу? Еб қўярми- 
ди Батиш?!

Саттор бош ирғаб унинг гапини маъқуллади. Ичида 
пушаймон бўлаётганди. «Ахир, негаям боришга кўн- 
дим, а?!», дерди у ўзига ўзи.

Ш у чоқ кўча адоғидаги дарвоза тепасида чироқ ён- 
дию унинг ёғдусида челаклаб шаҳд билан сепиб юбо- 
рилган сув болаларнинг оёғи остига довур етиб келди.

—  Я ш аси н !— деди Фарҳод.
Одил четррқда тиззаларини қучиб ўтирар, кўзлари- 

ни қисиб дар|воза томонга қарарди. У гина-кудрат би- 
лан: «Ҳусан-Қусан! Ким бўпти ўзи!» деб қўйди ичида.

Бир четда чурқ этмай ўтирган Саттор Фарҳоддан  
папирос сўради. Бошқалар енгилгина хўрсинишди. 
Айиқдек лапанглаб келаётган Ҳусан ҳали ўтирганларга 
етмасданоқ ортидан —  боягина чироқ ёнган дарвоза
тарафдан ма 

—  Ҳусан а
иин овоз эшитилди:
ка, ойим узоққа кетмасин, дедилар!

«Назира!..» Ҳамиднинг юраги шиғ этди. Қизнинг то- 
вушини яна эшитармикинман деган илинжда кўзларини 
юмиб қулоқ осди.

Қиз энди узоқдан қичқирмади, балки шундоқ қулоғи 
остида ўпкали шивирлади:

«Абдулҳамид, сиз нима қилиб юрибсиз буларнинг 
орасида?»

«Назира!»
—  Кир у й га !— деган бақириқ жимжит кўчада қўр- 

қинчли янгради, шунинг баробарида тошми, кесакми 
тарақлаб дарвозага урилди.

«Кўрдингизми, Абдулҳамид?»
«Кўрдим, биламан, Назира».
«Қаёққа кетяпсизлар?»
«Ўзим ҳам билмайман»
У Ҳусанга ижирғаниб қаради. Сўнг Алишер билан 

маъноли кўз уриштириб олди.
Ҳусан бирин-кетин қўл бериб ҳамма билан кўриш- 

гач, чўнтагидан оқиш қутича чиқарди-да намойишкоро- 
на очди ва ўтирганларга мираат қилди.

—  Ўҳ-ҳў, ишлар зўр-ку, —  деди Ф арҳод.
—  Камбағалчилик, айбга қўшмайсан оғайни, —  

деди Ҳусан сипо ва жиддий.
Одил билан Рустамдан бошқа ҳамма сигарет тутатди. 

Халта кўчада тамаки барги ёқилгандек хушбўй ҳид 
анқиди.

—- Батиш ҳам «БТ»ни хуш кўради, унгаям қолсин-да, 
а? —  Ҳусан ўзича аския қилган бўлди, бироқ ҳеч ким 
кулмади. Батишнинг номи тилга олинган заҳоти Одил  
билан Ҳамид бир-бирига ўйчан ва маъноли қараб 
қўйишди.

—  Кутавериб Батишнинг кўзи тўрт бўлгандир?! —  
деди яна Ҳусан, кейин сигаретни бармоқлари орасига 
олиб, чертиб юборди. —  Ўзи қидириб келмас бизни, 
тўғрими Фарҳод?

—  ...кетдик, —  деди Фарҳод.
Ҳусаннинг аввалги қочирими ҳам, кейинги кинояси 

ҳам кўпчиликка бачкана туюлган бўлса-да, бари бир, 
боягина сен-менга борганларнинг гина-кудратини ту- 
мандай тарқатиб юборди. Фарҳоднинг бояги совуқ 
қилиғи ҳам унутилди, Одил ҳам ўзини анча бардам  
сеза бошлади.

Улар йўлга тушдилар.
Катта кўчага чиққач, Ҳусан бирдан тўхтаб, ҳаммага 

намойишкорона қараб чиқди-да:
—  Э-э, эсдан чиқибдию, —  деди.
—  Нима, нимайди? —  дея ҳовлиқиб сўрашди Фар- 

ҳод билан Саттор бараварига.
—  Ялов! Ялов эсдан чиқибди-ку!
Болалар қотиб-қотиб кулиш ди , Баногоҳ янграган шад- 

дод қаҳқаҳадан кўча ёришиб к етгаи д ек  бўлди. Рўпа- 
радаги бир тавақаси қийшайиб қолган дарвоза ғий- 
қиллаб очилдию яна «ғумб» этиб ёпилди, ортидан 
кучукнинг ангиллагани эшитилди.

—  Касал кўрдига эмас, Батиш билан ора очдига 
боряпмиз, ўр то қ л ар !— деди Ҳусан. Унинг енгил-елпи 
ҳазиллари шерикларига таъсир қила бошлади. У йўл- 
дошларининг ҳар бирини феъл-атворига яраша ўрин- 
ли-ўринсиз аския қилиб, тўхтовсиз латифа айтиб кета- 
верди. Чиндан ҳам хайрли бир ишга бораётгандек  
ҳамманинг вақти чоғ, руҳи тетик, совуқни ҳам писанд 
қилишмасди.

—  Хўш, афанди кейин нима қипти? —  деди у бош- 
қаларга нисбатан жиддийроқ. Сўнгра Рустамнинг елка- 
сига қўл ташлади.

Рустам жонланди, замҳарир кузак шамоли тўзғит- 
ган сочларини бармоқлари билан тараб, кулимсиради, 
сўнг:
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—  Узоқми ҳали? —  деб сўради.
—  Анови томга чиқсанг, кўринади, —  Ҳусан шун- 

дай дедию шеригининг саволомуз нигоҳидан у ҳеч ва- 
қога тушунмаганлигини фаҳмлаб:

—  Яқиндан узоқ, узоқдан яқин ,— деди. —  Тушун- 
мадинг-а? Сени нима қилсам бўлади, полк ўғли?

Рустамнинг отаси ҳарбийлардан, аввал улар Украи- 
на шаҳарчаларидан бирида яшашган, шу боисдан у рус 
мактабида таълим олган. Улар икки йил бурун кўчиб 
келишганди. Ҳануз у маҳалла болаларининг баъзи му- 
носабатларига тушунолмас, шу тариқа билиб-билмай 
улар ўртасига тўсиқ бино бўлган эди. Боз устига табиа- 
тан содда бола эди у. Ҳусан полк ўғли деяётиб шунга 
ишора қилганди.

Гарчи бу ҳазилни яхши англамаса-да, Рустам бош  
қимирлатиб қўйди, кейин Одилга кўз қисиб:

—  Қалай? —  деди.
Одил индамади. У ҳалпиллаган камзулининг ёқасини 

кўтариб олганча хаёл суриб борар эди. Болаларнинг 
бетартиб қадам товушлари, ғўнғир-ғўнғирлари торгина 
кўчада ўрадан чиқаётгандек гумбурлаб эшитилар, ариқ 
бўйидаги зич дарахтлар қорайиб кўринар, буталар 
остида уйқудаги қизларнинг ширин тушлари ёрқанот- 
лар сингари сассиз-шарпасиз кезиб юргандек туюлар  
эди. «Барглар соясида ўйнайди беҳол. Уйқудаги қиз- 
нинг беҳол тушлари...» —  дея пичирлади Одилнинг 
лаблари. Рустам яна чучук тилда ҳол сўради:

—  Хомушсан, Одил? Нимага хомуш бўлдинг?
«Хомуш бўлдинг?, —  у кулимсиради, —  Э, Рустам,

Рустам! Бирдан юракка қил ҳам сиғмай қолди. Мана 
шу кўчадан гўё биринчи марта ўтаётгандекман. Ш амол 
ҳам бошқача. Ҳавони айтмайсанми. Бир пайт келиб, 
шу ердан ўтаётиб, бугунги тентирашимизни эсларми- 
кинман? Пиёз ҳиди келганини-чи? Ю рагим сиқилса 
шу —  ёмғир, ё пиёз ҳиди димоғимга урилгандек бўла- 
веради. Ғалати, сира тушуниб бўлмайди, ўлай агар 
тушунсам. Гўё мени астойдил яхши кўрадиган бир қиз 
бору ҳозир у роса менинг гапимни қилаётгандек; 
қулоғим қизиб кетяпти. Ким у? Ким ўзи у ?»

—  Хомушсан Одил? Нимага хомуш бўлиб қолдинг?
У бошини кўтариб, елкама-елка келаётган болага

қаради, шунда унинг нигоҳидаги осудаликни кўриб Рус- 
там ҳайрон бўлди. Ўзи билган Одил эмас, балки отаси 
қараб тургандек уялди, кўзларини олиб қочДи. Кейин 
буни кимгадир айтиш, негадир Одилга эмас, Ҳ»лидга  
айтгиси келди, уни излади. Ана у! Ариқ ёқалаб боряпти. 
Бош яланг, узун шарфи осилиб қолган, хаёл суриб  
кетяпти.

Улар кемага ўхшар, сукунатни ёриб боришар эди, 
ҳозир орага жимлик чўкди. Жимлик...

Ҳамид ҳам бу жимликни бузишни истамагандек 
енгилгина қадам ташлар, боя Рустам кўнглидагини 
унга айтгиси келган пайтда у нега боришаётгани, бунга 
нима мажбур қилаётгани ҳақида бош қотираётган 
эди. «Нима учун беш киши бориб ора очди қилиши 
керак? Аблини ҳам қўшсак, олти нафармиз. Ўзи борса 
бўлмайдими? Ахир, уни Батишнинг бир ўзи...» Шундай 
деб ўйларди-ю, асосли бир жавоб тополмасди. Изғи- 
рин м уздек қўллари билан юзларини силаб-сийпаган 
сари вужуди қизир, юраги орзиқар эди. Бошқалардан 
у икки-уч қадамча кейинда борарди, болаларни бема- 
лол кузатиши мумкин эди. Ана, Саттор Ф арҳод билан 
Ҳусанга эргашиб, мум тишлаб кетяпти, бошини қуйи 
солиб олган. Балки у ҳам иккиланаётгандир?

Аввал Сатторларнинг ҳовлиси, кейин унинг кураш  
бўйича жаҳон чемпиони бўлган акаси нечундир Ҳамид- 
нинг кўз олдига келди. Саттор яхши бола-да... Одил  
унга яқинлашди, энди кўнглига қўл солиб кўрмоқчи

бўлган эди, Ф арҳод ўгирилиб қаради. Ш унда у юзини 
четга буриб олди. Ф арҳод!.. У яхши бола эмас-у, лекин 
шундай қилиқлари борки, яхши кўриб кетасан одам. 
Ҳусан-чи, Ҳусан?! У, айиққа ўхшаб лапанглаб бораётган  
болага қаради. Миясига ҳеч бир фикр келмади, нима 
деярини билмади у ҳақда. Кимгаям ўхшаб кетади у...

Ҳусан улардан тахминан икки-уч ёш катта, кўпчилик 
ундан чўчир, гапини икки қилолмас, иложи борича унга 
яхшилик қилишнинг пайида бўлишарди. Ҳамид ҳам ун- 
дан чўчидими-йўқми —  ўзи ҳам билмайди. «Шунинг 
бир оғиз гапи туфайли кетяпман-ку, демак чўчиркан- 
ман-да?» Ҳусандан чўчиш тугул, буни хаёлига ҳам кел- 
тирмасди. Ам м о шунга қарамай, мана, унинг бир оғиз 
гапи билан Батишни дараклаб боряпти.

Пича юришгач, чап томонга бурилишди. Муюлишда 
Ф арҳод билан Ҳусаннинг сафига Саттор ҳам қўшилди. 
Улар кўчанинг қоқ ўртасидан юриб боришар, Ҳамид эса 
ҳамон орқароқда келарди. Саттор бу гуруҳга тасоди- 
фан қўшилиб қолгандек гапга аралашмас, жимгина ке- 
лар эди.

Уч қадамча кейинда, хиёл чап ёнда Рустам борар, 
оқимнинг охирида —  кўчанинг қоқ ўртасидан Одил 
судралиб келар эди.

Рустам энди Ҳамидга ёндашаётганида, Ҳусаннинг:
—  Зўр-а! Ҳар эҳтимолга қарши... —  деганини эшитиб 

қолди. «Нима экан?»
—  Ҳар эҳтимолга қарши. Керакли тошнинг оғирлиги 

йўқ, дейишади-ку, —  деди Ҳусан паст, аммо жиддий 
товушда.

Рўпарадан эсаётган шамол унинг гапини япроқлардек 
учириб кетдими, узуқ-юлуқ эшитилди ҳаммага. Ҳамид 
«тошнинг оғирлиги...» деганини англади, холос. Одил 
эса... «қарши» деган сўзни эшитди-ю, ҳеч вақони тушун- 
мади. Фақат Рустам сергак тортди. У Ҳусаннинг ёнги- 
насида бораётган эди, гап бир буюм, буюм бўлганда 
ҳам кўпчилик билмаслиги лозим бўлган, эҳтимол 
яроқ ҳақида бораётганлигини фаҳмлади. «Нима бўлди 
бу?» Унинг боши қизиди. Гарчи табиатан совуққон бўл- 
са-да, ҳозир анавининг қўлидаги матоҳ нима эканлиги- 
ни билгиси келиб, ҳаяжонланди.

—  Зўр! —  деди Фарҳод.
—  «Пичоқ!» —  Ҳаво етм аётгандек Рустам чуқур 

нафас олди. —  «Йўғ-э!» Ҳусан билан Ф арҳод баравар 
ўгирилди.

—  Ҳа, Рустамчик, нима гап? —  деди Ҳусан. У мик 
этмади. Баралла: «Йўғ-э!», деб юборганини фаҳмлаб 
мулзам бўлди.

Ўн қадамча юришгач:
—  Лекин оғиргина экан, —  деди Фарҳод.
«Демак, пичоқ эмас!» дея мушоҳада қила бошладк

Рустам.
—  Оғи-ир, бу нима —  Гераклнинг мушти н и м а ,— 

Ф арҳод кулди. —  Э-э, кастет, бўлди, бўлди.
Рустамнинг эти увишди.
—  Буни нима қилади Ҳусан?
Унинг аччиғи келди. «Битта одам билан ора очдип  

шунчамиз боряпмиз, кастетларнинг нима кераги бор 
экан? Балки иш жанжалгача етиб бормас. Оёқдан ҳа^ 
совуқ ўтиб кетди. Мен нимага боряпман. Абли кил> 
ўзи?»

—  Ачавотлик... Ўш а... Икки йил бўлди, танийсан-а:
—  Ҳа, —  деди Ф арҳод бамайлихотир. —  Бултур ста- 

дионда Аъзам билан ҳам оралари бузилиб қолган эди 
шекилли? —  шундай дея туриб Рустамга ўгирилиб қа- 
ради.

—  Шунчаки гап талашиб... Ярашиб кетишган, — 
деди Ҳусан, муҳим янгиликдан огоҳ қилаётганде: 
жиддий оҳангда. Одил эса: «Уйга қайтаман, бўлди>:
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деган тўхтамга келдию Ҳамидга буни айтиш нижтида 
қадамини тезлатди.

—  Қайси, ҳажмаллик Аъзамми? —  дея гапга ара- 
лашди Рустам. Ф арҳод эса ажабланганнамо унпэ юз- 
ланди. «Сенга нима?» дегандек лабини жийирди. Буни 
Рустам илғамади, у ҳаяжонлана бошлаган, шу боис 
саволи Ф арҳодга ёқмаганлигини пайқамаганди, ўзи- 
нинг Ҳусанга яқинлигини билдирмоқчидек яна қайта 
сўради. Сўрайтуриб, улардан ўзига бир нима юқаётга- 
нини ҳис қилди, жавоб кутиб тезгина шуларнинг ёнига 
ўтиб олди. Ҳусан жавоб бермади, ўзини эш итмаганга  
солди...

—  Нега индамайсан? —  деди Одил секин.
—  Ўзинг биласан, деди Ҳамид. —  Мен ҳам шунга 

ҳайрон бўлиб кетяпман.
—  Қочиб кетишмадими, ишқилиб? —  деди Ф.арҳод.
Рустам унинг нима деганини тушунолмади. Ам м о

Фарҳодни ёмон кўриб кетди.
—  Батиш бир пайтлар Аласкарлар билан қалин 

эди, а?
—  Э, уларнинг... ■— дея чайналди Ҳусан.

Бизларниям... Пайти келса... —  деди Одил. Ҳамид
унга баланддан қаради.

—  Шунақалигини билар экансан, бор, уйингга жў- 
на!..

Ф арҳод лабини чўччайтириб бошидан кепкасини  
олди.

—  Сигаретингдан бер, Ҳусан, —  деди С атто р .
—  Индашмаганми?
—  Ма. Гугуртим йўқ лекин. Индашган, индашган... 

А м м о... Кейин айтиб бераман. Бу ерда бошқа гап бор, 
Ф арҳод.

Рустам орқада қола бошлади.
—  Кимнинг ғийбэти, —  дея сўради Одил. Гугурт 

чақиб сигарет тутатаётган Ф арҳод унинг гапини эшитиб 
қолди.

—  Қора қулоқни!
■—  Сендан сўрамаяпман, —  деди Одил норози 

оҳангда. Унинг аъзойи бадани қичиша бошлади. Ўкин- 
ди. Ш у чоқ Саттор:

—  Абли қаерда кутиб туради? —  дея сўради,
—  Ким билсин, тоза ю гурдагига айлантириб ол- 

д и ю ,— деди Ҳамид.
—  Емон урган/^и, —  деди Фарҳод.
—  Боя кўрдинг-ку, —  деди Ҳусан.
—■- Кимни айтяпсан? —  деди Одил.
—  Кимни айтяпсанмиш!
-— Яхши аҳамият бермабман, —  деди Фарҳод.
Рустам энди бир ўзи, ҳаммадан чапроқда борарди. 

Бирдан унинг кўз олдига Батиш келди. Ғалати, у Батиш- 
ни ҳар қанча эслашга уринмасин, эслаёлмас, шунинг 
учун ҳам Аблини дўппослаган Батишга нисбатан наф- 
рат, ғазаб ўрнига қизиқиш ҳисси туғила бошлаган эди. 
Ш амол юзини сийпалади, сочларини силади. Батиш 
нимаси биландир унинг ўзига ўхшайдигандек туюлди. 
Рустам уларнинг уйини эслади, дарвозалари ёнидаги 
доим кўчага ёруғ тушиб турадиган дераза кўз олдига 
келди, енгил тортди. Шуни Ҳамидга айтиш ниятида 
қадамини секинлатди. Унинг бир гап айтмоқчилигини 
Ҳамид ҳам сезди. Рустамдан, уйга кетамизми қайтиб, 
деган гапни кутди.

Ш у чоқ бехосдан Одил:
—  Абли! Ана Абли! —  деб қичқириб юборди.
—  Нега бақирасан? Кўрдик! —  деди Фарҳод.

2 «Еш лик» №  11 1 7

www.ziyouz.com kutubxonasi



А б л и — жиккаккина, сочлари узун-узун, пешонаси 
тириш ган , юзи қаримсиқ, озғингина бола, муюлишда 
ди лди р аб  турарди.

—  Нега кечикдиларинг? Бир соатдан бери турибман- 
а? —  д е я  тўнғиллади Абли, ҳамма билан қўл олиб кўри- 
шар экан. Унинг чап қўли билагига қадар бинт билан 
ўраб  боғланган, лунжи шишган, дўрдайган лаби япасқи 
бур нига ёпишиб кетгандек туюларди. Гарчи боя қош 
қорая бошлаганда худди мана шу ерда хайрлаша ту- 
риб қайта-қайта тайинлаган бўлса-да, яна Одилга ва 
ўзи га  менсимай қарагани Ҳамиднинг энсасини қотир- 
Ди, бироқ индамади.

■ О тряд, —  дея қўлини кенг ёйиб болаларга ишора 
қилди Ҳусан, —  ҳужумга тайёр!

Улар йўлда давом этишди.
Энди саф-саф бўлиб боришар эди: олдинда Ҳусан, 

Ф а р ҳ о д , Абли, улардан бир қадам орқада Рустам би- 
лан Саттор, яна ҳам кетинроқда, хиёл четда Одил би- 
лан Ҳ ам и д . Ҳамид йўл-йўлакай: «Эртага кун яхши 
б ў л а д и » ,— дея ўйлади, сўнг тип-тиниқ осмонга, ун- 
дан кейин Одилга қараб қўйди. —■ Қуёш чиқади». Қуёш- 
ни эслаши билан танига ҳарорат таралгандек бўлди.

. ..Қ а д а м  товушлари бир текис тараларди.
О ди л  мана шу товушлар орасидан ўзиникини аж- 

ратолм ай  ажабланди. Назарида, ўзлари жуда узоқ 
йўлии босиб келишаётгандек. Бирдан, шериклари ора- 
сида ҳеч ким, ҳатто Ҳамид ҳам, ҳозир, айни шу лаҳза- 
лар да ўзи ҳақида ўйламаётганлигини эслаб қолди, бун- 
дан аввал таажжубланди, кейин кўнгли ўксиди. «Ахир, 
мана, мен, улар ҳақида ўйлаяпман-ку, —  деди ичида, —  
М айли, яхшими, ёмонми, барибир ўйлаяпман! Мен 
ҳақим да ҳеч ким ўйламаса-я? Асли улар бағритош бо- 
лалар , айниқса, Ҳусан билан Фарҳод. Абли мени та- 
нимайди ҳам. Рустам кўнгилчан-у... Ҳамид-чи, Ҳамид?
У Назирани яхши кўради. Мана, яна шулар ҳақида ўй- 
лаяпм ан . Назира чиройли қиз, акасига сира ўхшамайди. 
О ёқдан  совуқ ўтди. Бирон нарсани баҳона қилиб қайтиб 
кетсам м и? Боя жўнаворсам бўларкан-да... Назира —  
чиройли қиз. Агар, қуёш десам, қуёш десам, қу-ёш 
д е с а м , қуёш деса, шундай кетаверсак, кетаверсак —-  
ҳеч тўхтамасак. Бир пайт эрталаб уйқудан туриб ки- 
йинаётганда, қу-ёш, десам, Рустам... Назира —  яхши 
қиз. Уни ўйласам, гўё кўнглим бир нимадан тўйинади. 
Э р тага  —  чоршанба. Бир соат физкультура, икки 
соат адабиёт, физика, математика, сўнг яна физика. 
Назираларда иккинчи соат —  физкультура. Айтиш  
кер ак . Айтгим келяпти. Айтаман. Эртага айтаман, 
б ўл д и . Агар, мен айтсам... нега энди?.. Нима қилиш 
керак? Оёқдан совуқ ўтди. Мановилар пайтава ўраб  
олишганми дейман. Ш артта кетворсаммикан?»

—  Хаёл суряпсанми? ■—  деган овоз келди. Қараса, 
Ф арҳод ишшайиб турибди. Ундан сигаретнинг ёқимсиз 
ҳиди келарди.

—  Ма, тугатиб қ ўй ,— деди Ф арҳод меҳрибончилик 
қилиб. —  Боя сўраган эдинг.

Одил нима қиларини билмай сигаретни олди. 
Фарҳоднинг бақа кўзлари ўзига қадалиб турга- 
нини кўриб, чекди, ўқчиб юборишига оз қолди. Тутун- 
дан , тамакидан эмас, сигарет фильтрида йиғилиб қолган 
ғиж -ғиж  намдан.

«Одам бўлмайди бу», деди ичида Ҳамид таъби тир- 
риқ бўлиб. Ш у пайт ариқ бўйидаги дўнгликка кўзи ту- 
ш иб, сергак тортди. Уч қадамча юргач, ўша ерда нима- 
дир  қимирлаганини пайқади. Ундан бошқа ҳеч ким буни 
илғамади. Ҳамид нима экан бу, дегандек ўша ёққа 
ў тд и . Қараса, ариқ бўйидаги човрак тагида бир одам  
букчайиб ётарди. Энгашиб, унинг юзига қаради . Сўнг  
қаддини ростлади-да:

— ■ Рустам, Одил, —  деб овоз берди, —  бу ёққа ке- 
линглар.."

Ҳа 1мма тўхтади.
Рустам  билан Одил унинг ёнига борди.
—  Хазина топдингм и?— деди Ҳусан жойидан жил- 

май.
Ҳаво совуқ эди.
Ул ар уччовлашиб юзтубан ётган одамни кўтаришди- 

да, йўлкага олиб ўтишди, ёруғда унинг юзига қарашди.
М астми, касалми? —  деди Ҳамид. —  Танияпсан- 

ми, С)дил?
Танишга ўхшайди. Менимча, Паттоҳнинг дадаси. 

Сом ои бозорнинг тепасида туришадию?
—  Уйларини биласанми, уйларини?
—  |Биламан.
Русгам  кишидан таралаётган ҳидни хушламай тиса- 

рилдш. Ш у чоқ Ф арҳод кишига яқинлашди-да, бирдан 
унинг қулоқларини кафтлари билан ишқай бошлади. 
Киши қаршилик қиламан деб гандираклаб кетдию  
жон аччиғида Ф арҳодга ёпишиб олди. Барибир ўзини 
тутолм ай гурс этиб йиқилди, унга қўшилиб... Фарҳод  
ҳам қу лаб тушди. Киши ётган ерида хириллаб унинг 
ёқасига ёпишди. Ҳаммаси кўз очиб юмгунча содир  
бўлди. Уларнинг тепасида турган Ҳамид билан Одил  
нима қиларини билмай туришар, Фарҳод жон-жаҳди 
билан ўгзига ёпишган қўлдан қутулишга уринарди. Ҳеч 
бўлмагач, Ҳамид ёрдамга ошиқди, бор кучи билан 
унинг бармоқларини эзди, ниҳоят киши Фарҳодни  
қўйиб^ 1 юборди ва кўчани бошига кўтариб бўкирди: 

Ўғрр-рр-ил-л-ллар... Қўйво-орр!
—  Э -э , тинчгина ётган эди, қўзғотиб нима қиларди- 

ларинг? - деди Абли. Унинг кўзи мушукникидек ялти- 
рарди.

Қўй-вор-ларр-инг... —  Киши ўрнидан тура бош-
лади.

Биқин идаги уйда чироқ ёнди, деразанинг бир та- 
вақаси очилди-да, кимдир хотинчалиш овозда чийил- 
лади:

Ҳооир мелиса чақираман, йўқол ҳамманг! 
Руста/мнинг юраги шув этиб кетди. Ф арҳод эса 

ж ўрттага қўлини кўтариб, гўё тош отаётгандек ҳамла 
қилди.

Елканлар кўтарилсин! —  деди Ҳусан шерикларини 
тезлаб.

Болапар шоша-пиша жўнашди. Беш қадамча юргач, 
бир нимага суриниб кетиб, «гурс» этган товуш эшитил- 
ди, ҲаААиднинг юраги ачишди, кишининг ғиқ этмай 
ётганини кўриб тоқатсизланди.

' М'енга ҚаРа> Ф арҳод, —  деди у, —  ёмон йиқил- 
ди, 6ир| бало бўлмасин яна.

Ймқилиш бўйича жаҳон чемпиони бўлади, —  
деди >(,усан,—  агар, шу ҳунарини чемпионатда яна 
намойи ш этса!

—■ Қўявер, —  деди Фарҳод, —  бало ҳам урмайди. 
Ҳамиднинг эти жунжикди.
—  Уйига обориб қўйиш керак, —  деди Рустам. 
«Тўғри, уйига обориб қўямиз», дея кўнглидан кечир-

ди Ҳа/йид.
Вай, меҳрибонлар-эй, юракларинг ачишяптими, 

а? —  деди Фарҳод.
—- 1эўлди энди, Ф арҳод! —  деди Ҳамид.
Ор<эга Абли суқилди. Унинг ҳиссиз, шалтанг овозини 

эшитиб болалар жим бўлиб қолишди.
—  М енга қара, сан, отинг нимайди, оғайни? Ш арик- 

ларинг жойидами ўзи? Ш у аҳволда олиб борсанг, уйи- 
дагилари сендан домонгир бўлади эртага. Ёнидаги 
пули йўқолса биздан кўриб ю ради . Емаган сомсага  
пул тўлаш зарилм и?
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Ҳамид унга жўяли эътироз билдиролмади, бироқ 
шулар билан боришга рози бўлганидан ич-ичидан аф- 
сусланди. Аблидан у кўз узмай тураверди. Шамол 
кучайди, теракнинг мўрт шохчалари қирсиллаб синиб 
ерга тушди.

—  Барибир бу ерда қолдириб бўлм айди,— деди  
Рустам.

«Тўғри, бу ерда қолдириб бўлмайди», —  деб қўйди 
ичида Ҳамид.

—  Эҳ-ҳе, ҳи-ҳи... ■— кулди Абли. •— Тоза топишиб- 
мизу! •— Бир оздан сўнг у Ҳусанга юзланиб деди: —  
Ҳали тухум-ку буларинг.

Ҳусан гап тополмай чайналди. Аблига сў з  берган, Ҳа- 
м и д  ҳам  бегона эм ас, нима қилиш керак —  бош и, қот- 
ди.

—  М енга қара, Ҳамид. Бўлмаса, сен қолавер ама- 
кинг билан. Уйига обориб қўясанми, тепасида алла ай- 
тасанми, ўзингнинг ишинг. Чўзиб ўтирадими? —  деди  
Фарҳод.

—  Фақат бизни бугун кўрганинг йўқ, —  дея илова 
қилди Абли.

Бу гап Ҳамиднинг суяк-суягидан ўтиб кетди. У тиши- 
ни-тишига босиб:

—  Бўпти, кетаверларинг! —  деди.
—  Бу бошқа гап: қисқа ва лўнда. Ўзи бормаслигини 

бояёқ сезувдим. Кетдикми? —  Ф арҳод «қўйсанг-чи 
буни», дегандек қўл силтади. Ҳамиднинг товонигача 
ачишиб кетди. Фарҳоднинг гапи ҳамиятига тегди.

—  Бунақа мардликни сенларга чиқарган —  бцр  ки- 
шига еттовинг... Битта одам камайса нима қипти?

—  Тилинг ҳар қанча узун бўлса ҳам оғзингга қараб 
гапир, оғайни, —  деди Абли. Унинг хириллаган овозида 
ошкора таҳдид сезиларди.

Ш у асно —  булар ади-бади айтишаётганида ўрни- 
дан туришга улгурган ҳалиги киши кутилмаганда Ҳа- 
миднинг қулоқ-чаккасига бир мушт тушириб қолди. Рус- 
там билан Одил югуриб келди. Оғриқдан Ҳамиднинг 
кўзи ёшланди. У ҳадеб лов-лов ёнаётган чаккасини 
ишқарди. Бир пайт қараса, Ф арҳод унинг тепасига 
ўдағайлаб боряпти, у Фарҳоднинг йўлини тўсди.

—  Бу кйши Фаттоҳнинг отаси-ку, тегма!
Ф арҳод сир бой бермай:
—  Қараб тураверайми, томошабин бўлиб, —  деди.
—  Ўзимниям қўлимдан келади жавоб қайтариш.
Ҳусаннинг аччиғи чиқди.
—  Йиғиштирларинг ғиди-бидини. Бўпти, биз ўн минут 

Шу ерда кутамиз, тез бориб ташлаб келларинг.
Рустам билан Ҳамид кишининг қўлтиғидан олиб йўлга 

тушишди. Борсамми, бормасамми, деб иккиланиб тур- 
ган Одил ҳам уларга эргашди.

«Ановилар қолди, биз галварслар ўшаларни деб  
кетаётгандик», дея ўйлади Ҳамид. Рустам эса: «Ана 
жиннилик! Ҳозир биттасининг қутқуси билан тентираб  
юрувдим, энди бошқасининг гапига кириб, манавини 
орқалаб юрибман» деб кўнглидан кечирди.

Улар бу аҳволда узоққа боролмасликларига кўзлари 
етгач, сайҳонгина ерда тўхташди.

—  М енга қаранглар, —  деди Одил ш ерикларига,—  
калламга бир фикр келди. —  Уларнинг савол назари 
билан индамай қараб турганини кўриб, секин шивирла- 
ди: —  Сувга пишиш керак, сал ўзига келса кетаверади, 
қалай идея?!

—  Маъқул, —  деди Рустам.
Бармоқлари увишиб қолаётган Ҳамид ҳам чор-ночор 

рози бўлди. Кишини водопровод ёнига элтгач, Одил  
чизиллатиб сув сепаётганида унинг ичи ачишиб кетди. 
Кап-катта кишини бошдан оёқ сувга бўкиш... У  бирдан 
отасини эслади. «Ш амоллаб қолса-чи?»

—  Бўлди, Одил, бўлди, — деди у бетоқатланиб. Ўзи 
эса кишининг тепасига бориб йиғламсираган кўйи: —  
Амаки, ўзингиз кета оласизми буёғига? —  деди.

«Амаки» кўзларини йириб очди-да, совуқдан дағ- 
дағ қалтираганча тишлари тақирлаб Ҳамидга қаради. 
Унинг нима деяётганини англаёлмагандек бақрайиб 
тур ди -да , бош ини бир-икки силкиди. Ҳамиднинг яна 
ю раги ачиш ди. Бироқ, киши бошини кескин силкиганини 
кўриб , уни ваҳм босди . Кўча жимжит эди. Бирдан киши 
орқасига тисарила бошлади.

■—  Ёрдам беринглар, —  дея қичқириб юборди у. —  
Безорилар, ўҳ , лаънати... —  Бу овоз дарада отилган 
ўқдек кўчани ларзага солди. Ҳамид азбаройи довди- 
раб қолганидан тош  қотди. Рустам эса секин уй томонга 
ўтди, юраги шундай дукурлаб ура бошладики, беих- 
тиёр  тиззалари қалтираб деворга суянди. Одил келиб 
Ҳамиднинг билагидан ушлади. Яқин атрофдаги хона- 
донларнинг деразасидан чироқ ёғдуси тўкилди, во- 
допроводнинг рўпарасидаги уй дарвозаси тарақлаб 
очилди-да, тўнини елкасига ташлаб олган бир эркак 
кўрииди, О ёқ остида пайдо бўлган лайча уларга ҳамла 
қилиб акиллай бошлади. Айни шу чоқда Одил ҳаво 
хийла совуқ эканини сезди. Ҳамид тушунмади, би- 
лагини унинг қўлидан бўшатди. Шундан кейин 
Одил орқа-олдига қарамай қочди. Зум  ўтмай 
унинг:

—  Кетдик, Ҳамид! —  дегани эшитилди. Рустам бир- 
дан ўзига келиб унинг ортидан ю гурди. Анча ергача  
чопиб боргач, қайси томондан келганларини ҳам, Одил  
қайси тарафга кетганлигини ҳам билолмай қолди, сўнг 
тусмол билан энсиз йўлкага қайрилди.

Ҳамид эса... секин ортига тисарилди. «Нега қочи- 
шим керак? Нима айбим бор?» деган фикр миясига 
ўрнашиб қолган эди.

—- Зумрашалар, иккитаси қочди. Кимнинг ўғли, 
таниб ол! —  деган овоз келди ён тарафдан. Ўша одам- 
иинг гапи баданига игнадек санчилдию юраги шув этди. 
Уятни ҳам унутиб ариқдан бир ҳатлаб ўтди-да, ура 
қочди.

—  Ушла!
«Ушлаб бўпсан!»
Бояги ит анча жойгача ортидан қувиб келди, муюлиш- 

га етганида у қайрилиб жон ҳолатда итни бир тепди. 
Ит чапга бурилдию орқасига қарамай вангиллаб қоч- 
ди.

«Нималар бўляпти ўзи?» —  деди ички бир овоз.
Болаларнинг ёнига етиб келганида у қора терга бот- 

ган, нафасини ростлаёлмай ҳансирар эди, шунга қара- 
май сир бой бермасликка ҳаракат қилди. Рустам билан 
Одилнинг йўқлигини сезгач, аввалига ҳайрон бўлди, 
улар қаердалигини энди сўрашга чоғланганида Ф арҳод  
қаҳ-қаҳ уриб кулиб юборди. Бу Ҳамидга оғир ботди. Кў- 
зига қон қуйилди, кутилмаганда Фарҳоднинг нақ жа- 
ғига туширди.

Фарҳод дарахтга суяниб қолди, кафти билан оғзини 
арта-арта энгашиб бармоқларига қаради. Ва бирдан 
Ҳамидга ташланди —  юзига калла қилди. Ҳамиднинг 
кўзидан олов чиқиб кетди, бироқ ўзини қўлга олиб 
Ф арҳодга хезланди. Ҳусан билан Саттор унинг йўлини 
тўсди. Бир алам қилди, бир алам қилди!..

—  Ҳ ам и д , нима кераги бор? —  деди Ҳусан тута- 
қиб. - -  З ар ур м и д и  шу ҳозир?

—• Ҳозир-позири б о р м и , нокаслигини қара! —- деди  
Ҳ ам и д .

—- Сеи нокас, —  деб бўкирди Фарҳод.
—  Қўй ларинг энди , ёш боламисанлар? —  деди хи- 

риллаб  А б л и . Кейин у Ҳусанга юзланди: —  Бу чақич-
м онлиги нг қанақа одам ўзи?
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Ҳусан елка қисиб:
—  Қайдам, —  деди.
Абли Ҳамидга яқин келиб унга масхараомуз иш- 

шайди. Ҳамид муштини тугиб ортига бир қадам ти- 
сарилган эди, у бошини сарак-сарак қилиб сўлжайди.

—  Кетдикми? Нега турибмиз? —  дед и  у Ҳусанга 
қараб, —  Сен энди бормассан, оғайни?

Ҳамид тумтайиб Ҳусанга қаради...
Улар йўлга тушдилар: олдинда Ҳусан билан Абли, 

кетидан Ф арҳод билан Саттор, орқада эса Ҳамиднинг 
бир ўзи.

Йўл қиялай бошлади. Дарахтлар синраклаш ди , улар 
илдам юриб кетишди. М уюлишга етишганда кимдир 
оғир хўрсингандек бўлди. Саттор бошини кўтариб 
аланглади: томлар оша маҳобатли^ каттакон ой мўра- 
лаР э Ди. «Энди нима бўлади, дея ўйлади Саттор. Ҳой- 
наҳой, ким чақиради энди, деб сўрашади. Ш унда, мен, 
дейман, бориб чақираман, ким чиқса ҳам айтаман, 
ростини айтаман. Нега келдим ўзи? Қара, ҳурпайиб ол- 
ган қарғага ўхшайди касофат! Беш киши... бир одамга 
қарши?..

Эртага кун яхши бўлади, энди, барибир —  осмон 
узилиб ерга тушсаям айтаман: Назира мен сени... дей- 
ман, аканг билан энди ошначилик қилмайман! Батиш, 
Батиш, сен яхши бола эмасмисан? Ж уда яхш и бола...»

Ялангликка чиқишди, нариги том ондан  яна қатор уй- 
лар бошланарди. Ш у ерга етганда болалар  тўхташди.

—  Мана шу уй, —  деди Фарҳод. У шундай дедию  
негадир ўзи Ҳусаннинг орқасига ўтди.

—- Болахонали уйми? —  деб сўради Абли.
Ҳамид олдинроққа ўтиб уйга қаради. Унинг ёнига 

Саттор келди. Кўчани ой тамомила ёритган, кеча тинч, 
сокин хонадонларнинг деразаларида чироқ кўринмас, 
зотан, чироққа эҳтиёж ҳам йўқ, ойнинг сутдек ёғдусига 
ғарқ бўлган, ўйқуга кетган одамлар тушларида чироқ 
кўтариб юришар, беш нафар боланинг тўрттаси шуни 
чуқур ҳис этар, гўё ўзлари ҳам чироқ кўтариб туриш- 
гандек эди; улар болахонали уйдан —  ой нурини эмаёт- 
ган ва нечундир шу тобда учишга шай афсонавий қушга 
ўхшаб кўринаётган уйдан кўз узолмас, гўё томи ойга 
тегиб турган шу уйдан келаётган мукаррам аллани 
тинглашга соме эдилар.

—  Ким чақиради? —  деди Абли нима қиларини бил- 
май.

Унинг саволига ҳеч ким жавоб бермади.
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Куз к ел ди .
Сафар олдидан қуш лар  
Шохларда ўтирар.
Ғамгин хайрлашар —
Дарахт шохларими маҳкам сиқиш ар.  
Дарахт қушлар билам учиш ии, 
Узоқ-узоқларга кетишни истар.

Ахир, у  ҳам бир қуш  —
Тинмай қанот қоқаётган .
Енга олмай оғирлигини  
Парлари тўзиётган,
Парлари тўкилаётган бир қуш д и р .

Ҳаёт мени топгунга қадар ,
Миллион йил қ и д и р д и ,  миллион йил. 
Миллион йил машаққат чекди  бу  ҳаёт 
Биргина мени яратмоқ учун.

Энди бўлса,
Ҳаёт миллион йилда топган нарсани, 
Ғоят азоб билан топган нарсани, 
Йўқотмоқчимисан етм и ш  йил ўтмай,
Меҳнатнинг қадрини  билмаган ўлим!

Ўкинч
Қишни кузатгани ҳеч ким чиқмади,
«Оқ йўл» тиламади ҳеч  кимса унга. 
Сиғмади, сиғм ади ,  б у  қиш сиғм ади ,  
Тўқсон кундан ортиқ Ўзбекмстонга.

«Оқ йўл» деган  сўзга  зо р  бўлган 
Ш ўрлик қиш индамай кетд и  йўлида. 
Фақат кузатишга кечикиб келган  
Баҳорнинг гуллари қ о л д и  қўлида .

Чидаш м у м ки н  эм ас , қий и нд и р  чидаш:  
У билан яш аш ни ортиқ истам ас. 
Севишга бағри тош, бағри  тош 
Бу эркакни бош қа қистам ас.

Ортиқ қистамайди, ортиқ севм айди ,  
Турм айди  у билан бу  аёл  бош қа.
А х и р  қандай аёл  истайди ,
Тунлари  бош  қўйиб  ухлашни  тош га .
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Онасан, габиат

Д ун ё  иш ларидан  безиб  м ен  го ҳо , 
Ю р а ги м  чекканда  о зо р , азият,
Чиқиб  ке тги м  кел а р  бағрингга  танҳо —  
Ю панчим бўласан  ўзи н г , табиат.

Ю кса к  тоғлар и нгкинг кош ида бесас 
Ўйларга  то ламан  —  сокин , улуғвор . 
Ш а ф ф о ф  сойларингга тер м и лсам

бирпас,
Тарқайди дил им д а н  кудурат, ғуб о р .

Яйдок қир ларингда  кезиб  елвагай , 
Л овиллаган  кўкси м  совутсам  д ей м ан . 
Кабир  чинорларинг о сти да куш дай 
Толиққан  кўнглим ни овутсам  дей м ан .

Тортинчок чечакка дуч  келиб  бирдан  
Х у д д и  д ў с т  топ гандек  кўзга  сура рм ан .  
Болалик сир дош им  ги ёҳлар  билан 
Қ у л ф  д ил им  очилиб суҳб ат қ ура рм ан .

Табиат, сен бунча танти ва б ую к ,
Табиат, сен бунча со д д а , бокираҒ 
Сенинг кош онангда ниф оқ , низо  йўқ ,  
Хусум атм и билм ас д ар го ҳи н г сира.

С енда  б еғар азди р  са ф дош  дарахтлар,  
Ёбонингда гуллар  ҳусн  талаш м ас.
Бари бир-бмрларин су я р , ар доқлар , 
Зинҳор бир-бирига завол тилаш м ас.

О , улуғ табиат, мўъгаба р  хилқат,
Бокий уд ум л ар и н г зи кр  этд и м  б и р  он .  
С ен  сўн гси з ф ар а ҳга  ёр  эд и н г, фақат 
Бузди  ҳаловатинг таъм ако р  инсон.

А хи р , каж  тафаккур, кибр , ю ҳо нафс  
О л д и да  о ж и зди р  ум м о н  ҳам , тоғ ҳам .
Бу кун коинот ҳам  топди-ку ш икаст, 
Заҳарга  йўғри лди то ш у гу п р о қ  ҳам .

А м м о  сен  исёнлар қилмайсан  нечун 
Ю тасан  ҳар қачон  ичга қаҳрингни?!
Ахир, онасан-да —  фарзандинг учун 
О чм окчи бўласан  м уд о м  бағрингни.

Табиат, сен мангу  таскин ҳам  ш ифо,  
И нсонга ўзингни тутм аган сан  ёт.
Лекин қачон  кен гли к  топиб бу  д ун ё  —  
Сендан  ибрат олиб яш ар о д а м з о п !

Янги ой
Ҳ эр и р  о қ ш о м  чўкиб,
ш аф ф оф  о с м о н д а
я р қи р а б  кўринди  бир пайт янги ой.
Гўёки  яш арган  янглиғ ш у онда —  
топди кўҳна д унё  
м асъум  бир чирой.

Гўё  абас бўпди  ғусса , д а р д , алам  —  
гўё  ер  ю зидан 
ювилди бари
ва қилди борлиқни сирли, муҳташ&м 
бокира  ҳилолнинг 
ҳафиф нурлари.

А м м о ки  биргина м ен ғам но к  эд и м , 
мағрур руҳим эди  
пажмурда, синиқ.
Бир ғаш лик к е м и р а р  эди вужудим:  
нима у —
ўкинчм и, ўчм и ,  хўр синик?..

С евд и м -ку  дунёни,  
ахир, бетаъма
одамларга м еҳр и м  бердим-ку, бироқ  
топдим  эвазига хусумат, таъна 
ва ранж у  м ало м ат 
топдим  м ен кўпроқ.

А л д о қ л а р ,  таҳқирлар 
эзган  бу кўнглим
кашф  этди  ўзи га қадим  бир ҳи км ат : 
р ази ллар га  ҳар ги з  бешафқат бўлгин , 
бу  мангу кураш дан  
чекинм а м инбаъд!

Ва туйдим  то м и р д а  қайноқ  интиком , 
туйдим —  қайлардадир  
ғаю р  қ аб о ҳат...
Руҳимни ўзмга ю тиб ваҳш ий ком ,
безанди  қаҳрим-ла  
шамъи  м ало ҳат.

Эй  каззо б , эй иблис, 
сени қайдан ҳам
6 д  э т д и м — ойдин тун  саф оси  сўнди !
Ҳилол эм ас —  кўкд а
ял-ял товланган
ўтки р  ойболтага ўхш ар ди  энди !

Хўб  ало м ат зам о нла р  кечиб —
Юртни ғур б ат  ком ига олди ,
Е р у  кўкни ғ у б о р  забт этиб ,
Гар д  юқмаган о д а м  кам  колди .
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Тубан кетди ҳамма бир бошдан,  
Содир  бўлди айниш, ж иноят.
Бари энди тарих —  сен ёшсан, 
Тақдир сенга қилди иноят.

40~йил ўспиринлари

Улар бари орзуманд. Лекин  
Орзулари  синаж ах чил-чил. 
Қанчасини қаршилар ўлим, 
Ўтар-ўтмай атиги бир йил.

Боқар улар ҳаётга  ташна,
Умид чақнар гарчи барида, —  
Қаҳрамону хоинлар яшар 
Лекин ҳозир ораларида.

Айни кўклам сўқир қабоҳат 
Янчган каби чаппор гулларни —- 
Оний қазо, қаттол  ж ароҳат 
Ва қийноқлар кутар уларни.

Кимдир  ш аҳид кетгайдир эр та , 
Кимдир  сотқин —  ном олар қаро. 
Кимдир душман  исканж асида 
Гонг о ттирар  ҳандақлар аро.

Ҳали бўса таъмини билмай,
Етмай ишқий фароғатларга, 
Айланарлар улар пайдар-пай 
Юртга учган «қора хат»ларга.

Қирғин тугаб, омон қолганлар 
Кўксин эса тмлар дард  —  фарёд:  
Дўст мурдаси, суронли  ж англар  
Уйқуларин  бузади бот-бот.

Қарайману дуркун  ҳаётга ,
Гоҳ орқага тор ти б  кетар  дил.
Ва дейманки, ҳеч бир авлодга 
К ўз  тикмасин «қирқ биринчи йил»!

Янги йил удуми -

Янги йил —
эски дард, ғамларга якун , 
ажибдир бу байрам удуми, ўйи: 
уни қай ҳолатда 
кутган  бўлсан г сен ,
ш ундоқ  кечар эмиш умринг йил бўйи. 

Севгилим,
меҳрингни тутмагин дариғ, 
к ел , б ахтга  ўрайлик бу  оқш ом  дилни . 
Г ина-кудуратлар домида  тағин 
бой бер и б  қўйм айлик 
бутун бир  йилни!

Дилга ишқ солдим мен  —  пок, сара бўлдим,  
Лекин юрак-бағри хун, яр а бўлдим.
Дунёда жоҳиллар бунча кўп экан , 
Кўринганга мазах-масхара бўлдим...

Ярим тун...

Ярим тун. Мен  уйқусиз эдим,  
Ултирардим бетаскин , дилгир.
Ва бир маҳал ҳовлига чиқдим —  
Сергак тортди юлдузлар бир-бир.

Боғчаларни сайр  эгдим  секин , 
Жимжит кеча бағрини очди. 
Қадамимнинг товшидан лекин 
Атиргуллар уйқуси қочди.

Фараҳли дар д-и зти р о б  ичра 
Ҳ иж ронингда кезд и м  тун  ярми... 
Бесаранжом қилдим шу кеча 
Юлдузларни, атиргулларни.

Онажон, у қандоқ хуш  дамлар экан —  
С из ҳали навқирон, ёш  бўлган  чоғлар! 
Менга  тую лад и  ўш а кезлар  ш ан,
Гўё йўқдек унда ар м о нлар , до ғлар .

Лекин сиз у олис йил.парни ҳар гал ,
Биламан, эслайси з к ўз  ёш лар  ила.
Биламан, шу ёр уғ кунларни маҳтал 
К утганси з тўзи м у  бар до ш лар  ила.

Э ҳ , мен-чи, хаёлан қайтаргим келар 
У қайтмас дамларни бир зум, онаж он, 
Хусусан, сизни дард қийнаган п айтлар , 
Х усусан , хасталик хур уж  қилган он.

Ёш лигингиз сизга  —  балки оғир туш , 
М енга-чи , дардларга ўжарлиги хуш...

Юрагимни  эзиб  ғам -ар м о н ,
рўш ноликни
кутардим карахт...
Нурга чўмдим бир кун ногаҳон , 
хайрият,
юз ўгирмабди бахт!

Қайтмас энди,
дейман ғам-дардлар, —
ёр уғ кунлар бағрида туриб...
Ва туюлар:
м ендан  ҳасратлар
кетган  каби мангу юз буриб.
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«-— —, аҳорнинг нам хуш  кунлари тугаб , се р о ф то б  куи- 
1 лар ҳам  бош ланди . Тоғ ён бағирлар идаги  ум ри

қисқа ўтлар нинг қовж ироқ бош чалари кўриниб , 
яш иллик ҳуснига до ғ туш д и . А тр о ф  оғироёқ 

келинчакнинг ю зи дек  бўлиб қолди . Нами қочган майса- 
лар сўлиб , хира то р тд и . Д ур кун  ўтлар ни хуш  кўрувчи 
тоғ зчкилари ю қорилаб кети ш ди . Бу ҳол бўриларни 
ночор аҳволга со лди . Тош м а-тош  эчкиларни қувиб чар- 
чаган бўр илар  ҳолдан  тойиб, кун бўйи тилларини осил- 
тириб ётар ди лар . ё в в о й и  эчкилар қорли чўққилар то- 
мон кўтарилиб  кетиш гач , бўр илар  оч қола бош лаш ди . 
Елиб-ю гуриб  тутилган  товуш қон ёки ю м ронқозиқлар  
уларга урвоқ ҳам  б ўлм асд и . А на ш ундай ночор кунлар- 
нинг бирида К ўк  ўз  тўдасини Бўри ўнгир  йўли том он 
бош лади .

Тўлин ой атроф ни  су тд е к  ёр итган . Борлиқ тиниқ ва 
сокин. Қилт этган ш абада йўқ. Гўё эпкинлар пинакка 
кетган . Яйлов йўлида тизилиш иб кетаётган  олти бў~ 
рининг кўланкаси тепалик орқасидаги  б о стирм аларга  
яқинлаш арди .

Йилқи б остирм аларига  яқинлаш гач , уларнинг ди- 
м оғига гўн г аралаш  отларнинг ҳиди ур и лд и . Бу ҳи д  
очликдан биқинлари ичига тортган  бўр илар  вуж удида 
овга чорловчи бир сур ур  пайдо қилиб, таналарига ту- 
ганм ас ш и ддат ато этга н д ек  бўлди .

Ҳавони обдон искаб олган К ўк  тум ш уғини пастга 
эгганича бостирм ани қоралаб ю риб кетди . Унинг орти- 
дан яна икки бўри эр гаш ди . Урғочи бўри билан қолган 
ш ериклари ж ойларидан ж илм ай чўнқайиб ўтирганла- 
рича уларни кузатиб  қолиш ди . Бундай  лаҳзалар д а  бў- 
рилар бир-бирларини яхш и туш унар ди лар .

Бости рм а олди га  келиб  қолган бўриларни сезган  ит~ 
лар қаттиқ ҳуриб , улар га  таш ланиш ди . К ўк  ёнидаги  
икки бўри безовталаниб , итларнинг яқинлаш иш ини ку- 
тиб тур и ш ди . К ўк  эса анча о лдинлаб , итларга пеш воз 
келаверди . О лиш ув ҳисси билан ёнган итларнинг кўзига 
икки бўридан  ўзга  ҳеч нарса кўринм ади  ш екилли , улар  
қарш иларидан келаётган  Кўкка  парво қилмай тўппа- 
тўғри  бўр илар  том он елиб кетиш ди . К ўк  икки бўрини 
қувиб кетаётган  тўр т  бўр ибосар  ит орқасидан бирпас 
қараб тур д и . Бўр илар  итларни аҳм оқ қилиб ортларидан  
эргаш тириб кетгач , б о сти р м а тўсинлари олди га  келиб 
ичкарига кириш  учун қулайроқ жой ахтара бош лади .

Бўри ҳидини олган ую р  ичида отларнинг саросим али 
киш наш лари эш итилди . Безовталанган  айғирларнинг 
тўси нлар  устидаи  ош иб ўтм оқчи бўлиб  уриниш лари 
бирпасда ҳам м а ёқнинг тўс-тўполонини чиқарди.

Ў товлар дан  м илтиқ кўтариб  чиққан йилқибоқарлар 
бақириб-чақирганларича пала-партиш  ўқ уза бош лаш - 
ди . Й илқичиларнинг ҳайқириғи, м илтиқларнинг гум - 
бурлаш и отларни б аттар р о қ  саросим ага солди .

Бости рм а о лд и д а  ҳалак бўлаётган  Кўкни  кўрган  мил- 
тиқли йилқичи осм онга қарата ўқ  узд и -д а , бор овози 
билан бақирди .

—  Бо сти р м ага  бўри о ралабди , тўсинни очинглар.
Бостирм а «эш иги» очилар очилм ас отлар  таш қарига 

ёпири лдилар . Тўсиқни кўтарган  икки отбоқар  ўзини 
четга олиш га аранг ул гур д и . Айнан шуни кутиб  турган  
К ўк  отлар кетидан  ўқ д е к  о ти лди . У ю р  оралаб бир зум - 
да  йўлбош чи айғирга етиб  олиб, уни урғочи бўри тур- 
ган пистирм ага бура бош лади .

Ўзлар и  том он  босиб келаётган  ўлж аларни  кўрган

Расмни А . Мамажонок ишлаган Охири. Бошланиши ж урналнинг ўтган сонида
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бўрилар ўша кўйи қаққайганларича, хотиржам тураве- 
ришди, Рўпарасида тўсатдан пайдо бўлган бўриларни 
кўрган йўлбошчи айғир ёнга бурилди-да, жон-жаҳди 
билан яна бостирма томон чопди. Дупурлаб келаётган 
уюр итоаткорона бурилиб, йўлбошчи айғир кетидан 
эргашди. Кўк ўзини бия томон ташлаб, уни қўрқитиб, 
уюрдан четлата бошлади. Отлардан ажраб қолган бия 
Кўкдан қочиб, жон ҳолатда ю гурарди. Кўк бияни тўппа- 
тўғри бўриларга қараб ҳайдаб келаверди.

Яқинлашаётган бияни кўрган бўрилар ерга қапишиб 
олишди. Ерга синггудек бўлиб ётган бўриларни бўртиб  
турган тошдан фарқлаш қийин эди. Жон аччиғида қо- 
чиб келаётган бия улар олдидан шиддат билан елиб 
ўтди. О т кетидан сопқондек отилган бўрилар уни Бўри 
ўнгир томон қувиб кетди. Бўрилар бияга етиб олишгач, 
Кўк қувишдан тўхтаб, ортига ўгирилди. Кейин эллик 
қадамча югуриб бориб тўхтади-да, тилини ерга текку- 
дек осилтириб нафас ростлай бошлади. У итларни 
лақиллатиб кетган шерикларини кутаётганди.

Кўп ўтмай тепалик томондан итларни эргаштириб  
келаётган икки бўрининг қорасини кўрди. Улар тўғри 
Кўк томон чопиб келишаётганди. Чарчаш нималигини 
билмай чопаётган итларни кўрган Кўк аёвсиз жанг 
бўлишини сезди. Очиққан бўриларнинг толиқиши се- 
зилаётганди. Кўк уларнинг яқинлашишини кутиб турди. 
Кейин изма-из келаётган боши катта итнинг изидан 
югурди. Кўкни кўрган калладор ит ундан хавфсира- 
май, бепарво келаверди. Кўк эса ўқдек келаётган бў- 
рини ёнидан ўтказиб юборди-да, унинг изидаги калла- 
дор итнинг бўғзига ёпишди. Хириллаш овози эшитили- 
ши биланоқ бўрилар тўхтаб, орқаларига ўгирилишди. 
Тишларини шарақлатиб бир-бирлари билан тўқнашди- 
лар. Ириллаш ва ҳирқироқ овозларга аянчли ангиллаш 
қўшилиб кетди. Ж анг узоқ давом этмади. Калладор 
итнинг бўғзини тилкалаб саранжомлагач, Кўк яна бўри- 
ни талаётган икки итдан бирининг гарданидан тишлаб 
ажратиб олди-да, тупроққа белаганча, бўйнини ғажиб 
ташлади. Итларнинг бўғиздан ололмаслиги, фақат гар- 
дандан тишлаши ўлжани хиппа бўғизловчи бўриларга 
қўл келди. Улар жон-жаҳдлари билан итларнинг бўғзи- 
дан тишлашга ҳаракат қилишарди. Уларга нисбатан 
жуссадор бўлган бўрибосар итлар куч жиҳатидан ус- 
тун бўлсалар ҳам, тишлари бўриникига нисбатан тўм- 
тоқроқ эди. Ш унинг учун улар узоқ тишлаб тури- 
шолмасди.

Иккинчи итни ҳам тинчитиб бўлган Кўк қонга белан- 
ган шерикларининг яккама-якка олишувини кузатиб  
турди. Ит остидан чиқиб олган бўри рақиби ўзини 
ўнгламаёқ унинг биқинидан тишлаб қорнини ёриб 
ташлади. Оғриқдан вангиллаб қолган ит икки букчайиб 
питирлай бошлади. Бўри бир силтаниб олди-да, ча- 
вақланган қорнидан отилаётган қонни ялашга тушди. У 
қонга тўйиб бўлгач, тумшуғини олдинга чўзиб, қон 
томиб турган қип-қизил тишларини иржайтирганича 
Кўк томон қараб қўйди. Бу орада иккинчи бўри ҳам ўз 
рақибини саранжомлаётганди.

Ш у пайт отлиқлар шарпаси кўриниб, ит қонини ялаёт- 
ган бўрилар Бўри ўнгир томон равона бўлишди. Ҳей- 
ҳувлашиб олатасир ўқ отиб келаётган йилқичилар етиб  
келишганда бўриларнинг изи ҳам қолмаганди. Бирин- 
чи бўлиб етиб келган отлиқ қўлидаги милтиғини эгар  
қошига иласолиб отдан тушди-да, жон талашиб ётган 
итлар тепасига келди. Кўк ғажиб ташлаган ит шамдек 
қотганди, қолган икки бўрибосар қонсираб, сўнгги 
нафасларини олаётганди.

—  Адо бўпсан-ку, жигарим! —  Йилқичи ўзига-ўзи 
сўзлагандай қонга беланган итнинг бошини силади.

—  Мана буни айиқ ғажиганми дейман?

—  Айиққа бало борми, хумпар. Ҳаммаси бўрининг 
иши. Падарига минг лаънат. Анча тинчиб қолувди-я...

—  Энди итсиз ҳолимиз не кечаркин?
—  Ўзимиз ит бўламиз, ўзимиз! Кунбўйи итчилик 

қиламиз! Уқдингми?
—  Буларии эртага кўмамиз, кўмишдан олдин «маз- 

гигиппус»га кўрсатамиз. Йўқса, бошни қотиради.
Сой бўйига етолмай ағдарилган бия эса бўриларга ем  

бўлди.

ЁЛ Д ® Р б ў р К

Кўк бу кеча тушида яна чавкар билан тўқнашди. Бу 
гал чавкар уни бўйнидан тишлаб улоқтириб юборди,

Кўк биқинига тумшуғини тираб ётган урғочи бўрини 
бир ҳидлаб қўйди-да, аста ўрнидан турди. С ўн г олдинги 
оёқларига тиралганича керишди. Кўкнинг уйғонганини 
пайқаган бошқа бўрилар ҳам аста ўринларидан туриш- 
ди. Энг охири урғочи бўри уйғонди.

Кун чошгоҳга етиб, бўрилар ётган қоя панасига ҳам 
офтоб тушаётганди. Уйғонган бўрилар негадир бугун 
ўзларини ғалати тутишарди. Улар урғочи бўри атрофи- 
да гирдикапалак бўлишарди, гоҳо тўсатдан бир-бирла- 
рига ташланиб ириллашарди. Урғочи бўри тишларини 
қайраб бирортасини ҳам ёнига яқинлаштирмасди. Ш е- 
рикларига ни1иа бўлганини англаёлмай турган Кўк аста 
урғочи бўрига яқинлашди. Ҳамиша унга ҳамроҳ бўлиб 
келган йўлдоши бу гал даҳшатли ириллаш билан кутиб 
олДи. Урғочи бўрининг росмана таҳдиди Кўкни жойи- 
да тўхташга мажбур этди. Шундан сўнг урғочи бўри 
ҳеч нимага парво қилмай, қоя ортига ўтиб, кўздан ғо- 
йиб бўлди. Бу сафар бўрилар унга эргашмадилар. Ҳеч 
нарсага тушуна олмаган Кўк аламдан увлаб юборди. 
Бир оз ўтгач, қолган бўрилар ҳам ҳар томон тарқаб 
кетишди. Нима қиларини билолмай ёлғиз қолган Кўк 
у ёқ-бу ёққа аланглагач, бўриларни чорлаб узоқ увлади. 
Кейин урғочи бўрининг ҳидини олиб, қоя томон кетди. 
Доимо адашмай бошқарувчи буюк туйғу уни шунга 
мажбур этди.

Кўк изни ҳидлай-ҳидлай тепалик томон кетаверди. 
Қояни айланиб тепадаги сайҳонликка чиққач, урғочи 
бўрини учратди. У  ёлғиз эмас, рўпарасидаги баҳайбат 
бўрига итоаткорона тикилиб турганди, Кўк бу нотаниш  
«меҳмонни» биринчи бор кўриши эди. Унинг қаршисида 
арслон ёлли, туси яшилга мойил, тумшуғи узун^ кенг 
кўкракли, улкан бўри турарди. Бу —  сўққабош Елдор  
бўри эди. Овчилар ва йилқибоқарлар негадир бу бўри- 
ни муқаддас билиб, уни отишмасди. Гўё буларни ту- 
шунгандек, Елдор бўри ҳам уларга зиён етказмасди. У 
билан тасодифан тўқнаш келиб қолган одамлар салом  
бериб, индамай ўтиб кетаверардилар. Одамлар ора- 
сида Ёлдор бўрининг яхшиликлари ҳақида турли миш- 
мишлар юрарди. Тоғда эса ундан ҳайиқмайдиган бўри 
зоти йўқ эди.

Кўк нимасидир ўзига ўхшаб кетувчи бу бўрига анча 
вақт тикилиб турди, Ёлдор бўри Кўк томон бепарво 
назар ташлади. Кейин тек қотиб турган урғочи бўрини 
ҳидлашга тушди. Мана шу лаҳзада Кўкнинг пайлари 
таранг тортилиб, кемтик қулоқлари асабий титради, 
вужуди ғазабга тўлди. У даҳшат билан ириллаганича 
Ёлдор бўрига ташланди. Ўзини четга ололмаган урғочи 
бўри унинг тўшига урилиб думалаб тушди. Ш у лаҳзадан 
фойдаланган Ёлдор бўри чап беришга улгурмаганда  
бўғзи Кўкнинг жағида бўларди.

Ум р бўйи аёвсиз жангларни кўрган кекса Ёлдор бўри 
ярми ит, ярми бўри бўлган бу махлуқнинг ғазабига илк 
бор дуч келганди. Кўп олишувларда чиниққан ва ғолиб
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нг келган Ёлдор бўри бу кураш ҳаёт-мамот жанги экан- 
... лигини сезди.

Кўк яна ғазабнок шиддат билан рақибига ташланди. 
1 К Кекса Елдор тирик қолишнинг ягона йўли Кўкни обдон 

чарчатиш эканлигини биларди. Ш унинг учун бу сафар  
з- ҳам ҳужум қилмай, уни ўтказиб юборди. Ам м о Кўкни 

бошқарувчи буюк туйғу унинг учинчи марта алдани- 
м шига йўл қўймади. Кўк бир бўйин олдинга сакраб, 

оёқларини ерга тиради-да, важоҳатли ириллаб, Ёл- 
дорнинг ҳужумини кута бошлади. Ёлдор қочишни эп 
кўрмади, тумшуғини пастга эгиб, Кўкка тик келаверди. 
Бўрининг ҳурпайган ёли ва кенг кўкрагига монанд ин- 
гичка бели унга ёввойи қиёфа бағишлаганди. Улар 

у тўқнашгач, ириллашдан тўхтаб, ниманидир кута бош- 
I. лашди. Майса устида томошаталаб ётган урғочи бўри 
и эса оғзини йиртилгудек очиб, эснаб қўйди. Икки рақиб 
ч эса худди кўз уриштираётгандек бир-бирларига ти- 
1 килиб тураверишди. Урғочи бўри иккинчи марта эсна- 

'анда, улар гўё келишилгандек, бир-бирларига тик таш- 
ландилар.

Бир зумда икковининг ҳам танаси қонга бўялди. Ик- 
чинчи тишлашида Ёлдор бўрининг тили узилиб тушди. 
Чўк эса лабининг ярмидан айрилди. Майсалар чак-чак 
томаётган қондан қизил тус олди. Бу ҳал қилувчи оли- 
шув эди. Узоқ тишлаб туролмаган рақиб албатта ўлим- 
'а маҳкум бўларди.

Қарилик ўз ишини қилди. Кекса Ёлдорнинг пайлари 
бўшашиб, жағлари қалтирай бошлади. Бу эса муқаррар 
мағлубиятдан далолат эди.

Бўрининг қуввати кетаётганини сезган Кўк бошини 
бир силтаб, тумшуғини унинг жағидан ажратиб олди ва 
ўша заҳотиёқ томоғидан бўғиб ерга босди. Кейин бир- 
икки ғажиб кекирдагини узиб ташлади. Ер ҳалқоб- 
ҳалқоб қонга тўлди...

Рақибининг ўлими билан ғазабини сўндирган Кўк на 
бўрига, на итга хос бўлган одат ила Ёлдорнинг сўнаёт- 
ган кўзларини ялай бошлади. Бу эса буюк зурёдлик  
туйғусининг буйруғи эди. У ўз отасини ўлдирганди...

Унинг онаси дайди ит, отаси эса мана шу Ёлдор бўри 
эди.

Кўк Ёлдор бўрининг жонсиз танаси ёнига ётиб олди. 
Кейин гўё қилган ишидан пушаймон бўлгандек, юракни 
ўртовчи мунг билан ув торта бошлади. У  ҳар нола қил- 
ганда кўзлари намланиб, бир-икки ёш ерга думаларди.

Кўкнинг увлаши тонг саҳардан бўрилар изига туш- 
ган Ҳайдар билан Зилолга қўл келди. Кунбўйи Бўри 
ўнгирда беҳуда кезиб юрган бу икки йилқичи тўппа- 
тўғри қоя пастидаги сайҳонлик томон юришди.

О дам  ҳидини сезган урғочи бўри бир сапчиб ўрнидан 
турди. Безовталаниб, югурганча ҳид келаётган томонни 
аниқлади. Кейин увиллаётган Кўк ёнига келиб, бўйни- 
дан тишлаганча уни ўрнидан турғиза бошлади. Кўк 
ҳам одам исини олди. Ам м о ўрнидан турмади. Саро- 
сидлада қолган урғочи бўри Кўкни ташлаб кетолмай 
зир югурарди.

Йилқичилар кўрингач, иложсиз қолган Кўк аста ўр- 
нидан турди ва шошилмай тошлар орасига қараб югур- 
ди. Урғочи бўри унга эргашди. Йилқичилар бирин- 
кетин ўқ узишди. Ўқлар зое кетди. Бўрилар кетидан 
чопаётганлар ўлиб ётган Ёлдорни кўриб тўхташди. Бў- 
рининг жонсиз танаси чўзилиб, янаям ҳайбатли бўлиб 
кетганди.

Сабоқ
Чавкар эрта тонгданоқ безовта эди. Куёш эндигина 

тиккага кела бошлаган пайтда у зўр бериб уюрни тўп- 
лай бошлади. Айғир тарқоқ ўтлаётган отларни зир

югуртириб ўтов томон суриб келар, дам-бадам сергак  
тортиб қотиб қоларди. Отлар ўтов ёнидаги яйловда 
ўтлай бошлаганларидагина чавкар бир оз тинчиди.

О смонда парча булут кўринмайди. Тоғ тарафдан  
эсадиган майин шабада икки кундан бери ўз-ўзидан  
тиниб қолди. Ердан кўтарилаётган ҳовур ҳамма ёқни 
дим қилиб юборганди.

Беш қадам юрмай худди зотилжам одамдек ҳарсил- 
лаб жиққа терга ботаётган йилқичилар кўйлакларини 
ечиб, ўтов соясида ётишарди.

Ш у пайт чавкарнинг чўзиб кишнаган овози келди. От- 
нинг хавотирли кишнашини эшитган Ҳайдар йилқичи 
ўрнидан турди.

—  Ия, уюр нега бу ерга келиб қолди? —  деди у 
ҳайрон бўлиб.

—  Ҳаммасини чавкар бошлаб келган, —  деди Зи- 
лол.

Ҳайдар йилқичи шу пайт уюр томон ташвишли нигоҳ 
ташлади-да, ўтовга кириб кетди. Ичкаридан милтиқ- 
нинг шарақ-шуруқ овози эшитилди.

—  Нима бало, битта-яримтамизни отмоқчими? —  
Риза шундай деб ғулдиради-да, ўгирилиб ўрнидан тур- 
моқчи бўлган эди, қаршисидаги махлуқни кўриб қотиб 
қолди.

Унинг рўпарасида тош дек қотган Кўк турарди.
—  Ия!.. Кўк? Ҳайдар ака, Кўкимиз!
Ризанинг гапи оғзида қолди. Ҳозиргина рўпарасида 

турган Кўк эллик қадамча наридаги харсангда ётган 
бўрибосар ит томон ўқдек учди.

Ўтовдан милтиқ кўтариб чиққан Ҳайдар йилқичи 
итни пийпалаётган Кўкка жон ҳолатда бақирди:

—  Қайт! Кайт!
Кўк собиқ эгасининг ундовига парво қилмади. У бўйин 

бермаётган итнинг кўксини тилкалаётганди. Ҳайдар 
йилқичи милтиқни елкасига тираб мўлжал олди.

—  Отманг, Ҳайдар ака! Сиртлонга тегиб кетади!..
—  Эй, Зилолжон, Сиртлондан умидингни узавер эн- 

ди. Бари бир ўнгланмайди...
—  Бўри! Б ў р и !!!— ҳайиқиб бақирди Риза.
Ўтов ортидан югуриб чиққан бўри зич тўпланган 

уюрга қараб чопаётган эди. Бўрибосарлар ҳаво димли- 
гида қаерларда пусиб ётганини ҳеч ким билмасди. Ҳай- 
дар отларга яқинлашган бўрига милтиқни тўғри- 
лади.

Уюрни безовта ва саросимали депсинаётган айғир- 
лар ўраб туришарди. Ғазабнок пишқириб уюр атрофи- 
да зир югураётган чавкар бўри ёнидан чиқди. Ҳайдар 
йилқичи милтиққа жойлаштирган патроннинг «кўзи» 
йўқлиги, тепкини босганда отилмай қолгани учун тўн- 
ғиллаб сўкинарди.

Бўри билан тўқнаш келган чавкар орқа оёқларида тик 
кўтарилиб, кишнаб юборди. Олдида тоғдек турган от 
салобатидан ҳайиққан бўри ириллаганча пусиб қолди. 
Чавкар тишларини иржайтириб турган бўрининг бўйни- 
дан тишлаб, ён томонга силтаб юборди. Бу ҳодиса шун- 
чалик тез содир бўлдики, ҳатто йилқичиларнинг баъзи- 
лари нима қиларини билмай кузатиб туришарди.

—  Э, маладес, чавкар! —  ҳаяжонини боса олмай 
бақириб юборди Зилол.

Ғазабга минган чавкар тинчимади. У ерда типирлаёт- 
ган бўри ёнига келиб, олдинги оёқлари билан тепиб- 
тепиб унинг бошини ёриб ташлади. Бўри аввал қон 
қусиб, кейин жон берди.

Олатасирда зум ўтмай аллақаёқдан вовуллаган кўйи 
итлар пайдо бўлишди.

Ую р орқасидаги айғирларнинг саросимали кишнаш- 
лари эшитилиб, тепаликдан яна икки бўри отилиб чиқ- 
ди. Бўриларни кўрган Ҳайдар йилқичи:
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—  Олапар! Оқтош! С атто р ! — дея жон-жаҳди билан 
итларга бақирди. Лақабларини эшитган итлар эса ўтов 
олдида турган йилқичилар том он югурардилар.

Зилол анграйиб турган Ҳ айдар йилқичининг қўлидан 
милтиқни тортиб олиб, кетма-кет ўқ  узди. Иккинчи ўқ- 
дан орқадаги бўри ер тишлади. Бир оз ўзига келган 
Ҳайдар чўнтагидан иккита ўқ олиб, Зилолга узатди. 
Омон қолган бўри бурилганча Сиртлон билан олишаёт- 
ган Кўк томон югурди. Итлар ана шу лаҳзадагина бўри- 
ни пайқадилар. Унга биринчи бўлиб Оқтош ташланди. 
Унинг кетидан қолган итлар ҳам чопишди.

Кўк чалажон Сиртлонни холи қолдириб, пастликка 
қочди. Уч бўрибосар Кўк билан бўрини қувлаганча 
кўздан ғойиб бўлишди.

—  Риза, отларни эгарла! — бор овози билан бақирди 
Ҳайдар.

—  Катта холамнинг отини эгарлайманми?! —  аччиғи 
қистаб жавоб қайтарди Риза.

Йилқибоқарлар салт м иниладиган  отларни уюрга  
қўшиб қўйишганига уч кун бўлганди.

Ўтовдан силтов кўтариб чиққан Зилол ҳали ҳам тар- 
қамай турган уюрга қараб чопиб кетди. Арқон кўрса 
юраги зириллайдиган чавкар ип кўтариб келаётган 
Зилолни кўрган замониёқ орқа-олдига қарамай киш- 
наб жўнаб қолди. Йўлбошчи айғирнинг кетидан қолган 
отлар ҳам тепаликка, бўрилар пистирма қўйган ёққа 
чопиб кетдилар.

Уюр тарқалди. Йилқичилар ҳай-ҳайлаганларича от- 
лар кетидан югуришди.

Итлар билан бу сафарги учрашувининг шафқатсиз 
якунланишини сезган Кўк қочиб қутулиш мумкин эмас- 
лигини ҳис этди. Пистирмадаги шериклари томон бо- 
радиган йўл жуда узоқ эди.

Кўк югуришдан тўхтади. Йўлбошчининг ҳужумга шай- 
ланганини пайқаган бўри ҳам тўхтаб, орқасига ўгирил- 
ди.

Олдинда келаётган Оқтош рўпарасида турган Кўк- 
ка ташланди. Кўк азалдан тиш қайраб юрган бу бўри- 
босарни шафқатсиз кутиб олди. Кучуклик чоғидан уни 
ёқтирмайдиган Оқтош ҳам «тузлиққа тупурган» Кўк 
иилан жони борича олишарди. Тик қучоқлашганча бир- 
бирларини ғажиётган рақиблар ҳаёт-мамот жангига 
киргандилар. Бу олишувда табиатан бақувват бўлган 
рақибгина енгиши мумкин зди. Бир дақиқалик ожизлик 
эса бу жангнинг фожиавий хотимаси бўларди.

Бўрилар билан олишавериб чапдаст бўлиб кетган 
Оқтош гарданини «ушлатмаётган» Кўкни босиш учун 
орқа оёқларига тираниб бор оғирлигини кўкрагига 
солганча уни ёнбошга торта бошлади. Бу —  унинг ха- 
тоси эди. Мана шу хато унга ажал келтирди.

Оқтошнинг оғирлигига бардош беролмай ағдарил- 
ган Кўк ўз устига тушган итнинг томоғидан ғарч тиш- 
лади...

Саттор ва Олапар лақабли итлар билан олишаётган 
бўри тамоман ҳолдан тойди. Олапар қонсираб кучдан 
қолаётган бўрининг гарданидан тишлаб, ерга босиб 
олди. Иккинчи бўрибосар эса унинг биқинидан тишлаб, 
жон-жаҳди билан тортқилай бошлади.

Талвасадаги Оқтош остидан чиқиб олган Кўк қон 
таъмидан қутуриб кетганди. Унинг бутун борлиғини 
ғазаб  қоплаб, вужуди фақат ўлдириш истаги билан 
ёнаётганди.

Бўри гарданини ғажиётган Олапар устига қоплондек 
' отилган Кўк бўрибосарнинг нақ бўйнидан олганди. 

Унинг кучли ж ағлари итнинг бўйнини қарсиллатиб син- 
дири б  ю бо р ди . Кўкнинг бир-икки шиддаткор силтови- 
дан сўнг О лапар нинг танаси бир қоп гўштга айланди.

Даҳшатли ириллашни эшитган учинчи ит жон сақлаш 
умидида ўтовга қараб қочиб қолди. Кўк эса унинг ҳам 
тирик қолишини истамади, у Олапарнинг жонсиз тана- 
сини қўйиб, ит кетидан қувиб кетди.

Ўтов олдида йилқичилар қорасини кўрмаган Саттор  
паноҳ излаб ўтовга кирди. Изма-из етиб келган Кўк 
ҳам ҳеч нарсадан ҳайиқмай ичкарига ўзини урди.

Ўтов четига қисилиб олган ит шафқат сўрагандек 
бошини қуйи эгганча ерга термулиб турарди. Бундай 
ҳолларда итлар бир-бирларини аяшади. Лекин Кўк энди 
ит эмасди.

Ичкарига важоҳат билан отилган Кўк юввош қотган 
бўрибосарнинг устига ташланиб, уни кўрпачага босиб 
олди. Кейин уни худди, қўйдек бир зумда бўғизлаб таш- 
лади. Унинг шиддатидан ўтов силкиниб қимиз солинган 
шишалар ағдарилиб кетди. Кўрпача юзасида ҳалқоб- 
ланаётган ит қонига пўкаги отилиб кетган шишадан 
оқаётган қимиз қўшилиб иргамчик бир ранг ҳосил 
қилди.

Типирчилаганча ўз қони билан ўтовни булғалаётган 
бўрибосарнинг умрбод турмаслигини билган Кўк таш- 
қарига чиқиб, пистирма томон йўл олди. У тепалик 
олдига келиб эндигина пастга тушмоқчи бўлганди, 
қаршисидаги манзарани кўриб таққа тўхтаб қолди.

Пистирмадаги урғочи бўри билан унинг шеригини 
олдига солиб тирқиратганча чавкар келаётганди...

Бўйни парвоздаги оққуш бўйнидек олдинга чўзилган, 
ёли байроқдек ҳилпираб, ҳайиқиш нималигини билмай 
пишқираётган чавкарнинг важоҳати Кўкни чўчитди.

Йўлбошчи айғир ортидан тошқиндек ёпирилиб уюр 
келаётганди.

Кучуклигидан отлар орасида ўсган ва бир ҳуришда 
уюрбоши айғирларни истаган томонга буриб юборади- 
ган Кўк бу сафар чавкарга ташланишга ботина олмади. 
У бурилиб бўрилар олдига тушганча қочаверди.

Тирик қолиш учун жағ ва тишларига ишонган Кўк 
бугун оёқларига суянишга мажбур бўлди. Яшаш учун 
,муттасил югуриш керак эди.

Чавкар Кўкнинг галасини (энди уни гала деб ҳам 
бўлмасди) Бўриўнгир томон қувиб кетди.

О тлар ортидан югуриб, тиллари оғзига сиғмай қолган 
йилқибоқарлар ўтов олдига келганларида уюр анча 
олислаб кетганди.

Риза милтиғига суянганча Ҳайдарга қараб тиржайди.
—  Нимага илжаясан? —  деди Ҳайдар тўнғиллаб.
—  Мен аҳмоқ Кўкнинг келганидан қувонибман-а.
Зилол Ризага бирпас анқовсираб турди-да, кейин

хохолаб телбалардек кула бошлади. Риза унинг кулгу- 
сига заррача ҳам парво қилмай яна вайсай кетди.

—  У бўлса ўз гўрсўхталарини нақд тумшуғимиз та- 
гига опкелиб қўйибди-я, тавба. Эҳ, пишмаган калла бари 
бир пишмас экан -д а!— Риза шундай деб пешонасига 
урди. Сўнг қўлидаги милтиқни қўйиш учун ўтовга  
кириб кетди.

Риза ичкаридан ҳамма ёғи қонга беланган, узилган 
кекирдаги ликиллаб турган ит мурдасини судраб чиқ- 
ди.

—  Каттака, бунинг хунини ким тўлайди? Ёдингизда 
бўлса керак, Қосим подачидан бир эмас иккита қўзи- 
чоққа1 олгандим.

Ўзини босолмай турган Зилол қизишди.
—  Сиртлон-чи? Сиртлонни ким тирилтиради? —  У  

бирдан жимиб қолди. Кейин бир нарса эсига тушган- 
дай яна давом этди.

—  Ия, ҳалиги бўри билан Кўкни қувиб кетган итлар 
ичида бу ҳам бор эди-ку! Қандай қилиб ўтов ичига 
кириб қолди?
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—  К ўк  қувиб келган  чиқар? —  д е д и  Ҳ ай дар  хўрсиниб .
—  Бўри кўпайса куппа-кундузи  босади , дей и ш ар ди . 

Бу ит ур уғлар  роса урчиганм и д ей м ан , Ҳ ай дар  ака? —  
д ед и  Риза.

—  Й ўқ, бу ер д а  бош қа гап бор .
—  Нима гап бўларди?
—  Э , Риза , очиғини айтсам , от ғирром ни ёқтир- 

м айди . Бугунги  м аш м аш а сенинг касо ф ати н гга  б ўлд и ! 
У ка , кўн глингга  олм агин-у , ам м о  тўғрисини айта қолай ; 
йилқига касринг ур м асдан  тур и б , тўрва халтангни кў- 
тар ! Бундан буён  қозон-товоғим из бўлак  б ўлади !

Гапга Зи ло л  ар алаш ди .
—- Ж ўр а , и ззатииг борида ж ўна! Яна сени битта- 

яр им та от тепиб  қўйса товонингга қолиб ю рм айлик!
—  Й илқингизки елкам ни н г чуқури кўрсин , Ҳайдар  

ака! О т  м ени эм ас , сени тепади , ош на! С ен лар га  кўзи м  
учиб тургани  йўқ, д ун ё  кен г, биз ҳам  бир бур чагига си- 
ғар м и з! Эй , кетм аган  асти н ом ар д-эй !..

Риза ж аҳл  билан ўтовга кириб ке тд и . Ичкаридан 
идиш -товоқларнинг зар да  билан йиғиш тирилаётгани 
овози эш итилди .

Ризе қопчиғини орқалаб қиш лоқ йўлини қоралагани- 
д а , пастлаётган  о ф то б  юзини нуқра б ул утл ар  тўси б , ўт- 
лоққа ола-чалпак соя туш д и , у ф қ  сур м а  ранг тус  олди . 
А йиқ  овоннинг сариқ тугм ача гуллар и  тириш иб, ю ми- 
ла б о ш гад и . Бу бўлаж ак  ём ғир дан  д ар ак  эди .

К ечга  том он  ш ивалаган ём ғи р  саҳаргача ёғди .
Тонг о тди . Тиниқ осм он ю зидаги  оқ б ул у тл ар  бир- 

бирларига айқаш -уйқаш  қориш ганларича аста чўққилар 
ор ти га  ўтиб  кетди .

Қуёш  акси м айсалардаги  ш абнам ларда кўринадиган  
пайт бўлса ҳам ки , о тлар  ҳам он б о сти р м ад а  эд и . Во- 
дий тар аф д а н  зсаётган  ш абада б ар глар даги  ш удринг- 
ларни тўкиб , а тр о ф га  исм алоқ ҳидини тар атар ди .

Туни билан ём ғи р д а  ивиган итлар нами кўтарилган  
тош лар  усти да  бу саф ар  кўр и н и ш м ади ...

Кўкнинг сўнггм қамяасн
С ўн гги  д ам л а р д а  касалм ан д  б ўли б  қолган Ҳайдар 

йилқичи ёзнинг б ош ларида саратон  касалидан ваф от 
этд и . Унинг ўрнига Зилол катта йилқибоқар этиб  
тайинлангач, Риза м инг бор тавба-тазарру қилиб яна 
унинг ёнига қайтди .

Қора бия қулунлади . Тойча қуйиб қўй ган дек  чавкар- 
нинг ўзи  бўли б , ф ақат холлари  қор ам тир  эди . Зилол 
унга «Чавкарча» д е б  иом қўйди . Ҳ ай дарнинг ўлим идан  
сўн г қийналиб қолган йилқибоқарлар Ризанинг ўқиш га 
киролм ай қайтиб келган  Раҳим бер ди  д еган  жиянини 
ўзлар и га  ёр дам чи  қилиб олиш ди .

Ўш а м уд ҳи ш  воқеадан сўн г тузукр о қ  бўр ибосар  
тополм аган  Зи ло л  ш аҳарга туш иб , тўр тта  кучук  бола 
топиб келди . Бу кучуклар  Ш арқий Европа овчаркалари 
эди . К атта  бўли б , бўри  нусха ола бош лаган  б у  итларни 
«Чавкарча» ую р  атр о ф и га  йўлатм ай , кўрган  ж ойида 
қувиб, тинка-м адорини қур и тар д и . О тдан  ҳуркадиган  
Ьу  итлар  йилқибоқарларга иш б ер м аса-да , З и л о л , ба- 
қироқ туянинг бори яхш и , д еб  уларни боқиб ю равер ди .

Йилқига бўри  о ралам ай , отбоқарлар  анча вақтгача 
тинчиб қолиш ганди .

ё з н и н г  ж ази р ам а кунлари тугаб , кузн и нг нафаси 
сези ла  бош лади . О тл ар  қовж ираган ўтлар ни  хуш си з 
чим диш ар , биқинлари м е ш д е к  ш иш ган б ўғо з  биялар 
эса эр та  келган  куз  ҳавосини кўтар о лм ай , ҳолсизланиб  
те з-те з  ётиб  қоли ш арди . Бундай  пайтларда «Чавкарча» 
силж иётган  ую рни тўхтати б , бияларнинг туриш ини ку- 
тиб  тур ар ди .

«Чавкарча»га суяниб қолган йилқилар кўпинча ўтов 
олдида хотиржам ётишарди. Айниқса Риза уни еру кўк- 
ка ишонмай қўйганди. Агар Раҳимбердининг икки кун- 
дан бери итлар билан ўйнашаётган ғалати ит ҳақидаги 
хабари бўлмаганда, уларнинг хотиржамлиги узоқ давом  
этиши мумкин эди. Ҳаммадан Зилолнинг тинчи бузилди. 
У Раҳимбердининг гапларидан уюр атрофида ўрала- 
шаётган Кўкни таниб олганди.

Зилол Кўкни уч кун пойлади. Тўртинчи куни ҳайбати 
Елдор бўрини эслатувчи, аммо кемтик қулоқлари ва 
кесилган тўмтоқ думидан бўрибосарга ўхшаб кетувчи 
Кўк пайдо бўлди. Унинг қораси кўриниши биланоқ 
Зилол ёнида ётган тўрт ит ўша ёққа ю гурди. Кўк уюрга 
тескари бўлган тоғ томондан тушиб келган эди. Шу 
туфайли отлар уни пайқашмаётганди.

Зилолнинг итлари Кўк олдида кучук боласидек кў- 
ринарди. Худди онасига талпинаётган кучукчалардек 
Кўкка ёпишиб, уни ялаб-юлқиётган итларга қараб туриб  
Зилол нафратланиб кетди. Аввалига ҳамма итларни 
Кўкка қўшиб отиб ташламоқчи бўлди. Ш у тоб хаёлига 
яшиндек урилган фикрдан сесканиб тушди. Дарҳол 
ўгирилиб тепалик ортидаги уюрга қаради. Зилол итлар 
билан бемалол ирғишлаётган Кўкнинг ҳолатини ҳийлага 
йўйиб, у бошлаб келгаи бўрилар орқадан отларга ҳам- 
ла қилишади, деган ўйга борган ва ўқни беҳуда нобуд 
қилгиси келмай фикридан қайтган эди.

Ер тагида илон қимирласа сезадиган чавкарнинг ҳо- 
тиржам ўтлаётганини кўрган Зилол бир оз тинчланди. 
Кейин ёнида нафас олмай Кўкни кузатаётган Раҳим- 
бердига гап қотди:

—  Ука, бўри деган жонивордан қўрқмайсанми?
«Бўри» сўзини эшитган Раҳимбердининг нафаси ичига

тушиб кетди.
—■ Йў-ў-қ... ■— аранг гапира олди у.
—  Ундай бўлса ую рни бир айланиб чиқ. Отлар ора- 

сида бўри юрган бўлса мени чақирасан. Борақол! —  
Шундай деб Зилол унинг ортидан қувлик билан тикилиб 
қолди.

Раҳимберди ҳадеганда  қимирлаёлмай, унинг қўлида- 
ги милтиққа тикилиб тураверди.

—  Нима бало, умрингда милтиқ кўрмаганмисан?
—  Кўрганман...
—  Нега бўлмаса милтиққа қараб анқаясан?
—  Далда бўлармикан?..
—  Ия, қўрқяпсанми?
—  Кўрқмаяпман, ҳар ҳо лд а  қўлда милтиқ бўлса...
—  Сен қўрқмасдан боравер , ука! М абодо отлар ора- 

сида бўрини кўриб қолсанг, «қашқи-ир!» деб бақир- 
гину оёғингни қўлингга олиб м ен томон қочавер. Ке- 
тингдан қувса, бир ўқ билан ерга михлаб қўяман! 
Ю ракни кенг қилиб кетавер , ука!

Тоғасидан Кўк галасининг ваҳимали таърифини эшит- 
ган Раҳимберди бўри номини эшитиши биланоқ эсан- 
кираб қолган эди. Ш у  сабабли Зилолнинг ҳазилини 
англай олмасдан гаранг эди.

Номус ғолиб келди шекилли, Раҳимберди уюр билан 
ўзи турган ерни чамалаб чиқди. Кочиб қутулишгами 
ёки Зилолнинг мерганлигига ишондими, хуллас, ранги- 
га хиёл қизиллик югуриб, отлар томон одимлаб кетди.

У узоқлашгач, Зилол ўзининг ҳазилидан ўзи завқла- 
ниб, мириқиб кулди. Аслида ҳазил қилишни истамаган- 
ди. Шунчаки, ҳар эҳтимолга қарши отлардан хабар 
олиб келишни Раҳимбердига айтмоқчи бўлганди. Унинг 
ўтакаси ёрилаёзганини сезгач, негадир ҳазиллашгиси 
ва бир йўла унинг феълини ҳам синаб кўрмоқчи бўлди.

Итлар билан сапчиб-сапчиб ўйнашаётган Кўк ҳеч 
ҳайиқмай Зилол томон яқин келаверди.

Ўладиган ҳўки з  болтадан тоймайди, деганлари шу
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бўлса керак. Кунй битганини сезяптими, ё мейи пай- 
қамадими? —  Змлол ш ундай д еб , милтиқни отишга 
шайлаб, Кўкнинг яна қам яқинроқ келишини кутиб 
тураверди.

Кўкнинг ҳар бир ҳаракатини кўздан қочирмай куза- 
тиб турган Зилол унинг ҳуда-беҳуда сакрамаётганини, 
аксинча, итларга ниманидир ўргатаётганини пайқаб 
қолди. Шундан сўнг бу ўйинни охиригача кўришга 
қарор қилди.

Тилларини осилтирганча Кўк ёнида тинмай сакраёт- 
ган итлар гоҳо-гоҳо унинг бўғзига ёпишиб қолишарди. 
Ана шу дамда Кўк итни ерга босиб олар ва зум ўтмай 
қўйиб юборарди. Ўрнидан туриб олган ит гўё хатосини 
англагандек, энди унга тик ташланарди. Кўк ҳам тик 
қарши олиб, итга ўз томоғини қўйиб берарди. Агар  
рақиби унинг бўйнидан тишлай олмаса, Кўк хато қилган 
итнинг гарданидан аябгина тишлаб секин ерга булға- 
ларди. М абодо ит унинг нақ бўғзидан олса, Кўк атайин 
ит остига йиқиларди.

Ит зотига аёвсиз қирғин келтирган Кўкнинг бу қи- 
лиқлари Зилолни ўйлатиб қўйди . Энди у Кўкни отишга 
ҳам иккиланиб қолди. Худди унинг бир қарорга кела 
олмаётганини сезгандек Кўк ҳам тобора яқинлаша- 
верди. Орадаги масофа йигирма қадам қолганда Зи- 
лол ҳаяжонини боса олмай ўрнидан туриб кетди. Кўк 
ҳам унга боққанича донг қотди. Итлар эса парвойи па- 
лак, ҳамон кучук боладай суркалишарди.

Зилол милтиқ оғзини Кўкнинг пешонасига тўғрилаб  
мўлжал олди. Ш у пайт қулоқлари остида қалтироқ то- 
вуш эшитилди.

—  Тепкини босақолииг... —  Бу Зилолнинг ортида  
дир-дир титраётган Раҳимбердининг овози эди.

Кўк ҳеч нарсадан ҳайиқмай, ажалга тик боқиб турар- 
ди. Агар у инсонлар тилида гапира олганида, Зилолга 
икки оғизгина: «Кўряпсан-ку, якка-ёлғизман! Тушун- 
маяпсанми бир ўзим келганлигимни!» деган сўзларни  
айтган бўларди. Аф суски у гапира олмайди.

Зилолнинг юраги гупиллаб, баданини совуқ тер бос- 
ди. У  Кўкнинг ўткир нигоҳига ортиқ чидай олмаслигини 
сезди.

—  Босинг тепкини!
Зилол беихтиёр тепкини босди. Ўқнинг гумбурлаган  

овозига юракни ўртовчи аянчли ангиллаш қоришиб 
кетди.

Ўқ овозидаи чўчиган Кўк  ж он ҳолатда тоғ томон қо- 
чаётганди.

Тепки босилишидан ярим дақиқа олдин ўйноқлаб 
ўзини Кўк устига отган итнинг биқинини ўқ ўпириб 
юборганди.

Зилол ўз итини отиб қўйиб, бу сафар ҳам Кўкни бой 
берди- Доғда қолган йилқичи аламидан бор овози би- 
лан гарангсиб турган Раҳимбердига бақирди:

—  Ҳе, энангни ... сенинг. Нега тепкини бос, дединг?!

Орадан роппа-роса ўн кун ўтди. Бу кунлар ичида 
Кўк бирор марта ҳам қорасини кўрсатмади. Зилол ҳар 
куни унинг келишини пойларди.

Ўн биринчи куни эрта тонгда ҳавога булут чиқиб, 
атроф рутубатга бурканди. Кузнинг илк ёмғир дарак- 
лари эшитилди. Пешингача Кўкни пойлаган Зилол мил- 
тиғини Раҳимбердига бературиб:

—  Сен кўз-қулоқ бўлиб тур! Мен бориб овқат олиб 
келаман, деб тайинлади.

—-  Овқатни Риза акамнинг ўзлари олиб келадилар- 
ку? Овора бўлиб ўтирасизми?

—  Оёқнинг чигилини ёзай, назаримда оёқларим  
занглаб қолгандай бўляпти. —  Ш ундай дея у ўтов то- 
монга кетди.

Ўтов ёнига яқинлашиб қолганида кажавали мото- 
цикл ёнида Риза билан гаплашиб турган одамни кў- 
риб қадамини тезлатди. Зилол яқинлашган сари бегона  
одамнинг қиёфаси унга таниш кўринаверди.

Зилол илжайиб келаётган одам қаршисида тўхтади.
—  Э , мазгигиппус, бормисиз?! —  ҳазиллашиб қич- 

қирди Зилол.
—  Кўриб турибсиз-ку, бор эканманми?! —  деб қучо- 

ғини очди Расулжон. Улар қучоқлашиб кўришдилар.
—- Биз томонга бошқа қадам босмасангиз керак деб  

ўйлагандим.
—  Ўзим ҳам аввалига шундай қарорда эдим. Ўйлаб 

кўрсам шаҳар кўрган така эканман!..
Зилол ўзининг бир пайтлар унга айтган гапларини 

эслаб кулиб юборди.
—  Ҳаммадан ҳам отларни соғиндим, —-  деди Расул- 

жон.
—  Бутунлай келдингизми?
—  Онамни ҳам кўчириб келдим! Тўйни ҳам шу ерда  

қилмоқчиман!
—  Чавкар эсингиздан чиқмадими?
Зилолнинг гапи чала қолди. Ш у пайт гумбурлаган  

ўқ овози эшитилди.
—  Милтиқни ким отди? —  хавотир билан сўради  

Расулжон.
—  Падарига лаънат, кетишимни пойлаб турган 

экан-да...
Зилол ўпкаси оғзига тиқилиб, уюр томон югурди. 

Ҳеч нарсани тушунмаётган бўлса-да, Расулжон ҳам 
унинг кетидан чопди. Ўтов ичидан Риза отилиб чиқди.

Милтиқ иккинчи марта гумбурлаганида улар ўтлоққа 
етиб келишди.

Уч итни эргаштириб олган Кўк чавкарга ҳужум қи- 
лаётганди.

Зилол қўрқувдан ўзини йўқотиб, дағ-дағ титраётган  
Раҳимбердининг қўлидан милтиқни тортиб олди-да, 
Кўкни мўлжалга олиб тепкини босди. Бироқ тепкининг 
шиқиллашидан б ўлак ҳеч вақо эшитилмади. Зилол шун- 
дагина иккала ўқ ҳам отилганини эслади. Жон ҳолат- 
да чўнтакларини кавлади.

—  Риза, ўтовга чоп! Ўқ йўқ! —  Зилол шундай деб  
чавкар билан олишаётган Кўк томон югуриб кетаёт- 
ган Расулжоннинг ортидан чопди.

Икки итни тепиб думалатган чавкар аранг ўзини 
ўнглаб олди, итлар билан овора бўлиб қолганда унинг 
ёнига келиб олган Кўк айғирнинг ҳалқумини мўлжалга 
олиб сапчиди. Чавкар жон аччиғида кишнаганча тик 
кўтарилди. Отнинг ҳалқумидан ололмаган Кўк жон- 
жаҳди билан унинг тўшига ёпишиб, осилиб олди...

Чавкарнинг кўз ўнгида бундан икки йил аввал Кўкнинг 
унга қилган илк ҳужуми намоён бўлди. Ўшанда Кўкни 
тепиб абгор қилган чавкар унинг қайта турмаслигига  
ишонганди. Ам м о Кўк ўрнидан тура олди...

Йўлбошчи айғир тўшига осилиб, уни ағдармоқчи 
бўлаётган рақибининг қасос ҳиссида жангга кирганини 
сезди.

Ҳаёт баркамоллик учун муттасил курашни тақозо 
этади. У тириклик учун инъом этган қисқагина мудда- 
тига бешафқат ва катта тўлов сўрайди. Яшаш —  бети- 
ним курашдир. Ўлим —  хотима! Тирикликнинг аччиқ 
ҳақиқати эса —- маёғи нуқтадек кўринадиган йўл...

Чавкар Кўкни тепиб мажақлашдан ўзга иложи йўқли- 
гини ҳис қилди. Уни яксон қилиш учун бор оғирлигини 
солиб, Кўкни босганича ерга ағдарилди. О т тагида 
типирчилаётган Кўк сўнгги нафасигача тишлаган жо- 
йини қўйиб юбормади.

Кўзлари қинидан чиққудек бўлиб ётган отнинг тепаси- 
га келган Зилол милтиқнинг қўндоғи билан Кўкнинг
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жағига қаттиқ бир уриб ажратиб олди. Ш ун дан  сўл г 
айғирнинг ғажилган тўшидан қон сиза бо ш лади . Чавкар 
ўрнидан турмоқчи бўлиб интилди. Расулж он  эпчиллик 
билан отнинг устига ўзини ташлаб, уни гавдаси билан 
боса бошлади ва Зилолга қичқирди:

  Отнинг туришига йўл қўйманг. Арқон билан оёғи-
ни боғланг!

Зилол бир қулочча туя пайидан тўқилган арқончани 
олиб чаққонлик билан айғирнинг оёқларини чирмаб 
боғлади. Ш ундан сўнг чавкар бошини ерга қўйган кўйи 
узала ётиб қолди. . _ А '

Расулжон уюрбоши айғирнинг ярасини кўздан ке- 
чираркан, Зилолнинг наматдан тўқилган қалпоғини сў-
раб олди. „

—  Қалпоғингизни ёқамиз энди, хафа булмаисиз.
—  Э , чавкар учун агар ўтовни ёқсангиз ҳам рози- 

ман-э!
Расулжон чўнтагидан зажигалкасини чиқариб қалпоқ- 

нинг учидан тутатди. Зилол ёниб қор акуя бўлаёт! ан 
кигизни чавкарнинг ярасига босди. Чўғдек наматнинг 
азобидан жонини қўярга жой топа олмаётган чавкар 
пишқириб тўлғанар, оёқлари боғлиқ бўлгани туфайли 
ўрнидан тура олмасди.

—  Э  дўстим, бу ҳаётни чидаганга чиқарган, сал оғир- 
роқ бўл энди, —  деди Расулжон худ д и  одамга га- 
пиргандай чавкарнинг бошини силаб.

Ўтовдан дори олиб келган Риза м илтиқни ўқлади, 
Кейин жон беролмай қон қусаётган Кўкка қуролни 
тўғрилаганди, Расулжон милтиқнинг қувурини тепага
кўтариб деди:

—  Керак эмас, ошна. Қўйиб б ер , ў з  аж али билан
ўлсин!

Бу воқеаларни индамай кузатиб тур гаи  Раҳимоерди 
томчилай бошлаган ёмғирнинг кучайиш идан чўчиб 
ўтов томон йўртди...
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Ёмғирли тонг эди.
Йироқ-йироқда
Бир қушча куйларди  эзилиб, оқиб.
Мен сени ўйлардим  ажиб бу чоқда, 
Юрагим  тубига оҳиста боқиб.
Унда ҳам тонг эди, ёмғир ёғарди. 
Эзилиб бир қушча куйларди пурғам. 
Юрагим  тубидан бир зот боқарди,
Мени кўриб турар эди у зот ҳам.
Аёк бу —
Кўз —  сени кўрмоқлик учун,
Қулоқ —  сени тинглаш учун берилган. 
Сен ҳақингда суҳбат қурмоқлик учун 
Дунёга сўз  деган мўъжиза келган.
Унсиз  суҳбатлашар эдик биз —  икков, 
Ёмғир, тонг ва қушча ҳақида узоқ. 
Ўзимизни қийнар эдик беаёв,
Ишкдан, сендан оғиз очмасдик мутлоқ. 
Емғирли  бир тонгда, йироқ-йироқда 
Кушча куйлайверди эзилиб, оқиб,
Сени ўйлайвердим  ажиб бу чоқда 
Юрагим  тубига оҳиста боқиб.
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Ю нус Ражабий 
хотираси

« ...Ю н у св о й  о ға  ту р тк и л а р га  чидаб , кўз  
нури ни, вақтини, би л и м и ни  аям ай , б и тта л а б ,  
за р р а л а б , эсд ан  ч и қ аёзган , б о тқ о қ д а  қ о л гак  
гавҳар  д о н ал ар н и  йиғиб, ю в и б -та р а б  ипга  
тер и б , тағин халқ хази и аси га  то п ш и р а  ол ди . 
Ч о л лар  б е ж и з  олқиш  а й ти ш м а б д и -д а  —  О т а -  

си га  р аҳ м ат!»

М и р те м и р

Бу ёруғ жаҳонда бир дарё оқар, 
Оқаверар, оқаверар асрлар бўйи 
Тўлқини,

тошқини,
ҳайбати билан.

Санъат шайдоларин ўтида ёқар, 
Ёқаверар, ёқаверар асрлар буии 
Жаранги,

сурури,
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Қадим-қадимларнинг эй улуғ товши, ';
Мен сени тинглайман юрак ютиб, жимО, ■ 
Тинглайман:

«Қисматнинг кўкраги тошдир, 
Дунёда  бахтиёр бўлмаган ҳеч ким!»
Фақат бардош қолур ёруғ  жаҳонда, 
бардошнинг бағрида шуълаланган ком. 
Дўстлар, «Шашмақ омянинг  илдизи конда, 
Қоннинг юрагида янграр «Шашмақом». 
«Шашмақом», бу  —  бир жом,
Бу бир олтин жом,
Бу азиз оламдан ўтгувчи ҳар жон 
Ў з  кўнгил шаробин куйиб сипқорар.
Бу жомда  порлайди оташин илҳом,
Хаёл музликларин қуйдириб  борар;
Куйиблар сипқорар,
Суйиб сипқорар...

«Шашмақом», у —  бир қиз,
Соҳиби жамол,
«Ойни уялтирар қошлари —  ёйи».
Кулиб туриб сизни йиғлатар хушҳол,
У —  бир қиз,
Йиғлаган сари чиройли...

Мен бу куй наҳрида суздим ҳубобдек, 
Теппасида қушдек  учдим чарх уриб.
Руҳимга пайваста бўлди доим  эрк,
Яйрадим аждодлар хаёлин суриб.
Яйрадим ва туйдим бахтиёрлик —  чўнг, 
Кенгайгандек бўлди кўкрак қафасим.
Поклади зеҳнимни куйлардаги  мунг, 
Сўзлардаги олов тоблади сасим...

Ҳей, мени кечирсин  Ғарб, Жануб, Ш имол,  
Фақат Шарқда  бордир бундоқ мусиқа!
Фақат Шарқ, сеҳрли мусиқа мисол,
Бўзлаган, чўммаган куш уйқусига.
Тилларнинг остида гавҳартош янглиғ 
«Шашмақом» асралди ёдаки  —  бедор.
Гоҳ подшо бўлиб, гоҳ девона, далли,
Шарқ уни куйлади такрор ва такрор.
Куйлади мазлумлик фаслида бог-бот,
Куйлади Инкилоб тантанасида.
Бу дарё  шамоли уфурар  ҳаёт,
Токи дард бор экан халк нафасида.
Бадном бўлаверар «сувинг ҳаром» деб,
Унга тупурмоқни истаган каслар,
Саҳролар кўксига гул-чечак тақиб,
Гулшанлар яратиб оқар сар-басар.
Зеро  у сийрати эрур  ўзбекнинг,
Дем ак, қисматида мангулик қоим.
Ю нус  Ражабийдек устозлар элни 
Бу дарё васлига етаклар доим...

Не чоғлик фахр бу, не чоғ бахт, кўринг! 
Айтмок кийин оддий сўз билан:
Бу юксак дарёнинг гулдур-гулдурин  
Тингламоқ мумкиндир  энди кўз билан!

Бу фахр тарихлар қатига сингди,
Сингди келажаклар тубига маҳкам.
Кўз билан куйламак мумкиндир  энди, 
«Шашмақом»ни куйлар гунгу карлар ҳам!..

Умр, бу  эл-юртга хизмат қилмоққа 
Берилган имкондир,  имкондир қутлуғ. 
«Шашмақом» —- ўзбекман деб  керилмоққа

Юртим фарзандига бепоён ҳукук!
Бу дарё  кўксида ҳаёт нафаси,
Бу дарё  тубида марварид, маржон.
Бу дарё  унутмас ўз фидойисин,
Бу дарё қайқириб жўш урар ҳар он, 
Окаверар,, оқаверар асрлар бўйи.
Санъат шайдоларин ўтида ёқар,
Бкаверар, ёқаверар асрлар бўйи.

Эшаги билан учишни 
хоҳлаган ҳамқишлоқ 
ҳақида кечаги ҳикоят
Икки К И Ш Л О К .
Икки кишлок ораси  —  пахтазор майдон  
Қишлоқлардан кенг.
Икки кишлок орасида  борди-келди бор, 
Таниш-билиш,
Қариндош-уруғ  дегандек.
Ўтиши керак айланиб 
Бу пахтазор майдонни ҳамма.
Ш убҳасизки,
Ўтмас айланиб
Бу пахтазор майдонни ҳамма,
Ш убҳас изки,
Беш-ўн қадам ортиқ йўл юриш  
Кўпчиликка келади  малол.
Қарабсизки,
Пайдо бўлар ёлғизоёк йўл 
Пахтазор майдон аро.
Ҳар йил ялпи шудго(о қилинар

бу пахтазор майдон,
Ҳар йил ялпи чигит эмилар 
Бу майдонга ҳам,
Елғизоёк йўл тушар ҳар йил 
,Бу майдонга.
1?лғизоёк йўл боис,
Тўғрироғи,
(: лғизоёк йўл ҳисобига,
К>анча меҳнат кетади б е к о р .

Бр'игадир неча бор ўйлади буни,
Н еча бора мажлисга солди,
Бир натижа чикмади.
Ахкйри, касд қилди 
Таъ.зирини бериб кўймокка 
Ёлғизоёк йўлни очувчиларнинг!

Эрт.з баҳор,
Ғўзалари  унганда текис,
Ётдк йўл пойлаб.

Бир маҳал, қараса,
Бузғинчи келар,
К елар  —  п иёдамас,
Эш агини йўрттириб.
Бамайшихотир.
Келар ўша, ҳамишаги 
Елғизоёк йўлнинг ўрнидан,
Бамайлихотир.
Келар аллақандай бир ашулани 
Қилиб лиргойи.
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К елар  ғўза ниҳолларин 
Пайхон қилиб,
Бамайлихотир.

Буни кўр и б  ю зла рида н  қон  
Қо чд и  бригадирнинг  
Ва ю гу р д и  бузғунчи  истиқболига,  
Том оғига  тиқилиб нафас:

« А м м о ,  нима қилсам -қилам  ан», д ея .

М ай до нн и нг  қоқ  ўртасида 
Д уч  келди  икков.
Бр и га д и р  қараса,
Қўш ниси  —  М ам ар айим .
М ам ар айим  қараса,
Қарш исида  бри га д и р  —
А в зо й и  чатоқ.

Бу гаплардан бехаба р  эшак  
Ю р и ш д а  этди давом . . .

Б ир  қўли  билан  эшак юганин  тутиб. 
Бош қа қўли  билан о л и б  
Еқасидан М ам ар айим нинг ,
Қотди бригадир .
Ғазабидан қалтираб-қақшаб,
Сўзга  келм ай  тил.
У з у қ - ю л у қ  гаплар чиқди  
Бир муддат ўтиб 
Оғзидан  бр и га д и р н ин г :
—  Н о и н со ф ! . .  Пахтани!..
Садқаи  одам  кет!.. С ад қа и ! . .

М ам ар ай им  б и л ди :
М у м  тишлаш л о з и м ,
Ортиқчадир ҳар қанақа  с ўз,
Ениб  турган оловга лам па-м ой  қ у й м о қ  —  
Билан тенгдир  —  сў/зламоқ  ҳозир!  
Т ур а в ер д и  ж и м ,
Эшаги м и со л .
Тур а в е р д и ,  б р и г п д и р  
Ҳ оври д ан  сал ту/шгунга қадар.

Бригадир-ку  ҳ о в р и д а н  тушди,
Б ир о қ  бош и цотди
Э нди  қандай йўл тутмоқ керагин  б и л м и н
—  Бўшат, — ■ д е д и ,  —  м айдонни , қани?!  
Бўшат, л е к н н  бош қа б и р о р  туп
Ғўза ниҳог ,ига зиён  етказмай!!.

Эшак —  :эшак,
Қаён ю р м а с и н ,
И л о ж и  йўқ  ғўзани босмай .
У  ё н  ғўза ,
Бу ён  —  ғўза,
Ғўза/^ир ҳар ён . . .
Ш у ц ч а  кўпки ,
Ш у  нчалар кўпки ,
Ж о й  йўқ  о ё қ  босишга ҳагто...
А  лам лари  к е л д и  М ам арайим нинг ,  
А л а м и д а н  йиғлаб ю б о р а й  д е д и ! . .
Баттар эди аҳволи бригадирнинг  ҳа,м.  
Лекин билар эди  б р и га д и р  —
Ким ҳак эканин,
Ўзи н ин г  ҳақлигин  билар  эди  у,
Ш у  нарса б е р д и  ҳуқ уқ  
Ба қир м о ққа  М ам ар айим га .. .

—  Нетай, ахир, ҳов!  —  деди  
М ам ар ай им  бўғилиб ,  —
О лдинга  ю р о л м а са м ,
О рқага  ю р о л м а са м ! . .
—  Уч, —  деди б р и га д и р ,  —
О см о нга  уч,  —  деди у,
М иясига  келган ф икрдан  х ур са н д ,  —  
эшак-пешагинг билан!. .
Отлар учганини эшитган эди ,  
М ам ар ай им , эртакда,
Л е к и н  эшак учганин.. .
Кўрм аганди  тушида ҳам ҳеч .

Воқеанинг қандай тугаганлиги 
Бизга қорон ғу .
Балки ҳам он  тургандир улар  —  
Б ри гад и р ,  М а м а р а й им  ва эшак 
Уртасида пахта м айдонин .
Балки ҳам он  зу ғум  қилар  
Б р и га д и р  —  М ам ар айим га  
Уч, деб, эшагинг билан.
Балки ҳам он  М ам ар айим  
Истар эшагининг қанот чиқариб  
Қилиш ин  ларвоз.

Учгандир  ҳам эшак эҳтимол.
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Г Л О л а р  мактабда ўқиб юришган даврларидаёқ тўн 
кийиб дўст тутиндилар. Изғиринли кунларнинг 

&  бирида оталари бекорчиликдан зерикиб, бири 
иккинчисига шундай деб қолди: «Жў-ўра, қараб 

турсам, болаларимиз жуда оқибатли кўринади. Шу-у, 
битта жонлиқ сўйиб иккисини дўстлаштириб қўйсак, 
бизга ўхшаб бир майизни тенг бўлиб ейишса, нима 
дединг?» Бу гап унисига ҳам маъқул тушди: «Чин гапни 
айтдинг, ошна», дея боқувдаги қора қўчқорини бўғиз- 
лаб, дилтортар оғайниларини оқшом меҳмонга чорла- 
ди. Буниси гуручи билан ичимлигини кўтарди...

Ўша оқшом икки бола қишлоқ оқсоқолининг айтган- 
ларини сўзм а-сўз такрорлаб, бир умрга дўст бўлишга 
қасамёд қилдилар.

Мактаб йиллари ҳам ортда қолди. Эндиликда ҳар 
икковиям учтадан боланинг отаси. Берди ф ерм а мол- 
ларини боқади, Салом  эса район марказидаги қурилиш 
ташкилотларидан бирининг машинасини ҳайдайди. 
Ш анба-якшанба кунлари, унинг таъбири билан айтган- 
да, одамга ўхшаб дам олади. Берди эса ҳордиқ нима- 
лигини билмайди, йил —  ўн икки ой пода ортидан 
юргани-юрган.

—  Ҳой, нафини билмаган, тентак! —  дейди Салом  
баъзида унга ичи ачиб. —  Қачонгача пода кетидан чанг 
ютасан, ташла бунақа ишни! Ёнимга ўт... бирга ишлай- 
миз.

—  Э-э, қўйсанг-чи, - дейди Берди қўл силтаб, —  
одамни кўп безорижон қилаверма. Билаеан, бари бир 
гапингни олмайман.

—  Олмай ў л !— дейди Салом бўғилиб. —  Туриш- 
турмушингни қара, эгнингдан тезак ҳиди келади... 
Чўнтагингда шопирлик гувоҳноманг бўлатуриб, шу иш 
сенга эпми? Начайникка айтайми ўзим?

—  Мошин ҳайдаш эсдан чиққан-да, жўра! —  Берди- 
нинг сира ён бергиси келмайди. Тағин у ер-бу ерга  
уриб... давлатнинг нарсаси, товон тўлаб юрмай,

Дўстлар мактабни тугатган йили шофёрлик курсида 
ўқишган эди. Салом шу касбнинг бошини тутиб кетди. 
Берди эса отасининг қўлидан заранг таёқни олди. Аниқ- 
роғи, отасини (унинг боди бор эди) катта докторларга  
қаратгани шаҳарга жўнатди. Болалигидан подачилик- 
нинг ҳадисини олган эмасми, ишни бемалол уддалаб  
кетди. Отаси шаҳарда бир ойча даволаниб уйга қайтгач, 
энди пода ортидан юришга ярамаслиги маълум бўлди. 
Буни эшитган ф ерм а мудири Бердини аврай бошлади. 
Ам м о аврашнинг ҳожати йўқ эди. Негаки сут соғувчи 
қизлардан Ҳадича деганини биринчи куниёқ у яхши 
кўриб қолганди. Подани ҳайдаб қайтгач, қизнинг 
атрофида парвона бўлар, ишига кўмаклашарди. Бунга 
жавобан қиз ширин табассумлар ҳадя этар, барча 
юмушларни бажариб сўнг қишлоққа бирга қайтишар- 
ди... Ш у-шу Берди ф ерм ада қолиб кетди, Ҳадича 
ҳалиям сут соғади. Қўчқордай учта ўғиллари бор.

Подачилик айримларга диққинафас, зерикарли кў- 
ринса-да, Бердига ниҳоятда ёқар, қиш билан саратон  
чилласини айтмаганда, дунёда бундан аъло иш йўқ, деб  
ўйлар эди. Айниқса, кўклам кезлари... Сигир —  кўп 
ювош жонивор, ушоқ молларга ўхшаб дайдимайди, 
бир жойда ўтлаб юраверади. Пода бошини қирга буриб  
қўясан-да, бирор тепаликка чиқиб ёнбошлайсан. Тева- 
рак-атрофинг кўм-кўк, майин баҳор еллари юзингни 
силайди. Ш ишадек тиниқ осмонда тўрғайлар муаллақ 
қотиб, вижир-вижир сайрашади. Кўз зўрға илғайдиган 
юксакликда бургут сузади. Шундоққина оёқнинг остида 
эса бутун бошли бир олам ҳаракатда: чумолилар кар- 
вони тиним билмайди, икки гўнгқўнғиз «копток» тала- 
шади. Бири ўлиб-тирилиб гўнгдан «копток» ясаган, 
иккинчиси тайёрга айёр —  буни тортиб олмоқчи. Кўкат
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япроғидаги хонцизи қанотларини гоҳ ёзиб, гоҳ йиғиб, 
учишга узоқ тараддуд кўради, охири учолмай ерга қу- 
лаб тушади.

Берди ҳашаротларнинг хатти-ҳаракатларини соатлаб  
томоша қилиб ўтиради, зерикиш нималигини билмай- 
ди. Чумолилар-ку кун бўйи эрмаги. Аввал уларни нон 
ушоқлари билан сийлайди. Чумолиларнинг ҳамжиҳат- 
лигини кўриб завқи тошади. «Ҳа, бўш келма! Торт-а! 
Нимага анқайиб турибсан, пойчасидан олсанг-чи! 
Ҳи-и, ана шундай», дейди тиззасига уриб. Кейин таёғини 
уларнинг йўлига кўндаланг қўяди. Чумолилар бир зум  
эсанкираб туришади-да, сўнг душман қалъасига ҳужум  
қилган аскарлардай силлиқ таёқ сиртига тирмашишади. 
«Ў-ў, силарга ҳеч нима писандмас», дейди Берди улар- 
ни мақтаб. Бу орада коптогини думалатиб яна битта 
гўнгқўнғиз пайдо бўлади. Берди унинг коптогини тортиб  
олгач, қўнғиз жон ҳолатда чир айланиб қидиринади. 
Берди ҳи-ҳилаб кулади...

Бундай беозор эрмакка у болалигидан кўниккан эди. 
Ҳашаротлар оламидаги ўзига хос қатъий тартиблару  
рақобатларни, қурт-қумурсқаларнинг қилиғини беш  
қўлдай билар, бу тўғрида истаганча ҳикоя қилиб бериши 
мумкин эди. Лекин эшитадиган қулоқ йўқ. Ўғиллари 
унинг бу ҳикояларидан кўра «мултикини афзал кўри- 
шади. Берди ноилож телевизорга тикилади: «О-ла, ҳеч 
замонда чумоли шиллиққуртга ошна бўлганми? Ўтирик- 
ку бу. Чумолилар уни еб ташлайди-ку. Каттатевада 
шундай бир воқеани кўрганман...» Ш унда болалари ба- 
раварига хўмрайиб қарашади: «Ота-а, бирпас гапирмай 
ўтиринг». Бердининг энсаси қотиб: «Хўп, мана жим  
бўлдик. Ўтирик нарсанинг нимаси ёқади силарга, ҳай- 
ронман... Кампир, чойингдан қуй!» дейди юзини четга 
буриб. Унга куй-қўшиқ бўлса бас —  жон қулоғи билан 
эшитади. Даштга чиққанида ҳам кичкина радиоприём- 
никни ёнида олиб юради.

Даш тда қўзиқорин униб чиққан кезлари Бердининг 
куни туғди, деяверинг, ҳар куни кабобхўрлик қилса-дз, 
меъдасига тегмайди. Қўзиқорин кабоб тайёрлашни 
тантанали йўсинда ўтказади. Ўтган йилги тезак ва 
оққурайларни бир тўп қилиб гулхан ёқиб юборгач, 
хуржун тубига ташлаб қўйилган тўртта сихни олади-да, 
битталаб қўзиқорин теради. Туз сепиб, сихларни чўққа 
қўяди. Ана шундан кейин унинг ёқимли ҳидини искаб 
тўймайсан... Берди бу ишларни чордона қуриб ўтирган 
кўйи бажаради. Атай шундай қилади... Негаки, бундай 
дақиқаларда дашт ёлғиз ўзига дахлдордек туюлади —  
ўзи хон, кўланкаси майдон.

Пода ф ермага қайтганида Берди учун яна масъуд  
дамлар бошланади. Ҳадича, эгнида оппоқ халат, қўли- 
да аччиқ кўк чой дамланган терм ос, юз-кўзида табассум  
билан: «Ҳорманг энди, отаси», деб қарши олади. Ҳар- 
чанд уринмасин, Берди лаб-лунжини йиғиштиролмай, 
«Бор бўл!», дейди оғзинингтаноби қочиб. Кейин фер- 
махона биқинидаги лиқилдоқ сўрига чиқиб ўтиради-да, 
сигир соғаётган хотинидан кўзини узмай, узолмай, чой- 
ни майдалайди. Ичган сайин кўнглида ажиб туйғулар 
жунбушга келиб, ҳар қултум чойни роҳатланиб ютади...
У сархуш ҳолатда анча ўтиради. Тинчмни ҳеч ким, 
ҳатто бақироқ ф ерм а мудири ҳам бузишга ботинол- 
майди.

Ҳадича эрига бўлган меҳрини, унинг меҳнатини не- 
чоғли қадрлашини шу тарзда жўнгина ифода этади, 
Эри бундан қанчалик лаззат топишини яхши билади, 
Билгани учун ҳам кундалик одатини канда қилмайди.

Сигирлар соғиб бўлингач, эр эшакка миниб, хотин 
пиёда, гурунглашганча, уйга қайтишади. Эшикдан уч

Ў ти р ик  —  ёлғон (ш е в а ).

ўғил югуриб чиқади. Каттаси эшакни боғлаш била- 
овора бўлаётганда ўртанчаси Бердининг қўлига сув 
қуяди, кичиги бўйнига осилади...

Бердининг умри шу зайлда масъуд ўтаётгани Са- 
ломнинг хаёлига ҳам келмайди. Назарида, дўсти пода 
ортида юриб хор бўлаётгандек, Уззукун ёлғиз зерикма- 
ганини бунинг, деб ўйлайди таажжубланиб ҳар сафар 
гапига кўндиролмасдан.

Салом кеч пешинда ишдан қайтиб, ҳуши келса 
томорқасида куйманади, йўқса титилиб кетган эски 
қартасини чўнтагига солиб магазиннинг олдига чиқади- 
да, ўзига ўхшаш «бекорчивларни топиб қарта ўйнайди. 
Ю тқазган одамнинг яримта олиши бор... Оғзига озгина 
тегдими, Салом  кенгликни, овни қўмсаб қолади. Қўш- 
нисига минг ёлвориб кичик калибрли ов милтиғини 
олади-да, қишлоқ биқинидаги тутзорга бориб кун бот- 
гунча чумчуқ отиб ўтиради. Чумчуқ гўштига тоби йўғ-у, 
эрмакка отади. Қуролни эгасига қайтараётиб афсус  
билан бош чайқайди:

—  Эҳ-ҳ, милтиқ дегани пақиллаб отилса экан. Ш уям  
милтиқ бўлди-ю...

■— Борига шукр қилсанг-чи, —  дейди қўшниси ран- 
жиб.

Саломнинг отаси Тошпўлат уста зўр мерганлардан  
эди. Салом ҳам қўли бўш қолди деганча овга чиқиб 
кетарди. Ам м о тоғ бағрида қўриқхона ташкил этилдию  
Шоди участкавой уйма-уй юриб, кимда ов милтиғи бўл- 
са, йиғиштириб олди. Салом  кўп қайғурди. Гоҳ-гоҳ овни 
хумори тутиб қийналиб кетади. Овчилар жамиятига 
аъзо бўлиб янги милтиқ сотиб олай деса, ортиқча 
даҳмазаси кўп. Аъзо бўлмай деса, овнинг хумори ёмон. 
Кўшнисининг «индамас»ини қўяверинг... Ш у йил ба- 
ҳорда бир ўртоғи Бешкапалик кекса овчи милтиғини 
сотармиш, деган гап топиб келди. Салом  дарҳол 
харидор бўлди. Ш у милтиқ туфайли Берди билан 
биринчи бор қаттиқ уришиб қолдилар.

Салом Бешкападан қайтиб келаётиб, йўл-йўлакай 
машинасини пода ёйилиб юрган даштга бурди. Сотиб  
олган матоҳини дўстига кўрсатиб мақтанмоқчи эди.

Берди дўнглик устида ёнбошлаганча ётар, шундоққи- 
на тепасида муаллақ туриб қолган тўрғайнинг вижир- 
вижиридан сармаст эди. У  дўстини кўриб қувонганидан 
ўрнидан туриб кетди. Оғзидаги носни тупуриб ташлаб, 
кафтининг орқаси билан лаб-лунжини артди. Бошини 
қашиб ишшайди.

Салом одатдагидек унинг елкасига қоқиб сўрашди.
—-  Қалайсан, жўра! Бу дашт ҳалиям жонингга тег- 

мадими?
Берди унинг гапига парво қилмади. Кўзи милтиқда 

эди.
—  Э, бу нимаси?
—  Милтиқ... —  деди Салом чўнтагидан сигарет олиб 

тутатаркан. —■ Бешкапалик Аваз овчидан сотиб олдим. 
Бечоранинг кўзи овга ўтмайдиган бўп қопти.

Берди милтиқни қўлига олиб, худди биладиган одам- 
дай, уёқ-буёғини кўздан кечирди. Кейин дўстининг 
кўнгли учун мақтаб қўйди.

—  Яхши милтиқ. Ўзиям бир қўчқорнинг пулига ол- 
гандирсан?

—  Сал камроққа, —  деди Салом ундан милтиқни 
олиб. —  Энди, жўра, қишда хотиннинг пинжига кириб 
ётмаймиз, вақти-вақти билан оёқнинг чигилини ёзиб  
турамиз...

—  Ҳужжати йўқ нарсани сотволиб бекор қипсан, —  
деди Берди тоғ этагида қорайиб турган арчазорга назар 
ташлаб. —  Бари бир қўриқчилар тортиб опқўяди.
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—  Берадиган аҳмоқ йўқ.
—  Айтдим-қўйдим-да.
Салом  чўнтагидан иккита ўқ олиб милтиққа жойлади. 

Берди ҳушёр тортди.
—  Э-э, нима қиляпсан? Подани ҳуркитасан.
—  Ҳи-и...
—  Гуррайма.
—  Гурраяётганим йўқ.
Салом  тепага қараб милтиқ бўшатди. Йигирма-ўттиз 

қадам нарига нимадир тап этиб тушганини Берди кейин 
пайқади, Салом  ўша томонга лўкиллаб чопди. Қандай- 
дир қушнинг қанотларини ёзиб шодон қичқирди:

—  Қара, калласини узиб кетибди. Кўзим мўлжални 
йўқотмабди.

Берди унинг ёнига бориб, қушни қўлига олди.
—  Э-э, тўрғай-ку!
—  Нима бўпти?
-— Тўрғай... ҳозиргина тепада вижир-вижир қилиб 

турганди-я, —  Бердининг ичи туз сепгандай ачишди. —■ 
Ҳозиргина тирик эди-я! Нима қип қўйдинг сен? Ўлай 
агар одам-подам эмассан! Тағин иршаяди...

—  Ай-й, хотинларга ўхшаб, кўп оҳ-воҳ қилаверма.
—  Милтиғим бор, деб кўринган нарсани отаверади- 

ми киши? Бугуноқ Ш оди милисага бориб айтганим бўл- 
син. Милтиғингни опқўйганини бир томоша қилай.

—  Бор-бор! Фақат бошингга рўмол ёпиб бор!
—- Нима деганинг бу?
—  Хотинга ўхшайсан-да!..
—  Э, нимага унақа дейсан?
—  Бўлмаса нима?.. Ҳар нарсага оҳ-воҳ қилаверади- 

ми? Эркак одамга бу ярашмайди, жўра! Қўйиб берсам, 
шу бир парча этни деб кўнглимни хира қилмоқчисан.

—  Нимага энди бир парча эт бўларкан. Тирик жони- 
вор эди-ку, бу. Кун бўйи қаватимда учиб-қўниб юрган 
эди... Келасолиб ўлдирдинг-қўйдинг!

Хуллас, Салом у деса, Берди бу деди. Қаттиқ уришиб  
қолдилар. Азбаройи қизишиб Саломнинг оғзидан 
ножўя сўзлар чиқиб кетди. Берди ҳам бўш келмади, 
саратон чилласида сўнадан қочган молни сўккандай, 
бир сўкиш қилдики, Салом ғазабдан қотиб қолди...

Дўстлар бир ҳафтагача қовоқ-тумшуқ қилиб юрди- 
лар. Охири Салом чидамади, яримта ароқни қўлтиғига 
қисиб, кечқурун дўстининг уйига ўтди. Берди ўтирган 
жойидан турмаган бўлса-да, хотинига палов буюрди. 
Бу ярашувга дастлабки ишора эди...

Ўшандан буён дўстлар яна апоқ-чапоқ.

Ерга биринчи қор тушган куни Салом  элга ош бериб, 
кичик ўғлинингқўлиниҳалоллади. Таомилгакўра, Берди  
тўйда тўн кийди. Салом бу тўнни дўсти учун атай тик- 
тирган эди, уни ўз қўли билан Бердининг елкасига таш- 
ларкан, миясига ярқ этиб шу фикр келди:

—  Берди, айни мавруди, катта ўғилларни дўст ки- 
риштириб қўймаймизми?

Ҳамманинг кўз ўнгида хижолат торгиб, тўннинг 
иккинчи енгини киёлмай қийналиб турган Берди қиза- 
риб-бўзариб ғудранди:

—  Сен нима десанг шу-да, жўра.
Салом  самовар бошида куйманаётган икки йигитчани 

ёнига имлаб чақирди, сўнг хотинига бую рди:
—  Бор, уйдан иккита тўн олиб чиқ!
Ш у тариқа, йигитчалар тўн кийиб дўст тутиндилар. 

Йиғилганлар буни қизғин маъқуллашди...
Орадан бир ҳафта ўтгач, кунлар яна исиб кетди. Ер  

селгиди. Тўйнинг майда-чуйда ташвишларидан қутулгак 
Салом  тўрғайни отган куниёқ омбортомга ташлаб 
қўйилган милтиқни жойидан олиб обдон тозалади, 
мойлади. Тушдан сўкг эран-қаран овга жўнади.

Қўр иқхонага даш тдан  ўтиб  борилар  эди . У  йўлни 
қисқа қилиш учун ж ар ёқалаб ю р ди . Ж ар ликнинг боши 
ҳув олисдаги  тоғ этаги га  бориб туташ ганди .

С ало м  кўп ю р м ади , бир пайт ж ар  бўйидаги  дўнглик- 
да  ўзини о ф то б га  солганча м уд р а б  ётган  тулкининг 
усти дан  чиқиб қолди . Овчи бўли б , ш у пайтгача қуш- 
лардан  бош қасига қизиқм аган , бирор м ар та  бўлсин , 
бўри ёки тулки  каби ж ониворларни овлам аган эд и . Л е- 
кин ҳ о зи р ... бир оз ш ош иб қолди . Ҳ ай товур , милтиқни 
тез  ўқлад и . А м м о  ниш онга олгунча бўлм ай , тулки  сез- 
ди м и , ўрнидан сақраб тур д и ю  ўзини ж арга таш лади , 
Ўқ  ж ар лабини чангитиб ю бо р ди . У  м илтиқни қия тут- 
ганча ж ар ёқасига ю гур и б  бо р ди . Э гилиб  пастга қараса, 
тулки  сал оқсоқланиб ёлғизоёқ  сўқм оқдан  Каттатепа то~ 
м онга кетиб  боряпти . С ало м нинг ҳаф саласи  пир бўлиб 
йўлида давом  этди .

Каттатепанинг бир ёни тик  ж арли к эди . Бу ер д а  кап- 
тар ва кўк қарғалар бўлиб тургувчи эди . С ал о м  тепалик 
усти да  гю да боқиб юрган Бердини кўргач , йўлни ўш а 
ёққа б ур д и . Қ ўр иқхонага бориш дан айниди . Тепалик 
ж арликнинг у ю зида эди . Қияликдан пастга энаётиб , яна 
тулкини кўриб  қолди . Тулки жар туб и да  яраланган биқи- 
нини ялаб турган  экан , уни кўриб  ж о нҳо латда  ж ар бети- 
га ти р м аш д и -да , кўз илғамас пиллапоялардан  енгил 
сакраб , ж арнинг қоқ белидаги  инига кириб кетди .

С ало м н и н г вуж уди га  иссиқ қон ю гур ди . О вчиларнинг 
бир гур ун ги д а , тулкини нг ж ар бетидаги  ини саёз 
бўлади , деган  гапни эш итганди . К ўн гли д а  тулкини қўлга 
туш ириш  истаги уй ғо н ди . А м м о  бунинг иложи йўқ, 
пастдан  тепага кўтарили б  б ўлм ас эди .

Бирдан Берди нинг эш аги эсига туш д и . Э ш а кд а  узун  
ж ун арқон бор эди . У  пастга эниб, эчкисўқм оқдан  тепа- 
га кўтар и лди . Бориб Б ер ди га  мақсадини айтди . Берди 
ҳам  ш у иш га қизиқиб қолди .

—  Тириклайин қўлга туш и р ам и зм и , а? —  д е б  сўради  
у ҳайратланиб. —  Тирик тул к и ... қизиқ бўлса керак-а? 
Ҳали ҳеч тирик тулкини тутиб  кўр м аганм ан . Бир тутиб  
кўр сам  ём он  б ўлм асд и . Кейин уни нима қиласан?

—  Аввал тутайлик-чи , —  д ед и  С ал о м . —  Бор, арқон- 
ни опке! Ўзи  етадим и?

—  Етса керак.
Берди  и лдам  бориб , эш акдан арқонни ечиб олди . Бир 

қаричдан зи ёд р о қ  тем ир қозиқни ж ар лабидан сал бе- 
рироққа оёғи билан тепиб қоқди.

—  Ер  бўш  экан , —- д ед и . —  О ёғи м  билан босиб 
тур а м а н ... сен  ҳаяллам ай туш авер .

С ало м  эгнидан пахталигини ечиб таш лаб , арқоннииг 
учини белига боғлади . Бир оздан  сўн г пастдан  овоз 
б ер д и .

—  Ини чуқур эм аскан . Кўзини м ўлтай ти р и б  қараб 
тур и б д и ... И-и, қўл етм аскан-ку . Энди  нима қилдик?

—  Газет ёқиб, тутунни  ичкарига ҳайда!
—- Газет нима қилади м енда , —  дед и  С ал о м  ж аҳли 

чиқиб. —  Ш у  гапингни боя айтм айсанм и . Гугур т  ҳам 
пахталигим да қолган ...

С ал о м  арқонга осилиб ю қор ига чиқиб келди .
—  Энди м ен туш ай-чи?— дед и  Б ерди  тўнининг эта- 

гидан пахта суғур и б  олгач. —  Ж у д а  қизиқиб кетяпм ан . 
Тутиб  о лсак , зўр  б ўлар д и -д а . Тўхта  м уалли м га  обориб 
б ер ар ди к .

—  Н ега энди Тўхта  м уалли м га  обориб бераркан- 
миз? —  дед и  С ало м  ҳайрон бўлиб .

—  Нега дейсанм и? Тулкини б олалар га кўрсати б  дарс 
ўтади -да . Бурноғи йили иккита типратикан  уш лаб  бер- 
ганди м . М актабда боқадиган жой бор эм и ш ...

—  Хай, олдин тутайлик-чи , —  дед и  С ало м  энсаси 
қотиб, —  кейин бир гап бўлар .

Берди  арқоннинг учини белига боғлаб тайинлади :
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Козиқни маҳкам босиб тур! Тағин..,
—  Ю рагинг ёрилмасин...
Берди арқонга осилиб пастга тушиб кетди. Орадан  

кўп ўтмай ёш боладай қувониб, қичқирди:
Э, бунинг тишлайман дейди-ку. Пиғиллашини 

қара... Вой-бўй, жаҳли ёмон-ку...
Салом алаҳсиди, қозиқдан оёғини олиб, пастга энгаш- 

ди. Берди арқондан икки қўллаб тутганча, оёқларини 
жар бетига тираб, тулкининг инига мўралаб турарди. 
Салом, тезроқ бўлақол, деб қистаса-да, эътибор бер- 
май, илжайганча: «Оббо сени-ий, ёмон экансан-ку», дея  
тулкига гап қотишга тушди. Саломнинг аччиғи чиқиб 
ён-веридан кесак излади... ва шундагина юмшоқ ер  
ўпирилиб, қозиқ бир томонга оға бошлаганини пайқаб 
қолди. Кўкси билан қозиқ устига ташланди. Ам м о қозиқ 
қўлидан чиқиб кетди.

Бир оздан сўнг Бердининг жонҳолатда бақирганию  
гурсиллаб қулаб тушгани эшитилди. Салом даҳшатдан 
қотиб қолди. Жар тубига қарашга ҳам сабри чидамай 
эчкисўқмоққа интилди.

Берди бўзтупроқ устида тош қотиб ётарди. Салом 
борасолиб, унинг бошини кўтарди, Берди миқ этмади. 
Энгашиб кўкрагига қулоқ тутди, жон асари сезилмади. 
Курқувдан Саломнинг тиззалари қалтираб ўтириб қол- 
ди. Кўз ўнгида бундан кейин бўладиган воқеалар гавда- 
ланди: биринчи бўлиб ҳассасини тўқиллатганча Берди- 
нинг отаси Райим чол етиб келади, кейин хотини, оға- 
инилари... Энди бир умр унинг боши таънаю маломат- 
дан чиқмайди. Ҳаммасидан ёмони Ш оди милиса... у 
оёғини ерга теккизмай милисахонага олиб кетади. 
Айбдор эмаслигини исботлаб кўрсин-чи... Ш уларни 
ўйлаб Салом пиқиллаб йиғлаб юборди. Кейин бирдан 
ҳушёр тортиб атрофга олазарак назар ташлади. Кўзига 
бирор тирик жон чалинмагач, сакраб ўрнидан турди-да. 
дўстининг жонсиз юзига илкис нигоҳ ташлаб, тепага 
шамолдай елиб чиқди. Ерда ётган милтиқ ва пахталиги- 
ни қўлига олиб, жар ичи билан қишлоқ сари жадал ю риб 
кетди.

Уйга келиб ҳам Саломнинг жони ором топмади, гоҳ 
томорқага, гоҳ молхонага ўтиб, гарангсиб юрди, Хоти- 
ни бир гап айтса жеркиб берди. Уни қўрқувдан ташқари 
яна бир нарса қийнамоқда эди.

Бир маҳал бошини кўтариб, нақ қаршисида Берди- 
нинг тўнғич ўғлини кўрди. Утакаси ёрилиб, йигитчага 
бақрайиб қаради.

Амаки, —  деди бола ҳайрон бўлнб. —  Қўштутдан 
тоғамлар келишди. Энам айтди, чиқиб меҳмонлар би- 
лан гурунглашиб ўтираркансиз.

Хўп, деди у ғўлдираб, —  ҳозир чиқаман...
Ш ў билан болани ҳам, унинг гапини ҳам унутди. 
Охири чидаёлмади. Оқшомга яқин қишлоқ ёнидаги 

тепаликка чиқиб, Каттатепа томонга кўз ташлади. Кўз 
ташладию ҳайратдан қотиб қолди. Берди, эшакда, дала 
йўлидан подани ҳайдаб келаётган эди. Салом  ўзида 
ЙЎҚ қувониб пастга отилди. Бир оз юргач, аъзойи бадани 
бўшашиб тўхтади. У  бутунлай бошқа Бердй эканлигини, 
энди дўстидан айрилганини бутун вужуди билан ҳис 
этиб пешонасини муздай тер босди.

Поданинг боши ф ермахонага етай деб қолгаида дар- 
воза ёнида оппоқ кийинган аёл пайдо бўлди. У аччиқ 
кўк чой дамланган термосни қўлида ушлаганча эринииг 
йўлига кўз тикиб турарди...
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|Т Д  нд р ю х а е р  б а ғи р л а б  ё ти б  о л ганч а  р е л ь сга  қулоғи ни тут-  
7“  \ ди . Н оани қ, с е зи л а р -с е з и л м а с  гуви л л аган  то вуш  эш и ти л-  

ЛАйЦк ди . К е л а ё тга н  п о е зд н и н г товуш и  бунақа б ў л м а й д и , кўп-  
каЗШ ш  р 0(< НОҒОр ани ки га  ў х ш аб  к е тад и . Б у  эса , икки ёқ л ам а  —  
Р о сси я  ва Т ур к и сто н  то м о н л а р га  ч ўзи л ган  те м и р  и зл ар н и н г  
сар ато н  ҳ а р о р ати д а  ж и ви рл аш и  эд и .

А н д р ю х ан и н г эси га  б и р  гап к ел и б  қо лди . У  бир  куни :
—  А д ав о й , б и з  ки м м и з, Т у р к и сто н л и к м и  ёки  Р о сси ял и к -  

ми? —  д е б  сў р а га н д и . О т а с и : « Т у р к и сто н л и к » ,—  д ед и .
—  У н д ай  б ў л са  ту р к л а р  эк ан м и з-д а?
—  Йўқ, А н д р ю х а , сен  билан б и з  р у сл а р м и з .
—  Ҳ о в, ано ви л ар  ту р к л а р м и ?— д е б  яна с ў р ад и  А н д р ю х а  

о л и сд аги  кул б ал ар н и  к ў р сати б .
—  Йўқ, у л а р  қ о зо қ лар .
—  У н д ай  б ў л са , қ о зо қ л ар  яхш им и ё  р у сл а р м и ?
—- И нсо н лар  яхш и ,—  д е д и  отаеи .
—  У н д ай  б ў л са , б у  ер л ар н и  И нсо н и сто н  д е б  атай қолай-  

л и к !—  д ед и  А н д р ю х а .

■—  Ў зи я м  ш у н а қ а ...—  д е б  м аъ қ улл ад и  о таси .
А н д р ю х а  ай тган  И нсо н и сто н  ана ш у б е п о ё н , ж ази р ам а  д аш т-  

д а  ж о й л аш ган  б ўли б , б у  е р д а  эр та д а н  кеч гач а  қ уёш  о таш  п ур-  
қайди. Яна б у  е р д а  қора ёғи  чиқиб ё тга н  б ад б ў й  ш п ал л ар  усти -  
да м о ви й р ан г товланувчи р е л ь сл а р  —  тем и р й ўл  и зл ар и  бо р . 
П е р р о н  п астак  панж ара  билан ўр а л га н . П еш то қ и га  икки бош ли  
б у р гу т  расм и  со ли нган  б у  қизил бино а тр о ф и д а  ш о хлари  қу- 
р уқ ш аган  а к асл а р  б о р . Н ар и р о қ д аги  ғи ш ти н  уй д а  эса  А н д р ю х а  
о таси  билан яш айди. О п а си  Таня ф ақ ат таъ ти л  пай тлари  кели б  
тур ад и , у, б у  е р д а  яш аш ни хо ҳ л ам ай д и . Яна нар и р о қ д а , сув  
м и н о р аси н и н г о р қ а си д а  д е в о р л а р и га  тап п и -те за к л а р  ёпи б  таш -  
л ан ган , д е р а з а с и з , е р  б ағи р л а га н  я к к а м -д у к к ам  ку л б а л а р  сочи -  
ли б ё ти б д и , у  ёғи эса  к у л р а н г ш увоқл ар ўси б  ё тган  к ў р и м си з  
қ ум л о қ ... Ш у  ж о й л ар ни  Ч ол қ о р  д ей и ш ад и .

Икки кун ў ти б , учинчи куни п е р р о н га  гу м б у р л а га н и ч а  пиш қи- 
ри б, п а ссаж и р  п о е зд и  кели б  тўх та д и . Б о ш и га  қизил ф у р а ж к а  
кий ган о таси  п о е зд н и  к ути б  о л д и . А к а с  д а р а х тл а р и  та ги д а  ин- 
д а м а с  к ам п и р л ар  ў ти р и б  о л и ш ган , б а ъ зи л ар и  б и р  қулоч туя  
ганги у ш л аган , а й р и м л ар и н и н г о л д и д а  оп по қ  қ у р у тл ар у  қўй ёғи  
со л и б  пи ш и р и лган , қо ти б  қ о л м ай д и ган  пати р , кул ч алар . Бирин-  
чи дар аж ал и  ял ти р о қ  в аго н л ар д аги  о д ам л ар  п е р р о н га  чиқиш- 
м ас, д е р а з а л а р д а н  қ араб  кули ш ар , иккинчи д ар аж ал и  заго н -  
л ар д ан  б аъ зан  тал а б а л а р , ш ам си я тутган  х о н и м л ар  туш и б , 
хар и д  қи ли над и ган  н а р сал ар  о л д и д ан  ў та ё тга н и д а  « Ро стдан  
ҳам  б у  е гу л и к м и ? Бу н ар сал ар н и  еб  б ўл ад и м и ?»  д е б  аж аблани -  
ш ард и . А м м о , учинчи д ар аж ал и  в аго н л ар д ан  чакм он кийган, 
б о ш л а р и га  ю нги  тўзи га н  тел п а к  қ ўнд и рган  м уж и к л ар  гур и л л аб  
туш и ш ар , у л ар  кўпинча нон о л и ш ар , а м м о  р о са  эзм а л а н и б , 
уш л аб , эзи б , ҳ и д л аб  к ўр и ш ган и д ан  кей и нги и а, чети дан синд и-  
р и б  е б  кўр и ш ар д и . П е р р о н н и н г у ч е к к а си д а  ту р га н  сув чиқа- 
рувчи м аш и н и ст М и ш а м у ж и к л е р га  қараб , ж аҳл б и л ан : «Рас-  
с е я ... У м р и н гд а  нон к ў р м а га н м и са н ? .. Ҳ о з-зи р  п о й и зд ан  ту-  
ш и р в о р а м а н !» — д е б  ў д аға й л ар д и . Т е м и р й ўл ч и л ар  ф у р а ж к а -  
сини кий ган  М и ш ад ан  м у ж и к л а р  ҳайиқиш ар, тел п ак л ар и н и  бо-  
ш идан о л и б , е р га ч а  эги л и б  қуллуқ қ и л и ш ар ди . О з о д а  кийинган  
ж ан о б л а р га  эса  М и ш ан и н г ўзи  о ғзи н и н г тан о б и  қочиб таъ зи м  
қиларди.

А н д р ю х а  М и ш ани  ё м о н  к ўр ар д и . Ҳ ар  гал п ассаж и р  п о езд и  
тўх та б  ў тга н и д а н  кейи н М и ш а ўл гу д а й  м а ст  б ўл и б  о л ганч а  
п е р р о н д а  те н ти б  ю р а р , ҳ айҳотдай  чўлга  қ ар аб : « О д а м  зо ти  
а зал д ан  оси й ,ч и р ки н , чувалчангд ан  б а д та р и н д у р , ана —  о д ам -  
ни нг м о яси ! У л у ғл а р  ай тм и ш : « Э й , Б о б и л , б а д б а х тса н , то ш д ан  
б ў л са н г ҳам  куни н г б и таж ак! Ҳ а м м а н г л а ъ н а тга  м устаҳ и қ сан !»  
д е б  б ақ и р ар д и . А н д р ю х ан и  к ўр и б  қо лса, тути б  олм оқчи б ў л а р , 
«Бойвучча! Бой вучча! Л у тф а н  қўли нги зн и  чўзи нг, ўпи б  қўяй!»  
д е р д и . Ш у н д а  б и р д ан  А н д р ю х а н и н г о таси  пай д о б ўл и б  қолар, 
М и ш ан и н г ё қ аси д ан  уш л а б , сув м и н о р аси  то м о н  су д р а б  к е тар , 
б о ш и д ан  м у з д е к  сув қ уяр д и .

Қ уёш  ти ккага  к ел д и . Э н д и  у кўй лакд ан  ўти б , ел к ал ар н и  ҳам  
куй д и р а  б о ш л а га н  эд и . Р ел ь сл ар  б о р и б  туташ ган  о л и с-о л и с-  
л а р д а  сув м а вж л ан ар , о д ам н и н г чўм ил гиси  ке л а р д и . А м м о  бу  
с а р о б  эд и , А н д р ю х а  б ар и  б и р  ўш а ёққа ю гу р и б  б о р а р д и . Б о р са  
ш унақа қ уруқ  қум  б ў л и б  чиқ ар ди. Ч и ги р тк ал ар  эр та л а б к и д ан  
ҳам  б а тта р  ч и р и л л аш ар д и . «Н им а учун о ф т о б  ч и ги р тк ал ар га  
таъ си р  қилм ай, м ен и  қи йнайд и?»— д е д и  А н д р ю х а  ўзи ч а  гапи -  
ри ни б. Л ек и н  ҳеч ким  ж аво б  б е р м а д и . Ш у н д а  у р е л ь сл ар д а н  
туш и б , а к асл а р н и н г о л ач ал п о қ  со я си га  ў тд и . П ан ж ар а у сти д а
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к ам п и р л ар  қ о л д и р ган  б е ш та  қ ур утн и  к ўр д и , У  д а р р о в  б и тта  
қ урутн и  о ғзи га  со л д и -д а , қо лганл ар и ни  қўли га  о л и б , а тр о ф га  
қулоқ т у т д и . Ч и ги р тк а л ар к и н г и сси қ дан  д о д л а ш и га  энди қўнғи- 
р о қ ч ал ар н и н г то вуш и  а р а л аш д и , « К ар во н !»  д е б  ўйлади А н д -  
рю х а  сую нчи ичига си ғм ай  ва п е р р о н д а н  п а стга  туш и б , қум  
у сти д а н  в о д о к ач к а  то м о н  чопқи ллаб  к етд и .

Гув ал а  д е в о р л и  уй ч ад ан  р е л ь сл а р га  то м о н  йўғон  тем и р  қу- 
ВУР чиқиб ту р а р д и . У  е р га  е тга ч , қувур ти кка  к ўтар и л и б  сў н г  
яна э ги л а р  ва ш у ж о й и д а  п а р о в о зл ар га  сув қуяди ган  б р е з е н т  
« хар тум ч а»  б о р  эд и .

У й ча  о л д и д а  узу н  о х ур га  ўхш аш  ҳ о аузч а  бўли б , у е р га  
б о ш қ а кичи кро қ қ увур  чиқиб ту р а р д и . Қ у вур н и н г сув очгич  
м у р в атл а р и  и ч кари д а , м аш и на гуви лл аб  иш лаб ту р га н  ж о й д а  
эд и .

М и ш а эш и к  ё н и д а  ф у р а ж к а си н и  кўзи гач а  б о сти р и б  кийиб, 
ге р д а й и б  т у р а р д и . К ар в о н  гў н г со ч и л ган  м а й д о н ч а д а  тўх таган  
эд и . Т уя л ар  сув н и н г д ар аги н и  с е зи б  б ў к и р и ш а р , «чўк» д е са  
чўки ш м ас, зш а к л а р  эса  қуло қлари ни чайқаганча қаққайиб тур и -  
ш ар д и . П ўстин  кий ган о д а м л а р  ҳам  қо ти б  қ о лганд ай  қи м ир -  
л а ш м асд и . С о ч и  о қ ар ган , чўққисоқол б и р  қ о зо қ  М и ш ага  қараб  
қўлини пахса  қ и лар д и :

Гь1 какой са в се м  чалавек, а? З а  п и тн аси т в ер б л у д и  ск о л к а  
д е н га  д ават? Гд е  б е р е м  д е н га ?  В еч ер  тр и ста  б аран  пр и хо д и т, 
три д е н  б а р а н л а р га  вода н е т  с ав се м ! Триста  б ар ан  и ско л ка  
д е н га  д ават?  Ў й -ўй , иш чатоқ, сав се м  чатоқ, тақ си р !

—  Уни н гн и  ўч и р -ей , тў н ғи з !—  аки ллад и  М и ш а .—  Бу е р л ар -  
д а  се н л а р н и н г м ал ай и н г б о р м и ? Ҳ ар  туя га  —-  гр и в е н н и к 1, 
эш ак ка  сем и ш н и к  , ҳар  қўйга б и р  ти й и ндан б е р а са н ! О д а м -  
ларн и  тек и н га  су ғо р а м а н , м айли . Бу е р д а  б ақ и р и ш га  бало  б о р -  
м и , қари зчки!

М и ш а  ф ур аж к аси н и  тўғр и л а б  о л д и -д а , по й лаб  тур и б , чолга  
ту ф л а га н  эд и , пўсти н и га  туш д и . Ш у  заҳ о ти  қ анд ай ди р  йўғон  
и л о нга  ўхш аш  нар са  қум  ар а л аш  ч ар си лл аб  А н д р ю х а га  ури лди  
ва к у й д и р га н д ай  б ў л д и . Ўқдай  учиб  к ел ган  суво ри й  эш и к  о л д и -  
д а  гўх таб  қо лди , леки н М и ш а д а р р о в  чап б е р и б , и ч кар и га  яш и- 
р и н и ш га  у л гу р д и . О л д  о ёқ л ар и  тикка к ў та р и л га н  о т  о р қ аси га  
б у р и л д и . М и ш а эш и к д ан  б о ш  чиқариб, ў д аға й л ад и : «Ваҳш ий! 
К у з ғ у н ! К и м га  қам чи к ўтар я п сан ? М а н са б д о р  о д а м га -я ? ..»  У  яна 
яш и ри ни б, эш и кни  ичидан б е р к и ти б  о л д и . Б о сти р м а  о л д и д а  
ги ж и н гл аб  тур ган  ту л п о р д а  аёл  киш и виқор тўк и б  ўти р ар д и .

А н д р ю х а н и н г о таси  тер л а б -п и ш и б , қи п-қ и зар гани ч а  ети б  
келд и .

—  К и м си зл а р ?  Н и м а тўп о л о н ?
—  В о д а  нет, тақсир,-—  д ед и  чол алам  билан .
—  К уд я к о в , ш у  е р д а м и са н ?—- д е б  чақирди А н д р ю х а н и н г  

о та с и .— - Қани, эш и кни  оч, К уд я к о в !
—- А н о в и  н ар и р о қ  ту р си н ,—  д е б  хи р и л лаб  ж аво б  б е р д и  

М и ш а ,—  у қ узғу н н и н г қам чиси б о р !
—  Н ар и р о қ  тур ги н-ч и , қ аро ғи м . М уж и к н и  қ ўрқ и тво р и б сан -  

ку,-— д е д и  к у л и м си р аб  А н д р ю х а н и н г о таси  ва тул п о р н и н г

’ Гривенник —  ярим танга, яъни ўн тийинлик.
Семишник —  етти тийинлик.

Б и н а ф ш а  б а ҳ о р н и н г  э л ч и с и , д е й д и л а р .  А с л и д а  қ и ш н и н г  
қ а ҳ р и  б о с и л г а ч , м а й и н  ш а б а д а л а р  э с а  б о ш л а й д и к и ,  б а ҳ о р н и н г  
и л к  д а р а к ч и л а р и  ш у л а р  б ў л а д и . Б и р о қ  б и з н и н г  ю т оққа н  н и г о ҳ -  
л а р  токи с о л л а н г а н  б и н а ф ш а н и  к ў р м а г у н и ч а  о л а м н и н г  я ш а р -  
г а н л и г и н и  т уй м а й д и . Ҳ а р  б и р  а д и б  и ж о д и д а  ҳ а м  б и н а ф ш а  к а б и  
я р қ  эт иб к ў з г а  т а ш л а н а д и га н , б и н о б а р и н ,  у н и н г  н о м и н и  х а л қ -  
н и н г  ю р а г и г а  о л и б  к и р а д и г а н  а с а р и  б ў л а д и к и ,  у н д а  ист еъ -  
д о д н и н г  к ў л а м и , и м к о н и  в а  н и м а л а р г а  қ о д и р л и г и  б е л г и  б е р и б  
т ур а д и . « В и ж д о н  хаст ал и ги »  —  м е н  у н и  т ўл ақ он л и  а с а р  д е б  
б и л а м а н  —  В л а д и м и р  С о к о л о в  и ж о д и д а  м а н а  ш у н д а й  ў р и н  
тутади з а  у  и с г е ъ д о д л и  а д и б  қ а л а м и  к е л г у с и д а  я н а д а  с а л м о қ л и  
а с а р л а р  яр а т и ш и га  у м и д  т у ғд и р а д и .

В л а д и м и р  С о к о л о в  са хо ва т л и  қ а л б га  э г а , у  ж у д а  ж о н к у я р ,  
ф о ж и а н и  т еран ҳ и с  эт ади ва у н и н г  и л д и з л а р и н и  н о з и к  и л ғ а й  
б и л а д и  —  у н и н г  п у б л и ц и с т и к  а с а р л а р и  ш у н д а й  д е й и ш и м и з г а  
тўла а с о с  б е р а д и .  З е р о ,  б у т и ф о с  м а с а л а с и н и  ҳ е ч  к и м  у  к а б и  
иттифоқ м и қ ё с и д а  б у  қ а д а р  к е с к и н  қ ў я  б и л м а г а н , ҳ о л б у к и  ш у  
б а л о  й и л л а р  м о б а й н и д а  с а л о м в т л и г и м н з г а  пут ур е т к а зи б  
к е л а р  э д и . . .

сағр и с^ га  ш ап ати л аб  қўйд и. С у в о р и й  аёл  Таня дан  анча катта-  
р о қ  к ў р и н ар д и . У  алво н си р в о л  (ш ар о в ар ), ж иякли к ам зул  
кий ган , сув са р  тел паги  о сти д ан  икки ў р и м  сочи чиқиб ту р а р д и . 
А ё л  отини о р қ ага  б у р и б , б р е з е н т  « хар тум ч а»  ё н и д а  қоққан  
қо зи қдай  тур и б  қолди . Ш у н д ан  сўн гги н а  б о сти р м а  эш и ги  
ғи и ч и л л аб  о ч и ли б , К уд я к о в  кўр и н д и . У  ф у р а ж к а си н и  кий ганча, 
қўрқ а-пи са таш қ ар и га  чиқди.

—-  Н и м а  гап , К уд я ко в ?
—  Н и м а гап б ў л а р д и , М и тр о ф а н  П ал ич! М ен  м ан о в и л ар га , 

ху д о  ҳаққи, ти ж о р ат  аҳлидай м у о м а л а  қи лсам , б ул ар  б ал о -  
қ азо д ай  ё п и р и л и б , пичоқ чи қ ар и ш япти ! Қ андай  қ утули б  қо лга-  
ним ни б и л м ай м ан , б у су р м о н л а р  қўли да ўл и б  к е тса м  м айли й-  
ди , л еки н  и м о н си з  к е тар д и м -а , ҳай-ҳай!

—  Йўқ, ун д о ғ б ў л м а д и ,—  д е я  узун  е н гл и  қўлинй пахса қила  
б о ш л а д и  ч ол .—  Б и з б е д н и  л уд и , тихий луди , б и з  во да  п р о си л ! 
В о си м  д ен  в ер б л у д  во да  нет, тр и  д ен  б а р а н  сув ж ўқ , она го во-  
ри т —  д е си т  к о п ек  в ер б л у д , сем и ш н и к  —— эш ак , о д и н  копек  
б аран  —  гд е  д е н га  в о зм е м ?..

М и тр о ф ан  П аалович ранги  о қ ар ган  М и ш ага  гў ё  а ж а б л ан ган -  
дай  м ул о й и м  қараш  қилди.

— С е н га  б и р о в  хал ал  б е р м а с а , К уд я к о в , ш у  кети ш и н гд а  
ко м м е р ц и я  м асл аҳ атч и си  м а р та б а си га  е ти ш и н г ҳеч га п м а с , а? 
Б о ш и н г и ш лай д и ... С ув н и  пул қиласан!

—  Б у су р м о н л а р  ё л ғо н  айти ш япти ,-—  д е д и  М и ш а.
Ҳ а, ё л ғо н  айти ш яп ти . У л а р  сени  чавақлаб таш лам о қ чи  

б ўли ш ган , тўғр и м и ? С е н  эса , ан о й и л ар д ан  эм асса н , ўзи нгн и  
ҳим оя қи лгансан . Яхш и, яхш и. Й ўл о в ч и л ар  сув си з  ке ти ш а в е р -  
син, чунки ул а р н и н г пули й ўқ ,ш унд ай м и ?

—  Н е га  эн д и , ҳо зи р  кр анни очм оқчи эд и м ...
Ф а р и ш та  о д ам са н , К уд я к о в . С е м и н а р и й д а  б е к о р га  иш- 

тонни  яғир қи лм агансан .
М и тр о ф а н  П авло ви чни н г қ и зари б  б ўғр и қ қ ан , м ул о й и м  ю зи га  

қараб , ҳ а м м а н и н г наф аси  ичнга туш и б  к е тд и . Ш у  а сн о д а  у бир-  
дан о во зи н и  к ў та р д и :

—  С ув н и  оч, аб лаҳ ! Ў р н и н гга  о д ам  кели ш и  билан , б у  е р д ан  
ду м и н гн и  ту гв о р ам а н ! С та н ц и я д а н  қ о рангни  ўчи р!

М и ш а лип э ти б  ичкари га , кр анни б у р а ш га  ки р и б к етд и . К е к са  
қ о зо қ  эса  к ў к си га  ту ф л а б : «Ҳай, ҳай, ҳай, р о са  се р ж аҳ л  тақ си р  
эк а н -к у !» — д е б  қўйди.

—  К е тд и к , А н д р ю х а ,—  д е д и  отаси .
Ш у  пайт б р е з е н т  « хар тум ч а» д ан  гуви л лаб  сув кел а  б о ш л ад и , 

ҳо в у зч а д е ги  чанг ва а х л а т  о с м о н га  сап ч и д и ; ту л п о р  қ у ту р ган -  
дай  сув га  тал п и н д и , у сти д а ги  аёл  ун и н г б ўй ни д ан  қучоқ лаб ол-  
ган эд и . И кки о тли қ қ о зо қ  аёл ни  уш л аб  қолиш  учун ш о ш и л и ш -  
ди .

С а л  хато  қи лди м , хўж ай и н ,—  д ед и  и л ж ай ганч а чиқиб кел-  
ган М иш а.

 ̂ М и тр о ф а н  П авлович и н д ам ай , унга  б и р  тар сак и  у р д и . М и ш а  
й ўли даги  челакни  аған ати б , яна б о с ти р м а га  қ араб  қо чди.

А н д р ю х а  қўли даги  қ ур утл ар н и  туш и р и б , йи ғл аб  ю б о р д и . У  
ҳали о д а м л а р  би р -б и р и н и  ури ш и  м ум ки н л и ги ни , айни қса, ота-  
си ш унд ай  қилиш ини б и л м асд и .

О та с и  А н д р ю х ан и  к ў та р и б , қумни ш и ғи лл ати б  б о сган ч а , 
чурқ зтм ай  ту р га н  қ о зо қ лар  ёни дан  ўти б , уй га  қ араб  к етд и .

В л а д и м и р  С о к о л о в  қ а л а м и га  м а н с у б  С ў з  к и ш и н и  б е э ъ т и б о р  
қ о л д и р м а й д и ,  у  х а л қ н и н г  д а р д и н и  айт иб ч и қ а д и , ш у н и н г  у ч у н  
ҳ а м  у н и н г  о в о з и  х а л қ н и н г  ю р а г и г а  ет иб б о р а д и .  Иттифоқ к и -  
т о б х о н л а р и  т о м о н и д а н  а с а р л а р и н и н г  с е в и б  ў қ и л а ёт га н л и ги  
ҳ а м  ш у н д а н  а с л и д а .

« Ё ш л и к » ж у р н а л х о н л а р и  ҳ у к м и г а  ҳ а в о л а  этаётган у ш б у  
қ и с с а  қ о з о қ  ва р у с  х а л қ л а р и н и н г  б и р о д а р л и г и  ҳ а қ и д а . А д и б  
к ў р г у л и к  си т а м л а р и  э з и б  т аш лаган б е қ ў н и м  Ж а қ с и л и қ н и н г  
сахо ват л и  қ а л б  ҳ и м м а т и д а н  б а ҳ р а м а н д  б ў л и ш и н и  и ш о н а р л и  
т а с в и р л а й д и . Ч о л қ о р н и н г  м уҳ а б б а т и  ҳ а м  қ и с с а д а  и к к и  х а л қ  
т а қ д и р и д а ги  туташ н у қ г а н и н г  р а м з и й  и ф о д а с и  к а б и  т у ю л а д и .

В л а д и м и р  С о к о л о в  қ а ҳ р а м о н л а р и г а  катта и н с о н и й  м уҳ а б б а т  
ва д а р д  б и л а н  ё н д о ш а д и ,  ва  ў й л а й м а н к и , б у  м у ҳ а б б а т д а н  ҳ а л и  
б а р к а м о л , я н а д а  ж о з и б а л и  а с а р л а р  д у н ё г а  к е л а д и .

Одил ЁҚУБОВ
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Қ у ё ш  б о та ё т га н  эд и . Д ў н гл и к л а р  у зр а  о см о н  ҳам он т у та е т -  
ганд ай  қ и зар и б  т у р а р д и , совий б о ш л а га н  ў т-ўл ан л ар  қи си рлаи-  
ди, қ у м л о қ л ар га  тахи р  ва қуруқ салқин си нга  б о ш л ай д и . А к а с-

л ар  с у к у тга  б о та д и .
О қ со ч  Ф р о с я  о ш х о н ад а  о ёқ  уч и да  ю ри б, л и коп чал ар ни  

аста  тар ақ л ати б , ўзи ч а  ни м ал ар ни ди р  пи чирл аб  и ш лай ди . М еҳ -  
м о н х о н а д а ги  о см а  лам п ан и нг яш ил нури о й надан  р азо қ қ а  ту-  
ш ади, ундан  саҳ р о га  чўзи лад и . Таня к р е сл о д а  к и то б  ўқииди, 
о таси  д е р а з а  о л д и д аги  сто л д а  ал л ан ар сал ар н и  ё з а д и . А н д р ю х а  
эса  п о л д аги  ги л ам д а  у за л а  туш ган и ч а  сирли қо р о н ғи л и кка  қа- 
рай д и , тун  сад о л а р и га  қулоқ тутад и .

О й и л ар и  ўл и б  к е тган , Таня ой исини эсл ай д и , А н д р ю х а  эс-  
л а ё л м а й д и . А н д р ю х а  П е н за  ш аҳр ини ҳам  эсл о л м а й д и , у ҳақда-  
ги гапл ар ни  ҳам  туш ун м ай д и . Ш а ҳ а р , то ғ , по л и з, ун и н г хаёл и д а  
ё в у з  а ж д аҳ о л а р , а л васти л ар  ва гю д ш о л ар  билан ар ал аш и б  ке-

тад и . .
—  А д ав о й , б и зн и к и га  о тд а  к и м д и р  келя пти , —  д е д и  А н -

д р ю ха .
—  Ҳ м ...
О тн и н г  м ул о й и м  д уп ур и  эш и ти ли Ь , равоқ о л д и д а  тинди, 

сув о р и й  аёл  кўр и н д и . А н д р ю х а  ун га  қ араб  қўл си л ки д и , А ё л  
и н д ам ад и , у хат у сти д а  эн га ш га н  А н д р ю х ан и н г о таси га , унинг 
сочи тўки ла  б о ш л а га н  б о ш и га  қ араб  ту р а р д и . А н д р ю х а  яна 
қўл си л ки д и . А ё л н и н г яш ил н ур д ан  ш уъ л ал анган  кўзл ар и  ча-

р ақ л ар д и . _ _
Тўқ, Тўқ, тўқ ... С у в о р и й  аёл  қайтио кетди .
Ғ и р а-ш и р а  о см о н н и н г нариги тар аф и д ан  тўл и н  ой балқи б  

чиқди. С о я в о н л и  л ам па оҳ и ста  ж и м и р л ай д и , р ав о қ д а  қора чи- 
ги р тк а  ж он к уй д и р и б  ч ирилл ай ди, о л и сд аги  ч и я б ўр и л ар  улии-
д И  тун д а  уйқу қ о ч гани д а  м ана  ш унақа ту р ф а  то в у ш л ар  эш и-

ти лад и .
Ҳ о вли д а  к и м д и р  о д о б  б и л ан , а ста  й утал д и . О та с и  ручкани  

қ и р ти л л ати ш д ан  тў х та б  таш қ ар и га  чиқди, қ о р о н ғи л и к д а  ким  

б и л ан д и р  сал о м л а ш д и . _ _
  Т а н ю ш а,—  д е б  қичқирди у ё қ д а н ,—  ай во нга  чой-пои чи-

қ ар и нгл ар , Ф р о с я , қ араш во р , м е ҳ м о н л ар  кел и ш д и .
М е ҳ м о н л а р ! А н д р ю х а  таш қ ар и га  ўқ д ай  о ти л д и . Зи н ап о я д ан , 

то р ти н и б , «уҳ -уҳ »л аган ч а  тун о в  кунги чол билан яна б и р  қо зо қ  
йи гит чиқиб кел а  б о ш л а ш д и . У л а р  ясан и б  о л и ш ган , янги яктак  
бил ан нақш ли оқ ю н г қалпоқ кий иш ган  эд и . С ам и м и й  ҳол-аҳвол  
сўр аш и ш д и . А м м о , чой к ел гун и ч а  ҳеч  ки м дан са д о  чиқм ади.

—  О т и н г  ним а, о қ со қол ?
—  Ж ақси ли қ, о ти м  Ж ақси ли қ.
—  С е н и к и -ч и , ука?
  Бу  —  Н и ятал и . Русчани яхш и б и л м ай д и . Н иятали , м е н и н г

у к ам .
  М ен  М и тр о ф а н  П авло ви чм ан , м ана  тан и ш и б  ҳам  ол ди к.
  Ҳ а, ҳа, б и л ам и з, М и тр о ф а н  П алич, хо ро ш и й  тақ си р , б и л а-

м и з ... . 7
  М еҳ м о н  б ўл и б  к е л д и н гл а р м и , ё  иш б и л ан м и , о қ со қ о л .
   Иш би л ан кел д и к , тақ си р . К а тта  иш  билан .
—  Гап и р а в е р , қ ул о ғи м  с е н д а .
  Туно в кунги  о д ам ни  ж азо л аш  к е р а к  эм ас , тақ си р . О д а м -

л а р и м и з  ш уни и л ти м о с қи лиш япти . О л л о ҳ  ўзи  у р и б  қўйибди  
ақли ж о й и д а м ас  у н и н г. п

  М е н  у о в сар н и  ж азо л аё л м ай м ан , б ун га  ҳаққим  иўқ. Л еки н
и ш дан ҳай даш и м  м ум к и н . Т у ш у н д и н гм и , ҳай д аво р ам ан .

  С а л  ўй л аб  кўр , тақ си р . У  —  б е ч о р а  о д ам . С е н  —  катта
о д ам са н .

  Х ўп , м айли , ўй л аб  кўр ам ан . И ш и нг ф ақ ат ш ум и ?
—  Йўқ, тақ си р . Я на  ка тта  иш бо р .
О та с и  п апи р о с ту та тд и , м е ҳ м о н л ар  н азо к ат  би л ан п и ёл адаги  

чой дан ҳ ўпл аш д и . Чол к ўки м ти р  тутун ни  то м о ш а  қи ларкан, 
соқо ли ни  си л аб  қўйди за  бир й ўтали б , гап б о ш л а д и :

—  Ҳ о зи р  м е н и н г у р у ғл а р и м , Ж ақсили қ у р у ғи  к ел ган  бу  
е р га . И л гар и л ар и  ж уд а  б о й -б ад ав л ат  у р у ғ  эд и к , қўйи м из кўп, 
ў то в л а р и м и з  кўп, о д ам л ар и м и з  кўг: эд и . П ул и м и з ҳам  е тар л и й -  
ди . Б о л ал ар ни  ўқи ш га  б е р д и м . Бир ўғл и м  о ф и ц е р  эд и , япон ўл-  
д и р д и . К ен ж а  қи зи м ни В ер н и й д аги  би ли м  ю р ти га  б е р ган м ан . 
Қ и зи м  тўққ и з йил ўқи д и . Э сл и , ҳуш ли , сав о д л и  қиз. Русчани би- 
лади , ҳар хил куйларни ч алади . Б утунл ай  б ош қа ти лн и ям  била- 
ди. Ф ар а н ги м и д и , ҳа, П ар и ж ... Кейин тў р т  қиш ж уд а  о ғи р  кел-  
ди . М о л -ҳ о л  қи рилиб к е тд и . Қ о л ган л ар и  билан ж ан уб га  кўчдик. 
Қ и зи м ни я м  б и р га  о л и б  ю р а р д и м . О д а м л а р и м  кам  қолди, 
е м и ш  туга д и , касалл и к кўпай ди . М о л -ҳ о л  йўқ, о д ам л ар  йўқ, 
у р у ғи м и з  кам ай и б , к а м б ағал , куч си з б ўп  қ о лд и к. Б е го н а  кел са

ҳам м аси ни  то р ти б  о л ад и . Б е р м ай  б ў л а д и м и ? Ш у н и н г учун  

қочиб ю р и б м и з ...
О та с и  са б р  бил ан  ти н гл ар д и . М ай л и , ўй л ар д и  у кўнгл и да , 

о зм и -к ўп м и  нақ д  пул тўп л ан и б  қ о лган , б ан к д а  ҳам тўр т  м и нг-  
даи  ош и қ  ж ам ға р м аси  б о р , қ ар з  б е р и б  тур и ш  м ум ки н . Чул  
о д ам л ар и  а л д а м а й д и , д а ш тд а  пулдан  кўр а  о р -н о м у с  у стун .

—- У зо қ л а р га  қо чди к ,—  д е я  д а в о м  этд и  чол. У с т ю р т  то-  
м о н га . У  е р д а  икки йил яш ад ик, и ш и м и з ўн гл ан д и . М о л -ҳ о л  
яй р аса , о д а м л а р  ҳам  яй р ай ди . М и р ш аб  к е л са  о з р о қ  пул б ер а-  
м и з. Б у х о р о д а н  ясоқчи к е я са  —  ясоқ б е р а м и з . Ти нчги на куни-

м и з ў та ё тга н д и . _ _ _
К ей и н  у е р га  б ош қа у р у ғ  кел д и . Х ўж аси  —  Қ унаи о о и . Уни  

Э с е н  д е га н  ули б о р  эд и . Чакки йигит эм асд и ! Ч иройли, кучли, 
ҳеч ки м дан қ ў р қ м асд и . Ф а қ а т  ж ақли ё м о н  эд и . Биз то м о н га  

кел и б , Ч олқо рни сўр ад и .
—  Ч о л қ о р?—  д ея  аж аб л аи д и  о таси .
—  Ҳ а, қи зи м ни с ў р а д и ... у л ар  бой  у р у ғд ан , б и з  кам б ағал  

у р у ғд ан . Қ ўнай бо й  яхш и қалин б е р д и . О л м ай  б ў л а д и м и . 
Ч олқо р хо ҳ л ам ад и , й и ғл аб -си ҳ таб , В е р н и й га  к е там а н , Р ух са т  
б е р , д е б  яли нд и . Қ анд ай  р у х са т  б е р а м а н ?  Қ ўкай  ж уд а  б о й  б ўл -  
са , қ ар и н д о ш -ур уғи  кўп, б утун  д аш т уни ки . Ч ол қо рни  у л а р га  
б е р д и м . Ў тга н  йили.

К ей и н  қиш ўтд и , б аҳ о р  ўтд и . Б и р  куни кечаси  Ч олқо р қочиб  
к ел д и . О ти  зўр и қ қ ан и д ан  тап па  таш л аб  ўл д и . Ҳ ай ри ятки , узи  
ти ри к қолди , леки н анча вақтгача тили гап га  ай ланм ади .

Э с е н  се р ж аҳ л , ж уд а  ё м о н  эд и ... О ти н и  у р а р д и , итини у р а р -  
ди . Ч ол қо рни ҳ а м м а д а н  б а д та р  у р а р д и . В ерни й ни  эсл а са  —  
у р а д и , би ли м  ю р ти н и  эсл аса  —  яна у р а д и . М ен  сен и  ж оҳи ла  
қ и лам ан , м е н га  оқила хо ти н  к е р а к м а с, д е р д и . Т е з -т е з  тур к м ан  
к арво нл ар и ни  тал а ш га  б о р а р д и , Ж у д а  кўп  тур к м ан л а р н и  ўл- 
дм рган . Ж у д а  қ ўр қ м ас, ё в у з  эд и , худ о  ў зи  аср аси н , Ч олқо р-  
ниям  б и р га  о л и б  к е та р д и . Х о ти н си з  тур о л м а й м ан , хотин б ул -  
м а са  ж уд а  ё в у з  бўп  қ етам ан , д е р д и .

У ш а н д а  тал о н ч и ли кка  кетган  й и ги тл ар д ан  ф а қ а т  ^ беш таси  
қайтиб кел д и . Ч ол қ о р  ҳам . Я на  иккита йигит би л ан Э се н н и н г  
ж асад и н и  ту я л а р га  ў н га р и б  кел и ш д и . А й ти ш л ар и ч а , тур к м ан -  
л ар  қаттиқ  о ти ш м а  қи ли ш и бди . Я р и м  кун о ти ш м а  б ўп ти . Ҳ ам м а  
о ти б д и . Ч о л қ о р  ҳам о ти ш и б д и . Ў қ  Э се н н и н г қулоғини теш и б  
ў ти б д и . Т у р к м ан л а р  тў р т  киш ийкан, ҳ ам м аси ни  ўл д и р и ш и б д и . 
Қ ар аш са  —  карво н  қуп-қуруқ , туя л ар га  сак со в ул  о р ти лган  

экан .
К еч қ у р у и  о қ со қ о л л а р  к е н гаш и б д и . Э н г  к ек саси  ай ти б д и к и , 

Э се н н и  ким  ўл д и р ган л и ги н и  б и л м а й м и з . Т у р к м ан л а р  ўл ган . 
Ч ол қ о р  ҳам  ўлси н  —  ў ш а н д а  ким  ў л д и р ган  б ў л сая м , ҳам м аси  
ўл ган  б ў л а д и . Б ари б и р  ў б о ш қ а эр  қи лм ай ди , д е б д и . К еч қ урун  
Ч ол қо р  ҳеч ки м га  с е зд и р м а й  сув д о н н и  о л и б д и -д а , о тга  м и ниб  
қочиб қ о л и б д и . Ш ун д ан  б е р и  қочиб ю р и б м и з , ё  о л л о ҳ , ўзи н г  
а ср а ... Қ ўнай е ти б  к е я са  иш чато қ , Ч ол қ о рни  о л и б  к е тад и . Чун- 
ки, қ и зи м  энди у л а р н и н г у р уғи д ан  б ў л и б  қ о лган .

О та с и  аллақачон учинчи п апи р о сни  ч ек ар , чолни ш о ш и р м ай , 
ж и м  ти н гл ар д и . Чол тар а д д у д л а н и б , тўғр и си ни  ай тд и :

  Тақ си р , Ч ол қо рни б е р к и т . Ш у  е р л а р д а  қолиб, наф ас
р о стл а ш га  р у х сат  б е р .

  Гап б у  ёқ д а  эк а н -д а ,—  д е д и  о та с и .—  Ж у д а  ғал ати  иш лар
б ўл и б д и -к у ,

Ч ол ун га  таш ви ш  бил ан  ти ки л д и . Н и ятали  эса , русчан и  туш ун -  
м агани  учун , п и ёл ад ан  к ў з  у зм а й , ҳ а й к а л д е к  ўти р ар д и .

—  Б у иш га б и р  о з  ф у р с а т  к е р а к ...
—- Ҳали б и р  ой вақт б о р . Қ ўн ай б о й н и н г м о л-ҳ о л и  кўп, те з  

ю р о л м а й д и . Б из ж уд а  т е з  ю р д и к , ти н к а м и з  қури ди.
  Бир ой б ў л с а —  яхш и, илож ини то п а р м и з . Э ҳ ти м о л , В ер -

нийга ю б о р ар м и з .

—  В е р н и й га  б ўл са  ж уд а  со з  б ў л а д и , тақсир .
  Я хш и, к ел и ш д и к , эр та га  қизингни б о ш л а б  кел , ўзи  билан

гап л аш и б  к ў р а м и з .
—  Э р т а г а  ни м аси? Ҳ о зи р  қ и зи м  ш у е р д а .
Ҳ о вл и б о ғ о р ти д а  о тн и н г пи ш қи ргани , у ёқ д ан  б у  ёққа ўтгани  

эш и ти лд и . Ҳ а м м а  у то м о н га  ў ги р и л д и . Х и р а  то р тга н  ой ё р у ғи д а  
сув о р и й  аёл н и н г к ўзл ар и  ён и б  тур ар д и .

—  В ой , ж уд а  қ и зи қ -к у!— д е б  виж м рлади 1аня.
С ув о р и й  а ёл  кокилини си лки ти б , ж ило вни қўйиб ю б о р д и .

Қ ум ли кд а  б о р а ё тга н  о т д у п у р и  у зо қ л а ш и б  ти нд и .

Э р т а с и га  М и тр о ф а н  П авлови ч т е л е гр а ф  о р қали В ер н и й д аги  
эски  д ў сти га  х а б ар  ю б о р д и . У  бил ан  Т ех н и ка  олий ўқув ю рти д а
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б и р га  ўқи ш ган  эд и . «Яхш и тан и ш и , қ о зо қ  ч о л ни нг қи зи га  вақ- 
тинча б о ш п ан а  б е р и б  тур и ш н и »  у н д ан  сў р а м а са , ки м дан  сўр ай -  
ди? И л ти м о сн и н г ж аво б и  к у н д у зи  с о а т  и кки д а  е ти б  к ел д и . 
« М и тр о ш а, к еч и р асан , хо ти н и м  си р а  кўнм ад и ».

Б ош қа тан и ш л ар д ан  у м и д  қилиш  қийин эд и . Ш у н га  қ арам ай, 
М и тр о ф а н  П авлович у л а р га  ҳам  и л ти м о сн о м а  ж ўн атд и .

Т у р м у ш  таш ви ш лар и , ю гу р -ю гу р л а р  би л ан к ун л ар  ў та в е р д и . 
Ҳ ар о қ ш о м  б о ғ  п ан ж ар аси н и н г о р ти д а  о т  туё қ л ар и н и н г д уп ур и  
эш и ти л ган д а  А н д р ю х а н и н г о таси  таш қ ар и га  чиқар , а м м о  ча- 
р ақ л аган  тун қўйнида ҳеч ки м дан  д а р а к  б ў л а в е р м ага ч , аж аб -  
лани б  ел каси ни  қи сганч а х о н ага  қайтиб к и р ар д и , Ш у н д а  сув о -  
рий аёл  яна пай д о  б ў л а р  ва қ о р о н ғи л и кдан  А н д р ю х а  то м о н га , 
о таси га  ти ки л и б  ту р а в е р а р д и .

Т е з  о р ад а  ҳ ам м а  б у н га  к ўни ки б  қолди . О ч и ғи , аёл н и н г чеҳр а-  
си ҳ ам м ани тўл қ и н л ан ти р ар д и , Б и р  куни Таня ун и н г ж уд а  чи- 
ро йли эк ан л и ги ни , б ун д ай  гў за л  аёл ни  биринчи м ар та  к ў р а ё т-  
ганли ги н и  ай тд и . А н д р ю х а  ҳам  о п аси н и н г ф и к р и га  қўш и лди .

Ж ақси ли қ кей и нги  ҳ а ф та д а  ж ан о б  станц и я  б ош ли ғи ни м еҳ-  
м о н га  ч о р л ад и . М и тр о ф а н  П авлович р аҳ м ат ай тд и , б о р м а д и . 
Т е м и р й ў л га  ка тта  р е в и зи я  кели ш и к ути л ар , ш ун и н г учун иш  
кўпай ган , и д о рани  таш л аб  к ети ш н и н г илож и йўқ эд и . Ў зи н и н г  
ў р н и га  у б о л ал ар и н и  ю б о р д и .

К ун  қ и ём га  е ти б , иссиқ то б  таш л аган и д а  Таня ш ам сиясини  
қўли га  олиб , укаси н и  п е р р о н д а н  чақирди, и ккаласи  м е ҳ м о н -  
до р ч и л и к к а  о тланд и .

А н ч а-м у н ч а  йўл б о си ш га  тўғр и  к ел д и . С та н ц и я д а ги  п астак  
к у л б а л а р , ах л ат  таш л ан ад и ган  ҳандақ  о р тд а  қ о лди . С ў н г  то за , 
о ф т о б д а  ж и зған ак  б ў л и б  ё тган  қи рли кка қ араб  у зо қ  ю р и ш д и . 
Қ и р ни нг учи га  чиқ иш ганида к у ти л м а ган д а  га н ги б  қо лиш ди. 
Ж ақ си л и қ  у р у ғи н и н г о л и сд аги  ўто в л ар и  то м о н д а н  б ў р и б о са р  
и тлар  и р и лл аб , у л ар  то м о н  чопиб  кел и ш ар д и . Т аня : «Қ и м и р ла-  
м а !»  д е б  қичқирди.

Ў то в д ан  б и р  о д ам  ўқдай  о ти л и б  чиқиб, э га р си з  о тга  сак р аб  
м и нд и -д а , и тл ар н и н г к ети д ан  қувиб кел а  б о ш л а д и . «Қайт, 
қай т!»  д е б  қи чқир арди ҳалиги о д ам . И тл ар  б и р и н -кети н  о р қ а-  
га қайтиш ди.

—  К е л д и н ги зл а р м и ?  Биз си зл ар н и  к у та ё тга н д и к , итларни  
б о ғл аб  қўйиш ни у н у ти б м и з ,—  д е д и  сув о р и й  аёл хи ж о лат б ў-  
ли б, —  р о са  қўрқиб к е тган д и р си зл ар ?

—  Й ўқ,—  д е д и  аж аб л ан и б  А н д р ю х а , чунки и тл ар  уни си р а  
ха ф а  қ и ли ш м аган , акси нча , у итларни хаф а қилган пай тлари  
б ў л га н д и ...

—  Қани, ю р и н гл ар .
Ч ол қ о р  о тд а н  туш и б , ў р н и га  А н д р ю х ан и  қўлти ғи д ан  д а ст  

к ў та р и б  о тн и н г к ен г ва силлиқ яғри ни га  м и н д и р и б  қўйди. Бола  
я й р аб  қийқириб ю б о р д и .

—  й и қ и л и б  туш м ай д и м и ?— д е д и  Таня х аво ти рл ани б .
—  Йўқ, б у  о т  б о л ал ар ни  й и қ и тм ай д и ,—  д е д и  Ч о л қ о р .—  

Н им а, о та н ги з  к ел м ай д и ган  б ўл д и м и ?
—  Р еви зи я га  ҳуж ж атл ар н и  тахтл ая п ти . К е л о л м а й д и .
—- И сси қ д а  р о са  ч ар ч а ган д и р си зл ар ?  М ай ли , ў то в д а  д ам  

о л аси зл а р .
Ж ақ си л и қ  м е ҳ м о н л ар н и  к ути б  о л и ш га  чиқди. Ю зи  қ уёш д а  

қ о рай ган  чол кули б  ту р ар , б и р  тутам  си й р ак  со қ о ли н и  ш ам о л  
ю лқ и лар д и .

—  Ҳ ай , б а р а к ал л а , катта  йи гит б ўл и б  қ о л и б сан ,—  д е д и  у 
А н д р ю х а к и  о тд а н  туш и р и б  ва катта  о д ам д ай  қўл б е р и б  кўри ш -  
д и .—  Х уш  к е л и б си зл ар . Қани, уй га  м а р ҳ а м а т, м е ҳ м о н  б ўл и н г-  
л ар .

—  А х и р , б у  уй эм ас , ў то в -к у ,—  д ед и  А н д р ю х а . Л еки н Ж ақ-  
сили қ уни н г гапи ни эш и тм а д и . Чол о р қ ад а  қ о ли б , Ч ол қо рга  
а л л ан и м ал ар н и д и р  у қ ти р а ё тга н  эди .

—  Б ари б и р  б о р а в е р а м а н ,—  д е д и  Ч олқо р  қо зо қ чалаб .
—  О р қ а н гга  қ а р а м а !—  д е б  Таня ти р саги  билан укасини тур -  

тиб қўйди. —  Б е о д о б л и к  б ў л а д и ...
Ў то в  ичи сал қин , ю ви лган  т о з а  ю н г ҳиди к е л а р д и . А н д р ю х а  

к и ги з  у сти га  ўзи ни  ш а р тта  таш л аб  ў ти р д и , с ў н г  д а сту р х о н га  
яқ инроқ сур и л д и . У н д а  тўп -тўп  чақм оқ қанд, л и ко п ч ал ар д а  
о қ то ш га  ўхш аш  оп по қ  к о н ф е тл а р  ва ён ғо қ л а р  қўйи лган , гўш т  
тўғр а л га н  л и ко п ч ал ар  а тр о ф и га  ж аж ж и чой нак, п и ёлал ар  те-  
р и л ган д и . Таня ҳам  ук аси н и н г ён и га  ч ўккалад и .

Ў то в  о р ти д ан  узо қ л а ш и б  б о р а ё тга н  от ту ё қ л ар и н и н г оҳ и ста  
д уп ур и  эш и ти л д и .

—  Тань, қаёққа к е тд и  у?
—  Ж и м  ў ти р . Ҳ ам м аеи ни  б и л и ш и нг ш ар тм и ?

—  К е тд и ,—  д ея  х ў р си н д и  Ж ақ си л и қ .—  Қани, этд а н  ол и нг-  
л ар , м а р ҳ а м а т...

К е ч қ у р у н  катта  хо н ад а  б утун  о и ла  ж ам  б ў л д и . О та с и  энди  
ҳеч ни м а ё з м а с , тагл и к к а  қўйи лган р уч к ан и н г п е р о си д а ги  қот- 
ган си ёҳ  я ш и м ти р  то вл ан и б  ту р а р д и , У  калта , қалин со қ о л и га  
қўлини ти р аган ч а  д е р а з а г а , к и м са си з  қ о р о н ғи ли кка  қ араб  ўти -  
р ар , гў ё  м у д р а ё тга н га  ўх ш ар д и -ю , а м м о  к ўзл ар и  қанд ай д и р  
чўғл аниб , я л ти р ар д и .

—  А д а-а !
О та с и  ж ав о б  б е р м а д и . А н д р ю х а  о таси н и н г б у р н и га  қўл 

те ги з д и . Б урни  чайир ва со вуқ  эд и . О та с и  кули б , А н д р ю х ан и н г  
м алл а  сочини қўли би лан  тўзғи ти б  ю б о р д и :

—  Н им а д ей сан?
Д у п у р -д у п у р ... П ан ж ар а  о р ти д а  у зан ги  ш и л д и р аб , о т қаттиқ  

пи ш қи риб қўйди, О т а с и  ўзи ни  қаёққа қўйиш ни б и л м ай , қўли га  
яна р уч каси ни  олди ва д а ф та р ч а  ю зи га  с е д ан ад ай  ҳ а р ф л а р  
тўки л а  б о ш л ад и .

—  Э ҳ , М и тр о ш а , М и тр о ш а , —  д е б  ғўл д и р ад и  у, —  со ч и н гга  
оқ туш са  ҳам ш ай то н га  ҳай б е р м а я п са н -а ...

К р е с л о д а  ў ти р ган  Таня о таси н и н г оқ ки тел  ёп и ш и б  тур ган  
е л к а си га  қ ар аганч а  н и м агад и р  си рл и  ж и л м ая р д и , Б оғ панж а- 
раси о р ти д а  —  л ам па н у р л ар и д а  кў зл ар и  чақнаб —  сув о р и й  
аёл  ту р а р д и . О т  туёқ л ар и  ўрни ни а л м а ш ти р и б , го ҳо  дум и  
би л ан ўзи н и н г б и қ и нл ар и га  ур и б  қ ўяр ди . О й  о л и сд а ги  қ и р лар  
о р ти д а н  м аш ақ қ ат би л ан к ў та р и л ар д и . Т аня ни н г П е н зад аги  
д у го н ал ар и  ҳ о зи р  ў з  ч о р б о ғл а р и д а  ю р ган д и р ? Ҳ а р  о қ ш о м  
ул ар  қ айи қларда са й р  қи лиш ади. С ту д е н тл а р  у л а р га  қучоқ-  
қучоқ м о й ч еч ак  ва б ў та к ў з л а р  к е л ти р и ш а д и ... О ҳ , р аси д а  
йигит ўн ғай си зл ан и б , н и м ад ан д и р  хи ж о л ат чеки б , ҳаяж о нд ан  
наф аси  тиқилиб, о ё қ л а р и н г о сти га  ў тл о қ л ар  ҳиди анқи б тур -  
ган то ғ-то ғ  н аф о сатн и  тўк и б  таш л аса , б у н д а  қанча се ҳ р -ж о зи -  
б а б о р -а ! Б у  е р д а-ч и ! Д а ш т д а  ш увоқ билан туя я н то қ д ан  бош қа  
ҳеч вақо йўқ. Д а ш тд а ги  о д а м л а р н и н г кўнгл и  очиқ, леки н ҳар  
бири ё л ғи зл и к д а , ҳар  би р и  ўзи н и н г сирл и ол ам и  бил ан яш ай д и . 
С и р л а р н и н г эн г  қизиғи —  Ч ол қ о р! И лгар и  о д д и й  ва туш ун укл и  
б ў л га н  о таси  ҳам эн ди  си рл и  к ўр и н ад и . Ҳ а тто  м а ст-а л а ст,  
сўко нғи ч  М и ш а ҳам ғал ати  қилиқлар чиқарди —  а тр о ф д а ги  
қ и р л ар д ан  б е р и  к е л м ай д и , Ж ақси ли қ о вул и да  неча м а р тал аб  
и тл а р га  тал а н д и , П ай т по й л аб , у Ч ол қо р билан гапл аш и ш га  
ур и н ад и , у эса  М иш ани қамчи би лан  у р и б  ҳай д ай д и ... Бу о д ам -  
л ар  Таня учун сирли ж ум б о қ  б ўл и б  қ о лди . Р о м ан ти к  х а ёл л ар -  
дан Тан я н и н г ю раги  о р қ аси га  то р ти б  к е тад и , ш и рин эн ти к ад и . 
Х аё л и д а  о таси  билан Ч ол қ о р  учқур  ту л п о р л а р д а  б ар х а н л ар  
б ў й л а б  уч и ш ади , қўли га  қонли хан ж ар  тутган , н е гад и р  қалпоғи -  
га у к п а р  тақи б  о л ган  Қ ўнай у л а р н и н г о р ти д а н  қувади . А л ла-  
қайси там там л и  Гв а д ал ах ар ага  яр аш ад и ган  ғал ати  м а н за р а л а р  
сокин о қ ш о м л а р д а  Т аня ни н г хаёл и га  б о сти р и б  к е л а в е р ад и .

А м м о , б у  қ у м -са ҳ р о л а р д а  ш а м ш и р б о зл и к  к е тм ай д и . Бу 
е р д а ги  во қ еалар  асл и д а  со д д а р о қ , қай ғули р о қ  эд и .

Ж ақ си л и қ  ўто в  ти ккан и га  уч ҳ аф та  б ў л га н и д а  Таня билан  
А н д р ю х а  яна о в ул га  б о р и ш д и . Бу гал хо ти н -х ал аж  игна-ип  
тутган  Т аня ни н г ч ев ар л и ги га  қойил қ о ли б , ҳ а н гу-м ан г б ўли ш -  
ди . А н д р ю х а  эса , б о л а л а р  би л ан тан га  ти ки б  ўй н ад и . Б ор  тан га-  
лари ни ю тқ а зса  ҳам  қ а й ғур м ад и . У  энди  кер ак л и  ж о й и га  
қ ўр ғо ш и н  қ ўш и лган , си р а  ю тқ а зм а й д и га н , м а х сус  тан гал ар и ни  
о л и б кели ш  учун ю гу р и б  о р қ аси га  қ ай тд и . Й ўл д а  ш ўхл иги  ту- 
тиб, туя  б ўл и б  кўрди , ш уни нг учун уй га  я қ и нл аш ган и да  ҳам  
б ўйнини о см о н га  қ айи риб, қорни ва қўллар и ни  л ўки л л ати б , 
пи ш қи риб , ў н гу  сўл и га  туп ур и б  кел д и . Тупуги  о тга  туш ган и -  
д аги н а  уни кўри б  қо лди . О тн и н г ж илови п а н ж ар ага  б о ғл о қ -  
лиқ эд и . Болани кўр ган  о т ту ё қ л ар и н и н г ўрни ни а л м а ш ти р д и . 
А н д р ю х а  би л м ай  туп ур ган и  учун о тд а н  к еч и р и м  сўр а д и , туя  
б ўл и б  д е п си н д и . О т  йўл б е р и б  уни ҳ о вли га  ў тк а зи б  ю б о р д и .

А н д р ю х а  айвон пан ж ар аси га  о си л и б  чиқ ди-да, б ўя лган , 
м у зд а й  п о л га  чўзи ли б  ё ти б  о л д и . Бу е р га  чироқ ё р у ғи  туш м ас-  
ди, н а ф а с  р о стл а б  ол и ш  м ум ки н  эд и . О ч и қ  д е р а з а д а н  зал д а ги  
о таси  билан Ч о л қ о р ни нг га н ги р -гу н гу р  га п л аш аё тган и  эш и ти -  
л ар д и .

М е н га  хай р -сад ақ а  к е р а к м а с,
—  Т е н та к л и к  қи лм а. Я қ и н д а  о п ам д ан  т е л е гр а м м а  о л д и м , 

У сен и  кути б  о л и ш га  р о зи . О п а м  П е н зад а  яш ай д и . Ш унақ а  
ш аҳарни эш и тга н м и са н ?  Я хш и р о қ  ж ой то п и л гун ч а  ўш а е р д а  
яш аб тур асан . С о ф ь я  ж уд а  оқ кўн ги л , о д ам и ж о н  а ёл . У  ҳам  
ё л ғи з  ту р а д и . Таня би лан  б и р га  к е та си зл а р , хўпм и ?
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—  Йўц. М е н н  ш у е р д а  қ о л д и р аси з.
— - О т а н г  и л ти м о с  қ и лган ...
—  Ш у  е р д а , ш у  у й д а  қо лам ан .
Х о н а га  су к у н а т  ч ўкди . Бир неча м а р та  гу гу р т  чақилди, л е-  

кин ё н м ад и .
—  М ен и  қ и зало ғи м  д е м ан г . М ен  аёл м а н , си зни  яхш и кў- 

рам ан .
Гу гу р тл а р  чақилиб, қ и си рлаб , п о л га  туш ган и  эш и ти л ар д и .
—  Қ ачон у л гу р а  қ о л д и н ги з, ё  р а б б и й ...
-—  М ен  билан бунақ а  га п л аш м ан г...
—  Х ўп , к е ч и р аси з , —  А н д р ю х а  о таси н и н г о зо з и д а  киноя  

о ҳанги  б о р л и ги н и  с е з д и . —  Л е к и н , си з  ёш си з , х ато  й ўлд ан  
аср аш и м  к ер ак  си зн и . А х и р  б у  гапни қандай о д а м га  ай тя пси з , 
ёш и м  б и р  ж о й га  б о р и б  қ о лган , и кки та  б о л ам  б ў л са ...

—  И кки та  кам ли к қи лади. М ен  си зга  яна ўғил туғи б  б е р а м а н .
—  Т аня ги нам  си з  тен ги  б ўл и б  қ о л ган ...
—  М е н  Т аня га  ни сбатан  ҳ аёт к ў р ган м ан !
Г у гу р т  ш и д д а т  би л ан ёнд и  ва о таси  о ғи р  х ўр си н д и ,
—  Ў зи  н и м ал ар  б ўл я п ти ? С и зн и  ҳай д аяп м ан м и ? Ч ол қо р, 

ази за м , ахир м ен  ҳам  С и зн и  кўп ўй л ай м ан , б у  ж уд а  д аҳ ш ат, 
туш ун са н ги з-ч и .

—  Н и м ага? А х и р  б у  қувонч эм асм и ?
—  Д а ҳ ш а т, а зи за м . Буни тан о л и ш и м н и н г ўзи  д аҳ ш ат. С и з  

қ аёқд а-ю , м ен  қ аёқ д а? Е р  билан о см о н ч а м и з ... Я на  туй ғул а-  
р и м и зга  эр к  б е р и б  ў ти р и б м и з-а ...

—  М ай л и . Бари б и р  сизни  севам ан .
О та с и  чинқириб ю б о р д и .
—  М е н га  н и еб атан ... б у н д а й ... к ўн гл и н ги з  б о р л и ги н и  қаёқ-  

дан  б и л и б м ан ? А х и р  м е н и н г ҳам  кўн гл и м  б о р -к у !.. Б о л ал ар  
ни м а б ў л а д и ?  Ҳ аш -паш  д е гу н ч а  би зни  б у  е р д ан  ҳай даб  ю бо-  
ри ш са  ним а қи лам и з? Т е н ти р аб  қ аёқ л ар га  б о р а м и з?  С и б и р -  
гам и ? Ф а қ а т  С и б и р д а  си ғд и р и ш ад и . Ў ш а н д ая м  м е ш ч ан л а р  
таб ақ аси д ан  б ў л сак . М ен  эсам  и н ж е н е р , йўлчи м ан . Бош қасини  
б и л м ай м ан , сав д о гар ч и л и к  қ ўл и м дан  кел м ай д и .

—  К е ч и р аси з , м ен  б у  то м о н и н и  ў й л а м а б м ан .
—  Ш у н и н г учун , х а ф а  б ў л м а ги н ... Ҳ ай , қаёққа, Ч ол қо р?!
—  Б ўл д и . К е ч и р и н г м ен и .
Ж у в о н  ай во нга  чиқди. Бир зум  тўх та б , А н д р ю х а н и н г ён и га  

ў ти р д и . К ў зл а р и га  ти ки л д и . Б о л ан и н г га р д ан и га  туш ган  м алл а  
сочлари ни  си й п ал аб , п е ш о н аси д а н  ўп д и . Қ ур уқ ш аган  л аб л ар и  
ёни б ту р а р д и . П олни ғи ж и р л ати б , м уш тум и ни  қи сгани ча, о таси  
чиқиб кел д и . А м м о , сув о р и й  аёл  аллақачон ж иловни еч и б , оти-  
ни ни қтаган  эд и .

Ч ол қ о р  пассаж и р  п о е зд и  би л ан  Т ур к и сто н  то м о н га  к е гд и . 
Ўш а куни М и ш а ҳар са ф а р ги д а н  м а стр о қ , п е р р о н д а  по езд ни  
кути б , то қ а тси зл а н а р , ҳ ад еб  д е п си н а р д и .

—  И т-та р са н ги з , эш и к  о ч и лади , д е й и ш ган  д о н и ш м а н д л ар , 
он ай ни ... ти л и га  ш акар ! Д о н о  А в в а к у м  е л е  м о ж аху , ах-ах-ах ! —  
Би р дан А н д р ю х ан и  к ўр и б , тел б а л а р ч а  ўки р и б  ю б о р д и : —  
Бой вучча! Л у тф а н  қўли нги зни  у за ти н г, о хи рги  м а р та ...  ўпиб  
қ ўяй !.. П о й и зд ан  туш и р в о р ам а н  ҳ ам м ан гн и !

А н д р ю х а  эн ди  Ж ақси ли қ о д ам л ар и  о р аси га  б е р к и н и б  ол-  
ганд и . О та си  қ ўнғи р о қ  о л д и д а  ҳай калдай  қоти б ранги  оқ ар и б  
ту р а р д и . М и ш а га н д и р а к л а б , ун и н г о л д и д а  пай д о б ў л д и :

—  Б и з эн д и  эр ки н  қ у ш л ар м и з , ж ан о б и  о л ..., ж ан н ат  о см о н и -  
да сай р  эти б  уч ам и з! Қ аёққа хо ҳ ласак  б о р ам и з , б у н д а н  о р ти қ  
ро ҳ ат б о р м и ? А ?  И т-та р са н ги з , о ч-чил ади, д е й и ш ган  д о н и ш -  
м а н д л а р . Б и ззи  иш энди п о е зд  ю виш  эм ас , са й р  қилиш , ёлғон  
ай тсам  тил то р тм а й  ўлай !

А н д р ю х а н и н г о таси  ун га  қ а р ам асд и . М и ш а қ ую нд а  қо лган-  
дай , ай лани б -ай л ани б , ке к са  Ж ақ си л и қ  о л д и га  б о р и б  тўх та д и .

—  Ҳ о й , се н га  ай тя п м ан , эш и тд и н гм и , бува, —  д е б  ғўл д и р ай  
б о ш л ад и  у чо л ни нг я ктаги  е н ги д ан  ю лқ и лаб . —  А в ай л аб -  
а ср ай м и з  қ и зи нгн и . Т о ш қ ў р ғо н га  и ш о н ган д ай  и ш о н ав ер . ё н и м - 
дан  б и р  қарич ҳам  нари ж и л д и р м ай м ан . Б и л д и н гм и ?

Ж ақ си л и қ  аф ти н и  б у р и ш ти р д и , у М и ш ан и н г те р л а га н  қўли-  
ни нари  и тар д и , со қ о ли  се зи л а р -с е з и л м а с  ти тр ар д и .

Н и ҳо ят пассаж и р  п о е зд и  кел д и . Ч ол қ о р  зи н а л а р га  о ёқ  қўй- 
ди . О р қ а си га  ҳам  қ ар а м а сд ан  та н б у р д а  ғо й и б  б ў л д и . С ў н г  
М и ш а сан ди ғи  би л ан б и р  ам ал л а б  чиқиб о л д и . У  ҳам  о р ти га  
қарам ай  и чкари га  ўзи ни  ур д и . А н д р ю х а н и н г о таси  п о е зд  ж ў-  
най д и ган  в ақтда б о н г у р д и . С ў н г  у ҳам  ан о в и л ар д ай , 
о р ти га  қ ар ам асд ан  стан ц и я н и н г б а л а н д  эш иги ни ёп д и .

Х уд д и  ўш а куни Ж ақ си л и қ  у р у ғи  бу  е р л а р д а н  к е тд и . С та н -  
цияда ҳаёт яна эски  и зи га  туш д и . Ҳ а р  гал п о е зд  келгун и ч а  энди  
б утун  а тр о ф  с у к у н а т  ичида қо ларди .

Лутфий

Зулфдин қатъи қилиб юзунгға ҳайрон бўлдум ,
Мен агар кофир  эдим,  эмди мусулмон бўлдум.

Лаълингиз сўзидин ул рамзки мен фаҳм эттим, 
Ворлиғимдин бу жаҳон ичра пушаймон бўлдум.

Бош кўтарди сочинг ўғриси қамар давринда,
Ул татаввулни кўруб асру паришон бўлдум.

Минг  яшаб Нуҳ агар бир йўли тўфон кўрди,
Кунда бу ёш била мен ғарқаи тўфон бўлдум.

Малакул-мавт агар бўлса рақибинг  не зиён,
Чун лабинг ишвасидин боштин аёқ жон бўлдум.

Мен кўнгул бермас  эдим ҳусн элига золим деб,  
Ғамзанг устодлиғин кўрдиму нодон бўлдум.

Бир оғиз Лутфий кўнгул торлиғин сўрмади ҳеч,  
Гарчи ул писта оғиз фикрида бирён бўлдум.

* * *

Эй турки париваш, не ажаб жон етилибсен,
Давлат чаманинда гули хандон етилибсен.

Бўй чектингу офоқ ичида қўпти қиёмат,
Ҳай-ҳай, не бало сарви хиромон етилибсен.

Ақлиндин озар Миср  элидек, ким сени кўрса,
Бу даврда сен Ю су фи  Канъон етилибсен.

Изҳори тажаллий қилур ул чеҳра сафоси,
Сен оинайи ояти раҳмон етилибсен.

Ҳусн аҳли агар бўлса сенга қул, ажаб эрмас,
Ким хўблиқ иқлимида султон е тилибсен.

Ҳам руҳи мусавварсену ҳам ақли мужассам,
Бу лутф ила сен фитнаи даврон етилибсен.

Сол соя менинг бошима, эй рашки санавбар,
Ким ғайрати тўбийдағи ризвон  етилибсен.

Лутфий сўзининг лутфина табъинг етар, онжоқ,  
Аҳсантаки маҳбуби сухандон етилибсен!
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Абдулла Қодирий  ижодини фаразан икки 
даврга, яъни, матбуогчилик ва романчилик  
даврларига бўлиш мумкин.  Биринчи даврда 
(1925— 1926 йилларгача) Қодирий  матбуотда 
асосан кичик асарлари (ижтимоий-сиёсий 
мақолалар,  ҳикоя, ҳажв, драмалар) билан 
қатнашади. У  киши кўпроқ Жулқунбой,
Абдулла Жулқун,  Муштум, Абдулла  М уштум 
лақаблари билан таниладилар. Иккинчи даврда  
эса гўзал тарихий романлари, қиссалари ва 
Абдулла Қодирий  номи билан шуҳрат 
топадилар.

Биз ушбу рисоламизда Қодирийнинг  
биринчи давр ижодий фаолиятларидан ҳикоя 
қилмоқчимиз.  Зеро , у кишининг бу даврдаги 
матбуотчилик фаолиятлари ўкувчилар 
оммасига кенгроқ ёритиб берилмаган. Чунки, 
у давр адабиётимиз тарихидаги энг мураккаб, 
чигал бир давр бўлиб, ҳали тўлиқ 
ўрганилмаган.

Бинобарин, вазифамиз  хийла мураккаб,  
ёзув  жараёнида анча пухталик ва синчковлик 
талаб этди : архив, кутубхоналардан 
1913— 1937 йиллар матбуотини излашга, 
уларни бирма-бир варақлаб чиқишга тўғри 
келди. Бу хайрли вазифани бажаришда 
бобосининг ижодий мероси билан қизиқиб 
шуғулланувчи журналист ўғлим Хондамир 
Қодирий ёрдам берди.

Муаллиф

Ҳ еч  б и р  б у к ж  ёзув ч и  йўқки, у ўзи н и н г м у м то з  асарл ар и ни  
қўлига қалам  о л ган  кундан  б о ш л а б  я р атав е р га н  б ўл си н . У  у зо қ  
зақ т қал ам каш л и к  заҳ м ати н и  ч еккан , тад р и ж и й  йўл б о си б  ўт-  
ган, с ў н гр а ги н а  соҳиби қ алам ли кка  эр и ш ган . К ўпчи ли к ки то б -  
хом лар Қ о дир ий я р атган  сўн гги  икки -уч  м а ш ҳ у р  асар л ар и н и  —  
« Ў тга н  кунлар » , « М еҳ р о б д ан  чаён», « О б и д  к етм о н »н и  ўқий ди-  
да, ёзувч и  ҳақида ўш а  а са р л ар  д о и р а си д а  ф и к р  ю р и тад и . 
А ввал  ё з ган  к а ттад и р -к и ч и к д н р  а са р л ар и га  теги ш л и  қийм ат  
б е р м ай д и  ва б е р а  о л м ай д и  (б у н д а  а л б а тта , ўқ увч и л ар д ан  ўп-  
кал аб  б ўл м ай д и . Ч унки , кичик а са р л а р н и н г д е я р л и  б арчаси  
20- 3 0-й и л л ар д а  а р а б  и м л о си д а  б о си л ган  ва кейи н тўп л аб  тўла  
ҳ о л д а  ч и қ ар и лм аган). Яъни ёзув ч и н и н г м аш ҳ ур  а сар л ар и  гў ё  
аввалги  ки чи клари га  со я  с о л га н д е к  к ўр и н ад и . б аҳ о л ан к и , ўш а  
со я д а  қолган а сар л ар и  кўп в ақ тл ар д а  ё зув ч и н и н г тадр и ж и й  
ўси ш и ни , м аҳ о р ати н и , д у н ё қ ар аш и н и , ш ахсини, ҳ аёти н и , дав- 
ри ни , халқ ига  хи зм ати ни  ва яна кўп ж и ҳ атл ар ни  ўр га н и ш д а , 
б е л ги л а ш д а  асо си й  м а н б а  б ў л и б  х и зм а т қилади.

Вақтли м а тб у о т  Т у р к и сто н  ви л о яти д а  Ў р та  О с и ё  Р о сси я га  
қўш и б о л и нган д ан  с ў н г  (1865) пай д о  б ў л а д и . Т у р к и сто н  ге н е р а л  
гу б е р н а то р и  Ф о н  К а у ф м а н н и н г ф а р м о н и  билан 1870 йил ию ль  
о й и дан б о ш л а б  Т о ш к е н тд а  ў зб е к  ти л и д а  биринчи б о р  «Тур-  
ки сто н  ви ло яти ни н г га зе ти »  чоп эти л а  б о ш л а й д и . 1 а зе та  ж уд а  
с о д д а , и бти д ои й  кўр и н и ш д а  б ўл ад и , ал б а тта . У н д а  а со сан  ило- 
ҳ и ёт, по д ш о ҳ , гу б е р н а то р л а р  ул уғл ан ад и  ва у л ар  тар аф и д ан  
чиқ арилган тур л и  б у й р у қ -ф ар м о й и ш л ар н и  тар ғи б  қилиш билан  
чекл ан и л ад и . Ш у  йўсин Т у р к и сто н д а  м а тб у о тч и л и к к а  а со с  
со л и н и б , 1916 йил о х и р и га  қадар  в и л о я ти м и зд а  ў н д ан  о р ти қ  
но м д а га зе та -ж у р н а л л а р  чи қ ар и лади . Ф е в р а л ь  ў зга р и ш и  йили-  
нинг ў зи д а  (1917) эса  қари йб й и ги р м а чоғлиқ н о м д а  га зе та -  
ж ур н а л л а р  б о си л ад и . М асал ан  га зе т а л а р : « Ў р та  О с и ё н и н г  
у м р гу за р о н л и ги  тар аққ ий», «Тараққий», « Х у р ш и д » , « Ш уҳ р ат» , 
«Туж ж ор » , « О си ё » , « С ам а р қ ан д » , « С а д о и  Т у р к и сто н » , « С ад о и  
Ф а р ғо н а » , ж у р н а л л а р : «О й на» , « А л -и сл о ҳ » . 1917 йилда чиққан 
га зе т а л а р : «Н аж о т» , « Ф а р ғо н а  саҳ и ф аси » , « Ш ў р о и  исло м », 
«Турон » , « Ҳ ур р и я т» , « К е н га ш » , « Э л  бай р о ғи » , «Турк эли», 
« Ф а р ғо н а  ни доси » , « У л уғ Т у р к и сто н » , «Турк сў зи » , « Х ал қ  д о -  
р и л ф ун ун и » . Ж у р н а л л а р : « К е н га ш » , « Ю р т» , « Ҳ ур р и ят» ,
«Ч аён», «И ш чилар д у н ё си » , «И зҳо рил ҳақ».

Бу га зе та -ж у р н а л л а р  хусуси й  б ўл и б , тур л и  си н ф , ф ирқа, 
оқим  киш илари та р а ф и д а н  чиқ арилган  ва а со са н  Т о ш к е н т, 
қи см ан С а м а р қ а н д , Ф а р ғо н а , Қўқон ш аҳ а р л а р и д а  чоп эти л ган . 
Ғо ял ар и  по дш о ҳ л и кни , б у р ж уа зи я н и , и сло м  ди нини, ул а м о -  
л арни , ж ад и дл и кни  ёқ л аш  ва тар ғи б  қи лиш дан и б о р а т  б ў л га н . 
У л а р  сав и ял ар и н и н г паст б ў л ган и , м аъ л ум  ту з у м , таб ақ а  тала-  
б и га  ж ав о б  б е р а  о л м а ган и , ўқувчи о м м аси н и  ў зи га  то р та  о л м а-  
гани —  б и н о б ар и н , м о д д и й  ж и ҳ атд ан  ўзл ар и н и  таъ м и н  қила 
о л м а ган л а р и  саб аб л и  кўплари  йи ллаб эм а с , ҳ атто  о й л аб ги н а  
чиқиб, тўх та б  қ о л ганл ар . Ф а қ а т  б и р ги н а  « Т ур ки сто н  вило яти -  
нинг га зе ти »  1917 йи лга  қ адар  м у н та за м  б о си л и б  к ел ган  (У м у -  
м ан, б и зн и н г м а в зу га  ки р м аган и  учун ю қ о р и д аги  га зе та -ж у р -  
н ал л ар ни н г к е н г та ф си л о ти га  ки р и ш и б  ўти р м а й м и з).

Ў зб е к и с т о н д а  вақтли м а тб у о тн и н г к е н г р и во ж л ан и ш и  асо сан  
Бую к О к тя б р ь  и н қи л оби д ан кейи н, яъни 1918 йил аввалидан  
б о ш л а н а д и . Б у  м а тб у о т  энди б о л ь ш е в и к л ар  пар ти яси , С о в е т -  
лар  ҳ о к и м и я ти , эзи л га н , х ўр л ан ган  м е ҳ н атк аш  халқ лар м ат-  
б уо ти  эд и . Б о л ь ш е в и зм н и н г туб  м ақ сад лар и н и  о м м а га  туш уи -  
ти р и ш , ер л и  халқ лар ни  улуғ Л ени н  б ай р о ғи  о сти га  ж и псл аш ти -  
ри ш , б у р ж у а -ф е о д а л  ту зу м и га  ва эски л и кн и нг б ар ч а  зар ар л и  
кўр и н и ш л ар и га  қарш и ў т  очи ш  бу м а тб у о тн и н г б и р д а н -б и р  

ғо я си , в ази ф аси  эд и .

42
www.ziyouz.com kutubxonasi



Ҳали сави ял ар и  е ти л м а га н , эск и л и к -б и д ъ ат, х у р о ф о т  билан  
ч ул ған ган  у м у м  қо ра халққа Л е н и н  ғо я л ар и н и  туш ун ти р и ш , 
си н гд и р и ш , н еч а-н еч а  а ср л а р д а н  б е р и  даво м  эти б  к е л а ё тган  
чирик ту з у м га  ва ун и н г кўп д ан -кўп  аш ад ди й  вакИ лларига қар- 
ши кур аш и ш  о со н м и  эди?

5 и з  юқорида а й тган  ў з б е к  қизил м а тб у о ти  и н қ и л о б д ан  кейин  
д а р ҳ о л  к ў н ги л д а ги д е к  ри во ж л ан и б , ў н гл ан и б  к е та  о л м аган ; 
аввал ида, б н р м у н ч а  вақт теск а р и ч и л а р  қўли да қо либ , қийин- 
чиликларга дуч кел ган . Б унга  саб а б , а со сан  қ уй и д аги л ар  зд и ; 
м иллий к а д р л ар  ҳали йўқ д а р а ж а д а , б о р л а р и  ҳам  ў з  и ш л ар и д а  
нўно қ (ш ун и н г учун Ў зб е к и сто н  пар ти я -ҳ укум ати  ёш , ум и д ли  
зи ё л и л ар д а н  б и р м ун ч аси н и , айни қса, 1924 йи лдан б о ш л аб  
Москвага ўқи ш га  ж ўн атад и ), и қ тисодий танқи сли к ва қ о ғо з  
етишмовчилилиги...

Ф е в р а л ь  ў зга р и ш и д а н  кей и нги  йи лларни эсл ай л и к : иКки ҳо-  
ким иятчили к кур аш и , О к тя б р ь  инқилоби, ҳарб и й  иқ тисод ий  
с и ё са т , и н те р в е н т  ва б о см а ч и л ар га  қарш и кур аш , очлик, б у з-  
ғун л и к , х а р о б о т , янги и қ ти со д и й  си ё са т , е р  и сл о ҳ о ти , м иллий  
ч егар ал ан и ш , р ай о м лаш ти ри ш , сав о д си зл и к н и  ту га ти ш , паран-  
ж и таш л аш , Ш ў р о га  ҳ ақли к-ҳақси зли к, ка тта  е р  згал ар и н и  қу- 
лоқ си ф а ти д а  ту га ти ш , к о л х о з-со в х о зл а р  тузи ш  ва ҳ о к азо  кам -  
пани ялар . И ккинчи ёқ д ан  эса  ички тур л и -ту м а н  зар ар л и  ж а-  
м и ят (п ар ти я л а р )га  қарш и к у р аш и ш ... Б у  к ур аш  к ам пани ялар-  
нинг б а р ч а си д а , аввал ам  б о р , м аҳал ли й  м а тб у о ти м й з  б а л о гар -  
д о н ...

Ф и д о й и  м а тб у о тч и л ар и м и з , ж ум л ад ан , Қ о ди р и й  ҳам  ана  
ш унд ай  о ғи р , м у р а к к а б  б и р  д а в р д а  қалам  те б р а та д и л а р , б ар-  
ча кам п а н и я л а р д а  С о в е т  қ ал ам каш л ар и  билан б и р  с а ф д а  ту-  
риб, м а тб у о т  қ о зо н и д а  қайнади, л е н и н и зм -б о л ь ш е в и зм  ғо я л а-  
риии а ф к о р  о м м ага  қизғин тар ғи б  эта д и . Қ о ди р и й  ў з  тар ж и -  
маи ҳ о л и д а  и нқилоб б о ш л а р и д аги  иш ф а о л и я тл ар и , и ж од лари  
ва ои лавий аҳво ллари  ҳақида ш унд ай  ё за д и л а р :

« Н и ко л ай ни н г тах тд ан  йиқилиб, ҳ ур р и я т  б ў л ғо н и га  ху р сан д -  
лиғим , а л б а гта  д у н ё ға  си ғм ас  эд и  ва си ғм асл и ги  таб и и й  эд и . 
А й ни қ са , 1916 йил рабочи й ол иш  м а са л а си д а н  кейи н ум ум ан  
Т урки сто н  иш чи лари д а  уй ғо нган  и сти б д о д га  н а ф р а т  м е н д а  
ҳам кучлик эд и . Ф е в р а л ь  и н қил обид ан (1917) кейи н у ч р ед и -  
тел ь н о е  со б р а н и е  б ў л а р  эм и ш , д е га н  гап чиқди...

Ш у  в ақ тл ар д а  м а тб у о тд а  Р уси я д аги  си ёси й  ф и р қ ал ар д ан  
с о ц и а л -д е м о к р а т , с о ц и а л -р е в о л ю ц и о н е р , к а д е т , и н тер нац и -  
о н ал и ст  сўзл а р и  сў зл а н и б  т у р а р  эд и . А й ти б  ўти ш и м  кер акки , 
ҳалиги си ёси й  и см л а р га  га зе та  ўқ и й д ур ғо н  б ў л ғо н и м д а н  б ер и  
таниш  б ў л сам  у л а р н и н г чин м а ъ н о л ар и га  туш ун а  о л м а с  эд и м . 
Чунки б и зн и н г ў зб е к ч а д а  ва на то то р ч а д а  б у  си ёси й  ф и р қ ал ар -  
нинг й ўл л ар и га  о и д  ҳеч б и р  ўқ и й д ур ғо н  а сар  йўқ эд и . Ф е в р ал ь  
инқил обидан кейин га зе та л а р д а  ўр то қ  Л е н и н  исм и ва « б о л ьш е-  
вик» д е га н  гап л ар  чиқа б о ш л а д и . Б ую к О к тя б р ь  и н қил обид ан  
сў н г ўр то қ  И см ои л О б и д о в  билан тан и ш д и м 1 У л  инқил обдан  
кейин Дохилия~ к о м и сса р и га  ў р и н б о са р  тай и нло нғо н  ва эски  
ш аҳар ў зб е к  и ш ч и -м еҳ наткаш л ар и н и  у ю ш ти р и ш д а  р аҳ б ар л и к  
қилар эд и . У н и н г би л ан тан и ш ғо н и м  м е н га  кўп  ф о й д а  б е р д и ,  
чунон чи : б о л ь ш ев и к  ва бош қ а си ёси й  ф и р қ а л а р н и н г й ўлл ар и  
би л ан тан и ш д и м  ва у н и н г так л и ф и га  м у в о ф и қ  эски  ш аҳар  иш- 
чилари о р аси д а  б е л  б о ғл а б  и ш лаш га  ки р и ш д и м . У  в ақ тлар д а  
Т о ш к е н тд а  б и р  неча у ю ш ган  и ш чи лар, б и н о к о р л а р  б ўл и б , 
агар  м ен  зи ёл и й  ҳ и со б л ан са м , у л а р н и н г о р аси д а  иш лай б о ш л о -  
ғон  зи ёл и й  ф ақ ат м ен ги н а  эд и м » .

1918 йи лдан пар ти я  аъ зо си  б ў л га н  (1881— 1970), Т о ш к е н т  
ш аҳар , Қани қиш лоқ, «Қизил ш арқ» к о л х о зи д а  яш аган  С у л то н  
о та  С о д и қ о в  ҳикоя қи лган  эд и л а р :

—  И нқ и ло бни н г б и р инч и йили, ф и р қ а га  янги ки р ган  к е зл а -  
рим эд и . У  ч о ғл ар д а  Т о ш к е н тд а  гад о й , қ ал анд ар , м ад д о ҳ л ар  
кўп б ў л а р д и . У л а р  куни би л ан б о зо р л а р н и  те н ти б , ҳ а зр ати  
Ғавсил А ъ зам , Б аҳо вндд и н  пи рим  но м лари ни  талқин қилиб, 
нон, пул, м ев а-ч ева  й и ғар  эд и л а р д а , Ҳ о ж и б е м ал о л н и н г таки я-  
си да  (Ч о р суд аги  эски  ҳ а м м о м  о р қ а си д а  —  Ҳ. Қ .) тўп лан и ш и б , 
жами б е м а за л и к л а р н и  қилиб ўти р и ш ар д и , на ои ла  ғам и н  е р , 
на сиёсатни туш ун ар , на д у н ё д а  ни м а б ў л а ётга н и н и  б и л ар  эд и-  
л ар . Эски шаҳар ф и р қ а  қ ўм и таси  м е н га  ана ш унд ай  б ек о р ч и  
дайдиларни й ўқ о ти ш , ул ар ни  иш га ўрнати ш н и  то п ш и р ган  эд и ...

Б и р  куни а тай л аб  м ул л а  А б д ул л а н и  б о ш л а б , ш у тақ и яга  ки р -

Исмоил Обидов —  татар зиёлиси. У 1906 йилда Тошкентда чиққан 
«Тараққий» газегасига муҳаррирлик қилган (ред.)

Дохилия —  Ички ишлар (ред.)

ди м . Чой чақириб, А б д у л л а  би л ан  сўзл а ш и б  ў ти р д и м . Гадо й , 
қал анд ар , м а д д о ҳ л а р  би р и  тар я к -к ў к н о р  ичар, иккинчиси наш а  
ч екар , яна би р и си  о ғзи га  кел ган и ни  ў тл а б  ҳ ан гам а  сўқ ар  эди-  
л ар . М ен  ул ар н и  к ў р сати б  м ул л а  А б д у л л а га :

—  Б у  б е к о р ч и  сави лл ар ни  й ўқо тиш  к е р а к , иш га ж о й л аш  
к е р а к ,—  д е д и м .

—  К о ш к и  э д и ,—  д е д и  А б д у л л а ,—  й ўқо ти л са  катта  иш бў- 
л ар д и , ил ож  қанча!

—  Ш е р к а т ' о ч ам и з, уларни  иш га то р та м и з , ё р д а м  б е р а -  
с а н ...—- д е д и м .

А б д у л л а  «хўп» д е д и . Ч о р су  б и л ан  Э ск и н а м о з го ҳ  ў р таси д а ги  
ж ар л и к д а  (ҳ о зи р ги  « М о сква»  м е ҳ м о н х о н а си н и н г о р қ а  то м о н и -  
д а  —  Ҳ . Қ .) Б оқ иж он б о й н и н г пахта  зав о д и  (Б о қ и ж о н б о й  инқи- 
л о б д а н  кейин зав о д н и  таш л аб  к е тга н ) б ў л а р  эд и . А н а  ш у зав о д -  
ни нам атч и л и к  ш е р к ати га  а й л ан ти р д и к . М ен  раи с, А б д у л л а  
с а р к о ти б  б ў л и б  иш б о ш л ад и к . Ҳ ар  куни и кко ви м и з (иш ни б о ш -  
лаб  ю б о р гу н ч а ) Ҳ о ж и б е м ал о л н и н г тақ и яси га  туш и б , ҳалиги  б е -  
корчи гад о -қ ал ан д ар н и  иш га ун д а й м и з, таш ви қ о т қ и лам из. 
А б д у л л а  б ў л са  эъ л о н  ё з а д и , қ ўл и да  қ о ғо з-қ ал ам , иш га б о р ад и -  
ганл ар ни  р ў й х ат  қилади.

Ш у н д ай  қи либ, ш е р к а ти м и з  .бош и да б и р  о з  ри во ж  то пм ай  
ту р са  ҳам  кей и нчали к ж уд а  гу р и л л а б  к е тд и . Д а р о м а д и  д у р у с т  
б ў л ган и  учун б и р -б и р л ар и н и  « то р ти б »  кела  б с ш л а д и л а р . К ўп  
гад о , қаланд ар , м а д д о ҳ л а р  ў з  «ҳ ун ар »лар и н и  тар к  қилиб, ш ер -  
к атд а  и ш лаб  к е тд и л ар . Ш е р к а ти м и з  янги  б а р п о  б ўл ган  д авл а-  
ти м и зга  ҳам  яхш и ф о й д а  б е р д и . Я нги  таш ки л қилинган қизил  
а ск а р л ар н и н г о тл а р и га  тўқи м  тай ё р л а ш  учун  нам ат за р у р  эд и ...

И нқилоб й и ллари да  х о д и м л ар  о з , А б д у л л а га  ўхш аш  ўқиш , 
б и ти ш , ўр и сч а га  ч еч анл ар  ҳ ам м а е р д а  е ти ш м а с  эд и , ш у заж д ан  
А б д у л л а  м ен  билан у ч -тўр т  ой б и р га  и ш л аш гач , б ош қа ю м у ш га  
чақириб о л и нд и  ва м ен  ҳам  би р -и кки  йил ш у ш е р к а тд а  иш ла-  
гач , Ф а р ғо н а  о б л асть  ф и р қ аси га  иш га тай и нл ани б  к етд и м » .

« Э ск и  ш аҳ ар д а  янги у ю ш ти р и л а  б о ш л о ғо н  к а са б а  со ю зл а р и -  
ни нг ҳар би р и ни  янги о ч и ш д а сар к о ти б  тар и қ аси д а  и ш ти р о к  
зта р  ва у л а р га  қўли м дан  кел ган и  қ адар  р аҳ б ар л и к  қилар эд и м .

1918 й и лни нг б о ш л а р и д а  Э ск и  ш аҳар о зи қ  к о м и тети  б о й л ар  
қўли дан о л и н и б , к о м и тетн и н г р аи сл и ғи га  ў р то қ  С у л то н х ў ж а  
Қ о си м хўж аев  тайин қилинғон эд и  ва м ен  м а зк у р  к о м и тетн и н г  
ў зб е к ч а  сар к о ти б л и ғи га  ки р д и м . 1919 йи лни нг аввал лари д а  
ози қ к о м и тети н и н г и см и д ан  чиқар илм оқчи б ўл ғо н  « О зи қ  иш- 
л ар и »  га зе та с и га  м у ҳ ар р и р  б ў л и б  тай и н л ан д и м . 1920 йи лда  
ка са б ал ар  ш ў р о си га  с а р к о ти б  б ўл и б  к и р ди м  ва эски  ш аҳар  ка- 
саб ач и л и к  ҳ ар акати  тўғр и си д а  га зе та л а р га  х аб ар  ва м ақ о л ал ар  
ё з и б  тур д и м . Ш у  кунгач а  Ш ў р о  и д о р ал ар и д а  қилғон х и зм ат-  
лари м ни  б и р м а -б и р  сан аб  ў ти р и ш  узо қ қ а  ч ўзи л а ту р ғо н  б ўл ғо н -  
ли қдан, м у н д ан  кейин м у а сса са  и см л ар и н и ги н а  ата ш  би лан  ки- 
ф о я л а н а м ан : « Р о сТ А »  д ев о р и й  га зе та с и д а  м у х б и р  б ўли б , «И ш -  
ти ро ки ю н» ва «Қ изил бай ро қ »  га зе та л а р и д а  со тр у д н и к , со б и қ  
Т у р к и сто н  М а р к ази й  ф и р қ а  қ ўм и таси н и н г таш ви қ о т б ўл и м и д ан  
чи қ ад ур ғо н  «И нқи лоб» ва « К о м м у н и ст  й ўлд о ш и »  м а ж м уал ар и -  
д а  с а р к о ти б  ва со тр у д н и к  б ўл и б , ҳам  « М уш ту м »  ж ур н ал и н и н г  
м уан ни си  ва таҳ р и ри я  аъ зо си  б ўл и б , то  1924 й и лгача (ш у  йили  
А . Қ о дирий ўқиш  учун М о ск в а га  кетад и  —  Ҳ. Қ .) м е ҳ н атк аш л а р  
м а н ф а ати га  хо ли с и ш лаб  ке л д и м , Ш у  ў тга н  йил о р аси д а  ш ўр о -  
лар  ҳ укум ати  ва ф и р қ ад ан  б и р  оғи з  тан б и я  о л м а д и м . Х ул о са ,  
б о ш қ ал ар н и н г х и зм ати  д а ф т а р  билан со б и т  б ў л са , м ен и м  хи з-  
м атл ар и м  м а тб у о т  билан рав ш ан д и р . Ба хи зм а ти м  инқилобий  
«Қ изил Ў зб е к и сто н в н и н г ҳар бир а ъ зо си га  м а ъ л у м д и р .

И ш ч и -д еҳ қ о н л ар  ё зғо н  асар л ар и м н и  суй и ш и б  ўқ и й д и л ар  ва 
м ен и  ё зув ч и л а р  қ а то р и га  к и р ги зд и л а р  ва ҳам о н  ўқ и р лар  ва 
у н у тм а сл ар . Ч унки м ен  у л а р н и н г ў з  и чл ар и д ан чиққан, улар -  
нинг д а р д  ва ти л акл ар и н и  яқ инд ан б и л гувч и , б у н и н г у сти га  У л у ғ  
О к тя б р ь  и н қ и л о б и д ан  с ў н г  у н и н г ш ар о и ти д а , тар б и я си д а  ети ш -  
ган б и р  хо д и м л ар и  эд и м .

Ш у  х и зм а тл ар и м н и  а л б а тта  о со н л и к  билан м а й д о н га  қўйм а-  
ди м . 1917 йил билан 1923 йил о р ал ар и н и  х о ти р и н ги зга  о л и н ги з . 
М а м л а к а тд а  р ў з ғо р  б у зғу н л и ғи , б о см ач и л и к , очлик ва б ош қа  
х а р о б о тл а р .

И ш чи лар ҳ ук ум ати га  х и зм а т  қи лиш да о и л ам  билан оғи р , 
ф о ж и ъ , очл ик кунлари ни  кеч и р и ш га  тўғр и  к ел д и . О л а д у р ғо н  
м ао ш и м  м е н га  қараш л иқ та р б и я м д аги  е тти -са к к и з  ж о нн и н г  
о зи ғи га  ҳеч е тм а с  зд и . Л еки н  о зо д л и ғ  йўли да ҳар қандай оғи р -  
лиққа ҳам  чид аб, м уқ ад д ас  х и зм ати м н и  ҳам и ш а д аво м  этти р а  
б е р д и м » .

] Ш еркат —  артель (Ҳ. Қ.)
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Жасорат
П е д а го ги к а  ф ан л ар и  кан д и д ати , м а те м а ти к , ш ахсий п ен си о -  

н ер  О б и д қ о р и  К ар и м о в  (1 9 0 0 — 1979) ҳикоя қилган эд и :
«1919— 1920 йи ллар б ўл са  к е р а к , Т о ш к е н тд а  « Ро сТ А » ' га зе -  

тзси  чиқар эд и . С и ё си й , и ж ти м о и й , тар б и я зи й  аҳ ам и я тга  эга  
б ў л га н  б у  га з е т а  б о с м а х о н а д а  йирик а р аб  и м л о си д а  б и р  ёқла- 
м а б о си л и б , н е гад и р  д ў к о н л а р д а  со ти л м а с , кўча-кўй  б ур и л и ш  
ж о й л ар и га ,м ач и т д а р б о за л а р и га  ёп и ш ти р и б  қўйи лар , йўловчи- 
л ар  тўх та б  ўқиб ў та р  эд и л а р . А б д у л л а  Қ о ди р и й  (Ж ул қ ун б о й )  
ш у ч о қ л ар д аёқ  тан и лган  ё зув ч и . Р о сТ А д а  ун и н г қизиқ-қизиқ  
м ақо ла, ф е л ь е то н л а р и  б о си л и б  тур ар  эд и .

Қ о д и р и й н и нг танқидий, си ёси й , адаб ий аҳ ам и я тга  эга  б ўл ган  
м ақ о лал ар и  м а зм у н д о р л и ги , р ав о нл и ги , ҳаёти й ли ги  билан  
к ўн ги л га  т е з  ў ти р а р , ш у ж и ҳ атд ан  у б о ш қ а л а р д а н  к ески н  аж р а-  
либ тур ар , халқ тар аф и д ан  се в и б  ўқ и л ар  эд и . М ен  ўш а вақтлар-  
д а  б и р  н ам о зх о н , ўқитувчи йи гит эд и м ... Тўғри си ни  а й тган д а , 
Қ о дирий ё з га н  ана ш у тиниқ аж о й и б  ф и к р -м ул о ҳ а за л а р , д а ст-  
лабки  чоқ лар да  м е н и н г д у н ё қ ар аш и м н и н г ў зга р и ш и га  з ў р  таъ-  
си р  к ў р са тга н , д е с а м  м у б о л аға  б ў л м а й д и .

О т а м  (К а р и м  қо ри) руҳоний киш и эд и л а р : ў зл ар и  К е са к қ ў р -  
ғон  м а ҳ ал л а м и зн и н г и м о м и  б ў л га н  б ў л сал ар  ҳам  тар аққ и й пар -  
вар, очиқ ф и к р л и , н а м о зга  ч и қ қанлари да м ачи т д а р б о за си га  
ё п и ш ти р и л ган  Р о сТ А  га зе таси н и  кў зо й н а к  тақи б ўқир ва б о ш -  
қ ал ар га  ҳам ўқ и б  эш и тти р а р  эд и л а р . Б аъзан  м е н га : «Бу  
Ж у л қ у н и н г қ у р ғу р , зап тути л м ага н  қизиқ гапл ар ни  топи б  
ё з а д и -д а , ўзи  қ о зо қ м и ?» , д е р д и л а р . Го ҳо  қари ликдан н а м о зга  
чиқа о л м аган  чо қ л ари д а, ху м о р  қилиб с ў р а р д и л а р :

—  О б и д қ о р и , б у гун  м а сж и д га  янги га зе т  ё п и ш ти р и б д и л ар -  

ми?
—  Ҳа.
—  Ж ул қ у н б о й  гап ёзи б д и м и ?
М ен  га зе та н и н г м азм ун и н и  б аён  қилиб б е р а р  эд и м , У  киш и  

завқ л ани б  ти н гл ар  эд и л а р ...»

А д а б и ё тш у н о с  ол и м  А б д у р а ҳ м о н  С а ъ д и й  1924 йи лда «Тур-  
ки сто н»  га зе та с и д а  б о си л ган  « О л ти  йил ичида» (Ў з б е к  ш еъ рий  
а д аб и ё ти ) но м ли м ақ о л аси д а  Ў з б е к  а д аб и ё ти н и н г олти йилли- 
ги га  якун я саб  ш унд ай  ё з а д и :

« Ў з б е к  қизил м а тб у о ти н и н г ш у о л ти  йиллик ум ри  ичида б и з  
ў з б е к  ш еъ р и й  а д аб и ё ти н и н г ҳам  аҳ ам и ятл и к  б и р  ўл ч о вд а  та- 
раққий эти б  кетган и ни  к ў р а м и з ... Русия иж ти м ои й  ў зга р и ш и -  
д ан  (яъни, О к тя б р ь  ўзга р и ш и д ан  —  Ҳ. Қ .) кейин ш у о з  ф у р с а т  
ичида кўпкина ш еъ р и й  кучларни қ ўзғо ти б  тезл и к  бил ан ўсд и -  
ри б ю б о р д и . Гў ё  Т у р к и сто н д а  р у с  ҳ у к м д о р л и ги н и н г и сти б д о д и  
бил ан б ў ғу л у б  ё тган  ш е ъ р  б ул о қ лар и  б и р д ан  о ч и ли б , яйраб  
оқиб к е т га н д е к  б ўл д и . Ҳ о зи р  м ана  ш у ч аш м ал ар д ан  оққан ёш  
ва янги и ж о д л а р н и н г Т у р к и сто н д а  инқилобий ка тта  бир ш еъ р и й  
д а р ё  ҳолиға ки р и б  б о р га н л и ги  ў зб е к  ш еъ р и й  а д аб и ёти н и  таъ- 
қиб эти б  ке л гув ч и л а р га  м а ъ л у м д и р ...

О л ти  йи лли к Қизил Ў з б е к  м а тб у о ти  д авр и д а  ў зб е к  ш еъ р и й  
а д аб и ё ти  кўпги на  ад и б  ва ш о и р л ар  е ти ш ти р д и . Б улар  ёш  ў з б е к  
а д аб и ё ти  туғд и р у в ч и л ар , ҳам  ш уни тараққ ий этти р у в ч и л а р д и р .

М и р м ул л а  Ш е р м у ҳ а м м а д , Ф и т р а т , Ч ўлпо н , Ғ ул о м  З а ф а р и й , 
Х ур ш и д , Ж ул қ у н б о й  (А . Қ о д и р и й ), Ғ о зи  Ю н у с , БоТу, Ш о к и р  
С у л а й м о н , Э л б е к , Зе ҳ н и й , Ҳ а м за  Ҳ а к и м зо д а , Р аф и қ  каби  ўр-  
то қ л ар  ш ул ар  ж у м л аси д ан д и р л а р . Яна «И ш ти р о к и ю н » д а  ё зғу в -  
ч ил ардан А в л о н и й , «Тангри  қули» д е га н  и м зо л ар н и  ҳам  айти б  

ў ти ш  к е р а к д и р .
Ҳ и к о я л ар  ва айниқса ҳаж вий ҳ и ко ялар  ё з м о қ д а  кўб  устал и к  

к ўрсатув ч и  кучлик ё ш  инқилобий ў з б е к  ади би  Ж ул қ ун б о й  
(А . Қ о ди р и й ) ҳам  ол ти  йиллик д а в р д а  ў зб е к  ш еъ р и й  а д аб и ё ти -  
ни нг б ўёқ д ан  кўтар и л и ш и д а  катта  б и р  ом ил б ўл а  о л ад и . Бу  
ш еъ р и й  тал ан т  «И нқилоб» ж ур н а л и д а  б о си л и б  келган  « Ў тган  
кунлар»  д е га н  р о м ани  билан ў з б е к  ш еъ р и й  а д аб и ё т  м ай д о н и д а  
р о м ан  ё зув ч и л и к н и н г б ирикчи қадам ини б о си б  ю б о р д и .

О л ти  йиллик Қизил м а тб у о т  д авр и д а  ў зб е к  ш еъ р и й  ада-  
б и ё ти н и н г к ў з га  к ў р и н ад ур ғо н  б и р  то м о н и  эса  ҳаж вий қисм и-  
д и р . Бу д а в р  ичи да уч қалам  ўзи ни  очиқ тан и та  о л д и : Ж улқ ун-  
б о й , Ишчи, Ш ап о қ  м а ҳ зум . Б ул ар  « И ш ти р о ки ю н»  га зе та си д а н

! РосТА —  Россия телеграф  агентлиги газетаси. Бу инқилобий газе- 
та 1918— 1920 йилларда чиққан.

(1918 йил —  Ҳ. Қ .) б о ш л аб  и ш л аб  ке л а д и л а р . Қаландар ҳ а *  
ш у л а р га  қ ўш и лди . Ҳ аж в л ар  к ўп р о қ  си ёси й  ва ижтимоий м авзу-  

л а р д а  б ўлди .

Б ир оқ, Ж ул қ у н б о й  қ ал ам и н и н г у м ум ан  ҳажв бобида санъат- 
к о р  ва кучлик б и р  қалам  экан и ни  бу ж о й д а  алоқида қайд зтнб  
ў тм а сд а н  б ў л м а й д и р ...»

21 ию нь.

Н е ъ м а т  Ҳ аки м  но м ли бир адабиётшунос олим яна шу йили 
(1924) «Т ур ки сто н »  га зе та с и д а  «Ўзбек адабиётида танқид ва 
ад аб и й  м у ҳ о к ам ал ар »  м ақ о л аси д а  б ун д ай  ёзади:

« Э н д и  ад аб и й  м у ҳ о к а м а л а р га  к е л а м и з . Бу м а қ о л ал ар н и н г  
эн г кўби  га зе та л а р д а  кичкина ф е л ъ е то н  равишида ё зи л ғо н л а р . 
Бу тўғр и д а  ёзғувч и  и м зо л ар :

Б о ғб о н , С а н ж а р , Қ а д а м к а ш , Ғ о зи  Юнус, Ш ап о қ  м а ҳ зум , 
Ж ул қ ун б о й , Ф и тр а т , А . Б еги , X . О б и д о в , Лутфий, X. Б екқ уяо в, 

-Ҳ о ж и м у и н , Тўр ақ ул  ва б о ш қ ал ар .
Б у л ар н и н г қуйида и см лари  ёзулғонлардан бошқалари оир- 

икки дан о р ти қ  ё з м аган л и к л ар и д а н  улар ҳақида муҳокамз 
ю р ги зи б  тур и ш  ҳам м ум ки н  эм ас . Орада энг кўб ёзғувчилари 
Ғ, Ю ., Ш ап о қ  м а ҳ зум , Ж ул қ у н б о й  ўртоқлардир. Бу уч ( 2 )  
ў р то қ н и н г ё зғо н л ар и  ғо я т  очиқ, енгил, адабий қалам билан 
ё зи л ғо н д и р .

У м у м а н , Ғо зи  Ю н у с  билан Ж ул қ у н б о й н и н г қалами кўтаришга 
а р зи й д и р ғо н  қ ал ам л ар д ан д и р . Л еки н  б ул ар  маълумотларини 
ю қ о р и л атсал ар  тағи н -д а  я хш и р о қ  ё з а р  эдилар».

25 ию нь

Қ о дир ий ў зл ар и  ҳам  ш унча м ақ то в лар  б ў л са-д а , ҳ аж ви ётда  
ҳали о ж и з  эк ан ли кл ар и ни , ю қори п о ғо н ага  к ў та р и л а  о л м а ган -  
л и клари н и  и қ р о р  қ и лади л ар : « ...б и з  —  « М уш ту м »  ёзув ч и л ар и  
о р а м и з д а  ў тк у р  кулги  и ж о д чи лари  йўқ, ҳ а м м а м и з  ҳам  ў з  ҳоли- 
м и зга  яр аш а кулги тўқ и й м и з. Ж а м и я т қи тиғи га тўғр и л а б , қўл 
ю б о р а  о л м а й м и з . Буни и қ р о р  қ и л м асд ан  чора йўқ. Бироқ, 
яхш и •хусуси я ти м и з ш ун д аки , ҳар  зам о н  ж ам и я тн и н г қитиғини  
и зл ай м и з, и ш лаш дан ч ар ч ам ай м и з ва ўти р и б  қ о л м ай м и з. 
М аса л а н , м ен  ў зи м н и н г б е ш -ўн  кунли к « М уш ту м »  би л ан бўл- 
ган яқин ал о қ ам д а  буни  яхш и ҳис этд и м , Д о и м и й  ёзи ш увч и -  
л а р и м и зн и н г ўн б еш  кун и л гар и  ё з ган и  билан ўн б еш  кун кейин  
ё зган и  о р аси д а  кўп ай и р м а  б о р » , д е й д и л а р . («26-нчи йилда  
к ул д и р увч и л ар и м и з»  м ақ о л аси , 1926 йил, « М уш ту м » , 24 ок~ 
тя б р ь ).

Н е ъ м ат  Ҳ аки м  ў з  м а қ о л аси н и н г о х и р и д а  « м аъ л ум о тл ар и н и  
ю қ о р и л атсал ар »  д е га н  и бо рани  и ш л атад и . Д ар ҳ ақ и қ ат , Қоди-  
рий б у  кам чиликлари ни и н ко р  этм а й д и л а р . « О к тя б р ь  кундан-  
к ун га  ўсд и » , —  д е б  ё за д и л а р  Қ о ди р и й  ў з  тар ж и м аи  ҳ о л лари -  
д а . —  « У н и н г ўсиш и б а р о б а р и д а  м ад ани й , илм ий эҳ ти ё ж л а р  
ҳам  ў сд и . Ю қ о р и д а  ҳам  ай ти б  ў тд и м . М ен  тар ти б л и к  м ак та б  
кўр м а га н  но д о н  б и р  йигит эд и м . У н ч а-м ун ч а  б и л ган  нар са-  
л ар и м  ҳам  ў з  ти р и ш уви м  о р қ аси д а  з а м о н  ш ар о и ти  ва м аж б у-  
ри яти  о сти д ағи  чала-чулпа гап л ар  эд и . К ей и н ги  к ун л ар д а  но- 
д о н л и ги м  ў зи м га  қаттиқ  ҳис эти л а  б о ш л а б , бу  ҳол билан узо қ қ а  
к е та  о л м аси м ни  с е зд и м . Ва 1924 йи лда х и зм а ти м д а н  ж авоб  
о л и б , М о ск в а га  ўқи ш га  к е тд и м . М ақ сад и м , у ч -тўр т  йил илмий  
м у а сса са л а р д а  б ў л и н м а к  эд и » , —  д е б  и қ р о р  б ў л а д и л ар .

Гарчи , о та га  б о л ал ар н и н г б аҳ о  б е р и ш и  о д о б д а к  б ў л м а са -  
д а , ш у  ў р и н д а  кўн ги л га  б и р  ан д и ш а  к е л а д и : «Б ол а эҳ ти ё тси з-  
ли ги , ш ўхл и ги  туф ай л и  б и р  идиш ни си н д и р д и  ёки  ки м са  б и л и м -  
си зл и ги  о р қ а си д а  б и р  х а то га  йўл қўйди. Ш у н д а  о таси  «Синдир- 
д и н г!»  д е б  ким сани ҳ а д е б  ж а з о л а в е р м а й д и -к у ! О т  тў р т  оеқда 
ҳам  қ о қил ади. А р а б л а р , «И нсон х а то си з  б ў л м а й д и » , д е й д и л ар . 
Ш у н д ай  эк ан , и н со нга  қоқилиш , хато  қилиш  таб и и й д и р . Ким 
б и л и м д о н  б ўл и б  туғи л и б д и , ким  х ато  қ и л м аб д и : Бу « ф ал са ф а » -  
ни о л и м л ар и м и з  яхш и туш ун ад и л а р . Ў зи  и қ р о р  бўлганидек, 
Қ о ди р и й  ш у о з ги н а  и бти д ои й  би л и м и  бй л ан ти р и ш и б  ш унчали к  
у л у ғ  сан ъ а тк о р  д а р а ж аси га  эр и ш ган и  учун о ф а р и н л ар  ўқимоқ 
ўр н и га , ҳ а д е б  ики р-чи ки р « хато »л ар ни  пеш  қи либ, гапни узиб- 
ул ай вер и ш  ж о и зм и ки н? Бу б о р а д а  б и з  улуғ р ус  маърифатчй- 
лари дан  и б р ат о л м о ғи м и з  к е р а к .

1 Яъни, мақолалар кўпинча шу уч имзо билан ёзилган бўлиб, бун- 
дан иккиси (Ш апоқ М ахзум ва Ж улқунбой) А. Қ.га тегишли, дейил- 
моқчи —  Ҳ. Қ.
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Машҳур рус ёзувчиси И. А. Го нчаро в  ё з а д и :
« ...б и зд а  ўтм и ш д а н  қ анд ай д и р  б и р о р  ш ахсни то пи б  о л ад и -  

лар-да, уни х уд д и  м о й  бўёқли  эски  сур атн и  м а то си д а н  ш и лган-  
д е к , ўз д авр и д ан  ю л и б  о л ад и л ар . У н и н г р ан ги , ж о зи б аси , 
за м о н а си га  хо с  ж и ҳ о з-ж и л о си  билан ҳ и со б л аш м ай , ў з  д авр л а-  
рининг қ о нун-қ о и д аси  би л ан ш а ф қ а тси з  суд л аб  ўл и м га  б у ю р а -  
дилар. У л а р  ахир ў з  а ср и н и н г ғо я л ар и н и , руҳини, тар б и яси ни , 
ур ф л а р и н и  ва ш у н и н гд е к , б о ш қ а тур л и  к ў р и н и ш -ш ар о и тл ар и -  
ни и л гар и  с у р га н л а р -к у ! Бу би л ан ул ар  ҳ и со б л аш м ай д и л ар . 
В аҳоланки , зам о н  тар ақ қ и ёти  туф ай л и  билим , таж р и б а , каш ф и -  
ё тл а р  то б о р а  с а р б а стл а н а  б о р и б , а в л о д л ар  а ж д о д л ар д а н  анча 
и л гар и л аб  к е тад и л а р » . (А с а р л а р  тўп л ам и , 7 -том , М о сква  
1952 й., 2 9 2 -саҳ и ф а .)

Сўнгги ан и қ лаш и м и зч а, Қ о д и р и й н и н г кичик а сар л ар и  қари йб  
уч ю з га  яқин. Б ул ар  б ар ч аси  ф е л ь е то н , ҳаж в, ҳ а н го м а  ва иж ти- 
м о и й , сиёсий м а қ о л ал ар  б ўл и б , ул ар  б и р -б и р и д ан  са р а -м у м -  
то з , гў за л , ихчам , р ав о н , с о д д а  халқ ти ли да ё зи л ган л и ги  ва 
п у р м азм у н -тў л а қ о н л и ги  билан а ж р ал и б  тур ад и . Қ о ди р и й  ал- 
б а тта  бу асарларни й ўқд ан б о р  э тм а га н л а р . К ун д а л и к  ҳ аётд ан , 
ўз теваракларидан к ўр и б , кеч и р и б , б и л и б  ё з ган л а р . А са р л а р и -  
нинг севилиб ўқ и л и ш и ни н г б и р  бои си  ҳам  б и зни нгч а  ана ш унда  
б ў л са  керак. Ч унои чи, Қ о д и р и й  ў зл ар и  «Езувчи  ў з  иж оди  
тўғрисида» н о м ли  м ақ о л ал ар и д а  б у  ф и к р и м и зн и  қ увватл айд и-  
лар:

«...Ҳақиқий ёзувчи б ў л м о қ  учун  тур м уш н и  ҳ ар  тар аф л ам а  
ўрганиш, бунинг у чун ун и н г ҳар со ҳ ал ар и д ан  х а б а р д о р  б ўл и ш  
керак. Қисман менинг б о ш и м д ан  к еч и р ган л ар и м  м е н и н г ё зув -  
чи бўлишимда к а ттаги н а  ро ль ўй н аган л ар . Ҳақиқий ёзувчи  
бўлишни истаган ё ш л а р и м и з  ҳам  д а стл а б  ш у ту р м у ш  ичига  
киришлари, уни б и л и ш л ар и  к е р а к . Т у р м уш н и н г тур ли  соҳала-  
рида и ш лаш и м  н ати ж аси д а  м ен ў зб е к л а р н и н г у р ф -о д а тл ар и н и , 
улар ичида уч р ай д и ган  типл арни ў р га н о л д и м .

Езувчининг ўзидан қўш иш  (р усч а  а й тган д а , «вж м ью ел») 
адабий асарда катта ро ль ўй най д и . Л ек и н  м ен  ту р м у ш д а  
кўрмаган, б и л м а ган  нар сам  ҳақида ҳеч нар са  ё зм а й м а н . Ҳ ар  
бир асаримнинг ё зи л и ш и га  ту р м у ш д а  уч раган  б и р о р  воқеа  
сабабчи бўлади...»

«Муштум»

Юқорида, Қодирий ўз тар ж и м аи  ҳ о л л ар и д а , и нқилоб ав- 
валидан то «Муштум» ж ур нал и  таш қил то п гу н га  қ адар  ўтган  
давр ичида қайси муассасаларда, и д о р а л а р д а , р е д ак ц и я л а р д а  
ишлаганликлари ва иж од ий адаб и й  ф ао л и я тл ар и  ҳақида бир  
қздар маълумот бериб ў тд и л а р . Ў ш а  д а в р  га зе та-ж ур н а л л а р и  
варақланса у кишининг ю қ о р и д а  ай тган л ар и  тасд и қ л ан ад и : 
матбуотда нақадар фаол қ атн аш ганл и кл ар и , тур л и  тахал л ус-  
ларда кўплаб жиддий, ҳаж вий м ақ о л ал ар , ф е л ь е то н л а р  ё з ган -  
ликлари кўрилади. Ж у м л а д а н , « М уш ту м »  ж ур н ал и д аги  ф а-  
олиятларини б и р  оз б а та ф си л  ё р и ти б  ўти ш ни  л о зи м  к ў р а м и з . 
Чунки у кишининг м а тб у о тч и л и к  ф ао л и я ти н и , ад аб и й , б ади и й  
қарашларини «Муштум»сиз тасав в у р  қилиш  қийин. Ҳ аж вда , 
фельетончиликда, публицистикада Қ о д и р и й  гў ё  « М уш ту м в гач а  
Рўлган давр и чи да қалам  ч ар хл аган , ҳ ад и с о л ган  б ў л сал ар , 
«Муштум» ж ур н ал и  таш ки л  то п гач , и ж о д  б у л о қ л а р и  ф авв о р а  
ургандек бўлади.

Ҳажвий а д а б и ё т  б а р ч а  хал қ л ар д а  ҳам  қ ади м дан  о зм и -к ўп м и  
м а зж у д  б ў л га н . Ў з  о р ал ар и д а ги  ети ш м о вч и ли к , кам ч и л и кл ар-  
ни танқид , ҳажв этга н л ар , б и р -б и р л а р и  усти д ан  к у л ган л ар . Бун- 
дай ҳаж в, тан қ и д лар  аввал да  о ғзак и  р и во ж  то пган  б ў л са , кейи н-  
кейин ёзув -ч и зув  п ай д о  б ў л гач , б и ти к л ар д а  ҳам  и ф о д ал ан а  
б о ш л а н га н д и р к и , б у л а р  д а в р л а р  о ш а б и зга ч а  е ти б  к ел м о қ д а  
ва келажакка ҳам  аб ад и й  м е р о с  б ў л и б  қ о лаж акд и р . Н авоий, 
Турди Ф ар о ғи й , Гулхани й , Завқ и й , М уқ и м и й , Ф у р қ а т  каби  
ў тм и ш д а ги  кўп ш о и р л ар и м и з  а сар л ар и  ва яна б о ш қ а ж у д а  кўп  
Ш а р қ , Ғ а р б  ё зув ч и л а р и н и н г м е р о сл а р и  б ун га  м и со л д и р . У м у -  
м ан, ҳаж вий танқидий а д аб и ё тн и н г ало ҳ и д а  ж ан р  й ўси ни д а  
м а тб у о тл а р д а  тар ти б л и  чоп эти л а  б о ш л аш и  ўн  сак к и з-ўн  тўқ- 
қизинчи а ср л а р д а н  б о ш л а н а д и . Б и зд а  эса  (С о в е т  И тти ф о қ и  
м и қ ёси д а) ҳаж вий, танқидий а са р л ар н и н г м аҳал ли й  м а тб у о тд а  
м у н та за м  рав и ш д а  б о си л а  б о ш л аш и  Б ую к  О к тя б р н и н г биринчи  
к ун л ар и д ан о қ  кенг, м у ста ҳ к ам  ўри н о л д и . М ах су с  ҳаж вий ва 
ю м о р и сти к  га зе та  ҳ ам д а  ж ур н а л л а р  чоп эти л а  б о ш л а д и 1, 

« М уш ту м »  —  си ёси й , и ж ти м о и й , иқ ти сод и й , ад аб и й , танқи-

ди й, р асм л и к  кулги  (ҳаж ви й) ж ур н а л и д и р . Қ о д и р и й  ўзл ар и  
«Ш аллақи »  но м ли м а қ о л ал ар и д а  («Қ и зи л Ў зб е к и сто н »  га зе та -  
си, 1925 й. 8 .25) ш унд ай  ё з а д и л а р : «23-й и лни нг ф е в р а л и д а  
:иекилл ик, « Т ур ки сто н »  га зе та с и га  ў р то қ  А б д у л х а й  Тож и  
м у ҳ ар р и р  б е л ги л а н д и  ва ш у ў р то қ , б и р  кулги  ж ур нали  чиқа- 
р и н ги з, д е б  м ен би лан  Ғо зи ни  чиқирди (Б у в ақтда Ғо зи  га зе та-  
ни нг м уд и р и  эд и ). Биз икков иш га к и р и ш д и к ...»

А л б а тта , « М уш ту м »  ж ур нали  таш кил б ўл и б  чиқа б о ш л аган  
к ун л ар и д ан о қ  д ар ҳ о л  р и во ж  то п и б  ке та  қо лм ай д и . Ҳ али  га- 
зе та -ж у р н а л  ўқ и ш га  о д атл а н м а га н  халқ уни д ар ҳ о л  туш ун м ай -  
ди , қ ад р лам ай д и , ҳ а тто  б ой , эш о н , м у та а сси б  к и м сал ар  «М уш -  
тум »  ўқиш ни тақ и қ л ай д и лар . Биринчи в ақ тл ар д а  уч~беш м и нг  
нусха б о си л ган  « М уш тум »  ҳам  со ти л м ай  д ў к о н л а р д а  чанг 
б о си б  ё та д и . Б ундай  ҳол « М уш тум » ч и л ар н и  чандо н ўй л аш га  
м а ж б ур  қилади, о л д и л ар и га  ж и дд и й , м уҳи м  вази ф а  қ ўяди : 
қандай б ўл м аси н  « М уш ту м »  си ф ати н и  ҳар ж и ҳ атд ан  яхш илаш , 
ўқувчи л ар  о м м аси н и  ж ал б  қилиш  л о зи м  эд и . Бироқ, биринчи  
в ақ тл ар д а  « М уш ту м »  ё зи ш ғу ч и л а р и  ҳали ж уд а  о з, б о р л ар и  
ҳам  тал а б га  ж ав о б  б е р а р л и  эм а с  эд и . Б и н о б ари н , б ар ч а  қийин- 
чилик а со сан  икки ки м сага , яъни Ж ул қ ун б о й  билан Ғо зи  Ю н у с  
у сти га  туш ад и . У л а р  б и р  то м о н д а н  ўз  таж р и б а-м аҳ о р а тл ар и н и  
о ш и р и ш , « М уш ту м » б о п  ян ги -янги  а са р л ар  я р ати б  ж ур н ал х о н -  
ларни м ам нун  қилиш у сти д а  қ ай ғур сал ар , иккинчи ёқ д ан , 
ў зга л а р н и н г х о м  м а те р и а л л а р и га  «иш лов б ер и ш » , тузати ш  
билан ҳам  ж и д д и й  б ан д  б ў л а д и л ар  (Б у  о р ад а  Қ о дир ий бош қа  
га зе та -ж у р н а л л а р га  ҳам  м ақ о ла  ё зи б  тур и ш н и  ун у тм а й д и л а р ). 
Ш ун д ай  қилиб, Қ о д и р и й н и н г м аш ҳ ур  « К ал вак  М аҳ зу м н и н г  
х о ти р а  д а ф та р и д а н » , « Т о ш пўл ат таж ан г ним а д ей д н ?» , «Ш ар -  
вон хо л а  ним а д ей д и ?» , « Э ш о н л а р и м и з» , « Т о ш к ен т б о й л ар и »  
каби қ ато р  ҳаж вий а са р л ар  ту р к у м и  я р ати л а  б о ш л ай д и ки , бу  
асар л ар н и  « М уш ту м » х о н л а р  пи санд  қи лад и л ар , завқ билан  
ўқи й ди л ар , даво м и н и  к у та д и л ар . Ш у  йўси н « М уш тум »  ж ур -  
нали «қизий ди», ўқувчи л ар  сони  ош а б о р ад и , нусхаси  ҳам  
кўпаяд и , халқ « М уш ту м » н и н г чиқиш ини о р зи қ и б  к утад и ган  
б у л а д и .

Б унчали к се р д и қ қ а т, ти н и м си з  иж одий м е ҳ н ат  (б у  о р ад а  
м у ал л и ф  ал лақ ач о н л ар  « Ў тга н  кунлар »  ро м ани н и  б о ш л аб  
қўйганлиги ни ҳам  у н утм ай л и к ) ёш  ёзув ч и и и н г со ғл и ғи га  
и з со л м ай  ў тм а й д и . Қ о дир ий 1923 йи лда б и р м ун ч а  вақт хаста-  
лани б қ о лади л ар . У  к и ш и н и нг хастал и ги  тўғр и си д а  « М уш тум » -  
нинг 1923 йил 15-со ни д а  « Ж ул қ унб о й  касал»  но м ли б и р  м ақ о ла  
б о сн л ад и .

« Ж ур н а л и м и зн и н г б и р д а н -б и р  ё зув ч и л ар и д ан  ўр то қ  Ж ул-  
қунбой қаттиқ о ғр и б  қ о лган . Д о к то р л а р н и н г  айти ш ича, ўр то қ  
хаф а қ о н  ка са л и га  йўли қиб, б о р а -б о р а  б у  касали  зўр ай и б  диқ-  
қ и н аф асга  ай ланган  эм иш .

Д о к то р л а р  о у  ў р то қ н и н г те з д а н  тузал и б  кети ш и  учун ош ғич  
ч о р ал ар  кўр и б , қуйи даги  м а сл аҳ атл ар  ни б е р а д и л а р :

1. Ёзув -ч ч зу в  и ш лари д ан  қўл йиғиб, хуш  ҳаволи ё х у д  кўп  
тун ум л и  (ти н ч -р ед .) е р л а р га  са ё ҳ а тга  чиқиш.

2. Ҳ ар  кун уч м ар та  «но з»  д о р и си д ан  е б  тур и ш .
3. К и то б л ар н и  кўп ўқ и м асли к . Ўқи ган  чоқда ҳам  қизиқ р о м ан , 

ж ур н а л л а р д ан  кулги ли , кўнги л  о ч а д и р га н л ар и к и , айниқса, 
« М уш ту м в н и н г 14-со нигача ёзи л га н  эш о н л а р  м азх ак аси н и  ўқиб  
тур и ш .

М ан а  ш у та р ти б -ч о р а л а р  к ўр и л са , ўр то қ  Ж ул қ ун б о й  те з д а к  
тузал и б  қолса к е р а к , д е га н  у м и д д ам и з .

Ш апал о қ »

Ж у р н ал и ст , ёзувч и  М ўм и н ж о н  М уҳ ам м ад ж о н  ўғли (тах ал -  
л у с и — Тош қин, 1883-1965) 1924-1927 й и лл ар д а  «М уш тум »  
и д о р а си д а  Қ о ди р и й  би л ан  б и р га  и ш л аган . У  киш и Қ о ди р и й н и нг  
иж од и й  ф а о л и я ти , м ақ о ла  —  асар л ар и н и  қандай ёзи ш и  ва 
м а ъ л у м о т  тўп л аш , ти п л ар  тан л аш , яр ати ш  б о р а л а р и д а  ёзув ч и -  
ни б и р  о з  б ў л са -д а  к у за тган , Ҳ о д и р и й н и н г ўзи д ан  эш и тган . 
Қ уй и д а ун и н г « Ж асо р атл и  ади б »  но м ли х о ти р аси д ан  б аъзи  
ўр и н л ар ни  к е л ти р ам и з:

« Ҳ о зи р ги  « М уш ту м »  ж ур нал и  А б д у л л а  Қ о ди р и й  билан Ғо зи  
Ю н у с  то м о н и д ан  1923 йил ф е в р а л ь  о й и дан  таш ки л  то пи б  чиқ-

Ўзбекистонда «М уштум» журналидан ташқари газеталарга илова 
тариқасида «М ашраб», «Таёқ» (Сам арқанд), «Қизил тикон» (Наман- 
ган), «Панжшаха» (Тошкент), «Чиғириқ» (Ф арғона) каби ҳажвий маж- 
м у а л а р  ва «Октябрский бичъ» («О ктябрь найзаси») сатирмк газета- 
си (ру_с тилида) босилиб турган бўлса-да, улар кейииги вақтларда, 
ҳатто йигирманчи йиллар охиридаёқ босилишдан тўхтаганлар. (Ҳ. Қ.)
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ди . Ж ур н ал н и н г 1 -со н и га  б о ш  м ақ о ла  ё з га н  ҳам  А б д у л л а  К о д и -  

рий б ўл д и ...
А б д у л л а  Қ о ди р и й  ҳар н а р са га  танқид ий назар  билан қарар , 

х у р о ф о т , б и д ъ а тл а р га  ғо я тд а  қарш и эд и . У н и н г ҳар  б и р  сўзи -  

дан ҳаж вий и ф о д а  анқи б  т у р а р  эд н .
Ғ о я тд а  ж асо р атл и , ў з  сўзи д а  у сти в о р  ва б а р қ а р о р , ғо я тд а  

зако ватл и  эд и . Ў р н и  к е л ган д а  ю қори д а р а ж ад аги  киш иларни  
ҳам  тан қ и д  қи лиш дан чўчим ас эд и .

у  ҳар бир о б р а з н и н г ўзи га  яр аш а  с ў з  тан лай  би л ар , ким  туғ- 
р и си д а  ё за д и га н  б ў л са  (м асал ан , «К ал вак м а ҳ зум » , «Тош пўлат  
таж ан г»  си н гар и ) худ д и  ўш а ш ахсни нг ўзи  б ў л и б  к е тар  эд и . 
Б уни н г учун ўш а ти пд аги  ки ш и л ар н и и г б утун  ички си р л ар и д ан  
о го ҳ  бўли ш  к е р а к , а л б а тта . Ф а в қ у л о д д а  за к о в а тга  ва ж а со р а т-  
га  эга  б ўл ган  бу  ё з у з ч и , м а зк у р  ти п д аги  ш ах сл ар  о р аси д а  ю ри б , 
ҳар би р и си  бил ан ал о ҳ и да  суҳ б а тл аш и ш д ан  то р ти н м а сд и : м ул -  
л алар  билан ҳам , б о р и б  ту р га н  қ и м о р б о з , б е д а н а в о з , чапани- 
л ар  би лан  ҳам , з ў р  ў ғр и л а р  би л ан ҳам , эш о н л а р , м у р и д л а р , 
сўф и й л а р , д а р в е ш л а р , қ ал ан д ар л ар  б и л ан  ҳ ам ; кўкн о р и  ва 
б а н ги л а р  би лан  ҳам  га п л аш ав е р а р д и .

Х ал қ  уни н г аса р л ар и н и  ғо я тд а  қизиқиб ва се в и б  ўқир , ян.ги 
асари  б о си л и б  чиқиш ини о р зи қ и б  к у та р  эд и . Б о си л и б , д ук о н -  
л а р га  чиқиш и б и л ан  м и н г-м и н г ў зб е к , то ж и к , қ о зо қ , қи рғиз  
ва та та р л а р  н а в б атга  ти зи л и ш ар  эд и , _ ,  ,

у  б и р  м ақ о ла  ёки  ҳикояни ё з н ш г э  ў ти р га н д а , уш ани  е зи Ь  
т у га тм а сд а н  ўр н и д а н  тур и б  к е тм а с , б аъ зан  у зу н  к еч ал ари  в за -  
в ер и б , то н г  о тти р и б  ю б о р а р  эд и . Б у  аҳволни м ен у н и н г ў з  су з -

л ари дан . ан гл ар  зд и м .
М ар ҳ у м  А б д у л л а  Қ о д и р и й н и н г ў зб е к  а д а б и ё ти д а  х и зм а т-  

лари з ў р  б ў л и б , ф а в қ ул о д д а  м аҳ о р атл и , ж асо р атл и  ва зак о в а т-  
ли б и р  ад и б  эк ан л и ги га  ш убҳа й ўқд ир».

1957 йил, 5 м ай

А га р  М ўм и н ж о н  о тан и н г ю қ о р и д аги  б аҳ о л ар и  ён и га  қуйи- 
д аги  с ў з л а р  қам  илова қилинса, Қ о д и р и й н и н г « М уш ту м »  ж ур -  
нали га  қўш ган ҳи ссал ар и  ҳақидаги  тасав в у р  янада тўл а р о қ  
б ў л а д и ; « Ф е л ь е то н л а р  қироли Ж у л қ у н б о й  (А б д у л л а  Қ о д и -  
ри й) кул д и р и б  й и ғл атад и , й и ғл ати б  к у л д и р а д и ...»  Бу с ў з  Қо- 
ди ри й ни н г « М уш ту м я н и н г 4 -со н и д а  б о си л ган  (1924  й.) ш ар ж  

сур ати  та ги га  ё з и б  қўйи лади.
Ю қ о р и д а  Қ о д и р и й н и нг 1924 йи лда М о ск в а га  ўқ и ш га  к е тган -  

л ари ҳақид а ай ти б  ўти я д и . М а тб у о тд а  «қайнаб» ту р га н  Қо- 
д и ри й ни н г тў са тд а н  ж и м и б , М о ск в а га  к е ти б  қолиш и ўқувчи-  
л ар  ў р та си д а  туш ун м о в ч и л и к , тур л и ч а  м и ш -м и ш л ар  туғд и р а -  
ди . Ш у  б о и сд ан  « М уш ту м »  ж ур нал и  8 -со н д а  (1924 й) «Ж ул -  
қунбой тўғр и си д а»  но м ли б и р  кичкина м ақ о л а  ё з и б , ўқувчи-  
ларни қ а н о атл а н ти р а д и :

« Ш аҳ ар д аги  б аъ зи  б и р  оғзи  саси га н  ў р а , ичи к ўм и р  куиди -  
р а тур ғо н  кўр а  ў р то қ л ар  Ж у л қ у н б о й  тў ғр и си д а  к у р а к д а  тур -  
м о ғо н  ёл ғо н л ар н и  тўқ у б д и р л ар . Ш у н д о қ к и , гў ё  Ж ул қ ун б о й  
ҳ ук ум ат то м о к и д а н  (н и м а учун?) тў р т  йи лга  ҳукм  қилиниб, 
Т ур к и сто н  туп р о ғи д ан  ҳ ай д ал и б д и р . Ш у н и н г ила ж о ни ға  тек к ан  
а кал ар  Ж у л қ у н б о й д а н  қ у ти л и б д и р л ар !! О ч и ган  о ғи зд а н  саси -  
ган  с ў з ! Ҳ о л б ук и , Ж ул қ у н б о й  ҳукм  қилиниб эм ас , ў з  ихти ёр и ча  
ўқиш  учун б и р  неча вақтга  М о ск в а га  к е тга н  эд и . Яъ ни, с и з га  
ў хш о ғо н  а к ал ар н и н г м и я си д а  яхш и л аб  ё н ғо қ  чақиш ға^ ҳозир-  
ли к к ў р м о қ  уч ун , наинки су р гу н  б ўл и б  ёки  б о ш қ а  йўси нд а!

Ҳ ой, о ғзи  ир и б , ичи чириб , қ уло ғи дан  кар , кў зи д а н  б а си р , 
б е ти д а н  п е с  б ў л ғо н л а р ! Б и тта  қўчқо рн и нг б о ш и  к етк ун ч а , неч- 
та  ту з о ғ  у за р л а р  ўчоққа ки р нб  чи қ ад и л ар . Б у  ж и ҳ атд ан  х о ти р -  
ж ам  бўли н си н .

Ж улқ унб о й  тўғр и си д а  « О л , кетд и »  қилиб ви ж д о н и га  куи-  
д и р ги  ч и қ қанларга  « М уш ту м я н и н г а й тад и р ган  с ў зи  ш ул ва 
леки н райи ўзл ар и н и к и д и р » .

Қ о д и р и й  М о ск в а д а  ўқ и б  ту р са л а р -д а , ў з  в атан л ар и  м ат-  
б у о ти д а н  кўнги л  у зм а й д и л а р . К е ч и к и б р о қ  б ў л са -д а , к унд ал и к  
ў зб е к  м а тб у о ти н и  м ум ки н  қ ад ар  к ў зд ан  кеч и р и б , тур л и  м авзу-  
л а р д аги  м а қ о л ал ар , у н д а  кеч ган  б аъ зи  но ўр и н  и сти л о ҳ л ар , 
ғал и з  ж ум л ал ар , в о қ е а -х аб а р л ар  ҳақмда ва б а ъ за н  эса  иш еки  
ўқиш  газаси д ан  М о ск в а га  б о р и б  қо лган  в атан д о ш л а р , тасо -  
д и ф л а р  тў ғр и л а р и д а  ф и к р -м ул о ҳ а зэл а р и н и  го ҳ  ж и д д и й , гоҳ  
ҳаж в-кул ги  й ўси н и д а  « М уш ту м » га  йўлл аб  ту р а д и л а р .______

«Бу кун Т ур к и сто н д а н  га зе т а л а р  о л д и м , -—  д е б  ё з а д и л а р  Қо- 
д и ри й  М аско в  х а тл ар и д а» . —  Қ ў л туғи м д а  « Ф а р ғо н а » , « З а-  
р аф ш о н »  ҳам  « Турки сто н»  га зе та л а р и : йўл б ўй и ч а  ўқиб б о -  

рам ан .
«Тур ки сто н»  к ў з  кўр и б , қўл ту тқ у н д е к  (У р а те п а н и н г с у ф р а -  

си д е к  д е й и ш га  о ғзи м  б о р м а й д и ) б ай налх ал қ  ка тта  б и р  га зе та

б ў л и б д и р . (М у н д а ги  « бай налхалқ »  исти лоҳ и ни  «б ай налм и л ал »  
д е б  ту ш ун м о ғи н ги зн и  ўти н ам ан . М е ҳ р о б д а ги  д о м л а  и м о м  поч- 
чани б е ҳ а л о в а т  қилғон аф ан д и , ў зи н и н г ж ав о б и д а  «ҳикм атини  
о р қ ам д ағи д ан  сўр а»  д е га н  экан . У н га  ўхш аш  си з ҳам  б у  исти-  
л о ҳ ни нг ҳикм атини эгаси д ан  с ў р а н ги з !..)»

Қ о ди р и й  М о сквад ан  1925 йи лни нг ию нь о й и д а  ё з ги  таъ ти л га  
Т о ш к е н тга  қ айта^ илар . Га з е та  ва « М уш ту м »  и д о р ал ар и н и н г  
« б о р м а, б и зга  зар ур са н »  д е б  ун д аш л ар и  ҳ ам д а  о и яави й  қийин- 
ч ил иклар саб а б л и  қайтиб ўқи ш га  б о р м а й д и л а р  ва « М уш ту м и д а  
иш лаш ни даво м  этти р а д и л ар . '

Қ о ди р и й  « М уш ту м и д а  и ш л ар к ан л ар , ф а қ а т  ў з  и сти қ б о л лар и , 
ў з  а сар л ар и  қай ғуси н и ги на  ч ек м ай д и л ар . У м у м аи , « М уш ту м »  
ж ур н ал и н и н г си ф а тл и , м а зм у н д о р , бад и и й  ю ксак , ўқим и ш л и, 
кулги ли , чин м у ш ту м  б ўли ш и  учун  қ ай ғур ад и л ар . « М уш тум »  
ёзи ш ғу ч и л а р и га , « М уш ту м » х о н л а р га  м у р о ж а а т  эти б , уларни  
ҳ а ф са л а си зл и к д а , яъни « М уш ту м я га  кам  хаб ар , м ақ о л а  ёзи ш -  
л и кда  ай б л ай д и л ар  ва « М уш ту м и д а  б а ъ за н  к еч ад и ган  кам чи-

ли кларни эъ ти р о ф  эта д и л ар .
« Ш у к у р , —  д е й д и л ар  Қ о д и р и й , « М уш тум » н и  иккинчи ёш и  

билан таб р и к  ҳам  ун ч а-м унч а  панд  ва наси ҳат»  но м ли  м ақо ла-  
л ар и д а . —  К ўп ч и л и ки и нг қарғиш и б а р а к а си д а  б у к ун  с и з  ш ум  
« М уш тум »  б и р  ёш и н ги зн и  тў л ға зи б , иккинчи ё ш га  ўр м ал аи  
к е тд и н ги з . « Е м о н га  ўли м  йўқ!» д е й д и р л а р ; б у  тўғр и  эм и ш . 
А зи зл а р н и н г сад ағаси  кетай л и қ!

Б а ъ д аз  м у б о р а к б о д , ф а қ и р  « М уш тум »  а д ам и зд а н  сўр ай д и р -  
м ан ки м , б аш ар ти  ў зи н ги зн и н г-к у , исм  ш а р и ф и н ги з  ём о нли қ қ а  
й и рти лй б , дуо й и  хайр ў р н и га  қ арғи ш , б у ғд о й  эк и б  к ак р а  ў р и б -  
д и р си з . Б ас, за з и ф а н ги з  ём о н л и қ , кўнги л  о ғр и ти ш , р и о я си з-  
лик, тум ш уқ қ а  туш и б , м ан гл ай д ан  ғу р р а  чиқариш  б ўл ғо н д ан  
кейи н, б ул  в ази ф аи й  ш ар ам -ш ар ақ қ о сн и  «м ул л ал ар н и к и д ек »  
қилиб ад о  қ и лди нги зм и  ва қ и л ғо н и н ги зга  и м о н и н ги з ко м и л м и .

А л б а тта  б и зн и н г к и р си з, ол м о қ қ а  а р зо н , ем о қ қ а  м а за  б ўл -  
ғон  б ў р си л д о қ  с ў з и м и зга  (ў зи н ги з  тан ти  б ў л ғо н и н ги з  
б ўй н и н ги зн и  э га р си з  у м и д и д а м и з . Т узук , си з  ў зи н ги зн и н г эир  
м и ри си  кам  б и р  йиллик у м р и н ги зд а  анч аги н а  в аҳм али к кар-  
ти н ал ар  к ў р сати б , кўп б е м а ъ н и л ар н и н г ел к а  қичиғини қон- 
д и р д и н ги з  ва ўзи ни  қо п-қ о р а, кўнгл и ни  си п -си ёҳ , яъни кўм и р  
б о зо р и д а н  м а к к а д о р  қи л ди нги з. Ш у н д ай , б и з  б ун д а й  х и зм ат-  

л а р и н ги зга  қойил!
А м м о  л аттач ай н ар л и к к а  қо либ, хўж а али-али хўж а, икки  

ў н б е ш  б и р  ў тти з  б ўл и б , ч уқ урга  туш и б  қолғон ч о қ л ар и к ги з , 
қичиғини ти м и ск и л аш га  м аж б ур  б ўл ган  за м о н л а р и н ги з  ҳам  

б ўлд и .
Т у зук , си з  а й та р си зк и , м ани м  ё н и м д а  ту р а д и р ғо н  Т ар сак  

б ў л м а д и , Ш а п а л о қ  к е л м ад и , ҳ атто  ў зи н г ҳам  б и р  неч а  вақт
тар вақ ай л аб  ю р д и н г, д е б .

Я хш и, м ен  тар вақ ай л аган  б ў л са м  ту р м у ш н и н г о ғи р ли ғи д ан  
ва ў зи м н и н г а ёл м а н д л и ги м д а н  тар в а қ а й л а га н д и р м а н , а м м о  
С ам ар қ а н д д аги  Т ар сак  би л ан  Ф а р ғо н а д а ги  Ш а п а л о қ  ў з  вази-  
ф аси ни  би л и б , туш ун и б  а д о  қи лм ас экан у л а р га  б и зн и н г сўзи -  

м и з ш ул ги на :
—  Б укун д ан  к ўр а , ўл га н и н г яхш и, икки ю зи н г қ о р а  б ўл си н ; 

« М уш тум »  д ад ан гн и  уво л и  тутси н !
Бу е р га ч а  б ў л га н  б о р д и -к е л д и м и з , ф ақ ат си з  « М уш ту м » н и н г  

« сўз»  ё ғи н ги зд а  б ў л д и . А м м о  р а см  ж и ҳ а ти н ги зга  к е л ган д а  
ти ш и м и зн и  ти ш и м и зга  қўйи ш га м а ж б у р м и з . К а р и к а ту р а  тур -  
м уш н и н г и ч кари си га  л ў н д а  б ўл и б  ки р и б  ў ти р а  о л м а с  экан , 
ун д а н -м у н д а н , у сти д ан  ғаж и б -я л м аб  ю р а р  эк ан ... ним а деи -  
м и з, эн д и , ў зи н ги з  а й тган д е к , ай б  иа д ў л д а , на т е ги р м о н д а . 
Ф а қ а т  п е ш о н ам и зн и н г ш ўр л и ғи д а  д е й м и зм и ? Б ў л м а са , ўзи -  
м и зн и н г ж ун б о ш л ар д а н  « ўш ан ақ ал ар »  е ти ш гу н ч а  эм ас , ои ад ан  
туғи л и б , ур ч и б , ўқиб , ў р га н и б  б ў л ғун ч а  «ди м !»  ўй н ай м и з-д а , 
энди !

« М уш тум »  д а д а ! И ккинчи й и лга  қ араб  асб и  то зи н и н г Ьо ш и -  
ни қўяр эк ан си з  тўғр и д а н -тў ғр и  лўли м а ҳ ал л аси га  қ араб  эм ас , 
пастқ ам , қинғир-қийш иқ к ў ч ал ар д а ги  ж и н н и хо н ал ар га  ҳам  

м а р ҳ а м а т қи лингиз!
« М уш ту м » га  кўм ак лаш и ш  ти л а ги д а  б ў л ғо н :
Ҳ о -о -о в , эл д а ги  о ға л а р ,
М е н га  то м о н  қ аранглар !
Э л л ар и н ги з  ичи да қи ттаги на  е р и д а н  б у зу л ғо н  м о х о в , кишан  

л о зи м  б ўл ғо н  те н та к , ачи ган  қайм о қ, саси ғо н  эт , та ги  йўқ челак  
б ў р и  б ак о в ул , тул к и  ясо в ул , а л о х о зал қ и ё с  к ў р сал ар и н ги з  тўр  
энли к но сво й  қ о ғо зи га  б и ти б  « М уш ту м я га  ю б о р и н ги зл а р !, даС
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« М уш ту м »  қайғисини е б ,

А б у д у м б у л .

« М уш ту м » : П ан д у  наси ҳ ати н ги з  к а м -к ў стси з  қабул эти л ад и р . 
« М уш ту м »  ўз  айбини и қ ро р  қилувчи ўғи л б о л а д и р . Э л и м и з  
ичида ҳали песи ни  к ў р сатса н г , «ун тек к ан  эди» д е б  ғўд аю в ч и  
васи қаси з ху н а са л а р  ж уд а  к ўп д и р . « М уш ту м в н и н г ҳар  н о м ер и  
усти д а  б ўл ғо н  п ала-п ар ти ш  ҳ у ж у м , ял онғоч  сўк и ш л а р д ан  
ш о я д  ха б ар и н ги з  б о р д и р . Л еки н  « М уш ту м » н и н г у л а р га  ж а-  
воби яна м у ш тд и р » .

(« М уш ту м »  1924 й. 18-сон)

Қ о ди р и й  ю қ о р и д аги  м а қ о л ал ар и д а  « М уш ту м »  си ф ати н и  
яхш илаш  м а қ сад и д а  ёзи ш ғуч и  ва ўқ увчилар ни т е з - т е з  х аб ар , 
м ақ о л ал ар  ё зи б  ту р и ш га  у н д а сал а р , к ўм ак  с ў р а са л а р , қуйи даги  
« Д ў стл а р га  у зр и м »  м а қ о л ал ар и д а  м а тб у о тч и , ёзув ч и , «М уш -  
ту м » х о н л а р  о л д и га  б о ш қ ач а  тал а б  қ ўяди лар . Яъ ни, ул ар  ш у  
кунгач а  « М уш тум » н и  ўқ и б  кел а д и л а р -к у , леки н б и р о н та л а р и  
ж ур н а л н и н г м а р ғу б -н о м а р ғу б  ж и ҳ атл ар и ни  тек ш и р и б  танқид , 
тақ р и з ё зм а й д и л а р , тан б е ҳ  қ и лм ай д и лар ...

«М уш ту м »  б у к ун  ўзи н и н г 25-со ни н и  тўл д и р и б  б а й р а м  қила- 
ДИР- —  д е й д и л а р  Қ о ди р и й . —  Бу б а й р а м д а  ў зи м н и н г ҳам  
иш ти ро ки м  б ў л ғо н и  уч ун ... у зр си з  б е зр а й га л и  у ё л д и м , тўғр и -  
си. Яъ ни, у зр  ай тм акч и м ан .

У зр и м  гун о ҳ и м д ан  (?) хунук чиқса, яна у зр и м  б о р !
Биз, Ш ў р о л а р  ҳ у к ум ати н и н г б а р а к аси д а  « М уш ту м »  д е га н  

б и р  кул ги  ж ур н о л ға  эга  б ўл ди қ . Ҳ а, эга  б ў л д и қ ... туш ун и б м н , 
ё х у д  « б ўл ғо н л ар »  қ ато р и д ам и ?..

« К ул ги  ж ур но л »  о т  қ ўю б, « М уш тум » н и  чиқ ар иб к ел ган  б ўл а-  
м и з. Ч индан ҳам  кулги м и  эд и , ё х у д  уни н г ў зи д ан  ҳам  к ул ган-  
л ар  б ўл ди м и ?

К ун д а л и к  м а тб у о ти м и з  б и р  эм ас , уч л аб , тў р тл а б  б о р . У л а р -  
ни нг анчайин ҳавойи м а в зу л а р д а н  б а ҳ сл ар  о ч уб , гу л л а р  со ч у б  
ҳовли қиш лари ҳ ам  йўқ эм ас . И ккинчи то м о н д а , « М уш ту м в м ан , 
д е б  м у ш т к ў та р и б  чиқғон ж ур н а я и м и з  б у  кун й и ги р м а б еш и нчи  
сонини тўл д и р и б  « ю би лей »  н о м е р и  билан б ай р ам  қи ладир , 
қадаҳ к ў та р а д и р ... «Ҳай тен та к , ким  с е н га  ю б и л ей  қилиш ға ҳақ 
б ер д и ?»  д е б , а га р  ун га  савол  б е р с а к , эҳ ти м о л ки  ҳеч ки м дан  
ҳам  ту р тк и  е м а й м и з . Н ега  д е с а н ги з , ш у  й и ги р м а б еш  сон  
« М уш тум вн и н г б и р о р та си ға  кун д ал и к  м а тб у о ти м и зд а  танқид  
ва ё  тақ р и з  йўллуқ  б и р  гап ё зи л д и м и ? « Б ун и нг ту з у к , уни н г чак- 
ки» д е га н  йўл-й ўри қ к ў р сати л д и м и , « Ф а р ғо н а » д а , « З а р а ф -  
ш о нвд а , « Т ур к и сто н в д а  ҳеч!

Б унга  қандай м аъ н о  б е р и ш  к е р а к , кун д ал и к  м а тб у о ти м н з-  
нннг ҳам о қ ати  д е й м и зм и , м а ғр у р и я ти  д е й м и зм и , ним а ахир?  
Л еки н б у  « М уш тум »  учун ҳ а қ о р атд и р , ан у л ар  учун р а зо л а тд и р , 
ж аҳ о л атд и р .

Б из « М уш тум вн и  йўлға  со ла  о л ур л и қ  ки ш и м и з б о р  чиқар, 
д е б  хо м  х а ё л д а  ю рғо н  эк а н м и з ... ҳ ақи қ атда эса  м а н зи л  узо қ , 
ро ҳил а о з  эм и ш ...

Ҳ ой, ўр то қ ! Яхш и о н гл ак и , м а тб у о т  д у н ё си д а  к ул ган д ан  —  
кулиш  қонуни ҳали ҳам  б о р . И ш тон и  йўқ т и зза си  йи ртиқдан  
кулган  б ў л са-д а  аж аб  эм а с ...  Ў з и н г  ҳам  к ул гуч и н и н г м асъ ул и я -  
ти тўғр и си д а  ҳеч б и р  н а зар и я  ўқ уғо н  эм асд и р сан !

Бу ку н д а  к у л гул и к  — - ҳаж в и ётн и н г чин эгаси  йўқлиғидан ф о й -  
д ал ан и б  «сув й ўғи да  тая м м у м , эш а ги га  яр аш а туш о ви »  д е га н -  
л а р и д е к , м а р д  м ай д о н  си ф а ти д а  и ки р-чи ки р лар  ё з и б  « ар зи -  
м а са -д а , а р зи та р си з»  у м и д и д а  к е л ам ан . К е л а си д а ги  кулгул и к  
б о ғи м и зн и н г б у л б у л и  эм ас , зағи зғо н и , гули  эм ас , ти ко н и  б ўл -  
ғо н л и ғи м н и -д а  и қ рор этам ан . Гул ё ғо ч и д а  б о ш л а б  чечак  
эм ас , —  ти к ан ак  ўса д и р к и м , эн г о зи  ш у ҳолни к у за ти б  а ж зи м -  
ни и қ ро р  қилиш ка м а ж б ур м ан . Биноан алайҳи с ў з и м  қўпол, 
м у о м а л а м  д ағал , л а ти ф а м  аччиғ, м у то я б а м  х у н у к ; к у л д у р и б  
й и ғл ати ш , ачи тм ай  тўқ уни ш  ҳ ун ар л ар и  м а н д а  йўқ. Ш у  ҳ унар-  
си зл и ги м  о р қ а си д а  хо ли с б а н д а л а р и м д а н , ки р си з тўқ уни ш л а-  
р и м д а н  хаёлий н ати ж ал ар , ш ай то н и й  м а қ сад л а р  чиқ ар иш ға  
ти ри ш қучи  « ф атто й и  ка ф и ш » л ар  о з  эм асл а р . Л еки н  м ан ўш ан -  
дай ш у м ш ук  м а х д у м л ар д ан  сатқ аи  хаф ал и к  қ и лам ан . Ч унки  
ш у кун гач а  м ани м  м е зо и и м  ви ж д о н и м  б ў л у б  к е л д и , б унд ан  
сў н г  ҳам  ж и ло ви м  ўш а н и н г қўли да. Д е м а к , м ани м  и сти қ б о ли м  
таъ м и н  қ и ли н ғо нд и р . Қ о р о  ни ятл и к киш и м о хо в  бўл ғай .

У зр и м  ш ул: ти л а са н г йиғла, ти л а са н г кул!

Ж ул қ у н б о й  (А . Қ .)»
(« М уш ту м » , 1924 й. 2 5 -со н)

Е д и н ги зд а  б ў л са , Қ о ди р и й  ю қ о р и д а  « ...п ан д  ва насиҳат»  
м ақ о л ал ар и н и н г б и р  ў р н и д а : « Ў з и н г ҳам  б и р  неч а  вақт тар -  
вақайлаб  ю р д н н г» , ж ум ласм ни қўш и б ў та д и л ар . Бу с ў з  та ги д а  
кичкина б и р  тар и х  б о р .

Ш ун д ай ки , « М уш ту м »  таш ки л то п и б  8- со н и  чиққач, «Тур- 
кистон» га зе та си н и н г м у ҳ ар р и р и  А б д у л ҳ а й  Тож и иш дан кета-  
ди . У  к е тгач , « М уш ту м »  ш та ти д а  ў зга р и ш  ясал и б , Қ о дирий  
ҳам  иш дан к е тад и л а р . Ғ о зи  Ю н у с  « М уш ту м »  м у ҳ ар р и р и  б ўл и б  
к ш да қо лади. Қ о ди р и й  б у  иш дан кети ш  саб аб и н и  ю қ о ри д а  
« ту р м у ш  о ғи р л и ги д ан , а я л м а н д л и ги м д а н »  д е б  к ў р са тса л а р  
қам , м ен и м ч а , б у н д а  « Ў тга н  к унл ар »  р о м ан и н н  ё з и б  туга л л аш  
таш виш и б ў л га н  б ў л са  к е р а к . Б ир оқ, ш унд ай  б ў л са -д а , Қ о ди -  
рий « М ўш тум п д ан  б у ту н л ай  у зи л и б  к е тм а й д и л а р . «К ал вак  
м а х зум » , «То ш пўл ат таж ан г»  каби қ и ссал ар ки  ва б аъ зан  
б у ю р и л га н  м а қ о л ал ар ни  ё зи б , ж у р н а л д а  ч етд ан  б ўл са-д а ,  
ф ао л  қ атнаш иб тур ад и л а р .

« М уш тум »  ж ур н а л и н и н г илғо р  ета к ч и л ар и  (ад аб и й -б ад и и й  
ж и ҳ атл ар д ан ) биринчи д а в р д а  а со сан  икки киш и: Ғ о зи  Ю н у с  
ва А б д у л л а  Қ о ди р и й  (Ж у л қ ун б о й )л а р  б ў л га н и  м а ъ л у м . А м м о  
у л ар  кулги  ж ур н ал и н и н г м аъ нан  ва б а д и и я та н  қанд ай  ш акл-  
м а зм у н д а  б ўл и ш и  м а са л а си д а  икки тур л и  ф и к р , қ а р а ш д а  б ўл а-  
ди лар.

Ғо зи  Ю н у с  кулги  ж ур н ал и  ҳам  кун д ал и к  м а тб у о тн и н г б и р  
тур и , ҳ а ё тд а  ни м ани кўр и л са , с е зи л са  уни ўш анд ай  ё зи б , кўр -  
сати б  ё зи ш  к е р а к , яъни н а р са л а р , в о қ еал ар  қайд қи линса, ўш а  
кар са  ёки  к и м сага  тўғр и д а н -тў ғр и  х и то б  қи линса, м у н о са б ат  
б и л д и р и л са , таъ си р  эти л са  —  б а с , б ад и и й л и к , сан ъ а тк о р л и к , 
гў за л л и к  —  б у л а р  иккинчи д а р а ж ад аги  гап л ар , д е б  қарайди.

Қ о дирий эса  б у  м а са л а га  акси нча қ а р а й д и л а р : кулги  ж ур на-  
лй да ҳ а ё тд а  уч р ай д и ган  кам чи л и к, е ти ш м о вч и ли кл ар н и  р ас-  
м ан и ф о д а л а б  қ ўяқо лм ай , ун га  кулги  «тўни » ҳам  ки й ги зи ш , 
н а зо к а т  и ш лати ш , б ади и й  тус  б е р и ш  к е р а к . Яъни, ҳам  ку за ти л -  
ган ғо я , м у д д а о , с и ё са т  сақ л ан си н , ҳ ам  ўқувчи кулсин, ҳорди қ  
чиқ арси н. Ш у н д аги н а  о ти л ган  ўқ м ў л ж ал га  тўғр и  тегад и  ва 
ф о й д а си , таъ си р и  о н ави н га  қ ар аган д а  кучли б ўл ад и , д е й д и -  
лар.

А л б а т та , Қ о дир ий тутган  б у  йўл ҳақиқий сати рач и л й к  қо- 
н уни яти га  м уво ф и қ . Л е к и н  б ун д ай  кулги м ақ о л а , асарн и  барча  
ҳам  ў р и н л а та в е р м ай д и . Ў ри н л ай  о л м а гач  эса , б а ъ зи л ар  ҳақи- 
қатд ан  ю з  ў ги р а д и л а р .

Б унд ан  таш қ ар н , Қ о ди р и й  айни қса « М уш ту м » га  ч ётдан  
иш ти рокчи б ў л га н л ар и д а н  сў н г , ж ур н а л д а  яна кўп бош қа  
х а тё л и к л а р , кам ч и л й клар  рўй  б е р а  б о ш л ай д и . У  киШи куйина-  
ди л ар , ач и н ад и л ар  ва ю қ о р и д а  « Д ў стл а р га  у зр и м »  м ақ о ласи -  
да а й тган л а р и д е к , б и р о н  к и м са  та р а ф и д а н  тан қ и д -тақ р и з  
қилиниб, « М уш тум и н и  тўғр и  йўлга соли ни ш и ни  к у та д и л ар  
ва ни ҳоят б ун д ай  м унаққ и д  ч и қ авер м агач , бу  иш га ўзл ар и  
қўл у р а д и л ар  ва б и р  кун «Қ изил Ў зб е к и ст о н »  (« Т ур ки сто н »  
га зе та си  1925 йи лдан «Қ изил Ў зб е к и сто н »  д е б  а тал ад и )  
га зе та с и д а  « М уш тум »  ном ли катта  б и р  м ақ о л а  ё з и б  ж ур н ал -  
ни тан қ и д  қ и лади л ар  (1925 й., 193-сон).

« М уш ту м »  отини эш и тга н и н гд а  м у ш ту м и н г қйчийдир, аччи- 
ғи н г қ и стай д и р , эн са н г қ о тад и р , —  д е й д и л ар  Қ о ди р и й  м ақ о л а-  
Да. —- Ч унки « М уш ту м и д ан  б и зн и н г кутк а н и м и з  чин «М уш -  
тум » ли к  эд и . И кки й и лди рки м а в зу  б и р :

«Эшонимнинг тасбеҳлари носвой қовоқ,
Домла поччам саллалари узун-чўзоқ!»

Кўп  к у тд и к : « Э , эш о н и нгни  тасб еҳ и  бил ан  д о м л а  по ччанг-  
ни сал ласи  қ ур си н -э!»  д е й ту р га н  о д ам н и ... Ҳ еч қ аер д ан  сад о  
ч и қ аверм агач , яна к ути б  ўл ти р и ш га  с а б р  ч идам ай, бу  чидам -  
си зл и кка  яна « М уш ту м я н и н г ўзи  қитиқ со л д и . Яъни «М уш -  
тум »  кейи нги  в ақ тл ар д а  йўл йўқ о ти ш и  у сти га  м аж нуно н а  
Ҳ уж ум га  ҳам  ки р и ш д и : у н а р га  ҳам  м у ш т, ун м аск а  ҳам  м уш т! 
К ё тм а -к е т  туш и б  тур ғо н  б у  дуллбул м у ш тл а р и н ги з  Ким га, 
м у ш т егув ч и л а р  ки м лар , о таси  ва ў зи н и н г касби  ним а? д е б  сў- 
рам о қчи  ва ш у б а ҳ о н ад а  « М уш ту м » н и н г ўзи ни ҳам б и р  к ў зд ан  
кеч и р и б  чиқм оқчи бўл ди к .

У е ти га  қ ар ай си з : « М уш ту м »  —  си ёси й , и ж ти м о и й ... ойда 
икки д о б қ и р  ч и қ атур ғо н  р а см л и к  кулки  ж ур н о л !»  И чкари га  
қ ар ай м и з: си ё са тд а  на са ти р а  ун сур и  ва на ижтимоиётда 
ю м о р  таъ м и ! О ч и қ дан-о ч и қ  қо ровул  чақириш  ва: «Тут, мани!»

Биз « М уш тум и н и н г «кул ки» д е б  атали ш и д ан  сати р а  маъноси- 
ни о л ам и з, а м м о  « М уш ту м »  «кул ки» д е б  атал и б  қолғонига 
ўзи  ҳам  ҳай р о н ...
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Ёзғу в ч и л и к д а  бир қонун б о р : ҳ ам м ад ан  и л гар и  м аъ но, 
ундан  сў н г ш у м аъ но н и , ф и кр ни  и ф о д а  қилиш учун с ў з  қу- 
ри ш , с ў з  эм ас  —  сан ъ а тк о р о н а , яъни ш унд о қ  сўзк и , ай тм оқ-  
чи б ўл ғо н  ф и к р и н гн и  и ф о д аси  уч ун ги н а  м а х сус  яратилғо н  
б ў л и б , ясам а б ў л м а си н ! Ф и к р  кулги  п а р д аси д ам и  и ф о д а  қи- 
ли нм оқчи ёки  ж и д д и й  р ав и ш д ам и  —  б у  а л б а тта  ви вескага  
қ араб  б ў л а д и р . М ан а  ш у ш ар о и тни  б аж ар и л и б  бу ж иҳат-  
дан таъ м и н  эти л гач , б ош қа м а са л а л а р га  ў ти ш га  ҳақ о л ғо н  
б ў л а са н . А м м о  б и зн и н г « М уш ту м » д а  бу бир инчи гал д а  к уза-  
ти л ад и р ган  ш аро и тни  топи ш  қийин. « М уш ту м »  ҳ ам м ад ан  ил- 
гари  тан п а р а стл и к  қ ай ғуси д а. Т у зси з  ва м а за си з  о ш л ар  билан  
б ў л са  ҳам  қорнини тўл д и р и б , қапп ай ти р м о қ чи , сак и з саҳи- 
ф аси н и  са к со н га  е тк у з м а к ч и ... Ж у р н о л н и н г чин эгаси  бўл-  
ғон  д еҳ қ о н д а  тил йўққи, « М аъ н о си з, ғо в л о ғо н  палак м ени қон 
й и ғл атад и р !»  д е б  ай тса ...

У сл у б с и з л и к  тўғр и си д а  гап и р и б  ў л ту р м ай  ш уни ги н а  айта- 
м и з: усл уб  д е га н  н а р са  тил б и л и ш ка б о ғл и қ  б ўл ғо н  ва ҳар  
б и р  ёзғу в ч и н и н г ти л и ни н г х а р а к те р и  каби б ў л и б  тан и лғон  
б и р  х у су си я тд и р . Д е м о қ ч и м и зк и , ё зи ш ға  м ал ак а  ҳосил қи- 
ли нғоч, у сл уб  ҳам  ў з-ў зи д а н  туғи л ад и р . С ў з д а  и қ ти со д си зл и к  
ҳақида ю қ о р и д а  бир м а р о та б а  ё з и б  ў тд и к . А м м о  б у  ў р и н д а  
та м о м  қанбат билан ш уни ай та  о л ам и з: й и ги р м а тўр т  б ет  
« М уш тум »  кулги си н и  сак к и з  б е тк а  к ел ти р и ш  асл си з кўзл а-  
ган м у н д ар и ж а  ва тўлали ққа  за р а р  б е р м а га н и д е к , қуйидоғи- 
ча и қ тисод ий ва и ж ти м ои й  м а н ф а атл а р и  ҳам  б ў л у р :

1. Қ о ғо зн и н г учдан икки ҳиссаси  и қ ти со д ;
2. Н а б о р ш и к л ар  ў р и н си з  х и зм а тд ан  о зо д ,
3. Ў зл а р и га  ҳам  ҳ а ф та д а  уч қун сай л ;
Ва тўр ти н ч и си , ҳам  эн г к а ттак о н и : халқни зе р и к ти р м а с-  

лик.
...У м у м а н , б и з  « М уш ту м » н и н г р а см  қ и см и га  ю заки р о қ  

қ араб  ўтд и к . Чунки м аъ нони с ур атд а н  эм ас , си й р атд ан  олини- 
ши м аш ҳ ур  б и р  м е зо н д и р . У н д ан  с ў н г  ў з  ҳ а ё ти м и зн и н г лав- 
ҳ ал ар и га  чин л и б о с  ки й ди р гучи  ў з  ки ш и м и з, ў з  сур атк аш и -  
м и з йўқ, бу  йўқлик ҳам  тилни ти ш л атад и р .

Ж ул қ ун б о й » .

А л б а тта , Ғ о зи  Ю н у с  ҳам  б у  танқид ни ўқиб, тинч ў ти р м ай -  
ди, «Қ изил Ў зб е к и сто н »  га зе та с и д а  «Танқи дм и , то ш  отиш ?»  
но м ли бир ж ав о б  м ақ о ласи  ё за д и  (1 7 .8 .2 5 ). Ш у  й ўси н , ю қо ри- 
да а й ти л га н и д е к , икки о р а д а  м у н о за р а  б о ш л а н а д и , Баҳс 
д о и р а си  кен гай и б  к е тад и . «Қ и зи л  Ў зб е к и сто н »  га зе та си д а  
« Ш аллақ и »  (А . Қ. 25 .8 .2 5 ), « Ш алл ақ и  ким ?» (Ғ. Ю . 28 .8 .25), 
« Ў ж а р  кўр» (А . Қ. 6 .9 .25) м ақ о л ал ар и  б о си л ад и . Ж у м л а д а н , 
Ғ о зи  Ю н у с  Қ о дирийни ш а х си я тп а р а стл и к д а , тад р и ж ч и л и кд а , 
қ ўрқ о қ л и кд а  ай б лай д и  (яъни, Ғ о зи  Ю н у с  халқ ичидаги м у-  
таа сси б л и к к а , эш о н -д о м л а , и м о м л а р  ва б и д ъ а тга  қарш и м ат-  
б у о т д а  очиқ ку р а ш га  чиқиш к е р а к , сен  б ун д ай  чиқиш дан  
қ ўрқ япсан , д е й д и ). Қ о дирий Ғ о зи  Ю н у с  қўйган  « ай б »л ар ни н г  
б ар ч а си га  д а л и л л а р  билан ж ав о б  қ и л ади л ар  ва « Ҳ о зи р , дин  
ва таа сси б н и н г эн г кучли б и р  д авр и д а , у л а р га  қарш и очиқ  
ку р а ш га  чиқиш, аво м  о р аси д а  дин пеш во лар и н и  б ар ал л а  
қ о р ал аш , эъ ти қ о д л ар и н и  о ё ғ  ости  қилиш , б у  о қ и л л ар  иши 
эм ас , ҳам м а нарса  тад р и ж и й  йўл б и л ан , а ста-сек и н  туш ун ти -  
риш  билан б о р м о ғи  к ер ак » , д е й д и л ар  ҳ ам д а  сўзл а р и н и н г  
и сб о ти  ўларо қ , «Ш аллақ и »  но м ли м а қ о л ал ар и д а  ш ундай  
бир м и со л ни  к ел ти р ад и л а р :

« Б ул тур , М о ск в а д а ги  со б и қ  Б у х о р о  би ли м  ю р ти д а  ўр то қ  
С та л и н  о ти ға  «Қ улуб »  о ч и л атур ғо н  б ўли б , р асм и  ку ш о д га  
ҳалиги  ўр то қ  билан К алинин б о б о й  та к л и ф  қилинғон эд и л ар . 
М аж л и сга  М аско в  ўқ увч и л ар и м и зн и н г кўплари  и ш ти ро к  
қилиб, ў р то қ  К ал инин раи сл и к  этд и  ва яр и м  со а тл и к  наси ҳато-  
м у з  н утқ д а : « М аск о в га  м а ъ р и ф а т  и стаб  к елган  си з , м а зл у м  
Ш а р қ н и н г д еҳ қ о н  б о л ал ар и  биринчи гал д а  би л и м  о л м оқ қа , 
ун д ан  сўн г ш у о л ғо н  би л и м и нги зн и  ў зи н ги з  туғи л и б  ўскан  
е р д а ги  о н гси з , м а зл у м , д и н д а  м у та а сси б  и ш ч и -д еҳ қ о нл ари н-  
ги зга  силл иқлик билан ю қ ти р и ш га  ҳ а р а к ат  қ и лингиз. Русия  
ш ар о и ти д ан  там о м ан  б ош қа б ўл ғо н  бир м уҳ и тд а  ж уд а  но зи к  
м асъ ул и я тн и  ўтагув ч и  қ аҳ рам о нл ар  эк ан и н ги зн и  у н утм ан -  

ги з!» , дед и .
Б у улуғ р аҳ б ар  Ш ар қ қ а  келм ай  тур и б  м у н д аги  та а сси ь  

бил ан ғо й и б о н а  ҳ и со б л аш ар , б и з  ш о ги р д л а р и га  эн г м аъқул  
ва ҳ ассо с  васиятини с ў з л а р  эд и » .

Б у баҳс, ни ҳоят, «Қизил Ў зб е к и сто н »  га зе та си  и д о р а си д а
м у ҳ о к а м а  қилиниб, « Х о л и со н а  х ато  тўғр и си д а  б и р  неча сўз»

но м ли м ақ о л ад а , Қ о д и р и й н и н г м у н о за р а д а  ҳақ эканлигини  
эъ л о н  қилинади (29 .10 .25).

Б аҳс ке ти д а н  б аҳ с  д е га н л ар и д а й , ю қ о р и д аги  о ш к о р а  баҳс- 
д ан сў н г кўп ой ўтм ай  м а тб у о тд а  яна б и р  б аҳ с  б о ш л анади . 
Ш у н д ай к и , 1926 йи лни нг б о ш л а р и д а  « М уш ту м »  ж ур нал и д а  
Қ о д и р и й н и н г «Й иғинди гапл ар »  но м ли б и р  м ақ о л ал ар и  боси- 
лади ва бу  м ақ о ла  ў з  д авр и д а  аҳ и лл ар  о р аси д а  би р м унча  
га п -сў з , м у л о ҳ а за л а р га  саб а б  б ўл ад и . Бу  м ақ о ла  тўғр и си д а  
ҳ о зи р ги  кун д а  ҳам б аъ зи  к е к сал ар  ва у л ар д ан  эш и тга н  ёш л ар  
қ о ш -к ўз  қўйи б с ў зл а б  ю р и ш ад и . Б и з  ана ш у м ақо лан и н г  
таҳ л и л -таф си л и д ан  о л д и н , уни тўли қ ҳ о л да  ўқувчилар эъти- 
б о р и га  ҳавола қ и лм о қчим из.

Йнғинди гаплар
« Ў қ уғуч и л ар  билан д а р д л а ш м а га н и м га  қари йб б и р  ярим  

ой б ўл ди .
—- Қ айси б у р ч а к д а  ух л а б  қо лди нг? —  д е б  сўр а м а , ж иян. 

Б у ў л к а д а  ним а кўп экан —  ухл ай д и р ғо н  б у р ч а к  ва унда  
ў м п ай и б , тўм п ай и б  ухл о ғуч и  м е н га  ўхш аш  о в сар л ар ! М ен  
с е н га  ай тсам  ў зб е к н и н г иш чиси, д еҳ қ о н и , м а о р и ф и , м адани я -  
ти, и қ ти сод и , ш ал тай -б ал тай и , хул л ас , б ар ч аси  ҳам  ухлай ди р . 
А м м о  ўчоқбо ш и н и  холи топқ он о л ақ ар ға л а р  б ў л са  х ўб ам  
б и лган  но м аъқ ул чи ли ги н и  қиляпти! Қ и л аверси н , э гаси га  то во қ , 
қош иқ к е р а к  б ўл са , ахи р  б и р  кун қ атр о н -п атр о н  қилиб о л ар -  
ов, оғай ни ! И ш қилиб ў л м а сд ан  б а ҳ о р га  чиқиб о л са к  б ў п ти ... 
«ўсм а н етар , ю вса к е тар »  д е га н  экан о то -б о б о .

М ен  ш у д у н ё д аги  о д а м зо д н и н г куй ди -п и ш ти си ни  те м и р та к -  
д а  қийнаб ў л д у р са м  д е й м ан :

—  Е р л и л а ш д и р и ш !! Ў зб е к л а ш д и р и ш !! Ф ал о н ч и н и н г виж- 
д о н и га  куй ди рги  чиқғонм и?? Ў л и б  б ў л д и к -к у !! (тўн ғи з  
қ ўп са н г йўқ, д е д и м м и !) Я р ам  ян ги ланд и ! К ўр ч и п қ о н и м н и  ким -  
нинг о л д и д а  ёрай ?! (Б уви н гн и н г о л д и д а  ё р !)  М аҳ ал л ам д ан  
ш умчаси и ш си з, ф ал о н ч аси  о ч !! (О ч  б ў л са  каф ан и ни  ҳ о зи р -  

л а !)
К ўч ага  чиқ санг кўр и н ган  киш идан эш и тад и р ган  с у з и н г ш у. 

Қ ул о ғи н гга  пахта  ти қ м асан г б о ш қ а и л о ж и нг йўқ!
—  Вой ўш а  куй ди -п и ш ти н и  й и ғи б -тер и б  эгам  чоқ ирсин .
Ҳ ал и -ку  б у  о ғзаки  ғи ш ғи ш а. А м м о  кечаги  кун га зе та д а

О х у н б о б о е в д е к  б и тта  сар к о р и н гд ан  ҳам  ф е ъ л и м  а й н и ёзд и . 

Ҳ а м м а д а н  ҳам  буниси  қизиқ.
М ад ан гл и к  (м адани й  —  Ҳ. Қ .) м а о р и ф  хо ди м ч и лари  қурул-  

то й и д а  м а ъ р у за  ўқиб ним а д ей д и  д е н г :
Ж у м ҳ у р и я ти м и зд а  ҳар 200 м у р а сса ъ  чоқири м  е р га ,  

ё х у д  ҳар  4909 о д ам ға  б и тта  м ак та б  б о р . Ёки ўқиш  ёш и д а  
б ўл ғо н  б о л ал ар н и н г ҳар (эм а с , х ў ту к ) 979 таси га  б и р  м ак та б  

тўғр и  к е л а д и р !»
А н а  бу  м и яси  а ч и м аган н и н г гапи га  қар анг эн д и ! Х уд о ға  

ш укр , қ о р н и н г тўқ, қ ай ғунг йўқ —  б ас, ти нч ги на  ф а р о и зх о н -  
лик қ и лм асд ан  о қ со қолли ғи н гн и  қ и л а в е р са н г б ў л м а й д и м и , 

уста  Й ўл д о ш !
Т у зу к , чақ и р и м -пақ и р и м и нгга  м ани м  ҳам  қ арш и л и ғи м  иуқ. 

Р аҳ м атл и к  б о б о й  сак к и з  чақирим  б и р  тош  б ўл ад и , б и р  то ш н и  
яхш и о ти н г б ў л са  б и р  с о а тд а  б о са са н , д е б  ай тар  эд и . Икки  
ю з чақ и р и м и н г... ҳ и со б н и н г калласи  м инан 24 тош  б ўл са , 
ҳ ал и ги д ек  о ти н г сам ан  б ў л м а са  б и р  қўни б, эр та си га  туш  чоғи- 
да а р а н г е ти б  б о р аса н . У л о в и н г эш ак  б ў л са-к у  ниятни с а ф а р га  
қилиб р ў зан гн и  б а ҳ у зу р  ея в ер !

Гап қ ае р д а  эди ҳ ал и ... ҳа, а й тк ан д е к , ҳар б еш  м и н г о д ам ға  
б и тта  м а к та б  ё х у д  979 таги н а  уй и д а  энасини зе р и к ти р ган  
гў д а к к а  б и ттаги н а  эр м а к  тўғр и си д а  эди .

Ш у  зам о н а д а ги  б а ъ зи  о д а м л а р га  аж аб  ҳайрон қ о лам ан . 
Бир м и н г б о л а га  б и тта  м а к та б  б ў л са  ни м а-ю , ўн м и н ги га  б и тта . 
Тўғри  к ел са  се н  би лан  м е н га  ним а ҳ а ср ат! Б аш ар ти  м у д д а о  
м и р заб о ш и л ар н и  кўп ай ти р и б , и д о р алар н и  е р л и л а ш ти р и ш  
б ў л са  азб а р о й и  Л ен и н  ва М а р к с  у за тк а н  о ёғи н гн и  й и ғм а; 
К ўч а  чиқ со нг ҳар қ ад а м д а  б и тта  м и р заб о ш и , ҳ а ср ати д а н  чанг 
б ур қ и й д и . Иш йўқ, куч йўқ, ўн  тўқ қ узта  е р л и л аш к ан  и д о р а-  
дан ҳ а ф та  ўтм а й  ч и р ти н г-п и р ти н г қ о ғо зи ни  о л и б д и р . Рости ни  
ай тса м , «Қул ўл м а с, ри зқ и  кам и м ас»  м ақолини унча-м унча  
о д ам  тўқи б  таш л ам о ғо н . Д арҳ ақ и қ ат, ҳар б еш  м и н ги га  б и тта  
м а к та б  б ў л са  ҳам  б е ч о р а л а р н и н г й и ғл аб -си қ таб , яғи р и га  кул 
се п и б  б и р  кунини к ўр я п ти . Б уни н г усти га  кун сайин тап па-тап па  
кел и б  тур ғо н  б е ш и к -б е л и к  ва қад р  ҳ ур м атл и к  м е ҳ м о н л ар га  
ҳам  си р р и ни  б е р ган и  м а ъ л у м  эм ас . Э н д и  б и р  м и н ги га  б и тта
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м а к та б  туш к ан  ҳар б е ш  м и н гн и н г х ўтук л ар и  ҳам  бир кунини  
к ўр и б  к е тар , д е б  ўй л а й м и з. Б и тта -я р и м та н и н г ў ч о ғи га  косов  
б ў л а р  ёки  о т б о ҳ ар м и , ахл ат ҳо қ ар м и , иш қилиб бир б ало  
б ў л а р -к у ! Бас, м е н га  қ о лса м ун д о ғ м ай д а  гап л ар н и н г қайғуси- 
ни чекиш  ҳеч а р зи м а й д и р .

Э н сам н и  қ о ти р ғо н  гап л ар н и н г яна б и ттаси  анови кун б ўл и б  
кеч кан  м а д а н гл и к  м а о р и ф  хо д и м ч и л ар и н и н г қ ур ул то й и д и р . 
Т ўғр и си н и  а й тган д а , зи ёл и л ар н и  ф о й д а л и к  қилиш м асал аси -  
ди р. Л еки н  а ш ад д и й  қ аҳқаҳам га м уж и б  б ўл ғо н  гап ҳам ш уни- 
си. Ў р то қ  А к м ал ч а  Ч ўл п о н б о й н и н г:

Зиёлимассен зиёнли хезлардан, 
Упа-элик олудаеи қизлардан — 
Охунд бобо ўғли кабн эр керак, 
Боёнлардан олинғуси ер керак!

—  д е га н  ш еъ р и  билан зи ё н л и л а р н и н г а ф ти га  ту ф у р га н  ҳолда  
яна ним а уч ун д и р  им они сусай и б  « ҳ езл ар  та в б а -та за р р у ъ  
қилса ф и р қ ан и н г қучоғи ул а р га  очиқ!» д е б  қ ўяди р. Д арҳ ақ и -  
қат, ҳ е зл а р д а н  б и ттаси  тавба қилиб, и сти ғф о р  ай тса  А к м ал  
ж и н д ек  бу тав б ага  и ш о нади м и , йўқм и ҳо зи р ч а  ун и н г ичига  
ки р и б чиқғон м ахлуқ  йўқ. Бироқ б ун га  и ш о нар  экан , А к м ал и н г-  
га а й тад и р ган  икки о ғи з  гапи м  б о р :

С е н га  м и со л  б е р и ш  учун Ш ай х  С аъ д и й н и н г ҳ и к м ати га  ва 
ё К ал и л ан и н г Д и м н аси га  м у р о ж а а т  қилиб ўл ти р м а й м ан . 
М и со л н и  худд и  нақ м утак ал л и м д ан  эш и т:

М ен  ҳар куни ху д о ға  тўқ қ уз  м аро таб.а  осий б ў л и б , ўн сакки з  
м а р таб а  тавб а  ва и сти ғф о р  ай там ан . И сён и м  б е п о ё н  б ўл ғо н и -  
д е к  и сти ғф о р и м  ҳ ад си з  ва леки н и сё н си з  қо лғон  со а ти м га  
ж уд а  о з  у ч р а р м а н ! Бас, о н гл о ғи л к и м  эй А к м а л ! Тавб ага  бўйин  
буккан  б ан д а , б а н д а л а р н и н г эн г  я р ам а си д и р , қуллуқ б у н ё д  
қилғон р асво , р а св о л ар н и н г яна аш адд и й  р а св о си д и р . Ў з  
б утунл и ғи ни  сақлай о л м о ғо н  б о ш қ аға  эн б ўл а  о л ад и р , д е га н  
гапни ҳеч б и р  к и то б д а  у ч р а то л м а д и м . А й тм о қ ч и м ан ки , 
тавбаси  бош и н и  еси н , сен  б ў л са н г и ш и нгдан  қ о лм а, о ти н гни  
чуҳ, д е ! Ҳ ақи қ ат о л д и д а  бўйин эги ш  тав б ад и р , ў зга си  ғо в ғо -  
ди р!

Ш у  о р ал ар д а ғи  м уҳ и м  ҳ ан га м а л а р н и н г яна б и тта си  «М иллий  
қ ўш и нни нг ф и р қ а  к о н ф е р е н ц и я си »  д е б  а р з  қи лсам  эҳ ти м о лки  
ҳеч ки м ни н г к ўн гл и га  о ғи р  к ел м ас. Н а ф си л ам б и р , қилай д е са  
иш и, ётай  д е с а  о ғр и ғи  йўқ й и ги тл ар и м и зн и  б а ш а р ти  м уво ф и қ  
кўр и л са  ва га за р м а л а р и н ги з  б ўш  б ўл и б  к ўн ги л л ар и га  гап 
к е л м аса  қ ўлл ар и ға  м и лти қ то п и л м о ғо н д а  ҳам  б и тта -б и тта  
к е тм о н  д а ста  б е р и б  уруқ ч и л и кка  (қ ўр уқ ч и ли кка  б ў л са  к е р а к  —  
Ҳ. Қ .) қабул қилиш чакки б ў л м а с, д е б  хаёл қ и лур м и з. Яна  
раъи ўзл ар и н и к и д и р .

Е р  и сло ҳоти  м у н о са б ати  би л ан  Ў з б е к и сто н д а  б ош қа исло-  
ҳ о тл ар  ҳам  я сал ар  эм и ш , д е б  эш и тд и м . Д арҳ ақ и қ ат, м ам л а-  
к атд а  и сл о ҳ о тга  м уҳ то ж  м а са л а л а р  к ў б д и р . М асал ан , катта-  
л а р га  ақл ва б а си р а т  и сл о ҳ о ти , м у ҳ а р р и р л а р га  тил ва м аъ но, 
ш о и р л ар га  и лҳом  ва усл уб  (м аъ н о  б ў л м а са  ҳам  м ай л и ), ёш -  
л ар га  ахло қ ва кийим , х о ти н л ар ға  ж а б р у -зу л м , д о м л а л а р га  
дин ва сал л а, « М уш ту м »  ёзи ш ғу ч и л а р и ға  ф ақ ат ш ахсл ар н и н г  
ёқ аси ға  ёп и ш а  б е р и ш л и к  ва бош қ а м а в зу л а р  тўғр и си д а  ўй- 
лаб ҳам  қ ар ам асл и к  ва ҳ о к азо  и сл о ҳ о тл а р га  ни ҳоят д а р а ж ад а  
эҳ ти ё ж  кўб д и р .

О в са р .
« М уш тум »  8 .4 .26 , 2 7-со н , 2 -3-б ет» .

Қ о д и р и й , б у  м ақ о ла  б о си л гач  Ў зб е к и сто н  ж и н о я т  қонун-  
лари м а ж м уа си н и н г «Раҳбар хо д и м лар н и  о б р ўси зл а н ти -  
р и ш ...»  м о д д а си  билан қ о р ал ан ад и л ар . Ёзувчи  у сти д а н  ж иноий  
иш қ ўзғати л ад и . Т е р го в  и д о р ал ар и  иш о л и б  б о р ад и . Қ ари й б  
уч о й ли к с ў р о қ -те р го в д а н  с ў н г  Ў зб е к и сто н  О л и й  С у д и  (С а -  
м ар қ ан д  ш аҳ р и д а) Қ о ди р и й н и  суд л ай д и . С у д д а  Қ о дирий  
б ун д ай  д е й д и л ар  (б у  с ў з л а р  с те н о гр а м м а д а н  кўчи ри лган  
б ўл и б , уни Қ о ди р и й  ё з м а  р ав и ш д а  ўқи б  б е р а д и л а р  —  Ҳ . Қ .): 

«Й иғинди гапл ар »  м ақ о ласи ки  м аъ ни си , к е л ган -к е тган  
га п л ар , д е га н  с ў з д и р  ҳам  ф а қ а т  кулги  тар и қ аси д а  ёзи л ғо н -  
ди р . Ҳ ақ и қ атд а  кулги  тар и қ а си д а  ё зи л ғо н л и ғи н и  и сб о т  қилм оқ  
учун қуйи даги  и зо ҳ о тн и  б е р и б  кети ш н и  л о зи м  то п а м а н : 

(Қ о д и р и й  б у  ў р и н д а  кул гул и к  ва ун и н г б о ш л ан и ш  тарихи , 
к у л гу л и к  қ о нуни я тл ар и , тур л ар и , ў зб е к  кул гул и ги  ва унинг  
О к тя б р ь  и н қи л оби га  қ ад ар  ва унд ан  сўн гги  д авр  таф о в у т-

лари ҳақида ф и к р  ю р и та д и л ар . Қ и зи қувчил ар « К ул гу  ҳақида»  
н о м ли  м ақ о л ага  қ а р а си н л а р )'.

М ан и м  27-нчи сон  « М уш ту м »  ж ур н а л и д аги  «Й иғинди гапл ар»  
сар л авҳ ал и к  кулги  м ақ о лам  ҳам  ш у а со сл а р га  со л и н и б  ёзи л -  
ғон  саж иявий чин кулги  эд и . М а з к у р  м ақ о л ад аги  м ақ сад и м  
кулги  м е зо н и  билан ҳ а р ф а т  ж ад и д га  о л и н ғо н д а  қуйи даги  
м а зм ун л а р  ҳар ки м га, ҳар б и р  гўд ак к а  о ш к о р а  б ў л а д и р : м ақо -  
лани биринчи устун  4-й ўл и даги  « Ў з б е к н и н г иш чиси, деҳқ о н и , 
м ао р и ф и , ш ал тай -б алтай и  алх. ухлай ди »  ж ум л аси  ф ақ ат  м у б о -  
лаға м ақ м и да қ ўлл онғо н  б и р  гапд и р . М ун д ан  б о ш қ а м аъ- 
н о л ар  чиқариш  хаёл о т  ёки  в асвасад и р . З е р о , б о ш и д а  б и р  о з  
м у ҳ о к ам аси  б ўл ғо н  ҳар б и р  киш и Ў з б е к и сто н н и н г  У л у ғ  О к -  
тя б р ь  и нқилобиғача б ўлғо н  ҳоли би л ан О к т я б р д а н  кейи нги  
тўқ қ и з йил ичи даги и нти боҳини1 (и ж ти м о и я тд а , илм ва м ада-  
ни ятд а, х ул о са  ҳар б и р  ж аб ҳ а д а ) чақи ш ти р и б кўр са  ўзи ни  
там о м ан  б о ш қ а  бир о л ам д а  ҳис зта д и р . Бас, м ун д аги  ж ум л а  
м у б о л а ға  о р қали қ и ш чи -деҳқо нни  қи тиқлаш , яъни уни яна ҳам  
ю қо ри то м о н га  қараб суд р а ш  м а қ сад и д а  к е л ти р и л ган ; бу  
ж ум л а  зоҳи р и й  тузи л и ш д ан  м у б о л аға  —  кулги , ички м аъ н о д ан  
қитиқлаш . Т у р м уш д ан  м и со л  к е л ти р и л ган д а , м а са л а н : То ш п ў-  
л ат акан и нг б и р  ўғли б о р . Т о ш п ўл а т  ака ўғл и н и н г иш да ихлоси-  
ни, ў з  иш ида м уваф ф ақ и я ти н и  яхш и б и л ад и р . Л е к и н , ш ун д о ғ  
б ў л са  ҳам  ўғлини «сен ялқовсан , о д ам  б ў л м а й сан !»  д е б  кам си -  
тад и р . Бу к ам си ти ш , яъни пўпи са  кам си ти л ғуч и н и н г чиндан ҳам  
ялқов ва ға ф л а тд а  эканини к ў р сатм а й д и р , б алки  уни яна ҳам  
и зл а ти ш га  ва ў з  нуқсонини қи ди р и б  тағи н  ҳам ю қ о ри л ан и ш ға  
хи зм а т этад и р .

М а зк у р  ж ум л ад ан  к е й и н ги : « А м м о  ўч о қ  бош ини холи топқ он  
о л ақ ар ға л а р  б ў л са  х ўб ам  б и л ган  но м аъқ ул чи ли ги н и  қиляпти»  
ж ум л аси д и р к и , м а зм ун и  ҳ ам м ага  ҳам  яш ири н эм ас : Ч ор ва 
с а р м о я  ҳ у к ум ати н и н г Ў зб е к и ст о н д а  қо лғон  ва қўй тер и си га  
б у р к а н и б  эски  хўж али қни д и м о ғи д ан  чиқара о л м о ғо н  ж они -  
во р л ар и  ҳам м а ш ўр о  и д о р а л а р и д а  ҳукм  сур а д и р л а р . А л б а тта , 
у л ар  қ ўл л ар и д ан  к ел ган и ч а  и ш чи -деҳқо н и қ ти со д и га  ва ш у  
восита ор қали қ уни н г м а о р и ф  ва м ад ан и я ти га  за р б а  б е р и ш га  
ти р и ш а д и р л а р . Ҳ ам  за р а р л и к д а  ш улар қ ато р и д ан  қо ли ш м ай -  
д и р ғо н , ф ақ ат ў з  ш ахсий ро ҳати  й ўли да  элни  эм и б ,қ а й ғуси з , 
ғо я си з , эч ки ни нг оти  А б д у к а р и м  б ў л и б  е тм а с а  иғвогарл и к  
билан кун кечи р гувчи  ў зи м и зн и н г б а ъ зи  сто л п а р а ст , тан па-  
р а ст  ш а х сл а р и м и зд а н  ки н о я д и р . М ун д ан  кейи нги  «Қ и л аверси н , 
эга си га  то во қ -қ о ш и қ  к е р а к  б ў л са , ахир б и р  кун қ а тр о н -п атр о н  
қилиб о л ар -о в , о ғай ни ! И ш қили б ўл м а сд ан  б а ҳ о р га  чиқиб ол- 
са м и з  б ў п ти ...»  Б у  е р д а ги  эга  —  иш чи, д е ҳ қ о н л ар  ва чиқила- 
д и р ғо н  б аҳ о р  у л а р н и н г ю ксал и б  чин со ц и а л и зм га  е ти ш м а к л а -  
ри д и р . Яъни и ш ч и -д еҳ қ о н л ар и м и з и қ ти со д ан  ю к сал и б , м аъ р и -  
ф а та н  ю қ о р и л аш сал ар , ў ш ан д ай  зар ар л и к  м у ста м л а к ач и  ва 
б о ш қ а у н сур л а р д а н  қ уту л у р л ар , қатр он қилиб уларни  йўқо- 
т ур л ар , ю в ар л а р , д е га н  м аъ н о д а .

« Е р л и л а ш д и р и ш , ў зб е к л а ш д и р и ш ... алх .»  —  Б и зд а  б и р  хил 
ки ш и лар  б о р , яъни зи ё л и н а м о л а р . Ў зл а р и  а м ал д а  б и р  пуллик  
иш қ и л м ай д и р л ар , а м м о  о ғи зд а  кўча саси ти б , ҳ а ср атл а н и б  
гар ад и р л ар . М а з к у р  ж ум л ал ар  ўш андай  и ш си з, ф ақ ат ҳ аср а-  
ти гаги н а  тая н ғо н  у н сур л а р д а н  ки н о яд и р . М аса л а н : « ер л и л аш -  
ти р и ш д ан  ҳеч б и р  натиж а чиқм ади, ф ал о н  иш би лан  м ун д ай  
ҳ о л атга  туш д и м , ҳ аср ати н гн и  к и м га  ай тасан »  д е б  ю рғучи о л и ф -  
та л а р га  ҳ ам м а вақт у ч р а ш и л ад и р . О в са р  б ў л са  у л а р га  « б и б и н г-  
ни о л д и д а  ҳ а ср ат  қил, ҳ е з л а р !»  д е б  заҳ а р х ан д а  қи ладир . Ю қ о -  
р и д а  зи к и р  қ и л и н ғо ни д ек , м ақ сад л ар и  ф ақ ат м а н саб д ан , кай- 
ф у -с а ф о д а н  и б о р а т  б ўл ғо н  у н су р л а р  б и зд а  ҳали қури тил ғон  
эм асл а р  ва б ун га  га з е т а  б е тл а р и д а ги  хаб ар  ва ш и к о я тл ар  
ж онли ш о ҳ и д д и р  ва ш улар  қ ато р и д а  ҳ а л и ги д е к  қуруқ ҳ аср ат-  
чилар ҳам  йўқ эм а сл а р . А м м о  б у л а р н и н г қ ар ш и си д а  ж они  
б и лан , тани би л ан  и ш чи -д еҳқо н са о д а ти га  қ ур б о н  б ўл и б  бош  
ти к к ан л ар  ҳам  кўп, ж ум л ад ан  ў р то қ  О х у н б о б о е в  б у н и н г тим -  
соли  —  м у ж асса м и д и р . У л  ҳар қачон ҳар е р д а  кам ли к ва 
н у қ со н л а р и м и зд ан  с ў зл а б , б у н и н г учун  ч о р ал ар , тад б и р л ар  
и зл аш га , ҳам  и ш чи -деҳқо н с ао д ати  й ўли даги  тўси қ -ғо в лар ни  
о л и б таш л ам о қ  учун бар чани  кўм ак к а  ч ақир адир.

Биринчи у стун н и н г 2 5-й ўл и д ан  б о ш л а б  иккинчи у стун н и н г  
4-й ўл и ғач а  б ўл ғо н  ў р то қ  О х у н б о б о е в  тўғр и си д аги  гап л ар

! «Абдулла Қодирий», кичик асарлар тўплами, Ғаф ур Ғулом  
нашриёти, 1969 йил.

2 Интибоҳ —  уйғониш.

4 «Ёш ли к»  №  11
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ёл ғи з уни н г ш у си ф а ти д ан  ки н о яд и р . М аса л а н , ф ақ ат кўча  
саси ти б , о ғзаки  ғи ш ғи ш а  қилиб ю р ган  анави ҳ а ср атч и л ар  қар- 
ш и си да  ў р то қ  О х у н б о б о е в  акти вни й рави ш д а м аж л и с ва 
га зе та л а р д а  кам ч и л и кларн и  ч ер ти б  о тад и р . «Ҳ ал и -ку  б у  о ғзаки  
ғи ш ғи ш а, а м м о  кечаги  кун га з е т а д а ... алх» (5-йўл , биринчи  
у стун ) м уқ а д д и м а си  ш уни и ф о д ал ай д и р .

И ккинчи у стун  5— 6 -й ўл л а р д а ғи : —  « Ш у к у р  қ о рн и нг тўқ, 
қ ай ғунг йўқ, б а с  ти нчги на о қ со қ о л л и ғи н гн и  қ и л а в е р са н г бўл-  
м ай ди м и ?»  ж ум л аси  ш ахсий ҳази л  б ўл и ш и  б а р о б а р и д а  ю қо ри-  
да зи к р  қилинғон қорни тўқ, б о ш қ а қайғуси  йўқ у н сур л а р д а н  
з а м за м а д и р . Яъни ай ти л м о қ ч и к и м : Э й , О х у н б о б о е в ! Н е га  сен  
анави л ар ға  ўх ш а м а й сан ! Қ ай ғур асан , ў р таға  с о л а са н ; сен  ҳам  
ў ш а л а р д е к  қо рн и нгн и  си л аб  ё тс а н г  б ўл м ай д и м и ? А м м о  бу  
ж ум л ад ан  анави та н п а р а стл а р га  ан гл ати л м о қ ч и  б ўл ғо н , айти л- 
м ақ и стали нган  м аъ но  б у н д а й д и р : Э й , А б д ул ҳ ақ л а р  ва эй , тан  
б ан д ал ар и , ў р то қ  О х у н б о б о е в д а н  н ега  нам уна  о л м а й си зл ар , 
ул с и з л а р га  ўхш аш  қ о рни м  тўқ, қайғум  йўқ д е б  ти нч ги на  ёти б -  
д и р м и ? (М ан а  ш у ў р и н д а  ай ти л ган  м аъ но н и  қуйи дағи  ж ум л а-  
л ар , яъни к у л гу н и н г кети ш и  ҳам  таъ к и д л ай д и р ).

И ккинчи у стун  7-й ўл дан  б о ш л а б  13-йўл ни нг о хи ри ғач а  бўл-  
ғо н  « Т узук , чақ и р и м -пақ и р и м и нга  м а^им  ҳам  қарш или ғим  
й ўқ...»  ж ум л аси  эса  ў р то қ  о қ со қ о л н и н г м а зк у р  м аъ р у за си н и , 
дарҳақ и қ ат, и л ти ф о т эти ш га  ло й и қ б и р  ц и ф р  эк ан и ни , б и зн и н г  
тўки с м а о р и ф -м а д а н и я тга  эр и ш м а ги м и з  учун яна катта  ф и д о -  
к о р л и к л ар  к ер ак л и ги н и  к ў р сати б  ан гл ати ш  учун  келтирилган.^

И ккинчи у стун  17-йўлдан б о ш л а б  « Ш у  за м о н д а ги  баъзи  
о д а м л а р га  аж аб  ҳ айро н қ о лам ан , б и р  м и нг б о л аға  б и тта  м ак-  
таб  б ўл са  ни м аю , ўн м и н г б о л аға  б и тта  тўғр и  к е л са  ним а қай- 
ғу?»  ж ум л аси  би лан  яна ю қ о р и д а  ай тган и м ч а  ў р то қ  о қ со қ о л -  
ни нг чиндан и ш чи -деҳқо н м а о р и ф и  ва б о ш қ аси  учун ға м х ў р  ва 
б о ш  о ғр и тган и н и  к ўр сатм ак ч и  ва ш у гуно ҳи , яъни м а зл ум  
халқ м а о р и ф -м ад ан и я ти  йўли да  ў з-ўзи н и  м аш ақ қ атл аган и  учун  
о в сар о н а  уни ш и л тал ам ак ч и д и р м ан . Б унд ай  киноял ик м адҳ  
а к са р  халқ о р аси д а  и сте ъ м о л  қ и ли над и р. М асал ан  ти ри ш қо қ  
ва ж о н к уя р  б ўл ғо н  киш ига иккинчи б и р о в  ўзи ни  о в сар л и кка  
со л и б  «қўй, ним а к е р а к  се н га  м унч а  таш ви ш ни ! Ш у к р , б и р  
к уни н г б ў л са  ў ти б  ту р и б д и р ; б е ш  кунли к д у н ё д а  сен  ҳам  тинч- 
ги на ю р сан г-ч и !»  д е й д и р л а р .

И ккинчи у стун  2 0-й ўл д ан  б о ш л а б  3 -усту н н и н г б еш и нчи  йўли- 
ғача  б ўл ғо н  « м у д д а о  м и р заб о ш и л ар н и  кўп ай ти р и б  и д о р ал ар н и  
ер л и л а ш ти р и ш  б ў л са ...ал х »  кул гул ар и  ё л ғи з  ў р то қ  О х у н б о б о -  
евн и ги н а  эм ас , б алки  б о ш қ а ў р то қ л ар  д и ққати ни  ҳам ер л и -  
л аш ти р и ш  ва м а д а н и й -м а о р и ф  и ш лар и га  ж ал б  қилиш учун  
қ ўл л ан и л ғо н ди р .

М аъ л ум к и , б и зд а  икки хил з и ё л и л ар  б о р : 1) эски , яъни  
о к тя б р гач а  бўл ғо н  зи ё л и л ар , 2) Янги  Ш ў р о  зи ё л и л ар и . Т а к р о р -  
га ҳо ж ат йўқ: и н қи л обғача  б ўлғо н  ва О к тя б р д а н  кей и нги  зи ё-  
л и ларни  е ти ш ти р га н  о м и л л ар  ва ш а р о и т ҳ а м м а га  м аъ л ум . 
Ш у н и н г учун м ен  у л а р н и н г таҳ л и л и га  ки р и ш м ай , м а зк у р  
« М уш ту м »  со н и д ағи  зи ё л и л ар  ҳақида б ўл ғо н  ку л гу л и ги м  усти -  
д а  га п и р ам ан :

У чун чи  у стун  15-йўл дан  б о ш л аб  то  35-йўл ғача б ўл ғо н  гап л ар  
м а зк у р  икки хил зи ёл и л ар н и  тек ш и р ув  м а қ сад и д а  ё зи л ғо н д и р . 
М а са л а н : « Ў р то қ  А к м а л  Ч ўл п о н б о й н и н г... ш еъ р и  би лан  зи ёл и -  
л а р н и н г а ф ти га  туп ур ган и  ҳ о л да  яна ним а у ч ун д и р , « ҳ езл ар  
тавб а  қилса у л а р га  ф и р қ а н и н г қучоғи очиқ!» д е б  қўяди р. 
Д ар ҳ ақ и қ ат , ҳ е зл а р  тавб а  қилса ў р то қ  А к м ал  б у  тав б ага  иш она-  
д и м и , йўқми а м м о  ун га  а й та д у р ган  гапи м  б о р ...»  Бу  ж ум л ал ар  
зи ёл и л ар н и  ф и р қ а  к ў зи д а  тавб а  қилғон б ўл и б  кўр и н и б , ри ё-  
к о р л и к  қи лм аси нл ар , тав б ал ар га  қ уруқ  с ў з  б е р и ш д а н  и б о р а т  
б ў л м а си н  м а қ сад и д а  ай ти лган . М ун д а ги  ҳ а р ф а н  к у зати л ган  
м у д д а о  эр са  м у н д о ғ : Э й  зи ё л и л ар ! С и з л а р д а н  б а ъ зи  б и р л а-  
р и н ги зн и н г яқин м о зи й д ағи  к а м б а ға л л ар  ҳ у к ум ати га  б е р га н  
з а р а р л а р и н ги з  м а й д о н д а , б у н и н г учун м е ҳ н атк аш л а р  а ф тл а-  
р и н ги зга  ту ф л а с а л а р  ҳ ақ л и д и р л ар . М е ҳ н а тк а ш л а р н и н г қучоғи  
б и зл а р  учун очиқ эк ан  д е б  р и ё  би л ан м еҳ н атк аш л а р  иш ига  
а р а л аш а  к ў р м а н ги з , чунки м е ҳ н атк аш н и н г ақли -ҳуш и б о ш и д а, 
яқин ўтга н  кун л а р и н ги з  ун и н г к ў з  о қ и да Э й  ў р то қ  А к м ал , а гар  
у л а р д а н  б и р о р та си  м а зк у р  р и ё к о р  м ун о ф и қ л и к  ҳ о л ати д а  иш га  
а р а л аш ад и р ғо н  б ў л са , сен  б у н д а  ҳ о зи р  б ўл , эҳ ти ё т  тур ! А м м о  
тавб а  тўғр и си д а  се н га  ай та д и р ғо н  сўзи м  б о р : « М ен  ҳар куни  
ху д о ға  тўқ қ и з м а р та б а  осий б ўл и б , ўн сак к и з  м а р та б а  тавб а  ва 
и сти ғф о р  а й там ан » . Яъни б у  гап д ан  м у р о д  у л а р н и н г тав б ал ар и  
б и зд а ги  о д д и й  м а ъ н о д а  ю р ган  тав б ад ан  б ўл м а си н . Б укун ги  
ф и р қ а о л д и д а  қ и ли н ад и рғо н  тавб а  та м о м а н  янги, чин м а ъ н о д а-  
ги тав б а  б ўл си н , ҳар куни тўқ қ и з м а р о та б а  и сти ғф о р  айти б ,

ўн сак к и з  м а р о та б а  қ ай тад и р ғо н  тав б ад ан  м еҳ н атк аш л а р га  
ф о й д а  йўқ.

« Тавб ага  бўйин б у к к ан  б ан д а  б а н д а л а р н и н г эн г  я р ам аси д и р , 
қуллик б у н ё д  қилғон р асво , р а св о л ар н и н г яна аш ад д и й  р асво -  
си д и р » , Бу ж ум л а  би л ан  ўш а о д д и й  м а ъ н о д а  б ўл ғо н  тавбани  
и н ко р  қи ли над и р, яъни тавб а  қул л и кд и р , бўйин эги ш  б андал и к-  
д и р , б а н д а  эса  ҳақиқ атга  туш ун и б  эм ас , кучланиб , о ж и зл ан и б  
бўйин эга д и р . Бас бу  ҳ о л д аги  тавба —  тавб а  эм ас , б алки  ш ахсий  
и х ти ёр ни , м у ҳ о к ам ан и  қўлдан  б е р и б  о д ам гар ч и л и к д а н  чиқиш- 
д и р . Тавб а, қуллик (б у  д у н ё д а ) қилиш  б ўл м а си н , чунки  
б у  расво л и к , ам м о  ҳақиқат о л д и д а  бўйин эги ш  б ўлси н , Ў зи н г  
б и р  ҳақиқ атга  қонм ай тур и б  ва ў зи н гн и н г х а то й и н гга  туш ун м ай  
ту р и б , ф а қ а т  о ж и зд а н  қилинғон тавб а  тав б а  эм а с ; ҳам  ў зи н гн и , 
ҳам ў зга н и  а л д а ш д и р , р асво л и қ д и р .

« Ў з  б утун л и ғи н и  сақлай о л м ағо н  б о ш қ аға  ен г б ўл о л м а й -  
ди р» . Б у  ж ум л а  ю қ о р и д а  ай ти л ган  и х ти ёр и й  ш ахсни так р о р -  
л ай д и р . Яъни ш ахсий б утун л и қ , м устақ и л ш ахси ят қуллик билан  
з и д д и р . Ш ах си й  б утун л и ғи  б ў л м а ғо н , яъни ў зи д а  ҳақиқатни  
и х ти ёр  қила бил иш  кучи то п о л м а ғо н  о ж и з , и х ти ё р си з  о д ам -  
л ар  ж ам и ят учун ф о й д а л и к  ва чин а ъ з о  б ў л о л м а сл а р . Чунки, 
а к са р  м ун о ф и қ л и к  ва м ай д ал и к  и х ти ё р си з  ҳам  ў зи га  и ш о нч си з  
в а  и м о н си з  ки ш и л ар д аги н а  гавд ал ан и ш и  илм ий р ав и ш д а и сбот  
қи ли н ғонд и р .

М е н и  м а ъ ю б л а р  к у р си си га  ўтқ и зғо н  «Й иғинди гапл ар »  м ақо-  
л аси н и н г асли к у за тган и  ва ё зғу ч и си н и н г м ақ сад и  ю қ о р и д а  
м а зк у р  ш ар ҳ л ар д ан  и б о р а тд и р , Б унд ан  б ош қа м аъ н о л ар  
чиқар иб, тур л и к  эҳ ти м о л л ар га  б о р и б  қайтиш  ў р и н си зд и р . А га р  
б а ъ зи  ў р то қ л ар  ш унд ай  м у л о ҳ а за л а р га  к е тган  эк ан л ар  б у  эса  
к у л гу л и к н и н г, айни қса ад аб и й  к у л гул и к н и н г б и зд а  ҳали ёш ли -  
ғи д ан  ва ў зл а ш и б  е тм а га н л и ги д а н  к е л а д и р . Ш ун и  ҳам  ай ти б  
ў ти ш ни , ё д л а р и н ги зга  со л и ш н и  л о зи м  то п а м а н к и , кулги  м ақо-  
л ад аги  м у ста о р  и м зо  м ақ о л ан и н г ҳар акати н и  а к са р  вақт ўз  
та р а ф л а р и га  б у р у б  ю р и та д и р , яъни м у зи к а  ё зғу ч и  м у ста о р  
ш ахси га  лойиқ гапл ар , ж ум л а  ва таъ б и р л а р  о р қ аси д ан  эр га ш а -  
д и р . М ақ о л а н и н г и м зо си  О в са р  қўйи лғон, д е м а к  унд аги  кўп  
таъ б и р , и ф о д а л а р  о в сар о н а , д а л и ё н ад и р . Т ен такни  тен так  
ти н гл ай д и р  д е га н л а р и д е к , к у л гу л у к га ги н а  эм ас , у м ум ан  саж и- 
явий а д а б и ё тга  яқин тур ғо н  ки ш и лар  б у  м ақо лани  ш у нуқтад ан  
қ араб  тек ш и р са л а р  яна ҳам  ҳақиқат о ч и л ад и р . М аса л а н , м ани м  
к у л гу л у к д а  и ш л атад и р ган  неча тур л и к  м у ста о р  и м зо , яъни  
қ а ҳ р ам о н л ар и м  б о р : К ал вак  м а х д у м , Т о ш п ўл ат , О в са р , Д у м -  
б ул , Ш и л ғай  ва б о ш қ ал ар . А г а р  си з  ш у и м зо л ар  билан ё зи л -  
ган к у л гу л у к л а р н и  тек ш и р и б  чи қ санги з м у н д а  асли ё зғу ч и н и н г  
ш ахсини там о м ан  к ў р о л м а й си з, ф а қ а т  сў зн и  и м зо  эгаси н и н г  
ў з  о ғзи д а н ғи н а  эш и та си з : К ал вак  м ах д у м н и  ўқ и н г; кўб д ан  
ҳақиқий ҳ аёт  билан ало қ аси  у зи л га н , м а д р а са  х у р о ф о ти  билан  
м и яси  ғо в л о ғо н  хо лис б и р  м аҳ ал ла  и м ом ини к ў р а си з . То ш -  
пўлатн и  ў қ и н г: и ш си з, би р и  б и т, бити  си р к а  б ў л м о ғо н  ва шу 
ф ақ и р л и к  о р қ а си д а  ў ғи р л и к  ва ф аҳ ш и я т д е н ги зи д а  су зи б  
таж ан гл а н ган  хо ли с б и р  чапанини к ў р а си з . О в са р  ва Д у м б у л -  
ларни ўқ и н г ва тек ш и р и н г, ҳ о к азо .

А д и л  су д л а р д а н  сўр ай м ан к и м , м ен  ай б л ан ган  м ақ о лан и , 
м е н и м  у сти м д а  тур л и к  ш уб ҳ ал ар  туғд и р ған  к у л гул ук н и  ш у  
ю қ о р и д а  сан ал ғо н  м е з о н л а р га  со ли б  тек ш и р и л са  ва ҳукм  
б е р и л са  эк ан . К ул гу л и к д а  у л а р  а й тган д е к  ё м о н  ният билан  
яш и ри л ғо н  ҳеч бир м а ъ н о  йўқ. Ҳ ар н а  ёзи л ғо н и  б и р  « О в сар »  
ти ли д ан  ф а қ а т  иш чи-деҳқо н м а н ф а ати  ку за ти л и б  ай ти лган , 
ҳ у к ум ат  ки ш и л ар и га  б ў л ғо н  гап л ар  ўр то қ л и к  ҳ ази ли , ш ахсий  
м а зо х а р , м у н д ан  б о ш қ а  га п л ар , м а ъ н о л ар  б ўл са  ю қ о ри д а  
б и р  д а р а ж а  те ъ д о д  қилиб ўтд и м . О л и й  С у д га  м е н и н г ф ақ ат  
ш ахсий а д о в ат  о р қ аси д а  б и р  ҳо л га  туш ган и м  яхш и англ аш и лд и  
д е б  б и л ам ан .

Гувоҳ  ў р то қ  Л е в ч е н к о н и н г сў з и га  қ ар ағо н д а , 27-со н  «М уш -  
тум » н и н г д у н ё га  чи қ ар и ли ш и га р у х сат  б е р и л га н , яъни м ени  
м а зк у р  со н д ағи  «Й иғинди гапл ар »  м ақ о лам  су д л а р га  илм ий  
ва адаб и й  й ўлд а  ш ар ҳ л аб  б е р га н и м д е к  з а р а р си з , н а ф со н и я т-  
чилар ай тган  м аъ н о д а  эм а сд и р  ҳам  ш у н д о ғ бўли ш и  таби и й , 
А м м о  б и р  неча ш ахслар  б у  м ақо лани  ў зл ар и н и н г б и л м ад и м  
қ ан д о ғд и р  та р о зу л а р и га  со л и б  зар а р л и к  то п и ш л ар и  эр са  ға- 
р а згўй л и к , ти р н о қ  о сти д а н  кир и зл а ш д ан  б о ш қ а  н ар са  эм ас-  
ди р.

(Қ о д и р и й  бу ўринД а ю қ о р и д а  б и з  баъзи е р ларид ан  ф ойд а-
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л ан ган  ў з  тар ж и м аи  ҳо л лари н и  ё з а д и л а р ’ за ш у с ў з л а р  билан  
гапл ар и ни  ту га л л ай д и л ар ):

Қ и сқача тар ж и м аи  ҳол и м ни  б аён  эти б , сў зи м н и н г о хи р и да  
шуни а й тм о қ ч и м ан : м ақ о лан и  з а р а р си з  то пи б  б о си ш га  р у х сат  
б е р гуч и  ж ур нал  м у ҳ ар р и р и н и н г ўзи  эд и . Б угун  ў з  л авзи д ан  
қ айтиб , виж дони о л д и д а  қип-қизил аж и ва б ўл ғуч и , м ен и  қора- 
лағучи  ва у сти м га  б о ш қ а  б ўҳ то н л ар н и  тақи гучи  ҳам  ун и н г ўзи  
б ў л д и . Уч  о й л ар д ан  б е р и  м а тб у о т  саҳ и ф ал ар и д а  ў р и н си з  ва 
б о ш қ а ф ақ ат м е н га  қ арати ли б  б ўлғо н  ҳақси з ҳ у ж у м л ар , англа-  
ш и л м о вч и л и кл ар , б е м а з а  и сн о д л ар  ва ж и м ж и м али к  за м за м а -  
л ар  м ен и  кўр а  о л м аган  ўш а ай р и м  ш ах сл ар н и н г а д о в ати д ан -  
ди р . Х у л о са , ад о в ат м а м л ак ат  р а н ги д а  б ўял д и .

С ў з и м н и н г  о х и р и д а  ў зи м н и н г асли  ғо я  ва м а сл ак и м  билан  
ҳам  қисқача тан и ш ти р и б  қ ўяй и н: М ен  Ш а р қ  о зо д л и ғи н и  ва 
у н и н г м а зл ум  п р о л ета р и а ти  сао д ати н и  ф ақ ат ле н и н и зм  о р қ а-  
си д а  в уж уд га  чиқиш иға иш о нган  б и р  киш им ан. Бу гапни си з-  
нинг б е р а д и га н  ж азо и н ги зд а н  қўрқ иб эм ас , б алки  ви ж доним , 
и м о ни м  тазйиқ и о сти д а  сўзл а й м а н . Л е к и н  б у  о зо д л и к д ағи  чин 
к ур аш ч и л ар  —  л а в зси з  қ ўрқ о қ л ар , ш ахсий  а д о в ат  о р қ аси д а  
б а х т  куткучи  м ай д а  ки ш и лар  б ў л о л м а сл а р ; а м м о , ўр то қ  Л ен и н -  
ни нг со ғл о м , ул уғ, ғ а з а м а тс и з , ги д и р си з  йўли ға то м о н  холис  
н и ятд а  б е л  б о ғл ағуч и  қ аҳ р ам о н л ар ғи н а  б ў л у р л а р . М ан и м  
ҳақим да ким  ним а д е с а  д е си н , леки и м ен М а р к с  ва Л ени н -  
нинг ҳ а р о р атл и к  ш о ги р д и м ан , чунки м ен Л е н и н д а н  р уҳ  ол иб , 
М ар к сд ан  и л ҳ о м л ан д и м .

С ў з и м  о х и р и д а  адил су д л а р д а н  сўр ай м ан , гарчи м ен  тур л и к  
б ўҳ то н , ш ахси ят ва со х та л а р  б и лан , ҳам  ан гл аш и л м о вч и л и кл ар  
о р қ аси д а  иккинчи о қ л а н м а й д ур ғо н  б ў л и б  қ о р ал ан д и м . Л оақал  
у л а р н и н г, қо раловчи қо ра  қ ў зл а р н и н г кўнгли учун б ў л са  ҳам  
м е н га  эн г  олий б ўл ғо н  ж азо н и  б е р а  к ў р и н ги з . К ўн гл и д а  ш ам с  
ғу б о р о ти , теск а р и ч и л и к  м ақ сад и  б ў л м о ғо н  с о д д а , гўл  ви ж дон -  
лик й и ги тга  б у  қ адар  хўр л и қ д ан  ўли м  тан си қ р о қ д и р . Бир неча  
ш ах сл ар н и н г о р зу си ч а  м аъ навий ўли м  билан ўлд и р и л д и м . 
Э н д и , ж и см о н и й  ўли м  м е н га  қўрқинч эм асд и р , А д и л  с уд л ар -  
дан м ен  ш уни кута м а н  ва ш уни сўр ай м ан » .

С у д  уч кун (1926 йил 15, 16, 17 ию нь) даво м  эти б , охири Қо- 
д и рий у сти д ан  ун га  икки йил қ ам о қ ж азо си  б е р и ш  ҳақида ҳукм  
чи қ ар и лади . Б и р оқ О ли й  С у д н и н г  ўзи  ш у куни ёқ  Ў зб е к и сто н  
С С Р  О л и й  С о в е ти га  уни о з о д  қилиб ю б о р и ш  тўғр и си д а  илти- 
м о сн о м а  ё з а д и . Ў зб е к и сто н  С С Р  О ли й  С о в е ти н и н г П р е зи д и у-  
ми м а х сус  м аж л и с чақириб, ш унд ай қ ар о р  ч и қ ар ад и :

« Ў зб е к и сто н  С о в е т  С о ц и а л и сти к  Р есп уб л и к а си  О ли й  С о в е ти -  
ни нг П р е зи д и у м  м аж ли си  1926 йил, 17 ию нь, С ам ар қ а н д .

М аж л и сд а  (о п р о со м )2 П р е зи д и ум  а ъ зо л а р и : О х у н б о б о е в ,  
Б и ксо н , Ғ о зи е в , В о л и к, И кр о м о в , И ванов, Қ о си м х ў ж а е в , Раҳи- 
м и й, С тр о го н о в  ва Ч е л о гу зо в  ў р то қ л ар  и ш ти р о к  этд и л ар .

Қ о си м хўж аев  —  раи сл и к , Раҳи м ий —  к о ти б л и к  қилди.
Э ш и ти л д и : Ў зб е к и ст о н  О ли й  С у д и  ш у йил 15— 16 и ю н да суд  

қилиб икки й и лга  о зо д л и к д ан  м аҳ р ум  эти л ган  А б д у л л а  Қ о ди-  
р и й ни нг қам оқ м у д д ати н и  ў та м асд а н  о з о д  қилиб ю б о р и л и ш и -  
ни сўр ай д и .

Қ а р о р  қ и ли н д и : Ў зб е к и сто н  О л и й  С у д и н и н г и л ти м о си  қонди- 
р и лси н . Икки йил м у д д а тга  о зо д л и к д ан  м аҳ р ум  қилинган  
А б д у л л а  Қ о ди р и й  қ ам о қ м уд д ати н и  ў та м асд а н  о з о д  қилинсин!

Р аи с: Қ о си м х ў ж а е в . К о ти б : Раҳи м ий ,

Ш у н д ай  қилиб Қ о ди р и й  1926 йи лни нг 18 и ю н и да эр ки н ли кк а  
чиқиб, 20  и ю н д а Т о ш к е н тга  қ ай тад и л ар .

К ей и н ги  ч о қ лард а  м ул л а  За й н и д д и н  ам ак и 3 бил ан суҳ б а т-  
л аш и б  б и л и ш и м ча, Қ о д и р и й н и н г ҳ и б сд ан  те з  чиқариб ю б о р и -  
л и ш л ар и га  О х у н б о б о е в н и н г ўзи  ҳам б о ш  қ ўш ган . «Ж ул қ ун б о й  
ҳази л қилган, тўғр и си н и  ё з га н , таҳсил к ў р м а га н м а н , ўқиш им  
к е р а к , ж ав о б га р  қ и л м ан гл ар  уни» д е й д и . Б у  с ў з л а р д а  ж он  
б о р га  ўхш ай д и . Ч унки , О х у н б о б о е в  а р б о б  эд и . А р б о б  к и б р си з,

 т  , ТННГт =

1 Бу таржимаи ҳол кичик асарлар тўпламида 1969 йили тўлиқ бо- 
силган.

2 О просом  —  Мажлис (заседание) аъзолари бир ерга тўпланмай, 
тайёр ёзилган қарорга «Мен ҳам рози» деб қўл қўйиб берилиши.

 ̂ Мулла Зайниддин — Эш онгузар маҳаллалик, инқилобга қадар 
Қодирий каби приказчилик қилган, бухгалтерлик касби ҳам бўлган. 
Дадам нинг яқин улфатларидан. 1970 йилда тўқсон ёшлардан ошиб 
вафот этди (Ҳ. Қ.)

а д о в атси з , ги н а -к у д у р а тси з , ҳ а са д си з , ҳар  б и р  иш га (гар ч и  ў з  
ш ахси га  теги ш л и  б ў л са  ҳ ам ) ҳаққоний б аҳ о  б ер увч и  од и л ки м са  
б ўл м о қ л и ги  қ ади м дан  айти б  кели н ад и . З е р о  б у  си ф а т  —  хис- 
л а тл ар  а р б о б н и  ян ад а  ул у ғв о р , халқ эъ ти б о р и га  с а з о в о р  қила- 
д и . А х и р , О х у н б о б о е в  о та н и н г халқ тар аф и д ан  ҳам и ш а севи л и б  
кели ш и  ҳам  ш ун д ан  эм асм и ? О т а , дар ҳ ақ и қ ат, «М ени тан қ и д  
қилдинг» д е б  Қ о д и р и й га  ги н а-ад о в ат  сақ л ам ай д и . У л а р , б аъ зи  
х о ти р ал ар и м д а  ё з га н и м д е к , сўн гги  ч о қ л ар га  қ ад ар  б и р -б и р -  
лари билан сам и м и й  м у н о са б а тд а  б ўл ад и л ар .

Ш ун и  ҳам эъ ти р о ф  эти ш  к е р а к к и , Қ о д и р и й н и н г б аъ зи  асар -  
лари (айниқса ф е л ь е то н л а р и ) Ғ а р б  у сл у б и д а , яъни м у р а к к а б  
и сте ҳ зо , и сти о р а , киноя, чи сто н  й ўси н и д а  ё з и л га н . Ш у н и н г  
учун ё зув ч и н и н г м ақ сад и ни  д ар ҳ о л  туш ун и б  е ти ш  ўқувчига  
қи йинроқ кўч ад и . Ғ о зи  Ю н у с  ҳам  «Танқи дм и , то ш  отиш »  
м ақ о л аси д а  Ж у л қ у н б о й га : « С ан и н г қайси б и р  ё з ғо н л а р и н гга  
и ш чи-деҳқо н туш ун ад и р ?»  д е б  ки ноя, м у б о л аға  қ и лади . Қоди-  
р и й ни нг ў зл ар и , ю қ о р и д а  бу эъ ти р о з га  « б аъ зи  ў р то қ л ар  ш ун-  
дай м у л о ҳ а за л а р га  к е тган  эк ан л ар , б у  кул гул и к н и н г, айни қса  
ад аб и й  кул гу л у к н и н г б и зд а  ҳали ёш л и ғи д ан  ва ўзл аш и б  е тм а -  
ган л и ги д ан  кел ад и р »  д е б  и зо ҳ  б е р а д и л а р .

Қ о ди р и й  ж и см о н и й  м е ҳ н атд а  ҳам , ақлий иш да ҳам  ва ҳ атто , 
а й тган и м д е к , ё зи ш д а  ҳам  ж уд а  те з к о р  эд и л а р . Д е м а к , у киш и- 
нинг ўй лаш и , ф и к р л аш и  ҳам  те з  эд и  д е с а к  я н гл и ш м ай м и з. 
Қ о д и р и й н и н г яш аш  « ш и о р » л ар и  ш у эд и : д о и м  и ш лаш , инти- 
лиш , н и м ад и р  янгили к каш ф  қилиш , ж ам и я т би лан  б а р о б а р  
қ адам  таш л аш , ўти р и б  қ о л м асл и к ... « К ун д ан  кунга  зам о н  ў зга -  
р ад и р , иш лар я н гар ад и р . М а тб у о т  саҳ и ф аси  ва а д а б и ё т  саҳи-  
ф а л а р и гаги н а , ҳ а ё тн и н г ҳар б и р  со ҳ а си га  ч уруқ-чори қ, л атта -  
п утта  ё з ғо н л а р  р аҳ м си з  с у р а тд а  суп р и л и б , а к са р  кунлари  
ж ув о з  ҳ ай д аш га  қо л ад и р »  д е й д и л ар  Қ о ди р и й , сустк а ш ,  
те б р а н м а с , о р тд а  қо лган  қ ал ам каш л ар н и  « Ў ж а р  кўр» м ақ о л а-  
л ар и д а  тан қ и д  қилиб,

Бир х о ти р а  ё д и м га  туш и б  к е тд и : 1930 йи лни нг б о ш л ар и , 
ко л л ек ти в л аш ти р и ш  ва қулоқ қилиш  кам п ан и я л ар и н и н г авжи  
қизғин д а в р л а р и  эд и . С а м а р қ а н д  д а р б о за  м а ҳ ал л а м и з  актив-  
лари  и кки га  б ўли н и б  гу р у ҳ б о зл и к  б о ш л а н и б  к е тд и . Бир гур уҳи  
ҳ ақиқ атчил ар , иккинчи гуруҳ и  эса  С а м а р қ а н д  д а р б о за  м а в зе и -  
нинг « к аттав л ар и  б ўл и б  о л и б  б е зо р и л и к , б е д а н а б о зл и к , по ра-  
х ўр л и к , ж а м о а т  м улки ни та л о н -та р о ж  қилиш , а тр о ф  ко л хо з  
а ъ зо л ар и  ў р та с и д а  иғво тар қ ати ш , к о л х о зл ар н и  б у зи ш  билан  
ш уғул л ан увч и л ар ...

А л б а т та , Қ о дирий б у  и ш л ар га  а р а л аш м а с, « к аттав л ар  эса  
(у л а р  ўқ и м аган , ҳ а тто  сав о д си з , б и л и м си з  ки ш и лар  эд и ) қу- 
ло қ қилиш  иш лари би л ан  «ж и дди й» ш уғул л ан и б , « Ж ул қ унб о й  
б о й и б  к е тд и , уни ҳам  қуло қ қилиш , б а д а р ға  эти ш  к ер ак»  д е б , 
папка қ ўлти қ л аб  ю қо ри и д о р а л а р га  а р з  қилиб ю р и ш ар  эди . 
Қ о ди р и й  эса  у л а р н и н г б ун д ай  хатти -ҳ ар ак ати н и  о р қ а в о р а тд ан  
эш и ти б  кул ар  эд и л а р . Н и ҳ о ят, « к атта » л а р  ў з  ж и но ятлар и н и  
х а сп ўш л а ш  учун  ҳалиги  ҳақиқ атчилар у сти д а н  туҳ м а т ую ш ти р а-  
ди л ар . Бироқ, б а р и б и р , иш ч алпаси га  ай л анад и , «каттаи л ар -  
нинг си р -ж и н о я тл ар и  о чи лад и , 1935 йи лни нг се н тя б р и д а  Ў з б е -  
к и сто н  О ли й  С у д и н и н г С а й ё р  ҳайъати  С а м а р қ а н д  д а р б о за  
м аҳ ал л аси н и н г чо й хо н аси д а  уларни  очиқ су д  қилди ва ҳам - 
м ал ар и  қ и л м и ш л ар и га  яр аш а ж азо  о л д и л ар . Ш у н д а н  сўн г, 
Қ о д и р и й , ҳалиги  ҳ ақи қ атчи л ар ни н г и л ти м о си  билан «Қизил  
Ў зб е к и сто н »  га зе та с и га  « К атта » л а р  ҳ ақида «Қ ўрқо қ олдин  
м у ш т к ў та р а р »  но м ли кичкина б и р  ф е л ь е то н  ё з а д и л а р ...

Ё з  эд и . Бир куни кечки пайт о ш  д а м л ад и к -д а , Р аҳ и м б ер д и  
ам аки м ни  та о м га  так л и ф  қилдик. (д ад ам  тан си қ ро қ  овқат  
п и ш и р и л ган д а  ам аки м ни  а л б а тта  та о м га  так л и ф  қилар эд и л а р ). 
Таом  ч о ғи да  ам аки м  д е д и л а р :

—  Ф ал о н ч и н и ' га зе т а га  ё зи б са н , укал ар и  а й ти ш я п ти ...
—  Н им а д ей и ш я п ти , но м аъ қ ул  эм и ш м и ? —  д а д а м  кул д и л ар .
—- М аъ қ ул м и , йўқ м и ... ҳ ар ҳ о л д а , б и р  е р н и н г о д а м и м и з-д а ...

кў н ги л л а р и га  о лган  кўр и н и ш ад и ...
—  М е н  уларни  га зе та га  суд д ан  кейин ё з д и м . Б унд ан  улар -  

нинг гуно ҳи о ғи р л аш м ай д и  ҳам , е н ги л л аш м ай д и  ҳам . Ф ақ ат  
ў зга л а р га  б и р -б и р  и б р ат  б ў л а д и , х о л о с , —  д е д и л а р  о ш  ош аб  
д а д а м , —  асли  ўзи  б у  ж и но ятчи лар н и  у ч -тў р т  йил б у р у н  тан- 
қид қилиш , га з е т а га  ё зи ш  к е р а к  эд и . Бир эр н и  о д ам и м и з  д еб , 
айбини яш и ри б ўзи  ка тта  хато  қ и л гаи м и з, ака.

—  Н и м а хато ?
—  Ш ай х  С а ъ д и й  а й та д и : ч уқ ур л и кд ан  си зи б  чиққан сувни

1 Бу киши вафот этиб кетган бўлса ҳам номини (умуман ўша жино-
ятчиларнинг номларини) очиқ кўрсатишни мувофиқ кўрмадик.
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б и р  то ш  би лан  б е к и ти ш  м у м к и н . Б и р оқ сен  б е к и тм а д и н г, вақт 
ўтд и , си зган  сув д ан  а ста  кўл ҳосил б ў л д и . У ни  эн ди  б и р  тош  
эм ас  ф и л  б и л ан  ҳам  б е к и та  о л м а й са н 1... Ш у н га  ўхш аш , агар  
хато лар и н и  вақтида к ў р сати б  тан қ и д  қи ли н ганда , о го ҳ л ан ти -  
р и л га н д а  эд и , ул ар  б у  қ ад ар  ж и н о я тл ар  со д и р  қи лм ас, ж ам о ат  
оқ часи , м улки ҳам  со в р и л м а с , ў зл ар и  ҳам  б алки  зар а р си з  
қ утул ғо н  б ў л а р  эд и л а р ...

Б у  с ў з л а р д а н  ан гл аш и л ад и к и , вақтид а қи линган танқи д , 
о го ҳ л а н ти р и ш  кўп ҳ о л л ар д а  ж и н о я тн и н г ол ди ни  о л ад и , дав-  
л ат  —  ш ахс м ул к л ар и н и  со в р и л и ш д ан  сақ л аб  қ о лади ва ж ино-  
ятчини тўғри  йўлга  со л ад и .

Қ о д и р и й  танқи д чи ли к х у су си д а  кўп а са р л а р  ё з га н л а р ,  
ф и к р -м у л о ҳ а за л а р  ю р и тган л ар . Ч унончи, у киш и д е й д и л ар :

« А д а б и ё т  д у н ё си д а  икки тур л и  тан қ и д  б о р : ж идд и й  танқид  
ва ҳаж вий танқид . Ж и д д и й  тан қ и д  ўзи н и н г к у за тга н  ни ш онаси  
у сти д а  ў зга р и ш л а р  ясаса  ҳам , а м м о  кўпчилик а в о м га  м аж ҳ ул -  
ро қ б ў л и б  ў та д и . А й ти ш  м ум к и н к и , ж и дд и й  тан қ и д  б аҳ с  қилин- 
ган м а са л а н и н г ў з  аҳли га, яъни ю қори таб ақ а  —  зи ё л и л ар га  
м а х су с  каб и д и р . У н д ан  с ў н г  ж идд и й  тан қ и д  ту р м у ш н и н г ҳар  
бир б у р ч а ги га  ки р и б  ю ри ш  учун  ҳам  т а н а ззу л  это л м а й д и . Бу  
ж и ҳ ат билан қ а р ал са-д а , у о м м ав и й ли к  х усуси я ти д ан  йироқ-  
ди р.

Т анқ и д н и нг иккинчи хили б ў л га н  ҳаж вий (са ти р а  м аъ н о си  
б и л ан ) о м м ави й  д е й и л са  б ў л а д и . Чунки кулги  тан қ и д  ту р м у ш  
б ў й л а б  учқувчи б у р гу тд и р . Ҳ а ё т  ш а р о и ти га  я р ам а га н  заи ф , 
қи зғанч, м а н ф у р , м у зи р  ва ш ун и н г си нгар и  у н су р л а р  унга  е м -  
ди р.

Ҳ аж вий тан қ и д  аво м н и н г р уҳ и га  яқин ва ун и н г ҳис этган , 
а м м о  и ф о д а  қила о л м а ган  м а са л а л а р и га  тар ж и м о н д и р . Х ул о -  
са : ҳаж вий тан қ и д н и н г таб и а ти д а ги  кулги ли к ун сур и  аво м н и н г  
м аҳ б уб и , тағин тўғр и си  ун и н г ў з  и ж о д и д и р .

Б и р  м и л л атн и н г ҳар б и р  со ҳ а д а  тутган  м авқ еи  м а д а н и я тд аги  
д а р а ж аси га , яъни сав и я си га  қ араб  ҳ укм  қи линса ҳам , ам м о  
ҳ аж в и ётд аги  д а р а ж аси  б у н га  қ ар ам ай д и . М и л л а тк и н г кул гул и к  
д аҳ о си  аксар  ўш а  қавм нинг и н ти боҳ  та р и х и н и н г қ алд ирғо чи  
б ў л и б  к ўр и н ад и . М асал ан , И тал и яд а  (Д а н т е ), И сп ан и яд а  (С е р -  
в ан те с) ва Р о сси я д а  (Г о го л л а р ) каби . Ч унки д аҳ о л ар ни  ети ш -  
ти рувчи  б о ш  ом и л б у зу қ  ш а р о и т эд и .

Б и зни нг к у л ги м и зн и н г ў з  о ти  б и р м ун ч а  тар и хи  б ў л са  ҳам, 
а м м о  янги ҳ а ж в и ё ти м и з  ўзи н и н г чин неги зи ни  ҳали со л а  о л ган  
эм ас . З е р о , О к тя б р ь  иж ти м ои й  и н қ и л о б и н и н г ту р ту ги  билан  
и н ти б о ҳ  кўч аси га  то м о н  уй қ у си р а тти . О н а д а н  туғм а  тур ли  
с о ҳ а л а р д а  иш кўр а  б о ш л а д и к . Ш у н и н г уч ун -д а, б и з  б у  кунги  
ҳ а ж в и ё ти м и зд а  кески нл и к  к ў р о л м а й м и з .

« М аш р аб » , « М уш ту м »  кулги  м а ж м у а л а р и м и з  ҳ аж ви ётд а  
унча ч уқ ур лаш а о л м а й д и л ар . Б и р оқ ш уни айти ш  к е р акки , у л ар  
б у  а со сн и н г кетм о н и н и  чопувчи ва и сти қ б о л ҳаж в каш лар и ни н г  
ун д о в ч и си д и р ...»

Қ о дирий ю қ о р и д аги  м ақ о л ал ар и д а  гў ё  ҳ аж ви ёт тар и хи , 
танқи д чи ли к н азар и я си , д а ҳ о л ар и , ў зб е к  ҳ аж в и ёти ни нг аҳволи, 
ю туқ -кам ч и л и кл ар и , тар ақ қ и ёт  у м и д л ар и  тўғр и си д а  ф и к р  
ю р и тсал ар  қуйи даги  м а қ о л ал ар и д а  эса  ҳаж вчилик си р л ар и , 
танқи д чи ли к ш а р тл а р и , кулги  й ўлл ар и  х усуси д а  с ў з л а б  қалам -  
к а ш л а р га  ў ги т  б е р а д и л а р , ў з  а са р л ар и д а н  м и со л  к е л ти р и б  
таҳлил қи л ади л ар , ё зи ш ғу ч и л а р н и  « М уш ту м в д а  янад а ф аъ о л -  
ро қ қ атн аш и б  ту р и ш га  даъ ват эта д и л ар :

« М уш ту м »  ў зи н и н г ё зи ш ғув ч и л ар и н и н г сам и м и я ти н и , д а р -  
дини яхш и б и л ад и р  —  д е й д и л ар  Қ о ди р и й . —  Ч унки д а р д  б ўл -  
м а са , сам и м и я т б ў л м а са  б и з  по дачини қўл и д а  кал таги  билан  
к ў р м а с  эдик.

Б из б у  ў р и н д а  ш у сам и м и й  й ў л д о ш л ар и м и зга , қ ўлд о ш л ар и -  
м и зга , б и р -и кки  о ғи з  гап со тм о қ ч и  б ў л а м и з : си з  б и р  м уҳ и тд а  
яш ай си з, яъни қ и ш ло қд а, ш аҳ ар д а  ёки  кўй д а . Ш у  ў зи н ги з  
яш аган  м уҳ и тд а , ш у б ҳ а си з , д ағал л и к  б о р , қ ўпо лли к б о р , қин- 
ғи р л и к  б о р , қийш иқлик б о р . Ш у  ано си р и  ар б а д а н  қайси  
б ў л са  б ўл си н  м у та о қ и б  си зн и н г и ж ти м ои й  р у ҳ и н ги зга  ў зи н и н г  
чучм ал таъ си р и ни  б е р м ай  ва н а ф р ати н ги зн и  уй ғатм ай  қўйм ай-  
д и р . А л б а т та , ш у вақт « М уш тум и н и  ўй л аб  қ ўл и н ги зга  қалам  
о л аси з . А м м о  ш у қалам  о л и ш д ан  и л гар и  б и р м у н ч а  анди ш а  
л о зи м д и р ; ш о ш м асл и к  к ер ак . —  « Ш о ш га н  қиз эр га  ёлч и м ас»  
м ақо лини б алки  эш и тга н и н ги з  б о р д и р . Ў н  к ар р а  ўлчаб , бир  
м а р та б а  к е с м о қ  яхш и.

1. С и з  о л га н  м авзун и  и ж ти м о и й  ва си ёси й  м а н ф а ати . 2. Қош

* М ен Саъдийнинг бу ҳикоясини дадамдан эшитганимча, хотирам- 
да қолганича олдим.(Ҳ Қ.)

қўйиб, эв а зи га  к ў з  ч и қ ар м ай си зм и . 3. М аса л а  зам и р и д а  ш ахсий  
м а н ф а а т и н ги з, я ъ ни о л д и -б е р д й  ж ан ж а л и н ги з й ўқ м и ... Бу  
ж и ҳ атд ан  қано а ти н ги з  то м  б ў л са , эн дй  н авб ат қалам н и ки д и р .

Яхш и бил иш  к ер ак к и , ^қалам —  ўқ ло ғи , м а тб у о т  —  к е т м он  
б о зо р и  эм ас . Й ўси н си з ра1Гиц1д 1 а га  к ел ган  ҳ ар  б и р  сў з -  
дан ж у м л а л а р  тўқ и м о қ  ф ази л ат  сан ал м ай д и . С ў з  қолип, ф и к р  
у н инг ичига қўй и л~. - б ўл си н , кўпчилик х ум д о н и д ан  
пиш иб чиққач, янги ҳ аёт ай во ни га  а со с  б ўл и б  ё тси н !

Кўл7й~~журналида и ш ти р о к  қилиш  б и р  о з  н а зо к а т  талаб  
қи лади. Ч унки си зн и  н а ф р атл а н ти р га н , и сте ҳ зо л ан ти р га н  
м асал а  ёки  ш ахсни  ў з  ҳ а ё ти д ан , ў з  ху су си я ти д а н  о л и б , кулги  
ҳо л и га  қ ўй и ш и н ги з к е р а к . Яъни си з б у  кул гул и к ни  ясаган  б ўл и б  
к ўр и н м ан г, балки  ўзи  я сал ган  б ўлси н . Ў з  ҳолини ўзи  а р з  қил- 
син. Токи ўқ увч и н ги зги н а  эм ас , ҳ атто  к ул ги д а  қ о лган  р ақ и б и н-  
ги зни  ўзи  ҳам  м о ж а р о си з  си з  билан  б и р га л аш и б  кули ш м акка  
м а ж б у р  бўл си н .

А д а б и ё тд а  б и р  неча хил кулги  й ўлл ар и  б ўл са  ҳам  (м асал ан , 
пичинг, к е сати ш , ки ноя, та ғо ф и л  ва б о ш қ а л а р ...) , леки н зн г  
м ў ъ та б ар и  х а р а к те р  кул ги си д и р к и , ю қ о р и д а  ай ти б  ў тд и к , 
а м м о  б у н д а  қуйи даги  ш а р тл а р н и н г топи лиш и к е р а к :

1. Қ аҳ р ам о н н и н г х а р а к те р и  (яъни си зн и н г о л ган  м аса л а н ги з  
ва ёки  ки ш и н ги зни н г ў зи д аги н а  то п и л ган  таб и а т), м аса л а н : 
с ў з , иш , ф е ъ л  ва...

2. Ш у  х а р а к те р и сти к а  ичидан си з б е р м ак ч и  б ў л га н  м аъ и о  ёки  
и б р атн и н г ў з-ў зи д а н  то м и б  тур и ш и .

3. Ш у  икки тур л и к  нар са  ичидан и сте ҳ зо  ёки  х о -хо -х о  м о д -  
д а си н и н г табии й с у р а тд а  кели б  ^иқиши.

Бу ў р и н д а  м а са л а  яхш и англ аш и лси н  учун  б и р  м и со л  б е р а й -  
л и к: Т о ш п ўл а т  ака м аҳ ал л а  к о м и сси я си д ан  ў з  таъ б и р и ч а  бир  
қийиқ қ о ғо з  о л ад и -д а , се в и н и б  к е тад и . «Ҳ а, д е д и м ; по дш о ли к-  
ка эн ди  йи гит к ер ак  б ўп ти м и , д е д и м »  д е й д и р .

Таҳлил қи лсак б у н д а  к ў р а м и з :
а) Т о ш п ўл а т  таж ан гн и н г ў з  и б р ати  —  с ў з  х а р а к те р и  (кўр и ни -  

ш и дан);
б ) Т о ш п ўл а тн и н г оч қ о ли б , п о д ш о л и к д ан  иш кути ш и  (м аъ но -  

д ан);
в) ҳ о л б ук и , бу  қийиқ қ о ғо з  би л ан уни иш га чи қ ор и лм ай д и , 

б алки  ундан  б е ш  с ў м  нало г оли нм о қ чи  (кул ки ).
С ў з  сў з л а ш д а  ва у л а р д а н  ж ум л а  ту зи ш д а  у зо қ  ан д и ш а  кер ак . 

Ёзув ч и н и н г ў зи ги н а  туш ун и б , б о ш қ а л а р н и н г туш ун м асл и ги  кат-  
та айб. А с ли ё з у в чилик, ай тм оқчи  б ў л га н  ф и кр н и  ҳ ам м ага  
б а р о б а р  ан гл ата  б и л и ш д а, о р а га  а нгл аш и лм о вч и л и к  со л м а с-  
л и к д ад и р . Б унд ан  б о ш к а . ф и к р н и н ги ф б д а с и  х и зм а ти га  я р ам а-  
ган с ў з  ва ж ум л а л а р га  ё з у в д а  асл о  ўри н б е р и л м а сл и ги  л о зи м . 
Ш у н д аги н а  и б о р ан и н г ту за ти б  б о си ш и га  йўл қ ўй м аган  ва 
м устақ и л  у сл у б  ва и ф о д а га  э га  б ўл и б , ў зи н ги зн и н г қ ал ам даги  
и сти қ б о ли н ги зни  таъ м и н  қилган б ў л а р си з . К и ш и га  иш они ш  ва 
б е ҳ у д а  кучаниш  м аъ қул гап эм ас , б и р о в га  ор қ а  қилиб ў зи н ги з-  
да б ў л га н  тал а н тн и н г руҳ и га  ф о ти ҳ а  ўқий к ў р м а н ги з . Бир  со а т-  
да эм а с , ўн с о а тд а  ё з и ш , б и р  қайта эм ас , ўн  қайта ту з а ти ш  
ки ш и н и нг ё р д а м и га  т е р м у л и ш га  қ а р а га н д а  ҳам ф о й д а л и , ҳам  
у м и д л и к д и р .

Б унд ан  с ў н г  « М уш тум » н и  кичкина қилиб чи қ ар и лади р . А м м о  
си з  си ғм ай  қо лиш дан қ ўр қ м ай , ё зғо н л ар и н ги зн и  б и зга  йўллай  
б е р и н ги з . Ёзи ш ғуч и  с ў ф и л а р и м и зд а  ҳ унар  б ў л са , хо нақ о ҳ  ҳеч  
бир вақт то р л и к  қи лм ас. « М уш ту м »  эски ч а  ўғи р л и к , ж аҳ о л ат, 
зал о л а т  ва ғай р и л ар  би л ан  кураш ни  д а в о м  этти р а д и . Б ироқ, 
б ун д ан  сў н г ул ти л га  —  сан ъ ати га , а д аб га  р и о яси н и  то м  қилиб  
қўли дан кел ган ч а  ё ш  тал ан тл ар н и  ш у д о и р а д а  ўсти р и ш га  
ти ри ш ад и » .

(« Ёзи ш ғу в ч и л ар и м и зга»  м ақ о л аси , « М уш ту м »  17-сон, 

1926 й.)

Ю қ о р и д а  Қ о д и р и й  (« М у ш ту м » ) «ёш  тал ан тл ар н и  ў сти р и ш га  
ти р и ш ад и »  д е й д и л ар . Д ар ҳ ақ и қ ат, Қ о дирий ў з  и ж о д лар и , 
таж р и б ал ар и , усл уб л ар и , ў ги тл ар и  би л ан ф а қ а т  зам о н а си  
ки ш и л ар и ни ги на  эм ас , балки  ҳ о зи р ги  тал ан тл ар н и  ҳам  ўсти р и б ,  
йўл к ў р сати б  к е л м о қ д ал ар . « М атб уо тч и л и к , ёзувч и ли кни  Ж у л -  
қунб о й дан  ў р га н а м а н »  д е б  ф а х р л ан и б  ю р ув ч и лар  авв ал л ар д а  
кўп  б ў л га н и д ай  ҳ о зи р д а  ҳам  о з  эм ас . ё ш  ёзувчи  о д а тд а  ё з у в -  
чиликни тақ л и д  қи лиш дан б о ш л ай д и , кейи н —  м устақ и л  йўлга  
ў та д и . М асал ан , « М уш ту м в н и н г аввалги д а в р  со к л а р и д а  тақли-  
дан ё зи л га н  ш унд ай  ҳ аж вларни  к ў р а м и з  (ҳ а тто , б аъ зи  ҳаж в- 
к аш л ар  « Ж ул қ ун б о й га  тақл и д» д е б  очиқ ё з и б  ҳам  қ ў я д и л ар ): 
« Ш о ҳ  М аш р а б н и н г саёҳ ати » , «Тож и х ў р о з  ним а д е й д и р ?,
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«М авлавий П ўсти н м у л ақ аб  м о ки ён  м а х зум  са р гу за ш тл а р и » ,  
«Ро зи қ  гов ни м а д е й д и ?» , «Қори У н б и р в о қ и  м а х зу м н и н г хо ти р а  
д а ф та р и д а н »  ҳ о к азо . Б ундай  тақл и дч и ли к ҳ о зи р ги  кунда  ҳам  
ё ш л а р и м и з  о р аси д а  у ч р аб  тур ад и .

Қ о д и р и й н и н г « М у ш ту м я д а  б о си л ган  тур л и  ж ан р л ар д аги  
кичик аса р л ар и  ж уд а  кўп. У л а р н и н г б и р  қисм и 1969 йи лда « А б -  
д ул л а  Қ о дирий» ном и билан ка тта  тўп л ам  б ўл и б  чиққан (Ғ аф у р  
Ғ у л о м  н о м и д аги  А д а б и ё т  ва сан ъ а т  наш р и ёти ) ва б и р  қисм и бу  
йил яна ўш а н а ш р и ё тд а н  «Ғи р во нли к М ал л аб о й »  ном и би- 
лан катта  тўп л ам  б ў л и б  чиқди, б у н д а  Қ о д и р и й н и н г «М уш -  
ту м » д а  б о си л ган  асар л ар и  бил ан  б и р  қ ато р д а  бош қа  
а са р л ар и  ҳам  б о р ) ва яна б и р  қисм инй эса  тўп л ам  қилиб  
чиқ ариш  ҳ о зи р л и ги д а м и з . Ч и қ ар и лган  тўп л ам л ар н и  кўпчилик  
ўқ увч и л ар и м и з к ўр ган , ўқиган ва ў з  ҳаққоний баҳолари ни  
б е р а р л а р , д е б  ўй лай м и з.

Тахал лусни  халқ тўқи б  қўй м ай д и , б алки  ё зув ч и н и н г ўзи  
тан л аб  о л ад и . Т ах ал л ус  икки хи л: очиқ (яъни халққа м аъ л ум )  
ва яш ири н (м у с та о р  тах а л л ус) бўли ш и  м ум ки н . Т ах ал л ус  билан  
ё зи ш , айниқса м у ста о р  и м зо  и ш лати ш  нега  кер ак  б ў л га н , саб а-  
би нима?

Б и з ю қ о р и д а  м а тб у о тч и л а р н и н г 1917— 1932 й и ллар  м и ён а-  
си д аги  о ғи р  ва м асъ ул и я тл и  м еҳ н атл ар и  ҳақида б и р  қ ад ар  
с ў зл а д и к . С о ц и а л и сти к  ту зу м  д у ш м ан л ар и  б ўл ган  капитал ва 
е р  эгал ар и  янги қ у р и л а ётга н  ҳ а ё тга  ҳар зам о н  ғов  со ли б  ту р ар , 
ч и р и к -м ар аз эш о н -у л а м о л а р  аво м  халқни м у д о м  о ғул аб  ва 
ҳ а тто  б аъзи  б и р о в л ар н и  янги ту з у м га  қарш и қўяр  эд и . Б ун и н г  
у сти га  халқ о р аси д а  қ ад и м д ан  ҳукм  сур ган  б ў л м а ғу р  б и д ъ ат-  
л ар , б и л и м си з , ғо я си з , и ш си з-к уч си з  л ақи ллаб  ю рувч и л ар , 
д авл ат  и д о р а л а р и га  ў р н аш и б  о л и б , қ ўпо рувчи ли к, ўғр и л и к  
қи лувчи лар чи? М ана б у н д а й л ар га  қарш и кур аш  о л и б б о р и ш , 
у л а р н и н г ҳақиқий б аш а р а л а р и н и  очи б б е р и б , халқ о р аси д а  
ш ар м ан д а  қилиш , о б р ўси зл а н ти р и ш  со в е т  м аҳалли й м а тб у о т-  
ч и лар и ни нг м уҳим  в ази ф а л а р и д ан  бири эд и . Б у  вази ф ани  
ю қ о р и д а  а й тга н и м и зд е к , о н гси з , м у та а сси б  хал қ и м и з о р аси д а  
ам ал га  о ш и р и ш д аги  н о зи кл и к , қ ал ти сл и кл ар ни  ўй л аб  кўр и л -  
си н ...

Қ о ди р и й  тар ж и м аи  ҳ о л л ар и д а  «М ени б о й л ар , эш о н л а р  кў- 
р о л м а с  эд и л а р , чунки м ен  ул ар н и  ишчи ти л и д ан  чаққан ва 
си р л ар и н и  очувчи д у ш м ан л ар и  эд и м ...»  д е б  ё за д и л а р ... 1923 
йили « Т ур к и сто н »  га зе та с и д а  б о си л ган  « Х усуси й  м а к ту б л а р -  
дан» ном ли ҳаж вий м а қ о л ал ар и д а  ш унд ай  д е й д и л ар :

« К ам и н ал ар и  хусуси й  к а б и н е тл а р и д а  ўти р и б , янгиги на  
по ч тал ьо н  то м о н и д ан  то п ш и р и л ган  д ў ст-д у ш м а н  м а к ту б л а р и -  
ни ўқиб , го ҳ  к ул ар  эд и л ар , гоҳ  й и ғлар  эд и л а р . М ан а  д ў ст-  
д у ш м ан  м а к ту б л а р и д а н  бир неча н усха :

« О ғзи н гга  қ ар аб  ю р ! К еч аги  га зе т а д а  м ен  ҳақи м да алж и га-  
нингни б у  галча б о л а-ч ақ ан г ҳ у р м а ти га  к еч и р д и м . Й ўқ са, б и тта  
к а л л а к е са р га  за к а з  б е р и л га н  эд и ... (и м зо )»

Ж а в о б :
« Ў зи м  ҳам  ж о н д ан  тўй и б  ю р и б м а н ...

«Ж ул қ унб о й » .

1925 йи лни нг 27 но яб рь со н и д а  «Қ изил Ў зб е к и сто н »  га зе та -  
си д а  « Газетач и »  и м зо си  билан б о си л ган  « М ух б и р л ар  у сти д а »  
но м ли м а қ о л ад а  б ун д ай  д е й и л а д и : « С ўн гги  за қ тл а р д а  м у х б и р -  
л ар  у сти д а  ҳ уж ум л ар , д ўқ л ар , ҳ атто  у л а р га  суд  ва ҳ укм л ар  
д а в о м  этм о қ д а д и р .

Р уси я д а  б ўл са  у ч -тўр т  йилдан б ер и  қизғин с у р а тд а  м ухб и р -  
л а р га  ҳ уж ум  авж  о л и б , ў л д и р и ш л ар  ҳам  б ўл и б  тур ад и . Б и зд а  
б ў л са  м у х б и р л а р  ҳ ар ак ати н и н г кучай ган  вақти сўн гги  икки 
йил ичи дади р . Б у  икки йил ичида кўп м у х б и р л а р га  таҳ д и д л ар , 
қ ўрқ и ти ш л ар , ҳ а тто  суд  қилиб ҳ укм  қи лд и ри ш лар  б ўл и б  ўтд и .

Б у ҳол м у х б и р л и к  в ази ф аси н и  қандай оғир  ва м асъ ули я тл и к  
экан и ни  к ў р сатад и р . Б у  қийин б и р  в ази ф ани  тўғр и  ад о  қилм ов- 
ч и л ар га  ҳам  ш ў р о л а р  ҳ у к ум ати н и н г теги ш л и  ж а зо  қонуни  

б о р д и р .
Б ироқ, б и зн и н г Ў з б е к и с т о н д а  м ухб и р л ар н и  м у д о ф а а  иши 

ж уд а  су ст , ул ар н и  б и р ги н а  га зе т а  и д о р аси д ан  таш қ ар и  м у д о -  
ф аач и си  йўқ. Б у  ҳол б и зн и н г эн г  ка тта  кам ч и л и кл ар и м и зд ан  
бир и ҳи со б л ан ад и .

М у х б и р л ар  ичида л а ё қ а тси з  ва ўзи н и н г ш ахсий д уш м ан л и ги  
учун б о ш қ а л а р н и н г о ё ғи д ан  то р тув ч и  м у х б и р л а р  ҳам  йўқ эм ас , 

б о р ...»
Ю қ о р и д а  к е л ти р и л ган  м и со л  —  и б р атл а р  ёзув ч и , ж ур на-  

л и ст , м у х б и р л а р н и н г ўз  д авр и д а  қандай м у ш к и л о т, таҳлика  
о сти д а  и ш л аган л ар и н и , с о в е т  ҳоки м и я ти  д у ш м ан л ар и га  қарш и  
қай в ази я тд а  к ур аш  о л и б  б о р ган л ар и н и  яна б и р  б о р  к ў р сатад и .

Б и н о б ар и н , « М уш ту м »  ў з  ёзи ш ғувч и л ар и н и  эҳ ти ё тл а ш  б о р аси -  
да тад б и р л ар  ҳам  к ўр ад и . М аса л а н , « Ё зу в ч и л а р и м и зга  қўллан-  
ма» но м л и  м ақ о л аси д а  (1924  йил, 11-со н) б ун д ай  д ей и л ад и :

«Б угун д ан  кейин « М уш ту м » га  ё зув ч и л а р  қуйи даги  қо и д ал ар -  
ни а со с  тутси н л а р :

1. Ё зғо н  нарсалари н и  о й н ак си з  ўқ и ш га  м ум ки н бўлси н .
2. М ақ о л а га  асл о  ж идд и й  и м зо  қўй и лм аси н, леки н исм , 

ф ам и л и я си , а д р е си  м ақ о л а  ё зи л га н  қ о ғо зн и н ги н а  о сти га  ё зи л -  
син. А л о ҳ и д а  қ о ғо зга  ёзи ш н и н г эҳ ти ёж и  йўқдир.

3. Ё зи л га н  ҳар б и р  нар са  тўғр и  ва ш ахси я тд ан  холи бўли б , 
сувд ан  чиққан к е л и н д е к  тиниқ бўл си н .

4. А г а р  б и р о р  киш ининг ё з ғо н  н а р са си д а  қитти ш ахси ят иси 
к ел са , у нар сани  б о ш д ан  уч қатла ай л ан ти р и б , е р га  ур и ш га  
« М уш тум »  и д о р аси  ҳақли дир . Б ундай  б ў л ғо н д а  м еҳ н ати н ги з  
зойи ъ  б ўл ур .

5. А д р е с : «Т ур ки сто н »  га зе та си  б о ш қ а р м а си д а  « М уш тум »  
и д о р а си , д е б  к ў р сати л си н , ал о ҳ и да  ш ах сл ар  о ти га  ё зи л м а си н .

Бу қ о н ун га  и то ат қ и лм о вчи лар  « М уш ту м »  и д о р аси н и н г  
м а ж б ур и й  қ ар о р и га  и то ат  қи лм аган  ҳ и со б п ан и б , и ш лари илга-  
ри б о см а й д и р . Б ундай  б ў л ғо н д ан  кейин қилинган ш и ко ятларн и  
« М уш ту м »  и д о р аси  қабул қ и лм ай ди р» .

Б у ю қ о р и д аги  м а ъ л у м о тл а р д а н  м у ста о р  и м зо  и ш л ати ш ни нг  
н ега  за р у р  б ўл ган л и ги  м аъ л ум  б ўл ган  б ў л са  к е р а к . Ш уни  ҳам  
ай ти б  ўти ш  к ер акки , м а тб у о тч и л ар н и , айниқса тан қ и д ч и л арн и , 
ҳаж вчилар ни д у ш м ан л ар д а н  эҳ ти ё тл а ш  м асал аси  О к тя б р д а н  
сўн г, б и зд а  эса  « М уш ту м »  таш кил то п ган д ан  кей и нги на  
б о ш л а н га н  тад б и р  эм ас . Бу м у ста о р  и м зо  қўйиш  анъ анаси  
Ш а р қ  ва Ғ а р б  а д а б и ё тл а р и д а  қ ади м дан м авж уд  б ў л га н д и р . 
М асал ан , и нқилоб ол ди  д авр лар и н и  о л ай л и к : Л ен и н  им зо си  
ҳам  аввал ида В лад и м и р  И льи чнинг м у ста о р  и м зо си  б ўл ган . 
К ей и н -кей и н  у о м м ал аш и б , очиқ тах а л л усга  —  н о м га  ай ланган .

Ш у н д ай  қилиб, б и з , ю қ о р и д а  у м ум ан  тах а л л усл а р , айниқса  
м у ста о р  тах а л л усл а р  н ега  к ер ак  б ўл ган л и ги  ҳақида гапи рд и к. 
Э н д и , Қ о д и р и й н и н г ў зи га  хо с  тах а л л усл а р и  б о р а си д а  о зги н а  
с ў з  ю р и та м и з .

Қ о д и р и й н и н г м аҳалли й м а тб у о тд а  б о си л ган  м ақ о ла  (кичик  
а са р )л ар и  қари йиб 300 га яқин б ўл ган л и ги н и  ю қ о р и д а  айти б  
ўти л ди  ва б у  м ақ о л ал ар  эса  60 га яқин тах а л л усл а р  билан  
ё зи л га н л и ги  ани қ ланд и . А л б а тта , б ун и -д а  ҳали тугал  д е б  
б ўл м ай д и , тек ш и р ув л а р и м и з  даво м  эта д и . Яна ш уни си  диқ- 
қатга сазо в о р к и , ў зб е к  а д аб и ё ти  тар и хи д а  эн г м ўл  тур л и -тур л и  
тах а л л усл а р  бил ан  ё з га н , и ж о д  қилган м а тб у о тч и  қалам каш  
ҳам  Қ о дирий б ў л га н л а р ...

Бу тах а л л усл а р  ҳақид а би р он е р д а  р ў й х ат  ёки  ф ал о н  тахал-  
лус ф ал о н ч и н и ки , д еган  м а ъ л у м о т  қ о л м аган . Б и н о б ар и н , тахал -  
л услар ни  б е л ги л а ш д а , ани қ лаш да қуйи даги  ш а р т-а со сл а р га  
тая н и л д и : б и р  қисм и кам и н ага  ёш л и кд ан  таниш , б и р  қисм ини  
ўш а давр  м а тб у о тч и л ар и д а н  с ў р а б  (б ун д ай  с ў р а б  билиш  ҳам  
унча иш ончли эм ас. Ч унки м у ста о р  тах а л л ус  ш у қ адар  м ахф и й  
тути л ган к и , уни ҳ атто  р ед ак ц и я  х о д и м л ар и  ҳам  б и л ав е р м а га н , 
ф ақ ат м у ал л и ф , м у ҳ ар р и р  ва таҳ р и р  қи лувчи гина б и л ган  бў-  
лиш и м ум к и н ) ва б аъ зи л ар и н и  ўш а д а в р  м а тб у о ти н и  си нчи клаб  
ўқ и л ган д а , Қ о д и р и й  ў зл ар и  ёки  б ош қа м у ал л и ф  ё з га н  м ақо ла-  
л ар д а , м а ъ л у м  тах а л л усн и н г ўш а  киш иники эк ан л и ги га  ш ам а  
қилингани се зи л и б  ту р а д и . Б унд ан  ҳам  и ш о нч ли р о қ  аниқлаш -  
ни нг м е зо н и  эса  бу  Қ о д и р и й н и н г ў зл а р и га  хо с ё зи ш  усл уб -  
л а р и д и р : ф и к р л а р  қую қ, т е р а н , ж ум л а л а р  р ав о н , м у х тасар , 
о р ти қ ч а  га п -сў з  йўқ, м а қ сад  аниқ, ўқувчи асл о  зе р и к м ай д и ,  
гў ё  кўн гл и д аги н и  то п и б  ё зи л га н д ай  завқ  б е р а д и , ҳ о к азо ...

Б аъзан  ш унд ай  ҳ о л ат ҳам  б ўлади  (м и со л ): М ақ о л ад а  А н д и -  
ж о н д а  кеч м и ш  б и р  воқеа тасви р л ан ад и . У сл у б а н  бу м ақо ла  
Қ о ди р и й н и ки га  ўхш аш  к е тад и . Уни  ш у ҳ о л д а  Қ о дирийники д е б  
б ўлад и м и ? Йўқ, б ў л м а й д и . Б у  м ақ о ла  ан д о ж о н л и к  б и р о н  ё зув -  
чи, м у х б и р  та р а ф и д а н  ё з и б  ю б о р и л ган  б ўл и б , уни Қ о дирий  
таҳ р и р  қи лган , ту за т га н  б ўл и ш л ар и  м ум ки н . Ш у  б о и сд ан  унда  
Қ о д и р и й  у сл уб и  б о р д е к  се зи л а д и , хо л о с . Ч унки , Қ о дирий  
м ақ о ла  ую ш ти р и ш  учун А н д и ж о н га  м а х сус  б о р и б  к ел и ш л ар и га  
и ш о н ги м и з к елм ай д и  (а га р  м а х сус  то п ш и р и қ  б ў л га н  б ў л са). 
У  ки ш и га  м ақ о л а  ё зи ш , ую ш ти р и ш  учун Т о ш к е н т ш аҳри воқеа-  
лари е ти б  о р та р д и ... У н д ан  таш қ ар и  б е го н а  м ақ о лан и н г қандай  
б ўл м а си н , б и р о н  б и р  ж иҳат би л ан  Қ о ди р и й н и ки  эм асл и ги  ҳар  
ҳ о л д а  с е зи л и б  тур ад и , Б и з  аввалги н а ш р л а р д а  б ундай  ҳол ат-  
ларни ҳ и со б га  о л м ай , б и р  неча м ақ о л а, тах а л л усл а р н и , Қ о ди-  
ри йни ки, д е б  ки то б га  ки р и тган  эд ик. Бу гал уларни  туш и р и б  
қ о л д и р д и к  за  ш у билан б и р га  янги ани қ ланган  иш ончли тахал-  
л у с , м ақ о л ал ар ни  к и то б га  к и р и тди к .
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Го ҳ о  ўқувчини ш унд ай  « м у ам м о »  ҳам  ўй л ати б  қўяди : ё з и л -  

ган м ақ о ла  танқи д и й  эм ас , у н д а  ҳеч хи м  ай б л ан м ай д и , қора-  
ланм ай д и , акси нча  ўқувчи га  хо л и со н а  м а сл аҳ а т , йўл-йўриқ  
кў р сати ш ад и . Ш у  ҳ о л д а  м ақ о ла  та ги га  м у ста о р  и м зо  қўйи лган  
б ўл ад и , саб а б ?

Б и зни нгч а  са б а б  ш уки, м а қ о л ага  ш унд ай  яш ири н и м зо  қўйил-  
м а са , ўқ увч и л ар д а  « н ега  б у  бунч а  кўп ё з а в е р а д и , га зе та -ж у р -  
нал и д о р ал ар и н и н г Ж ул қ у н б о й д а н  б о ш қ а ё зув ч и си  йўқм и?»  
д е га н  иш ти боҳ туғи л и ш и  ва қалам  ҳақи тўл а ш д а  ҳам  туш ун м о в -  
ч ил иклар со д и р  б ўлиш и эҳ ти м о л ... У н д ан  таш қ ар и  ўқувчил ар  
«У  ҳар со ҳ а д а  ҳам  ё за в е р а д и , б и л м аган  н ар саси  йўқ» д е б  
таъ на , киноя қи ли ш лари д ан ҳам  ўзл ар и н и  сақ лаган  (м ен  
б ун д ай  сўзл а р н и  ў зл ар и д а н  эш и тга н м а н ) бўл и ш л ар и  м ум ки н . 
М асал ан , ё д и м д а , « М уш ту м в н и н г б и р ги н а  2 7 -со н и д а  (1 924 йил) 
Қ о д и р и й н и н г 8 та ж идд и й  ва ҳажвий м ақ о л ал ар и  б о си л ган  
(м ақ о л а л а р н и н г б ар ч аси  катта  ҳаж м ли ва тер ан  ф и кр л и ). Яна  
ш уни си  ди қ қ атга  сазо в о р к и , у м ум ан , ҳар бир қўйи лган тахал-  
л ус ўш а м ақ о л ан и н г руҳи ни , м ақ сад и ни  ў зи д а  акс этти р и б  
тур ад и .

Б аъзан  ш унд ай  ҳ о л атл а р  ҳам  у ч р ай д и : Бир м у ста о р  и м зо  
билан бир неча м у ал л и ф л ар  ё з га н  б ўл и ш и  м ум к и н . Табиий, 
б ун д а й  ҳ о л л а р д а  яна м ақ о л ан и н г ёзи л и ш  у сл уб и га , м а зм ун и га  
ва в ази я ти га  қ ар аб  ки м ни н г асар и  эк ан л и ги  б е л ги л а н а д и .

Қ о д и р и й н и н г кичик аса р л ар и  а со са н : « С ад о и  Т ур ки сто н » , 
«Н аж о т» , « У л уғ  Т у р к и сто н » , «И ш ти р о ки ю н» , «Қ изил бай р о қ» , 
« Ро сТ А » , «К асаб ач и л и к  иш и», « Т ур ки сто н » , «Қизил Ў зб е к и с-  
то н» , « Ш ар қ  ҳақиқати» га зе та л а р и д а  ва «Тонг» , « Б о л ал ар  
д у н ё си » , «И нқи лоб», «Билим  ўчоғи», « К о м м у н и стл а р  й ўл д о -  
ш и», « М уш ту м » , « Е р  ю зи » , ж ур н а л л а р и д а  б о си л ган . А г а р  ш у  
га зе та-ж ур н а л л а р н и  й и лно м а та р зи д а  ўқиб, ф и к р  ю р и ти л са , 
Қ о дирий и м зо си н и н г н ақ ад ар  р ан г-б а р а н гл и ги н и  ва си ёси й , 
а д аб и й , иж ти м ои й  ж и ҳ а тл ар д а н  те з  ў си б  б о р ган и н и  таф о в у т  
қ и лам из.

Ш у н д ай  қилиб, сўн гги  тек ш и р и ш л ар и м и з  нати ж аси д а , ҳо- 
зи р ч а  А б д у л л а  Қ о ди р и й н и нг о л тм и ш тач а  тахал л уси н и  аниқла-  
ди к. Ш у л а р д ан  бир қисм ини ўқувчи л ар  эъ ти б о р и га  ҳавола  
этм о қ ч и м и з :

А . Н од и р  
А б у д у м б у л  
Б о ғб о н  
Б ой қуш
В е м а за  м а х зу м
Гўзи м атч и
Гў сх ўр
Д у м б у л
Д у м б у л н и са
Д у м б у л б о й  ўғли
Д у м б у л  д ев о н а
Д о м л а  д у м б у л
О в са р
С о в р и н б о й
С о в р и н б о й  ўғл и
Т ар сак
Х а ти ф
Чин д ў ст
Ч ичо ра
Ч и р м ан д а  ботм р  
Ж и я н и н ги з  м у ш тум  
Ж и я н
Ж и р тта к и  
Ж ў р а  А л и м о в  
И н д ам ас сўзи  
И ўяовчи
К ш ш вк м а х зу м  ж ияни  
К ш в е к  м а х зу м  ш ош ий  
К ар най ч и  
М у ш ту м
М ул л а  Ж ул қ у н б о й  
М и р за  Ж ул қ ун  
Ш а к к о к  
Ш ар х ч и
Ў тки н ч и  а д и б л ар  
К
Қ ақи лдо қ хўж а  
Қ о -ф  (Қ о д и р о в !
Э ск и  ш ай тон

Б у исм  ва тах а л л усл а р  ичида эн г м аш ҳ ур л ар и , яъни халц  
о р аси д а  очиқ ва к е н г тар қ ал га н л а р и : А б д у л л а  Қ о д и р и й , Қ о ди-  
рий, Ж ул қ ун , Ж ул қ ун б о й , А б д у л л а  Ж ул қ у н , М у ш ту м , А б д у л л а  
м у ш ту м л а р д и р .

Биз ю қ о р и д а  «ҳ о зи р ч а»  д е б  ў тд и к . Ч унки , Т о ш к е н т  архив-  
к у ту б х о н ал ар и д а  сақ л ан и б  к е л а ё тга н  ўш а д а в р га  о и д  га зе та -  
ж ур нал  тўп л ам л а р и н и н г бар ч аси  ҳам  тўл и қ  эм ас . Баъзи сон  ва 
м ақ о л ал ар  (б а р а к а  то п к у р  о л и м л ар и м и зн и н г кўчи ри б о л и ш га  
вақтлари е тм ай ) й и рти б  ол и нган , га зе т а  тўп л ам л ар и  йўқо- 
ти л ган , б а ъ зи л ар и  эса  у м ум ан  тўп л аб  ти к и л м аган . Ш у  б о и сд ан  
Қ о д и р и й н и н г кичик аса р л ар и н и  ва тах а л л усл а р и н и  тўлиқ  
ани қ лаш  учун ҳали кўп и зл ан и ш га  тўғри  кел ад и .
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А В Т О Р Л А Р И М И З  ф  А В Т О Р Л А Р И М И З  ф

М и р п ў и ат  М И Р З О  |М № З А Е В | .  Чим- 
ке н т  о б л асти н и н г С а й р а м  қи ш ло ғида  
1949 йили туғи л ган . 1966— 71 йиллари
В. И. Л ени н  н о м и д аги  Т о ш к е н т  Д авл ат  
У н и в е р си те ти н и н г ж ур н а л и сти к а  ф а-  
к у л ь те ти д а  ўқ и ган . К ўп л а б  ш еъ р и й  
м а ж м уа л а р  м у ал л и ф и . Ҳ о зи р  «Еш  
гвар ди я »  н а ш р и ё ти д а  и ш лай ди .

С С С Р  Ёзув ч и л ар  со ю зи  а ъ зо си .

О л и м  С 1 А Х О Н О В . 1951 йили То ш -  
ке н т  ш аҳ р и да  туғи л ган . Т о ш Д У н и н г
Ў з б е к  ф и л о л о ги я си  ф а к ул ь те ти н и  ту-  
га тган . «Б ол али к к а б утар л а р и » , «О қ -  
ш о м  хаёл л ар и »  каби ҳ и к о ял ар  тўп-  
лам л ар и  чоп эти л ган , Ў зб е к и ст о н  ра-  
д и о си д а  х и зм а т  қилади.

С С С Р  Ёзув ч и л а р  со ю зи  а ъ зо си .

М аш ъ ал  Х У Ш В А Қ Т . А н д и ж о н  о б -  
л асти н и н г А с а к а  ш аҳ р и да  1961 йили  
туғи л ган . 1980— 82 й и л лар д а  С о в е т  
А р м и я си  с а ф и д а  х и зм а т  қи лган. А йни  
пай тд а  Л ен и н  райо ни р е м о н т-и ш л а б  
чиқариш  б и р л а ш м а си д а  х и зм а т  қилади. 
Р е сп уб л и к а  и ж о д к о р  ё ш л ар и н и н г IV  
се м и н а р -к е н гаш и  қ атн аш ч и си . Ш е ъ р -  
лари « ё ш л и к »  ж у р н а л и д а  илк б о р  
эъ л он қилиняпти.

Ш у к у р  ЦУ8*БОН© В. Қ о зо ғи сто н  С С Р -  
нинг Ж а м б у л  ш аҳ р и да  туғи л ган . 
Т о ш Д У н и н г Ў з б е к  ф и л о л о ги я си  ф а-  
кул ьтети н и  там о м л а га н  (1975 й.). Ш ун -  
дан с ў н г  « Ш ар қ  ю л д узи »  ж ур н а л и д а  
и ш лади . Биринчи ш е ъ р л а р  тўп л ам и  —  
« О қ қ уш л ар  кўли» 1978 йи лда наш р д ан  
чиққан. « С о ғи н ч  д а р в о заси » , «Н аф ас» , 
«О н а  тили м » каби қ ато р  тўп л ам л ар и  
бо р .

Ҳ о зи р  Р е сп уб л и к а  р а д и о си д а  хи зм ат  
қилади.

С С С Р  Езув ч и л а р  со ю зи  а ъ зо си .
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Юлиянинг эри А л ьфонсо кўркам,
Элликка кирганга ўхшамас ҳаргиз.  

Яшарди бошқалар каби улар ҳам
Бир-бирин нуқсини кечириб шаксиз,  

Уларни ишк ёкмас, куйдирмас алам:
На биринчи ҳ и с б о р ,  на иккинчи ҳис. 

Баъзан рашк қилса-да сило эр, аммо  
Буни сездирмасди ҳеч кимга асло.

XV?

Юлия,  —  ҳайронман шунга, —  қил ўтмас 
Қадрдон дўст эди Инеса билан;

Бири-ку ўқимас, қалам ҳам тутмас,
Бири —  нақ донишманд,  бу яқинликдан 

Барча лол ва лекин дерлар (бир  нокас 
Тўқиган ғийбат-да, мен ишонмайман):  

Яқинроқ бўлганмиш бундан ўн ҳисса 
Бўйдоқ Альфонсога бир пайт Инеса.

XV

X V II

&

Хуллас,  давом этди бу дўстлик йиллаб,  
Қасб  этиб тобора бир сипо жўрлик.  

Инеса, сўнг, зўр йўл ўйлаб топди зап:  
Энди Юлияга қилар ғамхўрлик  —  

Меҳрибон опадек ҳар ерда  мактаб  
Альфонсо дидини,  кўзга боқар тик; 

Қанча суқилмасин бу сурбет ғийбат 
Бетлаб келолмасди унга оқибат.

X V II I

Бундан воқифмасми Юлия,  билмам,  
Очганми ўзгалар унинг кўзин ё,  —  

Бирок у ўзини тутар хотиржам
Бу сирдан бутунлай бехабарнамо;  

Балки хабарсиздир ўзи чиндан ҳам,
Балки рашк нелигин билмасдир асло:  

Нима ҳам дердим мен,  қулф-ку ҳар аёл, 
Очилиб, қилмаса агар шарҳи ҳол.

X IX

X  I  I

Й о о
Ьй О - >х Л  © 2 I— ш

Зал ширин бола-да Жуан,  бир юввош;
Юлия эркалар уни укадай.

Бири —  йигирмада, бири  —  ўн уч ёш,  
Боқиб жилмаясан: на гўзал, бай-бай!  

Бироқ жилмайишдан мен  тортаман бош:  
Йигирма уч билан ўн олти, ҳай-ҳай, 

Хатарли жаранглар —  шу қисқа уч йил 
Бутунлай ўзгартар жануб халқин, бил!

XX

Хуллас, не бўлса ҳам ўзгарди бари:
Бири —  совук, сипо, бири  —  тортинчоқ, 

Улар дуч келаркан, шошқин сўзлари 
Кўзлар тубидаги маънодан йироқ;

Бу қизиқ ҳислардан бордир  хабари
Донна Юлиянинг,  шубҳам йўқ, бироқ  

Океан қаршисида турганин қайдан 
Билсин денгизни ҳам кўрмаган Жуан.
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XX! X X V I I

Юлия  сипо-ю, лекин мулойим,
Қўллари сал титрар бехосдан,  аммо,  

Жуаннинг қўлига тегаркан доим;
Билиб-билмагандек силаб бесазо,

Қўлин тортиб олар, йигит қолар жим 
Қандайдир нотаниш қайғуда, зеро  

Сеҳрли таёғи Армиданинг гар 
Тегса ҳам титрамас Жуан бу қадар.

XXII

Жуанга дуч  келса Ю лия кулмас,
Кулгудан ширинроқ,  лекин, нигоҳи:

Ю ра книнг тубида ловуллаб бесас 
Ёнган эҳтиросни сочарди гоҳи 

Ж уанни ёндириб, қилсин деб сармаст.
Аслида яширин муҳаббат оҳи 

Ю зига айёрлик  пардасин тортар,
Ишқ бизни ёшликдан шунга ўргатар.

XX I I I

Ам м о эҳтиросни яширмоқ мушкул,
Қанчалик сир  тутсанг —  шунчалик ошкор, 

Кўк юзин қоплаган булутдек гап ул:
Қанча қуюқ бўлса —  шунча чақинвор; 

Кувлик қил, алдагил, майли, сохта кул, —  
Бундай устомонлик, барибир,  ночор; 

Ғазабми, нафратми ё совуқ хитоб, —  
Буларнинг ҳаммаси бир онлик ниқоб.

XXIV

Сўнг гоҳ-гоҳ изтироб, гоҳ-гоҳ хўрсиниш, 
Нигоҳлар меҳрибон,  лекин ўғринча; 

Юзда гоҳ саратон, гоҳ акс этар қиш, 
Орзиқар бир-бирин  токи кўргунча, —  

Буларнинг ҳаммаси дебоча жунбиш,
Чўчитар ёшларни баъзан бирмунча;

Зотан тажрибасиз ошиққа бешак 
Ишқ қулфин очмоққа бир туртки керак.

XXV

Шўрлик  Ю лиянинг аҳволи чатоқ,
Юрагин қамрамиш хатарли туйғу;

Оила шаънига туширмай деб доғ.
Диёнат, номусни ўйлаб, ўзин у 

Қўлга олмоқ  бўлди аввал хўп; сўнгроқ  
Ҳатто Тарквинийга солгудек қўрқув, 

Илтижо айлади Биби Марямга  —
Аёллар ишида энг зўр ҳакамга.

XXVI

Онт ичди кўрмайман Жуанни дея,
Инесса суҳбатин олай деб бир дам, 

Лекин, эртасига борди Ю лия;
Ўлтирмоқ эса-да қанча хотиржам 

Бўлмади:  эшикни ким очди қия?
У эмас, хайрият, ё Биби М арям!

Бу-чи, ким?! У  эмас!..  Уф!. .  Ш у  тун аммо 
У  Биби Марямга  боқмади қиё.

У ўйлар: хўш, нечун покиза аёл
Гуноҳга юзма-юз  келишдан қўрқар?!

Қалбин забт этолмас ҳеч нопок хаёл, —
Гар имон бут бўлса, у зумда тарқар;

Дўстона суҳбатда шошмай, бемалол  
Ўзини  тутмоқни унга ўргатар, —

Токи ёш йигитча билсинки шуни,
Юлия ука деб ҳисоблар уни.

X X V III

Бордию шунда ҳам, —  шайгон жуда шум, —
Юраги  бошқача урса-ю, ногоҳ 

Маҳбубига боқиб, ўзини бир зум  
Унинг қучоғида ҳис этса, эвоҳ...

Бекор гап бу боқиш, беун табассум:
Шарт кесар «Йўқ!» сўзи —  энг кучли жарроҳ; 

Сизга ҳам тавсиям шудир,  эй гўзал 
Ешгина хонимларг бунақа маҳал.

X X IX

Ш унингдек, биласиз, бордир яна бир 
Фаришталаргаю бекаларга хос 

Силою илоҳий муҳаббат, ахир, —
Лўндаси, Афлотун қолдирган мерос  

Ки, унда бўлмагай ҳеч гуноҳ содир.
Юлия  ўйлар деб: «Шу ишқ менга мос»,

Бўлсайдим у ёниб ўйлаган эркак,
Мен ҳам қувонардим бу ишқдан бешак.

X X X

Зотан бундай севги сабий, безарар,
Икки ёшга унча хатарли эмас.

Қўллар чирмашади, сўнг эса лаблар...
Рост айтсам, бу ўйин менга ёт ҳавас 

Ва лекин буни сўнг чегара дерлар,
Меҳрдан нариси жиноятдир, бас.

Ким у чегарадан ўтса гар ногоҳ,
Мен айбдор эмасман —  этдим-ку огоҳ!
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XXXI X X X V ! !

Хуллас, пок  Юлия бурчгв ҳеч халал  
Бермовчи сеагига аҳд этди зийрак, 

Ахир, бундай севги фақат ҳар маҳал 
ё ш  ва шўх  Ж уанга беради кўмак ;

Бу ишк меҳробида пухтадир тамал,
Унинг пок ёғдуси йигитга башак 

Сабоқ~ку беражак,  лекин не сабоқ? —  
Мен ва Юлияга бу ҳали жумбоқ.

X X X I !

Кўнглини тинчитгач, олди сал ҳузур
Инеса пок аҳдни тенгсиз зирҳ билиб, 

Атрофга боқарди  сокин ва мағрур  
Номусни  бир қоя, бир тўғон қилиб, 

Аҳд этди шу кундан яшашга масрур,  —  
Еқимсиз  тергашдан буткул тийилиб;

У  аҳдда турдими,  ё йўқми, бироқ,  
Айтаман пайт келгач сизга кейинроқ.

X X X ! ! !

Унга бу режаси кўринарди пок:
Йигитча бор-йўғи ўн олти яшар;

Ғайбат қилса-қилар қайсидир шаккок,
Дил тоза бўлса бас, сочолмай заҳар 

Вишиллаган туҳмат бўлгуси ҳалок, —
Соф  виждон кишини асрар нақадар! 

Еққан-ку бир-бирин насроний мазхаб 
Ҳар бири ўзини Хаворий санаб.

X X X IV

Бирдан эри ўлиб қолса-я? £ раб!
Ўзинг асра бундан, бу не шаккок сўз! 

Унгда ҳам, тушда ҳам (хўрсинар титраб) 
Бундай мусибатдан бор дунё тўс-тўс! 

Лекин рўй берса-чи, барибир шу гап,
Мен фақат айтя.пман буни !п£ег по$.' 

(Асли еп+ге по$“, —  қўймас  қофия:
Ахир, французча ўйлар Ю лия.)

X X X V

Мен фақат тахминий гапни айтяпман:
Дейлик,  етти йилда рўй берса бу ҳол, 

Бахтли қилоларди улғайиб Жуан 
Қўр-қутли ёшгина бевани алҳол; 

Унгача (кайтмзймиз ўша қарашдан)
Ёмон  бўлмас эди Ж уак бемалол 

Ишқий усулларга кўрсатса рағбат, —
Мен билган покдомон севгмда факат.

X X X V I

Энди Ю лиядан Жуанга ўтай,
Бечора йигитча! Қандайдмр тенгсиз 

Ҳисда Овидийнинг М едеясидай
Мастона яшарди ҳам зўр, ҳам ожиз: 

Гўёки сеҳрли кашфиёт атай
Кутарди дунёда бир уни ёлғиз, —  

Ж индак сабр этса бас, унга бу дунё 
Улкан бир гўзаллик бағишлар гўё.

1 Ўз аро (лотинча).
2 Ў з  аро (ф ранцузча).

Ўйчану қайғули, лолу  паришон,
Эманлар соясин этганча маскан,

Бир кўм саш  ҳиссидан ҳам  ш о д , ҳам  нолон,  
Ёлғизлик истарди, кўплардек,  Ж уан; 

ёлғи зли к  менга ҳам  ёқар б егум о н ,
Ам м о харобаю чўлни севмайман.

Ғордаги  танҳолик менга керакмас:
Султондек ҳарамда танҳо бўлсам бас.

X X X V  Ш

«Оҳ, Севги! Сен овлоқ ёки ўрмонда  
Шавқ ила оромни  этаркан ҳамроз,

Гўё маъбудасан ўшал маконда:
Ҳукмингга тобеъдир ҳар қалб, ҳар овоз».

Шеър яхши, ўкийсан зўр ҳаяжонда,
Иккинчи мисраси чатоқдир холос:

Ҳамроз  бўлолмагай «шавқ ила ором»,
Аник маъно бермас, бу ибора —  хом.

X X X IX

Менингча, шу зрур шоир максади:
Қаерда, қайси пайт бўлмасин, доим  

Бўлинса тушлик ё сирли  суҳбати
Еки севги рози —  ёқтирмас ҳеч ким,  —

Ахир, бу —  ҳаётнинг жўн ҳақиқати!
Тўғри, «ҳамроз»,  «шавкка» сўз демам, мен —

жим,
Лекин мек уларнинг «оромга» қандай 
Алоқадорлигин,  хунобман, билмай.

ХС

£ш Жуан  кезаркан жилғалар бўйлаб,
Қучмишди  нотаниш ўйлар қуюни;

Қушчалар чах-чахлаб, япроклар сўйлаб,
Майсалар бўй сочиб қутларди уни;

Ўшал маъноларни шоирлар  куйлаб,
Бизларга бахш этар ажиб туйғуни.

У ларни куйлашда, очиқ айтсам гар,
Биргина Уордсворт дудуқлик қилар.
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ХС! ХСУ1!

У, Уордсворт эмас, албатта Жуан
Кезиб,  юрагини тингларди бот-бот,

Гўё бу хилватда дардига баъзан
Топгандек бўларди давою кушод;

Баъзида сўзлашиб ўз-ўзи билан
Шундай чувардики ўйлари,  ҳайҳот,

Узи ҳам билмасдан хаёлни ўнг дер :  
Метафизикага Кольриждек шўнғир.

хсп
Ўйлар  олам ҳамда ўзи ҳақида,

Ўйларди турли хил урушлар,  одам,  
Зилзила бўлган юрт, улус ҳақида;

Ҳаво шарларининг учганини ҳам,
Ўйларди ой билан юлдуз ҳақида, —

Буларни ёқмиш, деб,  қай шайтон, қай дам.  
Сўнг тушиб фалакдан ерни бўйларди;  —  
Донна Юлиянинг кўзин ўйларди.

хсш
Бунақа фикрлар, учқур хаёллар

Аслида  д о нишманд аҳлига хосдир;
Бўлса бу бировнинг қонида агар,

Бировга севгидан ўтган меросдир;
У  ҳолда, ажабо, нечун титкилар

Бизнинг ёш йигитча фалакни бир-бир:
Буни файласуфлик десангиз  —  ғалат,
Гар дангал айтсам, бу —  жинсий балоғат.

ЖС1У

Тикилиб гулларга, суюб япроқни,
Тингларди еллардан сеҳрли садо,

Ўлмас маъбудалар қўнган ўтлоқни,
Ул кадим дунёни қўмсарди  танҳо,

Кезарди унутиб ҳатто сўқмоқни,
Ногаҳон, боқаркан соатга гоҳо 

Англар у вақт —  чопқир, тезроқ нақадар:  
Тушлик ўтиб бўлмиш аллақачонлар.

ХСУ

Баъзан Гарсилассо ё буюк Боскан 
Китобин варақлаб, сезарди шуни:

Мисрлар уфурар қалбга дафъатан 
Шеърият нафасин, ажиб  жодуни.

Бу жоду элтарди ул сирли маскан,
Сеҳрли юртларга япроқдек уни 

Қадим бибиларнинг эртаги аро 
Жодугар чорлаган шамолдек гўё.

ХСУ1

Ш ундай гўшанишин яшарди, ўзи 
Ўзидан қониқмай, ўзин англамай;

На мунгли ўйлар-у, на шоир сўзи
Унинг қалб дардига дармОн бўлолгай,  —  

Қайсидир сийнага тонггача кўзин
Юммасдан бош қўйиб хўрсинмоққа шай.

Яна неларгадир шай турарди ул,
Менингча, бу ҳақда жим қолган маъқул.

Ғамгин кезишларга не асл сабаб  —
Эканин Юлия англади дарҳол;

У  ҳатто ўзгарган Жуанга қараб,
Қувониб хўрсинган бўлса —  эҳтимол;

Донна Инесанинг, лекин, во ажаб,
Диққатин тортмади нечундир бу ҳол:

Саволга тутмади ўғлин донишманд  
Бу майда гаплардан тургандек баланд.

Х С У Ш

Мен яна таъкидлаш истардим шуни:
Маълумки,  рашкчи эр хотинин агар  

Бузар д еб  ўйласа шаръий қонунни,  —
Инжилнинг қай боби? Ёдда йўқ,  —  (магар 

Хавфлидир келтирмоқ, унутманг буни,
Қонундан таваккал қилиб парчалар.)

Ўзига қийиндир, мен сизга айтсам,
У  шошиб қоқилар тўғри йўлда ҳам.

х а х

Асли рашкчи бўлар ҳақиқий эркак,
Бирок адаштирар ножўя гумон:

У  ҳайдар ўзгалар хотинин севмак  
 ̂ Гуноҳ, д е б  билгувчи пок дўстни, инон;

Дўст санаб инсофсиз суюқни, тентак, —
Билмас: қув дўстлардан иборат жаҳон.

С ўн г, бир кун кечаркан дўсту хотиндан,
Ўзининг кўрлигин, афсус,  олмас тан.

С

Ота-оналар ҳам кўра билмас гоҳ,
Зийрак қулоқлари ожиздир баъзан 

Илғашга қўшнилар «миш-миш»ин, эвоҳ,  
Муаллимаси ё мисс  ҒАИМ 1 1  1  билан 

Бир  тонг ИО1И0 1ЧОКЕ1Л-НИ 2  тутарлар ногоҳ;
Нақ йигирма йиллик орзу пуч бирдан;  —

Отаси ўшқирар, она йиғлар зор:
Қайдан пайдо бўлди бундай нобакор?!

С1

Бироқ  оқила-ку Инеса, зеро
Сабаби бордирки,  ўғлининг бундай 

Ҳислар овунчоғи бўлганин гўё
Билмаганга солиб юрарди атай;

Чунки бир тарбия бу ҳам аввало:
Ҳислар синовига Жуан турсин шай,

Сўнг очсин кўзини дон Альфонсо ҳам:
Гўзал хотин билан фахр этсин ҳар дам.

С I I

Мана, ёз оқшоми,  биласизки, ёз  
Аслида тан учун хатарли мавсум;

Баҳорда ҳам бунча қизимас  мижоз,
Ҳамма айб қуёшда экани маълум;

Хуллас, бундай кунлар жазманларга соз.
Бошқа ойларни ҳам бўлмас д е б  маъсум:  

Мартда қуёнларнинг куни туғса гар,
Тўшакни ёндирар майда ж ононлар.

. Ф эни (Ф а н н и )  —  аёл л а р  и см и ,  айни лайтда иккинчи м аъноси  
ҳам б о р :  кет, қ у й р у қ  (инглизча) .

■ «К е л а ж а ги  п о р л о қ »  д е ган  киноявий ибора (инглизча) .
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сш С V I I

Хуллас, ёз оқшоми, олгинчи июнь,  —  
Ҳа, мен хуш кўраман: вақт борасида  

Аниқ бўлмоғи шарт йил, ой, ҳатто кун;
Чунки улар не~не давр орасида 

Қисмат чарчоқ отни янгилаш учун 
Бир зумга тўхтовчи бекат аслида;  

Қисмат тағин учиб, тарих қолдирар,  
Художўйлар эса боқиб қалтирар.

Олтинчи июнда,  кечки пайт соат 
Олти яримларда,  еттида балким,

Боғ ичра Ю лия худди Муҳаммад
Ваъда қилган ҳурдек ўлтирарди жим;  

Гўзал тасвирламиш бунақа ҳолат,
Бундай манзарани шоири азим 

Анакреон Му р  ҳам шеърида  бизга, —
Ер бўлсин мангу шон шоиримизга!

С У

Во ажаб! Юлия эмасди ёлғиз,
Қандай рўй бермишди,  билмам, бу  висол, 

Билсам ҳам, барибир очмасдим оғиз  —
Душманинг  —  тилинг, де б  ўргатар мақол;  

Ўриндиқ бурчида,  туғён уриб ҳис,
Жуан Юлияга тикиларди лол,  —

Ёш қондан ёноқлар ловуллаган чок,
На гўзал бўлмасин, лозим кўз юммоқ.

С У В

Ўзига маҳкам у, ёш эрур  Жуан:
Недан ўзни тийсин —  рўй бермас  зино,

Ҳар недан ғолибдир оилавий шаън,
Гарчанд дон А л ьфонсо элликда, оббо,  

Қайдан ҳам эсладим буни мен!..  Зотан
Қандай юрт бўлмасин, қандай об-ҳаво, —  

Севгини қиздирмас  эллик ёш,  аттанг,
Йиллар олтин эмас, санаб қувнасанг.

С У Ш

«Сизга мен э л л и к бор айтдим, биродар»,  —  
Деса рақибингиз,  баҳс катта демак;

Шо ир :  «ёздим,  —  деса, —  э л л и к шеър» агар, 
Ўқиб бермаса д еб  қўрқасиз бешак;

Гар ўғри элликта —  ғазнага хатар;
Элликда ишқингиз гул эмас, печак;

Ҳар кимга, ҳар қайда хушёкар беҳад 
Эллик червон,  деган сўзгина фақат.

С1Х

Шубҳасиз,  Юлия ичмишди қасам
Туюб Альфонсога эзгу  м уҳабб ат,—

Никоҳ узугига юқтирмай гард ҳам,
Жуфти ҳалол бўлиб  яшашга фақат.

Ҳали шу пайтгача онтин бирор дам
Бузмаган, хўш, нечун тортгай хижолат! —  

Шундай хаёл билан сезмай Юлия  
Гутди Жуан қўлин ўз қўлим дея;

СЖ
\

Кейин ўзи билмай суялди ногоҳ
Сочларин  силаган иккинчи қўлга;

Ним юмуқ кўзлари бўларди  гувоҳ 
Дилдаги  курашга, ички довулга.

Наҳотки, Инеса бўлмади огоҳ?!
Наҳот, икки ёшни  солмади йўлга, —

Ўғлини кузатиб қадам-бақадам?I
Бунга йўл қўймасди ҳеч м е н и н г  онам!

СХ1

Сунг қўли Жуаннинг қўлин бепарво  
Билинар-билинмас сиқиб қўйди сал, 

«Қўйворма,  дадил бўл!»,  дегандек гўё;
Бу далда эдики бирам пок, гўзал,  —  

Ҳаммаси ҳақиқий Афлотуннамо;
Шунчаки бу ўйин покликка ҳалал 

Беришин сал сезса,  Ю лия шу он 
Қочарди қувгани каби чўнг илон.

СХ1!

Жуан нени бу пайт ўйларди,  билмам,
Ам м о сиз истаган ишни қилди у;

Бу шавқдан миннатдор, эгилиб ҳуррам,
Лабин нозик қўлга шошиб босди-ю,  

Дарҳол  ўзин тортди бир чўчиб: қайдам, —  
Ҳаддан ошмадими  оловли туйғу?!

Юлия қизариб,  ўзин йўкотди,
Тили ҳам айланмай, сўзин йўкотди.

На гўзал Юлия! Яширин ҳаё
Юзларин қизартмиш, қандай бегуноҳ!  

Оҳ, Севги! Инсонни ўзгартар ҳатто, 
У-айёр, у —  ҳақдир, удир  иштибоҳ: 

Ўзини унутар ҳар қандай доно,
Қилур  шоҳни гадо, гадони подшоҳ; 

Шундан,  жар бўйида туриб Юлия  
Хатарни сезмасди,  покман-ку,  дея.
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Кун ботиб, юксалар, мана, сарғиш ой:  
Шайтонни миндириб  ёвузлик сочар;  

Уни ким пок деса —  хато ҳойнаҳой;
Йигирма биринчи июнда ҳам гар 

Истаса уч соат ичра пойма-пой
Кўп ишлар қиларки бу қув жодугар,  —  

Не тўлин ойлару кунлар ҳам, эвоҳ, 
Қилолмас ҳеч қачон бунча кўп гуноҳ!

С Х 8 У

Бундай пайт хатарли сукунат ҳоким,
Унда  ҳатто айтар ўз-ўзига роз 

Ҳар юрак ҳисларга тўлиб ломмо-лим,  
Юракка  табиат бўлади ҳамроз:

Ўйнар  кумуш ёғду қуббаларда жим,
Ўрмону  далалар, боғлар сарафроз,  —  

Тотли бир орзиқиш этарки ато,
Уни ором дея  атамоқ хато.

С Х У

Бу пайт ўлтирарди Юлия,  хулпас,
Хафа бўлмай ўзин қучган Жуандан;  

Титроқ қўллар недир истарди сармаст 
Нафис титраб турган ўжар бадандан.

СХ1И

М аш ҳ у р  а д а б и ё тш у н о с  В о р и с С о л о в ь ё в  ё ш л а р  билан қилган  
суҳ б а тл ар и д а  кўпинча Бло к, Б ргасов , П а сте р н а к  ҳақида қизиқ  
во қ еаларн и  с ў з л а б  б е р а р д и . Н им а б ўл д и ю , б и р  кун гап айла- 

ниб Б ай р о н га  тақ ал д и . Ў ш а  п ай тл ар д а  «Б ай рон ж инниси» бў-  
ли б ю р ган  кам и н а  ж ўш и б  га п га  ар ал аш д и м  ва «Д о н  Ж уан »  
а са р и н и н г тар ж и м аси га  б ел  б о ғл аган и м н и  ай тд и м . Б о р и с Ива- 
нович: « О ҳ -о , и н гл и з тили ж уд а  бой ва м у р а к к а б  ти л!»  д е д и . 
М ен  тар ж и м ан и  р ус  ти ли дан  қилиш им ни а й тд и м . С у ҳ б а тд о -  
ш им  м и й и ғи д а  кул и б : « Б и л аси зм и , Ж ю л ь Р е н а р  ўзи н и н г «К ун-  
д а л и к л а р » и д а  ним а д е га н : «Тар ж и м а —  у тилни ҳам , б у  тилни  
ҳам  би л м ай  тур и б , у л а р н и н г ўрни ни  ал м а ш ти р и ш га  д ад и л  бел  
б о ғл аган  н о и н со ф  о д ам л ар н и н г до и м и й  ж и н о я ти д и р » . А н ти қ а  
ки ноя. Л еки н  таги д а , ан д ак  б ўл са-д а , ҳақиқат б о р » , д е д и .

1975 йи лни нг м а р ти д а  Ёш  ёзув ч и л а р н и н г Б у ту н и тти ф о қ  се -  
м и н а р -к ен га ш и д а  б ў л и б  ўтган  б у  гап ж уд а  қаттиқ и зза т-н а ф -  
си м га  тек кан , ж о н -ж о н и м д ан  ўти б  к е тган  эд и . Ш у -ш у  б ўл д и ю  
Т о ш к е н тга  қ ай тганд ан  сў н г ҳам н е гад и р  та р ж и м ага  қўлим  б о р -  
м ай қолди . О р а д а н  б и р  о з  вақт ў тгач , м ен  «Д о н  Ж уан »н и

Шарт туриб жўнаш-ку, асли қийинмас,
Лекин кетмоқ қийин гўзал маскандан.

Сўнг.. .  Ҳайҳот!.. Қолгани худога аён;
Бундай ҳикоямдан ўзим ҳам пушмон.

С Х У I

Афлотун! Афлотун! Хаёлкаш тентак!
Сен,  ғолиб келгай д е б  қалбдан ирода,

Янги нопокликка йўл очдинг  бешак 
Бу асли ахлоқсиз,  нопок дунёда:

Ахлоқни сенчалик бузмаса керак
Бор шеъру романни йиғса мабодо!

Гумроҳми,  сурбетми —  сен ўзинг кимсан?
Энг катта қўшмачи экансан, билсам!

С Х У П

Юлия хўрсинар айтолмай бир сўз.
Керак  бўлмай қолди сал ўтгач сўз ҳам;

Шунда инжу  тўкди ажиб шаҳло кўз,
Бесабаб эмасди  бу, сизга айтсам,

Ахир ақл ва ишқ ҳеч бўлганми дўст,
Ахир, ҳеч эҳтирос билганми тўхтам?!

Қизарар, курашар, титрар овози:
«Ҳеч қачон кўнмайман!..» д еб  бўлди  рози.

И нгл и з ти ли дан  Абдулла Ш е р  тар ж и м аск

асл и д ан  тар ж и м а  қ и лиш га қатъий аҳд  этд и м  ва и нгли з тили ж  
ў р га н и ш га  ки р и ш д и м . А са р н и  тар ж и м а  қилар эк ан м ан , м ўй  
с а ф и д  м унақ қ и д н и н г ўш ан д а  н ега  бунч ал и к ҳ а ф са л а си  пиу 
б ўл гани ни  туш ун д и м . «Д о н  Ж у ан » н и н г р ус  ти л и д аги  эн г яхш! 
ҳ и со б л ан ган  тар ж и м аси  ҳам ҳеч қачон асли ят ўрни ни  б о с  

о л м асл и ги н и , а сар  ў з  м и лли й руҳини бир қ адар  йўқ о тган  
лигини туш ун и б  е тд и м . Б ош қа тил в о си таси д а  қилинган тар ж и  
м а эса  ҳақиқатан ҳам  «ш ўр в аси н и н г ш ўрваси »  бўлишиг<  
и н о нд и м . Ва айни пай тд а  б ун д ай  тар ж и м а  м аъ л ум  маънод<  
б и р о в н и н г м еҳ н ати д ан  ф о й д а л а н и ш , ў з га л а р  очи б б е р га !  
о со н ги н а  йўлдан б о р и ш  экан и ни  ҳис қилдим .

Ҳ о зи р ги  кунда  м уай ян ти лд ан  б е в о си та  тар ж и м а  қилаётга*  
ш о и р л ар и м и з  йўқ эм а с : Ж а м о л  К ам о л  (и н гл и з), Ш авк ат  Раҳ 
м он (и сп ан ), С а д р и д д и н  С а л и м  (н е м и с )...  Л еки н  б у  сан о қ  ҳал^ 
ж уд а  кам . З е р о , б и з  тар ж и м о н л ар н и н г б у гун ги  кунд а  тўғр и  
д ан -тўғр и  тар ж и м ага  ўти ш и м и з  давр  тақ о зо си д и р .

Таржммо!
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У  дастлаб олис хаёлларда пайдо бўлди. Сўнг тахмин-фа- 
разларга ўтди. Замон ва тарих соясида унинг қатъий илмий 
ҳақиқати таркиб топди. Ва 1917 йил октябрининг 25-куни- 
да, мазлум Россияда реалликка айланди. У  афсона ва эртак- 
ларда, шеъру достонларда етилди. Мансурнинг «Анал ҳақ!» 
нидосидаҳам, Машрабнинг «Барча — ғалат!» деган инкори- 
да ҳам  у бор эди. У «лисонул гайб» Ҳофизнинг покиза олам 
ҳақидаги саркаш хаёлларида ҳам, Фузулийнинг «саодати 
азалий» ҳақидаги шаддод исёнида ҳам  йўлдош эди. У  инсон- 
нинг ақлу қудратига, ғайрату меҳнатига муносиб жамият 
топмаган Алишер Навоийнинг бундай дунёни «боштин яра- 
тиш» — қайта қуриш тўррисидаги ҳайқиригида барҳаёт 
эди. «Арастуйи соний» Форобий «Ф озилш аҳар кишилари...» 
асарида олис келаж ак хусусида махсус тўхталган, тенг, 
озод, донишманд кишилар ҳақида сўз очган, Низомий эса ўз 
Искандарини шоҳи ҳам , гадоси ҳам бўлмаган юртга бошлаб 
борган эди...

Бироқ адабиёт инқилоб ва янги замон ташвишларига ҳеч 
қачон X X  аср бошидагидек юзма-юз келган эмас.

Машҳур Юсуф Хос Ҳожиб ўз «Қ утадғу билиг»ида бундай 
ёзган экан:

Кичикда адаб йўқ, улуғда билиг,
Ўтунлар ўкуш  бўлди, йитти силиг.
Билиглиг кўпи сўзлаюмаз сўзин,
Тишидан увут кетди, ўртмас юзин.
Аталиқ қилур, кўр, атақа ўғул,
У гу л  бег бўлуб, кўр ата бўлди қул.
Чиғай, тул, етимиг суюрқағли йўқ,
А ж ун текшурулди, тангирқағли йўқ.
А ж ун бўлди ахир, тўру артади,
Эсизлариг эзгу кўру артади.

(М азм уни: К и ч и к д а  а д аб , у л у ғд а  билим  йўц. Н окас кўпай- 
ди, яхш и  ц уриб битди. Д он о сўзн и  рўй-рост сў зл ай  олм айди . 
А ёл д а н  уят кетди — ю зини ёпм айди. Боц, ў ғи л  отага оталиц 
ц илади . Ў ғ и л  бек, ота ц ул  бўлди . Етим, к ам бағал , тулни 
й ў ц ловчи  йўц. Олам тафтиш бў л ди  — а н гл а гу в ч и  йўц. За- 
мон охи р  бўлди , низом бузи лди . Ем онларни кўриб, яхш и  
бузи лди ).

Тили ҳиеобга олинмаса, бу сатрларнинг 900 йил олдин 
ёзилганига ишонгингиз келмайди. Унда ижтимоий муноса- 
батларнинг инқирозий бир ҳолати тасвир этилмоқда: оталар 
болалардан, болалар оталардан рози эмаслар; турмуш ва 
ахлоқ ҳақидаги жорий қоидалар эскирган, кўп нарсалар 
янгиланишга муҳтож...

Бу ижтимоий тараққиётнинг муайян босқичларидагина 
юз берадиган, моҳиятан нарса ва ҳодисаларга қарашлар- 
нинг, қадриятнинг ўзгариши билан изоҳланадиган ҳолат. 
Бу, айтиш мумкинки, инқилобий ҳолат. Тўгри, унинг амалга 
ошиши учун ҳали бошқа омиллар ҳам  зарур эди. Лекин шу 
ҳолда ҳам  унинг аҳамияти ҳазилакам эмас. Негаки, шундай 
ҳолатлар бўлмаса, инқилоблар бўлмасди. Инқилоблар бўл- 
маса, тарих жўн, бир хил воқеалар тизмасидан иборат бўлиб 
қоларди. Я на бир нарсага диққат қилайлик: асосий зиддият 
эски ва янги ўртасида. Янгилик тарафдорлари, кўпинча, 
ёшлар. Бу, мантиқли, албатта. Болалар — оталарнинг да- 
вомчилари. Лекин бу давомийликни тўгри чизиқ шаклида 
тушуниш хато бўлур эди. Бу ҳар қандай бузилиш ва узи- 
лишлардан холи бўлмаган, Одам ва Олам ҳақиқатини кашф 
этишда гоҳ олға, гоҳ ортга кетувчи давомийликдир.

«Қ утадгу билиг»даги юқоридаги ўн сатр кишини мана 
шундай ўйларга бошлайди.

X X  аср татар адабиётининг забардаст вакили, Фотиҳ 
Амирхон 1812 йилда бундай ёзган эди:

«Ш арқ боласи уйқуда. Унинг бутун онги, сезгиси, туйгу- 
лари ҳам  уйқуда. Унинг кўзлари рўпарасида турган даҳ- 
шатли йиртқичларни кўрмаслик, қулоқлари ер-кўкнй лар- 
зага солувчи чинқириқларни эшитмаслик, қўллари ўзлари- 
ни кесиб бораётган қиличларнинг қонли огриқларини сез- 
маслик, огзи халқумидаги заҳри қотилнинг таъмини пай- 
қамаслик даражасида карахтдир» («Онг» ж., 1912 й., 
1-сон, 10-бет).

Тошкентлик Мирмуҳсин Ш ермуҳамедов 1916 йилда 
ёзади:

«йигирманчи асрнинг маданий тўлқини неча асрлардан 
бери ж аҳолат уйқусида ётган «Туркистон бобой»ни ҳам 
таъсирсиз қолдирмади. Ун тўққизинчи аср охирларигача 
ҳам тинчгина ётиб уйқуга қонмаган «Туркистон бобой» 
йигирманчи асрни ҳам одатдагича уйқуда ўтказмоқчи эди. 
Лекин бахтига қарши «одобсиз» болаларидан бир нечтаси 
бешинчи-олтинчи йилларда «Бизга ислоҳ кер ак!»,.«Т арақ- 
қий керак!» деб бошқа онгли халқлар билан баробар май- 
донга чиқдилар. «Туркистон бобой» ўз қучоғидан учирма 
қилган бу «даҳрий» ва «одобсиз» болаларига темир бармо- 
гини чўзди, уларни ғазаб билан серпахта кўрпасига чирмаб 
ухлатмақчи бўлди. Лекин «Туркистон бобой»нинг бу пла- 
ни болаларини йўлдан қайтара олмади...» («Ш ўро» ж. 
1916 й., 8-сон, 206-бет).

Ҳ ар  икки адиб фикр-мулоҳазасининг шакл-ифодасида 
маълум фарқ бор, албатта. Бироқ, улар мазмунан ғоят 
яқин. Ҳар иккисида ҳам ижтимоий ҳаракатсизликдан қа- 
ноатланмаелик мавжуд. Лекин у биринчида ж уда кучли. 
Оҳанг кескин, фожиавий даража касб этган. Б у  муаллифи- 
нинг муайян ғоявий-эстетик қарашлари билан изоҳланади.
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Лекин факт шуки, 1905 йил бутун Россияни, шу жумладан, 
марказдаги Татаристону олисдаги Туркистонни ҳам  туб- 
тубигача чайқатиб юборган эди. Машҳур Абдулла Тўқай:

«Виз Бешиичи йилда бир кун  кўзни очдик тонг билан,
Ишга даъват этди бнзни кимдир эзгу ном билан»,

деб ёзди. Тошкентлик Нозимахоним 1905  йил 9 январь фо- 
жиасида ҳони тўкилган «юрт эрлари»ни ҳимоя қилиб чиқ- 
ди. Ҳақиқатнинг албатта қарор топажагини айтди. «1905 
нчи йилғи инқилоб ҳаракати таъсири натижасида сиёсий 
маслак ва мақсадларга туш уна ва ўргана бордим», деб 
ёзади Авлоний. Ҳ ам за 1908 йиллардан инқилоб билан «та- 
нишгани»ни маълум қилади. Бу адабиёт ва инқилоб ўрта- 
сида пайдо бўлган боғланишдан далолат эди. (Евгений Ев- 
тушенко «Огонёк» журналида эълон қилинаётган « X X  аср 
рус шеърияти» материаллари муносабати билан ёзади: 
«Биринчи рус революциясининг мағлубияти муваффақият- 
сизлик эмас эди. Биринчи рус революцияеи матбуот эркин- 
лигининг биринчи ютумларини берган эди ва жамият ўпка- 
сига туш ган бу покнафас ҳаво гоҳ кучайиб, гоҳ сусайиб 
бораётган чеклаш ларга қарши курашмоқ учун унга куч 
бахш этди».)

1914 йил кириб келди. Биринчи жаҳон уруши бошланди. 
Бир ҳовуч давлатмандларнинг мол-дунёга ҳирсини қонди- 
риш учун миллионлаб кишилар очлик ва ҳалокат гирдобига 
ташланди. Б утук  Россияда, шу жумладан, Туркистонда ҳам 
урушпарастлик, ватанпарастлик васвасаси авж  олдириб 
юборилди. Матбуотда «Император ҳазратлари»га камар- 
басталик билан ёзилган ҳам ду санолар кўпайиб борди. 
Иккинчи томондан, Туркистоннинг Россия таркибига кўшиб 
олинганининг 50 йиллигини нишонлашга катта тайёргар- 
лик борарди. Чор мустамлакачилик сиёсати пухта ниқоб- 
ланган, зоҳиран Туркистон «оқ подшо»нинг меҳрига му- 
шарраф бўлгандай, бу оқибатларнинг ҳаммаси ўша ту- 
файлидек эди. Уруш шароитига қарамасдан «улуг юбилей» 
ўтказилди. Миссионерлиги билан машҳўр бўлган «Туркис- 
тон вилояти газети» редактори Николай Остроумов «Коли- 
зейда» (ҳозирги Свердлов концерт залида) узун маъруза 
қилди. Тантаналарда Туркистоннинг донгдор бойлари, ру- 
ҳонийлар, миллий буржуазия вакиллари иштирок этдилар. 
Барибир «оқ подшо»нинг кўнгли тўлмади. Катта байрам 
муҳорабадан кейинга қолдирилди.

«Бу «юбилей»га мусулмонлик исмин тошигон Туркистон 
хоинлари, абдул курсоқ (қорин бандаси — Б. Қ.) бойлари, 
миллий кофурлари иштирок этишдилар, фавқулодда шод- 
ланишдилар. Мартсонлар, остроумовлар, галкинларни,1 
семёновларни қўлларин қисишдилар. Огиз-оғизга ўпишди- 
лар»2 деб ёзган эди ғазаб билан 1917 йилда Мирмуҳсин 
Ш ермуҳамедов.

Лекин уруш ва унинг оқибатлари, хусусан, «Мардикорлик 
воқеаси» деб ном олган ва бутун ўлкани қоплаган миллий- 
озодлик ҳаракатлари «фуқаропарвар оқ подшо» ҳақидаги 
барча хом-хаёлларни тўзғитиб юборди. Х алқ уйғонди. Мар- 
дикорлик эллик йилдан буён итоаткорона сукутда келаётган 
халқнинг жон томирига теккан эди. У  ўрнидан кўзғолди. 
Эҳтимолки, биринчи бор «подшо ҳазратлари»ни «золим», 
«қон жаллоб» деб атади. Уни «тахтдан ағдармай қўймас- 
лик»ка онт ичди. 1916 йилнинг 9 августида Тошкентга кел- 
ган Оренбургдаги «Вақт» газетасининг мухбири Ш аҳид 
Муҳаммадёров ёзишича: «Мардикорлик ари уясига чўп 
суққандек бўлди. Туркистонда бамисли ер ларзага келди. 
Х алқ бош кўтариб ён-атрофга қаради. Бу Туркистон учун 
чинакам 1905 йил бўлди».

К ўҳна Туркиетоннинг Октябрга келишида 1916 йилнинг 
энг муҳим босқич ҳисобланиши шундан.

1908 йилда Х ивада бўлган шарқшунос олим А. Самой- 
лович «Урта Осиё туркий шеърий адабиётида янги давр 
бошланаётир» деб ёзган эди. 1916 йилда эса Тошкентнинг 
«Колизей»ида маҳаллий театрни тамошо қиларкан, фақат

1 М артсон — 1 9 1 4  йилдаги Туркистон генерал-губернатори. 
Гал ки н  А . С. — генерал, Сирдарё облаеть ҳарбий губернатори,

1 9 1 6  йил қўзголонини бостиришда иш кўр сатганлар дан .
2 Тарихий даврлар, «Ҳ уррият» газ., 1 9 1 7  й. 5 декабрь.

поэзия эмас, проза ва драматургия ҳам  янги даврга киргг 
нини қайд этади.

Адабиётда 10-йиллардан янги мазмун билан бир қаторх. 
янги шаклий, ифодавий усуллар ҳам  кўпайиб борди. Унин 
янгиланишида Ҳам за, А ваз, Мирмуҳсин Шермуҳамедог 
Чўлпон каби ёшлар асосий ролни ўйнадилар. Завқий, Сўфг- 
зода сингари Муқимий мактабининг истеъдодли вакилларг 
Самарқанд (Самойлович бу ерни янги адабиёт маркази дет 
атаган эди) адабий-маданий ҳаракатчилигининт Беҳбудий 
Фитрат, Сиддиқий-Ажзийдек забардаст намояндаларв. 
ўлка пойтахти Тошкентдаги анъанавий лирикада ҳах 
«миллий шеър»да ҳам (X X  аср бошида м и л л и й -и ж т и м о и е  
мазмун ифодаловчи шеърлар шундай аталган) барава: 
қалам тебратган Сидқий Хондайлиқий ва тараққийпарвар- 
лик фаолияти билан ш уҳрат қозонган Абдулла Авлонийлар 
ёшлар билан ёнма-ён бордилар.

Ҳам длар ўлсун худога, қайда кўрсанг ёшлар,
Миллий ишларга ташаббуслар қилур кенгошлар. 
Андижону Маргинону Ўш, Н аманган, Х,ўқанд 
Ешлари бир-бирлари бирлан бўлуб сирдошлар.
Кетди ғафлат, келдн улфат, туғди даври интибоҳ, 
Қайда кўрсанг ёшлари бир туғм адек қардошлар.
Ву замондан неча йил аввал қаён эрди бу ҳол 
Еш бўлсун, хоҳ қари гўё эди кундошлар.

Ш еър Авлонийнинг 1915 йилги Фарғона сафари муно- 
сабати билан ёзилган.

Ешдарнинг иноқлиги яхши, албатта. Айниқса у муайян 
маслак-эътиқод йўлида бўлса. Олайлик, кенг халқни маъ- 
рифатли қилиш, янги турмушга ҳозирлаш йўлида бўлса. 
Хўш , ёшларнинг ўзлари бу ҳақда нима дейдилар. Тошкент- 
лик Мирмуҳсин Ш ермуҳамедовнинг бу хусусдаги фикри 
ш ундай: «...инсон ўзининг ҳақ  деб таниғон йўлини ўзина 
бир маслак-эътиқод этиб олади. Бу маслаги учун на қадар 
оғир маш дққатларга учраса-да, чидайди... Тутқон маслаги 
орқали мақсадина — ғояи аъмолина зришиш фикрида бўла- 
ди. Мухолифлари билан курашади, талашади, тортишади».

Табиийки, шу давр Умумроссиясидаги еингари Туркистон 
ёшларининг ҳаммасини ҳам гоя ва мақсадларига кўра бир 
хил маслак эгаси сифатида баҳолаш мумкин эмас эди. Со- 
циалистик инқилоб яқинлаш ган сайин ёшларнинг орасида 
ҳам ажралиш кучайиб борди. Лекин бу ажралишни биргина 
манфаат ва интилишлар билан боғлаб қўйиш, ўйлаймизки, 
бир томонлама бўлур эди. Турли ва хилма-хил ижтимоий 
тартиб, удум, туш унча, фикр-қараш ҳукмрон бўлган, 
марксистик идеология маҳаллий аҳолининг ниҳоятда оз 
қисмига таниш Туркистонда тўғри йўлни танлаш  ғоят 
муш кул бўлганини, ажралишлар, адашишлардан ҳам холи 
эмаслигини кўзда тутмоқ лозим.

Мирмуҳсин фикрларини кузатиш да давом этайлик. Унинг 
1917 йилда ёзган «Динчилар, тараққийчилар» мақоласида 
шундай бир м улоҳазага дуч келамиз: «...бетараф туруб 
ҳақиқий фикр ила бу икки исм (яъни «динчи», «тараққий- 
чи» — Б. Қ.) остинда юрувчи зотларни мулоҳаза этилеа, 
«динчиман» деб даъвода юрганларнинг ўндан саккизи 
имонсиз, дин ўгрилари, «тараққийчиман» деб оғиз очиб 
юрганларнинг ўндан тўққизи тараққийпарвар исмини 
булғаган миллий хулиганлар бўлиб чиқади». Мирмуҳсин- 
нинг бошқа мақолаларида (масалан, шу йил ёзилиб 
«Ш ўро»нинг 12-сонида босилган «Туркистоннинг усули 
идораси ҳаққинда» каби) улар янада конкретроқ, «провақа- 
тор удамолар ила буржуаз золим бойлар» деб айтилган. 
Бошқа бир ўринда эса («Ҳурриятдан нечук фойдалана- 
миз?», «Ҳуррият»г., 1917 й., 5-сон) «Аларни (яъни «миллати 
ҳокима»ни — Б. Қ.) эзиб ташлаб мазлум миллатни юзага 
чиқаратурғон» вақт келганлиги гапирилади. Юқоридаги 
«Маслак ишқи ва фидокорлик» мақоласида кадет ва 
анархистларга қарши курашиш ҳақида гап очган эди. 
Октябрь арафаеидаги Туркистонда энг реакцион ролни 
«Шўройи исломия» билан «Турк адам марказият» ўйнагани 
маълум. Х,олбуки буларнинг ҳаммаси «ҳуррият», «адолат», 
«мусовот» (тенглик) каби шиорлар билан иш кўрган 
эдилар.

Бунинг ажабланадиган жойи йўқ. Янги дунё эски жамият 
бағрида кўз очмоқда эди. Унинг учун шафқатсиз ва 
тинимсиз кураш борар эди. Лекин, айни пайтда, инқилоб

62
www.ziyouz.com kutubxonasi



аталмиш бу жангоҳнинг ҳар икки тарафидаги ўз муборизла- 
ри ва мухолифлари билан бир ҳаторда минг-мингларча 
сиёсий кураш дан бехабар, воқеа-ҳодисаларнинг мазмун- 
моҳиятини англаб олишга улгурмаган, гоҳ у-гоҳ бу оқимга 
ғайришуурий бпр тарзда қўш илаётган кишилар ҳам бор 
эди.

Янги турмуш учун кураш мана шундай мураккаб бир 
шароитда кечди.

* * ❖
Адабиётимиз қаҳрамонида ўтган асрнинг сўнгги чораги- 

дан маълум ўзгариш кўзга ташланади. Лирик қаҳрамонни 
олинг. Муқимий билан Ф урқатда у анъанавий ошиқ 
доирасидан бир қадар четга чиқди, ижтимоий қиёфа касб 
этди. Ж амиятдаги айрим ноҳақликларни англаш , танқид 
қилиш, маърифат тимсолидаги муайян ижтимоий идеални 
ифодалаш даражасига кўтарилди. 1905 йил билан бошлан- 
ган X X  аср ҳодисаларидан озиқ олган янги даврнинг лирик 
қаҳрамони эса курашчи-инқилобчи авлоддир. Ш у жиҳатдан 
у ўз салафларидан кескин ажралиб туради. Айни пайтда 
лирик қаҳрамоннинг ўзгариши билан шеърнинг ўзи ҳам 
янгиланиб борди. М асалан, Сиддиқий-Ажзийнинг 1916 йил- 
да босилиб чиққан «Айнул адаб» («Одоб булоғи») тўплами- 
даги шеърларда анъанавий марказ-ўқ ўзгарган. Шоир шеър 
марказига Ватан ва миллатни қўяди. Ҳамма нарсага унинг 
кўзи билан қарайди. Х,амма нарсани унинг манфаати билан 
ўлчайди. Мана шу Ватан, халқ манфаатига хизмат қилиши 
мумкин бўлган ҳамма нарсани бутун вужуди билан қўллаб- 
қувватлайди. У нга халақит берувчи ҳамма нарсани рад 
этади. Тўғри, у анъанавий образ ва ифодалардан фойда- 
ланди. Лекин уларга янги маъно, янги мазмун сингдирди. 
М асалан, «Парирўлар паришон зулфидек хотир паришонам, 
недан, хотир паришонлик-ла ҳайронам» матлаи билан 
бошланадиган шеърйни олиб кўрайлик. Ш еърда муайян 
ҳолат чизиляпти. Бу — хотирпаришонлик. У  сочилган сочга 
қиёс қилиняпти. Бу образ янги эмас. Унинг классик 
намуналари бор. Фузулийни эсланг:

Паришон ҳолинг ўлдим, сўрмадинг ҳоли паришоним,
Ғамингдан дарда душтим, қилмадинг тадбири

дармоним.
На дерсан, рўзгорим бўйлами гечсун, гўзал

жоним,
Гўзим, жоним, афандим, севдигим, давлатли

султоним.

Ошиқона ҳолат. Ф авқулодда аниқ, тиниқ. Таъсирчан, 
ўйноқи.

Сиддиқий-Ажзийнинг назирасида ҳам катта дард бор. 
Лекин унинг мазмуни тамом бошқа:

Недан овора дашти ғамда нолон кездуким
билмам,

Магар Мажнуни Лайлоси нишоти базми
урфонам.

Гирифтори саводу хатту холу сафҳаи дардам,
Асири кулфату ранжу балоу доғи ҳирмонам.

Д арҳақиқат, унинг қаҳрамони ҳам ошиқ. Лекин бу ишқ — 
маърифат ишқи. Унинг Лайлоси — маърифат. У  ҳам худди 
булбулдек нола чекади. Лекин эл дардидан нола чекади. 
Миллий, ижтимоий зулмдан, Ватаннинг, элнинг бағри 
садпоралигидан нола чекади. У  ҳам дардга гирифтор. Бу 
дарднинг номи — «иттиҳод» («бирлашиш»)! Унинг даво- 
си — «анжуман», «шўро»! У  иш кўрадиган тимсол ва 
қиёслар ҳам  мана шу мазмунга мутаносиб. Масалан, 
унингча, юлдуз юлдуз эмас, хал қ кўксига отилган тош. 
Лоланинг алвон япроғи эса, ноҳақ қонлардан қизарган 
Ватан тупроғи.
Қуйидаги сатрларга эътибор қилайлик:

Кўранда лола яфрогин гумон этмак чамандур бу,
Лисони ҳол ҳарифи дарси ибрат анжумандур бу.
Шаҳнди ханжари ишқу ватанлар лахта қонидин,
Кўрўнмиш пардаи номус илан хуни кафандур бу.
Бу гулшан саҳнида гул яфроғи ранги гумон этманг,
Қизармиш хуни ноҳақ рангидан хоки Ватандур бу!

Шоир айтганидек, қаерда бўлмасин, инқилобнинг ранги бир 
хил. У  эскининг ҳалок бўлиши, янгининг ҳаёт кўриши. У  — 
кураш, маглубият, ғалаба.

«Дин шаҳид истар, осмон — қурбон,
Ҳар замон, ҳар тарафда қон, қон, қон!»,

дея исён қилган эди инқилобий тўлқин огушидаги Тавфиқ 
Фикрат 1905 йилда ўзининг машҳур «Тарихи қадим» 
асарида. Унинг Хивадаги кичик замондоши А ваз масалани 
«бир чора замон борми?!» деб қўйди. Бу билан кифояланма- 
ди. Чорасизликка қарши бош кўтариб чиқди. Замонни 
«чорасиз» қилиб қўйган хоннинг «бошин олмоққа»ча 
жасорат этди. Авазни Тавфиқ Фикратдан таъсирланган деб 
бўлмайди. «Тарихи қадим» 1920 йилдагина матбуот юзини 
кўрди. (Бокуда босилган эди).

Бундай оҳанг биргина А вазга хосми? Иўқ, буни Ҳамза, 
Авлоний, Хуршид Образий каби жуда кўп шоирларимизда 
оз-кўп учратамиз. Ҳатто инқилобчи авлоднинг умумлашма 
образи яратилди. Сидқий Хондайлиқийнинг «Русия инқило- 
би» достонини олинг. Унда ер юзини «ўз қони билан 
лолазор» этган бир гур уҳ («хайл») ҳақида гап кетади. Шоир 
озодлик учун курашни 1772 йилги П угачёв қўзголонидан 
бошлаган, зиндонларда чириган «файласуф»лар, «Аёқда 
кишан, қўлда занжир» билан олис Сибирда «бенишон» 
кетган «доҳий»лардан гап очган. Туркистон элининг 
1916 йилда «Зулм жонига етиб» «ҳурриятчилар еонига» 
қўшилганини таъкидлаган ва қўзғолон фожиаларининг 
таъсирчан манзараларини берган эди. М асалан, достондаги 
«Мақбул қурбонлар» боби шундай бошланади:

Бутун дунёда хурриятчи аро 
Бу сўз бор эрур, англангиз, эй ағо!
Ҳуррият олинмас ҳеч имкон ила,
Магар олса мумкин эрур қон ила.
Ҳуррият олинмади қурбонсизин 
Ки тарихларнинг сўзидур чунин.

«Русия инқилоби» асаридаги барча «ҳурриятчи»ларга 
умумий бўлган бир хислат бор. У  ҳам  бўлса, маслакка 
садоқат, фидойилик. Ш у шоирнинг икки революция орали- 
гида ёзган яна бир қатор шеърларида Тошкентдаги 
намойишлар, инқилобий ҳаракат лавҳалари чизилади. 
Чунончи, «Яшасин ёшлар!» шеъри бевосита 3,5 март 
кунлари Тошкентда бўлиб ўтган намойиш ва митинг 
таъсирида ёзилган. Муаллиф унга «ҳозирги намойишчи 
тараққийпарвар Тошканд ёшлари ҳақинда» деб изоҳ беради. 
Шоир уларни таъриф этганда миллий-диний айирмала- 
лардан ю ксак туришларига, «барча элга меҳрибон»ликла- 
рига алоҳида диққатни қаратади:

Демаслар бу қазоқдур ё нўғайдур ё бу — қишлоқи, 
Бўлаклаб ё ўгайлаб четга кўймас ҳеч бир он ёшлар. 
Разолатпешалар ахлоқин ислоқига саъй айлар, 
Туғушгондин зиёда барча элга меҳрибон ёшлар.

Муаллиф позициясига эътибор қилайлик: у бутун вужуди 
билан ўша ёшлар сафида. Бундай нуқтаи назар 1917 йил 
шароитида гоят муҳим аҳам иятга эга бўлиб, «Шўройи 
исломия» ва «Турк адам марказият» каби пантуркча, 
панисломча қараш ларга берилган зарба эди.

А бдулла Авлоний Октябрь ҳақида бундай ёзади:

Октябрь — тўфон,
тўлқин!

Капиталга қарши туғён!
Октябрь — ҳаракат, жараён,
Бойларга зидлик, 

исён!
Октябрь — йигиоқ,

уюшма,
Йўқсуллар бирлиги, 

бўрон!
Октябрь — даҳшатли ўт, 

ёнғин,
Душманларга ҳароратли вулқон!..
Октябрь — коммунизм эшиги,

социализм йўлида тўкилган қон!
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Октябрь — маориф,
маданият бешиги,

миллатлар озодлиги учун
мезон!

Дарҳақиқат, Октябрь қудратли тўфондек зски, хароб 
турмушни йиқди, эрк ва бахтга ташна меҳнаткаш  ҳаётига 
жонбахш тўлқин бўлиб кирди. Лекин буни чуқур англаш, 
тушуниш учун маълум тайёргарлик керак эди.

Нега?
Тарихчи Юрий Афанасьев «Ҳақиқат билан тарбиялаш» 

(«Комсомольская правда» газ., 1987 й. 1 сент.) мақоласида 
мамлакатимиз тарихининг ёритилишида йўл қўйилиб 
келган камчиликлардан энг муҳими — тарихийлик принци- 
пининг бузилиши, яъни шу пайтга қадар тарих ва 
маданиятнинг фақат бир томони — ютуқлари ўрганилиб ва 
ўргатилиб келинаётганлиги, унга қарама-қарши бўлган 
иккинчи қутбнинг — хато концепцияларнинг назардан 
соқит қилиб келинганлиги деб кўрсатади. Б у гап, муаллиф 
таъкидлаганидек, Октябрь тарихига ҳам  дахлдор. Умуман 
олганда, Октябрь инқилоби гоят мураккаб ҳодиса эди. 
Унинг дастлабки йиллари бениҳоя драматик кечди. «Изве- 
стия» газетаси ёзганидек, 1917 йилнинг 25 октябри бир 
кечада Россиядаги ижтимоий тузумни ўзгартди. Лекин 
йиллар давомида моддий муҳтожликда яш аган меҳнаткаш 
халқнинг аҳволини бир кечада ўзгартириб бўлмасди. 
(1987  й. 6 сент.). Неча йиллардан буён ҳукм суриб келган 
очлик ва қашшоқликни, юртни ютиб турган касаллик ва 
ўлимни, хор-зорликни бир кечада тузатиб бўлмасди. Унинг 
учун йил эмас, йиллар керак эди. Тинчлик-осойишталик 
керак эди. М амлакат эса Октябрь воқеаларидан уч ой ўтар- 
ўтмас уруш га киришга мажбур бўлди. 1918 йилнинг 
февралида Германия бостириб кирди. Езга келиб интервен- 
ция ва гражданлар уруши бошланди... Янги ҳокимиятдаги 
айрим хатоликлар, суиистеъмоллик вазиятни янада танг- 
лаштириб қўйди. «Большевиклар ҳокимиятни қўлга олиш 
билан бутун «Россия даҳш атлари»га дахлдор бўлиб қолди- 
лар ва бу билан Россиянинг ижтимоий соҳадаги барча 
қолоқликлари учун айбдор бўлганларнинг масъулиятини ўз 
зиммаларига олган эдилар» деб ёзади «Извеетия» газетаси 
«Биз шундай бошлаган эдик» рубрикасида босилган 
юқоридаги мақоласида. Дарҳақиқат, Октябрь инқилоби 
мураккаб ҳодиса эди. У нга муноеабат янада мураккаб ва 
масъулиятли эди. Негаки, у якги — ишчи ва деҳқонлар 
ҳокимиятига, зулмдан озод бўлган халқнинг танлаган ва 
эришган йўлига муносабатни англатар эди. Бинобарин, 
у ҳақда билдириладиган ҳар қандай фикрнинг тоши оғир, 
салмоғи баланд эди.

Мана шу хил бир қатор жиҳатлардан олиб қараганда, 
«Огонёк» журнали саҳифаларида « X IX  аср рус шеърияти» 
туркумида М. Горькийдан 3. Гиппиусгача — социалистик 
реализм адабиётнинг асосчисидан X X  аср боши рус 
декадентчилик адабиётидаги энг реакцион қарашлар му- 
аллифигача келтирилиши ва. мазкур рубрика остидаги 
материалларни шу яқин орада «Книга» нашриёти босиб 
чиқариши ҳақидаги Давлат нашриёт комитетининг қарори 
ибратли фактдир.

Бинобарин, олис Туркистонда Октябрь инқилобига му- 
носабатнинг мураккаб бўлганлигига, ўйлаймизки, изоҳ 
шарт эмас. Чиндан ҳам  еоциалистик инқилобни Ҳамза, 
Авлоний, Завқий каби революцион ҳаракат билан бир 
қадар богланган адибларимиз интизорлик билан кутиб 
олдилар. Янги замон тимсоли «Шўро»ни, «Қизил бай- 
роқ»ни, «мададкор большевиклар»ни олқиш этдилар. Бу 
пайт Мирмуҳсин Ш ермуҳамедов Уфада эди, у 1918 йилдаёқ 
кўнгилли бўлиб Колчакка қарши уруш га кетди. Уша ерда 
партияга кирди. Сиддиқий-Ажзий инқилоб арафасида 
большевикларнинг «Иттифоқ» уюшмасида аъзолардан эди. 
ТТТу сабабли унинг ҳам инқилобга келиш йўли қийин 
бўлмади. Датто мадраса тарбиясида ўсиб улғайган Сидқий 
Хондайлиқий ҳам Октябрнинг Февралдан фарқини тез 
англай олди. Она ватанида инқилоб юз берганида Сўфизода 
Афғонистонда эди. Юртига 1919 йилда келишга муваффақ 
бўлган шоир бутун вужуди билан янги социалистик турмуш 
учун кураш га шўнғиб кетди... Бироқ бир қатор ижодкорлар- 
нинг социалиетик инқилобга муносабати мураккаб ва

зиддиятли кечди. Фитрат уни бирданига қабул қила олмади: 
рад этди. Лекин у ҳам  20-йилларнинг охири 30-йилларнинг 
бошида совет позициясига келиб қўшилди. Ш у қисқа давр 
ичида ҳозиргача ўз аҳамиятини йўқотмай келаётган бир 
қатор илмий, бадиий асарлар яратди. Чўлпонда эса, бу 
ҳодиса янада мураккаброқ кечди: у Октябрни аввал қувонч 
билан қаршилади, кейинроқ бориб — 1920 йилда айрим 
маҳаллий арбобларнинг «Туркреспублика» ҳақидаги 
миллий махдуд таклифини қизғин ҳимоя қилиб чиқди. Бу 
ғоя амалга ошмаганлигида эса, бошқа мазмун кўрди. Унинг 
ижодига умидсизлик кайфиятининг кириб келиш сабаби 
шундан. Лекин у ҳам  бу хато йўлда муқим қолиб кетмади, 
орадан бир оз фурсат ўтиб, адашганини тушунди, келгуси 
авлодларгача етиб боргувчи баркамол асарлар ярата. 
бошлади. Инсоф билан ўйлаганда, ўшандай оғир, ҳар 
ж иҳатдан мураккаб йилларда бундай хатоликларнинг 
бўлиши табиий эди.

М асалан, 1917 йилдан ўз тақдирини инқилоб билан 
боғлаган 22 ёшли Мирмуҳсинни олинг. Унинг коммунистик 
эътиқодига бугунги кунда ҳам ҳавас қилса бўлади. Ўзбек 
большевик матбуотининг, ўзбек совет матбуотининг якдил 
тан олинган асосчиси. Ўз ижодини маърифатчиликдан 
бошлаган. Интернационал туйғу, умуман олганда, жуда 
кучли. Лекин 1917 йил Февраль революциясининг дастлаб- 
ки кунларида ёзган ва «Ҳуррият» газетасида босилган 
«Тарихий даврлар» мақоласида, айтиш мумкинки, миллат- 
чилик қарашлари мавжуд. М асалан, унда Кауфман, 
Черняев ҳайкаллари ҳақида гапириб, «Қўй буларнинг 
ўрнига ўз баҳодирларингни...» деб санаб кетади (фо- 
тиҳларни санайди, албатта). Ҳатто Туркистон учун «мухто- 
рият» талаб қилади.

Хўш , шунга қараб, уни миллатчига чиқариш керакми?
Иўқ, албатта. Асосий мезон унинг амалий фаолияти, иш- 

лари бўлиши керак. Ҳар бир нарсани тарихий конкрет ўрга- 
ниш ва баҳолаш керак. Ҳақиқатан ҳам Мирмуҳсин орадан 
15 кун ўтар-ўтмас ўз қарашининғ нотўғрилигини англаб ета- 
ди. «Ҳурриятдан нечук фойдаланамиз», «М аслак ишқи ва 
фидокорлик», «Динчилар ва тараққийчилар» каби мақола- 
лар ёзиб, аксинча, Туркистонни инқилобий Россиядан 
ажратиб олишга бўлган ҳар қандай уриниш уни ўлимга 
м аҳкум этиш, деб баралла айтади ва буни исботлайдиган 
ўнлаб далиллар келтиради. 1917 йил 4 июнда ёзилиб, ойда 
икки марта чиқадиган «Ш ўро»нинг 12-сонида босилган 
«Туркистоннинг усули идораси ҳақинда» мақоласида 
Тошкент ва М осквадаги мусулмонларнинг ҳар икки съезди 
қарорларини қатъиян рад этади (18-23 апрелда Тошкентда 
«Шўройи исломия»нинг ўлка съезди 1-11 майда М осквада 
Русия мусулмонларининг 1 съезди бўлиб ўтган, ҳар икки 
съезд ҳам «мухторият»ни ёқлаб чиққан эди. Москва 
съездида машҳур инқилобчилар Олимжон Иброҳимов ва 
Ш оҳид Аҳмадиев ҳам  қатнаш ган ва «муҳторият»га овоз 
берган эдилар. О. Иброҳимов татар совет адабиётнинг 
асосчиси, Ш . Аҳмадиев 1917 йилнинг мартидан партия 
аъзоси, Октябрда Козон шаҳрида революцион штаб раиси 
бўлган. 1920 йилда Ленин топшириғи билан Ўрта Осиёга 
«Қизил Ш арқ» поездини бошлаб келган эди). Мирмуҳсин 
мақолада Туркистонга идора уеули сифатида «халқ жумху- 
рияти» ни тақдим қилади. Бу ҳали большевистик позиция 
эмас, албатта. Лекин реакцион мухториятчилик ҳам  эмас. 
Уни мана шундай халққа яқинлик Октябрга олиб келди, 
1918 йилда Колчакка қарши кураш га кўнгилли қилиб 
жўнатди. «Ишчилар дунёси», «Цизил юлдуз», «Қизил маёқ» 
каби ҳарбий революцион газеталарнинг, «Иштирокиюн», 
«Коммунист» сингари ўлка партия ва хукум ат органлари- 
нинг редактори даражасига кўтарди. Ў лка большевив 
матбуртининг аеосчиси, интернационалист коммунист қили( 
танитди.

Авлбний-чи?
1918 йилда партияга ўтган, Комманифестни таржима 

қилган бу адиб 1919 йилда ёзади:

Дерларки, ой(н)инг ярми қаро, ярмиси равшан,
Ўттиз куни ҳам бизга бутун қопқародур кўрасан.

(«Хаф алик соатда» шеъридан)
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ТТТу икки сатр билан муаллифни инқилобни қабул 
қилмаганликда айблаш мумкинми? Мумкин. Бир вақтлар 
шундай қилинган ҳам. Долбуки, бундай ёндапшш адабш 
ётнинг хос хусусиятини, масалан, унинг муайян руҳий 
ҳолат, кайфиятни ифодалаши мумкинлигини ва бу муаллиф 
позицияси, ижодининг умумий пафоси билан мутаносиб 
келгандагина белгиловчи роль ўйнаши ҳақидаги ибтидоий 
ҳақиқатни инкор этади.

Х уллас, адабиётдаги вульгар социология, ижтимоии- 
сиёсий тарихни, шу жумладан маданий-адабий тарихни 
бирёқлама ўрганиш ва баҳолаш тенденцияси умумсовет 
адабиётидаги каби ўзбек совет адабиёти тарихи босқичлари- 
ни, хусусан илк даврини чала-ярим ёритишга, унинг айрим 
забардаст намояндаларини четлаб ўтишга олиб келди. Рус 
ва баъзи қардош халқлар адабиётида бу ж иҳатдан қатор 
самарали ишлар қилинмоқда. Лекин ўзбек адабиётшуносли- 
гида бу соҳада силжиш ҳали ҳам кўзга ташла^нмаётир.

Инқилобий йиллар адабий ҳаракатчилигида, 20-йилларда 
учрайдиган миллатчилик туйғусининг мазмун-моҳиятини 
тушунишда В. И. Лениннинг эзилган миллатдаги миллатчи- 
ликкинг мазмуни ҳақидаги қуйидаги кўрсатмаси, ўйлай- 
мизки, ж уда муҳим аҳам иятга эга: «Эзилган миллатнинг 
ҳар бир буржуа миллатчилигида зулмга қарши бўлган 
умумдемократчилик мазмуни бор ва ана шу мазмунни 
мутлақо ёқлаймиз». (Асарлар, 4-нашри, 20-жилд, 442-бет).

1916 йил июлда ёзган, Р. Люксембург, К. Каутский ва 
поляк неподлеголосчиларининг позицияларига баҳо берган, 
«Ўз тақдирини ўзи белгилаш тўгрисидаги дискуссиянинг 
якунлари» мақоласида эса мана буларни ўқиймиз: «Проле- 
тариат фақат социал революция қилиш билан^ авлиё бўлиб 
қолмайди... Миллий адоват жуда тез битмайди: эзилган 
миллатнинг эзувчи миллатга душманлиги — тамомила 
қонуний душманлик — вақтинча қолади, бу душманлик 
фақат социализм енггандан кейин ва миллатлар ўртасида 
тамомила демократик муносабатлар узил-кесил ўрнатилган- 
дан кейин йўқолади». (Асарлар, 4-нашри, 22-том, 392 
393-бетлар). Ленин м асалага шундай ёндашган эди.

М авзуга қайтайлик. Октябрь ҳақида шеърлар кўп ёзилди. 
У  умуман, социалистик мавзунинг муҳим, таркибий қисми 
сифатида ҳар бир ижодкорнинг совет воқелигига муносаба- 
тини белгилашда асосий мезонлардан бўлди. Айни пайтда 
мазкур ҳодисанинг хилма-хил қирралари ҳам очилиб борди. 
У  маълум дараж ада шоирларимиз учун гоявийлик ва 
маҳорат мактаби бўлиб хизмат қилди. П1у ж иҳатдан бу 
мавзудаги шеърларни кўздан кечириш ўзбек совет шеърия- 
тининг босиб ўтган йўлини кўздан кечиришдир.

Инқилобнинг дастлабки йилларида ҳодисанинг кўпроқ 
ташқи жиҳатларига, умумбашарий аҳамиятига эътибор 
берилди. Икки давр қиёси — қуллик ва озодлик, зулм ва 
адолат муқоясаси асосий ўринни эгаллади. Бу ўз даврида 
зарур ва муҳим эди. Ҳам занинг машҳур «Яша, шўро!»си, 
Авлонийнинг «Октябрь байрами», «Қизил байроқ» шеърла- 
ри шонли инқилоб йилларининг ўтли садоси, ўзбек совет 
поэзиясининг дастлабки намуналари бўлиши фактининг ўзи 
билан ҳам  ж уда катта аҳамият касб этади. Давр ўтиши 
билан уни англаш  ва поэтик ифодалаш чуқурлашиб борди. 
Секин-аста унинг содда ва табиий, жонли ва таъсирчан 
образи яратила бошланди. Чўлпоннинг 1930 йилда езган 
«Октябрь» шеъри шу жиҳатдан мазкур мавзуни юқори 
босқичга кўтарган асарлардан бўлди.

Инқилоб ҳақида кўп ёзилади. Ҳар бир авлод уни ўз ақли, 
ўз шуури, ўз ҳаёт тажрибаси билан қайта идрок этади. 
Лекин инқилоб билан бирга туғилган илк инқилобий 
шеърлар оловли йилларнинг қайноқ тафтини бизга етказ- 
гувчи асарлар сифатида ў з  аҳамиятини сақлаб қолади.

Октябрь, шоир тили билан айтганда, янги оламнинг 
эшиги, холос. Чинакам социализм, моддий тўкинлик ва 
маънавий баркамоллик йўлида кўпдан-кўп манзиллар бор. 
Ва буларнинг ҳар бирини эгаллаш ўзига хос инқилобдир. 
У луғ мақсад йўлидаги инқилоб бугун ҳам  давом этмоқда. 
«Қайта қуриш» деб ном олган ҳозирги қизгин жараён бу йил 
70 йиллиги нишонланадиган Октябрнинг бевосита давоми- 
дир. Бинобарин, дунёда биринчи социалистик инқилобни 
ам алга оширган, 20-йилларда унинг муқаддас принципла^- 
рини ҳаётга жорий этиш учун кураш ган шонли инқилобий 
авлодимизнинг фаолияти ҳам, ўй-фикрлари ҳам  бизга ҳар 
қачонгидан яқиндир.

ТИЛ САНДИҒИ
С ў з  айлади и нс о н н и  ҳ а й в он д ин  ж у д о .

Алишер Навоий

Ш 1Ш Ш
■ М

Чоли —  я й л о в л ар д а  кўй сақ лаш  учун ю лғунд ан  ясалган

қўра ~ .Ғмшша —  қ ам и ш ни нг эр та  к ўк л ам д а  у си о  чиққан о а р р а  паити
Ғуппа —  қ ам и ш ни нг анча бўй чўзи б , най о л ган  пайти
Қилдир —  к у зд а  қам иш  найлари қо ти б , пиш иб ети л га н д а

у н и н г тан аси ни  ў р а б  тур ад и га н  ингичка, б а р гси м о н

қисм и
Портов —  зкин эк и л м аган л и ги  учун б е го н а  ўтл ар  кўкар и б , 

ғо в л аб  к е тган , таш лан д и қ  ер  
Товора —  якка д е в о р , ҳовли ларни ў р а б  ол иш  учун синч  

у су л и д а  қури лган  д е в о р  
Чешлов —  хи р м о н  ян чган да  ч ўплар ар а л аш  чош дан донни  

а ж р ати б  о л и ш д а  и ш л ати л ад и ган  йи рик кўзл и  ғалви р  
Чангча —  р ў з ғо р  б у ю м л а р и  о си б  қўйиш  учун айвон ш и ф ти га  

м аҳ к а м л а н га н  и лгакли ёғоч  
Сўқи —  ж ўх о р и  туй и л ад и ган  ичи ўй и б  оли нган  ёғо ч  идиш ; 

кели
Аркач— а хта  қилинган қўчқор
Сақар —  п еш о н аси д а  оқи б ўл ган  қўй ёки  эч ки л ар

Тўпл о вч и : М ам атқ у л  Ж Ў Р А Е В ,  
Б ух о р о  о б л асти  Қ о р акўл  р ай о ни га  

қараш ли « Б ух о р о »  ко л хо зи н и н г  
Ж иғачи қи ш лоғи .
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Умед қаст ки субқи умеди мо бирасад, 
Ниқояти шаби зиндонии бало бирасад.

Т ур к и сто н  а ёл л а р и н и н г « ум и д  то н ги »  ўн етти н ч и  йил О к  
тя б р ь  и нқилобининг ш и дд атл и  к ун л ар и д а  о тд и . Д ар ҳ ақ и қ ат  
У л у ғ  О к тя б р ь  со ц и ал и сти к  р е в о л ю ц и я си н и н г ш онли с а н а о  
б а й р а м  қи ли н аётган  йили ў л к а м и зд а  «Ҳ уж ум » ҳ ар ак ати н и н г 6( 
йиллиги ни ш о н л ани ш и д а ҳам  р ам зи й  б и р  м аъ н о  б о р . З е р о  
О к тя б р ь  то нги  о тм а ган и д а  паранж и  ул о қ ти р и л ад и га н  гул  
ханл ар  ёқ и л м асд и . Ш у  б о и сд ан  ҳам  Ў зб е к и ст о н  К о м м ун и сти ! 
пар ти яси  М ар к ази й  К о м и те ти , Ў зб е к и ст о н  С С Р  О л и й  Совет^  
П р е зи д и ум и  ва М и н и стр л ар  С о в е ти н и н г « Ҳ уж ум »  ҳаракати  
нинг 60 йи лли ги га  б ағи ш л ан ган  тан танали  м аж л и с қатнаш чи  
л а р и га  таб р и к н о м а си д а  қуйи даги  с а тр л а р  б и ти л ган : «Бу бай  
р ам  У л у ғ  О к тя б р ь  ғо я л ар и  н у р а ф ш о н  этга н  С и з л а р н и н г  тақд и  
р и н ги з  каби п о р л о қ д и р . Бу б а й р а м  кўпги на  м и л л а тл ар га  м ан  
су б  хо ти н -қ и зл ар ни  т е н г  ҳуқуқлилик учун  к ур аш га  о тланти р га! 
«Ҳ уж ум »  ҳ ар ак ати н и н г ўзи  каби и н те р н а ц и о н ал д и р . «Ҳ уж ум »  
нинг сар ч аш м ал ар и д а  тур ган  кўп м и л л атл и  со в е т  оилас« 
к ўпд ан-кўп  қ и зл ар и ни нг ш онли но м л ари ни  д а в р  ҳеч қачо» 
хо ти р ад ан  чиқара о л м а й д и ...»

К е л и н г, б и з  ҳам  « Х у ж ум » н и н г ф ао л  и ш ти р о кч и л ар и д ан  бир» 
М ар я м  ая И сл о м о ва  би л ан тан и ш ай ли к.

О н а х о н н и н г тар ж и м аи  ҳолини ҳ урли к қ уёш и га  чеҳ р аси ж  
ту тга н  б ар ч а  ў з б е к  аёл л ар и н и к и га  қ и ёсл аш  эҳ ти м о л  унчали! 
тўғр и  б ўл м а с. Л еки н  қуёш  қ атр ад а  а к с  э т га н и д е к , ў з б е к  хотин  
қи зл ар и ни нг иқболи М ар я м  ая н и н г ҳ аёт йўли да яққол кўзг. 
таш л ан ад и , ал б а тта .

| Г ^ 1 Г р  о к о н д ан и н г сеҳ р л и  ж и л м ай и ш и ...
/ А  & \  А ф с у ск и , б у  тасви р и й  сан ъ а т  м ў ъ ж и за си н и н г асл нусха-  

/  й  ш V  сини кўр и ш  б а х ти га  м у я с са р  б ў л м а га н м а н . А м м о  уни н г  
ш ЁШ Р Ш й  к и то б л ар д а ги  нусхаси  ҳам  киш ини ў зи га  р о м  қилмай  

қ о л м ай д и . Г ў ё  у зо қ  ўтм и ш д а н  д и л и м и зга  н ур аф ш о н л и к , 
эз гу л и к  б ағи ш л аб  ту р га н д а й . М ен  ун га  м е ҳ р  билан ти ки л ар  
эк ан м ан , м о м о л ар и м и зн и , м ай л и , У й ғо н и ш  д авр и д аги  эм ас , 
бир-и кки  аср  м у қ а д д а м  яш аган  м о м о л а р и м и з  си й м о си ни  кўз  
о л д и м га  к е л ти р и ш га  ҳ а р а к ат  қилам ан. Қанча ур и н м ай и н  М о н а  
Л и за н и к и д е к  б е т а к р о р  чеҳр а ў р н и га  б и р -б и р и га  ўхш аш , ўш а  
«кам о н  қош , ғун ч а  лаб» сунъи й тасв и р л а р  га в д ал ан ав е р а д и .

А й б  м у са в в и р д а  эм асл и ги н и  б и л ам ан . Қ а ср у  сар о й л ар н и  
киш и ақлини ло л қ о л д и р ад и ган  д а р а ж ад а  б е з а б  таш л аган  
б е ҳ з о д л а р  Ш а р қ  Ж о к о н д аси н и  яр ата  о л и ш л ар и га  ш уб ҳ ам  йўқ. 
А ф ти д а н , гап и сл о м  ақи д ал ари  бўйича, м усав ви р д ан  о х и р а тд а  
с у р а тга  «ж он то п и б  б ер и ш и н и  талаб  қ и линиш и »да ҳам  б ў л м а са  
к ер ак .

Б е и х ти ё р  қай си ди р ж оҳил ўй лаб  то п ган  паранж и-чачво н  
ё д га  туш ав е р а д и . А х и р  ўш а ёпи нч и қ л ар  ғу н ч а д е к  о ч и л аётган  
ўн  етти  яш ар қизни ҳам , ум ри  хазо н  б ў л га н  аёл ни  ҳам  ҳ усн д а  
т е н г  қилиб қ ўй м ай д и м и ? Б е ҳ зо д л а р и м и з  ана ш у қаф асни  очи ш , 
гу л ч е ҳ р ал ар  си й м о си н и н г гў за л л и ги га  б ў ё қ л а р  то пи ш  учун  
ж ур ъ ат  эти ш м а ган  б ўл и ш са  не аж аб . А к с  ҳо л да , Н о д и р а б е ги м  
ш унчали к ф а р ё д  ч е к а р м и д и :

Я ъ ни , у м и д в о р м а н к и , у м и д и м и з  то н ги  к ел и б  е та д и , б ало  
зи н д о н и н и н г кечаси  тугай д и .

М ар я м  ая И сл о м о ван и н г х о н а д о н и д а  ў ти р и б м и з . У  ўзинин  
га зе та д а  чоп эти л ган  ф о то с у р а ти га  қайта-қайта  ти ки л и б , асто й  
дил хаф а  б ўлад и .

—-  Н аҳотки  ш унчали к к ек сай и б  қолган б ў л сам ? Йўқ, б у  сур а  
ўзи  м е н и к и м а сга  ўхш ай ди .

—- О й и ж о н , ахир бу  га зе та  —  уни б о си ш  пай ти да  су р а т  хира  
л аш ад и -д а , си з ҳали б а р д а м с и з , к ў р к а м си з ! —  д е я  қувноқли! 
билан таъ ки д л аш ад и  М ар я м  ая н и н г қи зл ар и .

« Ҳ уж ум » н и н г 60 йиллиги м у н о са б ати  би л ан  м ен берга! 
сав о л л ар  о н ах о н  х о ти р ал ар и н и  ал ғо в -д ал ғо в  қилиб ю б о р га н  
с е зи л и б  тур ар д и . Б о ш и д а  у ки ш и га  и л ти м о си м  ёқинқирам ад^

—  Қ ўй и нг, м ен  ҳақим да ё зи ш  ш ар тм и , —  д е б  анчагач  
ун а м ад и .

К ей и н  қатъ и ятлик билан қилган и л ти м о сл а р и м  туф айл! 
ун и н г хо ти р ал ар и  ти зги н и , ўш а  д а в р д е к  қайноқ воқеала| 
ҳикояси  б и р -б и р и га  ул а н ав е р д и .

Э н г  аввал а л б атта  м а р ҳ у м л а р  ё д га  о л и над и ...
«Т ўр ти н ч и л ар д ан  б о л ь ш е в и к  Н а зи р ж о н  Х ал и л о вн и  чавақла! 

к е ти ш и б д и ...»  А сл и д а , М ар я м  б у  м а ш ъ у м  хаб ар н и  эш и тм аган ! 
м аъ қ ул  эд и . Чунки у ў зи га  қ ай р ал ган  пичоқ б о ш қ ан и н г ж ониг. 
қасд  қилганини б и л ар д и .

У л а р  Қ ўқ о нд ан  қи ш лоққа б и р га  к ел и ш ган  эд и . Я қиндагин , 
к о м со м о л  а ъ зо л и ги га  қабул қи линган М ар я м  уй м а-уй  ю ри( 
хо ти н -қ и зл ар  би л ан  суҳ б а тл аш ар , у л а р га  й ўқ си л л ар  ҳ укум ати  
ун и н г а ёл л а р  ҳақида чиқ арган  қо нунлари ҳақи д а гапи ри( 
б е р а р д и . Я нги  ҳ аёт  қ ур и ш  б и р ги н а  эр к а к л а р н и н г иши эм ас  
унда  х о ти н -қ и зл ар  ҳам  ф а о л  қатн аш и ш лар и  к е р а к л и ги ж  
у қ ти р д и . М аври д и  кел гач , суҳ б атн и  паранж и  таш л аш га  кўчи  
р а р д и . Қ ўқ о нда  ю зини о чган  а ё л л а р  к о р х о н ал ар д а  и ш л аётгани  
д ў к о н л а р  о чи б  сав д о  қ и лаётгани , х а т-сав о д га  ў р га н а ё тга н л а р и  
ни а й та р д и . П ар анж и-чачвон ичидан ҳ ад и к си р аб  боқаётга»  
к ў зл ар д а ги  учқ унларн и  М ар я м  и л ғам ай  қолиш и м ум ки н  эм ас  
ди. У  т е н гд о ш  д уго н ал ар и н и  янги т у р м у ш га  ж ал б  қилиш  учу( 
ж он к уй ди ряп ти  х о л о с-к у?! А ф с у ск и , таш ви қ отчи  қизни ҳ аётг, 
интиқ ни го ҳ л ар ги н а  эм ас , балки  қо нга  тўл ган  к ў зл ар  ҳам  таъ  
қиб эта р д и . М ар я м  уларни  пайқам ай қ о л са-д а , леки н кўпн» 
к ў р га н  к о м м ун и ст  Н ази р ж о н  Х ал и ло вн и н г эъ ти б о р и д ан  ҳ е ‘ 
н ар са  қочиб қ у ту л м асд и .

—  С е н  кеч ту ш м а сд а н  Қ ўқо нга  е ти б  ол! —  д е б  ш о ш и р д и  } 
б и р  куни М ар я м н и .

—  Қ и зи қ си з-а , —  д е я  аввал и га  к ўнм ад и  у. —  Ҳ али анча ҳов 
ли га  ки р гани м  йўқ. Қ о л авер са , б и р  неча қи зл ар  бил ан  келишиС  
қ ўй ган м ан : кеч қ урун  тўп л ан и ш и б , ш у е р д а  к о м со м о л  ячейка  
сини таш кил этм о қ ч и м и з .

—  Ҳ а м м а  иш а ста -се к и н  б ўл ад и , —- д е б  гапни ҳ а зи л га  йўйдI 
Н а зи р ж о н . —  Ҳ ам м а  қ и ш ло қ л ар д а  б и р п а сд а  ячей ка тузи( 
чиқ санг, кейин ў зи н гга  иш қо лм ай д и .

Ш у н д а н  с ў н г  ж и д д и й л аш д и -д а , т е з д а  қи ш ло қдан кетиш н) 
б у ю р д и .

Н а зи р ж о н  б е ҳ у д а га  таш ви ш л ан м аган  экан . М ар я м н и  извош
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га ў тқ а зи б , Қ ўқ о нга  ж ўн ати б  ю б о р га н и д ан  кўп вақт ў тм а сд ан  
уни но тани ш  ки ш и лар  ў р а б  о л и ш д и .

—  А ё л л а р и м и зн и  й ўлд ан  у р а ё т га н  анави у я тси з  қани?! —  
д е б  ўш қ и рди  у л а р д а н  бир и Н а зи р ж о н га .

—  Б и л м ай м ан .
  Б и л м ас  эм и ш ! А й тм а ги н -ч и , ичак-чавоғингни  калл ангга

сал л а  қилиб ў р а б  таш л ар м и з!
—  Б и л м ай м ан , д е д и м м и , б и л м ай м ан -д а!
—  Ш у н д ай м и  ҳали! У н д а  ў зи н гд ан  к ў р ...
М ар я м  ая ўш а  м уд ҳ и ш  в оқеа ҳақида ҳикоя қи лар эк ан , ҳали- 

ҳали ўзи ни б о со л м а й д и . Н ач о ра , қ уёш га  очиқ ю з би лан  боқ иш  
учун эл ни нг асл ф а р за н д л а р и н и н г қони билан хун тўл а ш га  м аж -  
б у р  б ўл и н д и . А м м о  тар и х  ғи л д и р аги н и  қонга б е л а н ган  қўл- 
лари  би л ан  тўх та ти б  қолм оқчи б ўл ган  қ о ти л л ар н и н г ури н и ш -  
лари пучга чиқди. Б угун  б у  ш аҳ ар д а , эр та га  бош қ а ж о й д а  кўкка  
ў р л а ё тга н  гул х ан д а  паран ж и -ч ач во н лар ги н а  эм ас , ў тм и ш  
б и д ъ атл а р и  ҳам  ёна  б о ш л ад и .

А н а  ш унд ай  гул х а н л ар д а н  бири 1926 йи лни нг 8 м а р ти д а  
Қ ўқ о нни нг ҳ о зи р ги  Л е н и н  м ай д о н и  ў р н и д а  ёқ и л д и . Ў ш а  куни  
ш аҳ ар н и н г ж уд а  кўп қ и з-ж ув о нл ар и  паранж и таш л ад и л а р . 
У л а р  о р аси д а  М ар я м н и н г яқин д у го н ал ар и  М . Б оқ и ева, Б. Риза-  
ева , Р. Р ўзи е в а  ва б о ш қ а л а р  б о р  эд и .

—- Д у го н а л а р и м и з н и н г ю зи ни  очиш  —  ул ар ни  янги ҳаёт  
сар и  о л и б  б о р а ё тга н  й ўлн и н г бош и эканли ги ни  яхш и туш у-  
нар д и к , —  ҳи кояси ни  даво м  этти р а д и  М ар я м  ая . —  У л ар н и  
м а ъ р и ф а тл и  қилиш , ф о й д ал и  иж ти м ои й  м е ҳ н атга  ж ал б  эти ш  
к е р а к  эд и . Б уни н г учун ўқим и ш ли б ўл и ш и м и з за р у р  эд и ...

У н и н г о таси  И см оил б ув а  ишчи б ў л са  ҳам М ар я м  хат-сав о д н и  
б о л ал и ги д аё қ  ў р га н и б  о л га н д и . Чунки онаси  О й ш ах о н  опа  
ўқи м и ш ли  аёл  б ўли б , И нқ и ло бдан с ў н г  м уал л и м ал и к  кур сл а-  
рини ту га л л ага н , б о ш ланғи ч  си н ф л а р д а  д а р с  ҳам  б е р а р д и .

1920 йили М а р я м н и н г ўзи  ҳам  Қ ўқ о нд аги  К ам о л ҳ о ж и  ҳовли- 
си д а  очи лган  б о ш л ан ғи ч  м а к та б д а  таҳсил ола б о ш л а д и . У  билан  
б и р га  М ун ав в ар  С ар и м со қ о в а , С о б и р а  Х о л д о р о в а , Чиннихон  
И б р о ҳ и м о ва , Ж ў р а х о и  И р о ҳ и м о ва  ва б о ш қ ал ар  ўқ и ш ар д и .

С ў н гр а  М а р я м  И сл о м о ва  ўқиш ни Қ ўқ о ндаги  п е д аго ги к а  
тех н и к ум и н и н г икки ойлик тай ё р л о в  ку р си д а  давоАЛ этти р д и .

У л а р  иш га, м е ҳ н атга , ҳ а ё тга  чанқоқ эд и л а р . Ю зи н и  очган  
х о ти н -қ и з а ёл л а р  к о р х о н ал ар га , қиш лоқ хўж али к а р тел л а р и га  
иш га о л и н ар , кўп  б о л ал и  а ёл л а р  касаначи л и к бил ан  ш уғул лани -  
ш ар , х а т-сав о д га  ў р га ти л а р , ҳ аваск о р л и к  те а тр л а р и  ва ан- 
с а м б л л а р га  ж ал б  қи линар ди. Ў ш а  вақтдаги  хо ти н -қ и зл ар  со в ет-  
лари ни қандай и ш лаган ли ги ни  б и р  тасав в у р  қилиб к ў р сан ги з  
эд и ! М ар я м  ҳам  аёл л ар н и  актив ҳ а ё тга  то р ти ш  учун кечани  
кеча, к ун д узн и  к у н д у з  д ем ай  и ш лади.

ў ш а  д авр  учун  «биринчи » сў зи  ҳ а ё тга  ҳ ам о ҳ ан г эд и . Биринчи  
м у ал л и м а, биринчи о л и м а, бир инчи д авл ат  а р б о б и .

—  Ҳ али-ҳали  эс и м д а , —  М а р я м  аяни н г қ о ш л ари чим ири либ , 
яна х о ти р ал ар  ги р д о б и га  б е р и л д и  —  га зе та л а р д а  ў зб е к  қизи  
Б а ш о р а т  ҳақида о ч е р к  б о си л и б  чиқди. У н д а  кел ти р и л ган  ай ри м  
с ў з л а р  эси м д а  қ о л ган : «Бу е р д а  о д ам л ар  н ақ ад ар  т е з  ў ся п ти . 
М и р б о б о е в а  п а р а ш ю тд а н  сак р ага н  биринчи ў з б е к  қизи б ўл д и . 
Бу б у ю к  р ев о л ю ц и о н  во қ еад и р » . О ч е р к д а  ҳ о зи р  б а л а н д п ар в о з  
т у ю л а ё тга н  и б о р а л а р га  унчали к эъ ти б о р  б е р м а н г. К еч а  ичка- 
ри дан чиқ олм ай ю р ган  Ш ар қ  аёл и  ўзи ни  о см о н д а н  таш л аса ! 
Буни эш и тган  х о ти н -қ и зл ар н и ги н а  эм ас , эр к а к л а р н и н г ҳам  
ю р аги  так а -п ук а  б ўл и б  к етган и н и  ай тм ай  қ ўяқо лай . Ў ш а  воқеа-  
дан анча кей и н, 1935 йи лда Б аш о р атн и  р е с п у б и к а м и з  п р ези -  
д ен ти  Й ўл до ш  о та  О х у н б о б о е в  ў з  ҳ у зу р л а р и га  .а к л и ф  қилди- 
л ар . Ў ш а  сам и м и й  учраш ув  пай ти да  Й ўл д о ш  о та  ундан « С ак -  
р а ш га  қ ўр қ м ад и н ги зм и ?»  д е б  сўр аган и н и  ай тган  эд и . У зи м  ҳам  
р е сп у б л и к а м и з  о қ со қ о л и н и н г худ д и  ш у саволи ни эш и тга н м а н . 
Л еки н  б у  гал о та  паранж ини таш л аган и м д а  қўрқ қ ан-қ ўр қ м аган-  
л и ги м  би лан  қизиққан эд и л а р . Ш у н и н г учун тути л и б -тути л и б : 
« О зо д л и к к а  чиқиш дан ҳам қўрқ ад и м и  о д ам ?»  д е га н д и м .

Б из о ғи р , б аъ зан  таҳликали  ҳ аёт кеч и р сак  ҳам  қ и см ати м и з-  
д а н ж уд а  б а х ти ё р  эд и к . М аса л а н , Н а д е ж д а  К о н стан ти н о в н а  
К р у п с к а я д е к  си й м о  би лан  уч р аш и ш  б а х ти га  ҳ ам м а  ҳам  м уяс-

са р  б ў л а в е р и б д и м и ?
Ш у н д ай  д е р  экан М ар я м  аяни нг м уни с ч еҳр аси  ер и ш и б ,

ё ш а р и б  кетди .
1928 йи лни нг а в гу сти д а  у М о ск в а д а  м а тл уб о тч и л а р н и н г Ьу- 

ту н и тти ф о қ  к е н гаш и д а  и ш ти р о к  эта д и . У ш а  йили уни к о м м у-  
ни стик парти я  с а ф и га  қабул қилиш ган эд и .

Х у д д и  ўш а к у н л а р д а  М о ск в а д а  к о м м ун и сти к  и н тер н ац и о -  
налн и нг тўр ти н ч и  к о н гр есси  ў з  иш ини д аво м  этти р а ё тга н  эд и .

У н и н г д е л е га тл а р и н и  таб р и к л а ш  учун м а тл уб о тч и л а р  кен гаш и -  
нинг қ ати аш ч и л ар и д ан  10 киш и К р е м л га  б о р д и . Н а д е ж д а  
К о н стан ти н о в н а  м а тл уб о тч и л а р  би лан  б и р м а -б и р  сўр аш д и . 
М ар я м н и н г қўлини о л ар  экан ж и л м ай д и ; « Ў з б е к  қ и зл ар и ни нг  
со ч лари ни  ш унд ай  м ай д а  ўр и б  ю ри ш л ар и ни  ё қ ти р ам а н » , д е д и .

Яқ и н да  п ар анж и л ар и ни  таш л аб , янги ҳ аёт  сари  қ адам  қўйган  
а ёл л а р  т е з  о р а д а  м а сь у л и я тл и  в ази ф а л а р га , ҳ атто  р е сп у б л и к а  
м и қ ёси д аги  р а ҳ б а р л и к  л а в о зи м л а р и га  ҳам  к ўтар и л а  б о ш л ад и -  
л ар . Б у  д а в р д а  М ар я м  к унни нг қандай ў та ё тга н и н и  с е з м а ё т -  
га н д ек  эд и . У  партия акти ви к ур си ни  ту га л л а д и . К ейин р е сп у б -  
ли ка м а тл у б о т  ж ам и яти  п р ав л е н и е си д а  б ўл и м  м уд и р и  б ўл д и . 
П ар ти я  й ўл л ан м аси  би л ан С у р х о н д а р ё , Қ аш қ ад ар ё  о б л аст-  
л ар и д а  к о л х о зл а р  ту зи ш д а , м аҳал ли й  С о в е тл а р га  сай л о в л ар  
ў тк а зи ш д а  қатн аш ди . Н и ҳ о ят, бир инчи чақириқ Ў зб е к и сто н  
С С Р  О ли й  С о в е ти н и н г биринчи се сси я си д а  р е сп у б л и к а  со ц и ал  
таъ м и н о т халқ к о м и сса р и  қилиб сай л ан д и . М ар я м  И сл о м о ва  
ў зб е к  х о ти н -қ и зл ар и д ан  чиққан биринчи м и н и стр  б ўл д и .

—  Д а в л а т , ж ам о атч и л и к  и ш л ар и д а  б и р  м унч а  таж р и б а  
о р тти р га н  б ў л сам -д а , к о м и сса р л и к д е к  ю ксак  м асъ ул и я т  зи м -  
м а м га  туш и ш и ни  ҳеч ўй л а м а ган д и м , —  д е б  эсл ай д и  М ар я м  
а я , — Я нги  л а в о зи м д а  и ш га  к и р и ш ар к ан м ан  д о и м о  қуло қлар и м  
о сти д а  Й ўл д о ш  о та  О х у н б о б о е в н и н г: «Қ и зи м , д авл ат  а р б о б и  
халқ ваки ли. Ш у н и н г учун  сен и  о б р ў га  с а зо в о р  қилган халқ  
ғам и ни  е ги н » , д е га н  сў зл а р и  ж ар ан гл а б  т у р а р д и . Буни о та  м ен -  
га Т о ш к е н т ш аҳар  О к тя б р ь  р ай о н  и ж ро и я  к о м и тети н и н г раи са-  
си в ази ф а си д а  и ш лаб  го р гани м д а ай тган  эд и .

М ар я м  И сл о м о ва  О к тя б р ь  р ай о н и д а  катта-ки ч и к  янги ко р хо -  
налар қ ур и л а ётга н и д ан  қ уво нар д и . Б и р о қ  бу иш б и р  ёқ л ам а  
д аво м  э та ё тга н д и : з а в о д  ва ф а б р и к а л а р  б и р и н -к ети н  қад  
к ў та р а в е р а р д и , а м м о  ҳеч ким  уй -ж ой , м а к та б , б о л ал ар  б о ғч а-  
лари , каса л х о н а л а р  қурилиш и билан қ и зи қ м асд и . Х ўж ал и к  
раҳ б а р л ар и д а н  наж о т топа  о л м аган  р а й и ж р о қ ў м  раи саси  
тўп п а -тўғр и  Й ўл д о ш  о та  ҳ узу р и га  б о р д и : «Биз хо ти н -қ и злари -  
м и зни иш га то р ти ш  тўғр и си д а  кўп га п и р я п м и з , —  куйиб сўзл ай  
б о ш л ад и  у . —  Л еки н  а ёл л а р и м и зга  ш ар о и т б ў л м а са , улар  
к о р х о н ал ар д а  қандай и ш лай д и лар? Х ўж ал и к  р аҳ б ар л ар и  эса  бу  
м а сал ад а  р ай и ж р о қ ўм  тал аб л ар и и и  и н о б а тга  о л м ая п ти л ар » .

О т а  ун и н г к уй и б -пи ш и ш и дан  завқ л ани б  к е тд и . М ар я м  гапи-  
ри б  б ў л га ч , у Ў зб е к и ст о н  С С Р  Х ал қ  К о м и сса р л а р и  С о в е ти н и н г  
раиси Ф а й зу л л а  Х ўж ае в га  т е л е ф о н  қ и лди : « О л д и м д а  О к тя б р ь  
рай о н и ж ро и я к о м и тети  р аи саси  М ар я м х о н  И сл о м о ва  ўти -  
р и б д и л ар . Яхш и так л и ф л а р  би л ан  к е л и б д и л ар . М ен и м ч а, бу  
м асал ал ар н и  тезл и к  билан  к ўр и б  чиқиш к е р а к . З а р у р  б ўл са , 
р е сп у б л и к а м и з  ҳ у к ум ати н и н г қаро р и н и  қабул  қ и лам из».

Бу гап л ар  ки ш и га қано т б о ғл ам а й д и м и ? К ўп  ўтм а й  М ар я м  
И сл о м о ва  р е сп у б л и к а  олий д авл ат  о р ган и  — М ар к ази й  И ж рои я  
к о м и тети  и х ти ёр и га  чақир иб о л и нд и . Б у  е р д а  у хо ти н -қ и злар -  
нинг м еҳ н ат ва ту р м у ш  ш ар о и тлар и н и  яхш и л аш га ҳисса  қўш ди.

М ар я м  И сл о м о ван и н г к о м и ссар л и к  ф а о л и я ти  эн г  о ғи р  давр  
1938— 1945 йи л ларга  тўғр и  к е л д и . У л у ғ  В атан  у р у ш и  б о ш лани б  
к е тгач , С о ц и ал  та ъ м и н о т к о м и сса р л и ги га  ф р о н тд а н  я р ад о р  
б ўл и б  қайтган  ж ан гч и л ар ни  д а в о л а ш , уларни  иш га ж о й л аш ти -  
ри ш , эв акуац и я  қилинган о и л а л а р га  м о д ди й  ва м аънавий ё р д а м  
к ўр сати ш  в ази ф а л а р и  ҳам  ю к л ан ган  эд и .

К о м и сса р  б у л а р н и н г ҳ а м м аси га  у л гу р а р , айни п ай тд а  те з -  
т е з  к о р хо н а  ва х ў ж ал и к л а р д аги  х о ти н -қ и зл ар  о р аси д а  бўли б , 
уларни  ф р о н т  о рқаси ни м у ста ҳ к ам л аш  учун м а то н атл и  м еҳ н ат-  
га  д аъ ват эта р д и .

У м р  оқ ар  д а р ё . Л ек и н  у тар и х у м м о н и га  қандай ж и лғаси  
билан қ ўш и л ади ? М ар я м  И сл о м о ва  ҳ а ё ти н и н г асо си й  қисм ики  
ў зга л а р  б ахти  учун аям ай  сар ф л а га н и  би л ан ф а х р л ан са  арзи й -  
ди. Д у го н а л а р и , опа ва си н ги л л ар и  то тл и  ту р м у ш  кеч и р и ш л ар и  
учун к уй и б -ён д и , к ур аш д и . Ш у н и н г учун б ўл са  к е р а к  ҳ о зи р  77 
б аҳ о р ни  қ арш и л аган  о и ах о н н и н г чеҳр аси  очиқ, к ўзл ар и  ёниқ. 
Н е га д и р  ун и н г нурли си й м о си ни  Ж о к о н д ан и н г сеҳ р л и  таб а с-  
сум и га  қ и ёсл аги м  ке л а в е р ад и ,

К ўҳ на  а ср  м у са в в и р л а р и н и н г и л о ж си зл и ги  о қ и б ати д а  тасви -  
рий сан ъ а тд аги  кем ти кл и кн и  навқирон а л о д н и н г м ўй қ ал ам  
устал ар и  з и ё д а си  би л ан тў л д и р м о қ д ал ар . «Ҳ уж ум » ҳар акати -  
нинг 60 йи лли к тан та н а л а р и  ку н л а р и д а  эса  Т о ш к е н тн и н г Х ад р а  
м ай д о н и д а  ш у ҳурл и к , б а х ти ё р л и к к а  яна б и р  ё д го р л и к  —  
« Ш ар қ н и н г о з о д  аёл и »  —  бўй  р о стл а д и . А н са м б л н и н г м ар ка-  
зи д аги  гр ан и т п о ста м е и тд а  ў зб е к  а ёл и н и н г м а ғр у р  қ и ёф аси  
к ў зга  таш л ан ад и . У н и н г очиқ чеҳраси  қ уёш га  ю з тутган . Бир  
қўли да к и то б , ю қ о р и га  кўтар и л ган  иккинчи қўли эса  д у го н ал а-  
рини б а х т-са о д а т  сар и  ч о р л а ё тга н д е к .
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Н, Ж у м а е в . М ақ о м н и н г м унгл и  о ҳ а н гл а р и га  қулоқ тути б , 
м уси қий м е р о с  ҳақида ҳар гал ўй л а га н и м д а  ёки  ў зб е к  
класси к куй ва қўш и қлари ни ти н гл аган и м д а  ул у ғ  ёзувч и  Ч ингиз  
А й тм а то в н и н г «К ун д а»  р о м ан и д а  ай ти л ган  м ана  б у  с ў з л а р -  
ни нг ҳаётий  қ удр ати н и  яна б и р  б о р  се за м а н : « Ҳ аёт, ўли м , 
м у ҳ аб б ат , ҳ а м д а р д л и к  ва ил ҳом  —  ҳ ам м аси  м уси қ ад а  м уж ас-  
сам , ш уни нг учун м уси қ ад аги н а  б и з  эн г олий эр к к а  эр и ш а  
о л га н м и з . И нсон и ят ш уур и  илк б о р  ш уъ л ал ан ган  о н л а р д а н о қ  
б утун  м о зи й  м‘о б а й н и д а  к у р аш ган , и нти лган  б ун д ай  эр к к а  б и з  
мус.иқада эр и ш д и к . Ва ф ақ ат  м уси қ аги н а  б ар ч а  зам о н  ақида-  
лари ни е н ги б  ў ти б , м у д о м  к ел аж ак к а  и н ти л ган ... Ш у н и н г  
учун қам  б и з  ай та  о л м а ган  ф и к р л ар н и  ай ти ш  ҳуқуқи, им ко-  
нияти ун га  б е р и л га н ...»

Ш ун д ан  б ў л са  к ер ак , р у ҳ и м и зд а  ҳ у зу р б а х ш  ва д а р д к аш  
нав о л ар га  до и м и й  м о й и л ли к ва таш н ал и к  ҳ у к м р о н . « С ан ъ ат-  
си з  ҳаёт ваҳш и й ли кди р» . Н ақ ад ар  д о ҳ и ён а  ф и кр . С ан ъ атн и н г  
б о ш қ а тур л ар и  гу р к и р а б  ту р га н  ҳ аётн и  м уси қ а  сан ъ а ти си з  ҳали  
тўл а  м аъ н о д аги  м адани й  ҳ аёт  д е й и ш и м и з  қийин.

М . Тэж м б о ев . Т аб и ат и н со н га  кўр и ш , ҳид ва таъ м  б и л и ш д ек  
с е з ги л а р  билан б и р га , эш и ти ш , ти н гл ай  о л и ш д е к  яна б и р  б е -  
б аҳо ф а зи л а т  ҳам  а то  этга н к и , буни  ҳеч н ар са  би лан  қи ёсл аб  
б ўл м ай д и . И нсо н и ят тар и хи д а  м уси қий то в у ш л ар га  эъ ти б о р  
ж уд а  қ ад и м дан  б о ш л а н га н . Балки и б ти д о и й  о д а м  ҳам  тун д а  
ғо р  ш и ф ти д ан  то м а ё тга и  сув  то м ч и л ар и н и н г б и р  о ҳ ан гд а  
сад о  б е р и ш и га  ёки  таш қ ар и д а  ё ға ё т га н  ё м ғи р н и н г м айин  
ш и ви рл аш и га  қуло қ тути б , хаёл га  то л га н д и р .

Д у н ё д а  о на а л л а си д е к  б е ғу б о р  м уси қ а  б ў л м а са  к е р а к . У н -  
да о н ан и н г м у р ға к  в уж уд га  м е ҳ р у  м у ҳ аб ати , м а р ҳ а м а ту  м ур ув-  
вати м у ж асса м л а н ган д и р . А л л аки  ти н гл ар к ан , й и ғл аётган  б о -  
ла б и р  з у м д а  о в ун и б , ё н и д а  уни н г тинчини қ ўр и қ л аётган  б ую к  
о на м еҳ р и  б о р л и ги н и  ҳис эта д и -д а , ш ирин уй қ уга  к етад и .

М ақ о м л ар  эса  ш унд ай и н бағр и  к е н г  м уси қи й  м а ж м уа д и р -  
ки, ун д а  м а р д л и к  ва қ аҳ р ам о нл и кка  чорло вчи у л уғв о р , 
тан та н а в о р  о ҳ ан гл ар  ҳам  чин инсоний севги ни  куйловчи  
тар о н а л а р  ҳам , и н со н п ар в ар л и к , м е ҳ р -ш аф қ ат , гу л гу н  ҳ аётни  
куйловчи р ақс қўш и қлари ҳам , ў тм и ш д а  зу л м -и сти б д о д  
а зо б и д ан  ф а р ё д  чеккан б о б о л а р и м и зн и н г ф и ғо н  ва но лалари  
ҳам ўз  акси ни  то п ган . Қ ўй и нгки , м а қ о м л а р  киш ини к у л д и р и ш га  
ҳам , й и ғл ати ш га  ҳам  қо дир .

Н. Ж у м а е в . М аҳ м уд ж о н , во қеан , м уси қ а  сан ъ ати н и н г сар -  
ҳадлар и  к ен г , ш ахо б ч ал ар и  кўп, У л а р н и н г ҳар бири ў з  м у ам м о -  
лари билан ало ҳ и д а  ў р га н и ш га  с а з о в о р . К е л и н г, суҳ б а ти м и з  
м ав зу и га  аниқлик ки р и тай ли к. К ўп ч и л и к сан ъ ат  ш и наванд а-  
лари м уси қий м е р о с  д е га н д а  м а қ о м л а р  ҳ ам д а кл асси к  куй-  
қўш иқларни туш ун ад и л а р . У лар н и  б и р  н ар са  д е б  қаб ул  қила- 
ди лар . А сл и д а , ул ар  м уси қ а  сан ъ ати н и н г яқин, а м м о  алоҳи да  
тар м о қ л ар и д и р . Ҳ атто к и , м ақо м ни  қ анд ай ди р  эски , з е р и к а р -  
ли, о ғи р  нар са  д е б  қаровчи киш илар то и ф а си  ҳам  м авж уд . 
Х усуса н , ё ш л ар  о р аси д а  м ақ о м  о ҳ ан гл ар и  тар ал а  б о ш л аш и  
билан р ад и о  қулоғини б у р а б  қ ўяқ о л ад и ган лар и  ҳам  йўқ эм ас . 
Бу ул ар н и н г м аданий сави яси  пастл и ги д ан  эм ас , б алки  м ақо м -  
ни нг кам  ў р га н и л га н л и ги  ва зл о р а си д а  тар ғи б о ти  ж уд а  паст-  
лиги о қ и б ати д и р . М а тб у о тд а  м ақ о м , кл асси к  куй -қ ўш и қ л ар  
ҳақида б и р о р  ҳ о ф и з  ёки с о з а н д а  ю би л ей и  ё ҳ у д  халқ аро  
си м п о зи ум , к о н к у р сл ар  м у н о са б ати  б и л ан ги и а  ай р и м  м ақо ла-  
лар  б о си л ад и , хо л о с. Бу со ҳ ад а  И сҳ оқ Р аж аб и й н и нг « М ақ о м -  
л ар  м аса л а си га  д о и р »  ки то б и д ан  б о ш қ а м а х сус  ё зи л га н  е ту к  
асарн и  ҳам  б и л м ай м ан .

С и з  икки о ғи з  с ў з  би лан  ж ур н а л х о н л а р га  тасав в у р  б е р са -  
н ги з : м ақ о м , класси к куй ва қўш и қ ларн и нг б и р -б и р и д ан  ф а р қ  
қилувчи ў зи га  хо с то м о н л а р и  ҳ ам да м у ш тар ак , уйғун  ху су си я т-  
лари н и м алар дан  и б о рат?

М . То ж м боев. Ҳ о зи р ги  пай тда  «м ақом » сўзи н и н г қўлланиш и  
ва туш ун и ли ш и  х у су си д а  тур л и  ф и к р л а р н и  ай ти ш  м ум ки н . 
А к са р и я т  м уси қа ҳ авасм ан д л ар и , ху су сан , ў з б е к  ллусиқа ш ина-  
ван д ал ар и  ў р таси д а  аш ул а  а гар  та н б у р  ёки  д у то р  ж ўр л и ги д а , 
о ғи р р о қ  у су л д а  иж ро эти л са , уни м ақ о м  д е б  а та ш д е к  туш ун -  
м о вчи л и к со д и р  б ў л м о қ д а . « М ақ о м »  ар аб и й  с ў з  б ў л и б , ўри н-  
ж ой, м ако н  м аъ но л ар и ни  а н гл атад и . Б ундан таш қ ар и , «м ақом »  
исти лоҳ  си ф а ти д а  м уси қ ад а  б о ш л а н а д и ган  пар д а, аниқ б о ш -  
ловчи, л ад  м аъ н о си д а  ҳам  и ш лати л ган . Ҳ о зи р д а  эса  «м ақом »  
ў зб е к , то ж и к  халқ л ар и н и нг кл асси к  куй лари  ж ам л ан га н  катта  
ҳаж м даги  тўп л ам л а р и га  н и сб атан  и ш л ати л м о қ д а . С ан ъ а тш у -  
нос о л и м  И сҳоқ Р аж абий ўзи н и н г « М ақ о м л ар  м аса л а си га  
до и р »  аса р и д а  м ақ о м л а р н и н г газага  кел и ш и д а  халқ б а ста к о р -  
лари ва х о н а н д а -со за н д а л а р и н и н г хи зм ати  катта  экан и ни  таъ -  
ки д лаган  эд и . Д арҳ ақ и қ ат, халқ  и ж о д и ё ти д а н  к е н г ва сам ар ал и  
ф ой д алам и б я р ати лган  а са р л а р  о д а т д а  т е з  м аш ҳ ур  б ў л и б  ке-  
тади . Ч унки у н д а  м и лли йлик , ф ақ ат ўш а халққа м а н су б  б ўл ган  
у д у м л а р , сўзл а ш и ш  о ҳ ан гл ар и , қўйи нгки , ҳ ам м а халқ она хис- 
л атл ар  м у ж асса м . К ей и нги  й и лл ар д а  халқ б а ста к о р л а р и  ярат-  
ган ш унд ай  а са р л ар  б о р к и , ул арни  кл асси к  д а р а ж а д а ги  м у-  
сиқа д е б  ҳ и со б л асак  б ў л а д и . Д е м а к , м ақ о м л ар  халқ и ж о д и ёти  
асо си д а  м алакали  халқ б а ста к о р л а р и  то м о н и д ан  яр ати л ган  
экан , эн д и л и к д а  м а қ о м л а р  а со си д а  ҳам  янги куй ва қўш иқ-  
лар  я р ати л м о қ д аки , бу  ҳол м ақ о м  ва халқ и ж о д и ни нг узвий  
ало қ ад а  эканини яна б и р  карра  тасд и қ л ай д и . Э н д и  м ақ о м  
ва класси к куй, қўш и қлар ф а р қ и га  ке л са к , м ақ о м  ж уд а  кўп  
куй ва қўш и қларни ў з  ичига о л га н , м аъ но , сю ж е т  ж и ҳати дан  
б и р -б и р и га  боғл иқ рави ш д а р и во ж л ан и б  б о р увч и  катта  ком -  
по зи ц и р н м уси қа аса р и д и р . К л асси к  куй ёки  қ ўш и қлар эса  ин- 

ди ви д уал  рави ш д а ҳар би р и  ўз  ҳолича б и р  м узи к а  а сар и д и р . 
Н. Ж у м а е в . М аъ л ум ки , ў зб е к  халқи С о в е т  И тти ф о қ и д аги  
б ар ч а  қ ард о ш  халқ лар си н гар и  « О к тя б р н и н г то л е  то н ги д а  ў з-  
лигини тан и б  қо лди » (А . О р и п о в ). Х ал қ  м ад ани я ти  ва сан ъ ати -  
нинг б и р о р  со ҳ аси  равнақини ш о нл и И нқ ило б ғал аб а си д а н  
ай р у  тасав в у р  это л м а й м и з . Ш у б ҳ а си з , м ақ о м  сан ъ ати н и н г  
тақ д и р и д а  ҳам  О к тя б р ь  и н қ и л о б и н и н г тар и хи й  х и зм ати  кат-  
тад и р .

М . Т о ж и б о ев . И нқ и ло б га  қадар  м ақ о м л а р н и н г и ж о д ко р и  
ва чи н акам  соҳиби —  м е ҳ н атк аш  халқ нинг ўзи  кўп ҳам  ундан  
ета р л и ч а  б а ҳ р а м а н д  б ў л а в е р м а сд и . Ч унки халқ о р аси д ан  ети -
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ш иб чиққан м аш ҳ ур  и ж ро ч и л ар н и  ҳ у к м д о р  си н ф  ваки ллари 181111 
ф ақ ат ў зл ар и  учун са р о й д а  хи зм а т қ и лиш га м а ж б у р  эта р д и - 111111 
л ар . М аш ҳ ур  б у х о р о л и к  м ақо м чи  Л еви ча  ҳ о ф и зн и н г қ и см аги  ( Й И  
ф и к р и м и зн и н г б и р  д ал и л и д и р . Б ух о р о  ам и р и  унга  халқ о р а -  |||| |1  
си да  м ақ о м л арн и  куйлаш ни м ан эта д и . Ҳ а тто , ўш а вақ тл ар д а  
Ў р та  О с и ё га  эк сп ед и ц и я  у ю ш ти р ган  «П и ш уш и й  А м у р »  гр ам - р |1 1 | 
п л асти н ка  ш и р кати га  ун и н г о во зи н и  ёзд и р и ш н и  тақи қлай д и . Д Д  
Л еки н  у яш иринча о во зи н и  гр а м м а ф о н  п л асти н кага  ёзд и р и ш -  
га м у в а ф ф а қ  б ўл ад и к и , о қ и б ат, м ана , уни н г о в о зи  б и зн и н г  
д а в р и м и згач а  ҳам  е ти б  келд и .

б и зн и н г д а в р и м и зга  к ел и б  ж уд а  кўп у ста  м ақо м чи хо нан-  
д а л а р  е ти ш и б  чиқди. Ю н у с  Р аж аби й , Б е р та  Д ави д о в а , О р ти қ -  
хўж а И м о м х ў ж а е в , Б арно  И сҳоқова, Ф а тто ҳ х о н  М ам ад ал и е в ,
О р и ф  А л и м а х сум о в  эн г и л ғо р  м а қ о м  у стал ар и д и р . У л а р н и н г Ш И  
ҳар бир и ў зи га  хо с  ва та к р о р л а н м а с  иж ро у сл уб и , м а ҳ о р ат  §|1 ||[ 
м а к та б и га  эга . Я рШ

Н. Ж у м а е в . М ақ о м н и н г исти қбо ли киш ини янада қувонти-  
ради . М ан а, яқинда м ақ о м ч и л ар  ан сам б л и н и  кен гай ти р и ш  
ҳақида м а х сус  қ ар о р  қабул  қи линибди . М ақ о м н и н г б унч ал и к  
о б р ў -эъ ти б о р га  с а з о в о р  б ўл и ш и га  бои с уни н г зам о н ави й  Мшр  
аҳ ам и яти , б у гун ги  и н со нн и нг м аъ нави й -р уҳи й  тар б и я си , кам о -  
ло ти  й ўли даги  х и зм ати  б ўл са  кер ак?

М . Т о ж и б о ев . М ақ о м л ар н и н г зам о нави й  аҳ ам и я ти га  кел -  
сак , у л ар  б у гу н д а  халқ и м и зни нг м а д а н и й -эсте ти к  ол ам и ни  Я аЯ ! 
б о й и ти ш д а  м уҳ и м  хи зм ат қ и лм о қда. Таъ би р  ж о и з  б ў л са , м ен  ((В В  
м ақ о м л ар н и  С а м а р қ а н д , Б ухо р о , Х ива каби қади м ий ш аҳар- Я И  
л а р д аги  тарихий о б и д а л а р га  ў х ш а та р д и м . М е ъ м о р и й  ё д го р -  Я Я  
л и клар  ва м ақо м  о ҳ ан глар и  қади м ийл иги , халқ ни н г м иллий Ш  
хусуси ятлар и н и  сақ л аб  қо л ганл и ги , се ҳ р у  ж о зи б а си  ж и ҳати - н Е  
дан б и р -б и р и га  яқиндир. Т е л е эк р ан  ва р а д и о к а р н а й л ар  эса  
м ақ о м ни  б и зга  янад а яқ и нл аш ти р ди . Ҳ о зи р , айти ш  м ум ки н , 
м ақ о м  о ҳ ан гл ар и  о ғу ш и д а  уй қуга  к е там и з  ва ш у б е д о р  наво-  
л ар  тур тк и си  б и л ан  то н г-л а  к ў зи м и з  о чи лади .

К ей и н ги  п ай тл ар д а  о р а м и зд а , « м ақ о м л ар  эъ ти б о р д а н  қол- 
япти, зам о нави й  м уси қ а  асар л ар и  уни кўм и б  ю б о р я п ти » , д е б  
таш ви ш л анувч и лар  ҳам  чиқиб қо лди . Н а за р и м д а , б у  ғай ри -  
ҳ аётий  тасав в ур . Балки ен ги л -е л п и  аш у л ал ар  сур о н и д а  қо- 
ли б, уни эш ита о л м а ё тга н л а р  б о р д и р .

Н. Ж у м ае в . Б о р . Х уд д и  си з  ай тган  гапга  дали л б ўл а д и га н  
б и р  воқеа ё д и м га  туш д и . Ў тган  йили ё з д а  б и р  тўй д а  б ўл д и к .
Тўй о д д и й ги н а  қи ш ло қд а, куни бўйи  ҳ о р и б -то л и б  иш лаган  
катта-ки ч и к  м е ҳ н атк аш л а р  қ урш о ви да  ў та р д и . Ю зл а р ч а  ёш  б о -  
ла ў р а б  о л ган  давр а  саҳ н и да  ўн-ўн  б еш  й и гит-қ из ж авло н ур и б  
р ақ сга  туш ар д и . Х ур сан д ч и л и к , б а зм  авж и да, ҳеч б и р  кам чи-  
лик йўқ. Б уни нг у сти га , давр а  и чки ликсиз. Бироқ со за н д а  ва 
х о н ан д ал ар н и н г «б ад ан и д а  б о р » . « Д ад и л л и к  учун» о тво ли ш -  
м аса , хи зм атни  к ўн ги л д аги д ай  у д д ал ай  о л м а сл и к л а р и га  к ўз-  
л ари е тга н м и ... Х о н а н д а  йигит қ ард о ш  ти л л ар д ан  б и р и д а  завқ  
билан куй л ам о қ д а :

С е в а р а м  м ан сани ,
С е в а р а м  ў зган и ...

Қ ўш и қни нг алоҳи да  эъ ти б о р  ва м уқ о м  бил ан ай ти л ад и ган  
у ш б у  нақ о р ати га  раққ оса  қи знинг ж о н ф и д о л и к  би л ан нақш у  
ни го р , ға м за ю  усу л  қи лиш ига қ ар аган д а , у қўш иқни эш и тм а-  
япти ва м аъ но си н и  м утл ақ о  туш ун м ай д и . У -к у  м ай ли -я , уч  
ю зд ан  о р ти қ  д а в р а  аҳли ҳам  қ а р сакво зл и к  б и л ан  « са н ъ а тк о р » -  
л ар га  олқиш  ё ғд и р ад и . Ч индан ҳам , ен ги л-елп и  қўш и қлар-  
ни нг сур о н и  уларни  м аъ нан ға ф л а тга  ч ў м д и р га н га  ўхш ай ди .
Бу хо н ан д а  тўй ч и ни н г п еш о н а  тер и  билан ж ам ға р ган  м аб лағи  
эв ази га  ним ани тар ғи б  қиляпти ўзи ?  Қ ўш и қ ни нг асли  сад о қ ат, 
ваф о ни  тар ан н у м  этувчи « С е в а р а м  м ан сан и , еевмарам ў зга -  
н и »  са тр л а р и  эм асм и ? Бу билан ҳеч ки м ни нг иши йўқ. « С ан ъ -  
а т —  халқ м улки »  д е га н  ақида б о р . А ф с у ск и , о д а м л а р  ў зл ар и -  
нинг б у  м ул кл ар и  ҳақида етар л и  қ ай ғур м ая п ти л ар . К ей и н ги  
пай тл ар д а , тўй  м а в су м л а р и д а  чи н акам  сан ъ а тн и н г қадрини  
е р га  у р а д и га н  «м аҳаллий эс тр а д а  а н сам б л л ар и »  кўпайиб  
к етя п ти . У л а р , асо са н , б ош ло вчи  ёш  ҳ ав а ск о р л ар  ва ҳали  
ў р та  м а ъ л у м о тга  ҳам  эга  б ў л м а га н  м у зи к а  м ак таб и  ўқувчи- 
лари дан  тузи л а д и . Б аъзи  тўй л ар  б о ш д а н -о ё қ  ш у л а р н и н г ним - 
д у м б у л  хо ни ш лари  ва зи к р  туш и ш л ар и  би лан  ў та д и . Э л н и н г  
ул уғл ар и  эса  хо ли с то м о ш аб и н .

М . Т о ж и б о ев . Тўғри , б ун д ай  ҳ о л л ар д ан  м аъ нави яти  е ту к  
ки ш и л ар и м и з о го ҳ  б ўл и ш л ар и , со х та  сан ъ а тга  р а ғб ат  к ў р сат-  
м асл и кл ар и  л о зи м . Б у гун д а  м ақ о м  ти н гл ай д и ган  о д а м л а р  ҳам

кўпайиб б о р а ё тга н и  қ уво нарл и ҳол. С ў з и м н и н г дали ли учун  
яқинда Т о ш к е н гд а  б ўл и б  ўтга н  II р е сп у б л и к а  м ақ о м ч и лари  
ко н кур си  ҳақида гапи ри б  б е р а й . О л ти  кун даво м  этга н  кон-  
к ур с  к о н ц е р тл а р и д а  к о н се р в а то р и я  зал и  ти н гл о в ч и л ар  билан  
лиқ тўл а  б ўл д и . 10 ф е в р а л д а  Б аҳор  к о н ц е р т  зал и д а  б ўл и б  
ўтган  к о н к у р с  л а у р ё атл а р и н и н г якунловчи к о н ц е р ти д а  эса , 
о д ам  к ўпл и ги д ан  ҳ атто  ф о й е д а  ҳам  тур и б  эш и ти ш д и . М ух ли с-  
л ар  о р аси д а  тур л и  ё ш  ва тур ли  со ҳ а д а ги  ки ш и лар : о д д и й  
к о л хо зч и д аи  то р ти б , ак ад е м и к к а ч а , м а к та б  ўқувчи си д ан  
то р ти б  олий ўқув ю рти  тал а б а л а р и гач а  б о р  эд и . Бундан  
а нгл аш и л ад и к и , ш аш м ақ о м н и  хаяқ и м и з се в а д и , ар д о қ -  
лайди.
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Н. Ж у м ае в . А д а б и ё т  каби сан ъ ати и н г ҳам ў зи га  хо с анъ ана-  
лари , ри во ж л ан и ш  қ о нуни я тл ар и  б о р . М ақ о м ч и л и кд аги  анъана  
ва но вато р л и к  ҳақида ним а д е я  о л аси з? С и зн и н гч а , м ақо м -  
ни нг зам о нави й  талқини қандай бўли ш и  кер ак?

М . Т о ж и б о ев . М ақ о м л ар ни  иж ро эти ш д а  қ ад и м дан  ўзи га  
хо с ан ъ ан ал ар  в уж уд га  келган ки , у л а р  м ақ о м ч и л и кни нг ҳ о зи р -  
ги зам о н  д авр и га  ҳам б е в о си та  таал л уқ л и д и р . М аса л а н , и ж ро -  
чил икнинг овози  д и ап азо н и га  тў х та л са к , м ақ о м  и ж р о  этувчи  
о в о з , у м у зи к а  то вуш  қ ато р и н и н г қайси а к таваси д ан  бўл и ш и -  
дан қатъи н азар , икки а ктавад ан  кам  б ў л м асл и ги  к ер ак . Яна, 
б унд ан  таш қ ар и , эн г м уҳим и ~  о в о з  соҳиби у су л , яъни иқоъ- 
дан тўла х а б ар д о р  б ўлиш и л о зи м . И ж ро пай ти д а  кески н  сак -  
раш л ар , м у р а к к а б  техни кави й  қ о ч и р и м л ар , ҳар хил м е л и зм -  
л ар  и ж ро чи н и нг м а ҳ о р ат  м е зо н и н и  таш ки л эта д и . М ақ о м -  
ни нг зам о нави й  талқини х усуси д а  с ў з  к е тга н д а , ш уни айтиш  
м ум ки н ки , ш аш м ақ о м  ҳеч қачон қо ти б  қо лган  эм ас . Ш а ш м а-  
қом  д о и м о  р и во ж л ан и ш д ад и р . Ў з б е к  с о в е т  м у зи к аси н и н г  
о тах о н л ар и д ан  би р и  б ў л ган , а к ад е м и к  Ю н у с  Р аж абий ш аш м а-  
қом  тар ақ қ и ёти д а  ў зи га  хо с м а к та б  я р атд и , д е с а к , м утл ақ о  
хато  қи л м ай м и з. У  м ақ о м ни  н о тага  о л и б  ун га  қайта ҳ аёт ба- 
ғи ш лаш  билан б и р га , м ақ о м ч и л и кд а  и л гар и  уч р а м аган  хор  
сан ъати ни  унга  д ад и л  о л и б  кирди. Ў зб е к и сто н  р ад и о си  қош и-  
да таш кил эти л ган  м ақ о м ч и л ар  ан сам б л и  в о си та си д а  « Ш аш м а-  
қом »ни тўлал и ги ч а  гр а м п л а сти н к а л а р га  ё з и б  о л и ш га  м уваф -  
ф ақ б ўл и н д и . Ҳ о зи р ги  пай тда  м ақ о м  но та  ё зув л а р и н и н г сўн г-  
ги м у к ам м ал  наш ри ам ал га  о ш и р и л м о қ д а  ва у ш б у  гр ам -  
п л асти нкал ар  ё р д а м и д а  м а қ о м  ё ш л а р га  ў р га ти л м о қ д а . С о в е т  
давр и  м ақ о м  н ам о я н д ал ар и  х у су си д а  сў з  к е тган и д а , м аш ҳ ур  
б а стак о р  ва с о з а н д а  Ф а х р и д д и н  С о д и қ о в  тўғр и си д а  ҳам  сў з -  
лаш  ж о и з. Ю к са к  и қ ти д о р  со ҳи б и  б ўл м и ш  б у  си й м о  «Ш аш -  
м ақ о м »н и н г « м у ш к у л о т»  қисм и к уй л ар и н и н г ў л м а с  тар ғи б о т-  
чиси ва тад қ и қ о тч и си  си ф а ти д а  у н у ти л м а с  и ш л ар  қилди.

Н. Ж у м ае в . К л а сси к  қўш и қлар м уси қи й  м е р о си м и зн и н г кат-  
та қисм ини таш ки л  эта д и . К л асси к  қўш и қларни куй лай д и ган  
х о н ан д ал ар  ва ул а р н и н г м ухл и сл ар и  кўпай и б  б о р аё тга н л и ги  
би зни  қ уво нти р ад и . А й ни пай тда, кл асси к  а са р н и н г б ар ч а  м аъ - 
но қ и рралари ни тўл а  туш ун м ай  иж ро эти ш  ва м ухл и сл ар -  
нинг ҳам  туш ун и б  ти н гл ам асл и к  ҳо л лари  б о р к и , б у  ҳол киш и- 
ни таш ви ш лан ти р м ай  қўй м ай д и . Ҳ а ё ти й  б и р  м и со л  келти р ай . 
Таниқли х о н ан д ал ар д ан  б и р и :

« Ёр м н ги з васли н ған и м а т а й л а б о н  ш укр  а й я а н ги з ,
К н м  Н авоий б ў л д и  б е к а сл и к д а  з@р, эй  д ў стл а р » ,

д е б  куй л ард и . К л асси к  а д а б и ё т  и х л о см а н д л ар и д а н  бири қў- 
шиқни б е р и л и б  ти н гл ар к ан , д е д и : «В о аж аб , Н авои йдай  сан ъ-  
атк о р  ҳам  б и р  м и ср ад а  «ай лам оқ»  сўзи н и  икки м а р та  иш лат-  
ган эк ан -а !»

Ваҳоланки , Н авоий ўш а м и ср ани  б у н д а й  ё з га н :
«Ёрингм з ваелмн ғанм м ат а н гл аб о н  ш у к р  ай л а н ги з ...»

Д е м а к , класси к қўш иқ и ж р о ч и си да  ҳам , и х л о см а н д д а  ҳам  
класси к  асар л ар ни  м у то л а а  қилиш е та р л и  д а р а ж а д а  эм ас . У л у ғ  
класси к ш о и р и м и з Б о б о р аҳ и м  М аш р а б  ў з  ға за л л а р и д а н  бири-  
да « М и нг м аънини б и р  нукта  билан м у х тасар  этти м »  д ея  
ф а х р л ан ган  эд и . М уб о л а ғал и  ай ти л ган  б ў л са-д а , класси к  
а са р л ар и м и з  ни ҳ о ятда  се р м а ъ н о  эк ан л и ги га  иш о р а бу. Ш ун -  
га б и н оан, хо н ан д а  нуктад о и л и к  ила класси к а са р н и н г б утун  
м аъ но  б о й л и кл ар и н и  ўз  д а р д  ва кеч и н м ал ар и  билан йўғири б , 
янада куч ай ти р и б  халққа е тк а зса , айни м у д д а о  б ў л а р д и .

Қ ўш и қ ч и л и ги м и зда  кейи нги  йи ллар кл асси к  қўш и қларни  
эстр а д а  о ҳ ан гл ар и д а  иж ро эти ш  тен д е н ц и я си  пай д о б ўл ди . 
Б уни нг ҳам  ю туқ ва кам чи л и клари  б о р д и р , ал б атта?

М . Т о ж и б о ев . М уси қ а  сан ъ а ти м и зга  эс тр а д а н и н г кириб  
кели ш и қувончли ҳ о д и сад и р . Ч унки кути л м аган  в о қ еал ар га  
б ой , ф ан  ва тех ни к а  ж ад ал  су р ъ а тл а р  билан р и в о ж л ан аё тга н  
ҳо зи р ги  т е з к о р  зам о н  ёш л ар и  учун у л а р д е к  т е з к о р  м узи ка  
ҳам  з а р у р . Л еки н б у  б у ту н  ўтм и ш  м узи к а  м е р о си н и  эстр а д а  
а со си д а  қайта и ш лаш  к е р а к , д е га н  гап эм ас .

Н. Ж у м ае в . М е н  ҳам  класси к  қўш и қларни эс тр а д а  оҳанг-  
лар и д а  иж ро эти ш  кўҳна қўш и қни нг зам о нави й  талқинини  
яр ати ш  й ўли даги  б и р  таж р и б а  д е б  б аҳ о л аги м  кел ад и . Чунки  
б ундай  и ж ро , айни қса, ё ш л ар н и н г дили ва тал аб и га  яқин. 
У  я н гр аган  о н и д ано қ  ёш л ар н и н г эъ ти б о р и н и  ж ал б  этад и  ҳам да  
т е з  о м м ал аш и б  к етад и . Яқинда, М аш р а б н и н г « Ў р та р »  ғазали  
ли р и к хо нанда  Н аси ба  А б д у л л а е в а  и ж р о си д а  тар ал а ё тган и  
усти д ан  чиқиб қ о л ди м  ва азб а р о й и  қ и зи ққани м дан м а гн и то ф о н

а тр о ф и д а  ай лани б  қо л ди м . Бу бир қ ар аш д а, таниқли хо нанда  
М ур о д ж о н  А ҳ м е д о в н и н г о м м а  се в и б  қо лган  м аш ҳ ур  анъ ана-  
вий и ж р о си д ан  там о м и л а  янгича, з а м о н а м и зга  яқин талқин. 
Л еки н М аш р а б н и н г м у р а к к а б  д у н ёқ ар аш и , а са р н и н г ғоявий-  
бадии й м азм ун и  ж и ҳ ати д ан  ё н д а ш га н д а , б ун д а й  баҳони б ер и ш  
қийин. Ҳ о зи р ги  ёш л ар н и н г иш қ, м у ҳ аб б ат  ҳақид аги  тасав вур и га  
кўра , бу  эҳ ти м о л , эн г гў за л  қ ўш и қ л ар д ан  ҳ и со б л ан ар . Л еки н  
М аш р а б н и н г иш ққа м у н о са б ати  та м о м  б о ш қача, чуқур  ф ал са-  
ф и й  а со сл а р га  э гад и р . М ур о д ж о н  А ҳ м е д о в  и ж ро си  эса  ҳазин  
д а р д , п ўр танал и  нола о ҳ ан глар и  билан М аш р а б  д у н ё қ ар а-  
ш ига ж уд а  яқин. У н д а  б адии й м а зм ун  билан м уси қий  
талқин ў р таси д а  катта  та ф о в у т  йўқ. Ш у н и н г учун ҳам  у том  
м аъ н о д аги  класси к қўш иқ д а р а ж аси га  кўта р и л га н . Д е м а к ,  
класси к қўш иқ я р атув ч и л ар  а сар н и н г б ади и й  м азм ун и н и  м у-  
кам м ал акс  этти р и ш  учун ш о и р н и н г д ун ёқ ар аш и  ва бу  д у н ё -  
қ араш н и нг ф ал саф и й  асо слар и н и  ҳам  ў р га н и ш л а р и  л о зи м  
экан .

М . Т®жиб©@в. Чиндан ҳам , « Ў р та р »  халқ б а стак о р л и ги  
анъ ан ал ар и  а со си д а  яр ати л ган  кл асси к  р уҳ д аги  қўш и қди р. 
Д е м а к , унга  ж ўр  бўлувчи м узи к а  а сб о б л а р и  ҳам  с о ф  м и л-  
лий х а р а к те р га  эга  бўли ш и  за р у р . М ур о д ж о н  А ҳ м е д о в  и ж ро -  
си да  б у  қўш иқ ў зи н и н г ҳақиқий талқинини то п ган , д е с а к  б ў-  
лади . К л а сси к  ш еъ р  билан кл асси к  куй ў р таси д а ги  уйғунликни  
туш ун и ш  ва и ж р о д а  б ун га  эъ ти б о р  б е р и ш  хо н а н д а н и н г бош  
ф а зи л а тл а р и д а н .

Н. Ж у м а е в . М аҳ м уд ж о н , С и з  б у  йил р е сп у б л и к а  м ақ о м чи -  
лар и ни н г I! ко н к у р си д а  ғо л и б  д е б  то п и л д и н ги з . У м у м ан ,  
ко н кур с кўпги на ум и дл и  м ақ о м ч и л ар  ети ш и б  чи қ аётгани н и  
к ў р сатд и . Б ундай  натиж а ё ш  и сте ъ д о д л ар н и н г м уста қ и л , м у т-  
таси л  м аш қ и, м е ҳ н атсе в ар л и ги  сам а р а си ги н а  эм ас , б алки  у сто з  
сан ъ а тк о р л ар и м и зн и н г ға м х ў р  раҳ н ам о ли ги  м ев аси  ҳам д и р . 
С и зн и н г м ақ о м га  о ш но  тути н и ш и н ги зд а  м е ҳ р и , м еҳ н ати  си нг-  
ган у сто зл а р и н ги з  ҳақида ҳам  гап и р сан ги з .

М . Т о ж и б о ев . М ени м уси қ а  о л ам и га  е та к л а га н  илк у сто -  
зи м  —  б о б о м  Д а в р о н б о й  о та  К ар и м о в  б ў л а д и л ар . У  киши  
Ф а р ғо н а  води й си д а  Д а в р о н б о й  Ҳ о ф и з  ном и бил ан  м аш ҳ ур  
эд и л ар . У сто д и  авв ал и м д ан  м ен га  б и р  та н б у р  м е р о с  қолган. 
Уни м у қ а д д а с  тан б ур  д е б  бил ам ан  ва ҳам и ш а аср аб -ав ай лай -  
м ан. К ей и н ч ал и к қўш иқ и ж р о си д а  О р и ф  А л и м а х су м о в , со зд а  
Турғун А л и м а то в  у сто зл и к  қилиш ди. У л а р д а н  ч екси з м и н н ат-  
д о р м а н . Бу са н ъ а тк о р л а р д а  ҳали м ен  ў зл аш ти р и ш и м  л о зи м  
б ўл ган  се ҳ р  кўп.
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Архитектура ёдгорликларига нисбатан муносабатнинг ме- 
зонларини белгилаш илмий, ғоявий ва сиёснй жиҳатдан тайёр- 
лиги йўқ кишилар қўлига ўтиб қолишига йўл қўйиб бўлмайди. 
Яқин йилларда ҳам худди шундай хавфли чегара олдига келиб 
қолган эдик, хайриятки, рўй бериши мумкин бўлган кўп нохуш 
воқеаларнинг олди олинди. Вир ўйлаб кўрайлик. Қаднм давр- 
ларда маданият саройлари, спорт иншоотлари, кутубхоналар 
қуриш одат бўлмаган. Одат тариқасига кириб қолган иш — 
карвонсаройлар, мадрасалар, мақбаралар, масжидлар қуриш 
эди. Албатта, буларнинг асосий кўпчилиги диний эътиқодни 
ёйиш ва мустаҳкамлаш учун қурилган эди. Лекин обидаларнинг 
ўзи эса халқнинг неча минг йиллаб шаклпанган, ривожланган 
маданий анъаналари, юксак меҳнат ва санъат малакалари, 
эстетик дидидан далолат берувчи тарихий-маданий ёдгорлик 
бўлиб келди ва ҳозир ҳам шундай бўлиб қолмоқда. Ҳақиқий 
маданий мерос намуналарини улар орқали ташвиқот қилинган 
ғоялар билан аралаштириш маданиятимиз равнақига озмунча 
зарар етказдими! Ахир, халқ меъморчилигининг нодир наму- 
наси бўлган ажойиб масжидлар, мадрасалар бузиб вайрон 
этилишидан ким зарар кўрди-ю, ким фойда кўрди) Ўрта аср 
меъморчилигининг намунаси бўлган кўплаб ёдгорликларни 
бузиб ташлаш аҳолининг диний эътиқодларини сусайишига 
хизмат қилди, деб айта олмайман.

Эркин Ю суп«,
СС С Р М аданият фонди 
Ўзбекистон бўлими правлениесининг раиси, 
ЎзССР  ® А академиги

Бухоро Аркимас, қулаб тушган бу — 
Бизнинг хотирамиз, бизнинг ёдимиз.
Бу қора кечада қулаган ёғду,
Вайрона остида бизлар ётнбмиз. 
Таробий мақбарин бузмадилар, йўқ, 
Имону номуснинг уйин буздилар. 
Буздилар... исмсиз, қоринлари тўқ, 
Ватансиз, онасиз кўрлар буздилар.

Хуршид Даврон

Бир ҳ ад и сга  кўр а , Б ух о р о  ном и Ф о х и р а  сўзи д а н  кел и б  чиқ- 
қан эм и ш . Ф о х и р а н и н г ў заги  эса  ф а х р д и р .

Бу ш аҳ ар н и н г ази м  и м о р атл ар и  Ў р т а  О с и ё  м еъ м о р ч и л и ги  
тар и х и д а  м уай ян  ўрин тутад и . Қ о л авер са , тарихий о б и д а л а р  
м у зе й  си ф а ти д а  ҳам  қ и м м атл и д и р . Б у х о р о д а  олти ю зд ан  ор -  
тиқ И тти ф о қ  ва р е сп у б л и к а  аҳ ам и я ти га  эга  б ў л га н  а р х и те к тур а  
ё д го р л и к л а р и  б о р . М аҳ алл и й  а ҳ ам и ятга  эга  б ў л га н  ва ж идд ий  
эъ ти б о р  б е р и л м а ё тга н  о б и д а л а р  сони  ҳам  тал ай ги на . Б ух о р о  
б у гун ги  кунда  ж аҳо н м и қ и ёси д аги  тар и хи й  ш аҳ ар л ар  саф и га  
к и р ад и . Ш у н д ай  экан , ш аҳ ар д аги  а р х и те к ту р а  ёд го р л и к л а р и н и  
И тти ф о қ , р е сп у б л и к а  ва м аҳалли й то и ф а л а р га  аж р ати ш  тўғр и -  
м и кин? Қизиғи ш ун д аки , Б у х о р о  м е ъ м о р л а р и  илож и б о р и ч а  
аввал қ ури лган  и н ш о о т ш акли ва б езаги н и  так р о р л ам асл и к к а  
ти р и ш га н л ар . Ш у  саб аб л и  ҳар б и р  о б и д а н и н г қ аро вси з қолиш и, 
вайрон б ўл и ш и  Б ух о р о  м е ъ м о р ч и л и ги н и н г яго н а  нусхад аги  
нам унаси ни  йўқ о ти ш га  те н гд и р . Э ск и  ш аҳ ар га  ки р ар  эк ан си з , 
қадим ий к ў р и н и ш га  н о м у та н о си б  кўча н о м л ар и га  б е и х ти ё р  
эъ ти б о р  б е р а с и з : к ўч ал ар н и н г қадим ий но м л ар и  «таъ м и р л а-  
ниш и» н ати ж аси д а  ш аҳар тар и хи  м аъ л ум  д а р а ж ад а  со х тал аш -  
ти р и л га н . А сл и д а , Б у х о р о  кўчал ари қ ади м дан гу за р  аҳоли си -  
нинг и х ти со си га  қараб , ёки  б и р о р  тарихий с а б а б га  кўра ном -  
л анган . Ш у н и н г учун ҳам  к ўч ал ар ни н г асл ном ини қайта тик-  
л аш  —  ш аҳар тар и хи н и  ти клаш  билан б а р о б а р  илм ий аҳ ам и ят-  
га эгад и р ,

Т ари хий Ш о х р у д  ариғи ёқ ал аб  Л аб и  Ҳ о вуз  б ўй и га  чиқиб  
к ел ар  эк ан си з , ҳовуз б ўй и д аги  ч о р п о я л ар н и н г ш о м  қ о р о н ғи си -  
д а  ҳам  сай ё ҳ л ар  би лан  гавж ум  эк ан л и ги н и н г гувоҳи б ў л а си з . 
Бу е р д а  о б и д а л а р  қ и ё ф аси га  я р аш м аган  зам о нави й  эл е к тр  
л а м п ал ар и га  к ў зи н ги з  туш ад и . А г а р  э л е к тр  л ам п ал ар и  қади-  
мий ф о н ус  ёки ш ам  ш ак л л ар и д а  б ў л га н д а  б о р м и , о б и д а л а р га  
уй ғун л аш и б  к е тар  эд и . Б уни н г учун ф а б р и к а л а р га  б у ю р тм а  
б е р и л са  ки ф о я . А ф с у ск и , б у ю р тм а  б е р а д и га н  таш к и л о тн и н г  
ўзи  йўқ.

Ч о р п о я л а р д а  суҳ б ат қури б ўти р и ш ган  нуро ни й  б ух о р о л и к  
к е к сал ар  с уҳ б а ти га  қуло қ ту тса н ги з , Б у х о р о  о б и д а л а р и , гу за р -  
лари тар и х и га  о и д  кўпги на  м а ъ л у м о тл а р га  эга  б ў л а си з . С у ҳ б а т  
о р аси д а  б у зи л и б  к е та ё тга н  о б и д а л а р  тўғр и си д аги  гаплар ни  
ҳам  эш и ти ш  м ум ки н . А н а , ч о л л ар д ан  би р и  Б у х о р о н и н г қади- 
мий ч о р б о ғл а р и  тўғр и си д а  с ў з  ю р и тм о қ д а . У  ф о р си й  тал а ф -  
ф у з д а  ч о р б о ғл а р  но м ини ай та р  эк ан , б ар м о қ лар и н и  б уки б  
сан аш га  ту ти н д и : « Ч о р б о ғи  кари » , «Ч о р б о ғи  ш и р б уд ун » , «Ч ор-  
боғи  д и л куш о и  д а р у н » , « Ч о р б о ғи  д и л к уш о и  б е р у н » , « Ч ор боғи  
ҳо сса» , «Ч о р б о ғи  си то р аи  м оҳи ҳ о сса» , « Ч о р б о ғи  гули  са-  
ф е д » , «Ч о р б о ғи  гул ...»

Н ақл қи лиш ларича, б и р  з ам о н л ар  ўш а б о ғл ар д а  кўш к ёки  
қ аср л ар  ҳам  қад р о стл а б  тур ган  экан . Б ундан  таш қ ар и , ҳайво-  
но т боғи  б о р  эд и . Ш у  са б а б д а н  ҳам  ун д ай  м а ск а н л ар  «чор-  
б оғ»  —  « тў р т  б о ғ»  д е б  атал ган  б ў л са  эҳ ти м о л . Ҳ о зи р  ўш а б о ғу  
к ўш к л ар н и н г кўпчил иги  б у зи л и б  к е тган . « Н ега  б узи л ад и ?  
Ч ам аси , С и з  а й та ё тган  кўш к ва қ аср лар  сақ л аш га  ар зи гул и к  
б ў л м а са  кер ак?»  д е б  б е р и л га н  сав о л га  м ў й са ф и д : « С и то р а и  
м оҳи ҳ о сса» д а н -д а  гў за л  ва м уҳ таш ам  қ аср лар  б о р  эд и » , д е б  
ж ав о б  қ ай тар д и . У н и н г гап л ар и га  ш убҳа билан қаралгани ни  
с е зи б , ё р д а м  к утган д ай  ён и д аги  о д а м га  ў ги р и л д и -д а : «Бу  
ки ш и да ўш а кўш к ва қ аср л ар н и н г сур ати  б о р , балки  к ўр са-  
тар л ар » , д е б  қолди . Биз қизиқиш  би л ан  чолни нг ҳам р о ҳ и га  
ти ки л ди к . М аъ л ум  б ўли ш и ча , б у  о д а м  А б у  А л и  ибн С и н о  
н о м и д аги  о б л асть  м ар к ази й  к у ту б х о н аси н и н г илм ий ходим и  
М у з а ф ф а р  А ю б о в  эк ан . Биз М у з а ф ф а р  ака к ў р сатга н  қ аср л ар -  
ни нг ф о то с у р а ти га  ҳ ай р ат  билан ти ки л и б  қолди к.

—  Бу қ аср л ар н и н г эн г  сўн гги л ар и  1974— 75 й и лл ар д а  б узи л -  
ди , Б узи л и ш  саб а б л а р и  б и зга  н о м аъ л ум . Қ ўл и н ги зд аги  су р а т-  
л а р д а  «Ч о р б о ғи  Ш и р б у д у н »  ансам б л и  акс этга н . Ч о р б о ғд а  
тўқ қ и зта  қаср  ва и кки та м а сж и д  б ўли б , б у  а м и р л и кн и н г қишки 
сар о й и  эд и , —  д ед и  М у з а ф ф а р  ака.

А ж а б , б у  гў за л  қ аср ларн и  б у зи ш  ки м га  к ер ак  б ўл и б  қолди
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экан? Б из а р х и те к ту р а  ё д го р л и к л а р и н и  сақ л аш у  таъ м и р л аш  
тўғр и си д а  қ ай ғур аётган  б и р  в ақ тд а  м уҳ таш ам  қ асрл арн и  вай- 
рон эти ш д ан  м ақ сад  ни м а?! Қ ади м и й  ё д го р л и к л а р н и  м у ҳ о ф а за  
қилиш к о м и тети д аги  м асъ ул  хо д и м л ар и м и зн и н г к ўзл ар и  
қ аер д а? Бу с ав о л л ар и м и зга  ж ав о б  б е р а д и га н  м а р д  ч о р по яд а  
ў ти р ган  о д ам л ар  о р аси д ан  то п и л м ад и .

М у з а ф ф а р  ака к е л ти р ган  ф о то с у р а тл а р  о р а си д а  А р к  д а р в о -  
заси н и н г сур ати  ҳам  б ўл и б , ун д аги  д а р в о за  теп аси га  оси л ган  
с о а т  эъ ти б о р и м и зн и  то р тд и .

—  Бу со ат ў з  тар и х и га  эга , —  д ед и  М у з а ф ф а р  ака. — А м и р  
Н а ср ул л ах о н н и н г Қ ўқ о нга  қилган ю ри ш и, ваҳш ийл иклари ҳам - 
м а м и зга  м аъ л ум . Ў ш а  ю р и ш д а  Қ ўқо ндан Н о д и р а б е ги м  сар о -  
йига теги ш л и  м ана  ш у со а т  кел ти р и л и б , А р к  д а р зо за си н и н г  
теп аси га  ўр н а ти л га н . С о а т  1939— 40 й и л л ар гач а  д а р в о за  теп а-  
си д а  тур д и -ю , кейин б и р д ан  ғо й и б  бўл ди .

—  С о а т  зан ги н и н г овози  ярим  Б ухо р о ни  у й ғо тар  эд и , —  
д е б  гап га  ар ал аш и ш д и  к ексал ар .

Ў ш а  со ат ҳақида Б ух о р о  д авл ат  м узей -қ ўр и қ х о н аси  хо ди м -  
л ар и д ан  ҳам  сў р а б  кўр д и к . М у з а ф ф а р  ака ай тган и д е к , со а т  
к ўп л ар н и н г эси д а  б о р , леки н қаёққа о л и б  кети л ган и  ва нима  
б ўлгани ни  ҳеч ким  б и л м ай д и .

Н аҳотки  ҳеч ким  х а б ар си з? Э ҳ ти м о л  со а т  қаёққа кетган и ни  
ж и д д и й р о қ  сур и ш ти р и ш , то пи лса  ў з  ж о й и га  қайтариш  чор а-  
лари ни кўри ш  к е р а к д и р . Ш у н д а  уни н г за н г ур и ш и д ан  б у х о р о -  
л и к л ар н и н г ярм и уй ғо нади м и -й ўқ м и  б и л м а д и м -у , лекин кўп- 
л а р н и н г қ ал б и д а  ўтм и ш н и н г б и р  парчаси  ти р и л са  аж аб  зм ас.

Усталар иега н©рози!
Б ух о р о н и н г а р х и те к ту р а  ё д го р л и к л а р и  таъ м и р л а н а ё тга н  

о б ъ е к тл а р д а  у ста л а р  билан суҳ б а тл аш са н ги з , у л а р д а н : « Ў з С С Р  
Тари хий ва м ад ани й  ё д го р л и к л а р н и  м у ҳ о ф а з а  қилиш  ж ам ияти»  
б и зл ар н и  у сту н б о п  ёғо ч  билан таъ м и н л а м а ё тга н и  учун ўй м а-  
к о р л и к  иш лари ўл д а -ж ў л д а  қо либ к етм о қ д а» , д еган  гапни  
эш и ти ш и н ги з м ум ки н .

Ш а ҳ а р н и н г қади м ий о б и д ал ар и  о р аси д а  кўпл аб  вай р о н а-  
ларни у ч р а та си з . М и со л  учун , А р к  ан сам б л и н и н г тахт ж ойини  
о л и нг. Гўзал  айвон ш и ф тл ар и н и н г тўр тд а н  бир қисм и ҳам  
қо л м аган . Бу ш аҳ ар га  ж аҳ о нн и нг тур ли  б у р ч а к л а р и д ан  кунига  
м и н гл аб  сай ё ҳ л ар  кел ад и , Х ўш , айво нл ар ни  қайта ти клаш  
н и ҳ о ятда  қийинм и? Йўқ, а л б а тта . М аъ л ум ки , анъанавий ёғоч  
ўй м а к о р л и к  сан ъ ати  у стал ар и  б у х о р о л и к л а р  о р аси д а  ҳам  
ю зл а б  то п и л ад и . У л а р  кер акли  ёғо ч  ва у ск у н а л а р  билан таъ- 
м и нланса  айво нл ар ни  асл и дай  ти кл аш л ар и  ш уб ҳ аси з. Д е м а к , 
у ста л а р н и н г ай тган  гап л ар и д а  ж он б о р : токи  ул ар  керакли  
ёғо ч  билан таъ м и н л а н м а с  эк ан л ар , ўй м а к о р л и к  сан ъ ати  р е ста в -  
рац ияси  ў л д а -ж ў л д а  қолиб к е тав е р а д и . М а б о д о  ай во н л ар н и н г  
б утун  қисми ҳам  а ғд ар и л и б  туш ад и га н  б ў л са , улар ни  қайта  
тиклаш  учун қ а е р д ан д и р  нусха о л и нади , ёки  янги ш акл излана-  
ди . А р х и т е к ту р а  ё д го р л и к л а р и га  янги ш акл б е р и ш  эса  ўтм и ш  
сан ъ ати ни  йўқ қилиш  билан б а р о б а р д и р . Ў тм и ш  санъати ни  
йўқ қилиш  эса  халқ м улки га  хи ён атд и р .

М а з к у р  со ҳ ан и н г м асъ ул  х о д и м л ар и  б у  тўғр и д а  ўй л аб  кўр д и -  
ларм и ки н?

Б ух о р о д а ги  қади м ий ё д го р л и к л а р н и  таъ м и р л аш  и д о р аси га  
1 987 йил учун 1 .380.000 с ў м  м а б л а ғ  а ж р ати л ган . Л ек и н  б у  м аб-  
л ағд ан  ф ақ ат 799 м и нг сўм и  қади м ий о б и д ал ар н и  таъ м и р л аш  
учун и ш лати л ад и . Қ о лган  пул л ар  эса  ўқув м у ассасал ар и  
р е м о н ти га  с а р ф л а н а д и . Ш у н д ай  экан м аб л ағ  билан бир  
қ ато р д а  қури лиш  м а те р и а л л а р и ю  у стал ар н и н г ҳам «бўлини -  
ши» ш у б ҳ аси з. Таъ м ир чи у ста л а р  ва и ш ч и л ар га  иш ҳақи иш 
ҳ аж м и га  қ араб  б е р и л а д и . Т аъ м и р  иш лари эса  асо сан  қўлда  
қ и линади. Т аъ м и р ч и л ар  ҳ атто  о д д и й  тех н и к а  во си тал ар и  билан  
ҳам таъ м и н л а н м а га н л ар . Иш ҳақини ҳ аж м и га  қ араб  тўлани ш и га  
к е л са к , таъ м и р ч и л и к  қури лиш  ёки  р е м о н т  иши эм ас , балки  
ў тм и ш  сан ъати ни  қайта ж о н л ан ти р и ш  д е м а к д и р . Т аъ м и р ч и л ар  
қадим ий и н ш о о тл ар н и н г ҳар қари чида ҳ а ф та л а б  те р  тўки ш л а-  
ри м ум к и н . Н о з и к ғи ш ти н  п ан ж ар ал ар у  м ай д а  со п о л  нақш лар-  
нинг м у р ак к аб л и ги н и  ҳ и со б га  о л ад и ган  б ў л сак , ул ар н и н г  
ҳ аж м и га  қ араб  ҳақ тўл а ш  а д о л атл и м и ?.. И ш чи ларни нг м о дди й  
м ан ф аати н и  ҳ и со б га  о л м ай  ту р и б , си ф а т  ҳақида с ў з  ю р и ти ш и -  
м и з м ум ки н эм ас . Б и з  таъ м и р чи  у ста  М ўм и н ж о н  Раҳи м ов ва 
ишчи Ж ў р а  С а и д о в  билан су ҳ б а тл а ш га н и м и зд а  қадим ий  
д е в о р  ғи ш тл ар и  ор аси н и  то за л а б , п а р д о з  б е р и л га н д а  1 м е тр  
к в ад р ат учун 28 тийин иш ҳақи тўлани ш и н и  ай ти ш ди . Табии йки, 
б ун д ай  ҳолд а  у ста  м о дди й  м а н ф а атд о р л и ги  туф а й л и ... си ф а т  
эм ас , сам а р а  о р ти д а н  қ увл аш га  м аҳ к ум д и р .

Э н д и  м аса л а н и н г иккинчи то м о н и н и  ўй л аб  кўр ай л и к : тажр^ 
б ал и , қўли гул  у ста л а р  паст иш ҳақи эв а зи га  таъ м и р л а ш  идор-: 
си га  кели б  и ш лаш га  р о зи  б ў л а р м и к ан л а р ?

Р е сп уб л и к а д а  хи зм а т  к ў р сатга н  м ад ан и я т  хо ди м и  Оч^- 
Б о б о м у р о д о в  ҳ ам к а сб л ар и н и н г сўзи н и  тасд и қ л а б : «И дорс- 
м и зд а  у ста л а р  сон  ж и ҳ атд ан  е та р л и , л еки н  кўпчилик устал ар ғ-  
м и зн и н г м алакаси  таъ м и р ч и л и к  сан ъ ати  тал а б л а р и га  ж а в с : 
б е р м ай д и , —  д ед и . —  Т аъ м и р л аш  ло йиҳасини тай ё р л а ш  бўйи- 
ча у ста л а р  со в ети  тузи л ган . А м м о  асл и д а  л о й и ҳаларни  тайёр- 
л аш д а  у ста л а р  қ атн аш м ай д и . Ш у н и н г учун ай ри м  ло й и ҳала : 
и н қ и р о зга  ю з ту тм о қ д а . Б ун га  қайта ти к л а н а ё тган  А р к  девор- 
л ар и н и н г б и тм а сд ан  тур и б  ағд ар и л и б  к етган и н и  м и со л  тариқа- 
си да  к ў р сати ш  м ум к и н . М ен  қади м ий ё д го р л и к л а р и м и зд а -  
б и р и ни нг таъ м и р  ло йиҳасини ч и зга н д и м . К ўп л а р га  м аъқуг 
туш д и , леки н қадим ий ё д го р л и к л а р  тўғр и си д а  м ақолалари  
билан чиқиб тур ад и га н  таниқли ж ур н а л и стл ар и м и зд ан  бири: 
« О ли й  м а ъ л у м о тга  эга  б ўл м а га н  о д д и й  бир у ста  тай ё р л а гағ  
лойиҳа б ўйича таъ м и р л а ш  кулги ли  эм асм и ?»  д е га н и  учун лойи- 
ҳа қ ай тар и л д и . Қ ади м ий о б и д а л а р  тар хи ни  чизган  ота- 
б о б о л а р и м и зн и н г м аъ л ум о ти н и  паст д е я  о л аси зм и ? М еъ м о р -  
чилик сан ъ ати ни  б и з  ул а р н и н г таж р и б ал ар и д а н  ўр га н га н и м и з-  
да к а ттар о қ  ю туқ л ар га  эр и ш ган  б ў л а р  эд и к . М ен  ўш а таж ри-  
б а л а р д а н  о л ган  са б о ғи м  б ўйича п р о е к т  тай ё р л а ган  эд и м ... Иш 
ж ар аё н и д а  б е р и л а ё тга н  м а те р и а л л а р  ф о р м а  ж и ҳ ати д ан  бир- 
б и р и га  тўғр и  к ел м ай д и . Ш у  саб аб ли  ё д го р л и к л а р н и н г баъзан  
таш қи кўр и н и ш л ар и  б узи л м о қ д а .

Я қинда б и з  таъ м и р л аш  и д о р а м и зга  Т— 26— 5 р а з м е р д а  ғиш т 
б у ю р тм а  б е р ган  эд и к , леки н Т— 23— 4 р а зм е р л и  ғи ш тлар  
тай ё р л а н и б  к ел ти р и л д и . Бу ғи ш тл ар н и  и ш лата  о л м а га н и м и з  са- 
б аб л и  ҳ о зи р  б ек о р ч и  н а р са га  айлани б ую л и б  ё ти б д и . А х и р  бу  
д а в л ати м и зн и н г таъ м и р л аш  учун а ж р атга н  м аб л ағи ни  ҳавога  
со в ур и ш  эм асм и ?

Ў тга н  д а в р д а  та р и х и м к зга  қо ра чаплаш га ур и н и ш л ар  б ўл га-  
нини б и л аси з . Ў ш а  йи ллари п еш то қ л а р и д а  а р аб ч а  ёзув л а р и  
б ўл ган  кўпл аб  қадим ий и н ш о о тл ар  б у зи б  таш л ан д и . Н ати ж ада  
тар и х и м и зн и н г н о м аъ л ум  саҳ и ф ал ар и  в ай р о н ал ар  о сти д а  
қолиб к е тд и . Ҳ о зи р  ҳам  эъ ти б о р си зл и к  н ати ж аси д а  о б и д а-  
л а р и м и з  б у зи л я п ти , х а р о б а га  ай ланяп ти .

Қади м ий о б и д а л а р и м и з  ичида ахл ат ую м л ар и  йи ғи либ қола-  
ё ти б д и . Э н г  н о ди р  а р х и те к ту р а  ё д го р л и к л а р и д а н  би р и  б ўл м и ш  
М асж и д и  К ал о н  ан сам б л и  икки йилдан о р ти қ р о қ  ахл атх о н а  
б ўл и б  ё тд и . Турли таш к и л о тл ар га  м у р о ж а а т  қилиб б о р ав е р и ш  
нати ж аси д а  20 (й и ги р м а ) м аш и на ахлат о л и б  кети л д и . 
Қ о л ганл ар и  қачон о л и нади , б и л м ад и м .

М ад а н и я тга  и н ти л ам и з-у , леки н м ад ани й  м е р о сл ар и м и зн и  
а хл атх о н а  қилиб қўйи ш ни нг ўзи  м а д а н и я тси зл и к  эм асм и ?

Б ухо р о  о б л асть  тар ихий ё д го р л и к л а р н и  м у ҳ о ф а за  қилиш  
б ўли м и  д и р е к то р и н и н г ў р и н б о сар и  М аҳ м уд  Р аш и д о в  билан  
суҳ б а тл аш га н и м и зд а  қ уй и даги л ар н и  эш и тд и к .

—  Ё д го р л и к л а р н и н г таъ м и р лани ш и  кўпинча тал а б и м и з  
д а р а ж аси д а  б ўл м ай д и . Я нги  ч и қ ар и л аётган  ғи ш тл а р  с и ф а тси з , 
б у  ғи ш тл а р  би л ан таъ м и р л а н га н  ж о й л ар га  эъ ти б о р  б е р и б  
қ а р асан ги з , иссиқ ёки со в уқ  иқлим  таъ си р и д а  ем и р и л а  б о ш -  
лаганини с е за си з . Бу ғи ш тл а р  Б ух о р о  о б л асть  таъ м и р л аш  
и д о р аси д а  қўл кучи би лан  тай ё р л а н я п ти . Ў ш а  и д о р а  ло ақ ал  
ў зи н и н г туп р о қ  к а р ь е р и га  ҳам  эга  эм ас . Ш у н и н г учун пиш иқ  
ғи ш т м асал аси  б и зд а  ж ум б о қ л и ги ч а  қ о л м о қ д а . Бир неча йил 
б ур ун  А н гр е н  ш аҳ р и да  таъ м и р л аш  иш лари учун к ер ам и к а  
м аҳ сул о тл ар и  тай ёр л о в ч и  м а х сус  за в о д  қ ури лиш и ҳақида қа- 
р о р  қабул  қилинган эд и , леки н ҳ али гач а  б и з га  з а р у р  б ў л и б  тур -  
ган м а ҳ сул о тл ар д а к  д а р а к  йўқ.

Б и зни нгча , за р у р  м а ҳ сул о тл ар  Б у х о р о н и н г ў зи д а  тай ё р л а н и -  
ши м а қ сад га  м уво ф и қ  ш еки лли .

Бу м а са л а д а  ю қори таш к и л о тл ар н и н г ё р д а м и си з  ҳеч нар сага  
эр и ш а о л м а й м и з , а л б а тта . Кўп и н ча  таъ м и р л а ш д а  қадим ий  
ш акл д аги  ғи ш тл а р  к е р а к  б ўл ад и , б ун д ай  ғи ш тл а р  б и зд а  йўқ. 
А б д ул л а х о н  м а д р асаси  та ъ м и р л а н а ё тга н д а  таъ м и р л а ш  лойиҳа-  
си ни нг авто ри  янгича ғи ш тл а р д ан  ф о й д ал ан и ш н и  таьқ и қ л ад и . 
Л екин р е сп у б л и к а  М ад ан и й  ё д го р л и к л а р н и  м у ҳ о ф а з а  қилиш  
ж ам и я ти д аги  м асъ ул  хо д и м л ар и м и з  то м о н и д ан  од ди й  
ғи ш тл а р д ан  ф о й д а л а н а в е р и ш га  к ў р са тм а  б е р и л д и . О қ и б атд а  
қадим ий ё д го р л и к л а р н и н г кўр и н и ш и д а  ў зга р и ш  п ай д о  бўл ди . 
Бу н арсани  к е р а к си з  қанд ай ди р  қури лиш  д е са  б ў л а д и . А х и р

72
www.ziyouz.com kutubxonasi



қадим ий ё д го р л и к л а р и м и з  ўзи н и н г ш акли би лан  қи м м атл и -ку! 
Л ойи ҳа авто р л ар и  таъ м и р л а ш  вақ ти д а  иш ни к у за ти б  б о р са л а р  
с и ф а т д ар аж аси  б и р м у н ч а  о р ти б , кўпги на ч и гал ли кл ар  о со н -  
ликча ечи лган  б ў л у р  эд и .

Биз қ ато р  м а са л а л а р  ю заси д ан  б и р  неча б о р  ю қо ри таш -  
к и л о тл а р га  м у р о ж а а т  қ и л ган м и з, леки н ҳ ан узгач а  д у р у с тр о қ  
ж аво б  о л ган и м и з  йўқ.

Ҳ о зи р  анча қади м ий ё д го р л и к л а р и м и з  авари я ҳ о л ати д а  
тур и б д и . К ўп ги н а  ш и ф тл ар  ўп и р и л и б  туш м асл и ги  учун у стун -  
л ар га  м у ҳ то ж м и з . У сту н л а р  эса  б и зд а  йўқ.

О б л а с ть  тар и хи й  ё д го р л и к л а р н и  м у ҳ о ф а з а  қилиш  ж ам и яти  
билан ш аҳ ар н и н г 35 таш к и л о ти  қади м ий о б и д а л а р д а н  ф о й д а -  
лани ш  учун ш а р тн о м а  туз га н . Ф а қ а т  сав д о  м у ассасал ар и га  
қадим ий о б и д а л а р и м и зн и н г 35 таси  х и зм а т  қилиб, у л а р  чойхо-  
на, о ш х о н а , к а ф е -б а р  ва о м б о р  в ази ф аси н и  ў та м о қ д а . О б и д а -  
л ар  ичи га  ж о й л аш ти р и л ган  са р та р о ш х о н а  ва ф о то са л о н л а р н и  
ҳам  к ўплаб  у ч р ати ш  м ум к и н . Бу таш к и л о тл ар н и н г ф ао л и яти ни  
та р ти б га  со л и ш  ҳуқуқи эса  ю қ о р и д а  ай ти л ган  ш а р тн о м а  туф а й -  
ли ё ш л а р и м и зга  б е р и л м а га н . Тари хий ё д го р л и к л а р н и  м уҳо -  
ф а за  қилиш  ж ам и я ти д а ги л ар  о б и д а л а р га  за р а р  е тк а з а ё т га н  
таш к и л о тл ар га  ж ар и м а  со ли ш  би лан  ч еклани б  қ о лм о қ д алар . 
Т аш к и л о тл ар  го ҳ и д а  ж ар и м ани  тўл а й д и л а р -у , б а р и б и р  ўз  
б и л ган л ар и д ан  қ о л м ай д и л ар . Ф и к р и м и зч а , тар и хи й  о б и д ал а-  
ри м и зни  м у ҳ о ф а з а  қилиш  учун тай и нл анган  ё ш л а р и м и зга  
ж ар и м а  со л и ш д ан  б о ш қ а ю ри д и к ҳуқуқ ҳам  б ер и л и ш и  к е р а к . 
Биз ю туқ л ар и м и зн и  б е з а б  к ў р сати ш га , кам ч и л и кл ар и м и зни  
эса  яш и ри ш га  ў р га н и б  қ о л м ад и км и ки н? С о х та  та ъ р и ф л а р га  чек  
қўйи ш ни нг вақти етм ад и м и к и н ?

А в ар и я  ҳ о л ати га  к ел ган  Тош  С а р о й  м а д р асаси  ва м а д р аса  
ён и д аги  а хл атх о н а  ёки  а х л а тх о н а га  ай л анти ри лган  А б д у л а з и з -  
хон м а д р а са си , Ч о р  М и н о р , Ч уқур  м а д р а са , Ҳ а м м о м и  К ун ж ак  
м асж и д л ар и  тўғр и си д а  ни м а д е б  гап и р и ш га  ло л қ о лади киш и.

Б ух о р о л и к л а р  Ч о р  Б аки р  ан сам б л и  д е й и л га н д а  —  ки р за  
эти к л ар  о м б о р и н и , М о д ар и х о н  м а д р асаси  д е й и л га н д а  —  ш иш а  
и д и ш л ар  о м б о р и н и  туш ун и ш ад и . У л у ғб е к  м а д р асаси  р ўп ар а-  
си д аги  А б д у л а з и з х о н  м а д р а са си д а  « И н тур и ст»  м е ҳ м о н х о н а си  
ф и л ар м о н и я си н и н г «Б ух о ро ч а»  ан сам б л и  кун бўйи р еп и ти ц и я  
қилиб, кеч қ урун  о в о з куч ай ти р и ш  а п п ар атл ар и  ё р д а м и д а  
к о н ц е р т  нам о й и ш  қилади. Д о и р а  ва б о ш қ а м у зи к а  а сб о б л а р и -  
ни нг кучли сад о си д а н  се к и н -а ста  кўчиб тў к и л а ё тга н  д е в о р л а р -  
ни нг си ртқ и  б е зак л ар и н и  к ў р са н ги з  ю р а ги н ги з  ҳам  қўш и либ  
тўки л а  б о ш лай ди .

3@ вурлар  н е га  к ў м и л д и ?
Б ух о р о  ш аҳр и ни нг тар и хи й  қисм ини таш қ ар и д ан  қади м дан  

з о в ур л ар  ўр аб  ту р а р д и . З о в у р л а р  қадим  д а в р л а р д а  ҳим оя  
в о си таси  б ўл и б  хи зм а т қилган б ў л са , иккинчи то м о н д а н  о б и д а-  
л а р н и н г зах  то р ти б , н у р а б  кети ш  х авф и д ан  а ср аб  к е л ган . Б ухо-  
ро  е р л ар и н и н г захл и ги  ҳ а м м ага  м аъ л ум . Л еки н  ки м н и н гд и р  
б уй р уғи  билан зо в у р л а р  кўм и б  таш л ан д и . О қ и б ат  зах  сув л ар  
туп р о қ  ю заси га  си зи б  чиқиб, о б и д а л а р  б у тл и ги га  хавф  со л а  
б о ш л а д и . Қисқа ф у р с а т  ичида ё д го р л и к л а р  зах  то р ти б , эн г  
қади м ий ё д го р л и к  ҳ и со б л ан м и ш  С о м о н и й л а р  м ақ б ар аси , 
Ч аш м и А й ю б  ва М о ғо қ и  атто р и  м а сж и д л а р и , ҳ атто  М и н о ри  
К ал о н н и н г д е в о р л а р и  а тр о ф и д а  2-3 м е тр ч а  ту з  қатл ам и пай д о  
бўл ди .

За х  сув л ар  Б у х о р о д а ги  б ар ч а  тарихий о б и д ал ар н и  секи н -  
аста  ем и р и л и б  к е ти ш и га  саб аб ч и  б ўл и ш и  эҳ ти м о л д ан  у зо қ  
эм ас . А ф с у ск и , ҳам о н  зо в ур л ар н и  қ айтад ан  қазиш  чо р ал ар и  
кўри л м аяпти .

С о в е т  ҳо ки м и я ти  ў р н а ти л га н д ан  кейин кўп ўтм а й  В. И. Л е -  
ни ннинг и м зо си  билан б а р ч а  тар и хи й  ва м ад ани й  ё д го р л и к л а р  
ум ум х ал қ  м улки  д е б  эъ лон қилинди.

У м у м х а л қ  м ул к и ! Б у  с ў з л а р  зам и р и д а  чуқур м аъ н о  б о р . 
М еҳ н а тк аш  халқ ў з  қўли би л ан  я р атган  тар и хи й , м адани й , 
бад и и й , м аъ навий б о й л и к л ар  хази н аси д ан  б е в о си та  б а ҳ р а м а н д  
бўли ш  и м ко ни га  эга  бўлд и .

Л еки н  у м ум х ал қ  м улки  кўз  қ о р ач и ғи д ек  аср ал м ад и . Кўп-  
гина о б и д ал ар н и  вайрон эти ш л а р и га  йўл қўйд ик, у л а р га  эски  
ли к қо лди ғи  д е б  қ ар ад и к. Бу со вуқ қ о н л и к  ҳ атто  б у гун ги  кун д а  
ҳам  даво м  этяп ти .

X V I а ср  ё д го р л и ги  Х ўж а  За й н и д д и н  м а сж и д и н и н г пеш то қ -  
лар и д а  ёр и л и ш  пай д о б ў л д и . М асж и д  ди ний таш к и л о тга  қа- 
раш л и  б ўл га н л и ги  саб аб л и  Ў з С С Р  М ад ан и я т  м и н и стр л и ги  б и р

неча б о р  м у р о ж а а т  қи линиш и га қарам ай за р у р  р е м о н т-та ъ -  
м и рл аш  чо р ал ар и ни  к ўр м ая п ти . Б у я н а б и р  а р х и те к ту р а  ё д го р -  
ли ги н и нг вайрон б ўл и ш  хавф и д е м а к д и р .

М ақ о л а м и зн и н г б о ш и д а  тўх та л и б  ў тга н и м и з д е к , Б у х о р о д а  
600 дан о р ти қ  И тти ф о қ  ва р е сп у б л и к а  аҳ ам и я ти га  эга  б ўл ган  
а р х и те к ту р а  ё д го р л и к л а р и  б о р . А с р л а р  д аво м и д а  яр ати ли б , 
а р х и те к ту р а  гу л д аста си  ш акли га  к ел ган  эски  Б ух о р о  о б и д а-  
ларини ҳ о зи р ги  ф а р о в о к  за м о н а м и зд а  вайрон б ў л и ш и га  йўл 
қўйиб б е р и ш  ж и н о я т эм асм и ?!

«Бу ш аҳ ард ан  б и р  к а ф т  туп р о қ  к е тса , таги д ан  е тм и ш  м и нг  
ш аҳид б о ш  к ў та р а д и » , д е б  нақл қилинади Н арш ахи й ни н г «Бу-  
хо р о  тар и хи »  к и то б и д а . Бу  нақл Б у х о р о н и н г н ақ ад ар  қадим ий  
эк ан л и ги га  и ш ора . Ш аҳ ар н и  а ср л а р  д а в о м и д а  яр ати лган  тош - 
китоб  д е с а  б ў л а д и . К у н гу р а д о р  ай во нл ар  ж и л о си га  уй ғун -  
лаш и б к е тган  нақ ш и нк о р  у сту н л а р га  ҳай рат бнлан  б о қ и б  киш и  
б у  у сту н л а р  наф ақ ат айвон ш и ф тл ар и н и , балки  а ср л а р н и н г  
ў л м ас сан ъ а ти ю  тар ихини б и згач а  к ў та р и б  кел ган и ни  се за д и ,

Биз ёд го р л и к л а р и м и зн и  кўз  қ о р ач и ғи д ек  а ср аш  ва таъ м и р -  
лаш  тўғр и си д а  б а л а н д п ар в о з  гап л ар  ай ти б  к е л м о қ д а м и з : гў ё  
ж иддий эъ ти б о р  б е р м о қ д а м и з , Л еки н  о б и д а л а р  тақдирини  
чала « устал ар »  қўлига таъ м и р л а ш  учун то п ш и р и б  қ ўй и ш и м и з-  
ни нг ўзи  б и зн и н г эн г  ка тта  эъ ти б о р си зл и к л ар и м и зд а н  бири  
б ўл са  кер ак .

Н аҳотки , б и зд а  ҳақиқий қўли гул у ста л а р  кам  б ўл са? У ста л а р  
кам  эм ас . Б ироқ, б и з  устал ар н и  таъ м и р  иш лари о л и б  б о р и л а ё т-  
ган ж о й л ар д а к  с а ф а р б а р  эти ш  би лан  к и ф о я л ан и б  қо- 
л ам и з. У ста  ва нақ қ о ш л ар  о р аси д а  р е сп у б л и к а  к о н к у р сл ар и  
ў тк а зи л и б , эн г сар а  у стал ар н и  таъ м и р л а ш  иш ига ж ал б  қилиш  
м ум к и н -к у , ахи р . Н ега  у ста л а р и м и з  чет эл л а р га  таж р и б а  алм а-  
ш иб, таъ м и р л а ш  иш ини ў р га н и б  к ели ш л ар и  учун ю б о р и л м ай -  
ди . Н им а учун б и з  а р х и те к ту р а  ё д го р л и к л а р и н и  таъ м и р л а ш д а  
а ср л а р  таж р и б аси  й и ғи лган , а ср л а р  си но ви д ан  м у в а ф ф а қ и я т  
билан ў тга н  қадим ий у сл у б л а р д а н  ф о й д а л а н м а й м и з. Таъ м и р -  
лаш  учун яр о қ си з  д е б  то п и л а ётга н  ғи ш тл а р н и  қади м ий хум -  
л ар д а  тай ё р л а ш  м у м к и н д и р  балки? Б ух о р о  а р х и те к ту р а  ё д го р -  
ли кларини таъ м и р л аш  учун а ж р ати л ган  799 000 с ў м  пул б ар ч а  
о б и д а л а р н и н г ўндан  б и р  қисм и учун ҳам  етар л и  б ў л м а са  ке-  
рак.
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Маълумки,  шахматни ривожлантиришнинг 

энг муҳим омилларидан бири  —  уни 

ОАЛмалаштиришдир. Республикамизда ана 

шу хайрли ишга баракали ҳисса қўшиб 

келаётган, бутун ҳаёти ва фаолиятини шу 

вазифага бағишлаган бир фидойи,  заҳматкаш  

инсон бор. Бу киши —  Мамажон Муҳиддинов.  

Унинг номи фақат реслубликамиздагина эмас, 

Иттифоқимиз ва хорижий мамлакатларда ҳам 

яхши маълум.  У  шахмат бўйича Ўрта Осиёдан  

етишиб чиққан биринчи С С С Р  спорт 

мастеридир.  Мамажон ака узок йиллар 

Ўзбекистон шахмат федерациясига  раҳбарлик 

қилди, бир неча бор  республика чемпиони  

бўлди.  Айни чокда у Ўзбекистон ССРда  

хизмат кўрсатган тренер, тарих фанлари 

кандидатидир. Яқинда халқаро шахмат 

федерацияси (ФИДЕ)  унга халқаро арбитр  

деган юксак унвон берилганини эълон килди.

Мамажон ака олтмиш ёшга тўлди. Унинг 

куч-ғайратига, орзу-умидларига  ҳавас қилмай 

илож йўк- Ҳаётининг мазмунини  шахмат 

маданиятини юксалтиришда де б  билган бу 

заҳматкаш инсон сира тиниб-тинчимайди.

Янги режалар, юксак мақсадлар билан яшайди. 

Кўпмингсонли мухлислар номидан унга
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сиҳат-саломатлик, ишларида омад  тилаймиз.

Қуйида Мамажон ака билан қилинган суҳбат 

шунчаки одатдаги интервью ёки савол-жавоб 

эл^ас. Бу ўринда машҳур  гроссм ейстер  

Давид  Бронштейннинг: «Ҳамма вакт нукул 

шахмат сабоғидан гапиравермай,  гоҳо шахмат 

ҳакида гурунглашиб ҳам туриш керак», деган 

ўгитига амал қилинди. Мақсад  —  шахмат 

мухписларининг  бу қадимий ўйин ҳақидаги 

тасаввур ва тушунчаларини янада 

кенгайтириш, уларн инг кўнглида шахматга 

чинакам қизиқиш ва ихлос уйғотишдир.

Ш . О Т А Б О Е В . —  М ам аж о н  ака, С и з  билан  дўпп и ни  е р га  
қўйиб, б а ф у р ж а  гу р у н г қилиш  б у н д а н  кейин қийин б ўл са  ке- 
рак. Н егак и , халқ ар о  а р б и тр н и н г ў зи га  яр аш а м асъ ул и я ти  
б о р . К ўп  вақ ти н ги з са ф а р л а р д а  ў та д и , ш ахм ат ч о р р а ҳ а л ар и д а-  
ги аж о й и б  ж ан гл а р га  гуво ҳ  б ў л а си з .

М . М У Ҳ И Д Д И Н О В . —  Хай р ли  иш га қўл ур и б си з , д е м ак , 
«қайтиш  йўқ».

Ш . О . —  Ш а х м а тга  м а ш ҳ у р  гр о с см е й ст е р л а р , ж аҳо н чем -  
пи онл ари ва таниқли ш ах сл ар  то м о н и д ан  кўп ва хўп таъ р и ф  
б е р и л га н . А н а  ш у та ъ р и ф л а р н и н г ў зи д а ё қ  о л ам -о л ам  м аъ но , 
завқ-ш авқ б о р . С и з га  ўш а таъ р и ф л а р д а н  қай б и р и  кўпр о қ  
м аъқул?

М . М . —  Биринчи р асм и й  ж аҳон ч ем п и о н и  В и л ь гел ь м  С те й -  - 
ни ц ни ки: « Ш ах м атн и  руҳан о ж и зл а р га  ч и қ ар м аган ...»

« Ш а х м а т  д е га н и  б у  —  64 хо на, 32 д о н а  ва б и р  х о н а си ... ҳас-  
р а тд и р » , д е р д и л а р  ёш л и к д а ги  у сто з и м и з  М и р со л и  Ш о к и р о в .  
« Ҳ аср ат»  ни м аси , д е б  сў р а га н и м и з д а : « М о т б ўл ган  ёки  қаттиқ  
зар б  ега н  х о н ан ги з  б о р -к у , ана ўш ани си  ҳ аср ат» , д е я  кули б  
қ ўя р д и л ар  о тах о н .

1959 йили Т о ш к е н тд а  ў тк а зи л га н  О с и ё  м а м л а к а тл ар и  халқ-  
ар о  тур н и р и н и н г д а стл а б к и  куни м ен  И н д о н е зи я  чем пи они  
А р а ф а  Б а х ти ё р  би л ан  у ч р аш ган  зд и м . Ўйин кеч и кти р и л и ш и  
о л д и д ан  икки пи ёд ани  б е р и б , си п о ҳ л ар и м н и  актив хо н а л а р га  
ж о й л аш ти р и ш га  м у в а ф ф а қ  б ў л д и м . Б у  қ ур б о н га  а р зи гу л и к  
эд и . Э р т а с и га  ўйин д аво м  этти р и л га н д а  р ақи би м  з ў р  б е р и б  
д у р а н гга  и н ти лар д и . Ш у  пайт м ен  ҳ ад д и м д ан  о ш д и м  ш еки лли , 
кўп ўтм ай  к у н ги р а д о р  но ль би л ан тақ д и р л ан д и м . П о зи ц и яга  
тўғри  б аҳ о  б е р м а сл и к  оқ ибати  эд и  б у . Ў ш а н д а  е З  хо наси ни  
ём о н  к ўр и б  қ о лганд и м . Ў ш а  хо н ад а  м о т б ў л м а са м -д а ,  
рақ и б и м н и н г руҳи ана ш у «хунук»  х о н ага  ю р и ш и д ан  с ў н г  ўйин  
бой б е р и л га н  эд и .

Ш а х м а тч и га  хун ук  кўри н увчи  хо н ал ар  то б о р а  о р ти б , 64 та-  
га е тга ч , ним а б ў л а д и  д е р си з?  У н д а  тахтани  к ўр ги си  
келм ай  қо лм ай д и м и ? Йўқ, ш ахм атч и л ар  «ҳ аср ат»  қила-қила  
охири кўники б  қ о лад и л ар . Қ о л а в е р са , ўш а  «хунук»  х о н ал ар д а  
рақи блари н и  ҳам  « ҳ аср ат»  д о ғи д а  к уй д и р и б  ту р а д и л а р . Ш у  
тар и қ а  эски  ҳ а ср атл а р  й ўқо либ , у л а р н и н г ўрни ни  янги қувонч-  
л ар  тўл д и р и б  тур ад и .

Ҳ а ё тд а  ҳам  х уд д и  ш унд ай  эм асм и ? О д а м н и  о д а м  қи ладиган  
ту р м у ш  у р и н и ш л ар и -ку! Б унга  ч и д аш , с ў н гр а  кур а ш н и н г тўғр и  
йўлини то пи ш  м ум ки н .

Ш . О . —  А й р и м  м у та х а сси сл а р , ш ахм ат б е м а л о л  м анти қ  
д ар си н и н г ўрни ни  б о са  ол ад и , д е й и ш м о қ д а . Б ун га  с и з  ни м а  
д е й си з?

М . М . —  Ж а в о б  тар и қ аси д а  б у н д а н  м и н г йил б у р у н  яш аб  
ўтга н  ф а й л а су ф  А б у з а й д  А ҳ м а д  ибн С аҳ л  ал Балхий ай тган  
ф и кр ни  к е л ти р а  қо лай : « М ен  ш уни нг учун ҳам  ш а х м а т ш ай д о -  
си м анки , у ўй но вч и л ар ни нг ақ л-и д р о ки  у м ум ан  н и м а л ар га  қо- 
ди р  экан и ни  аниқ лаб , си рл и  ва м у ж м ал  н ар сал ар н и  яққол м ан-  
зар ага  ай л анти р и б , к у за тса  ва с е з с а  б ўл а д и га н  н ар сал ар ни  
б и р  и пга  ти зи б  б е р а д и . Б у  ҳол туш ун и ш н и  р а в ш а н л а ш ти р ад и ; 
илло, яққол к ў р сати ш  йўли билан ан гл аса  ва пайқ аса б ўл ад и ган  
н ар са л а р ги н а  эн г тўғри  а со с  ҳ ам да эн г аниқ и сб о тд и р » .

М аъ л ум ки , о д ам  таъ л и м н и н г б о ш қ а у су л л а р и га  қ ар аган д а  
ўйин ж а р аё н и д а  ту з у к р о қ  ў р га н а д и . И. В. Г ё т е  ҳам  « Ш а х м а т  —  
ақл то ш и д и р » , д е б  б е ж и з  ай тм аган .
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Ш . О .  —  М ам аж о н  ака, б о л ан и  неча ёш д ан  ш а х м а тга  ў р га -  
тиш  м ум ки н ? У н д а  қо би ли ят б о р л и ги  қандай  қилиб аниқ лана-  
ди ? А й р и м  м у та х а сси сл а р  б о л ан и  ж уд а  зр та  ж и см о н и й , ақлий  
зўр и қ и ш л ар д ан  а ср аш  к е р а к  д е й и ш м о қ д а .

М . М . —  М ам л а к ати м и зд а  ва чет зл л а р д а  ў тк а зи л га н  п е д а-  
го ги к , пси х о ло ги к , ф и зи о л о ги к  тад қ и қ о тл ар  б е ш -о л ти  яш ар  
б о л ал ар д а ги  б и л и м л ар н и  ў зл аш ти р и ш  қ ам д а у м ум и й  ўси ш -  
ни нг п о тен ц и ал  и м ко н и ятл ар и  ҳ о зи р га ч а  ф а р а з  қилиб кели н-  
гани дан  анча ю қо ри экан и ни  к ў р са тд и . О л ти  ёш л и  б о л ал ар ни  
м а к та б га  ж ал б  қилиш , б о л ал ар  б о ғч а л а р и д а  ш ахм атни  ў р га -  
ти ш  каби та д б и р л а р  б е к о р га  ж о р и й  қилингани йўқ.

Ш . О .  —  © а р а з  қилайлик, ш ахм атн и н г аҳам и яти  ва ф о й д а -  
сини кўпчи л и кка  туш ун ти р а  о л д и к . А м м о  б у  б и л ан ги н а  иш  
б и тм ай д и . Ж аҳ о н  ч ем п и о н и  Г. К асп ар о в  яқинда «П р авда»  га- 
зе та си д а ги  суҳ б а ти д а : «Б и зд аги  с п о р т  р аҳ б ар л ар и  б и з ш ахм ат  
эн г  кўп тар аққ ий этга н  м а м л а к а тд а  яш аяп м и з, д е б  ю туқ лар , 
р а қ а м л ар га  м аҳ л и ё  б ў л и б  қо ли ш ган , асл и д а  эса , ш ахм атни  
п р о п ага н д а  қилиш  б о р аси д а  б и з  ҳ о зи р  а в ан гар д л и кн и  бой  
б е р и б  қ ўй ганм и з» , д е д и . Б у  м у л о ҳ азал ар  б е и х ти ё р  киш ини  
се р га к л а к ти р а д и . М и со л  учун у зо қ қ а  б о р и б  ў ти р м а й л и к : ўл ка-  
м и з —  ш ахм ат В атани . Р е сп уб л и к а м и зд а  б у  қадим ий ўй и н ни н г 
м ухл и сл ар и  б е ҳ и со б . Б и р оқ ш а х м а тга  б ўл ган  м у н о са б а т  ва 
эъ ти б о р д а н  қониқиш  ҳоси л қилиш  қийин. Бу ҳақда кўп гапи- 
ри л яп ти . М асъ ул  ў р то қ л ар  о ғи зд а  хўп-хўп  д ей и ш ад и -ю , ам а-  
лий и ш га  к е л ган д а  ло қ ай дл и к , сустк а ш л и к  қи лиш ади. М ам а-  
ж он ака , у зр , д а р д и н ги зн и  ян ги лаб  қўйдим  —  б у  м асал а  ю за-  
си дан  қанчалар  а зи я т  чеки б , е л и б -ю гу р га н и н ги зд а н  х а б ар д о р -  
м ан. А й ти н г-ч и , ана ш у саъ й -ҳ ар ак атл а р и н ги зд а н  б и р о н  нати-  
ж а чиқдим и?

М . М . ■—  М у а м м о л а р  кўп. М ен  б у  ўр и н д а , ҳар қалай, р е сп у б -  
лика м а тб у о ти , р ад и о  ва те л е в и д е н и е си  ш ахм ат п р о п ага н д а-  
си га  ка тта  улуш  қ ўш аётган и н и  ал о ҳ и д а  таъ ки д л аш н и  и стар д и м .

Ў зб е к и сто н  Ф а н л а р  а к ад е м и я си  А . С , П уш кин ном ли Тил 
ва а д а б и ё т  и н сти тути  б и з  тақ д и м  этган  р у сч а -ў зб е к ч а  ва ў з-  
б е к ч а -р усч а  ш ахм ат тер м и н л а р и  луғати н и  ш у йил чоп этм о қчи .

Ш а х м а т  а д аб и ё тл ар и  чиқариш  б о р а си д а  р е сп у б л и к а м и з  
ол д и н ги  с а ф д а  эк ан л и ги д ан  м а м н у н м и з , Б и л аси з , ш ахм ат ки- 
то б л а р и  ж уд а  х а р и д о р ги р  —  пай д о б ў л а д и ю  т е з  кун д а  тар қ аб  
к етад и . Л еки н  ти раж и  ж уд а  кам . Ш а х м а т  а д а б и ё тл а р и га  б ўл -  
ган р еал  эҳ ти ёж -тал аб н и  п ух тар о қ  ў р га н и б  чиқиш ва ш у а со сд а  
иш тути ш  л о зи м .

Ў тга н  йили Т о ш к е н тд а  бир инчи гр о с см е й ст е р и м и з  Г. А ъ з а -  
м о в х о ти р аси га  б ағи ш л ан ган  д а стл а б к и  Б у ту н и тти ф о қ  тур н и р и  
б ўл д и . Ў зб е к и ст о н  ф и зк у л ь ту р а  ва с п о р т  д авл ат к о м и тети  ж а- 
м о атч и л и к  такл и ф и н и  е р д а  қ о л д и р м ад и . А м м о  гал д аги  вази-  
ф а л а р  ҳали кўп. Ҳ ам м аси н и  тўк и б -со ч и ш н и н г ҳ о зи р  ўрни б ўл -  
м аса  кер ак ,

Ш . О . —  « А га р  сен  сан ъ а тд ан  завқланм оқч и  б ў л са н г , б адии й  
ж и ҳ атд ан  м аъ л ум о тл и  б ўл и ш и н г к ер ак » . —  К ар л М ар к сн и н г  
б у  м а ш ҳ у р  ўги ти ни  б е м а л о л  ш а х м а тга  татб и қ  эти ш  м ум ки н . 
Д ар ҳ ақ и қ ат, ш ахм атни  туш ун и ш , айни қса уни сан ъ а т  си ф а ти д а  
ҳис эти ш , ундан  таъ си р л ан и ш , б аҳ р а  ол и ш  учун б у  ўйиндан  
д у р у стги н а  х а б а р д о р  б ўли ш , ани қ ро ғи , б и р м ун ч а  м ал ак а  тал а б  
эти л м ай д и м и ?

М . М . —  А л б а тта , к а м д а н -к ам  ш ахм атчи  м а ст е р  б ўл и б  ети -  
ш ади . Б у  ш арт ҳам  эм ас . Л еки н б у  ўйин ҳам м ани  б и р д е к  до и -  
м о  ў зи га  то р та в е р а д и , ул ар ни  руҳий с а р гу з а ш т л а р  о л ам и га  
ч о р л ай в ер ад и : т а ф а к к у р  қи лиш нинг аниқ м е то д л а р и н и  ҳосил  
қи лиш да ё ш л а р га  к ўм ак л аш ад и . Ч унончи, б о ғч а л а р д а  ш ахм ат  
ў р га ти ш д а н  асо си й  м а қ сад  ҳам  ул ар н и  ўқув п р о гр ам м аси  то -  
б о р а  м у р а к к а б л а ш и б  б о р а ё тга н  м а к та б га  яхш и р о қ  тай ё р -  
л аш д и р .

Ш а х м а т  ўйини иж ти м ои й  ҳ аёт ва сп о р тд а н  ч етл аш и б  қолган  
ки ш и л ар  учун айни қса м уҳ и м  аҳ ам и ят касб  этад и .

Ш ах м атн и  з ў р л а б  ў р га ти ш , м а х су с  а д аб и ё тл ар н и  ўқи ш га  
у н д а ш д ан  ф о й д а  йўқ. Ў зи  қ и зи қ м аса  қийин.

Ю қ о р и  м ал акал и  ш ах м атч и л ар  тай ё р л а ш н и н г м е то д л а р и  
кўп. А в вал о , ш ахм ат м а к та б л а р и  учун қ о би ли ятл и  ёш л ар н и  
тан л аш га  катта  эъ ти б о р  б ер и ш  л о зи м . О м м а в и й л и к  ж о й и да  
б ўл са , тан л аш  ҳам  о со н  б ў л а д и . И ш қ и б о зл ар  эса  қандай хоҳ-  
лаш са  ш унд ай  ўй най в ер и ш си н .

Ш . О . —  Т о ш к е н тд а ги  ш а х м а т-ш аш к а  к л уб и д а  д а м  ол и ш  
к унлари  м у н та за м  рав и ш д а  м у со б ақ ал ар  ўтк ази л и ш и  ҳақида-  
ги эъ л о н га  кўзи м  туш д и . Ш у  ҳақ да  қи сқаги на гап и р и б  б е р са н -  
гиз.

М. М . —  Б у та д б и р  а со сан  м е ҳ н атк аш л а р  б ўш  вақтлари ни

кўнги лли ўтк а зи ш л ар и  учун м ўл ж ал л а н га н , У н д а  ҳ ам м а  қатна-  
ш иш и, с п о р т  р а зр я д и  н о р м ати вл ар и н и  б аж ар и ш и , эсд ал и к  
со в ғал ар и  олиш и м ум к и н , О д д и й  ҳ аваск о р  м ал ак ая и  ш ахм ат-  
чилар би л ан  куч си наш и ш  и м ко н и яти га  э га  б ў л а д и . Яхш и та-  
ш аб б ус. Н атиж а ҳам  чакки б ў л м а я п ти . А с л и д а  б ун д ай  тад б и р -  
лар  ҳар б и р  к о р х о н а , м у а сса са , ўқув ю р ти , м а к та б , клуб , исти- 
ро қат б о ғл ар и д а  ў тк а зи л и б  тур и л и ш и  к е р а к . Б ун и н г учун ҳа- 
в аск о р л ар н и н г ўзл ар и  ҳам  та ш а б б у ск о р  б ўл и ш л ар и  д а р к о р .

Ш . О .  —  М аъ л ум к и , ш а х м а тд а  инсон ш ахси , х а р а к те р и  анча  
яққол н ам о ён  б ў л а д и . « У с л у б  —  б у  о д ам н и н г ўзи » , д е га н  нақл  
ш а х м а тга  ҳам  таал л уқ л и д и р . Ш у  ў р и н д а  ж аҳо н чем п и о н и , 
ф а л са ф а  ва м а те м а ти к а  ф ан л ар и  д о к то р и  Э м . Л а ск е р н и н г : 
« М ен га  но тани ш  б и р  ш ахм атчи  ўй наган  п ар ти я н и н г қуруқ те к с-  
тини о л и б  к е л са н ги з , ун га  х а р а к те р и сти к а  ё зи б  б е р а м а н » , 
д е га н  гапини эсл ай л и к . О д а м н и н г ё зув и га  қ араб  ф е ъ л -атв о р и -  
ни ай ти б  б е р а  о л ад и ган  п си х о л о гл а р  ҳақида эш и тган  эд и к . 
А м м о  ш ахм ат п а р ти я си га  қ ар аб ...

М . М . —  Б ую к  Н и зо м и й  Ганж ави й ни нг «Х уср ав  ва Ш и ри н »  
д о сто н и  о х и р и д а  ш унд ай  м и ср а  б о р : « Д у н ё  —  б и р  ш атр ан ж -  
ди р , у н у тм а  буни » .

Д у н ё  —  б у  ҳ аёт  д е га н и . Н авоий, С е р в а н те с , М е н д е л е е в л а р  
ҳам  ш ахм атни  ҳ а ё тга  қиёс қи лад и л ар . Бас, ш унд ай  эк ан , ш ах- 
м атчи ўй и н л ар и д а  ун и н г ф е ъ л -атв о р и , хулқи, н и м ал ар га  м ойи-  
лу  ни м ал ар га  то б и  йўқлиги ва ҳ о к а зо -ҳ о к а зо л а р  акс этм асл и ги  
м ум ки н  эм ас . У с т а  ш ахм атчи  ю р и ш л ар , р е ж а л а р , ҳ уж ум у  ҳи- 
м о я у су л л а р и га  қ араб  ўш а ш ахм атчи  « п о р тр е ти » н и  чизиб  б е -  
ради , в ассал о м .

Ш . О . —  М ам аж о н  ака, гу р у н ги м и з  ў з-ў зи д а н  ш ах м атд аги  
к у р а ш д а  псй х о л о ги к  ф а к то р н и н г аҳам и яти  м а са л а си га  к ели б  
тақ ал м о қ д а . М аъ л ум к и , ш ахм атни  ж онли  о д а м л а р  ўй най д и . 
Ў й и н д а  эса  то м о н л а р  хо ҳ лай ди м и , йўқм и —  б у н д а н  қатъий  
н азар , ул а р н и н г кучли ва з а и ф  то м о н л а р и  акс эта д и . Ю қ о р и  
м алакал и  ш ахм атч и л ар , ш у б ҳ аси з, ўйин пай ти да  б ун д ан  ф о й -  
д ал ан и ш га  ҳ ар ак ат  қи лади л ар . Ж у м л а д а н , Л а с к е р  б у  иш нинг  
анча ҳадисини о л ган  эд и . М и хаи л Таль ҳам  ундан  қо л и ш м аган . 
М асал ан , ун и н г Б отви нн и к би л ан  ж аҳо н б и р и нч и л и ги  учун ўй- 
наган илк м атчи ни ол ай л и к . Таль ў з  тр е н е р и  А . Н. К о б л е н ц  
билан б ў л а ж а к  кур а ш н и н г эн г  а р зи м а с  п си х о л о ги к  д е тал л а р и -  
гача ж и д д и й  эъ ти б о р  б е р н ш а д и ,

С и зн и н гч а , б о ш қ а о м и л л ар  қато ри  пеи хо л о ги к ф а к то р н и н г  
ро ли  ҳ о зи р ги  б о сқ и ч д а  қандай ро ль  ўй н ам о қ д а? Б ун д а  о зм и , 
кўпм и ш ах м атн и н г о б ъ е к ти в , хо ли с р и во ж и га  ҳалақит б е р а д и -  
ган ж и ҳ атл ар  йўқм и?

М . М . —  1961 йили ў й н ал ган  р е в ан ш  м а тч и д а  Б отвинник иш- 
га со л ган  пси х о л о ги к  тазй и қ  рақ и б и ни ки д ан  ҳам  з ў р р о қ  б ўл и б  
чиқди. У  ш ахм ат « б ўр о н в л а р и н и н г асо си й  ай б д о р и  —  Таль  
и х ти ёр и д аги  ф а р зи н л ар н и  ал м аш ти р и ш н и  ҳам  м уҳи м  д е б  ҳи- 
со б л а д и . Х ўш , ол д и н ги  м а тч д а  Таль в уж уд га  к е л ти р ган  ш ах-  
м ат « ч ан га л зо р и л а р и д а  Б отвинник учун и и м ал ар  хавф л и  б ў л -  
ган эд и ? Ф а р зи н л а р , а л б а тта . Б у  гал Б отви нн и к ф а р зи н л ар н и  
(б уни нг о қ и б ати д а  по зи ц и яга  анч а-м унч а  п у тур  е тс а -д а ) ал- 
м аш ти р и б  таш л ай в е р д и  —  қўрқикчли « ч ан га л зо р » л а р  эн д -  
ш пил д е б  аталувчи  о р о м б а х ш  сай л го ҳ л ар га  а й л а н а в е р д и ... 
Д а сгл а б к и  уч р аш увд а  тў р т  о ч к о  ф а р қ  бил ан  м а ғл у б  б ўл ган  
М . Б отвинник б у  с а ф а р , 50 ё ш и д а  ў зи д ан  икки м а р та  кичик  
и сте ъ д о д л и  рақи бини б е ш  о чко  ф а р қ  б и л ан  ю ти б  чиқиб, чем -  
пи онлик унвони ни қ ай тар и б  ол ди .

Н аф си л ам б и р и н и  а й тган д а , пси х о л о ги к  тазй и қ  ҳалол  б ўлиш и  
д а р к о р . Б аъзи  ш ахм атч и л ар  ўйин пай ти д а  қи ладиган  қилиқлар  
(кўпи нча о д д и й  ҳ а в а ск о р л ар ), чукончи , сто л н и  ти қ и р л ати ш , 
а стаги н а  ҳ уш так  чалиш , ҳ а тто  к е тм а -к е т  д у р а н г  та к л и ф  қилиш  
каби н о м у н о си б  ҳ атти -ҳ ар ак а тл ар  « ш ахм ат к о д е к си » га  си ғм ай -  
ди . М аш ҳ ур  о л и м  Б. Ф р а н к л и н  ҳ а тто  « Ш а х м а т  ва ақлоқ» д е га н  
м ақ о ла  ё з га н . Ш а х м а тч и  о д о б и  ҳақида « Қ о б у сн о м а» д а  ҳам  
анча яхш и гап л ар  б о р л и ги н и  б и л аси з .

Ш . О .  —  Ш а х м а т  о д ам н и  ҳ ал о л ли к ка  ў р га та д и  д е й м и з . Ш у н -  
дай эк ан , д у н ё д а ги  эн г  о д и л  инсо н ш ахм атчи  б ўл и ш и  кер ак . 
Б у ўй и н да  тан и ш -б и л и ш ч и л и к , к ў зб ў я м а ч и л и к  к е тм ай д и . А м м о  
ў з  м а ғл у б и я ти га  тўғри  б аҳ о  б е р а д и га н , р ақ и б и ни нг зўр л и ги ни  
тан  о л ад и га н  ш ахм атчи  к а м д а н -к ам  то п и л ад и . Қизиқ, б у  е р д а  
ҳам  ғал ати  б и р  қ о нуни ят б о р м и к и н ?  Б о р  б ў л са , у ш ахм ат би-  
лан б о ғл и қ м и  ёки  инсон таб и а ти га  хо с х усуси я тм и ?

М . М . —  Б о ш қ ал ар н и  қўйи б тур ай л и к -д а , ш ахм ат « то ж д о р » -  
л ар и дан  гап о ч а  қо лайли к: К а р п о в -К асп а р о в  м атч и д а  ўйналган  
б аъ зи  п а р ти я л ар д а  ю з б е р га н  нати ж а ҳ о зи р га ч а  тур л и  м уно -  
зар а л а р га  са б а б  б ў л м о қ д а , и ш ти р о к ч и л ар н и н г би р и  уни -:э-
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нуний нати ж а д е б  б и л са , и кки нчи си  б у  ф и к р н и  и н ко р  этм о қ д а . 
А со си й  саб а б н и  ш ахм ат тах та си д ан  а х та р м о қ  к е р а к . Ш у н д ай  
эк ан , м е н и н г ўй и н и м  ю туқ  эди  д е й д и га н  од д и й  ҳ аваск о р д ан  
си р а  ўп к а л а м асл и к  к е р а к .

Ш . О .  —  Ш а х м а тд а  р а қ и б л ар н и н г ў з а р о  м у н о са б ати  ж уд а  
чигал, мураккаб бўлади. Бир к у н м а с, икки к у н м а с, б и р  неча ой 
давомида ю зм а-ю з ўти р и б , б и р -б и р и га  қарш и дона сур ад и га н  
шахматчиларнинг руҳий ҳ олати н и  туш ун и ш га  ўрганиб кўрай -  
лик. Тўғри, бу қ а ё т-м а м о т  м а са л а си  эм ас , ш унчаки  м у со б ақ а  —  
с п о р т  кураши. Т о м о н л ар  хо ҳ л ай ди м и , йўқм и, ў р та д а  о р -н о м у с, 
ғу р у р  деган омиллар б о р . М ан а  ш унд ай м у р а к к а б , т а р а н г ва- 
зиятда рақибларда б е и х ти ё р  б и р -б и р и га  ни сб атан  ғай и рл и к , 
ҳ атто  ғазаб туйғуси п ай д о  б ўл м ай д и м и ?

М . М . —  Бир с у ҳ б а тд а  М и хаи л  Таль: « Ш а х м а т ўйинидан  
мақсад —  ғалаба қ о зо н и ш . Х а р а к те р  ва и р о д а  кучи дан м аҳ-  
рум шахматчи ю там ан  д е б  ум и д  қи лм аса ҳам  б ў л а д и . У  эн г 
аввало ўзини жангчи қилиб тар б и я л аш и  к е р а к . Ш у н д ай  б ў л са-  
да, ш ахмат атрофидаги а гр е сси в л и к  тах та  ва д о н а л а р  б и л ан -  
гина чекланиб қолади —  р ақи б ш ахси га  кўч м ай д и . Ў зи м  ҳа- 
қимда ҳам ўйиндан о л ди н «ўқ лани б  о л ам ан »  д е б  ай та  о л м ай -  
ман. Ш ахматчига антиқа қувонч ё р  б ў л а д и ; б и тта  яхш и партия  
ўйнаб, у ҳақиқий санъат а сар и  я р ати ш и , ш ахм ат тар и х и д а  аба-  
дий из қолдириши м ум ки н . М ен  учун  рақи бни е н ги ш  ш арт  
эмас, яратилган а ж о й и б  а са р га  ҳ а м к о р  —  ш е р и к  б ўл и ш н и н г  
ў зи  кифоя», деган эди.

Ш а х м а т  ўз та б и а ти га  к ўр а , ю к сак  ахло қ , м а д а н и я т  р а м зи . 
Ш а х м а т  тах та си д а  яратм лади ган  аж о й и б сан ъ ат  а сар л ар и  ҳа- 
м и ш а ҳар икки то м о н н и н г, ю қ о р и д а  а й ти л га н и д е к , ҳ ам ко р -  
ли ги  натижасида ю зага  кел ад и . Ш у н д ай  эк ан , рақ и б га  ҳ у р м а т  
одоб тақозосидир. А м м о  б у н га  зи д  ф а к тл а р  ҳам  у ч р аб  тур а-  
ди . Ш а х м а т  тар и хи д ан  м а ъ л у м к и , кучли ш ахм атч и л ар , ҳ атто  
жаҳон чемпионларининг ў з а р о  м у н о са б а тл а р и  ҳ ам и ш а ҳам  са-  
мимий, д ў с то н а  б ў л а в е р м а га н . М аса л а н , А л ё х и н  би лан  К ап аб -  
л анка ўртасидан «қор а м у ш у к »  ў тга н , ў з а р о  гап л аш м ай  қўйган  
пайтлари б ў л га н . А м м о  ш ун га  қ ар ам ай  у л а р  о х и р -о қ и б ат  би р -  
бирларига ж уд а  ю ксак  б а ҳ о  б е р га н л а р .

Ш . © . —  1Иахмат ўйини тараққ ий эти б  б о р га н  сай и н ш ахм ат  
этикаси деган туш ун ч а  ҳам  к ен гай и б , м у р а к к а б л а ш и б  б о р -  
моқда. Ҳозир ўйинни бой б е р и ш и  ю з  ф о и з  аниқ б ў л га н и  ҳол да  
таслим бўлмай, б е ҳ у д а  қ арш или кни ч ў за в е р и ш  р ақ и б га  нис- 
батан ҳурматсизлик ҳ и со б л ан ад и . И лгари эҳ ти м о л  б ун д ай  б ўл -  
магандир?

М амажон ака, С и з  ж уд а  кўп м у со б ақ а , т у р н и р л а р д а  ўйна-  
гансиз, судьялик қ и лганси з . К у за ти ш л а р и н ги з , ў зи н ги з  гуво ҳ  
бўлгаи воқеаларни б и р  эсл а сан ги з?

М . М . —  Бу сав о л га  м у ф а с с а л р о қ  ж аво б  бериш учун кўплаб  
ш ахмат диаграммалари к ў м аги д а  ф и к р  ю р и ти ш  талаб эти л ад и . 
Ш укдай бўлса-да, к о н к р е т  во қ еал ар  б и л ан  унга бир о з  аниқ-  
лик киритишга уриниб к ўр ам ан .

1955 йили В о р о ш и л о в гр а д  ш аҳ р и да  С С С Р  к о м ан д а  би р и н-  
чилиги ўтказилган эд и . К ун л а р н и н г б и р и д а  б и з  М о ск в а  т е р м а  
ко м ан д а си  б и л ан  уч р аш д и к . Биринчи та х та д а  гр о с с м е й с т е р  
Ю . А в е р б а х  ўй н ар д и . Б еш  со а тл и к  к у р а ш д а н  с ў н г  ўй и н и м и з  
кечиктирилди. И к к а л а м и зд а  ҳам  уч тад ан  п и ёд а  қолган эд и ; 
назарий ж и ҳ атд ан  «қип-қизил» д у р а н гн и н г ўзи . Л ек и н  рақи - 
бим —  гр о с с м е й с т е р , м е н  эса  м а сте р л и к к а  н о м зо д . Б уни н г 
у сти га , у эн д ш п и л  б о б и д а  ном  чиқ ар ган , ки то б л ар и  ж аҳ о н га  
маш ҳур. П о зи д и я  тен гл и к к а  те н гк у -я , а м м о  н о зи к  ж о й л ар и  
ҳам  кўп эд и . Ч и д ам и м  е тм а д и  —  б и р  ж о й д а  таш аб б у сн и  бой  
бериб қўйиб, ю тқ а зд и м . Б алки  ў ш а н д а  у н д а н  х а ф а  б ў л га н д и р -  
м ан. А с л и д а  эса  б у  но ўр и н . А х и р  ўйин б о ш и д а  п о зи ц и я  т е н г  
терилади-ку. Гап —  м а ҳ о р атд а .

Бир куни бир ш ахм атчи  би лан  у зо қ  ў й н а б  қ о лди к. Уч  пи ёд а-  
еи кам бўлса-да, пи нагини б у зм а й , си з  а й тга н д е к , ю з  ф о и з  ю т-  
қазадиган вазиятда тасл и м  б ўл и ш ни  ха ё л и га  ҳам  к е л ти р м асд и . 
«Нега ўзингизни қ и й наяпси з?», д е с а м : «Б оя ў зи н ги з  ҳам  икки  
пиёда кам б ў л а ту р и б  тасл и м  б ў л м а д и н ги з-к у ?» , д е й д и  б е з -  
райиб. Ўзимни туто л м ай , х ах о л аб  ю б о р д и м .

Гап ш а х м а т эти каси  ёки  ш ахм атч и л ар  ў р та си д а ги  м у о м а л а  
х у су си д а  б о р а р к а н , к а тта  ш а х м а тч и л а р д ан  қалл с ў з  очм ай  
тур о л м а й м ан .

1984 йилнинг илк б аҳ о р и . В и льню с ш аҳ р и да  то ж  та л а б го р -  
ларининг финал м атчи б о ш л а н д и . 21 ёш л и Гарри К асп ар о в  
ўзидан уч баробар ёши улуғ с о б и қ  ж аҳон чем пи они  В. С м и сл о в  
билаг' куч синашарди. К асп ар о в  икки о чко  ўзиб к е тган  б и р  
пайтда Смисловнинг туғи л ган  куни яқ инлаш иб қолди. 24 м а р т-

д а  н ав б атд аги  п ар ти я  ўй нали ш и  к е р а к . С м и сл о в  охирги  
тай м -аутн и  олай д е с а , кейин қийналиб қолиш и м ум ки н . 
Ш у н д а  К асп а р о в  т а н а ф ф у с  эъ л о н  қилиб, ҳам м ани  ҳай ратга  
с о л д и . И ш қилиб, ю ти б  чиқсам  б ў л д и -д а , д е б  одам ийли кни  
қ ўлдан б е р м а д и , ж аҳо н ч ем п и о н и га  р ў п а р а  қиладиган  
« о со н»  йўл ту р га н д а , ўзи  тай м -а ут  о л и б , наф ақ ат ҳариф и-  
нинг, б алки  м и л ли о н л аб  ш ахм ат м у х л и сл ар и н и н г ҳ ур м ат-  
эъ ти б о р и н и  қ о зо н д и ,

Ў т г а н  йилги р еван ш  м атч и н и н г Л о н д о н д аги  10-уч р аш уви га  
К ар по в  хи ёл кеч и ки б  қо лди . О қ  д о н а л а р д а  ўй наган  К аспаро в  
д а стл а б к и  ю ри ш ини қилиб, р ақ и б и ни нг со ати н и  ю р ги зи б  
ю б о р еа  б ў л а в е р а р д и . Қ о и да  ш унд ай . Л еки н  ё ш  ж аҳо н чем пио-  
ни ю р и б  ту р га н  ў з  со ати н и  тў х та тм а д и  —  уч м и н утч а  вақтни  
« ўз  ҳи со б и »га  ол иб , хар и ф и  ж о й и га  к ел и б  ў ти р га н д а н  кей и нги -  
на ю р и ш  қилди, Ҳ ар  б и р  и ки р -ч и ки р га  ҳ у ш ё р л и к  билан  
қ ар ай д и ган  то м о ш аб и н л ар  со в е т  гр о с см е й сте р и н и н г бу  
о л и ж ан о б л и ги н и  гу л д у р о с  қ ар сак л ар  билан о л қ и ш л ад и л ар .

1985 йилги м атч н и н г 5-парти яси  кеч и кти р и ли б , тах та д а  
то м о н л а р н и н г ф а р зи н л ар и , уч тад ан  сипоҳи қо лган  бўли б , 
К ар п о в н и н г атиги б и р  пи ёдаси  о р ти қ  эд и . Б унақ а  вази ятд а  
қ арш или кни чўзи ш  м ум ки н -у , а м м о  К ар по в  қўпол хато га  
йўл қ ўй м аса  о қ л ар н и н г м ағл уб  б ўлиш и тур ган  гап эд и . У сту н -  
ли кд ан ф о й д ал ан и ш  б о б и д а  р ақ и б и ни нг б е т а к р о р  м аҳ о р ати -  
га кўп м а р тал аб  иш онч ҳосил қилган К асп ар о в  м ар д л ар ч а  
иш тутд и  —  учраш увни даво м  этти р м асд а н  тасл и м  б ўл д и . 
Ў й н а б  к ўр са , ҳеч б ў л м а са  ёш и  ул у ғр о қ  ҳари ф и ни  ч ар чатар -  
д и -ку!

М уай ян  п о зи ц и я л ар д а  тасл и м  б ў л и ш -б ў л м а сл и к , қарш или к- 
ни ч ў зи ш -ч ўзм асл и к  ўй и н ч и л ар н и нг м а ҳ о р ат  д а р а ж аси га , 
тур н и р  ёки  м атч д аги  в ази я тга , қ о л авер са , о д о б га  боғл иқ . 
Ш а х м а т  эти каси  ж уд а  к е н г туш ун ч а.

Ш. О. —  Б из ш ахм ат эти каси  д е га н д а  а со сан  р ақ и б л ар н и н г  
б и р -б и р и га  м у н о са б ати н и  н а зар д а  ту та м и з , ш еки л л и . Бу  
туш ун ч а  ш ахм ат ҳақида ё зад и га н  ж ур н а л и ст  ва ёзув ч и л ар , 
ш арҳ л о вч и л ар  ф а о л и я ти га  ҳам  тааллуқли эм асм и ? А й р и м  
ш арҳ чи лар  ш ахм ат ҳақид а гапи р а  тур и б , ф ал о н ч и  рақибини  
«эзи б»  ёки  «янчиб» таш л ад и  д е га н  сўзл а р н и  б е м а л о л  қўллай-  
в ер и ш ад и . Бу н о р д о н  и б о р а л а р  ў за р о  суҳ б а тд а  ёки  ч ой хон ад а  
ай ти лса  б о ш қ а гап . К и ш и ни нг ҳ ам и я ти га  тегув ч и  ш унақа  
с ў з л а р  м а тб у о тд а н  ай ти л са  ғал ати  тую л м ай д и м и ? Б аъзан  яна  
б о ш қ а б и р  ҳолни к узати ш  м ум ки н . Ў й и н ч и л ар д ан  бири (ҳ а тто  
ю ксак  д а р а ж ад аги  у ч р а ш у в л ар д а) ю ти б  қолса, д а р р о в  уни н г  
ш ани га  ҳ ам д у  сан о л а р  ё ғд и р и л а д и . А х и р  м у со б ақ а  ҳали  
ту га га н и  йўқ, қ о л а в е р са , ж ўж ани  к узд а  сан ай д и л а р -к у ! Э си н -  
ги зд а  б ў л са , К асп ар о в  м атч д ан  о лд и н б е р ган  и н тер вь ю л ар и -  
дан  б и р и д а  ф а н тази я  б о б и д а  К ар п о в д ан  б и р  о з  б ў л са-д а  
у сту н р о қ  эк ан л и ги га  ш ам а қилган эд и . У биринчи м атч д а  
к а тта  ҳ и со б д а  ю тқ и заё тга н  м аҳали м а р к а зи й  м а тб у о тд а  ж ур -  
н ал и стл ар д ан  би р и  уни н о к ам та р л и к д а  а й б л аб : «М ан а, м ақ-  
тан и ш н и н г о қ и б ати !»  д е га н д е к  б ў л д и . А м м о  охи р и  К асп ар о в  
о зм и , кўпм и ҳақ эк ан л и ги ни  и сб о тл а д и -к у ! А й тм о қ ч и м ан к и , 
б ун д ай  қалтис д ақ и қ ал ар д а  ф а қ а т  ш а х м атч и д ан ги н а  эм ас , 
балки  ш ар ҳ чи лар , ш а х м а тга  д а ҳ л д о р  б ар ч а  қи ш ил ардан  
ю ксак  эти к а  ва м ад ан и я т  тал аб  қи линади.

М. М. —  Э си н ги зд а  б ўл са , К ар по в  —  К асп ар о в  м атч л ар и -  
нинг б и р и нч и си д а  2 7 -п ар ти я д ан  с ў н г  ҳ и со б  ж аҳо н чем пиони  
ф о й д а си га  5 :0  (д у р а н гл а р  и н о б атга  о л и н м асд и ) б ў л и б  қолди . 
Яна б и тта  ю тса  б ас  —  м атч  ту га р д и . А н а  ш унд а  м ен « С о в ет  
Ў зб е к и сто н и »  га зе та с и га  б е р га н  гал д аги  ш а р х и м д а  « К аспар о е  
ж ар  ёқ а си га  кели б  қ о л д и ...»  д е га н  и бо рани  и ш л атгани м  
ё д и м д а . К асп а р о в н и н г аш ад д и й  м у х л и сл ар и д а н  би р и  р ед ак-  
цияга  ш унд ай  м а зм у н д а  хат й ўл л ад и : «М ан а  к ўр д и н ги зм и , 
К асп а р о в  ч ем п и о н  б ў л д и . Ш ар ҳ ч и м и з  б ў л са  «ж ар  ёқасида...>: 
д е б  но м аъқ ул  гапни ай ти б  ю р и б д и » . У н га  ҳам  қийин: Каспаро в-  
ни а сто й д и л  яхш и к ўр са-ю , б о ш қ а л а р  « ём о н л аб »  ту р са  
Ёқ м ай д и -д а . Ў ш а  м а ш ҳ у р  м и н и атю р а  ё д и н ги зд а д и р : ходим  
Иван К узь м и ч га  « С п а р так »  ю тқ и згани н и  а й тга н д а : «Хонагё  
б о ш қ а тд ан  ки р !»  д е й д и ...

Ҳ и со б ни  5 :0  га чиқара о л ган  К а р п о в д е к  ш ахм атчини ш  
яна б и тта  партияни ю та  о л м асл и ги н и  ким  к а р о м ат  қил< 
о л ар д и ? Яхш и ҳам , ё м о н  ҳам  ў з  вақтид а ай ти л ад и , шарҳч> 
хо ли с ҳ о л д а  б о р  гапни м у х л и сл ар га  е тк ази ш и  к е р а к . Ё ю  
ул а р н и н г ким  тар аф д ал и ги н и  ҳам  к ў зд а  тути б , икки хиг 
гап ай тси н м и ? М е н и м ч а , ю қ о р и д а  қ ўлл ан ган  и б о р а  ўрнидё  
и ш лати л ган .

Ш а х м а т  са р д о р л а р и  рақи б  кучини тан о л га н  ҳол да  ў:
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куч и га  и ш о н ад и лар . Б ўл м а са , ж ан гга  кириб ни м а қи лиш ади?
К ар п о в  1985 йили ап р ел ь  о й и д а  Т о ш к е н тд а  б ў л га н и д а  

Ў зб е к и ст о н  т е л е в и д е н и е си га  б е р га н  и н те р в ь ю си д а  ш ундай  
д е га н  эд и : « Д е б ю тд а  К асп а р о в  м е н д ан  у стун р о қ . А м м о  ўйин  
ўр тал ар и  ва эн д ш п и л д а  (б и р  эм ас , икки б о сқ и ч д а  —  М . М .) 
м е н га  б ас  к ел о л м ай д и » , д е га н  б ўл са , р ев ан ш  м атчи  о л ди д ан  
« Ю ти ш га  кўзи м  е тм а с а  ўй наб  ним а қи л ам ан ...» , д е д и . О қ и б ат  
нати ж ад ан  қатъий н азар , К ар по вн и  қ о р ал аб  б ў л м а й д и .

Х ул л а с , ш ахм ат эти к а си  д е га н д а  қам ровни к е н гр о қ  олиб , 
ҳар  б и р  в ази я тга  о б ъ е к ти в  ё н д о ш и ш н и  ту ш ун м о қ  д а р к о р . 
Ш ар ҳ ч и  ҳам  ўзи ни  ч е к л а й в е р са , у н д а  ним ани ё зад и ?  Тўғри , 
« ур в о р д и » , « сур в о р д и » , « эзи б  таш л ад и ...» л ар  ҳ а зм  б ўл ад и -  
га н р о қ  й ўси нд а  қ ўлл ангани  м аъ қул .

Ш . О .  —  Ҳ а м м а  со ҳ а д а  б ў л га н и д е к , ш ах м атд а  ҳам тал ан т  
ҳал қилувчи ро ль ўй най д и . А м м о  б аъ зан  б у н га  зи д  ф и к р л а р  
уч р аб  қ о л ади . Ж аҳ о н  эк с-ч ем п и о н и  М . Б отви нн и к ўзи н и н г  
К ап аб л ан к а , М о р ф и  си н гар и  « В ун д е р к и н д » , яъни туғм а  
и с те ъ д о д  эгаси  б ўл м аган и н и  а й тад и . М аш ҳ ур  гр о с см е й ст е р  
ва ё зув ч и  А . К о то в  ҳам  ўзи д а  катта  ш ахм ат тал анти  б ўл м а-  
гани , кўп н а р са га  у зл у к си з  м е ҳ н ат  о р қ аси д а  эр и ш ган и н и  
ё з а д и . Қ изиқ, ахир ул ар  эр и ш гак  ю ксак  нати ж ал ар н и н г  
ў зи ё қ  б у  м ул о ҳ азал ар н и  и н ко р  этм ай д и м и ?

М . М . —  Д у н ё д а  тал а н тси з  о д ам  б ў л м а са  к е р а к . Талант  
д е га н и , о д д и й  қилиб а й тган д а , б и р о н -б и р  н а р са га  м о й и л ли к-  
ни нг зўр л и ги  д е м а к . Бир о д а м д а  у кул о л л и к д а  акси ни то пса, 
и ккинчи б и р  о д а м д а  ай тай л и к, д у р а д го р л и к д а , учинчи си да  
х а тто тл и к д а  н ам о ён  б ўл ад и . Б о л ал и к д аги  б у  туғм а  и сте ъ д о д  
б и р о в д а  так о м и л и га  етса , икки нчи си д а чала қо либ  к етад и . 
А й ти ш л а р и ч а , М о ц а р т  б е ш -о л ти  я ш ар л и ги д аёқ  о п ер а  ё з га н  
зкан . К ей и н ч ал и к  у д аҳ о л и кка  кўтар и л гани н и  ҳ ам м а  б и л ад и . 
К е л и н г, яхш иси ў зи м и зд а ги  ш ахм атч и л ар д ан  м и со л  к е л ти р а  
қолай.

Э л л и ги н ч и  й и лл ар н и нг о х и р л ар и д а  то ш к е н тл и к  Э р н е с т  К и м  
д е га н  б о л ан и н г ном и ҳатто  б у ту н  д у н ё га  тар қ ал ган  эд и . Б еш  
ё ш и д а  ка п -к атта  ш ахм атч и л ар н и  ҳам  «ўсал»  қ и ларди . К ей и н -  
чи? Х ул л а си  кал о м , с п о р т  м а сте р л и ги га  н о м зо д л и к д а н  нари  
ў то л м а д и , о хи ри  ўй нам ай  қўйд и. Б уни н г асо си й  саб аб и  —  
тўғр и  йўлни то п о л м а д и , к ў р са тса л а р  ю р м ад и ... Яна б и р  то ш -  
к е н тл и к  ш ахм атчи  Яков Ю х тм ан  с п о р т  м а сте р и  б ўл ди , ҳ атто  
С С С Р  ч е м п и о н атл а р и н и н г б и р и д а  б ўл ғуси  ж аҳ о н  чем пиони  
М . Тални м а ғл у б  этд и . Б ироқ, тал анти  б о ш қ а б и р  қанча  
гр о с см е й сте р л а р н и к и д а н  ю қори б ўл са-д а , ул ар  д а р а ж аси га  
е то л м а д и . Х а р а к те р и  б ўш , хулқи ай тарл и  д у р у с т  эм ас эд и .

Э н д и  ёш  м а са л а си га  к е л са к , кей и нчали к ж аҳ о н н и н г биринчи  
р а см и й  чем пи они  В и л ь гел ь м  С те й н и ц  билан м атч ўй наш  
д а р а ж аси га  к ўтар и л ган  б ую к  р у с  ш ахм атчи си  М и хаи л И вано-  
вич Ч и гори н 16 я ш ар л и ги д а  ш ахм атни  ўр га н и б , 23 ё ш н д а ги -  
на у билан ж и дд и й  ш уғул лан а  б о ш л а га н . К ап аб л ан к а  б ўл са  
тў р т  ё ш и д а  ў р га н и б , охири ж аҳо н чем пиони д а р а ж аси га  
е тга н . У н и н г д и ди  ни ҳ о ятд а  ў тк и р  б ў л га н . М аш ҳ у р  гр о ссм е й -  
с т е р  С а л о  Ф л о р  м у р а к к а б  б и р  гтозицияни таҳлил қи лиш га  
олти  со атч а  вақт с ар ф л а ган и  ҳо л да , К ап аб л ан к а  тах тад аги  
д о н ал ар н и  қ ўзғатм ай , б е ш  м и н у тд а ё қ  ш у в ази я тн и н г сири ни  
то п ган .

Т ал ан тн и н г тўқ со н  тўққ и з п р о ц ен ти  м еҳ н ат , д е га н  гап 
ш а х м а тга  ҳам  тааллуқ л и  эк ан и га  ш убҳа йўқ. Б ош қа со ҳ а л а р д а  
б ў л га н и д е к , ш а х м а тд а  ҳам  ана ш у тал ан т  би л ан  м еҳ н ат  
о м у х та  қи ли н ганд аги н а  ю ксак  н а ти ж ал а р га  эр и ш и ш  м ум к и н .

Ш . о. —  М ам аж о н  ака, ш ахм атч и н и н г кучини б е л ги л а й д и -  
ган а б со л ю т ўлчов , м е з о н  б о р м и ? (Ж аҳ о н  ч ем п и о н и  унвони -  
д ан таш қ ар и .) Б унд ан  б и р  неча йил м у қ а д д а м  б рази л и я л и к  
м а ш ҳ у р  ф у тб о л ч и  П е л е га  « Ж аҳ о н н и н г ш у м аҳ ал гач а  б ўл ган  
эн г з ў р  сп о р тч и си »  д е га н  унво н  б е р и л га н  эд и . М а б о д о  ш ах- 
м ат б ўйича м а х сус  ш унд ай  унвон таъ си с  эти л са , С и з  уни  
к и м га  б е р ган  б ў л а р д и н ги з?  Ва ним а учун?

М . М . —  С и з  ай тган  унвон р а см и й л и к  д аъ во си ни  қи дрлм ай- 
ди . Р ам зи й , қи ёсий , хо л о с. А л ё х и н  в аф о ти д ан  хи ёд  о л д и н -  
ро қ : « К ап аб л ан к ад е к  и сте ъ д о д  соҳиби яго н а  эд и , б ундан  
кейи н ҳам  б и тта л и ги ч а  қ о лади», д е б  ё з га н  эд и . Бундан ю ксак  
баҳо б ў л м а са  к е р а к ! Б и р оқ ж аҳо н чем пи они  д е га н  унвон  
ҳам  ш ахм атчи  кучини б ел ги л а й д и га н  а б со л ю т ўлчов эм ас . 
6 0-й и л л ар ни нг о х и р л ар и д а  й и лни нг эн г яхш и ш ахм атч и си га  
« О ск а р »  м у к о ф о ти  таъ си с  эти л д и . Л а у р е а тн и  ш а х м а т м а в зу и д а  
ё за д и га н  ж ур н а л и стл ар н и н г хал қ ар о  ую ш м аси  о в о з  б е р и ш  
йўли билан ани қ л ай ди . 1967 йили д а стл а б к и  « О ск а р »  дани яли к  
Б ен т Л а р се н га , 1968-, 1969-йиллари у Б о р и с С п а сск и й га ,

1970-, 1971-йиллар и Р о б е р т  Ф и ш е р га  н аси б  этга н  эд и . Э ъ ти -  
б о р  б е р и н г-а , м а зк у р  й и л л ар д а  ж аҳо н чем пи они  б ўл ган  
Т. П е тр о ся н  (1 9 67-1968), Б. С п а сск и й  (1969-1972) « О ск ар » н и  
о л о л м а га н л а р . Ж аҳ о н  ч ем пи они  уч йил м о б ай н и д а  пл ан ета-  
нинг « Э н г кучли» ш ахм атч и си  (ш у  д авр  о р аси д аги  м усо б ақ а-  
л а р д а  хоҳ қатн аш си н , хоҳ қ атн аш м аси н ) ҳ и со б л ан ад и . А м м о  
« эн г яхш и ш ахм атч и »  д е га н  унвон м уай ян й и л лард аги  
н у ф у зл и  м у со б а қ а л а р д а  эн г  кўп м у в а ф ф а қ и я тга  эр и ш ган  
г р о с с м е й с т е р га  б е р и л а д и . Б ун д а  ш ахм атчи  р ей ти н ги  ёки  
ў р тач а  к о эф ф и ц и и е н ти  —  хал қ ар о  м а й д о н д аги  об р ўй и  м у-  
ҳим  ўри н тутад и . У н и н г б а л а н д л аб  ёки  п астл аб  тур и ш и  
г р о с см е й сте р л а р н и н г  м а ъ л у м  д а в р д а ги  ҳақиқий ам али й  кучи- 
дан  д а л о л а тд и р .

С и з  б е р га н  сав о л га  м е н : «Ҳ ар  б и р  м аш ҳ ур  ш ахм атчи  ўз  
д авр и н и н г з ў р и !»  д е б  ж ав о б  б е р га н  б ў л а р д и м .

Ш . О . —  К ўп ч и л и к м у х л и сл ар н и н г ф и к р и ч а , қанчалик  
к ўпр о қ  ю ри ш н и  о л д и н р о қ  кў р о л га н , д е м а к  ҳ и со б -к и то б га  
а б ж и р р о қ  б ў л га н  ш ахм атчи  устар о қ , з ў р р о қ  ҳ и со б л ан ад и . М а-  
сал ан , с п о р т  м а сте р и  ўн  б е ш та , гр о с с м е й с т е р  эса  ўн  сак к и з-  
й и ги р м ата  ю ри ш ни о л д и н д ан  кўр а  о л ад и , д е й и ш а д и . М ун-  
д о қ  қ а р а га н д а , б у  га п л ар д а  ж он б о р , а л б а тта . М аш ҳ ур  
ш ахм атчи  Р ети д ан , қанча ю ри ш ни о л д и н д ан  к ў р а си з , д е б  
сўр а ш га н д а  у , б и тта  ю р и ш н и , д е б  ж ав о б  б е р га н  эк ан , Ж аҳо н  
эк сч е м п и о н и  М . Таль бу б о р а д а  ў з  б о ш и д а н  ў тга н  қизиқ бир  
воқеани ҳикоя қ и лади : « Г р о с см е й ст е р  В асю ко в  билан оқ 
д о н а л а р д а  ўй н а ё тган  эд и м . Бир м аҳал  сипо ҳни қ урб о н  қилиш  
и м ко ни яти  туғи л д и . А м м о  ун и н г оқ и бати н и  о х и р и гач а  ҳ и со б -  
к и то б  қилиб чиқиш ж уд а  м уш к ул  эд и : қ о р ал ар  учун ҳам  
б и р  неча ҳ и м о я вар и ан тл ар и , о қ лар  учун ҳам  к ўп л аб  ҳуж ум  
в ар и ан тл ар и  б о р  эд и . Бир м аҳал  к у ти л м а ган д а  хаёл и м га  
К о р н е й  Ч уко в ски й ни нг б е ге м о тн и  б о тқ о қ д ан  қ утқ ариш  ҳа- 
қи даги  м асал и  к ел и б  қ о лди . У м у м а н , м ен  Ч уковски й  асар л а-  
рини б о л а л а р га  ўқ и б  б ер и ш н и  яхш и к ў р а р д и м . Ш а х м а тга  
қ а р ай м ан у  ҳеч нарсани  к ў р м а й м а н : нуқул б е г е м о т  қандай  
қилиб б о тқ о қ д ан  чиқар экан д е б  ўй л ай м ан . Н и ҳо ят, хаёлан  
ўзи м ч а  чек  таш л аб , сипо ҳни қ ур б о н  қи лди м  ва о қ и б ат ўйинни  
ю тд и м . Э р т а с и  куни га зе т а л а р : «Таль қ ур б о н н и н г б утун
о қ и б атл ар и н и  кўра би л гани  ва пухта  ҳ и со б -к и то б  қила о л га-  
ни учун ҳам  ю ти б  чиқди!», д е б  ё зи ш д и » .

М ам аж о н  ака , Таль б у  е р д а  а со сан  интуиция ҳақида гапи р-  
м аяпти м и ки н ? Ш а х м а тд а  и н туи ц и яни н г аҳам и яти  ҳақида ним а  
д е я  о л аси з?

М . М . —  Биринчи р у с  ж аҳо н чем пи они  А л е к са н д р  А л ё х и н -  
нииг в аф о ти га  10 йил тўли ш и  м у н о са б ати  би лан  1956 йили 
ЛЛосквада улкан  халқ ар о  тур н и р  ў тк а зи л и б , у М . Ботвинник  
ва В. Сллисловнинг ғал аб а си  билан ту га га н  зд и . И ш ти р о кчи -  
л ар  о р а си д а  а р ге н ти н ал и к  гр о с с м е й с т е р  М . Н а й д о р ф  ҳам  
б о р  эд и . Т у р и и р га  б ағи ш л аб  чиқ ар илган м а х сус  б ю л л е те н д а  
Н а й д о р ф н и н г эсд а л и к л а р и  ҳам  ўрин о л ган .

« М ен , —  д е б  ё з га н  эди М . Н а й д о р ф , —  А л ё х и н  билан  
1937 йили М а р ге т д а  уч раш и ш  ш а р а ф и га  м у я сса р  б ўл ган  
эд и м . У  Б о ш  тур н и р д а , м ен  эса  м а ст е р л а р  м у со б ақ асн д а  
қ атн аш ган  эд и к . А л ё х и н  Б ёк  билан уч р а ш га н  куни 14-ю ри ш да  
б утун  б о ш ли  б и р  руҳини қ урб о н  қилдию  м е н и н г ў ш а  парти яни  
ку за ти б  тур ган и м н и  пайқ аб қолди ва: «Қ ур б о н  қалай?», д е б  
сў р а д и . М ен  к о м б и н ац и я н и н г та ги га  е тм а й  тур и б о қ , «Ж уд а  
ан ти қ а !»  д е б  ю б о р д и м . У  м и й и ғи д а  кули б  қўй д и . И кки йил- 
дан  с ў н г  яна А л ёхи н  билан у ч р аш гач , «си ряни о ч д и м : « Д о к-  
то р , М а р ге т д а  Б ёк  би л ан ўй наган  п а р ти я н ги зд а  р уҳ к и н г  
қ урб о н  қилиниш и қалай эк ан ли ги  ҳақид а ф и к р и м и  сўр ага н и н -  
ги зд а , м ен  си зга  ёл ғо н  гап и р ган  эд и м . Ў ш а  п ай тд а  м ен  ҳеч  
н арсани  к ў р м а га н м а н . Ҳ а тто  ҳ о зи р  ҳам  си зн и н г к о м б и нац и я -  
ни б о ш д а н -о ё қ  о л д и н д ан  к ў р и б  ч и қ қ анл и ги н ги зга  и ш о нги м  
кел м ай д и » .

А л ё х и н  к у л и м си р аб : «Ҳ ечқи си  йўқ, йигитча, м ен  ҳам  ҳеч  
нарсани  к ў р м а га н м а н , леки н тўғр и  ю р и ш  қи лгани м ни с е з га н -  
м ан, хо л о с» , д ед и » .

Ҳ ақиқ атан  ҳам , ш ахм ат катта  сан ъ ат  б ў л и б , ўйин оқ ибатини  
к ўр и ш д ан  к ўр а , се зи ш  м уҳ и м р о қ .

К и м  қанча ю ри ш ни  о л д и н д ан  к ў р а  о л и ш и  м асал аси  нисбий- 
д и р . О з р о қ н и  к ўр и б , с о з р о қ  х у л о са га  кел и ш  —  ҳақиқий  
м а ҳ о р атд ан  ни ш она.

Давоми келгуси сонда
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К а м п и р и м  б и л а н  и к к и м и з н и н г  о м а д и м и з  б о р  э к а н :  
к у р о р т г а  б о р а д и г а н  б ў л и б  қ о л д и к .  Я н а  қ а н а қ а с и г а  

д е н г  —  м а р к а з и й  к у р о р т г а !  Ғ а м х ў р  о д а м л а р  к ў п , е р -  

д а м  б е р и ш д и ,  б а р а к а  т о п к у р л а р !
Х ў ш , д е с а н г и з ,  у й д а  к а м п и р  б и л а н  м а с л а ҳ а т н и  Ь и р  

ж о й г а  қ ў й и б , п у т ё в к а  б е р а д и г а н  и д о р а г а  а р и з а  ё з д и к .  
М е н  ё з и б  т у р и б м а н ,  к а м п и р  т ў қ с о н  б е ш  ч о й д а н  т у т и б

т у р и б д и  д е н г . . .
« М е н  —  ф а л о н ч и .  У р у ш д а  е т т и  ф а ш и с т н и  о т г а н м а н .  

Ҳ о з и р  ҳ а м  и ш  б ў л с а  « ж о н и н и  о л а м а н » ,  д е б  ё п и ш а м а н ,  
м а н а м а н  д е г а н  ш о ф ё р л а р д а н м а н .  М а ш и н а м н и н г  ғ и л -  
д и р а к л а р и  т е з - т е з  е й и л и б ,  п о к р и ш к а л а р и  г е ш и л и б  

т у р с а - д а ,  м е л и с а  б о л а л а р  т а л о н и м н и  б и р  м а р т а  ҳ а м

т е ш и ш г а н  э м а с .
Х о т и н и м  —  п и с т о н ч и . Б и р  м а к т а б н и н г  ў т и  б и л а н  к и -  

р и б  к у л и  б и л а н  ч и қ а д и . Ш у  п а й т г а ч а  б и р  б о л а н и н г  ҳ а м  
қ у л о ғ и д а н  т о р т г а н  э м а с .  Ў қ у в ч и л а р и  к ў р г а н  е р д а  қ у л л у қ  
қ и л и б  ў т и ш а д и .  Б и з  а н а  ш у н а қ а  о д а м л а р м и з .  П е н с и я н и  

ҳ а м  т а н  о л м а й  и ш л а б  ю р и б м и з .
Д ў х т и р  қ и з , ю р а г и н г и з  т а қ и р л а й д и г а н  б ў л и б д и ,  к у -  

р о р т г а  б о р м а с а н г и з  т у т у н  қ а й т а р и ш и н г и з  ҳ е ч  га п  э м а с ,  
д е м а г а н и д а ,  б у  а р и з а н и  ё з м а г а н  б ў л а р д и м .  К а м п и р и м  
ҳ а м  ё н и д а н  б и р  п и ш а к  у т и б  қ о л с а ,  б и р  ҳ а ф т а  ў з и г а  
к е л о л м а й  ю р а д и .  Х у л л а с  к а л о м , б и з г а  ю р а к л а р и м и з н и  

б и р  к ў р с а т и ш  у ч у н  к у р о р т г а  п у т ё в к а  к е р а к ,  ё з  о й л а -  

р и г а . . .»
Б и р  к у н и  « т е з д а  е т и б  к е л и н г »  д е г а н  х а б а р н и  э ш и т и б  

е т и б  б о р д и м .  Б у  с а ф а р  ё ш у л л и н и н г  ў р и н б о с а р и  қ а б у л  

қ и л д и .
—  Е т т и т а  ф а ш и с т н и  г у м д о н  қ и л г а н  с и з  э к а н с и з - д а (  —  

д е д и  у . _
У я л и б  к е т д и м .  Б у н и  қ а р а н г ,  ҳ е ч  к и м г а  а й т м а и  ю р а -  

в е р г а н  э к а н м а н ,  б и р п а с д а  о т н и н г  қ а ш қ а с и д а й  т а н и л и б  

қ о л и б м а н .
— ■ К у р о р т г а  б о р а д и г а н  б ў л и б с и з - д а ?

—  Ҳ а .
—  К а м п и р  б и л а н ?
—  Ҳ а , —-  о ғ з и м н и н г  т а н о б и  қ о ч и б  з ў р ғ а  л а б л а р и м н и  

ж у ф т л а д и м .
—  Ж у д а  я х ш и , —- к у р о р т г а  и м е и н о  с и з л а р  б о р и ш -  

л а р и н г  к е р а к .  С и з л а р  у ч у н  ю қ о р и д а н  м а х с у с  п у т ё в к а  

о л д и р а м и з .  О м о н  б ў л и н г ,  о т а х о н !
О д а м  д е г а н  ҳ а м  ш у н а қ а  м е ҳ р и б о н ,  ш и р и н с у х а н

б ў л а д и м и ?  Я н а  б и р п а с  ў т и р с а м ,  х у д о  ҳ а қ қ и , й и ғ л а б  
ю б о р а р д и м .  Ў р и н б о с а р  б у н и  с е з г а н д е к ,  м е н и  к о р и д о р  

га  ч и қ а р и б  қ ў й д и .
« К у р о р т  к а р т а с и  т ў ғ р и л а н г !»
Б у  х а б а р н и  э ш и т и б  ш о ш и б  қ о л д и м . Т е л е ф о н  т р у б к а -  

с и н и  ж о й и г а  қ ў й и ш н и  ҳ а м  у н у т и б  к а м п и р г а  қ и ч қ и р д и м ,

—  Ҳ о й , к а м п и р ш о , т а й ё р г а р л и г и н г н и  к ў р а в е р ,  э р т а г а  

ж ў н а й м и з !
Д ў х т и р м а - д ў х т и р  ю г у р и б  к а р т а  т ў л ғ а з д и к .  Ш у  к у н и  

у н и  ў р и н б о с а р н и н г  қ ў л и г а  т о п ш и р д и м .  У  я н а  и з з а т -  

и к р о м  б и л а н  к у т и б  о л д и ,  с ў н г  қ и р қ  й и л л и к  қ а д р -  
д о н д е к  к у з а т и б  қ ў й д и . Ў з и  б у н д а й  ж о й д а  ш у н а қ а  о д а м -  

л а р  и ш л а ш и  к е р а к - д а !
О р а д а н  б и р  ҳ а ф т а  ў т а р - ў т м а с  ш о ф ё р  ш о г и р д и м  т а к -  

с и н и  у ч и р и б ,  ҳ о в л и қ қ а н ч а  к е л и б  қ о л д и . « Т е з  б ў л и н г ,  

у с т а ,  п у т ё в к а  к е л и б д и » ,  д е д и  у . Ҳ а я л л а м а й  у  б и л а н  б и р -  

га  б о р д и м .

—  Г а п  б у н д а й ,  — - д е д и  ў р и н б о с а р ,  —  п у т ё в к а
м е н и н г  қ ў л и м д а .  К и с л о в о д с к к а !  Л е к и н  б у л а р  к о н с е р в а  
з а в о д и  д и р е к т о р и  ва у н и н г  х о т и н и  н о м и г а  ё з и л г а н .  

У л а р  ҳ о з и р ч а  к у р о р т г а  б о р о л м а с  э к а н л а р .  Қ и з и н и  
у з а т и ш а р м и ш .  О м а д и н г и з  ч о п и б  т у р г а н  э к а н ,  о т а х о н !

—  А х и р ,  м е н  к о н с е р в а  з а в о д и д а  и ш л а м а й м а н - к у ,  

ф а м и л и я м  ҳ а м  б о ш қ а ч а ?
—  Б у н и  т ў ғ р и л а с а  б ў л а д и .  Ц и т р у с - п и т р у с  д е г а н д е к ,  

у  е р д а г и л а р н и н г  ҳ а м  қ о р н и  б о р  а х и р ! . .

—- Қ ў й  ш у  г а п и н г н и ,  б о л а м ,  м е н д а  рқон б о с и м и  б о р ,  
Г а п и м н и  и к к и т а  қ и л и ш с а  қ и з и ш и б  ё н и б  к е т а м а н .

—  У н д а  и х т и ё р и н г и з ,  о т а х о н .. .
Б у  ҳ а м  б и р  ғ а м х ў р л и к - д а ,  д е б  ў й л а й м а н  ў з и м ч а .  

А х и р ,  б е р а м а н  д е с а  б о ш қ а  о д а м  й ў қ м и ?  Қ о л а в е р с а ,  
м е н и  к и м с а н  —  к о н с е р в а  з а в о д и н и н г  д и р е к т о р и  б и л а н  
т е н г  к ў р и ш и б д и !  Б е ч о р а  д и р е к т о р ,  ш у н д а й  ж о й г а  
п у т ё в к а  т о п г а н и д а  т ў й  ч и қ и б  қ о л г а н и н и  қ а р а н г .

К у н л а р  ў т д и .  М е н  ҳ а м  н и м а  б ў л с а  б ў л а р  д е б  ю р а в е р -  
д и м .  А м м о  к а м п и р  қ и с т а л а н г  қ и л и б , ҳ о л и - ж о н и м г а  қ ў й -  

м а д и .  Я н а  б о р д и м .
—  О т а х о н ,  х а ф а  б ў л м а й с и з  э н д и . Б и з г а  б о ғ л и қ  э м а с  

б у ,  д е б  а й т г а н  э д и м - к у .  С и з л а р г а  р а д  қ и л и ш и б д и ,  - 

д е д и  ў р и н б о с а р  м у л о й и м  о ҳ а н г д а .

—  Н е г а  э н д и ?
Ў р и н б о с а р  у з у н л и г и  б и р  қ а р и ч  к е л а д и г а н  қ о ғ о з н и  

о л д и м г а  қ ў й д и .
—  М а н а ,  ў з и н г и з  к ў р и н г .
—  И е , м а н а  б у  е р д а  к о н с е р в а  з а в о д и н и н г  д и р е к т о р к  

ҳ а м  ё з и л г а н м и ?
—  Ҳ а .
— - А х и р ,  у н и н г  т ў й и  б о р  э д и - к у ?
—  Т ў ғ р и ,  э н д и  у  б а ҳ о р д а  э м а с ,  ё з д а  д а м  о л а д и  

С и з  п а с т р о қ н и ,  ў з  ф а м и л и я н г и з н и  қ а р а н г .
Р ў й х а т н и н г  э н г  о х и р и д а  ё з и л г а н и  у ч у н м и ,  М ў м и н т о е Е  

д е г а н  ф а м и л и я  б и р о в г а  ё қ м а б д и м и ,  н о м и м н и н г  т ў ғ р и  

с и г а  « й ў қ »  д е б  ё з и б  қ ў й и ш и б д и .
Ё ш у л л и н и н г  ҳ у з у р и г а  к и р д и м .
—  Э ш и т и б  х а ф а  б ў л д и м ,  —  д е д и  у . — С и з д а қ *  

о д а м л а р  к у р о р т г а  к ў п  б о р с и н  д е й м и з - у . . .  А г а р  б и з г ,  
б о ғ л и қ  б ў л г а н д а м и . . .  Ҳ а й , м а й л и ,  и ч к и  и м к о н и я т л а р и  

м и з н и  б и р  ч а м а л а б  к ў р а й л и к - ч и ? . .
—  Б а р а к а  т о п и н г ,  —  д е й м а н  б и р д а н  к ў н г л и м  ю м ш а б  
А х и р ,  б е ч о р а л а р  м е н и  д е б  р о с а  э з и л и б  к е т д и - к у

И к к и  о й д а н  б е р и  к а т т а ю  к и ч и к , ҳ а м м а  с а р с о н .  Ҳ а л и  

ё қ қ а  ю г у р и ш а д и ,  ҳ а л и  б у  ё қ қ а .  Д а м  ю қ о р и г а  ё зи ш а д г»  
д а м  ў з л а р и д а н  и з л а ш а д и .  Х у л л а с ,  т о п и л д и !

Б у н и  қ а р а н г ,  ў ш а  к у н и  с м е н а д а  э д и м ,  ў з  м а ш и н а м д  
й ў л г а  ч и қ д и м . Ҳ о в л и қ и б  б о р а ё т г а н  э к а н м а н  д е н г ,  с в е  
т о ф о р н и н г  к ў к  ч и р о ғ и  ў ч и б , қ и з и л и  ё н г а н и н и  ҳ а м  к ў р  
м а й  ў т и б  к е т а в е р и б м а н .  Б и р  п а й т  ч у р и л л а б  қ о л д и - к у !
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Кейин «чарқ» этказиб талонимни тешиб қўлимга тутқа- 
зишди...

—  Мана, марказий курортга иккита путёвка! —  деди  
ўринбосар мен эшикдан кирар-кирмас.

Йўлга тайёргарлик кўрилаётган кунларнинг бирида 
ўринбосар қўнғироқ қилиб қолди.

—  Отахон, —  деди у трубканинг ичидан мулойим  
овози билан, —  бир ишни чала қилибсиз. Зилзиладан 
зарар кўрганлигингиз ҳақида справка керак.

—  Зилзила дейсизми?
—  Ҳа-да, путёвка ҳужжатларини расмийлаштириш  

учун зарур бўлиб қолди. Делога тикиб қўймоқчимиз.
—  Қайси зилзилани айтяпсиз?
—  Ўтган баҳорда бўлгани-чи? Ҳаммамиз кўчага қо- 

чиб чиққанмиз-ку?
—  Ҳа, ҳа, эсладим! Лекин мен ўшанда ухлаб ётган 

эканман-да, билмай қолибман, эртасига эшитдим.
—  Майли, «зарар кўрган» деб олиб келаверинг...
—  Ахир, ҳеч қандай зарар кўрмаганмиз!
—  Мен сизга зарар кўргансиз деяпманми?! Шунақа 

қоғоз келтиринг, тушундингизми?
—  Тушундим, лекин...
—  Отахон, сиз ахир, уруш да етти фашистни... битта 

справка нима деган гап бўпти!..
Кўрдингизми, қанақа одам бу ўринбосар, бир оғиз 

гап билан калламни олди. Энди маҳалла комитетининг 
раиси Қўчқор ботирнинг олдига бўйин эгиб боришдан 
бошқа чора йўқ...

Справкани олсак, тез курортга учамиз. Эсон-омон  
бир даволаниб келайлик, шу ғамхўр одамларни бир 
хурсанд қилай...

^ ° ш&еО 
Л у О  Ғ

Константин Паустовский

Эрта§с қандай 
пайдо бўлади?

Ҳанс Кристиан Андерсеннинг мураккаб таржимаи ҳолига 
назар ташласангиз, бу қадар сеҳрли эртакларни у қачон ёза 
бошлаганини аниқлаб олиш қийинлигини сезасиз.

Болалигиданоқ Ҳанснинг хотираси турфа хил ғаройиб- 
ажойиб ҳодисалар билан тўла эди, лекин бу ғаройиботлар 
унинг миясида ҳали ҳаракатга келмаганди. Кичкина Андерсен 
ким бўлсам экан — қўшиқчими, раққосми, нотиқми, шоирми, 
ҳажвчими ёки драматургми, деб орзу қилаверар, лекин эртак- 
чилик ҳақида сира ўйламасди. Бироқ шунга қарамасдан уникг 
ёзувчи сифатида ёзган гоҳ у, гоҳ бу асарларида эртакларнинг 
сезилар-сезилмас садолари торга секингина бармоқ урган 
каби жаранглаб қолар эди.

Езувчилардан бнри, инсон туши қайси ашёлардан ташкил 
топса, эртак ҳам ўшандан яралади, деган экан.

Тушда кўпннча бизнинг реал ҳаётимнз акси калейдоскоп- 
даги рангли шишачалар каби жимирлаб, эркин ҳаракатларда 
бир-бирига боғланади. Эртак ва тушнинг ўхшашлиги ҳақидаги 
фикр, эҳтимол, шу ердан пайдо бўлганднр.

Тушимиздаги ақл етакчилик қиладиган нарсалар ўнгимизда 
бизнинг чек-чегарасиз тасаввуримизни пайдо қилади.

Ҳур тафаккуримиз бизни қуршаб турган ҳаётиинг юзлаб 
бўлакларини тутиб олади ҳамда уни доно ва теран ҳикояга 
бирлаштиради. Эртакчи ҳисобга олмайдиган, менсимайдиган 
қарийб ҳеч нарса йўқ; хоҳ бутилканинг оғзи бўлсин, хоҳ зар- 
ғалдоқ ҳаракати туфайли баргдан томган шудринг, хоҳ занглаб

к е тга н  кўча ф о н а р и  б ўл си н  у . Ҳ ар  қанд ай  ф и к р  —  эн г ул каи м н  
у, эн г  ул у гм и  —  м ана  ш у к ў з  и л гам ай д и га н  ва б оси н қи  аш ё л а р -  
нинг б и р -б и р и га  д ў с то н а  к ўм аги  туф а й л и  п ай д о  б ў л а д и .

Э р так ч и л и к  со ҳ аси д а  А н д е р с е н г а  ни м а тур тк и  б е р га н !
Ё зув ч и н и н г ў зи  нақл қ и л га н и д е к , қачонки  у д е я р л и  ҳам и ш а  

ю л д у зл а р н и н г хи ра  ш уъ ласи  о сти д а ги  си й р ак  ва м у д р о қ  тум ан  
бн л ан  қ о пл анган  З е л а н д и я  ў р м о н л а р н д а  д а м  о л а ё тга н  чоги, 
таб и ат  б и л ан  тан ҳ о  қ о л га н и д а , «уни нг о в о зи н и  ти н гл аё тга н и д а»  
эр та к  ё зи ш  ҳ а м м а си д а н  о со н  к ў р и н ар д и . Ў р м о н н и н г ш у  ер л а-  
ри га  д о в у р  е ти б  келувч и  д е н ги з  ш о вур и  ун га  туш ун и б  б ў л м а с  
ти л си м о т  а то  қ и лар ди .

Л е к и н  б и з  б и л ам и зк и , А н д е р с е н  кўп  эр такл ари нм  қиш  ўр та-  
л а р и д а , б о л ал ар н и н г а р ч а  б а й р а м л ар и  ш у ъ л аси д а  ё з га н  ва 
эр та к л а р га  арч а  б е з а к л а р и га  х о с  ҳ аш ам  б е р га н , яхш и б е з а га н  
эд и .

П р и м о р ь е  қиш и, қо р  ги л ам л а р и , п е ч к ал а р д аги  ол о в  учқун-  
л ар и ю  қиш о қ ш о м л а р и н и н г ш у ь л а л а н н б  ёти ш м  —  б ул ар  
ҳа м м а си  ун и н г эр та к л а р и д а  ж ам о л  к ў р са т га н .

Э ҳ ти м о л к и , А н д е р с е н н и н г  эр та к ч н  б ўл и ш и д а  К о п е н га ге н д а  
со д и р  б ў л га н  б и р  ҳ о д и са  х и зм а т  қ и л ганд и р .

К и ч ки на  б о л акай  К о п е н га ге н д а ги  кўҳна уй л а р д ан  б и р и н и н г  
р а ф и д а  ўй н аб  ў ти р а р д и . Ў й и н ч о қ л ар  ун ч а  кўп  эм а сд и  —  бир  
қанча к у б и к л а р , қўлд ан  қ ўлга  ў та в е р ган и д а н  р анги ни  й ўқо та  
б о ш л а га н  эск и , д у м с и з  о т ва қалайи со л д атч а .

Б о л ан и н г о н аси , ё ш ги н а  а ёл  д е р а з а  қо ш и д а  ў ти р и б  ни м ади р  
ти к а ётга н д и . Ш у  в ақ тда  к и м са си з  кўч ан и н г н ар и ги  б о ш и д ан , 
киш ини ал л а л а б  ти ч и р ло вч и  к е м а л а р н и н г м ач тал ар и  кўри н и б  
ту р га н  К ўҳ на  п о р т  то м о н д а н  у зу н  б ўй ли , қ о р а м аги з  ва ор иқ  
б й р  о д а м  к е л а  б о ш л а д и . У  те з л и к  б и л ан  б и р  неча м а р та  қадам  
таш л ад и -д а , с ў н ғ  қ ан д ай д и р  и ш о н ч си з ю р а  б о ш л а д и . Э н д и  у 
узу н  қ ўлл ар и ни  си л таган ч а  ў з -ў з и  б и л ан  га п л аш ар д и .

Н о тан и ш  кмши ш ляпасини қ ўли д а  у ш л а б  к е л а р , ш уни нг учун  
ун и н г қия п е ш о н аси , қ ай р и л м а қи рги й  б ур н и  ва о ф то б д а н  қи- 
си лган  к ў зл ар и  яхш и к ў р и н ар д и .

У  чи р ой ли  эм асд и , л ек и н  б е ж и р и м , чет эл л и к  киш и кабн  
та а с с у р о т  у й го та р д и  о д а м д а . С ю р т у г и га  ти к и л ган  р а н гд о р  
ипга у  х у ш б ў й  ҳид тар атув ч и  я л п и з тақ и б  о л га н д и .

А г а р  б у  но тан и ш  к и м са н и н г гўн ги л л а ш и н и  эш и ти ш  им кони  
б ў л га н и д а  эд н , б и з  ун и н г х и ёл  қўш и қ қ и ли б  а й та ё тга н  назм и н и  
ти н гл аган  б ў л а р д и к ;

К ўк еи м д а  а ср а д и м  м е н  си зни ,
О  хо ти р ам н и н г н о зи к  гул л ар и ...

К е р ги  ч а м б а р ак  о р қ а си д а ги  а ёл  б о ш и н и  к ў та р д и  ва б о л ага  
д е д и :

—  М аи а, б и зн и н г ш о и р  к ел я п ти , ж ан о б  А н д е р с е н . У н и н г  
ал л ал ар и н и  ти н гл аса н г, сен  б и р  з у м д а  ухлаб  қо ласан .

В о я а  қ о р а м а ги з  кнш м га х ўм р ай и б  қ ар ад и , ўзи н и н г я го н а , 
чўло қ  со л д атч аси н и  қ атти қ р о қ  сиқд и, к ўч ага  чопиб  чиқдм, сол-  
д атч ан и  А н д е р с е н н и н г  қ ўли га  ту тқ а зд и  ва ш у  заҳ о ти  қочиб  
қ е л д и .

Бу А н д е р с е н  учун к ў з  к ў р и б , қ ул о қ  эш и тм а ган  д а р а ж ад а  
ка тта  со в га  эд и , у  буни  кейи и ту ш у н д и . А н д е р с е н  со л д атч ан и  
сю р ту ги д а ги  и л гак к а , я л п и з ш о хчаси  ён и га  қ адаб  қ ўйди —  
х у д д и  қ и м м а тб а ҳ о  о р д е н д ам , с ў н гр а  ч ўн таги д ан  р ўм о л ч аси н и  
ч иқ ариб секиигм на к ў зл а р и га  б о сд и , —  а ф ти д а н , ун и н г д ўст-  
лари  « сен  ж уд а  й и гло қ и сан , нчинг га л в и р м и !»  д е й и ш ган и д а  
ҳақ эд и л а р .

А ё л  эса  ти к у в д а н  б о ш и н и  к ў та р и б  ў й л а д и : а га р  у  ш у эр какни  
ееви б  қ о л ган и д а  ш у ш о и р  б и л ан  нақ адар  яхш и я ш аган , ш уни нг-  
д е к  у б н л ан  я ш аш  қ анч ал ар  о ги р  б ўли ш и  м ум ки н  эд и . А й ти ш -  
лар и ч а , А н д е р с е н  кўн ги л  қ ўй ган  ё ш  қўш иқчи а ёл  И енни Л и нд  
учун  ҳам  ўзи н и н г ш о и р о н а  о д а тл а р и ю  ўй лари ни  ая м а сд ан  
ё з д и . Д а р в о қ е , у с е в га н  аёл и н и н г к ў зл а р и га  ти ки л и б  хо ҳ лаган -  
ча э р та к  тўқи й о л ар д и .

Б ун д ай  в о қ е а л а р  уи н н г ҳ а ё ти д а  кўп  та к р о р л а н а р д и . Бир гаи  
у ҳ а тто  Д а н и я д а  эсувчи  о қ ш о м ги  ш и м о л и -гар б  ш ам о л л ар и н и н г  
ҳ а ср атл и  куй л ар и ни  ти н гл аш  учун бали қ ч и лар н и нг ш хун аси  
м а ч та си га  эо л  а р ф а си н и  о с и б  қўйи б туи  б ўй и  ухл ам ай  чиқ- 
қанд и ...

М уқ о в ан и н г 1— 4 саҳ и ф ал ар и ни  
р а с со м  А . С у х а р е в  иш лаган .
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