
МУРАД
М УХАМ М АД

Д О С Т

ВОЗВРАЩЕНИЕ 
В ГАААТЕПЕ

www.ziyouz.com kutubxonasi



www.ziyouz.com kutubxonasi



МУРАД
МУХАММАД

Д О С Т

ВО ЗВРА Щ ЕН И Е 
В ГАЛАТЕПЕ

П О ВЕС ТИ

РАССКАЗЫ

Перевод с узбекского

Москва
Советский писатель 

19-87

www.ziyouz.com kutubxonasi



ББК 84. Уз 7 
М92

Художник Клара Высоцкая

М 4702570200-411 349-87
083( 0 2 )-8 7

©  Состав и оформление. Издательство 
«Советский писатель», 1987

www.ziyouz.com kutubxonasi



www.ziyouz.com kutubxonasi



www.ziyouz.com kutubxonasi



КРОТКИЙ МУСТАФА

Мустафа живет на западной окраине Галатепе, на скло­
не холма, сразу за прудом Ибодулло Махсума. Справа от 
него разместился двор Камиля Письмоноши, а слева — 
двор Маматкула. Он пустует уже десять лет, с тех самых 
пор как Маматкул переселился в новый каменный дом 
на другой стороне долины. Старый же его двор остался 
пустовать. Случается, в зимнее время пригоняют сюда 
овец, чтобы назавтра поутру продать. Накормят их, на­
поят, а рано утром погонят, сытых и отдохнувших, на 
большой воскресный галатепинский базар. Летом старый 
двор обыкновенно пуст. У иного такой двор давно бы 
превратился в обитель сов и ядовитых змей. Но Мамат­
кул человек прилежный и обстоятельный, и каждую 
осень, едва спадет жара, он принимается обновлять свой 
двор. Чинит дувал, ворота, мажет крыши густым меси­
вом из глины, и, смотришь, — перед тобой двор как двор, 
почти новенький, и только тем и нехорош, что человек 
в нем не живет.

Другой двор, что справа от Мустафы, трудно даже 
и двором назвать, поскольку в нем начисто отсутствует 
дувал... Пять или шесть батманов дикой земли, зарос­
шей бурьяном и тамариском, маленький домик без айва- 
на, лицом к солнцу, чуть правее — коровник, где пегая 
корова Камиля Письмоноши соседствует с почтовой кля­
чей, — вот и весь двор. Что касается двора самого Му­
стафы, то он тоже без дувала, но это уже особая статья... 
Вместо дувалов Мустафа вбил когда-то в землю колы 
тала и хлебной джиды. Колы эти оказались живучими. 
Прошло немного времени, и они принялись выпускать 
побеги, а те — еще побеги, так и пошло: вверх, вбок, 
ввысь, вкось, — и выросла сплошная живая изгородь, та­
кая густая, что даже кошке не пролезть. Этим и красив 
теперь двор Мустафы: войдешь — и глазам радостно! Со 
всех сторон живая, метров в пять высотой, изгородь, на­
против ворот, в самой глубине двора, — аккуратный до­
мик с айваном и двумя молодыми чинарами по бокам,
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справа от ворот — большой хлев, круглая кошара для 
овец под широким брезентовым навесом о шести высо­
ких жердях. Во дворе еще четыре равных клочка земли, 
три из них засеяны клевером, один кукурузой, а на ме­
жах между ними растут несколько низеньких скоро­
спелых яблонь.

Ранней весной изгородь Мустафы желтая — это талы 
распускают свои сережки. Затем сережки упадут, и изго­
родь вся покрасится в зеленый цвет таловых листьев. Так 
и стоит она до самого лета, зеленая-зеленая, а летом 
снова меняет цвет. Сереет изгородь, сереет, сереет, пока 
совсем не превратится в серебристую — теперь уж счи­
тай, что пришла очередь за джидой. Когда джида начнет 
выпускать цветочки, дней на десять изгородь станет 
опять ярко-желтой, отпадут цветочки — снова серебри­
стая с зеленой полоской талов сверху, а к осени еще раз 
пожелтеет... Мустафа любит свою изгородь, ухаживает 
за ней, словно молодуха за цветником в первый год за­
мужества. Благо вода рядом, старый арык, с эмирских 
еще времен, огибая холм, протекает чуть выше двора 
Мустафы. Стоит коснуться кетменем, и тут же побежит 
вода вниз — к Мустафе, а там, глядишь, и до Камиля 
Письмоноши. Но Камилю Письмоноше вода ни к чему. 
Огорода у него нет, деревьев тоже нет, и вообще ничего 
подобного у Камиля Письмоноши нет. Есть у него одна 
пегая корова и еще одна старая кляча, на которой он 
разъезжает от зари до заката по кишлаку, развозит лю­
дям письма, газеты, деньги... И жену подобрал себе 
под стать, не любит она дома сидеть, стоит Камилю 
Письмоноше сесть на свою клячу, как она берет в охапку 
прялку с клоком шерсти и уходит куда-нибудь посуда­
чить.

Мустафа и Камиль Письмоноша не дружат. И жены 
их не дружат. К тому же у них большая разница в возра­
сте: Камиль молодой, ему еще и шестидесяти не испол­
нилось, а Мустафе прошлым летом перевалило за семь­
десят. Слава аллаху, сил у него пока достаточно. Ни 
к кому он не лезет, живет себе тихо, скромно, спокойно.

Денег у Мустафы хватает. У него их столько, что 
жить бы им с женой припеваючи до конца своих дней. 
Но не умеет сидеть Мустафа без дела. Едва наступает 
весна и чуть оживет земля, Мустафа начинает пахать. 
Пашет он выше эмирского арыка, на верхнем склоне 
холма. Опояшет холм одной бороздой, принимается за 
вторую, потом за третью, четвертую — и так до самой
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макушки холма. На вспаханной земле Мустафа сеет кле­
вер, сажает дыни, кормовые арбузы для коров. А коров 
у него много, целых четыре. Еще он держит баранов на 
убой. Откормленных Мустафой баранов всякий мясник 
считает за счастье купить. Ходила даже легенда, будто 
однажды Мустафе пришлось подставить под курдюк 
своего барана большой табурет, до того оказался 
жирный баран... Но это, честно говоря, чистейшая вы­
думка, на которую способны лишь одни мясники. Нет 
у Мустафы никакого табурета. Это другой человек, Ман- 
зар-палван, а не Мустафа, так похвалялся перед Ибодул- 
ло Махсумом. Но и другое верно. В день, когда мясник 
Салех достиг возраста пророка, то есть когда ему испол­
нилось полных шестьдесят три года, он купил у Му­
стафы гиссарского барана с огромным курдюком, и мясо 
этого барана оказалось таким жирным, в пиршественном 
казане плавали одни лишь белые кусочки. Отличная тог­
да получилась шурпа у мясника Салеха. Перед тем как 
разрубить тушу барана, мясник Салех повесил ее на ро­
гатине яблони и, позабыв, что сам угощает народ, долго 
любовался этой тушей, всячески прищелкивая языком 
и приговаривая:

— Ах, Мустафа!.. Велика же твоя доброта, Муста­
фа!.. Ты воистину мусульманин, Мустафа, ибо сам про­
рок наш Мухаммед любил такое мясо, хорошее, вкусное 
мясо и упитанных женщин!..

Сам Мустафа тоже был на этом пиршестве, но, когда 
его спросили, каким же образом удалось ему откормить 
столь божественного барана, так и не смог ничего тол­
ком сказать. Пришлось за него ответить Ибодулло 
Махсуму:

— Видать, он научился у Манзара-палвана подста­
влять под курдюк табурет.

И удивился народ искусству Мустафы. А вот когда 
резали барана у самого Манзара-палвана, то хоть и хва­
стался он своим табуретом, не было такого удивления. 
Да и баран Манзара-палвана, хоть и подставлял Манзар 
под его курдюк табурет, не оказался таким жирным, 
и шурпа из того барана не получилась такой вкусной, 
как у мясника Салеха. Покойный мулла Данияр, любив­
ший отменно покушать, оказывается, подлил в казан 
целый черпак кунжутного масла, видать, шурпа из бара­
на Манзара-палвана показалась ему слишком постной.

Что-что, а откармливать баранов Мустафа умеет. 
У других так не получается. Поэтому зря завистники по­
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смеиваются над ним. Скажем, всем галатепинским мужи­
кам странно, что Мустафа ни разу в жизни не стриг 
своих баранов. Но тут все проще простого, не стоит да­
же и удивляться. Мустафа это делает исключительно ра­
ди бараньей шкуры. Даже продавая баранов на убой, он 
может скинуть с каждой головы по пять — десять рублей, 
но ни за что не отдаст шкуры. Шкуры он оставляет себе. 
Его старуха выскребет потом из шкуры остатки мяса 
и крови и начнет разминать так и сяк, пока шкура совсем 
не отмякнет, потом умастит ее соленым творогом 
и опять помнет... После окончательной выделки, кото­
рая, впрочем, длится не одну неделю, она возьмет не­
сколько таких шкур и сошьет из них коврик. Оба они, 
и она и Мустафа, люди уже пожилые, овчина им приго­
дится, особенно зимой. Иногда старуха выделывает 
шкуры специально для Мустафы. Тогда Мустафа берет 
в руки шило, большие ножницы, дратву, воск и шьет се­
бе и жене мягкие кауши. Если захочет, то может сшить 
и сапоги. И такие сапоги очень пригодятся зимой. Да 
и весною они удобны. Если есть тонкие портянки, то их 
можно носить даже в летнее время. Слатает Мустафа од­
ну-две пары таких сапог, сядет на своего осла и поедет 
в Сарсан, где кузнец Салим сделает им набойки. А до 
Сарсана совсем недалеко — стоит перейти один перевал, 
а там, при подъеме на другой перевал, уже виден Сарсан. 
После кузнеца надо будет сапоги как следует натереть 
бараньим салом, высушить в тени — и вот они уже го­
товы. Надевай и иди вброд хоть через Зерафшан, вода 
в них не попадет.

В самом Галатепе мало ценителей таких сапог. Тут 
народ «чересчур культурный», как сетует иногда Ибодул- 
ло Махсум, и носят они готовые сапоги из магазина. Да 
есть еще у них какое-то дурацкое суеверие, верят они, 
будто сапоги, подбитые желтыми гвоздями, хороши, 
а белыми — никудышны. И носят они большей частью 
сапоги с желтыми гвоздями, хотя и те и другие развали­
ваются через каких-нибудь полгода. Мустафе иногда да­
же обидно бывает, что в родном кишлаке не ценят его 
сапог. Но зато в Сарсане, который вовсе не его родной 
кишлак, не встретишь ни одного кузнеца (а там, почитай, 
одни кузнецы и живут) без мустафинских сапог. Мустафа 
за свое изделие денег не берет. Один, едва открыв в во­
скресенье на галатепинском базаре свою походную куз­
ницу, подкует у Мустафы ослика, другой делает ему хо­
рошие шила, третий — железный кол для привязи скота,
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четвертый — еще что-то, не важно что, но очень полезное 
и хорошее. Словом, каждый старается отблагодарить 
тем, на что горазд. Скажем, шорник Мавлян из Чон- 
каймыша сам не носит мустафинские сапоги, но посколь­
ку жене его по вкусу мустафинские кауши, то шорник 
снабжает Мустафу воском, нитками и жилками собствен­
ной выделки. Да и тесемки из бараньей шкуры у шорни­
ка Мавляна очень хорошие. А без этих тесемок Мустафе 
просто не обойтись. Мустафа, сам хоть и не делает, подо­
бно шорнику Мавляну, конские седла, зато умеет масте­
рить крепкие седла для ослов, конские покрывала 
и потники.

Конские потники, которые делает Мустафа, тоже сла­
вятся на всю округу. Тут уже требуется хороший воск, 
липкий, без лишней примеси. Не смажешь нитки таким 
воском, считай, что потников у тебя нет, назавтра же 
подопреют все нитки и потники развалятся. Конь — это 
тебе не ханская жена, он потеет. Да и ханские жены, по 
свидетельству Ибодулло Махсума, потели, но им потни­
ки были ни к чему, а вот коню они необходимы.

Иногда Мустафа покупает у колхозного амбарщика 
серый войлок. Из такого войлока потники или покрыва­
ла для коней не сошьешь. Но для коров он просто неза­
меним. И делает из него Мустафа тонкие покрывала для 
своих коров. Баранам — нет, у них шерсти полно, а вот 
коров все-таки надо держать в тепле, особенно в зим­
нюю стужу. Впрочем, один только Мустафа во всем Га- 
латепе и держит коров под покрывалом. Остальные так 
не делают. А у Мустафы это идет, так сказать, от самой 
его природы — Мустафа и сам не выносит холода. Зи­
мою он ходит в большом тулупе, а летом — в шерстяном 
чекмене. Сперва в этом чекмене кажется очень жарко, по­
том становится еще жарче, пот так и катит градом с те­
бя, но дальше уже прохладно делается, как только соб­
ственная же твоя влага начинает остужать тебя. Но это 
хорошо, когда особенно жаркая погода и нет ветра, при 
ветре опасно так потеть, можно простудиться.

Мустафа, хоть и кажется великаном в своем тулупе 
и чекмене, в самом деле отнюдь никакой не великан. Ро­
стом он даже ниже среднего, но жилистый, сильный. От­
того, что жилистый, незаметно даже, стареет он или нет. 
Какой был тридцать лет назад, такой же остался и по 
сей день, всё тот же Мустафа, сын Хамракула, внук Нур- 
кула, трудяга, вечно занятой человек.

Трудно что-либо сказать о других стариках, но Му­
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стафа один в состоянии нагрузить на осла пудов пять. 
Может ли он нагрузить пять пудов на коня, мы не знаем, 
ибо Мустафа еще ни разу не держал коней. Мустафа счи­
тает, что кони — это удел больших людей, пускай они 
и ездят на них. Поэтому, хотя он не слишком разбирает­
ся в скачках, но то и дело расхваливает пегого мерина 
колхозного председателя. Даже грудастый белый скакун 
Якуба-козлодера, чистейший карабаир, не кажется ему 
таким породистым, как тот щупленький председатель­
ский мерин. «А почему это лошадь Якуба-козлодера так 
вперед рвется? Да все оттого, что у нее душа болит,— 
думает он. — Якуб-то козлодер бьет своего коня без по­
щады, как же ему не прорваться сквозь толпу всадников? 
Попробуй не побеги, когда тебя камчой по голове бью т! 
Чкуб-козлодер бьет, а ему еще за это деньги платят...» 
Так Мустафа думает о белом скакуне Якуба-козлодера, 
но об этом никому не говорит. Даже своей старушке. 
Боится, как бы старушка не засмеяла его. Но выскажи он 
ей свои мысли, она бы его не засмеяла. Слишком она 
уважает своего старика. Она-то знает, что многие одно­
годки Мустафы давно передвигаются только с помощью 
палки, стали ворчливы, как дети, а Мустафа — нет, дер­
жится сам, бодро тащит пока свои кости... Есть еще, зна­
чит, сила, есть, значит, за что уважать старика. Скажем, 
Назар Махдум, сын муллы Сунната, одногодка Му­
стафы, сперва взберется на осла, а потом кричит жене, 
чтобы та отвязывала осла от привязи. Да еще сердится, 
что жена такая нерасторопная. Это называется, он едет 
на мельницу... Да и там, на мельнице, пальцем не поше­
вельнет, ждет, пока мельник сам не погрузит на осла ме­
шок с мукой. И еще ворчит на мельника, он, мол, такой 
да сякой... Разве Мустафа так когда-нибудь поступил 
бы? Вон сколько лет живут вместе, хоть бы слово дурное 
сказал!.. Совесть, значит, есть у старика. Умрет, но ни­
кому не станет обузой!..

Когда надо резать бычка у Мустафы, мясник Бако 
всегда приходит один. Больше никого не приглашают. 
Вдвоем они быстро справляются с бычком, схватят 
и мгновенно свалят его на землю. Мустафа сам свяжет 
бычку ноги, потом уйдет, чтобы не видеть крови. А мяс­
ник Бако спокойно развяжет свой холщовый мешок, 
возьмет оттуда топор и бьет по голове лежащего на зе­
мле бычка, наметив попасть ему между глаз. Это он так
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привык работать на большой городской бойне. Там всег­
да топррами оглушают быков. Этого бычка можно даже 
не оглушать, так он смирно лежит у ног, но мясник Бако 
так уж привык — оглушает. Только потрет свой длинный 
тонкий нож и вонзает его в шею бычка...

Пока мясник разрезает шкуру бычка, Мустафа сидит 
за воротами возле большой навозной кучи и наблюдает 
за кишлаком. Отсюда, со склона холма, кишлак хорошо 
виден. Каждый раз, когда Бако режет скот у него во дво­
ре, Мустафа приходит сюда и смотрит на лежащий под 
ним кишлак. Если дело происходит летом, то он больше 
смотрит на колхозный сад, который начинается сразу же 
за прудом Ибодулло Махсума. Если выдался большой 
урожай, то Мустафа думает, что урожай большой,- зна­
чит, и денег будет много; если плохой урожай, то он ду­
мает, что урожай плохой, значит, и денег будет мало. 
В последнее время Мустафа часто думает о том, какими 
плохими стали урожаи и как мало за них выручают де­
нег... Постарели яблони, и урюки постарели, а персики, 
те и подавно стали дряхлые, стволы покрылись шишка­
ми, много на них белого жира клейковины, муравьев, ко­
торые пожирают эту клейковину... Земля зря пропадает, 
думает Мустафа, пора уже вырубать сад... Если выру­
бить, то дров много будет. Детей Апсамата попрошу, не 
откажут, надеется Мустафа, могут же они и ко мне во 
двор занести несколько охапок дров... Хороший был сад, 
думает Мустафа с грустью, хороший был сад, если не 
считать ненужных двух лип, то все деревья плодоносили. 
Плодов было много, и денег за них много выручали, 
жаль, теперь весь сад превратится в дрова...

Зимою Мустафа старается не смотреть на колхозный 
сад. Зимою сад неприглядный: всюду снег, деревья 
голые, сплошь и рядом торчат из-под снега обломанные 
ветки... Смотрит Мустафа то на белый снег, то на свою 
белую бороду и думает, что и сам уже постарел, вот 
и борода совсем белая стала... Думать о старости ему 
неприятно. Поэтому он любит смотреть в сторону Чон- 
каймыша, большой снежной вершины на востоке. Ду­
мает тоже только о Чонкаймыше. Если на вершине 
много снега, то Мустафа думает, что будущей весною 
непременно обрушится сель. Лишь бы только этот сель 
не унес дом Сатвалды, у самого обрыва над речкой. По­
чему этот Сатвалды до сих пор не удосужится откоче­
вать в безопасное место?.. В позапрошлом году селем 
унесло у него годовалого телка, а в прошлом году утону­
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ла рыжая корова... Сам без конца хвастал перед людьми, 
что рыжая по два ведра молока в день давала, сам же 
и сглазил ее... Не хвалился бы Сатвалды, может, и коро­
ву его не унесло бы селем... И вообще, сель не разби­
рает, какая корова много молока дает, какая мало, уно­
си т—и все. Эх, дурень же этот Сатвалды!..

Думать, что Сатвалды дурень, Мустафе тоже не­
приятно. Тогда он попристальней вглядывается в снеж­
ную вершину и думает о другом. Если в субботу в Чон- 
каймыше выпадет много снега, размышляет Мустафа, то 
никто не приедет на базар продавать морковь, и многие 
галатепинцы останутся без плова. Ему становится жалко 
и чонкаймышцев, которые из-за снега не приедут прода­
вать морковь, и своих несчастных галатепинцев, которые 
не смогут сварить себе плова. Потом его взгляд перено­
сится на близлежащие холмы. Снега полно навалило, ду­
мает он, если еще две-три недели так будет идти снег, зе­
мля насытится, травы будет много, и урожай дынь будет 
большой... То, что урожай дынь будет большой, радует 
Мустафу. Дынь много, значит, и корок от них мнс^го, ку­
да же их денешь, не пропадать же коркам... Баранов ими 
можно кормить... И Мустафа тут же решает купить еще 
пару баранов. Мысль о баранах возвращает его снова во 
двор, где он оставил мясника и бычка. И он вспоминает 
те дни, когда этот самый бычок, которого он помог Бако 
свалить, был еще теленком и все бегал по двору, высоко 
задрав хвост, а потом, вялый и вымотанный жарой, 
подолгу лежал в тени под навесом...

Грустный, очень грустный возвращается Мустафа во 
двор. В это время мясник Бако уже успевает содрать 
полшкуры и теперь принимается за вторую половину. 
Увидя скорбное лицо Мустафы, он ухмыляется и тут же 
лезет за голенище сапога, вынимает нож и как ни в чем 
не бывало протягивает его Мустафе. Тот поневоле зани­
мает место рядом с мясником и тоже принимается кон­
чиком ножа отдирать шкуру. Хороший был бычок, ду­
мает он, очень хороший... Ему до того жаль несчастного 
бычка, что он изо всех сил старается не порезать его 
шкуру. Мустафа — плохой мясник, вернее, совсем ника­
кой не мясник, он страшно боится крови. Вот это-то 
больше всего и забавляет мясника Бако. Он начинает 
остервенело сдирать шкуру большим стальным ножом. 
Под руки он не смотрит, знает — работа его спорится, он 
смотрит на Мустафу — очень уж забавен этот старик. 
Смотрит на Мустафу, а сам сдирает шкуру. Сдирает
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и ругается всеми ругательствами, которым научился на 
городской бойне. Мустафа, хоть и ни слова не понимает 
по-русски, чувствует, что Бако нехорошо ругается, ду­
мает даже остановить его, сказать: «Не ругайся, Бако, не 
оскверняй мясо недозволенными словами...» Но не хва­
тает у него смелости обуздать мясника Бако. Ему бы 
только не думать про этого бычка.

Мустафа старается думать о его грехах, что мясо от 
его ругани осквернится, что именно Бако, а не он, Му­
стафа, будет виноват перед аллахом, и таким образом 
мало-помалу он забывает про бычка. Сдирает Бако шку­
ру, сдирает шкуру Мустафа и видит только руки мясни­
ка, его большой нож, синеватую шкуру, и вдруг ему на­
чинает казаться, что вся эта куча мяса так всегда и была 
только кучей мяса, а бычка и вовсе не было. Потом один 
за другим приходят покупатели. Разговоры, ругань мяс­
ника, недовольство покупателей, что он их обвешивает, 
все больше и больше отвлекают Мустафу, и он совсем 
забывает о своем бычке.

Когда мясо продано, Мустафа рассчитывается с мяс­
ником за его труды. Такса мясника Бако неизменна. За 
бычка тридцать рублей, за барана — десять. Отдает Му­
стафа ему эти тридцать рублей. Бако берет их, сует 
в большой карман грязного фартука, потом требует еще 
десятку. Он почему-то не верит в щедрость Мустафы, по­
этому всегда требует с него лишних десять рублей. 
И каждый раз, когда Мустафа послушно отдает ему эту 
десятку, мясник Бако удивляется, но деньги не возвра­
щает, видимо, какое-то крошечное сомнение все же 
остается в душе мясника. После расчета Бако делает 
знак жене Мустафы убрать весы, а сам начинает соби­
рать лежащие на шкуре бычка «запретные» жилки и бро­
сать их в свой холщовый мешок. Слишком уж нетерпе­
лив этот мясник Бако, не любит он отдирать эти богом 
запрещенные жилки чистенькими, а вырезает их с боль­
шими кусками мяса, чтобы потом как следует почистить 
у себя дома... Мустафа все это видит, и хочется ему при­
звать мясника побояться бога. Но Мустафа не решается 
и рта раскрыть. Надо ли ссориться из-за проклятых жи­
лок? Расскажет Бако людям, скрягой еще обзовут. А Ба­
ко тем временем убирает в мешок свои ножи, топор, раз­
ные дощечки, заворачивает шкуру бычка и говорит 
Мустафе:

— На, старик, неси домой.
А сам смеется. Мустафа на минуту теряется, не знает,
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как ему быть. Он понимает, можно и не брать шкуру до­
мой, но и отказаться не осмеливается.

— Неси, старик, неси! — повторяет мясник. — А то му­
хи ее разукрасят!

На этот раз Мустафа вроде бы находит здравый 
смысл в словах Бако. «Лучше уж правда унесу, а то мух- 
то вон как много...» — думает он, но опять останавли­
вается. Не дает Бако спокойно ему уйти. Но как только 
отрывает Мустафа от земли тяжелую шкуру, мясник на­
чинает хохотать:

— Неси, старикан, неси! Коврик шить будешь!..
Мустафа поднимает голову, чтобы возразить, но

опять не решается... Как же тут возразишь, когда Бако 
сам прекрасно знает, что из шкуры бычка овчины не по­
лучится, шерсти-то у бычков, считай, совсем нету... Му­
стафу обижает насмешка мясника, но тут же, сам того не 
замечая, он опять начинает оправдывать Бако. «Сапоги 
сошью, — думает он, — коврика из нее не сошьешь, а вот 
сапоги можно... Если хорошенько обработать, то хорошие 
сапоги получатся».

— Неси, неси, старик! — уже третий раз призывает 
мясник Бако.

Мустафа со шкурой в руках молча направляется 
в дом. Голова у него опущена вниз, да и весь он будто 
уменьшился в размерах, грустный такой идет... Старуха 
удивленно взирает на него. Мустафе стыдно, он старает­
ся не встретиться с женой взглядом. И старуха молчит. 
Она думает, что шкура очень тяжела, что ее, язву та­
кую, опять надо будет вынести из дома для обра­
ботки...

Немного спустя Мустафа выходит из дома и видит, 
что мясник стоит, уставившись на его точильный брусок. 
Давно хочется Бако унести этот брусок, но никак не ре­
шается он это сделать. Просить как-то совестно — на дне 
речки полно таких камней. Но у Мустафы он какой-то 
особенный, ровный, длинный, словно настоящий кинжал, 
только без рукоятки. Бако прекрасно знает, что Мустафа 
ему не откажет, но все же не может попросить этот про­
клятый брусок, который ему так нравится. Не может по­
тому, что он взял с Мустафы лишние десять рублей, 
и еще потому, что Мустафа ему не откажет... Бако сам 
удивляется на себя, ему становится как-то жалко Муста­
фу, и оттого, что душа у него размягчается, он опять на­
чинает ругаться. Кроет Мустафу отборными словами... 
Но Мустафа его не понимает. Поскольку он не пони­
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мает, Бако начинает злиться еще пуще, еще искренней и, 
сам того не замечая, переходит на родной язык.

— Обабился, старик! — кричит он Мустафе. — Чего 
ж это ты бабой-то стал, а? Может, скажешь? Не ска­
жешь? Баба ты, баба и есть. Крови боишься, ножа 
боишься... Баба ты, не Мустафа, а баба!..

Бедный Мустафа никак не может взять в толк, за что 
на него так обрушился мясник. Стоит и молчит. Молчит 
и молит бога, чтобы не забрел сейчас ненароком племян­
ник Усман, чего доброго, отлупит он мясника. Посма­
тривает Мустафа украдкой в сторону ворот, но нет, все 
тихо, племянник вроде не идет.

Мясник Бако, злой как черт, уходит. Мустафа его не 
провожает, садится в сторонке и начинает размышлять. 
«Бако больше не позову, — думает он, — никогда больше 
не позову этого бандита резать бычка». А сам чувствует, 
что позовет. Поэтому ок еще раз пытается распалить се­
бя, чтобы вовсе не позвать мясника, вспоминает, с каким 
наслаждением Бако обозвал его бабой. Но ему что-то не 
верится, что он баба... Смотрит Мустафа на свою белую 
бороду, теребит ее, начинает говорить вслух, чтобы по­
слушать, похож ли его голос на бабий. Потом зовет же­
ну, прислушивается к ее голосу, сам начинает говорить 
с ней, сравнивает свой голос с ее тоненьким старушечьим 
и остается довольный. Нет, его голос, пусть хоть и не­
много мягок, совсем не похож на бабий...

Однако что бы там ни было, но после каждого визита 
мясника Мустафа начинает громко басить. Однажды 
Ибодулло Махсум даже удивился, услышав, что Муста­
фа говорит каким-то странным голосом.

— Вы, Мустафа, так, пожалуйста, не говорите, — ска­
зал он.— Так вы совсем не похожи на Мустафу.

— Ведь у меня совсем мягкий голос, — смутился Му­
стафа.—Очень даже мягкий. Махсум...

— Мягкий, слов нет, мягкий, — подтвердил Ибодулло 
Махсум. — Аллах дает каждому свое, даже голос...

— Люди смеются, что у меня такой мягкий голос,— 
пожаловался Мустафа.

— Так они, должно быть, пошли от обезьян, если 
смеются по такому поводу, — рассудил Ибодулло Мах­
сум. — А вы попробуйте, Мустафа, немножко просту­
диться, может, и голос чуть огрубеет, а?

— От простуды меня лихорадит, — сказал Мустафа.
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— А раз лихорадит, так уж тогда не простужайтесь, — 
сказал Ибодулло Махсум. — Вы потеплее одевайтесь, 
Мустафа, раз вас лихорадит...

Так сказал Ибодулло Махсум и ушел.
В другой раз Мустафа хотел пожаловаться на свой 

голос старику Хуччи, хотя тот ничего странного в его го­
лосе не заметил. Но старик Хуччи не пожелал его слу­
шать и сам завел разговор про лошадей. Хуччи говорил, 
а Мустафа, которому так хотелось пожаловаться на свой 
голос, смиренно слушал.

— Вот вы есть Мустафа, — сказал старик Хуччи. — 
Никто ведь еще не назвал вас Манзаром-палваном, по­
тому что вы с самого своего рождения Мустафа. Или я 
неправду говорю?

— Правда, почтенный, правда, — сказал Мустафа. — 
Вы правду говорите, Хуччи-ака.

— А мерин Камала мерин и есть, поэтому нельзя его
назвать скакуном, — продолжал свою мысль старик Хуч­
чи. — А раз он мерин, то грош ему цена, будь он хоть 
трижды пегим, правда ведь? •

Мустафа не очень понял, куда клонит старик Хуччи, 
но кивнул головой — согласился. Молча, с уважением 
слушал он почтенного Хуччи, некогда первого всадника 
во всем Галатепе.

— Теперь возьмем Якуба-козлодера, — сказал старик 
Хуччи, — Сам он большой дурак, но лошадь у него хоро­
шая. Как можно назвать ее дурной, коли она хорошая? 
Она же не виновата, что ее хозяин дурак?

Тут Мустафа не выдержал.
— Да вот голос у меня мягкий, почтенный, — начал 

он. — Даже Пиримкул смеется, что у меня голос больно 
мягкий, — соврал Мустафа.

Уж очень неудобно было начать разговор сразу 
с мясника Бако.

— Пиримкул не должен над вами смеяться, — сказал 
старик Хуччи. — Он же вам родной брат, пускай лучше 
смеется над чужими...

— Кажется, и Бако немного смеется...—сказал Му­
стафа.

— Бако — жулик! — отрезал старик Хуччи. — Живи он 
в старое время, из него получился бы настоящий разбой­
ник!

— А я, оказывается, баба. — Мустафа не мог сдержать 
своей обиды, сразу вылил душу перед стариком Хуччи,— 
Бако меня бабой обозвал...
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— Вы — баба?.. — Старик Хуччи задумался. — Не знаю, 
Мустафа. Коли так... нет, Мустафа, вы меня послу­
шайте, если вы баба... как же тогда? Ведь есть же у вас 
дочь?

— Есть, почтенный, — сказал Мустафа и глубоко 
вздохнул.

Старик Хуччи его понял.
— Будь у вас сын, он бы размозжил этому мяснику 

череп, — заключил Хуччи.—Вы, Мустафа, могли бы ска­
зать своему племяннику, Усману, он тоже неплохой па­
рень, мог бы...

— Нет, так нельзя, почтенный, — испугался Муста­
фа. — Усману драться нельзя, он и без того виноватый 
ходит...

— Как хотите, дело ваше, — сказал старик Хуччи. — А 
вы сами разве не сказали ему, чтобы он унялся, чтобы 
знал свое место этот паршивец?..

— Уймется ли, он же такой...
— Вот сын блудницы!.. — выругался старик Хуччи.— 

Вы его обидели чем-нибудь, а?..
Мустафа не ответил. Опять вздохнул.
Вечером того же дня старик Хуччи пришел к Мустафе 

с Ибодулло Махсумом. Они не захотели войти в дом, 
остановились у ворот. Мустафа выкатил со двора пу­
стую тачку, перевернул, накрыл овчиной, чтобы гости, 
раз уж они не вошли в дом, могли бы тут сесть, отдох­
нуть... Старик Хуччи не стал долго мешкать и спросил 
прямо в лоб у Ибодулло Махсума;

— Скажите, Махсум, скажите Мустафе самому, разве 
он похож на бабу?

Вопрос был совершенно неожиданный, но Ибодулло 
Махсум не растерялся.

— А вы сами как думаете, почтенный? — невозмути­
мо сказал он.

— Мустафа говорит, что Бако обозвал его бабой.
— Бако сам осел, — сказал Ибодулло Махсум.
— Это хорошо, что он осел, но очень плохо, когда 

такой осел обзывает Мустафу бабой.
— У него глаза как у дохлого осла, — сказал Ибодул­

ло Махсум. — Вы ему не продырявили слегка череп, 
Мустафа?

— Нет, я в жизни никого не бил, Махсум!..
— А надо бы...
— Меня вот били, — вспомнил старик Хуччи.—Меня
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Усман Звездочет с сыновьями бил. Один он не справился 
бы, а вот с сыновьями избивал.

— Я старше Бако, — сказал Мустафа, — а он меня ба­
бой обозвал...

— Вот уж неправда, — утешил его Ибодулло Мах- 
сум. — Вы, Мустафа, если даже похожи, так на мягкую, 
кроткую женщину.

— Кротких баб не бывает, — возразил старик Хуччи.
— Мустафа-то кроткий?..
— Мустафа же не баба, — опять возразил старик Хуч­

чи. — Это Бако обозвал его бабой.
— Бако не в счет, осел и есть осел, но разве грешно 

быть немного похожим на добрую, кроткую женщи­
ну? — спросил Ибодулло Махсум. — Не дай бог быть по­
хожим на злую женщину! Сожрет тебя живьем такая ба­
ба! А вы, Мустафа, еще никого ведь не сожрали?

— Поймите, Махсум, Мустафа не баба, чтобы кого- 
нибудь жрать! — рассердился старик Хуччи. — Это Бако, 
сын блудницы, окрестил его бабой...

Ибодулло Махсум и старик Хуччи еще немного по­
спорили и ушли, оставив Мустафу в еще большем 
смятении...

Вернувшись в дом, Мустафа застал жену за работой. 
Она колотила в передней палками по куче шерсти, чтобы 
выбить из нее пыль. Увидев Мустафу, она сразу начала 
с упреков:

— Могли бы и получше что-нибудь купить, разве это 
шерсть!..

Мустафа промолчал. Он и без нее знает, что тор­
говцы шерстью добавляют в нее извести и всякой другой 
дряни. Им нет дела, что шерсть портится. Лишь бы 
весила больше.

— Они совсем совесть потеряли! Вот, смотрите!.. — 
показала старушка и с размаху ударила палкой по тюку. 
Поднялась едкая белая пыль. Старуха зачихала, но палки 
не бросила, заколотила, будто назло, еще сильнее.

Вскоре пыль залезла и в ноздри Мустафы, и он не­
сколько раз чихнул. Ему захотелось скорей проскочить 
в комнату и запереться, но он передумал — все же совест­
но показалось оставить жену одну глотать пыль, и Му­
стафа присел на край коврика рядом.

— Дались вам эти потники! — продолжала ворчать 
старушка. — Могли бы из серого войлока сделать.
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— Из серого не годится, — тихо ответил Мустафа, — 
серый из плохой шерсти.

— А эта, с известью, по-вашему, хорошая? — зло 
спросила старушка.

— Если почистить, то... — Мустафа замялся, виновато 
посмотрел на жену. — Это мне Камал Раис заказал, чело­
век он уважаемый, надо сделать.

— А он все равно вам денег не даст.
— Зачем тебе деньги? — удивился Мустафа.—У нас 

же есть деньги.
— Да, есть, — подтвердила старушка. — Их даже боль­

ше, чем надо. Что с ними делать-то?
Мустафа только удивился наивности жены.
— Вдруг какой негодяй пронюхает? — всполошилась 

она.
— Ты что так испугалась? Тебя, что ли, придут 

воровать?
— Меня? Вот богатство-то! —Старушка засмеялась 

мелким дребезжащим смешком.
— Нет, Гульсара, украдут, так деньги украдут, а тебя 

не тронут!..
Мустафа сказал и вдруг вспомнил, что его жену зовут 

Гульсарой. Это девичье имя удивило его, старухе совсем 
не подходит такое — Гульсара.

Сколько ни тужился Мустафа, но никак не мог пред­
ставить жену девушкой. Гульсара была его вторая жена. 
Когда первая жена, Майрам, умерла, старики в Галатепе 
не захотели оставлять Мустафу вдовцом и женили его на 
Гульсаре. Она тоже тогда была вдовой после смерти му­
жа, торговца кунжутным маслом. Давно это было, лет 
сорок назад.

— Ты не бойся, Гульсара, — сказал Мустафа. Он на­
рочно назвал ее Гульсарой. Сейчас ему очень забавно 
было называть ее Гульсарой.—Тебя не украдут, Гуль­
сара!

— Да кому я нужна!..—отмахнулась старушка,— 
Только вот думаю, все же что-то надо делать, раз есть 
деньги.

— Скажи, сделаем, Гульсара...
— Может, поминки по Майрам-апа справим?
— Это ты хорошо придумала, Гульсара. — Мустафа 

обрадовался, что она вспомнила про его первую жену.— 
Но поминки мы уже делали. Помнишь, резали тогда еще 
большого белого барана? Я его совсем маленьким купил 
у Ибодулло Махсума.
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— Что-то запамятовала, — призналась старушка. — Но 
если небольшие поминки, тогда, может, я сама что-ни­
будь испеку, зажгу пару свечек?

— Хорошо, Гульсара, ты зажги пару свечек, — согла­
сился Мустафа.—Бедная Майрам порадуется.

— Дай бог, чтоб порадовалась! А то ее дух стал ча­
сто навещать нас, вы не заметили?

Мустафа сделал вид, будто не услышал. Он не любил 
говорить о духах умерших. Верить в них верил, но гово­
рить не любил. Дух одного возвращается и поет сверч­
ком, другого — цикадой. Дух у кого-то еще оборачивает­
ся даже змеей. Тут ничего нельзя предугадывать, 
и лучше уж не тревожить духов лишними разговорами. 
Мустафа хорошо помнил, как дух умершего ишана обер­
нулся змеей и укусил его же собственного сына Салимха- 
на. Вообще этих духов никогда не поймешь, и они, ка­
жется, не слишком разбираются, виноват ты или нет, 
свой ты или чужой, раз дух обернулся змеей, так он не­
пременно ужалит. А Салимхан тот был человеком ти­
хим, покорным, сроду никого не обижал, а отца своего 
и подавно — отец резкого слова от него никогда не 
услышал. И сам покойный ишан был неплохой человек, 
но, увы, дух его обернулся змеей и ужалил его же сына, 
еле спасли. Так что о духах лучше не заикаться. Но 
жена Мустафы не догадывается об этом и все говорит 
о них. Мустафа сколько раз просил ее не делать этого, 
да что с нее взять, она ведь баба, а у баб язык без 
костей.

Старушка опять принялась колотить шерсть. Опять 
поднялась едкая известковая пыль. Мустафа засуетился 
и, чтобы хоть немного отвлечь жену от ее занятия, 
спросил:

— Ты телят накормила, Гульсара?
— Накормила, — ответила она, перестав орудовать 

палкой. — Рыжий что-то невесел, заболел, наверное...
— Ничего, отойдет... А ты себя особо не утруждай, 

Г ульсара, — торопливо сказал Мустафа, боясь, что она 
опять примется за свою палку, — Ты себя не мучай, зачем 
тебе на старости лет так надсаживаться. Сиди спокойно, 
и без этой шерсти как-нибудь проживем.

— А потник для Камала? — удивленно спросила же­
на.

— Так он не сегодня нужен, можно и повременить... 
Ты хоть немного отдохни, Гульсара.

— Человек без работы быстро стареет, — сказала она.
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Мустафа не мог удержаться от смеха — так потешны 
показались ему слова жены.

— Ты же все равно старая, Гульсара! —сказал 
он. — Ты точно Назар Махдум, тому тоже все молодым 
хочется быть. Самому уже за семьдесят, а он 
еще...

— Это вы над кем смеетесь? — спросила старушка.— 
Надо мной или над Махдумом?

— Над тобой, Гульсара, над тобой!.. — сказал Муста­
фа.— Над кем же мне еще смеяться?

— А Назар Махдум? — чуть обиженно спросила ста­
рушка. — Над ним вы не смеетесь, он же старше меня на 
целых пять лет.

— И над ним немного смеюсь, Г ульсара, — утешил ее 
Мустафа. — Ты уж не обижайся, Гульсара, это я без зло­
сти смеюсь.

Мустафа вспомнил Назара Махдума, маленького сло­
воохотливого старичка, о котором ни один галатепинец 
не мог думать без улыбки. Ходил Назар Махдум важно, 
заложив руки за спину, — не больше не меньше председа­
тельская походка! Страшно не любил сам работать, но 
каждый день без всякой на то надобности выпроваживал 
на улицу, к большой яме под дувалом, своих внуков 
и заставлял их месить глину. Внуки работают, а Назар 
Махдум гордо расхаживает по краю ямы и заговаривает 
с прохожими...

— Эй, Саламбай! — кричит он. — Проходишь тут 
мимо моего дома, а где твой садам? Нехорошо, Салам­
бай, нехорошо! Думаешь, я тебя самого увидел, так мне 
от тебя и салама не надо?

Садам кисло улыбается — он сколько помнит себя, 
постоянно слышит эту шутку Назара Махдума, связан­
ную с его именем.

— Салам-алейкум, дед Махдум! — говорит он, подой­
дя поближе. — Не уставать вам желаю! Вижу, работаете 
тут...

— А ! Какой из меня работник! — отмахивается Назар 
Махдум и, довольный собой, продолжает ходить взад- 
вперед по краю ямы. — Видишь, Саламбай, какие у меня 
внуки, не парни, а настоящие дэвы!.. — Он показывает на 
лоснящиеся от пота спины подростков в яме. — Это 
я раньше работал, а теперь, слава богу, эти ребятки из­
бавили меня от всего. Но, Саламбай, что поделаешь, че­
ловек я, как ты сам знаешь, привыкший к труду, не знаю 
ни минуты покоя! Не могу я сидеть дома, Саламбай!
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Сам удивляюсь, почему это мне не сидится дома. Ведь 
я мог бы и дома посидеть, а?

— Быть пиру в вашем доме, почему это вам не сидит­
ся дома, дед Махдум? — спрашивает Садам, — Не лучше 
ли дома-то посидеть?

— Лучше-то оно лучше, но не могу, — с достоинством 
отвечает Назар Махдум. — Сам подумай, всю жизнь 
я трудился и вдруг сидеть дома? Нет, Саламбай, такое 
не по мне!..

После такого разговора прохожий, если он коренной 
галатепинец, как этот Садам, невольно начинает думать: 
ведь этот Назар Махдум в жизни пальцем не ударил. 
А если прохожий случайный человек, то он невольно по­
смеется, глядя на маленькую фигурку Назара Махдума, 
да еще пожалеет его, а может, подумает, что вот, мол, 
старичок был некогда богатырем, но перетрудился 
и стал теперь таким тщедушным после своих адских 
трудов.

— Прямей бейте кетменем! — поучает тем временем 
Назар Махдум своих внуков. — Прямей бейте и черенок 
держите покрепче! Наискосок кетмень не берет землю! 
Горе мне с вами, несмышленыши, даже этого вы не 
знаете!..

Бедные внуки не смеют ослушаться деда, бьют кетме­
нем прямо, как им приказывают. Земля твердая, словно 
камень, ее и наискосок-то не больно возьмешь, а когда 
бьют прямо, кетмень и вовсе не лезет. Но Назару Мах- 
думу нет до того дела, он доволен собой и гордо взирает 
на прохожего.

— Они еще совсем глупые, — говорит он, — силушки 
поднакопили, а опыта никакого... Вот я... Да что я? Ведь 
заслужил же я наконец право поваляться немного в тени 
карагача? Заслужил. Я свое отработал, с меня теперь 
и спросу мало. Только из-за них вот и держусь, Салам­
бай, из-за них пока и не сдаюсь смерти!.. Смотрите, ка­
кие дэвы! Не парни, а настоящие дэвы! Такая уж наша 
порода — работать мы любим! На что им моя сила ? Им 
скорей нужен мой опыт, нужен мой старый, но ясный 
ум! Ведь не зря я потрудился столько на этой земле!..

Прохожим всегда бывает жалко внуков Назара Мах- 
дума, и они стараются избегать таких разговоров.

А что до стариков галатепинцев, то для них это по­
труднее. Как-никак Назар Махдум человек их круга. 
А старикам не очень по вкусу, когда люди помоложе по­
смеиваются над их товарищем. Иногда, правда, они пы­
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таются сказать Назару Махдуму, чтобы он особо не ки­
чился, люди-то не дураки, сейчас такое время, что будь 
ты хоть богом, тебя вмиг раскусят и сразу скажут, сколь­
ко кусков мыла дадут за тебя. Но Назар Махдум не лю­
бит, когда его учат, он сам любит учить, потому и все 
старания стариков галатепинцев тщетны. Какой был, та­
кой и остался — лентяй и хвастун. А когда его сын в го­
роде стал большим начальником, Назар Махдум и со­
всем голову потерял, будто это не сын его, а он сам стал 
начальником и тоже начал разъезжать в большой маши­
не. Однажды на свадьбу к Раиму Раису, что живет через 
двор от него, он прикатил на этой машине. Только вот 
Ибодулло Махсума он по-прежнему побаивается. Ибо- 
дулло Махсум, несмотря на свою общительность, совсем 
игнорирует Назара Махдума, видимо, он считает, что 
уже поздно с ним нянчиться. Отчасти он прав, куда те­
перь учить Назара Махдума. Семьдесят лет — это не 
семьдесят дней и даже не семьдесят месяцев, что при­
липло, то уж не отлипнет...

— Бедная Зухра жалуется на своего мужа, — сказала 
жена Мустафы,—Ваш друг никому покоя не дает!..

— Да никакой он мне не друг, Гульсара,— возразил 
Мустафа. — Мы просто с ним одногодки, вот и заходит 
иногда...

— Не каждый день заходит, — уточнила старушка.— 
Только по субботам. Показать себя приходит, при сыне, 
в машине!..

— Ну это ты зря,—сказал Мустафа. — Будь у меня 
сын, а у сына машина, я бы тоже ездил. Назар уже 
старый человек, грех про него думать такое.

— Он завтра придет,—сказала старушка. — Сегодня 
уже пятница, а Хасан приезжает только в субботу.

— Кто его знает, может, завтра и не приедет.
— Приедет, а как же?.. Весной он каждую субботу 

приезжает. Это он летом носа не кажет.
— Ну, летом понятно, жара, путь далекий...
— «Жара, жара»!..—передразнила Мустафу старуш­

ка,—Летом молочных барашков не режут, вот что!..
— Ты это брось, Гульсара!..—Мустафа недоуменно 

посмотрел на жену, словно впервые ее увидел. — Не ради 
одних барашков приезжает человек. Назар ему отец, Зух­
ра — мать, вот к ним и приезжает.

— А вам очень скучно без вашего Махдума? — спро­
сила старушка. — Вдруг Хасан завтра не приедет, что 
тогда будет?
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— Скучно не скучно, а поговорить можно,—неопре­
деленно ответил Мустафа. — Человек все-таки...

— Не будет Хасана — не увидите Махдума!..— со зло­
радством сказала старушка. — Он без машины и шагу не 
ступит!

Мустафа так и не понял, с чего это она ополчилась на 
Назара Махдума и его сына...

— Что он тебе сделал, Гульсара, пускай живет себе 
спокойно.

— Помните, когда сыновья Шадмана упекли Раима 
в тюрьму и поставили председателем брата Махдума? 
Ваш Махдум в то же утро пошел в колхозную конюшню 
и забрал себе белого скакуна Раима Раиса. Взял себе 
самого лучшего белого коня!

— Нет, Гульсара, неправда, он взял тогда гнедого же­
ребца, — улыбнулся Мустафа. — Конь Раима был похож 
на хозяина, чужих не признавал, так никого и не подпу­
стил к себе после Раима. Пришлось отвезти его в Катта- 
курган и сдать на мясо. Назар выбрал себе тогда гнедого 
жеребца, но и на нем ему ездить почти не пришлось, бы­
стро отобрали...

— Вот видите, — обрадовалась старушка. — А вы еще 
такого человека ожидаете! Не приедет Хасан, так и Мах­
дума вашего не увидеть вам как своих ушей...

— Хасан-то приедет наверняка...
— А если не приедет?
— Ну ты словно ребенок, Г ульсара, — рассердился 

Мустафа. — Заладила себе: приедет, не приедет!.. Тебе-то 
какое дело? Приедет Хасан.

— А вот и не приедет!
— Брось ты, Гульсара, он приедет.
— Не приедет!..—чуть ли не закричала старушка и, 

быстро вскочив, стряхнула с платья белую известковую 
пыль и демонстративно вышла из дома.

Мустафа покачал головой ей вслед, будто бы осу­
ждая: старуха, мол, а ведет себя как девчонка, пора бы 
и образумиться. Но на душе у него все же было 
радостно.

Назавтра Хасан все-таки приехал.
В этот день Мустафа с утра таскал воду из эмирского 

арыка, смешивал прошлогодний навоз с опилками и де­
лал из этого месива круглые, с маленький тазик, таппи, 
чтобы зимою было чем топить печку. Он хотел было по­
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просить племянника пособить немного, но нашел по­
стель его уже холодной, видно, Усман или не ночевал 
дома, или куда-то ушел спозаранок. Других людей Му­
стафе не захотелось тревожить. Усман — это одно, он 
свой человек. Лучше уж одному работать, чем кого дру­
гого просить, так даже спокойнее.

Дело в том, что Мустафа сорок лет тому назад зарыл 
под этой кучей навоза целых полсотни эмирских золотых 
монет. С тех пор он каждые десять лет раскапывает бо­
гатство: убедится, что золото цело, и опять закопает. 
Монеты зарыты довольно глубоко, да еще навозная куча 
сверху, не сразу доберешься. Они достались Мустафе от 
его отца, Хамракула, а тому от его отца, Нуркула, и вот 
уже сорок лет лежат в земле. Странное бывает чувство 
у Мустафы, когда он думает о золотых монетах, ведь их 
некому продать, если даже раскопаешь, не возьмут. 
Тридцать лет назад он вручил две монеты арабу Узаку, 
а тот дал взамен верблюда. Но Мустафа так и не на­
учился обращаться с верблюдом, пришлось продать его 
колхозу. Остальные монеты, теперь уже, считай, сорок 
восемь, все еще покоятся в земле — у Мустафы и без них 
достаточно денег. Но что ни говори, золото есть золото, 
а человек устроен так, что его лихорадит от одного толь­
ко названия золота, то ли страх, то ли жадность, не пой­
мешь. Стоит кому-нибудь повнимательней посмотреть 
на кучу навоза, и Мустафе сразу становится не по себе. 
Нет, он не боится, что золото отберут, пускай забирают, 
не велика беда, но ведь после всего начнут таскать по­
всюду, расспрашивать, откуда да почему. Попробуй до­
кажи, как оно у тебя оказалось, хорошо, если поверят, 
а коли нет?.. Что тогда делать? Ведь тебе не семнадцать, 
а все семьдесят, пора уже присматривать клочок земли 
поближе к предкам...

Занятый этими мыслями, Мустафа даже не заметил, 
как приехал Назар Махдум. Оглянулся, когда просигна­
лили снизу, и увидел, что Назар Махдум уже поднимает­
ся к нему по узкой тропинке. Сын его, как всегда, сидел 
на берегу пруда под горбатеньким старым талом и тер­
пеливо ждал возвращения отца.

Мустафа встал, весь испачканный навозом, и, опер­
шись на черенок лопаты, стал дожидаться Назара Мах­
дума. Наконец тот подошел к нему, остановился и чуть 
выжидательно посмотрел. С тех пор как его городской 
сын сделался начальником и сам Назар Махдум начал 
разъезжать в его желтой машине, он больше уже не здо­
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ровался первым. И на этот раз было так — он дождался, 
пока Мустафа его поприветствовал, затем важно обошел 
вокруг навозной кучи, остановился, снисходительно огля­
дел испачканную одежду Мустафы и только потом рас­
крыл рот:

— Здравствуйте, Мустафа, здравствуйте... Работаете, 
значит?

— Да вот...—ответил Мустафа, смущенно глядя на 
свои грязные руки.—Работаю... Таппи делаю...

— А я хочу купить коня, — сказал Назар Махдум. — 
Пришел заказать вам потники.

Мустафа знал, что Назар Махдум боится лошадей 
с тех еще времен, как упал с гнедого жеребца, и уж на­
верняка не купит лошадь, и поэтому легко согласился:

— Вы сперва купите, а что до седла, так это мы сде­
лаем за два дня.

— Я просил потники, Мустафа, — сказал Назар Мах­
дум. — Седло у меня есть. Отцовское, совсем крепкое.

Мустафа не ответил. Он уже видел отцовское седло 
Назара Махдума: старое и совсем не крепкое, ничем не 
лучше низкого калмыцкого, каким обычно седлают в Га- 
латепе крупных ослов.

— Вы бы тут дорогу какую проложили,—сказал На­
зар Махдум. — Сколько я к вам ни езжу, машину внизу 
оставлять приходится. Ведь широкая дорога лучше, чем 
эта ваша тропинка?

— Конечно, широкая, она лучше, — согласился Му­
стафа.

— Тогда почему же вы не проложите широкую до­
рогу?

— Незачем, — ответил Мустафа. — Проложу, а она 
опять зарастет. Некому тут ходить-то по ней, наши ко­
ровы да мы со старухой...

— А Усман, ваш племянник?..
— Конечно, и Усман ходит, но все равно нас мало, 

дорога опять зарастет.
— Кругом одни колючки,—сказал Назар Махдум,— 

Могли бы убрать хоть эти верблюжьи колючки?.. Выру­
бите их, Мустафа, не оставляйте так, я бы на вашем 
месте...

— Еще рано их трогать, Махдум, — ответил Муста­
фа. — Они только в рост пошли, даже не зацвели еще, 
подожду уж, пока сахару наберутся, иначе овцы не будут 
есть.

— Поймите, Хасанбек не может сюда подниматься, —
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продолжал свое Назар Махдум. — Он всегда внизу 
остается стеречь машину.

— Разве у него нет шофера? — спросил Мустафа.
— Шоферу платить деньги надо, — разъяснил Назар 

Махдум. — Но наш Хасанбек сам водит свою машину, 
а раз он сам водит, то государство может и не платить 
шоферу деньги.

— Выходит, он сам и за шофера получает?
— Нет, за шофера никто не получает, — объяснил На­

зар Махдум. Его немного злило невежество Мустафы, но 
все же он объяснил: — Ведь наш Хасанбек человек госу­
дарственный, вот он и экономит государственные деньги.

Мустафа опять не понял Назара Махдума. Ведь у го­
сударства столько денег, подумал он, так зачем же отни­
мать немного денег у одного бедного шофера.

— У шофера, должно быть, тоже семья, дети...—не­
смело начал он.

— Хасанбека все уважают. — Назар Махдум не обра­
тил внимания на слова старика. — Помните, Мустафа, 
я когда-то пришел сватать вашу дочь, а вы тогда не со­
гласились. Потом наш Хасанбек поехал учиться. А вот 
сегодня, видите, он уже большой человек, все его ува­
жают. Хорошо, что он не остался тогда в Галатепе.

Мустафа вспомнил, как Назар Махдум действительно 
ходил сватать его дочь за своего сына. Мустафа тогда не 
отказал, он просто попросил дать ему немного по­
думать. Очень совестно было с первого же разу согла­
ситься, вдруг люди подумают, будто Мустафа рад изба­
виться от своей дочери, может, у нее там не все на 
месте?..

— Видать, судьба такая... — как бы сожалея, прогово­
рил Мустафа.

— Хасанбек стал большим человеком, — повторил 
Назар Махдум и ободряюще похлопал Мустафу по 
плечу, — Ничего, Мустафа, вы только не думайте, 
будто я вас упрекаю. Разве вы знали, что так получится. 
Сейчас вы бы отдали за него свою дочь, правда 
ведь?..

— Может, и отдал бы... — поспешно кивнул Мустафа.
Снизу послышался сигнал. Назар Махдум обернулся

и помахал сыну рукой: подожди, мол, я сейчас, затем 
опять обратился к Мустафе:

— Вы о потниках-то не забудьте, Мустафа!..
Мустафа еще раз кивнул.
Назар Махдум пошел по тропинке вниз. Шагал он,
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как всегда, важно и ровно, чуть развернув плечи, и даже 
создавалось ощущение, будто человек идет по ровной 
плешине такыра, а не по крутому склону холма.

Проводив Назара Махдума, Мустафа сел на землю 
и бросил под язык щепотку насвая. И он, острый, жгу­
чий, быстро подействовал на него: чаще забилось сердце, 
на лбу выступили капельки холодного пота. Приятно за­
кружилась голова... Хорошо думается, когда насвай под 
языком, мысли теснятся одна на другую, и такое ощуще­
ние, будто думы сами думаются, а ты тут ни при чем. 
По всему телу разливается легкое опьянение, такое сла­
достное, что даже немного грустно становится. В двух 
шагах от тебя куча навоза, а под ней — золотые монеты, 
и кажется, будто они чужие и будто ты спишь и видишь 
их во сне. Очень странное это чувство, когда тебе вдруг 
кажется, будто золото ничем не отличается от навоза... 
С навозом, пожалуй, даже лучше, его хоть можно ме­
сить, делать из него таппи, протопить ими зимою печ­
ку... А от золота какой прок? Ведь и не продашь? Это 
так дико, так кощунственно — продать золото, продать 
деньги...

Мустафа выплюнул насвай из-под языка, сполоснул 
рот из стоявшего рядом медного кувшина, отдышался... 
Теперь он в соседстве золота с навозом вроде бы нащу­
пал какой-то смысл, но он показался таким зловещим, 
что его до конца даже разгадывать не хотелось. Мустафе 
вдруг стало тревожно и неуютно. Желая отвлечься от не­
приятных мыслей, он встал и с двумя ведрами в руках 
поплелся к эмирскому арыку. Он принялся считать, 
сколько перетаскал ведер. За десять раз принес двадцать 
ведер, за двадцать — сорок, за тридцать — шестьдесят... 
Только после ста ведер он сел на прежнее место, немно­
го отдышался, снова поднялся и стал утрамбовывать ло­
патой края разжиженной навозной кучи, выкопал рядом 
маленькую ямку, куда бы сливалась лишняя вода. Затем 
он опять сел отдохнуть. Но сколько ни старался не ду­
мать, противные мысли упорно лезли в голову... Ему бы­
ло очень жалко, что эти золотые монеты так и останутся 
под землей. Дед умер, они остались, отец умер, они 
остались... Теперь вот Мустафа умрет — а они останут­
ся... Проклятые монеты! Чтоб им сгнить!

Мустафа не выдержал, он опять вскочил, вытер лок­
тем пот со лба и снова принялся за работу...
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...Мустафа страшно не любит покидать свой дом. 
Иногда под каким-либо предлогом сам угощает народ, 
иногда со стариком Хуччи и Ибодулло Махсумом ходит 
на свадьбы или на похороны, но все это, как говорится, 
дань тому, что ты человек и живешь среди себе по­
добных. "А так, без крайней надобности, он почти никуда 
не выходит и ни с кем не общается. Изредка к нему при­
езжают дальние родственники из Бухары, каждый раз 
они просят его хоть недельку погостить у них. Мустафа 
каждый раз обещает, но ехать туда не едет. Бухарские 
родственники, те хоть далекими считаются и далеко жи­
вут, но даже со своими родными братьями, что в двух 
шагах от него, Мустафа видится не часто. Удивительно 
даже, когда они успели так отдалиться друг от друга. 
Пока были живы родители, братья казались неразлучны­
ми. И все говорили: вот они, братья... Нишанбай, Му­
стафа, Пиримкул, Апсамат... сыновья Хамракула... внуки 
Нуркула... Дай бог каждому иметь таких братьев!

Разлад начался с Нишанбая, самого старшего из 
братьев. Когда началась революция, он уехал к Мада- 
минбеку. Он и Мустафу уговаривал уйти, но тот не со­
гласился. Ему, еще молодому парню, непривычно было 
покидать родной кишлак, и он остался дома, подружился 
с Раимом, сыном Гайбара Заики, и ухватился за него, 
как малый ребенок за подол матери, — куда Раим, туда 
и Мустафа. Раим был тогда совсем молодой, сильный, 
храбрый, смерти еще не боялся. Подобрал он себе в ко­
манду тридцать горячих парней, и вместе они выступили 
против басмачей. Много тогда сновало вокруг басмачей: 
с запада шел Акбаш-курбаши, с востока — Мамадали 
Пансад, каждый с сотней, не меньше, нукеров. Но с пар­
нями Галатепе нелегко было сладить, они пустили в ход 
кинжалы, ружья, но приблизиться к кишлаку не дали. 
Вскоре из Каттакургана пришла подмога/ Мамадали 
Пансада разбили. Раим взял с собой Мустафу, и они 
вдвоем поехали в пристанище Акбаша-курбаши, в древ­
ние пещеры, что в ущельях Паландары. Мустафа не на­
деялся вернуться живым, но оказалось, что басмачи уже 
были не те, ослабели вояки, обносились и могли теперь 
только выкрикивать бранные слова. Раим предложил им 
сдаться. Кто-то из басмачей согласился, кто-то стал воз­
ражать. Но к единому решению они так и не пришли. 
Раим был горяч, нетерпелив, увидя нерешительность 
и разногласия басмачей, он закричал:

— Ведь все люди отвернулись от вас, на что вы на­
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деетесь, сукины вы дети!.. Всего жить вам осталось счи­
танные дни, какого вы черта ломаетесь, будто бабы! 
Сдавайтесь, кладите оружие и катитесь на все четыре 
стороны... Так уж и быть, простим мы вам, сукиным де­
тям, ваши грехи. Всем простим, кроме курбаши!.. А ва­
шего Акбаша расстреляем под забором, как собаку!..

Басмачи стали смеяться. Кто-то даже сказал:
— Не петушись, сын Заики! Был бы здесь Акбаш, он 

бы пикнуть тебе не дал. Содрал бы с тебя шкуру на 
чучело!..

И тут, словно сама судьба, подъехал к пещерам, 
окруженный свитой, Акбаш-курбаши.

— Приведите-ка сюда того щенка. Сына вшивого 
Гайбара Заики,— потребовал он.

Раима и Мустафу вывели к курбаши. Акбаш сидел на 
саврасом высоком коне, старый, седой, в богатой оде­
жде. Увидев Раима, он прикрикнул:

— Эй ты, красный ублюдок, чего приперся морочить 
им головы? — и, вынув из ножен саблю, помахал над 
головой.

Мустафа насмерть перепугался. «Ну, вот и все,— 
мелькнула мысль,—теперь он и меня, и Раима разру­
бит». Но рука Акбаша, маленького тщедушного старич­
ка, который ни разу в жизни не рубился, быстро устала, 
он убрал саблю в ножны и вынул висевший на боку мау­
зер. Старик был разгневан и наверняка застрелил бы их 
обоих, но нашлись люди, знавшие Нишанбая, брата Му­
стафы. Нишанбай служил у Мадаминбека, у самого ум­
ного курбаши, как тогда поговаривали люди. Акбаш, уз­
нав об этом, разозлился еще больше, но все же 
сдался — назначил каждому по двадцать розог и отпу­
стил.

Неделю спустя басмачи сами приехали в Галатепе 
и привели с собой избитого связанного Акбаша. Они 
передали курбаши Раиму, а сами, как было договорено, 
разошлись по кишлакам.

Акбаш сказал Раиму:
— Я тебя, красный, не убил, и ты меня не убьешь. 

И бить ты меня не будешь, меня уже мои же щенки 
потрепали...

Но Раим был непреклонен, он сам продиктовал писа­
рю сельсовета мулле Саттару приговор: «Именем рево­
люции... расстрелять как вредного и ненужного элемен­
та!..»

Потом Ачил, помощник Раима, вывел Акбаша на
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окраину кишлака, к зимовью сбежавшего бая, и разря­
дил в курбаши винтовку. Мустафе дали кетмень и велели 
закопать труп Акбаша. Мустафа завернул труп в старую 
кошму, погрузил на осла и повез на кладбище. Но сто­
рож Карим, он же могильщик, наотрез отказался пу­
стить их за ограду.

— Твой Акбаш не человек, — сказал он,—я не могу 
пустить его к людям.

Пришлось Мустафе ехать в Кзыл-Таш. Там он похо­
ронил курбаши под стенами старого рабата. Вырыл ма­
ленькую ямку, положил туда мертвеца и кое-как засыпал 
землей. Но на обратном пути ему стало жалко Акбаша, 
ведь того даже не омыли, не отпели, бросили в яму, как 
бездомного пса... Мустафа вернулся к рабату, выкопал 
рядом новую могилу, глубокую, с широким сводом сбо­
ку, и похоронил Акбаша. Обложил холмик камнями, по­
том даже прочел аят, стоя на коленях у могилы. Долго­
долго не мог он забыть, как хоронил тогда старого 
курбаши, ему все казалось, будто он поступил с мертве­
цом не так, как полагается. Только тогда и успокоился, 
когда родственники откопали и увезли прах Акбаша 
к себе...

Вскоре поймали и брата Мустафы — Нишанбая. Чест­
но говоря, его даже не ловили. После того как Куршер- 
мат-курбаши отрубил Мадаминбеку голову, Нишанбай 
сам вернулся в кишлак. Пришел пешком, без оружия, 
очень подавленный, остановился не дома, а у молодень­
кой вдовушки, где его и взяли. Нишанбай не сопроти­
влялся, спокойно дал себя связать, но, когда его вывели 
на улицу, он все же не выдержал и грустным голосом по­
просил отпустить его к туркам. Больше он не проронил 
ни слова. Раим не стал его расстреливать, кажется, он 
пожалел Мустафу. Нишанбая отправили под конвоем 
в Каттакурган, откуда через месяц пришла весть о его 
расстреле. Мустафа поехал в Каттакурган на арбе и вы­
просил тело брата. На этот раз сторож кладбища Карим 
оказался не таким строгим. Он долго смотрел в суровые, 
отрешенные лица Мустафы и его братьев, потом сам по­
мог им выкопать могилу. Нишанбая предали земле по 
всем обычаям, омытого, с молитвами...

Мустафа очень любил брата. После его расстрела он 
возненавидел Раима, пошел к нему домой, полный 
обиды и гнева, пришел и застал того в постели с про­
стреленной грудью, харкающего сгустками крови... И он 
пожалел Раима и опять встал на его сторону. «Видно,
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так мне на роду написано,—подумал тогда Мустафа,— 
оказался с ними в одной упряжке, теперь идти мне с ни­
ми до конца».

Через год в Галатепе организовали первый колхоз. 
Раима выбрали председателем, Мустафа стал его по­
мощником. Вспоминаются теперь те годы, и не верится: 
будто все это было не с ними, а с кем-то другим. Ведь 
ничего тогда не имели, кроме голых рук и страстного 
желания трудиться. Все создавали из ничего! Раим был 
горячий словно огонь. Поднял он галатепинцев, и все 
они, и стар и мал, все как один, вышли в Джамскую 
степь пахать дикую землю из-под бурьяна и горькой по­
лыни. Раз в неделю люди возвращались в Галатепе, и то 
не всегда и не все, спали прямо на открытом поле, поло­
жив головы на свежие межи, пахнущие полынью и сырой 
землей. Ночи бывали прохладными, но днем такая жа­
ра — губы трескались. Воды было мало, ее отдавали 
в первую очередь младенцам и их матерям... Мустафа 
сколько раз видел, как молодые женщины, обнажив гру­
ди, прижимались к прохладной свежераспаханной земле, 
чтобы хоть немного унять жажду. Трудно пришлось лю­
дям. Мустафа и Раим работали рядом, каждый со своей 
парой врлов. У одной пары в поводырях шла Анзират, 
жена Раима, у другой — Майрам, жена Мустафы, вели 
они за собой свои пары, а их мужья сзади, нажимая изо 
всех сил на ручки сохи, вгрызались в дикую степную, 
в давно переставшую родить землю. Не успеешь осилить 
и батмана, а уже меняй сошники. Даже железо не выдер­
живало... Трудно было, эх как трудно! Железо кроши­
лось, а человек выдюживал... Одна борозда, почти неза­
метная в высоком бурьяне, пролегла на поле, смотришь, 
вторая, третья... все вширь, вширь расходятся круги, 
и вдруг — целое поле вздыбилось и задымило черным 
паром!..

Мустафа в те времена еще не знал, что такое уста­
лость, он мог бы шагать за волами хоть целые сутки, но 
и он все же время от времени останавливался, отрывал 
грудь от сохи и кричал жене:

— Постой, Майрам, осади волов, я больше не выдер­
жу!.. И ты, эй, Анзират, остановись... Раимбай, заставь 
жену передохнуть!..

Но отдых был нужен не так ему и женщинам, как 
Раиму с его старой раной. Раим не садился отдыхать, 
ему, мужчине, было совестно показывать свою слабость, 
он наверняка знал, что не встанет, стоит ему сесть, и по­
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этому, еле держась на ногах, опершись на могучие шеи 
волов, делал вид, будто осматривает ярмо... Женщины 
уходили к палаткам на другой конец свежей пашни, Ан­
зират принималась кормить грудью маленькую дочку, 
Майрам присаживалась посидеть немного с заскучавшим 
сыном. Сыну Мустафы тогда исполнилось пять лет. Вре­
менами, любуясь, как сын его бегает за крупными, зале­
тевшими с сырых тугаев, стрекозами, Мустафа говорил 
Раиму:

— Видишь, Раим, пашем мы тут с тобой, а дети на­
ши тем временем растут, дай-то бог, чтоб у них сложи­
лось все получше нашего!.. Дети подрастут, мы чуть- 
чуть постареем, и вот однажды приду я к тебе...

— Покороче, Мустафа, — смеясь прерывал его 
Раим. — Я знаю, что ты собираешься сказать: придешь 
сватать мою дочь, будешь точно так же нудить... Ладно 
уж, Мустафа, так и быть, выдам я дочку за твоего 
сына!..

Но сыну Мустафы не суждено было жениться на до­
чери Раима. Восемнадцати лет он ушел воевать с немца­
ми. Мустафа никогда в жизни так не боялся смерти, как 
в те годы. Нет, не за себя он боялся, он думал о сыне, 
о молодом, восемнадцатилетнем веселом парне, каким 
он запомнил его в последний раз. Долгими ночами Му­
стафа молил бога: «О господи, верни мне Базара живым, 
если тебе нужна чья-то жизнь, возьми лучше мою, но 
верни мне Базара, пускай он даже не увидит меня, пускай 
он только вернется живым...» Но, видно, молитвы Му­
стафы не дошли до бога — Базар не вернулся.

Потом Мустафа потерял жену Майрам. И женился на 
Гульсаре. Ведь должен же хоть кто-то испечь в доме 
хлеб, разжечь огонь в его очаге, присмотреть за малень­
кой дочкой. Теперь дочь уже замужем. Лет десять про­
шло, как Мустафа не видел ее. Честно говоря, он и не 
хочет ее видеть, так уж получилось, лучше о ней не ду­
мать. Отчасти и из-за нее он не заходит во многие гала- 
тепинские дома. А братья — кто полюбил богатство, кто 
женщину, кто еще чего, и вот сегодня, глядишь, не такие 
уж все они братья, каждый живет сам по себе. Был еще 
племянник — сын Нишанбая, но тот забыл о своих род­
ственниках по отцу. Ушел с матерью к ее братьям. 
Братья матери дали ему кров, братья матери женили, те­
перь он от них ни на шаг. И горе и счастье — все попо­
лам. А до братьев отца ему и дела нет, повстречает — 
поздоровается, и на том спасибо.
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Мустафа давно привык к этому миру, все перечув­
ствовал, все перевидел, никого он не упрекает и ни на ко­
го не обижается. Иногда в летнее время ходит на клад­
бище навещать родных. Присядет у могилы отца, пошеп­
чет молитвы, поговорит... «Вот один я остался, отец, 
была мать, были вы, были родные братья, а теперь ста­
ли просто родственники...»

Так говорит Мустафа. А могила отца безмолвствует. 
Все вокруг безмолвствует. Никто ему не отвечает. Му­
стафа медленно поднимает голову, оглядывает другие 
могилы... Рядом могила его деда Нуркула, чуть правее, 
у ног отца, могила Нишанбая... Дяди, двоюродные, 
троюродные братья... Две тети... И все по отцовской ли­
нии. Иногда Мустафа ловит себя на том, что считает мо­
гилы и начинает молиться. За отцовской могилой есть 
еще кусочек земли, заросший густой, в пояс, травой. Му­
стафа берет серп и принимается тщательно срезать ее. 
Когда трава скошена, площадка вдруг становится боль­
шой. Мустафа отмеряет на ней пять шагов — это для не­
го самого, еще пять шагов — для Пиримкула, еще — для 
Апсамата. Но земли все еще много остается, широкий 
простор тянется аж до самого кладбищенского дувала. 
На кладбище все торжественно, спокойно, с боков встали 
высокие молчаливые холмы, сверху чашей повисло небо. 
Кладбищенская тишина успокаивает Мустафу. Ему не 
страшно, что он себе и братьям отмерил будущие мо­
гилы. «Все равно ведь помрем, — спокойно думает Му­
стафа,— кто раньше, кто позже, но все там будем. Толь­
ко я уйду первым, первым пришел в этот мир, первым 
и уйду». Мустафа сознает справедливость такого поряд­
ка, и ему на какой-то миг становится даже легко при мы­
сли о смерти. Ни о чем другом он больше не думает. 
Другие мысли тут, на кладбище, кажутся малозначи­
тельными, ненужными... Что тут странного, ты умрешь, 
тебя похоронят, он умрет, его похоронят. Вон сколько 
тут зарыто людей, и все они когда-то были живые, по­
том умерли, потом их похоронили... И вот теперь спо­
койно лежат в земле. И даже не верится, что они когда- 
то могли обижать или обижаться, радовать или радо­
ваться. Всех их сравняла смерть, мужчин и женщин, 
богатых и бедных, добрых и злых... Все хорошее и пло­
хое остается здесь, в этом мире. Конец всему именно 
здесь, на кладбище, где обрываются все дороги, куда бы 
они ни вели. Все человеческие дрязги покоятся под этими 
вот маленькими холмиками, потом, для уверенности, их
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придавят плоским камнем, на котором напишут твое 
имя, кто ты, чей, откуда... Это хорошо, когда на камне 
есть твое имя, взглянет прохожий и подумает мимохо­
дом: вот, мол, и такой человек жил, оказывается, на 
этом свете...

Недавно, после похорон своего сверстника мельника 
Алима, Мустафа наконец решил заказать себе могиль­
ную плиту. Дал Усману двести рублей на мрамор и еще 
пятьдесят на дорожные расходы и еду. Утром Усман по­
ехал в Самарканд и исчез на целых три дня. На че­
твертый день утром все же наконец объявился, но вдрызг 
пьяный, еле держался на ногах. Вошел в дом, упал на ко­
вер возле неразобранного сандала и заснул мертвым 
сном. Долго спал Усман. Только под вечер, перед воз­
вращением стада, очнулся, кое-как дополз до стены, при­
слонился спиной и сказал старухе Гульсаре:

— Позовите старика, пускай войдет!..
Мустафа сидел перед домом, рубил жмых для ко­

ровы. Он вошел в дом, держа топор в измазанной кун­
жутным маслом руке.

— Ура, явился меня зарубить! — радостно воскликнул 
Усман. — Смотрите-ка, старик пришел меня зарубить, 
ура!!

Мустафа смутился. Бросил в угол топор, присел на 
край ковра рядом с Усманом.

— Деньги мы пропили, дядя, — сообщил Усман, — Так 
и быть, теперь аллах запишет на наш счет парочку ва­
ших грехов.

Мустафа промолчал. И что он мог сказать, раз Ус­
ман ему не чужой человек, а племянник, сын его родного 
брата. Что ты ему скажешь?

— Значит, деньги мы пропили...—повторил Усман.
— Зря ты так, Усманбай... Мог бы привезти мне 

камень...
— Я не привык врать, дядя,—сказал Усман.—Слу­

шайте, дядя Мустафа, вы ведь поверили бы, скажи я вам, 
что плита будет готова через неделю? Ведь поверили бы, 
а?

— Поверил бы, Усманбай...
— А я вот не стал вам врать, — сказал Усман, — Про­

пил деньги, так и сказал. Правду сказал. Разве плохо, 
когда говорят правду?

— Хорошо, что ты сказал правду, — признался Муста­
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фа,— Но было бы еще лучше, если бы ты привез кусок 
мрамора...

— Не горюйте, дядя, я еще привезу вам самую боль­
шую плиту, — пообещал Усман,—Три локтя в ширину, 
пять локтей в длину — самую большую плиту!

— Нет, Усманбай, это очень много для меня, — сказал 
Мустафа. — Зачем мне такой большой камень? Хватит 
и поменьше.

— Нет, я самую большую плиту привезу и поставлю 
на вашу могилу! Вот попробуйте тогда сказать, что Ус­
ман вас обманул. Я вас не обману, дядя, для меня это 
все равно что отречься от своего имени!.. Да лучше уж 
расстаться со своим именем, чем вас обмануть!

Кажется, эти слова вконец разжалобили Усмана, 
в его глазах заблестели слезы. Мустафа больше не мог 
обижаться на племянника.

— Да ты уж не утруждай себя, Усман, — сказал он,— 
Откуда тебе взять столько денег?

— В Сырдарью поеду, дядя, — сказал Усман, — Не мо­
гу тут больше. В Сырдарье земли много, а председателей 
мало, раз-два и обчелся. Только я считать не умею, но 
это не беда, найму два лишних учетчика, они за меня 
и будут считать.

— Тебя не сделают председателем, Усманбай, — ска­
зал Мустафа,— Ты неплохой парень, но вот слава о тебе 
плохая... Ты бы хоть поменьше пил...

— А если брошу пить, выберут меня председате­
лем? — спросил Усман.

— Бог его знает, Усманбай, вряд ли...
— Ведь так и погибнуть можно, дядя!..—сказал Ус­

ман. — Может, и я перестал бы пить, если бы выбрали 
меня председателем. Вот Камал Раис ведь не пьет?

— У Камала больной желудок, ему нельзя.
— А-а!! Все равно... Будь я председателем, начисто 

бы завязал! А сейчас в моем положении. — Усман вовсе 
упал духом. — Кому я сейчас такой нужен? Помру, неко­
му и поплакать над моей могилой. Сейчас я никому не 
нужен. А был бы я председателем, одному зарплату по­
больше дашь, другому барана подешевле уступишь. Ведь 
это хорошо, дядя, когда ты людям добро делаешь!.. 
И они рады, и ты сам рад, и все вокруг тебя рады и сча­
стливы! Посмотрите на меня, дядя, неужели я похож на 
зверя, ведь я человек, дядя, такой же, как вы!..

Мустафа украдкой взглянул на племянника. Усман 
все еще был пьян. Только в глазах засела давняя грусть,
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и, кажется, ее никакой водкой не заглушить. Не повезло 
парню, жалко, тысячу раз жалко, но не повезло ему, ка­
жется, с самого начала. В двадцать лет он ни с того ни 
с сего вдруг влюбился в старшую дочь счетовода Тилло, 
влюбился и взбаламутил все Галатепе своими песнями. 
Нараспашку и грудь и душа, бродил Усман по кишлаку, 
точно блаженный дядя Мурад, пел о ней песни, думал 
о ней думы, горел в любви, тонул... всяко пробовал, но 
ничего не помогло. И всю свою обиду вложил парень 
в песню. Иногда даже казалось, будто он решил мстить 
самой песне — с таким надрывом пел человек! Чуть свет, 
а Усман уже шастает у ворот Тилло со своей песней, ве­
чером — опять мозолит глаза со своей песней... Пел он 
о ней по-разному, то хвалил, то проклинал, но неиз­
менным в его песнях оставалось одно: Усман выбрал эту 
девушку из тысячи тысяч, и без нее, любимой и прокля­
той, он ни дня не может прожить — погибнет...

В Галатепе до Усмана никто не пел о любимых во 
всеуслышание. Первым запел он. У других было попро­
ще, они покоряли женщин втихую, пели тоже втихую, 
в одиночку или только вдвоем. Иные обходились и вовсе 
без песен. Но*Усман даже с песней не смог покорить эту 
девушку. А может, любовь его потому и оставалась без 
ответа, что он пел?..

Мало нашлось таких, кто смеялся бы над его песня­
ми. Однажды, после полуденной молитвы, когда зашла 
речь об Усмане, мулла Данияр — да продлится память 
о нем до самого судного дня! — не сумел совладать с со­
бой, выругался прямо под сводами божьего дома, по­
забыв даже о своем звании. «И чего только надо этой 
счетоводовой сучке? Может, Усман для нее не хорош? 
Может, ей надо кого-нибудь из табуна Нормурада? Тил­
ло глуп как осел, не будь он глуп, давно бы справился, 
связал бы ей руки да ноги и бросил через порог. Была 
бы у меня дочь, не выдал бы ни за кого другого, а было 
бы у меня две дочери, обеих бы выдал за Усмана!..»

Назавтра мулла Данияр вместе с Мустафой пришли 
сватами к счетоводу. Самого хозяина дома не застали, 
вышла его дочь, та самая, которую они решили сватать, 
вышла, позабыв всякий стыд, закричала:

— Убирайтесь вон, я не собираюсь замуж.
Мустафа повернулся было уходить, но мулла Данияр,

добрая душа, его не пустил. Схватил за рукав и сказал:
— Нет, Мустафа, ее слова не в счет, есть над ней еще 

отец и мать, и решать им. Не годится, если мы так и уй­
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дем, не поговорив с ними. Люди знают о наших делах, 
я еще с утра гонца прислал...

Мустафе пришлось последовать за ним. Войдя во 
двор, они направились к маленькой супе. Она оказалась 
голой, без паласа. Хозяева даже не удосужились ведер­
ком воды смахнуть с нее пыль, хотя и знали, что появят­
ся сваты. Увидя все это, Мустафа опять стал просить:

— Уйдем же отсюда, уважаемый, ничего хорошего 
у нас не выйдет...

Но мулла Данияр не согласился. Они присели на 
краешек пыльной супы и стали ждать, когда подойдет 
к ним хозяйка дома, которая в это время доила корову. 
Долго пришлось им ждать. А дочь ее, вместо того чтобы 
подменить мать и самой подоить корову, прислонилась 
к косяку двери и стала презрительно их оглядывать, буд­
то это не люди уважаемые к ним пришли, а какие-нибудь 
там цыгане. Так и простояла, скрестив руки, грудастая, 
дерзко красивая, пока наконец не пришла ее мать. Мулла 
Данияр был человеком ученым, не зря десять лет про­
учился в бухарском медресе, он умел говорить с людьми, 
помнил все обряды, знал, когда как надо поступать. Он 
развязал узелок со сладостями и двумя лепешками. Но 
жена Тилло тоже была не дура, она знала: отведать хле­
ба другого, значит, во веки веков быть у него в долгу. 
Она принесла свой дастархан и разломила свою лепеш­
ку. Мулла Данияр не растерялся, с невозмутимым видом 
он взял кусочек хлеба и положил в рот. Долго жевал он 
этот кусок, никак не лез он ему в горло. Наконец мулла 
проглотил свой хлеб й заговорил:

— Вот пришли мы к тебе, Ойпарча, пришли с хлебом 
и с такими же святыми и дозволенными мыслями, как 
этот белый хлеб... Давай разломим теперь эту лепешку, 
и пускай одна ее половина останется у твоей дочери, 
а другую мы возьмем с собой и отнесем к будущему 
жениху...

Но Ойпарча, жена Тилло, не торопилась разломать 
лепешку, она сказала, что дочь ее еще молода и хочет 
учиться.

— Зачем ей учиться, Ойпарча? — удивился мулла Да­
нияр. — Ведь учение дозволено богом для одних мужчин. 
Выдавай свою дочь за Усмана, а уж он наверняка про­
кормит ее хоть сто лет.

Ойпарча ничего не ответила. Она не сказала даже, что 
не вольна решать, пускай, мол, муж скажет свое слово. 
Норовистая была женщина, играла своим мужем как хо­

40

www.ziyouz.com kutubxonasi



тела, захочет, так тот запляшет под ее дудку на десять 
ладов. И сваты поняли, что Тилло никогда не пойдет 
против ее желания. Мустафе даже страшно стало при 
мысли, что придет вдруг человек и опозорится перед сва­
тами, мужчина все же как-никак...

Прибрела к супе какая-то собака. Черная, смирная, 
немного грустная. Собака к добру, подумал с надеждой 
Мустафа, пророк наш погладил кошку по спине, и она 
с тех пор никогда не падает на спину, и собаку он бла­
гословил на верную службу людям, хотел, чтобы она бы­
ла с людьми в божьем раю и служила им... К добру это, 
дай бог, чтобы это оказалось к добру... И Мустафа, буд­
то собака могла ему чем-то помочь, взял с дастархана 
кусок хлеба и бросил ей. Собака унесла хлеб подальше, 
съела и снова вернулась к супе, подобострастно виляя 
куцым хвостом. Но Мустафа не стал больше отвлекать­
ся, он взглянул на муллу Данияра и с его молчаливого 
согласия начал:

— Я родной дядя Усмана, пришел вот к вам сватать 
вашу дочь. Парень он неплохой, надежный... Правда, по 
молодости немного осрамил он вас своими песнями, но 
вы на него не сердитесь. Все это из-за любви к вашей до­
чери. Давайте, уважаемая Ойпарча, сыграем свадьбу, по­
зовем все одиннадцать кишлаков вокруг...

Мустафа однажды уже ходил сватать. Тогда с ним 
был не мулла Данияр, а Имам, тоже мулла, но только 
из соседнего Шуркудука, родной дядя будущего жениха. 
Тогда мулла Имам говорил отцу девушки: давайте, мол, 
сыграем свадьбу, почтенный, и позовем все одиннадцать 
кишлаков вокруг Галатепе. После таких слов отец де­
вушки враз согласился, встал, обнял муллу Имама, по­
том Мустафу, повеселел и стал говорить, что вот, слава 
богу, теперь они через жениха и невесту породнятся наве­
ки, поздравил сватов с будущей свадьбой, затем сваты 
поздравили его... Все тогда было прекрасно, по всем пра­
вилам, по-мусульмански. Сейчас Мустафа вспомнил про 
то сватовство и повторил слова муллы Имама об один­
надцати кишлаках. Но женщина на это не обратила ни­
какого внимания. Тогда Мустафа сказал:

— Каждой девушке полагается жених, Ойпарча. И ка­
ждому парню полагается невеста, а потом жена, чтобы 
оберегать его очаг от дурного глаза, чтобы служить ему 
верой и правдой.

— А моя дочь не служанка, — оборвала его жен­
щина. — У нее такие же права, как у мужчин. Вы не ду­
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майте, будто она какая-нибудь там забитая, ошибае­
тесь!..

Мустафу такие слова женщины глубоко обидели. Он 
и сам видел, что ее дочь отнюдь не забитая. Но так го­
ворили испокон веков все сваты, про очаг, про вер­
ность... Пожалел он, что бросал перед этой спесивой 
женщиной такие хорошие слова.

— Ты хоть немного устыдила бы свою дочь, — попро­
сил мулла Данияр. — Научи ее, чтоб не показывалась она 
при сватах-то. Должна же невеста немного робеть перед 
сватами!..

— Она человек вольный, — засмеялась женщина. — 
Вот я, женщина, ведь разговариваю с вами, почему же 
и ей не стоять здесь? Ваши законы давно устарели, 
мулла...

— Может, нам прийти, когда будет твой муж? — с по­
следней надеждой спросил мулла Данияр.

— Да как хотите, дед мулла, дело ваше... — опять за­
смеялась женщина, знала, что муж у нее будет как попу­
гай повторять за ней ее слова.

Сваты примолкли. Черная собака опять подошла 
к супе. Тихо заскулила и, точно больная, жалким комоч­
ком легла у супы, положив узенькую мордочку на ее 
край. Странно она сейчас выглядела — туловищем внизу, 
на земле, морда на супе, глаза несчастные, будто она 
что-то хочет сказать и не может... Мустафа, почувство­
вав недоброе, резко обернулся и увидел дочь Тилло. Та 
все еще стояла у дверей, опершись спиной о косяк, вни­
мательно рассматривала браслет на смуглом запястье. 
Вдруг ее брови взметнулись вверх, она резко оттолкну­
лась от косяка и, тряся грудями, подошла к сватам. Со­
бака вскочила и, жалко скуля, побежала прочь. Девушка 
схватила узелок муллы Данияра и швырнула его вслед 
черной собаке. Лепешки и сладости посыпались на зе­
млю. Собака на мгновение остановилась, взглянула на 
валявшееся в пыли добро, но не дотронулась, стремглав 
выбежала со двора, прижав между ног обрубок 
хвоста...

— Боже милостивый, покарай ее, — взмолился Муста­
фа. — Собака, и та поняла человека, но эта девица ничего 
не поняла, собаке совестно стало, а ей хоть бы хны... По­
карай же ее, господь!

Дочь Тилло еще пять лет просидела в родительском 
доме — не нашлось больше охотников на нее. Не только 
свои, но даже из тех одиннадцати кишлаков вокруг Гала-
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тепе никто не пришел ее сватать. Но она все же добилась 
своего. Поехала в город учиться, в городе нашла себе 
ученого мужа. Кроме отца и матери, никто из галатепин- 
цев не поехал на ее свадьбу...

Вернулись сваты домой подавленными. Мулла Да­
нияр позвал к себе Усмана, который с нетерпением ждал 
их возвращения, и сказал:

— Выкинь эту дурь из головы, сынок, лучше на всю 
жизнь остаться холостяком, чем жениться на таком 
скорпионе...

Усман все понял и молча вышел из дома с опущен­
ной головой. Мустафа тоже было хотел последовать за 
племянником, но мулла остановил его:

— Вы, Мустафа, чуть погодите, хочу вам сказать на­
последок несколько слов.

Мустафа остался. И тогда мулла Данияр обратился 
к Мустафе со следующими словами:

— Запомните, Мустафа, раз женщины так сильно по­
тянулись к благодати знаний, то пришел мужчинам ко­
нец, они уже выродились, не смогут больше влиять на 
женщин и не смогут больше прокормить их своим тру­
дом. Еще ан-Наззам об этом говорил. Никто не отнимет 
знаний у человечества, но ученые исчезнут. А когда не 
останется больше ученых, хороводить будут глупцы. За­
блуждаясь сами, они еще потянут за собой других... Жи­
вите, Мустафа, пока есть на земле умные люди...

В тот памятный вечер не слышно было песен Усмана. 
Люди напрасно ждали до поздней молитвы — они уже 
привыкли к его песням, и без них странно тихими 
и пустынными показались улицы Галатепе. Усман боль­
ше не пел. До глубокой ночи сидел он на обратном скло­
не Коровьей вершины и только потом, когда уже погас­
ли все огни, озираясь как вор, вернулся по глухим 
оврагам домой. Вернулся и лег в постель. Но заснуть не 
смог, снова встал, вышел из дома, обошел весь кишлак, 
все его улицы и закоулки, словно собирался навсегда их 
покинуть, прошел и мимо голубых, ставших еще непри­
ступнее, ворот счетовода Тилло. Только под утро воро­
тился обратно и пошел прямо к новому дому в глубине 
сада, куда думал привести свою будущую жену. Дом ос­
вещала луна, окна и двери пахли и блестели свежими 
красками, и весь он, белый, нарядный, казался мертвым 
и никому не нужным. Усман еще утром выровнял по­
следнюю яму у стены, откуда брали глину. Теперь здесь 
валялся тяжелый кетмень, тускло поблескивая нато­
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ченным лезвием. Усман схватил кетмень и что было сил 
ударил им по стене дома. Стук разбудил собаку, и она 
тревожно заскулила. Заревел осел на задворье. Залились 
лаем другие собаки, затрубили другие ослы... Усман зло 
отшвырнул кетмень в сторону, принес из угла сада охап­
ку сена и, разбросав по полу дома, чиркнул спичкой...

Одним словом, не повезло парню. После того как он 
в сердцах спалил новый дом, отец и мачеха прекратили 
с ним всякие отношения. Некоторое время он ночевал 
у старшего брата Расула. Тогда и запил в первый раз. 
Потом, крепко повздорив с Низамбаем, целый год про­
болтался где-то под Бухарой, то ли в Кермене, то ли 
в Учкудуке, говорят, обжигал там кирпичи. Вернулся от­
туда и снова запил... Старший брат, стыдясь людей, по­
строил для него маленькую лачугу под Коровьей верши­
ной, подальше от кишлака, чтобы Усман, живя там, не 
мозолил глаза. Но Усмана это не устроило. Уж если 
жить отшельником, так лучше всего в какой-нибудь пе­
щере, сказал он и ушел в горы. Но долго не смог жить 
отшельником, вернулся снова в кишлак, однако не в ра- 
суловскую лачугу, а к Мустафе.

— Вот пришел теперь к вам, дядя, может, приютите 
до зимы?

Мустафа приютил, и стало их в доме три человека, 
как-никак поуютней зажилось, поживей... Но и здесь Ус­
ман не сразу выправился. Снова запил. В кишлаке жи­
вет — пьет, в город отправится — и там пьет, дерется, 
в милицию попадает... Только два года, как Усман не­
много остепенился. Целый год совсем крепко держался, 
не пил... Подсобил Мустафе по хозяйству, потом все же 
пошел к Камалу Раису просить какую-нибудь работу. 
Камал Раис ему не поверил:

— Ты опять запьешь, Усман, верить тебе нельзя. И, 
пожалуйста, без клятв, для пьяниц клятвы не суще­
ствует...

— Это для шлюх и воров клятвы не существует,— 
ответил Усман. — А ты мне дай ферму и увидишь, как че­
рез год я увеличу твое поголовье в два раза.

— Не мое поголовье, а скота, — поправил Камал 
Раис,— Нет, Усман, все же тебе нельзя верить. Учетчи­
ком еще куда ни шло, а ты вон куда замахнулся, в 
завфермой метишь!,. Нет, брат, так не пойдет!..

— Да я бы рад и учетчиком, — сказал Усман, — но не 
люблю считать. Скучное это дело, Раис, ты бы меня луч­
ше завфермой...
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— Запьешь ты, Усман,—третий раз повторил Камал 
Раис. — Нельзя тебе верить.

— А как же тогда быть? — спросил Усман.— Я же 
целый год не пью. Ты мне хоть раз в жизни поверь, 
Раис, пойми, мне очень нужно, чтоб ты мне поверил, 
ведь я погибну, если мне не будут верить!..

Камал Раис немного смягчился.
— Ладно, приходи через день, — сказал он. — Может, 

суну тебя телятником к Мирзаеву. А про учетчика ты по­
забудь, это я так, для слова сказал...

— Иди ты к черту! —разозлился Усман.— Я к тебе 
как к человеку, а ты мне что предлагаешь, разве я баба, 
с телятами возиться. Уж лучше бы ты мне жабу какую 
дал, и то бы охотнее проглотил! Дай мне другую рабо­
ту, пускай самую черную, но чтобы я чувствовал себя 
мужчиной!..

Не поладили они тогда с Камалом Раисом. Тот на­
отрез отказался дать Усману другую работу. Усман от 
злости снова запил на целых три дня. Огородился в ком­
нате бутылками крепкого мусалласа и пил, никого к себе 
не пуская...

Потом все же не выдержал, опять пошел к Камалу 
Раису. К тому времени оба они немного отошли, и Ка­
мал Раис без лишних разговоров зачислил Усмана телят­
ником. Так и тянет Усман по сей день, платят неплохо, 
работа вроде пустяковая. Утром напоит телят сыворот­
кой из сепаратора, в полдень — опять сывороткой, вече­
ром еще какой-нибудь бурдой, и иди себе домой. Одно 
хорошо, что есть у него какая-никакая работа. Правда, 
не для мужчины, но все же работа. Другое плохо: не мо­
жет он до сих пор забыть дочь счетовода. У той уже 
дети взрослые, и сама она (Мустафа изредка видит ее, 
когда она приезжает с мужем в гости к родителям) стала 
совсем другой, располнела, расползлась вширь, вроде бы 
не на что поглядеть. Но что поделаешь? Любовь зла, чу­
жая душа потемки, а человек все видит так, как сам того 
желает. И вот Усман никак не может ее забыть, уви­
дит — и сам не свой становится.

Многое хочется сказать Усману... Усадить его перед 
собой и сказать примерно так: «Эй ты, человек, сын че­
ловека, вроде бы вовсе и не дурак, так зачем же зря себя 
мучаешь? И вообще, стоит ли из-за одной вздорной 
бабы терпеть столько позора? И стоит ли она твоих
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страданий? Свет на ней клином не сошелся!.. Присмотри 
себе другую и женись. Только на девушек не заглядывай­
ся. Время твое уже прошло, ты уж не молод и, будь 
у тебя хоть помет золотой, девушек ты не прельстишь. 
Но ты не отчаивайся. Вон сколько разведенных женщин 
вокруг — выбирай любую, а не хочешь иметь дело с раз­
веденными, посватайся к вдовушке, есть и такие. Кому 
ты, собственно, мстишь? Времена Фархада и Меджнуна 
давно миновали. Кто сейчас бьется головой о камни из- 
за женщин? То были другие женщины, они стоили того, 
чтобы царевичи гибли из-за них! Но ты-то не царевич, 
Усман, ты всего-навсего сын Пиримкула Скряги, сбор­
щика земельных налогов, ты только племянник Му­
стафы, обычного человека, и та твоя избранница не была 
царевной. Назло клопам постели не сжигают! Не позорь 
себя, Усман, будь человеком!..»

К сожалению, все это надо не говорить, а кричать. 
Иначе Усман не услышит. Многие учили Усмана уму-ра­
зуму, многое вдалбливали ему в голову, вот и стал те­
перь Усман глуховатым, не сразу понимает, что ему 
говорят. Надо или криком кричать, или плакать. А Му­
стафа человек робкий, кричать он не умеет, и плакать 
ему как-то непривычно... Даже те слова, что он хочет вы­
сказать своему племяннику, произносит только про себя 
или совсем тихо и смущенно. Никого у Усмана не оста­
лось, кроме Мустафы. Родители, те давно уже от него 
отказались, даже видеть не хотят. И у Мустафы никого, 
кроме Усмана, нет. Зачем же ему такие горькие слова го­
ворить? Зачем терзать душу? Думает об этом Мустафа 
и молчит. Молчит и горюет про себя. А старуха Гульса- 
ра все пристает да пристает: поговорите, мол, с Усма­
ном, скажите ему, пускай больше не пьет. Ладно бы го­
ворила она это просто так, как чужие люди, но нет, 
говорит, а сама плачет — душа у бедной старушки болит 
за Усмана. В такие минуты весь мир чернеет перед гла­
зами Мустафы. И он утешает старушку: «Не убивайся, 
Гульсара, что я могу ему сказать, авось вразумит и его 
господь бог».

Вскоре после того злополучного случая с могильной 
плитой Усман три дня не ночевал дома. Мустафа только 
через других узнал, что засел он в каморке базарного 
сторожа и режется в карты. Все три дня старики держали 
его долю в казане, вдруг образумится, придет, поест. 
Мустафа эти дни ходил сам не свой, ни к какой работе 
притронуться не мог, то выйдет из ворот, посмотрит
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в сторону базара, то опять вернется и возьмет в руки 
шило, но делать ничего не может — муторно на душе. 
Вдобавок ко всему истерзали его причитания Гульсары, 
все плачет старуха да плачет, клянет себя, свою судьбу, 
клянет Саломат, мачеху Усмана. Почему они, женщины, 
не сумели приглядеть за Усманом, это только из-за них 
он пропадает... Не вытерпел Мустафа, отправил сына 
Камиля Письмоноши за Усманом. Слава богу, Усман не 
пренебрег просьбой старика, пришел домой после полуд­
ня, голодный и невыспавшийся. Пришел, сел...

— Я тебя звал, Усманбай...—промолвил Мустафа.
— Говорите, дядя...
Сказал «говорите», а сам не смеет взглянуть в глаза 

Мустафе. Жалко стало старику парня. «Пугливый какой 
стал, — подумал Мустафа, — видно, от упреков, вот даже 
в глаза мне смотреть не может». Так и просидели они 
минут пять молча. Наконец Мустафа сказал:

— Может, деньги тебе нужны, Усманбай, ты скажи...
Усман очень устал. Он клюнул носом, но тут же оч­

нулся, как от испуга.
— Деньги нужны, — пробормотал он. — Сто рублей 

мне нужно. Проигрался я в карты, дядя, не повезло мне 
сегодня. Вчера выиграл триста, а сегодня опять все спу­
стил до копейки...

— Кто же обыграл тебя?
— Мясник... Бако...
— Зачем ему деньги? — удивился Мустафа.— У него 

и так их девать некуда.
— Деньги нужны всем, старик, — объяснил Усман,— 

Но мир этот так несправедливо устроен. Деньги идут 
к тому, у кого их много. Странно как-то, у него денег 
полным-полно, просто преют они под подушками, а 
у тебя ни шиша, и ты все равно проигрываешь...

— А ты не играй в карты, тогда и проигрывать не 
будешь.

— А что мне еще делать, дядя? — удивился Усман.
Мустафу вопрос парня поставил в тупик.
— Поменьше играй, — сказал он немного погодя.
— Ладно,—неожиданно согласился Усман. — Завтра 

же брошу, дядя. Но мне сегодня надо выиграть хоть сто 
рублей. Мне уже осточертело проигрывать, дядя, пойми­
те, противно так все время проигрывать!..

Усман опять ушел играть в карты. Выиграть сто ру­
блей ему не удалось. Вернулся он домой расстроенный 
и весь по горло в долгах. Назавтра Мустафа погнал двух
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баранов на базар. Усман стоял в стороне, пока дядя 
продавал своих гиссарских баранов, потом взял деньги 
и отнес их мяснику Бако. Домой они возвратились 
вдвоем. По дороге ни он, ни Мустафа не проронили ни 
слова. Обоим было стыдно и неуютно. Мустафа ехал 
впереди на своем сером осле, Усман — пешком в кирзо­
вых сапогах плелся сзади, отставая все больше и 
больше.

На полпути, проезжая мимо ворот Назара Махдума, 
Мустафа немного придержал своего осла и стал ждать, 
пока подойдет Усман. «Скажу ему,—твердо решил Му­
стафа,—пускай только подойдет, скажу ему так: сынок, 
ты только больше не уходи от нас, денег я тебе дам, не 
хватит денег, вон, в земле лежат эмирские золотые, до­
стань их, трать сколько хочешь. Все, что мое, — то твое, 
Усман, бери все и женись, а мы со старушкой будем нян­
чить твоих детей... Ты все у меня забери, Усман, и пу­
скай мне выколют глаза, если я хоть словом тебя 
упрекну!»

Усман поравнялся с дядей, остановился и посмотрел 
на него рассеянным, бесконечно усталым взглядом. Но 
Мустафа ничего ему не сказал, оробел, из головы выле­
тели все слова... Усман с минуту постоял перед ним, затем 
резко повернулся и зашагал прочь от дороги к тропинке, 
что ведет по пустырю в сад старика Хуччи. Но все же не 
решился далеко уйти, на полдороге обернулся и увидел 
дядю посреди дороги, по-прежнему косо сидевшего 
в седле серого осла. Усман опять вернулся и стал перед 
дядей, растерянный, несчастный. Мустафа смутился 
и суетливо ударил осла по шее:

— Хых, хых!..
Но голос его прозвучал так слабо, что хитрый осел 

даже и не подумал сдвинуться с места. Мустафа острым 
концом палки ткнул его в самый круп. Осел отчаянно 
припал на левый бок, потом выправился и побежал рыс­
цой... Усман двинулся за ним. «Чем виновато это бедное 
животное, — подумал Мустафа.—Он же не виноват, что 
у нас все так нескладно получается...»

Наконец они вернулись домой. Мустафа снял с седла 
полный хурджун с покупками, и старуха повела осла 
к привязи. Мустафа вынул из хурджуна покупки: изюм, 
халву, килограмм зеленого чая, отрез ситца для старухи, 
а хурджун с оставшейся зеленью и овощами бросил под 
супу.

— Перец вот забыли купить, Усман,—сказал он,—У
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меня ума совсем почти не осталось, ты хоть напомнил 
бы...

— А у меня ума вообще нет, — ответил Усман.
Мустафа засуетился. Подумал, вдруг войдет сейчас

Гульсара и совсем некстати затянет свою вечную пес­
ню...

Так оно и случилось. Старушка вернулась с подворья, 
куда отводила осла, присела на край супы и спро­
сила.

— Сколько дали за баранов, Усманджан?
«Дура! —подумал Мустафа.—Усману и без тебя 

тошно, а ты к нему с такими вопросами лезешь!» Ему 
захотелось выбежать со двора. Лишь бы никого не ви­
деть: ни старухи, ни Усмана, ни самого себя... Выбежать 
со двора и уйти куда глаза глядят... Перемахнуть пере­
вал, добраться до Сарсана, а там еще дальше в горы 
уйти, заблудиться, забыться...

— Ты пока раскрывай дастархан, — сказала стару­
ха,—Я пойду за чаем...

А сама никак не уходит, смотрит не спуская глаз на 
Усмана, жаль ей его, не хочется одного оставлять... И 
с глупого языка опять срываются слова, которых не надо 
было бы говорить:

— Устал ты, поди, Усманджан, вон как осунулся 
весь... Рано поднялся на базар.

Усман молчит.
— Рыжий баран-то был поплотнее, — говорит тем 

временем старуха. — За него-то вам хоть получше запла­
тили?

Усман опять молчит.
— Иди, принеси нам чай, Гульсара, — не вытерпел 

Мустафа, — больно много ты стала говорить. Принеси 
нам лучше чаю. Страсть как пить хочется!

Старушка ушла. Мустафа со страхом понял, что 
опять один на один остался с Усманом.

— И ты иди, Усманбай, — сказал он.— Иди пере­
оденься, грязный какой-то весь ходишь, доброму мусуль­
манину стыдно с тобой рядом сидеть...

Усман удивленно посмотрел на старика. Ему показа­
лось странным услышать такие слова от дяди. Но возра­
жать он не стал, поднялся с супы и, волоча пыльные кир­
зовые сапоги, направился в дом.

Мустафа еле дождался, пока Усман исчез за дверью, 
потом поспешно надел кауши и вышел со двора...
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...Спустившись к пруду Ибодулло Махсума, Мустафа 
сел в тени старых талов, снял с левой ноги кауш, высы­
пал попавшие туда зернышки ячменя в воду. Пожелтев­
шая от таловых листьев вода в пруду вдруг ожила, по­
шла кругами от бесчисленных прыжков маленьких 
рыбок, собравшихся под зернышками. Через минуту по­
верхность воды была уже чистой. Мустафа и из правого 
кауша высыпал зернышки ячменя, но не стал смотреть, 
как их начнут делить рыбки, обулся и пошел в другую 
сторону пруда. У арчовых ворот он увидел Ибодулло 
Махсума, сидевшего с грустным видом на лавочке. 
Старики поздоровались, потом Ибодулло Махсум ска­
зал:

— А почтенный Хуччи продал своего скакуна. Деше­
во продал, как воду... Понимаете, всего за тысячу рублей 
продал! Я сам хотел купить, да не было денег. А хоть 
бы и были, все равно не купил бы за тысячу рублей, это 
ведь так дешево... Мне было бы стыдно перед Хуччи. 
А теперь новый хозяин меньше чем за полторы не 
отдаст.

— Тогда почему же продал за тысячу? — спросил 
Мустафа.

— Это почтенный Хуччи продал за тысячу, — сказал 
Ибодулло Махсум.—Теперь он уже не хозяин своему 
коню. Купил-то его кто, вы знаете? Салим, да-да, этот 
самый Салим Разбойник! А теперь он меньше чем за пол­
торы не отдаст. Вы, Мустафа, знаете цену хорошему 
коню, скажите, сколько бы вы отдали за коня почтенно­
го Хуччи?

— Я в конях совсем не разбираюсь, — ответил Муста­
фа,—Но конь у него вроде был неплохой... Тысячи на 
две бы потянул...

— Вот. А он за одну тысячу продал, Мустафа. Да что 
толку говорить!..

Ибодулло Махсум встал.
— Идемте, — сказал он Мустафе. — Идемте со мной, 

посмотрите.
Мустафа послушно пошел за ним. Они вошли во 

двор Ибодулло Махсума. Но хозяин не пошел к своему 
дому, а свернул налево, к хлеву. Заглянув в хлев, Муста­
фа увидел на земле каменных баб, какие-то вытесанные 
из камня головы.

— Вот, смотрите!..—сказал Ибодулло Махсум.
— Да, видно, такая уж работа у вашего сына. — Му­

стафа подумал, будто Ибодулло Махсум жалуется на
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своего сына, каменотеса, который недавно опять пере­
ехал жить в город. — Что поделаешь, раз у него такая 
работа...

— Нет-нет, вы туда посмотрите, Мустафа!.. — показал 
Ибодулло Махсум в глубь хлева.

Мустафа посмотрел и увидел огромного белого осла.
— Вот, — сказал Ибодулло Махсум.
Они снова вышли со двора.
— Все это бабьи козни, Мустафа,—сказал Ибодулло 

Махсум. — А так у меня есть свой осел, вы видели, 
черный, с такими отвислыми ушами, как у Турабая. Но 
я не мог отказаться и от этого белого. А знаете, как все 
получилось? Когда почтенный Хуччи продал своего 
коня, он купил двух белых ослов. Сам-то почтенный 
Хуччи не слушается баб, но у него есть сын, Иргаш, учи­
тель, ясно, это он пошел у них на поводу. Я знаю, они 
давно надоедали почтенному Хуччи своими требования­
ми, продай коня да продай, зачем тебе на старости лет 
конь, упадешь и разобьешься, смотри, какой он у тебя 
резвый... Ну что из этого, что резвый, какой же это конь, 
если не резвый? Эх, Мустафа, я бы на его месте ни за 
что не продал. Теперь ему трудно придется. Салим Раз­
бойник будет ездить мимо его ворот на его же коне, 
а почтенному Хуччи остается только смотреть...— 
Ибодулло Махсум сел на лавочку.— Да, вот про­
дал он своего коня и купил двух ослов, — сокрушенно 
продолжал Ибодулло Махсум. — Оба осла белые, пускай 
у нас с тобой будут одинаковые ослы, говорит, по свадь­
бам будем вместе разъезжать. Будь моя воля, я завел бы 
этих ослов в дом самого Иргаша, сына почтенного Хуч­
чи, пусть бы там постояли с недельку, быстро бы он по­
нял, каково вынуждать отца продавать коня. Что вы на 
это скажете, Мустафа, ведь я правильно говорю?

Ибодулло Махсум с надеждой посмотрел на Муста­
фу. Но тот молчал, не знал, что ответить.

— А я все равно откуплю у Салима Разбойника этого 
коня, — сказал Ибодулло Махсум. — Душу свою заложу, 
а коня откуплю. Без коня почтенный Хуччи совсем зачах­
нет, трудно ему придется, Мустафа.

Ибодулло Махсум вынул из кармана халата малень­
кую тыквинку с насваем, высыпал щепотку на ладонь 
и бросил под язык. Остатки насвая на ладони смел ки­
сточкой из козлиного хвостика, укрепленной в затычке. 
Но и насвай, кажется, не отвлек его от горестных мыс­
лей, он быстро выплюнул его из-под языка и продолжал
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молча сидеть, низко опустив голову. Мустафа топтался 
рядом, ожидая, когда он заговорит.

— Ладно, я, пожалуй, пойду, — сказал Мустафа немно­
го погодя.

— У меня на душе кошки скребут, а вы уходите,— 
сказал Ибодулло Махсум, не поднимая головы. — Могли 
бы немного и посидеть...

Мустафе все равно было некуда идти. Он легко согла­
сился, присел рядом на лавочку. Оба долго молчали. На 
холме показался Усман. Он медленно спускался к пруду 
Ибодулло Махсума, ведя на поводке бычка.

Усман напоил бычка и пошел обратно по тропинке. 
Ибодулло Махсум некоторое время следил за ним, затем 
обернулся к Мустафе:

— А Усман-то как похудел, что твой цыган в долгую 
зиму, просто страшно смотреть на человека. Могли бы 
вы хоть получше о нем позаботиться? Я бы на его месте 
сжег за это ваш дом. И не только дом, еще и сад бы 
спалил.

— Сад не сгорит, Махсум, — тихо возразил Муста­
фа, — там всего-то несколько яблонь, да и те очень редко 
посажены, не будут они гореть.

Ибодулло Махсума такой ответ очень обидел.
— Что вы заладили: будут не будут. Сбросить бы 

мне годков двадцать, я бы и воду поджег. Почему вы ду­
маете, что ваш сад не будет гореть?

— Так ведь трудно, же, Махсум, — сказал Мустафа, 
словно оправдываясь. — Это же не сухие дрова, думаю, 
сразу не загорятся.

— Если надо, загорятся, — сказал Ибодулло Мах­
сум. — Вы мне не возражайте, Мустафа, мне и без того 
муторно.

— Да я и не возражаю, Махсум, — сказал Мустафа.— 
Но вы зря говорите, будто я об Усмане не забочусь. 
Быть мне последним псом, если я перестану о нем забо­
титься ! — Мустафа сказал это так резко, что даже сам 
смутился. — Он ведь у меня словно сын, Махсум, — про­
должал Мустафа уже более спокойно. — Видит бог, я 
душу свою не пожалею ради Усмана. Только вот ста­
руха моя не всегда умеет умно сказать, иногда такое 
ляпнет.

— Старухи все дуры, — подытожил Ибодулло Мах­
сум. — Вы мне о них лучше не говорите, Мустафа. Все 
они круглые дуры, что у вас, что у почтенного Хуччи, 
что у меня — все до единой дуры.
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— Усман парень неплохой, жаль только, иногда вы­
пивает.

— А вы его заставьте пни корчевать, — посоветовал 
Ибодулло Махсум. — Мой покойный отец частенько меня 
так наказывал, когда я приходил домой навеселе.

— Да неужели, Махсум!..—удивился Мустафа.—Я 
никогда не слышал, что вы пили.

— Было и такое, — скромно признался Ибодулло 
Махсум. — Известное дело, молодость, Мустафа, даже 
сам наш господь бог не сразу познал себя. Вы предложи­
те Усману пни покорчевать, здорово помогает!

— Как я могу ему такое предложить? — смутился 
Мустафа.

— Да будьте вы хоть раз мужчиной, Мустафа!..— 
Ибодулло Махсум не на шутку рассердился. — До чего 
же вы добренький, даже тошно делается... Чего вы стес­
няетесь? Заставьте, и пускай корчует, пока не свалится от 
усталости. Вот и пить меньше будет!

— Теперь он вроде совсем мало пьет...—сказал Му­
стафа.

— Тогда какого черта вы на него жалуетесь? — вспы­
лил Ибодулло Махсум. — Бросьте вы свое нытье. Все, ко­
му не лень, ездят на вас, как на безропотном осле. Ска­
жите, Мустафа, вы хоть раз в жизни от души выруга­
лись?

— Да нет, Махсум, не приходилось...—засмущался 
Мустафа.

— Тогда уходите, Мустафа, — сказал Ибодулло Мах­
сум. — Уходите. Мне что-то не хочется с вами больше 
разговаривать.

Мустафа покорно встал.

У ворот ему встретилась Гульсара с лопаткой 
в руках.

— За водой пошла, клевер полить, — весело сообщила 
она. —А Усманджан дрова колет,—Она вдруг понизила 
голос, словно собиралась открыть древнюю тайну: — 
Сам вызвался. Я не стала перечить, так-то все же лучше, 
чем слоняться без дела...

Мустафе не понравилась веселость старушки, но он 
промолчал.

— Пускай он займется полезным делом, — сказала 
она. — А то ходит проигрывает ваши деньги, — И, испол­
ненная сознанием полезности дела, гордо вскинула 
голову.
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Мустафа не выдержал.
— Да пускай он хоть меня самого проиграет! — нео­

жиданно вскричал он.
Старушка опешила, даже выронила лопатку и ошале­

ло уставилась на мужа, словно не узнавая его.
— Не будь же такой дурой, Гульсара, — продолжал 

Мустафа.— Не перегибай палку. Нельзя относиться к не­
му так безбожно. Ладно, иди уж, пусти воду.

Старушка Гульсара подняла лопатку и зашагала 
вверх, к эмирскому арыку.

Во дворе Мустафа увидел, как Усман пилит большой 
ножовкой таловые бревна. Сидит на сложенном вчетверо 
старом коврике под стеной кошары, рядом топор, и от­
пиливает от бревна коротенькие поленца. Силы парню не 
занимать, ножовка не выдерживает его усердия, гнется, 
застревает в бревне. Усману явно не по себе. Он пыхтит, 
чертыхается, сидит красный от прилившей к лицу крови, 
но ножовку не бросает...

Мустафе не хочется ему мешать, он осторожными 
шагами идет к хлеву, отводит от стены тачку. Через не­
сколько минут, уже с нагруженной до краев тачкой, Му­
стафа стоит за воротами возле злополучной навозной ку­
чи, под которой зарыты золотые эмирские монеты. «Вот 
возьму и раскопаю их сейчас, будь они прокляты, — со 
злостью думает Мустафа, — раскопаю и уничтожу... Нет, 
закопаю их к черту! — мелькает мысль, и Мустафа не­
ожиданно улыбается: — Какая чушь. Ведь они и так зако­
панные лежат!..»

Старушка Гульсара вернулась с эмирского арыка 
и вслед за Мустафой вошла во двор. Но Мустафа даже 
не обернулся в ее сторону, внимание его привлекло кури­
ное перо на колесике тачки, забавно было смотреть, как 
оно с каждым оборотом колеса возвращается на старое 
место. Мустафа и не заметил, как очутился в другом 
конце двора. Когда колесо тачки заехало в маленький 
арык, Мустафа спохватился. Ему показалось, что ста­
рушка неотрывно следит за ним. Он поборол искушение 
обернуться, как ни в чем не бывало вытащил тачку 
и принялся расчищать арычок от набившегося туда мусо­
ра и кусочков засохшего дерна. Освободив путь для во­
ды к клеверному полю, Мустафа покатил тачку обратно 
к хлеву, прислонил ее к стене и украдкой посмотрел 
в сторону кошары. Под низкой стеной кошары лежали 
аккуратно сложенные с десяток круглых болванок. Усма­
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на во дворе уже не было. Мустафа выпрямился, вздохнул 
и пошел в дом сменить одежду.

— А куда Усман делся? — спросил он у жены, при­
нимая из ее рук свой старый чекмень.

— Ушел,—ответила Гульсара,—за кетменем, гово­
рит, пойду.

— А где наш кетмень? — удивился Мустафа.
— Говорит, такой ему не годится, очень легкий он 

для мужчины.
— Вот это уже хорошо, Гульсара.—Мустафа улыб­

нулся. — Хорошо, если он почувствовал себя мужчиной... 
А мой-то кетмень тоже не из легких. Слава богу, уже два 
года обрабатываю им землю. Кетмень у меня хороший, 
Г ульсара.

— Вы уже пожилой человек, он молодой, — сказала 
старушка. — Ему нужен кетмень потяжелее.

— Ты правильно говоришь, Гульсара.
— Вы бы сперва хоть чаю попили, с утра ведь ни 

крошки во рту не держали.
— Чай потом, Гульсара, — сказал Мустафа. — Инте­

ресно, какой участок он собрался обрабатывать? Неуже­
ли клеверный? Клевер-то у нас еще совсем молодой, 
только три года, как засеяли.

— Нет, сказал, кукурузный.
— Тогда другое дело, если кукурузный, — сказал Му­

стафа. — Но мне все равно надо пойти.
Надев свой чекмень, Мустафа вышел из дома, взял 

кетмень и принялся обрабатывать кусочек земли под ку- 
курузу. Земля была податливой, ее нетрудно было взрых­
лять. Не прошло и пяти минут, как появился Усман с тя­
желым, килограммов в пять, кетменем, который он взял 
у Ибодулло Махсума, и занял место рядом с Муста­
фой.

— Вы идите, дядя,—сказал он,—Один справлюсь.
— Я тебе не помешаю, Усман,—сказал Мустафа.— 

Ты будешь работать, а я буду следить, чтобы земля ло­
жилась ровно.

Усман ничего не ответил. Он сел на межу, снял тя­
желые кирзовые сапоги, закатал штанины до колен. Об­
нажились белые, как у больного, ноги. Кажется, это его 
смутило. Он поднял комочек сухой глины и начал его 
растирать. Бурая земля потекла сквозь пальцы мелкими 
струйками к ногам, но белизну не скрыла. Усман чуть 
покраснел и воровато оглянулся на Мустафу. Вдруг он 
резко вскочил, взял в руки кетмень.
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— Не путайтесь под ногами, старик! Уходите домой, 
пока вас не обидели!..

Мустафа, волоча за собой кетмень, отошел на не­
сколько шагов в сторону. Усман босыми ногами ступил 
на землю, поднял над головой кетмень и что было сил 
ударил... Кетмень вошел в землю до самого черенка. Ус­
ман легко бросил под ноги вывернутую землю. Работал 
он нервно, рывками и даже не заметил, как выросла це­
лая горка земли. Мустафа неодобрительно следил за его 
работой и, как только Усман отодвинулся, подошел 
к горке и выровнял ее. Усман, поглощенный своей рабо­
той, даже не посмотрел в его сторону. Мустафа чуть ос­
мелел, ударил тыльной стороной кетменя о твердую ме­
жу, проверил, крепко ли держится черенок, и взялся за 
дело. Но теперь Усман заметил его вторжение, поднял 
голову и прохрипел сквозь зубы:

— Уходите, дядя, уходите, худо вам будет!..
Пока Мустафа соображал, как бы поскладнее возра­

зить, к его радости, из дома вышла Гульсара с прялкой 
в руке и направилась в их сторону.

— Эй, Гульсара! —крикнул Мустафа. — Принеси нам 
воды!..

Усман еще какое-то время сердито смотрел на дядю, 
потом махнул рукой и снова взялся за кетмень. Больше 
он уже не цеплялся к Мустафе. Пришла старушка с кув­
шином воды.

— Пора бы уж тебе жениться, Усманджан,—сказала 
она, присаживаясь на меже. — Вон как ладно работаешь, 
можешь две семьи прокормить!

Усман действительно работал с увлечением. Но, 
услышав слова Гульсары, резко обернулся и сказал, не 
скрывая раздражения:

— Хватит ворчать, слушать тошно.
— Нет, не хватит,— вдруг заявила старуха с несвой­

ственной ей смелостью. — Что, так и будешь ходить 
бобылем до судного дня? Должен же ты жениться!

— Хватит, я сказал!..— Усман отложил кетмень,—Я 
женюсь лишь на том свете, и то после судного дня! Яс­
но? Или повторить еще раз?

Старушка надулась. Нижняя ее губа отвисла от 
обиды. Мустафа стал беспомощно озираться по сто­
ронам, не зная, кого из них осадить, жену или 
Усмана.

— Сидела бы себе лучше дома, Гульсара, — Мустафа 
решил Усмана не трогать.—Иди свари нам похлебку.
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Гульсара ушла, шмыгнув носом, — сильно обиделась.
— Ты не сердись на нее, Усман,—сказал Мутаста- 

фа,—На, бери свой кетмень.
Вдвоем они опять взялись за работу и быстро, в ка­

кие-нибудь полчаса, разрыхлили почти весь участок. 
Присели на межу передохнуть.

— Дайте-ка, дядя, ваш платок...—попросил Усман.
Мустафа снял с пояса свой шелковый платок, передал

Усману.
— Почему вы меня избегаете, дядя? — спросил Ус­

ман, вытирая со лба пот. — Я же не прокаженный какой. 
Или вы меня боитесь?

— Обидеть тебя боюсь, Усманбай,—признался Му­
стафа.

— Обидеть меня невозможно, — сказал Усман. — Я же 
веселый человек.

— Вот что, Усманбай... — начал Мустафа,—Ты у ме­
ня один-единственный, и за сына, и за дочь...

— Я не баба, дядя, — перебил его Усман.
— Ты не возражай, Усманбай, я это так, к примеру,— 

сказал Мустафа. — Старуха права, тебе надо жениться, 
хватит в холостяках ходить.

— Нет, дядя, я сперва съезжу на Сырдарью, — сказал 
Усман. — Попробую на бахче потрудиться, выплачу все 
долги... И вам долг верну... Если уж опять сорвусь, то 
останется мне только тюрьма, там хоть кормят бесплат­
но.

— Ну зачем, зачем же ты меня унижаешь, Усман? — 
Мустафе вдруг стало страшно обидно. — Разве я тебе го­
ворил о каком-нибудь долге? Не обижай так меня, я тебе 
не враг! Почему ты без конца твердишь о своей Сыр­
дарье? Неужто не найдешь кусок хлеба здесь, на родной 
земле?

Усман метнул на дядю быстрый взгляд. Слова Му­
стафы, кажется, подействовали на него, и он чуть 
смягчился.

— Хорошо, дядя, я останусь здесь, — согласился он. — 
Наверное, мне придется жениться на бывшей жене Юль- 
даша.

— Нет-нет, она не годится, — испугался Мустафа. — О 
ней всякое говорят, я не хочу ее судить, но она тебе не 
будет хорошей женой, Усман. Ты сам, наверное, слышал, 
что о ней болтают?

— Ну и пусть болтают! Ведь мы с ней как раз друг 
другу под стать. Какое запястье, такой и браслет!..
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Усману самому понравилось это сравнение, и он 
громко расхохотался.

— А баба она мировая, дядя!..—продолжал Ус­
ман. — Я ее видел в позапрошлом году, на выборах. Вот 
стерва! Сказала, будто я не имею права избирать! Ну 
и я соответственно: мол, уже три года, как не обжигаю 
кирпичи и имею право не только избирать, но и женить­
ся. А она мне, будто в ответ, бедрами так и виляет. 
Смеется, чертовка, и с томненьким таким видом спраши­
вает: «А на ком это вы, миленький, жениться собирае­
тесь, не на чужой ли?»

— И ты сказал, что на ней женишься? — с опаской 
спросил Мустафа.

— Нет, дядя, я не дурак. Я вообще стараюсь о бабах 
поменьше думать. Тогда я немножко выпивши был, но 
не сказал, что на ней женюсь.

— Она тебе не пара, Усман,
— А подыгрывать она умеет. Лихая бабенка!
— Она стыд потеряла,—сказал Мустафа. —Ты себе 

лучше другую найди, Усманбай. Потом мне скажи, мы 
с Махсумом сходим посватаем. А эта тебе не годится.

— На водяного ужа похожа!..
— Вот-вот, у нее очень холодное лицо, — подтвердил 

Мустафа.
— Нет, дядя, я не об этом, лицо у нее даже очень теп­

лое,—сказал Усман.—Скользкая она, дядя, понимаете, 
скользкая, как водяной уж! Никакими руками ее не 
удержать — ускользнет!

— А у тебя есть кто на примете? — серьезно спросил 
Мустафа.

— Не будьте глупым, дядя! — грубо оборвал его Ус­
ман. И даже изменился от злости в лице. — Нет такой 
женщины, которая за меня бы пошла, разве что только 
самому родить!..

Усман резко встал и снова принялся за работу, но без 
прежней охоты. Сделав несколько ударов, он выпрямил­
ся и бросил кетмень.

— Не по мне все это, дядя. Не умею я быть поря­
дочным, меня мутить начинает!..

Усман сел на межу, надел сапоги. Выражение лица 
его не предвещало ничего хорошего. Мустафа испугался, 
а вдруг Усман опять что-нибудь вытворит...

— Не могу я быть другим, дядя, — сказал Усман. — 
Лучше уж пойду своей дорогой.

— Куда же ты пойдешь?
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— Куда-нибудь, где можно поспокойней сдохнуть, 
выпью напоследок граммов пятьсот.

— Ты только сейчас совсем другим был, Усман­
бай,— с укором сказал Мустафа. — Нельзя же так, пожа­
луйста, не дури.

— Нет, дядя, ничего не могу обещать. Вы же знае­
те — для вора и шлюхи клятвы не существуют!

— Но ты же не вор, Усманбай.
— Тогда я — шлюха, дядя.
— Нет, Усман, не говори так...
— Тогда я — пьяница, это вас устраивает? Не мешай­

те, дядя, сгинуть человеку. Не поможет!..

Вечером к Мустафе пожаловал милиционер Низам- 
бай. Выглядел он растерянным, все мялся, не зная, как 
начать. Мустафа сразу понял, что Низамбай пришел из- 
за Усмана.

— Он что-нибудь натворил, Низамбай? — с тревогой 
спросил старик.

— Пока еще не успел, — сказал Низамбай.—Вы бы 
его прибрали к рукам, почтенный Мустафа. Как-никак 
мы с вами ведь не чужие, еще деды наши дружили. Мне 
стыдно, если будут болтать, что вот, мол, Низамбай по­
шел против своего ближнего. Я уже один раз арестовы­
вал Усмана за драку, год он отсидел, мне хватит и того 
позора.

— Он что, напился, да?
— Нет, и до этого еще не дошло. Да оно, может, 

и лучше было бы, если б напился, я бы его тогда одним 
пинком успокоил. Но нет, совсем трезвый был. Опозо­
рил он меня перед всем народом, бороться заставил. А 
я ведь не городской участковый, я там всяким приемам 
да самбам не обучен, я, слава богу, свой, галатепин- 
ский... Ваш Усман еще молодой, а мне, считайте, под 
пятьдесят, разве я могу тягаться с таким быком!..

— Бороться, говорите?.. — Мустафа не поверил своим 
ушам.

— В том-то и дело, что бороться! — сказал Низам­
бай.— Пускай сам подтвердит, сказал ли я ему хоть одно 
обидное слово. И ладно бы дома, так нет, прямо на ули­
це, когда я при исполнении служебных обязанностей... 
Подошел и взял меня за бока!..

— Вот глупый человек! — Мустафа мог только посо­
чувствовать Низамбаю. — Сил у него много, не знает, ку­
да их деть.

59

www.ziyouz.com kutubxonasi



— И вчера он приходил ко мне, просил его аресто­
вать. Еле выгнал из дома! Ну что из того, что сил 
много, угодит в тюрьму, будет бесплатно работать. Там 
направят его силу куда надо.

— Вы уж не арестовывайте его, Низамбай, — взмолил­
ся Мустафа. — Я с ним поговорю.

— А ! Он сам себе роет яму. — Низамбай махнул ру­
кой. — В Галатепе живет семь тысяч человек. Вы видели, 
чтобы хоть один из них потешался над милиционером? 
Над милиционером потешаться нельзя.

— А ваши друзья, они разве не шутят с вами? — с 
надеждой спросил Мустафа.

— Какой он мне друг, ваш Усман!.. Мне уже под 
пятьдесят, — Низамбай еще раз напомнил свой возраст,— 
Ваш Усман мне в сыновья годится, нашел над кем шу­
тить ! Вы хоть знаете, сколько дадут за оскорбление 
милиционера?

Этого Мустафа не знал, но, глядя на рассерженное 
лицо Низамбая, понял, что дадут много.

— Еще раз такое вытворит, арестую, — пообещал 
Низамбай. — Так ему и передайте. Если не терпится уго­
дить в тюрьму, пускай едет в город и пристанет к город­
скому милиционеру. Там-то хорошо знают, что с такими 
хулиганами делать. А мы разбаловали тут вас. Каждый, 
кому не лень, ходит на голове!

— Не сердитесь, Низамбай, — сказал Мустафа.—Не 
обижайтесь на Усмана, я сам с ним поговорю.

— Дело ваше, поговорите или не поговорите. Впро­
чем, я не уверен, что он вас послушается. Отца своего не 
слушался, так будет вас, дядю, слушаться!.. А с меня 
хватит. Если сам не справлюсь, вызову подмогу из горо­
да... Вот дурак, еще хвалится, будто спит на одной по­
душке, а другую оставил там, в тюрьме!..

Мустафе кое-как удалось успокоить Низамбая. Они 
выпили по пиалушке чая, но от ужина милиционер отка­
зался, обещал сегодня поужинать у Назара Махдума. 
Мустафа не настаивал, он был даже рад отпустить гостя. 
Человек суеверный, он хотел поскорей пройти в комнату 
Усмана и проверить, действительно ли у него всего одна 
подушка. Проводив Низамбая до ворот, Мустафа поспе­
шил в комнату Усмана и увидел на краю тюфяка одну 
подушку. Он пошарил под сундуком, среди сложенных 
одеял, но другой подушки не нашел... Мустафа принес из 
другой комнаты совершенно новую подушку, положил ее 
рядом и только тогда немного успокоился...
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Усмана ждали до полуночи, но он не пришел. Нако­
нец Гульсара встала и погасила свет. Тихо всхлипывая 
в темноте, прошла к своей постели и легла. Мустафа при 
свете еще стеснялся жены, но, едва погас свет, тоже дал 
волю чувствам и так разволновался, что встал поперек 
горла какой-то комок, даже дышать стало трудно...

— А все потому, что он нам не родной, — причитала 
старушка. — Унизил он вас, еще не хватало вам на старо­
сти лет с милицией иметь дело!..

— Да я и сам вижу, как мучается парень, — сказал 
Мустафа. — Люди перестали верить друг другу. Вот 
и Усман мне не верит. Думает, когда-нибудь да упрекну 
его в чем... Бог наказал нас, Гульсара, только не знаю за 
что.

— Да, наказал господь бог, — подтвердила старушка.
Оба они решили, что это кара господня, но жаловать­

ся на бога не посмели — сразу подумалось о смерти, 
о судном дне. Старушка немного помолчала, но вдруг 
не выдержала и с плачем обрушилась на Мустафу:

— Вам бы хоть вовремя выгнать меня. Женились бы 
на другой, может, родила бы она вам ребенка. Горе мне, 
горе, бог наказал меня, не дал детей. Отпустили бы ме­
ня, мучилась бы одна, а так сколько из-за меня вам при­
ходится терпеть горя. Так и покину этот мир, ни разу не 
покормив ребенка грудью!.. Горе мне, горе!.. Горе 
несчастной!..

— Не плачь, Гульсара, — сказал Мустафа.—Ты ни­
сколько не виновата. Другая,бы родила!.. Была же у ме­
ня дочь, какое она мне дала счастье? Опозорила меня, 
втоптала в грязь на старости лет!..

Но старушку уже было трудно унять. Теперь она пла­
кала навзрыд.

— Дочь была единственной вашей опорой. Сколько 
раз приходила к вам, билась головой о порог, но вы 
хоть бы раз посмотрели на нее!.. Каменное у вас сердце!

— Не говори мне о ней, — взмолился Мустафа. — Нет 
у меня никакой дочери. Умерла она. Понимаешь, умерла 
в тот самый день, когда принесли мне такую весть!..

— Не гневите бога, пусть аллах даст ей пожить,— 
сказала старушка. — Это шайтан ее спутал, сбилась она 
с пути. Вы бы простили ее, как-никак ваша дочь, плоть 
от плоти...

Мустафа вскочил с постели.
— Она же опозорила своего мужа! — почти закричал 

он. — Разве я вырастил ее для того ? И муж оказался хо­
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рошей свиньей, не выгнал пинком под зад, живет еще 
с ней, с такой! Да я бы... А, что говорить! Не было у нас 
в роду шлюхи, вот и решила наградить нас таким 
счастьем!.. Хребет мне сломала, из-за нее сколько лет 
выпрямиться не могу, смотреть людям в глаза стыдно! 
Тысячу раз пожалел, что родился!..

— Какое несчастье, какое несчастье, — всхлипывала 
Гульсара,—Ведь больше десяти лет прошло, а вы даже 
зятя на порог не пустили, он-то в чем виноват? Могли 
бы хоть его пустить!

— Не могу якшаться со свиньей, — отрезал Муста­
фа,—Хватит, Гульсара, хватит. Забыл я о ней. Сколько 
лет не вспоминал и наперед не вспомню.

— Вспомните, — сказала Гульсара. — Не можете вы 
о ней не вспомнить.

— Ну так вспомню про себя. А слов от меня о ней не 
услышишь.

Старушка опять принялась оправдывать дочь:
— Она же не сама впустила его. Дверь ведь вылома­

ли. Что может слабая женщина, если вломились в дом?
— Могла бы закричать, — сказал Мустафа.—Пришли 

бы к ней на помощь.
— Боялась опозориться...
— А так не опозорилась? — Мустафа был тверд как 

камень,—Так, по-твоему, меньше позора?
Старушка больше не говорила о дочери. Она знала, 

Мустафу не сломить. Вот уже больше десяти лет тщетно 
старается она разжалобить его. Дочь Мустафы почти 
каждый год приезжает в- Галатепе, издалека приезжает, 
останавливается у чужих, тайно навещает Гульсару, пла­
чет, просит ее, умоляет, только что в ноги ей не кидает­
ся: «Попросите отца, попросите, пусть он простит ме­
ня...» Гульсаре жалко несчастную женщину, любит она 
ее как родную, обещает помирить с отцом, хотя знает — 
не удастся уломать мужа. Мустафа, хоть и мягкий чело­
век, уперся, как буйвол, ничем его не проймешь. Гульсаре 
иногда даже страшно делается при одной только мысли, 
что Мустафа вдруг умрет, не простив дочери. Ведь это 
тяжко: лишиться благословения отца! Кем доволен отец, 
тем и сам аллах доволен. Не дай бог, если Мустафа ум­
рет, так и не помирившись со своей дочерью. Та уже рас­
каялась во всем, живет, пришибленная позором. Это 
раньше она ходила с гордо поднятой головой, веселая, 
неприступная. Где теперь те времена!.. Похудела, осуну­
лась, стала точно лучинка, в глаза людям не осмеливает­
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ся смотреть... Еще четверо детей у нее, и о них думает, 
бедняга, боится, как бы проклятие отца не коснулось ее 
детей. Каждый раз молит Гульсару поговорить с отцом. 
Но что может сделать для нее Гульсара, несчастная ста­
руха, она же не бог, чтобы вложить в сердце Мустафы 
хоть чуточку жалости. Последнее, что осталось у Му­
стафы, это его надежда — сделать из Усмана человека, 
но тот тоже пока не радует старика — пьянствует, режет­
ся в карты. А Мустафа все это терпит — уж чем-чем, 
а терпением не обделил его господь бог. Тронь Усман 
хоть пальцем чью-нибудь дочь или жену — тогда все про­
пало! Тогда уж Мустафа не простит. Лучше умрет, но не 
простит.

Старики долго не могли сомкнуть глаз. Под утро, 
когда пропели первые петухи, они услышали, как со 
скрипом открылась дверь и кто-то вошел в дом. Затем 
раздались тяжелые шаги, грохнули пустые ведра в перед­
ней. Старики затаили дыхание. Гульсара бесшумно вста­
ла и, еле отыскав в темноте свои кауши, вышла из ком­
наты. Мустафа стал прислушиваться, но больше не 
доносилось ни звука. Минуты через две вернулась жена 
и легла.

— Не пьяный?..—тихо спросил Мустафа.
— Плачет, — ответила Гульсара,—Не знаю, пьяный 

или нет, боязно войти...
— Пускай поплачет, — сказал Мустафа. — Может, по­

легчает ему, пускай немножко поплачет... Ты завтра дай 
ему рублей пятьсот, Гульсара.

— Зачем? — спросила старушка.—Он же их мигом 
пропьет.

— Не пропьет, — сказал Мустафа,—И ничего такого 
не говори ему. Он сам все поймет.

— Не верю, он их точно пропьет.
— Ну, ты говоришь, точно враг, — рассердился Му­

стафа. — Пускай он возьмет эти пятьсот рублей и отнесет 
Ибодулло Махсуму. Надо выкупить коня Хуччи у Сали­
ма Разбойника. Если не хватит, еще дам. Махсум прав, 
жалко такого коня оставлять у Салима. Надо отвести 
его обратно к хозяину домой.

...Назавтра над Галатепе не взошло солнце. Спустил­
ся желтый вонючий туман, да такой плотный, что вытя­
нутую вперед руку нельзя было разглядеть. Люди броди­
ли, словно слепые, пошаривая палками.
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Салим Разбойник, сын Мансура, унаследовавший от 
отца его прозвище, вынес из дома старый отцовский 
даул, поднялся на Коровью вершину и долго бил по не­
му палками. Но натянутая на даул кожа уже успела на­
мокнуть, и, сколько ни старался Салим Разбойник, его 
ударов не то что бог, даже он сам не мог толком рас­
слышать. С гор дул холодный ветер. Салим Разбойник 
замерз на вершине, спустился вниз и бросил со злости 
свой отяжелевший даул в первый же попавшийся арык. 
Пороптал на бога, который вздумал наслать им такой 
вонючий туман в месяце джаузе, прямо накануне сарата- 
на...

Люди еще ждали два дня, но туман что-то не соби­
рался рассеиваться. В полдень третьего дня человек де­
сять, в том числе и Мустафа, вышли из Галатепе и на­
правились в соседний Шуркудук. Тут не было никакого 
тумана, солнце стояло прямо в зените, приятно грело.

— Вот идиоты, — засмеялись соседи. — Чтоб мерзнуть 
в самый саратан? Кто это придумал такую чушь? Какой 
может быть туман в это время года? У нас уже третий 
день не заходит солнце!..

Никогда еще не было случая, чтобы кто-нибудь 
смеялся над галатепинцами. Галатепинцы знали себе це­
ну. Они быстренько затыкали рты даже тем, кто пытался 
заговорить о них с улыбкой. На этот раз люди Шуркуду- 
ка открыто смеялись над ними. Но ни один галатепинец 
не посмел дать им отпора. У галатепинцев даже не было 
сил раскрыть рты. Они только что выбрались из плена 
мерзкого тумана и всё еще стучали зубами. Стояли, 
словно побитые, нет, еще хуже, словно цыплята, вышед­
шие из арыка, жалкие и несчастные. Потом, когда не­
много погрелись, кто-то попытался пригрозить шурку- 
дукцам. Но теперь было уже поздно — в ответ услышали 
только смех, дружный и гадкий. Никто уже не боялся 
галатепинцев. Тогда бедные галатепинцы склонили го­
ловы в знак полного поражения и стали умолять 
соседей:

— Не гоните нас, братья, не по своей воле мы к вам, 
нас выгнал туман, нет ничего хуже этого желтого тума­
на. Мы готовы быть вашими слугами, не гоните нас 
обратно...

Один только Мустафа не сдавался.
— Опомнитесь, люди, — говорил он своим галатепин- 

цам.—Что же вы делаете, это же позор для нас!
Но его уже никто не слушал. Мустафа один вернулся
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в Галатепе, в мрачный туман и темноту. Тут его стали 
расспрашивать. Мустафа им сказал:

— Мы пришли, а они стали нас по-всякому оскорб­
лять...

— Как ?! — в один голос воскликнули галатепинцы. — 
Как они посмели?

— Не знаю, — ответил Мустафа. — Кажется, они нас 
нисколько не испугались.

До этого дня все галатепинцы были твердо убеждены, 
что обитатели соседних кишлаков немного побаиваются 
их, но теперь выходило, что они ошибались. Галате­
пинцы дали волю своему гневу.

— Люди! Люди-и! — взревел Манзар-палван. — Что 
вы тут стоите, идемте все за мной! Идемте на соседей! 
Проучим их наконец, как они смеют потешаться над га- 
латенинцами! Так проучим, что даже их дети забудут, 
как смеяться при нашем имени!..

И все двинулись за Манзаром-палваном. Конные 
и пешие, стар и млад, все пошли на соседний кишлак. 
В кишлаке остались одни старухи и Мамадали, сторож 
колхозного сада.

— Уходите, все уходите! — запрыгал он от радости,— 
Все оставляйте мне! И жен своих оставляйте!

Было страшно холодно. Люди оделись по-зимнему, 
в тулупы и ватники. Кое-кто даже укрылся овчиной. 
Долго шли люди. Только через три часа выбрались из 
тумана. Показалось солнце. Оно стояло в зените, на том 
самом месте, где и должно находиться еще в полдень. 
Сразу стало жарко. Но никто не снял теплой одежды — 
все были очень напуганы внезапным холодом. Усталые 
и потные, они прошли еще один фарсах и уперлись в вы­
сокую каменную стену. Люди побрели в разные стороны, 
но стене не было конца.

— Люди! Галатепинцы! — крикнул Салим Разбой­
ник.— Шуркудукцы оказались подлыми, это они постави­
ли высокую стену. Они боятся нас, братья, еще как боят­
ся, зачем бы им тогда строить такую стену! Давайте все 
разом навалимся на нее и свернем к чертовой матери!

Но никто не отозвался на его призыв — галатепинцам 
было достаточно, что шуркудукцы по-прежнему боятся 
их. Честь их была восстановлена. Люди стали расходить­
ся.

— Куда же вы, братья! — взревел Манзар-палван.— 
Опять хотите глотать вонючий туман?

Услышав о тумане, все разом остановились. Никому
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не хотелось возвращаться в туман. Манзар-палван поста­
вил Нар-палвана и Якуба-козлодера рядом под стеной 
и взобрался на их плечи. Стена была очень высокой, и он 
еле сумел ухватиться за ее край. Но тут на стене появи­
лась какая-то бритоголовая женщина и ударила по рукам 
Манзара-палвана огромной, как чабанский посох, скал­
кой. Пальцы Манзара-палвана разжались от боли, и он 
с грохотом упал вниз. Потом на стене появились другие 
люди, мужчины, женщины, все до единого бритого­
ловые. Многие были знакомы галатепинцам. Их каждое 
воскресенье видели в. Галатепе на базаре. Но сейчас ни 
один из них не выдал себя, все держались словно чужие, 
смеялись над своими соседями. Сторож галатепинского 
базара Бахрам Колченогий крикнул им:

— Мы вам еще покажем, попробуйте только приехать 
к нам на базар!

— Мы больше не поедем к вам на базар! — последо­
вало в ответ. — Одни торгуйте, на кой черт сдался нам 
ваш базар!..

Только один, посредник в торговле скотом Саидкул, 
сказал:

— Я бы поехал, но вы же сами видите, стену тут 
воздвигли, мне через нее не перейти.

Тогда Бахрам Колченогий сказал ему:
— Ты человек порядочный, Саидкул, можешь к нам 

приезжать, тебя мы не тронем!
— Хвала отцу твоему, Колченогий! — ответил Саид­

кул.— Ты тоже порядочный человек. Слушай, что я тебе 
скажу...

Но Саидкул не успел сказать — его тут же сбили с ног 
свои люди. Потом они стали кидать камнями в галате- 
пинцев. Галатепинцы рассвирепели и стали шарить под 
ногами... Тут на стене появился Турабай, один из девяти 
перебежчиков, сдавшихся в полдень на милость шурку- 
дукцев. Турабай уже успел побрить голову и теперь вел 
себя как чужой человек.

— Идиоты, — засмеялся он, увидя своих односель­
чан.—Только идиоты могут мерзнуть в саратан. 
Идиоты, все галатепинцы идиоты.

И он пустился в пляс на стене. Манзар-палван бросил 
в него посох и сбил его с ног. Турабай свалился со стены 
к шуркудукцам. Свались он к галатепинцам, те растерза­
ли бы его на клочки — до того им ненавистно было обна­
ружить предателя в своей среде. Все последовали приме­
ру Манзара-палвана, стали забрасывать врагов чем
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попало — палками, сапогами... Но на этот раз никто не 
упал. Вдруг все мгновенно куда-то исчезли.

Немного погодя на стене появился совершенно голый 
человек. Женщины и дети разом отвернулись. Только по­
витуха Фатьма да бывшая жена Юльдаша продолжали 
смотреть.

— И сапоги скинь, срамник! — крикнула Фатьма-по- 
витуха.

Голый Человек был в сапогах, ярко-красных, с высо­
кими голенищами.

— Сапоги я не скину, — заявил Голый Человек. — Эти 
сапоги мне Мустафа подарил.

— Он врет, — крикнул Мустафа. — Не верьте ему, лю­
ди, я никогда в жизни не шил красных сапог...

— Это Мустафа врет,—сказал Голый Человек,—Он, 
он шил мне сапоги, только потом я покрасил их в красный 
цвет. Краской из гранатных корок.

— Врешь, бессовестный, — оборвал его красильщик 
Атабай. — Из корок граната делают желтую краску. А 
у тебя сапоги красные, не шил их Мустафа, сразу 
видно!..

— Нет, шил! — крикнул Голый Человек и принялся 
расхаживать взад и вперед по стене.

— Хорошие у него сапоги! — воскликнул невесть от­
куда взявшийся сапожник Микаэл. — Слышите, какой 
скрип? Скрип-то хороший!.. Дай бог всякому, чтобы его 
сапоги так скрипели!..

Но никто из галатепинцев не стал прислушиваться 
к скрипу сапог, все набросились на бедного сапож­
ника.

— Кто тебя звал сюда? — спросил старик Хуччи 
у Микаэла. — Зачем ты вмешиваешься в наши мусуль­
манские дела?

— Э ! Странно вы говорите, почтенный Хуччи! — уди­
вился Микаэл. — Где вы еще найдете второго такого му­
сульманина, как я?

— Засвидетельствуй, что ты мусульманин! — приказал 
старик Хуччи.

Микаэл тут же засвидетельствовал:
— Нет бога, кроме аллаха, и Мухаммад — его по­

сланник, да будет добрая молитва и вечный мир ему 
и всем, кто следует по его стезе, да будет он благослове- 
нен до судного дня милостью аллаха, ибо лишь аллах 
достоин поклонения!.. Вы зря так говорите, почтенный 
Хуччи, я вас не за то так сильно уважал, чтобы вы
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в один прекрасный день меня несправедливо упрекнули!..
Тут к Микаэлу подошла Айша, жена Салима Разбой­

ника, и чмокнула его в щеку. Затем подошел сам Салим 
Разбойник, крепко обнял его и тоже поцеловал в ще­
тину.

— Брат ты мой родной!..—проговорил он сквозь 
слезы,—Сколько лет я тебя искал, сколько облазил 
мест!.. Где же ты пропадал?

— Я же почти каждое воскресенье приезжаю сюда,— 
смущенно отозвался Микаэл. — Не мешай мне сапожник 
Ислам, я бы насовсем перебрался в Галатепе.

Тут из толпы вышел сапожник Ислам и заявил:
— Ладно уж, Микаэл, я согласен, переселяйся хоть 

завтра. Я буду чинить ичиги, а ты валяй чини сапоги... 
Хочешь, я тебе дам целый мешок дратвы? И будку свою 
поставь рядом с моей, переезжай, я тебе разрешаю. Ведь 
ты мой родной брат, не чужой человек.

— Врррешь, Ислам! — взвился Салим Разбойник,— 
Микаэл мой брат, а не твой, смотри, если не веришь, 
смотри, как мы похожи друг на друга!

Люди посмотрели, но не увидели Салима Разбойни­
ка. Перед ними стояли два Микаэла. Оба чернобородые, 
остроносые, у обоих одежда вся в черной ваксе.

— Куда же ты пропал, Салим? — крикнул Манзар- 
палван.

Микаэл, стоявший слева, ответил:
— Да вот я — твой Салим.
Но второй, что был справа, Микаэл, перебил:
— Нет, это я Салим!
Оба Микаэла заспорили — кто из них Салим Разбой­

ник. Голый Человек, доселе наблюдавший за всем со 
своей стены, громко засмеялся:

— Смотрите, тупицы, сейчас будет три Микаэла.
И галатепинцы увидели, что перед ними схватились

драться уже три Микаэла.
— Сколько захочу, столько и будет Микаэлов! — 

крикнул Голый Человек.
— Хватит, колдун проклятый! Хватит!..—Айша, же­

на Салима Разбойника, пала на колени и простерла руки 
к небу: — О боже, накажи этого колдуна, верни мне мое­
го мужа!..

— Твой муж больше никогда к тебе не вернется! — 
крикнул Голый Человек и пустился в пляс.

Из-за стены показался Турабай с белой повязкой на 
голове. В руках у него был новенький дутар. Он сел
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и ударил по струнам. Голый Человек заплясал еще 
пуще.

— Молитву, братья, молитву!..—взмолился один из 
трех Микаэлов, которого били двое других. — Творите 
молитву, чтоб этот колдун исчез, иначе эти двое убьют 
меня!..

Все принялись читать молитвы. Но колдун не исчез. 
Он все еще продолжал плясать под звуки дутара.

Вдруг послышался топот коня. Все повернулись на­
зад. Со стороны Галатепе несся к ним всадник и кри­
чал.

— Бога нет, бога нет, бога нет!..
Галатепинцы узнали во всаднике Касымова, секрета­

ря сельсовета. Он подскочил на своем взмыленном коне, 
спрыгнул с седла, пошел к стене.

— Бога нет! —повторил он опять,—Нет никакого 
бога!

Галатепинцы перестали читать молитвы и уставились 
на Касымова.

— Вот до чего довело вас ваше суеверие! — пока­
чал головой Касымов. — Какой это колдун? Посмотрите 
получше, это же Хасан, сын нашего Назара Мах- 
дума!

Услышав имя Хасана, все, даже женщины, поверну­
лись к стене. И в самом деле на стене плясал голый 
Хасан, сын Назара Махдума. Едва в Голом Чело­
веке узнали Хасана, он стал весь пунцовый, быстро снял 
с головы Турабая белую повязку и прикрыл свою 
наготу.

— Плохой ты человек, Хасан, — упрекнул его старый 
учитель Тагаев,— Разве я тебя такому учил?

— Я не виноват, уважаемый муаллим, — начал 
оправдываться Хасан. — У меня и других забот полно! 
Не очень-то мне надо плясать голым!..

— А кто тебя заставил? — строго спросил Тагаев.
— Вот этот ваш Мустафа, — сказал смущенно Ха­

сан. — Он не отдал за меня свою дочь, и я ему 
мщу...

— Ведь ты женился на дочери другого Мустафы, ко­
торый живет возле мельницы, — сказали Хасану.

— Да, — ответил тот, — но я хотел жениться на дочери 
этого Мустафы. Теперь вот пришло время отомстить 
ему. И туман к вам я наслал. Ну ладно, так и быть, при­
шлите ко мне Низамбая, я ему дам десять человек, вме­
сте они разгонят туман!
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Манзар-палван с гневом набросился на Мустафу:
— Все это, оказывается, из-за вас, Мустафа! Почему 

вы не отдали за Хасана свою дочь?
Мустафа не на шутку струсил. Манзар-палван при­

ближался к нему со сжатыми кулаками. Но тут случи­
лось чудо: с неба послышался шум от взмаха крыльев 
и кто-то тут же поднял Мустафу от земли. Мустафа не 
сразу сообразил, что с ним происходит, только оказав­
шись над стеной и увидя за ней соседний кишлак, он по­
нял, что летит по воздуху. Повернув голову, Мустафа 
увидел, что его несет пери необыкновенной красоты 
и вся в белом одеянии. Мустафа стал бормотать мо­
литвы, но, кажется, пери была мусульманкой и молит­
вы на нее не подействовали, скорее наоборот, добавили 
ей силы, и она еще энергичнее начала взмахивать 
своими огромными крыльями. Тогда Мустафа сильно 
ткнул пери в грудь. Она вскрикнула и стала падать 
на землю. «Теперь она раздавит меня», — подумал Муста­
фа. Но пери оказалась легкой, легче пушинки, Муста­
фа даже не почувствовал боли. Тут кто-то ударил по 
крыльям пери палкой, пери застонала от боли и 
быстро поднялась в воздух. Когда она уже перелетела 
через высокую стену, из левого ее крыла выпало несколь­
ко белых перьев. Они плавно опустились на землю, 
но никто не дотронулся до этих перьев. Только Ка­
сымов поднял одно перышко и стал внимательно 
рассматривать его через какую-то круглую стек­
ляшку.

— Отнесу детям в школу, — сказал он.
— А дети не поверят, — сказали ему. — Оно ничем не 

отличается от куриного.
— Но теперь-то вы поняли, к чему приводит вас ваше 

суеверие? Вы же сами убедились, что ангел ничем не от­
личается от обыкновенной курицы!

Все засмеялись. Всем сразу стало весело. Даже враги 
галатепинцев, что стояли на стене, не могли удержаться 
от смеха. Кто-то даже сказал, что Мустафу чуть курица 
не унесла. Раздался новый взрыв хохота.

— Не смейтесь, люди, — взмолился Мустафа, — откуда 
мне было знать, что это курица!..

К счастью, люди пожалели его, не стали больше до­
нимать насмешками. И вдруг, совершенно неожиданно, 
словно гром среди ясного неба, вышел вперед мулла Да- 
нияр в белом как снег халате. Манзар-палван попытался 
его прогнать.
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— Уходите, почтенный мулла, — сказал он.— Вы же 
давно умерли. Грех, если вы еще начнете сейчас разгова­
ривать с живыми!..

Но мулла Данияр не послушал его.
— Отойдите от меня, Манзар. — Он рукой отстранил 

Манзара-палвана. — Все вы живые, все до единого, но не 
можете справиться с шуркудукцами! Даже я, мертвый, не 
вытерпел такого позора и вот должен был прийти. Смо­
трите, Манзар, на мое волшебство, ни один мулла не 
может тягаться со мной, смотрите!

Мулла Данияр подошел поближе к стене, прочел ка­
кую-то волшебную молитву и сильно выдохнул: «Куф- 
суфф!..» Стена вмиг исчезла, будто ее никогда и не было. 
Вместе с ней исчезли и Хасан, и Турабай, и все другие 
бритоголовые. Взору открылась широкая холмистая 
степь с редкими дворами. Это и был Шуркудук, к кото­
рому галатепинцы шли войной. Но сейчас они меньше 
всего думали о Шуркудуке. Все были поражены таин­
ством, совершенным муллой Данияром, все, кроме На­
зара Махдума. Тот засучил рукава и стал подступать 
к мулле :

— Куда ты дел моего сына? Сейчас же верни мне его, 
верни, а то худо будет!..

— Худо мне уже никогда не будет, — спокойно отве­
тил мулла Данияр.

Тут на защиту Данияра выступили еще двое мулл — 
мулла Кудрат и мулла Парда. Мулла Парда, кажется, 
загорелся желанием научиться волшебству, он сразу взял 
муллу Данияра под руки.

— Окажите мне милость, — попросил он любезно. — 
Пожалуйте ко мне на пиалушку чая.

Но мулла Данияр только покачал головой:
— Я бы и рад, но мне нельзя, отвык я от чая за те 

пять лет, как умер...
Потом он повторил свою волшебную молитву и рас­

таял в воздухе. Через минуту откуда-то сверху донесся 
его удаляющийся голос:

— Вернитесь, братья, назад! Во всем виновата та 
женщина-ангел! Не поминайте меня лихом, пускай душа 
моя пребывает в покое-е-е!

Люди возликовали, стали смеяться, шутить. Они да­
же забыли, что пришли с войной к соседям из Шуркуду- 
ка. Манзар-палван аж запрыгал от радости.

— Но мулла вам соврал, — сказал он. — Никакая это 
была не женщина-ангел, это была пери, на которой
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я чуть не женился в Кзыл-Таше, когда жил там два года 
отшельником1.

Но люди не поверили ему:
— Врите, Палван, врите, да знайте меру. Выходит, вы 

собирались жениться на обыкновенной курице?
Но Манзар-палван не сдавался. Он твердо стоял на 

своем:
— Нет, она была не курицей, а настоящей пери!
— Нельзя быть таким суеверным, Манзар-палван,— 

сказал Касымов. — Я же своими глазами видел, что это 
была обыкновенная курица...

Он развязал платочек и показал ему куриное перо. 
После этого Манзар-палван умолк и обиженно отвер­
нулся.

Все пустились в обратную дорогу. На полпути им 
встретился незнакомый кишлак. Когда шли в Шуркудук, 
этого кишлака и в помине не было, а теперь он, словно 
из сказки, красовался перед ними высокими домами 
и пышными зелеными садами. Мулла Кудрат немного 
отстал от других и попытался уничтожить этот кишлак 
своей молитвой, но безуспешно — его молитва не име­
ла такой волшебной силы, как у муллы Данияра. Он 
позвал на помощь муллу Парду, но тот не был уверен 
в силе своей молитвы и, боясь опозориться, не согла­
сился.

— Оставьте вы их, — сказал он своему другу. — Пу­
скай себе живут, раз уж построили такой кишлак. Они 
ведь ничего нам плохого не сделали, не воздвигли на на­
шем пути стену, как шуркудукцы. Пожалейте несчастных, 
почтеннейший мулла, а нам еще надо добраться до свое­
го Галатепе!..

Вернувшись в Галатепе, они опять увидели мрак и во­
нючий туман. Стало еще холоднее, чем было утром. 
Дрожа и проклиная судьбу, несчастные галатепинцы раз­
брелись по своим домам. На улице остался только один 
Низамбай. Назар Махдум приказал ему ехать к Хасану 
с подмогой, чтобы разогнать вместе туман...

Мустафа еле нашел во мраке холм и добрался до 
своего двора. В доме было совершенно темно. Он нащу­
пал в кармане отсыревшие спички и после долгих усилий 
зажег старую -керосиновую лампу. Старухи Гульсары до­
ма не оказалось. На ее месте в углу сидела уже знакомая

1 О приключениях М анзара-палвана и о мнимой его женитьбе на 
прекрасной пери мы расскажем в другой повести (а в т о р ) .
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пери с прялкой на коленях. Мустафа на минуту растерял­
ся.

— Уходи,—сказал он наконец. — Уходи, тебя никто 
сюда не звал...

— Правильно, не звал, но я сама сюда пришла.
Ее голос, приятный и молодой, сразу понравился

Мустафе.
— Ваша жена ушла, сказала, что не будет делить со 

мной своего мужа. Ну и хорошо, теперь я буду вашей 
женой!..

— Ведь так нельзя, — нерешительно возразил Муста­
фа. — Я же совсем тебя не знаю. Потом ты из племени 
ангелов, а я из людского рода... Не думаю, чтобы твоя 
выходка понравилась аллаху...

— Я совсем непривередливая, — сказала пери. — Вот 
увидите, со мной вам будет легко. Я пью только молоко, 
больше ничего мне не надо...

Мустафа удивился, но тут же принес ей целую миску 
молока. Пери сделала глоток и заплакала:

— Ой, это же сырое молоко. Нет, я такое не пью, 
боюсь простудить горло! Я хочу кипяченого!..

— А еще говоришь, что непривередливая!..—сказал 
Мустафа. — Нет, моя жена лучше, она хоть не капризни­
чает. Стану я еще кипятить тебе молоко! А кто за ско­
том будет смотреть? Ты, что ли?

— Вы сперва скипятите мне молока, — сказала пе­
ри, — а потом пойдете смотреть за своим скотом.

Мустафе волей-неволей пришлось выйти в прихожую 
вскипятить молоко на керосинке и принести пери. Но 
той опять не понравилось:

— Оно же совсем жидкое, сливки небось сами выла­
кали?

— Не дури, — обиделся Мустафа. — Я тебе не ребенок, 
сливки лакать.

— Но это не молоко, а какая-то кислая сыворотка,— 
захныкала она. — Может, вы принесли ее из сепаратор­
ной?

— Вот зануда! — рассердился Мустафа. — У меня 
самые лучшие коровы во всем Галатепе и дают самое 
жирное молоко!

Но пери уже не слушала его. Она ринулась в дальний 
угол комнаты и стала биться головой о край большого 
кованого сундука.

— Я согласен на все, согласен на все, скажи, что мне 
делать? — испугался Мустафа. — Вот несчастье-то на мою
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голову! Зачем же ты явилась сюда, если когда-то хотела 
выйти замуж за Манзара-палвана? Могла бы к нему 
пойти!..

— Он меня побьет, — всхлипнула пери. — Мне с вами 
лучше. Дайте мне немного золота, я перестану капризни­
чать, если вы дадите мне немного золота.

— Нет у меня никакого золота, — сказал Мустафа.
— А то, что вы зарыли под навозом?
— Но ты же ангел, зачем тебе золото? — удивился 

Мустафа,—Что ты с ним делать-то будешь?
— Усману отдам, — сказала женщина-ангел.
— Ладно, — согласился Мустафа.—Вот за воротами 

куча, сама раскапывай, а мне холодно, не хочу копаться 
в мерзлой земле.

— А я не могу копаться в навозе, — сказала женщина- 
ангел. — Как вы смели предложить мне такое. Я же 
пери...

— Вот и раскапывай! — сказал Мустафа. — Не буду 
я пачкать себе руки.

— А если я разгоню туман, вы откопаете мне золото?
— Ты сперва разгони туман, а тогда я тебе все от­

дам.
— Нет, пока вы не раскопаете золото, туман не рас­

сеется, — сказала пери. — Сперва надо достать золото. 
Оно уже ушло глубоко в землю, долго вам придется ко­
пать. А если не рассеется туман, всем вам придется бе­
жать из Галатепе...

Туман не рассеивался еще целых три дня...

Мустафа пришел в себя только на четвертый день. 
Открыв глаза, он увидел над собой старушку Гульсару, 
увидел в ее руках мокрое полотенце и глазами дал по­
нять: приложи его, приложи...

Старушка положила полотенце Мустафе на лоб, за­
тем принялась гладить его виски тонкими костлявыми 
пальцами.

— Г орите, как в огне, — сказала она.
— Нет,—еле слышно сказал Мустафа.—Не горю, 

мерзну...
— Усман все время сидит возле вас, — сказала Гульса- 

ра, чуть потупив глаза. — Может, с ним попрощаться 
хотите?..

— Разве он куда уезжает? — удивился Мустафа.
— Нет, дядя, никуда не уезжаю,—донесся откуда-то
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снизу голос Усмана, но тут над Мустафой появилось 
его усталое лицо. — Тетя думает, вам очень плохо 
стало...

— Это хорошо, что ты называешь ее тетей, — сказал 
Мустафа. — Ведь у нее никого, кроме нас с тобой, нет... 
Хорошо, что называешь ее тетей. Ты лучше сам раско­
пай золото, Усманбай, я очень замерз...

— Бредит, — сказала старушка. — О каком золоте вы 
говорите?

Мустафа не обратил никакого внимания на слова 
жены.

— Раскопай, Усман, раскопай, а то этот туман никог­
да не рассеется.

— Да нету никакого тумана, дядя,—сказал Усман.— 
Посмотрите в окно, откуда сейчас быть туману? Солнце 
же светит!..

Мустафа оторвал голову от подушки, посмотрел 
в окно и увидел коричневый ствол чинары и освещенные 
солнцем верхушки низеньких яблонь. Потом жена и Ус­
ман осторожно опустили его голову на подушки.

— Ты все равно откопай золото, Усманбай,—сказал 
Мустафа. — Я раньше тебе не говорил. Зарыты под наво­
зом сорок восемь золотых монет. Делай с ними что хо­
чешь: хочешь — истрать, хочешь — подари кому... Ты 
у меня единственный наследник...

— Мне ничего не надо, дядя,—сказал Усман.—Все 
равно пропью. Но еще немного подержусь, может, 
и вправду расхочется пить...

— Это хорошо, если расхочется...—сказал Мустафа.
Он опять посмотрел в окно, и ему показалось,

будто проскользнула за окном какая-то тень. Мустафа 
сразу насторожился, бросил на жену недоверчивый 
взгляд.

— Ты это зря, Гульсара, — сказал он, —Зря ты ее 
пустила...

Старушка сделала вид, будто ничего не поняла.
— Скажи дочери, я ее прощаю, но пускай не показы­

вается мне на глаза, — сказал Мустафа, затем обернулся 
к Усману: —Ты сам отвези ее домой, Усманбай. Если 
умру, на похороны позовите. А пока пусть не показы­
вается на глаза.

— Не могу я, дядя, — сказал Усман, — Поймите меня, 
не могу. Она же ваша родная дочь.

Мустафа его понял. Он опять посмотрел на старуш­
ку:
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— Тогда ты ее отвези, Гульсара. Или попроси кого 
другого.

Старушка склонила голову в знак повиновения.
В полдень Мустафа почувствовал, что умирает. 

И очень удивился этому чувству. Как странно, подумал 
он, ходишь, ходишь по земле и вдруг в один прекрасный 
день больше не встанешь. Положат тебя на носилки 
и понесут, а ты даже не заметишь, как тебя несут. Потом 
тебя закопают, и люди вернутся в дом, где ты жил. На­
чнут плакать. Заплачут мужчины, заплачут женщины... 
Скажут, вот был на свете такой божий человек, звали его 
Мустафой, вроде неплохой был старик... Потом все по­
привыкнут, что тебя уже нет, и тихонько разойдутся по 
домам. Останется одна Гульсара. Если бог вразумит, то 
и Усман с ней останется. Но придет день, и Пульсары не 
станет. После ее смерти больше не будут зажигать 
в твоем доме огонь. Вечерами во всех домах будет го­
реть свет, все дома будут светлыми, только один твой 
дом на террасе холма, за прудом Ибодулло Махсума, 
потонет во мраке. Год он постоит, два года, три, но вот 
начнут рушиться стены, сохнуть деревья, и наконец весь 
твой дом превратится в развалины, станет обиталищем 
сов...

Мустафе стало грустно. Он велел жене позвать Усма­
на. Тот вошел и сел у постели дяди.

— Я эти дни совсем не пил, дядя, — сказал он, как бы 
оправдываясь. — Давно уже, еще перед тем, как вы забо­
лели, перестал пить... ,

— Посиди со мной, — попросил Мустафа. — Потом 
пойдешь пить...

— Нет, дядя, так нельзя... Вы тут больной лежите, 
а я...

На глаза Мустафы навернулись слезы.
— Похоже, я больше не встану, Усманбай, — сказал 

он. — Я никогда так сильно не болел, теперь вижу, как 
это бывает...

— Поправитесь, дядя! —сказал Усман.—Вы силь­
ный человек. Не пьете, не курите, не играете в 
карты...

— Я в жизни не играл в карты, Усманбай...
— Я про то и говорю. Картежник может скопытиться 

раньше времени и от горя и от радости. А вам спокой­
ней, дядя. Вы еще долго будете жить.

— Ты только не уезжай на Сырдарью, — сказал Му­
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стафа. — Гульсаре одной трудно будет. Ты не мучай ее, 
Усманбай.

— Вы за кого меня принимаете, дядя? — обиделся 
Усман,—Думаете, без вас я ее убью и заберу все 
деньги?

Мустафа промолчал. Такая мысль однажды уже при­
ходила ему в голову. Сейчас он раскаялся, глядя в лицо 
племянника.

— Я, хоть и ползаю, но еще не успел стать гадом,— 
сказал Усман.

— Ладно, ладно, ты позаботься о старушке, — сказал 
Мустафа. — Оставим все другие разговоры. Я и на том 
свете буду молиться за тебя, сынок. Плохим ты был или 
хорошим, но чести своей ты не пропил. Оставайся в этом 
доме, поддерживай свет, чтобы не спросил кто прохо­
жий, чьи это развалины.

— Не надо так, дядя, — хрипловато сказал Усман,— 
Давайте поговорим о другом. Я и не собираюсь оста­
влять вас.

Мустафа успокоился. Он чуть приподнял голову 
и еще раз оглядел Усмана.

— Ладно, иди, сынок, — сказал он. — Сходи на свою 
ферму.

— Я там уже был, — ответил Усман, — Хорошо, пойду 
попою бычка.

Мустафа опять остался один. Увидя воткнутое в сте­
ну шило, он вспомнил про свое обещание сшить для Ка- 
мала Раиса потник. «Не успел, — подумал он с сожале­
нием. — Что теперь остается делать, лежу пластом, ладно 
уж, Камал все поймет...» Он поудобней устроился на 
подушке. Почувствовал, как свинцовая тяжесть вдав­
ливает все его тело в постель. «Только не было бы 
больно, — подумал Мустафа.—Только бы не было 
больно...»

...Потом один за другим стали приходить односельча­
не. Разные люди пришли. Все говорили о неизбежности 
конца, воздавали хвалы Мустафе, прощались и благо­
словляли. Люди шли до самого вечера. Вечером в 
доме остались только свои: Мустафа, Гульсара, 
Усман...

В пятницу утром пришли его братья — Пиримкул Ма- 
лия и Апсамат. Пиримкул Малия, сборщик земельных 
налогов, был на два года стариц Апсамата, он присел
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повыше, у изголовья старшего брата. Младший остался 
в ногах. Он был немногословным, как все пастухи, по­
этому разговор начал Пиримкул Малия:

— Ну, как себя чувствуете, Мустафа?
— Спасибо, мне лучше...—ответил Мустафа.—А вы 

как живете?
— Мы хорошо живем, — сказал Пиримкул Малия. — А 

вы, Мустафа, были всегда такой крепкий, нашли время 
болеть, когда вас уже освободили от налогов!.. Сегодня 
Саломат сказала, будто вы слегли. Я не хотел поверить, 
совсем испугался!..

Мустафа тихо покачал головой — не разделил он тре­
вогу брата. Затем он обратился к Апсамату, младшему 
брату:

— А ты как живешь, Апсамат?..
Апсамат, как и всякий пастух, начал говорить о своем 

стаде:
— Как живу? Пасу коров, Мустафа-ака. А сейчас та­

кая пора, от оводов нет никакого спасения. Кусают они 
коров, а я бегаю, выгоняю из каждого оврага!.. Дома 
почти не бываю. Вы уж не обижайтесь, Мустафа-ака, ни­
как не мог прийти раньше попрощаться с вами... Благо­
словите меня, Мустафа-ака...

Мустафа знал, что Апсамат, как и он сам, человек не­
посредственный, говорит то, что думает. Поэтому он 
сразу благословил его:

— Я доволен тобой, Апсамат, дай тебе бог счастья... 
Вспоминай меня, если я уйду...

— Ты не каркай, Апсамат, — рассердился Пирим­
кул.—Мустафе еще жить да жить!..

— Да я не каркаю, пускай живет Мустафа-ака, — сму­
тился Апсамат, — Разве я могу желать ему смер­
ти?..

Увидев, как смутился Апсамат, Мустафа поспешил 
к нему на помощь:

— Ты не беспокойся, Апсамат, я буду жить, если ал­
лах не сократит мои дни...

— Скорей выздоравливайте, Мустафа-ака, — сказал 
Апсамат. — Сами понимаете, я не могу каждый день при­
ходить к вам, не то разбредутся коровы во все концы... 
И сейчас вот беспокоюсь. Оставил все стадо на жену, 
а она беременная, еле ноги таскает.

Мустафе понравилось, как говорит младший брат. 
Ему хотелось попросить его продолжать, но он поста­
рался удержаться от просьбы.
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— Ладно, ты иди уж к своему стаду, Апсамат, — ска­
зал он. — Будет время, еще как-нибудь заглянешь.

Апсамат в нерешительности посмотрел на другого 
брата. Тот, доселе злой и угрюмый, немного смяг­
чился.

— Ладно уж, иди, паси свое стадо. Зайдешь вечером. 
Мустафа, чай, не чужой нам человек, можешь и вечером 
заглянуть... Как вы думаете, Мустафа? — Пиримкул по­
вернулся к старику. — Наверно, ему можно навестить 
больного вечером. Он же свой человек!..

— Пускай придет вечером, — согласился Мустафа.
Апсамат вышел. И тут же, будто ожидая ухода Апса-

мата, в комнату вошла Саломат, жена Пиримкула, немо­
лодая уже, но очень нарядная, словно невеста из-за сва­
дебного полога. Она скромно села рядом с мужем, 
несколько секунд помолчала, потупив глаза, как и по­
добает невестке, играя стежками тюфяка, затем, когда 
муж одобрительно кашлянул, подняла глаза...

— Вот, пришла к вам, дорогой деверь, — сказала она.
Мустафа улыбнулся:
— Вижу, вижу...
— Пришла проститься, — сказала Саломат.
— Спасибо, невестка, — сказал Мустафа. Ему уже на­

чало нравиться прощаться с людьми. Уже второй день 
все приходили с ним прощаться. — Я тысячу раз доволен 
вами всеми.

— Вы нас простите, если мы что плохого делали...
Пиримкул Малия недобро взглянул на жену. Мустафа

заметил этот взгляд, но не понял, с чего бы это брат оз­
лобился на свою жену, вынул руку из-под одеяла и слабо 
махнул:

— Не надо, Пиримкул, она же женщина, пускай 
говорит!..

— Вы меня не ругайте, — сказала Саломат мужу. — 
Видите, деверь оказался лучше вас, сам хворый лежит, 
а добрых слов для меня не пожалел...

Похвала невестки понравилась Мустафе. Он даже за­
ерзал в постели от удовольствия.

— Вы нам много добра делали, — сказала Сало­
мат. — И нету у нас другой опоры, кроме вас.

Мустафа, сколько ни старался, не мог вспомнить, ка­
кое делал им добро. Жили они каждый по себе, и Пи­
римкул, и он... Вон сколько лет прошло, как его брат на 
ноги встал. Работа есть, деньги есть, так чем ему еще 
может помочь Мустафа? Да, он когда-то помогал, но
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это было очень давно, когда Пиримкул еще не был же­
нат на Саломат. В последние годы из-за Усмана братья 
не особо ладили между собой. Но брат остается братом, 
и Саломат ему не чужая, невестка, жена брата... Очень 
плохо, что они так отдалились друг от друга. Но вот те­
перь, когда Мустафа заболел, брат сам пришел со своей 
женой... Не забыл брата, заговорила, значит, родная 
кровь.

— И вы меня не поминайте лихом, — сказал Мустафа.
В передней послышались тяжелые шаги Усмана.

Пиримкул чуть побледнел. Но Саломат не растеря­
лась...

— Усманджан, о Усманджан!..— крикнула она в две­
ри. Голос ее был звонкий, чистый.—Усманджа-ан!..

Вошел Усман. В пыльных сапогах прошел к постели 
Мустафы и сел. Потом обратился к отцу:

— Пришли, значит?
— Пришли, Усманджан... — смущенно ответил Пи­

римкул Малия.
— А тут, видите, старик совсем разболелся, — сказал 

Усман. — Уговаривает меня быть его наследником. Но 
я пока не согласился. Как вы думаете, отец, соглашать­
ся?

Пиримкул промолчал. Вмешалась в разговор его 
жена:

— Он вам не чужой человек, а родной дядя. Если уж 
решил сделать вас своим наследником, не отказывайтесь. 
Берите себе его наследство!..

— Брать, отец? — в лоб спросил Усман у Пиримкула.
— Сам знаешь, — неопределенно ответил тот. — Если 

получишь наследство, то должен тратить его мудро, 
с умом, советуясь со старшими, ну, хотя бы со мной... 
Конечно, будем молить бога, чтобы продлил жизнь твое­
му дяде. Но кто его знает, как поступит аллах. А пока 
мы с тобой в первую очередь должны позаботиться о на­
шем брате и дяде. Ведь у него никого, кроме нас, почи­
тай, негу...

— Я сама вас женю, — пообещала Саломат.
— Вы мне сватаете бывшую жену Юльдаша, отец? — 

спросил Усман.
Пиримкул не ответил.
— Не будь он вам родным дядей, разве могли бы мы 

допустить, чтобы вы жили не в нашем доме, Усман­
джан, — сказала Саломат. — Потому и не возражали, что 
он вам родной дядя. У вашего отца руки длинные, всюду
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достанут. Он вас женит на самой лучшей девушке, в ты­
сячу раз лучше той, бывшей! Вы ведь и у нас един­
ственный наследник!

— Это правда, отец? — спросил Усман у Пиримку- 
ла.—Вы мне завещаете наследство?

— А кому еще завещать? Конечно, тебе.
— Нет, так не годится, — возразил Усман. — Я про­

пью все ваше наследство за три дня.
— А ты не пропивай. — Пиримкулу Малия стало жал­

ко своего наследства.—Это нечестно.
Усман хрипло засмеялся.
— Плевать я хотел на ваше наследство, отец! — зая­

вил он вдруг. — Это вы-то оставите мне свое наследство? 
Это вы-то? Да вы никому ничего в этом мире не остави­
те, все унесете, вплоть до дырявого кувшина! Повесите 
себе на шею и унесете туда!.. Знаю я вашу заботу, си­
дите тут над братом, как коршун в ожидании па­
дали!..

— Прекрати! — вспылил Пиримкул. — Прекрати, су­
кин сын!

— Чего вы так? — усмехнулся Усман, — Я же ваш на­
следник, разве можно так кричать на наследника?

— Уйди, Усман! — Мустафа поднял с подушки свою 
отяжелевшую голову. — Не дело так разговаривать 
с родным отцом.

— И вы, дядя!..—с укором сказал Усман.
Но Мустафа не захотел его слушать.
— Уходи! — строго приказал он. — Займись каким-ни­

будь делом!

Некоторое время все сидели молча. Мустафе было не­
ловко за выходку Усмана. Пиримкул был зол. Только 
Саломат оказалась на высоте...

— Весь в отца, — сказала она, улыбаясь. — И брат ваш 
тоже ни с кем не посчитается, если рассердится...

Пиримкул улыбнулся, но как-то натянуто.
— Золотой парень, но иногда теряет голову...
Услышав о золоте, Мустафа насторожился.
В комнату вошел толстый рыжий кот, любимец Гуль- 

сары. Не обращая внимания на гостей, он переступил че­
рез раскрытый дастархан и свернулся калачиком у ног 
Мустафы.

— Ваш кот пришел,—тихо сказал Пиримкул.
— Это его Гульсара нашла...—сказал Мустафа.
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Немного помолчали. Кот задремал и начал мурлы­
кать.

— Мурлычет, — сказал Пиримкул. — Хороший кот, 
красивый.

Мустафа пошевелил ногами и разбудил кота. Тот по­
тянулся и залез под сундук в нише стены.

— Гульсара его совсем избаловала, — сказал Муста­
фа.— На мышей даже не смотрит...

Мустафа взглянул на брата. Пиримкул Малия не­
отрывно смотрел в нишу, куда скрылся кот. Затем Му­
стафа перевел взгляд на невестку — она тоже смотрела 
в нишу...

Еще немного помолчали.
Послышался шум в передней, и на пороге показалась 

морда теленка, белая от муки. Переступить порог теле­
нок не решился, так и остался стоять одной ногой 
в комнате...

— Теленок ваш такой упитанный!..—польстил Пи­
римкул.

— Это не теленок, а настоящий ворюга, — сказал Му­
стафа. — Любит шарить в мешках с мукой.

— Все они такие, — сказала Саломат. — Но лучше, ес­
ли отучите его воровать, не то из такого теленка хоро­
шей коровы не получится... Выгоните же его!.. — Она по­
вернулась к мужу. — Скажите, пускай уходит!

— К ш ! — зашикал Пиримкул, потом взял в изголовье 
Мустафы большое полотенце и замахал: — К ш !

Теленок нехотя отступил назад. Через минуту услы­
шали, как он ударился копытами о другой порог.

Мустафа посмотрел в угол комнаты, где был не разо­
бранный еще с зимы сандал. Гости тоже посмотрели ту­
да. Мустафа, почувствовав неловкость, перенес взгляд на 
потолок. Потом снова посмотрел на брата. Пиримкул 
быстро закрыл устремленные вверх глаза и сделал вид, 
будто зевает, но Саломат не успела закрыть глаза и так 
и осталась сидеть, уставившись в потолок.

Мустафа смутился. Ему хотелось сказать, что он 
больной и ему ничего больше не остается, как только 
смотреть по сторонам в этой тесной комнате. Но скажи 
он такое, брату и невестке тоже стало бы не по себе. Му­
стафа тяжело вздохнул и закрыл глаза...

Опять помолчали.
Вошла Г ульсара. Взяла с полки посуду, снова вышла.
И кот, лежавший под сундуком, вышел следом за 

старушкой...
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Мустафа открыл глаза: гости смотрели на сундук.
— Там, под сундуком, полно мышиных нор, — сказал 

Мустафа.
— Наверное, лет пятьдесят, как вы построили этот 

дом? — спросил Пиримкул Малия,—Или даже больше 
прошло?

— Нет, пятидесяти еще нет,—сказал Мустафа.—Со­
рок лет прошло.

— Мой деверь все делает на совесть, — сказала Сало­
мат. — Вот смотрите, сорок лет стоит его дом, а все как 
новый!..

— Нет, он уже не новый, — сказал Мустафа, — А дувал 
я каждый год чиню.

— Это хорошо, что вы каждый год чините дувалы, — 
сказал Пиримкул Малия.

Мустафа не ответил. Его утомил разговор. С минуту 
он полежал с закрытыми глазами, но ему стало тоскли­
во, он опять открыл глаза и взглянул на брата и невест­
ку. Взгляд их горящих нетерпением глаз вконец рассер­
дил Мустафу... «Чего это они следят за каждым моим 
движением? — подумал он, — Не в доме же зарыл я золо­
то!.. Скорей бы они ушли, замучили!.. К черту золото! 
Пускай пропадает под навозом!..»

Наконец Саломат первая устала ждать, встала...
— Пойду я, дорогой деверь. Пускай уж ваш брат по­

сидит возле вас. Нельзя больного человека оставлять 
одного, вдруг что понадобится.

И она вышла, шурша атласным платьем. Братья 
остались одни.' Кажется, Пиримкул немного стеснялся 
при жене, с ее уходом он придвинулся поближе к Муста­
фе, взял полотенце и вытер со лба капельки 
пота.

— Лоб-то у вас какой горячий, — сказал он.
— Сейчас еще ничего, вечером горячее бывает...
— Вечером вы, наверное, бредить начинаете?..—со 

слабой надеждой спросил Пиримкул Малия.
Мустафа не ответил. Сильно обиделся он на брата. 

«Все равно ничего не скажу, — решил он. — Пускай пропа­
дет!..»

Вечером, когда ушли последние посетители, Мустафе 
вовсе неинтересно стало умирать. Было скучно часами 
лежать в постели, уставясь на потолок.

— Не буду я тут валяться, Гульсара, нет никакой си­
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лушки больше терпеть, — сказал Мустафа жене, сидев­
шей у печки с прялкой, и, не обращая внимания на при­
читания, снял с гвоздя халат и бросил его через 
плечо.

Старушка Гульсара было испугалась, но, увидя, что 
Мустафа поднялся без посторонней помощи, обрадова­
лась и бросилась на улицу, позвать Усмана. И через ми­
нуту они вернулись уже вдвоем, подхватили Мустафу 
под руки и повели к двери. Гордость не позволяла Му­
стафе пользоваться такой помощью, он попытался от­
толкнуть помощников и идти сам. Он даже высвобо­
дил левую руку, со стороны старушки, но с Усманом 
справиться не удалось, тот был сильнее старика.

Мустафа, сам того не замечая, два раза топнул ногой 
от собственного бессилия.

— Вы только посмотрите на него: гарцует, как жере­
бенок! —засмеялся Усман и, подняв Мустафу на руки, 
словно малого ребенка, вынес, хохоча, из дома.

Мустафа задрыгал ногами, но ничего не вышло. Тог­
да он наконец успокоился и улыбнулся Усману:

— Ладно, вынеси меня за ворота, сынок.
Усман вынес Мустафу со двора, осторожно опустил 

на ноги, но рук не убрал, кажется, он боялся, что Муста­
фа упадет. Мустафа сделал несколько шагов вперед, но 
и тогда Усман не отпустил его, посадил на толстое туто­
вое бревно. Потом принес из дома старенький палас, 
расстелил на бревне и пересадил старика.

Чуть ниже холма, над самым колхозным садом, про­
летела стайка пегих скворцов. Мустафа долго следил за 
их полетом, пока они не скрылись на востоке, в дымке 
голубых гор. Старик перевел взгляд на запад. Вдалеке 
показалась еще одна стайка. По тому, как они ле­
тели рывками, то медленно, то быстро, Мустафа понял, 
что это воробьи. Через минуту воробьи нырнули 
вниз и вот уже защебетали в ветках мустафинских чи­
нар.

Пролетела еще одна стая пегих скворцов.
Показался орел, задержавшийся в степи, в окружении 

пяти сизоворонок. Те упрямо преследовали медлительно­
го орла. Кажется, ему надоели эти наглые птицы, и он 
попытался взлететь чуть повыше, но сизоворонки были 
начеку — двое из них тут же оказались над головой орла. 
Орел нырнул вниз, но сизоворонки опять ринулись за 
ним. И так, гомоня, пролетела и эта странная компания. 
«Сизые останутся в обрыве за домом Бутабая, — подумал
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Мустафа, — не могут они далеко летать. А орел полетит 
в свои горы...»

Пролетела с шумом большая стая индийских сквор­
цов, потом снова стайка воробьев... одинокий ястреб... 
Все птицы летели с запада на восток. На западе была 
степь, там птицы кормились...

Пролетела еще одна стая пегих скворцов, на этот раз 
огромная. Тысячи птиц, словно тучи, закрыли собой 
полнеба.

С другого конца кишлака, со стороны базара, показа­
лось стадо коров. Они длинной вереницей потянулись по 
улицам. Первые коровы были уже у ворот Назара Мах- 
дума, а последние все еще скрывались за Коровьей 
вершиной.

Пыль, поднятая стадом, ползла сюда, вверх. «До пру­
да Махсума, поди, дойдет, — рассудил Мустафа.—Даль­
ше коровы не пройдут...» Стадо редело и редело, пока 
наконец не осталось с десяток коров. Две из них повер­
нули к пустырю старика Хуччи. Остальные потянулись 
дальше. На какое-то время Мустафа потерял их из виду, 
кажется, коровы решили пройти напрямик, через упав­
ший дувал колхозного сада. Но вот они опять показа­
лись, теперь уже за прудом Ибодулло Махсума. Три ко­
ровы пошли к воротам Ибодулло Махсума. Не успели 
они еще войти, как вышел сам Ибодулло Махсум за 
остальными коровами. Те подошли к пруду и с отлогого 
берега стали пить воду. Одна рыжая, корова Камиля 
Письмоноши, и три мустафинских быстро напились. 
У пруда осталась одна только корова, тоже Мустафы, 
огромная, с черно-золотистыми полосками на крупе. 
Ибодулло Махсум подождал, пока корова напьется, по­
том все вместе двинулись дальше. Передние коровы бы­
ли уже на развилке тропинки. Корова Камиля Письмо­
ноши повернула направо, замычала. В ответ ей послы­
шалось мычание теленка перед домом Камиля Письмо­
ноши. И мустафинские коровы замычали, но телята им 
не ответили — они были сытые.

Наконец поднялась на холм и четвертая корова. Ибо­
дулло Махсум отставал от нее шагов на двадцать. Ко­
рова вошла в ворота, а Ибодулло Махсум подошел 
к Мустафе, поздоровался.

— Какая корова у вас шустрая, — сказал он, чуть от­
дышавшись. -  Враз обогнала меня!.. Как себя чувствуе­
те, Мустафа, вам уже лучше?

— Скучновато, Махсум...—ответил ему Мустафа.
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— Я пришел вас предупредить, Мустафа, сейчас по­
чтенный Хуччи придет скандалить.

Ибодулло Махсум сел на землю напротив Мустафы.
— Садитесь сюда, Махсум, — сказал Мустафа.—Не 

сидите на голой земле.
— Мне везде хорошо, — сказал Ибодулло Махсум.
— А коня вы отвели к хозяину, Махсум?
— Отвели, Мустафа. Но почтенный Хуччи сильно 

разгневался на нас. Сейчас он придет скандалить.
— Пусть приходит, Махсум, мне самому не терпится 

его повидать.
— А вы странный человек, Мустафа, — сказал Ибо­

дулло Махсум. — Не думал я, что вы пошлете ко мне 
своего Усмана. Надо же? Купили коня и отвели к по­
чтенному Хуччи. Кто услышит, смеяться будет, Муста­
фа.

— Пускай смеются, Махсум, хорошо, если будут 
смеяться...

Мустафа улыбнулся. Ибодулло Махсум тоже улыб­
нулся.

— Я верну вам ваши деньги, Мустафа.
— Не говорите мне о деньгах, Махсум. Я только 

с постели поднялся, мне не хочется говорить о деньгах.
— Нет, так не годится, Мустафа, — сказал Ибодулло 

Махсум. — Я не могу не платить свои долги. Надо и 
о душе подумать. Что я буду делать, если вы придете ко 
мне на том свете требовать свои деньги?

— Не приду требовать, Махсум.
— Нет, Мустафа, нехорошо это. Вдруг сам ал­

лах прикажет: пойди, мол, Мустафа, потребуй свои 
деньги?

— Нет, я не потребую, Махсум, — повторил Мустафа.
— Я вам все равно верну долг, — не согласился Ибо­

дулло Махсум,—Да еще тут почтенный Хуччи взбунто­
вался, трудно будет его уговорить.

— Уговорим,—сказал Мустафа,—Я ничего не хочу 
у вас брать. Посидите со мной, мы с вами вдвоем 
и обрадуем человека.

Кажется, Ибодулло Махсуму хотелось одному обра­
довать старика Хуччи, и он промолчал.

— Я вот смотрю, как птицы летают, — сказал Муста­
фа, желая отвлечь Ибодулло Махсума.

— Решили голубятником стать?
— Да нет, просто так... сижу и смотрю, как они ле­

тают. Вон летят индийские скворцы...

86

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ибодулло Махсум взглянул на небо и увидел стайку 
скворцов.

— А, эти? — Ибодулло Махсум немного помол­
чал. — Я что-то не помню их до войны.

— Нет, они появились у нас еще до войны, — сказал 
Мустафа, гордясь своей памятью, — А раньше их совсем 
не было. Говорят, из Индии прилетели.

— Скворец хоть и индийский, но умная птица, — ска­
зал Ибодулло Махсум. — Одно плохо, растаскивают ви­
ноград. Хорошо бы, только в винограднике клевали, так 
нет, по целой кисточке в клюве уносят... Это же под­
лость, Мустафа!..

— Все равно хорошая птица, — сказал Мустафа,— 
Сказывают, могут человечьим языком разговаривать, ес­
ли вскормить материнским молоком.

— Это, наверное, так про галок говорят, — не поверил 
Ибодулло Махсум.

— Нет, Махсум, про этого самого индийского сквор­
ца.

Ибодулло Махсум чуть задумался.
— А ведь это здорово, Мустафа, если птица загово­

рит,— сказал он немного погодя, — Сиди с ней и разгова­
ривай сколько хочешь. Если бы у меня был такой скво­
рец, я бы научил его ругать Тура бая!..

— Зачем вам учить птицу ругаться? Дома женщины, 
дети, неловко как-то, Ибодулло Махсум.

— Да, правильно, Мустафа, — согласился Ибодулло 
Махсум. — Я обо всем думал, а об этом не подумал. Ко­
нечно, хорошо, если бы птица ругалась, только когда Ту- 
рабай один. Но так, наверное, трудно ее научить. Да 
и кто ее знает, может, она вообще станет болтливой, как 
женщина!.. Ведь ее женским молоком надо вскормить?

— И немногословных вскармливали женским моло­
ком, — возразил Мустафа.

— Ваша правда! — обрадовался Ибодулло Махсум. — 
Но, Мустафа, думаю, дело это нелегкое...

— Но вы смогли бы научить птицу, Махсум, все-таки 
сами учились в медресе.

— Нет, не смогу, — покачал головой Ибодулло Мах­
сум.— Где мне взять материнского молока? Старуха моя 
давно не рожает, сама стала как ребенок, будто ее позав­
чера родили. У невестки спрашивать совестно.

Ибодулло Махсум постоял несколько секунд во вла­
сти нечаянной грусти, потом поднял голову и посмотрел 
на запад, и тут же лицо его просияло.
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— Посмотрите-ка на закат, Мустафа. Горит, будто 
щечки молодой девушки, каково, а?

— Завтра будет жаркий день, Махсум, — сказал Му­
стафа. — Раз закат розовый, значит, день выдастся непре­
менно жаркий.

— Я не очень верю этим приметам, Мустафа, помню, 
как-то в прошлом году весной был такой красный закат, 
а назавтра выпал град с орех.

— Но это редко бывает, чтобы не совпало... — возра­
зил Мустафа.

— Почтенный Хуччи идет! —сказал Ибодулло Мах­
сум, мгновенно позабыв о закате. — Сейчас он начнет 
скандалить. Посмотрите вниз, Мустафа, вон там, 
у пруда!

Мустафа посмотрел вниз. Старик Хуччи шел в их сто­
рону, ведя за уздечку неоседланного коня...
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ВОЗВРАЩЕНИЕ В ГАЛАТЕПЕ

1. ТРАУР

Хоронили Раима-аксакала в конце мая. Ташпулат 
Хайбаров едва успел к заупокойной молитве. Братья, 
близкие родственники встретили его громким плачем. 
Но сам он так и не всплакнул. Даже на кладбище ни сле­
зинки не обронил, стоял в стороне как посторонний. 
Смотрели на него отчужденно, бросая косые взгляды. Не 
выдержав, младший брат Мавлянбай приблизился к не­
му и сквозь зубы зло прошипел:

— Хоть для виду глаза послюнявили бы, ака!..
Ташпулат, не отреагировав на замечание брата, по­

дошел ближе к краю могилы. Стоя в темном провале 
ямы, смотрел на него заплаканными глазами дядя Наим. 
Кто-то развязал веревки, которыми крепился покойник 
на носилках. Ташпулат вместе с другими осторожно при­
поднял завернутое в белую кошму тело отца, развернул 
лицом в сторону кыблы и тихонько передал на руки дяде 
Наиму. Покойный был человеком рослым, широкопле­
чим — дяде Наиму одному справиться оказалось не под 
силу. К нему в яму спрыгнул Маханбай; взяв покойника 
с двух сторон, они расправили края кошмы. Находив­
шийся внизу Маннон тихонько потянул покойника, за­
вернутого в белый саван, в углубление, сделанное 
в могиле.

Белая кошма, белый саван — незаметно тело исчезло 
в черной дыре... в белом коконе белая куколка.

Спустя некоторое время из углубления донесся глухой 
голос Маннона:

— Да примет его аллах на том свете, обитель его 
просторна... Спасибо Салимбаю!..

Салимбай, копавший могилу, стоял у края.
— Это богоугодное дело, за это воздастся... — ответил 

он. — Аксакал праведный был человек, Маннонбай. 
Пусть земля ему будет пухом,' о аллах, и пусть обитель 
его будет наполнена светом!..

— Пусть обитель его будет просторной... пусть бу­
дет...—Голос Маннона, доносившийся из глубины мо­
гилы, задрожал еще больше, словно от страха.
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Дядя Наим подал Маннону один за другим три куска 
земли с дерном:

— Подложите их ему под голову, Маннонбай!..
Осмотревшись, Ташпулат заметил рядом с собой

муллу Чары. На нем был зеленый камзол, и на голове 
зеленая чалма... Праведный человек.

Из всех присутствующих на похоронах только на ли­
це муллы не выражалось удивления. Остальные же — и 
чужие, и близкие, и те, что были плотью и кровью Раи- 
ма-аксакала,—все до единого были, ошеломлены проис­
шедшим. Скорее всего, этой внезапностью: ходил чело­
век вполне здоровый — и вот тебе — нету!

Взглянув еще раз на темнеющее углубление в могиле, 
Ташпулат тяжело вздохнул. Он думал, что отец еще по­
живет. Мужчина он был крепкий, жилистый, до послед­
них дней своих ездил верхом на неказистой густогривой 
лошаденке, понукая ее оставшейся с тех времен, когда 
был председателем, инкрустированной серебром камчой; 
не имеющий теперь должности, но гордый более, чем 
должностные лица,—словом, он был из тех, которые 
и тень свою за собой ведут. Правда, власти у него пре­
жней не было. Все, что имел в свое время, промотал, но 
гордости хоть отбавляй, никого ни о чем не просил, не 
унижался, никому ни в чем не уступал, а сыну, Ташпула- 
ту Хайбарову, который учился в городе на «большого 
ученого», даже если последнее наскребет, ежемесячно по­
сылал по сто рублей. Только раз он изменил своей при­
вычке: как-то, оказавшись в городе по делам и увидев 
сына с коротко стриженной девушкой, разобиделся на 
Ташпулата и денег не послал, но потом опять все встало 
на свое место.

Но тогда Ташпулат, до конца истощив имевшийся 
у него капитал, отправился в Галатепе на поиски денег. 
Войдя во двор, он увидел сидевших в тени старого туто­
вого дерева отца и муллу Чары. Раим-аксакал, надо ска­
зать, вначале обрадовался приезду сына, он даже готов 
был встать навстречу ему, но передумал, вспомнив ста­
рую обиду и причину, по которой он целый месяц не вы­
сылал сыну денег. Потом, рассудив, что Ташпулат и при- 
ехал-то, вероятней всего, из-за денег, расстроился, но 
виду не подал и, сделав вид, что не заметил его, продол­
жил свою беседу с другом:

— Вот я, мулла Чары, за всю свою жизнь не пил, не 
курил, на чужое добро не зарился, и потому душа моя 
спокойна и некого мне бояться.
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Мулла Чары, не обращая внимания на разглаголь­
ствования Раима-аксакала, повернулся к Ташпулату:

— Добро пожаловать, Ташпулатбай!
Ташпулат поздоровался с муллой Чары, затем протя­

нул руку отцу. Раим-аксакал умилостивился, подал в от­
вет руку и указал сыну, куда сесть — чуть пониже, под­
черкивая свое превосходство и давая понять, что обижен 
на сына.

— Садись-ка сюда!
Ташпулат сел. От автобусной остановки до дома путь 

не близкий — ему хотелось пить, и он посмотрел по сто­
ронам в надежде кого-нибудь увидеть и попросить при­
нести воды, но никого не нашел.

— Мавлянбай на берегу речки, — перехватив взгляд 
сына, сказал Раим-аксакал. — Глину месит. Пошел бы, 
помог ему немного. — Голос у отца был усталый.

«Значит, Мавлянбай решил отделиться, — подумал 
Ташпулат, —Жена небось запилила. Я-то давно ушел, 
а там, глядишь, отец женит Закира — и тот уйдет. И он 
останется один. Рядом, правда, Ахмад, но Ахмад еще 
маленький, ему все равно, пока еще вырастет...»

Раим-аксакал, видать, догадался, о чем думает сын.
— Да ладно, не надо, — сказал он. — Лучше ты ему 

машину цемента достань. Поговоришь с Камалом, он 
тебе не откажет. Я попрошу — не то, ты ж понимаешь, 
бывшие и нынешние председатели не любят друг друга.

— Верно, — кивнул мулла Чары. — Вам и не к лицу 
просить, аксакал.

— Да и ты особо не проси, — сказал Раим-аксакал. — 
Даст — хорошо, а нет — пошел он к лешему. Я эту маши­
ну цемента хоть из-под земли достану. Ты меня знаешь!

— А Ахмад где? — спросил Ташпулат.
— С братом на речке. На два дня отпросил из 

школы, ничего, пусть к делу приобщается.
Ташпулат собрался было встать.
— Не спеши, небось устал с дороги-то, выпей хоть 

пиалу чая! —сказал Раим-аксакал.
Ташпулат залпом осушил нацеженные в пиалу остат­

ки вяжущего, горьковатого на вкус чая и встал. Этот 
чай еще больше усилил жажду. В душе у Ташпулата про­
снулась тревога. Нет, он не боялся неприязни, отчужден­
ности брата. Его беспокоило совсем другое — неизбеж­
ность объяснения, необходимость сказать ему, что 
поступает он не как мужчина.

...Зачем тебе идти на берег речки? Ну, поругаешь Ма-
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вляна, хорошо, а дальше? Что это тебе даст? Пусть жена 
его хоть совсем запилит, пусть настраивает и точит его, 
как нож, против нас, чтобы терзать отца, тебя, но все 
равно Мавлянбай лучше. Если даже он уйдет, уйдет он 
всего на сто шагов, отделится, чтоб вести самостоятель­
ное хозяйство. И все же он ближе, чем ты!

Ташпулат прошел в конец двора. Присел на перевер­
нутое вверх дном большое медное блюдо, лежащее возле 
тандыра. Накаленное солнцем, оно жгло нестерпимо, но 
он сидел, не чувствуя ничего, кроме накипающей в нем 
злобы.

— Я ничего не боюсь, — продолжал отец глуховатым 
голосом прерванный разговор. — Душа у меня чиста, 
мулла.

Мулла Чары сидел молча. Казалось, что он заснул.
— А я боюсь, аксакал, — вдруг произнес он.
— Вот вы, мулла Чарыбай, человек верующий, — ска­

зал Раим-аксакал лукаво,—Так скажите, на том свете 
я кого-нибудь увижу?

— Не увидите, аксакал, — ответил, почему-то радуясь, 
мулла Чары.—Ничего не увидите.

— Хорошо, мулла... тогда...
— Вам легко, аксакал, вы же сами говорили, у вас 

своя вера. Это мне трудно...
Ташпулат, мулла и Раим-аксакал долго сидели при­

тихшие. Наконец Раим-аксакал не выдержал, спросил:
— Это правда, мулла?
— Нет, соврал я, аксакал, — сказал мулла и хрипло 

засмеялся, может от обиды.—Нет, аксакал. Ничего не 
будет, если ни во что не верите. Без веры очень трудно. 
Сейчас вы тоже говорите неправду! Даже если вы не пи­
ли, не курили, чужого не брали, все равно вы тоже бои­
тесь! Вы тоже боитесь, аксакал!..

Мулла Чары в руках с зеленым поясным платком, ку­
да кидали комки земли, подошел к Ташпулату:

— Брось сюда, сынок, горсть земли!
Наклонившись, Ташпулат взял щепотку влажной зе­

мли из возвышающейся возле могилы кучи.
— А теперь прочти молитву, сынок, — сказал мулла 

Чары после того, как Ташпулат проделал положенный 
ритуал.

Ташпулат, шепча себе под нос, стал читать аят из Ко­
рана и тут на противоположной стороне могилы заметил
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младшего брата Закира. И вдруг взор его затуманился, 
все стало расплываться перед глазами, и Закир куда-то 
исчез, испарился.

Кто-то положил голову ему на плечо. Ташпулат по­
чувствовал чье-то теплое объятие. Это был Ахмад. У не­
го были руки кишлачного подростка, грубоватые от 
трудной повседневной работы, пахнущие кизяком и се­
ном.

«...Среди нас он один сирота».
Он разжал кулак — земля на ладони, спрессованная 

пальцами, была похожа на кусочек позвонка.
«...Похоронят, истлеет тело, останутся только кости... 

Позвонок, похожий вот на этот, что у меня на ладони. 
А потом останется прах, один только прах...»

Мулла Чары, и у других собрав в платок по щепотке 
земли, протянул его стоявшему внизу, в могиле, дяде 
Наиму. Наим просунул его в темное углубление, где все 
еще находился Маннон. Маннон, наскоро высыпав зе­
млю на саван покойника, возвратил платок обратно и за­
тем вылез из темной дыры.

Лицо белое как полотно, взгляд рассеянный. Ему тут 
же протянули касу с водой.

«...Могила узка, потолок словно давит тебе на пле­
чи...»

Маннон слишком резво выпрыгнул из могилы, что 
даже покраснел, и воровато огляделся по сторонам, не 
увидел ли кто. Но никто не обратил на него внимания. 
Облегченно вздохнув, он подошел к стоявшему у края 
могилы Ташпулату, взял его за локоть и сказал:

— Крепись, парень!..
Хайбаров отодвинулся.
К краю могилы подтащили огромный камень. Якуб- 

палван спустился вниз, чтобы вместе с дядей Наимом 
и Маханбаем закрыть камнем темную дыру. Сверху им 
протягивали дерн, чтоб замуровать.

— Заделывайте как следует, чтоб обратно не вылез!..
От этих слов Ташпулата передернуло. «Кто это мог

сказать? Ведь и другие это могли услышать, — испугался 
он.— Может, я ослышался?

«...Сказали тихо, тихонько, чтоб никто не услышал. 
А может, и не говорили вовсе. Неужто мне это послыша­
лось?..

...Нет, я бы такого не смог сказать. Это сказал злой 
человек».

Оглянувшись, заметил стоящего поодаль Турдыкула
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и все понял. Вероятнее всего, это сказал Турдыкул. Он 
всю жизнь ненавидел Раима-аксакала. Собирая в круг 
всю семью, при детях принимался бранить Хайбарова- 
старшего. Раим-аксакал убил его отца Панджи. Так счи­
тает Турдыкул. А на самом деле его отца убил не Раим- 
аксакал, а Ачил-мудрец. Но Ачила-мудреца никто во 
внимание не берет. Ачил-мудрец на вид хоть и неуклю­
жий, но ужасно вспыльчивый. Его легко можно было 
подбить на любое дело. Говорят, будто Раим-аксакал за­
манил Панджи и Ачил-мудрец выстрелил в него. Будто 
бы, когда Панджи-вор, убегая, пытался перелезть через 
забор, Раим-аксакал не спеша снял с луки седла свое 
ружье и спросил: «Стрелять мне в него, мудрец?» Ачил, 
услышав свое прозвище, преобразился на глазах и взвол­
нованно воскликнул: «Оставьте, хозяин, я сам его про­
учу !»

Вот такой Ачил-мудрец был глупый человек. Ничего 
не соображая, он выхватил пятизарядку из рук Раима-ак­
сакала и выстрелил в Панджи. То ли в порыве гнева он 
это сделал, то ли он чего-то испугался, то ли еще чего, 
но, словом, в кишлаке считали, что Панджи-вора убил 
Ачил-мудрец.

Потом он хвастался: «Это я бабахнул из ружья!.. 
У Раима душа оказалась слабая... Когда Панджи переле­
зал через забор, я выхватил из рук Раима пятизарядку да 
как шарахну!..»

Слушая Ачила-мудреца, Раим-аксакал улыбался. 
А вообще, Панджи-вор никуда не убегал, его убили, ког­
да, арестованного, со связанными сзади руками, вели по 
улице. Это потом придумали, что он был застрелен во 
время бегства. Приехавший из Каттакургана следова­
тель, осмотрев тело убитого, сказал: «Нет, чудаки, 
у убитого опалены на затылке волосы, в него стреляли 
со спины». Убийцу так и не нашли. Но дело кое-как ула­
дили. Ачил-мудрец за то, что все для него хорошо обо­
шлось, и затем Раим-аксакал устроили угощение, сло­
вом, замяли это дело. Панджи-вора и раньше раза два 
арестовывали и увозили в Каттакурган, но оба раза он 
благополучно возвращался домой. И каждый раз, воз­
вращаясь, он убирал по два человека. И все сходило ему 
с рук. Если бы и на этот раз сбежал, еще бы двоих убил: 
Раима-аксакала и еще кого-нибудь...

Что теперь гадать? Во всяком случае, он Ачила-му­
дреца не тронул бы — Панджи его совершенно не опасал­
ся, людей такого типа, как Ачил-мудрец, суетливых
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и взбалмошных, он и в грош не ставил. Если бы он тог­
да ушел, то отомстил бы Раиму-аксакалу и своей тетке. 
Это тетка продала его Раиму-аксакалу. Припрятав воро­
ванное им золото у себя, она выдала Панджи-вора 
Раиму-аксакалу.

Позже Ачил-мудрец неоднократно предпринимал по­
пытки жениться на тетке Панджи-вора, Айпарче, но она 
не удостоила его даже вниманием.

Ей больше, чем муж, нужно было золото, что она ус­
пела припрятать. Если уж на то пошло, она не нужда­
лась в муже. В любовниках у нее ходил молодой Хуччи- 
табунщик. Оставив пастись свой табун в степи, он ночи 
проводил в ее объятиях — на кой черт ей этот Ачил-му­
дрец? Золото душу согревает, жизнь продлевает. Сейчас 
старухе Айпарче уже за восемьдесят. Годы согнули ее не­
много, но она еще крепкая, не сдается; ладно, пусть хоть 
она усохнет вся и скрючится, но еще доживет до ста лет, 
а там и до двухсот!..

«...Ох и сладкая штука жизнь, сынок. Испугался 
я тогда. Вернется, думаю, Панджи, пальнет в меня из-за 
угла — и конец. Что делать ? Единственный сын я у роди­
телей. Старенький отец, старенькая мать. Ничего не при­
думал... Панджи-вор многое повидал в жизни. А у ме­
ня — никого. Убьют — угаснут, словно свечи, мать 
и отец. Никто моего имени даже не вспомнит... А 
у Панджи вон какая семья, детей куча, есть кому продол­
жить род. Вот потомки его и ходят ныне вокруг, меня 
проклинают, желают, ждут моей смерти. А ему за все 
его дела отомстили. Я оказался прав, сынок, и не жалею. 
В этом мире выживает тот, кто умеет предотвратить 
зло!..»

Постарел Турдыкул — седина в бороде появилась. Да 
и из-под чалмы выбиваются седые пряди. Стало быть, 
долго он ждал. И вот сегодня праздник у него на душе, 
свершилось то, чего так долго ждал. Раима-аксакала 
больше нет. Но напрасно Турдыкул сказал те слова. Ой, 
напрасно. Ведь Раим-аксакал и так не вылез бы обратно 
из могилы.

Турдыкул тут не виноват, его научили. Рано остался 
сиротой, ничего не видел, многого не понимает. Да, на­
учили его. Детей постоянно учат'чему-нибудь. Ташпула- 
та тоже в свое время учили. Когда он был маленьким, 
то, останавливая прохожих, каждому предлагал: «Хоти­
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те, свою мать в жены отдам?..» Кому-то это, значит, бы­
ло забавно, раз учили. Отец его, Раим-аксакал, сидел 
тогда в тюрьме, родственники все куда-то поскрывались, 
в огромном доме только двое малышей да бедная, безза­
щитная мать; кто-то его научил, и совсем маленький 
Ташпулат, выйдя на улицу, предлагал в жены свою мать 
каждому встречному мужчине. Люди смеялись. Кто по­
хваливал, похлопывал по плечу: «Молодец, настоящий 
мужчина!» А кто отчитывал, объясняя, что не следует 
так говорить, но при этом улыбка не сходила с их лиц.

Как-то его узнал проезжавший верхом по улице Гала- 
тепе Халбазаров-раис, председатель соседнего колхоза, 
старый друг Раима-аксакала; услышав, что выкрикивает 
молокосос, со злобы стеганул мальчишку по плечу 
нагайкой.

— А ну замолчи, собачье отродье! Язык вырву, если 
еще услышу!

Потом подхватил ребенка под руки и, усадив Ташпу- 
лата перед собой на луку седла, подъехал к калитке. Под 
всадником резвый степной жеребец, и сам красив, с пы­
шными усами, глаза горят от гнева, вид устрашающий. 
Наклонясь над дувалом, крикнул во двор что есть мочи:

— Забери своего выкормыша! Или, как только Раим 
ушел, ты сама его этому обучила, сучка?!

Мать испугалась. Так и не вышла...

...Темное углубление внизу замуровали, и могильщи­
ки стали лопатами забрасывать яму. Ташпулат, чтоб не 
мешать, отошел в сторону и встал рядом с братьями, За­
киром и Мавлянбаем. Кто-то подал Ахмаду лопату, 
и тот молча принялся за дело вместе с другими. Работал 
он споро, — пока другие лопатой раз махнут, Ахмад успе­
вал кинуть две. Он был всегда быстрым в работе, но сей­
час, когда хоронили отца, мог бы и не спешить. Глаза 
его застилали слезы, он ничего не видел. Подошел Закпр 
и легонько ударил брата по руке. Ахмад поднял на него 
удивленный взгляд, понял, в чем дело, и покраснел (все 
еще ребенок!); тяжело вздохнув, попятился назад, по­
дальше от людских глаз.

Потом все присели на корточки вокруг могильного 
холмика, на вытоптанной вокруг пожухлой траве. Читал 
Коран мулла Низам.

Все кончилось. Разрубили носилки, на которых несли 
покойника.
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Сломали все до единой палочки. Носилки были изго­
товлены из тополя — легко ломались. Эти тополя поса­
дил его старший сын Ташпулат. А ухаживал, поливал их 
обильно младший сын — Ахмад. Было это шесть лет на­
зад. Ахмад тогда был маленьким — лет восемь, кажется. 
Втыкая в землю небольшие тоненькие прутики, они меч­
тали о деревьях, которые вырастут до неба. Вот из этих 
тополей сегодня и соорудили носилки. А теперь их ло­
мают. Лучше пусть их сломают, чтоб больше они не 
пригодились.

Носилки сломаны. Теперь их нет. Теперь никто не ум­
рет. Теперь пусть никто не умирает!..

Десять шагов, двадцать, тридцать... Все в молчании.
И вдруг, нарушив стоявшую тишину, раздался гром­

кий голос муллы Чары:
— Правоверные, каким человеком был Раим сын 

Хайбара?
Стройный хор голосов ответил:
— Хорошим он был человеком! Хорошим человеком! 

Да благословит его аллах!
Мулла Чары воровато оглянулся назад, на могилу.
...Неужели он и впрямь верит в бога? Говорят, что 

стоит покойника предать земле и удалиться смертным, 
как к нему в могилу спускаются ангелы Мункар и Накир 
и подвергают его допросу: «Кто ты?.. Кто твой созда­
тель?.. Кто твой пророк?..»

— Пусть его место будет в раю, — тихо сказал мулла 
Чары.

...Замаливает грехи перед отцом. Он ненавидел отца 
пуще черта: уж очень многое знал аксакал о мулле, те­
перь остался без противника. И некуда больше податься, 
и не с кем поспорить. Вот и переживает, сожалеет о его 
смерти...

Кто-то потянул Ташпулата за рукав. Маханбай, 
школьный товарищ.

Сегодня в полдень он вошел к ним во двор, громко 
рыдая, вытирая слезы большим платком с бахромой — 
наверное, у жены взял, — долго стоял в скорби, склонив 
голову возле окна комнаты, в которой лежал покойник. 
Незнавшие думали, что это сын Раима-аксакала. Махан­
бай, видя, что Ташпулат и слезы не проронил, прогнал 
его от окна со словами: «Иди, приятель, сердце у тебя 
окаменело, постой у ворот, как-никак ты старший сын...» 
Ташпулат вынужден был пойти к воротам, где толпи­
лись родственники и друзья. Приехав из города, Ташпу-
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лат впопыхах забыл развязать галстук, кто-то на ходу 
набросил ему на плечи чапан и снял с него галстук. До 
него потом только дошло: неужто так и ходил в галсту­
ке, даже когда узнал о смерти отца?

Конечно, галстук он надел раньше, чем до него до­
шло это страшное известие. А когда узнал о случившем­
ся, ему уж было ни до чего. Всю дорогу тешил себя на­
деждой застать отца в живых...

— Вижу, устал, сел бы в машину, — предложил Ма- 
ханбай.

Ташпулат покачал головой. Маханбай махнул рукой 
водителю красных «Жигулей», остановившемуся шагах 
в десяти от них, и тот, хлопнув дверцей, медленно тро­
нулся с места. Маханбай пошел рядом с другом. Он то­
же выглядел усталым, пухлые губы обветрились и по­
трескались. К ним присоединился Закир. Так, втроем, 
они медленно протискивались между легковых машин, 
тракторов с прицепами к воротам кладбища. Уже у вы­
хода Ташпулат оглянулся назад, но могилы отца отсюда 
не было видно...

Народу на кладбище собралось много. Некоторые из 
тех, что не поместились в машинах, перелезали через не­
высокий забор кладбища, чтоб сократить путь до дома 
Хайбаровых.

Шли по тропинке. Эту тропинку Ташпулат знал с дет­
ства. Даже там, в городе, он часто вспоминал эту 
тропку.

В частности, он вспоминал, как в далеком детстве, 
растянувшись цепочкой, они ехали по этой тропе. Впере­
ди, на коне с перекинутым через седло белым бараном, — 
дядя Наим, следом, на черном ослике, — тетушка, точнее, 
старая тетя Раима-аксакала, которую отец терпеть не 
мог за то, что она четырежды была замужем и на старо­
сти лет жила у зятя, а не у сыновей. Так вот, маленький 
Ташпулат сидел у нее за спиной, крепко обняв тетушку, 
чтоб не упасть; за ними — мать, другие путники — пешие, 
конные; высохшая после теплых весенних дождей троп­
ка, окаймленная густой травой с разбросанными по ней 
желтыми цветами гусиного лука, казалась нескончаемой. 
По сторонам возвышались холмики, покрытые мягким 
зеленым ковром. Они, большие и чуть поменьше, каза­
лись маленькому Ташпулату очень странными. «Что 
это?» — робко поинтересовался он у тетушки. И она ста­
ла объяснять, показывая рукой: «Вот то — просто трава, 
а те желтые цветы — гусиный лук, которым с удоволь­
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ствием лакомятся ягнята, а вот то — лопухи, они очень 
похожи на торчащие ягнячьи ушки, пока маленькие, 
а вырастут, становятся большими, лопоухими и висят, 
как у овец». Тетушка не стала говорить почему-то про 
холмики, и Ташпулат переспросил. И тогда тетушка 
вздохнула и произнесла: «Под каждым холмиком лежит 
человек, дитя мое». У Ташпулата от жалости к этим лю­
дям и страха защемило сердце. Он огляделся — увидел 
зеленую травку, цветы и подумал, удивляясь: «Столько 
травы, столько цветов, такое голубое бездонное небо 
с белыми облаками и столько красоты вокруг, а люди 
прячутся под холмиками?..»

Все вернувшиеся с кладбища собрались в доме Раи- 
ма-аксакала. Женщины снова подняли плач. Голоса 
усталые, хриплые, они с утра уже выплакали все слезы. 
Теперь каждая думала о том, когда же наконец стемнеет 
и по традиции можно будет развести огонь в очаге, чтоб 
приготовить вечернюю еду в доме для поминовения духа 
усопшего. А пока кто из соседей готовит шавлю — рисо­
вую кашу, а кто плов, словом, хлопот полон рот. Среди 
плакальщиц особенно голос старухи Анзират выделяет­
ся, плачет, обливаясь горючими слезами:

— И на кого же ты меня покинул, мой господин?!..
Уж много лет прошло, как Раим-аксакал бросил Ан­

зират. Лет сорок, а может, и поболее. Старуха Анзират 
за столько лет впервые плачет. Искренне ли плачет, по 
долгу ли плакальщицы — сразу и не поймешь.

Старуха Анзират была близка к покойнику: одновре­
менно — и дочь его дяди, и первая жена. Брошенная им, 
она так больше и не вышла замуж. Вначале никто к ней 
не сватался, опасаясь Раима-раиса, а позже, с годами, 
когда Раим «слетел с седла», сама Анзират уже привыкла 
считать себя бывшей женой Раима-аксакала. Несмотря 
на то что после Анзират Раим-аксакал трижды был же­
нат, все его жены почему-то побаивались Анзират. Она, 
как и прежде, приходила в дом Раима-аксакала на 
свадьбы и на поминки, приглашала его к себе, когда со­
бирались у нее гости; придет — вроде не выгонишь; при­
гласит — неудобно отказать.

Анзират, пока была замужем за Раимом-аксакалом, 
родила ему двух сыновей. И обоих тиф скосил. Потом 
и двух дочерей — обе живы-здоровы, повыходили замуж, 
нарожали детей.

Давая развод Анзират, Раим-аксакал поклялся боль­
ше не видеть ее. Можно человека не видеть, но попробуй
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забудь его! Все равно вспомнишь. Да и как не вспо­
минать, когда она у тебя не только крепко в душе засела, 
но и перед глазами стоит: восемнадцать лет, длинные 
черные косы, а глаза... Трудно забыть, как, дрожащую 
от страха и нежности, ты прижимал ее к горячей груди... 
Такое не забывается! От безысходности оседлал ты зло­
бу, проклинаешь на чем свет стоит — но бесполезно!

Не злобивая, искренняя, наоборот, она с каждым го­
дом еще больше выказывала ему свое почтение, не осра­
мила его перед другими, выйдя за другого замуж, а за 
глаза величала его «мой старик». Вначале молодая была, 
тогда с обидой и с иронией называла его «стариком», 
а позже, когда Раим-аксакал постарел и Анзират сама 
уже стала немолодая, так и осталось в привычке звать 
его «стариком». Может быть, по этой причине многие не 
верили, что Раим-аксакал развелся с Анзират. Может, по 
этой причине ни одной из последующих жен Раима-акса- 
кала так и не жилось счастливо с ним.

«...Было у меня два сына, мулла, и оба рано ушли из 
жизни; потом еще раз женился, и от нее у меня еще ро­
дился сын. Первая, разведенная со мной, жена прислала 
к нам одну из дочерей — под предлогом прогулять свое­
го братика. Увела дочка братика со двора. А когда я, 
выяснив свои отношения с Халбазаровым-раисом, возвра­
тился домой, мальчик лежит в постели, ни ручками, ни 
ножками не шевельнет. «Что с ним случилось? — га­
даю,—Простудился? Или еще что?» Послал за знаха­
рем. Пришел знахарь, осмотрел и сказал, что мальчик 
ушиб голову. Девчонку, дочку свою, спрашиваю: «Что 
случилось?» Та в рев. «Не знаю, не трогала я его, ничего 
с ним не было, не толкала...» Да и я не поверил: ушиб, 
говорят, парень голову, а никаких следов, ни синяков, ни 
ссадин. Мулла Данияр молитву прочитал — не помогло. 
К утру скончался. Да и жена моя после этого недолго 
протянула, с тоски и горя угасла. Похоронили мы их 
в разных концах кладбища. Было у меня желание поло­
жить мальчишку рядом с матерью, но о людях подумал. 
Сами знаете, мулла, таков обычай предков: он как-никак 
еще ребенок, а у взрослого человека и грехов побольше — 
вот поврознь и хоронят. Теперь вот я жалею, что так по­
ступил, мулла, тогда у меня еще какой-то авторитет 
был: назову козу верблюдом — верили. Да и у жены 
моей покойной грехов-то почти не было — мягкая, до­
брая была женщина, не вынесла она смерти своего сына.
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Похоронил я малыша, похоронил я мать его и, выдер­
жав, по обычаю, положенный срок, женился снова; вот 
теперь, слава богу, растут у меня дети, но, если говорить 
по правде, мулла, осталась у меня в душе какая-то не­
удовлетворенность! Да простит меня бог, но неудовле­
творенность моя с каждым днем все больше и больше, 
будто душит изнутри!»

Раим-аксакал своих сомнений никогда открыто не вы­
сказывал. Это потом Ташпулат от своей матери узнал: 
в кишлаке ходили слухи, что девочка, уведя братика гу­
лять со двора, вонзила ему в темечко иголку.

Ташпулат тогда не поверил этому. И даже переспро­
сил:

— А может, кто научил ее, мам?
— Никто ее не учил, сама догадалась, сестра твоя 

с детства была ведьмой.
Ташпулат все равно не поверил. Но с тех пор стал 

остерегаться сводной сестры.
Подоспело время, и Мавлянбая решили женить. 

Перед самой свадьбой, когда шились наряды жениху 
и невесте, Гайбаров, увидев в руках сестры пяльцы 
с иголкой, тихонько, чтоб услышала только она, зло 
произнес:

— Осторожно, сестра, как бы ненароком ты не уколо­
ла кого...

И молча наблюдал. Но ни один мускул на лице не 
дрогнул у той. Может, все, что он слышал,—ложь? 
А может, со временем она обо всем забыла?..

Подозревать в чем-то старуху Анзират он просто не 
мог. Анзират давно смирилась с участью брошенной 
жены. А случай с братиком произошел много позже.

Как-то мулла Чары поинтересовался у Раима-аксака- 
ла:

— Честно признайтесь, аксакал, вы нисколько не жа­
леете, что бросили Анзират?

Раим-аксакал сердито посмотрел на муллу — не лю­
бил он, когда его спрашивали о женах.

— Нет, — ответил он, чуть помедля. — А чего мне жа­
леть! Если бы братья ее мне не перечили, еще куда ни 
шло, но они опозорили меня, тогда я и развелся...

Ташпулат знал, что это было не так. Не таким уж он 
был наивным, Раим-аксакал, каким прикидывался, чтоб 
из-за своих отношений с шуринами отомстить их сестре. 
Так что же послужило причиной?..

101

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ведь были у них две дочери. Но Анзират ведь еще 
была молодая, нарожала бы ему еще столько, сколько 
он хотел. Как тут понять? Сегодня старуха Анзират пла­
чет горше всех, то ли от того, что Раим-аксакал бросил 
ее сорок один год назад, то ли из-за того, что жизнь бес­
плодно и бесцельно прожита, а может, просто для виду...

...Или она действительно любила отца?
Старуха Анзират пришла к ним в дом за три дня до 

смерти отца, но ее не впустили к умирающему больному. 
Она прибегала и вчера. Сердцем чувствовала: остались 
Раиму считанные дни. Накинула на голову платок и сно­
ва прибежала, а ей сказали: «Зачем пришла, ты теперь 
чужая ему...»

Как же не обижаться старухе Анзират? Тетку, кото­
рую всю жизнь не выносил Раим-аксакал, не прогнали, 
она сидела словно каменная у постели больного до его 
последнего вздоха, а ее, Анзират, первую жену Раима-ак- 
сакала, так и не впустили к нему!

Кто знает, может, Анзират всю свою жизнь, по край­
ней мере в последние часы расставания, мечтала быть 
рядом с ним? Может, из любви к нему она так и не вы­
шла замуж?

Одиночество, столько страданий и неудовлетво­
ренных желаний... Неужели все это впустую?

Плачь, Анзират, плачь — тебе это к лицу...
Мир, когда нет друга, который мог бы утешить те­

бя,—вечная мука.
Сердца наши становятся немы и глухи!
Немы и глухи!
Плачь, Анзират, плачь!..

Подошел Маханбай, встал рядом с Ташпулатом. За­
кир, Ахмад, племянники, родственники и друзья, человек 
пятнадцать, собрались у окна комнаты, где долгие годы 
жил Раим-аксакал. Дом полон женщин, молодых и по­
жилых. Угол в комнате, где обмывали покойника, пуст, 
остались лишь принесенные обмывалыциками две доски, 
на краю одной из них коптит масляный светильник... 
В глубине комнаты тетушка, старуха Анзират, другие 
женщины... плачут вразнобой. Каждая выливает свою пе­
чаль, свою боль. Причитая, Анзират добрым словом по­
минала Раима-аксакала...

Горя и страданий в этом мире на всех хватит.
Подоспели опоздавшие.

102

www.ziyouz.com kutubxonasi



Пожилая женщина приятной наружности долго 
вглядывалась в Ташпулата, а узнав, бросилась на шею 
и зарыдала. Плакала, содрогаясь всем телом. Чапан на 
плече у Ташпулата промок почти насквозь, и он достал 
из кармана платок, но женщина покачала головой: нет- 
нет, она не собирается вытирать лицо, она еще будет 
плакать, пока не выплачется. Ташпулат только теперь уз­
нал ее: лет двадцать назад эта кареглазая женщина, 
дальняя родственница отца, приезжала к ним погостить; 
уезжая, она забрала Ташпулата к себе в кишлак. У нее 
был сын, кажется, его ровесник. Однажды они вдвоем 
в поисках воробьиных гнезд взобрались на старый тутов­
ник, а слезть не смогли, так и сидели, ревя на дереве, 
пока их вечером не снял с верхотуры возвращавшийся 
с пастбища пастух.

Ташпулат повернул голову: рядом, опустив глаза, 
стояла дочь этой родственницы, миловидная женщина 
лет двадцати семи. Она подняла голову. В глазах лю­
бопытство — от печали нет и следа.

Молодая женщина тоже вспомнила его.
Ее мать постоянно твердила: «Ташпулатджан, дочь 

свою за тебя отдам! Даже если сын падишаха придет 
сватать, откажу. Только за тебя отдам!»

Ташпулат, тогда еще мальчишка, злился, не хотел 
брать в жены дочь этой женщины. Но девочка почему-то 
не возражала, так, по крайней мере, ему казалось; она 
стояла с множеством косичек и улыбалась, нежно по­
глядывая на «жениха». Она и сейчас смотрит на него 
в точности так же.

Кивком ответив на ее приветствие, Ташпулат пошел 
в дом. Пожилая женщина все еще продолжала плакать, 
а дочь стояла, с удивлением глядя вслед ему.

...Они давно не виделись. Они уже забыли друг друга. 
А сегодня приехали. Вот горе и объединило их. В доме 
плач, причитания... Потом они уедут, и мы навестим 
их... Так опять будут восстанавливаться родственные 
связи.

Под яблонями было много народу. В тени деревьев 
расстелили два больших ковра. На самом почетном ме­
сте — Соат-конюх, рядом — Мавлянбай и мулла Чары, 
тихо, задумчиво принимают соболезнования. Увидев 
брата, Мавлянбай встал, уступив ему место. Ташпулат, 
не снимая туфель, откинул угол одеяла и присел с краю. 
Соат-конюх, посвящая ему, повторил суру из Корана. 
Все соединили ладони для благословения.
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— Все мы с м е р т н ы ,  — вздохнув, произнес конюх,— 
Бог дал душу, сам и забрал.

Те, что пришли на поминки пораньше, стали расхо­
диться. Их места быстро занимали вновь прибывшие. 
Посреди дастархана на подносах лепешки, конфеты, 
чай... Чтение молитвы, кусок лепешки, глоток горького 
зеленого чая, вот и весь ритуал; потом снова молитва 
и снова соболезнование: все мы смертны, все в этом 
мире смертно.

Когда народу чуть поубавилось, Соат-конюх придви­
нулся к Ташпулату и, как бы утешая, заговорил:

— Все мы умрем, домла Ташпулат. И деды и пра­
деды наши умерли. Самым великим из четырех пра­
ведных халифов был Али, два сына было у него — имам 
Хусейн и имам Хасайн.

— Хасан, — поправил его Ташпулат.—Его звали Ха­
саном, а не Хасайном.

— Когда сыновья его умерли, Али очень горевал,— 
не обращая внимания на замечание Ташпулата, продол­
жал конюх. — Выразить соболезнование пришел к нему 
праотец наш Адам и сказал: «Не печалься, Али, смерть 
нам в наследство от отцов осталась...»

— Может, он сказал: «От меня в наследство оста­
лась»? — спросил прислушивавшийся к разговору мулла 
Чары.

— Да, точно, он сказал: «От меня в наследство 
осталась».

— А разве отец Адам не умер раньше халифа Али? — 
ехидно улыбаясь, спросил мулла Чары.

Соат-конюх обиделся:
— Так уж трудно ли ему, да будет над ним мир, сно­

ва воскреснуть?
— Трудно,—продолжая скалить зубы, сказал мулла 

Чары. — После того как кто-либо умирает, лежит не­
движно до дня страшного суда.

Соат-конюх насупился.
— Вы не ставьте под сомнение всемогущество бога. 

Чары, — ответил он.—Нет границ его могуществу.
— А вы бы поменьше врали, Соат-бай! — сказал мул­

ла Чары.
— А может, правду от вас послушаем, а ? — не сда­

вался Соат-конюх.
— Это длинная история, — сказал мулла Чары. — Сна­

чала бог сотворил землю, семь слоев неба, ангелов и 
в конце только человека, как вы сказали, отца Адама...
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Потом, когда все это было создано, бог отправил на зе­
млю Джабраила. Джабраил взял горсть земли и собрал­
ся снова взлететь на небо. Но земля вдруг застонала: 
«Зачем ты отрываешь кусок от моей плоти?» Не выдер­
жав ее причитаний и жалоб, вернулся Джабраил к созда­
телю ни с чем. Потом бог послал на землю Мекоила, и 
с ним тоже повторилась та же история. И тогда бог по­
слал вниз Азраила, который и принес всевышнему горсть 
земли, несмотря на крики и стенания. Бог замесил глину, 
вылепил из нее подобие человека, вдохнул в него жизнь, 
снова позвал Азраила и спросил его: «Как тебе удалось 
принести мне эту горсть земли?» Азраил ответил: «Как 
ты учил: спустился на землю, взял земли, и земля закри­
чала от боли, но я, не обращая на это внимания, доста­
вил эту горсть тебе». Услышав ответ Азраила, бог заду­
мался: «Нехорошо получилось, Азраил. Мы никому не 
должны приносить страданий. Теперь, Азраил, раз земля 
переживала и возмущалась, что от нее оторвали кусок, 
ты вернешь ей то, что взял!..» Услышав это, Азраил за­
вопил во сто крат сильнее, чем земля, но бог был непре­
клонен. Сказанное создателем не подвергается сомне­
нию. Вот так-то, достопочтенный Соат, человек, со­
зданный из горсти земли, опять превращается в прах...

— Одобряю, одобряю, — проворчал Соат-конюх. — 
Неплохие у вас знания, Чары. Знать, сильны были 
учителя в медресе, в котором вы обучались.

Мулла Чары, почему-то злясь, побелел как полотно, 
губы его задрожали, и он ядовито сказал:

— Это знать надо, Соатбай! При чем тут мои учите­
ля! Это знает и осел, если ему чалму на голову повязать.

Конюх как ни в чем не бывало улыбнулся.
— Преклоняюсь перед муллой, который не кичится 

своими знаниями, — сказал он иронично.
— Кто вам сказал, что я мулла?
— Так кто же вы, если не мулла?
— Просто человек, — ответил мулла Чары.—Уж вы 

не прикидывайтесь дурачком, Соатбай!
— Все мы будем муллами, — заключил Соат-ко­

нюх. — У нас в Галатепе до пятидесяти все люди как лю­
ди, а потом всех как подменяют — мужчины становятся 
муллами, а женщины — гадалками. Говорят, однажды 
некто, выпив бузу, палил из ружья в небо, требуя подать 
ему бога! «О боже, если ты есть, спустись на землю, по­
говорим с глазу на глаз!» Этого человека господь сам 
наказал — через какое-то время ему скривило рот.
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— Это скорее от страха, — сказал Ташпулат. — Не 
бога испугался, а самого себя.

— Тот человек — неверный, вероотступник, настоя­
щий нечестивец, — проворчал конюх.

Мулла Чары плутовато улыбался.
— Вероятно, у него были и другие грехи, — сказал 

конюх.
Ташпулат понял, что, сам того не желая, льет воду на 

мельницу Соата-конюха, который готов обвинить муллу 
Чары в невежестве, как человека, не знающего историю 
сотворения отца Адама. Когда Соат мальчишкой рабо­
тал конюхом в колхозе, мулла Чары, будучи на фронте, 
попал к немцам в плен, притворился муллой и стал 
у врагов заниматься богослужением. Рассказывают, 
обер-мулла господин Чары допрашивал пленных: «Кто 
ты? Кто твой бог? Кто твой пророк?» Как Мункар и На- 
кир!.. «Ну-ка, прочти мне суру из Корана! Вспоминай 
скорее, а то тебя ничем не отличишь от бухарского 
еврея, вы оба обрезаны. А ты, еврей, выродок мусы, го­
вори по-таджикски, выдавай себя за таджика, останешься 
жив!»

Обер-мулла господин Чары готовил пленных мусуль­
ман к службе «Свободному Туркестану» чокаевых, хан­
тов и прочих предателей. Несладко пришлось там 
ему, но все же выжил.

Уж много лет прошло, как мулла Чары перестал ве­
рить в бога. Человек, однажды побывавший в аду, уже 
не хочет никакого рая.

У муллы Чары был единственный собеседник, с ко­
торым он был откровенным, — Раим-аксакал. С другими 
он дружбу не водил. Другие и сами сначала побаивались 
с ним общаться: как-никак человек с темной биографией, 
у немцев муллой прислуживал, потом лет десять отси­
дел... Один Раим-аксакал не отвернулся от него. Раим- 
аксакал был человеком смелым, правда, любил немного 
прихвастнуть: он даже нарочито подчеркивал, что не 
боится водить дружбу с таким человеком, как мулла 
Чары. И тем не менее близко к себе не подпускал, дер­
жал на расстоянии. Это потом, когда он «слетел с сед­
ла», отношения их стали более близкими. Мулле Чары 
и этого было достаточно. Мулла — лиса. Он знал слабо­
сти Раима-аксакала и заводил разговор с ним непремен­
но о «невинных жертвах, о несправедливо пострадав­
ших». В такие минуты Раим-аксакал весь уходил в себя, 
сидел притихший. В жизни много пришлось повоевать
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и с Панджи-вором, и Мамадали-сотником, и Акбаша- 
басмачом, и со многими другими... Да, немало было 
пролито крови. Но все это теперь осталось где-то дале­
ко, в овеянном легендами революционном прошлом.

Позже вроде бы муллу Чары реабилитировали. Его 
после войны разыскал сапожник Мекоил, которого мул­
ла Чары якобы спас в плену от смерти. Он встретил 
своего спасителя в Галатепе и потом каждое воскресенье 
стал приезжать в кишлак и даже открыл на базаре свою 
мастерскую. Ремонтируя обувь заказчика — в одной руке 
молоточек, в другой шило, во рту приготовленные гвоз­
ди, — каждому рассказывал:

— Мулла Чары настоящий человек, и меня, и других 
он от смерти спас!

Хорошо, что у них в кишлаке появился Мекоил. Те­
перь уже муллу Чары не избегали, как раньше. По во­
скресеньям мулла Чары, захватив с собой Мекоила, 
являлся к Раиму-аксакалу. Теперь мулла был не один — 
рядом живое подтверждение его благих дел. Мулла си­
дел молча, благообразно скрестив руки на груди, а Ме- 
коил-сапожник в который уже раз — и как он только не 
уставал? — рассказывал подробно о своих злоключениях 
в плену.

При виде их Раим-аксакал сидел смирный, испытывая 
чувство стыда от того, что, имея здоровые руки и ноги, 
он так и не был на фронте, не погиб, как многие, ушед­
шие из их кишлака, или, по крайней мере, хотя б, как эти 
двое, не попал в плен, чтобы потом рассказывать о том, 
как был на войне.

А то, что его оставили в колхозе председателем, ру­
ководить крупным хозяйством, учитывая его прежние за­
слуги в борьбе с басмачами, — все это казалось ему те­
перь лишенным оснований. «Твое место было там! 
Лучше бы ты не вернулся, но твое место было там...»

Мулла Чары хитер. Он читал мысли Раима-аксакала, 
как по бумаге...

Оба они — и мулла Чары, и Соат-конюх — почему-то 
раздражали сейчас Ташпулата.

— Народу стало поменьше, — сказал он. — Оба вы 
устали.

Мулла Чары не проронил ни звука. Он почувствовал, 
что Ташпулат злится на них за этот разговор.

— Я не устал, Ташпулат-домла,—ответил Соат-ко­
нюх. — У меня еще хватит сил два дня подряд читать 
Коран.
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— Остальные молитвы прочтете на других помин­
ках,—сказал Ташпулат.

Эти слова Ташпулата вызвали досаду у Соата-коню- 
ха. Поманив рукой стоявшего невдалеке дядю Наима, он 
обиженно сказал:

— Вот гонят меня, Наимбай! Я не по своей воле про­
сиживаю здесь целый день, вы же сами попросили.

Дядя Наим взглянул на племянника, затем на Соата- 
конюха.

— Что вы, Соатбай, — сказал он,—Да кто посмеет 
вас гнать?

— Вот он, старший сын покойного аксакала, позво­
лил себе это! — ткнув пальцем в Хайбарова, обиженно 
произнес конюх.

Дядя Наим укоризненно покачал головой.
— Пусть уходят, — буркнул Ташпулат,— А нужно бу­

дет, молитву сами прочтете, отпустим их обоих.
— Я не знаю Корана, — сказал Наим-амаки.
— Тогда я сам прочту. Они устали.
— Сначала следует совершить омовение, домулло,— 

съязвил Соат-конюх,—Только после омовения можно 
читать Коран!

Эти слова вконец вывели из себя Ташпулата, и он 
гневно посмотрел на сидящего справа Соата-конюха.

— Хотите ударить ? Пожалуйста, бейте! — распету­
шился конюх. — Бейте, если не уважаете хотя бы мой 
возраст. Не зря в народе говорят: плохой сын всю воду 
мутит и народ баламутит. Всех взбаламутили! — Схватив 
лежавший на краю скатерти узелок, приготовленный для 
него, Соат-конюх вскочил с места.

— Успокойтесь, не горячитесь, Соатбай. — Дядя На­
им-амаки, схватив конюха за руки, усадил его снова на 
место.

— Садитесь, Соатбай, — улыбнулся мулла Чары. — 
Без вас поминки не поминки. Не оставляйте меня 
в одиночестве.

— Ташпулат слегка устал, Соатбай, — сказал Наим- 
амаки. — Вы сами понимаете, такое горе... Пусть он сам 
немного отдохнет. Шайтан его попутал. Вы уж простите, 
Соатбай.

Все с сочувствием посмотрели на Ташпулата.

Вечером вся семья собралась за дастарханом. Сидели 
молча. Никто так и не притронулся к еде. Закир налил
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в пиалу чая и подал сначала старухе Анзират, затем 
брату.

— Может, Ахмада позвать, Ташпулат-ака? — тихо 
спросил он.

— Не надо...
Ахмад помогал Мавлянбаю. Оба занимались разме­

щением на ночлег дальних родственников и друзей, при­
бывших на поминки. Утром Ахмад пригнал из отары ба­
рана. Теперь его надо резать, ставить большой казан... 
дел хватает...

Вошел Мавлянбай. На ногах тяжелые кирзовые сапо­
ги, глаза опухшие, красные. Пройдя по ковру прямо в са­
погах, плюхнулся на курпачу рядом с Ташпулатом. То­
ропливо выпив пиалу чая, тут же поднялся с места. 
Выходя, оглянулся, с упреком посмотрел на Закира:

— Как же ты, врач, не углядел за отцом?..
— Ничего не смог сделать...—плаксивым голосом 

сказал тот.
Ташпулат не упрекал брата. Он только хотел знать, 

как умирал отец. Что поделаешь, тяжело думать об 
этом, но знать хотелось. Спрашивать у брата было не­
ловко. Бедный Закир особенно переживает. Потому что 
был рядом с отцом и ничем не смог помочь ему. Сейчас 
все, кроме Ташпулата, знают подробности... Издревле 
так повелось: возвратившись с похорон, люди начинают 
вспоминать, как умирал покойный, что делал, что сказал 
в последний свой час...

Хотя Раим-аксакал уже много лет жил бобылем, 
трудно было представить, чтобы в Галатепе люди оста­
вили человека при смерти одного. Кто-то обязательно 
окажется в это время у его изголовья, у смертного одра, 
закроет его глаза, подвяжет подбородок, а потом, уняв 
страх, станет сочувственно рассказывать, как все проис­
ходило.

— Я не мог ничем ему помочь, — повторил Закир, 
опустив голову. — Я и не подумал, что он умирает. 
Слишком поздно это до меня дошло. Я тут же сделал 
ему укол...

Ташпулат еще ниже опустил голову.
— Не мучился? — спросил он.
— Нет, Ташпулат-ака... Я и лекарство с собой привез, 

думал, все теперь обойдется... Странно, ака, вы спраши­
ваете. Какое это теперь имеет значение? В общем, я 
в этом виноват, Ташпулат-ака.

— Не казни себя, Закир, не надо.
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Закир достал из кармана коробочку с лекарством 
и протянул таблетку брату:

— Выпейте вот это, Ташпулат-ака, вы устали.
Ташпулат недоверчиво посмотрел на Закира.
— Снотворное, что ли? — спросил он, — Сегодня меня 

усыпите, а завтра только об этом и будете говорить? 
Потом всю жизнь будете меня попрекать: мол, спал как 
убитый, когда умер отец!

— Устыдитесь, брат!..—взмолился Закир.
— Зачем тогда мне все это рассказываешь?.. — раздра­

женно сказал Хайбаров. — Прямо так и скажи: отец 
умер, я ничего не мог сделать... зачем же?.. Если вам со­
вестно за меня, за мой поступок, так и скажи. Я вообще 
не буду показываться на глаза людям...

— Вы сами знаете, брат, что без муллы не бывает по­
минок...—Закир наконец понял состояние брата.— Сами 
же знаете! Не мне вам объяснять! Вы самый старший 
среди нас, и отец вас больше всех любил.

— Теперь его нет!..
Закир тяжело вздохнул.
— Да ладно, оставим эти разговоры, — сказал Ташпу­

лат.— Я немного вспылил, Закир... Лучше налей матери 
чаю.

Молча слушавшая разговор братьев, старуха Анзират 
вдруг растрогалась. Она неслышно подошла с другого 
конца комнаты поближе к ним и, положив руку на плечо 
Ташпулата, захныкала:

— Брось, сынок, ты его не обижай, ты теперь сам 
вместо отца им. Они еще молоды, им трудно будет, если 
ты их уму-разуму не научишь...

— Не огорчайтесь, мать, какие же мы теперь дети,— 
ответил Ташпулат. — Вы посмотрите — четыре здоровых 
джигита.

Старуха Анзират не уловила в его словах сочувствия. 
Она хотела вновь заплакать, но не сочла уместным. 
Лицо у Ташпулата было непроницаемым. Теперь она 
обиделась на него и снова запричитала:

— Дни мои сочтены, сынок. К чему мне теперь 
жить?..

Ташпулат не стал ее утешать. Слава богу, старуха, 
поплакав, тут же задремала. Закир встал, осторожно вы­
тащив из-под ее головы жесткую подушку, подложил 
другую, помягче — старуха так и не проснулась, — и сел 
на прежнее место.

— Не стал я заранее вас извещать, Ташпулат-ака,—
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сказал он. — Была все же какая-то надежда. В последний 
день он вас часто вспоминал.

— Я уже три года врачом работаю, немало смертей 
видел, — словно сам с собой разговаривал Закир. — И ког­
да учился, тоже видел. Но когда умирает родной чело­
век, это совсем иное. Не хотелось верить. Думал, что не 
выдержу, но у человека, оказывается, не сердце, 
а камень.

— Успокойся, Закир...
— У вас на глаза так и не навернулись слезы, 

Ташпулат-ака.
— Ты меня упрекаешь?
— Когда мать умерла, вы плакали...—сказал Закир, 

отведя глаза в сторону.
— Не знаю,—сказал Ташпулат.—А ведь отец дей­

ствительно был ближе мне, Закир.
— Но почему же тогда?..—не закончил начатой 

фразы Закир.
— И когда тетя умерла, я тоже плакал, — стал вспо­

минать Ташпулат, — Помню, меня к ним во двор не пу­
стили. Было мне, кажется, лет десять. А я все равно по­
шел. Дядя Наим преградил мне путь, сказал, что я еще 
маленький. Обидевшись, я убежал в степь... Точно не 
припомню как, но я очень переживал ее смерть. Мама 
поздно вернулась из тетиного дома. Ты был совсем ма­
ленький. Мавлян чуть постарше. Она готовила ужин, 
а сама рассказывала отцу о смерти тети. Помню, она 
сказала, что тело бедняжки не очень пострадало. Почему 
должно тело пострадать, я не мог понять. А позже пред­
положил, что тетю, вероятно, избил дядя.

— Когда больной долго лежит в постели, образуются 
пролежни, — пояснил Закир.

Ташпулат удивленно посмотрел на младшего брата:
— Может, ты объяснишь, отчего она умерла?
— Продолжайте, Ташпулат-ака, не обращайте внима­

ния на мои объяснения.
— А что продолжать?.. Тогда меня удивило то, что 

мать говорила тихо, почти шепотом, словно боялась, что 
кто-нибудь услышит ее. Она долго рассказывала о смер­
ти тети. За ужином отец успокоил мать: «Сестра твоя 
была честной женщиной, да примет бог ее в рай». Тихо, 
за окном темень. Загадочный разговор родителей взбу­
доражил меня, и я вышел во двор. Как я набрался сме­
лости, не знаю, но в детстве я страшно боялся темноты.
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Особенно я боялся оказаться вечером у кладбища, а если 
такое случалось — десятки раз повторял имя аллаха, 
чтобы черт меня не тронул. Я знал, что обманываю бо­
га, потому что на следующий и даже в тот же день, стои­
ло мне спокойно добраться до дома, я тут же про него 
забывал. Но в тот вечер я совсем не испугался темноты... 
Только помню — наша собака терлась о мои ноги. Тогда 
я подумал: «Хорошо бы умереть раньше всех...» Та­
кие уж мы в детстве эгоисты — пусть мы сами умрем, 
но страдать из-за смерти другого для нас выше всяких 
сил...

Ташпулат замолчал. Закир не нашелся что ответить 
брату. Впервые услышав его откровение, он был уди­
влен.

В детстве все было по-другому. Каждый раз, приез­
жая в кишлак, Ташпулат рассказывал о жизни в далеком 
городе. В мальчишеском представлении брат его казался 
таким же загадочным и таинственным, как город, кото­
рого он не видел. Высокий, стройный в костюме, да при 
галстуке, с белыми, холеными руками, Ташпулат был 
весь какой-то лощеный и чистый. Закир гордился, что 
у него такой брат.

Теперь все по-другому. Просто теперь Закир может 
на равных разговаривать со старшими. Но для него брат 
всегда останется братом, близким человеком, правда, 
прежнего восхищения и гордости Закир не испыты­
вает.

Снаружи доносился стрекот кузнечиков. Ташпулат 
вдруг вспомнил о соседней комнате. Он и днем много 
думал о ней: две плоские отсыревшие доски, на которых 
обмывали тело отца; на краю одной из них — масляный 
светильник...

Ночью эта картина показалась жуткой: пустая комна­
та, мерцание светильника... Сказывают, что дух покойни­
ка еще три дня витает в комнате, следя за теми, кто 
остался в доме: вспоминают ли, чтят ли его память?..

Ташпулат поежился. Ему показалось, что дух отца, 
оставшись в комнате один, обижается на них.

— Как дальше жить, брат? — спросил Закир.
Ташпулат молчал. Он еще об этом и не думал. Как

они дальше будут жить после смерти отца: разбредутся 
ли кто куда или всех вместе объединит это горе?.. Во 
всяком случае, ясно, что все будет по-другому.

— Я пойду, брат, помогу им.
Закир вышел во двор. Ташпулат какое-то время мол­
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ча глядел на тихо спавшую в углу старуху Анзират, по­
том встал, снял с крючка чапан, накрыл им старуху, 
а сам в одной рубашке прошел в соседнюю комнату.

2. СЕСТРА

Ташпулата разбудили в полночь. Спросонья он никак 
не мог сообразить, где находится; лежал, не в силах под­
нять голову и злясь, что кто-то посмел его потревожить; 
потом, придя в себя, тяжело вздохнул и все вспомнил: 
поминки, плач, кладбище и то, что он остался сиротой.

«...Давно я одинок, давно... Тысячи лет».
Он поверил в то, что одинок. У него не было еще 

представления о сиротстве, еще полностью он этого не 
осознал. Ташпулат постоянно избегал этого чувства, но 
сейчас, в эти минуты, он вдруг понял, что он действи­
тельно одинок, и ему еще больше стало жаль себя.

Его не укрыли даже простыней. Как был в одежде, 
так и лежит на легкой подстилке. Под головой — что же 
туда напихали? — твердая подушка. Как камень твердая.

Ташпулат закрыл глаза: заснуть бы, и чтоб никто не 
будил, и никогда б не проснуться, не чувствовать боли... 
Он слышал шум моря, накатывающие волны набегали 
и погребали его под собой...

Ему не хватало воздуха. Раскрыв широко глаза и рот, 
он увидел перед собой сестру: полное, одутловатое лицо, 
изборожденное преждевременными морщинами.

«...Постарела, бедняжка, постарела!»
Вспомнил, что самому-то уже тридцать два.
«...Поколачивал я ее, дергал за косы, а она ябеднича­

ла матери, та, в свою очередь, колотила меня скалкой, 
потом я снова колотил сестру... Постарела, бедняжка!»

— Не успела я, — сказала сестра.
«...Зачем она это, к чему?»
— Чем я виновата? Я тоже из этого казана ела...
«...Сейчас начнет плакать, причитать. Я-то тут при

чем?»
— Сестра, мне тоже поздно сообщили.
— Ты же успел, Ташпулат, но ведь я...
— Успокойся, сестра, — сказал Ташпулат, усаживаясь 

на подстилке.—Зачем все это? Ты знала, что он болен, 
могла бы пораньше приехать, посидеть у изголовья отца.

— Нет в тебе жалости!..
— Оставим эти разговоры, сестра, хватит. Успокойся, 

я сам едва успел...
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— Уже меня не признаете, уже отделили, — захныкала 
сестра. — Никого у меня, кроме вас, нет!

— А муж, а дети? — сказал Хайбаров и тут же пожа­
лел, что так ответил.

«...Чем же она, бедняжка, виновата, тем, что разбуди­
ла меня? Путь далек... А потом, Мавлянбай мог действи­
тельно поздно ее известить. В конце концов, он всех из­
вещал, но ей...»

Сестра тихо плакала. Ташпулату стало жаль ее.
«...Днем бы она не плакала, а голосила. А на дворе 

все еще ночь. Петухи еще не пропели — всё пока ночь.
...Лучше бы она плакала на рассвете. Но ведь она его 

дочь, когда-то и она делила с нами кусок хлеба, этот 
дом, нельзя не помянуть отца, а поминать лучше при 
свидетелях».

И он вспомнил чей-то рассказ, как две соперницы, 
когда неожиданно умер их муж, первым делом тихонько 
отвязали висевшую на поясе связку ключей, открыли 
кладовку, вытащили муку, масло и приготовили себе 
лепешки.

...Лепешки ли? А не все ли равно! Может, не лепеш­
ки, а слоенки. Лепешки, пирожки, колобки — словом, 
приготовив что-то съедобное, наелись и под утро, на рас­
свете, обе враз заголосили: «О мой господин, о мой гос­
подин, и на кого ты нас покинул!..»

Сестра все плакала.
«...Главное — чтоб все слышали, как ты плачешь, 

лишь бы никто не упрекнул, что у тебя черствое сердце. 
Нет, сестра, у тебя доброе сердце, ты любила отца, меня, 
всех братьев. А теперь, скажи, тоже любишь?..»

Ташпулат посмотрел на спавшую, свернувшись кала­
чиком в углу, на овчине старуху Анзират. Сестра, увидев 
ее, насупилась:

— Ты позвал?
— Почему я?.. Сама пришла.
— Кто, кроме тебя, это мог сделать? — сказала сестра 

обиженно и отвернулась от Ташпулата.
«...Ты права, сестра, я бы ее позвал».
Успокоившись, она огляделась: комната была пуста, 

сложенные на сундуке в нише кошмы и одеяла еще вчера 
вынесли в сад, под яблони на траву.

Комната, в которой они находились, всегда была пу­
стой и потому казалась мрачной. Здесь их мать хранила 
мешки с мукой, подстилки для просеивания крупы и дру­
гую домашнюю утварь. Потом, когда мать умерла и
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в дом должны были привести невесту, Мавлянбай сам 
один обмазал и побелил стены и потолок, соорудил две 
ниши для одеял и поставил в них оставшиеся от матери 
два обитых медью сундука, на которые стали складывать 
кошмы и одеяла, у двери установил пузатую железную 
печь-«буржуйку», которую топили зимой по пятницам, 
когда у Раима-аксакала собирались друзья. Старики рас­
саживались на одеялах, рассказывали друг другу разные 
истории и легенды о святых и пророках и, удивляясь, 
трясли седыми бородами и прищелкивали языками.

И тогда комната преображалась: монотонное гудение 
раскаленной железной печки, длинные зимние вечера, 
и легенды, и сказки... создавали какой-то уют.

...Теперь это никогда не повторится.
— Тебя не зря назвали Ташпулатом,—сказала се­

стра.—У тебя и в самом деле не сердце, а камень. За 
пять лет ни разу не навестил меня.

— Я и здесь редко бываю, сестра, дел много, занят 
на работе.

— Мне ни твоего докторства, ни профессорства не 
нужно, — сказала сестра с обидой. — Никто из вас и не 
вспомнит обо мне. Если вы стесняетесь нас, двух невежд, 
есть другие... Родственникам, племянникам вашим я ча­
сто твержу, что в Галатепе есть у них дяди.

— Могла бы их сюда привезти. Дядьев много, погу­
ляли бы.

— На поминки, что ли?
— Почему на поминки?!.. Можешь потом привезти. 

Ахмад еще мальчишка, поиграет с ними, сводит куда-ни­
будь своих племяшей. Да и Закир здесь...

— Так уж и жди. Погуляют дядья. Они же боги! — не 
смогла удержаться сестра. — Если со мной тебе стыдно, 
есть Камил, с ним поговоришь...

«...Нашего роду! Мужа так мужем и не зовет, а все 
по имени».

Сестра, обидевшись, отвернулась.

...Договорившись с подругами из класса, она каждо­
дневно уговаривал а* мать: сейчас времена изменились. 
«Кто учится, далеко пойдет, а неуч выйдет замуж и про­
падет» — так наставляла их учительница, дочь Ойсулув- 
повитухи, обучившаяся в Ташкенте. Слушая их уговоры, 
мать, бедняжка, молчала. Была она женщиной мягкой, 
дочь обижать не хотела: ладно, пусть мечтает, раз ей хо­
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чется, а там видно будет... в конце концов, что человеку 
надо? Хотя бы будет вспоминать о том, что мечтала!..

Потом, как мать и ожидала, когда дочь закончила 
школу, отец оказался непреклонен: «Никуда не поедешь, 
доченька-матушка, предки наши женщин и без ума, 
и образования ценили, ну и что из того, что ты одна 
образованной станешь?»

Нет, он не сразу так решительно отказал, сначала 
у старшего сына Ташпулата совета испросил: «Ну как, 
сынок, пошлем сестру в город учиться?»

Ташпулат, а он был сыном Раима-аксакала, подумал 
и сказал: «Думаю, отец, девочки не из того теста заме­
шены, что мы, мужчины, закваска, что ли, у них не та...»

Сейчас, вспоминая об этом, Ташпулат и сам уди­
вляется тому, что говорил, но то, что он сказал такие 
слова, правда! Лет семнадцать ему было, а на язык 
бойкий!

Точнее, вот что он тогда сказал: «Девчонки из слабо­
го теста замешены, отец. Пусть едет, но нам с вами бу­
дет больше забот, дочь ваша (не сестра — дочь ваша!) не 
скажу, что нас опозорит, благоразумная, но все же...»

Отец был доволен ответом сына. «Хорошо, сынок, 
пусть сестра погодит немного, потом, когда ты 
устроишься в городе, может, выучится на медсестру, мы 
к тебе и отправим...»

Ташпулат и тут сказал как отрезал: «Так чем же мне 
в городе заниматься, отец, — учиться или за сестрой 
присматривать ?»

Судьба сестры была решена. Выждав положенный 
срок, родители выдали дочь замуж.

Сестра обо всем знала. Мать-покойница была не из 
тех, кто держит язык за зубами, все, что слышала, тут же 
передавала дочери, потом еще долго сестра ненавидела 
братца.

Но дело было вовсе не в Ташпулате. Его слова были 
сказаны так, по случаю. Отец всего-навсего испытывал 
его, но и без того не отпустил бы единственную дочь да­
леко от себя.

Но сестра до сих пор обижается. Зовет его подчеркну­
то ученым, себя — невеждой, сетует,, что не приезжает 
к ней в гости, а если и приезжает, то долго не гостит.

Ташпулат в ее доме скучает. Нет, встречают его там 
честь по чести, угощают как могут, ради дорогого гостя 
весь аул приглашают в дом. На почетном месте — чуть 
тронутый мулла, по обе стороны от него кишлачные ак­
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тивисты в брезентовых сапогах, местная молодежь, 
у самого порога — сам Камил-почча, тихий и скромный 
человек. На дастархане перед муллой сметанные лепеш­
ки, сладости, перед активистами и молодежью большие 
касы с кислым молоком и мелко нарубленным молодым 
зеленым луком. Среди гостей сын муллы — кто знает, 
может, в наследство от отца досталось это увлечение? — 
блаженно улыбаясь, разливает в небольшие пиалки вод­
ку: «Не сочтите за вину, бабай, дело наше молодое, 
нам это еще Мухаммад-пророк наставлял...»

Тронутый мулла улыбается: рад за сына. Но, хлопая 
по коленям, с напускным недовольством ворчит: «Ах ты 
сукин сын, видно, в черный день тебя зачали, и в кого ты 
такой уродился?!»

Сын весело подмигивает: «Да здравствует наш ба­
бай !»

Мулла еще больше растроган: «Ладно, сынок, запрет­
но не само вино, а токмо дела, что творятся в хмельном 
угаре».

Ташпулат Хайбаров сидит посредине, тоже на почет­
ном месте. Они, и гость и хозяин, к водке не прикасают­
ся: Ташпулату интересней поговорить с тронутым мул­
лой.

Мулла серьезен: «Благословенный Машраб сказывал: 
коль твоя курица окажется во дворе ишана да поклюет 
там что-нибудь, ее мясо для тебя запретно, уж не в том 
ли кроется причина его сумасбродства?»

Хайбаров согласно кивает: «Да, достопочтенный мул­
ла, его капризы тому причиной, Машраб говорил: тот, 
кто находится между двумя влюбленными, непременно 
сводник. Влюбленный — машраб, возлюбленный — сам 
бог, а муллы и ишаны между ними — сводники. А про­
рок, тот и вовсе главный сводник».

Мулла смеется: «Да, этот Машраб здорово нас 
прославил!»

Хайбаров снова согласно кивает: «Да, мулла-бува, он 
всех вас называл сводниками!»

Мулла разгорячен, входя в раж, продолжает: «Сказы­
вают, что как-то пророк Мухаммад вместе с Хатамом из 
Тая собрался в путешествие. Пророк сказал: «Послушай, 
Хатам из Тая, что бы ты ни увидел, не удивляйся и не 
задавай мне вопросов». Хатам из Тая принял его усло­
вие. И оба они отправились в путь. Проходя по одной из 
длинных широких улиц, увидели большую ватагу играю­
щих ребят, и тут пророк, поласкав одного из них, схва­
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тил его за ногу, ударил его головой о землю так, что 
мальчик испустил дух. Хатам из Тая был поражен, за­
плакал, но, вспомнив условие, спросить пророка, почему 
он так поступил, не решился. Двинулись дальше. Шли 
они, шли и подошли к дому с богатыми резными воро­
тами. Хозяин дома проводил их в маленькую, тесную ка­
морку с холодным земляным полом и запер их снаружи 
на ключ. Не то что куска хлеба, даже глотка воды не 
оставил. А утром, чуть свет, выгнал их из этой обители. 
Пророк благословил его словами: «Да пусть множится 
то, что имеешь, да пребудешь ты с несметными богат­
ствами!» Услышав это, Хатам из Тая не выдержал: «О 
справедливейший из справедливейших, почему ты так 
жестоко и так несправедливо поступил?» Пророк отве­
тил: «Послушай, Хатам из Тая, тот мальчишка, которо­
го ты пожалел, когда вырастет, станет отъявленным не­
годяем, повергающим в страх и ужас людей. Я отдал его 
душу Азраилу, тем самым избавив от страданий будущее 
поколение. А хозяин дома забыл бога, он помешался на 
своем богатстве, и я ему пожелал еще больше разбога­
теть, потому что ему заказан путь в рай. Если бы я по­
просил у бога сочувствия или сострадания, тогда бы 
я поступил несправедливо...»

Мулла гордо оглядывает сидящих: ну, как я обставил 
современного муллу?

Хайбаров — «современный мулла» — одобрительно 
кивает: прекрасно, достопочтенный мулла, столь назида­
тельные истории рассказали.

Да, Хайбаров с радостью присоединился бы 
к остальным гостям, выпил бы хоть глоток водки. Но 
его посадили рядом с этим вонючим муллой. Ему водки 
не подают. «Современный мулла», старший сын Раима- 
аксакала, знает в совершенстве арабский, а люди стес­
няются подносить рюмку человеку, умеющему читать 
Коран на все семь ладов.

Водку пьют сами.
Хайбарову мулла противен, аж собаки внутри скре­

бут, так хочется ему досадить. Но сидит терпит, вспо­
миная другие приключения пророка Хызра. «Хызр, отпра­
вившись в дорогу с Хатамом из Ямана, на второй день 
пути достиг хижины одной бедной старушки и решил 
переночевать у нее. У старушки была одна-единственная 
коза. Надоив молока, она угостила им своих гостей. На 
другой день утром, отправляясь дальше в путь, Хызр 
благословил старушку такими словами: «О боже, лиши
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эту старушку козы, пусть ее украдут или волки съедят. 
Словом, о боже, пусть этой козы не станет!» Хатам из 
Ямана удивился: «Эй, Хызр, почему ты пожелал баю, 
у которого тысяча овец, чтоб богатство его удвоилось, 
а бедной старушке желаешь гибели единственной козы?» 
Усмехнулся Хызр: «Эй, Хатам, у этой старушки нет бо­
лее забот, чем эта скотина, если она лишится козы, с ду­
ши ее спадет тяжесть и будет она заниматься молитвами 
с утра до вечера, и возрадуется ее душа».

Может, историю со старухой рассказать тронутому 
мулле? Нет, этот не поймет. Мулла Чары понял бы. 
Мулла Чары подлец, но понятливый человек. А этот 
блаженный какой-то. Что касается козы, то ее придума­
ли суфии. Да и старушка вовсе не старуха. Ее нарочно 
состарили, лицо покрыли морщинами. А вообще-то это 
была молодая, умная, очень красивая женщина, арабская 
поэтесса Рабия аль-Адавийя.

Эта Рабия говорила: «К пророку и другим святым 
у меня не осталось любви, душа моя наполнилась одной 
лишь любовью к аллаху, и я стала его невестой!»

...Да будь ты Биби Марьям!
Но мулла ничего не понимает, что для него Хызр, 

что Мухаммад. Хотя имя Мухаммада для него важнее. 
Знает — Хызру никто не верит, знает — Хызра никто не 
видел, а Мухаммад, во всяком случае, существовал в ис­
торическом прошлом, потом умер, а с мертвых какой 
спрос?!

Ох как много накопилось в душе у сестры. Жалова­
лась на судьбу, говорила, что несчастна, обвиняла во 
всем братца.

— Бедный отец и не дождался, когда ты женишься,— 
сказала она.— Ты, неверный, не оправдал его надежд, 
а он так мечтал понянчить внуков.

— Хватит, сестра, дудеть в старую дуду, — сказал 
Ташпулат,—Хоть сегодня оставьте меня в покое. Разве 
твой сын, сын Мавляна не внуки ему? А может, я хотел, 
чтоб ваши дети не ревновали моих к деду...

— Ты ведь был любимцем его, Ташпулатджан, — зах­
люпала сестра и, уловив в его словах иронию, обиде­
лась,— Что я еще могу от тебя услышать! Вечно на ме­
ня, беднягу, кидаешься как собака! Чего хорошего мог 
дождаться от тебя бедный отец...

«...Началось! Из-за меня скончался! Не дождавшись 
от меня ничего хорошего, слег!..»

119

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Стоит мне только рот раскрыть, кидаешься как со­
бака! — повторила сестра.

Спавшая в углу, свернувшись калачиком на овчине, 
беспокойно заворочалась, зачмокала губами старуха Ан- 
зират и сквозь сон несколько раз повторила:

— Благодарствую тебе, благодарствую, создатель!
Глаза у сестры тревожно забегали. «Сон у старухи

чуткий, вдруг слышала наш разговор?» — перепугалась 
она.

— Как дела-то твои? — спросила сестра, уже успокаи­
ваясь и вытирая кончиком платка слезы.

«...Давно бы так, сестра! Хватит, не ной, а, как все 
люди, спроси у меня, как живу-поживаю ?»

— Живу, сестра, — сказал Ташпулат грустно.
— Сын Эрмата хромого из города приехал, не нахва­

лится тобой, — сказала сестра.—Говорит, помог ты ему. 
Отец его так ждал тебя. Сегодня вместе с Камилом при­
ехал на поминки... Ну что ж так поздно сообщили, Таш­
пулат джан? Так я и не увидела отца.

Ташпулат понимал ее. Он и сам по дороге сюда ду­
мал об этом. Знал, что если застанет отца еще живым, 
легче будет пережить горе. Но не успел. Приехал — уви­
дел холодное, бездыханное тело. Странно, но мертвым 
он не показался ему чужим. Признав в лежавшем перед 
ним человеке отца, он немного успокоился. Чувство 
страха прошло вместе с каким-то тяжелым и горьким 
вздохом. И боль притупилась. Хотя еще долго и трудно 
будет свыкнуться с мыслью, что нет отца.

И он прекрасно понимал сестру, которая все еще не 
могла прийти в себя.

— Толковым оказался парнем сын Эрмата хромого, 
моей помощи не понадобилось, — сказал он, пытаясь от­
влечься от лезших в голову тяжких мыслей.

Всем, кому помогал, Ташпулат давал одну и ту же 
характеристику: толковый, умный. А старался он помочь 
многим, и не потому, что кто-то чем-то будет ему обя­
зан, а в силу того, что не мог поступить иначе, когда его 
просили родственники, друзья земляки. Вот и с сыном 
Эрмата хромого так получилось. Когда он гостил 
у сестры, дядя Камила, Эрмат хромой, однажды пригла­
сил Хайбарова в гости и после обильного угощения ска­
зал: «Послушайте, домулло, есть у меня единственный 
сын, и хочу я на старости лет просить вас сделать мне 
одно одолжение... Помогите сыну поступить в инсти­
тут...»
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Он не мог отказать Эрмату хромому, обратился 
к своему институтскому другу Самаду: «У тебя большие 
связи, есть у меня тут родственник, младший брат мужа 
моей старшей сестры, помоги ему. Если завалится, мне 
ж несдобровать».

«Оставь, Ташпулат, — ответил Самад. — Поверь мое­
му опыту, из таких людей ничего путного не выйдет. Хо­
рошо бы учился — куда бы ни шло. Ты сам с чьей по­
мощью поступал? А потом не забывай, приятель, один 
раз поможешь — всё: на следующий год отбою тебе от 
них не будет!»

Но Хайбаров не отставал. И тогда Самад вывел Таш- 
пулата на аспиранта Хайкала Ганиевича. У аспиранта 
оказалось много друзей. Они-то всё и устроили. И те­
перь сын Эрмата хромого учится в институте.

Самад же, в свою очередь, попросил Хайбарова уде­
лить внимание его брату, приехавшему повышать квали­
фикацию. «Ты ж понимаешь, ему будет трудно сдать, ты 
уж его не мучай, я скажу, чтоб он к тебе подошел».

Родственник Самада — симпатичный загорелый дере­
венский парень — оказался преподавателем научного 
атеизма. Неизвестно, чему он там обучал своих учени­
ков, но ответ его не удовлетворил Хайбарова. Ташпулат, 
чтобы как-то вытянуть парня, задал дополнительный во­
прос о хиджре — начале мусульманского летосчисления 
(дате ухода Мухаммада из Мекки в Медину). Он с тру­
дом пролепетал, что такой-то в таком-то году бежал ту­
да-то. Именно не переехал, а бежал. По-видимому, он 
решил, что такой ответ понравится Хайбарову. А так как 
парень был родом из Бухары, Хайбаров поинтересовал­
ся, знает ли он а ль-Бухарь. «Атеист» с тоской посмотрел 
в глаза Хайбарову: «Мы из глухой провинции, учитель. 
До Ташкента не близко, да и когда оттуда выберешься, 
мы народ простой, животноводы. Приезжайте к нам 
в гости, увидите, какая у нас природа красивая, особенно 
в весеннюю пору, когда упитанные ягнята щиплют све­
жую травку... и ох какой шашлык из ягнячьего мяса 
можно приготовить!..»

«...Тогда невольно я проклинал тебя, сестра. Сколь­
ким таким «головастым» паренькам ты покровительство­
вала. Мавлянбай куда лучше тебя оказался, ни о чем ме­
ня не просил. И Закир тоже. Только однажды, смущенно 
кивнув на красивую девушку, сказал: «Помогите ей, 
Ташпулат-ака, кто знает, а вдруг?» В поддержке девушка 
и не нуждалась. Она знала многое: и то, что отец аль-
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Бухари был гяуром, вплоть до того, что сам он был лев­
шой. Сложив губки бантиком, она красиво произносила 
название его труда: «Аль-Джаме ас-Сахих!» Знающая 
была, бестия! И главное, она знала себе цену. Если б За­
кир тогда за ней приударил, сколько бы лет он ее доби­
вался — пять, десять, а может, всю жизнь! Такие девуш­
ки, красавицы и умницы, произносящие имя Бухари, 
надменно выпячивая губки, никогда нам, галатепинцам- 
ротозеям, не достанутся».

— Я больше не могу, сестра, — сказал Ташпулат,— 
Еще пусть Ахмед подрастет, ему помогу, но другим... 
Надоело, сестра. От их пловов и всякой домашней снеди 
у меня желудок испортился.

Он ожидал, что сестра начнет плакать и канючить, 
взывая к его жалости, а она неожиданно мягко сказала:

— Не обижайся, Ташпулатджан, ты ведь един­
ственный, кого я могу о чем-то просить, братишка. Ник­
то ведь со мной не считается. Ты и братья твои носите 
фамилию отца. А мне что осталось?

Ташпулат молча кивнул: да, сестра, ты права!
— А отец нам чего-нибудь завещал? — спросила се­

стра.
— Не знаю... Закир вроде говорил, что он оставил ка­

кую-то бумагу.
— А мне покажешь, Ташпулатджан? — спросила се­

стра.
— Хорошо, — сказал Ташпулат. — Наверняка отец де­

нег не оставил.
— А что деньги — грязь, — сказала сестра с упреком.
— Верно говоришь, сестра, — сказал Ташпулат,—Хо­

рошо, завтра я постараюсь тебе ее показать.
— Спасибо, братец! Хочу дать совет: ты бы поискал 

себе должность другую, хорошую, а?
— А у меня нет должности, сестра. Я хочу жить без 

чинопочитания. Занимающему должность люди никогда 
правду не говорят.

— Я не согласна, — сказала сестра, — Ты должен най­
ти какую-нибудь хорошую работу, коль носишь фами­
лию отца, нельзя, чтоб его имя было предано забве­
нию.

— Жить честно, по-моему, этого уже достаточно, 
чтоб чтили человека. Нет для меня ничего выше.

— Но мне Турдыбай сказал, что ты в городе боль­
шой человек.

— Нет, сестра. Сын Эрмата хромого чуть перебрал.
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Он хотел вам угодить, а остальное вы вдвоем с му­
жем сами все присочинили.

— Может, чем-нибудь тебя обременили?
— Нет, сестра, это долгая история, ты все равно не 

поймешь.
— Верно говоришь, и зачем тебе слушать нас, не­

вежд?
Сестра опять нахохлилась. Хорошо, что проснулась 

старуха Анзират. Она с минуту таращила глаза, пытаясь 
понять, где находится, оглядела комнату и, узнав сидя­
щих, тихо сонным голосом спросила:

— Ты, что ли, Малохат?..
— Я, мама, — ответила сестра.
— Принеси кувшин, — повелела старуха Анзират.
Выражение лица сестры совершенно не изменилось,

она не спеша вышла на веранду и принесла кувшин и та­
зик. Полила старухе воду. Та, умывшись, вытерла лицо 
платком и, придвинувшись к стене, достала из кармана 
четки, но перебирать не стала.

Дождавшись, пока сестра вынесла обратно на веранду 
кувшин с тазиком и, вернувшись, села на место, тихо 
сказала:

— Чуть задремала, доченька, и не заметила, как ты 
приехала. Старость не радость, ты уж меня не вини.

— Будить вас не решилась, — соврала сестра.
Старуха Анзират протяжно зевнула и что-то пробор­

мотала себе под нос.
— Жизнь, ничего не поделаешь, — сказала она. — Вот 

и отца твоего лишились.
Сестра в ответ молча кивнула, и обе, как по команде, 

запричитали, заплакали.
Горе сейчас отодвинуло в сторону ненависть друг 

к другу. Плакали, успокаивая душу. Взгляд сестры упал 
на Ташпулата, и голос ее сорвался, она отвела глаза 
в сторону: «Ты уж не вини нас, братец, все такие 
женщины...»

3. ДЯДЯ МУРАД

Ташпулат, выйдя во двор, заметил в углу яблоневого 
сада какие-то блуждающие тени: при свете керосиновых 
ламп несколько человек, стуча лопатами, копали яму для 
очага.

Было прохладно. После жаркого помещения Ташпу­
лата тут же прохватило на сквозняке — сильно закололо
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под левой лопаткой. От неожиданной боли он присел на 
меже с краю клеверного поля. Взяв из валявшихся рядом 
войлочных подстилок одну потолще, Ташпулат накинул 
ее на плечи. Закурил папиросу. И вдруг совсем близко 
услышал какое-то шуршание. Он было подумал, что это 
собака копается в поисках еды, но, оглядевшись, никого 
не заметил. Шуршание снова повторилось, и из-под 
груды войлочных подстилок кто-то тихонько вылез и то­
же присел на меже.

— Дай юбиль!
Ташпулат по голосу узнал дядю Мурада. Сунув руку 

в карман, вытащил первую попавшуюся шелестящую бу­
мажку. Дядя Мурад недоверчиво посмотрел на него, по­
том осторожно, придвинувшись к Ташпулату, протянул 
руку за деньгами.

— Это юбиль? — спросил он, пытаясь разглядеть 
в темноте бумажку.

— Не знаю,—ответил Ташпулат. — Может, три ру­
бля. Темно, дядя Мурад, не видно.

— Дай юбиль! — повторил дядя Мурад.
— Других денег нет, — сказал Ташпулат, — Завтра мо­

гу дать.
Дядя Мурад просить больше не стал. Сняв с головы 

шапку, бросил в нее трешку и снова нахлобучил ее на 
голову.

Ташпулат вытащил из кармана пачку папирос:
— Угощайтесь, дядя Мурад!
— Пьяв,.. пьявда?
— Правда, правда.
— Давай сюда! — Дядя Мурад схватил пятерней пач­

ку. — Куить хочется!..
— Э-э, дядя,—сказал Ташпулат, отстраняя его ру­

ку.—Так не пойдет, ведь их поломать можно.
Дядя Мурад на минуту задумался.
— Дугих папиёс нет? — спросил он.
— Есть, дядя, но зачем же эти так мять?
— Хояшо, — согласился дядя Мурад и сел, смирно 

сложив руки на груди. — Даставай, не буду тогать.
— Когда вы приехали? — спросил Ташпулат.
Дядя Мурад оставил его вопрос без ответа, видно ре­

шив, что Ташпулат хочет отвлечь его, чтобы спрятать 
пачку.

— Можно, я докую твою? — сказал он просительным 
тоном. — Мавлян хоёший, он меня всегда папиёсками 
с кьясным хвостиком угощает.
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Достав из пачки папиросу, Ташпулат сунул ее дяде 
Мураду.

— Спиччки?
Ташпулат зажег спичку и дал прикурить. Здорово по­

старел дядя Мурад. Да просто седой старик. Только бро­
ви да ресницы еще черные. А ведь дядя Мурад был кра­
сив — ресницы такие длинные, что кончики загибались, 
глаза большие, круглые, всегда беспокойные.

...Невинный младенец, если не знать, сколько ему лет.
— А ты кто? — спросил дядя Мурад.—Я тебя не 

узнаю.
— Брат Мавляна, — сказал Ташпулат.
— А ты меня откуда знаешь?
— Я — Ташпулат, дядя. Помните Ташпулата? Брат 

Мавляна, Ташпулат!..
— Отец Мавляна умей, — сказал дядя Мурад.
Ташпулат ничего не ответил: нужно было время,

чтобы дядя Мурад понял, что умер и его, Ташпулата, 
отец.

Дядя Мурад зашелся в кашле. Кашлял он глухо, по­
том сплюнул вниз, себе под ноги.

— У Мавляна папиёски хоёшие, — сказал он.—Хво­
стик кьясный, я не кашляю... У тебя не то...

— Завтра принесу с красными хвостиками.
— Дай еще юбиль, — попросил дядя Мурад.
— Завтра, дядя. Завтра дам.
— Мне пусть в кьясивой касе аксакала шуйпу пода­

дут,—сказал дядя Мурад,—Ты сам скажи.
— Скажу, дядя Мурад, вам шурпу подадут в отцовой 

красивой касе.
— Твой отец тоже умей? — спросил дядя Мурад.
Ташпулат промолчал, только тяжело вздохнул.
Каждый год в самый разгар лета, когда давали знать

о себе старые болячки и дядя Мурад не находил себе ме­
ста, Раим-аксакал приводил его к себе в дом и, усаживая 
на самом почетном месте, говаривал: «Будь моим го­
стем, Мурадбай! Заказывай чего пожелаешь, может, пло­
ва хочешь, а может, крепкого чая заварить? Можешь 
пить из моей пиалы, она тебе нравится?! Все для тебя, 
Мурадбай, посиди, отдохни».

И дяде Мураду подавали еду в зеленой касе, разрисо­
ванной крупными красными цветами. Дядя Мурад назы­
вал эту касу «касой пьедседателя». Он признавал только 
эту посуду, из другой ничего не ел и даже воду пил толь­
ко из нее. Раим-аксакал держал ее специально для Мура­
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да. У него самого была старая, скрепленная металличе­
скими заклепками, своя каса. Он тоже, кроме нее, 
никакой другой посуды не признавал, точно так, как 
бедняк, став однажды падишахом, ложась спать во 
дворе, клал себе под голову вместо подушки старые 
башмаки.

Дяде Мураду так нравилось есть из зеленой касы, что 
домочадцы Раима-аксакала, боясь разбить, с береж­
ностью относились к ней.

Когда он ел из этой касы, то настроение у него всегда 
было хорошее. Кто знает, может, Рцим-аксакал какое-ни­
будь снадобье добавлял в пищу дяде Мураду или дей­
ствительно каса обладала какой-то удивительной особен­
ностью,— словом, дядя Мурад после обильной трапезы 
ходил некоторое время радостный, потом, заснув где-ни­
будь в уголке, спал без просыпа целый день, а проснув­
шись, отправлялся куда глаза глядят.

...Было это давно, кажется, лет двадцать назад. Стоя­
ла ранняя весна. Зеленела под ярким весенним солнцем 
нежная травка, и на ней, как на зеленом ковре, светлыми 
пятнами кукурузных хлопьев были рассыпаны подснеж­
ники. Казалось, только что вырвавшиеся из холодных 
объятий зимы, они тянутся к солнцу Погреться.

На холме гулял стылый ветер. Мальчишки согнали 
стадо в ложбину и, собрав чуть намокший хворост, 
остатки кизяка, развели небольшой костер.

Они собрались вокруг этого костерка, который ды­
мил раздирающим горло и щиплющим глаза желтым 
дымом. Четверо ребят — Хазрат, Сафар, Кузыбай и, 
самый младший, Ташпулат — опустившись на колени, 
вытирая ладонями слезящиеся глаза, старались выдуть 
пламя из тлеющих головешек.

— Хорошо дяде Мураду, а, Ташпулат? — сказал 
Кузыбай. — Ему не холодно. Круглый год ходит боси­
ком, вот ноги и закалились. Он и по снегу без сапог 
гуляет!

Ташпулат не поверил.
— Клянусь хлебом, да умереть мне на этом месте, ес­

ли вру. — Кузыбай для пущей убедительности, как но­
жом, провел ладонью по горлу. — Сам видел, как по сне­
гу босиком ходил!

Той весной Ташпулат простудился и проболел ровно 
месяц. Окна комнаты, в которой он лежал, выходили на 
север, и солнце совсем не заглядывало к нему. Через от­
крытое окно то и дело в комнату влетали с щебетанием
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ласточки, доносилось радостное пение скворцов, а по но­
чам кваканье лягушек и много других голосов. Да и воз­
дух был какой-то звонкий, как натянутый бубен.

Болезнь — а его кидало то в жар, то в холод — надол­
го уложила его в постель. Ему не хотелось есть, хотя на 
покрытом белой скатертью столе лежали гранаты, 
крупные красные яблоки, привезенные тетей, стоял чай­
ник с холодным зеленым чаем, и он лежал, уставившись 
в потолок.

Потолок был высокий. Вообще, все дома, что строил 
Раим-аксакал, были высокими. Сам здоровый 
и крупный, он любил широту и простор, не терпел стес­
ненности. Ташпулат лежал, глядя на бледно-желтое пят­
но на голубом потолке. Он и раньше мог часами смо­
треть на него. Сначала, когда он был маленьким, это 
пятно казалось ему тенью летучей мыши, и он боялся 
входить в эту комнату. Узнав об этом, Раим-аксакал за­
смеялся и, успокоив сына, сказал: «Это все Балта, в день 
новоселья резал в комнате барана и, вытащив какую-то 
внутренность, швырнул в потолок — вот и осталось на 
потолке кровавое пятно».

На дворе весна, а в комнате полумрак. На душе тос­
кливо, скучно. Ташпулату вспомнилось, как он бегал бо­
сиком по лужам; свесив с мостика через речку ноги, мо­
чил их в ледяной воде, чтоб закалиться. Грязно-мутный 
поток с шумом устремлялся вниз по течению, завихряясь 
и бурля под мостом. А он сидел, маленький, как муравей, 
и мечтал стать большим, смелым и сильным, как 
взрослые, и таким же закаленным, как дядя Мурад, чтоб 
запросто ходить босиком по снегу.

Мать тогда здорово перепугалась и велела в честь 
святых зарезать белого барана. Вообще она была набож­
ной женщиной. Ей казалось, что, не выполни она этого 
ритуала, бог ее накажет, потому что следит за каждым 
ее шагом, поступком.

Раим-аксакал смеялся: «Зря ты так, жена, надо было 
черного барана резать, он вроде бы поменьше, а белого, 
он покрупней, мы бы мяснику продали, нам неплохо бы 
заплатили».

Мать плакала, причитала: «Вам ребенка не жалко! 
Он чуть к праотцам не отправился, а вам одного барана 
жалко!»

Раим-аксакал усмехнулся сквозь кончики усов. Невоз­
можно было не усмехнуться. Его, Раима-председателя, 
который за всю жизнь никому копейки не пожалел, денег
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не копил, раздавая их не только родным, а и чужим, не­
знакомым людям, обвиняют в скупости!

Раим-аксакал от души тогда смеялся.
Мать плакала.
Потом, в тот день, когда наконец Ташпулат встал на 

ноги, родные повезли его на могилу святого. Впереди, 
перекинув через седло здорового белого барана, — дядя 
Наим, за ним верхом на черном ослике — тетя с Таш'пу- 
латом, следом остальные... Дома остался один Раим-ак­
сакал. Он не пожелал ехать на святой мазар.

Дорога, исхоженная сотнями ног, исхлестанная весен­
ними дождями, петляла узкой тропкой посреди степи. 
Покрытая яркой сочной зеленой травой земля радовала 
глаз. Вокруг пышно цвели цветы. Когда Ташпулат, уви­
дев по обе стороны дороги невысокие холмики, спросил 
у тети, что это может быть, она вдруг притихла, потом 
тихо прошептала: «Под этими холмиками люди ле­
жат».

Рядом с могилой святого была небольшая молельня. 
Привязав скотину, все вошли в помещение. Там было 
сыро, пахло гнилой соломой. Ташпулат удивленно ози­
рался, глядя, как взрослые молятся и прикасаются голо­
вой к стене, словно хотят набить себе шишки. Тетя дер­
жала Ташпулата за руку, вдруг, пригнув его голову, 
толкнула вперед: «Окажи почести святому, пусть он 
убережет тебя от всех напастей!» Ударившись головой 
о стену, Ташпулат чуть не расплакался. Сердито посмот­
рел на тетю, но не зарыдал — та, не жалея себя, билась 
лбом о стену и потом, вытянув высохшие губы, стала це­
ловать облезлую, покрытую налетом соли глину.

Выйдя из молельни, старик сторож и дядя Наим отве­
ли в сторону белого барана и выпустили из него кровь. 
Старик наполнил горячей кровью пиалу и окропил им 
могилу святого. Видно, много крови испила эта могила, 
камни ее побурели, высохшая кровь потрескалась от 
времени.

В стороне, в очаге под одиноким карагачом, развели 
огонь. Сторож, приложив ладонь ко лбу и глядя туда, 
где в конце кладбища стояли низкие глинобитные доми­
ки, сказал: «Воду Мурадбай принесет».

Затем все — мужчины и женщины, собравшись в кру­
жок вокруг очага, стали ждать Мурадбая с водой.

Вот что запомнил Ташпулат от той поездки.
Потом, спустя лет пятнадцать, Хайбаров расскажет 

о дяде Мураде своему другу Поэту. Поэт, выслушав его,
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почему-то заметит: «Очень тонкая вы натура, Хайбаров- 
ака, вам бы быть писателем».

Хайбаров только улыбнется в ответ и скажет: «Не 
люблю я эту вашу литературу».

Но Поэт еще повторит: «Поверьте мне, Хайбаров- 
ака, вы действительно тонкая, чувствительная натура». 
И еще расскажет одну историю:

«В тех краях, откуда я родом, тоже жил один дура­
чок. Мать у него была такая старенькая, что из дому не 
выходила, отец тоже в возрасте: до чайханы дойдет и — 
обратно. И вот они посылали на базар или в магазин 
своего сыночка. А люди, что удивительно, Хайбаров-ака, 
даже самые отъявленные негодяи и мошенники, когда де­
ло касается таких вот блаженных или сирот, не могут по­
зволить себе обмана. И продавали они ему из жалости 
все задешево, почти задаром. А когда посылали его за 
водой на другой конец улицы, этот дурачок, не пролив 
ни капли воды, приносил домой два полных ведра, хотя 
расстояние было приличное. Больно было смотреть, как 
он, согнувшись от тяжести и скорчившись от боли — ра­
скаленная дорога жгла ему пятки — и ни разу не поста­
вив ведер, шел упрямо домой. Мы тогда удивлялись: 
и откуда у него такая выдержка? А сейчас я бы мог 
объяснить, — он действительно был с приветом!»

О чем еще в тот вечер рассказывал Поэт, Хайбаров 
не помнит. Поэт в те времена был в поиске, жаждал из­
вестности, да к тому же был навеселе, — словом, говорил 
много. Хайбаров запомнил только дурачка, который, 
с трудом переставляя ноги, без передышки нес до дома 
два ведра воды!

А как же было там, в его детстве, когда они ожидали 
дядю Мурада с двумя ведрами воды? Ведь дядя Мурад 
тоже намучился, пока донес ведра с водой до них. Он 
шел, покачиваясь из стороны в сторону, согнувшись под 
тяжестью ведер, и ни разу не передохнул, ему это поче­
му-то не пришло в голову.

Но назвать дядю Мурада дурачком, с приветом, Хай­
баров никогда бы не решился. У

У дяди Мурада, как человека нечестолюбивого, не 
было своей биографии. Ее за него придумали другие. 
Это очень печальная история. Все ее знают. Все, кроме 
самого дяди Мурада.

Когда началась война и всех стали призывать идти на
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фронт, дядя Мурад отказался, потому что еще с детства 
он боялся ружейного выстрела. Когда пришли за ним, 
дядя Мурад, испугавшись людей с ружьями на плечах, 
убежал из дому.

По словам очевидцев, дядю Мурада нашли на старой 
мельнице. Его бы, может, и не нашли, но так получи­
лось, что случайно он спрятался на мельнице. Откуда 
ему было знать, что там обитают крысы. А крыс он 
боялся больше, чем ружейного выстрела. Завидев их, он 
с криком выскочил из своего укрытия и попался.

Очевидцы рассказывают, что и до войны, и после дя­
дя Мурад как был, так и остался простым и скромным 
человеком. Трудно было поверить в его хитрость, хотя 
бы на примере того, как он пытался скрыться от солдат, 
которые пришли за ним из военкомата. Кому из дезерти­
ров пришло бы на ум прятаться на мельнице? Когда на­
чалась война, все мужчины кишлака, кто добровольцем, 
кто по призыву, отправились воевать. Просто дядя Му­
рад по природе был трусливым человеком, на фронт ид­
ти не хотел и потому прятался от солдат на мельнице.

В Галатепё еще и Сатым-каланча дезертировал. Ник­
то его не нашел. Он все пять лет просидел в убежище, 
которое выкопал у себя под сараем. Выходил из укрытия 
по ночам, когда все спали. И вот спустя пять лет, когда 
кончилась война, Сатым-каланча вылез из ямы и сдался 
властям, думал, что осудят его лет на пять, но кончилась 
война, и люди стали как-то милосерднее, и никто его су­
дить не стал. Сатым-каланча возвратился к себе в Гала- 
тепе и все ждал, что вот-вот за ним придут и заберут. Но 
никто не приходил, словно его нет, словно весь мир за­
был о нем, словно не было его, умер он, при встрече 
никто с ним не здоровался и никто не отвечал на его 
приветствие.

Что касается дяди Мурада, то, если бы он был дурач­
ком, его не призвали бы в армию. Вероятно, он был тру­
сом, но сумасшедшим не был, это точно, и ружейного 
выстрела он не боялся, и на мельнице не прятался, и ник­
то его не преследовал, и, испугавшись крыс, он не выска­
кивал с криком из своего укрытия. Все это вранье! Все 
это люди придумали!

А вообще, дядя Мурад, как и все мужчины нашего 
кишлака, ушел на фронт и в числе немногих живых после 
войны вернулся домой.

Он сам, правда, ничего путного не мог рассказать 
о себе. Ничего путного, толкового не мог сказать пото­
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му, что на войне был контужен. И еще удивлялись: 
как он смог найти свой родной дом. И главное, как он 
узнал Нигмата-арбакеша, который возвращался в 
Галатепе?

«Гляжу, на выезде из Каттакургана Мурадбай стоит. 
Увидел его, обрадовался, остановился. Молча влез на 
арбу. Спрашиваю о житье-бытье. Сидит молчит, ничего 
не отвечает. Подумал: наверное, бедняга узнал о смерти 
матери, вот и загрустил. Укачало его в арбе, задремал- 
Накрыл я его своим чапаном — пусть отдохнет. Приеха­
ли мы в Галатепе. Стал я у людей суюнчи просить. Мно­
гие ждали его возвращения — подарков собрал много. 
Тому, кто давал суюнчи, я приподнимал край чапана 
и показывал спящего Мурада, а он, бедняга, спит себе, 
ничего не ведает. Остановился у его дома, растолкал. 
Вылез он из арбы и заковылял к себе. А я и не заметил 
сразу, что он прихрамывает и дергается при ходьбе. Ну, 
думаю, хорошо, что после стольких мытарств хоть до­
мой живой и невредимый вернулся. Как не радоваться, 
когда человек, даже если и прихрамывает, с войны 
вернулся!»

Нигмат-арбакеш не сразу заметил, что Мурад при­
храмывает, а дядя его тут же на это обратил внимание. 
Был он человеком стыдливым, и ему совершенно не по­
нравилось, что его племянник Мурад так ненормально 
ходит. Он его целый месяц держал взаперти в какой- 
то яме, выкопанной напротив коровника, кормил зеле­
ным луком и кислым молоком, все надеялся, что попра­
вится. Вывел он его однажды ночью во двор посмот­
реть, чем же закончилось его лечение, — но Мурад 
еще больше стал дергаться. Дядя снова усадил его 
в яму.

«Как-то после полудня, обходя кишлак, я заглянул во 
двор к Джалилу. Видно, не ожидал он, ходит вокруг, 
увивается, а сам прячет глаза от меня. Я же прошелся 
по двору и решительно направился к старому коровнику. 
Джалил рядом змеей вьется: мол, нельзя туда, там вся­
кий хлам валяется, говорит. Я как раз разыскивал тогда 
пропавшего колхозного бычка, и так мне то, что он гла­
за от меня прячет, не понравилось, что я решил загля­
нуть в хлев. Свернув за дом, я наткнулся на Мурадбая. 
Сидит, бедняга, в яме. Подлец Джалил к ногам моим
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бросился, рыдает, прощения просит. Спрашиваю самого 
Мурадбая, молчит, только со страхом на дядю погляды­
вает. А Джалил рыдает, говорит, Мурадбая на руках бу­
ду носить. Я так тогда озлился, что готов был его на ме­
сте прибить. С трудом себя сдержал, всыпал я ему 
плеткой ударов десять, вызволил Мурадбая из плена 
и отпустил на волю».

Раим-аксакал часто любил рассказывать этот случай. 
Давно это было. После войны. С тех пор дядя Мурад 
живет вольно. Ни семьи у него нет, ни угла своего. Куда 
хочет, туда и идет. И, несмотря на то что по просьбе 
Раима-аксакала Рифкат-портной сшил ему два костюма, 
дядя Мурад не притронулся к ним. Он предпочел им 
старую солдатскую шинель. И даже тогда, когда она 
совсем износилась, залатав старые дырки, донаши­
вал.

Ташпулат повел дядю Мурада в угол сада, там не­
сколько мужчин, расположившись на паласе, чистили 
морковь для плова. При виде их они тут же примолк­
ли. Кто-то подвинулся, уступая место рядом с со­
бой:

— Садитесь, домулла.
Ташпулат присел, взял один из ножей, лежащих на 

скатерти, но Маханбай сказал:
— Оставь, сами справимся.
Дядя Мурад подошел ближе и, разглядев при свете 

фонаря трешку, протянул ее обратно Ташпулату:
— Это не надо... Дай юбиль!
— Он только рубли берет, других денег не при­

знает, — сказал Маханбай и, чтобы все удостоверились 
в этом, вернул дяде Мураду три рубля. — Это трешка, 
дядя, большие деньги, в три раза больше рубля!

Дядя Мурад покачал головой и, обращаясь к Хайба- 
рову, сказал:

— Юбиль!.. Дай юбиль!
Маханбай опустился на колени и вынул из кармана 

рубль.
— Вот, дядя, получите...
Дядя Мурад радостно взял рубль и тут же сунул его 

за пазуху.
— Эта тоже возьмите, дядя Мурад, — сказал Махан­

бай.— Завтра сам разменяю. Вы мне дадите одну бумаж­
ку — три рубля — я вам три денежки на них дам. — И по­
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казал три пальца. — Вот столько денег дам. А теперь, 
дядя, идите отдохните. Вот вам морковка...

Дядя Мурад, схватив протянутую Маханбаем мор­
ковь, исчез в темноте.

— Зря вы, Маханбай-ака, ему морковь дали, — сказал 
один из парней. — Ведь не разгрызет.

— Не подумал, — признал свою ошибку Маханбай.
— Постарел Мурадбай, — сказал сидевший в сторонке 

Соли-мясник. — Его зубы продавцы орехов доконали. Все 
из жалости давали ему орехи, вот он зубы все и обло­
мал. Я стараюсь тоже как-то поддержать его, мясом, что 
помягче, угощаю. Кости ему не разгрызть.

— Доброе дело делаете, — сказал Маханбай.
— Да у меня у самого целых зубов не осталось. 

Правда, Исматулла новые мне сделал. На ночь их сни­
маю, утром снова надеваю.

— У дяди Мурада зубы целы, — сказал кто-то из тем­
ноты. — Если б зубов у него не было, нос бы подбородка 
касался.

— А ты что, заглядывал к нему в рот? — спросил 
Соли-мясник.

— Вот вы хвастались, что Исматулла вам новые зубы 
сделал, — сказал Маханбай. — Может, и дяде Мураду та­
кие зубы заказать?

— А зачем ему зубы? — возразил парень. Взглянув на 
него, Ташпулат узнал в нем младшего сына муллы Да- 
нияра,— Что ему жить-то осталось. Здоровые, с целыми 
зубами и те умирают.

— А ты бы ерунды не болтал, — одернул его Махан­
бай. — Как-никак живому человеку зубы нужны.

— Я же ему не смерти пожелал! — обиделся младший 
сын муллы Данияра.

— Я тебя знаю, ты жестокий. Если уж ты не пережи­
вал, когда умер твой отец, то что говорить о других,— 
сказал Маханбай.

— Буду в городе, поговорю с зубным врачом, — ска­
зал Соли-мясник. — Может, и Мурадбаю зубы привезу.

— Так просто зубы не делают, его самого к врачу 
надо свозить, посмотреть надо, примерить, — сказал Ма­
ханбай и, обернувшись к младшему сыну муллы Дания­
ра, добавил: — А ты, подлец, чего стыдишься дяди 
Мурада?

— Какое это имеет отношение к нашему разгово­
ру?! — возмутился младший сын муллы Данияра.

— Все вы стыдитесь, — сказал Маханбай. — Вот мяс­
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ник вроде бы жалеет его. Когда он заходит к нему, уго­
щает курдючным салом. Но все его слова — ложь. Мо­
жет, когда-нибудь и угостил на свадьбе, но там всех 
угощают, но чтоб мясник, пригласив дядю Мурада до­
мой, только для него отварил килограмм мяса! Да ско­
рее умрет, чем такое сделает!..—Маханбай, петушась, 
сверху вниз посмотрел на Соли-мясника. Тот сидел как 
в воду опущенный. — Да если у дяди Мурада не только 
зубы — челюсть отвалится, не будет переживать! — еще 
более распаляясь, продолжал Маханбай. — Да он постес­
няется взять его с собой в город. Одет дядя Мурад в от­
репья, да и ходит он дергаясь. Стыдно мяснику с ним 
в городе показаться.

— Вот сам бы взял и отвез! — раздраженно ответил 
Соли-мясник.

— И отвезу! — сказал Маханбай. — Вот проведем по­
минки, сам и отвезу.

— Ты на машине, тебе легче, — сказал Соли-мясник.
— И сына своего Мурадом назову! — сказал Махан­

бай.—Вам не стыдно, что за тридцать лет сколько уж 
мальчиков родилось в Галатепе и ни одного Мурада сре­
ди них нет?! Да, вам бы только позабавиться, дать 
рубль и посмеяться над ним! А их у него потом обма­
ном Турабай отбирает.

Все молчали. Говорить громко, спорить было не ко 
времени. Все ж поминки. Поминки по самому Раиму-ак- 
сакалу. Нехорошо затевать спор в день траура по челове­
ку, который пятьдесят лет управлял кишлаком Г алатепе. 
Пусть Маханбай шумит, ему простительно, как-никак 
родственником аксакалу доводится, да еще водит дружбу 
со старшим сыном покойного. Если уж на то пошло, он 
во многом прав: Соли-мясник ни в жизнь не повезет дя­
дю Мурада в город к зубному врачу. Пока дядя Мурад 
жив, ни один галатепинец не наречет своего сына его 
именем — все суеверные.

— А что Турабай?! Он человек пропащий, — сказал 
Соли-мясник. — Ему в аду гореть...

— Не надо за глаза говорить гадости, — прервал его 
грубо Маханбай. — При нем вы тише воды, а здесь 
расхорохорились!..

Все приуныли. Ташпулат почувствовал, что он здесь 
лишний: до его прихода люди вели тут свои разговоры, 
а теперь... Сказать по справедливости, смерть Раима-ак- 
сакала не была для них большой потерей. Ну, вспомнят 
годы его председательствования, какие-то добрые дела

134

www.ziyouz.com kutubxonasi



да, может, еще, как справляли поминки: «Когда умер 
Раим-аксакал, столько народу понаехало...»

— А в Касан сообщили? — поинтересовался Соли- 
мясник.

— Не знаю, Соли-ака, — ответил Ташпулат,— И в Ка- 
сане, и в Карши у него было много друзей.

— Покойный умел дружить и настоящую дружбу це­
нил превыше всего, — сказал Соли-мясник, чуть помол­
чав,— Но случалось, его подводили. Обо всех не скажу, 
но был у него самаркандский друг Махаммат. Пришел 
как-то и попросил у него денег в долг. Аксакал слов на 
ветер не бросал, тут же, у меня на глазах, отсчитал ему 
столько, сколько тот просил. Потом, когда аксакала по­
садили, этот Махаммат ни денег не вернул, ни о здо­
ровье его не справился.

— А может, он его в тюрьме навещал, откуда вы 
знаете? — сказал Маханбай.

— Не был он у него, я у аксакала спрашивал, уж 
очень он потом жалел, что водил дружбу с этим 
подлецом.

— Так вернул он свои деньги или нет? — поинтересо­
вался младший сын муллы Данияра.

— Недалекий ты все-таки человек, сынок, — сказал 
Соли-мясник.— Аксакал не о деньгах жалел, а о том, что 
ошибся в друге. Что деньги? Пыль, труха! Как зерна 
проса, возьмешь их в руки, а они меж пальцев стекут, 
и нет их! Аксакал, покойный, все переживал, что Махам­
мат даже пиалу чаю не зашел выпить, когда он вернулся 
домой. Так и не навестил его, подлец!

— Небось, пока аксакал был на коне, много золота 
скопил?—спросил младший сын муллы Данияра. — Вон, 
говорят, Назар-махсума сын, прокурор Хасанбек, взятки 
деньгами не берет, швырнет их тебе обратно в лицо: 
«Что мне ими подтираться?!» Берет только блестящим 
металлом, потом, говорят, в бруски переплавляет.

— Да замолчи ты, болтун, сын муллы! — прикрикнул 
на него Маханбай. — В людях надо уметь разбираться! 
Что тебе аксакал, ювелиром, что ли, был, чтоб золото 
копить! А потом, что такое богатство и для чего оно, не 
унесешь же его с собой в могилу?.. Лишь бы были у тебя 
два-три настоящих друга, чтоб в тяжелую минуту смерти 
были рядом с тобой и чтоб ты не почувствовал, как 
умираешь!

Ташпулат благодарно посмотрел на Маханбая. «А 
ведь он прав», — подумал он, и ему стало совсем грустно.
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— Аксакал выполнил свой долг, — сказал Соли-мяс­
ник.—Выучил Ташпулата, Закирбай стал доктором, да 
и другие дети, слава богу, не последние люди в кишлаке. 
Дом в достатке, самое главное — ушел он из жизни 
удовлетворенный...

Ташпулат низко склонил голову. Эти слова были 
обращены к нему. Хотят его успокоить, поддержать.

— Покойный кое-что оставил, выходит? — предполо­
жил младший сын муллы Данияра,— Умные люди все — 
много ли, мало — что-то откладывают, копят, думая 
о детях.

— Ну и каналья ты ! — покачал головой Маханбай. — 
Отец твой покойный вроде умный был человек, а в кого 
ты такой уродился?

— А что? — сказал младший сын муллы Данияра, не 
обращая внимания на слова Маханбая. — Аксакал столь­
ко лет руководил колхозом, и деньги были, и товар... 
Может, кое-чего приберег на черный день? Не может 
быть, что он ничего не оставил.

— Завещание оставил, — тихо сказал Ташпулат, ощу­
щая почему-то неловкость.

— Ну, что я говорил! — обрадовался младший сын 
муллы Данияра.

Сидевшие вокруг люди разом посмотрели на Ташпу­
лата.

— Завещание оставил, — повторил Ташпулат,—Но 
я его еще не читал.

— Может, он написал, где припрятал свое золото,— 
снова предположил младший сын муллы Данияра. — Его 
ведь не потратить, если только продать...

— Да замолчи ты, все равно это золото не твое,— 
ткнул его в бок Маханбай.

— Я действительно не читал, — сказал Ташпулат,— 
Мне его еще не показывали.

Он говорил смущаясь, виноватым тоном. Даже у тех, 
кто не верил в это, закрадывалось сомнение: «Может, 
и вправду отец тайком скопил богатство?»

Ташпулат не верил в это, но и его где-то в глубине 
души стало мучить сомнение.

Его ни о чем больше не спрашивали, чувствуя нелов­
кость перед ним, человеком городским, волею случая 
оказавшимся в их кругу. Но все же не считали его 
чужим.

Ташпулат был благодарен им за это.
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4. К Р А С Н Ы Е  Я Б Л О К И

Не успел Ташпулат присесть на лежавшую в сторонке 
перевернутую плетеную корзинку, как к нему тут же по­
дошла заплаканная старуха Анзират. По-видимому, она 
посчитала, что Ташпулата так же, как ее, незаслуженно 
обидели. Словно они вдвоем здесь чужие, обоих их от­
теснили в сторону, отделили от остальных, и вот теперь 
сидят они вдвоем как неприкаянные.

Ташпулат испугался, что старуха сейчас начнет пла­
кать и причитать.

— Идите в дом, мать, — сказал он, — Не заждались бы
вас.

— Кто во мне нуждается, сынок, кому я теперь 
нужна...

Старуха сказала так, а про себя подумала, что он то­
же, бедняга, чужой. Она готова была зарыдать от обиды, 
вспомнив, как подло поступил по отношению к ней 
Раим-аксакал. За сорок лет она не раз с болью вспо­
минала об этом. Правда, со временем эта боль притупи­
лась и не так терзала душу. А воспоминания, кому они 
нужны? Особенно теперь, когда Раим-аксакал лежит 
в сырой земле. «Оставь, Анзират, не проклинай, плохо 
ли, хорошо ли, пусть земля будет ему пухом, почивший 
Раим-аксакал был человеком беспокойным и пусть хоть 
на том свете обретет покой...»

Поняв, что старуха Анзират не собирается уходить, 
Ташпулат встал и, поправив сползший кусок паласа на 
плетеной корзине, усадил на свое место старуху:

— Отдохните немного, мама.
— Хочу тебя предупредить, Ташпулатджан,—зашеп­

тала старуха Анзират. — Помни, тетя — твой враг!..
Ташпулат никак не мог представить себе тетю вра­

гом: старая, худая, вся высохшая, она была дряхлее, чем 
старуха Анзират.

— Да чтоб дом твоей тети сгорел!..—запричитала 
старуха Анзират. — Да чтоб род ее вывелся, коль такое 
она несет! Когда покойный умирал, говорят, она сидела 
у изголовья.

— Неправда, — сказал Ташпулат.— Не тетя, а дядя 
Наим сидел. Закир мне сказал.

Вчера Ташпулату о последних часах отца рассказал 
младший брат. Думали, у Раима-аксакала простуда 
и само собой все пройдет. Человек он был сильный, 
крепкий, осилит такой пустяковый недуг.
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У изголовья его сидел только один Наим, Наим — един­
ственный сын Салимбая и Майрам, единственный пле­
мянник Раима-аксакала. Пять дней не отходил он от его 
постели.

Раим-аксакал не очень-то жаловал Наима. И когда он 
слег и попросил Наима посидеть возле постели, все уди­
вились. А ведь раньше Раим-аксакал как только его не 
честил — и растяпа, и нечист на руку, и, где сядешь на 
него, там и слезешь!

Наим побаивался дядю, но уважал, слушал, потупив 
взор, не перечил и не возражал, когда тот говорил: «Да 
что с тебя возьмешь, Наимбай, в жизни ничего путного 
из тебя не выйдет!»

А Наим из кожи вон лез, старался доказать дяде, что 
он кое-что умеет. Но ничего у него не получалось. Поту­
ги Наима доставляли Раиму-аксакалу удовольствие, он 
только посмеивался: «Молодец, племянничек, ай да мо­
лодец, Наимбай! Я тебе лично и деньги давал, и товар 
выделял, а ты все профукал! Я тебя прощаю, так ска­
жем — личный это счет! А теперь такую работу на тебя 
возложу -  попаси-ка общественный скот, таксу я сам на­
значу : за каждую овцу — рубль, за козу — пятьдесят ко­
пеек, тысячу овец выпасешь — тысяча рублей твои!»

И действительно сделал, что сказал, — отдал весь скот 
пасти Наиму.

Так Раим-аксакал развлекался, он находил удоволь­
ствие в том, что 'подзаводит Наима. В конце концов 
и Наим :не выдержал, однажды взял и рискнул: «Стадо 
взял на себя, а себя, как говорится, доверил богу!» 
И надо же случиться, что ранним туманным утром на 
стадо напала стая полков, половину овец перерезала, 
часть унесла. Чабана на месте не оказалось, собаки по­
лаяли и убежали. Когда эта весть дошла до кишлака, все 
галатепинцы отправились по холмам и ложбинам соби­
рать порезанных овец. Кому волки перегрызли горло, 
кому выдрали бок... кругом кровь... А чабана словно 
след простыл. Правда, и волков никто не видел. Возму­
щался кишлачный люд: «Если бы этот подлец Наим во­
время дал нам знать, может, смогли бы двух-трех волков 
отстрелять, хоть часть овец спасти!»

Два дня Наим не появлялся в кишлаке. На третий 
день, объявившись в Галатепе, сначала явился в дом 
Раима-аксакала: «Испугался я, дядя, после этой напасти 
могли бы убить меня. Вот и бежал».

Раим-аксакал усадил племянника на почетном месте,
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велел жене приготовить плов, а когда Наим поел, тихо 
спросил: «Так скольких овец ты сам загрыз, Наим­
бай?»

Наим приуныл, опустил виновато глаза, но врать не 
стал: «Всего-навсего пятьдесят». — «На пайшанбийский 
базар погнал?» — «Да, дядя, хоть жамский базар был бли­
же, боялся, узнают меня галатепинские перекупщики». 
Раим-аксакал грустно усмехнулся: «Да, племянничек, ты 

юебя утруждать не станешь, не перетрудишься, может, 
сейчас у тебя карман полон денег, но помяни мое слово, 
не будет тебе от них толку!»

Галатепинцы потом всё поняли. Но что поделаешь, 
коль этот негодяй приходится племянником самому Раи- 
му-аксакалу. Не стали его трогать. Одни считали, что 
Наим теперь разбогатеет, но случилось то, что предска­
зал Раим-аксакал — деньги, полученные от продажи во­
рованных овец, впрок не пошли. Деньги он быстро про­
мотал и слонялся по кишлаку безработный.

Сколько таких историй можно припомнить?! Словно 
Раим-аксакал всю свою жизнь насмехался над Наимом. 
И потому никому непонятно было, что перед смертным 
часом Раим-аксакал попросил позвать к себе только 
Наима.

Вчера Закир сказал: «Дядя Наим хоть и плутоват, но 
отца боялся, старался не показываться ему на глаза, и 
я удивился, что, умирая, отец позвал к себе именно его; 
чем-то, значит, он был близок ему...»

Отец пригласил Наима попросить у него прощения — 
это Ташпулат теперь понял.

Отвлекшись этими мыслями, он забыл про старуху 
Анзират: жалкая, никому не нужная, сидит она, малень­
кая, на плетеной корзине!

— Говорят, отец мучился перед смертью...
— Кто говорит? — недоуменно спросил Ташпулат,— 

Оставьте эти разговоры, мать, дядя Наим не мог такое 
сказать.

— Да что Наим, он хоть и вор, но золотой человек, — 
сказала старуха Анзират. — Это тетя сказала! Еще по­
минки не справили, а эта свинья всякое болтает!

Ташпулат подумал: вероятно, тетушка этим хотела 
напомнить, что у покойного было много грехов.

Мать Ташпулата очень тетю любила, часто, нахвали­
вая ее мужу, она слышала в ответ упреки, Раим-аксакал 
и слышать о ней не хотел. В маминых рассказах те­
тушка выглядела этакой красавицей страдалицей, не
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нашедшей своего счастья. Мать жалела ее за это и счита­
ла за грех обижать бедную, забитую женщину.

Когда Ташпулат был маленьким, у него часто болели 
зубы. Мама хватала его за руку и вела в дом тетушки. 
Та, увидев распухшую щеку мальчика, начинала суетить­
ся и причитать: «Ой, бедняжка, и за что ж тебе такие 
мучения?»

Потом, выдернув прутик из лежавшего у порога вени­
ка, накручивала на кончик вату, мочила ее в одеколоне, 
который она доставала из своей красной шкатулки, и за­
кладывала ватку в дупло зуба.

Как-то Ташпулат, приехав в отпуск в кишлак, побрив­
шись, освежился одеколоном. Раим-аксакал недовольно 
заметил: «На тетушку стал похож, сынок!» Ташпулат, 
став взрослым, понял, что запах духов у отца вызывал 
воспоминания о тетушке, о ее молодости. Сколько фла­
конов духов тетушка на себя за это время вылила! С го­
дами старела, но привычки своей не бросила. Тетя боя­
лась Раима-аксакала, может, потому она душилась 
только на ночь и лежала, благоухая вся, жалея свою за­
губленную молодость и красоту!

Сунув в дупло больного зуба вату, смоченную одеко­
лоном, тетя вновь открывала шкатулку, прятала флакон 
с одеколоном и доставала оттуда племяннику красное 
яблоко.

Этот ритуал никогда не нарушался: тетя сначала ле­
чила больной зуб, потом обязательно протягивала ему 
яблоко, от которого тоже несло одеколонным ароматом. 
С тех пор Ташпулат полюбил яблоки, пахнущие одеко­
лоном. Пристрастие к этому запаху было так сильно, что 
все остальные яблоки бледнели, теряли вкус и цвет перед 
яблоками, которыми его угощала тетя.

И даже когда он стал постарше и давно молочные 
зубы сменились у него на крепкие, здоровые, он, вспо­
миная тетину шкатулку и красное яблоко, хватаясь за 
щеку, притворялся: «Ой, зубы, мам, зубы!»

Ташпулат тяжело вздохнул, поежился. Рядом все та 
же старуха Анзират, которая не пробовала тетиных слад­
ких яблок и у которой, наверное, никогда не болели 
зубы. Старухе Анзират безразлична тетя, и ее одеколон, 
и шкатулка, из которой та доставала сладкие яблоки, по­
тому что она считала тетю развратной женщиной. Ста­
руха Анзират уверена и может поклясться чем угодно, 
что Раим-аксакал не умирал в страшных мучениях, не 
хрипел в предсмертной агонии, а быстро и легко отдал

140

www.ziyouz.com kutubxonasi



богу душу. Напраслину тетя наводит. У Раима-аксакала 
не было много грехов. У него был один только грех — 
то, что бросил Анзират... Но Анзират давно ему это 
простила.

— Успокойтесь, мама,—сказал Ташпулат,—Рядом 
с отцом не тетя сидела, а его племянник Наим. И еще 
Закир, наш доктор, сказал, что, как отец уснул, так и не 
проснулся...

Старуха Анзират вытаращила на него удивленные 
глаза. Она скорее удивилась спокойствию Ташпулата, 
чем тем словам, которые он только что произнес.

Ташпулат почувствовал себя виноватым: он не дол­
жен был так говорить.

— В завещании он упомянул меня, сынок? — спросила 
старуха Анзират. — Говорят, он завещание оставил...

Ну вот, подумал Ташпулат, все знают о том, что 
отец оставил завещание, а он его еще не видел.

— Не знаю, мам, — ответил он, стараясь сдержать 
волнение.—Да и что отец мог завещать нам? Ничего 
у него не было.

— Да разве я о какой-нибудь вещи говорю, сынок,— 
сказала старуха Анзират. — Все, что было, они давно ме­
жду собой поделили. А та, что наполнила свой чрев, се­
годня больше всех болтает гадости... Скажи, сынок, за 
что она на меня зло держит, что она больше всех тут 
развонялась?

«.. .Развонялась ?»
Ташпулат хотел ответить ей, что она заблуждается, 

но прекрасно понимал, что ее не переубедить. Старуха 
говорит, что знает. Ташпулат подумал: ничего не изме­
нилось с тех давних пор, все осталось по-прежнему, и это 
горе — смерть отца, казавшееся ему таким большим, не­
долго будет жить в сердцах людей, даже в душе жен­
щины, которая когда-то была его женой. Кто-то рань­
ше, кто-то позже, но каждый вернется в свое прежнее 
состояние. И еще подумал: старуха Анзират простила 
отца, хотя не забыла своей тяжелой вдовьей доли. Мо­
жет быть, ее озлобленность на тетю по этой причине? 
Как-никак она была женой Раима-аксакала. Сейчас ста­
руха Анзират пытается доказать себе, что самый 
грешный человек на свете (хороший человек не бро­
сил бы ее и не женился на другой) невиновен перед 
ней.

Ташпулат загрустил. «Надо же, — подумал он, — наше 
горе, печаль подобно болезни, словно краснуха — быстро
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заражаешься, чуть поболеешь, и со временем прохо­
дит...»

— Мать, — спросил он вдруг, — вы с отцом в послед­
нее время разговаривали?

Старуха не удивилась его вопросу, а скорее даже 
взглянула на Ташпулата с чувством благосклонности. 
Никто с тех пор, как она развелась с мужем, не спраши­
вал ее об этом. Вопрос о ее взаимоотношениях с Раи- 
мом-аксакалом был для нее чем-то святым, ее личной 
тайной, ни с кем она ею не делилась.

Скромной женщиной была старуха Анзират!
— Нет, — сказала она тихо. — Встречались, но не раз­

говаривали. Даже здороваться с ним язык не поворачи­
вался, сынок...

Ташпулату стало жаль старуху. «Бедняга, — подумал 
он, — сорок лет терпела, несла вдовье бремя. Чего она 
ждала? Смерти? Вот если б нас так ожидали! Нет, нам 
никогда не понять этого. Нас ждут лишь на свиданьях 
в парках, на улицах под часами, на оживленных останов­
ках, где не так уж скучно ждать...»

Стоит только в Галатепе заговорить о старухе Анзи­
рат, как тут же невольно вспомнят ее мать Айшу. Было 
бы заблуждением думать, что не женились на ней лишь 
потому, что побоялись Раима-аксакала. Нашлись бы лю­
ди уверенные в себе, спокойно могли засылать к ней сва­
тов, и не Раим-аксакал был причиной того, что она все- 
таки осталась вдовой. И тут люди правы! Все дело, 
конечно, в самой Анзират. Не пойдет она второй раз за­
муж, считали они. У них весь род такой, — когда умер 
отец, мать ее Айша, презрев тысячелетний мусульман­
ский обычай, пошла с мужчинами на кладбище. И как 
только мулла ни увещевал ее не делать этого, она 
ослушалась.

До сих пор с чувством страха вспоминают в кишлаке, 
как Айша, обрезав ножницами длинные косы, надела са­
поги покойного мужа, его чапан, тюбетейку — словом, 
приняла мужской облик и вместе с другими мужчинами 
понесла носилки с телом мужа на кладбище. Несшие но­
силки с покойным менялись каждые десять шагов, толь­
ко Айша не уступала никому своего места. Спотыкаясь 
на каменистой дороге, путаясь в полах длинного халата, 
она все же донесла гроб до кладбища.

С тех пор Айшу так до самой смерти и считали
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в кишлаке мужчиной. Оставшись одна, она сама вела хо­
зяйство: колола дрова, пасла скот, пахала землю. Никто 
на нее уже и не смотрел как на женщину.

Так вот, Анзират и родилась у этой грубой, мужепо­
добной женщины. И тоже в двадцать пять лет, как 
и мать, осталась одна и больше замуж не выходила.

5. ТРИ ДНЯ НАЗАД

В полдень Ташпулат Хайбаров забежал на базар ку­
пить своим приятелям виноград. И каких сортов только 
не было на рынке: и дамские пальчики, и мускат, 
и крымский, и кишмиш... Он выбрал черный кишмиш 
без косточек — сладкий, даже приторный. Хайбаров не 
стал пробовать и торговаться. Черный, с матовым от­
тенком, с капельками росы на виноградинках, кишмиш 
этот напомнил ему родной дом, виноградник с висевши­
ми до земли тяжелыми гроздьями. Да и продавец, стояв­
ший за прилавком с большой корзиной из ивовых пруть­
ев, полной винограда, располагал к себе: был он в белом 
халате, время от времени протирал тряпочкой весы и ги­
ри, и, чтоб покупатель мог попробовать товар, на кусо­
чек марли он выложил мытую гроздь винограда. Взве­
сив, как попросил Хайбаров, два килограмма, продавец 
осторожно переложил их с весов в целлофановый пакет, 
приготовленный Хайбаровым, и, смахнув с чаши весов 
прилипший виноградный лист, снова досуха протер ее.

— Что может сравниться с чистотой, братец, — сказал 
он, слащаво улыбаясь.

— Да, конечно, — в ответ тоже улыбнулся Хайба­
ров.—Кило — полтора рубля, за два килограмма — три 
рубля, с вас еще два рубля сдачи.

— Какую сдачу? — не понял продавец, — Вы мне еще 
не платили.

— Как? — удивился Хайбаров и, весь красный от сму­
щения, стал шарить по карманам. -  Я дал вам пятерку!

— Ничего вы мне не давали, — твердо ответил прода­
вец.

На спор собрались зеваки. При виде их Хайбаров еще 
больше растерялся и, вытащив из кармана все деньги, 
положил на прилавок.

— Я вам все ж отдал пять рублей, — сказал он. — 
Вот... У меня было двадцать рублей, осталась десятка 
и пятерка.

Продавец винограда посмотрел на него осуждающе
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и тоже стал вытаскивать из кармана деньги — десятки, 
пятерки, трешки, рубли, новенькие и помятые...—их 
у него было много.

— Может, вот эта?! — неуверенно сказал Хайбаров, 
показывая на отдельно лежавшую сложенную вдвое пя­
терку. — Кажется, она у меня была новенькой.

— Нет. Вы мне денег не давали. Получше посмотрите 
в карманах.

Хайбаров еще раз перерыл свои карманы.
— У меня нет пятерки, может, вы взяли и забыли, 

а?..
— Ничего не забыл, давай плати, — перешел вдруг на 

«ты» продавец.
Хайбаров рассердился, высыпал виноград обратно 

в корзину и зло бросил:
— Подавись ты своим виноградом!
Он с досады махнул рукой и отправился с базара.
— Посмотрите на этого дармоеда! — закричал прода­

вец во всеуслышание. — Не на того напал. Дай ему бес­
платно виноград, да еще и сдачу в придачу!

Хайбаров, отошедший к тому времени шагов на де­
сять, услышав вслед такие слова, вынужден был вернуть­
ся. За ним устремилась толпа любопытных.

— Если вы думаете, что я пришел на базар, чтоб ва­
шей милости просто так оставить пять рублей, то глубо­
ко ошибаетесь! Я бы ушел, черт с ними, с этими пятью 
рублями, но с какой стати я их должен дарить вам?

— Уходи! — угрожающе сказал продавец.
— Нет, я теперь не уйду,—сказал Хайбаров. — Если 

я молча уйду, вы окажетесь правым.
— Послушай,—сказал продавец, хватая валявшуюся 

рядом с весами самую тяжелую гирю, — Уходи подобру- 
поздорову, жулик несчастный!

— А вы подумайте еще раз, может, взяли все-таки?..
— Пошел отсюда, не морочь мне голову! — крикнул 

продавец, положил гирю и, вынув из кармана помятый 
рубль, швырнул его в лицо Хайбарову: — На, возьми 
и убирайся отсюда!

Хайбаров не выдержал, схватил продавца за шиворот 
и стал трясти. Вокруг собралась толпа, что-то кричали, 
но никто не пытался их разнять. Прибежал маленького 
роста молоденький милиционер и заученным движением 
заломил Хайбарову назад правую руку.

— Отпусти! — застонал Хайбаров.
Милиционер не отпускал, наоборот, еще больше за­
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ламывал руку. Хайбаров извивался, стараясь вырваться, 
но каждое его движение причиняло боль.

— Да отпусти ты его! — вдруг раздался голос. — Си­
лач какой нашелся!

Милиционер сердито обернулся и, увидев благообраз­
ного старика, отпустил руку Хайбарова, правда, он при 
этом придержал его за рукав, на всякий случай, чтоб не 
сбежал.

— Взял виноград, а платить не хочет, — пожаловался 
продавец. — Да еще два рубля сдачи требует.

— Да чтоб вы подавились своим виноградом! — ска­
зал Хайбаров, — Верните мне мои деньги, и я уйду, — И, 
обернувшись к державшему его за рукав милиционеру, 
добавил: — Ну что вы вцепились, отпустите меня.

Сержант грозно посмотрел на него, но руку отпустил.
— Видите, какой наглый! — сказал продавец. — Он 

и товарища сержанта оскорбляет.
— Пусть каждый за себя отвечает, — сказал старик 

продавцу. — А ты, сынок, — обратился он к милиционе­
ру, — можешь идти. Это не такой серьезный вопрос, 
чтобы понадобилась твоя помощь.

Сержант не стал перечить старику и ушел.
— Ну, говори, слушаем тебя, — строго сказал старик 

продавцу.
— Этот человек клевещет на меня, отец, — сказал 

продавец.
У прилавка уже собралась большая толпа. Услышав 

слова продавца, все зашумели.
— Успокойтесь, давайте сначала выясним, в чем дело. 

Итак, виноград свой или на перепродажу?
— Свой, — ответил продавец. — Вот этими руками вы­

ращивал, отец.
— Допустим, — сказал старик,—Но настоящий дехка­

нин не станет так громко кричать.
— Тут поневоле взорвешься...—сказал продавец, как 

бы оправдываясь.
— Так, так...—усмехнулся старик, затем повернулся 

к Хайбарову: — А ты кто будешь ?
— Я — Хайбаров. Зашел на базар, чтобы купить 

друзьям, что работают в поле, немного винограда. 
И были у меня десятка и две пятерки, а теперь одной пя­
терки нет...

— Ты хочешь сказать, что пятерку отдал ему?
— Конечно. Куда она тогда делась, я уже перерыл все 

карманы.
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— Надо человеку смотреть в глаза, когда даешь день­
ги. А ты смотрел? — спросил старик.

— Мне пятерку не жалко, только вот... Обидно, пони­
маете, он же взял мои деньги.

Старик внимательно оглядел скромно одетого Хайба- 
рова — старый, поношенный костюм, стоптанные брезен­
товые сапоги. Рядом с ним стояло грязное ведро, из ко­
торого торчали щетки и тупые ножи.

— Сколько же ты зарабатываешь, если не жалко пяти 
рублей? — улыбнулся старик.

— Триста пятьдесят, — сказал Хайбаров.
В толпе загомонили, зашумели — никто не поверил 

ему.
— Стало быть, он какой-нибудь профессор!..
— Нет, переодетый халиф!
— Может, ты три пятьдесят получаешь?
— ...Плюс премиальные, и будет триста пятьдесят!..
Старик строго посмотрел на собравшихся, и все тут

же притихли.
— Никто не видел, как они торговались? — вдруг 

спросил он.
— Пятерка у него вроде была, — нерешительно сказал 

стоявший рядом продавец яблок. — А может, не у него 
я видел, базар ведь...

— Но у меня нет одной пятерки! — повторил Хайба­
ров.

— У тебя ее вообще не было, — быстро парировал 
продавец.

— Хватит спорить, давай взвешивай, — приказал ему 
старик.

— Я не возьму его виноград, — сказал Хайбаров.— 
Пусть вернет мне мои пять рублей, лучше я у другого 
куплю.

— Не по-божески это, — рассудил старик,—Ты бе­
решь его виноград. Чего ты смотришь, давай взвеши­
вай!

Продавец не стал упрямиться, взвесил. Старик взял 
у Хайбарова целлофановый пакет и положил туда вино­
град.

— А теперь верни ему два рубля сдачи, — сказал ста­
рик. — Нет, лучше взвесь еще полтора килограмма вино­
града.

Продавец, чертыхаясь, взвесил еще. Старик вручил 
Хайбарову его пакет и спросил:

— Теперь доволен?
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— Нет, — сказал тот и, вытащив из пакета большую 
гроздь винограда, бросил обратно в корзину.

— Щепетильный, — улыбнулся старик,—Но ты ошиб­
ся, ты ему больше вернул, легче было бы доплатить 
двадцать пять копеек.

Хайбаров ничего не ответил.
— Вот теперь по справедливости, — удовлетворенно 

сказал старик и затем объяснил свой поступок: — Если 
он настоящий дехканин и говорит правду, то его добра 
никогда не убудет... Не виноград же виноват здесь! Если 
человек действительно заплатил, то ему дозволено есть 
купленное, и приятного ему аппетита! Если же не запла­
тил, то все равно есть не сможет... Аминь! Пусть будет 
все по справедливости!

Старик сказал это и ушел, будто все потеряло для не­
го всякий смысл. Разочарованный народ стал расходить­
ся. Остались Хайбаров и продавец.

— Я вас не обманул, — сказал Хайбаров, — Вы, навер­
ное, забыли, пересчитайте вечером выручку...

Продавец даже не посмотрел на него. Хайбаров, по­
стояв с минуту, с пакетом в одной руке, в другой 
с пустым ведром, опустив голову, медленно направился 
к выходу. Выйдя с базара, он поставил ношу на землю, 
снова перерыл все карманы, выворачивая их наизнанку, 
но, убедившись, что пятерки нет, успокоился, взял ведро 
и пакет и уверенно зашагал по улице.

Пройдя мимо кладбища, Хайбаров оказался в поле, 
где шли археологические раскопки. На лёссовом плато, 
покрытом кое-где жухлой травой, стояла палатка. Он 
с удивлением заметил, что вход в палатку прикрыт бре­
зентом. Никого не было и под двумя большими тентами. 
Он уже было решил возвращаться, когда из-за плоского 
холма слева до него донеслись едва различимые голоса. 
Хайбаров направился туда. На противоположной сторо­
не холма в огромной, почти квадратной, яме работали 
двое. Он узнал двадцатитрехлетнюю Замиру, антрополо­
га из их института. Специальным затвердителем она 
обрабатывала стену с древней росписью. В углу на ящи­
ке из-под инструментов сидел мужчина в очках. Хайба­
ров незаметно подкрался к ним и спрыгнул в яму. Зами­
ра от испуга вскрикнула и выронила шприц.

— Ой, как напугали!..—сказала она, хватаясь за 
сердце.
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— Привет, Ташпулат-ака...— поприветствовал его му­
жчина в очках, не вставая с места. — Замира не смогла 
уехать, а я ее одну не решился оставить.

— Вы зря за меня испугались, Кабул, — сказала Зами­
ра. — Я умею за себя постоять.

Хайбаров поставил ведро и пакет с виноградом на 
землю, подошел, поздоровался за руку с Кабулом.

— Хотел вас застать на месте преступления. А жаль!..
— Действительно, — ответила Замира. — Вы чуть опоз­

дали, Ташпулат-ака.
Хайбаров, раскрыв пакет с виноградом, вдруг шлеп­

нул себя по лбу:
— Ну надо же, лепешек забыл купить!
— А хлеб у нас есть, — сказала Замира. — Кабул при­

нес.
Она взяла ведро с ненужными битыми черепками 

и поднялась вверх по доске, приставленной к краю ямы.
— Меня сюда утром Самад забросил, — как бы 

оправдываясь, сказал Кабул.— Хотел вас увидеть....
— К чему ты это, Кабул? — возмутился Хайбаров,— 

Не надо, друг, у меня с Замирой не те отношения, чтоб...
— Нет, — сказал Кабул, еще больше теряясь. — Я хо­

тел сказать, что...
Спустилась Замира с двумя лепешками, завернутыми 

в платок. Разломив одну, протянула половинки Хайбаро- 
ву и Кабулу. Потом вытащила из сумки два яблока.

— Яблоки мы съедим потом, — сказал Хайбаров, до­
ставая из пакета крупные гроздья винограда. — С детства 
обожаю виноград с хлебом.

Поев винограда, Замира платочком вытерла губы, 
встала и сладко потянулась — стройная, красивая. По­
смотрела на Хайбарова, который, позабыв про виноград, 
любовался ею.

— Нравлюсь? — озорно спросила она.
— Хороша! — воскликнул Хайбаров, — Так дальше не 

пойдет, Замира. Нельзя, чтоб фрукт перезревал, его надо 
вовремя срывать!

— И чего другого от вас можно услышать! — обиде­
лась Замира.

— Но ведь правду говорю.
— Хватит, Ташпулат-ака, на этом закончили, — сказа­

ла Замира, начиная сердиться.
— Когда я смотрю на тебя, на такую, хорошую, мне 

в голову лезут странные мысли, — продолжал Хайба­
ров.—Такие вольные мысли, что...
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— Убить вас мало за такие мысли, — нахмурилась 
Замира.

— А кто просил быть честным и откровенным?
— Разве так честно, Ташпулат-ака?
— Что?..
— Ну, эти ваши мысли!..
— Прощайте, вольные мысли! — картинно воздел ру­

ки к небу Хайбаров. — Правдивая мысль всегда страшила 
людей. Истину всегда замалчивали. За мысль людей каз­
нили, сжигали на кострах! Нет, и этого было мало, при­
думали Коран, Библию, шариат, инквизицию... Дайте 
же, наконец, свободно вздохнуть мыслящему!

Замира перестала улыбаться.
— Довольно паясничать, — сказала она обиженно,— 

Ведь вы ж на самом деле не такой.
— Нет, такой... Именно такой, —И умолк.
Замира покачала головой и ушла, захватив с собой 

ведро с черенками.
— Хочешь еще винограда, Кабул? — спросил Хайба­

ров.
Сидевший грустно в углу на ящике с инструментами 

мужчина в темных очках, услышав свое имя, оживился:
— Нет, спасибо, я уже наелся. Сладкий виноград. По­

мню, однажды Юлдаш из Паркента привез целую корзи­
ну такого винограда.

— Этот тоже, кажись, оттуда, — сказал Хайбаров ле­
ниво. — Благодаря Юлдашу я теперь только паркентский 
виноград и покупаю. Если помнишь, на его свадьбе всю 
ночь гуляли, а под утро отправились домой, было еще 
темно, на обочине сидели люди с корзинами винограда, 
ожидая попутных машин...

— Горный же район, — сказал Кабул, — У них там по 
скалам виноградники вьются. Тогда нас, помните, Поэт 
на такси возил.

— Книжка у него тогда вышла, гонорар большой по­
лучил, — вспомнил Хайбаров. — Как молоды мы все бы­
ли.

— Да и сейчас молодые, — сказал Кабул.
— Виноград этот паркентский, только человек, прода­

вавший его, совсем не похож на Юлдаша, — сказал Хай­
баров. — Он сильно меня смутил. Хорошо, старик там 
один оказался...

— Какой старик? — не поняв, о чем идет речь, спро­
сил Кабул,

— Хороший старик, — сказал Хайбаров.
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Он хотел рассказать Кабулу о том, что произошло 
с ним на базаре, но передумал, не хотелось портить себе 
настроение воспоминаниями об этом. Отнеся пакет с ви­
ноградом в тень, Хайбаров взял щетку и стал осторожно 
очищать кусочек керамического сосуда от налипших ко­
мочков земли.

— Ташпулат-ака, а что это за вольная мысль, из-за 
которой обиделась Замира? — вдруг какое-то время спу­
стя спросил Кабул.

— Ты думаешь, она обиделась?
— Мне кажется, хотя она все обернула в шутку, в ду­

ше все ж переживала, — сказал Кабул.
— Да какая эта могла быть мысль? — сказал Хайба­

ров.— Глядя на ее фигуру, я подумал о том, как бы с ней 
переспать. Чего тут мудрить? Мне такие девушки нра­
вятся.

Кабул снял темные очки — глаза у него были зелено­
ватые, прозрачные, слишком даже прозрачные, какие-то 
неживые.

— А она красивая? — тихо спросил он.
— Что тебе ответить?..—замялся вдруг Хайбаров,— 

Сказать по правде, я встречал женщин и красивее ее. Но 
тут дело не во внешней красоте.

— Вы ревнуете, — улыбнулся Кабул. — Она, наверное, 
очень красивая. Это видно по тому, как вы говорите 
о ней. Вам бы жениться на ней, Ташпулат-ака?

— Вот ты женат, так скажи мне: женившись, что ты 
приобрел? Умнее стал, мудрее? — Хайбарову захотелось 
перевести весь этот разговор в шутку,—Там дети, про­
блемы, заботы...

— Без забот не бывает ничего, Ташпулат-ака! Моя 
жена прекрасная женщина, теперь без нее я не смог бы 
прожить и дня.

— Ты не устал? У нас еще работы непочатый край. 
Иди отдохни пока, ты же любишь поспать.

Хайбаров поднялся вместе с ним из ямы, отвел его 
в палатку и усадил на раскладушку.

— Я пойду, Кабул, поработаю.
— Посидите со мной, Ташпулат-ака, — придержал его 

за руку Кабул. — Спать мне не хочется.
— Ну, ты как девушка...—улыбнулся Хайбаров и, 

присев рядом с товарищем, обнял его за плечи.— Ты 
прав, работа действительно никуда не убежит. Ладно, 
лучше спой мне что-нибудь.

— Вы меня жалеете? — спросил Кабул.
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— Нет, совсем нет, — сказал Хайбаров,— Давай не бу­
дем выяснять отношений. Мы с тобой по-прежнему 
друзья, Кабул. Сегодня что-то мне грустно. Нет настрое­
ния. Украли его. Старик на базаре временно решил эту 
проблему. Хороший старик, Кабул, плохо, что такие ско­
ро уйдут, друг, а кто знает, сможем ли мы заменить их.

— А что это был за старик, вы что-то о нем часто 
вспоминаете?

— Хороший старик,—повторил Хайбаров. — Душа 
у него тонкая, людей понимает. Грустно мне что-то, луч­
ше давай спой, а?

И Кабул запел старинную народную песню про бе­
лую змею при ясной луне, песню такую же древнюю, как 
это мертвое плато, как рассыпанные вокруг безжиз­
ненные лёссовые холмы — то, что осталось от Афросиа- 
ба.

Мелодия песни, которую пел Кабул, всколыхнула 
в душе Хайбарова удивительные чувства. «Какая она чи­
стая, — подумал он, — чиста, как слеза вдовы, как дыха­
ние ребенка, и потому живет в веках, передаваясь из уст 
в уста. Живы еще наши песни». И он почувствовал, как 
возвысилась, возгордилась душа.

Больше не в силах сидеть в палатке, Хайбаров вышел 
наружу и полной грудью вдохнул звонкий степной 
воздух.

Кабул в палатке все пел. Ему сейчас не нужен был 
никто.

Хайбаров направился к яме. Замира уже была вни­
зу, — перочинным ножичком разделив землю на квадра­
тики, она снимала верхний слой.

К палатке, подняв тучу пыли, подкатил старенький 
«Москвич». Из него вылез высокий симпатичный парень.

— Ассалам алейкум, Хайбаров! — прогремел он ба­
сом,—Где пропадаешь, приятель? Жив-здоров?

— Все в порядке, — ответил Хайбаров, пожимая в от­
вет парню руку. — Я вот сижу без дела, а Замира рабо­
тает. Кабул тоже здесь... Живем потихоньку, друг мой 
Самад!

— Словом, не скучаешь? — сказал Самад, переходя на 
шепот, кивнув в сторону Замиры, — Силен ты, Хайбаров!

— Это не я силен, а ты, — сказал Хайбаров. — Слы­
шал, утром приезжал. Тут в тебе самом что-то кроется. 
Что это ты так зачастил?

151

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Да оставь ты, — махнул рукой Самад. — Я се­
мейный человек! Утром Кабула привез. Привык он к по­
левым работам, что он будет делать, когда вы здесь за­
кончите? Я забрать его приехал. Вечером заскочить не 
будет времени. Детей в кишлак отвозил, надо будет за 
ними съездить.

— Я останусь, Самад-ака! Вы объясните Ташпулату, 
что я и сам могу добраться!

Хайбаров обернулся, — выйдя из палатки, Кабул 
стоял, прислонившись к цистерне с питьевой водой.

— Пусть остается, — сказал Хайбаров Самаду. — Сам 
отвезу.

— Жена его настоятельно просила, — сказал Самад. — 
Да, чуть не забыл, Хайкал Ганиевич велел передать, чтоб 
ты завтра с утра заглянул к нему.

— Дело, что ли, какое?
— Этого он не сказал. Кажется, какая-то лекция...
— Я в командировке, и лекции меня не касаются,— 

сказал Хайбаров.
— Скажите, совесть у них есть, Самад-ака? — сказала 

Замира, поднимаясь из ямы. — От большой экспедиции 
осталось всего четверо. Один уехал в город, другой си­
дит с маленьким ребенком, остальных увезли в район, 
там на трассе канала древние захоронения и кладбище, 
и археологи сами должны перенести их, чтоб не затопи­
ло водой.

— А что ж колхозники? — поинтересовался Самад.
— Люди в кишлаке суеверные, кладбище трогать счи­

тают за грех, ирригаторы могли бы это сделать, но это 
внеплановая работа, а то бы они не задумываясь сровня­
ли бы бульдозерами кладбище с землей.

— Ну это уж вы хватили лишку, — сказал Самад недо­
верчиво,—А вы как перенесете кладбище? С почтением 
и уважением?

— Д а,—ответила Замира.—Мы к покойникам с по­
чтением и уважением относимся...

— Ну, так мы поехали, — сказал Самад, неожиданно 
заспешив.

— Я останусь, Самад-ака, — сказал Кабул. — Как-ни­
будь доберусь.

— Ну хорошо! А что я скажу твоей жене? Я ведь обе­
щал тебя доставить! — сказал Самад, топчась на месте, 
и взгляд его упал на лежавший у ног сосуд. — И это все, 
что вы сегодня раскопали? — спросил он Хайбарова.— 
Небогато!..
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— Разве мало? — обиделась Замира, забирая сосуд из 
его рук. — Осторожней, очень хрупкая вещь.

— Вижу, — сказал Самад и с иронией добавил: — А 
нету тут поблизости какого-нибудь сторожа? Ведь если 
мужчины уедут, одна останетесь, не боитесь, что укра­
дут?

— Не украдут, — кивнула Замира на ведро, в котором 
лежали ножи.

— Так они ж все тупые.
— Пока вы приедете, я их поточу.
— Послушайте, — сказал Хайбаров спокойным то­

ном.— А не лучше ли вам вместе съездить в город и при­
гласить химиков, чтобы сняли роспись в третьей яме, 
а то выгорит на солнце?

— А вам-то какое дело? — рассердилась вдруг Зами­
ра.—Можете спокойно надеть белую рубашку и зани­
маться своим исламом... Благодетель нашелся.

— Что мне, уехать? — спросил Хайбаров.
— Ваше дело! — ответила Замира. — Я вас лично сю­

да не звала.
— Экая злость! — засмеялся Самад. — Она же хочет, 

чтоб ты навсегда остался с ними, Хайбаров! Бежит, гово­
рят, от петуха курица и все оглядывается: не слишком ли 
быстро я бегу?..

— Пошляк!..—замахнулась Замира, но Самад успел 
увернуться.

Надувшись, она отошла в сторону, словно выжидая, 
когда же наконец они уедут. Хайбаров, почувствовав, что 
так дело может дойти до ссоры, шутливо заметил:

— А зря вы так, Замира. Хайбаровы на каждом шагу 
не валяются.

— Что ж, мы и без Хайбаровых проживем.
— С женщинами можно согласиться, но верить им 

нельзя, Хайбаров, — подмигнул Самад.
— Пустомели! — улыбнулась Замира. — Да ну вас, 

и что это я с вами связалась?
— Хорошо, когда женщина понимает, а, Самад?
— Ты тоже знай меру, Ташпулат,—сказал Самад,— 

Если женщина невзлюбит, дело плохо, это, считай, на 
всю жизнь...

Замира уговорила Кабула уехать, объяснив, что жена 
будет волноваться, сама усадила его в машину и верну­
лась на свое рабочее место.

— Остаешься один, Ташпулат, смотри будь осторо­
жен ! — сказал Самад.
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— Ничего умнее не мог сказать?!
— Шучу, шучу...—Подкатив к нему боком, Самад 

ткнул Хайбарова в плечо,—Не обижайся, ты какой-то 
странный. Ни тебе, ни мне этих ям не нужно, на хлеб мы 
себе заработаем. Девушка права, какое ты к ним имеешь 
отношение? Трудно, когда не знаешь, что ищешь.

— Если бы не знал, не искал бы, — сказал Хайбаров.
— Ты, кажется, уже нашел? — подмигнул Самад.— 

У тебя неплохой вкус, Хайбаров!
— Сразу видно, что ты плохо воспитан, — сказал 

Хайбаров.
— Теперь уже поздно, Ташпулат,— засмеялся Са­

мад. — Ну хорошо, счастливо оставаться. Приезжай к нам, 
Саида спрашивала, куда это ты пропал.

— Как-нибудь заеду.
Самад сел в машину, завел мотор. Хайбаров посмо­

трел на неподвижно сидящего на заднем сиденье Кабула, 
и ему стало жалко приятеля. «Надо было его оставить, — 
подумал он. — Отвлекся бы, успокоился, нам он не был 
в обузу. Это скорее не забота, а жалость, может, даже 
лучше, что он уезжает. Вот так, друг мой Хайбаров,— 
еще сказал он про себя. — Если вспомнить, ведь когда-то 
все было по-иному, ни о чем не думал, гулял, учился, 
шастал по улицам, кафе и библиотекам... Тогда Замиры 
не было и Кабул был здоров. Девушки мечтали удо­
стоиться его взгляда, он снился им по ночам. Кабул был 
разборчив, хотел выбрать достойную, и теперь, когда на­
шел — надо же было такому случиться, — хорошо, что не 
ошибся в выборе: Мазлума не бросила его в трудную 
минуту, возится с ним, как с ребенком, каким только 
врачам не показывала и куда только не возила, потому 
что, пока есть надежда, хватает и терпения, и еще суще­
ствует чувство долга, совести».

— Перейдем к третьему квадрату, Ташпулат-ака! — 
прервал его мысли голос Замиры.

И они вдвоем по вытоптанной траве стали по краю 
рва обходить древний город. Третьим квадратом называ­
лось древнее кладбище, где вели работу Замира и па­
леоантрополог Хосият.

— Хосият вчера интересовалась, почему с нами, «мо­
гильщиками», работает философ? — сказала Замира.

— Она, вероятно, не знает, что я в научной команди­
ровке?

— Знает... Но не понимает. По правде говоря, я сама 
тоже не понимаю.
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— Я приехал по воле Хайкала Ганиевича, — сказал 
Хайбаров, — Он хочет, чтобы я защитил докторскую, ес­
ли я стану доктором, это поднимет его авторитет. Чест­
но говоря, мне эта работа становится по душе, да и вы 
здесь рядом...

— Уж не хотите ли объясниться в любви? — насупив 
брови, спросила Замира.

— Нет, — сказал Хайбаров. — Я уже взрослый человек, 
как-то неудобно...

— А зря,—сказала Замира.
Хайбаров не понял, что она этим хотела сказать. Тем 

временем они дошли до древнего кладбища — небольшо­
го квадрата, огороженного бечевкой, натянутой на 
вбитые по краям колышки. Замира приподняла кусок 
брезента, накрывавшего могилу. Вынув из мешочка не­
большой фотоаппарат, стала фотографировать кости 
и истлевшую одежду. Хайбаров молча изучал ее взгля­
дом, словно перед ним была другая девушка.

— Вот эти кости мы заберем, — сказала Замира, пряча 
фотоаппарат в мешочек. — Остальное истлело, трудно 
восстановить.

Хайбаров стал разглядывать лежавший ближе к нему 
череп.

— Это тоже, кажется, истлело?
— Остальные ничего, — успокоила Замира. — Восста­

новим, вы мне поможете.
Девушка осторожно положила череп в мешочек и от­

ставила в сторону. Оставшиеся кости она завернула ка­
ждую в отдельную бумагу, делая пометки карандашом, 
из какой могилы выкопано, и все уложила в большой 
рюкзак.

— Помогите, Ташпулат-ака,—сказала она,—Отвезем 
в институт. А этого беднягу я понесу сама.

— Что это, испытание нервов?
— Почему? — удивилась Замира. — Неужели вы позво­

лите девушке нести такой тяжелый рюкзак?
Хайбаров нехотя поднял рюкзак и закинул его за пле­

чи. Он думал, что ему будет нелегко нести этот мешок 
с костями, но он оказался не таким тяжелым, как и пред­
полагал Хайбаров, только торчавшие кости больно упи­
рались в спину.

Они возвращались по тропинке, проходившей через 
кладбище. Над каждой могилой — мраморное надгробие 
с надписями и золоченым полумесяцем, у каждой могил­
ки скамеечка, цветут розы, куст к кустику.
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— Может, передохнем? — предложила Замира, —Здесь 
хорошо, прохладно.

Хайбаров снял с плеча рюкзак и присел на скамейку 
возле старой могилы.

— Не успеешь оглянуться, и мы тоже придем сюда на 
вечный покой, — сказал он, прервав молчание. — Прине­
сут, с почестями захоронят, потом...

— Это мне неинтересно, Ташпулат-ака,—сказала За­
мира.—Это вы будете рассказывать другим. Такая уж 
у меня работа, ничего не боюсь. Не обижайтесь, конеч­
но...

Хайбаров благодарно посмотрел на нее — другая бы 
на ее месте начала бы кокетничать, а эта, только рот 
раскроешь, пригвоздит на месте.

Хайбаров задумался и представил, как они выйдут 
с кладбища. И он, как обычно, поздоровается со стари­
ком в белой чалме, сидевшим у входа в гранитную ма­
стерскую, старик тоже, ответив, как всегда, на его при­
ветствие, осуждающе оглядит его спутницу. Потом они 
выйдут на шоссе и будут голосовать проезжающим ма­
шинам. Остановится левак. Замира сядет сзади, а Хайба­
ров со своим огромным рюкзаком сядет впереди, рядом 
с водителем. Спустя какое-то время Хайбаров обернется 
к Замире и улыбаясь спросит: «За них тоже будем пла­
тить? Беднягам и в голову не приходило, наверное, что 
спустя тысячу лет они будут кататься на такси?» Замира 
не растеряется, она еще полчаса назад подготовилась 
к его глупой шутке и потому тоже улыбнется. Шофер на­
стороже: «А кого вы еще везете, ака?» У бедняги руки на 
руле, оглянуться, посмотреть на живот Замиры ему не­
удобно, и, взглянув на Хайбарова, подумает: везет же 
парню, такую красавицу отхватил. Он даже не замечает 
большого рюкзака, лежащего между ног Хайбарова. 
Тот, ткнув ему в плечо, кивнет на мешок: «Тут головы 
десяти человек, приятель!» Шофер испуганно выта­
ращит глаза и заикаясь скажет: «Да, да-а не может быть, 
ака!» Замира удивляется: надо же, какой трус! «Мы, 
товарищ, археологи, он просто пошутил», — говорит она. 
Водитель уже готов поверить ей, но после слов 
Хайбарова: «Оказывается, и в древние времена люди 
вставляли себе золотые зубы!» —он вовсе теряет по­
кой.

Осуждающий взгляд старика в белой чалме, испуг 
таксиста кажутся ему забавными. Видимо, старею, по­
думал он, коль разная чепуха лезет в голову.
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— Не опоздаем? — спросила Замира, посмотрев на 
часы.

— Куда спешить, — усмехнулся Хайбаров. — Все равно 
помрем. Захоронят нас однажды под такой вот хол­
мик...

— Вам не надоело?
— Пользуясь случаем, я хочу рассказать вам одну 

историю. В этом бренном мире жил один влюбленный, 
Замира. И вот как-то он пришел к своей возлюблен­
ной и постучался к ней в дверь. — Хайбаров постучал 
по могильному камню. — За дверью спросили: «Кто 
там?» Влюбленный ответил: «Открой, это я». Воз­
любленная сказала: «Уходи, здесь нет места для 
двоих!» Влюбленному пришлось уйти восвояси. 
Он долго скитался в пустыне. Спустя год он вновь 
вернулся к возлюбленной, снова постучал в дверь и 
снова услышал: «Кто там?» И тогда он ответил: 
«Открой, это ты!» И дверь открылась и впустила 
влюбленного.

— Он так долго ходил раздумывал? — улыбнулась 
Замира.

— Да, у прежних людей было, вероятно, больше 
времени на раздумья.

— Интересная сказка, — сказала Замира.—Сами при­
думали?

— Нет,—сказал Хайбаров. — Джалалиддин Руми. Но 
действительно, влюбленный ждал долго, пока его впу­
стили.

— А если бы он сам спросил: «А кто там за 
дверью?»

— Вероятно, мог, но он был напуган, расстроен,— 
сказал Хайбаров, хитро прищурив глаза. — Он боялся, 
что там может оказаться еще и другой человек?

— А если там никого не было? — улыбнулась Зами­
ра.— И зачем ему надо было уходить на год в пустыню?

— Не знаю, — пожал плечами Хайбаров. — А там, за 
дверью, действительно никого нет?

— Кто знает? — опустила глаза Замира. — Может, там 
даже нет самой возлюбленной...

— Тогда мне жалко влюбленного, — сказал Хайбаров, 
поднимаясь с камней,—Пошли!

И он направился к выходу.
— Куда же вы? — крикнула вслед Замира. — А рюк­

зак?
Хайбаров нехотя вернулся, поднял с земли тяжелый
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мешок с костями. У выхода с кладбища никого не бы­
ло — ни старика в чалме, ни выставленных образцов кам­
ней — мастерская была на замке.

6. САМАД

Лет восемь назад, кажется, в начале марта, Самад, 
передав ключ от своей квартиры Хайбарову, попросил 
его: «Пойди поставь чайник, я скоро приду».

Хайбаров пошел к другу, не успел он вставить ключ 
в замочную скважину, как дверь открыла девушка, под­
руга Самада. Встретила она его приветливо, тут же по­
ставила чайник, накрыла на стол, и, когда они сидели и, 
мило беседуя, пили чай, вошел, то ли напевая, то ли на­
свистывая, Самад.

Увидев, что его подруга сидит и преспокойно попи­
вает чай с незнакомым ей мужчиной, Самад разозлился. 
Вне себя от ревности, он стал оскорблять ее всякими не­
хорошими словами.

Хайбаров вначале так растерялся, что даже почув­
ствовал себя виноватым, и вместо того, чтоб встать 
и дать отпор другу, он почему-то сидел, опустив глаза. 
Самад, отведя душу, немного успокоился. Девушка вста­
ла, взяла в руки сумку, оглядела комнату, которую она 
чисто убрала, и затем, с презрением посмотрев на сидев­
шего молча Хайбарова, быстро выбежала из квартиры.

Самад же после ее ухода опечалился, правда, это чув­
ство у него быстро прошло, и он, глядя в глаза Хайбаро­
ву, как бы вынося себе приговор, громко сказал:

— Подлец я!
Хайбаров же, обиженный на друга, после того, как 

тот назвал себя подлецом, постарался его простить...
Самад раскаялся в том, что так нехорошо поступил. 

«Подлец я, друг,—сказал он,—Надо было мне давно 
признаться ей, что она мне надоела. А я проявил сла­
бость, жалко мне ее стало, теперь же... вот, как видишь, 
тяжело мне, очень тяжело и стыдно, дружище!»

Хайбаров, молча выслушав его, встал и, хлопнув 
дверью, вышел из дома. «Ноги моей здесь больше не бу­
дет», — поклялся он.

На следующий день Самад сам явился к нему про­
сить прощенья. «Прошу тебя, приятель, пойди поговори 
с ней, всю ночь не спал, что хочешь обо мне думай, но 
не откажи в моей просьбе».

Хайбаров не смог отказать другу. Правда, поговорив
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с девушкой, он понял, что девушка прощать Самада не 
собирается.

Самад сам пытался вымолить у нее прощение, но без­
результатно. Два года он преследовал ее, но оскорблен­
ная девушка была непоколебима. Самад в отчаянии 
спросил Хайбарова: «Что же теперь делать, приятель?»

Видя, как переживает его друг, Хайбаров посовето­
вал: «Тебе надо жениться на другой девушке, Самад. За­
будешь, успокоишься».

И Самад женился на Масуме. Хайбаров гулял на их 
свадьбе. Потом, когда у них родилась дочь, он вместе 
с Самадом ездил в роддом забирать его жену.

Самад был рад без памяти. Хайбаров тоже 
радовался за друга. Прежние дружеские отношения 
вновь были налажены...

Самад с Масумой зажили в любви и согласии. Колле­
ги в институте его уважали. И руководитель его работы 
Хайкал Ганиевич прекрасно относился к нему. И доктор­
ская уже была на подходе. Во всем институте лишь один 
Самад Мансуров мог позволить себе шутить с директо­
ром: «Будьте осторожны, домулла, став доктором, могу 
вас свергнуть!» Директор в ответ улыбался: «Чего же 
мне еще от вас ожидать, Самад Мансурович! Хотя, соб­
ственно говоря, вы правы, нам, старикам, пора и честь 
знать. Ну, что ж, становитесь доктором, тогда и по­
воюем за трон...» Он прекрасно понимал, что Самад шу­
тит и не нужно ему никакого директорского кресла, по­
тому так откровенно об этом и говорит. Ну, и уж он-то 
для любимого ученика постарается — создаст в институ­
те новую кафедру.

Хайбаров с директором так запросто разговаривать 
не может, язык у него злой, может и ужалить невзначай.

Только с четырехлетней дочерью Самада, Саидой, он 
разговаривает на равных, потому что они большие друзья 
и, главное, друг другу не врут. Мать девочки порой шутит, 
что ревнует ее к Хайбарову, но никогда ее не одергивает, 
когда она «шалит». Только изредка, когда Саида заби­
рается на плечи к дяде Ташпулату или просит подбро­
сить ее под потолок, она замечает дочери, что так воспи­
танные девочки себя не ведут. Масума женщина умная, 
разбирающаяся в людях, она прекрасно понимает, что 
бессмысленно уговаривать дочь не делать этого, когда 
она играет с дядей Ташпулатом. Дружба Саиды и Хай­
барова все равно нерушима. Как-то она спросила дочь: 
«А кем ты хочешь стать, когда вырастешь?» Та ответи­
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ла: «Хочу, мамочка, быть дядей Хайбаровым!» Хоть 
и было матери странно слышать такое от дочери, она не 
сердилась на Хайбарова, посмеявшись, сказала об этом 
мужу, муж — Хайбарову. Хайбаров был тронут таким 
вниманием маленького существа и, переполненный чув­
ствами, обнял и поцеловал девочку. Девочка считала дя­
дю Хайбарова самым сильным и высоким, «руки у него 
длинные, аж до потолка достают».

— То, что строят дома с низкими потолками, заме­
тил даже ребенок, — философски изрек Самад.

— Это я во всем виноват, — засмеялся Хайбаров,— 
Саида хочет быть похожей на дядю Хайбарова. А у него 
нет других достоинств, кроме роста.

Самад, ясное дело, с выводом Хайбарова совершенно 
не согласен. И жена его тоже разделяет его точку зре­
ния — ребенок питает добрые чувства к другу их семьи.

— Да что вы, Ташпулат-ака,— сказала Масума,— Ребе­
нок лучше разбирается, кто хороший, кто плохой. К нам 
домой сколько разных гостей приходит, но Саида ни 
к одному из них не тянется так, как к вам.

— Нет, Масума, — смеется Самад, — Не Саида питает 
к нему добрые чувства, а этот вот большой дядя сам 
пристает к ней. Вообще, они чем-то похожи друг на дру­
га : оба — фантазеры, оба — обидчивые, мы тоже были 
детьми, но я ни разу в детстве не мечтал быть похожим 
на взрослых. Вот ты, друг мой Хайбаров, скоро станешь 
профессором, получив звание, подождешь лет пятнад­
цать, глядишь, и Саида тем временем подрастет, чем не 
невеста...

От этой неожиданной шутки друга Хайбаров сконфу­
жен. Понимает, на что намекает ему Самад. Друзья ему 
уже все уши прожужжали насчет женитьбы, объясняя, 
сколько у женатого человека есть преимуществ: при­
дет — дома накрыт стол, одежда чистая, белье стираное, 
глаженое, а если еще к обеду и чистой рубашке добавить 
немного любви!

Сказать по правде, Хайбаров белой завистью завидо­
вал Самаду. Вот повезло с женой!.. А ведь до свадьбы 
он не знал Масуму. Ему ее сосватала теща Поэта Пош- 
ша-хола. Как-то она сказала Самаду, что у них в ма- 
халле есть симпатичная девушка.

— Из хорошей семьи, воспитанная, образованная, 
и диплом есть у нее, работает в большом учреждении, 
неплохо зарабатывает. Женитесь на ней, Самад, не про­
гадаете, поверьте мне. Если хотите, можете сначала по-

160

www.ziyouz.com kutubxonasi



смотреть на нее — красивая, стройная, жалеть не бу­
дете.

Самад, хотя и не поверил всему, что рассказала 
ему тетушка Пошша, все ж девушкой заинтересовался. 
Тетушка устроила смотрины. Девушка понравилась 
Самаду, да и ей приглянулся этот симпатичный 
парень.

— Мы с вами современные люди, Самад-ака, — сказа­
ла Масума.—Такие знакомства через тетушек мне 
совершенно не нравятся, но не хотелось обижать пожи­
лую женщину. Она мне о вас рассказывала, сказала, что 
вы друг ее зятя. Я и подумала, что друг хорошего чело­
века не может быть плохим. Ке обижайтесь, что сказала 
правду...

Самаду пришлась по душе откровенность Масумы. 
И он рассказал немного о себе: кандидат наук, собирает­
ся защищать докторскую, увлечен своей работой.

— Боялся, а вдруг вы окажетесь маленького роста,— 
пошутил он. — Не люблю коротышек.

Девушка смущенно опустила глаза и тоже призна­
лась:

— Я тоже боялась. А вы все ж выше меня, Самад- 
ака.

— Знаете, Масумахон, главное, чтоб бог умом не об­
делил, — засмеялся Самад.

Через месяц сыграли свадьбу. Вот так и живут с тех 
пор. У них много общих знакомых, среди которых три 
академика, один депутат, два крупных руководителя 
(один — родственник Масумы, другой — земляк Самада), 
трое писателей, один поэт. Нередко у них собираются 
друзья, да и они, бывает, часто ходят в гости.

Масума думала, что единственная вина Хайбарова — 
его холостяцкая жизнь. Была бы у него жена, может, 
и авторитета было больше. Масума даже пыталась зна­
комить его с подругами. Но Хайбаров на свидания не 
ходил.

Правда, в дом к ним он захаживал часто. Под пред­
логом посоветоваться с другом он заглядывал поболтать 
с четырехлетней Саидой. А то вдруг исчезал, и месяцами 
его не видели. «Он усгал от нас, — смеялся Самад. — Мы 
с тобой сдержанные, спокойные люди, Масума, а Хайба­
ров еще не угомонился. Он еще продолжает бороться за 
справедливость, он такой, если с кем-нибудь не поспо­
рит, кого-нибудь не обидит, не успокоится. Он немного 
глуповат, конечно, но совершенно безвреден...»
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Масуме нравилось, что Самад сочувствует другу, дер­
жит его сторону. Муж ее человек порядочный, другой бы 
на его месте давно отвернулся от Хайбарова. Самад вы­
глядит солидным, представительным. Хайбаров, хоть 
и высокий, и интересный, но скромно одетый, скорее 
смотрится шофером, чем ученым.

Как-то приехавший к ним из Бухары гость, увидев, 
как Хайбаров забавляется с маленькой Саидой, с восхи­
щением заметил: «А шофер ваш, видно, очень любит де­
тей!» Когда Хайбаров ушел, Самад долго смеялся:

— Э, Шайдулло-ака, этот парень не шофер, а ученый!
— Да не может быть, по нему и не скажешь! — уди­

вился гость.
Самад, чтоб убедить гостя, достал с полки книгу 

Хайбарова.
— Хайбаров, «Шариат», — прочел Шайдулло-ака. — Э, 

да это настоящий мулла, коль написал такой трактат. 
Я еще подумал, что на муллу похож, в какой он мечети 
служит?

— Не в мечети, в институте, — сказал, улыбаясь, Са­
мад. — Кандидат наук. Вы знаете, что такое кандидат, 
Шайдулло-ака?

— Э, да будь оно проклято, невежество! — шлепнув 
себя по лбу, захихикал Шайдулло-ака. — В нашем городе 
у кандидатов вот такие животы бывали!..

Масума восхищалась тем, как муж ее умеет говорить, 
особенно когда он ведет разговоры со своими коллега- 
ми-учеными.

Вот и сейчас, беседуя с Хайбаровым, выслушав до 
конца его путаные размышления, он тихо спросил:

— И все?
— Я еще до конца не додумал, — ответил, хмурясь, 

Хайбаров.
— Ясно, что ты не дурак, Ташпулат,—сказал Са­

мад. — Но и сказать, что ты умный, трудно. Если бы 
и сказал, все равно не поверил.

— Конечно, — согласился Хайбаров, — Не поверил бы.
— Сам знаешь, я в долг не хвалю. Давай лучше с то­

бой поговорим серьезно.
Хайбаров согласно мотнул головой. Наблюдавшая 

эту сцену Масума улыбнулась. Обычно Хайбаров точно 
так кивал, когда соглашался с Саидой. Улыбка Масумы 
не осталась не замеченной Хайбаровым, и он пугливо
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посмотрел в угол, где сидела, штопая носки, жена друга.
«Он боится женщин, — подумала Масума. — Бедняжка, 

хоть и со странностями, но хороший парень. Только бы 
ему попалась хорошая жена, которая б ему на голову не 
села...»

— Давай поговорим серьезно, — повторил Самад. — 
Оставим всякую болтовню, а будем честными перед са­
мими собой. Признайся, сколько статей ты написал Хай- 
калу Ганиевичу?

Хайкал Ганиевич — директор их института, профес­
сор, доктор наук. Когда Масума впервые услышала та­
кое необычное имя, она подумала, что это прозвище. 
«Надо же было так назвать, «Хайкал» — «памятник», — 
удивилась она. Как-то в разговоре острый на язык Поэт 
заметил: «Чем же виновата обезьяна, что ее назвали 
«маймуном»?1» После этого Масума, услышав какое-ни­
будь чудное имя, уже не удивлялась.

— Две, — ответил Хайбаров, — Но ни одна из них не 
опубликована.

— Понятно, — делает вывод Самад. — Словом, ты схи­
трил. Ему стиль твой не подошел. Большим ученым 
больше по нраву ученики без своего почерка. А вообще, 
чего стоит им обработать, но им лень. Ведь главное — 
идея, мысль, а придать ей какую-нибудь форму, облечь 
ее в словеса не составляет никакого труда. Но они поче­
му-то так разленились. Но мы ж не можем всю жизнь на 
кого-то работать. Вот уже восемь лет, как мы кандидаты 
наук. Тогда мы были простыми, скромными парнями. 
Помнишь, и отмечали мы такое событие скромно.

— Отец был беден, — сказал Хайбаров, — Ничего, кро­
ме доброго напутствия, он не мог мне дать.

— О чем разговор! — сказал Самад. — Но ты все рав­
но не станешь богатым, Ташпулат. Таких людей сразу 
видно. Ты знаешь, что моя докторская почти готова, ну, 
а ты, мой близкий друг, что ты сделал за эти годы?

— Ничего, — ответил Хайбаров, — Я еще твердо не ре­
шил, чем заняться.

— Дурака валял?! Не поверю !>—сказал Самад,—Ес­
ли по мифам и легендам что-нибудь накопил, давай 
с фольклористами поговорим!

— Не стоит, — сказал Хайбаров. — Сказать по правде, 
мучаюсь. Иногда кажется, что занимаемся ерундой.

1 По-арабски слово «м аймун» означает и «обезьяна» и «краса­
вица».
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Самад немного удивился, но расспрашивать друга не 
стал, ограничился словами:

— Послушай, Ташпулат, ты что, всем так откровенно 
об этом и говоришь?

— Только друзьям...—подумав, ответил Хайбаров,— 
Ведь надо же с кем-то поделиться своими сомнениями.

— Чем больше совершенствуется человек, тем изощ­
реннее и разнообразнее формы правдивости, — засмеялся 
Самад. — Вот увидишь, еще наступят времена, когда 
и мы с тобой поживем в свое удовольствие. И тогда мы 
будем соперничать со своими сегодняшними друзьями, 
коллегами. Стариков в счет не берем, их тогда уже не бу­
дет. А если даже и будут, они нас все равно не признают, 
да будь мы самими Аристотелями. Старикам больше по 
душе, когда их захваливают. Большинство же молодых 
ученых сами эгоисты, и куда уж там им похвалить своего 
коллегу, а тем более своих бывших учителей, забывая об 
элементарной вежливости. Вот почему некоторые наши 
«большие» ученые окружают себя угодливыми, но воспи­
танными учениками, даже если они бездарны. И вос­
питанные молодые люди, достигшие, благодаря под­
держке, больших высот, начинают поучать талантливых, 
но, скажем, ершистых молодых людей. И начинается но­
вая ступень междоусобной войны. Вот почему я тебя 
прошу, чтоб ты не забывал время от времени славосло­
вить начальство. Возьмем, к примеру, Сатывалдиева, 
вроде далекий от чинопочитания человек, но и он оби­
жается, когда кто-нибудь из молодых случайно не поздо­
ровается с ним.

У Хайбарова было такое выражение лица, словно он 
впервые видел Самада. Для Масумы это откровение му­
жа тоже было неожиданным.

— По-моему, с ним все здороваются? — сказал Хай­
баров.

— Не всегда, — ответил Самад, — Но он умный чело­
век и не гневается. Ведь не может же он каждого учить 
элементарной человеческой вежливости.

— Ну, конечно.
— Молодец, Хайбаров! — Самад, довольный, улыб­

нулся. — А теперь скажи мне, хватит ли у тебя сил быть 
принципиальным, по-настоящему честным человеком?

— Не знаю, Самад...
Хайбаров задумался. Достал из кармана папиросу и, 

поставив на подлокотник кресла пепельницу, протянутую 
ему Масумой, прикурил и глубоко затянулся.
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— Я не знаю, чего я вообще стою, Самад, — сказал он 
немного спустя.

— Не притворяйся, —махнул рукой Самад. — Каждый 
человек должен знать, на что он способен.

— Очень жаль, что многие хорошие слова звучат 
слишком высокопарно,—сказал Хайбаров,—Хотя мы 
прекрасно понимаем, что это не так. Родина, верность, 
преданность — ведь живут же в наших сердцах такие по­
нятия, и если бы мы не верили в них, то какая бы была 
польза от великих лозунгов?.. Думая так, мы стараемся 
говорить попроще и сами не замечаем, что люди не ве­
рят нам.

— Верно, больше верят людям, которые умеют кра­
сиво, лозунгово говорить, — согласился с ним Самад.

— Когда дьявол клянется в верности, я становлюсь 
глухим. Я боюсь, чтоб не подумали, что я честолюбив. 
Этот дьявол, говорливый подлец, угодливый карьерист, 
живет открыто, продавая святые слова, тайно живущие 
в моей душе. Трагедия в том, что ты не можешь ему воз­
разить, потому что в общем он говорит правильные сло­
ва. Скромность хорошая черта, только жаль, что порой 
она наносит ущерб...

— И как ты дальше намерен поступить? — спросил 
Самад.

Хайбаров с обидой взглянул на друга:
— Если бы я знал, что делать, не спрашивал у тебя 

совета. Хотя я давно думаю над этим.
— Придумать бы такой прибор, — вмешалась в разго­

вор Масума, — чтоб, когда человек говорит правду, он 
молчал, а как только начнет лгать, подавал сигналы.

— Может, ты и права...—согласился Хайбаров,— 
Боишься, что тебя засмеют, коль нет конкретного мери­
ла справедливости. Ведь никто же не посчитает себя 
неправым!

— Вздор, если человек говорит правду, это сразу вид­
но,—возразил Самад. —Ты, если придет вдохновение, 
можешь что-нибудь написать откровенно. Вон Поэт, чем 
он лучше нас?

В голосе Самада прозвучала нотка ревности. Масума 
с укором посмотрела на мужа.

— Все, что мы с тобой думаем и чувствуем, он выра­
жает откровенно и доступно, — сказал Хайбаров.

— Может быть.,.—усмехнулся Самад.
Масума была встревожена тем, что ее муж держится 

немного высокомерно. И удивилась, что Хайбаров никак
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не реагирует на это: «Надо же быть такой тряпкой! Чего 
он молчит? Нет, если б надо мной так насмехались, я бы 
не молчала, даже если б это был Самад-ака, а Хайбаров 
никакого внимания. А может, он просто не показывает 
виду?»

Хайбаров сидел в кресле, закинув ногу на ногу, спо­
койный, беспечный, дымя папиросой.

— Уж больно примитивная у тебя форма мышления, 
Ташпулат,—сказал Самад,— Не слишком ли просто ты 
мыслишь?

— Кто знает, может, я и на самом деле придурок...— 
пробормотал Хайбаров.

— Никто тебя придурком не называет...—сказал Са­
мад. — Но все равно есть в тебе наивная простота. Жили 
мы тогда в общежитии, Масума, — сказал он, обернув­
шись к жене. — Был у Хайбарова допотопный будильник, 
доставшийся ему от предков. В соседней комнате ребята, 
боясь проспать, поднимались ни свет ни заря, стучали, 
хлопали дверью, словом, не давали нам спать. Как-то 
попросили они хайбаровский будильник, чтоб вовремя 
встать, да так и не вернули. Они встают вовремя, а 
мы — часов у нас теперь нет — стали на занятия опазды­
вать. Всякий раз соседи извиняются, обещают завтра же 
вернуть старый или купить новый будильник. Этот мой 
брат вместо того, чтоб свой будильник обратно потребо­
вать, купил новые часы!..

— Так что я мог сделать, если они не возвращали? — 
сказал Хайбаров краснея. — Что-то мне вообще в жизни 
не везет, все время в разные истории попадаю... Ты вот 
скажи, почему, найдя оброненные кем-то десять рублей, 
я не прикарманиваю их, а ищу хозяина, чтобы вернуть? 
Ну почему?

— А если бы утерявший не знал, что они у вас, вы бы 
их взяли? — спросила Масума.

— Нет, — ответил за друга Самад. — Он бы даже не 
подобрал. Другой бы с удовольствием прикарманил, 
а Хайбаров — нет. Помнишь, Хайбаров, мы в порядке 
эксперимента кинули на землю три рубля? И сколько 
тогда хозяев обнаружилось?

— А про будильник я совсем забыл,— сказал Хайба­
ров. — Действительно, они нам тогда его не вернули. 
Я злился, но ничего не мог сделать. И не понимал, поче­
му они часов не возвращали.

— Мне, например, было ясно,—сказал Самад.—Ты 
сам не требовал.
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— Разве обязательно надо было требовать, когда они 
и без того знали, что часы принадлежат мне? Причина 
в другом, Самад. Они не считались со мной, приятель. 
Ты понимаешь, они меня совершенно не признавали, для 
них что я, что эта бессловесная стена. Я понимаю, что 
отличаюсь от этой стены, но, к сожалению, не могу, по­
добно нашему другу Поэту, выразить это словами. Вот 
в чем его преимущество надо мной. У него язык хорошо 
подвешен, а у меня висит, как мочало.

— А ты говори, что думаешь, не стесняйся!
— Нелегко! — сказал Хайбаров. — Почему-то хочется 

высказаться, когда ты чем-то раздражен, тебе обидно, 
но, к сожалению, тебя тогда как раз и не пони­
мают.

Самад с жалостью посмотрел на Хайбарова. Масума 
задумалась: на самом деле, что за человек Хайбаров? 
И почему же Самад, знавший его уже много лет, возится 
с ним?

Их разговор прервал звонок. Масума пошла откры­
вать дверь: племянница Самада Холида, возвращаясь 
с работы, брала их дочь Саиду из детского сада.

— Саида пришла, Ташпулат,— сказала Масума, входя 
за руку с девочкой.

— Здравствуй, хорошенькая! — сказал Хайбаров. — 
Уже научилась читать?

Девочка стыдливо опустила глаза.
— Воспитательница хвалит,— ответила вместо нее 

мать.
Обычно, когда Хайбаров подолгу не приходил к ним, 

девочка от него отвыкала. Вот и сейчас они не виделись 
неделю. Саида, покрутившись, ушла в соседнюю комна­
ту.

Вошла племянница Самада, Холида, поздоровалась 
со всеми, но Хайбаров, занятый разговором, не ответил 
на ее приветствие. А девушка смутилась. Полгода назад 
она приехала поступать в институт и не поступила. Дядя 
не стал возражать, когда она решила пойти работать. 
Холида устроилась прядильщицей на фабрике.

— Переодень Саиду, Холидахон, — попросила Масу­
ма, выручая сконфуженную девушку, и, когда Холида 
вышла, сказала Самаду: — Бедняжке трудно, по дому 
скучает, хоть свозили бы ее в кишлак. ~-

— Можно подумать, что она не знает, как добирать­
ся, — пробурчал Самад. — Каждый час отправляется авто­
бус. Уедет в пятницу, в воскресенье может вернуться.
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— И вы бы заодно родных навестили...—не унима­
лась Масума.

— Ты погляди, не иначе как от меня избавиться ре­
шила,—удивился Самад. — Так что, друг, женщинам не 
верь!

Хайбаров не стал встревать в их разговор. Он знал: 
Самад любит племянницу, но держит ее в строгости. 
И Масуму понять можно: ей жалко девушку.

— Вот думаю, Ташпулат хоть бы разок угодил мне, 
взял бы да и женился на Холиде, — улыбнулся Самад. — 
Она — моя племянница, ты — мой друг, вот был бы 
я счастлив!..

— Успокойся, приятель, — сказал Хайбаров.—Если 
хочешь, чтоб я к тебе приходил!

— Стали бы родственниками.
— Холида же еще молоденькая, — строго заметила 

Масума, но тут же взглянула на Хайбарова: вдруг 
обиделся.

— Нельзя уж пошутить, — улыбнулся Самад. — Между 
прочим, Ташпулат, давно тебя собирался просить: ты 
все еще желаешь, чтобы тебя похоронили в Гала- 
тепе?

— Так я ж там родился!..
— Это я к тому, что вдруг женишься на какой-нибудь 

иноземке. У тебя ж была какая-то там Инара?! Все еще 
переписываетесь ?

У Масумы тут же ушки на макушке — до сих пор она 
этого имени не слышала.

— Что молчишь? — спросил Самад.
— Перестала писать...
Хайбарову не хотелось ворошить прошлое. И чтобы 

уйти от этого разговора, он посмотрел на висевший на 
стене портрет Самада и Масумы, нарисованный их дру­
гом Абдували Бородой. Они там были так здорово 
похожи на себя, что не верилось, что это не фото­
графия.

— Ну чего примолкли? — заулыбалась Масума. — Хо­
тите скрыть свои старые грехи?

— Ты посмотри, Ташпулат, какая моя жена проница­
тельная ! — воскликнул Самад. — Это я вспомнил нашу 
уборщицу, Масума, радикулитом страдала, вот она раза 
два и писала Хайбарову с просьбой прислать вер­
блюжью шерсть. Сама знаешь, наш друг из Галатепе, 
а там у них верблюды водятся.

«И не буду я ничего больше спрашивать! Все они из
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тепе1 подумала она,—Один —из Галатепе, другой — 
из Коштепе».

Масума встала и, разобидевшись, вышла на кухню. 
К ней с куклой в руке вбежала Саида.

— Дядя Ташпулат ушел, — сказала она.
Масума прошла в гостиную и, увидев сидящего 

с журналом в кресле мужа, с укором посмотрела на 
него:

— Оставили бы поужинать!
— Не захотел он, Масума,—откладывая в сторону 

журнал, сказал Самад. — Разбередил ему старую рану. 
Черт меня попутал вспомнить Инару...

— И что он такой мягкий, бесхарактерный какой- 
то,—сказала Масума.

— Тебя стесняется, — сказал Самад.— Кто знает, мо­
жет, он тебя тайком любит.

— Не говорите глупостей, папочка! — Масума покрас­
нела.

Самад иногда любил позволять себе такие шутки, 
вгоняя в краску жену.

— Его порой трудно понять, — посерьезнев, сказал 
Самад. — То глядишь — соловьем заливается, то — в рот 
воды наберет.

— Мечтатель он, романтик...
— Нет, Ташпулат хороший человек и серьезный 

ученый, — возразил ей Самад. — Поумнее меня. Начи­
танный, только ленив...

Масума с удивлением посмотрела на мужа. Подойдя 
к нему, ласково обняла, прижалась к его лицу щекой.

— Ты прекрасна, душа моя, — целуя жену, прошептал 
Самад. — Я тебя очень люблю!

7. Л Ю Б О В Ь

Когда Хайбаров, оказавшись в городе, впервые влю­
бился, ранней весной, приехав на каникулы в Галатепе 
и сидя в гостях у дяди Наима, под хмельком, он по­
делился со своей неразговорчивой, но доброй и заботли­
вой тетей, что у него есть невеста. Ташпулат и сам пове­
рил в эту сказку о невесте, придуманную им самим. 
И знакомство с ней, казалось, было загадочным и таин­
ственным. В действительности же все было проще: полу­

1 Т е п е  — холм. Г а л а т е п е  — множество холмов. К о ш т е п е  — 
два холма.
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темный зал, рука сокурсницы, потом левое колено, на 
экране скачущие всадники, быстрый и пугливый безо­
бидный поцелуй, полученный им в зимнем саду киноте­
атра под пыльной пальмой, росшей в кадке.

Дядя Наим споил его тогда крепким вином, затем, 
когда паренек изрядно захмелел, радостно воскликнул:

— Молодец, родственничек! Отец ваш меня все непу­
тевым считает, посмотрим, какой из вас человек выйдет!

Тетя, кроткая, тихая, любящая Хайбарова тетя, тут 
же встала на его защиту:

— Да что вы на ребенка-то нападаете? Если и ругал, 
так ваш дядя, а ребенок-то при чем? Если он домой под­
выпивший вернется, ваша коза двойню родит?

— Надо же и мне, бедному, отвести душу, жена. Дядя 
ведь святой, с ангелами дружбу водит, если его любим­
чик домой выпивши придет, я посмотрю, что с ним 
будет.

Пьяный и счастливый Ташпулат возвращаться домой 
не пожелал. Выйдя из своего кишлака, он направился 
в Кызылташ, гДе на свинарне работал его друг Махан- 
бай. Увидев Ташпулата, Маханбай обрадовался, порыв­
шись в мешке с отрубями, вынул бутылку водки. Выпи­
ли. Потом Маханбай выволок его во двор. У Ташпулата 
на свежем воздухе вновь проснулись прежние чувства. 
Петляя между ям, вырытых свиньями, и стараясь не 
упасть в них, он шел, поддерживаемый Маханбаем, 
и плел, что приходило ему на ум: о какой-то девичьей 
руке, о коленке и губах. Маханбай слушал его терпеливо 
и, взглянув печально на покосившуюся крышу свинарни­
ка, тихо спросил:

— Молодая?
— Молодая.
— Давно познакомился?
— Нет, месяц назад!
— Ты такие разговоры брось, Ташпулат,— сказал 

Маханбай. — Из этого ничего путного не выйдет. Отец 
тебя учиться послал, зачем тебе мешок на шею вешать... 
Ходишь, слюни распустил, болтаешь что не попадя. Вон 
твой отец и вида не подает, когда у него радостно или 
грустно на душе! — У Маханбая вид серьезный. Он шел, 
похлестывая ивовым прутом по голенищам сапог. — А 
если так уж хочешь жениться, приезжай в кишлак, най­
дем трудолюбивую, скромную.

Ташпулат обиделся. Маханбай подвел его к стоявше­
му в стороне большому загону. Зловонный запах разди­
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рал ноздри. Ташпулат зажал нос и хотел было повернуть 
обратно, но Маханбай, ухватив его за рукав, вплотную 
подвел к ограждению.

— Гляди! — сказал он, — Ну, как? Породистая свино­
матка, сразу пятнадцать поросят выдала. За ней глаз да 
глаз нужен: оказывается, они своих только что народив­
шихся поросят пожирают. Эта не тронула ни одного. Ви­
дишь, поросятки уже подросли. Вот так вот и живем, 
приятель. Порой думаю, надо было вместе с тобой в го­
род махнуть. Если б не уговорили, уехал бы. Вот ты жи­
вешь в городе, а чем ты лучше меня? Математику у меня 
постоянно списывал. Я по математике за время учебы ни 
одной четверки не получил. Твой отец мудро поступил, 
когда тебя в город отправил. Я бы тоже мог учиться 
в городе, но родители...

Ташпулат молчал. А что он мог ответить? Сказать 
о том, что труд Маханбая очень нужен стране, что он 
поднимает благосостояние народа? Но к чему сейчас бы­
ли эти высокопарные слова!..

...Потом, много лет спустя, о разговоре с Маханбаем 
Хайбаров расскажет Инаре. Инара улыбнется в ответ. 
И вообще, когда Хайбаров рассказывает о Галатепе, она 
не может сдержать улыбки. Странно звучавшее название 
кишлака Галатепе ласкало ее слух, и она радовалась, что 
поедет туда невестой. И ничего тут удивительного не бы­
ло, и нам многие названия городов и чужих стран кажут­
ся странными и таинственными — Гренада, Алабама, 
Миссисипи, Миссури, Гвадалахара... Может быть, для 
Инары Галатепе казалось похожим на Хиву или Бухару, 
Самарканд или Ургенч?

Тебя я спрячу за свадебный полог, Инара. Сначала 
отрастим тебе длинные волосы, покрасим их в черный 
цвет, что даже ширазские красавицы Саади умрут от за­
висти, и, надев яркое атласное платье, повязав белый 
шелковый платок, будешь сидеть за расшитым золотом 
бархатным пологом, а перед этим мулла Данияр благо­
словит нас, тебе не обязательно повторять за ним мо­
литву, мулла умный человек, он прекрасно понимает, что 
нас объединяет религия по имени Любовь, знает исто­
рию правоверного шейха Санона1, влюбившегося в хри­
стианку. «Согласна ли ты, Инара, доченька, — спросит 
он, точнее, он произнесет не «Инара», а «Анара», — стать

1 Ш е й х  С а н о н  — герой поэмы Алиш ера Навои.
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женой Ташпулата, сына Раима-аксакала, внука Хайбара 
Заики?»

На свадьбу пригласим весь кишлак Галатепе, и те 
одиннадцать кишлаков, что лежат окрест. Из Джама, 
Сарсана, Чонкаймыша, Анджирли и Шоркудука пешие 
и конные соберутся на праздник, и стар, и млад. Посажу 
я тебя на белого коня, конь, как только почувствует нас, 
превратится в крылатого Гирата, расправит крылья и по­
летит, полетит так быстро, что ты от страха крепко ухва­
тишься за меня, а я, обернувшись, обниму тебя вот так! 
Вот так!

Инара верила в существование белого коня. Я же, 
зная, что у нас всего-навсего одна-единственная лоша­
денка черной масти, испытывал чувство неловкости, хотя 
ценил эту лошадку не меньше любого коня, ждал чуда 
от природы и верил, что лошадка наша со ржанием рас­
правит крылья и, звеня серебряной уздечкой, встанет 
перед костром, зажженным посреди двора, и, усадив же­
ниха и невесту в белом покрывале, взлетит в темноту но­
чи. А там не разглядеть будет ни темной лошадки, ни 
жениха с невестой, только белое шелковое покрывало бу­
дет парить высоко над землей. Когда я так красиво фан­
тазировал, Инара верила в то, что я рассказывал, и от 
радости весело и звонко смеялась, друг мой Хайбаров!

Эта сказка, написанная на крупе черной лошадки, 
длилась три года. Ничего удивительного не было бы, ес­
ли б она длилась и дольше, но в конце третьего года 
скончался мулла Данияр. Он не дождался того дня, ког­
да же в Галатепе приедет невеста с голубыми глазами, 
со светлыми волосами, крашенными в черный цвет.

Словом, рассказ твой затянулся, друг мой Хайбаров. 
Однажды Инара серьезно заболела. Месяц она лежала 
в больнице и все это время просила, чтобы тебя не пу­
скали к ней. Тебе хотелось видеть ее каждый день, 
каждый день ты носил ей передачи. Убегая с занятий на 
базар, ты покупал у своих земляков, щеголяющих в чуст- 
ских тюбетейках, краснощекие яблоки. У тебя не было де­
нег, и ты, нанявшись грузчиком, сгружал ночами мешки 
с мукой, потом грузил в машины хлеб, испеченный из 
этой муки, словом, как мог зарабатывал денег. Но Ина­
ру теперь не узнать, стоит ей увидеть пакет с фруктами, 
как лицо ее морщится: «Ты этим хочешь купить меня, 
Хайбаров?» И тогда у тебя вдруг появляется желание 
дать ей пощечину, да, это правда, что появлялось такое 
желание, но ты берешь себя в руки: она лежит больная,
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больной человек бывает капризным, нервным, и любое 
слово ему можно простить, будь же великодушен, друг 
мой Хайбаров, ей сейчас не фрукты, а одно нежное, слад­
кое слово нужно...

В коридоре он как-то столкнулся с лечащим врачом. 
Молодая миловидная женщина, глядя на него, смущенно 
спросила:

— Вы будете товарищ Гайбаров? —и пригласила 
к себе в кабинет, стала уверять, что Инара обязательно 
поправится. — Соседи по палате сказали, что вы близкий 
ей человек, вот и цветы у вас в руках такие красивые, 
и Инара мне напоминает эти цветы, она прекрасная де­
вушка, еще совсем юная, о чем бы мы ни спросили — 
молчит, стесняется нас, вот поэтому мы обращаемся 
к вам, товарищ Гайбаров...

— Хайбаров, — поправил он.
— Извините, мне трудно произнести вашу фами­

лию, — покраснев, ответила врач. — Я хотела с вами пого­
ворить откровенно. Долг врача меня к этому обязывает.

— Пожалуйста, я готов. Спрашивайте.
Врач достала из ящика стола листок бумаги 

и карандаш.
— Ваш возраст?
Хайбаров назвал свой возраст.
— Родители, родные не болели ли какими-нибудь на­

следственными болезнями?
— Нет.
— Эпилепсией?
— Нет.
— А краснухой вы не болели?
— Да. Потом коклюшем. В детстве еще перенес во­

спаление легких.
— Туберкулезом?
— Нет.
— Инфекционным гепатитом?
— В нашем роду не то что желтухи, даже и рыже­

ватых людей не было.
— А вы шутник. Случайно не было ли у вас в роду 

бездетных?
— Да что вы, у каждого не менее десятка детей.
— А вы сами?..

— Почему молчите? Не стесняйтесь, товарищ Гайба­
ров.

— Как вам сказать?
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— Значит, собираетесь жениться на Инаре?
— Непременно.
— С ней надо быть особенно внимательным, нежным, 

товарищ Гайбаров... и со свадьбой не тяните.
— Денег нет, товарищ доктор...
— Вы студент, никто вам это в вину не ставит.
— Но...
— Странно. Ведь главное, что вы любите друг друга! 

Подумайте, товарищ Гайбаров. Инара хорошая девушка.
— Знаю, доктор.
— Важно, что сама Инара...
— Она вам сама заявила?
— Нет, она ничего не говорила. Я врач и без слов 

должна понимать. Вы ее не мучайте...
...Хайбаров вернулся из больницы домой грустный. 

Пришел Самад. И Хайбаров рассказал ему о разговоре 
с врачом.

«Что поделаешь,—подумал Хайбаров, — природа на­
много мудрее нас, нельзя идти против нее!» Теперь, 
вспоминая об этом, становится больно и стыдно. Перед 
глазами Инара — закрыла лицо руками и плачет, сквозь 
пальцы струятся слезы.

— Почему ты раньше не сказала?
— Раньше не было смысла говорить.
— Когда? Когда это случилось?
— Не скажу.
— Кто?
— Не скажу.
— Я его знаю?
— Не скажу. Я не цепляюсь за тебя. Я прошу, не при­

ходи больше, ты мне не нужен, слышишь, больше не 
приходи, ты только мастер рассказывать сказки, они мне 
надоели, оставь меня в покое, Ташпулат, я ненавижу те­
бя... теперь ты не сможешь меня любить!

Хайбаров уходит от нее разгневанный, но сквозь не­
нависть и обиду все ж пробивается любовь. И чтобы 
удержать себя от соблазна пойти к ней, он поднимает 
гантели на уровень пояса и бросает их себе на правую 
ногу. От боли Хайбаров воет волком, на большом паль­
це красуется огромный синяк. Он скачет на одной ноге 
по комнате из угла в угол...

Потом приходит Самад. Увидев друга с перевязанной 
ногой, выражает недоумение, а потом начинает успокаи­
вать Хайбарова:

— Да брось, не мучай себя, дружище, я тебе такую
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девушку найду, которую мать родная не целовала, не го­
рюй, а то быстро состаришься...

Хайбаров через силу улыбается. Не хочется показы­
вать свое безволие.

— Что ты говоришь, Самад? — отвечает он.— Так, 
просто нет настроения, с одной стороны, нет денег, 
с другой — вот, нога, вчера неосторожно перепрыгнул че­
рез арык...

Самад делает вид, что верит ему, но он человек по­
нятливый, обо всем догадывается — и о беспомощности 
друга, и о том, что произошло.

Это всё — далекое воспоминание. У Самада, без пяти 
минут доктора наук, хозяина счастливого дома, у Сама­
да Мансурова это все давно выветрилось из головы. Но 
Хайбарова порой, в минуты печали, тревожат эти вос­
поминания.

8. П О Э Т

Поэт, подобно многим поэтам, был наивен и довер­
чив. Он чем-то напоминал пятилетнего малыша, за ночь 
превратившегося в большого дядю. И, как все маленькие 
дети, был хвастлив. В суждениях своих был категоричен, 
и спорить с ним было бесполезно. Однажды он привел 
с собой какого-то долговязого парня.

— Знакомьтесь, Джамал! — сказал он. — А если коро­
че, Джим. Удивительный человек. Знает даже, сколько 
у него в кишлаке ласточек.

Видимо, Поэт на одном из своих вечеров читал стихи 
о ласточках и там познакомился с Джимом-Джамалом. 
Во всяком случае, друзья Поэта тепло приняли Джима- 
Джамала. Гуляли целую неделю.

В самый разгар веселья хозяин дома, Абдували Боро­
да, поинтересовался у Джима-Джамала:

— Так сколько в вашем кишлаке ласточек?
— Двести, — не раздумывая ответил Джим-Джамал. — 

Стрижи не в счет, их сосчитать невозможно, а домашних 
ласточек двести, в кишлаке пятьдесят домов, если в сред­
нем в каждом доме живет по четыре ласточки, то их бу­
дет двести...

Джим-Джамал с честью вышел из этого испытания. 
И тут все стали подсчитывать, сколько у кого ласточек: 
у Самада в кишлаке пятьсот домов — ласточек, соответ­
ственно, две тысячи. У Кабула триста домов — тысяча 
двести ласточек. Но больше всего ласточек оказалось
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у Хайбарова, в его кишлаке Галатепе две тысячи домов, 
то есть восемь тысяч ласточек. Только ласточек Поэта не 
удалось сосчитать, его кишлак вот уже одиннадцать лет 
именовался «поселком городского типа», и сосчитать 
число растущих с каждым днем домов оказалось невоз­
можным.

Поэт не переставал удивлять друзей все новыми 
и новыми знакомствами. В другой раз он пришел к нам 
с толстым краснощеким парнем в очках.

— Знакомьтесь, это Тайлаков! — представил он нового 
друга. — Кандидат математических наук, кибернетик, но 
по призванию литератор.

— Кандидат математических наук, кибернетик, но по 
призванию литератор, — улыбнулся Хайбаров. — Ай да 
молодец! Поэт... ты прямо, как наш галатепинский Ата- 
бай-красилыцик, который, когда сын Салима-разбойника 
Нурмамат возвратился из армии с женой, увидев невест­
ку, рассказывал всем: «Нурмамат русскую жену привез, 
светлая, на немку похожа, а зовется украинкой...»

Поэт на него не обиделся. А Тайлаков даже не обра­
тил на это внимания. Он спокойно вел беседу о литера­
туре.

В компании, кроме Поэта, литераторов не было, 
и потому все как воды в рот набрали.

— Я на каждого писателя завел по карточке, — сказал 
Тайлаков, — Как только кто из писателей создаст нового 
героя, того я тут же в свою карточку на учет заношу. 
Потом подсчитываю, сколько в узбекской литературе со­
здано положительных и отрицательных образов. Это де­
ло нелегкое, одному мне справиться не под силу. Хоро­
шо бы мне десяток помощников!
' Он говорил с такой убедительностью о важности 

и нужности задуманного им дела, что все в это повери­
ли. Видя, как растет авторитет Тайлакова, Поэт не нахо­
дил себе места от радости.

— Я сам вам помогу, — пообещал он ученому-кибер- 
неткку.

И Поэт стал каждый день ходить в научный вычисли­
тельный центр, где работал Тайлаков. Исхудал, выгля­
дел усталым и вовсе бросил писать стихи. О чем бы он 
ни заговаривал, разговор сводился к «новому герою». 
Каждый раз, возвращаясь из института, хвалил элек­
тронно-вычислительные машины Тайлакова:

— Такие умные машины! Вчера Тайлаков заказал им 
свой портрет, словно не машина, а Борода нарисовал.
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Возьмет какую-то цифру и этой цифрой твой портрет 
пропечатает! Тайлаков говорит, что она может писать 
стихи. Представляешь, машина пишет, я их редактирую 
и печатаю в толстом журнале. Я и псевдоним ей приду­
мал: «Маштай» — машина Тайлакова. Правда, звучит?

Теперь Поэт был занят тем, что бегал по магазинам, 
скупая книги писателей, которых ранее вовсе не призна­
вал. С огромными связками книг он бежал в НВЦ к Тай- 
лакову — подкормить машину Тайлакова, которая, как 
прожорливое мифическое существо, пожирала книги!

— Это еще не все, Ташпулат,— радуясь, говорил По­
эт. — Мы еще одну сотую часть литературного персонала 
охватили. Я в арабской вязи ничего не смыслю, и Тайла­
ков тоже не знает. Чтоб изучить дореволюционный пе­
риод, понадобится твоя помощь.

Потом Хайбаров услышал от одного ученого-кибер- 
нетика, знавшего о научной разработке Поэта и Тайла­
кова, что они за три месяца сделали чуть ли не годовую 
работу целого института. Только зачем все это было 
нужно, никто не мог объяснить.

Если бы не Борода, не знаю, сколько бы продолжа­
лась дружба Поэта и Тайлакова. Тогда они часто соби­
рались у Самада и Масумы, Борода писал их семейный 
портрет. Нацепив кожаный фартук, с кистью в руке и па­
пиросой в зубах, Борода любил работать в тишине. Не­
весть откуда появившийся Поэт внес сумятицу — отпра­
вил Масуму на кухню готовить еду, а сам, положив 
голову Самаду на плечо, стал позировать художнику.

— Я сильно проголодался, невестка! — крикнул он. — 
Приготовь что-нибудь вкусненькое! Я, конечно, темный 
человек, но не понимаю, что происходит с Тайлаковым. 
Он напрочь забыл о героях поэтических произведений...

Борода сложил мольберт с красками и начал выти­
рать руки. Он умоляюще взглянул на Хайбарова, чтобы 
тот как-нибудь отреагировал на бесцеремонность Поэта. 
Но Хайбаров молча отвернулся — спорить с Поэтом он 
не привык.

Масума по заказу Поэта приготовила шурпу. Потом 
снова подсела к мужу, который продолжал позировать 
Бороде. Поэт набросился на еду, словно его три дня не 
кормили, и при этом много разговаривал, расхваливая 
Тайлакова: Тайлаков сказал то, Тайлаков сказал это...

— Тайлаков — псих! — вдруг взорвался Борода.
Поэт аж чуть не подавился. Не в силах простить Бо­

роде оскорбление друга, он вскочил с места:
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— Возьми свои слова обратно! Ты не стоишь даже 
его мизинца! Тайлаков настоящий, преданный друг!

— Ладно, хватит, Поэт, — сказал Самад тоном хозя­
ина дома. — Здесь не место и не время спорить об 
этом.

Поэт готов был сцепиться и с Самадом, но вовремя 
вмешалась Масума: мило улыбнувшись, она прикрыла 
ладонью рот мужу:

— Вы не правы, Самад-ака!
Самад, размахивая руками, что-то промычал закры­

тым ртом и замолчал. Поэт тоже успокоился и сел за 
стол продолжить трапезу. Борода же все продолжал 
злиться, он резко махнул по холсту, проведя кистью тол­
стую линию.

— Связавшись с Тайлаковым, ты тоже стал психо­
ванным ! — сказал он.

— А ты докажи! — сказал Поэт, — Мы занимаемся по­
лезным, нужным человечеству делом.

— Слава богу, что по ночам в небе звезды не считае­
те, — проворчал Борода.

Это был явный выпад в адрес всех поэтов, но Поэт 
промолчал.

— Чем попусту время терять с Тайлаковым, лучше 
бы меня спросил, — продолжал Борода. — Это я тебе могу 
сказать, сколько литературных героев приходится на ты­
сячу произведений!

— Почему только в тысяче произведений? — спросил 
Поэт удивленно.—Ведь герой это не персонаж, а лич­
ность?

— Да, личность, пусть будет их два миллиона! — ус­
мехнулся Борода,—Ну, пусть три миллиона! Глуп ты, 
Поэт, какая тебе польза от голого счета? Лучше бы сти­
хи писал, чем голову себе морочить!

— А Тайлаков? — спросил Поэт.—Ведь он столько 
труда вложил в свою машину, ни копейки за это не 
получая.

— Тайлаков простофиля, — сказал Борода.—Он не 
литератор, а кибернетик, а ты не кибернетик, а поэт. 
А если и поэт, то поэт-простофиля.

Чувствуя, что Поэт вот-вот сдастся, Борода вообще 
в пух и прах разделал Тайлакова. Поэт был сломлен. 
Обиженный, ни с кем не попрощавшись, он стремглав 
вылетел из дома. Масума хотела было догнать его, но 
Самад преградил жене путь.

— Хорошо, что ушел, — сказал он, облегченно вздох­
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нув,— Неплохо было бы, чтоб и Абдували ушел тоже, но 
ему необходимо дописать портрет.

Масума смущенно улыбалась, не зная, как разрядить 
обстановку.

— Ну что вы улыбаетесь? — напустился на нее Боро­
да. — Примите прежнюю позу и сделайте серьезный вид. 
Скажите своей жене, Мансуров, чтоб она думала о вас, 
только о вас в эту минуту!

— Так вы ж не мысли рисуете, — возразил молчавший 
до сих пор Хайбаров.

— Не суйтесь не в свое дело, друг мой!
Хайбаров тут же замолчал. Посчитав, что он тоже

тут лишний, отправился вслед за Поэтом.
Через неделю Поэт с Тайлаковым завезли к нему ску­

пленные в магазинах книги.
— Это тебе, Ташпулат,—сказал он.— Я тут кое-что 

себе оставил, думаю — остальные тебе пригодятся.
— Могли бы эти книги и в библиотеках взять, зачем 

надо было тратить столько денег? — заметил Хайбаров, 
осмотрев книги.

— Почему-то не пришло в голову...
Книг было так много, что они заняли всю комнату, 

пришлось раскладывать на подоконниках, а часть даже 
пришлось вынести на кухню.

— Действительно, недостаточно изучен опыт,—ска­
зал, вздохнув, Поэт.—Но Тайлаков все равно отличный 
парень. Ты не поверишь, Ташпулат, но он настоящий 
парень.

Хайбаров улыбнулся. Он и сам знал, что Тайлаков 
неплохой человек.

Поэт стал рассказывать про свой новый сборник сти­
хов, о том, что на радио взяли цикл, и о берлинском 
переводчике его книги на немецкий язык. А в конце кон­
цов признался, зачем зашел:

— Денег ни копейки, Ташпулат. У Тайлакова тоже 
хоть шаром покати. Я знаю, у Бороды их много, но про­
сить у него как-то неудобно, после того разговора...

Хайбаров поделился с ним остатками получки.
Поэт, как выяснилось, потратился на «эксперимент» 

и полгода с трудом сводил концы с концами. Урока, од­
нако, из этого не вынес. Казалось, даже наоборот: от 
бедственного своего положения он испытывал какое-то 
наслаждение. В один из таких дней, когда он бедствовал, 
Поэт затащил Хайбарова в театр на вечер поэзии. В ант­
ракте они спустились в буфет. Тайлаков, который ока­
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зался там, присоединился к ним. У него, видно, тоже 
карман был пуст, поэтому он скромно взял бутылку во­
ды. Зал был полон людей. За столиками сидели на­
рядные мужчины и красивые женщины, искрились бо­
калы с шампанским.

Хайбаров, одетый скромно, почувствовал себя нелов­
ко. Ему было понятно и состояние Тайлакова... Только 
одному Поэту все нипочем, устроил им настоящий при­
ем, купив шесть бутербродов. Заметив, что Тайлаков бес­
помощно озирается по сторонам, улыбнулся.

— Посмотри, Тайлаков! — сказал он, обнимая за пле­
чи преданного друга, — Тьма народу, но никто из них не 
умеет писать стихи.

Хайбаров отвернулся, стараясь скрыть улыбку. 
А Тайлаков почему-то и вовсе смутился.

— Да, мы... да мы же невежды...— стал заикаться он.
— Нет, Тайлаков! — воскликнул Поэт, хлопнув его по 

спине.— Ты не можешь быть невеждой, ведь ты мой 
друг!

Тайлаков скромно опустил глаза. Он действительно 
был настоящим другом Поэта. Он никому не был так 
предан — ни Хайбарову, ни Самаду, ни Бороде, а только 
Поэту. Но Поэт был одинаков со всеми, никого не 
выделял.

Хайбаров получал удовольствие от общения с Поэ­
том. Он диву давался, как это сочетаются в одном чело­
веке разные, в общем-то противоречивые качества — про­
стота, непосредственность, озорство, проницательность, 
хвастовство и самоотверженность.

— Ты не поверишь, Ташпулат,— сказал Поэт од­
нажды, не в силах сдержать свою радость. — Ты не пове­
ришь, но сегодня я поистине уподобился ученому... Ты 
слышал о Томарис?

— Конечно, — сказал Хайбаров. — Царица Массагет- 
ская, мужественная, смелая женщина. Боролась за свобо­
ду и независимость своего края, лишилась сына...

— Да-да, та, что отрубила голову непобедимому Ки­
ру и положила в мешок с кровью, — продолжил Поэт. — 
Хотел крови, так пей, пока не насытишься! А про 
Юдифь тоже знаешь?

Он думал, что Хайбаров не знает о Юдифь, но Хай­
баров знал и о ней, и о Эсфирь.

— Они чем-то похожи, — сказал Хайбаров. — Юдифь 
тоже отрубила голову Олоферну.

— Нет, не спеши, Ташпулат! — воскликнул взволно­
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ванный Поэт.—Ты лучше вспомни легенду о Томарис, 
представь себе эту картину...

Его волнение передалось и Хайбарову; закрыв глаза, 
он постарался вызвать в воображении: стройная красави­
ца повелительница, держащая отрубленную голову, и ее 
властный голос: «Ты жаждал крови, так пей, пока не 
насытишься!..»

— А теперь представь воина, держащего отрублен­
ную голову в руке... — сказал Поэт, — Ну, как, что теперь 
скажешь?

— Нет, — покачал головой Хайбаров, — Картина упро­
стилась. Ничего особенного не случилось — воин убил 
воина...

— Ну, как? — спросил Поэт, — Теперь вспомни карти­
ну: женщина поставила ногу на отрубленную голову 
Олоферна, из-под разреза платья видна голень, платье 
облегает стройные ноги, талия перетянута расшитым 
поясом, округлые груди и, наконец, красивое 
лицо!..

— Даже Борода не смог бы так описать эту карти­
ну! — воскликнул Хайбаров.

— Не перебивай, имей терпение, — сказал Поэт. — 
Итак, кто поставил ногу на отрубленную голову?

— Юдифь.
— А женщина, бросившая в мешок отрубленную 

голову?
— Томарис.
— А кто из них, по-твоему, жил раньше?
— Конечно, Томарис,—сказал Хайбаров.—Хотя они 

чем-то похожи.
— Молодец! — сказал Поэт, довольный его отве­

том,— Они похожи как две капли воды. Так кто у кого 
позаимствовал этот сюжет?

— Массагеты древнее... и легенда тоже...
— Ты уверен, Ташпулат? — сказал Поэт, — Легенда ли 

это? А может, быль?
— И ты решил вести исследование? Тогда ты настоя­

щий ученый! —сказал, смеясь, Хайбаров.
— А ты настоящий поэт, — похвалил Поэт в свою 

очередь Хайбарова. — Вот такие дела, Ташпулат. Думая 
об этом, радуюсь как дурак, Хайбаров-ака! Помнишь, 
как я раньше почему-то стеснялся тебя, обращался к тебе 
«Хайбаров-ака» ?

— Помню, — кивнул Хайбаров. — Я хочу написать 
о Томарис. Это будет мое лучшее творение.
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Хайбаров не верил ему ни капельки, однако улыбался 
и кивал, слушая пересказ «самого лучшего творения».

— Томарис — женщина-воин. Я ее одену в доспехи. 
И еще придумаю кузнеца. Томарис ему закажет прочную 
кольчугу. А дальше... Кузнец должен подогнать все точ­
но по размеру. И можешь представить себе состояние 
кузнеца, который прикидывает на глаз, как сделать, 
чтобы не было тесно грудям царицы?!..

— Нет, мой друг,—сказал Хайбаров. — Ведь Тома­
рис — предводительница массагетов... потом, ее сына 
убил Кир, а ты... Это все принижает образ Томарис...

— Ну что ты !..—рассердился Поэт,—Царица может 
заказать кузнецу кольчугу. Она собирается выступить 
в защиту своего племени. Ты посмотри на пальцы кузне­
ца, который занят изготовлением необычного заказа! 
С какой любовью он это делает — словно дело имеет не 
с железом, а с мягкой тканью. И молоточек его нежно 
выстукивает каждую деталь. Ему кажется, что сильный 
удар может причинить боль самой Томарис. Можешь ты 
это представить, Ташпулат?

— Пиши, Поэт,—сказал задумчиво Хайбаров.
— Сразу не напишешь, — после иедолгого раздумья 

ответил Поэт. — Надо мне сначала выяснить некоторые 
исторические детали.

— Так это же легенда!
— Все равно...
«Самое лучшее творение» так и не было создано. По­

эт и стихи писать не успевал. Теперь его мысли были за­
няты Кабулом.

Кабул вошел в нашу уже скучную однообразную 
жизнь, как ясное солнце, как свежий воздух! Двадцати 
двух лет, полный сил и энергии, этот красивый парень 
появился вместе с Поэтом.

— Альпинист Кабул Мурадов! — представил его По­
эт. — Самый сильный в мире альпинист! Покорил много 
вершин!..

Кабул в нашем кругу, среди людей старше его по воз­
расту лет на десять, более или менее преуспевших в жиз­
ни, чувствовал себя неловко.

Друзья, которые с самого начала не приняли ни Джи­
ма-Джамала, ни Тайлакова, почему-то сразу расположи­
лись к Кабулу, он как-то всем пришелся по душе. По­
явился он, и Поэту по ночам стали сниться горы. Под 
предлогом «творческой командировки» он вдруг исчезал 
на неделю. Правда, с его исчезновением пропадал и Ка­
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бул. После Хайбаров узнал, что Поэт с Кабулом трени­
руются в альпинистском лагере.

— Лучше бы о семье позаботился, дружище, тебе не 
хватало только по горам лазить, довел бы лучше, свои 
дела до конца, — как-то сказал Поэту Хайбаров.

— Какие дела? — удивился Поэт.
— Стихи, — напомнил Хайбаров.—Ты же собирался 

написать новую книгу стихов.
— Я сейчас изучаю жизнь, — ответил Поэт. — Разве 

жизнь это не поэзия? Знаешь, Ташпулат, никто из альпи­
нистов на превзойдет Кабула в мастерстве — он самый 
сильный, ловкий, умный альпинист! Мы еще с ним поко­
рим пик Победы! Кабул отличный парень!

— И Джим у тебя тоже был отличным парнем, и Тай- 
лаков! — сказал с иронией Хайбаров.

— Каждый из них силен в своем деле. Нехорошо ума­
лять их достоинства.

— Скажи, почему тогда не взяли вы с собой Тайла- 
кова?

— Тайлаков ученый, — сказал Поэт.—А ученые бы­
вают рассеянными, им опасно ходить по горам.

Начатого дела он не оставил. Вместе с Кабулом под­
нимался на малые вершины. Однажды, вне себя от радо­
сти, шепнул на ухо Хайбарову:

— Три тысячи! Только жене моей не говори!
— Три тысячи выиграл? — прикинувшись дурачком, 

удивленно спросил Хайбаров.
— Три тысячи метров, — обидевшись на друга, возму­

тился Поэт, — Не надо смеяться, Ташпулат. Я хоть раз 
над тобой смеялся?

А спустя несколько дней Кабул огорчил Поэта. Не 
предупредив его, ушел с альпинистами в горы. Поэт до 
сих пор переживает: «Если бы я с ним пошел, Ташпулат, 
этого бы не случилось...» Поэт ругает себя, не понимает, 
что его не взяли бы на штурм вершины, которую даже 
Кабул не смог покорить.

Месяц от Кабула не было вестей, и вдруг совершенно 
неожиданно он появился в сопровождении жены, 
бледный, осунувшийся, в темных очках, припадая на ле­
вую ногу. Подробностей не рассказывал, не ныл и не 
плакался. Под нашим нажимом только сказал: «Было 
скользко, два дня провалялся в яме, потерял защитные 
очки, ослеп...» Жена Самада, Масума, объяснила, что 
в горах из-за разряженности атмосферы очень сильны 
ультрафиолетовые лучи, которые вредны для глаз, впри-
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дачу ко всему Кабул застудил себе почки. Словом,' па­
рень ослеп. Целый год не выходил из дома, боялся уте­
шительных, жалостливых слов, пригласив учителя, изу­
чил азбуку для слепых. Жене своей дал понять, что она 
свободна и хорошо бы ей найти кого-нибудь другого, за­
чем он ей нужен, больной, прикованный к постели. Жена 
плакала, говорила, что никого, кроме него, не любит, 
что будет ему вместо глаз, лишь бы муж был здоров. 
Кабул растрогался, погладил жену по голове и переспро­
сил: «Ты и в самом деле так думаешь или просто жа­
леешь меня?» — «Я вас одного не оставлю, Кабул- 
ака»,— ответила Мазлума. Кабул тогда уехал в свой 
родной кишлак Нурата.

Мазлума с Самадом ездила за ним. «Мазлума само­
отверженная женщина, — сказал впоследствии Самад 
Хайбарову, — верная жена, уверен, что никогда не оста­
вит Кабула одного,—При этом он прослезился, обнял 
Хайбарова за плечи и добавил: — Как здорово, дорогой 
друг, что есть на свете такие женщины! Как хорошо бы­
ло бы, если бы глупец Поэт прославлял их в стихах!»

Но Поэт так и не написал стихов о самоотверженно­
сти и преданности Мазлумы. После беды, обрушившейся 
на Кабула, он как-то сразу посерьезнел. Каждый день хо­
дил к другу в больницу и всякий раз возвращался с раз­
ными, но твердыми решениями. Однажды, показав на 
географической карте точку, сказал хриплым голосом:

— Это тут, будь она проклята! Кабул еще собирался 
покорить и Нангу Парбат... Обидно, Ташпулат, всего- 
навсего пять тысяч метров, плоская, как ладонь, вер­
шина, и до нее не дойти.

9. ДВА ДНЯ НАЗАД

Он зашел в институт, чтобы заглянуть к директору. 
В приемной Хайкала Ганиевича никого, кроме девушки- 
секретарши, не было.

— Домулла спрашивал вас, — сказала она Хайбаро­
ву.—Входите. Кстати, не забудьте его поздравить.

— Значит, все-таки дали? — спросил Хайбаров.
— Дали, — Самад Мансурович сказал, что указ завтра 

будет в газетах. У домуллы прекрасное настроение.
— У меня тоже неплохое, — подмигнул Хайбаров, — А 

у вас, Салимахон?
Салимахон устало бросила на край стола журнал, ко­

торый читала, и лениво улыбнулась — все у нее было
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прекрасно, о чем говорил весь ее внешний облик — моло­
дая, красивая.

— Входите, Ташпулат Раимович,— благосклонно про­
изнесла она. — Хайкал Ганиевич как раз один.

Открыв обитую черным дерматином дверь за сте­
клянную ручку-шар, он сразу же увидел сидевшего за 
столом Хайкала Ганиевича. Получив разрешение, вошел 
в кабинет, сел на любезно указанное директором место 
за длинным столом и поздравил хозяина кабинета.

— Да вот... удостоили за скромные заслуги...—ска­
зал, деланно смущаясь.—Я просил вас пригласить. 
Сколько вам лет?

— Тридцать три...—удивившись вопросу, ответил 
Хайбаров.

— Извините, это я так, между прочим, — сказал Хай­
кал Ганиевич,—Знаю ваш возраст, на прошлой неделе 
ознакомился с личными делами каждого из сотрудников. 
Дело в том, Хайбаров, что другие...

— Вы хотите сказать, что другие давно уже зани­
маются серьезными исследованиями? — спросил Хай­
баров.

Хайкал Ганиевич согласно кивнул.
— Это не значит, что я хочу свести на нет выпол­

ненные вами работы и те, над которыми вы сейчас тру­
дитесь, — сказал он. — Потом, у вас лекции в университе­
те. Но этого мало. Вчера Сатыволдиев меня просто 
пристыдил. «Я ,—говорит,—один тридцать учеников во­
спитал». Мне и вам известна хвастливость Сатыволди- 
ева, он сначала похвалится, надает обещаний, а потом 
ему ничего не остается, как их выполнять. Как вы думае­
те, Хайбаров, может, он специально, для рекламы, 
хвастается?

Здесь бы Хайбарову немного возгордиться — Хайкал 
Ганиевич с ним на равных, с улыбкой говорит, да еще 
о ком — об академике Сатыволдиеве.

Хайбаров улыбнулся: спасибо, Хайкал Ганиевич.
Хайкал Ганиевич тоже улыбнулся в ответ: молодец, 

Хайбаров, хорошо держишься.
— Я хоть и знал, что домулла здорово преувеличи­

вает, сильно смутился, — повторил Хайкал Ганиевич,— 
Да, кстати, сегодня проводится семинар преподавателей 
общественных наук. Что-то вы не при параде...

— Полевые работы, Хайкал Ганиевич, — сказал Хай­
баров.

— А, в общем-то, ничего страшного, — сказал Хайкал
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Ганиевич.— Джигита видно и в лохмотьях. На семинаре 
с докладом должен был выступить Самад Мансурович, 
но, как вам известно, у него приближается защита док­
торской, поэтому мы решили просить вас это сделать...

— Справлюсь ли? — заскромничал Хайбаров.
— Справитесь, — сказал Хайкал Ганиевич.—Самад 

Мансурович вместо себя рекомендовал именно вас. Ска­
зал: «Хайбаров меня заменит, в свое время я тоже 
оказывал ему услугу».

— Да, конечно, — пробубнил Хайбаров, но так и не 
вспомнил, что за услугу оказал ему в свое время Са­
мад. — Мы с ним старые друзья. Я постараюсь...

— Достаточно, чтоб вы поговорили на тему об исла­
ме, — сказал Хайкал Ганиевич. — Самад Мансурович счи­
тает, что вы прекрасный импровизатор.

— Да что вы ! — сказал Хайбаров. — Какой из меня 
импровизатор.

— В семинаре примут участие и несколько крупных 
ученых, — предупредил его Хайкал Г аниевич. — Надо все 
взвесить, продумать. Все же марка нашего института... 
Потом, еще один вопрос... Кажется, истекает срок вашей 
командировки, пора подумать об отчете.

— Пока похвастаться нечем, Хайкал Ганиевич.
— Как это «пока»? Зря надеетесь. Я не продлю вашу 

командировку. Вы просили два месяца, я их вам дал. На 
большее не могу пойти.

— Попробую подать заявление в ученый совет, Хай­
кал Ганиевич, — сказал Хайбаров, — Я хочу подольше по­
быть там, может быть, удастся найти что-нибудь из 
предметов культовых, религиозных. Пока на руках у ме­
ня недостаточно материала.

— Мне сказали, что нашли буддийский храм?
— Это Сурхандарьинская экспедиция, — ответил Хай­

баров. — Наши же, кроме настенной росписи и осколков 
посуды, ничего не находят.

— Не оправдывайтесь, — строго сказал Хайкал Г ание­
вич. — Историку религии необязательно самому откапы­
вать предметы культовых обрядов.

— Но я хотел бы сам что-либо найти, — заупрямился 
Хайбаров,—Для души, Хайкал Ганиевич... Моральная 
сторона, так сказать.

— Моральную сторону оставьте, скорее могли бы 
сказать, что остыли к своей профессии, пропал к ней ин­
терес. Ваши мысли где-то витают, и, если вы думаете, 
что я этого не замечаю, ошибаетесь. Я вами очень недо­
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волен. Вы очень рассеянным стали. Сейчас должна быть 
только одна забота — скорей завершить свою диссер­
тацию.

Хайбаров смолчал. В общем-то, Хайкал Ганиевич 
был прав.

— Вы просили напомнить, Хайкал Ганиевич, до нача­
ла семинара осталось полчаса... — послышался голос сек­
ретарши из динамика, установленного на столе.

— Спасибо, Салима, доченька, — нажав кнопку микро­
фона, сказал директор и, обернувшись к Хайбарову, до­
бавил : — Подождите меня в приемной.

Он стал прибирать бумаги на столе. Хайбаров вышел 
в приемную. Посмотрев на себя в большое зеркало 
у входа, одернул рубаху, поправил воротник. Вытащил 
заправленные в сапоги брюки, оставив следы песка на 
чистом паркете.

— Извините, — виновато сказал он секретарше.
— Ничего, ничего, — ответила та, все же слегка нахму­

рившись.—Панама вам очень идет, но, думаю, лучше 
вам оставить ее здесь.

Хайбаров снял головной убор и повесил на крючок 
в углу приемной.

— Жаль, что вы очень молоды, — сказал Хайбаров, 
обернувшись к девушке. — А то бы я вас взял в жены и 
с ног до головы озолотил.

— Что, у вас так много золота? — полюбопытствова­
ла секретарша.

— Много, очень много, — сказал Хайбаров. — Два 
месяца копаю. Ста таким, как вы, на калым хва­
тит.

— А вы с другими девушками поговорите, Ташпулат 
Раимович, — сказала девушка и затем, изобразив на лице 
сожаление, покачала головой: — Нет, мне мама не разре­
шит, я действительно еще молода, а вы уже стары, 
а жаль...

Хайбаров признал себя побежденным. Девушка была 
рада, что отомстила Хайбарову, щеки ее от возбуждения 
горели, не тронутые краской ресницы трепетали, поло­
жив руки на каретку пишущей машинки, она беззвучно 
смеялась; восемнадцатилетняя, беззаботная, безжалост­
ная — она вызывала зависть!

Из кабинета, на ходу причесывая посеребренные во­
лосы, вышел Хайкал Ганиевич. Подтянутый, модно 
одетый, он распространял вокруг запах французского 
лосьона и новой кожаной папки. Заметив радостную
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улыбку на лице секретарши, с упреком посмотрел на 
Хайбарова.

Хайбаров упрямо выдержал его взгляд.
— Пошли, — сказал Хайкал Г аниевич равнодуш­

но. — А вы будьте начеку, Салимахон, доченька. Может 
позвонить Шамси Тураевич из Бухары.

Салима кивнула.
В зале собралось человек сто — люди разного возра­

ста, но все как один представительные. За столом прези­
диума сидели академик Сатыволдиев, Хайкал Ганиевич 
и еще трое известных ученых.

Вопрос, который стоял на повестке дня, был как раз 
по теме Самада: антиклерикальные идеи в узбекской 
поэзии средних веков, бунт личности против бога. Хай­
баров не собирался претендовать на знания в области, 
которой занимался его друг: он понимал, что все 
равно лучше Самада никто не сможет осветить эту 
тему.

Когда объявили Хайбарова и он вышел на трибуну, 
сидевшие в зале посмотрели на него с недоверием. Эти 
взгляды он отнес к своей пыльной, старой одежде: «Кого 
не знают, того не уважают, уважение за деньги не ку­
пишь, друг мой Хайбаров, сам во всем виноват!»

И Хайбаров остановил свой выбор на значении роли 
джиннов и дэвов в мифологии.

Сперва он нарисовал картину заточения джиннов: на 
трон на берегу моря он усадил Сулеймана, вокруг него 
рядами несметное количество его прислужников, птиц 
и животных. Трубит рог, и к нему приводят с накинуты­
ми на шею веревками злых духов — джиннов. Сулейман 
дал знак, и джинны без звука полезли в заранее пригото­
вленные для них кувшины. Ни один из них не пикнул. 
Прислужники запечатали каждый кувшин сургучом, Су­
лейман снял свой перстень и на сургуче поставил свою 
знаменитую печать. Потом прислужники побросали все 
кувшины в море.

— Дэвы по сравнению с джиннами более реши­
тельные, — продолжал Хайбаров. — У них более воин­
ственный характер. Словно в этом мире у них единствен­
ная цель — исхать себе смерти. Свою душу, жизнь, то, 
что мы с вами бережем как зеницу ока, дэвы прячут в ко­
маре, комара в воробье, а воробья хранят в железном 
сундуке, который запирается на ключ и вместе с ключом 
бросается на дно моря или прячется в дупле старого ду­
ба. Сами же беззаботно крадут первую же попавшуюся
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им на глаза ханскую дочь. Любопытно, что они совсем 
не смотрят за украденными красавицами, потому что 
у дэва помимо дочерей хана есть и другие заботы: охота, 
соревнования на скорость, пиршества. В это время люби­
мая дочь хана скучает в одиночестве в огромной обители 
дэва, и в голову ей приходят мрачные мысли, она возму­
щается поведением дэва, который ни разу не обнял ее, не 
ласкал, потом, потеряв всякую надежду, она начинает 
ожидать снившегося ей по ночам принца. Дэв увлечен 
охотой, а к принцессе на шелудивой кобыле прибывает 
грезившийся ей принц. Увидев, куда он попал, дрожа от 
страха, он прячется под подолом принцессы. Уж не ду­
мает ли он поглядеть на ее пупок, который, как нам из­
вестно из «Тысячи и одной ночи», вмещает ровно унцию 
орехового масла?

Сидевшие до сего момента со скучающим видом слу­
шатели оживились. Хайбаров, заметив, что Хайкал Га- 
ниевич намерен бросить ему недовольную реплику, по­
спешил закончить свой рассказ:

— Теперь появляется дэв, не успев переступить порог, 
он грозно рычит: «Фу! Человечьим духом пахнет!» За­
метьте, сказитель передал всю свою мизантропию. Тут 
принц неожиданно выходит из-под подола принцессы 
и нападает на дэва. Оказывается, он вовсе не из-за трусо­
сти прятался, а только затем, чтоб его атака получилась 
неожиданной.

— Разве дэв не огромных размеров? — задал вопрос 
один из сидевших в первом ряду.

— Огромных, — сказал Хайбаров,—Роста он необык­
новенного, головы совсем не видно, она где-то за обла­
ками, а руки как тысячелетние чинары.

— Словом, на наш минарет Калон похож! — заметил 
сидевший в первом ряду.

— Верно! — сказал Хайбаров, радуясь, что хоть не­
много заинтересовал собравшихся. — Дэв действительно 
такой огромный. Не дай бог, он нечаянно заденет прин­
ца, из того тогда сразу дух вон. Но почему-то дэв боится 
его, к тому же предательница принцесса откуда-то при­
носит миску с просом и высыпает его под ноги дэву. 
Словом, дэв поскальзывается и валится прямо к ногам 
принца. Именно так — валится к ногам принца. Ведь он 
же громадного роста? — Хайбаров, улыбаясь, делает пау­
зу.

— Продолжайте, товарищ Хайбаров! — выкрикнул 
кто-то из зала. — Интересно, что же дальше.
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— Серьезнее! — постучал по графину Хайкал Га- 
ниевич.

Реплика директора покоробила Хайбарова, но он 
промолчал: в зале сидел академик Сатыволдиев, не вре­
мя спорить с руководителем.

— Простите, я увлекся. Просто хотелось подчеркнуть 
смешные неувязки этих мифов. Словом, понятие вели­
чины в мифах слишком относительно, — продолжал он.— 
Мифическая поэтика более проста. Дэвы и джинны из 
старых мифов вызывают больше жалость или смех. Са­
ми подумайте, маленький принц отрубил голову такому 
великану! Как тут не восхищаться храбростью принца 
или же, как в данном случае, не жалеть дэва и досадо­
вать на его глупость? Эти дэвы, хотя и глупы, живут на 
воле, крадут детишек, охотятся, находят гибель от рук 
принцев — это уже много значит. Во всяком случае, они 
существа вполне деятельные. Если вы заметили, у них 
реальная жизнь, реальные, человеческие занятия и такие 
же радости и горести. Тема же джиннов прошла сквозь 
века без особой обработки. Джинны так и остались 
инертными, призрачными, не критически, а послушно 
мыслящими существами. Джинн даже на воле лишен на­
стоящей свободы, исполняет чужие прихоти, чаще всего 
он служит как бы сводником у влюбленных — занимается 
транспортировкой принцесс вместе с их дворцами из 
одного конца земли в другой, к принцу и обратно. 
Джинн тысячу лет может лежать на морском дне, пока 
оттуда не вызволит его какой-нибудь изголодавшийся 
рыбак. Лежит и лежит. От одной такой мысли можно за­
дохнуться, а ему хоть бы что!.. И учтите, товарищи, он 
лежит тысячу лет и безо всякого анабиоза...

Зал уже смеялся. Кто-то даже зааплодировал. Хайкал 
Ганиевич пытался поймать взгляд своего ученика, но тот 
будто начисто забыл о его присутствии.

— Все, о чем говорилось до сих пор, было из области 
шуток, — сказал он, ожидая, пока стихнет шум в за­
ле. — А теперь перейдем к научному анализу исламской 
демонологии. Мне хотелось бы вкратце напомнить ие­
рархию сверхъестественных сил вообще и демониче­
ских — в частности...

Сойдя с трибуны, Хайбаров подошел к доске, висев­
шей за столом президиума, и на самом верху ее крупны­
ми буквами вывел: АЛЛАХ.

— Итак, Аллах, или первопричина всего сущего 
и самого себя, первыми из тысяч эпитетов которого
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являются «великий» и «вечный». Рядом и чуть ниже 
четыре его архангела...

Хайбаров вновь подошел к доске и написал: ДЖА­
БРАИЛ, АЗРАИЛ, МЕКОИЛ, ИСРАФИЛ.

— Сбоку мы отведем место Шайтану, он же Иблис, 
он же Азозил, одним словом — черт, верховодитель всех 
демонических сил... Архангел Азраил более известен, так 
сказать, по долгу своей службы, поскольку он забирает 
души умерших людей. С Джабраилом тоже все ясно, он 
что-то вроде курьера — носит до пророков божественные 
послания, а те их выдают за собственные откровения.

— Словом, дурачат народ, — одобрительно отозвался 
Хайкал Ганиевич.

— Совершенно верно, — не без издевки откликнулся 
Хайбаров. — Но самый трогательный среди этой бра­
тии — это архангел Исрафил, личность поистине загадоч­
ная. Такого лентяя и бездельника, как этот благодушный 
архангел, нигде больше не сыскать. Думаю, тут челове­
ческая фантазия превзошла себя. Согласно божественно­
му писанию, Исрафил должен протрубить в рог, изве­
стить тем самым о наступлении судного дня. Такая вот 
штатная единица в чертогах Аллаха! Просто зависть бе­
рет ! Никаких тебе забот, лежи да нежься на перинах! Ка­
жется, нет в мире другого существа, как этот Исрафил, 
который бы так сильно хотел, чтоб судный день не насту­
пил никогда!..

Постучав по графину карандашом, Хайкал Ганиевич 
встал с места.

— Не горячитесь, мой друг, — сказал он. — Насколько 
я понял из ваших слов, вам более интересна форма веры 
в дьявола, нежели сама сущность дьяволиады. Вы упу­
скаете из виду само суеверие, его реакционную суть. Ду­
маю, не к лицу серьезному ученому восхищаться прими­
тивной верой в людей, в дэва или в джинна, основанной 
на столь уж примитивных чувствах. Я не понимаю вашу 
страсть к анекдотам и притчам. Слов нет, анекдоты эти 
смешны и красивы. Но одумайтесь, мой друг, и вы уви­
дите, что они поразительно просты. Эта самая простота 
как бы принижает дэва или джинна, что совсем недопу­
стимо!..

Хайбаров покорно слушал речь Хайкала Ганиевича, 
но при последних словах не удержался от удивления:

— Я как раз этого и добиваюсь, Хайкал Ганиевич!
— Но вы совершенно забываете, что эта самая про­

стота искореняет страх перед дэвом или джинном!
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— А вам нужно, чтобы люди обязательно боялись дэ- 
вов? — досадливо спросил Хайбаров,— Ведь это же пре­
красно! Прекрасно, когда люди не боятся дьявола!

— Поймите, это уже чистый фольклор! — рассердился 
Хайкал Ганиевич.— Сколько раз я вас остерегал от по­
добных художеств! Поймите, вы философ, атеист, зани­
маетесь историей ислама, а не фольклористикой. Пойми­
те, дэвы и джинны не так уж безобидны, как вы 
изображаете!..

— Вы говорите так, будто перед вами реальные суще­
ства...—возразил Хайбаров.

— Здесь речь о другой реальности, реальности рели­
гиозного сознания, — строго сказал Хайкал Ганиевич.

— А тогда как прикажете быть с теми чудаками дэва- 
ми, которые по доброй воле помогают людям в трудных 
ситуациях сказки? — спросил Хайбаров, — Зачем так стро­
го, Хайкал Ганиевич? Ведь все это плоды народной фан­
тазии. Мне кажется, ученый, наш брат, слишком уж за­
рвался, недооценивает мысль простых людей. Вы бы 
только знали, как сильна в нашем народе ересь в са­
мом лучшем ее смысле! Этих дэвов народ сам выдумал, 
сам ненавидит, сам же высмеивает и порою даже лю­
бит!..

— Бред! — воскликнул Хайкал Ганиевич.
— Почему же?..—незлобиво улыбнулся Хайбаров,— 

Это тоже наука.
Зал просто блаженствовал, следя за полемикой. Это 

было действительно интересно: вступили в спор двое 
ученых, учитель и его ученик, директор и его подчи­
ненный. И главное, они спорили всерьез, позабыв об 
аудитории.

Первым пришел в себя Хайкал Ганиевич.
— Извините, товарищи, мы отошли от разговора,— 

сказал он слушателям. — Наш спор может продолжаться 
бесконечно. Много еще неразберихи в вопросах демоно­
логии, особенно — мусульманской. Культ названных мо­
лодым моим коллегой злых сил исходит из доисламских 
еще времен. По убеждению древних арабов, джинны оби­
тали только в пустынях и только изредка посещали люд­
ские поселения. Они, как и люди, принадлежат к обоим 
полам и могут легко совокупляться с людьми, самцы 
джиннов — с женщинами, а самки — с мужчинами. От та­
ких связей рождаются грешные люди...

Хайкал Ганиевич победоносно посмотрел на Хайба- 
рова, уверенный в собственном успехе. Впрочем, он не
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ошибся. Зал его очень внимательно и одобрительно 
слушал.

— Простите, товарищи, старого ученого за его не­
скромность, — сказал он. — Не я сегодня ваш докладчик. 
Лучше будет, если мой коллега продолжит именно эту 
линию, тем более он так весело рассказывает!..

Хайкал Ганиевич сел на свое место под аплодис­
менты.

— Хайкал Ганиевич высказал очень свежую мысль, 
достойную большого ученого, — с усмешкой сказал Хай­
баров.— Я постараюсь уточнить лишь некоторые детали 
его линии. После такой серьезной речи мне трудно быть 
веселым, но и тут, думаю, не обошлось без шуток. Те 
самые арабы — скорее всего, это были оседлые арабы — 
могли по ночам ловить любовников своих жен и объя­
влять их джиннами, пришедшими из пустыни.

— Не-ет, араб убил бы и жену, и любовника! — возра­
зили ему из зала. — И какой вообще из любовника 
джинн?!..

— Все могло быть очень просто, — ответил Хайба­
ров. — Скажем, сей ревнивый араб очень любит свою же­
ну и не хочет огласки. Иметь любовника, пускай даже 
для жены, — это большой порок, а с джинна взятки 
гладки!..

— Точно! — воскликнул сидевший в первом ряду се­
дой мужчина.—Так и бывает!..

— Ну вот... один человек уже признался, — улыбнулся 
Хайбаров.

Зал грохнул. Седой мужчина насупился, но возразить 
не сумел.

— Хайбаров, ведите себя прилично! — сказал Хайкал 
Г аниевич.

— Извините, коллега, я глупо пошутил, — сказал Хай­
баров седому мужчине. — Ладно, оставим в покое обма­
нутых мужей. Могло статься, что жена араба сама сосла­
лась на бедного джинна. Сумела-таки убедить бдитель­
ного мужа, а любовника тем временем и след простыл. 
Могло быть такое?

— Могло, — ответили ему.
— Так вот, товарищи, у джиннов тоже вполне челове­

ческие заботы, и во всем следует искать человека, хоро­
шего или плохого, сильного или слабого — всякого. 
К религии часто бывает полезным подходить с такой 
простой позиции. А что касается детей грешных, то и 
в этом могу поспорить с моим учителем. Винить бедных
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джиннов здесь вряд ли уместно, — под общий смех сказал 
Хайбаров,— Грешные люди могут рождаться и от обык­
новенных любовников и даже от законных мужей!..

— Вы слишком утрируете! — завопил Хайкал Га- 
ниевич.

Тут и самому Хайбарову стало смешно. И даже тог­
да, когда он увидел сердитое лицо своего учителя, не мог 
совладать с собой, пожал плечами: мол, что поделаешь, 
так уж вышло.

— Вы так говорите, домулла, словно дэв или джинн 
занес над вашей головой меч! — улыбнулся академик 
Сатыволдиев,—Не стоит паниковать, Хайкал Ганиевич, 
ведь все, о чем идет речь, миф, легенда...

Хайкал Ганиевич сделал вид, что не слышал реплики. 
Хайкал Ганиевич любил свой институт. Можно сказать, 
он сам его основал. За время работы в институте он ви­
дел не одну дискуссию, умел, когда была необходимость, 
выходить из сложных ситуаций. Сейчас Хайбаров дово­
лен собой, не осознает всерьез того, что говорит, и, если 
он войдет в раж, его можно будет сразить какой-нибудь 
невинной репликой. Во всяком случае, ни Сатыволдиев, 
ни его сотрудники не должны ничего заметить, а для 
этого надо направить разговор в правильное русло: проя­
вить легкое недовольство, может, даже решительно воз­
разить — пусть останется впечатление, что он предостере­
гает своего своенравного ученика от идейных ошибок.

— Что вы скажете о реальном вреде, который 
представляет религия, религиозные мифы, Хайбаров ? — 
спросил Хайкал Ганиевич.

Хайбаров, раскусив его цель, покачал головой.
— По-моему, академик Сатыволдиев прав, не стоит 

излишне паниковать, — ответил он. — Вы просто не люби­
те фольклор. Если бы вы относились к нему хотя бы 
снисходительно, то вспомнили бы, как в трудные мгнове­
ния дэвы делали человеку добро.

— Что белая, что черная собака, а все равно соба­
ка,—не растерялся Хайкал Ганиевич.

— То, что вы сейчас сказали, к дэвам не имеет ника­
кого отношения. Народ, в зависимости от того, как вели 
себя дэвы, делил их на белых и черных: белый дэв — хо­
роший, черный — плохой. Вы хотите оградить меня от 
влияния фольклора, Хайкал Ганиевич, но я уверен — мы, 
занимающиеся вопросами религии, без фольклора дале­
ко не уедем. Если руководствоваться только догматиз­
мом, научный атеизм превратится в пустое отрицание,
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в заурядный свод фактов. Мне кажется, высокомерное 
отношение к фольклору может только навредить науке. 
Нельзя недооценивать его влияния на массы, которые 
мы без устали просвещаем. Но ведь ни для кого не сек­
рет, что люди порой смеются над нами, над нашим 
невежеством.

— Правильно! — вскочив с места, выкрикнул сидев­
ший в первом ряду седой мужчина. — Мы слишком за­
важничали, товарищи!

— Я вас не понимаю, товарищ Бадалов, — с недоуме­
нием обронил академик Сатыволдиев. — На вас это ни­
как не похоже. Вроде всегда отличались скром­
ностью...

— Одно другому не мешает, Насир Халилович,— 
улыбнулся Бадалов и тут же пояснил: — Однажды я чи­
тал лекцию на колхозном полевом стане. Вначале все 
слушали меня внимательно...

— А потом заснули? — спросил, изображая простач­
ка, Хайкал Ганиевич. Бадалов был из института Саты- 
волдиева.

— На моих лекциях не засыпают, — с гордостью отве­
тил Бадалов. — Дело в том, что я пытался напугать си­
девших дэвами и всякой нечистой силой, и как все нача­
ли хихикать. Я разозлился. «От суеверий надо избавлять­
ся и нечего тут смеяться», — сказал я, но где там, все 
просто зашлись в смехе. Я все более распалялся и нерв­
ничал, рассказывая о дэвах, а они всё гоготали. Как я по­
том узнал, оказывается, среди них сидел здоровенный 
верзила пьяница по прозвищу — Дэв.

— Значит, уже и дэвы научились выпивать...—пошу­
тил Сатыволдиев.

В зале засмеялись. Смеялся и Хайкал Ганиевич, хотя 
очень беспокоился, чем же закончится выступление его 
ученика.

— Извините, товарищ Хайбаров, что я без разреше­
ния вклинился в ваш доклад, — сказал Бадалов, усажи­
ваясь на место.

— По-моему, вы вовремя пришли мне на помощь,— 
улыбнулся Хайбаров. — Спасибо вам за поддержку, до- 
мулла. У меня тоже были такие моменты. Порой народ 
смеется над нашей сверхученостыо. Потому что народ 
мудрее нас. Мы с вами пытаемся запугать его страшили­
щами, забывая о том, что всех этих чертей, дэвов и не­
чистых придумал сам народ, который их и ненавидит 
и любит!..
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— Ну, вы тут перебрали,—возразил Хайкал Гание­
вич.—Так уж и любит?

— Любит, — повторил Хайбаров. — Вот, к примеру, 
я люблю джиннов.

Хайкал Ганиевич решил, что уже пора охладить пыл 
докладчика:

— От ваших слов веет псевдонаукой, Хайбаров!
— Нет, почему же, это тоже наука...
— Псевдонаука!..—сказал, горячась, Хайкал Гание­

вич.— Где же, мой дорогой друг, граница между истиной 
и вымыслом?

Недавно громко смеявшийся зал вдруг притих. Спор 
становился серьезным. И лишь академик Сатыволдиев 
понял хитрый ход Хайкала Ганиевича и незаметно под­
мигнул ему: мол, ладно уж, молодой еще, не загоняйте 
его в угол.

— От вас я ожидал более серьезного разговора, — на 
всякий случай «припугнул» Хайкал Ганиевич ученика. 
Потом, поднявшись с места, взял бразды в свои руки. — 
Извините, товарищи, в нашем институте такой поря­
док — друг друга не жалеть, — сказал он, улыбнувшись 
академику Сатыволдиеву. — Честно говоря, мне по душе 
увлеченность Ташпулата Раимовича. Во всяком случае, 
он неравнодушен к тому, чем занимается. Наш спор 
ушел в мелкие детали. И по-моему, пора закруг­
ляться.

— Извините, домулла, разрешите, я закончу, — сказал 
Хайбаров. — Вывод из этой истории такой: все, что мы 
считаем вымыслом, на самом деле — сущая правда. Дело 
в том, что под всеми этими джиннами, дэвами, нечисты­
ми силами и страшилищами, словом, под маской всех 
этих сказочных персонажей скрываются образы людей, 
людей разного характера — плохие и хорошие, пре­
красные и уродливые, мужественные и трусы, умные 
и глупые, справедливые и подлые... Так что если вер­
нуться к тому, что сказал недавно Хайкал Ганиевич, то 
с учителем можно и поспорить.

По залу прокатился смешок. Хайкал Ганиевич оби­
женно отвернулся.

Поболтав с коллегами, Хайбаров вышел из зала. Он 
был уверен, что Хайкал Ганиевич давно уехал, а тот, 
оказывается, ожидал его у выхода из института, нервно 
прохаживаясь по тротуару рядом со своей машиной.
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— Садитесь, — сказал он приказным тоном, указывая 
на машину.

Хайбаров молча открыл заднюю дверцу. Директор 
уселся рядом с шофером. По дороге оба молчали. Хай­
кал Ганиевич сидел нахохлившись, явно был раздражен 
случившимся.

— И вам покровитель нашелся, Ташпулат,—сказал 
он вдруг, иронизируя,—Кто? Сам Сатыволдиев интере­
совался вами.

— Вероятно, хочет переманить меня, — предположил 
Хайбаров.

— Не знаю. Если хотите перейти к нему — пожалуй­
ста, за полу вас не держим.

— Я не собираюсь уходить.
Хайкал Ганиевич удивленно обернулся. Видимо, не 

поверил.
— Сатыволдиев привык к обходительным людям,— 

пояснил Хайбаров. — Через неделю меня выгонит.
— Это я терплю все ваши нападки, — вздохнул Хайкал 

Ганиевич, и лицо его просветлело. — Вы хорошенько 
продумайте сегодняшнюю тему, Ташпулат, думаю, что-то 
может получиться.

— Этой темой многие занимаются, — сказал Хайба­
ров. — Я возьму другую. Хочу разобраться в некото­
рых учениях суфиев, тех из них, кто тяготел к неоплато­
низму.

— Сил не хватит. Какие люди пробовали, брались за 
эту тему: Бертельс, Бартольд, Гасим Керимов! Нелегкая 
это задача!

— А разве есть легкие задачи, если браться всерьез?
— Ну что ж, попробуйте, — согласился Хайкал Гание­

вич, неожиданно смягчаясь. — На будущий год мы вас 
пошлем в Багдад.

— Я бы предпочел работать здесь, — сказал Хайба­
ров. — Отец у меня старый, домулла, не могу надолго 
уезжать.

— И я, — сказал Хайкал Г аниевич, — хочу вам дать 
один совет, мой друг, — не бросайтесь в крайности, пола­
гая, что вы ни в огне не горите, ни в воде не тонете. Сей­
час такое время, когда очень нужны способные люди.

— Вы относите меня к таковым? — засмеялся Хай­
баров.

— Не ломайтесь. Во всяком случае, вы неглупый 
человек.

— Спасибо и на том.
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— Я немного разбираюсь в людях. Через разные 
школы прошел. Так что видел кое-что, друг мой.

— Говорят, последний раз отсутствовали двадцать 
лет?

— Врут, — усмехнулся Хайкал Ганиевич. — Всего пят­
надцать... Простаком был, на одном юбилейном вечере 
повесил портрет средневекового поэта чуть повыше 
портрета известного деятеля.

— И за это угодили?..
— Только за это, — сказал Хайкал Ганиевич, печально 

улыбнувшись, — До того обидно, нелепо все так вышло...
— В таких случаях трудно быть судьей, — рассудил 

Хайбаров. — Бывает, что и укравший мешок с сушеным 
урюком, когда попадает в руки, бьет себя в грудь, до­
казывая, что стал жертвой беззакония.

Хайкал Ганиевич резко обернулся:
— Вот как?
— Д а,—кивнул Хайбаров.
— Послушайте, молодой человек, — сказал Хайкал 

Г аниевич, став белым как мел. — За кого вы меня при­
нимаете? Или вы думаете, что я говорю об этом, чтоб 
вызвать жалость?

— Нет, почему же. Порой и мне хочется поделиться 
с кем-нибудь своим горем, но отнюдь не ради сочув­
ствия. Это свойственно любому.

— Вы сами меня вызвали на этот разговор! — вспых­
нул Хайкал Ганиевич. — Я тоже не нуждаюсь в вашем со­
чувствии! Ладно, идите к Сатыволдиеву, будете у него 
тридцать первым учеником! Мне тоже он патронировал. 
А когда-то оба были аспирантами. Портрет-то вешал я, 
а он показывал, куда вешать... А потом я всю жизнь его 
догонял, чтобы, как и раньше, быть на равных! Но он 
оказался умнее меня! Человек, в те времена поносивший 
генетику как враждебную науку, сегодня с трибуны объя­
вляет, что это — королева наук!..

— А я не верю его словам, домулла, — сказал Хай­
баров.

— Почему?
— Не верю, и все. И еще раз вам заявляю: никуда из 

института не уйду.
— Я вас заставлю уйти.
— Не сможете, — сказал Хайбаров, — Правда — это та­

кой дефицит, что за нее обычно ценят и даже уважают, 
и это, я считаю, очень справедливо.

Хайкал Ганиевич затрясся от гнева:
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— Вы недоучка, Ташпулат! Наглец!
Хайбаров засмеялся.
— Остановите машину! — закричал Хайкал Г аниевич 

шоферу. — Остановите!
Шофер спокойно подрулил к тротуару.
— Спасибо, что в тени остановились. А то на сол­

нышке и солнечный удар получить можно, — сказал Хай­
баров. — Счастливо доехать, домулла.

— Мальчишка! — пробурчал тот в ответ и бросил шо­
феру : — Гоните домой, Кулахмед.

Когда он переходил через дорогу, кто-то окликнул 
его. Хайбаров увидел сидевших под тентом уличного ка­
фе Поэта и Абдували Бороду.

— Может, обратите на нас взор, Хайбаров? — закри­
чал Борода. — Подойдите, окажите внимание забытым 
и похинутым!

Хайбаров подошел, поздоровался. Поэт встал и по­
додвинул ему стул.

— В поле спешу, работы много, — сказал, извиняясь, 
Хайбаров.

— Чуть посидишь и поедешь, — сказал Поэт. — Все 
равно всех дел сразу не переделать.

Хайбаров неохотно сел. Абдували Борода ополоснул 
вином стоявший на столе бокал и наполнил его до краев.

— Туманный день, бокал угасший, вино как бледный 
цвет лица, — сказал он, протягивая бокал Хайбарову. — 
Давайте выпьем!

— Ты не обращай на него внимания, Ташпулат, — ска­
зал Поэт. — Наш друг пытается вспомнить Навои. Но 
язык его не в ладу с мыслями.

Хайбаров отпил глоток.
— Жарко, — сказал он. — Что ни говори, а сидеть 

в тени и почитывать стихи — дело приятное. А я вот уже 
два месяца в руки книги не брал...

— Что-то редко стал появляться у нас, Ташпулат,— 
сказал Поэт.— Порой хочется видеть тебя. Ты не пове­
ришь, но мне хочется тебя видеть.

— Верю, — улыбнулся Хайбаров. — Вот кончится ко­
мандировка, посидим в свое удовольствие.

— Дожить бы до этого мига, — многозначительно 
сказал Поэт. — Сегодня я отправляюсь в дальний путь.

— Он о поездке в кишлак всему миру раструбил,— 
проворчал Абдували Борода.

Поэта покоробили слова друга, но он не стал спорить 
с ним. Повернулся к Хайбарову.
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— Я сейчас довольный собой, ну... как мешок, напол­
ненный мукой, — сказал он сетуя. — Вот если бы нашелся 
кто-нибудь, кто врезал бы мне, да так, чтоб в глазах за­
рябило и я забыл свое довольство! Знаешь, Ташпулат, 
человек, когда забудет о себе, становится намного луч­
ше, нормальным становится.

Хайбаров молчал. Поэт отодвинул от себя стоявший 
перед ним бокал.

— Только не подумай, что я снова взялся за старое, 
Ташпулат,—сказал он.— Я выпил немного, есть о чем 
поразмыслить. Посмотри вон туда! Хорошенько посмот­
ри. Ну, что увидел?

Хайбаров взглянул в сторону, куда показал ему Поэт, 
и сквозь деревья увидел улицу, мчащиеся по дороге ма­
шины, спешащих людей.

— Улицу,—ответил он тихо,—Людей, машины.
— Это жизнь! — воскликнул Поэт.
Абдували Борода захихикал.
— Молчи! — оборвал его Поэт. — Посмотри, Ташпу­

лат! Мы тут сидим, а жизнь стремительно проносится 
мимо нас! Мы спокойно сидим в прохладе кафе и ведем 
красивые разговоры, исходим словами, хвастаемся! Си­
дим счастливые и довольные, а жизнь... Вон она, проно­
сится мимо! Вот так и проносится, рядом, можно даже 
рукой достать! Понимаешь, Ташпулат, она проносится 
мимо!

Хайбаров пожал плечами. Он давно не видел Поэта 
в таком состоянии, хотя выпил он и впрямь немного, на 
столе стоит всего-навсего бутылка недопитого сухого 
вина.

— Ты тоже выглядишь довольным, Ташпулат, — ска­
зал Поэт. — Можно задать вопрос? Если бы вдруг пона­
добилось и позвали бы тебя добровольцем, пошел бы?

— В добровольцы не призывают, — возразил Хайба­
ров. — На то и доброволец, чтобы идти по доброй воле.

— Представь себе, что тебя призвали, — пошел бы?
Хайбаров, не понимая, чего от него добивается Поэт,

внимательно посмотрел ему в глаза — вроде бы серьезен.
— У меня желудок больной, — отшутился он. — И по­

том, смотря куда идти.
— Ну что ты тянешь резину, — сказал Поэт серди­

то .—Пойдешь или нет?
Настойчивость Поэта доставляла удовольствие Абду­

вали Бороде.
— Ну согласись, Хайбаров, что, с тебя убудет? — ска­
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зал он улыбаясь. — В чем дело, не пойму, сон, что ли, ка­
кой приснился ему, каждого встречного об этом спраши­
вает.

— Совсем заморочили мне голову, — сказал Хайба­
ров.

— По-моему, Поэту очень хочется испытать каждого 
в экстремальных условиях, — сказал Борода. — И самого 
себя тоже.

Глядя на друга, Абдували радостно улыбался. Дово­
лен собой, щеки едва ли не до самых глаз заросли щети­
ной, но и сквозь нее выпирают широкие скулы. Безза­
ботный, беспечный, любит развлечения. Ему бы выпить 
да поесть.

— Скверная у тебя привычка, Абдували, — сказал 
Поэт, чуть помолчав. — Любишь ты посмеяться над 
человеком.

А у Абдували снова рот до ушей, словно и не о нем 
разговор... Хайбаров тоже вышел из себя: что он все 
улыбается, или мы чем-то ему обязаны? И сразу вспом­
нилось: в студенческие годы был у него один приятель. 
Из весьма состоятельной семьи. Никому из ребят он не 
нравился. Чтобы задобрить их, он давал всем в долг, ко­
му десятку, кому двадцатку, а то и тридцатку. Денег 
обратно не требовал, почему бы и не взять у него какую- 
то сумму? Одевался он модно, все красивые девушки 
принадлежали ему, а все ребята чувствовали себя зави­
симыми от него.

— Прошу тебя, не играй на нервах, — сказал По­
эт. — Я сегодня собираюсь уехать, знаю, что тебе это без­
различно. Даже если я и совсем уйду, ты не будешь пере­
живать, но странно устроен человек, почему-то мне 
хочется, чтобы ты вспоминал меня...

— Счастливого пути! — сказал Борода. — Будешь воз­
вращаться, дай телеграмму! Или нам уже сразу ехать на 
твои похороны?

Не ожидавший такой дерзости, Поэт не в силах был 
и слова вымолвить, только выругался.

— Да бросьте вы, — сказал Хайбаров, призывая их 
к примирению. — С одной стороны, Поэт прав, жить 
с надеждой куда-нибудь поехать — это всегда хорошо. 
Хорошо, когда есть последнее пристанище.

— «Последнее пристанище»! — криво усмехнулся Аб- 
дувалн Борода. — Последнее пристанище под землей, 
Хайбаров!

Хайбаров молчал. Сейчас не время было спорить.
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— Чего молчишь? — заерзал Абдували Борода.
— Если бы знал, что не будешь жаловаться, хоро­

шенько бы тебя избил, — сказал Хайбаров.
— Ну что ж, давай выйдем! — с угрозой сказал Абду­

вали Борода, вставая со стула.
Поэт, потянув его за рукав, усадил на место.
— Ах, оставь, — сказал он,—Трусишь ведь на самом 

деле, трусишь... Итак, сегодня я уезжаю, Ташпулат,— 
снова повторил Поэт, обращаясь к Хайбарову. — 
Опостылел мне этот покой, эта наша красивая жизнь!

— Да не уедешь ты никуда! — стал подтрунивать над 
ним Абдували.

— Уеду! — выкрикнул Поэт и, вскочив с места, стук­
нул по столу кулаком. — Можешь не верить, но я уеду.

— Ни черта подобного!
Поэт схватил Абдували Бороду за ворот, стол покач­

нулся, пустая бутылка свалилась на землю и разлетелась 
на мелкие осколки. Хайбарову с трудом удалось разнять 
их. Подбежала официантка, начала шуметь. Борода, не 
обращая внимания на ее ругань, вытащил из кармана 
сотню и, свернув трубочкой, бросил на стол.

— Несите скорее, — сказал он, — да покрепче. В честь 
отъезда Поэта.

При виде сотни лицо у официантки просветлело, 
и она тут же ринулась исполнять заказ. Поэт швырнул 
на стол пуговицу от рубашки Бороды и, обняв Хайба- 
рова, сказал:

— Пошли, Ташпулат!
Хайбаров встал. Перейдя на другую сторону улицы, 

они направились к остановке автобуса. Подошла ма­
шина.

— Я поехал, — сказал Поэт, протягивая руку, — Ты то­
же не веришь мне, Хайбаров, но я все-таки уезжаю.

— Счастливо доехать, привет семье!
— Да я же не домой, я далеко уезжаю! — крикнул 

Поэт из окна автобуса. — Я тебе обо всем напишу, 
Ташпулат!..

10. ГОД НАЗАД

На душе у Ташпулата было неспокойно. Между ним 
и отцом произошла размолвка, которую он до сих пор 
не мог забыть.

В ту свою поездку в Галатепе он застал привычную 
картину: на широком деревянном топчане сидели отец
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с муллой Чары, отец что-то объяснял собеседнику. Таш- 
пулату показалось, будто они сидят вот так за беседой 
с незапамятных пор — ничего не изменилось, ни обста­
новка вокруг них, ни их позы. И от того, что вот так, не­
спешно, старики часами беседуют, Ташпулат испытывал 
удовольствие, находя в этом некий колорит. Но, присмо­
тревшись к мулле, он заметил, что тот недоволен собе­
седником и не находит себе места от волнения. Ташпу­
лат расстроился. А мулла же, увидев Ташпулата, явно 
обрадовался.

— А сын ваш мне нравится, аксакал, — сказал он, — Я 
человек более или менее начитанный, но мои понятия 
расходятся с ихними научными. Порой моя грешная ду­
ша вопрошает: есть ли другой путь к истине, чем путь 
духовного совершенствования, как учит нас аллах?

— Вы меня об этом не спрашивайте, мулла, — выста­
вляя свою скромность, сказал Раим-аксакал.

Ташпулат не верил в искренность муллы Чары. Мул­
ла лишь повторяет заученные слова. Вынимает каждое 
слово, как из шкатулки бусинки, нанизанные на нить од­
на за другой. Совсем он не такой простой человек, каким 
притворяется, живет, оберегая прежде всего свой покой... 
Это он таким образом решил пощекотать Ташпулату 
нервы, да и только. В знании Корана он превосходит 
Ташпулата, но из скромности, которую еще не утратил, 
не подчеркивает этого, как был бедным, забитым, так 
и остался таковым, пройдет какое-то время, он выйдет 
отсюда на улицу в сумерки, и, осторожно шагая по 
пыльной дороге, по которой недавно возвращалось 
с пастбища стадо, вернется в свою хибару, и за вечерним 
чаем позабудет обо всем и о Ташпулате тоже.

— Вы меня не вините, сынок,—сказал он Ташпула­
ту. — Что поделаешь, не смог я прожить свою жизнь, как 
хотел. Все ходил по дорогам, которым противилась ду­
ша, и понял одно: только любовь, принесенная в жертву, 
бывает чистой. Боль и мучения оборачиваются наслажде­
нием, с возрастом начинаешь понимать это. А вспо­
миная свои поступки и вновь переживая, начинаешь осоз­
навать их.

— А вам знакома та самая чистая любовь, о которой 
вы упомянули? — спросил Ташпулат.

— Но и она никому счастья не приносит. — Мулла 
Чары в сердцах махнул рукой. — Лишь наполняет челове­
ческую душу гордыней. Прости меня, если это прозвучит 
цинично. Человек, выставивший любовь на всеобщее
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обозрение, напоминает мне бабу, которая всем раз­
балтывает то, что муж шепчет ей ночью в постели. Это 
такое редкое чувство, что им нельзя торговать на базаре, 
его надо беречь как зеницу ока. Не ожидая награды за 
это. Для этого надо уметь преодолеть себя, потому что 
вы сами себе худший враг, чем кто-либо. Чистая лю­
бовь — это любовь-дух, а не любовь-плоть.

— Такую любовь можно проявлять лишь к покойни­
кам,—вставил Ташпулат.

— Да, верно! Или к богу...
— Не туда вы клоните, мулла. Это же возвышение 

Суфия Мансура!
— Нет, сынок, его вознесли другие. Его смелость та­

кова, что он объявил себя богом. Но это ему добром не 
прошло. Он был казнен... Нет, Ташпулат-бай, я не верю, 
что он в тот момент сожалел о содеянном. Уж очень он 
любил себя. Глупость это или что другое, как хотите на­
зовите, но он, отдавая жизнь, оставался последним 
эгоистом.

— Вы многому не верите, мулла-бува!
— Я постарел, сынок, теперь каждый день для меня 

дорог, если я в чем и усомнюсь, завтра это пройдет, 
и однажды душа моя — фирр! — улетит из тела... — Мулла 
Чары захихикал. Затем губы его вдруг сжались, и лицо 
его приняло насмешливое выражение.

«...Обидно, что он не верит. Суфий Мансур поверил 
в то, что он и есть бог. Мулла его за это не любит. Все 
мы смертны, один аллах бессмертен, и потому нечего па­
никовать, лучше думать, что душа, как птица из клетки, 
однажды возьмет и — фирр! — вылетит!»

— Жаль, что нам с вами мало пришлось беседовать, 
сынок, — сказал мулла Чары. — Я почему-то привык ду­
мать, что вы хитрее. Мне кажется, это у вас от отца.

Ташпулат ничего не ответил. Он понял, что таким 
образом мулла обращается к отцу. Хочет втянуть его 
в разговор, нет, сказав о хитрости, желает поднять 
настроение.

— Какая там у меня хитрость, мулла, — сказал Раим- 
аксакал. — Вот дядья его, те действительно хитроваты.

— Может, и так. Я об этом и не подумал, аксакал.
Ташпулат вспомнил первую встречу с муллой: много

лет назад, по дороге на Кызыл-таш, кажется, летней по­
рой, в полдень, было жарко, он мерно покачивался на 
ишаке, подобно пророку; коротко, клинышком, стрижен­
ная борода, глаза печальные... Мулла, как и все пред­
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ставления о боге, был чем-то загадочным. Дети его боя­
лись, словно мулла занимался колдовством и повелевал 
тысячами джиннов и всякими нечистыми силами, а вдруг 
он возьмет и всех напустит на тебя.

— Вы мою скромную веру не трогайте, сынок, — ска­
зал мулла Чары. — Если у меня и есть кое-какие сомне­
ния, так это не беда. Это даже хорошо, когда человек 
что-то подвергает сомнению ради поисков справедливо­
сти или хотя бы для утешения. А вы же мое малейшее 
сомнение раздуваете, делаете из мухи слона. Я на такое 
не способен, сынок.

— Способны, мулла-бува, — сказал Ташпулат.
— Оставь муллу в покое, Ташпулат,—сказал Раим- 

аксакал. Ничего не понимая в их споре, он сидел на топ­
чане в хорошем расположении духа.

— Спасибо, аксакал, — сказал мулла Чары. — Вы куда 
более милосердны, чем ваш сын. Вы всегда меня жалели. 
Даже однажды от тюрьмы спасли.

Ташпулат не встревал в разговор. На свою голову, 
подумал он, тот пожалел муллу и спас его от тюрьмы, 
а вот теперь мулла, может быть, именно за то, что акса­
кал спас его от тюрьмы, смеется над ним.

У Раима-аксакала еще больше поднялось настроение.
— Вас тогда ни за что чуть не засадили, мулла, — ска­

зал он. — Как будто мало было того, что вы уже раз от­
сидели, снова разыскивали. Не терплю несправедливо­
сти. Мне тогда крепко пришлось поработать, чтоб вас 
вновь не упекли.

— Судьба, сама судьба мне вас тогда послала, акса­
кал, — сказал мулла Чары. — Кто бы мог подумать, что 
именно вы поможете мне?!

Раим-аксакал, не чувствуя сарказма, расплылся в улыб­
ке. Видно, ему давно уже хотелось поговорить, он тут 
же пустился в воспоминания:

— И Карабая я спас от тюрьмы! Тогда Григурян все 
преследовал его. Я вам о нем рассказывал, мулла, не­
счастный был на редкость злым человеком.

— Что-то не припомню, аксакал, — сказал мулла, ус­
мехаясь.

— Нет-нет, мулла, я вам об этом все-таки рассказы­
вал...—Раим-аксакал на минуту замолчал. Но желание 
поговорить оказалось сильнее, и он продолжил: — Гри­
гурян приехал забирать в тюрьму Карабая. Тот, в об- 
щем-то, не очень был виноват. Что был басмачом, это 
правда. Однажды и меня пытался запугать, пятизарядку
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к груди приставил. Их было пятеро братьев, отец их, 
Парда-аксакал, никому никогда не подчинялся, богоот­
ступник, и дети у него бешеные, говорил, фыркая, как 
жеребец, с пеной у рта. Каждый из них — точно дэв! 
Сильные, здоровые были парни, мулла. Парда-аксакал 
со средним сыном совершил налет на Даргом и погиб 
вместе с сыном. Трупы их бросили в реку, да так потом 
и не нашли. Остальных записали в кулаки и забрали под 
стражу. Один Карабай тогда остался. Рука на него не 
поднялась, как-никак сверстники мы, вместе выросли, 
играли в кости, а если покопаться, то и вовсе мы даль­
ние родственники по дядьевой линии... Бедняга все хотел 
за отца отомстить. Время таких не прощает. Сначала 
был басмачом, потом перешел на нашу сторону, во 
многом помог нам. Когда братьев его отправили по эта­
пу, он вернулся в кишлак, вступил в колхоз. Но однажды 
тот самый Григурян напал на его след. Приехал и оста­
новился в чайхане при базаре. Шукур, торговец мануфак­
турой, Барота Кривого отец, был тогда чайханщиком. 
Усадив Григуряна на топчан пить чай, коня его отдал 
кому-то съездить в соседний кишлак, а тот и не вернул­
ся. На следующий день явился ко мне армянин грознее 
тучи. «Или коня моего найдешь, или я тебя в порошок 
сотру»,—сказал он. Послал я человека, и тот аж из 
самого Термеза коня привел...

Ташпулат много раз слышал эту историю про Григу­
ряна, но каждый раз, когда дело доходило до этого ме­
ста, он удивлялся! Ведь отец действительно послал чело­
века, и тот действительно из самого Термеза привел 
лошадь Григуряна. Что-то здесь все же не так. Может, 
Раим-аксакал сам спровоцировал Шукура-продавца. Об 
этом Раим-аксакал умалчивает. Только одно достоверно: 
коня Григуряна украли, а доверенное лицо Раима-аксака- 
ла нашло коня аж в Термезе.

Ташпулат эту историю знал наизусть. Когда лошадь 
нашлась, Шукур-торговец с плачем явился к Раиму-акса- 
калу. Ссылался на престарелую мать, на многочис­
ленных детей — просил пощадить. Раим-аксакал отвел 
злого армянина в степь и стал угрожать ему: «Если не 
оставишь в покое Шукура и Карабая, то здесь, в этом гу­
стом бурьяне, найдут твой труп. Выбирай, Григурян!»

Мулла Чары заскучал. И он уже в сотый раз слушал 
эту историю с армянином. Лицо его увяло и побледнело. 
Чтобы унять подступающую зевоту, он опорожнил 
оставшийся на дне пиалы горький чай. Наконец настал
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момент, когда Григурян в степи клялся красивой женой 
и двумя детьми.

— Да, вы тогда такую смелость проявили! — восклик­
нул мулла Чары. — Я бы не смог. Воистину положение 
делает человека львом!

— Положение Григуряна было повыше моего,— 
скромно сказал Раим-аксакал. — Очень интересное то бы­
ло время. Сейчас, вспоминая, многому удивляешься. 
А раз ко мне Халбазаров-раис явился.

— Э, аксакал, оставьте вы этого Халбазара-раиса, 
вернемся лучше в сегодняшний день, дружище! — ловко 
увел разговор в сторону мулла Чары. — Вот сын ваш 
стал большим муллой, разбирается, что черное, а что бе­
лое, и другие дети ваши все при деле. Благодарите алла­
ха, аксакал!

— Благодарю, благодарю. Пусть теперь им в жизни 
выпадет счастье.

— Да будет им счастье!
Мулла Чары, воспользовавшись моментом, собрался 

уходить, заторопился:
— Подайте мне мою палку, мулла Ташпулат, я поти­

хоньку пойду...
Ташпулат проводил муллу до калитки.
— Вы хоть изредка молитву читаете, мулла? — спро­

сил он между прочим.
— Вот уже два года, как стал читать, а что?
— К нам бы пореже приходили.
— Мы теперь старые люди, Ташпулатбай,—сказал 

мулла Чары. — Не буду заходить, аксакал заскучает от 
одиночества.

— Отец знает, кто вы?
— Знает, — не моргнув ответил мулла Чары. — Еще 

как знает, были бы старые времена, сам бы лично и рас­
стрелял. Теперь поздно, старость всех уравняла, кто луч­
ше, попробуй отличи? Не сможете.

Ташпулату от этих слов стало не по себе.
— Хотя бы не приходите, когда я здесь.
— Хорошо-хорошо, сынок. А если вдруг зайду, что 

будет?
Ташпулат не выдержал:
— Собаку на вас спущу!..
Проводив муллу, он возвратился к отцу. Отец по ви­

ду сына догадался о том, что произошло, и забеспокоил­
ся. И даже попытался просить прощение:

— Сам понимаешь, сынок, годы мои на исходе, те­
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перь и язык труднее стало держать за зубами, чувствую 
себя забытым, никому не нужным, как вещь, отложенная 
в сторону.

Сын уговаривал:
— Ну хотя бы с этим проклятым муллой не разгова­

ривайте, отец.
Отец на миг склонил виновато голову, но злости все 

же не сдержал:
— С кем мне разговаривать, мое дело, ты знай свое 

место!
Сын ответил:
— Вы трус, отец, хотите себя оправдать, вам нужны 

уши, которые бы слушали.
Отец возмутился:
— Это я трус, я, который не испугался приставленно­

го к груди ружья, а тут кого, чего бояться?
Он был в гневе и готов был разодрать рубаху и пока­

зать темно-красную метку, которую оставила пуля у не­
го на теле.

Сын сказал:
— Это прошлое не дает вам покоя, и потому вам 

стыдно даже самому себе посмотреть в глаза.
Отец еще больше разозлился:
— Прокляну! Когда умру, успокоишься! Стесняешься 

моей болтливости?
Сын снова стал уговаривать:
— Нет, отец, просто не надо говорить лишнего, не то 

все вас поднимут на смех!
Отец ничего не хотел слушать, стоял на своем:
— Когда умру, отдохнете от меня!
И тогда сын сказал:
— И вправду, отец, вы здорово изменились! — и 

почувствовал, что он не в состоянии спорить с 
ним.

«Да, пусть все будет как есть, — подумал он,—В об- 
щем-то, отец не виноват, просто он стареет».

Потом, спустя месяцев пять, Раим-аксакал приехал 
в город. На нем был оставшийся с председательских вре­
мен синий китель, на ногах коричневые хромовые сапоги, 
на голове тюбетейка. Заявился поздно вечером. Сапог не 
снял, протопал по ковру в комнату и сел на стул, пред­
ложенный сыном. Потом долго молчал, беспокойно 
ерзая, чувствовалось, что привычно ему сидеть на
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стуле. Ташпулат расстелил на ковре одеяло. Раим-аксакал 
присел с краю, снял сапоги и, кинув у порога, уселся 
в привычной позе. Но разговор все равно не 
клеился.

— Как дома? Все живы-здоровы? — спросил Ташпу­
лат.

— Все хорошо. Передавали тебе приветы.
— Пусть будут здоровы, и от меня передайте всем 

привет.
— Ну, что мы с тобой так разговариваем! Как пожи­

ваешь, сынок? — спросил Раим-аксакал и печально по­
смотрел в глаза сыну.

Ташпулату стало жаль отца, защемило сердце. Поче­
му-то вспомнил двор в Галатепе, канат, натянутый ме­
жду двумя шелковицами, свои детские годы — отец лю­
бил катать его на плечах. Постарел, исхудал. Только 
зубы здоровые, крепкие, любит шутить: зубы мои до 
гроба не выпадут, белые, как перламутр.

— Работаю, отец.
— Правду скажи, — сказал Раим-аксакал, — тебе твоя 

работа нравится?
— Теперь об этом поздно думать, отец. Вы сами ви­

новаты, что я выбрал эту профессию. Хотели, чтоб сын 
ваш стал ученым, умел читать старые книги. До сих пор 
в ушах звучит, как вы читали: «Поистине, сказания 
о первых поколениях стали назиданием для последую­
щих, чтобы видел человек».

Выражение лица Раима-аксакала смягчилось, словно 
он вспомнил былые годы, он с любовью посмотрел на 
сына: хорошо, что ты напомнил мне о тех днях. Но ска­
зал совсем другое:

— Надо немного поднакопить, сынок. Я тоже по 
мере сил стараюсь. Мне ведь недолго осталось 
жить...

— Хорошо, — сказал Ташпулат,—Я уже давно по­
думываю вернуться в Галатепе.

Раим-аксакал покачал головой:
— Нет, Ташпулатбай, тебе лучше остаться здесь. Там 

тебе трудно будет жить, ты давно ушел из кишлака, при­
мут ли тебя вновь, не знаю... Не хочу, чтоб ты стал по­
смешищем, сынок.

— Почему?
— Ты человек городской! Зачем тебе возвращаться? 

Занимайся своим делом. Мне завтра рано утром обрат­
но. Дорога утомляет. Раньше я этого не замечал... За
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день соскучился по кишлаку. Тебе нужно немного подко­
пить деньжат, а потом ладно, приезжай...

— Жалеете, что денег не накопили?
— Тебе жениться надо, сынок. Люди думают, что сын 

Раима не женится, потому что у него есть какой-нибудь 
изъян. Женись. Чтоб я мог уйти в мир иной спокойно. 
Налей мне пиалу чаю, сынок. Расскажи о себе, все ли 
у тебя в порядке, как твои друзья?

— Все хорошо, отец. Только много говорим. Порой 
становится так скучно.

— Я тоже стал много говорить. Раньше из меня сло­
ва, бывало, не вытянешь. Чем меньше говорил, тем 
больше боялись. А теперь не могу остановиться...

— Постарели, значит, отец...
— Раньше не замечал, хоть и признавал годы, но 

силы были... Часто родители мои снятся. Будто сплю 
я на супе возле мельницы, подходит мать, голову мне 
гладит, в испуге просыпаюсь...

— Мавлян-то чем занимается? — Ташпулат решил 
переменить тему разговора.

— Тем же, чем и раньше. Людей на стройку возит. 
Иногда удается подработать. Оставь эту работу, говорю. 
Не слушается. Теперь у него свое хозяйство, жена, дети, 
пусть добывает деньги, а не то жена перестанет уважать, 
ценить... Вообще, жениться надо не по любви. Жена, как 
говорится, сначала присматривается, если слабинку 
дашь, будешь ее поглаживать, сделает тебя своим рабом. 
Женишься, никаких тайн жене не раскрывай, держи ее 
в руках. Есть одна легенда...

— Слышал, помню, — сказал Ташпулат.—Муж заре­
зал овцу, засунул в мешок и шепчет жене: «Никому ни 
слова, я убил человека, надо закопать...»

— Молодец! А жена его продаст! — Раим-аксакал, 
довольный, закивал. — В мире много продажных, сынок. 
Помнишь Камбар, на груди взлелеял, хлеб мой больше 
меня ел. Но подошло время, и он меня продал. В про­
шлую пятницу в Самарканд ездили, были на пятничной 
молитве в мечети. Не смог дочитать молитву до конца, 
гляжу, рядом подлый Камбар бьет земные поклоны. Не 
выдержал — он молит бога, и я молю бога — выходит, 
бог и мои и его молитвы принимает?! Вышел и уехал 
в Галатепе, всю дорогу злился. Этот подлый Камбар на­
рочно себя к хвосту лошади привязывал, чтобы лицо 
в кровь ободрать, одежду всю в клочья изорвать, вер­
блюжьи колючки на волосы нацепил, потом его Карабай
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на лошади через седло привез и заявил: «Вот, Раим-акса- 
кал над ним измывался, изувечил, с трудом удалось его 
спасти». Я ничего об этом не знал, сидел спокойно дома 
с Ачилом-мудрецом и его дружками, сидим-пируем, в их 
честь я устроил угощенье, а тут такой разговор... Все 
тогда на мейя свалили и десять лет дали, Ачил-мудрец 
ни слова не сказал, сынок. А ему тогда верили. То, что 
я Камбара не трогал, он знал. Но так и не заступился... 
И теперь я с подлым Камбаром бок о бок буду молить­
ся?! Все шиворот-навыворот в этом мире — принесший 
воду попран, а разбивший кувшин в чести!

— Может, у него какая-нибудь цель была? — спросил 
Ташпулат.—Ведь лошадь его и убить могла.

Раим-аксакал замолчал. Задумался: что же плохого 
он Камбару сделал?

— Не пожалел он себя, отец, значит, что-то такое бы­
ло. Может, ненавидел вас?..

— Ненавидел, говоришь? Из-за чего бы ему так меня 
ненавидеть? Просто купили его, сынок, за двадцать ты­
сяч. Даже знаю того, кто отсчитал эти деньги. Они тогда 
меня упрятали, но на мое место сесть не смогли. Камбар 
был игрушкой в их руках. Лишь от Халбазарова не знал 
я жульничества, обмана. Мы с ним, поссорившись, стали 
друзьями. Степи у нас широкие, всем места хватит, но 
когда наш Галатепе вышел распахивать степь, Халбаза- 
ров пожалел земли. Он прискакал ко мне на лошади, 
угрожал. Хорошая у него была лошадь по кличке Акбоз. 
Стоило только сесть и ноги в стремена — летела как 
стрела! Тогда мы с председателем не очень были зна­
комы, и он ко мне сразу с угрозами. Я тоже разгорячил­
ся, а потом вдвоем подумали, посмотрели — земли-то 
полно, ему три аршина, мне три аршина, остальным по 
три аршина, и сколько еще останется! Мы, галатепин- 
ские, вспахали ту землю, которая нам досталась — сотня­
ми лет нетронутая целина, — такие дыни созрели, от спе­
лости и сахаристости прямо на грядках лопались 
с треском. Э, где теперь энтузиазм тех лет!

Раим-аксакал замолчал, горящие огнем глаза потух­
ли, мотнул он головой и вспомнил, что сидит в городе 
у сына, в четырех стенах, оклеенных бумажными обоями. 
И вдруг смутился, что ударился в воспоминания, почув­
ствовал себя как-то неуютно и громко бросил сыну:

— Посмотри, что там с чайником, Ташпулат, а потом 
мне бы немного вздремнуть, а то утром снова в путь.

— Устали, отец. Зачем надо было приезжать, дорога
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неблизкая, если деньги нужны были, сообщили бы как- 
нибудь.

Раим-аксакал посмотрел с укором:
— Не в деньгах дело, сынок. Главное — свиделся с то­

бой.

11. ВОСПОМИНАНИЯ

Лучше всего Ташпулату помнился двор: глиняная су­
па, два дерева шелковицы, когда глядишь на них снизу 
вверх, то кажется, упираются они макушками в голубое 
небо; с одной стороны супы дом — окна, труба, торча­
щая из одного окна (к сожалению, в воспоминаниях не 
осталось, дымила она или нет, воспоминания больше 
были связаны с летом, а в летние дни дым больше валил 
из очага в углу двора); проволока, натянутая между дву­
мя шелковицами, белье, висящее на ней, от некоторых 
вещей, например от чекменя, исходил запах шерсти; ве­
чер, чистый, политый двор, вечернее время узнается и по 
запаху шерсти, по теплому чуть влажному воздуху, из 
сада доносится аромат райхана; плечи отца, на плечах 
четырехлетний малыш, руки его тянутся к проволоке, 
с плеча отца он может достать ее, качаются и проволока 
и висящее на ней белье, отец тоже протягивает руку; де­
ревья еще молоды, им лет по семь-восемь, стволы то­
ненькие, пока петля из проволоки не стянула их крепко, 
это позже проволока вопьется в них, и петля станет неза­
метной, но до этого еще далеко, а пока двадцать восемь 
лет тому назад отец прогуливает сына по двору.

Чувства, что испытывал он тогда: высота, и вера.
Сидевший на плечах отца четырехлетний мальчик 

был очень доверчивым. Потом его в первый раз обма­
нут: куда делось твое ухо, пойди поищи. И мальчик хо­
дит по двору, ищет свое ухо. Даже выглядывает за воро­
та, но уха не находит. Плачет. Его успокаивают и, 
подергав сначала за правое, потом за левое ухо, говорят: 
«Вот уши твои, на месте, не потерял ты их». Мальчик не 
верит, плачет пуще прежнего. Тогда ему подносят зерка­
ло, и он, увидев в нем свои уши, успокаивается.

Но это воспоминание приходит потом. Мальчик всег­
да вспоминает об этом после своих прогулок к шелкови­
цам и натянутой проволоке с висящим на ней бельем. 
А однажды он останется без отца: его посадят в тюрьму.

Позже он услышит от матери: «Все плакали, сынок, 
когда его забирали; а ты так горько рыдал, что не на­
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шлось человека, кто б не пожалел тебя; два милиционера 
пришли за ним, отец поднял тебя на руки и сказал мне: 
«Послушай, жена, все более или менее стоящее отнеси 
к родственникам. Они не остановятся на этом и еще не 
раз могут прийти с обыском, хватит им того, что уже 
взяли. Все что осталось — чекмень да штаны, что на 
мне». В тот же вечер мы отнесли к твоей тете две 
кошмы, да так они у нее и остались; отец потом не спро­
сил, а тетя и не вспомнила ни разу, что это наши вещи.

Мать рассказывала многое, но все это уже выветри­
лось из памяти. И все же хорошо запомнилась одна ис­
тория. Однажды он и мать с грудным младенцем на 
руках поехали навестить отца. Остановились в гостинице, 
и маленький братик испачкал дорогостоящий, обитый 
бархатом, стул. Мать впоследствии постоянно твердила, 
что дорогостоящий, но откуда ей, кишлачной женщине, 
ни разу в жизни не видавшей приличной мебели, знать, 
дорогой этот стул или нет. На нее кричали, ругались. 
«Как я плакала, сынок, — вспоминала она потом. — Пусть 
и ваших мужей посадят, чтоб вы тоже испытали то, что 
выпало на мою голову! Зачем мне, если бы не черные 
мои дни, ваш проклятый город? Пришла бы я сюда? 
Я не сама сюда явилась, а судьба привела! Да чтоб от­
сох язык, которым вы так меня ругали!..»

Продолжая причитать, мать сняла с головы шерстя­
ной платок и стала вытирать испачканный малышом 
стул.

Мать часто вспоминала добрыми словами парикмахе- 
ра-еврея, который постриг меня и не взял денег: то ли 
понял, что отец мой сидит в тюрьме, то ли вид наш про­
сто вызывал жалость.

Мать до последних своих дней вспоминала этого па­
рикмахера: «Другой веры человек, но лучше наших лю­
дей оказался, постриг тебя, а денег с нас не взял. Протя­
нула ему деньги, а он головой покачал и говорит: 
«Оставьте, апа, пусть это зачтется мне как доброе дело».

Когда же мама вспоминала гостиницу, лицо ее всегда 
омрачалось. Она, гостиница та, стоит до сих пор. Спустя 
годы Ташпулат ездил в тот город, почти час простоял 
у входа в эту гостиницу. Ему казалось, что полная жен­
щина-ногайка, сидящая за столом администратора, похо­
жа на ту, что тогда обидела его мать.

Однако ни парикмахер-еврей, ни администраторша 
гостиницы ему не запомнились.

Мать удивлялась: «Как же ты не помнишь, сынок?

213

www.ziyouz.com kutubxonasi



Парикмахерская была прямо напротив тюрьмы... А ког­
да администраторша закричала, ты, бедняга, от испуга 
ухватился за мой подол и заревел. И я вместе с тобой за­
плакала... Эх, что хорошего в безотцовщине, сынок... 
Слава богу, твой отец скоро вернулся. А если бы он от­
сидел положенные ему десять лет, что бы мы тогда дела­
ли, и представить себе не могу...» Она вспоминала об 
этом, и из глаз ее тихо текли слезы.

Однажды в воскресенье (это и Ташпулат хорошо по­
мнит, поскольку все попрошайки обычно появлялись 
в Галатепе по выходным дням) блаженный Нарбай 
с пучком увядшего ревеня, бросив свою клюку за калит­
ку, с сумой для подаяния через плечо вошел во двор, сел 
на траву в тени шелковицы, скрестив и поджав под себя 
ноги, подогнув полы потрепанного чапана, и произнес: 
«Можешь готовиться к встрече, вчера вышел в дорогу».

Мать оторопела. Без конца гадая у ворожей, которые 
все как одна предсказывали скорую встречу, бедняга уже 
потеряла последнюю надежду, и сил у нее не осталось, 
чтобы сейчас поверить. Она уж было вознамерилась про­
гнать старика попрошайку, но почему-то передумала; 
держа на руках младшего и подталкивая в спину Ташпу- 
лата, приблизилась к старику и сказала: «Плюньте, де­
душка, на них, пусть, когда вырастут, станут святыми, 
как вы».

Блаженный Нарбай выполнил просьбу, поплевал 
и пообещал: «В двадцать лет вы увидите Хызра, детки».

И он оказался прав: отца выпустили.
Что же запомнилось из тех дней? Желтые башмачки, 

новые, с тонкой кожаной подошвой и, главное, скрипу­
чие; два куска туалетного мыла с резким, но приятным 
ароматом, таинственным, как далекие страны; на оберт­
ке была изображена красная гвоздика; книга с твердым 
переплетом, со множеством картинок, изображающих 
высокие многоэтажные дома с остроконечными крыша­
ми, озеро и лодки, привязанные к кольям, и склонившие­
ся над ними ветви деревьев; Ташпулат еще не умел чи­
тать, они вдвоем с братом разглядывали картинки 
и через два дня изорвали книгу в клочья; в памяти оста­
лось только странное название книги — «Овод». Мальчи­
ку название казалось смешным — каждый день перед по­
луднем он слышит, как пастух, прогоняя мимо стадо, 
ругается на отставших коров: «Мать вашу растуды, 
оводы!»

Прочтет он эту книгу позже, когда подрастет, а про­
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читав, будет плакать в уединении; он поверит всему, что 
там написано, и полюбит Овода на всю жизнь; но ту 
книгу, что привез отец и которую они вдвоем с братом 
изорвали, будет вспоминать и жалеть, словно та была 
еще лучше.

Но это будет позже...
А пока мальчик наденет желтые башмачки и побежит 

по тропинкам окрестных полей. Только недавно прошел 
дождь... Весна... Густая трава по колено. Стали мокрыми 
и башмаки, и штанины. Вдобавок, поскользнувшись, он 
упал, весь вымазался в глине и чуть не плакал от 
обиды... Во дворе в двух больших чугунных котлах вари­
лись туши двух баранов. Сегодня праздник! По случаю 
того, что сам Хайбаров-раис вернулся. Вот и собрались 
по этому поводу, все радостны. А шестилетний сынок 
его радуется больше всех — на ногах у него новые скри­
пучие желтые башмачки, все дети сегодня смотрят на не­
го с завистью, с такой завистью, что им тоже, наверное, 
хочется, чтобы их отцы, как Раим-аксакал, отсидели 
в тюрьме и вернулись и по такому поводу так же был 
устроен праздник: вот один из них, сын счетовода, пред­
лагает мальчику свой трехколесный велосипед: «На, по­
катайся, не бойся, мой отец не будет ругаться, вон и сам 
он смотрит». Счетовод улыбается. Мальчик в желтых 
башмачках садится на велосипед. Счетовод подзадори­
вающе подмигивает ему... Это!' малыш с желтыми баш­
мачками, впоследствии исламовед Ташпулат Хайбаров, 
на всю жизнь запомнит мальчика, давшего прокатиться 
ему на велосипеде, и его доброго отца запомнит. А пока 
он всего лишь рад, что возвратился отец, и мир для 
него стал широк и светел; вот желтые башмачки нажи­
мают на педали, и колеса сначала тихо, а потом все 
быстрее крутятся, и он выезжает на широкую по­
ляну...

Вечером, когда гости разошлись и они остались одни, 
отец вновь, как и прежде, посадил шестилетнего сына на 
плечи, и они обошли двор. Моросил дождь. Желтые 
башмачки пачкали отцу чапан, мальчик старался выше 
приподнять ноги, чтобы не задевать отца, но отец крепко 
прижимал к груди вымазанные в глине башмачки, терся 
о его ноги лицом: «Ничего, сынок, я ведь тоже из глины. 
Правда, из другой, но из глины...»

Так отец говорит о себе. В тот вечер мальчик 
с желтыми башмачками еще больше полюбил отца. 
В тот вечер он был счастлив.
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Раим-аксакал, уже постарев, не мог хорошенько 
вспомнить, как он, посадив на плечи сына, обходил 
с ним двор. «Ну-ка, сынок, напомни, может, кое-что 
и вспомню».

Заметив, что взрослому сыну это не по душе, отец, 
стараясь успокоить его, говорит: «Как такое можно за­
быть, сынок! Конечно же помню, ты тогда был малень­
ким, таким маленьким, что я сажал тебя к себе на пле­
чи... Теперь я мечтаю так носить твоего сына...»

А на самом деле отец ничего не помнит. И Ташпула- 
ту немного обидно. Но зато отец доволен вниманием сы­
на, промокая краем поясного платка слезящиеся глаза, 
взволнованно говорит: «Спасибо, что вы, дети, есть на 
свете, сынок. Хоть ты уже давно оторвался от родитель­
ского дома, но все равно ты у меня в сердце и братья 
твои, все четверо — как один... Давно, когда двое сыно­
вей у меня умерло, а остались одни дочки, Салим-раз- 
бойник — у чертяки, что ни год, сын рождался, не сосчи­
таешь, сколько их у него, — так этот Салим-разбойник 
смеялся:

«Я умру, но сколько же после меня Салимов оста­
нется ! А Раим умрет — пустой дом да дворняга его оста­
нутся». Была у меня тогда белая собака, сынок; когда 
Пиримкул-Малия однажды позволил себе повысить на 
меня голос, эта собака вцепилась ему в плечо; если бы 
я не прикрикнул на нее, загрызла бы. Еле ее оттащил. 
Эх, сынок, очень умная была собака: посмотрит мне 
в лицо и, если видит, что я чем-то расстроен, целый день 
ничего не ест. Тогда вас, сыновей моих, не было на све­
те, а всего-то две девочки — чужое счастье, наступит 
день, и вылетят из гнезда. Вот люди и называли эту бе­
лую собаку моим сыном... Потом, когда вы появились, 
я все равно к этой собаке относился как к родному суще­
ству. От людей я не раз страдал, терпел унижения, а от 
нее ничего плохого не видел...»

Раим-аксакал двумя ногами все еще стоит в про­
шлом, не желает перешагивать в день сегодняшний. Се­
годня имеется только отложенная на последний час ка­
кая-то сумма да ткань для савана/ Сегодня, считай, 
ничего не осталось ему, кроме как лечь и помереть... Но 
Раим-аксакал о смерти речь не заводит, ждет ее молча, 
тихо. Возможно, если повезет, проживет на день или два 
больше, а нет...

Говоря о сегодняшнем дне, он волей-неволей вспо­
минает прошлое. Скажем, он говорит так: «Сынок, Таш-
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пулатбай, как ты думаешь, что было бы, если бы Ачил- 
мудрец женился на Айпарче, а? У этой треклятой золото 
было, это и не давало покоя Ачилу-мудрецу. Золото ли­
шает человека сна и покоя... А все богатство Панджи-во- 
ра осталось ведь у этой женщины. Единственное, что 
я делал, — науськивал Ачила-мудреца на Панджи, тот 
взял и застрелил сына Панджи, и все состояние его оста­
лось Айпарче. Теперь весь род Панджи-вора меня прок­
линает. А что мне было делать? Если бы он вернулся — 
нож мне в спину.

И получается словно заколдованный крут: Ачил-му- 
дрец, застрелив Панджи-вора, обогатил Айпарчу, спас 
Раима-аксакала от гибели, благодаря чему потом родил­
ся Ташпулат Хайбаров. Если бы Айпарча не любила так 
деньги и не продала своего родственника Панджи-вора, 
а Раим-аксакал, предчувствуя неизбежность гибели, не 
натравил на своего врага Ачила-мудреца, а Ачил-мудрец 
не был столь безрассуден и решителен и не застрелил 
в упор Панджи-вора, то, кто знает, может, и не появился 
бы на свет Ташпулат Хайбаров. Тут есть какая-то зако­
номерность. Но эта закономерность столь проста, что 
тебя пронизывает дроясь — до чего мы все находимся 
у случайности в плену».

Если же говорить честно, то причина того — Раим-ак­
сакал заговорил об этом — проста. Ему кажется, что те 
несколько сотен рублей, что он скопил для собственных 
похорон, по сравнению с богатством Айпарчи — жалкая 
мелочь. Вот и сожалеет: «Почему я в свое время не ско­
лотил состояния? А ведь сколько товару, сколько денег 
через руки прошло, скольких людей я прокормил, обла­
годетельствовал, а сам на старости лет...—И старается 
успокоить себя: — Выходит, я не был жадным, не смо­
трел на мир алчными глазами. Если есть бог, — в такие 
мгновения Раиму-аксакалу очень хочется верить, что бог 
есть, — если бог есть, то он учтет это... — И душа его на­
полняется гордостью: — Я жил честно, не зарясь ни на 
чье богатство; то, что отведено мне было судьбой, пере­
жил, а что еще предстоит, увидим, все, что надо, уви­
дим...» В такие минуты Раим-аксакал становился кра­
сивым. Словно окунался в те далекие дни, когда варился 
в котле страстей тех времен, и лицо его сияло от 
радости.

И все же нет-нет, а ему почему-то казалось, что Ай­
парча счастливее его. Он представлял ее такой, какой она 
запомнилась ему в те годы; для него и Ачил-мудрец не
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постарел, и Панджи-вор только вчера убит. Плохо все 
это, плохо, что ни один из них не постарел, а сам он уже 
чувствует себя старым, мышцы ослабевшими, кожу дря­
блой, но мысли, мысли есть мысли, они не старятся... 
Эх-хе! Лучше быть их пленником! В мыслях ты можешь 
быть даже птицей, и не просто птицей, а настоящим со­
колом! Летишь, летишь высоко в небе и облетаешь этот 
мир из конца в конец!..

Теперь к нему люди редко заходят. Чаще всех за­
глядывает мулла Чары. Ну, может, еще двое-трое. Раим- 
аксакал с ними спокоен, разговаривает с достоинством, 
провожать их не выходит, попрощается, сидя на своем 
месте, учтиво замечает: «Посидели бы, поговорили не­
множко по душам, каждый день дорог, осталось-то жить 
всего ничего...»

Мулла Чары не гость — он слушатель, постоянный 
слушатель. Он, не ленясь, слушает все рассказы Раима- 
аксакала. Эти рассказы длинные, конца им не видно, чем 
больше рассказываешь, тем больше чувствуешь себя ви­
новатым; многое, что для своего времени казалось пра­
вильным, сейчас выглядит смешным... Скажем, приехал 
проверять его начальник (это позже он стал Большим 
Начальником, но тогда он был маленьким), сам приехал 
проверять жалобу, написанную на Раима-аксакала; вна­
чале был суров, мрачен. Вот Раим-аксакал в кузове, на­
чальник в кабине грузовика, отправились из одного 
в другой конец Галатепе; проехав полпути, увидев новые 
кишлачные постройки, дома колхозников, сады, началь­
ник перебрался из кабины в кузов к Раиму-аксакалу 
и сказал: «Извините, товарищ Хайбаров, я раньше не ве­
рил, когда говорили, что вы истинный хозяин, теперь по­
нял — вы действительно хозяин, болеющий душой за Га- 
латепе, спасибо вам, такой благоустроенный кишлак 
показали!»

А Раим-аксакал скромно ответил: «Нет, товарищ Та- 
койтов, вы сперва с людьми поговорите, тогда и рассу­
дите, может, кто и недоволен мной».

Начальник и говорит: «Я уже порасспрашивал, о том 
о сем поговорил с людьми, уж не взыщите, но правду уз­
нал — много хорошего вы сделали людям Галатепе!»

Раим-аксакал снова замечает скромно: «Наш Галате­
пе не на краю света, здесь не один я хозяин, существуют 
Советы и партийная организация, у нас одна дорога, все 
мы желаем благополучия и благосостояния народу».

Раим-аксакал всегда говорит, будто бы отдаляя себя
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немного от главных дел, как посторонний наблюдатель, 
а не главный вершитель. А коммунистом он не стал по­
тому, что был человеком неграмотным и заявления 
в свое время не писал — считал недостойным такого зва­
ния, боялся, что засмеют. Но никто почему-то не верит 
в его простоту, свойственную кишлачным людям. Мо­
жет, кто-то даже над ним смеется: не знаете, мол, своей 
выгоды, аксакал! Раим-аксакал не понимает таких лю­
дей. Единственное, чему он верит,—он председатель 
в Галатепе, никто, кроме него, не сможет здесь руково­
дить, без него Галатепе зачахнет; он строит школу, 
больницу, мост через реку, строят сообща, всем миром, 
а порой перехватывая деньги других колхозов, которыми 
руководят такие, как Халбазаров, его закадычные при­
ятели, спешит, как человек, который не сегодня завтра 
помрет, только бы успеть все это сделать; весь погру­
женный в заботы, не зная устали и покоя, летит, мчится 
туда-сюда, кричит, вызывает, ругается, упрашивает, а по­
рой и обманывает, — пока своего не добьется, не успо­
коится. Галатепе для Раима-аксакала — центр земли. Он 
морщится, когда видит кичливую гордость городов, зна­
ет, что Галатепе скромней, темней, но тут же предста­
вит себе цветущие сады Галатепе и дворы, полные ско­
тины, и сердце его наполняется гордостью: все это мое, 
мой Галатепе, мои люди! И при всем этом он не ценит 
своего положения. Положение — это такая вещь, что как 
оно к тебе пришло, так и уйдет. Что такое положение, 
должность и как они ему необходимы, он поймет позже, 
когда, выбитый из седла, окажется никому не нужным.

А ведь было все не так просто! И люди к нему не 
сразу привыкали. Долгое время на него, сына забитого 
батрака, Хайбара-немого, смотрели, как на шестой палец 
руки. Потом, поняв, что Раим-аксакал действительно 
правит, признали в нем рачительного хозяина и о Хайба- 
ре-немом вспоминали не иначе как об отце Раима-акса­
кала. Раим-аксакал на отца не похож — понятливый, 
умный, можно сказать — в какой-то мере смелый. Но все 
же осталась у него от отца в наследство какая-то просто­
та. Раим-аксакал, как плешивый, взошедший на царский 
трон, пытается быть справедливым и мудрым, а при его 
простоте не очень-то это и получается. А потом на суде, 
когда на него наговорили, он, не понимая своей вины, 
потеряв всякую солидность, словно его тюкнули дубин­
кой, тараща в разные стороны удивленные глаза, ожидал 
от всех милости, как нищий подаяния.
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И спросят его строго:
«Почему вы не член партии?»
Раим-аксакал говорит правду:
«Считал себя недостойным».
«Почему же так?!»
Раим-аксакал понимает, чего от него хотят, и 

с упрямством (умирающий бык не боится топора) твер­
дит:

«Был неграмотным, вот и считал себя недостойным».
Затем зачитывается официальный приговор.
Звучат слова: лишение свободы, конфискация, при­

влечь внимание...

О тюрьме Раим-аксакал не любил рассказывать. Но 
о том, как он образовывался в тюрьме, кое-что поведал 
детям и близким знакомым. Там судьба его свела с од­
ним бывшим ишаном, который то ли прикоснулся к жен­
щине, когда заговаривал ее от сглаза, то ли излишне тре­
бовал от верующих приношений, словом, обвинив его 
в чем-то, осудили. Ишан и бывший председатель попа­
дают в одну камеру. Раим-аксакал рассказывал ему, как 
воевал с басмачами, раскулачивал баев, а ишан же обу­
чал его грамоте. Ишан, как и многие учителя, жаловал­
ся: «Книг не достанешь, Раим-эфенди, многие книги, на­
писанные арабским алфавитом, сожжены, я своими 
глазами видел. И Аристотеля, и Навои сожгли, не ведая, 
что делают, не разбирая, что за книги бросают в костер. 
Вы выучите эту азбуку, обучите этому своего сына и тог­
да можете плюнуть в лицо человеку, который назовет 
вас безграмотным. Не умирать же нам, как новоро­
жденным щенкам с нераскрытыми глазами, Раим-эфен- 
ди. Теперь наступило время равенства, нет бедных и бо­
гатых, да и такие элементы, как я, не сегодня завтра 
освободят вам этот мир, теперь мы вам все это передо­
верили, вам и богу».

Ишан говорил много, в его наставлениях было много 
путаных мыслей, порой он сам себе противоречил. Раим- 
аксакал не перебивал, а лишь улыбался. Ему казалось 
странным, что такие слова исходят из уст заключенного, 
который находится с ним в одной камере, с которым он 
делит похлебку и воду. Человек он начитанный, многое 
знает, но руки у него нежные, пальцы тонкие, в жизни не 
державшие лопаты; ему не приходилось ни снег чистить, 
ни навоз сгребать, ни нажимать курка винтовки, как Раи-
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му-аксакалу; ишан человек слабый, не натирал он сед­
лом себе ягодиц до мозолей, не знает он, когда сеют 
пшеницу и когда она заколосится, он только ел да пил, 
читал молитвы. Но как непостижима судьба, свела его 
и Раима-аксакала в одной камере. Какая несправедли­
вость !

Но иногда речи его кажутся не лишенными смысла. 
Раим-аксакал задумался, скажем, после его долгих речей 
о тех книгах. Ходивший всегда с гордо поднятой голо­
вой, теперь виновато опустил глаза и тихо проговорил: 
«Вы правы, ишан, я тоже целый мешок книг, завернув 
в кошму, зарыл в землю». Ишан понимающе кивнул: 
«Боялись, что раскулачат?» Раим-аксакал усмехнулся: 
«Я сам раскулачивал, ишан!»

В тюрьме, неподалеку от Ташкента, в небольшом го­
родке, над которым всегда висел густой дым, Раим-акса­
кал пробыл два года и один месяц. Старался взбадри­
вать себя, чтобы совсем не пасть духом. «Надо 
рассчитывать силы», — думал он. И понапрасну сил не 
растрачивал, хотя порой до того было жаль себя, что 
слезы наворачивались на глаза. Но, как другие, не писал 
заявлений и жалоб, считал это для себя унизительным. 
Дни проходили медленно, тянулись, как россказни иша- 
на. Возможно, так, только сам веря в свою невинов­
ность, он бы досидел и оставшиеся восемь лет, но по во­
ле случая тот самый начальник, что приезжал 
с проверкой жалобы в Галатепе, став теперь уже Боль­
шим Начальником, вспомнил почему-то Галатепе и, ви­
димо, чтобы еще раз для себя проверить, сделать вы­
воды и по-иному начать свою новую деятельность, 
соответствующую положению Большого Начальника, 
вновь задумался о судьбе пострадавшего председателя; 
узнав, что Раим-аксакал все еще в тюрьме, Большой На­
чальник удивился: «Он был энергичным, прямым и спра­
ведливым человеком, плохо, что так получилось». По его 
просьбе вновь началось расследование. И в один из 
серых будничных дней, к которым уже привык Раим-ак­
сакал, поступают бумаги о его досрочном освобождении.

Раима-аксакала без излишних хлопот выпускают из 
тюрьмы. Его приглашает к себе Большой Начальник 
и просит у него прощения за происшедшее недоразуме­
ние.

Раим-аксакал возвратился в Галатепе в приподнятом 
настроении. Недельки через две приехал представитель 
райкома и попросил его быть заместителем председателя
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колхоза: «Поработайте на этой должности, товарищ 
Хайбаров, а там подумаем». И председатель колхоза, 
смущенно улыбаясь, скажет: «До выборов подождите, 
аксакал, что-нибудь себе подыщу, все равно люди в вас 
видят руководителя». Раим-аксакал, не ожидавший такой 
чести, растроганно ответит: «Оставь, брат, я свое отру- 
ководил, дай мне любое хозяйство или какую-нибудь 
должность поменьще, лишь бы подо мной была кобыл­
ка, чтоб разъезжать, а тут и дети уже людьми стали...»

Потом Раиму-аксакалу еще не раз будут предлагать 
высокую должность, но тот будет стоять на своем: «Нет, 
с меня хватит, теперь молодым дорога!»

Он не польстился на высокую должность. Жил со 
своими детьми, помогал им. Читал старинные книги. 
И тогда мулла Чары подмазался к нему: «С таким обра­
зованием не грех и муллой быть, аксакал». Раим-аксакал 
рассердился: «У меня других дел хватает, чем пропове­
довать, уж лучше серому ишаку бок чесать, мир этот бог 
создал, но потом пришли муллы и ишаны и все перепу­
тали».

Он прогонит муллу как собаку, но тот все равно бу­
дет приходить. Раим-аксакал снова прогонит, мулла сно­
ва явится. Потом, когда Раим-аксакалу все это надоест, 
мулла Чары опять примется за свое: «Не сидите сложа 
руки, аксакал, пойдемте лучше с нами на свадьбы, на по­
минки, примем вас в наши ряды, знания ваши пропа­
дают зря, вот Соат-конюх с каждого обряда бракосоче­
тания по двадцать пять рублей и по барану полу­
чает».

Но Раим-аксакал все равно не соглашается: «Ничего, 
бог мне подаст!»

Мулла Чары обижается: «Мы не просим подаяния, 
аксакал. У народа много разных обрядов».

Раим-аксакал смеется: «Скорее умру, может, и без са­
вана останусь, но в ваши дела не стану вязаться».

Пройдет какое-то время, и Раим-аксакал почувствует 
себя одиноким, начальство ездить к нему перестанет, 
и желающих посоветоваться с ним поубавится. Останет­
ся он наедине со своим прошлым, разве только заглянут 
к нему два-три старика, любители'поговорить...

И однажды, прислонившись к мягкой подушке, он от­
метит про себя, что остался лишь с преданиями вчераш­
него дня: Панджи-вор был глупец, Ачил-мудрец— 
великий суматошник, Айпарча — отъявленная хитрюга...

Раим-аксакал говорит без передыху. И сам чувствует,
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что стал болтлив, но замолчать боится, ему кажется, ес­
ли он замолчит, все сразу позабудет. А он не хочет это­
го, потому и говорит...

12. ДНЕМ РАНЬШЕ

Наконец Хайбаров нашел то, что искал. Он и не ду­
мал, что найдет именно в этом месте, так, на всякий слу­
чай попробовал ударить киркой. И вдруг земля провали­
лась и в образовавшемся проеме он увидел, как что-то 
блеснуло. Сердце от неожиданности заколотилось, за­
крыв глаза, он сунул руку в проем; рука его нащупала 
холодный металл, он осторожно вытащил находку 
и обомлел: статуэтка женщины с крыльями за спиной, 
настоящая богиня! Туника и нимб вокруг головы напо­
минают греческую богиню, лицо глубоко задумчиво, как 
у индийских богинь. Искусство древней Бактрии. В Бак- 
трии было очень сильно влияние Эллады и Гандхары. 
В форме, очертаниях богини Хайбаров не нашел примет 
кушанского периода. Значит, статуэтка очень древняя. 
Если Ташкент считать северной границей Кушанской им­
перии, статуэтка эта создана не ранее третьего века до 
нашей эры, потому что кушаны переселились сюда за 
два-три века до рождества Христова.

Выскочив из ямы, он побежал к палатке. Замира дре­
мала на складном стульчике под тентом, Хайбаров за­
кричал что есть мочи:

— Да здравствует Хайбаров! Пусть живет во веки 
веков!

Замира вздрогнула и вытаращила на него глаза. Хай­
баров с богиней в руке подскочил к девушке, легко под­
нял ее и, крепко прижав к груди, расцеловал.

— Нашел! —кричал он от восторга. — Нашел, нако­
нец нашел!

Девушка сморщилась от боли — как это Хайбаров не 
почувствовал, что крылья статуэтки впились Замире 
в спину. Но Хайбаров все равно не выпустил ее из 
объятий.

— Соперничество — вещь нелегкая, Замира, — сказал 
он, и счастливая улыбка озарила лицо.—Попробуй об­
нять сразу двух женщин, а мне по силам!..

— Вы с ума сошли, Ташпулат-ака!
Девушка, высвободив руки, оттолкнула Хайбарова, 

но, увидев в его руке золотую богиню, обняла и расцело­
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вала. Минутой раньше решительно обнимавший девуш­
ку, Хайбаров опешил от ее поцелуя.

— Э-э, Замира... — сказал он, показывая ей золотую 
богиню, — Смотрите, что я нашел! Вы только взгляните!

Замира, словно боясь, что она рассыплется, осторож­
но взяла в руки статуэтку.

— Диана, богиня охоты! —тихо прошептала она.— 
Надо сказать, охота ваша оказалась удачной!

— Завидуете? — в шутку спросил Хайбаров.
— Нет, что вы, — смутилась девушка. — Вы сча­

стливый человек, Ташпулат-ака. Такое даже не каждому 
археологу в жизни выпадает.

— Так это же богиня, — улыбнулся Хайбаров, — А зна­
чит, именно тому, кто исследует религию, и должно бы­
ло повезти.

— Где вы ее нашли?
— Вон в той заброшенной яме. Так, на авось ткнул 

киркой, даже и не думал о находке! Поехали, Замира, от­
метим это событие!

Хайбаров, войдя в палатку, начал собирать вещи. 
Когда он вышел, Замира уже держала в руках целую 
пригоршню золотых украшений.

— Что же вы этого не заметили? — упрекнула она 
его.—Смотрите сколько! Не вызвать ли нам милицию?

— Не стоит. Мне кажется, надо ехать!
— А может, нам остаться, Ташпулат-ака!
— Лучше поедем. — Хайбаров смотрел на нее умо­

ляюще. — Без вас и радость не в радость, Замира. Честно 
скажу вам, сердце готово выпрыгнуть от счастья. С кем- 
то я должен поделиться им. Как назло, смотрите, нет 
Кабула. Я умру от избытка чувств, если не похвастаюсь, 
Замира.

— Поехали, — согласилась девушка после недолгого 
раздумья. — Нет, вы даже не представляете, как будут за­
видовать и злиться наши сотрудники. Какой-то Хайба­
ров находит золотую богиню в яме, которую они 
забросили.

— Мы вдвоем нашли, Замира, — сказал Хайбаров. Он 
на минуту задумался, а потом все же сказал: — Без вас 
я б . давно исчез отсюда.

— Богиню нашли вы, Ташпулат-ака, — твердо сказала 
девушка.

Хайбарову снова захотелось поцеловать девушку, но 
момент был упущен — Замира словно сразу стала чужой.

...В город они возвращались на трамвае. Чем ближе
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подъезжали к городу, тем становилось оживленнее. Хай­
баров ухватился руками за верхний поручень, Замира 
крепко держалась за его плечо. Хайбарову казалось, что 
он видит сон. «И этот трамвай мне снится, — думал 
он. — И Замиру я люблю во сне, подобно дервишу, любя­
щему свою бедность с радостью и болью. Если даже она 
отвергнет меня, я сберегу свою любовь к ней в сердце 
и бережно повезу на этом громыхающем трамвае. 
А трамвайным рельсам нет конца: вот они пересекают 
границы Ташкента, тянутся вдоль солончаковых степей, 
в Джизак, Самарканд, до самого Галатепе в окружении 
безымянных гор. В дороге лето сменится осенью, и я, 
Ташпулат, сын Раима Хайбарова, душа которого возвы­
шена любовью и верой, спрыгну на окраине Галатепе на 
вершине горы, где садится солнце, и тогда начнется моя 
новая жизнь».

Хайбаров легко спрыгнул с трамвая, протянул руку 
Замире, помог сойти со ступенек и пригласил ее в летнее 
кафе. Мороженщица, старая его знакомая, завидев их, 
обрадовалась:

— Где вы пропадаете, Хайбаров-джан?
— Служба, работа, Адолат-апа, — улыбнулся Хайба­

ров. — Знание — колодец, что копают иглой, вот мы по­
тихоньку и копаемся.

— Копайте, Хайбаров-джан, не уставать вам!
— Спасибо, апа. Принесите-ка нам мороженого, да 

похолоднее.
— С удовольствием, Хайбаров-джан, такому парню, 

как вы, самое сливочное подам. Если не угождать клиен­
там, все они в ларек к Хадиче сбегут...

— Да ведь прохладно еще, апа...
— Дай бог, чтоб скорее потеплело!
Посмеявшись, Хайбаров и Замира прошли и сели за

крайний столик.
— Вы посидите, я схожу возьму бутылку шампанско­

го, — сказал Хайбаров.
— Может, не будем пить, Ташпулат-ака,—взмоли­

лась Замира. — Я ведь не пью.
— Сегодня мы можем себе позволить.
Хайбаров сходил в буфет и принес бутылку сухого 

вина.
— Странная она женщина, эта Адолат-апа, — сказала 

Замира. — Зашла я как-то сюда с Поэтом, а она надулась 
и не разговаривает со мной.

— Зря она, конечно, так. Ведь прекрасно знает, что
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мы с вами не муж и жена. — Открыв бутылку, Хайбаров 
разлил вино по бокалам:—За богиню!..

— За богиню! — повторила Замира и, зажмурив гла­
за, попыталась залпом осушить бокал, но поперхнулась, 
закашлялась, с запястья соскочил браслет.

Хайбаров поднял с земли браслет и положил на стол.
— Вот видите, — сказала Замира, продолжая каш­

лять. — Богиня не пожелала, чтоб мы выпили за нее.
Хайбаров не спеша, с удовольствием испил бокал 

и наполнил его снова. Убиравшая со столов пустую по­
суду Адолат-апа подошла к ним. Заметив на столе брас­
лет, оживилась:

— Золотой, Хайбаров-джан ?
— Разве не видно? — ответил Хайбаров.
Адолат-апа примерила браслет.
— Кажется, оловянный, — сказала она огорченно.— 

Но красивый. Такие браслеты раньше в Бухаре делали, 
в моем родном городе. Что, невеста из Бухары, да?

— Нет, она тоже из Галатепе, — сказал Хайбаров. — А 
браслет не оловянный, а из чистого серебра.

— Я ташкентская, — сказала Замира, как бы изви­
няясь.

— Она из Ташкента, а браслет из Галатепе,— сказал 
Хайбаров. — Знаменитый кузнец сработал.

— Что, он еще и ювелирничает?
— Нет, апа, он не ювелир, а простой кузнец, подби­

вает подковы лошадям, — сказал Хайбаров. — Когда он 
подковывает, то держит копыто осторожно, как девушку 
за запястье. Тогда вспоминаешь копыта Бойчибара, омы­
тые слезами и вытертые локонами Айбарчин. Вы знаете 
Айбарчин, Адолат-апа?

— Не знаю, Хайбаров-джан. Но много девушек с та­
ким именем.

— Нет, Айбарчин одна на свете! — сказал Хайба­
ров.—Остальные не годятся. Вы слышали, апа: «Ай, 
Барчин, яр-яр, моя Барчин, яр-яр!..»?

— Нет, не слышала, Хайбаров-джан.
— Эту песенку обязан знать каждый передовой работ­

ник торговли, — сказал Хайбаров. — Может, вы, случай­
но, Байчибара знаете?

— Не знаю, Хайбаров-джан, — сказала Адолат-апа, 
приходя в замешательство.

— Плохо, что не знаете, апа, — сказал Хайбаров и, 
сняв браслет с ее руки, надел его на руку Замире. — Это 
не серебро, а настоящее золото, ападжан!
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Замира, не удержавшись, рассмеялась. Адолат-апа 
сердито посмотрела на них.

— Золото!..—сказала она, скривив губы,—Да оло­
вянный он, из олова, даже не из серебра!

— А Кумуш1 знаете, апа? — улыбнулся Хайбаров.
— Знаем, — ответила Адолат-апа раздраженно, — джул- 

кунбайская Кумуш.
— Молодец!
— Но браслет все же оловянный, — упрямо повторила 

она.
— А вам золотой нужен?
Замира приложила палец к губам, но Хайбаров, раз­

горяченный, не обратил внимания и, сунув руку под 
стол, где лежал рюкзак, швырнул на стол целую связку 
золотых браслетов. Глаза у Адолат-апы округлились.

— Что это, по-вашему? — спросил Хайбаров.
— Золото, Хайбаров-джан.
— А это? — Хайбаров вытащил золотую богиню,— 

Это тоже золото?
— Конечно, золото, Хайбаров-джан, — пробормотала 

Адолат-апа.
— Оловянные браслеты носят скромные люди, вы это 

не забывайте, апа,—сказал Хайбаров, все еще горя­
чась,—А это все золото, поняли?

— Нет, Хайбаров-джан, ничего не поняла и не виде­
ла...—ответила она и, забыв пустые блюдца из-под мо­
роженого, заторопилась к буфету.

— Хвастунишка вы, Ташпулат-ака,—сказала Зами­
ра.— Сейчас она вызовет милицию. Зачем надо было ее 
пугать?

— Давайте лучше выпьем, Замира!
Хайбаров еще не успел опорожнить бокал, как напро­

тив кафе у обочины остановился «Москвич» красного 
цвета.

— Уж не Самад ли? — сказал Хайбаров удивленно.— 
Надо же, и тут нашел!

Самад подвел за руку Кабула и усадил его на стул, 
поданный Хайбаровым. Хайбаров придвинул еще два 
стула из-за соседнего столика.

— Садись, Самад, — предложил он.
— Спешу. Масума себя плохо чувствует.

1 Буквально: серебро. Н о здесь имеется в виду героиня ром ана 
Абдуллы Кадыри (Джулкунбая) «М инувшие дни».
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— А мы богиню нашли, — похвасталась Замира.
— Хорошо, — только и сказал Самад рассеянно.
— Да очнись наконец, — засмеялся Хайбаров,— Ты 

хоть понимаешь, о чем речь, мы нашли настоящую золо­
тую богиню!

— Неужели? — недоверчиво спросил Самад.
— Серьезно, не врете? — Кабул наклонился вперед.
— Не врем,—сказал Хайбаров,—Вот сидим отме­

чаем событие.
— Тогда и мне налей, — сказал Самад.
— За это, пожалуй, и я выпью, — сказал Кабул. — Мо­

гу я немного выпить, Ташпулат-ака?
— По такому случаю можешь, — сказал Хайбаров 

и показал два пальца выглядывавшей из-за стойки 
Адолат-апе.

Официантка принесла еще два бокала, но от стола не 
отходила.

— Это правда золото? — спросила она. — Килограмма 
два есть?

— Целых три.
— Тогда сплавов не делали, Адолат-апа, — пояснила 

Замира.
Адолат-апа больше ничего не спросила и ушла. Хай­

баров разлил оставшееся вино по бокалам.
— Салют, Хайбаров! — подмигнул Самад.
— Ты посмотри, он по-узбекски с акцентом разгова­

ривает.
— С тобой трудно тягаться, Хайбаров, — засмеялся 

Самад и осушил бокал. — И тому, кто сеял, и тому, кто 
жал, всем благополучия, аминь!..

Поигрывая связкой ключей, он направился к машине. 
Хайбаров протянул Кабулу бокал с вином:

— Давайте выпьем, приятель!
— Самад-ака вечно спешит, — сказал Кабул, как бы 

извиняясь за Самада. — Занятой человек.
— Защита докторской скоро. Забот много.
У буфетной стойки появились два милиционера. Хай­

баров кивнул Замире на них, та понимающе подмигнула 
и встала с места.

— Ну, я пойду... Если дадите номер своего телефона, 
постараюсь вечером вам позвонить.

Написав номер телефона, Хайбаров протянул листок 
Замире. Вытащив из-под стола рюкзак, Замира направи­
лась к выходу, у буфетной стойки задержалась и показа­
ла по требованию одному из милиционеров удостовере­
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ние личности, тот в ответ отдал честь и вышел вместе 
с ней.

Сделав глоток, Кабул осторожно поставил бокал на 
край стола.

— Это правда, Ташпулат-ака? — спросил он,—Надо 
было дать знать Поэту.

— Я только что с раскопок, — сказал Хайбаров. — Мо­
жет, еще выпьем?

— Хорошо, — сказал Кабул, доставая из кармана 
деньги. — Только сами сходите...

— Оставь, — ответил Хайбаров. — Мне Адолат-апа 
в долг дает. Найти золотую богиню и не повеселиться 
грех!

— Конечно... Если не обидетесь, Ташпулат-ака, я мог 
бы вам предложить коньяк, привезенный из самого Па­
рижа, на кухне у меня стоит, в серванте. Может, съез­
дить за ним? Говорят, отличный коньяк.

— Я не пробовал, но знающие люди хвалят.
Кабул вытащил из кармана ключ. Жил он в доме не­

подалеку, за поворотом. Хайбаров, легко вбежав на че­
твертый этаж, вставил ключ в замочную скважину и, 
прежде чем пройти в комнату, вытер ноги о влажную 
тряпку, лежавшую у входа. В глаза сразу бросились две 
пары обуви у стены — мужская и женская. Хайбаров, 
осторожно ступая по ковровой дорожке, направился бы­
ло на кухню, как вдруг заметил стоящую в дверях 
Мазлуму.

— Я не знал, что вы дома, — сказал он, краснея и чув­
ствуя себя виноватым. — Я пришел за бутылкой коньяка. 
Не пугайтесь, это не для Кабула... Он сказал, что бутыл­
ка в серванте на кухне.

Мазлума ничего не ответила. У нее был вид, будто 
она только что встала с постели, волосы распущены, ха­
лат мятый.

Хайбаров прошел на кухню и остолбенел: у плиты 
стоял Самад.

Хайбаров настолько опешил, что ничего не мог ска­
зать. Самад отошел от газовой плиты в сторону.

Молчал и Самад, уставившись в пол. Взгляд Хайба- 
рова почему-то зацепился за половник, висевший на сте­
не. Он схватил его и огрел им Самада по голове.

Самад застонал, но не проронил ни слова.
— Свинья, — сказал Хайбаров, стараясь унять 

дрожь.— Тебе бы понравилось, если бы я в твое отсут­
ствие переспал с твоей женой?
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Самад побледнел.
— А если и того лучше, увел бы у тебя и жену, 

и дочь?
Хайбаров медленно приближался к Самаду, а тот, от­

ступая назад, пытался проскользнуть в дверь.
— Ты мне завидуешь, — выдавил наконец из себя 

Самад.
Хайбаров промолчал. Самад еще больше рассвире­

пел.
— Помнишь Инару? — закричал он.
Слова Самада разбередили старую рану, и Хайбаров 

сверкнул глазами на друга. Внутри что-то заныло. «Ведь 
друг он мне», — подумалось ему. Самад торжествующе 
улыбался.

— Это был ты? — тихо спросил Хайбаров.
— А то кто же? Кому ты еще раскрыл тайну?
— А вот это тебе за Инару! — Хайбаров со всего ма­

ху двинул Самада кулаком в челюсть: — Это за Кабула! 
Это за Махсуму!

— Так и убить недолго!.. — захрипел Самад.
— Таких, как ты, и надо убивать! — крикнул в бешен­

стве Хайбаров, продолжая наносить удары. — Это тебе за 
твою маленькую дочку!

Самад, схватившись обеими руками за живот, пова­
лился на пол.

— Негодяй! —еле слышно слетело у него с губ.
— Как следует и крикнуть не можешь, что же это за 

жизнь, — сказал Хайбаров. — Ну, ладно, поднимайся.
Самад безуспешно пытался подняться с пола.
— Жалеешь, что не можешь пожаловаться, — сказал 

Хайбаров. — Ох как жалеешь! И правда нельзя. Запят­
наешь свое имя, уронишь свой авторитет...

— Замолчи, — сказал Самад.
— Нет уж, ты молчи! — сказал Хайбаров, — Еще сло­

во скажешь, прибью! Снимай брюки, сейчас голым от­
правишься на улицу... Я вас обоих выведу на улицу 
голыми!..

Самад умоляюще посмотрел на Хайбарова. Тот под­
нимал валявшийся на полу половник.

13. ВОЗВРАЩЕНИЕ...

На следующий день, в четверг, после завтрака Хайба­
ров получил известие о смерти отца. Кинулся на вокзал.
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Он был в таком состоянии, что ничего не видел, не слы­
шал, сердце бешено колотилось.

Даже паровозные гудки казались ему печальными. 
Вся прежняя жизнь вдруг отступила назад, а сегод­

няшняя обрела другой смысл.

В поезде по дороге в кишлак он почему-то вспомнил, 
как они с Самадом ездили к нему на родину: серая, как 
зола, почва, дом с камышовой крышей, деревья вокруг, 
кустарники — тамариск, джида, саксаул, — домашняя
утварь, даже старая мать Самада — все было не таким, 
как в родных краях Хайбарова. Посреди комнаты 
круглый стол, рядом со столом телевизор на растопы­
ренных ножках. Старая мать Самада каждый раз с опа­
ской проходит мимо него, пронося то суп, то домашний 
творог... А когда устает, приказывает соседской дочери, 
по всему имеющей виды на Самада и похожей на него 
миндалевидными глазами, приготовить для Самада и го­
стя что-нибудь вкусное: «А то что они там могут в горо­
де есть? Посмотри, на кого стали похожи...»

Девушка, опустив голову, радостно-счастливая, спе­
шит на кухню, украдкой взглянув на Самада, тихонько 
спрашивает: «Лука побольше положить, Самад-ака?»

Самад в ответ что-то невнятно бормочет, похоже, он 
стесняется Хайбарова: не дай бог, Хайбаров подумает, 
что он и впрямь присмотрел себе девушку из кишлака.

Хайбарову же, напротив, эта простая деревенская де­
вушка даже нравится, ему даже приходит в голову не­
ожиданная мысль — вот бы жениться на ней, нарожала 
бы она ему кучу детей с миндалевидными глазами.

Старуха не может оторвать глаз от сына, хотя 
и оказывает больше внимания его другу, во взгляде ее 
так и читается: постарела я, сынок, пора уже и в послед­
нюю дорогу собираться, вот как приберет меня к себе 
бог, не забудь приехать да бросить на могилку мою зе­
мли щепотку.

Глядя на нее, думаешь о смерти без страха, со мно­
гим примиряешься, и на душе становится спокойно.

Хайбаров нарисовал в своем воображении картину 
похорон старушки.

...Рано утром ты прибываешь из Ташкента, автобус, 
полный стариков и старух, оставляет тебя в кишлаке Са­
мада, на улице тебя встречает одетый в чапан, печальный 
солидный Самад и тихо шепчет: «Такое вот горе, при­
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ятель, лишились мы матери». Потом вдвоем с Самадом 
относишь покойную на кладбище. Больше никого нет. 
От низкого дома с крышей, крытой камышом, и до 
самого кладбища улицы пусты...

Потом, когда старушка действительно умерла, Хай- 
баров чувствовал себя виноватым за эти мысли. Отпра­
вившись к Самаду, возвратившемуся с похорон матери, 
чтобы выразить ему соболезнование, он застал друга 
пьяным с какой-то женщиной.

Говорить Самаду какие-то слова утешения у Хайба- 
рова язык не повернулся. Самад его даже не пригласил 
в комнату, встретив в прихожей, долго плакал. «Мать 
потерял, друг мой, — сказал, — редкая была женщина, са­
ма вырастила, на ноги поставила, человеком сделала, во 
всем себе отказывала, все старалась для меня, а вот те­
перь, друг мой, ее нет, и теперь я одинок, никого у меня 
нет, бедняжка могла бы еще десяток лет прожить, ведь 
живут же другие, почему моя бедная мать так рано уш­
ла, ей в этом году исполнилось восемьдесят четыре 
года...»

Хайбаров сочувствовал Самаду. И в то же время на 
душе у него был какой-то неприятный осадок, он вспом­
нил, что старушке не исполнилось и семидесяти.

...Поезд шел по каким-то незнакомым местам. Так, 
по крайней мере, казалось ему. Совершенно незнакомая 
местность, чужие дома и люди, все — чужое. Только по­
койник ему знаком — родной отец, Раим-аксакал, Раим- 
председатель, Раим Хайбаров.

Хайбаров сидел у окна вагона, он положил голову на 
столик и задумался, думал долго, пока не устал и сон не 
сморил его... Скоро проснулся, вздрогнул и сразу вспом­
нил, куда и зачем он едет...

Вокруг было тихо. Никому не было дела до Хайба- 
рова. Все крепко спали. Слышался только перестук ва­
гонных колес. За окном проносились огни — чирк-чирк, 
чирк-чирк, тускло освещенные водонапорные башни, зда­
ния станций... И снова огни.

Его никто не встретил. Он тихо двинулся по тополи­
ной аллее, посаженной отцом, в руках небольшая дорож­
ная сумка. Показались какие-то люди. Завидев Ташпула- 
та, уступали дорогу, низко склонив голову. Никто ему ни 
слова не сказал, даже не поздоровался. В воротах он 
остановился в растерянности...
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У дома толпилось человек десять парней. Все в чапа- 
нах, перевязанных поясами, и тюбетейках. Не ожидая, 
пока зарыдает Ташпулат, громко заголосили, запричита­
ли: «Отец, родной мой, отец!» Потом от толпы отдели­
лись трое — Мавлянбай, Закир и Ахмад. Мавлянбай об­
нял его за плечи, ростом он был ниже брата, но крепче 
сложением. Мавлянбай отошел, его сменил Закир, он ле­
гонько обнял брата, тоже молча, затем вытащил из-за 
пазухи платок и протянул Ташпулату, заметив, что пла­
ток мокрый, достал другой. Потом подошел Ахмад, но 
обнять старшего брата не решился: он с Ташпулатом- 
ака в такой ситуации еще не встречался. У Ташпулата за­
щемило сердце. «Трудно было им,— подумал он,— они 
стояли у изголовья умирающего отца...»

Он никак не мог представить себе хрупкого подрост­
ка, садящего у постели отца, нет, Ахмад не сидел, он не 
выдержал, убежал на задний двор и, чтобы унять подсту­
пающий к горлу комок и не расплакаться, полол мор­
ковь... ,

Ташпулат успел на заупокойную молитву, потом при­
соединился к траурной процессии, идущей на кладбище, 
вернулся, провел дома еще один день и одну ночь.

Он уже не мог слышать слова соболезнования и со­
чувствия, которые говорили ему тихим голосом, они раз­
дражали его.

14. ПРАВДА

У калитки в сад Ташпулата нагнала сестра. Попра­
вляя брату загнувшийся ворот халата, сказала:

— Камил уехал посмотреть, как там дома. Вернется 
после полудня.

— Дети у тебя маленькие, самой надо было по­
ехать, — сказал Ташпулат.

Сестра молча повернула обратно. Во дворе народу 
стало меньше, возле очага суетилась жена Мавлянбая 
и старуха Анзират...

Открыв калитку, Ташпулат присоединился к мулле 
Чары, старику Хуччи, Ибодулло Махсуму и еще двум 
старикам, сидящим полукругом. Соседский мальчик 
принес чайник чаю. Ташпулат подумал, что мальчик 
очень похож на Маханбая, мысленно вычислил: если 
друг его женился в девятнадцать, мальчику сейчас три­
надцать.

Чуть подальше, в густой тени яблонь, людей поболь­
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ше. В дувале пробит ход в соседний двор. Идущие на по­
минки пользуются им. На почетно'м месте сидит Соат- 
конюх, и, как только появляются новые люди, он 
принимается читать суры из Корана. Чтение Корана, 
пиала чаю, кусочек лепешки, руки в благословении тя­
нутся к лицу... Раима-аксакала нет, он умер, каждый ухо­
дит с этой грустной мыслью.

Мавлянбай сидит рядом с муллой, на нем темный ха­
лат, выслушивая слова сочувствия, печально качает голо­
вой: что поделаешь, все мы смертны...

Он временами украдкой поглядывает. на брата. Чув­
ствует себя виноватым. Не полагается, чтобы принимал 
соболезнования младший сын, когда есть старший. Но 
Мавлянбаю это дозволено, потому что не Ташпулат, 
а он был столько лет рядом с отцом, он делил с ним и 
с людьми кишлака все радости и горести, ему — дозволе­
но.

Мавлянбай чувствует, как временами недостойная 
гордость одолевает его печаль, вздрагивает и поднимает 
глаза на брата, хочет понять: не слишком ли он 
недоволен?

Ташпулату жаль младшего брата.
«...Теперь ему трудно придется. Все хозяйство ложит­

ся на него. А ведь у него и свой дом».
Мавлянбай тоже занят этими мыслями. «Хорошо 

брату, — думает он, — уедет, а я останусь, каково будет 
мне?.. Потяну ли я два хозяйства? А может, сделать из 
них одно? Когда Закир женится, тогда пусть и примет на 
себя отцовский дом». .

Мавлянбай спокоен за Закира, тот не пропадет. Рабо­
тает, неплохо зарабатывает. На прошлой неделе чабан из 
соседнего кишлака привез, перекинув через седло, бара­
на — жена его лечилась у Закира. «Доктор-джан, доро­
гой, чтоб вам никогда не знать болезней», — говорил он 
и просто увивался вокруг него, не зная, как угодить,— 
словом, оказал честь и уважение. Даже деньги ему совал, 
но Закир не взял, отца испугался. Хоть и был Раим-акса- 
кал последние три-четыре дня прикован к постели, но 
власть его в доме все равно еще была сильна. Чабан, 
оказывается, все продумал: спрятав деньги в карман, он 
достал из хурджуна серебристый каракуль. И Закир не 
смог устоять. У бедняжки чабана голова кругом от радо­
сти пошла: «Божьей милостью живите тысячу лет, док- 
тор-джан!» Закир умный парень, он никогда не перечит 
Мавлянбаю, обращается к брату уважительно, вперед не­

234

www.ziyouz.com kutubxonasi



го не лезет, предложенную ему пиалу чаю (Закира всегда 
угощают первым, потому что он доктор и земляки отно­
сятся к нему с почтением) обязательно передаст Мавлян­
баю: «Вы пейте, ака, я после вас...» Ничего не скажешь, 
Закир умный, и уважение к нему переносится и на Ма- 
влянбая. Раньше его звали «младший после старшего 
Раима-аксакала», теперь все величают «братом доктора 
Закира». Единственно Ахмад немного тревожит Мавлян- 
бая.

Группа людей, приехавших издалека, отвлекла его 
внимание. Он снова стал вслушиваться в чтение Корана. 
Потом, подняв голову, с каждым поздоровался взгля­
дом.

— Все мы смертны, Мавлянбай...
— Все мы смертны...
— Смертны...—тихо повторил Мавлянбай.
Завидев Ахмада, идущего от очага с подносом, он

подозвал его, Ахмад кивнул и, отдав касу сидевшему во 
главе стола повару, подошел к брату. Мавлянбай снача­
ла хотел сказать, чтоб он не таскал подносов, а сел ря­
дом с ним, но, заметив, что Ташпулат сидит за соседним 
столом и младшему брату места нет, призадумался. Ах­
мад стоял, склонившись над ним и ожидая, что скажет 
брат. Наконец Мавлянбай нашелся:

— Ты не узнал, когда Ташпулат-ака собирается уез­
жать? Он не говорил тебе?

— Наверное, не уедет... — не понял цели вопроса Ах­
мад.

— Пока не уехал, спроси, что нам написать на камне? 
Не забудь.

— На каком камне?
— На надгробном. — Вообще-то, Мавлянбай не соби­

рался об этом говорить, это он держал в глубине ду­
ши. — Спроси. Все же он как-никак старше нас.

Ахмад простачок. Он во все глаза уставился на брата, 
словно впервые видел его: да ведь еще земля на могиле 
отца не успела просохнуть, а они уже думают о камне?

— Иди-иди, посоветуйся, — наставительно сказал Ма­
влянбай.

Ничего не ответив, Ахмад ушел. Мавлянбай с непо­
нятным ему самому раздражением проводил его взгля­
дом. Слава богу, Ахмад ничего не сказал Ташпулату. 
И потом, когда братья разговаривали, Мавлянбай ниче­
го плохого не прочитал на их лицах. Нервное напряже­
ние сменилось расслабленностью...
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— Садись, Ахмадбай, — сказал Ташпулат.
Ахмад вытащил из-за пазухи вчетверо сложенную бу­

магу и протянул брату:
— Закир-ака просил передать, отец это оставил.
Ташпулат, не разворачивая бумаги, сунул ее в кар­

ман. Это было завещание.
— Что это Закира не видно? — спросил он.
— Из Шоркудука человек пришел, — сказал Ахмад. — 

Кто-то там заболел. Сначала он не хотел ехать, но по­
том передумал...

Ахмад уставился на брата: интересно, что скажет?
— Правильно сделал.
— Удивляешься людям, — вмешался в разговор мулла 

Чары. — У доктора столько забот, а они вызывают, даже 
из-за ерундовой занозы.

— Здоровому трудно понять больного! — сказал Ибо- 
дулло Махсум. — Хоть у доктора и горе, а если кто-то 
пришел с просьбой помочь в беде, как он может 
отказать?

Мулла Чары промолчал. Он побаивался Ибодулло 
Махсума. Махсум человек бывалый, многое ему в жизни 
пришлось повидать, этот хоть самого черта проучит.

От очага донесся голос повара:
— Попросите ко мне дядю Мурада, Махсум-бува!
— Подойдите сюда, Мурадбай, — позвал Ибодулло 

Махсум. — Подойдите сюда.
Дядя Мурад подошел к ним и молча, с какой-то недо­

верчивостью посмотрел на сидевших за столом. Ташпу­
лат, пододвинувшись, предложил ему место рядом 
с собой:

— Садитесь, дядя Мурад.
— Налей касу шурпы, Шадикул! — крикнул Махсум 

повару.
— В касу пьедседателя... — сказал дядя Мурад.
— Так он же ее разобьет, — недовольно проворчал по­

вар. — В миску налью, вдвоем поедите.
— Давай наливай. Мы с Мурадбаем давние друзья,— 

весело сказал Ибодулло Махсум, поворачиваясь к Таш- 
пулату,— Хоть он и младше меня, но мы дружили. И на 
фронт вместе ушли. Потом, вернувшись, он меня не сра­
зу узнал. Помнит, как меня зовут, Ташпулатбай, узнает 
меня среди тысячи людей, но относится уже по-иному... 
Таких, как Мурадбай, осталось немного. Однажды меня 
пригласили в школу, попросили выступить перед учени­
ками... Прихожу, а там среди ветеранов сидит тот, что
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прострелил себе пальцы на правой руке... Я ушел, Ташпу- 
латбай. Не смог остаться. Он наставлял ребят: «Будьте 
смелыми и мужественными, как мы». Да я лучше уда­
влюсь, чем буду похожим на него!

— Забудьте вы это, Махсум, — примиренчески начал 
мулла Чары. — Как-никак мы сидим на поминках.

— Не скажу — не успокоюсь, мулла, — сказал Ибодул­
ло Махсум, — Вас хоть раз приглашали в школу, мулла?

— Нет, а что ? — забеспокоился мулла Чары.
— Не приглашали, потому что вы мулла,— сказал 

Ибодулло Махсум. — Иначе бы пригласили.
— Меня не пригласят, — сказал мулла Чары. — Я 

в плену был.
Все притихли. Ахмад принес чайник чаю и снова 

ушел. Ибодулло Махсум, опустившись на колени, крик­
нул в сторону очага:

— Чего не несешь обед, Шадикул?
— Не заставляйте спешить, Махсум-бува! — занервни­

чал повар, — Вон люди и поважнее Мурадбая ждут своей 
очереди.

Ибодулло Махсум не стал спорить с поваром.
— Этот Шадикул на самом деле сын упрямца, — ска­

зал он, обращаясь к Ташпулату,— Отец у него такой был, 
попросишь его что-нибудь сделать, так целую вечность 
ждешь.

— Меня ппашист бил...—сказал неожиданно дядя 
Мурад.

— Не надо, Мурадбай, лучше об этом не вспо­
минать, — сказал Ибодулло Махсум.

— Би... Бил...—повторил Дядя Мурад.
— Никак он не может этого забыть, — сказал Ибодул­

ло Махсум. — Раньше бивал его Манзар-палван, и это он 
не может здбыть. Сволочь фашист зашел с левой сто­
роны и оглушил его прикладом, и теперь Мурадбай, бед­
няжка, вздрагивает, если слева кто пройдет.

— Я стъелял, стъелял, стъелял!..— закричал дядя Му­
рад.

Ташпулат посмотрел на дядю Мурада. Глядя на его 
длинные и густые ресницы, беспокойно бегающие глаза, 
он почувствовал, как больно сжалось сердце...

Дядя Мурад боится детей. Стоит им только подойти 
к нему, как он, покачиваясь из стороны в сторону, бежит 
от них. Худой, долговязый, в старой цигейковой шапке
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и долгополой шинели с военной еще поры, он очень сме­
шон. Маленький Ташпулат, опьяненный азартом погони, 
поднимает с земли камень и бросает в дядю Мурада. 
Тот хватается за голову, но не останавливается, а бежит 
дальше. Ему, старому и больному, удается оторваться от 
маленьких преследователей. Но тут кто-то истошно 
вопит:

— Танки! Танки идут!..
Старый солдат застывает на месте. Глаза его расши­

ряются от ужаса. Закрыв лицо руками, будто на него 
идет целая армия железных чудовищ, будто он наяву 
слышит лязг гусениц, пятится назад, спотыкается и па­
дает на землю.

— Испугался, испугался!..—радуется мальчик, ко­
торый недавно вопил о танках.

Но его никто не слушает, не разделяет его радость. 
Дети разбегаются. Остается лишь маленький Ташпулат. 
Он боязливо приближается к дяде Мураду, трогает его 
за плечо. Дядя Мурад вздрагивает, утыкается лицом 
в землю, будто хочет зарыться в нее.

— Я не хотел, дядя...—говорит маленький Ташпулат 
всхлипывая.

Дядя Мурад открывает глаза. Увидев свои окрова­
вленные пальцы, тихо говорит:

— Ппашист... ппашист меня ранил...
— Это я, дядя Мурад.
— Нет, ппашист, мальчик, — говорит дядя Мурад. — 

Он меня бил...
Ташпулат, присев рядом, плачет. Дядя Мурад уди­

вленно смотрит на него, потом на лице его проступает 
улыбка, и он спрашивает:

— Ппочему? Не плачь, мальчик, — говорит он,—Ви­
дишь, я же не плачу... Мужчина не должен плакать. Не 
плачь, мальчик, не плачь...

Ташпулату хочется сказать ему хоть одно доброе сло­
во, но он не может сдержать слез и продолжает рыдать.

Дядя Мурад, вытерев со лба кровь полой шинели, 
поднимается, но не уходит. Он пытается успокоить пла­
чущего мальчика.

Дядя Мурад поет петухом, пытаясь его развеселить.
Лает собачкой.
Мычит коровой.
Опять поет петухом.
Он пускается в пляс, кружит вокруг мальчика, кричит, 

смеется.
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Собирается народ поглазеть на это странное зрелище.
...Больно об этом вспоминать.
Спустя неделю — та же улица и та же погоня за дядей 

Мурадом, неуклюже убегающим от мальчишек. Усман- 
толстячок садится на полу его шинели, все в азарте кри­
чат: «Ио-о, но-о, лошадка!»

Дядя Мурад бежит. Тащит за собой мальчугана. 
И вдруг откуда-то вылетает камень. Усман, отпустив по­
лу шинели, хватается за лоб, на котором вздулась 
огромная шишка.

Потом отец Усмана, Атабай-красилыцик, такой же 
толстый, приходит к Раиму-аксакалу с жалобой на Таш- 
пулата. Раим-аксакал, выслушав его, в гневе обруши­
вается на сына, потом спрашивает у затаившего злобу 
Атабая: «Может, он хотел защитить беднягу Мурада?» 
«Нет, аксакал, — качает головой Атабай, — говорят, он 
сам кидался в него камнями...»

Раим-аксакал с укором глядит на сына.
В душе остается обида. Все это неожиданно всплы­

вает в памяти, и хочется прижаться щекой к залатанной 
шинели дяди Мурада и выплакать прощение!

Принесли в миске шурпу. Повар Шадикул положил 
только одну ложку, и Ибодулло Махсум, Ташпулат и дя­
дя Мурад едят из нее по очереди. Дядя Мурад держался 
спокойно, ел не спеша, не задерживая ложки, передавал 
другому.

Ташпулат почувствовал, что со стороны на них по­
глядывают, но не придал этому значения.

Ибодулло Махсум тоже спокоен. Ташпулат не почув­
ствовал в нем неискренности. Да и сам он не кривил 
душой: и Махсум, и дядя Мурад были ему как род­
ные.

— Мы с Мурадбаем стали как бы достопримечатель­
ностью кишлака, Ташпулатбай,— сказал Ибодулло Мах­
сум.—Об этом я много думаю, Ташпулатбай, если 
я уйду, пусто станет, одиноко в этом мире...

— Покойный Раим-аксакал тоже так думал, — вме­
шался в разговор мулла Чары.

— Ну а вы сами что думаете, мулла?
Мулла Чары сделал вид, что не расслышал его.
— Теряем мы человеческое в себе, — сказал он, — Кое- 

кто уже перестал ходить на свадьбы, поминки. Вы не 
обижайтесь на тех, кто не пришел выразить вам соболез­
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нование, Ташпулатбай. Сейчас нет прежнего единоду­
шия.

— Стареете вы, мулла, — сказал Ибодулло Махсум. — 
Все вам кажется хуже, чем есть на самом деле.

— Разве я неправду сказал? — обиделся мулла Чары. — 
Кто теперь хранит старые обычаи? Мурадбай и тот 
лучше нас, не пропускает ни одной свадьбы, ни одних 
поминок.

— Мурадбай совсем другое дело, — сказал Ибодулло 
Махсум. — Он принадлежит всем.

Дядя Мурад, услышав свое имя, насторожился:
— В Чункаймыш поеду...
— Раньше пулей летал, — сказал Ибодулло Мах­

сум. — В Чункаймыш пешком наравне с конным доходил.
— Мменя Манзай бил... — снова опечалился дядя Му­

рад.
— Раньше он этого Манзара реже вспоминал, а те­

перь, когда постарел, с языка он у него не сходит, — ска­
зал Ибодулло Махсум. — Скажите, мулла, если Мурад­
бай попадет в рай, вернет ли ему бог его разум?

— Не знаю, — ответил мулла Чары,—Может, и вер­
нет.

— Если бы бог хотел поступить по справедливости, 
то он давно бы вернул разум Мурадбаю.

— А почему он говорит: «В Чункаймыш поеду»? — 
спросил Ташпулат,— Что ему делать в Чункаймыше?

— Там у него есть названый брат. Он, как и Мурад­
бай, человек смирный. Покойный Нарбай-дивана тоже 
был ему названым братом. Когда он умер в Чункаймы­
ше, привезли тело его хоронить в наш кишлак, потому 
что он родом отсюда. Мулла Чары сам читал заупокой­
ную.

— Уговорили меня, — сказал мулла Чары. — Я со все­
ми поехал выразить соболезнование, а меня попросили 
заупокойную прочесть.

— А потом, когда подняли носилки с покойным, кто 
приказал нести в Галатепе?

— Галатепинское кладбище — самое большое, — ска­
зал мулла Чары. — Сколько веков существует! Какие 
люди здесь захоронены!

— Что ж, теперь из-за этого будем делить покойни­
ков, мулла? — спросил Ибодулло Махсум.

— Ведь, в конце концов, Нарбай-дивана родился в на­
шем кишлаке!

— Так, по-вашему, получается, человек становится
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для нас дорогим, когда умрет, а так нам дела до него 
нет?! Вот увидите, если, не дай бог, что-нибудь с Мурад- 
баем случится, чонкаймышцы тайком его у себя захоро­
нят!

— Пусть только попробуют!
— Не притворяйтесь простачком, Чары, — сказал 

Ибодулло Махсум. — Вы над их гордыней не раз насме­
хались !

— Да угомонит вас бог, Махсум! — сказал мулла 
Чары, вставая с места,—Я пойду...

— Идите, идите, мулла.
Мулла Чары мелкими шажками перебежал к другой 

группе. Его тут же усадили на почетное место. Он поки­
вал всем головой, здороваясь, и затем, склонив голову 
набок, стал прислушиваться к надтреснутому голосу 
Соата-конюха.

— Умный он человек, черт, — сказал Ибодулло Мах­
сум.— Чтоб не смеяться над конюхом, сидел с нами. Ме­
ня он ненавидит.

— Зря вы его упрекнули, Махсум-бува, — сказал Таш­
пулат.

— Постарел я, Ташпулатбай, трудно язык за зубами 
держать, ворчливым стал. Раньше я не ругался, а сейчас 
словно право на это получил. Правды даже мулла боит­
ся. Всем их проповедям грош цена, Ташпулатбай. А вы 
не хотите вернуться и стать нашим духовным наставни­
ком?

— Не могу, Махсум-бува.
— Отчего же, Ташпулатбай? — сказал Ибодулло Мах­

сум, слегка огорчившись. — Мы ведь не каждого уговари­
ваем стать нашим имамом!

— Не хочу кривить душой, Махсум-бува, — сказал 
Ташпулат, — Чем искать имама, лучше бы за дядей Му­
радом присмотрели.

— За человеком смотреть не так просто, Ташпулат­
бай,— тяжело вздохнул Ибодулло Махсум, — Моя прямо­
та многим не нравится, но если я не скажу то, что ду­
маю, не могу успокоиться. Так вот, Ташпулатбай, было 
бы справедливо, если бы всевышний не лишал никого 
разума, чтоб каждый мог спокойно жить и зарабатывать 
себе на кусок хлеба. Но чтобы заработать себе на этот 
кусок хлеба, человек испытывает трудности, лишения... 
И каждый свои...
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Ташпулат вышел следом за дядей Мурадом. И оба 
зашагали по тропинке, по которой Ташпулат бегал еще 
в детстве. Чуть далее тропинка раздвоилась: одна оста­
лась внизу, вторая повела наверх. По верхней через холм 
можно было спуститься к большой дороге, заросшей по 
обеим сторонам колючим кустарником.

Дядя Мурад внезапно закачался, сошел с тропинки 
и устремился в колючие заросли. В пятки его вонзались 
колючки. Разозлившись, он стал топтать их ногами. 
Босыми ногами!

Ташпулат, чтоб не видеть это, закрыл глаза ру­
ками.

Дядя Мурад устал. Рукавом шинели вытер пот с лица 
и вылез из колючих зарослей. Минуту он постоял, как 
бы застыв на месте, затем побежал по дороге в Чун- 
каймыш.

Ташпулат припустился за ним. Нагнав дядю Мурада, 
ухватился за его рукав. Дядя Мурад резко обернулся — в 
глазах его был испуг.

— Не бойтесь, дядя,—сказал Ташпулат.
— Пьедседатель хоёший, — ответил дядя Мурад. — Он 

не умей...
Ташпулат грустно покачал головой.
— Он не умей... Ты же его сын!
Ташпулат был потрясен: дядя Мурад смотрел на не­

го, как смотрит здоровый, нормальный человек. Глаза 
его были спокойны. Ташпулат крепко обнял дядю Мура­
да и прижался щекой к его шинели.

— Повторите еще, дядя, — сказал он, переполненный 
радостью.

— Ты Ташпулат, — сказал дядя Мурад, — Сын пьедсе- 
дателя, я тебя узнал...

Ташпулат был тронут до глубины души. Покопав­
шись в кармане, он достал оттуда листок бумаги, 
который передал ему младщий брат Ахмад, посмот­
рел на дядю Мурада и сунул бумагу обратно в кар­
ман.

Словно те слова, что были в завещании, он услышал 
из уст стоящего перед ним безумца.

— Повторите еще раз, дядя!..
Дядя Мурад молчал, глаза его опять сделались бе­

зумными, рот широко раскрылся, и он сморщил лоб, 
точно силился что-то вспомнить.

— Дай юбиль!..
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Ташпулат улыбнулся, достал из кармана рубль и про­
тянул ему.

— Я люблю вас, дядя, — сказал он.
— Я устал, Ташпулат.
— Я тоже устал, дядя. Вроде ничего не делал, а устал 

как собака.
— Я собаки не боюсь, — сказал дядя Мурад.
И, повернувшись, зашагал в сторону Чункаймыша. 

Дорога вела вверх, дядя Мурад был старый и не мог хо­
дить так быстро, как раньше.

Вокруг стояла тишина. Ташпулат тяжело вздохнул 
и долго печально глядел вслед дяде Мураду, шагающему 
под палящими лучами солнца. Таким он остался у него 
в памяти!
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ОТСТАВНОЙ

Эта история началась с того, что рано утром Бинаф- 
ша-ханум, жена Эломонова, поэтесса и драматург, вся 
разодетая и разрумяненная, принесла из кухни малень­
кий ковшик с тремя яйцами и поставила перед мужем на 
стол. Эломонов осторожно потрогал ковшик — он был 
еще обжигающе горячим.

— Могли бы слегка обдать холодной водой, ханум, — 
сказал он с легкой укоризной.

— Я тороплюсь, — хмуро ответила Бинафша-ханум. — 
Сами остынут.

Эломонов был вынужден встать и сам пойти на кух­
ню. Открыв струйку холодной воды над ковшиком, он 
посмотрел на улицу. Там было пасмурно, деревья стояли 
совсем голые. Эломонов вспомнил свою дочь, студентку, 
которую месяц назад увезли на сбор хлопка. Бедной 
Хурсаной трудновато будет, подумал он, первый раз за 
все четыре курса поехала на хлопок, к работе она еще не­
привычная, да и зима, судя по всему, выдастся ранняя.

Вернувшись в комнату, он застал жену развалившейся 
на фигурном диванчике у стены, будто она никуда и не 
спешила. Эломонов чуточку обиделся, но вида не пока­
зал, переложил яйца из ковшика на тарелку и пригласил 
жену:

— Пожалуйте к дастархану.
Бинафша-ханум покачала головой — отказалась. Взя­

ла из сумочки флакончик с лаком, покрасила ногти, по­
дула, пока лак не высох, затем нанесла второй слой, 
опять подула, наклонила голову набок и полюбовалась 
маникюром, держа руки на расстоянии зеркала, — хоро­
шо ! На лице ее выступила улыбка, но она тут же посерь­
езнела, кажется, вспомнила, как минуту назад сидела 
хмурая, и начала поправлять волосы. Глядя на тонкие 
и длинные пальцы жены, быстро бегущие над ее высокой 
прической, Эломонов вспомнил знакомую парикмахер­
шу, которая стригла его до недавнего времени, пока он 
не перешел на другую работу. И у той были такие же
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тонкие и проворные пальцы. Сидя в парикмахерском 
кресле, Эломонов часто засыпал от приятного прикосно­
вения ее пальцев и просыпался от звонкого смеха: «Ка­
кой же вы, однако, смешной, товарищ Эломонов!..»

Эломонов невольно улыбнулся своим воспомина­
ниям. Так он привык к той парикмахерше, что теперь 
иногда стыдливо просит жену: мол, не могли бы вы, ха- 
нум, слегка помассировать мне голову. Бинафша-ханум, 
если она в хорошем настроении, массирует. Но как ни 
пытался, Эломонов не может испытать то чувство сла­
достной дремы, какое он запомнил, сидя в парикмахер­
ском кресле. «Не так же, ханум, — бормочет он с доса­
дой,—надо по-другому...» Бинафша-ханум насторажи­
вается и, притворившись чрезвычайно чуткой, вкрадчиво 
спрашивает: «А как еще?..» Но Эломонов не поддается 
ее хитрости. «Я не знаю как, — постанывает он, — голова 
раскалывается, ханум, боюсь, опять давление подскочи­
ло».

Правда, однажды он не поленился, показал жене, как 
надо массировать голову. Наука эта понравилась Бинаф- 
ше-ханум. «О мой принц! —воскликнула она.—Это же 
так прекрасно, оказывается, я зря хожу к массажистке, 
когда вы у меня есть такой». Но потом, когда посмотре­
ла на себя в зеркало, не на шутку рассердилась: «Что за 
медвежьи замашки, вы мне всю прическу испортили!»

Эломонов решил наконец заняться завтраком, выбрал 
яйцо покрупнее и разбил его о край ковшика. Оно оказа­
лось недостаточно сваренным, и все содержимое вытекло 
ему на пальцы. Второпях Эломонов облизнул пальцы, 
хотя салфетка лежала рядом с тарелкой, и краешком гла­
за увидел, как губы Бинафши-ханум скривились в пре­
зрительной усмешке.

— Ну, мы, ханум, неотесанные еще... недаром из 
кишлака...—вымученно улыбнулся он.— Лучше не поку­
пать яйца в магазине, фабричные куры не едят мел, вот 
и яйца у них такие хрупкие...

Бинафша-ханум не ответила. Она подошла к столу и, 
отломив кусочек булочки, бросила его в рот.

— Когда в рационе курицы достаточно кальция, то 
есть мела, — яйца бывают твердыми, — продолжал Эло­
монов. — Земля нашего Галатепе богата кальцием. Об 
этом мне говорил Нишон Сатторов, мой одноклассник. 
Сам он биолог в сельской школе, правда, говорили, буд­
то собирался на пенсию по состоянию здоровья.

— Сами вы еще не собираетесь?
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— Мне, пожалуй, еще рано, — ответил Эломонов, буд­
то не замечая маленькую издевку в голосе Бинафши-ха- 
нум. Затем, чуточку задумавшись, добавил со странной, 
как показалось жене, радостью: — Нишон на целых три 
года старше меня. В детстве часто болел, вот и в школу 
пошел намного позже положенного. Помню, как мы, 
Нишон, Бако, Сайдулло и я, собирали черепашьи яйца 
и пекли их в золе. Это, я вам скажу, ханум, было лучшее 
время моей жизни!..

— Фу, какая гадость! — сморщила нос Бинафша-ха- 
нум, не разделив восторг мужа.

— Тогда хлеба было мало, ханум. Потом... что же 
тут плохого? Вон аж в Париже, а не в Шоркудуке где-ни­
будь, говорят, лягушек едят.

— Неправда, — сказала Бинафша-ханум.—Наша груп­
па в Париже ничего подобного не видела.

— Вы гостями были, наверное, постеснялись по­
дать,— предположил Эломонов, — Но вы, ханум, все-таки 
яйца сварили не как следует. Это делается очень просто: 
надо сразу же ставить на большой огонь, тогда белок 
быстро затвердеет, а желток останется мягким и не­
жным.

— Почему же тогда не готовить вам самому?
— Но вы не чужая мне, жена все-таки...
— К сожалению, — сказала Бинафша-ханум.
— Вы бы чуточку пожалели меня, ханум, — болезнен­

но улыбнулся Эломонов. — Могли бы все это подумать 
про себя, а не говорить вслух.

— А я привыкла говорить правду.
— Хорошо бы говорить одну правду, ханум, но не 

всегда это удается. Лично я... .
— ...Лично вы, разумеется, всегда лгали. — Бинафша- 

ханум не дала мужу договорить. — И любовь ваша — 
ложь!

Эломонову стало как-то неловко при этих словах. Та­
кое с ним случалось довольно часто. Говори Бинафша- 
ханум чуть проще, ему все же было бы легче ответить, 
но такие, как сейчас, мудреные выпады жены сразу обе­
зоруживали его. Эломонов всегда, с самого детства, те­
рялся при красивых словах и краснел, когда сам бывал 
вынужден произносить их.

— Я же... я же на вас по любви женился, ханум,— 
сказал он со смущением. — Ради вас в кишлаке невесту 
оставил...

— Что-о? — удивилась Бинафша-ханум. — Невесту
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оставили? И вы еще смеете сообщить мне такую под­
лость?

— Уймитесь, ханум, ведь я к ней был совершенно 
безразличен. Просто тетя сама ее нашла, хотела, чтобы 
я женился на ней... Боже, о чем говорить!..—засмеялся 
Эломонов. — Столько времени прошло, я даже позабыл 
об этом!

— Нет, не забыли, раз говорите, — сказала Бинафша- 
ханум.— И вам не было ее жалко?

— Я же сказал, что тетя сосватала...
— Какая, однако, феодальщина! — воскликнула 

Бинафша-ханум. — И как вы могли стерпеть подобное на­
силие над своей личностью!

— Да не насиловала она! — ответил Эломонов с доса­
дой,— Тетя она мне, родная тетя, при чем тут моя лич­
ность?.. Это же кишлак, там свои правила. Пожалуйста, 
не обижайтесь, ханум, можете мне поверить, я ту девуш­
ку даже в глаза не видел...

Бинафша-ханум не ответила, отошла к окну с тя­
желыми бархатными портьерами, где она имела обыкно­
вение стоять обиженной или в состоянии глубокой за­
думчивости. Эломонов подошел к ней, взял за локоть 
и повернул к себе. Бинафша-ханум отвернула лицо. Эло­
монов чуть нагнулся, чтобы поцеловать ей руку, но рука 
эта была тут же резко отдернута. Эломонов остался 
стоять в той же позе, согнутый, с раскрытыми для поце­
луя губами.

Когда он выпрямился, Бинафши-ханум уже не было 
в комнате. Голос ее донесся из передней:

— Эломонов!
Он молчал.
— Оглохли, что ли, Эломонов?
Эломонов вышел в переднюю. Бинафша-ханум сиде­

ла на низеньком табурете и пыталась обуться. Увидев 
мужа, она взглядом показала на раскрытые голенища са- 
пожек: мол, подсобите.

Эломонов молча сел на корточки и застегнул молнию 
левого сапожка, взялся за правый, но с этим ничего у не­
го не получилось. Бинафша-ханум тяжело вздохнула, за­
тем сама легко сомкнула голенища.

— Ничего вы не умеете!
Эломонов виновато посмотрел на жену. Бинафша-ха­

нум чуть смягчилась, чмокнула его в лоб и встала.
— Вчерашний наш уговор не забыли, Саид-ака? — 

спросила она, роясь в сумочке.
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— Какой уговор? Книга, что ли?..
Бинафша-ханум вместо ответа нахмурила брови.
— Помню, — поспешно сказал Эломонов,—Я вроде 

разузнал, ханум, но она оказалась далеко отсюда, аж 
в Ободоне.

— Бедный мой Сабирджан, бедный мой сын, если бы 
он только услышал вас! — воскликнула Бинафша-ха­
нум. — Сын живет. на. чужбине, просит у него какую-то 
жалкую книгу, а он!..

— Я же обещал, ханум...
— Единственный мой сын!.. — В голосе Бинафши-ха- 

нум послышались слезы.
— И мой тоже, — заметил Эломонов.
— Нет у вас любви к сыну!
— Есть, ханум, есть,—слабо парировал Эломонов,— 

Поймите только, до Ободона целых двести километров!
Бинафша-ханум уже совладала с собой, посмотрела 

на мужа ясно и презрительно:
— Вам бы бабой родиться, Эломонов!
— Двести километров,—повторил Эломонов вино­

ватым голосом. — Будь немного ближе, я бы... Согласи­
тесь, ханум, подождем до субботы, я непременно приве­
зу вам ту книгу...

Бинафша-ханум не ответила. Сняла с вешалки норко­
вую шапку и вышла из квартиры, сильно хлопнув 
дверью. Минуту спустя из-за двери послышалось гудение 
лифта.

Эломонов вернулся в комнату и прилег на диване. За 
окном уже шел снег. Крупные белые хлопья прилипали 
к стеклу и быстро таяли. Эломонов невольно съежился, 
будто озяб. Опять вспомнил дочь. Целый месяц прошел, 
а ее еще ни разу не навестили. Она никогда не отлуча­
лась из дому так надолго, а тут холода начнутся, труд­
но ей будет, и не только ей, вон сколько народу сейчас 
днюет и ночует на полях, уборка опять затянется до 
самого декабря, это уж как пить дать, сам тому свиде­
тель, всю душу выматывает, сперва выполняй, потом 
перевыполняй, а там, глядишь, какой-нибудь очень хоро­
ший человек с призывом выступит, чтобы до последней 
коробочки — будь она неладна, эта последняя коробочка 
под семью покровами снега!

«Видать, мне самому надо ехать к дочери, — решил 
Эломонов, — на Бинафшу-ханум надеяться не приходит­
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ся, дел у нее по горло, ходит вся нервная, издерганная, 
то ли подборку вернули, то ли постановку отодвинули, 
ей сейчас не до дочери...»

Желая хоть немного отвлечься от грустных мыслей, 
Эломонов закрыл глаза. И в этот момент раздался бой 
часов. Эломонов насчитал девять ударов. «Врут,—поду­
мал он, — Бинафша-ханум ровно в восемь выходит из до­
ма, еще не было случая, чтобы она опаздывала на рабо­
ту...» Он хотел было перевести стрелки часов назад, но 
поленился встать, лишь открыл глаза и продолжал ле­
жать, разглядывая большую фотографию на противопо­
ложной стене, где была запечатлена Бинафша-ханум, еще 
просто Бинафша, молодая поэтесса, красивая, хрупкая, 
задумчиво глядящая куда-то в далекие дали, с высокой 
прической, с хорошо отточенным карандашом в руке... 
Лет двадцать назад такие прически были в большой мо­
де во всем Оазисе благодаря несравненной КасымЪ, дик­
торше телевидения. «Ой, Бинафшахон! —восклицали 
подруги жены в те далекие времена, — Ой, душечка, вы 
так похожи на Касыму с телевизора, ну как две капли во­
ды, такая же красивая, такая же обаятельная, берегитесь, 
душечка, вас могут и перепутать с ней, ведь у нее столь­
ко поклонников!..» Признания подруг льстили Бинафше, 
но она делала обиженный вид и говорила: мол, не я, 
а она похожа на меня. А подруги хохотали — им было 
приятно дружить с молодой поэтессой, да еще такой ве­
селой и остроумной!

Боже, как летит время!
Где теперь те смешливые подруги жены? Где та 

Касыма, мечта влюбленных? Разве теперь кто-нибудь уз­
нает Касыму в солидной тетке, которая раз в неделю по­
является на экранах телевизоров, чтобы рассказать детям 
сказку про страшных драконов? Глядя на эту полную 
женщину, заполнившую собой весь экран, Эломонов 
с тоскою думает о другой Касыме, о Касыме двадцати­
летней, о высокой ее прическе и двух завитушках, змеив­
шихся некогда у маленьких ушей красавицы. Такое чув­
ство, будто тебя обокрали. «Надо же, брат Эломонов,— 
говорит он самому себе, — ты же никакой не бабник, 
Эломонов, а ведь если признаться, к ней был далеко не 
равнодушен!..»

Во времена их знакомства Эломонов был еще мо­
лодым, но довольно опытным руководителем. Чуть ли 
не каждый год по новой должности, он уже тогда достиг 
той степени, когда людей его положения нет-нет да при­
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глашают на телевидение с тем полушутливо-полусерь­
езным предлогом, что, мол, надо хоть изредка показать­
ся народу, дабы он имел возможность поближе узнать 
лучших своих сыновей, — и так до тех пор, пока у нович­
ков эти выступления не войдут в привычку.

Беседы перед камерой очень нравились Эломонову, 
нравились своей неторопливостью и торжественностью. 
Нравились еще тем, что его частенько узнавали в разных 
учреждениях, узнавали и на улице, с ним раскланивались 
совершенно незнакомые люди, и эти взаимные поклоны 
были исполнены той особой чинности и почтительности, 
что начисто отметали дешевый восторг узнавания, ко­
торый бывает при встрече с каким-нибудь артистом или 
писателем. Ему нравилась молоденькая звонкоголосая 
дикторша Касыма, в устах которой мгновенно оживали 
скучные цифры, касающиеся, скажем, темпов роста сель­
ского и городского населения данного региона, равно 
и вытекающих отсюда перспектив комплексного разви­
тия всех отраслей производства, включая и местную про­
мышленность, и конкретных указаний по поводу учета 
дальнейшего увеличения трудовых резервов. Обо всем 
этом она рассказывала и расспрашивала с неподдельным 
интересом и не забывала под конец поблагодарить 
Эломонова:

— От имени многочисленных наших зрителей, Саид- 
мурад Замонович, большое вам спасибо за столь инте­
ресную беседу!

— И вам спасибо, Касыма-ханум.
— Желаем вам новых успехов в вашей сложной и от­

ветственной работе...
На этих словах софиты и прожекторы угасали и при 

тусклом будничном свете дежурных ламп Касыма, милая 
собеседница, опять становилась далекой и недоступной. 
Разложив листы текста, она клала их в микрофонную 
папку, сухо прощалась и уходила.

Однажды после очередной такой беседы Эломонов 
чуть задержался на студии — редактор передачи пригла­
сил его на пиалушку чаю. Когда он вышел из студии 
и направился к стоянке служебных машин, заметил под 
сенью большой чинары Касыму. В черной шубке и в бе­
лом пуховом платке, она показалась Эломонову еще кра­
сивее. Кажется, Касыма была чем-то озабочена. Вдруг 
он понял, что она ждет именно его, Эломонова. Понял 
это и явственно услышал, как бешено заколотилось серд­
це. «Везет же тебе, брат Эломонов, — быстро пронеслось
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в мозгу. — Касыма тебя ждет... сама ждет! Да такая 
женщина не приснится и тем, кто поважнее тебя!..»

И он забыл о Бинафше, своей жене. Образ Бинафши 
быстро растворился в черных глазах Касымы, в ее жгу­
чих локонах, растворился, растаял и вовсе исчез.

Только теперь он понял, как правы были подруги 
Бинафши — жена действительно чем-то была похожа на 
Касыму, но эта была более хрупкой, нежнее, посвежее. 
Оттого ли, что они похожи друг на дружку, Эломонов не 
почувствовал стыда. Мысленно он уже взял на себя грех, 
но дальше не переступил, не смог переступить, и, может 
быть, то, что он не смог переступить, и осталось самым 
большим его грехом.

Касыма робко окликнула его: «Товарищ Эломо­
нов...» «Пожалуйста, Касыма-ханум, идемте, — пригла­
сил он, — пожалуйста, садитесь в машину». Касыма по­
дошла, села. «Может, поедем куда, — предложил Эломо­
нов, — ресторан, кафе?..» Касыма не ответила, лишь 
улыбнулась. Эломонов положил руку на плечо водителя: 
«Поехали, Вася-джан, вези нас куда-нибудь». Вася весело 
кивнул, включил скорость, и поехали. По дороге сердце 
Эломонова забилось еще чаще. «Лишь бы инфаркт не 
хватил, — со страхом подумал он, — легко ли сказать, са­
ма Касыма сидит рядом, та самая красавица, на кото­
рую каждый вечер смотрят миллионы людей, весь цвету­
щий Оазис. Потом... разве инфаркт разберет, кто ты да 
откуда, схватит да скрутит — и поминай как звали!..»

Вася быстро доставил их в маленький загородный ре­
сторанчик. Эломонов вышел из машины и, не смея гля­
деть в глаза Касымы, тихо пригласил: «Пожалуйста, 
Касыма-ханум, на чашечку кофе...» И столько робости 
было в его голосе, что Васе стало жалко своего шефа. 
«Какой ты, однако, наивный человек», — посмеялся он 
про себя, посмеялся, но не осудил Эломонова; и потом, 
спустя годы, когда они расстались и каждый ушел 
в свою сторону, Вася всегда хорошо отзывался о своем 
бывшем начальнике: «Было в нем что-то от святого, бед­
няга даже лишней квартирки не имел, а ведь мог бы, 
стоило только пожелать!»

Вася остался на улице сторожить машину. Эломонов 
и Касыма вошли в ресторанчик. Метрдотель, узнав 
Касыму, сразу засуетился, повел гостей к столику по­
дальше от оркестра, отдал распоряжение сразу двум 
официанткам. Пока женщины принимали заказ, он сам 
принес вино. «Старинной выдержки, — сказал он,—вот,
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можете убедиться, нарочно не вытер пыль с бутылки». 
Эломонов, отдавая дань его предупредительности, изящ­
но пошутил: «Уж не джинн ли запрятан в столь древнем 
сосуде?»—«О да, — воскликнул метрдотель,—он самый, 
добрый и веселый!» Сказав это, он вытер бутылку спе­
циально прихваченной мокрой салфеткой, затем протер 
сухой — целых пять салфеток ушло на эту волшебную 
процедуру. Налив вино в хрустальные фужерчики, метр­
дотель пожелал приятной беседы и удалился.

Касыма осушила подряд два фужерчика. И Эломонов 
последовал ее примеру. Вино оказалось действительно 
превосходным, со слегка терпким букетом каттакургани 
и дарои, издревле славившихся сортов местного виногра­
да. Касыма быстро опьянела и спросила, томно закатив 
огромные черные глаза: «Можно ли сразу перейти к це­
ли, товарищ Эломонов?» Эломонову вдруг стало жарко, 
он весь покраснел и сказал: «Полно, Касыма-ханум, цель 
никуда от вас не убежит, пожалуйста, забудьте обо всем, 
сейчас нам принесут что-нибудь вкусненькое, я давно не 
бывал в ресторане, всё дела да заботы...» Касыма не со­
гласилась: «Нет, товарищ Эломонов, мне необходимо 
высказаться, пока совсем не опьянела. Муж мой, которо­
го я выбрала из тысячи молодцов, оказался просто тряп­
кой!» Эломонов такого никак не ожидал, он даже стал 
заикаться от удивления: «К-как это так, К-касыма-ханум, 
разве вы з-замужем?..»—«Д а,—ответила Касыма,—уже 
два года, как замужем, у нас маленький ребенок, живем 
в маленькой комнатушке, к тому же золовка приехала, 
учится в институте, вот и живем все вместе, и это так тя­
гостно и мне, и бедному моему мужу, товарищ Эломо­
нов, не по-мусульмански все это!..»

Эломонов тоже был охвачен приятной хмелью, по­
этому он не особенно вник в смысл признаний Касымы, 
осушил свой фужерчик до дна, закусил не менее терпким, 
чем вино, пучком базилика и небрежно сказал: «Нет, 
Касыма-ханум, по-моему, вы не правы, нет здесь никако­
го суеверия, все сказанное вами сводится к нормам обыч­
ной общественной морали и никак не относится к му­
сульманству, как таковому». Касыма, кажется, и в самом 
деле находилась в безысходном положении, слова Эло- 
монова вызвали у нее лишь брезгливую досаду, и она 
пошла напролом: «Я о другом мусульманстве, товарищ 
Эломонов, из-за этой золовки мы не имеем возможности 
быть мужем и женой, причем тут ваши нормы, ведь мы 
еще совсем молодые!»
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Еще не было случая, чтобы женщина говорила с Эло- 
моновым столь цинично и неприкрыто. Он всерьез рас­
сердился: «И вы считаете ваше поведение мусульман­
ским, Касыма-ханум?» Касыма не поняла: «Какое еще 
мое поведение?» Эломонов растерялся, почувствовал се­
бя виноватым, но все же сказал правду: «То, что вы 
здесь со мной... разве это хорошо?» Касыма не выдержа­
ла упрек и со слезами на глазах спросила: «Что мне еще 
делать, товарищ Эломонов? Нет у меня иного выхода, 
кроме как...» Эломонов расчувствовался, но не удержал­
ся от очередного упрека: «Я-то думал, Касыма-ханум, 
вы умнее». Касыма заплакала. «Зачем вам мой ум, това­
рищ Эломонов? — сказала она. — Посоветуйте, как мне 
быть. Хотите, стану вашей любовницей?»

Б у д ь т е  м о и м  д р у г о м ,  К а с ы м а - х а н у м ! . .
Так сказал тогда Эломонов Касыме, дикторше теле­

видения, первой красавице Оазиса. И до сих пор, стоит 
только вспомнить эти слова, ему становится жутко стыд­
но. Ночью, за столиком укромного загородного ресто­
ранчика, в обществе красивой женщины, за бутылкой чу­
десного вина... о какой еще дружбе тут может быть 
речь?

«Надо же, брат, — удивляется Эломонов по сей 
день,—какое это коварное слово — «друг»!»

Некая Хасият, подруга Эломонова по школе, затем 
и по институту, подруга, которая обнадеживала его дол­
гие годы, пока не вышла замуж за Сатымбека, сына 
председателя суда Джамолова, грустно признавалась 
ему: «Дорогой мой Саид, я вас очень и очень уважаю, 
поверьте, но сердцу разве прикажешь, давайте останемся 
друзьями на всю жизнь...» А сама, пока не вышла замуж, 
страстно целовалась с «другом»: летом — в кишлаке, 
у родничка; зимою — в городе, на берегу мерзлой речки. 
Терлась пунцовой щечкой и всем прочим!..

Вспомнив это, Эломонов горько усмехнулся, обозвал 
себя болваном. Но отступать было уже поздно, и он по­

вторил недавно сказанное: б у д ь т е  м о и м  д р у г о м .
Касыма опустила глаза и согласно кивнула: «Ладно, 

товарищ Эломонов, пусть будет по-вашему, лишь бы 
муж ничего не узнал».

Эломонову показалось, что он вот-вот сойдет с ума. 
«Наверно, я очень глуп, Касыма-ханум, — сказал он с от­
чаянием, — иначе сумел бы быть понятным. К черту 
дружбу, скажу вам попроще — будьте мне сестрой, будь­
те мне хамширой!»

253

www.ziyouz.com kutubxonasi



Касыма недоверчиво посмотрела на него: нет ли тут 
подвоха? Эломонов еще больше смутился и объяснил 
суть нечаянно оброненного персидского слова: мол, 
шир — это молоко, хамшира — это сестра родная, 
вскормленная одной грудью, а материнское молоко — это 
самое чистое и благословенное на свете!..

Он произнес это, словно причитание, тоненьким, со­
вершенно несолидным голосом.

Но и теперь Касыма не поверила искренности Эломо- 
нова. Даже тогда, когда он отвез ее домой в другой ко­
нец города, она ему не поверила и спросила: «Мне самой 
позвонить, товарищ Эломонов?»

Эломонов твердо отрезал: «Не смейте мне звонить!»
Проехав одну остановку, он решил отпустить водите­

ля: «Поезжай, Вася-джан, я хочу немного прогуляться 
пешком».

Вася не согласился: «Нет, Саидмурад Замонович, вы 
немного выпили, вдруг встретятся знакомые...»

Эломонов рассердился: «Поезжай и больше не смей 
меня учить, Вася. Знакомые не съедят меня, ведь и мне 
дозволено ходить пешком!»

Вася, простая душа, понял его по-своему: «Не горюй­
те, Саидмурад Замонович, подумаешь — дикторша! Не 
эта, так другая, есть и покрасивше, пускай уходит. Вы же 
серьезный человек, Саидмурад Замонович, не по вас та­
кое дело, заводить любовницу, это уж по нашей части, 
нам, трудягам, такое не возбраняется!..»

Эломонов, вне себя от ярости, заорал на водителя: 
«Езжай, Вася, чтоб тебя с любовницей!..»

Вася не обиделся, уехал. Эломонов пешком вернулся 
домой. По дороге его настроение мало-помалу улучши­
лось. «Женщине надо помочь, — подумал он,—она кра­
сива, притягательна. Раз я чуть не соблазнился, так 
другой не станет ее жалеть, это уж точно. Женщине с ре­
бенком и мужем не подобает так позориться, ведь мне 
ничего не стоит ей помочь, подниму трубку и скажу, 
чтобы п о в н и м а т е л ь н е й  рассмотрели заявление. 
гражданки Суннатовой, а те, кто ведают жилплощадью, 
редко бывают безгрешными, они не станут возражать 
хотя бы потому, что такая просьба даст им возможность 
понадеяться на мою поддержку в трудный час. Касыме 
нужно помочь. Глупо, конечно, сравнивать, но ведь и мы 
сами когда-то опирались на чью-то помощь. Теперь ред­
ко кто вспомнит имя покойного Хушвакта Давлатова, но 
лет десять назад не было на Оазисе человека именитее
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его. И мне он помогал, и Шамси Тураеву, и Ашурбеку 
Джураеву. Многих он поддерживал в свое время, а те­
перь, глядишь, его самого нет, а ученики все в добром 
здравии, каждый занимает ответственный пост».

Через месяц после той встречи Касыма со своим ре­
бенком и мужем переселилась в новую квартиру в цен­
тре города, с видом на новую телебашню. Она в тот же 
день позвонила Эломонову, поблагодарила его и сказа­
ла, что она перед ним в вечном долгу, так что... Но Эло­
монов не дал ей договорить: «Я  не беру взятки, товарищ 
Суннатова, и то, чем вы хотите меня одарить, я возвра­
щаю вашему мужу».

Так он сказал Касыме и бросил трубку, хотя это 
стоило ему большого труда. Хотелось, чтобы этот зна­
комый тысячам и тысячам звонкий голос, ставший вдруг 
дрожащим, полный нежной благодарности и трепета, 
звучал до бесконечности. Но Эломонов осилил себя 
и бросил трубку. Потом он долгие месяцы ждал ее звон­
ка. Ему звонило много красивых женщин, но большей 
частью они были чьими-то секретаршами. Касыма же 
больше не позвонила...

Встреча с Касымой, если серьезно подумать, была не 
таким уж значительным событием в его жизни. Да какое 
там событие, просто случайность, но стоит об этом 
вспомнить, как на душе Эломонова становится светло 
и невольно думается: «Надо же, пощадил такую красави­
цу, совесть, значит, была!»

Он боится дальнейших раздумий. При долгом об­
думывании ему начинает казаться, что это была не со­
весть, а суеверный страх перед красивой женщиной, ина­
че бы тоска по несостоявшемуся флирту не жила в нем 
по сей день.

Это он понял полгода назад, когда слегка простудил­
ся и целую неделю просидел дома. Было скучно. При 
нынешней должности гостей у него заметно поубавилось. 
Поговорить с женой тоже не было возможности — она 
заперлась в кабинете и писала новую пьесу. Эломонову 
надоело вконец слоняться по огромной квартире, и он 
пошел к Буюку Пулатову, соседу из третьего подъезда. 
Пулатов тоже был драматургом и возглавлял один из 
местных театров. Оказалось, он только что закончил но­
вое произведение.

— Ради вас так старался, дорогой сосед, — пошутил
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он, — скоро поставим пьесу, и вы получите место в пер­
вом ряду партера.

Эломонов поздравил его и поинтересовался, о чем 
пьеса.

— Как всегда, о хлопке,—ответил Пулатов. — Инте­
реснейший сюжет о том, как девушка-хлопкороб после 
уборки урожая поехала в Москву в числе передовиков 
сельского хозяйства, а там посетила выставку и полюби­
ла одного молодого молдаванина, словом, тема более 
чем актуальная, о любви и дружбе...

— И он увезет девушку к себе домой? — спросил Эло­
монов.

— Несомненно, — был ответ.
Эломонову почему-то жалко стало героиню.
— Зачем вы бедную девушку отдаете чужому? — ска­

зал он. — Я очень уважаю молдаван, вот возьмем това­
рища Виеру — хороший кадр, успешно руководит тре­
стом, но вы, Буюкджан, ничего не сказали о профессии 
своего героя, может, это нехороший молдаванин?

— Профессия у него самая почетная, — ответил Пула­
тов,— парень из потомственных земледельцев, зовут его 
Василе, передовой виноградарь, и его, как и нашу герои­
ню, наградили путевкой за лучшие показатели. Надеюсь, 
теперь вы не будете возражать?

Но Эломонову все равно было не по себе, что Пула­
тов так легко распоряжается судьбой девушки.

— Поймите, Буюкджан, — сказал он, — мне жалко эту 
девушку, пускай она остается дома и продолжает соби­
рать хлопок, наверно, и здесь нетрудно будет подыскать 
ей жениха из передовых виноградарей?

Пулатов молча слушал его и вдруг засмеялся.
— Вот вам и сила искусства, Саидмурад Замоно- 

вич! — воскликнул он,—Ведь эта девушка — всего лишь 
плод моего воображения, а вы сразу ее заревновали! Ка­
ково, а?

Эломонов устыдился своей недогадливости и при­
знался, что Пулатов прав и что действительно смешно 
ревновать ту, которая не существует на самом деле.

— Нет, девушка существует, — возразил ему Пула­
тов, — поскольку сей образ есть типизированный сгусток 
героизма наших девушек-механизаторов, что равносиль­
но фактическому существованию. Такая у нас интересная 
работа, Саидмурад Замонович, — добавил он, довольный 
произведенным эффектом. — Главное в ней — это воз­
можность вариаций, где ты сам и за бога, и за пророка,
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не говоря уже о разноликости паствы. Стоит мне захо­
теть, в данном случае — и вам, и мы поменяем девушку- 
хлопкороба на парня-хлопкороба, и тогда уже не она, 
а он поедет в Москву на выставку и полюбит такую хо­
рошую молдаванку, как, скажем, Сафия Ратору!

— Наверно, как София Ротару, — не удержался Эло­
монов поправить соседа-драматурга, на что тот недо­
вольно ответил: мол, это не суть важно, главное заклю­
чается в том, что она является молдаванкой.

— Захочу, пьесу переделаю в фильм, — заявил он уже 
без злости, — но и тут необходимо показать трудовой 
процесс более опосредованным путем, поскольку само 
хлопковое поле в натуральном его виде почти непригод­
но для художественных съемок — пыль, жара, комарье 
проклятое, смрад всяких пестицидов и гербицидов. 
А столица тем хороша, что там есть где укрыться, кли­
мат умеренный, да и самим киношникам в Москве ды­
шится легче, нежели в знойном полевом стане какой-ни­
будь бригады номер пять.

Эломонов уже заскучал от мудреных речей соседа, он 
перевел взгляд на телевизор, который работал в углу 
комнаты, прислушался... Вихрем кружившиеся танцов­
щицы исчезли с экрана. Вместо них появилась Касыма и, 
взяв по левую сторону куколку с косичками, по пра­
вую — куколку в халатике и тюбетейке, начала свой зна­
менитый зачин: мол, было ли не было, наяву иль во сне, 
некогда, в незапамятные еще времена, когда волк был 
кухмистром, медведь — банщиком, сокол — ябедой, 
ястреб — стражником...

— Неправильно, — поморщил нос Пулатов. Оказы­
вается, он тоже слышал зачин сказки, — Нет у людей эле­
ментарной грамоты. Правильней будет, если сокол — 
стражником, ястреб — ябедой...

— Это же мелочи, Буюкджан, — сказал Эломонов, за­
щищая Касыму. — Не стоит расстраиваться.

— Нет, это большая ошибка. Сокол — стражником, 
ястреб — ябедой.

— Почему именно «ябедой»? — спросил Эломонов.
— Не знаю, — ответил Пулатов. — Но все равно нель­

зя нарушать зачин. Надо полагать, что ястреб чуть мель­
че сокола-стражника, потому и может быть ябедой. По­
нимаете, он весом меньше сокола, следовательно, 
и характера соответствующего...

Эломонов не стал с ним спорить, кивнул, будто со­
гласился. Между тем зачин сказки кончился, и Касыма
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начала излагать несчастливую судьбу маленькой руса­
лочки.

— Ерунда все это, к тому же вовсе не национально, — 
опять поморщил нос Пулатов. — Наши дети не знают ру­
салочек. Причиной тому — отсутствие моря в данной 
местности. Аральское не в счет, оно давно уже не море, 
все мелеет и мелеет... Просто соленая лужа, где не то 
что русалочка, но даже обыкновенный сом скоро пере­
станет водиться!..

— Но это же сказка, Буюкджан, — тихо возразил Эло- 
монов.— При чем тут Аральское море? Андерсена даже 
я знаю, детям своим читал...

— По-моему, детям лучше рассказывать про наших 
местных фей-пери или же про мальчика с пальчик. Вы 
согласитесь со мной, Саидмурад Замонович, зачем нам 
эти русалочки?

■ — Нет, и чужие сказки нужны, — не согласился Эло- 
монов. — Ведь вы сами недавно говорили о дружбе 
народов.

— Я говорил о фактической дружбе, Саидмурад За­
монович. Сказки же, должен вам заметить, большей 
своей частью сочинены в старые времена, они не отли­
чаются особой идейной последовательностью. Позвольте 
вас спросить, товарищ Эломонов, вот вы, что вы лично 
понимаете о дружбе народов?

Эломонов, не ожидая такого вопроса, растерялся.
— Вот... была война...—сказал он чуть спустя,—Все 

мы сплотились, как братья... Или берем недавние земле­
трясения, когда мы вместе отвратили беду.

— Правильно, — сказал Пулатов. — Вот это и есть на­
стоящая дружба. Я именно об этом и написал.

— Нет, вы написали о выставке, Буюкджан, — возра­
зил Эломонов. — Мне кажется, для того чтобы показать 
дружбу народов, необязательно женить один народ на 
другом. И без этой женитьбы можно любить.

— Вы что, товарищ Эломонов, против смешанных 
браков? — спросил Пулатов не без угрозы, — Удивляюсь, 
как вас такого столько лет держали на ответственных 
постах!

Упоминание о бывших постах сильно задело Эло- 
монова, но он не выдал себя, а лишь грустно заме­
тил:

— Ваши понятия о дружбе и любви несколько прими­
тивны, дорогой Буюкджан.

— Не хуже ваших, однако! — разозлился Пула-
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тов.— Я имею пять книг о любви. Написал семь пьес — 
все о любви. И вообще... Какое вы имеете право назы­
вать меня примитивным?

Эломонову почему-то смешно стало от гневной ти­
рады соседа. Уж очень домашний был вид у Пулато- 
ва — в ярком халате из бекасама, с новым шелковым по­
ясом через левое плечо, с узорчатой пиалушкой в руке, 
из которой не забывал хлебать чаю даже тогда, когда 
злился. Чтобы не рассмеяться, Эломонов опять посмо­
трел в телевизор, на увядшее лицо Касымы и тяжело 
вздохнул. «Ведь какая была красавица,—подумал он 
с грустью,—а что осталось?..» Казалось, она рассказы­
вает не о бедной русалочке, которая превратилась в мор­
скую пену, а о себе самой. И он не заметил, как у него 
вырвалось:

— Вот я, Буюкджан, я очень тоскую по ее молодо­
сти...

— О чем вы? — не понял Пулатов, — По чьей молодо­
сти ?

— Тоскую, говорю, — повторил Эломонов и взглядом 
показал на изображение Касымы.

Пулатов удивленно посмотрел на Эломонова и расхо­
хотался.

— Ну вы даете, товарищ Эломонов! — воскликнул он 
и ударил себя по колену, — Надо же, а? Тоскует?.. По ее 
молодости? Ну и весельчак вы, я вам скажу! Вспомнили, 
вижу, бурное свое прошлое? Ну-ка, рассказывайте, сосед, 
что у вас с ней было, рассказывайте, товарищ Эломонов, 
не стесняйтесь!..

Пулатов вплотную приблизился к нему, готовясь 
слушать.

— Нечего рассказывать, — сказал Эломонов, — Просто 
тоскую — и все.

— Нет, товарищ Эломонов, раз начали, так рассказы­
вайте, — не унимался Пулатов. — С виду вы такой святой, 
ну прямо агнец! Но мы вас знаем, товарищ Эломонов, 
зна-а-ем, каким вы были проказником!..

— Зачем вы так? — обиделся Эломонов. — Вы же меня 
совсем не знаете.

Увидав, что Эломонов не склонен к шуткам, Пулатов 
сразу поостыл.

— Извините, Саидмурад Замонович, — сказал он,—Я 
просто пошутил. Сказать по правде, вы тоскуете по апо­
гею человеческого духа, имя которому — прекрасное! 
Мы, труженики пера, хорошо знаем эту великую тоску.
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— Прекрасное, говорите? — переспросил Эломонов.— 
Вы имеете в виду женскую красоту, Буюкджан?

— И не только ее, товарищ Эломонов...
— Объясните, Буюкджан.
Пулатов объяснил... Он протянул правую руку вперед 

и, опустив большой палец вниз, прочертил в воздухе 
изящный кружочек, равный примерно окружности лежав­
шей перед ним пиалы с чаем: прекрасное — это нечто та­
кое... очень тонкое и нежное тоже очень, наличие которо­
го утверждается лишь при восприятии высокого духа, 
только так, и никак иначе... Но Эломонов, к стыду свое­
му, ничего не понял. Ему опять стало грустно.

Пулатов встал и выключил телевизор.
— Не обижайтесь, сосед, — сказал он Эломонову,— 

Мне пора за работу сесть.
Эломонов простился с ним и вернулся в свою кварти­

ру. Когда он вошел, Бинафша-ханум сидела на своем 
любимом фигурном диванчике, в голубом шифоновом 
платье, источающая густой аромат французских духов. 
И она, сияя от радости, одарила мужа лучезарной 
улыбкой, что бывало крайне редко, разве что по боль­
шим праздникам. Эломонов сказал:

— Вижу, и вы закончили новую пьесу, ханум?
— О да, мой принц, — ответила Бинафша-ханум 

счастливым голосом, — из двух действий и одиннадцати 
картин. Вот ее примут, и я вас завалю звонкой 
монетой!..

Эломонов не имел обыкновения тратить деньги жены, 
поэтому позволил себе снисходительно улыбнуться:

— Благодарю вас, ханум, но пока вы мне объясните, 
что такое прекрасное, а вот наш сосед, хоть он и семь 
пьес написал, не смог это сделать.

Бинафша-ханум почему-то зарделась и кокетливо за­
махала рукой:

— О нет, мой принц, я уж давно не блещу той 
красотой!

— Да я не о том, ханум, — опрометчиво сказал Эло­
монов,— я о красоте вообще.

Такая бестактность, понятное дело, не могла не оби­
деть Бинафшу-ханум.

— Что вы морочите себе голову подобными веща­
ми, — сердито сказала она, — зачем вам красота и все 
прочее, когда вы одеты и обуты? Зачем, когда вы ничего 
в ней не смыслите? Обойдетесь и без прекрасного, ведь 
вы не собираетесь писать роман?
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— Нет, не собираюсь, — миролюбиво ответил Эломо­
нов,—не мое это дело.

— И правильно делаете, — не преминула Бинафша-ха­
нум еще раз уколоть мужа, — с вас хватит и одного 
заявления!

— Увольте, ханум! — вспылил и сам Эломонов, — До­
коле могут продолжаться эти ваши упреки?

— Всю жизнь, — заявила Бинафша-ханум и топнула 
ногой,—Если хотите, и на том свете!..

Эломонов понял, что назревает скандал, и предпочел 
за благо пройти в кабинет и запереться. Там он убрал со 
стола пишущую машинку Бинафши-ханум, положил 
перед собой чистый лист бумаги и начал его заполнять 
размашистыми подписями. Эта привычка помогла ему 
рассредоточиться, отдохнуть от грустных мыслей. Ее он 
перенял у своего друга Шамси Тураева, с кем работал 
бок о бок много лет, пока того не перевели в Бухару. Ту- 
раев был веселого нрава человек, все шутил: «По пустя­
кам не нервничайте, Саидмурад Замонович, забот в этом 
мире никогда не убавится, вы с одной покончите, так 
вторая появится, давайте же остазим работу и тем, кто 
придет после нас, будьте выше всяких сплетен и склок, 
не горячитесь и не спорьте, вот вам пример в пользу 
моих слов; жили на свете Дидро и д’Аламбер, оба фран­
цузы, оба великие, всю жизнь только и делали, что спо­
рили между собой, а кончилось тем, что оба померли. 
Так что, Саидмурад Замонович, садитесь за стол 
и упражняйтесь в подписи, дело это не лишено практиче­
ской пользы, это, если хотите, целое искусство, ведь под­
пись человека есть своего рода зеркало его души, стоит 
мне посмотреть на чью-нибудь подпись, так мигом ска­
жу, как он чувствовал себя в тот момент, когда водил пе­
ром, не дрожала ли при этом его рука, хорошо ли он си­
дит на своем месте. Так-то, Саидмурад Замонович, 
слушайтесь моего совета, закрепите свой росчерк — и ни­
когда не пожалеете».

Эломонов, держа красный карандаш прямо, стал под­
писываться толстыми, но одинаково изящными линиями. 
Затем, заполнив лист, выругался:

— К черту подпись, ежели она не имеет уже никакую 
силу!..

Сломал карандаш и выбросил в угол. В это время из- 
за дверей донесся приглушенный голос жены:

— Не обижайтесь, Саид-ака, вы же не ребенок. Вот,
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товарищ Суюмов выступает... тоже о красоте, о внутрен­
ней красоте...

Эломонов через силу улыбнулся:
— О кишках, что ли?..
— Профессор говорит о душе, это вы о кишках 

думаете!..
Эломонов пожалел о сказанном и добавил:
— Простите меня, ханум, я, кажется, недостоин быть 

мужем поэтессы, да еще красавицы...
— Полно, Саид-ака, не подхалимничайте, я вас уже 

простила.
Так сказала Бинафша-ханум и тихонько постучала 

в дверь. И стук этот показался Эломонову несколько 
игривым, пожалуй, даже шаловливым... Он смягчился, 
скомкал и выбросил в корзину бумагу с подписями и по­
шел открывать дверь. Бинафша-ханум была одета уже 
в другое платье, сиреневое, тоже из шифона, на шее — 
украшения, кои она надевала только тогда, когда писала 
стихи. Вся такая нежная и нарядная, будто сказочная 
фея, отворившая в полночь двери спальни сказочного 
царевича, она вошла, нет, вплыла в объятия мужа. 
Эломонову ничего другого не оставалось, как об­
нять ее.

— Не надо, Саид-ака, — сказала Бинафша-ханум сму­
щенно, — разве так можно, ведь мы уже бабушка 
и дедушка...

И голос ее, вкрадчивый и нежный, и тело ее, такое 
мягкое и податливое, показались Эломонову такими пре­
красными, что он чуть не задохнулся от нахлынувшего 
волнения. Закрыл глаза, но почему-то представил в объя­
тиях не жену, а Касыму, ту, давнишнюю Касыму, двад­
цатилетнюю красавицу. Что-то больно резануло по серд­
цу. Эломонов застонал и сквозь щемящую боль и тоску 
опять подумал о жгучих завитушках Касымы и пробор­
мотал :

— А что, ханум, если... если вы завьете себе волосы?
Бинафша-ханум резко отстранилась от мужа.
— Что-о? — гневно спросила она.—Завитушки? Вы, 

Эломонов, хотите, чтобы я стала похожа на какую-ни­
будь кокотку?!

Эломонов покраснел — жена будто прочла его мысли, 
хотя он никогда не позволил бы называть кокоткой не­
сравненную Касыму двадцатилетней давности.

— Почему же? — попытался он возразить. — Можно 
быть кокоткой и без всяких завитушек...
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— Хотите сказать, что я уже кокотка?
— Нет, ханум, ничего я не хочу сказать, к примеру 

только...
— Может, вспомнил какую-нибудь любовницу с зави­

тушками?
— Зачем вы так, ханум, — несмело возразил Эломо­

нов.— Вы же знаете, что у меня нет и не было любовниц. 
Может, и было, что смотрел на красивых женщин, но 
я ни на минуту не забывал о чести нашей семьи.

— Замолчите, Эломонов! Не хочу с вами разговари­
вать!

Бинафша-ханум отвернулась от мужа. Хоть она и от­
вернулась, Эломонов почувствовал, что последние его 
слова понравились жене. Он взял ее за плечи и повернул 
к себе. Бинафша-ханум улыбнулась, убрала седую воло­
синку с лацкана пиджака мужа и тихо произнесла:

— Я знаю, Саид-ака. Простите, я немного погорячи­
лась...

Саидмурад Эломонов, единственный сын галатепин- 
ского пастуха Замона Эломонова, несмотря на солидную 
должность в горисполкоме и тайную надежду о дальней­
шем росте, был довольно неприметным и нереши­
тельным человеком и долгое время оставался вне поля 
зрения прекрасного пола. Когда они познакомились 
с Бинафшой-ханум, ему было немногим за тридцать. 
Случилось это в здании местного театра, на поэтическом 
вечере, организованном по его же инициативе. Молодая, 
бойкая Бинафша прочла тогда на одном дыхании целых 
пять стихотворений, тогда как другие поэты, смущаясь 
и заикаясь, прочли лишь по одному, от силы по два... 
Зал ей щедро аплодировал. Лица юных студенток, запол­
нивших зал, светились доброй завистью к поэтессе. «За­
помните ее, товарищ Эломонов, — шепнул ему Имам 
Ходжаев, лысый старик поэт, который вел этот вечер,— 
запомните Бинафшу, это и есть восходящая звезда нашей 
поэзии». Эломонов запомнил. И сразу же после вечера 
Имам Ходжаев привел Бинафшу к Эломонову и предста­
вил...

И они стали встречаться, сначала редко, а затем все 
чаще и чаще, чуть ли не ежевечерне. Зима уже кончилась, 
и было приятно ходить по тихим аллеям, пахнущим све­
жей листвой. Бинафша читала ему свои новые стихи 
о звездах, о ветрах, о речках и об утренней росе. Голос
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у нее был приятный, с едва заметной хрипотцой, как, 
впрочем, и у многих поэтесс ее поколения. От ее стран­
новатых, но одинаково красивых слов, от ее нежных при­
дыханий между междометиями Эломонова охватывала 
доселе незнакомая дрожь, он чувствовал себя так, будто 
попал в Эдем, и думал про себя: «Надо же, брат, а ведь 
ты мог бы прожить всю жизнь и не знать всего этого 
чудесного!..»

Прошла весна, прошло лето, а осенью Эломонов ре­
шил раскрыться своим друзьям, как он сам тогда выра­
зился, на предмет выбора: мол, не исключена возмож­
ность законного брака с рекомендуемой особой. Те 
долго не стали думать и сказали: «Ты, Саидмурад, ника­
кой не Юсуф Прекрасный, чтобы выбирать женщин, она 
молода и миловидна, одно только плохо, что хрупка, но 
ты же не собираешься запрягать ее в арбу. Женись, 
Саидмурад, пускай она народит тебе кучу детей. Ерунда, 
что стишки пишет, может, еще и образумится».

Словом, друзья не возражали против его выбора. Но 
Эломонов еще целый год провел в размышлениях. Свою 
медлительность он объяснял финансовыми затруднения­
ми: мол, денег маловато для хорошей свадьбы. Назвать 
истинную причину своей нерешительности он просто не 
мог. Дело в том, что Бинафша однажды в пылу откро­
венности нечаянно призналась ему, что. до него она дру­
жила с одним из своих коллег, неким Усманом Асимом. 
«Поэт он, может, и неплохой, — сказала она,—но сам — 
подлец подлецом, вообще, все поэты такие же, один дру­
гого краше...» — «Одумайтесь, Бинафша, — сказал ей Эло­
монов, — нельзя же из-за одного нехорошего человека 
ругать всех поэтов, ведь вы сами поэт...» — «Нет, я — поэ­
тесса, — гордо ответила Бинафша, — поэтессы лучше по­
этов, бог наделил их особой чуткостью и милосердием, 
хотя, по правде сказать, бог тоже большой подлец, иначе 
он повернул бы судьбу так, чтобы мы с вами встрети­
лись намного раньше». — «Полно, Бинафша, полно, мой 
ц в е т о ч е к с к а з а л  Эломонов, — как можно называть 
подлецом того, кто даже номинально не существует?» 
Бинафша чуть смягчилась. «Давайте забудем об этом,— 
улыбнулась она, — это я говорю о боге в смысле 
судьбы».—«Тогда можно, — согласился Эломонов,—в 
смысле судьбы еще можно говорить...»

Через некоторое время Бинафша опубликовала в тол- 1

1 Б и н а ф ш а  — фиалка.
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стом журнале большое стихотворение, которое называ­
лось «Любовь» и имело под заголовком маленькое семи­
петитное посвящение: «Саидмураду Эломонову», что 
сделало их отношения достоянием гласности и ускори­
ло дальнейший ход событий. Эломонову позвонил тог­
дашний первый человек Оазиса, ныне покойный Хушвакт 
Давлатов, и поздравил, как он выразился, «со счастьем 
быть объектом внимания молодой поэтессы» и намек­
нул, что ему, молодому ответственному работнику, тем 
более коммунисту, надлежит оправдать столь нежное до­
верие во избежание кривотолков. «Вы не думайте, Саид- 
джан, что я вам навязываю вашу будущую жену как пар­
тийную нагрузку, — пошутил товарищ Давлатов, — нет, 
скорее всего, это общественное поручение, отеческий со­
вет, если хотите, поскольку я наслышан о вашей нежной 
привязанности к молодой поэтессе, словом, я вас обоих 
люблю и буду рад вашему союзу».

Сыграли свадьбу... В первую ночь у невесты, несмо­
тря на все ее старания, обнаружился крохотный изъян, 
который в иные времена привел бы к недоразумению 
если не весь Оазис, то хотя бы мужа новобрачной, но 
Эломонов, хотя как муж немного и обиделся, побоялся 
разговоров и решил промолчать, а разводиться позже, 
как только случится другой, более или менее приличе­
ствующий, повод. К счастью, Бинафша больше никаких 
поводов не давала, ходила тихая, печальная, и весь ее 
вид говорил о том, что она не меньше мужа страдает за 
былую оплошность. Эломонов был человеком мягкосер­
дечным, и ему ничего не оставалось, как пожалеть жену 
и забыть о своем недавнем решении.

Бинафша-хапум родила ему двоих детей — сына 
и дочь. Из сына сделали востоковеда, затем женили его 
и отправили на работу в одну из восточных стран. Те­
перь — черед дочери. Через год она окончит институт, 
а все без серьезных поклонников. Сам Эломонов, когда 
еще был при чине и почете, обратил внимание на двух 
молодых людей, работавших под его собственным нача­
лом, парни были порядочные, умные, с хорошими перс­
пективами, он даже приглашал их к себе домой, знако­
мил с дочерью... Но парни эти почему-то не понравились 
жене, и она забраковала их обоих: «Не годятся, Сайд­
ака, найдите жениха из хорошей семьи, а эти нам не ров­
ня, у одного отец чабаном умер, у другого — мать убор­
щицей в школе...» Эломонов попытался образумить ее: 
«Вы чабана и уборщицу оставьте в покое, ханум, я сам
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родился и рос среди овечьего помета, а вроде ничего, на 
судьбу свою не жалуюсь, вы посмотрите на них самих, 
ханум, это очень хорошие ребята, пожалеете потом!..» 
Но Бинафша-ханум была непреклонна: «Говорят, одно­
му разбили нос, а он давай кричать: «Ой, моя спинуш­
ка!..» Так-то, Саид-ака, — подчеркнула Бинафша-ханум 
еще раз, — грош же цена вашим кандидатам, если у них 
за спиной нет влиятельного человека!» Эломонов рассер­
дился: «Узко мыслите, ханум, вот у меня самого, не бы­
ло же у меня никаких радетелей, сам всего добился, раз­
ве сейчас такое время, чтобы...» Бинафшахон лишь 
посмеялась его наивности: «То было раньше! День со 
днем не сходится, не дай бог, конечно, но вдруг с вами 
случится беда, посмотрим тогда, как вы будете плясать, 
ведь и у вас никого нет за спиной!..»

Видать, плохо тогда напророчила Бинафша-ханум. 
Настал такой час, когда на голову Эломонова посыпался 
град сплетен и насмешек. Большие были сплетни, с раз­
махом и габаритом, как говорится, недаром Эломонов 
был чуть ли не самым известным человеком во всем 
Оазисе. Особенно замечательны были слухи о том, будто 
в квартире Эломонова нашли целый сундук золота, сли­
ток на слитке, только без известного штампа, видимо, 
хозяин кустарей заставил поработать... Тогда Эломонов 
переживал самые черные дни, но при этих словах не 
удержался от смеха — ведь у него не то что слитка золо­
та, даже золотых часов не было, а носил он старые, мар­
ки «Победа», которые еще в студенческие его годы по­
дарил покойный дядя, подарил спьяну, но потом, 
протрезвев, устыдился обратно потребовать. Разумеется, 
он делал подарки жене и дочери по праздникам, но все 
золото могло бы поместиться на одной ладони, это вам 
еще не сундук золотых слитков. Слава аллаху, еще не за­
претили женщинам носить украшения.

Словом, весь Оазис был полон слухов о крезовских 
богатствах Эломонова. Все смотрели на него, все гово­
рили о нем, и в один прекрасный день он заметил, что 
даже Хурсаной, родная дочь, тоже косится с явным по­
дозрением, будто упрекает: мол, что ты, отец, кормил 
свое дитя нечестным хлебом?..

Лет двадцать тому назад Раим Хайбаров, бывший 
раис галатепинского колхоза, имел кратковременную бе­
седу с Эломоновым по просьбе его тети и в заключение
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говорил: «Саидмурадбай, тебе же самому лучше будет, 
если ты останешься при нынешнем своем скромном чи­
не, жизнь — это все равно что полет птицы, да только 
птицы бывают разные, беркуту нужны высота и простор, 
и летает он далеко, а вот воробышку достаточно и того, 
что он может перелететь через дерево и сесть на сосед­
нем. Я не знаю пока, что ты за птица, но, видать, коготь 
у тебя не очень-то крепкий. Твой отец Замонбай хоть 
и простой чабан, но был со сметкой, я что-то не вижу то­
го качества у его сына. Слов нет, Саидмурадбай, ты уже 
научился начальническим повадкам, но этого еще мало, 
ты слишком мягок, чтобы быть большим начальником, 
пока еще ничего, но потом, когда ты достигнешь боль­
шего и будешь причастен к судьбам многих, когда тебе, 
такому большому, перестанут говорить правду, как же 
тогда тебе быть, сможешь ли сам, своим умом, отличить 
хорошее от плохого?»

Саидмурад Эломонов, молодой еще руководитель, 
полный надежд и энергии, хохотал тогда над словами 
Раима Хайбарова: «Вы просто спятили, почтенный, не 
мерьте всех по своему аршину, надо быть шире, уж 
очень много на свете добрых людей!..»

Раим Хайбаров эти доводы нашел разумными и ска­
зал: «Ты прав, Саидмурадбай, и хорошие люди есть, но 
упаси боже даже от одного плохого человека!»

Саидмурад Эломонов опять захохотал. И, глядя на 
старое, сморщенное лицо Хайбарова, на его замусолен­
ную тюбетейку, снисходительно ответил: «Ваши понятия 
сродни вашей личности, почтенный, то есть они очень 
устарели, и никто не давал вам право разговаривать со 
мной в таком духе».

Раим Хайбаров сказал: «Опять ты прав, Саидмурад­
бай, никто не давал мне такое право, да вот только твоя 
тетя, Каромат, попросила меня поговорить с племянни­
ком и установить точную его цену. Как я мог отказать 
доброй женщине?»

Саидмурад Эломонов брезгливо поморщился и отве­
тил: «Ваше мнение, почтенный, может, и имеет силу 
в Галатепе, но не за его пределами, со мной беседовали 
и другие люди, покрупнее и поумнее вас!»

Раим Хайбаров на это ответил так: «Саидмурадбай, 
те умные и крупные люди не сказали тебе всю правду, 
я прекрасно знаю, что мои слова уйдут на ветер, уж не 
ругай меня, если тебе не угодил. Есть у меня четверо сы­
новей, если хоть один из них прислушается к отцу — это­
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го мне вполне достаточно, а теперь ты иди, Саидмурад- 
бай, иди и впредь разговаривай только с теми крупными 
людьми!»

Саидмураду Эломонову захотелось наговорить ему 
много горьких слов, но он сдержался и молча вышел со 
двора Раима Хайбарова. Тот даже не встал его прово­
дить, остался на высокой супе под старым тутовником, 
ветви которого были начисто вырублены для корма шел­
копряда. Вернувшись к тете, он обругал ее за недоверие. 
Но она будто не слышала его, быстро расстелила да- 
стархан, вынесла еду, сладости и, потчуя племянника, 
спросила: «Как, сынок, беседа твоя понравилась Хайба- 
рову?» У Эломонова не хватило смелости сказать прав­
ду, и он пробормотал нечто мудреное: «Вроде того, те­
тя, вы же сами знаете, тетя, что он из тех, про кого 
сказано — с коня свалили, а с седла не сняли». Тетя не за­
метила его досаду, обрадовалась. «Я знала, что ты ему 
понравишься, — сказала она, — дай бог теперь удачи 
в промысле твоем, сынок, пусть звезда твоя воссияет еще 
ярче, пусть твои враги будут в дреме, пока не вынули ду­
ши из поганых их тел!..»

Раим Хайбаров был человеком гордым, со злой 
и твердой памятью, и он не простил Эломонову нанесен­
ную им обиду, перестал его замечать. Так было до 
самой смерти старика. Бывало, они виделись у кого-ни­
будь на свадьбе или в трауре, Эломонов первым привет­
ствовал его, но Хайбаров вместо ответного приветствия 
ехидно посмеивался: «Да возвыситься вам еще выше, 
Саидмурадбай! Каких-то лет двадцать человек был гла­
вой маленького Галатепе, а возомнил — всему свету го­
лова». Да ладно, шут с ним, со стариком, его уже нельзя 
было переделать, но даже сыновья его избегали разгово­
ра с Эломоновым. Со старшим из них, Ташпулатом, 
Эломонов был немного знаком — видел на встречах зем­
ляков за пловом в чайхане, куда он регулярно ходил, 
пока занимал более скромные посты. Потом Ташпулата 
потерял из виду. «У младшего Хайбарова маленькая 
трагедия, — рассказывал ему Мурад, земляк из соседнего 
Джама, — его невзлюбили старшие коллеги и могут вы­
турить из института». — «Почему же тогда ко мне не при­
ходит? — недоумевал Эломонов. — Может, что и посове­
товал бы, если не ему, так тем большим ученым?..» — 
«По той же простой причине, — объяснял Мурад из 
соседнего Джама, — что я никогда не буду просить вас, 
скажем, помочь с квартирой, хотя лет пятнадцать живу
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по чужим углам, тяжко быть чьим-то должником, Саид- 
мурад Замонович, и лишиться нормального сна, а млад­
ший Хайбаров, насколько я его знаю, большой любитель 
поспать по-человечески». — «А вы подействуйте на не­
го, — сказал Эломонов Мураду из соседнего Джама, — 
вдруг он передумает и придет?»—«Поговорю,—пообе­
щал Мурад из соседнего Джама, — но боюсь, что ничего 
не выйдет».

Долго ждал Эломонов тогда Ташпулата. В те дни 
Эломонов был в зените своей славы, его Оазис процве­
тал, и ему ничегошеньки не стоило превратить малень­
кую трагедию Ташпулата в большой праздник, но тот 
так и не пришел... А предпринять что-либо самому 
в поддержку парня Эломонов не захотел — не позволило 
самолюбие.

Теперь, оглядываясь назад, Эломонов с горечью ду­
мает о покойном Хайбарове-старшем, полуграмотном 
и не менее упрямом, чем его старший сын, и признает, 
что старик, при всей его вредности, все-таки не был пол­
ным невеждой. Слова Раима Хайбарова сбылись пол­
ностью. Настал такой час, когда Эломонов действитель­
но возвысился, и перестали люди говорить ему правду. 
Врагов еще можно понять, они из чувства мести не захо­
тели сказать правду, но ведь друзья тоже молчали, уж 
они-то были людьми добрыми и могли бы смело за­
явить: открой глаза, Саидмурад, одной твоей честности 
мало, смотри в оба, дабы не надули тебя, простачка! Но 
они, странное дело, ничего не сказали. И те и другие лю­
били хвалить Эломонова — это точно. Раз так, друзья, 
вполне резонно будет спросить: есть ли вообще разница 
между добрыми и недобрыми людьми?

Выходит, нет никакой разницы?
Правда, нашелся тогда один-единственный человек, 

чудаковатый тракторист из Хандалака, который осме­
лился сказать ему правду. Весь обросший, в замасленном 
комбинезоне и грязных сапогах, он ворвался в кабинет 
Эломонова. Секретарше, преградившей было ему путь, 
пришлось отступить из-за боязни испачкаться. Вошед­
ший держал в руках нечто тяжелое, обмотанное старой 
тряпкой. Безо всяких приветственных церемоний он стал 
перед хозяином кабинета и заявил:

— Механизатор я, приехал в гости в ваш город, за 
запчастями приехал, вот и думаю: дай-ка я зайду и 
к Эломонову!

— Добро пожаловать, товарищ механизатор,—Эло-
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монов встал и подал ему руку. Ему почему-то симпати­
чен был этот простоватый человек, нечаянно нарушив­
ший казенную тишину его огромного кабинета.—Пожа­
луйста, садитесь.

— Времени нет, — отказался механизатор от пригла­
шения. — Значит, Эломонов вы будете?

— Я самый, — улыбнулся Эломонов и тоже продол­
жал стоять. — Ну, товарищ механизатор, как вам трудит­
ся на хлопковом поле?

— Трудится хорошо, — ответил механизатор, — да вот 
дела совсем неважны.

— Ийа! — удивился Эломонов. — Интересно вы гово­
рите, товарищ механизатор, разве там, где хорошо тру­
дится, дела могут быть неважными?

— Это хороши наши дела, живых людей, — с досадой 
ответил механизатор, — а вот у умерших совсем неважно.

— Не понял?..
— Сейчас поймете, товарищ Эломонов. Сто двадцать 

человек из нашего кишлака не вернулись с войны. Мы, 
живые, хотели обрадовать души погибших, собрали 
деньги на памятник, но его так и не построили.

— Жаль, что так получилось, — сказал Эломонов. — 
Мы вам непременно поможем. Скажите, откуда вы 
сами?

— Из Хандалака...—сказал механизатор, чуточку 
смущаясь. — Не думайте, что наш кишлак маленький, как 
хандалак1, нет, назвали так просто потому, что эти ды­
ньки получаются слаще, чем где бы то ни было, земля 
у нас хорошая, товарищ Эломонов. А так кишлак наш 
большой, в последнее время совсем уже разросся. Сто 
двадцать наших парней погибло на войне, думали, хоть 
маленький памятник им поставим, деньги собрали, но их 
съел ваш зам... этот... Кошшаев Худоёр...

— Вы бы поосторожней в выражениях, — сказал Эло­
монов, не веря своим ушам. — Такие слова не делают че­
сти передовому механизатору. Сами подумайте, такой 
авторитетный товарищ, как Худоёр Кошшаев, откуда он 
мог взяться в вашем... как его... Хандалаке?

— Кошшаев родом из Хандалака, — ответил механи­
затор. — Сперва он был такой же простой человек, как 
и я, потом он подрос, а так и в Хандалаке поработал 
порядочно.

1 С орт маленьких скороспелых дынь.
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— Когда? Когда товарищ Кошшаев работал в вашем 
Хандалаке?

— Лет десять тому будет. Сначала учителем был, по­
том председателем стал, позже объявился здесь.

— А деньги когда он съел?
— И тому лет десять будет.
— Странный вы человек, товарищ механизатор, где 

вы были десять лет назад, почему раньше не приходили?
— Другие молчали, а я... у меня не было времени, то­

варищ Эломонов. До вас же далеко, километров полто­
раста. Сегодня вот поругался с механиком, подлец он та­
кой, запчасти не дает, ни мне, ни Вафо из соседней 
бригады, вот и не вытерпели, и вдвоем — айда!.. Вафо 
мне сказал: «Не шути с Кошшаевым, правой рукой Эло- 
монова, они вдвоем могут и за решетку тебя посадить!» 
Но я его не послушался, пришел к вам. Ведь в Москву 
еще рано писать, товарищ Эломонов, если вам не ве­
рить, то кому еще можно верить? Плохо делаете, что 
пригреваете у сердца этого Худоёра. Он — змея, я вам 
скажу!..

Эломонов не знал, что ему делать. Спросил фамилию 
механизатора. Тот ответил вполне ясно: Самадов, Сама- 
дов Пулат. Спросил о плане колхоза — ответил, спросил 
про урожайность — опять-таки ответил. На пьяного вро­
де не похож, правда, говорит невпопад, но мысли вроде 
все понятные. Для серьезного разбора у Эломонова мало 
было времени — он должен еще завизировать некоторые 
бумаги, прежде чем отправить их в прокуратуру, сидеть 
в президиуме трех собраний, потом надо идти в театр, 
Бинафша-ханум просила, сегодня в полдень состоится 
первая репетиция ее новой пьесы, — словом, дел у него по 
самое горло... Пришлось взять бланк со своими титула­
ми и написать несколько слов.

— Спасибо, что зашли, товарищ Самадов, — сказал 
он механизатору. — Берите эту бумажку и поезжайте 
в свой райисполком. Передайте председателю записку 
и мой личный привет, и он построит вам памятник, па­
мятник получше, чем вы сами задумали.

— А Худоёр? — недоуменно спросил Самадов.— 
Деньги он не вернет, что ли? Это очень хорошие деньги, 
товарищ Эломонов, и не потому хорошие, что большие, 
а потому, что мы их собрали всем миром, у кого отец 
погиб, у кого сын, брат... Зачем нашему государству 
быть внакладе из-за Худоёра?

— Будьте уверены, товарищ Самадов, мы все уточ­
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ним, — сказал Эломонов. — Если ваши слова подтвердят­
ся, то Кошшаеву несдобровать. А вы продолжайте спо­
койно трудиться, доброго вам урожая.

Механизатор ушел от него довольный. Эломонов вы­
шел из своего кабинета, поздоровался с очередью в при­
емной и открыл дверь своего заместителя. Кошшаев 
с кем-то говорил по телефону. Увидев Эломонова, он 
прервал разговор и поспешил ему навстречу:

— Слишком много чести для нас, Саидмурад Замоно- 
вич, сказали бы секретарше, я бы сам вышел к вам...

Эломонов сел в кресло и спросил у своего заместите­
ля, стараясь смотреть на него в упор:

— Вы в Хандалаке работали, товарищ Кошшаев?
— Да, — ответил Кошшаев, — Сперва учителем рабо­

тал, затем короткое время был раисом... Потом перевели 
в район, пока не пригласили сюда.

— Пришел человек из Хандалака. Говорит, будто они 
собрали всем кишлаком деньги на строительство памят­
ника погибшим воинам, но эти средства съел мой 
заместитель.

— Что, поклясться мне? — спросил Кошшаев, блед­
нея.

— Клятва — вещь чрезвычайная, — сказал Эломо­
нов, — она может и повредить, ведь у вас жена, дети. 
Есть такое поверье у народа.

— Тогда скажите Облокулу Бозоровичу, пускай заве­
дет на преступника уголовное дело,—сказал Кошшаев 
обиженно,—Так за чем же дело стало, распорядитесь!

— Я еще не сказал, что вы совершили преступле­
ние, — смутился Эломонов,—Но сигнал остается сигна­
лом. Пришел механизатор из Хандалака, Самадов его 
зовут.

— Самадов, говорите? — удивился Кошшаев.—Са- 
мадова я хорошо знаю. Это очень порядочный человек, 
зря говорить не станет. Похоже, дело серьезное, Саидму­
рад Замонович. Я не смею назвать Самадова клеветни­
ком, но...

— Короче, вы эти деньги не присвоили, так?
Кошшаев не ответил. Достал из кармана пиджака бу­

мажник и протянул Эломонову маленькую пожелтевшую 
фотографию.

— Это мой отец, Саидмурад Замонович, — глухо про­
говорил он. — Звали его Кошшабай-болыпевик. С войны 
не вернулся. Мать умерла в пятидесятом году. Трое де­
тей остались сиротами, сами себя взрастили. Хорошо,

272

www.ziyouz.com kutubxonasi



что родились в наше время, иначе бы... Вы уж не обес­
судьте, Саидмурад Замонович, если я скажу, что стар­
шим из трех сирот был я сам и что основная тяжесть вы­
пала на мою долю. Говорят же, судьба старшего — всех 
женить, младшего — всех хоронить...

— Не надо, Худоёрджан,—взмолился Эломонов.— 
Я вам верю.

— Нет, теперь дайте и мне высказаться, Саидмурад 
Замонович, — сказал Кошшаев.—На той проклятой вой­
не мы потеряли двадцать миллионов человек. Сто двад­
цать из них — из моего родного Хандалака. Сами по­
думайте, Саидмурад Замонович, неужто я способен 
посягнуть на последнюю долю погибших, на долю более 
чем священную?!

Эломонов увидел полные слез глаза Кошшаева и от­
вел взгляд в сторону.

— Полно, Худоёрджан, не расстраивайте меня, — ска­
зал он, — и сами не мучайтесь. Если надо, мы примем 
меры к Самадову за злостную клевету.

— Пожалуйста, вы его не трогайте, — сказал Кош­
шаев. — Думаю, эта мысль принадлежит не ему одному. 
Помнится, месяц назад, когда я был в Хандалаке, ко мне 
пришли почтенные старцы кишлака и немного пожалова­
лись на своего нового председателя.

— Председатель плох, а в чем же тут ваша вина?
— Вы еще не знаете этих лукавых дехкан-земледель- 

цев,— грустно улыбнулся Кошшаев, — Это с виду они та­
кие простоватые. Они хотят, чтобы я вернулся в родной 
кишлак и вновь стал у них председателем...

— О чем вы говорите, Худоёрджан, мы не можем вас 
отпустить!..

— Я и это говорил им, чуть ли не на коленях умолял, 
но они даже слушать не хотят. Теперь, как сами видите, 
клевещут на меня... с добрым умыслом.

— Ийа! — удивленно воскликнул Эломонов. — Значит, 
все эти слова есть своего рода тактика?

— Угадали,—подтвердил Кошшаев,—Тактика, хотя 
и не очень чистая в смысле выбора средств. Они надеют­
ся, будто из-за этого наговора могут меня уволить с ны­
нешней работы и забрать к себе в председатели... Я по­
нимаю, Саидмурад Замонович, суть их желания вполне 
положительна, разумеется, в масштабах маленького Хан­
далака. А с этим Самадовым, если признаться, мы учи­
лись в одной школе, он не лишен дара лицедейства, не­
даром был первым среди членов местного драмкружка!..
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— Вот это да! — сказал Эломонов с умилением, — Чу­
десный у нас народ, Худоёрджан! И главное — с боль­
шим юмором! Надо же, а ? Любят человека — и клеве­
щут на него! Где еще такое можно увидеть, кроме как’ 
у нас на Оазисе? Поклеп из-за добрых намерений! Так 
вроде называется?..

— Вам лучше знать, Саидмурад Замонович, — скром­
но ответил Кошшаев. — И они по-своему правы, хотя 
я не могу похвастать, что мне много удалось сделать для 
родного Хандалака, недолго там проработал, всего семь 
лет... А здесь, сами понимаете, надо думать шире и не 
об одном только Хандалаке, но в душе патриотом сво­
его родного кишлака я все же остался.

— Вы правы, Худоёрджан, надо думать шире, — со­
гласился Эломонов. — Но, при всей своей благожелатель­
ности, ваши односельчане поступают неправильно. Мы 
не можем свои кадры раздаривать колхозам, им 
и здесь работы хватает. Потом, согласитесь, здесь гораз­
до больше возможностей, здесь вы принесете более ощу­
тимую пользу обществу, нежели в своем кишлаке. У ме­
ня к вам просьба, Худоёрджан, передайте своим одно­
сельчанам, чтобы впредь действовали поосторожней, 
добрые намерения добрыми намерениями, но все же не­
красиво наговаривать в адрес руководящих кадров. Уч­
реждение наше более чем серьезное, и мы должны беречь 
как зеницу ока его честь и славу.

— Я учту, — пообещал Кошшаев. — Передам вашу 
просьбу, думаю, они поймут. Займусь и вопросом памят­
ника. Деньги давно уже собраны, они находятся у одного 
надежного человека, надо поторопиться со строитель­
ством. Теперь другой вопрос, Саидмурад Замонович, ко­
торый требует вашего мудрого совета... Что, если мы 
действительно поможем им заменить председателя?

— Неужто он так уж плох?
— Хуже некуда, Саидмурад Замонович. Народ им не­

доволен. Хотели обратиться с коллективным заявлением, 
но я еле отговорил.

— Тогда дела плохи, надо им порекомендовать хоро­
шего человека, — сказал Эломонов,—Может, у вас есть 
кто на примете?

— Есть. Младший брат товарища Олджабаева, но де­
ло не в родстве, сам он очень достойный человек.

— Порекомендуйте,--разрешил Эломонов. — Если он 
понравится людям, то мы не станем возражать.

— Сделаем так, чтобы он понравился, — улыбнулся
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Кошшаев. — Но вы, Саидмурад Замонович, пожалуйста, 
забудьте про шуточку Самадова. Гад буду, если посягну 
на те деньги, ведь тогда зависнет надо мной вечное про­
клятие двадцати миллионов погибших!..

Эломонов так и запомнил на всю жизнь: в е ч н о е  
п р о к л я т и е  д в а д ц а т и  м и л л и о н о в  п о г и б ­
ших .  Но пока оно зависло над Кошшаевым, тот еще 
три года жил в свое удовольствие. За это время он сде­
лал брата Олджабаева председателем колхоза в Ханда- 
лаке, а тамошнего кассира посадил в тюрьму, обвинив 
его в хищении средств для постройки памятника. 
И много чего он еще успел сделать, о чем стало известно 
лишь позже, на судебном разбирательстве, которое дли­
лось чуть ли не два месяца.

Эломонов помнит и второй приезд механизатора Са­
мадова, который заступился за арестованного кассира, 
но он, помня слова своего заместителя, опять-таки не по­
верил ему.

— Оставьте вы эти шуточки, товарищ Самадов, — ска­
зал тогда Эломонов. — Мне уже докладывали, памятник 
погибшим воинам уже построен.

— Памятник построили, — подтвердил механизатор, — 
но построили его за счет государства.

— Главное, памятник уже есть,—сказал Эломонов, 
желая быстрее закончить разговор, — Виновники уже на­
казаны. Вы лучше скажите, как работает ваш новый 
председатель?

— Мы его работу толком еще не увидели, — ответил 
Самадов,—Пока строит себе хоромы, как отстроится, 
тогда и посмотрим, на что он способен. Но, товарищ 
Эломонов, кассир наш пострадал зря, детей у него 
много, сам он инвалид, без одной ноги, мы уже отказа­
лись от тех денег, но ваш зам никак не соглашается.

— И правильно делает, — сказал Эломонов. — Среди 
жертв войны, кому вы воздвигли памятник, есть и его 
отец — Кошшабай-большевик.

— Как? — удизился Самадов. — Кошшабай-керосин- 
щик умер же в пятьдесят шестом году. Да не был он на 
войне. Вы посмотрите на метрику Худоёра, он же сорок 
третьего года рождения. Откуда ему было родиться, если 
Кошшабай-керосинщик был на войне?..

— Надо знать меру, товарищ механизатор! — одернул 
его Эломонов, краснея от гнева.—Вы не клевещите на
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товарища Кошшаева! Он уже раз за вас заступился, 
а вы...

С этими словами он нажал кнопку вызова. Вошла 
секретарша.

— Скажите, Хадича-апа, пускай войдет следую­
щий ! — велел ей Эломонов, затем обратился к Самадо- 
ву: — Я думал, вы порядочный человек, товарищ Сама- 
дов, но, вижу, жестоко ошибался. Идите. И больше не 
приходите сюда с подобной чепухой!..

— И я думал, что вы порядочный, товарищ Эломо­
нов, — сказал Самадов, побледнев от обиды. — Но вы 
оказались не лучше Худоёра, этого сына блуда!

— Уходите! Грош цена вашему лицедейству! — закри­
чал Эломонов. — Идите, мне вам нечего больше ска­
зать!..

^  Зато мне есть что вам сказать! — ответил ему Са­
мадов. — Я еще вам доскажу, товарищ Эломонов, что 
о вас думаю, доскажу, только в другом месте!..

И действительно, через три года Самадов досказал 
недосказанное и сделал это в совершенно другом ме­
сте — в кабинете прокурора Облокула Бозорова, куда 
Эломонова пригласил следователь по особо важным де­
лам, приезжавший из центра для расследования дела 
Кошшаева.

— Эломонов виноват не меньше Кошшаева, — заявил 
тогда Самадов следователю из центра. — Я ему говорил, 
что за птица этот Худоёр, дважды говорил, но он выгнал 
меня из своего кабинета. Эломонов знал, что кассира не­
справедливо арестовали. Вон кассир наш сам здесь си­
дит, инвалид войны, недавно помиловали, но отсидеть- 
то два года он отсидел. Вот вы, Холмат-ака, скажите 
этим людям, разве вам не было обидно зря отсидеть два 
года за решеткой?

Самадов повернулся в угол кабинета, где, поставив 
рядом костыли, сидел пожилой человек. Тот ничего не 
сказал, лишь слегка махнул рукой — жест этакого богача, 
потерявшего одного барана из тысячной отары.

— Вот вы, товарищ прокурор-ака, — обратился теперь 
Самадов к Облокулу Бозорову, — спросите-ка товарища 
Эломонова, что он на это скажет?

Облокул Бозоров, многолетний друг Эломонова, тя­
жело вздыхая, спросил:

— Самадов правду говорит, Саидмурад Замонович?
— Правду,—признался Эломонов. — Самадов гово­

рит одну только правду.
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— Значит, вы и раньше знали о проделках своего за­
местителя Худоёра Кошшаева?

— Нет, не знал, — ответил Эломонов,—Самадов мне 
говорил правду, но я ему не верил, думал, что он шутит.

Тут следователь из центра не выдержал, громко по­
стучал карандашом по столу:

— Будьте посерьезней, товарищ Эломонов!
— Я серьезно говорю, — сказал Эломонов. — Я дей­

ствительно думал, что Самадов шутит.
— Люди добрые! — воскликнул Самадов, вскочив 

с места. — Подумайте сами, как я, простой механизатор, 
могу шутить с Эломоновым! Я шучу со своей ровней, но 
не с Эломоновым же! Что я, с ума сошел?!

Следователь из центра опять посмотрел на Эломо­
нова :

— Что вы на это скажете?
Эломонов не смог ответить.
Когда Самадов и пострадавший кассир ушли, в каби­

нет ввели Кошшаева. Тот мельком взглянул на Эломо­
нова и усмехнулся. Эломонов на какой-то миг потерял 
контроль над собой и закричал вне себя от ярости:

— Ты не человек, Кошшаев! Да накажет тебя бог за 
то, что ты осквернил память двадцати миллионов погиб­
ших!

Все посмотрели на него как на полоумного. Лишь 
один Кошшаев сохранил спокойствие.

— Что это вы о боге да о боге, Эломонов? — спросил 
он, смеясь. — Вы же убежденный атеист.

— Дьявол, вот кто ты! — застонал .Эломонов,—Лю­
бой атеист станет верующим, если встретится с таким 
клятвопреступником, как ты!

— Я никакую клятву не преступал, Эломонов, — спо­
койно ответил Кошшаев. — Вы же сами говорили, чтобы 
я не клялся. Помните, клятва — вещь чрезвычайная, мо­
жет и повредить, помните, есть такое поверье?

Эломонов и рта не сумел раскрыть. Почувствовал 
острую боль под ложечкой и, весь скрюченный, покры­
тый холодным липким потом, медленно сполз на 
устланный коврами пол...

Пришел в себя в маленькой больнице за чертой горо­
да и увидел над собой лица кардиолога профессора Ах- 
меджана Касымова и своего лечащего врача.

— Вы серьезно заболели, Саидмурад Замонович, — ти­
хо сказал ему профессор. — Строгий постельный режим, 
никаких резких движений.
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Эломонов целый месяц пролежал в больнице. При 
выписке ему вручили путевку в санаторий. Но он отка­
зался от путевки, позвонил в центр и, получив подтвер­
ждение своих полномочий, серьезно засел за дело Кош- 
шаева. В обвинительном акте, представленном прокура­
турой, было указано, что Кошшаев имеет два особняка. 
Эломонову удалось отыскать и третий его особняк. По­
ехали туда и увидели настоящий дворец, в котором на­
считали двадцать две комнаты и еще четыре зала, олице­
творяющие собой каждое время года в отдельности. Дом 
был передан детсаду. Чтобы укомплектовать новый дет­
сад из двадцати двух комнат, гороно потребовалось чуть 
ли не полгода. Примерно в то же время нашелся еще 
один дом, который был построен Кошшаевым специаль­
но для его младшего сына-третьеклассника. Из милиции 
позвонили и спросили: «Что с этим дворцом будем де­
лать, товарищ Эломонов?» Эломонов посовещался с то­
варищами и дал указание: отдать кому-нибудь из пред­
ставителей народа. Вскоре нашли такого представителя. 
Им оказался слесарь, который помимо своей почетной 
профессии имел еще девять сыновей и семь дочерей. 
Новый особняк был оформлен на его имя. Не прошло 
и недели, как слесарь прибежал и стал просить о выселе­
нии. «Не могу, товарищ Эломонов, — взмолился он,— 
стены все разрисованы, всюду лепка, цветочки, зеркала, 
как я заплачу, если дети разобьют все это? Ведь их у ме­
ня целых шестнадцать штук!» — «Пускай разобьют, — 
разрешил Эломонов, — отныне дом в полном вашем рас­
поряжении». Слесарь не согласился. «Боюсь я там 
жить, — сказал он, — понимаете, товарищ Эломонов, 
боюсь. Мне бы в панельный дом... ну, с этими обоями 
и тараканами, а тут... тут пристало бы жить только ха­
нам». — «Ханы — ангелы в сравнении с Кошшаевым! — 
закричал Эломонов с обидой. — Ханы те хоть и под­
лецы были, но строили у всех на виду, а у этого дьявола 
все втихую. Живите там себе спокойно, товарищ слесарь, 
у вас шестнадцать сыновей и дочерей, это за их счет 
Кошшаев строил свои хоромы!»

То лето было богато собраниями. Эломонову полага­
лось присутствовать на них на всех. Он и присутствовал, 
сидел по-прежнему в президиумах, но чувствовал себя 
не так уютно, как бывало раньше. Казалось, все на него 
тыкают пальцем: вот он, покровитель Кошшаева! Шат­
кость его положения угадывалась во всем. Теперь при 
встрече с ним даже самые близкие друзья отводили гла­
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за, взаимные поклоны и рукопожатия были лишены пре­
жней гибкости и крепости.

Однажды, зайдя в сберкассу, он вдруг понял, что слу­
хи о его «деяниях» дошли и сюда. Кассирша, обычно та­
кая приветливая, даже не поздоровалась с ним, долго 
щелкала счетами и ту маленькую сумму, которую Эло­
монов просил, отдала с таким видом, будто оторвала от 
собственного сердца.

Эломонов не выдержал, позвонил прокурору.
— Облокул Бозорович, — сказал он, — мы с вами дав­

но знакомы, окажите такую милость, пускай кто-нибудь 
да придет меня допрашивать, а то эти сплетни совсем 
доконали!

Прокурор был добрым человеком, он сразу понял со­
стояние Эломонова, к тому же такое дело намечалось 
в ближайшем будущем, поэтому он назавтра же прислал 
молоденького следователя, недавно окончившего универ­
ситет. Было бы большим преувеличением сказать, будто 
беседа со следователем является усладой души, но Эло­
монов этого пытливого и энергичного паренька принял, 
как родного сына. Тот долго не стал церемониться, сразу 
же заявил:

— Вы подозреваетесь в злоупотреблении служеб­
ным положением, Саидмурад Замонович, лично я к 
вам лояльно отношусь, и мой долг — выяснить истину, 
так что будете со мной бороться. Перед нами два 
пути: снять подозрение или превратить его в обви­
нение.

Следователь понравился Эломонову. Глядя на его 
угловатую фигуру и более чем скромный наряд, Эломо­
нов решил, что на паренька вполне можно положиться, 
видать, не из сынков, и на учебу он поступил по соб­
ственному выбору, без чьей-либо помощи. Вызвав се­
кретаршу и заказав ей крепкий чай, Эломонов обратился 
к пареньку:

— Смелее, товарищ следователь, пусть вас не сму­
щает этот кабинет и то, что я до сих пор сижу в нем, 
плюньте и на все прочее, спрашивайте, мне нечего от вас 
скрывать.

Тут следователь немного смутился и признался, что 
это первый в его жизни самостоятельный допрос.

— Чувствую, — улыбнулся Эломонов, — товарищ Бо- 
зоров послал вас на предварительную разведку, а там, 
если что всплывет, он пошлет другого, более опытного 
бойца, но вы не смущайтесь, я ведь на вашей стороне,
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надеюсь, мы тому матерому следователю никакой ра­
боты не оставим.

Они беседовали без малого пять часов. Следователь 
исписал целую стопку бумаги, дал подписать Эломоно- 
ву. Вскоре после его ухода позвонил прокурор:

— Кошшаев надул нас всех, товарищ Эломонов!
— Что, из тюрьмы, что ли, сбежал? — спросил Эло­

монов.—Можете говорить попонятней?..
— Он брал взятки и от вашего имени, — сообщил про­

курор упавшим голосом. — Я не должен был говорить об 
этом, но... Словом, сейчас мне принесли целую папку 
новых материалов.

Эломонов так растерялся, что уронил трубку из рук, 
затем торопливо поднял ее и сказал дрожащим голосом:

— Я никогда не брал взятки, товарищ Бозоров...
— Знаю, знаю !..—резко сказал прокурор.—Мы аре­

стовали самого шайтана, но друзей его оставили на сво­
боде. Будет повторный суд. Дело я дошлю на доследова­
ние. Будьте начеку, не исключено, что он и вас 
причислит в сообщники.

— Думаю, он не посмеет, — сказал Эломонов. — Надо 
быть бессовестным, чтобы...

— Как вы глупы, Эломонов, о какой совести вы гово­
рите ! — нервно засмеялся прокурор. — Вы хоть даете себе 
отчет, что все-таки произошло? Вы же сами чуть не пре­
вратились в его хвост! Где были ваши глаза, на каком 
месте? Как вы не раскусили его раньше? Ведь он играл 
вами, как куклой! Кем вас еще можно называть после 
всего этого? Дурак тот, кто выдвинул вас так высоко, 
с вас было достаточно какого-нибудь райисполкома, 
а вы вон где оказались! Первый человек Оазиса!

Эломонов молчал. Сидел не шевелясь, боялся — вдруг 
сердце вновь схватит?

— Что вы молчите? — с тревогой спросил проку­
рор. — Вам нездоровится?

— Ничего, товарищ Бозоров, я вас слушаю.
— Поймите, мне нелегко, Саидмурад, — сказал проку­

рор сочувственно,—Я даже начал сомневаться, верить 
вам или нет. Скажите, что теперь делать?

— Я подам заявление, — тихо сказал Эломонов.

Придя вечером домой, Эломонов застал Бинафшу-ха- 
нум разгневанной. Видимо, она уже знала все — и о бесе­
де со следователем, и о подаче заявления.
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— Единственная дочь на выданье, вы о ней хоть по­
думали? — с ходу накинулась она на мужа. — Надо было 
просить, товарищ Эломонов, поплакаться, наконец! 
Столько лет работали как вол, а теперь!..

— Вы очень точно сказали, ханум, — невесело улыб­
нулся Эломонов, — Работал действительно, как вол, — па­
хал, не разбираясь, где земля мягче, а где одна твердь. 
Только теперь я понял, чью все-таки землю пахал, те­
перь, когда весь оброс паршой и двинуться с места не 
могу! Безмозглый вол пахал, а другие урожай собира­
ли!..

Бинафше-ханум, хоть и была она поэтессой, мета­
форы мужа ничуть не понравились.

— Ну почему? — спросила она, топнув ногой.—Как 
они могли вас снять с работы?!

— Никто меня не снимал с работы, ханум, — рассер­
дился Эломонов. — Меня могут уволить, потому что 
я сам подал заявление.

— Вы что, с ума сошли? Где это видано, чтобы чело­
век сам подавал заявление, вы же не инженеришка 
какой-нибудь ?!

— Поймите же, ханум, иначе я не мог, мне было сты­
дно ! — прокричал Эломонов. — Какая тут разница, подал 
я заявление или сами меня попросили? Результат-то 
один! Что надо было делать, сидеть нагло пс с̂ле всего 
этого в том же кресле как ни в чем не бывало? Так, по- 
вашему, я должен был поступить?

Бинафша-ханум совсем растерялась, сидела, будто 
окаменела. Потребовалось время, чтобы выйти из оцепе­
нения и пойти в другую комнату — принять лекарство.

— Саид-ака, — спросила она, вернувшись к мужу, — вы 
сами-то хоть знаете свою вину?

— Кошшаев брал взятки.
— Кошшаев?! — воскликнула Бинафша-ханум, — Быть 

этого не может!
Она прекрасно знала об аресте Кошшаева, потому 

последние ее слова неприятно поразили Эломонова.
— Всех гуртом забрали, — сказал он со злорадством, 

которое никак не вязалось с теперешним его состоя­
нием. — Олджабаев оказался его дядей, Неккадамов — 
сватом. С директором шелкомотальной они были нераз­
лучные друзья, имели одну любовницу. Этого вам 
достаточно? Или продолжить список?..

— Виновникам не избежать наказания, — изрекла 
Бинафша-ханум, — но вы...
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— Никаких «но»! — сказал Эломонов,— Все трое бы­
ли моими работниками.

— Как? —не поняла Бинафша-ханум. — Двое же из 
них из другой организации?

— Разве дело в организации, ханум?! — в сердцах от­
ветил Эломонов, — Дурак я, без ножа меня зарезали! Вы 
хоть помните, что Кошшаев был первым моим замести­
телем?

— Такой человек! —ахнула Бинафша-ханум. — Ведь 
он наизусть знал всего Хайяма! Как это он мог, 
Саид-ака!..

— Не человек, а скотина! — выругался Эломонов. — 
Так-то, ханум, ваш бывший сокурсник оказался шкурой, 
взяточником!

— Упрекаете? — сказала Бинафша-ханум, бледнея,— 
Ну и что, если я порекомендовала его вам? Откуда мне 
было знать? Это вам надлежало хорошенько проверить 
его, вы же ему полностью доверяли!..

— А как же иначе? Он и от моего имени брал взятки!
Бинафша-ханум этого никак не ожидала, она сразу

сникла, загрустила.
— Брал, так брал проклятый Кошшаев, при чем тут 

вы? — заплакала она. — Выходит, вас приравнивают 
к взяточнику?!

— Что вы несете?! — разозлился Эломонов. — Кош­
шаев в камере сидит, а я, слава аллаху...

— И вас уже допрашивали?
— Допрашивали, но это не значит, что я уже в тюрь­

ме. Думаю, вы знаете разницу между следствием 
и арестом?

— Нету никакой разницы! — сказала Бинафша-ханум, 
всхлипывая. — Останемся теперь на голом месте! Были 
бы вы хоть добытчиком, как другие!..

— Не говорите так! —одернул ее Эломонов,—Не 
к лицу вам подобные разговоры, вы же поэтесса, ханум, 
а поэзия...

— Да плевать я хотела на вашу поэзию! — перебила 
его Бинафша-ханум, еще больше распаляясь. — Вы даже 
взятки брать не умеете, боитесь!

— Я ничего не боюсь...
— Боитесь! Если бы не боялись, я уверена, тоже бра­

ли бы!
Эломонов не поверил своим ушам — так легко было 

это сказано.
— Да я презираю такое! — закричал он,—Столько
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лет живу на белом свете, а ни разу не взял чужого рубля, 
все зарабатывал собственным горбом, все!.. Уж в чем, 
но в этом вы не можете меня попрекнуть, ханум. Какой 
я, однако, дурак, понадеялся, что хоть вы посочувствуете 
мне, жена ведь как-никак, стихи еще о сердце пи­
шете!..

Бинафша-ханум ничего не сказала, вышла из ком­
наты.

В ту ночь они легли порознь, Бинафша-ханум — в 
спальне, Эломонов — в кабинете. Включив настольную 
лампу с бумажным колпаком, которую суеверно хранил 
со студенческих еще времен, он долгое время сидел за 
столом молча и неподвижно, до онемения в суставах, за­
тем лег, но лампы не выключил. Нестерпимо хотелось 
плакать. Он и всплакнул, когда в квартире все затихли. 
Однако Бинафша-ханум не спала. Услыхав всхлипывания 
мужа, за полночь она толкнула дверь...

— Заперто, — подал голос Эломонов,—Пожалуйста, 
оставьте меня одного.

— Ну что вы так вздыхаете, Саид-ака? — заботливо 
сказала она. — Все еще образуется.

— Это вам показалось, — сказал Эломонов, уткнув­
шись лицом в подушку, — Простите, ханум, но я, кажет­
ся, немного простыл...

Бинафша-ханум еще немного постояла за дверью, за­
тем удалилась, шлепая задниками тапочек. Эломонов за­
тих. Через минут двадцать он опять услышал шаги.

— Саид-ака...—робко позвала Бинафша-ханум.
— Да.
— Кажется, я что-то не то сказала... Пожалуйста, 

простите...
— О чем это вы?
— Да вот... насчет поэзии...
— Хотите, чтобы я забыл об этом? Так я вас понял?
— Я нечаянно, Саид-ака... Не дай бог, вдруг вы еще 

расскажете кому чужому!..
— Успокойтесь, ханум. Посудите сами, как я могу 

другим рассказывать такое, честь-то у нас с вами вроде 
едина.

— Простите, Саид-ака. Я знаю, вы благородный че­
ловек. Не обижайтесь на меня, я же не со зла...

— И вы не обижайтесь, ханум, иначе я не мог.
— Вы правильно поступили, Саид-ака, и другой сове­

стливый человек точно так же сделал бы на вашем месте.
— Спасибо, ханум.
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— Просто вы немного поторопились, Саид-ака. Вы 
честный человек, поэтому мне до слез жалко вас, кому 
вас еще жалеть, если не мне, жене вашей?..

— Благодарю, Бинафша-ханум.
— Еще не поздно, Саид-ака, может, обратно возьмете 

свое заявление?.. Мало ли что мы делаем сгоряча, ду­
маю, вас поймут...

Эломонов обеими руками схватился за голову. Хоте­
лось кричать благим матом, но он удержался, стиснул 
зубы и молчал.

— Согласитесь, Саид-ака, — вкрадчиво сказала Бинаф­
ша-ханум. — Я вам желаю только добра.

Эломонов не ответил.
— Подумайте, Саид-ака.
— Подумаю, ханум, — сказал Эломонов, желая лишь 

скорей отвязаться от жены.
Бинафша-ханум отошла от двери. Через некоторое 

время из кухни донеслась пулеметная дробь пишущей 
машинки. «Железная баба, — подумал Эломонов, — стихи 
пишет...»

На сегодняшний день Эломонов служит редактором 
многотиражки строителей. Должность совсем маленькая, 
«нулевая», как он ее называет про себя, в сравнении 
с прежним постом, но зато и забот здесь гораздо мень­
ше. Всю работу делают трое его сотрудников, люди 
опытные, знающие. Хамрокул, самый молодой из них, 
в полдень в каждую пятницу приносит ему на подпись 
пахнущий свежей типографской краской листок. Эломо­
нов подписывает. Осталась у него старая привычка — 
вздыхать, подписывая документы. Тогда он уставал от 
одних только подписей, так много было разных бумаг. 
Но Хамрокул эту его безобидную привычку понимает 
по-своему и каждый раз, когда Эломонов вздыхает, он 
спрашивает:

— Ну что, шеф, опять вспомнили?
— О чем же я должен был вспомнить, Хамрохул- 

джан? — удивляется Эломонов.
— О чем же еще, конечно, о былых славных време­

нах! — отвечает Хамрокул.
— Когда вы наконец научитесь уважать других? — 

сердится Эломонов. — Вам еще расти и расти, милый 
мой, вы окончили журфак, самый что ни на есть гумани­
тарный факультет, а все с шуточками!..
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— Не хочу я больше расти. Дома головой потолка 
достигаю — дальше некуда.

— Я же не виноват, что так строят, — говорит Эломо­
нов. Он чувствует, что несет чушь, но никак удержаться 
не может. — Я о росте в другом смысле, Хамрокулджан.

— Как не виноваты, когда виноваты, — не унимается 
Хамрокул.—Вы же утверждали им проекты?

Эломонов молчит. Получится еще больший абсурд, 
если он начнет объяснять, что проектами занимался его 
бывший заместитель по строительству.

— Чуточку бы изменить характер, и вы стали бы чу­
десным человеком, — говорит он немного спустя. — Пов­
торяю, вы еще совсем молоды, вам еще расти надо...

— Какой есть, такой и есть. Я не желаю большего, 
слишком это хлопотно, шеф, — улыбается Хамрокул. — У 
меня к вам просьба. Это на тот случай, если я дам дуба 
раньше времени. Пожалуйста, не забудьте тогда поме­
стить в газете некролог: мол, Хамрокул Каршиев начал 
с того, что был нормальным человеком, а кончил тем, 
что стал литсотрудником еженедельного листка. Годит­
ся, шеф?

— Не стоит думать о смерти, — отвечает Эломонов 
как можно спокойней, хотя на душе кошки скребут.

Ему не хочется спорить с этим долговязым нахалом. 
Мысль Хамрокула вполне понятна: мы работаем как не­
гры, а ты, подлец, даром зарплату получаешь!

Эломонов, который в свое время смело разговаривал 
со многими именитыми людьми, почему-то теряется 
перед обыкновенным литсотрудником. Й всякий раз, как 
только Хамрокул выходит из кабинета, его начинает раз­
бирать злость и он поднимает трубку.

— Товарищ Мухаммад Шокиров, — говорит Эломо­
нов в другой конец провода, — моя просьба остается 
в силе, пусть меня отправят агрономом в самый заху­
далый колхоз, не могу я здесь работать!

Товарищ Мухаммад Шокиров бесстрастно спраши­
вает :

— Вы сперва объясните, товарищ Эломонов, почему 
это вы там не можете работать? Может, чем поможем?

Эломонов называет причину:
— Да мне стыдно перед сотрудниками, товарищ Му­

хаммад Шокиров, стыдно делить их честный хлеб!
Но товарищ Мухаммад Шокиров не хочет ему ве­

рить:
— Бросьте вы это, товарищ Эломонов, вы же не де­
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вица, чтобы смущаться! Столько лет управляли Оази­
сом, неужто теперь не можете справиться с тремя лишь 
сотрудниками? — В голосе товарища Мухаммада Шоки- 
рова слышится явная усмешка.

Эломонов не выдерживает и кричит:
— Да не с тремя, а с одним не могу поладить, 

остальные двое лучше, но этот один!..
Тут товарищ Мухаммад Шокиров непременно возму­

тится, голос его станет сухим и строгим:
— Вы что, товарищ Эломонов, надо мной издевае­

тесь? Где мы вам еще найдем место, где двое хороших 
против одного плохого? Не будьте таким неблаго­
дарным, товарищ Эломонов! Поработайте пока, а там, 
может быть, и придумаем что-нибудь вместе с товари­
щем Бакировым.

— Когда? — спрашивает Эломонов, — Знайте, мне уже 
свет не мил, товарищ Мухаммад Шокиров! Уберите ме­
ня отсюда, ведь я диплом имею, учился на агронома!

— К чему такой пессимизм? — невозмутимо отвечает 
товарищ Мухаммад Шокиров. — Наберитесь терпения, 
всему свой час.

И каждый раз после очередной пустой беседы Эломо­
нов проклинает себя за малодушие, что не послал това­
рища Мухаммада Шокирова ко всем чертям. «Это и есть 
последнее мое пристанище, — думает он с грустью, — 
дальше уже ничего не будет, и никакой надежды, иначе 
бы этот Мухаммад Шокиров, третьестепенный функцио­
нер, не смел бы разговаривать в таком тоне». Вспо­
минает, как два года назад этот самый товарищ Мухам­
мад Шокиров на цыпочках входил в его кабинет, весь 
олицетворение почтительности и скромности, с папкой 
документов, дожидающихся его, товарища Эломонова 
Саидмурада Замоновича, подписи, и сокрушенно качает 
головой: вот как оно бывает, ведь день-то со днем не 
сходится!..

Но он постепенно привык к своей новой работе. 
Переживал, конечно, по-прежнему сильно, но старался не 
подавать вида. Отношения с подчиненными заметно 
улучшились. Все они трое были женаты, имели по не­
скольку детей, жили мирно, работали на совесть. Со вре­
менем Эломонов привык и к ершистому нраву Хамроку- 
ла. Знающие люди тихо намекнули ему, что парень сам 
надеялся занять пост редактора многотиражки, а тут он, 
Эломонов, нагрянул... Узнав эту крохотную тайну, Эло­
монов долго не мог избавиться от чувства неловкости
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перед Хамрокулом. «Странно устроен мир, — думалось 
ему, — Хамрокул мечтает об этом месте, а я не знаю, как 
от него же избавиться!..»

Правда, здесь его одолевала страшная скука. Особен­
но тяжело было первое время. Привыкший к огромному 
кабинету с не менее огромной приемной, всегда полной 
народа, теперь он часами сидел в одиночестве, глядя на 
один-единственный телефонный аппарат на голой по­
верхности стола: хоть бы кто позвонил! Нет, телефон 
молчал — ему уже не звонили. Оттого ли он не мог сразу 
отпускать редких своих посетителей? Сам чувствует, что 
это глупо, но перебороть себя не может, хочется погово­
рить, и он задерживает человека чуть ли не насильно. 
И между разговором, боясь, что тот станет проклинать 
его за попусту траченное время, спрашивает: может, 
у вас заботы какие, товарищ такой-то? Посетитель, разу­
меется, поблагодарит его и скромно промолчит о соб­
ственных заботах. Но Эломонов опять настаивает: 
а вдруг, мало ли чего?.. Разве найдется в мире человек, 
кто избавлен от забот, их у всех полон рот. Как говорит­
ся, уж в чем, а в недостатке у нас достаток. Вот и при­
дется человеку назвать свою заботу... Одному требуется 
тысяча штук кирпича, другому — кубометр древесины да 
бочонок дефицитной краски, третий не знает, где бы зап­
части к машине достать, еще кому-то нужно быстрее 
оформить себе пенсию, у кого больная мать, которую 
надо устроить в лучшую больницу... Хотя ни одна из 
этих проблем ни раньше, ни теперь не входила в его 
компетенцию, Эломонов помогает посетителю с их ре­
шением. Ему нравится помогать людям, он весь цветет, 
когда это удается сделать. Эломонову пока не смеют от­
казывать — механизм прежнего авторитета действует 
вполне сносно, хотя и по инерции. В таких случаях лю­
бой посетитель, минуту назад изнывавший от его нудной 
и нескончаемой любезности, принимается благодарить: 
«Спасибо, Саидмурад-ака, спасибо, товарищ Эломонов, 
за вашу доброту и бескорыстную помощь!» Эломонову 
лестно слышать такие слова, и он, смущенный, но очень 
довольный, отмахивается от похвал: незачем благода­
рить, товарищ такой-то, ведь это такая ерунда, пожалуй­
ста, заглядывайте почаще, посидим, поговорим...

Естественно, такие люди не могут не заходить к Эло­
монову хотя бы из чувства признательности. Они и захо­
дят, беседуют с ним, играют в шахматы, утешают и, са­
ми того не замечая, начинают его любить.
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Многотиражка принадлежит строительному объеди­
нению. Это, пожалуй, самая большая организация всего 
Оазиса, ворочающая миллионами, насчитывающая 
в своем штате пятьдесят тысяч человек рабочих и служа­
щих. Руководит объединением Чоршанбиев, молодой 
и энергичный человек. Его здесь любят за скромность. 
Дел у руководителя невпроворот, но и о газете он не за­
бывает, помогает, чем только может. Условия в редак­
ции самые наилучшие. Однажды Бинафша-ханум пришла 
посмотреть новое место работы Мужа. Увидев его про­
сторный кабинет, обставленный новой мебелью, с двумя 
мощными кондиционерами на двух широченных окнах, 
она была немало удивлена.

' — Недурно, — сказала она. — Вроде и шторы новень­
кие.

— Совершенно новые, — подтвердил Эломонов. — Не 
хватает только приемной и секретарши. С другой сто­
роны, это даже к лучшему, ханум, не будете меня 
ревновать.

— Еще чего! — рассмеялась Бинафша-ханум. — Я вас 
никогда не ревновала.

— Правильно делаете, — сказал Эломонов, хотя в ду­
ше немного обиделся.

— Оказывается, мир полон подхалимов и блюдоли­
зов, — заметила Бинафша-ханум.—Где же теперь те лю­
ди, которые толпились перед вашей дверью? Никого 
ведь?

— Нет, ханум, — возразил Эломонов, — просто здесь 
другой масштаб работы, очень узкий круг вопросов, сле­
довательно, нет того большого потока посетителей.

— При чем тут какие-то масштабы, — сказала Бинаф­
ша-ханум, морщась от досады. — Скажите проще: переве­
лась людская благодарность. Вы мне все уши прожужжа­
ли — интересы масс, интересы народа!.. Где же ваш 
народ?

— Они же еще не народ, ханум, а всего лишь кучка... 
этих...—Эломонов никак не мог подобрать подходящее 
название, в голову лезли одни непристойности, и он бес­
сильно улыбнулся, покачал головой.—Ну этих... стре­
мянных!.. Лизунов этаких!..

— Чему вы смеетесь? — не поняла Бинафша-ханум,— 
Другой на вашем месте заплакал бы!..

— Вполне может быть, — бодро ответил Эломонов 
и получше сел в кресле, как в былые времена, выправив 
осанку,—Но это другой человек, ханум, а не я. Теперь
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уже поздно жалеть о чем бы то ни было. Критика была 
правильной, я ее полностью признал и, слава богу, стер­
пел, не умер еще... И дальше буду терпеть.

— У вас не осталось ни капельки гордости, Эломо­
нов!

Эломонов ничуть не обиделся, продолжал улыбаться. 
Бинафша-ханум еще минут пять просидела сердитая, но 
разговор не клеился, и она ушла — ей надо было идти на 
радио читать свою новую поэму. Как только жена выш­
ла из кабинета, Эломонов начал смеяться вслух. Такое 
с ним случилось впервые за весь год, как он ушел с пре­
жнего поста. «И действительно, — подумал он весело, 
будто это его вовсе и не касалось, — действительно, как 
еще можно попристойней называть тех бездельников, ко­
торые увивались вокруг в те времена, ведь они так нагло 
лезли, лизали, облизывались и при этом сладко жмури­
лись !..

Где они теперь? Исчезли? Не-ет, их не истребишь! 
Они живучи, гады! Теперь они морочат голову другим, 
тем, кто пришел после тебя, ведь нельзя об этом сказать 
им самим, чего доброго подумают еще: какой, мол, су­
кин сын, наскипидарили ему, а теперь бог весть какую 
чепуху городит про честных людей!.. Если б не это, мож­
но было бы составить целый список лизунов и вручить 
тем, чьи пятки нынче в большом почете! С другой сто­
роны, нельзя винить в неосведомленности тех людей, на 
кого молятся бывшие друзья, ведь и я сам в свое время 
верил лишь официальным спискам, ведь и мне никто не 
говорил: мол, Эломонов, берегись такого-то и такого-то. 
Раим Хайбаров тысячу раз оказался прав, я был всего 
лишь воробышком, а метил на орлиную высоту, да кры­
лышки подвели!..»

Месяца два назад Чоршанбиев, то ли кто сверху под­
сказал, то ли по собственному разумению, вызвал Эло- 
монова и дал ему новую «Волгу». Эломонов прекрасно 
знал, что в объединении таких машин пруд пруди, мини­
мум десяток автобаз имеется, но все-таки жест молодого 
начальника подействовал на него как оскорбление, он 
весь покраснел, хотел отказаться, отказаться резко, без 
обиняков: мол, я еще не докатился до того, чтобы при 
жалкой многотиражке разъезжать на персональной ма­
шине, но все же не смог, принял машину, побоялся оби­
деть своим отказом молодого начальника, который ему 
нравился, отчасти потому, что хотелось улучшить отно­
шения с женой, сам черт не поймет этих женщин, а вдруг
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Бинафша-ханум дуется из-за машины, которую у него 
отобрали, ведь это она большей частью разъезжала на 
ней по своим бесчисленным редакциям.

И вечером того дня он впервые за последний год вер­
нулся домой на «Волге». Легкий ветерок приятно холо­
дил лицо. Сидя на заднем сиденье, Эломонов весь рас­
слабился и позабыл о недавней неловкости перед 
молодым начальником. Когда машина свернула на ули­
цу, где он жил, Эломонов весело приказал шоферу.

— Посигнальте, Кулмухаммадбай, в нашей махалле 
много детей.

Кулмухаммад не заметил на улице никаких детей, но 
взрослые там были. Он понял своего начальника и весе­
ло воскликнул:

— Посигналим, Эломонов-ака, уж это-то мы как ник­
то умеем! Вот как мы посигналим!.. Теперь длиннее!.. 
А теперь еще длинне-е-е! Прекрасно!.. Смотрите, Эломо­
нов-ака, разве это люди — рассыпались, словно курицы!..

И сам Эломонов — да простится ему такая сла­
бость ! — рассмеялся от души:

— Живите тысячу лет, Кулмухаммадбай, вы просто 
нутро мое!..

К сожалению, Бинафша-ханум не увидела, как они 
лихо подкатили к подъезду. Эломонов отпустил шофера 
и поднялся на свой этаж. Жену застал в кабинете. Грызя 
карандашик, она задумывала свое новое стихотворение.

— Что за шум несусветный? — сердито спросила она, 
не отрываясь от бумаг, — Что, не могли призвать такси­
ста к порядку? Или этот придурок не знает, что за люди 
живут на этой улице?

— Это был не таксист, — улыбнулся Эломонов, — Это 
Кулмухаммад, двадцать четыре — двадцать четыре.

Бинафша-ханум с интересом взглянула на мужа 
и чуть смягчилась:

— Вы на чьей машине приехали, Саид-ака? — спроси­
ла она. — Номер вроде знакомый.

— На своей персональной, — ответил Эломонов, — На 
службе выделили.

— Скажи, какая щедрость! — не поверила Бинафша- 
ханум. — А служите вы где, все еще там или за день успе­
ли продвинуться?

— Служу там же,—сказал Эломонов.—Там и дали 
машину.

Бинафша-ханум почему-то не обрадовалась этой но­
вости.
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— Экая несправедливость! — сказала она, захлопнув 
свою толстую тетрадь. — Нам, бедным, никто не дает 
машину.

— Зачем так?.. — смущенно ответил Эломонов, — Ведь 
это все равно, ханум, что вам дали, что мне... Вместе бу­
дем разъезжать.

— Странно!..—сокрушенно покачала головой Би­
нафша-ханум.— Ведь и мы работаем не меньше ва­
шего...

— Ну это, ханум, зависит от того, каков размах у ка­
ждой организации. У строителей иные условия, иные 
возможности. Думаю, ваши сравнения не совсем 
уместны.

— Не нравится? — вспылила Бинафша-ханум, — Я вам 
сказала правду. На казенных машинах разъезжают те, 
у кого вес и положение.

— Не знаю, как насчет положения, — шутливо возра­
зил Эломонов,—но вес свой я сохранил прежний.

— Ладно уж, — улыбнулась Бинафша-ханум, сменив 
гнев на милость. — Раз дали, пользуйтесь на здоровье. 
Да и мне машина нужна будет. Думаю, ее не отберут 
у вас?..

— А не лучше ли вам ездить на «Жигулях», — не вы­
держал Эломонов, — Уже два года, как перегнали к своей 
матери и поставили на прикол. Новая машина, даже 
смазка еще не сошла...

Бинафша-ханум на миг растерялась, но только на 
миг, и громко засмеялась:

— Вы что, Саид-ака, сердитесь?.. Ведь машина при­
надлежит Сабирджану. Вот вернется сын из-за границы, 
сам будет на ней ездить.

— Могли бы подарить своим братьям, пускай они ез­
дят. Сабиру нетрудно будет купить, там вроде неплохо 
платят, оттуда все возвращаются на новеньких 
«Волгах».

— Сама знаю, что Сабирджан купит другую маши­
ну,—сказала Бинафша-ханум. — Я думала дать эту ма­
шину в приданое за дочерью, только вы никому не рас­
сказывайте, пока это тайна!..

— Вы сперва ей мужа найдите!
— Муж найдется, — ответила Бинафша-ханум. — Чем 

наша дочь хуже других? Красотой бог ее не обделил, ум­
на, воспитанна, до диплома один шаг... И по-узбекски 
говорить умеет.

— А я, дурак, не знал, что знание родного языка ста­
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ло достоинством! — съязвил Эломонов. — Но, ханум, 
произношение у вашей дочери просто дрянь.

— Можно подумать, что вы враг собственной доче­
ри ! — заметила Бинафша-ханум.

— А сами-то вы что за чепуху несете! — рассердился 
Эломонов. — Откуда у вас такие точные планы — прида­
ное, машина?.. Вдруг жених уже имеет машину?

Бинафша-ханум расхохоталась:
— Какой же вы, однако, жмот, Эломонов! — восклик­

нула она, трясясь от смеха. — Ладно, так и быть, машину 
мы себе оставим, сами будем разъезжать, хотя... Я уже 
закончила новую пьесу, «Капризная невеста» называется. 
«Невесту» отдам самаркандскому театру. А здесь наш 
сосед Пулатов собирается ставить мои «Струны сердца». 
Так что спокойная старость вам обеспечена, мой принц. 
Хотите, я вам куплю «Волгу»?

— Я не умею водить машину, ханум, — сказал Эломо­
нов.— Если честно, нам следовало бы немного помогать 
близким. У меня родственников уже не осталось, у вас 
они есть. Отдайте часть своих гонораров своим братьям, 
двое из них еще не имеют жен, пускай на свадьбу тратят, 
дом себе обставят.

Бинафша-ханум задумалась.
— Тогда «Жигули» придется обратно взять, — сказала 

она.
— Делайте как хотите, тем более они ею не поль­

зуются. Но, ханум, еще раз повторяю, я совсем не умею 
водить машину.

— Это совсем не обязательно, наймете шофера.
— При теперешнем моем положении? Ведь смеяться 

будут, ханум!
— Какой вы, однако, щепетильный, Эломонов! — 

фыркнула Бинафша-ханум. — Ладно, я сама буду водить.
— Это еще можно, — облегченно вздохнул Эломо­

нов. — Вы еще можете учиться, ханум, мне уже поздно, 
надо было в молодости...

— Действительно, вам уже поздно, — согласилась 
Бинафша-ханум. — Я еще успею. Ведь я моложе вас на 
десять лет.

Эломонов густо покраснел, заподозрив в словах жены 
скрытый намек. Так уж получилось, что он после всех 
скандальных историй, инфаркта и прочих неприятностей 
вот уже около года не притрагивался к жене. Если по­
думать, он вроде и забыл об этой стороне супружеской 
жизни. Каждый вечер возвращается нервный, недо­
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вольный, усталый скорее от своей бездеятельности, неже­
ли от работы. Наспех поужинав, садится перед телевизо­
ром, сидит до одурения, осталась давняя привычка 
следить за событиями, никак не может отучиться, хотя 
сознание собственной причастности к происходящему 
давно уже улетучилось. Остался от того сознания разве 
что легкий дымок, и то подавляемый усмешками над са­
мим собой. Досмотрев последний выпуск новостей, он 
еле доплетается до спальни, коснется головой подушки 
и тут же засыпает мертвецким сном. Благо у Бинафши- 
ханум есть занятия поважнее, иногда она до рассвета за­
сиживается в кабинете над своими стихами и пьесами, 
пишет, печатает... «Надо бы бегом заняться, — подумал 
Эломонов, —вон Пулатов, сосед, каждое божье утро бе­
гает за два квартала, зимою в проруби купается, здоров 
как бык, щеки красные, словно гребешок петуха, да и 
с женой у него отношения куда получше, не зря хвастает, 
шельмец, мол, бег ему покрывать помогает и расстоя­
ния, и все прочее...»

Часы пробили одиннадцать. Эломонов все еще лежал 
в постели, думал. Наконец он решил, что надо действо­
вать, не к лицу ему засиживаться в редакции многоти­
ражки, было бы другое дело, если бы он работал в сель- 
хозуправлении, как-никак имеет диплом агронома. На 
товарища Мухаммада Шокирова надеяться не приходит­
ся, лучше вручить заявление об уходе Чоршанбиеву 
и обратиться к Бакирову ему самому, минуя всяких там 
товарищей мухаммадов шокировых, небось не откажет? 
Разумеется, попросить надо с достоинством, просто 
и прямо: мол, эта работа не по моей части, дайте дру­
гую... Вообще, было бы в самый раз вернуться навсегда 
в Галатепе. Но об этом можно лишь мечтать — Бинаф­
ша-ханум ни за что не согласится покинуть город. Будь 
она педагог или врач, быстрее нашлась бы работа в кишла­
ке, а так, поэтессе, драматургу... Нет, Бинафшу-ханум не 
уговоришь, она не из тех женщин, кто за мужем и 
в огонь и в воду. Прошла молодость, угасла любовь, 
этот бесценный дар и все такое, хотя, если подумать, она 
оказалась нужнее в поздние лета, нежели в молодости. 
В молодости ты ни о чем не думаешь, ты любим, ты си­
лен, мир так светел, а жизни конца-края нет, кругом од­
ни цветочки, ни одной колючки, томные глаза, медото­
чивые уста... Кто ты, чей ты сын, с кем и куда ты идешь,
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сможешь ли вообще вернуться с того пути? Эти во­
просы, кои веками были основою основ человеческого 
бытия, никак не вяжутся с молодостью, они рождаются 
потом, когда ты почти прожил свою жизнь, когда ты 
уже отчужден от родного очага, от законов твоих пред­
ков. Теперь лишь тело твое принадлежит Галатепе — 
больше ничего. Настанет день, когда ты покинешь его, 
и односельчане повезут твою оболочку на родину, чтобы 
предать земле рядом с могилой отца. Это святой их 
долг. Галатепинцы еще никогда не оставляли своих 
мертвецов в чужих городах и селах. Может, Бинафша-ха- 
нум не отдаст твое тело9 Нет, почему же, отдаст, конеч­
но, кому мы нужны мертвецами?!

«Не получилось у нас семьи, — подумал Эломонов 
с грустью, — той семьи, в которой я родился и какую 
я видел в детстве сплошь и рядом, где были одни инте­
ресы и одна честь для всех ее членов. Семья должна 
чтить единый закон, с двумя законами — это уже не 
семья, а некий сосуд, треснувший и побывавший в руках 
лудильщика, где заклепками — общая кровля, общий да- 
стархан, общие доходы и расходы, общие дети... Кто-то 
да должен уступить другому. Раньше я хотел, чтобы все 
было по-моему, а где и уступал, то с видом эдакой ши­
рокой натуры, теперь я уже во всем уступаю, но только 
не знаю, кому я уступаю, за какие заслуги. И вообще, 
кто она такая, Бинафша-ханум, с которой я прожил вме­
сте целых двадцать пять лет? Ведь я ее так и не раскусил 
до конца, видать, для того, чтобы понять жену, мало 
знать, сколько родинок на ее теле!..»

Часы пробили половину двенадцатого. Эломонов 
взял телефонный аппарат с тумбочки на постель и на­
брал номер гаража.

— Мавлонбек, это вы?.. Как ваше здоровье, как до­
ма, дети, старики?.. Вас беспокоит товарищ Эломонов. 
Пожалуйста, вышлите ко мне Кулмухаммада.

Диспетчер, кажется, был не в духе и ответил недо­
вольным голосом:

— Уже два часа, как ваш Кул1 выехал из гаража. На­
верно, левачит по дороге.

— Стыдно, Мавлонбек! —рассердился Эломонов,— 
Не смейте называть человека рабом! И я не рабовладе­
лец, к вашему сведению!

1 И гра сл о в : «кул» означает «раб». К у л м у х а м м а д  — раб 
М ухамм ада.
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1
— Что вы, товарищ Эломонов, это вас вовсе не ка­

сается, — прохрипел диспетчер. — Это мы любя так его 
называем, длинное у него имя, вот и приходится сокра­
щать... Наверно, гоняет по городу, на чай зарабаты­
вает...

— Думаете?..—спросил Эломонов, затем, чуть по­
думав, решил защитить своего водителя, — Эх, чуть было 
не забыл, Мавлонбек, ведь вчера я сам разрешил ему от­
лучиться часа на два, кажется, у него какой-то родствен­
ник женится. Память у меня неважная стала, Мавлонбек. 
Вы не знаете, бак у него хоть полный?

— Не могу знать, — ответил диспетчер. Затем, пере­
бросившись с кем-то несколькими фразами, сообщил: — 
Говорят, до горла подзаправился, Саидмурад Замоно- 
вич. Что, дальняя поездка?

— Это я на всякий случай, — сказал Эломонов. — Лад­
но, будьте здоровы, Мавлонбек.

Он положил аппарат обратно на тумбочку. Решил 
при возможности слегка пожурить Кулмухаммада за 
опоздание, но, чуть подумав, отказался от этой мысли: 
нет, нельзя его ругать, в семье у него целых одиннадцать 
душ, сам и жена не в счет, она дома с детьми занята, он 
весь день за рулем. У иных шоферов доходы куда лучше, 
у них план, рейсы, всякие там тонно-километры... Откуда 
взяться деньгам у персональных водителей, было бы 
другое дело, если бы им давали премии за то, что во­
зили жену начальника по базарам не один, а два раза в 
день.

Эломонов вскочил с постели, потянулся. Сделал не­
сколько приседаний. В чашечках коленей проснулась лег­
кая боль, которая тут же прошла. Затем он прошел 
в ванную и побрился. Увидав на груди несколько седых 
волосинок, он загрустил. «Быстро же бежит время, — по­
думал Эломонов, — будто вчера был юношей, будто вче­
ра!..» Хотел было взять пинцет, который жена забыла на 
полочке, но удержался, протянутую руку положил на 
грудь и сильно потер — к черту, все равно назад возврата 
нет! Минут пять простоял под душем, надев на голову 
резиновый колпак. Шум воды действовал успокаивающе, 
грусть его отошла, и он начал тихонько мурлыкать, пока 
не перешел на старинный напев:

О скажи, прекрасная, из каких ты  краев?..
Ф ергана ли, Таш кент ли, Коканд ли — родина твоя?..

Дважды он повторил этот бейт, пока наконец не во-
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окликнул про себя: «Надо же, брат Эломонов, вон куда 
тебя занесло! Сколько бейтов я знал, даже в школьной 
самодеятельности участвовал, до войны еще было, но 
сколько уже лет, как я совсем перестал петь... Жаль, что 
этот бейт не спел в свое время Бинафше-ханум, тогда 
я не знал ее настоящего имени, все ее звали Бинафша, 
Бинафшахон, Бинафша-ханум, и в печати она выступала 
как Бинафша, а звали-то ее в самом деле Санобар. Узнал 
я это лишь в загсе, когда подали заявление. Мать ее зо­
вет чуть по-другому — Санавар, но ей самой это имя не 
нравится: оказывается, «Санобар» созвучно с «самова­
ром», наверняка так в школе ее дразнили. И у нас в шко­
ле была Санобар, ребята никак не давали ей покоя: 
«Санобар сидит у самовара, Санобар пьет из самова­
ра...» А так имя очень древнее и хорошее, и смысл у него 
хороший: санобар, сарв — кипарис. Стройное имя, оно бы 
очень шло Бинафше-ханум. Тогда ее привел ко мне 
Имам Ходжаев, лысый поэт с лицом младенца, предста­
вил... «Бинафша», — сказала она и подала руку. «Эломо­
нов, — представился я и тоже подал руку.—Мне очень 
понравилась ваша декламация, Бинафшахон, — сказал 
я ей, — вы хорошо читали, позвольте же теперь узнать, 
откуда вы родом?» Она в ответ улыбнулась: «Скажите 
сперва вы, Саидджан-ака». Оказалось, она меня знала 
по имени. Я немного растерялся, хотел было назвать 
свой кишлак, но подумал про себя: откуда, мол, знать 
такой красивой девушке забытое богом Галатепе, оно 
ведь не было указано ни на одной карте, даже самой 
крупномасштабной. Это потом, когда я уже занимал по­
сты, все разом заговорили о нем, вплоть до Мурада из 
соседнего Джама, который не смог доучиться на филосо­
фа и утешился тем, что занялся описанием галатепинцев, 
часто путая их со своими односельчанами. Но тогда Га­
латепе не было столь известным, потому я назвал самый 
близкий к нему город: «Я родом из Каттакургана, 
Бинафшахон». — «О, тогда мы с вами земляки, Саид­
джан-ака ! — воскликнула девушка. — Мои Хатирчи со­
всем рядышком, странно, что мы до сих пор не знали 
друг друга!..»

На душе Эломонова посветлело от воспоминаний. 
Боже, как здорово было в те годы, когда они катались 
на лодке на лунной глади озера, гуляли под ручку по бе­
регу речки — опять при луне. Да и не только при луне, 
были и темные аллеи городских парков, где Бинафша чи­
тала ему свои стихи, читала долго и упоенно, прерывая
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чтение лишь на те мгновения, когда она позволяла Эло- 
монову поцеловать ее только в щечку...

«Кажется, я сам стал мнительным после ухода с по­
ста, — подумал он, — незачем сваливать всю вину на 
Бинафшу-ханум, ведь и у нее забот своих хватает, работа 
у нее действительно трудная, умственная». Раньше Эло- 
монов как-то всерьез и не воспринимал писательское за­
нятие, но теперь, изрядно прожив рядом с поэтессой, по­
нял, что оно вконец изматывает душу. Бинафша-ханум 
часто жалуется на сердце. Эломонов призывает ее пожа­
леть себя: «Ну зачем так терзать себя, ханум? Нельзя так 
много писать, оставьте и на завтра». Но Бинафша-ханум 
его не слушается, продолжает писать, и до тех пор, пока 
не падает на диван в полном изнеможении, схватившись 
за сердце...

Надо беречь друг друга, подумал Эломонов и решил 
впредь быть позаботливей. Исполненный этого благост­
ного чувства, он поискал глазами, чем бы вытереться. 
Все полотенца лежали в корзине нестираные. Но Эломо­
нов не стал расстраиваться, опять оправдал жену вечной 
ее занятостью. Весь мокрый, он прошел в спальню, до­
стал из шкафа чистую простыню, расстелил на тахте, за­
тем лег и, ухватившись за краешек простыни, покатился 
на другой конец тахты и оказался обмотанным с ног до 
головы, словно запеленатый младенец. Эломонов захи­
хикал от удовольствия.

— Вот мы и вернулись в младенчество, брат Эломо­
нов, — сказал он вслух, — ни рукой ни ногой не двинуть, 
и как только ребенок терпит такое? Хотя, если поду­
мать, ему гораздо легче, ведь младенцу еще неведома 
жизнь без пеленок, откуда ему знать цену свободы и дви­
жения !

Эломонову стало забавно от подобных мыслей, и он 
громко рассмеялся. Смеясь, покатился обратно и высво­
бодился от «пеленки». Подобрал более сухой конец про­
стыни и начал вытирать лицо.

Через полчаса он вышел на улицу. Снег усилился 
и бил косо, подгоняемый ветром. Эломонов поднял во­
ротник пальто и увидел соседа Буюка Пулатова, ко­
торый разогревал мотор своей машины.

— Может, подбросите, сосед? — крикнул Эломонов.
— Э, товарищ Эломонов, как же иначе? — ответил 

Пулатов,— Вас и дожидаемся!..
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— Кулмухаммад что-то опаздывает, — сказал Эломо- 
нов, подойдя к соседу.

— С такими надо немедленно расставаться, товарищ 
Эломонов, — строго сказал Пулатов,—И часто он так 
опаздывает?

— Нет, обычно он не опаздывает. Человек он вроде 
неплохой...

— Я пока сам вожу свою служебную, — сказал Пула­
тов.— Трех водителей сменил, неважные оказались ребя­
та. Теперь жду, может, четвертый окажется более-менее 
порядочным...

— Это вы зря, Буюкджан, — покачал головой Эломо­
нов.—Теперь вам дадут «штрафника».

— Как? —не понял Пулатов.
— Очень просто. Вам не следовало так часто менять 

водителей. У них есть такой уговор, Буюкджан: тем, кто 
их часто меняет, они посылают самого упрямого и лени­
вого водителя. Это как бы в наказание за вашу чрезмер­
ную разборчивость.

— А я откажусь, — сердито сказал Пулатов. — Не ну­
жен мне никакой «штрафник», я сам буду водить!..

— Не стоит самому, Буюкджан. Я попробую погово­
рить с директором автопарка.

— Вас он послушается? — недоверчиво спросил Пула­
тов.

— Думаю, да.
— Что мы стоим, товарищ Эломонов, садитесь, — за­

суетился Пулатов. — Сейчас мы мигом доставим вас на 
работу.

Эломонов сел в машину.
— Вижу, вы хорошенько выспались, товарищ Эломо­

нов, — сказал Пулатов, когда они выехали на большую 
дорогу. — Выглядите свежо. Вообще, бесподобная у вас 
работа, товарищ Эломонов, поделитесь и с нами своим 
секретом, может, завалялась где еще одна штатная 
единица?

— Нет, Буюкджан, не стоит она вашей мечты, уж 
очень скучная работа, — смеясь, ответил Эломонов. — Я 
вижу, вы и зимою ходите в тюбетейке, Буюкджан, разве 
не холодно?

Пулатов, держа руль правой рукой, левой рукой 
снял тюбетейку, положил ее рядом, почесал лысую 
макушку, затем тюбетейку обратно водрузил на го­
лову.

— Холод нас боится, товарищ Эломонов, — сказал он
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весело. — Даже в Сибирь на гастроли ездил в тюбетейке, 
в самые январские морозы! Все артисты были в шапках, 
а я —в тюбетейке! Тамошние люди рты разинули, осо­
бенно женщины! Чуть не умерли от восхищения, все 
в один голос говорили: «Ну и темперамент у вас, 
Буюк-акаджан!..»

Эломонову не понравилось, что Пулатов в Сибирь ез­
дил в тюбетейке.

— Врите, Пулатов, но в меру,— сказал он,—Так уж 
вам и сказали — «акаджан»!

— Профессия у нас такая, товарищ Эломонов, не мо­
жем без гиперболы, — улыбнулся Пулатов. — Вообще-то, 
я начинал как юморист. А юмор, как понимаете, 
не обходится без преувеличений. Никто не любит 
открытую критику, и вы вынуждены сами придумывать. 
Писал юморески, разные миниатюрки, затем и расскази­
ки... Потом, как вам уже известно, перешел целиком 
к пьесе.

— Наверно, это более спокойный жанр? — предполо­
жил Эломонов.

— Трудный жанр, товарищ Эломонов, хоть и спо­
койный, но очень трудный, особенно когда дело касается 
артистов. Они — народ упрямый, своенравный, нужно 
иметь железные нервы, чтобы держать их в правильном 
русле. Много у них всякой отсебятины, а я никак не могу 
допустить подобное неуважение к искусству. Какой толк 
от того, что ты пишешь пьесы, если они норовят порвать 
ожерелье из твоих слов, кои ты нанизал бессонными но­
чами? Я очень строг, товарищ Эломонов, когда дело до­
ходит до чистоты текста.

— Вы очень складно говорите, Буюкджан, — сказал 
Эломонов. — Жаль, что я не очень-то понимаю ваши 
заботы.

— Надо почаще ходить в театр, — заметил Пулатов.— 
Раньше вы ходили, теперь совсем перестали.

— То было по долгу службы, Буюкджан.
— Скоро поставим пьесу вашей супруги, непременно 

приходите.
— Если найду время, то обязательно...
— Было бы желание, товарищ Эломонов, а время 

всегда найдется. Кстати, разные тут слухи ходят, будто 
вас опять повысить собираются... Это правда?

— Ложь, разумеется, — ответил Эломонов с на­
пускным безразличием. — Где вы только успели услы­
шать такую чушь, Буюкджан?
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— В театре, где же еще,—сказал Пулатов.— Только 
там и услышишь все новости.

— Бе! — скептически бросил Эломонов, а у самого по 
всему телу пробежала сладостно-щемящая боль. — Разве 
мертвые воскресают, Буюкджан!

— Ну это как понимать, товарищ Эломонов. Гово­
рят же, один мертвый лев лучше тысячи живых 
мышей.

— Он же мертвый, Буюкджан.
— Откуда вы знаете, — улыбнулся Пулатов заговор­

щицки, — может, он просто притворяется?
— Наверняка врут, — робко заметил Эломонов, боясь 

вспугнуть шевельнувшуюся было надежду.
— В театре ничего зря не говорят, товарищ Эломо­

нов.
Пулатов замолчал. Эломонов беспокойно ерзал на 

месте, словно его посадили на раскаленные угли. Хоте­
лось порасспрашивать еще, но он не решился: а вдруг 
этот Пулатов вздумал подшутить над ним?

«Спокойней, — сказал Эломонов самому себе, — ты 
уже не юнец безусый, испытал, как горек сей мед!..» Ска­
зать это сказал, но успокоиться никак не мог. Он еще раз 
подозрительно взглянул на Пулатова: вид у того был 
вполне серьезный — ни тени усмешки. «Конечно, он мне 
не очень по душе, — рассудил Эломонов, — но человек 
вроде совсем невредный, уже лет двадцать сидит в ди­
ректорском кресле, а не успел заразиться театральными 
замашками, ходит в тюбетейке на бритой голове, да 
и нрава он вроде безупречного, во всяком случае, я еще 
не слышал, чтобы Пулатов менял жен или заимел 
любовницу... Выходит, он сказал правду?»

То ли от белизны свежего снега, то ли настроение 
у него было к тому подходящее, улицы показались Эло- 
монову светлыми, праздничными. И люди были кра­
сивы, особенно женщины в белых пуховых шалях, катив­
шие детские коляски. Казалось, они не шли, а легко 
парили в воздухе. На них Эломонов смотрел с неж­
ностью, глаза его увлажнились от умиления, и ему на 
миг показалось, что он видит наяву пухлых младенцев- 
мальчиков, укутанных в такие же теплые белые шали, ка­
кие были на головах их матерей. Почему именно мальчи­
ков, он не смог бы ответить, то было суеверие, жившее 
у него в крови.

Когда они свернули к зданию строительного объеди­
нения, Пулатов опять заговорил:

300

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Теперь, если понадобится, и нам протянете руку 
помощи, товарищ Эломонов.

Эломонов ничего не ответил. В другое время он не­
пременно одернул бы Пулатова: мол, что вы, друг мой, 
подлизываетесь? Но на этот раз промолчал. После не­
давнего разговора Пулатов казался ему самым сведущим 
человеком в мире.

Машина остановилась у парадного подъезда объеди­
нения. Пулатов вылез из машины первым, помог выйти 
и Эломонову. Поблагодарив Пулатова, Эломонов начал 
подниматься по ступенькам. У входа сидел старик вах­
тер за маленьким столиком. При виде Эломонова он 
встал:

— Вас спрашивали, раис-бобо.
— Кто спрашивал?
— Не могу знать. Выпросил у меня ключ, теперь си­

дит в вашем кабинете. Я ему заварил чай. Говорит, по 
важному делу...

Эломонов ускорил шаги. Приближаясь к концу длин­
ного коридора, где находилась редакция многотиражки, 
почувствовал, как бешено колотится сердце. «Кто же ко 
мне мог прийти, — думал он, — вдруг это какой-нибудь 
ответственный товарищ с важной вестью?..» Он подошел 
к своему кабинету, остановился, придал лицу безза­
ботный вид и решительно взялся за ручку двери. Открыл 
дверь и замер от удивления — в его кабинете в легкой 
чалме-симаби, в тонком, без подкладки, халате поверх 
чего-то основательно теплого, в новых блестящих ичигах 
и галошах, весь такой чистенький и благообразный, весь 
такой городской... сидел Ибодулло Махсум! Сидел и пил 
чай. Когда дверь открылась, он спокойно повернулся.

— Ты что окаменел, Саидбай? — спросил он.—Или 
меня не хочешь узнавать?

— Здравствуйте, Махсум-ака, — сказал Эломонов 
краснея.

Ибодулло Махсум встал и подошел к нему. Обнялись 
по-мужски крепко, не касаясь щеками.

— Добро пожаловать, Махсум-ака!
— Как твое здоровье, Саидбай? Как дети? Все живы- 

здоровы?
— Спасибо, Махсум-ака. У меня все в порядке. Как 

вы сами-то, как в кишлаке?
— Что с нами сделается, живем, Саидбай. Там, в Га- 

латепе, почтенный Хуччи передает тебе привет.
— Спасибо ему, пусть еще сто лет проживет.
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— Это он отправил меня послом, Саидбай, и с очень 
добрыми полномочиями.

— Очень хорошо, что с добрыми полномочиями, - 
ответил Эломонов ему в тон. — Что вы стоите, садитесь, 
Махсум-ака.

Ибодулло Махсум сел. Эломонов снял пальто и шап­
ку, спрятал их в шкаф, затем взял стул и уселся рядом 
с гостем.

— Не могли сразу ко мне домой приехать ? — спросил 
он с легким упреком.

— Мог, да не смог, — ответил Ибодулло Махсум.— 
Ты, конечно, извини, но я жены твоей немного побаи­
ваюсь.

Эломонов сделал вид, что не расслышал.
— Добро пожаловать, — сказал он, все еще улы­

баясь. — Каковы же ваши добрые полномочия, может, де­
ла какие?

— Ну вот, сразу о делах! — воскликнул Ибодулло 
Махсум, — Или государственные люди ни о чем другом 
не могут говорить?

— Это вы зря, Махсум-ака, в те дела мы уже не вме­
шиваемся,— сказал Эломонов.— Теперь вот... здесь... Ра­
бота спокойная...

— Эту твою новую контору я бы сам не нашел, — за­
метил Ибодулло Махсум, оглядывая кабинет.—Ташпу- 
лат помог, дай бог ему премного счастья.

— Какой Ташпулат? Не Хайбарова ли сын?
— Он самый, старший сын Хайбарова. Сам он не со­

гласился остаться, пришлось отпустить.
— Мог бы и остаться, — обиделся Эломонов, — давно 

мы с ним не виделись. Ташпулат, мне кажется, излишне 
упрямый парень, боюсь, как бы это ему не повредило.

— А ты не бойся, Саидбай. У них в роду все такие: 
упрямые, но справедливые. Мне показалось, Ташпулат 
не хочет тебя видеть. Может, ты чем его и обидел? Глу­
пость какую сказал?.. Ну, тогда, когда ты был еще в не­
бе? Подумай, Саидбай. Как-никак Назар Махдум прихо­
дится тебе дальним родственником, такое вполне могло 
случиться!..

— Нашли с кем сравнивать, — шутливо отмахнулся 
Эломонов. — Что, нет у вас на примете другого хвасту­
на?

— Зачем далеко ходить, Саидбай? — не унимался 
Ибодулло Махсум. — Родня он тебе или нет? Ветви хоть 
и разные, но древо-то одно?
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— Странно вы рассуждаете, Махсум-ака. Давайте 
вернемся к Ташпулату, уж его-то я никогда не обижал.

— Не стоит грустить, Саидбай, всем мил не будешь. 
На, лучше чаю попей.

Эломонов взял пиалу с чаем, хлебнул разок из-за 
приличия и поставил на краешек стола. Ибодулло Мах­
сум стал внимательно разглядывать его, пока не спро­
сил:

— Ты что, Саидбай, решил разбогатеть? Смотри, ко­
стюм твой вроде совсем обносился...

— Что вы, Махсум-ака, — ответил Эломонов, крас­
нея. — Никогда не замечал за собой желания разбогатеть.

— Я вот сейчас подумал, ведь ты и раньше, когда 
еще был на коне, получше не одевался...

— Руководителю скромность не помешает, — смущен­
но объяснил Эломонов. — Ведь люди ему во многом под­
ражают, берут с него пример, оценивают его действия, 
манеры...

— К чему теперь излишняя скромность, когда тебя 
уже скинули с поста? — спросил Ибодулло Махсум, — Те- 
перь-то можешь получше одеваться? Вон твоя жена, как 
она наряжается, каждую неделю видим ее по телевизору, 
учит наших дочерей, как подобает себя вести!..

— У женщин это чуточку по-другому...—замялся 
Эломонов. — Женщина всегда должна быть нарядной, 
есть в этом некоторые эстетические особенности...

— Ладно, не оправдывайся, — махнул рукой Ибодул­
ло Махсум, — Это я так, к слову... Значит, мы там, в Га- 
латепе, начали большой той1. Потому я здесь, тебя 
пригласить.

— Поздравляю, — сказал Эломонов без особого энту­
зиазма, затем почувствовал, что нужно бы улыбнуться, 
и улыбнулся, — Поздравляю, Махсум-ака. Хорошее дело 
вы задумали. Раз вы начали той, нам остается потуже 
подпоясаться и быть у вас на службе на том торжестве. 
Скажите, может, чем и помогу?

— Нет, Саидбай, мы не собираемся прыгнуть выше 
головы. И заботы наши соответственные, такие, что 
стыдно взваливать на плечи других. Просто я приехал 
тебя пригласить. Вчера еще приехал, переночевал у Таш- 
пулата, сам знаешь, отец у него недавно умер, надо было 
заполучить его согласие на наш той, поскольку он самый 
старший среди сыновей покойного.

' Т о й  — пиршество по особо торжественному случаю.
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— Наверно, года три тому будет?..
— Ты не понял, Саидбай, — сказал Ибодулло Мах- 

сум.—Такие люди, как покойный Раим, стоили того, 
чтобы по ним сто лет держали траур. Ты тут, в своем го­
роде, не знаешь, сколько хороших людей не стало в Га- 
латепе. Недавно пастух Хасан скончался...

— Жаль... Бедный Хасан-ака... Он так и не женился?..
— Не женился, Саидбай. Никого он не оставил после 

себя. У младшего брата шестеро детей, слава богу, хоть 
они скрасили последние его дни. Скоро и мы уйдем, вот 
почему я приехал к тебе. Надо почаще бывать в Галате- 
пе, а то молодежь может и не узнать тебя, когда нас не 
станет. А той делает почтенный Хуччи, обрезание млад­
шего его внука. Ты сам хоть делал обрезание своему 
сыну?

— Делал, — ответил Эломонов. — Помните, устроил 
тогда в Галатепе маленький той?

— Помню. Но ты тогда мастера не приглашал.
— Остальное было здесь, в городе. Бинафша-ханум 

настояла, чтобы все это сделал хирург. Потом на меня 
кляузы писали: мол, Эломонов держится старых обря­
дов.

— Пускай пишут, — усмехнулся Ибодулло Махсум. — 
При чем тут старые обряды? Знаешь, что мастер делает 
после обрезания? Он относит кусочек плоти на кладбище 
и хоронит его там, чтобы потом и тело человека возвра­
щалось туда же. Ты смысл улавливаешь?

— Вроде да. Значит, почтенный Хуччи сперва пригла­
шает тех, кто в трауре?

— Те, кто в кишлаке, они уже дали свое согласие на 
той. Остались двое — ты и Ташпулат. Тетя твоя хорошая 
была женщина, мягкая, добрая, тебя вот вырастила...

— Я скоро поеду в кишлак, Махсум-ака. Надо спра­
вить годовщину ее смерти. А вы пока скажите почтенно­
му Хуччи, что Саидмурад всегда желал ему добра, пусть 
он начнет и довершит той благополучно. Где жизнь, там 
и смерти не миновать, нельзя, чтобы доброе дело при­
остановилось из-за меня.

— Нет, Саидбай, так не годится, — запротестовал Ибо­
дулло Махсум. — В субботу сам приедешь с Ташпулатом 
на пиалушку чая к почтенному Хуччи.

— Ладно, — согласился Эломонов. Согласился и тут 
же вспомнил, что обещал жене съездить вместе на Ха- 
тирчи, к ее родственникам, но почему-то не испытал 
большого желания поехать туда. — Ладно, Махсум-ака,
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непременно поедем. Ждите нас в субботу. Кстати, 
у самого у вас никаких просьб?

— Лишь бы ты сам был жив да здоров, этого мне до­
статочно, Саидбай.

— Пожалуйста, Махсум-ака, говорите смелее... Мо­
жет, вы внукам своим дом строите? Могу помочь со 
стройматериалами, все по закону, по своей цене...

— Полно, Саидбай, не морочь себе голову такими пу­
стяками, — сказал Ибодулло Махсум. — Мы уже постаре­
ли, если нам что и нужно, так только две крепких жерди 
для носилок, чтобы отправиться в последний путь. Слава 
аллаху, в саду у меня много молодых тополей.

— Нет, Махсум-ака, нельзя говорить такое! — возра­
зил Эломонов. — Вы еще долго будете жить. Не дай бог, 
конечно, но если вдруг заболеете, то приезжайте прями­
ком ко мне, покажу самым лучшим врачам.

— Спасибо, Саидбай, на добром слове. Но и у нас хо­
рошие доктора, все свои, галатепинские, и взятки они не 
берут.

Эломонов хотел было возразить: мол, и тут, в горо­
де, никто не берет взятки, но не успел — в кабинет шум­
но ворвался Кулмухаммад.

— Мы уже здесь, Эломонов-ака! —крикнул он еще 
с порога. — Можете повелевать, как только душа ваша 
пожелает!.. — Вдруг он заметил гостя.—А-а, Махсум-бо- 
бо! — воскликнул он радостно, подошел к Ибодулло 
Махсуму и стал трясти его руку. — Хорошо выглядите, 
Махсум-бобо, небось жена хорошо ухаживает?..

— Не жалуюсь, — улыбнулся Ибодулло Махсум. — 
Есть в тебе что-то от Нурума Крикуна. Часом, не 
племянник?

— Зачем вам племянник Нурума Крикуна, когда 
перед вами родной его сын! — ответил Кулмухаммад 
и хлопнул по плечу Ибодулло Махсума так, что бедный 
гость покачнулся.

— Не знаю, как с умом, но с силушкой у тебя все 
в порядке, — заметил Ибодулло Махсум смеясь.

Эломонову стало стыдно за выходку Кулмухаммада. 
Столько водителей он видел на своем веку, но такого 
еще не встречал. Такой вот уникум, ни с кем не 
церемонится.

— Что вы так опаздываете, Кулмухаммад? — строго 
спросил он,—На чаевые потянуло?

— Нам чаевые не нужны, Эломонов-ака! — нахмурил­
ся Кулмухаммад. — Если человеку по пути, то берем,
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грех скрывать, но так, нарочно левачить — такого нам не 
надо. Здесь работа спокойная, да и семья рядом, сидим 
и тихонько баранку крутим. Есть немного сбережений, 
еще до вас поднакопили, с дальних еще рейсов. Пока их 
хватит на жизнь, растянем да дотянем, если тратить по- 
скромному, а там, глядишь, и дети подрастут, сами ста­
нут зарабатывать, будет чем кормиться на старости 
лет...

— Ладно, ладно, оставим этот разговор, но больше 
не опаздывайте, Кулмухаммад, — смягчился Эломонов.— 
Мне было неудобно. Соврал диспетчеру, защищая вас.

— Ваша жена, — сказал Кулмухаммад, — ваша жена 
наказала вчера заехать за ней рано утром. Я думал, вы 
знаете.

Эломонову неловко стало перед гостем, он украдкой 
посмотрел на Ибодулло Махсума, но тот смотрел в ок­
но, будто ничего и не услышал.

— Впредь посоветуйтесь со мной, — опять повысил 
голос Эломонов. — Машиной распоряжаюсь я, а не жена.

— Договорились,—согласился Кулмухаммад. — Наше 
дело маленькое, Эломонов-ака, забот и того меньше. Си­
дим себе, крутим баранку, а колеса сами находят доро­
гу!..

Эломонов ничего не сказал. Спрашивать, куда Бинаф- 
ша-ханум поехала рано утром, было несколько неудобно, 
еще шофер подумает, что он не совсем доверяет жене. 
Кулмухаммад, будто угадав его мысли, объяснил:

— Значит, мы на базу поехали, Эломонов-ака. Там 
ваша жена купила уйму полотенец. Я спрашиваю, зачем 
вам так много, уж не на портянки ли товаришу Эломо- 
нову-ака, а она давай сердиться и называть меня недоте­
пой. Но за службу подарила одно полотенце, мировой 
класс, озеро на нем нарисовано, лебеди плавают! В ма­
шине оставил, хотите посмотреть? Я мигом принесу...

Эломонов готов был сквозь землю провалиться от 
стыда перед Ибодулло Махсумом.

— Я лучше посмотрю те, которые жена домой увез­
ла, — сказал он с раздражением.

— Но они вам должны понравиться, хорошие поло­
тенца, озеро такое, лебеди плавают!..

— Покороче, Кулмухаммад, — перебил его Эломо­
нов. — Вы лучше скажите, как у вас с горючим.

— Полный бак, Эломонов-ака. Мы любим во всем 
порядок, за что диспетчеры нас не любят. Поедем 
куда-нибудь?
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— Пока еще неизвестно. Побудьте поблизости, вдруг 
еще понадобитесь.

— Если вам не срочно, то я Махсума-бобо отвезу на 
автостанцию. Или он останется?

Эломонов посмотрел на Ибодулло Махсума:
— Надеюсь, мы вместе пообедаем, Махсум-ака?
— Нет, лучше я поеду, Саидбай, — сказал Ибодулло 

Махсум. — В другой раз.
Эломонов вышел провожать гостя. Хотелось сказать 

ему что-то приятное, но он не смог это сделать, постес­
нялся Кулмухаммада, глупо, как показалось Эломонову, 
улыбающегося в стороне.

— Ты обязательно приезжай, Саидбай! —наказал 
Ибодулло Махсум, садясь в машину.

— Обещаю, Махсум-ака.
Кулмухаммад завел мотор, машина круто рванулась 

с места и понеслась. Эломонов загрустил. «Старый уже, 
а из такой дали приехал, — подумал он, — все же они ме­
ня помнят, считают своим. Поеду, непременно поеду, не­
льзя допустить, чтобы нить родства оборвалась, ведь 
я все равно вернусь туда, непременно вернусь...» Неожи­
данно он представил себя мертвецом. Представил, но по­
чему-то не испугался. И увидел у своего изголовья не же­
ну свою, не сына или дочь, а Ибодулло Махсума 
плачущего...

Эломонов вернулся в свой кабинет в подавленном со­
стоянии. Не успел еще сесть, как затрещал телефон. Эло­
монов поднял трубку и услышал сиплый бас свата 
Остонова:

— Вы про нас совсем забыли, Саидмурад Замонович! 
Вот я решил сам позвонить, надеюсь, не помешал? Как 
ваше самочувствие?

— Спасибо, хорошо, — сказал Эломонов без особого 
воодушевления. — Есть какие новости из-за границы?

— Есть, конечно! — радостно сообщил Остонов. — 
Вчера от зятя моего письмо получил. Слава богу, все 
они живы-здоровы, привет передают. А что новенького 
у вас?

— Все по-старому. Собираюсь съездить в кишлак, 
скоро годовщина смерти тети...

— Не забудьте и нам сообщить точную дату, Саид­
мурад Замонович. Может, нужна будет моя помощь?

— Спасибо, товарищ Остонов, но ничего нам не надо.
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— Саидмурад Замонович, дорогой сват, — сказал 
Остонов, чуть понизив голос, — у нас тут разные слухи 
ходят... Может, это правда?..

— Я не знаю про ваши местные слухи, — хладнокров­
но ответил Эломонов.

— Знаете, Саидмурад Замонович?!
— Я ничего не знаю, товарищ Остонов.
— Не-ет, знаете!.. Не может быть, чтобы вы сами не 

знали, уж от свата-то своего могли бы и не скрывать!..
— Пока ничего определенного. Мы с вами, товарищ 

Остонов, как говорится, люди мобильные, легки на 
подъем, раз сочтут нужным, то...

— Честно говоря, и у меня спрашивали. — Остонов 
перешел на громкий шепот. — Неделю назад спрашивали. 
Разумеется, мое мнение мало что решает, но все же... 
Я прямо так и заявил, что вы к подлецу Кошшаеву -ника­
кого отношения не имеете.

— Вот и зря, товарищ Остонов. Уж кто-кто, но 
я имел к нему самое прямое отношение. Я сам его на ра­
боту принимал, надеюсь, вы это понимаете?

— Такой грех есть у каждого из нас, Саидмурад За­
монович. Я знаю вас как честного человека.

— Я бы охотно поверил, если бы вы назвали меня 
простачком, товарищ Остонов. После всего того, что 
произошло, даже я стал ученым, так что не обижайтесь, 
если позволю себе не поверить даже своему свату.

— Не скромничайте, Саидмурад Замонович! — за­
смеялся Остонов. В трубке зазвенело от его смеха. — При 
чем тут сват? Я, может, и не дотяну до звания соратни­
ка, но буду вправе называть себя вашим учеником. Ду­
маю, я не одинок в своем уважении к вам, Саидмурад 
Замонович, поверьте, у вас много учеников...

— Ладно, товарищ Остонов, — сказал Эломонов, по­
чувствовав внезапное раздражение. — Оставим этот раз­
говор до лучших времен, может, вы зря стараетесь...— 
Он бросил трубку.

Вот уже добрых полгода прошло, как сват не подавал 
никаких вестей, а сегодня вдруг позвонил сам, неужто он 
учуял что-то интересное?

Эломонова вновь охватило чувство тревожного ожи­
дания.

Опять зазвонил телефон. Он поднял трубку и услы­
шал полузабытый голос:

— Позвольте засвидетельствовать мое почтение, 
Саидмурад Замонович...
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— Некому засвидетельствовать, — сказал Эломонов.— 
Он вышел в магазин, свежее пиво привезли.

— Товарищ Эломонов, вы же не пьете!..—отчаянно 
возразил голос.

— Пью, да еще запоем!
Бросив трубку, Эломонов зло рассмеялся: лизун не­

счастный! Так, значит, есть доля истины в словах этого 
беса Пулатова? Сердце Эломонова сжалось от волнения, 
застучало в висках. Он почувствовал, что ему нельзя 
оставаться одному, и поспешно нажал на кнопку вызова. 
И стал ждать с нетерпением. На прежнем посту не успе­
вал он вызвать, как появлялась секретарша с ручкой 
и блокнотом. Однако здесь у него не было ни приемной, 
ни секретарши, а звонок был установлен в большой ком­
нате напротив, где сидели трое его сотрудников.

Минут через двадцать открылась дверь, и на пороге 
показался Хамрокул.

— Слушаю вас, товарищ Эломонов! — ехидно сказал 
он и застыл, подперев головой верхнюю часть дверного 
проема.

— Проходите, Хамрокулджан, садитесь.
Когда сотрудник сел, Эломонов понял, что ему нече­

го сказать Хамрокулу, и беспокойно заерзал на месте.
— Расскажите, Хамрокулджан, какие у нас ново­

сти? — спросил он наконец.
— Новостей нет, — ответил Хамрокул.
— Ы х! — пришлось удивиться Эломонову. — Почему 

же, Хамрокулджан? Ведь у нас, хоть и маленькая, но 
самостоятельная организация, как это так — никаких но­
востей?

— Это точно, что организация, но новостей — ника­
ких. То, что было, мы уже сдали в набор, если удосужи­
тесь, подпишите завтра не позднее полудня.

— Вы бы почаще заходили ко мне, Хамрокулджан,— 
искренне сказал Эломонов,—Поймите, мне тут скучно 
одному, скоро неделя будет, как мы с вами не виделись. 
Или вы гнушаетесь моего общества?

— Ну вы как ребенок, товарищ Эломонов! — досад­
ливо поморщился Хамрокул. — С какой стати я буду 
к вам заходить, если нет никаких новостей?

— Разве нельзя просто поговорить, Хамрокулджан? 
Вы просто зайдите и расскажите, как идут дела, новости 
всегда будут, если не у нас, так в городе.

— А если и там их не окажется, — усмехнулся Хамро­
кул,—что тогда делать?

309

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Тогда вы скажете, что и в городе никаких ново­
стей, и уйдете восвояси! — не выдержал Эломонов.

Он почувствовал тупую боль в груди и, пытаясь рас­
слабиться, откинулся к спинке кресла. Вытер со лба вы­
ступивший холодный пот.

— Не смею вас больше задерживать, Хамрокул- 
джан,— тихо промолвил он.—Можете идти. Но только 
знайте, я не держу зла на вас. Если вы так желаете за­
нять это кресло, то потерпите, обещаю вам, скоро его 
получите...

Хамрокул притих. Внимательно посмотрел на Эло- 
монова и увидел, как тот изменился в лице, будто поста­
рел на целых десять лет.

— Никак, вам нездоровится, Саидмурад-ака? — засуе­
тился он. — Я сейчас воды принесу.

— Не утруждайтесь, Хамрокулджан, сейчас прой­
дет...

Хамрокул торопливо вышел и принес стакан воды.
— Спасибо, Хамрокулджан, — сказал Эломонов, сде­

лав маленький глоток,—Уже немного отпустило.
— Простите, Саидмурад-ака, я не думал...
— Пустяки, Хамрокулджан, — слабо махнул рукой 

Эломонов. — Ладно, вы идите работайте.
— Вижу, и вам нелегко, Саидмурад-ака, — сказал 

Хамрокул с сочувствием.
Эломонов взялся за подлокотники кресла и сел по­

удобней, выпрямившись.
— Может... просьба у вас какая? — спросил он.— Не 

стесняйтесь, Хамрокулджан, говорите.
— Э, дались вам эти просьбы, Саидмурад-ака! — ска­

зал Хамрокул. — Думайте лучше о своем здоровье.
— Как у вас с квартирой?
— Квартира у меня есть. Хорошая квартира. Еще 

в прошлом году получил. По очереди... товарищ Шари­
пов помог.

— Шарипов — хороший парень, из наших кадров, — 
заметил Эломонов с гордостью.

— И мы все — ваши кадры, Саидмурад-ака, — сказал 
Хамрокул, пожалев его. — Вам бы лучше отдохнуть. Мы 
сами справимся со здешними делами. Поезжайте домой, 
Саидмурад-ака, отдохните, завтра я сам привезу вам га­
зету на подпись.

— Дома мне скучно, Хамрокулджан, — признался 
Эломонов. — Жена на работе, дочка на хлопок уехала... 
Сын за границей работает...
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— Если я понадоблюсь, сразу позовите, Саидмурад- 
ака.

Хамрокул ушел. Неплохой вроде парень, подумал 
о нем Эломонов, правда, несколько упрям, но сам он со­
всем неплохой, и нельзя вменять ему в вину мечту об 
этом кресле, ведь человек целых пять лет проучился, на­
деялся, ему даже не снилось, что на это место могут на­
значить другого.

В душе Эломонова опять затеплилась надежда, кото­
рую заронил сосед Пулатов. Чтобы не волноваться, он 
бросил таблетку под язык. Лекарство быстро подейство­
вало. Напрягшиеся было мышцы вновь расслабились, 
биение сердца пришло в прежний ритм. «Не торопись, 
брат Эломонов, — сказал он себе, — не торопись, если де­
ла пойдут в гору, то Хамрокула оставишь вместо себя, 
он лучше тебя справится...»

Эломонову стало жаль, что у него нет родного брата 
или сестры, с кем бы он мог делиться своими радостями 
и горестями, ничего не утаить, не бояться, что засмеют. 
Он был единственным в семье сыном. Потом умерли ро­
дители, умерли их малочисленные родственники. До не­
давнего времени была в живых единственная тетя, сестра 
отца, и вместе с ней — единственный повод, чтобы заез­
жать в родное Галатепе. Только теперь он понимает, как 
ему дорога была эта старая женщина, сыновья которой 
погибли на войне, и как он мало заботился о ней. Дей­
ствительно, что он сделал для нее, если не считать те 
три-четыре платка да несколько отрезов простого ситца, 
которые возил ей в подарок тайком от жены? Покойная 
радовалась, словно ей не платок поднесли, а целый тюк 
китайского шелка. И со слезами принималась благода­
рить : «Спасибо, сынок, но ты это зря, незачем было тра­
титься, ведь я пенсию получаю, много ли старушке надо, 
достаточно было и того, что я вижу тебя целым-невре- 
димым!..»

Тетя была скромная женщина, и ее скромность порою 
смахивала на полную утерю всякого достоинства. Все 
плакала от радости, хотя, в сущности, не было никакой 
радости. А ведь она была родной тетей Эломонова, вме­
сто отца и матери, имела полное право просить, требо­
вать. Думаешь теперь обо всем этом, и самому хочется 
плакать, а ведь стоило сперва осыпать ее седую голову 
золотом и только потом завязать теми дешевыми плат­
ками !

Но Эломонов опоздал — тети уже нет в живых. Скоро
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годовщина ее смерти. После того как справили семь 
дней и сороковины, вот уже сколько месяцев он не нахо­
дит возможности съездить в Галатепе. Хорошо, что се­
годня Ибодулло Махсум приехал напомнить. Надо 
ехать. Надо решиться. Забот никогда не убавится. То 
о сыне думаешь, то о дочери, ради них и в огонь, и в во­
ду, оценят они — хорошо, не оценят, то бог с ними, пой­
мут попозже, когда им самим придет черед все это ис­
пытать на себе...

Эломонов смахнул две слезинки, выступившие на гла­
за. «Ладно, — сказал он со вздохом, — пусть все будут 
живы-здоровы, дабы испытать свой удел...»

В это время позвонила Бинафша-ханум. Голос ее по­
казался чрезмерно усталым:

— Вы на базар съездили, Саид-ака, ведь сегодня ваша 
очередь?..

— Нет, — ответил Эломонов. — Мне что-то нездоро­
вится, ханум, может...

— Не врите, Эломонов!
— Лучше завтра пойду, ханум. Ведь холодильник еще 

полный, я вчера смотрел...
— А свежие овощи? — недовольно спросила Бинаф­

ша-ханум. — Лентяй вы, Эломонов. Ладно, на базар мо­
жете не идти, только не забудьте о просьбе Сабирджана.

— Не забуду, — пообещал Эломонов. — Кстати, ма­
ленькая такая новость, ханум. Утром я разговаривал 
с Пулатовым, не знаю, откуда он взял, но дн мне 
сказал один секрет. Похоже, меня опять будут при­
глашать...

— Правда? — спросила Бинафша-ханум. — Он так 
и сказал?

— Но это пока лишь предположение, — ответил Эло­
монов. — Ладно, ханум, позвоните попозже, может, что 
и выяснится.

— Вы будете у себя? — трепетно спросила Бинафша- 
ханум.

— Да, буду здесь, — ответил Эломонов, затем слегка 
пожурил жену: — Вы неправильно выразились, ханум, чу­
точку по-русски. По-узбекски человек бывает не у себя, 
а в конкретном месте, скажем, в кабинете.

— Извините, Саид-ака.
— Ничего страшного, ханум.
— Саид-ака-а...
— Слушаю вас, ханум.
— Если вам нездоровится, может, за книгой пошлете
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кого-нибудь другого, ну, легкого на подъем?.. Ведь по­
ездка дальняя?

— Нет, я сам съезжу, — ответил Эломонов. — Пока, 
ханум.

Эломонов отодвинул телефон подальше от себя. 
Оглядел свой кабинет. На этот раз вид кабинета не вы­
звал у него грусти. «Кабинет как кабинет, — подумал 
он, — очень даже неплохой, как раз соответствует посту 
занимающего его человека». ^

Опять зазвонил телефон. Однако Эломонова он зани­
мал сейчас меньше всего.

«Поеду в Галатепе, — решил он про себя, — поеду, со­
беру народ, справлю годовщину смерти тети и скажу им : 
не обессудьте, дорогие, что я оказался вдали от вас, 
судьба, значит, у меня такая, но я никогда не забывал 
вас, не забуду и впредь, помогу, чем только могу, хотя 
от меня теперешнего будет мало проку... А ведь помогал 
им, — вспомнил Эломонов, — раньше это было легче де­
лать, я занимал большой пост, меня слушались, поддер­
живали. Ведь еще ни один галатепинец не упрекнул ме­
ня: мол, ты, Саидмурад, сын пастуха Замона, задрал 
свой нос. Они еще не сочинили про меня анекдоты, уж на 
это галатепинцы большие мастера, вон сколько историй 
гуляет по кишлаку про прокурора Хасанбека, сына Наза­
ра Махдума, а у того, считай, и вины-то особой нету. 
Только и было, что он, недавний выпускник юридическо­
го, свеженький еще следователь, выпил лишнего на чьем- 
то пиршестве, был за это избит родным дядей и заявил 
под хмельком: «Подлые галатепинцы, гад буду, если не 
пересажаю вас всех!» Хасанбек весь в отца, рассказы­
вают теперь, недаром ведь сказано: мол, выйдет бога­
тырь из цыган, так он первым делом разрушит свою же 
кибитку. Это у Хасанбека в крови, ведь и сам Назар-то 
Махдум, когда младшего брата Абдуллу, того самого, 
который потом избил своего племянника, выбрали пред­
седателем колхоза, пошел в конюшню, выбрал там лучшего 
колхозного скакуна и целыми днями гарцевал по улицам 
Галатепе, заявлял каждому встречному, что раз млад­
ший брат стал председателем, то у него, у Назара Мах- 
дума, еще больше прав хозяйничать, ведь он старше Аб­
дуллы на целых два года».

Слава богу, отец у Эломонова был простым чабаном, 
никогда не задавался, никому слова грубого не сказал,
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да и он сам никогда еще не кичился, даже когда занимал 
самый большой пост во всем Оазисе. Был в Галатепе 
над речкой плохонький мост, каждую весну уносило его 
селем, люди отстраивали его заново — до следующей 
весны, пока не набежит очередной сель. Эломонов помог 
своим односельчанам построить другой, огромный, на 
бетонных сваях, такой, что выдержит любой потоп. Ког­
да здание старой школы, со времен еще Раима Хайба- 
рова, начало оседать, он помог им со строительством 
новой трехэтажной школы. Проект новой школы был 
предназначен для Шоркудука, но Эломонов заступился 
за своих земляков. И о Шоркудуке он не забыл, на сле­
дующий же год добился того, чтобы им тоже выделили 
средства. Эломонов помнит, как Кошшаев, подлец, вы­
ражал свои сомнения по поводу трехэтажной школы: 
«Уж не скажут ли, Саидмурад Замонович, что вы зани­
маетесь местничеством?» И говорил об этом не раз и не 
два, будто его так сильно заботила честь своего началь­
ника. Оказалось, он тогда угрожал этими словами, хотел 
напомнить: будь поосторожней со мной, Эломонов, 
и мы знаем твои грешки! Потом, когда пришло время, 
Кошшаев рассказал о том проекте и на суде. И Эломо­
нов подтвердил его слова, признал, что нет здесь ника­
кой клеветы. «Кошшаев прав,—сказал он,—я эти сред­
ства действительно -отдал галатепинцам, в одном только 
он не прав, я ни копейки из этих денег не присвоил, 
и мне ничуть не стыдно, что помог своим землякам, по­
тому что в Галатепе живет семь тысяч душ, вдвое боль­
ше, чем в Шоркудуке, школа была им нужнее. Да, я лю­
блю свое Галатепе, будь моя воля, я бы давно превратил 
его в цветущий город!» — «О нет, граждане! — закричал 
Кошшаев в ответ, — Никакой это не патриотизм, это что 
ни на есть махровое местничество, нет, еще хуже, это 
есть настоящий эмиризм, раньше так делал бухарский 
эмир, — будучи из племени кенагас, он и помогал своим 
кенагасцам! Вот и ответьте мне, граждане, доколе может 
продолжаться приоритет этих зарвавшихся галатепинцев, 
эти феодально-родово-племенные различия? Куда они 
ведут наш прекрасный Оазис? Значит, есть среди нас ме­
сто для эмиров, а нам, простым смертным, детям про­
стых смертных, нет никакого места?» — «Какой из меня 
эмир? —горько засмеялся Эломонов. — Надо бы гово­
рить попроще, Кошшаев, да, признаю, заступался я за 
своих земляков, пусть это будет моей виной, но ты, 
Кошшаев, не принес пользы даже своему родному киш­
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лаку, ты обирал людей из Хандалака, обирал, как только 
мог, обирал не только живых, но и мертвых, и на те 
деньги, которые ты съел и даже не поперхнулся, могли 
бы процветать десять таких кишлаков, как мое Галатепе, 
но ты, Кошшаев, оказался чудовищем, и ничего у тебя не 
зеленело и не цвело, ты все поглощал в себя, теперь уже 
поздно выдавливать! И мне обидно, Кошшаев, что стал 
куклой в твоих руках! Вот за это следует меня нака­
зать !» — «Вам легко, гражданин Эломонов, — усмехнулся 
Кошшаев,—ваша вина не подходит ни под какую 
статью! Вы просто монстр, гражданин Эломонов! Это 
вы меня сделали таким!»

Судья призвал подсудимого к порядку, но Кошшаев 
уже ничего не слышал. «Эломонов! — крикнул он. — Ты 
сейчас спасаешь собственную шкуру и смешиваешь меня 
с дерьмом, однако я тебя пожалею, не скажу про твои 
грехи, даже сотая доля которых обеспечила бы тебе вы­
шку!..» Это было сказано с такой уверенностью, что 
Эломонов растерялся, не в силах вымолвить ни слова. 
Тогда прокурор спросил у Кошшаева: «Что вы этим хо­
тите сказать, подсудимый?» — «Ничего особенного, — на­
гло усмехнулся Кошшаев, — вы уже обладаете доста­
точным количеством улик, чтобы посадить меня за 
решетку, гражданин прокурор, все остальное — наша 
с Эломоновым тайна, о которой никто не должен знать». 
Прокурор повторил свой вопрос. Но Кошшаев больше 
ни слова не сказал, продолжал усмехаться, глядя Эломо- 
нову в глаза. Поднялся легкий ропот в зале. Эломонов не 
выдержал и сам обратился к Кошшаеву: «Может, ты 
скажешь, и мы разделим вину?» Кошшаев не согласился: 
«Нет, ты это узнаешь потом, пока запомни одно, сейчас 
я спасаю тебя, запомни и запасись терпением и благо­
дарностью, ведь я скоро вернусь!..»

Потом, когда наступил перерыв между судебными за­
седаниями, Эломонов добился встречи с Кошшаевым 
в тюрьме. Чуть ли не со слезами умолял его, взывая 
к откровенности. «А вы ни в чем не виноваты, Эломо­
нов, — сказал Кошшаев с улыбкой, — я просто пытался 
оклеветать вас, буду и впредь, придется вам потер­
петь...» — «А какую,—спросил Эломонов,—вы пресле­
дуете при этом цель ?» — «Цели никакой, — небрежно от­
ветил Кошшаев, — такая вот душевная потребность — 
оклеветать вас». — «Я знаю, подлости вашей нет границ, — 
сказал Эломонов, — но подумайте, как вы сумеете убе­
дить суд, ведь нужны доказательства?» — «Вы очень
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наивны,—засмеялся Кошшаев,— я и не думаю ничего 
доказывать, я уже сделал свое дело, вы должны доказы­
вать свою невиновность, попробуйте, может, это вам 
удастся?»

Слава богу, суд оставил без внимания недвусмыс­
ленные намеки Кошшаева. Но нашлись люди, которые 
с тех пор стали косо поглядывать на Эломонова. Кош­
шаев действительно добился своего — не сумел Эломо­
нова зачислить в сообщники, но очернить его все-таки 
успел.

Только Эломонов один знает, как он страдал в те 
дни. Какие только опасные мысли не приходили ему 
в голову. Он стал даже подумывать: может, и не стоит 
далыне-то, ведь все вроде кончено?.. К счастью, тогда 
ему позвонил Сабирджан из своей далекой восточной 
страны. До сих пор остается гадать, откуда он узнал про 
отцовские неприятности, но сын позвонил и поддержал 
Эломонова: «Держитесь, отец, все это преходяще, 
я знаю, что вы честный человек». Эти-то слова и успо­
коили тогда Эломонова. Благодарный сыну, он чуть не 
расплакался. «Когда ты вернешься, Сабир? — спросил 
он. — Мне трудно без тебя, было бы лучше, если бы ты 
хоть эти дни был со мною рядом. Я очень одинок, сын, 
мне не с кем поделиться, дома две женщины, твои мать 
и сестра, не могу же я у них просить совета, чего добро­
го, еще испугаются и упадут в обморок. Скорей приез­
жай, сын, к черту эту заграницу, приезжай!» — «Непре­
менно приеду, — обещал ему сын, — ваш внук Алик все 
дедушку требует, да и жена очень соскучилась по вас, ей 
уже надоели все эти пустыни и газопроводы. Даст бог, 
мы скоро увидимся, а вы мужайтесь, отец, не поддавай­
тесь грустным мыслям, не подайте сгоряча какое-нибудь 
заявление, вы еще очень и очень пригодитесь нашему 
Оазису!..»

Эломонов лишь тогда почувствовал, что Сабирджан 
давно уже не тот увлекающийся юнец, которого он так 
любил опекать и оберегать. Это был мужчина, самостоя­
тельный и довольно проницательный, иначе бы он не до­
гадался, что отец собирается подать в отставку. Эломо­
нов написал ему подробное письмо, объяснил свое 
положение, еще раз попросил поскорее приехать.

Сабирджан не приехал. Кажется, потом написал мате­
ри, почему он не смог приехать, то ли контракт не кон­
чился, то ли сам не захотел. Месяца два назад он при­
слал еще одно письмо, опять на имя матери, и попросил
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выслать ему старинную рукописную книгу бог весть ка­
кого века — для научной работы. Бинафша-ханум так 
и объяснила мужу: «Науку свою сделает там, за грани­
цей, потом приедет и сразу защитит диссертацию». Те­
перь у Эломонова новая забота — искать ту старинную 
книгу. Долго расспрашивал про нее, но не нашел. Неде­
лю назад ему вроде и сказали адрес, где следует искать 
ту книгу, но это очень далеко, к тому же назвали баснос­
ловную сумму. Бог с ней, с суммой, деньги всегда можно 
найти. Эломонов не знает старой письменности, вот 
и боится, вдруг всучат ему не ту книгу. Сперва надо 
уточнить, что именно предлагают. Иначе не будет жизни 
от Бинафши-ханум.

Эломонову по душе, что Сабирджан наконец-то ре­
шился всерьез заняться наукой. Теперь можно и не бес­
покоиться за судьбу сына. А раньше были причины для 
такого беспокойства. Дело в том, что Сабирджан, вполне 
сносно учившийся на востоковеда, неожиданно заразился 
живописью. Эломонов сперва отнесся к занятиям сына 
довольно снисходительно. Ладно, думал он, пусть увле­
кается, пусть он там зарисует те места, куда его пошлют 
переводчиком, а мы тут будем смотреть их у себя, в кру­
гу семьи. Сам он не разбирался в тонкостях живописи, 
но рисунки Сабирджана нравились ему точностью изо­
бражаемого. Стены комнаты сына были увешаны бес­
численными портретами его преподавателей и сокурс­
ниц... Однажды Сабирджан написал портрет Шамси 
Тураева, приехавшего в гости из Бухары. Увидев свое изо­
бражение, Тураев был очень обрадован, он даже похва­
лил Сабирджана: «Да-а, товарищ Эломонов, есть у ва­
шего наследника определенный талант, он еще будет 
расти, так что хлебом вы на старости лет уже обеспе­
чены, а наш с вами святой долг — помогать молодому 
человеку с его ростом». Эломонов хорошо знал привыч­
ку своего приятеля всегда и все преувеличивать, поэтому 
лишь слегка махнул рукой и сказал: «По мне, лучше бы 
он зарабатывал свой хлеб посредством изучаемого им 
языка, товарищ Тураев».

Вскоре Сабирджан закончил большой портрет 
Бинафши-ханум. Неизвестно, как это там унюхали, но 
буквально через неделю директор музея литературы при­
шел просить эту его работу. Эломонов понял, что дело 
принимает серьезный оборот, отозвал сына в сторону 
и попытался с ним объясниться: «Знаешь, я тут занимаю 
более чем ответственный пост, а теперь, если мы вручим
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портрет матери музею, могут сказать, что это сделано не 
без нажима с нашей стороны, подумай, сын, может, 
стоит немного подождать?» — «При чем тут вы,— зас­
меялся Сабирджан, — при чем тут ваш престиж, отец?» 
Эломонова так и подмывало сказать: мол, что у тебя 
еще есть, кроме моего престижа? Но промолчал, побоял­
ся обидеть сына. Выразил свои сомнения и директору 
музея, но и тот не захотел его слушать. «Вы зря сомне­
ваетесь, Саидмурад Замонович, — возразил он,— народ 
очень даже правильно нас поймет, ведь Бинафша-ханум 
наряду с тем, что является супругой такой выдающейся 
личности, как вы, одновременно считается и самой из­
вестной поэтессой нашего благословенного Оазиса, наши 
певцы поют ее песни, наши театры показывают ее пьесы, 
и совсем недурно будет, если мы ее портрет выставим на 
самом видном месте в нашем музее, тогда все поклонни­
ки ее музы могут лицезреть любимую поэтессу, а жен­
щины всего Оазиса будут брать пример со счастливой ее 
судьбы!»

Словом, музей забрал портрет за щедрое вознагра­
ждение. По случаю этого события Сабирджан созвал 
своих друзей и дал маленький банкет. Эломонов был не­
мало удивлен, увидев среди ровесников сына и своего за­
местителя Кошшаева:

— Смотри-ка, Худоёрджан, а мы и не знали, что вы 
человек искусства!

— Впредь будете знать, — пошутил Кошшаев,—Нам, 
разумеется, далеко еще до людей искусства, но все же 
я имею к нему самое прямое отношение, ведь моя дочь 
тоже рисует. Это она меня привела сюда. Зовут ее Шо- 
дия. — И он показал на девушку в зеленых джинсах со 
спущенными на плечи волосами.

— Вай, Худоёрджан, вы еще скрывали от нас такую 
красавицу! — воскликнула Бинафша-ханум, присутство­
вавшая при этом разговоре. — Какой вы, однако, нехоро­
ший! Так, значит, мы уже не друзья и зря пять лет вме­
сте учились?

— Почему. же зря, уважаемая Бинафша-ханум, — ска­
зал Кошшаев. — Никогда не поздно творить добрые 
дела.

— Ну признайтесь, Худоёрджан, вы же скрывали ее 
от нас? — не унималась Бинафша-ханум. — Мы сколько 
раз к вам в гости ходили, а дочку вашу ни разу не 
видели!

— Вы ее просто не заставали дома, уважаемая Бинаф-
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ша-ханум, — сказал Кошшаев. — Она училась в Москве, 
недавно вот окончила институт и вернулась. Теперь все 
зависит от вас...

Бинафша-ханум поняла его намек, хотела было ска­
зать нечто приятное, но, взглянув в сторону сына, увиде­
ла с ним рядом дочь товарища Остонова — свою буду­
щую невестку — и, желая выйти из неловкого положения, 
громко засмеялась:

— Ой, Худоёрджан, ведь сын меня продал! Закрыл 
глаза и продал меня какому-то лысому человеку!

Кошшаев, кажется, был осведомлен об истории ее пор­
трета, он улыбнулся и спросил:

— Ну, я думаю, хоть дорого он вас продал?
— Очень дорого, Худоёрджан! — радостно сообщила 

Бинафша-ханум. — За целых семьсот рублей!
— Скряги! Так мало дали?!
— Почему же? Разве плохо, когда за изображение 

столько платят?
— Ваше изображение тоже бесценно, уважаемая 

Бинафша-ханум, а вы сами... Вы сами — целое состояние, 
сокровище, и счастлив товарищ Эломонов, который за­
получил такое сокровище. Что вы на это скажете, Саид- 
мурад Замонович, ведь я правду говорю?

— Ну, вы более сведущи в этих делах, товарищ Кош­
шаев,— смутился Эломонов, — Искусство слова — не наш 
удел, помню, в школе по литературе одни тройки полу­
чал, вы лучше спросите меня про хлопок и кукурузу.

— Не скромничайте, товарищ Эломонов. Вы хорошо 
знаете две великие реалии нашей жизни. Сами подумай­
те, разве искусство может продвинуться вперед, если оно 
не будет черпать силы из хлопка и кукурузы?

— Так-то оно так, но незнание искусства — большой 
для нас минус.

— Полно, Саидмурад Замонович, вы просто недооце­
ниваете себя. Кто у нас руководит развитием нашего Оа­
зиса? Вы ведь?..

— Вообще-то вы правы, но тут...
— Не возражайте, Саидмурад Замонович, я знаю, что 

я прав. Так что и искусство наше находится в ваших ру­
ках, от вас зависит — тормозить сей механизм или дать 
ему зеленую улицу.

— Вы несколько утрируете, товарищ Кошшаев, у нас 
есть отличные работники, которые в тысячу раз лучше 
меня разбираются в искусстве, я им полностью доверяю, 
во всяком случае, не мешаю работать...
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— Ну что я вам говорил! А вы еще возражаете, Саид- 
мурад Замонович! Раз не мешаете, значит, способствуете 
развитию искусства. Выходит, я прав?

Эломонов уже устал от мудреных сентенций Кошша- 
ева, он не стал дальше спорить, а лишь кивнул головой, 
как бы соглашаясь. Кошшаев на минуту оставил его, по­
шел к группе молодых художников, выпил с ними по 
рюмке, затем вернулся к Эломонову, держа на блюдечке 
две рюмки коньяку:

— Пропустим по глоточку, Саидмурад Замонович?
— Мне нельзя, — отказался Эломонов. — Завтра рано 

нужно вставать. Поеду в Коксу. Там совхоз «Прогресс» 
выполнил план по бахчевым культурам.

— Значит, поздравлять их едете?
— Какие тут могут быть поздравления? — не понял 

Эломонов. — На дворе только апрель, а у них уже дыни 
и арбузы поспели. Чудеса, да и только!

Кошшаев поставил блюдечко на столик, задумался.
— Думаете, приписки ? —спросил он.
— А что еще может быть?
— Коксу... Совхоз «Прогресс»... Случайно, там дирек­

тором не товарищ Усманов?
— Он самый. Знаете, Худоёрджан, он вначале был 

мне очень симпатичен, молодой, энергичный, красиво 
говорит...

— Не серчайте, Саидмурад Замонович, он мне и по 
сей день симпатичен. Туда вы можете и не ехать. Усма­
нов честно выполнил свой план. Помните, к нам в столо­
вую еще в январе привезли свежие арбузы?

— То, мне говорили, от хозяйства Тулкунова?
— От Тулкунова — тоже. Но добрую половину поста­

вил товарищ Усманов. Вы просто упустили из виду, что 
он построил у себя тепличное хозяйство с площадью 
целых пять гектаров.

— А я не знал, не докладывали...
— Ничего удивительного, товарищ Эломонов. Оазис 

наш большой, не за всеми уследишь. Так что ваша по­
ездка откладывается.

— Тогда мы пошлем туда журналистов, — предложил 
Эломонов,— Пусть опишут инициативу.

— Не стоит, Саидмурад Замонович. Нельзя баловать 
людей. Нет ничего выдающегося в том, что совхоз 
«Прогресс» среди зимы отправляет горожанам свежие 
дыни и арбузы. Выделять их ни к чему, такое у нас дол­
жно стать нормой. Будет лучше, если вы как-нибудь при
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случае устно выразите свое расположение к товарищу 
Усманову, тогда он будет еще энергичнее работать.

— Вы правы, Худоёрджан.
— Вот видите, Саидмурад Замонович, — улыбнулся 

Кошшаев, — я вас избавил от лишних хлопот с этой по­
ездкой. Разумеется, Усманов будет меня проклинать до 
самого Судного дня, что я лишил его такой чести, но, 
думаю, может и отпустить мне грех, если мы сейчас вы­
пьем по рюмочке за здоровье таких предприимчивых хо­
зяйственников, как товарищ Усманов!

— Избавить меня от лишней поездки избавили, но, 
вижу, все же нет мне от вас спасения, товарищ Кош­
ш аев!—весело рассмеялся Эломонов.

— И не будет! —ответил Кошшаев, тоже смеясь.
— Взяли, Худоёрджан?
— Взяли, товарищ Эломонов!..
И они выпили тогда за здоровье Усманова. Выпили, 

закусили и надолго забыли об этом, до тех самых пор, 
пока Кошшаева не приговорили к пятнадцати годам 
и пока Эломонов, уже разжалованный, не узнал, что 
в Коксу не было никакого тепличного хозяйства, если не 
считать маленького парника площадью двадцать ква­
дратных метров на опытном участке местной школы, 
и что Кошшаев не был ни кумом, ни сватом Усманову, 
а лишь получил некую свою «долю» за срыв «опасной 
поездки Эломонова».

Но тогда до всего этого было далеко. Был мягкий 
апрельский вечер с открытыми настежь окнами, тихо 
и приятно звучала музыка, молодежь прогуливалась по 
огромной квартире, шутили, смеялись, и казалось, не бы­
ло жизни конца. А Худоёр Кошшаев, высокий, 
стройный, с благородной сединой в висках, вкрадчиво 
говорил:

— У вашего сына точный глаз, Саидмурад Замоно­
вич. Я вот думаю, что ему не помешало бы всерьез за­
няться и скульптурой. Сейчас, сами понимаете, большой 
спрос на памятники...

— Я так не думаю, Худоёрджан, — сказал ему тогда 
Эломонов. — Незачем разрываться на части, достаточно 
и того, что он занимается одним видом искусства. Ему 
еще надо стать и хорошим востоковедом.

— Вы — отец, вам решать... Кстати, мне необходим 
ваш совет, Саидмурад Замонович. — Кошшаев чуть пони­
зил голос: — Приходили сватать нашу дочь, но мы с же­
ной без вас ничего не можем предпринять.
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— Что я могу посоветовать, Худоёрджан? — улыб­
нулся Эломонов. — Найдите ей ровню и выдавайте за­
муж. Нечего тут раздумывать, сами понимаете, это та­
кой товар, который не должен залеживаться.

— В том-то и дело, что они ей не ровня, — пробормо­
тал Кошшаев. — Я вот, Саидмурад Замонович, гляжу 
и гадаю, что это за девушка стоит рядом с Сабирджа- 
ном?.. Из чьей она семьи?

Эломонов почувствовал в голосе своего заместителя 
явную неприязнь, и это ему не совсем понравилось.

— Дочь товарища Остонова, — сказал он. — Зовут ее 
Ойджамал, очень умная и порядочная девушка.

— Какой еще Остонов? — спросил Кошшаев, недоу­
мевая.—Уж не тот ли горилла из Кассана?

— Это вы зря, Худоёрджан. Оскорбляете ответствен­
ного товарища.

— Извините, Саидмурад Замонович... Но, согласи­
тесь, ведь он вылитый мавр, у него даже на лопатках 
шерсть растет, я сам видел, в Ялте вместе отдыхали, 
женщины на пляже шарахались от него!..

— Ну вы даете, Худоёрджан! — засмеялся Эломо­
нов. — Шарахались, но потом подходили, так ведь?

— Подходили,—признался Кошшаев,—Но это воло­
сатое чудовище их даже близко не подпускало.

— Вот видите, и это говорит в пользу товарища 
Остонова. Значит, он порядочный человек, хороший 
семьянин. Что до растительности на его теле, так это су­
щая ерунда, это даже украшает мужчину, если хотите 
знать. Вы лучше посмотрите на его дочь, Худоёрджан, 
на Ойджамал посмотрите, ей так подходит это имя, ведь 
она действительно луноликая!..

— Глаза у нее больно уж выпученные.
— Нет, вы не правы, Худоёрджан, это просто боль­

шие прекрасные черные глаза, она их унаследовала от 
своих предков, ведь в ее жилах течет и арабская кровь. 
Вот ее и хотим сосватать за нашего сына, если, ра­
зумеется, товарищ Остонов на это согласится...

— Согласится, куда он денется!..—недовольно бурк­
нул Кошшаев. — Это вы хорошо задумали, Саидмурад 
Замонович, но способен ли товарищ Остонов оценить по 
достоинству такого свата, как вы? Ведь это на всю 
жизнь, Саидмурад Замонович, такое родство-то?.. Про­
стите меня за откровенность, если скажу, что мы с женой 
тоже хотели бы видеть Сабирджана своим сыном, толь­
ко и ждали, пока Шодия вернется из Москвы...
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— Какая оказия! — сказал Эломонов, как бы сожа­
лея,— Что же теперь делать, Худоёрджан? Честно гово­
ря, мы тут уже обо всем договорились с товарищем 
Остоновым. Я ценю вас и вашу семью, но что теперь 
скажет товарищ Остонов, если я нарушу наш уговор, ко­
торый, как вы знаете, дороже отца?

— Разве нельзя?
— Нельзя, Худоёрджан, никак нельзя. Я сожалею, но 

уже не в силах что-либо изменить... Надеюсь, к вам еще 
придут более достойные сваты, дочь у вас хорошая, 
видная...

Эломонов говорил неправду. Не было тогда никакой 
договоренности с товарищем Остоновым. Просто он 
знал, что тот не прочь с ним породниться. Что до доче­
ри Кошшаева, то он опять говорил неправду, она ему 
ничуть не понравилась, показалась несколько развязной. 
Еще он заметил, что Бинафша-ханум небезразлична 
к Шодии, и в душе у него зародилось сомнение, а вдруг 
они тайком от него сговорились? И он оказался прав — 
той же ночью, когда гости ушли и они остались дома од­
ни, Бинафша-ханум заговорила о Шодии.

— Как вам дочь Худоёра, Саид-ака? — спросила 
она. — Мне она очень нравится, высокая, статная, вот 
нам бы такую невестку!

— Ей-богу, смешная вы, ханум, — проворчал Эломо­
нов.—Зачем вам ее высокий рост?

— И лицом она хорошая, разве не заметили? Она же 
красавица!

— И еще в этих брючках, вся обтянутая...
— Ну вы консерватор, Саид-ака! Что же в этом 

плохого?
— Все у нее выпирает, даже то, что...
— Значит, есть чему выпирать!..
Бинафша-ханум весело хохотнула. Эломонов покрас­

нел от смущения, затем, чуть подумав, нашел другой 
довод:

— И она, оказывается, рисует. Два художника на од­
ну семью... не многовато ли?

— Стоит ей родить двоих детей, так сразу забросит 
живопись.

— Не обманывайте, ханум, ведь вы сами не заброси­
ли свои стихи после двух родов!..

— Мой пример не столь типичен, — с достоинством 
ответила Бинафша-ханум. — И мать Шодии хорошая 
женщина, директором ювелирного работает, весь город
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ее знает. Месяц назад мы с ней коснулись этой темы... 
Она искренне надеется, что мы с ними породнимся. Ду­
маю, они будут в справедливой обиде, если мы откажем, 
ведь вы с Кошшаевым работаете дверь в дверь, видитесь 
чуть ли не каждую минуту...

— Я не числюсь в должниках у Кошшаева, — сказал 
Эломонов.— Ничем ему не обязан. Пусть он знает свое 
место.

— Но, Саид-ака, все же...
— Никаких «но»,—перебил ее Эломонов,—Я не со­

бираюсь породниться с Кошшаевым, мне его дочь вовсе 
не нравится. Думаю, и сыну она не понравится.

— У вас есть другой вариант?
— Мой вариант вы прекрасно знаете, ханум, незачем 

притворяться.
Эломонову вдруг захотелось показать жене, насколь­

ко он тверд в своем решении. И тут же, лежа в посте­
ли, потянулся и взял телефонный аппарат с тумбочки 
себе на живот, позвонил Остонову и дал ему ука­
зание :

— Пожалуйста, Шоймардон Аббосович, подготовьте 
вашу дочь Ойджамал к свадьбе.

Остонов спросонья ничего не понял, затем, когда до 
него дошло, сразу оживился:

— Э-э, Саидмурад Замонович, за нами дело не ста­
нет, бараны уже откормлены, хоть сейчас под нож, при­
даное гоже готово, хотя... думаю, два дня хватит, чтобы 
восполнить кое-какие упущения, -так что, Саидмурад За­
монович, приглашайте на пиршество весь Оазис!

— Боюсь, вы все испортите своим бахвальством,— 
одернул его Эломонов, — оставьте вы эти байские замаш­
ки, все будет в меру, и мы тут поможем со средствами, 
думаю, незачем нам справлять сразу две свадьбы — у вас 
и у меня, хватит и одной, место выберем нейтральное, 
в каком-нибудь кафе, и чтобы все было скромно, человек 
сорок — пятьдесят самых близких...

При этих словах Остонов совсем упал духом.
— Как же так, Саидмурад Замонович, — запротесто­

вал он, — мы же дочь свою выдаем лишь один раз за­
муж, сколько лет лелеяли ее, мечтали, и вдруг — пятьде­
сят человек?

— Мечтайте, но не размечтайтесь, Остонов, — все так 
же строго сказал Эломонов,— мы с вами ответственные 
работники, а не любители роскошных свадеб, и нам не­
безразлично, какой мы пример подадим другим.
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После этого разговора Бинафша-ханум дней десять не 
разговаривала с мужем. А тем временем свадебные при­
готовления шли полным ходом, правда, без ее участия. 
И тут Бинафша-ханум поняла, что молчанием делу не 
поможешь, и стала всячески ублажать мужа, лишь бы 
уговорить его изменить свое решение. Но Эломонов 
твердо настоял на своем. Свадьба была сыграна на Май­
ские праздники. И первый раз за все время супружества 
он поступил так, самостоятельно провернул такое боль­
шое дело, не посоветовавшись с женой, и, как выясни­
лось впоследствии, поступил правильно.

Через год у них родился внук. К тому времени Са- 
бирджан уже окончил университет, однако что-то не то­
ропился устроиться на работу. Правда, изредка рисовал, 
но все остальное время был занят маленьким: то ему 
игрушки приносит и сам с ним играет, то жену с подру­
гами отправляет в кино, а сам принимается стирать пе­
ленки... Это обстоятельство сильно огорчило Эломо- 
нова. Он бы рад был видеть сына заботливым семьяни­
ном, но Сабирджан, при всем его старании, менее всего 
походил на отца, в его поступках проглядывало нечто 
ребяческое, недозрелое. Даже на базар за покупками ему 
не хотелось идти, посылал туда или жену, или сестру, 
и вплоть до того, что отца однажды просил купить ему 
лезвия, а сам сидел и дурачился с сынишкой — то корову 
бодливую изображает, то козу шкодливую... Эломонов 
не выдержал, позвал его как-то вечером в кабинет 
и спросил:

— Что далыпе-то будем делать, сын, когда ты бу­
дешь зарабатывать свой хлеб, мужчина как-никак?

— Я не подозревал, что мы вам в тягость, — обиделся 
Сабирджан, — ладно, помогите с квартирой, будем от­
дельно жить.

— Ты глуп, сын,— сказал ему Эломонов, — дети ни­
когда не будут в тягость родителям, живите здесь, места 
тут всем хватит, а я лишь хочу спросить, займешься ли 
ты наконец своим делом, ведь целых пять лет проучил­
ся?

— Я решил всерьез заняться живописью, отец,— 
ответил Сабирджан, — думаю, это и есть мое настоящее 
призвание. Вы только согласитесь, отец, и я первым де­
лом напишу ваш портрет...

Эломонов задумался. Сам он не мог решить этот во­
прос. Нужен был совет дельного человека. И тогда он 
назначил прием некоему Рафаилу Джабраилову, который

325

www.ziyouz.com kutubxonasi



слыл самым опытным искусствоведом во всем Оазисе. 
Когда он пришел к нему, Эломонов спросил:

— Вы, товарищ Джабраилов, знаете художника по 
имени Сабирджан Эломонов?

— Знаю, — ответил тот.
— И хороший он художник?
— Разве ваш сын может быть плохим художником, 

товарищ Эломонов! — воскликнул Джабраилов. — Ду­
маю, до академика он дотянет, техника у него совсем 
недурная.

— Меня не академик, а мой сын интересует, товарищ 
Джабраилов. Вы мне честно скажите, настоящий ли он 
художник?

— Ваш сын, товарищ Эломонов...—замялся Джа­
браилов,—Думаю, ваш сын...

— Да, да, товарищ Джабраилов, именно так — мой 
сын! — рассердился Эломонов, — Это мой сын, и потому 
я смею вас спросить — сможет ли он стать настоящим 
художником? От ваших слов зависит вся его дальнейшая 
судьба, товарищ Джабраилов. Подумайте и скажите 
правду, я буду вам очень благодарен.

— Пожалуй, ему не стоит заниматься живописью,— 
вынужден был признаться Джабраилов. — Не обижай­
тесь, товарищ Эломонов, но ваш сын просто дилетант, 
я не вижу его душу. Будет лучше, если он перестанет 
рисовать...

Эломонов поблагодарил и отпустил Джабраилова, 
слегка озадаченного столь странным приемом.

Через месяц после этого разговора Сабирджан со 
своей маленькой семьей был отправлен в одну из во­
сточных стран, в ту самую, чей язык он изучал в течение 
пяти лет учебы. Судя по письмам невестки, он оконча­
тельно забросил живопись и решил заняться наукой. Те­
перь вот просит выслать ему ту старинную книгу, кото­
рую надлежит Эломонову достать хоть из-под земли...

Целый час просидел он в томительном ожидании. Те­
лефон на столе периодически позванивал, но Эломонов 
не брал трубку, боялся, вдруг не та окажется весть... Так 
и сидел, пригвожденный к креслу, пока не вошел Хамро- 
кул.

— Почему вы трубку не поднимаете? — удивленно 
сказал он. — Начальник вызывает.

— Какой начальник? — спокойно спросил Эломонов.
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— Наш начальник, какой же еще, — ответил Хамро- 
кул, не удержавшись от смеха. — Вообще-то, товарищ 
Эломонов, зря вас спустили к нам, здесь явно не те 
масштабы, иначе бы прореагировали на звонки местного 
начальства.

— Вы правы, Хамрокулджан, — засмеялся и Эломо­
нов, — мне тут нечего делать. Думаю, скоро уйду от вас...

— Оказывается, вас разыскивает товарищ Изкуа- 
ров, — таинственно сообщил Хамрокул.

— Кто же это мог быть? — спросил Эломонов бес­
страстным голосом.— Вы, случайно, не знаете его?

— Случайно знаю. Следователь!
— Ы х! — воскликнул Эломонов,—Следователь, да 

еще Изкуаров! Надо же, Хамрокулджан, какое чудесное 
совпадение! 1

— Разве вы не знали?
— Имя его знал, а вот фамилию забыл, — сказал Эло­

монов. — Поверьте, Хамрокулджан.
Хамрокул не поверил. Они с минуту молча разгляды­

вали друг друга.
— Оставим Изкуарова, Хамрокулджан, — начал Эло­

монов. — Я вот серьезно подумал и решил, что я тут со­
всем лишний. Плохой из меня газетчик, Хамрокулджан, 
вернее, никакой не газетчик. Говорят же, даже воробья 
и то должен резать мясник. Поговорка, может, и не со­
всем удачная, но, надеюсь, вы меня поняли...

— И куда же вы решили перейти?
— Пока неизвестно, — ответил Эломонов. — Но 

я твердо решил уйти отсюда. Стыдно, что я сижу тут 
эдаким огородным пугалом.

— Правильно решили, Саидмурад-ака. Я давно хотел 
вам сказать об этом.

— Но не сказали же! Или испугались?
— Нет, постеснялся, потому что...
— ...потому что сами хотите занять мое место?
Хамрокул не ответил, отвел глаза.
— Смелее, — подбодрил его Эломонов. — Все сказан­

ное туг останется между нами.
— Ну как вам сказать... Ведь я этому учился...
— Молодец! — сказал Эломонов.
Хамрокул не понял, что означает это — одобрение 

или упрек. Он вымученно улыбнулся и проговорил:
— Не сочтите за наглость, Саидмурад-ака...

1 И з к у а р — сыщик.
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— Вижу, вы просто трус, — сказал Эломонов. — Хоро­
шо держались, а под конец все же струсили. Я в вас разо­
чаровался, Хамрокулджан, вам не следовало идти на 
попятную.

— Ведь мы маленькие люди, Саидмурад-ака, какой 
с нас спрос...

— Вот это-то и плохо, Хамрокулджан, очень плохо, 
я этого больше всего и боялся, — сказал Эломонов, — Вы 
мне уже неинтересны. Но не бойтесь, уговор есть уговор, 
свое место я оставлю именно вам. К тому же меня сле­
дователь разыскивает. — Он кивнул на зазвонивший теле­
фон,—Вам ужасно повезло, товарищ Каршиев...

Хамрокул был в явном замешательстве. Когда Эло­
монов поднял трубку, он отвернулся, будто не желая 
подслушивать чужой разговор.

— Слушаю, — сказал Эломонов в трубку. — Това­
рищ... Изкуаров?.. Извините... Так и скажите — Избо- 
саров...1 Очень уж схожие фамилии, немудрено и спу­
тать... Я не нарочно, товарищ Избосаров... Да, да, я вас 
помню, только вот фамилию вашу подзабыл... — Эломо­
нов немного послушал и улыбнулся. — Вот именно, я на 
этот счет был совершенно спокоен, хотя вы...—Он по­
смотрел на Хамрокула. — И у меня тут сидит один такой 
скептик, тоже не хочет ни во что верить... Да, он еще мо­
лод, примерно вашего возраста, надеемся, он еще будет 
расти... Нет, вы попроще говорите, товарищ Избоса­
ров. — Лицо Эломонова приняло серьезное выраже­
ние. — Я сам знаю свою вину. Суд тут ни при чем... Дело 
не в приговоре, товарищ Избосаров... Не надо, товарищ 
Избосаров, вы слишком сладкоречивы, а это вовсе не 
к лицу следователю... Да, так... Это ваш долг, товарищ 
Избосаров, и вы правильно поступили... У меня прекрас­
ная квартира, но это далеко не каменный дом на все сто 
тысяч. Имеем машину, она совсем еще новая, потому 
что никто на ней не ездит... Жена зарабатывает двести 
рублей в месяц плюс кое-какие гонорары, дочери платят 
стипендию, то ли пятьдесят, то ли шестьдесят, я сам, когда 
занимал пост, получал вдвое больше, чем они, вместе 
взятые. Подсчетам поддается, товарищ Избосаров? Даже 
излишки будут? Нет, товарищ следователь, вы упустили 
из виду те две или три тысячи, что ушли на ремонт квар­
тиры, помогали сыну с невесткой, разные подарки... Ведь 
меня раньше часто приглашали в гости, не идти же

1 И з б о с а р  — буквально: идущий следом.
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с пустыми руками!.. Я очень рад, что внесена ясность, 
товарищ Избосаров... Благодарю вас за звонок. Заходите 
как-нибудь в гости, уж теперь-то я могу вас пригласить 
на пиалушку чаю... Желаю вам здоровья и удачи...

Закончив разговор, Эломонов потер себя по груди, 
словно силач после долгой борьбы, затем повернулся 
к Хамрокулу.

— Избосаров хороший парень, — сказал он. — У него 
мертвая хватка.

— Допрос уже кончился? — спросил Хамрокул.
— Это не допрос, Хамрокулджан, — ответил Эломо­

нов. — Допросы давно уже кончились. Этот Избосаров 
довольно цепкий человек, но еще не успел избавиться от 
юношеской непосредственности.

— Наверно, еще не научился брать,— предположил 
Хамрокул.

— Не будьте таким циником, Каршиев, — строго за­
метил Эломонов. — У нас много честных юристов. 
Я лишь сказал, что Избосаров показался мне несколько 
наивным. Он все допытывался, на какие средства сколо­
чено то маленькое состояние, которое я нажил за многие 
годы работы.

— Крепкий орешек, — улыбнулся Хамрокул. — И как 
же вы от него отделались?

— Вы зря смеетесь, Хамрокулджан. Если бы вы тоже 
покупали вещи за настоящую цену, то и вашей малень­
кой зарплаты хватило бы на многое. А Избосаров не 
знает всего этого, мало у человека жизненного опыта.

— Да-а, престиж — это уже есть целое состояние, — за­
думчиво протянул Хамрокул.

— Вижу, вы все поняли. Так-то, Хамрокулджан, учи­
тесь, пока я жив. Сегодня у меня хорошее настроение. 
Даже жену свою слегка пожурил. Вы жену свою ру­
гаете?

— Да, бывает, — сказал Хамрокул. — Вообще-то, мы 
живем очень дружно.

— Счастливый человек. Однако стоит вам занять 
мало-мальски значительный пост, вы уже не можете пре­
рекаться с женой.

— Не понял, — пробормотал Хамрокул. — Неужто это 
так обязательно — ругаться с женой?

— Конечно, не обязательно, но иногда ведь так хо­
чется, — улыбнулся Эломонов. — Ну что, согласны вы на 
пост редактора? Могу рекомендовать!..

Хамрокул задумался и сказал:
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— Я журфак кончал, постараюсь, Саидмурад Замоно- 
вич...

— Это совсем другой разговор, — сказал Эломонов. — 
Теперь я могу перейти на другую работу.

— Вы, Саидмурад Замонович, человек обиженный, 
хоть и виду не подаете, — сказал Хамрокул, осмелев 
вдруг. — Если опять вернетесь к большой деятельности, 
сможете ли... без этой злости?..

— Не бойтесь, Хамрокулджан, я никому не буду 
мстить. Ладно, теперь вы сходите в типографию, 
узнайте, как идет набор. Надеюсь, вы не возражаете, ес­
ли и этот номер подпишу я сам?

Хамрокул вышел из кабинета несколько ошара­
шенный. Эломонову даже стало его жалко, хотя, если 
признаться, жила в нем глубоко затаенная обида на пар­
ня за вечные его усмешки. «Уж ты-то мог бы быть сме­
лей, — грустно подумал Эломонов, — тебе же легче, ты 
еще можешь спорить, спорить хотя бы со мной, а мне-то 
каково при моем теперешнем положении, с кем я могу 
еще спорить, кроме как с самим собой? Ты умен, Хамро­
кул, ты советуешь, чтобы я не обозлился вконец, и что 
же теперь мне делать — вечно и всюду кланяться всем 
в ноги? А вдруг мне еще повезет и другие начнут кла­
няться? Разве такое исключено? Ведь ты первый сломал­
ся, как только я сообщил о своем переходе на другую ра­
боту. Даже не спросил куда. Ведь ты еще не успел стать 
стремянным, Хамрокул? И вообще, нужно ли это тебе, 
честному, прямому парню? У меня были такие стре­
мянные, что могли бы совратить даже самого бога! По­
мню, поехал я однажды в далекий горный кишлак, назва­
ние которого оказалось несколько странным — Кампир- 
улди1. Вот и решил я, глупец, неосторожно пошутить, 
что, мол, тут должно быть страшновато пожилым жен­
щинам. Через год узнал, что Кампир-улди успели пере­
именовать в Замонобад. Я не стал спрашивать причину, 
она и так была ясна, но сами они долго объясняли: мол- 
де, Саидмурад Замонович, выполняя ваши мудрые поже­
лания, мы позаботились о том, чтобы наши старушки 
вовсе не умирали, а всласть пользовались всеми благами 
нашего с в е т л о г о  в р е м е н и .  А о том в р е м е н и ,  
что означало имя моего покойного отца, не было сказа­
но ни слова! Был еще случай, когда я выехал на нивы, 
увидел богатый хлеб и сказал: «Да возвыситься вашему

1 Буквально: старуш ка померла.
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хирману, добрый у вас нынче урожай, хлеб — всему голо­
ва, ничто, даже картошка, не заменит его». И мои стре­
мянные позаботились о том, чтобы через неделю я мог 
увидеть над тем же током огромное алое полотнище: 
«КАРТОФЕЛЬ НЕ МОЖЕТ ЗАМЕНИТЬ ХЛЕБ!» Слава 
богу, хоть не было внизу моего имени. Так в чем же моя 
вина? Ведь я такой же обыкновенный человек, как и все 
вокруг, могу хорошо или плохо говорить, никому и ни­
когда не давал клятвы всегда и везде изрыгать одни му­
дрости! Теперь я хоть могу над этим посмеяться, но тог­
да не мог, вот это-то и обидно сейчас. Смейся я тогда, 
меня бы сочли легкомысленным и перестали бы ува­
жать, и потому я ходил такой серьезный, сосредото­
ченный, и походка у меня была иная, важная, величе­
ственная, голос — с хрипотцой, тихий, но властный, а ли­
цо — словно суровый фасад дома, к которому боязно 
даже подойти. Весь этот маскарад стоил мне долгих 
и мучительных упражнений, я годами, десятилетиями 
учился выглядеть именно таким — эдаким надутым ин­
дюком! И настал день, когда мой внушительный фасад 
легко дал трещину вместе с моим сердцем, было стыдно 
и больно, но эта боль не помешала мне посмеяться над 
своей участью, я наконец прозрел и узнал всю целеб­
ность смеха, и было вдвойне обидно, что уже поздно 
применять эти знания...»

Сочиняя заявление в полстраницы, Эломонов вдруг 
заметил, что он уже разучился писать: буквы — мелкие, 
строчки — кривые, как говорится, прополз пьяный мура­
вей по бумаге... Лишь подпись внизу — плод долгих лет 
выучки! — получилась четкой, изящной, с завитушками.

Он взял заявление и поднялся наверх к начальнику 
объединения. Запыхался, пока одолел четыре этажа, 
остановился у какого-то стенда и отдышался, делая вид, 
будто рассматривает фотографии.

В приемной сидели два молодых парня и пожилой 
управляющий трестом. Эломонов поздоровался с ними 
и присел в кресло поближе к двери кабинета. В углу ком­
наты девушка-машинистка печатала какой-то текст. Ког­
да она посмотрела на Эломонова, ему стало неловко — 
вот уже около года секретарши больших начальников 
смотрели на него с некоторой жалостью. «Наверно, 
я выгляжу жалким, — подумал Эломонов, — забился тут 
в угол с листком бумаги, этакий проситель, жаждущий
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аудиенции, благо хоть эти двое парней не знают меня, 
а с управтрестом раньше встречались, скромный человек, 
года три назад был у меня на приеме, и фамилия у него 
созвучна с моей, то ли Омонов, то ли Омонкулов, ах, да, 
Джомонкулов, Джомонкулов... А эта секретарша... как 
же ее звали?..»

Эломонов уже однажды спрашивал, как ее зовут, но 
сейчас никак не мог вспомнить. Посмотрел на нее украд­
кой: невзрачненькая, чем-то похожа на Хадичу-апа, на 
его бывшую секретаршу, только эта еще совсем моло­
дая. «Хадича-апа родилась в-год мыши, как и я, — поду­
мал Эломонов, — значит, она была старше меня на две­
надцать лет — на целый цикл. Вообще, все мои секретар­
ши были старше меня самого, не было ни одной 
молодой, боялся я, что ли?..»

В это время дверь кабинета открылась, и вышел ка­
кой-то старик. Туда вошли ждущие очереди молодые 
люди. Джомонкулов беспокойно заерзал, затем вынул из 
кармана флакон с белой жидкостью и выпил, налив на 
маленькую пластмассовую ложечку.

— Желудок мучает, Саидмурад Замонович, — пожало­
вался он, облизывая ложечку. — Хочу взять отпуск 
и ехать в Ессентуки.

— Правильно делаете, — сказал Эломонов, чтобы как- 
то поддержать разговор. — Здоровье нужно беречь.

Джомонкулов спрятал в карман лекарство и ложечку.
— Вижу, и вы заявление написали? — Он кивнул на 

бумагу, что Эломонов держал в руке,—Тоже в отпуск 
и на курорт?

— Я на курорт езжу летом, — ответил Эломонов. — 
Это совсем другое заявление.

— Тогда прошу прощения, — смутился Джомонку­
лов. — Признаться, Саидмурад Замонович, я порядком 
устал, сами понимаете, у нас работа нервная, склочная. 
Строители, одним словом...

— Я по профессии агроном, товарищ Джомонкулов, 
мало разбираюсь в вашей области.

— Знаю, Саидмурад Замонович, но вы всегда помога­
ли нам. Помните, я к вам приходил, когда заказчики за­
теяли с нами ненужную тяжбу?

— Кажется, вы тогда победили? — спросил Эломонов 
наугад, хотя он никакую такую тяжбу не помнил.

— С вашей помощью, Саидмурад Замонович, — улыб­
нулся Джомонкулов, затем заботливо спросил: — Как ва­
ши дела? Здоровье?.. Здоровье ваших родных?..
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— Спасибо, товарищ Джомонкулов, все живы-здо- 
ровы.

— А мы слушаем песни вашей супруги. Слышал, что 
у нее новая книга вышла, да не знать боли пишущим ее 
рукам!..

— Да, вышла.
— Наверно, нелегкое это дело — писать стихи? — 

спросил Джомонкулов. — Я вот столько лет живу на све­
те, но даже заявление толком не могу написать, все не 
вяжется, а ведь это стихи!..

— Зато вы хорошо строите, товарищ Джомонкулов, 
каждому — свое.

— Вы не поверите, товарищ Эломонов, в молодости 
я целые поэмы наизусть знал, у деда своего научился, но 
как только запрягся в эту арбу, так даже книжки читать 
нет времени, — сказал Джомонкулов, вздыхая.—Теперь 
вот собираюсь в отпуск, надо подлечиться... Вас хоть не 
беспокоит желудок?

— Пока не беспокоит.
— Ну у вас же был нормальный режим, Саидмурад 

Замонович, — сказал Джомонкулов с завистью.—Годо­
вой свой план мы выполнили на все сто пять процентов, 
думаю, и мы теперь пригожи для курортов?

— Поздравляю, товарищ Джомонкулов.
— Когда же вас будем поздравлять, Саидмурад Замо­

нович? — спросил Джомонкулов. — Надеюсь, скоро?
— В газетном деле нет особо твердого плана, — отве­

тил Эломонов. — Сами знаете, тут точный график — и ни­
каких перевыполнений.

— Вы меня не поняли, — обиженно сказал Джомонку­
лов.—Газета — это одно, а я о другом спрашиваю.

— Даст бог, все будет...—неопределенно ответил 
Эломонов и внимательно посмотрел на Джомонкулова: 
с чего он вдруг, знает что-нибудь или просто издевается? 
Но на широком загорелом лице Джомонкулова не было 
ни тени усмешки, глаза его смотрели прямо и честно. 
Эломонов немного успокоился.

Молодые люди, вошедшие в кабинет, вышли оттуда 
и передали секретарше какие-то бумаги.

— Будем считать, что вы уже в отпуске, — с улыб­
кой обратилась секретарша к Джомонкулову. — Поси­
дите немного, пусть сперва зайдет Саидмурад Замо­
нович.

— Право, мне неудобно, — смутился Эломонов.
— Что же тут неудобного, идите, Саидмурад Замоно-
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вич, — поддержал секретаршу сам Джомонкулов. — Пра­
вильно говорит дочка, мне совсем не к спеху.

— Благодарю вас, товарищ Джомонкулов, — сказал 
Эломонов и встал.

— У меня к вам просьба, — сказал Джомонкулов. — 
Вы почти всюду побывали, Саидмурад Замонович, вдруг 
у вас старые знакомые в Ессентуках, не дадите ли их 
адрес?..

Эломонов остановился у двери и оглянулся.
— Жаль, но у меня нет друзей в Ессентуках, товарищ 

Джомонкулов, — сказал он, грустно улыбаясь.—Вы луч­
ше спросите у товарища Тайлокова, кажется, и у него бо­
лит желудок.

— Скажет ли? — нерешительно спросил Джомонку­
лов.

— А вы попросите от моего имени. Из наших кадров, 
обязательно скажет.

Эломонов вошел в кабинет. Чоршанбиев работал. 
При виде Эломонова он торопливо встал и вышел из-за 
стола. Поздоровались.

— Рад вас видеть, Саидмурад Замонович, — сказал 
Чоршанбиев и подал с тулПожалуйста ,  садитесь.

— Нет, мне некогда сидеть, — отказался Эломонов.— 
Сотрудник наш сказал, что вы меня разыскивали.

— Да, спрашивал... Но вы сперва садитесь, Саидму­
рад Замонович... Я хотел вас поздравить, что наконец из­
бавились от этого Избосарова. Не сглазить бы, но вы 
прекрасно выглядите!

«Значит, выгляжу совсем неважно, — подумал Эломо­
нов, — а так вроде хорошо выспался, наверно, у меня 
бледный вид, всему виной этот бес Пулатов, его недав­
ние слова, кажется, я немного заволновался...»

— Да вы садитесь, Саидмурад-ака, — повторил прось­
бу Чоршанбиев.

Эломонов не сел. Протянул ему заявление. Чоршан­
биев быстро пробежал глазами по бумаге.

— Что это? — удивленно спросил он,—С чего вы 
вдруг так решили, товарищ Эломонов? Или мы прови­
нились в чем?

— Вы тут ни при чем,— ответил Эломонов,—Если 
честно, то эта работа не по мне, Насырджан. Такое чув­
ство, будто ем чужой хлеб. Вот и решил уйти, пока не 
совсем усыплена совесть, чего доброго, могу еще и при­
выкнуть. Стыд сродни смерти, так ведь говорят, Насыр­
джан?..
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— Тут дело одними пословицами не решается, това­
рищ Эломонов, — посерьезнел Чоршанбиев.—Думаю, 
надо подождать. Потом, что это значит — уволиться по 
собственному желанию? Не мне вам объяснять, что су­
ществуют другие формулировки, скажем, перевод на дру­
гую работу, и так далее. Может, еще чуточку потер­
пим? Ведь никогда не поздно оформлять подобные 
бумаги...

Эломонов в душе согласился с Чоршанбиевым, по­
нял, что поторопился с заявлением, но теперь было позд­
но изменить решение, иначе Чоршанбиев мог бы по­
думать, что все это было не всерьез, что Эломонов 
решил просто-напросто испытать, чего он вообще 
стоит.

— Согласитесь, Насырджан, уволить меня по соб­
ственному желанию.

— Я так не могу, товарищ Эломонов, — не согласился 
Чоршанбиев. — Не могу вас так легко отпустить, за это 
меня не погладят по головке. Как-никак вы все еще зна­
читесь в списках.

При этих словах Эломонову стало обидно до слез. 
«Как ты еще наивен, — подумал он с горечью, — уж давно 
все переместилось в тех твоих списках, я раньше был 
в первых рядах, а теперь... И как непросто все это тебе 
сказать, хотя бы потому, что ты еще совсем молод, ты 
еще нигде не спотыкался, следовательно, можешь и не 
понять».

— Я вас очень прошу, Насырджан. Оформите мое 
увольнение по собственному желанию. За все остальное 
отвечу сам. Ведь и у меня могут быть свои желания. 
Считайте, что именно этого я больше всего хочу — уво­
литься по собственному желанию. Вы говорите о спи­
сках, пусть я вылечу из них ко всем чертям, но дальше 
так не могу, буду нужен, так вновь занесут в списки, дай­
те мне отсюда уйти, сами знаете, я ничего не воровал, не 
развратничал, правда, был глуп, доверял всем без разбо­
ру, но за это уже наказан достаточно...

Чоршанбиев больше не стал спорить, молча взял за­
явление и наложил резолюцию.

— Если не возражаете, то я сдам свои дела Каршие- 
ву,—сказал Эломонов. — Инициативный молодой чело­
век, энергичный, хорошо знает газетное дело.

— Я согласен, — ответил Чоршанбиев.—Только вы 
заранее предупредите его, пускай не надеется на персо­
нальную машину.
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Эломонова будто током ударило, он быстро взглянул 
на Чоршанбиева, но обиду проглотил... Что он мог ему 
сказать, если уже однажды молча принял милостыню 
в виде новенькой «Волги»?

— Машину сегодня не могу сдать, — сказал он чуть 
спустя,—Есть кое-какие дела, надо поездить...

— Еще целую неделю машина будет в вашем распо­
ряжении,— сказал Чоршанбиев,— Можете спокойно поль­
зоваться. Думаю, вас без машины не оставят, Саидму- 
рад Замонович...

Последняя фраза озадачила Эломонова. Лицо Чор­
шанбиева было по-прежнему бесстрастным. «Хитрит,— 
подумал Эломонов, — не может быть, чтобы слухи обо­
шли его, наверняка что-нибудь да знает, а вот виду 
подавать не хочет».

Потом Чоршанбиев проводил его до самых дверей 
приемной. Эломонов и в этом увидел некий добрый 
признак.

Он спустился вниз и открыл дверь большой комнаты, 
где сидели его сотрудники. Увидев Эломонова, все трое 
встали.

— Я уволился, товарищи, — сообщил Эломонов.
Сотрудники уставились на него: двое — с удивлением,

а третий, Хамрокул, — с тревогой и волнением. Кажется, 
он даже немного побледнел.

— У меня маленькая просьба, — сказал Эломонов 
ему. — Отнесите мое заявление в отдел кадров, пускай 
оформят приказом.

Хамрокул взял заявление.
— Так быстро, товарищ Эломонов?.. — выдавил он из 

себя.
— Чего ждать? — бодро ответил Эломонов,—Мне 

было приятно с вами работать, товарищи. Думаю, наше 
сотрудничество на этом не кончится...

Сотрудники вежливо заулыбались. Видимо, они не 
первый раз слышали эти дежурные слова.

«От каждого уволившегося редактора, — поду­
мал Эломонов. — Я это, конечно, зря, надо было по­
проще...»

— Ключ я оставлю в дверях, Хамрокулджан, — сказал 
он. — С товарищем Чоршанбиевым мы уже договори­
лись. Можете сегодня же приступить к работе. Правда, 
машины у вас не будет. Сами понимаете, она была при­
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креплена ко мне исключительно в лечебных целях, —Тут 
Эломонов заставил себя улыбнуться, — Не стали пригла­
шать постороннего человека, вы — свой кадр, хорошо 
знаете коллектив, так что, товарищ Каршиев, остается 
вам только дерзать...

Хамрокул опустил глаза. Эломонов улыбнулся и тем 
двоим, слегка наклонил голову, мол, и вам очень призна­
телен, и вышел.

В своем кабинете, правда, уже бывшем, снимая с ве­
шалки пальто и шапку, он рассудил, что Ибодулло Мах- 
сум все-таки был прав, одежда совсем износилась, от 
шапки из голубой смушки осталось одно только назва­
ние, завитушки совсем распрямились, готовы выпасть 
с корнем... «Ладно, — вздохнул он, — не стоит огорчаться, 
лишь бы голова была цела, а шапка всегда найдется». 
Он взял лежавший на столе толстый кожаный портфель, 
подошел к двери, остановился, чтобы последний раз обо­
зреть свой кабинет — просторный, с высокими потолка­
ми, с удобной мебелью, двойные окна, новые шторы... 
И на какой-то миг ему стало жалко, что он оставляет его 
навсегда.

— Прощайте, — сказал он вслух, — да умножится до­
бро на свете!..

Закрыл дверь на ключ и бодро зашагал по коридору. 
Звуки шагов гулко отдавались от стен. Удивился, вспом­
нив, как недавно запыхался, поднимаясь на четвертый 
этаж. «Нет, Эломонов, есть еще силы, есть, значит, 
и жизнь...»

Увидев в коридоре молодого человека лет тридцати 
пяти, он обрадовался, будто встретил родного отца.

— Здравствуйте, Нуриллоджан! — воскликнул он. — 
Как вы поживаете? Давно я вас не видел! Слышал, что вы 
перешли в исполком, и обрадовался, ведь рост наших ка­
дров и есть наш собственный рост!..

Молодой человек не понял его радости.
— Товарищ Эломонов? — удивленно спросил он,— 

Значит, вы здесь?
Эломонов хотел было сказать, что уходит отсюда, но 

небрежный тон молодого человека быстро остудил его 
пыл. В это время открылась какая-то дверь слева, и от­
туда позвали:

— Сюда, Нурилло Набиевич!..
Молодой человек направился туда, даже не попро­

щавшись. Эломонов один остался в длинном пустом ко­
ридоре. «Вот как меняются люди, — подумал он с горь­
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кой обидой, — а был такой любезный, чуть что — за 
советами бегал, а теперь, выходит, большим человеком 
стал? Я, дурак, еще обрадовался ему! Спасибо, хоть уз­
нал меня, Нурилло Набиевич! Зря ты, все-таки зря ду­
маешь, что Эломонов больше уже не воскреснет. Нет, 
Нурилло Набиевич, Эломонов еще не умер, мы еще с то­
бой встретимся!..»

Эломонов сам испугался последней мысли. «Уймись, 
Саидмурад, — сказал он себе самому, — надо быть шире, 
такие были всегда, будут и впредь, не обращай на них 
внимания, иначе Хамрокул окажется прав, станешь ты 
злопамятным и еще начнешь мстить...»

Кулмухаммад сидел в проходной и распивал чай со 
стариком вахтером. При виде Эломонова он залпом осу­
шил свою пиалу и встал.

— Хозяин идет, отец, — сказал он вахтеру. — Дальше вы 
сами... Что, Эломонов-ака, в поездку?

— Пока оставим поездку, — ответил Эломонов, — Есть 
кое-какие дела в городе.

— Я к вашим услугам, Эломонов-ака, с ветерком 
доставлю!

— Меня радует ваша вечная готовность, Кулмухам­
мад, — улыбнулся Эломонов. — Но сегодня особенно не 
будете гнать, на улице гололедица...

Они вышли на улицу. И сразу холодный ветер ударил 
в лицо. Эломонов быстро застегнул пуговицы пальто, 
поднял воротник. И увидел, как на обочине улицы затор­
мозил красный «Москвич».

— Жена ваша приехала, Эломонов-ака, — сообщил 
Кулмухаммад. — И как раз вовремя успела, а то могли 
бы и уехать.

И действительно, в эту секунду открылась дверь ма­
шины и вышла оттуда Бинафша-ханум. Порывшись в су­
мочке, она рассчиталась с шофером и направилась сюда. 
Эломонов поспешил к ней и увидел, что она явно не 
в духе.

— Я только собрался на поиски той книги, ханум,— 
солгал он жене. — Боюсь, вы зря трудились, я ничего не 
забыл.

Бинафша-ханум зло посмотрела на него, но ничего 
пока не сказала.

— Что-нибудь случилось? — забеспокоился Эломо­
нов.

— А он еще не знает! — усмехнулась Бинафша-ха­
нум. — Пошли!
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Она взяла мужа за руку и потащила за собой к белой 
«Волге», где уже сидел Кулмухаммад.

— Поехали в издательство, — сказал Эломонов води­
телю.

— Нет, в театр, — сказала Бинафша-ханум. — Вы знае­
те, где находится театр муздрамы?

Эломонов удивленно посмотрел на нее:
— Разве вам не на работу?
— Сперва надо в театр... Вы когда говорили с этим 

Пулатовым?
— Утром... Где-то около одиннадцати, нет, пожалуй, 

двенадцати... Почему вы спрашиваете, ханум, что-нибудь 
случилось?

— О святая простота! — сокрушенно покачала голо­
вой Бинафша-ханум, — От кого вы узнали про те слухи? 
От Пулатова?

— От него, — ответил Эломонов, чувствуя, как холо­
деет сердце, — Потом... вроде и наш сват Остонов намек­
нул на это...

— Я уже позвонила Пулатову. Говорит, что пошутил, 
чтобы ему перевернуться!..

— Ых! — сказал Эломонов. — Как это так, ханум, 
я ведь ему поверил и... Нет, ханум, не может быть, ведь 
он вроде неплохой человек, не станет же обманы­
вать !..

— Сейчас мы это проверим, я устрою вам обоим оч­
ную ставку!

Эломонову вдруг стало плохо, он откинулся головой 
на спинку сиденья.

— Не надо, — взмолился он. — Я вас очень прршу, ха­
нум, давайте не поедем туда, пусть все пропадает пропа­
дом!.. Ведь стыдно...

— А вот и поедем! — твердо заявила Бинафша-ханум.
Кулмухаммад, молчавший до сих пор, вмешался в их

разговор:
— Не надо так дергать мужа, Бинафша-апа. Вообще- 

то, это факт, что ходят слухи о его повышении...
— А вас не спрашивают! — резко оборвала его 

Бинафша-ханум.
— Полно, ханум, — сказал Эломонов,—Нельзя так 

разговаривать с человеком, он же за рулем!..
— Спасибо, Эломонов-ака, но вы за меня не беспо­

койтесь ! — сказал Кулмухаммад. — Рука у нашего брата 
крепкая. Такая вот работа, мало кто не нервирует нас, 
а вот вынуждены не делать аварию, ведь за спиной —
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целых одиннадцать детей. Что, по-прежнему едем 
в театр?

— Нет,—сказал Эломонов.—Подбросим Бинафшу- 
ханум на ее работу.

Бинафша-ханум молчала.
— Пускай Пулатов и обманул, ханум, — сказал Эло- 

монов, повернувшись к ней, — Пускай его, шутника... Ни­
чего страшного не случилось, мы же не останемся на го­
лом месте...

Бинафша-ханум резко оглянулась. Глаза ее были пол­
ны презрения.

— Не пойму, — сказала она, — не пойму, как вас тако­
го могли столько лет держать на посту, такого болва­
на!..

— Да уймитесь вы наконец! — вспылил Эломонов, за­
детый за живое. — Сколько еще можно меня пилить ? Не 
скажу, что был хорошим, но ведь и мошенником я не 
был! Раньше вы со мной так не говорили, да, да, раньше 
вы на это не осмеливались! И Пулатов не мог так под­
шутить надо мной!..

— Вот как вы заговорили! — удивилась Бинафша-ха­
нум. — Если вы все это понимаете, так зачем же тогда за­
явление написали? Ведь никто у вас не отбирал пост, 
а сами сдали, собственноручно, ничего себе не оста­
вили. Не дай бог, ваш преемник еще обидится! Так что 
потерпите теперь, мой милый! Потерпите, еще не то 
увидите!..

— Я-то терплю, но, вижу, вы не можете!..
— О-хо-хо!..—картинно воздела очи Бинафша-ха­

нум. — Надо же, а ? Гнев-то какой праведный! Да мне, ес­
ли хотите знать, все до лампочки! Слава богу, есть у ме­
ня свое место в жизни, на судьбу свою не жа­
луюсь!..

Кажется, разговор супругов надоел Кулмухаммаду, 
он резко затормозил:

— Я выйду, Эломонов-ака, — сказал он. — Поговорите 
одни, потом позовете.

— Не будьте столь щепетильны, Кулмухаммад, — ска­
зал ему Эломонов. — Поехали, мне нечего от вас скры­
вать.

Кулмухаммад ничего не сказал и сразу дал большой 
газ, видимо, он уже позабыл, что за спиной у него все 
одиннадцать детей.

— Самое страшное — вы научились врать, Эломо­
нов. — Бинафша-ханум возобновила разговор. — Сколько
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уже обещаете съездить за книгой для сына? Я уже устала 
твердить об этом каждый день!..

— Ради бога, ханум!..—взмолился Эломонов,—Я 
действительно собираюсь туда съездить, но не знаю ста­
рую азбуку, вы же опять рассердитесь, если я привезу не 
ту книгу.

— Вы же еще не съездили, а только говорите! — 
в сердцах сказала Бинафша-ханум, — О такой ли участи 
я мечтала? Что ж, придется смириться, вы уже конченый 
человек, Эломонов, теперь вся моя надежда на сына. 
Пусть это будет моя последняя просьба, сделайте такое 
одолжение, найдите ту книгу!..

Эломонов не ответил. «И вправду конченый чело­
век, — подумал он о себе, — раз поверил этому Пулатову 
и лишился и этой маленькой должности, значит, песенка 
моя спета. Хорошо, хоть ей не сообщил об этом, а то...»

— Прихватите с собой кого-нибудь знающего, — ска­
зала Бинафша-ханум. — Пускай прочтет и выберет ту 
книгу. Не покупайте по одному лишь названию, проверь­
те и то, что внутри, нельзя доверять этим книгопродав­
цам. Есть у вас кто-нибудь, умеющий читать по старин­
ке?

— Знаю только Ташпулата Хайбарова, — сказал Эло­
монов. — Но не знаю, будет ли он со мною разговари­
вать. Он упрямый человек, весь в отца...

— Слушай-ка, какие еще новости! — воскликнула 
Бинафша-ханум. — Кто он такой, этот ваш Хайбаров, 
чтобы не разговаривать? Старьевщик, книжная мышь!.. 
Короче, вы найдете его и привезете мне книгу. Адрес его 
знаете?

— Не знаю, студентом вроде жил в общежитии...
— Что, вы в своем уме! Он уже давно не студент. 

Спросите у Мурада. Кажется, они дружат. Оба они лобо­
трясы, только и делают, что коптят небо. Помните, кто 
это сказал, что зарежет барана и устроит большой пир, 
если я перестану писать стихи? Это сказал тот са­
мый ваш Мурад, запомните! Вы еще общаетесь с 
таким змеенышем! Сам писать не может и другим не 
дает!..

— Да он вроде и пишет... — несмело возразил Эломо­
нов.

— Не пишет, а измывается над людьми! — сказала 
Бинафша-ханум, — Уже несколько раз ставили это ему на 
вид, а не унимается! Плохо он кончит, так ему 
и передайте!..
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— Не могу, ханум, пускай его живет...
— Боитесь? Значит, все могут насмехаться над вашей 

женой, и вы молчите?.. Знайте, он и вас ни в грош не 
ставит, этот ваш Мурад!

— Полно, ханум! —рассердился Эломонов. — Разве 
так можно, обо всем и... Надо же знать меру!

— Остановите здесь! — велела Бинафша-ханум води­
телю.— Больше я не могу с вами, Эломонов!

— Ведь еще далеко до вашей работы, — сказал Кул­
мухаммад с раздражением.

— Остановите!..
Кулмухаммад остановил машину. Бинафша-ханум 

вышла и сильно хлопнула дверью. Отошла прочь, даже 
не обернулась. На тротуаре, у газетного киоска, она об­
нялась с какой-то полной женщиной. Послышались воз­
гласы, веселый смех. Эломонов смотрел им вслед, пока 
они не исчезли за дверьми здания напротив.

— Я не очень понимаю вашу жену, Эломонов-ака,— 
недовольно пробурчал Кулмухаммад.—То ей в театр 
надо, то на работу, а теперь...

— Здесь — поликлиника, — объяснил Эломонов. — У 
нее давление.

— Поликлиника, говорите? — удивился Кулмухам­
мад.—Почему ничего не написано?

— Это вовсе необязательно, Кулмухаммад. Те, кто 
сюда приходят, знают, что здесь поликлиника.

— Кажется, вы сами сюда не ходите?
— Я стесняюсь сюда ходить.
— Как? Тут, это... по женской, что ли, части?..
— Нет, мужчин тоже принимают. Я раньше ходил 

сюда, потом перешел в поликлинику наших строителей. 
Жена осталась здесь. Я бы тоже мог остаться, но не за­
хотел : подумают еще, что это благодаря жене, в качестве 
члена семьи.

— Вообще, вы правильно поступили, Эломонов-ака. 
Дважды смерти не бывает, одной смерти не миновать. 
Чего тут бояться!

— Вижу, вам легко живется, Кулмухаммад, — вздох­
нул Эломонов. — Ладно, поехали, отложить поездку уже 
не удастся, сами всё видите...

Но Кулмухаммад не торопился ехать. Он достал из 
ящичка сигареты и закурил. Эломонов не знал, что он 
курит, потому и был неприятно удивлен: «Раньше, зна­
чит, хоть немного стеснялся меня, теперь нет в том на­
добности, все он слышал, можно и закурить». Кулмухам-
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мад чуточку опустил стекло и выдохнул дым наружу. 
Эломонов съежился от холода и поднял воротник паль­
то.

— Вы не обидитесь, Эломонов-ака, если я вам скажу 
одну вещь? — спросил Кулмухаммад, бросив сига­
рету.

— Говорите, — сказал Эломонов, — Теперь я ни на ко­
го не обижаюсь.

— Ладно, скажу... Вообще-то, вы зря взяли себе эту 
жену, Эломонов-ака. Надо было чуть попроще, из своих, 
галатепинок...

— Почему? — спросил Эломонов, хотя он прекрасно 
понял своего водителя. Обида на жену еще не прошла, 
и ему хотелось с кем-то ее разделить. — Ну, почему так 
считаете, Кулмухаммад?

— Э! Не пара она вам, так скажу... — ответил Кулму­
хаммад. — Вы ради нее все делаете, бегаете, унижаетесь, 
и в воду, и в огонь!.. Если бы мы так делали, так жены 
наши носили бы нас прямо на голове, мало того, они 
бы!..

— Ведь она не желает мне зла, — смутился Эломо­
нов. — Сердится, так это из-за сына... Ему нужна одна 
редкая книга, чтобы написать диссертацию. А тут 
еще дочь на выданье. И все эти хлопоты на плечах 
жены!..

— Лучше бы она сидела дома и вела хозяйство,— 
гневно сказал Кулмухаммад. — Да вот говорите мне, сын 
да дочь, сын да дочь, ладно, и мы понимаем, и у нас 
есть дети, ладно, сын — это ваш сын, дочь — это ваша 
дочь, надо их поддержать, но ведь душа-то проклятая, 
она ведь тоже ваша, Эломонов-ака! Пожалейте вы хоть 
душу-то свою! Вот вы бегаете из-за них, высунув 
язык, а они вам, это... хоть спасибо скажут?! Не скажут 
ведь?

— Ну это вы хватили через край, — сказал Эломо­
нов. — Хотя, признаю, они привыкли жить широко, когда 
я еще был на коне, вот и скучают по тем време­
нам...

— Скажите, пускай потерпят! Не каждый же день 
есть сливки! Пускай привыкнут, чего им еще требуется?.. 
Говорят же, бей по зубам того, кто не ест, имея вдоволь 
всего, и того, кто обжирается, не имея ничего!..

— Правильно вы говорите, Кулмухаммад, но...
— Какое еще может быть «но»? — Шофер не дал Эло- 

монову договорить, — Почему вы так дрожите перед же­
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ной? Да вы бы ее розгами, да покрепче, чтобы неповад­
но было!.. Даже дурак понимает ваше положение. Вот 
когда Чоршанбиев выделил вам эту машину, ведь никто 
не захотел вам шоферить? Другое дело, если бы вы зани­
мали должность, так они бы вас облепили, как 
мухи!

— А вы ? — спросил Эломонов с горькой обидой. — 
Почему же вы согласились?

— Мы же не чужие вам, Эломонов-ака! Вы — из Га- 
латепе, я — из Шоркудука, рукой ведь подать! В хорошие 
дни все пригожи, а в черный день — только свои!

— Спасибо, Кулмухаммад, за ваше сочувствие. Но, 
пожалуйста, хватит об этом, не мучайте меня больше, 
поехали!

— Нет, сперва вы меня дослушайте, — упрямо сказал 
Кулмухаммад. — Если вы умный человек и у вас осталась 
хоть капелька гордости, то откажитесь от этой жены. 
Еще не совсем поздно.

— Как вы смеете меня учить? — рассердился Эломо­
нов. — Вы хоть подумайте, прежде чем говорить. По­
том... не всегда жена была такой нервной, много у нас 
было прекрасных дней, как же я теперь откажусь от 
нее?.. Ведь ей совсем нелегко, ходит на работу и дома 
ни минуты не знает покоя, к тому же стихи сочи­
няет...

— Стихи сочиняет! — усмехнулся Кулмухаммад. — 
Когда женщина довольна мужем, не станет она сочинять 
никакие стихи, будет дома сидеть, ухаживать за мужем, 
за детьми, готовить чай, плов, встречать гостей, род­
ственников!.. Вот моя жена... почему она стихи не 
сочиняет?

— У вас же большая семья, — улыбнулся Эломонов 
наивности Кулмухаммада. — У вас же целых одиннад­
цать детей...

— Так и вам надо было народить одиннадцать детей!
— Ну это было бы слишком... Да и времени у нас не 

было, работа, ответственность...
— Бросьте вы все это, Эломонов-ака! — разочарован­

но махнул рукой Кулмухаммад. — Вижу, с вами не по­
толкуешь! Я-то думал, вы меня послушаетесь, мы ведь 
не чужие. Но я зря старался, хотя, может, я и не прав, 
у вас, у начальников, своя жизнь, может, мы чего-то 
и недопонимаем. Поехали, Эломонов-ака! Скажите адрес 
вашего Мурада!..

Эломонов назвал адрес Мурада. Машина тронулась.
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«Теперь все будут говорить со мной в таком же тоне,— 
подумал он, — потерял и то маленькое, что я имел, — на­
писал заявление, и никто не водил моей рукой, все сде­
лал сам, все сам...» Так он подумал, но не обнаружил на 
душе никакого сожаления, даже удивился — так легко 
ему дышалось теперь, легко и свободно, никакой ноши, 
никакой боязни, будто все вдруг стало на свое место, без 
нервов, без суматохи — хоть снова начинай свою жизнь!

Мурад охотно объяснил, где живет его приятель Таш- 
пулат Хайбаров, даже начертил на бумажке, как туда 
подъехать. Эломонов эту бумажку вручил Кулмухамма- 
ду и велел сперва заехать на базар за покупками.

Хайбаров жил на окраине города, в пятиэтажном до­
ме в дальнем конце улицы, который стоял боком к куку­
рузному полю. Кулмухаммад остался внизу. Эломонов 
взял пакет с подарками и поднялся на третий этаж. 
Дверь открыла молодая миловидная женщина. Эломо­
нов вспомнил, как года два назад ему говорили, что 
старший сын покойного Хайбарова все ходит в холостя­
ках, хотя младшие уже женаты. И он подумал про себя, 
что, мол, наверняка это полюбовница какая-нибудь, не 
станет же человек сразу жениться, раз столько лет 
терпел...

— Проходите, пожалуйста, — сказала женщина, когда 
он решил было извиниться и уйти,—Ташпулат-ака в 
кабинете с гостем. Вон туда, в самый конец кори­
дора...

Эломонов вошел, снял пальто и направился в даль­
нюю комнату. Открыв дверь, он закашлялся от табачно­
го дыма. В комнате сидели Ташпулат Хайбаров 
и незнакомый молодой человек и о чем-то оживленно 
говорили.

— Вы? — спросил Хайбаров, не веря своим глазам, 
и поспешно встал. — Саид-ака! Какой же добрый ветер 
занес вас сюда?

— Дела, Ташпулатджан, дела, — вымученно улыбнул­
ся Эломонов, — Зачем душой кривить, вы меня не увиде­
ли здесь, если бы не дела...

— Садитесь, Саид-ака. Вы уж извините, у нас не 
очень-то прибрано. Не ждали гостей, а что до нашего 
друга, так он свой человек.

— Э, странно говорите, Ташпулат джан, никакой я не 
гость.
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— Нет, вы уже гость, Саид-ака, сколько лет не виде­
лись, страшно даже подумать! В кишлаке часто спраши­
вают про вас, а мне приходится лгать, будто мы с вами 
видимся каждый день...

Хайбаров подал ему стул, а сам пошел открывать 
форточку.

— Пускай проветрится... Кстати, я вас еще не позна­
комил, Саид-ака, это мой друг Эркин, молодой хирург.

— Докторов я уважаю, — сказал Эломонов и подал 
руку молодому человеку.

— Это Саидмурад-ака Эломонов, мой односельча­
нин,— представил его Хайбаров, — Вчера приходил Мах- 
сум-бобо. Он вас дождался, Саид-ака?

— Да, мы с ним виделись, — ответил Эломонов. — Хо­
рошее дело они задумали, Ташпулатджан. В субботу 
приеду на машине и целый день буду в вашем распоря­
жении.

Хайбаров чуть прикрыл форточку и сел рядом с Эло- 
моновым. В комнату вошла женщина, открывшая Эло- 
монову дверь.

— Пожалуйста, Замира, приготовьте что-нибудь,— 
сказал ей Хайбаров,—Товарищ Эломонов пришел к 
нам.

— Добро пожаловать,—сказала женщина, заметно 
оживившись. — Мурад-ака часто говорит о вас.

— Вы, Саид-ака, вроде мой односельчанин, а води­
тесь с чужаком Мурадом, — пошутил Хайбаров.

— Мы же с ним старые приятели, — сказал Эломонов, 
смутившись. — Потом, он никакой не чужак, всего пять 
оврагов отделяют его Джам от нашего Галатепе.

Замира улыбнулась гостю и вышла из комнаты. Эло­
монов опять подумал: жена она ему или...

Из-за дверей послышался плач ребенка. Сомнения 
Эломонова рассеялись, и он, заметно просветлев, спро­
сил:

— Кто это кричит, Ташпулатджан, наследник?
— Сын, — ответил Хайбаров,—Голосистый, черт, 

можно подумать, мечтает заменить Насима Хашимова1
— У меня двое взрослых, — сказал Эломонов. — Сын 

работает за границей, женат, внука имеем... Сын соби­
рается всерьез заняться наукой, как и вы, Ташпулат­
джан.

1 Оперный певец, народный артист Узбекистана.
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— Похвально, — отозвался Хайбаров.—Я слышал, 
что он востоковед?

— Да вот, собирается им стать...
— Значит, мы с ним почти коллеги.
— Вижу, число твоих коллег все увеличивается, Хай­

баров, — заметил Эркин. — Что, хорошо платят?
— По-разному. Вообще восточный факультет счи­

тается более престижным, хотя, думаю, не всем интерес­
но там учиться. Надеюсь, сын ваш сам выбрал эту спе­
циальность, Саид-ака?

— Нет,—ответил Эломонов. — Жена так захотела. 
Я мечтал, чтобы он стал агрономом.

— Это и понятно, вы же сами агроном, — улыбнулся 
Хайбаров. — Жена ваша, надеюсь, тоже востоковед, а по­
эзия, так сказать, второе увлечение?..

— Нет, она по образованию тоже литератор.
— А невестка ваша уж наверняка востоковед?
— Угадали!
— Тут, Саид-ака, нечего угадывать. Вот Эркин тут 

говорит, будто в последнее время слишком много разве­
лось востоковедов, а по-моему, их ничтожно мало.

— Разве прием ограничен? — спросил Эркин.
— Нет, прием не ограничен. Но большую половину 

студентов составляют невесты.
— Интересно говорите, Ташпулатджан,—удивился 

Эломонов, — по-моему, все студентки потенциальные не­
весты, и нельзя их винить в этом.

— Я и не виню. Но многие из них поступают туда не 
ради востоковедения, а ради будущего востоковеда, 
с твердым наказом родителей подыскать себе жениха 
в течение пяти лет. Факультет-то престижный, там учат­
ся сыновья больших людей!..

— А разве исключений не бывает?
— Бывают и исключения, Саид-ака. Года два назад 

ко мне приехала сестра с больным сыном, думала, брат 
тут самый важный человек и все мигом устроит. А брат 
оказался ни на что не способен. Эркина беспокоить было 
совестно, у него и без того мало времени...

— Уж для тебя оно нашлось бы у меня, Хайбаров,— 
недовольно сказал Эркин. — Подлец ты, никакой не друг!

— Ты не перебивай, — сказал ему Хайбаров, — Но мне 
тогда все-таки удалось устроить племянника в больницу. 
Оперировала его знаменитая женщина-хирург, профес­
сор, заслуженная и все такое... Сестра была благодарна 
ей, в лепешку готова расшибиться, лишь бы угодить!
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Слава аллаху, обошлось без подарков и прочих унизи­
тельных процедур. Женщина оказалась достойной, она 
сразу заявила, что ей ничего не нужно, кроме исцеления 
больного. И думаете, на этом все кончилось? Конечно, 
нет... И вот год тому назад сижу я, значит, на подокон­
нике в коридоре факультета, — поскольку я пригла­
шенный и читаю студентам только лишь историю исла­
ма, не имею привычку заходить в преподавательскую 
комнату, так, значит, я сижу на подоконнике, а ко мне 
подходит та самая женщина-профессор, уже не гордая, 
а вся какая-то сникшая, и просит... провалить ее дочь на 
экзаменах!

— Почему? — удивился Эломонов.
— Да вот потому, что ее дочь оказалась хорошей сту­

денткой, старательно училась и в течение пяти лет учебы 
не подыскала себе жениха.

— Надеюсь, ты ее провалил? — спросил Эркин.
— Зачем же ее проваливать? — засмеялся Хайбаров,— 

Вот она-то и станет хорошим востоковедом. Хотя, если 
признаться, мне до сих пор стыдно перед ее матерью, уж 
больно хорошая женщина, умная, добрая, а просила та­
кую малость!..

— Тебя не поймешь, Хайбаров, — сказал Эркин,—из­
деваешься или...

— Считай, что все вместе... Случай вроде анекдотиче­
ский, а все равно обидно, женщина-то действительно до­
стойная. Может, у нее муж так захотел. Помню, меня, 
совсем тогда юношу, пригласил к себе один академик. 
Я сперва не понял, зачем я ему такой понадобился. Ока­
залось, у него была дочь, красивая, но очень стеснитель­
ная, а мать, не в пример ей, бойкая, она так начала рас­
хваливать дочку, что даже такой дурак, как я, вмиг 
догадался обо всем. Дочь не выдержала, выбежала из 
комнаты. Но мне больше всего было жаль бедного ака­
демика, он весь покраснел, что его лицо, что мякоть спе­
лого арбуза, все ерзал, не находил места... Тогда я и по­
любил и его, и его дочку. Она, слава аллаху, вскоре 
вышла замуж за одного циркача, но академика я до сих 
пор продолжаю любить за то, что он умеет краснеть, та­
кой вот несовременный человек. Вообще, Саид-ака, 
жены — большая сила. Вот у меня родился сын, еще двух 
лет ему не исполнилось, а Замира хочет, чтобы он непре­
менно стал археологом. Но я постараюсь, чтобы он им 
не стал, хотя и очень уважаю археологов, работа у них 
тяжелая, грязная...
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— Что, он у тебя белоручкой будет, боишься гря­
зи? — усмехнулся Эркин.

— Нет, грязь я уважаю. А все потому, что нельзя так 
хотеть! Нельзя! Надо дать человеку жить своей жизнью! 
Мой отец не учил меня, как жить, а показывал. Разницу 
улавливаешь? Не обижайтесь, Саид-ака, но, боюсь, ваш 
сын не может стать настоящим знатоком Востока, пото­
му что жена ваша так захотела!..

— Слушай, Хайбаров, надо иметь совесть! — запроте­
стовал Эркин. — Человек пришел к тебе в гости, а ты ему 
одни гадости!..

— Ничего, Эркинджан, — пробормотал Эломонов,— 
мы ведь свои люди, отчасти он и прав...

— ...если не на все сто процентов, — сказал Хайба­
ров. — Думаю, теперь ваш сын, если не востоковедом, 
так кандидатом быть обязан.

Эломонов молча проглотил эту колкость. За дверью 
опять заплакал ребенок. «Трудно,—подумал Эломо­
нов, — и Сабирджан был таким же плаксивым, но мы 
няньку нанимали...»

— Извините, чаем придется самому заняться, — сказал 
Хайбаров, вставая. — Человек свободы требует. Симфо­
ния разума, так вроде называется?..

Когда он вышел, Эломонов осмотрел комнату: кру­
гом стеллажи с книгами, какие-то фотографии. Один 
шкаф был набит осколками битых сосудов, на верхней 
полке шкафа белели человеческие черепа. «Какое кощун­
ство,—подумал Эломонов, — даже мертвым покоя не 
дают».

— Это не ради красоты, — объяснил Эркин, словно 
угадав его мысли. — Жена Хайбарова антропологией за­
нимается.

Хайбаров принес чай и свежие лепешки.
— Сегодня у меня отгул, Саид-ака, — сказал он. — Вот 

Эркина позвал, чтобы не скучать одному.
— А Эркинджан где работает? — спросил Эломонов.
— В областной больнице, — ответил Эркин,—Но уже 

три месяца, как сижу дома.
— Навыки теряет, — пошутил Хайбаров,—Тоже зара­

зился кандидатской болезнью. Зачем тебе диссертация, 
Эркин? Ты же хирург божьей милостью, так, во всяком 
случае, говорят...

— Хочу побольше получать, — ответил Эркин.—Де­
тей надо кормить.

— У вас их много ? —поинтересовался Эломонов.
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— Пока шестеро. Бог даст, еще будут. Стране нужны 
рабочие руки. Вот и сижу дома, делаю детей и заодно за­
бочусь о том, как бы в дальнейшем их прокормить. Пол­
ная диалектика.

— Мне нравится ход ваших мыслей, ведь и я намерен 
впредь домоседом стать, только вот до детей еще не до­
думался,— захихикал Эломонов. И в тот же миг вознена­
видел себя за этот смешок, хотя и понимал, что иного 
выхода у него нет и не будет, главное сейчас — понра­
виться этим молодым людям, которые могли бы годить­
ся ему в сыновья.

— Вы вроде работаете, Саид-ака? — спросил Хайба- 
ров.

— Работал, если то можно было назвать работой,— 
сказал Эломонов, краснея. — Вот и подал заявление об 
уходе. Теперь наверняка буду сидеть дома...

— Спасибо, что пришли, Саид-ака, — сказал Хайба- 
ров, не вдаваясь в подробности, — В субботу обязательно 
поедем в Галатепе.

— Но пока я пришел с просьбой, — смущенно сказал 
Эломонов, — Сын за границей просит одну книгу, я вроде 
разыскал ее, пятьсот рублей запросили.

— Видать, книга действительно ценная, — рассудил 
Хайбаров. — Может, вы назовете ее?

— Название у меня в кармане, — сказал Эломонов.— 
Внизу нас машина ждет. Я совсем не знаю эту вашу 
арабскую вязь, вы бы не могли со мной поехать?

— Наверно, сегодня не смогу, — задумался Хайба­
ров.—Завтра — пожалуйста, но сегодня просто нет воз­
можности.

— Я вас очень прошу, Ташпулатджан, да стану я ва­
шей жертвой, только сегодня!..

— Неужели сегодня так обязательно? — спросил Хай­
баров и посмотрел на Эркина.

— Очень даже обязательно, — торопливо сказал Эло­
монов, боясь, вдруг Эркин отговорит Хайбарова от 
поездки,—Туда ехать — всего три часа. Пожалуйста, 
Ташпулатджан, не откажитесь, вы умеете читать по 
старинке, не чужие ведь, куда мне еще идти за 
помощью?..

— Хайбаров не может поехать, — сказал Эркин.
Сам Хайбаров все еще был в нерешительности.
— Завтра поедем, Саид-ака, согласитесь — завтра, 

один день ничего не меняет.
— Вы же знаете мою жену, Ташпулатджан, — взмо­
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лился Эломонов. — Если я не привезу эту книгу, дома бу­
дет страшный скандал.

Хайбаров его понял.
— Ладно, Саид-ака, — сказал он,—Ехать так ехать. 

А где же вы разыскали ту книгу?
— Есть такой кишлак, Ободон называется.
— Не Ободон, а Букабулок, — возразил вдруг Эр­

кин. — Потом это уже не кишлак, а город. Два года, как 
его зачислили в города.

— Это старое название — Букабулок, — сказал Эломо­
нов.

— Чудесно! — сказал Хайбаров. — Значит, книга ваша 
находится на родине нашего Эркина. Ведь ты оттуда, 
Эркин, может, вместе поедем, а?

— А свадьба? Мы же сегодня приглашены на свадь­
бу?

— Ничего страшного. Может, и в Ободоне попадем 
на чью-нибудь свадьбу.

— Не в Ободоне, а в Букабулоке, — поправил его Эр­
кин. — Впрочем, мысль твоя не столь абсурдна. Меня 
Асадулла приглашает на завтра на той.

— Асадулла? Он же из Ободона! — оживился Эломо­
нов.

— Асадулла из Букабулока. — Эркин упрямо гнул 
свое. — Асадулла Халимов. Вы его знаете?

— Да ведь этот Халимов из наших кадров! — гордо 
сказал Эломонов, — Как видите, всем нам по пути. Ведь 
это Халимов предлагал переименовать Букабулок в Обо­
дон!

— Это у него от чрезмерной глупости,—сказал Эр­
кин. — Ободонов у нас тысячи, а Букабулок был только 
один. Какое название вы уничтожили, разве такое най­
дешь в другом месте?1 Согласитесь, давайте поедем ту­
да все-таки завтра. И книгу я достану вам бесплатно, 
не может быть, чтобы у нас в Букабулоке были та­
кие жмоты, наверняка вас посредники решили надуть! 
Ты, Хайбаров, уговори своего земляка, давай завтра 
поедем.

Эломонов посмотрел на Хайбарова.
— Может, вы позвоните своей жене, Саид-ака? — ска­

зал Хайбаров. — Надеюсь, она поймет? Тут у нас друг

1 Б у к а б у л о к  — бычий родник.
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женится. Обидится, если мы не придем на свадьбу... Да­
вайте поедем завтра?

— Завтра будет поздно, Ташпулатджан. Ладно, и зав­
тра я приеду к вам, вместе еще раз поедем в Букабулок. 
Но книгу я должен купить сегодня.

— Сперва хоть назовите ее, Саид-ака! Можно по­
думать, вы собираетесь приобрести чуть ли не оригинал 
Корана! Кто автор этой вашей книги?

— Автор у меня в кармане, — сказал Эломонов,— Фа­
милия его, кажется, Термези...

— Какой из них? — оживился вдруг Хайбаров. — Ав­
торов из Термеза сразу и не сосчитаешь, а ваш который? 
Есть Ходжа Самандар Термези, который является авто­
ром книги «Дастур-ул-улум». Ее у меня нет, но можно 
найти в любой библиотеке, недавно ее издавали в новом 
шрифте. Еще двух-трех Термези я вроде имею здесь...

Эломонов торопливо вынул из бумажника клочок бу­
маги. Надел очки.

— «Термези,—прочел он. — «Китобулум»...
Хайбаров молча встал с места, пошел к стеллажам,

взял оттуда старую, потрепанную книгу и, смахнув с нее 
пыль рукавом, положил перед Эломоновым:

— Вот вам ваша книга, Саид-ака. «Китоб-ал-улум». 
Термези. Полностью его имя и титулы звучат так — Му­
хаммад бинни Исо ат-Термези.

Эломонов, все еще не веря своим глазам, боязливо 
потрогал книгу.

— Ташпулатджан...—сказал он дрожащим голо­
сом,—Тут... внутри, Тоже Термези?..

Хайбаров расхохотался. Не удержался от смеха и Эр­
кин. Глядя на них, и сам Эломонов заулыбался.

— Видать, здорово напугала вас жена! — сказал Хай­
баров. — Не бойтесь, мы торгуем настоящими това­
рами!

От радости Эломонов даже немного прослезился, хо­
тел достать кошелек, но вовремя удержался, заметив, как 
нахмурилось лицо Хайбарова.

— Я в вечном долгу перед вами, Ташпулатджан,— 
сказал он. — Вы мне сделали добро, я не из тех, кто это 
забывает...

— Оставьте, Саид-ака, — отмахнулся Хайбаров. — 
Ерунда все это. Но уговор остается уговором, вы завтра 
повезете Эркина на свадьбу.

— С великим моим удовольствием! — сказал Эломо­
нов, затем обратился к Эркину: — Вы не знаете, отец
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Ташпулатджана был мудрым человеком, жаль, что я не 
смог оценить его по-настоящему...

— Я вижу, Хайбаров, мы стали свидетелями большо­
го события, — пошутил Эркин. — Может, стоит его отме­
тить?..

Хайбаров улыбнулся и крикнул:
— Замира! Нет ли чего более интересного?
Замира словно того и ждала, через минуту занесла

в комнату вазу с красными яблоками, бутылку вина.
— Только не увлекайтесь, — сказала она мужу,—Еще 

на свадьбу надо идти.
— Да мы только символически, — сказал Эркин, взяв 

бутылку в руки. — Что-то жена твоя стала скупая, Хайба­
ров. Тебе надо взяться за ее воспитание. В моем доме, 
чтобы не было подобных недоразумений, я всегда держу 
наготове охапку гибких ивовых прутиков!..

Замира улыбнулась. Видимо, она уже привыкла 
к подобным разглагольствованиям друга мужа. Эркин 
открыл бутылку и разлил вино в фужеры. Из открытой 
двери послышался плач ребенка.

— Я пойду, — забеспокоилась Замира. — Про свадьбу 
не забудьте.

— Замирахон! — неожиданно обратился к ней Эломо­
нов.—Пожалуйста, покажите мне сына.

Замира остановилась на пороге и посмотрела на 
мужа.

— Покажите, — улыбнулся Хайбаров. — Надеюсь, 
Саид-ака не сглазит?..

— Да нет у меня никакого сглаза! — воскликнул Эло­
монов. — Покажите его, Замирахон!

Замира вышла из комнаты и через некоторое время 
вернулась, держа на руках годовалого малыша с удиви­
тельно живыми глазами. Эломонов вытащил бумажник 
и сунул одну двадцатипятирублевку в ручку ре­
бенка.

— Зря вы так делаете, — сказала Замира, почувствовав 
неловкость.

— Это не я придумал, Замирахон, — сказал Эломо­
нов. — Подарок это, так сказать, за погляденье ребенка.

— Ладно, — сказал Хайбаров. — Ничего страшного. 
У Саида-ака честные деньги.

— Так ваш сын скоро капиталистом станет, — возра­
зила Замира. — Вчера и Махсум-бобо десятку ему да­
вал.

— Не бойтесь, из галатепинцев никогда не выйдут ка­
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питалисты, — отшутился Хайбаров. — Что ты скажешь, 
сын?

Ребенок несколько мгновений слушал, как шуршит 
бумажка в его маленькой ручке, затем потерял к ней ин­
терес и бросил на пол.

— Что я говорил! —засмеялся Хайбаров. — Деньги 
его ничуть не интересуют, весь в деда своего!

И тут Эломонов, во власти умиления, взял младенца 
из рук матери. Давно он не держал ребенка на руках, ка­
жется, даже голова у него закружилась от запаха мате­
ринского молока, прижал к груди крохотное тельце, 
боясь его уронить...

— Да здравствует маленький Хайбаров! — сказал он 
весь в слезах. Ребенок не стал капризничать, даже наобо­
рот — засмеялся, — Ведь это вылитый галатепинец! — вос­
кликнул Эломонов, — Своего сразу признал! Дай бог ему 
счастливой жизни, пусть на земле воцарится вечный мир, 
чтобы век таких младенцев был целым и цель­
ным!..

Замира взяла сына из его рук. Эломонов еще с мину­
ту стоял так, задыхаясь от волнения, с протянутыми впе­
ред руками, будто не замечая, что они у него уже опусте­
ли... Пришел в себя, когда Эркин слегка дернул его за 
рукав. Нехотя сел. Сел и увидел перед собой прозрачный 
фужер, полный янтарного вина. Сам не заметил, как 
взялся за фужер; он был холодным, содержимое его ока­
залось еще холоднее, и оно обожгло ему горло. Не успел 
он вспомнить про свое треснутое сердце, как осушил фу­
жер, посмотрел на тамаду, желая сказать ему запоздалые 
свои извинения, но увидел, что тот опять наливает. Эло- 
монову хотелось отказаться, замахать руками, но руки 
уже не слушались его, по всему телу разлилось приятное 
тепло, и ему подумалось, что он наконец-то обрел долго­
жданный покой, эту райскую благодать, а что до сердца, 
так оно выдержит, должно выдержать, пропади оно про­
падом, если не выдержит столь радостные минуты!

— За вашего наследника, Ташпулатджан! — сказал 
Эломонов, поднимая фужер. — Назовите его имя, будем 
с именем!..

— У него очень простое имя — Урунбай,— сказал 
Хайбаров.

— За Урунбая! — Эломонов выпил,—Теперь вы его 
должны почаще возить в Галатепе. Вот мои дети не 
знают Галатепе, и мне обидно... Дети должны знать ро­
дину отца.
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— Урунбай родился в самом Галатепе, Саид-ака. Тог­
да я был в экспедиции, а Замира жила в кишлаке.

— Вот у меня дочка растет, Ташпулатджан,—разот­
кровенничался Эломонов.—И я хочу, чтобы мои внуки 
были галатепинцами. Вы можете посмеяться надо мной, 
но будь вы холостяком, я бы ее выдал за вас, Ташпу­
латджан! Вы мне нравитесь, Ташпулатджан!..

— Пожалуйста, Саид-ака, — смущенно улыбнулся 
Хайбаров, — давайте оставим эти разговоры. Право, мне 
очень неудобно.

— Нет, вижу, вы меня не поймете, Ташпулатджан,— 
сказал Эломонов упавшим голосом. — Я ведь действи­
тельно этого хочу, вот вы тоже постареете и поймете, 
что такое родная земля, отчий дом... А у меня нет уже 
отчего дома, Ташпулатджан, снесли его, дорогу там про­
ложили, я сам разрешил...

— Кишлак-то наш остался, Саид-ака,— тихо возра­
зил ему Хайбаров. — Нетрудно там построить маленький 
летний домик, думаю, вам разрешат.

— Дачу, что ли? Нет, Ташпулатджан, не хочу я дачу! 
Не знаю, чего я именно хочу, а боль в душе никак не 
проходит. Так и быть, Ташпулатджан, вы хоть смейтесь 
надо мной или не смейтесь, но судьбу дочери я вручаю 
вам, подыщите ей жениха из Галатепе!

— Ну задали вы мне задачку, Саид-ака...—бессильно 
развел руками Хайбаров. — Ведь это просто так не ре­
шается. Правда, я мало кого знаю из молодых парней. 
Может, Мурада попросите?..

— И его попрошу, — сказал Эломонов. — Ведь много 
в Галатепе молодых людей, неужели я не достоин быть 
тестем одного из них?

— Да и здесь они есть, если подумать, наши сту- 
денты-галатепикцы, — сказал Хайбаров. — Умные есть 
ребята, видные, добрые... Но полюбит ли их ваша 
дочь?

— Полюбит, — уверенно ответил Эломонов. — Добро­
го она полюбит.

— И в Букабулоке есть хорошие ребята, — неожидан­
но вмешался Эркин.— У самого трое братьев!..

— Нет, из Букабулока не годится! — запротестовал 
теперь Хайбаров. — Нам нужны свои, галатепинцы!

— Местничеством занимаетесь, товарищи! — покачал 
головой Эркин.

— Называй как хочешь! Мы же тут не посты какие- 
нибудь раздаем, не так ли, Саид-ака?
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— Ваша правда, Ташпулатджан,— радостно кивнул 
Эломонов. — Даст бог, подрастет ваш сын, и тогда я сам 
подыщу ему невесту из Галатепе!

— Ну вы совсем помешались на своем Галатепе! — 
воскликнул Эркин. — Давайте о чем-нибудь другом, а?

— Что с нас возьмешь, Эркин, — засмеялся Хайба- 
ров. — Галатепинцы, одним словом.

— Опять вы за свое!..
— Ей-богу, я вам подыщу в невестки самую красивую 

девушку из Г ала тепе! — повторил Эломонов свое обеща­
ние. — Пусть у вас будет еще десять сыновей, Ташпулат­
джан, я всем им подыщу по невесте!..

— Думаю, я не успею, — покачал головой Хайба- 
ров,— Поздновато я женился, Саид-ака. Ходил в холо­
стяках, никому не мешал, но от критиков спасу не 
было...

— Не надо так говорить, Ташпулатджан, можно по­
думать, что вы жалеете об этом.

— Нет, конечно, — улыбнулся Хайбаров. — Женитьба 
мне очень даже понравилась. Давайте, Саид-ака, выпьем 
за вас!..

— Не-ет, только за вас!..—горячо возразил Эломо­
нов.

— За вас, Саид-ака, я сказал первый!
— У меня право старшего, Ташпулатджан!
Эркин, следивший за их забавным диалогом, разом

разрешил этот спор:
— Давайте за меня, галатепинцы, за скромного бука- 

булокца!
И они выпили. Эломонов протянул руку к вазе 

с красными яблоками, но разрезать их пожалел — уж 
больно красивы они были! — и закусил ломтиком лепеш­
ки. Эркин не стал даже закусывать, он лишь удовлетво­
ренно крякнул и опустевшую бутылку пододвинул к Хай- 
барову. Тот опять позвал Замиру...

Домой Эломонов вернулся поздно. Несмотря на про­
тесты, Кулмухаммад довел его под руки до самого лиф­
та, завел туда и, нажав на кнопку нужного этажа, сам 
остался снаружи. Двери лифта плавно сошлись, и он на­
чал подниматься. Эломонов закрыл глаза, прислонился 
к стенке и вдруг почувствовал, что лифт уже не едет.

— Что случилось? — раздался голос из пульта за его 
спиной.
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— Извините...—пробормотал Эломонов, отпрянув от 
стенки. — Кажется, я нечаянно задел тут кнопку...

— Болван! — был ответ, — Уже полночь, а ты с лиф­
том поиграть вздумал, вот застрянешь сейчас и уви­
дишь!.. Поменьше надо было пить!..

— Да я самую малость...
— Отключить на часок?
— Пожалуйста, не надо...
— Кто такой будешь?..
— Я — Эломонов...
— Э, простите, Саидмурад Замонович,— сказал голос, 

сразу смягчившись. — Я подумал, что вы из тех, кто ша­
стает по ночам...

Эломонов нажал на кнопку пятого этажа. Лифт с гу­
лом поехал вверх.

Квартиру свою он открыть не смог — дверь оказалась 
закрытой на цепочку. Позвонил и долго стоял в ожида­
нии. Наконец в щели заблестели очки Бинафши-ханум.

— Простите, помешал вам работать...
Бинафша-ханум сняла цепочку и молча отошла. Эло­

монов вошел в квартиру, закрыл дверь на ключ. Снимая 
туфли, он нечаянно ударился головой об стенку.

— Вы что, пьяны, Эломонов? — спросила Бинафша- 
ханум, стоя на пороге кабинета.

Эломонов промолчал. Повесил пальто на вешалку, 
вытащил из кармана подаренную Хайбаровым книгу 
и протянул жене. Бинафша-ханум подошла и взяла кни­
гу, полистала...

— И это все? — сказала она разочарованно.—Такая 
тонюсенькая?

— Все что есть. Я деньги предлагал, но Ташпулат их 
не взял.

— Смотри какой капризный! — воскликнула Бинаф­
ша-ханум. — Жалкий посредник, а еще нос воротит! Мо­
жет, ему мало показалось? Сколько вы ему предлагали, 
десятку?

— Вы сперва выслушайте, ханум, прежде чем судить 
о человеке! — рассердился Эломонов. — Книга эта при­
надлежит ему самому, но он не взял ни копейки, задаром 
отдал!

Бинафша-ханум была слегка сконфужена, но все же не 
сдалась :

— Так бы сразу и сказали!
— Но вы же не даете мне сказать!..
Эломонов в сердцах махнул рукой и прошел в спаль­
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ню. Лег и вытянулся на кровати. Из открытой двери до­
несся голос Бинафши-ханум:

— Есть вчерашний плов, подогреть вам?..
— Я сыт. Если нетрудно, поставьте чай.
Минут через пять Бинафша-ханум вошла в комнату 

и присела на краешек постели.
— Выпили! —сказала с упреком. — Умрете же, Эло- 

монов?!
Эломонов вздрогнул. Посмотрел на жену. Лицо 

Бинафши-ханум было спокойным, как и ее голос.
— Я бы с удовольствием, — сказал он,—Я бы умер, 

да боюсь, что вы не станете меня оплакивать как 
следует.

— Напился, а еще какие-то претензии предъявля­
ет!..—сказала Бинафша-ханум и отвернулась.

Эломонов взял ее за руку и повернул лицом к себе:
— Что мне делать? Скажите, ханум, что мне делать, 

чтобы вам угодить, черт возьми?!
— Хоть бы устыдились!
— Кого стыдиться? Вас?
— Не меня, так людей!.. Вы бы хоть посмотрели на 

себя, Эломонов. Да вас никто ни в грош не ставит, над 
вами издевается даже этот Пулатов, ничтожная гнида! 
А этот Кулмухаммад прямо как бог, на шофера не по­
хож, крутит вами как только хочет! Другой человек дав­
но бы отказался от такого наглеца!..

— И это всё? — Эломонов резко встал и сел на крова­
ти. — Довольно, ханум. С завтрашнего дня Кулмухаммад 
не будет приезжать. И вообще никто больше не будет 
сюда приезжать!

— И не надо вскакивать! Я вам не желаю зла.
— Оставьте меня в покое.
— Ого! — засмеялась Бинафша-ханум. — Знайте, Эло­

монов, я никогда не висела у вас на шее, в любую мину­
ту можем разводиться!

— Я согласен, дети теперь взрослые...
— Я догадывалась, что вы только этого ждете! — за­

кричала Бинафша-ханум. — Думали, дети подрастут 
и алименты можно не платить?

— Не бойтесь, ханум. Я вам буду выплачивать али­
менты, пока им не исполнится по сорок'лет.

— Какой ужас! — взвилась Бинафша-ханум пуще преж­
него.— Дура я, жизнь свою пустила на ветер! Из-за ко­
го, спрашивается? Ведь я все ради вас, неверный вы 
человек!..
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— Не надо, — сказал Эломонов. — Пожалуйста, не 
превращайте дом в театр.

Бинафша-ханум зыркнула на него со злостью, но все 
же посерьезнела.

— Вы попробуйте от меня так легко отделаться, Эло­
монов! —заявила она.—Я знаю, куда мне обращаться, 
на вас я найду управу!

— Не выйдет, — засмеялся вдруг Эломоноз, почув­
ствовав собственное превосходство. — Теперь у меня 
нечего отбирать, ханум. Подал заявление и уво­
лился.

— Вот и прекрасно! Значит, есть правда на земле!
— И я считаю, что получилось прекрасно. Теперь 

я займусь своей агрономией. Если даже дадут какой-ни­
будь пост, так только по этой части.

— Вот вам теперь дадут пост! — Бинафша-ханум по­
казала ему кукиш.

— Поближе, ханум, — хрипло сказал Эломонов. — Что 
вы стесняетесь, могли бы сразу под нос, чего церемо­
ниться?..

— Ссаид-а-ака... — Голос Бинафши-ханум задрожал,— 
Я... я нечаянно... Обидно ведь...

Она не договорила, упала на пол от сильной поще­
чины. Чуть придя в себя, она увидела над собой разъя­
ренное лицо мужа и тут же прижала руки к бокам, боясь 
получить пинка, уткнулась лицом в ковер. Эломонову 
стало ее жалко. Бинафша-ханум, кажется, убедилась, что 
дело дальше одной пощечины не пойдет, перестала хны­
кать и закричала во весь голос:

— Бейте! Еще бейте! Чего вам жалеть, бейте, бейте 
же!.. Злодей! На женщину руку поднял! Ведь и его 
женщина родила! Несчастный феодал, узурпатор!..

— Вставай, попугай, хватит валяться. — Эломонов 
впервые в жизни назвал жену на «ты». — Да будет про­
клят день, когда судьба свела меня с тобой!

Он перешагнул через распластанное тело жены и сел 
на стул. Боязливо потрогал себя за грудь, нет, ничего 
вроде, боли нет...

— Бессердечный!..—опять захныкала Бинафша-ха­
нум.— Вы меня не любили, никогда не любили!

Эломонов не ответил. Опять прислушался к сердцу — 
оно по-прежнему не болело, билось сильно, учащенно, но 
не болело.

— Как я несчастна! Вы всю жизнь обманывали меня! 
Прожила жизнь, так и не познав настоящей боль­
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шой любви! Вы меня никогда не любили, никогда, ни­
когда!..

Эломонову показалось, что голос жены доносится от­
куда-то из далекой дали. И сама Бинафша-ханум виде­
лась будто бы уменьшенной во сто крат, будто она была 
кукла, будто вся эта комната представляла собой некий 
игрушечный короб и кто-то невидимый задумал в нем 
игру...

— Любовь вам чужда! — сказала Бинафша-ханум. — 
Будем разводиться.

Эломонов молчал.
— Боже, какая я была наивная! — продолжала Бинаф­

ша-ханум. — Ведь мне надо было развестись намного 
раньше! Когда я еще была молодой, пока еще не растра­
тила на вас все силы, всю красоту!..

— Еще успеете, — сказал Эломонов. — Ведь вы моло­
же меня на целых десять лет.

— Жалкий чинуша! — Голос Бинафши-ханум обрел 
прежнюю твердость. — Раньше вы думали о своей карье­
ре, потому и молчали! Теперь вам легче, теперь вы мо­
жете отказаться от собственных детей! Вы просто- 
напросто предатель! Вы никогда не были мне 
верны!..

— Полно, ханум, я всегда был верен только вам,— 
ответил Эломонов.—Теперь мне обидно, что это было 
так.

— Ого! Оказывается, я совершала зло, а сама не до­
гадывалась ? —рассмеялась Бинафша-ханум. — Кто же та 
женщина, обделенная вашей любовью, позвольте узнать? 
Может, я еще попрошу у нее прощения?.. Вы бы хоть 
сейчас не врали, Эломонов! Если найдется на всем белом 
свете хоть одна женщина, кто вас может полюбить, я на­
зову себя другим именем!..

— А вы давно уже назвали себя другим именем, 
Бинафша-ханум, — съязвил Эломонов. — Кажется, вас 
раньше звали Санобар?

Бинафша-ханум эту колкость пропустила мимо ушей.
— Да кто же станет смотреть на вас на такого!..— 

повторила она.
— Почему же? Очень даже смотрели...—Эломонов 

задумался: чем бы еще насолить жене? — Да вот, помню, 
одно время сама Касыма-ханум была небезразлична ко 
мне. Но тогда я вроде о вас подумал, теперь же выхо­
дит, что зря... А ведь она была совсем еще молодень­
кая!..
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Бинафша-ханум не поверила ни единому его слову, 
опять рассмеялась:

— Касыма, говорите? Имейте же совесть, Эломонов! 
Назовите кого похуже, только не Касыму, ведь полно 
других красавиц в нашем городе!

Самоуверенность жены бесила Эломонова. «А что,— 
подумалось ему, — а что, если взять да поколотить ее по- 
настоящему, не верит же, подлая!» Велико было искуше­
ние, и он поторопился выйти из спальни. Вошел 
в ванную, ополоснул лицо холодной водой. Желая выте­
реться, он увидел на вешалке новые полотенца с изобра­
жением лебедей. Усмехнулся — вспомнились слова Кул- 
мухаммада. Эломонов достал из кармана чистый платок 
и вытер им лицо. Сквозь шум льющейся из крана воды 
послышался истерический смех Бинафши-ханум:

— ...И погубит вас ненависть людская! Мне-то что! 
Меня никто не станет винить! И дети будут на моей сто­
роне! А вы уходите! Сейчас же уходите, идите к той 
самой Касыме, пускай ее муж продырявит вам башку!.. 
Идите!.. Вот будет потеха на весь Оазис!..

Эломонов не спеша завинтил кран, вышел из ванной 
и прошел в кабинет. Плотно закрыв дверь, он включил 
свою старую настольную лампу с бумажным колпаком 
и лег на низенькую кушетку рядом с письменным сто­
лом. «Некрасиво получилось, — подумал он, — зря я при­
плел сюда про Касыму, всего-то и было, что виделись 
с ней один-единственный раз, лет двадцать тому будет, 
может, и того больше. И кто же тянул меня за язык?.. 
Нет ничего пакостней, чем развод под самую старость, 
но это лучше, нежели жить так, как мы, — вместе, да по­
рознь. Ведь она права по-своему, люди наверняка ска­
жут, что я трус, боялся разводиться, пока занимал по­
сты. Вот бы сейчас иметь самый что ни на есть большой 
пост, да отказаться от него вместе с женой в придачу!.. 
Ведь эта женщина ничуть не уважает меня, она так убе­
ждена в моей ничтожности, что даже не допускает мыс­
ли, что я могу ей изменить!..»

Эломонов вынул из кармана лекарство и бросил та­
блетку под язык. Его мысли опять вернулись к Касыме: 
«А что было бы, если бы я женился на ней? Ведь я при 
желании мог это сделать, тем более она недвусмысленно 
предлагала себя, ну взял бы ее такую, отрубил бы потом 
кое-какие концы и узаконил бы положение современной 
одалиски штампом о новом браке, почитай, этот посту­
пок облагородил бы нас обоих, да еще как!.. И получил­
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ся бы эдакий романтичный Эломонов, который не по­
боялся (при его-то чине!) порвать с предрассудком, 
именуемым нелюбимой женой, обрел свободу и любовь, 
воспарил, как молодой орел, в безоблачные выси 
счастья!»

Что до мужа Касымы, то о нем он даже не думал. 
Если о ком и думал, так о детях. Еще не стерлось в па­
мяти, как быстро он позабыл тогда о собственной жене, 
будто та растворилась в образе Касымы, ведь они в чем- 
то были даже схожи... Осмелься тогда Эломонов на ка­
кой-либо серьезный шаг, наверняка победила бы Касы­
ма, она была моложе, красивее... Эломонов сейчас очень 
верил, что получилось бы именно так, и вера эта, под­
крепленная обидой на жену, усиливалась с каждой мину­
той...

И он вдруг вспомнил, как Джабраилов, лучший искус­
ствовед Оазиса, развелся с женой и женился на моло­
денькой художнице. Тогда его бывшая жена приходила 
жаловаться к Эломонову. И он пожалел несчастную 
женщину, потребовал к себе Джабраилова и слегка 
пригрозил ему: «Кто вам позволил издеваться 
над нашими женщинами — выгонять старую и жениться 
на молоденькой?» Джабраилов, обычно такой кроткий, 
не выдержал, взорвался: «А вам кто позволил лезть мне 
в душу, товарищ Эломонов, тем паче я не имею парт­
билета? Если вам так жалко эту женщину, пожалуйста, 
отдаю ее вам, попробуйте пожить с ней хотя бы недель­
ку!» Эломонов ему не поверил: «Неужто она такая пло­
хая, что не прожить с ней и одну недельку?!» Джабраи­
лов горько усмехнулся: «Почему же? Ведь я прожил 
с ней целых двадцать лет!..» Эломонов чуть смягчился: 
«Хорошо, вы с ней развелись, не смогли поладить, но 
как объясните то обстоятельство, что вы, будучи в возра­
сте, женились на невинной девушке?» Джабраилов отве­
тил: «Вы чуть преувеличиваете, товарищ Эломонов, не 
такая уж она девушка, успела побывать однажды заму­
жем. Будьте же великодушны, позвольте мне с ней по­
жить, вдруг мне повезет, и я стану хоть немного сча­
стлив, может, она и есть та самая женщина, которая 
предназначена мне судьбою?..»

Эломонов тяжело вздохнул. Все же плохо тогда обо­
шлись с Джабраиловым, влепили, бедному, выговор, 
но, слава богу, с ним ничего не случилось, все 
он стерпел со стойкостью старого мерина (именно 
так и окрестила его тогда одна начальствующая
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особа) и живет себе спокойно со второй женой и тремя 
сыновьями. Теперь он ничуть не похож на того загнанно­
го человека, худого как жердь, обросшего и облезлого, 
который был доставлен к Эломонову на прием. Он весь 
раздобрел, глаза оживились, смотрят прямо и смело... 
Выходит, он нашел ту самую женщину, что ему предназ­
начена судьбой?..

Открылась дверь кабинета. Эломонов услышал неж­
ный аромат духов. Повернувшись, он увидел жену, 
в ночной рубашке с кружевами, с распущенными по пле­
чам волосами, прислоненную к косяку двери. Она подо­
шла и присела на краешек кушетки.

— Идите, — сказал Эломонов. — Завтра поговорим.
Бинафша-ханум и не собиралась уходить.
— У меня есть одно предложение, Саид-ака, — мягко 

сказала она. — Кажется, теперь нам не миновать развода. 
Давайте разводиться, но не слишком оглашать все это, 
сами понимаете, разные есть люди...

Эломонов не ответил. Он понял, что это только нача­
ло разговора, а за этим что-то интересное...

— Пусть эта комната остается за вами, — сказала 
Бинафша-ханум. — Будете здесь жить. Думаю, и стол 
у нас будет общий. Разумеется, до того момента, пока 
Хурсаной замуж не выдадим. Я предлагаю пока не спе­
шить с подачей заявления. Что вы на это скажете?

Эломонов опять не ответил.
— Если уйдете, вам же самим будет плохо, — продол­

жала Бинафша-ханум. — Сейчас просто некуда и д т и .  Ну­
жен минимум год, чтобы привести в порядок домик, ко­
торый вы унаследовали от тети...

— Его уже нет, — ответил Эломонов, — на его месте 
дорогу проложили... Вы просто долго не были в Галате- 
пе, потому и не знаете...

— Вот видите, у вас другого выхода нет, — сказала 
Бинафша-ханум, — Потом... я думаю, не к лицу вам воз­
вращаться в Галатепе... Получается, что вы все потеря­
ли: и работу, и семью, и дом. Понимаете, не с чем вам 
туда возвращаться!.. Подумайте, Эломонов... Почему вы 
молчите? Говорите же!.. Ведь я... я не могу разводиться 
просто так, без веской причины! У меня свой авторитет, 
что обо мне подумают в народе?

«Народ о тебе и не подумает, — сказал про себя Эло­
монов,— у народа есть заботы и поважнее тебя. Видишь 
ли, у нее авторитетг пускай авторитет будет твоим му­
жем, с меня довольно!..»
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Бинафша-ханум опять начала уговаривать, убеждать. 
Эломонов даже не шелохнулся, продолжал лежать мол­
ча, прислушиваясь к сердцу, лишь бы оно не сдало... 
«Потерпи, — молил он, — не бейся так сильно, не стоит, 
потерпи, придут еще хорошие дни, может, и пригодишь­
ся!..»

— Неверный! Ведь я вас так сильно любила!
Эломонов, позабыв о сердце, удивленно посмотрел на

жену. Та не выдержала, отвела глаза. Эломонов заметил, 
что губы ее ярко накрашены...

Он почувствовал, как сильно устал. «Ушла бы поско­
рее, — подумал, — ушла бы... заснуть бы... не проснуть­
ся... не видеть!..»

— Где моя любовь, где моя молодость? — продолжа­
ла вопрошать Бинафша-ханум. — Найдите мою любовь! 
Скажите, пусть ее мне найдут!

Эломонов не выдержал.
— Проще! — сказал он,—Можете хоть сейчас гово­

рить человеческим языком?!
— Все равно не поймете!
Бинафша-ханум заплакала. Эломонов не поверил в ее 

искренность, не поверил даже тогда, когда две горячие 
слезинки упали ему на лицо.

— Вы уже конченый человек, Саид-ака! Теперь вы ни 
о ком не думаете: ни обо мне, ни о своих детях! Разве 
я виновата в том, что вас сняли с работы?.. Назло кло­
пам постель не сжигают!..

— Я еще не совсем конченый человек, — ответил Эло­
монов. — Моя жизнь только начинается!

— Все равно конченый! — зарыдала Бинафша-ха­
нум. — Подумайте хотя бы о детях, Саид-ака! Давайте не 
разводиться. Хорошо, во всем виновата я, только я, это 
я не смогла вас оценить... Поймите, Саид-ака, не могу 
я теперь разводиться... у меня имя... обо мне пишут... 
Пожалуйста, умоляю вас, не портьте хоть мою биогра­
фию!..

Эломонов возмущенно посмотрел на жену. Посмотрел 
и будто понял ту простую истину, которой он страшился 
всю свою жизнь...

— Убирайся, Санобар! — взревел он. — Нет, ты давно 
уже не Санобар, та, может, была лучше!.. Убирайся, 
Бинафша, убирайся к чертовой матери, чтобы глаза мои 
не видели!..
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Утром он проснулся от укола в сердце. Посмотрел на 
часы. Было ровно десять. Из кухни доносился звон по­
суды. Эломонов удивился: может, дочь вернулась 
с хлопка? Подумал это и обрадовался. Но тут же услы­
шал звонкий голос Бинафши-ханум:

— Вставайте, папочка! Хватит нежиться!..
Эломонов не ответил. Увидев зажженную лампу на

столе, он вспомнил давнишнюю картинку: тогда, студен­
том еще, он снимал крохотную комнатку у старушки 
Адолат, была зима, а на столике горела эта самая лам­
па, было сыро и холодно, но ему казалось, что из-под ее 
бумажного колпака светило настоящее солнце...

В дверях показалась Бинафша-ханум с новым поло­
тенцем через руку.

— Вставайте, — сказала она. — Идите умойтесь. Ну 
и дел вы натворили вчера, в полночь пришли пьяным 
и начали буянить, да так буянить!.. Если рассказать — са­
ми не поверите!..

Бинафша-ханум звонко рассмеялась.
— Я помню, — сказал Эломонов сквозь зубы. — Я все 

прекрасно помню.
Бинафша-ханум чуть смутилась, потупила взор и про­

говорила :
— Ну... с кем такое не бывает, папочка... Вы же 

у себя дома... А за книгу большое спасибо!
Она подошла поближе и бросила полотенце на спинку 

стула. Эломонов только теперь заметил, какая она на­
рядная: в новом приталенном атласном платье, строй­
ная, напудренно-напомаженная... по одной завитушке 
у каждого уха — вылитая Касыма-ханум!

Эломонов чуть не застонал от обиды.
— Подойдите поближе, — сказал он жене. Видя, как та 

стоит в нерешительности, повысил голос: — Подойдите, 
говорю!

Бинафша-ханум опасливо приблизилась.
— Нагните голову!
Бинафша-ханум послушно наклонила голову. Эломо­

нов протянул руку и распустил ее прическу вместе с зави­
тушками. Бинафша-ханум жалко улыбнулась, потерлась 
щекой об ладонь мужа... Эломонов не смог убрать руку, 
лишь отвернулся, ему стало горько...

Бинафша-ханум начала тихо плакать. Возможно, она 
бы перешла в рев, но в это время зазвенел телефон 
в прихожей. Бинафша-ханум вышла из кабинета и при­
несла аппарат, распутывая длинный шнур.
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— Товарищ Мухаммад Шокиров,— тихо сказала она.
Эломонов взял трубку из ее рук и приложил к уху.
— Здравствуйте, Саидмурад Замонович! — послышал­

ся бодрый голос Мухаммада Шокирова. — Нехорошо, 
Саидмурад Замонович, вы про нас совсем позабыли! Как 
ваше самочувствие, как дома?..

— Я вас слушаю, товарищ Мухаммад Шокиров, — су­
хо откликнулся Эломонов. — Что вам угодно?

— Извините за беспокойство, Саидмурад Замонович, 
но товарищ Бакиров послал за вами машину. Пожалуй­
ста, приезжайте...

Эломонов молча положил трубку. Посмотрел на же­
ну. Бинафша-ханум, словно ничего не замечая, тщатель­
но начищала висевший на спинке стула его парадный 
костюм...
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ЦЕНА ОДНОГО ЖЕРЕБЕНКА

По всему Галатепе поползли слухи, будто старика 
Хуччи укусила собака и будто бы она была бешеная. Что 
собака укусила, галатепинцы убедились скоро, ибо ста­
рик Хуччи ходил с перевязанной рукой, а вот была она 
бешеная или нет, оставалось только гадать.

Никто из долгожителей селения не мог припомнить 
на своем веку ни одного взбесившегося человека. Прав­
да, один из самых уважаемых галатепинцев, участник 
гражданской войны Касымов, на ежегодных собраниях 
колхоза частенько говорил о бешеных людях, но тут все 
было ясно, поскольку речь шла об эмирах, баях, басма­
чах и прочих, как он сам выражался, чуждых элементах, 
к тому же Касымов, дабы галатепинцы не поняли пре­
вратно, всегда добавлял: это я, мол, товарищи, говорю 
не в прямом, а в переносном смысле.

Был за всю историю только один серьезный случай, 
когда галатепинцы могли заговорить о бешеном челове­
ке, но не заговорили. Случилось это давно, лет эдак 
тридцать тому назад, когда от Абдувахида Праведного 
сбежала и вторая жена. Из-за ее коварства Абдувахид 
Праведный так загрустил, что вовсе перестал выходить 
со двора. Забрался в темный амбар и целыми сутками 
лежал, прижавшись грудью к сырой земле. Не ел, не пил, 
даже говорить ни с кем не хотел. И тогда люди стали 
подумывать: не тихое ли помешательство у Абдувахида, 
не заболел ли он, так сказать, тихим бешенством. Один 
его родственник — имя не называют, — увидав, как Абду- 
вахиду Праведному плохо, сжалился и, желая облегчить 
страдания больного, окропил его через сито колодезной 
водой. Говорят, холодная вода сразу помогла, Абдува­
хид Праведный встал, встал довольно резко и, кажется, 
слегка задел при этом своего сердобольного родственни­
ка, так что и того пришлось окроплять водой, правда, 
теперь уже не через сито.

Мы вспомнили об этом с единственной целью — еще 
раз напомнить, что в Галатепе, несмотря на все разго­
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воры, еще ни разу не доводилось видеть бешеного чело­
века. Бешеных собак видели. Бешеных ослов тоже виде­
ли. Видели бешеного бычка Манзара-палвана, которого 
он успел-таки освежевать, но в последний момент по­
боялся повезти на базар, пришлось всю тушу закопать 
в яму. Видели также пьяных верблюдов в разгар весны. 
Верблюды эти принадлежали арабу Узаку, который по­
явился в наших краях в сорок первом году и возил кол­
хозный хлеб в Каттакурган. Когда его караван из трид­
цати верблюдов выходил с галатепинского тока 
и двигался по кишлаку, все высыпали на улицу посмо­
треть. Впереди каравана семенил маленький ослик со 
звонким колокольчиком на шее, за ним головной вер­
блюд без колокольчика, но с сонной женой Узака, сму­
глой арабкой, на спине, а следом — еще двадцать девять 
навьюченных громадин да по нескольку верблюжат по 
бокам. Фыркая и плюя, вздымая пыль до самого неба, 
шел этот караван в сторону далекого Каттакургана. В се­
редине каравана ехал сам Узак на приземистом пегом 
коне, важный и сосредоточенный. Шли по кишлаку очень 
медленно, торжественно, а там, миновав последние до­
ма, ученый ослик уже сам прибавлял прыти, и весь кара­
ван, нанизанный на ниточку степной тропинки, убыстрял 
ход. Звенели колокольчики, грузно покачивались горбы 
верблюдов, смуглая арабка дремала, а сам Узак чуть от­
ставал от каравана и, обращаясь к чему-то неведомому 
впереди, затягивал персидскую песню:

Эй, сорбон, охиста рон, к’оромиж онам меравад,
Он дил ки бо худ дош там , бо дилситонам м е р ав ад ...1

Узак, когда пел, становился грустным-грустным. Ка­
залось, этот араб, хоть он и поет на фарси, скучает по 
аравийской пустыне с пальмовыми оазисами. А так, не­
смотря на всю свою аравийскую грусть, Узак ни слова 
не знал по-арабски, говорил на смеси узбекского и тад­
жикского, а на чистом фарси, как на языке более древнем 
и возвышенном, предпочитал только петь.

Галатепинцы так и не узнали, откуда пришел Узак 
и куда он исчез после войны. Некоторые даже думали, 
что верблюды эти у него краденые. Но заявлять никуда 
не заявляли. Тогда в Галатепе не было ни одной ма­

1 Эй, караванщ ик, не гони так бы стро, моя лю бим ая уходит, 
Захватив м ое сердце с собой, она уходит...

Ш ейх Саади
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шины, а польза от каравана была слишком велика. К то­
му же мулла Данияр, один из тех мудрейших людей, ко­
торых Галатепе подарил миру во множестве, сам 
поручился за араба. Он рассудил, что одному вору не 
под силу было бы угнать сразу тридцать верблюдов, что 
еще ни один вор, будь он щедрее Хатама из Тая или да­
же самого Искандера Двурогого, не занимался столь 
благородным и богоугодным делом — бесплатно возить 
столько хлеба в трудное время войны. Мулле Данияру 
верили все честные люди не только в самом Галатепе, но 
и во всех одиннадцати кишлаках вокруг. Ему верил даже 
Касымов, бессменный секретарь сельсовета, честнейший 
человек, который сам признавался, что за всю свою 
жизнь соврал всего три раза, да и то в мрачные эмирские 
времена.

Но мы немножко отвлеклись. Вернемся к главно­
му — к верблюдам Узака. Так вот, эти верблюды, 
смирные с виду, весной становились просто страшными. 
Огромные, злые, они сновали по улицам кишлака, плюя 
на всех и вся белой пеной. Жил Узак в наших краях ров­
но шесть лет, и шесть раз в разгар весны ему приходи­
лось переселяться в глубину Джамской степи и там пере­
жидать, пока у верблюдов не кончится сезон любви. Не 
то плохо, что верблюд влюбленный, а то, что он совсем 
пьянеет от своей любви. Влюбленный верблюд, хоть он 
и не бешеный, ничем не уступает бешеному, и лучше не 
попадаться ему на глаза.

Когда старика Хуччи укусила собака, галатепинцы со­
брались в чайхане Барота Кривого и долго говорили 
о верблюдах. Вспомнили покойного Саттара, который 
так и умер без одного, левого, уха, откушенного пьяным 
дромадером Узака. От верблюдов незаметно перешли на 
бешеных ослов, потом на бешеных собак... Вспомнили 
два-три случая, совсем маловажных, и на этом разговор 
оборвался. До старика Хуччи так и не дошли. Теперь все 
уже думали о нем, но говорить не решались. Только На­
зар Махдум, сын муллы Сунната, осмелился говорить. 
Но сказанное им прозвучало так дико, что галатепинцы, 
ставшие свидетелями этого безрадостного прорицания, 
хотели бы поскорей его забыть. «Нечего больше га­
дать ! — сказал Назар Махдум. — Придется сыну Хуччи 
запастись цепью!..»

Когда эти слова передали старику Хуччи, тот без­
злобно рассмеялся и так же беззлобно обозвал Назара 
Махдума плешивым ослом. Но с того дня люди почему-
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то зачастили к нему, принялись расспрашивать о его здо­
ровье, отчего старик насторожился, забеспокоился. До 
этого он как-то особенно и не тревожился. Ну, собака 
как собака, ну, укусила, на то и собака, чтобы кусаться... 
Он и к доктору не пошел, думал, день-другой, и заживет. 
А тут на тебе, зауважали вдруг, даже из Чонкаймыша 
один явился проведать. О своих галатепинцах и говорить 
нечего, прут целыми толпами, будто ты не сегодня, так 
завтра концы отдашь. Не понравилось старику Хуччи та­
кое любопытство. Тебя спрашивают, а язык не поворачи­
вается отвечать, будто ты провинился в чем, будто тебя 
в самом деле укусила бешеная собака, а ты, подлец, 
скрываешь это от честных людей. Так немудрено 
и взбеситься!..

Старику пришлось позвать на помощь своего друга 
Ибодулло Махсума.

— Мне с вами легче, Махсум,— сказал он, — Когда вы 
рядом, меня труднее вывести из себя...

У Ибодулло Махсума были кое-какие дела дома 
в огороде, но он не устоял перед просьбой, махнул рукой 
на огород и после небольшой перебранки с женой пере­
брался к старику Хуччи.

И вот уже четыре дня Ибодулло Махсум жил у свое­
го друга. Они были, конечно, разные люди, но привычки 
имели совершенно одинаковые: оба вставали в пять 
утра, оба пять раз в день молились, и оба любили пого­
ворить. Особенно понравилась такая совместная стари­
ковская жизнь Хуччи — в присутствии Ибодулло Махсу­
ма никто не решился спрашивать его про бешеную 
собаку. И вообще, едва прошел слух о переселении Ибо­
дулло Махсума, число сочувствующих старику Хуччи ре­
зко сократилось. А кто и приходил, тот вел себя осто­
рожно, говорил только о постороннем и скоро уходил. 
Иные даже не говорили, а молча слушали рассказы Ибо­
дулло Махсума и уходили. А потом и вовсе перестали 
приходить. В четверг вечером, когда друзья целый день 
просидели в тщетном ожидании гостей, Ибодулло Мах­
сум ради приличия стал просить разрешения уйти к себе 
на ночлег. Но старик Хуччи, в свою очередь, горячо про­
сил его остаться хотя бы еще на три дня. Ибодулло Мах­
сум охотно согласился. Дело в том, что его все эти дни 
терзала одна мысль: кто же мог распустить слух о беше­
ной собаке? Раз слух есть, рассуждал Ибодулло Махсум, 
то должен быть и человек, который первым его пустил... 
Он внимательно вглядывался в каждого гостя старика
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Хуччи, но пока ничего подозрительного не замечал. Бы­
ли праздность, сочувствие, любопытство, и ничего боль­
ше. Но Ибодулло Махсум точно знал: т о т  непременно 
придет. Придет, чтобы хоть разок посмотреть на свою 
жертву...

И т о т пришел в субботу после полудня. Старики си­
дели на просторном топчане в глубине сада. Ибодулло 
Махсум читал вслух книгу из жизни пророков, а старик 
Хуччи внимательно слушал его, даже боясь пошевелить­
ся. Книга была очень интересная, особенно рассказ, ког­
да проклятые крысы вконец продырявили Нуху ковчег 
и один только змей вызвался помочь несчастному проро­
ку : закрыл своим телом огромную дыру, откуда била во­
да, и долго так лежал, распластавшись в лепешку, чтобы 
потом потребовать у бога в награду право питаться 
самым вкусным на свете мясом...

Старик Хуччи не первый раз слушал этот рассказ, 
знал, что ласточка, делая вид, будто хочет поцеловать 
язык шершню, целиком откусит его и сама вместо злоб­
но жужжащего шершня ответит богу, что змею надобно 
питаться исключительно лягушачьим мясом, он все это 
давно знал и сейчас снова переживал за добрую ласточ­
ку, которой еще предстояло оставить пучок перьев из се­
рединки хвоста в пасти змея, почуявшего подвох... Ста­
рик мысленно видел небольшое ласточкино гнездо под 
потолком своего дома. Ему сейчас хорошо было вот так 
вот сидеть — тихо, умиротворенно — и слушать голос 
друга, голос, который, казалось, шел откуда-то издале­
ка... Он даже не заметил, что кто-то вошел во двор. Но 
Ибодулло Махсум был более чутким. Как только калит­
ка открылась и послышался приглушенный кашель, он 
оторвал глаза от книги и увидел т о г о .

— Пришел, — тихо сказал он старику Хуччи. — Я знал, 
что он придет.

Старик тоже посмотрел и увидел Турабая, базарного 
старосту, но пока не мог поверить, чтобы Турабай, их 
базарный староста, был т е м .

— Вы только не уходите, Махсум...—взмолился он.
Между тем гость мелкими шажками приблизился

к топчану, где сидели старики, мотнул в знак привет­
ствия белой бородой, потом сполоснул руки из медного 
кувшина и вытер их шелковым поясом. Кажется, его ни­
чуть не задела неприветливость хозяев, так и не встав­
ших ему навстречу. Наконец Турабай снял галоши и 
в одних ичигах поднялся на топчан. Ибодулло Махсум
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пересел поближе к своему другу. Турабай сел на его ста­
рое место, шепотом прочел аят из Корана и провел рука­
ми по лицу:

— Аминь! Аллах велик!..
Сидевшие молча последовали его примеру. После мо­

литвы Турабай бросил шелковый пояс через левое плечо, 
придвинул к себе подушку и возлег на тюфяке. И начал 
теребить бородку. Эта бородка, как мы уже заметили, 
была совершенно белая, и оттого, что она была такая бе­
лая, смуглое лицо Турабая казалось почти черным. Нос 
его был довольно острый, но ничем не примечательный — 
такой нос мог бы иметь любой другой галатепинец. 
А вот глаза его действительно заслуживали внимания. 
Они были маленькие, очень острые да еще чуточку с при­
щуром. Когда эти глаза смотрели на тебя в упор, стано­
вилось не по себе...

О взгляде Турабая, как о всяком незаурядном факте, 
в Галатепе были свои суждения. Скажем, небезызвестный 
нам мулла Данияр считал Турабая самым великим греш­
ником со времен последнего пророка. Мулла Данияр 
в силу своей лаконичности не стал особенно распростра­
няться и разъяснять, почему да как, но даже те самые 
простые слова, случайно оброненные муллой, были вы­
разительны. По его мнению, выходило, что человек, если 
он грешный, боится безгрешного, как самого бога, ста­
рается ему мстить за его добродетели и равно за пред­
стоящие райские почести и смотрит на безгрешного та­
ким коварным взглядом, какой найдется у одного только 
Турабая... Грешный человек всегда пытается вселить 
страх в безгрешного, хочет его заворожить, как, скажем, 
змей завораживает лягушку.

И вот теперь, полулежа на высоком топчане, Турабай 
для начала одарил старика Хуччи одним из своих испы­
танных взглядов. Но цели своей не достиг — старик Хуч­
чи в это время смотрел в другую сторону.

Немного посидели молча. Потом старик Хуччи сам 
начал разговор.

— С добрыми вестями пришли, Турабай?—Спросил 
он. — Давненько мы вас не видели.

— Вот, пришел...—сказал Турабай.
— Зачем же вы пришли? — спросил его Ибодулло 

Махсум.
После такого вопроса старик Хуччи вспомнил, кто 

здесь хозяин дома, и, делая вид, будто опирается на пра­
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вую руку, слегка коснулся полы халата Ибодулло Махсу- 
ма. Турабай это заметил, но виду не подал.

— Вот пришел...—снова сказал он.
— Добро пожаловать, Турабай, — сказал Хуччи, же­

лая немного смягчить обстановку. — В последний раз на 
базаре я вас не видел, подумал, что вы заболели.

— Я никогда не болею, — ответил Турабай.
— Тогда почему же вас не было на базаре? — спросил 

старик Хуччи.
— Дела...—Ответ Турабая был краток.
— Дела, говорите? — вмешался Ибодулло Махсум.— 

Вечно-то вам не сидится, Турабай! А вот мы с по­
чтенным Хуччи сидим и говорим о разном. Уже неделю 
сидим и говорим о разном.

— Хорошо говорить о разном, — отозвался Турабай. 
Тут он внимательно посмотрел на старика Хуччи. — Иду 
из мечети, — сообщил он как бы невзначай,—Там разго­
варивал...

Ибодулло Махсум понял, Турабай вот-вот упомянет 
о бешеной собаке, и решил его опередить:

— В мечети не разговаривают, Турабай. В мечети 
молятся.

— Это мы по дороге разговаривали, — сказал Тура­
бай. — В мечети молились, а говорили по дороге.

— Это другое дело. Раз вы разговаривали, значит, 
были не одни? Кто же с вами был?

— Все очень достойные люди.
— Кто же это? — поинтересовался Ибодулло Махсум.
— Мулла Кудрат, — сказал Турабай,—Еще Назар 

Махдум был.
— Мулла Кудрат — сущий невежда! — отрубил Ибо­

дулло Махсум. — Сбежал из медресе в первый же год, да­
же до «Хафтияка»1 не дошел! А ваш Назар Махдум 
слишком много врет, и еще он ел свинину!..

— Нет, Махсум, не может быть, чтобы он ел свини­
ну! — возразил старик Хуччи, не поняв, куда клонит его 
Д РУ Г.

— Назар Махдум свинину ел!.. — упрямо повторил 
Ибодулло Махсум.

Турабай вдруг заметил, что его перехитрили.
— Там был еще мулла Данияр, уж мулла-то Да­

нияр — мудрый человек! — с вызовом сказал он.

1 Б уквальн о: «О дно из семи» — название седьмой, последней, ча­
сти К орана, которая печаталась отдельной книгой.
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— Да, мулла Данияр — мудрый человек, — охотно со­
гласился Ибодулло Махсум.—Но он наверняка молчал. 
Мулла Данияр никогда не слушает глупцов. Или он вас 
слушал?

— Я ему ничего не говорил.
— Может, он сам что-нибудь вам сказал?
— Нет, он тоже ничего не сказал, — вынужден был 

признаться Турабай.
— Вот видите! — Ибодулло Махсум остался доволен 

ответом Турабая,— Мулла Данияр никогда не врет. Дру­
гим только дай языком почесать. Вот недавно одна цы­
ганская собака пыталась укусить почтенного Хуччи. Даю 
голову на отсечение, об этом тоже говорили по дороге! 
Ведь говорили?

— Говорили, — признался Турабай. — Всякое говори­
ли, Махсум, но я не очень-то им поверил...

— Вот это хорошо! — похвалил Ибодулло Махсум. — 
Вы поистине мудро поступили, Турабай! Не слушали, 
что говорят те глупцы!

Похвала Ибодулло Махсума ничуть не тронула Тура­
бая. Он понял, его одурачили, как малого ребенка, и рас­
сердился. А сам Ибодулло Махсум был доволен искусно 
проведенным боем, он даже подмигнул старику Хуччи: 
смелее, мол, опасность уже миновала. И старик Хуччи 
заметно приободрился и вынул из-за пазухи перевязан­
ную чалмой руку. Что-то блеснуло в зрачках Турабая 
и тут же погасло. Старик Хуччи понял, он немного пото­
ропился вынимать руку. Но теперь уже поздно было 
опять ее прятать...

И решил тогда старик Хуччи говорить исключитель­
но мудрые слова и этим показать, что он совсем не бе­
шеный. В пылу такого порыва он даже не заметил, как 
оперся левой рукой о тюфяк, и вдруг ощутил боль, та­
кую сильную, что на лбу у него выступили капельки хо­
лодного пота. Турабай улыбнулся, довольный, чуть ли 
не счастливый, и бодро так спросил:

— Рана-то хоть неглубокая?
Старик Хуччи засуетился.
— Так уж получилось, Турабай, — заискивающе ска­

зал он. — С виду собака вроде неплохая была. Наверно, 
я сам виноват...

— Разве вы сами просили ее укусить?
— Нет, не просил, — ответил старик Хуччи, — Я ниче­

го не просил, но она укусила...
— Конечно, разве бешеная разбирает!..
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Старик Хуччи даже не нашелся что возразить.
— Она не была бешеной, — вмешался Ибодулло Мах­

сум. — Хорошая такая собачка, от цыган, кажется, отста­
ла...

— Если хорошая, почему же тогда кусалась? — И Ту­
рабай засмеялся.

— Вы зря не смейтесь, — сказал Ибодулло Махсум. — 
Пускай каждый тащит свою арбу, вы не мешайте. И не 
надо быть злым, а то желудок испортится. Я вот совсем 
не люблю злиться. Если поговорить по-человечески, то 
и со змеем можно найти общий язык.

— Ну?..— Турабай насторожился. — Вы так любите 
змей?

— Это я просто к слову, а если увижу змея, тут же 
размозжу голову!..

— И не жалко, Махсум?.. Ведь и змей — божья тварь, 
им же рожденная.

— Но аллах давно проклял змея. — Ибодулло Махсум 
и не думал уступать. — Шайтан вошел в него через рот 
и вышел из хвоста.

— Где? — Турабаю потребовались доказательства.
— У райских ворот, — тут же ответил Ибодулло Мах­

сум.—Тогда змей сторожил райские ворота.
— Все равно змей — божья тварь!
— Нельзя же так, Турабай! —не выдержал старик 

Хуччи,—Как это вы можете защищать змея?!
Старик Хуччи был наивный человек, до того на­

ивный, что ни разу в жизни не говорил аллегориями и не 
понимал, когда другие говорили ими. На этот раз он 
что-то уловил в споре двух людей, но не смог это за­
таить в себе и тут же выпалил. Теперь же выходило, что 
он'заодно с другом уподобляет Турабая змею. А как-ни­
как старик Хуччи был хозяином дома и не имел права 
обижать гостя. Задумался старик Хуччи и решил, что 
надо бы немного поощрить Турабая, но так, чтобы это 
было не во вред Ибодулло Махсуму.

— Ваш отец, Турабай, был очень добрый человек,— 
начал он,—Я его хорошо помню, очень был добрый... 
Когда-то мы с ним за одним табуном ходили.

— И ваш отец был добрый человек, — ответил Тура­
бай, хотя он никогда не видел отца старика Хуччи. — Го­
ворят, он очень любил собак...

— Удел каждого предопределен самим аллахом,— 
сказал Ибодулло Махсум,—Каждому свое, никто боль­
ше своего не возьмет. Кто собак любит, кто лошадей...
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— Вот я живу сам по себе, — сказал старик Хуччи. — 
Все мое богатство — конь да кусок бязи для савана.

— Конь у вас быстрый, мне за вас страшновато,— 
сказал Турабай.

— Хороший конь не осрамит своего хозяина, — отве­
тил старик Хуччи. — Что седло моего коня, что ханские 
носилки — одно и то же.

— Турабай не разбирается в лошадях, почтенный,— 
сказал Ибодулло Махсум. — Вы его лучше про быков 
спросите. У него в хлеву целых три быка, и он их доит.

— Все равно вам надо быть осторожным. — Турабай 
слова Ибодулло Махсума пропустил мимо ушей. — Худо, 
если конь сбросит вас с седла. В старости кости плохо 
срастаются.

— Ничего, Турабай, до могилы уж как-нибудь допле­
тусь! Да и никто, туда еще пешком не ходил!..

Старик Хуччи поднялся и, стоя тут же на топчане, 
крикнул в сторону дома:

— Эй, вы!..
Не прошло и минуты, как две его внучки принесли го­

рячие лепешки и чай. Ибодулло Махсум взял у них чай­
ники, помог расстелить дастархан, потом девочки удали­
лись так же бесшумно, как и пришли. Старик Хуччи 
поставил две пиалы перед собой, а третью пиалу и чай­
ник подвинул к Турабаю. Турабай поднял чайник, налил 
себе и, отпив два глотка, обратился к хозяину:

— А где же ваша жена?
— Моя старуха немного спятила, Турабай, — сказал 

старик Хуччи как бы себе в утешение. — Вот недавно 
опять обиделась и уехала к сестре.

Он хотел было еще немного пожаловаться на жену, 
но Ибодулло Махсум вовремя остановил его:

— Она что, опять обиделась на внуков?
Старику Хуччи ничего не оставалось, как кивнуть.
— А я подумал, что она поскандалила с Хуччи, — ска­

зал Турабай.
— Что вы, Турабай!.. Нам с ней уже поздно сканда­

лить, это всё внуки...
Старик Хуччи даже вспотел от собственной лжи. Он 

взял лежавшее на краю тюфяка полотенце и начал 
обмахиваться.

— Душный какой сегодня день, — как бы вскользь за­
метил Ибодулло Махсум.

— Да, Махсум, очень душный, — быстро согласился 
старик Хуччи.
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— А я совсем даже не замечаю, — сказал Турабай. — 
Мне даже прохладно.

— Вы еще молодой, — ответил Ибодулло Махсум. — 
Вы этого не можете замечать.

Наступила пауза. Турабай повертел в руке пиалу, раз­
глядывая узоры, затем положил ее на дастархан и уста­
вился на старика Хуччи. А тот поднял чайник разлить 
чай, но у него предательски задрожала рука, и он почти 
весь чайник пролил на дастархан.

— Она не была бешеной, — промолвил он упавшим 
голосом.

— А вы побольше чаю пейте, полегчает!..
— Пью, Турабай, вы же видите, пью...
И старик Хуччи стал пить нарочито шумно, дабы по­

казать Турабаю, что он ничуть не страдает водобоязнью. 
Осушив пиалу тремя большими глотками, он сказал:

— Вообще, я не привык к чаю. За табуном долго хо­
дил, а там родниковая вода. Родниковая, она хорошо 
утоляет жажду.

— Вы лучше уж про табун помалкивайте, Хуччи. 
Украли из табуна жеребенка.

— Нет, я его купил, — возразил старик Хуччи.
— Где? Случайно, не в Пайшанбе ли?..—усмех­

нулся Турабай, — Нет, Хуччи, вы его из табуна вы­
крали!..

Турабай отчасти был прав. Жеребенка Хуччи был вы­
нужден скрыть от счетоводов поздней осенью, когда про­
веряли табун; не устоял он перед соблазном, уж очень 
полюбился ему этот жеребенок, резвый, с тонкими нога­
ми, с красивейшей, как ручка хивинского кувшина, шеей. 
Второго такого Хуччи больше не видел ни в Пайшанбе, 
ни даже в самом Каттакургане. Жеребенок непременно 
стал бы первым скакуном, если бы не подрезали ему су­
хожилия. Скрыть жеребенка старик скрыл, но не решился 
пойти и заплатить за него в кассу колхоза. Там могли 
подумать, что он украл жеребенка, а теперь вот испугал­
ся и пришел каяться... Шли дни, недели, а старик Хуччи 
никак не решался заплатить, все мучился... И тогда он то 
ли в искупление своей вины, то ли себе в наказание по­
ехал в Каттакурган, купил и пригнал оттуда жеребую 
кобылу. Весною, когда опять проверили табун, обнару­
жили эту, без колхозного тавра лошадь. Велев счетово­
дам оприходовать ее, председатель колхоза Хайбаров хи­
тро так улыбнулся, кажется, он понял старика Хуччи...

Теперь, когда напомнили про того жеребенка, ко­
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торый мог бы стать хорошим скакуном, но не стал, 
Ибодулло Махсум поднял руки и сказал:

— Пускай даже шербет станет ядом тому, кто подре­
зал жеребенку сухожилия, аминь!..

Ибодулло Махсум, а вслед за ним старик Хуччи про­
вели руками по лицу. Турабай к ним не присоединился. 
Он сразу сник. Вспомнил ту далекую пору, когда, как на­
зло, рано наступила весна, зацвел клевер, вспомнил лун­
ную ночь, жеребенка, который топтал этот цветущий 
клевер. Турабай потом даже пожалел того несчастного 
жеребенка. Но дело было уже сделано. Жеребенок безжа­
лостно топтал его клевер, а клевер этот только зацвел 
и позарез нужен был Турабаю — кормить быков... 
И ночь была светлая, лунная, и лезвие серпа так ярко 
и заманчиво поблескивало на меже, и все остальное рас­
полагало к тому, чтобы жеребенку непременно подрезать 
сухожилия на левой передней ноге...

— Спасибо вам, Махсум, — сказал старик Хуччи. — 
Вырастили-таки жеребенка. Ногу, правда, не вылечили, 
но... Пускай сам аллах вас благословит за это!..

— Не надо, почтенный, — скромно ответил Ибодулло 
Махсум. — Я человек не очень занятой, потому и выпро­
сил у вас жеребенка. Жалко его стало, сами знаете, я ни 
разу даже его не оседлал. Вот и Турабай может подтвер­
дить.

Турабай смутился.
— Что ж, такое бывает...—согласился он, потом со­

всем как-то неожиданно заявил: — Вот я обвинил Хуччи 
в воровстве, а ведь сам тоже не ангел. Украл тонну хле­
ба, когда на токе работал. У каждого есть свои грехи...

— Не знаю, Турабай, не знаю, никогда в жизни не во­
ровал, — ответил старик Хуччи.

— Моя вина — растрата, а ваша... Про вашу мы уже 
говорили...

— Может, вы и мою вину назовете? — спросил Ибо­
дулло Махсум.

Турабай замялся. К счастью, калитка сада вдруг от­
крылась и вошел Эргаш, сын старика Хуччи, с книгами 
под мышкой. Он еще издали поздоровался кивком го­
ловы, потом, чуть приглядевшись, рассмотрел Тура бая, 
которого никак не ожидал здесь увидеть. Слегка ошара­
шенный, Эргаш направился к топчану. Но подойти не ус­
пел. В открытую калитку вбежала тощая рыжая корова 
и бесцеремонно повернула прямо к цветнику, готовая 
вмиг разорить все, что с таким старанием вырастила же-
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на Эргаша. Услышав шум, Эргаш обернулся и, покрепче 
зажав книги под мышкой, поднял с земли палку. Корова 
тем временем принялась за куцую межу базиликов 
с самого края.

Эргаш подкрался сзади и стукнул корову по крестцу. 
Ибодулло Махсум отвернулся, не желая видеть, как 
бьют животное. А Турабай привстал на колени и закри­
чал:

— Сильнее, Эргашбек, сильнее!.. Перебейте чертовой 
корове ноги!.. Ага, по рогам ее, по рогам!.. Пускай боль­
ше не лазит в чужой сад!.. По бокам бейте, Эргашбек, по 
бокам, не так будет заметно!..

То ли Эргашу надоели крики Турабая, то ли стало 
жалко корову, но он отбросил палку, обошел корову со 
стороны дувалов и погнал к калитке. Корова напоследок 
вырвала с корнем пышный кустик недотроги у калитки 
и выбежала со двора...

Турабай сел.
— Хорошая корова, — сказал он.
Ему не ответили.
— Вообще это даже не корова, скорее, телка, — сказал 

Турабай. — Ее ко мне Касымов приводил. Она в этом го­
ду осталась яловой.

— И в будущем году останется, — сказал Ибодулло 
Махсум. — Походка у нее неважная.

— У Турабая есть три быка, — сказал старик Хуччи.— 
Касымов еще раз мог бы повести к нему.

— Он приводил, — сказал Турабай. — Но деньги не за­
хотел платить.

— Вы за каждое покрытие сколько берете? — спросил 
- Ибодулло Махсум.

— Три рубля,— ответил Турабай. — Три рубля за ка­
ждое покрытие. Быков кормить надо, Махсум.

— Это вы хорошо делаете, что держите быков, — ска­
зал старик Хуччи.

— Кому что нравится, — вполне миролюбиво отве­
тил Турабай,—Вот вы, Хуччи, коня держите, а я бы­
ков.

— Почтенный Хуччи сам кормит своего коня, — воз­
разил Ибодулло Махсум, — а вы своих быков не корми­
те, они сами себя кормят.

— Кому что нравится, — повторил Турабай.—Вот 
Хуччи коня держит, а я быков.

— Зато на быках нельзя ездить, — сказал Ибодулло 
Махсум.
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Сейчас ему очень хотелось чем-нибудь досадить Тура- 
баю.

Турабай не смог ему возразить. Но тут совсем не­
кстати влез старик Хуччи:

— А говорят, индусы ездят на быках.
— Ну что ж, — сказал Ибодулло Махсум. — Пускай 

кто и ездит на быках, но скакать на них никогда не 
сможет!

Теперь ему уже совсем нельзя было возразить.

Отец и сын прошли в глубь сада, под высохшую 
яблоню.

— Ну, отец, — спросил Эргаш, — с матерью скоро по­
миритесь?..

Он был учителем, и, когда о чем-нибудь спрашивал, 
левая бровь его чуть приподнималась и снова опуска­
лась, описывая при этом маленькую дугу. Старик Хуччи 
молчал, учительский тон сына ему явно не нравился. Ка­
кое-то время он молча разглядывал носки своих ичигов, 
затем, увидев рядом топор, поднял его и вложил в раз­
вилку высохшей яблони.

— Не смей со мной так разговаривать, — хмуро ска­
зал старик Хуччи, — Ты еще молод... И когда ты наконец 
вырубишь проклятую эту яблоню?! — вдруг закричал он 
и, схватив топор с развилки, сильно ударил им по сухо­
му стволу. Топор был тупой, но старик Хуччи врубил его 
с такой силой, что уже не мог вызволить обратно. — Мо­
жет, мне и топор для тебя наточить ?

— Я сам наточу, — ответил Эргаш.
Отец и сын немного помолчали, оба взвинченные. На­

конец Эргаш решил отступить:
— Вы что-то хотели сказать, отец?..
Старик Хуччи недобро посмотрел на сына — тот сей­

час очень мешал ему думать.
— Лишь бы не забывал здороваться со мной, боль­

шего мне не надо.
— Я устал от всего этого, отец!..
— Устал, значит?.. Что, может, саман месил?
— Нет, аистов пас!..—не сдержался Эргаш.—Зачем 

вы надо мной издеваетесь?
— Разве я издеваюсь? — удивился старик Хуччи.
— А что же вы тогда делаете? — Левая бровь Эргаша 

опять поползла вверх.
— Да не играй ты своими бровями!.. — взорвался ста­
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рик Хуччи, — Разве ты женщина? Мать тебя, кажется, ро­
дила мужчиной!..

Эргаш сильно обиделся на отца. Он даже решил бы­
ло повернуться и уйти, но старик... «Старик ведь оби­
дится, — подумал он. — И на том свете потом не 
простит...»

— Оставьте меня в покое, отец... — взмолился он. — Я 
уже не ребенок.

— Ты хуже ребенка! — сказал старик Хуччи, — С тем 
хоть можно говорить, а с тобой нет!

— Ну и не говорите! — не выдержал Эргаш.
— Я... я ведь могу проклясть!.. — пригрозил старик 

Хуччи.
— Делайте что хотите!..
Старик Хуччи погладил бороду, поглядел на разгне­

ванное лицо Эргаша. «Сердитый!..—подумал он, до­
вольный сыном. — Весь в меня...»

— Ты меня не учи,—сказал он.—В любую минуту 
могу выгнать из моего дома.

Эргаш как-то не заметил, что отец уже смягчился 
и теперь говорит лишь для острастки.

— Пусть будет так. Вы уже со своими лошадьми, 
беркутами да собаками нас всех опозорили, отец! Все 
над нами смеются!.. Хоть бы этого своего коня продали, 
на что вам теперь конь, отец?

— Не называй меня отцом! — крикнул старик Хуччи, 
но тут же понизил голос, вспомнив, что Турабай недале­
ко, может услышать. — Аллах сам разберется, сын, кто 
прав, кто виноват... Шел бы лучше домой! —опять за­
кричал он. — Иди домой, зарежь барашка, и пускай жена 
всю тушу кладет в казан!..

Эргаш растерялся. Давно он не видел отца в таком 
переменчивом настроении.

— Или мне самому пойти резать? — спросил старик 
Хуччи и посмотрел на свою перевязанную руку. — Мог 
бы, коль не рука... Может, схожу за мясником Бако?

— Нет, отец, дома есть мясо.
— Этого будет мало.
— Кому это такие почести? Уж не Турабаю ли? — 

удивился Эргаш.
— А кому же еще? Махсум мне друг, он одним моим 

хлебом доволен будет.
— Хорошо, — сказал Эргаш.
— Что «хорошо»?
— Хорошо, — повторил Эргаш.
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Прежней обиды как не бывало. Он улыбнулся, думая 
о щепетильности отца, о его гостеприимстве, и даже 
пошутил:

— А за барашка-то мать платила...
— А я за нее калым платил, — сказал старик Хуччи.— 

Иди за ножом.
Эргаш покорно пошел за ножом.

Через три часа подали старикам на большом блюде 
жаркое из барашка, посыпав сверху слегка обжаренными 
кружочками лука. Начал еду Турабай, как и полагалось 
гостю. Ибодулло Махсум и сам старик Хуччи подожда­
ли, пока тот проглотит первый кусок, затем тоже засучи­
ли рукава и приступили к еде.

— Лук хорошо зажарили, — сказал Турабай, отпра­
вляя в рот второй кусок мяса. — Я очень люблю лук, 
Махсум.

— Я лук не люблю, но ем, — ответил Ибодулло 
Махсум.

— Я утром ел шурпу, — сказал Турабай,— но мясо 
этого барашка такое нежное и вкусное, что не могу отка­
заться. Хорошо, когда дома есть мясо барашка. Лежишь 
себе и ешь!.. Утром — барашек, днем — барашек, вече­
р о м —опять барашек!..

— Не вечно же есть одного барашка, — возразил ста­
рик Хуччи. — Надоест. Я вот и плов люблю.

— Все равно для плова нужен барашек, — сказал Ту­
рабай.

— И говядина сойдет, — опять возразил старик Хуч­
чи. — Я вот, когда маленьким был, совсем не ел вареное 
мясо, сейчас все ем, и вареное, и жареное, все... Только 
мясо козы не люблю, от него плохо пахнет.

— Это от мяса козла плохо пахнет, — уточнил Ибо­
дулло Махсум. — А так козье мясо тоже хорошее, по­
чтенный.

— Лучше его не есть, Махсум.
— Ну, кому как, — сказал Ибодулло Махсум. — Вот 

Манзар-палван не любит плов. Люди едят, а он, как си­
рота, сидит в стороне и смотрит, как другие едят. По­
том, когда блюдо опустеет, он соскребет пальцами со 
дна остывший жир и мажет свои ичиги.

— Все-таки мажет!..—сказал Турабай, оторвавшие! 
от еды, — Хоть какая-то польза есть!.. А так совсем неин­
тересно сидеть впустую — другие едят, а ты сидишь
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и смотришь, как они едят. Я не люблю смотреть, как 
другие едят, мне самому хочется есть.

— Ешьте, кто вам мешает! — Старик Хуччи не понял 
недовольства Турабая,—Манзару-палвану легче, ему не 
хочется есть плов.

— А вы, Турабай, скажите жене, пускай кладет в еду 
побольше тмина и толченой мяты, — посоветовал Ибо­
дулло Махсум. — И сердцу, и мозгам польза.

— Сердце у меня крепкое, Махсум!
— А мозги?..
Этого вопроса Турабай словно не услышал — он ел.
— Мята хороша, когда она только выпустила два ле­

пестка, — сказал старик Хуччи. — Потом она начинает 
стареть. У меня был кот, который очень любил мяту. 
Дурной был кот, приучился лизать капли моей старухи. 
Они очень вонючие, эти капли, она принимает их, как 
только задумает ссориться. В другое время пузырьки ва­
ляются где попало, вот он и приучился... Потом, когда 
жена стала их прятать, кот повадился бегать к арыку, 
а там мята растет. Он возьмется лапками за стебелек, 
пригнет к себе и откусит лепесточек. Сколько раз сры­
вался в воду из-за этой мяты, но так и не отучился. 
Представьте, Махсум, каково ему было, когда он под­
ходил к арыку! Ведь кошки до смерти боятся 
воды!..

— Как и бешеные люди, — заметил Турабай.
Ответом ему было неловкое молчание обоих друзей.

Старик Хуччи вытер руки и передал полотенце Ибодулло 
Махсуму. Тот тоже вытер руки и отстранился от еды. 
Недолгий мир опять был нарушен...

Теперь ел один только Турабай. Он взял блюдо за не­
тронутый край, спокойно притянул его к себе и с боль­
шим аппетитом продолжал есть. Ел он, сильно чавкая. 
Раньше, когда все ели, это было не так заметно.

— Не чавкайте, Турабай! — вдруг сказал Ибодулло 
Махсум.

Турабай не ожидал такого, он замер с большим ку­
ском мяса во рту. Хотел было выплюнуть, но нельзя — 
перед ним дастархан раскрыт, проглотить тоже нелегко. 
Бедный Турабай так и сидел в полной растерянности. 
Наконец он все же проглотил кусок, так и не разжевав 
его. Проглотил, запил двумя глотками остывшего чая, 
поставил пиалу на край дастархана и уставился на Ибо­
дулло Махсума злым взглядом. Но тот спокойно выдер­
жал испытание, даже улыбнулся.
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— А что, если я вам скажу, Махсум...—начал Тура- 
бай.

— Скажите, Турабай, скажите...
— Может, ему лучше сказать после еды? — спросил 

старик Хуччи, который все-таки был очень обременен 
своей ролью хозяина. — Согласитесь, Махсум, пускай он 
скажет после еды...

— Нет, почтенный, пускай лучше скажет сейчас.
— Будь я малость помоложе, я бы вас избил, Мах­

сум,— зло сказал Турабай, и ему сразу стало легче отто­
го, что он так сказал.

— А мне помог бы почтенный Хуччи, — пошутил 
Ибодулло Махсум, желая немного остудить свой гнев.

— Меня Усман Звездочет с сыновьями бил,—вспом­
нил вдруг старик Хуччи. — Он, косоглазый, не мог меня 
как следует разглядеть, так ему сыновья помогали. 
Целых три волкодава! Вы, Махсум, учились тогда в бу­
харском медресе.

— Сколько он ни учился, а муллой стать не мог,— 
сказал Турабай.

— Смог бы, да не стал, — сказал Ибодулло Махсум.
— Все равно я бы вас с радостью избил, Махсум...
— Вы, Турабай, лучше посмотрели бы на себя! — 

ответил Ибодулло Махсум.—У вас столько же силы, 
сколько у жертвенного козленка, будете блеять, пока вам 
не приставят нож к горлу! Вы и одного хорошего щелчка 
не выдержите. Эх, немножко бы сбросить лет, я бы...

— Ну?
— Я бы вас ударил так, что искали бы вас за Коровь­

ей вершиной!..
— Не слишком ли далеко? — ухмыльнулся Тура­

бай. — Я вас никогда не любил, Махсум. Вы мне всегда 
завидовали.

— Да кто вы такой, чтобы вам еще завидовали?! — 
Старик Хуччи, покраснев, придвинулся к Турабаю побли­
же. — Махсум никогда не дойдет до такого унижения! 
Было бы кому завидовать!..

— Оставьте вы его, почтенный, — сказал Ибодулло 
Махсум. — Ему всегда не терпится кому-нибудь подре­
зать жилки.

Иногда Турабай сам удивлялся, как он быстро пасует 
при одном лишь упоминании о том жеребенке. Ведь, ес­
ли серьезно подумать, нет человека на свете, кто не имел 
бы грехов. И так, слава богу, у Турабая их немало. Но 
о тех все уже знают, те грехи ему уже вроде простили.
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Одна только история с проклятым жеребенком столько 
лет не дает покоя. Лучше однажды пройти через позор, 
чем вечно ждать, когда же раскроется твой грех. Позор 
ты будешь переживать один день, два, три... пусть месяц, 
пусть даже год, потом все забудется. А этот Ибодулло 
Махсум, кажется, догадывается и не перестает твердить 
о треклятых жилках да сухожилиях жеребенка. У того 
небось и кости давно сгнили! И какая, спрашивается, це­
на одному жеребенку, да еще хромому! Уж лучше при­
знаться, и сразу станет легче. Лучше уж один раз опозо­
риться, чем терпеть без конца двусмысленные намеки 
Ибодулло Махсума!..

И Турабай решил опозориться.
— Плохо ли это, Махсум, когда подрезают жил­

ки?..—спросил он.
— Не знаю, мясником не был, — ответил Ибодулло 

Махсум.
— А что, если все-таки взять да подрезать сухожилия 

какому-нибудь коню? — Турабай медленно, но неотвра­
тимо подкрадывался к цели. — Ну, скажем, подрезать 
серпом сухожилия у коня нашего Хуччи.

Конь был уже назван, Хуччи назван, назван серп, те­
перь Турабаю оставалось только добраться до сухожи­
лий того жеребенка. Но тут старик Хуччи испортил все 
дело, — услышав про своего коня, он так и взвился.

— А вы полегче с моим конем, Турабай! — сказал 
он. — Полегче!

«Дурак! Он даже узнать не хочет!» — Обиде Турабая 
не было конца.

— Рука-то ваша больше не годится для скачек! — 
крикнул он.

Старик Хуччи хотел было спрятать раненую руку под 
полу халата, но Ибодулло Махсум произнес:

— Вы что же, почтенный, боитесь?..
— Я что-то не возьму в толк, как она может быть не 

бешеной,—Турабай опять принялся за старое. — Разве 
цыгане дураки, чтобы оставлять здоровую собаку? Здо­
ровых они всегда берут с собой. Ведь вы знаете, они и 
у нас частенько крадут хороших собак. А эту собаку 
вдруг взяли да и оставили. Выходит, она точно была 
бешеная...

Доводы его прозвучали так убедительно, что старик 
Хуччи не на шутку струсил.-

— Я ничего такого за собой не замечал, Турабай...
— Не все же сразу, дорогой!..—улыбнулся Турабай
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наивности старика Хуччи. — Вроде бы у вас и аппетит 
пропал. Я видел, вы совсем мало ели. И еще меньше 
пили...

— Я воды не боюсь, — сказал старик Хуччи. — Сами 
видели, чай пью...

— Это я так, к примеру... Вот вы, Хуччи, могли бы, 
скажем, кого-нибудь укусить?

— Э, Турабай, зачем мне кусаться? — удивился старик 
Хуччи,—Я что, разве собака, чтобы кусаться?!

— Нет, нет, упаси меня аллах! — горячо возразил Ту­
рабай.—У меня и мысли не было сравнивать вас 
с собакой!

— А что же тогда? — обиделся старик Хуччи, — Я же 
вам не ровесник. На три-четыре халата больше вас сно­
сил, Турабай. С чего это вы со мной так шутите?

— Я с вами не шутил.
— Значит, вы это всерьез сказали?
Турабай залился мелким смешком. Ибодулло Махсум 

вдруг поднял голову:
— Кажется, вы не рады, что почтенный Хуччи не за­

болел бешенством?
— Порази меня аллах на этом же топчане! — восклик­

нул Турабай и простер обе руки к небу. — Я об этом да­
же не думал, порази меня аллах!

— Нет, вы все-таки скажите, если бы он заболел, вы 
бы обрадовались? — опять спросил Ибодулло Махсум.

— Обижаете меня, Махсум, — сказал Турабай не 
очень уверенно. — Обидно мне...

— А вы в то место, где вам особенно обидно, по­
сыпьте немного перчика, — посоветовал Ибодулло Мах­
сум.

Великий гнев охватил Турабая при этой колкости! 
Вены на висках вздулись, белая бородка так и затряс­
лась, темное лицо стало бурым... Сколько он ни сдержи­
вал себя, не смог побороть гнев и вылил разом всю свою 
желчь, что накопилась за долгие годы:

— И вы уже бешеный, Махсум!
Выпалил это и собственными же ушами услышал, 

с каким отчаянным звоном лопнула струна, которая все 
время была натянута между ним и Ибодулло Махсумом.

Старик Хуччи резко вскинул глаза на друга: что же 
тот скажет теперь?..

— Пойдемте-ка, Турабай, разомнем ноги, — предло­
жил Ибодулло Махсум. Лицо его было совершенно спо­
койно.—Надо же когда-нибудь размять ноги!..
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Турабай понял его по-своему.
— Вы уже пожилой человек, Махсум, — сказал он. — 

Мне зазорно вас избивать.
— Другое дело есть, Турабай.
Турабай недоверчиво покосился на него.
— Нельзя ли, Махсум, завтра его обговорить? — 

спросил он.
Ответом Ибодулло Махсума было оскорбительное 

молчание. Турабаю пришлось встать и сойти с топчана.
— Вы свои галоши наденьте, Турабай,—сказал Ибо­

дулло Махсум. — Мои еще новые, в них еще на свадьбы 
можно ходить.

Турабай совсем растерялся. Он с трудом вытащил 
ичиги из новых, блестящих галош Ибодулло Махсума 
и надел свою поношенную пару. Потом он поплелся сле­
дом за Ибодулло Махсумом к старой яблоне. Под ябло­
ней они остановились. Ибодулло Махсум старательно 
подобрал полы халата, заткнул их за пояс и сделал шаг 
к Турабаю. Турабай отступил назад.

— Не шутите со мной, Махсум, это может плохо кон­
читься, я за себя не ручаюсь, — сказал Турабай и в под­
тверждение несколько раз топнул ногой.

— И вы со мной поосторожней... Бешеная собака 
ведь и меня тогда укусила, — предупредил Ибодулло 
Махсум.

— Пощадите себя, Махсум, неужели вам жизни своей 
не жалко? — сказал Турабай, отступая еще на один шаг.

— Хотите, Турабай, я вам сейчас перекушу глотку? — 
спросил Ибодулло Махсум. И, будто в доказательство 
своих слов, широко раскрыл рот и клацнул зубами. — Ну, 
хотите, я вам хотя бы горло перекушу?..

Турабай струсил. Отступил еще на два шага и ворова­
то оглянулся на калитку. Но калитка была далеко. Вдруг 
он увидел топор в стволе высохшего дерева и в два пры­
жка оказался рядом с ним. Он ухватился за него и от­
чаянно повис на топорище, но тщетно. Тогда он обречен­
но посмотрел на Ибодулло Махсума. Но тот уже не 
казался таким страшным, каким был минуту назад. Ту­
рабай осторожно обошел его и направился к калитке. 
Ибодулло Махсум молча последовал за ним. Турабай, 
стараясь не оглядываться, участил шаги. Оттого ли, что 
он был толстеньким, а халат на нем узок, или шел он 
быстрее обычного, но зад Турабая забавно ерзал под ха­
латом. И в голову Ибодулло Махсума неожиданно при­
шла коварная мысль, отчего он хитро улыбнулся, взгля­
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нул на свою правую ногу, потом на ерзающий зад 
Турабая, но все-таки сжалился, не поднял ногу... Хоть он 
и не дал Турабаю пинка под зад, но обрадовался дико- 
винности посетившей его мысли и даже забыл, что они 
с Турабаем совсем недавно чуть ли не по-настоящему по­
вздорили. Будто между мыслью дать пинка и недавней 
злостью не существовало никакой связи... Сказал, что 
перекусит горло, но сам не собирался этого делать, а вот 
и не говорил, будто даст под зад, но так и подмывает 
это сделать. Ибодулло Махсуму стало весело, он попы­
тался придать своему лицу серьезное выражение, ну, 
хоть нахмуриться малость, что ли, на тот случай, если 
Турабай вдруг обернется, но нет, не удалось, и он заулы­
бался во весь рот.

Когда подошли к калитке, Ибодулло Махсум остано­
вился. Турабай же убавил шаг только за калиткой, огля­
нулся и, не увидев преследователя, решил отдышаться. 
Постоял минуту-другую, но уже больше не смотрел 
в сторону Ибодулло Махсума. Потом он шлепнул три 
раза полу своего халата: мол, все, ухожу я из этого до­
ма, впредь ни пылинки вашей на мне не будет — и ушел.

Ночью того же дня старик Хуччи решил уйти из Га- 
латепе. Эта мысль пришла к нему не сразу. Сначала был 
страх, темный и тяжелый, как сама ночь, сон не шел, 
старик все ворочался в ночной духоте, голова разболе­
лась невыносимо...

«Конечно, оно бы лучше остаться до конца дней воз­
ле своих... А вдруг они не посчитаются ни с каким род­
ством, возьмут да привяжут цепью к дереву — так тебе 
и надо, бешеному!..»

И старик решил: лучше исчезнуть. Лучше побыть 
одному, схорониться где-нибудь подальше от глаз 
и ждать. Пронесет — хорошо, а нет... Тогда придется там 
и остаться, раз уж не удалось по-человечески умереть 
у себя дома...

Утром он был уже в пути. Пошел оврагами, чтобы не 
видели, как и куда он подался. Вскоре старик добрался 
до подножия горы, но не стал подниматься, поберег 
силы, выбрал тропинку через можжевеловый лес на скло­
не. Но за склоном и эта тропинка полезла круто вверх, 
к перевалу на Чонкаймыш. Старик свернул чуть пониже 
и через три часа оказался в каменистой степи, кое-где по­
крытой жухлой травой. Галатепе остался далеко позади,
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за белесым от можжевельника выступом горы. Старик 
Хуччи устал, он весь вспотел, тело ныло, давая знать 
о бессонной ночи... Зря он не поехал на коне, пожалел, не 
захотел и его сгубить. Да и зачем ему теперь конь? Было 
бы куда торопиться...

Вдруг послышался звон колокольчиков. Сперва ста­
рик подумал, может, это позвякивает козел, ведущий за 
собой стадо, но, сколько ни вглядывался, не увидел по­
близости отару. Да и звон, то тише, то громче, шел не 
с горных пастбищ, а совсем с другой стороны — из глу­
бины каменистой степи. Немного погодя наверху боль­
шого пологого холма показался всадник, вслед за ним 
выросли три верблюда. Старик Хуччи не верил своим 
глазам: как же так, ведь давно в этих краях нет ни одно­
го верблюда, был один, которого колхоз купил у Му­
стафы, а Мустафа — у араба Узака, и того, считай, лет 
двадцать назад зарезали, а мясо бесплатно раздали тем 
сознательным колхозникам, что в рамазан пост не дер­
жали. А тут на тебе, сразу три верблюда...

Тем временем маленький караван приближался. Ста­
рик Хуччи узнал караванщика и будто остолбенел — это 
был давно пропавший Узак, о котором он только что 
подумал. И тот, кажется, узнал старика Хуччи, остано­
вил лошадь. Верблюды за ним тоже стали. Затихли и ко­
локольчики на их шеях.

— Мир вам, Хуччи! — сказал араб.
— Мир вам, Узак,—сказал старик Хуччи,—Я рад 

вас видеть, думал, больше не встречу...
— Еду в Каттакурган, — печально произнес араб.— 

Потянуло опять. Старый я стал...
Старик Хуччи сам видел, что Узак уже не тот, борода 

белая, неухоженная, лицо в рытвинах, засыпь туда горсть 
проса, ни одно зернышко не упадет.

— Болел я, Хуччи, — сказал Узак.—Оспа проклятая...
— А я вот решил уйти из Галатепе, — сказал старик 

Хуччи. — Собака меня укусила. Говорят, бешеная. Хотел 
ее приручить, гончая была, я-то думал, она хоть и цы­
ганская, а привыкнет ко мне... У меня ружье есть, Узак, 
теперь вот хотел гончую. Сами знаете, жизнь моя про­
шла за табуном, все некогда было. Хотелось просто 
сесть на коня, взять с собой гончую, ружье и поехать на 
охоту, всегда хотелось... Только беркута у меня нет. Од­
нажды даже купил птенца в Чонкаймыше, десять рублей 
отдал, думал, клюв затвердеет, охотиться можно будет, 
а он оказался просто коршуном...

391

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Да-а, это плохо, когда беркут оказывается коршу­
ном,— согласился араб. — Это совсем плохо, Хуччи, кор­
шун не годится для охоты.

— Знаю, знаю, — сказал старик Хуччи. — Да он и кор- 
шуном-то настоящим не успел стать. Я уехал в Пайшан- 
бе, а дома его кормили соленым мясом... Может, это 
они не нарочно, Узак, но коршун умер. Жалко было пти­
цу, хоть она вовсе и не беркут. И коня моего они не лю­
бят, Узак, всё требуют, чтобы я его продал, боятся, как 
бы не сбросил меня с седла в какой-нибудь овраг...

— Как они плохо думают о конях! — удивился 
Узак,—Нет, вы его не продавайте, Хуччи.

— А кому я его продам, когда он ко мне так при­
вык!.. Вот недавно он заболел — долго стоял в стой­
ле, — и я скормил ему пуд моркови, чтобы кровь очисти­
лась... Нет, Узак, другие его не поймут, загубят... 
А дома на меня обижаются. Жена недавно уехала к се­
стре. Нет, это она не нарочно, давно хотела поехать, по­
видаться с сестрой. Но мы до того были в ссоре, и вот 
теперь все думают, что она сбежала. Не надо было ей 
уезжать сейчас. Ведь и без того люди смеются надо 
мной... Не везет мне...

— Моя жена всегда сидит дома,—сказал Узак.—У 
нее нет никого, сирота была, как и я... Вам, Хуччи, тоже 
надо было жениться на сироте.

— Я об этом думал, — сказал Хуччи.—Но она ведь 
хорошая... С другой мне было бы хуже; помните, ведь 
я целыми неделями ходил за табуном, редко приезжал 
в Галатепе, а она ничего, сидела, ждала...

— Теперь мы старые, — сказал Узак,—Нам теперь 
должно быть спокойнее.

— Не получается, Узак...
— Да, не получается. Вам, Хуччи, не надо было 

связываться с чужой собакой.
— Нет, она неплохая была... Дай, думаю, возьму 

и приручу. Махсум сказал, что она укусит, но я не послу­
шался, теперь выходит, она была бешеной... Я не стал 
ждать, Узак...

— Ждать не надо, — согласился араб. — Я вот столько 
лет ждал, пока соберусь в Каттакурган, теперь старый 
стал... Помню, у вас был саврасый конь, сильный, вы на 
нем на скачках всегда первым приходили. Помните, под 
Коровьей вершиной... Там и сейчас скачут?

— Теперь редко скачут, Узак,—грустно ответил ста­
рик Хуччи.—И того саврасого уже нет. Теперь у меня
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другой конь, пегий, как у вас тогда был... Вот решил 
я уйти, Узак. А то меня возьмут и привяжут к дереву. 
Я ведь сам их сажал, эти деревья, своими руками, а те­
перь... Нет, Узак, не могу я так. Лучше умереть где-ни­
будь в степи.

— А вы идите в Кзыл-Таш,— посоветовал Узак.— 
Там и вода есть. И камни кругом красные, и песок 
красный.

— Мне вода ни к чему, — сказал старик Хуччи.
— Все равно в Кзыл-Таше лучше. Я там всегда жил 

в белом шатре. Камни красные, песок красный, а шатер 
весь белый. Я бы опять поставил там свой шатер, но 
годы уже не те. Хоть в Каттакурган съезжу, и то хоро­
шо. Не могу я дома сидеть, Хуччи. А три дня назад со­
всем невмоготу стало, взял трех верблюдов и поехал!.. 
Думаю, послезавтра вечером буду в Каттакургане. По­
раньше нельзя, верблюды уже старые.

— Зачем вам три верблюда, Узак? — спросил старик 
Хуччи.—Груза-то у вас никакого!

— А как же без верблюдов? — удивился араб.— Без 
них и дорога не та, я ведь всегда с караваном ходил 
в Каттакурган.

— В Каттакургане хорошо.
— И в  Кзыл-Таше хорошо, — сказал араб,—Лучше, 

если вы пойдете туда. Помню, вы там лошадей пасли.
— Давно это было, Узак. Ох как давно!..
— И сейчас еще не поздно. Идите в Кзыл-Таш. Нет, 

Хуччи, пешком долго туда идти, берите мою лошадь. 
И хурджун берите, я на верблюде доберусь.

Старик Хуччи согласился. Узак вручил ему поводья 
от своей лошади, приказал головному верблюду при­
пасть на колени и взобрался на него. Потом верблюд 
встал, и путники разошлись каждый в свою сторону. 
Отъехав немного, Узак окликнул старика Хуччи:

— Эй, Хуччи, я чуть было не забыл, ее зовут 
Санобар!..

— Кого? — не понял старик Хуччи.
— Вашу кобылу!..—крикнул Узак уже с другой сто­

роны холма.

В Кзыл-Таш старик Хуччи приехал ночью. Кобылу 
привязал к кустам тамариска, снял с седла хурджун и от­
нес его к стене старого полуразвалившегося рабата — 
крепости. Сова, прокричавшая неподалеку над разва­
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линами, учуяла человека и умолкла. В лунном свете 
старый рабат казался еще более громадным и зло­
вещим.

Совсем не по себе стало старику Хуччи. Он подошел 
к кобыле, обнял ее за шею, прижался лицом к ее запу­
танной гриве. Кобыле это понравилось, она опустила 
шею еще ниже, затем, звеня уздечкой, кокетливо заржа­
ла. Старик Хуччи снял с нее удила, пустил пастись 
в одном недоуздке, а сам вернулся к стене рабата. Там 
он расстелил на голой земле халат и прилег отдохнуть.

Опять закричала сова. Сердце старика сжалось от 
грусти и тревоги, и он окликнул кобылу:

— Бех-бех, Санобар, бех-бех!..
Лошадь услышала, подошла к старику и стала шумно 

обнюхивать его лицо. Из ноздрей ее шел едкий запах 
степного горчака.

— Все мы умрем, Санобар, — печально сказал старик 
Хуччи лошади. — И я, и Турабай. Все... Выходит, зря мы 
обижали друг друга. Ведь никто не останется подпи­
рать собой небо, ведь никто?.. Все помрут, и сам бог 
однажды помрет... Когда нет человека, зачем же ему 
быть? Как он обойдется без людей, скучно ведь 
одному?

— А мы? — спросила кобыла. — Мы-то останемся?
— А-а!..— махнул рукой старик Хуччи. — О чем ты го­

воришь? Разве лошадь человек, чтобы...
Старик умолк. Понял, обидел он лошадь, и умолк.
— Слушай, Санобар, — сказал он немного спустя. — 

Мы ведь с тобой не поймем друг друга. Я знаю одно, 
лошадь ли ты, человек ли, все мы в этом мире только 
в гостях. Нет у нас вечного дома. Каждый тут — гость. 
Надо ли нам тогда ссориться?

Кобыла обиделась. Резким движением головы она от­
бросила недоуздок и поскакала в степь. Старик Хуччи 
был напуган собственными же словами, не сразу даже за­
метил, что остался в полном одиночестве.

«Плохо я сказал, — подумал он.—Бога обидел... Не 
будь бога... ведь так нельзя, чтобы его не было!.:»

Ему показалось, что мир уже осиротел без бога.

Дней через двадцать старик Хуччи живой и невре­
димый вернулся в Галатепе. Вечером того же дня в чай­
хане Барота Кривого он рассказал галатепинцам о 
своей встрече с Узаком и о кобыле Санобар.
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Но те упорно не хотели ему верить, не верил даже сам 
чайханщик, который всегда и во всем соглашался со 
своими посетителями.

— Узак не такой дурак, чтобы на каждом шагу разда­
вать по лошади, — сказал Барот Кривой. — Почему он 
сам не заехал в кишлак, как-никак однажды уже отведал 
нашего хлеба?

— Он ехал в Каттакурган, — объяснил старик Хуч­
чи. — Я шел пешком, и он дал мне кобылу и целый хурд- 
жун еды.

— А где же хурджун с едой? — осведомился чайхан­
щик.

— Еду я съел, а хурджун забыл в старом рабате.
— Ладно, а где тогда лошадь?
— Она ушла в первый же вечер. Обиделась на меня 

и ушла.
Слова старика Хуччи вызвали лишь улыбку.
— Странно как-то получается, почтенный Хуччи,— 

сказал чайханщик, — все на вас обижаются и уходят. Же­
на ушла, теперь вот и кобыла ушла...

— Жена уже вернулась, — сообщил старик Хуччи,— 
Она погостила у сестры и вернулась.

— А вы сами не обиделись на нее, когда она сбежа­
ла? — не унимался чайханщик.

— Она никуда не сбежала, не такая она плохая, чтобы 
сбежать...

— А цыганская собака, она-то сбежала?
— Да, она сбежала, но я на нее не обижаюсь.
— Вы бы лучше еще чаю нам принесли, Барот, — ска­

зал мулла Данияр чайханщику, а когда Барот Кривой 
ушел к своим самоварам, обратился к старику Хуч­
чи: — Я рад вас видеть, Хуччи. Тут зря болтают, я верю, 
что Узак дал вам лошадь. Это очень хороший человек, 
и я рад, что он жив. Мне однажды приснилось, будто он 
умер...

— Нет, он живой, — сказал старик Хуччи,—Только 
немного постарел. Он очень хотел увидеть Каттакур­
ган.

— А мы думали, что вы совсем исчезли, — сказал На­
зар Махдум. — Я даже собирался съездить к сыну, чтобы 
он объявил на вас розыск. Ведь Хасанбек теперь боль­
шой человек...

— Я никуда не исчезал, — возразил старик Хуччи. — 
Поехал на лошади в Кзыл-Таш. Очень умная была кобы­
ла. Она даже говорить умела.
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Все, кроме муллы Данияра и Ибодулло Махсума, 
засмеялись.

— Я ей сказал, что бог тоже умрет, — продолжал 
бедный старик Хуччи. — А она обиделась на меня и уш­
ла — праведная оказалась.

Ответом был опять смех, дружный и веселый.
— Может, это была ваша жена, ведь и она на вас 

обиделась и ушла?..—сквозь смех спросил чайханщик, 
стоя у самовара.

Старик Хуччи растерялся. Тут мулла Кудрат произ­
нес грозно:

— Раз она заговорила, значит, в нее вселился шайтан. 
Вы гяур, Хуччи, истинно вам говорю, вы гяур! Только 
гяуры могут накликать на себя столь великую беду! Го­
ре, горе вам, Хуччи!..

Старик Хуччи умолк под огненно сверкающим взгля­
дом муллы Кудрата. К счастью, Ибодулло Махсум — в 
который уже раз! — заступился за него.

— Запомните, Кудрат, шайтан ни в кого, кроме чело­
века, вселиться не может, — сказал он. — Вы, Кудрат, не­
глупый человек, но плохой мулла. Разве вы не знаете, 
что лошади, как и вообще подобные твари, никогда не 
бывают корыстными? Зачем вам клеветать на бедную 
кобылицу? Аллах может все, и я нисколько не удивлюсь, 
если он превратил ту кобылицу в женщину!.. Вот даже 
ни на столько не удивлюсь! — И он показал кончик 
мизинца.

— Слышите, он опять взялся за старое, твердит 
о переселении душ! — закричал мулла Кудрат, призывая 
в свидетели муллу Данияра. — Вы слышали, почтенный, 
он говорит то же самое, что говорят буддисты! Мало 
было нам одного гяура, их уже стало двое, и Махсум ту­
да же!.. Скажите, мулла, как он этого не понимает, ведь 
кобылица не может стать женщиной!..

— Ну, это как понимать...—неопределенно ответил 
мулла Данияр.

— Вы поймите, Данияр, кобылица никогда не станет 
женщиной!

— А почему же тогда жена шорника Мурада ржет, 
как кобылица? — спросил мулла Данияр.

Все, кто хоть немного знали жену шорника Мурада, 
подтвердили его слова. И, сколько ни думал мулла Ку­
драт, он не нашел достойного ответа.

С того дня мулла Кудрат стал очень мнительным — 
услышит женский смех и сразу настораживается. Гово­
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рят, даже в смехе собственной жены стал подозревать ка­
кой-то подвох, и, стоит ей засмеяться, мулла тут же 
одергивает ее: «Чего ты ржешь, кобылица?» Она теперь 
уже не смеется, кому приятно прослыть кобылицей?.. 
Разумеется, никому. И вот жена муллы Кудрата научи­
лась улыбаться беззвучно, одними уголками губ, печаль­
но и довольно-таки скучно.

Но, как говорится, каждому свое. Дело муллы — по­
дозревать, его жены — не слыть кобылицей, а наше... Да 
бог его знает, какое наше дело! Мы тут вроде бы и ни 
при чем. Порассказали, и хватит.
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СВАТОВСТВО

Ф а р а н г и с

В чайхане Барота Кривого, куда пришел Ибодулло 
Махсум, было, как всегда, многолюдно. В тени и про­
хладе, под сенью огромных чинар и лип, некогда поса­
женных самим Раимом Хайбаровым, здесь каждый топ­
чан представлял собой целый ансамбль, нет, больше 
того — настоящую картину, достойную кисти незабвен­
ного Бехзада. Все тут чинно и красиво: цвета здоровой 
печени дастарханы из шерсти верблюдов местного араба 
Узака, веснушчато-румяные лепешки от Мамата-наввая, 
без единой трещинки или даже щербинки чайники и пиа­
лушки, само плавное течение речи, грациозно-ленивые 
движения, не лишенные доли нарочитости, и конечно же 
сами галатепинцы, венцы всему ритуалу, — словом, тут 
царили полный покой и согласие, и невольно думалось 
человеку: куда же спешить, когда жизнь так прекрасна!..

Что и сказать, уютно было в чайхане Барота Криво­
го, на каждом ее топчане. Исключение составлял разве 
что топчан с левого края; он мог бы смотреться в том 
случае, если бы на нем сидели десять, пять, три... ну, хо­
тя бы два человека, но там, к сожалению, сидел только 
один человек. Сам по себе топчан этот был ничем не ху­
же других, — может, даже лучше: с добрым паласом, 
с мягкими тюфяками и подушками, он мог бы смотреть­
ся даже с одним человеком, но, увы, этот единственный 
человек был немного пьян. Бутылки, разумеется, не было 
возле него, но, судя по тому, как человек морщился, ког­
да подносил пиалушку к губам, вся беда была заключена 
в довольно объемистом чайнике перед ним. Кажется, 
другие его даже не замечали. Зачем, спрашивается, доку­
чать пьяному человеку, все равно ему ничего не втол­
куешь; другое дело, когда он немного протрезвеет, тогда 
все можно: порицать, упрекать, можно и пожестче — по- 
галатепински...

Поистине, язык без костей, мы слишком отвлеклись, 
вернемся теперь к Ибодулло Махсуму, нашему герою, 
которого оставили, едва только начали рассказ. Так вот,
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когда он показался за оградой чайханы, Кривой Барот, 
несмотря на занятость, сам вышел ему навстречу и повел 
в самый почетный круг завсегдатаев, где уже сидели ста­
рик Хуччи, мулла Данияр, пастух Наим и прочие ува­
жаемые галатепинцы. С ними был еще один человек лет 
сорока пяти, которого Ибодулло Махсум раньше как-то 
не знал, но в знак особого расположения к кругу поздо­
ровался весьма любезно.

Не успел он еще занять свое традиционное место ря­
дом с муллой Данияром, как возле топчана появился 
чернявый старичок и поклонился собранию.

— Отведайте и вы нашего чаю, — пригласил его Ибо­
дулло Махсум.

— Нет, я только на минуту, Махсум. Вы тогда прав­
ду сказали, моя коза действительно принесла троих коз­
лят, — радостно сказал старичок,— Вы точно угадали, 
Махсум!..

— При чем тут это, угадал или не угадал... — рассеян­
но ответил Ибодулло Махсум. — Она троих и должна 
была родить. По одной походке было видно.

— Все-таки вы угадали, Махсум, — не согласился ста­
ричок.—Надо же, сказали — и все вышло по-вашему... 
Может, и в следующем году, а?..

— Вам все мало, Атабай, — с легкой укоризной сказал 
Ибодулло Махсум.

— А вдруг?.. — с надеждой спросил Атабай. — Скажи­
те, Махсум, ведь ваши слова сбываются...

— Я вам не пророк, чтобы мои слова сбывались,— 
скромно заметил Ибодулло Махсум.

— А все-таки?..—не унимался Атабай. — Скажите, 
Махсум.

— Не будьте таким жадным, — одернул его старик 
Хуччи. — Коза ваша не выдержит. Подождите еще годик, 
а там видно будет... Как вы думаете, Махсум?

— Ваша правда, почтенный, там видно будет, — улыб­
нулся Ибодулло Махсум.

— Спасибо, Махсум, — поблагодарил Атабай. — Вы 
только не забывайте, Махсум!..

Ибодулло Махсуму не понравилась настырность Ата- 
бая, и он нахмурился:

— Лучше вы следите за своим сыном, Атабай. Может 
статься, что он уйдет с цыганами.

— Аллах с вами, Махсум, накаркаете еще! — испуган­
но всплеснул руками Атабай. — Как это он уйдет, когда 
такой послушный?..
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— Послушный, слов нет, послушный, — сказал Ибо- 
дулло Махсум,— Но все же будьте начеку. Скажите, 
Атабай, вы за ним ничего странного не замечали? 
Ну, скажем, в зимнее время он не начинает чах­
нуть?..

— Зимой он худеет, — забеспокоился Атабай. — А что 
это могло бы означать, Махсум? Надеюсь, не хворь? 
Ведь и я худею зимой, но, слава богу, прожил вон сколь­
ко лет. Что это значит, Махсум?

— Цыганская тоска, вот что, — сказал Ибодулло Мах­
сум. — Боюсь, он и вправду уйдет с цыганами. Видно, это 
у него в крови...

— Не может быть, — не поверил Атабай. — Мой пра­
прадед и тот не был цыганом.

— А его прадед? — спросил Ибодулло Махсум.
Атабай не нашелся что ответить, загрустил, и тут во

всем его облике проступило нечто цыганское: то ли то­
ска по долгим скитаниям, то ли еще что-то, неизвестно 
что, но тоже цыганское.

— Что, он и вправду из цыган? — спросил пастух На­
им, когда Атабай, не проронив ни слова, оставил чайха­
ну.— Вот я не знал!..

— Да какой из него цыган! — улыбнулся Ибодулло 
Махсум. — Просто он какой-то жадный.

— Так и скажите,—облегченно вздохнул пастух.— 
Значит, его сын не уйдет с цыганами.

— Конечно, не уйдет, — ответил Ибодулло Махсум.— 
Впрочем, кто его знает... Что-то Мустафы не видно, по­
чтенный? — обратился он к старику Хуччи, желая переме­
нить разговор. — И на базаре его не было.

— Слег, — сказал старик Хуччи. — Наработался, бед­
няга. Племянника хочет женить, а тот пьет не про­
сыхая.

— Нет, сейчас не пьет,—сказал мулла Данияр,—Он 
уже исправился, говорят — недавно Турабая побил.

— Тогда другое дело,—смягчился старик Хуччи.— 
Турабай подрезал моему жеребенку сухожилия, сам при­
знался, вот Махсум тому свидетель...

— У него собака пропала, — сообщил пастух Наим.— 
Целых два дня околачивался возле моего дома, будто 
это я украл его собаку.

— Ты выкрал двух овец, Наим, — заметил старик Хуч­
чи.— Вот он и подозревает.

— Но когда это было, почтенный!..—смутился па­
стух. — Ведь я тогда совсем молодой был.
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— Собаку надо искать под Большим обрывом, — пос­
пешил сказать Ибодулло Махсум, желая облегчить поло­
жение Наима. — Старый был пес. Добрая собака никогда 
не сдохнет на глазах у хозяина.

— Откуда это знать Турабаю!..— сказал старик Хуч­
чи.—Он же сам хочет жить вечно!..

— Грешно этого хотеть, — сказал мулла Данияр.—И 
так толком не знаешь, как достойно прожить те несколь­
ко десятков лет, что дарованы аллахом, а он чего захо­
тел!.. Лишний день — лишние грехи!..

— Можно бы попробовать, если бы жизнь всегда бы­
ла хорошей,—рассудил пастух Наим.—Но ведь она не 
часто нас балует. Вот спросите у Нурмата,— он показал 
на пьяного человека с крайнего левого топчана,— хочет 
ли он вечно жить? Боюсь, он не захочет...

— Точно,—поддержал его мулла Данияр,—Жена от 
него сбежала. Не хочет воротиться. Думаю, Махсум это 
знает?

— Это я ему предсказывал еще в позапрошлом го­
ду,—сказал Ибодулло Махсум.— А он не послушался, 
женился на ней.

— Паршивый пророк!.. — подал голос пьяный Нурмат 
со своего топчана, будто он услышал слова Ибодулло 
Махсума.

Услышав такую дерзость, Ибодулло Махсум лишь 
улыбнулся, дал знать, что он ничуть не обиделся. Тогда 
решились улыбнуться и другие — приятно было видеть 
подобное спокойствие. Не улыбнулся лишь Барот Кри­
вой, хозяин чайханы. Он решительно направился к топ­
чану, где сидел Нурмат.

— Пусть сидит, не трогайте его, Барот, — сказал Ибо­
дулло Махсум.

Чайханщик, хоть и был не на шутку рассержен, пови­
новался, вернулся к самоварам.

— Ничего тут не поделаешь, — грустно сказал Ибо­
дулло Махсум. — Она должна была сбежать.

— Сам он виноват, — поспешил успокоить его старик 
Хуччи. — Надо было жениться на другой. Вот я, бывало, 
целыми неделями за табуном ходил, а жена — ничего, 
сидела ждала...

— Это ваша жена, — сказал Ибодулло Махсум. — Не­
чего сравнивать.

— Все-таки, Махсум, — вмешался мулла Данияр, — вы 
не должны были говорить, что она сбежит от него, вот 
и сбылось...
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— Паршивый пророк!..—опять донеслось с топчана 
Нурмата.

— Жалко парня, — сказал пастух Наим. — Будь он из 
Сарсана или Чонкаймыша, было бы еще ничего, но ведь 
он свой, галатепинский...

— Что я еще могу? — сказал Ибодулло Махсум вино­
ватым голосом. — Я бы сам рад, он мне не чужой, род­
ной племянник!..

— Пес тебе племянник!..—заорал Нурмат со своего 
топчана.

— Вы не серчайте, Махсум, похоже, он не выспал­
ся, — сказал старик Хуччи с явным смущением. — Вообще 
вам надо было помягче, мол, она может сбежать, мол, 
надо бы предотвратить, дабы беда какая не случилась, 
а вы, Махсум, возьми и скажи: жена твоя сбежит, 
Нурмат!..

— Разве она не сбежала? — спросил Ибодулло Мах­
сум.

— Сбежала, — грустно подтвердил старик Хуччи.
— Разве я не был прав, почтенный?
— Вы правы, Махсум, тысячу раз правы, я еще не 

встречал человека правдивей вас, Махсум, но все же...
— И почтенный Хуччи прав, — сказал мулла Да- 

нияр. — Вы, Махсум, пожалуйста, не будьте впредь столь 
категоричны, попробуйте... Ведь ангелы разные бывают, 
и добрые среди них есть, есть и злые, чаще злые и гово­
рят: «Да сбудутся слова твои!..»

— А зачем? — недоуменно спросил пастух Наим, — За­
чем ангелам-то вмешиваться?

— Им аллах так велел, — уклончиво ответил мулла 
Данияр.

— Они же бесполые, — старик Хуччи рассудил чуть 
иначе, — оттого и такие, что бесполые, им, должно быть, 
все равно.

— Не грешите, почтенный, — слегка пожурил мулла 
Данияр старика Хуччи, затем вновь обратился к Ибодул­
ло Махсуму: — Попробуйте говорить правду, Махсум, 
но чтобы она была чуть помягче...

— А что останется от правды, если она не твердая? — 
спросил Ибодулло Махсум. — И вообще, как прикажете 
ее смягчить?

— Не знаю как, но я уверен, это вам под силу,— 
кротко улыбнулся мулла Данияр. — Попробуйте, Мах­
сум...

— Попробую, — мрачно пообещал Ибодулло Мах-
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сум. — Не лучше ли будет, если я вообще говорить 
перестану?

Ему не ответили. По лицам галатепинцев можно бы­
ло понять, что они стесняются говорить. Ведь это так 
трудно — сказать о своих добрых чувствах. Ибодулло 
Махсум живо себе представил, каково было бы ему 
самому, если бы его друг Хуччи вдруг перестал гово­
рить — страшно даже подумать! Его охватила такая то­
ска, а затем и жалость к другу, что он чуть не 
прослезился...

— Дядя! — Г рустные мысли Ибодулло Махсума 
опять были прерваны криком Нурмата. — Вы меня слы­
шите, дядя?!

— Слышу, Нурмат, — мягко ответил Ибодулло Мах­
сум. — Иди домой, отдохнуть тебе надо. Мы с тобой за­
втра поговорим.

Нурмат ему не возразил, попытался даже встать, 
только — тщетно. Тогда чайханщик сам поспешил ему на 
помощь.

— Вы уж не взыщите, — обратился Ибодулло Махсум 
к гостю, когда Барот Кривой и его помощник вывели 
пьяного Нурмата.—У нас свои дела...

— Нет, что вы, Махсум-бобо! — горячо возразил 
гость. — Я ведь не чужой, все понимаю.

С этими словами он поспешно взглянул на старика 
Хуччи. Тот его сразу понял.

— Наш гость из Шоркудука приехал, Махсум, — ска­
зал старик Хуччи. — Зовут его Хаджикул, сын покойного 
Абдурахмана...

— Шорника Абдурахмана? — спросил Ибодулло Мах­
сум.

— Нет, покойный шорник — он из Сарсана был, 
а наш гость из Шоркудука...

— Вы, почтенный, чуть ошиблись, покойный шорник 
родился в Шоркудуке, потом уже переселился в Сар- 
сан, — возразил ему Ибодулло Махсум. — В Сарсане 
тогда своего шорника не было. Но в Шоркудуке оста­
лись еще четыре Абдурахмана, трое из них уже покой­
ники. А он чей? Может, Абдурахмана Лопоухого 
сын?..

Гость смущенно кивнул — он сам был лопоухим.
— Хаджикул хочет жениться на Зубейде, вдове покой­

ного Хазрата, — сказал старик Хуччи. — Но сперва хотел 
бы знать ваше мнение, Махсум...

— Ну что ж, — одобрительно посмотрел Ибодулло
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Махсум на гостя. — Не век же ей траур носить, хорошо 
он задумал, сын Абдурахмана...

— Его отец был хорошим табунщиком, — сказал 
старик Хуччи, — что означало высшую похвалу в его 
устах.

— А у него самого конь есть? — поинтересовался 
Ибодулло Махсум.

— Есть, — ответил гость. — Он, может, не такой хоро­
ший скакун, как у почтенного Хуччи-бобо, но тоже очень 
добрый...

— Такого скакуна, как у Хуччи, нигде не найдешь,— 
сказал мулла Данияр.

Старик Хуччи аж зацвел от удовольствия.
— Хороший он парень, Махсум, вы уж поверьте 

мне, — сказал он. — Дай бог ему счастья с Зубейдой!
— Я согласен, — сказал Ибодулло Махсум. — У нас 

хоть один шоркудукец теперь будет. А то все галате- 
пинцы да галатепинцы. Нам очень не хватает тихих лю­
дей, почтенный.

— Он хотел бы ее увезти к себе, — сказал мулла 
Данияр.

— Лучше, если Зубейда здесь останется, — рассудил 
Ибодулло Махсум. — Она женщина, ей трудно будет сре­
ди чужих...

— Я же мужчина, Махсум-бобо...—несмело возразил 
гость.

— Это мы еще посмотрим, — оборвал его Ибодулло 
Махсум. — Сиди и молчи, пока мы сами все не решим.

Гость умолк.
— Хаджикул правду говорит, — заступился за гостя 

мулла Данияр. — Мужчине не подобает селиться в доме 
жены. Вы мудры, Махсум, но на этот раз не правы. Это 
в вас другой человек, просто галатепинец говорит. Не­
ужели вы сами не чувствуете, что не правы?

— Чувствую, — признался Ибодулло Махсум. — Про­
сто Зубейду жалко стало. Ладно, так и быть. Когда он ее 
хочет увезти?

— Скоро, Махсум, очень скоро,—неопределенно от­
ветил старик Хуччи,—Только и осталось, что идти ее 
сосватать...

— Я-то думал, вы уже все уладили, — разочарованно 
сказал Ибодулло Махсум.

— Мы вас ждали, Махсум, — смущенно сказал старик 
Хуччи.—Без вас мы не решаемся.

— Думаете, она согласится?
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— Мы это хотели спросить у вас, — ответил мулла 
Данияр.—Как вы думаете, Махсум, она согласится?

— Не знаю, — сказал Ибодулло Махсум.
— Как это так, Махсум, — обиженно сказал мулла Да­

нияр,—вы всё знаете, а это не знаете?
— Не знаю,—упрямо повторил Ибодулло Мах­

сум. — Я об этом ни разу не думал.
— Как же тогда быть? — забеспокоился старик Хуч­

чи. — Я ведь ему обещал...
— Боюсь, не получится, — сказал Ибодулло Махсум.
— Может, мне идти?..—несмело спросил мулла Да­

нияр.
— Нет, мулла, неловко будет, если вам откажут,— 

рассудил Ибодулло Махсум. — Лучше я пойду.
Все заулыбались, даже сам гость, который, позабыв 

всякое приличие, вскочил на ноги, но тут же был выну­
жден сесть — так строго посмотрел на него Ибодулло 
Махсум.

— Вы его простите, Махсум, — сказал старик Хуч­
чи.—Он еще молодой, вот и торопится...

Ибодулло Махсум осушил пиалу, затем не спеша 
встал и сошел с топчана. Когда он надевал галоши, мул­
ла Данияр не выдержал и спросил:

— Как думаете, Махсум, прок будет?..
Ибодулло Махсум не ответил.

Походка Хаджикула была очень неуверенной, робкой. 
Видно, что его занимает не походка, а нечто другое, бо­
лее важное. В сравнении с ним Ибодулло Махсум выгля­
дел просто молодцом. Красивый скакун Хаджикула, что 
был под ним, как бы украшал его, придавал особую зна­
чимость возложенной на него миссии.

С большой улицы они свернули на улочку справа, ко­
торая вела вдоль дувалов, затем плавно спускалась к ре­
чке, а там, перейдя через мостик, превращалась в плотно 
сбитую тропинку, что все тянулась да вилась по берегу.

Всю дорогу им попадались люди. При виде женских 
и детских головок, то и дело выраставших над дувалами, 
Хаджикул весь съеживался, озирался.

Когда осталось шагов сто до заветных ворот, он 
остановился. Ибодулло Махсум был вынужден слезть 
с коня и взять его за руку.

— Не смущайся, — сказал он и увлек жениха за со­
бой.
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— Может, в другой раз?..
Но Ибодулло Махсум не захотел его слушать. Вскоре 

они дошли до ворот.
— Видишь? — показал Ибодулло Махсум полуразру- 

шившиеся дувалы двора. — Плохо, когда в доме нет 
мужчины.

Хаджикул ничего не ответил. Ему неприятно было ду­
мать о муже Зубейды, пускай даже о покойном.

Ибодулло Махсум привязал коня к железной скобе на 
створке ворот и негромко постучался. Ответа не после­
довало.

— Может, я все-таки пойду...—несмело сказал Хад­
жикул.

— Заладил себе, пойду — не пойду!..—Ибодулло 
Махсум начал сердиться. — Будь добр немного постоять, 
ты что, жениться пришел или кокетничать?

Хаджикул покорно замолчал. Ибодулло Махсум по­
стучался сильнее.

— Эй, есть живая душа?!
Во дворе залаяла собака. Одна створка ворот медлен­

но отворилась, и в проеме показалась голова мальчика 
одиннадцати-двенадцати лет. Ибодулло Махсум отстра­
нил его и вошел во двор. Хаджикул последовал за 
ним.

Собака, привязанная под тенистым карагачом, залая­
ла еще громче. Зубейда, видимо, не ждала гостей, она 
убирала навоз в открытом хлеву. Посмотрела в сторону 
ворот, узнала гостей и вся зарделась. Лопата с грохотом 
упала из ее рук. Две курицы, что клевали в яслях, испу­
ганно вспорхнули и перелетели через плетеный забор, 
кудахча и поднимая пыль. Женщина закашляла, взялась 
за ручки тачки и высыпала ее содержимое обратно на 
землю — потом, поняв, что сделала, она покраснела 
пуще...

— Добро пожаловать, Махсум-бобо, — смущенно ска­
зала она, когда вышла из хлева. — Пожалуйста, к супе 
проходите. Как поживают ваши, как невестка, сына она 
родила?..

— Нет, дочку, — сказал Махсум. — У них на роду все 
такие — сперва десяток девочек и только потом одного 
мальчика... Будем ждать, Зубейда.

Под карагачом жалобно заскулила собака.
— Вы садитесь, — сказала Зубейда, все еще обращаясь 

к одному только Махсуму. — Я сейчас, отнесу еду соба­
ке...
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Ибодулло Махсум прошел и сел на супе. Хаджикул 
не сдвинулся с места, смотрел словно завороженный на 
красивый стан вдовы, идущей к очагу. Зубейда быстрыми 
движениями сняла с очага маленький казан, перелила его 
содержимое в собачью посудину и направилась к карага­
чу. Почуяв еду, собака завиляла хвостом.

— Садись, сын Абдурахмана, — сказал Ибодулло 
Махсум.

Хаджикул нехотя сел.
— У нее собака почти не лает,—сказал он грустно.
— А кто это лаял, когда мы вошли, не муж ли твоей 

младшей тетки! — рассердился Ибодулло Махсум. — Не­
благодарный же ты человек!.. Я знал еще деда твоего, 
всю жизнь он носил одну-единственную пару сапог, и те 
были ему малы, но — ничего, терпел, ни разу не говорил, 
мол, они мне ноги жмут... Ты что воротишь нос, пока 
еще неизвестно, согласится ли она вообще!..

Хаджикул молчал, боясь сказать лишнее: жалко было 
бы потерять такую женщину, которая, надо заметить, 
могла соперничать по стати (да и по другим статьям!) 
и с иной юной красавицей.

— Иди принеси воды, — приказал Ибодулло Махсум 
мальчику, который безучастно стоял возле супы.

Мальчик принес кувшин с водой и полотенце.
— Хороший кувшин, — сказал Ибодулло Махсум, вы­

тирая руки.— Небось от покойного остался?
— Его, — сказала Зубейда. — Если понравился, можете 

взять.
— У меня свой, хивинский, — сказал Ибодулло Мах­

сум. — Оставь его себе, может, на старости лет намазы 
будешь совершать.

— Когда это будет!..—сказала Зубейда.
— Очень скоро, — строго ответил Ибодулло Мах­

сум.—Сколько сейчас тебе лет?
— Тридцать семь, — сказала женщина.
— Тридцать восемь, — уточнил Ибодулло Мах­

сум. — В пятницу это было, отец твой пришел ко мне, 
сказал: дочка у меня родилась. В тот самый день, когда 
рыжую корову почтенного Хайбарова укусила змея... Ты 
меня не проведешь, Зубейда!..

Женщина опустила глаза.
— Ладно, не смущайся, садись на супу, — сказал Ибо­

дулло Махсум. — И сыну скажи. Есть одно дело, обгово­
рить его надо. Вот этот человек, зовут его Хаджи, сын 
покойного Абдурахмана Лопоухого, приехал из Шорку-
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дука. Одинокий, как и ты, Зубейда. Вот мы решили тебя 
выдать за него замуж, за сына Абдурахмана.

— Я не думаю выходить замуж, — сказала Зубейда 
краснея.

— Ты сперва послушай, отказать всегда успеешь. Ну, 
давай поднимись на супу, — приказал Махсум. Затем, 
когда женщина села, продолжал: — Скажи, Зубейда, что 
ты вообще хорошего на свете видела, кроме несколь­
ких лет жизни с этим, аллах меня простит, ныти­
ком?..

— Он был мой муж,—сказала Зубейда.
— Дай мне сперва сказать, разве я не прав, он только 

и знал, что ночами напролет молился, вот бог и забрал 
к себе...

— Не говорите о нем так!..—обиделась Зубейда.
— Ладно, оставим его, — согласился Ибодулло Мах­

сум.—Теперь скажи прямо, хочешь ли выйти замуж, 
только не тяни, сразу отвечай.

— Не хочу, — сказала вдова.
Ибодулло Махсум не поверил ей, немного подумал 

и решил пустить пробный шар.
— Раз ты не хочешь, — начал он, — раз не хочешь, по­

чему сказала «да» той свахе, что послал этот человек? 
Ведь сперва женщин посылают?

Зубейда с укором посмотрела на Хаджикула: эх ты, 
все успел выложить!..

Ибодулло Махсум повторил свой вопрос.
— Я не говорила «да», Махсум-бобо,—раскололась 

наконец Зубейда. — Баба я, одним словом... Немного по­
жаловалась на свою жизнь, а она, ведьма, возьми да 
прими это как согласие.

— А теперь скажи ты, сын Абдурахмана, — обратился 
Ибодулло Махсум к Хаджикулу, — она сказала твоей сва­
хе «да»? Сказала или нет?

Хаджикул растерялся, он с мольбой посмотрел на Зу- 
бейду и пробормотал:

— У вас один ребенок, у меня тоже... Вот... браком 
бы сочетаться...

— О браке еще рано говорить, — сказал Ибодулло 
Махсум.— Ты сам с ней хоть говорил?

— Говорил, Махсум-бобо,—признался Хаджикул.
— Ну, а что ты на это скажешь ? — спросил Ибодулло 

Махсум у Зубейды.
— С базара он возвращался, попросил воды напить­

ся, — сказала женщина и вся покраснела.
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— Не за водой же одной он пришел, — улыбнулся 
Ибодулло Махсум. — Вон сколько людей на дороге, 
у них он ничего не просит, идет от базара совсем 
в обратную сторону, чтобы напиться, странная у него 
жажда!..

— Плохо быть вдовой, Махсум-бобо, — сказала Зу­
бейда.—Только и думаю, как бы на языки не попасть. 
Поплачу, так сразу скажут, мол, выставляет свое вдов­
ство напоказ; засмеюсь, так скажут — мужичка, мол, за­
хотела, сука. Трудно мне, Махсум-бобо!..

Женщина опустила голову. Глядя на нее, Ибодулло 
Махсум немного загрустил.

— Чего тут скрывать, вы уже договорились между со­
бой,—сказал он немного спустя,—Теперь послушаем из 
твоих уст, Зубейда. Скажешь «да», так мы выдадим тебя 
замуж за него. Вроде неплохой человек, тебя не тронет, 
а если что, так мы пойдем всем кишлаком и переколо­
тим весь Шоркудук, за это я ручаюсь.

— Я никого и пальцем не трогал, — заверил его 
Хаджикул.

— Это правда, — сказал Махсум. — Шоркудукцы, они 
народ мягкий, никогда не дерутся, только вот плохо, что 
они друг на друга разные бумажки пишут. Ну, скажи, до­
чка, ты согласна?

— Не знаю, что и сказать, — смутилась Зубейда.—Я 
ведь не одна, у меня сын... Как я сама могу, если он не 
скажет?..

Ибодулло Махсум посмотрел на сына Зубейды. До 
этого он как-то и не думал о нем, а теперь, заметив его, 
задумался — дело принимало совсем неожиданный пово­
рот.

— Как сына-то зовут? — спросил он.
— Сайфуль-Мулюк, — не без гордости ответила 

женщина.
— Чудное имя, — сказал Ибодулло Махсум. — Небось 

отец его так назвал?
— Он, — сказала Зубейда. — Покойный три ночи кряду 

листал свои книги, пока не нашел это имя. Он еще со­
всем маленький, Махсум-бобо, ему бы воспитателя хоро­
шего...

— Ты его не вмешивай, — нахмурился Ибодулло Мах­
сум. — Скажи, сама хочешь, а сына оставь. Ну что, сын 
Хазрата, поедешь в Шоркудук?

— Шоркудук далеко, — сказал мальчик.
Ибодулло Махсума неприятно поразил его ответ, так
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вяло было это сказано. Он повнимательней разглядел 
мальчика: странный такой, огромные ясные глаза, 
длинные, загнутые кверху ресницы, хилый и бледный, 
вылитый отец, будто его не мать, а сам Хазрат родил.

— Шоркудук не край света, — недовольно сказал Ибо- 
дулло Махсум. — Я тебя спрашиваю, выдадим ли маму 
замуж?

— Не знаю...—все так же вяло сказал мальчик.
— Что это с ним, Зубейда? — все больше удивляясь, 

спросил Ибодулло Махсум.
— Он у нас немного стеснительный. Это пройдет, бу­

дет как меч острым парнем!..
— Чт®-то не похоже... Или ты сама его запугала?
— Что вы, Махсум-бобо, как вы могли подумать 

такое!..
Но Ибодулло Махсум пребывал в явном недоуме­

нии.
— Послушай, сын Хазрата, хочешь, мы выдадим 

твою маму замуж за этого дядю, за шоркудукца? — 
Мальчик молчал. Сидел и сопел. Ибодулло Махсум, по­
теряв терпение, собрался встать, — Мальчик согласен, те­
перь можешь увезти, Хаджи.

— Вы не уходите, Махсум-бобо!..—смешалась вдо­
ва,—Ведь Сайфи ничего не сказал...

— Разве он ослушается тебя?..
— Я его не научила, бог свидетель, не научила!..—с 

отчаянием сказала Зубейда. — Вы на меня клевещете, 
Махсум-бобо!..

Ибодулло Махсум сильно оскорбился, так и зыркнул 
глазами: будь на месте Зубейды мужчина, тому явно 
бы не поздоровилось. ^Зо он сумел-таки проглотить 
обиду.

— Не мое дело это, Зубейда, — сказал он тихо. — Вот 
с сыном и решайте. Не по своей воле я пришел. А коли 
пришел, надо было спросить... Тебе надо выйти замуж, 
ты еще молода. Ну, что будем делать, Сайфуль-Мулюк, 
будем выдавать твою маму замуж? За этого человека, за 
шоркудукца, за сына Абдурахмана?

Сказал он это зло, с намерением оскорбить, взбунто­
вать мальчика: пускай он будет ругаться, пускай запла­
чет, лишь бы не молчал. Но мальчик даже не шелохнул­
ся, был нем, немее прежнего.

— У этого человека нет гордости, Зубейда, — заклю­
чил Ибодулло Махсум.

Сказал просто, без желания обидеть женщину, но той
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от этого не стало легче. Готовая разрыдаться, она с тру­
дом глотнула слезу.

— Махсум-бобо, — жалобно промолвил Хаджикул.— 
Махсум-бобо!..

— Замолчи же!..—закричал Ибодулло Махсум.— Ду­
маешь, у тебя у одного только болит!..

Наступила тишина. Все молчали, только вот мальчик 
сопел и изредка шмыгал носом... бледненький, с длинны­
ми ресницами, с тоненькими губами. Подумать только, 
его мать замуж отдают, а он хоть бы что сказал, и не 
похоже, что скажет, сидит себе, да моргает, да шмыгает 
носом! Обидно...

— Что будем делать, Сайфиджан? — спросила Зубей­
да.—Скажи, дадим согласие Махсуму-бобо?

Спросить она спросила, но сама испугалась: вдруг 
сын скажет «нет»?! Она на все была согласна: выйти за­
муж, уехать в Шоркудук... Но все же спросила, пускай он 
что-нибудь да скажет, пускай даже откажет, она все рав­
но не будет его слушаться, сделает, как ей одной хочется, 
это даже лучше, если сын откажет, тогда никто не поду­
мает, что она одна, без покровителя. Как бы не так, 
есть, есть у нее покровитель, ее сын, ему уже двенадцать 
лет, с ним должны считаться, пускай он им откажет, дай 
бог, чтобы он отказал, она уверена, сын им откажет, они 
еще долго будут упрашивать ее, молить на коленях 
будут!..

— Скажи, сынок, что будем делать?
Мальчик молчал.
— Отвечай же, язык, что ли, отрезан? — Зубейда за­

хрипела, тяжелый комок подступил к ее горлу.
— Оставь, Зубейда, успокойся, — сказал Ибодулло 

Махсум.— Он еще маленький, смущается...
— Нет у него стыда, Махсум-бобо!.. —плача, сказала 

Зубейда. — Маму замуж хотят выдать, а он молчит!.. Не 
сын, а слюнявый теленок, хуже теленка... Я — как коза 
без хозяина, всяк хочет ею владеть! Лезут в мужья... ко-

- му только не лень. А этот теленок только и знает, что 
сопит... Он хуже этого пса на привязи, тот хоть обере­
гает меня!.. А этот, этот!..

Зубейда, вне себя от ярости, набросилась на сына, ус­
пела его ударить два раза, но тот с неожиданной для не­
го резвостью вскочил и побежал к дому.

Женщина разрыдалась. Ей из дома вторил сын своим 
ревом, тоже неожиданно громким- Хаджикул сидел буд­
то на иголках. Ибодулло Махсум, обычно такой невоз­
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мутимый, тоже не знал, что теперь делать. Успокоить 
вдову, утешить? Но это не представлялось возможным. 
Женщина рыдала вовсю, потеряв присущую ей вдовью 
гордость, лицо ее стало несчастным, некрасивым, будто 
вся уродливость пережитых бесчисленных дней одиноче­
ства вдруг проступила наружу.

С минуту продолжалась эта сцена, пока вдова не 
взяла себя в руки и не вытерла слезы краешком 
платка. _

— Я от вас не ожидал такого, Махсум-бобо! — про­
стонал Хаджикул. — Думал, вы мне поможете, так бы 
я сам...

— Хватит, сын Абдурахмана, а то худо будет!..— 
. гневно отрубил Ибодулло Махсум. — Разве не видишь?

Что тут еще можно говорить! И у тебя нет стыда. А ты 
выдал бы, не будь она стара, свою мать за первого же 
встречного, и ты не пикнул бы!..

Хаджикул, весь багровый от обиды и возмущения, 
встал с места.

— Иди принеси дастархан, жена Хазрата, — велел 
Ибодулло Махсум Зубейде. — Нельзя уходить из дому, не 
отведав хлеба.

Женщина принесла дастархан с лепешками.
— Терпи, дочка, я тебя понимаю, но терпи,—глухо 

сказал Ибодулло Махсум, не смея смотреть ей в 
глаза.

Вдова грустно кивнула.
Ибодулло Махсум отломил кусочек лепешки, отпра­

вил его в рот и встал; Когда он вышел за ворота, Хад­
жикул отряхивал своего коня. На этот раз он не предло­
жил Ибодулло Махсуму коня и сам на него не сел. 
Пошли рядом, молча. Так шли до самого пустыря за 
двором старика Хуччи.

— Ты ищи себе жену в самом Шоркудуке, 
Хаджи, — сказал Ибодулло Махсум. — Вдовы Галатепе не 
подойдут тебе, гордость им не позволяет. Бог свидетель, 
я хотел, но все вышло иначе... судьба, значит. Между на­
ми не должно быть зла, сын Абдурахмана. Если ты хо­
чешь поминать мою мать, то только здесь, я не люблю, 
когда меня за глаза честят.

Хаджикул недобро посмотрел на него, но ничего не 
сказал.

— Если хочешь, отведи душу прямо сейчас, — посове­
товал Ибодулло Махсум. — Я тебе ничего не скажу.
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Только не вздумай ругаться по дороге, конь тебя сбро­
сит с себя.

Хаджикул не удостоил его ответом, сел на коня и по­
скакал. Через метров сто конь вдруг споткнулся и чуть 
было не выбросил хозяина из седла. Хаджикул сумел 
остаться в стременах и резко оглянулся назад.

— Что я тебе говорил!..—сказал Ибодулло Мах­
сум.—Смотри, впереди много обрывов!..

Хаджикул улыбнулся жалкой улыбкой и несмело дер­
нул за уздечку коня. Ибодулло Махсум еще долго стоял, 
глядя ему вслед, очень даже долго — так медленно те­
перь шел конь Хаджикула.
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Роман-хроника о семье Ульяновых строго 
документален. Он основан на огромной ар­
хивной работе, проделанной Мариэттой Ша- 
гинян в течение многих лет.

В книгу входят такж е размышления о 
личности Владимира Ильича Ленина, не­
повторимых чертах его характера, публици­
стическое осмысление ленинских идей, став­
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Это роман об одном из интереснейших 
представителей декабристского движения — 
о М. С. Лунине.

Среди декабристов Лунин занимает осо­
бое место. Он понимал ограниченность их 
методов, стремился найти более глубокие 
и реальные средства борьбы. Лунин один 
из тех, кто и после 14 декабря сохранил 
пафос сопротивления и революционности, из 
«глубины сибирских руд» оказывал сопротив­
ление николаевскому режиму. С татья  Лу­
нина «Взгляд на русское тайное общество с 
1816 до 1826 года», написанная в Сибири, 
была опубликована Герценом в «Полярной 
звезде» и вызвала широкий отклик в свобо­
домыслящей России.
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