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Поскольку поток времени бесконечен, 
а судьба изменчива, не приходится, по­
ж алуй , удивляться тому, что часто про­
исходят сходны е м еж ду собой события. 
Действительно, если количество основ­
ных частиц мироздания неограниченно  
велико, то в гамом богатстве своего ма­
териала судьба па ходит щедрый источ­
ник для созидания подобии; если ж е, 
напротив^ события сплетаются из ограни, 
чеш ю го числа начальных частиц, то не­
минуемо должны по миогу раз происхо­
дить сходны е события, порожденные од­
ними и теми ж е причинами...

Плутарх, Сравнительные жизнеописания
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СТРАННЫЙ
КОРАБЛЬ

...Она запросила с вего за порчу стола целый сестер­
ций. Эта гречанка с черной порослью на верхней губе. 
Целый сестерций! С визгом, слезами. Как звали хозяй­
ку? Забыл. Недолго длилась их встреча. Ее давно уже 
нет, пожалуй, в живых. И стола того давно уже нет.

Якорь сброшен. Накинут канат на тумбу причала. 
Упали сходни. Начальник гребцов отложил колотушку,— 
он отбивал ею такт; спрятал флейту его помощник. На 
десятом году правления Октавиана Августа в гавань 
Брундизия вошел странный корабль.

— Из Тира!— кричали дети в порту.
Собственно, сам корабль был обычен: неповоротлив и 

грузен, как подобает торговому судну, с тяжелой мач­
той, высоким загнутым носом и просмоленными черными 
боками. Странных людей доставило судно из Тира в 
Брундизий.

До цвета зрелых каштанов опалена нездешним солн­
цем их кожа. От погоды, пасмурной -до черноты, каза­
лось, в нее въелась копоть. Все они в диковинных наря­
дах — длинных дикарских хитонах, войлочных колпаках. 
У многих па ногах сапоги с короткими голенищами. Италий­
цам не впервые встречать иноземцев. Но большей частью 
в качестве пленных, завтрашних рабов. Эти же вооружены, 
вид у них неприступный.

И по выправке, по заметной привычке держаться вместе, 
поближе друг к другу, они похожи на солдат хорошо обу­
ченного войска; им не раз, может быть, доводилось смы­
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каться в когорту па полях сражений. Почему же тогда оде­
ты сю ль необычно?

Посольство откуда-нибудь из-за Евфрата? Тоже нет: не­
достает чинности, важпости, представительности внешней и 
торжественности надлежащей. И послы должны б ступить 
на берег без оружия. Им следует пести оливковую ветвь.

Эллинизированные сирийцы? Но у тех язык иной, полу- 
греческии, смешанный. У этих — латынь. Хотя и она, их 
латынь, уснащена чужими словами.

И хотелось, как Гомер в «Одиссее», спросить:
Странники, кто вы?
Откуда пришли водяною дорогой?
Д ело какое у вас?
Иль без дела скитаетесь всюду 
В зад и вперед по морям...

Да, стол. И вправду, было из-за чего шуметь.' Ровный, 
длинный, из белого мрамора, в меру низкий, чтоб есть с 
него полулежа. Эдоне (по-гречески — «наслаждение», оп 
вспомнил имя ее) жила в достатке. Еще бы. Когда он вы­
нул кошель уплатить ей сестерций, она тревожно шепнула: 
«Спрячь! Украдут»,— п увела в спальную комнату.

Побудь он с нею подольше, Эдоне бы вчетверо больше 
взяла с него за испорченный стол. Такое уж место — кабак. 
Тут сброд отовсюду: невольники беглые, сводники, воры, 
блудницы,.—- не зря содержателей харчевен относят к одно­
му разряду с ними.

...Сойдя па пристань изрядиой, но похороппо медлитель­
ной, тихой толпой, пожилые, иные совсем уже старые, в 
рубцах давно заживших ран, как аргонавты на колхидском 
грозном берегу, без слов озирали графитно-серый мрамор 
колонн прибрежных строений и черные кипарисы на влаж­
но размытой саже окрестных холмов.

И это — веспа? •
Черные тучи. Черные камни. Даже пена на черных вол­

нах мнилась взбитой из разведенной золы.
И в  гнетущем сумраке этом, как пятно костра ненаст­

ной ночыо, алел восточный тюрбан у 1.ого-то из .них на го­
лове.

Взметнула память перед ними к другому небу другие 
строения, на другой, непохожей, далекой отсюда земле. 
И теперь им до слез стало жаль ее. Никто не встречал их, 
не издавал радостных возгласов. Они здесь не к месту и 
пикому не нужны. Толпа безвестных приезжих внушала 
зевакам страх и неприязнь.
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— Кто со мной к Эдоне?— вздохнул рослый чуж ак в 
красном тюрбане.— Справпм наш трнумф! Еслп харчевия на 
месте...

Вывеска над дверью гласила:
«Меркурий обещает здесь прибыль, Аполлон здоровье. 

Эдоне говорит: выпивка стоит асс. За два асса ты лучшего 
выпьешь, а за четыре будешь фалернское пить».

Значит, жива!
Ж ива, мегера! Благоденствует, фурия. Куда она денет­

ся? Правда, раздуло, как огромную корчагу для вина, и 
волоски на верхней губе отросли, побелели и закрутились.

— Пожалуйте, гостп, фэ, пожалуйте! — пропела она 
мужским басом.— Вино у меня, фэ, отменное. Есть яйца, 
фэ, свежий сыр. Сыщем для вас колбасу и печенку, жаркое. 
Вот кипит похлебка бобовая. Нигде не будет дешевле...

Она встретила их за каменным прилавком; в пего вде­
ланы горшки с равной снедью. Из-под прилавка струится 
дымок от переносного очага,— можно быстро согреть ос­
тывшие блюда. За сппной хозяйкп, вдоль стены, идут усту­
пами три каменные полки с напитками и закусками. Здесь 
и вправду все дешево: еда и ночлег обойдутся путнику в 
один серебряный сестерций с ассом.

И стол злополучный на месте. Хотя и его не пощадило 
время: углы отбиты, в пожелтевшую, в черных трещинах, 
тусклую поверхность въелось темными пятнами разлитое 
вино.

Гости возлегли на широких скамьях, и хозяйка с помо­
щью двух расторопных дочек уставила стол перед ними мис­
ками с едой и сосудами с разбавленным вином. Чрезмерно 
разбавленным, пожалуй, что из того, что не припято пить 
вино без воды. Понятно, почему говорят, что трактирщики 
рождаются под знаком Водолея.

Первые капли из чаш брызнули на пол в честь боже­
ства.

Ели и пили приезжие мрачно и неохотно. Даже вино 
не развеселило, не заставило их развязать языки. Поисти- 
не, странные люди. Что их угнетает?

Ветеран в красном тюрбане — тот, как вошел, так и ос­
тался у порога, на ногах. Когда товарищи разместились, 
он сбросил котомку и с опаской двинулся вдоль лежака, 
уныло поглядывая через их плечи на стол, будто искал и не 
ног выбрать блюдо по вкусу.
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У конца стола, ближе к прилавку, он пошатнулся и вски- 
иул руки, точно у него внезапно закружилась голова. Чело­
век в алой повязке наклонился к столу, отодвинул прияте­
ля и ткнул черным пальцем в слово, коряво, но отчетливо 
процарапанное острием ножа в мраморной плоскости! 
«Forturiatus».

— Что с тобой, Фортупат? — проворчал недовольный
ирнятел ь.

Полуседой Фортупат, с отчаянием уставившись в'дрему* 
чпе глаза Эдоме, в которых медленно просыпалось педоуме* 
пне н удивление узнавания, все тыкал и тыкал пальцем в 
свое, имя; раскрыв беспомощно рот, ои пытался что-то ска­
зать, усы трепетали, дергалась борода: так сильно тряслись 
у несчастного губы.

— Фортупат!— хрипло вскричал ветеран.— Счастливый.,.
Ои грудыо рухнул на стол, опрокинув кувшины и чаши,

схватился за голову и со стоном забился, словно в падучей. 
Тихо стало в харчевне. Что-то уразумев, испуганно замол* 
чала хозяйка. Понуро молчат ветераны. Засмейся сейчао 
кто-нибудь, его бы убили.

Тридцать* четыре года назад, перед тем, как отплыть из 
Брундизия, они посетили эту харчевню. И только теперь 
вернулись с чужбины домой. Через долгих тридцать четы-* 
ре года...
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ПЕРВАЯ ЧАСТЬ

МАРК
ЛИЦИНИЙ

KPACG

Куда ,  куда вы катитесь,
преступники,  

Мечи в безумье  выхватив?
...Ослепли вы?

Иль вас влечет неистовство, 
Иль чей-то грех? Ответствуйте! 
Молчат..,

Гораций.  К римлянам

Все было иначе, когда с Вос­
тока вернулся небезызвестный 
Лукулл.

Он украсил Фламениев 
цирк великим множеством вра­
жеского оружия и военных ма­
шин, — их внушительный 
блеск заставил вздохнуть не 
одного римского юношу из тех, 
кто мечтает о сляве.

Затем состоялось триум­
фальное шествие.

Открыли шествие поятий- 
ские всадники в тяжелой бро­
не,— вот с каким неприяте­
лем довелось биться Лукуллу. 
Привыкшие к тропам на кру­
чах, горцы неловко, утратив 
стать, плелись по ровной п 
широкой Священной улице.
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Носатые, бледвые, смолисто-чернобородые, глядели они из- 
под густых мрачных бровей куда-то мимо одурелой толпы 
римских граждан, как бы не слыша их насмешек и прокля­
тий.

Бог весть, что им виделось в мыслях. Вершпыы Тав­
ра в белых снегах, виноград в долинах Армении? Может 
быть.

Серебристыми большими рыбами, .мелькающ ими, кру­
жась и изгибаясь, возле добычи в прозрачном потоке, свер­
кали стальные серпы десяти боевых колеснпц. Чудилось:
I.сматывая незримые путы, опи туго тяпут за собой попу- 
; vio, в дорогих, по изорванных одеждах, толпу приближен­
ных царя Митридата,— над ним римское войско одержало 
победу.

Медлительно качаясь, как на волнах, на плечах идущих 
густыми рядами пленных, проплыли по улпце между дома­
ми, как в проливе между скалистыми островами, сто десять 
1. :енных кораблей с носами, окованными медью.

За н и м и ,  стараясь не отстать п не упустить свои флот, 
тревожно следовал сам Мптрпдат — золотой, высотой в шесть 
Фхтов. II рабы несли за статуей, словно подобрав па бере-
1 царский щит, облепленный, как песком и галькой, дра- 
юцепнымп каменьями.

На серой мостовой, под ногами пленных, оставались кро­
вавые следы.

Над улицей вспыхнуло прозрачное зарево,— опо отрази­
лось на лицах металлическим странным светом. Появились 
двадцать громоздких носилок с разнообразной серебряной 
посудой. И носилки с золотыми кубками, доспехами и золо­
той же монетой, в количестве тридцати двух. Если царь 
ж-лотой, устав, пожелает отдохнуть, к его услугам золотые 
\ лобные ложа,— их везут на легких помостах восемь отбор- 
гых мулов с гладкой шерстью. ч

Еще пятьдесят шесть сильных мулов везли серебро в 
крупных слитках.

И еще сто семь крепких вьючных животных — серебря­
ную монету в корзинах, которой набралось, как говорили 
в толпе, без малого на два миллиона семьсот тысяч драхм.

На больших писчих досках крупно значилось, сколько 
до пег Лукулл передал Помпею для борьбы с киликийскими 
пиратами, сколько драхм внесено в казну. И сколько вы­
дано каждому солдату, а именно — по 950.

Смех и стоны. И топот пог. Страшный гул барабанов. 
Визгливо пели чужие флейты. Надрывалась в криках тол- 
иа. Чем степенный Рим в этот безумный день не много-
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шумный восточный город, справляющий торжества в честв 
какой-нибудь четырехрукой богини? Где-то в стороне — xb- 
лодная жизнь с нуждой и горем, а зДесь ее дурное искаже* 
ние. Праздник — нелепое отражение будней.

В конце триумфа Лукулл устроил неслыханно щедрое 
угощение для жителей Рима и окрестных селений. И кое- 
кто из жителей Рима и окрестных селений, бесплатно насы­
тив утробу, еще раз убедился, что война для них — благо. 
О тех, кто погиб в ущельях Тавра, думать не хотелось.

Сенат возлагал на Лукулла необычайно большие надеж­
ды: он, опираясь на огромную славу свою и влияние, даст  
отпор державпому Помпею и возглавит борьбу «лучших 
граждан» за власть.

Но случилось невероятное! В самый разгар успехов.,, 
Лукулл расстался с государственными делами. Риму уже 
грозило разложение. Назревали гражданские войны. Лукулл 
увидел: недугу, которым страдает государство, нет исцеле­
ния, и, после стольких битв и трудов, решил предаться жиз­
ни, чуждой забот и огорчений.

В Риме с оглядкой шептались о ночных пьяных шестви­
ях при свете факелов, с песнями и танцами, и всевозмож­
ных прочих забавах.

«О ком из видных людей не говорят дурного?— пожима­
ли плечами его сторонники.— А книги? Он покупает пре­
красные свитки где может и собирает их в хранилищах, 
открытых для всех. Его дом украшен редкими изваяниями, 
на приобретение которых Лукулл не жалеет средств. Он 
разводит сады, роет каналы. В уютных портиках, возведен­
ных на его деньги, проводит время в умных беседах с людь­
ми образованными. А что вы скажете о знаменитом госте­
приимстве Лукулла?»

Да, пиры он задавал баснословные, с тщеславной роско­
шью человека, которому внове его богатство.

Однажды ему случилось много дней подряд угощать не­
ких греков, зачем-то приехавших в Рим. Эти люди, засовес­
тившись, что из-за них каждый день производится столько 
расходов, стали избегать приглашений. Лукулл отчитал их 
с улыбкой: «Кое-что из этих расходов, достойные греки, де­
лается мной и ради вас, но большей частью —- ради Лу­
кулла».

Как-то раз (редкий случай) он обедал в одиночестве, и 
ему приготовили один стол и скромную трапезу. Лукулл рас­
сердился и вызвал раба, приставленного к дворцовой кух» 
не. Тот сказал, что, поскольку гостей не эвали, он не думал, 
что нужно стряпать изысканные блюда. «Как? вскричал
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возмущенный хозяин.— Ты пе знал, что сегодня Лукулл 
"угощает Лукулла?»

Иногда, с небольшой тихой свитой и неизменной весе­
лостью в хитрых глазах, ои беспечно слонялся по форуму. 
Здесь тг нашел его Марк Лиципий Красс.

Плотный, тяжелый, с толстой шеей, считающейся приз­
наком гордыни и высокомерия, Красс ковылял мимо храма 
Весты, сбычив лоб и несколько сутулясь, не торопясь, но 
будто с тайной тревогой, чуть вперевалку, занося левый 
бок вперед и ногу за ногу. Руками при ходьбе пе маш ет,— 
они у него как бы наготове. Кажется, сейчас он схватит 
ими что-нибудь.

Лукулл, бодрый и легкий, ядовито-насмешливый, ждал 
его, вскинув левую бровь ц прищурив правый глаз: «Тор­
гаш. Хоть и зпатного рода. Точно лавку свою идет откры­
вать».

— Я хотел бы к тебе зайти.
— Прошу! Отобедаем вместе.
В своем доме, похожем средь голубых бассейнов на бе­

лый остров, до половины снизу увитый плющом, хитро­
умный Лукулл шепнул рабу:

— В «Аполлоне».
Т ак у пего именовался один из роскошных покоев. Сто­

ило только хозяину назвать столовую, как раб, прикреплеп- 
ный к этому делу, уже зиал, что готовить, какую утварь 
использовать, с какой быстротой и в какой последователь­
ности подавать.

В пятьдесят тысяч драхм обходился, по слухам, обед в 
«Аполлоне»...

Приятели возлегли. Но Красс, известный умеренностью, 
похоже, даже не замечал невероятного разнообразия блюд 
и вкуса искусно исполненных печений. Не затем, чтобы 
сытно поесть, пришел сюда Красс. Он сам бы мог закаты­
вать подобные пиры. Хоть каждый день. Если бы не его не 
менее известная скупость.

Красивый раб-музыкант взял в руки арфу, юная певич­
ка раскрыла было влажный рот, но гость поморщился:

— Прогони.
— Ступайте,— распорядился хозяин.
Б ез особой охоты обгрызая ножку дрозда, Красс бесстра­

стно оглядывал колонны зала, мраморный пол, цветную 
роспись на стенах. Высокий потолок в геометрических узо­
рах из майоликовых плит. Окна в алебастровых решетках. 
Все на восточный лад. Сколько чистых красок, воздуха, све­
та. У  входа — белоснежный Аполлон.
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Хлебнув немного вина, разбавлеппого водой, гость при­
ступил к делу:

— Что важнее всего в большой войне с Востоком?
А! Вот что привело к Лукуллу коварного Красса, кото­

рый, смотря по выгоде, легко меняет дружбу на вражду, 
вражду па дружбу и может много раз быть то горячим сто­
ронником, то ярым противником одних и тех же людей либо 
одних и тех же законов.

Лукулл вытер губы и пальцы хлебным мякишем.
— Лучше всего, — он поднялся и сел, •— не начи­

нать ее.
Словоблудие! Красс — настойчиво:
— А если начал?
Он продолжал мирно лежать па левом боку, опираясь 

па локоть, по весь его настороженно-подобранный вид за­
мораживал охоту перечить ему. Лукулл вспомнил, как, буду­
чи консулом, Марк Лиципий Красс ударом кулака разбил 
в кровь лицо сенатору Аннию, в чем-то не соглашавшемуся 
с ним. «У него сено на рогах»,— говорили в Риме. У римлян 
был обычай: для предостережения прохожих навязывать 
бодливому быку на рога клочья сена.

Но и Лукулл не безрог.
— Если начал,— он сейчас как никогда серьезен,— не 

заходить далеко.
— А если зашел?— строго долптывался Красс.
— Суметь унести ноги!— вдруг рассмеялся лукавый Лу­

кулл.
— Но ты начал, и зашел, и унес,— завистливо-осуждаю­

ще сказал Марк Лициний.— И не только ноги.— Он вновь, 
теперь уже алчно, взглянул на сверкающий, со вкусом уб­
ранный зал. Поистине царский чертог. Перед Крассом — зо­
лотая чаша с изумрудной ветвью и рубиновыми цветами. 
Ложе под ним застлаис пурпурной ткапыо. Над ним, из ни­
ши в степе, точно скульптурный портрет самого Лукулла, 
ехидно улыбается бронзовый Сатир.— Недаром юрист Ту- 
берон назвал тебя «Ксерксом в тоге».— Ксеркс был не толь­
ко самым богатым, но и самым изнеженным и расточитель­
ным из персидских царей. Триумвир, разделяющий власть 
в Риме с Помпеем и Цезарем, мог, не боясь, делать подоб­
ные замечания.

— О друг мой Марк Лициний!— Лукулл озадачеппо рас­
тер правое ухо ладоныо. И, оторвав ее от покрасневшею 
уха, сделал короткое движение к именитому гостю, как бы 
желая сказать: «Сам посуди».— Каждый атлет, ты знаешь, 
стремится одержать четыре победы на всегреческих играх:
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Олимпийских, Пифийских, Немейскпх, а такж е Истмпйских.
В политике тоже есть свой круг побеД, п когда он завершен, 
пора кончать.— Поскольку разговор коснулся высоких тем, 
Лукулл отбросил солдатский жаргон, которым пользовался 
в быту, и перешел на книжную латы нь.— В состязаниях.на 
государственном поприще, смею заверить, ничуть не мень­
ше, чем. в гимнастических, тотчас дает себя зиать, если 
участник их утратил молодые силы.

Вспомни, до чего докатился Гай Марий!
После победы над кимврамп, после великих и славпых 

подвигов он не пожелал отдохнуть, хотя и был окружен за­
видным почетом. Неутолимая жажда все новой славы и вла­
сти побудила его, старика, соперничать с молодежью. В ре­
зультате чего довела до страшных поступков — п бед, еще 
более страшных, чем поступки.

Я знаю,— Лукулл смело взглянул Марку прямо в глаза,— 
вы с Помпеем насмехаетесь над тем, что я предаюсь на­
слаждениям и расточительству. Но разве жизнь в свое удо­
вольствие менее подобает моим летам, чем шумные схватки 
на форуме пли походы?

Чего хебе не хватает?
У тебя, я слыхал, за душой семь тысяч и- сто полновес­

ных талантов. Целый Везувий чистейшего золота! Верно? 
В Риме большая часть жилых домов — т;воя собственность. 
Не так ли? Марку Лицпнпю Крассу принадлежит великое 
множество рудников,, где копают серебро, и плодородных 
земель, сполна обеспеченных работниками.

Но все это — ничто, если сравнить с огромной стоимо­
стью несметного числа твоих рабов! Да причем так и х, как 
чтецы, писцы, домоправители, архитекторы, и строители, п 
пробирщики серебра, за обучением которых ты усердно над­
зираешь сам, давая нужные указания.

Лукулл знал, откуда_началось неимоверное богатство 
Марка Лицппия Красса. Знал и Красс, что Лукулл все зпа- 
ет, но это ничуть не смущало его.

Разве чист сам Лукулл?
Митридат грабил скифов, народы Кавказа и Понта, Тиг­

ран — иберов, албан, местных греков, арабов и прочих; 
Лукулл, в свою очередь, ограбил Митридата и его союзника 
Тиграна.

Одно оправдание — он взял добычу в честном бою...
— Итак, ты богат! Ты первый и самый сильный среди 

многих. Ты славен. Чего бы еще тебе хотелось? В твои-то 
годы?

Красс, которому было уже под шестьдесят, а выглядел он
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старше своих лет, скользнул по румяному от вина лицу 
собеседника неодобрительным взглядом.

— Я еще не стар,— проворчал он, угрюмый, не по-хо­
рошему бледный.— И мой круг побед еще не завершен.

— А!— воскликиул со смехом Лукулл.— Тебе все гре­
зится военный триумф! Но разве буйный Спартак сокрушен 
не твоими руками?

Красса будто по лицу ударили, как он ударил когда-то 
сенатора Анния. Лукулл издевается над ним! Велика честь — 
слыть победителем беглых рабов. Сенат отказал ему даже 
в малом, пешем триумфе, называемом «овацией», сочтя его 
постЬгдным и неуместным.

— Но и твой поход, Лукулл, на Митридата с Тиграном, 
был всего лишь детской забавой!— распалясь, уязвил он 
хозяина дома.

— Д а!— согласился веселый Лукулл. Он захмелел. Ибо 
пил впно по-солдатски, не разбавляя водой. И вновь пере­
шел на вульгарпый язык легиона:— Эти морды, понтийцы, 
каппадокийцы, армяне... я их колошматил и драл, как 
хотел! _

...Когда я вывел против несметной оравы Тиграна два­
дцать четыре когорты, всю пашу конницу, тысячу пращни­
ков, у них там, как мне потом рассказали, начались веселые 
шутки и похвальбы, угрозы па азиатский лад. Изощряются, 
знаешь, в насмешках над нами. Потехи ради мечут жре­
бий, кому что' достанется из добычи, когда они нас разнесут 
в пух и прах. Каждый ничтожпый царек лезет к Тиграну с 
мольбой, чтобы тот доверил все дело ему одному, а сам сидел 
па холме, пил вино и глядел, как армяне пас будут... Хе-хе. 
Самому Тиграну тоже нахотелось показать себя изящпым 

-остроумцем. И он брякнул про нас: «Зачем они здесь? Для 
посольства ради переговоров о сдаче — их много, для вой­
ска — мало». Ха-ха-ха! И впрямь остроумно, да?

Но вот я им врезал как следует, и не до смеха стало 
храбрецам! Даже хвастуны иберы, которые у них считаются 
самым геройским племенем, бросили копья и разбежались, 
визжа со страху.

Тут засмеялись мы. Над собою. Оттого, что достали из 
ножен мечи. Когда всех можно было просто разогнать пин­
ками. Мы уложили их сто тысяч пеших, из всадников не 

.уцелел почти никто. У нас было ранено сто человек, убито 
пять. Столько добра захватили... бык стоил в лагере драх­
му, раб — четыре. А всю прочую добычу солдаты вообще 
ни во что не ставили. И либо нииш........  «"■

Но ты,— сказал Лукулл уЦе Атразво, без омехд^—
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рен идтп, я слыхал, на аарфяи? Парфяне, зпаешь, пе армя­
не. И армяне уже не те. Ибо ие те времена.

— Все равно, — зевнул Красс.
Он заскучал. Захотелось домой. Если б Лукулл оставал­

ся серьезен от начала до конца беседы, Красс мог бы, по­
жалуй, задуматься, стоит ли... Но смех Лукулла — прос­
той, хвастливый, человеческий, отнюдь не дьявольский — 
успокоил его.

Что смог беспечный Лукулл, сможет н осмотрительный 
Красс. И даже больше! Он повторит поход Александра Ве­
ликого. II пойдет еще дальше. Александр не достиг так на­
зываемых «серов» и «фаунов», упомянутых в его жизне­
описаниях. Красс достигнет. Он выйдет к океану.

Не те времена? Блаж ь. Время само по себе ничто. Эпо­
ху делает человек. Такой, как Марк Лициний Красс.

Он уже видел, как во главе стальных легионов, блистаю­
щих орлами, стоит у лазурного южного моря, и теплые вол­
ны пежно омывают его усталые ноги. Над голового шумят 
на ветру высоченные пальмы, ряды пальм синеют над бе­
лыми кромками низких' островов...

Затем, в ликующем Риме,— великий триумф. Все три­
умфы, которые справлялись прежде, покажутся после него 
пустяковой игрой расшалившихся на улице школьников. 
О них перестанут даже упоминать.

Он проведет по Священной улице в золотых цепях сло­
нов, верблюдов и других диковинных животных, полосатых, 
пятнистых, обитающих в далеких странах. И погонщпки, 
белозубые, черные, в белых тюрбанах и пестрых набедрен­
ных повязках, будут весело играть на своих варварских ин­
струментах. Он прогонит за ними по десять тысяч обнажен­
ных рабов и рабынь, черных и желтых. И провезет на по­
мостах из красного дерева гигантских восточных идолов из 
червонного золота.

Помпей и Цезарь, которых за их военные успехи ставят 
сейчас выше Красса, будут служить у пего в центурионах! 
Вот когда он им припомнит все. Какие ночести... Сколько 
сокровищ... Он явственно слышит свой чарующий голос:

— Купи...
Нет, это не он говорит. Это Лукулл тормошит утопшего, 

точно муха в меду, в сладких мечтаниях Красса:
— Купи у меня раба. Раз уж ты тверд в своих далеко 

простирающихся намерениях. Он откуда-то из тех неведо­
мых мест, куда ты надумал идти. Пригодится как провод­
ник. И переводчик. Кроме того, он поэт. По духу.

— Поэт? Значит, человек никчемный.
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—  Ну! Я сам поэт. Он может ярко описать твой слав­
ный поход с первого дня до последнего. Я захватил его у 
Тавра в составе парфянского посольства к Тиграну.

— Грек, сириец?
И то, и другое. К тому же еще иудей. Армянин. Сер 

и фаун. И вдобавок — араб, перс, индиец, согдиец, бактри- 
ец. И, может быть, скиф. Л также исседои.— У Красса гла­
за полезли на лоб от такого обилия этнических названий. — 
Ибо нет,— продолжал восхищенный Лукулл,— языка на Вос­
токе, которого он не знает. Он и латыиыо владеет не хуже 
нас с тобой. Если не лучше. Но, учти, обойдется недешево.

— Во сколько?
.— В пять тысяч.
— Ого!
— Он стоит вдвое дороже! Но, так уж быть, уступлю 

тебе как другу...
— Как его зовут? ’*
— Пройдоха Доссеп, болтун Буккои' и дурень Макк,-^ 

перечислил Лукулл потешных героев ателлан — уличных ве­
селых представлений.— II вообще — Мормог, что, как тебе, 
конечно, известно, по-гречески значит «пугало».

— Известно,— криво усмехнулся Красс.— Хорошенькое 
же чудо ты хочешь мне подсунуть!

— Купи! Не пожалеешь. Он человечек забавный.
— Я подумаю.

* * *

В благодатном Риме встают рано.
— О Веста-охранительпица! — с испугом взглянула Эми­

лия сквозь световой люк крытого двора на осеннее черное 
утро.— Что сулит новый день? — Женщина с тревогой за­
черпнула кувшином дождевой воды из каменного чана, со­
оруженного в середине двора как раз под квадратным отвер­
стием в крыше.

Но когда ее дочь раздула огонь в жаровне с древесным 
углем, и сама Эмилия, засветив плошку, взялась за ручку 
домашней мельницы, и в тесном дворе раздался привычный 
шершавый звук легкого жернова, она успокоилась. Все идет, 
как обычно.

И к тому времени, когда проснулись младшие дети, мать 
с дочерью успели намолоть пшеничной муки, замесить тес­
то с лавровым листом для аромата и с отрубями — для при­
пека, придать крутому тесту округлость, посыпать солью а 
поставить, накрыв миской, в сковородке на раскаленную
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жаровню. Перед этим Эмилия пальцем провела по нему две, 
накрест, борозды: одну «четвертушку» горячего хлеба на 
двоих получали сорванцы, которым настала пора в школу 
бежать...

— Отец оставил мне югер земли и хижину эту.— Ста­
рый Корнелий кивнул через плечо на сплетенную из иво* 
вых прутьев перегородку.— Ты слышишь, мой сын Форту* 
нат? В первой войне с Митридатом я  два года ходил в прос­
тых солдатах; на третий год, за сметливость и стойкость, 
Сулла сделал меня младшим центурионом десятой когорты. 
У ж  мы показали этим хвастливым грекам в Афинах! Век 
не забудут.

Гней Помпей назначил меня третьим центурионом пер­
вой когорты. Первой, учти! Я  был в Галлии с Ю лием Ц еза­
рем, пока не ранило в ногу. Он возвел меня в звание уж е 
второго центуриона первой когорты. Тридцать четыре раза 
награждали меня полководцы за храбрость! Я получил шесть 
гражданских венкое,— вот они, висят перед тобой, запылен­
ные, давно иссохшие. Я проливал свою кровь за великий 
Рим! Но у  меня все тот же югер земли...

Сын внимал ему терпеливо. Все это он слышит не пер­
вый раз. Старик скаж ет сейчас, как  обычно: «Эх! Нам бы 
с тобой пять югеров доброй земли...» Мечта о земле у  не­
го — как  болезнь.

— Эх! Нам бы с тобой пять югеров доброй земли, — 
вздохнул Корнелий и зачерпнул хлебной коркой из миски 
«моретум» — кашицу из соленого твердого сыра, перетол­
ченного вместе с разными .травами, пахучими, острыми, и 
разбавленного оливковым маслом и уксусом.

«Сейчас спросит, не найдется ли немного вина. Хотя и 
8нает, что вина у нас давно уж е нет».

— Не найдется ли немного вина?— уныло спросил Кор­
нелий.

И махнул рукой. Откуда у  них быть вину? А без него 
соленый «моретум»... Тьфу1 Разве это еда для солдата? Он 
давно испытывал мясной голод, ночами долго не мог уснуть, 
вспоминая жирных галльских быков, сирийских овец, гре­
ческих коз, огромные куски сочного мяса, зажаренного на 
доходных кострах...

Солдат, как поэт, живет припеваючи, когда получает воз­
награждение за нелегкий труд; но длительное время меж* 
ду наградами он довольствуется малым, даже впадает в ни­
щету и бедствует, хотя и не швыряет денег, как поэт, на­
право и налево,— это человек бережливый. Чтоб заработать 
новую сумму, поэт опять берется за стило, солдат — эа меч.
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Йели у поэта еще не усохло, подобио старому венку, вооб­
ражение, а у солдата — его мужество.

— Я схожу на Форум, а ты начинай копать участок,— 
«казал он сыну.— Послушаю, что говорят. Может, хоть на 
вей раз... Дай мпе асс,— обратился Корпелий к жене.

Она испуганно сунула руку в передник, долго рылас^ 
в кармане дрожащей рукой и выудила медную монетку.'

— Последпий,— протянула она к нему ладонь с монет­
кой.— Я хотела купить горсть бобов к обеду...

Корнелий тупо уставился на ее. шершавую ладонь. 
Асс, темный, красноватый, казался на ней почерневшей кро­
вавой мозолыо. Он взглянул на бледную тихую дочь и не 
взял.

— Ладно, купи бобов.
«Сейчас скажет: копай».
— Копай,— вновь сказал Корнелий сыну.— Рабов у нас- 

нет, все нужно делать самим. Юпитер! Чем мы лучше ра­
бов?

И это он говорил уже не раз. Фортунат, стиснув зубы, 
неохотно пошел в чулан за мотыгой.

О боже! Неужто ему, как и отцу, оуждено до преклон­
ных лет черпать «моретум» коркой грубого, с отрубями, 
крестьянского хлеба? И до последних дней своих мечтать 
о жалких пяти югерах земли?

Корнелий, вжимая от сырости голову в плечи, вышел к 
своему земельному наделу позади жилья. Хорошо ухожен­
ный, строго прямоугольный участок заботливо обнесен ров­
ной каменной оградой. Сто двадцать пять локтей в длину, 
сорок четыре — в ширину. Земля черна от недавних дож­
дей, и на черной земле бледной свиной щетиной торчит 
стерня.

Один югер. Попробуй прокормить с него шесть человек! 
Еще ведь и сына придется женить, и дочь выдать замуж. 
Какими печальными глазами она проводцла отца...

Корнелий, чуть хромая, подступил н большому камню 
у  входа на участок.

— О Юпитер, благой и великий!— И чтобы молитва до- 
хпла точно по назначению, иначе она потеряет силу, он сде­
лал оговорку, которая должна была его оберечь от возмож­
ной ошибки: — Или каково бы ни было имя, угодное тебе. 
Я, старый солдат Корнелий Секст,— он ударил себя в грудь 
цПовторил вразрядку, дабы божество получше запомнило:— 
Кор-не-лий Секст,— прошу тебя, о всемогущий! дай мне 
пять югеров вемли!— Он растопырил пальцы на правой ру-
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ке и показал пх холодному камшо, затем наклонился и при­
коснулся ладоиыо к сырой земле. Чтобы у бога не остава­
лось сомнешш, чего просит старый солдат Корнелпй Секст.— 
Иначе, ты вндпшь, мне худо. Ж ертвую тебе, о мудрый, пять 
голов.

Подразумевалось, что он жертвует богу пять голов ско­
та. Но, поскольку скота у Корнелия не было, старик, дос­
тав нз-за пазухи^ положил, с молчаливого согласии доброго 
божества, па мокрый камень пять чесночных головок...

В грудп у него потеплело от надежды.
И потащился Корнелпй, опираясь на палку, с этой на­

деждой по грязной раскисшей дороге к Тибру. Нес ее бе­
режно в себе, как чашу с горячей водой, боясь накренить, 
расплескать и обжечь нутро разочарованием: осторожнее 
припадал на ногу, выбирал, где ступить, п, весь занятый 
ею, не глазел по сторонам.

Не смотрел на редких прохожих,  ̂проезжих,— они ему 
ни к чему. гг

Не смотрел на деревянные или грубо-камепиые, кое-как 
сооруженные хижины под соломепнымн крыш ами,— опй дав­
но привычны. Лучших тут нет, а па белые колонпы бога­
тых вилл, что виднелись в пасмурной мгле на дальпнх 
холмах, и вовсе незачем глядеть. Как па звезду в небесах— 
красивую, яркую, по, хоть умри, недоступную.

Единственное, мимо чего он по мог пройти равнодушно, 
ибо надежда его относилась к ним,— это земельные наделы 
близких и дальних соседей.

Чащ е всего попадались иаделы в югер, как у пего, а то 
и меньше. И он с холодным удивлением, без сочувствия, 
думал, "как и чем перебиваются их многодетные вла­
дельцы.

Но иногда, справа или слева от ухабистой, в мутных лу­
жах, дороги, встречались и хорошие поля. Везет же ииым: 
Корнелий жадно, с яростной завистью, заглядывал через 
мокрые ограды на огромные участки в пятнадцать, двадцать, 
а то и тридцать полных югеров...

Ему бы еще трн-четыре югера доброй земли! Но каждая 
пядь земли в окрестностях Рима стоит чудовищной суммы. 
-А Корнелий С екст— не Марк Лициний Красс...

С шеста над оградой, колеблясь от ветра, ему участливо 
кивало черное пугало. Да, приятель. Вот я торчу здесь, во­
рон пугаю, а сам даже с места сойти не могу... И Корпелии 
Секст, обычно не страдавший избытком воображения, по­
чему-то сейчас показался себе таким же черным беспомощ­
ным пугалом.
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Остыла надежда па сырой холодной дороге к благосло­
венному Тибру.

Корнелий угрюмо взглянул па отвесный обрыв Капито­
лия, подступающий с той стороны к реке. Его подножие 
утопало в тумане, что плыл, клубясь густыми клочьями, над 
водой и далее, над Марсовым полем,— оно казалось отсюда 
огромным облаком, белым и низким.

Трудно поверить в такую погоду, что Рим вообще-то го­
род светлый, теплый и сухой.

Город походил на исполинское чудовище. Как бы рухнув 
рткуда-то сверху па берег всей немыслимой тяжестью, оно 
разбилось на угловатые куски, окаменело и лежит, издыхая, 
испуская дым и пар, криво выставив горбы холмов, откинув 
в стороны нагромождения зубчатых костей от разрушенных 
крыльев и припав к бегущей воде тупой широкой мордой.

Ничего такого пе привиделось бы Корнелию Сексту, если- 
б не был он нынче в расстроенных чувствах. Но городские 
ворота, с глазами бойниц па смежных башнях и зубьями 
подтянутой кверху решетки, явно напоминали дракойыо 
черную пасть, коварно высунувшую навстречу Корнелию 
длинный шершавый язык моста.

«Старею»,— подумал он со смертной печалью. Как вете­
ран в последней схватке на мечах начинает с жутыо со­
знавать, что ему не одолеть нахраписто-молодого сопер­
ника.

Зачем он пришел сюда? Что даст ему город? И Форум..* 
Что услышит Корнелий в этой красиво застроенной яме, 
бывшей когда-то болотистой низиной между холмами и мес­
том для захоронепий?

Немало там погребено холодных тел и живых горячих 
дел...

Видно, мозг, усохший от строгих уставов, сегодня размяк 
от горькой сырости, как сыр в «моретуме» от уксуса, В нем 
на один острый миг мелькнуло имя — «Гай Гракх».

Тот, который...
Корпелий тут же отбросил это страшное имя, как линь* 

вий предмет боевого снаряжения, бесполезпо-обременитель-* 
ный и потому даже опасный в походе.

Он солдат. Его дело — война. Все остальное — блажь.
Но в город он все-таки не пойдет! Расхотелось. И все 

равно у него нет асса, уплатить страже за вход.
Он повернулся — домой...
И чуть не угодил под повозку с капустой, подкатившую 

к харчевне у въезда на мост. Хозяин, спрыгнув с нее, забе­
жал пропустить стаканчик. Или купить что-нибудь юной до-
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черн, оставшейся в повозке, запряженной парой крепких 
мулов.

Богат! .
Девчонка взгляпула из-под платка на сол.чьта с опас­

ной п в то же время с беспредельиым довернем к старику, 
улыбнулась,— и иеред ним опять загорелись г л а.;;-) ею  блед­
ной дочерп. Очень похожей па эту. Вернее, совсем непохо­
жей. Эта сыта п румяна.

С чем он вернется домой?
В харчевне взорвался вопль изумления. С утра загуля­

ли. Или драка?
С чем он вернется домой?
Любопытством излишним Корнелий тоже не страдал, но 

все же решпл заглянуть. Может, удастся что разузнать. 
В кабаках без страха кричат, о чем стыдливо .молчат па 
форумах.

Хозяин повозки, потпый п красный, выбрался из хар­
чевни, икая пе то от смеха, пе то от страха:

— Ну и ворюга! Только бы> оп ее заявился ко мне во 
двор...

Корнелий переступил порог и через головы посетителей, 
сидевших на скамьях или просто на пОлу, заглянул в глубь 
просторного помещения. Светло от множества плошек. Теп­
ло, даже душно от очага и жаровен. Вкусно пахпет горячей 
едой. Благодать после уличной слякоти!

Какой-то человек развлекал посетителей:
— А теперь извольте взглянуть сюда!
Представление, видно, уже заканчивалось, человек по­

ставил перед собой трехногий столик. Корнелий удивленно 
вскинул брови. Он узнал его.

Фокусник положил на круглый стол три белых ка­
мешка. . ^

— Следите зорко!— подзадорил он зрителей,— Смотрите, 
я их накрываю.— И он не ' спеша, основательпо, плотно — 
все это видели — накрыл каждый камешек миской.— Так? 
Подождем.— Он откинул голову и зажмурил глаза, как бы 
считая до десяти. — А вдруг эти белые камешки, по­
ка накрыты, превратятся в яйца, из яиц выведутся цып­
лята?

Зрители затаили дыхание: а вдруг? Он уже тут немало 
чудес показал...

— Откроем.— Он осторожно взял одну миску. Белого 
шарика под ней не оказалось! Взял вторую — под ней 
випего!— Куда они делись?— Черноволосый, худой и смуг­
лый, он оглядел народ серыми веселыми глазами.— Если бы
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так же — по одному, незаметно — исчезали члены известной 
троицы, а?

Росторг и ужас! Все поняли, на кого намекает фокусник. 
Помпон, Цезарь, Красс...

— Но постойте, lie радуйтесь!— Оп со страхом подпял 
третью миску: все три камешка уютно лежали н одной 
кучке под нею.— Вот он, иесь триумвират на месте. Не так- 
то легко от них избавиться...

Общий тяжкий вздох.
— Может, съесть? — Он резко накрыл три камешка, ле­

жащих вместе, одной миской и возмущенно замотал голо­
вой.— Невкусно!— сказал он невнятно, с полным ртом.— 
И сняв миску с пустого столика... выплюнул в нее камеш­
ки, каким-то образом очутившиеся у него во рту.— Тьфу.1 
Гадость. Зубы поломаешь...

Он сам уже видел, что заходит слишком далеко, и ре­
шил закончить представление более или менее безобидной 
шуткой. Поставил миску с камешками на столик, повернул­
ся к хозяину харчевни.

— Забавно?— Тут обнаружилось, что миска уже пуста.— 
Эй, кто украл мои алмазы? Ну и люди нынче пошли! А я-то 
общаюсь с ними, дружбу вожу, как с порядочными римски­
ми гражданами. Отдайте! В этих камешках все мое богат­
ство. Как тебе не стыдно,— подступил он к одному из зе­
вак. — Такой красивый, умный. — И вынул камень у него 
из ноздри.— Ты, как мой новый хозяин Марк Лициний 
Красс,. способен только нюхать... То ли дело покойный Лу­
кулл, мир его праху: тот каждую вещь применял по назна­
чению. Особенно...

Всеобщий хохот... Ибо далее следовало слово, которое 
не пишут в книгах.

«Остроты не ахти,— поморщился сам скоморох,— да уж 
ладно. Для этого сброда сойдут».

— А ты? Нашел, чем ухо заткпуть!— И вытащил дру­
гой белый камень у потрясенного селянина из уха. — Чтобы 
отгородиться от опасных разговоров, нужен камень поболь­
ше. Высокий. Надгробный.

Третий камень, под гул посетителей харчевни, оп достал 
у кого-то из головы.

— Скажите, чем пачипены мозги у римских граждап! 
А я думал — трухой. А теперь,— протянул он миску, все 
кладите сюда по сестерцию! И ие меньше. Ипаче, преду­
предил оп с веселой угрозой,— выйдя отсюда, вы не найде­
те при себе даже асса. Уйдете, ребята, без асса, как будто 
гостили у Красса,— потешно пропел он напоследок.
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Каждый, броспв монету, спешил со смехом к выходу, 
вцепившись в кошель обеими руками. Подальше от греха, 
как говорится. Харчевня быстро опустела.

Фокусник высыпал кучку моиет па длинный стол,— в 
ней были, копечно, п ассы, и ассов больше, чем сестерци­
ев,— сел перед нею, уронил руки по обе стороны от доме г, 
опустил лобастую голову. Трудно судить о возрасте такого 
человека. Только сейчас, смеясь и. веселя народ, был моло­
дым и пригожим. И вот он уже почти старик.

«Ох! Устал я дурачиться. Но я хоть дурачусь в шутку. 
Они же, все эти,— всерьез...»

— Эй, Мормог,— тихо окликнул его Корнелий, втайне 
довольный, что в это мрачное утро может назвать «пугалом» 
кого-то еще, кроме себя. Греческому он научился немного 
в Афинах.

Неохотно поднял голову Пугало, в глубоких серых гла­
вах вновь сверкнуло веселье.

— А, Корнелий Секст!— вскричал невольник с делан­
ной радостью.— Старый конь боевой. Садись. Как твое ко­
пыто?— кивнул-он на правую ногу солдата.

— Стучит.— Корнелий поставил палку в угол, сел на­
против.— Не знал,— солдат указал подбородком па кучу мо­
нет,— что у тебя за душой есть еще и это ремесло.

Расчетливый, черствый, не склонный к эксцессам, как и . 
большинство его сограждан, Корнелий с дремучим недоу­
мением взирал на нелепое чудище, которое, не сходя с мес­
та, может заработать на какой-то чепухе целую пригоршню 
денег.

— Много чего есть у нас за душой! Но мой новый хо­
зяин пока что не нашел мне лучшего примепепия. Каждый 
вечер я должен сдавать ему десять сестерциев. Как дела, 
центурион?

— Худо,— вздохнул Корнелий, все пытаясь отвести 
жадпый взгляд от кучки монет между ними и все опять 
возвращаясь к ней глазами.

— Не всем худо в Риме!
— Тебя не зря... зовут еще Буккопом. Болтун! Донесут.
— Нет,— уверенно сказал болтун Буккои.— Я говорю 

за них. Единственный, кто говорит, когда все молчат. А вы­
дадут, что ж? Не боюсь. Мне можно. Я — дурень Макк.

— Откуда?— поразился Корнелий, увидев на пальце ра­
ба золотое кольцо.

Толстое, с какой-то надписью и крупным, как черешня, 
рубином. За такое кольцо даже на Марсовом поле, которое
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скоро пойдет в городскую черту, можно было бы купить 
не одпп к)гер земли.

Золотое кольцо в Риме — знак сенаторского достоинства.
— Лукулл вручил перед смертью,— сказал дурень 

М акк.— Имею дарственную запись. Они успели на меня со­
ставить купчую, но я еще оставался при старом хозяипе. 
Лечил его. ^ же за деньги для Красса. Старый Лукулл взял 
это кольцо па Востоке, у пленного евнуха, жреца великой 
богини. Велел вернуть на место. Совесть, что ли, беднягу 
заела. Кольцо-то волшебное, -  подпес дурень Макк руку к 
солдату.— Видишь' надпись? Древний язык. Никто теперь 
па нём не говорит. Я один его знаю.

— Ну, ты известный пройдоха,— проворчал отчужденно 
Корнелий.— Не зря тебя зовут еще и Доссеном. И, похоже, 
не зря судачили в городе, что Лукулл незадолго до смерти 
повредился в уме.

— Может быть,— усмехнулся пройдоха Доссен.
Корнелий сгорбился, потемнел. Ну времена! Все измени­

лось в Риме. Нынче иные рабы богаче своих господ. Гос­
подин дарит рабу, которого продает другому господину, бас­
нословно дорогое кольцо, а заслуженный старый солдат 
чуть ли не дохнет с голоду. Ничего не понять.

— Ты бы спрятал свое кольцо подальше. Красс, он та­
кой... Отберет.

— Не отобрал же! Он... боится меня.
— С чего бы это?
— Ходят разные слухи. Будто я извел бедолагу Лукул­

ла... колдовскими снадобьями. Чепуха! Я его жалел. Он был 
человек несчастный. Эй! — позвал пройдоха Доссен владель­
ца харчевни и подвинул к нему пальцем сестерций.— Луч­
шей еды и питья па двоих. А это тебе, взаймы,— щелчка­
ми подкинул он к солдату два сестерция.

— Ну, ты...— Корнелий угрожающе побагровел.
Презрепный раб предлагает деньги взаймы свободнорож­

денному римскому гражданину.
— Козлиное отродье!— вскричал Мормог.— Брезгуешь? 

Не бери. Жить нашим трудом вы тут, в Риме, не брезгуе­
те...— Он протянул руку к монетам.

— Возьму.— Корнелий .угрюмо накрыл монеты тяжелой 
ладонью. «Козлиное отродье»? Ладно. Что поделаешь. Хо­
довое прозвище центурионов, неотесанных мужланов.— Но, 
Мормог...

Но Мормог не стал слушать его объяснений.
— Не бросайся я так деньгами, уже давно накопил бы 

себе на выкуп! Но я не хочу. Не хочу платбть, нонима-
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ешь? — Or взъерошил курчавый мех бороды, упрятал в ее 
смолистых кольцах острый клюв крючковатого поем и дове­
рительно мигнул центуриону.— За что, а? Разве Красс дал 
мне жизнь? Я обязан ею родному отцу, родной магерп, род­
ной земле. Им я уже вернул что положено, п еще добавлю, 
даст бог. При чем же тут Красс? "Кто оп такой? Ну, поло­
жим, в Риме он фпгура. Но какое, скажи, имеет он каса­
тельство ко мне? Я никогда не бывал прежде в Риме, ни­
кому ничего у вас пе должен, дел у меня здесь пет ника­
ких. Объясни же, центурион: почему надлежит мне пла­
тить чуж аку,— я его знать раньше не знал и знать ир хо­
тел,— за свою, за мою — мою, понимаешь?— жизнь и свобо­
ду? Это я-то, который даже на родине беспощадно рубил 
руки тем, кто ни с того нп с сего, пз одной лишь жаднос­
ти, тянулся к моей драгоценной шее?

— Он -заплатил за тебя,— тупо- сказал Корнелий.
— Заплатил? Хе! А спросил оп у мепя, сколько я стою? 

Ж алких пять тысяч.драхм. Мне же цена — миллионы! II во­
обще нет цены.

— Что так?— удивился Корнелий.
— Не понимаешь? Ладно,— понурил голову раб.— Вы 

•это еще поймете...
— Я возьму твои деньги,— пспуганпо спрятал монеты 

Корнелий.— Но... когда пх сумею вернуть?
— Когда разбогатеешь,— бросил Мормог равнодушно.
— Ох, когда я разбогатею?
— Очень скоро. Мой господип, Марк Лициний Красс, вер­

бует солдат. Он затевает поход на Восток.
Корнелий, как разинул рот, так и застыл, точно камен­

ный идол у храма.
— Эй!— испугался собеседник.— Удар тебя, что ли, хва­

тил? Хлебни.
Он подвинул к нему полную чашу, и солдат разом выглу- 

шил неразбавленное крепкое випо.
— Юпитер услышал мою молитву!
Доссен, который Буккон, он же М акк и вообще — 

Мормог, всегда пил вино «по-скифски». Вино и без то­
го изрядная дрянь, зачем же еще его водой разбав­
лять?

Раб уныло копался в миске с перестоявшими варены­
ми бобами, с прокисшим соусом. У себя на родине оп пил 
другие напитки. Острые, белые, чистые, дающие здоровый 
сон и силу. И употреблял другую пищу, тоже острую, соч­
ную, красну^о, от которой горит нутро.

Здесь любимое блюдо — бобы.
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Как можно есть такую пакость? Неужто воя римская 
мощь возведена на бобах?— Макк брезгливо отодвинул мис­
ку. Не знаю, возьмут ли тебя, с гвоей-то ногой...

Возьмут!— перевел дух Корнелий.— Она крепче де« 
сятка сухих долгих ножек, подобных твоим.— Но, вспомнив 
кое о чем, спохватился:— Ты хорошо ее заштопал, да бу- 
дет благо тебе. Возьмут. Я человек известный, бывал в тех 
краях. Управлюсь. И сын будет при мне. Я сам обучал его 
ратному делу. Ходить в строю «военным» и «полным» ша­
гом. Бегать, прыгать через рвы и другие препоны. Пла­
вать, ездить верхом. Метать копье, мечом владеть. Удары 
хитрые щитом отражать...

— Да, ваши солдаты отлично умеют все это,— кивнул 
дурень Макк одобрительно. Или осуждающе, не поймешь.— 
Ну что ж. Руки-ноги я вылечить могу. И тебе, и сыну тво­
ему, если будет нужда. Но вот голову от глупости — нет. 
Что тебе на Востоке? Ишь, загорелся. Восток не рай.

— Запад, Восток — мпе все равно. Была бы работа. Вос­
ток? Тем лучше. Он богаче.

— Но ведь те, на Востоке, ничего худого тебе не сдела­
ли.— Взгляд серых глаз у раба отчужденно-дружелюбный,
[ опонятиый и потому — особенно опасный: никогда пе ска­
жешь . наперед, во что выльется это дружелюбие — в доб­
рую ласку или дикую злобу.

— И я против них ничего не имею,— пожал плечами 
iujpm'jiini.— Когда человеку за пятьдесят, ему, конечно, луч­
ше б дома сидеть, у горячей жаровни с приятным дымком, 
тлиться с внуками. Я от рождения пахарь. Но что пахать? 
Солдат поневоле. Война — мой хлеб. А зачем она, с кем и 
за что, пусть ломают голову в сенате.

Но, честно сказать, он уже ненавидел их, тех неведомых 
людей на Востоке. За свою бедность. Будто они в ней ви­
новаты. Жрут, сволочи, жирное мясо, прохлаждаются на вет­
ру под сеныо шелестящих смоковниц. Н-ну, погодите...

— Вы, римляне, странный народ,— вздохнул дурень 
Макк.— Я бывал в каштановых ваших лесах. На горных лу* 
гах. В просторных долинах. Благодать! И вы сами вроде 
люди разумные, честные, во всех делах искусные. И сил# 
много у вас. Земли не хватает? Соберитесь все вместе, уме­
лые храбрые воины, отнимите ее у таких, как Цезарь, Пой« 
пей и Красс, и разделите между собой. Каждый получит 00 
десять, не меньше, югеров земли. Чего бы проще? Нет, всё 
песет куда-то.

Умолкли. Даже хозяин харчевни, возившийся с горшка­
ми, притих, навострив уши.
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— У вас... пе так? — хрипло спросил Корнелии.
— Не так. Мы живем в свободных общииах. Пусть по­

пробует царь или кто тронуть пашу родовую землю... рога 
обломаем.

Тишина в харчевне сделалась вовсе жуткой. Лиш ь где-то 
па кухне о чем-то нудно бубнил старушечий голос. Блед­
ный Секст кивнул куда-то через плечо:

— Видал... Тарпейскую скалу?
— Ну как же...
— Таких речистых, как ты, кидают с нее вниз головой. 

Если они — из свободных граждан. Болтунов пз рабов про-
-сто вешают на перекладинах.

— Д а-а,— похолодел болтун Буккон. Он будто в про­
пасть заглянул.— Основателей вашей столицы, Ромула п 
Рема, вскормила волчица,— я завернул как-то в пещеру у 
Палатина, где это было: теперь в ней ночуют бродяги. Вид­
но, с тех пор и повелись в Риме волчьи законы. «Хомо хо- 
минп люпус эст». Не так ли? «Человек человеку — волк»...

Он говорил на латинском не хуже, чем «хомо романус», 
коренной римский житель Корнелий,— но звук «х» в слове 
«хомо» произносил рвуще, гортанно, что и выдавало его 
азиатское происхождение.

— Ничего,— ки вн ул ' сам себе дурень М акк.— Пока оно 
со мной, я не пропаду.— Он взял правую руку в левую, 
трижды провел большим пальцем по золотому кольцу с алым 
камнем.

Из кольца полыхнул странный свет, от которого Корне­
лию стало нехорошо, неуютно в харчевне.

* * *

— Как угодно будет господину! Ты бог, я червь..
Если закрыть глаза и подмести ко лбу, пе прикасаясь 

к  нему, острие пожа, кожа в этом месте как бы сжимается 
и, ощущая смертельную близость железа, начинает дергаться.

Гнусное состояние! В детстве Марк Лициний Красс, по 
природной склонности к риску, желая испытать свою чув­
ствительность, не раз проделывал это пад собой.

Хотя ему и говорили: «Не играй с ножом — опасно».
Не уберешь руку с ножом — незримое излучение желе­

за проникает сквозь кожу лба и лобную кость в самый мозг, 
и теперь уже мозг начинает сжиматься, дергаться.

Именпо такое ощущение, тревожно-тягостное, невыноси­
мое, у него возникло в данный миг, когда Мормог вскинул 
к лицу хозяина два стальных острия серых глаз. Холол и
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яспость в ппх. Ясность и тайца. И Красс, известпый тем, 
что ннкогда и и гюред кем не опускал упрямых глаз, сейчас 
опустил их...

«У меня много тысяч рабов,— подумал оп с пепавистыо.— 
Одни мой вид приводит всех в ужас! Одип мой взгляд спо- 
собой сломить самых буйных и непокорных. Дрожа, при­
никают они к земле п в страхе ждут, как я решу их участь. 
Почему же этот?..»

...Мормог, обойдя пять-шесть харчевен, как обычно, неся 
под мышкой трехпогий столик, вернулся к вечеру домой.

«Домой»?
В отличие от шатких трех- и четырехэтажпых строепий 

для сдачи ви^ем, которыми Красс утыкал чуть ли ие весь 
благодатный Рим,— онп часто рушились, погребая под об­
ломками несчастных обитателей,— свой дом. оп возвел на 
свой вкус — из тяжелых тесаных камней. Как бастион кре­
постной. Или, точнее, как товарный склад. И еще точнее — 
как тюрьму для рабов...

Удачный день! Сырость — беда для полевых мышей, для 
проворных ужей оцэ благо. Она загнала в харчевни, к теп­
лу и свету, много народу, и Мормог неплохо заработал.

Деньги следует сдать домоправителю.
Домоправитель Леон — тоже раб, по старший над всеми. 

Его захватили еще мальчишкой на киликийском разбойничь­
ем судне. Смышленый юпый пират сумел угодить Крассу. 
Расчетливый, дельный патриций понравился пирату. Они 
поладили.

Несмотря па звучное, гордое пмя, домоправитель похож 
не па льва, а, скорей, па гиену. Если и' есть в этом доме 
пугало, то, конечно^ вовсе ие Мормог. У Леона странное 
лицо: правая часть почему-то короче левой. Залысипа сле­
ва — гораздо выше, чем справа, угол подбородка — го­
раздо ниже. Левая бровь нелепо вздернута, правая где- 
то угасла. Положение левого глаза не совпадает с по­
ложением правого, левый конец тонкого рта, потерявшись в 
излишнем пространстве, криво съехал в неопределенность.

И бедный нос, длинный, мясистый, не зная, как ему при­
норовиться к двум неравным половинам лип^, сперва нере­
шительно изогнулся вправо, затем уныло — влево.

Будто голову Леона, лепя из глины, уронили сырой па 
землю, она шмякнулась правым выступом подбородка, ко­
ряво уплотнилась с этой стороны и обреченно вытянулась 
с другой. Именно левую сторону лица, более благополуч­
ную, и выставляет Леоп, когда говорит с кем-пибудЬ, оттого
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он всегда смотрит искоса и, при грубой своей худощавости, 
каж ется хитрым и злым.

Зато оба уха у него совершенно одинаковы: величиной 
с ладонь, заостренные кверху и чуть назад, они плотно при­
жаты к черепу.

Он и впрямь хитрый и злой. Подлецами бывают п люди 
со скульптурно правильными лицами. Нб в данном случае 
внешний облик точно соответствует душевному складу.

...Леон потянулся, погладил тощую грудь в густых за­
витках черных волос.

Оп еще вчера вернулся из поездки по сельским владе­
ниям Красса. Но до спх пор будто сладко дремлет в повоз­
ке, и его все несет и несет в голубую даль. Хозяин милос­
тив с ним. Сейчас, за обедом, соизволил своей державпой 
рукой налить ему полный кубок вина. И повел доверитель­
ный разговор, что делать, чего не делать . в его отсутствие. 
Пообещал, возвратившись, отпустить на свободу.

Пхе! Старый пират сам знает, что делать, чего не де­
лать. Красс, при всей своей знаменитой расчетливости, про­
сто дур^к. Еслй б ему сказали...

Но кто скажет?
О Гермес! Леон осторожно глянул в .темный угол ка­

морки.
Там, в земле, под каменной плитой... Ого! Там есть кое- 

что, под плитой. Он давно бы мог купить себе свободу.
Леон с туманной улыбкой представил богатые виллы 

Красса, разбросанные по всей Италии, в плодороднейших 
областях. Куда как домоправитель часто выезждл за про­
визией.

Не извивы белых дорог, вползающих да холмы средь ви­
ноградников: на них тряско и скучно. И не красу лесистых 
гор: в горах опасно, там прячутся беглые рабы. И не поля, 
готовые к пахоте. Это все — «поэзия», как говорит хозяин.

Он с удовольствием вспоминал хлевы, птичники, склады 
е пшеницей, бобами, окороками. Огромные бочки из обож­
женной глины, врытые в землю и наполненные вином и 
оливковым маслом...

Откуда же началось неимоверное богатство Красса? Ле­
он тоже знал, откуда. Будучи смолоду в Испании, Красс, 
например, ограбил начисто город Малагу.

...Но с особенным удовольствием вспоминает Леон управ­
ляющих — виликов... Правда, не всех. Он злорадно усмех­
нулся. Вилики — разный народ.
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Есть вилик озлобленный. Вчерашний раб, он весь в руб* 
цах и шрамах, как солдат-ветеран. У него сломаны зубы, 
У него вышиблен глаз. У пего оторвано ухо. Заполучит 
власть — и, ошалев, зверски истязает себе подобных. А как 
же? Сказано: «Нет злее битой собаки». Он непавидит всех. 
Все ненавидят его. Что с него возьмешь? Пользу от тако* 
го придурка видит лишь хозянп, которому он поневоле 
предай.

Го ли дело вилик беспечный! Оп говорит: «Что съел я 
выпил, только то и твое». Этот никого не обижает. Не уби­
вается па работе. И гуляет напропалую, потихоньку спуская 
хозяйское добро... Накажут? Что ж: «Хоть час, да мой». На- 
грянет в латифундию владелец — для пего припдсеиы четы­
ре отговорки: весна, лето, осень, зима.

Эти четыре напасти никак пе дают развернуться. Засуха, 
знаешь. Дождь неурочный. Град. И мало ли что? Моровое 
поветрие. Зависть соседей...

- С ним хорошо. За треть цепы спихнет тебе скот, хлеб и 
вино. И легко, например, погрузив сорок бычьих туixj, под­
сунуть пьяному расписку на тридцать и десять лишних 
сбыть по дороге. Хозяину —• убыток, вилику — внушение, до­
моправителю — прибыль.

Старый пират знает, с кем дружбу водить!

...Захватив умбрийский город Тудер, неутомимый Красс 
присвопл большую часть добытых ценностей.

Самый лучший вилик — деловой.' Есть и такие. Милые 
люди! Веселых ночей с девицами, вкусной еды и выпивки 
доброй им мало,— пхе! это поэзия,— они котят взять от жиз­
ни побольше. Не из рабов разве помпейский банкир Цецилий 
Секунд или римский хлебник Эврисак?

В руках- расторопного вилика деньги. Конечно, хозяй­
ские — свои он не тронет. Что с ними делать — держать 
в сундуке без всякой пользы? И смирно ждать, когда хозя­
ин, приехав, их заберет?

Нет, оп пускает их в оборот, покупая без ведома госпо­
дина всякое добро и выгодно (для себя) его продавая. 
А деньги за сдачу подряда на сбор маслин? Или на какую- 
либо стройку? А также от распродажи ненужных в хозяй­
стве предметов? Они тоже текут в руки дельного вияика.

Он дает в срочный долг. Он барышничает скотом, не без 
помощи Леона, и, с ним поделившись, разницу кладет себе 
в кошель. Приедет хозяин — доход как будто на месте и 
весь, до последнего асса, сходится с отчетом управляющего.

2 Заказ 100 33
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Господин рад. Берет свою увесистую прибыль и уезжает, 
довольный. Даж е по плечу на прощание хлопнет:

— Старайся!..
Пе знает бедняга, что хитрый вилик заработал на его 

депьгах не меньше.

...При свирепом Сулле, в годы кровавых расправ и кон­
фискаций, Красс скупал за бесценок богатейшие имения или 
выпрашивал их себе в дар.

Леон тихонько запел, усмехаясь, на заунывный мотив 
какой-то восточной песни, переделав на собственный лад, 
мополог Мегадора из веселой комедии «Клад»:

С андалы цики торчат, кричат чистильщ ики,
К орсетчпкп рычат, ворчат чинилы цики...
С уковщ пк, ювелир и выш ивальщ ики,
Б ордю рщ ики, портны е, завивалы цики,
Бельевгцикн, рукавщ ики. мазилы цики,
К расильщ ики, тем пильщ ики, ж елтил ыцики,

4 Торговцы полотняны е, баш м ачники...

Все они работали в мастерских Красса, и со всех Леон, 
следивший как доверенное лицо хозяина за их деятель­
ностью, тайком брал в свою пользу по сестерцию в деиь.

...Или взять, к примеру, весталку Лицинию. Она вла­
дела прекраспой виллой в окрестностях Римд, и Красс, же­
лая дешево купить ту виллу, настойчиво ухаживал за Ли- 
цинией. Он оказывал ей различные услуги, чем и навлек на 
себя подозрение в сожительстве с пею. Между тем как жри­
ца богпии Весты обязана под страхом смерти. беречь свою 
девственность.

Его должны были сбросить с Тарпейской скалы, ее — 
живьем зарыть в землю. Но Красс как-то сумел, сославшись 
па корысть, как на причину его отношепий с весталкой, 
оправдаться перед судом.

Эти девочки с кухни, Сарра, Эсфирь п Рахиль...
— Мордухай!— рявкнул домоправитель, резко высунув­

шись паружу.
— Мэ-э,— послышалось во дворе веселое мычапие.
— Давай сюда Рахиль.
Молодой курчавый рыжий ппапт с грубым пооом и под­

бородком, сливш г! м с я с толстой жирной шеей, тяжело спус­
тился в полуподвал, заглянул, ухмыляясь, в раскрытую
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дверь. Разыскал глазами в горячем тумане Рахиль, позвал 
ее радостно:

— Ты-ы. Хэ-хэ...
Она бросила пож, которым резала овощи, и вышла к не­

му, отирая руки и поправляя лохматые смолисто-черные во­
лосы.

Если б Рахили дали дорасти до полного созревания, она 
могла бы стать со временем женщиной редкой красоты и 
сложения. Но бедняжку рано совратили,— глаза у юной ев­
рейки опухли, лицо было худым и бескровным.

Рахиль, в благодарность за передышку, улыбнулась Мор- 
духаю полными, но бледными губами. Ей по душе добро­
душный рыжий детина, его глаза — зеленые, светлые. И ей 
надоело с рассвета торчать в дымной кухне, у нее пальцы 
онемели от рукояти ножа.

— Мэ-э,— с животной лаской промычал Мордухай и 
втолкнул Рахиль в открытую кладовую рядом с кухней.— 
Хэ-хэ...— Он сгреб соплеменницу толстыми руками в жел­
тых волосах и больно стиснул на жирной груди в золотис­
тых крупных веснушках.

— Нет! Только не это. Я устала...— Она вцепилась зу­
бами в его жирную шею.

Он заорал и выпустил ее...
Оправив тунику, Рахиль устало вошла к Леону. И сразу 

поняла, зачем она понадобилась ему. Нет! Это уже слишком. 
С чего взбесились?

— Я не могу! Не могу больше...
— Сука! — Домоправитель вскинул сухую тонкую руку с 

несоразмерно огромным кулаком, ударил еврейку по голове. 
Рахиль со стоном упала на колени. Оп пнул девушку в 
спину...

— Чтоб ночью была как зеркало! — прошипел оп вслед, 
ковда Рахиль, шатаясь, всхлипывая и вздрагивая, выбралась 
на воздух..

Она тоже приносит ему немалый доход. Как и Сарра с 
Эсфирью. Каждую ночь, когда в доме все затихает, ом ве­
дет их к тайной калитке на заднем дворе. Там, возле огра­
ды, есть лачуга. Плошка на столике у жесткого ложа ос­
вещает кувшин с вином и чашу. За калиткой нетерпеливо 
шепчутся клиенты...

Правда, случается, девушки плачут. Устают они, видите 
ли. После целого дня отупляющей работы у жарких печей, 
в дыму и чаду, не до ночных развлечений. Но Леон с ни­
ми строг. Пусть будут ему благодарны! Он их пригрел на 
чужбине, как дядя родиой.
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Да, деньги делают деиьги. Он отдает их в рост. В Риме 
немало высокородных балбесов, прожигающих жизнь н за­
одно добро отцовское в злачных местах, с гетерами. Они 
идут к Леону. Старый пират всегда имеет деньги. И нажи­
вается на хороших процентах.

Хозяин тоже дает деньги взаймы,— без процентов, прав­
да, зато, как настанет срок, требует их с должников без 
снисхождения, и тем ничего не остается, как распродать 
все наспех, за четверть цены, чтобы вернуть в положенный 
день ему пужную сумму. И разориться па этом. Скупает 
но дешевке их имущество все тот же Красс — или сам, или 
через других. Так что его «бескорыстие» тяжелее высоких 
процентов.

А Леону не к спеху. Он может ждать. И ждет. Пока 
не накоппт приличную сумму. Богатый раб лучше, чем бед­
ный вольноотпущенник. Вернется хозяин с Востока, тогда 
Леоп и уйдет от пего.

В Киликию, домой, он пе вернется. Свои же ограбят,, 
убьют. Старый пират знает, где жить. Он назовет «Кили­
кией» публичный дом — лупанарпй, который откроет в Риме.

* * *

— Добрый вечер, Киликия,— хмуро кивнул, войдя, ду­
рень Макк.

— Буккон,— строго сказал домоправитель,— Долго хо­
дишь! Выкладывай десять хозяйских сестерциев.

— Вот оип. Не забудь записать.
Буккон высыпал монеты на конторку, й  когда он про- 

тягивал к ней правую руку, золотое кольцо на его среднем 
пальце мигнуло Jleorry красным глазом.

— А мой законный?— сразу охрип Леон.
— Вот он,— добавил еще сестерций пройдоха Доссен.
Рубив горячим угольком прожег Леону сердце. Так слу­

чалось с ним в с я к и й  раз, когда он видел это кольцо.
— Нет, мало,— сухо сказал домоправитель.— На сей раз 

я сдеру с тебя десять.
— За что?
— За молчание. О твоих проделках.
Дурень Макк пол пес к нему три пальца, выразительно 

сложив их в некий символ.
— Ах, так?!— взревел пират.— Ну, погоди. Я доложу 

господину...— Он схватил Мормога за руку, потащил к бас­
сейну во дворе.— Сиди здесь — и ни с места! Я тебе по­
кажу...

Убежал, распаленный.
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Мормог устало присел на каменный край бассейна с 
дождевой водой, уныло взглянул на черно-багровое небо.

Д а-a, сегодня, пожалуй, в яме ему ночевать. Леон что- 
то знает. Не зря, впдать, в харчевпе у моста, где фокусник 
беседовал с Корнелием, хозяин назойливо крутился воз­
ле них.

Что ж, перетерпит.
Уже где только ему пе доводилось ночь коротать. В сне­

гу на горных перевалах. На ручных островках, в колючих 
зарослях, кишащих змеями. В пустыне, зарывшись в сыпу­
чий песок. В тюремпых ямах — тоже приходилось. Не пер­
вый раз.

— Выручай, мать,— с бледпой усмешкой потер оп 
кольцо.

Из-за этой усмешки трудно попять, верит он сам в 
чертовщину с таинственной силой кольца или пет, просто 
дурачится.

...Рахиль, с повязкой па голове, наклонилась возле него 
над краем'бассейна, опустила в холодную воду кувшин.

— Что с тобой?— взглянул дурень Макк па повязку.
— Леон...— Она шеппула с мольбой.— Приду ночью?.;
Он кивнул, Рахиль заплакала и ушла, перегнувшись под

тяжестью кувшина, который водрузила на плечо. Мормог 
понурил голову.

— Мэ-э, гы-ы...— Мордухай, благодушно ухмыляясь, 
хлопнул его по спине.— Хэ-хэ...

Добряк! Прикажи Мордухаю перерезать человеку горло, 
он сделает это с той же неизменной ухмылкой. И глаза его 
будут при этом спять так же радостно.

...В просторной, но странно низкой комнате, похожей па 
подвал, уже ярко горит светильник на медной треноге, по 
все равно в ней темно, так, что дальних стен не вид­
но. Грозный Красс, как мифический пео у входа в ад, 
безмолвно сидит за столом, положив на него тяжелую 
РУКУ.

Дурень Макк спрятал ладони за спину, прислонился к 
стене возле двери.

— Пусть раб не прячет руки за спиной,— угрюмо мол­
вил Красс.— Пусть он держит их на виду.

Опустил руки Мормог, показал:
— В них нет ничего, не бойсяI Ни бича, ни меча. Ни

скифского лука.
— Эксатр!— Может быть, имя раба на его языке зву­

чало иначе. Но так оно запомнилось Крассу. И так записа­
но в купчей. Ибо так оно легче произносилось. ? Подумаешь,
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великое дело — как доподлинно зовут раба...— Что ты таи 
болтаешь обо мне в харчевнях? Рабу приличествуют страх 
и смпренпе.

— И еще — угодливость, конечно,— кивнул Эксатр на 
домоправителя.— И вид согбенный. Если он п в душе уже 
раб. Быть изнанкой хозяина! Тьфу, доносчик проклятый.

Лицо у Леона передерпулось, теперь левая часть оказа­
лась короче правой.

— Избаловал тебя Л укулл,— осуждающе покачал голо­
вой Красс.— Потому что и сам он был пройдохой Доссеном, 
болтуном B vkkohom и дурпем Макком.

— Нам с ним вдвоем было весело,— усмехнулся дурень 
М акк,— Я сяду? Устал. Весь день на ногах,— и опустился 
без разрешения на пол, обхватил колени, прикрыв левой 
ладонью правую, чтобы не видно было кольнд.

— Мы ездили как-то с тобой на рудник. Помнишь?
Красс, как всегда, спокоен и сдержан. И голоса не повы­

шает, слова произносит не торопясь, отчетливо выговари­
вая каждое.

— Как не помнить,— вздохнул Эксатр.
— Расскаж и,— указал глазами Красс на притихших 

Леона с М ордухаем,— Им тоже полезно знать.
— Ты умный пират, Леон,— тихо сказал Эксатр.— Про­

должай угождать господину! Не дай тебе бог твой Fep\rec 
попасть на рудник. Рабы там живут в сколочеппых наспех 
бараках. Грязь, холод и вонь. Спят вповалку, вплотную 
друг к другу, на двухъярусных нарах или же прямо на 
мокром полу. Их заедают вши и клопы. У всех — рубцы 
от кнута, гнойные раны. На лбу у многих выжжено клей­
мо. Полагается спать всего пять часов. Раз в день дают 
мучную жидкую ‘похлебку. Работать же их заставляют во­
семнадцать часов.

Знаешь клепсидру? Сосуд с узкой трубкой, через кото­
рую каплет вода. Проклятый инструмент! Греческое изобре­
тение. Очень точно измеряет время...

Эксатр приложил к лицу ладонь: будто, вновь очутив­
шись в шахте, закрылся от пыли, от чада веревочных фи­
тилей, опущенных в масло.

— Глубоко под землей,— рассказал он далее глухо,— 
в тесных лазах, лежа на cniine, они копают породу неболь­
шими тупыми лопатками, отбивают ее молотками. Слепнут 
глаза. Нечем дышать. Едва где затихнет стук, надзиратель, 
тоже раб, вползает внутрь, находит виновного, тащит па 
/ в  от и полосует бичом. Никаких о правда пий! Всякая жало­
ба считается и]лл корстьом. Поверь одному — псе кинутся
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с кучен жалоб, ибо все измучепы до крайпости и работают 
через силу. Каждый день с рудника вывозят десять-пятна- 
дцать трупов.

...Эксатр оторвал ладонь от глаз, взглянул на нее, всю 
мокрую от слез, и со вздохом вытер о волосы. . Они заблес­
тели, как от пота.

— Рабов никто не жалеет! Война. Их иного па рынке. 
Дешевый товар. За три года работы на руднике раб втрое 
покрывает расходы па его покупку н жалкое пропитание. 
Затем — умирает. Л где-то дома ждут его...

— Хватит! Это уже поэзия, — скривился Красс. — Так 
вот,— сказал он ровпым голосом,— если ты, азиатский пест 
не перестанешь облаивать в харчевнях своего господина, то 
угодишь в тот самый рудник. Но сперва я велю высечь те­
бя кнутом. И выжечь па твоем слишком умном лбу: «Вер­
ни беглого' Крассу». Никуда не уйдешь.

И услышал в ответ:
—■ Как угодно будет господину! Ты бог, я червь...— Эк­

сатр вскинул к лицу хозяина два стальных острия серых 
глаз.

Знакомый взгляд!
Точно такой же...
Красс уже видел его.
У Спартака...
В последнем бою, когда, раненный в бедро, вождь вос­

ставших рабов, упав на колено и выставив щит, ярост­
но отбивался от нападающих. Пока не был весь изруб­
лен...

Эксатр гордо встал, скрестил руки на грудп.
Рубин, мгновенно поймав мягкий свет, исходящий от 

плошки, всосал его, казалось, до конца — так, что плошка 
даже потускнела н будто угасла: зато алый камень разго­
рался ярче и ярче в глазах пораженного Красса и запол­
нил кровавым светом весь купеческий подвал его черствого 
разума.

Наваждение!
Красный Красс невольно отшатнулся.
Он давно порывался отнять у Эксатра кольцо. Но вся- 

кий раз его что-то* пугало. Верней — повергало в смущение. 
Что-то, далекое от его понимания, из мира тонких чувств 
и бессмысленных переживаний.

Из мира Поэзии, чуждой Крассу.
Он терял в своих мыслях главное: определенность. «По­

дожду,— ободрял себя Красс.— Зачем спешить? Мало ли 
что. Об этом кольце знает весь Рим...»
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— В яму?— вызвался ретивый домоправитель.
И со знанием дела заломил Эксатру руку за спину. За 

другую схватился Мордухай.
— Господин,— сказал странный невольник с бледной 

усмешкой.— Если они оторвут мне правую руку вместе с 
кольцом, как я смогу описать твой велпкпй поход? Ты, по­
хоже, забыл, для чего купил меня у Лукулла.

— Отпустите,— приказал хозяин.— И оставьте нас 
вдвоем.

Ушли с жалким видом. Не удалось...
Красс задумчиво взглянул на раба. В яму? Нет. Она не 

поможет. Особый случай. Спартак умер, по его страшпый 
взгляд не угас. Красс задет. Ущемлено господское досто­
инство. Какой-то варвар... Вешай — он будет стоять на 
своем.

Его можно подавить лишь превосходством ума. И пре­
зрением. Сломить духовно. Чтобы сделать послушным — и 
полезным. Чтобы он перестал воображать себя человеком, 
равноценным Крассу.

И эта победа будет не менее важной, если но более, чем 
победа Александра пад персамп в знаменитой битве при 
Гавгамелах...

— Все равно ты не будешь сегодня, блаженно скуля, 
спать в теплой своей конуре,— сообщил строго Красс.— Сту­
пай в хранилище. Повелеваю отобрать нужное количество 
писчих досок и чистых свитков.

— Так-то лучш е,— кивнул одобрительно раб. Хотя про­
вести ночь в холодном книгохранилище ничуть не легче, 
чем в тюремной яме.— Ежели уж исходить из широты тво­
их замыслов,— щегольнул он чистой латынью,— то писчих 
досок и папирусных свитков придется взять целый обоз. 
Сколько событий нас ждет! Сколько битв и побед... Но, мо­
жет быть, и одного свитка хватит,— брякнул он неожидан­
но.— Ибо ты мелочен, Красс! О чем я болтаю в харчевнях?.. 
Человек, добивающийся всемирной славы, должен знать, что 
о нем будут говорить пе только доброе, но и дурное. И дур­
ное чаще, чем доброе. Александр почему был велик? Он 
поставил перед собой великую цель — и все остальное, все 
повседневное, подчинил ее достижению. Тебя же всякая че­
пуха отвлекает от главного дела. Смотри, застрянешь на 
мелочах.

— Ступай, софист,— кивнул снисходительно Красс. Дру­
гой бы, пожалуй, хоть где-то пусть в самых тайных недрах 
души, был уязвлеп, признав справедливость замечапия. Но 
не такой человек Марк Лициний.— Пе тебе, ппчтежпому,
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судить о моих делах. И спрячь свое проклятое кольцо! 
Больно смотреть.

Эксатр непонятно усмехнулся:
— Это кольцо великой богини. От него благо тому, кто 

верит в нее. Но другому всякому — беда.
— Блаж ь,— презрительно бросил Красс.
— То, что для вас, людей с холодным умом и кровью, 

всего лишь блажь, для пас, рожденных па жарком Востоке, 
сама действительность. Искандер Зулькарнейп это знал,— 
произпес Эксатр на восточный лад Александрово имя,— и 
поступал соответственно. Но даже ему, как известно, сшиб­
ли его золотые рога...

Ступеньки, ведущие вниз. Тяжелая дверь с решеткой 
наверху. Леон осторожно, чтобы не выдать своего присутст­
вия, заглянул сквозь нее в книгохранилище. Эксатр, с об­
лезлой овечьей шкурой па плечах, что-то зябко мурлыча се­
бе под нос, при свете тусклой плошки снимает с полок чис­
тые свитки и набивает ими круглые кожаные футляры. Це­
лую кучу набитых футляров уже сложил, увязав, на полу.

Леон чуть не свистнул. Неужто Красс и впрямь затева­
ет поход па Восток? Что ж, дай бог, дай бог! Хз-э,— как го­
ворит Мордухай. Не в гости едет, а па войну. Хозяйка 
глупа...

Правда, у Красса есть сын. Но тоже на войне, где-то в 
Галлии, под орлами Юлия Цезаря. А на войне случается 
всякое, господа мои любезные.

И Леон, с легким факелом в руке, уже по-хозяйски сме­
ло обошел весь добротпый двор, прочно врытый в землю, 
с его не меиее прочными запорами и задвижками.

Сунул пос к привратнику — не спит ли? Не спит. Бла­
го тебе! Будь прилежен. Не забуду. Зашел под навес, по­
стоял для порядка пад ямой с решеткой, в нее чуть не 
угодил сегодня дурень Макк. Леон сокрушенно вздохнул. 
Дурень-то дурень...

Он отодвинул засов и заглянул в пристройку для при­
слуги. В плошке с маслом чадит фитиль. Невольник всегда, 
даже во сне, должен быть на виду. Пристройка убога, из 
жердей, обмазанных глиной, в ней сырость и холод,— жа­
ровни для простых рабов не полагается. Они греются на 
работе. Один лишь домоправитель имеет право на тепло.

Укрывшись старыми овчинами, стучат зубами . повар, 
конюх и дворник. За перегородкой, на женской половине, 
что-то бормочет во сне старшая кухарка. В страхе вздраги­
вает Сарра, беспокойно мечется Эсфирь: только легли, и
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опять скоро вставать, уже для ночной «работы». Стонет 
Рахиль. Сегодня она не годится. Зря он ударил с-е. Себе 
же в убыток.

В передней господских покоев счастливо храпит Морду- 
хай. On хозяйский телохранитель.

...Когда Эсфирь и Сарра, устало вздыхая, вернулись, 
легли п Леон, вновь заперев ирис-тройку и пересчитав ноч­
ную выручку, довольный, завалился спать в душной своей 
каморке. Рахиль неслышно поднялась, скользнула под низ­
кие нары и выбралась сквозь узкий тайный лаз в задней 
стене пристройки. Л аз был искусно укрыт снаружи стары­
ми разбитыми корчагами.

Она шмыгнула в книгохранилище.
— Холодно!
Эксатр усадил еврейку на колени, укрыл овчиной. Ра­

хиль наклонилась к его руке, поцеловала волшебный ка­
мень в кольце. Отчего ее обычно бескровное лицо разрумя­
нилось, губы сделались алыми? Пригревшись, опа совсем 
по-детски приникла к Эксатру и затихла.

Он гладил ее и думал, жалея: «Бедный ребеиок! Пусть 
хоть немного поспит в тепле».

Но Рахиль пе хотела спать.
— Ты скоро будешь с Крассом на Востоке,— шепнула 

она с тоской.— Знаеш ь в Галилее город Назарет?
— Знаю.
— Заверив туда, если хозяии позволит, на обратном 

пути, найди жилье портного Яакова. Любой покажет. Это 
iiOH родитель. Оп продал меия богачу Едиоту. Я теперь от­
ца пе осуждаю. Вынужден был продать, чтобы спасти дом 
в семью. А тот сбыл мепя в Рим. Расскажи обо мне моей 
матери. И привези от нее какой-нибудь знак: хоть горст­
ку золы из очага.

— Нет уж, детка,— вздохнул Эксатр.— Я больше сюда 
не вернусь.

* * *

Утро после многих нудных и пасмурных дпей выдалось 
вдруг на редкость ясным, сухим и солнечным, и все сочли 
это добрым знамением. Даже Красс, обычно холодный, не­
возмутимый, слегка возбужден.

Он одаривал ныне всех встречных своей знаменитой бе­
лозубой улыбкой; не было на римских улицах человека, 
пусть самого безвестного и незначительного, которого, от­
вечая ему на приветствие, оп не назвал бы по имени.

42www.ziyouz.com kutubxonasi



Сегодня решалось многое.
И хотя еще ничего не решилось, Красс успел сменить 

мирную белую тогу с благородной пурпурной каймой на са­
гу м — короткий военный плащ. Он торонил события. На 
Марсовом поле, в той его части, что была еще свободна 
от построек, на мокром лугу между Тибром и ручьем, впа­
дающим в него, уже выстраивалось по когортам, манипулам 
и центуриям наспех навербованное войско...

Голос! Глубокий и мягкий, крепкий и нежный, звеня­
щий то воинской медыо, то пиршественным серебром, по­
рой отчаянно рыдающий, порой ласкающе задушевный или 
безудержно веселый, раскатывающийся громом и журчащий 
ручьем, страстный и равнодушный, усталый и бодрый, про­
сительный и повелевающий, то впадающий в доверитель- 
пую хрипоту, то звучащий чисто, как флейта, но всегда про­
никновенный, можно сказать завораживающий,— ни у кого 
в Риме не было такого богатого всевозможными оттенками 
и тончайшими переходами голоса, как у Марка Лицигшя 
Красса.

И никто в Риме, пожалуй, кроме Цицерона, ненавист­
ного Крассу, не владел столь искусно своим дивным го­
лосом,.

— Сколько здоровых и крепких мужчин, не имеющих 
своей земл.и и вынужденных прозябать в докучливой пра­
здности, получат добрую работу! Разве не жаль вам.их жен, 
вечно хмурых от беспросветной нужды, и детей, разучив­
шихся играть?..

Он убеждал Народное собрание возложить на него, Мар­
ка Лицшшя Красса, миссию похода на Восток. И место для 
речи выбрал подходящее — площадку у круглого храма Вес­
ты, покровительницы Римд, как бы выступая от ее имепи. 
.Той самой Весты, юную жрицу которой он совратил два­
дцать лет назад именно своим чарующим голосом.

О парфянах — ни слова. Но все знали, что Красс не­
удержимо стремится к войне именно с ними. Весталка Ли- 
цшшя была глупой девицей, которую изнуряли тайные же­
лания. Но сейчас па форуме пет глупых девиц. Здесь — 
мужчины. И чудесами голоса их не проймешь.

Город опять накрыло огромной черной тучей. Заморо­
сил холодный дождь. И в черном провале Форума, где 
одиноко алел военный сагум Красса, 'но толпе прокатился 
соответственно холодный ропот:

— Как можно?
— Идти на тех, кто. ни :в чем не виноват перед нами?

. — И к тому же связан с Римом честным договором?
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Громче всех возмущался народный трибун Атеш
— Недопустимо!..
— Заткнись, Атей!— оборвал его грубо центурион Кор­

нелий Секст.— Ты хочешь, чтобы я умер с голоду? У меня, 
ты знаешь, всего один югер земли...

Они с Фортунатом уже получили хороший задаток, в их 
доме появились, наконец, вино и мясо, капуста, бобы,— 
что же, теперь вернуть все это назад?

— Ты глуп, Корнелий,— вздохнул народный трибуп.— 
Кто повинен в твоей нищете, как не Красс? Разве не он, 
п не такие, как он, захватили всю нашу землю и превра­
тили безземельных пахарей в солдат,— с тем, чтобы эти 
несчастные добывали кровью своей для пих нее другие, но­
вые земли?

Корнелии хотел было что-то возразить, по тут Форум 
содрогнулся от негодующих воплей. Будто заполнен оп был 
пе степенными римскими гражданами, а как раз темп са­
мыми необузданными парфянамп, добраться до которых так 
ие терпелось Крассу.

— Нарушение договора — клятвопреступление,—провоз­
гласил Атей. — Оно сурово карается богами. Нам не нуж­
на эта война! Она нужна, Красс, тебе. Ради пустого тще­
славия и новых богатств ты можешь навлечь и а римский 
народ неслыханные бедствия. Ты жалеешь жеп и детей этих 
бедных людей, ставших по нужде солдатами? А что бу­
дет с ними, с детьми и женами, если их кормильцы сгинут 
в жарких восточных пустынях?

— А величие Рима, слава его?— загремел Марк Ли- 
циннй.

— Достаточно с нас величия. Красс! Не ходи на Вос­
ток. Я прошу тебя.

— Мы все хотим мира, Атей, я — больше всех! Но Пар- 
фия угрожающе растет и крепнет. Ее надо поставить па 
место.— И Красс, отвернувшись, уже сделал шаг вниз по 
ступеням.

— Это тебя надо поставить на место. Нет, ты никуда 
не пойдешь. Взять его!— приказал Атей ликтору.

Народный трибун — лицо священное. Оп имеет право 
наложить вето — запрет на действия патрициев и сенато­
ров, идущие во вред простому люду. Дверь его дома всег­
да открыта. Там может иайти защиту любой плебей.

Охранник с фасцией — связкой прутьев, быстро взошел 
навстречу и схватил Красса. Красс рвапулся, но дюжий лик­
тор так сильно стиснул ему руку, что у него чуть пе трес­
нула кость.
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Негодяй. Плебей. 'Еще вчера, не выходя иа дома, Красс 
одним движением пальца мог уничтожить его. Но эдесь, на 
Форуме, по старому обычаю, властвует парод. Республика 
все же. Еще властвует...

Глаза у Красса испуганно заметались. И во всей тысяч­
ной толпе, как ему показалось, не встретили ни одного доб­
рожелательного взгляда. Разве что у Корнелия Секста. Но 
Корнелий Секст — ничто. Или, может быть,— мелькнула 
страшная мысль,— как-то дать ему знать, чтобы кинулся к 
войску на Марсово поле, всполошил его и нагрянул с ле­
гионерами на Форум?

Нет, не выйдет... Солдаты не готовы... Их набирали для 
войны, а не для бунта... Людей сразу охватит растеряЙ- 
ность... А Помпей, а Цезарь? Нет, мятеж обречен на про­
вал...

В туче, частично пролившейся дождем над Римом, обра­
зовался разрыв, сквозь него сверкнуло солнце. Красс вздох­
нул облегченно. Он увидел Помпея. С ясным взором и спо­
койным лицом шел Помпей сквозь толпу, и люди, сразу 
умолкнув, почтительно расступались перед ним.

Он походил внешностью на Красса, так что их можно 
было принять за братьев. Но, моложе Красса на несколь­
ко лет, Помпей отличался от него большей внушительно­
стью.

— Прочь,— негромко сказал Помпей в напряженной ти­
шине, повисшей над Форумом.

И ликтор отпустил Красса.
Да, всесилен Помпей. Всесилен и... лукав.
«Вовсе не нужен ему здесь такой соперник,— подумдд 

с горечью Атей.— Цезарь в Галлии, Красс уберется в Сй* 
рию, Помпей один останется в Риме».

-Атей просительно воздел руки к вновь обретще* 
му уверенность Крассу и произнес со всей болЬ10 
сердца:

— Красс, не ходи на Восток! Умоляю тебя.
Но освобожденный триумвир уже спешил с челядью 

вон с Форума, к войску. Опять заплескался дождь. Все про» 
мокли, им захотелось домой. Только не Крассу. Пусть хоть 
камни падают с небя.

Чувство унижения, которое он испытал минуту назад, 
сменилось в нем холодной ненавистью. К народному триг 
буну Атею, к ликтору, так грубо обошедшемуся с ним? 
К  толпе на Форуме? Само собой. Но главным образом — 
к спасителю. К Помпею. Который у всех на глазах вновь 
превзошел Красса весом и влиянием. И по существу, под
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видом помощи, тоже унизил его. Причем куда глубже, чем 
ликтор.

И Красс торопился к войску, ибо только войско даст ему 
возможность взять верх над всеми.

Однако ему пришлось задержаться у Форума, чтобы со- 
брв/гь всех своих приспешников. За это время Атей, зады­
хаясь, добежал до городских ворот. Он поставил у ног ж а­
ровню с высоким пламенем, воскурил фимиам, совершил 
возлияние и зловеще забормотал, призывая каких-то неве­
домых древних богов.

И когда у  ворот появился Красс с толпой приближен­
ных, народный трибун загородил ему путь и вскричал с на­
дрывом, пронзительно:

*— Красс! Не ходи на Восток. Заклинаю.
— Глупый человек! Оставь меня в покое.— Красс злоб­

но отпихнул старика, жаровня опрокинулась.
— Помни же, Красс,— гневно сказал оскорбленный 

Атей,— ты идешь на Восток! То есть против солнца. К аж ­
дое утро оно будет вставать тебе навстречу. А солнце в тех 
краях ужасное. Может выжечь глаза.

Но Красс пренебрежительно махнул рукой;
— Поэзия...

* * *

— К ак стоишь, ворона?..
Резкий удар по плечу виноградной лозой, тяжелой и 

гибкой. Фортунат чуть не вскрикнул от боли,— он был без 
лат, как и все здесь пока, но страх опередил возмущение 
и сомкнул ему уста. Он сразу очнулся от смутного томления.

Тоскливо стоять под дождем. Ноги до икр в холодной 
мутной воде. Сидеть бы дома сейчас, есть горячую бобовую 
похлебку, приготовленную доброй матерью.

К ак  они плакали, мать и сестра, прощаясь с ним...
Нудно!
Он с тоской поглядывал на соседей. Юнцов, подобных 

Фортунату, мало средь них. Народ отборный, в возрасте 
между двадцатью и сорока годами. Легионеры стояли спо­
койно, будто их и не хлестал зимний дождь. Ноги широко 
и крепко расставлены, лица невозмутимо открыты ледяно­
му потоку с неба.

У ж е не раз они бывали в походах. Их ничем не уди­
вишь. Привычно, даже несколько небрежно, будто совсем 
не ощ ущ ая тяжести, держали солдаты щиты и громоздкие 
дротики.
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Пилум... На вид совершенно нелепая вещь. Короткое тол­
стое древко и топкий длинный наконечник из мягкого же­
леза. Кого им напугаешь? Но это и есть, пожалуй, самое 
страшное римское оружие. Его коварство враги узнают на 
себе, когда уже ноздно...

Совсем расслабившийся от скуки, уставший от долгого 
ожидания, переминаясь с ноги на ногу и уныло хлюпая ими 
в грязной воде, Фортунат чуть ли не присел на корточки, 
как пахарь на весеннем поле.

II не замедлило наказание.
— Как стоишь?
Центурион вновь вскинул лозу. В глазах отчужденность 

и ярость. Отец! Не узнал он, что ли, родного сыгга? 4
Узпал. Как не узнать! Где-то в глубине родительских 

глаз Фортунат заметил подобие участия.
И дошло тут до него: юность кончилась! Нет больше лю­

бимого сына. Есть солдат. И нет больше добрейшего ворчу­
на, отца-чудака, Есть суровый начальник, центурион Корне­
лий Секст. И пощады не будет.

Поди угадай теперь наперед: сейчас он скажет то, ска­
жет другое...

Красс обходит войско. Места мало, подразделения сжа­
лись тесно, одно к другому. Легион. Шесть тысяч солдат. 
Он делится на десять когорт, по шестьсот человек. В когор­
те — три манипулы, в каждой манипуле — две центурии.

Над сотней солдат и получил власть старый Корнелий 
Секст.

Красс его пзял «примпнлом» — комапдиром первой цен­
турии первой когорты.-Никаких особых выгод звание <<прим- 
пила» не приносит, разве что честь первым кидаться в бой. 
Все командиры центурий получают равную плату: 240 де­
нариев в год. Зато он всегда на виду. И поскольку всякое 
повышение — награда, его ценят и добиваются.

У республики нет постоянного войска: солдат вербуют 
в случае надобности, а мипует нужда — распускают. .Краос 
набрал свой легион на скорую руку. Но это ие беда. В Риме 
каждый взрослый мужчина — опытный воип.

— Неужто Красс с одним легионом думает взять весь 
Восток? — удивленно шепнул Корнелию иеволышк Зк- 
сатр, соировождавшии хозяина и высших военных началь­
ников. * •

— Дурень! — презрительно бросил <\\iy К;;р:к\чт;. — Это 
ядро. Разве мало у нас легионов стоит в сирийских го­
родах?

— А-а...
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Смотрите, как  быстро меняется человек. Будто Корпелий 
но должен рабу Эксатру два сестерция, которые, хоть и по­
лучил задаток, не спешит вернуть.

— Запиши на первой же стоянке: Римское народное со­
брание обязало Марка Лиципня Красса покорить Великую 
Парфпю.

— Но ведь этого не было, — удивился Эксатр. — Как 
раз наоборот...

Войско шло на юго-восток, через Лациум в Кампанию, к 
Неаполю.

Знакомые места! Здесь, вдоль знаменитой Аппневой до­
роги, Красс повесил шесть тысяч мятежных рабов-спарта- 
ковцев, захваченных в плеп. Далеко впереди его ждет дру­
гая дорога славы — Велпкпй шелковый путь. Уж если по­
надобится, он ее всю, от Тира до Китайской стены, уставит 
крестами и распнет на них столько варваров, сколько по­
желает.

Легион, четко разбившись на подразделения, растянулся 
на целую милю: дозор, головной отряд, основной отряд, за­
мыкающий. Позади скрипел обоз.

Красс, дабы не утруждать в седле старые кости, ехал 
в середине войска в легкой повозке.

Справа шел покорный Мордухай, слева — Эксатр, непо­
корный.

Триумвир, как всегда, серьезен, холоден и сдержап. За­
то глаза! Какой в них страстный огонь.

Дорога пошла круто вверх. Все напряглись. И натяну­
лась с острым беззвучным скрежетом незримая цепь, что 
связала господина с невольником.

— Ты... поэт,— проворчал триумвир недовольно. По 
щ>авде говоря, его уже начинала раздражать духовная борь­
ба между ними, которую он сам же затеял.— Ты должен 
делать, что прикажут.

— Поэт не соучастник,— сухо сказал Эксатр.— Он сви­
детель. Как получили бы мы представление о прошлых ве­
ках, если б от них не осталось беспристрастных, точных 
описаний? Лишь по одним славословиям и фактам, вкривь 
истолкованным в угоду тому или иному важному лицу, пе 
восстановишь историю, у которой мы учимся. Чтобы более 
или менее убедительно изобразить твой небывалый поход, я 
должен хоть примерно знать его причину.

— Восток — наш извечный враг,— убежденно изрек Марк 
.Лиципии Красс.

— С чего бы это? -Что-то я не слыхал дог сих пор, чтобы

48www.ziyouz.com kutubxonasi



скифы, армяне или другой восточный народ вторглись в Jla- 
циум и шумели под стенами Рима.

— А слыхал ты о греко-персидских войнах? Кир, Дарий 
и Ксеркс. Битва при Фермопилах...

— Как не слыхать.— Повозка натужно скрипела, под­
нимаясь к перевалу. Рощицы пиний, точно девицы, сбежав­
шись и вскинув рукн-ветки, удивленно взирали сверху, с 
откоса горы, па угрюмое шествие в долине.— Но вовсе не 
персы затеяли их! Все началось с иопийцев, милетских гре­
ков. А Милет, ты знаешь, город азиатский, оп — на восточ­
ном берегу Эгейского моря. Из-за чего-то онн не поладили 
с Киром. Из-за чего, кто виноват — это другой вопрос. Важ­
но, что те пелады были их внутренним делом. Вот тут-то 
в их споры и вмешалась гордая Спарта. А как же! Ведь 
это — Спарта... Она пригрозила Киру: пе трогай ионийцев, 
иначе тебе будет худо. Вздорный парод. Кир, обозленный 
их наглостью, ответил: если он проживет достаточно долго, 
то спартанцам придется говорить не о несчастьях ионийцев, 
а о своих собственных. И пришлось! Правда, несколько 
позже...

Повозка перевалила через крутизну и покатилась вниз. 
Красс неприязненно косился на Эксатра, которому приш­
лось прибавить шагу, поспешая за пим. Сволочь! Умен. Не 
так-то легко его свалить. Погоди же, сейчас я сокрушу те­
бя одним ударом.

И он сказал на дпе глубокой лощины, куда они спусти­
лись:

— Вот об Аристотеле ты, уж Конечно, ие слыхал.
Онн опять двинулись в гору.
— Я его читал,— кратко ответил Эксатр.
— Где?
Повозка накренилась па глубокой выбоине, Красс чуть 

не выпал из нее.
— Я учился в Бактрах, в греческой школе.
— А! — Красс покрепче ухватился эа поручни сиде­

ния.— Это там ты нахватался знаний?
— Мы и раньше знали кое-что. Или ты думаешь, мы 

у себя на Востоке до греков бегали беэ штанов, со шкурой 
иа плечах, дубиной помахивая, жутко покрикивая?

— Все равно! Варвар — по своей природе раб, и быть 
рабом для него полезно и справедливо. Что говорит Арис­
тотель?— И Красс произнес наизусть: «В целях взаимно­
го самосохранения необходимо объединяться попарно су­
ществу, в силу своей природы властвующему, и сущеотву, 
в силу своей природы подвластному. Первое, благодаря сво­
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им умственным свойствам, способно к предвидению, и по­
тому оно, уже по природе своей, существо господствующее; 
второе, так как оно способно лишь своими физическими си- 
ламп исполнять полученные указания, ио природе своей су­
щество подвластное. В этом отношении и господином и ра­
бом, в их взаимном объединении, руководит общность ин­
тересов».

Он вспомнил это почти слово в слово. Ибо выучил с дет­
ства. И понимал с детства мир соответственно.

— Хе! Хитро. И все тут? — усмехнулся Эксатр. Новый 
подъем оказался круче прежнего, повозку бросало из стороны 
в сторону. Она тарахтела и скрежетала, вот-вот развалится.— 
Но те, на Востоке... опп вовсе не считают себя варварами! 
Своим умом, своими руками, без чьих-либо указаний, со­
орудили в пустынях каналы, перед которыми Тибр — всего 
лишь ручей, и возвели города, перед которыми ваш хвале­
ный Рим — захудалое селение. У н и х . свой язык, свой ук­
лад жизни. Своп законы. Своя письменность, музыка и жи­
вопись. У них есть память. У них было прошлое, есть на­
стоящее...

— Но будущего не будет!— отрезал Красс. Повозка под­
нялась па гребень горы, но за нею не оказалось спуска: они 
уперлись в огромную красную скалу в черных трещинах, и 
дорога у ее подножия уходила влево.— Нет будущего без 
пас! — Он обвел рукой свое войско. — Философ Панеций 
сказал: Рпм, как мировое государство, осуществляет целе­
направленность мирового разума.

— Ох-хо-хо!— вздохнул Эксатр. Дорога, обогнув скалу, 
свернула направо. — Сколько возвышенных слов! Бедный 
Восток. Как тут не вспомнить Эзопова ягненка, который ви­
новат лишь потому, что волку хочется есть...— Закатное не­
бо за горной грядой, над Тирренским морем, было черно-баг­
ровым, как сажа, разведенная кровью. На востоке оно, глу­
хое и жуткое, выглядит аспидно-непроницаемым. Эксатр 
•улыбнулся.— Но ягненок-то вырос!

— В барана,— сказал Красс язвительно.
— В боевого барана, — невозмутимо уточнил Эксатр.— 

Рога у него теперь — не приведи господь попасть под их 
> дар...

— Приглядывай за ним, — шепнул триумвир рабу Мор­
ду хаю.

З к с а т р  п р и у н ы л .
"Г ал ттэ ,— выругал он мысленно Панеция. Вернее, Папе- 

киса. Или как его там. Грек с Родоса, он сделался в Риме 
П анецпем.— Римляне надругались над его прекрасной роди-
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ной. А он в своих паскудных сочинениях славит их, приво­
дит гнусные доводы в обоснование .их всемирного раз­
боя».

Он больше не смотрел по сторонам — только себе под 
ноги.

— Мэ-э? — удивленно спросил Мордухай, зайдя сбоку.
— Знаеш ь,— вздохнул Эксатр.— Нет в мире девушек 

лучше евреек.
— Гы-ы..*
— Эх, ты;.. Мордухай несчастный.
— Хэ-хэ...

...На кухне — случайно или нарочно? — отрубив четыре 
пальца на левой руке, юной волчицей выла Рахиль.
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ВТОРАЯ ЧАСТЬ

ПИР
ПЕРЕД 

СМЕРТЬЮ

Доблести, сын мой, учись у  меня 
ц трудам неустапнцм, 

Счастью, — увыI — у других

Вергилий, Энеида

Никогда раньше, дома, не 
упивался Фортунат так сильно, 
как на сей раз в харчевне у мо­
лодой Эдоне. Отчужденность 
отца, который не выделял его 
среди других солдат, обижала 
его до черпоты в глазах. Раз 
уж нас уравняли со всеми, бу­
дем как все! И по примеру 
бывалых легионеров он хлестал 
вино, не разбавляя водой.

Голова не выдержала. Фор­
тунат сам не знал, как попал 
на корабль. Очнулся внизу, под 
палубой, когда начало швырять 
и колотить о стенки и ребра 
судна. Боль. Тошнота. Это и 
есть веселдя солдатская жизнь? 
Будьте вы прокляты..*
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Зимние бури разметали флот. Много кораблей затону­
ло. Собрав уцелевшую часть войска, М арк Лициний Красс 
спешно двинулся сушей, через Галатию, подвластную Риму. 

Престарелый царь Дейотар взводил в ту пору новый город.
— В двенадцатом часу начинаешь ты строить,— в шут­

ку заметил Красс.
То есть, в последнем часу дня. Римляне делили сутки 

на день, начинавшийся в шесть утра, н ночь, наступавшую 
в шесть вечера.

— И ты, воитель,— ответил со смехом галат,— в уроч­
ный ли час затеял поход на парфян? Я умру, а город бу­
дет стоять,— добавил дряхлый царь загадочно...

Красс уловил, на что намекает царь Дейотар. Но, как 
всегда, отмахнулся от предупреждения. Это все — поэзия...

— Мы как будто в Грецию попали,— удивленно сказал 
легат Октавий, когда войско, наведя мост, спокойно пере­
правилось через Евфрат на парфянскую сторону и навстре­
чу ему вышли послы от здешних городов: солидные люди 
в конических войлочных, а то и барашковых шапочках, но 
в греческих хитонах и сандалиях. И говорили они все на 
певуче-трескучем греческом языке.

— И я недоумеваю,— пожал плечами военный трибун 
Петроний.— Где же парфяне?

— Куда ни плюнь па земле, угодишь в еврея или гре­
ка,— скривил презрительно губы квестор — казначей и со­
ветник Гай Кассий.

Красс обратил вопрошающий взгляд к Эксатру.
— Тут до самой Согдианы их поселения,— пояснил все­

знающий Эксатр.— Со времен Александра. Деревня говорит 
на местных наречиях. Язык городов повсюду греческий. Так 
что,— сказал он не без ехидства,— не только славный Рим 
испытывает на себе их благотворное влияние. А парфян ты 
еще увидишь, Петроний.

— Скоро здесь всюду будет звучать латинская речь,— 
произнес многозначительно Красс.

— Посмотрим.— «Будь ты проклят, умник, со своей ядо­
витой усмешкой!»— мысленно выругался он.— Мы па Вос­
токе никогда не говорим самоуверенно: я сделаю то, я сде­
лаю это. Обязательно добавляем: если дозволят боги...

Чтобы отвести белу, города и селения вдоль военно-тор­
говых дорог Северного Двуречья поднесли Крдссу чашах 

. на золотых подносах землю и воду. Опи жили особняком, 
хорошо налаженной, устойчивой жпзныо. Все раггзо, ному 
подать платить—царю парфянскому или Риму. Римляне да­
же лучше. Все же свои. Народ из Европы.
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* * *

Сквозь алебастровую решетку дует ровный ветер, он ше­
лестит на столе тончайшим папирусным свитком. Старый 
правитель — стратег Аполлоний придержал бурую лепту 
смуглой рукой и вновь, уже который раз, чтобы глубже ос­
мыслить, перечитал стихи из «Трудов и дпей». Страшные, 
надо сказать, стихи:

Землю теперь населяют
ж елезны е люди. Ие будет  

Им передышки ни ночыо, ни днем  
от труда, и от горя,

И от несчастий. Заботы тяжелые 
боги дадут им...

Гесиод писал это семь столетий назад. Что же сбылось 
из мрачных его предсказаний?

Зевс поколенье людей
говорящих погубит, и это 

После того, как на свет
они станут рождаться седыми.

Дети — с отцами, с детьми — их отцы 
сговориться не смогут.

Чуждыми станут приятель приятелю, 
гостю — хозяин.

Больше не будет меж братьев
любви, как бывало когда-то;

Старых родителей скоро
совсем почитать перестанут,

Б удут их яро и зло
поносить нечестивые дети 

Т яжкою  браныо, не эная
возмездья богов; не захочет 

Больше никто доставлять
пропитанье родителям старым...

Стратег вздохнул, покачал кудлатой седой головой.
И не возбудит ни в ком

уваженья и клятвохранитель 
Ни справедливый, пи добрый.

Скорей наглецу и злодею  
Станет почет воздаваться.

Где сила, там будет и право.
Стыд пропадет.

Человеку хорошему люди худые
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Грязны ми стан ут  вредить
иокаэаньям и. л ож н о кляняся.

Следом за каж ды м из см ертны х  
пойдет неотвязно  

Зависть  злорадная в злоязы чная, 
с ликом уж асны м .

Скорбно с ш ирокодорож н ой зем ли  
на Олимп многоглавы й,

К репко плащ ом бел оснеж ны м  
закутав  прекрасное тело,

К вечным богам вознесутся  тогда, 
отлетевш и от см ертны х,

С овесть в Стыд. Л иш ь одни
ж есточай ш и е, тяж ки е беды  

Л ю дям  останутся  в ж п зн п .
От зла избавленья не будет...

Стратег с досадой свернул бурый свиток с поперечными 
узкими столбцами четких черных письмен, сунул в кожа­
ный футляр.

К ак бы желая удостовериться, что мир еще не погиб, 
Аполлоний сдержанно встал, неторопливо отступил к сте­
не с теплой, в красных и желтых тонах, тонкой росписью, 
окинул встревоженным взглядом обширную террасу.

Солнце сейчас в зените, его лучи не достают сюда. На 
террасе — ровный спокойный свет. И ровным спокойным 
блеском, без ярких бликов и слепящих отражений, отлива­
ют лакированный легкий столик, 'стул с изогнутой спин- 
коп, бронзовый стройный треножник под глиняной чашей 
светильника, черный высокий кувшин с красными изображе­
ниями танцующих Пастушек.

Все свое. Родное, эллинское. Радостное и светлое. Лишь 
тростниковая циновка на полу да белая решетка вдоль тер­
расы — изделия местные. Ровный спокойный свет проник 
стратегу в глаза — и успокоил их.

Он подошел к узорной решетке. Изнутри она кажется 
голубой. Воздух легко течет сквозь нее — и через открытые 
двери внутренних помещепий продувает весь дом. И в нем 
прохладно даже в нынешний, на улице — нестерпимый, ме­
сопотамский З Н О Й . '

Все на месте. По ту сторону прямоугольной агоры — ры 
ночной площади, на пологом холме, между ослепительно бе­
лыми колоннами храма Артемиды, четырьмя четкими пря­
моугольниками темнеют сине-ч-сриме тепп, как четыре ок- 
на в спящем доме.
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Спит виутри храма, в наосе, медная Артемида. Спит го­
род. Даже у водоразборного портика, где обычно судачат, 
встретившись, женщины, сейчас нет никого. Лишь перед 
домом Аполлония, спиной к нему, стоит, как всегда, с копь­
ем на страже, каменный Зенодот, высокий и белый.

Эгейское море! Эгейское... Как ты далеко...
270 лет назад, частью морем, на судах Неарха, частью 

сушей, по каменистой раскаленной пустыне, оставляя за 
собой кровавый след, над которым тучей метались стервят­
ники, огромной расхлестанной толпой злых, измученных, 
одичавших людей вернулось из восточного похода в Месо­
потамию хреко-македонское войско.

Александр сказал: «Забудьте о своих лачугах па старой 
родипе! Отныне ваш город — весь мир, акрополь — военный 
лагерь, родные — все достойные люди па свете, чужестран­
цы — все люди дурные».

И устроил в Сузах небывалый свадебный праздник, же­
нив 10 ООО македонских воинов на местных девушках.

Он щедро одарил новобрачных.
Зенодот, начальник «илы» — малого подразделения тяже­

лой конницы, получил в жены юную пленную согдийку и в 
придачу -  вот это владение.

Здесь жили когда-то сирийцы: дьа десятка убогих кони­
ческих хижин на холме, где теперь — храм Артемиды. С сот­
ней таких же, как он, больных и раненых греков и маке­
донцев, уже непригодных к воинской службе, Зенодот, взу.а 
рабов, построил на' новом месте по строгому плаву небольшой 
ладный город, куда затем переселились их родичи из Эллады.

Со временем все перемешались — македопцы, греки, си­
рийцы, халдеи. Язык ныне один, общегреческий «койнэ». Но 
Аполлоний знает: по предку он македопец. А также — согди- 
ец. Город, по имени основателя, получил название Зено- 
дотия..

...И стоит теперь Зенодот, высокий и белый, с копьем на 
страже, у дома своего потомка Аполлония. И его, как воина 
в дозоре, тоже будто клонит ко сиу: слегка повернув н опус­
тив голову в гребенчатом шлеме, он смотрит нетерпеливо па 
короткую тень у себя под ногами и томительно ждет, когда 
она начнет вытягиваться синей полосой через площадь.

Когда солпце свалится за Евфрат и вечерний ветер при­
несет с высоких гор прохладу, на площадь вынесут столы, 
и зазвенят за ними заздравные чаши. Уже заготовлены фа­
келы, эмблемы Гименея,— они будут пылать до утра...

Стратег обернулся, взглянул, на футляр со свптком на 
столе. Злой ты старик, Гесиод. Оп усмехнулся. Каждое по-
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коленпе довольно собой, но недовольно своим временем. 
«Раньше оыло лучше!» И пророчнт скорую погибель челове­
честву.

А жнзнь идет. Все больше людей усваивает такие поня­
тия, как честь, благородство, гражданская совесть и спра­
ведливость. По крайней мере есть кому читать Гесиода. Со­
глаш аться с ним, возражать ему.

— Отец! — Дочь Дпка, в короткой, выше колон, тупи­
ке, взбежав на террасу неуловимо легким шагом, броси­
лась к стратегу и умоляюще прикоснулась кончиками 
тонких пальцев к его седой бороде. В глазах слезы, губы 
дрожат. — Кумпар, — кивнула через плечо, — кумпар Ари- 
стонпк...

Кумпар — это свадебный опекун. Его выбирает жених 
среди холостых друзей,— при брачном обряде кумпар стоит 
позади молодых и считается после них на празднике первым 
лицом.

За сппной Аристоника, в дверном проеме, уныло маячит 
жених Ксенофонт. Атлет. Красавец Адонис.

— Я говорю,— произнес Аристоник почтительно,— не от­
ложить ли свадьбу? Ромеи идут. Конный гонец с заставы 
донес: к вечеру будут здесь.

Стратег тяжко сгорбился, нерешительно подступил к 
столику, зачем-то вынул свиток из футляра.

Зенодотпя — единственный из всех городов по эту сто­
рону границы — не выслал никого навстречу Крассу с «зем­
лей и водой».

— Много их?
— Центурия. Сто человек.
— Передовой отряд...
Аполлоний взглянул Дике в глаза. В них, огромных и 

синих, застыл беззвучный дикий вопль.
— Будет свадьба!— Стратег гневно сунул свиток обрат­

но, кипул на полку в пеглубокой пише.— Что может добро 
противопоставить злу, как пе любовь, веселую музыку, ра­
дость?

*  *  *

Они укрылись в пустой башне па западной стороне го­
родской стены. ' ' л

Где еще могут встречаться влюбленные днем в неболь­
шом и тесном городке?

Внутри, на верхнем ярусе, находилось пизкое деревянное
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ложе, покрытое войлочной полстыо,— эдесь, сменяясь, от­
дыхали воины ночной охраны.

Бегун, прыгун, кулачпый боец, атлет, метавший диск и 
копье дальше всех, Ксенофонт, оказавшись наедине с Ди­
кой, оробел, как десятилетпий мальчишка.

Оп безнадежно припал к бойнице и высматривал что-то 
в окрестных садах и полях.

Дика — та смелее. Девушки, при всей их внешней за­
стенчивости, внутренне всегда смелее юношей. И знают 
больше их. Дика взяла Ксенофонта за руку и потянула на 
ложе.

Он, жалко улыбаясь, опустился рядом с нею. Дика живо 
пересела к нему на колено, припала к широкой выпуклой 
груди, обхватила смуглыми голыми руками его толстую пот­
ную шею, нашла жадным ртом его влажный рот.

Их волосы здесь, в полутьме, казались одного цвета, 
хотя на свету у Дики они темнее, они смолисто-черные, тог­
да как у Ксенофонта на волнах кудрей каштановый легкий 
отлив.

Они замерли так, одурелые от близости, блаженно упи­
ваясь ощущением друг друга.

— А помнишь?..
Нет слаще воспоминаний, чем о первых днях. И как они 

встретились. И как посмотрели. И что почувствовали при 
этом...

Это было в прошлом году. Зенодотия готовилась к убор­
ке винограда. Чинили корзины, новые плели, точили кри­
вые ножи, которыми срезают гроздья. Очшцалн кувшины и 
чаны. Волокли давильные камни. Рубили ивовый хворост, с 
тем чтобы почыо при свете огпей унести молодое вино.

...Ксенофонт, сильный и гибкий, таскал тяжелые корзи­
ны с урожаем и сваливал гроьдья в углубления давильных 
камней. Из них выжимали темный сок, который весело сте­
кал в сосуды.

Дика вместе с подругами готовила фасоль, приправлен­
ную лимопом, оливковым маслом, чесноком и петрушкой, 
разбавляла для питья холодной водой прошлогоднее вино, 
обрезала кисти, что росли пониже, и она могла их дос­
тать.

На свежем воздухе, где раздаются веселые крики, где все 
равны и никого не стесняют стены, кровь пьянеет, мужчин 
и женщин охватывает шаловливый дух.

Смех з в у ч и т  волнующе,'вкрадчиво. В шутках скользят 
намеки. Сам таинственный сумрак под кустами, укромные 
прогалины под пепрогляГдпой. завесой густо переплетенных
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лоз, кое-где затянутых мирной паутиной, возбуждают вооб­
ражение. У всех кружилась голова.

Девушки и даже семейные женщины жадно льнули к 
атлету Ксенофонту, готовые па все в сумасшедший этот 
день. Мужчины пробегали перед Дикой, как сатиры перед 
вакханкой.

...Здесь, под черной тяжелой кистью винных ягод, и со­
прикоснулись случайно их руки. Соприкоснулись — и не­
вольно сомкнулись, оставаясь одна в другой несколько бе­
зумных мгновений.

Он прочитал ей стихи Сафо:

Венком охватп,
Дпка моя,
Волны кудрей прекраспых...

— Бог Эрот,— рассказывал ночью старый Филет у ко­
стра,— юн, прекрасен, крылат. Потому-то он юности рад, 
гонится за красотой и окрыляет д утп  страстью. Такова 
его мощь, что даже сам Зевс не может его одолеть. Он ца­
рит над стихиями, царит над светилами, царит над всеми 
другими богами. Розы цветут — это дело Эрота, ветер лист­
вой шелестит, реки в море текут, стремясь скорее с ним 
слиться,— это дело Эрота. Нет от Эрота спасения! Любовь 
не заешь,-не запьешь, заклинаниями не убьешь...

Судьба детей, конечно, зависит от родителей. Аполлоний, 
хоть и вел свое происхождение из «гетайров» — друзей царя, 
не стал чиниться и даже сам поторопил их с обручением. 
Отец Ксенофонта содержит большую гончарную мастерскую. 
Имеет рабов, обеспечен всем необходимым. Добр и честен. 
Его уважают в городе. Что из того, что ремесленник? Новые 
времена — новые люди. Крупных богачей здесь нет. Разве 
сам стратег не человек среднего достатка?

...Дпка ждала. Она задыхалась. До сих пор их удержи­
вал стыд. Точнее — страх нарушить обычай. Но теперь, ког­
да до заветной ночи осталось всего несколько часов, жар­
кое нетерпение растопило их природную робость.

Что им мешает?..
Сейчас ее позовут. Подруги, обряжая невесту, станут 

петь красивые грустные песни, завезенные из далекой Эл­
лады; Она должна будет плакать, чтобы показать, как ей 
не хочется расставаться с родными.

Хотя ей ничего так не хочется, как поскорее расстать­
ся с ними и наконец оказаться наедине с Ксенофонтом 
&а правах законной жены...
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Ткань на платье — тонкую, белую, дочь стратега сотка­
ла сама. С пятнадцати лет гречанка садится за стапок и на* 
;<i»mafvtcH «фаг’тнпон» — ткачихой. Это значит, 'что она уже 
невеста п готовит себе приданое.

К вечеру у входа в их высокий дом зальются флейты. 
Вспыхнут факелы. Придет жених. Ксенофонта и Дику по­
ведут, торжествуя, к храму Артемиды.

Здесь, на площадке перед храмом, у каменного алтаря 
для жертвоприношений, стратег, как высшее должностное 
лицо, ваяв у кумпара факел, передаст его дочери.

И она с благоговением подожжет костер с зарезанной бе* 
лой козой па дровах,— чтобы снискать расположение де« 
ры-богини. Непременно с белой козой. Олимпийским свет­
лым богам приносят в жертву животных лишь этой чистой 
и радостной масти. Черных даруют подземным.

Затем по каменным крутым ступеням они сойдут с хол* 
ма на агору, встанут па колени перед Зенодотом и окропя^Р 
r.tiпом его пьедестал.

Под з в у м !  флейт  и арф начнется пир. Он будет длить- 
с I до утра.  II еще шесть  ночей. В круговом общем танце, 
в котором уч аст вую т и новобрачные, их щедро осыплют 
зерном и монетами,  лимонными и миртовыми листьями...

Дика стиснула зубы. Зачем столько звона, свиста и 
треска, н посторонних людей, если- то, что произойдет меж­
ду нею и Ксенофонтом, касается только их, это лишь их 
обоюдное дело? Своевольна дочь стратега.

Она взяла большую руку жениха и положила себе па 
грудь. Он дышал над нею прерывисто, тяжко и шумно, как 
на атлетических состязаниях.

...И — ничего более. Так и сидели они, боясь шевель­
нуться, то ли век, то ли час. Ничто на свете им не меша* 
ло! Кроме совести. Без благословения Артемиды? Нетщ 
Нельзя.

Укрытие их ярко озарилось. Это солнце перевалило на 
закат и заглянуло сюда сквозь бойницы. Но юпошо и де* 
вушке казалось: у них внутри оно взошло и разгорелось.

— Дика, Дика!— испуганно эвал под башней остороэн* 
ный девичий голос.

Подруга.
Они не шелохнулись. Не могли. Им хорошо вот так 

быть вместе...
И вдруг, заглушив сочувственный дружеский голос, ко­

торый боится звучать чуть погромче, чтобы но выдать и , 
где-то тоже внизу, но с другой стороны, раздался грозный, 
густой и гнусавый рев.
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Рев буцпиы — воеиной трубы.
И юпый эллип, воспитанный в строгих правилах: долг — 

превыше всего, отстранил невесту ц кинулся к бойнице.
Дика вскрикнула от смертельной обиды, вскочила, бро­

силась к спуску. Гневно обернулась — и уже с ненавистью 
взглянула на его дурацкие мощные плечи, перекошенные в 
искательном наклоне. Разппя! Губы у нее крнвнлпсь. Дро­
жали длинные крепкие ноги, оплетенпые ремешками сап- 
далий. '

Он тяжело отвалился от бойницы, нашел ее мокрые от 
слез глаза огромными глазами, ослепшими от предвечерне­
го света.

И тихо сказал:
— Ромеи.

* * *

— Какие такие сокровища, за которыми мы ползем вот 
уже девятый месяц, могут существовать в этой проклятой 
пустыне?

Фортунат с тоской оглядел серый голый холм с давно 
усохшей редкой травой, черный куст на склоне и темный 
изгиб пыльной дороги, уходящей куда-то.

По этой темно-бурой дороге предстояло ему с отцом и то­
варищами идти сейчас в какую-то Зенодотию, почему-то не 
изъявившую покорности Крассу.

— Живут ли вообще здесь люди? — Позади, за рвами 
и палисадами, шумел палаточный город: римский военный 
лагерь, единственное человеческое поселение на десятки 
миль вокруг.— И если живут, то как они могут здесь 
жить?

Он вновь поглядел на черный, будто обугленный куст. 
Куст не черный, конечно,—вблизи он темно-зеленый, с шер­
шавой и жесткой листвой, но стоит к нему теневой сторо­
ной, да и утреннее солнце слепит глаза.

— Да,— вздохнул Эксатр.— Это тебе не Лациум с клю­
чами и ручьями, с ухоженными полями и тенистыми ро­
щами. Но человек может жить везде. А сокровища — они 
впереди. Солдаты, спешите за добычей и славой! — со сме­
хом бросил он вслед у х о д я щ е м у  отряду известный клич рим­
ских военачальников перед атакой.

Вот так. На первом месте — добыча, слава — на втором.
...Ноги до икр утопали в тяжелой, плотно слежавшейся 

за ночь пыли. Странный цвет у нее — красновато-бурый. 
Взрытая их шагами, она, как дым, легко взметалась вверх и
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забивала глаза, ноздри и глотки, оседала на потных лбах 
серой грязыо.

Сплюнешь густую слюну — она слетает с губ темным 
ошметком и комком сворачивается па дороге, вобрав увлаж­
ненную пыль.

Особенно худо приходилось от пыли тем, кто шел в 
строю позадп. Они, широко разинув рты, выбирались па 
твердую обочину, но строгий взгляд центуриона через пле­
чо быстро их загопял обратно в колонну.

Это человек железный.
Идет ровным шагом во главе колонны с проводником- 

сирийцем, взявшимся за десять драхм показать дорогу в 
Зенодотию; ему, конечно, с его-то годами и больной ногой, 
трудно держаться молодцом и шагать в такую даль.

А он смеется:
— Мягко ступать...
Шли налегке, в тупиках и сандалиях, сложив доснехп 

в три повозки позади. Лишь мечи остались при них. Корот­
кие и широкие, тяжелые мечи в ножнах ifa правом 
боку.

Навстречу, подымаясь все выше, свирепо разгоралось 
месопотамское солнце. Глаза,— их и без того разъели пот 
и пыль,— вовсе слепли от его издевательски ярких, нестер­
пимо горячих лучей.

Фортунату уже напекло голову. Губы растрескались, из 
них сочилась кровь. Он почувствовал дурноту. Хотелось ос­
тавить строй и лечь где-ппбудь.

Но страх перед отцом-центуриопом держал его на но­
гах и заставлял кое-как их передвигать. Разнесет! «Та­
кой-сякой, матушкин сын». И перетянет поперек спины ви­
ноградной лозой.

Ох! Взойти бы на вершину бугра, растянуться на голой 
земле. Там, иаверху, наверное, дует легкий ветер. Не то что 
в этой глухой лощине, по которой вьется дорога: воздух 
тут раскален, как в обжигальной гончарной печи. Да и 
нет его, воздуха. Горячий эфир.

Оп взглянул па бугор. — и вскрикнул. На верхушке буг­
ра виднелся всадник. Неподвижный, точно каменный. Буд­
то кто-то поставил здесь памятник своему степному герою. 
Лишь хвост коня колышется легко и плавно, значит, и 
впрямь наверху дует ровный ветер.'

— Что такое? — обернулся центурион.
— Там... конник,— показал Фортупат.
По гсо1 ни;ка там уже не было,
— !! гиьмерещмлось, видно, тебе от жарьт,— проворчал
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центурион, внимательно приглядевшись к сыну. Но все же 
приказал колонне:— Эй, подтянись! Не зевать.

Миль через десять-двенадцать Корнелий Секст остановил 
колонну в тени огромной скалы. Местность становилась все 
холмистее, пз-под плотно слежавшейся каштановой глины 
выступали все чаще и круче серые глыбы.

Тень лишь условно можно тенью назвать. Всюду жар. 
Зато хоть солнце не бьет безжалостно в очи. Обливаясь 
потом, в мокрых грязных тупиках, солдаты неохотно же- 
валп сухой сыр с черствым хлебом.

Проводник с безучастным видом стоял в стороие. Ему 
никто не предложил еды п воды.

— Ополоснпте рты. Ппть не больше пяти глотков.
Центурион знает, что говорит. Даже от такого безобид­

ного питья, как вода с небольшой примесью вина, у всех за­
шумело в голове.

Фортупат ополоснул рот, выплюнул теплую воду и вылил 
из медной фляги все остальное себе на горячее темя. Чуть 
полегчало. 4Дентурпон ничего не сказал ему.

Двинулись.
— Скоро?
Спрпец молча кивнул. Не поймешь восточного человека: 

что у него на уме, друг он тебе или враг. Чего ждать от 
него сей миг и в следующий. Сам вызвался за десять драхм 
проводить их в Зенодотию, но вид такой, будто силой заста­
вили. Хмур, скуп на слова.

Из-под складок пестрого платка, закрепленного на голо­
ве шерстяным жгутом, загадочно сверкают в тени боль­
шие глаза. Лишь крючковатый нос да курчавую бороду 
можно как следует разглядеть.

Просторнейший белый хитон до пят, с широкими рука­
вами, не стесняет движений, пе' перегревает тело, плотно 
прилегая к  нему,— и идет себе варвар спокойно, опираясь 
на длинный посох, легким шагом человека, привыкшего к 
дальним пешим переходам.

Он все видит, все знает. Хорошо ему в своей стране...
Хорошо ли? Вот уже десять лет, как она стала римской 

провинцией. И поди догадайся, как он относится к этому. 
Непонятный человек. И потому — опасный.

Не по себе центуриону. Нет, он пе трус,— об этом и ре­
чи не может быть. Но плох центурион, который хоть на 
миг теряет рассудительность и очертя голову прет туда, 
где опасно. Острый взгляд Корнелия осторожно скользит с 
проводника на дорогу, с дороги — на окрестные холмы.

Будто Корнелий вот сейчас ждет нападения.
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И оно последовало. Налетев неведомо откуда, на колон­
ну набросилась черпая туча слепней. И почему эта нечисть 
непременно лезет в глаза, ноздри, рот? Влагу ищет, что ли? 
Бог весть.

— Лошадь здесь проходил#,— угрюмо сказал провод­
ник. — Всадник уехал, слепни остались...

Посмотрим.
Спустя минуту, увидев что-то впереди на дороге, цеп- 

туриоп вскинул руку. Остановились.
Из устья сухой лощины, спускавшейся сверху к доро­

ге, выходил отчетливый с краю, па обочине, и тянулся да­
лее, прочь от колонны, бороздой в глубокой пыли, след кон­
ских копыт...

И разом холмы будто сдвинулись ближе, тая за собой уг­
розу!

Значит,  не иримерещнлся Ф о р ту п ат у  всадник,  па вер- 
хуЩке 6y ip a .

Центурион озабоченно взглянул па колоп-пу.
— Перестройтесь. Быстро! Пятеро — иш-ред, за ними 

пойду я. Тридцать за мной, за ними повозка. Ещ е  три­
дцать — повозка. И ^еще — и повозка. Остальным пятерым 
идти позади. Держаться плотно! Пусть попробует кто от­
стать...

Солдаты, злобно отмахиваясь от назойливых слепней, 
живо разделили обоз, чтобы доспехи былп цод рукой, о 
разделились сами, как приказал начальник. Опасность! Они 
подтянулись, вскинули лбы, расправили плечи.

— Вперед!
Тут, к счастью, доведя всех почти до бешенства, туча 

слепней исчезла так же внезапно, как и появилась.
— Вода близко.— Проводник сглотнул слюну.
Солдаты переглянулись. Солнце зашло им за спп-ту и

жгло уже затылки; оно высвободило над дорогой голубой 
простор,— и, одолев последний перевал и вспугнув на пем 
стайку серых хохлатых пичуг, центурия вдруг оказалась 
над уютной серо-зеленой долиной, которая вся, до послед­
него кустика, тропки, оросительной канавы, четко и ясно 
открылась перед ними.

— Река!
Она струилась под холмами, веселая, чистая, то скры­

ваясь за темными рощами, то выбегая иа широкое галечное 
ложе.

У каждой реки — свой облик и климат, прав, цвет и 
вкус воды. Каждая как бы течет под своим особым зпаком. 
Эта текла иод знаком мира и нежной дружбы.
3 Заказ 100 0Г>
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Солдаты без всякой команды, забыв о начальника, уже 
пе строгим военным строем, а бестолковой толпой, с крика­
ми рпнулпсь випз по пзвшшстому спуску.

Проводник усмехнулся.
— Засада!— рявкнул сверху находчивый центуриоп.
Остановились. Обернулись. Испуганно уставнлнсь на

Корпелпя Секста.
— Там, внизу, в этих приветливых кустиках,— сказал 

Корнелий ядовпто-благодушио,— может статься, укрылась 
засада. II вас, не дай господь, как цыплят перережут, дети 
мои. И прпдется мне, старпку, одному брать Зенодотию. 
К оружию, негодяи!— Он вскинул виноградную лозу.

Солдаты, устыдившись, кппулись к повозкам, расхвата­
ли щиты и копья.

— Это?— показал рукой цептурпон, обернувшись к про­
воднику.

За неширокой долппой, настолько светлой и радостной, 
что даже Коряелшо она показалась родной: с мягкой жел­
тизной убранных хлебных п<5лей и приглушенной зеленью 
осенних пустых виноградников, с тихими деревьями, кото­
рые, то, сойдясь, склонялись друг к другу, будто о чем-то 
мпрно советуясь, то разбегались меж полей и задумчиво, 

.стояли в одиночестве, с прудами, зеркально отражающими 
небо, — по ту ее сторону, где опять громоздилась воз­
вышенность, золотились под солнцем ровные стены п 
башни.

— Зенодотия,— кивнул проводник.
— Тпт. Фортунат, за мпоп!— позвал центурион.— Разве­

даем, что внизу. ,
Черная тепь под огромными ивами впушает страх. Что- 

то там равномерно и тяжко скрипит, п слышеи такой же 
разномерный, вкрадчивый плеск.

Прикрывшись большими щитами и стиснув толстые древ­
ки пилумов^ трое римляи, озираясь, спустились в жуткую 
рощу. В ней темно и прохладно. Даже трава не растет в 
этой тьме. И прохлада отдает холодом смерти...

— Тьфу! — обозлился центурион. И вздохнул с облег­
чением. Никого..

На той стороне, выше по течению, в узком месте, мея{ 
двух замшелых каменных столбов, под папором воды груз­
но крутится «нория».

Вода с шумом падает из больших корчаг в каменный 
желоб:

Исполинское колесо покрыто плесенью, два-три объемис­
тых кувшипа у пего па ободе разбиты. Зато остальные ис­
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правны, п каждый черпает за один раз столько влагп, сколь­
ко хватило бы римской семье среднего достатка па целый 
депь. Хорошо придумано! Вода сама себя поднимает на вы­
соту и переливается в канал...

— Земля...— Корнелий вынул меч, опустился на кор­
точки, взрыхлил острием, взял горсть каштановой почвы.— 
Нам бы... пять югсров этой доброй земли.— Ополоснул ру­
ку, поднялся, взглянул через долину на золотые стены Зе- 
гюдотии. И сказал с тоской:— У Суллы был центурион по 
имели Лусций. Он нажил на войне миллионное состояли».». 
Повезло человеку!

У Тита при этих его словах помутилось в глазах. Он да­
же слюну сглотнул от волнения.

— Давай, Тит.
Трубач — приземистый, плотный, чернявый, как многие 

в Риме — загудел в большую медную буцину, висевшую у 
ыего на груди.

— Выставить охрану! Обсохнуть, остыть. Искупаться. 
Лошадей распрячь, малость выдержать — и шшоить, иску­
пать, покормить. Тупики постирать, бляхи вычистить до 
блеска! Чтобы у этих, в городе, резь от них приключилась в 
глазах...

Фортупат, не дожидаясь распоряжений, уже шлепнулся 
в речку. Прямо в тунике и сандалиях. Его понесло быстрым 
течением. Фортунат ухватился за ветку, полоскавшуюся в 
стремительной воде, и погр/зил. больную голову в поток. 
О блаженство! К черту землю! Человеку прежде всего пуж- 
н,д вода. Холодная, чистая.

Он держал голову под водой до тех пор, пока в легких 
хватало воздуха, и волосы его метались в струях, точно 
водоросли.

Вода уносила из перегретой головы и тела жар, как про­
хладный ветер — тепло из жаровни. О счастье! Он вновь п 
вновь совал голову в студеную влагу и лежал бы на га­
лечном дне до закдта, если б пе грозный родитель.

— Вылеза( Простынешь. На что мне хворый солдат?
Развесив тупики сушиться на ветвях, солдаты достали

припасы. Ели, как и давеча, сухой сыр с черствым хлебом. 
Но теперь еще и холодное мясо, и лук.

Фортунату есть ие хотелось. Ему, конечно, стало гораз­
до лучше после купания, а то вовсе умирал,— но в тело 
еще слабость, голова нет-нет да закружится.

Оп разыскал глазами проводпнка. Сириец не купался. 
Ополоснул лицо, руки и ноги и теперь сидел поодаль в 
своем немыслимом хитоие. Бессловесный, угрюмый. Пла­
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ток оп. правда, снвл, н Фортупат увидел, как гордо сидит 
у  него голова на плечах, какое у пего благородное лицо. 
Чекаййое, медное, как у греческих статуй. И если бы не 
глаза, большие и черные, можно было подумать, что перед 
ними и впрямь изваяние.

Но это не изваяние. Это человек. А человеку надо есть. 
Припасов же нет у него никаких,— видно, по бедности. 
Ни узла, ни котомки. И спдел оп бесстрастно поодаль и 
терпеливо ждал, когда ромеи насытят утробу.

Совестно! Фортунат взял со щпта, который служил им 
столом, большой кусок хлеба и мяса, и, качаясь от голово­
кружения, пошел к проводнику. Ему послышался за спи­
ной . чей-то зубовпый скрежет. Обернулся — и увидел 
яростный взгляд отца. Э, пу тебя! Не умрешь с голоду, 
скряга.

Он протянул еду проводнику.
— Спасибо,— бледно улыбнулся проводник. И прошеп­

тал благодарно:— Никогда не забуду...
Говорил он по-греческп, но все римляне, хоть кое-как, 

со школьных лет понимали язык, общий для всех па Сре­
диземном море.

— Начальник,— тлхо молвил позже сириец.— Я сделал 
свое дело. Зенодотпя перед вамп. Уплати мне пять драхм,— 
и я пойду назад.

— Какие пять драхм?— вскинулся Корнелий.
— Ваш проконсул в лагере сказал: «Кто покажет доро­

гу в Зенодотию, получит десять драхм». Я сказал:. «Я по­
кажу». Он дал мпе пять драхм задатка: «Остальное полу­
чишь, когда дойдете». Плати, начальник.

Пять драхм! С ума сойдешь! Чтобы Корнелий Секст вот 
этак, запросто, с легким сердцем, вынул и отдал кому-то 
целых пять драхм? И кому. Римлянин — варвару?

— Ты договаривался с Крассом — с пего и требуй,— 
отвернулся Корнелий. Вот еще. Привязался.

— Он сказал — ты отдашь.
— Проваливай, черное ухо! — взревел центурион.
— О начальник! Я человек бедный. Для меня в этих 

драхмах жизнь.
— Сейчас ты получишь... пять горячих!— Корнелий 

схватил тяжелую лозу.
Теперь заскрежетал зубами Фортунат. Голову слева 

пронзила острая боль. Он и знать не знал, что его добряк- 
отец, безобидный ворчун, который всю жизнь казался ему 
самым честпым человеком в Риме, способен па такую 
низость...
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Изменился старик. Скажи, как портится человек на 
войне! Или становится самим собой?

Хорошо, я пойду.— Обруганный, ограбленный, оби­
женный ни за что, сириец поплелся прочь, путаясь в полах 
нелепого хитона.

Фортупат сунул руку в котомку, звякнул монетами — 
и рванулся было за сирийцем, но его перехватил бешеный 
взгляд центуриона.

Проводник обернулся, все так же бледно улыбнулся Фор- 
тунату па прощанье. Но глаза у него... лучше не говорить, 
что у него было в глазах.

— Снаряжайся!
Когда ромеи, надев доспехи и перейдя вброд неглубокую 

речку по перекату, скрылись на той стороне, проводник ук­
радкой вернулся в рощу, сел у воды.

Ее журчание, тихое/ доброе, мягко проникало в душу. 
Он зачерпнул горсть прозрачной влаги, смыл горькие 
слезы.

Затем достал, отвязав из-под хитона кошель, высыпал 
на мокрую ладонь пять серебряных монет. Долго держал 
их, не глядя, на ладони, думая о чем-то другом,— и вдруг 
яростно стиснул скрюченными пальцами, взмахнул рукой и 
забросил в речку.

Монеты сверкнули в потоке, как рыбки...

Л * *

Небо за ними уже наливалось кровью, когда легиоиеры 
в полной выкладке подступили к Зенодотии и Тит, по при­
казу центуриона, вскинул к тонким губам кривую медную 
буцину.

Тенью грядущей ночи из-за города, с востока, ложился 
нй их загорелые лица, железные шлемы, воловью кожу и 
металлические пластины панцирей голубой мертвенный свет.

Он, рассеиваясь, странным образом смешивался с крас­
новатым отражением от стен, озаренных закатным солнцем. 
И потому солдаты казались призраками, повисшими в вечер­
ней дымке. Только густые их синие тени, падавшие на еще 
светлую дорогу и бронзовые прутья катаракты — решетки в 
воротах, связывали их с землей.

Никто не знал, что каждый из них очень скоро станет 
всего лишь тенью...

— Поднимите катаракту,—вздохнул Аполлоний.— Что 
мы можем? Одну центурию одолеем. А легионы?— Стратег 
вопрошающе вскинул ладонь. В городке три тысячи пасе-
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яеппя. Из них две трети — женщины, дети. Среди мужчпн 
немало стариков. Всего трпста вопиов может выставить 
Зенодотпя против многотысячных иолчпщ Красса. Нет уж, 
лучше не задираться. — Да защитит пас Дева! — Старый 
стратег' поклонился храму Артемпды.— Откроите ворот,а.
И помните: это разнузданный, грубый п хптрый народ. Мо- ■ 
гут с умыслом, вызвать на ссору. Не поддавайтесь! Будьте 
осторожны, приветливы п обходительны.

Охрана ворот навалилась па ручкп подъемных колес; 
катаракта, в закдтных лучах будто облитая кровью, мед­
ленно поднялась, ощерпв острые зубья внизу.

Аполлоппй сам вышел с оливковой вётвыо встретить 
пришельцев.

— Красс,— грозно молвпл центурион и неуклюже сунул 
стратегу свиток с восковой печатью.— Землю «и воду.

— Добрые гости к счастью,— улыбнулся сдержанно стра­
тег.— Вы успели кстати. Сегодня у пас свадебный пир,
Я выдаю дочь замуж. За него,— кпвпул оп на юного атлета 
рядом с собой.

Корнелий смотрел мимо стратега, внутрь города. Ниче­
го пе видно. Проход загорожен толпой встречающих. Они 
безоружны.

— Землю п воду.— тупо сказал Корнелий.
— Будет вам о земля, и вода,— усмехнулся красивый 

грек. — А пока отведайте нашего вина.
Оп сделал знак стоящим поззди. Ему подали кувшин и 

чашу. Стратег налил полную чашу темного випа, сделал 
глоток, чтобы показать, что оно не отравлено, и поднес цен­
туриону.

Корнелий с удовольствием выпнл. Хорошее вино. Не 
хуже фалернского. Что ж, начало доброе.

Два старика. Одного, пожалуй, возрасту. Но как они 
непохожи: плотный, суровый п закаленный римский вои­
тель в крепком пластинчатом панцире, прочно, как вко­
панный, стоящий на широко расставленных ногах, и высо­
кий, тонкий, неторопливый, даже будто несколько вялый 
эллин-книгочей.

В здешних местах, каким бы изнуряюще жарким но 
был день, к вечеру холодает. Ночью даже бросает в дрожь. 
Потому Аполлоний накинул поверх хитона-рубахи, до­
ходившей до колен, шерстяной длинный плащ «ги- 
матий».

Это просторный прямоугольный кусок плотной ткани. 
По углам к ней пришиваются гирьки, чтобы она, оттянув­
шись, красиво располагалась на теле. Гиматий ничем не за-
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креплен па плечах,— отсюда у греков умепие держаться 
спокойно п прямо, по делая лишних движений.

По гювому знаку стратега к римлянам вышли с кувши­
нами девушки. Все делала Зенодотия, чтобы задобрить не­
званых гостей. У гречанок плащи доставали до щиколоток; 
некоторые набросили край гиматия на голову, прикрыв часть 
лица. Они с опаской п о д х о д и л и  к  повеселевшим солдатам и, 
принуждению улыбаясь, угощали их вином.

Тит, отступивший назад, в строй, не будь дурак, излов­
чился ущипнуть одну.

Она пспугаппо обернулась.
Оп нахально ей млгнул.
Опа растерянно улыбнулась. Первый раз к пей прикос- . 

пулась мужская рука.
Будет дело!
У ног центуриона, по обычаю i ^сточного гостеприимст­

ва, свалили сиу та иного барана и неререзали ему горло. 
И яркое кровяпое пятно на земле сверкнуло вторым алым 
солнцем, притянув к себе все краски заката.

Переливчато и , пронзительно запела волынка.
— Проходите, друзья! Добро пожаловать.
Гостей усадили отдельно, у стен Торговой палаты под 

священной горой, за двумя длинными столами, сбитыми 
из коротких домашпих столов. Народу много, возлечь негде, 
придется сидеть.

Солдаты, заботливо, чтобы оружие находилось под ру­
кой, сложили шлемы, составили щиты и копья позади се< 
бя под стецой и достали из распряжеииых повозок тол­
стые короткие плащи, поскольку студеный воздух быстро 
остывших гор и пустынь уж начинал леденить им пряжки, 
бляхи поясов и портупей и пластины панцирей,— немало 
всякого железа было на них.

Золотое пламя трепетало в больших светильниках па 
столах, тесно сдвинутых па агоре, и металось в кострах' 
поодаль, пгад которыми па особых вертелах дожаривались,, 
туши овец и коз. Вся Зенодотия была здесь, даже мрачные 
старухи не усидели дома. Золотой свет колебался на воз­
бужденных лицах и струился, мерцая, по огромным блю­
дам с рыбой, сыром, птицей, плодами и, конечно, из- 
люблеппой фасолью.

Самая грубая одежда иа плечах простых граждан, кото­
рых* стратег пригласил всех иа свадьбу, казалась при этом 
зыбком, то ярко вспыхивающем, то вдруг тускнеющем све­
те, дорогой, из китайской парчи,— ее иногда завозили сюда 
по Великому шелковому пути.
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А плотное льняное платье пд бледной невесте, сидевшей 
с женихом неподалеку от пеирошепых гостей, во главе сосед- 
иего стола, выглядело п вовсе царском.

И сама она, в золотой дпадеме с драгоценными каменья­
ми, в золотых серьгах о браслетах, вся в жемчугах, казалась 
восточной царицец. Не струны арф звенели на площади, а 
ее украшения.

Что-то загадочно древнее было в этом шумном скопище 
стройных и смуглых людей. От тех незапамятных времен, 
когда их предки, под напором других народов, оставили 
Северный Кавказ и двинулись на запад по просторам чер­
номорских степей, зажигая на стоянках костры.

Римляне бесстрастно наблюдали за чужой радостью.
Им хотелось пить п есть.
И они выжидательно сиделп у столов, опершись локтя­

ми о доски и положив на кулаки тяжелые подбородки.
Один Фортунат устроился в сторонке, на каменной ска­

мье, возле оружия. Ему одному не хотелось нп пить, ни 
есть. У ворот он отвернулся от чаши, которую, отведав са­
ма. предложила ему одпд из юных гречанок. И в глаза 
ей не взглянул.

Подите вы все...
У пего мозг отек. Свет больно резал глаза. И времена­

ми вся площадь в огнях начинала дико вращаться перед 
ним.

Сердце колотилось.
Фортунат, задыхаясь, отваливался к стене и рукой, све­

денной судорогой, отирал горькую слюну.
Считалось, он стережет оружие, но расхватай сейчас кто- 

ппПудь чужой ~шпты п копья, Фортунат не смог бы даже 
е о э т ь .

Тащите. Ну вас всех...
Двух первых жареных баранов, румяных, сочащихся жи­

ром, сняв их с вертелов, греки поднесли, в знак уважения, 
па огромных медных блюд/ах к столам оживившихся легио­
неров.

— Прошу наполнить чаши!— встал за соседним столом 
стратег Аполлопий.

Перед гостями громоздились вперемежку большие кув­
шины с вином и чистой водой, а также «кратеры» — вмес* 
тигельные сосуды для их смешивания.

Но кратер солдату ни к чему.
Не стапет он с усгатку портить вино.
Стратег что-то там говорил долго и красочно и, видимо, 

шутил: греки вокруг смеялись. Тит, нетерпеливый и жад*4
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ный, ие слушал ъ*х палив до краев глубокую чашу креп­
ким питьем, оп украдкой выдул ее и заел горькой редь­
кой.

И цептурион ие удержал его.
К тому времени, когда Аполлоний, провозгласив тост, под­

нес обеими руками чашу ко рту, Тит успел вновь напол­
нить свою — и выпил вместе со всеми.

Развеселились!
Солдаты рубили мечами бараньи и козьи туши и со сме­

хом вырывали друг у друга сочные, с кровью, лучшие куски.
И пили без всяких здравиц, кто сколько хочет. Кому 

сколько влезет.
О пн швыряли кости куда попало, разбивали, небрежно 

роняя, кубки и блюда.
— Форту пат!— обернулся Тит.— Оставь эти проклятые 

железки, никто их не тронет,— ступай сюда!
Юнец умирающе Покачал головой. Его мутпло от одного 

вида кувшинов и чаш и позывало па рвоту от доносившего­
ся до пего винного духа.

Греки, сладостно тренькая па арфах, пели что-то нежное, 
любовное. Легионеры, переглянувшись (знай наших!), гря­
нули походную, старую...

Тит, красноглазый, все поглядывал на Дику, па ее ‘свер­
кающий наряд.

— Эй!— гаркнул захмелевший Тит, когда солдаты, за­
скучав, умолкли и вновь потянулись к чашам.— Я хочу вы­
пить с невестой.

Обойдя стол, качаясь, с полной чашей в руках, Тит дви­
нулся к соседнему столу. Любуясь собой, красуясь, ом не 
пролил ни капли. И центурион ие остановил его.

Сам старик пил мало, с водой, и, себе на уме, чего-то 
ждал, не мешая подчиненным резвиться.

Дика оскорбленно вскинула гордый подбородок.
Возникло замешательство...
Невеста не может пить с каждым из гостей, ей вообще 

не положено пить в свадебный вечер.
Но и отказаться — опаспо.
Всегда на пиру найдется дурак, что, нарушив обычай, 

сразу всех ставит в глупое положение.
Жених вскипел. Стратег умоляюще схватил его за пле­

чо и зашептал, растерянный, хмурый, что-то разгневанной 
дочери, в то же время кисло улыбаясь, грозному воину.

Дика пересилила себя. Она взяла мерзкую чашу, не­
охотно пригубила и с отвращением вернул,а Титу. Солдаты 
взревели довольные.
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Кое-кто, восторженно сопя, уже вылезал пз-за стола, что 
бы последовать примеру товарища.

Их одобрение еще сильнее раззадорило Тита:
— Я хочу поцеловать аевесту!
Л on, распустив слюии, весь красный, волосатой толстой 

рукой потянулся к Дпке п ущипнул ее за грудь.
Мелькнул тяжелый кулак Ксенофонта.
Тит, взмахпув руками, отлетел ндзад.
На какой-то мпг все стихло, замерло па агоре. Ни звука!
Тпт с бешепствоы размазал кровь по лицу:
— Римляне, опасность! Наших бьют.
Коренастый, могучий, как бык, он схватил и опрокинул 

свадебный стол.
С грохотом все полетело на землю. Почтенные греки и 

гречанки в платьях, залитых вином, вскинув ноги, повали­
лись вместе со скамьями, где сидели.

Тпт с ревом выхватил меч.
Но тут Ксенофонт обрушил на его непокрытую голову 

тяжелую скамью.
Это покрепче солнечного удара, который днем получил 

Фортупат.
Солдат упал и затих.
— Бейте их!— взметнулся над площадью гневный го­

лос юного атлета.
Началась свалка.
Солдаты гонялпсь за женщинами, срывали с них укра­

шения, волокли, кричащих, в темноту.
Уже никакой стратег ие смог бы остановить побоище. 

Даже сам царь Александр, будь он здесь.-
Треск скамеек п столов, звон лопающихся кувшинов, 

чага и блюд. Греки орудовали скамьями, тяжелыми черпа­
ками, толстыми прутьямп от бронзовых трепожпиков.

Часть их бросилась к Торговой палате. Фортунат безу­
частно смотрел, как они, ругаясь, разбирают римские копья.

Корнелий наотмашь ударил сына по лицу:
— Бегл за невестой1 Не упускай...
От тяжелой пощечины, что ли, глаза у Фортуната про­

яснились.
Он увидел Дику у входа в Торговую палату,— она пря­

талась за колонной и в ужасе глядела на страшное сра­
жение.

Прпжпмаясь к стене, Фортунат осторожно двинулся к 
ней. Дика заметила солдата и сразу догадалась, что именно 
ее оп хочет схватить. Кинулась-прочь, обронив гиматий, и 
все украшения невесты засверкали еще ярче.
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Фортуиат пастиг гречанку у широких ступеней, ведущих 
наверх, к храму Артемиды.

Настиг и схнагнл за руку в золотых браслетах. Оп 
ощутил л а допыо холод и тяжесть этих гладких брас­
летов.

Дика повернула к нему мокрое от слез милое лицо:
» — За что?

II оп узнал в ней сестру! Свою, родпую. Ту, что осталась 
в хпжипе возле Рима. Те же черты. Вернее, взгляд у нее 
такой же. Глубокий, печальный. В нем боль, которую ни­
когда пе поймет чужой человек.

— Беги,— отпустил ее смущенный Фортуиат.
Она метнулась вверх, к спасительному храму.
— Червяк!— Мимо сына, как ядро пз баллисты, пронес­

ся, тяжело дыша, центурион.
Дика, уже у вершины холма, услыхала за спиной топот, 

хриплое дыхание. Неужели солдат передумал? Или это дру­
гой? Опа обернулась, испуганно вскрикнула, рванулась в 
сторону — и, резко споткнувшись, упала головой прямо ми­
мо Корнелия па камни ступеней.

Звякнув, отскочила диадема.
К ногам центуриона потекла, -расплываясь, черпая по­

лоса.
Здесь темнее, чем иа агоре, потому кровь кажется чер­

ной. Лишь украшения, жадно ловя отдаленный свет, сияют 
почти как прежде.

— Чего смотришь? Снимай! — Центурион перевернул ее 
и дернул ожерелье- на шее.

Оп лихорадочно шарил по юному телу, так и пе узнав­
шему мужской любви, срывая золотые цепочки, выдирая 
серьги из ушей, пытаясь расстегнуть — и не умея в спеш­
ке — массивные браслеты.

Мерзкий старик показался Фортунату чудовищем...
Юноше вывернуло все нутро. Ои, заплетаясь ногами, под­

нялся чуть выше и опустился па выступ под алтарем у 
храма Артемиды.

Внизу от опрокинутых светильников и разлитого масла 
занималось бойким огнем сухое дерево столов и скамей. 
Толпа дерущихся то смыкалась с криком в тесную толкуч­
ку, то широко рассыпалась. Над площадью стоял стук и 
звон. И пронзительные стопы раненых.

По ступеням взлетел кто-то рослый, с коротким римским 
копьем. Атлет. Жених. Он дик и безумеи...

Не успел Фортунат предостерегающе вскрикнуть, как
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пад сииной центуриона сверкнул накоиечиик. Сверкнул — 
и погас глубоко в теле старика.

Покатились, прыгая со звопом, золотые браслеты.
Атлет оттащил мародера от невесты, бережно взял Ди­

ку на руки и осторожно, чтобы не споткнуться, двшч'.’-т̂ % 
потерянный, вниз, на площадь.

■ Форту на та он не заметил. Или ему не стало дела до не­
го, когда оп увидел подругу в крови.

Римлянин мог бы, догнав, поразить ого сзади мечом, ио 
для этого у молодого солдата не было сил. Нп сил, по охо­
ты. «Слюнтяи»,— сказал бы Тит. Он, шатаясь, спустился к 
отцу, взял за плечи, заглянул в лицо. Изо рта иа бороду 
хлещет кровь. Борода сделалась черно-багровой.

— Фортунат,— прохрипел Корнелий.— Сын мой... Прос­
ти — обижал тебя. Нужда! Если бы нам... хоть пять... юге- 
ров земли....

Он весь затрясся, судорожно изогнулся, сделал,,захлебы­
ваясь кровью, последний глубокий, рвущийся вздох — и 
сник.

Все! Вся земля уже твоя. Тысячи югеров земли. Сотни 
тысяч. Миллионы до самых владений грозного Орка, в глубь 
которых ты теперь уйдешь.

Долго сплел Фортунат, потрясеяпый, у храма Артеми­
ды. Это и есть война? Он первый раз увпдел бой,— до сих 
пор легионы Красса двигались по стране, подвластной Риму, 
п сражений пе случалось.

Ничего геройского!
Пришли, пагадилн...
Ветеранам, распинающимся в Риме о своих подвигах, 

лучше бы помалкивать...
Площадь затихла. Погасли огни.
Они перестали мешать луне, и она, во всей своей 

ослепительной полноте, овладела пебом, горами я го­
родом.

С вечера золотисто-красный, в синих тенях, ночью чер­
но-багровый, в золотых огнях, город стал голубым, серебрис­
то-белым. Будто его обнесло сверкающим ипеем.

И при ясном, но неживом, леденящем свете луны видел 
неудавшийся солдат, как греки уносят трупы. Убрали и уво­
локли куда-то и тело отца.

Фортупата почему-то пе трогали. Не заметили? Нет, по­
дошли трое, сурово поглядели на него, о чем-то пошепта­
лись и_ удалились.

Постепенно исчезли обломки столов, осколки разбитых 
корчаг. Уже ничего не напоминало о вечерней яростной
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схватке. Разве что пятна па светлых плитах рыночной пло­
щади, блестевших при свете необычайно яркой луны.

Тишина. Звезды. Мир и покой.
Фортунат замерз. * Зато голову вроде отпустило. Оп дер­

жал ее, как сосуд, до краев наполненный водой, боясь опять 
всплеснуть в ней боль. Римлянин лег и укрылся коротким 
плащом. Уснуть, конечно, не мог,— лежал и дрожал на ка­
менном выступе, па который и впрямь уже садился иней. 
Ну, места.

Не хотелось думать, что будет с ним утром. Будь что 
будет! До утра еще падо дожать. Потерявши голову, по во­
лосам не плачут...

Он, скрежеща зубами, все-таки задремал.
— А-а-а!— разбудил его чей-то протяжный вопль.— Ох- 

ох! О-о-о!..
Окочэысвший Фортупат сел, кутаясь в плащ, серебрис­

тый от ииэя, непонимающе уставился па площадь, где опять 
что-то происходило.

Ритмично звучали слова на древнем языке, которого оп 
пс знал.

Низкий старушечий голос тянул обреченно:
— А-а-а! О-о-о!— И вновь — рыдающий речитатив. За­

тем стоны:— Ох-ох. О-о-о!..
Фортунат не понимал языка причитаний, но горький их 

смысл был ему слышен в надрывных завываниях, то подни­
мающихся до пронзительного визга, то падающих до глухо­
го рокота:

— Почему? И за что? В чем и перед кем она виновата? 
А-а-а! Ох-ох. О-о-о!..

Это его отпевают! Вместе с той, прекрасной и теперь уже 
никому недоступной. Заплакал Фортунат. И крепко уснул, 
согревшись слезами.

В это время очнулся от холода Тит. Он долго не мог 
попять, где он и что с ним. Только что вроде было шумно 
и весело, звучали, арфы, сверкали огни, и вдруг — тишина...

Огляделся — темно. Лишь высоко наверху что-то свер­
кает. Со стоном прикоснулся к тяжелой голове: волосы слип­
лись в корку. Что с ним приключилось?

Хотел было встать, но что-то его не пускало, давило к 
земле. Закрыл глаза, затих. Да, что-то неладное с ним про­
изошло. Умер, что ли, собачий сын? Он ощупал себя и на­
шарил на поясе флягу. Тяжелая, полная. Вспомнил! Он 
впрок наполнил ее за столом. Где же стол? Где люди?

Отстегнул флягу, приподнялся, поднес ко рту. Сделал 
большой глоток. В .груди потеплело. Мысли прояснились.

77
www.ziyouz.com kutubxonasi



Случилось, впдно, недоброе. Надо встать. Но кто-то его 
не пускает. Дурея от боли в голове, он с трудом высвобо­
дил ногп. Наклонился, посмотрел: центурион! Потрогал — 
неживой. Уже закоченел.

Та-ак. Хорошенькое дело! Тит снова хлебнул из фляги. 
Вино оживило его. Вот что зидчпт солдатская предусмотри- 
тельиость.' Кого-то он хотел поцеловать... A-а! Невесту. 
Чью?

Какой-то овраг, весь в кустах. Тит, морщась, вновь ощу­
пал голову. Крепко шарахнули. Но череп как будто дел. Та­
кую башку, братцы мои, разве что лишь кувалдой можно 
кузнечпой пробить. Он не какой-нибудь слюнтяй, вроде Фор- 
туната.

Шатаясь, он поднялся в,?* ногп, кое-как утвердился на 
них, побрел сквозь кустарник. II наткнулся на кучу трупов, 
лежащих вповалку, кто как. Сверху бросали.

Глаза привыкли к темноте оврага,— да и не очень тем­
но было в нем, свет луны, отражаясь от пологого- склона, 
разливался в зарослях бледным эфиром,— и Тит, рассмот­
рев поближе, узнал в лицо иных товарищей. Квинт. Порций. 
Гией... Вся центурия здесь! Вот это похмелье...

Надо уходить. Тит, цепляясь за ветви, полез наверх, к 
холодному лунному свету. В холодном лунном свете, по ту 
сторону оврага, возвышалась синей горой Зенодотия. Тит, 
стиснув зубы, показал ей кулак. Погоди, будет дело.

— Ромей! Поднимайся...
Фортунат сел, зажмурился. Солнце! Город опять золотис­

тый п розовый.
Перед ним — вчерашний старик, их правитель. Стратег 

Аполлоний. Его не узнать. С вечера был статен и важен, 
гордо держал седую кудлатую голову,— за ночь согнулся, 
усох. Лицо в морщппах, глаза запали. И гиматий небрежно, 
совсем уж  по-старикозскп, переброшен из-за плеч через ру­
ки, точпо это женская шаль.

На ступенях и -ниже, на площади, по два, по три чело­
века вместе, стоят выжидательно, не шевелясь, жители Зе- 
нодотии. Ни звука. Где арфы, где песни и радостный смех? 
У всех похоронный вид. И все, мрачно щурясь, ждут, ког­
да сойдет Фортунат,

«Будут казнить,— подумал он равнодушно,— истязать 
всей толпой».

— Уходи!— махнул рукой старик.
— Куда?— нелепо спросил Фортунат.
• -  Прочь. Куда хочешь.
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Фортупат неуклюже разогнул спипу, руки п ноги, зд- 
твердевшие иа каменном ложе. Ужас мучительной ночи 
вновь сдавнл ему сердце.

— Почему вы не убьете меня? Убейте.— Он опустил го­
лову.

— Иди.
Фортупат поплелся впиз по широкой лестнице. На ней 

сохнет кровь. Толпа перед ним расступилась. От стыда он 
не мог смотреть па людей, глядел в пустоту перед собой.

К нему, с мечом в правой руке и с повязкой на Левой, 
скрежеща зубами, как помешанный, рванулся жених Ксе­
нофонт, осунувшийся, стрдшный.

Но атлета удержали. Что-то шепчут ему успокоитель­
но, произносят со страхом:

— Артемида...
— Что мне Артемида?— вскричал Ксенофонт.— Глупая 

медь. Покровительница молодежи... Мы верили ей! Мы при­
несли ей в жертву белую козу. Почему она ие защитила 
Дику?

Кощунство! Греки возмущенно загалдели.
Фортунат по короткой улице с колоннадой с обеих сто­

рон тихо вышел из города и потащился средь грязно-зеле- 
пых, уже начинающих буреть виноградных кустов по мяг­
кой дороге к реке.

Солнце грело ему затылок и спину. Он вспахивал не­
верными шагами розоватую от солнца пыль дороги, и уг­
лубления его длинных неровных следов позади наливались 
жидкой кровыо — тенью.

Не мог знать Фортупат, что совсем недалеко, па вино­
граднике, иайдя забытую гроздь, ест ягоды его приятель Тит. 
Но если б даже и знал, то мимо прошел, не окликнув...

У реки огляделся с тоской Фортупат. Здесь вчера они 
пересекли ее вброд. Как быстро все изменилось. За одну 
ночь.

Все будто па месте: ивы, кустарник, тихий берег. Колесо 
подает воду в канал. Но пет отца и товарищей. И нет вче­
рашнего Фортуната. Нет и уже никогда не будет.

Он зашлепал по быстрой воде, по ровному галечному дну. 
Чудо-речка. До чего же прозрачна. Построить бы хижину 
сгпле нее и остаться здесь навсегда.

Выйдя на берег, солдат постоял у чистой воды, не зная,
что ему делать.

Меч, который он до сих пор так ни разу и не вынул из 
пожен против человека, бесполезно и тяжко оттягивал пояс. 
Фортунат с досадой спял их, меч и пояс, закинул в кусты.
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В кустах зашуршало и стихло. Об расстегнул ремни на бо- 
к^х, содрал через голову панцирь и отправил туда же. Будь­
те вы проклята!

Вздохнул облегченно, сел на сырой глинистый берег, об­
хватил колени, опустил на них голову. Эх! Как чиста, хоро­
ша эта вода. Как хороша жизнь, р что делают с нею...

Что-то прикоснулось к плечу. Вскинул глаза — провод­
ник! Вчерашний. Стоит перед ним и трогает его длинной 
палкой, чтобы дать знать о себ?..

— Всех?
Фортунат молча кивнул.
— Их погубила жадность?— спросил проводник утвер­

дительно.
В голове Фортуната, чуть прояснившейся за ночь, 

опять тяжело помутилось. Ои заскрежетал зубами, как да­
веча- — женах, и, рыча, кинулся на сирийца.

Но тот был к этому готов. Проводник ловко отступил в 
сторону,— и Фортунат, ударившись всей тяжестью тела, рас­
тянулся па земле. Сириец вмиг очутился у него на спине. 
В смуглой руке блеснул кривой кинжал.

— Зачем?— сказал проводник с укоризной.— Ты не та­
кой человек. Я мог бы перерезать тебе глотку, но вчера я 
ел твой хлеб. Сядь, отдохни. Успокойся.

— Простп...— Фортунат, тяжело дыша, вновь сел у во­
ды. Ои сразу выдохся.— Сам не понимаю, что па меня на­
шло. Терпел, молчал всю ночь. И вдруг черный дым ударил 
в голову...

— Ну, после всего...— Проводник мирно уселся рядом с 
ним.— Как же ты один уцелел?

— Не знаю,— уныло сказал Фортунат. Он и впрямь ди­
ву давался, почему его не убили.— Я... был в стороне.

— Где ночевал?
— На холме. Там красивое здап„гг колоннами. Перед 

ним—прямоугольное сооружение. Я спал внизу, на выступе.
' — А! У храма Артемиды. Она тебя и спасла. Ты спал 

под алтарем богини. И, значит, был под ее покровительством. 
Фортунат безразлично пожал плечами:
— Я... не видел ее. Не заходил внутрь храма.— И вдруг 

спохватился и вскинулся:^ Видел! Живую.— Он вспомнил 
о Дике.

— Куда теперь?— спросил проводник участливо.
— Ох! Не знаю...
— Пойдем в лагерь. Ваш проконсул должен мне пять 

драхм. — Сириец с усмешкой поглядел на речку. — Ты сви­
детель, что я не получил их у центуриона.
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* * *

— Ты даже не ранен?— возмутился Красс.— Стыдись! 
Сын такого отца...— И приказал трибуну Петронию:— Вы­
сечь лозой и отправить в обоз! Будет править повозкой..,

Фортуната схватили.
Дело происходило в лагере первого легиона, которым 

командовал Октавий, у его огромного шатра. Здесь находи­
лись все сподвижники проконсула.

Солдаты в этот знойный послеполуденный час отдыхали 
в палатках.

— Нехорошо,— шепнул квестор Кассий. — Как раба. 
Он — свободнорожденный.

— Кассий!— Раскипятившийся проконсул был страшен 
в гневе.— Если ты помнишь, я тот самый Красс, который 
совершил децимацию!

— Помшо...— Гай Кассий Лоягин отступил.
Как не помнить. Кассий был тогда наместником той час­

ти Галлии, что перед Альпами.
«Децимация» — древний .род наказания для провинив­

шихся воинов. Когда легат Муммий потерпел поражение в 
бою со Спартаком и солдаты его спаслись бегством, побро­
сав оружие, Красс отобрал из них пятьсот самых прытких 
и, разделпв па пятьдесят десятков, приказал убить из каж­
дого десятка по одному человеку, на кого укажет жребий.

Казнь сопряжена с позором и совершается при жутких 
обрядах у всех на глазах. От слова «децимус» — «десятый» 
и происходит название этого вида расправы. До Красса де­
цимацию уже давно не применяли.

Да, от такого начальника ждать пощады не стоит...
Получив дурную весть о гибели солдат, Красс сразу по-* 

нял: нужен п о с т у п о к .  Их смерть совершенно не трону­
ла Крассд с его глухим равнодущием ко всему на свете, 
кроме своих личных забот. Будто ему сказали, что где-то в 
соседнем городе скончался кто-то, неизвестный Крассу.

Сто солдат. Ну и что? У Красса — легионы. Но те сто 
солдат еще вчера находились в этих легионах, И легиопы 
ждут от него п о с т у п к а .

Разве децимация не помогла ему укрепить дух войска?
Наказать лозой одного — смехотворно. На Востоке цари 

вырывают язык тому, кто принес плохую новость...
Он выхватил меч — массивный, с очень широким остро­

конечным клинком и большой рукоятью. У начальников меч 
висит на левом боку,— они не носят щитов, и ножны им 
не мешают, колотясь о щит.
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Командиры отпрянули. Мало лп что...
Проконсул, сверкая глазами, крест-накрест рассек горя­

чий воздух, лихорадочно сунул меч обратно в ножны.
Затем, как бы утратив рассудок от скорби и гнева, яро­

стно выхватил у одного из солдат острый пилум, вцепился 
в проводника-енрийца и потащил его за собой по широкой 
главной улице палаточного городка.

Вроде бы желая, чтобы тот показал, где эта проклятая 
Зеподотпя.

Оп решителен, грозен, как тогда, перед децимацией, на 
рубежах Пицена...

Солдаты, сонно копаясь у душных палаток, с недоуме­
нном глядели, куда это мчится старый проконсул с копьем 
в руке, и зачем он тащит за собой варвара в длпппом хи­
тоне.

Рассудок, холодный п злой, был, конечно, при нем. Оп 
догадался, что выбрал для лицедейства неподходящий 
час. Следовало это сделать к вечеру, выстроив весь ле­
тней.

Но тогда бы притупилась «естественность» его п о с- 
т у п к а...

Оп ждал, когда сзади послышится топот бе1 ущих ног, 
и Петрошш, Кассий, Октавий, догнав, начнут уговаривать, 
чтобы проконсул не расходовал благодатных сил своей ве­
ликой души на какую-то мелочь.

Однако те не спешили за ним. В руке у  Красса — копье. 
Полководец, который в отместку, врагам сокрушает своих, 
не штушает доверия. Пусть остынет.

Красс и доселе их не любил, теперь же возненавидел. 
За то. что не поддержали его игру. И по этой причппе чуть 
не выломал проводнику тонкую смуглую руку.

Затем отпустил его, картинно выставив подбородок и ле­
вую ногу вперед, о отвел правую руку с копьем назад. Как 
Сы целясь прямо в сердце Аполлония.

— Далеко, не достанешь,— усмехнулся проводник, по­
тирая запястье.— Когда ты отдашь мне пять драхм?

Его услыхали солдаты у входа в лагерь. Они засмеялись. 
И озарило Крэсса: вот он, п о с т у п о к !

Проконсул, в той же стойке, повернулся к сирийцу, миг 
смотрел ему в глаза свирепыми глазами — и ударил изо 
всех немалых сил в грудь, защищенную лишь тонкой тка- 
пыо рубахи.

Тонкий острый наконечник, по длине почти равный тя­
желому древку, пробил сирийца насквозь. От удара он по­
валился на спину, перевернулся, хрипя и дергаясь, набок
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и скорчился, подогнув колени и схватившись за толстое 
древко...

Лишь теперь подоспел военный трибун Петропий.
— Я, кажется, убил его? — смущенно сказал проконсул.
Петропий усиокоитвгЛьно погладил его по руке, по плечу*

И Красс доверчиво потяпулся к нему, бла г о д арный  за уча­
стие.

— Разве Александр Великий _в минуту благородного 
гнева не сразил строптивца Клита? Самого Клита!.. А это...-^ 
Петроний, небрежно отметая, махнул ладонью,— Подума-» 
ешь, какой-то варвар.

Красс отшатнулся.
И Петроний, весьма довольный своей находчивостью, /гак 

уместно, впопад, вспомнил он исторический случай, хитро­
умно приравняв Красса к Александру,— удивился, отчего 
вдруг проконсул вмиг охладел к нему.

Он-то уже надеялся если не на денежную награду, то 
хоть на милостивую улыбку...

— Эх, угодник! — сокрушенно вздохнул подошедший Эк- 
сатр. Ядовитый человек!— Брякнул некстати. Погоди, он 
тебе покажет. Клит был героем, другом Александра, его мо­
лочным братом. Такого убить — не бесчестье. А Красс уло­
жил беднягу-проводника, чье имя никто не знает. И кото-» 
рому должен пять драхм.

Гора родила мышь. П о с т у п к а  не получилось. И Красс, 
осатанев, приказал легату Октавию:

— Общую тревогу!
Взревели буцины.

«Завести бы вас...»,— подумал зло Форгупат, когда его, 
позорно наказанного, вызвали из обоза — показывать до- 
Р0ГУ-Опять тащиться но адской жаре с больной годовой, а 
теперь еще и со спиной, исхлестанпой в кровь. Соленый 
пот разъест ее до костей. Ни согнуться, ни повернуться. 
Держпсь прямо, смотри перед собой. Будто кол у тебя внут­
ри. Вколотили солдатскую выправку...

— А где проводник? '
— Сбежал.
«Хорошо сделал. Я бы тоже... Но куда?»
Ночь застала войско у спуска в долину. Без огней, без 

других признаков жизни, она лежала перед Крассом чер­
ной загадочной пропастью. Но в этой густой черноте таи­
лась угроза. Показалась луна, речка блеснула начищенным 
панцирем, в ней замелькали, сверкая, мечи острых бликов.
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Легион расположился па холмах. Строить лагерь па ночь 
ке сталп,— просто огородились на случай нападения повоз­
ками, приткнув их тесно одну к другой. В глубоких лощи- 
i:ax между холмами солдаты живо парубили сухой верблю­
жьей колючки. Она, неказистая, тонкая, с треском горела 
жарким, прямо-таки «адским» огнем, который применяют 
в морских боях и при осаде крепостей.

Не было песен, не было шуток и смеха. Кровь проли- 
„ лась, все пахло кровью: хлеб, воздух, вино, вода. Сколько 

ее прольется завтра?
Красс, хмуря чело, долго ходпл за кострамп. Телохрани- 

телп держались поодаль. Пусть видят солдаты, что их пред-* 
водитель не дремлет. Оп с ними. Он бдит. Оп готов к ве­
ликому подвигу.

— Лег бы ты спать, господин,— осмелился подойти к не­
му Эксатр.— В твоем возрасте нет ничего лучше отдыха.

— Прочь,— прошипел господин.— Занимайся своим де-* 
лоы. Записывай.

— Что?— удивился раб.— Пока что нечего записывать.
— Разве ты не слышишь?— вскинул руку воптель. И она 

от света костра окрасилась кровью.
Отовсюду до них доносился прерывистый, тонкий, со зво- 

пом, визг: солдаты точили мечи и наконечники метательйых 
копий.

— Завтра мы осадим Зенодотию,— важно изрек про-* 
консул.

— Одного легиона, пожалуй, не хватит,— вздохнул Эк­
сатр с притворной озабоченностью.— Против такой-то-твер* 
дыни! Может, нужно было поднять всю армию?

Он пожал плечами, отошел. Опустился наземь у костра, 
понурил голову. .Когда человек сам себе дурак, это, ска­
жем, терпимо. Но если дурак берется решать суд].6у мпогих 
тысяч людей, тут уже не до шуток.

Сверкнул навстречу восходящему солпцу серебристый 
орел на толстом древке — отличительный знак легиона. Как 
и настоящий орел, он смотрел, вскинув крылья, прямо на 
солнце и, насупившись, угрожал ему кривы хм хищным 
клювом.

Войско в четком строю начало переправу.
Пропустив девять когорт с «сигнумами» — знаками в ви­

де раскрытой руки или какого-либо животного на древках, 
увешанных венками и лентами,- Красс в повозке сам тро- 
пулся в путь.

С реки сошел туман. Течение унесло густую песчаную
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муть, поднятую войском, и сквозь неглубокую прозрачную 
воду стало видпо, что там, где оно прошло, образовалось на 
дне широкое поперечное углубление, будто здесь протащи­
ли большой круглобокий корабль.

Возница оглянулся на хозяина. Красс не выспался, мерз 
и потому был раздражен.

— Я возьму левее? — спросил возница. — Чтобы не вы­
мокнуть в яме. Вода сейчас...— Он зябко повел плечами.— 
Если мне скажут: «Там, на дне, пять монет, достанешь — 
будут твои»,— не полезу.

— Осел! Кто заставит? Здоровье дороже денег...
Красс, нахохлившись, смотрел па дно. Пестрый га­

лечник, желтый, красный и черный. Дно просвечивает 
сквозь стеклянную воду чешуйчатым бронзовым пан­
цирем.

И вдруг, уже па середине речки, что-то блеснуло, там, 
па дне. По-особому блеспуло. Знакомый блеск!

— Стой!
Красс низко свесился через край повозки, всмотрелся в 

маленький круглый предмет, отливающий в изумительно яс- 
пой воде металлическим белым блеском. О, Красс знает в 
нем толк...

Он сразу забыл, что сказал перед этим возпице. Не от­
рывая глаз от правильного белого кружочка, так непохоже­
го на продолговатую плоскую тусклую гальку, проконсул 
быстро сбросил плащ, развязал ремни сандалий.

Вода обожгла ему босые ноги. И впрямь холодна! Но 
теплый белый кружочек грел ему старое сердце. Красс на­
клонился, погрузил руку до плеча в студеную воду, осторож­
но, .чтобы не упустить, подобрал монету.

Хм... Последнего римского чекана. Таких еще нет в хо­
ду в провинциях. Монеты ‘этого выпуска при себе имеет 
лишь Красс.

Он вспомнил, как позавчера выдал сирийцу-проводнику 
пять драхм задатка.

Значит...
Что же это значит? ^
— Убери свою проклятую повозку!— взревел Красс.—

' Не загораживай свет.
Возница хлестнул лошадей и шарахнулся в сторону вме­

сте с повозкой. И угодил-таки в долгую яму. Но в пей ока­
залось не так уж глубоко. Во всяком случае ног своих воз-*
пица не промочил. -  о

Вода доходила Крассу до колен. Он стоял в ней, выжи­
дательно наклонившись и вытянув шею, весь звенящий от
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напряжения, как галл-рыбак па реке Пад, глушащий рыбу 
острогой.

Вот они. Вторая, третья, четвертая. Сиротливо ле- 
жат друг от друга поодаль, па дне ледяного потока. Бед­
няжки. Ваше место в человеческой теплой руке, в его ко­
шельке.

И оп крайне бережно,— пе дан господь уронить п опять 
потерять,— выудил свои монеты, вытер полою хпгопа п су- 
пул их в сумку на поясе.

Снрпец, похоже, был человеком себе па уме. Хорошо, что 
Красс уничтожил его. А то натворил бы он бед...

Где же пятая? Она где-то здесь. Мо;кет быть, запала 
ребром меж двух'галек, п потому пе видно ее. Красс осто­
рожно, будто касаясь горячих углеп костра, раздвигал сто­
пой и разглаживал мелкие камни. Монета пе показыва­
лась.

Тогда он опустился на корточки, ; утопив зад в жгуче- 
холоднои воде, затем встал на колеи п.* И ползал па них, об­
дирая, по дну о шаря вокруг себя рукой, кропотливо пере­
бирая гальку.

Он так низко наклонился над водой, что она задевала 
ему кончик носа. Солдаты замыкающей когорты изумленно 
толпились на сыром берегу...

— Помочь?— предложил возппоа с завистью.
A-а, болван! «Не полезу»... Полезешь! В костер пылаю­

щий полезешь за монетой. Не то что в ледяную коду. Красс 
относился к деньгам с тем же трепетом, с каким житель 
Востока относится к хлебу. Деньги — пыль п прах п про­
чее? Не болтайте, поэты песчастные.

Нашлась! Ее забило быстрым течением под камепъ боль­
ше других и присыпало крупным черным песком. Оп вце­
пился в монету скрюченными пальцами, как в живую скольз­
кую рыду...

Тит, бледный, вышел к первой когорте н обратился к ле­
гату Октавию:

— Пусть помажут, перевяжут,— он притронулся к го­
лове.— И дадут оружие. Дозволь мне первому вступить в 
бой.— Тит погрозил кулаком Зеподотпи.— У мепя с пей свои 
счеты...

Октавий любовно оглядел его плечи, мощную грудь, длип- 
ные руки. Гордость войска. В огне пылающем не горит, в 
глубокой воде не тонет. Настоящий римский воин.

А Фортуната вновь отправили в обоз. Честно сказать, он 
этому рад. Только б не видеть кровь...
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* * *

О римлянах не зря говорили, что они «повсюду носят с 
собой обведеппый степами город».

Подступив к Зенодотии, легионеры первым делом при­
нялись вырубать виноградники, разравнивать грядки и оро­
сительные борозды. Чтобы затем выкопать рвы, насыпать 
валы и устроить па них палисады. И разбить налаточйый 
город с прямыми улицами и переулками и площадью по­
середине.

Хотя вокруг на сотпи миль пе было вражеского лойска, 
способного одолеть легион. И тгобы взять Зеиодотию, по 
всему видать, пе потребуется длительной ос^ды. Крепостца- 
т о — тьфу! Убога, мала. Но так положено. Устав .превыше 
всего.

Стучали топоры, визжали пилы. Падали деревья.
— Экая деловитость! — сказал сквозь зубы стратег Апол­

лоний, наблюдая сверху, со стены, как солдаты вяжут из 
срубленных лоз фашины.— Смотрите, а? Как у себя дома...

О цветущпх восточных долинах ходит немало красочных 
легенд. Но цветут они лишь до тех пор, пока ухожены че­
ловеком. Стоит сжечь сады на рыхлом речном берегу — в 
этом месте поднимется хилый колючий кустарник.

Весенний потоп, получив свободу, размоет обрывы и дам­
бы, до краев занесет каиалы песком и глиной. Вода без над* 
зора разольется как попало, заполиит все углубления, и до­
лина очень скоро превратится в проклятую душную яму с 
вонючей золеной жижей в глухих протоках, с непролаз­
ным тростником, комарами, шакалами и дикими каба­
нами...

— Я пе могу!— Ксенофонт ударил себя кулаком по го­
лове. Нестерпимо это. На виноградниках у него все и па-* 
чалось когда-то с Дикой. И не поверишь, что всего-то в про­
шлом году. Е>удто сто лет минуло. И что еще позавчера, ну 
каких-то полтора дня назад, она была жива, улыбалась п го­
товилась стать его жепой. А вчера ее похоронили. Пятна­
дцать раненых, одна убитая..—такой урон понесла Зеподо- 
тия...— Дадим им бой!— крркнул атлет.

— Да, иного выхода нет,— кивнул Аполлоний печаль­
но.— Не сдадимся Крассу! К чему же тогда наша память 
о прошлом, обычаи, слава?*. Мы все-таки македонцы. Все по­
гибнем? Что ж, может быть. Зато о пас никогда пе забудут*

...Выйдя из города, эллипы встали македонской «фалант- 
гой»— сомкнутым строем шеренг, расположенных одна за 
другой, в каждой по сто человек. В трех первых рядах на-
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ходилиеь молодые «гоплиты», в двух последпих — воины 
старшего поколения.

С краев их прикрывали два десятка сирийских лучников 
из соседнего селения, давних приятелей.

Фаланга эта, конечно, жалкое подобие тех, какие водил 
Александр, но уж сколько людей набралось. Даже меньше 
одной поллой римской когорты. В легионе же — десять ко­
горт...

Легат Октавий с недоброй усмешкой следил, как греки 
готовятся к бою. Опытный военачальник, он видел пх вой­
ско насквозь.

В македонской фаланге, в отлпчпе от еще более старой, 
дорийской, лишь первый ряд бойцов снабжен щитами. Ос­
тальные идут, перекинув через плечи, передних, тяжелые 
копья — «сариссы», которые с кдждым рядом длиннее. Их 
приходится держать обеими руками, потому у этих воинов 
нет щитов. Они защищены лишь панцирем и шлемом.

Это на руку противнику.
Правда, вид у них грозный. Вся мощь фаланги и состоит 

в способности, ощетинившись лесом копий, нанести с ходу 
лобовой удар.

Но в тесном сомкнутом строю фаланги и слабость ее. 
Она неповоротлива, громоздка. И уязвима с флангов. Кучка 
пеших лучников — не прикрытие. Чтобы сохранить равне­
ние, следует шагать всем в ногу, затылок в затылок, что в 
рукопашном 5̂ою, с его неожиданностями, не всегда удается.

Давно устарел такой военный строй. Оружие тоже по ньг* 
нешним временам неуклюжее, устаревшее.

Оно, должно быть, еще со времен Александра лежало в 
арсенале и редко находило себе применение. Городские во­
рота можно стеречь просто с палкой в руках. Копья, щиты 
и мечи доставали порой, когда молодежь учили ратному делу.

Учили тоже по-старому...
— Фъю-фё, фью-фе!— резко запели флейты.
Их четко-однообразные звуки придают размеренность 

шагу. Эллины грохнули копьями о щиты_и тронулись с мес­
та,— будто часть городской стены, отвалившись, покатилась 
на вражеский лагерь.

Хор крепких круты х голосов торж ественно-угрожаю щ е  
затянул «эмбатерий»:

Славное дело — в передних рядах 
с врагами сражаясь,

Храброму мужу в бою
смерть за отчизну принять!
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Чекапя шаг, вышли греки из-под затепепной степы, и 
солнце сверкнуло па медных гребенчатых шлемах, па силь­
ных плечах, закованных в бронзу. Но лица были покрыты 
сипей теыыо, и от них веяло смертным холодом.

Казалось, могучий эллинский вал сейчас раздавит, рас­
топчет врасплох застигнутых римлян. Но Октавий держал 
па сей случай наготове четыре когорты. О том, что он их 
бросает, по существу, на горстку бедных, плохо вооружен­
ных людей, Октавий не думал. Противник есть про­
тивник.

З^пел римский рожок.
Две когорты уступом, одпа за другой, молча, без лишне­

го шума, твердым «полным» шагом двинулись навстречу фа­
ланге. Еще две, разойдясь, выжидательно остановились на 
своих «градусах». Их задача — в самый разгар сражения ох­
ватить неприятеля с двух боковых сторон.

Как бы удивившись тишине, умолкли греки.
— Эй, жених!
Солнце светило римлянам в глаза, но противники сошлись 

уже так близко, что Тит, шагавший в первом ряду первой 
когорты самым крайним справа, сумел разглядеть Ксено­
фонта.

— А, так ты уцелел?— вскричал Ксенофонт, потрясен- 
пый.

И, нетерпеливый, горячий, весь налитый ненавистью, он. 
пожалуй, слишком рано, метнул одно из двух своих копий
в оПпдчика.

Жестокий улар! Несмотря на дальность, копье Ксенофон­
та с хрустом вошло в большой деревянный римский щит, 
обтянутый толстой воловьей кожей и обитый по краю же­
лезом.

Тит даже почувствовал левой.рукой, у локтя, острие на­
конечника. Будь такой удар нанесен с более близкого рас­
стояния, острие пробило бы ему руку. Скажите, как обоз- 
леи молокосос...

— Хорошо!— крикнул Тит одобрительно.
Он мгновенно перекинул пилум из правой руки на сгиб 

левой. Резко выдернул меч из ножен, сделал легкий пово­
рот вправо, чтобы не открыться врагу. И, пригнувшись, од- . 
ним взмахом перерубил древко вражеского копья у самой 
втулки наконечника.

Благо, весь наконечник, со втулкой и острием, был не
длиннее двух ладоней.

— Ха-ха! — Тит спрятал меч,-вновь схватился за пилум 
и, готовясь, взвесил его в руке. Ах, родной. Тяжелый, ост-
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рый и безотказный.— Несчастный ты «грэкус»! Уж если я 
тебя клюпу, то клюну...

Грекп пе зовут себя греками. Это римское слово. Они —
Э Л Л И П Ы .

Тит рванулся вперед. Узкое жало пилума, брошенного 
могучей рукой, звонко чмокнув, пробило насквозь небольшой 
круглый эллинский щит, обшитый тонкой листовой медыо.

Ндконечпик пилума под тяжестью древка изогнулся 
крючком, и пилум повис на щите молодого зенодотийда, как 
волк на груди быка. Ксенофонт пытался его стряхнуть, но 
крючок крепко засел в медной обшивке.

Перерубить железный наконечник грек не мог, а корот? 
кое древко не достанешь. И возиться с этой проклятой шту­
кой, чтобы извлечь, ему некогда,— к атлету уже подступает 
с обнаженным массивным мечом лихой легионер.

Щит, только что спасший его, тотчас же сделался обу­
зой, он стал мещать Ксенофонту.

Юный грек злобно ударил Тита вторым копьем. Но удар 
пришелся по ловко подставленному «умбону» — округлому 
выступу на железном листе в середине ромейского щита, и 
наконечник со скрежетом скользнул в сторону.

В; тот же миг, подскочив, Тит наступил и придавил ле­
вой погой древко пилума, кровожадно присосавшегося к щи­
ту Ксенофонта.

Острая боль взвинтилась в левой руке, рапенноп в поч­
вой потасовке. «Не удержу»,— подумал юный грек обречен­
но. Все стало теперь бесполезным, ненужным.

— Сопляк,— прошипел Тит ему в лицо через верхний 
крап своего щпта.— Это ты позавчера грохнул меля по ку­
полу? Молись Артемиде! Прншел тебе конец...

Он топнул ногой,— п Ксенофонт с криком выпустил шит.
В то же мгновение Тит, недосягаемый за своим огром­

ным шитом для чужого меча, проворно навес открывшему­
ся Ксенофонту знамепптый длинный колющий удар, расчис­
тивший для Рима половину мира. Тяжелый меч, с хрустом 
звякнув, пробил медную кирасу и глубоко проник в левую 
часть живота, в живую горячую плоть.

Легионер добил упавшего грека:
— Ты не позволил мне поцеловать твою невесту? Так 

получай же!..

Когда все кончилось, Красса перенесли в Зенодотию, в 
дом стратега Аполлония. В бызший дом бывшего стратега...

Трйумвир не принимал участия в бою. Он даже не ви­
дел его. Ибо сразу после купания в речке охватил старика
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нестерпимый озноб. Красс, бессмысленно озираясь, дрожал 
п стучал зубами, когда снимали с повозки.

1:ло уложили в срочпо разбитой палатке, укрыли дюжи­
ной суконных плащей. Красса кидало то в жар, то в холод. 
Грудь разрывает хриплый кашель, из ноздрей струится мерз­
кая слякоть.

Раб Эксатр попл полководца отваром сушеной крапизы. 
И клал ему па нос примочки из настойки ее семяп на вино­
градном соку, предварительно уварепттом до половины преж­
него объема. Все это зелье везли в обозе лекари легиона.

Красс, беспомощный, красный, метался на ложе, хва­
тал Петрония за руки:

—# Что? Ну что?
Военный трибун, находясь при нем неотлучно и полу­

чая вести от связных, терпеливо докладывал:
— Пошла на сближение первая когорта....
— Справа от нее, чуть позади, идет вторая... ■
— 'Первая завязала бой...
— Вторая умышленно медлит. Все как следует...
— Первая теснит неприятеля...
— Неприятель теспит вторую...
Узнав, что «грэкусы» быот и гонят вторую когорту, Красс 

ударил Петрония кулаком но лицу. Как в свое вре­
мя сенатора Анния. Но в кровь не смог разбить. Силы не те...

— Октавий! Где Октавий?
Даже здесь, в глухой кожаной палатке, отдавался шум 

сражения: многоголосый гвалт, стук и треск, звон и скрежет. 
Отдавался в ушах. Отдавался в мозгу. Будто стучат по за­
тылку...

— Третья двинулась в обход!—донес взволнованный 
связной.— Четвертая справа сделдла охват...

Красс заплакал.
— Все как следует. — Петроний заботливо отирал ему 

слезы.
...На плечах немногих уцелевших греков легионеры вор­

вались в Зенодотию и опустошили ее. Грудных детей и 
дряхлых стариков убивали на месте. На что они, кто нх 
возьмет? Хватали тех, кто годился на продажу.

Лишь один старик был пощажен: стратег Аполлоний,— 
па пего наложили оковы.

Солдаты, на правах победителей, живо обшарили дома и 
склады и забрали все мало-мальски ценное, чсо в них па- 
шлось. Кое-где из-за какой-нибудь яркой вазы возникала 
драка.

Многие, зная, что самое дорогое эллины прячут в хра-
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мах, ринулись к святилищу * Артемиды. Но квестор Кассий 
уже выставил здесь охрану. Самое дорогое? Оно принадле­
жит самому' главному. То есть Марку Лицинию Крассу.

— Где он был, когда у ворот мы рубили греков и греки 
рубили нас?— возмущенно кричали солдаты, но от храма от­
катились.

— Приготовься. Будешь записывать,— кивнул Красс ра­
бу Эксатру.

«Крепкий все же старик»,— подумал Эксатр уважительно. 
Проконсулу заметно полегчало. Он глубоко, насквозь, 

пропотел. Раб Эксатр выжал хворь пз него, как фуллои — 
.сукновал выжимает воду с мочой из шерстяной толстой 
ткани. Мочу, долго выдержав, добавляют в чистую воду, что­
бы лучше смыть с ткапп грязь. Дело известное. В Риме об 
этом даже стихи сочиняют шутливые.

И все — крапивный отвар.
«Жаль, что ты не ел ее весной. Кто ест весной зеленую 

крапиву, предохранен на целый год от всех болезней. Ваше 
ж, римское средство! Лукулл его знал. В наших краях нет 
крапивы».

— Пленпых: тысяча двести. Сколько, за голову дашь?— 
обратился проконсул -к торгашу Едиоту, который с марки­
тантами и прочим сбродом сопровождал в обозе римское 
войско.

Красс не спеша, выжидательно,— он вновь стал самим 
собой,— подошел к неглубокой нише в стене. Разговор про­
исходил г г  террасе с белой решеткой. Римлянин взял фут­
ляр со свитком, небрежно брошенный па полку.

Дом подвергся разгрому, но на старинный свиток с пись­
менами никто не позарился. Римские солдаты пе читают 
книг. Хорошо уже, что пе сожгли.

Проконсул, томясь, вынул бурый валик и развернул его. 
Торгаш помалкивал.

— Ну?— не выдержал Красс.
Война — дело доходное. И, пожалуй, не столько для 

тех, кто воюет, сколько для тех, кто греет руки на ней. 
Едиот тронул пейсы — локоны па висках:

— По три драхмы, если дозволит Яхве.
— Что?— удивился проконсул. И стиснул свиток, как 

рукоять меча. *
Бог весть, что значило имя купца на его языке. Вроде 

бы «вестппк». Кого-то или чего-то. Должно быть, каких-то 
благодатных сил. Эксатр, выжидательно державший стило 
над писчей доской, не вникая за недостатком охоты в суть
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его красивого имени, назвал покупателя — для удобства и 
по созвучию — просто:

— Ты что, Идиот?
Кое слово, как известно, происходит от греческого «не­

уч, невежда, профан».
По Едиот совсем не идиот. Едиот и сам испугался: ну, 

загпул. Однако торг есть торг.
Товар-то... порченый.— Он осторожно взглянул ис­

подлобья.
Оп имел в виду девушек, побывавших в руках легионе­

ров. Он, будьте покойны, успел их уже осмотреть. В разо­
дранных платьях, иные — и вовсе полуголые, они сидели и 
т.ежали сейчас в пустых залах Торговой палаты, пе смея 
вслух даже охать.

— Ну, такой товар,— кисло сострил прокоисул, — чем 
больше портишь...

— Хе-хе! Оно так... ;
«Не прогадать бы»,— мучится Едиот. Среди тех, беззвуч­

но рыдающих в залах Торговой палаты, он приглядел нема­
ло таких... Каждую можпо, отмыв, подлечив, продать, как 
рабыню для удовольствий, за тысячу драхм.

Красс же-..человек суровый. Он способен выгнать взашей 
и за те же три драхмы за голову отдать пленниц другому.

«Ты наша опора в этих местах»,— сказал ему давеча 
fл рс сс.

Пе следует с ним усложнять отношений. Потребует по 
десять драхм за душу — придется платить. На него одного 
вся надежда теперь па Востоке. Умный, настойчивый, хит­
рый. Парфяне сюда больше носа не сунут.

И все же Красс педалек! Ибо тщеславен. Когда ты мен 
лод, тщеславие — благо. Оно побуждает к труду и подвигу. 
Но в старости, когда уже все позади, оно смехотворно,
И опасно к тому же. Если даже горькие годы не вразумили 
человека, что жизнь это прах и суета...

Едиот прикрыл глаза ‘ ладонью и прочитал нараспев из 
«Экклезиаста», переводя тут же па «койпэ»:

— «Что было, то и будет; и что свершалось, то и будет 
свершаться; и пет ничего нового под солнцем* Случ&ется 
нечто, о чем говорят: «Смотрите, вот это повое»! г1о это уже 
случалось в веках, прошедших до пас. Нет памяти о преж­
нем, да и о том, что будет, ничего не останется в памяти у 
тех, что придут после них».

«Нет минувшего, пет грядущего! — истолковал он по-сво* 
ему выдержку из писания.— Есть текущий миг с его вы-* 
годой...»
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И помедлив, торгаш впезапно выстрелил из речевого лу­
ка словесной стрелой:

— В лагере Лукулла, после знаменитой битвы с Тигра­
ном, раб стоил четыре драхмы...

Оп попал точно в цель!
Красс даже вздрогнул, так что свпток в его руках дер­

нулся с резкпм сухим шорохом. Вечно ему ставят в при­
мер то Александра п Цезаря, то Лукулла с Помпеем.

Но ведь это же правомерно!
Проконсулу вновь стало жарко, будто опять залихоради­

ло. Но жар на сей раз приятен. Внутри от него хорошо. Вот 
оно, рядом, рукой подать, то, к чему он рвется столько 
лет.

Ничтожных и малых не сравнивают с великими...
Лукулл?

' — По пять драхм за голову — и забирай всех.
— Что ж ,— Едиот опустил ресницы, чтобы скрыть весе­

лый блеск зрачков.— Ради тебя...
— Тысяча двестп по пять... — Крарс повернулся к Эк- 

сатру.
— Шесть тысяч драхм,— записал равнодушно неволь­

ник.
Проконсул, довольный, зашелестел- темным свитком. На­

угад выбрал несколько строк. Из тьмы веков долетел до ие- 
го мудрый старческий голос:

Праведен будь! Под конец
посрамит гордеца непременно 

Праведный. Поздно, уже пострадав, 
узнает это .глупый...

— Хе! Поэзия. Гесиод. Давно одряхлел гы, чудак. И со­
веты твои уже никому не нужны.— Красс, даже не свернув, 
запихал свиток в нишу.— А во что ты оценишь- это?— Он 
подвел Едиота к другой нише и осторожно сиял покрыва­
ло с упрятанных там вещей.

Даже купцу, умеющему смотреть отвлеченно, как бы не 
видя, и туманить выражение глаз, не удалось на сей раз 
удержать искру, сверкающую в них.

— Из храма Дианы,— произнес имя девы-богини на рим­
ский лад.

Эксатр между тем взял из первой ниши скомканный сви­
ток, бережно свернул его и с посторонним видом вложил 
в потертую трубку футляра.

«Хе, поэзия»? Не будь Гесиода, люди на всей земле, мо­
жет быть, уже давно перегрызли бы глотки друг другу.
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Если самое чистое и животворное в человеческом теле — 
семя его, то лучшее в его душе — Поэзия. Оиа-то п делает 
человека человеком. И если б все люди более прилежно внп- 
малы советам полов, не бывать бы среди них такому раз-* 
броду...

Он украдкой сунул свиток за пазуху.
— В этом доме должно быть немало книг,— заметил про­

консул через плечо.— Найдешь хранилище — забери все, что 
есть. И непременно составь на них опись.

Невольник, весь озарившись неизъяснимой улыбкой, под­
качал головой.

— Будет сделано,— вздохнул Эксатр.
Едпот вынул из ниши золотую чашу с изумрудной вет* 

вью и рубиновыми цветами на боку. У Крассд сладостно 
заныло сердце. Точно такую он видел в доме Лукулла.,,

Торговец потер чашу о свою грязную, немыслимо зано­
шенную хламиду, взглянул, склонив голову набок.

— Могу дать за нее пять тысяч.
— Не продаю!— Красс поспешил забрать у торговца ча- 

шу.— 3/шиши,— приказал он рабу.
— Жаль, — вздохнул Едиот. — Я ее поднес бы в дар 

храму Яхве в Иерусалиме.
— Не странно ли?— сказал певольнпк с прежним рав­

нодушием, царапая острой палочкой вощеную дощечку.— 
Человек, с его чутким сердцем и памятью, тоской п радо­
стью, и заветной мечтой, стоит всего пять драхм на голо­
ву. А пустая посудила из металла, « котором пот никакой 
души, тянет одна на пять тысяч драхм?

Они с недоумением переглянулись. Едиот вопросительно 
вскинул брови, Красс снисходительно махнул рукой.

В нише находилась еще одна чаша, точная копия первой, 
по уже из серебра, с сердоликовой иепн.ю н. цистами из си­
ней бирюзы.

«Серебро в пять раз дешонло аолота, но с бирюзой и сер­
доликом эту чашу можно продать за три тысячи. Нет, не 
продам»,— решил Красс.

Прижавшись друг к другу, как две сестры, сцепив руч­
ки, стояли две большие вазы из серебра с позолотой, с чет­
ким рельефным узором снаружи и множеством серебряных
монет внутри..

Они долго считали монеты, грудой высыпав их на стол.
В каждой вазе оказалось по тысяче драхм.

— Итак, прибыль. Шесть за пленных, пять за золотую  
чашу, три аа серебряную, две тысячи монетами, да обе ва­
зы по тысяче — всего...
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— Восемнадцать тысяч,— записал Эксатр.
— Небогатый город,— сказал с досадой проконсул.
— Здесь, до самой Селевкип, пет больших, богатых го­

родов,— вздохнул Едпот.
— А ваш хвалеиый Иерусалим? — вдруг напомнил 

Красс.
— О Яхве...— прошептал еврей побелевшими губами. Оп 

понял: при Крассе лучше молчать. Любое слово будет об­
ращено тебе же во зло. И дел никаких с ним не падо пметь. 
Прогадаешь.— Иерусалим,— сказал он бодро,— уже который 
год верно служит великому Риму.

— Мы это проверим. Пиши запродажную на плен пых! — 
везел Красс. рабу.

Едиот, угадав человека с Востока, обратил растерянный 
взгляд к невольнику и увидел на руке Эксатра чем-то 
знакомое кольцо с алым камнем. Он испуганно наклонился, 
разглядел таинственную надйись — и волосы зашевелились 
у него па голове.

Здесь, на Востоке, странное кольцо ни у кого не вызы­
вало зависти и иеотступиого желания непременно им за­
владеть. Оно, как заметил Красс,* внушало всем тихий ужас, 
страх суеверный. И создавало вокруг Эксатра дух безмолв­
ного преклонения. Значит, не зря проконсул чурался его. 
В этом кольце что-то есть...

— Я... передумал. Я... не возьму рабов.
— Что так?— стиснул зубы проконсул.
— Ну, время такое...
Красс подступил к нему близко:
— Ступай за деньгами,— екдзал он сквозь зубы.
— Иду,— сник еврей. И побрел, невеселый и бледный, 

е обоз.
— Теперь — убытки.— Красс, подгребая ладоныо, ссыпал 

монеты назад, в серебряные вазы с позолотой. — В первой 
когорте убито двести солдат. Во второй — триста. Прибавь 
к ним центурию Корнелия Секста.

— Шестьсот. Одна когорта,— не двинув бровью, замес 
Эксатр стило над писчей доской.

Уже вечерело. Терраса наполнилась золотистым светом 
заката. И монеты из серебра -от пего будто сделались золо­
тыми. Ах, если б не «будто».-..

— Постой... — Красс озадаченно потер тяжелый подбо­
родок. .

С подсчетом убытков у пего возникло затруднение. Как 
исчислить их в драхмах? Приход, конечно, превышает рас­
ход, это ясно. Однако итог не радует Красса. Ибо раедлыв-
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ча 1, ik' i ()чоп. Ь самом доле, сколько стоит мертвый римский
С о; ;  ? а т ? . .

г »агляпул Мордухай.
—  Г ы - ы .
— Впусти.
111’пт пол Погроппй — угнать,  как чувствует себя про­

консул.
— Лв ада  Юпитеру,  ты з д ор о в! — рванулся оп было к 

пдчальппку,  по Кр асс  пригвоздил его к дверному косяку 
х м у р ы м  взглядом.

«Ч ем  я опять c-му пе у г о д и л ? » — похолодел военный три­
бун. П поспешил уйти.

Ь.расе увидел сквозь  решетку,  как Петропнй,  па агоре, 
отст о а !! н Г) солдат,  пробился к легату Октавию.

Октавий,  дородный, рослый, па голову выше Петропня,  
сделал ропроептельиое  лицо. Петроппй что-то кратко сказал 
и уныло развел  руками.  Октавий безразлично пожал плеча­
ми. П с т р о ш ш  сердито и быстро заговорил о чем-то, под­
крепля я ка ждо е слово резким взмахом ладони. Октавий с 
яв ным сомнением покачал головой. Петропии умоляюще 
взял его за руку. Октавпй с любопытством склонил к нему 
ухо,  недоверчиво усмехнулся.  Задумался .  Согласно кивнул. 
Военный трибун убедил его в чем-то.

Поскольк у отсюда,  сверху,  не слышно слов, кажется,  что 
с о ве щ аю тс я  двое глухонемых.  Они оживленно • заторопились 
куда-то.  Что  з а т ев а ю т ?  У Красса  опять разболелась голова.

* * *

— Жених поцарапал?— хмуро спроспл Фортуиат.
Лицо Тита, от переносицы, мимо глаз,а, через правый угол

рта, под челюсть, рассекала глубокая узкая рапа.
— Нет, я его сразу уложил,— певиятпо сказал ему Тит 

левой частью рта: «шрашу... лошил».— Другой изловчился. 
Крепко бились, стервецы. Храбрый иарод. — В отличие от 
других солдат, которые, как всегда после боя, угрюмо мол­
чали и не хотели видеть друг друга, Тит был возбужден, от 
боли, что ли, глаза его сверкали. Он криво сплюнул крас­
ную слюну. И морщась, прошамкал:— Нашел отша? В ов- 
жаге...

Фортуиат взял в обозе лопату и спустился в овраг. Отец 
теперь не скажет: «Копай». Сам догадывайся, что делать.

Навстречу с гулом ■ поднялась туча потревоженных мух. 
Здесь, в горячей я м е ,  уже завис приторный запах тлогпш. 
Центурион, с открытыми глазами п отвалившейся челюстью,

4 Закз^
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лежал, как будто соответственно чину, в стороне от других. 
Его сбросили последним. Лицо, странно маленькое и костля­
вое, уже подернулось желтизной.

Сын попытался закрыть ему очи п подвязать челюсть, 
но они не поддавались. Поздно. Зарывая, придется набро­
сить, оторвав от хитона, на лицо кусок ткани, чтобы земля 
не попала в рот п глаза. Хотя мертвым, конечно, это уже 
ьсе равно. Сыпь в зрачки горячую золу, не мигнут.

Долго, со страхом п отчужденностью, которую внушает 
смерть, смотрел Фортунат отцу в глаза. \\ отец, уже из дру­
гих, непонятных миров, с укоризной смотрел в глаза сыну. 

«Если бы нам с тобой... пять несчастных югеров земли». 
Фортунат заплакал. Он вспомнил детство. Отец никогда 

ие обижал ребенка, не бил. не ругал, как другие отцы. Доб­
рейший был человек! Жаль, мы это узнаем слишком поздно.

Может быть, поначалу он тоже не мог впдеть кровь и 
грязь войны. II не отличался черствым безразличием ко все­
му на свете, кроме добычи. Скорей всего так н было. При­
родный пахарь! Его призвание — растить, а не жечь.

Фортунат, впервые за девять месяцев похода, увидел 
мысленно хилую мать, о которой отвык уже думать. И се­
стру свою, тихую, бледную. И двух румяных братцев своих.

Ну, который постарше, мальчик вроде неглупый. Собран, 
прилежен. На него, пожалуй, можно положиться. Но млад­
ший, бедняга, придурковат. Жаль его! Сам потерянный, он 
все теряет на ходу. Не уследишь — непременно угодит в 
выгребную яму. Зато ест за троих взрослых, толстеет. 

Пропадут опп без Фортуната.
«С чем, старший сын, ты вернешься домой?»— спросил 

мертвый старик своим отрешенным взглядом. «Не знаю, 
отец».— «В обозе мало что заработаешь».— «Да, понимаю. 
Но у пас уже есть кое-что».

Их общие деньги отец храппл в своей сумке на ремне 
через плечо. Она почему-то развязана. Фортунат запустил 
в нее руку — и спину его как бы вновь обнесло белым 
инеем.

Ни одного сестерция, даже асса!
А ведь у них, после трат на питание, снаряжение и про­

чее, должно было остаться несколько сотен драхм...
Где же они?
Он осмотрел трупы других солдат.
У всех сумки развязаны. Все ограблены.
Кто -то уже побывал здесь до Фортуната.
Кто? Греки? Им было не до того.
Неужто проклятый Тит?

К
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Оп, ко и оч по, on. Me зря глл:;а у него сверкали, кг- к но­
вые драхмы. Но как докажешь?..

Безысходность каменной черной стеной с беззвучным 
громом нетала перед глазами. И заслонила от них весь бе­
лый свет. Медленно, как* змея от голода после недельной 
опячкп, в грудп проснулась и, шипя угрожающе, разверну­
лась туптмп кольцами злоба.

Фортунат вонзил, как пилум в печень врага, лопату в 
бурую землю.

...II снова взошло утро.
Сколько людей родилось в это светлое утро, возвестив с 

петухами вместе его наступление, и сколько их навсегда 
закрыло глаза.

. Люди о чем-то хлопочут, живут, умирают от старости 
или оружия, прол.ают, предают, богатеют, беднеют, воруют 
и веруют, кто во что, лгут, измышляют множество каверз и 
преследуют хищно друг друга, дают обещания и забывают 
о них, а солнце, как всегда, восходит в положенный 
час.

И никакой библейский Иисус Навин, ие говоря уже о 
проконсулах, консулах, императорах и диктаторах, пе в си­
лах его остановить.

Ведь человек, со всей своей мощыо, способен причинить 
вред лишь себе и земле, которую топчет, и воде, которую 
пьет, и воздуху, которым он дышит...

Против солнца человек ничто. Меньше даже, чем пы­
линка...

— Болит?-— Эксатр ощупал Крассу холодную голову.
Он с силою, как проверяют арбуз на спелость, размял 

ему темя, яятылок, лоб и виски и туго затянул белоснеж­
ной льняной повязкой.

Чтобы снять остаточный кашель, накормил проконсула 
натощак редькой с медом.

— Теперь ты уже совсем здоров...
Явился, весь в регалиях, нарядный и гордый, воеппьгн 

трибун Петропий.
— О достославный! Римское войско желает тебя лице­

зреть... ^
«Угодник есть угодник,— с усмешкой подумал Эксатр.—

И язык у него соответствующий, торжественно-раболепный, 
угоднический. Все как следует быть! Одного не понимают 
угодники: что, прибегая пе к месту к высокому слогу, опп
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ГО ГОЛ V Г. О БЫГГ.’.̂ Т ничтожность лпц п событий, о которых 
толкуют. Поткано значительное, утверждая себя делами 
г {: (• .\1 к и м п. не нуждается в громких словах».

Петроний принес в складках плаща утренний холод, — 
Крг.сс чихнул.

— Утри нос, о достославный,— смиренно заметил Эк­
сатр.— Нехорошо. Внизу тебя ждет великий триумф...

Военный трибун между тем развернул плоский узел.
В глаза проконсула больно ударил яркий узор.

— Откуда?.— поразился Красс.
Оп встряхнул п расправил тупику, затканную пальмовы­

ми ветвями, затем извлек шитую золотом тогу. Толстые 
пальцы заметно тряслись. Петроний — где оп добыл? — до­
ставил одежду, в которую, по обычаю, облачается триумфа­
тор.

Эксатр заметил ядовито:
— Хе! В обозе у Идиота, если хочешь, можешь купить 

даже царскую тиару.
Проконсул строго одернул:
— Замолчишь ты когда-нибудь?
— Уже молчу!
— Без решения сената?..— Проконсул озадаченно про- 

Б е л  ладонью  но драгоценной ткани.
И взялся за нее т;:к крепко, что уже никакой сенат не 

CJKOI бы вьтрнать у нею эту заветпую тогу.
— О великий!— вздохнул воеиный трибун.— Разве ты 

ебм пе сенат?
— Хотя бы... по решению военного совета,— колебался 

яроконсул.
— Уж тут я сам воеппый совет!
— И виравду,— кивнул мстительно Красс, вспомнив, кдк 

ему отказали после победы над Спартаком даже в малом, 
пешем триумфе, палываемом «овацией».

Белую повязку Красс ие снял с головы. Как он заметил, 
Бзглсяув в колгроваиное серебро круглого зеркала, она очень 
1^ла к его загорелому лицу.

...Площадь мо!ла вместить три когорты. Они и выстро­
ились по трем ее сторонам, иод Священным холмом и у стен 
общественных зданий. Те, что вчера вели бой и захватили 
город. Ми звука, как будто здесь и пет никого.
— Каменный Зеподот, склопив белую голову, с недоумени­

ем взирает на связки железных цепей у себя на плечах, на
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руках. У себя и у потомка с и о сто Аполлония, который fra 
середине рыночной площади, вскинув белую голопу, с горь­
кой печалью глядит па Зеподота.

В этом камне — душа его предка. Аполлоний знает, 
что было, что есть и что будет. II оттого на душе у пего 
камень тяжелый. У тех, у кого нет души, камень за па­
зухой...

Проконсул звучно крикнул со ступеней:
— Сальвете! Здравствуйте., воины.
— Са-а’-а!..— взревела площадь. Солдаты вскинули ко­

пья,— Са-альве...
Заскрежетав, натянулись цепи, с жестким звоном рас­

правились звенья,— и Зоподот с грохотом рухнул па пло­
щадь.

И кончилась вместе с ним летопись старого посе­
лении.

Над обломками взметнулась тонкая белая пыль.
Голова откатилась к йогам Аполлония,— он сложил г,ме­

сте ладони и низко поклонился ей. И в тот же миг на голые 
плечи стратега с треском лег кровавый рубец от бича. Ста­
рик резко выпрямился и стиснул зубы...

— Бу-у,— загудели буцгшТы.
Перед Крдссом поставили золоченые носилки на высо­

ких пожках,— видно, из храма Артемиды, с лакированным 
легким креслом — из дома Лполлстия.

Петроннй, как божеству; поклонился проконсулу и сде­
лал обеими руками приглашающее движение.

Над полем, над войском неслось громкое, протяжное: 
«Сальве! Са-а-д...»

ГрифьГ, что слетелись с окрестных гор к зловонному ов­
рагу, тяжело взмыли к небу и с досадой закружились -над 

. четким строем когорт. Как непременный атрибут воен­
ного успеха. Те. внизу, эти сверху. Вековечное содру­

жество...
Все заметили повязку па голове, прокп^^упп:
— Ранен...

. — Сражался в первых рядах...,
— Герой...
— Себя пе жалеет, хоть и старый...
Не весь легион вчера воевал, многие пё знали о ходе со­

бытий. ^
Эксатр шепнул Мордухаю,— они шли позади в свите про­

консула:
— Постарались Петропий с Октавием! Не зря носились 

весь вечер из когорты в когорту, затевали у костров беседы.
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Ну, Петроиий — понятпо, нз-за чего хлопочет. Он хочет стать 
легатом. Но зачем лезет из кожи Октавий?

— Мэ-э?
— Не хочет перестать быть легатом?
— Гы-ы! Хэ-хэ...
За носилками триумфатора, прикрепленный к т\ л цепью, 

шатаясь, брел Аполлоний, — ликторы Красса гпалп его, 
мерно бичуя.

Солдаты плевались:
— Негодяй!
—. Преступник...
— Напал па наших...
— Истребил центурию...
По обнаженному телу стратега хоть Эвклиду учись: оно 

так густо, косо, вдоль и поперек, исхлестано прямыми ли­
ниями, углами, ромбами и квадратами. Впрочем, не вый­
дет,— как чертежи на листе размывает вода, они у него на 
коже размыты кровью.

Аппллоний не кричит, не плачет. Гордый старик. Вмес­
то молитв'он читает стихи Гесиода:

Если бы мог я не жпть
с поколеньем железного века!

Раньше его умереть я хотел бы 
иль позже родиться...

Все готово к^торжеству.
Врыт над оврагом «трофей» — высоченный ствол дерева 

с вражескими щитами, обломками мечей и копий на коротко 
обрубленных суках.

Сбит и увешан коврами, венками помост для триумфа­
тора.

И установлен крест — столб с перекладиной для Апол­
лония.

Знакомое сооружение. Шесть тысяч мятежных рабов по­
весил Красс на таких крестах, одолев Спартака, вдоль до­
роги, ведущей из Рима в Капую.

...Проконсул неторопливо взошел на помост. Никогда не 
следует спешить на глазах у толпы. Великие люди — особые 
люди, и ходят они по-особому.

Зазвенел, срываясь от волнения, голос Петрония:
— От имени римского войска!— Оп высоко воздел руки 

с венком из листового золота, сработанным под лавровый.
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Тоже, видпо, из храма Артемиды.-- Объявляю тебя, Марк 
Лицинпй Красс... императором!

II благоговейно возложил венок па голову Красса.
Красс подобрал и туго сжал обвислые губы и пуще вы­

пятил н б ж п ю к ) челюсть. Чтобы придать себе еще большее 
сходство с царем Эвтпдемом, изображения которого он видел 
на старых греко-бактрпйских монетах. И с кем, как гово­
рили, он имел в лице немало общих черт.

Но тут у пего в носу вновь нестерпимо запершило. Красс 
громко, па весь легион, с воплем чихнул, содрогнувшись, и 
тяжелый венок резко сполз набекрень.

Распятый старик Аполлоний взглянул на Красса с 
креста, усмехнулся с предсмертной грустью — и отвер­
нулся...

Командиры, по воле Красса, вынесли к войску мешки с 
серебром и выдали каждому «милее» — рядовому солдату, 
в честь победы, по одпой драхме.

Тит в этот день был назначен центурионом вместо по­
гибшего Секста. '  *

Фортунат не получил ничего.

Кассия мучил вопрос: знал Красс заранее, что его хотят 
объявить императором, то есть повелителем, верховным глав­
нокомандующим, пли это явилось для Красса, как и для 
Кассия, неожиданностью?

Если заранее знал, почему допустил, если позже узнал —■ 
не прекратил недостойное лицедейство? «Волеизъявление 
народа». Стыдно! Александр Великий тоже был сумасбро­
ден, жесток, но никогда не был cwetiion...

Оставив пирующих в огромном шатре высших начальник 
ков легиоиа, квестор Кассий под охраной трех ликторов вы­
шел проверить дозоры.

Весь лагерь пирует.
Не нужно тратиться нынче на маркитантов: хлеб, вино, 

сыр и мясо — всего вдоволь взяли из многочисленных кла* 
довых Зенодотии.

Греки народ запасливый.
Уже ночь наступает, повсюду горят костры. Солдаты 

пьют, поют и смеются. Победа! Услышав у одного из кост­
ров особенно громкий хохот, Кассий незаметно подступил 
к нему из темноты.

Тут немало собралось пароду.
Кто-то, кривляясь при свете костра, потешает развеселив-* 

шихся солдат.
Д1 Это пьяный невольник Эксатр, Единственный ие вар*
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варов, который не вызывает у квестора желания избить ею. 
Может, потому, что остроумен?

Он разыгрывает в лпц,ах диалог Пиргополппика — «Побе­
дителя городов п башен» п его парасита-угоднииа Артотро- 
га _  «Хлебогрыза» из комедии Плавта «Хвастливый воин'>. 
Поразительно. Пиргонолипик говорит у него мягким, густым 
голосом Красса, Артотрог — трескучим голосом Петрония:

А то еще ты в Пнлпп
Одним ударом руку перебпл слону...

П п р г о п о ^ л п в и к  

Как руку?

А р т о т р о г  

То есть ляж ку , я хотел сказать...

Солдаты грянули:
— Ха-ха-ха!
«Волеизъявление народа»? Ну! Этих не проведешь кра­

сивой болтовней. Они все знают.

П в р г о п о л и н в в  

Ты помнишь*

А р т о т р о г

Помню! Сотня с половиною 
В Киликии да сто в Скифолатровии,
Полсотни македонцев,

тридцать в Сардах — да,
Вот что народу ты убил в единый день.

П и р г о п о л в а и к  

А в сумме что?

А р т о т р о г  

Семь тысяч в общей сложности.
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П п р Г О П О Л И II 1Г к

Должно быть, столько.
Счет ведешь ты правильно.

А [) т о г р о г

А как ты в Каппадокпи?
Убил бы враз

Пнтьсог одним ударам:
жалко, меч был туп...

'Кассий, развеселившись, от души смеялся вместе со все­
ми. Но это могут заметить и передать «императору». Не 
навлечь бы беды па свою голову. И квестор крикнул 
строго:

— Прекратить!
Все сразу стихли. Раздвинулись. Эксатр обернулся, по­

гасил смех па устах и в глазах и сказал скучающе, по с рас- 
ста 1 1 о в кой, з 1 1 а чи тел ьп о:

— Пусть мудрый квестор пе сердится! Он знает: шутам 
все дозволено.

— Да-а,— вздохнул Кассий уныло. Квестор понял дву­
смысленность. — Все дозволено шугам...
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ТРЕТЬЯ ЧАСТЬ

НОЧЬ 
В ХРАМЕ 
ЛЮБВИ

<<0 Ардви с урп  Л пахита! Окажи мне 
помощь.  Если я бла г ополцчно  
в е р н у с ь  па с о з д а н н у ю  Ах у  рой  
з емлю,  в с в ой  доу . ( я  во здам те- 
6 г т ыс ячь ю ж е р т в е н н ы х  во я ли я-  
и и й  из  Хамы и млека , оч и щ ен- 
ныт у в о д  Рангха,.

И с ошла  к нему  Анахита в 
об р а з е  д е вы  п р е к р а с н о й , с ильной  
и стройной. . .

Авеста

— Благодаря, докровитель- 
ству Марса,— произнес торже­
ственно Петроний,— й высокой 
мудрости императора, нами до̂ - 
стигнут большой успех! Теперь, 
развивая его, надлежит идти 
немедля вперед, на Селевкшо. 
Войска воодушевлены. Мы с 
ходу возьмем ее...

Военный совет. Без пего уже 
нельзя обойтись. Война, по 
существу, едва началась сле­
дует решить, что делать дальше.

Они собрались ран мим ут­
ром, до наступления жары, не­
стерпимой здесь даже осенью.

— Да, — неохотно поддер­
жал Петрония легат Октавий.

Оп знал: все не так. Все го­
раздо сложнее
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Угодникам, подобным Петроншо, нодосуг вникать в де­
ло, к которому они приставлены. Лпшь бы удержатьсп возле 
доходного дела,— онп ведь и приставлены к нему именно
из-за угодничества.

Как-же он, Октавий, человек вроде неглупый, онмтпый 
военачальник, оказался приставленным к темным делишкам 
Петроння?

Сбил его с толку, опутал военный трибун. Скольких лю­
дей, преследуя свои скользкие цели, один такой ловкач мо­
жет вовлечь в ложпое полонам!не.

И Октавпп сказал, чтобы хоть что-то сказать:
— Малейшее промедление па войне равносильно по ра­

жению.
— А неразумная поспешность п того хуже,— заметил 

квестор Касспй.
От рассветной серости, что ли. лица у всех па рыночной 

площади, где заседал совет, казались хмурыми, недоволь­
ными.

Но и в самом деле восторгаться печем! Не каждый из 
‘десяти начальников когорт, тридцати командиров маиппул 
п шестидесяти центуриодов легиона искренне верит в «вы­
сокую мудрость» Красса.

Многие сознают, что их заставили играть комедию. Но 
войпа — не комедия! Война это смерть. А что серьезнее смер­
ти? Уж опа-то бесспорна. В отличие от ж и з н и , которую вся­
кий толкует, как взбредет ему в голову.

— Раз иоснешив, мы оказались без снаряжения...— Он 
напомнил совету о кораблях с грузом осадных' машин, за­
тонувших от зимних бурь иа нуги из Срундпзия в Дир- 
рахий.

Что теперь будет? Участники совета испуганно затаили 
дыхание.

Но Красс, к их удивлению, остался безучастен к выпаду 
Кассия. Оп даже не векпиул глаз, опущенных к столу, за 
которым сидел. Будто забыл, зачем он здесь, беспечно лю­
буясь, как по лакированной поверхности сгола разливается 
отражение светлеющего неба.

— Продолжай,— благосклонно кивнул «император».
К пебесиому свету и ко всему прочему, что отдает «поэ­

зией», он, как всегда, глубоко равнодушен. Его побуждает 
к гордой сдержанности высокое новое звание. Повелитель, 
главнокомандующий терпеливо, с должным вниманием, как 
тому положено быть, слушает подчиненных. Только и всего.

_— Селевкия — не Зенодотия,— продолжал квестор Кас­
сий, Он чуть не сказал: «не жалкая Зенодотия». Но пропус­
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тнл б л аг о р а з у м н о  слово « ж а л к а и * .  ибо одним этим словом 
мог р а з р у ш и т ь  иге.— Нолыпой город, хорошо укрепленный,  
мо г у ч п f’i . Столица.  Не взять  Поз тя ж е л ы х  осздпых приспо­
соблении.  На ;)го уйдет немало времени.  Р> конце концов, не 
греков несчастных бить пришли мы с ю д а , — подчеркнул кве­
стор Kacenii .  — Цель наш а — парфяне.

— Что-то пх по видать,— усмехнулся Петропий.— Испу­
гались, где-то затаились.

— У нас пет хорошей копппцы. А парфяне, как извест­
но, конный парад. Чтобы их разгромить, нужно найти и до­
гнать, не так ли? Но без сильных и быстрых копей их не до­
гонишь. И подвижной легкой пехоты мало у пас, а в боях 
с таким противником, как парфяне, без нее никак пе обой­
тись...

Красс молчит. Кассий прав. Он человек осторожный я 
дальновидный.

Но плох высший пачальппк, который сразу, без много­
значительных колебаний, лает понять, что он знает нечто, 
чего не знают другие, соглашается с мнением нижестоя­
щего.

11 Красс молчит. Красс размышляет. Нужно найти реше­
ние, которое, полностью совпадая с мнением Кассия, все же 
выглядело бы решением Красса.

Римлянам надо было бы сделать своей эмблемой пе вол­
чицу и не орла па значках легионов. А скорее — гуся. Ибо 
гуси пе рая приходили им па помощь. Вот и сейчас гусь вы­
зволил Красса из затруднительного положения.

Не сам гусь.— ею давно уже съели,— а крылья его, сим­
волизирующие быстроту и лёгкость. Они трепещут на копце 
тонкого жезла в руке молодого человека с пшроченпой вы­
пуклой грудью и сухими ногами бегуна.

— Гонец!
Оп сбавил ход уже па виду Зенодотии и, весь мокрый 

от пота, дышал глубоко и равномерно.
«Император»,— отныне так и придется его называть, па 

меньшее оп никак пе согласен,— взял у гонца письмо, рас­
печатал.

И его гранитное лицо изнутри озарилось светом, будто 
солнце взошло.

— Ты говорил о хорошей коппице, квестор,— промурлы­
кал довольный Красс.— Мой сын Публий извещает, что идет 
к нам от друга нашего Юлия Цезаря с тысячей отборных 
всадников...— Красс не смог сдержать широкой улыоки,
и как раз в это время и впрямь взошло солнце. * Все! Ре­
шено: возвращаемся в Сирию...
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Над Зеиодотыеп кружились грифы.
— Хорошо, я возьму тебя в спою центурию,— сказал 

Тпт TiooxoTпо.— Из уважения к имени твоего покойного от­
ца. Но знай: я не менее строг, чем Корнелии Секст!

— Не бывает мягких центурионов,— у с м е х н у л с я  Ф о р т у -  
пат.— М я 1кии человек* не может стать це нту рио ном .  По сол­
датом оп может стать!— произнес Фортунат ожесто че нно .

Тит уловил в повадках приятеля что-то повое, опасно 
холодное и упорное — и сам пе заметил, как отодвинулся.

Опп стоялп па зубчатой городской стене, отс юда был 
хорошо виден желтый овраг в черных пятнах ку с т ар н и к а .  
Мертвых уже забросали землей, по грифы, будто з н а я ,  что 
трупов нм еще достапот, продолжали неспешно к р у ж и т ь с я  
пад Зегпдотией.

— Нам нельзя быть мягкими,— молвил Тит доверитель­
но.— Красс уходит, мы остаемся. Караульный отряд. Счи­
тай. одни перед лпцом всего Востока.

Фортунат, пе глядя на него, сказал угрюмо:
— Я... не подведу.

По Красс не сразу удалился в Сирию. Оп вызвал к опус­
тошенной Зеподотии легиоиы, что оставались в лагерях за 
желтыми холмами, двинулся с ними вповь на восток и вы­
вел к Харрану — так называемым Каррам в долине реки 
Белиссы, южнее впадающей в Евфрат.

Жители Карр, прослышав о страшной участи соседей, 
с покорностью вышли навстречу римскому войску. В руках 
старейшин сверкали золотые чаши с землей и водой. Они 
несли «императору» и само солнце, отраженное в золотых 
втпх чашах. -

— Глупый старик,— вспомнил Красс.
— Ты о ком? — спросил квестор Кассий. — О правителе 

Зенодотии?
Они ждали представителей города на холмах у спуска 

в долину.
— Нет! Что о нем вспоминать? Грифы уже раскле­

вали его труп на кресте. Я о народном трибуне Атее. Он 
стращал меня в Риме солнцем Востока: выжжет глаза 
и все такое. Но, как видишь, оно пока что милостиво к 
нам.

— Да,— вздохнул квестор Кассий.— Пока что...
Забрав у жителей Карр все ценное и оставив им взамен

караульный отряд в несколько сот легионеров,— всего же, 
но всех захваченных' юродах, семь тысяч пехоты и тысячу 
всадников,— Красс медленно тропулся впиз по Белиссе,
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взял без шума Ихпы и Пиксфорий и переправился возле во» 
следнего через Евфрат па сирийскую сторону.

Здесь войско круто повернуло на запад. И здесь раб 
Эксатр, с тоской поглядев назад, на Мордухая, который 
пыхтел у него за плечами, пе отставая пи днем ни ночью, 
обратился к хозяину с неожиданной просьбой:

— Отпусти меня, господни.
В последнее время его пе узнать. Он притих. Не дура­

чится. Ходит трезвый и хмурый.
— Куда?— удивился Красс.
— Домой. На родину.
Забавно! «Император» спросил с сарказмом:
— И где она, твоя родина? — Это слово, применительно 

к рабу, показалось ему смешным.
— Я уже почти дома,— с грустью вздохнул Эксатр.
— Ну, и что бы ты стал делать на родине?
— Человек образованный для чего-нибудь да пригодит- 

ся в своей стране, — ответил серьезно невольник.
— У раба нет родины!— вспыхнул Красс.— Она там, где 

его господин. У ног его,— уточнил «император».
— Ах, все не так! Все не так, о великий воитель. Но я 

не буду спорить с тобой. Бесполезно. Хочу задать вопрос: 
зачем я тебе? Отпусти. Описание твоего фантастического 
похода на край света, в самых выгодных красках, может с 
успехом составить военный трибун Петроний. Отпусти! Все 
равно от меня мало проку...

Но Красс продолжал опасную игру с этим строптивым 
рабом:

— Я заплатил за тебя десять тысяч драхм.
«Пять», — возразил мысленно раб.
— А затраты па твою одежду и питание?— повысил го­

лос хозяин.— Вернешь пятнадцать — освобожу.
— Где я их возьму?— пожал плечами Эксатр.
— Отдай кольцо'и ступай, куда хочешь,— подкинул при­

манку Красс.
— Нельзя,— покачал головой Эксатр.— Оно не мое. Его 

падо вернуть госпоже.
— Какой такой госпоже?
— Богине Анахкте...

Все живое спешило уйти с дороги Марка Лициния 
Красса.

В страхе взлетали пичуги хохлатые. Львы, которых не­
мало водилось в этих местах до самой Атропатены, трусли­
во скрывались в тени черных кустов на желтых холмах,
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Извивались в ужасе змеи, стремясь скорее вырваться из 
собственных причудливых следов.

Даже жуки навозные торопились подал м не  у к а т и т ь  зло-” 
во иные серо-зеленые шарики. Отинмет К р а с с !  Uu но побрез- 
гует...

Где же парфяпе?— недоумевал «император').— Я, зе­
вая от ленп, беру, разоряю их города,-от mix ж о — пн зву­
ка. Может, пх кто-то выдумал, как Гомер своих одноглавых 
циклонов? Хе-хе. Странный народ. Странная uuina. Мне 
скучно-).

— Теперь в Антиохию?— предположил Е д н о т . — И ду­
маю. пмепно там императору будет удобнее  ж д а т ь ,  к^гда к 
нему изволит иожаловать доблестный сын его Публии?

Он первым на Востоке применил в р азго в ор е  новый ти­
тул Красса. И Красс почувствовал к нему за  это нечто вро­
де братской благодарности.

Нпкто из видных римлян, кроме Петропня, пе называл 
его императором. Для них оп оставался проконсулом — па- 
мостпиком Сприп.

В этом сказывалось, как справедливо подозревал «импе­
ратор», пх тайное недоверие к его военным способностям. 
Что вызывало в нем еще большую ненависть к ним и же­
лание доказать евое превосходство над всеми.

Что касается Едпота. ему все равно.
Император? Пусть. Объяви ты себя хоть сыном бога Амо- 

па, как царь Александр, который, тем пе менее, умер, но 
слухам, и? перепоя, как обыкновенный бездельник,— толь­
ко не мешан нам делать свое. дело.

Удивительный человек Едиот. Богатейший торгаш на 
Востоке, он ходит в иеопрятпой дешевой хламиде, как по­
следний погоншпк верблюдов. Не потому, что хитрит. Оп и 
впрямь не придает никакого значения 'внешнему блеску. 
Деньги нужны ему ради денег. Такая болезнь.

Я мог бы его подождать в Иерусалиме,— сказал не­
возмутимо Красс.— Скажем, в храме Яхве. Кажется, от 
Алеппо ведет дорога на юг?

Иерусалим далеко,— вздохнул Едиот, тонко чуя, ку­
да клоиит ромей.— Если императору нужен богатый храм, 
где, не скучая и общаясь с богами, он хотел бы ждать сы­
на, то здесь поблизости есть такой.

Что за храм?—оживился Красс.
Богишьматери в «священном городе» Иераноле,— пус­

тился был б в подробности Едиот, но, .уловив на себе косой 
неприязненный взгляд Эксатра, скромно умолк.
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— Спроси у него,— кивнул торгаш па раба,— оп все 
знает.

— Богиня-мать. Как ее зовут?— обратился Красс к не- 
волышку.

— Ту нес много имен,— сказал неохотно Эксатр.— Столь­
ко же, сколько народностей поклоняются ей. Астарта. Па­
паня. В наших краях ее зовут Анахитой. У здешних греков 
она — Атсргатпс. Богипя-мать создала из слизистой влаги
; ачаткн всего сущего п открыла для нас первоисточник всех, 
благ.

— Атер...
По созвучию с латинским «темный, цвета сажи» богиня 

представилась Крассу уголы-ю-чериоы, в закопченном хра­
ме, где приносят ей в жертву, должно быть, древеспый уголь. 
Ну что ж. Пусть хоть уголь. Оп весьма пригодится войску 
па зпшшх стоянках.

— Где, говоришь, этот храм?
По Едпоту будто горячим углем выжгло язык.
— Что за люди вы здесь, па Востоке?— вспылил «им­

ператор»,— Мудрите, хитрите. Говорите, когда пужио мол­
чать, молчите, когда пужно говорить. Делаете тайну из вся­
кой чепухи.

— Ие бывает в жизни чепухи,— прищурил глаза Эк­
сатр.— Если, конечно, самое жизиь не считать чепухой.
А храм Деркето,— это ее настоящее имя, хеттско-арамей- 
ское,— стоит в Менбидже. К северу отсюда.'У греков,, он 
Пераполь.

— Еще и Деркето?— фыркнул Красс.— У вас тут у всех 
неразбериха в голове, оттого и неразбериха в названиях.
Я наведу здесь порядок! Будет один язык — латипский, и 
все названия рек, юр, городов зазвучат на римский лад.

— Если дозволят боги,— заметил Эксатр, как всегда не­
доступный, себе на уме.

* * *

Золотой квадрат стены, в нем другой, вдвое меньше, глу­
хо черный, пустой.

Выше этой небольшой степы, а также слева и справд 
от прямоугольной площадки перед нею и позади Красса 
круто вздымались к иочпому холодному небу, чуть отмечен­
ные золотым слабым светом спизу, другие объемы и плос­
кости храма. Но они растворились где-то там, иа высоте, 
и не гнетут; внимание болезненно приковано к ярко осве- 
щепной стене в т р е в о ж н о -те м н о й  глубине двора .
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Золотой четкий квадрат, в нем другон, вдвое меньше, 
угольно черный и жуткий. Вход в тайну.

По обе стороны от входа прилегли на страже два сфинк­
са с львиными лапами и женскими лицами. Глаза их том­
но прикрыты, в опущенпых углах полных чувственных 
губ — скорбь забытых же лан на. . .

Тишина. Не дрогнут кипарисы. Пе шелохнутся языки 
ровного пламени в двух огромных светильниках.

Неподвижны респнны у женщин с арфами, бубнами, 
флейтами, что окаменели, как сфинксы, под золотой сте­
ной у черпого мертвого входа.

У них странные лица, у лтих красивых женщин,— че­
канно правильные, по жестковатые, крупноватые п грубо­
ватые. Груди бесформенно рмсплылнсь.

— Что за уродины,— заметил Красс.
Для него поставили кресло в начале двора, и он скучал, 

ожидая, когда начнется представление.
Эксатр с усмешкой ответил снизу, с ковра:
— Это евпухи...
Тьфу!Ч то за страна. У прекрасных бронзовых женщин— 

львиные лапы, у мужчин — женское обличье.
Ночь. Безмолвие. И пи малейшего движения. Скорбь за­

бытых желаний в обиженных пухлых губах бронзовых 
сфинксов.

Но она п рассчитана так, тишина, чтобы своей томи­
тельной длительностью исполволь разбудить воспоминание.

И оно проснулось. Ночь вздохнула изнемогающе. Ше­
вельнулось и разгорелось ярче пламя в светильниках.

Глаза у сфинксов приоткрылись, углы бесстыдных губ 
приподнялись в улыбке. Золотая стена потускнела, зато чер­
ный хмурый квадрат в пей потеплел изнутри, отдаленно и 
медленно наливаясь жизнью. Он постепенно озарился ядо­
витым багровым светом.

Как легкий гладкий ветерок, вспорхнул чуть слышный 
вкрадчивый голос. Смычок прикоснулся к струне, и возник 
глубокий звук, сладостно-требовательный, как позыв.

Все ярче, как два восходящих солнца, разгорались све­
тильники в болыппх стеклянных шарах, громче звенели и 
пели арфы, скрипки и флейты; невыносимое напряжение до­
стигло предела,— и к небу взметнулся тягучпй р ы д а ю щ и й  
крик.

Он умолял, обнаженный, он предлагал. И в теперь уже 
алом квадрате в потемневшей стене, как зримый образ 
страсти, появилась он а .

В мучительной истоме она провела обеими ладонями по
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низу ж и во та ,  плавно от и ел а их в стороны, с усилием, кик 
vi a п о тя ги ва яс ь ,  по кругу вскинула над головой — и резко 
уро нила па грудь.

I) тот же миг один из евнухов ударил в бубей.
П настучал негромко, легко и дробно, и она, легко и рит­

мично приплясывая, вышла на ковровую красную дорожку.
Что-то воздушное трепетало па ней — покрывало пе по­

крывало, нечто вроде струящегося дыма; неуловимо сверка­
ли ожерелья, браслеты иа голых руках и ногах. Виднелись 
отчетливо лишь глаза, огромные и безумные, да узкая, в 
ладонь, повязка из черного бархата, в блестках, на крутых 
бедрах.

Между тем степа каким-то образом уже сделалась вовсе 
угольпо-черпой, зато квадрат входа, наоборот, засверкал яр­
ким золотом, в котором просвечивал розовый узор.

Она приближалась, мелькая из стороны в сторону, как 
пестрая бабочка.

Бубеп рокотал все громче. Он уже гремел.
И, повинуясь его отрывисто резкому ритму, отбросив 

руки, откинув плечи назад и далеко выпятив голый живот, 
подогнув колени, быстро и четко перебирая легкими ступ­
нями, она конвульсивно и размашисто вздрагивала всем 
телом...

Мордухай у правой ноги хозяина густо сопел. Эксатр у 
левой ноги хозяина усмехался. Кассий, Октавий, Петропий 
за спиной у Красса смущенно ухмылялись. Красс — зевал.

Ему хотелось спать. Как настоящий патриций, он пре­
зирал музыку, тайцы п пение, считая их развлечением лег­
комысленной черни. Гордый Рим не Эллада с ее неумолч­
ным треньканьем иа арфах...

Танцовщица, задыхаясь, расстегпула повязку иа бодрах 
и с призывным смехом кинула ее к ногам Красса.

— Чего ©на хочет?— с недоумением спросил «импера- 
тор».

Хотя ни у  кого на этот счет не оставалось сомнений. Все 
понимали. Красс — не понимал.

— Она жрица храма любви,— сказал Эксатр.— Зовет те
бя на ложе богини.

— Непотребство,— возмутился Красс. 1
«Совратить весталку, обязанную беречь свою девствен

пость, ты не постеснялся,— злобно подумал раб.— А с деви­
цей, чье ремесло — любовь, тебе зазорно?»

— Чем же служить богине любви, как пе люоовью? 
сухо заметил Эксатр.— Мы здесь, па Востоке, придаем оп 
чрезвычайное значение. Гораздо большее даже, чем пр.«пн-
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тапшо, довольствуясь горстью сушеных г лодок. Ь м  
анаешь. такой. Как говорит Гесиод: «Сириус сушит k-vumhi 
и головы им беспощадно, зноем тела опаляя»... Кда — л л я 
желудка,— закончил Зксатр,— любовь — для души. А че­
ловек — это душа.

— Глупость! Поззпя,— махнул рукой «император'.
Оп все же. встал. Туго, по-старчески, наклонился и по­

добрал повязку жрицы, — посмотреть, что такое на ней 
блестит.

Алмазы! Правда, мелочь, по...
Красс стиснул женскую повязку лселэзпой рукой,— те­

перь ее у пего никто не вырвет.
Жрица, посчитав это за проявление благосклонности к 

пей, заметалась в экстазе под резкую музыку, отбежала, 
взвиваясь, и со стопом упала перед ним на колени.

Но Кр асс не смотрел на нее, распластавшуюся на ковре, 
что кружилась всем телом, как цветок от сильного ветра. 
Оп разглядел впереди, в золотом квадрате, что-то такое, что 
разом согнало с него сопливость.

Он хотел обойти танцовщицу, но она мешала ему, хва­
таясь за его колени. II тогда, огромный и грузный, оп тя­
желым пинком с досадой сбросил ее с ковровой дорожки, 
беззащитную, легкую, маленькую.

Тихо вскрикнув, она откатилась под боковую колоннаду, 
двора, в темные кусты.

...После эротических танцев при звуках дпковппной му­
зыки и в блеске таинственных лучей Красс ожидал увидеть 
богиню золотой, с воспаленными от страсти глазами.

Но взгляд ее изумрудных, с черными агатами, ясных 
глаз был задумчив, холодея, строг. И вся она, высокая, 
статн ая , из розоватого мрамора, была пряма, строга и хо­
лодна. Лишь улыбка на полных губах, туманно-неясная, пе 
поддающаяся четкому определению, как бледный -намек, 
придавала этой строгости ковариую двусмысленность.

«Как сама жизнь,— сказал бы раб-философ Эксатр.— 
Как сама любовь». Но он задержался где-то позади.

Патриция ослепило ее пурпурное, в золотых звездах, по­
крывало, широкими складками ниспадающее с головы и 
плеч до пальцев ног.

Красс схватил покрывало, рванул,-» и богиня разом, под 
звон звезд, вся обнажилась. Камень, конечно, даже пе дрог­
нул. Но Крассу показалось, от игры света, что ли, что в зе­
леных 4 больших глазах богини мелькнуло глубокое удив­
ление.

~С лею так еще се обращались.
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Позади, n широких шипах, мерцали узоры па краппы* 
золотых Ха-ха! Со псом не древесный уголь приносит
ей попита тел и в ж орт и у...

В зр е ве л а  римская  буцпна.  I!, как псе живое  умолкает,  
когда р ы к и от могучий /им;, испуганно стихли ар фы  и флейты.

По приказу Красса легионеры, тяже по топая, разбежа- 
лпсь по храм у и перекрыли все входы и выходы,  подъемы 
п спуски.  Исчезли евнухи.  Светильники погасли. Зато  
под лупой везде з асве тил ось  ж ел езо  шлемов,  панцирей и 
копий.

Уста лый  К расс  уснул па мягком ложе у йог богини, за­
в е р н у в ш и с ь  в ее покрывало.  Богиня при свете легкой лам- 
пады с недоумением глядела па пего с высоты.
- . . .Под боковой колоннадой двора,  в темных кустах ,  пах­
н ув ш их  поздними розами,  з а ж а в  ладонью ушиб ле ппый бок, 
сд ерж анн о пл ака ла  жри ца :

— Дерке то  накажет. . .  если я ничего ей пе принесу.— И 
зву ча ло это как  будто:  « Т е т у ш к а  будет ругать» .  Видно, ей, 
с мал ы х  лет ж и в у щ е й  при храме,  богпня и впрямь ка залась  
доброй, по строгой тетей родной, что дает  кров и хлеб, но 
которой надо взахмен угож дать .

— Не накажет.— Эксатр логлкдил девушку.— Отдай ей 
это..*— Он сунул ей в руку что-то горячее, круглое.

Даже здесь, под колоппами, в сумраке, вобрав в себя 
рассеянный лунный свет, оно вспыхнуло алым пламенем.

— Кольцо богини Деркето! — ахнула жрица.— Откуда 
оно у тебя? >d

— Не  спра шив ай .  Я хотел, уйдя от Красса ,  поклониться о 
богине и сам вернуть  ей кольцо. Не удалось.

— Что теперь будет с нами?
— Не плачь. Анахита не выдаст нас,— пазвал оп боги­

ню по-своему.

Кто бы подумал, что в этих гиблых местах, в сторону 
от больших дорог, у невысоких гор, обожженных солнцем, 
затаился в низине зеленый маленький рай. Родник холод* 
ной воды орошал его; в благодарность богине, дающей жизнЬ| 
и возвели здесь когда-то замечательный храм.

Чело во к, попавший в оазис после долгих дней пути по 
знойной желтой пустыне, напившись чистой воды и омыв* 
шись, в слезах припадал к ногам Деркето и отдавал ей все 
самое цепное.

Жители городка с сомнением встретили Красса. Всв1 
они -  мужчипы, женщины, дети — служили при храме. Уже 
десять лет, как Сирия стала провинцией Рима, но завоева­
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тели сюда еще не заглядывали. Лукулл не дошел до Пера- 
поля, Помпей не знал о нем.

Едиот посоветовал Крассу:
— Скажи, что ты хочешь поклониться великой богине. 

Поднеси что-нибудь из того, что захватил у греков. Потом 
отберешь...

Красс так и поступил. Жители не посмели закрыть пе­
ред ним ворота. В набожность Красса они скорей всего не 
поверили. Зато хорошо знали о судьбе Зенодотии. Что мог­
ла поделать стража храма со своими тонкими ножами про­
тив легионов, закованных в железо?

До сих пор лучшей охраной служили страх и почти­
тельность верующих.

— Деркето накажет. Она дарует жпзнь — она может 
лишить ее...

— Мэ-э,— разбудил Мордухай господина.
Под утро,’ сполна насытившись лаской раба Эксатра, 

жрица дюбви~ с легким сердцем змеей проскользнула к бо­
гине, водворить кольцо на место. Здесь и настиг жрицу раб 
Мордухай...

— Гы-ы...— Он указал Крассу на скорченный, с сине-ли- 
ловым лицом, труп у стены.

Губы жрицы распухли, сделались черными. Она бры­
калась. Она не хотела его. Он ее задушил.

— Хэ-хэм.— Мордухай раскрыл ладонь. В ней, огромной 
и мягкой, лежало кольцо богини Деркето.

Несмотря на яркий утренний свет, оно не сверкало боль­
ше, не загоралось алым таинственным пламенем. Рубин 
казался безжизненной тусклой стекляшкой...

Наконец-то! Красс схватил заветное кольцо. Оно не 
налезало. Красс макнул толстый мизинец в масло лам­
пады и с великим трудом, торопясь, напялил кольцо на 
него.

Он почувствовал резкую боль в суставе, но стерпел ее. 
Ему непременно хотелось завладеть этим странным кольцом. 
Сделавшись его хозяином, смутно думал Красс, он подчинит 
загадочный камень своему трезвому разуму и убьет в нем 
глупую поэзию.

— Убрать,— кивнул он на тело жрицы.
...Воистину, здесь, на Востоке, придавали любви безгра­

ничное значение: столько несметных сокровищ обнаружил 
Красс в экзотическом храме.

В Иераполь стекались приношения из Каппадокии, Ос- 
роепы, Коммагены, Армении, Палестины. И даже из дале-
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кой Согднапы. Из всех государственных образований, поз- 
и I i 1 л г и их па развалинах вел и кои державы Селовкидов.

Mnoi о-много нопадобin си дней, чтобы перебрать и пере* 
писать все это добро. Вот уж теперь-то у Красса засверка­
ли от страсти глаза...

— Пет уж, хватит с мепя!— разъярился Эксатр, когда 
ого разоудплп па подстилке в кустах и позвали к хозяину, 
Оп утомился почыо, пе выспался.

Эксатр заметил кольцо богигш Дсркето па руке «импе­
ратора» и весь побелел от ужаса.

— Я тебе пе помощник в этом паскудном деле! Ты ог­
рабил богишо-мать. Ты ограбил любовь. То есть самое 
жпзпь. Ты надругался пад душой всего сущего. А жизнь 
пе прощает кощунства прЬтив нее. Деркето накажет, — ска­
зал оп словами жрицы, холодея от догадки, что сделали с 
пою.

Его трясло, как человека, па глазах которого зарезали 
родную мать.

— Конец моему терпению! — вскричал и Марк Лициипй 
Красс.— Надоело.с тобой возиться.

Теперь, когда кольцо оказалось у него и перестало осве­
щать Эксатра своим непонятным светом, Красс прояснившим­
ся взором увидел раба во всем его ничтожестве.

Он сделал зпак Мордухаю.
Мордухай страшным ударом свалил Эксатра с пог.
Пока поверженный раб, распластавшись под колоннотт, 

лежал в беспамятстве, кузнецы из обоза надели ему же­
лезный ошейник с длинной и прочной цепыо. Очнулся Эк­
сатр от дикой боли во лбу,— будто глаза ему ослеипли, су­
нув в них раскаленное железо.

Оп закричал, забился, по его держали крепко.
— Полюбуйся!— Красс злорадно поднес к его безумным 

глазам круглое зеркало.
И Эксатр прочитал у себя па багровом лбу отраженную 

надпись: «Верин беглого Крассу».
Заклеймили! Лучше б они исхлестали его бичами.
Такой человек, как оп, способен выдержать люоую боль, 

но не сможет вынести позора.
— Деркето накажет!— заплакал невольник.— Запомни,

Красс: она тебе отомстит...
— Хе, поэзия!
Эксатр наотрез отказался считать и переписывать до­

бычу:
— Ты выжег мне мозг.
Его приковали к визу колонны, чтобы пригнел немного
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в себя. II дергаясь па прочной цепи, оп временами ныл, 
как собака.

— Boii, — со смехом поощрял его Красс. — Наконец-то 
ты принял обличье, достойное пса раба.

— О Анахита! — молплся Зксагр.— О Ардппсура-Апл- 
хита...

Оп пскусал себе рукп п чуть пе обломал острые зубы о 
железную цепь.

И вдруг запрокинул голову, закрыл глаза — п запел. Ни­
кто никогда в этих краях не слышал песен таких — тягу­
чих, надрывистых, всего из пятп переливчатых топов, па 
таком гортанном, грубом, шипящем языке.

Может, п для пего самого это был чужой язык, усвоен­
ный где-то в долгпх скитаниях. Песня другою народа, дру­
гой даже расы: в пей звучало эхо далеких лесистых гор и 
сквозила необъятность желтых степей иод чистым сипим 
вебом.

Эксатр бросил песню, едва начав, показал, тараща глаза, 
язык Мордухаю, сплюнул — и завалился спать.

— Не горит,— сказал оп с усмешкой. Хотя лоб у пего 
горел. Душа — тоже.

— Хэ-хэ.— Мордухай толстым пальцем постучал себе по 
виску. Мол, рехнулся наш умник.

Так был посрамлен заносчивый варвар, который пе мог 
мириться с неволей. Красс торжествовал. Он одержал побе­
ду над строптивцем...

* * *

Красс пожаловался Едиоту:
— Письмоводитель мой... захворал. Пе поможешь ли 

мне пересчитать добычу? И не знаю здешних цеп.
— У меня есть отличный письмоводитель!—сказал с го­

товностью Едиот."— Я и сам тебе помогу.
^Негоциант привел молодого приказчика с бледным тон-, 

ким лицом, тонким носом, большими черными глазами и ма­
ленькой черной бородкой.

Натан его имя.
Натан серьезен, тих и внимателен, сама исполппгель-- 

постъ.
Оии, помолившись, приступили к работе. Ни одпого брас­

лета, камня, кольца пли кубка, ни одной монеты, диадемы, 
подвески, бляхи, серьги, перламутровой бусипы, вазы пе 
пропускал Красс мимо внимания. Своими руками ощупывал 
каждую вещь. Все до последней дешевой стекляшки бра-
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логь п;i учот; у/ье в первый допь опи насчитали добра вв
несколько десятков тысяч драхм.

— I ут его па миллион! — восхищался Едиот.
N по: о дрожали руки. Впрочем, как и у Красса. Лишь 

Патап !Iеполмутим. Оп спокойно, четко и деловито цара- 
пал римские цифры па восковых писчих досках. Толковый 
юноша.

— Не отдашь ею мне?— шепнул завистливо Красс Едио- 
ту.— От Эксатра, я вижу, больше не будет пользы. Прокля­
ты?! Л укул л ! Подсунул мне чудо...

— Что ты? Племянник. Учится у меня торговому 
делу. А вообще-то, — совсем понизил оп голос, — сколько 
дани»?

— После, после...
К вечеру опп намотались. Красс велел принести поесть, 

Оп брезгливо следил за тем, как ест Едиот. Грязный, во­
нючий, во всем неопрятный, оп и ел неопрятно: разодрал ру* 
ками соленую рыбу п, не утруждая себя ее очищением, чав­
кая, грыз ее, как зверь.

Только деньги он считал красиво: его большие грубые 
лапы от прикосновения к золоту приобретали музыкальную 
чуткость и нежность...

Когда старики задремали, Натап взял плоский хлеб, кув­
шин с вином, разбавленным водой, и вынес Эксатру.

— Я потрясен твоей добротой! — воскликнул Эксатр ядо­
вито. К хлебу не прикоснулся.— Прямо хочется плакать, да 
выжег мне слезы Красс. Не боишься: Яхве накажет за то# 
что ты бросил хлеб псу-чужеземцу, рабу?-

— Мы все туг рабы, — тихо сказал Натан.
— А,— Эксатр пригляделся к нему,— похоже, ты не сов* 

сем глуп.— Он отломил от хлеба кусок, сунул в рот.— Слы­
хал, грамотей, о Вавилонском плене?

Натан, присев, задумчиво чертил осколочком известняка 
на камеппой плите понятные лишь ему одному письмена*

— «И выселил весь Иерусалим,— вздохнул Натан,— в 
всех князей, всех художников и строителей... всех храбрых* 
ходящих на войну, увел Навуходоносор на поселение в Ва« 
вилои»,— припомнил оп строки из писания.

Его большие черные глаза смотрели нечально, как будто 
то, о чем оп говорил, случилось вчера, а не пятьсот три­
дцать с чем-то лет назад.

— Тогда ты должен знать, кто освободил ваших предков 
из Вавилонского плена и вернул их домой.— Эксатр выпил 
Елна.
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— Персы. Царь Кпр.
— То-то же! А парфяне — наследники персов.
— Ты перс, парфяштп?
— И то, п другое. II еще кое-что. Мы все на Востоке 

соседи: живем под солнцем одппм, одним воздухом дышим, 
едим один хлеб. Должны держаться друг за друга. А вы с 
хозяином преданно служите Крассу — чужаку, заклятому 
врагу парфян. II не только парфян. Он ненавидит весь мир. 
Даже своп Рим. Погодите, он дфберстся и до вашего храма 
Яхве.

— Посмотрим,— тихо сказал' Натап. Оп занес ладонь 
над начертанными закорючками, чтобы стереть их. Но, 
передумав, оставил на камне храма богини Деркето.— Не 
встречал ты в Риме,— спросил Натап через силу,— девушку 
по имени Рахпль?

— Встречал,— отшатнулся Эксатр.— Она на кухне у 
Красса.

Молодой евреи пизко-нпзко понурил голову.
Эксатр понял:
— Любовь?
Натан кивнул, не поднимая головы. На письмена 

крупной дождевой каплей упала слеза.

...В горах выпал снег, ледяпой северный ветер засвистел 
в голой пустыне. Телохранители Красса, раздобыв в храме 
жаровип, всю ночь грелись возле них. Мордухай всю ночь 
сидел возле Эксатр», сторожа его. С вечера он, намотав цепь 
па огромный кулан, сводил взбунтовавшегося раба по нуж­
де, как собаку, и вновь прикрутил к тонкой колонне.

— Идиот!— ругался Эксатр.— Притащил бы жаровню и 
грелся, и мне перепало бы хоть немного тепла.

Мордухай не отвечал. Прислонившись к столбу, он ду­
мал о чем-то своем. Какпе-то видения посещали и его дре­
мучий мозг.

Ночь. Ах, ночь! Чего не творится ночью...

— Мэ-э,— услыхал утром Красс.
Охрапникп-ликторы спали. Спал Едиот. Спал Натан. Мор­

духай, с кляпом во рту, с железным ошейником, врезав­
шимся в жирную белую шею, мычал, привязанный к белой 
колонне:

— Мэ-э...— Он в страхе глядел в глаза господину.
г~ Где Эксатр?— взревел «император».
От крика все проснулись.
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— Гы-ы...
Па лбу Мордухая виднелась кровавая надпись: «Верни 

разум Крассу».
У пего вынули кляп изо рта.

Хэ-хэ. Он показал через плечо на руки, заломлен­
ные за спину: они распухли от зелепого шпура, стянувшего 
ему запястья. — Это... Вельзевул, — произнес Мордухай на- 
конец-то дпа вразумительных слова.

Как бревно, догоревшее до конца, он блеснул последней 
вспышкой разума — и угас. В глазах у него застыло выра­
жение, какого не бывало рапыпе никогда: беззвучный вопль 
ужаса.

Если и есть тут идиот, то это вовсе пе Едпот.
Ни на что не пригоден больше. Придется отправить па 

рудник. Но... с такой надписью?
Нет. Проклятый Эксатр! Что он этим хотел сказать? 

Красс недоуменно поджал отвислые губы. Непонятно. Глу­
по. Неостроумно.

— Отравить.
А жаль. Красс видел в Мордухае некую связующую нить, 

вернее: канат от домоправителя Леона к Едиоту. Канат обо­
рвался. Но его продолжение уже проступало за спипой Еди- 
ота в образе тихого Натана.

И Красс окончательно решил его купить. За любую цену.
Как будто на свете мало других разных нитей и они не 

могут связаться в неожиданные узлы.
Все ходы-выходы перекрыты. Что же произошло здесь 

ночью? Этак могут и Красса утром найти с кляпом во рту. 
Или без головы на плечах...

— Я вас определю всех в обоз!— накинулся Красс па 
сытых телохранителей.

Кассий велел привести собак, обученных выслеживать 
беглых рабов. Обнюхав базу колонны, под которой все и слу­
чилось ночью, псы, яростно визжа, стали нелепо бросаться 
па степы и плиты двора.

— Что это с ними?— поразился Красс.
— Видимо, здесь есть тайные лазы, но чтобы открыть 

их, надо точно знать, где и какой выступ нажать, сказал 
многоопытный Едиот.— Ты можешь провозиться целый год 
и ничего не найти.

— Дурацкая страна!
— Какая уж есть... ^
Все же внизу, в темных кельях, свирепые псы оонару- 

жили дрожащих евпухов и жриц. Их оказалось немало.
— Мы ничего пе знаем!
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Хотя было ясно, что кто-то из них пли все вместе по­
могли Зкеатру бежать.

Они враждебно, с отвращением, как нечто мерзкое, ози­
рали кольцо богини на руке Красса. М ожет быть. тайная 
сила колыша вовсе не в нем самом? Не поймешь этих вар­
варов.

Красс вновь ощутил резкую боль в суставе мизинца. Ни­
чего не доказал он Экс-атру. Никакой победы над ним не 
одержал...

— Подвергнуть всех пытке раскаленным железом,— рас­
порядился Красс.

— Зачем?— возразил Едиот.— Что из того, что они ска­
жут, как сумел ускользнуть Эксатр? Он уже далеко.

— Все равно мне вернут беглеца,— сказал уверенно 
Красс.— С клеймом не уйдет.

— Нет уж, о достославный,— вздохпул Едиот.— Ты б:-.ак­
т е  его никогда не увидишь. И лучше тебе пе искать иоскй 
встречи с ним.

— Что так?— спросил подозрительно 'Красс.
Едпот в ответ пожал плечами.
— Не надо калечить хороший товар.— сказал бережли­

вый еврей.— Отдай мне — я найду для них место.
— Даже для этих?— Красс удивленно кивнул па суро­

во притихших желтых евнухов. Он не понимал, где и какое 
можно найти применение подобным существам.

Едпот усмехнулся его наивности.
— Нет на Востоке,— сказал Натан,— царька без гарема, 

нет гарема без евнухов. А царьков у нас много. Хотя,— 
вздохнул Натан, хватило бы одного на весь Восток...

.Красс принял эти слова на -свой счет. Его тяжелый взгляд 
потеплел. Молодой умный еврей.

— Хорошо.— Красс отвел Едиота в сторону а взглянул 
через плечо иа толкового юношу.— Отдай мне племянни­
ка — и забирай все это отребье,-

— Ох! Бог накажет...— «Как быть? Не отдашь в об­
мен — даром возьмет».— Ладно, договорились. Но пусть он 
ее знает... до времени. Скажем, я приставил его к тебе слу­
жить. После, уже за Евфратом, предъявишь купчую. Не ста­
нет особо шуметь. Он человек покладистый. Но смотря, дэ 
обижай его! Все-таки — сын моей сестры.— «О Яхве!— об­
ратился он мысленно к богу.— Прости раба своего. Я при­
весу в твой храм богатый дар...»

Натан смотрел на них, как всегда тихий, скромный, вни­
мательный. Молодой умный еврей. С ясным взглядом, тон- 
Ц1&Ц лицом... и тонким слухом.
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*  *  ;У

..Л аз в ПуМлпн случилась размолвка между старшим и 
младшим Крассамн - -  Марком и Публием, сыном его. Это 
было десять лет назад, когда Катилипа задумал ниспроверг­
нуть су шест в у ющпн в Риме порядок.

Нашелся один, r o B O p n m i n r . i :  «Марк Лиципий Красс при­
частен к заговору!» Но никто не верил обличителю, — он за- 
II и м а л н е з i i а ч 11 т ел i»11 о е i и > л о я; о ! \ и е.

Зато поверили Марку Туллию Цицерону: в своем сочи­
нении «О консульстве» зи л м о п ты п  оратор писал, что Красс 
как-то ночью принес ему письмо, касавшееся дела Кати- 
лнпы. и подтвердил — да, тайный сговор существует.

Красс, как всегда, уцелел. П, как следовало ожидать, воз­
ненавидел Цицерона. Но г.редить opampv открыто Крассу 
мешал его сын. Ибо Публии. начптаип'.ш и любознатель­
ный, в такой степени был привязан к Цицерону, что, когда 
тот подвергся судебному преследованию, он вместе с ним 
сменил обычную одежду на траурную и заставил сделать то 
же и других молодых людей.

Он убедил отца примириться с недругом. С тех пор меж­
ду ними не возникало разногласий. Публий, по воле отца 
и своему желанию, отправился с Цезарем в Галлию,— и те­
перь явился к родителю весь в знаках отличия за доб­
лесть...

Ветер смел с дороги тучу ныли; из под нее огромной 
стаей перелетных птиц вынырнул тысячный конный отряд...

Старший Красс ходил смотреть галлов, которых привел 
сын его Публий: вид у них независимый, гордый и весе­
лый. Лишь одна центурия отличалась от других: рыжево­
лосый, голубоглазый, хмурый народ.

— Свевы,— так объяснил ему Публий.— Германцы на­
емные...

Публий Красс, красный от ветра, серый от праха, отмок, 
отогрелся в термах при храме и, натеревшись душистой 
мазью, возлежал рядом с отцом за доброй трапезой.

Здесь, на Востоке, римляне не скупились на еду и питье, 
как скупились у себя дома, ели и пили обильно, как им ка- 
-залось, «по-восточному». Хотя па Востоке никто не ест и не 
пьет обильно и вкусно, кроме царей и вельмож. Но, правда, 
ведь не о черни тут речь...

С особенным удовольствием они поедали лук. Здесь, на 
родине лука, его много. В Риме лук считали чудодействен­
ным растением. Он входил в обязательный паек легионеров* 
лук придает силу и прибавляет мужества.
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— Продолжай.
— ...Затем мы переправились в Британию, — рассказы­

вал Публий о пе давних событиях.
Он весьма походил иа отца, но был суше и выше: так 

сказать, облагороженная копия старшего.
Говорил он гладко и правильно, соблюдая законы ри­

торики. Но старшего Красса коробила эта ровная речь. Ты 
солдат или книжник, ворона тебя побери?

Как на каменный греческий лик Гермеса, бога торговли, 
па высоком столбе у моря, па лпцо старшего Красса набе­
жало холодное облако. Вон как далеко забрался соперник...

— Цезарь — первый, кто вышел в Западный океан, про­
должал простодушный Публий.— Он расширил паше гос­
подство за пределы известного круга земель, овладев остро­
вом таких больших размеров, что многие даже пе верили, 
что остров существует, п считали рассказы о нем и само его 
название одной лишь выдумкой.— Публию певдомек, как 
больно он ранпт отца своими словами. Лицо у того совсем 
почернело.— Но Цезарь доставил больше вреда неприятелю, 
чем выгоды нашему войску. У этих бедных, скудно живу­
щих людей пет ппчего, что бы стоило взять...

Облако сошло с лица старшего Красса.
— Побывав иа нем дважды, мы оставили этот унылый 

остров и, захватив заложников у пх вождя п обложив вар­
варов данью, вериулись в Галлию...

Лпцо у Марка Лицинпя Красса окончательно проясни­
лось. Молодчина Публий! Хорошо говорит, как по книге чи­
тает. Это влияние Цицерона,— хоть этим угодил тот Крассу.

— Здесь Цезарю вручили письмо, которое не успели до­
ставать ему в Британию. Оказалось, дочь его Юлия, жена 
Помпея, скончалась при родах.

— Разве?— пробормотал старший Красс с притворной 
скорбью.

Глаза его сияли. Распались узы родства, которое еще под­
держивало мир и согласие между двумя его самыми опас­
ными соперниками. Теперь берегитесь! К тохму времени, ког­
да вы вцепитесь Друг другу в глотки, я подоспею в Рим из 
восточного похода. «Хэ-хэ», — как говаривал Мордухай.

— Так как войско паше сильно разрослось, Цезарь, что­
бы разместить его па зимних квартирах, разделил, легионы 
иа много частей и собрался уехать в Рим. Тут и вспыхнуло 
всеобщее восстание. Полчища галлов, бродя по стране, разо­
ряли наши зпмипе квартиры и нападали даже на укреплен­
ные лагеря.

Шестьдесят тысяч повстанцев во главе с Амбиоригом оса-
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доли легион Квинта Цицерона и едва не взяли лагерь штур­
мом, ибо солдаты легиона все были ранены и держались 
скорее благодаря своей отваге, нежели силе...

Старший Красс не удержался от злорадпой ухмылки. По­
делом Юлию Цезарю! И поделом Квииту Цицерону, брату 
его заклятого врага, с которым он примирился лишь внеш­
не, чтобы угодить сыну.

Чем больше у вас убавится сил, тем больше их прибавит­
ся у пас...

Но Публий его огорчил:
— Цезарь, получив известие об этих событиях, тотчас 

вернулся назад (я был с ним), собрал семь тысяч воинов 
н поспешил па выручку к осаждеппому Цицерону. Враги, 
узнав, что он вернулся с такими малыми силами, вышли на- 
встречу, надеясь сразу его уничтожить.— Старший Красс — 
весь внимание.— Но Цезарь,— говорил далее честный Пуб­
лий,— искусно, избегая встречи с ними, достиг места, при­
годного для успешной обороны, и стал здесь лагерем.

«Что за выражения! — сморщился Красс. — «Получив», 
«узпав», «избегая»... На Форуме, что ли, ты выступаешь, 
сопляк?»

— Он удерживал воинов от всяких стычек с галлами и 
заставил их вал возвести, ворота выстроить, как бы обна­
руживая страх перед врагами и поощряя их заносчивость. 
Когда же они, потеряв голову от дерзости, напали на нас 
без всякого порядка, Цезарь сделал стремительный выпад, 
многих убил, остальных заставил бежать.

Так разгромил он противника, почти в десять раз по 
численности превосходившего нас...

Младший Красс, довольный, сытый? чуть захмелевший, 
явно испытывал гордость: ему дов'елось сражаться под ор­
лами такого великого полководца, как Юлий Цезарь. И он 
явно был рад, что ему есть что рассказать отцу,—Публий вы­
растал от этого в собственных глазах.

Старший же — медленно скис. Он вспомнил о своей 
«победе» над горсткой защитников Зенодотии...

Но такой человек, как Марк Лициний Красс, не способен 
признать свою никчемность. Даже мысли о ней допустить 
оп ие может. Оп зачахнет, умрет, коль скоро не возьмет верх 
над другими.

__ Так ты говоришь: в Британии вам ничего не досталось/
— А, ерунда! Всякая мелочь. Сто мешков с дубовыми 

желудями,— они там их едят.
— А в Галлии что?
У  старшего Красса далее сердце заныло от нетерпения
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скорей поразить воображение сына. «Я собью с тебя спесь, 
любезный», — подумал он отчужденно. Сын, восхищаясь Це­
зарем. сам того не зная, глубоко уязвил отца п тем оттолк­
нул его от себя.

— Скот, зерно. Виноград. Железо и медь.
— Не богато.
— Зато земля — чудо как плодородна.
— Землю с собой пе унесешь.
— Ее можно освоить,— заметил Публий, похолодев от 

неприязни, засквозившей в голосе родителя.
— Все это прах!— гневпо сказал старший Красс.— Пой­

дем. я тебе кое-что покажу...
Младший Красс остолбенел от изумления при виде сокро­

вищ богшш Деркето. Невероятно! Все его книжные пред­
ставления о выдержке, скромности, чести вылетели из голо­
вы, п он, потрясенный, надолго утратил дар речи.

. Родитель надел ему па шею золотую цень, па которой 
висела золотая тяжелая бляха с рельефным изображением 
крылатого чудовища. От Юлпя Цезаря младший Красс не 
получал таких наград. II никогда не получит. Ленты, лав­
ры, дубовые листья... одна чепуха.

— Отца твоего считают жадным,— мурлыкал старшин 
Красс.— Нет, я не жаден! Я, может быть, скуп, по это ка­
чество в корне другое. Жадный зарится на чужое,— скупой 
бережет свое.

— А это?..— хрипло спросил младший Красс, обведя 
дрожащей рукой нагромождение золота и серебра.

— Это — свое,— веско сказал «император».— Мы взяли 
его силой оружия.— И Публий, подавленный и ослепленный 
огромной кучей блестящего металла, согласился с логикой 
отца. — Скоро весь мпр будет нашим, — изрек воитель, — и 
все в мире будет нашим. Нам предстоит долгий поход на 
край света. Ты знаешь, римский солдат не воюет без жа­
лования. Из чего прикажешь его платить? Придется набрать 
миого людей. Вот почему я забочусь о пашей казне. Мы пе­
реплавим все это в Каррах,— будучи там, я узнал: город 
имеет отличный монетный двор. Еще Селевкиды чеканили 
в аем свою монету. Он и сейчас выпускает медную мелочь.

— Хорошо, отец! Хорошо...
— Сколько, ты думаещь, драхм и денариев тут, у тебя 

под ногами, а?
— Много, отец! Очень много...
Выходя из кумирни, Публий ощутил в спипе неловкость, 

тревожную, тягостную, как чей-то смутный крик во сне.
Он с беспокойством обернулся — и через плечо отца, еле-
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дававшего за ним, увидел пристальный взгляд нагой богини 
Деркето. Опа неподвижно смотрела ему в глаза — и куда-то 
сквозь них, прозревай что-то в грядущем.

Но отрывал от нее глаз, Публий сделал шаг, запнулся 
за высокий порог — и растянулся па каменной плите. Стар­
ший Красс, споткнувшись о пего, свалился сверху.

Ничего, ничего,— пробормотал старший ’Красс, под­
нимаясь. Ты не ушибся?— Он помог сыну встать.

— Локоть разбил.
Пройдет. Лишь бы голова_была цела.
Голова-то цела... пока что. — И Публий сам испугался, 

зачем так сказал. «Нехорошо»,— иодумал ои с тоской, вне­
запно ожегшей грудь изнутри...

*  *  *

Внизу, у входа в храм, кто-то шумел.
— Что за люди? — Красс, недовольный, оторвал глаза 

от писчей доски.
— Просители,— явился снизу Кассий.— Иудеи, сирий­

цы. Старейшины здешних городов. Пришли с жалобой па 
нашего друга, — кивнул оп холодно в сторону Едиота.

Едиот сделал невинно-изумленное лицо.
— С жалобой,— глухо повторил Красс, не вникая в суть 

слов: мозг его доверху был заполнен расчетами.— Гони их,— 
сказал равнодушно Красс. Он еще не успел пересчитать все 
достояние богини Деркето.

Кроме того, портные сейчас принесут Крассу плащ, пере­
шитый из покрывала богини. Ему не терпелось его примерить.

— Нет, пх надо выслушать! — повысил голос-Кассий. Со­
ветнику претило все, что здесь творилось и говорилось.

— Это почему же?-- очнулся Красс.
— Мы уйдем за Евфрат,— они останутся у пас за спи­

ной,—сурово, с нажимом, чтобы дошло, объяснил ему Кассий.
— Да-а.— Красс со вздохом отложил дощечку и стило.— 

Зови.
— О повелитель!— вскричал Едиот.— Наши евреи и си­

рийцы — беспокойный, лживый народ. Неужели ты допус­
тишь, чтобы эти подлецы, чернь, при тебе поносили меня,, 
благородного человека, самого верного из твоих слуг?— Гу­
бы и пейсы у пего тряслись от негодования.

— Спрячься там.— Красс показал на черную завесу, за 
которой, позади богини, грудой лежало на полу все здесь 
награбленное. Нет, непременно, хоть мелочь какую, да ук­
радет.— Лучше сюда,— он ткнул пальцем в глубокую тем­
ную нишу сбоку.— Оттуда тебе все будет видно и .слышно...
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Почтеппые старцы согнулись в глубоком поклоне. Огш 
поднесли «императору» дар: отрез драгоценной пурпурной 
ткани н головной толстый обруч червоипого золота с луча- 
мн-пгламн, торчащими во все стороны.

Трудно попять, кто пз пих иудей, кто спрнец: все одина­
ково глазасты, посаты п бородаты, п одежда у всех почтп 
одинакова. II язык одпп: арамейский.

Правда, у одпих с висков свисают локопы — пейсы, у дру­
гих этих локонов нет. И вся разница. Разве что вероуче­
ние у тех и других отдельное, свое...

Натап бесстрастно переводпл:
— Припадаем к стопам императора. Взываем к право­

судию и законности. Ибо давпо пх лпшены и терппм неве­
роятные бедстзпя. Откупщики налогов п ростовщики зака­
балили страну. Они принуждают частных лпц продавать 
красивых дочерей и сыновей, а города — храмовые прино­
шения, картины и кумиры. Всех должников ждет один ко­
нец — рабство. Но тог что им приходится терпеть перед этим, 
и того хуже: их держат в оковах, в тюрьмах гноят, пытают 
на «кобыле». ■

И самый жестокий из откупщиков — Едиот, которого ты 
соизволил обласкать своим вниманием. Знай: из того, что вы­
жимает из нас в пользу Рима, треть оп берет себе...

«Император» слушал их рассеянно. Неподвижный и стро­
гий, он восседал у ног Атергатис и смотрел на просителей 
пустыми глазами: его внутренний взгляд был устремлен на­
зад, к груде сокровищ за черной тяжелой завесой.

И только услышав, сколько паживает откупщик Едиот 
при сборе налогов в пользу Рима, Красс оживился. Него­
дяй. Ты вернешь нам все. Собирать налоги мы и сами 
умеем...

— Хорошо. Благодарю за сообщение. Ступайте вниз, по­
дождите в гостинице, в пей тепло. Я разберусь с этим делом 
и дам надлежащий ответ.

— О великий! Да благословят тебя боги. Дозволь напом­
нить, как Лукулл в провинции Азия в короткий срок сумел 
избавить несчастных от притеснителей. Он начал с того, что 
запретил брать за ссуду более двенадцати процентов годо­
вых,— ты зпаешь, закон пе признает процентов выше этой 
пормы. Римский закон. Далее, оп ограничил общую сумму 
процентов размером самой ссуды. Третье и самое важное его 
постановление: заимодавец имеет право лишь па четвертую 
часть доходов должника. В лице Едиота мы имеем откупщи­
ка и ростовщика одновременно...

Здесь^умеют считать не хуже Красса.
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— Хорошо, ступайте!— рассердился Красс.
Опять Лукулл! Проклятый чревоугодник! Красс с удо­

вольствием растерзал бы этих несносных просителей. Сколь­
ко можно терпеть? Все тычут ему в глаза то Лукуллом, то 
Номпеем, то Цезарем...

Старейшины удалились. Красс за бороду выволок Едио- 
та из пиши.

— Что скажешь, грабитель? Так-то ты соблюдаешь рим­
ские законы?

В Едиоте вскипела восточная кровь. Оп железной рукой 
стиснул Крассову руку, и тот, скривившись от боли, отпус­
тил его бороду.

— Римские законы! — Едиот, пригладив бороду, ухмыль­
нулся Крассу с наглостью сообщника.— Волк прибегает к 
законам, когда уже стар и беззуб. Молодым он ее помнит 
о них. Разве я не для Рима стараюсь? Не ваши ли преторы- 
наместники побуждают меня вымогать налоги всеми сред­
ствами? И не ваши легионеры помогают бить и грабить бед­
ных евреев и сирийцев?— Он перестал ухмыляться и злобно 
оскалил зубы.— Им тоже кое-что перепадает, солдатам и 
преторам, не сомневайся! Все мы грабители. Я — самый ис­
кусный. Нехорошо,— сказал он оскорбленно.— Кто опора 
тебе здесь, на Востоке, я или это отребье, из-за которого ты 
дерешь мне, человеку почтенного возраста, бороду, как маль­
чишке вихры? Ты здесь чужой, ты их не знаешь, я знаю.

— Но....
— Я, не сходя с места, могу тебе заработать деньги на 

содержание трех легионов!— не дал говорить Крассу рас­
палившийся Едиот.— Ты затеваешь большую войну за Ев­
фратом. Так? Тебе нужно много солдат и много денег. Так?— 
Он жег «императора» веселыми горячими глазами, явно 
намеренный сейчас его ошеломить. И ошеломил: — Объяви 
набор войск по всей Палестине и Сирии. Понятпо, никто 
не захочет идти на войну. Что ж, освободи их от этой по­
винности. За хороший выкуп. Скажем, но сто драхм 
с головы. Вот тебе и деньги. Хе-хе! — засмеялся он, до­
вольный своим превосходством над заносчивым римлянином.

— Что же мне,— пожал плечами присмиревший Красс,— 
ездить по всей Палестине и Сирии, из одного паршивого г̂о­
родка в другой, и самому выколачивать палкой из каждо­
го по сто драхм?

— Зачем ездить?— изумился негоциант его тупоумию.— 
Зачем? Кто велит тебе ездить? Ох уж эти римляне. Здесь, 
в твоих руках, почтенные старцы из всех городов. Схвати 
их, раздень донага и привяжи к столбу, в грязи, на л едя-
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ном ветру. А прислужников отпуста по домам с наказом, 
чтобы сограждане как можно быстрее доставили выкуп. Жи- 
во наскребут сколько нужно. Я так и делаю, когда взимаю 
долги. Летом заставляю стоять на солнцепеке без воды, 
с непокрытой головой. Грубо? Зато хорошо действует. Без­
отказно, можно сказать*..

Красс долго молчал, вобрав голову в плечи. Как много 
упущено. Ах, сколько возможпостей1 У него пересохли гу­
бы, он произнес с печалью:

— Ты человек... необыкновенный.
— Я твой верный слуга.
— Вернусь из похода,— получишь римское гражданство 

и должность претора.
— Премного благодарен! Да наградит тебя Яхве всяки­

ми благами.
— Яхве? — усмехнулся Красс. Он уже оправился от по­

трясения.— Надеюсь...

•..Через шесть недель он выгружал сокровища храма Ях­
ве, состоящие из различных пожертвований: благодарствен­
ных, умилостивительных и так далее.

Иудейская вера строга, она требует жертв на каждом 
шагу. Прикоснулся, даже случайно, к чему-либо нечисто­
м у — неси в храм очистительную жертву. Так что здесь 
накопилось много добра. Красс выгреб все — не только день­
ги, немало денег, во и роскошные украшения, утварь — мас­
сивную, золотую.

И взметнулся к небу плач на Сионе...
Когда стемнело, Натан постучался к хозяину, в его пус- ' 

тую вонючую келью. Сегодпя Натан более тих и спокоен, 
чем всегда. Но в больших его черных глазах появилось вы­
ражение, которого Едиот раньше в них не замечал: стро­
гость. Это выражение насторожило Едиота.

— Я больше не служу тебе, дядя,— тихо сказал Натан.
— Это почему же?— разинул рот Едиот.
— Потому, что ты негодяй и предатель. Не смей кри­

чать! Я вооружен.— Он распахнул просторную одежду и по­
казал большой кривой кинжал, засунутый за кушак. _

Едиот так и застыл с разинутым ртом.
Натан встал перед ним, как судья.
— Ты служишь Крассу. По какому праву этот грубый, 

недалекий человек хозяйничает в наших краях, как у себя 
в Риме?

— По праву силы,— хрипло ответил торгаш.
— На всякую силу найдется другая, покрепче и постраш*
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лес. Я ухожу за Евфрат. Не как чей-то раб...— сквозь зубы 
сказал Натай, и торгаш отшатиулся: неужто...— а как чело­
век свободный.

— Эти мне грамотеи! Все-то они помнят, все-то опи зна­
ют. Выучил на голову свою!— взревел Едиот.— Будь про­
клят час, когда я отправил тебя в Эдессу, в богомерзкую 
ту академию! Ради сестры...

— Не на свою — на мою голову ты выучил меня,— все 
так же тихо, даже тише, чем обычио, сказал Натан, и у дя­
ди седые курчавые волосы на заледеневшей жирной груди 
раскрутились от страха и встали щетиной.— Чтобы взять 
за нее подороже. Разве я не слышал, как торговался ты с 
Крассом? Быстро спелись. Потому что вы одной породы. 
Ты — иудейский Красс, он же — римский Едиот. И сестру 
свою, мою бедную мать, ты за деньги продал богачу. И не­
счастную Рахиль...

— Я внес за них искупительную жертву в храм Яхве! — 
Едиот ударил в грудь кулаком, и густые волосы иа ней вновь 
свернулись в крупные ^ольца.

— Э! Где тот храм и где теперь та жертва...
Едиот вскочил и загородился креслом:
— Я сейчас вызову слуг, велю тебя избить, связать и вы­

дать Крассу!
— Зови!
Едиот трижды хлопнул в ладоши. Ввалился Елиазар, 

большой, как медведь, за ним еще четверо.
— Бейте его, вяжите!— показал Едиот рукой на пле­

мянника.
— Не будем бить,— прогудел Елиазар, — ие будем вя­

зать. Ибо все мы думаем как он. И уходим вместе с ним. 
Вот тебя мы свяжем, и рот кляпом заткнем, чтоб не во­
пил...

Заметалось пламя светильника, заметались тени па сте­
пах. Слуги живо скрутили хозяина, заперли дверь па жен­
скую половину — угомонить расшумевшихся домочадцев.

— Стукнуть?— Елиазар занес иад головой Едиота ог­
ромный кулак. Он просительно взглянул в тихие очи Натана.

— Не надо,— вздохнул Натай.— Все-таки дядя.
...Темной холодной ночью, захватив крепчайшую верев­

ку и обходя стороною римские посты, они крадучись вышли 
к городской стене. Никто не .заметил, как они спустились. 
Их было шестеро, молодых, полных решимости и гнева.

Они долго смотрели, прозревая сквозь тьму грядущее, с 
каменистой дороги на смутную громаду Иерусалима, став-
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шего для них чужим и опасным. Прощай, Иерусалим, «Го­
род мира», в котором никогда не было мира! Еще никто не 
впал, когда взметнется над этими стенами пламя восстаипя. 
Но все знали, что оно взметнется. Опо уже взметнулось — 
в пх сердцах.

— Что же делать с такпми, как Едпот?— с горечью спра­
шивал Елиазар.— Жаль, пе позволил ты стукнуть его.

— Погоди, стукнем. Так стукнем, что красная пыль пой­
дет. Он обречен...

* * *

С каждым днем зимний холод отступал все далее к се­
веру, освобождая место теплу п легионам Красса, снявшим­
ся с зпмнпх квартир. Красс самолично собирал налоги и за­
бирал все ценное в городах по путп.

Возле Алеппо к нему явился некий человек с диковин­
ным жезлом в руке:

— Мардохмаг че аз Селохпя шахр!
Красс на слух уловил: язык нездешний. Другой язык. 

И сам прибывший не так губаст, как местные жители,— 
лицо у него суше и строже, в нем есть даже что-то римское* 
У Красса екнуло сердце.

— Что говорит?— обратился Красс к Едиоту,— с тех 
пор, как сбежали Эксатр и Натан, старый еврей неотлучно 
находился при Крассе.

— Люди из Селевкип,— перевел Едиот. — Послы пар­
фянские...

Рослые, в длинных одеждах из тонкой шерсти, высоких 
барашковых шапках, с высокими жезлами в руках, послы 
степенно остановились у походной кожаной палатки Крас­
са. Удивительные бороды у них — огромные и барашково­
курчавые, будто такие же шапки подвешены к подбород­
кам заломленными верхами вниз.

Еще более удивительно: эти мужественные люди набе­
лены и нарумянены, как женщины. В ответ на недоумен­
ный взгляд Красса Едиот пожал плечами:

— Для представительности. Чтобы произвести благо- 
• приятное впечатление. Послы как-никак. Их дело — гово­

рить.
Военный трибун Петроний не сводил с послов изумлен­

ных глаз. Вот, значит, каковы они, хваленые эти парфяне! 
И римскому войску .придется сражаться с такими женопо­
добными людьми? Не стоит вынимать мечей, достаточно 
бичей...
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Чего они хотят?— угрюмо спросил «император».
— Их бы следовало, по местным обычаям, сперва на­

кормить и напоить, и уж затем расспрашивать,— осторож­
но заметил Кассий.

— К дьяволу!— вспылил «император».— Я здесь дик­
тую обычаи.— II вновь обратился к Едиоту:— Зачем опи 
пришли?

Едиот что-то сказал. Выступил старший посол, самый 
красивый и важный.

— Вагиз мое имя.
Он улыбнулся Крассу и преподнес ему легкую кипу дра­

гоценных смушек — черных, белых, золотистых, голубых.
«Все ахнут, когда я появлюсь на Форуме в таких дико- 

випиых мехах»,— подумал Красс.
И голос у посла — теплый и мягкий, как нежный бараш­

ковый мех.
— Мой «фрамагар» — повелитель Хуруд Второй Арша- 

к ид желает знать: почему у самых границ его великой дер­
жавы скопилось так много римских легионов? И почему 
Марк Лициний Красс на восточной стороне Евфрата захва­
тил города, принадлежащие Хуруду?

В синем весеннем небе медленно плыли белые облака, 
оно то хмурилось, то светлело. И лица людей на земле то 
хмурились, то светлели. По голос Вагиза и смысл его слов 
оставались одинаково ясными:

— Не означает ли это войну? Если да, то в чем ее при­
чина? И по чьей воле она затевается: по решению римского 
народа, или Красс поднимает оружие на парфян ради соб­
ственной выгоды?

«Народ?— усмехнулся Красс.— Что зд глупое слово!
В Риме тоже на каждом шагу слышишь: «народ, народ»...— 
Со злобой он вспомнил Атея.— Народ — это навоз для по­
лей Истории! Их высший пахарь — я».

— Ведь если войско,— продолжал степенный Вагиз,— по­
слано римским народом, то проконсул должен понять, что 
война будет жестокой и непримиримой.

«Проконсул? Болван. Не мог, хотя бы из посольской уч­
тивости, назвать новым титулом. Варвар,— что с него возь­
мешь?..»

— ...Если же проконсул, как слышно,— глаза Вагиза 
смеялись,— предпринимает ее по одному своему усмотре­
нию, то благородный царь Хуруд, снисходя к преклонному 
возрасту Красса, отпускает его с миром домо.й вместе с те­
ми солдатами, которые там, за Евфратом, находятся скорее 
под стражей, чем на сторожевой службе...
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— Наша цель — мир, — резко сказал «император». — Но 
оп невозможен, пока есть Парфия.

— Это почему же?
— Потому что она... есть. Она вытесняет Рим из облас­

тей, которые необходимы для его процветания.
— Но мы тоже можем сказать, что Рим мешает нашему 

процветанию и потому подлежит уничтожению. Однако не 
говорим.

Раздался немыслимо дикий рев. Никакой хищный зверь 
не испускает таких жутких, безумных, утробпо стонущих, 
хриплых, остро визгливых и обреченно тяжелых звуков.

Разве что человек.
И то лишь в состоянии буйного помешательства или в 

кошмарпом сне.
Мимо палатки, яростно вскинув голову и роняя с отвис­

лых губ крупные клочья пены, промчался огромный верб­
люд-самец. Стройные и нежные молодые верблюдицы в по­
сольском караване, остановившемся поодаль, беспокойно за­
метались. Весна. В эту пору верблюд страшен. Самый опыт­
ный вожатый не решается к нему подойти,— оп может ис­
кусать, затоптать...

Все молчат. Все с нетерпением ждут, что скажет Красс. 
Ибо от того, что он скажет, зависит, быть может, судьба 
всего Востока.

Но Красс не думает о ней: он давно решил для себя судь­
бу Востока. Он думает о том, как достойно ответить послу,— 
так ответить, чтобы о его словах вспоминали и через ты­
сячу лет...

И Красс нашелся.
— На все твои дерзкие вопросы, варвар,— произнес вы­

сокомерно Красс,— я отвечу... в Селевкии.
Верблюд схватил длинными желтыми зубами юную верб­

людицу за холку. Она, как водится в любовных играх, ляг­
нула его и, призывно оглядываясь, трусцой побежала в степь..* 

Посол засмеялся, издевательски п вместе с тем — с по-* 
лынной горечью, и протянул к «императору» голую, узкую 
и смуглую ладонь:

— Скорее тут вырастут волосы, Красс, чем ты увидишь 
Селевкию.

— Какой ответ! Ах, какой ответ!— Петроний даже про­
слезился от умиления.— Я запишу. Он достоин самого Алек­
сандра...

Военный трибун, как* давеча — бешеный вербтшд, но­
сился с пеной на губах по лагерю и каждому встречному,
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даже простому солдату, рассказывал, кпт; находчиво тт ост­
роумно Красс сразил тремя словами пановал дерзкого пар­
фянского посла: «Отвечу в Селевкин...»

О ^последовавших затем словах Вагиза пе упоминалось,
«Нужно сделать его легатом,— думал довольный Красс.— 

Но чуть позже. Успеется».
Ему не терпелось стяпуть легионы к Зевгме, к месту, 

удобному для переправы.
...Ночью Петрогшй с какими-то стариками в остроконеч­

ных колпаках долго глазел па ясное звездное пебо. И чте 
ему там понадобилось? До спх пор его взор был прикован 
к земле.

Утром он явился возбужденный.
— Я держал ночыо совет с персидскими звездочетами,— 

«ахтармаранамп» их зовут. Они определили — планета Марс 
благосклонна к тебе. И внушили мне боги мысль: пельзя ли 
переименовать планету Марс в планету Красс? По созву­
чию подходит. Марс — Красс. К тому же ты родом из древ­
него римского племени марсов, пе так ли? Их святилище 
стояло когда-то на Палатине. И разве сам ты не бог вой­
ны? Все сходится паилучшим образом...

— После, после.— Отвислые губы Красса расплылись в 
сладостной улыбке.— Когда я вернусь из похода. Нужно та­
кую честь заслужить,— проявил он скромность.

«Я назначу его легатом»,— решил окончательно Красс.
Но Петроний никогда не станет легатом. И за планетой 

Марс останется ее старое название. Юная и хитрая верб­
людица-судьба, уведя в каменистую степь, обманет старого 
верблюда...

*  *  *

В благодатном Мехридаткерте встают еще раньше, чем 
в Риме.

Едва за расшитой золотыми звездами черно-синей шел­
ковой завесой ночи шевельнулся и назрел рассвет и завеса 
от него стала сереть, а звезды тускнеть, Сурхан, накинув 
на голые плечи старую шубу, вышел в сад.

Здесь вСе пока что черное. Сурхан провел большой ла» 
донью по ветке граната и ощутил терпкую влагу. Он отер
ею лицо и грудь.

Голова — как медный котел с пеоком. Тягостна ссылка, 
пусть она и почетна. Считается почетнЪй. Слоняйся без де­
ла по стенам, у частых бойпиц, пьянствуй от скуки, убла­
жай наложниц.
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Тьфу! Что из того, что ты способный военачальник? 
Умен делать хоть что-то лучше других — ты уже всем со­
перник п враг. Давай-ка, друг мой любезный Сурхан, мах- 
пем рукой на все, взбунтуем вольных саков своих, сожжем 
дотла проклятый этот «священный» город парфянских ца­
рей п уйдем назад, на Яксарт...

Над головой, в темной кроне шелковицы, раздалось 
резкое:

— Вррре-ешь!— И затем — мелодичный флейтовый 
свист:— Фью-тыо! Лью-пыо! Пою...

В звонкой песне — недоумение, будто кого-то ищут, зо­
вут, но не могут найти.

Это иволга! Он тут же замер, чтобы ее не спугнуть. Ос­
торожная, скрытная птица. Не лезет назойливо к человеку, 
как воробей, горлица или скворец, держится особняком. 
Будто сознает красоту своего голоса и ярко-желтого, с чер­
ным, оперения.

«Не знаю, детка! Может, и вру. Сам себе. «Фыо-тью» у 
нас, и вправду, каждый вечер. И «лыо-пыо» и «пою».

Что мы тут можем?
При мне всего-то три сотни верных людей, соплемепни- 

ков-телохранителей. И остается нам прилежно стеречь,— 
пока нас самих стерегут,— заповедный город гордых пар­
фян, носящий имя былого царя Мехридата...»

По узкой дорожке между кустами инжира, гранатов и 
роз, под черными шелковицами, он осторожно выбрался к 
плакучей иве на берегу водоема.

Три длинпых таких водоема тянулись дугой вдоль сада, 
огибавшего дворец,— за ними высилась восточная часть кре­
постной стены, наиболее мощная в «запретном» городе. Сте­
на закрывала воду от рассвета, она в трех каменных бассей­
нах казалась черной. Вода поступает сюда по панизанным 
одна на другую «кубурам» — трубам из обожженной гли­
ны — из студеных горных ключей.

Сурхан долго стоял в нерешительности. Огромный, пря­
мой, неподвижный, он казался в сумраке статуей, сошед­
шей, чтобы пройтись, из ниши в парадном Квадратном за­
ле дворца.

Но в саду уже светлеет, поверхность воды тускло блес­
нула. Надо все ж совершить омовение, чтобы встретить солп- 
це чистым, с освеженной душой.

Сурхан резко сбросил шубу, спустился по мраморным 
ступеням, попробовал воду босой ногой. Ах! Он с диким 

.воплем рухнул в ледяную купель. Хорошо! Всегда так бы-
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васт: вначале боишься холодной воды, затем пз нее не хо­
чется вылезать.

Он растер молодое крепкое тело белой грубой тканью, 
обернул полотенцем г.округ головы, как тюрбан. Сунул но­
ги в чувяки пз сыромятной кож гг, надел шубу в рукава, 
запахнул ее. Овечий мех грел и ласкал стылую кожу.

Мимо сонных казарм, примыкающих к юго-восточному 
отрезку крепостной стены, Сурхан прошел, не торопясь, к 
Южному, главному бастиопу, вошел на него по внутренней 
каменной лестнице.

Купание в ледяной воде взбодрило Сурхана телесно, но 
состояние духа оставалось мрачпым.

Холод, правда, загнал тревогу глубоко внутрь. Но, сгус­
тившись там, она стала еще горше. И уныло кричала оди­
нокой иволгой.

Перед ним тихо возник воин с копьем.
— Ты, Фарнук?— пригляделся Сурхан.
— Я.
— Все спокойно?
Фарнук не ответил. Ненужный вопрос. Глупый! Если б 

пе было все спокойно, уже бы всю крепость шатали шум, 
топот и гвалт.

Он сердился па Сурхана. Весна. В степях сейчас зеле­
ный рай. Голубое раздолье. Фариуку нужно домой, в род­
ное кочевье, к табунам коней знаменитой нисеттскоЭ поро­
ды. Он даже отсюда слышит, как хрустит гт*;;:учгя трава 
на зубах лошадей, высоких, выносливых, быстрых, хоро­
шо приспособленных к передвгг :;ennio в пустынных 
местах.

А начальпик не отпускает. У пего нелады с царем. Из- 
ва гор ползут всякие слухи, и Сурхан со дня па день ждет 
вестей от Хуруда.

И пропадай от тоски в «заповедном» городе Мехридат- 
керте, запретном для простых смертных. Фарнук тоже пе 
князь, зато лучший стрелок в сакском войске Сурхана и вер­
ный его помощпик в трудных делах.

Сурхан угрюмо взглянул на сипьй, нависший над горо­
дом горный Дахский хребет; что зовут еще Копет-Даюм, по­
вернулся и двинулся молча по юго-восточной части степы, 
над казармами, к Восточному бастиону.

Крепость в плане пятиугольна, продолговата, с юга ши­
рока, к северу сужается и напоминает в общем колчан для 
стрел.

Это и есть колчан, если подумать: священпып город пер­
вых парфянских царей, их усыпальница и поминальным
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храм, хранитель Главного огня и парфянскою воинственно­
го духа.

Фарпук без слов последовал за ним.
Между Южным, главным бастионом, и Восточным — семь 

близко расположенных друг к другу прямоугольных башен, 
выступающих за фасадную линию стены. Всего же башен в 
Мехридаткерте — сорок три.

Неприступна крепость. Трудно взять ее. И убежать от­
сюда трудно, если ворота припрут снаружи...

Возведен Мехридаткерт на естественном холме высотой 
до десяти п больше локтей, да сами стены — локтей по три­
дцать, так что на эту громаду пе то что лезть с оружием 
в руках — страшно смотреть. Стена в толщину достигает 
шестнадцати локтей, и на ней, наверху, могут свободно разъ­
ехаться две боевые колесницы.

Рассвело. Потеплело. Сурхан распахнул свою шубу. 
Взгляни на него сейчас какой-нибудь Красс, он пн за 

что не признал бы в молодом этом, рослом «варваре» вто­
рого, после царя, человека в Парфянской державе. Степняк. 
Наедине с собой п рядом с подобными себе он пе выносит 
скованности.

Хмур п печален Сурхан.
Иволга надрывалась:
— Гррр-я-зью... обольют! Убьют...
Сурхан с тоской взглянул на восток, на все ярче разго­

рающееся белое утро, и Фарпук увидел его чеканный мед­
ный профиль: хищный нос, круто вскинутые брови, твердый 
сухой подбородок.

Орел-человек! Царь Хуруд перед ним — старый лис, об­
лезлый, вонючий. Орлы таких брезгуют бить. Молодой — 
тридцати пет Сурхану, но глубиной ума никто не сравнится 
с пим в парфйиском войске. А также ростом, красотой и 
силой.

Одна беда: как всякий честный, сильный человек, оп 
излишне доверчив и простодушен, . порой — даже на­
ивен...

По восточпой стене, прямой и длинной, они вышли к се­
верному отрезку оборонительных сооружений, самому ко­
роткому, здесь два' угловых бастиона почти примыкали 
один к другому.

Под ними, внутри крепости, виднелось квадратное в пла­
не сооружение: просторный двор с примыкающими к нему 
с четырех сторон помещениями.

Сурхан там бывал.
Наружу обращены глухие мрачные стены высотой в де-
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сять локтей. Со двора здапие более приветливо: вдоль всех
четырех сторон здесь тянется колоннада.

Это хранилище разнообразных ценных предметов, сопро­
вождавших в загробный мир погребенных в Мехридаткерте 
рапинх парфянских царей.

Пра вда, сами сокровища Сурхану увидеть не довелось. 
По мере заполнения залы, по три па каждой стороне, наглу­
хо замуровывались и отрезались от внешнего мира. Достоя­
ние мертвых... Живым, при всем их любопытстве, совсем 
пи к чему па него глазеть.

Тем паче что оно, любопытство, не всегда бескорыстпо: 
ограблением древних захоронений люди занимались не толь­
ко в Египте.

Хранители сокровищницы, старые парфяне, слыхали от 
дедов, что скрыто в глухих помещениях: оружие первых ца­
рей— мечи, боевые секиры, стрелы, щиты; ткани и мебель, 
изделия из камня, дерева и стекла; всевозможные бусы, под­
вески и амулеты, зеркала, серебро.

Говорили также, что тут спрятаны мраморные статуи 
богов и богинь.

Одну такую статую Сурхап видел своими -глазами,— в 
комнате, которую еще не успели закрыть: молодую женщи­
ну, обнаженную до пояса, со слегка склоненной головой. 
Она откипула впиз правую руку, а левой отжимает крупные, 
будто мокрые, пряди волос.

Афродита, выходящая из пепы морской.
Но лицо у пее восточное: линия бровей тяжела, глаза 

глубоко посажены, рисупок крупноватого носа и небольшо­
го крепкого рта отличает ее от греческих статуй. Значит, 
она создана здесь.

Прямо напротив входа, ведущего с улицы во двор, со­
хранился также круглый алтарь,— оп расписан гирляндами 
алых цветов, перевитых печальными черными лента­
ми. Тоска и уныние. Жизнь и смерть, красота и уродст­
во всегда вместе. Иногда пе уловишь разницу между 
ними.

Сурхана, могучего, с яспой головой, с кипящей кровью, 
сделали, по существу, кладбищенским сторожем.

Не кореппой парфянин, он не испытывал душевного тре­
пета перед святынями Мехридаткерта. Они не вызывали у 
него, скажем, слез умиления. Зато он испытывал к ним
нечто большее: уважение.

К этой каменистой, по баснословно плодородной земле и 
к древнему народу, который уже, говорят, пять или шесть 
тысяч лет возделывает эту каменистую землю. К его мастер-
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ству. К победам и поражениям вождей терпеливого этого 
народа. К истории этой необыкновенной страны.

Любовь от сердца — всего лишь привычка к месту, зпа- 
комому с детства. Настроение. А пастроеппе меияется. Лю­
бовь от ума, уважение — убеждение. Оно прочнее. И пре­
данность убеждения крепче преданности настроения.

Так казалось Сурхапу.
Если отсюда идти прямо на север, то через много дпей, 

опаленный солнцем, выйдешь через пески к Хорезму. Да­
леко на востоке — реки Ох и Марг, еще далее — Рапха, я 
затем, за Согдианой, заветная Яоша, или, как называют ее 
римляне,— Яксарт. На западе, за горами и долппами, гре­
мучий Каспий. С юга близко примыкают горы.

«Парта» значит «ребро», «бок», «край». И парфяне, так 
же как и персы,— «жители окраины». По отношению к М и­
дии, где была заложена первая иранская государственность. 
И по отношению к Хорезму, Согдиане и Бактрии, где из­
давна существовали большие города и каналы.

Граница между Ираном и Тураном.
Сурхан взглянул налево от себя. За обширным пригоро­

дом, утопающим в садах и в утреннем дыму летних кухонь, 
за участками черных вскопанных полей уже хорошо видна 
на холме громада глинобитных стен.

Это и есть собственно город, сама Ниса, былая столица 
Партавы — Парфянской державы. Она гораздо старше Мех- 
ридаткерта — ее, говорят, основали тысячу лет назад корен­
ные древние насельники этих мест, земледельцы.

Лет двести назад здесь появились кочевники-пар ны с ле­
вобережья реки Ох — Теджена. Они оставили старый быт 
кочевой, смешались с родственным им исконным местным 
населением и переняли его название — парны — и образо­
вали здесь государство, провозгласив одного из своих вож­
дей, Аршака, парфянским царем.

В ту же пору далеко на Востоке, за рекой Яксарт, про­
исходили события, которые, казалось бы, не имели никакого 
отношения к молодому царству парфян, но, тем не менее, 
глубоко отразились на его дальнейшей судьбе. В истории 
ничего не проходит бесследно.

В просторные долины Сеия рек, где обитали кочевые са­
ки  ̂ говорившие на одном из иранских юго-восточных наре­
чий, пришел из дальних желтых степей новый гроз­
ный народ — узкоглазый, скуластый, носящий имя 
«хунну».

Сакам, разбитым в жестоких боях, пришлось покинуть 
родные степи. Неудержимой волной саки хлынули в южные
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области. Один осели в Вактршт, другие двинулись в Иттдшо. 
Правое их крыло ладило Hi!су.

Парфяне воспользовались случаем и привлекли сакскую 
конницу к борьбе против греко-македопцев, чье иго уже под­
ходило к концу. II с тех пор саки осели на благодатной этой 
земле и вошли в состав паселепия Парфии как второй по 
значению народ.

Ии в чем не уступают исконным пдрфянам: ни в труде, 
ни в знаниях. А кое в чем и превосходя! их,— например, от­
вагой и стойкостью в бою. Они здесь уже восемь десятиле­
тии. Уже тоже, пожалуй, парфяне. Если пе считать неболь­
ших различий в языке да в образе жизни: парфяне — па­
хари, саки — скотоводы.

У сакских вождей — два важных наследственных права: 
возлагать диадему на избранных вновь парфянских царей и 
командовать конницей па войне. Им доверяют даже, как ви­
дите, охрану парфянских святыпь...

Человек образованный, отлично владеющий древним язы­
ком «Авесты» и греческим, хорошо знает Сурхан обо всех 
этих делах. И хорошо ему думать, что ои, начитанный, 
умный, с головой, не забитой предрассудками, знает о 
них.

Ведь иной даже не помнит, как звали деда родного. Что 
иной? Почти каждый. Особенно горожане, торгаши и чинов­
ники. Будто они от самих себя родились, а не получили 
кровь свою сквозь непрерывную цепь бесчисленного множе­
ства поколений. Степной же парод чгит прародителей, пом­
нит их до двенадцатого колена.

Завершая обычный утренний обход, Сурхап и Фарнук 
достигли по длинной западной стене Юго-западного бастио­
на, под которым находились единственные ворота, ведущие 
в Мехридаткерт.

Внизу, па крутой дороге, обойдя Мехридаткерт, завора­
чивал к воротам большой караван. Верблюды несли на бо­
ках огромные «хумы» — корчаги, завернутые в толстый вой­
лок, чтобы, стукнувшись, не разбились.

— Эй! — зычно крикнул сверху Фариук, — Кто, откуда?
— Артабанукаи! — громко назвали внизу имение, отку­

да прибыл караван.
Имение это принадлежало храму заупокойного культа 

раннепарфяиского государя Артабана.
— Випо, зерно?
— Вино.
— Доставщик?
— Фрабахтак.
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— Впусти, проводи,— зевнул Сурхав.— Я пойду к себе. 
Если что — прибежишь.

—  Прибегу.
С пронзительным свирепым скрипом раскрылись тяже­

лые, из толстых отесанных бревен, в крупных железных 
бляхах-заклепках, темные от времени ворота. Их не смазы­
вали умышленно, чтобы пугающе-яростный скрип сразу вы­
зывал у прибывающих в крепость людей страх и напря- 
жепие.

Фарпук провел караван под западной стеной на площадь 
между дворцом и сокровищницей, справа от которой, под 
восточной стеиой, находились винные склады. Сквозь ре­
шетчатые узкие окна дворца, мимо которого медленно брел, 
звеня бубенцами, утренний караван, таинственно сверкали 
девпчьп глазки, слышался веселый шепот...

Сейчас будет самое скучное. Работники, кряхтя, снимут 
«хумы» с спустившихся на землю верблюдов, снесут их в 
подвал, уже наполовину заставленный сосудами. На каждой 
корчаге здесь иривязаи черепок с надписью черной тушыо, 
сколько впна в сосуде, откуда оно, кем и когда достав­
лено:

«В хуме этом из Рашнудатакана, от Тирндата, начальни­
ка конницы,— 16 мари. Внесено за год 172-й. Привез Ва- 
рахрагн, доставщик»...

«В хуме этом с виноградника Аппадакап, что в Сегаби- 
че, вииа — 18 мари. Внесено за год 182-й. Сдал Арпясахт, 
доставщик, родом из Барзмесана»...

И так далее: «в этом хуме старое вино», «в этом хуме 
новое вино», «в этом хуме скисшее», «приготовлено для по­
догревав, «перелито отсюда в другой хум столько-то», «ос­
тавлено кравчим столько-то мари».

На большом черепке, что лежит на полке, особая запись:
«В Мехридаткерте, в випном складе, называемом новым, 

вина и уксуса хумов 160, пустых 8... Всею хумов в девяти 
подвалах— 500».

Годы на черепках — «Аршакидской эры», которой уже — 
184.

Много вина,— можно наполнить все три бассейна в са­
ду. Й пп капли из него ее ирольешь, ее утаишь, не уне­
сешь, — учет ведется строгий. Но пусть им занимается 
винное ведомство! Фареук препоручил «мадубара», дос­
тавщика вина, «динерпату», начальнику писцов, и уда­
лился.

Тревога Сурхана, его нетерпеливое ожидание каких-то 
важных событий передались рядовому воину-саку,— кто зна-
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бт, может, в итоге этих событий решится судьба всего сак- 
ского войска. В том числе и Фа рву ка...

Ну что за времена! Скажем прямо — проклятые. Ни 
днем, пи ночыо нет мира в душе.

Если даже пока что все тихо вокруг, не обольщайся, жди 
с болью — сейчас загремит. Ты никогда но уверен в завт­
рашнем дпе. Хотя от жизни тебе пужно не так уж много: 
ночевать в пустыне у костра, быть возле жены и ребяти­
шек, пасти и холить коней.

Кому это мешает?
Все изменилось, когда у ворот появился взмыленный 

всадник с красным флажком на пике.
— Гонец от царя царей!

— Война,— вздохнул Сурхап, пробежав глазами отбе- 
ленпый свиток из тонкой ослиной кожи.

Он, уже в широченных шароварах и коротком расши­
том кафтане, отстранил Феризат, черноглазую смешливую 
девушку.

Расчесав ему густые рыжеватые, кудри и притерев, по- 
индийски, гладкие щеки румянами, она подобралась с греб­
нем к его небольшим, до углов твердых губ, золотистым 
усам.

В отличие от прочих саков, которые, чтобы казаться 
страшнее, напускали волосы на лоб, Сурхан разделял их 
пробором. Сейчас оп отстранил девушку нетерпеливым 
жестом...

Феризат обиженно насупилась. Он сделал знак другой 
девице, синеглазой, нежно тренькавшей на легкой арфе, 
чтобы умолкла.

*Гонца увели покормить, дать ему отдохнуть. Сурхап с 
Фарнуком остались вдвоем.

— С кем?— спросил угрюмо Фарнук.
— Фромены идут.— Каждый народ называл ркмляп по- 

своему.— Ведет их свирепый Красс.
— И что ему нужно от нас, этому петуху Хоразу? — Так 

было легче Фарнуку произнести незнакомое, карка_юще-трес- 
кучее имя фромепа.

— Это, брат, пе петух. Стервятпик. Я кое-что знаю о пем. 
Чего он хочет?— Сурхан усмехнулся.— Оп хочет добрать­
ся до «хумхопы», где ты давеча был, и выпить все випо
царя Хуруда...

— Пусть пьет,— пожал плечами Фарнук.— Пе мое вино.
Я его не пробовал.

— На, попробуй.— Сурхап наполнил темным вином ри-

145

www.ziyouz.com kutubxonasi



топ — рог, оправленный в серебро.— Согреет,— Содой впоо 
здесь не разбавляли.— Рог можешь взягь себе.

Фарнук выпил,— впутрп загорелось. Оп уставился па топ­
кий рельефпый узор па ободке ритопа. Очень хитрый узор, 
очень затейливый.

— Хуруд мне не царь,— сухо сказал Фарпук.— Он сюда 
п глаз не кажет. У него все дела в западных областях. Это 
царь вавилонскпй, персидский, какой угодно, только пе сак- 
скип.

— II мпе он не царь,— тихо сказал Сурхан,— Я сам прой­
доху сделал царем. Без меня Хуруд никогда им не стал бы. 
Помнишь брата его, соперника, Мехридата Третьего, кото­
рого я разгромпл под Селохпей?

— Помню. Знаешь... человек, который вместе с братом 
пз-за короны убил родного отца, а затем и брата своего... 
не заслуживает доверия.— Сорокалетний Фарнук считал се­
бя вправе наставлять Сурхана как уладшего.— Эго человек 
опасный. Он и тебя убьет когда-нибудь.

— Убьет,— вздохнул Сурхан.— Может, подымем своих 
и уйдем назад, за Яксарт, на старую родину? Чуть потесним 
пашпх друзей, веселых «хунну»,— всем хватит места. У Се­
ми рек еще немало саков. Правда, с хуннами перемешались. 
Но это не страшно. Как-пикак свой, степной народ.

— Их потеснишь,— усмехнулся криво Фарнук.— Пого­
ди, они и сюда доберутся.

— Доберутся,— кивнул согласно Сурхан.
— Нет, в этом деле я тебе не помощник!— Фарнук от­

бросил ритон.— Я родился и вырос здесь, другой родины 
не знаю.

Сурхан сжал губы, озадаченно покачал головой. Да-а... 
Саков теперь не оторвешь от этой земли — вторая родина. 
Не первая, но последняя... Другой, это верно, нет и не бу­
дет. Ни для Фарнука. Ни для Сурхана.

— А Хуруд?..
— Хуруд?— вскинулся сак Фарнук.— Выдай его с потро­

хами Хоразу! Хораз -ему снимет башку,— ты станешь на­
шим царем. Парфянским царем. И все дела. Другой бы так 
и поступил.

— Другой бы — да.— Сурхан облокотился о столик, за­
пустил руку в густые, с медным отливом, вьющиеся воло­
сы — и загубил пробор, с такой любовью сделанный рабы­
ней Феризат.— Другой бы! Но я-то честный человек. Мо­
жет, потому и считает парфянская знать меня чудаком. Не 
ко двору им Сурхан. Знаешь, что здесь начнется, если я 
поступлю, как ты советуешь? У Хуруда есть сын Пакор,
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он наследник. II еще дна с половиной десятка или более 
сыновей. Л всльможн-парфянс? И родовая парпская знать?
I рызня будет страшной, кровавой. Все забудут об опасно­
сти, грозящей из-за Евфрата. Мертвой хваткой все вцепятся 
друг в друы, и Крассу останется, смеясь, одним ударом 
прпкопчпть всех сверху...

Сурхан, взволнованный, перевел дыхание.
— Ты прямой человек, Фарнук. Как стрела в твоем кол­

чане. У тебя нет сомнений. Недаром имя твое — Счастли­
вый. А я нахватался из греческих книг излишне много ума 
и должен все взвесить перед тем, как на что-то решиться. 
Не только к голосу сердца — прислушаться также и к го­
лосу разума. Прежде всего — к нему.

— Дело, видишь ли, не во мне.— Он доверительно взял 
тяжелую руку собеседника.— И не в Хуруде. И, конечно, не 
в чистом его вине,— пусть все скиснет и превратится в ук­
сус, мне плевать на него! Дело в тебе, брат мой.

— Во мне?— удивился Фарнук.
— Да! В тебе. Я пошутил насчет вина, мол, Красс его 

выпьет. У Красса своего вина в избытке. К тому же он, я 
слыхал, человек умеренный, пьет очень мало. Разбавляет 
холодной водичкой, просто чтоб жажду утолить за едой. Ему 
нужен ты. И тебе подобные крепкие люди. Для работы на 
рудниках, в темных, душных подземельях.

— Я... не смогу... в подземельях! — испугался Фарнук. 
Оп даже рванул одежду на грудй.— Степной человек, я при­
вык к простору, свежему воздуху. На меня давят даже эти 
красивые стены,— кивнул он на яркую роспись высоких 
стен.

— То-то же. Как тебе проще сказать, поймешь ли?.. 
Есть свой близкий интерес, есть высший. Речь идет о судь­
бе Востока. Сколько бед принес Во&току царь  ̂ Искандер 
Зулькарнейн!—Он назвал Александра на местный лад.—Он 
спутал все пути, по которым каждый народ шел к своей це­
ли. Сколько затрачено лет,— чуть ли не триста, чтобы каж­
дый сбитый им с толку народ вновь обрел свою землю, свои 
язык и свой облик. И то не везде. Если Красс совершит, 
что задумал, история опять зайдет в тупик. И когда она 
выберется из него? Тут, у нас на Востоке, своих забот 
сверх головы. И Красс нам вовсе ни к чему...

Сурхан с горечью сплюнул.
— Искандер — тот хоть стеснялся открыто называть на 

дикарями. Он пытался поладить, сблизиться с нами, осле 
того как наши предки хорошенько вложили ему на ксар- 
те. Красс же видит в нас только рабов.,#
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Сурхан страстно вскинул ладони:
— Покой! Равновесие в мире. Вот что сейчас самое глав­

ное. Ради этого я готов стерпеть любую опалу. Даже смерть 
приму без колебаний. Ибо вижу здесь свое предназначение. 
Жизнь коротка, надо успеть сделать хоть что-нпбудь пут­
ное. А вино, девицы и прочее — это так, чепуха,— можно 
сказать, глупости молодости.

Он налил полную чашу, но сделал всего один глоток.
— И теперь уже не важно, кто ты — сак, хуппу, парфя­

нин, перс, еврей, индиец, араб. На каком языке говоришь 
и какой ты веры. «Мы все на Востоке соседи,— внушал мно 
когда-то один мой приятель. Где он, не знаю, его схватили 
фромены в нашем посольстве к Тиграну.— Живем под солн­
цем одним, одним воздухом дышим, едим один хлеб. Долж­
ны держаться друг за друга». Он часто говаривал это, ум­
ный был человек. Уразумел ты что-нибудь?

— Не все, но одно уразумел хорошо: Хораза надо оста­
новить и свернуть ему шею.

— Не так-то это легко! Но попробуем...
— Сделаем! Пойми,— повторил Фарнук впповато,— я... 

не смогу... в подземельях. Так уж устроен...
— И слава доброму богу Ахурамдзде! Отдохнули — хва­

тит, даже ожирели без дела.— Сурхан ощупал мускулы на 
правой руке и на левой.— Видно, крепко испугался Хуруд,— 
рассмеялся начальник саков,— раз уж направил гонца пря­
мо ко^мне, который находится под стражей, а не к началь­
нику войск в Нисе, который держит меня под почтитель­
ной стражей...

— Эх! Что нам до них?— Фарнук широко развел ру­
ками.— Главное, мы снова на воле.

— Рог все же возьми,— протянул Сурхан рптон сопле­
меннику. — Пригодится. Выпьешь из него за победу.

Фарнук благодарно кивнул и сунул рог за пазуху.

После долгого и нудного рассвета взошло наконец горя­
чее солнце. Сурхан поклонился ему. После долгого и серого 
8атишья в Мехридаткерте, будто пробившись сквозь тьму, 
заблистали один за другим лучи все новых ярких событий.

Едва ушел пустой караван, как в поле перед крепостью, 
откуда неведомо взявшись, закружились, взметая пыль, на 
косматых низкорослых лошадях не менее косматые всадники. 
Их было не менее трех сотен.

— Что за народ?— враждебно спросил Фарнук, разгля­
дев скуластые желтые лица и усы — висячие, черные.

— Хуину,— усмехнулся Сурхан.— Мои друзья. Теперь и
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твои, не вороти от них нос, брат любезный! Я еще три меся­
ца назад отправил к ним человека. На всякий случай.— Он 
значительно взглянул Фариуку в глаза.— Стрелки отменные, 
не хуже тебя...

— Ну и ладно,— проворчал побелевший Фарпук с не- 
приязпыо человека, чьи предки потерпели немалый урон от 
этого племени в шубах мехом наружу,— Друзья так друзья. 
Тебе виднее! Одно скажу: похоже, они никогда от нас не от­
вяжутся. Нас ведь тоже когда-то парфяне позвали на по­
мощь против грека, царя Антиоха Сидета,— я не совсем уж 
дурак, кое-что знаю,— и до сих пор не могут отделаться.

— Посмотрим!— сердито сказал Сурхан.— Сейчас у нас 
другие заботы. В любом случае, хунну — свой, восточный па­
род. Эти в нас видят не отвратительных варваров, а людей, 
равных себе. И даже чуть выше. Потому что мы отесались 
малость в здешних книжных краях...

Он доверительно положил руку па плечо соратника:
— Не хмурься! Все к лучшему.
— Умом понимаю,— вздохнул Фарнук сокрушенно,- а 

сердце противится.
Сурхан потемнел, отвернулся, пробормотал потерянно:
— Сердце, сердце. А у меня? Зачем мне все это? О боже! 

Кому я принадлежу? Разобраться — лишь самому себе. Но 
сердце... оно знаешь куда заведет, если не держать его в ру­
ках? Долг! Он важнее сердечных порывов...

— Да, умен ты, Сурхан! Слишком умен.
— Себе на беду,— усмехнулся Сурхан.

— Возьмешь па войну?— приласкалась к Сурхапу девуш­
ка, что с утра возилась с его шевелюрой.

— Непременно!— зло крикнул Сурхан.— Двести повозок 
нагружу вами и ярким вашим тряпьем. Только и дел у меня 
будет там, как нежить вас...

Феризат с обидой заплакала. Зарыдали и другие, опи бес­
покойно заметались в глубине помещения. Та, что звенела 
струнами, синеглазая гречанка, наотмашь ударила легкой ар­
фой о резной опорный столб. Феризат укусила господина- 
за ухо.

— Возьму!— вскричал со смехом Сурхап. Бсех возь-
му!— Ах, мои иволги певучие...

И вправду, почему бы не взять? Уж здесь-то он может ус­
тупить велению сердца...

Но взял он одну Феризат.
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ЧЕТВЕРТАЯ ЧАСТЬ

ХУДЫЕ 
ЗНАМЕНИЯ

Кто же тот первый , скажи, 
кто меч ужасающий выдумал?  

Как он был дик и жесток 
в гневе железном своем ...

С ним человеческий род  
узнал и набег , и убийство,—

К смерти зловещий был путь 
самый короткий открыт.

Или пи в чем
не повинен бедняга? Мы сами 

Людям во ело обратили оружие  — 
пугало диких зверей?

Золота это соблазн...
Тибулл . Элегия

...Фортунат взглянул на 
солнце, провел ладонью по над­
гробной стеле. Камень теплый. 
Кончалась зима. Но солнце уже 
никогда не согреет той, что ле­
жит здесь, внизу, под ногами.

Хоронили ее, должно быть, 
сразу, наутро после несостояв- 
шейся свадьбы. Никаких изо­
бражений высечь на мраморе не 
успели: даже виноградных лис­
тьев, не говоря уже о портрете,
о прялке с веретеном или корзи­
не. Даже обычной печальпон 
надциси, кто ставит памятник 
и кому.
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Сверху — одно, на скорую руку, слово: «Дике», ниже — 
ряды корявых, поспешно выбитых строк...

Легионер сбросил плащ, положил на могилу пучок го­
лубых мелких цветов, которые оп нарвал у входа па клад­
бище, на солнцепеке, и сел на соседний холмттк.

В бывшем доме стратега Аполлония — опять поиопка. 
Вина много. Еды много. Веселились всю зиму.

В дальних сирийских селениях с высокими конусообраз­
ными крышами убогих каменных хижин нахватали смуг­
лых угрюмых девушек. Жутко смотреть, что с ними стало к 
весне! II с девушками, и с легионерами. Какой-то проны­
ра — так оп себя называл,— узкоглазый, толстый, завоз в 
Зенодотию проклятое белое зелье, от которого человек ду­
реет, и научил солдат курить его.

И некому призвать их к порядку. Заглянет иногда на­
чальник из Ихн или Карр,— того хуже. В тех городах, при 
местных жителях, добровольно признавших римскую власть, 
надо, хочешь не хочешь, вести себя относительно прилично. 
А тут все свои...

Стража на стенах и у ворот храпела в хмельной исто­
ме. Ворота запирали только на ночь, днем всяк бродил где 
хотел.

А парфяне — где же парфяне? Ну и война! Может, три­
буны, вроде Петрония, просто выдумали этот неведомый 
грозный народ, чтобы разжечь в легионерах задор боевой? 
Красс где-то считает добычу. У него нет забот о военных 
учениях, о подготовке к походу...

Как всегда, когда начиналась вакханалия, Фортунат ушел 
на «некрополь»— греческое кладбище за'городской стеной. 
Вот уж где тихо, спокойно.

Сперва он долго стоял у оврага, над общей могилой 
погибших здесь римских солдат, без слез горевал по отцу. 
Отец никогда не плакал и не любил, если кто плакал при 
нем. Затем Фортунат отыскал между склепами скромную 
могилу. Он набрел на нее однажды в часы тоскливых ски­
таний и с тех пор приходил навестить.

Солнце грело ему голову, плечи. От ярких лучей слези­
лись глаза. И сквозь слезы, уже который раз, Фортунат 
читал на могильном камне:

Будешь помнить?.. Припомни все,
Невозвратных утех часы, —
Как с тобой красотой

услаждались мы...
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Сядем вместе, бывало, вьем 
Венки из фиалок и рол...

Он по знал, что это стихи Сафо. Но хорошо попимал их. 
И Фортуыат плакал здесь, один, над пикому, кроме него, 
не нужной, забытой могилой. ’

— Оп у нас чистоплюй!— издевался над иим Тит, когда 
Фортупат покидал их пьяиое сборище.— Ха-ха! Мамип сы­
ночек. Поэт...

Если ты пе лезешь со всем свппым стадам в грязную лу­
жу, ты уже пе такой, как все. Ты чужой.

Оп все думал свое. Вот был здесь город, живой. И каж­
дый, как умел, занимался своим делом. Маленький город, 
в нем никто пе помышлял о великих походах и завоеваниях. 
Никто никому пе угрожал. С населением местным греки 
давно уже поладили. Во всяком случае ии один из жи­
телей Зеподотии никогда пе бывал в Риме, пе собирался 
стереть его с лица земли... ~

Так почему же Рим нахально явился в этот бедный го­
род и стер с лица земли его жителей?

Фортунат не понимал. Молод еще, слишком мало ов 
знает. Непонимание рождает отчуждение, отчуждение — 
злобу. Из злобы, не находящей ответа на ее вопросы, вырас­
тает ненависть.

Ко всем и ко всему па свете...

* * *

Сурхан, со своим конгтым войском3 чрезвычайно легким 
на подъем, явился в Мидию, крепость Газаку, где началь­
ника саков ждал царь царей.

Последний раз они виделись осенью, когда Хуруд, рас­
сердившись на Сурхана за одну его не совсем безобидную 
шутку, отправил строптивого сака в Мехридаткерт.

— Поживешь в тишине у молчаливых святынь, может, 
они тебе внушат осторожность в речах...

А шутка была такой:
— Случись, ее дай господь, в нашей стране повальный 

мор на мужчин, государь сам один сумел бы заменить, всех 
усопших. И государство не осталось бы без детей... ур 
хан намекнул на бесчисленных, злых и прожорливых чад 
Аршакида,— лишь сыновей у него было тридцать. дь 
у нас и сейчас, куда ни плюнь, попадешь в жадно р Р 
тую руку царского сына. Вскоре все население Р' „  
будет состоять из царевичей и царевен. Это ы д
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кому же тогда землю пахать, скот пасти и кормить ораву 
сладкоежек?

Да-а, хороша шутка...
Сурхан озабоченно хмурил густые, круго вскинутые бро­

ви. Какой же будет она, эта новая встреча?
— Родителю нездоровится,— предупредил бледный ца­

ревич Пакор.— Пусть достойный Суреп,— назвал он сака 
на парфянский лад,— не обременяет владыку слишком дол­
гой и утомительной беседой...

— Воздержусь,— угрюмо кивнул Сурхан.— Я не охот­
ник до нудных разговоров, ты знаешь.

Пакор, сам изможденный и белый, как хворый, ведя 
Сурхана с десятком его телохранителей в глубь помещений, 
то и дело вздрагивал, оглядывался, в страхе замирал перед 
поворотами и высылал слуг вперед, проверить, свободен 
ли путь.

Усы у пего мелко тряслись, как у кролика.
«Что это с ним? — раздраженно думал Сурхан,— Вот еще 

один умственный недоносок будет нами править, если Ху- 
руд вдруг возьмет да умрет...»

Не дай господь! Хуруд — тот хоть чем-то обязан Сурха- 
ну, с ним еще можно ладить...

Из ниши узкого окна над каменной лестницей, хлоп- 
пув крыльями, слетела горлица.

— Вай!— Пакор чуть не упал.
Сурхан озарился веселой догадкой: «Боится! Он боится 

Красса. Ведь это трус. Вот почему у него такой похорон­
ный-вид. Фромепы уже мерещатся ему у крепостных ворот».

Они быстро ввалились все вместе в просторный зал, 
где вдоль стен, на коврах, уныло сидели сатрапы, началь­
ники боевых отрядов, старосты окрестных селений.

Царь царей хворает...
Сурхан на ходу отвесил всем легкий поклон, в ответ на 

который, уже за спиной, услышал приветливо-равнодушное 
бормотание. На ходу отстегнул, сунул стражу свой меч. Он 
спешил. Телохранители остались в зале присутствия.

— Сурен!— со стопом приподнялся на ложе рыхлый, 
оплывший Хуруд с завязанной головой.

В опочивальпе темно, как и во всей этой мрачной кре­
пости, и лицо его воличества, продолговатое и бледное, как 
тыква, зеленеет в душной тьме.

Может, от тонкой зеленой завесы на узком окне оно 
кажется зеленоватым.

— Как я ждал тебя! Глаза проглядел.
Царь, кряхтя, усмехаясь и морщась, потер поясницу*
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iv.-., иромн, я бы рад встать навстречу гебе, да глупая 
оль по н%>( Kaoi. ^мошно. Государь отстранил халдейского 

лекаря, мнпрым бережно поддерживал его под локоть, об­
нял п поцеловал Сурхапа, услужливо наклонившегося к 
нему.

— Ну чго? Все таишь обиду па меня, сын мой лю­
безный?

Аршакпд отер полой атласной тупики мокрые губы. Еще 
недавно крепкий, подвижный и, со своим крупным посом, 
большими глазами и подбородком, даже мужественно кра­
сивый, он теперь как-то весь опух, обвис и ополз.

«Неужто и я в пятьдесят с чем-то лет стану такой же 
развалиной?— горько подумал Сурхан, тронутый его бес­
помощностью.— Если доживу до пятидесяти с чем-то лет...»

— Какие обиды, отец?— вздохнул Сурхан.— В такое 
время...— Он уже простил царя в своей душе. Человек по­
жилой, усталый. Мало ли иа кого какая находит блажь. 
Сурхан и сам не из меда сделан...

— Да, ополчился на пас злой дух Аихро-Мапыо в обра- 
8е нечестивого Красса!

Хуруд потянул Сурхана за его огромную руку и усадил 
ка ложе возле себя. От ложа, застланного ярким шелковым 
покрывалом, пахло чем-то- кислым, убогим, унижающ&м до­
стоинство царя царей. И Сурхан, нагнувшись, отер измя­
тым этим покрывалом слезы жалости к больному.

— Что будем делать?— спросил Хуруд проникновенно.— 
Из-за Тигра пришел какой-то беглый человек. Он донес: 
Красс сводит к Фурату (Евфрату), к переправе у Зейгмы, 
все свои легионы.

Он сделал усилие, сел. Взял со столика чистую писчую 
доску, стило, изобразил извилистую линию — реку и обо­
значил слева возле нее город — кружок.

— Как велико фроменское войско?— склонился Сурхан 
к писчей доске, видя в ней пустынный берег и нестерпимый 
блеск воды под весенним солнцем.

Все время ему здесь приходится гнуться. А говорят, 
малые гнутся перед большими. Наоборот...

— Беглец говорит: тысяч сорок, если не больше.
__ Ого! — Доска почернела в глазах Сурхапа.— Что за 

беглец?— спросил он с досадой.— Как его зовут?
— У него нет имени,— зевнул Хуруд.— Безвестный бро­

дяга с черной повязкой на лбу. Видно, клеймо под ней
скрывает...

— Какой он из себя?
— Сероглазый.
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— Да?— встрепенулся Сурхан.— Дозволь, я возьму его 
себе? Коль скоро он из тех мест, покажет пути-дороги.

— Возьми. Если не успел удрать.
— Он где-то здесь,— сказал Пакор,— Я утром видел 

его. Он вышел взглянуть на войско твое. Найти?
— Сам найду,— У Сурхана отчего-то потеплело на ду­

ше. Будто ему пообещали необыкновенную встречу.
— Итак...— Царь поправил доску на коленях, чтобы 

уложить ее поудобней.— Мы знаем, где Красс. Но куда оп 
тронется оттуда? Может, вверх по Фурату, па сопор, в 
Армению.— Царь прочертил дрожащей рукой стрелку вверх 
и вправо. Она получилась неровной.— А может, па юг, 
на Селохшо,— провел он вниз другую слабую стрелку.— 
Мы здесь,— проложил Хуруд еще одну извилистую лпнпто — 
реку Тигр и подальше, справа от нее, обозначил вторым 
кружком Газаку.

— Как полагаешь, сын мой любезный,— царь осторож­
но погладил Сурхану тяжелую руку,— не пойти лп мне с 
главным войском в Армению?— Он указал па вощеной 
доске короткой четкой стрелой свой путь наперерез войску 
Красса.— Этим я обезврежу друга фроменов, Артавазда,—
о н и ч т о ж н ы й  сын великого отца! — и закрою Крассу север­
ный ход. Ты же двинешься прямо отсюда за Тигр,— оп пе­
ресек справа новой четкой стрелой вторую извилистую ли­
нию,— чтобы отвлечь противника па себя.

Царь сказал об этом, как о деле уже решенном. Видно, 
не раз и не два совещался в Газаке царь с другими воена­
чальниками; они все вместе, заранее, без Сурхана, и приду­
мали, как вести войну.

То-то Хуруд так гладко излагает их замысел.
Ну что ж, что без Сурхана! Некогда ждать, торопились. 

Враг у ворот. И много чего происходит в стране без него. 
План все равно толковый, не возразишь...

0x1 Фромены, армены... Похоже, всю тяжесть войны 
придется нести бедняге Сурхану.

— Ты, как зверь, нападешь па Красса сбоку,— продол­
жал усталый Хуруд,— измотаешь его в мелких бесчислен­
ных стычках, расстроишь его ряды... и тогда отдохнувшее, 
бодрое главное войско наше, обойдя проклятых фроменов, 
ударит на них всей мощью.

Он резко процарапал, сдирая стилом воск до тонкого де­
рева, широкую дугу-стрелу в тыл противника. И выдохся 
па этом. Ни бодрости, ни мощи в его умирающем голосе.

— К твоей тысяче сакских храбрейших латников я до­
бавлю девять тысяч легких конных стрелков и копейщиков.
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С этими силами ты причинишь фромеиам немалый урон. 
Связным между памп будет Силлак,— царь кивнул в темный 
угол.

Оттуда выступил маленький невзрачный человек и поч­
тительно поклонился Сурхану. Сак скривился. О Силлаке 
говорили, что это «око и ухо царя», соглядатай.

Ну, ладно. Сурхап не скажет и не сделает ничего тако­
го, о чем бы стоило донести царю.

— Согласен? Думай. По лумай быстро. Мне, как видишь, 
трудно сидеть, говорить и даже слушать...

Вот и все! Обошлось. Пока что.
— Лучше того, что придумал ты, государь, ничего не 

придумаешь,— улыбнулся благодарный Сурхап.— С какой 
стороны ии хотел бы пас достать наглый Красс — с юга, 
севера или еще откуда, я задержу его между Фуратом и 
Тигром. Но главному войску,— заметил он осторожно,— не 
следует медлить. Пусть оно, если того пожелает судьба, 
подоспеет в урочный час.

— Я подоспею.
— И еще, государь. Армянский царь Артавазд фроме- 

нам друг поневоле, силой ему навязали эту нелепую «друж­
бу». Большой удачей было б для пас договориться с ним 
по-хорошему и получить от пего тысяч десять-пятнадцать 
воинов смелых.

— Я постараюсь. Стой, куда ты? Сейчас подадут...
— Пусть царь царей простит, но ему известно, что в 

походе Сурхан не ест и не пьет отдельно от войска.
Сурхан опустился перед царем на колени, царь добро­

душно погладил Сурхана по склоненной голове. И саку 
вдруг показалось, что государь ощупывает ее, прикидывая 
тяжесть...

— Что ж, не медли, ступай, своевольный!— печально 
вздохнул царь Хуруд Второй.— Я велю поднять меня на 
носилках на крепостную степу и полюбуюсь сверху, как ты 
ведешь свое отважное войско...

— Идем, Сила к.— Забрав свой меч, Сурхан с тягост­
ным недоумением поспешил прочь из душного, с гадким 
запахом, помещения наружу, на свежий воздух.

Носилок царю не понадобилось. Повеселевший, бодрый, 
как всегда, он с усмешкой снял с головы повязку и лег­
ко взошел с Пакором наверх, к зубцам крепостной стены*

— Отвязались,— сказал Пакор.— Не стал шуметь и до*
нимать вопросами.

— Да, молод Сурен, горяч.— Царь с улыбкой тронул 
седые усы.— Пусть и скачет навстречу своей судьбе! А мы
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подождем в зеленых армянских долинах. Нам н е  к спеху, 
верно?

— Красс его проглотит, — вздохнул покорный Пакор.
— Пусть! Мы — Красса. Все равно пе прогадаем.
— А если... Сурен разобьет глупого Красса?
— Тем лучше! Тогда мы проглотим беднягу Сурепа...

Воины ждали начальника в поле. Они сидели на кор­
точках, намотав на кулаки поводья нерасседланных коней. 
Ни шатров, пи костров, Ни смеха, ни песен. Зубы стис­
нуты, в глазах угрюмость. Мало ли что.,. Во г времена! Чу­
жих бойся — бойся и своих...

Разбили одну палатку — для предводителя, и над ней, 
на высоком древке, мысленно и выжидательно извивался 
на легком ветру шелковый желтый дракон.

Сурхан явился. Поле, покрытое тысячей «неранимых» — 
воинов в чешуйчатых крепких доспехах,— всколыхнулось, 
зашевелилось. Вздох облегчения резким порывом весеннего 
теплого ветра прошел по войску. Взметнулся, как шорох 
травы, негромкий довольный говор и стих.

— Эй, Красный!
Навстречу Сурхаиу, который спрыгнул с коня у палат­

ки, встал смуглый худой человек с черной повязкой на лбу.
— Ты?! — вскинул руки Сурхан. Он рванул человека 

с черной повязкой к себе, прижал к могучей груди.— Жи­
вой? Ох, как мне тебя не хватало! Ты откуда, где пропа­
дал? Почему на лбу повязка?

— Память о Риме.— Гость сдвинул черную ленту на во­
лосы, и Сурхан прочитал багровую надпись: «Верни беглого 
Крассу».

— А !—Сурхан всплеснул руками, замотал головой. Взял 
беглеца за плечи, осторожно поцеловал в клеймо.— Я... оп...— 
Сурхан прослезился.— Хорошо, он тебя увидит. Клянусь, 
я устрою ему встречу с тобой!

— Непременно,— тихо сказал беглый раб.— Непремен­
но нам нужно встретиться с ним...

— Как ты попал к нему?
— Э! Долго рассказывать. Сперва накорми.
— После!— Сурхан с тревогой оглянулся на крепость.— 

Угощение оставим на после. Как и все разговоры. Сейчас 
нам нужно как можно скорее убраться отсюда. Отныне ты 
мой проводник и советник. Фарнук, дай ему лошадь!

— У тебя что-нибудь не так?— насторожился друг.
— А что в мире так? Все не так, как надо.— В его ка­

рих, с золотом, глазах черной тенью мелькнуло отчаяние.
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Сурхяп приложил ладони т р у б о й  КО рту. Над полем 
вал стел протяжный, lomciiii п хриплый, прошитсльпый визг. 
Невыносимо долю, кружась, поднимаясь все выше к небу, 
звучал раздирающий вопль. Птицы шарахнулись в сторо- 
пу н заметались пад крепостью. Стучали квиытамн, фырка­
ли копи. У людей па главах сверкпули слезы.

Нарастая все туже и глубже, перелился в низкий утроб­
ный стон, подобный весеннему крику пустынной рыси, цо 
стократ сильное п громче, и завершился глухим грозпым 
ревом сакский военный клич.

И грозным весенним громом, беспощадным и диким, вби­
вающим в землю все живое, грянул ответный рев сакской 
вольной конницы.

Человек с черной повязкой но лбу весь побелел, отчего 
порязка, казалось, отделилась от его лица и повисла в го­
рячем воздухе. Оп вскнпул руку ко лбу, к повязке, чтобы 
сдвинуть ее и отереть обратной стороной ладони с клейма 
едкий пот, да так и замер, будто что-то вспоминая.

*  *  *

Красс на пути к Зейгме уныло разглядывал п растир 
распухший белый мизинец на правой руке.

Сустав постоянно и тупо поет,— к этому можпо Р 
путь, но стоит задеть обо что-нибудь, как в пальц 
беззвучным визгом взметается злая боль. и

Кольцо Анахпты вросло в пего глубоко, не ' ^   ̂
жадно, не снимешь. Привязалось, “ Р О ^о-С уры й. Буд­
нем с каждым днем выцветает. Он гр сок> 
то палец Красса, как паук, выпил из ру 
И все равно сам оп весь белый... rvfivni Красе

Тряся в расшатанной повозке ° " ^ “ М1СОПром;кдавше- 
попосил все иа Востоке, жалуясь щолшо,

" У порядка! Л с „ ,  Г - * *  . В » * - — -
иость. И солнце здесь слишком горьчее... морщась,

— И воздух пыльный, а пыль, -  подхваи ,
Публий,— ядовитая.

И так далее: * - ы
— Русла рек каменисты, дороги уха i
— Вода мутновата, вино горьковато...
— Хлеб грубый, лук едкий...
— Мужчины лживы...
— Женщины похотливы... Чума и холер?.
К тому же еще — вши, грязь и во •
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Нет уж, куда хваленому Востоку до чистой и ухоженной 
Европы.

Они ненавидели местных жителей за слишком темную, 
по римским понятиям, кожу, и оба согласно не замечали, 
какой это ладный, на редкость красивый народ. Варвар пе 
может быть красивым! Красив только «хомо романус».

Можно подумать, их кто-то силой заставил тащиться в эту 
несуразную страну...

Хуже всего: все, что видел здесь старший Красс, отда­
вало — как утро — резкой пахучей свежестью,— опасной в 
старческом возрасте, ненавистной ему п о э з и е й .

В самой пустыне, зловеще-безмолвной до горизонта, уже 
таится п о э з и я ,  странная, дикая. Голый простор знойных 
гор и равнин внушает человеку беспокойство и коварно зо­
вет его куда-то вдаль.

Заунывные молитвы в каменных храмах, их башни не­
мыслимой высоты, дерзко взлетавшие к яркому синему не­
бу, отрывают его от земли, кружат ему голову.

В широкой и легкой одежде, может быть, и прохладней 
в жару, зато человек в ней пзлншпе раскован.и занимает 
много места.

Украшения непозволительно прекрасны и богаты. В са­
мом деле, как допустить, чтобы варвар, который сам по 
себе — ничто, вызывающе носил в ушах, на шее, на руках 
и ногах столько редкостных драгоценностей?

Их танцы своей бесстыдной откровенностью будорожат 
кровь, отвлекают от серьезных мыслей. А песни? В тягу­
чих звонких переливах слышится что-то чужое и недоступ­
ное, что никак нельзя уловить и втиснуть в знакомый, при­
вычный п потому безопасный ритм.

Он разрушит все это! Мир создан для дельных людей 
с холодным умом и спокойной кровью.

* * *

В Зенодотни, на рыночной площади, в душный полдень 
внезапно загремел барабан.

Фортунат возился, вспотевший, у трех огромных кот­
лов на тяжелых бронзовых треногах. Он варил бобовую 
похлебку с сушеным мясом и луком. Уже который день, 
угорев от крепкого вина, солдаты питались всухомятку, чем 
попало, пили много воды и совсем обессилели.

Он помешивал в кострах корявой палкой, ее обугленный 
конец дымился. Так, с большой суковатой палкой в руке, 
Фортунат отошел от костров и обогнул водоразборный пор-
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in к, i до у чапл плескался хворый, с опухшим коаспым ли­
цом, зло is Тит.

Проклятое моею эта площадь! Стало проклятым с ие- 
данппх пор. Каждый раз ом индол его по-поному.

Когда-то (4:0 служило торжи.-цеы — ср:*;'оточш*.м пзоби-
лпя, которым !роки ООМОПИВалИСЬ С коренным ИЛС0Л0НИ6М. 
Прошлой о с е н ь ю  '!Д(Т1) затевалась веселая сзадьба,— чем 
она кончились, известно. Зимой солдаты деп:. и ночь ;;:гли 
па площади костры,— от густого летучего дыма потеплели, 
не очистить, колонны и стены прилегающих зданий.

Между плитами, черными от тех костров, как зпак не­
отвратимого запустения, проросла весной колючая трава...

Зачем надо было здесь нарушат!» ладную, размеренную 
жизнь? Затем, чтобы Тит и ему подобное упивались чужим 
влном, обжирались чужими припасами? Во имя какой та­
кой высокой цели?

...Теперь —эти трое.
— Кто их впустил?—- Фортунат обернулся к Титу.
— Сами вошли,— ответил Тит виновато.
Оп понимал, до чего докатился. Flo уже ничего не мог с 

собой поделать. И потому уже ничего не мог поделать с 
теми тремя сотнями легионеров, которых остазили под его 
началом стеречь пустую Зенодотию.

Фортунат вповь взглянул па пришедших.
Смуглый подросток в круглой шапочке и длинной, дс 

пят, рубахе, самозабвенно стучал ладонями в барабан — 
короткую и широкую, с красивым узором, трубу с тонко! 
кожей, туго натянутой на оба конца и закрепленной мед­
ными обручами. Барабан висел у него на животе.

Взрослый сириец,— судя по необъятному балахону в 
«куфие», пестрому платку па голове, он был сирийцем,— 
туманно глядел в пустоту и начищал, готовясь, широчай* 
шам рукавом блестящую темную, с медными кольцами, 
дудку.

К его ногам пугливо прижалась коза со странно ма­
ленькой головкой и необыкновенно длинной шерстыо...

Сириец поднес дудку к губам, упрятанным в курчаво* 
бороде. И разлился над площадью чуть суховатый, деревян­
ный, но .все же чистый певучий звук.

— Хэй-ра...
— Тум, така-там!— отозвался громко барабан.
__ Тук-так, так-така-тук!— отбила козочка такт перед­

ними копытцами.
Она резко вскинулась на задние ноги и, подметая к^ ' 

ни шерстыо, о с о б е н н о 'длинной сзади, пошла, нриарыгавс'
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по кругу, шаловливо, как иа лугу, изгибаясь то влево, то 
вправо, бодая острыми рожками воздух, кружась, опускаясь 
и стуча копытцами. Но строго согласуя каждый рывок, лю­
бое движение с неукоснительно четким рптмом.

— Хэй-ра! Тум, така-там...
'— Тук-так, так-така-тук...~
Зрелище было настолько диким, невероятным, и все же 

ярким, захватывающим, что Фортупат так и замер с палкой 
в руке.

Странное чувство проснулось в нем! Редкое для рим­
ского солдата, у которого первое правило: «Бей, руби! За­
щищайся». Совершенно нелепое, казалось бы, в наемнике 
чувство близости к этим незнакомым пришельцам. Чувст­
во узнавания человека человеком.

Это, похоже, отец и сын. Это пх коза, одна в хозяйстве, 
которую они, путем всяких трудных ухищрений, научили 
плясать под барабан н дудку. Чтобы она добывала на всех 
хлеб и горсть-другую фиников.

У них есть где-то дом. И в доме женщина с усталым 
лицом с нетерпением ждет мужа и сына. Придут ли? Вой­
на. У нее, может быть, такие же грубые, в ссадинах, руки, 
как у его матери...

Фортунат замотал головой. Наваждение.
Из соседних строении, как ночные жабы на свет, по­

ползли на музыку опухшие, взлохмаченные, небритые ле­
гионеры. Бродячих «мимов»,— так иазывалй в Риме пе 
только сами представления на улицах, но и участников 
их,— окружила толпа сонно сопящих людей. Развлечение! 
Они давно не слышали музыки,— разве что глухое, неуме­
лое бренчанье кого-нибудь из друзей на кпфаре...

Дудка резко взвизгнула, барабан оглушительно ахнул 
в последний раз.

Коза распрямилась, сбросила шкуру — и оказалась кра­
сивой девочкой лет десяти.

Она, улыбаясь, вскинула руки с копытцами, вырезан­
ными из дерева...

Солдаты взревели изумленно, умолкли — и неистово за­
хлопали в ладоши.

Девочка в короткой желтой безрукавке и зеленых ша­
роварах взяла из переметной сумы медное блюдо и, поту­
пившись, с уже потускневшей, но обещающе странной, 
дразняшей, обязательной для «мимы» улыбкой на смуглых 
милых губах, пошла по широкому кругу.

Опа была свежа и чиста, как умытый весенним дождем 
одувапчик; викому из этих обормотов даже в голову не при--
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шло, как обычно, схватить се и потащить куда-то. Пет, кое- 
1гОму. может оыть, и пришло, да зачем спешить? Не уйдет. 
Пусть еще потанцует. Уже без шкуры.

На медном блюде в руках юной танцовщицы обиль­
но звенело серебро драхм и сестерциев. Перед ее обман­
чиво-скромной улыокой не устояла даже римская ску­
пость-

Одна из сирийских жепщин что-то крикнула артистам 
на своем языке. Ей захлопнули рот оплеухой.

Взрослый «мим», не считая, сгреб выручку в замше­
вый кошель и почему-то взглянул па Фортуиата. Может 
быть, потому, что оы один сохранил в расхлестанной этой 
толпе человеческий облик. И смущенно отвел глаза.

И в мозгу Фортуиата устрашающе дико забилась до­
гадка:

«Зачел! ему считать монеты? Он не за . этим явился! 
Он считает солдат...»

— А ну, прочь!— Фортунат замахнулся палкой.— Прочь 
отсюда.

Оп сам не знал, что не желание уберечь Тита и его 
компанию от какой-то неведомой, смутной опасности заста­
вило его гнать скоморохов, а подспудная тревога за эту 
красивую девочку, стремление спасти ее от вполне настоя­
щей угрозы.

Онп живо подхватились и двинулись по главной улице 
с колоннадой к прямоугольному просвету раскрытых ворот.

Старший что-то сказал.
Девочка, со свернутой козьей шкурой на плече, оберну­

лась и с укором взглянула в глаза Форту мату. Будто по­
звала его за собой. И быстро-быстро, обгоняя своих, засе­
менила босыми загорелыми ножками...

Она ни в чем не виновата. Так же, как и оп. Ее впута­
ли в темное дело, как и его — в кровавую бессмыслицу 
войны. Вдвоем, взятые вместе, отдельно от других, они бы­
ли б .чисты и безгрешны перед богами.

Но перед людьми — нет.
Им никто никогда не даст быть вместе. Потому что 

они — из разных миров.
Она у себя дома, в своей стране, и служит ей, как умеет. 

Девочка ,может дурачить его и, считая ненавистных враже­
ских солдат, имеет право учесть и его глупую голову. Для
тех, кто за нею.

Он — чужак. Незваный и наглый заморский гость, ко­
торому, по всём человеческим правилам, его дурную голо­
ву следует отсечь...
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— Вернуть, допросить! — закричал Фортуиат. — Это ла- 
вутчики.

И сделать это его побудил скорее страх упустить ее, 
чем страшные последствия тайиого задания, с которым она 
сюда явилась. И в то же время ему хотелось, чтобы ей уда­
лось скорее уйти, уцелеть.

Сколько человеческих побуждений, рождаясь из опреде­
ленных, но глубоко скрытых чувств, перерастает в поступ­
ках в свою противоположность. Всем известно, как любовь 
легко переходит в непавпсть. И радостный смех — в горькие 
слезы. Особенно у женщин. И у мужчин, если душа у них 
раздвоена. Как у Форту пата.

Никто не сдвинулся с места. Ему назло. Он испортил 
нм удовольствие.

— Эй, ты чего расшумелся?— оскорбился Тит.— Пока 
что я тут командую...

— Недолго! — хмуро бросил Фортунат. — Недолго оста­
лось тебе тут командовать.

Недоуменно взглянул солдат на тяжелую палку в руке. 
Она, угасая, слабо дымилась, легкий сизый дымок таял в 
воздухе. Негодяи. Ты грозил бедной девочке этой кривой 
уродливой палкой.

Сейчас и она исчезнет, как легкий дымок! Навсегда.
Фортунат бросил палку, взял свой пилум,— просто так, 

по привычке, как пастух неизменный посох, без него рука 
пуста и не знаешь, куда ее деть, а меч всегда при 
нем, — и налегке, бе.з щита, лат и шлема, кинулся 
наружу.

* * *

Подходил к концу апрель. Войско Красса подходило к 
Евфрату. Семь легионов римской пехоты, четыре тысячи 
всадников и столько же пехоты легкой — всего сорок пят!ь 
тысяч человек черной тучей покрыли пустынный западный 
берег реки, из-за которой, с востока, поднималась им на­
встречу во все небо черная туча весенней грозы.

Она еще не гремела, не-полыхала молнией. Но все боль­
ше и больше сгущалась, .гигантской горой наваливаясь на 
испуганно притихшую землю и глуша своим грозным без­
молвием всякий звук на ней.

Кассий один стоял в стороне от всех па склоне холма 
и растирал в руке сухую землю.

— О чем думаешь?— подошел к нему младший Красс.
— Удивительной силы земля,— протянул к нему Кас-
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ciiii ладонь с рыхлой каштановой почвой,— На ней может 
расiii псе, что захочешь. Если дать поды.

— Да,— кивнул Публий с усмешкой.— Воткнешь стре­
лу взойдет копье. И оружейных мастеров-по нужно: хо­
ди по полю, выдергивай копья п раздавай новобранцам...

Т ы солдат, а но пахарь,— вздохнул Кассий.
II юржусь от и Л1 !— строго сказал младший Красс. 

м- ^ w д^маю, Касссй с холма оглядел римское 
вопско, густо облепившее серо-золеный берег, — по своему 
ооыкиопещно, оно уже возводило неприступный лагерь,— 
если бы это скопище крепких, здоровых мужчин, отложив­
ших копья и взявших в руки лопаты, насыпало вместо 
крутых валов плотицу через реку, какой бы огромный здесь 
возник водоем, сколько этой доброй земли оп бы мог оро­
сить. И весь засушливый край, где мы сейчас копаемся 
без толку, превратился бы в рай...

Пуолий удивленно покосился на Кассия, помолчал, ска­
зал неуверенно:

— Может быть. Когда-нибудь. Но сейчас об, этом отцу 
моему не говори. Он тебя высмеет. Эй, что там такое? — 
вскинулся Публий.— Что за переполох?

Они побежали вниз по склону.
— Армяне,— сказал встречный солдат.

...Давным-давно, еще при гордых урартах, в разноязы­
кий состав их могучего государства входили племена «ар- 
ме» и «хай», родственные далеким фракийцам и фригийцам. 
Их предки когда-то, в незапамятнее время, переселились 
с Балкан в Малую Азию.

Урарту пало под напором мидян и скифов. Но племена 
армян и близких им хаев лишь па короткое время полу­
чили независимость. Их покорили мидяне, затем и персы. 
Армения долго была одной из сатрапий великой державы 
Ахеменидов.

Державу Ахеменидов сокрушил Александр.- Щ  смену 
иранскому засилью пришло греко-македопское: сёлёвкид- 
ское и поптийское.

Но уже при ,Селевкидах наметилось первое армянское 
государственное образование: часть армян, спустившихся 
после ухода персов с гор в Араратскую долину и смешав­
шихся здесь с остатками урартского населения, основала 
свое независимое царство — Араратское.

Антиох Третий, захватив это царство, объединил его с 
основной областью расселения армян возле озера Ван, кото 
рая и стала' с тех пор называться Великой Арменией.
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Ее правителем Антиох утвердил местного дипаста Ар­
ташеса из «почтеннейших армян»— из рода Ерванду ни, 
который еще при Ахемеппдах поставлял наследственных 
правителей сатрапии.

Государство Селевкидов, чужеродное на Востоке, посте­
пенно хпрело и выдыхалось. Великая Армения, со столи­
цей в Арташате на реке Араке, наоборот, набиралась сил 
на своей коренной основе.

Внук Арташеса — Тигран Второй присоединил к ново­
му царству все области, населенные хайско-армянской на­
родностью, п сверх того — Северную Сирию, Фпншшю, Вос­
точную Киликию, а также часть албанских и парфянских 
владений. Его держава раскинулась от Средиземного моря 
до Каспия, от берегов Куры до Палестины.

Царь перенес столицу в новый город Тигранокерт. 
Армянская знать придерживалась зороастрнйского ве­

роучения и молилась Митре, иранскому богу солнца. На­
род почитал Анахиту. При дворе Тиграна жпли ученые гре­
ки — философы и писатели, в театрах исполнялись произ­
ведения греческих трагиков.

Но Великая Армения оказалась недолговечной. Жизнь 
ее нарушил вездесущий Рим. Он нанес сперва поражение 
тестю Тиграна, понтийскому царю Митридату Евпатору, а 
затем — и самому Тиграну.

Здесь и отличился небезызвестный Лукулл.
Он преследовал разбитых армян до тех пор, пока они, 

в единодушном порыве, не разгромили его у переправы, 
через Евфрат. Лукуллу пришлось покинуть Азию.

На смену ему явился грозный Помпей.
Помпей осадил Арташат, царю Тиграну пришлось сдать­

ся победителю на милость. Помпей взял с него огромный 
выкуп и включил бывшего противника в число «друзей 
и союзников римского народа». Великая Армения пре­
вратилась в скромное Армянское царство под эгидой 
Рима.

Теперь им правит Артавазд, который и приехал в рим­
ский лагерь поклониться суровому Крассу...

«И вправду ли оп друг Риму, союзник?» — гадал Марк 
Лициний Красс.

Не поймешь!
Тысячелетний опыт выживания среди враждебных и 

сильных соседей, в кровавой борьбе с которыми армяне 
не только сохранились вообще, но и сплотились в единый 
народ, волей-пенолей выработал у них особый характер: 
ocio|JO >uiiucib , осмотрительность, сдержанную выжидатель-
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кость п рассудительность, внутреннюю скрытность и внеш­
нюю н е в о з 1 у т п м о с т ь.

За все время пребывания в гостях у Красса царь Арта­
вазд пн разу не улыбнулся п пе нахмурился. Тяжелые ве­
ки. Тя;к(\т!.:Г; пос. Тяжелый подбородок'. И узтсне губы.

Оп прпыаспл к вечеру римских военачальников в свой 
лагерь.

Пылал огонь. Быки п бараны д ы м и л и с ь  па в е р т е л а х .  
Служители несли па обоза тяжелые бурдюки с в и н о м . . .

При свете огромных костров, иод визгливые переливы 
дудок и четкий стук барабанов, выстроившись в длинный 
ряд п положив раскинутые руки друг другу па плечи, вои­
ны в меховых конических шапках, коротких узких каф­
танах II высоких сапогах, дружно перебирая стройными 
ногами и вскидывая коленп в лад однообразной музыке, 
танцевали старый горский танец.

Их лица бесстрастны, как на монетах. У всех одинаковы 
движения. Бесконечен и ровен ритм барабанов.

Равномерно наступает на зрителей и отступает от них 
тень танцующих воинов.

Так можно танцевать до утра.
Но именно' это однообразие, бескопечиое и неизменное 

повторение одних и тех же звуков, беспрерызно воздей­
ствуя на слух, постепенно нагнетает воипственпый дух и 
хлесткое чувство единства и взаимности.

Хоть сейчас в бой.
— Странный народ,— сказал «император» Едиоту, си­

девшему слева от пего. Артавазд, сидевший справа, не слы­
шал их под неумолчный грохот барабанов. Крассу прети­
ла непонятность армян.— По обличыо к^к будто греки. 
Имена-же у пих персидские. А язык?

— Язык — свой, армянский. Его никто другой не пони­
мает. И быт у негх свой,— ответил евр»ей.— Особый народ. 
Имена же — от мидийцев, персов, парфян: армяне долго 
находились под их влиянием. «Тигран», «Артавазд» и так 
далее. Арташес, например, от иранского «Артаксеркс»,— 
был у них царь такой. А вообще-то да: они и есть,, уж 
коль рассудить, печто среднее, переходное между греками 
и персами. Как парфяне — между персами и скифами...

Артавазд привел с собой шесть тысяч всадпиков, так 
называемых «царских стражей и провожатых».

— Твой верный друг Артавазд,— сказал армянин «им­
ператору» с безразличной приветливостью, как будто речь 
шла о незначительных мелочах, обещает тебе, о великий, 
еще десять тысяч конных латников и три тысячи пешпх
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воинов. Если б великий дозволил, я, недостойный, осме­
лился бы дать ему некий скромный совет.

— Говори,— кивнул доброжелательно Красс, ободреп- 
пый расположением армянского царя и его щедрой по­
мощью.

Матерью Артавазда, как доложили Крассу, была гре­
чанка, дочь понтийского царя Митридата Евпатора, полу­
чившая воспитание в духе эллинской культуры. Потому, 
должно быть, и 'говорил он на «койнз» закругленно, плав­
но и гладко, как говорят4 образованные женщины, по с вос­
точной уклончивостью.

— Если б император пожелал, он мог бы двинуться в 
Парфию через Армению. У нас он будет не только иметь 
в изобилии все необходимое для войска, но п совершит свой 
поход в безопасности, защищенный горами и непрерывной 
чередой крутых холмов. То есть местности, недоступной 
коннице — главной силе парфян...

Красс встрепенулся. Заманчиво! Верхняя Месопотамия 
уже у него в руках,— в Каррах, Ихнах и прочих городах 
находятся войска, оставленные прошлой осенью для сторо­
жевой службы. Значит, не нужно тратить время на новый 
поход в ту область. Через Армению и далее, Атропатену, 
он без помех, обходным путем выйдет на Тигр, к парфян­
ской столице Селевкии.

— Предложение дельное. Хорошо! Я подумаю.
Но вскоре, на этих же днях, случилось нечто, после че­

го им стало не до взаимных любезностей, и пути их резко 
разошлись. Навсегда.

*  *  *

...Он мог бы догнать их, метнуть острый пилум — и обез­
вредить старшего, у которого, конечно, под балахоном спря­
тав кинжал, а этих двух, малолетних, схватить, вернуть 
назад, допросить. То есть отдать на расправу Титу и его 
свирепым дружкам.

Мог бы! Другой. Не Фортунат.
Ради нее... .
Дику хоть похоронили. Кто и где похоронит эту? Вы­

кинут в темный овраг, на съедение грифам.
За что? Войну затевают злые старики, которым уже не­

навистен весь мир и никого не жаль. Не могут ужиться — 
пусть возьмут костыли, выйдут в поле и перебыот друг дру­
га. Почему, как война,— на ней больше, чем солдат, гибнет 
женщин, детей? Несправедливо.
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...Они сбросили поклажу ка осла, привязанного у ворот, 
п погнали его перед собой. Если пройдут по мосту через 
овраг и двинутся по дороге к реке, то никакие это не ла­
зутчики, в той стороне все уже римское. Если свернут у 
моста на юг...

Именно с юга ждали парфян. Если они вообще суще­
ствуют. .

Но «мимы» свернули возле моста с-о в г р м  в  другую сто-* 
рону. Но север. И пошли, озираясь, под городской стеной, 
над оврагом, к тихому кладбищу, где любил бывать Фор- 
тунат.

Он следил зя ними, прячась за выступами бдшсн.
Они пустились бежать вдоль кладбищенской ограды. 

Фортунат, между тем, заскочил на некрополь, сквозь про­
лом в ограде высудул голову. Сирийцы скргчись в темной 
ореховой роще. И больше не появлялись. Ждут кого-то? 
Или двинулись дальше, прикрываясь деревьями?

...Фортупат уловил далекий, тихий . и вкрадчт:вь::*3 стук. 
Он долго не мог понять, что это тАкое. Хотя в сбщсм-то 
звук был ему уже давно знаком. Догадался: копыта сту­
чат! Они редко здесь стучали,— лишь тогда, когда в Зе- 
нодотиЮ наезжало начальство. Потому и о'твык от них.

По осторожной дробности стука определил: едут четве­
ро или пятеро, и едут не торопясь. Он встал на упавший 
камень, посмотрел через ограду. На дороге, ведущей от Зе* 
нодотии к речке, нет никого. Нет никого и иа восточных хол­
мах, из-за которых из Карр прибывают обычно важные гости.

Где же всадники? Фортундт огляделся вопру г — и~ уви­
дел их совсем близко, у себя за спиной, возле рощи, гдь 
укрылись сирийцы. Он заметил на конниках клобуки, серд­
це тяжко заныло: враг!

Всадники спешились в роще, привязали, прячась в ее 
черной тени, рослых коней.

Какое-то время они совещались.
Знал Фортунат, что им сказали лазутчики! Гарнизон не­

велик и беспечен. Городок, по существу, беззащитен. Бери 
его голыми руками. Эх, распустились мы здесь...

Один, в коротком серо-зеленом касртапе, в широченных 
шароварах и мягкой обуви, побежал, пригнувшись, от кус­
та к кусту и добрался до кладбищенской ограды.

Фортунат мгновенно упал под могильпый камень и сам 
будто окаменел. Вражеский воин залез на ограду, оглядел 
«мертвый город». Фортунату- казалось, оп слышит шорох, 
даже дыхание педруга. Воин махнул рукой своим и спрыг­
нул по ту сторону полуразрушенной каменной сгеиы.
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«Парфяне, парфяне! Где парфяне?»
Вот. получайте. Дождались...
С холмов к ореховой роще уже спускался крупный кон­

ный отряд.
Первые шестеро пырпулп в овраг. По оврагу они подбег 

рутся к мосту, от которого до ворот — копьем достать. 
Перебегут площадку, иерережут сонных часовых...

У одного в руке, как-успел заметить Фортуиат, дымил­
ся фптиль. Да, это не. девочки с двусмыслениымп улыбоч­
ками. Тут все ясно. Мак блеск длинных кинжалов в их 
руках. А Фортунат — налегке, без щпта и без лат.

Но-зато у него есть пплум и меч.
Он кинулся к мосту. Все зло, которое в нем накопи­

лось в последнее время, будто вскипело, расплавилось и 
заструилось по жилам горячим жидким свинцом. И хлынув 
к рукам, сдел ал о  их тяжелыми, как огромные ядра для 
баллисты.

Фортунат опередит их. Он их встретит!
«Я вам покажу. Я вам докажу! Титу, Крассу — всем, 

кого ненавижу...»
Ведь известно, человек подневольный очень часто сры­

вает зло не иа тех, на ком следует...
— К оружию!— взревел Фортунат, как, бывало, Корне­

лий Секст.
Нет, те, в городе, ше услышат его. У них — послеобеден­

ный отдых...
Фортунат метнул копье в первого, кто вылез из оврага. 

И бросился с мечом па остальных. Ах, отец! Спасибо тебе. 
Как хорошо ты выучил сына владеть мечом*..

Справа от него, на кладбищенской дороге, загремели ко­
пыта парфянской конницы.

...Танцуй,' сестричка. Ого, какой нахрапистый. Дзинъ! 
Кинжал отлетел. Фортуиат нанес точный колющий удар. 
A-а, вы тоже без лат! Легкая конница. Ладно. Второй. 
Звяк! И третий. Танцуй над трупом моим! Веселись... Ты 
молодчина. Ах! Пропорола козочка волчью шкуру острыми 
рожками...

* * *

Красс вызвал к-себе легата Октавия:
— Снаряди за Евфрат две-три манипулы, узнать поло­

жение в тех городах...
— До недавних пор, мак мне известно, там было все 

хорошо.
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До подл it них пор!— вспыхнул Красс,— Л сейчас? 
Октавий внимательно взглянул в глаз^ «императору». 

Нее не так в этой глупой войне. Все не так! Не война — 
игра. И:$ городов, завоеванных осельн^ не надо было воз­
вращаться в Сьрню. С них и начать бы весенний 
поход.

— Случись что-нибудь, они известил я б л нас, — пожал 
плечами Октавий.

Все равно! Армяне ждут, пойдем мы с ними или пе- 
реберемс;; па левый берег.

— Хорошо. Я дошлю людей...
По нужда в этом туг же отпала. За палаткой «штора- 

тора» вдруг сотворился переполох. Красс вышел взглянуть, 
что случилось,— и дряблые \уСъ: его отвисли ш,и;о обыч­
ного.

...В толйе сбежовптпхся легионеров, сытпх. здорогых, 
стоял, опираясь па обломок копья, центурион по имени Тит. 
Фортунат лежал на носилках,— два его истерзанных това­
рища, не в силах больше держать, опустили, нормой — уро­
нили их на землю. Фортунат застонал, весь пореиязаиный, 
бледный.

Позади, держась друг- за друга, шатаясь, понуро топта­
лось еще человек двенадцать-тринадцать. Они походили па 
рабов, только что вылезших из рудника. Живого места на 
них не сыскать. Черные рты. Черные раны. Лишь глаза у 
всех от ужаса белые.

— Караульный отряд. Зеподотия...— Тит рухнул перед 
Крассом.— Нас было триста. Вот.— Он еле новгриул голо­
ву, чтобы кивнуть на товарищей.— Кое-как., до Евфрата... 
лодку нашли...

Он больше не мог говорить.
— Дайте ему вина! Чистого, крепкого, не разбавляйте.
Тит и пить не мог. Ему силой влили випо в раскален­

ный рот. Вино как будто даже зашипело на сухих запек­
шихся губах.

Воин, словно проснувшись от жуткого спа, жалко взгля­
нул снизу вверх — и протянул «императору» руку. Красс 
безотчетно взял эту слабую руку, помог Титу встать.

Тит обернулся к реке.
Он долго смотрел на дальний берег. Что он вспоминал? 

Губы его тряслись, как и у Красса, готового услышать са­
мое худшее. г

Но Тит ничего не сказал. Он задергался весь, взахлео 
зарыдал — и упал на грудь «императора», как бы спасаясь 
на ней от пережитых мучении.
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Красс брезгливо отброспл его. Цептурпоп, застонав, рас- 
тяпулся на измятой зеленой траве.

— Всех,., в лазарет,— скорчился Красс от острой болп 
в правой pylxe. Проклятое кольцо!

...Первым, как самый крепкий пз всех, воспрял, пройдя 
через руки лекарей, духом п телом Тит. Да и у остальных 
было больше ссадив, царапин, порезов на коже, чем серь- 
езпых ран. Лишь Фортупат еще ие вставал.

Но он уже очнулся:
— Мы где?
— У своих!— Тит склонился к нему, влил в рот вина 

с холодной свежей водой.
Ах, как ее ле хватало, свежей холодной воды, на серо­

зеленых жарких холмах!
Па речке, где часть солдат утонула в мутных волнах, 

запастись пе сумели,— неприятель бил их с берега стре­
лами. Пить пришлось пз дождевых луж в глубоких ло- 
щипах.

— У своих, друг Фортунат! На большой реке...
— Разве мы... не погибли... все там, у ворот?
— Отбились! И пробились — сквозь ад. Не' все, конеч­

но. Парфяне преследовали нас, многих убпли по дороге.— 
Тит напоил Фортувата крепким и острым жидким мяс­
ным отваром с чесноком у\ красным стручковым перцем.— 
Тебе нужно скорее встать. Мы еще вернемся в Зено- 
цотию.

— Вернемся,— улыбнулся Фортунат.— Почему же ты,— 
спросил оп удивленно,— не бросил меня?

— Как?— вскричал центурион.— Ты наш спаситель. Ге­
рой. Мы тащили тебя по дороге к дурацкой той речке, и 
через нее,— в ней теперь вода бушует, как море. И далее, 
по крутым холмам Мы рубились над тобой с врагами! 
И никогда не забуду...

Тит заплакал/ Что-то в последнее время он стал слез­
лив. От долгих зимних попоек, что ли, еще пе совсем оч­
нулся. Или его настолько уж потрясли события того не­
жадного дня у стен Зенодотии? Нет, скорее всего, от пьян­
ства надорвался,— в переделках всяких бывал, крови пе 
боится.

Отерев глаза, он тихо молвил:
— Красс будет тебя расспрашивать...
Фортупат скривился:
— .Я ему ничего не скажу.
Красс, с толпой приближенных, сам явился в с.брз —. 

допросить уцелевших солдат из Зенодотии.
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Тит был скуп па слова:
Нам говорили, .самое трудное в войне с парфянами —* 

их догнать. Нет, оказалось, самое трудное — убежать от 
них...

Другие солдаты вторили ему:
— Их целые скопища...

Их стрелы невидимы. Раньше, чем заметишь лучни­
ка, тебя пронзает насквозь...

— Их копья пробивают любой щит и панцирь.
А панцири таковы, что выдерживают любой удар..,

Октавий и Кассий переглянулись. Их мужество таяло. 
Пусть солдаты с перепугу передают события в преувели­
ченно страшном виде, все равно за этим таится что-то гроз­
ное, смертельно опасное...

Артавазд, как всегда, бесстрастен.
Петронпй хотел было, как всегда, припомнить приме­

нительно к случаю какой-нибудь эпизод из походов Алек­
сандра, по Красс взмахом густых бровей заставил 'его мол­
чать.

Военный трибун больно скривился, обжегшись горячей 
кашей неизвергнутых слов. Грубость, предельная скупость 
черт его лица точно соответствовала складу ума. Но она 
же, сочетаясь с кислым прищуром глаз и неопределен­
ной улыбкой, выражала и злобную хитрость, которая за­
меняет людям бездарным тонкий ум.

— А что в других городах?— сурово спросил Красс у 
Тита. Солдаты явно что-то скрывают и, сговорившись, из­
бегают подробностей.

— К нам пристала на холмах горстка людей из Ихн и 
Никефория, но парфяне, догнав, перебили их. Вместе с це­
лой центурией наших...

— А ты что скажешь? — обратился Красс к Фортунату.
— Он еще слаб, потерял много крови, — ответил за дру­

га Тит.
— Что ж, придется его оставить в Зейгме.
— Нет1 Он быстро оправится. Оп железный. Мы возь- 

мем его с собой. Я буду сам ухаживать за ним. Мы все, — 
кивнул Тит на товарищей.— Пусть император знает, ска­
зал честно Тит,— этот парень более достоин быть центу­
рионом, чем я. Если б не он, мы сейчас все лежали б в 
овраге у Зенодотии. И я, в его пользу, слагаю с себя вы­
сокое звание... А

— Вот как,— пробормотал «император». Он пе забыл, 
как велел сечь Фортуната. Ну что же, значит, урок пошел 
ему на пользу. Красс всегда прав — Это тебе и ответ на
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твое предложение,— повернулся Красс к Артавазду.— Я, 
как видишь, пе могу идти в Армению. Я должен вызволить 
своих людей, оставшихся в тех городах. Как ты заметил,— 
показал ои подбородком на Тита и Фортуната,— рпмлпне 
пе бросают товарищей, попавших в беду...

Восемь тысяч! Восемь тысяч его солдат в данный миг, 
обливаясь кровыо, отбиваются от свирепых парфян. Пусть 
часть их погпбиет,— из остальных 'можно будет сколотить 
пятп-шестптысячнып прочный легиоп. Ударный, полноцен­
ный легион из людей, уже испытавших на себе силу нар- 
фяпскпх стрел и применившихся к неприятельской так­
тике.

Ои по привычке перевел их стоимость на деньги. Ска­
жем, по сто драхм за голову,— это уже пятьсот-шестьсот 
тысяч драхм...

Нет, Красс не может допустить такого убытка.
— Ты пойдешь с нами,—приказал Красс царю Артавазду.
— Увы,— вздохнул армянский царь и развернул тугой 

свиток с какимп-то закорючками, непонятными Крассу.— 
Из Арташата. Царь Хуруд вторгся в Армению. Твой по­
корный слуга должен срочно отбыть с войском домой. 
Лишь* уладив дела в своей стране, он сможет вернуться 
под высокую руку императора...

В его темно-карих глазах нет ничего, кроме обычной 
почтительности. Но в их глубине Крассу почудилось нечто 
коварное. Может быть, оттого, что надежда на армянское 
войско вдруг оказалась пустой.

Пригодилось бы это войско! Каждый солдат теперь па 
счету. Тем более, что две когорты, тысячу двести легио­
неров, пришлось оставить при храме Деркето, где Красс, 
по настоянию Кассия, войскового казначея, сложил все со­
кровища, добытые им на Востоке.

— Ладно,— кивнул Красс потерянно.— Ты прикроешь 
нас от нападения, с вашей, северной стороны.

Октавий и Кассий переглянулись.
— Все!— воскликнул Кассий.— Игра в войну кончи­

лась. Началась настоящая война...
Нет, до настоящей войны было еще далеко! Игра про­

должалась. Но вел её уже не Марк Лицинищ Красс...

Неба не стало. Оно сплошь превратилось в гигантскую 
тучу — низкую, черную, сквозь которую, откуда-то сверху, 
пугающе мерцал глухой багровый свет. Над желтой рекой, 
в неподвижной мгле, туманно-расплывчатой полосой ви­
село ее отражение.
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В сухой душной мгле глухо стучали топоры, хрипели 
пилы. Вонско наводило переправу. Томно и глухо было у 
всех на душе. Один Красс не поддавался уныишо. Нача­
лось! Он чуть не подпрыгивал от возбуждения. И как всегда 
в минуты возбуждения, голос его звенел и приобретал осо­
бую красоту:

Старайтесь, дети! Старайтесь. За этой рекой вас 
ждет все золото мира...

Солдаты уже заканчивали работу. Легкая конница го­
товилась первой вступить на понтонный мост и разведать 
обстановку на левом берегу. Красс присмотрел на той сто­
роне большой, заметный издалека холм со скалистой вер­
хушкой и крутыми гладкими склонами, покрытыми снизу 
густым кустарником.

На этом холме мы построим лагерь. Удобио$ место! 
И оттуда — в Карры...

— Карры!—кричалл вороны на скалах и на редких ири-^ 
брежных деревьях.— Карры, Карры! Кра-асс...

Река здесь, у Зейгмы, не очень широка. Но сейчас она 
переполнена мутной весенней водой; течение в ней, обыч­
но медленное, сделалось грозно-стремительным. Пришлось 
потратить немало усилий, чтобы соорудить между двумя 
крутыми берегами лодочный мост: Плоскодонные- суда — 
«понто», бревна, доски для настила и прочий строительный 
лес войско привезло с собой в обозах.

Тяжек солдатский труд: все эго надо разгрузить, снес­
ти к воде, сбить и скрепить, а после переправы разобрать и 
вновь сложить па прочные повозки, запряженные быками. 
Впереди еще немало рек, в том числе и великих: Тигр, 
Оке, Яксарт. А сколько их дальше!.. Хватит ли жизни уви­
деть их все? Чтобы достичь Яксарта и вернуться через 
Индию назад, Александру понадобилось десять лет.

Фортупат, все еще бледный, но уже немного приобод­
рившийся, стоял на берегу, опираясь на палку, и смотрел 
на густую желтую воду.

В ней больше песка и глины, чем влаги. Ил оседает 
во время разлива, который длится, как говорят, с середины 
марта по сентябрь, на обширных полях. Вот почему земля 
в этих краях так плодородна. Приобрести пять югеров этой 
жирной земли — и ты до конца своих дней не будешь знать 
нужды,...

Но Крассу мало пяти жалких югеров. И пятисот. И пяти 
тысяч. Ему 'нужен весь Восток. Он хочет дойти до тех пре­
делов, где начинается Великий шелковый путь. ^

— Сколько лет уйдет на это?— уныло сказал бедный 1ит. -
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Онп теперь поменялись местами. Не только зплппем, по 
в настроением: Тит сник, Фортуиат распрямился.

— Ну, как ты — сможешь?— спросил у ч а с т и ю  Красс, 
подойдя к Форту на ту.

— Смогу,— хмуро ответил молодой центурион.— Теперь 
я все смогу!. Я,— сказал он, тронутый вниманием Красса,— 
преодолел здесь какую-то пре!раду...

Оп прикоснулся к груди.
— II.слава Юпитеру!— улыбнулся Красс.— Со всеми по? 

вобрапцамн это бывает.
Да, наверное. Так случилось, может, с отцом. II с Титом. 

Все. должно быть, смолоду мечутся в поисках правды. Ко­
торой не было никогда u не будет.

Правда — в деньгах! Чем ты богаче, тем больше ты прав 
перед всеми.

Потаскуха из харчевпп — и та не станет с тобой разго­
варивать, если у тебя нет драхмы..*

Человеку нужно, чтобы рядом с ппм всегда находился 
отец. Фортунат искательно протянул к «императору» руку.
И Красс, отмякший нынче душой по случаю грядущих ве- 
л и к и х  событий, с чувством пожал ее. Левой рукой. Правой 
он уже не владел.

Проклятое кольцо. Действительность для Красса посте­
пенно сужалась к этой золотой дурацкой безделушке.

Старик от медлительной жизнп тучнел с каждым днем. 
Все у него"отекало и.обвисало: брюхо, лицо, кожа на руках 
и ногах. Палец, уже гояубой, а не белый, растолстел и рас­
плылся; кольцо утонуло в нем,— чтобы его разглядеть, нуж­
но большим пальцем левой руки разгладить складку на ми­
зинце правой.

Распилить? Непременно заденешь кожу. Но Красс боит­
ся боли....

Особенно бесил его камень. Он уже желто-розовый, та­
левый. Необъяснимо! Рубины не выцветают. Почему же этот 
ведет себя так странно? Почему?

Небо, как бы в ответ на его болезненный вопрос, вспых­
нуло неистово ярким, до боли в глазах, алым пламенем, 
перевернулось и с грохотом, пригнувшим к земле все живое, 
ударило Красса по темени.

Он упал.
От громового удара неимоверной силы-река, от самых 

ее далеких истоков, как бы встала, вздрогнув, с каменистого 
ложа и со всеми изгибами, крутыми поворотами и множе­
ством крупных и мелких притоков, ослепительной желтой' 
молнией повисла над головой.
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I ядом с пей огневым ч г рте; к о взметнулась другая.
II псезакричали от ужаса, увидев, как на холме за Евфра­
том, 1 ,ц‘ Красс собирался разбить новый лагерь, с треском 
разлеюлпсь камни па вершине н запылал па склонах кус­
тарник.

Все роки, о которых размышлял пород том Фортунат: 
желтые, красные, синие, 1)елые,—— поднимались иа дыбы и, 
дрожа, запечатлевались в небе, как па писчей доске, собст­
венными извил исты ми огненными изображениями.

— Это они!— вопил, как безумный, Тпг. Оп тоже упал от 
грома.— Это их стрелы!— Оп обхватил Форту и л ту колени.— 
Прости! Я виноват. За моп грехи...

Встань^ старался перекричать центурион небесный 
грохот.— Еще неизвестно, за чти грехи...

От яростно полыхающих молний, казалось, в пебе вырос 
диковинный огненный лес; затем оно превратилось в одну 
исполинскую шаровую молншр. Все на земле засветилось. 
По волосам людей, по гривам копей с треском побежали 
сиреневые искры.

Лошадь Красса в блестящей сбруе шарахнулась в сторо­
ну, увлекла за собой возиичего — и вместе с колесницей ис­
чезла в бурных волнах.

Огромный, дико грохочущий смерч, внезапно возникший 
па том берегу, зловеще кружась, как дракон, спустился к во­
де, всосал, визжа, понтонный’ мост и, утробио крякнув, вы­
плюнул обломки...

И сразу все стихло. Буря кончилась так же внезапно, 
как и началась. В Риме тоже случаются бури. Но если тучи 
там проливаются благодатным обильным дождем, то здесь 
они оседают вниз сухой горячей пылыо...

Никто в римском, войске пе сомневался, что буря была 
зпамением свыше. Легионеры с надеждой следили за Крас- 
сом: может, он тоже это поймет и прикажет повернуть 
назад?

Но Красс приказал, задыхаясь:
— Восстановить переправу!
Его пе напугать небесным блеском и треском...
Солдаты с неохотой  взялись за топоры. Если б за все 

перед богами пришлось отвечать одному лишь Крассу, тогда 
бы ладно...

Вода сосуще хлюпала меж бревен. С востока дул тугой -  
ровный ветер. Первый орел; когда ею подняли на древке, 
повернулся клювом назад. Видно, от ветра. Но солдатам, 
приступившим к переправе, казалось, что повернулся он сам
собой.
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Немало выпало в те дни худых примет.
Солдаты после переправы пе хотели строить лагерь на 

злополучном холме, пораженном молнией. Но Красс был 
непреклонен:

— Мы на вражеском берегу! Это самое удобное место...
Пока легионеры окапывались, повара готовили обед. II на­

до же случиться такому: при раздаче еды в первую очередь 
предложили... чечевицу и соль. У римлян это знак траура. 
Их ставят перед умершими.

Желая взбодрить приунывших солдат, Красс пропзпес пе­
ред ними краткую речь и смутил еще больше:

— Мост я велю разрушить, чтобы, нйкто не вернулся 
назад...

Он хотел, видно, сказать, что настолько уверен в удаче 
и римское войско уйдет так далеко вперед, что жалкий мост 
ему просто уже не понадобится.

Но фраза получилась двусмысленной. «Императору» б 
надо было, осознав всю ее неуместность, объяснить ее смысл 
оробевшим солдатам. Красс этим пренебрег. «Со свойствен­
ной ему самоуверенностью»,— подумал недовольный Кассий. 
Он не знал, что причиной путаницы в словах начальника 
служило иное.

У Красса нестерпимо разболелась рука. Мост, легпонь*, 
парфяне, предстоящий поход и все остальное из его сознания 
вытеснил хворый собственный палец, который уже начинал 
синеть...

Легионеры вовсе пали духом.
Военный трибун Петроний, поразмыслив, дал жрецам, на­

ходившимся при войске, знатный совет: принести богам 
очистительную жертву, И все сразу встанет на место.

Но ничего хорошего из этой затеи тоже ве вышло. Ког­
да, выбрав белого быка, жрецы закололи его и старший из 
них протянул Крассу, одетому в белую тунику, внутрен­
ности животного, в синем пальце полководца синей мол­
нией полыхнула боль.

Он вскрикнул — и уронил кишки и прочее наземь.
Все опечалились. Красс виновато улыбнулся:
— Такова уж старость! Но меч я свой не уроню...
Не сбудется! Уронит.

Петроний прйнес горшок подогретого оливкового масла. 
И вдвоем с Крассом они принялись колдовать над его 
пальцем. В палатку велели никого не пускать,— Красс не 
желал, чтобы кто-либо, кроме Петрония, узнал о его тай­
ном недуге.
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Этот цедуг п ом роме и но припишут, в ущерб достоинст­
ву Красса, проклятью богини Деркето, которую оы ограбил.

расс долго лоржа.ч палец в горячем масле, чтобы он 
напитался мягким жиром: может быть, соскользнет зло­
вредное кольцо?

Пет, не хочет! Их руки бесполезно ерзалп по кольцу. 
Ьпднмо, оно уже-вросло краями в мышечную ткань. Как 
врастает в зажившую рапу наконечник вражеской стрелы, 
глуооко засевший и не вынутый сразу.

^РДЬ’пй случай,— обескураженно разводил руками 
Петрошш, считавший себя хорошим врачом.

Он предусмотрительно захватил с собой лечебпик с не- 
речном средств, которыми, по примеру знаменитого Като­
на Старшего, лечился сам и пользовал домашних, включая 
рабов.

—  «От зубной боли,— раскручивал свиток Петромпй,— 
хорошо помогает отвар горлянки». Нет, не то.

—  Боль не легче зубной.— Красс осторожно, от плеча, 
помахал неловко согнутой рукой.

—  «Венок из темно-красных левкоев отрезвляет пьяно­
го и прогоняет тяжесть в голове».

—  Что ты городишь?
— «Отваром красной свеклы... следует мыть голову при 

парше, и это средство, очень действенное. Если в ушах сто­
ит звон, сок капают в них, и звон проходит».

— Что за ерундой ты пичкаешь меня? — вскипел Красс.—1 
Я вот сейчас хвачу тебя кулаком по глупой башке — в ней 
звон пойдет! — В последнее время он становился все раз­
дражительнее.

«Не хватишь,— злорадно подумал Петроний.— Больше 
не хватишь!— Он не забыл, как его ударил Красс в палат­
ке у Зенодотпи.— Кулак-то^ подгнил. Но левый еще цел! — 
спохватился военный трибун.— Оп и левым может так 
хватить, что не звон, а грохот пойдет».

— Сейчас, сейчас. Пусть император соизволит потер­
петь, сказал он уклончиво-витиевато, на местный лад. — 
«Глисты выгоняют... настойкой гранат па терпком красном 
вине». Хм. А, вот оно! «Возьми горшок, влей туда шесть 
секстариев воды и положи копыто от окорока...»

— Не ослиное?— съехидничал Красс.
— «И два кочешка капусты, две свеклы вместе с бот­

вой, росток папоротника, немного меркурпевой травы, .дв  ̂ * 
фунта мидий, рыбу головача, скорпиона, шесть улиток...»

— Только дохлой змеи не хватает,— проворчал «импе*-^ 
ратор».— И двух фунтов дерьма. 1 ‘ 4
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— «Все это увари до трех секстарнев жидкости. Мас­
ла не добавляй. Возьми секстарий этой жидкости, долей 
один киаф косского вина, передохни...» Тьфу! Это, оказы­
вается, от засорения желудка.

— Убирайся!
Огорченный Петроний поспешно свернул лечебник.
— Нет, постой,— задержал его Красе. Он сам кое-что 

понимал в медицине.— Вели принести сырой репы, истол­
ченной с солью. Правда, это — от болезни йог, но все же. 
И еще...— Он тяжко вздохнул.— Возьми у лекаря, грека 
Дорифора... пучок полевого шалфея.

— То есть буквицы?— удивился Петроний.— Но ведь 
она — от колдовства?

Чтобы Красс, в медный дсс не ставивший всякую «поэ­
зию»...

— Вот именно,— хмуро отвел глаза «император».— На 
шею себе повешу.

«Да, видно, крепко допекло его кольцо богини Дерке­
то»,— усмехнулся мысленно Петроний.

Два смешных старика. Кто бы подумал со стороны, что 
эти два глупых, смешных старика готовы обречь десятки 
тысяч людей на гибель, а сотни тысяч — на рабство?

* * *

Положение караульных войск, оставленных в месопо­
тамских городах в прошлом году, оказалось не столь уж 
плачевным, как думал Красс. Да, конечно, случались на­
леты, обстрелы, иногда доходило до рукопашных стычек 
в открытом поле, но гарпизоны в общем держались не­
плохо.

А после того, как основные римские силы переправились 
на восточный берег, парфяне и вовсе прекратили осаду 
тех городов, сели на быстрых коней и улетучились.

Лазутчики из местных жителей, сходив в разведку, до­
несли, что местность совершенно безлюдна, но замечены 
следы множества лошадей, как бы совершивших крутой 
поворот и уходящих от преследования.

— Сразу учуяли, что им теперь несдобровать,— горде­
ливо заметил Петроний на военном совете.— Когда на тро­
пу выходит лев, шакалы прячутся в кустах,— привел он к 
месту восточную поговорку.

Лишь Зенодотия в руках пеприятеля.
— Злосчастная Зенодотия,— сказал задумчиво Кассий,
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видно, желай внести на ее счет .какое-!о предложение, но
i оряч и 11 П\о.]Ц11 по дал ему говорить;

— Взять и срыть до основания!
Он не бывал в этом городе, ибо приехал после собы- 

тип, случившихся там, но ему, конечно, о них расска­
зали. г

— Зачем? — возразил Петроипп.— Зенодотпя — особый 
город. С пего начинается путь нашей славы. («Или бес­
славия», подумал с горечыо Кассий). В пом благородпый 
твой родитель получил высокое звание императора. Зеио- 
дотпю следует сохранить па века! По, конечно, переиначив 
название. Назовем ее Крассией.'

...Опротивел оп квестору Кассию! Люди делают дело, по 
крайней мере хотят его делать, а этот мешает им, носится 
возле, как дым у костра. Чем больше дыма, тем в костре 
меньше пламени.

— Неужели,— сурово одернул Кассий ретивого воеипого 
трибуна,— ты не нашел в этих краях города, более достой­
ного имени Красса, чем жалкая крепость па безымянной 
речке? Когда мы возьмем весь Восток,— сказал оп с горь­
кой иронией,— тогда и переименуем несчетное множество 
Александрии, Селевкий и Аптиохий, которыми три хваст­
ливых царя сплошь утыкали Азию. «Крассия на Тигре»у 
«Крассия Парфянская», «Крассия-Согдиаиа». Неплохо зву­
чит?

Легат Октавий усмехпулся. Это заметил Публий. Оп 
’ вспыхпул, уловив в словах Кассия и в усмешке Октавия 
некий выпад против его отца. Публий, выжидательно обер­
нулся к «императору». Что скажет'родитель?

— Вот именно!- строго промолвил Красс. Предложение 
Петрония, хоть и очень приятное, сейчас неуместно. Это 
понял Красс по выражению глаз квестора Кассия. Дейст­
вительно! Мы играем в войну или воюем?

— Но это — после, когда мы возьмем весь Восток,— 
продолжал терпеливо Кассий.— И установим повсюду рим­
скую власть. Зенодотия нам нужна для других, более близ­
ких целей. Да, мы займем ее! И превратим в опорную кре­
пость. Пока не узнаем о неприятеле что-нибудь достоверное.  ̂
«Сели па быстрых коней й улетучились». Куда улетучи­
лись? И надолго ли: па три дня, навсегда? Откуда, с ка­
кой стороны могут нагрянуть? Сколько их?

Публий согласно кивнул. «Я смелый воин, но не стра- 
тег»*— подумал он, завидуя Кассию.

— Когла мы получим о неприятеле точные сведения, 
мы сможем двинуться вдоль реки на Селевкию.
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— Почему вдоль реки?— спросил с любопытством Пуб­
лий.

Осторожен Кассий. Умен. Он достоин уважения. Пуб­
лий готов последовать за ним. Но главное, что скажет ро­
дитель.

— Рядом с нами, по реке, будут идти суда с продо­
вольствием и всем необходимым снаряжением,— пояс пил 
Кассии, довольный его понятливостью. Сразу уловил, что 
суть в реке.— Кроме того, река защитит нас от внезапного 
обхода с флангов, и мы будем всегда готовы встретить про­
тивника лицом к лицу и вступить с ним в бой на рав­
ных условиях.

— Лучше б всего нам как можно скорее встретиться с 
пим лицом к лицу,— проворчал «император», еще не зная 
всей рискованности своих жутких слов.— Селевкия да­
леко...

— Согдиана, о которой мы мечтаем, и государство Хань, 
где начинается Великий шелковый путь, еще дальше,— за­
метил Кассий.

— Это так,— устало кивнул старший Красс.— Я согла­
сен переждать. Разослать повсюду осведомителей!

Вопреки худым приметам, Крассу на восточном берегу 
везло: осведомитель явился сам. Сперва — в образе трех 
смуглых всадников на верблюдах, на бугре против римско­
го лагеря. По одежде — арабы. Один из них махал зеленой 
ветвью.

— Послы? Приведите.
Они пали ниц перед-Крассом.
— Абгар Второй, правитель Осроены, друг римского 

народа, просит тебя, о великий, допустить его к своей 
особе.

Они сказали это на своем гортанном языке. Едиот пе­
ревел.

Красс взглянул на Петрония. . Военный трибун был 
здесь раньше вместе с Помпеем, может,» знает, что за пти­
ца Абгар?

— Знаю!— воскликнул Петроний.— Помпей ценил его.
— А ты?— обратился Красс к Едиоту.
— Я всех знаю.
— Что скажешь?— квестору Кассию.
— Не выношу чернолицых,— нахмурился Кассий.— 

Скользкий народ. Их надо держать поодаль.
Старший Красс был того же мнения. И младший. Но 

тут особый случай.
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Т ы осторожен, Кассий, это хорошо,— заметил Пуб- 
лшт.— Но ведь ои, какой ни есть, а союзник. Подшей... раз- 
опраетея в людях.

— Ло1 ар оказал ему немало добрых услуг,— подтвер­
ди. I Петроиий, Не кто ииоц, как Абгар, сопровождал его 
в Иудею. Это паш человек! Лучшего проводника пам пе 
найти.

— Зовите...
Aoiap, среднего роста, стройный, изящный, откинул па 

плечп края белоснежного платка, закрепленного па голове 
зеленым шелковым жгутом. Крючковатый пос, курчавая 
бородка. I лаза — длинные, черные, в них веселый блеск. 
Видпо, хорошо ему жилось в своей знаменитой столице 
Эдессе.

В ноги Крассу кидаться ее стал. Поклонился с досто­
инством,— все-таки царь. Стоит, молчит, улыбается. Легкий 
ветер, шурша плотным шелком, развевает просторные полы 
его длинной, до пят, одежды. ,

— Чего он ждет?
— Когда ему вьшоют ноги,— ответил еврей.
— Это еще зачем?—Красс удивленно взглянул на смуг­

лые ступни араба с золоченными ремешками сандалий. 
Чистые ноги, лишь слегка запылились.

— Обычай. Он — гость.
Абгар, конечно, не знал латинского и не понимал, о чем 

они говорят. Оп доверчиво ждал, улыбаясь, псфеводя ясный 
взгляд с одного на другого.

— И кто должен мыть ему поги?—похолодел Марк Ли- 
цииий Красс, хоть и был он в огненно-красном плаще.

— Хозяин.
Походное кресло заскрипело тревожно и туго под Крас- 

сом. Чтобы римский патриций... как раб... какому-то вар­
вару?

— Я... пе могу!
Красс выразительно почесал сквозь повязку правую ру­

ку. От сырой репы с солью ему как будто полегчало. Че­
шется — значит, заживает. ^

— Ты здесь хозяин, ты и мой,— нашелся Публий.
— Ох! Век бы мне быть таким хозяином,— вздохнул 

Едиот.— Ну что ж, я вымою. Раз уж таков обычай.
Ои сделал знак рабам. Те принесли складное кресло и 

медный таз с прохладной отстоявшейся речной водой.
Абгар сбросил сандалии, сел, опустил йоги в таз. Улыб­

ка — ярче пе бывает. Жизнерадостный человек...
— Я пе слышал в последнее время,— вдруг сказал он
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по-гречески,— о каких-либо йрупных сражениях.— Царь 
кивнул на Крассову повязку.— В каком бою, если нам до­
зволено знать, император повредил свою могучую Десницу? 

Ну, вот. Поговори с таким! Азиат, коварный и ехидный...
— Чепуха.— Красс небрежно махнул перевязанной ру­

кой. От неосторожного движения в ней всплеснулась уже 
притихшая было звонкая боль.— Укусила,— хрипло солгал 
«император»,— в палатке ночью... какая-то нечисть.

— На Востоке на каждом шагу нужна осторожность,— 
заметил Абгар доброжелательно.— Невзрачный паучок, — он 
показал кончик мизинца,—всего-то величиной с горошину... 
от пего человек хворает и умирает. Что, Едиот,— обратил- 
ся Абгар снисходительно к негоцианту, который нехотя 
ополаскивал ему узкие ступпи.— Как твой племянник? 
Натаном, помнится, зовут его? Он учился у пас в Эдессе...

— Тоже малость недомогает,— ответил еврей, не подни­
мая глаз.— Я оставил его в Иерусалиме.

— Даст бог, поправится,— встал Абгар и сунул поти в 
сандалии.— Какое войско!— окинул он лагерь восхищенным 
взглядом. Поставил ногу на кресло, нагнулся, обернул зо­
лотым ремешком, завязал.— Мне бы такое... Сколько сол­
дат, закаленных в боях! — встрепенулся Абгар. Но тут же 
опять наклонился и взялся за ремешок на другой ноге.— 
Я бы знал, что делать...— Он походил на белую птицу, ко­
торая хочет быстрее взлететь, но никак не может выдер- 
вуть ноги из силка и, то и дело озираясь, рвет его клювом. 
Крассу ремешки завязывал Петроний. Царь, как заметили 
все, их завязывал сам.— Все! — Он, довольный, притопнул 
толстыми подошвами с красной каймой.— И какой полко­
водец, мудрый и дельный, стоит во главе этого войска! — 
Абгар протянул руку к старому Крассу.— Счастье служить 
такому.— Он вытер слезы.— Одного ему не хватает: быст­
роты,— вздохнул сокрушенно Абгар.— Восток медлителен, 
да, но знай: когда медлит гепард, он копит силу для стре­
мительного разгона и броска...

Позади него вздымалось блеклое небо сухих степей, и 
он казался пророком, зовущим народ в долину с прозрач*- 
ным ручьем под сенью фиг и смоковниц.

— Чего ту  ждешь? Перед тобой — всего лишь горсть 
жалких степных разбойников. У Сурена и войск-то пут­
ных — одна тысяча. Остальные — сброд, не уг^еющий вое­
вать. Мечутся с криком, без толку, взад и вперед на сво­
их лошаденках, наобум пускают стрелы. Разве гора боится* 
рышей, с писком снующих у ее подножья?

Речь его обладала силой убеждения. Это не Артавазд!
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Абгар своим громким голосом, ярким блеском глаз и зу­
бов, резкими взмахами рук взбудоражил весь лагерь. Ле­
гионеры сошлись поглядеть на диво. Может, отныне оно 
будет решать их судьбу.

Красс, оглушенный, спросил:
— Где противник?

Сурен затаился где-то за Белиссой. Он ждет, когда 
к нему подоспеет с главном войском Хуруд. Знай, импера- 
тор. когда ломишься в чужой двор, надо сперва убить со­
баку, и затем уж браться за хозяина. Вместе они сильнее.— 
Сам бывалый разбойник, Абгар засмеялся, довольный срав­
нением. И именно это сравнение, до предела откровенное, 
и заговорщицкий смех лукавого араба как раз и вызвали у 
Красса к нему чувство близости и доверия. Абгар знал, 
с кем имеет дело.— Суреп — собака Хуруда. Мы быстро 
найдем его! Я привел пятьсот пронырливых всадников, зор­
ких жителей, следопытов. У пих волчий нюх.

— И чего ты хочешь за службу?— спросил с неприяз­
нью Кассий. Не может варвар служить кому-то без вы­
годы.

— Не так уж много!— улыбнулся Абгар.— Я хочу, под 
сеныо великого Рима, спокойно править своей- Осроеной. 
И чтобы право наследовать царскую власть Рим особым 
указом закрепил за Моими потомками.

Красс, считавший себя далеким от всяческих суеверий, 
все же верил всегда в у д а ч у .  Относя ее, конечно, не на 
счет какого-то там дурацкого везения; оп приписывал, нель­
зя сказать — без основания, ее своему холодному уму, тер­
пеливости, и дальновидности.

И вот она, у д а ч а !  Он подозревал: помощники испод­
тишка смеются над ним, не веря в его полководческие спо­
собности. И сказал, чтобы им досадить:

— Будет указ.— Он встал.— Веди! Я иду за тобой.
Главное: не ударить лицом в грязь перед Римом, кото­

рый есть средоточие Вселенной, не так ли? Все остальное 
в мире — лишь приложение к нему.

* * *

Безлюдье. Нехватка. Одиночество и беззащитность. Мно­
го понятий оно выражает, это латинское звучное слоро. 
Понятий злых и печальных. Но пустыня — из всех наибо-
лее емкое. тт _̂ _ n/vnw

...Усталое небо. Не поймешь, какого цвета. Небо дол ж
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но быть синим, голубым, но здесь его голубизна разбавле­
на солнцем и пылью, и потому оно нажегся желтым. О бе­
лизне облаков нет и речп, ибо пет их самих. Пи белых, 
и и черных, ии серых. Если где-то у горизонта и возникнет 
на краткое время легкое облачко, то цвет у него — оран­
жевый или снрепевый. Солптудо, солптудо...

Трудно поверить, что в мае солнце может жечь так бес­
пощадно.

В мае, который в Риме — самый звонкий, зеленый и ра­
достный месяц. Когда девушки, выгнав коз па лужок, рвут 
с задумчивой песней цветы, вьют'венки и вздыхают о же­
нихах.

Солнце в этих краях льет на землю горячую жидкую 
медь. Кожа сгорает от него до мяса. II голова до ослепших 
глаз наполняется дымящейся расплавленной медью.

— Хорошо! Тепло,— смеется Абгар, отирая медное ли­
цо.— Ветерок дует свежий...

Ветерком оп называет раскаленный воздух, который, ис­
пепеляя все под собой, течет и течет неустанно откуда-то 
с юго-востока. Может быть, из самой геенны огненной.

Ни куста нигде, ни травинки, даже чахлой, сухой.
Ни горного склона хоть с какой-нибудь, пусть колючей, 

но отдаленно похожей на лес высокой растительностью.
Ни горького колодца, ни черного шатра.
Повсюду — белесый известняк, блестящий под солн­

цем в виде угрюмых обрушенных скал, разбросанных глыб, 
обширных россыпей.

Круглые камни, выщербленные зноем п  холодом, кажут­
ся человеческими черепами. Равнина представляется древ­
ним ратным полем, сплошь выложенным костями, разби­
тыми в острый щебень. А черепа и кости людей и живот­
ных у бледной тропы, выбеленные солнцем, за три шага 
неразличимо сливаются с продолговатыми и круглыми кам­
нями и щебнем с режущими краями...

Солитудо!
Местами па светлой равнине горбатой спиной допотоп­

ного ящера, зарывшегося в прах, выступала песчаная дю­
на. Иногда дюны сползались вместе, и, приткнувшись друг к 
другу и выставив гребни, как бы неслышно совещались и 
враждебно глядели па пришельцев. Порой обступали вой­
ско со всех сторон и, выжидательно насупившись, следи­
ли за ним.

Тропа терялась под их громоздкими тушами, и если б 
не арабы, еечбы вовек не отыскать в этом жарком песча- 
ао-каменном хаосе.
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Днем равнина сплавлялась с безумным солнцем в один 
ослепительным белый шар, и белые тары всю ночь горели 
н глазах усгапшнх воинов. Ночыо она вымерзала и при лу­
не походила па студеное море в гиперборейской Стране 
мрака, где снег покрыт искрящейся коркой и льдины, на­
лезши одна па другую, застыли п зловеще онемели.

И злым духом пустыни, ее мстительным порождением, 
носился повсюду, сверкая белой шелковой одеждой, веселый 
и неутомимый Абгар:

Солдаты, вперед за добычей п славой!
 ̂Арабы ехали впереди войска. Из них каждый имел при 

себе бурдюк с водой. Вечерами они на тропе сметали гор­
стью верблюжий иомет, оставшийся от давних каравапов, 
и разжигали скудные, но жаркие костры. Ели финики, ма­
кая их в топленое масло.

Когда в бурдюках иссякала влага, арабы, выложив уг­
лубления в скалах кожами, пропитанными жиром, чтобы пе 
протекали, и набросав камней, собирали в них стралио 
обильную здесь ночную росу. К утру у всех набиралось по 
пол меха воды. Они у себя дома. Эти нес пропадут в пустыие.

Верблюды же напились впрок у Евфрата.
Но легионеры изнемогали от жары и жажды. Свою во­

ду они неразумно выпили всю в первый же день, и теперь 
получали по чашке теплой — из обоза. Воду берегли для 
лошадей. Добывать питье из воздуха римляне не умели, да 
и пе хватит в пустыне росы на всех. Приходилось лизать 
по утрам мокрые камни...

Ночыо их донимал до зубовного скрежета дикий холод. 
И негде согреться, пе из чего разжечь огонь. Питались лю- 
*ди всухомятку. Но шершавый сухарь застревал без воды 
в шершавой глотке, и все отказывались даже от этой еды.

Солдаты опустились до того, что стали шарить у дру­
зей в мешках и уиосить их плащи, чтобы почыо им было 
теплее под своим и чужим.

«И это римское войско?— разводил руками Фортунат. 
У него, несмотря на его новое звание, тоже стащили плащ.— 
Как оно сможет завоевать весь мир^ чтобы очистить от гря­
зи, как об этом толкует Петроиий, если само гниет из­
нутри?»

Дисцйплипа, которой всегда славились легионеры, упа­
ла. Затевать же обыск, публичную порку — не^время...

Семь легионов, прикрытые спереди легкой пехотой и 
конницей, тащились по гиблой дороге, растянувшись на 
двадцать верст ,-  колонна из тысячи человек занимает ты­
сячу л о к т е й  пространства, и каждый нес, увязав, на спине
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все свое боевое снпряжеппе. Чтобы оно находилось под 
рукой, ведь иротнышк где-то рядом. Оружие на грешалось, 
спины разъедал вонючий г:от.

По примеру арабов солдаты оборачивали голову обрыв­
ками туник,— а раньше, бывало, смеялись: м у ж чи ны  в 
платках...

Подошвы сандалий измочалились па каменисто;! дороге, 
и по ней позади войска тянулся красный след от изранен­
ных пог. К нему роями слетались вездесущие мухи — ис­
чадие ада, войско Вельзевула...

Каждый день случался переполох: одного ужалил скор­
пион, па другого напала змея, кто-то упал, перегревшись. 
Из когорты в когорту уже бродил темный слух об из­
мене.

В тяжелый день, когда войско пребывало в .расстроен­
ных чувствах, а Красс, напротив, предвкушая скорую рас­
праву с парфянами, испытывал особый душевный подъ­
ем, римлян нагнали в пустыне посланцы армянина Арта­
вазда.

Царь писал, как оп страдает в борьбе с Хурудом; ли­
шенный возможности направить подмогу Крассу, он сове­
тует ему либо повериуть ц, соединившись с армянами, со­
обща нанести удар Хуруду, либо идти дальше, но при этом 
всегда становиться лагерем на высотах, избегая мест, удоб­
ных для вражеской конпицы.

Опять та же уклончивость, осторо-жпая необязатель­
ность: либо — либо...

— Предатель!— возмутился Красс, которому, на пороге 
победы, Артавазд с эго лихими армянами был, собственно, 
уже не нужен.— Передайте вашему ничтожному царьку, 
что мне сейчас недосуг заниматься Арменией. Я приду ту­
да позже и накажу еуо за измену...

Армяне, глубоко оскорбившись, уехали.
Нет, с друзьями и союзниками так нельзя разговаривать! 

Это чревато...
Кассий вознегодовал и на сей раз, но с Крассом, кото­

рый его уже видеть не мог, спорить не стал.
Зато обрушился на Абгара:

* — Какой злой дух, сквернейший из людей, привел те­
бя к нам? Каким колдовством соблазнил ты Красса, вверг­
нув столько солдат в проклятое пекло? Чем увлек ты его 
на дорогу, на которой место главарю степных бродячих 
разбойников, но не римскому полководцу?

...А так разве можно разговаривать с друзьями и союз­
никами?
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— Чем плоха эта дорога?— удивился Абгар.— Или ты 
думал: здесь Кампания, что так тоскуешь по воде прозрач­
ных ключей, по рощам тенистым, гостиницам, баням? Это 
пустыня! Солптудо по-вашему. Знали, куда идете. Пот<ъ 
му — терпите. Мы-то терпим.

Вы! — вскричал Кассий, чье возмущение не только 
не .улеглось от опасной искренности араба, но распалилось 
еще горячее. Вы можете! Ибо сродни вашим ослам и 
верблюдам...

— Скоты, одним словом,— улыбнулся арабский царь. 
Он не вздрогнул, не вскрикнул. Не заскрипел зубами. -4 
Знаем. Это мы знаем! Уже десять лет...

Оп больше в тот день не шумел, не метался. Успокоил-» 
ся сразу и решительно,• уверившись в чем-то неизбежном*

— Твой первый советник Кассий,— явился вечером Аб­
гар к «императору»,— недоволен мной. «Проклятое пекло», 
«обманул»... Подозревает меня в черных замыслах. Эх* 
император! На Востоке, знаешь, немало райских долин. Но 
чтобы достичь их. надо сперва одолеть пустыню. Так же, 
как ты,— заметил Абгар проницательно и располагающе, — 
на пути к своей прекрасной мечте одолеваешь в умах при­
ближенных пустыню непонимания.

— Что за речь! — восхитился Петроний, находившийся, 
как всегда, при особе главного военачальника.

— Я могу уехать, если мешаю,— вздохнул Абгар. — 
Выбирайтесь сами. Я все-таки царь! В Эдессе за оскорбле­
ние царского величества отрезают яз&к.

Красс, у которого Абгар оставался теперь единственной 
верной надеждой, поспешил успокоить его:

— Он и меня подозревает в чем-то недостойном! Уж та­
кой человек. Зоркий до слепоты. Я накажу Кассия.

— А стоит ли?— Абгар проникновенно взглянул Крас­
су в глаза.— Через несколько дней ты разгромишь Сурена 
и тем докажешь всем свою правоту — и мою. Пооеда луч­
шее из доказательств. Но мы уже подступаем к Ьелиссе!— 
спохватился Абгар.— Как бы нем не угодить в засаду. Ес­
ли б великий дозволил, я бы послал своих верных арабов 
разведать обстановку на реке/

— С т у п а й , — дозволил «император». И добавил с теп­
лотой:— Друг наш...

Давно за четыре с половиной столетия до Красса, пер­
сидский царь Дарий I Гистасп решил покорить вольных 
саков, обитавших за Ранхой.
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С огромным войском явился он в их страну.  Кочевники  
скрылись в песках.  П а с т у х .Ш и р а к ,  изрезав лицо ножом,  пе ­
ребежал к врагу и выдал себя за человека,  об и ж е н н о го  со ­
племенниками. Он ооещал,  нм в отместку,  показать корот­
кую дорогу к месту,  где затаилось сакское  войско. Д ар и и  
поверил ему.

Ширак завел персидское полчище в гиблую даль, где са­
ки, внезапно папав. разгромили пришельцев. . .

Но Красс  пе знал восточной истории. Потому,  что знать  
не хотел.  К акая может быть история у отсталых,  диких  
азиатов?

А ее падо бы знать.
Обозленный, резкий, явился Абгар па стоянку своего  

отряда.
— Где эти беглые? Зовите ко мне пх предводителя...
К нему в палатку, х-ромая, пришел человек, закутанный 

платком до черных глаз.
— Ты чего хромаешь?— удивился царь Осроепы.
— Дядя бродит по лагерю, все вынюхивает, нельзя ли 

чем еще поживиться...— Натан откинул платок с лица. Он 
возмужал, окреп. После купеческих душных подвалов жизнь 
па ветру п на солнце, в дороге, пошла ему на пользу.— 
Боюсь, узнает по фигуре и походке...
„ — Да, ой глазаст, u сметлив. Вот что! Час настал. Бе­
ри своих друзей, садитесь на верблюдов и мчитесь к Белис- 
се. Доедете быстро. Хороший скаковой верблюд пе уступа­
ет коню. Скажи Сурхану: «Абгар сделал выбор! Он не хо­
чет всю жизнь ходить у римлян в скотах. Войско измота­
но. Артавазд не поможет Крассу. Абгар свое сделал — ты 
делай свое». Попятно?

— Вполне.
— Деньги^ есть у тебя?
— Нету денег.
— Возьми,— протянул ему Абгар полную горсть золо­

тых монет.
— Зачем? — недовольно нахмурился Натан. — Не за 

деньги служу.
— Но как же...
— Мы у себя дома. Не дадут с голоду умереть.
...В тот же день, уже к вечеру, Натан встретился в 

шатре предводителя саков с человеком с черной повязкой 
иа лбу.

— Как твой дядя? — усмехнулся беглый раб.
— Богатеет. Вошел при Крассе в большую си^у.
— Не станет Красса — не станет Едиота.
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— Э! Такой всегда найдет покровителя.
— E cjiii уцелеет.
— Оп уцелеет. Есть новость! Артавазд по поможет Крас- 

су,— сообщил молодой еврей Сурхапу.
— Хе, повосчь. Я привез весть похлеще,— сказал бег­

лый раб Патану, удивленному тем, как отнесся Сурхап к 
его донесению.— Хуруд пе поможет Сурхапу! Нот это но­
вость. Я только что от пего. Об особо горячих боях между 
Хурудом п Артаваздом пе слышно. Скорей всего, они сню­
хались. Одни сидит в одной уютной долине и выжидает, 
другой выжидает в другой.

Натан возмутился:
— Что за люди? Они — как мой дядя. Ии до того, что 

уже было, ни до того, что будет, что может случиться, как 
отразится его тот или иной поступок па прочих, иных, мно­
гих людях и па стране,— ему дела пет. Лишь бы сейчас, 
сей миг урвать свое! Человечки мелкой души и скудного ра­
зума. Что же теперь?

— Придется, как видно, Сурхану одному управляться с 
Крассом.

— И управлюсь,— лениво зевнул рыжий сак, опираясь 
о локоть. — Мне что? Я умею. Один горбатый и девять 
прямых,— кто из них калека? Горбатый. Один прямой и 
девять горбатых,— кто среди этих калека? Прямой. Верно, 
Фарнук? Вот я и есть такой. Жаль,— сказал он с усмеш­
кой,— детей нет у меня. Сколько помню себя, всегда на 
коне. Всю жизнь сражаюсь за счастье парфянских царей. 
Дом — в палатке, гарем — в повозке. Может, и были дети, 
да потерялись в походах. Умру — лому все останется?

Натан спросил с грустью:
— С чего ты — о смерти?
— Ну как же! Не иа свадьбе мы — на войне. Вставай­

те. Стан обойдем, посмотрим, послушаем...
Обычно каждый отряд, особенно вспомогательный, на 

стоянках держится отдельно, говорит па своем языке и по­
ет у костров свои иесни.

Но сегодпя все тянулись друг к другу, перемешались, 
как на базаре, в шумной веселой толпе: саки, царфяне, 
хунну, персы, арабы, атропатепы и греки, армяне, евреи, 
индийцы. Гремит барабан, заливается дудка. И все говорят 
на одном языке — иа парфянском и поют одну боевую 
песшо.

Завтра — бой! Но ни страха пет, ни уныния. Этих но 
надо прельщать добычей и славой, возбуждать их мужест­
во посулами. Просто все они знают, что такое Рим. И все,
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как Фарнук, не хотят копать под землей для Красса 
РУДУ-

— Хорошо,— хмуро сказал Сурхап.
...Позже, накрывшись шубой, они лежали ч? Феризат. в 

повозке п смотрели па звездное небо. Знакомое небо, свое, 
с прпвычпой россыпью созвездий.

— Как у пас в горах,— вздохнула Феризат. —II воздух 
такой же, чистый и мягкий. Но, конечно, в каменной ла­
чуге, в которой я родилась, другой был воздух,— сказала 
она со выдохом.— Зимой козы и овцы ночевали с нами. Мы 
в глубине помещения, они у порога. Дым от костра, вонь 
мочи и катышек. Так бы я и зачахла в этой лачуге, если бы 
ты, мой золотой, не увидел ^меня па охоте, проездом.— Она 
прижалась к нему покрепче, обняла за шею.— Никогда не 
забуду, как ты купал меня в горячей воде. Своими ру­
ками смывал мою грязь. Я раньше в холодном ручье умы­
валась, не знала горячей воды. И красоты своей не 
знала...

— Ты с чего вдруг разговорилась? — спросил Сурхан 
угрюмо.

— Боюсь!— Она заплакала.
— Чего?
— Завтра бой.
— Ну и что? Не тебе воевать. .*
— И тебе бы не надо! Ради кого? Хуруд тебе такой 

же враг, как и этот страшный Красс.
— Я... пе рада Хуруда.— С теми, кто мог его понять, 

он час назад шутил, зубоскалил; с той, с кем надо шутить, 
зубоскалить, заговорил серьезно: — Долг, разумеешь? 
Долг!

— Разумею. Это когда у кого-то взял взаймы и падо 
отдать.

— Нет! Я о высшем долге. Когда, не взяв ни у кого 
ничего, все разно надо отдать. Все. Даже жизнь. Делать, 
что следует делать. По совести.

-г- А! — Она помолчала, стараясь вникнуть в смтлсл 
его слов. И засмеялась:— Не разумею. Я все к чему?— Фе- 
ризат приложилась влажными . губами к его горячему 
уху.— Я...

Она положила руку Сурхапа на свой живот.
— Да?! — вскричал Сурхан и вскочил. — Тогда — тем 

более! Тем более... Положи. Я сейчас...
Первым навстречу ему попался человек с черной повяз­

кой на лбу,
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— Чего ты хочешь больше всего? Проси! У меня ра­
дость.

Беглый раб отличио знал, чего ом хочет. Заветное же­
лание? И, ие медля, поймал Сурхана на слове:

— Голову Красса.

* * *

...В то утро все валилось у римлян из рук. Знамена буд­
то в землю вросли,— немалых усилий стоило их поднять. 
И Красс. выходя из палатки, накинул не пурпурный плащ, 
как надлежит полководцу, а черный.

Хороню, что Петропий и Публий сразу заметили это. 
Пришлось вернуться в палатку. «Недобрый знак», — мельк­
нула мысль.

— Что со мной происходит?— пробормотал Красс поте- 
ряппо.

— Солнце слепит.— Сын, подавая ему нужный плащ, 
вдруг увидел, как устал, обрюзг, изнемог родитель.— У ме­
ня самого глаза слезятся с утра.— Он тихо вздохнул.

Ради чего сгарпк му.чит себя? Ради денег? Сын басно- 
словпо богатого человека, которому никак не грозило разо­
рение, Публий не понимал трудной ценности денег. Они 
есть и будут всегда, сколько захочешь. Ради славы рим­
ской? Вот это понятно!

Публии весь кипел. Положим, он отличился в Галлии. 
Но Галлия — всего лишь провинция, не больше Сирии, и 
слава, связанная с нею,— слава местного значения. Поко­
рить весь Восток! Необъятпый, таинственный. ’В анналах 
запишут: «Два Красса, старший и младший...»

Это — цель!
Публий уже н сам ие знал, отчего вздрагива­

ет сердце: от жалости к отцу или от острого ощущения 
горячей и трепетной близости невероятных событий. Ради 
этой цели стоит терпеть лишепия. И Публий пойдет с от­
цом до последней черты...

— Черный и красный? — взвесил Красс в руках тяже­
лые плащи.

Он сравнил их и не увидел между ними большой разни­
цы в цвете! В мозгу засветилась догадка... Оп уцепился 
за цее:

—- Развяжи мне руку, Петропий. А ты,— отослал он 
сына,— ступай выстраивать войско к походу.

* Старику ие хотелось показывать Публиклуродливую ру«
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иу. Кто знает, какой вид она приобрела после вчерашней 
перевязкп.

Сквозь повязку слышно — дурпо пахнет...
Публпй послушно отправился к войску. Петроний при­

лежно развязал Крассу руку. Нечто опухшее, скользкое. 
Бледное, с темным пятном.

•— Чем это пахиет?
— Репой. От горячего пота упарилась.
— А,— успокоился Красс.— Какого цвета палец? По­

гляди...
— Синий с лиловым. Фиолетовый.
— А... Постой,— Ои уже не доверял и Петрспшо, его 

зрешпо. Кольцо могло и ему примелькаться.— Позови Аб­
гар а.

Вот уж этот пе ошибется.
Абгар явился тпхпй, серьезный, немного грустный. Как 

и подобает человеку, который обруган без вины. Ои мол­
чал, желая, прежде чем что-то сказать, выяснить, что от 
пего хотят услышать.

Красс хорошенько ополоснул руку, вытер ее. Поднес 
кольцо к глазам. Камень какой-то мутный, неопределенно­
го цвета.

— Взгляпп-ка на этот рубпи, — сказал оп сдержанно и 
оттянул большим пальцем левой рукп кожу на мизинце 
правой.— С иим происходит... что-то неладное.

— Что именно?— удивился Абгар.
— Цвет как будто меняет...
Абгар наклонился, взглянул. Поморщил нос от прело­

го запаха репы, который крепко въелся в кожу.
— Рубпи? — Ои пожал пленами.— Не всякий красный 

камепь— рубип. («Красный»?!— Красс чуть пе застонал.) 
Это турмалпн. А с турмалином случается всякое. Удиви­
тельный камень.

— Турмалин? — взревел одурело Красс.— Как? Откуда? 
Первый раз слышу о таком...

— Остров Ланка... К югу от Хпндустана. На языке на­
рода, живущего там, турмалин зпачит «притягивающий». 
Ибо, нагретый, тяиет к себе пепел, пыль и песок. Загадоч­
ный камень. У него много диковинных свойств. Может 
быть,— усмехнулся печально Абгар,— он и притянул к те­
бе эту пустыню? — Араб кивнул через плечо.— Хотя нет, 
постой.— Он вновь наклонился к руке «императора».— 
Этот, пожалуй, не с Ланки. Турмалин с Ланки — розо­
вый. Есть синий, зеленый, желтый, черный, бесцветный. 
А твой — вишнево-красный. («Вишнево-красный?!»— возо­
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пил беззвучно патриций.) Значит, он из-за скифских степей, 
с Рпфейских гор...

Только и всего? Ха-ха!
Нет никакой загадки в проклятом кольце! -Просто Красс 

из-за слепящего солнца перестал различать цвета...
Несмотря па всю свою рассудительность, а может быть — 

именно вследствие ее, старый Красс не выносил ничего не­
понятного, что нарушало четкий строй его холодных мыс­
лей и что он враждебно называл «поэзией».

Другие верили вслепую. Они пе искали объяснении. 
Есть злые духи, есть добрые. Первых па до ублажать, чтобы 
от них было меньше худа, вторых — чтить, чтобы от них 
было больше добра. И никаких сомнений.

Красс же от пеизвестпого приходил в полное расстрой­
ство. И был потому, сям не зная, суевернее всех в своем 
суеверном войске.

...Теперь же, когда непонятное получило объяснение, до 
смешного простое, Красс вновь обрел уверенность в себе. 
Он повеселел, даже чуть не запел! Как будто узнать, что 
у тебя неверное зрение, невесть какое благо.

Значит, пет никакого волшебства?
Тогда нет никакой А на хиты?
И пет мести, грозящей Крассу с ер стороны. Надо при­

знаться, страх этой жуткой мести, воплотившейся в таинст­
венном кольце, уже много диен и ночей не давал бедняге 
Крассу спокойно есть, пить и спать.

Если пет самой Анахпты, то, значит, нет и жизни, ко­
торую она символизирует. Той жизни. Их жизни. Чужой. 
Нет для тех, кто поклоняется богине, которой пет. Не бу­
дет! Уже завтра...

— Я не зря говорю: камень из-за скифских степей. Су- 
ренсак, а саки — ветвь скифов.,— заметил Абгар осторож­
но.— Скифские сгени — скифские стрелы,— добавил ои с 
расстановкой, давая понять, какого рода предметы спосо­
бен притянуть к владельцу его вишнево-красный ка­
мень...

— Пропади оп пропадом, рассыпься ои в пыль, твой 
нелепый, глупый турмалин, откуда б его ни завезли! — 
вскричал яростно Красс.— Хоть с Олимпа!— И на сей рая 
он не увидел за мелочыо главного.—В кость вросло прокля­
тое кольцо. Снимешь — добавлю к твоей Осроене еще и Со- 
фену с Коммагепой.

— Да? — улыбнулся Абгар.— Это заманчиво! Это зама-а* 
ан-чиво, — протянул он задумчиво и взял руку Красса, что­
бы получше рассмотреть кольцо. — Ах, Софена, Коммаге*
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на,— запел оп тонким голоском,— как прикопчпть нам Су­
репа? Мой ювелир может так искусно ею распилить, что 
даже не царапнет кожу... .

И вдруг побелел, как его белоснежное одеяние, и заво­
пил диким голосом:

— А-а-а!..
Он увидел надпись на кольце. Абгар отбросил от себя 

руку Красса, отскочил к выходу из палатки. Губы его 
тряслись.

— ...Ведь это кольцо богини Деркето?! Нет, нет. Уволь­
те меня. Я боюсь.— Оп пошарил вокруг себя, как стопой,— 
Никто не посмеет его пилить! Его можпо сиять только вме­
сте с пальцем! Только вместе с головой!!!

Абгар просительно протянул к «императору» дрожащие 
ладони:

— Зачем ты взял его, о великий? Разве мало у тебя 
сокровищ? Жизнь сама по себе сокровище, такое бесцен­
ное, что к ней бы и пе нужно больше ничего, кроме куска 
хлеба, какой-нибудь хламиды на плечах да крыши над го­
ловой. Дышать, смотреть на траву зеленую, цветы п деревья, 
пить из ручьев прозрачную чистую воду. Какое богатство 
потребно еще человеку? Умрешь — и этого не будет. В раю 
все ходят голые...

Он встал перед ним, прямой и строгий, как пророк, как 
грозный судья.

— Знай: тех, кто любит жизнь и принимает ее с бла­
гословением такой, как есть, жизнь тоже любит и долго 
не покидает. Но тех, кто* визжит на весь мир, жалуясь на 
нее, она тоже не жалует..

Абгар сорвал с себя дорогой белый хитон, бросил под 
ноги Крассу. И сказал, уходя:

— Много мы видели таких, которые хватали жизнь за 
глотку...

Снаружи, постепенно затихая, долго доносились хрип­
лые арабские заклинания.

— Что это g нашим другом?— испугался военный три­
бун.

— Друг...— усмехнулся Красс.— Какой друг? Варвар — 
он варвар и есть.

Теперь, вновь обретя себя, Красс уже не нуждался в 
местных царях: ни в армянских, ни в арабских. Он сам царь 
царей! Кольцо? Красс найдет ювелира. Лучшего на Вос­
токе. После победы...

Прибежал взволнованный' Публий:
— Абгар уехал!
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— Как уехал?— не понял старший Красс.
Пз золотистой мглы далекого храма ему с насмешкой 

улыбнулась Апахита.
— Вмиг собрал всех своих, вскочили па верблюдов — 

и растворились в пустыие! Даже шатры и пожитки оста­
вили па стоянке.

— Но испросив моего согласия?— вскипел старший 
Красс.

Он ринулся наружу. Далеко в белой пустыне оседала 
белая пыль.

— Догнать! Вернуть! Отправь за ними тысячу, нет ты­
сячу двести легких всадников!— приказал он свирепо сы­
ну.— Пусть отныне все знают в этой стране, что никто ни­
чего пе смеет делать по своему усмотрению.

Кассий безучастно наблюдал за суматохой, поднявшейся 
в лагере. Вам безразлично, что. я думаю? Мне безразлич­
но,. что вы делаете...

Анахита — улыбалась. Правда, уже не с насмешкой, а в 
ненавистью леденящей. Но она пока что улыбалась.
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ПЯТАЯ ЧАСТЬ

ЭТОТ 
СТРАШНЫЙ 

ГРОМ...

Когда во зм у щ е н  и раз гневан  
Митра, с ол неч ный  бог,—
Стрелы тех, кто любит его,
11 з лупов добротных, тугих  
Быот без промаха в цель!
Когда р а з ъ я р е н ,

то безжалостен 
Митра с л е п я щ и й ...

А веста

...Из тех легких' всадников, 
которых Публий по приказу 
отца отправил догнать п вер­
нуть Абгара, осталось в жи­
вых ее больше трехсот. Обли­
ваясь потом п кровью, они 
могли сказать лишь одно:

— Засада, их много.
Все встревожились. Красс, 

совершенно ошеломлеппый, 
стал наспех строить легионы 
в боевой порядок. Кассий дал 
ему последний совет: растя­
нуть, в предупреждение обхо­
дов, пеший строй по равнине 
па возможпо большее расстоя­
ние. Конницу же распределить 
по обоим крылам.

Красс сперва так и сделал. 
Но затем, вспомнив наказ Ар-
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тавазда — при виде парфянской конницы держаться ком­
пактно, сомкнул ряды и перестроил в глубокое каре, по две­
надцать когорт со всех четырех сторон. Конницу тоже раз­
делил на четыре части, придав каждой по отряду, так* что 
из-за ее малочисленности на каждую когорту пришлось в 
среднем по восемьдесят всадников. Но все же пехота пе ос­
талась без прикрытия.

Один из флангов он поручил Кассшо, другой — сыпу 
Публию, сам же встал в середине.

Хорошо обученное войско быстро и четко выполнило его 
указания. Всякий знал, куда повернуться, сколько сделать 
шагов; все продумано п отлажепо до мелочей в могучей 
римской военной машине. Тут ничего худого пе скажешь.

Но уже то, что десятки тысяч взрослых люден, силь­
ных и крепких мужчин, взметая белую пыль, послушно и 
увлеченно, как в детской пгре, топтались по голой равпппе, 
безукорпзнеппо исполняя все, что от них требовалось в 
каждый отдельный мпг, по ие понимая общего смысла сво­
их действий, таило в себе трагическую ошибку.

Детям — им можно пграть, можно п нужно, это дети, 
ничего страшпее легкпх цараппн. и ссадин от их забав пе 
происходит. Игры у взрослых кончаются большой кровью...

А Красс взирал на все это с удовлетворением, сощурив 
опухшие глаза.

В строгом порядке римское войско вышло к Белпссе. Па­
водок в пей уже спал, река была невелика и пе обильна 
водой.

Но в эту сушь и жару, после трудного, в неисчислимых 
тяготах пути по раскаленной иустыне солдаты обрадова­
лись невзрачной Белпссе ие меньше, чем десятки тысяч 
греческих наемников, вернувшихся с Востока и увидевших 
после долгих мытарств знакомое море:

— Таллата, таллата!
Они в испуге озирались иазад: неужто все кончилось? 

И счастливо вздыхали: о боги!
Можно подумать, на той стороне уже начиналась Гир- 

кания, где, как писал Диодор, «па одной кисти винограда 
столько ягод, что хватает на меру вина. Фиговые деревья 
дают до десяти медимнов плодов. Во время жатвы коли­
чества падающих зерен достаючпо для нового посева и не 
требуется дополнительного труда для получения столь же 
обильного урожая. Там имеется дерево, подобное дубу, из 
листьев которого сочится мед, и жители употребляют его 
’ч пищу».

Не надо работать! Лежи в холодке под раскидистым де-
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ревом — и сам сладкий мед будет капать тебе в разинутый 
рот. И масло — под рукой. Стоит лишь землю коппуть, из 
нее забьет «ключом чистое светлое масло, пи вкусом, ни 
запахом ие отличающееся от оливкового, своим же блеском 
и густотой совершенно походящее иа него»...

Чем не ран?
Помощники Красса сошлись па краткий совет. Кассий 

молчит. Ьднот как никогда озабочен. Он держится теперь 
поближе к строгому Кассию. Хотя грозный квестор тер­
петь его пе может, как и всех местных жителей. Петро­
ний, Октавии, другие легаты предложили:

— Здесь и надлежит остановиться на отдых. И разве­
дать, насколько это возможно, число врагов и боевое их 
построение. И с рассветом двинуться против них...

Красс обратил усталый взор к сыну Публию. Он до­
верял теперь лишь ему одному.

Публпн кипел больше, чем всегда, да и всадникам его 
пе терпелось себя проявить. В самом деле, что это за вой­
на? Ни встреч с врагом лицом к лицу, ни жаркп-х сражений. 
Где-то в стороне происходят без них мелкие стычки. За­
бава, а не война.

— Зачем откладывать па завтра победу, которую мож­
но одержать сегодня? Вперед — и в бой!

— Хорошо,— согласился с ним Красс без долгих раз­
думий. Теперь уже некогда думать! Надо действовать. Его 
самого пеудержпмо. как барана па горные кручи, злекло 
па восточный'берег. Будто их там ждал пе бой, исход ко­
торого знает лишь бог, а по крайней мере овация.— Кто хо­
чет, пусть ест и пьет, оставаясь в строю.

И повел солдат через Белиссу. Не ровным шагом, с пе­
редышками, ка к  это положено перед битвой, а быстро, чуть 
пе бегом, без остановок и' отдыха. Кто успел на переправе^ 
нагнувшись, зачерпнуть флягой воды, тот и напился. У ко­
го что была в сумке — черствый хлеб, кусок сыра, сушеное 
мясо, тот и поел ыа ходу.

Опи перешли через Белиссу на середине пути из Карр, 
что стояли выше по течению, до Ихн, что ниже. За Белис- 
сой, увы, равнина была такой же пыльной и голой, как и 
та, что осталась у них позади..,

И вот наконец неприятель! Он, против их ожидания, ив 
показался легиоперам пи многочисленным, пи грозным. Это 
и есть хваленые парфяне? Серое скопище жалких, испуган­
ных всадников, готовых броситься врассыпную от одного 
лишь рева римской буцнпы.

Так им сперва показалось...
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Но грянул гром!
Десять тысяч могучих рук ударили в десять тысяч тя- 

/келъгх бубнов, увешанных медными погремками...
Раскололось небо. Вся равпана огласилась з а ­

водящим трепет гулом. Н изкий и устрашающий звук, будто 
смешанный с звериным ревом, грозно креп п нарастал; гро­
хотало небо, и этот ужасный грохот отдавался в земле тяж­
ким стоном.

Оп обрушился на потрясенных рпмскпх солдат, сквозь 
уши грубо вломился в их души и произвел в них полное 
смятение. Оглохшие и растерянные, они утратили способ­
ность к здравому суждению.

II когда чудовищный грохот достиг таких пределов, что 
казалось: страшнее уже ничего больше быть пе может, что 
l u o o  сейчас упадет на землю п люди все лягут вповалку 
без дыхания — он внезапно прекратился...

Всего на несколько мгновений! >.
Затем ъсю округу разодрал па куски, на убогие клочья, 

па жалкие нити десятитысячный яростный вопль, от кото­
рого у римлян даже бляхи похолодели.

Все была в этом неистовом вопле! Гпевпое рыкапье 
львов п урчание горных • медведей. Унылый волчий вой п 
детский плач шакалов.

11 разбойный свист ветра, который, остыв у белых спеж- 
пых вершин, катится вниз но сверкающим ледникам, па­
дает в темный хаос каменистых узких ущелий, быстро те­
чет по зеленым долинам и, выдув тепло из глинобитных 
хижин, стремится в степь, уже горячий. Где обдувает ко­
лючие ветви редких растений и любовно оглаживает поло­
сатые шкуры замерзших в экстазе пустынных ящеров-ва- 
ранов.

Вопль самой древней земли, встревожившейся за себя и 
за своих детей...

Парфяне разом сбросили с доспехов серые покровы и 
предстали перед неприятелем пламени подобные: в шлемах 
и латах из ослепительной маргианской стали, кони — в ла­
тах медных и железных.

Будто само жгучее солнце Востока, опрокинув серую  
тучу, неумолимо сверкнуло в очи римских солдат. И впе­
реди сакской конницы цоказался сам Сурхан, огромный и 
страшный...

Парфяне, выставив длинные пики, беспорядочной шум­
ной толпой, с визгом и свистом, как у них водится, нале­
тели па римское войско, чтобы расстроить первые ряды и 
потеснить их.
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Но это оказалось все равно, что горстыо камушков, рас­
сыпающихся па лету, пробить гранитную плиту.

Густоту и глубину нерушимо сомкнутого строя, его плот­
ность и стойкость они распознали быстро, наткнувшись па 
крепчайшую ограду из больших щитов, меж которых им 
навстречу торчали железные острия...

Казалось, их отбросил сам воздух римского войска. Ту­
гой и горячий от многих тысяч дыханий, от потного смра­
да. Это был прочный, незыблемый остров чужой и враж­
дебной жизни, попавший в море просторных пустынь.

И гривастая вольная конница, разбившись о него, отка­
тилась мутной ^бессильной волной.

С криками ужаса и смятения рассеялись парфяне кто 
куда. Но между криками ужаса они почему-то усмехались. 
Иные же — открыто хохотали.

— С чего вдруг на них смех напал?— удивился Красс.
— Со страху, пожалуй,— сказал Петроний.— Такое бы­

вает.
— Да? Что ж, сейчас они заплачут. — И Красс прика­

зал когортам легкой пехоты броситься за бестолково ме­
чущимися всадниками.

Вот так. Может быть, и обойдемся одной лишь легкой 
пехотой. Жаль, конечно, если главным силам не придется 
показать себя в бою. Но такова уж эта глупая война. Все 
равно он всех хорошо наградит после битвы.

«Виктория — глория», — вдруг сложилось у него в го­
лове. Рука,— с тех пор, как он узнал тайну кольца,— Пе­
рес гала болеть. Красс больше ее не завязывал. «Победа — 
слава». Вот не думал, что способен на что-либо подобное! 
Красс усмехнулся. И вновь произнес с удовольствием мыс­
ленно: «Виктория —глорня»...

Ои пе заметил, что парфяне мечутся но белой равнине 
на рослых своих, послушных, хорошо обученных лошадях 
вовсе не так уж бестолково, что они мало-помалу окружа­
ют каре.

...Не успели отряды вспомогательной легкой пехоты про­
бежать двух сотен шагов, как на нпх, огромной стаей кро­
вожадных железных гарпий, нала туча вражеских стрел.

От криков и стонов, казалось, вздрогнула степь...
Войска такого рода 'набирались в провинциях ила в го­

сударствах, союзных Риму. Вооружение их состояло из лег­
ких луков, копий, кинжалов, пращей. Щитов и панцирей, 
считай, у них пет,— разве что командиры о сеое позабо­
тились.

Но острые клювы стрел одинаково легко рвали и чело*
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веческую кожу, и бычью кожу нагрудников, у кого они 
имелись. Длинные стрелы летели с поразительной скоро- 
стью. И ломали, попав в цель, древки копий и костп.

Бедняги кинулись назад!
Легионеры, выпустив их перед тем из-за своих рядов, 

не думали, видно, что они отступят так скоро. И успели, 
сдвинувшись, замкнуть проходы в рядах. Чтобы туда ые 
ворвались парфяне.

Убегая от летучей смерти, воины из сразу поредевшей 
легкой пехоты, потеряв от ужаса голову, навалились на сво­
их тяжеловооруженных товарищей, спеша растолкать их и 
укрыться за ними.

Ужас у этих не был притворным. Онп не усмехались. 
Хохотал лишь один, сошедший с ума от боли.

Пропуская бегущих, топчась и раздвигаясь как попало, 
легионеры сломали строй. В беспорядке п сумятице квад­
ратный остров дрогнул. И волны острейших стрел, обру­
шиваясь одна за другой, стали размывать его твердый и, 
казалось бы, несокрушимый берег.

Римская конница — жалкая горсть при каждой когор­
те — не смела даже обойти от своих. А гех, кто с отвагой 
вырывался вперед, враги, окружив, тут же уничтожали.

Парфяне рассредоточились. Они уже метали стрелы со 
всех сторон.

Конники круто сгибали загорелыми руками тугие тя­
желые лукп, придавая стреле огромную силу удара, и спус­
кали тетиву, почти не целясь.

Тут и захочешь — не промахнешься. Так скученно, тес­
но стояли фромены.

Оставаясь в строю, они лолучали рану за раной и обли­
вались кровью. Даже повязку наложить нет возможности,— 
негде* сесть, некуда подвинуться...

Нелепый бой! Не бой, а расправа, избиение. Легионеры 
скрежетали зубами — не так от боли, как от обиды и уни­
жения.

Погибнуть, не Е ы н у в  из ножен мечей...
Не раз центурионы бросали ряды солдат вперед. Но пар­

фяне, смеясь, скакали прочь. И даже убегая, обернувшись, 
пускали назад свои злые стрелы.

Они свято соблюдали старый скифский прием: отступая — 
разить. Но Красс ничего не желал об этом знать. У ка­
ких-то варваров какие-то там боевые приемы?..

Но попробуй догони их, пеший, весь в тяжелых до­
спехах.

А дальнобойных луков и стрел у гордых римлян не во-
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дится. «Оружие, достойное варваров». Что ж, варварам от 
этого ничуть пе хуже...

— Терпение, терпение!— подбадривал спикших людей- 
Петропип.— Сейчас у них выйдет запас проклятых их 
стрел, и парфяне исчезнут. Или вздумают схватиться вру­
копашную, и тут мы им покажем.

Уж такое дело у трибунов. Солдат, завлеченный сво­
им полководцем в ловушку, умирает жалкой_ бессмыс­
ленной смертью, а военный трибун-краснобай утеша­
ет его:

— Мужайся! Все равно мы их одолеем...
Но желёзпый ливень стрел не иссякал...
Ему не видно конца. „
Оп становился даже сильнее.
Невероятно! Сколько стрел может взять с собой кон­

ный лучник? Скажем, три колчана, четыре. Пусть хоть 
шесть! Все равно при такой густоте стрельбы ненадолго 
хватит этого запаса.

— Тут что-то ее так,— пал духом Красс.
«Виктория — глория»...
Одного из слуг Едиота обрядили в арабскую хламиду 

и пустили взглянуть^ что происходит впереди. Верный был, 
человек. Не удрал. В Иерусалиме, в доме Едиота, у него 
осталась мать.

Самуил, незамеченный' в общей суматохе, потихоньку 
выбрался в степь, обошел парфянское войско сзади. Он- 
приметил длиипый холм, с одной стороны крутой, с другой 
пологий. И увидел оп, что всадники, выйдя из боя, зачем- 
то спешат за холм, из-за которого им навстречу скачут 
другие...

Прячась за барханами, Самуил обогнул загадочный 
холм — и ахнул!

Дым... Палатки... В просторной лощине расположился 
на отдых огромный, в тысячу верблюдов, караван. И каж­
дый верблюд, точпо хворостом, пагружеп большими вязан­
ками стрел.

Пока одни стреляли, другие набивали опустевшие кол­
чаны. Торопливо пили воду, снова мчались к римскому ка-> 
ре. II задорно перекликались с теми, кто ехал к холму.

— Стрел у них хватит па много дней,— вернувшись, до­
ложил Самуил Крассу.

Итак, свидание состоялось! >
«Виктория — глория»...
Красс воззвал через посланца к сыну:
— Выручай!
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Теперь вся надежда — на Публия, на его галльскую 
коннпцу.

К тому времени Публий руки изгрыз от нетерпения. 
Получив от отца тревожную весть, он вспыхнул, словно по­
рох. Настал его звездный час!

Взяв тысячу триста отборных всадпиков, в том числе 
тысячу галлов, пятьсот пеших лучников и ближайшие во­
семь когорт легионеров, он быстро повел их обходным пу­
тем в атаку.

Парфяне отхлынули. Ага! Это вам не босой пеший сброд 
с палками, заостренными под копье или согнутыми в ви­
де лука.

— Враги дрогнули! — вскричал молодой пылкий Красс.— 
Настигнем, их, не дадим уйти далеко.

Несмотря на то, что кровь ударила ему в голову, он пе 
забывал об отце. То есть именно ради отца и взбудоражил 
Публий себя до неистовства. Пока Публий будет гнать пар­
фян, старший Красс получит передышку. И успеет пе­
рестроить легионы соответственно изменившейся обста­
новке.

Вместе с Публием мчались Цепзорпз и Мегабакх. По­
следний славился мужеством и силой. Цепзорин же был 
\достоен сенаторского звания и отличался как оратор. Дру­
зья и сверстники Публия, они возбужденно кричали:

— Бегут?
— Бегут хваленые парфяне!
Пехота пе отставала от конппцы. Рвение и радость! 

Пот она, победа,— в сотне шагов от них...
Тит, поспешая, вздыхал облегченно:
— Ох! Вырвались мы наконец из клетки железной! В ко­

торую сами себя загнали. Теперь мы им покажем...
— Если пе угодим в другую,— ворчал Фортунат, оти­

рая пот.
— Теперь уж пет! Теперь...
Уведя отряд Публия за .собой далеко от главпых войск, 

парфяне остановились и поверпулпсь к нему. Сюда же 
устремились другие, в еще большем числе. Теперь потол­
куем...

— Погодите!— задержал Публий свой отряд.— Стоите 
па месте' Пусть увидят, что нас ие так уж много. Подма­
ним их на рукопашную,— усмехнулся он мстительно.

У него рука тяжко и сладко ныла. От неудержимого же­
лания, с бешеной силой стиснув рукоять меча, с хрустом, 
вонзить массивный острый клипок в живое тело врага. 
Блаженство! Его знает лишь солдат...
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У старшего Красса рука, между тем, от волнения, что 
ли, вповь разболелась. Он, угрюмо растирая ее, ждал ве­
стей.

И наконец услышал желанное:
— Неприятель обращен в бегство! Публий преследует 

его...
Красс и сам заметил: напор парфян, оставшихся здесь, 

против главных римских сил, значительно ослаб. Он обод­
рился, сделал знак трубачам. Протрубили сбор. Красс от- 
вел когорты па возвышенность.

Дисциплина, конечно, хорошее дело! И все же...
Квестор Кассий с грустью смотрел, как oipoMiioe скопи­

ще людей, будто стадо баранов, повинующихся рожку пас­
туха, покорно бредет с равнины на холм. Нелепое зрели­
ще. В нем сокрыто нечто преступное.

Что нее сын? Опустив руку, Красс нетерпеливо пома­
хивал ею. По кровь приливала от этого к опухшему пальцу, 
давила на пего и тем усиливала боль.

Почему оп молчит? Старик, морщась, согнул руку и при- 
пялся водпть ею взад и вперед, вниз и вверх, будто пи­
лил. Себя по животу. И по сердцу.

Мож(-*т быть, порученцев Публпя перехватывают по до­
роге парфяне? О боже! Может быть, оп сейчас... Красс за­
стонал, приложил руку к груди и , . поддерживая другой, 
стал баюкать ее, как ребенка...

Парфяне, которых теснил храбрый Публий, не спешил1 и 
ввязаться в рукопашний бой. Они поставили против нею 
лишь своих броненосных конников, остальных же пустили 
скакать вокруг.

Здесь Публий впервые увидел странных всадпиков с 
плоскими лицами и узкими черными глазами.

— Что за чудо?— удивился Публий.
— Хуину,— ответил кто-то знающий.
Эти пе вопили, не визжали. Спокойно и деловито, пе то­

ропясь, они достали пя колчанов оперенные длпнпые стре­
лы, вставили их в свои огромпые луки, натянули их до 
предела и по зн а к у  — возгласу предводителя разом спустили 
тетиву.

Невероятной силы удар смел половину отряда римской 
легкой пехоты...

Затем началось нечто невообразимое. Взрывая копыта­
ми равнину, парфянские кони подняли такое огромное об­
лако пыли, что фромены не могли ни ясно видеть, ни сво­
бодно говорить.
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Они сталкивались друг с другом па оольшом простран­
стве и умирали не легкой н не скорой смертью. Корчась от 
нестерпимой боли, солдаты катались по земле, с визгом 
крутились на ней, как псы, угодившие иод колесо. Они ло­
мали стрелы в ранах и, иытаясь вытащить зубчатые ост­
рия. засевшие в жилах, терзали и рвали сами себя.

— Вперед!— надрывался Публии.
Но воины с криком п стоиом показывали ему своп ру­

ки и ноги, насквозь пробптые парфянскпмп стрелами...
— 3^ мной, друзья! Мы опрокинем их,— ободрил Пуо- 

л и й  конницу.
И стремительно ринулся с ней па броненосный парфяп- 

скпй строп, схватился с врагом врукопашную. Неукроти­
мый человек! Он не думал о смертп. Он верил в победу.

Но рукопашная, на .которую Публпй возлагал все на­
дежды, ничего не дала.

Короткие легкпе дротпкп галлов не могли пробить сы­
ромятную -толстую кожу и железо парфянских панцпрен. 
Зато длинные тяжелые пики парфян глубоко проппкалн п 
плохо защищенные плп просто обнаженные тела храбрых 
галлов.

Л храбрость их не вызывала сомнений!
Галлы хватались за вражеские копья и, сходясь вплот­

ную с парфянами, стесненными в движениях тяжестью до­
спехов, сбрасывали их с коней. Иные, спрыгпув, подлеза­
ли под неприятельских лошадей и поражали их в живот. От 
боли лошади вздымались на дыбы и обрушивались сверху 
на своих п чужих.

Галлов изводила жажда, изнурял непривычный для них 
жестокий зной. Чего тут больше пролилось, в этом труд­
ном бою,— крови, пота, бог весть. К тому же и лошадей 
своих они почти всех потеряли, когда напоролись на пар­
фянские копья. _

Им поневоле пришлось отступить к тяжелой пехоте. 
Ведя иод руки Публия, который изнемогал от ран.

Поблизости находился большой нисчоный холм. '■Фро- 
мепы., отбиваясь, отошли к нему п закрепились, образовав 
илотпый круг. Внутри круга они поместили коней, затем 
сомкнули щиты в несколько ярусов. Песчаный холм замет­
но осел, расползся под ними. Но не так, чтобы сровняться 
с полем битвы. И превратился для римлян в ловушку. По­
зиция, которая им предстазлялась удобной для обороны, 
оказалась, наоборот, губительной.

Если па ровном месте первый ряд нрикрывает собой 
ряды задние, то на холме, ка склонах его, возвышаясь одии
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над другим, все ряды одинаково очутились под ливнем стрел. 
И всем одинаково пришлось оплакивать свое бессилие и ко­
нец свой бесславный...

При младшем Крассе находились два грека из Карр, 
Иероним и Пикомах. Они убеждали Публия тайно оста­
вить обречепное войско и бежать вместе с ними в Ихны — 
ближайший город, верный Риму.

— Сколько людой гибнет по моей випе!— сказал с чер­
ной горечью Публий.— Нет такой страшной смерти, кото­
рая заставила бы меня их покинуть. Бегите. Прощайте...

Оп до последнего вздоха сохранил свою книжную речь. 
Правую руку младшего Красса повредило стрелой, и Пуб­
лий утратил способность ею владеть. Он приказал оруже­
носцу ударить его мечом и, расстегнув панцирь, нодставил 
ему правый бок. Тот, где печень.

— Родитель. Ах, родитель! Да спасут тебя светлые 
боги...

Друг его Цепзорин умер подобным же образом.
Мегабакх сам покончил с собой.
Так поступили и другие вернейшие сподвижники 

Публия. _
Парфяне, медленно поднимаясь по склонам холма, до­

бивали копьями тех, кто еще продолжал сопротив­
ляться.

— Все! Отвоевались.— Тит бросил пилум, сел па взры­
тый ногами песок на вершине холма, возле коней, закрыл 
руками лицо и застонал.— Теперь нас зарежут!— вскинул 
он к Фортунату мокрые глаза.

Фортунат не отвечал. Ои стоял остолбенело с мечом в 
руке и не слышал его.

— Эй!— Фарнук толкпул Фортуната, который, слепой 
и глухой, тупо уставился куда-то в пыльную даль равни­
ны. Будто голос далекой матери вдруг долетел до пего.— 
Ты чего, со страху одурел? Отдай свою игрушку, она уже 
тебе ни к чему.— Сак с трудом вывернул меч из одереве­
нелой руки неудавшегося центуриона.

Так встретились два «Счастливца».
Фортунат, пожалуй, даже не понимал, что с ним дела-* 

тот, что происходит с ними со всеми. Должно быть, угадав 
его состояние, сак Фарнук и не убил молодого фромеиа. 
Хотя тот и не бросил свой меч...

Из пяти тысяч восьмисот людей Публия в живых оста* 
лось не более пятисот.

— Все, бедолаги!— крикнул Фарнук.— Кончились во* 
ши страдания. Спускайтесь вниз. Не бойтесь,— таких геро»
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ев мы пе загоним в рудппк. Будете служить нашему слав­
ному царю Хуруду Второму Аршакиду...

Фарнук склонился над трупом Публия.
— Допрыгался? Эх! Молодой, сильный, красивый...— 

Он вынул пз ножен кинжал и пе спеша отрезал Публшо 
голову.— II куда тебя несло? Где Рпм, а где Белпсса.— 
Фарнук отер с лезвия кровь, спрятал кинжал и плотно 
насадил голову младшего Красса на пику.— Та-ак. Сын — 
готов! Теперь очередь за папашей...

Старший Красс с беспокойством ждал сына. Когда он с 
удачей вернется к отцу. Он все баюкал руку, все баюкал ее 
у груди...

Один из многих посыльных Публия сумел наконец про­
скользнуть к главному войску:

— Публий пропал, если ему пе будет скорой и сильной 
подмоги!

Старик похолодел... Тревога за сына и за исход всего 
дела, густо и жарко хлынув от сердца, тяжело ударила в 
мозг.

— Вперед, на помощь!— крикнул он дребезжащим бес­
цветным голосом.

Но в это время вновь загремели страшно и грозно ли­
тавры. Распевая победные песни, крича, к римскому вой­
ску опять хлынуло скоппще буйных парфян.

— Э!— Кто-то пз них поднял на пике голову Публия.— 
Чей это сын, какого он роду? Кто знает его родителя? 
Н и с чем не сообразно, чтобы от Марка Л и ц и н и я  Красса, 
наихудшего пз людей, произошел такой благородный и 
блистающий доблестью сын...

Нет! Красс не верил. Не мог поверить...
— Римляне, меня одного касается это горе.— Растерян­

ный, немощный, дряхлый, он побрел, спотыкаясь, вдоль ря­
дов. Остановился перед молодым легионером, положил ему 
на плечо здоровую левую руку. Заглянул просительно в 
глаза.— Мое горе! Не так ли? Мое... Пусть он погиб,— не 
принимал Красс за правду то, что сам говорил о сыне! Та­
кой правды не может быть. Это все условно.— Но слава 
Рима и его судьба не сокрушены. Опи в ваших руках. Не 
смущайтесь тем, что случилось: тому, кто стремится к ве­
ликому, надлежит при случае и потерпеть.

Так утешал он себя и других, смутно надеясь на не­
возможное. Никогда еще голос его не звучал так трагично 
и обреченно, с такой проникающей задушевностью и... бе­
зысходностью...
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Он погладил по щеке другого солдата. Озираясь, развел 
руками.

— Разве Лукулл без кровопролития низверг Тиграиа? 
II Сцппиоп — Антиоха? Тысячу кораблей потеряли предки 
паши в Сицилии. И множество полководцев — в самой 
Италии, когда отбивались от Ганнибала.— В голосе Крас- 
са, глубоком и мягком, теплой струйкой зазвенели еле* 
зы.— Но ведь это не помешало им затем одолеть победи­
телей...

Старый Красс припал к плечу одного из легатов, Эгпа- 
тпя, и заплакал:

—- Если у вас есть хоть сколько-нибудь жалости к ста­
рику, потерявшему лучшего сына па свете, — докажите 
эго гневом своим против врагов!

Оп оставил Эгпатпя, сел па камень, упав лицом в ла­
дони.

Долго с г, дел он так, сокрушенный и тихий, между тем 
как боевой клпч парфян, сгустившихся вокруг его легио­
нов, все нарастал, отчетливый, смелый.

Назревал новый бой.
Красс встал, серьезный и строгий, как патриарх в кру­

гу семейства.
— Покарайте их за  свирепость! Отнимите у них радость 

удачи! Издайте свой клич боевой, чтобы кровь у злобных 
парфян застыла в жилах...

Но пе жажда возмездия охватила всех римлян от обра­
щенной к войску слезливо-трогательной речи полководца, 
а «трепет и ужас», как пишет Плутарх. И клич получился 
неровный, разрозненный, жалкий. Скорее — слабый крик 
исходящего кровыо о помощи...

И "тогда Красс поверил в смерть сына. Но оп пе хотел 
верить в нее!

— Нет!— Оп схватил чей-то щит, вскинул правую руку 
и обрушил кулак па выступ-умбои.— Нет и пет!

Он с размаху бил и бил больной рукой по железу, будто 
рубил его топором.

Чтоб заглушить этой болыо другую, более страшную.
Чтоб расплющить ненужную руку, искромсать, измоча-* 

лить ее.
Чтоб разбить вместе с нею кольцо-чудовище, раздро­

бить проклятый вишнево-красный камень...
Вишнево-красной кровыо обагрился весь щит. Краса 

упал без созиапия. Все остальное происходило уже без его 
участия.
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* * *

Отряды легкой парфянской конницы вновь обрушили па 
легионы густые лавины острых, раскаленных па солнце, за­
зубренных стрел. Конные латники, действуя пиками, стес­
нили римлян на малом пространстве. Ипые из солдат с ре­
шимостью обреченности^ вырывались вперед и бросались с 
обнаженным мечом на врага,— и парфяне, как куропаток 
на вертел, насаживали их на стальные тяжелые копья.

На соседнем холме, словно дразня римлян, под грохот 
бубнов, свист флейт извивались в победном танце парфянкп.

— Возмутительно!— вознегодовал военный трибун Пет­
роний.

— Может быть, так п надо,— угрюмо вздохнул квес­
тор Кассий.— Иного зрелища мы не достойны. Раз уж 
превратили благородный Рим в балаган, где кривляются, 
самим себе на потеху, то вшивый Сулла, то паршивый 
Красс.

Страшный день подходил к концу. От заката пустыня 
сделалась алой. Будто всю ее омыло римской кровыо.

Ночью лук со стрелами бесполезен.
— Даруем Крассу одну ночь, чтобы оплакать сына! — 

крикнули парфяне, уходя.— Пусть утром он сам придет к 
Сурхапу. Иначе его приведут силой.— И с громом копыт 
исчезли в темноте.

Согласно степному обычаю саки расположились па ноч­
лег за холмами, подальше от противника, чтобы он не смог 
захватить их врасплох.

Сурхан и человек с черной повязкой на лбу сидели от­
дельно от всех, вдвоем у костра из сухого верблюжьего 
помета.

Предводитель саков сосредоточенно шевелил тремя паль­
цами правой руки — большим, указательным, средним, что- 
то в них разминая.

— Мозоли натер тетивой. Столько пришлось сегодпя 
стрелять. Нехорошо,— вздохнул Сурхан,

— Что?
— Нехорошо все это! Я, должно быть, по природе своей 

не воин. Я, как и ты, поэт.
— А я по природе своей не поэт, а воин,— усмехнулся 

человек с черной повязкой на лбу.— Судьба!
Оба невесело рассмеялись, печально умолкли.
Если даже у парфян от этой ночи па душе сумрачно, 

скверно, то какой же она была для римлян? Никто не ду­
мал о том, чтобы помочь страдающим от ран, умирающим.
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Всякий оплакивал лишь самого себя. Никакого исхода! Псе 
равно, дождутся ли римляне утра или сейчас уйдут в бес­
предельность равнипы....

Слишком много раненых. Если нести их, они будут по­
мехой при поспешном отходе. Оставить,— криком своим, да­
дут знать парфянам о бегстве товарищей.

Все знали: Красс — виновник их бед и несчастий. Но 
солдаты, сокрушенные духом, хотели увидеть его, как дети 
отца, пусть сурового, несправедливого, вновь услышать его 
голос.

Однако старик, глухо закутавшись в плащ, лежал в тем­
ноте и молчал. Легат Октавий и Кассий пытались поднять, 
ободрить полководца, но он грубо обругал их и опять 
затих...

Тогда те двое, по своему почину, созвали совет центу­
рионов н прочих начальников. Во мраке ночном, придви­
нувшись друг к- другу и шепчась, они казались шайкой 
злоумышленников. Никто не хотел оставаться на месте. Без 
сигналов трубных, без бодрых команд, в тоскливой тишине 
поднялось римское войско в последний поход.

В черной пустыне звучал лишь густой странный шо­
рох — вкрадчивый шорох многих тысяч подошв — да изред­
ка резко звякало оружие.

Но раненые сразу догадались, в чем дело.
— Нас бросают!— завопил кто-то из них.
Лагерь тревожно загудел. Те, что были без чувств, оч-* 

нувшись, вылезали из-под груды трупов. Те, кто мог шеве­
лить рукой, стучали мечами о щиты. Остальные просто 
кричали — бессмысленно, злобно и страшно.

Когорты, успевшие сойти на равнину, вообразили, что 
сзади на них внезапно напали враги. Очертя голову, легио-» 
неры ринулись в темноте кто куда, рассыпались так, чт# 
уже никакой пачальник не мог их собрать.

Шум в римском лагере долетел до парфяи.
— Бегут,— сказал человек с черной повязкой на лбуу
Сурхан безразлично махнул рукой. Пусть. Куда онй

убегут?
Пустыня озарилась орапжевым светом восходящей лу­

ны. Когда она поднялась высоко, равнина сделалась холод­
но-белой, и при ее белом свете вереницы белых фи* 
гур на белой равнине мнились тенями умерших, бреду* 
щими в преисподней к переправе через мрачный Ахо< 
рот." .

Лл - Эгнатий, на плече у которого днем рыдал стары! 
казался осмотрительней всех. Глубокой ночью оя
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привел к стенам Карр триста всадников п на латинском 
языке окликнул стражу. Караульные отозвались.

— Передайте Копошпо, что между Крассом п парфяна­
ми произошло большое сражение.

Ничего не прибавив к этому и пе сказав, кто оп такой, 
Эгнатпй поскакал дальше к Зейгме.

Дурная слава, которую он мог заслужить, покинув сво­
его полководца, его не пугала. Пусть! Зато Едиот отвалил 
ему тысячу золотых. И пообещал дать еще столько же, 
если Эгнатий доставит его в сохранности на западный бе­
рег Евфрата.

Это куда лучше, чем с доброй славой умереть вместе
• дурнем Крассом.

Едиот молился Яхве. Оп спешил. Ставка па Красса пе 
оправдала его больших надежд. Но оставались еще Пом­
пей и Цезарь! О Яхве! Один лишь ты, о великий, знаешь, 
что ждет нас впереди...

Копоний, начальник гарнизона в Каррах, сообразил, что 
дело худо, вышел е солдатами навстречу отступавшему вой- 
•ку и проводил Красса и Кассия в город.

•к * *

И снова взошло утро. Такое же золотое, как вчера. Но 
вчера оно начпналось с надежды, а нынче у римлян ее уже 
не было. Никакой надежды у них не оставалось. Даже на 
етасение, не говоря уже о победе. О ней и говорить теперь 
смешно, Более того, кощунственно.

Едва светлый Митра, гневный, слепящий, взглянул сво­
им огненным оком на брошенный римский лагерь, его ок­
ружили парфяне.

Кое-кто из раненых, стиснув меч или копье, пытался 
броситься им навстречу, но парфяне быстро перебили их. 
Все четыре тысячи, которые здесь оставались. Брать немощ­
ных в шген, возиться с шши, лечить, кормить и поить пар­
фянам было недосуг.

Они торопились. Ибо главный враг, Марк Лицииии 
Красс, уцелел и, по слухам, с лучшей частью войска, на­
правился к Зейгме, а толпа, что стеклась почыо в Карры— 
жалкий сброд, недостойный внимания.

Многих, блуждавших по равнине, истребили, догнав на 
конях.

Легат Варгунтий с четырьмя когортами оторвался еачыо 
от войска и сбился с дороги. Утром враги окружили его на
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каком-то холме. Повторилось то, что произошло вчера с от­
рядом Публия.

Лишь свевы-германцы, хлебнув, как водилось у них, на­
стоя пз гриба-мухомора, впали в неистовство и, рыча, прору­
били боевыми топорами широкий проход сквозь парфяпскую 
когти иду.

Их осталось двадцать.
— Ох-хо-хо!— дивился Фарнук па краснолицых синегла­

зых воинов.— Не трогайте их. Пусть уйдут спокойно в Хар- 
рап. Заслужили.

«Одержимые» удалились, положив топоры па плечи, ша­
таясь, смеясь и хрипло ругаясь по-своему. Один из них за­
драл рыжую голову п завернул протяжным фальцетом аль­
пийскую руладу.

* * *

— Эй!— крикнул кто-то у городских ворот.— Позовите 
Кассия.

— Я здесь!— Он находился как раз на степе, размышляя, 
как быть дальше.

О длительной обороне и думать нечего. В городе негде 
повернуться, так много людей набилось в него, а продоволь­
ствия до жути мало. На поддержку греческих жителей Карр 
тоже не приходится рассчитывать,— по состоянию римских 
войск они доняли, что Красс потерпел сокрушительное по­
ражение.

Единственный выход — бегство. Но как уйдешь, если все 
дороги отрезаны? Днем, при свете солнца, это невозможно...

Кассий чуть не спрыгнул со стены, когда вгляделся во 
всадника, который крутился внизу, у ворот...

— Сальве, друг Кассий! — помахал рукой Абгар. Он, вид­
но, запомнил это приветствие, пока находился при «импера­
торе». Но, может быть, вообще отлично знал латинский язык. 
Однако, по своему обыкновению, о том помалкивал.— Слу­
шай, Кассий. Ты человек разумный. Пожалуй, самый ра­
зумный во всем римском войске. Передай Крассу, если од 
в городе: Суреп готов заключить перемирие. Он даст вам 
спокойно покинуть Месопотамию, если вы сложите оружие. 
Это лучше, чем доводить дело до последней крайности.
И для вас, и для нас. Согласен? Пусть император выйдет 
на переговоры.

— Где и когда состоится свидание?
— Хоть сейчас! Здесь, у ворот.
_Красс.,. хворает,— сказал квестор Кассий, подумав,
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Поспешность в этом сомнительном деле совсем ни к чему. 
Надо выгадать хотя бы день, чтобы осмотреться и все как 
следует решить.— Он сегодня не сможет встретиться с ва­
шим предводителем.

—  Понятно!— засмеялся лукавый араб.— Как тут ве 
захворать. Не той ли болезнью, которой- заболел Александр 
на Яксарте? Тогда — завтра утром, здесь, у ворот. Саль- 
Bel Будь здоров. — И Абгар, довольный, ускакал.

Озадаченный Кассий сошел со стены. Красс отдыхал у 
Андромаха, одного из виднейших и богатейших жителей 
Карр. Проходя через каменный двор, Кассий увидел в те- 
ни под стеной пятерых в арабской одежде, печально сидев­
ших на корточках.

Теперь все арабское вызывало в нем подозрение.
Он подошел взглянуть на нпх. Арабы встали, склони­

лись в низком поклоне. Один показался ему чем-то зна­
комым. Кассий где-то видел этого юношу. Может, в отря­
де Абгара, когда тот сопровождал римское войско в пус­
тыне?

Впрочем, кто знает. Все они на одно лицо. Кассий мог 
перепутать. Но беспокойство его возросло.

— Не узнал,— прошептал Натан, едва Кассий оставил 
их. — Он видел меня в храме Деркето.

Их осталось пятеро. Элиазар вчера погиб в жестоком 
бою. Мир его праху...

— Что за люди у тебя во дворе?— строго спросил квес­
тор Кассий, войдя к Андромаху, который, присев возле 
Красса в светлой просторной комнате, овевал ему лицо опа­
халом.

— Мои слуги.— Андромах, вскинул к нему большие гла­
за.— Проводники. Верные люди.

— Но они же арабы?
— И что?— пожал Андромах могучими плечами.— Мы 

здесь все вместе живем. Перемешались.
— Я не доверяю им!— Кассий устало опустился в лег­

кое кресло.— Я никому здесь не доверяю.
— Даже мне?— оскорбился грек Андромах, тучный, ог­

ромный.— Но разве не я в прошлом году открыл перед 
вами ворота Карр? И не я помогал вам все это время? Оби­
жаешь.

— Не о тебе речь! Сурен предлагает переговоры,— об­
ратился Кассий к бледному Крассу, лежавшему на низком 
помосте.— Но я возражаю против рих. Ничего хорошего 
из этого не выйдет. Встреча назначена на завтра. Сегодня 
ночью мы уйдем. Именно ночью! Ибо парфяне не сража-

216
www.ziyouz.com kutubxonasi



ют с я иочыо, это не в их обычае. Стрелки из лука беспо* 
мощпы в темноте. Как слепые.

— И что же дальше?— спросил тихо Красс. Отрешен­
но, почти безучастно.

— Пока они встанут, мы будем уже па пути в Зенодо- 
тию. Возьмем ее, отдохнем,— и дальше с боями пробьемся 
к Зсйгме.

— Нет!— Красс в страхе привстал на ложе.— Только 
пе в Зенодотию. Проклятый город. Путь в Зенодотию опа- 
соп. Не нужно идти в Зенодотию. Я ие могу больше видеть 
серый песок, белый щебень. Нет! Отступим в горы. В го­
рах наше спасение. Как их название, ты говоришь?— обер­
нулся оп к Андромаху, почти невменяемый.

Разум его угасал. Все забылось: Цезарь, Помпей, вели­
кие замыслы. Все, кроме Форума, где народный трибуп Атей 
гневно грозил ему: «Помни же, Красс, ты идешь иа Вос­
ток! То есть против солпца. Каждое утро оно будет вста­
вать тебе навстречу. А солнце в тех краях ужасное. Может 
выжечь тебе глаза...»

Атей, продолжая кричать, почему-то преображался в 
богиню Деркето, и она жгла «императора» неотступным 
зеленым, загадочным взглядом.

«Совершенное ничто,— подумал с презреиием Кассий,— 
Он превратился в ничто»«.

— Как зовутся те горы?
— Синнаки. По дороге в Армению.
— Да!— вскричал иеудавшийся завоеватель,— В Арме­

нию! Мы уйдем в Армению. Артавазд нам поможет.
— От Артавазда нет вестей,— осторожно заметил Кас­

сий.— Как-то оп встретит пас?
— Он встретит нас хорошо! Я заставлю его..,
О боже!
— Пусть будет так,— сделал вид, что согласился, квес-~ 

тор Кассий.
Измученный вчерашним страшным днем и не менее 

страшной бессонной иочыо, он поплелся готовить войско к 
отходу. И заодпо расспросить местных жителей о самой 
короткой дороге в Зейгму.

Андромах же, оставив при Крассе служанку, украдкой 
вышел к Натану. Они пошептались. Один из друзей Ната­
на тайно покинул крепость.

...Всю ночь плутал Красс со своим утомленным вой­
ском в окрестностях Карр.

Проводники, которых дал ему Андромах, шли то по од-
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вой, то по другой дороге. Солдаты но раз попадали в ка­
кие-то мокрые рвы п долго плюхались в mix, не паходя, где 

,выбраться наверх. Несколько раз переходили одну п ту же, 
каж ется ,  речку. Пробпралпсь сквозь густой кустарник.

И очутплись в непролазных болотных зарослях, где их 
; рею ночь донпмал пронзительный вой шакалов, 
j — Темно,— говорпли проводники в свое оправдание.—
! Вдесь п днем легко заблудиться...

Все же кое-кто догадался, что не к добру их путают 
«арабы». Касспп с полутысячеп всадников без шума отстал 
в темноте от Красса.

— Его светлость желает уехать?— осторожно спросил 
проводник, тот, чем-то ему знакомый.— Расположение 
звезд и планет неблагоприятно. Лучше вернуться в Карры 
и переждать, пока луна не пройдет через созвездие Скор­
пиона.

— А я еще более того опасаюсь Стрельца! — И будущий 
убийца Юлия Цезаря, взяв пятьсот верных всадников, 
благополучно отбыл в Сирию.

Легату Октавию повезло. Он сумел еще до рассвета увес­
ти пять тысяч солдат в горную местность Синнаки и ока­
зался с ними в безопасности.

Красса же день застал среди болот,' в колючих зарос­
лях в пойме Белиссы. С ним было четыре когорты, совсем 
немного всадников и всего пять ликторов-телохранителей.

С большим трудом, с шумом и треском рыская в чаще, 
они отыскали какое-то подобие дороги и взобрались иа го­
лый пологий холм, соединенный с горами искривленной 
длинной грядой. Синнаки громоздились перед ними, по до 
них пришлось бы пройти еще десять-двенадцать стадиев. 
А враги между тем уже наседали. Опять запели стрелы, 
опять зазвенели они о римские доспехи...

Октавий увидел все это сверху. И первый устремился 
на выручку. За ним, укоряя себя за медлительность, броса­
лись'и остальные.

Железной лавиной обрушились римляне сверху иа вра­
жеских всадников. Оттеснили их от холма, окружили Крас­
са и оградили его большими щитами.

— Нет такой парфянской стрелы,— кричал Октавий,— 
которая коснется императора прежде, чем все мы умрем, 
сражаясь за него!

Настоящий римлянин, честный солдат.
— Что ж, похвально,— проворчал Сурхан.— Если рим­

ское войско продержится здесь до ночи, оно уйдет в тем-
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йоте еще выше, и ого уже ничем по возьмешь. Коншща 
не может развернуться в скалистых горах...

Он изогнул круто свой лук, отцепив тетиву. Стрельба 
прекратилась по всему войску.

Предводитель саков подъехал к холму, протянул вперед 
пустую раскрытую руку:

— Довольно — крикнул он.— Чего мы бродим и топ­
чемся в зарослях, как дикие люди? Всех зверей распугали. 
Слезай, Красс. Напрасно ты избегаешь- переговоров. Две 
такие державы, как Рим и Парфия, должны, даже обяза­
ны,— обязаны, слышишь?— жить в мире между собой. Ина­
че от их бесконечных свар и столкновений никому на 
земле не будет покоя. Когда дерутся два слона, весь лес при­
ходит в запустение. Спустись же с холма! Обсудим спо­
койно условия перемирия. Мы не хотели с вами неприми­
римой вражды! И сейчас пе хотим...

По римскому войску, как прохладный ветер в знойный 
час, прошел глубокий, до самого дна обожженпых легких, 
вздох облегчения.

Солдаты ждут, что скажет Красс. Но «император» мол­
чит.

— Спустись же, Красс!—крикнул кто-то из рядовых. 
Говори с ними. |'

— Я не хочу!— взвизгнув Красс. — Продержимся здесь 
до ночи, ночью они ничего пе смогут с нами сделать. Ш  
теряйте надежды! Спасение уже близко.

Солдаты пришли в неистовство:
— Трус! Ты опять хочешь бросить пас в бой против 

тех, с кем боишься говорить?
Они угрожающе застучали копьями о щиты.
Красс обеими руками схватился за голову. Будто по 

темени быот. .
— Октавий, Петроний! — Красс испугался.— И вы все, 

сколько вас есть, римские военачальники. Вы сами видите, 
что меня принуждают идти, и хорошо понимаете, какой 
позор в насилие мне приходится терпеть.' Но если вы ос­
танетесь в живых... скажите всем, что Красс погиб г* от-* 
того, что был предан своими согражданами, а оттого, что. 
был обманут врагами...

Тут возмутился даже кто-то из военачальников, провор» 
чал презрительно:

— Нехорошо. Недостойно великого человека...
Крассу пришлось покориться. С пим спустились с хол­

ма, >л1 яв оружие и сбросив доспехи, Октавпй, Петроний ■ 
группа начальников уцелевших когорт. Пятерых своих лик-
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торов-телохранителей, что двинулись было за ним, он 
монстративно отослал назад:

— Живите! Поведайте в Риме...
И ирочитал, глотая слезы,— ему казалось: к месту, — 

стихи Симовида, что высечены на могильной плите при  
Фермопилах:

Путник!
Пойди возвести

нашим гражданам в Лакедемоне,
Что,

их заветы блюдя,
здесь мы костьми полегли...

«Старый враль,— зло подумал Петронпй. Даже его взбе­
сило это тупое притворство.— Те погпбли в бою па пороге 
дома родного, защищаясь от свирепых пришельцев. А ты? 
Эх! Связался я с "тобой... па свою голову. «Заветы...» На­
помнить бы тебе сейчас заветы Атея».

Но пе папомппл. Слишком прочпо въелась угодливость 
в душу. И просто нет сейчас времени вдаваться в злорад­
ные воспоминания.

Первыми ^встретили Красса два эллипа. Они соскочили 
с коней, поклонились.

— Пусть император пошлет людей убедиться, что Су­
реп и его окружение сняли доспехи и безоружны.

Красс воскликнул заносчиво:
— Если бы я хоть сколько-нибудь дорожил своей жиз­

нью, то не снизошел бы с холма для беседы с коварным 
саком.

Оп иикак не мог отделаться от былого ораторства! Но 
в впрямь, теперь, ко1 да оп решился, страх оставил его. 
Верпсе, перешел — через отчаяние — в запальчивость. Как 
и бывает при таких обстоятельствах.

С опаской, с глубокой враждой и недоверием опи со­
шлись под холмом — парфяне и римляне.

Между н и м и , на истоптанной иоляне, тревожно качался 
на горячем ветру колючий маленький кустик. Т о н к и й  ма­
ленький кустик, который не мог никого остановить, удер­
жать от резких, необдуманных поступков.

— Что это? — молвил Сурхан. — Римский император 
идет пеший, а мы едем верхами!— И ириказал подвести 
Крассу копя.

Никто из пас не погрешит, поступая каждый по обы-
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маю своей страны,— заметил Красс наставительно, как 
привык.

— Верно! — согласно кивнул Сурхан.— Но все же мы 
спешимся. Чтобы нам с тобой удобнее было говорить. Мы 
крепко сидим на копях, но и на земле тоже стоим твердо.

Он слез, протянул огромную руку. Римлянип сунул ему 
свою — опухшую, черную, в синяках, кровоподтеках и сса­
динах.

— Император ранен?— заметил Сурхан. В глазах сака 
искрой мелькнула усмешка. — Итак, Красс, война оконче­
на. Вражда сменилась миром.

— Мы всегда стремились к миру,— проскрипел недо­
вольный Красс.— Но, как видишь...

Он брюзгливо махнул рукой на остатки своих легионов, 
окруженные парфянской конницей.

«Хе! Нагло залез в чужой дом и еще ворчит, что ему 
перебили ноги». Но Сурхан сдержался. Он сказал с гру­
стью:

— Вы, римляне, почему-то боитесь дневного света. Все 
надежды свои возлагаете на ночь. Дозволь же напомнить -- 
в старых римских Законах XII таблиц говорится: «Если 
совершавший кражу в ночное время убит на месте, смерть 
его считать правомерной». Верно? Так же четко, как в 
этих таблицах, нам надлежит записать условия перемирия. 
Черным но белому. Ясно и внятно. Ибо вы, римляне, за­
бываете о договорах.

— А есть среди вас тот, кто умеет писать? — высоко­
мерно спросил «император».

Это было уже оскорбление.
— Я немного умею,— скромно выступил из толпы при­

ближенных Сурхапа человек с черной повязкой на лбу.— 
Я даже брался описать один великий поход... но заказчи­
ку не понравился мой слог.

— Эксатр! — ахнул Красс.
— Какой Эксатр? Вы ие только душу и тело калечите 

человеку, вы искажаете даже имя его. Яксарт мое имя! 
По реке, за которой я родился и вырос. Страна Шаш. Слы­
хал? Ты хотел до нее дойти.

— Взять его!—приказал Красс, забывшись, Сурхану.— 
Это мой беглый раб. Я заплатил за него пятнадцать тысяч 
драхм.

Патриций — до конца патриций.
— Эй! — сурово одернул его рыжий Сурхан.— Потише* 

Здесь распоряжаемся мы.
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— Вы! — Красс с презрением плюнул в него, но пе до­
стал.— Таких, как вы, я шесть тысяч повесил на А щшеиой 
дороге.

Переговоры утратплп всякий смысл...
— Хватит болтать! — вспыхнул Яксарт.— Здесь пе Фо­

рум. Все, Красс, ты отговорпл свое. Дай мне сказать. Ты 
достоин трижды умереть. От моей руки. Но я человек гор­
дый и честный. Над пленными не издеваюсь, безоружных 
не убиваю. Защищайся! Дайте ему римский меч. Я буду 
биться акпнаком. нашим длинным сакскпм кинжалом. Что? 
Или ты думал, у поэтов в жилах тушь и оип умеют обра­
щаться лишь с тростниковым пером?

Красс неловко держал обезображенной правой рукой тя­
желый, широкий, чуть не с лопату, острый римский меч. 
Солнце слепило ему глаза. Такого оборота дела оп не ожи­
дал...

— Смелей!— подзадорил его веселый Яксарт,— Или ру­
кой не владеешь? A-а, понимаю, болит рука. Так зиап, 
что кольцо отравлено. Когда ты, не подумав, с бешеной си­
лой насовывал его на грубый свой палец, ты сдвинул ка­
мень. Он повернулся в гнезде,— пз него в твой мизинец не­
заметно вонзилось тончайшее жало, сквозь которое в кровь 
стал сочиться из крохотной полости внутри камня опасный 
яд. Он действует медленно и постепенно сводит человека 
с ума. Как сама жизнь, — улыбнулся Яксарт благодуш­
но.— Повернешь ее не так, как надо,— и станет она для 
тебя не удовольствием, а бедствием.

Одолела все же поэзия деловую холодную прозу! Одо­
лела!..

— Знаешь, сколько пало наших? Триста пять человек. 
А ваших?..

Красс изготовился, стараясь как можно крепче стис­
нуть рукоять меча искалеченной рукой.

Яксарт сделал резкий выпад, одним сильным ударом 
выбил меч у него из черной руки и воткнул акинак но ру­
коять ему в бычью толстую шею...

Затем парфяне убили Октавия и Петройия и всех дру­
гих, кто спустился с Крассом с холма. Остальные сложили 
оружие.

20 000 убитых.
10 000 попавших в плен.
Так завершился знаменитый поход иа Восток римского 

консула Марка Лициния Красса.
Всего 12—13 тысяч солдат сумели уйти яазад, за Евфрат..,
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* * *

— Ты обещал,— угрюмо сказал Яксарт. 
Вншнсио-красиый турмалин уже сверкал у пего иа пра­

вой руке.
Освободившись от Красса, от гнета его дряблой оплыв­

шей кожи, кольцо богини Деркето сияло особенно лучезар­
но иа золотисто-смуглом среднем пальце Яксарта.

Она твоя!— щелкнул Сурхан по кожаному мешку с 
чем-то круглым впутрп.— Но как же мне быть с Хурудом? 
Ои тоже ждет ее...

Они сидели в палатке, па толстом войлоке. В большой 
чаше с маслом колебалось яркое пламя.

— Ты обещал,— упрямо сказал Яксарт.
В палатку загляиул Фарнук:
— Дозволь?
— Говори.
— Тут один негодяй... фромен из пленных... напал на 

нашего мальчишку, который сторожил их с копьем. 
Оглушил.

— Этого еще не хватало. Волоки его сюда. Посмотрим 
на «героя»...

Фарнук втолкнул в палатку... живого Марка Лициния 
Красса.

Нет, показалось. Пленный моложе. В рост — гораз­
до выше. Но очень похож...

— Хм? — изумился Сурхан. И переглянулся с Яксар- 
том.— Как тебя зовут?

— Гай Пакцнан,—ответил пленный, пошевелив руками, 
связанными за спиной.

— Знаешь ли ты, что очень похож на Красса? Как брат- 
близнец.

— Все так говорят,— произнес Пакциан самодовольно. 
Как будто природное сходство с большим человеком было 
его личной заслугой.

— Ты что, после боя еще не остыл? Но в бою-то, конеч­
но, был позади. Потому и остался живой.

По отвислым губам Пакциана расползлась виновато*
паглая усмешка.

— Тьфу! Противно смотреть. Отрубить ему голову!—ве-
лел Сурхан.

Фариук потащил Пакциана наружу.
— Бери,— подвинул Сурхаи к Яксарту мешок.— Хуруд, 

конечно, пирует сейчас. Он якобы одержал великую поб&*
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ду. Вот пусть в  забавляется головой якобы Красса. Здоро­
во, а? Ха-ха1

Да, Хуруд пировал...
Он праздновал свадьбу сына Накора с армянской царев­

ной, сестрой Артавазда.
Со столов уже было убрано. Актер Ясон пз Тралл де­

кламировал из «Вакханок» Эврипида стихи, где говорится, 
как вакханки разорвали на части фиванского царя Паифея 
и с торжеством несут его голову, словно охотничий 
трофей.

Как раз в это время в зал вошел Спллак, отправленный 
Сурханом с добычей к царю. Он пал ниц перед Хуру- 
дом и затем бросил на середину зала отрубленную го­
лову...

Парфяне и армяне рукоплескали с веселыми криками, 
н слуги, по приказанию царя, пригласили Силлака к 
столу.

Силлаку казалось, что он сравнялся с Сурхапом ростом 
и силой, ибо все смотрели на него. Помимо этой головы, 
он привез Хуруду еще кое-что поважнее. Крохотпый каме­
шек может сломать самую сложную, хитро придуманную 
Архимедову машину...

Ясон схватил отрубленную голову, и впав в состоя­
ние вакхической одержимости, прокричал восторженно 
•тихщ

Только что срезанный плющ —•
Нашей охоты добычу счастливую —•
С гор несем мы в чертог...

%
«Всем, — пишет Плутарх, — это доставило наслажде­

ние».
Гай Пакциан изумленно таращил мертвые глаза па 

пышный чертог. На яркость одежд, и завес. На мрамор ко­
лонн, под которыми, на помостах, в мягких коврах, нежи­
лись знатные парфяне и армяне...

Тогда как Сурхан где-то в пустыне спит сейчас на во­
нючей конской попоне.

Пакдиану, может быть,* казалось, что все эти в аж н ы е  
вельможи собрались здесь ради него. Из-за того, что его пе 
отличить от Красса.

Но что ему от этого теперь? Его лицо после смерти 
деиняло осмысленное, даже грустное выражение. Как будто 
он почувствовал всю фальшь происходящего. Да, опасно
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человеку походить па великих. Куда лучше быть похожим 
на себя самого.

Хотя это —- еще опаснее...

— Смотри, завезут,— хмуро сказал Фарнук.
Он с опаской косился на скуластых хунну, которые со« 

бирались домой.
Яксарт хотел уехать с пими.
Хунну набили двойные сумки богатой добычей, получи** 

ли от Сурхана обещанную награду, и теперь их здесь пи* 
что пе держало. Утром сядут на косматых своих лошадей— 
и прощайте...

Угрюмо сидели они у ночного костра, и кто-то из них 
играл па полом стебле полевого растения степную долгую 
мелодию. Истосковались хунну по родным просторным ко­
чевьям, по женам и детям.

Они впервые попали сюда, в гиблую эгу Джезире, и бы­
ло им здесь, после привольных речных долин, после горных 
лугов с высокой и сочной травой, не по себе.

А может, и не впервые? Может, их отдаленные предки 
уже бывали когда-то в раскаленных этих краях?

Кто знает... J
И кто знает, что именно их, хунну, не столь отдаленным 

потомкам предстоит добить разложившийся Рим...
— Не завезут, а довезут,— уточнил Яксарт.— Мы с ни­

ми в Шаше живем по-соседству. Встречались. Эх! Как дав­
но я пе видел свой дом... — И Яксарт заговорил с хунну на 
их языке.

Они рассмеялись — приветливо, доброжелательно. Сви­
репость сошла с их уплощенных физиономий. Кто-то из них 
протянул Фарнуку чашу вина. Пришлось взять и выпить. 
Ну что ж! Ладно. Светлого пути.

— Едем со мной,— сказал Яксарт печальному Натапу.— 
Увидишь новые края.

—. У нас и в наших краях немало забот,— вздохнул На­
тан.— Я останусь в Эдессе. Вместе с ними,— указал оп па 
молчаливых друзей,— Абгар зовет нас к себе..,

Свадебный пир у простых людей длится три дня.
У царей он может растянуться надолго. Хуруд, передав 

через гонца в Ктесифон весть, что везет живого Красса, 
решил для потехи устроить на подходе к своей западной 
столице издевательский «триумф».

Старую толстую армянку, безобразную и седую, с жест­
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кими седыми волосками на верхней губе п на отвпслом 
подбородке, обрядили в пурпурный римский военный платц, 
украсили вепком из чертополоха и научили, пообещав дать 
золотую монету, откликаться иа имя «Красс» п звание «им­
ператор». Сунули в руку ослиную кость п посадили на бе­
лую лошадь с золотой уздоп.

Впереди нее качались на верблюдах несколько труоачеп, 
а также лпкторов-телохранителей с растрепаипымп венка­
ми вместо грозных фасций.

Позади воин вез на высокой пике под видом Красновой 
голову Гая Пакциана.

Далее следовали в открытых повозках арташатскпе ак­
трисы-гетеры: в шутовских своих песнях на все лады они 
измывались над памятью Красса:

Я вся в тревоге:
Оггухла ноги, ]
Не слышпт ухо,—*
Совсем старуха...

И все такое...
И еще похлеще...
За ними гордой размеренной поступью двигалось войско 

«неранимых»: в чешуйчатых панцирях, на крепких конях, 
раздобревших на армянских хлебах, отдохнувших в армян­
ских долинах.

На каждой стоянке, в белых высоких шатрах, видные 
парфяне и армяне вновь и вновь упивались крепким вином, 
объедались жареным мясом с острыми приправами. Нема­
ло яств и питья перепадало на радостях войску. Было 
очень весело.

Под грохот бубнов, под вой медных труб вошло победо­
носное царское войско в глинобитный Ктесифон, располо­
женный на восточном берегу Тигра.

И народ смотрел на это.
А на западном берегу, напротив Ктесифопа, в греческую 

строгую Селевкию, в ту же пору, час в час, тихо, устало 
входило войско Сурхана.

Копи, измученные голодом, зноем и жаждой, с копыта­
ми, стертыми и разбитыми в каменистой пустыне, хромали 
и спотыкались на прямых ровных улицах.

Хромали и спотыкались, припадая кто на правую, кто

ta левую ногу — босую, в крови, изрезанную острым щеб-
ем, у иных — до костей,— пленные римляне. Правда, на
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прямых, ровных у.чицах нм стало легче идти. Кончшпс* 
проклятая солптуди!

Хвала 10 11 и 'гтру, вот и Селевкня,— вздохнул печаль­
ный Тпт. Дошли! Скажи, а, Фортуиат? Не так мечтали 
мы войти в нее...

— Да, не так.
Знамена, значки и штандарты павших когорт и леги­

онов саки небрежно свалили в повозку; они, всю дорогу 
умыло тарахтевшие грудой пыльных жердей, тоже теперь 
умиротворенно стихли. Как бы тоже задумавшись, что с 
ними было и что стало.

Победители — не веселее побежденных. Стрелки сидели 
па тощих конях, угрюмо сгорбившись, сбросив доспехи и 
хитоны, и раны на их обнаженных телах подсыхали иод 
солнцем.

Солнце сверкало у них в мозгу даже тогда, когда они, 
закрыв глаза, дремали в седлах. Ратный труд — тяжкий 
труд, всех охватило смертельное утомление. Хотелось ско­
рее попасть в ирохладу садов, омыться в чистых бассейнах 
п забыться...

Но нм пе дали отдохнуть.
Царь Хуруд потребовал саков к себе в Ктеспфои. Пере­

правились на барках. Между Хурудом и Сурханом состоял­
ся странный разговор.

— Я женил Пакора на армянской царевне, младшей се­
стре Артавазда.

— Поздравляю! Дай бог...
— Пришлось вернуть Артавазду кое-какие спорные об­

ласти в Северной Месопотамии.
— Не страшно.
— Зато теперь он мой родственник, он мой вассал, и 

вся Армения, но сути, паша...
— И то дело. Но хватит об этом. Мы и тал из-за свадь* 

бы потеряли немало времени. Мне донесли, что Кассии успел 
собрать остатки разбитых войск и сколотил пз них два но­
вых легиона. Эти два легиона впз^шают мне тревогу. Народ 
битый, отборный, знает паши повадки в бою.

— А сестра у Артавазда... Ох! Я бы сам не прочь же­
ниться...

— У тебя отдохнувшее, свежее войско. Нужно сейчас* 
пока не поздно, перейти Фурат, выкинуть римлян из Си* 
рии и больше их туда не пускать.

— Ты пил армянское вино? Випоград у них мелкие^ 
невзрачный, по вино из пего — отмеппое. Потому чго с во*
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т^й у них сьудио. V нас же в Марге виноград хоть в круп­
ный, но водяиистый. Слишком часто его поливают...
- — Говорят, К и л и к и я , особевнс горцы Амана, с нетерпе­

нием ждут нас. И в Иудее смута началась. А мы бездейст­
вуем. Тем временем Кассий наберет крупное войско, из 
ГякЦ прибудут подкрепления. И сладить с ним будет труд­
ней, чем теперь.

— Э, пусть! Доберемся и до Кассия. И барашки у ар­
мян хороши. Мы жарили их на вертелах и ели с чесночной 
приправой и разной острой травой. Но не на всяких углях 
мясо приобретает должный вкус и аромат. Дрова разжига­
ют особые...

— Так нельзя,— тяжко вздохнул Сурхан.
— Нельзя держать у граппцы столько пленных фроме- 

пов! — резко сказал Хуруд.— Местные греки — непонятный 
парод. То они наши, то бегут с раскрытыми объятиями на­
встречу Риму. Могут тайно снабдить пленпых оружием. 
И сотворится нелепость. Сейчас же отправь под охраной 
с б о я х  доблестных саков пленных подальше в глубь страны, 
в i.’laprnany. Пусть стерегут там наши рубежи. От любез­
ных сердцу твоему узкоглазых хунну. Не сердись! Я пони­
каю: ты человек великий. Но не царь. И никогда нм 
пе будешь. Кстати, куда ты девал голову настоящего 
Красса?..

Сурхан вернулся в расположение небольших своих войск 
подавленный. Нет, не смогут они устоять перед громадой 
«неранимых» Хуруда. Ибо все изранены, измотаны, обес­
силены. Всего-то одна тысяча латников. Остальные пе
В СЧсТ.

Легкая конница. «Неранимые» перебыот их, как джей­
ранов...

Кто-то подслушал, прошохал, допес. Должно быть, Сип- 
лак. Вошь! Тоже копошится среди людей. Дело худо. Оп 
озадаченно взъерошил светлые кудри. Худо дело.

Сурхан позвал к себе Феризат. Пока его еще не схва­
тили:..

— Переоденься мальчишкой-арабом. Чтобы платком за­
крывало лицо.

— Зачем? — удивилась Феризат. — Что еще за при­
чуда?

Случалось, он одевал ее по-разному. Но то — ночью. 
Сейчас же утро.

— А ну, ж и в е е ,— ряккиул С у р х а п .
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Пестрый платок со жгутом на макушке п хламида до 
пят преобразили ее.

— Фарпук! — крикнул Сурхан. И показал па жепу: — 
Знаешь этого мальчишку? Пройдись.

Феризат прошлась, вскинув плечи.
— Не имею чести, — пробормотал вконец озадаченный 

Фарнук.
— И хорошо. Значит, и другие не узнают. Это Фери­

зат. Сядь и слушай внимательно. Как будто речь идет о, 
твоей судьбе. Впрочем, так и есть. И ты слушай, Фери­
зат.

Он заложил руки за спину, прошелся, низко свесив го­
лову, по длиипой комнате в коврах, с белыми решетками па 
окнах.

— Она беременна, Фарнук.—- Сурхан вскинул голову.— 
У нее будет сын, я знаю! Род Сурхана не должен прекра­
титься. Ты увезешь ее в свое родовое кочевье, спрячешь 
среди женщин своих. Никто не должен знать, кто она и 
кто ее сын. Даже он сам до поры пусть не знает, чей, а то 
может проболтаться по детскому неразумию. Скажешь, ко­
гда увидишь, что время настало. Передашь ему это,— Сур- 
хап снял с шеи золотую цепочку с амулетом в ’виде обна­
женной Анахиты, протянул соплеменнику. — Дашь ему 
свое имя, пусть он будет Счастливый. Свое имя, Фарнук! 
За мной, наверно, сейчас придут. И отпустили только затем, 
чтобы я приказал войску оставить столицу. Побоялись 
схватить при вас. Опасались, что вы взбунтуетесь. Чтоб, 
не было лишнего шума. Поднимай войско, Фарпук, бори 
Феризат и пленных — и ступайте с боюм в Мехрндаткерт 
и далее в Марг. Римские знамена и значки сдай в храм в 
Запретном городе. Тех, в гареме... пусть Хуруд возьмет се­
бе. Им тоже не ко двору .такой бродячий господин, как я. 
Идите. Уцелею — догоню.

— Я никуда не поеду, — сказала мрачно Феризат. —
Я до конца останусь с тобой.

— Со мной до конца тебе оставаться не нужно. Я пе 
повивальная бабка. Ступай с легким сердцем! — Он прижал 
се к груди. Будто прижал к ней будущего сына. — 
Тебе нужно .жить. Чтобы дать ему жизнь. Долг! Разуме­
ешь?

— Долг! — зашлась она в слезах.— Будь оп проклят. 
Когда умираешь с голоду, никто о тебе не вспомнит. Не 
умер, по счастью, — и ты же кому-то чего-то должен. Не 
понимаю!
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— Родишь — поймешь, Ферпзат. Поднимай войско, 
Фарпук.

— Я его подниму, — заскрипел зубами преданный Фар- 
нук.— Но мы никуда не уйдем! Мы пойдем громить подле­
ца Хуруда...

' — И погибнете все ни за что1 В том числе и мой сын. 
Это глупо.

— А почему бы тебе не уехать вместе с памп! — разъ­
ярился Фарнук.— Беги из проклятого Ктеспфона, пз этого 
гнусного гнезда.

— Я не сделал ничего такого, из-за чего бы стоило бе­
жать пз родной страны. Моя совесть чиста. И я еще не все 
сказал Хуруду. Суд разберется.

— Какой суд, какой?! — крикнул Фарпук злобно и 
бессильно...

i

...Его казнили наутро. г
На обширной площади внутри гигантского царского 

дворца, состоящего пз многих строений, застыли в строю у 
стен и ворот «драгоны» — полки «неранимых».

Которые за всю эту войну вынимали кинжалы из ножей 
только затем, чтобы резать армянских барашков.

Бог весть, что они думают об этом- деле.
Глашатай объявил, что Сурхан допустил на войне из­

лишне самостоятельные действия, не ставя о них в извест­
ность царя и выступая на переговорах с Крассом не от име­
ни Хуруда, а от своего, что свидетельствует о том, что он 
задумал свергнуть династию Аршакндов п, воспользо­
вавшись своей «случайной победой», захватить их пре­
стол.

...Что оп злостно осудил долгожданный мир между Пар- 
фией и Арменией, сказав, будто свадьба царевича с царев­
ной отняла время, которое следовало употребить на. пресле­
дование и разгром уцелевших римских войск.

...Что он с нечистой целью утаил голову Красса, закон­
ную добычу государя, подсунув вместо нее глупую башку 
какого-то рядового солдата, что является глумлением над 
царским достоинством.

Наверное, так и есть! Раз уж так говорят. Царю вид­
нее. Л то только и слышишь: «Сурхан, Сурхан». На­
доело...

Сурхан, с руками, связанными за спиной, не спеша взо­
шел на помост, где на плахе лежал наготове большой 
топор.

Он сегодня пе был подавлен. Феризат уже далеко. Не
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был угрюм. Пе был, конечно, и весел. А был оп как-то 
странно рассеян, недойолен, будто его чепухой отвлекли 
от серьезных занятий.

— Ладно,— сказал он громко, с досадой.— Такова бла­
годарность царей. Все равно я сделал свое. Но знай, Ху­
руд: Красс — пе последний в мире Красс. Их много. Най­
дешь ли ты еще одного Сурхана? А вы, почтенные парфя­
не, запомните сами и передайте детям и внукам сво­
им: пе будет на земле покоя и тишины, пока существует 
Рим!

Хуруд, под балдахином, среди приближенных, криво 
усмехнулся.

Сурхан опустился па колени, положил рыжую голову 
на плаху:

— Руби, собачий сыи! Погодп, попадешься ты мне на 
том свете....

Палач взмахнул топором. Голова отлетела, тяжело уда­
рилась о помост, перевернулась несколько раз. И легла 
правой щекой, как, бывало, ложилась на одну подушку •  
головой Феризат.

Кровь широкой дугой залила помост.
Очень красной, яркой и чистой, была эта кровь. Неда* 

ром ори жизни носил он имя Сурхан, что значит «крао» 
ный»...
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КА КРАЮ 
СВЕТА

...Через пятнадцать лет после этпх событий в жестоком 
бою с римским войском в Гиндаре пал царевич Пакор. Ни 
в одну войну парфяне не терпели более страшного пора­
жения.

Еще через год царь Луруд заОолел водянкой, и млад­
ший сын Фраат, чтобы сократить его мучения, дал Отцу 
акониту.

Но яд подействовал как лекарство и вышел вместе с 
водой, Хуруду стало даже легче.

Тогда добрый сын, поразмыслив, взял и просто, без хит­
ростей, задушил родителя. Он перебил заодно всех своих 
сводных братьев и объявил себя царем Фраатом Чет­
вертым.

И еще через семнадцать лет, зимой, в парфянскую кре­
пость на далекой окраине Маргианы, где оазис граничит с 
песчаной пустыней, приехал сакскнй военачальник Фар- 
нук.

Не тот Фарнук, тот уже умер,— другой, молодой.
Летом здесь адское пекло, но зимой все же дует резкий 

холодный ветер. Однако грудь у Фарнука распахнута, и на 
пей, на золотой цепочке, сверкает амулет в виде вагой Ана- 
хиты. Лет тридцати двух или трех, он рыжеват и огромен. 
Но, несмотря на большую силу, человек осторожный и 
хитрый.

В карауле в тот день находились римляпе Тит и Фор­
ту иат.
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Оба — в широких безрукавках мехом наружу, в ci- 
погах, в широченных нарфянских штанах. Но Форту­
нат с бородой, а Тит отпустил на местный лад большие 
усы.

Много чего произошло с ни^и за эти годы.
Притерпелись к жаре, привыкли к острой местной пи­

ще, к мутноватой воде. Иные женились на местных девуш­
ках. И даже уверовали в Митру.

Крепость охраняла караванный путь из Марга к боль­
шой реке Ранхе (Оксу) и далее—в Согдиапу, Шаш, Фергану 
-и Китай. Тот самый путь, который называют Великим шел­
ковым.

Стена в бойницах. Четыре башни. Внутри, вдоль стен, 
под земляными, с соломой, плоскими крышами — жилье 
для воинов, их семей, кошошни, склады; снаружи к запад­
ной стене, где ворота, лепились хижипы местных жителей. 
В случае вражеского налета селяне успевали укрыться 
внутри крепости.

Римским солдатам па парфянской службе не раз при­
ходилось внизу, перед стеной, ..строиться в боевой порядок 
и против лихих хорезмийцев, и против хунну, среди кото­
рых, как однажды показалось Фортунату, он заметил «дур­
ня Макка» — Эксатра, или Яксарта, которого знал еще по 
Риму.

А недавно появилось новое название — «кушаны», и 
этот народ тоже начинал наведываться к стенам погранич- 
пой крепости...

— Ну, фромены,— сказал с усмешкой Фарнук,— пой­
те, танцуйте! С вас по золотой монете за радостную весть. 
У нашего царя Фраата,— он чуть потемнел,— с вашим Ав­
густом договор. Рим возвращает Фраату сына; попавшего в 
плен, мы возвращаем Риму значки легионов Красса, а так­
же вас, друзья любезные.

Новость не сразу дошла до их сознания.
— Ишь, как Фраат цепит сына,— усмехнулся с горечыо 

Тит.— Дороже нас всех! Видно, чтобы кому было помочь, 
если он сам на старости лет заболеет водянкой.

— Ты что? — нахмурился Фарнук.— Разве можно гово­
рить о государе такое? Это есть глумление над царским 
достоинством,— повторил он, вспомнив чьи-то слова. Но 
я не стану на тебя доносить. Все ваши дела здесь кончи­
лись. Так что собирайтесь. Но кто желает,' может ос­
таться.

Наконец-то! О боже... Они встрепенулись! У них заго­
релись глаза.
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Но Тпт сразу же потускнел:
— Я остаюсь! Что мне Рим? У меня здесь жена, дети, 

дом п земля. Никуда пе поеду...
— А ты, Фортунат?
Фортунат настолько опешил, что даже сел при началь- 

ипке. Horn его не держалп. И голос дрожал:
— Отец, я помшо, сказал мне однажды (при слове 

«отец» Фарнук стиснул зубы, тронул свой ам улет): «К ста­
рости, сын, начинают ныть п болеть все ушибы и раны, ко­
торые ты получил в ранние годы. Не только телесные, знай, 
по и душевные. II душевные — острее».

Вот п у меня,— вздохнул Фортунат,— они начинают 
ныть п болеть. Особенно душевные. Об отце до спх пор го­
рюю. О его несбывшейся мечте о пяти югерах земли.

И все думаю: как получилось, что человек, который сра­
жался за могущество Рима, кровь проливал за него, так п 
пе смог приобрести участок земли, способный прокормить 
его семью? И умер не среди своих домочадцев, окружеппый 
их заботой и уважением, а как вор, под чужой стеной неиз­
вестного города?

Фортунат резко встал, взглянул сверху туманно на се­
ро-зеленые, еще не вспаханные поля с желтоватыми про­
плешина мп старых, застывших песчаных гребней, горько 
усмехнулся...

За той чередой голых деревьев, у пустой оросительной 
канавы, его участок земли. Как раз пять югеров. Но земля 
не своя,*она царская. Пока служишь, владей. И бог с нею! 
Нет у пего здесь ничего своего. Тит хоть детей наплодил, а 
Фортунат так п не собрался жениться. Все мечтал вернуть­
ся в Рим. Вроде мечта наконец-то сбывается. На тридцать 
четвертый год...

Матери, конечно, давно уже нет в живых. У братьев до­
рога одна — в солдаты. Но что стало с бедной сестрой? 
Страшно подумать.

Оп сплюнул горькую слюну:
— Я хочу разобраться в этом.

*  *  *

...В Ташкенте, на поэтической улице Есенина, в самом 
ее конце, есть холм Ак-Тепе, что значит Белый.

Белый он днем, вернее — цвета бледной охры, на фоне 
темной зелени окрестных садов, полей и дикорастущих ка­
рагачей.

При восходе солнца он кирпично-красный и розовый.

ZV,
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После захода — сиреневый н голубой.
Ночью — синий и черный.
Слева и справа от пего сохранились прогалины — 

следы древних рвов, позади — глубокий овраг, на дне ко­
торого журчит мутный ручей.

Здесь было когда-то поселение свободной земледельче­
ской общины...

Две тысячи лет назад, весной, на рассвете, старейшина 
рода, седой человек с чериой повязкой па лбу, умылся в 
ручье и, опираясь на палку, взошел по внутренней лестнице 
в громоздкую башню, где наверху приютилось домашнее 
святилище.

Молодые мужчины, дети, женщины спали. Он сгупал 
осторожно, чтобы не потревожить их.

О черной его повязке в шести окрестных круппых укреп­
лениях, от которых местность и получила название Шаш 
(шесть), по созвучию измененное более поздними насель- 
никами-тюрками в Ташкент — Каменный город, хотя все 
здесь было из глины, — ходило немало разных диковинных 
слухов.

Как и о нем самом.
Говорили: на лбу у пего выжжены письмена, увидев ко­

торые, посторонний может ослепнуть. И все боялись старца. 
Хотя человеком он был приветливым, добрым и даже ве­
селым.

...Красноватый мрак закопченной кумирни. В глубокой 
черной нише, как бы стыдливо отступая и зовя за собой 
куда-то в темноту, маячит большое, в человеческий рост, из 
обожженной звонкой глины, изображение богини. Она в 
островерхой шапочке, до ореч — тяжелые пышные локоны. 
Легкий просторный хитон небрежно запахнут налево. На 
груди треугольный низкий вырез.

Вид у богини чуткий, нетерпеливый. Будто она кого-то 
ждет.

По обе сторопы от нее, на высоких витых подставках, в 
медных плошках горит неугасимый огонь. У самых ног ле­
жит белая чаша странной продолговато-округлой формы о 
золотым ободком.

Из чаши, густо-кровавое спизу и постепенно рассеиваю­
щееся кверху, струится алое зарево.

— Здравствуй, Мать, Сестра и Дочь,— отвесил старик 
богине низкий поклон.

— Здравствуй, Жена.
— Здравствуй, Жизнь.
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— Здравствуй, Анахита!..
И забормотал тихо и благостно;
— И говорит ему Земля:
«О ты, человек, обрабатывающий меня левой рукой .и. 

правой, правой рукой и левой, попстине, буду я для тебя 
рожать без устали, давая обильное пропитание».

Тому же, кто не возделывает ее левой 'рукой и правой, 
правой рукой и левой, Земля говорит:

«О ты, который не обрабатывает меня! Поистине, вечно 
ты будешь стоять, прислонившись у чужих дверей...»

Он взял из соседней ниши небольшой кувшин, долил в 
лампады кунжутного масла.

Затем вынул из странной белой чаши у ног Анахиты 
золотое кольцо с вишнево-красным камнем, осторожно па- 
дел на средний палец правой руки.

По черному, капищу, полыхнув, разлился густой крас­
ный свет.

— Доброе утро, Красс! — Старец достал костяную бе­
лую чашу из-под ног Анахиты. Взял с кирпичного пола 
бурдюк, наполнил череп, оправленный в золото, шипящим 
белым пенистым кумысом.— Встретим солнце, Митру сле­
пящего!

Оп широко распахнул ставни в темной восточной стене, 
и в кумирню хлынул яркий утренний свет. Апахита встре­
пенулась в золотых лучах.

— Взгляни, это и есть страна Шаш, до которой тебе так 
не терпелось дойти.— На крутых и пологих холмах, в садах 
в полях между ними струился голубой утренний дым.— Ты 
и дошел до нее! Правда, не весь. Хе-хе. Это для вас, гор­
дых римлян, Шаш — край света. Для нас — середина зем­
ли. Да-а, — вздохнул старик сочувственно. — Мир велик. 
Велик мир... Его пе напялишь на палец, как чужое краде-

- вое кольцо...
Старик говорил это каждое утро.
За много лет беседы с духом Красса превратились для 

вего в особый ритуал.
Он выпил кумыс, опустился на колени перед -Солнцем,
— Зря ты не послушался Атея! Все-таки выжгло оно 

тебе глаза. Твоих солдат, попавших в плен, говорят, отпус­
тили домой. А ты останешься здесь. Навсегда.

Человек с черной повязкой на лбу вновь поставил череп 
к высоким ногам улыбающейся Анахиты, опустил в него 
золотое кольцо. Снял с полки в соседней пише старый рас­
трепанный свиток. Сейчас поднимутся дети. Он обучает их 
греческой грамоте.
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Развернул, отыскал нужное место.
Есть Анахита! Есть жизнь.
Да, она загадочна. Но загадка проста и доступна вся­

кому, кто хочет вникнуть в нее:
Праведен будь!

Сквозь тьму столетий рвется ясный старческий голос*
Под конец посрамит гордеца непременно 
Праведный.

Поздпо, уже пострадав,
Узнает это глупый...

На зеленом весеннем лугу, за оврагом, насторожившись, 
быот копытами в землю, заливисто ржут жеребята,

Вороны протяжно кричат на деревьях;
— Карры, Карры! Красс...
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