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„ Садоқатли дўстим, 
Галина Ивановага бағишлайман

Онаси нотўғри миндиргани 
учун йигит отдан дулади.

Мац ол.

ПРОЛОГ

1

Қачонлардир бу ерлар тайганинг хилват жойлари 
бўлиб, чакалаклар оралаб номсиз бир дарё аранг оҳиб 
ўтарди.

Кунлардан бир кун шу дарё соҳилига одамлар ке- 
лишди, гулхан ёҳишди. Аланга ҳуруқ шох-шаббаларни 
ялаб ёлҳинланар, дарахтларнинг йиллар ўтиши билан 
қоп-корайиб кетган, елими оҳиб ёпишкоҳ бўлиб ҳолгаи 
таналарини ёритарди, тинчгина окаётган сувда акс 
зтарди.

Эртасига дарахтларни кесиб ағдариб, уй-жой ҳу- 
ришга киришдилар.

Кимсасиз бу жойларнинг нимаси уларга манзур 
бўлганини айтиш ҳийин. Балким дарёнинг нариги со- 
ҳилида кўкка юксалиб турган ҳайбатли ҳоями ё бўл- 
маса дарёнинг ўзими ёҳиб колгандир. Балким бу то- 
монларга келадиган йўл йўҳлигидан, ҳеч кимнинг кў- 
еи ва кўли етмаслигидан улар шу ерда туришга жазм 
Епишгандир.

Шу зайил, ёинки, шунга ўхшаш сабабларга кўра, 
сибирнинг бу хилват ерида заимки1 ва раскольниклар-

1 3 а и м к и — қишлов.
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нкнг1 кичкина монастирлари, кўчиб кялувчиларнинг 
ҳишлоҳлари бунёдга келди.

Қишга бориб дарё соҳилида ёғочдан шоша-пиша 
ҳурилган бир нечта уй пайдо бўлиб, эрталаб бу уйлар- 
нинг мўриларидан ҳарағай ва кедрларнинг сарғиш ту- 
туни бурҳсаб осмонга кўтариларди.

Қиши билан одамлар дарахт кесиб, ҳия қилиб 
ҳатор ёткизилган, музлаб ётган ғўлалар устидан уни 
арҳонда судраб соҳилга таширдилар. Қарабсизки, ке- 
ласи йилнинг кузигача бу ерда уйлар сони уч карра 
кўлайибди.

Қишлокнинг ҳали номи . йўҳ эди, лекин сокин 
оҳадиган тиниҳ суви ва уларга паноҳ берган осойишта 
соҳили учун бўлса керак, дарёни Светлиха деб атади- 
лар.

Баҳорда дарёнинг пишҳириб, кўпириб, соҳилдан 
тошиб чиҳишга чогланиб оҳадиган пайтлари ҳам бор. 
Шундай чоғларда, ҳаердадир юмшоҳроҳ ердан илдизи 
билан ҳулаган баҳайбат; дарахтларни оҳизиб келади. 
Бу дарахтлар гирдобларда чир айланар, ҳояга урилиб 
чилпарчин бўларди. Аммо апрелнинг ехирига бориб 
сув пасаяр, хор-хасдан тозаланиб, тиниҳлашиб кетар, 
соҳилда кезган одамлар оёги остида, гуноҳкорлардек 
т^ирғоҳҳа шапиллаб урилиб, тўлҳинланиб оҳиб ётарди.

Кейинчалик, орадан кўп йиллар ўтгач, ўрмонга ўт 
кетди. Ёнғин туфайли тайга, чап соҳил бўйлаб бора- 
боргунча батамом ёниб бўлди, неча-неча чакирим ерни 
жизганак ҳилиб ташлади, не-не ҳояларни эритиб, дуд 
бостирди. Ўртада Светлиха бўлмаганда ҳишлоҳ ҳам 
ёниб битиши турган гап эди.

Ёнғиндан кейинги йилларда одамлар Светлиханинг 
чап соҳилига кўчиб ўтмокни ҳам кўзладилар. Аммо 
ёзда сокин оҳадиган бу дарё уч-тўрт баҳор ичида 
ялангоч соҳилни ювиб кетгани туфайли, тошҳин кез- 
лари сув чап ҳиргоҳни ҳояга ҳадар кўмиб юборарди. 
Одамлар уйларини яна ўнг соҳилга кўчириб ўтдилар, 
Ҳосил бўлган ўтлокларда эса ҳар ёзда хил-хил бўлиҳ 
кўкатлар тўлҳинланиб ётарди — кўнглинг тилаганча 
ўриб ол!

Ўша замонлардан бери — ҳишлоҳ Зелений Дэл

Р а с к о л ь н и к  — раскол мазҳабларидан бирининг аъзоси.
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деб аталади. Ёнғинга қадар, номи бўлак бўлгандир, 
эммо тарих буни бизга етказмаган.

Қишлоқ секин бўлса-да, ҳар ҳолда, йилдан-йилга 
ўнг соҳил бўйлаб катталашиб бораверди. Соҳил дўнг- 
ликдан иборат бўлгани учун уйлар ҳам шу дўнгликлар 
ёнбағрида бир-бирига тиркалиб ҳурилган эди. Баъзи 
уйларнинг шундоҳҳина ёнида ҳатто баҳайбат кедрлар 
унсиз соҳчи мисол осмонга бўй чўзиб турарди. Энди 
бу ҳишлоҳда соҳил бўйлаб кетган бир неча кўча ва 
дўнгликлар оралаб шўнғиб кетадиган ўн-ўн бешга 
яҳин жин кўчалар бор эди.

Қишлоҳ чеккасига яҳинлашган сайин чакалак 
ҳуюҳлашиб борарди. Аммо ҳаҳиҳий тайга, Шайтон 
дарадан ўтгандан кейингина бошланарди. Ўрмон кун- 
гурадор девор сингари осмонни тираб турарди.

Шайтон дара ҳишлоҳдан икки километрча нарида 
эди. Бу чеккалари тикка кесиб тушган харсанглардан 
иборат ўн беш саржинча келадиган чўкма эди. Дара 
ёнбошида шумуртлар, арчагуллар ва буталар ўсиб 
ётарди. Даранинг тубида эса мох босиб, яшил тусга 
кириб кетган тошлар орасидан ҳайнаб чиҳаётган ер 
ости булоҳлари туфайли пайдо бўлган жилға оҳ кў- 
пик сочиб, тидимсиз шилдираб оҳиб ётади.

Дарага фаҳат икки-уч жойдан тушиларди.
Ёз ойлари дара бош суҳҳан ҳар бир кимсага совуқ 

ва ҳоронғу кўксини очарди. Дарага Шайтон деб исм 
беришларининг боиси шунда бўлса керак.

■ Ҳар куни эрталаб, ҳали ҳуёш бош кўтармай туриб, 
Светлиха тепасидаги ҳоя чўҳҳиси ҳизғиш-пушти ранг 
оларди. Цаердадир ҳуёш кўтарилган сайин, ҳоя тепаси- 
даги ранг секин-секин пастга туша борарди. Пушти 
ранг сарғиш тусга кирарди-да, бора-бора шундоҳҳина 
кўз ўнгингда ўнгиб ҳоларди. Тошлар мана ҳозир хи- 
ралашиб коладиганга ўхшарди. Аммо орадан бир неча 
минут ўтиб, бу ранг ҳайта ҳуюқлашар, асал тусига 
кирарди. ^арабсизки, бутун ҳоя олтин ранг олиб, 
кўзни ҳамаштирар даражада яракларди. Харсангнинг 
Ҳар бир зарраси, ҳали одамлар кўзига кўринмаган 
ҳуёш нурини ўзида акс эттириб, бир-бирига туташиб 
кетар ва баҳайбат чўғга, лов-лов ёнган устунга 
айланарди.

Замин узра ҳуёш кўриниши билан ҳоя сўнарди. 
Шунда ҳагл, яна бир неча даҳиҳа товланиб, Светлиха
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тепасида осилиб турган кертик ерида 01? учқунлар 
пайдо бўларди-ю, лекин кўп ўтмай у ҳам сўнарди.

Одамлар нурнинг бу ўйинини аллақачонлар пай- 
1{ашган ва 1{ояни Олтин тош деб атаганлар.

Кунлардан бир кун кимдир қоянинг Олтин тош деб 
аталиши бежиз эмас — баҳайбат қоя тагйда соф ол- 
тинлар хазинаси ётибди, деб гап таркатган.

Миш-миш бўрон пуфлаб ловиллатган тайгадаги 
ўша ёнғин мисол Зелений Дол бўйлаб ёйилди-кетди. 
Одамлар Светлихани, биров қайиқда, биров шундай, 
сузиб ўтдилар. Қояни лом билан уриб майдалашга 
уриндилар, қўрғошин питрасидай оғир, ҳўл қумни 
белкурак билан, қўл билан кавладилар. Қояни тепа- 
сидан тагигача кавлаштирдилар: ломлари 1;ийшайиб, 
кафтлар суягига етгунча сидирилиб кетса ҳамки, 
аммо олтиндан асар топилмади.

Бора-бора одамлар тинчиб, тошни майдалаб, ҳумни 
кавлаштиришга чек ҳўйдилар. Аммо ҳоя остидаги 
хазина ҳаҳидаги миш-миш барҳам топмас эди. Бу 
миш-миш халқ орасида яшар, ёз ойларидаги саробдек 
яҳин дўнглик устида жимирлаб кўринарди-ю, яқин 
борсанг ғойиб бўлиб, нариги дўнглик устида пайдо бў- 
ларди. Бу афсона ҳишлоҳда кенг таралиб, бу ерни сир- 
ли ҳояга айлантириб юборди.

Бу ҳоянинг энг учида, тупроҳ тўлиб ҳолган кенг 
ёриғида сершох ҳоратерак ўсарди. Бу дарахт шу ҳа- 
дар <5аҳайбат эдикй, ҳоя унинг оғирлигини кўтарол- 
май ёрилиб, ҳулаб тушадигандай кўринарди; унинг 
баландлигидан ҳаво айнаган кезлари ҳора оғир булут- 
лар унинг шохларидан пастда сузарди. Бирор марта- 
ба бўлсин, унга чаҳмоҳ тегмаганлиги шундандир 
балки. Фаҳат аҳён-аҳёнда шамол унинг шохини узиб 
Светлихага ташларди, холос.

Қоратерак узоҳ-узоҳлардан кўринарди. Эндиликда 
ҳуёш аввал дарахт учини, шундан кейингина ҳояни 
ёритарди.

Одамлар қоратерак қоянинг қир учида қандай 
ўсганийкин, унинг уруғи бу ерга қаёқдан келиб қол- 
ганийкин, деб ҳайрон қолишарди. Ахир бу ўртада 
қайин билан тоғтераклардан бўлак дарахт ўсмасди-да. 
Қоратеракнинг инсон томонидан экилганини жуда 
камчилик биларди.

Зелений Долга илк бор кўчиб келганларнинг но-
6
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мини ва уларнинг тавдирини ҳозир ҳеч ким билмай- 
ди. Аммо революциядан қирқ йил олдин кишлоцда 
ёғоч оёҳли бир мужик пайдо бўлганди. Кексалар уни 
яхши эслашарди.

Баъзилар:— «Оёғи қийшиғу калласи бутун»,— 
дейишарди у тўғрида ҳасад билан. «Оёғи ёғочу қўли 
темир-да,— дерди бошқалар маъюс.— Кекирдагингга 
чанг солса, бас; цўйиб юбормайди».

Авдей Меньшиков, дарҳаҳиҳат, кўп ўтмай ҳамма- 
нинг наҳ томоғидан олди-ю, ғиппа бўғди. У унумдор 
пичанзорларни, яхши экин майдонларини собиц эгала- 
ридан тортиб олди. Қишлоцнинг ярмидан кўпи унинг 
хизматига ўтди-цолди.

Авдей Меньшиков революциядан йигирма йил 
муцаддам оламдан ўтди. Ундан кейин цишлоцда, ёв- 
войи от каби ҳаҳрли ва ҳайсар Филька Меньшиков 
хўжайинлик ҳилди. Бунисининг кўли эса темирдан 
эмас, пўлатдан эди. Ундан ташҳари, бунинг, отасидан 
фарҳли ўлароҳ, оёғи иккита эди.

— Отам бир оёклаб эзса, мен — икки оёҳлаб эза- 
ман! Ик-ки оёҳлаб, уҳдингми?— дер эди доим.

Уоданда ҳандоҳ.
Филька ичишни яхши кўрарди. Ичиб олгандая 

кейин эса, ҳишлокни кезарди, дуч келганни тўхтатиб 
нолирди:

— Нима бу, а? Мен, Филипп Меньшиков — ўла- 
ман-кетаман. Нима бўлади? Ҳеч нима, укам, Демид 
Меньшиков қолади. Уҳдингми? Ўғил керак менга, 
ўғил. Лаънати хотиним бўлса, ҳиз туғиб берди, ҳизи- 
талоҳ... Натаха деб от ҳўйдик, Наталья. «Қиз туғсанг, 
кўзимга кўринма, шундоҳ оламану бутингни йириб 
ташлайман»,— деганман... Ҳа, йириб ташлайман ҳам! 
Уҳдингми? Ўн йил кутдим меросхўрни, у бўлса! Ту- 
ғишниям цойил ҳилди...

Филипп бирпас жим бўлиб ҳоларди-да, ҳўшиб 
Қўярди:

— Лекигин, шуниси ҳам борки, ҳиз бўлса ҳам, 
барибир, Меньшиков деган ном ҳолади-ю. Уҳдингми? 
Меньшиковлар уруғи кўпаяверади, абадулабад бўла- 
Ди. Уҳдингми? 1$ани тумшуғингга тушириб ҳолмасим- 
Дан туёғингни шиҳиллатиб ҳол-чи!

Филипп, айницса, жаҳон уруши йилларида ҳам- 
^ишлоҳларини шафҳатсизлик билан эзди, армияга

7

www.ziyouz.com kutubxonasi



дон, гўшт, тери етказиб бериб бойигандан бойиди. У 
семкриб, тарЕақайлаб кетди. У, мужикларсиз қолган 
қишлоқ кўчаларида семиз нар ўрдак каби лапанглаб 
юрарди.

Армияга мол етказиб бериш бўйича қилинадиган 
ишларни у бўйни терисидай сержун, Светлихадан 
қирқ чақирим наридаги Озерки деган волост грнлло- 
ғида истиқомат қилувчи Парфен Сажин деган дав- 
латманд мужик орқали амалга оширарди.

2
Ун бешинчи йилнинг дим ёзи эди.
Филипп Мекьшиков билан Парфен Сажин ўзлари- 

нинг муваффақиятли чиққан ишларидан бирини 
«ювишарди».

Дастурхон атрофида улардан бўлак яна Демид би- 
лан зеленодоллик тегирмончининг йигирма беш ёш- 
лардаги маишатпараст ўғли Анисим Шатров ҳам бор 
эди.

— Эҳ, Парфен, сен билан икковимиз... иқ...— ҳиқ- 
чсқ тутиб қолди кайфи ошган Филиппни.— Мужиклар 
урушдан қайтиб қолсайди! Ишчи кучи етмаяпти... 
Дм... шундоқ, қаммани баровар қириб қўйишмас-ку. 
Дайтишса, борми, шунақаям ишимиз юришсинки!..

— Кўп умид қилма, Авдеич,— хириллаб жавоб 
қиларди унга Парфен.— Уша, қайтиб келаётганлари- 
ям... қалигидақа...

— «Ҳалигидақа» деганинг қакақа!..
.— Дунёни кўзингга тор қип қўймасайди. Шунақа 

ссбиқ хизматчиларимдан бири қайтиб келувди... Иш 
қақига сўлкаЕой тутқазсам, иккита берасан дейди. 
Бир. бўкириб тиндирай десам, қўлтиқтаёғини кўтариб 
қолди...

— Ҳе!— кекирдагини чўзди Филипп.— Меники 
кўтариб бўпти! Меникилар ипакдай мулойим бари. 
Чизган чизиғимдан чиқиб кўрсин-чи. Собиқлариям, 
қозиргилариям. Й-ўқ, менинг сўлкавойимни қадри ба- 
ланд!— қизишиб кетди Меньшиков.— Уқдингми? Ни- 
ма? Ишснмайсанми?! 1$ани, юр!

Филипп билан Парфен панжарани синдирворгудай 
бўлиб, бир-бирини птариб пиллапояга чиқишди.

Отхона олдида қора кўйлагини шими устига ту- 
шприб қўйган баланд бўйли йигит гўнг отаётган эди.
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— Захарка! Баҳқа қара!— деб бўкирди Меньши- 
ков.

Йигит паншахани гўнг уюмига санчди, юзидаги 
терики артди-да, яқин келди:

— Лаббай?
Йигит кўринкшдан йигирма тўртларга борган эди. 

Соғлом, кучли, қарағай ниҳолидай хипча бу йигит 
бошинн хиел эгиб, йирик кулранг кўзлари билан 
Меньшиков ва Сажинга хотиржам рэзм солиб турар- 
ди. Уеинг кекг, нам ёноғидаги ва юҳори лаби тепаси- 
да чизик тортиб турган, эндигина ниш ураётган мўйи- 
даги тер томчндари офтобда йиятирарди. Шамол туг- 
маланмаган ёҳасияи еилккр, анчадан бери олдирил- 
маган, пешонаекнинг ярминн беркитиб турган ҳуюҳ 
ҳўл ссчларини куритарди.'

Аслида Захар Бсльшаков эндигина'йигирмага чиқ- 
ҳак эди. Мака, тўрт йилднрки у, Меньшиковларнинг 
хизматида юрибди.

— Намунча баҳраясан!— ковоғини уйди Фи- 
липл.— Мунча ҳурпаясан, аҳмоҳ?

Йигкт индамади, гўнгга беланган шимининг чўн- 
тагита ҳўлини суҳди-да, оғирлигини у оёғидан бу оёғи- 
га солди.

— Маошингга ҳўшимча хоҳлайсанми?— сўради 
Филипп.

— Ким хоҳламас экан.
— Хеҳ, ҳаммага берсам — ёғлиҳ бўб кетади. Сенга 

бўлса, накдинагина бераман. Агар йиҳилмасанг, ал- 
батта.

Филипп пиллапоядан сурилиб тушди, шошилмай 
енгкни шимарди. Захар ҳамон боягидай қўли чўнтаги- 
да, уларни хотиржам кузатарди.

Меньшиков бир чайкалди ва ҳулочкашлаб туриб 
йигитнинг чаккасига шапалоҳ тортди.

Захарнинг боши бир чайҳалди, ҳон оҳиб тушиб тик 
даҳанини иккига ажратди. Аммо йигит шунда ҳам ҳў- 
лини чўнтагидан олмади:

Меньшиков эса мастлик билан тиржайиб, ҳамён 
олиш учун ҳўлини чўнтагига тиҳдк.

— Кўрдингми, Парфен... Менинг сўлкавойимни 
шундоҳ ҳадрлашадк. Ҳозир, Захар, ҳозир... Ма. Ол, 
ҳаҳҳинғ.

Захар ниҳоят кўлкни чўнтагидан олди, пулга ҳўл
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чўзиш ўркига, ^улочкашлаб туриб, кучининг борича 
хўжайьнинкиг жундор чаккасига мушт туширди, 
Меньшиков сёғи тагида ер лаланглаб кетди. Филипп 
бир томонга учиб кетиб, бор огирлиги билан гурсиллаб 
ерга чулади-да, бир неча бор ўмбалск ошди. Кейин, ёт- 
ган ерида бошини хиёл кўтарди, ҳайрон бўлиб кўзини 
пдрпкратдп.

Захар эса гўнг ҳиди ўтприб ҳолган муштини артар- 
кэн:

— Кечирасан, тўлашга ҳеч каком йўқ,— деди.
Шу чоҳ Светлиха тарафдан бкр тоғора чайиб олин-

ган кир кўтариб Меньшикозларнинг ходимаси Марья 
Воронова келиб ҳолди.

Баглакд бўй, пишиб ҳолган шутлурт тусидаги кўзи 
ёииб турган, қайрилма қош, тиззасига қадар тушади- 
ган узун сочли Марья, зеленодолликларнинг фикрича, 
қишлоқнинг энг гўзал қизи эди. Шу билан бирга унинг 
қариқиз деган номи қам бор эди. Ёши йигирма бешга 
бориб қолганига қарамай, у қамон турмуш қурмаган 
бўлса-да, ҳеч кимга маълум бўлмаган сабабга кўра, 
ҳаммага рад лсавоби бериб келарди.

Сабабини кейинчалик билишди — Марья тегирмон- 
чининг ўглн Анисимни сеЕаркгн.

Филкпи кўпдан бери Марьяга кўз олайтириб юрар- 
ди. Кейинги пайтларда, қизариб, бурнини тортиб, қиз 
атрофида Демкдка ҳам ўралашиб қолди. Аммо униси 
ҳам, буниси ҳам унга яқкн йўлашга ботинишмасди. 
Ака-уканинг бкронтаси хилватда гўёки қўққисдан дуч 
келиб қолган кезлари, бир бўлак резинадан қуйилган- 
дай эпчил ва бақувЕат Марья чиройли кўзлари билан 
ео қўйгудек бўлиб бир ўқрайкб қўяр, қуюқ қошларини 
шундай чимирардики, ака ёки укага сичқон ини минг 
танга бўлкб қоларди.

Марья чайилган ккр тўла тоғорани ерга қўйди, ер- 
да чалқанча ётган Филиппга қаради, оппоқ тишларини 
кўрсатиб кулди-да:

— Бир маьруди келган экан, сенкнг учун ҳақини 
тўлаб қўярдиму афсус, иш ҳақимни олганимча йўқ- 
да,— деди.

Шундагина Филипннинг эси жойига келгандай, ни- 
ма бўлганини тушунди ьа у :

— Ҳали шундайми?! Кимга қўл кўтардинг сан?!— 
деб қичқириб, ирғиб туриб кетди.— Демидка! Анисим!
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Парфен! Захаркани ушланглар! Жиғини эзиб кўяй 
бир...

Уйдан Демид Меньшиксв билан Анксим Шатрсв 
отилиб чикишди. Нима бўлганини тушунмай, Захар 
Большаков ёнида ўралашган Парфен билан Филиппга 
ёрдамга югуришди.

Булар маст бўлмаса-ку Захаркинг уч киагага кучи 
етмаслиги аниқ зди. Аммо буларнинг кайфи баланд 
бўлгани учун Захар унли қопдай итдитиб-итғитиб таш' 
лади, бошкалардан кўра қаттиқроь? ёпишиб слган Де- 
мидни итариб юборди, унинг қўлида кўйлагикинг бир 
бўлагини қолдирганча, чопқиллаб чиқиб кетдк.

— Марья қанжиқнинг ҳам адабини беринглар!— 
деб бўкирарди қутурган Филипп.— Аниска, хушто- 
рингни бир тепиб юбор! Сани деб сўлагини оқизиб 
юрибди — ҳаммага аён. Уятсизни оч биқинидан дарча 
очиб қўй!

— Нимага?— сўради Анисим.
— Масхара қилганига...
Шундагина Анисим Филиппнинг кўзк кўкариб кет- 

ганини кўрди.
— Ҳа-а...— қўлини силкиди Шатров.— Текикга кў- 

зингни чиқаришгани алам қилаётган бўлса, ҳақнни 
ман тўлайман...

— Анисим! Нима деб алжкраяпсак?!— кўзини 
алакг-жаланг қилди Фклипп.

— Ҳа-а...— яна чўзди Анисим.— Билсам, жуда 
довюрак экансан,. Марья... Хўжайинингга шундоқ га- 
пирсанг! Шу қилганингга тонг отгунча бир сайр қилай 
сен билан. Оқшом Светлиха соҳилига кел.. Келасанми?

— Мастнинг ёнига-я...— унга тик боқди Марья, ле- 
кин шу заҳоти яна ерга қаради. Кейин ҳеч кимдан 
тортинмай тик гапирди:— Ҳушёр бўлсанг келаман.

— Ҳушёр бўлсам, балким, чақирмасман еени,— 
безбетлик билан деди Анисим ва Демидга ўгирилди: — 
Юр, тугатиб қўяйлик, нима қолди ўзи. Эсшш йиғиб 
олишса, эмаклаб келиб қолишар шерикларимиз.

Анисим Демид МеньшикоЕ билан уйга кирнб кетди. 
Парфен Сажин эса сўкина-сўкина тиззаси ва кўйлаги- 
нинг чангини қоқа бошлади.

— Тирранчанннг қилган кшини... Хўб кучи бор 
эканми шайтонваччанинг.— Парфен фдлиппнипг ол* 
дига келди ва туришга ёрдамлаша бсшлади.— Чиндан
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ҳам юр, яна бир кайф-сафо ҳилайлик. Ўғлим Матвейка 
йўҳ экан-да. Матвейка бўлганда-ку, буни бир чўҳишда 
ҳочирарди. Хўбам келишган ўғлим бор-да, фаҳат узоҳ- 
да. Уралда, она тупроғимиз ГХечора бўйларида юрибди. 
Печора дарёсининг ҳайдалигини биласанми? Йўҳ?.. 
Уғлим катта ишда, Аркадий Арсентьевич Кличков- 
нинг ҳўлида хизматда. Кличковнинг кимлигини била- 
санми ўзи? Йўҳ?.. Уни билиш сенга йўл бўлсин!..

3

Айни шу даҳиҳа, бутун Уралга маълум ва машҳур 
савдогар ва саноатчи Аркадий Арсентьевич Кличков 
Большереченскдаги олтин конини сотиб олганини 
«юваётган» эди. Улар уч кеча-кундуздан буён хцимолий 
уралдаги бу хилват ҳишлоҳнинг тўс-тўполонини чиҳа- 
ришаётганди.

— Эҳ, она-понангни сенларни, Тайганинг Кликини 
билиб ҳўй ҳамманг, лаънатилар!— эски диндорларни- 
кида"й кенг латак соҳолини силкитди Кличков. У шам- 
панский аралашган бир ҳадаҳ коньякни ҳўлига олди- 
да, уч кундан бери бўлаётган маишатдан шишиб кетган 
оғзига келтирди ва жизиллатиб куйдириб турган суюҳ- 
ликни узок шимирди.

— Аркадий Арсентьевич... Аркаша-а!— дея ноли- 
ди екатеринбурглик таниҳли фоҳиша Дунька Стель- 
ка. Бу, афтига бўёҳ чаплаган, илондай ингичка аёл 
эди. Мана ярим йилдирки, Кличков ҳаерга борса шу 
ерга уни сургаб юрибди.— Яхшимас-да, жоним... Одам- 
лар ҳурматингни жойига ҳўйса-ю...

— Тс-с, Дунька!— унинг сўзини бўлди Кличков.— 
Биламиз, бу ҳурматнинг нималигини... Орҳангдан ни- 
малар дейишларини биламан...

Кличков ҳашаматли, ҳандиллар осилган баланд 
залда шов-шув солган хилма-хил меҳмонларига жир- 
каниб кўз югуртирди. Энди мана шу ҳандиллар ҳам, 
зал ҳам, коннинг собиҳ хўжайинининг бутун ҳашамат- 
ли уйи ҳам уники, Аркадий Кличковнинг шахсий 
мулки. Наинки мол, жонгача, ғижимланиб, пахмайиб 
стол атрофида тўс-тўполон ҳилаётган, девор тагига ҳа- 
тор ҳўйилган, тўзиган духоба диванларда юмалаб ёт- 
ган одамларгача (собиҳ олтинфурушнинг иши пачава- 
лигини Аркадий Арсентьевич аввал эшитган эди-ю,
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аммо диванларнинг тўзиб кетганини кўргач, конлар- 
нинг баҳосини чоракка камайтирди), шу одамларгача 
энди уники. Залда уймаланишганлар эса унақа-бунака 
одамлар эмас — ирбитлик ярмаркачилар, тюменлик 
ғаллафурушлар, молфурушлар, ёғфурушлар, злато- 
устлик саноатчилар шериклари билан ва тагиллик 
заводчи бойлар. Бир вақтлар Кличков уларнинг ҳар 
бирига алоҳида таъзим ҳиларди. Энди ҳаммаси баро- 
бар унга таъзим ҳилсин. Негаки, энди ҳамма нарса 
уники — Ирбитда ғаллачилик, атторчилик, бўёҳчилик, 
мўйначилик ва яна хил-хил каппончилари бор. Чусо- 
ғая соҳилларида эса мис ва кумуш конлари, Вишерда 
кўмир шахталари, Уралнинг жуда кўп шаҳарларида, 
шу жумладан Екатеринбургда ҳам савдо идоралари 
бор. Эндиликда Кличков Вичегдадаги ва Печорадаги 
ўрмонларнинг ҳам (бари бойликлари билан бирга) хў- 
жайини.

Аркадий Кличковнинг ҳамма-ҳамма нарсаси бор. 
Фақат унинг олтин кони йўқ эди, мана энди, марҳа- 
мат, бу ҳам бор!

Баланд деразалар ланг очик, илиҳ август куёши 
залга тушиб турарди, шабада енгил тўрпардаларни ел- 
пирди. Пардалар Кличковники эди, меҳмонлар келиш- 
дан олдин илдирган эди у.

Кўча тарафдан мастларнинг баҳириҳлари, сўкиниш- 
лари, ҳўшиқ эшитиларди — уч кундирки, ишчилар 
ҳам коннинг янги хўжайинига қўшилиб кайф ҳили- 
шарди. Кличков ҳовоҳхона эгасига ичкиликни ҳамма- 
га бепул куйиб беришни буюрганди.

Очиҳ деразадан бир олам яшил пашша учиб кирди. 
Пашшалар стол тепасидан ғувуллашиб, тити-пити чи_ 
ҳарилган закускалар устига ёпирилганди, вино ё/му- 
раббо тўкилган жойларда тўдалашиб қорайиб кўри- 
нарди.

Кличковнинг шундоҳқина олдида ҳам пашша тў- 
даланиб ғувилларди. Кличков, қараб турди-турди-да, 
бирданига оғир кафти билан столга урди. Пашшалар- 
нинг ҳаммаси ҳам қочиб улгурмади. Ўнга яқини ма- 
жақ бўлиб дастурхонда қолди, яна шунчаси кафтига 
ёпишган эди.

— Қулоқ солинглар!— деди Кличков қўлини 
кўтариб.— Тайга Дандони1 дейишаркан мени — дейи-

1 Ву ўринда Кличковнинг фамилиясига ишора бор,
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шаверсин. Ўтмас бўлиб қолмаса бўлгани. Монах дейи- 
шаркан — дейишаверсин. Биз эски диндагилардан- 
миз, бу ҳам тўғри. Аммо худох-а ишонмай қўйганимга 
ҳам кўп бўлган. Тўғри, синглим эскича яшайди. Шош- 
манглар, хўппа семиз ҳориндорлар, ҳали ҳаммангня 
Черногорскийга, Печорага таклиф қиламан, игуменья' 
Маврани аҳиҳаси билан кутлайсизлар ҳали! Катта 
кетишга барҳам берйб келасиз тайгада юриб. Борасиз- 
ларми ёки рад ҳиласизларми?

— Аркадий Арсентьевич... жаҳаннамнииг оғзига 
десангиз ҳам бораверамиз, бир оғиз айтсангиз бўл- 
дй...— деди ирбитлик савдогар Прохор Воркутин те- 
пакал бўла бошлаган калласини силкиб.— Сизни ҳур- 
мат ҳиламиз баримиз.

— Сен .ҳурмат ҳиласанми?— Кличков мийиғида 
кулиб ҳўйди.— Эсингда бордир-а, ўн йилча бўлди чо- 
ғи, умримда биринчи бор кўтара олган доним ҳўйил- 
ган ягона омборим ёниб кетганда уч мингча ҳарз сўра- 
дим сендан. Бирдан ёнди-кетди. Қалай? Осон бўлган- 
миди ўшанда менга? Сен бўлсанг...

— Ўзи Аркадий Арсентьевич... Бирдан кўтарил- 
динг-ку... Тўсатдан йўрғаладинг-кетдинг... Бунча ка- 
питал менда нима ҳилсин? Ҳозир ҳам чоғим келмай- 
ди. Ўшанда сени заруратдан эмас, шунчаки номига 
сўраган бу деб ўйлаганман...

— Нима-а?!— ҳип-ҳизариб, пашша ёпишган каф- 
ти билан яна столга урди.

Воркутин унинг нозик жойига теккан эди. Клич- 
ков бировнннг моли билан бойиб кетган, деган миш- 
миш бутун Уралга ёйилган эди. Ўн икки йил илгарп 
у тайганинг хилват ерларида ҳали ҳам ҳадим дин 
жамоасн ва скитлар саҳланиб келган Печора бўйида 
истй!;омат ҳиларди. Ўртамиёна яшаётган Кличковлар 
эски динга муккасидан кетган эдилар. Шу сабаб- 
ли Аркадийнинг сўҳҳабош синглиси Мавра Черногор 
монастирнинг бирида игуменьянинг уставшицаси1 2 бў- 
либ келарди. Уставшица Мавра монастирга шунчалар 
садоҳатли хизмат ҳилар, диний ҳонун-ҳоидаларга шу 
даража амал ҳилардики, игуменья вафоти олдидан 
уни ўзига ўринбосар ҳилди.

1 И г у м е н ь я  — хотинлар монастрининг бошлиғи. Тарж.
2 У с т а в ш и ц а  — диний одатларнинг бажарилишини на- 

зорат 1{илувчи кимса. Тарж.
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Монастирнинг янги нозири игуменья стаясига1 кў- 
чиб ўтди. Ҳамма эски дин аҳидаларига зид ўлароқ, у 
бошқа тўқувчи аёллар қатори каноп ва жундан жа- 
моага қалами, бўз, мовут тўқийдиган Пелагея Мешко- 
ва деган кимсани калитдор қилиб белгилади.

Пелагея, эрлик хотин бўлиши ва эски дин асосла- 
рига риоя килишга кўп аҳамият бермаслигига дара- 
май нега калитдор ҳилинди экан, деган миш-миш мо- 
настирда узоҳ тинмади. Тили ҳичиганлар, Пелагея- 
нинг эри — чўтир, малла мужик Никодим янги 
игуменья билан калитдор икковига эрлик килаётган- 
миш деб ҳам кўрдилар. Охирзамон келди, шаккоклик 
бу, муҳаддас бўлиб 'келган одатлар бузилиб йўҳ бўлиб 
кетяпти, дея ҳайғуриб юришди...

Аммо янги игуменья бора-бора шундай ҳукмрон 
бўлиб олдики, маҳмаданалар тил тишлаб колдилар.

Шундан кейин орадан кўп ўтмай Ирбитда, иккита 
чаҳҳон буғдойфуруш — ҳорачадан келган Аркашка 
Монах билан малла Никодим Мешков пайдо бўлди.

Мешков, икки-уч бор иши юришиб, бир дунё пул 
билан Екатеринбургга кетди, у ерда катта универсал 
магазин очди, Кличков эса ҳолиб кетди...

Аркадий Кличков бу овозалардан ҳам хабардор эди. 
Мешков икковининг жамоа п-ули туфайли бойиган 
дейишлари алам ҳиларди унга. Аслида ундай эмас 
эди. Пул масаласига келганда, Мавра жуда каттиҳ- 
ҳўл ва ҳалол игуменья бўлиб, ундан монастирга доир 
пулдан бир тийинини сўраб олиб бўлмасди. Кунлардан 
бир кун Никодим Мешков иккови игуменья стаясида 
моғор босган ертўлани тозалашаётган эди. Тўсатдан 
курак деворни тешиб кириб кетди... Деворни ҳула- 
тишган эди, аввал, аллаканаканги эски чувриядилар, 
занглаган темир-терсак чиҳди, буларни итҳитишгач, 
ертўлага кўзлари тушди. Қўрқа-писа ичига тушишди, 
шам ёҳишди, карашса — йигирматача чуриган темир 
сандик турибди, ичида — титиғи чикқан латта-путта 
ва мўйна. Саҳланиб ҳолган нарса бир ҳанча кумуш 
идиш, бир қисмча ҳадимий олтин танга4 узук ва исир- 
ғалар бўлди — ҳаммаси ўн-ўн беш минг сўмликча

1 С т а я — екитдаги бир том тагига жойлашган, бир-бири би- 
лан бостирма ёки даҳлиз орқали туташган бир нена уй.
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рарса. Бу нарсалар 1{аё1?дан келган экан бу ерга, ол- 
тинни энди нтша қиламиз, деб бош қотирдилар.

Пелагея Мешкова анча эсли-ҳушли аёл эди. У шун- 
дай фикр берди: сандиқларнинг кимникилиги номаъ- 
лум. Бу нарсалар сўнгги игуменья вақтида змас, юз 
йилча муқаддам яширилган бу жойга. Марқуманинг 
бундан хабари бўлмаган албатта. Французлар билан 
уруш бўлган ўн иккинчи йилларда москвалик 
савдогарларнинг хотинлари скитларда мол яширган 
деган гаплар юргучи эди. Балки шунақалардан би- 
ронтаси бу ерга молини яширгану эсидан чиқиб қолиб, 
олиб кетмаган. Эндиликда бу сандиқларни тилга олиш 
ярамайди — нечта сандиқ эди, ичида нималар бор 
эди, деб қол-жонингга қўйишмайди. Ичида ҳеч вақб 
йўқлигига ишонишмайди. Олтинларни бўлса топган- 
лар бўлашиб олаверсин, вассалом. Худо берган, худо- 
нинг ўзи олган...

— Шундай қиламиз,— деди ўшанда Мавра.
Аслида воқеа шундай бўлган, аммо буни одамлар-

га тушунтириб бўлармишми...
— Сендан сўраяпман: нима дединг?— аввалги- 

дан бадтар бўкирди Кличков. Негаки Воркутин қўр- 
қиб жимгина писиб турарди.

Аммо шу дақиқа залга този итга ўхшаш оёғи 
узун, қорни ичига тушиб кетган, чиройли йигит, Арка- 
дий Арсентьевич Кличковнинг шахсий саркотиби Мат- 
вей Сажин югуриб кирди. У кечаю кундуз хўжайини 
ҳузурида бўларди.

Сўнгги йилларда Кличков алоқада бўлган одам- 
ларнинг ҳаммаси бу йигитни танирди. Сажиндан бир 
оз чўчишарди, унга мулозаматда бўлишарди. Негакк, 
зарур бўлган чоқда у, кўрсатилган мурувватга қараб 
ҳар нарсага қодир хўжайинига ундай ёки бундай таь- 
сир кўрсатиши мумкин эди.

Сажин ҳушёр эди. Шаҳарда тикилган ажойиб 
костюм унинг эгнида қуйиб қўйгандай турарди. Ман- 
жетлари қордек оппоқ эди. Ингичка қора мўйловини 
ҳазар қилгандай жийирди у.

— Хўш?— унга ўгирилди Кличков.— Нега мўй- 
лабингни жийирасан? Гапир.

— Тоғ тепасидан сигнал беришди, Аркадий Ар- 
сентьевич. Келяптилар экан...

— Худога шукур,— деб бош ирғади Кличков, Са-
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жиннинг бу нохугаликка чек қўйганидан мамнун 
бўлиб ва яна бир қадаҳ шампаиский аралаш коньяк 
ичди.— 'Гўппа-тўғри шу ерга бошлаб кел.

Ҳар тарафдан маст овозлар эшитилди.
— К-ким келяпти экан?
— Қ-қаёқдан?
— Яна қутловчилар келяптимй?
— Қутловчилар бўлса, анча кечикишибди... Ҳе-ҳе!
— Севинганларидан оёқлари ишламай қолган...
— Серафима Аркадьевна келяптилар,— деди Са- 

жин ва чиқиб кетди.
Савдогарлар, саноатчилар, аллофларнинг уч кеча- 

кундуздан бери ичавериб, кўзлари тиниб, бошлари 
ғовлаб ётибди. Гапнинг маънисига энг аввал Дунька 
Стелька етди-да:

— Қизингми, Аркадий! Мен нима қилдим?.. Қаёқ- 
қа борай?.. Ноқулай!— деб қичқириб юборди.

Дунька ирғиб ўрнидан турди, қаёққа боришини' 
билмай каловлаб қолди. Аммо Кличков унинг кўйла- 
гидан тортиб, ёнидаги стулга ўтқазиб қўйди:

— Утир энди... Уялармишлар! Сени кўриб ҳуши- 
дан кетмайди, унақа қиз эмас.

Бу орада дераза тагида қўнғироқ жиринглади. 
Залга кириладиган эшик яна очилди, Матвей Сажин 
яна кирди, тўғрироғи, орқаси билан отилиб кириб, 
тисарилди:

— Мар-ҳамат, марҳамат, Серафима Аркадьевна! 
Дадангизнинг кўзлари нигорон бўлиб кетди. Бошқа- 
лар ҳам...

Бошқалар эса Аркадий Арсентьевич, бир неча кун 
бурун одамларини Екатеринбургга юборганидан беха- 
бар эди. Уч йилдан бери ҳар йили ёзда қизи Екате- 
ринбургда, Мешковларникида ҳордиқ чиқарарди.

Ҳамма жим бўлиб қолди. Ҳатто жиғилдони қай- 
наб, диванда мук тушиб ётганлар ҳам қаддини кў- 
тарди.— Кличков миллионларининг ягона меросхўри- 
ни кўриш иштиёқи зўр эди.

Қиз эшикда пайдо бўлди, чанг босган қора ёпқичи- 
ни шинам кийинган Сажин устига итқитди, мастлар- 
ни турта-турта, стулларни отқилаб, унинг истиқболига 
Қўзғалган отаси томон югурди, бўйнига осилиб олиб, 
юмшоқ теридан ясалган лой этикдаги оёғини сил- 
китди.
2—459 17

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Булар ким, дада?— деди у отасининг бўйнини 
қўйиб юбориб, залдагиларга қўлини нуқиб.
' — Булар... одамлар. Менинг дўстларим. Хурсанд-

ликдан маишат қилаяпмиз...
Серафима Кличкова чиройли эди. Унинг бақувват 

гавдасида тайгага хос нафосат ва куч бор эди.
Саросимада қолган заводчилар, савдогарлар ва 

савдо кишилари эсларини йиғиб, ҳаракатга келдилар, 
ғовур-ғувур ҳила бошладилар:

— Хўб ҳизи бор эканми...
— Шундай хазинани биздан яширган экан-а, Ар- 

еентьевич...
— Отасининг ўзгинаси...
— Бахтли экансан, Аркадий Арсентьич...
— Мен ҳам шундай деятувдим! Бошҳа гапга ўрин 

йўқ...
— Бор, бошҳа гап бор!— деб ҳичҳирди Кличков. 

Ҳамма жим бўлиб колди.— Бугун нечанчи кун?
— Худога шукур, ўн тўртинчи август.
— Гап бундай...— Кличков гандираклаб кетди, ле- 

кин ваҳтида ҳизининг елкасидан ушлаб олди. Ҳиз ҳам 
гандираклади, аммо отасини тутиб ҳолди.— Гап бун- 
дай... ^Бутун эл-юртга эълон ҳилинглар: минг тўҳҳиз 
юз ўн бешинчи йилнинг ўн тўртинчи август куни — 
Уралда янги олтин кони эгаси пайдо бўлди...

Кличков нафас ростламоҳчи бўлиб бир зум тўх- 
таганда ирбитлик савдогар Прохор Воркутин:

— Аркадий Ареентьевич Кличков,— дея гап ҳот- 
ди.— Аркадий Арсентьичга ура...

:— Йў-ўк!— овози борича бўкирди Кличков.— 
Серафима Аркадьевна Кличкова!! Ана энди цичци- 
ринглар — ура-а!

Лекин ҳеч ким кичкирмади. Кайфи баланд улфат- 
лар ҳеч нарсага тушунмай баҳрайиб ҳолдилар.

Серафиманинг нафаси тиҳилиб ҳолди. Шу даража- 
га етдики, унинг кичкинагина бурни окариб, бурун 
парраклари билинар-билинмас титрарди. 4

— Бу ҳандоҳ бўлди, Аркадий Арсентьевич,— деди 
ниҳоят кимдир.— Буни ҳандай тушунмок керак? Қи- 
зингни узатяпсанми, сеп ўрнида конни беряпсанми...

— Совчи ҳўйиб кўр-чи,— бўшашиб деди Кличков, 
сўнг вилка билан тарелкани кавлаштира бошлади.— 
Бутун сармоянг тўйга етмаса, ҳўшимча ҳиларман.
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— Бўлмаса қандоқ бўлди?
— Шундоь$. Қизим пойтахтда... Петроградда... тур- 

са дейман. Чет элларни бориб кўрса дейман. Олтин 
конини шпилька ва шляпкалар учун туҳфа ҳиламан... 
Уадиларингми? Ҳаммага айтинглар: Аркадий Клич- 
ков қизига чойчақа учун олтин кони туҳфа ҳилди, 
денглар. Бутун Урал билиб қўйсин буни! Бутун Россия 
билсин!! Шундоқ. Сеп масаласида... ваҳт-соати етган- 
да ўйлашиб кўрамиз...

Залда яна жимлик чўкди.
Серафиманинг бурун парраклари титрамай қўйди, 

энди ҳиз енгил ва эркин нафас оларди. Отаси ёнида 
ўтирган Дунька Стелькани у энди кўрди ва ҳошини 
хиёл кериб кўздан кечира бошлади.

Кличков стул суянчиғига ўзини ташлади, ҳизига 
ўгирилди, ҳизининг нигоҳларини тушунди ва ҳўл сил- 
киди:

— Бу шунчаки, ҳизим, бугун ҳайдавораман. Мат- 
вей, Гаврила Казаков келдими?

— Гаврила!— шу заҳоти ҳичҳирди эшик ёнида 
турган Сажин.

Йўғон, ҳовоғи солиҳ мужик кирди, икки бармоғи 
билан чўқинди, таъзим ҳилди ва жимгина Сажиннинг 
ёнига турди.

— Гап бундай, Гаврила. Энди мис конида эмас, ол- 
тин конида бошҳарувчи бўлиб ишлайсан. Эшитдингми? "

Казаков яна индамай таъзим ҳилди.
— Бола-чаҳангни кўчириб келиб мана шу уйда ту- 

расан. Уҳдингми? Хўжакўрсинга. Фаҳат айт, диванни 
бошҳа цўйишсин.

Гаврила яна бир марта таъзим ҳилди.
— Аввалгидан икки марта ортиҳ маош белгилай- 

ман. Фаҳат ишни дўндирасан! Мис конидагидай...
Гаврила кўзини чаҳнатди, бўғиҳ жавоб цилди:
— Хотиржам бўлинг, Аркадий Арсентьевич.

. — Коннинг ҳаммаси ҳишгача ишга тушсин. Ҳан- 
ча маблағ сарфлаш керак бўлса — сарфлаймиз. Бор. 
Ҳовокхоначига айт, дўконини ёпсин. Текинга ароҳ- 
хўрлик ҳилиш ҳам етар.

Гаврила сўнгги бор таъзим ҳилди ва чиҳиб кетди.
— Х-хўш, ҳизим...— деб ғўлдиради Кличков, зўр- 

ға ҳўзғалиб ва хира тортган кўзларини лоҳас, гаранг 
бўлиб ўтирган меҳмонларга тикди.— Нега кўзларинг-
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ни лўь? қиласанлар? Ҳасад қиляпсанларми? Х-Хўш-ш, 
қани, цайся биринг қизингга шундоқ совға қила ола- 
сан?

— Екатеринбурглик Иван Андреич Сорокин қила 
олади...

— Ха-ха, Сорокин дейди-я! Мен сенлардан сўраяп- 
ман... Шунақа! Бургутни қўятурайлик, зағизғонга 
етиш йўл бўлсин чумчуққа. Шундоқ, ҳали кўрарсиа- 
лар, Печорамда Сорокин ҳам меҳмон бўлади. Сорокин 
ҳам менга «ура» дейди ҳали... Шош-ма, бу қандоқ 
бўлди асти, жўралар!— бирдан зарда билан чинқирди 
Кличков.— Бу қандоқ бўлди энди-а, мен-нинг азиз 
меҳмонларим?! Мен истаганча «ура» демадинглар-ку, 
менинг қизимга-а? Прошка-а! Дой, Вор-кутин, қан- 
жиқ! Нега қичқирмадинг, деяпман сенга?!

— Ҳалиги, Аркадий Арсентьевич... . Ҳайрон қол- 
ганимдан овозим чиқмади... Мен... агар истасанг...— 
гўлдиради савдогар.

— Овозинг чиқмай қолдими!— бўкирди Клич- 
ков.— Ҳозир тутқаноғинг ҳам тутиб қолади! Матвей- 
ка! Сажин! Ҳамма тилхатлар бўйича қарзини эртага- 
ёқ ундириб ол...

— Аркадий Арсентьевич, отахоним,— Кличков- 
нинг қўлига ёпишиб, ёлвора бошлади Воркутин.— 
Хонавайрон бўламан-ку. Озгина сабр қил, ўзимни ўнг- 
лаб олай, ҳаммасини тўлайман...

— А-а-а!— тантанавор қичқирди Кличков. Кейин 
тўсатдан столдаги дастурхонни устидаги идиш-товоқ- 
лари, шиша-пишалари, закускалари билан тортиб 
олиб ерга урди. Серафимани даст кўтариб столга ўт- 
қазди.— Ундоқ бўлса, қизимнинг этигини соқолинг 
билан тозала, лойларини ялаб қўй!

Кличков ўнг қўли билан Воркутиннинг гирибони- 
дан тутиб, тиз чўктирди, чап қўли билан қизи- 
нинг оёғини олиб, ирбит савдогарининг тумшуғига 
нуқди.

— Уп деяпман, ўп!! Шундоқ... қолганларинг ҳам... 
навбати билан ўп. Матвейка! Қараб тур! Ким кўзни 
шамғалат қилса, эртага менга хабар қил...

Сажин югура келиб, столга ирғиб чиқди-да, Сера- 
фиманинг ёнига турди, чўнтагидан қалам чиқарди.

Қиз аввалига Воркутин чолни нари суриб қўймоқ- 
чи бўлди, лекин бунинг уддасидан чиқолмади — чол
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оёғига канадай чиппа ёпишиб олган эди. Теварак- 
атрофда стуллар нари-бери сурилиб тарак-туру1? қи- 
ларди, одамлар қўйдай бир-бирини итаряб, олдинга 
ўтишга уринарди. Шунда... Шунда )си;з ингичка 
лабларини қимтиб, ўзини оркага ташлади, столга ти- 
ралиб ўтириб олди ва жилмайганича заводчиларга, 
корхоналарнинг, каппонларнинг эгаларига гоҳ ўнг оё- 
ғини, гоҳ сўл оёғини тутиб турди...

Сўнгги савдогар унинг пойидан бошини кўтариб 
турганда ҳизнинг этиги ботинка тозаловчи ҳўлидан 
чикҳандек яраҳлаб кетган эди. Серафима этигини 
диҳҳат билан кўздан кечириб чикди-да, боядан бери 
бошини ҳўллари орасига олиб, тирсагини столга тираб 
ёнгинасида ўтирган Дунька Стелькага ўгирилди.

— Хўш, сиз-чи?— оҳиста сўради Серафима, тор- 
тинчоҳлик билан жилмайиб.

— Йўц! ЙўцИ— ҳичҳириб юборди Дунька, ирғиб 
ўрнидан туриб, залдан қочиб чиҳиб кетди.

Серафима мовий кўзи билан уни орҳасидан куза- 
тиб ҳолди.

— Энди ташҳарида яйраймиз, жаноблар!— деди 
Кличков.— Дим бўлиб кетди бу ер. Матвейка, буюр, 
столларни ташкарига, кўкаламзорга, очиҳ ҳавога 
олиб чиҳишсин! Кечҳурун ҳаммомга олов ёҳишсин — 
ҳушёр тортиш учун ҳаммом ҳиламиз...

Кечҳурун Серафима ботаётган ҳуёшнинг сўнгги 
шуъласига кўмилиб айвонда ўтирарди. Пастда, ичаве- 
риб маст бўлиб ҳолган меҳмонлар стол атрофида ҳар- 
шиларидаги тарелкага тумшуғини тиҳиб ўтирар, ерда 
юмалаб ётар, хуррак отар, инҳиллар эди.

Боғ атрофи баланд девор билан ўралган эди. Нари- 
роҳда, шу боғдан оҳиб ўтган анҳор ёҳасидаги ҳаммом- 
га ўт ҳаланган эди.

Кўп ўтмай тўрт забардаст казакни бошлаб ҳаммом 
, ёнига Гаврила Казаков келиб ҳолди. Буларни у мис 

конидан эргаштириб келган эди. Йигитлар оёғини ти- 
раб олган Дунька Стелькани судраб келишарди.

— Гап бундай...— дерди Гаврила Дуньканинг тум- 
шуғи тагида муштини дўлайтириб.— Сен ҳозир, Ар- 
кадь Арсентьевичнинг меҳмонларини чўмилтириб 
Ҳўясан... Ишинг битди дегунча, уйингга жўнайсан. От- 
лар тайёрлаб ҳўйилган. Супургилар квас солинган 
бочкада ивиб ётибди.
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— Бормайман, бормайман!— дея қичқирарди 
Дунька, уларнинг қўлидан юлқиниб чиқишга уриниб.

— Яна нималарни хоҳламайсан!— кичҳирди Ка- 
заков.— Аркадь Арсентьевичнинг ўзлари буюрдилар. 
Кўп машмаша килаверма, йўҳса... кўйлагингни ечиб 
олиб — тайгага ҳувамиз, чивинларга ем бўласан. Бу 
ерларнинг тартиби бўлак.

Пўписа таъсир ҳилди. Дунька гандираклай-ганди- 
раклай ҳаммомга кириб кетди.

У билан бирга икки йигит ҳам кирди. Қолган икки 
йигит боғда юмалаб ётган меҳмонларни судраб ҳам- 
момга таший бошлади.

Серафима мийиғида кулиб ҳўйди-да, чой ва ўзи ях- 
ши кўрган ҳораҳат мураббоси келтиришларини буюр- 
ди.

4
Большереченск узунаси кетган юза пастҳамликка 

жойлашган. Унинг ўрта еридан иланг-биланг ҳилиб 
оҳадиган, чуҳурлиги тиззадан келадиган кичкинагина 
дарё соҳилида юз-юз эллик хонадон жойлашган эди.

— Бу баландпарвоз номни ким ҳўйди экан-а?— 
сўради Серафима дарёнинг ҳариқиз ва циёц босиб кет- 
ган соҳилида тўхтаб.— Мазах килиб ном бердимикан?

— Билолмадим,— гуноҳкорона деди Сажин ва со- 
ҳилга яҳин жойда жойлашган нураган уй томонга ҳа- 
ради.— Ҳой!— ҳичҳирди у ҳовли ёнидаги бир-икки 
тахта ҳоҳиб ясалган беўхшов стол ёнида Сёрафима 
билан Сажинни кузатиб ўтирган икки чолга юзлан- 
ди.— Сизлар билмайсизларми?

— Нима?— ҳайтариб сўради чоллардан бири, 
ориҳ, қизғиш соч мужик. Бетоб бўлса керак, кун ис- 
сиҳлигига ҳарамай у ҳалпоҳ ва йиртиҳ камзул кий- 
ган эди.

— Қулоҳдан олганми дейман? Кишлокнинг номи 
нега бундай аталади,— деб сўраяпмиз.

Паст бўйли, миҳтидан келган, осилиб тушган мўй- 
ловига оҳ оралаган иккинчи мужик жавоб ҳилди:

— Бу ерда бошка катта дарё бор, ҳишлоҳ номц 
шунга ҳиёс ҳилиб ҳўйилган. Фаҳат сиз кўролмайсиз 
у дарёни...

— Бу ҳанаҳа дарё экан? Нима деб алжираяп- 
сиз?— овозини кўтарди Матвей Сажин...
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— Инсон кўз ёшидан ҳосил бўлган дарё,— тушун- 
тирди ҳизғиш сочли мужик.

Сажин мўйловини ҳимтиди, келиб-келиб шулардан 
гап сўраб ўтирибмиз дегандек саросималаниб Серафи- 
мага ҳаради.

— Юринг,— деди ҳиз.
— Бетинг ҳурсин... Юзсизлар, улардан бошка гап 

кутиб ҳам бўлмайди...— Лекин яна мужиклар томон- 
га ўгирилди-да, жаҳл билан сўради: — Сизлар ким- 
ларсиз? Конданми? Нега ишга чиҳмадинглар?

— Бу ердагилар ё кондан бўлади, ё беҳол бўла- 
ди,— жавоб берди ҳалпоҳ кийган мужик.

Шу маҳал большереченсклик ковоҳхоначи пайдо 
бўлди ва Серафима билан Сажин атрофида гирдикапа- 
лак бўла бошлади:

— Булар билан ади-бади айтишиб ўтирасизлар- 
ми, одамми булар? Фиткачи ва масхарабоз булар. Ана- 
ви мўйловдори — Гришка, лаҳаби — Босҳон. Украина- 
лик хохол. Манави ҳизғиш сочлиги бўлса — Степка 
Грачев. Тўкҳиз юз бешинчи йил учун камалган, 
бу ёҳҳа Сибирдан келиб ҳолган. Коннинг собиҳ хўжа- 
йинининг она сутини оғзидан келтирган. Ярамас 
бари...

— Кетдик,— деди ҳиз яна ва тез-тез нари кетди.
Бу воҳеа Серафимага оғир таъсир ҳилди деб бўл-

майди,— ҳиз отасининг баъзи конлари ва заводларида 
бўлиб, ҳар хил нарсаларни кўрган эди. У шунчаки, 
губерна шаҳри Екатеринбургни қўмсаб қолди. Шаҳар 
гавжум, чарогон, ялтур-юлтур кўп, таниш-билншлари 
кўп — савдогар Коробовларнинг, ҳашаматли магазин 
эгалари Мешковларнинг, фабрикачи бой Казаровлар- 
нинг ўғил-кизлари бор.

Уч йил муҳаддам ота-онаси тарафидан Мавра 
Кличкованинг монастрига тарбияга келтирилган Нас- 
тасья Мешкова, Серафимани ёзда Екатеринбургга меҳ- 
монга таклиф ҳилиб олиб кетди. Бутун умр ўрмонда 
яшаган Серафима шаҳарнинг қандайлигини китобдан 
ва отаси билан дугонасининг ҳикоясидангина билар- 
Ди. Шаҳарни ўз кўзи билан жуда кўргиси келарди. 
Ундан ташҳари, кунуззукун диний кафизмни ўҳига, 
Рўза тутиш, бир ярим минг чоҳли катта-ъа кичик ико- 
ностаеларда, полкаларда турган, монастир бутхонаси- 
нинг деворларига осилган «маҳаллий, ўрта ва шти-
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листйк» иконалар1 жонига тегиб кетган эди. Монастир 
игуменьяси, унинг туғишган аммаси икки нарсани жо- 
нидан севарди — иконалар ва пасха қўшиқлари «Ве- 
лия радость днесь в' мире явися...» Шунинг учун ҳам 
у, Серафимани монастирда тарбияланувчилар қатори 
кунда эрталаб ҳазин «Велия радость...»ни айтишга, 
кундузи эса бутхонада шифтдан осилиб тушадиган 
ҳандил тагида узоҳ туриб авлиё-анбиёларнинг чеҳра- 
расига тикилишга мажбур ҳиларди. Аммаси кўпинча 
шогирдларини имтиҳон ҳилар, агар кимда ким ҳаво- 
рийларнинг, авлиёларнинг, богородицаларнинг2 аждо- 
дини билмай ҳолса жуда жаҳли чиҳарди. Сўнг ҳар гал 
ҳўрҳитибми ё афсусланибми, скитлар барбод бўлиб 
кетаётганини, бир ваҳтлар баъзи монастирларда уч 
минггача, баъзида ундан ҳам ортиҳ нкона бўлганики 
айтарди.

Серафима ўз онасини эслолмасди — онаси тугиб 
ўлиб ҳолганди.

Монастир ҳаёти Серафиманинг жонига тегиб кет- 
ганди, лекин дугонасиникига меҳмонга бориш учун 
аммасидан ижозат сўрашга ботинмасди. Негаки, 
юбормаслигини яхши биларди.

]Қиз дугонасини дадасининг келишини кутишга 
кўндирди: дадаси уни жонидан яхши кўради — илти- 
мос ҳилса, йўҳ деяолмайди. Шундай бўлиб чиҳди.

— Ортиҳча гапга ўрин йўҳ!— деди дадаси ҳизн- 
нинг илтимосига жавобан.— Аллаҳачон шундай 'ҳи- 
лиш керак эди. Бу ерда зерикиб ўтиришнинг ҳожати 
йўҳ, одамлар орасида бўлиш керак.

— Эсинг жойидами, Аркадий! — аммасининг ран- 
ги ҳум ўчди.— Даҳани ҳирилган безбетларни томоша 
ҳилгани борадими? Ярамас Никоновлар ёнигами...

— Зарари йўц, борсин,— ҳатъий деди отаси.— Мец 
ҳам Екатеринбургга борадиганман. Никодим Осипо- 
вич Мешковдан илтимос ҳиламан — ҳадрдонлигимиз 
ҳурмати ҳизимга кўз-ҳулоҳ бўлиб турсин. Сенинг хиз- 
матчинг Мотряни ҳўшиб юборамиз, ҳол-аҳволидан ха- 
бар олиб туради.

Шундай ҳилиб, Серафима йўлга чиҳди.
Никодим Мешков ҳам Кличковга ўхшаб эски дин

1 И к о н а — худо ва авлиёлар сурати. (Тарж.)
2 Б о г о р о д и ц а  — худонянг онаси.
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билан иши йўқ одам экан. Қизи Настасья ва Аркадий 
Арсентьевичнинг қизи келганидан боши осмонга етди 
ва 1$учо1? очиб кўришувлардан кейин кўзини циснб 
деди:

— Болаларимизнинг онаси ҳам ҳужрасида аҳён- 
да бир бухўр ёқади. Сизларга бўлса, гўзал қизалоқла- 
рим, бу сассиц тутунни ҳидлаб ўтиришни ким 1{ўйиб- 
ди. Онангнинг кариндош-уруғлариникига, Волга; а 
кетганидан фойдаланиб бир сайр-томоша қилайлик. 
Настенька, Коробовнинг қйзларига хабар кил, сени 
суриштиравериб эслари кетди. Ананий Коробовнинг 
ўт-олов қизлари бор, улар сенга бизнинг Екатеринбург- 
ни бошидан-оёғигича кўреатишади. Сен Арсентьич, 
бу ёғидан хотиржам бўл, қизингни қантдаккина ас- 
раймиз...

...Серафима ёзнинг қандай ўтиб кетганини ҳам 
билмай қолди. Шовқин-сурон, ясан-тусан, бир олам 
шодликка ғарқ бўлди-кетди. Гоҳ Мешковларникида, 
гоҳ Коробовларникида, гоҳ яна қайси бир танишлар- 
никида танца кечалари. Тонготарда, баъзан ундан ҳам 
кеч ётишарди, кундуз соат тўртда нонушта, оқшом 
соат саккиз-тўққизда тушлик қилишарди. Аввалига, 
аммам билиб қолса нима бўлади, деб чўчиб турди — 
бора-бора ёқиб қолди. Губерна чеварларига қатнаб мо- 
дага мос либослар тиктириш, Исети дарёсида қайиқда 
сузиш... Бир гал ҳатто пойгада ҳам бўлишди.

...Серафима Печорага кеч кузда қайтди. Настасья 
Екатеринбургда қолди, отаси уни қайтиб скитга юбор- 
мади.

Серафима баҳор келишини зориқиб кутди, йўл 
очилиши биланоқ, аммасининг йиғи-сиғиси ва ялиниб- 
ёлворишига қарамай, ёзни ўтказиб келиш учун Ека- 
теринбургга жўнади.

Ёзнинг ўрталарида шаҳарда отаси пайдо бўлди.
Отаси негадир Мешковларникига бормади. Серафи- 

ма отасини, ҳар гал келганида турадиган меҳмонхо- 
насига бориб кўрадиган бўлди.

Номер эшигини очиб, қиз анграйиб қолди. Ич кўй- 
лаги лозими устидан туширилган, кийими ғижимлан- 
ган, сочлари ҳурпайган отаси оғзи очклган винона 
чайқатиб, каттакон хона ўртасида турарди. Унинг ат- 
рофида эса ўн-ўн беш чоқли ярим яланғоч, сочлари 
тўзиб кетган аёллар чирқираб уймаланишарди.
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Булардан ташқари, хонада яна бир неча киши бў- 
либ, улар орасида Никодим Мешков билан қария Коро- 
бовни кўриб, қиз бадтар ҳайрон бўлди.

—А-а, қизим...— қандайдир хомуш деди отаси.— 
Ҳай, ҳечқиси йўқ. Бугун бўлмаса эртага, ё бўлмасам 
бирон бошқа мақалда билардинг буни. Биласанми, жо- 
ним қизим, эртами-кечми, барибир, ҳаммамиз ўламиз. 
Яшаб қолиш керак-да. Бутун умрим хилват ўрмонда 
ўтди. Ҳаётда кўрмаганларимни кўриб қолишим керак. 
Сен қам... сени Екатеринбургга жўнатишим... бежиз 
дейсанми? Отангни кечир, ундан ўрнак олма. Сенинг 
отанг ақмоқ. Аммо она қизим... Эҳ, биз Кличковлар- 
миз-а! Ҳеч қандай мартаба, унвонимиз йўқ. Лекин ҳам- 
манинг кўзини ўйнатайлик, ҳавасини келтирайлик! 
Аммо қўлимиз баъзи жаноби олийларшгкидан ҳам 
узунроқ! Ҳукмронлик мансабда эмас, нулда. Шуни 
ёдингда тут, қизим... Ҳукмронлигингдан фойдаланиб 
қол! Фойдалан! Умр жуда қисқа. Менэса сендан ҳеч 
нимани аямайман. Яқинда сенга Москвани кўрзата- 
ман... Петроградга олиб бораман... Ҳей, Кличковлар 
учун бир музика чалинглар!!

Ҳўшни хона эшиги тагида уймалашган оркестр бир- 
дан чалиб юборди, деразалар зириллаб кетди.

Серафиманинг кўнгли хира бўлди, жини отландн, 
дадасига бирор аччиқ аламли гап айтиб бақиргиси, 
шартта ўгирилиб, чопиб чиқиб ке*ггиси келди, аммо... 
негадир бақирмади, ўгирилмади, чопиб чиқиб кетмади. 
Бир оз қараб турди, .унинг нигоҳи жимиб қолган эркак- 
ларни ва хотинларни синчиклаб кўздан кечирДи ва 
ингичка лабларини қимтиди.

Кейин у оҳиста ўгирилди, бошини қуйи солганича 
кўчага қараб юрди, зиналардан тушаётганида ҳурмат 
қилиб билагидан тутиб ёрдамлашган швейцарларни 
ҳам, уни оҳистагина извошга ўтқазиб қўйганларшш 
ҳам пайқамади...

Унинг ҳаёти яна бултургидай ҳеч нимани ўйламай, 
хушчақчақлик билан ўтаверди, ярақ-юруқлаб чирпи- 
рак бўлиб учди-кетди. Отасининг мастлик билан меҳ- 
монхонада қилган тўполонлари ҳақида бир-икки мар- 
та газетада ўқиди-ю, лекин ўзини кўрмади. Уқиди... ва 
лабини қимтиб жилмайиб қўйди.

Мулоҳаза юргизмай яшаш кузга бориб, Серафима 
скитга қайтганида хотима топди. «Ҳукмронлик мансаб-
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да эмас, пулда. Шунк ёдингда тут г;изим.. Ҳукмрошшк- 
дан фойдаланиб қол! Фскдалад!! «•— 1{уло?и тагида ота- 
сининг шу еўзлари эшатиланерди.

Ҳукнроклик... Бу нима экан? Укдан қандай фойда- 
ланса бўлади?

Серафима эсинп танибдики, аимаеи ҳам нуь;ул шу 
ҳаг{да, ҳукмронлкк ҳаҳида гапиради. У Серафпмага: 
«Ҳали боласан, катта бўлгшь, аммангнинг одамларга 
ҳандай ҳукмронлигнш-1 тушунасан. Печсрада бўлсин, 
Вичегдада бўлсин, бутун Шимолий Уралда, олло-таолло 
деган ккмса борки, игуменья Маврани танрйди, ҳур- 
мат қнлади. Нима учун? Нимагаки олло йўлида садо- 
қат Зилан хизмат қкламак. Улсам мустаҳкам монасти- 
римни секга қолдираман. Секинг ҳам ҳукмронлигинг 
мустаҳкам бўлиши учуи эртаю кеч олло дегин. Худога 
ибодат қилишки ўрган, бемор учун ўрмондаги кўкат- 
лардан дори-дармон тайёрлашни ўргаи, негакк, ҳамма- 
миз ҳам худокинг хизматидамиз, одамларнинг руҳини 
ҳак, тани жонини ҳам покизаламоғимиз лозим. Ин- 
жилни кўп ўқи, ергача букилиб таъзим қил. Шунда се- 
ки ҳозирдан ҳурмат қилкшади ва ҳозирдакоқ узоқ- 
узоқларгача овозапг кетади. Бунинг ғамики мен 
ейман. Мендан кейин ўрмон ҳукмрони бўлиб қоласан, 
бутун ҳукм сенинг қўлингда бўлади — ундан фойдала- 
ншпга ақлинг етади қоладп...»

Катта бўлган еайин Серафима аммасининг дарҳақи- 
қат, ҳукми зўрлшт-ни англаб бсрди: монастирда эмас, 
сутун Черногор сккгида унинг ҳар бир сўзи қонун эди. 
Серафима фақат бир нарсани, йилдан йилга атрофдаги- 
ларнинг унинг ўзига бўлгап мукосабати ўзгариб бора- 
ётгакини сезмасди. Апвалига у бутун екитнинг эрка 
қизи эди, ҳамма укк зркаларди, меҳрибонлик қиларди. 
Бу меҳрибэнлик бора-бора кззат-эҳтиромга ва ниҳоят 
очиқ хушомадгўйликка айланди. Монастирдан чиқиб 
бир ерга бс-радиган бўлса, ункнг кимлкгини билгач, 
одамлар зумда бошқача бўлиб қолар, итоаткорлик ва 
илтижо билан биря олпб, бкри қўйиб хизматига тайёр- 
лигини билдирар эди.

Серафима буки шундай бўлиши керак, деб тушунар- 
ди, ҳеч нима тўгрисида бош қотирмасди.

Шунинг учун Екатеринбургда ҳам, одамлар унинг 
ҳаммага маълум ва магаҳур Аркадий Арсентьевич 
Кличковнинг қизи зкакина билгач, бирдан сермуло-
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зймат бўлиб, меҳрибонлик қила бошлаАгганини пайқа- 
маган бўлса керак.

Шундай қилиб, скитга қайтгач у, одамлар усти- 
дан қукмрон бўлиш нималиги қақида бош қотира бош- 
лади. Тўғри, бу фикр ўша ерда, меҳмонхонада, ота- 
сининг, олдига борганида ўша манзарани кўрди-ю, 
ханг-манг бўлиб илк бор миясидан лип этиб ўтди. 
Отаси ўртада чайқалиб, қўлидаги шишани силкитиб 
гапирарди, шифадан терлаб кетган ярим яланғоч 
аёллар устига вино қуйилаётганди. Кўксининг алла- 
қаерида тўсатдан совуқ, куйдирувчи' бир ҳис жилға- 
ланди, аммо шу заҳоти тинди, қуриди-қолди...

Монастир остонасидан ҳатлаб ўтган замоноқ, у, 
ўша жилға бутунлай тиниб битмаганини, қуримага- 
нини, яна кўксининг аллақайси бурчида жилғаланга- 
нини ҳис этди...

Шимол тайгаси қиши узундан узун. Ибодат, тўхтов- 
сиз топинишлар, аммаси дори-дармон тайёрлаган кў- 
катлар исидан Серафиманинг кўнгли кетарди ва у 
аммасини даҳшатга солиб, топинмай Инжилни ҳам, 
псальтирни1 ҳам, часовникни ҳам қўлига олмай қўй- 
ди, ўз ҳужрасида шам ёқмай ҳам қўйди.

Жилға эса энди ариққа айланиб кўксидаги бўш, 
юмшоқ алланималарни ювиб, қайноқ бир оқимга айла- 
ниб, уни батамом кўмиб юборди...

— Худодан қўрқ, қизим, кечирмайди у,— дерди 
кунда аммаси зорланиб.— Онанг ўрнида онаман сен-_ 
га. Одам ҳам бахтдан, ҳукмронликдан бўйин товлай- 
димиЬ Ишратпараст отанг изидан кетиб, дунёвий 
гуноҳларга бериляпсан. Ахир не-не яхшиликни — 
ҳамманинг устидан ҳукмрон бўлишни раво кўриб 
эдим-а, еенга?! Муқаддас «Велия радость...» қўшиғи- 
мизни ҳам унутдинг. Айт шу қўшиқни, айтиб кўр-чи, 
тингловчилар чеҳраси қанчалар равшан тортиб, дили 
яйраганини кўрасан... Сен бетавфиқ, аммангни тўғри 
гўрга тиқяпсан! Аммангни гўрга тиққанинг-ку, май- 
ли-я... Одамлар устидан ҳоким бўлишдан нега воз ке- 
чяпсан...

— Қўйинг мени ўз ҳолимга!— силтаб ташларди 
Серафима.

1 П с а л т и р ь  — диний китоб.
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Монастир устидан, скит устиДан ёинки Печора ва 
Вичегдадаги барча эски дин тарафдорлари устидан 
ҳукмрон бўлиш унинг учун нима эмиш! У боип$ача, 
отаси айтган ҳукмронликни сезди шекилли ёки қанақа 
бўлишини фаҳмлади чоғи. Анави фабрикачи бой Ка- 
заровларни мисол ҳилиш мумкин. Қандай бўлган эди 
ўша вокеа?.. Ҳа, ҳа, шундай бўлган эди чоғи. Узоҳ 
йили эди, Екатеринбургга борган кунлари савдогар 
Коробовларнинг ҳадрдон танишлари Казаровларники- 
да меҳмондорчилик бўлди. Танишиш чоғида, тўс-тўпо- 
лон ичида Коробовнинг катта ҳизи ' Серафимани шун- 
дай деб таништирди: «Бу қиз бизнинг янги дугонамиз 
Сима, меҳмон бўлиб ўрмондан келган. Бу ерларнинг 
тартибини билмайди, эътибор бериб турасизлар-да, ун- 
га...»

Эътибор каёҳда... Ҳеч ким ҳайрилиб ҳам боҳмади. 
Шу оҳшом бир чеккада танҳо тумшайиб ўтирди, ҳам- 
ма бесўнаҳай савдогар ҳизлар ^трофида эчкидай ир- 
ғишларди. Бир оз соф ҳавода туриш ва аламини ёзиш 
учун балконга чиҳҳанидагина, орҳа тарафидан нўхат 
ҳўзоғидай ҳуришган кария Артамон Казаровнинг ўр- 
ли оҳиста келди-да, елкасидан тутиб ҳўл, ҳайноҳ ла- 
бини унинг юзи ва бўйнига босаверди. Қулоғи тагига 
шараҳ этиб шапалоҳ тушгач, у бошини елкаси ичига 
тортди-да: «Уҳ... бетамиз қишлоҳи! Кечирасиз... Сиз- 
ларга ҳам мулозаматда бўлиш кераклигини билмаб- 
миз...»— деди.

Серафима аламига чидолмай дарров кетиб 
ҳолди.

Эртасига Мешковларникига Артамон келди, ҳиза- 
ра-бўзара ундан кечирим сўради. Кейин Казаровнинг 
ўзи келди, анчагача минғиллади, ҳилган ҳурматсизли- 
ги учун узр сўради. Унинг айтган ҳамма гапларидан 
Серафиманинг тушунгани шу бўлди: «Кимлигингизни 
нега дарров айтмадингиз... Бўлмасам-чи, биламиз Ар- 
кадий Арсентьевични, яхши биламиз! Бу ерларда ким 
билмайди уни! Жуда катта одам...»

Негалигини билмаса-да, Серафима уни кечирди. 
Казаровлар унинг шарафига шундай зиёфат беришди- 
ки, наҳ бал дейсиз. Энди дароз Артамон факат унинғ 
атрофида гирдикапалак бўлди. Артамон ёзи. билан 
унинг изидан колмади, ҳамманинг кўзи олдида баъ- 
зан хизматкорга айланди-ҳолди.
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Аркадий Кличковнинг қизи қишлоқни айланиб 
қайтгач, ҳовуз бўйида ана шуларни ўйларди.

Ҳовуз конлар хўжайинининг боғида, ҳаммом орти- 
да ҳазилган бўлиб, анҳор суви билан тўлдириларди. 
Атрофида ҳуюҳ ҳамиш ўсган каттакон ҳовуз осмонда 
сузган булутларни акс эттирарди, тубсиа бўлиб кўри- 
нарди.

Серафима ўтирган скамейкадан ўн метрча нарида, 
ҳамишлар орасидан кандайдир бир ҳайиҳнинг бурни 
чиқиб турарди.

Серафима баликнинг ўйноҳлашини томоша ҳилиб, 
скамейкада ўтирарди. Аммо хаёли узоҳларда эди. 
Тезроҳ, тезрок, орҳага Екатеринбургга ҳайтиш керак! 
Отасининг туҳфасини эшитса Артамон ҳанг-манг бў- 
либ колади-да! Икки букилиб кетади мулозамат ҳила- 
вериб. Бошҳа ҳамма танишларидан тортиб, дугонала- 
ригача, оғзи очилиб ҳолади...

Екатеринбург энди нима бўпти унинг учун? Ол- 
динда — Москва, Петроград! Келаси йили албатта 
пойтахтга боради! Ундан кейин — Париж, Рим, чег 
элга жўнаб ҳолса ажаб эмас...

Серафиманинг юраги гупуриб, нафаси ҳайтиб кет- 
ди.

Шу чоҳ Матвей Сажиннинг:
— Ахири топдим-а, сизни, Серафима Аркадьев- 

на!— деган овози эшитилди.— Роса ҳидирдим-да, си.з- 
ни. Тушликдан кейин конни бориб томоша ҳиламиз, 
деб келишиб эдик. Аркадий Арсентьевич эрталабки- 
дек кузатиб боришга ижозат бердилар...

Серафима аччиғланиб лабини ҳимтиди, индамади. 
Сажин скамейкага ўтиришга ботинмай, унинг ёнида 
депсиниб турди.

— Шунча кундан бери сенга бир нарсани айтаман
дейман, Симушка...— деди у ниҳоят сенсирашга
ўтиб,— айтмоҳчийдимки... х-хи... кутиб ҳолдик. Кўриб 
хўб хурсанд бўлдик... бошимиз осмонга етди...

— Ким? Дадамми?
— Дадангиз. Ва яна бошҳалар...
Серафиманинг кулгиси ҳистади. У очикчасига каҳ-

ҳаҳлаб юборди.
Матвейнинг ота-онаси качонлардир Черногорск 

скитида яшашган; аммо кейинчалик, Маврагача бўл- 
ган игуменья билан ниманидир талашиб, Сибирга ке-
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тиб қолишган. Скитга Серафиманинг аммаси мона- 
стир нозири бўлгач, Сажинлар оиласи бошлиғи Пар- 
фен ўғли Матвейка билан скитга келди, бир неча кун 
ибодат қилди: «Сибирда минг яхши бўлгани билан 
она юртинг бошка экан, тортиб тураркан... Жон деб 
қайтиб келардим-у, Сибирда хўжалигимиз катта, кў- 
зинг 1$иймайди», деди.

Отаси Матвейни диний китобларни ўқиб-ўрганиб 
турсин дея скитда қолдириб кетди.

Матвей Мавранинг қўл остида яхши ўқиди. Кўп 
ўтмай у часовникни хам, псалтирнинг йигирма ка- 
физмини ёд билиб" олган эди. Қорамағиздан келган, 
юз тузилиши ва нозиклиги билан қиз болага ўхшаб 
кетадиган Матвейка, Серафима ва Настасья билан 
биргаликда қоидага мувофиқ ибодатларнинг кўпини 
бемалол бажара оларди.

Худди ана шу чоқларда Серафима билан Матвей 
ўртасидан, ҳавони кесиб қалдиргоч учиб ўтган. Скит 
ривоятларига кўра қалдирғоч йигит ва қизнинг оро- 
мини қанотларида олиб учиб кетаркан...

Настасья ундан, нега бундай хомушсан, нега Мат- 
вейкадан ўзингни олиб қочасан, деб сўрганида у:

— Агар билсанг, қалдирғоч қанотини шундоққи- 
на теккизиб учиб ўтди!— дугонаси кўксига ўзини 
ташлаб иқрор бўлди Серафима.

Настасья оҳ тортиб юборди, ҳайрон бўлганидан 
кўзини ола-кула қила ва:
, — Шошма... Қалдирғочнинг бир қаноти Матвейка-
га тегдимикан, билиб оламан... Билиб келайми? — 
деди.

Серафима қип-қизариб кетди-ю, аммо бошини 
оҳиста ирғаб қўйди.

...Кейин эса, яна ўша шўх Настасья ёрдамида, ху- 
додан кўра, оналари қаҳридан қўрқа-писа, бир-бирла- 
рига хат олиб, хат бериб турдилар. Бора-бора гоҳ ибо- 
датхона ортида ўсган қариқиз ичида, гоҳ нимқоронғи 
йўлакда, гоҳ яна бирор хилват, хатарсиз жойда учра- 
шиб юришди.

Ана шундай хилват жойлардан бирида — қуюқ ўс- 
ган қарағайзорда июлнинг жазирама кунларидан би- 
рида, билар-билмас бир-бирларининг юзидан ўпич ол- 
ган бўлдилар ва уялишиб, қорағат тераётган идишла- 
рини ҳам ташлаб, тумтарақай бўлдилар...
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Уларнинг болалик куҳаббати нима билан тугаши- 
ни ким билади... Лекин кунлардан бир кун Аркадий 
Арсентьевич Матвейни чаҳнрди-да, деди:

— Меяга ҳара, Матвей... Сени кузатиб юрибман — 
эпчил, саводли йигитсан. Ҳаҳикий ишга киришадиган 
вакгинг ҳам етди. Сени ўзимга ишончли саркотиб ҳи- 
либ олсам дейман. Ишим жуда кўп, ёрдамлашиб юра- 
сан. Сибирга, отангга хат ёзган эдим, отанг рози. Са- 
доҳат билан сидҳидилдан хизмат ҳилсанг, қуруҳ 
кўймайман. Ваҳт-соати келганда, бирон-бир ишбоши- 
нинг ҳизига уйлантириб ҳўяман, ўзинг учун алоҳида 
бир иш бошлашингга кўмаклашаман. Эшитяпсанми? 
Ҳа-я... тағин, ҳизимниям бўйи чўзилиб ҳолди... Қайси 
ҳаллиҳдан кам?

Аркадий Арсентьевичнинг кайфи баланд эди, ҳизи 
ҳаҳидаги сўзларни ҳазиллашиб айтди. Аммо Матвей 
унинг сўзларини жиддий кабул ҳилди ва Кличковнин^ 
ҳўлини ҳучиб, ўпакетди.

...Шундан бери Матвей доим ҳар ҳаёҳҳа кетиб ҳо- 
лади. Серафима аввалига, уни соғиниб юрди, кейин 
кўп ўтмай овуниб, аста-секин унута бошлади. Бунга 
ўзи ҳам ҳайрон ҳолди. Матвей монастирга ҳайтиб кел- 
ганда эса, ўзини ҳандайдир ноҳулай ҳис ҳилиб, ундан 
ўзини олиб ҳоча бошлади.

— Сенга нима бўлди, Сима... ҳандайдир бошҳача, 
бегона бўлиб ҳолибсанми?— сўради кунлардан бир 
кун Матвей.— Мен сени нуҳул эслаб юрдим... Яна...

— Сиз энди жуда банд бўлиб кетдингиз-да,— 
истар-истамас жавоб ҳилди Серафима.

— Ихтиёр ўзимда бўлса экан? Даданг, ҳуруҳ ҳўй- 
майман деганларига югуриб юрибман. Улар билан 
бирга бориб-келиб, ҳандай иш тутаётганларини, ҳан- 
дай хўжайинлик ҳилаётганларини ўрганаяпман. Ни- 
маики ҳилаётган бўлсам, сен учун...

Серафиманинг юраги ҳизиб, диҳҳати ошди. Қиз 
унга ҳўл силтади-да:

— Вой эсим ҳурсин... Настасья икковимиз дадам- 
га ҳамён тикаётган эдик-а. Шуни дадам кетиб ҳол- 
масдан битҳазиш керак. Яна кетиб ҳоласизлар...— 
деганича ҳочиб кетди.

Серафима ҳочиб кетди. Матвей эса, фаромуш бўлиб 
даҳанини ишҳалай бошлади.

Эндиликда Серафиманинг Матвейка билан сариҳ
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чақалик иши йўх$. Бу орада Екатеринбургга биринчи 
сафар, кейин яна сафар чккди... Матвейни ўйлашра 
ваҳт ҳаёкда знди!

...!Ҳовузда балиь;лар ўйноҳлар, Серафима эса ҳамон 
каҳҳаҳ уриб куларди.

— Сенга кулги бўлса бўлди, Сима, менинг эса 
ичим куяди,— алам бклан деди Сажин.— Наҳотки 
ҳахлмасини унутган бўлсанг...

—- Ортик мени сснеираманг,— д&ди тўсатдан у 
совуҳҳина ва қатъий.— Нега энди сизга Сима бўлар- 
канман? Ҳеч кимаки унутганим йўҳ, фаҳат... Нима 
бўлган бў хеа, болалик шўхлиги холос... Наҳотки, шу- 
ни тушунмасангиз?..

Матвейшшг мўйловк титради. Юзи, бурни ва ҳат- 
то даҳакисача қум оҳаркб кетди.

— Сима... Серафима Аркадъевна...
х Сажин, худди ўтгаи ййли Артамон Казаров килга- 

нидек, уиинг каршксида тиз чўкди,
— Туринг, одамлар кўриб колади...
— Кўришрин... кўришавёрскн, майли!— йиғлам- 

сираб деди Матвей унинг кўзгга мўлтираб.— Ахир 
мен сени... Мэтг сизни, Серафима Аркадьевна... неча 
йилдан бери бутун снзни деб келаман... Аркадий 
Арсентьич ҳам сўз берганлар... Ўзимиз иш бошлар- 
дик. Шунча вадтдан бери маошимни йигиб юрибман... 
Ундан ташҳариям келиб*туради... Айниҳса ҳозир... Бу 
конлар... Яхши кон бу, йклигг бир ярим минг беради. 
Ишни шуидай жўнгштсрв опарднмкк,.. А, Серафима 
Аркадьевна? Шундай яшардиккн гам нималигини 
билмасдйк. Мен эса сен учун... Сиз учун... итдан ҳам 
садокатлирох;, итдан ҳам зийраклнк бнлан хи-змат кк- 
ларднм. Худо ихнимни ўнгласа, кафтимда кўтариб 
юрардим сенк... Истаганинпти ернинг тагидан бўлса 
ҳам топиб чиҳардим.

Сзрафима скамейкада ўтираркан мовий-' кўзларини 
сикчкозлик билан упга тккди.

— Итдан ҳам зийраклик билан хизмат ҳиламаи, 
Дедингми? Ер тагидан дедингми?— қайтариб сўради 
У.

— Сзрафима Аркадьевна! Худо ҳаҳки!
— Хў-ўб... кўрамиз. Йшши еч-чи.— Қиз ҳўнжи 

Узун ботинка кийган оёғини кўтарди.
— Нэга?— ҳайрон бўлиб сўради Матвей.
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— Ҳа, нега қаққайиб турибсан?!— сабрснзланиб 
деди қиз.

Сажин ботинканикг ипкни ечишга тушди. Серафи- 
ма ботинкасини ечиб, ҳовузга отиб юборди-да, Матвей- 
га қаради. Матвей тиз чўккан жойида ўрнидан турди, 
саросимада бир суЕдаги ғойиб бўлаётган долрага, бир 
Серафимага қаради.

— Ҳа, нега бақрайиб қолдинг, зкйрак?!— яна 
истеҳзоли жилмайди Серафима.— Ҳозирча суз туби- 
дан фақат ботинкаки олиб ч и қ е ш  кэрак.

Сажин турган жойида алангладк. Серафима ҳамон 
унга синчковлик билан қараб турарди.

МатЕей, калтакланган одамдек букчайиб, ҳовуз то- 
мон бир неча қадам ташлади, сўкг... уетидаги кийим- 
кечаги билаи ўзкни сувга отдк. У гоқ шўнғиб, гоҳ чи- 
қиб нафас ростлэб, яла шўнгиб, суз нчида узш; бўлди.

Матвей Сажин, ахийри, сув тубидан боткккани то- 
пиб, балчиққа беланиб соҳилга чиқди. Гандираклаб 
Серафиманинг ёнига келди, индамай боткнкачи узат- 
ди. Аммо Серафима яна истеҳзо қилди:

— Ҳали шу чоққача қўллик итни кўрмаганман...
Сажин бир оз жим қолди. Аммо ниҳсят, ботинка-

ни тишлади ва яна чўккалздй.
Серафима уникг оғзидан ботинкани олди ва қаҳ- 

қаҳани эшктиб, чўчиб тушди. Камиш орасидан бурни 
чкқиб турган қайиқ ҳаракатга келдк иа сузиб чиқди. 
Қайиқда отаси ўтирерди, қуйруқ томондда иккита 
қармоқ кўринарди.

— Ҳа, болакайларим, балиқ овимнинг белига теп- 
диларинг-да!— баланд овозда, хушчақчақлик билан 
деди Кличков ҳозиргина Сажик гарманшб чиққаи 
жойда соҳилга ўтирарка!;:.— Р^армоғимни силжитгани 
ботинмай ўтирйбман-у, 'лтзл&р...

Шалаббо, сассиқ, аянчли Сажин ўзини қўярга жой 
тополмасди.

— Ҳа, Матвейка, уйлглгинг келиб қолдлгли?— ку- 
либ деди Кличков скамепкала ўгираётиб.

— Аркадий Арсентьевич, вали неъматим..,— ғўл- 
диради Сажин.— Мэи унга садочгт ва итоглт' билан...

— Кўряпман... Ленга қара, қизгш,— К. нчков ку- 
ла-кула кўзигя қалққан кўз ёш :.г.рЕни артг.ркан қи- 
зига ўгирилди,— Қаниқда яна бирлас ўтирардим-у 
қўймадкшлар-да.
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— Ҳали кўп хизмат қилиши керак, —деди Серафи- 
г.га. Шу чок бирдан қисиб турган кўзида шўх учқун 
пайдо бўлди. Серафима бир оз жим турди-да, қўшим- 
ча қилди: — Бу қам бир гап-да, ота, ижозат беринг, 
мен билан Екатеринбургга кетсин.

— Нима дединг?— Кличковнинг бетидаги табас- 
сум йўқола бошлади.

— Хизмат қилади,— мийиғида кулди Серафима.— 
Зийрак ва эпчил эмиш-ку...

— Йигит киши қиз боланинг хизматида юрса, ях- 
шимас.

— Шаҳарда бошқа хизматчиям топилади-я, Мат- 
вей бир шахсий соқчидек бўлади-да.

— Нима дединг, Матвей?— унга ўгирилди Клич- 
ков.— Сенсиз нима қиламан-а, оғайни?

— Аркадий Арсентьевич! Отахоним, нима десан- 
гиз розиман.— Сажин яна аиз чўкишга тайёр эди.— 
Менинг ўрнимга бошқа одам топарсиз. Мен у ёқда Се- 
рафима Аркадьевнага садоқат билан... Бир тола туки- 
нк ерга туширмайман. Тепамда худо турибди... Сева- 
ман уни... Бутун ҳаётим билан исбот қиламан:

— Ҳали кўрамиз яна,— боягидай истеҳзоли кулиб 
деди Серафима ва узун киприкларини пирпиратиб: — 
Эсингиздами, дада, умр қисқа, деб ўзингиз айтувдин- 
гиз...— деди чўзиб.

— Эҳ, қурмағур! — Кличков скамейкадан ирғиб 
туриб кетди.— Оббо Қизим-ей! Томирингда мени қо- 
ним бор-да!.. Майли, сен айтганча бўлсин! Сен, Мат- 
вейка, кўзйнгни оч! Агар яна... қаҳримни биласан... 
Унга уйланишингга қарши бўлмайман-у, сен учун 
бериладиган капиталдан умидингни уз.

5

Ўзининг конларинй кўргани Серафима эртасига 
борди. Кечадан бери янги «жой» олган Матвей Сажин 
Унга ҳамроҳ бўлди.

Кон қишлоқдан ярим чақиримча наридаги, қуюқ 
Ўрмон ўсган тепаликларда эди. Серафима сўқмоқдан 
Сажиннинг олдига тушиб, енгилгина борарди. Куни 
билан ҳаво қовоғини солиб, ёғай-ёғай деб тургани 
"'Уфайли соябон, калиш ва плашч кўтариб олган 
вей унинг орқасидан борарди.
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Кўп ўтмай баракка ўхшаган бир неча иморат кў- 
ринди.

— Етдикми?— сўради Серафима.
— Етдик чоғи... Шошманг, мен ҳозир. Бу жойлар- 

да билмай ҳолиб, кавланган жойларга тушиб кетйлг 
мумкин.

Шу маҳал яқинроқдаги баракдан бақирган-ча- 
ҳирган овозлар, сўкиниш ва инграш эшитилди.

— Бу нима?— сўради Серафима.
— Ҳозир кўрамиз,— деди Сажин.— Энди, Сера- 

фима Аркадьевна, сиз орҳамдан юринг.
Баракка якинлашгакларида Серафима беихтиёр 

тўхтади: шундоҳҳина ҳаршисида қонга беланган 
одам ётарди. Унинг атрофида одамлар уймаланишар- 
дк, куни кечагина отасииинг меҳмонларини ҳаммомга 
с^драб борган анави тўрт паҳлавон йигит одамларни 
ҳайдаб турарди.

— Нима бўлаяпти бу ерда?— бетини буриштирио 
сўради Серафима.

Барак ёнида ёмғир ва қуёшдан беркиниш учун 
ясалган бостирмадан соқоллари нон ушоқ, Гаврила 
Казаков чиқиб келди (у бостирма тагида самовардан 
чой ичиб ўтириб эди), сал таъзим қилди.

— Шахта одамни босиб қолибди.; Эҳтиёт бўлмабди. 
Айб ўзида.

Ҳар тарафдан қичқкра бошлашди:
— Ҳой, бошқарузчи, ўзингни оқлама...
— Касал одамни шахтага ҳайдаган...
— Кўтармалари чириб ётибди...
— Лаънатилар, қонхўрлар!..
— Жим!— овози борича бўкирди Казаков.— Бу- 4 

нақа касалларни биламиз. Ўзлари ишга чиқмагани 
бир сари, бошқаларни ҳам йўлдан уришади. Серафима 
Аркадьевна, уйга борсангиз бўларди. Аёл кишига тўг- 
ри келмайди бу... томоша.

— Доктор чақириш керак,— деди Серафима. Кон- 
ни томоша қилиш истаги йўқолди-қолди.— Ҳеч бўл- 
маса ичкари олинглар.

— Олиб ўтамиз,— жавоб берди Казаков.— Док- 
торга ҳам одам юборилган.

— Бунинг учун ҳам раҳмат, бизнинг янги бека- 
миз,— деган бўғиқ овоз эшитилди оломои орасидан.
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Серафима шу ёҳҳа қаради — кечаги мўйловдор му- 
жик Григорий Кувалдани таниди.

— Қишлоғимиз қайси дарё номи билан аталишини 
энди кўряпсанми?— ўтиришга чоғланиб қимирлади 
қонга беланган киши.

Серафима ўгирилди. Кеча стол ёнида ўтирган цал- 
поқ ва йиртиқ камзул кийган ҳизғиш соч киши — Сте- 
пан Грачев унга қараб турарди.

Серафиманинг кайфи батамом бузилди.
— Ичкарига олиб киринглар, деяпман! Эшитдииг- 

ларми? Ёмғир қуйворай деяпти,— деди у яна бир бор 
ва шошиб орқаскга қайтди, ҳишлоҳҳа жўнади.

...Эртасига эрта билан саҳарлаб Серафима отаси би- 
'лан шоша-пиша хайрлашди-да, Екатеринбургга жў- 
нади.

— Гаврила-докторга одам юбориб бўпти! Уни била- 
ман,— деди йўлда Матвей.— Бу мужикни эса у, ҳулай- 
қулай деб турган забойга атайлаб юборган. Узига ёҳ- 
маганлардан ҳанча-қанчасидан шу йўсин... ўч олган у.

. — Бундан хабар топишса-чи... ҳукумат хабар топ- 
са-чи?!

— Бунинг йўли осон! Билиб ҳолишса нима бўп- 
ти — Аркадий Арсентьич ҳукуматдан ҳўрҳадиган 
одам эмас! Э... Ҳукумат унинг чўнтагида. Сиз ҳам эн- 
ди отангиздек ҳукмрон бўласиз.
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I  боб

Бир минг тўвдиз юзу олтмишинчи йил июнь ойи- 
нинг бошланиши эди.

Кечаси билан Зелений Дол -устида шаррос ёмғир 
ёғиб, момақалдироқ гулдираб чиқди.

Баҳор камдан-кам бўладигани каби, қуруқ ва ис- 
сиқ келди. Ер майнинг ўрталарига борибоқ қатқалоқ 
бўлиб қолди. Кейин қатқалоқ кўпчиб, тарс-тарс ёрила 
бошлади, юрганда оёқ остида кул-кул бўладиган қо- 
биққа айланди. Экинлар сарғайиб, жизғаиак бўла 
бошлади. Экинзорнинг дўнг ерларида қорамтир-кул- 
ранг тақир жойлар пайдо бўлиб, сал шамол турди де- 
гунча дуд кўтариларди.

Бу жуда хатарли дуд эди. Қишлоқдаги ҳар бир 
кимса, ҳаво яна бир-икки ҳафта шундай бўлса, бутун 
заминга ўт кетишини биларди. Датто, ўтлоқлардаги 
кўкатлар ҳам кўкариб чиқиб улгурмай, сўлиб, илди- 
зигача шалпайиб тушиб қуриб-қовжираб қолаётган 
эди. Қоядаги қора терак ҳам, саёз тортиб қолган Свет- 
лиханпнг жонбахш сувига, қуриб' битмай туриб етиш- 
ни кўзлагандай шохларини беҳол осилтириб турарди.

Тўсатдан, кечаси, ҳеч ким ёмғирни кутмаган бир 
пайтда осмон қалдираб, ёмғир қуйиб юборди. Шамол 
аралаш, ҳузурбахш муздаккина ёмғир ёғарди. Оғир 
ёмғир доналари деразаларнинг ойнасини чил-чил қи- 
либ, кўчириб ташлагудай, жала ёғоч томларни ёриб, 
тунука томларки тешиб юборадигандай...

Захар Большаков кечаси билан мижжа қоқмади. 
Бир неча бор ўринга кириб, бошини буркаб ётиб кўрди.
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Аммо кўп ўтмай кўрпасини отиб ташлаб, чироқни 
ёқар, этажеркадан китоб оларди. Аммо ўқий олмасди. 
Шундан кейин ўрнидан турар, у дераза билан бу де- 
раза ўртасида у ёқдан-бу ёҳҳа юрар, яшин чақнаган- 
да, оқиб тушаётган сув туфайли хира, қалин бўлиб кў- 
ринган муздек деразаларни ушлаб кўрарди. Кўчада 
шаррос эшитилар, шамол увиллар, момаҳалдироҳ ҳал- 
дирарди.

Ёмғир ёғарди. У тўғрида бир ҳафта бурун радиодан 
хабар қилишган эди. Мана, ёғаяпти энди у. Больша- 
ков эса ҳанузгача ишонмайди.

Тонготарда у ёмғирпўшини кийди, ҳоронғида кўл- 
макларни шапиллатиб молхоналардан хабар олгани 
кетди. Ёмғир тарашадай ҳотган ёмғирпўшни такилла- 
тарди, шамол нафаҳат фуражкаси, оғирлашиб ҳолган 
ёмғирпўшини ҳам юлҳилаб кетишга уринарди.

Бузоҳхонага яҳинлашганида, тахта девор тагида 
бировнинг турганини кўрди.

— Ким у?— тўхтаб сўради Захар Захарович. Уму- 
ман сўрашга ҳам ўрин йўҳ эди, негаким Захар бу тур- 
ган одамнинг бузоҳбокар Иринка Шатрова эканини 
тусмол билан пайҳаган эди.

Раис яҳин борди ва индамасдан, деворга суяниб, 
ҳизнинг ёнига ўтирди.

Ёмғир барибир уларни ивитар, тўғри юзларига 
урар эди. Ёмғир Захарнинг мўйловидан оҳиб тушаёт- 
ганди.

Тун ҳоронгисини чаҳмоҳ ёрган кезларда, Зареченск 
ҳояси тепасидаги баҳайбат коратерак аниҳ-таниҳ кў- 
ринарди.

— Нима ҳилиб юрибсан?— яна сўради раис.
— Захар амаки!— шивирлади ҳиз ва ҳўл бошини 

унинг елкасига ҳўйди.— Ёмғир ёғяпти-я! Наҳотки 
рост бўлса?

Қиз шундай деди-ю, унинг жавобини ҳам кутмай 
ўкираётган ҳоронғилиҳҳа шўнғиб кетди.

Қиз чопиб кетди, Захар Захаровичнинг эса, ҳовоғи 
тушди. Ҳа, ёмғир ёғарди. Ирина Шатрова бунга ҳувон- 
япти, ҳамма колхозчилар ҳувоняпти. Аммо ҳозирча 
ёлғиз у, Захар Большаковгина билган нарсани ҳади 
Ҳвч кам билмасди: район марказидан кеча юбориягай 
ҳоюода «бутун июнь ва июль ойлари ичида ёмғир кўй 
ёғади», дейилган эди. Одамлар ёмғирни шунча инти*
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йорлик билак кутдиларки, хабардор бўлган тақдирла- 
рида ҳам, шу топда, бу тахминга эътибор ҳилмаган бў- 
лардилар. Аммо унинг, Захар Большаковнияг бунга 
эътибор қилмасликка ҳакки йўк. Сурункали бу ёмғир- 
н и й г  буғдойга зарари йўкдирку-я, аммо ёмғир шарроп 
Куйиб турганда ем-хашак ғамлаб бўладимй? Ахир 
колхозда соғин сигирнинг ўзидан етти юздая ортик- 
Яға чўчка, цўй, отлар...

Раис яна бир неча даккҳа девср тагида турди: — 
«Зарари йўк, об ҳаво маълумоти ҳаммавакт ҳам тўғри 
чикаверкбдимк...»— деб ўзини юпатган бўлди.

Большаков молхоналарнинг ҳаммасидан хабар ол- 
ди, ҳеч кайси биридан чакка ўтмаётганит, бино қу- 
руқлигига ишонч ҳосил ҳилди-да, уйига жўнади. 
«Аммо томларни аллаҳачон ҳайта ёпиш керак эди,— 
ўйлади у.— Шарти' кетиб нарти ҳслибди, бузоҳхона- 
н.чки айяиҳса ёмон. Яна бир шундай ёмгир бўлса, та- 
мом...»

Ифлос эткги билан шалаббо ёмғкрпўшкни эшик ол- 
дида ечиб, Захар Захарович чироҳни ёҳмасдая кара- 
воти ёнига борди-да, чўзилди. Ҳеч бўлмаса бир-икки 
соат кўзини илинтириб олиши кераклигини у тушу- 
нарди. Аммо кўзлари юмилиб кетаётган бўлса* ҳам 
ухлай олмади.

Емғир шарроси тингандан кейингина кўзи илинди. 
Бир минутгина ухлагандай бўлди-ю, лекин кўзини оч- 
ганида ҳуёш нури уйни чараклатиб юборган эди.

Ўғлининг каравоти бўш эди. Худди кечагидай, ўт- 
ган кунгидай, мака сўнгги уч йилдан бери ҳар куни 
эрталаб, бир текис тузатилиб, девор тагида турарди. 
Млшка райондаш ўн йиллик мактабда ўкирди, ҳозир 
етуклик аттестати учун имтиҳон топширмоҳда эди.

Захар Захарович мияснга келган аллаҳандай фикр- 
га кулиб кўйди, ўғлининг каравотидаги ёстиҳни тузат- 
ДЛ, темир каравотнинг бош томонини сийпади, бир 
стакан сут ичдк-да, идорагя кетди.

Ҳали эрта, соат олтига якинлашган эди. Ьууёш ал- 
лаҳачон тепага гселган, кечаси шаррос ёмғир куйган 
тупроҳ узра, тонги туман оралаб сузарди.

Ь^ишлоҳ одамлари ёзда куёшдан ҳам илгари тура- 
ди. Идора аллакачон тўла эди. Колхоз бухгалтери Зи- 
новий МаркоЕич шаҳиллатиб счёт цоциб ўтирарди. 
Зоотехниь: ҳам ўз жойзда эди. Бош агроном Корнеев
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столини биринчи бригада бошлкғи Устин Морозов 
эгаллаган эди. Борис Дементьевич ёмғир ҳамма дала- 
ларга бир хилда ёғдими, аҳволи кандай, деб билгани 
бригадаларга кетгак кўринади.

Ҳар бир стол ёнида сут согувчилар, молбокарлар, 
паррандачилар, механизаторлар уймаланишарди. Би- 
ров сигирларга калла туз ёзиб беришни сўрар, яна би- 
ров — чўчкаларга емиш, аллаким зоотехникдан олабу- 
зоҳни шу бугуноҳ хсўриб ҳўйишни илтимос қиларди. 
Ккки тракторчи эса сийқаланиб кетган поршень ҳал- 
қасини Устин Морозовкинг тумшугига суқиб сўра- 
шарди:

— Буни кўряпсанми? Шу билан ишлаб бўладими? 
Машинани ишдак чиқарамиз-ку, бу аҳволда? Кўзла- 
ринг қаёқда? Эрта-индин пичан ўрчш бошлана- 
ди-я...

— Нега менга машмаша қкласизлар? Бош инже- 
нерга, раисга беринглар бу саволни,— пахмоқ соқоли- 
ни силкиб дерди Устин.— Каёқдан олиб бераман? Эҳ- 
тиёт қисм йўқ.

— Шундан бўлак ясавобни бкласакми! Машинам- 
нинг магнетоси ҳам ярамайди. Урамни бутун тешиб 
юборди. Бригадирсан — сен гамини ейишинг керагс.

Большаков остокадан ҳатлаб ичкари киргач, ғала- 
ғовур бир оз тинди.

— Салом,— дедк раис.
— Саломат бўлинг!
— Яхши ётиб турдингизми?— дегак озозлар эши- 

тилди ҳар тарафдан.
— Ёмғирни қаранг, Захарич?
— Ажойиб ёмғир,— деди хушчақчақлик билан 

Захар, кабинети томон юриб.— Чорвадорларнинг иши 
қалай, ҳаммаси жойидамк?

— Нимаки сўраяпеиз? Сигирхоналар қуруғ-у, ле- 
кин сут согувчи Манька шилтаю шалаббо.

— Ие, бу қандоқ бўлди?— сўради раис кулранг 
кўйлакдаги пучуқ қиздан.

— Қандоқ бўларди, яна Колька билан қишлоқ ор- 
қаеида. тентирагани тентпраган. Ёмгирда қолишган- 
да,— тушунтирди кимдир.

— Тентираеам тентирапман!— жкҳл қилди қиз.
— Бизга нима! Шамоллаб акса уриб юрасан-да. 

Бўлмаса-ку, ихткёринг-а.
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— Шалаббо бўлгани қўяди дейсанми уни Колька. 
Пиджагипи ечиб, бсшига ёпиб қўйипти...

Сут соғувчи қиз ҳам бошҳаларга ҳўшилиб кулди. 
Кулиб бўлгач, деди:

— Шалаббо бўлсам ҳам макли, ҳурийман. Сени 
бўлса, Данилька...

Захар кабинетига 1:ириб, эшккни ёпгани учун киз- 
нинг кейинги сўзларини эшитмади. Қизалоҳ, унга гап 
отган кимсани қотириб ҳўйди чоғи, идора ҳаҳҳаҳадан 
ларзага келди, ҳатто Зиновий Маркович аччиғла- 
нкб:

— Ҳой, жиминглар! Бу ер карвонсарой эмас, бух- 
галтерия...— деб кичҳирди.

Кабинетнинг ҳамма деразаларидан баравар ҳуёш 
нури тушиб турганн, инткҳ бўлиб кутилган ёмғир ке- 
часи билан ҳуйкб чкҳкани, Мишка якинда ўнинчи 
сннфни битириб ҳайтиб келиши ва ниҳоят эшик орти- 
да ҳазил-мутойибалар, ҳаяжонли овозлар эшитилиб 
тургани туфайли раиснинг димоғи бутунлай чоғ бў- 
лкб кетди. «Карвонсарой» деб ўйлади у фуражкасини 
михга илиб ҳўяркан ва яна жилмайиб ҳўйди. Идора 
дарҳаҳиҳат, ноҳулай эди — унинг кабинети ва сершов- 
кин умумий хонадан иборат бўлиб, бунда колхоз шта- 
бп жойлашган эди. Яҳинда идора учун янги бино тай- 
ёр бўлади. Аммо бухгалтер, барибир, одатига кўра уни 
карвонсарой деб атайверади.

Зиновий Маркович уруш йиллари эвакуация бўлиб 
келганлардан. Болалигида Тожикистоннинг аллаҳае- 
рида яшаган.

Захар Захаровичкикг иш куни ҳар куни бир хилда 
бошланарди, у идорага келар, столи ёнига ўтирар, 
одамлар бир тўда бўлкб, турли счётларга, буйруҳлар- 
га, ведомость ва накладнойларга имзо чектиргани ки- 
ришар эди. Большаков бу тартибни ўзи ўрнатган бў- 
лкб, коғозларга бажонидил имзо чекарди, муҳр босар- 
ди. Кейин одамлар бу ҳужжатларга аеосан, омбордан 
озиҳ-овҳат, туз аралаш ем, турли материаллар — хул- 
лас, катта хўжалик фаолияти учун зарур нарсаларни 
олишарди. Большаковнинг жанг ҳилганига талай ваҳт 
бўлган эса-да — у граждан урушида бўлган эди, бу 
ишини навбатдаги жанг олдидан ўк-дори таҳсимлани- 
шига ўхшатарди.

Мана ҳозир ҳахл, фуражкасини илиб бўлиши билан
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эшик ланг очилди ва бир гуруҳ одам кириб, бўш стол 
атрофини ўраб олшнди, Захар ясэйига ўтиркши билан, 
столга илк ҳужжатларни дўйишди. Аммо Большаков 
бу гал ҳужжатларни суриб ҳўйди-да, телефонга 
ёпишди,

— Алло! Ручьевкани беринг... Банд дейсизми?.. 
Бўлмасам бешинчи бригадани уланг... Ҳа, мен... Кет- 
ма-кет тўртинчики ҳам беринг... Бу ёҳҳа телефон ҳил- 
яптими? Бўпти — улайверинг... Нгнат Прохорич, са- 
лом! Ишлар ҳалай?

Иккинчи бригада бошлиғи Игнат Прохоровкч Круг- 
лов трубкага ғўлдирарди:

— Омонмисан Захарич? Кун ҳам жуда ажойиб 
бўляпти-да! Шуни айтмоҳчи эдим.

— Далаларнинг ҳаммасига ёғдими?
— Ҳаммасига. Кўрпа бўлиб ёйилди-ҳолди. Эзиб 

ёғди жуда, фаҳат йўл маеаласи чатоҳ, машиналар ку- 
зовигача ботиб ҳолаяпти. Корнеев келиб долди, сўнгги 
километрларни пиёда юриб келибди бечора. Унга ара- 
вача бердик, Горбатёнконинг бригадасига кетди.

— Сигирхоналар ҳалай?
— Дуруст, бир наЕи. Чўчҳахонадан бир оа чакка 

ўтди. Ҳечҳиси йўҳ, чўчқа балчиқни яхшк кўради. 
Яқинда янги похол билан қайта ёпамиз. Менга қара, 
Захар Захарич, икки комбайкимизнинг моторк ярамай 
турибди. Битта «С—80»нкнг коленчатий кали ҳам 
бузуқ.

— Нима бўлди? Бош инженерни юбораймикан? — 
сўради Большаков.

— Йўқ, фойдаси йўқ, биенинг устахонада тузатиб 
бўлмайди. Сиаларнинг механика устахонангт;:зга юбо- 
риш керак, Йўл сал эяақага келсин — йкг.дтларни 
жўнатаман еизлар тарафга.

— Бўпти, майли.
Раис жим бўлиб қолди, йўгон тақага ўхшаган мўй- 

ловини чимдилаб тсрта бошлади.
Кейин Захар, казбати бклан, учинчи, тўртинчи ва 

бешинчи брйгада билан гаплашди. Ҳамма жсйда ём- 
ғир ёққан, ҳамма е{да ишлар жойида эди.

Ниҳоят раис қоғозларга тутилди.
Сўнгги накладнойга имзо чсжиб бўлиши билая ка- 

бинетга Зиновий Маркович кирди. Ҳар куни шу г’ак- 
рорланарди. Захар бир вақтлар, бухгалтер 6у дақиқа-
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ни қандай сезишини билгиси келди, лекин бефойда 
истагидан воз кечди.

Бухгалтер раис ҳузурига, унда иши бўлса ҳам, бўл- 
маса ҳам кираверарди. Бордию битта-яримта жуда за- 
рур иш билан келиб ҳолса ҳам у барибир ўз навбатини 
ҳеч кимга бермасди. «Хўш, нима ҳипти, — дерди у 
ҳар ҳандай одамга ҳам. Молия иши молиялигича цо- 
лади. Менинг раисда ишим бўлмаса, раиснинг менда 
иши бўлиши мумкин».

Бугун унисининг ҳам, бунисиниг ҳам иши бор эди. 
Район промкомбинатининг ғишт заводи ечётини рас> 
мийлаштириш, юз тонна цемент ва ўн икки тонна во- 
допровод ҳувурлари ҳаҳини кооперацияга бугун эрта- 
лаб тўлаш ҳаҳида кеча келишиб олган эдилар. ,

Захар ҳужжатларни кавлаштирди, деразага караб 
ўйланиб ҳолди. Идорадан ярим километрча наридаги 
тепаликда аллаҳанча тахта тахлаб ҳўйилган, тунги 
жалада ҳолган ҳизил ғишт уйилиб ётибди. Шуларнинг 
бари сув минораси цуриш учун тайёрлаб ҳўйилган.

Зелений Дол ҳишлоғидаги чорвачилик фермалари- 
га водопровод ўтказилганига кўп бўлган. Аммо деяр- 
ли ҳар бир ферма учун, алоҳида сув чиҳаришарди. 
Чорвани суғориш керак бўлса, бас, сув чиҳарилавери- 
ларди. Электомоторлар билан насослар эса аллаҳачон 
ишдан чиҳҳанди. Кўп йиллар мобайнида занглао 
кетган водопровод кувурлари кўпинча, айниҳса, киш- 
да ёрилар ва алмаштиришга эҳтиёж туғилиб цолган 
эди. Аммо бу арзонга тушмайди.

Фаҳат фермагагина эмас, колхозчиларнинг хона- 
донларигача сув берадиган ҳудратли водопровод ҳу- 
риш Большаковнинг кўпдан бери етолмай келган орзу- 
си эди. Ўтган йили ҳишда эски моторларни, ҳувур- 
ларни, насосларни алмаштириш неча пулга тушади-ю, 
янги водопровод ҳуриш неча -пулга тушади, хомчўт 
килшпди. Натижада янгиси анча ҳимматга тушиши 
маълум бўлди. Шундай бўлса ҳам янгисини ҳуришга 
ҳарор ҳилишди.

Ҳозирча сув чиҳарувчи минорага пойдевор ҳўйиш- 
ди. Эндиликда пули тўланиши кўзда тутилган цемент, 
ғишт ва ҳувурлар ҳам водопроводга мўлжалланган 
эди.

Захар хўрсинди, олдида турган ҳоғозларни яна 
бир титкилаб чиҳди.
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— Ҳисобимизда ўзи қанча пулимиз бор, Зиновий 
Маркович?

— Қанча деяпсизми? Шу бугунги кунда ўн минг 
икки юз икки сўм ўттиз саккиз тийин,— тутилмай де- 
ди бош бухгалтер.

— Қанақа даромад кўзда тутилади?
— Ўзинг яхши биласан. Сут топширяпмиз. Яқинда 

кўк топширамиз, Клавдия Никулинанинг бодринглари 
гуллаб колди.

— Ҳали бунга анча бор, — яна хўрсинди раис.
— Буғдой сотишга шартномамиз бор...
— Шартномани гапиришнинг нима кераги бор! — 

бухгалтернинг гапини бўлди раис. — Аввал буғдойни 
ўстириш керак.

Ёпиқ эшик ортида озозлар эшитилди. Большаков 
ҳам гараж мудири, ҳам автомеханиклик вазифасини 
ўтовчи Сергеев билан колхоз прораби Иван Моторин 
келганлигини билди.

— Нарироҳ туринглар, халаҳит берманглар, Захар 
Захаричнинг ёнида Зиновий Маркович бор,— ҳатъий 
огоҳлантирди циз овози.

Ҳисобчининг бу огоҳлантириши, негадир доимо 
Сергеев билан Моторингагина ҳаратилган бўларди. Ҳар 
гал уларнинг ғўлдираган овози эшитилиб: «Сен-чи, 
ҳизалок, ўзингни сальдо-бульдойингни бил. Ростакам 
ишларга аралашма. Арзимаган ишлар билан раисни 
вактини олишади!» дейишарди.

Аммо иккови бухгалтернинг кабинетдан чиҳишини 
сабр билан кутишарди.

— Ростданам, —.деди Большаков овозларга кулок 
тутиб, — автомашина масаласи калай?

— Разнарядка бўйича бизга учинчи кварталга 
бориб, икки самосвал билан «ГАЗ» беришади.

— Мен маблаг маъносида сўраяпман.
— Маблаг маъносида? Олдиндан бўлиб ҳўйилса, 

яхши бўларди.
— Хўш?
— Нима хўш? — одатига кўра ҳайта сўради бух- 

галтер.— Келаси ой бирон тирҳиш ҳўймайман, Захар- 
ич, буни билиб 1{ўй. Бир тийин чикармайман. .

— Ҳай, чиҳармасанг чиҳармаёк кЎй. Машина ҳа- 
ҳини канч& тез тўласак, шунча яхши, — оҳиста деди 
Большаков.—-Фаҳат, ундан олдин... Олдин коопера-
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циядан шифер сотиб олишимиз керак. — Раис ҳамма 
қоғозларни йиғиштириб бухгалтерга тутқазди.— Да.\ц 
масини қайта ёзиб чиқиш керак, Зиновий Маркович. 
Кеча кечқурун шифер масаласида район матлубот 
союзи билан келишиб қўйдим. Нонушта қидиб олгин- 
да, районга жўна, уларда борини олиб кел. Бўлмасам, 
бошқалар олиб кетиб қолади. Келаси қафта, нима 
қилсанг ҳам, водопровод материалларининг пулини 
тўла. Кейин ихтиёр ўзингда — тирқиш қолдирмай 
қўя қол. Тамом.

...Гараж мудири остонадан ўтар-ўтмас бақириб, 
бир ҳафтага қолмай, жуда нари борса, икки ҳафта 
ичида уни бурда-бурда қилиб ташлашларини уқдира 
кетди. Ҳамма машина сўрайди, унда бўлса ҳеч вақо 
йўқ.

«Ҳеч вақо» ҳам талайгина эди — зеленодолнинг 
биринчи бригадасига раиснинг «газик»идан ташқари, 
ўн иккита автомашина биркитилган эди. Аммо Ручьев- 
када, Круглов бригадасида икки машина ортиқлиги 
Сергеевга тинчлик бермасди. У бежиз тўполон қилма- 
ётганди, чунки разнарядкадан хабардор эди.

— Бақирма, бақирганинг билан ҳеч нима ололмай- 
сан, — уни тўхта^ди Большаков. — Айтдим-ку, сенга 
янгисидан битта машина беришим мумкин деб, ортиқ 
кутма... Хўш, қурувчиларнинг ишлари қалай?

Колхознинг энг яхши дурадгори, печкачиси, ғишт 
®ерувчиси Иван Моторин чоққина бўлса ҳам чайир 
бир киши эди. Қурувчиликка оид касб ичида у билма- 
гани йўқ эди.

— Қурилиш фронтидаги ишлар ахбороти яхши, 
Захарич,— деб гап бошлади у хотиржам ва шошил- 
майгина.— Горбатенко бригадасидаги клубга лавҳа 
қоқаверсангиз ҳам бўлаверади. Тўгри, деразасига ой- 
на солиш керак, лекин қария Петровичнинг тоби қочиб 
қолди.

— Унга нима қилди?
— Нима десам экан...— тутилиб қолди Мото- 

рин.— Сабабяи деса бўладими-йўқми, билмадиму... 
Ҳизини узатди.

— Нима, бригадангизда ундан бўлак ойначи йўқ- 
ми?

— Ойначини-ку, топарДик-а. Аммо арзимаган 
бир нарсага муҳтожмиз. Олмос бутун қишлоқда бит-
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та. Петровичдаги олмос ўзиники, чол ҳеч кимга ишон- 
майди. Кутишдан бўлак иложимиз йўк. Колҳоз учун 
ўнтача олмос сотиб олиб 1>ўйсак, дейман...

Большаков, устидаги «Область партия конферен- 
цияси делегати» деган зарҳал ёзуви ўчиб кетган ҳалин 
блокнотни олди ва чилангарлик станоги, комбайнлар, 
тракторлар ҳақидаги ёзув ёнига олмослар ҳаҳида ҳам 
белги ҳўйди.

— Притворов бригадасидаги сигирхона нима бўл- 
ди?— сўради Захар блокнотни тортмага солиб ҳўяё- 
тиб.

— Стропил ҳўйилган. Эртага ёпишни бошлаш ке- 
рак. Яна похол ёпамизми?

— Йўҳ, энди похол ёпишни бас қилайлик. Кечцу- 
рун у ёҳҳа шифер жўнатаман. Водопровод масаласи 
бундай, Иван: минорада ишлаётган одамларинг бузоҳ- 
хона томидаги чириган похолларни олишсин. Униям 
шифер билан ёпамиз. Шифтини кўриб кўй, мустаҳкам- 
лаш керак бўлади.

— Кўраман. Водопровод тўхтаб турадими?
— Бир ҳафтача тўхтатиб турамиз.
Роса соат тўҳҳизда, район марказида иш куни 

бошланиши билан Большаков район партия комитети 
секретари Григорьевга телефон ҳилди.

— Запас ҳисмсиз ўтириб ҳоламиз,— оҳистагина 
деди раис деразадан офтоб нурига ғарҳ бўлган кўча- 
га кўз ташлаб.— Фондни-ку, олиб бўлганмиз-а, шуям 
фонд бўлди-ю! Райкбм бирор ёрдам килолмайдими?

Нарироҳда бригадир Устин Морозознинг уйи кўзга 
ташланиб турарди. Дарвозадан бригадирнинг хотшш 
Пистимея чиҳди, бир даҳиҳа тўхтади, атрофга аланг- 
лади, чиройли дуррасини баҳбаҳаси тагидан ўтказйб 
боғлади ва йўлни кесиб ўтди-да, лип этиб ёнидаги жин 
кўчага кириб кетди.

Большаков ҳовоғини уйди. Пистимеянинг ҳаёҳка 
йўл олганини у биларди.

— Ҳа, ҳа, эшитяпман...— Захар Захарович чўчиб 
тушди.— Қийин дейсанми?.. Қийинлигига тушунаман. 
Лекин илож ҳанча? Пичан ўрими келиб ҳолди, у ёҳда 
йиғим-терим бошланади... А-ҳа, раҳмат... Шаҳарда бў- 
ласанми? Қачон?.. Менга ҳара — келишиб олайлик, 
мен ҳам етиб бораман. Икковлашиб йўлини излаб кў- 
рамиз... Ажаб эмас, бир нима чиҳса... Иложини топса
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бўладиган йўлларини кўрсатиб ҳўйишга ҳаракат ҳи- 
ламан...

Трубкани қўйгандан кейин ҳам Захар қовоғини 
уйганича деразадан кўчага қараб тураверди. Кўчада, 
ҳалҳобларни айланиб ўтиб, йўл чеккаеидан бир неча 
кампир ўтиб борарди. Бир нечтаси ҳўлидаги ҳассаси 
билан кўрлардай йўлни пайпаслаб ҳўярди.

Морозовларнинг уйидан ўтгач, кампирлар ҳам ҳо- 
зиргина Пистимея кириб кетган жин кўчага шўнғи- 
шарди. Жин кўча охирида, ҳишлоҳ чеккасида баптист- 
ларнинг ибодат ҳиладиган уйи бор эди.

Бу уй Захар учун ҳам, бошҳалар учун ҳам кўзга 
тушган хасдек эди. Диндорларнинг бу уяси туфайли у 
озмунча аччиқ таъналар? маломатлар эшитдими! Рай- 
онга мажлисга борди дегунча, танаффусда бирор кимса 
Большаков ёнига келиб, шу масалани ҳўзғайди. Дар 
гал ҳазил-мутойиба билан гапиришарди. Лекин бари- 
бир, ҳазилнинг таги зил-да. Захар Большаков бу дин- 
дсрлар уясини нима кила олади?! Цандок бўлса шун- 
доҳ турибди. Ўн-ўн беш йилдан бери аҳвол шу.

Революдияга кадар Зелений Долда фаҳат право- 
слав черкови бўларди. Аммо ҳишлокдаги камиирлар 
ичида ўн чоғли баптистлар бор эди. Гражданлар уру- 
ши охиригача улар кўзга ташланмасди, овози чикмас- 
ди. Кунлардан бир куд Федосья Лагуткина деган кам- 
пир, ҳассасини дўҳиллатиб идорага, Захар ёнига ки- 
риб келди.

— Шу дейман, болам... ана шу иш билан келув- 
дим... Православ попини-ку, думини тугдиларинг, май- 
ли, баптистлар эндиликда ҳалигидай... Совет ҳукумати 
ижозат берганини ҳисобга олиб, сендан айланай... Ун- 
дан ташҳари, ҳар ким билганича топиниб юрганидан 
кўра, пода мисол, кўплашиб, топингани яхши-да... Ға- 
мимизни емасанг бўлмай ҳолди, айланай...

Кампир ундан баптистлар учун топинадиган уй 
очиб беришни сўраётганнни Захар ҳадеганда дарров 
тушуниб етмади. Тушунгандан кейин эса, куруҳ чика- 
риб юборди.

Чиҳариб юборди-ю, бу воҳеани бутунлдй унутиб 
ҳам ҳўйди. Умуман ҳишлоҳдаги диндорларга унча 
аҳамият ҳам бермасди,— художўйлар ўзи унчалик 
кўп ҳам эмас. Озеркида православ черкови ҳамон иш- 
лайди, зеленодоллик кампирларнинг кўпи ибодат қил-
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гани ўша ёкҳа қатнайди. Баптистлар эса гоҳ биттаси- 
нинг, гоҳ иккинчисининг уйида тўпланиб ибодат ҳи- 
лишади.

Анча йиллар шу зайил ўтиб кетди, Ватан уруши 
бошланиб, охирлашиб ҳам ҳолди.

Кейин уларнинг ибодати, ўша Федосья Лагуткина- 
нинг бир ҳариндошига тегишли ярим хароба хонадо- 
нидангина эшитиладиган бўлиб р?о л д и . Кейин ўша то- 
мондан болталарнинг тараҳ-туруҳи ҳулоҳҳа чалинди. 
Захар йўлини шу жин кўчага буриб, йўл-йўлакай кам- 
пир бошлаган ремонтни кўриб ўтмоҳчи бўлди.

Аммо уй ёнида у Лагуткинани эмас, фронтга кет 
ган бригадир Устин Морозовнинг хотини Пистимеяни 
кўрди:

— Шундай, Захар Захарич... Биз, шундоҳ, Совет- 
га, Москвага ёзиб эдик... Ижозат беришди,— деди у.

— Қанаҳа советга? Нимага ижозат беришди?— 
тушунмай сўради Большаков.

Захарга нотаниш бир неча эпчил дурадгор ярим 
чириган тўсинларни томдан кўчириб, чурик дераза 
кесакиларини олиб ташлаб, ўрнига янгисини тайёр- 
лашарди.

— Диний назорат Советига ёздик. Худога шукур- 
ким, ҳукумат ҳузурида шундай бир идора ташкил 
этилибди. Адолатдан эмас эди-да. Православларнинг 
тепасида бошлиғи бор, биз, баптистлар эса аллаҳандай 
бир етимчадек эдик. Ёнимизга кирадиган кимсамиз 
йўҳ. Энди бўлса... Бизга ҳам жамоа бўлиб тўпланиш- 
га, ибодат ҳиладиган уй куришга ижозат тегди деяп- 
ман. Пул тўплаб, шу уйни сотиб олдик. Кўримсизгйна 
фаҳат... Зарари йўҳ, тузатиб оламиз. ,Сен... райиспол- 
комдан сўра, биз ҳаҳимизда ҳоғоз бор...

Большаковнинг оғир хўрсиниб ҳўйишдан бўлак 
иложи ҳолмади.

— Етимликларингизга чек ҳўйилибди-да? Падари 
бузрукворларингиз тирилиб келибди-да?— хомушгина

- сўради у.
— Бу нима деганинг?— ҳурукҳина сўради Писти- 

мея бўғиҳ товушда.
— Ҳм-м...
Мамлакатда диндорлар масаласида ҳандай йўл 

тутилаётганини ҳеч аҳлига сиғдиролмасди Большаков. 
Урушнинг ўрталарида, қишлоҳларда бирданига ҳар
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хил диний жамоалар кўпайиб, черковлар, ибодат ҳи- 
ладиган уйлар очила бошлади. 1943 йилда СССР Ми- 
нистрлар Совети ҳузурида рус православ черкови бўйи- 
ча Совет таъсис этилди. 1944 йилга бориб эса яна 
бир — диний маросимлар бўйича Совет таъсис этилди. 
Бу икки Совет — бири олиб, бири кўйиб, бутун мамла- 
кат, бўйлаб жамоа, секталарни кўпайтира бошлади- 
лар. Бунга халаҳит бериб бўлмас, бунинг асло имкони 
йўҳ эди. Захар ўшанда, нечук бизнинг кишлоҳ бу бе- 
мазагарчиликдан холи ҳолибди, деб юрарди. Мана, ни- 
ҳоят...

Ўша куни уни яна бир нарса ҳайрон колдирди.— 
«Биз баптистлар аллаҳандай бир етимча...»— деди 
Пистимея.

— Бу ҳандоҳ бўлди?— сўради шунда ундан За- 
хар.— Художўйлигингни биламан. Аммо сен, право- 
слав мазҳабида эмасмидинг...

— Гап мазҳабдами? Исомиз битта-ку... Ёш бола 
ҳам эътиҳод ҳилиб ўҳиса, мағзининг мағзини чаҳаве- 
ради,— ноаник жавоб килди Пистимея.— Бйз ҳонунга 
кўра иш тутяпмиз. Қоғозимиз бор, деяпман-ку.

Райисполкомда, дарҳаҳикат «ҳоғоз» бор экан. 
Большаков у ердагиларга, бундан раисни хабардор 
ҳилиб ҳўйилса яхши бўларди, деганида совуҳҳина 
жавоб олди:

— Дин — нозик масала, биласизми буни. Айник- 
са ҳозир, уруш кетаётган бир маҳалда. Диндорлар ҳам 
энди... ҳа-а... илгаригидай жоҳиллар эмас. СССРда 
христианлик ҳозир халҳҳа муҳаббат, ватанпарвар- 
лик, немис фашистларига ғазабни тарғиб ҳилади. Ҳеч 
бўлмаса Озеркидаги черковимизга бир кириб ўтинг. 
Диндорлар ибодати чоғида бизга ғалаба тилайди...

— Худди шундай бир дакиҳада шу диндорларга 
бир нарсани уҳдирмок керак... Ғалабани олло юбор- 
майди, балки халк ўз кучи билан эришади, шуни 
уҳдирмоҳ даркор...

Шунда Захарни жаҳл билан силтаб ташладилар:
— Қанаҳасиз ўзи! Ҳозир диндорларнинг кўкраги- 

дан итариб ташлай олмаймиз. Тушуниш керак! Ундан 
ташҳари... Ҳеч бўлмаса ўзингизнинг колхозингизни 
олайлик. Диндорлар, атеистлардан кўра ёмон ишла- 
япти: и?

Дарҳаҳиҳат, тўғри эди — диндорлр асло ёмон иш-
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лашмаяпти. Ҳатто Пистимея Морозова ҳам кечаю 
кундуз даладан, фермадан бери келмай ишлайди. За- 
хар ҳайси ишга қўймасин, у индамайгина, бурнидан 
тортса йикилгудек бўлган чоҳларида ҳам нолимай 
сидцидилдан ишларди. Датто Захар, Пистимеянинг 
ҳориб-чарчаган аёлларга, аёлларга хос юмшоқлик би- 
лан далда бериб, эрларига фронтда бундан ҳам ҳи- 
йинлигини уҳдирганини бир неча бор эшитганди. «Ҳеч- 
киси йўҳ,— дерди у.— Керак бўлгандан кейин ишлай- 
миз-да. Ибодат ҳилиб, дам оламиз — руҳимиз ҳам, 
жонимиз ҳам яйрайди...»

— Диндорларингизни хафа цилиб ҳўйманг. Улар- 
нинг ҳолидан хабардор ҳам бўлиб туринг. Тинч-омон 
бўлишсин, ишҳилиб...

Райисполкомдаги суҳбат шу йўсин хотима топди. 
Аслини олганда бу суҳбат Захарга ҳеч нима бермади. 
Негаки у, диний сиёсатнинг маънисига тушуниб етма- 
ди. Маслаҳатга амал ҳилиб диндорларни хафа ҳил- 
мади. Ҳолларпдан хабар олиб турди.

Шунча йилдан бери диҳҳатга молик «ҳеч нима» 
бўлмади. Фаҳат мана бу, ҳаммаваҳт янгигина бўёҳдан 
чиҳиб озодагина турадиган, нимаси биландир пасха 
байрамида бўяладиган тухумни хотирлатувчи бу уйни 
кўрганда кўнгли кетади.

Кампирларнинг орҳасидан бир оз караб тургач, 
Большаков кулдонни чиқинди саватига ҳоҳди, стол- 
даги ҳоғозларини тартибга солди, шиша сиёҳдоннинг 
металл қопқоғини ёпди ва дарё томон йўл олди.

Мана, неча-неча йилдирки Захар, ҳар куни эрта- 
лаб, нонуштадан олдин Светлиханинг муздек тиниҳ 
сувида чўмиларди.

Бу одатига бугун ҳам амал ҳилди у.
Сувга калла ҳўйиши билан бадани ҳизиб кетди. За- 

хар томоқ кириб, пуфлаб дарёнинг ўртасига сузиб бор- 
ди. Оцим суст бўлишига ҳарамай, сезилар-сезилмас 
бўлса-да, уни анча ҳуйига оҳизиб кетган эди. Захар 
оҳимга ҳарши ётди ва ҳўлини ҳаракатга келтириб, сал- 
қин тўлқинни елкаси, кўкраги ва оёғида ҳис этиб ро- 
ҳатланиб суза кетди.

У доимо ёнида ечинадиган ҳайбатли харсанг тўғ- 
рисига етганда, бурилиб, соҳилга Қараб кетди.

Қуёш тафтида исишга улгирган шағалга чиқиб 
келганида унинг бақувват, қорайган баданидан буғ
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чш$иб турарди. Чўмилган чоғида ёзилган мушаклари 
диркиллаб турар, кулрангга мойил кўзлари ўғил бола- 
ларга хос шўх ва мақтанчофшк билан чақнарди.

Агар оқ оралаган сочи билан мўйлови-ю, пешонаси 
ва кўзлари атрофидаги ажинлар бўлмаса, бегона одам 
унинг ёши нечадалигини айтиб бериши гумон эди. Ам- 
мо то шу чоққача уни кария деб аташга ҳеч кимнинг 
тили бормасди... Аслини олганда юзга ажин тушириб, 
сочни оқартирадиган сабаблар оз дейсизми.

Ваҳоланки Захар Большаковнинг ёши олтмиш беш- 
га бориб ҳолган эди.

Захар шағалга ўтирди, офтоб нурларида дағал 
тортган елкасини ҳузур ҳилиб офтобга тутди, папирос 
чекди ва Светлихага кўз тикди.-

Бу ажойиб тайга дарёси офтобда жилоланиб, тин- 
май окади. Нималарни кўрмади у. Қачонлардир у, 
зеленодолликларнинг колчакчилар узиб ташлаган 
каллаларини, атроф ҳишлоҳлардаги отиб ташланган 
партизанларни ўз бағрига олган эди (илк бор у, илик 
оҳшомларнинг бирида, Марья Воронова билан Захар 
Большаковларнинг ота-онасини оҳиаиб кетган эди). 
Светлиха яна ҳўл-оёғи боғланиб, • тириклайин дарёга 
ташланган одамларни оҳизиб, ҳоя тагидаги гирдобда 
чир айлантирган ва мурдани нарига, ҳаёҳҳадир паст- 
га олиб кетган эди. Бу дарё суви неча-неча бор ёнғин- 
ни ўзида акс эттириб, илиҳ инссн ҳони билан бўялди.

Захар шуларни эслайди, унутмайди.
Аммо бутун мамлакатни ҳамраган бошҳа бир тош- 

ҳин ҳар ҳандай манфурни супуриб, парчалаб олакет- 
ди. Шу ҳайноҳ гирдобда зеленодоллик «ҳукмдорлар», 
замин узра абадулабад ҳукмрон бўлишни кўзлаган 
ака-ука Меньшиковлар ҳам ғойиб бўлди.

Меньшиковлар авлодидан фаҳат Филиппнинг хоти- 
ни билан кизи Наталья колди. Революциядан кейин 
хотини аҳлдан озди ва бир неча йилдан кейин вафот 
этцг.

Аввалига Наталья одамлардан ўзини олиб ҳочиб 
юрди. Лекин одамларнинг уНга яхши муносабатда 
бўлганини, ҳеч ким ҳеч качон отасини эслатмаганини 
кўриб кўнгли ёзилди, мойчечак тонгги ҳуёшга кулиб 
боҳҳандек жилмая бошлади.

Наталья шу кунгача ҳам Зелений Долда яшайди.
Қишлоҳда колхоз тузганларидан кейин, ҳисҳа ва
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мазмундор қилиб, «Рассвет» деб атадилар. Колхозга 
экиладиган ер керак эди. Фақат бир ваҳтлари ёниб кег- 
ган жойлардаги майда дарахтларни, чакалакзорни ке- 
сиб, тўнкаларини кавлаб олиб ер очса бўларди. Арча- 
зорни ҳам, малиназорни ҳам ҳўйишмади. Захар бута 
ва дарахтларни ўзи бел билан кавлаб, арҳон билан от- 
га боғларди-да, отни ҳайдарди. Уша вақтдаги техника 
маълум эди.

Буни ҳеч унутмайди Захар. Яна жуда кўп бошка 
нарсалар ҳам ёдидан кўтарилмайди.

...Захар толзор билан чакалак бўлиб ўсиб ётган 
ҳорағатлар оралаб иланг-биланг кўтарилиб кетган 
сўқмоҳдан ҳишлоҳ томон борарди. Кейин чакалак ту- 
габ, айиҳтовонлар гуллаб ётган унча катта бўлмаган 
ўтлоҳҳа чиҳди. Назарида осмондан ҳуёш^ зарралари 
сочилиб тушиб, ловиллаб товланаётгандек кўзларя 
қамашиб кетди...

Қуёшнинг ўзи эеа коинотни сарғиш нурга ғарҳ 
этиб ҳамон тепага кўтарилиб борарди. Кишлоҳдаги 
ранго-ранг тунука томлар унинг қайноқ нурида алла- 
ҳачон куриб ҳолганди, йўнилган тахталар билан ёпил- 
ганларидан эса ҳовур кўтариларди. Кўчалардаги 
ҳалқоблар, ремонт устахонаси ёнида саф тортган трак- 
торларнинг ойнаси эса г$ора, яшил, зарҳал тусда 
каршисида нима бўлса шуни акс эттирарди. Кедрлар- 
нинг ҳўл учлари, ёмгирда ювилган полизлар ҳар тусда 
кўзга ташланарди.

Захар ҳишлоғи бўйлаб юришни яхши кўрарди. Ҳар 
бир четан деворигача болаликдан таниш ҳишлоҳ йил 
сайин, соҳил ёҳалаб, кенгайиб борарди.

Бир ваҳтлар тартибсиз, ҳар ким хоҳлаган ерида 
иморат кураверган. Уйлар яккам-дуккам кўзга ташла- 
ниб, кишлоҳни тор ва хунук ҳилиб кўрсатарди. Ахий- 
ри Захар бошбошдоҳликни таъҳиклади ва уй ҳуради- 
ганларга жойни шахсан ўзи ажратиб берадиган бўл- 
ди. Бора-бора ҳишлокдаги иморатлар бир текис 
тизилди, кенг ва кўркам кўринадиган бўлди. Больша- 
йов кўчадан ўтиб борар экан, ҳар гал ҳачонлардир 
ҳурилган у ёки бу уйни, кўча янада кенг, текис за 
чиройли кўриниши учун ҳандай ҳилиб ва ҳачон ўз- 
гартирсак экан, дея ўйлаб боради.

Шу топда, ремонт устахонасига борар экан, Захар 
ҳеч яимани ўйламасди. Ҳув ўша йигирманчи йиллар-
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да жароҳатланган қўлига бирдан оғриқ кйрди. Бундай 
қараганда, саломатлиги жойида, ҳали бели баҳувват, 
от фермаси мудири ҳовоғи солиҳ Фрол Кургановдан 
бўлакка бўш келмайди (ҳар ҳолда Фрол ундан беш 
яшар кичкина-да), ҳўли эса кейинги пайтларда тез-тез 
оғриб туради. Начора, йил ўтган сайин ёши ҳам ул- 
ғайиб боряпти. Энди ҳар кун эрталаб Светлиха оҳими 
билан курашишга барҳам беришга тўғри келади. Ахир 
бир неча йил муҳаддам ҳишда музни ёриб чўмилишга 
чек ҳўйди-ку. Энди у, ҳаммомгпнг буғхонасида роса 
буғланганидан кейин, бирпас ҳорда юмалаш билан 
кифояланяпти. Шунда ҳам шамоллаб ҳолишдан 
ҳўрҳиб, ўша заҳоти ўзини яна ҳайноҳ буғхонага 
уради.

Устахонадан темир-терсакнинг тараҳ-туруҳ, жа- 
ранг-журунги эшитиларди. Захар комбайнлар турган 
ҳовлига етди.

Одамлар кўринмасди, аммо узоҳдан бир овозни 
эшитди:

— Ҳазил ҳазил билану аммо бу, фалсафий масала. 
Шапалоҳ эмас, тарсаки деб аталади. Айтишларича, 
бир олим шу масалага доир бир китоб ёзган эмиш. Олим 
ўша асарида икки хулоса чиҳарибди. Биринчидан: 
ҳизларнинг шапалоҳ уриши бизга ҳадим-кадимдан, 
ўтган асрлардан мерос бўлиб келган бўлса; иккинчи- 
дан: шапалоҳ муҳаббат билан бирга кирган ҳаёти- 
мизга.

«Митька Курганов тилини ҳайрашга тушибди»,— 
дарров таниди Большаков.

Комбайн ортидан кулги эшитилди, кимдир:
— Митяй, бу дейман, юзингга совуҳ компресс 

ҳилсанг бўлармиди. Нега шапалоҳ урди ўзи?— деб 
сўради.

— Эҳ азизим!— хитоб килди Митька.— Йигирма 
асрдирки, инсоният, аёл кишининг кайфиятига нима 
таъсир ҳилишини аниклай олмай гаранг. Сен бўлсанг 
мендан сўраб ўтирибсан.

— Шошма, гапни бўлма. Уша олим яна- нима 
депти?

— У ёғига яна ҳар хшг мулоҳазалар ва мисол- 
лар,— давом этди Митька.— Жуда ҳизиҳ фикрлар 
бор. Айтишларича, эркаклар эртами-кеч, барибир, ана 
шу муҳаббат деган дардга гирифтор бўлар эмиш. Шу-

54

www.ziyouz.com kutubxonasi



лардан тў|$сон тўвдиз фоизи, мана неча-неча минг йил 
мобайнида шапалоқ еб келади...

Комбайн ор;қасидагилар пиқ-пиқ кулиб гап қў- 
шишди:

— Йўғ-е?
— Йўғ-е дейди-я! Ўша олим — ҳалол меҳнаткаш 

кимса. Шу олим ҳатто, урилган шапалоҳларнинг бари- 
га кетган куч жам ҳилинса, шундай кучли зарба ҳо- 
сил бўлишини ҳисоб-китоб ҳилибдики, бу зарба Кав- 
каз тоғини чилпарчин килиб ташлашга кодир эмиш... 
Ҳа-а, Захар Захарич, салом!— ҳеч нима бўлмагандай 
ҳичқирди Митька ва раисни кўрибоқ папиросни товони 
билан эзғилади-да, ўрнидан ирғиб турди.

Кула-кула бошқа ремонтчилар ҳам туришди.
— Демак, чилпарчин бўларкан-да?— сўради За- 

хар.
— Худди шундай, Захар Захарич. Чангинн чиқа- 

риб юборади,— пешонасидаги сочини силкитиб деди 
Митька.— Бундан чиқди, биз гуноҳкор бандалар, ин- 
сониятнинг эркаклар зоти чидамли экан, деган хулоса- 
га келамиз.

— Бир вақти соати келиб, қизлар сочингни битта- 
дан юлиб ташлашмасайди.

— Ҳар бир қизга хотира керак бўлса, марҳамат. 
Сочим садақа бўлсин.

— Оҳ, Митька, Митька!— бошини чайқади За- 
хар.— Сочинг экан-ку, уриб каллангни ҳам ёришади. 
Кавказ тоғларининг мустаҳкамлигини билмайман, 
аммо калладан ажралишинг тайин.

— Рост айтасиз, Захар амаки,— тасдиқлади тўсат- 
дан Митька овозини пасайтириб.— Шапалоқ ейиш ли- 
митини олиб бўлганман, ҳа. Анчадан бери, сочимни 
шу ердаги қизлардан бирининг қўлига топшира қол- 
сам, деб юраман... Ҳар куни юлқилай қолсин.

— Ў11ланмоқчимисан дейман?
— Маънавий жиҳатдан бир йил, ярим йил эпақага 

келай-чи...
Захар устахона мудири кабинетига кирди.
Солярка ҳиди анқиган хонада уч киши ўтирарди: 

миқтидан келган, бесўнақай, қўлларининг томирлари 
ирғиб чиққан мудир Филимон Колесников, биринчи 
бригада бошлиғи, қора соқолли Устин Морозов ва 
район газетаси редактори Смирнов ўтирарди. Смирнов
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ёмғирпўш кийиб юрганига қарамай, юриш-туришидан 
асли ҳарбий одам эканлиги билиниб турарди. Колес- 
никовнинг олдида район газетаси ётарди, аммо гап 
район ишлари хусусида эмасди.

— Биз албатта, американинг бу базаларини тинч- 
лик йўли билан йўқотиш тарафдоримиз,— дерди уста- 
хона мудири бақувват муштини диққат билан кўздан 
кечираркан.— Яна мана бу кўллар билан йўқотишга 
тўғри келмасайди. Сен нима дейсан, Петр Ивакович?

— Салом,— деди Захар фуражкасини илгичга ила 
туриб.— Жаҳонга доир муаммо устида бош қотираяп- 
сизларми?

— Бўлмасам-чи... Беихтиёр, ўзингдан-ўзинг бош 
қотираркансан,— деди Колесников.

— Бир иш билан келувдим, Филимон. Тушликка- 
ча Ручьевкадан икки хаста комбайн мотори билан 
трактор коленвали олиб келишади. Ишинг кўпми?

— Ишимиз кам бўлган вақт бўлганми ўзи? Ки- 
маям қилардик... Нима бўпти.уларга?

— Билмадим. Кругловнинг айтишича жиддий.
— Майли, кўрамиз.— Колесников қалин дафтар- 

ни ёнига сурди, анчагача ниманидир кўздан кечириб, 
ҳисоблаб кўрди.— Гап мана бундо!?,— давом этди у 
дафтарни нари суриб қўйиб.— Сенинг фикринг қан- 
доқ, Петр Иванич?

— Ёшинг нечада, Филимон Денисич?— сўради 
жавоб ўрнига Смирнов.

— Унинчи йилда туғилганман. Кузда роппа-роса 
элликка кираман.

— Шундан неча йилини жангда ўтказдинг?
— Қанча бўларди... Бутун Ватан урушини, сен ка- 

би, бошидан-охиригача урушда бўлдим.
— Хўш, қалай, шунча урушганинг бас змасми?
Филимон чуқур хўрсинди, кирлигидан ялтиллаб

ётган шимининг тиззасига тўка-тўка махорка ўраёт- 
ган Устин Морозовга кўлини чўзди.

— Сирасини айтганда, уруш жонга тегди. Аммо 
ростига кўчиладиган бўлса, ким қўйибди менга сол- 
датликни! Менга доим, сафда отлар қаторида турган 
сигирга ўхшайсан, дейишарди. Мана бу қўлларим би- 
лан,— деди Филимон белкуракдек кенг кафтини кўр- 
сатиб,— бу қўллар билан одатдаги паншахами, курак 
ёки гайка калитиними ушлаганим маъқулроқ... Улар
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ахир ўз ихтиёрлари билан қуролсизланишга, базалар- 
ни йўқотишга рози бўлишмайди.

— Базани йўқотиш учун қуришмаган-ку,— ми- 
йиғида кулди Устин, шимидан мой босиб йилтиллаб 
кетган тамаки халтасини қайтиб оларкан.

— Уруш кимга керак ўзи?— деди Колесников 
папиросини тутатаётиб.

Большаков Смирнов ёнига ўтираётиб деди:
— Керак одамлар ҳам йў^ эмасдир.
Кабинетга жимлик чўкди. Факат Устин бош чай-

қаб туриб:
— Кимга ҳам керак бўларди?— деди.
Газета редактори кўзини сал қисиб, киприк қоқмай,- 

раисга қараб турарди. Филимон Колесников аллани- 
маии олмоқчи бўлиб стол тортмасини очди-ю, яна 
фикридан қайтиб, ёпиб қўйди.

— Тинчликни мен шундай тушунаман,— давом 
этди Большаков.— Балохўрларни кунпаякук ргилган- 
миз. Синган оёқларини судраб қочиб қолганлар зса 
сичқоннинг ини минг танга, дея қоронғи ковакларга 
ўзини уриб кетишган. Унақаларнинг кўпчилиги ўша 
ковакларда димиқиб, аламига чидолмай итдай ўлиб 
кетган. Эқтимол битта-яримтаси ҳозир ҳам тирикдир. 
Шилиққуртдай бирор тирқишда пайт пойлаб умидвор 
бўлиб сасиб ётгандир.

Устин Морозов тагидаги стул ғичиллади, у ўрни- 
дан қўзғрлиб, Колесников рўпарасида столда турган 
кулдонга папиросини эзғилаб ўчирди. Аммо шу заҳо- 
ти яна киссасидан тамаки халтасини олиб деди:

— Унақалар қолмаган. Нимадан умид қилади'ун- 
дайлар?

— Ҳеч бўлмаганда Америка бомбасига таяна-
ди,— деди Захар. .

Газета редактори деди:
— Бундайлар, ҳар жой, ҳар жойда ҳали ҳануз уч- 

райди. Уруш вақтида талайгина эди бундайлар. Қиш- 
лоқларда староста ё полицай бўлиб юришди. Кўплари- 
ни тутиб жазоладик. Лекин биттаси...

Смирновнинг овози бирдан титради, ўрнидан тур- 
ди, хонадаги ягона дераза ёнига борди, девор тагидаги 
тунда ўтган ёмғир ётқизиб қўйган кўкатга тикилиб 
бирпас турди. Кейин шу турган кўйи давом этди:

— Шунақа старосталардан бирини тутолмай қол-
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дим. Мен туғилиб ўсган қишлоада, бутун оккупация 
даврида, роса 1?утурди. Бутун оиламни — отам, онам, 
цаллиғимнинг бошини еди... Менинг батальоним қиш- 
лоцни олди. Аммо у аблаҳ кочиб цолди...

— Эҳ, афсус!— маъқуллади Морозов.— Чакки қи- 
либсан-да!

— Шунақа бўлиб цолди-да. Ўзим огир яраланган 
эдим, ҳушимга келганимда...

— Бунақалар ҳали ҳозир ҳам бўлса ажабмас,— де- 
ди Морозов. У севган одатига кўра, тиззаларига тая- 
ниб, оёҳлари орасидан, бўялган полни томоша ҳилиб 
ўтирарди.— Қаллиғингизнинг исми нима эди?

— Исми чиройли эди — Полина.
— Поля де? Ростдан ҳам чиройли экан,— деди 

Морозов, бошини хиёл чайҳаб.
Хонага яна жимлик чўкди. Филимон газетани тах- 

лаб, стол ёнидаги этажеркада турган газеталар устига 
кўйди.

Раис гапга аралашди:
— Шубҳаданмасанг ҳам бўлади, шунаҳалар бор, 

Устин. Бизнину ҳишлоҳда ҳам Меньшиков деган ака- 
ука ҳулоҳлар бор эди. Сен уларни билмайсан, албат- 
та, аммо Филимоннинг эсида бўлса керак.

— Эшитишга эшитганман. Лекин эсимга келмаяп- 
ти,— деди Колесников.— Ёш бўлган бўлсам керак.

— Аммо мен, уларни ўла ўлгунимча унутмайман. 
Йигирманчи йилдан кейин ғойиб бўлишди-қолишди. 
Ким билади, тирик бўлса бордир ҳозир ҳам. Акаси, 
Филипп ҳозир бўлса саксонга борган бўларди, ахир 
одам юз йил ва ундан ортик ҳам яшайди-ку. Укаси Де- 
мид олтмишга бориб коларди. У мендан бир-икки ёш 
кичик эди, чоғи. Уруш ваҳтида икковиям ҳали баҳув- 
ват эди... Сенинг ҳишлоғингдаги ҳам шундайларнинг 
уруғидан бўлса керак...

— Бўлса бордир...— сёкингина деди Смирнов.
Филимон Колесников деразага ҳаради:
— Иришка Шатрова келяпти бу ёҳҳа.
Иринанинг номини эшитиши билан Большаков беих-

тиёр ўрнидан туриб, илгичдан шапкасини олди.
— Эҳ, чатоҳ бўлди, ҳочиб ҳутулишнинг ҳам ило- 

жи йўҳ!— ачиниб деди у.— Ҳали узоҳдами?
— Келиб ҳолди,— деди Колесников.— Дочиб ҳу- 

тулиб бўлмайди... Сенга келмаётгандир балки.'
58

www.ziyouz.com kutubxonasi



Амьто йрина Шатрова раиски излаб келаётган эди.
Деразадан тушиб турган офтоб нури Колесников 

кабинетини иккига бўлган эди. Кичккнагика, орккқи- 
ка 1$ие остонани ҳатлаб 1“тиб, шу нурга ғарҳ бўлгани- 
ча, кўаиян кисибми, жилахайибми турардк. Гўиз шу- 
даражада нозик эдики, шу даҳкқа ккки бўлак бўлиб 
кетадкгандек кўринарди. Офтоб унинг силлиҳ. сочлари- 
да акс этарди, кўкрагига қадалган оддий, арг-он тўғно- 
ғичида яшил, мсвий, пушти бўлиб товлакардп, енгил- 
гина чит кўйлагидан ўтиб, узун, оркк оёкларини аниҳ 
кўрсатарди. Ь’из бундан албаттэ, бехДбар зди. Мабодо 
буни билса, унга тикилиб тургак тўрт эркакдан уялган 
бўларди. Кабкнетда ўгирган ёши улҳг эркаклар ундан 
кўз узмай ўткришарди. Шу даҳиҳада ҳиз шу ёруғ 
оламдан, дераза ортида жўш урган ҳаёт ҳучоғидан 
келган одамга ўхшзмасди, агар офтоб нури сўнса, у 
ҳам гойиб бўладигакдай кўрккарди.

— Вой-бўй, мунча чекмасаларинг! Ҳайиҳ кўйсанг, 
сузиб кетади-я, бу тутуида!— деди киз ва ёпиҳ дераза 
ёнига чопиб бориб, очиб юбсрди.

Шу тўрт эркакнинг бири унга бошқача кўз билан 
ҳаради чоги, киз буни севдк-ю, чакҳон ўгирилиб дедн:

— Устин амаки, нега мепга бундай тккилиб кол- 
дингиз?

Морозов ҳоп.-ҳора кўзики оҳиста ерга тккди, яна 
букчайди ва ялтиллаб кетган ткзэасига тирсагини ти- 
ради. ‘

— Секга ҳаммамнз караятлдиз,— деди -Захар.— 
Жудаям чиройли гсўрикиб кетдинг ҳсзкр.

Ирина рансга ўгирилиб ҳаради-да, деди:
— Захар амакн, менга эмас, анави дерасага ҳа- 

ранг. Агар... Ҳалиям бўлса гўзалликни ҳис этишни 
унутмаган бўлсангиз...— Ирика Шатрсва гапияи ту- 
гатмай, ҳўли билаи деразани 1:ўрсатди.

Деразадан ўртамиёна, боғчаси ҳатор кетган тўгри 
кўча кўркнарди. Боғчанянг ҳар бирида гулзори бор 
эди.

Кеча ёҳкан ёмғирда чайнлган картошкагул ва гла- 
диолуслар тинш: томчяларни ерга тўкпб хул-торда чай- 
ҳалиб турарди. Баҳорда ^урилган тахта йўлка уйлар- 
нинг томи каби г;.уёшда ҳовур чнҳариС тур&рди.

Колхоз раяси ўрпидан турьтидауо:;, беихтиёр 
деразага ҳаради:
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— ^араяпман...
— Чиройлими?
— Дуруст...
Ирина лабини қон чиққудай тишлади.
— Анави-чи?
— Нима?— сўради Большаков.
— Лой чаплаётган юк машинангиз-чи?
Кўркамгина кўча бўйлаб, беш тонналик юк маши-

наси ғилдираги ярмигача лойга ботиб, ҳаммаёвда лой 
чалпиб, устахона томон келарди.

Автомашина кўча бўйлаб чуқур из қолдириб ке- 
ларди. Йўлкага лой чаплашган, боғчалар ҳам лойга 
беланган эди. Кўчанинг бояги кўркамлигидан асар 
қолмаганди.

— Хўш?— тантанавор деди Ирина бош силкиб.
— Дуриб қолади,— деди Захар ва ҳўллаб-ҳувват- 

лашларини кутгандек, кабинетда ўтирганларга ҳаради.
— Лой мой эмас. Қуригандан кейин уваланиб 

тушади,— деди Морозов.
Колесников ҳеч нима демади, фақат елкасини учи- 

риб кўйди. Газета редактори эса, ҳизиҳсиниб гоҳ киз- 
га, гоҳ колхоз раисига ҳарарди.

— Эҳ, сизни ҳаранг-у!.. Петр Иванович, наҳотки 
кўрмасангиз...— Иринанинг лаби титради, ҳўйкўзлари 
жиҳ ёшга тўлди.

— Шошма, шошма...— Захар ўрнидан турди.— 
Йўлка ҳурдикми? Ьуурдик. Кўчани асфальтлаймиз... 
ваҳт-соати келиб, ҳамма кўчага асфальт ётҳизамиз.

— Намунча териларинг ҳалин!— алам ва нафрат 
билан деди Ирина.— Сиз ҳам шундайсиз. Филимон 
амаки,— ҳиз Колесниковга ўгирилди.— Ахир шу кў- 
ча устахонангизга келадиган йўл-ку... автомашиналар 
ҳам, тракторлар ҳам. Биринчи навбатда шу кўчани 
асфальтлаш керак...

Колесников калласини кўтарди, оҳ оралаган, ти- 
кандек ҳаттиҳ сочини силкиди.

— Тўғрилаймиз деяпти-ку, раисимиз... Яна нима 
дейсан?— деб гапдан тўхтади у энсаси ҳотиб турган 
Иринага кўзи тушиб.

— Ҳеч нима. Шундай бир эртак ,бор. Шайтон му- 
жикдан ҳарз бўлиб ҳолибди. Мужик карзни кистаб ке- 
либди, шайтон бўлса: «Эртага бераман», дебди. Эр- 
тасига келса: «Яна бугун келибсан-да? Ахир эртага
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бераман демабмидим», деярмий. Ҳозиргача ҳам 
шундаймиш...

— Менга қара, Ирина' малина. Эртакнинг ўрни 
эмас,— жаҳл билан ҳизниш гапини бўлди раис.— Ҳа- 
ли мени карздор ҳилиб ҳўйганинг йўк чоғи...

— Сиз мендан эмас, халҳдан ҳарздорсиз!— деди 
Ирина, бўш келмай.

— Йўг-е...— чўзди Захар ва: «Бу гапга эътироз 
билдириб бўладими!» деган каби цўлини ёйди.— Аммо 
ҳозир асфальтдан бошҳа ғамим бор. Ҳавонинг канаҳа 
келганини кўраяпсан-а?! Мана,— раис чўнтагидан 
аллаҳандай ҳоғоз чиқариб, Иринанинг шундоҳҳика 
бурни ёнида силкиди,— июнь ва июль ойи бошдан-оёҳ 
ёғингарчилик бўларкан. Пичан ўрими чоғида ёғин- 
гарчилик...

Ирина унинг ҳўлидан коғозни юлҳиб олди ва икки 
ҳўллаб столга Колесников олдига кўйди.

— Гапни бошҳа ёҳҳа бурманг, Захар амаки! Ме- 
нинг тилагим шуки, ёғингарчилик бўлса ҳам, лойгар- 
чилик бўлмаса.

— Э-э!..— ҳорғин ҳўл силтади Захар ва гап тамом 
дегандек фуражкасини бошига ҳўндирди.

Бу Ирина Шатрованинг дастидан жонимда жон 
қолмади, деб нолирди Захар. Ҳали, йўлка ҳуриш ке- 
рак, дейди, ҳали шаҳарга бориб идора учун зарҳал 
билан ёзилган ойнабанд лавҳа буюриш керак дейди, 
ҳали колхозчилар деразаси тагидаги гулзор масаласи- 
ни умумий мажлисга ҳўйишни талаб ҳилади. Хуллас, 
ниятига етди киз, бу масала мажлисда кўрилди. Ар- 
ракашларни колхозчиларга сотиш учун штакет арра- 
лашга, омборчини ҳаворанг бўёҳ билан гул уруғи со- 
тиб олишга мажбур ҳилишди. Ҳаммаси шу ўжар ҳиз- 
дан ҳутулиш учун ҳилинди. Иринанинг ўзи баҳорда 
уйма-уй юриб, ҳаммани гул экишга мажбур ҳилди... 
Энди бўлса, ҳишлоҳнинг марказий кўчаси билан уста- 
хонага олиб борадиган йўлни асфальтлашни талаб ки- 
ляпти! Ахир, бу гул эмас-да...

Аммо раис, шунчаки юзаки нолирди. Дилида бу 
«ўжар ҳиз»дан мамнун эди. Асфальт_ ҳилишнинг им- 
кони-ку, бўлмайди-я, аммо марказий кўчаларга тога 
ёткиздирса бўлади. Ҳишлоҳ, дарҳаҳикат, ифлос, ём- 
ғир ёғди дегунча, юриб бўлмай ҳолади. Аммо ҳозир, 
хўжалик учун, йўл эмас, балки ем-хашак асосий 
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муаммо бўлиб қолган эди. Тўғрироғи, ем-хашак эмас, 
балки шулар ўстириладиган ер. Икки йилдирки, колхоэ 
Шайтон дара орқасида ўрмонни кесиб, илдизларни ков- 
лаб ер очаяпти. Эрта баҳордан бери колхознинг ярмига 
яҳин трактори шу иш билан банд. Тайгадаги ерлар ях- 
ши, серҳосил, аммо тозалаб олиш жуда ҳийин. Бир 
ярим йил ичида етмиш гектарга яҳин ер тозалаб олиш- 
ди. Кузга бориб юз гектарга етказишади. Янаги йили 
шу жойларга жўхори экиб, хўб ҳосил олишади... Лекин 
бу ҳизга жўхорининг кизиғи йўҳ! Унга асфальт керак, 
иложи борича тезроҳ керак!

Иринка ўтган йил ўнинчи синфни тамомлади. Им- 
тиҳон ваҳтида шу даражада озиб кетдики, кўзи билан 
сочигина колди. Аммо аттестатини фаҳат беш баҳо- 
ларга тўлдириб келди.

— Имтиҳон эзворибди-ку сени, гулчи ҳиз!— жил- 
майди Захар.— Сут ҳабул ҳилиш пунктига бориб иш- 
ла, зора ўзингга келиб ҳолсанг. Озодаликни севаркан- 
сан, сутчилик пунктимизни бошҳар. Санитария, гигие- 
нага оид гапларни амалга оширавер ўша ерда...

Аммо Шатрова унинг табассумини ҳам, ҳазилини 
ҳам писанд ҳилмади.

— Яхшиси бузоҳбоҳар бўламан,— деди у тўсат- 
дан.

— Нега?— ҳайрон бўлди Большаков.
— Нега Деганда бузоҳларингиз жўжалардек ҳи- 

рилиб кетяпти.
♦Жўжалардек», деб ошириб айтди, албатта. Аммо 

бузоклар ўлиб турарди, бу тўғри.
Улар молхона ҳовлисида гаплашиб туришган эди. 

Бузоҳбоҳар Пистимея Морозова, бригадирнинг хо- 
тини, мулойим, орик кампир хафа бўлиб лабини ҳим- 
тиди.

— Ҳаммаси худодан. Бу ҳайвон экан-ку, одам 
ўлади-ю. Худонинг иродаси бўлмаса, бир туки тўкил- 
майди.

— Молга ирода эмас, емиш керак. Сиз бўлсангиз 
бутун ваҳтингизни ибодат билан ўтказасиз...

Бу ҳаҳ гап эди. Пистимея ҳафтада уч-тўрт марта, 
ибодат ҳиладиган уйда баптистлик тоат-ибодатини ҳи- 
ларди. Ундан ташҳари, деярли ҳар ҳафтада, жамоаси- 
даги мункиллаган кампирлардан бирининг ё туғилган 
кунини, ё чўҳинтирилган кунини, ёки никоҳдан ўтган
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кунини нишонлардилар. ғождество-, иасха1 2, троица3 
ёки преображение4 ҳакида эса гапиришнинг ҳам ҳо- 
жати йўҳ. Бунаҳа диний байрамлар куни ҳамма 
бузоцлар бараварига тирракдек цотса ҳам унга бари- 
бир... Яхшиямки, бундай байрамлардан бир кун аввал 
идорага келиб, ўрнига одам кўйишларини сўрайди.

Захар бир неча бор уни бузоҳбоҳарликдан бўшат- 
моҳчи ҳам бўлди. Аммо кампир ранжиб, йиғламоҳдан 
бери бўлди.

— Бу ҳандоҳ бўлди, Захарич... Нега мени хафа ҳи- 
ласан?

— Ахир сизнинг ибодатларингиздан бузоҳларга 
жир битмаяпти-ку,— дерди жаҳл билан Захар.

Ҳар гал Пистимея бўш келмасди:
— Умр бўйи худога шак келтирасан... бизни ҳам, 

ибодат ҳиладиган уйимизни ҳам текислаб юбораман 
деб пўписа киласан. Кампирларим тоат-ибодат ҳилса, 
бирор ниманг кам бўлиб ҳоладими? Ўлганимиздан 
кейин текисласанг текислайвер. Қандай яшаяпман — 
ҳаммасини кўриб турибсан. Худога — ибодат ҳила- 
ман, одамларга — хизмат. Ўзимга яраша фойдам те- 
гиб турибди. Кўп ҳаттиҳҳўл бўлаверма, мен ҳам мол- 
ларга яхши ҳарайман.

Бу гал Пистимея, ишда қолдиришни сўраб илти- 
мос қилмади. Алам билан майиб қўлига қаради. Ўнг 
қўлининг кўрсаткич ва ўрта бармоғининг ярми кеси- 
либ кет^ан эди.

— Ишдан чиқибди энди бу лаънатилар. 1$илар иши- 
ни қилиб бўлибди...

Шундай деди-ю, букчайиб, оёғини судраб босиб, 
йўлида равона бўлди у. Пистимея шундай хомуш бо- 
рардики, Захарнинг кампирга раҳми ҳам келди.

— Худонинг иродаси энди нимани раво кўрар- 
кин,—деб қичқириб қолди унинг орқасидан Иринка. 
Аммо бу гапи хунукроқ чиққанини сезди-да, ўзини 
оқлаган бўлиб деди: — Ёмон кўраман шу хотинни.

1 Р о ж д е с т в о  — христианларда Исо туғилган кун муно- 
сабати билан бўладиган байрам. (Тарж.)

2 П а с х а — христианларнинг диний байрами. (Тарж.)
3 Т р о и ц а  — пасхадан 50 кун кейин ўтказиладиган диний 

байрам.
4 П р е о б р а ж е н и е  — эски ҳисоб билан 6 августда ўтка- 

зиладиган христианлар байрами.
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Худонинг иродаси энди ингичка оёқ новвосчалар 
билан бузоқларни ўз паноҳида асради чоғи, шундан 
Сари бузоқлар нобуд бўлмасди. Мана шу нозиккина 
қиз шунча кучни қаердан олишига Захар ҳайрон эди! 
Сигирлар болалайдиган пайтларда эса у кечаю кундуз 
молхонада қолиб кетарди. Бу кунларда Ирина серзар- 
да бўлиб қоларди — шунчаки қизиқиб томоша қилга- 

'ни кела кўрма, кўзлари киртайиб, юзлари оқариб ке- 
тарди.

Аммо бузоқлар сал жонланиб қолгач, Ирина яна 
раисни ҳол-жонига қўймас, яна бирор нарсани, маса- 
лан, колхоз идорасининг ранги ўчиб кетган деразаси- 
ни бўяшни талаб қилар,— ва айтганини қилдйрмагун- 
ча тинчимас эди; I

...Фуражкасини бошига қўндиргач, раис яна девор 
тагидаги стулга чўкди ва Ирш^ага бошдан-оёқ разм 
сола бошлади. Худди биринчи марта кўраётгандек қа- 
рарди уига раис. Ирина хижолат тортди ва дераза то- 
мон тисланди:

— Ҳа, нима дейеиз, Захар Захарич?..
— Тушунасанми ўзинг,— Большаков йармоги би- 

лан пешонасини нўқди,— мана бу нарсанг*билан бир 
ўйлагин-чи, кўчани асфальтлаш машмашаси қанча бў- 
лишини тасаввур қила оласанми!

— Ҳа, рост-а, каллам ишламабди-да! Экишнинг 
машмашаеини айтмайсизми, Захар амаки, айниқса, 
ҳар йили кузда ҳосилни_йиғиб-териб олишни айтмай- 
сизми. Сигир-бузоқларнинг ҳам турган битгани маш- 
маша... Ем-хашак тайёрла, еигирхона қур... Ўзимизни 
қийнаб нима зарур!

— Дуруст! Бунақа аччиқ тил билан сендан бино- 
йидек қайнона чиқади. ТПунча валақлашдик — етар 
энди. Юр, Устин, бригадангда пичан ўрими қандай 
кетяпти, кўриб келамиз.

Раис эшик томон юрди.
Колесников, Устин Морозов билан редактор Смир- 

нов ҳам ўринларидан туришди.
— Йўқ, етарли эмас!— деди Ирина эшикни тўсиб.
— Бекорга қизишаяпсан,— деди Филимон ва Ири- 

нанинг ёнига келиб, уни секингина эшикдан четлат- 
ди.— Йўл қуриш — уйга пол қрқиш эмас. Бу йил 
асфальтдан ганиришнинг ўрни йўқ...

— Янаги йили ҳам бўлмайди,— деди раис.— Осон-
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ми? Битта асосий кўчамизнинг узунлиги икки кило- 
метр келади. Ҳозир мавруди эмас. Асфальтни қаёқдан 
оламиз? Шуларни ўйла...

— Асфальт бўлмаса бўлмай қўя қолсин. Ҳеч*бўл- 
маса, тош ётқизайлик,— бўш келмасди Ирина.— Тош 
сотиб олинмайди-ку, Светлиханинг соҳили кета-кет- 
гунча тош, шағал. Бульдозерларимиз бор. Комсомол- 
ларни, барча йигит-қизларни ишга солардик... Туни 
билан ишлардик... Ўшанда ҳамма қойил 1$оларди... 
ахир ҳаммага керак бу... Захар амаки! Шу бу йил- 
бошлай 1$олайлик, а?

Морозов мийиғида кулди, заҳарханда қилиб гапир-
Ди:

— Жуда зўриқиб, бақир-чақир билан бошлаш 
мумкин, ярмига етиб чўзилиб қолиш ҳеч гап эмас.

Иринадан бўлак ҳамма идорадан чиқди. Захар 
Устин Морозовни отни қўшгани юборди: шошилинч 
бўлмаган кезларда Большаков от минишни афзал би- 
ларди. Негаки, кейинги пайтларда, автомобиль исидан 
боши оғрийдиган бўлиб қолган эди. Кейин у Смирновга 
ўгирилди:

— Нечук биз томонларда юрибсан?
— Ремонтчиларинг ҳақида газетага материал бер- 

моқчи эдим. Ҳалай?
4  — Дуруст... Одамлар яхши ишлашяпти. Ҳаерда ту-
найсан? Шатровларникидадир-а?

— Ўша ерда.
— Яхши... Балким ўтлоқларни айланиб келарсан? 

Юр.
— Жоним билан борардйм...— Петр Иванович 

юрагини чангаллади. Бу колхозда неча-неча бор юра- 
гининг оғриги тутган.— Дам олиш керакка ўхшаб 
қолди. Бугун бекор эрта турибман.

— Хўш, нима қилдик-а?— қовоғини солди За- 
хар.— Машина керакми? Ҳозир топамиз... Филимон!

— Керак эмас, ташвишланманглар. Ҳечқиси йўқ. 
Шатровларникига аста етиб оламан, узоқ эмас. Бирпас- 
да етаман. Кечқурун идорага кираман.

2 боб
Узоқ давом этадиган ёмғир ҳақида ахборот берган- 

ларни мазах қилгандек, шамолсиз жазирама иссиқ
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кунлар бошланди. Кун бўйи офтоб қиздириб, колхаз 
полизидаги бодринг палакларини, ўтлоқлардаги ўт- 
ла£ни қовжиратиб юборди. Бйр ҳафтадаёқ қишлок 
болаларининг терисини шилиб туширди. Агар муздак- 
кина Светлиха бўлмаса, қуёш зеленодоллик ёшларни 
нақ куйдириб кул қилгудек эди. Болалар эртадан-кеч- 
гача дарёнинг саёз соҳилида, паром атрофида балиҳ- 
чаларга ўхшаб шапир-шупур қилиб, кекса паромчи 
Анисим Шатровнинг ҳол-жонига қўйишмасди.

Аммо Захар Большаковнинг кўнгли ғаш эди. Ўзи 
яшаган томонларда шамолсиз жазираманинг нимали- 
гини кўп йиллик тажрибасидан яхши биларди.

Айни пайтида қуйган жаладан кейин ўтло1?даги 
кўкатлар ҳам ўзини ростлаб улгурмаган, етилишига 
бир-бир ярим ҳафта ҳолган бўлса-да, раис асосий 
кучни ем-хашак тайёрлашга ташлади.

— Ҳали эртамасми, Захарич!— эътироз билдирар- 
ди баъзи бировлар.— Яна беш кун кейин ўрсак, икки 
ҳисса хашак бўларди-да. Ҳавони ҳара!

— Иложи борича кўпроҳ ўриб, тезроҳ ғарамга бо- 
сиш керак!— буюрди Большаков.

Қишлоҳ ҳувуллаб ҳолди. Ўтлоҳларда тракторлар 
тариллаб, пичан ўриш машиналари шағиллаб, илк га- 
рамлар пайдо бўлди.

Об-ҳаво ҳ^ҳидаги ташвишли хабар роса икки ҳаф- 
тадан кейин юзага чиҳди.

Аввалига иссиҳ пасайди. Ҳаммаёҳни чивин босиб, 
ишлашга ҳам имкон бермай ҳўйди. Кейин ҳаво ҳово- 
ғини солиб, совуҳ шамол эса бошлади.

Ҳавода булут кўринмаса-да, осмон борган сари ҳо- 
ронғилашиб, ер бағирлаб кетди. Офтоб худди тубсиз 
жарга ҳулагандай ғойиб бўлиб, майда ёмғир ёға бош- 
лади. Вуни халҳда, пичанчиритар ёмғир деб ҳам атай- 
дилар. Ёмғир бир кун, икки кун у ёҳда турсин, бир 
ҳафтагача ун*элагандай ёғди...

Одамларнинг она сути оғзига келди. Ростакам ём- 
ғирдак шаррос ҳуйса ҳуя ҳолмайдими. Нималигини 
билиб бўлмайди — туман бўлиб туман эмас, ёмғир бў- 
либ ёмғир эмас. Офтоб бир соат, икки соат кўриниб, 
бир оз ҳиздирган бўлади-да, пичанзор тепасида кул- 
ранг тусдаги булутлар ортида йўҳолади. Бу заҳарли 
булутлар бири-биридан келиб чиҳҳандек кўпайиб, бу- 
тун осмонни зумда тутиб кетарди.
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Шунда Большаков ҳамма бригадаларда пичан ўря- 
мини тўхтатиб, одамларни силос босишга қўйди.

Силос ўрамлари билан траншеялар тўлди. Макка- 
жўхорига мўлжалланган чуқурларгина қолди. Ҳаво 
эса ўша-ўша, сал ёришай демайди.

Раис ҳамма бригадирларни тўплади — нима ҳил- 
м-оҳ керак? Ўтлоқлардаги кўкатлар ивиб, ҳар ер-ҳар 
еридан чирий бошлади. Силослашни давом эттириш 
керакми ёки бошқа ўраларни маккажўхори учун саҳ- 
лаб колиш керакми? Ахир маккажўхори яхши ҳосид 
берадиган кўринади-ку.

— Ҳамма кўкатни силослаб олиш мумкин. Аммо 
пичансиз' мол бокиб бўладими?— дейишарди бригадир- 
лар.— Фақат силос билан иш битмайди-ку, оҳсил мод- 
даси кам, бунакада, бир кишда чорвадан айрилиб ҳо- 
лиш мумкин, Силос пичан билан берилса яхши кетади.

Осон бўладими, кийин бўладими, барибир, пичан 
ўриб ғарамлашга карор ҳилишди.

Захар ҳар куни ўтлоҳҳа барча чорвадорларни, да- 
лачиларни, полизчиларни, ҳатто, ўрмонни тозалаб, 
ер очаётган ва устахонада машғул бўлиб юрган меха- 
низаторларгача пичан ўримига ташлади. Вазифани 
ваҳтида бажариш учун нималар килишмади, дейсиз! 
Урилган пичанни чорпояларга ёйиб ҳуритишди, нам 
пкчанга туз сепиб ғарамлаб кўришди. Учдор ғарам-_ 
лар бир ҳафта-икки ҳафта осмонга бўй чўзиб турарди-* 
турарди-да, кешга дуд чиҳара бошларди. Ғарамни бу- 
зиб, ирий бошлаган ўрта ерини ёйиб ташлашар, ҳора- 
йиб кетган пичанни яна-ҳуритиб, яна ғарамлашарди. 
Орадан бир неча кун ўтиб ғарамдан яна дуд кўтарила 
бошларди.

— Туф-е!— ўктин-ўктин алам билан туфларди 
паст бўйли, камгап колхозчи Андрон Овчинников.

— Ҳм-м, — хомушгина минғилларди, ғиштга ўх- 
шаш кизғиш бетли, букчайган Егор Кузьмин, зелено- 
долнинг биринчи чорвачилик фермаси бригадири.

— «Ҳм-м»га бало борми? Ахир бу пичанлар сен 
учзга-ку! — деб унга ёпишарди чўпдек орик, лекин 
ҳали баққувват «Ол, сотаман» лақабли мужик Илюш- 
ка Юргин.

— Мен уни нима ҳиламан? — хафа бўлиб дерди 
Егор.— Нима, мен пичан ейманми?

— Қўйинглар энди,— йўҳ ердан жанжал чика-
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ришга ҳозир бўлганларни тинчитишга уриниб дерди 
Наталья Лукина. Эрга теккунга қадар унинг фами- 
лияси Меньшикова бўлиб, бу ўша, туғилган пайтида 
Филипп хотинининг тилкапорасини чиқармоқчи бўл- 
ган «Натаха» эди. — Ундан кўра бирпас дам олинг- 
лар, жаҳлдан тушасизлар қўясизлар.

Ўттиз еттиларга борган, тўлиша бошлаган Клашка 
Никулина орага тушган жимликни бузди:

— Бўлди энди, бас,— Клашка боя Кузьма «ҳм-м» 
деганига шундай тақлид қилдики, ҳамма кулиб юбор- 
ди.

— Эртага офтоб чиҳади. Кўрасизлар! Рост айта- 
ман! — ҳамманинг кўнглини кўтаришга уринарди 
жўжадек ивиган Ирина Шатрова. Лекин у ҳар куни 
шундай дегани учун ҳеч ким унинг сўзига ишонмасди.

Узоҳ-узоҳ ўтириб дам олишарди. Аёллар тўзиб 
кетган сочларини тузатишар, шалаббо рўмолларини 
тўғрилаб ўрар, эркаклар чекишар эди. Тамаки тутуни 
кулранг майда ёмғир ичида кўзга ташланмасди ҳам. 
Йилҳи фермаси мудири Фрол Кургановгина чекмас 
эди. У, одатда бир чеккада, оппоҳ бошини эгиб, алла- 
нималарни ўйлаб ўтирарди.

Фаҳат Клашканинг отаси Антип Никулингина 
ўтирмасди. У одамлар орасида у ёҳдан-бу ёҳҳа юрар, 
юракни сиҳиб, тўхтовсиз жоврарди:

— Ҳали ҳишгача шу шилп-шилп! Яна газеталар- 
да сунъий йўлдош учирдик, табиатни забт этдик, деб 
маҳтанишади... Ҳаҳ, оти нимайди... райондан ҳатнай- 
диган газета редактори бор-ку... Смирновмиди фами- 
лияси?.. Ўша, ҳар куни газетасида, инсон ана унга 
кодир, инсон мана бунга ҳодир, деб ёзгани-ёзган... 
>1 ўш, нимага ҳодир экан? Район газетасига обунаман. 
Негаки, кичик ҳизим Зина ўша ерда ишлайди. Тама- 
ки ўрамасдан аввал ўҳиб оламан газетани. «Аввал хо- 
тинингни эплаб ол, кейин жар сол», дейман ичимда. 
Лоаҳал мишиғингни артиб юр. Йўҳса, табиат... Ку- 
нингни кўрсатиб ҳўяди...»

Антипнинг гаплари совуҳ бўлгани учун гоҳ униси, 
гоҳ буниси паншахасини унга ўҳталарди. Чол бундан 
ранжимасди, нарироҳ кетиб, гапини яна келган жойи- 
дан бошларди...

Захар Большаков энди, имкони бор жойдан одам- 
ларни олиб, ўтлоҳҳа юборарди. Ўрмондан ер очишни
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батамом тўхтатиб қўйди. Зелений Долдаги устахона- 
дан тарақ-туруқ, жаранг-журунг эшитилмай қолди. 
“Куни кечагина бошланган, атрофида ғишт уюлиб ёт- 
ган сув минораси қурилиши тўхтаб қолганди, тахлаб 
қўйилган тахталар эса кун ўтган сайин қорайиб бо- 
рарди.

Ҳали поли қоқилмаган, тунука томи мойланмаган 
идорани ҳар ерда дозиру нозир болалар дастидан 
қулфЛаб қўйишди. (Негаки, ичи тўла қуруқ пайраҳа, 
эҳтиёт шарт). Раис хатто мункиллаб ҳолган, художўй 
кампирлардан ҳам, паншаха олиб, ҳеч бўлмаса, ўтир- 
ган ерларида нам пичанни ёйиб беришни илтимоо 
цилди. Анисим Шатров ҳам ўз «крейсер» ини паром 
боғлайдиган жойга маҳкам бойлади-да, ғарам ёйгани 
жўнаб колди. Светлихадан одам олиб ўтиш кечгача 
тўхтатиларди. Умуман, ўтадиган одамнинг ўзи бўл- 
масдй.

Раиснинг ўзи ҳам, аравани ҳўйиб «газик»ка ўтиб 
олганди, эрталабдан-кечгача бригадама-бригада кезиб 
пичан ўримини кузатарди.

Одамлар адо-ю, тамом бўлиб чарчаб, ҳимирлашга 
мажоли ҳолмаган эди. Фаҳат Антип Никулингина 
об-ҳавони, колхоз чорвасини, шулар туфайли одам- 
ларнинг она сути оғзига келяпти, деб сўкиб чарча- 
масди. Чол яна ёмғирда ивиб зил-замбил бўлиб кетган 
пичанни қайта-ҳайта ағдартираётгани учун Больша- 
ков билан Устинни қўшалоқ қилиб сўкарди.

— Қўл билан битармишми!— Антип бир куни 
заречьега келган раис атрофида эрталабдан гирдика- 
палак бўла бошлади. — Бу ишга машина керак. Тех- 
ника керак. Хўш? Нега энди ғарамлайдиган машина 
бор-у, ёядигани йўқ? Тўғримас бу. Колхозда шунақа 
иш бўлгандан кейин — машина ҳам беришсин-да. 
Илгари осон эди: бир парча ердаги пичанни ўрардигу, 
юмалоқ-ясси қилиб ғарамлардик-қўярдик. Энди бўл- 
са — бутунлай бошқача. Энди, шундоққина трансля- 
ция. Уриб олиш керак, ўргандан кейин ёмғирда бўк- 
тириш керак. Ёядиган машинани ҳам ишлаб чиқариш 
керак. Пулни бекор олишадими?

Антипнинг кичкинагина боши болаликда қисилган- 
ми нима бало, юзи тўғри бўлмай, шу кўйи қолиб кет- 
ганди. Ўша қисилган кези бошида кепкаси бўлган чо- 
ғи, қуймоқ бўлиб, бошига ёпишган-қолган. Хулласи
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калом, шу човдача ҳеч ким Антипни бошяланг кўрган 
* эмас.

Антипнинг оёғи ҳам қинғир эди. Шунга карамай 
қалин бўз иштони, Антип шундоғ туғилган бўлса ажаб 
эмас, доим сирғалиб тушар, Никулин чол ҳар гал уни 
кўтариш билан овора эди.

— Бекорга пул олишадими, деб сўраяпман?— де- 
ди у нафасини ростлаб ва Захарнинг ёнига якин кел- 
ди.— Ҳаммасидан хабаримиз бор. Минг-минглаб*пул 
олишади. Колхозчилар бўлса...

Кўпчилик кутмаган бир чокда Фрол Курганов, ҳат- 
то аёллардан ҳам уялмай-нетмай, овозининг борича 
сўкиниб, паншахани ерга шундай куч билан санчди- 
ки, ушлайвериб силлиҳ бўлиб кетган сопи анчагача 

* дириллаб турди.
— Нега энди бекорга белимни букишим керак?!
— Нега энди жонимни жабборга берар эканман,— 

ёнма-ён ишлаётган малла соч ўғли Митька ҳам ҳў- 
лидаги,паншахани отди, кўзини ачитаётган тернн ар- 
тиб, паҳирдаги сувдан симирди.

Митька отасининг ёнини олибми, ёки аксинча, ке- 
сатиб айтдими, буни ҳеч ким* англамади.

— Рост айтдинг!— деди Фрол ўғлига. У ҳам ўтли- 
нинг ҳай маънода гапирганини тушуниб етмаган эди.

Митька елкасини ҳисди, папирос тутатди, ёйиб таш- 
ланган пичанга чалқанча ётиб, лоҳайдлик билан кул- 
ранг, шусиз ҳам хира осмонга ҳалҳа-ҳалҳа тутун 
пуфлай бошлади.

Бригадир Морозов ҳаммага вазмин кўз юг-уртирдк- 
да, Большаковга тикилиб ҳолди.

Захар бўлса, Кургановнинг гапи елкасини харсанг 
бўлиб эзгандай оҳиста пичанга ўтирди.

Устин Захарнинг ўтиришини кутди, кора соколиня 
силади, пичан ўрими чоғида идора вазифасини ўтовчи 
бостирмага кирди.

Оғир меҳнатдан ҳориб, керикиб кетган Клашка Ни- 
кулина раиенинг ёнига ўтирди.

Бутун Заречье тепасида сокинлик чўкди. Аммо За- 
харга одамлар бу сокинликка хотима бериб, бирдан 
ичидаги бутун_ дард-аламларини тўкиб соладигандай 
туюлди.

Бир, икки даҳиҳа ўтди. Захар ҳамон пичан устида 
ўтирарди. У ҳозир ўзини йўҳотиб, аянчли аҳволга ту«
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шиб қолганини ич-Ичидан ҳис этарди ва ана шу бир 
лаҳзалик заифлиги учун ўзидан нафратланарди,

Аммо Захар одамларнинг аламли овозларини 
эмас, ёнбошида ўсаётган толзорнинг шитириними ё 
ўтлоқдаги кулранг кўкатларнинг шивириними эшит- 
ди. Бир неча дақиқадан кейингина Захар бу шитир 
ишни тўхтатиб қўйган одамларнинг оғир-оғир нафас 
'олиши эканини билди.

Захар оҳиста бошини кўтарди ва колхозчиларни 
бир-бир кўздан кечирди. Клашка Никулина аёлларга 
хос майин боқувчи мовий кўзлари билан Фролга ўп- 
каланиб қарамоқда эди. Бухгалтер Зиновий Маркович 
бўдса, тиззасигача пичанга ботиб, худди ерга қоқил- 
ган қозиқдай ноқулай турарди. Кейин паншаханинг 
орқасини ўгирди ва эгилган тишларини текислай бош- 
лади. Ирина Шатрова эса қовоғини уйиб олганди. У 
шу топда Фролга отилишга шайланиб турган лочинни 
эслатарди. Балким, лочин Фролнинг тошдек қаттиқ 
кўксига урилиб, .чилпарчин бўлиши мумкиндиру 
аммо барибир отилиши турган гап... Наталья Лукина 
толиққан қўлларини кўкрагида қовуштириб. Курга- 
новга синчиклаб маъюс боқарди. Бу бошқалар кўрма- 
ган нарсани кўраётгандек, Фролни айбламас, балки 
унга ачиниб, раҳми келиб қараб турарди.

Шунда Большаковнинг томоғига бир нима тиқил- 
гандек, кўзи ачишгандек. бўлди. Нега? Одамларнинг 
ўзига, Захар Большаксгга бўлган ишончи учун мин- 
натдорлик туйғусидир бу балки? Шундай бўлса ажаб 
эмас. Кўзга унча ташланмайдиган, ивиб кетган, ҳор- 
ғин бу одамлар билан фахрланиш ҳиссимиди балки? 
Шундай ҳам бўлиши мумкин...

Захар бу одамлардан норозилик ва ғазаб нидо- 
ларини эшитмаслигини тушуниб, бошини қуйи солди. 
Мабодо, таъна-дашном бўлса ҳам унга эмас, балки 
Фрол Кургановга нисбатан бўлади.

Буни Фрол ҳам тушунди чоғи. У шошиб тескари 
қаради, тисарилди ва бояги ҳовуридан бир оз тугқиб 
Деди:

— Униси раҳбарлик қилади, буниси раҳбарлик 
қилади... — Бир оз жим тургач, негадир яна қайнаб 
кетди.— Раҳбардик қилган билан бел оғримайди!

Гараж мудири Сергеев Фролга бир ўқрайиб қўйди- 
да, паншахани олиб, берироқдаги ғарам томон кетди.
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Анисим Шатровнинг ҳўл соқоли пилта-пилта бўлиб 
қайилиб эски, қора кўйлаги бекитиб турган тор кўк 
рагига тушиб турарди. Анисим Митька томонга ўги 
рилди-да, жаҳл билан деди:

— ЗКонни жабборга бериб дейсанми? Тилни суяп 
борми, оғзига келганини ҳайтармай гапиравераркан 
да. Кетдик-е, Ирина!

У ҳам ҳўл ғарамни бузиб ёябошлади.
Ирина бўлса Фрол билан Митькага бир ўҳрайди- 

да, бобоси билан ёнма-ён туриб ишга киришиб кетди.
Кекса Шатров билан неварасидан кейин Митька 

ўрнидан қўзғалди. Ўрнидан тургач, папирос ҳолдиғи* 
ни ирғитди, уйҳудан турган тўҳ мушукдай кериш- 
ди, — шундай керишдики, кўкрагида алланима ҳир- 
силлаб кетди, — сўнг деди:

— Нимасини айтасан, қанийди, биров ғинг дема- 
са-ю, беш-ўн соат хурракни ванг қўйсанг... Ёнингда 
эса, ҳув анави Клашкадай оловдаккина бева бўлса-ю, 
шундоҳҳина қурутса-қўйса...

Митька Клашканинг ўйчан юзига бир ҳараб ҳўй- 
ди-да, шилҳимлик билан кўз ҳисди ва ҳуштак-чалиб, 
Анисим билан Ирина ёнига келди.

— Ўртоҳ капитан, офтобнинг ўнг томонига икки 
ҳарич ташласалар,— деди-да, Митька чолнинг ҳўлидая 
паншахасини олди.— Отахон, иш қуроли деб аталмиш. 
бу нарсани менга чўзиб қўйсалар-да, ўзлари бирпас 
дам олсалар.

Чол нарироқ кетгач, Митька, паншахани икки-уч 
бор санчиб, ғарамни ағанатди-да, бир дақиқа бурун 
Клашкага гап қоттандек, Иринага кўз қисиб:

— Агар бева ўсиб келаётган йирик шохли мол 
авлодини тарбият қилган кимсага ўхшаса, минг дақи- 
қа бўлса ҳам йўқ демасдим... — деди.

Захар Шатровнинг невараси кўзида ғазабли учқун- 
лар чақнаганини, бу учқунларнинг пушти тусдаги ёл- 
қини қизнинг бир оз қорайган бетида акс этганини 
кўрди. Шу маҳал Анисим бобо Иринканинг қўлидан 
паншахани тортиб олди-да, Митькага ўқталди. Мить- 
ка эса кула-кула қочиб қолди ва бир неча пудлик 
ғарамларни машина каби ағдара кетди.

Бошқалар ҳам қўзғалиб, ишга тушди.
— Аждаҳодек кучи бор-а! — ҳавас билан деди 

Анисим бобо Митьканинг орқасидан.
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— Отасининг шармандагарчилигини повмоҳчи- 
да, — истеҳзо ҳилди Клашка.

— Ие, нега унга баҳрайиб ҳолдинг!— бирдан ба- 
ҳириб ҳолди Анисим бобо набирасига. —- КўЗингга 
дунё бошҳача кўриниб ҳолмасин тағин!

Кейин Фрол томонга соҳолини силкиб, секин деди:
— Гуноҳ билан шармандалик ёмон нарса, истай- 

санми-истамайсанми, уни ювиш керак.
Бу сўзларни айтгайдан кўра ҳип ҳизил чўг бўлиб 

турган михни миясига ҳокканлари афзал эди Фролга. 
У гандираклаб, латтадай бўшашиб, тап этиб пичанга 
ўтирди, гўё уни биров чиндан ҳам бошига ургандек 
эди. У, Устин Морозов кириб кетган чайла томонга 
бир ҳараб ҳўйди-да, ерга кўз тикканича шумшайиб 
ҳолди.

Курганов ерга ўтираётиб, Захарнинг ўрнидан тур- 
ганини кўрди. Ҳозир раис ёнига келиб, бирор сўз би- 
лан ерга кйргизиб юборади, деб ўйлади Фрол. Аммо 
Большаков индамади, ҳатто у тарафга кайрилиб 
ҳам ҳарамади.

... Ўтлоҳдаги диаметри ўттиз метрча келадиган 
кўл атрофида ёғочдан ясалган бир нечта барак бўлиб, 
бунда пичан ўрими чокларида колхозчилар яшарди, 
бу ерда ошхона, майда асбоб-ускуналар омбори бор 
эди. Аммо одатда, барак ҳам, ошхона ҳам бўш бўлар-. 
ди. Деярли ҳамма очиҳ ҳавода ётишнц афзал кўргани 
сабабли, ошхонага яҳин ерда иккита узун стол яса- 
шиб, ётиб-туриш учун эса ҳар йили ёзда пичанлардаи г 
омонат чайла килишарди.

Аммо ҳозир чайлалар Ҳувиллаб ётарди. Чайлалар 
ичи совуҳ ва зах, тартибсиз эди. Чивинлар эса одатга 
кўра, чайлага ўзини урарди-да, ғинғиллаб учиб юрар- 
Ди.

...Кечҳурун аввалги кунлардаги сингари ҳоф ҳо- 
раймасданоҳ, бирдан зим-зиё тун чўкди. Осмонда 
биронта юлдуз кўринмасди.

Бдракларнинг деразаларидан ёруғ тараларди, 
Кўлнинг зим-зиё сатҳида ҳар тарафдан ёруғлик уч- 
бурчак, тўртбурчак ва ромба шаклида тушиб турар- 
ди.

Ошхонадан овозлар, идиш-товоҳларникг жаранг- 
журунгги эшитиларди. Аммо Фрол Курганов кечки
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овкатга ўтирмади. Баракдан чиқиб, отлардан хабар 
олмоқчи бўлди чоғи, эллик метрча наридаги отхона- 
га қараб кетди.

Ярим соатдан кейин қайтди, сўкмоқдан юриб сув 
бўйига борди-да, ўтирди.

Кўя ҳамон қотиб қолгандай жимжит эди. Аммо 
беш дақиқача ўтиргач, Фрол майда тўлқиннинг эши- 
тилар-эшитилмас шарпасини сезди. Бир нарсага ҳай- 
рон қолгандай, бу шарпага диққат билан қулоқ сол- 
Ди.

Шу ақволда у яна ярим соат чамаси ўтирди. Елка- 
си ушишди. Фрол хўрсинди, керишди. Шу чоқ орқа 
тарафидан Клашка Никулинанинг чўчиб:

— Ким у?! — деганини эшитди.
Аллақандай оғир нарса ерга тушди.
— Бу мен, — энсаси қотиб ғўлдиради Фрол ўрни- 

дан тураётиб.
— Уф-ф... Бирон бир қайвонми, кучуқми, деб 1<ў- 

чиб тушибман.
— Кучук ҳам қайвон, — деди негадир Фрол. — 

Қоронғида нима қилиб дайдиб юрибсан?
— Кир ювгани келаётувдим...
Никулина тиз чўкиб, ерга тушиб кетган кирларии 

олиб тоғорага сола бошлади.
— Қоронғида кир ювиб бўлармишми...
— 'Чайқаб олмоқчи эдим.
— Бора қол, — Фрол унга йўл берди.
Клашка тиззасигача сувга тушди-да, кир чайқай 

бошлади. Кўл чайқалиб тўлқинлана кетди, ёруғ жой- 
лари ҳаракатга келиб, жонланди.

Фрол махорка чекиб, бояги жойида сувнинг чай- 
қалиб турган-жойига, унинг тинчишини кутаётгандай 
тикилиб ўтирарди.

Ишини бгйгқазиб Клавдия қайта бошлади.
— Бировни пойлаб ўтирибсанми? — сўради у.
— Нима ишинг бор! — бирдан Курйановнинг жаҳ- 

ли чиқдй. — Йўлингдан қолма...
Аммо Клашка кир солинган тогорани ерга қўйди- 

да, ўзи майсага ўтирди.
— Иа, бу нимаси тағин?! — ҳайрон бўлиб сўради 

Фрол яна ўрнидан қўзғалиб.
— Ўтиравер, ўтиравер, — оҳиста деди Клашка. — 

Сен билан гаплашмоқчиман.
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— Шунақами? Вақти эмас чоғи. Ўрни ҳам эмас. — 
Кургановнинг овози масхараомиз эшитилди.

— Гапинг тўғри,— тасдиқлади Никулина.— Вақт- 
нинг нима дахли бор? Сенга на кундузи, на кечаси 
яқин йўлаб бўлади. Отлар билан бўлиб, ёввойилашиб 
кетганмиеан дейман?

Курганов қоронғида истеҳзо қилиб- қўйди.
— Гаплашадиган бўлсанг, идорага чақиртиравер, 

Бунга ҳаққинг бор.
— Бормайсан-да.
— Бормайман,— хўрсинди Курганов.
— Шу-да... Нега энди?
— Менга қара!— овозини кўтарди Фрол.— Мен би- 

лан нима ишинг бор? Бугунги гапми... раис билан айти- 
шиб қолганимиз учун дашном бергани келдингми? 
Колхоз активисти бўлиб? Правление аъзоси бўлиб?

— Нега энди?— оҳиста деди аёл.— Айтишиб қолга- 
нинг учун эмас. Правление аъзоси бўлиб ҳам эмас...

—  Биламиз... сизларни! Дашном бергани келган 
бўлсанг бошлайвер!!

— Ҳеч балони билмайсан, Фрол Петрович, ҳеч ба- 
лони,— боягидан ҳам секин ва маъюс деди Клавдия.

Курганов худди қоронғида юз ифодасини яхшироқ 
кўрмоқчи бўлгандек Нукулинага узоқ тикилди.

Баракларнинг бирида анчадан бери, Клавдия кўл 
бўйига келганидан бери гитара чалишарди. Шўх-шўх 
лапарлар, қаҳ-қаҳ кулгилар эшитиларди. Фрол гитара- 
га жўр бўлиб куйлаётган қиз овозига, беихтиёр қулоқ 
тутди:

...Севиклигим қилар қисталанг:1 
Ўпич бермоқ нимадир сенга?
Унга дедим:— Ой шуъласида 
Ўпишмоқлик уятдир менга...

Шу он аччиқлангандек эркак овози янгради:
Ой бўлса-чи, кезар самода —
Бер»инмаса бўл.ур ҳолим танг,
Ушлаб олиб бу ойни кошки 
Парча-парча қилиб юборсанг...

1 Шеърларни Асқар Қосимов таржима қилган.
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Фрол лапарчиларнинг айтишувини охиригача, 
йигит ва қиз ниҳоят, тўй вақтида, бутун халойиқ олди- 
да ўпишишиб ўтиришганига қадар эшитди-да, ўтирди.

Бир неча дақиқа улар ёшларнинг кўнгилхушлшс 
қилишларига қулоқ тутиб ўтиришди. Кўл яна сокин 
эди — тўртбурчак ва учбурчаклар қимир этмасди.

— Сенга қараб тураман-тураман-да, ўйланиб қола- 
ман: нега бундай экансан, деб ҳайрон.бўламан,— деди 
ниҳоят Клавдия.— Доимо қовоғинг солиқ, одамовисан. 
Жаҳлдорсан.

— Оббо билағон-ей,— аввалгидек совуққина гапир- 
ди Фрол.

Клавдия буни сезди.
— Жаҳлинг чиҳмасин, Фрол. Шу дейман, ўзингдан 

ҳам жаҳлинг чиҳади чоғи.
— Менга ҳара, йўлингдан ҳолмасанг-чи, а?
Энди Фрол аввалгидай жаҳл билан эмас, балки ил- 

тимос оҳангида гапирди.
— Кетсам кетавераман. Фақат... Мана ҳозир сен: 

«Бугунги ҳилиғим учун дашном бера ҳол», деяпсан. 
Биламанки, сенга дашном берсам-бермасам, ўзинг ҳам 
уяляпсан. Ўзингдан уяляпсан, тўғрими?

Баҳайбат, бесўнаҳай Фрол ҳимирлаб, Клашкадан 
нарироҳка сурилди. Бир оз жим турди-да, кутилма- 
ганда:

— Эшитяпсанми, жони бордай-а?— деди.
— Кимнинг жони бор?— тушунмади Никулина.
— Кўлнинг. Бундок ҳарасанг, жонсиздай кўринади.
Клашка ҳам ҳулоҳ солди ва ҳоронғида кўзга кўрин-

мас майда тўлҳинларнинг шилп-шилпини эшитди. Тў- 
сатдан у, Курганов бу билан нима демоҳчилигини ту- 
шунди.

— Бўлмасам, гап нимада, Фрол?—оҳиста сўради у.
Фрол Никулинанинг ён томонида, букчайиб ўтирар-

ди. У совҳотгандек камзулига ўраниб олди. Лекин жа- 
воб бермади.

Шунда Клавдия ундан яна бир бор деярли шивирлаб 
сўради:

— Узи сенга нима бўлди, Фрол Петрович?
Курганов яна махорка ўрай бошлади. Клашканинг

бу сўзларини эшитгач, бирдан бармоҳлари титраб, та- 
маки халтаси ҳўлидан тушиб кетди. Қўли титраб,- та- 
маки халтаси тушиб кетганиданми, ё бошҳа сабабдан-
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ми, Фролнинр бирдан жаҳли чиқди, ёқиб улгурмаган 
папиросини ҳоронғилиҳҳа итҳитди-да, Никулина то- 
монга ўгирилиб, бўғиҳ товушда ҳичҳирди:

— Мунча юрагимни эзғилайсан? Виров сендан оў* 
раяптими?

— Ҳеч ким сўрагани йўҳ, ўзим...
— Узим?— унинг сўзини бўлди Фрол.— Сенга ни- 

ма керак?! Нима демоҳчисан? Нима келади ҳўлинг- 
дан? Дамманг туёғингни шиҳиллатиб цол... Ҳаммангни 
кўргани кўзим йўҳ! 'Билдингми?! Истаганингцздек 
яшаганларинг учун кўролмайман. Сенлар учун ҳаёт ро- 
ҳат-фароғатдангина иборат бўлгани учун кўрб$май- 
ман... Қара, ашула айтишяпти, музика чалишяпти... 
Ҳа, тушунармидиларинг одамни...

Фрол шунча гапни факат ўзи эшитиб тургандек, тў- 
сатдан жим бўлди, Никулина бўлса:

— Ҳали менинг ҳаётим роҳат-фароғатдан иборат- 
ми...— деди алам билан ўпкаланиб.

Анча йилдан бери Клавдия Никулина отасидан бў- 
лак бўлиб, уч деразалик ёғоч уйда алоҳида яшарди. 
Монашка сингари тинч, сипо яшарди, неча йилдирки, 
бир кеча ҳам бирга яшамаган эри Федор Морозовни, 
Пистимея билан Устиннинг ўғлини кутарди. Федор 
1943 йилнинг августида эрта саҳарлаб отга минди-да, 
военкоматга жўнади. От туёҳларидан кўтарилган чанг 
таралди-кетди — шу-шу гўё Федор Морозов дунёда 
бўлмагандек дом-дараксиз.

Кейин орадан бир йил ўтгач, колхоз раиси Захар 
Большаков Клашкани идорага чаҳиртирди ва юзини 
буриб унга бир парча коғоз узатди. Бу коғозда ҳинғир- 
кийшиҳ ҳарфлар ҳора ўргимчаксимон ўрмаларди: 
«Федор Устинович Морозов... Усть-Каменка ҳишлоғп 
учун бўлган жангда қаҳрамонона ҳалок бўлди...»

. — Йўҳ, йўҳ... Бўлиши мумкин эмас...— деди Клаш- 
ка хотиржам. Фаҳат овози жуда секин, ширасиз чик- 
ди. Кейин бирдан ҳичҳириб юборди ва бўялган, тозалаб 
ювилган полга ҳушсиз йиҳилди.

Йиллар ўтди. Ҳор ёғарди, эриб битарди. Заречьеда 
кўкатлар шовилларди. Кейин яна борлиҳни ҳалин ҳор 
ҳопларди. Ваҳт ўтиб, яна эриб кетарди.

Клашканинг назарида: ваҳт-соати етиб, унинг ғам- 
андуҳи ёзилиб, офтобда ҳолган ҳордек эриб кетадиган- 
дек кўнгилни ёзувчи, ҳувончли илиҳ кўз ёшига айла-
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яйб, қуйилйб битадигандек кўринарди. Бу эса, Федор 
ҳайтганда юз' беради.

Мана, йигирма йилдирки, Клавдия шу хаёлда.
Зеленодоллик аёллар Клавдияга ҳайрон бўларди, 

раҳмлари келарди, эркаклар ҳурмат киларди, ҳишлоҳ 
ҳизлари эса жондан яхши кўрардилар. Иринка Шатро- 
ва эса уни табаррук бир кимса ҳисобларди. Ёлғиз Ил- 
юшка Юргингина унинг номини ярамас сўзлар билан 
тилга олар, Андрон Овчинников эса кези келганда «гу- 
моним бор» деган гапни ҳистирар, Клашканинг ўз ота- 
си Антип Никулин ҳизи ҳакидаги бундай гапларни 
эшитганда нафратомиз: «Бе» деб ҳўярди.

...Бараклардаги ёшларнинг товуши ҳамон тинмасди. 
Энди кўшиҳ эшитилмасди, гармонга танца тушишарди 
чоғи. Ивиган далалар устида, ним ҳоронғиликда ваҳти- 
ваҳти билан ҳаҳҳаҳалар янграб кетарди.

— Менинг ҳаётим роҳат-фароғатдан иборат экан- 
ми,— яна такрорлади Клавдия ўпкаланиб. Аммо ово- 
зида энди алам йўҳ эди.— Эҳ, Фрол, Фрол... Дард-ға- 
мингни айтгинг келмаса, айтмай кўя кол.

— Айтадиган нарсам йўк,— ўжарлик билан деди 
Фрол.— Менга ҳеч нима бўлгани йўҳ.

— Кўрмайди дейсанми мени?
Курганов халтачасини топмокчи бўлиб кўкатни 

пайпаслади. Клашка ҳам ҳоронғида тимирскилади-да, 
халтачани топиб унга узатди.

Сув бетидаги ёруғ квадратлар яна хиёл жимирлади, 
шабада турган здй. Ярим соатлик тундан кейин 
бирдан тонг ота бошлагандек, ёришиброҳ ҳолган 
эди. '

■На Фрол, на Клавдия анчагача мик этди. Иккови 
ёнма-ён, ҳар бири ўз ўйи билан банд ўтирарди. Фрол, 
катаклари кенг бурни, шамол ялаган лаби, 'бир ҳафта- 
дан бери соҳоли олинмаган даҳани, ҳаттик бармоҳла- 
р!г папирос ушлаб турган катта кўлини ёритиб тамаки 
тортарди.

Бирдан булутнинг бир чеккаси ёришди, бир неча 
юлдуз кўзга ташланди, ҳаво ёришгандай бўлди. Шун- 
да уларнинг иккови, Клавдия ҳам, Фрол ҳам, ҳали 
тун чўкмаганини, агар ҳаво булут бўлмаганида, энди 
ҳош ҳораяётган, уфҳда офтоб эртага яхш» ҳаво бўли- 
шидан дарак бериб, кизариб ботаётган бўлиши мум- 
кинлигини ўйлашди.
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— Наҳотки эрталабга бориб ҳаво очилиб квтса, «, 
Фрол?— деди Никулина.

Фрол бошини кўтариб осмонга ҳаради:
— Очилиб кетадиганга ўхшамайди... Қара, юлдуз* 

лар яна ғойиб бўлди...
Милтиллаб кўринган бир неча юлдуз дарҳакиҳат, 

ғойиб бўлган, бир парчагина ёришиб турган -осмонни 
булут қоплаган эди.

— Бориб кирларимни ёяй. Зора эрталабгача нами 
қочса.

Клавдия ўрнидан турди.
ФроЛ папиросини ташлади, лекин ўтирган жойидан 

ҳўзғалмади. Фақат сўради:
— Менга ҳара, сен ўзи... Нега энди бу ерда... гап 

бошладинг?
— Б-билмадим...— саволнинг маъносига тушуни-5 

етмади чоғи, ишончсизгина жавоб ҳилди Клавдия.— 
Сенга раҳмим келаётгандир балки. Одамсан-ку, 
ахир.

— Мен-а?
. — Бўлмасам-чи... Кўлнинг ҳам жони бор деяпсан- 

ку...
Курганов оҳиста ўрнидан турди, Клавдия ёнига 

келди.
— Э-э, бундай де!— чўзиб деди у ҳайрон бўлиб. 

Бир оз жим тургач, унга энгашиб деди: — Ёруғда 
кўзингни бир кўриш керак эди.

Бу гапдан аёл хижолат чекдими ё чўчидими, орҳа- 
сига икки-уч кадам тисарилди, бир нима демокчи бўл- 
гандай тўхтади. Аммо шарт ўгирилди-да, барак томон 
тез-тез кетди.

У кетган томон эса энди жимжит эди, ёшдар орти^ 
раҳс тушиб, шовиин солмасди. У' томондангфаҳат ҳа- 
зин ҳиз овози эшитиларди:

Ер юзига қуёш чш{ар, нур сизар... 
Олис ■ юртлар кунга тўшин тутади, 
Аллақайда толе тонгдек оқарар, 
Аллақайда муҳаббатим кутади...

Кўшиҳ ҳандайдир ғамгин ва содда эди.
Фрол ҳеч нимани ўйламай оғир ҳўлларини осилтир-
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ган кўйи турарди. Унинг назарида, агар у қимирлагу- 
дай бўлса, қўшиқни чўчитиб қўядигандек, қўшиқ ти- 
ниб қоладигандек эди.

Кунлар кетидан кунлаб ўтиб борар, аммо ҳавонинг 
ёришидан дарак йўҳ эди. Рутубатли, булутли осмонда 
офтоб кўринмасди.

Бутун Заречье шалп-шулп бўлиб кетди. Атрофдан 
илик, димиқҳан ҳаво димоқҳа уриларди.

Захар аввалгидай бир кунда бир неча бор ўтлоҳҳа 
келарди.

Дам олаётган чоғларида келиб ҳолгудай бўлса, ҳам- 
ма билан баробар ишловчи Устин Морозов юзини бу- 
риштирар, истар-истамас паншахасини ҳўлига олиб, 
оғир хўрсиниб:

— Туринглар...— дерди.
— Нима кераги бор, Устин амаки... Раис гуноҳкор- 

ми?!— деди бир кун алам билан Ирина.
Устин қизга худди ҳўл ҳамчи тортгандай ҳараб ҳўй- 

ди-ю, ҳеч нима демади. Унинг ўрнига Илюша Юргин 
Иринага тўнғиллади.

— Ҳа, бўлмаса одамларга бунчалар азоб берганига 
панфара чалайликми?

— Панфара эмас фанфара денг,— кулиб ҳўйди 
Митька.— Шунаҳа музика бор. Тантанали даҳиҳалар- 
да чалинади.

— Сен ҳам, Митька...— лаби титраб унга ўгирилди 
Ирина.

— Оғзингни юм, аҳмоқ, ваҳиллайверасанми,— деди 
оҳиста Митькага отаси ва негадир Устин Морозовга 
ҳараб ҳўйди. Устин эса ўгирилмасдан туриб, мийиғида 
кулиб ҳўйди.

Ирина ҳансирарди, гўё Юргинга санчмокчи бўлган- 
дай паншахани икки ҳўллаб чангаллаганди. «Ол-сот» 
эса бултурги буғдой поясидай ҳаттиҳ, яккам-дуккам 
тук босган юҳори лабини жийирди, тиши орасидан чў- 
зиб сўлагини тупурди-да, ҳаёсизлик билан ҳар бир сўз- 
ни чертиб-чертиб:

— Мунча оёғини ликиллатади баъзилар... Гўё биров 
яланғоч эмчагини чимдилаётгандай,— дедию тарс ўги- 
рилди.

Жирканч ва иргамчиҳ бир нарса келиб юзига тегиб 
ёйилиб кетгандай Иринанинг нафаси бўғилди. Уят ва 
аламдан бир нима деб баҳирмоҳчи бўлиб Юргин томон-
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га қадам ташлади. Аммо Лукина қўлини унинг елкаси- 
га цўйиб тутиб қолди.

— Қўй, ёнига йўлама. Бети 1$урсин... Ифлосдан қан- 
ча нари бўлсанг, шунча яхши — тозарох? юрасан.

— Уетинга қара, раиснинг машинаси кўринса ти- 
ши оғригандек ижирганиб кетади. Бригадир-ку, ахир. 
Одамлар кўр эмас, кўриб турибди. Мана бу эса... мана 
бу бўлса...

— Одамларнинг жонида жон қолмади, шунинг 
учун ҳам аламини кимдан олишини билмайди. Устин— 
у ҳам одам,— деди Наталья.

— Сен бўлсанг, Митька!— кўзида ёш билан унга 
ўгирилди Ирина.

Аччиҳ ва ўткир тил Митька эса бу гал калтаклаган, 
гуноҳкор одамдай индамай нари кетди.

Бу кун ҳам, худди бошҳа кунлардаги каби, раис 
дала бошига келиб, ҳеч кимдан ҳеч нима сўрамади, 
негаки ҳаммаси ойдин эди. Большаковнинг кўпдан 
бери соҳоли олинмаган юзи чўкиб, таҳасимон мўйлови 
аввалгидан ҳам ^аст тушиб кетгандек эди.

— Об-ҳаво ҳандай бўлармиш... ўзгармасмишми? — 
сўради Морозов.— Ёришмас эканми?

— Ҳаво ўзгариб туради, ёғингарчилик кам бўла- 
ди,— Большаков ўрнига жавоб ҳилди раис билан ол- 
динма-кейин пиёда етиб келган агроном Корнеев.

— Ёғингарчилик кам де!— ҳора ҳошларини ҳоҳиб 
деди Устин.— Пичансиз ҳоладиган бўлдик-, Захар. Бош- 
ца бригадаларнинг аҳволи ҳалай?

— Ҳамма жой бир,— ҳўлини силкиди раис.
Улар индамасдан биттадан папирос чекишди.
Паст бўйли, семира бошлаган агроном Корнеев кат-

та бир бог буғдойга ўхшарди. Тўзиган ўсиҳ малла со г- 
лари буғдой бошоғига ўхшаб думалоҳ пешонаси ва 
чаккасига тушиб ётгани учун шундайдир балки. Ҳозир 
фуражкаси тагидан бир тутам ҳам сочи кўринмагани 
учун пешонаси тошга ўхшаш катта кўринарди.

Бу пешонада вакти-ваҳти билан юза ажинлар кў« 
ринар ва ғойиб бўларди.

— Балким, Захарич, ўтлардан яна силос ҳилар- 
миз,— деди Морозов.— Ахир, барибир...

Большаков икки ҳўли билан юзини чангаллаб эзғи- 
лади. Бош агроном пешонасида яна кўринган ажин ғо- 
йиб бўлди.
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— Хўш нима қиламиз энди, Борис Дементьевич...—* 
Хўрсинди Морозов.— Маккажўхорини бўлса, худо хоҳ* 
ласа, кузда ғарамлаб оламизл. қуруқ ем бўлади,

—Ҳа, аўтгандай, Захарич, баъзи жойларда макка- 
жўхори чирий бошлабди-ку. Ҳа,— деди оҳиста Корне- 
ев.— Ручьевкада кўрдим...

— Биламан, Борис Дементьевич. Шуншмаеяасқат* 
лашиб олайлик,— деб чақиртирдим сени бу ёфўа...— 
Тўртинчи бригадага' силос қилишни буюриб келдим...

— Мақкажўхоринн-я?!— хитоб қилди устахонасини 
ташлаб ёрдамга келган Филимон Колесников..— Агар...

— Нима «агар»?— жиддий деди агроном бошини 
кўтариб.

Морозов ҳам яна нима дер экан, деб Фнлимонга 
қаради. Лекин у ҳеч нима демади. Шунда бриғадир 
раисга «ўз ташлади. Захарнинг назарида ■ Морозовнинг 
қора  ̂кўзидаги билинар-билинмас қорачиғи ғилтилла- 
гандек бўлди.

Корнеев ўрнидан турди.
— Хўп, майли, Захар Захарич.„ Ручъевкаға бора- 

ман, топшириқ бераман.
— Боравер. '
Агроном кетгач, Мброзов:
— Бугун эрталаб яна уч гарам ёииб кетди;— де- 

ди.— Ғарамларни бузиб ёйиб қуритиш" керак. Бошқа 
илож йўқ.

Захар бригадирга қарамасликка уринарди. Назари- 
да Морозовнинг қорачттт ҳамон ёқимсиз ғилтиллаб 
тургандекэди.

Ўтлоққа яна одам юббришга ваъда бёриб’ Вбльша- 
ков машина томонторди.

— Ҳар куни ваъда қилади, қаёқдан олади одам- 
ни? -— тўнғиллади Илья Юргин.— Корнеев шскови ке- 
часи тухум босиб; эрталабга тайёрлаб чиқарармикан? '

— Мен ҳам ишонмайман^— деди‘Андрон Овчинни- 
ков. Андрон болалигидан колхозда ■ аравакатл'бўли€ 
ишларди. Ҳар куни, ёзнинг. иесиғя-ю,'қишнинт совуғи, 
бўрон турган чоқда ҳам у қаергадир кетаётган бўларди. 
Қишлоқда доим қамчи билан юрарди. Ҳозиррса, унинг 
қўлида қамчи эмас, паншаха кўриш ғалаиптутоларди.

— Халқни алдайди яна...— ижирганйб деди Юргин, 
колхозчиларга истеҳзоли қараб.— Буларнигнг ҳаммаси 
ваъда беришга-ю, ишлатишга уста...
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„1Шу. воқеадан тўрт-беш кун кейин, шанба оқшоми 
колхозчилар ювиниб-тараниб, либосларини қуритиб 
олиш учун қишлоққа отландилар.

Ҳориб чарчаган одамлар, битта иккитадан бўлиб 
паройга чиқар, шундоқвдна полга жойлашиб ўтирар- 
дилар. ' К

—.Дамма-чиадими?— сўради Анисим паромни юр- 
гизишта ҳозирланиб.

— -Миткка билан Егорка йўц.
. — /У баттолларни кутиб ўтирарканмиз энди!— жав- 

ради чол.
— Шошманг, ана, Митька чопиб келяпти,— деди

Ирина. «
.Митька даромга чиеданида, шилтаси чиццая этиги 

шалп-шулп ^иларди.
— .Жуда ғдрчи зўр-ку, -этигингнинг. Жуда олифта 

эканеан-ку, Митяй,— деди Овчинников ҳавас ҳилган-
. дай.

— ,Янга этикнинг бошига етяпсан, Митря. Бундан 
берироғи йўҳмиди?— бош чайҳаб ҳўйди Филимои. 
Кейин Фролдан сўради:— Нега йигитга қарамай- 
сан?

Фрол Курганов, куни кечагина кўл бўйида унга гап 
қотган .шуми, шу эмасми, деб фикр -юргизаётгандай, 
рўиарасида ўтирган Клавдия Никулинага ҳўмрайиб 
ҳаради. ¥нинг тиззасида. дурраси ётарди, оғзида эса 
шпилька бор. эди. Клавдия оғзидаги шпилкани битта- 
дан олиб, ео.чига. ҳадарди.

— Нардри.йўҳ, отахон. Яҳинда уйланмоҳчиман. 
Шунинг учун ҳам янги этикда юрибмая;— жавоб цил- 
ди отаси ўрнига Митька ва Клашка ёнига келди.— На- 
рирок ўтиринг,. ойимҳиз.

Митька Клавдия-билан Устиннинг ҳизи Варька Мо- 
розованинг ўртасига такаллуфсизлик билан сиҳилиб 
кирди. Нега судраб юргани номаълум бўлган арҳонни 
оёғи тагига ташлади. Фрол Курганов Клашкадан оҳис- 
та кўзгши узди.

— Нес нобуд бўлиши турган гап,— Филимоннинг 
гапини маъҳуллади Зиновий Маркович.— Бунақада 
этикнинг бошлиғи бир ҳафтагаям етмайди.

— Зарари йўҳ,— деди яна Митька бир Клашкага, 
бир Варькага кўз ҳирини ташлаб,— яҳинда ҳаммаёҳ 
асфальт бўладц. Қуппа-ҳуруҳ, тараҳ-туруҳ.
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Клашканинг нариги томонида ўтирган Ирина ўзини 
тутиб туролмай, пирқ этди-да:

— Бу кишининг битта ғами бор, уям бўлса, бунақа 
ҳаво сочимни қирмасайди, деб қўрқади! Этикни қаёқда 
ўйлайди дейсиз!

Митька бу гапга парво қилмади-да, энгашиб, брига- 
дирнинг қизига алл.анима деб шивирлади. Баланд бўй- 
ли бақувват, ўраниб олган, жун рўмоли тагидан сочи 
чиқиб турган Варька Морозова чўчиб нари сурилди, 
ғамгин кўзлари билан Митькага қараб қўйди-да, рўмо- 
лини пешонасига янада пастроқ туширди.

— Кўй-е!
— Ана Егор келяпти,— жилмайди Клашка.
Митька яқинлашиб келаётган Егорга 1{аради-да,

ёлғондакам хўрсинди:
— Эҳ... энди бизга йўл бўлсин бу ерда ўтириш!
Арқонни олиб, паромнинг нариги бошига қараб кет-

ди, йўл-йўлакай чўнтагидан папирос чиқариб, паромда 
жойни кам эгалласин деб аравани жипсроқ суриш учун 
остига тикиб қўйилган ходага, Юргин ёнига ўтирди.

— Илья амаки тутатиб олай.
«Ол-сот» папиросини унинг шундоққина юзига 

тутди.
Бу ғайритабиий лакаб Юргинга бекорга қўйилма- 

ганди. У бирон нарса сотиш ёки сотиб олишга жуда 
Чизиқарди, бунинг сабабини ҳеч ким тушуна олмасди. 
Илья бирон колхозчида арзимас бир муштукми, тамаки 
учун бирон ялпоҳ ҳути ёки қаламтарошми кўрса бўл- 
ди, негадир, ёқиб ҳолган нарсани менга сотасан дея 
ўшанинг кетидан қолмас эди. Уз навбатида ҳаммавақт 
ёнида ё тамаки халта, ё омбир, ички либос тугмалари 
ёки галстук қисқичини олиб юриб, сотиб олинг, деб 
қистарди. Умуман, ёнида олиб юрадиган нарсаси тур- 
ли-туман бўлиб — игнадан тортиб, то болаларнинг ўр- 
тача коптогигача, яъни чўнтакка сиғадиган буюмлар 
вди.

Анисим бобо паромни юргизди. Тўлқин карбузнинг 
мойли бортига шалп-шулп урила бошлади. Гап-сўз тин- 
ди. Ёлғиз Митькагина Юргин билан «илоҳий» мавзуда 
суҳбатлашарди.

— Пистимея холанинг айтишича, бу дейман оғайни- 
чалиш, сиз сувга солиб чўқинтирилмаганмишсиз.

Юргин шубҳаланиб, Митькага ўқрайиб қўйди-да:
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— Э сендақа оғайнидан ўргилдим-е!— деди тўнғил- 
лаб.— Қўтир ит сенинг оғайнинг.

— Бундан чйқди, лойиқ эмас экансан-да— бўш кел- 
масди Митька.— Пистимея хола: «Ҳаливери худован- 
ди каримнинг овози дилига жо бўлмаган» деяпти.

— Йў^ол!
Юргиннинг вақти-вақти билан баптистларнинг ибо- 

дат ҳиладиган уйига, ўзининг айтишича «қизиқсиниб» 
бориб юришини ҳамма биларди.

— Аммо Илья амаки, менимча худованди карим- 
нинг овози дилингизга жо бўлгану бироҳ ўзингиз буни 
ҳали сезмайсиз. Ахир пайғамбар Иеремий: «Мени ром 
этган ўзингсан, мана энди мубтало бўлиб ҳолдим, олло- 
ҳикарим», деган экан.

— Нимани ҳам билардинг сен?! — истеҳзо ҳилди 
Юргин. Иеремий шундай деган, аммо Иаковнинг сўзи 
бошҳача. «Васвасага тушганда ҳеч ким: «Мени олло 
васвасага солди» демайди. Чунки олло ёмонлиҳни раво 
кўрмайди, ҳеч кимсани васвасага солмайди». Биз ҳам, 
бир ваҳтлар у-буни ўкиганмиз.

— Эҳ, Илья амаки-я! Иаков ёмонлик ҳаҳида гапир- 
ган, Иеремий бўлса — олло-таоллонинг эзгуликка, ру- 
ҳан ҳайта туғилишга чаҳирувчи нидоси ҳаҳида гапира- 
ди.— Митька Юргиннинг кўзига тикилиб, гапига якун 
ясади: — Лекин барибир мен сизни сувда чўмилтириб 
олишга арзийдиган одам деб ўйлайман.

— Э, бор, тошингни тер!— деди жаҳл билан Юр- 
гин.— Чўҳинтиришингни бошимга ураманми!

Хуллас «Ол-сот» ҳеч ниманинг маънисига етмади. 
Митька ҳиҳиллаб ҳўйди-да, жим бўлди.

Бу орада паром дарё ўртасига етиб ҳолганди.
Тўсатдан Клашка аввал Иринани, „ кейин Варькани 

туртиб, кўзи билан Митька томонга ишора ҳилди:
— Ҳаранглар! Қаранглар... Нима килмоҳчи у?
«Ол-сот» хода устида тиззаларини ҳучоҳлаб ўтирар-

ди, у шу ўтириши билан паромдагилардангина эмас, 
балки бирданига бутун инсониятдан бўлмаса ҳам, ло- 
аҳал ярмидан нафратланаётгандай эди. Митька эса, 
паром суянчиғидан энгашиб, папироси билан унинг 
шимини куйдираётганди.

Кейин Митька, бамайлихотир папирос чекиб, куя 
бошлаган жойни тамаки тутуни аралаш пуфлай бош- 
лади. Митьканинг кўзлари қувлик билан боҳарди.
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{Слашка, Ирина ва Варька Митьканинг ишига ақли 
етгунча бўлмай, Юргин ҳолатини ўзгартирмай гапга 
тушди.

— Шулар ҳам раҳбар бўлди-ю! Устинни ҳам, За- 
харкасини ҳам... Халойикни қийнашдан нима наф!'Жо- 
нимизни жабборга бериб ишлаяпмиз, пичан бўлса, ба- 
рибир чирияпти. Уларниш' қаҳрамонликлари учун 
мажлисларда панфаралар ҳам чалишар, аммо менга 
нима азоб? Ростини айтсам, касалманд, яримта одам- 
ман. Кўкрагимда алланима бориб-келиб туради... Яна, 
анави сельпо магазинидаги одамларни айтинг, шулар 
ҳам савдо ходими бўлди-ю,— бирдан у ўзи яхши кўра- 
диган мавзуга кўчди.—Яқинда ҳалқа сотадиган бўлим- 
да, тутқич олаётувдим. Тақ этиб олдимга қўйди, десан- 
гиз. Ўраб беринглар, дедим. «Қоғоз йўқ...» дейди. Нега 
йўқ бўларкан?! Меҳнаткаш колхозчи магазинга кир* 
гандан кейин маданий хизмат кўрсатиш керак-да. Сав- 
до-сотиҳ ишида, биринчи галда — маданий ва ўзаро 
хушмуомала зарур. Негаки... Войдод?!

— Ҳа, нима бўлди, Илья амаки! — деди Митька 
ачингансимон Юргиннинг кўзига караб.

— Во-о-ой!! — Юргин паром ўртасига'ирғиб чиҳди, 
ирғишлаганча гоҳ у кўли, гоҳ бу ҳўли билан оркасига 
ура-ура, чир айланаверди.

Гап нимадалигини тушуниб етган Клашка биринчи 
бўлиб кулиб юборди. Кейин Филимон хохолаб 
кулди.

Аммо кўпчилик колхозчилар' индамай ҳайрон бў- 
либ, Юргинга ҳараб турардилар.

— Вой ўлмасам, эсидан айрилиб ҳолмадими шўр- 
лик? — деди бир аёл капалаги учиб.

— Оддий ҳаваскорлик,— юпатди Митька, кейин 
аниҳ ҳилиб тушунтирди:— Машҳур артист «Ол-сот» 
баптистлар раҳсини ижро этаётир.

— Бапти... ҳаваскор... э-э,. одамлар! — паром ўрта- 
сида оёғини баланд кўтариб ирғишларди Юргин. — 
Бу ҳаммаси, мана шу Митька...

Бу шундай кулгили эдики, руҳан тушкун колхозчи- 
лар ҳам жилмая бошлашди. Фрол Курганов ҳам жил- 
майди, Варька Морозованинг чўзинчоҳ, доимо ғамгин 
кўзида хушчаҳчаҳ учҳун чаҳнади. Ирина бўлса Клаш- 
ка Никулинанинг елкасига бош кўйиб, кулавергани- 
дан пайдо бўлган кўз ёшларини артарди.
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~  Клашенька... Нега бундай қилди у? — дедй 
аранг Ирина.

— Биласанми... гап шундаки... — дерди холос 
Клашка.

Ногаҳон Илья Юргин тахтага ўтирди. Аммо шу 
заҳоти худди пружина ирғитиб юборгандек туриб кет- 
ди, аввалгидан баттар чирпирак бўлиб айланди.

— Ёняпман... — Ёниб кетяпман-ку.. Шимим ҳали 
яп-янги эди-я! Э-э...

— Нима, нима?!— Митька Юргиннинг ёнига югур- 
гилаб келди.— Қаеринг? Қаеринг ёняпти?

— Яна сўрайди-я, малъун! Мана бу ер, бу ерни 
ҳара! — Юргин Митькага орҳасини ўгирди-да, энгаш- 
ди.— Ўчир, ярамас, ўчир!

Митька шимнинг ёнаётган ерини бармоғи билан 
титкилади, куйиб бурҳсиётган бир бўлагини юлиб ол- 
ди. Шунда Йлюшканинг шими ичидан тутун бурҳсаб 
чиҳа бошлади.

Каттиҳ кулгилар орасидан бакириҳлар эши-. 
тилди:

— Тириклайин ёниб кетади-я!
— С$в беринглар, сув. Паҳир борми?
— Шимингни ечиб ташла! Ечсанг-чи! Ёниб кета- 

сан ўзинг ҳам!
Аммо Юргин ҳаммадан ҳаттиҳ баҳирар, орҳасини 

Митькага ҳилиб тисариларкан:
— Ўчир деяпман сенга, ўчир, ярамас! Ўчирсанг- 

чи, аблаҳ!!— деб кичкирарди.
— Қозир, оғайнижон, ҳозир! — мулойим дерди 

Митька, шошиб арҳонини ёяркан. — Бира тўла чўҳин- 
тириб ҳам оламиз. Пистимея хола ҳачон хўп дейди, 
деб юрамизми... Фаҳат ирим-сирими 'бўлмайди 
холос.

Митька арҳонни зумда Ильянинг ҳўлтиғидан ўт- 
казди-да, уни паром панжарасига ҳараб судради. 
«Машҳур артист» оёҳ-ҳўлини- силкита-силкита ша- 
лоп этиб сувга тушганини одймлар билмай ҳам ко- 
лишди.

— Бу ҳанаҳа майнавозчилик яна? — кулгидан 
тўхтаб ҳичҳирди Сергеев.

— Рост, ўйиндан ўц чиҳар дейишади... чўктириб 
юборасан одамни, — деди Колесников ҳам.

— Зарари йўҳ, заҳрини бир ивитиб олсин.
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— Заҳрини ивитиб бўпсан! Бир ҳафта бензинда 
тутмасанг...

Арқон унча узун эмасди. Юргин паромдан беш 
метрча нарида сувни шалоплатиб, жон-жаҳди билан 
бақирарди:

— Соч қўйган аблаҳ! Лаънати худосиз.
— Қалай, ўчдими?
— И-и-и-и!!— жавоб ўрнига ингради Юргин ге- 

вариб кетган лабларини зўр-базўр қимирлатиб.
— Нима, ҳалиям тутун чиҳяптими?— хафа бўл- 

гандай сўради Митька. — Хафа бўлма, сени балога 
гирифтор дилиб ҳараб турмаймиз. Келинг, яна бир 
ивитайлик.

— Э, бўлди-ей... ҳазилниям чегараси 'бўлади-да,— 
ҳар ҳалай Сергеев ўрнидан турди.— Чўкиб ке- 
тади...

У Митьканинг ёнига келиб, дўлидан ардонини ол- 
ди. Аммо паром ҳирғоҳҳа етиб ҳолган эди. Юргин саёз 
жойга етганини билиб жон-жаҳди билан арҳонни торт- 
ди-да, Сергеевнинг ҳўлидан юлҳиб олиб, эмаклаб ҳум* 
га чиҳди.

Одамлар кула-кула соҳилга тушдилар.
Митька ҳеч нима бўлмагандек Ильянинг ёнига бор- 

ди, арҳонни ечиб олиб, ўрай бошлади. «Ол-сот» бир 
нима демоҳчи бўлиб оғзини очиб-юмар, ҳўлларини пах- 
са ҳилиб Митьканинг атрофида ирғишлар, аммо гапи- 
ролмас эди.

— Мунча оёғини ликиллатади баъзилар... Гўё бир- 
ов, куйган ерларини чимдилагандай, — деди Митька, 
куни кечагина Юргин гапиргандай ҳар бир с-ўзни чер- 
тиб-чертиб.

Митька шундай деди-ю, буёғини ўзинг фаҳмлаб 
оларсан дегандай уйига жўнади.

Машҳур «Ол-сот» эса дарров тушуниб етмади. 
Аммо Ирина шу ондаёҳ фаҳмлади. У кулишдан тўх- 
тади, у ёҳ-бу ёҳҳа ҳараб Митькани излади. Аммо у 
аллаҳачон соҳилдан кетиб ҳолган эди.

Ирина хаёл суриб, ерга ҳараганича, бувасини ку- 
тиб туришни ҳам унутиб ҳишлоҳҳа жўнади.

Шу ишларни кузатганлар ичида тишининг окини 
кўрсатмаган бирдан-бир одам шу Анисим бобо эди. 
У рейс охиригача, гоҳ шўх, олов Митькага, гоҳ невара- 
сига ҳараб, ўчиб ётган трубкасини тортарди...
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3 боб
Большаков билан Корнеев алламаҳалда шилтаю 

шалаббо бўлиб, обКом партиядан жимгина уйга ҳайти- 
шарди. Обком Бюро аъзоларидан бнрининг тили би- 
лан айтганда улар, «дала маликаси»га нисбатан «кал- 
лаварамлик» ҳилганликлари учун ҳайфсан олишиб 
қайтиб келишаётганди.

Уларни обкомга, райком секретари Сергеев билан, 
кутилмаганда, сабабини айтмай, чақиришди. Борган- 
ларидан кейингина уларга, Зелений доллик колхозчи- 
ларнинг бир гуруҳидан келган хатда колхоз раиси 
Захар Большаков билан бош агроном Корнеевнинг 
«Жинояткорона ҳаракатлари», яъни «кечагина ердан 
униб чиҳҳан жўхорини» йилос ҳилиш учун ўриб олиш 
ҳаҳида буйруҳ берганликлари ҳаҳида хабар берилга- 
нини айтишди.

Хатни кўрсатишмади, Большаков билан Корнеев 
илтимос ҳам ҳилишмади. Хат ҳакида сўз очишди ва 
изоҳ талаб қилишди.

Ҳамон майда ҳиров тушмоҳда эди. От туёғи лойда 
пилчиллар, оғир, пилчираган лой ғилдиракдан оти- 
либ, уларнинг елкасига, бошига келиб тушар эди. 
Раис билан агрономни станцияда кутиб олган Андрои 
Овчинников ваҳти-ваҳти билан қамчинини боши узра 
ўйнатиб қўяр, лабини чапиллатиб, олдинда маъюс 
ўтирар эди.

— Гап бундоҳ бўпти, каллаварам, — шунча йўл 
юриб келиб, энди алам билан деди Захар.

Большаков билан Корнеев кўпдан бери, ўн беш 
йилчадан бери билади бир-бирини. Қачонлардир улар 
колхоз раислари тайёрлов курсида бирга ўқишган. 
Кейин Корнеев бир неча йил Ручьевкадаги ҳўшни 
артелни бошҳарди, кишлоц хўжалик институтини 
сиртдаН ўҳиб тамомлади. Колхозлар йириклаштирил- 
гач эса, неча йилдирки, йириклаштирилган хўжалик- 
да бош агроном бўлиб келади.

Улар биргаликда яхши ишлашарди. Аллаҳачон 
дўстлашиб кетишган, бир-бирларини дарров тушуни- 
шарди.

— Тағин ҳам Григорьевга раҳмат, ҳар ҳолда саба- 
бини тушунтиришга ҳаракат ҳилди, — жавоб берди 
Корнеев.— Агар у бўлмагандами, ҳаттиҳ ҳайфсанни
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огоҳлантириш &шан қўшиб ёпиштиришарди ёки ун- 
дан ҳам... Ҳазил гапми ахир — каллаварамлик? Ҳар 
ҳолда оддий ҳайфсан олдик. — Бир оз жим тургач 
қўшиб қўйди: — Ҳар ҳолда, яхши одамга ўхшайди 
Григорьёв.

— Менга қара, Боря, тағин икковимиз, ростдан 
ҳам... ҳалигидай бўлсак-а? — сўради Захар. — Эрта- 
га ёмғир тиниб, жўхори бўй қўйса-да, ҳамманики куз- 
гача бир ярим метрга етса-чи? Ана унда кунимизни 
кўрсатишади... учовимизга баробар.

— Ҳм, таваккал. Жўхориси бутунлай чириб кет- 
ганларга эса, ғинг дейишмайди.

Яқин станциядан Зелений Долгача ўн километр- 
ча келади холос, аммо от авлақачон кўпириб кетган- 
ди. Қишлоқ чироқлари кўрингач, ахта судралиб қа- 
дам босди.

— Жин урсин, машина юбориш эсига келмабди- 
да, Морозовнинг! — деди қоронғида Большаков.

— Тушда ёмғир йўқ эди, — ўгирилмай деди Ов- 
чинников. — «Сен бора қол, раис тоза ҳавода юриш- 
ни яхши кўради», деди Устин. Менга нима? Қамчинни 
қўлга олдим — йўлга тушдим.

— Қизиқ, ўша «бир гуруҳ колхозчилар» ким бўл- 
дийкин? — ўйчан деди Корнеев.

«Бу гуруҳ бир шахсдан иборат бўлиши мумкин»,— 
деб ўйлади Захар, яқинда у тўртинчи бригадада жўхо- 
рини силос қилиш учун ўриб олишга буйруқ бердим, 
деганида Устин Морозовнинг кўзи ўйнаб кетганини эс- 
лаб. Уйлади-ю, лекин ҳеч нима демади. Гапириб ҳам 
нима қилади? Ёмон кўради Захар бу одамни, қачондир, 
нимададир келишолмай қолишган. Ҳаддан зиёд диндор 
хотини туфайлими ёки Устиннинг одамовйлиги ту- 
файлими? Лекин Фрол Курганов билан ҳам юлдузла- 
ри тўғри келмай қолган. Фрол билан икковининг 
муносабати эса яна ҳам мураккаб. Шу даражада му- 
раккабки, тагига етишга Захар кўпдан бери уринмай 
қўйган. Шундай экан, Фролдан ҳам гумон қиладими? 
Йўқ, бунақада иш чиқмайди... Бу хат ҳақида ўйлаб 
ўтирадими эндй! Жўхори масаласида хатога йўл қўй- 

^ ганлари ростга чиқса, кузда яна бир хат ёзилади. За- 
харнинг бунга ишончи комил. Фақат бир нарсани бил- 
майди, бу хатни ким ёзади, қайси «гуруҳ» номидан 
ёзади. Устин ёзмаслиги керак... Захарнинг наздида,
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Фрол ҳам бундай қилмайди... Буниси, тунов куни 
ўтлоқдаги каби бетингга қараб туриб тўнғиллаши 
мумкин...

Паром билан уларни кутиб турган Анисим, аллақа- 
чон нариги соҳилга ўтқазиб қўйган ва улар аллақачон 
бояги қишлоқаро йўлдай, пилч-пилч қишлоқ йўлидан 
боришарди. Захар эса, Фрол Курганов ҳақида, унинг 
хотини Степанида, уларнинг ўғиллари Митька ҳақида 
хаёлга толганини билмай ҳам қолди. Дарҳақиқат, 
уларнинг муносабатини сира билиб бўлмайди. Ким 
билади, балким бир вақтлар чигалнинг учи бир тортса 
ечиладиган бўлиб шундоққина юзада турган бўлса ҳам 
ажабмас. Аммо вақт ўтиши билан чигалнинг учи йўқо- 
либ, бош-кетига етиш мураккаблашиб ^етди. Минг 
изла, тирноғинг билан тимирскила, пичоқ билан титиб, 
қиртишла бефойда, чанги чиқади-ю учини тополмай- 
сан.

Чамаси, шу ғубор Захар қалбига бир умр қўнганга 
ўхшайди. Митькани кўрганида ана шу ғубор юпқа 
пардадек тортишади-ю, юрагини ачиштиради. . . Мить- 
ка Фрол Курганов билан Стешканинг тўнғич ва яккаю 
ягона ўғли эди. Аслида эса, унинг, Захар Большаков- 
нинг ўғли бўлиши мумкин эди. Захар ўзини ўзи койир, 
лекин алам ўтиб кетмас эди. Захарнинг ўғли бўлмага- 
ни учун Митька айбдорми? Йигит бўлганда ҳам йигит- 
ларнинг гули, шўх, ўйноқи бу Митька. Ҳазил қилса 
оширворади, юраги ҳам отнинг калласидай. Аммо иш- 
га келганда, чарчаш нималигини билмайди, яхши ме- 
ханизатор. Лекин уни ремонт устахонасига механик 
қилиб қўйиш керак.

Аллақандай ғалати товушлар Захарнинг хаёлини 
бўлди. Бу қандоқ бўлди, гимн айтяптими биров? 
Ким? Қаерда? Нима сабабдан?! Нега гимн айтишади? 
Аллақачонлардан бери Давлат гимни сўзсиз айтилади- 
ку. Балким, битта-яримта эски пластинка қўяяптимя- 
кан? Йўқ, гимн одатда жуда тантанавор, улуғвор айти- 
ларди, лекин ҳозир жуда ҳазин, чўзиб айтиляпти.

— Нима гап ўзи? — сўради Большаков баттар қово- 
ги тушиб. — Эшитаяпсизларми?

Корнеев ҳайрон бўлиб алланима деб ғўлдиради, 
Овчинников эса кулиб қўйди-да, қамчиси билан қорон- 
ғи жин кўчага ишора қилди:

— Анави ёқда. . .
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— Нима у ёвда?
— Ўша ёвда айтишяпти. Ҳалиги.. ,
Қўшиқ энди аниқ-таниқ эшитиларди!

Муаззам озодликнинг бузилмас иттифоқи 
Муқаддас муҳаббатни умрбод этолди шан.
Ёлғиз бир бируборга эътиқод қўйганларни 
Исо Ҳазрат ўз қони бирлан парвариш қилган...

— Анавилар айтяпти... Пистимеянинг баптистла- 
ри,— деди Овчинников.— Уч кун бурун уйлари ёнидан 
ўтиб кетаётганимда, энди-энди ўрганишаётувди, пала- 
партиш айтишаётувди. Энди ёдлаб олишибди.

— Оббо, олғирлар-ей!— деди Корнеев.— Бу энди 
қандоқ бўлди?! Ҳали «Интернационал» оҳангида айтиб 
юришмасайди... Қайир отни, Андрон! Тезроц!

Овчинников отга цамчи босди. Чарчаган ахта 
шилп-шилп лойда юришини сал тезлатди.

Ибодат циладиган уй ёнида уларни Филимон Колес- 
ников кутиб олди. У цўлларини силкита-силкита арава 
ёнига келди.

— Бу нима деган гап ўзи, Захар, а? Борис Дементь- 
ич? Яна ҳачонгача чидаймиз бу машмашага, деб 
сўраяпман?

— Оғир бўл, Филимон!— аравадан тушиб, унинг 
елкасига кўлини цўйди Большаков.

Кўча бўйлаб ҳамон ҳазин куй тараларди:
Баҳри муҳит бўрони, чаҳинлари ичида 
Ёв кучидан ҳайиҳмай борамиз олға ҳали.
Исо бизга мададкор, унда куч-ҳудратимиз 
Ахир у-ку даставвал бу йўлни ҳурган валий...

Колесников ибодат ҳилинадиган уйга югуриб кириб 
кетди.

— Филимон! — яна огоҳлантирди уни Большаков. 
— Яна бир балони бошлаб ўтирма.. .

Қизиҳҳон, тез Колесников шу чоҳҳача Зелений 
Долда баптистларнинг ибодат уйи бўлиши билан асло 
кўника олмасди. Ватан урушидан эндигина кайтиб 
келган пайтида оғзида немис трубкаси билан ҳишлоҳ 
оралаб ўтиб бораётганида уйдан эшитилаётган ҳўшиҳ- 
ни биринчи бор эшитгач, аввалига, уй атрофини бир ай- 
ланиб чиҳди-да:
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— Бу нимаси?! Қандай йўл кўйдинг бунга?!— ўп- 
каланиб сўради Большаковдан. ф

— Мен қилибманми? Мендан сўраб ўтиришиб- 
дими...

— Барибир! Эҳ... Мен уларга кўрсатиб қўяман!
Уша пайтларда ёш, ўт-олов кечиб келганига қара-

май, бир оз енгилтак, бемулоҳаза Филимон бир йил^а 
яҳин қишлоқда, бу ибодат уйини кунпаякун цилиб, 
ҳамма баптист кампирларга ибодат ҳўшиғи ўрнига «Эҳ 
бу лаънати, Камарин мужиги...»ни айтдираман, деб 
ғовға солиб юрди.

— Э-э, сал пастроҳ туш!— деди кунлардан бир кун 
Юргин, ҳар эҳтимолга ҳарши Филимондан узоҳроқда 
туриб.— Узим-ку, худога деярли ишонмайман-а, ҳат- 
то .. .  динга қаршиман — атеист десаям бўлади. Менга 
ҳолса уяларидан ном-нишон ҳолдирма. Аммо, Консти- 
туциянинг юз йигирма тўртинчи бобига нима дейсан, 
огайни?— у шундай деди-ю, чўнтагидан кичкина 
китобча олди. — Мана бу ерида ўша модданинг тагига 
тирноҳ билан чизилган... «Гражданлар учун виждон 
эркинлигини таъминлаш мацсадида СССРда... «тушун- 
дингми, таъминлаш маҳсадида... Энди бу ёғини эшит: 
«Барча гражданлар диний эътицодларини эркин сурат- 
да ўташга ҳуҳуқлидирлар». Етдими? Эркинлик! Кам- 
пирлар ҳам граждан... Улар ҳам эркинликни исташади.

Филимон шунчалик ҳайнаб кетдики, оғзидан чет эл 
трубкаси тушиб кетди!

— Сен ювуқсиз аҳмоҳҳа ким шу модда тагини чи- 
зиб берди, а?! Кимнинг ашуласини айтиб юрибсан ўзи 
сен, а. Динга ҳарши — атеист. Мен сени...

— Э-э!..— яна гап бошлади Юргин анча юмшаб.— 
Кел яхшиси... Трубканинг сенга нима кераги бор? Ях- 
шиси, сота ҳол. Ёки алмаштирамиз. Мен сенга, эвази- 
га пинцет бераман.

— Н-нима?! — оғзини очиб ҳолди Колесников.
— Пинцет... Ялтиллаб турадиган, каттакон. Меди- 

цинада ҳўллашади. Ҳозир вилка йўҳ. Вилка ҳилиб иш- 
латса ҳам бўлаверади... Чучвара олишгаям, пиширил- 
ган мой олишга ҳам қўл келади. Ишлатиб кўрганман. 
Устига бир шиша самогон ҳам бераман.

Масалани шиша ҳал ҳилди, алмашув амалга. 
ошди.

— Тўғри айтдинг, трубканинг менга кераги йўҳ,—
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деди Колесников.— Олифтагарчилик учун тутатиб 
юрувдим. Сенга нима кераги бор? Ахир чекмай- 
сан-ку.

— Шунчаки... кам учрайдиган буюм-да...
— Бор, йўкол знди! Пинцетинг ҳам ўзингга сийлов, 

чучварангни еб юрасан. Художўй кампиршоларинг 
учун яна ташвикот килиб кўр-чи... Бир кунмас’бир кун 
мана бу пинцет билан бўғизларидан олишим турган 
гап,— деди Колесников, баҳайбат муштини кисиб-ёзцб 
кўрсатди.— Агар жим юрмасанг, ўшаларга кўшиб 
сениям...

' Шу воцеадан кўп ўтмай Филимон ибодат цилина- 
диган уй атрофини тўс-тўполон билан яна бир айланиб 
чицди-да, районга, у ердан областга жўнади...

Ьуовоғи солик, жаҳли чикқан бир алфогда цайтиб 
келди.

— Хўш нима гап?— сўради Большаков.
— Мана,— Колесников столга «СССРда черков» де- 

ган китобчани ташлади.— Ўқиб чиццин, деб беришди 
областда. Мен ҳам Юргинга ўхшаб... виждон эркинли- 
гига оид жойини тирноғим билан чизиб-цўйдим. «СССР 
қонунлари виждон эркинлигини чеклашни, диний эъти- 
цодлар учун таъқиб этишни, художўйларнинг диний 
туйғуларини таҳҳирлашни такиклайди». Жудаям ту- 
шунарли. Буни менга аввал Юргин тушунтириб цўйтан 
эди. Бу канаца цонун ўзи? Агар бу художўйлар менинг 
динга ҳаршй ҳиссиётларимни таҳкирлаётган бўлиш- 
са-чи?

Йиллар ўтиб Филимон анча оғир бўлиб ҳолди. Ам- 
мо гап ибодат ўҳиладиган уй ҳацида борса, Филимон 
ҳали ҳануз тутоҳиб кетади.

Овчинниковга жавоб бериб юбориб, Большаков би- 
лан Корнеев ҳам ним ҳоронғу даҳлизга, ундан пояндоз 
тўшалган катта хонага .киришди. Девор тагига цўйил- 
ган вшакларда ўн беш чоғли кампир ўтирарди. Хона 
ўртасида устига ҳеч нима ёпилмаган стол турарди, 
унинг устида Таврот ётарди. Деворларда эса на бут, 
на исчироҳ. Факат икки дераза оралиғида йиртилади- 
ган календарь. Шифтдаги электр лампочкаси устидан 
шокилали ҳалин яшил абажур осилганлигидан хона 
ним ҳоронғи бўлиб, кишига ором бахш этарди,

Кампирлар кўлларини кўксиларида чалиштириб, 
ҳазин куйлашарди:
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Йўлимиз еамо еари, Йсога, олишув бор,
Жанг борар нафс билан гуноҳу зино фузун...
Бироқ оғир дамларда Исо сари борамиз 
Биз мададга зор эсак, тангрининг қўли узун...

— Бу яна цаяаца филармония?— ғўлдиради Ко- 
лесников.

Кампирлар қўрқиб жим б ў ^ б  қолишди.
— Секинроқ...— туртиб қўйди уни Захар.— Пис- 

тимея Макаровна, сенда ишимиз бор...
— Ие, Клавдия! Никулина!!!— тўсатдан раиснинг 

гапини бўлиб қичқириб юбор^и Корнеев,— Сен қам шу 
ердами?! Ана холос. Бу энди филармония эмас, даданг- 
нинг сўзи билан айтсак, трансляция бўлиб кетибди- 
ку. Шошма, Захар қарайлик-чи, правление аъзолари- 
миздан яна бормикан?

Хонада колхоз правлениеси аъзоларидан бошқа қеч 
ким йўқ эди. Полизчилар бригадаси бошлиғи Клавдия 
Никулина уялганидан ўзини қўярга жой тополман, 
бошини қуйи солиб кампирлар ичида ўтирарди.

Дарвоқе, Клашка ва камштрлардая бўлак хонада 
Пистимеянинг қизи ҳам бор эди. Варька рўмоли билан 
юзининг ярмигача беркитиб, бурчакка суқилиб олганн- 
ча қоп-қоронғи деразага маъносиз ва умидсизлик би- 
лан қараб ўтирарди.

— Ҳм...— Захар оғирлигини бир оёғидан иккинчи 
оёғига солди.— Пистимея Макаровна, бир гаплашпб 
олишимиз керак. Келинг... Ибодатингизни эртага қи- 
ларсиз...

— Сизларга айтсам, айланайлар,— қариганда ҳам 
равшан мовий кўзларини чарақлатиб, қаддини ростлаб 
деди Пистимея.— Бундоқ бостириб киришга... асосла- 
ринг борми? Худога минг қатла шукурким, совет қо-% 
нунларига кўра ибодатгўйларга халақит бериш тақиқ- 
ланган...

Шундан кейин Большаков қатъий деди:
— Бугун — халақит берамиз.
— Ибодатларингни тўхтат, бас!— Колесников стол 

томонга қадам ташлаган эди, аммо Большаков уни тўх- 
татди.

— Шикоят қиламиз,— огоҳлантирди Пистимея.
Большаков мўйловини силаб, фуражкасини олдя.
— Ким тақиқлаяпти? Аммо ҳозир, дарҳақиқат,
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тўхтатинглар. Биласанку, ишларингнинг мумкин бўл- 
маган томонига ўтмайман.

Пистймея буни биларди. У қуриқшаган лабларини 
зарда билан қимтиди, алланима деб ғўлдиради.

Кампирлар бирин-сирин чиқиб кета бошлашди. 
Клашка ҳам ўрнидан турди.

— Сен ҳол, Клавдия,— деди Корнеев.
Клашкадан бўлак ҳамма чиҳиб кетгач, Захар стол

ёнига ўтиб ўтирди, Тавротни нари суриб ҳўйди. Писти- 
мея ҳўлини кўкрагида тантанавор ҳовуштириб, ёнги- 
насида устундек турарди.

— Қанаҳа ҳўшиҳ айтаётувдиларинг?— сўради За- 
хар, яхшиликдан дарак бермайдиган бўғиҳ товушда.

Пистимея ҳамон ҳўлини боягидай кўкрагида ҳовуш- 
тириб тургани билан димоғ-фироғидан асар ҳам ҳол- 
мади. Кўзларида ҳайрат ифодаси пайдо бўлди.

— Шундай, оддий ҳўшиҳ... илоҳий мазмунда.
— Ҳийлангни ҳўй, кампир!— гапга аралашди Ко- 

лесников.— Гап мазмун ҳаҳида эмас, музикаси ҳа- 
қида.

— Ҳеч ҳанаҳа музикамиз йўҳ...
— Пистимея, муғомбирлик ҳилма деяпмиз!— ово- 

вини хиёл кўтарди Корнеев.— Илоҳий мазмундаги цў- 
шиҳларингни... ҳайси оҳангга мосладинглар?

Ниҳоят Пистимея ҳўлини туширди, ноилож дудуҳ- 
ланиб ҳолди-да, кампирларга хос жилмайиб, пойин- 
тар-сойинтар ғулдиради:

— Биз шунчаки... Ҳалигидай... Сал ўхшаб кетади 
шекилли... хаёлимга ҳам келмабди...

— Гап бунДай, Пистимея Макаровна!— Большаков 
столга муштлади'— Узингни анойи ҳилиб кўрсатма. 
Хаёлингга «келмаган» миш-а. Шу ҳўшиҳни яна бир

•эшитсам, борми, ибодатхонангни ёптириш масаласини 
қўяман. Тушундингми?

— Бўлмасам-чи, бўлмасам-чи,— шоша-пиша бош 
иргиди у.

— Дин ҳакидаги конунни сув ҳилиб ичиб олган- 
сан,— истеҳзо ҳилди Колесников,— бир ваҳтлар «Кон- 
ституция»даги керакли моддани тирноғинг билан чизиб 
ҳўйгатт экансан, Юргин тумшуғимга тутувди. Аммо

„ биз ҳам, ҳар турли диний жамоаларнинг фаолиятига 
чек ҳўядиган шартлардан хабардормиз. Давлат гим- 
нини расвойи раддибало килишга йўд ҳўймаймиз...

96

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ё раббий, мунча қўпол гап топмасанг!
— Қўпол айтсаям, тўғри айтди,— деди Больша- 

ков.— Энди ёшлар ҳақидаги гапимни ҳам эшитиб ол. 
Бу ҳавда сен билан, яхшиликчаям, ёмонликчаям бир 
неча бор гаплашганмиз.

Пистимея яна қўлини кўкраги устида чалиштириб 
дабдабали тус олди.

— Захар, сен ҳам бекор гапни гапираверма. Ёш- 
ларни авраб келтираётганим йўҳ. Фақат кампирлар...

— Варька-чи? Ўз кўзимиз билан кўрдик-ку...
— Варькага нима бўпти?— Пистимея вўзини 

олайтириб Клашкага ҳаради.— Агар гап шу бўлса, ху- 
дога ишониш-ишонмаслик, ҳар кимнинг ўз иши. Сиз- 
ларнинг тилингизда виждон эркинлиги дейилади. Мен 
ҳеч кимни мажбур ҳилмайман. Клавдияни ҳам ҳеч ким 
мажбур ҳилиб, бойлаб олиб келган эмас. 'Келсанг — 
ўтир, тингла, ҳайдаб юбормаймиз. Яхши бир сўз дил- 
га жо бўлса, илоҳий нур билан кўнгли равшанлашади. 
Агар дил олло-тоалло*марҳаматидан миннатдор бўлса, 
и^одат ҳилишга ҳаршилик кўрсатмаймиз. Илтижомиз- 
ни олло-тоалло ўз даргоҳида кабул ҳилсин, деб ўзимиз 
ҳам ибодат ҳиламиз. Шу сабабдан ҳам давлат ибодат 
уйлари тутишга ижозат берган. Варька масаласи ҳам 
шундай.

Улар узок сўзлашишди...
Кўчага чикҳанларида Захар деди:
— Эси жойида. Энди бу ҳўшиҳни айтишмайди. 

Ёшлар масаласига келсак, огоҳ бўлиб турмасак бўл- 
майди, биродарлар...

— Огоҳмиз шекилли. Варькадал бўлак ҳеч ким 
келмайди. Аммо Варька...— Корнеев хиёл тўхтади.— 
Пистимея уни гўдакликдан Исо дейдиган килган. Қа- 
ни энди унинг юрагидан чиҳариб бўлса... Нима бало, 
Клавдия ётибуҳолмоҳчими? Клавдия!

Никулина рўмолига бурканиб, даҳлиздан чиҳиб 
келди, бошини ҳуйи солиб тўхтади.

— Бу ҳандоҳ бўлди, Клашка?— оҳиста сўради 
Большаков.— Шуни кундузи айтиб берилса борми, 
айтган одамни мазах ҳилишади.

Клашка турди-турди-да, ҳиҳҳиллаб, гандираклаб 
кетди ва ёнида турган Корнеевнинг кўкрагига бошини 
ЧЎйди.

— Борис Дементьич... Захарич... Қандоҳ бўлгани-
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ни ўзим ҳам билмайман... Ахир неча йилдирки ёл- 
ғизман, ҳадемай йигирма йил бўлади — мудом ёлғиз- 
ман,— йиғлай-йиғлай гапирди Клашка.— Агар бирон 
гап бўлса Пелагея буви дарров: «Исо алайҳиссалом 
зориҳҳан, эзилганларни ҳўллаб-ҳувватлайди...» дейди. 
.Пистимея ҳам: «Кириб тур, бегонамасмиз-ку, юрагинг- 
ни бўшатасан. Феденькд ўлган бўлса ҳам — биз учун 
тирик... Исо алайҳиссалом ўлганга жон ато қилишга 
ҳодир. Исо алайҳиссаломга ишонсанг — тирилтира- 
ди...» дейди. Шунинг учун кирувдим. Қизиҳсинганим- 
дан кириб эдим...

— Хўп, бўпти, бўпти, Клавдия... Сенга нима бўлди 
ўзи?— деди Корнеев, аёлни авайлаб ушларкан, ношуд- 
лик билан, шу боисдан бўлса керак анчагина қўпол 
ҳилйб.

Захар ҳам унинг ёнига келди-да, аёлнинг елкасидан 
тутиб деди:

— Клашка...
— Ҳеч ҳачон... Захар Захарич... Борис Дементьич, 

эшитдингизми... сен ҳам Филимон... Энди сира келмай- 
ман бу ерга...— У шундай деди-ю, кўз ёшидан ҳўл бўл- 
ган, ойдинда ялтиллаган юзини Корнеевнинг кўкси- 
дан олди.— Мени бу ерда кўрганингларни унутсала- 
ринг бўлди... Ҳеч ҳачон, ҳеч ерда эслатманглар...

— Ҳа, албатта, шуниям гапириб юрадими ки- 
ши!— шошиб деди Колесников.

— Бор уйингга, дам ол...
Клашка ҳўл юзини кафти билан артди-да, йўлга 

тушди.
Большаков, Корнеев ва Филимон яна бир оз инда- 

май туришди ва жимгина бошҳа томонга кетишди.
— Ҳа-а...— деди Корнеев хўрсиниб бир оздан 

сўнг.— Яҳинда бир китобча ўҳидим — мамлакатимиз- 
да нечта черков, ибодат уйлари ва ҳанча монастир 
борлиги кўрсатилган! Иккита... иккита диний акаде- 
мия ҳам бор экан.

— Шундан кел... Бу академиялар ҳар йили бунаҳа 
юпатувчилардан... Озмунча тайёрлайдими!— ғўлдира- 
ди жаҳл билан Филимон.— Ҳар хил яширин, ҳисобга 
кирмаган сектантлардан ташҳариси бу...

Яна бир неча даҳиҳа, Большаков уйига .етгунча 
жим бордилар.

Хайрлашаётиб Захар деди:
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— Варька масаласига келсак... Биз унинг ҳолидан 
хабар олиб турмасак хароб бўлади...

— Менга қара, Захар. Иришка Шатровадан илти- 
мос қил, ўртоқ бўлиб олсин. Балким у...

— Маили, илтимос қиламан, қаммасини тушунти- 
раман. Лекин, назаримда, яна бир одам бор, Боря... 
Шу одамнинг Иринкадан ҳам, ҳаммамиздан кўра ҳам 
кўпроқ фойдаси тегиши мумкин.

— Ҳа-а, Егор Кузьмин-да!— деди Колесников.
— Ўлма! Сен ҳам пайқабсан-да? Яқинда кўзим 

тушди, кўчада бирга кетишяпти. Егорканинг дилида 
нима бўлса, ҳаммаси бетида, Варька бўлса... чўчиб 
атрофга аланглайди, бирон сўзни эшитмай қолмай деб 
қулоғини динг қилиб кетаётганга ўхшайди.

— Уларга нима ҳам дейсан... Уйланинглар, деб бу- 
юриб бўлмайди-ку. Ростдан ҳам... Егорка билан эркак- 
ларга хос гаплашиб олса бўлади. Аммо Пистимея 
Варькадан кўз-қулоқ бўлиб юрибди, худди боғлаб қўй- 
гандай ёнидан узоқлаштирмайди.

— Бирон йўлини топармиз. Бўпти, Филимон. 
Мен — Иринка билан, сен -— Егор билан сўзлаш. Ке- 
йин биздан хурсанд бўлиб юради Варька! Хўп, хайр 
бўлмаса.

4 боб
Июлнинг охирига бориб, ниҳоят, пичан чириши хо- 

тима топди. Бир куни тушга бориб, қуюқ тутунга ўх- 
шаш оғир туман ердан кўтарилиб, баландлагандан 
баландлаб кетди. Кечга бориб осмони фалакка кўта- 
рилди-да, беўхшов булутларга айланиб, муз кўчиши 
пайтидаги огир, бесўнақай музга ўхшаб, тайга ортига 
тўсатдан сузиб кетди. Тонгга яқин туман сийраклашди, 
очилиб қолган жойлардан юлдузлар кўринди. Эрталаб 
эса, ҳеч нима бўлмагандай, мусаффо осмонда қуёш 
чарақлади.

Ҳамма бригадаларда жуда оз пичанни сақлаб қо- 
лишди. Ярмига яқини чириб кетди.

— Хўш, энди нима қилдик, огайнилар?—-хомуш 
сўради Захар зеленодолликлар сўнгги гарамни тайёр- 
лаб бўлгач.— Бошқа бригадаларда аҳвол бундан ҳам 
йачава. Қишда чорвани нима билан боқамиз?

— Нимаям қилардик...— қўлини билкиди Устин.
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Кейин ҳеч ким уни айбламаса ҳам ўзини оҳлаётган- 
дек ҳўшиб ҳўйди: — Бутун районда шундай...

— Кеча редактор Петька Смирнов келди. Бошҳа 
колхозларда шунчаниям саҳлаб ҳолишолмабди, деб 
айтди,— деди Анисим Шатров сийрак, бўйи паст ға- 
рамларга ишора ҳилиб.

— Биз бир амаллаб жўхорини саҳлаб ҳолдик- 
ку,— деди Устин.— Бутун районда таг-тагидан чириб 
кетди.

— Гумоним бор,— ўзининг севимли сўзини ҳисти- 
риб ҳўйди Андрон Овчинников, аммо унинг ҳанаҳа 
гумони борлигини ҳеч ким тушунмади.

Захар одамларга бир оз дам олишга рухсат берди. 
Лекин бир-икки кундан кейин ремонт устахонасида 
тараҳ-туруҳ, жаранг-журунг бошланди, чала ҳолган 
идора ҳурилишида дўрадгорларнинг болталари ишга 
тушди, сув минор^си атрофида одамлар уймаланишиб 
ҳолди. Доира шаклидаги минорани ҳуриш уста кўрма- 
ган ғишт терувчиларга ҳийин бўлди. Шу сабабдан Мо- 
ториннинг ҳўлидан кечгача андава тушмасди. У ғишт- 
ни ҳандай ҳўйишни ўргатарди, кўрсатарди.

Аммо ҳамма бригадаларнинг асосий кучини Боль- 
шаков дарахт ҳулатиб, ер очишга сафарбар ҳилди. 
Тайга устида кечаю кундуз трактор гулдироси, илдизи 
билан ағдарилган дарахтларнинг ҳасир-ҳусури янг1- 
рарди.

Кунлардан бир кун раис Варька Морозовани идо- 
рага чаҳирди. У остонадан ботинмайгина ҳатлади-да, 
кесакига суянди.

— Гап шундай, соҳибжамол,— деди Захар.— Тай- 
гага борасан, дарахт ҳўпораётганларга ошпаз бўла- 
сан. Мироновна ошпазлик ҳилиб юрувди, энди одам 
кўпайиб кетиб, бир ўзи эплолмаяпти. Мироновнага 
ёрдам берасан.

Варька аввал елкасини кисиб ҳўйди, совҳотган- 
дай жунжикди. Кейин эшитилар-эшитилмас:

— Майли,— деди.
Ярим соатлардан кейин, Захар кутганидек, идора- 

га Пийтимея кириб келди.
— Қизимни юбормайман!— ҳичҳирди у хонага ки- 

рар-кирмас.— Қиз болани эркаклар орасига юбориш- 
дан бўлак нағманг йўҳми! Қишлоҳда иш ҳуриб кетиб- 
дими...
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_ Кимни ҳаёҳ^а юбориш менинг ишим,— хотир-
жам деди Захар.— Варька эркаклар орасида ёлғиз 
бўлмайди. Мироновна ҳам бор...

_ Юбормайман дедим, юбормайман! Одам керак
бўлса, Миронихага ёрдамга кампиршоларимдан битта- 
сини юбораман. Биттаси камлик қилса, иккитасини 
юбораман...

— Боради дедимми, боради!— столга муштлади 
Большаков.— Бу яна 1?андай гап? Қизинг сут соғувчя 
бўлмаса, чўчқа боқувчи бўлмаса — қишлоқдан бир- 
икки километр нари кетса нима бўпти. Нега мунча 
^ўрқасан? Ҳеч ким тегмайди унга... Умуман, кўп бо- 
шимни қотирма! Бор, қизингни сафарга ҳозирла...

Тушликда Большаков пишиллаб турган электро- 
станция ёнида Морозовни учратди-да:

— Хотининг билан Варька масаласида цачонгача 
жанжаллашамиз, Устин? Негадир чицишолмай ҳол- 
дик-ку,— деди.

Морозов ҳ о в о р и н и  уйди, ерга тупурди.
— Узим ҳам зўр-базўр* кунимни кўриб юрибман. 

Юрак-бағримни кон ҳилиб юборди, занглаган исчи- 
роҳ,— деди Устин хотини ҳаҳида. У жаҳл билан, наф- 
рат билан деди. Бир оз жим тургач, ҳатъий деди: — 
Зарари йўҳ, боради,

Шу куни кечҳурун, дарҳақиҳат, Варька тайгага, 
Шайтон дара ортига етиб борди. Бу ерда у, ўрмон ора- 
лаб оҳкан сой ёҳасида, пастаккина курсида ўтириб 
картошка артар, муздеккина сувда ювар эди.

Ёнгинасида нимадир тараҳлар, гурсиллар, вағил- 
лар, Варька эса, ҳар гал, аввал узун киприкларини пи- 
риллатарди, кейин чўчиб тушарди.

— Яхши иш ҳилишяпти, дарахтларни ағдариб, ер 
очишяпти,— дерди ёши ҳайтган, юмшоҳ, дўмбок аёл 
Мироновна.— Илдизи билан ҳўпоришяпти. Баъзи ҳа- 
рағайлар ерга шундоҳ илдиз отганки, жуда овора 
килиб кўяди одамларни. Овҳатлангани келишганда 
кўрсанг бечора мужикларни — ҳора терга ботган бў- 
лишади. Лекин барибир ағдаришади. Ағдарилган 
дарахтларнинг -илдизлари катта-катта, илдизидан 
чиҳҳан тупроҳ ҳам тоғ бўлиб кетади. Кўрсанг, оғзинг 
очилиб ҳолади. Эртага бир бор, томоша ҳилиб кел.

— Йўҳ, йўғ-ей... Нега борай?
■— Қизиҳ жуда, томоша ҳиласан, деяпман. Юр,
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печкага олов ёқ! Ҳали кечки ов|фтни тайёрлашга 
ҳам улгуришимиз керак. Ҳали замон гала-ғовур қи- 
либ келиб ҳолишади.

Каттакон ҳозон ҳўйилган печка дарахтлари кесиб 
тозаланган майдонга ҳурилган эди. Печканинг тева- 
рак-атрофига рандаланмаган тахтадан ясалган узун 
стол ярим доира шаклида ҳўйилганди. Столнинг нари- 
ги томонида тахта вагончалар турарди, колхозчилар 
шу ерда тунашарди...

Дарҳаҳиҳат, зум ўтмай, одамлар ғала-ғовур ҳилиб 
келиб қолишди. Вагончалар орҳасидан тўда-тўда бў- 
либ лойга, машина мойига беланган одамлар ғала-ғо- 
вур кўтариб, ҳаҳ-ҳаҳ уриб келиб ҳолишди.

— Мироновна, ҳайноккина сув берсангиз, бир ро- 
. ҳат ҳилиб ювиниб олсак!

— Ие, бугун ҳозондан жудаям мазали ҳид келаяп- 
ти-ку.

— Дар доим шундай, ҳачон ҳишлоҳҳа кетаман, 
хотиним олдида тунаб келаман десам, бу ерда овҳат 
мазали бўлади-да.

— Сўлагингни оҳизмай тезроҳ жўна. Эрталабдан 
бери хотининг деразага ҳарай-ҳэрай кўзлари тешил- 
гандир.

— Николаха, мотоциклимга бензин ҳуйиб ҳўй!
— Ие, оғайнилар, бугун ошпазимиз янги-ку! Ўзинг- 

мисан, Варька?
— Айтдим-а, бугун кечки овҳат мазали бўлиб цо- 

либди, деб!
— Қайси Варька? Морозовами?
— Оғайнилар, мен ҳам бугун ҳишлоҳҳа отлана- 

ётувдим. Энди бормайман...
Эркаклар ва йигитлар Мироновна билан .Варька 

атрофида уймаланишиб гулдирашди; папирос тута- 
тишди, ҳазил-мутоиба килишди то Мироновна ёғлоғи 
ўҳталгунча нари кетишмади.

— Бўлди энди... Тойдек кишнайверманглар! Ва- 
рюшка, ҳув анави ҳозондаги сувдан ҳуйиб бер булар- 
га ювинишга.

...Кечки овҳатдан кейин, бир ҳанчалари, дарҳаҳи- 
ҳат, мотоциклда қишлоқҳа жўнаб ҳолишди. Икки гу« 
руҳ мужиклар аккумулятор ёруғида алла-паллагача 
доминони таҳ-туҳ суриб ўтиришди.

Варька девор ортида эркаклар алланималарни ҳи«
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коя қилиб, қаҳ-қаҳ уришларига қулоқ тутганича кўзи- 
ни очиб вагончада ётарди. Қайсидир вагончада бутун 
тайганя шўх қўшиққа тўлдириб батареяли радиопри- 
ёмник ишлаётган ёди.

Варька саҳарга яқин ухлаб қолди. Шунга қарамай, 
эрталаб, ҳеч қандай чарчоқни билмай, бардам бўлиб 
турди. Бошқа қишлоқдан бўлса керак, нотаниш бир 
йигит, майкачан бўлиб олиб, физзарядка ўрнида ош- 
пазлар учун ўтин ёрмоқда эди.

Орадан икки-уч кун ўтгач, Варька дарахтни қан- 
дай ағдараётганларини томоша қилиш учун ҳар қалай 
борди. Қараса, жуда осон экан. Ўртамиёна қарағай 
ё арчани пўлат сим билан чамбарчас боғларканлар-да, 
трактор билан тортарканлар. Баҳайбат дарахтларни 
эса, аввал арралаб йиқитишаркан-да, кейин илдизи- 
ни илдиз кавлайдиган машина билан суғуриб олиб, ҳо- 
сил бўлган чуқурликни бульдозер билан текислаб 
юборишаркан.

Ҳаммаёқни керилиб ётган илдиз тутиб кетганди. 
«Буларни йиғиштириб олиш жўн иш» деб ўйлади не- 
гадир Варька ва орқасига қайтди.

Орадан яна бир кун ўтгач, пастак отда Егор Кузь- 
мин тайгага келди.

— Овқатдан келтиринг, Мироновна, — илтимос 
қилди у, кейин Варькага қараб қўшиб қўйди: — Ўр- 
мон оралаб юрибман, чалғида бўлсаям ўриб оладиган 
ўт бор жойларни излаяпман. Захар ҳам, бошқа 
бригадирлар ҳам шундай қилишяпти. Шунақа гап- 
лар...

—■ Варвара овқат сузиб бер,— деди идишларни ар- 
таркан Мироновна.

Уч йил бурун Егорнинг хотини ўлганди. Ўшандан 
бери доим палапартиш кийиниб, қовоғи солиқ, довди- 
рагандек юрарди. Шу боисдан Варька доим унга ачи- 
нарди.

Кузьмин гўё ҳар бир қошиқ овқатни есамми ё ема- 
самми, деб ўйлаётгандай каттакон, гувала бошини 
идиш тепасига энгаштириб, шошмай овқатланарди.' 
«Шўрвамиз унга еқмади», деган фикрга келди Варь- 
ка. У шўрвани ҳали яримламай туриб, Варька унинг 
олдига гўшт билан картошка солинган мис товоқни 
ЧЎйди.

— Э-ҳа... Яхши, — деди Егор гуноҳкорона, шўрва-
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ни нари суриб. Аммо иккинчини ҳам гўё истар-иста- 
мас ея бошади.

«Ҳалиям ўшани ўйлайди. Хотинини ўйлайди», деб 
ўйлади ичида Варька ва оҳиста хўрсиниб ҳўйди

Егорнинг боласи йўҳ эди. Уч йилдирки Кузьмин 
ёлғи5 яшайди. Баъзан Варька унинг уйи ёнидан ўтиб 
ҳолса, доимо чироҳ ёниб турган деразага ҳарарди-ю: 
«Ҳувиллаган уй шўрликни «ютаман» деса керак», деб 
ўйларди.

Егор Варьканинг бу боҳишларидан хабар топдими 
(баъзида кўрган ҳам бўлиши мумкин), рўпара келиб 
ҳолганларида бир неча бор гапга тутмоҳчи ҳам бўлди, 
аммо ҳиз чўчиб ҳочиб кетарди.

— Менга ҳара, Варвара, мендан нега ҳўрҳасан? — 
сўради бир кун Егор унинг йўлини тўсиб.

— Қаёҳдан олдинг бу гапни! — бошини эгди 
ҳиз. — Йўл бер, кетай... Битта-яримта кўриб ҳолма- 
син тағин...

Егор йўл берди.
Кейин улар яна кўчада бир неча бор учрашиб ҳо- 

лишди, лекин ҳар сафар бир-икки оғиз арзир-арзимас 
гап айтишарди. Ь?ишлоҳда буни дарҳол пайҳаб ҳолиш- 
ди. Шу-шу, Егорка иккови бир-бирини севади, деган 
гап тарқалди.

Ваҳоланки муҳаббат йўҳ эди, умуман, ҳеч нима 
йўҳ эди. Аммо Варька бўлишини истарди чоғи.

Истарди-ю, лекин ўзининг истаги ҳеч ҳачон амал- 
га ошмаслигини биларди. Унинг турмуш ҳуришига 
онаси асло розилик бермайди.

— Кавлашяптими, — Варька Егорнинг товуши- 
ни эшитиб чўчиб тушди. — Тасир-тусирни ҳара!

Варвара тракторларнинг тариллаши ва ердан 
илдизи билан суғириб олинаётган дарахтларнинг шов- 
ҳини, колхозчиларнинг баҳир-чаҳирига ўрганиб ҳол* 
ганлигидан бунга эътибор ҳам ҳилмасди.

— Ҳа, кавлашяпти...
Тўсатдан ҳизнинг бу шовҳиндан, Егорнинг диҳҳат 

билан кузатаётган оч яшил -кўзидан, ўз-ўзидан ҳочиб 
кетгиси келди.

— Сув олиб келаман! — деди ҳиз ва паҳирни 
олди.

— Керакмас! — деди Мироновна. — Ҳали бир боч- 
ка сувимиз бор.
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— Олиб келавераман...
Варвара сой бўйида тўхтади, дарахтга суянди, 

пақирини кўкатга ташлади ва лов-лов ёнаётган бетини 
ушлади. «Тезроҳ кета қолсайди, кета қолсайди. Яхши 
бўларди, яхши бўларди», деган гап миясидан нари кет- 
масди.— Барибир фойдаси йўқ, йўқ... Онам ижозат 
бермайди, бермайди... Она ижозатисиз иш тутиб бўла- 
дими? Гуноҳ, гуноҳ... Исо куйдириб кул ҳилади. Шун- 
дай бўлгач, нима кераги бор?..»

Аста-аста ҳиз овунди, кўкатга чўккалади, ҳўлини 
кўкрагида ҳовуштирди, бошини орҳага ташлади ва 
дуо ўҳий бошлади. Сочи ёрга тегди.

Ўрнидан турганида, беш қадам нарида Егор отининг 
жиловидан тутганича сойда суғораётганини кўрди. От- 
ни ҳачон олиб ўтганини Варвара сезмай ҳам ҳолибдя?

Қишлоҳда кўҳқисдан учрашганларида Варвара, 
бошқалар сингари, Егор ҳам худодан сўз очишидан 
ҳўрҳарди. Кўпчилик ҳизнинг художўйлигини мазах 
ҳилар, бу билан ҳизда нафрат уйғотар эди. Шу билан 
баробар қиз, ҳалокатга маҳкум этилган бу адашган 
бандаларга ачинарди ҳам. Аммо Егор сўз очмасди. Ле-- 
кин ҳозир ёнидан ўтиб кетаётганида унинг ибодат ҳи- 
лаётганини кўрди, албатта. Қиз ҳозир у, албатта, худо- 
га шак келтирадиган бирон гап айтишини сезиб турган- 
дай эди. «Майли, гапирса гапираверсин...» Қёйтага 
яхши бўлади, ўзи билан ўзи бўлиб юраверади.

Аммо Егор отини суғориб бўлиб, бутунлай бошҳа 
нарсадан сўз очди:

— Очиғини айтсам, Варвара, сени деб келдим бу 
ёҳҳа.

— Ана холос...— кутилмаганда айтилган бу сўз- 
дан ҳиз ўзини йўкотиб ҳўйди.

— Ҳозир албатта...— кулиб ҳўйди Егор.— Яҳин- 
роҳҳа бориб бирон ғарам хашак ўрса бўладими-йўҳми 
билиб келаман. Қош корайиши билан бу ерга келаман, 
бўптими? Чиҳасанми?

— Нима кераги бор?! — шивирлади Варька яна 
боягидай лов-лов ёнганини ҳис ҳилиб.

— Ҳа, албатта...— яна такрорлади Егор.— Ёшим 
Чирҳҳа борди. Учрашувларга бориб юриш ярашмай 
Қолган. Мужиклар хабар топиб ҳолса, мазах ҳилади... 
"иҳасанми?

Йўҳ, йўҳ, бу нима деганингиз! Кечаси-я?
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Егор айилни тортди.
— Кечаси бўлса нима қипти... Кундузи уяламан. 

Ёш эмасман.— Егор отга минди.
— Мен художўй бўлсам! — нолиш ҳилгандек деди 

Варька. — Сен эса...
Егор тамаки халтасини чиқариб тамаки ўради.
— Менга нима бўпти? Сенинг отанг ҳам худосиз 

бўлатуриб, бутун умр онанг билан яшаб келяпти-ку. 
Эшитяпсанми, келаман-а.

Варька яна дарахтга суяниб турар, титроқ бармоқ- 
лари билан гоҳ сочини ўриб, гоҳ ёзиб юборарди. «Йўҳ, 
йўқ, келма!» деб ҳичҳирарди унинг отасиникига ўх- 
шаш ҳора кўзлари. Аммо тили итоат этмасди.

Егор отнинг жиловини силтади.
, ....Шу кеча Варька тонггача ҳаттиҳ тўшакда тўл- 

ғаниб чиқди, бир неча бор ўрнидан туриб, тунгги сал- 
ҳинда терлаган кичкина дарча ёнига келди, чўккалаб 
олиб жон-жаҳди билан ибодат қилди. Уринга кириб 
ётди, яна туриб олди...

Аммо вагончадан чиҳишга юраги бетламади.
Жавдар ўрими бошлангунга ҳадар колхозчилар ўн 

икки гектарга яҳин ерни ўрмондан юлиб олишга му- 
ваффаҳ бўлдилар. Аммо жавдардан кейин сули, ундап 
кейин буғдой етилиб берди-да, йиғим-терим авжига 
чиеди. Энди дарахт ҳулатиб, ер очиш ҳаҳида янагя 
йил ёзгача гап ҳам бўлиши мумкин эмас эди.

Дон ҳосили айтарли яхши бўлмади. Ўртамиёнаги- 
на, ундан ҳам паст деса бўлади,— ҳар ҳолда ёз боши- 
даги ҳурғокчилик билан кетма-кет келган ёғингарчн- 
лик ҳилар ишини ҳилиб бўлган эди. Бунинг устига буғ- 
дой кеч етилди. Йиғим-теримга керагидан анча кам 
ваҳт ҳолди. Шунга ҳарамай Захар, ҳар бир бригадада 
бир гуруҳдан чалғичилар ажратди. Булар ўрмон чекка- 
ларида, ялангликларида Егор Кузьмин излаб топган, 
бригадирлар ва ўзлари топган жойларда хашак ўри- 
шарди. Тайгада Қамиш кўли соҳилида ва Пихта ўза- 
нида Морозов бригадаси амал-такал ҳилиб бир неча 
ғарам хашак тўплади. Ўриб олинган ўт ўрнида ўсиб 
чикадиган янги ўтни кутишарди... ўтлоҳлар гўё тезгп- 
на нозик, майин яшил гилам билан ҳоплангандай эди. 
Аммо ўтиб кетган ёғингарчиликдан сўнг бир томчи 
ҳам ёмғир ёғмаганидан, кўкат ўсиб улгурмай ҳор та- 
гида ҳолиб кетди.
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Раис йиғим-теримнинг охирлашини ҳам кутиб ўтир- 
май, ҳамма бригадаларга, пичанни фермаларга ҳозир- 
ча отда ташиб олишга буйруқ берди. Зеленодолликлар 
пичанни бошқалар каби ўлганларининг кунидан та- 
шишди. Моғор босган, қуруқшаган пичан аввалгидай 
хушбўй таратмасди. Андрон Овчинников ҳар куни эр- 
талаб Фрол ёнига отхонага келганида, отларни аравага 
қўшишдан аввал Курганов билан у ёқдан-бу ёқдан 
гаплашарди... Бошқа аравакашлар ҳам келишарди. 
Андрон катта ўрнида бўлиб, бошқаларга ҳам ўтйриб 
чекиб олишни таклиф ҳиларди.

— Олинглар отларингни, имилламанглар!— шо- 
ширарди уларни доим Фрол.

— Биздан иш ҳочиб ҳутулармиди. Шошилиб нима 
ҳам ҳиламиз...— жавоб ҳиларди Андрон.— Яна озги- 
на ташиймиз-у, камчини ёнга ҳистирамиз. Бу йил 
тракторчиларни пичан ташишдан озод ҳиламиз.

Фрол эса ўзини тутолмай, уларни койиб кетарди:
— Жон борми сенларда! Бир кунда уч марта ҳат- 

наса бўлади-ю, сизлар зўрға икки марта бориб кела- 
сизлар...

Кунлардан бир кун Корнеев отхонага келди:
— Нега полизчи ҳизларга арава бермаяпсан? Улар- 

нинг бодринги чириб кетяпти. Никулйна икки марта 
шикоят ҳилди.

— Пичан тйшияпмиз-ку,— деди Курганов.
— Пичанни ташиб улгурасизлар, энди чиримайди. 

Клашкадан ортик шикоят эшитмай! Унга бор-йўғи 
икки кун арава керак.

Агроном кетгач, Фрол Курганов отхона деворидан 
жиловни олиб, уни ахтага урди, отни бричка аравага 
ҳўшиб, шошилмай колхоз полизи томон ҳайдади.

У кетаркан, ҳаёҳҳа ва нимага кетаяпман, деб ўй- 
ларди.

Фролнинг кўз ўнгида бу манзара неча-неча бор на- 
моён бўлиб турди. Клашка Никулина ўтлоҳда бир боғ 
пичан устида, раис ёнида ўтирибди-ю, аламли нигоҳла- 
ри билан уни куйдиряпти. Атрофда эса Филимон Ко- 
лесников, бухгалтер, Анисим Шатров ва унинг невара- 
си турибди... Бунисининг кўзлари ундан ҳам аламли; 
мабодо Филимонникидек мушти бўлгандами, сира ўй- 
лаб ўтирмай, уни, Фролни шу ернинг ўзида ўлгудай 
Дўппосларди.
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Лекин бу ҳам бир нави-я, Фрол яна хаёл суриб 
кетди. Кекса Шатров ҳам, невараси ҳам, раис ва бош- 
қалар ҳам бир пул унга... Фрол билан Захар ўртасида 
умр бўйи озмунча нари-бери гаплар ўтдими! Бир қиш- 
ловда яшаб туриб, бир-бирига дуч келмаслик, ўрмонда 
чопиб юриб, бирон-бир новдага тегиб кетмаслик билан 
баробарлигини ҳамма билади.

Клашканинг ўша боқишлари бўлмаса, бошқа ҳам- 
маси бир пул унинг учун...

Бу боҳишлар бир куни кечаси уии уйғотиб юборди. 
Тўсатдан, ҳеч нарсадан ҳеч нарса йўҳ, ўтлоҳдаги воҳеа 
тушига кирибди. Уйҳуси ҳочган Фрол аламидан тупур- 
ди ва... у ёнидан бу ёнига ағдарила-ағдарила Клашка- 
ни ўйлай бошлади: ўшанда Клашка унга шундай жаҳл 
билан ҳараган эди-да. Кирни чайиб бўлиб, у билан 
ёнма-ан ўтирган оҳшом ҳам ҳоронғиликда унга шун- 
дай нигоҳ ташлаган бўлиши керак.

Орадан бир кун, икки кўн ўтди ҳамки ўша вас- 
васа, лаънати хотин шундоҳҳина кўз олдида тура- 
верди!

Яҳинда отхонага полиздан Наталья Лукинанинг 
ҳизи, узун оёҳ, тортинчоҳ ҳиз Ксюха келди, ҳалин со- 
чини орҳасига ташлаб деди:

— Клашка холам бодринг ташиб олишга арава 
сўраяптилар. Бригадир сиздан сўрасин дебди. Машина- 
да ташиганимиз яхшироҳ эди-ю, маДиналар йиғим-те- 
римда экан. Клашка холам шу бугуноҳ берсин, деди- 
лар...

Фролнинг жаҳли чикди. Шусиз ҳам Клашка эртаю 
кеч бошидан чиҳмасаю яна келиб уни эсга солиб тури- 
шади! Лекин ўзини тутди-да:

— Мунча... минғиллайсан бу ерда? Сен айтмасанг 
ҳам биламиз,— деб тўнғиллаб ҳўйди.

Фрол Ксюхани жўнатиб юборди-ю, лекин полизга 
арава юбормади. Ксюха яна икки марта келиб, бекорга 
овора бўлиб ҳайтиб кетди. Негаки Фрол: то Клашка- 
нинг ўзи келмагунча арава бермайман деб ўзича аҳд 
ҳилиб ҳўйди. Фаҳат шу бугун агроном: «Полизчи ҳиз- 
ларга нега арава бермаяпсан?» — деганидагина арава 
беришга аҳд ҳилди. Лекин тўсатдан колхоз полизига 
ўзи жўнаб кетди.

Қаёҳҳа борасан?— сўради ундан Анисим Шат- 
ров, паромни Жўнатаётиб.
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_ Қаёкқаиинг тоғига,— тўнғиллади Курганов ун-
га қарамасдан.

_ Оббо сен-ей...— чол паромнинг бир чеккасига
ташланган телогрейкага ўтирди ва трубкасини торга 
бошлади. Фролнинг миясида эса:«Гуноҳ бу, шарман- 
далик бу... кўзингга қара...» деган фикр пайдо бўлди, 
бошини ғовлатди.

Кейин бу фикр полизга бора-боргунча ҳам тинчлик 
бермаеди.

Фролнийг ўзи келганига Клавдия ҳайрон бўлмади. 
У алам билан лабини кимтиган кўйи, уйилиб ётган, пи- 
шиб ўтиб кетган, жўхори сўтасига ўхшаш сариҳ, йи- 
рик-йирик бодрингни аввал саватга солиб, кейин ара- 
вага ағдара бошлади.

Фрол нима дейишини ва нима ҳиларини билмай, 
жўяк оралаб бодринг ва помидор тераётган хотинларга 
ҳараганича жимгина турарди.

— Қарашворсанг бўлмайдими,— жаҳл билан деди 
Клашка.

Фрол шоша-пиша саватни тўлдира бошлади.
— Ўзим тўлдириб бераман,— уни тўхтатди Клаш- 

ка.— Аравага ағдариб бериб тур.
Курганов итоаткорлик билан саватни тутҳичидан 

ушлади, осонгина кўтариб, аравага ағдарди.
Арава лиммо-лим бўлгач, Клашка зўрға ҳаддини 

ростлади ва белини ушлади.
— Оғрияптими?— раҳмдиллик билан сўради Фрол.
Клашка унга жаҳл билан жавоб берди:
— Сени бўлса, белинг ҳам оғримайди, виждонинг 

ҳам азоб чекмайди чоғи?
— Яқинда гапинг бошкача эди... ўз-ўзингдан уял- 

майсанми, деяётгандек эдинг,— хафа бўлгандай деди 
Фрол.

— Узингни гўлликка солма!— деди Клашка.— Ха- 
фа бўлишлари ҳопти яна бу кишининг...

Фрол унинг товони кенг кир яланг оёғига, помидор 
суви сачраган- этағига ҳараркан, негадир кечалари 
Клашка ўрнида юз тубан, ҳеч кимнинг ҳўли тегмаган 
таранг сийнасини ёстиҳка босганича ёлғизлик алами- 
Дан йиғлаб ётса керак, деб ўйларди.

— Тентак,— деди Фрол тўсатдан мулойим.
— Тентак бўлсам бордир,— деди Клашка, лекин 

ШУ заҳоти овбйи яна ҳатъийлашди: — Аммо сенинг
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ўрнингда бўлганимда, вақтида арава беришга ақлим 
етарди. Бу сўталар энди кимга керак?— Клашка са- 
рш$, тошдек қаттиқ бодрингни олиб, Фролнинг шундоқ- 
қина бурни остида ўйнатди-да, аравага ташлади.— 
Бир ҳафта бурун бўлса, қилган меҳнатимизга арзигу- 
лик баҳода пуллардик, энди сув текин кетади.

«Жудаям текин кетмасов?» демоҳчи бўлди Фрол, 
аммо бунинг ўрнига Клашкани юпатмоҳчи бўлиб:

— Сен меҳнат кунингни бир хилда олаверасан,— 
деди.— Бодрингни бозорга ҳозир олиб бордик нима-ю, 
аввал олиб бордик нима, сенга фойда-зарари йўҳ-ку...

— Меҳнат куни ёзишга ёзишади-я, аммо бу бод- 
рингдан меҳнат кунига шимилдириҳ тушади! Татьяна! 
деб ҳичҳлрди у жўяк оралаб териб юрган аёлга.— 
Қишлоҳҳа олиб бор, кейин дарров орҳангга ҳайт. Бу- 
гун кечгача ташиймиз.

— Ёлғиз бўлсанг, пулнинг кўпини нима ҳила- 
сан?— ҳазиллашмоҳчи бўлди Фрол.

— Ғамлаб ҳўяман!— жаҳл билан чўрт кесди Клаш- 
ка.— Эрим ҳайтиб келса, умрим охиригача етса дей- 
ман. Эримни уйда шундоҳ ўтҳазиб ҳўяман-да, пашша 
ҳўндирмайман. Дераза пардаларни тортиб ҳўяман — 
дийдорига тўйгунча тикиламан. Шу кутиб юрган 
йигирма йилнинг ҳиссасини чикариб суяман...

— Севишни биласанми ўзинг?— сўради Фрол.— 
Ҳали ўҳиб келишинг керак бунга.

Аммо Клашка жавоб бермади. У бўш саватни кў- 
тарганча нари кетди.

Пешин пайти эди. Пишиб ўтиб кетган қовунга ўх- 
шаш офтоб найзага келиб нур сочмоҳда эди. Илиҳ ша- 
мол Клашканинг ёнбошига урилиб, оппоҳ дурра ора- 
сига яширилган сочини юлҳиларди. Клашка ўҳтин- 
ўҳтин энгашарди, Фролнинг тикилиб турганини ҳис 
килса керак, этагини тортиб-тортиб ҳўярди.

Фрол дарҳакиҳат кўзини ундан узмасди, унинг 
чайир, келишган, бир оз семира бошлаган, аммо ҳали 
ҳизларникидек чиройли ҳоматини томоша ҳиларди. У, 
Клашка Никулина тўсатдан унга ўгирилиб, муштини 
дўлайтиргандан кейингина тескари ҳаради. Клашка 
бир нима деди чоғи, аммо шамол туфайлн эшитилмади.

5 боб
Октябрь байрамини колхоз клубида тантанали ни- 

Шонладилар.
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Октябрнинг қирч уч йиллиги ҳақида, унинг сўзини 
доклад деб аташ мумкин бўлса, район партия комитети 
секретари Григорьев доклад қилди. У саҳнада у ёедан 
бу ёққа юриб, ваҳти-ваҳти билан сочи қирилган боши- 
ни силаб, ўз ёшлигини, озиқ-овқат отрядидаги хизмат- 
ларини, Узоқ Шарқда коллективлаштириш чоқларини, 
Арктикадаги илк қишловни, Москва остонасидаги 
ҳаҳшатҳич жангларда иштирок этганини эслади... 
Маълум бўлишича, бу одам кулаклар қўлида азоб 
тортган, бир амаллаб цочиб ўлимдан ҳутулиб қолган, 
фалокатга йўлиҳҳан ўрто^ларини ҳутҳазаман деб Ши- 
молий муз океанида чўкиб кетаёзган, Ватан урушида 
бир неча бор яраланган, шулардан иккитаси туфайли 
ўлиб кетишига сал қолган экан.

Зал лиқ тўла эди. Одамлар Григорьевнинг сўзларя- 
ки дикқат билан тинглашарди. Кўпчилик колхозчилар- 
нинг юзидан, бундай ғаройиб докладни тинглашга ҳар 
доим ҳам муяссар бўлавермасликлари сезилиб ту- 
рарди.

Ёлғиз Фрол тумшайган, нимани ўйлаганини билиб 
бўлмасди. Фрол фронтдан олиб ҳайтган учала даража- 
ли Шуҳрат орденларини яраҳлатиб тўртинчи ҳаторда, 
Устин Морозовга яҳин жойда ҳошини хиёл чимириб 
ўтирарди. Янги, тўқ кўк костюм кийган Устин эса, 
мунча кўрган-кечирганингни гапириб маҳтанмасанг, 
дегандек хиёл ажабланиб, гина ҳилиб райком секрета- 
рига ҳараб турарди.

Григорьев худди Морозовнинг дилидагини билган- 
дай тахта минбар ёнида тўхтади-да, деди:

— Сизлар: «Бу райком секретарининг эси жойида- 
ми ўзи, нега бунча кўрган-кечирганларидан гапира- 
ди? Маҳтанади...» деб ўйласанглар керак. Аммо мен 
ўзимни айтмоҳчй эмасман. Мана шу бугунги кунда 
Ҳар бирингиз ўзингизнинг ҳаётингиз ҳақида ўйлаб 
кўринг, баъзи тафсилотларни эсланг, демоҳчиман. 
Ишонаманки, кўпларнинг ҳаёти меникига ўхшаган, 
баъзиларники эса, ҳеч сўзсиз, меникидан анча ҳизи- 
Ҳарли. Масалан мен, сизларнинг раисингиз Захар За- 
харович Большаковнинг гражданлар уруши чоғида 
Ҳандай кураш олиб борганини, ундан кейинги йиллар* 
Да ҳам янги ҳаёт учун муттасил курашиб келганини 
биламан. Ватан уруши йилларида сизнинг ўғлингиз 
Федор Морозов душман билан ҳандай жанг ҳилгани*
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дан хабарим бор, Устин Акимович. Минг афсуски, ҳо- 
зир у орамизда иўқ. Фрол Петрович Кургановнинг ҳам 
қандай жанг қилганини биламан. Бу ҳақда қатор ор- 
денлари шундоодина ҳикоя ҳилиб турибди...

Фрол чимирилган ҳошларини ёзиб, ҳаддини ростла- 
ди, зални кўздан кечирди. Унинг кўзи бир зум деворга 
яҳин жоида ўтирган Клавдия Никулинада тўхталди. 
Морозов эса аксинча, кўзини олиб ҳочиб, бошини эгди.

Захар Большаков ҳаяжонидан ўзини зўрға босиб 
ўлирарди. Райком секретари тантанали тусда баланд- 
парвоз гапирмай, жўн, оддий гапларни бир оз бўғиқ, 
хотиржам товушда гапирарди. Унинг кўзи ачишар, 
кўксида ҳандайдир илиҳ, кувноҳ бир нима пайдо бў- 
либ, аъзойи баданига жимирлаб югурарди. Захар шун- 
дай даҳиқаларда кучига куч қўшилганини ҳис ҳи- 
Ларди.

— ...Шундай экан, ҳаётимиз — курашлардан тар- 
киб топган экан, ҳар биримиз ўз ҳаётимиз билан фахр- 
лансак арзийди қадрдон дўстлар, ўртоқлар!—: гапида 
давом этарди Григорьев.— Мана шу бугунгидай бай- 
рам кунлари, ҳар гал, бу курашда қандай катта муваф- 
фақиятларга эришганимизни биринчи марта кўриб 
тургандай бўламиз! Бу муваффақиятларни кўрамизу 
ҳайратга тушамиз. Негаки, беихтиёр, ҳаётимиз қандай 
эди-ю, қандай бўлди, деб ўйлай бошлаймиз. Қани, ўр- 
тоқлар, шу топда, шу ерда, мана шу мажлисда ўтирган 
еримизда — илгари қандай эди-ю, ҳозир қандай деб 
қиёс қилиб кўрайлик-чи...

Мажлис бошланганидан бери Захарнинг назарида 
аллаким ундан кўз узмаётгандай туюлаверди. У прези- 
диумда ўтиргани сабабли залдагиларнинг бари унга 
қараб ўтириши табиийлигини ҳисобга олганда бу ҳис- 
нинг уйғониши ғалати, ғайритабиий эди.

Саҳнанинг орқа томонида, фанер тўсиқ ортида на- 
ри-бери юрган оёқ шарпаси, шивир-шивир, оҳиста сури- 
лаётган бтол-стулларнинг тарақ-туруқи эшитилар^и — 
Ирина Шатрова ҳаваскорлик тўгарагининг концертига 
тайёргарлик кўрмоқда эди.

Большаков залнинг турли тарафида ўтирган Колес- 
ников", Кузьмин, Зиновий Маркович, Митька Курга- 
новни кўриб турарди. Митька биринчи қаторда бамай- 
лихотир ёйилиб ўтириб олибди. («Баттол, мукофот оли- 
шидан хабардорга ўхшайди», деб ўйлади Захар). Яна
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Сергеев, Моторин, Пистимея Морозова ҳам шундоққина 
кўз ўнгида... Шошма! Кеча давомида унга тикилиб 
ўтирган шу эмасмикан?

Кеча Захар кўчада Морозовага кўзи тушиб, атай 
ёнига борган эди. Кўришиб бўлгач ундан:

— Кампирларинг эртага катта байрамлигини эси- 
дан чиқариб қўймадими?— деб сўради.

— Бўлмасам-чи, биламиз... Календарда қизил қи- 
либ кўрсатиб қўйган.

— Календардаги қизил кунгина эмас, совет киши- 
ларининг энг катта, муқаддас байрами,— яна таъкид- 
лади, Большаков.

— Менам шуни деяпман...'
— Бўпти... Яна унутманглар дедим-да.
Кейин Захар ўз йўлига кетди. Пистимея ўз кампир- 

шоларини тантанали мажлисга бошлаб келиши учун 
шунинг ўзи кифоялигини Захар биларди.

Ана, бошлаб келибди. Кампиршолар бир тўда бўли- 
шиб, охирги қаторлардан ўрин олиб, мудофаага шай- 
лангандек жойлашганди. Улар киприк қоқишиб, док- 
ладчини дикҳат билан тинглашарди. Фадат Пистимея- 
гина негадир Бодьшаковдан кўз узмас, кўкрагида 
ярақлаб турган урушгача олган Меҳнат Қизил Байроқ 
ордени ҳамда ҳирҳ тўртинчи ва эллик учинчи йилда 
олган ҳўш Ленин орденига баҳрайиб ҳараб ҳолган эда.

...Шу кўйи кеча томом бўлгунга кадар Пистимея 
унинг кўкрагидан кўз узмади. «Қизи клубга келмаб- 
ди,— ўйлади Захар гулдирос олҳишлар кўтарилган 
чоҳда.— Барибир мажлисга юбормабди-да, ҳари кал- 
лоб>>.

Кейин Большаковнинг муовини Корнеев сўз олди 
ва правление алоҳида хизмат кўрсатган колхозчилар- 
дан бир гуруҳини мукофотлашга карор килганини 
эшиттирди. Захар саҳна оркасига ўтиб кетди.

Иринка йигит-кизларини концерт кўрсатишга тай- 
ёрлаб, кийинтириб бўлган эди.

— Нега клубда Варвара кўринмайди?— сўради 
Большаков Иринадан.

Қиз ҳорғин хўрсинди:
— Эҳ, Захар амаки... Жуда ҳийналиб кётдим у 

билан. Бугун эрталаб икки соат гаплашдим, Йиғлайди 
холос. Ахийри, келишга розилик берди ҳам...

— Келмабди-ку.
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— Онаси қулфлаб кетибди.
— Қандай чилиб?
— Қандай бўларди! Устидан қулфлаган-да, ўзи 

кетган-қолган. Деразани такиллатдим. «Деразадан 
ошиб туша қол!» дедим. Деразаси михланмаган-ку, 
ҳали. Лекин... қўрқяпти.

Захар ®им бўлиб ҳолди, кейин:
— Ишлар пачава, Иришка! Бу ҳандоқ бўлди? 

Бундан чиҳди, ожиз эканмиз-да?— деди хомуш.
Кейин у саҳна томон юрди. Бу ерда гулдирос ол- 

қишлар остида мукофотлар берилаётган эди.
— Захар амаки! Захар амаки!— деди киз.— Ҳозир 

яна бориб келаман... Қизлар, ўзларинг билиб ишла- 
рянгни битириб туринглар. Галка, сен биринчи бўлиб

° чиҳасан, имиллама... Яна бир ҳаракат қилиб кўрай-чи, 
Захар амаки.

— Ҳаракат ҳилиб кўр,— жавоб ҳилди Бодьшаков. 
Агар Варька шу бугун юрак ютиб уйидан чикиб келса 
борми, катта иш ҳилган бўласан, ҳизим.

Большаков ҳайтиб саҳнага чикҳанида Пистимея 
ҳам, унинг художўй кампиршолари ҳам залда йўқ эди. 
«Туёғини шиҳиллатиб ҳолишибди-да, рўдаполар,— 
алам билан ўйлади Захар.— Энди Иришка бекорга 
овора бўлиб келади-да, улгурмайди...»

...Мукофотлар топширилиб бўлгач, Захар клубдан 
чиҳди. Молхоналарни текшириш, ҳамма бригадаларса 
телефон ҳилиш керак. Баъзан, байрам кунлари, қора- 
молга овқат беришни унутиб кўйишади, электростан- 
ния назоратсиз ҳолади.

Клубга кираверишда Большаков устун оркасида 
кизларнинг товушини эшитди:

— Юр энди, юра ҳол, Варя... Ҳозир Галя Трушкова 
ашула айтади. Ана, айтаяпти. Кейин Нина Боробьева 
айтади, ундан кейин мен... Концертдан кейин танца 
бўлади. Жудаям яхши бўлади...

— Йўц, боролмайман! Вой ўлмасам... Ё раббим, эн* 
ди нима бўлади!

— Вой, жиннивой-ей! Нима бўларди, ҳеч нима 
бўлмайди. Ёцмаса кетаверасан.

— Йўҳ, йўк... Бунинг устига клубга кирсам ойим 
наҳ теримга сомон... Масхара цилишади.

— Нега масхара қилйшади? Қаёкдан олдинг бу 
ғапни! Кейин танца циламиз деяпман. Клубда била* 
санми нима...
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Шатрова шивирлаб гапира кетди.
Захар устун ор1?асига ўтди. Ирина билан Варвара 

нима ҳақда шивирлашганини у эшитмади. Фақат вак- 
ти-вақти билан хўрсинишга ўхшаш товуш ва: «Э ху- 
дойим-ей», «гуноҳ», «онам» деган сўзлар эшитилар- 
ди.

Ахийри Ирина, минг қаршилик кўрсатишига кара- 
май, Варварани судраб клубга олиб кириб кетди.

«Баракалла, Иришка! Улгурибди!»— деб ўйлади 
Большаков ва электростанция томон кетди.

Варварани уйдан олиб чицишга улгургани бежиз 
эмас эди. Бу пайт Пистимея Морозова Клавдия Нику- 
линанинг уйида ўтирар, сумкасидан бутунлигича цо- 
вурилган чўчцача, бир кўйлаклик штапель, палех 
цутичаси, бир неча бўлак тўр, иккита чит дурра ва Ин- 
жил чиқариб столга цўймоцда эди.

— Ол цизим, байрамга ҳайитлик келтирдик. Опа- 
жонларинг табриклаб юборишди.

Клашка эса хонада у ёкдан-бу ёцца юрар ва :
— Нега келдинг?! Нега?! Мени ўз ҳолимга цўясиз- 

ларми-йўцми?!— дерди цичцириб.
— Бегонамасмиз-ку, ҳар ҳолда.
— Худо ҳакҳи, мени ўз ҳолимга ҳўйинглар... Неча 

марта айтдим сенга — бормайман, ибодат уйингга бор- 
майман деб.

— Сенга боргин деяпманми ахир, ҳизим?— гина- 
хонлик ҳилди Пистимея.

Клашка стол ёнига келди, кўлини столга цўйди, 
бошини кўлига ҳўйганича йиғлаб юборди. Пистимея 
унинг бошини силаб хўрсинди

— Жафокашим, бечорагинам!
Клашка бошини кўтарди, кўз ёшини артди, рўмоля 

тагидан осилиб чиҳиб турган сочини тўғрилади ва ўзи- 
ни ҳўлга олиб, столдаги туҳфаларни нари сураркан:

— Олиб кет буларни,— деди.
Пистимея яна бир бор хўрсинди-да:
— Ўзинг биласан, ўзинг биласан,— деди ҳатъий 

ва тўр билан рўмолларни сумкасига сола бошлади.— 
Колхознинг туҳфаси бўлса олардинг-а. Аммо беришма- 
Ди сенга.

— Лозим кўрилган чокларда беришган. Ҳозир буи- 
га муносиб бўлганимча йўҳ.

— Муносиб бўлмагансан,— деди Пистимея чўзиб
115

www.ziyouz.com kutubxonasi



ўйчан. Ўз товушига қулоқ тутиб яна такрорлади: — 
Муносиб бўлмагансан... Ҳай, нима ҳам дердик.. Опа- 
жонларинг хафа бўлиб ҳолишади-да.

— Тушунсаларинг-чи, ҳеч кимни хафа ҳилишни 
хоҳламайман.

— О-ҳо-ҳо...— ингранди Морозова.— Эҳтимол шун- 
дайдир. Кўпинча хоҳламай туриб ҳам хафа ҳилиб 
ҳўйишади. Ахир у опажонларинг ёшини яшаб, кўпии 
кўрган одамлар. Сенга туҳфани юборган ўшалар, му- 
косибмисан йўҳми, фарҳини билишади улар. Ҳай, 
майли, улар тушунар ҳам, кечиришар ҳам. Аммо... 
бечора ҳиз, ўзингни ўзинг ҳийноҳҳа соляпсан-да, сен 
бағритош.

— Пистимея Макаровна... Кет! Тоҳатим тоҳ бўл- 
ди... Мени ўз ҳолимга ҳўй,— илтижо билан шивирлади 
Клавдия.

— Кетаман, кетаман, Клашенька! Хафа бўлаётга- 
ним йўҳ, негаки, биламан: ваҳт-соати билан ўзинг ме- 
ни чаҳирасан, ўзинг биз томонга келасан.

— Й-йўҳ, йўҳ...
— Келасан, айланай,— мулойим деди Пистимея.— 

Оламни ҳам, ҳар бир одамнинг ҳам нима ҳиларини 
яратганнинг ўзи билади. Сенам худонинг иродасидан 
ташҳари ҳеч нима ҳилолмайсан. Ҳар бир ҳадаминг 
яратганнинг амри билан боглиҳ, айланай.

— Ҳеч ҳанаҳа амрни билмайман, эшитмаганман 
ҳам. Ўз хоҳишимча яшайман...

— Ҳали шунаҳамисан... Сал нарса бўлса, дарроз 
найзангни санчишга ҳаракат ҳиларкансан-да. Бунаҳа- 
да эшитмайсанам. Лекин барибир ўз ҳолингча эмас- 
сан. Эрини тўрт кўзлаб кутаётганлар ҳам ўз хоҳишича- 
микан? Ҳа, нега сесканиб кетдинг?

— Ўзим, шундай...
— Гап бундай. Бошҳаларнинг кутишга кучи етмай 

ҳоладими? Бир йил, икки йил, узоғи билан уч йил ку- 
тади-ю, дунё ташвишларига шўнғиб, гуноҳга ботади. 
Сен бўлсанг — фариштадексан. Шунча сабр-тоҳатнн 
ҳаёҳдан оляпсан?

— Федяни севаман. Шунинг учун сабр ҳила- 
ман.

— Майли... шундай экан дея ҳолайлик,— ён босди 
Пистимея.— Аммо ҳачонгача тоҳат ҳиларкинсан?

— Бутун умрга,— хўрсинди Клашка.
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— Осон эмас! Васвасанинг тури кўп. Бирида бўлма- 
са бирида шайтоннинг гапига кирасан.

— Пистимея Макаровна!!!— беихтиёр қичқирди 
Клашка.

— Ё йўлдан озиб бўлдингми?— кампир бўйнини 
чўзиб, кичкинагина бошини Никулина тарафга ўгирди.

Клавдия яна ўзини хтолга ташлади.
Клашка бир неча дақиқагача овозини чиқармай 

йиғлади. Кампир қуруқ лабларини 1{имтиб, унинг ёни- 
да ўтирар, ёши ўтиб бораётган аёлнинг силкиниб тур- 
ган елкасига киприк қоқмай қарар эди.

Ниҳоят ҳуруҳшаган қўлини Клашканинг иссиҳ ел- 
касига ҳўйди-да, гап бошлади:

— Бир нарсани уҳиб ол, жонгинам, шу чоҳҳача 
сени олло-тоаллонинг ўзи ҳўллаб-қувватлаб келган. Исо 
алайҳиссаломнинг ўзлари ҳам худодан неча-неча кар- 
ра сени қўллашни илтижо этган бўлсалар ажаб эмас. 
Исо алайҳиссаломнинг сўзлари сўз, олло ҳам, сабр ҳи- 
лади, аммо — ҳачонгача?! Шу йил ёзда сен унинг чиз- 
ган чизиғига тушиб олгандай эдин-гу... Кимдан ҳўрк- 
динг, кимдан уялдинг? Захар билан Корнеевданми? 
Уларга нима! Жони бошка дард билмас, дейдилар.

— Пистимея Макаровна! — йиғламсираб деди 
Клашка.— Узи ҳандоҳ бўлди бу...

— Тушунтиряпман-ку, сенга, дизим. Ўша ёмғирли 
кечадан бсри васвасага тушиб ҳолгансан.

— Ибодат уйига бормайман, деб сўз бердим мен 
уларга!— хитоб цилди Клашка.

— Ё тавба-ей! Сени ўшаҳҳа юр, деб чаҳирмаяпман- 
ку. Боргинг келмаса —борма. Фаҳат бир нарсага амин- 
манки, худо демасанг ортиҳ чидай олмайсан, руҳинг 
гуноҳга ботадиган. Худони ранжитаеан, аммо ило- 
жинг ҳанча... Лекин у ҳеч кимни зўрлаб ўзига ҳа- 
ратмайди.

Тўсатдан Пистимея ҳам кексаларга хос йиғлай 
бошлади.

Лекин у узоҳ йиғламади. Рўмолининг учи билан 
ингичка бурни ва кўзини артиб, деди:

— Айтяпман-ку, сенга, ўзингни ўзинг хафа ҳшгаб 
юрибсан, Клашенька. Қайин ниҳолидай эндигина шох 
ёза бошлаганингда яна ўзинг юлиб синдирдинг... 
Ҳай, энди мен кетай, жуда ўтириб ҳолдим. Бу туҳфа- 
ларни ҳолдириб кетаман, хўпми? Бу ёғига нима цил-
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санг ҳам ўзинг биласан — худо ўзи пошшо. Опажонла- 
римизни хафа қилма. Туҳфаларни столда ҳолдириб ке- 
таман, Клашенька, хўпми?

— Майли,— шивирлади Клавдия бир оздан сўнг.
Пистимея турди, кийинди ва эшик томон юрди. Ос-

тонага етганда оҳиста деди:
— Муқаддас Инжилни қолдириб кетяпман, Кла- 

шенька. Ў1$иб чиққин, айланай. Ибодат уйимизга 
бормасанг ҳам бўлади. Захарни ҳам, бошқа жанжал- 
кашларнинг ҳам жиғига тегиб нима ҳиламиз. Степани- 
душканиям Фрол бизга кўшмаяпти, ҳатто муҳаддас 
китобларни печкага ёҳиб юборяпти. Сен бўлсанг сўҳқа- 
бошсан, ҳеч ҳиси йўҳ... Тушунмаган жойинг бўлса, Пе- 
лагеюшкани юбораман. Ваҳти беваҳт ўзим тушунти- 
риб ҳўяман. Инжилдан дилингни ёритадиган нарса то- 
полмасанг, олиб кетаман китобни. Аммо аминманки, 
албатта топасан. Ўҳисанг бас, албатта ўқи... Эшит- 
дингми?

Никулина эшитаётган эди чоғи. Аммо ҳеч нима де- 
мади.

Пистимея остонада яна бир оз кутиб турди ва елка- 
си билан эшикни итарди,

6 боб
Декабрга қадар осмондан тўнғиб ҳолган ерга фаҳат 

кулсимон сийрак ҳор ёғди. Эрталаблари ер, уйларнинг 
томлари ва ўрмон енгил момиҳ билан юпка ҳопланган 
бўлади. Шамол ҳорни томлардан, дарахтларнинг шох- 
ларидан учириб тушириб, кўчада учириб юрар, арава 
изларини тўлдирар, чеАн деворлар тагига уяр эди.

Аммо ҳуёш кўтарилган ҳамон кечаси билан ёғиб 
чиҳҳаи ҳор эрирди, ҳишлоҳ кўчалари тиюончиҳ ва 
тухум оҳи аралаштирилгандек чилп-чилп ёпишҳоҳ 
бўлиб ҳоларди.

— Туф-е!— тупурарди йиғим-теримдан сўнг бўшаб 
ҳолган ҳишлоҳ кўчасида куни бўйи сандираҳлагувчи 
Антип.— Шаҳарда ўзлари учун кўчага тош ётҳизиб 
олишган, яна ҳалиги... асфальтлашган. Бошҳача бўл- 
са, лойга ботиб юраверсин экан-да...

— Аринка Шатрова кўчани асфальтлашга раисни 
»Г-Лсбур ҳилаётган эмиш,— деди бир куни Антипга 
Ф$ол Курганов.
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— Нима?— ҳайрон бўлди Антип кўча ўртасида 
тўхтаб, кўзини пирпиратаркан.

— Захар ваъда қилган эмиш...
— Ҳо!— хитоб қилди тўсатдан Антип.— Уларга 

нима, қуйишса қуйишаверади! Ўзининг чўнтагидан 
кетармиди. Одамлар меҳнатини ҳадрига етармиди 
улар. Йўлини ҳилишади-да... Зиёлилар! Аввал тахта- 
дан йўлка ёткизмайсанми, кейин асфальт ҳуймай- 
санми.

— Ёмонми?
— Нимаси яхши? На ўт, на кўкат ўсади... ҳаттиҳ 

асфальт холос. Ота-бобомиз бутун умр шундай яшаб 
келяпти-ку — зарар ҳиптими. Энди бўлса, ҳаммаси бў- 
лакча... Кеча янги идорага кирувдим десанг. Егорка 
Кузьмин ҳам раисга учрашмоҳчи экан. Нима демоҳчи 
дегин: аллаҳайси сигирнинг оғилида суғориладиган 
нарсаси бузилиб ҳолганмиш. Янгиси керакмиш. «Уи- 
дан кўра, ҳар битта сигирга анавинаҳа чинни, шаҳарда 
унитаз деб аталадигандан ҳам ҳўйинглар...» десам, 
Захар менга бир ўҳрайди... Хўп, майли. Хайр 
энди...

Антип инига кириб кетган олмахонга ўхшаб қорон- 
ги даҳлизга кириб кетди-ю, шу замоноҳ яна ҳайтиб 
чиҳди.

— Шошма... сени бўш келмайди дейишадими?—де- 
ди Антип Курганов ёнига югургилаб келиб,— Клашка 
билан-а? Полизга ўзинг бориб келармишсанми?

Фрол Никулиннинг гирибонидан ушлаб, шундай 
силтадики', кўз олди ҳоронгилашиб кетди.

— Ким... ким шундай деди?!
— Фролка!— чинҳирди Антип.— Бўйнимни узво- 

рий дединг-ку, хумпар...
— Ким... ким гапирди деяпман?— таҳдид билан 

такрорлади Фрол чолни кўйиб юбормай.
— Э-э, ким бўларди... Хотин-халаж-да. Андрон 

Овч.инниковдан ҳам эшитдим. Нима бўпти! Қандингни 
ур... Отасини ташлаб кетди мегажин. Отасини-я...

Фрол Никулинни коронги даҳлизга итҳитди-да, 
Овчинниковнинг уйи томон жўнади.

Ваҳт эрта бўлишига карамай Андрон каравотида 
хуррак отиб ухламоҳда эди. Фрол унинг устидаги кўр- 
пасини тортиб олди.

— А ?— Андрон ирғиб туриб кўзини ишҳалай бош-
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лади.— Э, бор-ей. Хотиним ишини битирибдими деб 
ўйлабманЛ

— Ҳей... латта!— қич1$ирди- Фрол.— Клашка би- 
лан нима :қипман, қани гапир... гапир...

— А-а... Федька Морозовнинг бевасими?— чўзди 
Андрон.— Мен айтдим-а, гумоним бор деб, у бўлса: 
«Шамол бўлмаса дарахтнинг учи кимирламайди...» 
деди.

— Ким деди?
— Анави, «Ол-сот»-чи.
Курганов шартта ўгирилиб, чопиб чикиб кетди, Ан- 

дрон анграйганича қолаверди. Андрон эснади, ўнг 
қўли билан чап биқинини қашлади, мудраб икки мар- 
та мункиб кетаёзди ва ўзини чалқанчасига ёстиққа 
ташлади.

Фрол Юргиннинг уйи томон шахдам юриб кетди. 
Лекин борган сайин қадами секинлашаверди. Негаки, 
Овчинниковнинг уйидалигидаёқ ўзи ва Клашка қақи- 
даги гап-сўз қаердан чиқаётганини тушунган эди.

Фрол Илюшка Юргиннинг уч йил бурун қурилган» 
унча баланд бўлмаган, тўққиз ёғочли, каттакон уйя 
ёнига етиб тўхтади ва ўйланиб қолди.

Арава ғилдирагининг ғижирлаши уни ўзига кел- 
тирди. Юргин бир арава хушбўй пичанни уйига кел- 
тирган эди.

— Бу ерда нима қилиб юрибсан?— сўради у пи- 
* чан тепасидан туриб.

— Қаёқдан олдинг? — саволга жавоб бермай, ара- 
вага ишора қилди Фрол.— Қаёқдан ўрдинг?

— Ўраеан-а, ўрасан! — сўкинди Юргин. — Ёзи 
билан каторгадагидай ёмғир тагида иридик-ку.

— Каторгадагидай?— истеҳзо қилди Фрол.—
Бошқага гапирсанг ҳам, менга айтма бу гапни.

Юргин аравадан ирғиб тушди, анчагача Фролнинг 
юзига тикилди.

— Шунақа дегин!— ниҳоят лабини очди Юр- 
гин. — Узингнинг ақлинг билан топдингми?

— Нимани?— хотиржам сўради Фрол.— Сенинг 
Илья девоналигингни аллақачон билганман.

— Шунақа дегин-а!— яна заҳархандалик ва ай- 
ни чоқда жаҳл билан чўзиб деди Юргин.

Кейин у бориб дарвозасини очди, отни жиловидан 
гутиб, пичанли аравани ҳовлига олиб кирди. Фрол
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кетидан кирди, ерда юмалаб ётган аллақандай яш и^ 
ка ўтирди. Юргин арқонни ечиб, арава тепасига чиқ- 
ди ва пичанни тушира бошлади.

_ Клашка ҳақида... кимдан эшитиб Андронга
гапирдинг?— сўради Фрол.

Юргин пичан ташлашни тўхтатиб деди:
_ Ўзинг биларкансан, сўраб нима ҳиласан?
_ 'Ўзингни гўлликка солма, аблаҳ! Устин Моро-

зов айтган буни...
— Мен сенга бир гапни айтиб ҳўяй, Фрол Петро- 

кич, — унинг сўзини бўлди Илья. — Ойни этак билан 
ёпиб бўлмайди... Эйди фойдаси йўц...

Фрол беихтиёр яшикдан туриб кетди.
— Гап шундоҳ,— кулди Илюшка ва яна ишга ки- 

ришди.
Фрол Юргиннинг ҳовлисидан гандираклаб чиҳди- 

да, ҳоронғида кўча ўртасида бирпас турди.
Осмонда ой ҳам, юлдуз ҳам кўринмасди. Дарё та- 

рафдан совуҳ шамол эсарди, у тарафда аллаҳачон ҳиш 
ҳукм сураётгандек кор иси келмоҳда эди.

— Э-э!— тўсатдан ҳўл силтади Фрол ва Клашка 
Никулинанинг уйи томон кетди.

Фрол хонага кирганда Клашка кийимида, йиғиш- 
тирилмаган каравотда, ҳўлига бошини ҳўйиб, шифтга 
ҳараб ётарди. Чироҳ ёҳилмаган эди, шу боисдан 
Клашка ўрнидан қўзғалмай:

— К им у?— деб сўради.
Фрол бирпас жим турди ва юраги бетламайгина:
— Мен,— деди.
Клашка яна бир-икки дақиқа ётди, бирдан ирғиб 

полга тушди-да, яланг оёқ югургилаб бориб чироции 
ёқди. У чироқни ёқди-ю деворга суяниб қолди.

Клашка гўё юраги қинидан чиқиб кетишидан 
қўрққандай қўлини кўкрагига маҳкам босиб турарди. 
У югуриб дераза ёнига борди-да, пардаларни ёпди, ке- 
йин ўзини батамом йўқотиб қўйиб, икки ёнга сурди, 
яна қўлини кўкрагида қовуштирди.

м— Сен... сен қўрқма!— деди Фрол.— Мен шун- 
Дай... ўзим.

У шапкасини олди, эшик ёнидаги стулга ўтирди. 
Унинг оппоқ сочлари ҳурпайиб ҳар ёнига ёйилди. 
Унинг сочи электр ёруғида товланиб, ялтирар, яна 
Ҳам оқ кўринар эди.
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— Сенга нима керак?.. Нега келдинг?.. Нима ке- 
рак?— ҳарсиллаб деди Клашка. Кўкрагига маҳкам 
қисилган кичкина, ишдан ғадир-будур бўлиб кетган 
қўли гоҳ кўтарилиб, гоҳ тушарди.

— Билмадим ўзимам,— деди Фрол ва ўрнидан 
туриб, бирин-сирин дераза пардаларини ёпа бошлади. 
Клашка капалаги учиб унинг ҳаракатларини кузатар, 
аммо уни тўхтатмас эди.— Шундоҳ ўзим келдим... 
Ушанда, кўл бўйида сен нега мен билан гаплашдинг? 
Мен ҳам шундай — билмайман...

Курганов дераза пардаларини ёпгач, стол ёнига 
келди-да, Клашкага ҳарамасдан ҳимир этмай ўтирди.

— Кет... худо ҳаҳки кет! — илтимос қилди Клаш- 
ка. Унинг овози титраб, узуҳ-юлуқ эшитиларди.— 
Ахир... сочларинг оппоҳ бўлса...

— Хўш, ўзинг ёшмисан? — хомуш сўради Фрол. 
Кейин узоҳ жим тургач, кулиб ҳўйди: — Сочим 
йигирма ёшимда оҳарган. Сочимга оҳ тушганида сен 
ҳали беланчакда эдинг.

— Одамлар... одамлар нима дейди?— деди Клаш- 
ка овози титраб.

— Одамлар? — алам билан сўради Фрол. У боши- 
ни кўтарди-да, ҳайин ёғочидан ясалган оддий рамкада 
Федор Морозовнинг сурати осиғлиҳ турган деворга 
каради. — Одамлар нима дерди? Барибир гапириш- 
япти...

Клашка гандираклаб, девор таги билан нари кет- 
дн. Печка ёнига етганда тўхтаб унга суянди.

— Йўҳ, йўҳ... ундай бўлиши мумкин эмас! Ҳаҳла- 
ри йўҳ! Мен Федорни кутаяпман...

— Ҳаҳлари бўлмагани учун ҳам гапиришади- 
да,— деди алам билан Фрол ҳандайдир мунғайиб.

Кейин анчагача жим ҳолишди. Тиниҳ осмонда 
ҳуёш чараҳлаб турганидек, хона ўртасида электр лам- 
почкаси кўзни ҳамаштириб ёниб турарди. Аммо унинг 
ёруғи факат шу хонагагина етарли бўлиб, юпка 
дераза орти зим-зиё ҳоронғи эди. Иккови ҳам бу ҳо- 
ронғиликни деразани ярмигача беркитган парда тепа- 
сидан кўриб туришарди. Дераза ортидаги ҳоронғилик 
борган сари ҳуюҳлашарди.

— Эртага ҳор ёғадиганга ўхшайди,— деди Фрол.
Клашка унинг нима деяётганини тушунмади. У ғу-

жанак бўлиб олганича, коронғилик ёпирилиб, дераза
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ойналарининг чил-чил бўлишини, хонани зим-зиё цо- 
ронғилик босишини кутарди. Клашка бунга катъий 
ишонар, бир минутдан кейин шу ҳол юз беришини би- 
лар эди. Мана ярим минут ҳолди, ўн секунд, беш, икки, 
бир...

Ойналар чидади, чил-чил бўлмади. Аммо шараҳ 
этиб эшик очилди, барибир ҳулоғи шанғиллаб, кўз 
олди ҳоронғилашиб кетди.

Остонада янги фуфайка кийган Степанида — Фрол 
Кургановнинг хотини турарди.

Клашканинг юзи докадай оҳариб кетганди. Ле* 
кин — ҳизиҳ!— Қулоғининг шанғиллаши эригандек 
тинди-ю, ҳоронғилик тарҳалди. Энди Клашка тошдек 
ҳотиб, хотиржам турар, Степаниданинг қаҳрли ва шу 
билан бирга ташвишли кўзларига тик боҳар эди. У ҳа- 
раб тураркан, ичида қандайдир бир совуҳлик аъзойи 
баданига югураётганини ҳис ҳилди.

— Сенга нима керак? — сўради ногаҳон Фрол ўр- 
нидан турмай хотинидан. Клашка ҳам маъҳуллаган- 
дай сал жилмайди, рост, унга нима бор бу ерда?

— Шу ердан ўтиб кетаётувдим, — деди Стешка. — 
Кечирасизлар...

— Хўш? — деди Фрол.
— Дераза пардани бир очиб, бир ёпганларингни 

кўрдим.
Фрол ҳайрон бўлгандай елкасини ҳисди ва деди:
— Бор, уйга кет. Мен ҳозир бораман.
— Фрол! — бирдан ҳичҳириб юборди Степанида 

олдинга интилиб.— Нималар ҳилаяпсан ўзи?! Эсинг- 
ни йиғ!

Унинг оғир рўмоли силлиҳ таралиб, орҳасига тур- 
маклаб ҳўйилган сочидан сирғалиб елкасига тушди. 
Электр ёруғида сочи ялтирар, ўзи чиройли ва ёш кў- 
ринар эди.

— Уйга бор!— овозини хиёл кўтарди Фрол.
— Сен-чи?!— таъна ҳилгандай ўгирилди Степани- 

Да Клашкага ва икки ҳадам юрди. — Сен-чи?.. Нима 
ҳилаётганингни биласанми?

— Менга нега таъна ҳиласан?— шивирлаб гап 
бошлади Клашка.— Мен нима ҳилаяпман?! Сен умр 
бўйи эркак билан яшаб келяпсан. Мен эса ҳатто шў- 
ралаган эркак кўйлагининг ҳиди ҳанаҳа бўлишинй 
ҳам билмайман. Шуни тушунасанми, а? Тушунасан*
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ми-йўқми, сендан сўраяпман?— Клашка ўзини уну-, 
тиб, бақира бошлади.— Пардани ёпдинглар деяпсан- 
ми? Ҳа, ёпдик. Ҳамма бақрайиб қарамасин дедик. 
Фақат эшикни занжирлаб, дастурхон ёзишга улгур- 
мадик!

Клашка турган жойида бақирарди. Степанида 
эса то эшикка тиралиб қолгунча тисарилаверди.

;— Клавдия, — қичқирди ниҳоят Степанида. — 
Худо хайрингни бергур, нималар деяётганингни бир 
ўйласанг-чи!

Клашка, дарҳақиқат, нима деяётганини ўйламай 
гапираётган эди. Унинг назарида умр бўйи орзу кил- 
ганини, кутганини ва ниҳоят етишганини тортиб ол- 
моқчи бўлишаётгандай ва у шу кимсани ҳимоя қили- 
ши керакдай туюлаётганди. .

Аммо бу, ярқ этиб чиро1$ ёнганда кўз олдинг қо- 
ронғилашгани каби, фақат бир дақиқагина давом 
этади. Кейин бу қоронғилик аста тарқалади-ю, таниш 
буюмлар ўз шаклини олиб, ҳаммаси аввалгидек бўлиб 
қолади.

— Кечир мени, Стешенька, кечир! — бирдан 
Клавдия қиз боладек бурнини тортиб йиғлади-да, 
Фролнинг хотинига ўзини отиб, елкасига бошини 
қўйди ва Степанидани қучоқлаганича оёғи тагига сир- 
ғалиб тушди.

— Ҳўй-е, Клашенька, қўй... — ўзини йўқотиб де- 
ди Степанида. Унинг овози хиркираб чяцди, оппоц 
кулча юзи лип-лип учди. Степанида дармонсизланиб, 
эшик олдидаги ҳозиргина Фрол ' ўтирган курсигг 
ўтирди, тиззасига Клашканинг бошини цўйиб, уни си- 
лай бошлади.— Бўлди, Клашенка, бас цил! Сен ҳам... 
сен ҳам кечир мени...

Энди иккала аёл йиғламоқда эди. Фрол томоғини 
қириб, ўрнидан турди-да, бирпас депсиниб турди. Ке- 
йин оҳиста чиҳиб кетди.

Заречье тРМондан ҳамон совуқ эсар, ҳаво ўзгар- 
маган бўлса ҳам, ҳор ҳиди келар эди. Фролнинг бонш 
совқотди, шундагина у шапкаси Клашканикида ҳо- 
либ кетганини тушунди. У мовут тужуркасинияг 
мўйна ёкасини кўтарди-да, ҳоронғида ҳоҳиниб ке- 
тишдан ҳўрҳҳандёк, уйига битта-битта ҳадам ташлаб 
кетди.

Ярйм йўлга борганда Степанида унга етиб олди.
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Степанида индамай - қўлига шапкасини тутқазди-да, 
ёнма-ён кетди. Фрол то уйга етгунга қадар шапкасиня 
қўлида ушлаганча борди, Хотини:

_ Ахир, қиш бўлса, бошингни шамоллатиб қўя-
сан... — деганда Фрол ўзига келди.

Фрол эсини йиғиб бундай қараса гупиллаб қор 
ёғяпти. Қоронғида кор парчалари дум-думалоқ дўлга 
ўхшаб кўринарди. Нега бошига ва ерга тушганда та- 
сир-тусур қилмагани қизиқ кўринарди.

— Қшп бошланибди-я, Фрол амаки! — хурсанд 
қичқирди тўсатдан аллақайси муюлишдан чиқиб қол- 
ган Захарнинг ўғли Мишка Большаков.— Тўсатдан 
ёғди-қўйди-я! Эрталаб одамлар уйғонса — қиш келиб- 
ди, деб хайрон қолишади! Худди Пушкин айтгандек.

...Азонда турди,
Деразада Татьяна кўрди 
Саҳарлаб бўздрган ҳовлини, 
Девор, том ва яшил тўсиқни,—

дея шеър ўқиди Мишка ва: — Жуда соз! — деб хи- 
тоб қилди. У Пушкин ҳақида гапирдими, ё бугунги 
оқшом ҳақидами — номаълум эди.

Унинг елкаси ва шапкаси оппоқ эди. Унинг юзи 
чапараста ёғаётган қорда ҳўл бўлиб, аллакимнинг 
деразасидан қия тушиб турган электр ёруғида ялти- 
рарди.

— Қандай яхши! — завқ-шавқ билан яна деди 
Мишка ва енги билан ҳўл юзини артди.— Кўчама- 
кўча маза қилиб юрибман... Дадам аравада кетди- 
лар...

— Қаёққа?— сўради Фрол, аммо тўхтаб жавоб- 
ни кутмади.

Юргиннинг уйига етганда Фрол одимини секин- 
латди ва четан оша қаради. Ҳовлида арава ҳам, Илья 
ҳам йўқ эди. Катта ғарамга ёндош уюлган пичанга 
ҳали қор қўниб улгурмаган эди, чамаси. Юргин яқин- 
дагина ишини тамомлаган бўлса керак.

«Хўб ҳисоб-китобни ўрнига қўйибди-да, баттол- 
лар!— жаҳл ва алам билан ўйлади Фрол.— Қор ёғ- 
ди — излар босилди...»

Фрол «Ол-сот» шу бугун колхоз пичанини ўғирлаб 
келганига ишончи комил эди.
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То уйга етгунга қадар Степанида лом-миьг демади. 
Фролнинг назарида у ёнида, жимгина йиғлаб келаёт- 
ган эди.

Дарҳақиқат шундай бўлеа бордир, негаки, ошхо- 
нага киргач, Степанида ечинмасданок, бетини кўр- 
сатмай тўғри ётоҳ хизматини ўтовчи, бурчакдаги хо- 
нага эшикларни тараклатиб ёпиб кириб кетди.

Ошхонада эса, оёғини кериб Устин Морозов ўти- 
рарди. Тугмаси ечик пўстинининг бари баҳайбат, ҳор- 
ғин қора ҳуш ҳанотига ўхшаб оёғининг ёнида полга 
осилиб тушган эди.

Шапкасига ёпишган ҳорни остонада ҳокҳач, Фрол 
ечинди.

— Юргин пичанни ҳаердан олиб келди?
Морозов елкасини ҳисди, ҳанотлари қимирлади.
— Кузда раис ҳаммага галма-гал ўзи учун хашак 

ўришга рухсат берди-ку. Эҳтимол ўрмон четидан ўриб 
олгандир. Узинг ҳаердан ўрдинг?

— Унинг чалғи кўтарганини кўрмадим кузда.
— Сен кўрмаган бўлсанг, бошҳалар кўрган, — 

бамайлихотир деди Устин. Яна шу оҳангда сўрэ- 
ди: — Тушунарлими?

Бу «тушунарлими?»ни эшитиб Фрол, биров унга 
ҳамчи тортгандай чўчиб ^ушди ва анчагача жим 
колди.

— Хўш, тушундингми?— ҳайтариб сўради бри- 
гадир.

Фрол бу гал ҳам жавоб бермади. Аммо унинг кенг, 
букчайган елкаси ҳисилди, бужмайган, ҳаримсик, 
салҳи юзида ички дарди акс этди. У курсига ҳорғин 
ўтирди.

Бригадир мамнун жилмайди. Кейин анчагача 
Кургановнинг баҳувват елкасига, йирик, туртиб чи- 
киб турган курагига, хурпайган оппоҳ сочига ҳаради.

— Клашка туфайли тумшайиб келдими?— яна 
сўради Морозов Степанида ёпиб кириб кетган эшик- 
ка имо ҳилиб.

Фрол силкиниб, каддини ростлай бошлади. Курак- 
лари бир-бирига тегди, кулранг кўйлаги таранглашиб, 
буришиб осилди.

— Менга ҳара, ҳой... — тез-тез гапирди Фрол ва 
шу замоноҳ ютиниб жимиб ҳолди. — Сен ҳаёҳдан би- 
ласан анавини... ҳали ўзим билмасимдан? Э-э...—•
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Фрол нима бўлса бўлар дегандек умидсизлик билан 
қўл силкиди.

Ярим минутча ўтиргач, Морозовга қарамасдан 
оҳиста ва бўшашиб гап бошлади:

_ Сен иблиссан, Устин! Ҳа, Клашканинг орқаси-
дан, ҳа, бошим айланиб, кўзим тинди...

Кейин тўсатдан Фрол ўтирган курсисини агана- 
тиб, ирғиб турди, худди ҳозиргина ўтирган ерида ҳаво 
етмагандай, ҳарсиллаб нафас олиб бўкирди:

— Ҳа, Стешканинг олдида айбдорман... Сенинг 
олдингдаям, Федорнинг олдидаям айбдорман! Мени 
иккига бўлиб, ҳонимни ичинглар, малъунлар!

Фрол худди тош отқилаётгандай гапирар, у бур- 
чакдан бу бурчакка тез-тез бориб келар эди. Қорга 
беланган Митьканинг қачон кириб келганини билмай 
ҳам қолди. Уғлига кўзи тушгач, Митька ҳамма гапи- 
мизни эшитиб турган бўлса керак, деб ўйлади.

— Тентак!— хотиржам деди Устин.— Намунча 
самовардай шағиллайсан? Менинг олдимда қанақа 
гуноҳинг бўлиши мумкин?

Фрол ўғлига бир нима демоқчи эди, аммо Устик- 
нинг кейинги сўзини эшитиб, шошиб бригадирга қа- 
ради:

— А?
— Қиз болани йўлдан оздирганингда гуноҳкор 

бўлардинг, бева эса — худонинг инояти, деяпман.
— Нима-а?!— Фрол кўзини унга боягидан бат- 

тар олайтирди,
— Э, қўй-е!— кулгига олиб, шошилмай деди Ус- 

тин. — «Ҳеч бўлмаса, сен бўш келма, бечора хотинга 
раҳминг келсин...» демоқчи бўлиб юрувдим Мить- 
кага.

— Қ-қани, жўна бу ердан!— ниҳоят Фрол Мить- 
кани эслаб, унга қараб бақирди.

Митька бир оғиз гапирмай, йўл-йўлакай ағанаб 
етган курсини олиб, жойига қўйди-да, қўшни хонага 
чиқиб қетди.

— Ҳм-м... Ҳай майли! — хўрсиниб ўрнидан тур- 
ди Устин, пўстинининг қанотга ўхшаш барини тугма- 
лади. — Яхши қол, Фрол Петрович.

— Шошма, шошма!— шошиб деди Фрол ва кур- 
сига ўтирди. — Демак худонинг инояти, дегин?

— Шундай.
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— Ахир у сенга бегона эмэс-ку, Устин, — деди 
Фрол гуё сўнгги сўзини айтаётгандай маъюслик 
билан.

— Бегона эмас?— оҳиста цайта. сўради Устин.— 
Уруғ-аймоқларим аллақачон қора ер қўйнига кириб 
кетган.

Устиннинг овози қуриган хашак товушига ўхшаш 
ЧУРУ1? ва дағал эди. Фрол унинг нима деяётганини, 
нима исташини тушунмади. Бутун умр Фрол Устин- 
ни, оғиз очиб шама қилса бас, тушуниб келган эди. 
Утлоқда, ёмғир эзиб ёғиб турганда Устин чарчаган, 
ивиб кетган раисга ишора 1?илиб, Фролга қараб қўй- 
ган эди, холос: «Таранг тортилган арқон ўйнаб тура- 
ди-ю, узилмайди. Уткир тиғ тегса бас...» Устин гапи- 
ни охирига етказмади ҳам. Аммо Фрол уни дарҳол 
тушунди, у тиғни тегизибгина қўймай, шартта кесди- 
ворди. Захар Большаковни ёмон кўргани учун ёкй 
чарчагани учун эмас, балки жўш урган кўр-кўрона 
аламдан, ўзига ва Устин Морозовга бўлган ғазабдан, 
нима, мен ҳали ўзимни бригадирнинг шамасини ту- 
шунмаганга солиб юришим керак эканми, тиғ тегн- 
зишга қўрқар эканманми деган фикр миясини ғовлаб 
симқллатганидан ўша тўполонни қилди... Унинг 
аҳволини ҳеч ким тушунолмаслиги учун ҳам 
қилди...

Аммо бугун, ҳозир Фрол Курганов Устиннинг 
ундан нима истаётганини тушунмаётганди. Шунинг 
учун ҳам, умрида биринчи бор тик сўради:

— Мендан нима истайсан ўзи?
— Ҳеч нима,— елкасини қисди Устин.— Чин- 

дан ҳам сенга нима бўлди ўзи?
Шунда Фрол устма-уст савол берди:
— Клашка билан менинг ўртамда... менга нима 

бўлганини... шу нарсани билармидинг?..
— Ақлим билан топдим.
— Илюшкага, яна бошқа эзмаларга нега айтдинг?

' — Сенинг хаёлингга келган нарсадан хабардор-
лигимни яна бир бо.р билиб қўйишинг учун. БўлДИ; 
ми?

Фрол устидан сув қуйилгандай жим бўлиб 
қолди.

— Бундан қандай маъно чиқади?— раҳмсизлар- 
ча давом этди Устин, пўстинининг тугмасини ечиб.
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Қора қанотлар гўё ҳуштак чалиб парвоз ҳилишга 
шайлангандай яна кимирлай бошлади. Фролнинг 
яазарида Морозов, дарҳаҳиҳат, шу топда даҳшатли 
бир қушга айланиб, осмонга кўтариладигандай, кейин 
тиккадан унга човўт соладигандай эди. — Бунинг 
маъноси шуки, азизим... Қарасам жуда ўйга ботиб 
ҳолибсан. Умримизниям кўпи кетиб, ози ҳолди, 
оғайни. Қолган умримизни яхшилик билан ўтказай- 
лик...

— Ҳа,— бош ирғади Фрол.— Хўжайин пичоҳ би- 
лан молхонага кирмасин деган гапни эшитувдим. Бу- 
зоҳнинг аҳли етади-ю, лекин кечиЖади... Огоҳлантириб - 
ҳўйишувди.

Устин Фролнинг эгилган бошига қаради.
— Ким огоҳлантирди?
Фрол жавоб ҳилмади.
Морозов эшик томон юрди.
— Хўп, хайр.
— Нега келдинг ўзи?— ҳимир этмай ҳоргин сўра- 

ди Фрол.
— Менга... Степанида Клашканикига бостириб 

кирди, дейишди. Фрол энди босган изидан ҳайтмаса 
эди, деб келдим...

— Ҳеч ҳаёҳҳа ҳадам босганим йўҳ. Менга ҳеч 
нима керак эмас — Клашка ҳам, Степанида 
ҳам.

— Ана-ана... Кўрдингми, шундоғ дейишингни 
ҳам билган эдим. Менц тилагим шу.— Устин Моро- 
зов умрида биринчи бор нима тилашини Фролга очиқ 
айтди: — Степанидани нима ҳилсанг ўзинг биласан. 
Аммо Клашка билан давом эттирасан... ҳўрҳиб 
юрма тағин.— У жилмайиб аник-таниҳ ҳилиб кўшиб 
ҳўйди: — Кампирим айтгандай, худонинг иноятини 
^абул ҳилмаслик — гуноҳ.

— Сенга нима кераги бор бунинг, нима кераги 
бор, аблаҳ?!— ҳичҳирди Фрол овозининг борича.

Аммо Устин аллакачон кетиб ҳолган эди.
Фрол алланимани эсламоҳчи бўлгандай бирпае 

Қаҳҳайиб турди. Кейин эслади: Устин Морозов нима 
исташини биринчи бор аниҳ гапириши эмас, ҳа, ҳа, 
биринчи бор эмас. Лекин Устин аллаҳачонлардан 
бери бундай очиҳ гапирмаганди, аммо биринчи бор 
эмас...
9—469 1 29
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7 боб
Қатқалоқ заҳрини сочгандай оёқ тагида ғарч- 

ғурч қиларди. Фрол Кургановнинг назарида, яна 
бир-икки қадам кўйса, чанғиси остида бетиним ғи- 
жирлаётган нарса хап этиб оёғидан олади-ю, суяк-еуя- 
гигача тишини ботирадигандай эди.

Фрол шу хатардан қочиб 1?утўлмо1{чи бўлгандай 
тез-тез юриб кетди. Оғир қўшотар калта пўстини ус- 
тидан елкасига ботиб оғритарди, белидаги чилвирга 
осилган, ҳали совуқда қотиб улгурмаган тулки оёғи- 
га ўралашиб халақит берарди. Ундан ташқари, беш 
юз қадамча юрар-юрмас, томоғига қайноқ бир нарга 
тиқилиб бўға бошлади. Аммо Фрол негадир ўзи ҳам 
тушунмаган ўжарлик билан қадамини секинлатмади. 
У совуқда қотиб қолган лабларики очиб, хириллаб, 
ҳансираб муздек ҳавони ютарди. Ичига тортаётган ҳа- 
во худди майда шиша қуми бордай, томогини қириб 
куйдирар, борган сари баттар ачиштирар эди.

Фрол дўнглик тепасига етганда тўхтади, тепалик 
этагигача сийрак ирвит ўсган бўлиб, булдуруқ босган 
дарахтлар нохуш кўринарди. Дўнглик тагидан қиш- 
лоқ бошланарди.

У тўхтади, аммо ҳозир ҳам унга ҳаво етишмасди. 
Кенг, қачонлардир кучли кўкраги ҳозир ҳарсилла- 
моқда эди.

Ҳа, Фрол Курганов энди аввалги Фрол эмасди. 
Энди аввалги куч ҳам йўқ эди. Бир вақтлар унга 
тайга бўйлаб, бир кунда, чангалзорлар ва ўтига 
қийин бўлган хил^ат жойлардан қирқ эллик чақирим 
юриш ҳеч гап эмасди. Саҳардан шомгача йиғим-ўрим- 
да жонини ҳалак қилиб ишлаб, яна ҳеч нима кўр- 
магандай, йигитлар билан қишлоқда тонггача тўс- 
тўполон қилиб, омбор ва пичанхоналарда қизларни 
чирқиратиб қучоқлаб юрарди. Дизларнинг ўзлари 
осилиб юришибдими, демак Фрол Курганов чиройли, 
эпчил экан-да. У ҳам бадани диркиллаб турган, туш- 
ки офтоб, ялпиз ва негадир янги соғилган сут ҳйди 
анқиган қизларни яхши кўрарди. Уларнинг ҳар бири 
уни бутун умрга ёнида олиб қолишга ҳаракат қилар- 
ди, аммо ҳар қанча маҳкам тутгани билан бир ҳаф- 
тадан ортиқ-тутиб қололмасди.

...Фрол Курганов сийрак ирвитлар ўртасида чан-
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ғи таёқчасига суянганича узоқ турди. Томоғининг 
ачишиб, қичиши босилганига ҳам анча бўлди. Фрол 
эса ҳамон хаёл суриб турарди.

Одамзод йигирмага кирганнда келажак ҳақида 
ўйлайди. Ёши олтмишга етганда эса ўтмишни хотир- 
лайди.

Офтоб ҳали ботганича йўқ, аммо кеч кириб бора- 
ётганди. Сийрак дарахтларнинг хира сояси ҳорга 
тушиб турарди.

Дўнгликнинг шундоҳҳина тагида молхоналар тўрт- 
бурчак бўлиб корайиб кўринарди. Улар қорга пала- 
партиш тўкиб кетилган катта ғиштларга ўхшарди.

Шу молхоналарнинг энг биринчиси, ҳозир бузоҳхо- 
на қилиб қўйилган ҳув анависи Марья Воронова ваҳ- 
тида ҳурилганди. Илгари у ҳишлоҳдан анча нарида 
эди. Кейин иккинчисини, бешинчиси, ўнинчисини 
куришди. Ҳатто урушдан бир неча йил кейин ҳам бу 
сигирхона, ҳўйхона ва отхоналар кишлоҳ чеккасида 
эди. Энди бўлса колхозчиларнинг уйлари молхоналар- 
гача такалиб келиб, ҳатто ярим доира шаклида уларни 
ҳуршаб ҳам турарди. Уйлар орасидаги тор, иланг-би- 
ланг кўчалар айланиб, Светлиха бўйлаб кетган уч-тўрт- 
та катта кўчага ирмокдек ҳўшилиб кетарди.

Дарёга энг яҳин кўча катта кўча ҳисобланарди. 
Утган ёзда бу кўчанинг чап, тоҳ томонида колхоз учун 
янги идора ҳурдилар. Жуфт тарафда эса, идорадан 
ўнгроҳда, илгариги кулба ўрнида Фрол Кургановнинг 
баланд, кенг, ёруғ уйи ҳад кўтарган бўлиб, полизи дарё 
бўйи ҳадар чўзилган эди. Бештача уй нарида, идора- 
нинг рўбарўсида эса. Устин Морозовнинг уйи. Клавдия 
Никулинанинг уйи Морозовнинг нариги томонида, па- 
ром кечувига якин эди...

Ҳа, ҳишлок кенгайиб кетди. Окшомги туманда на 
У ва на бу боши кўринади. Кенгайиб, ўзгариб кетган. 
Онаси кўргандами — ҳайрон бўлиб анграйиб коларди.

Онагинаси... Аҳёнда бир эслайди уни Фрол, бу ях- 
шимас. Фрол у чоклар жуда ёш бўлса-да, биринчи 
герман уруши пайтида, отасининг ҳалок бўлгани ҳа- 
кида корахат келганини эслайди. Кулак Меньшиков- 
никида оғир меҳнатда эзилиб касалга чалиниб колган 
онаси оҳ тортиб юборди:

— Вой, мен ўлай, болам, отангсиз... пушти паноҳ- 
сиз энди ҳандоҳ ҳиламиз-а!
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Онаси фарёд чекиб йиқилди-ю, қайтиб турмади. У 
.зўник кўзларини мажолсизлик билан зўрға очди-да, 
кейин шивирлади:

— Фролушка... қандоқ қилай... Худо шоҳид, олио 
кетардиму не илож. Ҳечқиси йўқ, катта бўлиб қол- 
динг. Бақувватгинасан, болам. Ҳисоби йигитсан, кўр- 
ганлар шундай дейди.Отангни ҳам, мени ҳам кечир, 
болам... Мақкам оёқда туриб ол. Филипп Меньшиков- 
дан қолма, сени қўллаб турса ҳам ажаб эмас. Виждо- 
нан етимни қўллаши халх лозим, хизматини ўтаб қўй- 
ганман...

Онасининг кўз юмганига неча-неча йиллар бўлиб 
кетди, унинг қабри тепасида қар ёз баланд қайинлар 
шовиллайди, қар куз енгил, сариқ япроқлар қабр ге- 
пасини қоплайди.

Энди қишлоқда ярим хароба кулбалардан ном-нн- 
нюн қолмаган. Мудом қўнғироғи жангиллаб туради- 
ган кичкина черков қаёқда қолди? Унинг ўрнида қиш- 
лоқ марказида икки қаватли, тўртта тўрт қиррали ус- 
туни бор ғиштин клуб.. Ҳозирча қишлоқдаги энг ба- 
ланд бино шу. Дарёнинг йариги томонидан келган ҳар 
қандай одам уни узоқдан кўради. Қишлоқнинг ҳар 
бурчидаги эски кулбалар ўрнида механика устахона- 
си, гараж, омборлар, складлар.

Зелений Долда ҳамма-ҳамма нарса ўзгарган. Узга- 
ришда давом этаяпти. Ҳув анави ерда, қишлоқ чекка- 
еида, ясли қилиб қайта қурилаётган эски идора яқини- 
да тепалик бор. Кимнингдир баҳайбат тақир бошша 
ўхшаган бу тепалик ғашга тегиб, манзарани бузиб 
қаққайиб турарди. Дишлоқда кўпдан бери жой етиш- 
май қолганди. Тепалик ёнбағрига қурилаётган имо- 
ратлар юқорига чиқиб бораётганди. Тепалик устига 
иморат қуришни истовчилар ҳам бор эди. Аммо Захар 
ижозат бермади. Негалигини Фрол тушунмади. Саба- 
би энди маълум бўлди. Сув чиқарувчи минора қурилиб 
битаёзди. Тепаликка қурмай, бошқа жойга қурганла- 
рида яна озмунча кўтариш керак бўлармиди? Жуда 
соз, Захар ишни пишиқ-пухта қилади-да. Бу баланд- 
ликни нимага ярашини аллақачоноқ мўлжаллаб қў- 
йибди-я. Узоқни кўра билади-да... Демак, қишлоқшшг 
бу чеккаси ҳам яқин орада ўзгариб кетади. Ёлғиз у, 
Фролгина ўша, аввалгича қолади. Аллақачонлароқ 
ичида алланима тош қотган, музлаган...
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Пастдан, оғиллардан молларнинг оч қолиб маъра- 
ши эшитиларди. «Кечҳурунги емни беришмаган кўри- 
нади, — деб ўйлади Фрол. —Яқинда берадиган ҳеч 
ваг>о қолмайди ҳам», — деб хаёлидан кечирди у.

Курганов ўтган йилги лаънати ёзни эслади. Нам 
пичан боғлари устида ўтириб, еб қўйгудек бўлиб унга 
тикилган Клашка ҳам ёдига тушдн. Кейин Клашка 
ўтлоқдаги кичкина кўл бўйида, қоронғида ёнма-ён 
ўтирганди. Шуни эслади-да, хўрсиниб қўйди, «ҳизиҳ 
бўлди-ку» деб ўйлади ўзича... Ўшангача Клашка 
Никулина билан бир чақалик иши йўқ эди. Далада ўс- 
ган ўт нимаю осмонда эсган шамол нима, барибир эди. 
Энди бўлса... Бу уятсиз бева кўз олдидан кетмайди-— 
кўзини ўйиб олсинми. Нима бўларди, шарманда бир 
жувон-да. Кулсинми, куйсинми... уят ҳам. Митькадан 
уялади, Стешкадан, одамлардан уялади. Ҳаммадан кўп 
ўзидан ном.ус қилади. Ҳам уялади, ҳам негадир хўр- 
лиги келади. Балким, бир вақтлар уни кўплар сев- 
гани, лекин ўзи майнавозчиликдан нари ўтмаганига- 
дир. У ҳизларнинг муҳаббатларини рад этмасди-ю, ле- 
кин ҳеч ҳачон ёнмасди ҳам, шунчаки юраги сал жиз 
этиб ҳўярди, холос. Энди бўлса тўсатдан ёши бир 
жойга борганда, ёниб тугаётган палёндай ловиллаб 
кетди. *

Буни Фролнинг ўзи ҳам тушунмасди, энг муҳи- 
ми — даҳшат эди бу. Аланга гувиллаб, ловиллаб кет- 
гани учун эмас, балки, гуриллаган бу олов қолган- 
ҳутган нарсани жон-жаҳди билан ямлаб-ютиб, сўнгги 
бор лов-лов ҳилишини, кейин бутунлай сўниб 
ҳолишини Фрол сал-пал фаҳмлагани учун ҳам даҳ- 
шатли эди.' Сўнг ҳачонлардир оғир ва хушбўй бўлган 
палён — хулласи калом Фрол Курганов турли ном 
билан атаган бу нарса ёниб, ҳеч кимга керак бўлмай- 
диган бир парча ҳоп-ҳора кўмирга айланади ҳолади. 
Бу кўмир ахлатхонага чиҳариб ташланади, ёмғирда 
ивийди ва бир уюм майда кулга айланади. Қуёш бу 
кулни ҳуритади, шамол эса учириб кетади — васса- 
лом! Бор эди, йўҳ бўлди...

Фрол яна бир хўрсинди, оғирлигини у оёгидан бу 
оёғига солди. Чанғининг 'таги икки марта ғижирлаб, 
икки бор таҳдид солди...

... Аммо ҳозирча аланга ловиллаётир, якин орада 
сунадиган кўринмайди, яна ўйлай бошлади Фрол. На-
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зарида қандайдир ўрта еридан ёна бошлаган кўрина- 
ди. Бутун юрак-бағрини куйдириб юборди. Ана шу 
куйган юрак-бағри тўсатдан Фролнинг назарида кўп- 
дан бери тозаланмаган, деворларидаги қурумлар ёниб, 
учқунлар ўрмалаб, фавворасимон аланга кўтарилгаи 
қоп-қора ваҳимали мўрконга ўхшарди. Ана шу учқун 
ва фаввора Фролнинг кўксини куйдирар, азоб бериб 
игна санчар, ўткир, совуқ пичоқ билан кесар эди. 
Аммо бу оғриқ унга хуш ёқарди, Фрол эса бу оғриқ- 
нинг сира тугамаслигини, борган сайин кучайишини 
истарди. Шунинг учун бўлса керак: «Степанидани ни- 
ма қилсанг қилу аммо Клашка билан давом эттира- 
вер...» деган сўзлар миясига тинчлик бермаётганлиги- 
га чарамай, ҳеч нимани давом эттирмасди, 
Клашканинг ёнига йўламасди... Фрол Устиннинг 
ҳора тиғдек йилтираб, ҳисилиб турган кўзларини неча 
бор кўрди. Лекин барибир у, Клашкага яҳин йўламас- 
ди, чунки, у яҳин борса, анави паяён каби гув этиб 
ёниб, сўниб ҳолишдан қўрқарди.

Яҳин йўлмаслигига яна бир сабаб шуки, бир ваҳт- 
лар шу оғиздан ҳозиргидан тиниҳроҳ, дадилроҳ чиҳ- 
ҳан: «Наташкани нима ҳилсанг, ўзинг биласану аммо 
Стешка, Стешкани ҳара! Нокдай тирсиллаб турибди, 
бай-бай-бай. Салтсувай бўлганимда сира ўйлаб-нетиб 
ўтирмай, ўзим уйланардим... Бир кунга бўлсаям май- 
ли эди. Тушундинг-ми?»— деган гапни ҳам эшитган 
эди.

Фрол ўша товушни эшитиб, йилтираётган ҳора 
кўзни шундоҳҳина кўриб турарди. Бу кўзлар ўшанда 
ҳозиргидан кўра равшанроҳ ялтирарди.

Бировнинг ҳаллиғи — оллонинг инояти, деган ҳам 
шу товуш эмасмиди. Фарҳ шу холос.

!Қачон бўлиб ўтган эди бу? Жуда, жуда кўп бўлди 
бунга. Уттизинчи йиллар эди чоғи. Коллективлаш- 
тиришдан сўнг ҳаёт ҳали ўз изига тушиб кетмаган, 
зеленодолликлар дарёнинг нариги томонларини энди 
ҳайдаб, экин экишга киришган чоҳлар эди. Ўшанда у, 
Фрол кейинги ёз ичи етилиб, кўзга ташланиб ҳолган 
Наташка Меньшикова атрофида худди жўжани илиб 
кетишга чоғланган калхат сингари ўралашиб ҳол- 
ган эди.

— Қандай ҳилса ҳизга бехато чангал уришни кўз- 
лаб юрибди бу аблаҳ,— деди бир куни кечҳурун Захар
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Стешкага ўтлоқдан қайтаётганларида.— Наташкани 
огохлантириб қўйсанг бўларди.

Иўл бўйидаги майса устида чўзилиб ётган Фрол 
билан Устин Морозов раиснинг бу сўзларини эшитиш- 
ди.

— Энди огоҳлантиришга ҳам улгурмайсан,— деди 
истеҳзо билан кулиб Фрол ва ўрнидан туриб, Наташ- 
ка ишдан кейин ювинаётган булоҳ бошига борди.

Худди кечагидек ёдида — Фролнинг оёк товушла- 
рини эшитиб Наташка шошиб ўгирилди, бетидаги 
биллур томчилар титради. У узун япроҳларини ҳиров 
босганга' ўхшаш кўкиш буталар томонга тисарилди, 
худди орҳаси билан йиҳилмоҳчи бўлгандек ўзини 
орҳага ташлади.

— Намунча?— жилмайди Фрол.— Еб ҳўймайма- 
ну сени. Лекин боплаб ўпаман... И-и, йикиласан!— 
кейин у ҳўлини чўзиб, елкасидан тутди-да, бағрига 
босди.

Наташка унинг ҳўллари орасидан сиргалиб туш- 
ди-да, нарироҳҳа ҳочиб бориб, кимдир ташлаб кетган 
паншахани олди. Нари чопиб кетди. Гўё кўзга кўрин- 
мас бир маррага етгандай — шартта тўхтади.

— Аллакачон шундай ҳилиш керак эди!— мам- 
нун куяди Фрол. Қиз энди ҳокиб кўйилгандай тури- 
шига ишонган Фрол, шошмай, лапанглаб унга яҳин- 
лаша бошлади.

Аммо Наташка орҳага тисарилди, кўрҳув ва 
ташвиш билан:

— Якинлашма...— деб шивирлади.
— Эеингни йиғ деяпман,— деб Фрол яна кулди-ю, 

бирдан ранги ҳув ўчди.
Уч тишли .паншаха шундоҳҳина кулоғи ёнидан 

виз этиб учиб ўтди, уч ҳадамча орҳада нам ерга жан- 
гиллаб ҳадалди.

— Ўҳ ярамас, ҳулоҳвачча! Сенларни боплаб жа- 
зонгни бериш керак эди, малъун...— ён тарафдан Мо- 
розовнинг овози эшитилди. Устин буталар орасидан 
чиҳиб келди-да, паншаҳани ердан суғуриб олиб, Фрол- 
га узатди.— Ол... эсдалик учун...

Наташка узоҳда ҳочиб борарди, боши кўкатлар 
устидан коптокка ўхшаб кўринарди, холос,— Наташ- 
ка дўнгдан дўнгга сакраётган бўлса керак.

Фрол паншахани олди, кизиҳсиниб унинг ҳар бир
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тишини бирма-бир ушлаб кўрди, майсага ўтирди ва 
ўйга чўмди. #

— Ундан кўра Стешкага қара деяпман,— деди яна 
Устин.— Стешка паншаха отмайди.

Яшил осмон ва қора кўкатлар иси бошни ганги- 
тарди. Осмон чеккасидаги оқиш чизиқ гоҳ кўтари- 
либ, гоҳ тушиб уфҳҳача туташиб кетган эди.

— Унга қарашнинг нима кераги бор? Раис Захар- 
ка унга уйланмоҳчи,— жавоб берди Фрол.

Шаҳло кўзлари, бир оз қийиқ, шўх, айёр Стешка 
қишлоқ черкови ҳоровули Михей Дорофеевнинг уч 
қизи ,ичида кенжаси эди. Колчакчилар замонида бу 
озғин, кўринишда ҳўрқоҳ, юраксиз мужик партизан- 
ларга кўп ёрдам ҳилган. Марья Воронованинг развед- 
качиларини, қурол-яроғларни черковда яширган, ало- 
ҳачиларга ҳар хил ахборот етказиб турган.

Михейнинг ҳизлари отасига тортмаган эди, қизлар 
бўйчан, шўх, кўзлари ўйноҳи, айёр бўлиб, улар ҳам 
оталари билан черковда яшашарди. Михейнинг катта 
ва ўртанча ҳизи, ўз ваҳтида, навбати билан кўриниш- 
да юмшоҳ ва меҳрибон, киз боланикидек қизил лабла- 
рида дойм табассум ўйнаган Зеленодол попи, Марко- 
вей отага экономка бўлиб ёл'ланишганди. Орадан бир 
ҳанча ваҳт ўтгач, худди шундай навбати билан, кат- 
таси — озеркилик дьяконга, ўртанчаои Марковей ота- 
нинг Россиянинг марказий ҳисмида истш$омат ҳилув- 
чи аллақайси бир қариндошига эрга тегишганди...

Михей Дорофеев бу ишларга лоҳайд ҳарар, аммо 
кизлари ҳақида сўз борганда шахт билан туфлаб нарп 
кетар эди.

Зелений Дол учун бўладиган жанг олдидан Михей 
Дорофеев кечаси черковга икки партиЗанни киритди. 
Улар илгари яшириб ҳўйилган кисмлардан наридан 
бери пулемёт ясашди-да, ҳўнғироҳхонага ўрнатишди. 
Қўҳкисдан шамол партизанлардан бирининг бошидан 
фуражкасини учириб, пастда ўтиб кетаётган попнинг 
устига туширди. •

Ярим соатдан кейин Михей Дорофеевни, унинг хо- 
тини ва ўн яшар Стешкани уйидан судраб чикишди ва 
черков тагига — абжағи чиҳҳан, аммо ҳали тирик 
партизанлар ёнига итҳитишди.

Милтик отилишидан сал аввал' кимдир (коронғл 
бўлгани учун отасими ё партизанлардан бирими
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Стешка ажратолмай қолди) уни шартта тортди-да, 
устига ўзини ташлаб яширди..,

Тонготарда колчакчилар қишлоқдан қувиб чиқа- 
рилди. Отилганларни йиғиштириб олишди. Стешка 
беҳуш ётар, аммо нафас олар эди — ўг$ ўнг бикинини 
ялаб ўтганди. Захар Вольшаков уни кўтариб, оҳиста 
ҳувиллаб ҳолган уйига олиб борди ва дараб туришга 
одам тайинлади...

Кейин у вакти-ваҳти билан келиб ҳизнинг ҳолидан 
хабар олиб турди.

Орадан тўрт ойча вакт ўтгач, ҳишлоҳҳа мар- 
ҳум Михейнинг ўртанча ҳизи келди, ота-онасининг 
ҳабрини бориб зиёрат килди ва Стешкани олиб 
кетди.

Йигирма саккизинчи йилда Стешка ҳайтиб келди. 
Аввалига уни ҳеч ким танимади — опаларига ўхшаб 
бўйдор, шўх, шаҳло кўзлари хиёл ҳийиҳ ҳиз бўлиб 
кетган эди.

— Эҳ-ҳе, жуда бошҳача бўлиб кетибсан-ку!— деди 
Захар ажабланиб.

— Ҳа энди...— деди Стешка кувлик билан бо- 
қиб.— Нима эди?

— Ҳеч нима. Қайтиб келганинг яхши бўпти.
Уйларинг хароб бўлиб кетди — тузатиб берамиз. 
Опангникидан нега кетдинг? V

— Ўлиб ҳолди...
— Шундоҳ дегин...
— Ҳа-а. Ярадор бўлиб ётганимда ҳолимдан хабар 

олиб турганингиз эсимда. Қулупнай билан кўксомоа 
олиб келардингиз доим.

— Рост, кўксомса келтирардим,— кулди Захар. 
Бирпас жим ҳолишди. Стешка ерга ҳараб сўради:

— Бу ерда раисман денг?
— Шунаҳа чоғи.
— Бундан чиҳди энди келмас экансиз-да...кўк сом- 

еа келтирмас экансиз-да?
Жавобни кутмасданоқ, адаҳло кўзларшш чаҳнатиб 

Қочиб кетди.
Буни бутун ҳишлоҳ биларди. Фрол Курганов ҳам 

хабардор эди. Шунинг учун у:
— Унга ҳараб нима ҳиламан,— деб такрорлади.— 

^ахар иккови аллаҳачонлардан бери бир-бирини се- 
вади...
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— Э-э... аллақачонлардан бери севадими, муҳабба- 
ти 1?аттиқми, менинг ишим йўқ. Аммо сени кўрганда 
бошқача бўлиб кетганини биламан. Сенинг ўрнингда 
бўлганимдами... Тўйи белгилангунгача қараб турар- 
дим-да... бияни охур олдидан олиб кетгандек, тўй куни 
келинни олиб қочардим...

Фрол ўй суриб бўлгунча Устин жим турди-да, тош- 
дек оғир қўлини унинг елкасига қўйди:

— Уқдингми?
Фрол елкасидан Устиннинг қўлини олиб ташла- 

моқчи бўлди, аммо ўрнидан жилдиролмади.
— Уқдингми, деяпман?— яна сўради Морозов 

Фролни силкиб.
Курганов эса елкасидаги оғирликни ҳис қиларкан, 

уфққа ботиб бораётган ёруғ тасмага қараб, модомики 
қуёш ўша томонга ботяптими, демак ер, дарҳақиқат, 
думалоқ экан, уфқ орти ҳозир кўзни қамаштирар да- 
ражада ёруғ бўлса керак, деб ўйларди.

— Стешкага уйланишимнинг... сенга нима кераги 
бор?— оҳиста сўради Фрол.

— Тентак!— деди Устин унинг елкасидан қўлини 
олиб.— Сени ғамингни еяпман-да!

...Фрол Кургановнинг Стешка, Степанида билан 
ҳаёти шу йўсинда бошланди. Ҳозир эса, Клашка Ни- 
кулинанинг уйидаги воқеадан кейин Степанида ҳузу- 
рида Фрол ўзини ноқулай ҳис этарди, ундан уяларди. 
Стешка ҳеч нима демади, фақат камгап бўлиб қолдп. 
Митька ҳам ичимдагини топ, дегандай ўйчан юрарди. 
Фролнинг назарида, баъзан ўғли илинжи бордек синч- 
ковлик билан унга қараб ўзи бир нималарни ўйлаёг- 
ганини пайқаб қоларди. Утган куни Фрол ўзини ту- 
толмади ва Степанида ҳовлига чиқиб кетиши билан 
Митькага бақирди:

— Бир-икки ҳафтадан бери менга бошқачароқ қа- 
раяпсан-а? Ундан кўра отангнинг тумшуғига тушир, 
ўлиб қўя қолсин...— у бир оз ўзини тутиб олгач, қў- 
шиб қўйди: — Балки, шундоқ қилсанг енгил тортар- 
мидим.

Тракторнинг аллақайси деталини эговлаётган 
Митька, эговни яшчикка ташлади-да, енгини ши- 
марди.

— Нега?— совуққина ^қилмайди у.— Қараш ҳар 
хил бўлади.
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Фрол унинг нима демоқчи бўлганини ҳанузгача 
тушунмайди. У фаҳат бир нарсани — ўзи, ўғли ва хо- 
тини — ҳаммаси доимо бегоналарга ўхшаб келаётган- 
ларини ўйлаб ҳолди. Қандайдир бир англашилмовчи- 
лик туфайли, кунда уч бор бир хонада бир дастурхон 
атрофида ўтиришга мажбурлар. Лекин учови ҳам ке- 
сакдек жим ўтириб овҳатланишади-да, яна ўшандай 
жим-жим хона-хоналарига кириб кетишади. Худди 
эҳтиётсизлик ҳилиб бўлиниб, укаланиб кетишдан 
ҳўрҳҳандек шошмай таркалишади.

«...Стешка шу йўсинда илашиб ҳолган менга,— 
бояги хаёлига ҳайтди Фрол.— Кейин-чи, кейин нима 
бўлди? »

Булоҳ бўйида Устин билан бўлган суҳбатдан кейин 
Фрол Наташкани унутиб, Стешка атрофида айланиша 
бошлади. Буни сезган Стешка ҳайрон бўлганича бак- 
райиб бирон кимсадан: шу ростми, деб еўрамоҳчи 
бўлгандек атрофига алангларди. Фрол оҳ сочларини 
силкиб, кўз қисиб ҳўярди-да, миҳ этмай чалғисини 
тортаверарди.

Ишда Фролга бас келадиган кимса Зелений Долда 
топилмасди.

Ёзда ўрилган пичан ғарамланадиган чоҳларда 
Курганов, ҳар эҳтимолга ҳарши, ортиҳча яна иккита 
паншаха олиб борарди. Жазаваси тутиб ишга кири- 
шиб кетса уни асло тўхтатиб бўлмасди — паншаха- 
нинг темирдай ҳаттиҳ соплари қасирлаб синиб кетар- 
ди. Стешка ёнида бўлган пайтларда яна кўз ҳисиб 
қўярди. Энди Стешка ҳизариб кетар, Захар Большаков 
йўҳмикан деб ҳайиҳиб теваракка ҳарарди.

— Цўркасанми?— сўради бир куни Фрол ундан.
— Бор йўҳол, оҳсоч шайтон!— зорланиб илтимос

Қилди Стешка. .
— Майли, кўниккунингча кутаман,— раҳм ҳилди 

унга Фрол..
, Уримнинг ўрталарига бориб, Стешка шу даража 
унга ўрганиб кетдики, иш ваҳтида зимдан кўз югур- 
тириб Фролни излаб ҳоларди. Аммо одамлардан узок- 
лашмас, унга ҳеч нима демас эди. Уйга эса, ҳар куни 
оҳшом палла албатта хирмонга келиб турадиган Захар 
билан бирга ҳайтарди.

«Шундоҳми...— истеҳзоли кулиб ҳўйди Фрол ўзи- 
ча.— Бошҳача йўл тутиб кўрайлик-чи». Шу-шу у, бир
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неча кунгача, қўйхона атрофида ўралишган бўридек 
Стешканннг уйи атрофида айланишди. Унинг шу ат- 
рофда юрганини сезган Стешка чиқмасди, аммо бир 
куни, меҳнат кунига б^^ғдой бериш учун, от билан буг- 
дой янчишаётганда шивирлади:

— Тентак! Ахир Захар... У ҳар куни кечқурун 
уйимда. Бир қадам ҳам жил^ирмайди.

— Шунака де!— деди чўзиб Фрол.— Бугун кеча- 
си анави сомон ғарами орасини ёриб уя ясайман, бўп- 
тими? Эртага кечҳурун...

— Бу нима деганинг, бор-бор!— сапчиб тушди 
Стешка ва шошиб нари кетди.

Кечаси Фрол чиндан ҳам хирмонга келди, ғарам 
орасини ёриб чуҳур бир уя ясади, кирадиган жойни 
пана ҳилиб ҳўйди. Ғарам ёнида, юмшоҳ, зах ерда ма- 
хорка чекиб, дарёнинг нариги томонидаги ҳишлоҳ чи- 
роҳларининг милтирашини томоша ҳилиб бир ои 
ўтирди, махорка ҳолдиғини туфлаб ўчириб соҳилга, 
қайиҳ турган жойга қараб кетди.

Эртаси куни кечга яҳин-Стешкага секин деди:
— Ғарамнинг шувоқ илиниб турган жойи бор-ку, 

кўряпсанми? Уша жойда уя бор...
— Фролка... к-керак эмас,— тисарилиб жон ҳолат- 

да бошини тез-тез чайҳади Стешка.
— Бўлмасам ўзинг биласан. Қайтиб илтимос кил- 

майман, — бепарво елкасини ҳисди у.
Шу куни кечгача Стешка ҳандайдир паришон бў- 

либ ишлади, қамчи ҳар чарсиллаганда чўчиб тушар- 
ди. Кейин от туёги сочиб юборган бошоқларни хир- 
монга ташлай туриб, отнинг олдинги оёгини паншаха, 
билан тилиб юборди. Кизишиб кетган от тез юриб 
кетиб, кўкраги билан муккалаб ҳолди, орҳадан кела- 
ётган отлар абзалига ўралашиб, устига ағдарилиб 
тушди. Одамлар ҳий-чув ҳилишди, отлар кишнаб ва- 
ҳимали пишҳиришди, чанг-тўзон кўтарилди.

— Ҳа, лапашанг!— Филимон Колесников Стешка- 
га ҳамчи ўҳталди.— Отни жувонмарг ҳилдинг, аб- 
лаҳ. .

Филимон Стешкага қамчи солиб юбОриши ҳам ҳеч 
гап эмасди-ю, аммо шу вақт етиб келган колхоз раиси 
қам ини ушлаб қолди.

— Шошма» Фитимон,— деди у.— Узи нима гап?
Отларни абзалидан бўшатиб ола бошлашди. Одам-
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Лар ярадор от тепасида уймаланишиб, оёғини кўздан 
кечиришарди.1

Стешка ғарамга суянганича, қўрққаниданми о 
бошқа сабабданми, кўзлари ола-кула бўлиб, беихтиёр, 
ғарам чеккасига қараб силжирди.

Стешка ғарамнинг нариги тарафига ўтиши билан, 
унга кўз қирини ташлаб турган Фрол истеҳзоли жил- 
майди. У одамларни туртиб-суртиб олдинга ўтди-да, 
яланғоч бўлиб олган Филимон Колесников тилим-ти- 
лим қилиб йиртилган кўйлаги билан отнинг оёғини 
бойлаётганини кўрди. Захар от калласи ёнида тиз 
чўкканича унинг чўзинчоқ юзини меҳр билан силар- 
ди.

Фрол қаддини ростлагач, хирмонни ўйчан айланиб 
чиқди-да, от атрофида уймаланишган одамларга яна 
бир қараб қўйиб, яна мийиғида жилмайди ва гўё зару- 
рат юзасидан бораётгандай шошилмасдан, ғарам орти- 
га ўтиб кетди.

Похол ичидаги қуруқ чанг ҳиди келиб турган қо- 
ронғи уяга кириб, оғзини похол билан беркитаётгани- 
да орқа тарафида аллакимнинг оғир нафас олаётгани- 
ни ва Стешканинг ҳўнграб туриб:

— Аблаҳсан, Фролка... Лаънати шайтон...— деган 
овозини эшитди.

— Жим!— шивирлади Курганов.— Уз ихтиёринг 
билан кирдингғку.

Стешка жим бўлиб қолди. Фрол уни кўрмаса ҳам 
ҳанеираши босилаётганини эшитаётганди.

Сомон ғарамининг орқа тарафидан келаётган ғала- 
ғовурдан, от туёқларининг дукуридан, ғарамга суяб 
Қўйилаётган паншахаларнинг жаранг-журунгидан 
Фрол билан Стешка одамларнинг ниҳоят уйга кети- 
шаётганини тушунди. Иккови ҳам нафас чиқармади. 
Иккови ҳам Захар Большаков келган араванинг та- 
рақлаб йўлга тушишини кутиб ўтирди. Аммо арава- 
нинг тарақлагани эшитилмасди.

Бирдан, похол билан тўсиб қўйилган уяникг шун- 
доққина ёнида оёқ шарпаси эшитилди. Оёқ товушлари 
узоқлашди, кейин яна яқинлашди. Кимдир аллаким- 
ни излаётганди. Стешка билан Фрол, 0у одамнинг 
кимлигини ва кимни қидираётганини билишарди. 
Шундоққина ёнларида, қулоқ тепасида Захар таш- 
вишли овозда: «Стешка!» деб чақирганида Стешка
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ўрнидан қўзғалди. Фролнинг назарида ҳозир қиз қич- 
қириб юборадигандек туюлди, шунинг учун у қизни 
тинчитиш учун шоша-пиша қоронғида қўлини чўзиб, 
Стешканинг елкасидан ушлади. Стешка шошиб унинг 
қаттиқ кафтини тутди-да, бақириб юборишдан чўчиди 
шекилли, қайноқ лабларига босди.

Захар ҳамон ғарам атрофида айланиб, нуқул 
Стешкани чақирарди. Ниҳоят Захарнинг араваси дў- 
қиллаб узоҳлашгани эшитилди. Стешка ФролнинГ 
кафтини цўйиб юборди ва енгил тин олди.

— Ҳа, сени яхши кўраркан,— оҳиста деди Фрол.
— Ҳа,— маъюсгина деди Стешка.— Шундоҳ яхши 

кўрадики... Ёлғиз ҳолсак — ёнимга келишга ҳам чў- 
чийди шекилли. Фаҳат мўлтиллагани 'мўлтиллаган.

— Сен уни яхши кўрасанми?
— Менми? Мен нима дердим? Раис-ку, ахир. Бу- 

наҳаси ҳаммага ҳам насиб ҳилавермайди... Яхши кў- 
риш — кўрмаслиги бор эканми...— Стешка бирдан 
шўх кулиб юборди, чўзилиб керишди.— Мен уни, бу- 
зоҳдек арҳонсиз эргаштириб юраман. Ҳани энди сени- 
ям шундоҳ эргаштирсам...

Фрол бир даҳиҳа жим ўтирди.
— Оббо, мулойим ҳанжиғ-ей!— деди ниҳоят Фрол 

тиши орасидан ва Стешкага ўгирилди, икки ҳўли би- 
лан елкасидан тутиб кўтарди.— Бугун отни атай шун- 
дай ҳилдингми, а! Сендан сўраяпман!

— Ҳўй-е, нима деяпсан, худо урсин! Қанаҳа отни? 
Вой ўлмасам, тегма менга, Фролушка, тегма! Балкн 
ҳали унга, Захаркага тегарман,— Стешка ногаҳон 
ҳуштак чалгандек унинг қулоғига шивирлади.

У нимани илтижо ҳилаётганини англамоҳчи бўлиб 
Фрол бир даҳиҳа жим ҳолди.

— Оббо, ҳийлагар манжалаҳи-ей!— яна жилмай- 
ди у ҳоронғида тишини кўрсатиб.

Кейин, унинг елкасини ҳўйиб юбормай, гўё мажаҳ- 
ламоҳчи бўлгандай, бутун гавдаси билан тагига босиб 
олди-да, ҳийнаб таранг лабларидан, ҳеч бўлмаганда 
бир ҳичҳириҳ эшитиш учун аямай ёстиҳдай эзғилай- 
верди. Аммо бўйдор ва баҳувват Стешка унинг тагида 
овозини чиқармай типирчилар, бошини зўр бериб чай- 
ҳар эди. Шунинг учун Фрол ҳадеб чайҳалавермасин 
деб шу бошга мушт туширгиси келарди...

...Кейин Фрол яна Стешкага орҳасини ўгириб ўтир-
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ди. Кўзи ачишарди, шувокнинг ҳиди негадир аччиҳ 
эди. Хуллас, Стешка бирор марта ҳам ҳичҳирмади, 
фрол кутганидай йиғламади ҳам.

Лекин Стешка тўсатдан ҳиҳиллаб йиғи аралаш 
ярим соат бурун айтган гапини такрорлади:

— Лаънати шайтон...
Кейин Фрол димлик ва чангдан нафаси ҳайтиб, те- 

шикни беркитиб турган похолни оёғи билан итарйб 
очди. Тунги совуҳ ҳаво юзига урилиб жонини киритди. 
Худди кечагидек, дарёнинг нариги соҳилида кишлоҳ 
чироҳлари милтилларди.

Дум-думалоҳ ой улар ўтирган туйнукдан бепарво- 
гина мўраларди. Унинг ғира-шира нури айрим похол- 
ларни ва Стешканинг йўғон оёҳларини ёритарди, Фрол 
ним ҳоронғида унга кўз ҳирини ташлади-да бошдан- 
оёц разм солди. Эзғиланиб кетган, аянчли Стешка 
унинг орҳасида боягидай йиғлаб ётарди.

Аммо Фрол унга ишонмади.
Кейин Стешка йиғидан тўхтаб, туриб ўтирди-да, 

овозини баралла ҳўйиб:
— Аъзойи баданимга тўпон ёпишиб ҳолибди...— 

деди.
Курганов ўгирилмади ҳам, ҳимирламади ҳам.
— Фролушка!— хўрсинди Стешка ва ҳайноҳ, тер- 

лаган ҳўлини ва ҳурпайган бошини унинг елкасига 
ҳўйди.— Энди нима бўлади-я? Мени ташлама энди...

Фрол жирканиб, бетини буриштирди-да, елкасини 
силкитиб, ўзини Стешкадан тортди:

— Қўлинг жуда ёпишҳоҳ экан. Кўп ҳиҳиллай- 
верма!

— Ҳамманг бир гўрсан. Аввалига... кейин бўлса... 
Мени олгин энди, Фрол, худо ҳаҳи.

— Ахир мен раис эмасман-ку,— истеҳзоли жил- 
майди Фрол.— Ҳеч ҳачон бўлолмайманам...

— Бўласан, Фролушка, худо урсин, бўласан,— де- 
ди шоша-пиша Стешка яна ҳўлини унинг елкасига 
ташлаб.— Жуда ишчансан, ҳамма билади. Паншахани 
ишлатишингни ҳара! Ҳатто Захар ҳам мактади. Шу 
кучига яраша аҳли ҳам бўлганда эди, деди... Агар 
икковимиз бир бўлсак... эҳ... Аҳл нима — эс-ҳуш, хо- 
лос. Етишмаса — етишмас, ҳечкиси йўҳ, факат одам- 
лар билмаса бўлгани. Уларни алдашдан осони йўҳ. 
Пегаки ҳаммаси ҳам аҳлсиз. Опам шундай дерди мен-
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га до1Ш. Урни келса — гапирасан, бўлмаса — индамай 
(ўя колас::п. Энг муҳими — манслисларда бирон-бир 
масаладя сўага чидиш, ^аерда, нимани гаииршшш 
ўои.м ўргатиб турррдим...

Знцл Кургангз Огешязни боягидпй силтаб ташла- 
май шундей ит^итиб юбордики, боши ҳозиргидай со- 
монга омас, ёғсч деьорга борио текканда ўлиб қолиши 
уеч гап т нс  эди. Кейин Кургпнов ташкарига чиҳди.

Стешка унинг кетидан эмаклаб чикиб, чанг оётрча- 
рини ҳучди-да, бўридай увлаб, бўкириб йиғлай бош- 
лади:

— Мана, яна ур... Этигингни тагига олиб эзғила, 
суякларимни майдала. Жоним оғр^майди, аёллар эр- 
какларнинг дамчисидан ҳон томишини яхши кўради. 
Ур, деяпман сенга. Шундай бўкиртириб урки, кўзим- 
дан олов чидиб кетсин...

— Одаммисан ўзинг? — ҳайрон бўлиб секин сўради 
Курганов.

— Эшигингда итинг бўлай... Захарка менга ҳандай 
парвона бўлса, мен ҳам сенга шундай парвона бўлай... 
Бинойидек яшаймиз! Фролушка! Ўлар жойда эмас- 
ман. Опам ўлишидан олдин фаҳат ҳандай яшашни 
маслаҳат бериб кетгани йўд. Доно эди жуда...

Фрол оёғини чўгиртаклар устида ётган Стешканинг 
ҳўлидан, ботҳоҳдан суғириб олгандай тортиб чиҳарди- 
да, уни шу ерда ҳолдириб ҳишлоҳ томон йўл олди.

Шуидан кейин Фрол икки ҳафтача Стешкага киё 
ҳам боҳмай, индамай ишлаб юрди, аммо у Стешка ҳи- 
йиҳ, ҳув кўзларини зимдан унга ташлаётганини пай- 
ҳарди. Фрол ҳаерга бормасин, ҳандайдир кўзга кўрин- 
мас бир ип кетидан чувалиб илашиб юрарди, уни на 
узиб бўларди, на олиб ташлаб. Илгари Стешка одам- 
ларга яҳинроҳ бўлишга уринса, энди Фрол шунака 
ҳиларди, кечҳурун эса ҳамма ҳатори ҳишлокҳа жў- 
нарди. Стешка орҳада аёллар бйлан бирга келарди. 
Раис негадир кечҳурунлари хирмонга келмай ҳўйди. 
Қовоги солиҳ, соҳоли ўсган раис баъзан кундузи ке- 
ларди-да, узоҳ турмай кетиб ҳоларди.

Кунлардан бир кун, учинчи ҳафтанинг бошида За- 
хар хирмонда ушланиб ҳолди, кечҳурун эса ҳишлоҳҳа 
илгаригидек Стешка билан ҳайтди.

— Менга ҳара, Фрол, томошанинг белига тепма,-- 
деди кескин шу куниёҳ Морозов унга.— Сен билан
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келишиб олганимиздай, ҳаммаси нотадагидай бўлсин. 
Уҳдингми?

_. Иложим йўҳ!— Фрол ҳатто тишини ғижирлат-
ди.— Иложим йўҳ..

Устин калласини орҳасига ташлаб хохолаб кулди... 
Кейин шартта кулгидан тўхтади-да, совуҳ йилтилла- 
ган ҳоп-ҳора кўзларини ҳисди.

— Бугун эртароҳ ёт... Бошингни буркаб олгин-да, 
ҳоронғида бир ўйла... иложинг борми-йўҳми эсингга 
тушир. Унутганинг бўлса, ўзим эсингга соламан.

Эртасига Фрол, пайтини топди-да, тескари ҳараб 
туриб Стешкага шивирлади:

— Қоронғи тушиши билан сени тайгада, куйган 
заранг ёнида кутаман.

...Стешка Фрол билан шу йўсин мулоҳот ҳилиб 
юрди. Кеййн нима бўлди?

Кейин, Стешка ўғринча бўсалар олди, кечалари 
Кургановнинг кўнглини беҳузур ҳилиб, силласини ку- 
ритиб, шунча суйган билан ҳониҳмай юрди. Буни бил- 
ган Устин Морозов маъҳуллаб: «Жуда соз, яша, 
Фрол.. Яҳинда сўнгги парда бошланади... Масленица 
байрамида Захар тўй ҳилмоҳчи. Сен ҳам тайёргарлик 
кўр...» деб ҳўйди.

— Сен ҳам тайёргарлик кўр,— Устиннинг сўзла- 
рини Стешкага такрорларди Фрол. Унинг овози ҳор- 
ғин ва лоҳайд эди.— Тўй ўтиб, ётоҳҳа кирар пайтда 
кўчага чикасан. Четан орқасида арава туради...

— Чиқаман, жоним. Нима десанг шуни қиламап. 
Сени деб дунёнинг нариги бошига пиёда боришга ҳам 
тайёрман,— итоаткорона шивирлади Стешка.

Қишда тўй яқинлашганда эса,— қолган-қутган 
виждони қийналди чоғи,— юраги дов бермайгина Кур- 
гановдан сўради:

— Шуни қилмасак нима бўларкин-а, Фролушка?.. 
Захарка билан тўйни..- Кел, шу бугуноқ уйингга кўчиб 
Ўта қолай. Шунинг ўзи ҳам Большаковни ўлдиради. 
Тўй қиламиз деб масхарабозлик қилсак борми...

— Ҳа, раҳминг келяптими?
— Фақат раҳмдамас гап... Ноқулай-ку, ахир.— 

Қийиқ кўзларини қорга тикиб қўшимча қилди: - 
Ростини айтсам — раҳмим ҳам келади. Унга эмас, 
шунчаки- Негадир юрагим ғаш...

Стешка жим бўлиб жовдиради ва яна ерга қаради.
10—459 145

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ёзда менга гуллар териб берарди. Кечқурун ара- 
иада уйга қайтаётганимизда, сўлиган, чанг босган гул- 
ларни оёқ тарафига яшириб қўйган жойидан олиб, 
ўнғайсизлик билан тиззамга т{ўярди-да, ҳип-ҳизариб 
кетарди... Ғарамда колган кукимиз... Нима бўлганини 
фаҳмлаб қолди. Бир кечада озиб-тўзиб кетди. Кўзи 
озмади холос. Кейин кечирди.-.

— Балки ҳозир ҳам фаҳмлаётгандир?
— Билмадим. Аввалгидан баттар мўлтирайди. Бе- 

тоб болага қарагандай. Ўзи ҳам қандайдир... гуноҳкор- 
дай ҳис ҳилади ўзини. Мен эмас, у гуноҳ килиб қўй- 
гандай. «Бир ойдан кейин тўй ҳилайлик», деганимда 
севиниб кетди.

— Агар истасанг, тўйдан кейин олдимга чиҳма- 
санг ҳам майли. Кейин тағин ҳовоҳ-тумшуғи осилиб 
юрмасин, — деди Фрол, гўё бир нимани ҳайиҳиб сўра- 
гандай ҳуруҳҳина ҳилиб.

Аммо бу гап Стешкага гўё таҳкирлаб айтилган- 
дай туюлди.

— Унаҳа дема, Фрол. Мен Захарканинг юраги го- 
за, унда одамгарчилик бор, демокчиман, холос.

— Мей ҳам шунаҳа демокчиман-да...— яна ҳам 
секин гапирди Фрол ва атрофга аланглади-да, ғалати 
ҳилиб бўйнини ҳисди.— Тупуриш осон эканми шун- 
дай...

Стешка ажабланиб, ҳалин шол рўмол ўралган Со- 
шини кўтарди, чўчиб, ҳийиҳ кўзлари билан ўнга ҳа- 
ради, Фрол эгнидаги калта пўстиннинг тахир ҳидли 
юнгига юзини босди.

— Йўк! Фролушка, ишон менга. Шунчаки эсимга 
тушиб колди-да. Сен учун, сен учун... Ҳаммасига ту- 
пураман! Ҳаммасига!.. Фролушка, жонгинам...

Курганов ҳўрслик билан уни итариб юборди-да, 
унинг кўз ёшларидан ҳўл бўлган ёҳасидаги мўйнани 
енги билан ижирғаниб артди.

— Шундай дейишингни билардим- Мана шу ерда, 
мана бу четаннинг орҳасида чена туради,— деди у 
хириллаган овозда вазмин ва тескари бурилиб, кейин 
букчайганича коронғиликка шўнғиди.

...Захар Большаков билан Стешканинг тўйи чир- 
силлаб турган ҳиш куни бўлди. Эрталабдан бошлаб 
бутун ҳишлоҳ ҳаракатга келди — ҳазил гапми ахир, 
раис уйланаяпти-я! Одамлар гала-гала бўлиб кишлоқ-
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нинг бу бошидан у бошига бориб келишар, Захарнинг 
уйи олдида уймаланар, ҳозиргина ёццан ҳорга писта 
пўчоқлару, папирос қолдиқлари ташлашарди.

Шу куни кечгача бу тарафларда қандайдир ғайри- 
табиий, сира кўрилмаган бир нарсани кутишди. Фав- 
ҳулодда бир нарсанинг юз бериши шундоҳҳина сези- 
либ турарди — буни Стешканинг қўрқув аралаш 
йилтиллаган кўзларидан, Захарнинг ориқ юзидагл 
ташвиш аралаш бахтиёрлик ифодасидан, Илюшка Юр- 
гиннинг индамай шошманглар, ҳозир нималар бўли- 
птттяяк сизлар бехабарсизлар, аммо мен биламан деган- 
дай хунук илжайишидан сезиш мумкин эди...

Аммо тўй одатдаги расм-русм билан бошланди. 
Биринчи ҳадаҳлардан кейиноҳ меҳмонлар ёзилиб ке- 
тишди. Одатга кўра «горько» деб ҳичҳиришар, Захар 
Стешканинг совуҳ лабидан ўпар эди. Кайфи ошиб, 
сочи ҳурпайиб кетган Устин Морозов Захарни қучоқ- 
лаб олиб, ҳаҳиҳий кўз ёшларини артаркан, дерди:

— Захар Захарич, ҳадрон раисимиз... Кўряпмиз, 
бир-бирларингни ҳанчалар яхши кўришларингни кў- 
риб турибмиз... Бунинг учун хурсандмиз. Қўшаҳаринг- 
лар... Уни эҳтиёт ҳил, Стешка, яхши парваришла. Энг 
ҳимматли кишимизни сенга топширяпмиз-а. Қўша- 
ҳўша ўғил туғиб бер...

Уша пайтларда ёш, ҳали мўйлов ҳўймаган Захар 
ҳаяжонланиб, ўрнидан турди. Шу чоҳ кимдир яна: 
«Горько!» деб ҳичҳириб юборди. Стешка Захарни ҳу- 
чоҳлаб олди, ичида аллаҳандай жонли нарса гурсил- 
лаб ураётган тошдай каттиҳ кўкрагини унинг кўксига 
босди. Шунда Захар ҳаттиҳ таъсирланиб ҳорғин, бах- 
тиёр кўзлари ёшланди.

— Азиз дўстларим! Қадрдон ўртоклар...— гап 
бошлади Захар.

Шу пайт Фрол Курганов икки жуфт: Устин Моро- 
зов ва Стешканинг кўзлари тикилиб турганини сезди. 
У стол ёнидан турди-да, ароҳ ичгани учунми ё бошқа 
сабабданми, гандираклаганича кўчага чиҳди.

...Тун совуҳ бўлиб, чирсиллаб турарди. Куни бўйи 
юзлаб кишиларнинг оёғи Захар Большаков уйи атро- 
фидаги ҳорларни босиб текислаб юборган эди. Фрол 
билан Илюшка Юргин четанга яҳинлашганларида че- 
на товуши эшитилмади.

Меҳмонлар раисникидан энди таркала бошлаган
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эдилар. Ёруғ деразада бир неча* соя кўзга .ташланар, 
Устин Морозовнинг каттакон пахмоқ калласи муз 
босган деразаларда гоҳ кўтарилиб, гоҳ тушиб турарди.

Стешка четандан индамай, шоша-пиша ошиб туш- 
ди. Агар унинг оёғи остида музлаган шохлар шитир- 
.тамаганда, уни ҳам ҳандайдир машъум соя деб тах- 
мин ҳилиш мумкин эди. Енгил либосда, бир қўли 
билан -тугмаси ҳадалмаган жакетининг этагини, ик- 
кинчи кўли билан рўмолининг учини тутган Стешк 1 
чанага оғир ҳопдай гурсиллаб тушди, Фролнинг тиз- 
засига бош Ҳўйиб:

— Оҳ, тезроҳ...— деди нолиш билан.
Кучер бўлиб ўтирган «Ол-сот» жони борича ҳизиш- 

ган айғирга камчи босди. От икки даҳиҳада уларни 
Фролнинг уйига етказди. Стешка ченадан ирғиб туш- 
ди, боягидай жакетка ва рўмолининг учини тутганича 
эшик ёнига югуриб келди-да, едкаси билан уни итарди.

Фрол эса ченадан шошилмай тушди. У аввал 
Стешканинг орҳасидан кузатиб турди, шундан кейин- 
гина ҳорга тушди.

— Тезроҳ ҳимирла, сал бўлмаса кечикиб ҳолай 
дедик!— сабрсизланиб ҳичҳирди Юргин Фролга ай- 
гирни қайирар экан.— Хайрият, келинни олиб. кочиб 
ҳолдик. Энди ҳолган-ҳутган меҳмонларни йиғиштириб 
келаман. Хамир учидан патир дегандек.

— Кел, ҳўя ҳоласанми, а?— деди Фрол.
— Ха-ха-ха!— суюниб кулди Илюшка— Чангали- 

дан бир бўлак гўштни юлҳиб кетдик, собиҳ куёвтўра- 
ни... панжасини сўриб ўтирганини бир томоша ҳилай- 
лик-чи!— ўйнаб турган айғирга яна ҳузур ҳилиб, чў- 
зиб камчи туширди -у.

Фрол истар-истамас уй томон юрди. Эшикни очга- 
нида у Стешканинг узун ясатиғлик стол ёнида ўтирга- 
лини, кўлидаги стаканни Антипка Никулин ва Анд- 
рон Овчинников билан уриштираётганини кўрди.

— Тинч-тотув бўлинглар... Ана энди тинчлик-то- 
тувлик бўладиган бўлди!— деб ҳичқирарди Захарни- 
кидаёқ кайфи ошиб қолган Антип.

— Гумоним бор,— бошини чайқарди помидордек 
г.ип-қизариб кетган маст Андрон.— Хотин дегани ни- 
ма ўзи? Агар пролетарчасига айтадиган*бўлсак, хотин 
хонадонингдаги қулоқ. Бир сўз билан айтганда — 
аёл-да. Хотиннинг муҳаббати нима деган нарса? Ша- 
молдай гап, қаёққа бўлса эсаверади...
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_Эҳ-ҳ, нимасини айтасан,— манқаланди Антип.—
Стеха, эҳ... трансляция!— Бирдан Антип цўлидаги 
стаканни тақиллатиб столга урди-да, ароқни тўкиб. 
йиғлаб юборди.— Аблаҳсан, Стеха! Фрол ҳам мутта- 
ҳам. Андрон ҳам муттаҳам. Ёлғиз мен одамман... шун- 
даям жуда яхши эмасман.

Фролникига ҳеч ким меҳмон бўлиб келмади. Ора- 
дан бирмунча фурсат ўтиб, башарасининг абжағи чиҳ- 
кан «Ол-сот» кириб келди. У ц*лта пўстинини ечиб 
бурчакка ирғитди-да, столга ўтирди, енги билан юзини 
артиб, конини ҳаммаёғига суркади, индамасдан шиша- 
даги арокни стаканга бўшатди.

Фрол истеҳзоли кулди.
— Бу ҳандоҳ бўлди?— деди Антип.— Илгарилари 

тўй ҳаерда бошланса, ўша ерда тамом бўларди. Меҳ- 
монлар тарҳалшнарди, келин-куёв эса ётиб ухларди. 
Энди бўлса тамом тескариси.

Кейин у тўсатдан ўрнидан турди-да, ароц тўлди- 
рилган стаканни Стешкага отди:

— Ярамас, ҳанжиҳ! Кимни хафа ҳилдиларинг? 
Менинг партизанликдаги командиримни-я...

Юргин кайфи ошиб ҳолган Антипни ўтҳизиб ҳўй- 
моҳчи бўлди, аммо у Илюшканинг гирибонидан тутди. 
Нафаси тикилган Илюшка жон ҳолатда столни тимирс- 
килаб, стакан ва тарелкаларни тушириб юборди. Пай- 
паслаб, яшил тусдаги йўгон шишани ушлади. Фрол 
Юргиннинг ҳўлини тутиб ҳолмоҳчи бўлди-ю, лекин 
улгурмади — Илюшка ҳулочкашлаб туриб Никулин- 
нинг бошига бир туширди. Антип шилҳ этиб стол ости- 
га ағдарилиб тушди.

Шу маҳал дераза ойнаси жангиллаб, полга муз пар- 
чаларисимон тўкилди. Оғир палён Фролнинг шундоҳ- 
кина ҳулоғи тагидан визиллаб учиб ўтиб деворга бо- 
риб урилди. Андрей Овчинников ҳўрҳҳанидан деворга 
ҳапишиб колди, ҳўлларини капалак ҳанот ҳоҳҳандек 
силкитарди-ю, аммо девордан ажралолмасди.

Фрол Курганов яна истеҳзоли кулди. Синиб туш- 
ган деразага хотиржам ҳаради, ўрнидан турди, стол 
тепасидаги осиғлиҳ лампани ўчирди. Бориб каравот- 
Дан ёстиҳни олди-да, синиҳ дераза кўзига тиҳди. Ке- 
йин яна хотиржам деди:

— Тамом-вассалом.
— Бу Филимоннинг иши,— деди Юргин.
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— Биламан, Захар эмас! Аммо менинг бошимга бу 
кунни у солганда палён отиб ўтирмасдим. Уйига ўт 
қўйиб юборардим. Лом билан эшигини бузардим-д'а, 
керосин қуйиб, ўт қўярдим.

У ўгирилиб ичкари уйга кирди, оёғида этиги билан 
ўзини каравотга отди. Бир дақиқадан кейин унинг 
кетидан Стешка кирди, нима қиларини билмай деворга 
суянганича туриб қолди. Ниҳоят шивирлади:

— Фролушка.-. Бўлар иш бўлди... бўёги синди... 
бошқа иложимиз йўқ.

Фрол бирпас жим ётди-да, кейин қатрон ҳиди ан- 
қиб турган этигини Стешканинг тумшуғига тутди:

— Торт! Эрингнинг этигини т-торт деяпман сенга!
Стешка миқ этмай этикни кўкрагига босди, бутун

гавдаси билан ўзини орқага ташлаб, оёғидан тортди.
Унинг Стешка билан «тўй»и шундай якунланди.
...Фрол Курганов тепалик устида хаёл суриб турар- 

кан, совуқ еганини сезди. Аммо қимир этмади, ҳатто 
оғирлигини у оёгидан бу оёгига ҳам солмади. У иккала 
чанғини кўкрагига тираганича пастга тикилиб турар- 
ди. Пастда эса, Светлиха дарёси тарафдан оқшомги 
туман қишлоққа бостириб келмоқда эди. Қишлоқ чек- 
касидаги уйлар, ўтган йили ёзда пичан ғарамлари ём- 
ғирда ивигани каби, туман тагида қолган эди.

«Тўй» шу йўсин тугади ва Стешка билан оилавий 
ҳаёт бошланди,—бояги фикрига қайтди Фрол.— Қан- 
дай бошланди ўзи?»

Эртасига тушгача уй ичида гапсиз-сўзсиз ўтириш- 
ди. Тушга бориб, боши ёрилган Антип стол тагидан 
эмаклаб чиқди-да, чўккалаб синиқ ойнага, бурчакда 
ётган палёнга қаради, бошини тимирскилаб қўйди-да:

— Мени ким урди?— деб сўради.
Фрол бир стакан ароқни ичиб, Антипни имлади:
— Қани ўрнингдан тур-чи.
Антип ўрнидан тургач, Фрол уни гирибонидан тут- 

ди-да, индамай ташқарига итариб юборди.
Шу куни кечгача яна жим-жим юришди. Стешка 

қўрқа-писа столни йиғиштиришга киришди.
Кечаси Фрол деразага янги сйна қўйди ва худди 

кечагидек деди:
— Унинг ўрнида бўлсам, деразани уриб синдириш 

билангина кифояланмасдим — уйига ўт қўйворардим.
Кейин яна бир неча кунгача индамай юришди.
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Фрол деярли бир ҳафтадан кейин кўчага чиҳҳани- 
да, ҳишлоҳ сокин ва оппоҳ эди. Кўчада одамлар сий- 
рак эди, оҳиста юришарди. Фролга ҳеч ким ҳеч нима 
демади, ҳеч ким саломлашмади, гўё у кўринмас ким- 
сага айлангандай ҳеч ким унга парво ҳилмади. Иккин- 
чи, учинчи куни ва бир ҳафтадан кейин ҳам ҳеч ким 
уни пайҳамади. «Э, гап бу ёкда экан...»— тушунди у.

— Жамоатчилик нафрати. Жазолашнинг илғор 
шакли,— мийиғида кулди бир кун Устин Морозов.

— Кулма, заҳарли илон!— ҳичҳирди Фрол.
Морозовнинг бурун парраклари титради, аммо у

ётиғи билан ҳуруҳроҳ ҳилиб деди:
— Нимадан кулаётганимни тушуниш керак... Дўст- 

ларнинг сўкишиши яхши эмас Даммасига бир вара- 
кайига тупурмайсанми. Авваллариям сени унча хуш 
кўришмасди.

Унча хуш кўришмаслари тўғри. Сабабини Фрол 
биларди — ковоғи соликлиги, ичидан пишганлигига.

— Захар ҳаммага — сенгаям, Стешкагаям ҳўл тек- 
кизмасликни буюрган. Бошҳасига тупу>.

— Улимдан ҳам даҳшатлироҳ нарса борлигини у 
билади...

— Намунча хотинлардай минғирлайсан?! Дўстла- 
ринг бор... ёлғиз ҳўймаймиз.

— Менга кара... ошна,— Фрол шартта унга ўги- 
рилди,— ҳани энди сен ҳам бирон кун... панжарасиз 
турмага тушсанг.

Шу кундан бошлаб Фрол аввалгидан баттар ичим- 
дагини топ бўлиб кетди.

У Стешкани олиб кетгандан кейин Захарнинг уйи- 
да нима бўлганини Юргиннинг ҳикоясидан биларди. 
Аслини олганда Филимон Колесников Юргиннинг ҳан- 
шарини ёрганини ҳисобга олмаганда, у ерда ҳеч нима 
бўлмаганди. «Ол-сот» қўлида ҳамчи билан хонага ки- 
риши билан Филимон, худди уни кутаётгандай ўрни- 
Дан турди-да ёҳасидан бўғиб, хона ўртасига судради.

— Бу яна ҳандоҳ ҳилиҳ!— Илья оёғида аранг ту~ 
рарди.— Мен... ҳи-ҳи... таклиф ҳилиб келсаму...

— Хўш?— ранги ҳув ўчиб сўради Захар ва ўрни- 
Дан турди. У ҳалт-ҳалт титрарди.

Юргин ҳоронғида колган меҳмонларни шошилмай 
кўздан кечирди-да, таъзим ҳилиб деди:

— Эндиликда ҳаммангизни тўйга.. ҳаҳиҳий тўй-
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га... қонуний никоҳ... яъни, масалан... ҳи-ҳи... Стеш- 
канинг Фрол Петрович Курганов билан бўладиган-..

Илюшка даддини ростлашга- улгурмади,— унга 
Филимон кўмаклашди. Кўмаклашди-ю, қўйиб юбор- 
масданоқ, башарасига икки мушт туширди. Юргин 
оғриқни ҳис цилиб улгурмасидан Филимон учинчи бор 
мушт ўхталди. Аммо Захар уларнинг орасига тушди.

— Бу маразларни ўлдираман! — хирилларди Ко- 
лесников.— Фролканинг уйини кулйни кўкка совура- 
манП

Захар Филимонни итариб ташлади, гандираклаб 
скамейкагача борди ва ўзини ташлади. Шундан кейин- 
гина шивирлади:4

— Керак-эмас. Билардим... сезиб юрувдим.
— Нима балони бошляб юрибсизлач-а, Илья? — 

ҳайрон бўларкан бўйнини буриб сўради Устин Моро- 
зов. Кейин одамларга ўгирилди:— Бу қандок гап, а?

— А-а-а!— Филимон яна Юргинга ташланди.
Илья тисарилиб дахлизга қочиб чиқди.
— Кулини кўкка совураман! — бўкирарди Фили- 

мон унинг кетидан қорда қувиб бораркан. Юргинга 
етиб олиши ҳам мумкин эди, аммо уйдан чопиб чиқ- 
қан одамлар унга осилиб олишди.— Қўйворинглар 
де#пман! Қўйворсаларинг-чи, иблислар!— юлқинарди 
Филимон.

«Ол-сот» четандан жиловни юлқиб олди-да, айғирга 
қамчи солди ва ченага ўзини ташлади...

Фрол Захар Большаковдан ўзини олиб қочиб юриб, 
кўкламгача ишсиз қолди.

— Давринг кепти... Суриб қол! Керилиб юришинг 
қолди, —истеҳзо қилди Морозов.

Бурни тузалиб қолган Юргин таҳқирлаб кулди:
— Захарка сени насл тарқатишга асраб юрибдими 

дейман-да! Зотли айгирдай ишга қўшмаяпти сени!
— Сенларга ҳазил бўлса! — ғўлдиради Курга- 

нов. — Яқинда ейишга ҳеч вақом қолмайди.
— Кечаси Стешканинг лабини сўриб ётавер, — 

маслаҳат берди бир куни Юргин.
Фрол ҳатто шошиб қолди, қўлини чўнтагидан 

шартта суғуриб деди:
— Эҳ, палид!..
— Бўлмаса-чи? Раисдан иш талаб қилмаганинг- 

дан кейин ҳолинг шу-да...— Устин Морозов тўсатдан
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Юргиннинг сўзини маъқуллади.— У сени панжара- 
сиз турмага солиш билан бирга очдан ҳам ўлдирмоқ- 
чи. Турмадагиларга ақалли буламиқ беради-ку...

Шуеиз ҳам бўлари бўлиб ўтирган Фрол дик этиб 
ўрнидан турди-да, раиснинг идорасига йўл олди.

Захар уни хотиржам кутиб олди, фақат ўтирган 
жойида қаддини ростлаб, ориқ юзини қимирлатиб 
ютиниб қўйди. Фролнинг пойма-пой гапларини эши- 
тиб турди-да:

.— Мол боқувчилар керак, — деди.
— Мол боқувчи?!— хитоб қилди Фрол. Унинг 

назарида Большаков уни шу ишга бежиз қўймаётгач- 
дек эди.— Қасдингни олмоқчимисан? Ҳўкизларнинг 
думидан тортиб юрсин демоқчимисан?

— Ҳўкизнинг думидан тортгинг келмаса, отлар- 
нинг думини тугиб юр бўлмаса... Отбоқарлар ҳам ке- 
•рак бизга. Колхоздаги ишнинг бари шундай...

— М-майли!— қаҳр билан деди Фрол.— Ҳали кў- 
рамиз, ким қаттиқроқ ўч оларкин...

— Бундан ортиқ ўч ололмайсан мендан...
— Кўрамиз. Ҳар ҳолда, ҳаракат қиламиз,— ваъда 

қилди Фрол кетаётганида.
Эртаси эрталабдан бошлаб Фрол отхонада ишлай 

бошлади.
Стешка билан аввалгидай бегонадай яшарди. Чаш- 

касидан кўз узмай нонушта қилар, индамай ишга ясў- 
нар зди. Аҳён-аҳёнда кечки овқат пайтида бирон 
нарса дерди. Этигини ечишга энди уни мажбур қил- 
масди, ўзи ечарди, аммо ётганда ёнида ғўла ётгандай 
Ҳис қиларди.

— Фролушка... Качонгача,— гап бошлади қиш оқ- 
шомларидан бирида Стешка.

Аммо Фрол:
— Минғирлама,— деб гапини бўлди.
— Захарни ташлаб келганимда шундай бўлади деб 

ўйламовдим...
— Нимани ўйлаган бўлсанг, шунга етдинг.
Уларнинг тўйдан кейинги илк, энг узун суҳбатлари

шу бўлди.
Қ и т охири ва кўкламда шу алфозда яшадилар. 

Стешка баъзан, шундай яшаймая деб ўйламагандим, 
Уида ҳеч вақо йўқ деб аввалги гапини такрорларди. 
Аммо Фрол ё аввалгидай «минғирлама» дерди ёки жа- 
воб қайтармас эди.
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Ёзда Стешка ҳовлини жўжа ва ўрдакка тўлдириб 
юборди. Фрол ҳовлидан ўтаётганида оёк остида ўра- 
лашган товуҳларни ёки илондай вишиллаб юрган ўрдак- 
ларни тепиб юборарди. Аммо Стешка кеч кузга бориб, 
аллаҳаёҳдан тўртта пушти чўчҳа бола келтирганида:

—. Бу яна нимага керак?— деб сўради.
— Баҳоргача бокиб, ёзни ҳам ўтказсак, кузгача 

анча-мунча пуллик бўлиб ҳоламиз...
Фрол индамади. Аммо Стешканинг уйда йўҳлиги- 

ни пойлаб ҳамма чўчҳаларни ва уларга ҳўшиб ҳам- 
ма товуҳ билан хўрозлардан тортиб, кўпайтириш учун 
ҳолдирилган ўрдакларгача сўйиб юборди. Чўчҳалар- 
нинг ҳичҳириғи ва товуҳларнинг каҳағлаши бутун 
кишлоҳни тутиб кетди. Ранги бўзариб Стешка югуриб 
келганда у ҳисҳача ҳилиб:

— Ортиҳ хур-хурлаган, ҳаҳағлаган товуш эшит- 
май. Ҳаммаёҳни саситиб юбординг!— деди.

Стешка турган ерида ҳор босган зинапояга шап 
этиб ўтириб колди, ҳўли худди Фрол кесиб ташлаган- 
дек осилиб турарди.

Шундан кейин икки ойгача Стешка шалвиллаб 
юрди. Фрол индамасди, Стешка ҳам мик этмасди. Ни- 
ҳоя'> каттиҳ ҳимтилган лабини очди:

— Дуруст.... Бундакада кайтага яхшироҳ. Баъзи- 
ларга ўхшамабсан. Илгариги ҳулоҳларга ўхшаб рўзғо- 
рини тўлдириб олишган. Сен бўлсанг камбағал-проле- 
тарсан.

Фрол хотинига ҳайрон бўлиб ҳаради, бу «камбағал- 
пролетар» деганинг билан нимага шама ҳиляпсан, деб 
сўрамоқчи ҳам бўлди-ю, аммо ҳўл силтаб ҳўя ҳолди. 
Эртасига эса бу гап хаёлидан батамом кўтарилиб 
кетди.

Янги йил арафасида, якинда колхознинг ҳисобот- 
сайлов мажлиси бўлади, деб эълон ҳилишДи. Фрол 
мажлисларга борар, нималар ҳакида баҳслашгаклари- 
ни тинглар эди-ю, лекин ўзи сўзга чиҳмасди.

— Шу бу йил кузда жарлик оркасидаги буғдой 
ваҳтида ўриб олинмабди,— деди тўсатдан Стешка 
мажлис белгиланган кун эрталаб.

Фрол умивальник ёнида энгашиб зарда билан ша- 
пир-шупур ҳилиб ювинаётган эди.

— Ўша ердан бор-йўги олти юз пудча буғдой оли- 
шибди. Агар бир ҳафтача олдин ўримга тушилганда
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минг пудга етказиб бугдой олса бўларди, дейипгяпти,— 
давом этди Стешка нонуштани ўртага қўяётиб.

— Сен ҳаёкдан биласан? Сендаҳа ҳисобчини қара-ю?
— Бўрон қоқиб кетди-ку буғдойни. Захарнинг 

ўзи айтувди минг пудча ҳосил олардик, деб. Бир ҳаф> 
та анграйиб^ўтирилмаса, бўронгача ўриб-йиғиб олин- 
ган бўларди... Тўрт юз пудча ортиҳ буғдой олинса, 
колхозчи зиён ҳилмасди, омборга ҳам сиғмай ҳолмас- 
ди, жой топиларди.

— Ҳозирча очингдан ўлганинг йўҳ-ку!— силтаб 
ташлади Фрол хотинини.

Мажлис тушдан кейин бошланиши керак эди. Фрол 
ишдан эртароқ келди ва остонадан ҳатлар-ҳатла- 
мас:

— Бўл, отлан,— деди.
— Ҳозир, ҳозир! Манави камзулни кийиб ол.
— Тентак! Янги калта пўетинимни бер. Пиймам- 

ниям янгисини топ. Куни кеча олган шарфни бер...
Стешка истар-истамас уларни излай бошлади.
— Отхонангни ҳам... колхоз отхонаси деб бўлмай- 

ди, хароб. Ғалвир бўлиб ётибди. Яҳинда бир кириб 
ўтувдим, ичигача ҳор босиб кетибди. Колхознинг ўрмо- 
ни бўлмасаям бир нави эди! Эркаклар ҳиши билан ни- 
ма ҳилади! Арчазорларни кесиб олишса, кўкламга бо- 
риб, отхонани ҳайта қуриб олардинглар. Тўғрими?

— Тўғрилаб оламиз. Ёзга бориб босиб ҳолйшини 
ҳамма кўриб турибди. Вактинча курилган-да.

— Гап ҳамманинг кўриб турганида эмас. Кўриб 
туришган бўлса, гапириш осон — дарров тушуна ҳоли- 
шади. Мажлисда шуни гапирсанг яхши бўларди.

— Гапириб нима ҳиламан! Керак бўлса, гапиради- 
ганлар топилади.

— Бошҳаларнинг гапиришини кутиб ўтирма, улар- 
дан аввалроҳ ўзинг айт. Отхона тўғрисида гапир, 
жарлик орҳасидаги буғдойниям гапир. Бу галча шу 
етади...— Стешка калта пўстинни кўтариб эри ёнига 
келди, аммо уни Фролга узатмай, кўксига босди.— 
Эшитдингми, бу галча етади. Кейинги мажлисда эса, 
яна нима дейишни эсингга солиб ҳўяман. Ҳамма ка- 
райдики — сен колхоз мулки хусусида жон куйдиряп- 
сан. Захар ҳам кўради...

Пайтавасини ўраётган Фрол пастдан юҳорига, 
Стешкага ҳаради.
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— Нима дединг?— оёғини пиймага тиқди, огир 
қўзғалди.— Нималар деб валдираяпсан?

— Худо ҳақи, Фролушка, илинишади. Томорқанг 
бцлан ҳам ишинг йўқ, бошқалардай таъмани .билмай- 
сан. Товуқларимизниям қириб ташладинг.

— Э, гап бу ёқда дегин! Устасан-а,— тиши ораси- 
дан ғижиниб гапирди Фрол.— Таъмани билмайсан, 
дедингми? Камбағал-пролетар эканманми?

Фрол хотини қўлидан калта пўстинни юлиб олди. 
Стешка қўрқиб икки қадам тисарилди.

— Албатта... Қачонгача отхонада юрасан? Отбо- 
қарга тегадиган бўлсам аллақачон...

Стешканинг оғзидаги бўғзида қолди, негаки Фрол 
унинг олдига келиб, кўкраги таранглигидан йиртил- 
ган кофточкасини чангаллаб, қулоғига энгашди.

— Тик қара, кўзингни аланг-жаланг қилаверма, ғи- 
лайлигинг ҳам етар... бундан чиқди, сенга қолса мен... 
сен айтганни...

— Шундоқ... Фролушка, жонгинам! Сени одам қи- 
ламан деганманми— одам қиламан. Ҳар ким ўз ғами- 
ни ейиши керак,— сўзларни ютиб ялинчоқлик билан 
деди Стешка.— Мана кўрасан, бир йил ҳам ўтмайди — 
йилқи фермасида бошлиқ бўласан. Кейин — бригадир. 
Бора-бора... Захар ҳам абадиймас-ку... Мажлисларда 
оғзингга толқон солиб ўтирмасанг бўлгани... Узингни 
ишбилармон қилиб кўрсат... ҳа, кўрсат...

Фрол чангалини қаттиқроқ қисди, энди Стешканинг 
кофтаси орқа тарафидан тарс ёрилди. Фрол хотинини 
бир чеккага итқитиб, мийиғида кулди:

— Майли. Шунақа қиламан,— деди-ю уни кутмас- 
даноқ чиқиб кетди.

Фрол мажлисга бормади. Уйга ярим кечадан ке- 
йин, ўлгудай маст бўлиб келди. Стешка каравотда кал- 
тагина, тиззага етар-етмас тунги либосда, сочини ёйиб 
ўтирганди. Стешка Фролнинг ечинишини бирпас ку- 
затиб ўтирди. Ҳўли совқотиб кетгандек калта пўстини- 
нинг тугмасини ечолмади. Шунда Фрол пўстинини ик- 
ки тарафга шахт билан тортган эди, тугмалари отилиб 
деворга тегди-да, полга сочилиб кетди. Стешка хўрсин- 
ди ва лабини қимтиди. Кейин бақира кетди:

— Э худо, куним бир эси пастга қолмай ўлсин! 
Бошқаларнинг эри бинойидек, тинч-тотув яшашади... 
Куч-қувватинг ошиб-тошиб ётибди-я. Шу кучингга яра-
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ша, қиттай ақлинг бўлса экан! Ўзингнинг ақлинг етма- 
гандан кейин хотинингни гапига кир...

Фрол музлаб ётган пиймасини бир амаллаб ечдл, 
хотинининг гапига қулоқ солди. Кейин пиймани нега- 
дир Стешканинг яланғоч йўғон тиззасига қараб қулоч- 
кашлаб отди. Аммо пийма унга тегмай, бориб деразагл 
урилди-да, ойнаси жаранглаб тўй кунидаги каби чил- 
чил бўлиб полга тушди.

— Буни турган-битгани шу!— айюҳаннос солди 
Стешка каравотдан ирғиб туриб.— Сени кучинг фацат 
ароҳ ичиб, кийим йиртишга етади! Яна хотинга азоб 
беришга! Бунаҳа ҳилаверадиган бўлсанг, кетаман, ке- 
таман, эсингни йиғволмасанг... Менга зарур кептими‘)! 
Захарнинг оёғига бош ураман — ташлаб ҳўймайдк, 
жон-жон дейди. Бирини танла: ё мен айтгандай бўла- 
сан, ёки...

Фролнинг кўзи олдида хотинининг ҳўл юзи, опала 
еочлари, ҳоплонникидек яшил кўзи чаҳнаб чайҳалиб 
турарди. У ўрнидан туриб, Стешка томон юрди. Стеш- 
канинг юзи, сочи ва кўзи борган сайин яҳинлашарди. 
Синган ойна жаранги ҳамон ҳулоғи остида янграб ту- 
рарди...

— Оёғига бош урасанми? — хириллаб сўради 
у.— Бундан чиҳди, бечоранинг умрига зомин бўлмок- 
чи экансан-да?-

— Сенга... сенга нима?— чинҳирди Стешка.
Шунда Фрол ҳулочкашлаб туриб, ҳўл, оғир латта

билан ургандай унинг юзига шапати тортиб юборди. 
Стешка тиззалаб колди-да, нима бўлганини билмоҳчи 
бўлгандай ҳўрҳув тўла кўзларини эрига тикди.

— Фролушка... Мени урма! Истамасанг, ўзим, 
ўзим айтаман...

— Нима-а?— бўкирди Фрол.
— Мажлисда сўз оламан... ўзимни кўрсатаман.,.
Фрол бирдан дарғазаб бўлди, остона ёнидаги михга

илиғлиҳ ҳилдан тўҳилган йўғон жиловни юлҳиб ’ 
олди...

Стешка ҳичкирмай, унинг калтаклари остида яйра- 
етгандай, полда чалпак бўлиб ётарди. Стешка фаҳэт 
бошини цўли билан сал яширганича, жилов баданига 
Ҳар текканда хиёл титрарди холос.

Ниҳоят, Фрол, уни савалай-савалай чарчади, жн- 
ловни улоҳтирди-да, сувли бочка ёнига судралиб бор-
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ди. Тунука ёғлоғига тиши тегиб такиллаб, кизиб кет- 
ган кўкрагига тўкиб, кетма-кет уч ёғлоғи сувни 
шимирди. Кейин каравоти ёнига борди ва гуп этиб ўзи- 
ни ўринга ташлади.

Стешка гўё эри ўлар даражада ургандай эрталабга- 
ча полда чўзилиб ётди.

Эрталаб Фрол хотинининг моматалоқ бўлиб кетган 
орқасини илиқ сув билан ювди, қиздирилган мой сур- 
тиб қўйди. Оҳиста олиб каравотига юз тубан ётқизди, 
устига чойшаб ёпиб, ёнидаги стулга ўтирди.

Стешка анчагина қимирламай ётди, кейин эрига 
юзини ўгирди. Унинг кўзларидан мўлт-мўлт ёш оқарди.

— Шунча майнавозчилик қилганимиз ҳам етар эн- 
ди,— гуноқкорона деди Фрол.— Кел, энди тинчгина 
яшайлик.

...Шу-шу қариялар каби тинч, шодлик нима бил- 
май, яшайверишди. Тўйлари ғурбат билан ўтган эди, 
хаётлари қам поёни кўринмаган зерикарли куз кунла- 
ридек муқаббатсиз кечарди.

Стешкани Фрол ортиқ сира урмади. Уришга сабаб 
бўлмади чоғи. Жилов билан савалаганидан кейин 
Стешка юмшоқ ва итоаткор бўлиб қолди. Фақат вақ- 
ти-вақти билан нимагадир оғир хўрсиниб қўярди.

— Нимага хўрсиндинг?— сўради бир куни Фрол 
тикка.

Стешка калтак теккандек чўчиб тушди, ғамгин бо- 
шини эгди, кейин алам билан оқиста:

— Тентаксан-да,— деди.
— Оббо доно-ей...
— Доно бўлмасам бўлмасман-у, хар ҳолда, сендаи 

ақллироқман. Гапимга юрганингда...
— Огзингни юм!— овозини кўтариб жиддий деди 

Фрол.
Стешка алланимани ичига ютгандай яна хўрсинди.
Стешка дуч келган ишни қилаверарди. Пичан ўрар- 

ди, буғдой ўримида қатнашарди, дон елпирди. Қишда 
қатто Андрон Овчинников билан пичан қам таширди. 
Ҳар қандай ишни тиришқоқлик билан бажарарди. 
Баъзида, тўсатдан, ундан қеч ким илтимос қилмаеа 
ҳам, колхоз оғилини суваб қўяр ёки умумий мажлисда 
тўсатдан қандайдир хатоси учун раисни танқид қи- 
ларди. Лекин бу аҳёнда бир рўй берарди, чунки ҳар 
гал бундай воқеадан кейин Фрол унинг огзига урардп:
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_ Ўзингни кўрсатишга уриняпсанми?! Кўзингни
оч... Кўряпсанми, жилов жойида осиғлиқ турибди-я.

' Жилов, дарҳақиқат, деворда осиғлиқ турарди. 
Стешка уни бир неча бор кўздан нарига беркитди. 
Аммо Фрол уни излаб топиб, яна жимгина жойига 
илиб қўярди.

Стешка жунжикиб кетар ва яна анчагача мунғайиб 
юрарди.

Умуман у шишадаги сувга солиб қўйилган гул кун 
сайин сўлиганидай, йилдан-йилга сўниб борарди. Кун- 
лардан бир кун эрталаб, Фролнинг олдига нонуштани 
15Ўйди-да, тўсатдан йиғлаб юбориб, кўз ёшларини кам- 
пирларга ўхшаб рўмолининг учи билан артди.

— Ўзинг ҳам тузуккина яшамайсан, менга ҳа.м 
кун бермайсан, золим! Қанотимни ҳайириб ташла- 
гансан...

— Бу турмушимиз турмуш эмас, рост айтдинг,— 
деди Фрол кошиғини нарирок суриб.— Яширинча тур- 
муш ҳурдик, энди ўғриларга ўхшаб яшаяпмиз. Ажра- 
лиша ҳолайлик энди.

— Энди қандоҳ ажралишамиз? Қорнимни мешдай 
қилиб... қаёққа ҳам борардим...

Фрол бақрайиб хотинига қаради. Стешканинг қор- 
ни ҳали сезилмас эди. Яна қошиқни олди.

— Кўп бўлдими?
— Тўрт ойча бўлди.
— Нима ҳам қилдик... Яшарканмиз энди...
Митька туғилгандан кейин Степанида ўғлининг

парвариши билан овора бўлди-қолди. Унга юришни, 
гапиришни ўргатди. Ўғил туғилганидан, хотинининг 
меҳрибон она бўлиб қолганидан Фрол хурсанд зди, хо- 
тинига илиқроқ муомала қила бошлади.

— Болани эҳтиёт қил,— деди Фрол Стешка кўзи 
ёриб ўзига келганидан кейин.

— Гапингни қара-я! Ғубор қўндирмайман унга,— 
жавоб қилди Стешка.

Ғубор қўндирмадиям. Ўғли онасининг ёнидан жил- 
май ўсди. Отасининг қовоғи солиқлигидан ёнига йў- 
лашга ботинмасди.

— Вой, онасининг ўғли-ей!— куларди баъзан Фрол 
ва шу заҳоти яна ўзининг фикр-ўйларига берилиб, ўг- 
ли билан хотинини унутарди.

То шу кунгача шундай яшашди. Фрол Митьканинг
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каттв бўлиб колганиниям, ўзининг ҳариб бораётгани- 
ниям сезмади...

...'Ўтмишнинг юлук лавҳалари шамол аралаш-ҳура- 
лаш ҳилиб юборган лахтак булутлардек Фролнинг мия- 
сида чарх урарди. Ҳаммаси оғир, айҳаш-уйҳаш бўлиб 
кетган тушга ўхшарди.

«Ҳа, Митька...— яна ўйлади Фрол.— Ўғлимнинг 
ҳандай катта бўлиб ҳолганиниям сезмабман. Унинг 
ҳандай ўсганиниям билмайман. У қандай ўсди ўзи? *

Мактабда Митька яхши ўҳирди. «Тиниб-тинчимас, 
шўх, серҳавас» дейишарди ўқитувчилари бир оғиздан. 
Буни Фролнинг.ўзи ҳам биларди. Билар ва ичида ўғли 
билан фахрланарди. Митька ҳаммаваҳт тенгдошлари- 
га бош бўлиб юрар, зеленодоллик болалар доимо уни 
устун ҳўйишарди.

Митьканинг армияга кетган вақти Фролнинг эсида. 
Икки кунгача у бир гуруҳ ҳиз-йигитлар билан ҳишлок- 
да: «Ҳозирча ерда юрганимда мени томоша қилиб ҳо- 
линглар, бўлмаса бир сакраб зангори осмонга учаман- 
кетаман», дегандек елкаларини кенг ёзиб юрди.

Аммо кетаётганда бутунлай бошҳа гап айтди:
— Хўп, хайр бўлмасам... Ҳали овозамни эшитиб 

ҳоларсизлар.
Эшитишдиям. Митька тез-тез ҳарбий газеталардан 

ҳирҳиб уйга юбориб турди. Бу газеталарда гоҳ отишма 
чоғида, гоҳ ҳарбий ўҳув чоғида солдат Курганов ало- 
ҳида ажралиб тургани айтиларди. Курганов аввалига 
солдат, кейин ефрейтор, кейин младший сержант бўл- 
ди.

Степанида бу газета бўлакларини ҳаммага ўҳишга 
берарди.

Икки йилдан кейин ҳисм командиридан хат кел- 
ди. Бу мактубда командир «Ватанга хизмат ҳилишда, 
солдатларга жанговар ва сиёсий тайёргарликда ўрнаН 
кўрсатган» ажойиб ўғилни тарбиялаганликлари учун 
Степанида Михеевна ва Фрол Петровичга миннатдор- 
чилик билдирилганди. Хат негадир Степанида Доро- 
феевага келди. Аммо Фрол хафа бўлмади. Икки ярим 
йилдан кейин еержантликка кўтарилган Митька ҳўли- 
да автомат билан полк б&йроғи остида тушган сурати- 
ни юборди...

Армиядан ҳайтгач, Митька тракторчи бўлиб ишлай 
бошлади. Кўп ўтмай у ҳаҳда колхознинг энг яхши
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тракторчиси дея гапира бошладилар. Яна район газе- 
таеида унинг фамилияси кўрина бошлади, бир куни 
сурати ҳам чиқди. Бунинг ажабланадиган жойи йўч 
эди _  Митькй бошка тракторчилардан ортиқ ер ҳай- 
дар, ҳосилни ҳам негадир доимо улардан ортиҳроҳ 
оларди.

— Бунинг ҳеч ҳайрон ҳоладиган жойи йўҳ,— дер- 
ди Митька билармонлик билан.— Ернинг яхши кўрга- 
ни — тер. Унга солинадиган энг яхши ўғит — инсон 
тери.

Фрол ўғли билан фахрланарди. Митька яҳинда 
колхознинг бош инженери бўлармиш деган мишмиш- 
ларни эшитганда, ҳеч нима демас, аммо ичида: «Ме- 
нинг ҳаётим кўнгилдагидек бўлмади. Ҳеч бўямаса 
ўғлим мен ўйлагандек яшасин. Бемаъни отаси ҳилол- 
маган ишни ҳилсин...» деб ўйларди.

Фрол бу ҳаҳда ўйларкан, унга қаттиҳ алам ҳилар, 
шу билан бирга ҳаяжонланиб, ичида хурсанд бўлар 
эди.

Бирдан уч кун бурун...
— Бир-икки ҳафтадан бери бошкачарок ҳараяп- 

сан-а? Ундан кўра отангнинг тумшуғига тушир, ўлиб 
ҳўя ҳолсин,— деди у аччиҳ устида, ўйчан ва хаёлчан 
Митьканкнг аҳён-аҳёнда унга ҳизиҳсиниб ҳараб ҳўй- 
ганини сезиб.

— Нега? — совуҳҳина жилмайди Митька.— Ца,- 
раш ҳар хил бўлади.

Ҳар хил... Аввалига Фрол ўғли айтган гапнинг 
маънссига етмади, негадир эътибор ҳилмади. Кейин, 
индинига миясига, ўғлим мендан ҳанаҳа ибрат ол- 
мокчи бўлдийкин, деган фикр ярк этиб келди.

Букдан чиҳди, Митька армиядалигида ўзи ҳаҳида 
газегада чиҳҳан хабарларни ҳирҳиб юбориши бежиз 
эмас экан-да... Армиядан кайтиб келганидан кейин 
ҳам, газетада маҳтаб ёзишсин, деб жон фидо ҳилиб 
ишлаган экан-да. Агар шу рост бўлса, бу билан у айёр 
нима ҳилмокчи-ю, нима демоқчи?..

Қачонлардир Фрол Антипнинг кенжа ҳизи Зина 
Яикулнна Митька туфайли ҳишлоҳдан кетиб ҳолган 
Деган мишмишни эшитганида, ўғлидан:

~~ Буки ҳандок тушунмоҳ керак? Зелений Дол 
т°Рлик ҳилиб ҳолдими? — деб сўради.

Митька фаҳат елкасини ҳисиб:
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— Ҳамманинг ихтиёри ўзида... Кетидан қувиб 
юришим керакми? Ҳамма инжикликни кўтариб бў- 
ларканми,— деб цўя қолди.

Зинанинг ўғил кўрганини эшитгач, Фрол Митька- 
ни ёнига чақириб олиб қошини чимирди.

— Хўш, бу 1?андоқ бўлди... Инжиқликми бу ҳам? 
Ҳайрон бўлиб бақрайма, Зинкани айтаяпман...

— Йўқ жойдан баҳона топиб ўғлингни ғажиб таш- 
лашга тайёрсан-а!— гапга аралашди Степанида.— Ўз 
фарзандингга кандай гапларни таҳамокчисан-а, ўй- 
лаб кўр! Зинкага нима ҳам киларди... Ит ялангани би- 
лан денгиз ҳаром бўлиб ҳолармиди...

. — Нима-а?!— Фрол ўрнидан оғир турди ва ўғли- 
нинг елкасидан тутиб ўзига тортди-да силкитди.— Қа- 
ни, кўзимга бир . ҳара-чи!

Митька тик, бамайлихотир боҳди. Отасининг цўля- 
ни елКасидан оҳиста олди ва деди:

— Мени ким деб ўйлаяпсан, дада?
Фрол ўглига ишонди. “
Ушанда ишонди, аммо ҳозир, ибрат ҳаҳидаги гап- 

дан кейин Митьканинг сўзлари • самимийлигига шуб- 
ҳа кила бошлади. «Агар у икки оёҳли эчки бўлса... 
калласини узиб ташлайман!— ўйларди Фрол юрагида 
аччиҳ алам ва изтироб тўлҳинланганини ҳис ҳилиб.— 
Узиб ташлайман. Хўш, ўзим-чи, ўзим нима ҳилаяп- 
ман?!»

Қайноҳ тўлҳин босилди-ю, ўрнини юракни тўхта- 
тар даражада совуҳ тўлҳин эгаллади.

Ҳар ҳолда ўғлига ишонгиси келарди... Узига ҳам 
ишонгиси, раҳм ҳилгиси, ниманидир маслаҳат берги- 
си келарди. Аммо нимани? Ҳандай?

...Фрол тепалик устида ҳанча туриб ҳолганини 
аниҳлай олмас эди. Суяк-суягидан совуҳ ўтиб кетгани- 
дан маълумки, жуда узок, балки бир неча соат туриб 
колган. Пастликда молларнинг очлик билан маърашИ 
аллаҳачон тинганди, демак, сигирларга Большаков 
виговор олган жўхори силосидан ёки ўтган йили ағда- 
риб ёйишган пичандан озгина беришди. Ўшанда Захар 
Фролнинг аччиҳ гапидан кейин эзилиб, шу пичангз 
ўтириб қолганди. Унинг ёнида ўлгудек чарчагаЯ 
Клашка, ўша комати тик Клашка ўтирган эди. Ҳозир 
"са у... ,

Фрол миясига келган фикр-мулоҳазалардан мийи-
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РИДЙ кулиб кўйди: нимадан бошлаган бўлса, гўё сеҳр- 
ли доирадай атрофидан айлангандай яна шу масалага 
кайтди, энди ўаининг астар-аврасини ағдарса ҳам бў- 
лаверади — Клашкага бўлган муносабати туфайли 
одамлардан ҳам, ўзидан ҳам, Степанида ва Митькадан 
ҳам уял^ди. Стешка билан кандай топишганингни-ю, 
Зах^рдан уни кандай тортиб олганингни ва меҳрсиз, 
муҳаббатсиз ҳандай я!иаб келаётганингни бир эслаб 
ҳўй...

Ўз )фикр-ўиларидан, хотираларидан кутулмоҳ учун 
уларни ,шу тепада колдириб, пастга ҳараб сирпаниши 
керак.. Шунинг учун боядан бери чанғи таёғига кўк- 
рагини тираб турган Фрол ҳаддини ростлади. Таёҳни 
бир силтаниб жилиб кетишга тайёр килиб кўйди. У то 
пастга тушгунча етсин деган ниятида чуҳур нафас ол- 
ди. Ва бирдан тошдек ҳотди... Бутун ўй-хаёлларининг 
беихтиёрону ееҳрли доира атрофида айланишига ўзим 
сабабчи екднман-ку, деган фикр ялт этиб миясига кел- 
дию аъзойи бадани ловиллаб кетди. Ҳадеб ўйлаши- 
нинг.сабаби эса...

Д ар бир одам бўлмаса ҳам, кўпчилик кишилар, эр- 
тами-кечми ҳаёти ҳаҳида фикр юритадиган пайт ке- 
лади. Фрол Кургановда бу даҳиҳа, мана шу тепадан 
пастга сирпанишга отланиб турганида рўй берди. Тўг- 
■рироғи, у тепаликка чиҳиб, шабадада ўтмишни хотир- 
лаганида юз берди. Шу ондаёҳ у буни аниҳ, равшан 
Ҳис дилди... Дис килдию шу заҳоти даҳшатга тушиб 
Устин 'Морозовни ўйлади, калта пўстинининг мудҳиш 
Ҳора .канотга ўхшаган этагини эслади. Яна бир нарса- 
ни эслади, тўғрироғи, унинг ҳора бети огоҳлантириб, 
совуҳ .илжаяётгани шундоҳҳина кўз олдида турарди. 
Наларида Устиннинг ҳуруҳ, ёрилиб кетган лабларидан 
Учган: «Ниманинг тагига етмоҳчи бўляпсан?! Кўзинг- 
га ҳара...» деган шафҳатсиз, даҳшатли сўзларини 
эшитгандек.ҳам бўлди.

Янагбир оз тургач, Фрол аянчли ва ночор кулиб 
ҲУйди. -Жўц, уни огоҳлантираётган Устин эмас, балки 
Фрол ўзини-ўзи эҳтиёт бўлишга ундаяпти. У Устин 
Морозовдан ҳам кўра ўзидан кўироҳ ҳўрҳади. Шу са- 
бабдан ҳам у зўр бериб бир нарсани ўйлагани-ўйла- 
ган. у  воҳеаларнинг ҳам Стешка билан мулоҳотда бў- 
ла бошлаган пайтдан бу ёғини эслайди. Ваҳоланки, 
Уни эмас, балки, бир неча йил илгариги воҳеаларни
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эслаш керак эди. Зеленодол колхозининг биринчи раи- 
си Марья Воронова давридан бошлаш лозим. Ҳатто 
Марьядан ҳам эмас, ундан ҳам олдинроҳдан, оға-ини 
Меньшиковлар давридан бошлаш керак. Акс ҳолда,— 
яна истеҳзоли жилмайди Фрол, унинг табассуми эндн 
аччик, аламли эди,— уйнинг бурчак-бурчакларини 
титкилаб, ахлатни хона ўртасига, ёруҳҳа тўплаётган- 
дек бўляпти. Ундан олдин пол копҳогини очиб, ҳорон- 
ғи, совуҳ ўрага бир кўз ташлаш, фонарни олиб, пили- 
гини баландрок кўтариб, даҳшатли ўрага тушилса 
бўларди. Шундагина у, яъни Фрол, Захар Большаков- 
дан шафҳатсизлик билан нега Стешкани тортиб олгани, 
нега бутун умр раиснинг энг нозик ерига, ўтган йили 
ўтлоҳдаги каби ҳаттиҳ тегишининг сабаби маълум бў- 
лади.

Баъзи бировлар шунда унга:
— Қонинг бузилиб ҳолибди, Фрол. Шу ҳон миянг- 

га урган. Бошкалардай ишлайвермайсанми, нима, бе- 
линг синиб ҳоладими!— дейишган эди.— Ахир вакти 
келганда ўлиб-тирилиб ишлагансан-ку, Фрол Курга- 
нов! Ахир колхознинг пичан ўримида олти-етти киши- 
нинг ишини ҳилдинг-ку.

— Рост айтасизлар, мен ҳариб ҳуйилмаган одам, 
ўтлокда бекор ҳизишдим,— жавоб берарди Фрол. 
Аммо шу заҳотиёҳ ҳўшимча ҳиларди: — Ахир Захар 
билан бутун умр ит-мушуклигимизни биласизлар-ку...

Узининг муомаласини одамларга шундай тушунти- 
риш билан Фрол: «Орамиз ҳачон, нима важдан бузил- 
ганини, нега бир-биримизга ўҳрайиб юришимизни, Зе- 
лений Дол бизга нега торлик ҳилишининг сабабини ўз- 
ларинг биласизлар-ку...» деб эслатаётгандек бўларди.

Одамлар, дарҳаҳиҳат, эслашар ва бошларини чай- 
цаб, нари кетишарди. Фрол эса уларнинг орҳасидан 
ҳараб ҳолар экан, ҳайрон бўлиб ўйларди: «Буларга 
нега шу нарсаларни айтиб ўтирибман-а?! Цаяи энди 
ўшанда раис чеккан аламни ундан аввал ўзим чекка- 
нимни билсанглар экан... Қани энди, айтган гапларим 
юрагимдан чикмаётганини, умуман чалкашиб кетга- 
нимдан бўйнимга тош осиб, ҳоядан жарликка ташла*р 
ҳолига етганимни билсанглар экан?!»

Бир одам буни билди чоғи. Нима деди-я у? «Мен- 
сиз ҳам виждонинг азобда. Уз олдингда...» деди ўшан- 
да. Ҳа, ўз виждони олдида...
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Ҳозир тепалик устида совҳотиб турар экан, Фрол- 
да бирдан заифгина бир илинж пайдо бўлди: «Ўшан- 
да шундай деб ўйлаган эканман ва кимдир, мени бир 
оз бўлса ҳам тушунибдими, демак мен жуда тамом 
бўлган одам эмасман. Эҳтимол, подвал копкоғини 
очиб, қоронғиликда нималар борлигини одамларга 
кўрсатишга куч топарман... Мени тушунишар ва кечи- 
ришар. Клавдия ҳар ҳолда тушунади. Тушуниши ке- 
рак».

Лекин шу заҳотиёҳ бу онгли равишда ўзини алдаш 
эканлигини тушунди. У ҳеч нима топмайди, на куч ва 
на журъат. Ьуийналиб, жизғанаги чиҳиб юраверади. 
Кекса Анисим Шатров ўшанда ўтлоҳда: «Гуноҳ билан 
шармандалик — эгизак, юракка солар биз-бизак» — 
деб бежиз айтмаган.

Хўш,' ҳуруҳшаган чол нега шундай деди ўшанда? 
Қакаҳа шармандалик? Ишга ярамай ҳолибсан дегани- 
ми? Ёки... Ёки...

Светлиха тарафдан сузиб келаётган совуҳ туман 
бутун кишлоҳни ҳамраб олди, тепалик ‘этагига етиб, 
тўлҳин кўпигисимон чайкала бошлади,- Туман молхо- 
наларни кўздан яширди. Фрол эса миясида ғужғон 
ўйнаган фикрларни ҳайдаш ёки бошҳа ёҳҳа буриш 
учун зўр бериб, бошҳа колхозларда. моллар ҳаром ўла- 
ётганини, ўзларида, «Рассвет»да эса жўхори силоси 
туфайли — Захар ҳар ҳолда ажойиб-да!— сигирлар 
жон саҳлаб келаётганини ўйлай кетди. Аммо барибир, 
нобуд бўлса керак. Ҳали киш узоҳ, силос билан моғор 
босгак хашак оз ҳолган...

Қуёш ботди ва пастда, туман ичида кўзга кўрин- 
май ҳолган уйларнинг чироҳлари ёнди. Заиф чироҳ- 
лар гох юлдуздай милтиллар, гоҳ сўнар ва яна мил- 
тиллар эди. Фрол эса. ҳамон турган жойидан жилмас 
ва кегадир, туманнинг яна ҳуюҳлаша боришини, уч- 
Ҳунлар ҳам кўзга ташланмай ҳолишини кутарди. 
Аммо чироҳлар гоҳ равшанроҳ, гоҳ хирароҳ йилтил- 
лаб турарци. Гўё ҳандайдир сутдай оҳ ҳовузга шўнғиб, 
яна юзага сузиб чиҳҳандай кўринарди.

«Гуноҳ ва шармандалик... эгизак, юракка солар 
биз-бизак...» Бу сўзлар ҳам ваҳти-ваҳти билан ҳаёҳҳа- 
Дир ғойиб бўлиб, яна эсга тушар эди. Фикр-ўйларини 
Ҳаидаш, улардан ҳутулиш унча осон эмас эди. Ҳатю 
бУ ўйлар ғойиб бўлган кезларда ҳам Фрол яна пайдо
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бўлишини биларди. Бу эса оғир эди. Шу боисдан боши 
сир1?ираб оғрирди.

8 боб
Фрол ниҳоят шахт билан таёҳни силтаб пастликка 

ҳараб сирпаниб кетганда аччиҳ шамол ҳулоғи тагида 
ҳуштак чала бошлади.

Фрол ҳишлоҳда анча уста чанғичи ҳисобланар, 
ман-ман деган ёшларни ора йўлда қолдириб кетар эди. 
Аммо ҳозир ғизиллаб тушаётганида юраги тўхтаб ҳол- 
гандек бўлди.

«Ҳа, олдинги Фрол Курганов эмасман, йўҳ>>,— де- 
ган аламли фикр кечди миясидан.

Фролнинг кетидан «В-з-з-з»— этган нохуш товуш 
эшитиларди. Заранглар икки ёнидан ҳора соядай лип- 
лип ўтиб турарди. Баланддан туриб тошга ташланган 
яхлит муз чил-чил синиб кукунга айланганидек, шу 
дарахтлардан бирига урилиб, мажак бўлиб кетиш ҳеч 
гап эмас эди. Фрол шу ҳақда ўйларди-ю, лекин, нега- 
дир, заррача бўлсин, хавотирланмасди. Аксинча у бу 
ҳаддан ташқари тезликни янада ошириш учун таёқни 
қорга тираб чанғини итарди. ч

Паға-паға туман лопиллаганича унинг истиқболига 
сузарди. Фролнинг назарида у пастга сирпанаётгани 
йўғу, оппоқ қуйқа кострюлдан тошган сутга ўхшаб те- 
пага кўтарилаётгандек эди. Мана ҳозир бу сут кўтари- 
либ, уни бутунлай босиб қолади, куйдиради...

Фрол лабини қаттиқроқ қимтиб, бошини ичига 
тортди ва қуйқага чуқурроқ шўнғиди.„ Бир Дақиқадан 
сўнг у тўхтади. Ёнгинасида, туман ичида пастак оғил 
қорайиб кўринар, қўра ёнида одамлар ғимирлаб юри- 
шар эди. Тўсиқнинг шундоққина ёнида*ченага қўшил- 
ган от турарди. Фрол пастга тушишда совқотгая 
қўлларини енги билан ишқалади-да, қўра томон 
юрди.

Захар Большаков билан зоотехник ҳаром қотган 
сигир ёнида чўнқайишиб, унинг ҳаммаёғини ушлаб 
кўришаётганди.

— Тамом,— бўғиқ овоз билан деди Большаков ва 
ўрнидан турди.

— Жони чиқмасдан сўйворинглар десам, гапга юр-
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мадинглар,— деган овози эшитилди Устин Морозов- 
нинг.

_ Гўшт егиларинг кеп қопти-да, фақат пичоқни
чархлаб улгурмабсизлар-да,— истеҳзо билан деди Ан- 
тип Никулин ва негадир, кўрага яҳинлашган Фролга 
кўз цисаб кўйди.— Соғин сигирни сўйишга ким рух- 
сат бераркан сенларга?

— Барибир ҳаром кетди-ку. Сўйилса, ҳеч бўлма- 
ганда, гўшти ҳоларди,— деди гараж мудири Сергеев.

— Ҳе!— чўзди Антип.— Барибир дейди-я... Район 
раҳбарлари * барибир »ингни билибх ҳолса-чи?!'— Антип 
сигирнинг юмшок биҳинига тепди: — Район раҳбарла- 
ри ёш боламиди сенларга. Улар... ҳар хил ҳоғозлар 
юборишади. Шунга ўхшаш ҳодисалар юз берганда ни- 
ма ҳилишимиз даркорлиги кўрсатилган бу ҳоғозларда.
. Тушундингми? Хўш, ўша ҳоғозларда бу воҳеа ҳаҳидд 
, нималар дейилибди?— Антип яна сигирнинг ҳорнига
тепди.— Деч нима. Демак, мол ҳаром ҳотаверсин, де- 
гани.,. Бўлмасам мол гўштини кутиб сўлакайи оҳиб 
юрганлар кўп.

Антип ҳорда* ҳадеб сакраб тўхтовсиз гапираркан, 
зўр бериб олди очиҳ пўстинчасининг ягона пастки туг- 
масини ҳадашга уринарди, бошҳалари аллаҳачон узи- 
либ тушиб кетганди. Тугма ўрни кенгайиб кетган бў- 
либ, ҳадаган сайин яна ечилиб кетаверарди.

— Кўп валдирайверма, ҳариб куйилмаган!— деди 
бухгалтер Зиновий Маркович.— Бу ер сенга карвонса- 
рой эмас.

— 'Гап бунда эмас!— яна илиб кетдй Антип.— Мен 
умуман, ҳозирги тартиб ҳаҳида гапиряпман. Дилади- 
ган ишинг пул ҳисоблаш,. ҳани, бир ҳисоблаб кўр-чи.., 
Илгари ҳайси бир хўжайин молнинг ҳаром ҳотишига 
йўл ҳўйган? Ҳа, ана шунаҳа. Энди бўлса, бари бўлак- 
ча. Ҳаром ўлса ўлсину аммо цўл тегиза кўрма. Хўш, 
нега шундай? Мен ўзимни гапираётганим йўҳ. Бошҳа 
ёҳдан ҳам сотиб олавераман. Кизларимдан пул ола- 
ман, еуд кесиб берган...

Шу топгача бу гапларга парво ҳилмай турган За- 
хар Большаков соҳоли тоза олинган озғин юзини Ан- 
тип томонга бурди-да:

— Бошни ҳотираверма!— деди жаҳл билан.
— Ҳеҳ!— дея яна хитоб ҳилди Антип раис билаа 

баҳслашишга шайланиб.
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Аммо Захар қошини чимирди:
— Қани, тезроқ туёғингни шиқиллат! Мунча вал* 

дирайсан?!
Раиснинг овози худди ҳаво етишмагандек ваҳима- 

ли хириллаб чицдд. Бундай пайтларда Антипнинг 
юраги орқасига тортиб кетарди. Антип гапни кўпайги- 
риб ўтирмай ўзини чеккага олди. Дарвозадан чиққач, 
кўрдай чанғисини ечаётган Фрол Кургановнинг би!;и- 
нига бориб урилди ва сўкиниб, нари кетди.

Курганов совуқда қуруқшаб ғижирлаб турган чан- 
гисини ечиб, милтиғини четан деворга тираб қўйди, 
музлаб тараша бўлиб қолган тулкини белидан ечиб 
олиб қорга ташлади-да, қўрага кирди. Зорька ўлиб қо- 
либди, ўша ажойиб, ювош, қандайдир ройиш, ҳаммани 
ҳайрон қолдириб эгиз туққан Зорька ўлибди. Ҳар гал 
сигирларни бузоқхона ёнидан ҳайдаб ўтишганида, 
Зорька тўхтар, бошини ўгириб, муз босган деразага 
тикилар ва болаларимни кўрсатинглар дегандай аянч- 
ли маърарди.

Фрол негадир бу кичкина сигирни яхши кўрарди. 
Молхона ёнидан ўтиб кетаётганда у кўпинча, бошқа 
сигирлар Зорькани охурга йўлатмай қўймадимикан, 
деб билгани атайлаб ичкари кирарди. Кўпинча ўйла- 
гани рост чиқарди. Шунда Фрол сигирларни охур 
ёнидан ҳайдаб, то Зорька кўкиш кўзларининг қири 
билан қараб-қараб қўйиб, совуқда симдай қотиб кет- 
ган хашакни курсиллатиб кавшашини томоша қилиб 
турарди.

Баъзида Фрол Зорькани отхонасига ҳайдаб кирар 
ва отларининг разқини қийиб ем берарди. Ўзи эса қў- 
лида паншахаси билан емга интилган отларни ҳай- 
дарди.

Лекин барибир Зорька ўлибди.
Фрол гўё ҳеч кимга ишонмагандай, қўлқопини еч- 

ди-да, энгашиб, сигирнинг тумшуғини ушлаб кўр- 
ди — аллақачон музлаб қолган эди.

— Обориб кўмиш керак,— деди колхоз зоотехниги.
Курганов оҳиста ўрнидан турди ва секин нари

кетди.
— Захар Захарич, бу қандоқ бўлди-а?— чийилла- 

ди ён тарафдан Ирина Шатрова.— Икки бузоғи бо- 
ра-а, жониворнинг.

— Сен шу бузоқчаларни эҳтиёт қил,— оҳиста де-
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ди Захар Большаков қўлини калта пўстинининг чўнта- 
гига тиқиб.

Гап гўё бузо^ эмас, одам болалари ҳақида кетаёт- 
гандай гапирди у.

_ Аравани келтиринглар,— деди яна зоотехник.
_ Аввал қўрадан олиб чиграш керак. Қани, мужик-

лар!— деди Егор Кузьмин.
Бир неча одам ўлик сигир тепасига келди-да, бироз 

оёғидан, бирев шохи, биров думидан тортиб, дарвоза 
томон судрай бошлашди.

Улар «Бир-икки! Бир-икки!»— дёя қичқиришиб, 
тўхтаб-тўхтаб девор ёқалаб тортишарди. Йўл-йўлакай 
гўнг аралаш қор устида огир сигир ўлигининг тутам- 
тутам сйриқ жуни қоларди.

— Тўхтанглар!— деб қичқирди бирдан Фрол.-- 
Кимга айтаяпман, тўхтанглар!

Кейин у ҳансираганича, тўхтаб турган колхозчилар 
ёнига келди.

— Нима дейсан, Фрол Петрович?
— Ҳеч нилта,— тўнғиллади Фрол қўлқопини кал- 

та пўстини белбоғига қистириб.
Кейин Кўрганов сигирни айланиб ўтди-да, орқаси- 

ни ўгирт/5, чўнқайди.
— Қанй, орқалатворларинг-чи... Ҳа, нега қиз бо- 

ладай бир-бирингга қарайсанлар?! Орқалатворинглар 
деяпман.

— Сигирними?!
— Бўлмайди, осонмас бу...
— Беяинг чиқиб кетади, Петрович!
— Орқалатларинг деганимдан кейин орқалатла- 

ринг-да!— ғазабланиб қичқирди Фрол.— Нима, қан- 
чагача чўнқайиб ўтираман?— тоқати тоқ бўлиб овозя 
титра.б кетди.

КолХозчйлар иккиланиб яна бирпас жиьг турдилар. 
Кейин Илюшка Юргин гўё бир тоғора буғи чиқиб тур- 
ган чучвара ейиш?а тайёргарлик кўргандай, қадоқ бо- 
сиб кетган кафтини жон-жаҳди билан ишқалади ва:

— Илтимос қилганидан кейич орқалатаверамиз- 
Да, энди. Қани мужиклар!— деди.

Шу зақотиёқ одамлар яна сигирни қуршаб олди- 
лар-да, оёғини осмондан қилдилар. Сигйр оёғи Фрол- 
нинг елкасига тушди.

' Кўтартирворинглар... яна озгмна.— деди зўрға
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Фрол сигирнинг таёқдай қотиб қолган оёғини чангал- 
лаб.— Яна... яна, турволай-чи...

Фрол аста-секин ўрнидан тура бошлади. Колхозчи- 
лар елкаларини цўйиб, сигирни тутиб туришди.

— Яна сал ушлаб туринглар,— шивирлаб илтимос 
қилди Фрол.— Маҳкамроқ.— Кейин у тиззасини бу- 
киб, билинар-билинмас ҳаракат билан сал тисарилди. 
Сигир танаси хиёл чайқалиб, Кургановнинг кенг елка- 
сига жойлашди.— Кўйворинглар, қўйворинглар деяп- 
ман!

Аммо одамлар қўйвориши билан Фролнинг тиззаси 
секин букила бошлади.

— Фрол амаки!.. Фрол амаки!!— деб қичқириб 
юборди Иринка Шатрова жон ҳолатда.

— Ё раббий, мужикни хароб қиласизлар-ку, буна- 
цада!— қўрқув аралаш бақирди Наталья Лукина.— 
Ташла, Фрол! Ташла!!

— Жимсаларинг-чиМ— Егор Кузьминнинг овози 
бошқаларникини босиб кетди.

Дарҳақш$ат, ҳамма жимиб қолди. Аммо шунга қа- 
рамай, белининг аллацаери цирс этиб кетганини, 
умуртқа суяги бўйлаб жазиллаб оғриқ турганини фақат 
Фролнинг ўзи билди.

«Тамом! Йиқиламан... Тамом...»— ғовлаб кетган 
миясига шу фикр келдию Қ^улоғи шанғиллаб кетди.

Кейин боши ғувиллади, қулоғи шанғиллади, умурт- 
қаси сирқираб оғриди. Даҳшатли юк эса ҳамон елкаси- 
дан босиб турарди. Лекин Фрол йиқилиб тушмаганини, 
қаддини тутиб турганини биларди. У секин юриб ке- 
таётганини пайқаб ҳайрон бўлди. Оёғи чалишса ҳам- 
ки, ҳар ҳолда боряпти. Қўра дарвозаси ёнида турган 
ченага бир амаллаб етиб боради. Фақат сигирни чена- 
га ортишга кучи етмаса керак. «Қани энди ёрдамла- 
шиш хаёлларига келса...»

Колхозчиларнинг хаёлига келди.
— Қали куч-қувватинг бор экан, Фрол Петрович,— 

деди агроном Корнеев, сигирни ченага жойлаганлари- 
дан кейин.

Фрол агрономнинг товушини зўрға эшитди. Курга- 
нов жавоб қайтармади, агрономнинг елкаси оша қо- 
ронғида милтиллаган қишлоқ чироқларига қаради. 
Фрол четан. деворга суянгунга қадар улар чайқалиб 
турдқ. Аммо энди чироқлар ғилдирак янглиғ қаттиқ-
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роқ айлана бошлади. Ғилдираклар қизил,' кўк, яшил
ва қора эди... „

_ Хап тур, Борис Дементьевич, узини унглаб ол-
син... Қара, суроби тўғри бўлиб қолди,— Морозовнинг 
-говушини эшитди Фрол.

— Зарари йўҳ, ҳозир ўзига келиб қолади,— ҳам- 
мани тинчитди Егор Кузьмин.

— Илгари айғирларни бамайлихотир оркалаб 
юрарди-ку,— деди Овчкнников.— Яна нкмага денг? 
Дизларга кучини кўрсатишга. Отнинг тагига кирарди- 
да... Қўзичоқдек тинирчилатиб кўтариб кетарди. Ҳа, 
шунаҳа бўлган. •

— Намунча ишшаясанлар? — бирдан уриша кет- 
ди Наталья.— Зилдай карсани кўтариш ҳазид ганми...

— Шуни айтяпман-да — ҳизларнг: ҳийҳиртириб 
кўтариб кетаверарди...

— Э-э, ҳачо-с*нги гап бу! -
Яна ҳамма жим бўлиб колди.
Ранго-ранг ғилдирак эса ҳамон айланго, борг; г са- 

йин секинлашиб,, оч сарик тусга кира б< :л ,.ди. Кўп 
ўтмай ҳаммаси оҳшом туманнга бур:г:анган, оддий 
эл^ктр чироҳларига айланди. "

«Қачон бўлган эди-я?— хомуш ўзига савол берди 
Фрол Курганов ва ўзига ўзи жавоб ҳилдк: — Аллака- 
чонлар. Жуда кўп бўлган бунга. Ҳа, шундай бўлган 
эди-я!»

— Аммо, Фрол, букакада майиб бўлиб ҳолииг ҳеч 
гапэмас...— юмшоҳҳина деди рагис.

Фрол эса ҳовоғини уйиб:
— Қани энди сени ҳам еўнгакларингдан гўштинг 

сидирилгунча музда судрашса эди!— тўнғиллади ва 
энгашиб чанғисини кия бошлади.

Захар Вольшаков окарган кошини чимирди. Сову^- 
Да ҳизариб котиб кетгаи юзидан кон кочди. •

— Мени судрашган. Улигимни эмас, тириклайин...
Фрол Курганов секин, бир амаллаб ҳаддинн роетла*

Ди. Бели зирҳирарди, шунинг учун у калта пўстюга 
Устидан беихтиёр белини ишҳалай бошлади.

Раис эса ҳўлини чўнтагидан чикармай, пастга, 
кишлоҳ томонга кета бошлаганди.

Фрол ҳеч кимга ҳарамасдан тайгада отган тулки- 
сини ердан олди-да, ёпишиб кодган корни ҳокиш учун 
Уни таёҳдай четанга тараклатиб урди. Чанғисини
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илиб, у ҳам уйига қараб кетди. У ҳамон сигирни орҳа- 
лаб кетаётгандай оёғи букилиб борарди. Бели бояги- 
дай ҳаттиқ сирҳирарди. Хуллас шу куни Курганов 
учинчи бор ўзи ҳаҳида: «Энди сен аввалги Фрол эмас- 
сан,— деб ўйлади.— Йўҳ аввалги куч-ҳувват ҳаёҳда. 
Бўлмай ҳолибди».

9 боб

Захар эрталаб уйғониши билан Фрол Курганов- 
нинг: «Қани энди сени ҳам сўнгакларингдан гўштинг 
сидирилгунча музда судрашса эди»,— деган сўзлари- 
ни эслади.

Захар устидаги кўрпасини очиб, яланг оёҳларини 
каравотдан осилтирди. Кечаси билан уй совиб ҳолиб, 
пол муздек бўлиб ҳолган эди.

Ҳали тонг ёришиб улгурмаган, музлаган ҳоронғи 
дераза ғира-шира ёришиб келмоҳда эди. Захар электр- 
ни ёҳди. Деразадаги ғира-шира ёғду парда ортига 
ўтиб, парда ҳаватлари орасига яширингандек бўлди.

Мишка ҳамон ширин уйҳуда эди. Унинг яланғоч 
оёғи темир каравот симлари орасидан кўриниб турар- 
Ди.

«Мишканинг бўйи ўсиб, каравоти ҳам кичкина бў- 
либ қолибди-я,— хурсанд бўлиб ўйладй Захар совуқ- 
дан жунжикиб.— Яқиндагина бўйи зўрға етарди кара- 
вотга... Янгисини олиш керак. Кеча магазинга суянчи- 
ғи никелланган, юмшоқ тўрли каравотлар келди чоғи».

Мишка у ёнидан бу ёнига ағдарилиб, кўрпани бо- 
шига тортиб лабини чўпиллатди:

— Туриб олибсан-да... Ҳозир мен ҳам тураман, да- 
да... Ҳозир...

Аммо уйқу зўрлик қилиб, кўзини очолмади.
Захар 'шроқни ўчириб, ошхонага чиқди. Ольга Ха- 

ритоновка гўшт тўғраб, картошка артиб, нонушта ҳо- 
зирлаш оилан овора эди.

— Ҳа, намунча хўроз қичқирмасдан туриб ол- 
динг? Бу лат.нати ишларингиз қочиб кетармиди...— 
тўнгиллади кампир.

Захар жааоб бермади.
Харитоковна кунда шу зайл жаврар, Захар бунга 

ўрганиб кетган эди.
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Уч хонани иси^адиган ягона каттакон печка гурил- 
лаб ёнмоқда эди. Аланга иштиёқ билан қайин палён- 
ларни яларди, палёнлар чарс-чурс қилиб, қизигап 
лечка ғиштига сув томарди.

— Ҳозир нонушта тайёр бўлади,— деди Ольга Ҳа- 
ритоновна декчани печга қўйиб.— Унгача бирпас ёта 
тураман. Негадир иприлиб қолдим...

— Майли, майли, дам олинг, Харитоновна. Мен ца- 
раб тураман,— деди ювинаётган Захар.

Кампир ўз хрнасига кириб кетди. Захар папироси- 
ни тутатди, электрни ўчирди, табуреткага ўтирди-да, 
оловга тикилди.

сСени бу музда судрашса...»
Олов шуъласи Захарнинг юзида, деворда ўйнар, 

музлаб ётган деразадаги бу ерлар учун нотаниш гул-* 
ларга пуштига мсйил тус берарди.

Қоронғида гуриллаб ёнаётган печка ёчида ўтир- 
санг кўп нарсаларни хотирлайсан. Олов шуълалари 
гўё аллаг$ачон бошингдан кечган ва ҳатто хаёлингдая 
кўтарилиб кетган нарсаларни ёритгандай бўлади.

Аммо бу кўрган-кечирганларинг орасида унутил- 
маслари ҳам бор. Даво топмайдиган жароҳатлар бор. 
Мана шу зайл почка ёнида ўтирганингда ўша жаро- 
ҳатлар сирқирайди.

Захар ўнг елкасини силади. Елкаси ҳаво ўзгаради- 
ган бўлгани учунми, дарҳакикат, зиркирай бошлаган 
эди.

сЭҳ, Фрол, Фрол! Бошка билмаса ҳам, сен биласан- 
ку, ахир, музда қанчалар судрашганини!»

Худди ҳозиргидек қайин палёнлари Захарнинг эс- 
ки уйидаги печкада чарс-чурс ёнмокда эди. Йўк, ун- 
дай эмас. Палёнлар чарсилламас, балки совуқ тун су- 
кунатида қоронғиликка учқунлар сачратиб гуриллаб 
ёнарди.

' — ...Большевик уясининг кулини кўкка совура- 
миз! Ўт қўямиз! Ҳаммасига ўт қўямиз!!— Захарнинг 
бетига кичкирарди Демид Меньшиков.— Акам қани? 
Гапир, муттаҳам! Гапир, бўлмаса дунёни кўзингга тор 
*$илиб ҳўяман!

Захар унга ҳараб турар ва негадир Демиднинг ово- 
зи томоғидан эмас, кўзидан чиҳаяпти деб ўйлар эди. 
Демиднинг косасидан ирғиб чикҳан кўзларидан ҳан- 
Дайдир даҳшатли, оҳшн ўт чаҳнагани учун унга шун-
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дай тзаолгандир балки. Ёинки, гапираётганида Демид- 
нинг даби эмас, кўзи атрофида .куни кечагина пайдо 
бўлган, сезилар-сезилмас ажинлари қимирлагани учун 
шундай туюлган бўлиши ҳам мумкин.

Бу воқеага жуда кўп бўлди. Аммо худди кечагина 
бўлиб ўтгандай. Гўё кулбаси тепасида лов-лов кўтари- 
лйб, февраддаги ошюқ қорда шуълаланган аланга ҳам 
куни кечагина бўлган. Демид Меньшиковнинг:

— Акамни топиб бер! Акам ҳани? Гапир! Гапир! — 
дея самогондан хирҳироҳ бўлиб қолган товушда бўки- 
риши ҳамон қулоғи остида жаранглаб тургандай эди.

У, Эахар эса, Зелений Долнинг энг катта бойи Фи- 
липп Авдеич Меньшиковнинг ҳаёҳка ғойиб бўлгани- 
дан бехабар эди. Цмшлоцдд буни ҳеч ким билмасди.

...Захар Большаков сиркираётган елкасини яна бир. 
бор силаб кўйди-да, папиросни устма-уст тортиб, чекиб 
тугатди.

Печка уйни иситиб, хона титроҳ шуълаларга тўл- 
ган сайин ошхона қаидайдир ёдимли шинам кўрина 
бошлади. Захар печкага яна бир нечта ҳўл, иссикда 
терчиллаган сирғанчиҳ иалён ташлади. Кейин боягн 
жойига ўтириб, яна оловга тикилиб ҳолди.

...Бу воқеа бир ваҳтларда, колчакчиларни тугатган- 
дан кейинги пайтларда бўлган эди. Зелений Долдагц 
«То«г» коммунасининг биринчи раиси Марья Воро- 
нова йигирманчи йилнинг ёзида Филька Меньшиков- 
иинг бутун мол-мулкини мусодара ҳилди. Филька икки 
ёки уч кеча-кундуз ҳувуллаб ҳолган ўйнинг баланд 
зинасида, бир нуктага шуурсизлшс билан тикилгани- 
ча нее бўлиб ўтирди. Июннинг млиц шамоли каттакон 
уйда кезиб, эпшкларни, гулчин деразаларни тараҳла- 
тиб очиб-ёпарди, Филька бўлса буни эшитмасди.

— Филя... Филя, қадрдоним, озгина тамадди қи- 
либ олсангчи-а... Жон Фшьька, неча кундан бери туз 
тотмадииг-а!— ядинарди Фильканинг чўртанбалиққа 
ўхшаш узун тумшугрш хотини Матрена эри оёғи таги- 
да эмнклаб.

— Дада... Юринг уйга, жон дада!— кўз ёшларини 
юзига еуртиб ялинарди Филип Меньшиковнинг ўн 
яшар қизи Наташка.

— Ғвлайверманглар, лаънатилар!— жаҳл билан 
жеркиб ташларди Демид Меньшиков.— Тегманглар ун- 
га, ўзига келиб қолар.
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Чўяндек қоп-дорайиб кетган Филька эса девор та- 
гидами ё бир салдинда кўкрагини ерга бериб ётгани- 
ётган эди. Шу кўйи у соатлаб, кечаю кундуз ётарди.

Бьф куни эрталаб, цуёш кўтарилар-кўтарилмас 
Марья Воронова йўқолибди, деган овоза тарқалди. 
Филька эса ҳамон ўша ўтиринга эди. Марьянинг уйи- 
га югуришди — ҳаммаёд ағдар-тўнтар,# лекин игнаси 
ҳам йўколмаган. Фадат каравоти тўнтарилган. Гўё 
Марьяни каравотидан судраб тортишгану, у бўлса ка- 
равотга тармашгандай. Унинг кўйлаги табуреткада 
ётибди. Уч яшар ҳйзи ҳам йўҳ..

Ўша пайтларда кишловда Марьянинг кизи Анисим 
Шатровдан деган мишмишлар юрарди. Бу гап роетми- 
йўҳми, Эахар билмасди. Эҳтимолдан узоҳ деб ҳисоб- 
ларди у. Аниеим, ростдан ҳам кўпдан бери Марьянинг 
кетида 'соядай юрарди. Лекин Марья бўлса Анисимдан 
камчидан чўчиган отдай ўзини олиб ҳочарди.

Воронованинг ғойиб бўлгани ҳаҳидаги хабарни 
ҳам биринчи бўлиб Анисим топиб келди. Мулсяклар 
ҳишлоҳнинг у бошидан-бу бошига бориб-келиб излаш- 
га тушдилар. Ёлғиз Филька ўша-ўша зинада тўнкадек 
кимир этмай ўтирарди.

Ногаҳон кечга бориб Зелений Долда хабар тар- 
ҳалди: .

— Қояда экан!.. Марьяни коядан топишибдиП
Халойиц ўша -ёцца йўл олди, Анисим Шатров ҳам 

югурди. Халойиҳ гўё Марья, дарҳакикат Анисимнинг 
хотини бўлгандай, унга йўл берди...

Марья цоя чеккасида чалҳанча ётар, боши дарё 
устида хареангдан осилнб турарди. У ҳуёшнинг кўта- 
рияишини кузатаётгандай эд». Аммо кўзи ортиҳ ҳеч 
нимани кўрмасди. Марьянинг икки кўзи ўйиб олинган 
бўлиб, ўрни кип-кизил конга бўялиб ўпирилиб ётарди.

«Рассвет» артели раисидан касос олган ккмсалар 
нима демоҳчи бўлганларини, кимда ким шу йўлдан 
кетса, ҳоли шу деганликларини Захар ҳам, бошҳалар 
ҳам яхши тушунардилар. Тушунишарди-ю, аммо ин- 
дапшасди. Қоя устидагиларни ваҳима босган эди. Гўё 
мана шу бўлиб ўтгандагидан ҳам даҳшатлиро^ воҳеа 
юз берадигандай туюларди.

Юз берди ҳам. Қаердандир ер остидан:
~ Су-ув...— деган нолиш шабаданикг ғириллашц» 

дай эшитилди.
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Шусиз ҳам ваҳимада ранги 1?ум ўчган мужиклар 
чўқина бошлашди, даҳшатдан эслари оғиб қолган хо- 
тин-халаж дод солди... Ҳаммадан олдин Аниеим ўзи- 
га келди ва бирдан:

— Хап бўл! — деб қичқирди.
Дамма- жим бўлиб қолди. Фақат хотин-халажлар- 

гина қўрқиб аянчли оҳ-воҳ қилишарди. Улар огизла- 
рини қўллари, пешбандлари, рўмоллари билан берки- 
тиб, лабларини қон чиқар даражада тишласалар-да, 
барибир, нола эшитиларди. Шу овозлар орасидан яна 
аянчли:

— Сув-в...— деган нидо эшитилди.
Мужиклар аланглаб қарашди. Шунда Захар, шун- 

доққина оёғи остидаги қоянинг тупроқ ва тош тш$иб 
ташланган ёруғ жойида бир парча читни кўриб қолди. 
Тортди — қараса лахтак эмас. Қалтираган қўллари 
билан кўкатларни, тошларни олиб ташлади. Сўнгра... 
Сўнгра ёрикдан Марьянинг қизини тортиб олди.

Шатров бир сакраб Захарнинг ёнида паидо бўлди 
ва унинг қўлидан аллақандай латта-лутталарга ўрал- 
ган қизни тортиб олди-да, бағрига босди. Анисим бир 
нима демокчи бўлди шекилли, қонсиз лаблари қимир- 
лади-ю, лекин ҳеч нима дея олмади.

Анисимиинг чўлидаги қизалоқ шалвиллаб, мурда- 
га ўхшарди. Унинг боши осилиб, аллақаеридан ипдек 
ингичка қон оқарди... Юмуқ кўзларидан эса кўз ёши 
сизғиб тушди, бир томчигина, ким билади, балки сўнг- 
ги ёшларидир....

Коядан қандай қайтганлари, эртасига докторни ким 
олиб келгани .Захарнинг эсидан чиқиб кетганди. Қий- 
шиқ оёқ Антипка Никулин келтирган бўлса керак. 
Эринчоқлик билан қамчи силкиб, вақти-вақти билан 
кўчада тупроқ титкилаётган товуқларни негадир ур- 
моқчи бўлиб арава ҳайдаб келаётган Антип Захарга 
етиб олгач, жиловнл тортди-да, зумда бир дунё янги- 
лик ва саволларни ёгдириб ташлади.

— Раисасиз энди қандоқ яшаймиз-а? Ана сенса 
Марья — партизанка! Филиппга қаттиқ ёпишди-да. 
Вошқа қишлоқларда бўлса, бойларга тегишмаётган- 
мшп, Еки энди бошлашармикан-а? Жуда бошга чиқиб 
кетишди бу эксплуататорлар... Худо раҳмат қилсин 
Марьяни. Ьуизалоғи дуруст, ўзига келиб қолди. Яшаб 
кетади, деди доктор. Шаҳардан аллақанақа бошлиқ

176

www.ziyouz.com kutubxonasi



бир талай милиционер билан келибди. Бу ёвда бошлик 
турган бўлса, бу ёҳда Фролка, сассиц тўнғиз ўлгур, 
ғирт маст, кўчанинг ўртасида ўликдай чўзилиб ётис- 
ди. Озгина сабр цилмаптиям. Менам бир гуноҳкор бан- 
даман — вацтихушликни яхши кўраман. Аммо чўч- 
қадай лойга тицилиб ётмаганман... Бутун цишлоц би- 
лади мени. Марьяни эртага кўмишмоҳчи. Демид Мень- 
шиков цишлокдан ғойиб бўлганмиш, эшитдингми? 
Марьяни яна^ўша... бўлмасин? Ҳамманинг гумони 
ўшандан. Шу дейман, Филькани боғлаб, омборга бе- 
корга цамаб цўйдингларми дейман-да. Фильканинг 
хотини кўчама-кўча дайдиб, бошини силкитади, кўр- 
ганга таъзим қилади. Сен нима дейсан, эсидан айри- 
либ колмадимикан-а?

Антип алланимани мулоҳаза ҳилгандай жим ҳол- 
ди ва кулиб ҳўйди:

— Шаҳардан келган одам ямоҳ-ясҳоҳ кийимдаги 
мужик-ку — яна бошлиҳ эмиш! Авваллари уезддан 
бирор кимса келса борми, ҳашаматини кўриб чўчиб 
кетардинг — ҳамма ёғида ҳайиш ғижирлаб турарди, 
яна ҳиличи ҳам бўларди. Буни бўлса, иштони чилвир 
билан боғланган кўринади, а, лаббай?

— Бориб ўзидан сўра,— жеркиб берди Захар.
— Сўраш ҳочмайди,— мендан бошҳа ҳеч ким бу 

ишни ҳилишга ботинмайди деган фикрда ботирлик би- 
лан деди Антип.— Сўрасам-сўрамасам биламан — чил- 
вир билан боғланган.

Кейин каёҳдан билишини тушунтирди: _
— Эндиликда ҳаммаси бўлакча.
Сўнг у яланг оёҳлари билан кўчани чангитиб, ара- 

вани ҳайдаб кетди. Захар эса Анисим Шатровникига 
йўл олди.

Анисим революцияга ҳадар давлатманд ҳам, кам- 
бағал ҳам эмасди. Зелений Долга яҳин бир жойда, 
Светлихага тайга оралаб келиб ҳуйиладиган ирмоҳлар- 
дан бирида отасининг тегирмони бор эди. Катта Шат- 
ровни ҳишлоҳда танҳо яшагани (умри бино бўлиб у 
Зелений Долда уч бор бўлган холос) ва унинг юзини 
Ҳам, ёши нечадалигини ҳам беркитиб турувчи, белига- 
ча тушган узун соҳоли учун «жодугар» деб аташган. 
Тегирмончининг ёши нечадалигини ҳеч ким билмасди. 
Биров юзда деса, бошҳа биров — юз элликка кирган 
Дерди. Ҳар ҳолда, Зелений Долнинг энг ёши улуғлари
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ҳам, болаликларида тегирмончининг соколи билан қўр- 
қитишганини сўзлардилар.

Захарнинг ҳали-ҳали эсида. Кунлардан бир кун, 
кўкламда — герман уруши арафасида эди чоғи — 
тегирмончи ҳўҳҳисдан Зелений Долда пайдо бўл- 
ди-да:

— Оламдан ўтгани келдим,— деди.
Аммо оламдан ўтиш ўрнига, ҳишлоҳ чеккасига 

ёғочдан ўй солди ва катта ҳовли тўйи ҳялди. Шунда 
«жодугар» йигирма тўрт яшар ўғли Анисимни ва бар- 
ча меҳмонларни зўр бериб ўйинга тортаверибда, ўзи 
эса дастурхон устида бошини тебратиб, кўзларини ял- 
тиратиб ўтираверибди. .

Кейин ўрнидан туриб, тик турган кўйи бир стакан 
арокни симирибди-ю, соколини тугибди.

— Ҳой, одамлар! «Жодугар» бир хотарингизда 
ҳолсин. Нима деб лаҳаб қўйганларингни биламан...— 
дебди-ю, шундай ўйин тушибдики, учига чиккан рак- 
ҳослар ҳам анграйиб колишибди.

Тегирмончи, ҳолдан кетиб йиҳилгунга кадар раҳо 
тушибди. Уни кўтариб, сўрига ётҳизишибди.

— Тамом энди, ўййнимни ўйнаб бўлдим — жойим-
ни топай энди,— босиҳ дебди чол.— Анисим, ўринди- 
ғим тегирмонда, омборда ҳолган. Утган йилн рандалаб 
ҳўйганман. Ушани эрталабга еткдзиб кел. Тегирмошги- 
лик килганингда эса мужикларга озор берма. Мужик- 
лар ажойиб бўлишади. Соҳолимни таранглар. Шуядай 
бўпти. Қани,. шўхрок, шўхроғидан олинглар, чангинй 
чиҳаринглар! »

Анисим тегирмонга кетибди, янги уйда эса эрта- 
лабгача тўс-тўполон бўлибди. Тегирмончи эса, сўрида 
ётганича халойиҳнинг ҳандай хурсандчилик килаёт- 
ганини томоша ҳилибйи.

Эрталаб ҳарашсаки, «жодугар» аллакачон олам- 
дан ўтиб, ҳотиб бўлибди. Қачон дунёдан кўз юмганини 
ҳеч ким билмай ҳам ҳолибди.

Анисимнинг отасидан фарки шунда эдики, у киш- 
лоҳҳа ҳафтада бир келар, ҳизлар бйлан тонготар ўйин- 
кулги ҳиларди. Отаси ўлганидан кейин эеа, ётп Шат- 
ровнинг'ҳпшлокдан ҳадами узилмай ҳолди, томда 
ирғишлаган мушук янглиғ, солдат хотинлари. билан 
сайр ҳиларди..-

— Бошҳаларни урушга ҳайдаб кетишяпти, бу ай-
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ғирни урчитишга қолдиришганми...— заҳарханда қи- 
ларди чоллар.

_ Шошманглар, ҳали уни ҳам олиб қолишар...
— Қаёвда, йўлини қилади бу! - Ҳеч бўлмаса пора 

билан тўғрилайди...
Аммо кўп ўтмай, Анисим жимиб қолди. Дишлоққа 

аввалгндай тез-тез келиб турарди. Аммо унинг Мень- 
шиковларнинг хизматчиси Марья Воронова туфайли 
велиб юришини ҳамма биларди. Зелений доллик хотин- 
халажлар қанчалик ғийбат қилишмасин, Марьянинг 
ўзини тутйлш уларни тонг қолдирарди. Илгари Ани- 
сим солдат хотинлари билан юрганида Марья ёш те- 
гирмончи устида қанчалар ўлиб юрганини ҳамма би- 
ларди. Энди бўлса ундан ўзини олиб кочар, Анисим 
тонггача деразаси тагида ҳолиб кетганида ҳам уни 
уйига ҳадам ҳўйдирмасди.

— Тентак экансан... Бахт ҳуши ўзи келиб бошинг- 
га ҳўнмоҳчи бўлса-ю, калтак олиб кузласанг-а,— дер- 
ди афсус билан бошини чайҳаркан, Захар Большаков- 
нинг онаси.

Ўн еттинчи йилнинг ёзида Анисим тегирмонига ўт 
ҳўйиб юборди.

Бу воҳеа ҳаҳида кишлоҳда ҳар ким ҳар хил гап 
ҳилди. Биров: «Атай ёҳиб юборган лаънати! Ўзимга 
ҳам бўлмасин, бошҳаларга ҳам деган!» деди. Бошка 
биров: «Марья жонидан тўйдириб юборган. Бултур 
аллаҳайларда бола орттириб олди-ку... Шундан кейин 
Шатров эсини еб ҳўйди...» деди. «Анисим бу ишни 
мастлик устида, мияси чалғиб килиб ҳўйган», дегув- 
чилар ҳам бўлди.

Бу гапларнинг кайси бири ҳаҳиҳатга яҳинлигини 
Ҳеч ким билмасди. Аммо шу йили Шатров, дарҳаҳи- 
Қат, мияси чалғиганмиди, ҳар ҳолда эртаю кеч маст, 
кулаклар билан, яна ўша Филька Меньшиков билан 
ош-ҳатиҳ бўлиб ҳолди. Маишатпараст Антип Никулин 
ва кейинчалик ўн етти яшар Фролка Курганов ҳам 
уларга ҳўшилиб олди.

— Дунёда якка-ёлғизсан-а, ўғлим,— деди бир куни 
Меньшиков Фролкага.— Марҳум онанг, шу ўғлимнинг 
бошини силанг, деб илтижо ҳилган менга. Менинг бағ- 
римга суқилавергин. Ёлғизлатиб қўймаймиз. Едира- 
миз, ичирамиз. Анисим хотин-халаж билан муомала 
ҲИлишни ўргатиб қўяди... Эҳ!
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Фрол бу гапларга учди!
Ўн еттинчи йилда дунё чайқалиб, гулдираб, гу- 

виллаб, тарс иккига бўлинаётган чоғлар эди. Аммо 
дунёни сув олиб кетса, тўрт ҳамтовоқнинг тўпиғига 
чиқмасди. Улар гоҳ у бева ёки солдат хотининикида, 
гоҳ бошқасиникида ичкиликвозлик қилишар, ёинки, 
ҳаммалари бирваракай Меньшиковларникига ёприлиб 
киришар, ойна ва деразаларни чил-чил ҳилишар, баъ- 
зида негадир, пар тўшак ёки ёстиҳларни пар-пар ёриб, 
бошларидан оёҳларигача пар еочишар, бутун ҳишлоҳ- 
ни бошларига кўтариб бўкириб, ашула айтишарди. Ре- 
волюция бўлиб ўтганини эса, бу тўрт оғайии ичида ёл- 
ғиз Антипка Никулингина билар эди. Шу кунларда у 
кутилмаганда жуда сўзамол бўлиб кетганди. У. кўк.а- 
риб кетгунга ҳадар бадбў!! самогонни ичиб олиб, бурни- 
ни торта-торта, ўзига бино ҳўйиб гап сота бошларди:

— Й-йўҳ, революция — бу сизларга ўйин-пўйин 
эмас. Илгари мен нима эдим? Ҳайит кунлариям ичига- 
га ҳурбим етмасди. Энди — тамом бўлакча. Энди бўл- 
са, бегим куниям мастман. Мана сени олайлик, Филь- 
ка (илгари Антип Меньшиковларнинг каттасини «Фи- 
липп Авдеич» деб атарди), мени зиёфат ҳиляпсан, 
отамнинг исми... отамнинг исмини атаб... чаҳиряпсан: 
«Марҳамат ҳилиб, озгина окидан урмайсизми, Антип 
Минеич?» Ҳа, Антип Минеич бажонидил окидан ура- 
дилар. Фролка ҳам уради. Нима дединг, Фролка?

— Ҳа-ҳа...— дейди Фролка сал овози дўриллаб, 
баҳувват елкаларини силкиб.

— Ҳа-ҳанг нимаси! Сенга ҳа-ҳанинг бошҳачаси,' 
юбка кийиб юрадигани керак. Аниська икковимиз ҳар 
куни эрталаб сени солдат хотинларникндан излаймиз. 
Бўш келмайсан, яхшилаб 'ўҳитиб кўяди. Филька ароҳ 
нчишни ўргатди. Аниська — кизлар билан юришни... 
Мен унаҳа бузиҳлардан эмасман. Назар-писанд ҳил- 
майман ҳар ҳанаҳани... Узимга лоййк билмайман...

— Йўҳ-йўҳ, улар сени ўзларига лойик кўришмай- 
ди,— тили калдираб дейди Фролка.— Тумшуғинг бе- 
ўхшов, ҳизларнинг кўнгли озади сени кўрса.

— Ҳеҳ, кўнгли озармиш! Филька билан Демиддан 
кўнгли озмайди. Нимага деганда мен пролетар элемен- 
тиман. Шундоғ бўлгандан кейин, ҳурмат-эътиборга 
лойик одаммиз... Гапим ростми, Филька?

— Рест,— оғирлашиб кетган бош! :ни ирғитади Фи-
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липп>_Демид, Антип Минеичнинг ҳурматини жойи-
га келтираб қўй.

Бундай гаплардан кейин Демид ўрнидан турар ва 
албатта, Никуликни кучук боласидай, ташқарига ит- 
қитиб юборар эди.

1918 йилнинг бошларида улфатлар сал тинчиб дол- 
ди. Янги йил ўтиши билан Филипп Меньшиков ўз 
ўрнига хўжайин қилиб Демидни қолдириб, қаёққадир 
гойиб бўлди.

Колчакчилар ҳаракати бошланганда эса, Антип 
билан Фрол Курганов Захар билан бирга Марья Воро- 
нованинг партизан отрядига тушиб ҳолди. Филька 
Меньшиковдан эса ҳамон дом-дарак йўҳ эди. Демид 
ювошгина бўлиб ҳолган, колчакчилар билан алоҳаси 
йўҳдай эди. Аммо Шатров иккови ўласи бўлиб ичи- 
шарди. Партизанлар яширинча қишлоққа кириб, уни 
гумдон ҳилишни кўзлашган эди, аммо Марья ижозат 
бермади.

— Аммо сенинг ота-онднгни ҳам, Большаковлар- 
нинг бошини еганлар ҳам шу аблаҳлар,— ҳаяжонла- 
нишарди партизанлар.— Шу ёки Демид Меньшиков, 
бошҳа ҳеч ким ҳилмайди буни.

— Тегманглар дедимми — бас!— уришиб берди 
Марья. Кейин секингина ҳўшиб ҳўйди: — Демидни 
билмадим, аммо Шатровнинг ҳўлидан келмайди бу 
иш. У шунчаки... тушунмаганидан тентаклик ҳилиб 
юрибди. Тегига етиб оламиз. Керак бўлса, биздан ҳуту- 
лолмайди.

Марьянинг сўзи ҳонун эди...
Колчакчилар тугатилгач, Демид билан Анисимни 

чиндан ҳам милицияга олиб кетишди. Зелений доллик- 
ларнинг жазо тўдалари ҳўлида ҳалок бўлишида, уни- 
сининг ҳам, бунисининг ҳам айби бўлмаган чоғи, бир 
ойдан кейин икковини ҳўйиб юбордилар.

Кўп ўтмай Филька Меньшиков ҳайтиб келди. Қў- 
лида ҳасса. Дўлбола бу ҳасса, тутҳичи одам калласи 
Ҳабилида яеалиши билан ҳамманинг диҳкатини ўзига 
тортди,

Шунча ваҳтдан бери Филипп ҳаёҳларда, нималар 
қилиб юрди?

Ҳамма саволларга эса у ҳуйидагича жавоб ҳи- 
ларди:

— Юрганимча юрдим, турганимча турдим. Билиб
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ишимни қилдим... Нима, Меньшиков бўлгандан кейин 
муттаҳам бўлади деб ўйлайсизларми? Демид кўз ол- 
дингизда бўлди-ку — шундан ҳам ҳиёс қилмайсиз- 
ларми. Баҳоли кудрат яшаб турибмиз — буни ҳеч 
кимдан яширмаймиз, аммо виждонимизни еб ҳўйгани- 
мизча йўҳ. Ўлгунимизча ҳам виждо^сизлик ҳилмай- 
миз, деб ўйлаймиз...

Филипп ҳайтгач, кундалик бадмастликдан Зелений 
Дол яна сершовҳин бўлиб ҳолди. Аммо энди улар — 
ака-ука Меньшиковлару Фрол Курганов — уч киши 
эдилар. Тўғри, аҳён-аҳёнда Антип Никулин ҳам ҳўши- 
либ ҳоларди уларга. Анисим Шатров эса, милиция- 
дан ҳайтиб келгач, улардан тамомИла ажрашиб 
кетди.

— Ҳа, ҳўрҳиб ҳолдингми, итвачча?!— деб бўки- 
рарди баъзан Демид кўчада рўпара келиб ҳолган 
пайтларда.— Энди топ-тоза бўлиб кўринмоҳчими- 
сан? Биламиз, Марьянинг кетидан кўппакдек эргашиб 
юрибсан, ҳали оёғини ҳам ялаб ҳоларсан. Аммо шуни 
билиб қўйки, бизнинг ҳолимиз нима бўлса, сеники ҳам 
шу. Тегирмончилик килгансан-ку... Эсларидан чиҲа- 
ришади деб ўйлайсанми?!

Анисим ади-бади айтишиб ўтирмас, Демиднинг 
оёғи тагига нафрат билан тупурарди#да, йўлига равона 
бўларди.

Колчакчилар тугатилганидан кейинги йили Марья 
ҳишлоҳ хўжалик артели ҳабилида бир нарса ташкил 
этишга киришди. Одамларга гап уҳдириш ўзи осон 
эмас эди-ю, бунинг' устига Меньшиковлар маст бўлиб 
олиб:

— Бизнинг ўз коммунамиз, ўз артелимиз бор...— 
деб бўкиришарди.— Ҳар ким кўнглидагидай яшайди, 
Ҳозирча, шу турмушимиз ёкади. Айш сур-иб ҳол» 
оғайни!..

Хуллас, улар Марья Воронова фожиали ҳалок бўл- 
ган кунга ҳадар айшини суриб, тўс-тўполон кўтариб 
юрдилар.

...Қиш туни узоҳ, то деразалардаги кўкиш ҳорон- 
ғилик тарҳаб тонг отгунга ҳадар кўп нарсаларни ўй> 
лаб, хотирлаб олиш мумкин.

— Вой эсим курсин, бутун хаёлимдан кўтарилиб 
кетибди, Мшненька картошка ҳайнатиб беринг,— деб 
эди-я,— деди Харитоновна ўз хонасидан чиҳиб.
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— Қўяверинг, майли, сиз дам олинг,— деди За- 
хар.— Ўзим қайнатиб 1{ўяман.

Қайнатилган картошка — Мишканинг энг ёдтир- 
ган овқати. Захар пол тагидан картошка олди, ювди, 
'декчага солди-да, оловга қўйди.

Кейин яна печка ёнига ўтирди, сирқираётган елка- 
сини ишдалади-да, яна Кургановнинг кечаги: «Ўзикг- 
ни музда судрашсамиди...» деган сўзидан кейин эсига 
тушган эски воҳеалар ҳақида ўй суриб кетди. Бу во- 
қеалар портлашдан кейин гаранг бўлиб, сув бетига 
қалқиб чиҳҳан баликлар сингари ёдига тушарди. Бу- 
ларнинг баъзилари жонланиб, гўё яна сув остига уриб 
кетарди, колганларини эса шамол қамиш ва тол ўсган 
қирғоққа ҳайдарди. Сув бети эса гўё ҳеч нима бўлма- 
гандай мусаффо жимирлайверарди.

.. Захар Анисимнинг олдига келганида Марьяни 
тобутга солишаётган эди. Антип айтган шаҳарлик 
киши, халойиҳ ўртасида сўзламоҳда эди:

— Бу аёлнинг кўксида ажойиб юрак урган эди, 
ҳаҳикий, 1рш-кизил ҳон окарди унинг томирлацида. 
Қаттол душман уни ҳалок ҳилди, аммо юрагини уриш- 
дан тўхтатолмади. У ҳаётлик чоғидаёҳ, кўпларингизга 
ўз ҳонидан томчилар улашди, ҳозир бу томчилар ҳар 
бирингизнинг юрагингизда ўт олмоҳда. Сиз ҳам ўз 
навбатингизда, ҳонларингиздан томчилар улашасиз 
бошҳаларга, улар эса яна бошҳаларга улашади. Шу 
йўсин 1$изил Марья, душманлар ҳўрҳҳанларидан унн 
шундай атардилар, ҳалбларда абадий барҳаёт бўлга- 
нидан унинг иши ҳам абадий яшайди. Марьянинг ҳони 
ҳўшилган ҳар кимса, баҳувват ва гўзал бўлғусидир... 
Унинг ҳотилини эса биз излаб топамиз. Қотилга кат- 
тик жазо берамиз...

Фамилияси Захарнинг эсидан кўтаридиб кетган 
ўша киши узоҳ гапирди.

Мужиклар келиб, ҳабр тайёр деб хабар берганлари- 
да Анисим ҳовжираган лабларини очди-да:

— Йўҳ! Марьяни ҳояга кўмишсин. У ҳар куни...
тонгни кўриб турсин,— деди. •.

Шаҳарлик кйши унга, одамларга ҳараб турди-тур- 
Ди-да:

— Тўғри,— деди.
Марьяни ҳояга олиб боришди. Уни ҳизини чиҳа- 

Риб олинган ёриҳҳа кўМишди.
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. Марьянинг қотиллари изини топмоқ ниятида ми- 
лициокерлар икки кунгача халойицни сўроқ қилди- 
лар. Фрол Кургановни ҳам ҳушга келтириш учун ав- 
вал устига совуҳ сув сепиб, кейин сўрог{ қилдилар. 
Фрол эса ҳар гал челакда сув цуйилгандан кейин дов- 
дираб, бошини силкитар, ҳаммага сув сачратар, ундан 
нима исташларини тушунмоҳчи бўлгандай бакраяр, 
вацти-вацти билан бир сўзни такрорлар эди:

— Ўз ҳолимга цўйннглар... Демиддир балки. Яниб 
юрарди...

Филипп Меньшиков эса умуман саволларга жавоб 
берматсди. Хира кўзлари билан милиционерларга ло- 
қайд бокиб, гуё улардан ўпка цилгандай бошини теб- 
ратарди. Шу сабабдан милициохт«рлар кайтишда Фи- 
липпни олиб кетмоцчи бўлдилар.

Лекин шунда кутилмаган воқеа рўй берди.
Оёқ-цўли боғланган Филька икки кунгача омборда 

қамалиб ётди, коровул ҳам кўйилганди. Аммо эрталаб 
Меньшиковни олиб кетиш учун омборга арава келтир- 
гайларида, карасаларки, омбор бўм-бўш.

Шундай цилиб милиционерлар курук цайтиб кет- 
дилар. Филиппнинг ўрнига, ҳар эҳтимолга карши 
унинг хотини Матрена билан цизини олиб кетдилар...

Улар кетган куннинг эртасига артелга янги раис 
еайлайдиган бўлдилар. Еирикчи бўлиб Большаковнинг 
номини тилга олдилар.

Захар', бу шарафга муносибманми, дегандай ҳатто 
ўзини йўҳотиб ҳўйди:

— Халҳ сени шарафлаётгани йўҳ, ишлашга ма: <- 
бур ҳиляпти,— деди катъий шаҳарлик киши. Бир оа 
жим турди-да, ҳўшиб ҳўйди: — Осон ишга кўйишаёт- 
гани йўҳ. Бу ишда Марья сингари ҳонга беланиб ҳо- 
лиш ҳеч гап эмас...

Ҳамма Захарни маъцуллади. йчкилик кўкарти- 
риб, эзиб ташлаган Фролгина бурчакда, бир нуҳтага 
тикилганча жим ўтирарди.

«Бу ишда ҳонга беланиб ҳолиш ҳеч гап эмас...»
Шаҳарлик кишининг сўзлари рост бўлиб чикди, 

ҳаҳратон совуҳ кечада юз берди ўша воҳеа.
Раислик ҳила бошлаганига бир .неча ой бўлган 

эди. Бу орада ҳишлоҳда фавҳулодда ҳеч кандай 
воқеа юз бермади. Зелений Долдан ҳеч ким кетмади- 
ям, бк-рон кимса бу ерга келмадиям.
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У пайтларда ҳали кўпчилик якка хўжалик эди. 
Аммо якка хўжаликлар борган сайин камаяётганди. 
Шу орада Шатров ҳам артелга кириш учун ариза кў- 
тариб келиб ҳолди.

— Ниҳоят, сен ҳам ўзингга келибоан-да?— сўради 
ундан Захар.

— Ишинг бўлмасин,— гапини бўлди Анисим.— 
Мени сўроҳ ҳилишга ёшлик ҳиласан.

Захар, дарҳаҳиҳат, Шатровдан беш ёш кичик эди. 
Шунинг учун ортиҳ ҳеч нима демай, аризани ҳўлидан 
олди.

Ушанда Анисим бор ашёсини артелга топшириб, 
жамоа ерида, лом-мим демай ҳўкиздай ишларди.

Марьяни ҳаттиҳ яхши кўрган экан-да.
Марьянинг тузалиб ҳолган ҳизини етимхонага 

олиб кетмоҳчи бўлиб шаҳардан одам келди. Аммо 
Анисим бирдан ҳаршилик кўрсатиб ҳолди:

— Қизга тегманглар, лаънатилар!
Бир оз жим тургач, ҳеч кимга ҳарамай, ҳўшиб 

ҳўйди:
— Қаттиҳ гапирган бўлсам, кечиринглар... Ҳеч 

бўлмаса, энди оталик ҳилай.
Озеркига бориб, ҳизни ўз номига ўтҳазиб олди.

. Филька эса ҳамон дом-дараксиз. Қаёкларда экан 
У? Омборни кўздан кечирганларида пол тахтаси арра- 
ланганини, девор таги кавланганини кўришди. Унинг 
ҳочиб кетишига ким кўмаклашди экан? Унинг ўзи тах- 
тани арралаши мумкин эмас. Филиппни ҳўлга олган- 
ларкда. уни Захарнинг ўзи тинтиган эди. Аррача экану 
ҳатто игнани ҳам яшириб. ҳололмасди Меньшиков. На- 
ҳотки Филиппнинг хотини Матрена полни арралаб, 
девор тагини кавлаган бўлса? Ё Демиднинг ишими бу? 
Агар Демид ҳилган бўлса'— ака-укалар каёқда ҳолиш- 
ди экан? Дишлоҳ атрофида изғиб юриб, бирор кун кў- 
риниб колишмасмикан?

Тўсатдан ҳаҳратон цяш оҳшомларидан бирида 
Захарнинг ўзидан сўраб ҳолишди:

—1 Ҳани, айт-чи, раис, акам Филипп Меньшиков 
ҳаёҳда?

Захар кўзини очди ва ҳаршисида кўм-кўк башара- 
ни кўрди. Бу кимсанинг икки кўзи ойдинда йилтилла- 
ган шишага ўхшарди. Большаков дарҳол Демидни 
таниди. «Бу лаънатилар, деразани ҳандай килиб сез-
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дирмай очишди экан-а?»— деб ўйлади у мияси ғовлаб. 
У тўппончасини олмокчи бўлиб қўлини ёстиц остига 
тиқди. Аммо Демид эпчиллик билан унинг кўлини 
кисирлатиб қайириб, каравотидан судраб туширди.

— Шошилма, қизил шайтон, қуролдан қўлингнй 
торт! Хўп каромат кўрсатдинг. Энди навбат бизникя. 
Акам учун хам, янгам учун қам жавоб берасан энди. 
Большевик уясига ўт қўй!

Захарни қандай кийимда бўлса, шу кўйи совуққа 
судраб чиқишди. Аммо у 'совуқни ҳис қилмасди. У 
уйининг қандай ловиллаб ёнишини атрофда олов 
шуълалари ўйнашини кўриб, - қорда юмалаб ётарди. 
Шу олов уни иситган бўлса керакки, ётган жойидаги 
қор эриб кетганди. Демид қайириб ташлаган қўли эса, 
худди қўлтиғига чала палён тиқиб қўйилгандай. жаз- 
жаз ачишар эди.

— Демак, акамнинг қаердалигини билмас экансан- 
да, а?!

— Билмайман. Сизларнинг ёнингизга қочиб кет- 
ган деб юрардим. Энди бўлса — тўнғиз кўпган, деб ўй- 
лайман. Бундан чиқди, ер юзида битта малъун кама- 
йибди,— деб хирқиради Захар.— Кани эди сениям бит- 
дай эзиб ташласак эди...

— Тез бўл, Демид! Дамини ўчир, халойиқ уйғониб 
қолади,— ташвишланиб деди кимдир.

— Отимни келтиринглар!— деб бақирди Демид, 
кейин .арқоннинг бир учини ҳалқа қилиб Захарнинг 
оёғига солди, иккинчи учини эгарга боғлади, сўнгрз 
дўСтона маслаҳат бергандай деди:

— Эсингга тушса — бақир, арқонни кесаман...
Демид ирғишлаб турган айғирга минди ва...
Захар ортиқ қеч нимани билмайди. Фақат кўзидан

учқунлар сачрадию сўнди, зим-зиё қоронғиликда ғо- 
йиб бўлди.

У Анисим Шатровнинг уйида ўзига келди. Анисим 
унинг тошдай қотган музлар тилиб ташлаган, 
қонга беланган баданига аллақандай латталарни бў- 
саркан:

— Фролка Курганов келиб қолмаса, ўлдим деявер 
эди, раис. Яхшиямки, у шайтон, қизлар билан тонг- 
о^ар сандирақлабди.

— Нечук мени даволаяпсан, оғайни, ахир унчалик 
хуш кўрмасдинг шекилли?— базўр сўради Захар.
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— Мунча ҳизиҳмасанг!— жаҳл билан деди Ани- 
сим. Кейин, авваЛ бир сўкиниб олиб, цўпол жавоб 
қилди:— Бесабаб орҳанг ҳам ҳичишмайди. Жим ёта- 
вер.

Эртасига Захарни шаҳарга олиб кетишди. Демид 
ҳайириб ташлаган ҳўлини тезда даволашди. Аммо ўнг 
цўлини кесиб ташламоқчи ҳам бўлишди. Бу ҳўли бир 
кеча жойидан синган, муз йўлда судралавериб елкаси 
суягигача сидирилиб кетган эди.

Захар касалхонадан кайтгач, халос бўлиб ҳолиша 
тафсилотларини Курганов билдн биргаликда ҳишлоқ 
кезиб юрган ҳизлардан эшитди. Қишлоҳ ўртасида 
ловиллаган оловни кўриб, аввал ҳаммалари ҳанг-манг 
бўлиб ҳолишибди. Ҳали ўзларига келиб улгурмасдан, 
муз йўлда отларнинг дупир-дупири эшитилибди. Жин 
кўчадан уч отлиҳ чиҳибди. Фрол бу кимсаларнинг 
кимлигини яхшилаб кўриб олмокчи бўлгандай бир- 
икки р,ацица. тикилиб ҳолибди, кейин — шўхлик 
ҳилибми ё кўркиб кетганиданми, буни ҳеч ким билмай- 
ди — четандан бир таёҳни суғириб олибди-да, олдин- 
даги чавандознинг оти оёғи остига кулочкашлаб 
ирғитибди. От ҳоҳилиб кетибди, бутун зарби билан гум- 
бурлаб йш{илиб, типирчилаб ҳолибди ва жон ҳолатда 
кишнаб юборибди,— оёғи синган бўлса керак. Чаван- 
доз от бошидан отилиб ҳорга тушибди.

Қизлар чинкиришиб, тумтара^кай бўлишибди. 
Эгардан учиб тушган киши ирғиб ўрнидан туриб, ше- 
риклариға алланима деб ҳичҳирибди. Аммо шерикла- 
ри уни таҳдир ҳўлига топшириб, ура кочишибди. Ҳа- 
лиги одам эса чопиб йўлга чикибди ва оксоклана-ок- 
соҳлана ўрмонга караб ҳочибди. Фрол яна бошқа 
таёҳни суғириб олиб, уни ҳувлаб кетибди. Аммо 
етолмабди.

Захар шу гапларни эшитгач, Кургановнинг олдига 
борди.

— Раҳмат сенга, Фрол... Сен бўлмасанг...
— Омон бўл,— совуқҳина деди Курганов, юзини 

тескари буриб.
Шундан кейин Захар ўнг цўлини яна узоқ ваҳт 

кўкрагига осиб, шифохонама-шифохона юрди. Бора- 
бора ҳўл тузала бошлади, эгиладиган, иссиҳ-совуҳни 
Ҳис ^иладиган бўлди. Кейинчалик бутунлай тузалиб 
Ҳам кетди, аммо энди аввалги дармон йўҳ эди.
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«Омон бўл»,— деди ўшанда мазах қилгандай унга 
Курганов. Негаки, ахир унинг ўзи эди-ку, Стешка 
билан ҳаёт курмоҳчи бўлганида...

Фролнинг нега унга бунчалар шафқатсизлик қил- 
ганини Захар ҳали ҳануз тушунмайди. Стешкага му- 
ҳаббати бўлса ҳаш бир нави эди... Севмаслигини ҳаёт 
кўрсатди-ку, ахир... Ҳеч ҳачон севган ҳам эмас.

Захар зса шу-шу сўҳҳабош бўлиб ҳолаверди. Авва- 
лига, Фрол билан Стешка тарафидан таҳҳирлангани, 
камситилгани туфайли биронта аёлга ҳаролмади, ҳа- 
рашга ўзида куч топмади. Кейинчалик эса, ёши ҳай- 
тиб...

«Сени музда судрашса...»— яна бир хўрсиниб 
ҳўйди Захар.— Эҳ, Фрол, Фрол... Сигирга раҳминг 
келади-ю, эски яраларни шафҳатсизлик билан кав- 
лаштираётганинг билан сариҳ чақалик ишинг йўғ-а, 
ҳар ваҳтдагидай...»

Музлаган деразалардаги кўм-кўк тус бора-бора 
оҳара бошлади. Гўё, кимдир кўча тарафдан деразани 
ишҳаб артаётгандай, дераза борган сайин ёришиб, хо- 
нага ёруғлик кўпроқ туша борди.

Захар соатига қаради, радио ҳўйди, ўғлини уйғо- 
тиб юбормаслик учун аввал овозини тамомила ўчириб, 
сал эшитиладиган қилиб кўтарди-да, сўнгги ахборотни 
тинглай бошлади.

Кейин диктор «Бошка планеталарда ҳаМ ҳаёт бор- 
ми» деган мавзудаги маҳолани ўҳий бошлади, Захар 
эса беихтиёр ўтган йилнинг августи ўрталарини эсла- 
ди.

— Учиб кетишди-а! Захар Захарич, эшитдингиз- 
ми? Учиб кетишди!! Космосга!— ҳисобчи ҳиз бутун 
далани бошига кўтариб баҳирганича Большаков тур- 
ган комбайн тарафга чопиб келмоҳда эди.

Ўшанда Захарнинг юраги шиғ этиб ҳам кетди. На- 
ҳотки?.. Сўнгги пайтларда инсоннинг яҳин орада 
космосга парвоз ҳилиши ҳакида жуда кўп ёзишар, 
гапиришарди.

— Мунча баҳирасан?— урйшиб берди ҳизни ком- 
байн олдига етиб келган бригадир Морозов.— Учирга^г 
бўлса учишибди, шунгаям ота гўри ҳозихонами! Яна 
лайчалар учибди.

Захар дала шийпонига югурнб борди. У ерда радио- 
криёмник бор эди. Ҳа, ҳозирча итларни — Белка би-
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лан Стрелкани учиришибди. Бир кундан кейин бу ик- 
ковининг сурати жаҳондаги ҳамма газеталарда боси- 
либ чиқди. Тарихда биринчи марта жонли мавжудот 
коемосда бўлиб, эсон-омон Ерга етиб келди.

«...Биз буюк тарихий воқеалар арафасида туриб- 
миз,— хонада радиодан дикторнинг овози бўғиқ эши- 
тиларди.— Космик аср тонги отаётир. Инсоннинг кос- 
мосга парвоз қиладиган куни яқин қолди. Биринчи кос- 
монавт бизнинг ватанимиз граждани бўлажагига хеч 
кимда шубқа йўқ. Вақт-соати етиб, космик кема Ко- 
инотнинг чегарасиз кенгликларига парвоз қилган чоқ- 
да бутун планета совет кишиларининг тенгсиз жасора- 
тини олқишлайди...»

«Жасорат...— такрорлади ўзича Захар.—. Қаерлар- 
дадир одамлар жасорат кўрсатишяпти, бизнинг кол- 
хозда бўлса сигирлар қаром қотяпти».

Печь ичкарисига суриб қўйилган декча қайнаб, 
ёниб турган палёнларга сув тошмоқда эди. Аммо 
тошаётган сув эмас, гўё керосиндек, палёнлар борган 
сайин ловиллаб ёнарди.

Харитоновна яна узун дастали тутқич билан печь 
ёнида уймаланарди.

— Картошка пиширдингларми? — сўради Мишка 
ётоқдан чиқиб келаркан.

— Сен ейдиган томоқ тайёр, эсимкздан чиққани
йўқ, ўргилай,— тўнғиллади Харитоновна.— Роса
жонсараксан-да. Раиснинг-ку йўриғи бўлак, сен нега 
энди ухламайсан? Ҳали вақт жуда эрта...

Мишка шап-шуп юриб бурчакдаги умивальник то- 
мон ўтди.

— Кеча сафарда хўб адабимни едим-да,— деди у 
ювинаркан.— Йўлдан юриб бўлмай қопти, қар қадам- 
да тушиб, белкуракни ишга солишга тўғри келди.

Мишка мактабда ўқиб юрган вақтидаёқ шофёрлик 
гувоҳномасини олган бўлиб, ярим йилдирки, шалдираг- 
ган бир ярим тонналик юк машинасини ҳайдаётган 
эди.

Катта кишилардек ҳарсиллаб-гурсиллаб, пишқириб 
бошидан ярим челакча сувни қуйиб, яна гапида давом 
этди:

— Кеча кечқурун район марказидан келаётган 
ЭДим. Пихта жарлигига етганимда бирдан «лақ» этиб 
кетса бўладими! Ўқ овозидан тайга гумбурлаб кетди.
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Қарасам, елкасига тулкини осиб олган Фрол Курганов 
йўлни кесиб чиқиб келяпти. «Ўтиринг, обориб чўя- 
ман» дедим. У бўлса, қайрилиб ҳам ҳарамади-я. Нега 
у бунаҳа?

— Ким билади дейсан... Шунаҳа одам-да. Эшит- 
магандир балки...

— Каттакон тулки экан. Қулоҳчин тиктириб олса 
керак.

— Тўғри айтасан,— маъҳудлади Захар.— Кел, 
дастурхонга ўтир.— Харитоновна нон тўғради. Мишка 
катталардек очиҳ, дўнг пешонасини тириштириб ал- 
ланималарни ўйларди.

— Ем буғлагични учинчи бригадага олиб бо- 
райми?

— Х(а, олиб бориш керак, Миша.
— Хўп, ҳозир бориб юклаймиз. Менга ҳачон ду- 

рустрок машина берасизлар? Яҳинда яна янги юк 
машина олдиларинг-ку. Қачонгача бу шалдирок ара- 
вада юраман. Шундай шалдирайдики — ҳишлоҳда 
ҳамма кулади.

— Бутунлай ишдан чиҳҳунча минасан... Ҳали 
мотори яхши...

— Мотор, мотор дейсиз!.. Менга беш тонналик 
машина бўлсайди, а, дада...

— Беш тонналигиям бўлади...
— Қачон бўлади... Кузда армияга кетиб' ҳола- 

ман...— деди ва борган сайин ёришиб бораётган дера- 
зага ҳараганча хаёл суриб ҳолди.

— Битта милтиғим бўлсайди, дада.,. Бу йил тулки 
кўп. Машинада келаверасану тулки шундоҳҳина йўл- 
да чўҳҳайиб ўтирган бўлади. Якинлашсанг кочади-да, 
нарироқҳа бориб яна чўнкаяди, яҳинлашишингни 
кутади. Одамдан чўчишмайдиям... Армияга боргунча 
ўткир мерган бўлиб олардим...

— Майли, Миша, милтик сотиб ола кол,— деди 
Захар.

— Қўшоғизлигиданми?
— Қўшоғизини хоҳласанг, кўшоғизидан ола ҳол.
Мишанинг чеҳраси ёришиб, ўтирган еридан туриб

кетди, калта пўстинини олди.
— Шошма, аввал овҳатланиб ол!— деди Харито- 

новна.
— Тўйдим... Ҳозир ембуғлагични олиб бориб таш-
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лаймиз-да, йўл-йўлакай район марказига кириб ўта- 
ман.

«Йўл-йўлакай» дегани эллик километрча йўл эди. 
Захар гап қотди:

— Кириб ўтиш зарур. Райкомдан кўнғироҳ цп- 
лишганди — чигит шулхаси келтиришибди. Қурут? 
қалдиратмаслик учун, ортиб келасан. Ҳа айтгандай, 
ўтир, овқатингни еб ол.

Мишка истар-истамас яна дастўрхонга ўтирди, ўзи- 
ни болаларча тутгани ,учун хижолат чекди. Бир оз 
жим тургач деди:

— Кеча Наталья Лукина: «Бориб пол ювиб бёра- 
ман», деди. «Керакмас» дедим. Уни«г кизи Ксюха 
бўлса...

Ксюха нима дегаци номаълум эди, негаки, Мишка 
бирдан жим бўлиб т^олди, ҳатто, нёгадир ўнғайсизла- 
ниб кетди. Захар гўё буни сезмагандек:

— Хўш, Ксюха нима деди?— деб сўради.
— Шундок. Ҳеч нима.
Захар Мишкагй ҳараб турар ,ва кўксида мана шу 

улғайиб бораётган кимсага нисбатан меҳри тобланиб, 
қандайдир бир илиқлик пайдо бўлаётганини ҳис ҳил- 
ди. У ёнида шундай бир йигит борлигидан ҳувонар, 
шу билан бирга бу унинг улғайиб ҳолмаслигини тилар 
эди.

Захар ёзнинг булутли кунларидан бирида олов 
бўлиб ёнаётган ерлардан кўчирилган бир неча оилани 
колхозга олиб келишганини эслади. Аравадан туши- 
рилган тугун ва бўғчалар ёнида ўрта ёшлардаги бир 
малла сочли аёл лабларини йаттиҳ ҳимтиб бола эми- 
зиб ўтирарди. Унинг атрофида бири чулдираб, бири 
хархаша ҳилаётган олти боланинг иккитаси эмаклаб 
юрарди.

— Бу ҳанаҳаси бўлди... ҳаммаси ўзингникими?— 
сўради Захар аёл ёнида тўхтаб.

>— Кимники бўларди, меники-да,— жавоб берди 
аёл,

Кейинчалик Захар бцлса, аёл — Мария Дмитриев- 
на бу болаларнннг учтасини (улар ичида икки эми- 
зиклиси ҳам бор) йўлда, эвакуация ҳилинганларни 
олиб келаётган эшелонда орттирган экан. Йўлда эше- 
лонни неча бор бомбардимон килишибди, баъзи вагон- 
лар мажаҳ-мажаҳ бўлиб кетибди. Бу болаларнинг ота-
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оналари Волганинг нариги томонига, темир йўл кўтар- 
маси ёнига кўмилган экан.

Большаков Мария Дмитриевнани ўз уйига жой- 
лаштирди ва ўзи Колесниковларникига кўчиб ўтди. 
Шу-шу, то уруш тугагунга қадар Большаков ўрта ёш- 
лардаги малла соч аёлнинг кучига, меҳрига ҳайрон 
қоларди. Мария Дмитриевна ҳамма билан баробар 
далада ишлар, паст-баланд болаларини, катта рўзғо- 
рини эплаштирар эди. Захар қачон унинг ёнига кирса, 
кир юваётган, ямаб-ясқаётган, бирор нарса бичаётган 
бўларди. Захар унинг чеҳрасида алам, ҳатто ҳорғин- 
лик нишонасини ҳам кўрмасди. Болалар эгни бут, уйни 
бошларига кўтариб бири кулиб, бири йиғлаб, чопиб ёки 
эмаклаб юрган бўлишарди...

Мария Дмитриевна эридан хат келган кунларигина 
озгина дам оларди. У дераза ёнига ўтирар, фронтдан 
келган учбурчак хатни очар, тиззасига ҳўйиб, кафти 
билан силаб-силаб текислаб, кейин ўқир, қайта-қайта 
ўҳир эди... Унинг шамол ялаган, совуҳда ҳамда оф- 
тобда ковжираган юзи бу дакиҳаларда ёришар, яша- 
рар ва бетини беваҳт ажин босгани аён бўлиб ҳоларди.

Захар ваҳти-ваҳти билан ҳўлидан келганча унга 
карашиб турарди — гоҳ бир-икки ҳоп картошка таш- 
лаб кетар, гоҳ болаларга кўйлак учун чит топиб ке- 
ларди.

Қирҳ бешинчи йили, уруш тугаши билан Мария 
Дмитриевна кўчиб кетишга отланди.

— Эрим, Ваня якинда келиб ҳолса кёрак,— деди у 
Захарга.— Олдинрок бориб турай, култепа бўлиб ёт- 
ган уйимизни ҳайтиб"келишига зора бир амаллаб тик- 
кайтирсам. Ёзишларича, авзалги уйимизга немислар 
ўт ҳўйиб юборишибди...

— Эрингни шу ёҳҳа чаҳира ҳолсанг бўлмайдими...
— Йў-ўҳ,— бошини чайҳади у,— яхши бўлмайди. 

Туғишган жойлардан кетиб бўлмайди. Ахир ҳар кеча 
тушимга кириб чиҳади-я... Бу ердагиларнинг' ҳамма- 
сига мингдан-минг раҳмаг.

— Бўлмасам... Анавилардан бирини менга ҳол- 
дир,— Захар болаларга имо ҳилди.— Анавиларидан, 
албатта...

— Нима, нима?!— довдираб деди Мария Дмитри- 
евна.— Қандоҳ ҳолдираман?! Мен Ваняга уларнинг 
ҳаммасини тасвирлаб ёзиб юборганман, у буларни
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'тахминан ҳам танийди... Қайтиб келиб: фалончи ^ани 
деса, нима дейман...

Мария Дмитриевнани кўндиргунча анча уринди. 
Мария Дмитриевна фаҳат бош чайқаб ^ўярди холос. 
Кейин, эрига хат ёзиб маслаҳатлашадиган бўлди. Ва, 
киҳоят:

— Ҳай, майли... Яхши одамга ўхшайсан. Анави- 
нисини... кичкинтойларидан ол. Каттароғини берар- 
диму эси кириб 1{олган-да, уларнинг.

— Миша, бу ёкҳа кел-чи, ўғлим,—_3 ахар уч ёш- 
лардаги дўмбо^ҳина болани чаҳирди. У аллаҳачонла- 
ро1{ хаёлида шуни танлаб ҳўйганди.

— Бормайман. Мўйловингиз чаҳади,— деди бола.
Кейин бир оз жим тургач, сўради.
— Отга мингаштирасизми?
— Бўлмасам-чи. Юр мен билан отхонага.
Захар болани бригадага олиб кетди. Бола у ерда 

Мария Дмитриевна жўнаб кетгунча Филимон Колес- 
никовнинг кекса онаси ҳўлида бўлди.

Жўнаб кета туриб Мария Дмитриевна деди:
— Мишанинг онасини Воронеж яг?инида кўмган- 

ман. Бомбардимонда жароҳатландй... Ўлмасидан ав- 
вал эрининг суратини берди-да: «Урушдан кейин уни 
ҳидириб топсанг, ўғлини ҳўлига топшир...» деди. Ма- 
на ўша сурат.

Захар истар-истамас суратни олди. Суратдан 
йигирма беш ёшлардаги бир оддий йигит унга ҳараб 
.турарди.

Унинг шу даь‘икадаги ҳолатини тушунган Мария 
Дмитриевна мулойимлик билан деди:

— Уни ҳидириш керак бўлади. Боланинг отаси-ку, 
ахир. Аммо топилишига кўзим етмайди. Ҳатто фами- 
лиясини сўраб улгурмадим. Фаҳат аёлнинг сўнгги 
сўзларидан боланинг исми Мишалигини, урушгача 
Курскда яшашганини, эри ўт ўчирувчи бўлганини 
билдим...

Миша шу йўсин Захарникида ҳолди.
Кейин Захар виждонини ҳийнамаслик учун бир 

неча бор Курскка хат ёзди. Ҳар гал хатни юбориб 
ҲЎйиб: отаси топилиб ҳолса-я? — деб ташвшиланиб 
ЮРДИ.

Аммо ваҳт ўтиб борар, Мишканинг отасидан эса 
дом-дарак йўҳ эди. Даёддан ҳам топилсин, ахир Захар
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хатда боланинг фамилиясини ҳам айтолмасди, курск- 
лик бир ўт ўчирувчининг ўғли деб ёзарди, холос. Ке- 
йин Захар тинчиб ҳам ҳолди.

Лекин кунлардан бир кун ҳишлоҳда бўхча кўтар- 
ган кичкинагина бир кампир пайдо бўлди ва Захарга 
ёзган хатларининг бирини кўрсатди.

— Сенинг хатингми бу?
— Ҳа...— танг ҳолди Захар.
— Қани, болани кўрсат-чи...
Мишка ўша пайтларда олти яшар эди. Кампир 

бошини чайҳай-чайҳай болага узоҳ караб ҳолди.
— Билмадим, билмадим, Отасига, Иванга ўхшай'- 

диям, ўхшамайдиям.
— Мана унинг отаси,— ғамгин деди Захар сурат- 

ни олиб кўрсатаркан.
Кампир суратга кўз югуртирди, Захарнинг ҳўли- 

дан юлҳилаб олиб бағрига босди ва юм-юм йиғлай 
бошлади. Йиғлаб бўлгач, деди:

— Болани асраб-авайлаб ўстирганинг учун минг 
раҳмат сенга. Суратдаги эса ўша, Ванюшка. Берлин 
остонасида ҳалок бўлган... Киевда ҳариндош-уруғла- 
рим бор. Лекин, агар йўҳ демасанг, шу ерда ҳолардим. 
Қўлимдан келганча ҳарашиб тураман. Эҳ, худойим-ей, 
отимни ҳам айтмабман — мен Мишенькага амма бў- 
ламан, исми шарифим Ольга Харитоновна...

...Нонушта ҳилиб бўлай деганларида кимдир даҳ- 
лиз эшигини оҳиста таҳиллатди. Кейин эшик очилиб, 
шкарига ғуриллаб совуҳ кирди. Аммо ҳанчалар ғу- 
рилламасин, столга етар-етмас тинкаси ҳуриб ҳолди. 
Остонада эса колхоз идораси фарроши Наталья Луки- 
на хурма кўтариб турарди. Оҳ тўр рўмол ўраган На- 
тальянинг ўзи ҳам оппоҳ ҳировдан таркиб топгандай, 
ҳали замон эриб кетадигандай кўринарди.

----Яхши ётиб турдингларми,— деди у.
— Салом...— Захар ташвишланиб унга ҳаради.
Захар бир пайтлар мабодо хўжаликда бирор таш-

вишли воҳеа юз берса, ярим кечами, тонготарми, уйга 
хабар ҳшшнглар, деб тайинлаб ҳўйганди.

— Тинчлик, тинчлик!— уни тинчлантирди На- 
талш .— Ўзим, шунчаки сут олиб келдим. Харитонов- 
нага бир оз ҳарашвормоҳчиман...

— Бригадалардан ҳўнғироҳ ҳилишмадими?— сў- 
ради Захар.
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— Йўғ-а.
Наталья калта пўстинининг тугмаларини ечди, 

рўмолини елкасига туширди-да, табуреткага ўтирди. 
Пўстинининг ёқаси ва рўмолидаги қиров эриб, пушти 
рангда товланган томчиларга айланган эди. Фақат 
унинг силлиқ қилиб таралган сочидаги «қиров» бир 
дақиқа муқаддам рўмоли ва ёқасидаги қировдай ял- 
тиллаб турарди.

Натальяга қарар экан, Захар беихтиёр ҳув ўша 
Марья Воронова ҳалок бўлган йигирманчи йилни, уни 
кўмиш маросимини, поли арраланган бўм-бўш омбор- 
ни эслади...

Милиционерлар Филька . Меньшиковнинг ўрнига 
унинг хотини Матрена билан мана шу Наташани олиб 
кетишганди. Матрена аравада жимгина ўтирса-да, худ- 
ди дуо ўкиётгандай лаби бетиним шивирларди. Наташ- 
ка бўлса, муштчалари билан кўз ёшларини юзига сур- 
тиб, ҳўнграб йиғларди.

Бир неча ойгача Захар уларнинг цисматидан беха- 
бар бўлди.

Демид уни отда судрагандан кейин жароҳатини 
даволатиш учун шаҳарга борганида, шифохона боғи- 
да бир ҳиз югура келиб ўзини унинг оёғига отди ва 
овози борича ҳўнграб юборди...

— Захар амакижон.. кўпдан бери деразадан кўра- 
ман сизни. Захар амаки... Бизни ҳишлоҳҳа олиб ке- 
тинг, жон амакижон. Бу ерда хароб бўламиз. Ойим шу 
ерда, шифохонада, ҳар куни аллақанаҳа укол ҳи- 
лишади. Ўлдириб ҳўйишади-ку бунақада, Захар 
амаки...

Захар энгашди, ҳали кучга кирмаган ҳўли билаи 
кизни кўтариб ҳаради ва таниди...

Билса, милициядагилар Матренанинг телба бўлиб 
колганига ишонч ҳосил ҳилгач, шифолангани юбори- 
шибди-ю, Наташкани болалар уйига жойлаштиришиб- 
ди. Қиз болалар уйида кеча-кундуз бирдай йиғлаб, 
ҳафасга тушган ҳушдек ўзини ҳар ёҳца урар экан. 
Орадан уч кун ўтгач, кочиб кетибди, шифохонага 
келибди, ҳар дераза тагига бориб: «Ойижон, ҳаёцда- 
сиз?» деб баҳираверибди. Ниҳоят, онасини топиб- 
ди...

Кейин ҳизни яна бир неча бор болалар уйига юбо- 
ришнбди, аммо у, ҳар гал ҳочиб кетаверибди...
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Буларнинг ҳаммасини Закар шифохонанинг пси- 
хиатрик бўлимида бшшб олди.

— Ҳозир мен унга онаси олдида бўлиб туришга 
ижозат бердим,— деди психиатр врач.— Негаки, қиз 
шўрлик ҳам ақлдан озар даражага етган. Яна бир- 
икки марта ҳайтариб юборилса...

— Энди нима қилмоқчисизлар уни?
— Ўзим ҳам ҳайронман. Бу ерда қолдириш ҳам 

мумкин эмас. Назарида, биз укол қилиб онасини ўлди- 
риб ҳўядигандай.

— Онасининг ҳоли нечук?
— Аҳлдан озган. Тузалишига умид йўҳ. Атрофда- 

гилар учун бехавотир.
...Шифохонадан чиҳҳач, Захар Зелений Долга Мат- 

рена билан Наташкани олиб ҳайтди.
Ҳамҳйшлокларим бу ишимга қандай қарашаркин, 

деб ўйлади кела-келгунча. Лекин ҳеч ким унга ҳеч 
нима демади. Ёлғиз Анисим Шатров мийиғида кулиб 
ҳўйди-да:

— Дуруст-дуруст... Пайт топиб, бошингни гайкадек 
бураб олишмасайди ҳали,— деди.

Улар Захарнинг ижозати билан қишлоҳ чеккасида- 
ги кулбага ўрнашдилар ва тинчгина яшадилар. Ёзда 
Матрена кун бўйи полизда уймаланар, кишда эрталаб- 
дан кечгача ибодат ҳиларди. Бирор кимса у билан сўз- 
лашмоҳчи бўлса, жимгина тисарилар ва:

— Йўҳол, йўҳол, жаҳаннам ўтида ён, Марья шай- 
тондай, анчуткадай,— дерди.

Баъзида кўчада пайдо бўлар, дарё соҳилига борар, 
ҳояга тикилганича, соатлаб алланималар деб шивир- 
ларди. Кояда эса, Марья Воронова ҳабри уетида, унииг 
ҳалокатидан бир йил ўтгач, Анисим эккан кўчат қад 
кўтариб, шамолда шовуллаб турарди.

Энди ҳояни кўпинча Марья ҳояси деб аташарди.
Наташка катта бўлгач, аста-секин ишга чиҳа бош- 

лади. Меньшиковлар расмий равишда артелда аъзо 
бўлмасалар-да, Захар ҳар йили кузда уларга бир оз 
ғалла ажратиб беришни буюрган эди.

Наташка балоғатга етган йили Матрена оламдан 
ўтди. Онасини кўмгач, ҳиз идорага ариза кўтариб 
келди ва деди:

— Минг раҳмат сизга, Захар амаки, ўла-ўлгунимча 
эсимдан чиҳармайман бу яхшилигингизни...
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Уруш бошланм-аедан сал бурун у қўшни қишло!?- 
лик комбайнчи Андрюшка Лукинга турмушга чиқдд 
ва уникига кўчиб кетди. Қирқ учинчи йилнинг бошида 
эрини армияга чақиришди, Ксюхага ҳомиладор бўл- 
ган Наталья эса туғилган қишлоғига қайтди.

Ксюха отасини қўрмай ўсди — у, Мишканинг ота- 
си каби урушнинг сўнгги ойларида, Дрезден остонаси- 
да ҳалок бўлди. Наталья йиғлай-йиғлай ўтди, охири:

— Э, худойим-ей, шаҳар бўлиб шаҳардаккина бўл- 
саям майли эди, аллақаёқдаги бир Дрезден!— деди.

Шундан кейин у ғамини хиёл қисиқ кулранг кўз- 
лари қаърига яшириб яшай бошлади.

...Захар стол ёнидан турди.
— Харитоновнага ёрдамларинг уч-ун раҳмат сенга, 

Наталья,— деди у чўнтагидан ҳамёнини чиқариб.— 
Фақат... Хафа бўлмагину... ҳақ олмасанг кўнглим жо- 
йига тушмайди...— ва у Натальяга пул узатди.— Ёр- 
даминг ва сут учун.

Аёл қизариб кетди, қовоғини уйди:
— Шу ҳам гап бўлди-ю... Уят эмасми, Захарич!
— Дулоқ сол, Наталья...
— ’’улоқ солмайман... Қани, қани, ҳонани бўшатиб 

қўй-чи!— Наталья дик этиб ўрнидан турди, калта пўс- 
тинини ечиб, енгини шимариб, ишга ўрганган семиз 
қўлини яланғочлади.— Харитоновна, пақир билан 
латтангиз қаерда?

— Барибир, Наталья... Бир-икки марта бўлса бош- 
қа эди...

— Ишингга кетаверсанг-чи! Яна қанча сўраш ке- 
рак сендан? Қани, қани...

Наталья Захарнинг қўлига калта пўстинини тут- 
қазди, Мишкага шапкасини берди. Кейин икковини 
итаргандай қилиб хонадан чиқариб юборди. Захар яна 
бир нима демоқчи эди, аммо Наталья:

— Қани бўл, қани бўл...— деб гапиргани қўй* 
мади.

10 боб

Яллиғланиб тонг ёриша бошлади.
Изғирин чимдилаб, ачиштириб турарди. Қор шун- 

Дай ғирчиллардики, қишлоқнинг нариги бошида би- 
ровнинг юргани эшитиларди.
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Анави тарафда, қуёш кўтариладиган томондаги 
уфқда пастдаб кулранг тўман ёйилиб ётарди. Марья 
қоясида ўсган ҳорагерак туманда ёлғиз сузарди. Ер 
бетига яқинлашган сайин қуюқлашиб кетган туман 
туфайли қоянинг ўзи кўзга кўринмасди.

Оч қолган моллар кеча кеч^урундагидек, ўтган 
кунгидек, бир неча ҳафга аввалдагидек бўкирарди. 
Захар тун қандай ўтганини билиш учун молхона то- 
мон юрди.

Болъшаков фаҳат бир нарсани — каердан хашак 
топишни ўйлаб борарди. Хашак учун ҳозир у ҳар қан- 
ча пул тўлашга ҳам рози эди. Лекин қаёқдан оласаи 
хашакни? Бутун районда аҳвол Зелений Долдагидан 
ёмон бўлса бордиру аммо яхши эмас.

Захар бултур ёмғирли ёзда хашак ғарамлаган жой- 
ларини — жарликларни, дара ва ўтлоҳларни ҳайта- 
ҳайта хаёлидан ўтказди: яна, одам холис, бирон жой- 
да унутилиб ҳолган ғарам чиҳиб ҳолмасмикан? Ахир 
ўтган йилнинг ёзи серташвиш бўлди-ку.

Аммо бу хом хаёлларидан ўзи ҳам кулиб ҳўярди. 
Кузда, биринчи ҳор тушганидан кейиноҳ, шахсан ўзи 
колхознинг ҳамма пичанзорларини айланиб чиҳди. 
Бир неча кичик ғарам Шайтондарада — Қамиш кўл 
ёҳасида, Эгри дарада ва Пихта жарлигида ҳолган эди. 
Захар бармоҳларини букиб, уларни битта-битта сана- 
ди. Аммо у ердаги пичанларни декабрдаёк ташиб бў- 
лишган. Яна шуниси борки, ташиб келинган хашак 
Захар ўйлагандан кўра ҳам кам экан..

— Тамом, энди бизнинг бригадада ҳеч нима цол- 
мади,— деди чорвачилик фермаси мудири Егор Кузь- 
мин раиснинг ҳайронлигига жавобан.— Кўпроҳ бўлса 
бўлгандирам... биров ортиб кетган бўлса ажабмас, 
узоҳ, хилват жой...

— Гапирма-ей... Районимизда шу чоҳҳача ўғир- 
лик бўлмаган,— эътироз билдирди Захар Кузьминга.

— Нима деб ўйласанг ҳам ўзинг биласан. Бугун- 
эрта ем-хашак батамом тугайди,— деди Егор.— Юр 
бўлмасам ҳар эҳтимолга қарши, эртага ҳамма дара- 
ларни айланиб келайлик.

Орадан бир кун ўтгач, дарҳаҳиҳат, йўлга чиҳди- 
лар. Катта йўлдан бурилишлари билан отлар ҳорнига- 
ча ҳорга ботиб кетарди. Шунда, Захар билан Егор, ҳар 
эҳтимолга ҳарши оливолган чангиларини боғлаб, дара
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ва жарларни кўздан кечиргани йўлга тушардилар, 
Иккови ҳам қип-қизариб, қизиб қайтишарди. Егор ҳа]> 
гал: «Ушоғи ҳам йўҳ» деб ҳайтар, Захар бўлса инда- 
майгина чанғисини чанага откиларди.

Ҳамма жойда шу аҳвол, фаҳат Қамиш кўлга яҳин 
жойдаги дара орҳасидан бир озгина топишди холос.

Захар кўчада колхозчиларнинг уйлари ёнидан 
ўтиб борарди. Хотин-халаж рўзғор ишлари билан 
уймаланишар, биров ўтинхонага югурар, биров янги 
гўнг ҳиди анҳиган молхонадан сут соғиб чиҳиб, даҳ- 
лизга чопар эди. Колхозчиларнинг сомонхоналари 
аввалги йиллардаги каби лим-лим бўлмаса ҳам, ҳар 
ҳолда оғиллардан сигир-бузоқнинг оч қолиб бўки- 
риши эшитилмасди.

Ҳали вақт эрта бўлишига қарамай, колхоз қўраси 
ёнида паромчи Анисим уймаланарди. Унинг «крей- 
сер»ини қишда қисмларга ажратиб, карбузи соҳилга 
чиқариб, тўнтариб қўйилгани учун чолнинг бўш вақти 
жуда кўп эди. Тўғрироғи, вақти бутунлай бўш эди. 
Ҳар куни бир неча бор қўлтиқтаёғини дўқиллатиб, 
қишлоқни кезар, бирон-бир жойда тартибсизлик йўқ- 
микан, деб кўздан кечириб чиқар эди. Тартибсизликни 
кўрса бас, бунда айбдор бўлган кимсанинг шўри қуриб 
қоларди. Чол бутун қишлоқни бошига кўтариб, оғзига 
келганини аямай гуноҳкорни сўкарди. Айниқса Егор 
Кузьмин ундан кўп танбеҳ ерди. Егор чолдан ўлгудай 
қўрқар, қорасини кўрди дегунча яшириниб оларди. 
Айтишларича, алам ўтиб кетганидан Егор чолнинг 
устидан шикоят ёзиб, район судига ҳам борган экану 
аммо аризасини қабул қилишмабди.

— Қари одамман, мени ҳеч ким қамамайди,— 
деди бу гапдан хабар топган Анисим.— Аммо бу тур- 
ма деганинг сенга маҳтал жуда, сариқ машак. Сигир- 
ларинг тезакка беланиб ётибди-я. Сен сўқимни ётқи- 
зиш керак ўша жойга.

Кузьмин раисга шикоят қилди.
— Чолни тинчитиб қўйинг. Агар қилиғига яраша 

жавоб қилсам, нақ оёғи осмон бўлиб кетади.
— Ана унда тўппа-тўғри турмага тушасан,— 

Кузьминни огоҳлантирди Захар.— Гуноҳкор бўлга- 
нингдан кейин... чида.

Аннсим аъзо “бўлиб кириши биланоқ кўпларни, 
айниқ&д Захарни ҳайрон қолдириб, колхоз ишларига

199

www.ziyouz.com kutubxonasi



жон куйдира бошлади. У ҳеч қандай ишдан бош торт- 
мас, жонини жабборга бериб ишларди. Аммо ўтмиши 
ҳамманинг ёдида тургани сабабли Анисимга ишониш- 
мас эди. Баъзилар бўлса, кези келиб ҳолганда:

— Контра бу,— деб ҳўйишарди.— Илондай кулча 
бўлиб биқиниб ётибди-да, лекин шуни билиб қўй, За- 
хар: бу ҳали пайтини топиб, боплаб чаҳадию жуфтак- 
ни ростлаб ҳолади.

Раис дилида бу гапга ҳўшиларди-ю, лекин ҳар ҳа- 
лай эҳтиёткорлик билан жавоб берарди:

— Унга йўл бўлсин... Жуфтакни ростлаб ҳам ҳо-
ларди-ку, аммо думини ҳисиб ҳўйганмиз-да. '

— Гап ана шунда-да... Пайтини топиб думини 
тортиб олиши ҳеч гапмас.

Кунлардан бир кун Захар ҳузурида Шатровдан 
ҳазил йўсин сўрашди:

— Йамунча, янги келинга ўхшаб оёғинг олтию, 
сермулозаматсан... Намунча артель ишига жон фидо 
ҳгилмасанг. Бирон сабаби борми, а?

Анисим Шатров Захар томонга бир ҳиё ҳараб ҳўй- 
ди-да, ҳиз болаларникидек нам лабини буриштириб 
деди:

— Сенга ўхшаганнинг биттасига яҳинда, чипҳон 
ҳам бесабаб чиҳмайди, деган эдим... Билгиларинг ке- 
либ, ҳаммаёгларинг ҳичиб кетаётган бўлса, галма-гат 
анави бурчакка бориб суйканинглар.

Захар Большаков Шатровнинг нима сабабдан икки 
хил саволга бир хил жавоб ҳилганини ҳали ҳануз 
тушунмасди. Аммо йиллар ўтиши билан Анисимга 
нисбатан бўлган ғараздан асар • ҳолмади, негаки Шат- 
ров «думини юлҳиб олиш» ўрнига, ҳайтага, агар таъ- 
бир жоиз бўлса, аввалгидан кўра ҳам чуҳурроҳ тиҳди. 
Унинг турмуши ҳам унчалик эмас эди. Аммо Марья- 
нинг ҳизини баъзи ота-оналарга ҳараганда яхши тар- 
бияларди.

Баъзан Анисим кийин аҳволга тушиб колишини 
Захар биларди. Аммо Шатров ҳеч ҳачон шикйят ҳил- 
мас, ҳеч ҳачон ёрдам сўрамас эди. Ҳосил бўлмаган 
очарчилик йили Захар чин кўнгилдан унга ёрдамла- 
шиш ниятида икки пут жавдар бермоҳчи бўлди. Аммо 
Анисим ҳисҳагина жавоб ҳилди.

— Раҳмат. Керакмас.
— Сенга бераётганим йўҳ... Марьянинг ҳизига.
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— Аралашма, дедим-ку!— бақириб берди Ани-тм 
оеяр ҳарсиллаб. Ўзини тутиб олгач, яна юмшоқк»на 
деди: — Раҳмат, керакмас.

Захар ўйланиб ҳолди ва:
— Ўзимдан эмас. Артель номидан бермоҳчиман,— 

деди ёлғон гапириб.
Анисим индамай турди-турди-да, кейин:
— Майли. Жуда ҳийналяпмиз. Вера қол,— де- 

ди.— Имкони бўлди дегунча ҳайтараман.— Кейин 
унинг кўкраги яна кўтарилиб туша бошлади.— Энди 
бошҳа меҳрибонлик қйлма.

Буғдойни Анисим келаси кузда ҳайтарди. Захар 
унинг ишига аралашишга ортик ботинмади.

Вакт-соати етиб, Анисим Марьянинг ҳизини Зеле- 
ний доллик кўримсизгина йигитга, ими-жимида, ор; 
тиҳча шов-шувсиз узатди. Яна учовлон тинчгина яшай 
бошлашди. Кейин тўрттовлон яшай бошлашди. Марья- 
нинг ҳизи уруш бошланишига яцяп Иринкани туғдп.

Ваҳт ўта бориши билан Анисим Шатров кучдан 
колди, соҳоли сийраклашиб, титилган окиш дастмол 
ҳовоҳҳа ўхшаб кетди. Аммо ишда ҳозир ҳам ҳамма 
билан бўлмаса-да, баъзи бировлар билан беллаша 
оларди.

Лекин уруш унинг юрак-бағрини ўртаб, бира йўла 
ҳовуриб юборди. Қирҳ иккинчи йилнинн ўрталарида 
Марьянинг куёви фронтда ҳалок бўлди. Бир йилдан 
кейин, Зелений доллик шу кўримсиз йигитнинг ўчини 
олиш учун йиғлаб-сиҳтаб юрмай индамай фронтга 
кетган ҳизидан ҳам ҳорахат келди. Бу йигит унинг 
учун энг кўркам бўлса керак-да.

Хуллас, Анисим Шатров, Иринани ёлғиз ўзи тар- 
биялади. Эндиликда эса, ҳариб кучдан ҳолган Анисим 
ҳиз устида шундай г^рвона эдики, бундай меҳрибон- 
лик ҳар ҳандай отанинг ҳам ҳўлидан кела бермасди. 
Тўғри, энди у, Захар кўпинча таклиф килган ёрдам- 
дан бўйин товламасди.

Энди кариянинг ишлашга ҳоли келмас, аммо 
Қўлини ҳовуштириб ҳам ўтира олмасди. Кунлардан 
бир кун у дарёдан ўтиладиган жойга келди-да, цўл- 
тиҳтаёғи билан паромчи Илюшка Юргинни ҳайдаб 
юборди. Илюшка айюҳаннос солиб, Захарнинг олдига 
югурди. Раис воҳеа содир бўлган жойга бориб, суриш- 
тнриб кўришга мажбур бўлди.
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— Тоғни урса талқон қнлади-ю, топган ишини 
қаранг, паром ечиб, паром бойлаб ўтирармиш бу та- 
касалтанг,— деди Анисим.

Шу-шу кекса Шатров ҳар ёз паромчилик килади. 
Қишда эса ҳўлтиҳтаёғини дўҳиллатиб ҳишлоҳни ке- 
зади, ҳеч кутилмаган жойларда пайдо бўлади.

Ҳозир соҳилда Анисим ёнида яна кимдир турар- 
ди. Яҳинроҳ боргач, Большаков бу одамнинг район 
газетаси редактори Петр Иванович Смирнов эканлиги- 
ни таниди. Редактор колхозга кечаси келган кўринади.

Смирнов Захарнинг хомушгина саломига алик ол- 
ди-да:

— Ишлар пачавами, Захар Захарович?— деди.
— Пачава, Петр Иванович. Кеча Зорька ҳаром 

ўлди.
— Хабарим бор... Кеча район партия комитети бю- 

росида чорвани ҳишдан олиб чиҳиш масаласи кўрил- 
ди. Область вакили иштирок этдн, ем-хашакдан ёрдам 
беришга ваъда ҳилди.

Соҳилда тўсатдан пайдо бўлган Антип Никулин:
— Тиланчига ҳанча садаҳа берма, бой бўлмай- 

ди...— деб сўз ҳотди.
Шатров кўз ҳири билан Никулинни бошдан-оёғи- 

гача кўздан кечирди, энгашди, кутилмаганда унинг 
чурик пўстини барини кўтарди, Антипнинг ҳаммага 
маълум ва машҳур чолворини тортҳилаб туриб:

— Рост, бойимайди,— деди.
— Нима, нима килганинг бу?—г сал тисарилди 

Антип.
Анисим бобо кулранг ҳошларини кимирлатпб за- 

ҳархандалик билан Никулинга деди:
— Негаки, тиланчилик авлоддан ўтмарди, худо 

килади.
Антип эса, ҳар ҳалай гап нимадалигини тушунма- 

ди, оёғи тагига, ҳорга тупурди.
— Оббо сендаҳа доноларни-ей! Сигирни кўпайтир- 

ганларингда эсларинг жойидамиди ўзи? Ҳа, ана шу- 
нака! Бошларинг жойида турган билан хаёлларинг 
бошка ёҳда бўлган. Бўлмасам шунча сигирни нима бя- 
лан бокамнз, деб ўйлардиларинг. Одамлар билиб иши- 
ни ҳиляпти, сенлар эса ҳуруҳ аравани олиб ҳоча- 
санлар... Газетингни ўҳидик жуда!— ўгирилди у 
Смирновга.— Яна ҳам кўпиртир, олиб ҳоч! Шунчалик
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шишириб юборишдики, ^адемай пуфакдай па1? этиб 
ёрилади.

_ Мунча сасимасаш',— деди Захар,— нима ки-
ласан аралашиб.

— Сен-чи, Захарушка, менга ақл ўргатма. Мен 
сенга эмас, редакторга гапиряпман. Хўш, бизнинг Зин- 
ка — колехторимиз қалай? Нега отасига пул юбормай- 
ди? Ё йигитлар билан бўлиб виждонини ютиб юбор- 
ганми? Балки яна туғиб-нетиб қўйгандир?

Кекса Никулин атрофини соқол босган оғзини хиёл 
очганича, ҳарсиллаб нафас олиб, жавоб кутмовда эди.

— Зинадан суд орқали нафақа олаяпсан-ку,— де- 
ди Смирнов ва пальтосининг ёқасини кўтарди.

Уфқда бақайбат қуёш кулранг туманни минг қи- 
йинчилик билан ёриб ўтиб, секин кўтарилмоқда эди. 
Кун чиқар паллада аёз жуда кучайди.

— Ҳе, суд дейди-я!— жақл билан бақириб юборди 
Антип.— Ҳимоячи эмиш! Биламиз! Судга берган бўл- 
сам, оласим бор учун бердим: битиб кетганидан бит- 
тасининг сандиғи ёрилиб кетай дейди, иккинчиси 
бўлса, кўк нур билан даволангани борганимда кўр- 
дим — антилегентга ўхшаб баланд пошна кийволибди. 
Елкасида қайвон териси. Ҳаммаси тушунарли: олифта 
бўлган сари овчилар ҳам кўпаяди-да. Отасини боплаш- 
ди, бу мегажинлар. Мен — кекса партизанман. Аҳён- 
да бир... суд билан оладиганимдан ташқари икки-уч 
танга юборса-чи...

Бир вақтлар Никулинлар бирга туришарди. Аммо 
онаси юрак касали билан вафот этгандан кейин бир 
йил ўтгач, иккала қиз, Клавдия билан Зина отаеини- 
кидан чиқиб кетишди.

Антип қар куни, эрга теккин, деб қистайвериб, 
катта қизи Клашкани жонидан тўйдириб юборди.

. — Нима қилиб ўтирибсан, нега ўтирибсан, сендан 
сўраяпман? Хўш, маданийроқ қилиб айтсам, бирон- 
бир шаҳзодани кутаяпсан? Эрга тегсанг, бир эркак 
Қўшилармиди оиламизга. Ана, пол қоқишга одам йўқ.

— Шу гапга тилингиз борганига ҳайронман!— де- 
Ди Клашка.— Эрим тирик туриб-а...

— Ҳо!— лабини чўзарди Антип.— Қорахат-чи? 
Марка ёпиштириб бекорга харажат қилиб юришаркан- 
ми.

— Мен — ишонмайман. Юрагим сезяпти — Федя 
тирик.
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Антип бўлса еира хнжолат бўлмай давом этарди.
— Ҳе! Хўш, нима бўлти? Борди-ю, тирик ҳам 

бўлсин, хўш, бундан сенга дандай наф? Дунёда Зеле- 
ний Долдан бўлак жой йўқ эканми? Олам кенг, ҳам- 
манинг ихтиёри ўзида. Бирон ерда айшини суриб юр- 
гандир ҳам. Янги Клахани топиб олиб...

— Гапирманг!— муштини тугиб отасига ташла- 
кишдан ўзини зўрға тутиб коларди Клашка.

Антип эса ҳизининг нозик жойини топганидан 
мамнун бўлгандек, аямай давом этарди:

— Ростдан ҳам. Тирик бўлса бордир. Сен ҳам 
игаонмайсан, мен ҳам ишонмайман. Ким билади, бал- 
ки бирор шаҳарда... шляпани бошига ҳўндириб 
юргандир. Антилегент! Ойимчалар билан ҳўлтиҳла- 
шиб. Сени бошига урадими. Ўзингга ҳара, ошган ха- 
мирга ўхшаб кетибсан. Салдан кейин тошиб ҳам кета- 
оан. Ваҳтни ўтказмай эрга тег дейман сенга, тентак...

Тонгги ҳуёш ёритган ҳоя каби доим яшнаб турган 
тортинчоҳ ва уятчан ҳиз Зинани ҳам Антип аямасди.

— Улғайиб ҳолибсанми? Оббо сен-ей! Ўнинчи 
синфни ҳам тамомладим дегин? Аҳлли бўлиб кетиб- 
сан-да. Битта-яримтаси йўлдан уради-ю, расво ҳилади- 
ҳўяди. Эзғилаб-эзғилаб ташлаб кетади. Балки битта- 
яримтаси йўлдан ургандир ҳам, а? Фаҳат ўрмонда г>'л 
ўзи очилиб ўзи сочилади. Бу ерда бўлса, ҳаммаёк 
одам! Ярим кечагача ҳаёкларда сандироҳладинг?

Зина қгп-ҳизариб, аъзойи бадани ўт бўлиб ёнарди.
— Уят эмасми шундай гапларни гапириш.
— Кимни уялтиряпсан, кимни уялтиряпсан деяп- 

ман, ҳайвон?! Митька Курганов атрофингда гирдика- 
палак бўлганини кўрмайди дейсанми? Отангдан яши- 
ролмайсан...

Антип одамлар олдида ҳам сира тортинмай ҳизла- 
ри ҳаҳида гапираверарди:

— Мани байталларимни ҳарайлар... гигенага риоз 
ҳилишини — ётаётганда башараси билан оёғини юви- 
шади. Шарманда!

— Гигиена денг?
— Гиенами1, гигенами — бари бир гўр. Башараси- 

ни ювиши-ю, майли-я, оёқ ювишига бало борми?
Қизлар оталарининг феъл-атворига чидай олма-

1 Сиртлон, бу ўринда сўз ўйини.
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ганларидан, тўғрироғи оталарининг қилиқларидан но- 
мус қилганларидан уйдан бош олиб чиқиб кетдилар. 
Клавдия колхознинг ўзидан алоҳида уй сотиб олди-да, 
синглиси билан бирга яшай бошлади. Иккови ана-мана 
дегунча уйни тартибга келтирди.

Энди Антип дуч келганга:
— Қилган қилиғини кўринглар! Отасидан воз ке- 

чишди-я! Энди нима номаъқулчилик қилишса ҳам, 
халақит берадигаи кимса йўҳ. Зина кўйлак тиктириб- 
ди — кўрдингларми?— олди киндигигача очик. Ил. 
гари ҳизлар, одамлар экану ўзларидан ҳам уялишар- 
ди. Энди бўлса бўлакча.

Бу гапларни эшитганда Клавдия истеҳзоли кулиб 
цўя ҳоларди. Зина бўлса бир куни йиғлай-йиғлай, ча- 
мадонга кийимларини жойлаштирди.

— Жинни бўлма, Зина,— деди опаси унга.— Сенга 
нггма бўлди? Покизага ҳеч нима ёпишмайди...

— Оҳ, Клашенька!— алам билан деди Зина ва 
опасининг тиззасига бошини ҳўйди.

— Зинка?— гангиб, ташвишланиб шивирлади 
Клашка.

— Фаҳат уришма мени, Клашенька... уришма 
фаҳат...

... Шу йили, Зина ўнинчи синфни тамомлаганда 
Митька Курганов армиядан ҳайтган эди. Келган куни- 
ёҳ Митька гитара кўтариб Светлиха бўйига чиҳди-да, 
чала бошлади. Ярим соат ўтар-ўтмас атрофига бир 
талай ёш-яланг тўпланди.

Икки ҳафтагача Митька бир тўда ҳиз-йигитларни 
атрофига тўплаб, тонготар ҳишлоҳни кезди. Зелений 
Дол тепасида тонггача гитара янгради, ҳўшиқ, кулх'и 
эшитилиб турди...

Зина ҳам шулар ҳатори кўча кезгиси, ҳўшиҳ 
айтгиси, кулгиси келарди. Лекин негадир журъдт 
ҳилолмасди. Бу тўғрида ўйлаши биланоҳ ҳип-ҳизариб, 
юраги чўчиб дук-дук уриб кетарди.

Ундан ташҳари, отаси... Шусиз ҳам ҳар куни боши 
маломатдан чиҳмайди, агар яна...

Зина кечалари ҳўшиҳ ва кулгини эшитар, ҳаваси 
келиб хўрсинарди.

Иккинчи ҳафтанинг охирида, кун ботар паллада у 
Митька билан ҳишлоҳдан нарида, ўрмон йўлида уч- 
рашиб ҳолди. Зина колхоз кутубхонасида ишларди, у
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шу куни янги келган китобларни иккинчи бригадага 
олиб бориб, энди ҳайтиб келаётган эди. Митька эса 
велосипедда рўпарасидан чиҳиб ҳолди.

Бир-бирларига якин келгач, Митька тўхтади:
— Ия! Тўхта! Кимсан?
— Зинаман... Никулина,— жавоб берди қиз нафа- 

си ичига тушиб. У аъзойи бадани жимирлашиб, боши 
эса, аксинча, қизиб, сочига ўт кетгандек бўлди.

Митька велосипедини дарахтга тиради.
— Нега тўхтадинг... Йўлингдан қолма...— илтижо 

1?илгандек деди Зина бўшашиб.
Митька мийиғида кулиб қўя қолди.
— Қара-я... Катта бўлиб кетибсан...— деди у. 

Митька қизнинг даданидан тутиб, сал кўтарди-да, ўп- 
ди...

...Зинанинг ҳаммадан яширган бахти узоҳ давом 
этмади. Орадан бир-икки ой ўтгач, Митька борган са- 
йин белгиланган жойга кам келадиган бўлди. Зина ўзи- 
ни кўярга жой тополмай ҳолди. Бунинг устига отаси 
Митька ҳаҳида сезиб ҳолибди.

Зина ҳомиладорлигини айтганидан кейин Митька 
бутунлай келмай ҳўйди...

— Бу ҳандоҳ бўлди-а, Зинушка?— Клашка синг- 
лисининг бошини силади.— Сени бундай... ким ўзи? 
Ифлос экан бу Митьканг. Кўздан ҳочирибман-да, аф- 
сус!

— К-керакмас...— бош чайҳади Зина.— Ҳеч ким 
билмасин уни. Мен эса бу шармандаликдан ҳочиб кета 
ҳоламан.

— Ундай дема, Зина! Икки кишилашиб каттаҳи- 
либ оламиз болани.

— Йўҳ, йўҳ...
Зина опасининг насиҳатларига цулоц солмай, рай- 

он марказига кетди ва у ерда редакцияга корректор 
бўлиб ишга кирди.

Опа-сингил отасига ҳўлдан чкелганича ҳарашиб 
турди,— Зина ҳар ой пул юборар, Клавдия эса ҳар куз 
меҳнат кунига олган буғдой ва сабзавотни отаси билан 
деярли тенг бўлишиб оларди. Шунга қарамай Антил 
тўсатдан ҳизларини судга берди. Буни колхозчиларга 
шундай таърифлади:

— Нега ихтиёри билан бермас экан? Беради-ю, 
эсидан чиҳади кетади. Аммо сен мажбуран битта туг"
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мамни олиб кўр-чи.— Шуидай деркан Антип, дарҳАўй- 
ц&т, чўнтагидан тугма олди.— Ўзи кераксиз нарса-ю, 
нега энди тортиб олишаркан, деб алам қилади. Ачина- 
ман. Ўла-ўлгунча эсимдан чиқмайди. Ана шундоқ! У 
ярамаслардан мажбур қилиб олишсин... таққирланган 
ота ҳаққини.

ТТТу жойга келганда «таҳқирланган ота» чучварани 
хом санаб қолди. Суд орқали опа-сингил Никулиналар- 
дан, улар ихтиёрий суратда бераётгандан кўра икки 
ҳисса кам нафақа ундириб беришди. Аламига чидол- 
маган Антип, дуч келганга қизлари судни қўлга олга- 
нини, шу сабабдан суд ота бечорага арзимаган лафа- 
қа кесиб берганини айтарди...'

Кўп ўтмай Зелений Долда, Зина Никулина ўғил 
кўрибди, деган овоза тарқалди. Буни эшитган Антип 
ҳанг-манг бўлиб қолди. Фақат эртасига:

— Ҳи-ҳи... ана холос, ана бу — трансляция,— деб 
ҳиҳилаб кулди.— Хўш, мен нима деб эдим? Ҳар бир 
жонворнинг ўз овчиси бўлади. Овчи — шоввоз, хотин- 
халажга ишқибоз. Дарвоза очиқ бўлгач, тиланчи кириб 
келаверади-да. Илгарилари дарвоза кундузи ҳам қулф- 
лоғлиқ бўларди, энди бўлса ярим кечада ҳам ланг 
очиқ. Маълум гап, эндиликда ҳаммаси бўлакча.

Буларнинг бари Смирнов редактор бўлиб келгунга 
қадар ўтиб кетган. Аммо Петр Иванович буларнинг 
баридан хабардор бўлгани учун ҳозир Антипнинг бети- 
га қарагиси келмай терс ўгирилиб турарди.

— Петруха, айтйб қўй унга — бир-икки танга юбо- 
риб турсин у ноинсоф,— деди Антип Смирновни ўз 
ҳолига қўймай.

— Онагинанг нега туғди экана-а, сени?— деди 
Захар Большаков қўрада еандироқлаб юрган ориқ си- 
гирлардан маъюс нигоҳини узиб.

— Хотин киши туғаётганда кўзи шифтда бўлар- 
кан,— дарҳол жавоб берди Антип,— аммо ўшаниям 
кўрмас экан. Дунёга ким келаётганини қаёқдан бил- 
син!

— Туфе!— ортиқ тоқат қилолмай тупурди Анисим
бобо ва ҳассасини қорга чуқур ботира-ботира нари 
кетди. Ўгирилиб қаради-да, Смирновга қичқирди: — 
Понушта қилгани кел. *

Шу маҳал Устин Морозов қўрага келиб қолди. У 
Ҳамма вақтдагидан ҳам қовоғи солиқроқ, худди ички-
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ликдан кўпчиб кетгандай, кийимлари ғижим ' эди. 
Яқин келгач, индамайгина қадоқ ҳўлини Большаковга 
ва Петр ИваноЕичга чўзди-да :

— Ҳа, яна ўлдими?— деб сўради бўғиқ овоз билан.
— Бу кеча, кампирингнинг тили билан айтганда, 

худо сақлади,— деди раис.— Сенга нима бўлди? Ухла- 
мадингми?

— Ухладимми-йў^ми, ўзим ҳам билмайман,— хўр- 
синди Устин.— Кечаси икки марга келиб кетдим. 
Ташвиш еб юборди. Ҳай, кетдим, нонушта цилиб ке- 
лай. Ҳали нонушта ҳилганим йўҳ.

— Бўпти. Кейин идорага кел.
Большаков билан Смирнов ҳам, Антипни ёлғиз қол- 

дириб ҳўрадан чяциб кетишди.
Йўл-йўлакай Смирнов, совуҳдан кўкариб кетган, 

чўккан ёноғини ишҳаларкан, деди:
— Ғалати одам...
— Никулинни айтяпсанми?— сўради Большаков.
— У билан учрашганингдан кейин таъбинг чиндан 

ҳам хира бўлади.
— Бир вақтлар асаларичи бўлиб ишлаган эди кол- 

хозимизда. Ишонасанми, меҳнат кунига асал берсак, 
колхозчилар олишмасди. Бозорга чиҳариб сотишга 
мажбур бўлардик,— деди раис.

— Ҳайронман, шундай одам билан ҳандай ҳилиб 
муроса ҳиласизлар-а?

— Нима ҳам ҳилардик! — деди Большаков. Кейин 
одимини бир оз секинлатиб, оҳиста ҳўшиб ҳўйди: — - 
Ж аннатда эмас, ер юзида яшаймиз-да, Петр Ивано- 
вич.

— Ер атрофида космик кемалар учиб юрган бир 
замон бўлса. Бу ерда эса Антипдай одам...

— Қиёслайман десанг, жуда эриш албатта...—деди 
Захар ўйчан. Кейин сўради:— Менга шуни айт-чи, 
Петр Иванович, халҳ жасорати деб нимага айтамиз?

— Нима, нима дединг?— ҳайрон бўлиб деди Смир- 
нов.— Нимани айтяпсан?

— Узим... шундоҳ.
Улар йўлда давом этишди. Йўл-йўлакай одамлар 

дуч келар, саломлашар ва яна ўз ишларига шошилар 
эдилар. Ирина Шатрова югургилаб бузоҳхонага ўтиб 
кетди. Филимон Колесников устахонаси томон хаёлчан 
борарди. Гараж тарафдан Сергеев ҳўл силкиди ва яна
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капоти очиц автомашинаси моторига оёғигача кириб 
кетгудек энгашди.

Клуб томига ўрнатилган кучли радио динамикдан 
бутун қишлоқка музика тараларди, диктор эса: «На- 
фас олинг. Бошладик: Б-бир, икки-и...» деб команда 
бераётганди. Радиодан эрталабки гимнастика машки 
берилмовда эди.

Шунда Захар тўсатдан яқин-яқинларгача ҳам бу 
кўчалар музикадан эмас, Филька Меньшиковнинг мас- 
тона ҳайҳирикларидан ларзага келганини эслади. 
Ахир у куни кечагина бу кўчаларда хўжайин бўлиб 
кезмасмиди? Ахир уни, Захарни, Демид Меньшиков 
оёғидан огга боғлаб худди шу кўчада судратмаган- 
миди?

Қишлокнинг ўзи-чи — бундай чирой очганига кўп 
бўлдими? Соҳил бўйлаб яккам-дуккам ҳад кўтарган 
пасткам, кинғир кийшик кулбалар каёкка кетди? То- 
мини кўм-кўк шувоҳ босиб ётадиган кинғиР темирчи- 
лик устахонаси нега кўринмайди? Клубга мослаб 
жиҳозланган деразалари кичкина, вакт ўтиши билан 
Корайиб кетган, бесўнакай собик черков биноси к3®1?" 
да колди?

Кўпинча Большаков ўзини узок вакт каёклаРДаДиР 
юриб, экди тўсатдан кайтиб келиб, кишл01?ни Ҳайраг 
билан томоша кила°тган одамдек ҳис килаРДи* Эгри- 
бугри кўчалар к ачон тўғри бўлиб, кенгайиб колДии" 
кин? Манави катоР"ҲатоР молхоналар, механика уста- 
хонасининг баҳайбат ғиштин биноси, ҳашаматли клуб 
Качон каД кўтарди экан?

Баъзида эса, Марья к°ясидан туриб шу манзарани 
кузатар экан, Захар (вакти-вакти билан ўша ёкка чи- 
Кишни ёҳтирарди) шунчалар кийинчиликлар ва'етиш- 
мовчи^иклар билан яшаб, буларни канДаи Кили® КУР" 
Дик экан, дея ҳайрон ҳоларди. Бу кийинчилик ва етшп- 
мовчиликлар уруш йиллари ва тинчлик чоғида ҳам 
Канча кўп бўлганини Захар биларди-ку ахир. Бир те- 
шикни амаллаб беркитишса, бошқа жойдан теши- 
ларди...

Шундай пайтларда Захарнинг ичидан аллакандай 
бир иликлик тошарди-да, бутун борлиғини камраб 
олар, юрагини юмшатар, содда, оддий инсоний ифти- 
хор билан миясини оҳиста тўлцинлантирар эди. Ўй-ха- 
ёллар ўз-ўзидан пайдо бўларди. Келажак авлод йигир-
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манчи асрда уруш бўлганини, терлама, вайроналик ва 
очарчилик ҳукм сурганини унутмайди. Силла қуригун- 
ча фидокорона меҳнат қилинадию, яна уруш. Гўзал- 
лик, фаровонлик, келажак авлоднинг бахт-саодати 
учун яна меҳнат. Шуларни ёддан чикармайдилар, 
йигирманчи аср кишиси шарафига буюк ҳайкал ^ўя- 
дилар. Бу ҳайкал ҳандай бўлишини ким билади дей- 
сиз? Балки бу ҳайкалда ғўлабирдан келган, муштлари 
ҳадоҳ тошдек огир, баҳувват эркак тасвирланар. Ёин- 
ки гўё тошга ҳўл теккизсанг, баданининг иликлиги се- 
зиладигандай туюладиган нозик ва нафис аёл тасвир- 
ланар. Аммо унга қўл теккизгани ҳеч кимса ботин- 
майди, ҳамма аёлнинг эҳтиросли ва гўзал чеҳрасига 
маҳлиё бўлиб ҳарайди...

— Ҳар ҳолда Захар Захарович, бояги гапинг би- 
лан нима демоҳчи эдинг?— Смирновнинг овози эши- 
тилди.

— Қайси гапим?— Захар ўзига келиб тўхтади.
— Халҳ жасорати ҳаҳида.
— Ҳа-а...— Захар йўлида давом этди.— Ҳув анови 

водопровод минорасини кўряпсанми?
— Хўш, нима бўпти?— тушунмади Смирнов.
— Қизиҳ гап-да. Бир тарафда, колхозда сигирлар 

очидан ўлаяпти. Иккинчи томонда эса — колхозчилар 
хонадонига водопровод олиб киряпмиз.

Смирнов гап нима ҳаҳда кетаётганини тушунишга 
уриниб, ҳошини чимирди. Большаков эса:

— Антип масалаеи ҳам шундай,— деди.— Ер юзи- 
да ҳали ҳар хил хор-хас тўлиб ётибди. Ер юзи катта, 
хилват бурчаклари кўп. Уни супуриб тозалаб олиш 
осон эмас.

11 боб

Смирновнинг районда иккинчи йил ишлаши эди. 
Бунгача у армияда хизмат ҳилганди. Ватан уруши 
бошланганида ғўр лейтенант эди,— эндигина пиёдалар 
ўқув юртини тамомлаганди,— уруш охирида эса полк 
командири, Совет Иттифоҳининг деярли барча орден- 
лари билан таҳдирланган, полковник унвонида эди. 
Урушнинг сўнгги отишмалари тинган чоҳда Петр 
Иванович ҳали ўттизга ҳам кирмаган эди.

210

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ажойиб калланг бор-да!— дейишарди офицер- 
лар ҳар гал Смирновга бирор унвон берйлганда ёки 
яна орден олганида.— Наполеон бўлиб кет-е!

Рейхстагнинг ўцлардан илма-тешик бўлиб кетган 
кулранг устуни ёиида дўстларидан бири уни 1{учди-да, 
қулоғига ғўлдиради:

— Яна ярим йил жанг цилсак.— генерал бўлар- 
динг-да, шайтон.

Аммо ўт-олов гуриллаган, қон дарё бўлиб оццаи 
ўша йиларда унинг ҳарбий мартабаси ошиб бориши 
фавкулодда ҳол эмас эди. Аммо у мукофотларни ўйла- 
мас, уларга аҳамият бермас эди.

Кунлардан бир кун медсанбатдаги хирург аёл 
Смирновнинг ғалвир бўлиб кетган ўнг кўлини кесмоҳ- 
чи бўлиб, унинг кўнглини кўтариш ниятида: «Табрик- 
лайман, майор. Штабдан хабар ҳилишларича сизни 
орденга...» дейиши билан Смирнов, оғриц азобини ен- 
гиб, жон ҳолатда:

— Орденингиз ордона цолсин! Орденни бошимга 
ураманми? Менга цўл керак! Қўлимни саҳлаб колинг! 
Мени ҳўл билан такдирланг!— деб цичцирган унинг 
гапини бўлиб.— Сўнг шалвайиб осилиб ётган ярадор 
ҳўлини бир амаллаб кўтарди-да, мушт тугди.— Бу қўл 
билан ҳали отишим керак... шу ерда, мана шу цишлоҳ- 
да... севгилимни, отамни, онамни кандай бўғишган бў- 
лишса... мен ҳам душманни мана шундай бўғишим 
керак...

Кейин у ҳушидан кетганди.
Хирург аёл, Петр Ивановичнинг ҳозирги хотини 

лол бўлиб турди-турди-да: «Агар ҳўлини саҳлаб ҳолол- 
масам — яхшиси ўзимни отиб ташлайман»,— деди.— 
«Вера Михайловна, бунинг имкони йўҳ,— деди врач- 
лардан бири.— Бу қўл эмас, шакли холос. Шундоҳҳи- 
на терига илиниб турибди... Кесиб ташлашдан бўлак 
илож йўҳ»,— «Жонсиз ҳўлнинг кўтарилганини, соғ 
ҳўлдай мушт тугилганини ҳеч кўрганмисиз?» — «Кўр- 
ганман, сиз ҳам кўргансиз... ўлим олдидаги талваса 
бу...» — «Ўлаётган одам бўлганда эди, шундай дер- 
Дик... У ҳушидан кетди, холос. Операцияга тайёр- 
ланг...»

Операция тўрт соатча давом этди. Сўнгра Вера Ми- 
хайловна палаткадан чикди-да, Усть-Каменка ҳишло- 
уи харобалари оралаб кетди. Немислар чекинаётиб бу

211

www.ziyouz.com kutubxonasi



ҳишлоқда ўт қўйганди. Энди бўлса харобалар орасида 
печкаларнинг мўриконларигина дўддайиб турарди. 
Омон қолган одамлар майор Смирновнинг шу қишлок- 
лик эканини, немислар Смирновнинг ота-онасини отиб 
ташлаганини айтишди.

Очликдан ранги сарғайиб, соқоли патак бўлиб кет- 
ган чол:

— Петруха уларнинг яккаю ягона ўғли,—деди 
Вера Михайловнага. У қишлоқнинг илгариги шинам 
ва серсоя кўчаси бўлган ерда қўлтиқтаёғига суяниб, 
шошилмай, тўхтаб-тўхтаб, худди тепаликка чиқаёт- 
гандек ҳарсиллаб гапирарди.— Ундан хат келганда 
бутун ҳишлок тўпланиб ўҳирдик: лейтенант Петюха 
ротага командирлик қилаётган экан, деб хурсанд бў- 
лардик... Лейтенант ота-онасига тез-тез хат ёзиб турар- 
ди, айниҳса, Полинкага. Ажойиб ҳиз эди. Полинка хат 
олган куни, у ҳув анави тепаликларга чиҳиб кетарди— 
ҳув ана тепаликларимизнинг баландлиги, текислигини 
кўр. Бизда ўрмон йўҳ, аммо тепалик кўп. Тепаликда 
туриб ашула айтарди... Хат олганини ҳамма шундан 
биларди. Баримиз Смирновларникига югурамиз. Пол- 
юшка тўйиб ашула айтиб кайтишини кутамиз. Полюш- 
ка қайтиб келиб, хатни бошидан-оёғигача ўҳиб берарди. 
Муҳаббат ҳаҳидаги жойидан тортиб, уруш ҳаҳида ёя- 
ган жойларигача бошдан-оёк ўқиб берарди... Кейин 
йиғига тушарди. Буни ҳарангки, боягина ашула айтиб 
юрган одам, энди йиғидан ўзики тиёлмасди. Ажойиб 
эди... Петюха бўлса ҳарбий мактабни тамомлаб келиб 
унга уйланмоҳчи эди. Лекин ҳайтиб келишга улгурма- 
ди. Уйланиш ўрнига — фронтга жўнади. Ҳа-а... Кейин 
немислар келишди, хат тўхтади-ҳолди. Ҳишлоғимизда 
дорачадан келган, ҳилни дирҳ ёрадиган ярамас бир ок- 
содол пайдо бўлди. Бу ерлик эмас. Бундоғ бадкирдор 
кимса шу чоддача ҳаёҳларда юрган экан-а? Б унадатр  
ҳамоҳда бўларди холос. Таҳҳирламаган, кийнамаган 
одами ҳолмади. Ҳамманинг бошига чиқиб олди. По- 
линка бўлса ортид ҳўшид айтмай дўйди. Одсокол унинг 
дўшидларидан хабар топиб долибди, бир куни обориб 
ҳамаб ҳам ҳўйди. Роса бир ҳафта шўрлик ҳизни овкат 
бермай дийнади. Кейин гавжум кўчага олиб чикиб 
ҳўйди-да: «Герман дўшинлари Москвани эгаллади. Су- 
юнчисига ашула айт, нон бераман», деди. Қиз ашула 
бошлади...
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_ Ёлғон!— деб қичқириб юборди бирдан Вера Ми-
хайловна.— Кейин ўзини тутиб олиб деди:— Кечир 
ота, ишонмайман шундай ққлганига...

— Ҳечқиси йўқ...— деди чол бош ирғаб.— Ашула 
айтди. Мен қўшиқни билмайман. У бўлса: бепоён ва- 
таним бор, деб ашула айтди. Одамлар унга жўр бўлиш- 
ди... Аммо мен айтмадим, ашула билмайман дедим... 
Оқсоқол нима қилди дегин... тўппончасини қинидан су- 
ғурса бўладим'и? Шу пайт граната гумбурлаб қолди. 
Граната Левонтий қийшиқнинг бошини еди. Шунақа 
хушчақчақ, хушфеъл одам эди у. Куркани, қар хил 
паррандаларни, ароқни яхши кўрарди. Урушгача дон- 
ғи кетган паррандачилик фабрикамиз бўларди, Левон- 
тий бошқарарди уни. Ишонсанг қам, ишонмасанг ҳам 
айтай, ҳар битта товуқни танирди. Немислар товуқлар- 
ни еб тамомлашди, Левонтийнинг ҳам бошига етишди .. 
Граната Катька Самохинанинг қўлини узиб кетди эр 
тасига оламдан ўтди. Полюшкага бўлса кўп зарар ет- 
мади, сочини узиб кетди, холос... Оқсоқол бўлса сўки- 
ниб, тўппончасидан ота бошлади. Ҳамма тумтарақай 
бўлди, жойинг жаннатда бўлгур кампирим улгурмай 
қолди. Тиз чўкиб чўқина кетди. «Сен кетавер, чот,— 
деди менга,— худо паноҳида асрасин, шайтон темир 
бармоғини кўкрагимга нуқди». Қарасам, дарҳақиқат. 
кўксида қора дог ёйилиб бораяпти... Маҳкам ёпишдим 
кампиримга — қаёқда, кўтаролмадим. Узимни ерга 
ташладим-да, оқсоқол отишни тўхтатгунча ёнида ёта- 
вердим Оқсоқол ота ота ҳолдан тойиб, ароқ ўрлик 
қилгани уйга кириб кетди...

Чол жимиб қолди ва бир оз дам олгач, гапини ца 
вом эттирди:

— Немислар қўл остида, оқсоқол қўл ости;. " шу 
алфозда яшадик. Кейин ўзимизникилар кела бошлаш- 
ди. Кунлардан бир кун, ярим кечада бир яхши одам 
деразамизни тақиллатди. «Отахон, мендан қўрқманг, 
мен Қизил Армия сержанти, разведкачиман Фами- 
лиям Федька Морозов. Полина Одинцова қаерда тура- 
ди?»— деб сўради. «0 , худойим-ей, қаерда бўларди, шу 
ерда»,— дедим. Уша Полюшка дегани... Набирам да, 
ахир. Боя айтувдимми? Йўқми? Мен бўлсам, айтувдим 
деб ўтирибман... Ҳа, набирам... «Кўчада кўринди де- 
гунча отиб ташлайман», деган эди оқсоқол. Шўрлик 
Қиз ёндаги хонадан югургилаб чиқди. «Одинцова мен
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бўламан, нима эди?» — «Танишингиз Петр Иванович 
Смирнов йўл-йўлакай Усть-Каменкага кириб, сизга са- 
лом деб қўйишни илтимос 1?илувди. Биз у билан бир 
Дйвизияда хизмат киламиз. Яқинда ҳишлоҳни ишғол 
Чилишга киришамиз...» Набирам оҳ тортиб юборди ва 
йигитни ёндаги хонага бошлаб кириб кетди...

Чол шундай оғир нафас олардики, гўё кўкраги ил- 
ма-тешик қилиб юборилган-у, ҳар бир тешикдан ғий- 
ҚИллаб, пишиллаб ҳаво чиқаётгандай эди. Чол бир ой 
нафасини ростлаб олгач, ҳикоясини давом эттирди:

— Йигит бизникида икки кун турди. Тайин гап, 
Фаҳат салом айтиб кўйиш учун келмаган эди. Кундузи 
чордоҳҳа чиҳиб, атрофни кузатиб ётарди. Кечаси эса 
ғойиб бўларди. У ҳайтгунча, кампир икковимиз хаво- 
тир олиб ўтирардик... Саҳарда соғ-саломат келиб ҳо- 
ларди... Учинчи кеча кайтиб кетишга отланди. Иши ўн- 
гидан келмади. Қишлоҳ чеккасида ҳўлга тушиб ҳолиб- 
ДИ. Икки кундан кейин эса ўласи ҳилиб калтакланган, 
^онга беланган йигитни отишга олиб кетишди. 
1̂ Изил разведкачининг ҳатл этилишини томоша 
ҚИлинглар, дегандай ҳаммамизни ҳайдаб чиҳишди. 
Караб турибману танимайман: афт-башарасини кў- 
риб бўлмайди — ҳип-ҳизил гўшт. Лаънатилар ёмон 
азоб беришибди. Отишдию чуҳурга итҳитишди. Ҳув 
ана ўша чуҳур, ҳалигача кўмилмаган...

Вера Михайловна ўнг тарафга ҳаради. Кўча боши- 
да солдатлар чукурдан ўликларни олиб, тобутга соли- 
шар ва ҳабристонга элтишарди.

— Бугун эрталаб Полюшкани кўрай деб чуҳур 
тепасига борувдим. Аммо сассиҳҳа чидолмадим, на- 
фасим тиҳилиб ҳолди...— деб яна гап бошлади чол.— 
Федька кетган куннинг эртасига Полюшкани ҳамашди. 
Петюхага бериб ҳўясан, деб хат бериб эди-да, Федорга. 
Буни ҳара, бу хат берса, у ҳам олибди-да. Шу хатнч 
бермаса бўларди. Шу хат оҳсоқолнинг ҳўлига тушиб 
^олибди. Кейин Смирновларнинг икковини, Петюха- 
нинг отасини ҳам, онасини ҳам олиб кетишди...

Чол жим бўлиб ҳолди, алланималарни ўйлади, бо- 
шини чайҳади:

— Полинканинг севган йигити Қизил Армия ко- 
мацдири эканини хатдан билишдими, ё бўлмаса ўша 
Федор кийноҳларга бардош беролмай айтиб ҳўйдими, 
билмадим. Аммо... Федор айтмаган бўлиши керак.
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Ўтюрак, хушчақчак йигит эди, айтмаган бўлса ке- 
рак... Петюха Смирновнинг отаси билан онасини ҳаэд 
олиб кетшнганини айтувдим-а?

— Айтувдингиз...
— Кўряпсанми, дарров эсимдан чиқади... Шўр< 

ликларни не кўйларга солишмади дейсан. Чол бар- 
дош берди, Полюшкам ҳам чидади. Кампир эса беш 
кеча муттасил фарёд чекди... Кейин униям чуҳур то- 
мон ҳайдаб кетишди. Шўрликни отиб ўлдиришмади, 
баттоллар, найза санчиб ўлдиришди... Петюханинг 
отаси десанг, нуҳул кампирининг олдини тўсади. Унга 
ясси найзани санчишди, чол бўлса тураверди... Яна 
санчишди, у бўлса йиҳилмади. Ахийри йиҳилди... У 
йиҳилгандан кейин немислар Полинка ёнига бориш- 
ди. Қўли боғлик, кўйлаги йиртиҳ, кичкинагина кўкра- 
ги очиҳ. Қимтинибгина турибди, найзадан ҳўрҳиб эмас, 
бадани очиҳлигидан уяляпти, тисланяпти. Мана 
бундай... Қўли орҳасига боғлиҳ девдим-а?.. Айт- 
дим... унга найза санчмоҳҳа шайланишиб ҳам эди, 
бирдан ингичка овозда ашула бошлади. «Бепоён ме- 
нинг Ватаним,— деб куйлай бошлади,— одам эркин 
нафас олади...» Шунда оҳсоҳол ҳора кўзлари билан еб 
юборгудек тикилди, худди ҳашҳирдай Полинага таш- 
ланди, икки ҳўллаб бўғзини чангаллади... Бу ҳўшиҳ- 
ни кўп эшитганман, яхши кўшиҳ, лекин сўзи ёдимда 
ҳолмаган, ашула айтиб юрмаганман-да. «Эркин нафас 
олади деяпсанми?— ўшҳирди оҳсоҳол.— Нафас ола- 
вер, олавер, итвачча...» Жон ҳолатда бир нима деб 
кичҳириб, оломон ичидан чиҳибману ўзимни унга, По- 
линкага отибман... Ортиҳ ҳеч нимани билмайман.

Чол оғир хўрсиниб ҳўйди, соҳолининг учи билан 
кўз ёшини артди-да:

— Уша куни шўрлик ҳизни бўғиб ўлдирди оҳсо- 
Қол... Шалвираб тушгандан кейин чуҳурга итҳитди, 
ёнидаги немиснинг милтиғини олиб, чуҳурга ҳайта- 
ҳайта ўц узди... Полюшкага отди. Ҳа, оҳсоҳол ана шу- 
наҳа эди... Оти Сидор Фомичев, деб айтдимми? Йўҳ- 
ми? Ҳа, шунаҳа...

Чол яна бир хўрсинди, кўзини яна артди ва ҳикоя- 
сини тугаллади:

— Буни менга кейинчалик, уйда ўликдай ётганим- 
Да одамлар гапириб беришди. Оломон орасини ёриб 
чиҳҳанимда немис мени ҳўндо1{ билан туширганини-
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ям, бошқасиниям... Кейин қишлоққа келган разведка- 
чиларгаям, немислар билан жонимнзни аямай жанг 
Чилганимизни ўшалар сўзлаб беришди... Петюшка бу- 
ларни билмагани яхши дейман ўзиМча... Ўзини эҳтиёт 
қилмаса, ўҳҳа учиш ҳеч гап эмас! Ҳа... ҳушсиз ёт- 
дим... Жанг бошланиши билан хотин-халажларга: 
«Худо ҳаҳҳи, оҳсоҳол Фомичевни тутинглар...» деб 
тайинладим... Ҳаёкда! Немислардан бурун жуфтакни 
ростлаганмиш... Шундоҳ ҳилиб ҳўлдан чиҳариб юбор- 
дик. Хотин-халажнинг ҳўлидан нима келарди... Энди 
мен Петюхани ҳидириб юрибман. Ярадор дейишди 
уни. Мана, сен доктор ё ҳамшира бўлсанг керак — қон 
билан касалхона ҳиди келади сендан. Маслаҳат берол- 
майсанми, Петюхани ҳаердан изласам бўлади? Кўр- 
гим келади уни...

— Уни кўриш мумкин эмас. Беҳуш ётибди. Ҳозир 
уни фронт орҳасига, госпиталга олиб кетишади.

— Майли, майли, олиб кетинглар... Ишҳилиб даво- 
ла уни! Полюшкани энди даволаб бўлмайди. Хат келга- 
нида ҳи§ доим тепаликка чиқиб, ашула айтганини сўз- 
лаб бер Петюхага. Қизнинг қандай ашула айтганини 
Петюхага ўзим айтиб берай, деб яшадим шу кунгача. 
Ҳа, мана ўзинг мумкин эмас деяпсан. Бўлмасам, ўзинг 
сўзлаб бер. Мен энди бориб жон бераман. Немис қўн- 
доғ билан уриб дабдала қилди, бир нима узилиб кетган 
ичимда... Хўп, хайр...

Вера Михайловна чолнинг ҳикоясини тинглар, ўз- 
лари ёнида турган мўъжазгина уйнинг тутаётган харо- 
басига таажжубланиб боқар эди. Бутун бир уйдан фа- 
қат бир деворигина бутун қолганди. Бу девор ўқ ва 
снаряд парчаларидан ғалвир бўлиб кетганди. Деворда 
ғилофи қора думалоқ, кафгири оғир қадимий соат 
осиғлиқ эди. Соат юриб турарди! Кафгир салмоқ билан 
бориб-келиб, дақиқа кетидан дақиқаларни санар эди,

Бу мўъжиза эди. Бирон ўқ ҳам, бирон снаряд пар- 
часи ҳам тегмаганига ақл бовар қимасди...

Чол ҳам аввал уй харобасига, кейин Вера Михай- 
ловнага қаради-да, деди:

— Нимага ҳайрон бўласиз? Соатнинг вазифаси 
вақтни кўрсатиш экан, ана, кўрсатиб турибди. Вақтни 
тўхтатиб бўлармишми? Тўхтатиб бўлмайди. Шунинг 
учун ҳам соат юриб турибди. Бу уй Смирновларники 
эди — боя айтдимми, айтмадимми? Соат ҳам ўшалар- 
ники...
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Вера Михайловна девор тагига борди, эҳтиёт билан 
соатни олди ва ётоғига олиб кетди.

...Петр Иванович соғайиб, ўз қисмига ҳайтганидан 
кейин Вера Михайловна шуларнинг барини унга сўз- 
лаб берди.

— Раҳмат,— шивирлади у.— Баъзи тафсилотлар- 
дан бехабар эдим. Соатга келсак... Илтимос ҳиламан, 
саҳлаб ҳўйинг. Бутун... бор-будимдан ёлғиз шу қолиб- 
ди...

Шундан кейин у ғазабига ғазаб ҳўшилиб яна бир 
неча ой жанг қилди. Мукофотларга, у аввалгидай бе- 
парво ҳарар, орден ва медалларни урушдан кейин 
ҳисоблаймиз, дея Вера Михайловнага ҳазиллашиб кў- 
ярди. Аммо унга подполковник унвони берилиб, полк- 
ка командир қилиб тайинлашганларида эса ҳувониб, 
хурсанд бўлди. Йўҳ, бу шуҳратпарастлик ҳисси эмас- 
ди. Шунчаки у ўзини кучлироҳ ҳис этди. Назарида 
мушти залварлирок бўлди, борди-ю, энди бир урса, даб- 
дала қилиб юборадигандай эди.

Уруш тугагандан кейин у Вера Михайловнага де- 
ли:

— Энди — академияга кираман. Жоним омон экан, 
армия сафида бўламан... ҳизлар кўшиғини бемалол 
' йтиб юриши учун...

— Тўғри келмайди... Сенинг танангни ўзимники- 
дан ҳам яхши биламан. Уҳ тегиб ғалвир бўлиб кетган, 
чатилмаган жойи йўҳ. Жароҳатларингни ямашга бир 
километр ип сарф ҳилгандирман.

— Зарари йўҳ. Зарурат бўлса — даволашар.
— Овора бўлма, Петр Иванович, ҳабул ҳилишмай- 

ди. Мана бу осколкани мен юрагингнинг шундоҳҳина 
ёнидан олганман. Ҳазил гап эмас бу.

— Ҳечҳиси йўҳ. Академияга ҳабул ҳилишса бўл- 
гани. Қабул ҳилишлари керак. Ишкал ҳилишса, Ста- 
лингача бораман... Лекин бунга . зарурат бўлмас, деб 
ўйлайман. Юрагим эса, эски тракторга ҳўйилган янги 
мотордай. Ахир энг муҳими юз ямоҳ кабинада эмгс, 
моторда-ку.

Аммо Ғалаба пара^ци чоғида у, полковник Смирнов, 
Мавзолей ёнидан ўтаетганида, бирдан юраги тез-тез 
УРиб, санчди, бир лаҳза тўхтаб ҳолгандай бўлди — ке- 
иин яна бир текис, секин ура бошлади.

Бутун уруш йиллари мобайнида ҳордиҳсиз ишла-
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ган солдат юраги, эндиликда, ғалабага эришганда, би- 
ринчи бор нотекис ура бошлади. Бу яхшиликка олиб 
бормаслигини Смирнов тушунди, аммо чўчимади: душ- 
маннинг қора байроқлари ерга, ғолиблар пойига таш- 
ланган эди. Агар юрак бундан олдннроқ панд берса, 
даҳшат бўларди.

Ҳар қалай уни академияга қабул килмадилар.
— Ҳай, нима ҳам дердим, академиясиз хизмат қи- 

лаверамиз-да,— деди Смирнов афсус билан Вера Ми- 
хайловнага.— Бундан буён шахсий доктор зарур экан- 
да, менга, а?

— Аллакачондан бери сенинг шахсий докторинг- 
ман-ку.

Орадан бир ой ўтгач, Смирнов билан Вера Михай- 
ловна турмуш қуришди.

Петр Ивановичнинг энди Сибирда хизмат қилиши- 
га тўғри келди. У тинчлик даврида ҳам худди уруш 
чогидагидек хизмат қиларди. Эрталаб соат бешда 
турар, ўн иккида ётарди. Баъзан умуман ётмасди 
кунлаб, қатто қафталаб машқларда қолиб ке- 
тарди.

— Петя, борган сари юрагингнинг мазаси кетяпти. 
Истеъфога чиқиб қўя қол,— дерди хотини неча марта- 
лаб.

Аҳволи пачавалигини унинг ўзи ҳам еезарди. Ле- 
кин у одатдагидай:

— Ҳечқиеи йўқ. Тинчлик вақти-ку, ахир,— деб 
қўярди.

— Нима фарқи бор? Сен учун бирдай, уруш вақти- 
дагидай.

— Узоққа бормаслигимга ўзимнинг ҳам кўзим 
етиб турибди, бу тайин гап. Аммо танимда жоним бор 
экан, қизлар бамайлихотир кўшиғини куйлаб юриши 
учун имкони борича кўпроқ солдат тайёрлашим ке- 
рак. Энди тушундингми? Шуни била туриб, истеъфо- 
га... чиқолмайман.

— Бошқалар ўргатади, Петя.
— Бошқалар? Ҳамманинг ҳам... қайлиғини гири- 

бонидан ғиппа бўғишмаган. Мени кечир, сени яхши кў- 
раман, ўзинг биласан, аммо... Полинкани унутолмай- 
ман. Бу энди муҳаббат эмас, балки, қандайдир ундан 
ҳам юксакроқ бир нима, тушунтириб беролмайман... 
Бошқаларнинг ота-онасини қийнашмаган, найза билан

218

www.ziyouz.com kutubxonasi



тилка-пора қилишмаган. Менинг ўрнимни эгаллайди- 
ган кимсага... шулар етишмаслиги мумкин. Тушуняп- 
санми, Вера? Сен буни тушунишинг керак...

Вера Михайловна буни тушунарди, аммо Петр Ива- 
новичнинг юраги борган сайин тез-тез ўйнайдиган 5ў- 
либ қолганди. Гоҳо юраги чангаллаб,уни қатто мурда- 
дек ётқизиб қўярди. Петр Иванович, аввалига, имко- 
ни борида буни яшириб юрди. Кейин, врачларнинг ман 
қилишига қарамай, мудофаа министрининг шахсан 
ўзидан армияда хизмат қилишига рухсат олди. Рухсат 
олиш ақл бовар қилмайдиган иш эди, аммо у бунга 
муваффақ бўлди-ю, шу билан бирга Сибирнинг узоқ 
районларидан бирига ҳарбий комиссар қилиб тайин- 
ланди...

Фақат 1959 йил баҳорида врачлар гап ҳаёт-мамог 
ҳақида бораётганини, юракка тушадиган заррача 
оғирлик, уни ҳалокатга маҳкум этишини қатъий айт- 
ганларидан сўнггина у истеъфога чиқди.

Кейин хотинидан сўради:
— Паймонам тўлиб қолганини биламан. Қанча ум- 

рим қолганини врачлар айтишмайди. Сен ҳам врач- 
сан. Бунинг устига хотинимсан. Сендан бу тўғрида ҳеч 
қачон сўрамаганман. Энди сўрайман — айт-чи, қанча 
яшайман?

Вера Михайловна йиғлаб юборди.
— Қанча?— оқариб-бўзариб сўради Петр Ивано- 

вич.
— Ҳозиргидек яшайдиган бўлсанг... ростини айт- 

сам... ҳар дақиқа фалокат юз бериши мумкин. Аммо 
ўзингни эҳтиёт қиладиган бўлсанг, ишни ташласанг — 
яна икки... ёки уч йил яшашинг мумкин...

— Ҳм.. .шундан ортиқ эмасми?
— Осколка қиларини қилган,— деди Вера Михай- 

ловна, саволга жавоб бермай.
Петр Иванович яна:
— Ҳм,— деб қўйди-да, қўлини кўксига қўйиб, 

Юрак уришини тинглади. Юраги ҳеч нима бўлмаган- 
дай, бир маромда осойишта уриб турарди. У мийиғида 
кулиб қўйди.— Кўрдингми, бор-йўғи етти юз кунлик 
Умрим қолганини эшитганимдаям заррача ҳаяжонлан- 
мадим. Етти юз кун. Энг кўпи билан минг кун. Кўр- 
апсанми, ҳатто димоғим чоғ. Шундай экан, демак, 
^аммангиз янглишасиз. Мен кўпроқ яшайман. Уму-
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ман, кел, жанубга бориб, умримизда бир бор ҳузур 
ҳилиб дам олиб келайлик.

Улар икки ярим ой Қора денгиз соҳилида дак 
олишди, денгизда чўМилишди, йўл-йўл соябон тагида, 
илиҳ ҳум устида юмалаб ётишди. Дастлабки ойда Петр 
Иванович индамади, уззукун шахмат сурди, эриниб 
журналларни вараҳлаб, кун ўтказди. Иккинчи ой 
охирлаганда денгизга ва чараҳлаб турган Ҳуёшга чум- 
чуҳҳа мўлтайган мушукдек ҳаради. Учинчи ойнинг 
бошида эса ахийри сўради:

— Тавба... Бу ерда бекорчиликдан зерикиб ўлмаган 
кимса борми ўзи?

Бир ҳафтадан кейин улар Усть-Каменкага бориш- 
■ди. Қишлоҳдагилар билан гаплашишди, ота-онасининг 
ҳабрини зиёрат ҳилишди. Петр Иванович Полинка би- 
лан унинг бобоси ҳабри ёнига ҳайин кўчати ўтҳазди, 
ҳабр теграсини ўраб турган панжарани бўяди. Шундан 
кейин:

— Бу ерда юрагим сиҳилиб кетяпти. Кел, Сибири- 
мизга жўнайлик,— деди.

Сибирга ҳайтишди, ҳишда, ноябрда эса Вера Ми- 
хайловнанинг кекса ота-онасини чаҳиртириб олишди. 
Петр Иванович, умри бино бўлиб, китоб ўҳимаган 
одамдай, китоб ўҳишга берилиб кетди. Лекин орадан 
бир-бир ярим ой ўтгач, ўҳиб тугатилмаган гоҳ у, гоҳ 
бу китобни диванга отҳилайдиган бўлди. У китобни 
улоҳтирарди-да, худди ҳафасга тушган йиртҳичдай, 
хонада у ёҳдан-бу ёҳҳа юрарди.

Вера Михайловна ноликлиникадан ишдан ҳайтга- 
нида, кўпинча уни шу алфозда кўриб, оғир хўрси- 
нарди.

— Ҳа, нега хўрсинасан? Менга ачинаяпсанми? 
Сенга яхши-ку...

— Петенька, кўп хафа бўлаверма, жоним...
— Э-э ..
Уйнинг у бошидан бу бошига юриш кўпинча ҳуш- 

дан кетиш билан якунланарди.
Кунлардан бир кун ана шундай воҳеалардан ке- 

йин ҳушига келгач, Петр Иванович:
— Гап шу...— деди.— Колган минг кунлик умрим- 

нинг юз эллик кунини ўтказдим. Бенаф кетди. Ортиҳ 
бундай бўлиши мумкин эмас.
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Вера Михайловна яна кийимларини чамадонга 
ясойлашга мажбур бўлди.

Бу гал йўллари унча олис эмаеди — тайга ичкари- 
сидаги Озерки қишлоғига боришди. Бу ерда Петр Ива- 
нович ҳарбий округ сиёсйй бошҳармаси бошлиғи ёрда- 
мида Озерки район газетасига мўҳаррир қилиб тайигг- 
ланди. Вера Михайловнанинг бирорта енгилроҳ иш 
топиш, ҳеч бўлмаса кутубжшачиликни олиш ҳақида- 
ги илтимослари, ялиниб-ёлворшилари бекор кетди.

Полковник Смирнов Сибнрга нотинч ҳарбий хизма- 
ти туфайли келиб қолган бўлса, истеъфодаги полков- 
ник сифатида Озерки кишлогига бежиз келган эмас. 
Сибирга келган илк кунлариёк Петр Иванович, Зеле- 
ний Дол деган аҳоли яшайдиган пунктни харитадан 
излаб топди. Унинг ҳўл остида ишлаган жасур развед- 
качи Федор Морозов шу ерлик эди. Зелений Долнинг 
Озерки районига киришини ҳам харитадан билди у. 
Петр йванович ҳаммаваҳт Зелений Долга бориб, ботир 
разведкачининг ота-онаси билан учрашиш ва ҳамдард- 
лик билдиришни ўйлаб юрарди. Гоҳ иши кўпайиб, гоҳ 
беюб бўлавериб, кўли тегмасди... Энди эса охирги, тўг- 
рироғи абадий макони деб Озеркини танлади.

Озеркига кўчиб келганидан кейин орадан бир неча 
кун ўтибоҳ, Петр Иванович Зелений Долга борди. Мо- 
роаовни у устахона олдида учратди. Устин ремонт бўл- 
ган плуг ва сеялкаларни кўздан кечираётган эди. 
Смирнов ўзининг кимлигини ва ўғлини қаердан тани- 
шини сўзлаб бергунча Морозов унинг бетига индамай, 
ҳатто ҳандайдир ижирғаниб совукҳина ҳараб турди. 
Кейин кўзини ерга тикиб, гўё ш*ган кировни тушир- 
моҳчи бўлгандай, бир неча бор панжаси билан сокоди- 
ни таради. Ва, ниҳоят тиши ерга ҳаратиб тўнтариб кў- 
йилган сихмолага оғир чўкди.

— Сиз, ҳаҳрамоннинг отаси, бошҳача экансиз...— 
сўзини тугатди Смирнов.— Мен эса, очигини айтсам, 
сизни бошкача тасаввур этардим. Соҳол кўймаган деб 
ўйлардим. Сиз билан, Устин Акимич, кўпдан бери 
танишмоҳчи бўлиб юрардим...

— Соҳолни қириб ташласа бўлади... Аммо ўғилни
тирилтириб бўлмайди бу билан,— деб жавоб берди Мо- 
Розов негадир Смирновга. *

Петр Иванович Федорнинг отаси билан учрашувни 
бутунлай бошҳача тас^ввур киларди. Петр Иванович
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Морозовнинг ота-онаси билан уларнинг уйида учраша- 
ман, Федор ўсган уйнинг деворларини кўздан кечира- 
ман, деб ўйларди. Кейин албатта, дастурхон ёзилади 
ва у, Федорнинг собиқ командири Петр Смирнов, Фе- 
дорнинг шарафи ва хотирасига бир рюмка ароқ кўта- 
ради. Врачлар ва Вера Михайловнанинг қаттиқ та- 
қиқлашларига қарамай, кўтаради ва ичиб юборади. 
Кейин... Кейин, ота-оналарига Федор ҳақида сўзлаб 
беради. Ахир Петр Иванович фронтда бир неча ой у 
билан бирга бўлди, қаҳрамонларча ҳалок бўлмасидан 
олдинги кунларда кўриб юрди. Ўғиллари ҳақида у 
шунча нарсаларни ҳикоя қилиб бериши мумкинки, ун- 
дан бўлак ҳеч ким бу нарсаларни билмайди... Шулар 
ўрнига Федорнинг отаси кўзларини ўқрайтириб, елка- 
ларини букчайтириб ўтирибди, яна соқолни олдириб 
ташлаш ҳам мумкин деб ғалати гапирди-я.

— Федорни унутмаганингиз учун раҳмат. Менга 
жуда оғир,— деди кейин Устин Морозов ва ўрнидан 
турди-да, Смирновни ёлғиз қолдириб, устахонадан чи- 
қиб кетди.

Унинг бу қилиғини кўриб Петр Иванович ҳайрон 
бўлиб қолди, ҳатто хафа ҳам бўлди. Сўнг, отанинг ғам- 
аламлари шунчалар чексизки, ўғли ҳақидаги хотира- 
лар ҳам оғирлик қилса керак, деган фикрга келди у. 
Бошқа гал сўзлашармиз...

Аммо Смирнов ҳар гал Зелений Долга келганида 
Устин Морозов ўзини ундан олиб қочиб, учрашмао- 
ликка ҳаракат қиларди. Доимо Петр Иванович Устин 
Морозовнинг бегонасираб, совуққина қараб қўйганини 
сезарди. Унинг бегонасирашини зўрға илғаб олиш 
мумкин эди. Баъзан у, нимани ҳам илғайсан, шунчаки 
менга шунақа туюляпти, деб ҳам ўйларди. Шунчаки 
бу одамнинг қалбида йиллар ўтгани билан адо бўл- 
майдиган, бутун умр уни эзиб, азоб берадиган алам 
бор.

Хуллас, шу чоққача Морозов билан ўғли ҳақида 
сўзлашишнинг сира ўрни бўлмади.

Аммо Клавдия Никулина билан Федор Морозов ҳа- 
қида тез-тез гаплашиб туришарди.

Зелений Долга биринчи келишидаёқ Клавдия газе- 
та редакторининг кимлигини билиши биланоқ ҳузури- 
га югуриб келди ва бир оғиз сўз айтмай, қўлини маҳ- 
кам ушлади-да, кўкрагига бошини қўйиб, йиғлаб юбор-
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ди. Петр Иванович шу заҳотиёқ бу жувон Федорнинг 
хотини эканини фаҳмлади.

Кейин у, редакторни уйига олиб кетди. Уйда дас- 
турхон тузоғлиқ эди. ■

— Мени кечиринг,— деди оҳиста Клавдия Петр 
Ивановични ўтқазганидан кейин. Ва яна йиғлаб 
юборди.— Федор ҳақида... озгина бўлсаям сўзлаб бе- 
ринг...

Озгина бўлсаям... Федор Морозов ҳақида у тўлиб- 
тошиб, узоқ ҳикоя қилиши мумкин. Аммо нимадан 
бошласа экан-а?

— Бизнинг қисмимизга у, қирқ учинчи йилнинг 
охирида ёки қирқ тўртинчи йилнинг бошидами кел- 
ди,— деди Петр Иванович.— Ҳар қалай қишда эдк. 
Қўмондонлигим остида жанг қилган солдатларнинг 
барини эслолмайман, албатта. Келишарди, ҳалок бўлК- 
шарди, яна янгилари келарди... Аммо Федор шундоқ- 
қина ёдимда қолди. Бир куни...

...Кунлардан бир кун Федор Морозов ҳужум қилиб 
бораётганлар қаторидан отилиб чиқди-да, йўл-йўлакай 
немиеларни отиб, биринчи бўлиб душман окопига сак- 
ради. Гитлерчилар бруствердан ошиб ўтиб, тирақай- 
лаб қочишди, қор босган пастқамликни ёқалаб, жон 
сақлаш учун ўзларини ўрмонга урдилар. Солдат Моро- 
зов эса, яна биринчи бўлиб, қалин қорда бота-бога, 
уларни қува кетди.

Тўсатдан кутилмаган иш рўй берди: ўрмондан бнр 
ротача фашистлар ёввойиларча ўкириб ёрдамга отил- 
ди. Ҳозиргина ўрмонга қараб қочган гитлерчилар ҳам 
орқаларига қайта бошладилар. Торгина пастқамлик- 
да бизникилар билан немислар шундоққина юзма-юз 
келдилар.

Пастқамликни тутун қоплади — ўрмоннинг ўнг та- 
рафидаги колхоз ерларида бултургими, балки, узоқ 
йилдагими пичан ғарамлари снарядлар тушиб ёнмоқ- 
Да эди. Тутун бир оз тарқалгандан кейин Смирнов кўр- 
саки, Морозов ҳамма дискларни отиб тамомлаган бўл- 
са керак, қўндоқ билан уриб, фашистлардан ўзини 
Ҳимоя қилаётган экан...

Жанг тугаши билан Смирнов Морозов хизмат қи- 
ладиган взводга борди. Федор музлаган дўнгликда ўти- 
Рар, автоматининг дарз кетган қўндоғини афсусланиб 
кўздан кечирар эди.
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— Бу қандоқ бўлди, биродар, қуролни ишдан чиқа- 
риб ўтирибсан,— деди жилмайиб Смирнов.

— Гуноҳкорман, ўртоҳ майор,— ирғиб турди Мо- 
розов.

— Автоматни ишдан чиҳарганинг учун... сени му- 
кофотга тавсия ҳиламан. Яша Морозов! Қандай жанг 
қилганингни кўрдим. Махоркадан борми? Бир чеки- 
шайлик.

— Хўп бўлади!— болалардай ҳувониб деди Федор 
Морозов. Дарҳаҳиҳат ҳам ўспирин эди; лаби устини 
ҳали устара кўрмаган мўй босганди. Ҳозиргина туга- 
ган жангдаги куч ва жасорат унда ҳаёҳдан пайдо бўл- 
ганини сира тушуниб бўлмасди.

— Узинг тўгрингда озгина сўзлаб бер. Қаерлик- 
сан?— сўради Смирнов махоркани тортаркан.

— Сибирда шундай бир кишлоҳ бор, номи Зеле- 
ний Дол,— деди Федор бўғиҳ овозда сал тортиниб.— 
Уша ерда ўсганман...

— Уйланганмисан?
' — Уйланган ҳисоб...

— Тўхта, тўхта, бу нима деганинг?
— Повестка келган куни тўйимиз. бўлаётган эди... 

Уруш бошланганда кўнгилли бўлиб кетмоҳчи бўл- 
дим — олишмади. «Ҳали ёшсан, яна бироз ўсгин» де- 
йишди. Яна ҳаёҳҳа ўсаман — керагича ўсиб бўлган- 
ман. Жаҳлим чиҳиб, бўпти, бўлмаса уйланаман, де- 
дим. Ёшлигимни кўрсатиб ҳўяй, дедим...

Смирнов яна жилмайди.
— Зарда ҳилмадим, йўҳ... Узим, шунчаки,— гу- 

ноҳкорона деди Федор.— Дайлиғимнинг оти Клашка 
Никулина... Икковимиз дастурхон устидан турдик — 
тўйга бало борми энди! Эрталабгача кишлоҳ кўчала- 
рини, дарё бўйини кездик. Машҳур дарёмиз бор, оти 
ҳам чиройли — Светлиха. Эрталаб ҳарбий комиссари- 
атга равона бўлдим. Энди билмайман, Клашкани хоти- 
ним десамми ё ҳали ҳам ҳайлигим, ўртоҳ майор?

— Менимча, хотиним десанг ҳам бўлади.
— Тўғри... Клашка ҳам хатида: «Хотиним деявер, 

Федя... Фаҳат, келганингдан кейин тўйни ҳолган жо- 
йидан бошлаймиз. Урушдан ҳайтганингда, кўчада, 
дарахтлар тагида дастурхон тузоҳлиҳ столлар бўлади. 
Гўё ҳеч ҳандай уруш бўлмагандай...» деб ёзибди. Қа- 
лай, яхши-а?
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_ Яхши. Жуда ҳам яхши, Морозов,— ўйчан деди
Смирнов. - - -

— Менимчаям жуда яхши бўларди,— деДи Фе- 
д0р,— Аммо аввалги меҳмонларнинг кўпи бўлмай-
ди-да... .. -

Ҳозиргина диемат-коим булган пастдамликдаги 
тутуннинг сийраклашиб, таркалишини томоша дилиб, 
махоркаларини тутатиб жимгина ўтиришди. Буралиб 
кўтарилган паға-паға қорамтир тутун ўнгга, дозирги- 
на душман иткитилган томонга чайкалиб сузмодда 
эди. Кун эндигина ёришиб келаётганди. Пастдамлик 
устидан қуеш кўтарилаётир. У ҳам худди тўлқиндз 
чайқалаётгандек сассиқ паға тутунлар ортида липил- 
лаб чапга суриларди-ю, сурилгани билан жойидан 
жилмасди.

— Сизнинг хотинингиз ёки қайлиғингиз борми, ўр- 
тоқ майор?— сўради Федор Морозов. Сўради-ю, хижо- 
лат бўлди.— Кечирасиз, уртоқ майор.

— Разведкачи бўлишни иетайсанми?— тўсатдан 
сўради Смирнов.

Федор бНр оз муддатдан сўнггина деди:
— Разведкачи дейсизми? Қўлимдан келармикан?
— ...Биринчи бор эрингиз билан шу йўсин таниш- 

дим, Клавдия Антиповна,— гапига якун ясади Петр 
Ивакович.

— Езялн-чи?— сўради Клавдия деярли шивирЛаб.
— Кейин у ажойиб равзедкачи бўлиб кетди. Кўц 

ўгмай уни мендан дивизия равзедкасига олиб қўйиш- 
ди. Аммо мен ҳар доим унинг ишини кузатиб бордим. 
Биз кўпинча яқин дўст еифатида 'учрашиб турардик...

— Гапириб беринг... яна гапириб беринг...
Шундан кейин Петр Иванович ўша даҳшатли куя-

дардаги барча тафсилотларни бирма-бир эслаб, Федор 
ҳақида сўзлаб берди.
■ Киприк қоқмай Смирновга тикилиб, қимир этмай 

ўтирган Клавдиянинг кўзи жиққа ёшга тўлган эдк. 
Вақти-вақти билан кўз ёшлар ёноқларини ювиб, дув 
тўкилар, аммо Клашка уни артмас эди.

Ниҳоят Клавдия:
— Йўқ, у ҳалок бўлган эмас... У тирик... У қайта- 

ди...— деди.
Кейин ҳам ҳар гал учрашганларида Клавдия шу 

сўзларни айтарди.
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Редакциядаги иш Петр Ивановичнинг жуда кўп 
вацтини ва кучини оларди. Аммо шуниси қизиц эди- 
ки, юрагининг санчиши енгиллашиб, оғриқ тутиши 
сийраклашди.

— Эҳ, каллаварамлар-ей, тўнкалар-ей!— ёш бола- 
дек қувонарди Петр Иванович.— Ўзимга ўзим ажойиб 
даво топганимдан кейин ўша минг кунга яна уч-тўрт 
йил қўшиб цўйсанглар ҳам бўлар энди!

Вера Михайловна кечалари юм-юм йиғлаб чиҳарди. 
У бу даво нима-ю, унинг таъсири канацалигини билар- 
ди-да! Петр Ивановични хафа цилмаслик учун кўз 
ёшини асло кўрсатмаеди унга. Аммо Петр Иванович 
бир куни эрта билан унга деди:

— Ййғининг кераги йўц, Верусенька. Бу даво 
эмас, заҳар эканлигини ўзим ҳам бйламан. Йиғлайсан- 
ми, куласанми...мен... биласанми, барибир ахир... шу 
боисдан иккинчини танладим..; Йиғлама, менинг ажо- 
йиб докторим. Узингни бардам тут.

Урушдан кейинги йиллар ичида анча кексайиб цол- 
ган Вера Михайловнанинг бардам бўлишдан бошқа 
иложи йўқ эди.

Петр Иванович дардининг оғирлигига қарамай, де- 
ярли ҳар ҳафта колхозларга чиқарди. Баъзан уни са- 
фардан Озеркига беҳуш олиб келишарди. Эрининг, ба< 
рибир, билганидан қолмаслигига ақли етган Вера Ми- 
хайЗговна эрига сафарда (Смирнов сўзи билан айтган- 
да: «сўнгги командировкаларда») ҳамроҳ бўлиш учун 
ишдан бўшашга жазм этди. Лекин Петр Иванович кее- 
кин шундай деди:

— Керак эмас! Ҳамма жойда одамлар бор — ло- 
вим бўлиб қолса, сенданам яхши ёрдам беришади... 
Ундан ташқари, ўзимниям тажрибам ошиб қолган, 
касалим тутишини олдиндан биламан. Бир-икки кун 
бурун биров юрагимнинг гоҳ ўнг томонидан, гоҳ чан 
томонидан омбирча билан тишлаб тортаётгандай бў- 
лади.— Кейин яна хушчақчақлик ва беғамлик билаи 
қўшиб қўйди:— Тажриба — кагта гап, Верусья...

Кунлардан бир кун (ўтган йили ёзда, пичанларнинг 
иришидан олдинроқ) бу тажриба барибир қўл келмади 
унга. Захар Большаков билан идорада ўтирган жойидч 
Петр Иванович тўсатдан бир қўли билан юрагиьи 
чангаллади, иккинчи қўли бшган Чўнтагидан дорини 
чиқарди.
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_ Захар...— шивирлади Петр Иванович, аммо ши-
ша қопқоғини очишга улгурмади, юзлари кўкариб 
ерга йиқилди.

Большаков райондаги барча колхоз раислари қато- 
рида Вёра Михайловна томонидан огоқлантириб қў- 
йилгани учун бундай чоғда нима қилиш кераклигини 
биларди. У Петр Ивановичнинг оғзига бир неча томчи 
дори қуйди, скамейкага ётқизди ва келиб қолган Ус- 
тин Морозовга қичқирди:

— Шоферлардан ким бор? Митькани пичан ўриш 
машинаси ремонтидан ол, Бирор машинани гараждан 
олиб чиқсин. Кузатиб боришга бирор кимсани қўшиб 
бер. Бузоқбоқар Иринка Шатровани чақира қол...

Устин индамай устахона томон кетди, Захар бўлса 
Озеркига, Вера Млхайловнага телефон қила бош- 
лади.

Янги ўрилган ўт тўшалган кузовда Ирина Шатро- 
ва Петр Ивановични тиззасида Озеркигача олиб борди. 
У дам-бадам секинроқ ҳайда, дегандек Митька Курга- 
новнинг кабинасини тақиллатарди.

Озеркида, қишлоққа беш километрча қолганда, 
уларни Вера Михайловна кутиб олди. У сочлари ёйил- 
ганича, ёш жувонлардай йўлдан машина томон югу- 
рарди. Жувон шошиб кузовга чиқди, эрининг қўлини 
чангаллади, ташвишланиб юрагининг уришига қулоқ 
солди, диққат билан юзига тикилди. Иринанинг ўрни- 
га ўтириб деди:

— Раҳмат сенга, азизим... Исминг нима?
— Ира. Ирина.
Вера Михайловна унга қаради-ю, лекин ҳеч нима 

демади, эри тепасида эн^ашди.
Улар уч кишилашиб Петр Ивановичнинг енгил мур- 

дага ўхшаб қолган гавдасини осонгина олиб киришди 
ва ўрнига ётқизишди. Митька шу зақоти машина ёни- 
га чиқиб кетди, Ирйна бўлса, Вера Михайловнанинг 
ишини кузатди. У Петр Ивановичнинг кўкиш чандиқ 
кесиб ўтган кўкрагини ишқаларди.

Ниқоят унинг бетида зарра-зарра тер кўриниб, ге- 
кис ва енгил нафас ола бошлади. Вера Михайловна ҳор- 
вин қаддини ростлади.

— Нега бундай қиладилар, Вера Михайловна?..— 
секин сўради Ирина.

—• Нима дейсан, Ирочка?
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— Улар бормасалар... Газета уларсиз ёпилиб қо- 
лармиди?

Дераза ортида Митька сабрсизлик билан сигнал 
берар, аммо Ирина унинг сигналига қулоқ солмас эди. 
Вера Михайловна эса, ушбу дақиқада, артиллерия 
отишмасини ҳам эшитмасди. Негаки, шу топда у эри 
тепасида энгашиб, унинг нафас олишини тингларди.

Шу кундан бошлаб Петр Иванович Смирнов Зеле- 
ний Долга келганида Иринанинг талабига кўра, Ани- 
сим бобо билан икковининг уйига ҳўнарди.

12 боб

Ҳозир Захар Большаков ёнида ҳадам ташлаб, идо* 
рага кетаётган Петр Иванович Смирнов ана шундай 
одам эди.

Кўча кимсасиз эди. Пастаккина шуълаланиб тур- 
ган осмонда офтоб чараҳларди. Офтоб кўзни олар да- 
ражада чарақласа-да, совуҳ эди,

Зелений Долнинг четан деворли, шох ва поялар ту- 
тиб ўраб олинган уйлари ҳам Захар билан Петр Ивано- 
вичнинг кўзини қамаштирарди — гўё деразаларга ой- 
на ўрнига жуда яраҳлатиб артилган бронза тахта ту- 
тиб ҳўйилган.

Кенг ва паст чананинг ойнадек силлиҳ иккита янги 
изи худди таранг тортилган ипдай молхона тарафдан 
бошланиб, ҳишлоҳ ёҳалаб кетган эди. Большаков анча- 
дан бери шу изга ҳараб-ҳараб ҳўймоҳда эди. Кейин гў- 
сатдан сўради:

— Бу чанани молхонадан ким сўраб олган экан-а?
— Фрол Курганов-да. Сен келмасингдан сал бурун 

кетиб эди...
Большаков худди кечаси билан ҳор босган чана 

изини йўҳотиб ҳўйишдан кўрҳҳандек, бошини ҳуйи ео- 
либ бормокда эди.

Йилтиллаб турган из ёнга бурилиб, тўғри Курга- 
новнинг ланг очиҳ дарвозаси томон кетганди. Бурни- 
нинг катаги пириллаётган Захар шу томон бурилди. 
Унинг кетидан, бир оздан сўнг Петр Иванович ҳам 
ҳовлига кирди.

Большаков билан Смирнов ҳали кўчадаёҳ, ҳовли- 
да турган чанани кўришди. Фрол Кургановнинг ўзи
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тепада туриб, ҳиди уфуриб турган боғ-боғ пичанни 
отиб турар, Митька эса уларни чанага босар эди. Ота- 
бола иккови ҳам енгил кийинган — Митька жун сви- 
терда. Фрол эса гўё ҳозир жазирама июлдек, кўйлак- 
чан эди.

Раисни кўриб Фрол ишдан тўхтади-да, ҳаддини 
росглади. Ишлаб ҳизиб кетган Фролнинг баданидан 
буғ кўтариларди. Лабларининг бурчакларида истеҳзо 
яшириниб турарди.

— Нега тўхтаб қолдингиз, дада? Ташлайверинг,— 
деди Митька, сўнг ўгирилиб қараб, раисга кўзи туш- 
ди.— Салом алайкум, Захар амаки. Газетачига салом- 
лар бўлсин,— бош ирғади у Петр Ивановичга.— Таш- 
ласангиз-чи, сооқотиб кетдим...

— Бор, кийиниб ол,— ғўлдиради тепада отаси.
Митька чанадан ирғиб тушиб, уйига кириб кетди.

Фрол паншахани яна бир-икки марта пичанга суқди 
ва яна раиега ўгирилди.

— Хўш? Мунча ўқраясан?— иддао билан сўради 
Курганов.— Пастдан юқорига бундоқ қараш ноқулай. 
Тепадан пастга қарашнинг йўриғи бўлак.

— Бу пичанларни қаёққа олиб бормоқчисан?— се- 
кин сўради ўз навбатйда Большаков.

— Сенга нима? Бозорга олиб бораман десам-чи. 
Ҳозир пичаннинг бозори чаққон.

— Ҳм... Шунақа бўлса керак, девдим.
— Ўзинг биларкансан, нима қиласан гапни кўпай- 

тириб?
Фролнинг чеҳраси яна лоқайд тус олди, аммо унинг 

сўзларида барибир истеҳзо бор ади. Захар қўлини чўн- 
тагйдан олди-ю, я .а тиқди. Смирнов раиснинг ич-ичи- 
дан қалтираб кетаётганини тушунди.

— Кетдик, Захар Захарович,— шошиб деди у ва 
Большаковнинг%нгидан тортди.

Уйдан қўлида каттакон эмалланган товоқ билан 
Степанида чиқиб қолди. Товоқ ичида ёғоч қошиқ бор 
вди. Степанида тузланган нарсалардан олиб чиқиш 
учун қазноққа кетаётган, бўлса керак, Захарни кўриб 
қолиб, пастгина пиллапояда тўхтади.

— Вой, ҳовлимизда меҳмонлар бор экан-ку! Нега 
Митя ҳеч нима демади-я?— чўзиб деди у жилмайиб, 
аммо унинг табассуми аламли, аянчли эди.

Захар Стспанидага ялт этиб қаради, кейин Фролга
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нимадир демоқчи бўлди-ю, аммо қўл силтаб қўя 
қолди:

— Юр, Петр Иванич.
— Бу нимаси, уйга кирсанглар-чи?— деди Степа- 

нида.
— Бу ерда кўп ивирсилама!— ўшқирди унга Фрол 

юқоридан.— Йўлингдан қолма, жўна...
Шундан кейин улар ҳар томонга тарқалишди: За- 

хар Петр Иванович билан қайтиб кўчага чиқди. Стена- 
нида ҳовли этагига, саройга кетди.

Кўчага чиққач, Смирнов Кургановнинг ҳовлиси 
тарафга бир неча марта ўгирилиб қаради. Фрол ҳамон 
ғарам устида қора устундай қаққайиб турарди. У, пан- 
шаха сопига кўкрагини тираб, улардан кўзини узмас 
эди. Смирновнинг назарида, раис бу боқишни ҳис қи- 
лаётгандек эди.

Идора иссиқ эди, шу даража иеиб кетган эдики, 
худди ташқарида ёмғир ёғаётгандек деразалар «йиғ- 
лаб» кўзларидан дув-дув ёш тўкаётган эди. Захар 
ечинмаёқ стол ёнига ўтирди ва юзяни кафтлари ораси- 
га олди.

Нариги хонада челак жаранглади. Остонада На- 
талья Лукина пайдо бўлди.

— Бир нима керак эмасми, Захарич?— деб сўра- 
ди у.

Раис қабарган кафти билан жунжикиб турган бе- 
тини сийпади:

— Правление аъзолари йиғилгани йўқми?
— Йўлда бўлишса керак.
— Бу қандоқ бўлди? Ҳаммага соат тўққизда деб 

айтилган эди-ку. Келиб қолишса, ўзимизникиларни 
ҳам чақир.

Захар ўрнйдан туриб, калта пўст^ни тугмасини еча 
бошлади.

— Бу Фролинглар жуда ёввойи-да,— деди Петр 
Иванович.— Кечаси у билан яккама-якка қолиш даҳ- 
шат бўлса керак.

Раис калта пўстинини қозиққа иларкан, Петр Ива- 
новичга қараб қўйди ва елкасини мужмал қисди.

— Кўзидан кўриниб турибди, қип-қизил муттаҳам 
у! Чайқовчи, бунга ўзимиз ишонч ҳосил қилдик ҳозир- 
гина! Тепадан туриб паншаха билан солиб қолмасай- 
ди, деб қўрқувдим...
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— Ишонч ҳосил ҳилдик, тўғри,— деди Захар оҳие- 
та.— Аммо кеча ўлик сигирга ачинганини кўрсанг эди, 
Музлаган ерда териси шилиниб кетмасин деб, ҳўрадан 
орҳалаб чиҳди-я...

— Ундан кўра тирикларнинг раҳмини есин! Пичан 
сотадиган ваҳтни топганини ҳаранг-д...

-Захар Смирновнинг сўзларини бошини лиҳилдатиб 
тингларди. Смирнов жим бўлгач, раис хўрсиниб деди:

— Уз кўзим билан кўрдийу лекин барибир, сира 
ишонмайман...

— Нимага ишонмайсан?
— Фрол пичанни олиб бориб сотишига.
— Бўлмасам нега чанага ортаяпти?
— Билмадим.
Энди Петр Иванович елкасини ҳисди: _
— Бўлмасам, мен ҳам ҳеч нимага тушунмайман, 

Жуда талтатирворгансизлар уни... Бу сизларнинг 
ишингиз. Аммо, фронтда менга тушиб қолгандами бу- 
наҳа одам...

— Фрол Курганов фронтдан Шуҳрат ордени кава- 
лери бўлиб ҳайтган...

Редактор ҳайрон бўлиб бошини кўтарди.
— Сен — Ҳарбийеан. Орденни бекорга бермаслик- 

ларини яхши биласан.;.
Смирновнинг бирдан юзи ўзгариб, ўрнига ўтириб 

ҳолди.
— Петр Иванович!— ташвишланиб ҳаради Боль- 

шаков.
— Зарари йўҳ, зарари йўҳ... Ҳозир ўтиб кетади.
Девордаги соат дакиҳаларни санаб чиҳилламоҳда

эди. Чиҳ — даҳика ўтди, чиҳ — даҳиҳа ўтди. Томчидек 
бирин-сирин томчилаяпти. Томчини 'ердан сидириб 
бўлмайди, даҳикани эса ҳайтариб.

Петр Иванович ҳеч ҳачон даҳиҳаларга парво ҳил- 
маганди, чиҳ этиб, фойдасиз- ўтиб кетганига ачинма- 
ганди. Дакиҳанинг ҳанчалар узунлигини энди аниц 
ҳис ҳилаяпти. У ҳар даҳиҳани- кичик бир чизиҳдац 
тасаввур ҳилардш Чиҳ этадию ўтади-кетади. Соаг 
кафтгирининг овози ҳамон эшитиляпти, даҳиҳа эса 
абадий йўҳ бўлиб кетди. Ортиҳ ҳеч ҳачон ҳайтмайди...

Девордан ерга даҳиҳалар нўхот Мйсол тўкиларди...
— Орденни бекорга бермайдилар — бу рост,— де- 

Ди ниҳоят Смирнов,— Аммо, жин урсин, ҳеч нимауд
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тушуниб бўлмай қолди-ку ахир. Фролни ёмон кўрасан, 
биламан. Бунақа одамнинг нимасини ҳам яхши кўра- 
сан? Аммо уни ҳимоя киласан, назаримда...

— Яхши кўрмайсану аммо ҳимоя ҳиласан, деяп- 
санми? Йўҳ, жудаям ундай эмас. Ишонмайман чоғи 
унга. Устинга ишонмаганимдек.

' — Шунака дегин! Морозовга ишонмаслигингга 
сабаб нима?

— Сабаблари жуда мураккаб, бир оғиз сўз билан 
тушунтириб бўлмайди. Курганов... Гап шундаки, 
Петр... Ахир ҳанузгача бўйдоҳ юрибман...

— Ҳа, бу воҳеа ҳулоғимга бир чалинган эди... 
Анисим сўзлаб берганди...

— Анисим?— ҳайтариб сўради раиф— Ана, кўр- 
дингми, инсондан ўтган алам эсдан чикмайди. Кечи- 
ришга-ку, Кургановни аллаҳачон кечирганман, аммо 
ҳар кўрганимда юрагим муз-муз бўлиб кетади. Ундан 
ташҳари, иккови ҳам, Устин ҳам, Фрол ҳам ҳандай- 
дир... одамлардан. Ниманидир яширйб юради. Лекия 
нимани яширишади — билмадим. Балким бирор арзи- 
мас нарсадир... Балким, умуман, ҳеч нимани яшириш- 
мас. Лекин менга шундай туюлади — вассалом. Шу- 
нинг учун... ишонмайман.

— Ишонмайман?.. Қизиҳ, ахир Морозов брига- 
дир-ку.

Захар дафтарга чизиҳ тортаётган ҳаламини та.ш- 
лади-да, деди:

— Унинг бригадирлик масаласига келсак, бу эски 
ва мураккаб воҳеа. Ҳаёт, ўзинг биласан... алифбо 
эмас. Бригадир ҳилиб белгилаган ваҳтимда ишонар 
эдим.

— Ундай бўлса, орангларда бирон гап ўтмаганми,? 
Бўлмасам, кейинчалик нима' бўлди?— сўради Смир- 
нов.— Қачон ўтди?

— Нима ва ҳачон?— ўйланиб ҳолди Захар.— Агар 
.яхшилаб бош ҳотирилса, бу саволга жавоб берса бўла-
ди. Бира йўла Фрол ^аҳида ҳам. Бу билинмай ўзгариб 
турадиган йил фаслларидай нарса. Қиш эди, аммо кун- 
ларнинг бири илиҳҳина бўлди. Бир-икки шундай бўл- 
ди. Сезмайсан ҳам. Кейин томлар эрий бошлади. Шун- 
дай бўлиши керак, деб ҳисоблайсан. Қор эриб, 
жилғалар оҳабошлайди, карабсанки, Светлиха жонла- 
ниб ҳолибди. Ҳаммаси ҳар ваҳтдагидай, ҳар доим кў-
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риб юрганингдай. Кейин ўтлоҳларга кўзинг тушиб 
қолади, кўрсанг ҳаммаёқ кўм-кўк. Ана холос! Бир ой- 
бир ярим ой бурун бу жойларда бўрон ўкиради-я! Тў- 
шунарлими?

— Жудаям эмас,— деди Смирнов.
— Фрол билан Устин бир-бирига ўхшамаган одам. 

Масалан, уларга, фалон-писмадон ишни ҳилинглар,де- 
санг, Фрол ҳўмраяди, лабини истеҳзо билан буради. 
Аммо ишга киришгандан кейин — тамомила ўзгара- 
ди-кетади. Буюрган ишингни эса вйждонан бажаради. 
Устин эса — бошҳача. Буниси, албатта, аллаҳачон ҳи- 
диттт керак бўлган иш бу, деб маъҳуллайди, бажониднл 
бажаришга ваъда беради. Дарҳаҳиҳат, доим бажара- 
ди. Буниси ҳам ўринлатгандай бўлади. Аммо унга ҳа- 
раб турасан-у.: сидҳидилдан эмас, хўжакўрсинга ҳил- 
япти, деган хулосага келасан. Нега шундай экан-а?

— Балким сенда Устинга нисбатан нотўғри фикр 
туғилиб ҳолгандир, Захар Захарович?

— Нотўғри фикр туғиладиган бўлса Фролга нис- 
батан бўлиши керак эди.

— Бу гапинг ҳам тўғри,— тасдиҳлади Петр Ива- 
нович.

— Мана шу икки ҳис сездирмай ҳилар ишини қи- 
лади. Бир кун келиб бундоҳ четдан ҳарасацг — кўра- 
сан! Қор босган жойларда ўтлар кўм-кўк бўлиб тура- 
ди. Аксинчаям бўлади. Кеча Курганов сигирга ачинди, 
девдим-а,— оҳиста ' давом этди Большаков.— Улган 
сигирга. Аммо у тириклигидаям ачинарди. Колхоз- 
нинг энг яхши сигирларидан бири эди у. Аммо Устин 
ачинмади. Унинг учун сигир бир сигир-да. Умуман ол- 
ганда — бир ҳайвон. Икир-чикир дейсанми? Майли, 
шунаҳа дея ҳолайлик. Етти йиллик мактаб ҳурдик — 
ҳув анави т^епаликдагини. Ўзимиз ҳурдик — уста кўр- 
маган ҳурувчимиз-да. Моторин ҳам эътибор килмаб- 
Ди — дераза ўрни бир метрга, бир метр ҳажмида ҳол- 
дирилибди. «Шаҳар эмас — бўлаверади,— деди Ус- 
тин.— Ром ясаш осон бўлади, ойна ҳам кам кетади>. 
Фрол бўлса, бино атрофини айланди,.у ёҳка ўтди-бу ёҳ- 
Ҳа ўтди, рўпарасида туриб, папиросини чекиб тугатди. 
Мен ҳам бинони кўздан кечириб юрувдим, ёнидан чи- 
Ҳиб ҳолдим. У менга кўз ҳирини ташлади, лабини бур- 
Ди-Да, деди: «Вой ҳурувчилар-ей... БунаКа мактабда 
мишиҳи болалар кўздан айрилиб ҳолади-ду». У билан
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сўзлашишни ёқтирмайман, аммо топган гапини қа- 
ра-я —«мишики болалар» эмиш... Ўйлаб турдим-тур- 
дим-да, иложи борича деразани каттароқ қилишни 
буюрдим. Ростини айтсам, ўз ихтиёримга царит буюр- 
дим. Фрол айтган гапнинг тескарисини қилгим келди. 
Бунака фикр Устиндан эмас, Фролдан чикишининг 
боиси нимада? Буям икир-чикирми? Икки майда икир- 
чикир қўшилса, ўртача икир-чикирга айланади... Яна 
бир воқеа, бунга анча бўлиб қолди. Бир куни чақмоқ 
тушиб, чўчқахонамизга' ўт кетди. Ёмғир ҳам ёғмаган 
эди. Момагулдирак бир қалдираб ўтган эди. Ёзи билан 
ҳаммаёқ қуруқшаб қолган эди, порохдай пов этди-кет- 
ди. Чўчқахонайиз бўлса қатрондан қурилиб, томи по- 
хол билан ёпилган эди. Бир дақиқада гув этиб ёниб, 
шунақа лов-лов, гув-гув қилдики, қатто чўчқаларнинг 
чинқириги ҳам эшитилмай қолди. Ўлим олдидан чўч- 
қанинг қандай чинқирйшини биласанми? Мана ҳозир 
томи босиб қолади, деб турибмиз — ичкарида эса ўт- 
тизга яқин чўчқа бор. У пайтларда катта бойлик бу. 
Чўчқахона атрофида оёғи куйган товуқдай зир югура- 
мизу — аммо ёнига йўлаш қайда! Устин бўлса, қўл 
силтаб тамом энди, деб ерга ўтириб олди.

— Нима, Фрол ўзнни ўтга урдими?— сўради Смир- 
нов.

— ТопДинг. Ёмғирда киядиган брезент ёпинчиқни 
сувга ботирди-да, ўзини оловга урди, эшикнинг зулфи- 
ни бузишга тушди. Лекин ўзини ўтга отишдан олдин 
афтимга қараб заҳрини сочди: «Ёниб кетсам, ҳамма- 
дан олдин се^ севинасан. Колхоз моли учун жон фидо 
қилди, деб нариги , дунёда ҳеч ким раҳм қилмайди 
ҳам...» Ҳар қалай эшикни очиб, чўчқаларни чиқарди. 
Ҳамма ёғи куйиб кетибди, ёнига борган эдим, яна 
заҳрини сочди: «Кўрдингми, бекордан-бекорга раҳмаг 
ҳам олиб ўтирибман. Айтдиму колхоз мулки учун ўлиб 
кетсанг ҳам алам-қилмайди деб...»

— Гапишта қараганда, у қаг^рамон экан-да,— 
ишонқирамай деди Смирнов.

Захар Большаков унга жавобан сал ўзгарган, ран- 
жиган овозда деди:

— Биласанми, Петр Иванович... Агар менга қолса, 
шу Фролни, ҳаммасидан қатъий назар, бригадир қи- 
либ тайинлардим.

— Нима монеълик қиляпти?
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— Арзимаган нарса. Ўзи хоҳламайди. Уруш туга- 
ган кезлари эди, бригадани кабул килиб олишга кўн- 
дирмоқчи бўлдим. У бўлса, шу ёдингда турсин, истеҳ- 
золи ҳилиб деди: «Миннатдормиз. Меҳрибончиликла- 
рингга муҳтож эмасмиз. Ҳа... сенсиз ҳам менга яхши- 
лик киладиганлар топилади». Шу гапи билан нима де- 
моҳчи бўлганини, ўлай агар, ҳали тушунмайман.

— Нима бўларди, мазах ҳилганшда!
—* Э-э....— бошини чайҳади Захар.— 1̂ ачон мазах 

килиб гапиради, качон йўк, яхши билиб олганман. 
Алоҳида бир сезги ҳосил бўлган менда...

— Хўш,— хўрсинди Смирнов.— Газетада бир боп- 
лай шу Фролингни! Сарлавҳаси ҳам тайёр: «Юлғич ва 
чайҳовчи».

Большаков Смирновга тикилиб ҳаради-да, ўрнидан 
туриб, стол ёнидан чикди. Дераза ёнига келиб, кўчага 
узоҳ тикилди. Ва ниҳоят бўғиҳ товушда деди:

— Илтимос ҳиламан, Петр Иванович... Унинг 
ҳаҳида ҳеч нима босиб чиҳарма.

. — Яъни?—- ҳайрон бўлиб сўради Смирнов.
— Биринчидан, пичан шахсан ўзиники. Шу боис- 

дан ҳаҳҳимиз йўҳ...
— Ҳаҳҳимиз дейсанми?!— ҳизишди Смирнов.-- 

Чайҳовчилик ҳилишга унинг ҳаҳҳи борми? Яна мана 
шундай ваҳтда... _

— Сен шошма, шошма...— Раис Смирновнинг ёни- 
га келди, ҳўлини унинг елкасига кўйди.— Шундай 
бўлсин. Иккинчидан... Ҳозир тушунтирдим сенга.,. 
ҳандай ҳилиб соддагина тушунтирсам экан-а?.. Устин 
билан Фролга бўлган ишончсизлигим қанчалар ҳатъий 
бўлмасин, ҳар ҳолда Кургановга кўпроҳ .ишонаман. 
Биласанми, Петр Иванович, унинг дилида нималардир 
бўляпти. Анчадан бери. Назаримда, ҳалбидаги ҳан- 
дайдир бир жароҳат гоҳ бита бошлайди, гоҳ яна очи- 
либ ҳонайди. Лекин у ҳандай дард? Унга нима бўл- 
ган? Билмайман. Гўё ҳеч нима бўлмагандай. Бирон' 
бир катта алам ўтмагандай кўринади — негаки бутун 
умр кўз ўнгимда яшади. Аммо юрак-юнакдан гапла- 
шиб бўлмаяпти. Қачонлардир бир гаплашиб кўрмоҳчи 
бўлдим. Бўлмади...

Большаков жимиб колди-да, стол ёнига кайтиб, 
ўтирди.

■— Умуман, ҳаёти ҳам ширин эмас,— давом этди
236

www.ziyouz.com kutubxonasi



Большаков.— Лекин ишончим комилки, бир кун ке- 
либ, йўлини топиб олади, ҳаётдаги ўрнини эгаллайди. 
Вақти келиб, ўзи одамлар ёнига келиб юрагидагини 
очиб солади. Шунинг учун, ҳозирча ҳеч нима керак 
эмас, Петр Иванович...

— Келади деб ўйлайсанми?— қайтариб сўради 
Смирнов.

— Ишончим комил,— такрорлади Большаков.
Офтоб туманни таркатиб, исита бошлади шекилли,

музлаб ётган дераза ойналари тепасидан эрий бошла- 
ди. Дераза токчасида эриб тушган тиниқ сувлар тўп- 
ланиб қолди. Бу кўлчалар ичида узун латта қийқими 
сузар, уларнинг иккинчи учи ердаги шишаларга солио 
дўйилган эди. Эриб тушган сув латталардан оцяб, шк 
шаларга чиқ-чиқ томарди. Томчилар ҳам дақиқалар 
мисол бир маромда томарди. *

— Жуда соз,— деди Смирнов бир дадиқа жимлик 
дан кейин.— Майли, Захар Захарович, мафолани тўх- 
татиб турамиз. Лекин... Курганов билан Морозов ҳақи 
да бунчалар ижикилаб суриштиришимнинг сабабинн 
билаеанми?

— Билмадим. Мен, шунчаки бир гап келиб ҳолди- 
да, деб ўйладим.

— Гап бундай... Кейинги пайтларда, бутун област- 
да сектантлар жонланиб ҳолди. Районимизда пятиде- 
сятниклар1, иеговистлар2 воҳеаси пайдо бўлиб ҳолди.

Захар кошини чимирди.
— Морозовнинг хотини билан... Фролйинг хотини, 

ибодат уйига бориб туради дейишади,— давом этдч 
Смирнов.— Шунинг учун мен ўзимча, хотинларигина 
борармикан ё эрлариямми деб ўйловдим...

— Ана холос! Қаёҳдан олдинг бу гапларни?!— 
хитоб ҳилди Большаков.

— Билмайсанми? Анави Уваровингни...
Ручьевкадаги бригадада ишлайдиган кекса колхоз-

чи Исидор Уваров воқеаси яқинда бўлиб ўтган эди. Ик- 
ки ҳафтача бурун уни ҳарбий комиссариатга чақирти- 
ришиб, ҳарбий ҳисоб ҳужжатларига оила аъзолари ҳа- 
қидаги маълумотни аниқлаб ёзиб қўймоқчи бўлишган-

1 П я т и д е с я т н и к л а р  — христиан сектасининг ваҳшиё- 
на характердаги бир группаси.

2 И е г о в и с т  — Иегово номидаги худога топинувчилар.
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ди. У ҳарбий комиссариатга тортинибгина кириб бор- 
ган, стол ёнига секин ўтирган. Кейин, тўсатдан, ҳарбия 
комиссариат ходими ҳўлидан ҳамма • ҳужжатларни 
юлкиб олгану майда-майда қилиб ерга ташлаб, деп- 
сишга тушган-да:

— Энди ҳўлимга сира ҳурол олмайман! Ўзингга 
ўхшаганларни ўлдириш гуноҳ! Қурол олмайман, ол- 
майман... Аввалги гуноҳимни ювишгаям умрим ет- 
майдй,— дея бакира бошлаган.

Уваровларнинг катта оиласи Ручьевка ҳишлоғи 
чеккасидаги уч ҳовлида истиҳомат ҳиларди. Оила бош- 
лиғи, кекса Евдокимнинг алоҳида рўзғори бўлмай, уч 
ўғлиникида галма-гал яшарди. Уваровларнинг ҳамма- 
синикида ҳопоғон кучуги, ҳишлок электрлаштирид- 
ганига ҳарамай, жинчироклари ва бир галадан ифлос, 
чувринди, жовдираб турган болалари бор.

Исидор Уваров качонлардир жуда хушчаҳчаҳ, дил- 
каш одам эди. Улуғ Ватан урушида жанг ҳилган, стар- 
ший лейтенант унвони билан уйга ҳайтган эди. Энди 
бўлса, ҳовоғидан қор ёғар, камгап, одамови бўлиб 
қолганди. Қирқ тўртинчи йилнинг кузида тезроқ 
фронтга жўнатишларини сўраб, неча бор ҳарбий ко- 
миссариатга бориб-келиб юрган ўн етти яшар новча 
ўғли Ленька СЕетлихада чўкиб кетгандан кейин Иси- 
дор шу кўйга тушган, дейишади колхозчилар. Кекса 
Евдоким ўшанда бутун районга шов-шув кўтарди. 
Леньканинг жасадини бир неча кун дарёдан қидирди- 
лар, лекин тополмадилар.

Исидорга ҳамма ачинарди,— тўнғич ўғилдан шун- 
чалар бемаънилик билан жудо бўлиш ҳазил гапми 
ахир... Лекин вақт ўтиши билан дарди босилиб, Уваров 
ўзига келиб қолар, деб ўйлашди.

Аммо вақт ўтган сайин Исидор баттарроқ одамови 
бўлиб қолди. Уваровлар авлод-аждоди билан йилдан- 
йилга одам ёқмас бўлиб бррарди. Аввалига улар бир 
Ҳовлини, кейий иккинчисини, ниҳоят учинчи ҳовлини 
баланд девор билан ўраб олишди. Калин дарвоза орти- 
Да қопонғич итлар занжирларини шалдиратиб юрарди. 
Яқинда эса...

Исидор Уваровнинг ишини судга оширдилар. Суд 
Ҳали бўлмаган — нима билан якунланиши номаълум 
эди. Аммо айтишларича, Исидор терговда ўзини иего- 
вист деб ҳам, пятидесятник деб ҳам тан олмаган, ҳам-
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ма саволларга бир хияда жавоб берган: «Эътшрдимиз 
шунақа — ҳаммаси оллодан».

. — Ҳм-м... Бошимни ҳотириб ҳўйдинг-ку,— деди 
Захар.— Йўғ-е, бундай бўлиши мумкин эмас... Устин- 
нинг хотини, бу энди бошҳа гап. Лекин у баптист1. 
Тўғри, баптист 1ар билан пятидесятниклар орасида 
фарҳ кам. Пятидесятниклар сектаси мутаассиброқ — 
вассалом. Лекин биз баптистларимизни ҳаттиҳ кузатиб 
юрамиз. Степанида, тўғри, аҳён-аҳёнда ибодат уйи! а 
бориб туради. Лекин Устин билан Фролнинг у ерга 
ҳадам босганини... йўҳ мен билган б*ўлардим... Хўш, 
ҳўлингда далилларинг борми?

— Далилларим йўҳ... Шу далилларни тўплаш учуя 
келганман. Хурофотга муккасидан кетганларни газе- 
тада бир боплаш керак.

Большаков пешонасини ишқади, яна ўрнидан тур- 
ди, кабинетда у бурчакдан бу бурчакка юрди.

— Очиғини айтсам, мени хижолат ҳилиб ҳўйдинг, 
Петро. Гарчи шунака бўлишига аҳлим бовар ҳилма- 
са ҳам, кундалик тўс-тўполонда, шундоҳҳина бурни- 
миз тагида нима бўлаётганини билмай ҳолаётгандир- 
миз... Далилларга келсак... Баптистларимиз орасида 
ёвузлик ҳодисалари йўҳ. Пистимеянинг асосий муш- 
тарийлари ҳари-ҳури кампирлар. Жамияти анчадан 
бери, уруш йилларидан бу ёғига ўсгани йўҳ. Аммо 
бир факт сезилиб ҳолди...

Захар бояги жойига ўтирди ва яна пешонасини 
ишҳади.

— Жин урсин, гумонинг тинчлик бермай ҳўйди 
менга... Айниҳса Устин ҳаҳида. Антипнинг тили би- 
лан айтганда, ғалати трансляция бўлиб ҳолмасайди... 
Ҳа, бир факт бор, деяпман, аммо... Бу гап Клавдия 
Никулинага тегишли...

— Никулина? Федор Морозовнинс хотини-я?!— 
ажабланиб кичқириб юборди Смирнов.— Нима деяп- 
сан, баптистлар билан алоқаси борми?

— Ҳозирча, жуда у даражага етмаган чоғи. Кам- 
иирларнинг ўзи Никулинаникига келиб туришади, де- 
йишади. Анчадан бери бошпнн айлантираяпти чоғи. 
Аёлнинг ғам-аламларпдан фойдаланпшяпти аблаҳлар. 
Бултур ёзда ахийри маконларига тортишди-да. Корней

1 Б а п т и з м  — христиан сектасининг бир группаси.
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икковимиз тўсатдан уни ўша ерда кўриб колдик.,, 
Орти1$ ҳеч бормасликка сўз берди. Аммо ГГистимея* 
нинг художўйларк уни ўз ҳолига қўйишмаяпти, атро* 
фида пашшадай гирдикапалак.

— Наҳотки уларни чўчитиб бўлмаса?
— Ҳар нима қилиб кўрдик. Лекин Никулиналар 

эшиги тагига қоровул қўя олмайсан-ку...
— Клавдиянинг ўзи билан гаплашдингми?
— Нима деб ўйловдинг бўлмасам?
— Хўш?
Захар гким қолди.

- — Йиғлайди. «Менга жуда оғир», дейди. Ўзимиз 
қам биламиз унга осон эмаслигини. Ибодат уйига ор- 
тиқ бормайман, деб онт ичди. Балким, бормас ҳам, 
Лекин гап бунда эмас-ку...

—’ Мен қам албатта, у билан гаплашаман.
— Гаплаш,— рози бўлди Захар,— кошки эди, гап 

билан ёки лекция ва мақолалар билан иш битириб бўл- 
са... Бир энгашганингда таг-томири билан юлиб одина- 
диган бегона ўт эмас бу.— Захар бошини силкиди.— 
Аммо Клашкани уларга осонликча бериб қўймаймиз. 
Муҳими шуки, уни кўздан қочириб қўйганмиз. Мақо- 
лада эса... қозир унинг номини тилга олмасликни мас- 
лаҳат берардим. Бу уни карахт қилиб қўяди, гангиб 
қолиб, ўзини ўтга-чўққа уради. Тушундингми?

— Ҳм-м,-— ўйланиб деди Смирнов.
— Шунақа гаплар... Анави иеговистлар воқеаги 

нима бўлди? Диний сектадан кўра яширин... сиёсий 
ташкилотга ўхшаб кетади...

— Ҳа, шунақа кўринади,— бош иргади Смирнов,— 
Бир неча воқеага дуч келдик. Энг дақшатлиси шуки, 
болаларга қўл узатишяпти. Райондаги ўрта мактаб 
Ўқувчилари ичида бир қиз дугоналарини тўплаб: Иео 
пайғамбар ер куррасида кезиб, ғазотга — армагеддон- 
га1 тайёргарлик кўряпти, минг тўққиз юз ўн саккизин- 
чи йилдан бери юрибди, дермиш. Бу урушда шайтон 
кучларига қарши бир юзу қирқ тўрт минг жангчи жанг 
Қилармиш. Ҳозир шу уруш арафасининг сўнгги дақи- 
Қалари кечаётганмиш... Бир ўқитувчи аёл эшитиб қо- 
либди буни. Маълум бўлишича, қизнинг ота-онаси

1 А р м а г е д д о н  — Христ билан Антихрист ўртасидаги 
УРУШ маъносида.
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ашаддий иеғовистлар экан, бутун бошли тўгарак — 
улар тилида «килька» ташкил этишибди. Бу «килька» 
ни «Сокчи минораси» журналини кўчираётганда қўлга 
туширишибди. «Иегов гувоҳлари жамияти»нинг шун 
дай бир нашри бор. Инжилни ўрганишда иеговистлар 
учун зарур қўлланма саналади. Америка Қўшма 
Штатлари ва бошҳа мамлакатларда, турли тилларда 
нашр ҳилинади.

— Ғалати ишлар экан,— ғудранди Захар.
— Қишлодларнинг биридан шу йил ёзда тўсатдан 

икки бола гойиб бўлди,— давом этди Смирнов.— 
Ота-оналари, меҳмондорчиликка қариндошларникигв 
юбордик, дейишди. Орадан бир ой-икки ой ўтди. Бола 
лардан дарак йўқ. Мактаб вакти бўлди — улар ҳамон 
йўқ. Бу ҳолни шубҳали санаб мактаб.шов-шув .кўтар- 
ди. Маълум бўлишича ота-оналари иеговистлар экан, 
болаларини ўрганиш- учун маслакдошлари ҳузурига — 
Молдавияга юборишган экан. Энди Уваров воҳеасини 
олайлик. У иеговистми ёкиг пятидесятник, ҳали аниҳ- 
лаганимизча йўҳ. Аммо бирор бир еектант бўлиши 
аниҳ.

— Жин урсин, биз бўлсак... Ялло ҳилиб юрган 
эканмиз-да, бундан чиҳди,— деди маъюс Больша- 
ков.— Уша Уваровларнинг уйигаям неча марта бор- 
г&нман...

— Борган бўлсанг боргандирсан! Мен ҳам уларни 
биламан, оталари Евдоким билан неча бор суҳбатлаш- 
ганман. Ичидаги сиртига сира чиҳмайди-да. Секталар- 
нинг икковиям яширин, жуда. сир тутишади. Иеговист- 
лар баъзан бутун бошлиҳ босмахонани яшириб 
юришади. Томск областида яҳинда шундай бир босма- 
хонани топишди. «Сокчи минораси» журнали- украин 
тилида босилаётган экан. Украинада таржима ҳили- 
ниб, ҳўлёзма Томскка юбориларкан, у ердан тайёр 
журнал жўнатиларкан. Шундай, иеговистни, икки 
оғиз сўзлашиб, билиб ололмайсан. Ўзлари эса то 
ҳўлларидан тутиб олмагунингча буни тан олиш- 
майди.

— Қани кўрайлик-чи, Уваров воҳеаси нима бўлар- 
кин,— деди Большаков.— Энди бу Уваровлардан, 
Пистимея билан Устиндан кўз узмаймиз.

Шу маҳал эшик очилиб, Устин Морозов кириб кел- 
ди. У кирди-ю, икковига — Большаков билан Смирнов-
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га кўз югуртириб, тнржайди, Чамаси у раиснинг сўнг- 
ги сўзларини эшитган эди.

— Нима бўлди, Устин Акимич?— сўради Смир- 
лов.— Тобинг йўцми?

— Халақит берган бўлсам кечиринглар,— яна ла- 
бини бурди Морозов, кабинетни кесиб ўтди, стулга 
ўтирмай, негадир деворга суяниб чўнқайди, тамаки 
халтасини чикариб, махорка ўрай бошлади.— Сало- 
матлик масаласига келсак — ташаккур. Саломатлик 
қаёқда дейсиз...

Захар Устинга гўё уни биринчи бор кўраётгандай 
қараб турарди.

— Газетангга бидни ёзиб чидасанми?— сўради Мо- 
розов Смирновдан, семиз, букилмайдиган бармоқларт: 
билан қутичадан зўрға гугурт оларкан. Махоркасини 
тутатди. Устин папиросни эмас, соқолини тутатгандай 
папироси чирсиллади.— «Тонг»нинг сигирлари ҳаром 
ўлаётганмиш...

— Езаман. Фаҳат... сенинг хотининг ҳаҳида, унинг 
ибодат уйи ҳақида ёзаман,— деди Смирнов бу гап унга 
кандай таъсир этишини кузатиб.

Аммо Устин, уни ҳайратда ҳолдириб, бу сўзларга 
заррача эътибор бермади, ҳатто шундай деди:

— Боплаб ёз. Бу лаънати хотин жонимга тегиб 
кетди. Бу ярамас, худонинг ғазаби қизимизни ҳам 
заҳарлади.

— Сенинг кўзинг ҳаёҳда эди?— сўради Смирнов.
- Мен нима ҳам ҳилардим? Олиша-олиша, ахийри,

кў;. силтадим'. Нима, Варвкани чўнтагимга солиб юрар-
мид.чм?

Орага жимик чўкди, Захар бошҳа фикрларни ҳай- 
Даб:

— Хўш, майли.. Хўш, Устин, правление аъзолари- 
га нима деймиз энди?— деди,

Морозов индамай чекарди. Унинг ҳора кўзлари па- 
пирос чўғига совуқ ва локайд боқарди.

— Нима ҳам дердинг?— ғўлдиради у.— Узларидан 
сўраймиз, маслаҳатлашамиз.

У Ўрнидан турди, пахтали шимдаги семиз оёғини 
кериб, стулга ўтирди ва тиззасига суянганича ерга ка- 
Раб олди, у шундай ўтиришни ёҳтирарди.

Идорада паға-паға цуюц тутун сузиб юрарди. Мо- 
розов папирос ҳолдиғини ерга ташлади ва каттакон
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қўлбола қора пиймаси билан эзғилади. Пийма тагида 
йирик махорка доналари худди қумдай ғижирлагани 
эшитиларди. Кейин тутунни бир оз чиқариб юбормоқчи 
бўлиб, қўшни хона эшигини очди-да, жойига келиб 
ўтирди. Ўтирган стули синиб тушадигандай қаттиқ 
ғижирлади.

— Маслақатлашиб кўрайлик, деяпман,— такрсу- 
лади Морозов.— Аммо, очиғини айтганда, бу масла- 
ҳатдан... бир нима чиқадими-чиқмайдими— билмай- 
ман.— Устин эснади, оғзини қўли билан беркитди, 
ббшини қуйи солди. У анчагача индамай тиззалари ора- 
сидан ерга қараб ўтирди-да, қўшимча қилди; — Кеча» 
лари билан у ёнимдан бу ёнимга ағдарилавериб, тў- 
шакни сийқалавордим... Уйлайвериб бошим ёрилар 
даражага етди. Лекин ҳеч нима ўйлаб тополма- 
дим.

Шу чоқ идорага хонаки белбоғ боғлаган Андрон 
Овчинников қўлида қамчи билан кириб келди, идиш- 
дан совуқ сув қуйди, соқол босган кекирдагини ликил» 
латиб узоқ ичди. Енги билан лабини артди, томири 
кўкариб бўртиб турган, терлаган сарғиш пешонасини 
очиб, оғир мўйна шапкасини орқага сурди-да, кабинет 
остонасидан ҳатлади.

— Шайтон дара ортига бориб, қолган-қутган ха» 
шакни йиғиштириб келмоқчимиз,— деди у.

— Утган ҳафта ҳаммасини йиғиштириб келишган 
эди-ку,— деди раис.— 1?арағайзор томонга бориб кў» 
риш керак.

—- Дарага боргин деб бригадир буюрди,— Морозов- 
га ишора қилди Овчинников.

— Дамишзор яқинида қолган-қутган хашак бўли- 
ши керак,— деди шошилмай Устин.— Уша ёқда тўрг 
ғарамча хашак йиққан эдик. ^арағайзор тарафини 
Егорка билан кўриб келган экансизлар-ку.

Андрей Овчинников ҳамма нарсага ва ҳар қачон 
шубҳа билан қарарди. Ешлик чоқларида тракторнинг 
отдан кучлигига ҳам шубҳа қилган. Овчинниковлар 
азалдан қашшоқ эди. Андрон ака-ука Меньшиковлйр* 
ни яхши билар ва халқ қулоқларни тугатишига ҳам 
шубҳа қиларди. Осмонда биринчи самолётни кўргани- 
да ҳам шуб^а қилган эди. Бутун колхоз.аҳли осмон* 
дан сузиб ўтган илк йўлдошни томоша қилгани ташқа* 
рига кўчиб чиққанида ҳам Андрон энсасини қашлабд
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«Оббо шайтонлар-ей! Барибир шубҳам бор»,— деган
э д и '  -  „  -Андрон умрида бир марта ҳар ҳолда туғри шубҳа-
ланган. Бир куни «Совуҳ уруш» ^ҳаҳида гап бориб, 
унинг кутилмаганда «ҳайноҳ» урушга айланиб кетиш 
эҳтимоли борлиги айтилганда, Андрон ўзи севган 
«шубҳам бор» сўзини ишлатди... ва шу заҳоти изоҳ 
берди: «Шайтон худонинг соҳолидан тортҳилайди, 
ўзи эса чўҳинади».

Ёнгинада ^турган Митька Курганов ўшанда: «Нега 
у чўҳинаркан, отахон?»— деб ҳизиҳсиниб сўради. 
«Шохига ҳараб бир тушириб ҳоларкан-да»,— жавоб 
қилди Андрон.

— Майли, Қамйш кўлга бориша ҳолсин бўлмаса,— 
деди Большаков.

— Иўл-йўлакай Эгри дарага бурилиб ўтишади. 
Балким ўшаёҳда бирон нима топишар,— ғудранди 
Морозов.

Андрон яна сув идиши ёнига борди.
У сув ичиб бўлгунча Захар хаёл суриб, столни ти- 

ҳиллатиб ўтирди.
— Менинг фикрим шундай, Устин,— деди раис.— 

Бизни оғир аҳволдан ҳутҳаришни сўраб колхозчилар- 
га мурожаат ҳилсак. Ўзларида кўп бўлмаса ҳам ҳар 
ким озми-кўпми пичан ўрган. Ҳар ким қурби етганича, 
биров бир арава, бошкаси ярим арава пичан келтириб 
тўкса молхонага. Ҳеч кимнинг ҳаҳи колхозда ҳолиб 
кетмайди. Узларининг молларини картошка, кепак 
бериб бўлсаям боҳиб олишади. Пичан етмаса, амал- 
таҳал ҳилишади. Правление аъзолари билан маслаҳат- 
лашиб олайлик-да, сўрайлик. Хўш?

Устин индамай, боягидай тиззалари орасидан ерга 
тикилганча ўтирарди.

— Барибир баъзилар сотишяпти... чайҳовчилик қи-
лишяпти пичан билан. Фурсат келишини кутиб ту- 
ришди,— ўзини босиб деди Смирнов. *

Устин сочи ҳора бошини оҳиста кўтарди, кўтараё- 
тиб, очиҳ турган эшикдан Овчинниковга бирров ҳараб 
Қўйди. Бу кўз югуртиришда одатдаги оғир табиатли- 
ликдан бўлак нарса йўҳдек эди. Аммо шу боҳишда: 
одамлар шундай мураккаб масалани ҳал этишяпти-ю, 
сенинг сув ичиб ўтиришингга бало борми, дегандай 
бир маъно бор эди.
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Андрон кружкани қўйганда темир идиш жаранг- 
лаб кетди.

— Сўраймиз дейсанми?— ҳайтариб сўради у За- 
хардан эшик ёнига келиб.— Шубҳам бор...

■— Нимадан?— у томонга бошини ўгирди Больша- 
ков.

— Қонун, ҳар ҳолда, деҳҳонни озгина ҳимоя қи- 
лади-да.

— Хўш, сен-чи, Устин, сен нима-^дейсан?^ Моро- 
зовга мурожаат ҳилди раис,— Овчинниковнинг нима 
демоҳчи бўлганини тушунмай.

— Гап ҳам бўлиши мумкин эмас,— елкасини сил- 
киди бригадир.— Бир-икки центнер беришим мумкин. 
Бошҳалар ҳам бериши зарур. Мўлчилик ўз-ўзидан 
эмас — колхоз туфайли келади. Фаҳат, шўниси бор- 
ки...— Устин худди маҳкамми-йўҳлигини билмоҳчи 
бўлгандай соқолини тутамлаб тортди. Кейин давом 
этди: — Аммо, халойиҳ бунга шунчалик ўрганиб кет- 
ганки, даҳан ‘бўлмаса, соҳол ўсадиган жой ҳам бўл- 
маслигини унутиб юборган.

Большаков ҳайрон бўлиб, Морозовдан кўзини олиб, 
Овчинниковга ҳаради, кейин Морозовга нигоҳ таш- 
лади.

— Бунча жумбоҳ. ҳилиб гапирасан!
Морозов оёғини нари сурди ва вазмин сўзлай бош- 

лади:
— Ким билади, балки каллам айниб ҳолгандир. 

Илтимосимизни буйрук деб тушунишмаса эди, дей- 
ман. Шундай бўлса, бутун районга ёйилади... Сен раҳ- 
барсан, ҳаммасини кўзда тутмоғинг керак... Бу йил 
ахир... Ем-хашак ҳаҳат. Ростини айтиш керак, комму- 
низмда яшаётганимиз йўҳ, ҳар кимнинг сигири ўзи- 
га... Яъни масалан, демоҳчиманки...

— Равшанрок ҳилиб гапиролмайсанми?— юзини 
буриштирди Захар.

— Ҳеч бўлмаганда, анави Овчинников...— 
«Тонг»да одамларнинг пичанини ўттизинчи йилларда 
олгандай тортиб олишяпти» деса борми.

— Э, бу нима деганингиз?!— беихтиёр ҳичҳириб 
юборди Смирнов.

— Нима бўпти?— яна сўради Устин баҳайбат гав- 
даси билан Смирнов томонга ўгирилиб. Петр Иванович 
унинг боягидай совуҳ боциб. ҳозир эса заҳархандалик
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билдн кулиб турган кўзларидан: масала баъзи биров- 
дар ўйлаганча осон эмас, биз деҳҳонлар ҳозонидан 
ошаб юрганингда эди, ҳар нима деявермасдинг, ҳеч 
бўлмаганда бунчалар ўйламай савол бермасдинг, де- 
ган маънони ўҳиди.

— Биринчидан, ҳозир ўттизинчи йиллар эмас,— 
хотиржамроҳ гапирди Петр Иванович.— Иккинчи- 
дан...

— Биринчидан, иккинчидан... йигирма бешинчи- 
дан... Пўстинни ол-у, овозингни чиҳарма, деган г»н 
бор. Кейин ҳеч ким, ҳеч кимдан ҳеч нарсани олиб 
ҳўймаётганини тушунтириб кўр-чи,— Смирновнинг 
гапини бўлди Устин.— Демоҳчиманки, ҳамма ишни 
ҳам буйруҳвозлик билан эмас, ўйлаб ҳилиш керак. 
Бекорга халҳнинг жиғига тегиш керак эмас...

Колхоз идораси пиллапоясида оёҳ товушлари эши- 
тилди ва Устин жим бўлиб ҳолди. Кабинетга Борис Де- 
ментьевич Корнеев, Филимон Колесников, Клавдия Ни- 
кулина кириб келишди. Улар билан кетма-кет Ручьевка 
бригадасининг бошлиги, совуҳдан кизарган бакалок 
Игнат Круглов эшикдан тиҳилиб кирди, унинг кетидан 
галстук таҳҳан, яхшилаб дазмолланган костюм кий- 
ган, зиёлисимон Владимир Владимирович Притвор' в 
кўринди. Ўттизмингчилар ҳаторида ҳишлоҳҳа келган, 
якиндагина область комитетида масъул ходим бўлган, 
эндиликда колхознинг энг йироҳ бешинчи бригадаси- 
га раҳбарлик ҳилаётган Владимир Притворов билан 
бирга яна ҳамма посёлкалардан бир неча правленье 
аъзолари келди. Ҳаммадан кейин нимаси биландир 
Митька Кургановга ўхшаб кетадиган энг ёш бригадир 
Юрий Горбатенко остонадан ҳатлаб ўтди.

Раиснинг кабийё^ини шу заҳоти ғала-ғовур, кулги 
тутиб совиб кетди. Одамлар сўрашишар, совуҳни лаъ- 
нат.тй^шар, стулларни тараҳлатиб, нари-бери сури- 
шарди.

Петр Ивакович Смирнов бу одамларнинг деярли 
ҳаммасини яхши биларди. Ҳатто уларнинг феъл-атво- 
ридан тортиб, одати ва камчиликларигача биларди. 
Бригададагиларнинг ҳаммаси соддагина килиб «Бри- 
гадир Юрка» деб чаҳирадиган Юрий Горбатенко, ма- 
салан, ёзин-ҳишин ёҳаси очиҳ юрар, совуҳҳа, ҳанчалик 
чидамли бўлса, шунчалар тили аччиҳ эди. Колхозчи- 
лар кўйинча унинг ҳўполлигидан, . бебошлигидан ра-
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исга шикоят қилишарди, ҳар мажлисда*бир ярим йид- 
га етарли цилиб тузлашарди-ю, бригадир тайинлашга 
келганда, бир овоздан: «Ўзимизнинг Юрка бўлсин» 
деб талаб қилишарди.

Притворов эса Юрканинг батамом акси. Аввалига 
колхозда ўттизмингчилар кўп эди, деярли ҳар бир бри- 
гада ва хўжаликнинг бошҳа масъул участкалари те- 
пасида ўшалар турарди. Лекин аста-секин ҳандайдир 
сездирмай бригада ва участкаларни ташлаб, кўримсиз- 
роҳ ишга ўтишарди-да, кейин ими-жимида колхоздан 
яна шаҳарга кетиб ҳолишарди. Притворов эса кетмади. 
Бригадани ^абул ҳилиб олганидан бери ўша ерда иш- 
ларди. Уни ҳамма ҳурмат ҳилар ва Горбатенкога нис- 
батан улуғлаб, отасининг номини ҳўшиб — Владимир 
Владимирович, деб атар эди. Яҳинда у колхозда би- 
ринчи олий маълумотли бригадир оўлади — ҳишлоҳ 
хўжалик институтида сиртдан ўҳийди.

Районда иш бошлаганидан кейин Смирновнинг 
биринчи яҳиндан танишган одами Игнат Круглов эди. 
'Ўша пайтларда бутун мамлакат бўйлаб бўш ётган 
шудгорлардан фойдаланиш масалаеида гап борарди. 
Смирнов- маълумотларга асосан, районда бўш ётган 
шудгорлар масаласини ўрганиб чйҳди ва «Тонг»» кол- 
хозида йилдан йилга кўпайиб борганини кўриб, Захар 
Большаковни газетада ҳаттиҳ танҳид қилди,-

Район партия комитетининг секретари Григорьев 
маҳолани ўҳиб, ҳеч нима демади, фаҳат Смирновга 
ўйчан тикилиб ҳаради. Большаковнинг ўзи ҳам маҳо- 
ла хусусида ҳеч нима демади. Фаҳат мана шу Круг- 
лов, Петр Иванович унинг бригадасига келганида тўғ- 
ридан-тўғри деди:

— Маҳоланг бемаъни жуда. Большаковга ўхвда- 
ган раисларни авайлаш керак. Сен бўлсанг сўйил би- 
лан бошига туширибсан.

— Нима, бу масалада партия тутган йўлга қарши- 
мисан?— кескин сўради Смирнов нозик жойидан ол- 
ганлари алам қилиб.

— Гапини қаранг-у, йўли эмиш... Бу йўлнинг ни- 
малигини ҳали ўзинг ҳам билмайсан.

— Аммо... '
— Аммони қўя тур... Партиянинг йўли ўз

илдизингга ўзинг болта уришни талаб қиляпти- 
яканми? .
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Смирнов бир нима деб эътироз билдирмоқчи бўлган 
эди, аммо Кругловнинг жуда жиддий масалалар усти- 
да тўғридан-тўғри, дадил гапириши уни ҳайрон қол- 
дирди, шу боисдан у ўзини тутишга мажбур бўлди. Ва 
я х ш и  1$ИЛДИ.

— Агар деҳқончиликдан бехабар бўлсанг, ўқи,— 
давом этди Круглов.— Ана, Притворов бутун умр 
қишлоқ хўжалигига раҳбарлик *$илиб келган, аммо у 
билан юзма-юз' келиб қолувдики, институтга кирди... 
Областимиз катта, бутун бир мамлакатдай гап. Унинг 
Шимолий қисми сернам. Ана у ерда шудгор бўш ёт- 
маслиги керак. Марказий қисмда ҳам нам етарли. 
Шарқ томон қурғокроқ. Биз жанубга жойлашганмиз, 
биз томонлар батамом қуруь?. Биз томонларда буғдой 
яхши битмайди, бир йил ҳосил берса, икки йил бер- 
майди. Жавдар бўлса доимо яхши, бўлик ҳосил бера- 
ди. Бутун бойлигимиз чорвачилигу кузги жавдарда. 
Фаҳат жавдарни бўш шудгорга экиш керак. Биринчи 
сентябрдан кечиктирмаслик керак. Мана энди бош 
ҳотиравер...

Шундан кейин Смирнов бош дотириб, кейинги уч- 
рашувдаёҳ деди:

— Сен ҳақ экансан, Игнат Прохорич. Ростини айт- 
сам, қишлоҳ хўжалиги бунчалар мураккаб иш деб 
ўйламаган эДим. Бирон жойда ўҳиб олиш керак эди, 
лекин афсус, кечикиб колдим чоги...

— Кўпчилигимизга, жуда кўпчилигимизга вакти- 
да ўкиш насиб бўлмаган, Петр Иванович... Вакт эса 
кутиб турмаган. Мисол учун мени олайлик, ЧҚМ да 
бор-йўғи уч йил ўқиганман.

— ЧҚМ дегани нима? Марказий Партия мактаби- 
ми?

— Қаёҳда?— кулди Круглов.— Черков қавм мак- 
таби...

Захар Большаков раислик қилган колхозда раҳ- 
барлик лавозимида ишлаётган одамлар шунақа эди. 
Ҳозир улар колхозни оғир аҳволдан олиб чиқиш йўл- 
ларини излаб топмоқлари керак эди. Уни қандай то- 
паркинлар?

Смирновни шу топда хурофотга қарши мақолага 
материал топишдан ҳам кўра мана шу м^сала кўпроқ 
Қизиқтирарди. Аслида у колхозга мана шунинг учун 
келган эди...
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Овчинников ҳамон ҳўшни хонада сув идиши ёнида 
ўралашарди.

— Мунча имиллайсан? Сени одамлар кутишяпти.
Кетаверинглар,— деди унга Морозов очиҳ эшик орҳа- 
ли. *

Правление аъзолари ниҳоят дуч келган жойга ўти- 
ришди.

Агар бу йиғилишни правление мажлиси деб аташ 
жоиз бўлса, колхоз тарихида биринчи энг ҳисҳа ва 
кам гапирилган мажлис бўлса керак.

Андрон Овчинников идорадан чиҳиб, Захар сўз- 
лашга оғиз очмасидан идорага Илюша Юргин югуриб 
кириб келди, остонадан ҳатлар-ҳатламас деди:
• — Фролка бултур пичанни роса ўрвоганиди — ўзи

бераверсин колхозга! Қарзгами, текингами ўзи бера- 
версин. Мен ўз молимни боҳишга ем етҳизолмаяпман- 
ку, тушундингларми? Топган гапларини ҳаранглар-а!!

— Шошма, кўп шанғиллайверма,— уни тўхтатди 
Захар.— Нима гап ўзи?

— Яна урмоҳчи бўлади-я, иблис! Буни шунчаки 
ҳолдириб кетолмайман! Сизларга хайр берадиган 
жойим йўҳ...

Захар Большаков ҳошини чимириб ҳўйди. Смирнов 
ҳам, бошҳалар ҳам нима бўлаётганини тушунолмай 
гаранг эдилар.

Воҳеани Никулина тушунтирди:
— Фрол фермага бир арава пичан олиб келиб ту- 

шира бошлади...
Захар Большаковнинг ҳошлари керилди. У аввал 

Смирновга, кейин Корнеевга ҳаради.
Устин ҳимир этмай ўтирганига ҳарамай, тагидаги 

стул яна ғижирлади...
Клавдия рўмолини ечди, эриган ҳировни силкиб 

ташлади. Кейин рўмолини елкасига ташлаб, кўкраги- 
ни ўраб ўтирди. Клашка, гўё ҳаммадан ўзини тўсиб 
олмоҳчи бўлгандай яҳиндан бери йиғилишларда шўн- 
дай ўраниб ўтирарди.

— Шу маҳал ҳаёҳандир Юргин пайдо бўлиб, ара- 
ва атрофида ўралашиб ҳблдй. «Пичан учун колхоз- 
нинг неча пулини ўмардинг?» деб еўради,— деб ҳи- 
коясини давом эттирди Никулина. «Ҳар ҳалай зарар 
ҳилмадим», деб жавоб берди унга Курганов. Илюш- 
ка яна: «Ҳаммадан олишяптими? Эски пул билан тўрт
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юз сўлкавой беришса, мен ҳам бир арава келтирар- 
дим...» деди

— Ёлғон!— қичқирди «Ол-сот».— Бир арава у ёк- 
да турсин, ярим араваям пичаним йўқ. Топган гапини 
қаранг-у! Вой ошмаган хамир-ей..

— Ошмагани учун »қаттиқ-да,— деди Юрий Гор- 
батенко.— Аммо ўзинг хотинингни сира эзғилолмаяп- 
сан-да. Кучинг етмаса, қўшнингни ёрдамга чақир.

Қақ-кақа кўтарилди. «Бригадир Юрка» Юргинни 
пичоқсиз- бўғизлаганди: Илюшканинг хотини — бир 
вақтлар идорага, Захарнинг олдига келиб, баптистлар 
учун ибодат уйи очишга ёрдам сўраган Федосья Лаг- 
уткинанинг тўнгич қизи тарашадай озгин эди.

Фақат икки киши — Устин Морозов билан Захар 
кулмади. Большаковнинг кўзи борган сайин қисилиб, 
бурун парраклари уча бошлаган бўлса-да, Устин 
боягидек ерда ниманидир кузатарди.

Захар оҳиста:
— Демак... гап шундай,— дейиши билан кулги 

қамбосилди.
— Фрол тепадан туриб Илюшкани паншаха билан 

тушириб қолди,— гапини якунлади Клавдия.
Морозов бошини кўтариб, шошилмай қаммани бир- 

бир кўздан кечирди-да, деди:
— Маслаҳатлашиб ўтиришнинг ўрни бўлмаса ке- 

рак энди. Отхонага бориб отни эгарлайман. Уйлайман- 
ки, ҳамма бригадирлар, ҳамма правление аъзолари 
тарқалиб, одамларга тушунтиради. Шахсан ўрнак 
кўрсатади... Бизга қараб бошқалар ҳам... Кимда виж- 
дони бўлса...

У ўрнидан турди-да, бесўнақай пиймаси билан са- 
риқ полни вазмин тўпиллатиб, эшик томон юрди.

...Орадан чорак соат ўтиб, Петр Иванович билан 
Большаков қайтиб молхонага боришарди. Ярим 
иўлгача индамай кетишди. Ниҳоят Большаков сў- 
Ради:

— Хўш, қалай?
—- Нима?
.— фрол Кургановга нима дейсан?
— Ҳм-м... Қизиқ,— истар-истамас деди Смирнов.
■— Морозов-чи?
Петр Иванович бир оз жим тургач, яна чўзиб:
— Ҳм-м,— деди
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13 боб
Устин Морозов Зелений Долда кўпдан буён, йигир- 

ма саккизинчи йилнинг ўрталаридан бери лшайди. У 
Твер губернасидан кўчириб келтирилаётганларнинг 
катта бир гуруҳи билан Узоқ Шарқ тарафларга кета- 
ётган эди, лекин кейин қарорини ўзгартириб, Сибирда 
қолиб кетди.

Яна бир кўчириб келтирилаётган киши — ўттиз 
икки ёшлардаги паст бўйли, ориқ, рамақижон мужик 
ҳам у билан бирга қолди.

— Бу хилват гўшамизнинг нимаси сизларга ёқ- 
ди?— деб сўради улардан Захар.

— Тинч экан,— деб жавоб ҳилди Устин.— Ҳам 
қулай: бир томони дала, иккинчи томони — ўрмон.

— Фақат ҳеч қанақа магазин йўқ экан-да,— қў- 
шиб чўйди Юргин.— Магазинсиз яшаб бўларканми! 
Юрак қисилиб кетади-ку.

Ушанда Захарга Юргин хомушдай, Морозов эса ти- 
ли бошқа-ю, дили бошқадай туюлди...

— Агар кўнглингга ёҳмаган бўлсак, тўғрисини 
айтиб 1$ўя қол,— қўшиб қўйди Устин.— Йўлимиздан 
1{олмайлик, ёруғ оламда жой кўп.

— Нима ҳам дердим... Бизга одам керак, тураве- 
ринглар. Аммо ёрдам беринглар — магазин ҳам бўла- 
ди, бошҳаси ҳам.

Уша вақтлар нотинч, ташвишли эди. Ҳали ҳишлок- 
ларда омборларга, отхоналарга, молхоналарга ўт ке- 
тиб, кечалари милтиҳлар олатасир отилмаса-да, одам- 
лар безовталанар, гоҳ бир гуруҳ бўлиб колхоздан 
чиҳишса, гоҳ яна ҳабул килиш ҳаҳида ариза кўтариб 
келйшарди.

— Сен ташвишланма, раис,— секин деди Устин,— 
Юргинни билмайману, лекин мендан хафа бўлмайсан.

—- Нима Юргин? Юргин ҳам ўйнагани келган 
эмас,— хафа бўлди Илья.

— Ана кўрдингми,— анчагина ўсиб ҳолган соҳо- 
лини тутамлаб, . мийигида кулиб ҳўйди Устин. Сўнг 
кулгини бас ҳилиб, гапни тугатди:

Уч йилчадан нейин ўттизга кираман. Хотиним 
ўттнзда. Уғлимиз бор. Хуллас, оилали одамман. Дар- 
бадар юришни истамайман. Шу ерда ҳолишга қарор 
берибманми, илдиз отаман.
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Аммо «илдиз отишга» унчалар шошилмади. Ёз 
охиригача қишлоқда, одамларни таниб ололмаётган- 
дай саланглаб юрди. Колхозда бўлса, қойил қилма- 
са-да, бир нави ишлади.

Аммо қаддй-қомати келишган, бақувват, чиройли, 
кўзлари мовий хотини Пистимея. колхозда жуда 
яхши ишларди. Бирон ерда Захарни учратиб қолса, 
ҳаммавақт ийманиб, ногирон қўлини яширарди. Би- 
роқ кўп ўтмай Большаков у бошқалар билан учрашиб 
қолганида хам ийманишини пайкади.

Пистимея тортинчоқлигига қарамай, тез орада 
Зелений Долдаги барча аёллар билан танишиб олди. 
Айниқса, уни негадир, кампирлар яхши кўриб қолиш- 
ди. Бунинг сабабини Захар кейинчалик тушунди. Пис- 
тимеяни художўйлиги учун яхши кўришарди.

Унинг художўйлигини раис мутлақо тасодифан 
билиб қолди. Колчакчилар тугатилиши биланоқ қиш* 
лоқдаги черков ёпилган бўлиб, вақтинча омбор қилиб 
қўйилган эди. Куз кунларининг бирида Захар Писти- 
меяни шу омборга юборди-да, эски қопларни қоқйб- 
суқиб, йиртиқларини ямашни -буюрди.'

Ёш жувон, ҳар вақтдагидай ерга қаради, қошинра 
чимирдй ва рўмолининг учини ўйнаб туриб:

— Бормайман,— деди.
— Нега бормайсан? — ҳайрон бўлди Захар.
— Черковни беркитдинглар — майли, лекин му- 

қаддас жойни таҳқирлашнинг нима кераги бор?— деди 
у Захарга қарамай.

Хуллас, у қопларни қоқиштиргани бормади. Икки 
кунлардан кейин Устин Захарга деди:

— Хотиним омбор билан қоплар ҳақида гапирди 
менга. Ундан хафа бўлма. Ўзи бир гапни икки қнла- 
диган хотин эмас, кўриб турибсанки...

— Уни шунчалар диндор деб ўйламаган эдим.
— Уйланганимда мен ҳам шундай деб ўйлама- 

ган эдим. Ўйлашга ўрин йўқ эди — у пайтларда на 
худога, на иблисга ишонарди у. Кейин сувга бўккан 
латтадай художўйликка берилиб кетди.

— Нега бундай бўлди?
— Воқеа бундай бўлган... Биз турмуш қурдик... 

Тушунарли бўлиши учун бошидан бошлай қолай. Ота- 
си уни қулоқнинг ўғлига бермоқчи бўлди. Ўн олтинчи 
иил, Революция олдидан бўлган эди бу.. Отаси бечо-
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раҳол одам эди — аммо қаттиққўл эди. Ичиб олса, 
ҳайвон бўларди қоларди. Йўқчиликнинг аламидан 
ичарди, албатта... Шунинг учун ҳам кизини бадавлат 
одамга бериб, оёцца. туриб олмоқчи эди. Биз бўлсак у 
билан„. Нима десам экан-а... Оқшомлари йиғинларда 
учрашардик. Ҳали ёш эдим, муҳаббат деган нарсалар- 
дан бехабар эдим. Аммо у оқ-қорани тушуниб қолган 
эди. Отасига тик қараб: «Сиз айтган одамга тегмай- 
ман. Қўлимни чопиб ташласангиз ҳам тегмайман», 
дебди. «Қўлингни кундага ҳўй!..» дебди отаси.

Устин бир неча хотин ҳопни ҳоҳиштириб, ямаб 
ўтирган ўша собиҳ черков остонасида Захар билан 
ёнма-ён ўтириб ҳикоя ҳиларди. У сўзлар, бошини ҳуйи 
солиб, чанг босган, эски этигини томоша ҳилар эди.

— Бундан чиҳди, отаси чопиб ташлабди-да?..
— Ҳа, отаси. У ҳўлини кундага ҳўйиб, юзини тес- 

кари ўгирибди. Кейин айтиб беришича — отам боти* 
ниб, бу идани ҳилмайди, деб ўйлаган экан. Отаси бўл- 
са, шунчалар ҳутуриб кетиб, болтани ҳўлига олиб- 
ди-ю... Бахтига тағин ҳам панжасини батамом чопиб 
юбормабди.

Устин бир оз жим ҳолди ва давом этди:
— Ўлардай маст экан, зумда кайфи учибди-кетиб- 

ди. Ҳазилакам гапми бу... Уша ҳулоҳнинг ўғли дарров 
ҳукуматга арз килибди. Ҳизнинг отасини олиб кети- 
шибди...

— Ундан кейин нима бўлди?— сўради Захар, Ус- 
тин яна жим бўлиб ҳолганда.

— Ундан кейин ўша ҳеч ким тушуниб етмаган 
нарса рўй берди. Отасини, балки, ҳўйиб юборишарми- 
ди — ҳар ҳолда ҳизини ўлдиргани йўҳ-ку, аммо чол 
ҳандайдир йўл билан ҳамоҳдан ҳочиб кетибди. Кечаси 
Осокино. деган кишлоғимизга келиб, Пистимея олдида 
тиз чўкибди: «Кечир, ҳизим, аҳмоҳ отангни! Узинг 
хоҳлаган- одаминг билан турмуш ҳур, фаҳат мени 
кечир,— дебди.— Мен ҳанчалар золим бўлмай, сенинг 
худо билан ишинг бўлмасаям, аҳён-аҳёнда мен учун 
ибодат ҳилиб тур. Яхши-ёмонлик ўтган бўлса, кечир, 
минг ярамас бўлсам ҳам, ҳар ҳолда отангман. Рози- 
ризо бўл. Гуноҳимни бўйнимга олиб, сендан кечирим 
сўрагани келдим. Аммо энди мени бошҳа кўрмай- 
сан...» Ростдан ҳам, охцрги бор кўргани шу бўлди. Соҳ- 
чилардан кочаётганида биттасини уриб ўлдириб ҳўй-
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ган экан. Изидан қидириб келишди. Чол деразадан 
ташлаб қочди. Қаёққаям қочарди! Молхонага етгандз 
ўц еб йиқилди. Ана шунаҳа гаплар. Шу-шу Пистимея 
ибодатгўй бўлиб кетган.

Қопларни қочиб-суқиб турган аёллар ишни тўхта- 
тиб, Устиннинг ҳикоясини тинглай бошладилар.- 
Баъзилари кўз ёшларини арта бошлашди.

— Орадан бир йил ўтгач, ўн еттинчи йилда турмуш 
қурдик. Тотувгина яшаймиз. Оила учун муносиб, яхши 
хотин Пистимея. Лекин ҳамон ибодат ҳилади. Ман ҳи- 
либ бўлармиди? Нима ҳам кераги бор? Ахир ҳеч ким- 
га халаҳит бермайди-ку. Аввалига эриш кўринди мен- 
га, бора-бора ўрганиб кетдим,— деб ҳикоясини тугат- 
ди Устин.

Устин ўрнидан турди, тайга ортига ботаётган оф- 
тобга ҳараб хўрсиниб деди:

— Ҳай, кетдим. Шунинг учун, Захар, уйимизнинг 
бурчагида иконостас кўриб ҳолсанг ҳайрон бўлма. 
Менга ҳолса бу ёғочларнинг ҳаммасини печкага тикиб 
юборардим, аммо у... худога сидҳидилдан ишонади. 
Анчагача боламиз бўлмади, эртаю кеч иконостасга 
сиғинди. Етти йилгача сиғинди. Йигирма бешинчи 
йилда, Пистимеянинг айтишича, худо Федькани бер- 
ди. Шу-шу яна сиғиняпти...

Шу жойга келганда Морозов омбордаги хотин-ха- 
лаж унинг гапини диҳҳат билан эшитаётганини кўриб, 
жим бўлиб ҳолди, хижолат чекиб, оғирлигини бир оёғи- 
дан иккинчи оёғига солди.

— Бор-борларинг-е... Қулоҳларингни мунча динг 
ҳилмасаларинг? Хайр энди, Захар.

Устин ҳикояси хотинларгагина эмас, Захарга ҳам 
ҳаттиҳ таъсир ҳилди. Лекин эртасигаёҳ ташвишга ту- 
шиб, ўйланиб ҳолди: ҳишлоҳда ўв художўйлари- 
миз — 'православлар ҳам, сектант-баптистлар ҳам 
етарли эди, энди яна бири ҳўшилибди. Устига-уетак, 
учига чиҳҳан художўйга ўхшайди. Ҳали ҳаммани ҳа- 
нотига олиб, ёшларни ҳам йўлдан урса-я. Шу боиедан 
Ҳамма, ҳатто кампирлар ҳам' уни яхши кўришардл.

Кампирлар ҳам Захарни ҳайрон ҳолдирарди. Пра- 
вослав динидаги зеленодоллик кампиршолар сектант- 
ларга душман бўлишмаса-да, ҳар ҳолда уларни ёмон 
кўришарди, улар билан деярли сўзлашмасди. Писти- 
мея ҳам кўринишидан православ эди. Аммо у, булари
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билан ҳам, улари билан ҳам келишиб кетаверарди. За- 
хар Пистимеядан кўз-қулоқ бўлиб туриш керак, деган 
қарорга келди.

Вақт ўтиб борар, аммо Пистимеянинг бирон ному: 
носиб хатти-ҳаракати сезилмасди. Унинг ёшлар билан 

• иши йўҳ, ҳатто уларга ҳайрилиб киё боҳмасди. Тўғри, 
баъзан кампирларнинг олдига кириб турарди. Шун- 
даям, Федькага ҳараб туришни илтимос ҳилгани бо- 
рарди.

Аммо Пистимея тиланчиларнинг биттасини ҳам 
ҚУРУК жўнатмасди. У йиллари ҳишлоҳҳа тиланчилар 
кўп келиб-кетарди. Пистимея уларнинг ҳар бирига 
садаҳа — бир бурда нонми, эски кийим-кечакми бе- 
рарди. Колхозда эса атввалгидай жуда яхши ишларди.

Хуллас Захарни, Пистимеядан кўра Устиннинг ўзи 
ташвишлантирарди. Келган кезларида кимдандир 
ёки нимадандир хафа кўринган Илья Юргин ҳам Мо- 
розовдан кўра яхшироҳ ишларди. Тўғри, ўша янги кел- 
ган пайтлардаёқ Юргиннинг ғалати бир одатй сезилиб 
ҳолди. У ҳали жойлашиб улгурмасдан раисга дуч 
келиб ҳолганда чўнтагидан кичкинагина камертон 
чиҳарди-да:

— Менга ҳара, раис, мана буни сотаман, олсанг- 
чи,— деди.

Захар ҳатто ҳанг-манг бўлиб ҳолди:
— Бу темир-терсагингни бошимга ураманми?
— Нега темир-терсак бўларкан!— хафа бўлди 

Юргин.— Онгсизлигимиз ҳолмади-да! Бунинг оти га- 
меркон. Ҳар хил музикани созлашга ярайди.

— Қулоғингга куйиб ол, Юргин. Темирингни 
яшириб ҳўй, майна бўлма одамларга. Бўлмасам га- 
мерконинг чиҳиб ҳолади.

Юргин Фрол Кургановнинг олдига бориб, тўсатдан 
паккисига харидор бўлганида, ҳеч бўлмаса «гамер- 
конга» алиштир, деб туриб олганида у:

— Жўна-жўна-ей..— деб болхонадор қилиб сўкиб 
ҳайдади.

Хуллас, орадан бир ҳафта ўтар-ўтмас унга «Ол- 
сотаман» деган лаҳаб таҳалиб ҳолди.

Киш кирди, ўтай деб ҳам ҳолди. Устин ўша-ўша 
қўл учида ишлаб юрди. «Мендан хафа бўлмайсан»инг 
шу бўлса,— тез-тез ўйлаб ҳоларди Захар.— Бу ерда 
илдиз отадиган кўринмайсан...»
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Кўкламда, Светлиха эрий бошлаганда, қоп-қоп ун 
ортган арава дарё ўртасида қолиб кетди. Тегирмонга 
Андрон Овчинников борганди, экиш пайтида зарур бў- 
лади, деб ун ғамлаб қўйишмоқчи эди. Андрон хййла 
кайф билан қоронғида келаётиб, музнинг ёрилган ери- 
ни кўрмай қолганди. Ч^на бир томонга қийшайиб, шо- 
тиси қарсиллаб синиб кетганди., Отлар пишдириб, 
тортиб кетмоққа урингану, аммо муз қарс-қурс 
ёрилаверган.

Овчинниковни қўрқув қўтқариб қолганми ёки ке- 
йинчалик ўзи айтганидек, худонинг иноятими, бу но- 
маълум. Андрон қўлидан жиловни кўймай, сувга ирғиб 
тушган, бахтига шу кунларда сотиб олган болта билан 
иккинчи шотини чопиб ташлаган. Отлар соҳилга . ўз- 
ларини урганлар, қўрққанидан жони ҳалқумига кел- 
ган Андронни жиловда судраб келганлар.

Эрталаб бутун қишлоқ соҳилга чиқди. Ун ортилган 
чана ҳамон дарё ўртасида турар, атрофида сув эса қо- 
райиб, даҳшатли гирдоб оқарди:

— Қопларни олиб чиқаман деб урина кўрманғ- 
лар,— огоҳлантирди Большаков.— Оқса оқиб кетар.

— Колхоз молига сахий экансан!— деган овоз 
эшитилди ён тарафдан.

Бу Устин Морозовнинг овози эди. У ‘қўлтиғидд 
тахта билан одамлар орасидан ёриб чиқди-да, эриб 
говак бўлиб қолган музга тушди ва чана томон юрди, 
Иккинчи қўлида бир ўрам арқон бор эди.

На Захар Большаков ва на бошқа киши унга бир 
оғиз сўз айтди. Ҳамма эсанкираганича, нима бўлар 
экан, деб қараб турарди. Устин бўлса, худди ишдан 
уйга қайтаётгандай, рўзғорда бйрон нимага яраб қо- 
лаР, деб йўл-йўлакай қаердандир тахта оливолгандай 
Ҳорғин юриб бормоқда эди.

Чанйга уч метрча қолганида тахтани музга қўйди* 
Да, устидан оҳиста юриб, чанага яқинлашаверди. Юр» 
вани сайин тахтанинг нариги боши сувга чуқурроҚ 
чўкаверди.

Устин тиззасигача сувда туриб, чананинг осмонга 
Қараб турган сўло^ига арқон боғлаб, орқасига қайтди. 
ЧУРУҚқа чиқиб олгач, арқонни торта бошлаДи. Чана 
■Қимирлаб, қўшқораги тўғри бўлди.

Қираюқда турганларнинг ҳеч қайсиси нима учун 
Устин бунақа қилаётганини ҳануз тушунмасди: не*
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гаки, чананинг ёнига отни олиб бориб, унга кўшиш- 
нинг имкони йўқ эди.

Устин бўлса тахта устидан яна чана томон юрди 
Арқонни ечиб олиб, учини чананинг олд тарафига боғ 
лади-да, яна орқага қайтди.

Бу гал Устин бутун ўрам арҳонни бўшатди-да, ча- 
нани ўзига ҳараб торта бошлади.

Шундагина соҳилдаги одамлар ҳаракатга келиб, 
ғовур-ғувур овозлар эшитилди:

— Е тавба! Лаънати лўлининг ишини ҳара-я...
— Худо калладан берган эканми...
— Бути йирилади-ку, бунаҳада...
— Коранинг жони. ҳаттиҳ бўлади. Йирилмайди.
— Шубҳам бор. Шубҳам бор...— дерди Андрон со- 

ҳилда нари бориб, бери келиб.
Колхозчилар бири ҳўлида тахта билан, бошҳа- 

си хода билан соҳилга ҳараб югуришарди. Антип Ни- 
кулин ҳатто яҳин ўртадаги ҳаммомдан дуд босиб 
корайиб кетган эшикни кўчириб келтирди. Шулар- 
ни музга ташлашди ва тўшамага ўхшаш нарса 
ҳосил бўлгач, бир неча эркак Морозовга ёрдамга 
югурди,

Чанани арҳон билан тортиб, соҳилга чикариб ол- 
ганларидан кейин'Устин кийимларини ҳуритиш учун 
индамай уйига жўнади. Колхозчилар ўз тахта-ёғочла- 
рини олишди, фаҳат ҳаммом эшиги соҳилдан эллик 
метрларча нарида ҳорайР1б турарди.

— Ҳай, бўлганча бўлди! — деб кўл силтади Антип 
тантилик килиб.— Муҳими унни кутҳариб ҳолдик-ку. 
Кўпчилик дегани шу-да. Жамоатчилик дегани шун- 
дай. Жамоат мулкини‘ҳутҳазиб колдик. Бир ваҳтлар, 
эсимда: Филька Меньшиков тўйдан кайфи ошиб ҳай- 
таётган эди. Худди шундай муз ёрилиб кетган. Куппа- 
кундузи. Ҳамма кўрган. Лекин ким ёрдам берган? 
Ҳеч ким. Йўк, эндиликда — Ҳаммаси бўлакча. Филька- 
нинг ,чанаси отлари билан чўкди кетди. Филькаям 
чўкиб кетарди-ю, лекин кетидан Демид келаётган эди, 
арҳон ташлади унга. Ҳа-а... Битта эшик экану, оҳиб 
кетса оҳиб...

Оғзидаги бўғзида ҳолди. Ёнгинасида ҳўлида хип- 
чин билан бева Марфа Кузьмина, баланд бўйли, бад- 
жаҳл, «туя хотин», кейинчалик Никулиннинг чаъбири 
билан айтганда «аёл ҳиёфасидаги йиртҳич» пайдо
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бўлди. Антип эшигини Кўчириб олган ҳаммом шу хо- 
тинники эди.

_ Қани, дарчани олиб чиҳ-чи, ҳинғир оеҳ чи-
гиртка,— деди у, худди ҳукмни эълон ҳилаётган бир 
овозда.

— Қўй-е...— тисарилди Антип.— Дарча дег;анинг 
нимаси? Маданий қилиб эшик демайсанми, тейтак,— 
ацл ўргата бошлади Антип, Кузьминанинг кўзини 
шамғалат ҳилиб ҳочиб ҳолишга шайланиб.

Аммо Марфа ҳар ҳалай уни суриб, муз. лабига 
ҳисиб борди.

— Ҳе-ей, одамлар!— ҳичҳирди Антип.— Қутур- 
ганми бу хотин, бунаҳада чўктирворади-ку. Граждан- 
лар!.. Захар!

Аммо Захар аллаҳачон кетиб ҳолган, «граждан* 
лар эса ҳотиб-котиб кулмоҳда эдилар.

— Қани, кани, сигир думини ликиллатганидай 
кўзинг олма-кееак термасин!— овозини баландроҳ кў- 
тарди Марфа ва уни елкаси билан туртди.— Қани, бор, 
деяпман сенга!

Туртганда Никуяин йиҳилиб тушди ва соҳил сҳа- 
лаб эмакларкан, баджаҳл аёлдан ҳочиб ҳутулиш йўл- 
ларини излай бошлади.

— Қаёҳҳа?!— ҳичҳирди Марфа ва Антипни хип- 
чин билан туширди.

Никулин чинҳириб орҳага ҳайтди. Марфа ҳам ке- 
тидан бостириб борди.

— Дарчани олиб чиҳ, деяпман сенга, лаъкати 
шайтонвачча!— хивич яна ҳавода чийиллади.

Кейинги воҳеа юз. бераётганда одамларнинг ҳаҳ- 
ҳаҳаси бутун ҳишлоҳни тутиб кетди. Антип соҳилда 
эмаклаб, ҳамон у ёҳдан-бу ёҳҳа ўзини урардгь Кейин 
бунинг фойдасизлигини кўриб, бошини кўли билак 
беркитиб, кулча бўлиб ётиб олди. Марфа бўлса оёғини 
кериб, ҳамон уни хивич билан саваларкан:

— Дарчани келтир... дарчани деяпман,— дерди...
Оломон ичидагиларнинг кўпи кула-кула чарчаган

эдилар. Ҳар томондан ҳичҳириҳлар эшитила бош- 
лади.

— Ахир Антип ўлиб ҳолади-ку...
— Устида калта пўстин бор...
■— Чиҳар жони чиҳиб бўлди...
— Бопла, Марфа, бопла...
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Тўсатдан Илюшка Юргиннинг овози бошқа овоз- 
ларни босиб янгради:

— Ҳой, Антип! Тайёр дарча турибди-я. Дарчага 
шўнғи! Дарчага!

Гап ҳанаҳа дарча устида бораётгани ҳеч кимнинг 
эсига кел»мади. Аммо Антип зумда тушунди. У кучи- 
ни йиғиб, Марфанинг оёҳлари орасидан чўртан балиқ- 
дай сирғалиб чиҳди-да, сакраб турди ва оёғини ҳўлига 
олиб ҳишлоҳқа югурди. Соҳилда кўтарилган ҳаҳҳаҳа- 
дан нарида ҳорайиб кўринган ҳоя ҳам ларзага 
келгандай бўлди.

Ҳаммаси^шунчалар тез бўлиб ўтдики, аввалига 
Марфа Антип ҳаёҳҳа ғойиб бўлганини тушунолмай, 
бир неча даҳиҳа оёғи тагига ҳараб ҳолди. Кейин ҳо- 
зиргина Антип ётган жойга тупурди-да, уйига кетди.' 
Орадан бир неча кун ўтгач, музоҳар пайтида, ҳаммом 
эшиги оҳиб кетди.

Светлиха ўртасида ҳолиб кетган ун воҳеаси ана 
шундай якунланди. Антипнинг саргузаштларини 
эшитгач, Захар ҳузур ҳилиб кулди ва Устинга очиҳ- 
дан-очиҳ.

— Сени бунчаликсан деб ўйламагандим. Мен ўй- 
лагандан дуруст экансан,— деди. .

Морозов ҳўполгина жавоб ҳилди:
— Мужик аёл эмаски, шундай бир ҳарашда нима- 

лигини бирдан била ҳолсанг.
Бир оздан кейин ҳўшиб ҳўйди:
— Сигир ҳам янги подага дарров кўникиб кетмай- 

ди. У мол бўлмаса.
Бора-бора Устин дарҳаҳиҳат киришиб кетди, ишни 

ҳам ўрнига ҳўйди.
Бир куни Андрон ичиб олиб, плуг ҳайдашдан бў- 

йин товлади. Морозов унинг ёнига келди, гирибонидан 
бўғиб силкиди:

— Сени — одам деб юрувдим. Сен алкаш экан- 
сан...— Захар ҳали ишни ҳаёҳҳа буради, худо билади. 
Бир арава унни чўктирворай дединг-ку... Жамоат мул- 
кини эҳтиёт ҳилмаганнинг бошини силашмайди 
ҳозир.

— Қўй-е, мен атайлаб, ҳасддан ҳилибманми? Кай- 
фим бор эди, яна ҳоп-ҳоронғи эди...

— Мени олдимда ўзингни оҳлаб нима ҳиласан? 
Сен Захарнинг олдида оҳла ўзингни.
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Андроннинг кайфидан асар қолмади. У гангиб, 
кўзларини пирпиратди-да сўради:

— Бу қандоқ бўлди? У ростданам мендан шубҳа- 
ланяптими... ҳасддан ҳилган деб-а?

— Йўҳ, атайлаб.
Морозов илмоҳли гапларга уста эди. У шундай де- 

ди-ю, кечгача Андроннинг ўрнига ишлади. Овчинников 
эса анчагача томоқ ҳириб панжаси билан сочи ўсиб 
кетган энсасини цартб, бир нимани эсламоҳчи бўл- 
гандай ҳўмрайиб турди. —

Кечҳурун Морозов ҳовлисида, пиллапоя ёнядаги 
ҳудуҳ сувига чайинаётганида сўради:

— Бу дейман, Устин Акимич. Агар ўша куни
сен... чана чўкиб кетганда мани... Бундан чиҳди сан- 
дан ҳарзДор бўп ҳопман-да. ,

— Сен мендан ҳеч нима олганинг йўҳ,— совукҳи- 
на деди Устин.— Сен колхоз олдида айбдорсан.

— Албатта, албатта... Нима мен атай ҳилипман- 
ми? Пешона-да, пешонадагини билиб бўлмайди. Кўта- 
риб юради-юради-да, кўтариб уради.

— Отлар жиловланган эди-ку,— деди Устин ис- 
теҳзоли.— Кучергаям юган даркор экан-да.

— Уша лаънати юганни менга ура ҳол! Ишҳилиб, 
худо хайрингни бергур, Захарнинг дилидаги шубҳа- 
ни йўҳотсанг бўлгани... Яна у ерда ҳали...

Устин сувнинг ҳаммасини устидан ҳуйиб бўлгач, 
четан девордан ҳаттиҳ бўз сочиҳни олиб артина бош- 
лади. Акдрей унинг каршис-ида сувга тушган мушук- 
дай турарди. Овчиннҳковнинг ҳўллари икки ёнида 
шалвиллаб осилиб ҳолган эди. • _ ‘

Устиннинг офтобда ҳорайиб кетган кўкраги ҳури- 
ган бўлса ҳам, аммо у ҳамон артинарди, Андроннинг 
назарида эса сочиҳ тагидан анчадан бери буғ чиҳаёт- 
гандек' эди.

— Мен овсар бўлсам, Захар мени шундоҳ деб 
ўйлаши мумкинлигини хаёлимга ҳам келтирмаб- 
ман-а,— йиғламоҳдан бери бўлиб гапирди Андрон.— 
Ахир яҳинда Захар идорада ҳайсидир колхоздаги за- 
раркунандачилик ҳаҳида газетада ўҳиётганини ўз 
кулоғим билан зшитган эдим-ку. Ўкигани бежиз эмас 
экан-да. Укийди-ўҳийди-да, колхозчиларга кўз югур- 
тириб чиҳади, кейин менга тикилади.

— Ҳай, майли,— юмшади ниҳоят Устин,— нима
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ҳам қилардик... Бирор йўлини топармиз. Фақат кў- 
зингга қара! Туғишнинг қийинлигини фақат қиз уну- 
тади...

— Инсофли мужиксан-да, Акимич, худо урсин,— 
деди миннатдор бўлиб Андрон.— Баъзилар гапириб 
юрибди, Устин эсини ебди, ўзиники бўлмаган нароа 
учун бунча жонини ҳалак қилмаса деб... Мен бўлсам...

— Ким?— кескин сўради Морозов.
— Кўпчилик, Илюшка Юргин ҳам.
Устин сочиқни яланғоч елкасига ташлади-да, бўш 

челакни олиб, қозиққа илди. Кейин Овчинниковга бир 
кўз югуртириб, истеҳзоли жилмайди:

— Биласанми... Дунёда аҳмоқлар бўлмаса — доно- 
лар ҳам узоқ умр кўришмасди.

— Бир нима деяпманми... Тушунаман, албатта. 
Шунинг учун Акимич сендан қарздорман, деяп- 
ман-да...

— Бўпти,— деди Морозов.— Қарздор бўлсанг, 
қайтар деб шошилтирмайман.— У шундай деди-ю, 
уйига кира бошлади.— Келибсанми, юр, уйга кир.

Захар Большаков ун воқеасини қайтиб оғзига ол- 
мади. Андрон Овчинников буни ўзича йўйди ва Устин- 
Нинг оғзига қараб турадиган бўлиб қолди. ,

Фақат Овчинниковгина эмас. Аввалига, қовоғи со- 
лиқ, даҳшатли кўринган Устиндан ўзини олиб қочиб 
юрадиган кўпчилик колхозчилар ҳам дарёда юз бер- 
ган воқеадан кейин бошқача гапирадиган бўлиб 
қолдилар:

—; Афти важоҳатли бўлгани билан юраги бор экан.
— Узи шунақа бўлади. Кечаси кўрсанг, шайтонга 

дуч келдимми, деб тирақайлайсан. Кундузй қарасанг, 
бинойидай одам.

— Устинни кундузи ҳам шайтондан ажратолмай- 
сан. Шохи борми-йўқми, деб пайпаслаб кўришинг ке- 
рак.

— Аввал ўзингни пайпаслаб кўр.
Шундан кейин кўплар Устинни кўпроқ ҳурмат 

қила бошладилар. Уша вақтларда унинг табиатида 
одамларга манзур бўладиган нимадир бор эди, У кам- 
гап бўлса-да, меҳрибон, кўнгилчан эди. Уша Марфа 
Кузьминанинг саккиз яшар ўғли бетоб бўлиб қолгйни- 
да Морозов «ички иссиқни олади» деб аллақандай 
ноёб дори берган эди. Устиннинг хотини эса бетоб
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Егорканинг тўшаги тепасида уч ҳафтагача ўтирди, 
рўзғор ишларида кўмаклашиб, тузалгунга қадар дуо 
ўҳиди. Марфа Морозовларга ҳандай миннатдорлик 
билдиришга ҳайрон эди. Бир куни байрам арафасида 
Марфа Морозовларнинг полини ювиб бермоҳчи бўлди. 
Морозов индамай ўрнидан турди, аёлни елкасидан 
тутиб, енгилгина итариб, эшикдан чиқараркан, 
деди:

— Хафа бўлма. Шу ишингга мен хафа булишим 
керак. Топган ишингни қара-я...

Устин сахий ҳам эди. Байрам кунлари Зелений 
Долга келганига уч йил деганда ҳурган уйининг эши- 
ги ҳамма учун очиҳ эди. У дастурхонни ҳуюҳ қилмас- 
ди-ю, (ҳаммага ҳаёкдан ҳам етказсин, бунинг устига 
яҳиндагина сўнгги кийимигача сотиб, иморат солган 
бўлса), аммо бир стакан вино билан, бир бўлак нону 
ёғ ҳамма учун топиларди. Пистимея: «Ҳой, яхшилар, 
озимизни кўп ўрнида кўринглар...» дея ҳандайдир 
сахий ва хурсандлик билан дастурхонга таклиф ҳи- 
лар, кейин эса бармоқлари кесилганидан ҳали ҳам 
уялгандек ҳўлини пешбанди тагига яширарди-да, му- 
лойим жилмайиб, мовий кўзларини майин сузар ва 
илиҳ нигоҳи бйлан бу таклифини тасдиҳларди.

Устин иморат ҳурган йили Захар учун унутилмас, 
оғир йил бўлган эди. Шу йили Захар ҳам уй, оила 
ҳурмоҳчи бўлди, аммо Фрол Курганов унга халаҳит 
берди...

Ушанда Захарга жуда оғир бўлди, нимасини ҳам 
айтсин. Кўплар унга ачинди, лекин бундан нима фой- 
да... Фаҳат Устин Морозовгина эркакларга хос босиҳ- 
лик билан гап-сўзсиз ҳамдардлик билдирдики, Захар 
енгил тортгандек бўлди. Йўҳ, Устин огиз очиб, унга 
бир нима дегани, ачингани, юпатгани йўқ. У ҳар гал 
Кургановни кўрганида ҳазар ҳилгандек, ҳошини чи- 
мириб, юзини ўгирар, нари кетишга шошилар эди. За- 
хар буни сезарди.

— Қўй, кераги йўҳ...— деди бир куни Захар.— 
Вўлар иш бўлди, ҳолгани виждонига ҳавола.

— Агар унда шу нарса бўлса!— биринчи бор Кур- 
гановни тилга олди Устин. У титраб, жаҳл билан шун- 
дай деди. Бир даҳиҳадан кейин секингина ҳўшиб 
Қўйди:— Ғалати одамсан-да. Сендаҳасини сира учрат- 
маганман.
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Лекин Кургановга дуч келганида аввалгидай қово- 
ғини уйиб оларди.

Уч ҳафталардан кейин бир кун Устин:
— Бирон вақтини топиб кирмайсанам... Ьоргип 

бизникига...— деди аста.
Шундан кейин Захар унинг уйига кирди.
Ҳаммаси яхши эди, самимий қувопган Устин, 

унинг очиқкўнгилли, ийманибгина турган дилбар хо- 
тини, оддийгина дастурхон — мой ■ билан картошка-ю, 
сут...

Аммо... бу унинг, Морозовлар уйига биринчи ва 
сўнгги бор кириши бўлди.

О зе̂ ш о м  давомида кўнгилни нохуш қиладиган ҳеч 
нима бўлмагандай эди. На Стешка, на ФролГна кол- 
хоз ишлари тилга олинди, у ё1{-бу ёқдан гаплашиб ўти- 
рилди. Устин стол ёнида ўглини тиззасида олиб ўти- 
рарди. Бола отаси 1{ўлида ухлаб ^олди... Тўсатдан 
хайрлашаёганларида Устин шундай деди:

— Оила деган нарса — яхши-да. Иссик^ина бир 
жон ^ўлингда... Хотиним яна битта бола кўргиси бор, 
айтувдим чоғи... Тўғри-да. Энди орттирса ҳам бўлади. 
Уй ўзимизники, хотин ҳам...

Захар таъби хйраланиб, юраги ғаш бўлди, увуш- 
ди... «Нима демоқчи ўзи?»— кейин кечаси билан со- 
ВУЧ ўрнида тўлғаниб ўйлади Захар.

Гап Устиннинг сўзларида эмас, овозида эди. За- 
харнинг назарида бўғиқ бу овозда ичқоралик ва ғо- 
либлик ох.анги бордай эди.

Шундай туюлгандир балки?
Бунинг устига Наталья,— у пайтларда фамилияси 

ҳали Меньшикова эди, орадан кўп ўтмай бир куни сў- 
ради:

-  Руаё^дан келиб ^олган у, Захар амаки, анави 
Морозов?

— Твер губернасидан кўчиб келганлардан. Бил- 
масмидинг? Нима эди?

— Ҳаддан таш^ари яхши-я...— деди қиз ва шоши- 
либ нари кетди.

Наталья йигирма бирга кирган эди. Бирдан кўзга 
кўр ғчиб 'рлди. Онасининг ўлимидан кейин ҳамон 
қишлоқ чеккасидаги ўша уйда яшарди. Ишда чечач- 
лардан эди, аммо ўзини чеккага тортиб юрарди. На 
ёшларнинг оқшомги ўйин-кулгиларида, на байрамлар*
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да кўринарди. Овозини кўтарганини ҳеч ким эшитмао 
ди. Шунинг учун ҳам Захар ҳиз унга, яна ким тўғри- 
сида денг, Морозов ҳакида гапира бошлаганда ҳатто 
ҳайрон ҳолди.

Бора-бора Устинга бўлган бурунги кудурат яна 
пайдо бўлди. Морозов бунп дарҳол пайҳади шекилли. 
Захар Устин келиб тўгридан-тўғри: «Узи нима гап?» 
деб сўраб ҳолишидан хавотирда эдп. У саволга нима 
деб жавоб ҳайтаришини билмагани учун хавотирла- 
нарди.

Лекин Устин ҳеч нима сўрамади. У фаҳат ажабла- 
ниб, елкасини ҳисиб ҳўярди.

Тўғри| ваҳти-ваҳти билан Устин ўртадаги кудурат- 
пи кўтариб ташлаб, яна якинлашишга ҳаракат ҳилар- 
ди. Аммо Большаков ҳеч нимани сезмаганга соларди 
ўзини.

Морозов колхоз ишларига энди жуда киришиб 
кетган эди. У Фролга ўхшаб юрмай, ҳамма мажлнсга 
борарди, тез-тез сўзга чиҳиб, баъзида раисни каттиҳ 
танҳид ҳилиб қоларди, аммо доимо ишга куйиниб, 
ўринли танқид қиларди...

Бора-бора Захардаги бу одамга нисбатан бўлган 
кудурат кўтарилиб кетди. Баъзи колхозчилар Моро- 
зовни бригадир қилсакмикин, дейдиган бўлиб қолди- 
лар. Большаков ҳам тўғри айтишади, хўжалик ишини 
биладиган, ғамхўр одам, деб ўйларди.

Лекин ‘ҳар қалай бригадирга зориқиб турганига 
қарамасдан, сабабини ўзи ҳам тушунмай, уни тайин- 
лашга шошилмас эди.

Уттиз учинчи йилнинг кузида Морозовларнинг хо- 
надонида қи^. дунёга келдн. Тун ярмидан оғганда За- 
харникига Устин бошяланг югуриб келди:

— Севикчи бер! Севинчи, Захарич... Уғлимиз бор 
эди, энди қиз кўрдик! Хурсандчилигимизга шерик 
бўл! Эҳ, Захар... Бир инсон сифатида ачинаман 
сенга.

— Яхши, табриклайман. Чин кўнгилдан қутлай- 
Ман>— Деди Болншаков. Морозов хурсандчиликка оз- 
гина ичиб олган эди, ҳозир эса чўнтагидан бир шиша 
самогон чиқарди.

' Ҳеч бўлмаса менинг бахтимга хурсанд бўл, За- 
хар. А?

Хурсандман. Аммо ичмайман.* Эртага балчиқли
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жар орҳасида ўримга тушмоқчимиз, саҳарлаб ўша ер- 
да бўлишим керак.-

— Сенсиз бошлашолмайдими?
— Мамлакатда очарчилик, Устин. Бир қисим дон

нобуд бўлса — баҳомиз бир пул-да... ч
— Майли,— Устин шишани камзули чўнтагига 

тиқди.— Биламан-ку, ахир...
Лекин нимани билишини айтмади. Ьир оз жим тур- 

гач, гапни бопи$а ёвда бурди:
— Уйлансанг бўларди-да, Захар, а? Тенгингни то- 

полмайсанми?.. Ё ҳалиям Стешкани қўмсайсанми?
Захар яна, бир неча йил бурунгидай Морозовнинг 

гапида ичкоралик, ғолиблик оҳанги борлигини ил- 
ғаб олди.

Шу кундан бошлаб у билан Устин ўртасидаги дарз 
кенгайгандан кенгайиб борди. УрГ&даги совуҳчилик 
кундан-кунга кучайди.

Лекин барибир, Устинни бригадир ҳилиб тайинла- 
ди.

— Майли, лекин хафа бўлмайсан,— деди Морозоз 
келган йилидаги каби.

Устин аввалгидай ҳамма билан хушмуомала, ил- 
тифотли эди, аМмо ишда ҳеч кимки ўз майлига ҳўйиб 
кўймасди. Агар илгари Антип Никулин ёки ҳаммага 
маълум ва машҳур «Ол-сотаман» пайт пойлаб бетсор 
юришган бўлса, энди ипакдай мулойим бўлиб ҳолиш- 
ганди. Бригадир ҳатто ўз хотинини ҳам энг ифлог, 
оғир ишларга ҳўярди. Пистимея бўлса, бир чўҳиниб 
олиб, шундай ғайрат билан ишга ёпишиб кетардики, 
бошҳалар ҳам унга эргашарди.

Зеленодолликларнинг Устин билан Пистимеяга 
бўлган ҳурмати йилдан-йилга ошиб борарди. Пистимея 
колхоз ишшш бажаришгаям, бола боҳишгаям, таниш- 
билишга ширин сўз айтишгаям, тиланчига бир бурда 
нон беришгаям улгурарди...

Уттиз саккизинчи йилга келиб, «Тонг» районда энг 
бадавлат колхозлардан бири бўлиб ҳолди. «Барча кол- 
хозчиларнинг меҳнати туфайли эришдик бунга,— де- 
ди мажлисларнинг бирида Захар Большаков.— Фили- 
мон Колесников, Наталья Меньшикова, Анисим Шат- 
ровларнинг меҳнати туфайли эришдик...» Захар жуда 
кўп колхозчиларни номма ном санаб ўтДи, Морозов- 
нинг номини ҳам тилга олишни унутмади.
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Тилга олмай иложи ҳам йўҳ эди. Устишгизг брига- 
даси илғор эди. Бригадир тўғрисида газэталарда теа- 
‘тез ёзардилар. Аммо у ҳаволанкб кетмасди. Ҳасадчи- 
ларнинг гапига эътибор ҳилмасди, табрикларга бепао- 
во эди. У ҳатто бир куни Большаковга шундай деди:

— Табриклаш зарур бўлса, сени табриклаш керак, 
Захар. Бригаданинг ютуклари нимадалигини биласан- 
ми? Тежамкорликда. Деҳҳончиликда энг зарури шу. 
Ҳаммаси шунга келиб тақалади. Масалан, агар шу 
бугун бир ҳисим донни тўксак, эртага далада бир ҳу- 
чоқ пичанни ҳолдирсак, индинга бир колхозчи 
ҳопнинг йиртигидан дон тўкилаётганини кўрса ҳам 
ямашга эринади. Бора-бора бундан баттар бўлади... 
Бир ҳучоҳ пичан ётса, колиб кетаверсин десак, шамол 
донни тўкиб юборса — ҳечҳиси йўҳ, кам бўп ҳолмай- 
миз, десак, тиланчига ўхшаб тўрва кўтариб юриш ҳеч 
гап эмас.

— Тўгри. Лекин менинг бунга нима дахлим бор?— 
деди Захар.

— Дахлинг бор... Сен унутган бўлсанг ҳам, мен 
унутганим йўҳ... Бу гап ўттиз учинчи йил, Барькам 
туғилган тунда бўлган эди. Ўшанда сен: «Мамлакатда 
очарчйлик, Устин. Бир ҳисим донни тўксак ҳам баҳо- 
миз бир пул-да...» деган эдинг. Яхши гап%у, ҳали-ҳали 
эсимдан чиҳмайди. Шу-шу ҳеч нима тўкилмасин, деб 
уриниб ётаман. Бир ҳисим, бир кисим билан кўпайиб, 
ҳарабсанки, бир буханка нон бўлибди. Бир буханка 
нон билан бир кун яшаш мумкин.

Морозов дарҳаҳиҳат, доннинг бир донасини исроф 
ҳилмасди. Жуда сергак эди.

Бир куни Егорка Кузьмин, саккиз йил муҳаддам 
тепасида Пистимея дуо ўкиган йигит колхознинг бир 
ҳоп буғдойини сотиб ичиб кўйди. Морозов буни билиб 
ҲОЛДИ.

— Менга ҳара, бола, келишиб олайлик,— деди Ус- 
тан ҳўр^иб кетган Егорга.— Эрта билан келиб, кўз 
олдимда колхоз омборига тўрт ҳоп буғдой тўк. Гў-дак! 
Она сутинг оғзингдан кетмай, ароҳ ичишни ўрганиб 
олибсан! Сен аблаҳни даволабмиз тағин...

— Устин Акимич!— ялинди Егор.— Аҳмоҳлик 
килдим...

— Олиб кел!— кичҳирди Устин.— Бўлмасам, ра- 
исга айтаман. Кейин кўрасан...
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— Тўртта деманг-да. Ахир бир қоп олувдиму...
— Жазосига, эсингдан чиқмаслиги учун.
Егор олиб келди. Бу тўғрида бошқалар ҳам хабар 

топди, раис ҳам билди.
— Ҳечқиси йўқ, судга бермайлик,— маслаҳат бер- 

ди Устин Большаковга.— Ҳали ёш, абжағи чиқиб ке- 
тади. Узимиз ақлини киритиб қўямиз. Энди мендан 
қутулиб 'бўпти.

Захарнинг бунга ишончи комил эди. Егорка дарҳа- 
киҳат, тийилиб ҳолганди, энди орка-олдига ҳараб ҳа- 
дам босарди. Кейинчалик, уруш бошланмасидан икки 
йилча олдин, ўттиз тўҳҳизинчи йилда, сут-товар фер- 
масига мудир тайинлаш керак бўлганда Устин уни 
таклиф этди:

— Келинглар... Гошка Кузьминни тайинлайлик. 
Нима дейсизлар? Ҳозир анча яхши йигит бўлиб ҳол- 
ган. Ёшлиги рост, яҳинда ўн саккизга тўлди. Ёшларни 
ўргатишимиз керак-да. Бизни бўлса, ^ёшимиз анча 
ўтиб ҳелди. Кимдир Наталья Меньшиковани таклиф 
ҳиляпти. Ахир у аёл-ку, бўлмайди! Уддалай олмайди.

Барибир Меньшиковани тайинлашди.
Правление мажлисидан кейин Захар:
— Менга тушунтир-чи, Устин, нега бунчалик На- 

тальяга ҳаршисан?— деб сўради.
— Собиҳ ҳулоҳ фарзанди дейишади.
— Нима ҳипти? Ҳар хил одам бўлади,— деди Фи- 

лимон Колесников.— Виждонли, яхши аёл...
Устин бирдан унинг фикрига кўшилди:
— Дурустгина аёлга ўхшайди. Лекин шундай бўл- 

са ҳам...
’У ўрнидан турдй, папиросига тупурди-да, бурчакка 

ташлади ва кета туриб деди:
-— Майли, Захар, сен яхшироҳ биласан. Керак 

бўлса, унга албатта, ёрдам берамиз... Аммо менимча, 
Егорка ҳам чакки эмасди...

Орадан бир йил ўтгач, Наталья Меньшиковани фер- 
мадан бўшатишга тўғри келди. Негадир сира иши 
юришмади — гоҳ бузокларни бўри бўғизлаб кетади, гоҳ 
сут соғувчилар ваҳтида улов билан, халат ва флг^а- 
лар билан таъмин ҳилинмайди..Кузда Наталья молхо- 
нани ремонт ҳилиб улгурмаган бўлса, кишда ҳарашса- 
ки, сигирларнинг * деярли ярми ҳиср ҳолибди. На- 
талья кечани кеча демай, кундузни кундуз демай
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югуриб-елди — чўпдай озиб' кетди. Сут-товар фермаси 
мудирини энди нима қнлмоқ кдрак, деган масала кў- 
тарилганда, Наталья йиғлаб юборди-да;

— Майли, бўшата қолинглар, — деди-да, кетиб 
қолди.

Устин ташвишланиб томоғини қирди-да:
— Ҳечқиси йўқ. Қайин мустаҳкам бўлсаям, арава 

ўднга ярамайди, темирдан қилишади. Аммо гилди- 
ракка бўлаверади,— деди.

Устин ортиқ бнр сўз демади. Лекин шундоқ ҳам : 
ўтган йили сўзимнн инобатга олмагандинглар, де- 
моқчи бўлгани ҳаммага равшан эди...

Меньшикованинг ўрнига яна Морозовнинг такли- 
фи билан Егор Кузьминни қўйдилар.

Ҳамма таркалгач, Захар лампани ўчирди-ю, ўрни- 
дан турмай қороигида узоқ ўтирди. Ногаҳон бур- 
чакдан:

— Хўш, Захар? Нималарни ўйлаяпсан, гапир,— 
деган овоз эшитилди.

Бу Колесников эди.
— Ҳўрқитиб юбордииг-е, пахмақ шайтон! Сени 

кетгансан деб ўтирибман.
Филимон стол ёнига келиб, чироқни ёқди — у 

пайтларда ҳали электр чироқ йўқ эди. Чироқни ёққу- 
нига қадар симдай йўғон сочлари пахмайиб турган бо- 
шининг сояси деворда ликнллаб у ёқдан бу ёққа бо- 
риб-келиб турди. Кейин у раисга юмшоқ, сал гамгин 
нигоҳ ташлади-да, деди:

* — Хўш? Ич-этингни еб ётганингни кўриб туриб- 
ман. Уй ва хафагарчиликнинг давоси — биров билан 
Ўртоқлашиш.

— Менга шуни айт-чи, Морозов ҳақида нима дей- 
сан?— сўрадн Большаков.

— Устин ҳақидами? Нима ҳам дердим. Ҳиз бола 
эмас-ку..

Колесннков индамай бурчакка, жойига борди. 
Столдаги лампа ёруғи кўзни оларди. Захар Филимон- 
ни кўрмас эди, шу боисдан лампани столнинг бошқа 
томонпга олиб қўйди.

— Биласанми, Филимон... Морозовда бизнинг кў- 
зпмизга таотланмайдиган... бир нима бор... сенинг на- 
зарингда ҳам гаунақами?

Курганов Фрол ҳам шунақа,— деди Фили-
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мон.— Униси-ку... умуман, кўзини одамлардан олиб 
қочади. Аравани ҳайдашга ҳайдаб кетаверади-ю аммо 
шатакчи отга ўхшаб мудом бошини бир ёнига ҳийшай- 
тириб юради. Нега бунаҳалигини. ким билади дейсан! 
Ғалати одам...

— Ҳм-м...— ҳўзғалиб ҳўйди Захар.— Ҳаммамии- 
да ҳам бор бу ғалатилик. Бўлмасам, хотиржам ҳаёт 
ботҳоҳка ўхшаб .ҳоларди. Фаҳат бу ғалатилик нима- 
далигини билмасанг, кўнглинг гаш бўларкан.

— Фролнинг ннмага бунаҳалигини биласанми? 
Қаттиҳ ташвишлангани сезилмайди ҳам.

— Хўш-ш... Фролга нима бўпти? Мкбодо бирон 
жойда тинғаниб кетсанг, Фрол оғизда ҳеч нима дема- 
са-да, заҳархандалик билан кулиб ҳўяди. Юзини 
ўгиради-ю, яна мийиғида кулиб ҳўяди. Ҳаммаси мана- 
ман деб туради. Ундан ташҳари, мен бунга кўникиб 
колганман...— Захар жим ҳолди ва давом этди:— у 
бутун умр мени масхаралайди. Нима ҳам ҳилдик, ме- 
ни ёмон кўрар экан-да... Устин бўлса, албатта, хайри- 
хоҳлик билдиради, бошингга иш тушса, ёрдам беради. 
Ичида эса... ичида у ҳам мендан кулмаяптимикан? 
А... тушундингми?

Сўнг Захар, ниҳоят, неча йиллардан- бери ҳалби- 
иинг ҳаърида яшириниб, ташвишлантираётган фикр- 
ни очиб айтди-да, енгил тортиб, хўрсиниб ҳўйди.

— Демоҳчи эдимки,—яна гап бошлади Захар сод- 
да, дона-дона килиб.— Масалан, бугунни олайлик... 
Устин оғизда бир гап айтиб, .дилида: «Ҳа, мана худо- 
га шукур, Натальянглар билан раҳбарликниям бопла- 
дпнглар...» деб ўйлаётгандай туюлмадими сенга? А? 
Илғамадингми?

Бесўнаҳэй, ҳўпол Филимон Колесников ўрнидан 
турди, полни ғижирлатиб турган ерида депсинди.

— Қурғур!.. Яшайсан, яшайсан-да, калла ўрнида 
ҳовоҳ кўтариб юрган эканман, дейсан, ахир одам ола- 
си ичида-да.

У ер ҳиди сингиб кетган томирдор ҳўлини тиззаси- 
га ҳўйиб, суратга тушадигандек бўлиб ўтирди. Кейин 
яна турди.

— Йўҳ, Захар, илғамадим,— деди Колесников ку- 
тилмаганда Захарни'ҳайрон ҳолдириб. Яна кутилма- 
ганда ҳўшимча ҳилди: — Аммо сен жуда тўғри айт- 
динг. Илдиз-илдизидан олди, баттол!
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— Илғамаган бўлсанг, илдизидан олгайини қаёқ- 
дан билдинг?— ҳафсаласи пир бўлиб деди Захар.

— Менми... Мен анчадан кейин илғайман. Аввал 
бир ялт этиб ҳўяди-ю, кейин гулдирайди. Ана шун- 
да...— Яна ўрнидан турди, полни эзғилаб ташламоҳчи 
бўлгандай кабинетда у ёҳдан-бу ёҳҳа юрди. Захар 
жимгина уни кузатарди. — Худди' сен айтганингдай 
у. Заҳарли илоннинг ўзгинаси. Мазах ҳилди, рост, эн- 
ди фаҳмладим. Қўявер,*3ахар, бир кун эмас, бир кун 
думидан тутиб оламизу ёруғлиҳҳа чиҳариб ташлай- 
миз. Биланглашини томоша ҳиламиз. Ваҳт бер...

Аммо йил давомида Устин думидан тутҳич берма- 
ди. Филимонга ортиҳ ҳеч ким муддат бермади— уруш 
бошланиб ҳолди...

...Филимон Колесников Армиядан кеч— ҳирҳ сак- 
кизинчи йилда ҳайтди. Большаков уни станцияда 
кутиб олди. Филимон вагондан иргиб тушиб, Захарни 
ҳучоҳлаб олди, худди бутун суякларини синдириб 
ташламоҳчи бўлгандай, анчагача ҳисди, эзди.

— Бўлди, бўлдиГ— илтижо ҳилди Захар. Уч-тўрг 
ҳадам тисарилди, Колесниковнинг солдат гимнастёр- 
касидаги тошдан йўнилгандай баҳувват гавдасини 
зрмоша ҳилди.— Оббо, айиҳполвон-е...

— Хўш, колхозимиздагилар ҳалай? Қандай яша- 
динглар? Сўзлаб бер.

Захар ваҳти-ваҳти билан тизгинни тортиб ҳўйиб, 
то Зелений Долга етгунларига ҳадар ҳикоя ҳилди.

— Қийинчилик билан яшадик, уруш йилларида 
хўжалик жуда заифлашиб кетди. Урушдан кейинги 
Уч йил ичида хўжаликня бирмунча тикладик, аммо 
ишимиз бошимиздан ошиб-тошиб ётибди... Мужиклар 
етишмайди, кўпчилик энди ҳеч ҳачон ҳайтмайди.

— Морозов ҳалай? Қайтиб келганига анча бўлди, 
Деб ёзишди.

— Қирҳ бешинчи йилнинг январида.
— Ярадор бўлиб ҳайтдими?
— Шунаҳа шекилли.
— Хўш, ҳалай?
Захар ҳош учириб ҳўя ҳолди.
— Бригадирлик ҳилиб юрибди. Уч йил ичида, ҳар 

Ҳрлда анча иш килиб ҳўйдик, деяпман-ку. Ьуирҳ ол- 
тинчи йили ҳосил унчалик бўлмади. Бултур ҳосилдор- 
ликни сал оширдик, бу уй-жойларни тузатиб олиши-

269

www.ziyouz.com kutubxonasi



мизга яради. Биринчи навбатда, ҳамма беваларнинг 
уй-жойини тузатдик. Бу йил буғдойимиз яхши бўлади- 
ган. ЯСавдаримизйи қара, шундай бўлиқки, орасидан 
ўқ ўтмайди. Буғдой ҳам ёмон эмас.., Беҳуда гапириб 
нима қиламан, шу ишларни қилаётганда Морозов бир 
четда қараб тургани йўқ.

— Ҳм... Энди ичида кулмайдими?
Захар Колесниковга юзини ўгирди:
— Буни қара, эсингда турган экан-да... Ким билади 

дейсан, Филимон! Синчиклаб қараб ўтиришга вақт қам 
йўқ.

Қоя яқинига етдилар. Қоя тепасида мовий кўкка 
бўй чўзган қора терак учи шабадада оқиста чайқалиб, 
мағрур’ турарди.

— Негадир уни тез-тез эслаб турардим,— деди 
Филимон дарахтдан кўз узмай.— Чиройли бўлиб ўс- 
ганини қара-я!

— Қирқ иккинчи йили бўрон қўпориб юбораёз- 
ди,— деди Захар. — Бу ерларда бунақа бўрон бўлга- 
нини қатто қариялар ҳам кўрмаган экан. Йўқ, қула- 
мади. Кўп шохлари синиб кетди фақат. Янги шох чи- 
қариб, янаям чиройли бўлиб кетди.

— Бошқалар қалай? Егор Кузьмин? Наталья? На- 
тальяни қишлоққа қайтиб келди, деб эшитдим?— сў- 
ради Колесников.

— Наталья дуруст— қизи бор. Егоркани биласан, 
урушдан олдин ишга астойдил киришиб кетганди. Ҳо- 
зир биринчи бригаданинг чорвачилиги батамом унинг 
қўлида.

— Бу қам Устиннинг маслақати билан эмасми иш- 
қилиб?

— Топдинг. Аммо маслаҳати чакки эмас. Ҳалиям 
қўлтиқтаёқда юришига қарамай, Егорка жон куйди- 
риб ишлаяпти. Қаттиқ шикаст ебди Егор, оёқсиз қоли- 
шига сал қолибди. Урушнинг охиригача жанг қилиб, 
оз қолганида омади юришмабди-да, йигитнинг...

— Қани кўрайлик-чи, яна қанақа маслаҳатлар бе- 
раркин Устин,— деди совуққина Филимон Светлиха- 
дан кечиб ўтиб, қишлоққа кириб келганларида.

— Бош қотиб юрганда айтилган гапда бу... Устин 
тўғрисида,— деди бирор дақиқадан сўнг Захар.— Се- 
ниям чалғитиб қўйдим... Ёмон одам эмас у. Уғли 
урушда ҳалок бўлди — ҳазил гап эмас бу. Хуллас, ўт-
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ган ишга салавот. Энди ҳаммасини унутиб яхшилин 
билан яшайлик...

— Ҳм-м... Билмадим,— яна ноаниқ деди Фили- 
ьюн.— Балким, сен ҳакдирсан.

Урушдан кейин ҳам йиллар бирин-кеткя ўтаверди, 
Колхозда муваффақиятлар ҳам, муваффақиятсизлик- 
лар ҳам бўлиб турди. Унисигаям, бунисигаям Устин 
бошҳа бригадирлар, Захар ва барча кол'хозчилар ҳа- 
тори маъсул эди. Баъзи нарсалар учун Захардан ўпка- 
ланиш, уни .танҳид ҳилиш мумкин эди. Шу боисдан 
Захар ҳам районда колхоз ишлари учун уни аямай 
танҳид ҳилганлари каби юз-хотир ҳилиб ўтирмасди.

Лекин Устинга нисбатан «инсоний» муносабатда 
бўла олмасди. Шундай ҳиЛиши кераклигнга аҳли етар- 
ди-ю, юраги эса йўл ҳўймасди.

Морозов илгаридек буни ҳис ҳилар, кўрарди. Кун- 
лардан бир кун аравада даладан ҳайтаётганларида Ус« 
тин жиловни силкиб туриб, кутилмаганда деди:

— Дай, майли Захар. Келган кунимдан бери сенга 
оҳмай ҳолдим...

— Топган гапингни ҳара-ю...— ўнғайсизланйб де- 
ди Захар.— Бекорчи гаплар...

— Бекорчи бўлса бордир,— ҳўшилди Устин.— Ам- 
мо ҳақиҳатдан қочиб бўлармиди? Майли, худо шоҳид. 
Мен қозир бошқа тўгрида— Фрол Курганов ҳақида га- 
пирмоқчиман. Сезган бўлсанг, мениям унча хуш кўр- 
майди. Икковлй^инг бўлсаларинг, умуман ит билан 
мушукнинг ўзи: дуч келиб қолсаларинг, биринг ирил- 
ласаларинг, иккинчинг хурпаясан. Бир-бирингнинг бўғ- 
зингга ёпишмайсан холос...

— Нимагалигини биласан-ку,— деди бўгиқ овозда 
Большаков.

— Ахир бу ишга зарар-ку. Фролка бригадирликка 
Ҳам, бошқа ишга Ҳам муноеиб одам... Урушгача отяар- 
нинг тагнни тозалаб умри ўтди, урушдан кейинам шу 
ишда. Отбоқарлик ҳар кимнинг қўлидан келади.
. „ ' Йилқихонамизга мудир қиламиз. Ундан гинам нуқ.

Сенларнинг дилингдагини худо билади!— 
ишончсизлик билан бош чайқади Устин.

Захар Большаков йўлнинг икки томонидаги гулла- 
^тган, қалин чанг босган кунгабоқарларнинг лип-лип 
»тишини томоша қиларди. Баъзан Устин бекорчилик-

271

www.ziyouz.com kutubxonasi



Д8Н, уларни дамчин билан уриб борарди. Қамчи лхўл- 
лсалга тегмаса кунгабодар силкиниб, чанги қодилар, 
тумаидаги қуёшдек сап-сариқ товланиб, чайқалар эди.

— Бир куни Фрол билан анави қақида муносабат- 
ларинг тўғрисида гаплашиб кўрмоқчи бўлдим,— яна 
гап бошлади Устин.— Бир жеркиб ташлади: «Минг 
қайнатса, қонимиз қўшилмайди у билан», деди. Яъни 
сен билан демоқчи...

— Бекор гаплашибсан,— ғўлдиради Захар.
— Шуям иш бўпти-ю, Захарич,— деди Устин бу- 

тун гавдаси билан унга ўгирилиб: — Ёшроқ бўлсала- 
ринг эди — бир қизни деб, ўша Стешкани деб талашиб 
тортишади деса... Бунинг йўриғи бўлак. Энди ҳеч 
кимнинг ақли етмайди...

Захар анчагача жим ўтирди. У бир нимани англаб 
етмоқчи, эслаб олмоқчи бўлди. Лекин нимани? Ҳа, 
топди: Устиннинг овозида ичқоралйк, ғолиблик 
оҳанги бор-йўқлигини англаб етмоқчи эди. Йўқдек 
туюлди!.. Йўқ эди шекилли. Барибир, барибир — ана 
ҳар бир кунгабоқар гулбарглари-киприклари ҳам қоп- 
қора, ягона, даҳшатли кўзларини бақрайтириб унга, 
Захарга қарашга уринаяпти.

— У мендан шунчаки бир қизни эмас, хотинимни 
тортиб олган,— деди алам билан Большаков.

Устин ҳатто қимирламади, қандайдир жимиб қол- 
др. У ортиқ кунгабоқарнинг чангини қоқмай қўйди. 
Кишлоққа етиб келганларидан кёйингғйга бошини кў- 
тармай, эшитилар-эшитилмас деди:

— Кечир мени, Захар, агар галварслик қилиб 
ярангга туз сепган бўлсам. Билмай гапириб қўйдим. 
Аллақачонлар бўлиб ўтган иш эди — яранг битиб 
кетган дебман...

Шундан кейин Морозов ҳеч нима демаса ҳам, За- 
хар билан учрашиб қолганида гуноҳкорлардек ерга 
қарарди. Ахийри Большаков:

— Ҳай,-бўпти энди, Устин, ҳечқиси йўқ... Ҳар сўз 
учун жавобгар қилавермайдилар...— деди.

Захар яна ичида: «Йўқ, самимий мужик, тош эмас, 
нимасини айтасан. Ичидаги ташида...» — деб ўйлади.

Захар, худди ёмон иш қилаётганида қўлга тушиб 
қолгандай ўзини ноқулай ҳис қила бошлади.

Устин билан бирга даладан қайтганидан бир ярим 
ҳафтача олдин, Морозов чанг босган қора кунгабоқар
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ларни уриб, худди шу йўлдан Илья Юргин билаи ўтга- 
нини билмасди. Бутун йўл бўйи деярли миқ этмай бор- 
дилар. Аммо кунгабоқарлардан бири г-амчи зарбидап 
чўрг узйлиб, йўлга, арава ғилдираги остига юмалаб 
тушганида Илюшка Юргин, ўша чинҳироҳ, зеленодол- 
ликларнинг фикрича овсар, «ол-еотаман» тўсатдан, 
охиста ва эҳтиёткорлик билан:

— Сенинг ҳам бошинг, Устин, анави кунгабоқарга 
ўхшаб узилиб кетмаса эди...— деди.

— Сеники-чи?— эшитилар-эшитилмас деди Устин. 
У ўгирилмади, факат кунгабоқарии савалашни бас 
килди.

— Аҳмоҳ! Мен билан ҳозирча ҳеч ким ҳизикаётга- 
ни йўҳ.

— Мен билан ҳам ҳизиҳқанича йўқ.
— Шукаҳаликка шунаҳаку-я... Лекин Захар кўз 

ҳирини солиб юрибди. Бунинг устига Филимон ҳам 
гоҳ ўнгннгдан, гоҳ сўлингдан ҳараб ҳўяпти. Наҳотки 
сезмаётган бўлсанг?

Устин жавоб бермай, отларни чуҳчуҳлаб бо- 
рарди.

Юргин совҳотгандай жунжикиб давом этди:
— Нега шунаҳа деяпман? Кўзаям кунда синмайди, 

куни келганда синади, дейишади. Йилдан йилга мазам 
ҳочаяпти. Мен-ку уруш даврида, очиғини айтсам, 
тинчгина аравакашлигимни ҳилдим. Аммо, сен...

— Бўкирма!— ҳичҳирди Устин, Юргин гарчи шун- 
Доҳ ҳам секин гапираётган бўлса ҳам.

— Хоҳ бўкир, хоҳ бўкирма, калаванинг учини 
гражданлар уруши ваҳтида йўҳотишганми ё буниси- 
да... аммо кимнингдир ҳўлига тушганга ўхшайди...

Бу сўзлао айтилаётганида Морозов ҳам беихтиёр 
жунжикди, лекин индамади.

— Бу калава ҳаҳида сира ўйламас эдим, энди тез- 
тез, айниҳса кечалари хаёлимдан чиҳмайди,— деб тан 
олди Юргин.— Бунинг устига Захарка кўз ҳирини со- 
либюрибди...

Морозов кетма-кет икки кунгабоҳарни уриб тушир- 
Ди-да, отига ҳамчи босди. От чопиб кетди, лекин эллик 
метрчадан кейин юришни яна секинлатди.

— Зиногар хотингина бошига калтак тушишини 
олдинроҳ билмайди,— деди Морозов ва яна бир кунга- 
боҳарни уриб туширди.
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— Мен ҳам айтдим-а... Дунёни сув босса, тўпиғинР' 
га чиқмайди деб,— енгил тортиб деди Юргин.

Морозов истеҳзоли кулди:
— Бировлар шохида юрса, биз баргида юрамиз.
Бу суҳбатдан Захарнинг хабари йўҳ эди, бўлмаса, 

Морозовнинг чили бошҳа-ю, дили бошҳалигини тушу* 
нарди, албатта.

Ваҳт ўтди, дарахтларнинг шамолда ҳилпираган са* 
риҳ япроҳлари учиб-учиб тушарди. Морозов бир куни 
мол қўраси девори орҳасида чекишга ўтирганларида 
Юргиндан сўради:

— Хўш, Захар ҳалай? Кўз ҳирини ташламаяптими?
— Тинчланиб ҳолган кўринади. Хўп устасан-да, 

Устин. Узоҳҳа борармикан?
Чекишди, шамолда ўт олиб кетмасин, деб ҳолдиц» 

ларини оёҳлари билан эзғилашди.
— Гап бундай, Илья...— деди Морозов ўйчан.—- 

Бирон ерда ҳисобот-сайлови олдидан: раисни янгила- 
сакмикан, деб гапиргин.

— Буни сенга нима кераги бор? Захарканинг ўр- 
нига ўзинг раис бўлмоҳчимисан?

— Мажлисда мени кўрсатиб кўр.
— Ниятинг нима, тушунтирсанг-чи?! — ҳовлиҳиб

деди Юргин. « •
— Тушунтирайми? Узоҳ тушуитириш керак бўла- 

ди. Қисҳача ҳилиб айтиладиган бўлса, гап шу: чипта 
кавуш иккала оёҳҳа баробар тўкилади, этикни эса ҳар 
ким ўз оёғига караб тикади...

Захар бу гаплардан ҳам бехабар эди. Акс ҳолда, 
ҳисобот-сайлови мажлиси олдидан Филимон Колес- 
ников тўсатдан Большаковга кутилмаган гапни айтга- 
нида, ўзини бошҳача тутган бўларди.

— Эҳ, Захар, кўзимиз уйҳуда бўлмасин тағин? — 
деганди ўшанда Филимон.— Егорка 'Кузьмин билан 
боя молхонани тозаладик. Илюшка Юргин билан Ан- 
тип далага гўнг ташишди. Никулин гўнг ортиб турди- 
турди-да, бирдан качонгача гўнг титаман, деб сўкина 
бошлади. «Большаковга нима — иссиҳҳина кабинетда 
ўтириб: «Пичан келтир, молхонани тозала...», деб 
буюраверади-да. Ўзи тозалаб кўрса эди, биларди бир 
бурда нон топишнинг кийинлигини», дейдп. Юргин 
бўлса: «Гапинг тўғри, бочкадаги сув алмаштириб ту- 
рилмаса, пўпанак боғлаб ҳолади. Устиннн сайласак,
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ҳамма баравар цўл кўтарарди. Адолатли мужик,- 
антилегент, одамларни гўнг тозалашга юборавёрмай- 
ди...» деди.

— Хўш, нима бўпти?— қошини чимирди Захар.
— Шу маҳал Фрол ўтиб цолдй: «Нима деб тилла- 

рингни ^айраяпсанлар? Мажлисда сайранглар, маж- 
лисда...» деди. Ўзи бўлса мийиғида кулади: уларга 
маслаҳат бераяптими ё мазах қилаяптими — тушунол- 
майсан.

— Валдирайверишсин,— деди Большаков.— Ал- 
маштириш пайтй келса, ақлли одамлар бетимга айтиб 
қўя қолишар.

— Эҳтиёт бўл, кўзингга ҳара, Захар!— яна огоҳ- 
лантирди Колесников.

Орадан бир-икки кун ўтгач, Наталья Лукина, бит- 
та-яримта кўчада қулоқ солиб турганидан ҳўрҳҳандек, 
хавотирланиб, идора деразасидан кўчага қараб-қараб 
гап бошлади: ‘

— Қишловда ёмон хабар тарқаляпти, Захар Заха- 
рич... Одамлар нима деб ўйлашларига ҳайрон...

— Нима деб ўйлашса, шуни мажлисда чициб га- 
пиришсин,— жавоб берди Большаков ва аёлни ҳайрон 
қолдириб чиқди-кетди.

Аммо Захарнинг миясига аввалги фикрлар келди: 
«Наҳотки:..»

Аммо мажлисда иш-бутунлай бсшқача бўлди.
Илья Юргин ўрнидан туриб, гоҳ Антипга, гоҳ 

Фролга аланглаб, ҳар сўзда тутилиб, раис ҳилиб Мо- 
розовни сайлаш тўғрисида таклиф киритганда зал сув 
ҳуйгандек жимжит бўлиб колди. Юргил жойига ўтир- 
ганда ҳам ўнгайсиз жимлик ҳук.л сурарди: Ҳамма: 
энди нима бўларкин, деб кутмоҳда эди.

Кейин, ҳеч ким сўз бермаса-да, Устин Морозовнинг 
ўзи ўрнидан турди. Бир йўталиб олди-да:

— Нима ҳам дердик... Ҳар ким фикрини ҳар хил 
баён ҳиларкан, биров ўйлаганини айтаркан, биров бил- 
ганича гапираркан,— деб гап бошлади. Унинг хиёл 
хир-хир, кандайдир хйжолатли овози мактабнинг узун 
йўлаги охирида тинди — мажлис ўтҳазиш учун ҳали 
колхозда бундан кенгроҳ бино йўҳ эди.

— Билмаганни айбга санамаймиз, аммо айтилган 
Ҳар бир сўз учун жавоб талаб ҳиламиз!— ҳичҳирди 
ўтирган жойидан Анисим Шатров.
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Морозов соқолини силади, мажлис аҳлшга кўздан 
кечирди, оир дакиқа Юргинга тикилди-да.

— Худди шундай...— деб тасдиҳлаб, тиржайди.— 
Борди-ю, ўйлаб гапиришга ўша ақл бўлмаса-чи? Кал- 
ла бўлгани билан ақл бўлмаса бир пул экан...

Одамлар ғимирлаб қолишди, ғовур-ғувур бошлан- 
ди. Юргин ўрнидан сал кўтарилиб, қўлини силкита 
бошлади, аммо Устин унинг оғзини ёпди:

— Гапингни гапириб бўлдинг, ўтир! Нима, ҳамма 
мени олҳишлайди, деб ўйловмидинг?!

— Панфара чалади деган!— кимдкр бутун йўлак- 
ни тўлдириб ҳичҳирди, ҳамма кулиб юборди.

— Овозингни баралла ҳўйиб бировни ҳаҳорат 
ҳилма!— чинҳирди Антип Никулин.— Сен айтмасаяг 
ҳам, биламиз... Халойиҳ билади...

Халойиҳ янада каттиҳроҳ кулиб, Антип Никулип- 
ни фикрини айтиб тамомлашга ҳўймади.

— Менинг фикримча: мендаҳанинг ўнтаснгаям 
раисимизни алмаштирмаслигимиз керак,— деди Ус- 
тин Морозов дона-дона ҳилиб.— Лўли бир кунн отинл 
алмаштирган экан, охири жнлови ҳолибди. Хоҳ 
кўтариб юр, хоҳ бўйнингга ос...

Бир-икки ҳарсаклар янграган эди, Устин бошпни 
кўтариб, ҳошини чимирди:

— 1̂ арсакка бало борми! Артист эмасман...— де- 
ди-ю, жойига ўтирди.

Мажлисдан кейин Захар Колеснйков билан ёнма- 
ён бораркан, деди:

— Кўрдингми? Сен билан биз ҳарияпмиз, Фили- 
мон. Кампиршоларга ўхшаб ҳар ҳаммомда иблис 
кўринади кўзимизга.

Орҳада Анисим Шатров ҳўлтиктаёғини дўҳиллатиб 
келмоҳда эди. Раиснииг бу гапига Колесников хўрси- 
ниб ҳўя ҳолди, Шатров эса тўсатдан:

— Кампиршолар иблис кайда-ю, фаришта ҳайда, 
яхшироҳ билади,— деди.

— Шунаҳа дегин?!— тўхтади Большаков.— Бал- 
ким сен ҳам биларсан?

— Кампиршо эмасман шекилли, ҳозирча белимдч 
белбоғим бор,— ўпкалади Анисим ва тор кўчага бури- 
либ, уйига ҳараб кетдп.

Ҳарҳалай, Устин ҳаҳидаги олдинги ўй-мулоҳаза- 
лар Захарни илгаригидай ташвишлантирмасди. Тўғри-
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с й н и  айтганда, Большаковнинг буни ўйлашга ортиқча 
вақти ҳам йўҳ эди.

Мана бугун, Смирнов билан бўлган суҳбатдан кей- 
ин Большаков яна Шу ҳақда ўйлай бошлади.

14 боб
Фрол Курганов дарҳаҳиҳат Устинни бутун умр, .у 

Зелений Долда пайдо бўлганидан бери ёмон кўрарди. 
Аввалига уни жимгина кузатиб юрди, янги ҳамҳиш- 
лоғи билан сўзлашмас зди. Морозов ҳам унга нисбатан 
худди шундай муомалада бўлди.

Аммо ярим йилдан кейин улар муносабатида ўзга- 
риш рўй берди. Фрол ҳамон Устинга, бошҳаларга қа- 
рагандек, ҳўмрайиб ҳарарди. Аммо бошҳалардан 
фардли ўларод аҳён-аҳёнда Морозов билан икки-уч 
оғиз сўзлашарди.

Бу ўзгариш улар иккови тайгада, Қамишкўл бўйи- 
да юзма-юз дуч келгандан кейин юз берди.

Одам бўйидан ҳам баланд ўсган ҳамишзор ўртаси- 
даги бу кўл балиҳлари ва ўрдак-ғозлари кўплИги би- 
лан машҳур эди. Балиҳчи ва овчилар бу хилватгоҳга 
кам келгани учун шундайдир балки. Қишлоҳдан кўл- 
га тўғри кесиб чиҳиладиган бўлса, унча узоҳ эмас, ик- 
ки километрча келади, аммо Зелений Долдан боради- 
ган йўлни ўтиб бўлмайдиган Шайтондара тўсиб турар- 
ди. Айланиб борилганда эса йўл уч карра узайиб 
кетарди.

Фрол бу сокин ва хилват жойни яхши кўрарди. Шу 
жой яҳинидан ўтишга тўғри келса, ҳар гал Фрол, ал- 
батта, кўл томонга бурилар, инсон оёғи тегмаган, топ- 
талмаган кўкатлар устига ўтириб, ҳамишларнинг 
шалдирашини, чивин ва игначиларни тутиб еяётгаи 
балиҳларнинг шалоллашини, соҳилгача етиб келган 
Ўрмонни аллалаб шовиллашини тингларди.

Фрол ҳамиш жимжит ҳавода ҳам шилдирашини 
пайҳаган эди. «Усаяпти-я!» деб ҳўярди у болалик чог- 
ларидаги каби.

Қамишнинг шилдирашини, тайганинг эшитилар- 
эшитилмас тин олишини тингларкан, унинг совуҳ кўз- 
лари ҳорайиб кетарди. Агар ана шу даҳиҳаларда би- 
Рон кимса унинг чеҳрасига назар ташласа, ғалати 
Узгаришни кўрарди: Кургановнинг важоҳатли юзи гоҳ
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майинлашиб, унда табассум пайдо бўларди, гоҳ ёпря- 
либ келган булут остидаги замин каби ҳўмрайиб, тунд- 
лашарди. Фрол тайганинг нима ҳаҳда шсвуллашини 
билгандай, унинг асрлар мобайнидаги сир-асрор- 
ларини гоҳ маъҳуллаб, гоҳ ҳоралаётгандай бў- 
ларди.

Куз шамолида ҳорайиб, синиб тушган ҳамишларни 
ҳишда ҳор босарди. Оппоҳ юк тагида букчайиб ҳолган 
ўрмон ҳам жонсиздай унсиз эди. Ёлғиз унинг нафа- 
си — ўпкани китиҳлаб, унга ҳузур бахш этувчи нина- 
барглиларнинг исларини ҳор ҳам, ҳаҳратон совуҳ ҳам 
йўҳ ҳилиб юборолмасди.

Бу ерда, Қамишкўл бўйида бу ҳид, айяиҳса, ўткир 
эди. Бу ерда дарахтлар ҳалин ва йўғон-йўғвн бўлганя- 
данми ёки шамолдан пана бўлганиданми бу манзил 
ҳаммаваҳт жим-жит бўлгани учунми, Фрол ҳеч ҳачон, 
ҳеч ерда нинабарглкларнинг бу ердагидек ўткир ҳиди- 
ни учратмаганди, бу ҳиддан унинг доимо боши айла- 
нарди. Бу ерга у кўпинча шунчаки дам олиш, ўткпр 
ҳидлардан ҳузур ҳилиб нафас олиб кетиш учун чан- 
ғида тез-тез келарди.

Ўша узоҳ оҳшомларнинг бирида ҳам шундай бўл- 
ган эди. У дарахтлар тагидаги, занглаган йўғон симга 
ўхшаб чувалашиб ётган ҳамишлар орасидаги ҳор уюм- 
ларига ҳараб узоҳ туриб ҳолди. Аввалига оҳ телпак- 
лар оралаб кўкимтир ингичка жилға ҳосил бўлди. Қор 
уюмлари шимган шу нам юҳорига кўтариларди-ю, 
кўкиш ранг пастга ҳараб сизарди. Ьуор уюми тепасига- 
ча бўялгач, уюмлар оралаб, кўкиш эмас, энди сапсар 
жилға оҳа бошлаганди.

Устин Кургановнинг чанғиси изидан секингина 
юриб келди. Лекин барибир Фрол ёлғиз эмаслигини, 
кимдир орҳасидан ҳараб турганини ҳис килди. Ҳис 
ҳилди-ю, ким бўлиши мумкинлигини хаёлига келти- 
риб, чўчиб тушди.

Фрол ўгирилиб ҳарагакида, Устин елкасидаги мил- 
тиғини тўғрилаб, тиржайди-да:

— Қўрҳиб кетарсан, деб ўйлаб эдим...— деди.
— Нима, ёмон одаммисан?
Устин яна тиржайди:
— Киши беозор кўрАнгани билан, ичи ҳора бўли- 

ши мумкин.
Фролнинг киров босган киприклари пирпиради. Ус-

278

www.ziyouz.com kutubxonasi



тиннинг сезгир назаридан бу четда қолмади, аммо у 
ҳеч нима демади, фақат кўзини қисди.

— Кимсан ўзи?— ковоғини солиб сўради Фрол.— 
Қаёқдан келиб трлгансан?

— Бедананинг уйи йўк, қайга борса битбилдик. 
Нар этади — учади-кетади, қаерда тунагани эсдан чи- 
^ади,— қора кўзларини йилтиратиб жавоб берди Устин 
ва Ф рол^ яқин келиб, икки цадам нарида тўхтади.— 
Омонмисан?

Фрол индамади. Устин тепадаги икки тугмани 
ечиб, цизи6 кетган кўксини совитиш учун пўстинининг 
олдини очди. Кейин атрофга аланглади:

— Мунча сокин жойлар экан... Черковга ўхшай- 
ди-я. Тавба-тазарру қиладиган жой экан-да.

Фрол Устинга кўз қирини ташлади. Унинг бурун 
парраклари керилди.

У ўзини зўрға тутиб:
— Бедана эмас, қузғунсан...— деди.
Морозов учинчи бор тиржайди. Бу гал бир текис 

оппоқ тишларини кўрсатиб,'хунук тиржайди:
— Билмадим... Ҳеч кимнинг кўзини чўқимаган- 

ман.
Шунда Фрол Курганов бўғиқ товушда қайқириб, 

қулочкашлаб Морозовни чанғи таёғи билаи бир тушир- 
ганини ўзи ҳам сезмай қолди. Нақ бошига тегди кал- 
так. Қалин қулоқчин туфайли қаттиқ тегмади. Устин 
елкасидаги қўшоғизни тузатиб қўйди-да:

— Тентак... Қўлимда милтиғим ̂ бор-а...— деди.
У чанғисини ечиб, қор устига ўтирди, милтиғини 

ёнига қўйди, қулоқчинини ечиб, бошини ушлаб кўр- 
ди-да:

— Тентакнинг ўзгинасисан. Сал бўлм^Гса ёриб қў- 
ярдинг-а...—.деди ва индамай чекаверди.

Фролнинг кўз ўнги анчагача кўкиш товланиб тур- 
Ди. У ғазаби қайнаб кўз олди қоронғилашяптими 
ёки одатдаги қоронғи тушиб келяптими, фарқига бор- 
олмай ўтирди. Фрол гўё ҳозир ўзи калтак егандай гдн- 
Дираклаб келиб, Устиннинг ёнига, қорга ўтирди ва 
Қалтираётган қўлини махорка халтага узатди.

Кейин зўр бериб аччиқ тутунни ичига торта берди. 
Худди ўша тонгда ўзи, Демид ва Филька Меньшиков 
Учалови ярим яланғоч Марья Воронова билан унинг 
Қизини қояга судраб боргандаги каби ютоқиб тутун
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тортарди. Тонг қип-қизил эди, шу куни эрталаб бутун 
осмон қондай қизариб кетганди. Светлиха устида, да- 
рё ортидаги ўтлоқлар тепасида ҳизғиш туман қилт эт- 
май турарди. Нарёвда, анави ўтлоҳда ҳандайдир бир 
қуш одам каби фарёд чекарди...

Қондай қизариб тонг отиши билан сирқираётган 
қовоқдай калласи лўқиллай бошлади.

Юрагидаги ўт қачон аланга олганини Фрол ўзи ҳам 
билмасди. Балки Марья билан Захар Большаков зеле- 
нодоллик мужиклардан йигирмага яқинини тўплаб, 
партизанлик цилтп учун ўрмонга бошлаб борган, ём- 
ғир қуйиб турган, оёҳ ости пилч-пилч бўлиб ётган ўша 
оқшомда бошлангандир. Жўнаб кетиш олдидан пар- 
тизанларни хотин-халаж, бола-чақа қуршаб олди. 
Партизанларни томоша қилгани Фрол Курганов ҳам 
келди.

— Хўш, сен-чи, Фрол?— сўради тўсатдан Марья.— 
ХотинЛарнинг пинжига тиқилиб ўтирмоқчими- 
сан?

Марьянинг ҳўл, лойга беланган этаги ергача оси- 
либ турарди. Устидан чилвир боғланган камзули ҳам 
шилта эди. Марья шу камзулга ўраб-чирмаб ҳўйилган- 
дай кўринарди. Ювилавериб ранги ўчган оддийгика 
чит рўмолини даҳанидан бойлаб ҳўйибди. Бир тутам 
ҳўл сочи кўкиш кўзи устига тушиб турибди. Мана шу 
бир тутам со-чидан лойга йилтиллаган томчилар — 
майда золдирчалар томиб турибди. Фролнинг назари- 
да томчилар жаранглаётгандек эди.

— Нима бўпти?— эринчоҳлик билан жавоб ҳилди 
Фрол.— Бунаҳа командир билан... жанг ҳилсак ҳам 
бўлади...

Сўнг хотин-халаж, бола-чаҳаларни кенг елкаси би- 
лан турта-турта шошилмай, лапанглаб улар орасидан 
чиҳди-да, партизанлар олдига борди.

Ким билади, Марьянинг сочидан томиб турган шу 
йилтиллаган томчилар бўлмаса, Фрол балки партизан- 
лик ҳилмасмиди. Бу томчиларни у негадир анчагача 
эсидан чиҳармади, аммо бора-бора унутди.

Фрол Курганов Ьтрядда ўзини гўё ҳаёт-мамот ку- 
раши кетмай, катта одамлар уруш-уруш ўйнагани тўп- 
лангандай тутарди. Агар отряд бирор ҳишлоҳ яҳинида 
тўхтаса, Фрол милтиғини саҳлаб туриш учун Антип 
Никулинга ҳолдирарди-да, ҳар эҳтимолга ҳарши, ен-
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гига фин пичоғини тициб, ҳеч кимга сездирмай, қиз* 
лар ёнига кетиб қоларди.

Унинг тунги саргузаштларидан Марья хабардор 
бўлганда эса у елкасини қисиб совуққонлик билан 
деди:

— Бўлмаса сен билан ўйнашайми? Кел бўлмасам... 
бир гаплашайлик.

Қўққисдан айтилган бу сўздан Марья хижолат 
юртди. Шу чоқ кутилмаган нарса рўй берди.— Фрол 
ҳам ўзини йўқотиб, ҳип-ҳизариб кетди.

— Шу бир нарсани биласан, холос,— оҳиста деди 
Марья.— Фаҳат шунга... калланг ишлайди.

Бир неча кунгача Курганов ҳовоғи солиҳ, ўйчан 
юрди. У пайтларда отряд оловли ҳалҳа ичида ўзини у 
ёкдан-бу ёҳҳа уриб, ҳуршовдан чиҳишга уринарди. 
Жазоловчилар йИ1?иб кетиладиган барча йўлларни тў- 
сиб, партизанларни ботқоққа сиҳиб ҳўйишга уриниш- 
моҳда эди. Бу жойлардан қушларгина учиб чиҳиб ке- 
тиши мумкин эди.

Бирдан Курганов ғойиб бўлиб цолди. Фролнинг ца- 
ёцца. кетганини ҳатто Антип ҳам билмасди.

— Э жин урсин ўшани!— деди Марья ҳўл силтаб.
— Ҳи-ҳ»!.. Йигитча бирон ерда ётгак бўлса, тутиб 

олишгаНдир. Тери ҳам ҳотмаган бўлса керак,— деди 
Антип тахмин ҳилиб.

— Нима бўлганда ҳам лагеримизни ўзгартиргани- 
миз маъқул,— деди эҳтиёткор Захар Больш&ков.— 
Кейинги пайтларда Фрол нималарнидир ўйлаб юрувди.

Кўзлари ич-ичига чўккан Марья сарғиш қошларп- 
н ' чимириб, бирпас жим турди.

— Йў1?-1?, Захар, гапингни-я! У итдай дайди бўлта- 
ни билан, чамамда виждони бор.

— Менинг қанча пулим бўлса, уни виждони шун- 
ча,— ҳўшиб қўйди Антип.— Чўнтагимда бир тийин 
бўларди, ўшаям майдаланиб кетди.

Отряд эҳтимолга ҳарши пистирма ҳолдириб, ҳар 
Чалай янги жойга кўчди. Лекин шу кеча ҳам, ундан 
кейинги кечаларда ҳам бўш лагерга ҳеч ким ҳўжум 
ҳилмади.

Фрол бир ҳафтадан кейин, ҳайси йўл биландир ла- 
гернинг янги жойини топиб келди. Кийимлари йиртик, 
Узи ҳонга беланган, боши бойлиҳ бир алфозда пайдо 
бўлди. Унинг олдида чоллар каби мункайиб ҳўли ор-
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қага бойланган олти киши катор тизилиб келмоқда 
эди4 Уларнинг эгнида гимнастёрка, китель, елкасида 
погону аммо... ҳаммаси иштончанг эди. Улар жуда га- 
лати бир усулда бир-бирига боғланган эди: биринчиси- 
нинг ҳўлидаги аркон икки метрча чўзилиб бориб, ик- 
кинчисининг бўйнига тортилган эди. Агар асирларнинг 
биронтаси ҳочмоқчи бўлса, иккитасининг бўйнидаги 
сиртмоқни бўғиб, қулатарди-ю, ўзини ҳам бўғиб қў- 
ярди.

Колчак солдати формасидаги Фрол эса бу ғалати 
сафнинг охирида келмоқда эди. У чап қўли билан бу 
ғаройиб қўшоқ охирига тиркаЛган, полковник погони 
таққан киши қўлига бойланган арқон учини аравакаш 
каби ушлаб олганди.

Ўрмон ичида шундай бир қаҳ-қаҳа кўтарилдики, 
бунақасини бу жойларда сира эшитишмаганди.

Фрол бу одамларни бамайлихотир сафга тизди-да, 
арқонни кесиб, команда берди:

— Уят жойларингни беркитинглар! Қани, кимга 
команда берилди?! Аёл киши билан сўзлашасизлар...

Атрофда воҳ-воҳлаш бошланди. Партизанлар юма- 
лаб-юмалаб кулишарди.

— Фролушка... Ичакни уздинг-ку! „
— Ерга ўтқиз уларни, орқа-олди кўринмайди...
— Ер қаттиқ. Ҳаммаёғига хас-чўп ботади...
— Полковникка бир нима тўшаб бер...
— Вой қурмағурнинг... қилган иши!..
Антип Никулин бўлса, гўё биров уни сўяётгандай 

бўкирарди:
— Астағфируллоҳ! Мўъжиза-ку бу!! Войдод, мани 

ушлаб туринглар, оғайнилар, ёрилиб кетаман! Ичак- 
чавоғим чиқиб кетади...

Ҳаҳқаҳани эшитиб, еруўладан Марья югуриб чиқ- 
ди, одамларни кўриб, бир дақиқа қотиб қолди. Лекин 
у ҳам ўзини тутолмади. Киз болалардай қафти билан 
оғзини ёпиб, пйқиллаб кулди-да, чопиб кириб кетди.

Кейин Захар Большаков чиқди, кўзи тарақлаб тур- 
са-да, қовоғини уйди.

— Кийинтирилсин!— қисқа буйруқ берди у.— Бу 
қанақа намойиш?

— Оддий. Офицерлар намойиши, — ғўлдиради 
Фрол.

— О-оҳ!— ҳамон қотиб куларди Антип.— Яна ғе-
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нераллар намойишини кўрсам эди — ўлсам армоним 
бўлмасди. Янги хил намойишлар чиқибди! Илгари ки- 
йимда намойишга чиқиларди. Энди эса ҳаммаси бў- 
пакча...

Деҳқонларнинг бир қучоқ ғижимланган чолвори 
келтирилди. Фрол олиб келган одамлар шоша-пиша 
чолворларни кийиб олишди.

Марья чиқди, лабларининг бурчаклари ҳамон тит- 
раб турарди. Фрол Марья қошига бориб, қўлларини 
ёнига туширди-да:

— Шуни маълум қиламанки, Олий жаноблари, 
балки олий ҳазратлари, полковник жаноблари ўз ко- 
мандирлари билан бирга... Ҳамма жаноблар мастлик- 
дан афт-башаралари шишиб кетгани ва ич кийимсиз- 
ликлари — қисқаси, иштонсиз турганлари учун кечи- 
рим еўрашяпти.

— Қанақа қилиб қўлга туширдинг уларни, 
Фрол?— ҳайрон бўлиб сўради Марья.

— Кандоқ бўларди... каллани ишлатдим,— кулиб 
қўйди Фрол.

Марья унга қараб қўйди-ю, ҳеч нима демади. Кур- 
гановнинг жавобига фақат у тушунди.

— Яна каллани ишлатяпман,—давом этди Фрол,— 
агар ҳозир Дубровкани бир пайпаслаб кўрсак эди,— 
ҳаммаси қуриган нўхатдай қўзоғидан отилиб чиқади. 
Орқадагилар олдингиларни, ўзларини ўзлари янчн- 
шарди. Тўхтатадиган одам йўқ ҳозир...

— Захар, зудлик билан тўпла одамларни,— қисқа 
деди Марья.

Дубровка қишлогидаги колчакчиларни дарҳақиқат 
осонгина қувиб чиқардилар. Командирларидан ажрал- 
ган жазоловчилар худди бир отар қўйдай ўзларини 
ўққа уришарди. Омон қолганлар ўрмонга уриб кетиш- 
ди. Отряд қуршовдан чиқди.

Хуллас, Фрол Колчак офицерларини қандай қи- 
либ қўлга туширганини айтмади. Ҳамма саволга эрин- 
чоқлик билан:

— Тун қоронғи эди, эсимда йўқ,— деб жавоб қи- 
ларди.

Ёки дока билан боғланган бошига ишора қилиб:
— Эсимда эди-ю, қара, қўндоқ билан • уриб, эсим- 

ни чиқарворишди...— дерди.
Ахийри аччиғланиб:
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— Тинч қўясизларми-йўқми, борларинг-е!— деди.
Ҳар қалай асирлардан билиб олишди: Курганов

уларни Дубровкадан уч километрча наридаги тегир- 
монда маст бўлиб ухлаб ётганларида боғлабди.

Фрол офицерлар воцеасигача ҳам ҳовоғи солиҳ, хо- 
муш юрарди. Марья ваҳти-ваҳти билан унга ташвишли 
ҳараб ҳўярди. Бир куни Марья Фрол бўтҳа пишираёт- 
ган гулхан олдига келиб, у билан ёнма-ён ўтирди.

— Сенга нима бўлди, Фрол?
Курганов йўғонлиги билакдек келадиган ҳарағай 

ёғочини ҳўлида айлантириб, оловга узоҳ тикилди. Ке- 
йин гугурт чўпини синдиргандек, осонгина синдирди- 
да, оловга ташлади. Смолалик ўтин пов этиб ёниб, уч- 
қун сачрата бошлади. Аланга Курганов юзига тушиб 
турарди.

— Кўрдингми, Марья, ҳанаҳалигини,— деди ни- 
ҳоят Фрол.— Шунака экан-да... Таёҳ — нима деган 
нарса? Совуҳҳина ёғоч холос. Қара... шуям ёняпти.,. 
Эҳ!— У шартта Марьяга ўгирилди, уни маҳкам ушлаб, 
ўзига тортди.

— Фрол!— ҳичҳирди Марья унинг айиҳникидай 
кучли чангалидан чиҳишга уриниб.— Қўйвор!!

— Эҳ, Марья-Марьюшка, бу ўринда каллани иш- 
лат, ишлатма... Ахир сен уйда, деразага кўз тикиб 
ўтиришинг керак,— ҳизишиб шивирлар эди Фрол 
унинг бетига.

Шу дакиҳа бошига келиб тушган зарбдан карахт 
бўлиб ҳолди. Қулоғи шанғиллаб кетди.

Фрол ўрнидан турди. Ҳаёҳдандир пайдо бўлиб цол- 
ган одамларга ўҳрайиб ҳаради. Захар Большаков ҳў- 
лида таёҳ билан турарди, Марья эса йўҳ эди.

— Ким урди?— деди хириллаб Курганов.— Сенми, 
Захарка?!

Большаков таёҳни ташлади-да, сўради:
— Бу нима ҳилганинг, ярамас?
— Қ-ҳаҳрамон-он!— деди кимдир Фролнинг бетига.
— Ифлос!
— Букрини гўр тузатади, дейишади.
— Аблаҳни суд ҳилиш керак...
Фрол ҳамманинг гапини жим туриб тинглади-да, 

икки оғиз сўз айтди:
— Суд дейсизми! Майли...— шартта ўгирилди-да, 

гулхан ёнига ўтирди.
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Эрталаб отрядда Фрол йўқ эди.-Бу гал у отряддан 
бутунлай кетганди.

Колчакчилар. тугатилгунга қадар Фрол ўрмондаги 
қишлокларда юрди, қулоқлар хизматини қилди, гоҳ 
бирор давлатмандроқ беванинг боқимида бўлди. Кол- 
чакчилар тугатилгач, у Зелений Долга қайтиб келди- 
да, яна Демид Меньшиков билан топишиб кетди.

’ Кўп ўтмай, 1920 йиднинг нам апрель кечаси тўт- 
қичи одам каллаеи шаклида ишланган ҳассасини дў- 
қиллатиб, Филипп ҳам суваракдек келиб қолди. Мўй- 
ловини қимирлатиб, ҳавони искаб-искаб кўрди-да, шу 
ерда қолди.

Кейин учовлашиб, деярли кечасию кундузи само- 
гон ичишди. Бўкириб ашула айтишди, қутуришиб, 
полни тешиб юбормоқчи бўлгандай Фильканинг уйида 
ўйин тушишди.

Бир куни уй ёнидан Антип Никулин ўтиб кетаётгая 
эди. Демид уни ичКарига таклиф қилди. Антип ўйла- 
ди, иккиланди ва истар-истамас деди:

— Й-йўқ, менга мумкин эмас. Обрўйим кетиб қола- 
ди. Илгарилари сизлар билан — эҳ! Энди бўлса... Му- 
шукнинг сўлаги оқаркану аммо хурмачанинг оғзи 
боғлиқ экан.

— Ким боғлабди? Кел, келсанг-чи....
— Айтяпману сенга мумкинмас, деб,— Демиддан 

ҳам бурун ўзига уқтирарди Антип.— Илгари сизлар 
билан ичишганман, рост. Аммо энди, ҳаммаси бўлак- 
ча. Ҳар ҳолда... партизан дег-ан номим бор. Бу сизлар- 
га ҳазил гап эмас...

— Ана, Фрол ҳам партизан. Кўп одамларнинг бо- 
шини еган дейишади, лаънати... Энди бўлса...— ғўл- 
Диради Демид юпқа лабларини деярли қимирлат- 
май.

— Ҳе! — нафратомуз деди Антип.— Фролканинг 
калласи жойида бўлса эди, у аллақачон... Ахир у 
Марья билан — о-о! У бўлса, ишини расво қилиб қочи- 
ворди. Шу боисдан Фролканг манга ўрнак бўлолмай- 
Ди. Ичкиликдан бўлса — худонинг ўзи сақласин... Ич- 
килик яхши нарса-ю, қарғиш теккан-да. Аммо бир 
стакан дарчадан узатворсаларинг...

Ичиб олгач, Антип дераза тагида бир оз турди, чў- 
зилтириб тупурди-да, давом этди:

— Ҳа, шундоқ — Фролканг манга ўрнак бўлол-
285

www.ziyouz.com kutubxonasi



майди. Ман ҳар ҳолда Р^олчак билан жанг ҳилганман, 
унга ўхшаб хотинларнинг кетидан юриб, буғдой боғ- 
ламидай эзғиламадим. Қилган ишини каран-гу! — 
Марьянинг олдида фосиҳлик ҳилиб ўтирибди-я... Хўш 
десак, бу бог маҳкам, бошҳа жбҳатлари ҳам бинойи- 
дек экан, аммо белбоғининг мазаси йўҳ экан. Хулласи 
калом унаҳа белбоғлардан эмаскан. Турган гапки 
Марья баҳириб юборди. Захар икки ҳатлаб борди-ю, 
калласига тушириб ҳолди...

Антипнинг огзидаги бўғзида ҳолди. Фрол Демидни 
дераза ёнидан итариб юборди-да, Никулиннинг ориҳ 
елкасидан ушлади.

— Фосиҳлик, деяпсанми?— деди Фрол ҳансираб 
унинг юзига. Ёҳасидан бўғиб, уни силкитди.— Фосиҳ- 
лик?!

— Одамлар!.. Ўлдиряп... Партизанни ўл-ди-раяп-’ 
ти!— жон ҳолатда ҳичҳирди Никулин.

Фрол уни итҳитиб юборди. Кейин стол ёнига ўти- 
риб, худди таги билан юлиб олмоҳчи бўлгандай икки 
ҳўллаб сочини чангаллади-ю, анчагача у ёҳдан:бу ёҳҳа 
чайҳалиб ўтирди. Филька ҳам, Демид ҳам уни безовта 
ҳилишга ботинмай, уйдан чиҳиб кетишди.

Фрол очиҳ деразадан тун аёзи уфуриб турганиниям 
ҳис ҳилмай, эрталабгача етол ёнида ўтдоди. Эрталаб 
Филипп оҳиста елкасига туртди:

— Ҳой Фрол... Ҳаром ҳотдингми дебман... Мана 
буни ич,— у Кургановнинг олдига шиша ҳўйди.— Хо- 
тин киши бўш келмаган «бўлса — осмон узилиб ерга 
тушфрмиди!

— Нима дединг?—- ҳисирлатиб ҳаддини ростлади 
Фрол.

Филька кўкиш юзининг ҳизил томирлари ўйнаб 
турган бошини кўтариб, учдор кекирдагини бир неча 
марта ликиллатди-да, стакандаги самогонни бўшатди. 
Кейин деди:

— Боғ сочилиб кетмаслиги учун маҳкам боғлайди- 
лар.

— Хўш?— деди Фрол унинг нима демоҳчилигини 
тушунмай.

— Кейин хирмонга олиб бориб, янчадилар.
— Кимни?— яна ҳайтариб сўради Курганов нп- 

ҳоят, нимага шама килаётганини тушунгандай.
— Бефаҳм!— тиржайди Филька.— Ахир тутнунигл
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керак. Аёл киши бир боғ буғдой эмаски, туйган билан 
адо бўлса.

Курганов ҳансираб столдаги шишани чангаллади. 
Филька ташвишланиб, кўзини жаланглатди, Фролнинг 
ҳўлидан шишани тортиб олди.

— Э-ҳўй-е, бу нима ҳилганинг?.. Ичкинг келмаса— 
ичма. Узимизга керак бўлади.— Кейин ҳар эҳтимол- 
га ҳарши чаҳирди: — Демид! Бу ёҳҳа кел.

Курганов ўрнидан турди, оёғига илашган табу- 
реткани бир тепди. Кейин секин юриб, Меньшиковнинг 
уйидан очиҳ ҳавога чиҳди.

У бир неча ҳафтагача тинч яшади. Меньшиковлар- 
никига ҳайтиб бормади, кўчада дуч келиб колишса, 
бир-бирига бош ирғаб ҳўйиш билан кифояланишарди. 
Шундай чоҳларда Демид Меньшиковнинг лаби бури- 
лар, катта, чаҳчайган кўзларида истеҳзй ўйнарди. Фи- 
липп бўлса алланимани ўйлаётгандай, Кургановнинг 
орҳасидан кўзини ҳисиб ҳарарди.

Бў пайтларда Марья Воронова аллаҳандай артель 
тузиш билан овора бўлиб, ҳишлоҳда у ёҳдан-бу ёкҳа 
юргани юрган эди. Фролнинг артель билан, дунёдаги 
ҳамма нарсалар билан бир чаҳалик иши йўҳ эди.

Агар... агар Марья бирон ёҳҳа кетганидами, ўн 
йил, йигирма йил, балки' бутун умр шундай сокингйна 
ўтиб кетиши ҳам мумкин эди. Лекин Марья кетмади, 
Зелений Дол эса шаҳар эмас. Бутун ҳишлоҳ бор-йўғи 
уч-тўрт кўчадан иборат. Черковни ҳаёғидан айланиб 
ўтма, ҳамма ёҳдан кўриниб туради.

Шундай бўлсаям Фрол Марья билан учрашмаслик- 
ка ҳаракат килар, кўкҳисдан дуч келиб ҳолганларида 
зса, ерга кўз тикар, аъзойи баданига олов ёхгалаётгани- 
ни ҳис ҳилиб, ҳадамини илдамлатиб ўтиб кетарди. 
Марья ҳам индамай ўтиб кетишга шошиларди.

— Ҳой, Фрол, раисга дуч келганингда тескари ҳа- 
рама, тумшуғига тик ҳарайвер,— маслаҳат берди бир 
кун Демид...

— Нега энди?
— Хотин зоти эркакла|) ҳараганини яхши кўра- 

Ди, кўзини ҳисди Демид ва ўз йўлига кетди.
Ногаҳон цуч келиб ҳолишганда Марьянинг шошиб 

Ҳолишики, ўзини нокулай сезишини Фрол шундан 
кеиикгина сезди ва беихтиёр: нега чўчийди бу, деб 
Уилай бошлади.
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— Хўш, бирон нарса сездингми?— уч ҳафталардан 
кейин сўради Демид.

— Сенга нима керак?— жеркиб ташлади Фрол.
— Жаҳлдорлигини ҳаранг-у!— юпҳа лабларинп 

чўзди Демид.— Ғунажин кўзини сузмаса,* буҳа ипинн 
узмайди дейишади, лекин сен одамсан шекилли?

— Шошма-шошмаГ— дагдага ҳилди Фрол.— Қани, 
бундоҳ тушунтириб гапир-чи, лўттивоз!

— Э ҳўйсанг-чи, сўкиниб кўрҳитолмайсан мени,— 
хотиржам жавоб берди Демид.— Ундан кўра Аниська 
Шатров билан гаплаш,— яна дудмол гапирди у.— 
Ана Анксим ўзи келяпти...

— Й-йўҳ, сен билан гаплашаман, мунофиҳ!— Фрол
унинг гирибонидан олди. ^

— Мен билан кейинроҳ гаплашасан. Барибир ҳозир 
тушукмайсан. Қўйвор ёҳани...

Аниеим Шатров Фрол билан Демидга бир дараб 
олиб, индамай ўтиб кетди. Вактдан фойдаланиб, Демид 
тор кўчага кириб кетди. Фрол аввал бирининг, кейин 
иккинчисининг оркасидан ҳараб қолди ва қаёвдандир 
йиғилиб колган аламни тўкиб солиш учун болохонадор 
ҳилиб сўкди.

Аммо энди Фрол, беихтиёр Демид айтган гаплар 
устида сбш ҳотирадиган бўлиб ҳолди. «Нимага шама 
ҳилаяпти-я, бу кўзи чакчайган иблис?»— деган савол 
уни жон-ҳолига ҳўймасди.

Тўсатдан Фрол қейинги пайтларда деярли ҳар ку- 
ни Анисимга дуч келишини эслади. Аммо рўпаранг- 
дан ҳамма ҳам чиқаверади-ку. Мана, ҳатто Марья 
ҳам, у ҳар қанча...

Тўсатдан Фрол ирғиб туриб кетди, оёғи куйган^То- 
вуқдай типирчилаб қолди. Унинг наздида, Марья Во- 
ронова дуч келиб тургани учун ҳам Анисим Шатров 
учраётгандек бўлди.

Фрол югуриб ташқарига чиқди, қоп-қора осмонда 
юлдузлар чарақлаб турарди, у муздеккина ҳаводан 
симирди. Лекин енгил тортмади. Светлихага югурди. 
Кўйлаги билан иштонини ечди, чопиб келиб ёстиқ ка- 
би юмшоқ, қоп-қора тўлқинларга ўзини отди ва нариги 
соҳилга суза кетди.

Кейин у ерда, муздек қумда шир яланғоч узоқ ўти- 
риб, дарё оша қоронгида ғира-шира кўринаётган уй- 
ларга қаради. «Анисим кетидан юриши ёлғон... Алла-
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қачонлар Анисим кавушини тўғрилаб қўйган-ку... Хо- 
тин зоти эркаклар қараганини яхши кўради... Ғуна- 
ясин кўзини сузмаса, буқа ипини узмайди...»

Энди Фрол бу фикрларнинг қай бири ўзиники-ю, 
қай бири бировники, Демидники, ажратолмай 
қолди.

Эртасига у Меньшиковларникига бостириб кирди- 
да, Демиддан, Шатров ҳақида айтган гапларига изоқ 
талаб қилди. Демид одатига кўра, лабини чўччайтир- 
ди, чақчайган кўзларини пирпиратди с,

— Боргин-да, Марьянинг ўзидан сўра. Мен қаёқдан 
билай?

Фрол Марьядан суриштириб ўтирмади. Анисим 
Шатровни эса, бир куни сақарлаб ҳовлисининг четан 
девори ёнида дуч келтирди:

— Шошма, қўрқма. Гап бундай, Анисим... Қаёқдан 
келяпсан?

Анисим Фролдан кўра заифроқ эди, лекин қочма- 
ди, бир оз тисарилиб, ҳар эҳтимолга қарши, қулайроқ 
турди-да, деди:

— Сендан нега қўрқай? Бемаҳал юрганинг билан... 
иблис эмассан-ку.

Кургановнинг саволини жавобсиз қолдирди у.
— Марьянинг қизи сендан бўлган дейишади одам- 

лар...— деди Фрол ва сўз излаб, тўхталиб қолди.
— Бундоқ де!— ҳайрон бўлди Анисим. Кейин ис- 

теҳзо билан деди: — Айтдим-а, нима қилиб ўрадашиб 
қолди деб...

— Сен ростини айт,— илтижо қилгандай деди Кур- 
ганов.

— Касални яширсанг, иситмаси ошкора қилади.
— Мазах қиляпсангли, аблаҳ?— яна секин, деярли 

бояги товушда сўради Фрол.
— Қўйвор...
Анисим эшиги томон юрди. Фрол уни елкасидан 

чангаллаб, ўзига қаратди-да:
— Қизи кимдан бўлгани билан ишим йўқ. Агар 

ҳозир ҳам кетидан юрган бўлсанг... Агар Демиднинг 
гапи рост бўлса, оёғингни осмондан келтираман. Ту- 
шундингми?

— Тушундим,— деди Анисим хотиржам. Кейин 
Курганов қўлини сал бўшатганини сезиб, кучи борича 
Уни итариб юборди.
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Анисим тўсатдан итариб юборгани учун Фрол му- 
возанатини йўқотаёзди.

Фрол ўзини тутиб олгач, таҳдид ҳилгандай пи- 
шиллади, хиёл энгашиб, Шатров томон юрди. У Ани- 
симни эзиб, тупрокка қориштириб ташламоҳчи бўлиб 
турганида Анисим ҳам бўйнини маҳкам тутди-да, чо- 
пиб келиб, бутун оғирлиги билан Кургановнинг даҳа- 
нига калла кўйди.

Курганов худди юзи билан ходага урилгандек Ани- 
симнинг оёғи тагига гупиллаб йиҳилди.

— Тушундим дедим-ку...— деди Анисим бояги 
овозда.— Шуни билиб кўй, агар Марьянинг бир тола 
сочи тўкилса, сенинг сочннг калланг билан бирга ке- 
тади.

Шатров шундай дедидо, эшикни ёпиб, ҳовлига ки- 
риб кетди.

Фрол Курганов анчагача четан тагида ётди. Кс- 
йин бир стаканга яҳин ҳон тупурди. Боши ғувилларди, 
калласи дарҳаҳиҳат узилиб тушгандек, лекин кимдир 
бошига бир чўмич ҳайноҳ сув ҳуйиб, яна жойига ҳўй- 
гандек, ҳизиб кетган эди.

Фрол зўр-базўр ўрнидан туриб, кўча бўйлаб кетди. 
Қишлоҳдан чиҳҳунча кетаверди.' Орҳасига ҳайтди. 
Келган йўлидан кайтган бўлса ҳам, негадир Анисим 
Шатров четани ёнидан эмас, ҳишлоҳ чеккасидан, дарё 
бўйидан чиҳиб колди.

Шундагина Фрол бутунлай тонг отганини, Светлиха 
тепасидаги ҳоянинг кўкиш этагида оппоҳ туман суза- 
ётганини, соҳилдаги тошлар тонгги шабнамдан кўкиш 
товланганини кўрди. Гўё улар тош эмасу сув шимган 
бахмалсимон йўсин босган тепачалар дўппайиб тур- 
гандек эди. Гўё оёҳ ҳўйсанг — шундай чиройли нарса 
эзилади-кетади.

Фрол соҳил бўйлаб бораркан, билинар-билинмас 
буғ кўтарилаётган ана шу чиройли тошчаларга диқҳат 
билан боҳарди. Бирдан эшитилган аёл товушидан чў- 
чиб тушди.

— Вой! Нима керак сенга?!
Сувнинг шалоплагани эшитилди.
Ярми сувдан чикиб турган харсанг ортига яширин- 

ган Марья Боронова Фролга ҳўрҳув ва ғазаб билан 
Аараб турарди. Соҳилда унинг кўйлаги, ботинкаси ва 
суяк тароги ётарди.
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Фрол унинг кийимлари олдида гангиб турарди. У, 
худди оёғи михланиб қолгандай, кўйлакнинг нарёғи 
жарлигу қадам босса асфаласофилинга кетадигандек. 
қўлларини тушириб ^аққаййб турарди.

— Бу нима қилиқ, тавба?— сабрсизлик ва қўр1$ув 
билан деди Марья.— Йў^ол уятсиз!

Унча катта бўлмаган харсанг Марьянинг ярмини 
беркитарди. Марьянинг харсанг ортидан кўриниб тур- 
ган елкасини тинш? кўкиш тўлқин юварди. Марья 
Светлиханинг суви тиниқлигини биларди, шунинг 
учун икки қўли билақ кўкрагини беркитди.

Аммо Фрол унинг кўкрагига дарамасди ҳам. У 
Марьянинг ҳўл сочларидан кўзини олмасди. Дарё су- 
вига ўхшаш бир тутам кўкиш сочи кўзлари устига 
тушган эди. Шу бир тутам сочдан йилтирок томчилар 
томиб турар, сувга чўлп этиб тушиб, сачраб кетарди.

— Яна 1$ачонгача мени сувда тутиб тураверасан? — 
ташвишланиб сўради Марья.

Фрол унинг товушини эшитди-ю, саволини тушун- 
мади. У бу золдирчаларни илгари ҳам кўрганини, улар 
худди мана шундай томчилаб турганини ўйларди... 
тун бўлса ҳам томчилар оқ эди. Ушанда лойга томчи- 
лаган эди. «Хўш, Фрол? Сен хотинлар пинжига кириб 
ўтирмокчимисан?» Бу сўзларни ҳозир эшитилиб тур- 
ган овоз айтган эди...

— Марья!— илтижо билан деди Фрол.
— Одамларни чақираман,— пўписа қилди Марья.
— Ўша томчилар эсимдан чикиб кетган, деб юрар- 

дим, Марья,— деди Курганов унинг сўзларига эътибор 
^илмай.— Ўшанда улар лойга эмас, менинг юрагимга 
томган... Ана шуна^а гаплар, Марьюшка.

— Жиннимисан? Кетасанми-йўқми?!
— Ҳозир кетади,— Фрол ён томондан Анисим 

Шатровнинг овозини эшитди. Анисим дарахтлар ора- 
сидан чициб, цўлида темир таёц билан беш дадамча 
нарида турарди.

Кургановнинг кўзи олди коронғилашди. Қора тутуч 
таркалгач, Фрол оҳиста энгашди-да, сирпанчид, оғир 
бир тошни олиб, Шатров томон юрди:

— Яна санми?! Яна юрибсанми?!
— Анисим!— деб чиндирди Марья ва сувни ша- 

лопДатиб дарёдан чопиб чикиб келди.— Фрб-ол!
Курганов Марьянинг яланг оёғи лип-лип чопиб ке-
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лаётганини кўз қири билан кўриб турарди. Ногаҳон 
у шартта ўгирилиб, Марьянинг ҳанаҳалигини кўрги- 
си келди. Бу истак шу* ҳадар кучли эдики, Фрол, 
ҳатто, тўхтамоҳчи ҳам бўлди. Аммо чамаси, мйяси- 
нинг фаҳат бир ҳужайрасигина уни кўзингга қара, 
бўлмаса Анисим ҳўлидаги темир билан бошингга ту- 
шириб ҳолади, деб огоҳлантирди, шекилли.

Фрол бу иетагидан кайтиб, бошкни силкиди, огир 
тошни кўтарди. Сўнг бирдан ҳанг-манг бўлиб ҳолди: 
Анисим дарёга орҳасини килиб ерда ўтирар, темир тяёц 
эса ўн метрча нарида ётар эди. Шатров ҳачон ўтирди-ю„ 
ҳачон темир таёҳни улоҳтирди — Фрол сезмади ҳам.

— Сен ҳам тескари кара, кийиниб. олсин,— деди 
Анисим.— Уришсак, кейин уришаверамиз.

Фрол ҳайрон бўлганидан қотиб ҳолди. Факат:
— А?!— дея олди холос.
Қўлини оҳиста туширди, ажабланиб, кўлидаги 

тошга ҳаради ва панжасини ёзди. Тош кафткдан сир- 
ғалиб Светлиханинг заиф тўлкинида текисланган ша- 
ғаллар устига гуп этиб тушди.

Курганов озгина, бор-йўғи бир даҳикача шу алфоз- 
да тургандай бўлди. Лекин шу орада ёнгинасида 
Марья пайдо бўлди-да, унга ўҳрайиб, нафрат билан 
ҳаради.

— Бу нима ҳилганларинг, а? Фрол, бу нима килга- 
нинг?

Унинг овози ногаҳон юмшоҳ, оналарга хос гина 
бклан янгради.

Сочлари чигаллашган, пушти чит кўйлаги бадани- 
ни сириб турган Марьядан ҳозиргина ҳоронғи ва чу- 
кур ҳудуҳдан тортиб олинган сув ҳиди келарди. Унинг 
мулойимлашган, ҳатто бир оз гуноҳкор боҳишларига 
караб тураркан, Фрол негадир шу ҳаҳда ўйларди. 
Ундан ташкари Фрол, Марья ҳознргина кўлимдан ту- 
шиб кетган тошдан ҳам енгнл бўлса керак, деб ўй- 
ларди.

— Шундоҳ...— деди Анисим ўрнидан тураркан.— 
Юр, Марья.

Кейин улар ҳишлоҳҳа ҳараб кетишди. Улар ёнма- 
ён боришарди. Анисим ерга ҳараб борарди. Марья эса 
оркасига ҳараб-ҳараб ҳўярди. Кейин улар уйлар орҳа- 
сида ғойиб бўлдилар.

«Демак, Анисим ҳаҳида Демид ёлғон гапирмаган
292

www.ziyouz.com kutubxonasi



экан»,— деган фикр Фролнинг миясидан сира чиқ- 
масди.

у  қўлини чўнтагига шундай тиқдики, матоси тирс- 
тирс қилди.

— Эҳ!..
ТТТу баҳона бўлди-ю, Фрол Курганов яна ичкилик- 

ка муккасидан кетди.
*  *  *

... Ўша куни Марьянинг буйруғи билан Меньши- 
ковларнинг мол-мулки мусодара қилинди. Самогон 
ичавериб, эсини йўкотган Фрол кечга яқин Филипн- 
нинг ҳовлиси ёнида пайдо бўлди. Кўм-кўк кўкариб 
кетган Филька хира кўзларини узокларга тикканича, 
баланд пиллацояда бошяланг ўтирарди. Июннинг 
илиқ шамоли икки ҳаватли каттакон уйда гўриллаб 
эсар, эшик ва ўймакор дераза эшикларини тараҳ-ту- 
руҳ очиб ёпарди. »

— Филя... Филя, овқатланиб ола ҳол энди, ҳадрдо- 
ним!.. Кел, овқатингни егин!— ялинарди Филиппнинг 
хотини, бурни ингичка, тишлари чўртанникидек ўткир 
Матрёна эри оёги тагида эмаклаб.

— Дада... уйга юринг, да-да-жо-о-он!..— юзига кир 
кўз ёшларини суртиб дерди Филипп ' Меньшиковнинг 
ҳрзи Наташка.

Пиллапоядан нарироҳда, девор тагида Демид юз- 
тубан тушиб ётарди.

— Э-ҳа, сен аблаҳларни боплашибди-ку!— алам- 
задалик билан бакирди Фрол.

У ҳўли чўнтагида, ҳовли ўртасида чайҳалиб турар- 
ди. Демид чўзилиб ётган кўйи чўяндай ҳоп-ҳора юзи- 
ни кўтарди.

— Жонинг омонлигида... жўнаб ҳол,— ўшҳир- 
Ди у.

Аммо Фрол унинг ёнига чўнҳайди:
— Юр, ичмаймизми, а? Мен ҳуяман бугун...
— Мазах ҳилаяпсанми, аблаҳ? Бахтсизлик усти- 

Дан кулаяпсанми?!
— Балки ўзим устимдан кулаётгандирман, уҳдинг- 

Ми? Шуям бахтсизлик бўлди-ю? Сенларнинг дардинг 
лаш-луш, латта-путта, мени бўлса бутун юрагимни 
агдар-тўнтар ҳилишди-я, билдингми, юрагимни?! Лой-
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га улоқтирдилар-у, пайхон ҳилиб ташладилар! Қонинц 
бўлса помидорнинг сувини сиқиб чиқаргандай, этик 
билан эзиб оқиздилар-а, тушундингми?! Сенда юрак 
деган нарса борми ўзи, а? Э-э...

Қўлини силтаб, Фрол ўрнидан турди.
— Латта-луттангга туф-е!— тупурди у.— Ҳа, сек- 

лар ҳам одаммисан?— деди-да, кўчага чивди.
Кейин Фрол ташқари ёруғми, қоронғими, ичаётга- 

пи сувми, самогонми — билмади. Унинг кўз ўнгидан 
гоҳ Марья Воронованинг кўрҳув босган ҳиёфаси, гоҳ 
Анисим Шатровнинг аччиғланган юзи, гоҳ Филипп 
Меньшиковнинг буғланган ҳовоҳҳа ўхшаш ҳип-ҳизил 
башараси лип-лип ўтарди. Кимдир унга: «Ичкилик- 
нинг дастидаи ёниб адо бўласан, Фрол» дерди; кимдир 
унинг кулогига: «Шу топда Марья каравотда Анисим 
билан ўйнашяпти», деб шивирларди; кимдир Фрол- 
нинг кўкрагига урар, юзига тепар ва яна Марьянинг 
ҚЎР^Ув босган қиёфаси пайдо бўлиб: «Одамни ўлди- 
риб ҳўясан-у! Бор кет, нари тур, нари деяпман!..»— деб 
жон ҳолатда ҳичҳириши эшитиларди.

Кейин кимдир Кургановни ҳаёҳҳадир судраб кетди, 
юзига совуҳ алланима ҳуйди. Кейин Меньшиковлар- 
нинг ҳувиллаган уйида тамаки тутунида ўтирганини 
билади, Демиднинг овози эшитилади:

— Менга ачинганидан ажратиб олди, деб ўйлай- 
санми, Бу ҳаммаси хўжакўрсинга. Сенга эмас, унга, 
Анисимга ачинди. Сени ўлдириб ҳўйса — ҳамалади- 
да, шундан ҳўрҳҳан. Елкасидан ҳучоҳлаб, олиб кетиб- 
ди. Ҳаёҳҳа? Даерга бўларди... Бизга маълум ҳамма-. 
си... Шуям хотии бўлдими? Кундузи чўчиб юради-ю, 
кечаси зино ҳилади.

— Мажаҳлаб ташлайман!— Фрол Демиднинг юм- 
шоҳ юзига муштшга тирайди.

— Аҳмоҳ! Аниська сени ҳанаҳа дўппослаганини 
айтяпман... башарангга роса тепди-да.

— Ие, мени урган ўшами, ўшами?— бўкирди 
Курганов.

— Сен бошҳани дабдала ҳил. Филипп аллаҳачон 
айтган эди-ю, сенга — камайиб ҳолмайди деб,— Фрол- 
нпнг ҳулоғига шивирлади Демид.— Марьядан ҳасдинг- 
ни оласан,— сенй мазах ҳилаётган ўша-ку, ахир. 
Анисимданам ҳасдингни оласан, унга ҳолса-ку, ал- 
лаҳачон асфаласофилинга юборарди сени... Фаҳат...
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Кейин... агар истасанг... Кейин Анисим унга қайраг- 
либ ҳам боқмайди... Ол, ич, ичавер...

— Анисим кетидан сира қолмайди. Пойлаб юрадч 
уни,— хириллади Курганов.

—Эгаси минг пойласин. Тонг отмасидан бориб, де- 
разасини секин тақиллатамиз, овоз чиь$армасдав-. 
Оғзига латта тиқамиз-у, қояга олиб кетамиз. Мен &р- 
дам бераман. У ёқда хоҳ бақирсин, хоҳ бақирмасин, 
ҳеч ким билмайди...

— Эшикни очмайди. Эсини егани йўх$.
— Менга очмасаям— сенга очади. «Ўляпман, 

Аниська пичоғлаб кетди, қонга беланяпман...» де!4- 
сан.

Фрол ҳеч нимани эслолмасди— Марья Воролова- 
нинг уйига қандоқ борганиниям, эшигини қандоқ та- 
қиллатганиниям эслолмасди. У Марьянинг эшик орқа- 
сидан:

— Ким у?— деб сўраган ташвишли товушидан 
ўзига келди.

—Аниська пичоглаб кетди, ўлаяпман...— шундоқ- 
қина қулоғи тагида шипшиди Демид.

— Уляпман...— итоаткорлик билан такрорлади 
Фрол.— Аниська пичоқлаб кетди...

Эшик ортида Марья Воронованинг оҳ уриб юборга- 
ни, шоша-пиша зулфинни очаётгани эшитилади. Эшшс 
очилди. Меньшиковни кўрганидан кейин Марья яна 
жон ҳолатда чинқириб қичқириб юборди:

— Фрол?!
Марья ўзини орқага ташлади. Демид Фролни ит*- 

риб ташлаб, қоронғи йўлакка ўзини урди, унинг орқа- 
сидан Филька югурди. Филька қаёқдан келиб цая~ 
ди— номаълум. Улар Марьяникига йўл олишганДз 
ўша ерда, пиллапояда қолган эди.

— Қизнинг оғзига латта тиқ, овсар!
'  Бақирган кимса Филька эди.

«Нега қизнинг оғзига дейди?»— карахтлик билав 
ўйларди Фрол. У пиллапояда тураркан, аввал уй ичи- 
дан, сўнг даҳлиздан гусур-гусурни эшитди.

Кейин Фрол жуда секинлик билан ҳушёр тортаёт- 
ган бўлса-да, ичига тушган ўт борган сари кучайиб, 
нафасини қаттиқроқ бўғаётганди. Энг даҳшатлисиям 
ШУ бўлди.

Йнгичка чилвир билан боғлакган Марьяни Филька
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ўпи орқалаб олди. Демид кичикроқ бир нимани ўраб 
чш$иб, Фролга қичқирди:

— Кетдик қояга! Соҳилда қайиқ турибди...
Фрол коронғида гандираклаб, қоқилиб-суқилиб, 

Демид кетидан бораркан: «Нима олиб кетаяпти-я? 
^Ларьянинг оладиган нимаси бор экан?» — деб ўй- 
ларди.

Қояга етганларида Филька ҳарсиллаганича елкаси- 
даги юкни ерга ташлади, ҳоянинг бир бўлак ўткир ги- 
нигини олиб чўқинди.

— Бошини очиб қўй-чи, Демид.
Демид ҳўлидаги ўрамни тошга қўйди-да, Марья- 

нинг бошидаги рўмолини юлдиб олди.
— Худонинг қаҳри шунада бўлади,— яна чўкинди 

Филька.— Ўлар олдингда, яна бир тўйиб нафас ол. 
Шу кунгача илон-чаёнларнинг бошини янчиб келган- 
дим. Худога шукурки, энди икки оёкли илонни ян- 
чиш насиб ҳилди...

Шу чоқ Марья оғзидаги латтани тупуриб ташла- 
ди, ғазаб билан деди:

— Фрол, одамсан-ку, ахир. Биламан, сен ҳар ҳол- 
да одамсан...

Марьянинг сўзлари Фролни тарс икки бўлиб юбор- 
гандай бўлди.

— Қани, ур, урмайсанми! Мунча ҳўлинг ҳалтирай- 
ди? Ур!!— деб ҳичҳирарди Марья Фильканинг бетига. 
Марьянинг кўзлари ҳоронғида чаҳнаб, ич-ичигача 
ёндирувчи оҳ аланга шох ташларди.

— Лоаҳал ўлимдан^. юз ўгир... Юзингни 
ўгир...

— Қўрҳяпсанми! Сенлар ҳаммавакт биздан ҳўр- 
дасанлар, ҳамиш...

Филька этиги билан Марьянинг юзини босди, оғ- 
зини тахта билан ёпгандай эзди-да:

— Демид, калласини ўраб ташла!.. Лаънати кўз- 
ларини беркит!— деб бўкирди.

Кичик Меньшиков Марьянинг бошига рўмол ёпди. 
Марья бўғилиб бақирарди:

— Фрол, эсингда бўлсив — булар биздан ҳамма- 
вақт қўрқади... Семиз ҳурт ташкарига чиқишдан, 
бойҳуш ёруғликдан ҳанчалар дўрҳса, булар биздан 
шунчалар ҳўрҳади...

Шу маҳал гўдакнинг бўғиҳ йиғиси эшитилди.
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— Филька, Демид!!— жон ҳолатда ҳичцирди Фрол 
ниҳоят ўзига кела бошлаб.

Бу ерда нима ҳодиса юз бераётганини энди тушу- 
ниб ета бошлаган Фрол ўзини Филькага отди, аммо 
Демид югуриб, унинг йўлини кесиб чиҳди-да, елкаси 
билан туртиб юбордн. Фрол учиб кетиб жар ёқасига 
бориб тушди-да, дарров чўккалаб тура бошлади...

Филька лабини ҳимтиганича, катта бир тошни ик- 
ки қўллаб Марьянинг тепасида кўтариб турарди...

Фрол Курганов туришга улгурмай, бўшашиб совуқ 
тош устида чўзилиб ҳолди. Фрол ҳеч нимани кўрмай 
ҳолди, Марьянинг зўр-базўр инграб, сўнгги бор:

— Фрол... ҳизимни...— деган нидосини ҳам эшит- 
мади.

— Демидка!— хириллади Филька дандон сопли 
пичоқни кўлига оларкан.—• Итваччани бир ёғлик қил! 
Бўлмасам ўзим...

— Ҳо...зир, ҳо...зир,— ҳиҳичок тутиб деди Демид, 
калтираган ҳўллари бнлан бояги ўроғлиҳ нарсани 
тошлар орасидан ёриҳҳа тиқиштириб, устига тош, 
ковжираган ўт-ўланлар ташлай бошлади.

Бола йиғиси борган сайин секин эшитиларди. Ке- 
йин, бутунлай эшитилмай ҳолди...

Фролнинг калласига биров яна ҳайноҳ сув ҳуйиб 
юборгандек бўлди. Йўҳ, ҳайноҳ сув эмас, кимдир бир 
неча пуд ҳайноҳ, сўюҳ ҳўрғошин куйиб юборгандек 
эди, негаки, Фрол ҳанчалик уринмасин, ёниб тургая 
бошини кўтара олмасди. Бир амаллаб каллаеини кў- 
тарганида эса Филька пичоҳ билан ердан худди гул- 
еапсарни ҳазиб олаёттандек пичоҳ билан Марьянинг 
кўзнни ўйиб ўтирарди...

Шарҳда, уфк этагида ҳуюҳ тун пардасининг бир 
чети кўтарила бошлади. Парда кўтарилган жойдан 
заиф нур кўринди, аммо ана шу заиф иур ҳам аллаҳа- 
чон қояга тушган. Фильканинг ҳўлидаги пичок кўкиш 
жилоланди. Демид беш ҳадамча нарида гоҳ энгашиб, 
гоҳ ҳаддинн ростларди.

Фрол юраги тўхтаб колгашши аллаҳачон ҳис цил-. 
ган эди. У турмоҳчи бўлар, аммо гавдаси итоат кил- 
мас, ҳичҳирмокчи бўлар, лекин овози чйҳмаСди. Ат- 
Рофида ҳаво ҳам йўҳдар эди. Ҳаво-ку, борднр-а, лекин 
биров бўйншш аркон билан бўғиб ҳўйганга ўхшайди.

Фрол бошшш тошга ура бошлади.
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Кейин жим бўлиб 1?олди...
Кимдир уни оёғининг учи билан туртиб қимирлат- 

дит Худди бошига бир неча тепки тушгандай Фрол- 
нинг 1{улоги шангилларди. Шу шангиллаш ичидан 
Фильканинг овози эшитилди:

— Шунаҳалм ҳаттиҳ итқитасанми, Демид, ахир 
маст эди-ку. Тошга урилиб, башараси бежалибди! 
Майли, ҳечқиси йўқ, камроқ ичади, пишиқ-пухта бў- 
лади... Тура қол эпди...

Курганов туриб ўтирди. Қулоги шанғиллаётган 
бўлса ҳам у қаердадир бир боланинг йиғлаб-йиғлаб 
яна жимиб ҳолаётганини эшитгандек бўлди...

Фрол қаердадир бола чиндан ҳам йиғлаяптимн 
ёки унга шундай туюляптими— сира тушуна олмасди.

— Тура ҳолсанг-чи!— деб Фрол уни яна тепди.-- 
Маъракага борган кампирдай роса ули тортдинг-да. 
Тонг ёришиб ҳолди.

Тун коронғилиги тарҳай бошлади. Енгилгина ша- 
бада эсарди, бирин-сирин юлдузлар сўна бошлади. 
Ҳали сўниб улгурмаганлари шамол юриб турган жой- 
даги жинчирокдек липилларди.

Анави якингинада тун пардаси йиртилган жой 
ҳизариб турарди. Ўша жойда нимадир ёнар, шамэл 
алангани ёймоҳда эди. Унинг шуъласи осмонни ҳиз- 
ғиш тусга киритиб, бутун уфқни тутган узун ва япас- 
ҳи булутларга ранг сачратган эди.

Курганов бошини оҳиста тутиб, боя Филька ел- 
касидан Марьяни туширган жойга каради. Лекин у ер- 
да Марья йўҳ эди. Энди у ҳоянинг энг чеккасида чал- 
қанча ётар, узун, ингичка бўйинли боши жарга осялиб 
турарди. Демид чарчаганиданми ёки кўрҳҳаниданми 
бетидан оҳаётган терни енги билан тинмай артиб, мур- 
да ёнида уймалакарди.

— Яна нарироҳ сур, бошини пастроҳқа тушир, — 
деди унга Филька.— Тонг шуъласн тўғри афтига туш- 
син. Ана энди кўраверсин тонг керак бўлса, иблис, 
томоша қилаверсин... Сен эса ўрган, кўник... Ҳалти- 
рама шайтон.

— Мен шундоҳ, мен шундоҳ...— тинимсиз такрор- 
ларди Демид, ит каби тишини иржайтириб.

Марьянинг кўзи ўрнида ҳонли чуҳурча ҳосил бўл- 
ган эди. Ундан ҳип-кизил ҳон оҳиб, Марьянинг соч-
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ларини ҳўллар ва ҳўл, оғир соч тутамларидан ҳизил 
маржонлардай пастга томарди...

Фролнинг кўзи яна тинди.
у  зшкак ҳалҳасининг вижирлаши ва Демид- 

нинг:
— Ё... бошига эшкак билан бир тушириб, дарёга 

ташлаб юборайми? Сотиб ҳўяди,— деган овозидан 
ўзига келди.

Фрол ҳайиҳ тубида, сувда ётарди. У Фильканинг 
жон ҳолатда, шошиб, эшкак эшаётганйни ҳис ҳиларди. 
У кўзини очди-ю, тепасида анча ёришиб ҳолган осмон 
чайкалаётгашгаи кўрди. Уч-тўртта ҳали сўииб улгур- 
маган юлдуз нўхат каби тепада гоҳ у томон, гоҳ бу 
томон суриларди.

Сув ҳулоғига кира бошлади. Гоҳ-гоҳ сассиҳ сову^ 
сув кайноҳ оғзига ҳам кириб кетарди. У шошиб сувни 
ютиб юборар, кейин тишида ҳумлар ғижирларди.

— Қўйсанг-чи,— оғир тин олиб деди Филька.— 
Ботинмайди.

Бир неча бор хўрсиниб олгач, деди:
— У ҳали менга керак бўлади. Энди гап шундок, 

Демидка, ҳорангни ўчир бутунлай. Эҳтиёт бўл, кў- 
зингга ҳара, ҳидиришади сени... Мен пиллапояда яйа 
бир-икки кун ўтираман. Чалғитиш учун...

Қайиҳ кумга урилди. Филька билап Демид эти- 
гн билан Фролнинг юзини босишга сал ҳолиб, соҳйл- 
га тушишди.

— Сени ушлаб кетишади-ку, Фнля,— деди чўзиб 
Демид.

— Олиб кетишлариям мумкин. Лекин сен кетсанг, 
йўлини килиб кутулиб коламан.

— Бирга кетгапимиз яхшимиди...
— Йў-ўҳ, ҳали яна ўч оладиган одамларим бор, 

Масалан, Захардан. Қайикҳа ўтир-да, пастга ҳар|б 
суз. Кун ёришгунча анча жойга бориб оласан. Кечга- 
ча Озеркига етасан.

— Йўлга кигашиб олиш керак эди...
— Яхши одамлар кийим ҳам беради. Озеокидр. 

Парфен Сажинни топ. Мени айт... Остона ҳатлаб ут- 
гач, иконага ҳараб чўҳиниб олишни унутма. У сени 
яхшилаб яширади. Яшнрнб кўядиган жойи бор, мен 
биламан. Ҳаммаии боплаймиз. Сени ҳндирмаган жой- 
лари ҳолманди, сеи бўлсанг, шундокҳина биҳннгинала-
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рида беркиниб ўтирасан. Қаттиқ совуқ тушгунча ўн 
ерда бўласан. Унгача менам ишларимни битириб ети 
бораман.

— Келмасанг-чи?
— Юм!— Катта Меньшиков Демидга пўписа ҳил- 

ди.— Нега бормас эканман? Боришим керак,— Филь- 
ка жим бўлиб ҳолди.— Қамаб ҳўйишса, бир амаллаб 
ишим^и тўғрилайман деяпман-у. Ях.ши одамлар қут- 
кариб олади. Мабодо иложи бўлмаса... агар қисма- 
тим... Мана буни ол...

Шу сўзларни айтаётиб, Филька қайивдан банди 
одам калласи шаклида ишланган ҳассани олди. Яҳин- 
да у ҳишлоҳҳа худди " шу ҳасса билан кириб келгаи 
эди.

— Серафима деган ҳиз ҳаҳида кўп гапирганман, 
ёдингдан чикмагандир-а?

— Йўҳ.
— Агар ҳаттиҳ совуҳ тушгунча ёнингга етиб бор- 

масам, тамом. Бирон хабар топиб ҳоларсан мен ҳа- 
кимда. Шундан кейин ана шу Серафима ёнига бор. 
-Уни ҳандоҳ топишни сенга Парфен айтади. Балки ме- 
ни бошлаб боргандай сениям шундай бошлаб борар. 
Серафимани топганингдан кейин менинг укамлигинг- 
ни айт, ҳассани кўрсат. Ҳассани йўҳота кўрма. Ўша 
Серафиманинг сўзидан чиҳма, менга ишонгандай 
ишон унга. Шама ҳилди дегунча тушун гапига, уҳдинг- 
ми? Шама ҳилди дегунча! Гапидан чиҳа кўрма. Шуни 
билиб ҳўй: у ҳиз бола эмас, наҳ шайтоннинг ўзгинаси, 
инсон ҳиёфасидаги иблис. Бу ҳаҳда ҳам неча бор га- 
иирганман сенга. Умуман... тишингни эҳтиёт ҳил, 
ҳоҳиб олишмасин тағин. Дали яна керак бўлади... 
Хўп, бўпти! Ҳей, Фролка! Кўзингни оч, тўнғиз! Тур 
дейман.

Улар икковлашиб Фролни кайиҳдан судраб чи- 
ҳардилар, Демид уни тикка турғазиб кўйди-да, сокол 
ўсган даҳанига муштини тиради.

— Каллангни тут. Уйингга жўна, тиниҳиб ухла. 
Пешонангни кўйлагинг билан бойлаб ол — йиринглаб 
кетади. Кўзингга ҳара, Фролка! Биз жар ёҳасидамиз 
энди. Қулайдиган бўлсак — баравар ағдариламиз.

Аммо Фрол ҳимир этмади. У бошини эгиб турар- 
кан, шу яланг калласпга нима билан туширсам экан, 
деб хира кўзлари билан Филькага тикиларди. Лекин
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уришга ҳеч нима йўҳ, оёц остнда ҳумдан бўлак ҳеч 
нарса йўҳ. Яна булар шски киши: ҳозир эса унинг бир 
кишига ҳам кучи етмайди.

— Ҳа, нима дейсан?— сузозини кўтарди Филька.
— Ҳозир,— деди Фрол ва тўсатдан кумга ўтир- 

ди. Ҳозир... Чекиб олай...
У ҳалтираган қўллари билан чўнтакларини кав- 

лади. Лекин тамаки ҳўл эди.
— Тамаки ўраб бер шунга, Демидка. Тезроҳ бўл, 

иблис! Зора бу заҳар миясини равшан килса.
Бир дакиҳадан кейин Демид папирос ёндириб, 

Фролнинг оғзига тутди. Фрол сассиҳ тутунни ютоҳиб 
ичига тортар ва ҳали замон ҳуёш чикадиган томонга 
ҳарар эди. Уфҳ ҳонга белангандай ҳип-кизил. Светли- 
ха тепасини, дарё ортидаги ўтлоҳлар устини ҳизил ту- 
ман босган эди. Уша ердаги ўтлоҳларда аллаҳандай 
ҳуш одам йиғисига ўхшаган товушда ьсичҳирардй...

Ана шу ҳирмизи тонг билан бирга ковокдай калла- 
сининг ғувиллаши секин-аста босилиб, ҳуши жойига 
келаётган эди. Фрол аччиҳ тамаки тутунини, худди 
ҳозир Дамишкўл бўйида Устин Морозов билан ёнма- 
ён ўтириб чекаётгани каби чўзиб-чўзиб тортар эди.

...Ниҳоят унинг лаби куйди. Папиросни оғзидан 
олиб ҳорга ташлади ва шу чоҳ Устиннинг мийиғида 
кулиб ҳўйганини кўрди.

«Ҳеч кимнинг кўзинк чўҳимаганман... Чўҳимаган- 
ман...»— бу гап Фролнинг чаккасини лўҳиллатиб 
юборганди. Кутилмаганда Фрол овозини чиҳариб:

— Сен Филькадан ўн баробар ошиб тушасан...— 
деб юборганини ўзи ҳам билмай ҳолди.

— Қанаҳа Филька у?— Фролга ўгирилдн Устин.
— Узингни гўлликка солма, кимлигинг маълум 

бўлиб ҳолди. Меньшиковлар юборган сени. Ўзлари 
яҳин йўлашга ҳўрҳишади-да... Демидка билан Филька 
бирои ерда ўлиб кетган деб юрардим...

Устин энди Фролнинг кўзига тик каради-да, елка- 
сини ҳисиб:

— Эсингни еб ҳўйдингми? Ҳеч нимадан ҳеч нима 
ИЎҲ, таёҳ билан тушириб ҳолдинг, энди бўлса, аллаҳа- 
НаҲа Демидка билан Филькани гапйрасан...

Морозов ўрнидан турди, чанғини таҳди-да, жид- 
Дийлик билан илова ҳилди:
■* — Мен Тверск губернасининг Осокино ҳишлоги-
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данмаи, уқдингми?— Кейин бошқа овоз билан де- 
д и :—Юр, кетайлик. Қоронғи тушиб қолди. Ёки ётиб 
ҳолмоҳчимисан?

Шу кундан бошлаб Кургановнинг Устин Морозов- 
га нисбатан муомаласида баъзи бир ўзгариш юз берди.

15 боб
Кечгача колхозчилар молхонага пичан ташиди- 

лар — ҳамма баҳолиқудрат, биров бир неча боғ, биров 
ярим арава, яна биров бир арава.

Уетин Морозов Митька Кургановни ремонт ишла- 
ридан олиб, пичанни гарамлашга ҳўйди. Филимон 
Колееников, ўз тили билан айтганда, «идорада ўтира- 
вериб чарчаганидан, мускулларни бир ёзиб олиш 
учун» Митькага ёрдамлашди.

Ғарам тепасида Клавдия Никулина пичанни олиб 
тахларди.

— Қани бўл, Клашка, бўла ҳол, имиллама! Бу сен- 
га бодринг санаш эмас!— деб ҳичҳирарди Митька бог- 
боғ пичанни тепага ирғитаркан, Клашкани бошигача 
кўмишга уриниб.

Митька терлаб, ивиб кетганидан аввал фуфайкаси- 
ни, кейин пиджагини ечди. Клавдия ҳам оғир нафас 
олар, лекин бўш келмас, пичанни олиб, тахлашга зўрға 
улгураётган бўлса-да, ҳеч нима демасди.

— Қани, ҳани, Филимон амаки!— ҳичҳирарди 
Митька Колесниковга.— Икки эркак бир аёлни чарча- 
та олмасак бутун ҳишлоҳҳа шармандайи-шармисор 
бўламиз-ку...

— Худо тилдан берган-да, Митяй!— деди Фили- 
мон терлаб, ҳўл бўлиб кетган ажиндор бўйнини енги 
билан артаркан.— Узиб олгин-да, отиб юбор...

— Унинг тили узиб ташлансаям, ҳичишади,— деди 
кулиб тепадан Клавдия.— Тупроҳқа шалоп этиб туша- 
ди-ю, балиҳҳа ўхшаб типирчилайверади. Қани, узат- 
хчайсизларми — совҳотиб кетяпман!

Бригадир аравада келиб цолди. У ўттиз метрча на- 
рида тўхтади.

—Мана бу боғларни олинглар, яҳинроҳ борай,— 
деди у.

— Ўша ерга ағдаравер,— цўл силкитди Митька.
— Нега энди? Кейин ғарамга ташишга узоқлик

х$илади. Яҳинроҳҳа борай. "
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— Ундай бўлса, кут.
Фплимон билан Митька яна пичан отишди, Клав- 

Дия бўлса тахлайверди. Нихоят Филнмои чарчаб, ға- 
рамга суянди:

— Ишнинг жонини оласан-да! Мен қарияни ўлгу- 
дай чарчатдинг-ку!

— Дам олволинг, отахон. Ана, бир гўзал ёрдамчи 
келяпти!— қичқирди Митька ишни тўхтатмай.

Фермага бузоқхона томондан Иринка Шатрова кел- 
моқда эди. Митьканинг хитобини эшитиб, бошнни кў- 
тардида, қошини чимириб, Кургановга қаради ва :

— Нима, ишдан қўрқади деб ўйловдингми?— деди, 
кейин бошини Колесников томонга буриб, сочини рў* 
моли ичкарисига итариб қўйди.— Филимон амаки, 
бирорта паншаха беринг.

— Ортиқчаси йўқ, қизим. Ундан кўра ўйнаб кел.
— Бўлмасам қўлинг қадоқ бўлиб, оғрийди,— деди 

ишшайиб Митька.
— Узингни бил,— унга еб қўйгудек бўлиб қаради 

Иринка, кейин изоқ берди:— Жуда маҳмаданасан-да, 
тағин тилингга тирсак чиқмасин.

— Яна тилдан олишди-ку! Туф-е!-*- алам билан ту- 
пурди Митька.— Тирсак чиқмасин деб латта билан 
боғлаб қўйганман!

Аммо Иринка ортиқ унга қайрилиб ҳам боқмади, 
сигирхонага югуриб бориб, ианшаха келтирди.

Рўмолини қисиб боғлаб олди-да, қаёқдан чиқиш 
осонроқ бўларкин, деб чамалаб, унча кўтарилмаган 
ғарам атрофини анланди.

— Утир, чиқариб қўяман,— Митька паншахасини 
тутди.

Иринка атай унинг ҳазилига қулоқ солмади, пан- 
шахасини кўкси баробарида ғарамга тиқди-да, Колес- 
никовдан: -

— Филимон амаки, манавини ушлаб туринг,— деб 
илтимос қилди.

Колесников паншахани елкаси билан тутиб турди, 
Зинага ўхшаш бир нарса ҳосил бўлди. Иринка бир сак* 
Раб, паншахага тирмашди, аввал чап тиззасини, кейин 
у н г  тиззасини қўйди; Клашканинг қўлидан тутиб, 
ғарам тепасига чиқиб олди. Кейин тепадан туриб 
Митькага:

— Сизнинг ёрдамипгизсиз ҳам чиқиб олдим,— деб
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қўйди.— Ундан кўра пичанни от. Паншахамни узатиб 
юборинг, Филимон амаки.

Ана шундан кейин Митька, дарҳакиҳат қутуриб 
кетди. Ҳаммаёғи чўп-хасга беланганича, иҳраб, боғ- 
боғ пичанни тепага индамай отаверди.

Устин Морозов аравада ўтирганича, ғарам олдида- 
ги во!$еани жимгина кузатарди. Кейин тамаки олиб, 
ўрай бошлади. Устин шошилмай тамаки ўраркан, 
ўқтйн-ўқтин Митькага, Иринкага ва Клашкага қараб 
қўярди...

Бир неча дақиқагача ҳеч ким гапирмади. Ирина 
эпчиллик билан пичан боғларини ғарам четига бир те- 
кисда босарди. У ҳатто пастга ҳарамасди ҳам. А м рл о  
Клавдия ваҳти-ваҳти билан ташвишланиб, Митькага 
ҳараб ҳўярди.

— Улгурмаяпмиз-у, давангги! — илтимоснамо ҳич- 
ҳирди у Митькага.— Секинрок узат!

У ёлғон галираётган эди. Ростини айтганда тинкаси 
қуриган Филимон Колйсников Кургановга яхши ёрдам 
берёлмас эди. Ёлғиз Митьканинг узатганини тахлаш 
уларга чўт эмасди. Клавдия Митька ҳизиҳ устида яна 
ўзини майиб ҳилиб ҳўймасайди, деб ҳўрҳарди.

Шу маҳал Иринанинг кўзларида миннатдорлик 
учкуни йилтиллади — гўё йилтирок ҳуш канот цоциб 
ўтгандек, сийрак ҳошларн бир даҳикагина керилди. 
Лекин яна шу заҳотиёҳ кўзлари тешиб юборгудек бў- 
либ совуҳ йилтиллади, ҳошлари чимирилди. Сўнг у 
ўжарлик билан:

— Сўраб нима ҳиласиз! Сўрамасангиз ҳам ўзи оёҳ- 
да зўрға турибди: хашак отиш — валдираш эмас...— 
деди.

Бунга жавобан Митька тартибсиз сочилиб ётган 
хашакка ишора қилиб, Колесниковга қичҳирди:

— Ҳани, яҳинроҳка ташлаб беринг! Йўлни бўша- 
тиш керак, одам пойлаб турибди-я!

Никулина Иринкага каРаб, бошини чайкаб цўйдк. 
Иринканинг кўзида бояги иликлик сўниб, кошлари- 
нинг кимирлаши сезилаётган бўлса-да., Клавдия икко- 
вини ҳам илғаб олди.

Устин Морозов ҳам буни илғаб олган кўринади. 
Ҳар нечук у, ўтган умрига афсусланди шекилли, 
Митька билан Иринкага ҳаваси келиб: «Эҳ, ешлик, 
ёшлик...» деМокчи бўлгандай секингина мийиғида ку- 
днб кЎйди.
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Филимсн ғарамга ўтиладиган йўлни бўшатгач, Ус- 
тин аравадан тушиб, отни ғарам яқинига етаклаб кел- 
ди ва арқонни ечиб, пичанни ағдарди. У индамай ар- 
қонни йиғиштириб олди-да, уни чанага ташлаб, яна 
миҳ этмай жўнади. .

Митька, Клавдия, Ирина ва Филимон Колесников 
ишни давом эттирдилар.

Бора-бора Ирина чарчай бошлади. Вунинг устига, 
аксига олиб, паншаха жуда нобоп бўлиб, сопи ғадир- 
будир эди, шу боисдан дарҳадикат Иринанинг қўллари 
қабариб, 1$ип-қизариб кетди. Аммо ўжарлиги ва ғуру- 
ри туфайли, яна қайси важдандир у паншахани таш- 
ламади. Митька 'уҳтин-ўҳтин унга кўз қирини ташлаб, 
кулиб қўяди.

— «Э, бўлди энди!— қичқирди ниҳоят Клавдия.— 
Ярим соат дам оламиз! Сизларни билмайман-у, менинг 
кўлим электр симидай ғувилладпти.

— Оёғинг — телеграф стунидай экан-да, а?— паст- 
да кулиб деди Митька. Аммо у шу заҳоти, паншахани 
ташлаб, пўстинини олди-да, ҳорини ҳокиб, ғарамга 
ташлади.— Ураниб олинглар, бўлмаса совкотиб ҳола- 
сизлар,— у ердан пиджагини олиб, елкасига ташлади- 
да: — Филимон, кетдик, сигир турадиган хонага ки- 
райлик, иссиҳҳина,— деди.

Митька бир неча ҳадам юрди-да, бирдан ўги- 
рилдн.

— Ҳей, бузоҳларнинг мураббияси, ҳани кўлингни 
кўрсат!

У шундай кутилмаганда гапирдики, Иринка ўзиии 
йўҳотиб, шоша-пиша ҳўлини пахталиги чўнтагш а 
тиҳди. Митька мийигида кулди. Бу эса Иринканинг 
жуда жаҳлини чиҳарди, у чўнтагидан ҳўлини суғуриб 
олди-да, тепадан туриб Митькага кўрсатаркан:

— Мана, кўр, кўра ҳол! Куйдирган калла,— деб 
Ҳичҳирди йиғламоҳдан бери бўлиб.

У Митька пастдан туриб ҳеч нимани кўрмаса ке- 
рак, деб ўйлаган эди. Аммо лочин каби кўзи ўткир 
«Куйдирган калла» ҳаммасини аниҳ-таниҳ кўрди, 
кўрди-ю, раҳми келиб, бош чайҳади:

— Билишимча, буни медицинада дарҳаҳиҳат ҳа- 
Доҳ, деб аталади. Ҳечҳиси йўк, дунёда бундан ҳам 
баттарлари бўлади.

Агар Митька ачиниб шундай демаганида, балки 
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Иринка ўзини тутган бўлармиди. Лекин ҳозир бирдан 
унинг пастки лаби титради.

— Хўш, нима бўпти?! Қадоқ бўлса — бўлар!— 
алам билан деди у кўз ёшлари аралаш.— Сен-чи... 
сен...

Шу жойга келганда Митька ҳазил-мутойибани бас 
цилиши керак эди, негаки, бу ёғи ўлганнинг устига 
тепган бўларди. Аммо у шошмай, аямай очиқчасига 
мазах цилиб:

— Ҳа, тушунарли, хашак отиш — бузокни силаш 
эмас,— дедк.

Кейии у пиджагини нарнги елкасига ташлаб, си- 
гирхонага кириб кетди.

— Нега, бунча одамни хуноб қилмасанг?! Тилинг- 
дан заҳар томади-я,— жаҳл билан деди Филимон.

Аммо Митька ҳайрилиб ҳам ҳарамади.
Иринка уникг орҳасидан тошдек оғир, ҳайноҳ сув- 

дек жазиллатадиган сўзлар айтгиси келди. 1$ани энди 
унинг сўзлари айни пайтда ҳам оғритса, ҳам куйдирса. 
Бунаҳа сўзларни тополмай лабини тишлаб ҳолди, ўзи- 
ни ғарамга ташлаб, ўтлар устига ётиб олди. Клавдия 
унинг устига Митьканинг калта пўстинйни ташлади-да, 
кейин ўзи ҳам унинг тагига кириб олди.

Пўстин таги иссиҳ эди. Иринка мушукдек ғужанак 
бўлиб, хиёл титрарди.

—Бу нимаси?-'- юмшоҳҳина деди Клавдия.— Тав-
ба...

Бунга жавобан Иринка унинг пинжига тикилиб, 
ҳўнграб йиғлаб юборди.

— Нега бунаҳа у? Нега мени... бундай?
— Митьками?— сўради Никулина, Иринани ҳучоқ- 

лаб.
У анчагача чурҳ этмади. Аввал алам ўтиб, кейин 

овуниб ҳолган боладек Иринканинг ҳиҳиллаши ҳам 
секин-аста босилиб ҳолди.

— Сени яхши кўради у,— деди тўсатдан Клавдия.
Иринанинг аъзойи бадани титраб, пўстинни ҳайириб

ташлади-да, чўккалаб ўтирди:
— Нима... нима дедингиз?! У... у... Нима деяпсиэ? 

Қаёҳдан олдингиз бу гапни?..
— Биламан-да,— оҳиста деди Клавдия.
Клавдия ҳуруҳ хашак орасида кўринаётган кўм-нўи

чучмўмага караб туриб, ўйчан ва ғамгин гапирди. Ч уъ
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мўма ҳозир очилиб тургандай рангини йўқотмаган эди. 
у  фақат қуриган эди. Иссиққа олиб кириб, сувлик 
банкага солиб қўйсанг — тирилиб кетадигандек, барг 
ёзиб, гуллайдигандек кўринарди.

— Биламан,— такрорлади у, синдириб қўймаслик 
учун эҳтиёт билан чучмўмани олди ва ҳидлай бошла- 
ди.— Қара, ҳидиям бор-а!

— Йўқ, йў-ўқ!— қичқирди Иринка яна ўзини пи- 
чанга отиб ва аввалгидан бадтар ҳўнграй бошлади.

Клавдия қуриган чучмўмани эҳтиёт ҳилиб ёни»а 
ҳўйди-да, яна Иринканинг устини ёпиб, ўзи ҳам унга 
ётди.

У Иринка тўйиб йиғлаб олгунча индамади, кейин 
меҳрибонлик билан:

— Сен ҳам уни севасан, Иришенька...— деди.
Бу гал Иринка нафасини ичига ютди. Фаҳат юра<’и 

гурс-гурс урарди.
Клавдия Иринкани бағрига босганича унинг юраги 

уришини тингларди. Негадир ўзини сархуш сезар, не- 
гадир боши айланарди. У яна ниманидир эслашга ури- 
нар, лекин эслай олмасди.

— У... шунаҳа... шунаҳа бўладими?— эшитилар- 
эшитилмас сўради Ирина... «Муҳаббат» деган сўзни ҳи.з 
айтолмади. У аввалгидек ҳимир этмай ётар, нафас ҳам 
олмаётгандай эди.

— У ҳар хил бўлади, Иришенька,— шивирлади 
унинг ҳулоғига Клавдия ва чалҳанча ётиб ҳўлини боши 
тагкга кўйди-да, хомуш осмонга бокди.

Қишлок устидан кандайдир кичкина самолёт учиЗ 
борарди. Самолёт шундай баландда эдики, гўё ҳимип 
этмай осилиб *турар, худди зангори музга ёпишиб ҳол- 
ган тош каби осмонга ёпишиб ҳрлганга ўхшар эди.

Иринка ниҳоят ҳимирлаб, ўрнндан сал кўтарилди. 
Аммо нигоҳи Клавдиянинг нигоҳига тушиши билан 
ўткир шуъладан кўзи ҳамашгандай яна пўстин тагига 
кириб кетди.

— Ростини айтсам, анча тентаклигинг бор-да!— 
хўрсинди Клавдия.

— Мен ўйлабманки... бу ваҳтда гуллар очилиб ту- 
ради,— бир даҳикадан сўнг шивирлаб деди Иринка, 
бошини пўстиндан чиҳариб у ҳам осмонга ҳарай бош- 
лади.— Тонг ҳам жуда бошкача... Тиник зангори тусда 
бўлади, деб ўйлабман. Кейин...
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— Тонг? Гуллар?— ниманидир ўйларкан, қайта сў- 
ради Клавдия, кейин қўлини узатиб, қачонлардир оф- 
тобда, кейин совуқда қолиб қуриган чучмўмани олди- 
да, унга қарай бошлади.— Туш пайти бўлса-чи? Бод- 
ринглар уйиб қўйилган бўлса-чи... Туш чоғи, туш... 
Офтоб тиккага келган пайт...

У бир оз индамай* ётди-да, кейин яна бир савол 
берди:

— Сен қандай ўйлайсан, мен сева оламанми?
— Вой, нималар деяпсиз, Клаша хола?
Иринка энди туриб ўтириб, ҳанг-манг бўлганича 

Клавдияга қарарди. Эсини йиғиб олиб Никулина ҳам 
дарров туриб ўтирди, Иринканинг бўйнидан қучиб, 
юзини унинг қайноқ бетига босди-да:

— Тентак эканман, тентак! Гапимга парво қилма, 
Ирпнушка. Оҳ,.. зҳтиёт бўл...— деди.

— Нима... эҳтиёт бўлай?
— Митька — ахир у...— -у ёғига Клавдия нима де- 

йишини билмас, муҳими, гапириш керакми-йўқмн 
ҳайрон эди.— Биласанми, ахир Митька...

— Қанақа у?— яна сўради Иринка.
— Балки энди бошқачадир,— деди Клавдия хўр- 

синиб. Кейин гўё Иринка яна савол бериб қолишидан 
қўрққандек ирғиб ўрнидан турди.— Ҳой, эркаклари- 
миз қайда қолди?— сўнг сигирхона .томонга қараб 
қичқирди.— Ҳе-ей! Филимон! Чекиш тамом!

Биринчи бўлиб ғарам ёнига Митька келди, Тепага 
қаради-да, оғзининг таноби қочиб жилмайди. Нимадир 
демоқчй^бўлди. Аммо Иринка лабини буриб, пўстхшни 
бир тепиб ғарамдан тушириб юборди-да, юзини 
ўгирди.

Шу ондаёқ Митьканинг қовоғи солинди-да, яқин- 
лашиб келган Филимондан сўради:

— Қизларяинг ҳусни бир чақалигу димоғи оламга 
сиғмайдими ҳаммавақт ҳам?

— Топган гапини-я!— мазах қилди Ирина.— Ур- 
гилдим сендақа аскиячидан!

Филимон Колесников аввал Иринкага, кейнн Мить- 
кага қаради-да:

— Эҳ, ёшлар, кабутарлар...— деб ғалати жавоб 
қилди.

Клавдия ҳеч нима демади, фақат яна хўрсиннб 
'қўйди.
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1 6 б о б
Морозовнинг ҳар бири бир ҳучоҳ келадиган хода- 

лардан қурилган, ичкарига кичик чорси деразасидан 
озгина ёруғ тушадиган уйи нимаси биландир Устин- 
нинг ўзига ўхшарди. Эгаси камгап бўлгани каби, уй 
ҳам жимжит, хомуш ва бошқа уйлар қаторида бўлса 
ҳам, шумшайиб турганга ўхшарди. *

Бир ваҳтлар уй атрофида девор йўҳ эди. У пайт- 
ларда уйнинг эшиги кечасию кундузи очиҳ турар, 
эшиксиз деразалар эса гўё ҳар ўткинчини меҳмонго 
таклиф ҳилиб, имлаётгандек бўларди. Одамлар ҳам 
гўё бу даъватга жавобан Морозовларникига киришар, 
уй эгалари уларни доим очиҳ юз билан кутиб олишар 
эди.

Жазирама кунлар бошланиши билан Светлиханинг 
суви камайгани каби секин-аста уй эгаларининг меҳ- 
рибонлиги ва хушфеъллигидан ,нишон ҳолмади. Одам- 
лар энди уларнинг уйига камдан-кам кирардилар.

Устин бутун ҳовлисини, ҳияликдан дарё соҳилига- 
ча таҳалиб борган полизгача четан девор билан ўраб 
олди, деразаларга ёғоч эшик ҳўндирди. Деразалари 
кичик-кичик уй энди четан девор орқасидан кўчага 
ҳандайдир хомуш, хафа бўлгандай ҳараб турарди.

Зеленодолликлар ҳовлини четан девор билан ўра- 
ётганларида одатда оддий, новдадан тўҳилган дарвозл 
ва эшик ўрнатадилар. Устин эса колхозчиларни ҳайрон 
ҳолдириб, ҳалин тахталардан ясалган пишиҳ дарвоза- 
ни, одам бўйи келадиган оғир устунларга ҳўн- 
дирди.

— Одамларга майна бўлиб нима ҳиласан?— сўра- 
шарди баъзилар Морозовдан.— Жул чакмонга қундуз 
ёҳа тутгандай.

— Федька шайтонни уйда тутиб бўлмайдиган бў- 
либ ҳолди. Бўзчининг мокисидай танда ҳўйгани-ҳўй- 
ган,— изоҳ берарди Устин.

— Танда ҳўйса-ҳўяр, нима бўпти? Адашиб ҳолмас, 
олти ёшга кириб ҳолди.

Аммо Морозовлар болани кўпинча кўчага чиҳар- 
масдилар. Бола кечгача ҳовлида сандироҳлар, кўчада- 
гиларга четан орасидан ҳавас билан тикиларди.

Ҳовлини йилдан-йилга юмшоҳ ўт босарди. Варвка 
тУғилганида Пистимея кўпинча уни сояга, шу ўт усти-
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га ётгуизарди. Қизалоқ гўё бир нимани кўрмоқчи 
бўлгандай ғинг демай соатлаб осмонга қараб ётарди.

— Худоиим бор у ерда, Варварушка... Худойим,— 
дерди Пистимея унинг таглигини янгиларкан, эрка- 
лаб.— Катта бўлсанг, унга сигинасан.

— Худо эмиш... у ерда зағчалар учиб юради,— 
гап 1$ўшиб қўярди кўпинча Федька.

Пистимея бош чайқаб қўяр ёки тўмтоқ бармоғини 
нуқиб, пўписа қиларди:

— Шу ярамас гапларинг учун томоғингни бўғиб 
қўйса, шунда биласан ким борлигини... Йўқол, кўзим- 
га кўринма!

— Дарвозани очинг, кетаман... Доим устимдан 
қулфлаб қўясизлар!

— Сен шумтака, қулфга қараб ўтирармидинг!— 
тўнғилларди Пистимея қизи устида парвона бўлиб.— 
Бор, уйга кир! Бўлмаса даданг адабингни бериб 
қўяди!

Дарҳақиқат, кўпдан бери қулфлоғлик дарвоза 
Федькани тутиб туролмай қолган эди. У вақтини топди 
дегунча, четаннинг хоҳлаган еридан ошиб ўтиб, қочиб 
кетар ва кечгача юрар эди. Варька бўлса шу четан де- 
вор ортида ўсди. Бу пайтда колхозда болалар яслиси 
бор эди, аммо Пистимея ўламан саттор боламни ясли- 
га бермайман деди. Эмизикли вақтида жамоат ишла- 
рига деярли чиқмади. Кейин эса Варькани гоҳ у, гоҳ 
бу кампирга бериб, қараб туришни илтимос қилди.

Қиз улғайган сари четан ёнига тез-тез келиб, бир 
вақтлар осмонга термилганидек, уникг орасидан кў- 
чани узоқ томоша қиладиган бўлди.

— Утираверасанми? Юр,— деди бир куни Федька 
синглиси тўрт ёшлардалигида девордан ошаётиб.

— Қанақа қилиб чиқаман?— сўради қиз бошини 
кўтариб.

— Қандай бўларди... Кел, кўтариб ўтқазаман, вас- 
салом. Ойим кўрмаса бўлгани...

Федька синглисидан саккиз яшар катта бўлгани 
билан баланд четан девордан уни ўтқазиб қўйишнинг 
иложини қилолмади.

— Қўявер,— деди у Варькага.— Ҳиқиллама... Эр- 
тага ҳув анави ердан, полиз тарафдан, тешик очиб 
қўяман. Тушундннгми?

...Устин ўғли очган тешикларни беркитавериб,
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ҳисобига ҳам етолмай қолди. Бир тешикни тол нов- 
далари билан тўқиб беркитса, Федька шу заҳоти бош- 
қа ердан тешик очарди.

— Э-э, жин урсин, қандай бола экан-а, бу болалар! 
Ҳаммаёкни шиббалаб ташлаш қолди энди!— деди ни- 
ҳоя т  қони қайнаб кетган Устин.—Манави мишиқиям 
кўчани кўзлаб қопти. Икковини олсангу калласини 
бир-бирига уриб ёрсанг!..

Устин ҳозирнинг ўзидаёҳ пўписасини амалга оши- 
радигандек, Пистимея гўё ҳўрҳқандай қизини дарров 
кўтариб олди-да, бағрига босди:

—Нима деяпсан ўзинг! Болани эсини чиҳариб 
юборасану бунаҳада? Бунга тегма, ҳизалоғимнинг 
юрагини ёрма. Уни ўзим эпга оламан, ўзим...

...Устин ҳовлиси атрофига баланд девор олмади. 
Ўғлини, барибир ҳеч ҳандай девор тутиб туролмасди, 
юрагини олдириб, безиллаб ҳолган ҳизи эса энг чекка 
хоналарнинг бирида ҳўлида китоб билан ўтириб, заиф 
товушда ўҳирди: «Ёруғлик бўлсин»,—буюрди олло- 
таолло,— ёруғлик пайдо бўлди... Оллоҳи карим ёруғ- 
ликка кундуз деб, ҳоронғиликка тун деб ном берди. 
Тун ўтди, кундузи бўлди: бир кун ўтди... Олло-таолло 
балиҳлардан тортиб, жонзотларнинг барини яратди... 
Худо-таолло ҳарасаки, яхши бўлибди... тун ўтди, кун- 
дузи бўлди: бешинчи кун ўтди...»

Бир оздан кейин ҳизалоҳ кўзини юмиб олиб, ўҳи- 
ганларини такрорларди: «Адамдан Авел билан Каин 
дунёга келди; Каиндан Енох туғилди; Енохдан Ирод 
туғилди; Ироддан Михаил туғилди...»

— Михаил эмас, ҳизим,— Мехиаель. Михаил — 
олло-таоллонинг осмондаги тахтини эгалламокчи бўл- 
ган Иблисни кунпаякун ҳилган малоика-ку. Тахтга чи- 
Қиб олмоҳчи бўлди-ю, лекин унга ёрдам бермоҳчи бўл- 
санлар билан бирга жаҳаннамга, ловиллаб ёниб 
турган ўчоҳҳа тушди. Ҳали ўша жойига ҳам келамиз. 
«Ироддан Мехиаель туғилган, деяпман...»

— «Мехиаель туғилган...— итоаткорлик билан так- 
Рорлайди ҳиз.— Мехиаелдан Мафусаил туғилди; 
Мафусаилдан Ламех туғилди; Ламехнинг Ада деган 
ҳотинидан Иавал билан Иувал туғилди, Цилла деган 
хотинидан Тувалкиан деган ўғил ва Ноема деган ҳиз 
туғилди...» Ойи, ойи, манави Ламехнинг нега хотини 
иккита?— сўраб ҳолди бир куни қизалоҳ.
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— Туф, ярамас! Шунақа гапни гапириб бўларкан- 
ми?!— жаҳли чиҳди онанинг.— Китобларда иккита 
хотини бор дейилган бўлса, иккита. Биз оеий бандалар 
нега ундай, нега бундай деб суриштиришга ҳаҳқимиз 
йўҳ. Ўҳиб, уҳиб олавер! Олло дегин, у ҳам бандам дей- 
ди сени. Китобларда айтилишича: «Ва Ламех хотин- 
ларга дебдики: «Ламехнинг жуфти ҳа‘лоллари! Сўз- 
ларимга ҳулоҳ осинг: одам ўлдирганим жонимни 
азоби бўлса, гўдаккинани нобуд этганим, дилимни 
жароҳатидир. Каин учун етти карра, Ламех учун етти 
карра етмиш марта интиҳомга ҳолгайман». Тушун- 
дингми?

Варька ҳеч нимани тушунмади,— негаки бу саф- 
сатани, умуман, ҳеч ким тушунмаса керак,— лекин 
жуда ҳўркиб кетди. Шу пайтдан бошлаб у ҳеч ҳачон 
ҳеч нимани сўрамас, фаҳат «уҳиб олар» ва «итоат 
этар»ди, гоҳ ўнг бурчакдаги оёҳ-ҳўлидан михланган 
Исо пайғамбар сурати чекилиб, осиб ҳўйилган мис хоч 
олдида, гоҳ жинчироҳ хира нур сочган чап бурчакдаги 
ҳанот ёзиб турган иконастас ҳаршисида кунда бир не- 
ча бор онаси билан бирга чўҳинар ва таъзим ҳилар 
эди.

Уйдан ҳамма жинчироҳлар ва бутлар ғойиб бўлиб, 
онаси чўҳиниш ва таъзим ҳилиш ўрнига, тиз чўкиб 
худога сигина бошлаганида ҳам ҳиз ҳеч нимани сўра- 
мади. Варька снасининг: сен билан биз «лойиц топил- 
дик», Исога топинишнинг «ҳаҳиҳий» йўлига тушдик, 
энди бизга бут билан жинчироҳлар керакмас, олло-та- 
олло мудом ҳалбимизда ҳолади, бундан буён биз бут- 
ларга сурати солинган кимсага эмас, руҳимиздаги ол- 
лога топинамиз, биз баптистлармиз, деган сўзларини 
индамай тингларди.

Яна онаси баъзида:
— Православ черковини ҳишлоҳда очишнинг энди 

сира иложи йўҳ,— деб ҳўярди.— Қаёҳда! Черковнинг 
ўзи ҳам йўҳ, уни омбор ҳилиб ҳўйишибди. Мурдор 
бўлиб ётибди. Энди уни ҳайтиб берармиди Захар! Поп 
ҳам керак, қўнғироҳ керак, ҳар хил черков анжомла- 
ри керак... Ким беради, ҳаёҳдан оламиз? Ибодат 
уйини бўлса, худо насиб ҳилса, очамиз. Тўрт девору 
томи бўлса, бас. Ишимиз ҳам осон, шов-шув ҳам йўҳ...

Варька бир ваҳтлари онаси икки хотинли Ламех- 
нинг гапларидан мисол келтириб гапирганида ҳанча
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тушунган бўлса, бу гаплардан ҳам шунча тушунди. Эн- 
ди у бир нарсани. аниҳ биларди: ормоннинг ҳаерида- 
дир ҳар нарсага ҳодир худо бор-у, шунга итоат ҳилиш 
керак. Бут сифатида ўтириш худонинг жонига тек- 
кан-у, энди у онаси билан унинг руҳига жойлашиб 
олган. Онаси меҳри товланиб кетган пайтларда кунига 
неча бор тиз чўкиб, оллога топинарди. Варька ҳам сўз- 
сиз тиз чўкар ва онасидан ўрганиб олган ибодатни 
маъносига етмай такрорларди...

Лекин бугун Пистимея хонада ёлғиз ўзи ибодат 
ҳилмоҳда эди. У анчадан бери, Устин аравага пичан 
ортиб, молхонага кетганидан бери ибодат киларди.

Варвара ўзининг мўъжазгина хонасидаги каравот- 
да очиҳ эшикдан онаеига ҳараб ўтирарди.

Пистимея тиз чўкиб ҳўлини кўкрагига босганича 
ғўлдирарди:

— Эй, парвардигори олам, эй, саховатпеша ҳакам, 
осий ва гуноҳкор бандалари учун азоб ва кийноҳлар 
чеккан тангрим! Сенга ҳамду санолар бўлсин! Қодир 
эгамиз ўзингсан, курраи заминдаги барча жонли-ю, 
жонсизнинг ҳукмдоридирсан, сенга такя килиб си- 
ғинган бул осий бандангдан марҳамат ва карамингни 
дариғ тутмагайсан. Сен, биз учун ўзингни азобга ва 
синовларга дучор этиб, бизни нурафшон фалакда ку- 
тасан ва бизга абадий роҳат-фароғат бахш этасан. Чун- 
ки сенинг ўмматинг авлиё Матвей муборак калимала- 
ри ила деганки, «Руҳи нотовонлар илоҳийдир, чункя 
улар учун кўкда илоҳий даргоҳ бор». Сенинг содик 
^улинг яна дегайки, «Кимки ўзнни фаҳир тутса ўшал 
зот абадулаб!ад улуғлангай.»

Мен, овсар бир махлук, итоатли ҳулинг сенинг хо- 
ки пойингни кўзимга суртиб, илтижо билан сажда 
ҳилурман: сен кайта яралганингнинг эллигинчи йуни 
умматларингга илоҳий руҳ тушиб келгани каби, мен 
гуноҳкор маҳраминг ҳам илоҳий заковатингдан баҳ- 
раманд бўлай! Сенинг марҳаматинг ва караминг би- 
лан бегона тилларни ҳам билиб олай! Ул муборак кун 
шарофати менга ҳам насиб этсин! Мени ўзинг билан 
гаплашиш бахтига мушарраф ҳил! Мушарраф ҳил! 
Мушарраф!!

Пистимея борган сайин жазаваси тутиб, «мушар- 
Раф ҳил!»ни такрорлар, ўрнидан туриб, ҳўлларини
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кўкка чўзганча, бошини орқага ташлаб қалтирашга 
тушди. Бошидан рўмоли тушиб, сочлари пахмайди, 
ингради, «хо-холабми, йиғлай-йиғлайми, хонада у ёқ- 
дан-бу ёҳҳа югургилаганича нидо қилди:

— Эшитяпман! Ана, эшитяпман!! 0 , тангрим... 0 , 
поки парвардигор, бул гуноҳкор бандангни тезроқ жа- 
зосини бер! Мана қизимни ҳам, ботинимни ҳам... ҳам- 
ма-ҳаммамизни! Майли, ҳип-ҳизил фалак танамизки 
тилка-пора этиб мажаҳлаб ташласин! Ана... кўряп- 
кан, ҳўйнинг шохлари ўрнида заҳарга тўла етти тил- 
ли илон ўсиб чиҳди. Э, воҳ! Ана у, буралиб, эшилпб 
менинг норасида гўдагимга яҳинлашаяпти... Кар >- 
ра... Елистафарет... Синай тоғида... Вирсавияда... Ана, 
Авраам Мориа ўлкаси томон кетяпти... Биламан, ҳам- 
масини биламан, чунки унга буни тангрининг ўзи 
буюрган. «Суюҳли ва ёлғиз ўғлингни Мориадаги бир 
тоҳҳа олнб бориб куйдир. Бу тоғ ҳаҳида эса сенга 
кейин айтиб бераман», деган. Шукинг учун Авраам — 
авлиё отагинам ул маконга йўл олаяпти... Чунки пар- 
вардигор... парвадигор чаҳиряпти уни! Амаарва... Ели- 
стафарет .. О тангрим, мени ҳам норасидам билан олиб 
кет! Йўҳса, ўрнига жонимни ол! Э, худо...

Шу ерга етганда Пиетимея ўзини полга ташлади- 
да, у девор билан бу девор ўртасида думалаб, бўялган 
полни яланг оёк билан гурсиллатиб уриб, бир нима- 
лар деб баҳира бошлади...

Пистимея ўн беш минутча у ёҳдан-бу ёцца думала- 
ди, ғужанак бўлди, депсинди. Ниҳоят, бурчакка дума- 
лаб бориб, ўша ерда ҳадалиб ҳолгандай, аввалгидан 
баттар депсина бошлади. Аммо чарчаб цолди шекил- 
ли, депсиниши борган сайин сусайди-да, сўнгги бор 
инграб жимиб ҳолди. Фаҳат ваҳти-ваҳти билан аъзойи 
бадани тортишиб-тиришарди.

Варвара бу ҳодисани лоҳайд томоша ҳилиб ўтирди. 
Қизнинг кўзлари шишадан ясалгандек маъносиз, со- 
вуҳ эди. Қизнинг мурданикидек оҳариб кетган юзи 
ҳам совуҳ, тош ҳотган эди.

Ниҳоят Пистимея ҳимирлаб, ўрнидан турди, рўмо- 
лини олди, мастдек гандираклаб, ҳизининг хонаси то- 
мон юрди, остонада ҳоҳилиб кетишига сал ҳолди. Бир 
оҳ тортиб ҳизи ёнига, каравотга ўтирди-да, Варвара- 
нинг бошини силади:

— Жоним ҳизим... Жафокашим... Сен ҳам ибодат
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қил, ибодат қил... Кўпи кетиб ози қолди, энди жаннат- 
нинг эшиги очилади...

Варвара ўзини онасидан олиб қочди. Назарида она- 
си бошини қўл билан эмас, балки суякдек қатти!?, 
совуқ бир таёқ билан тирнаётгандек эди.

— Хўш, нима бўлди, қизим? Юр&гинг қисиляпти- 
ми? Яна ибодат қил, худо марҳаматини мендан дариг 
тутмаганидай, сендай осий бандасидан ҳам дариг тут- 
майди.— Пистимея энгашиб, қизининг қулоғига ши- 
вирлади.— Яна лойиқ кўрди худойим... Яна оллонинг 
инояти насиб этди менга. Олло-таолло билан сўзлаш- 
дим, нидосини эшитдим, тушуниб олдим... Фақат қиё- 
фасини кўрмадим. Кўриш ҳам насиб қилиб қолар... 
Сен ҳам оллонинг нидосини эшитиб қоларсан, балки... 
ҳафсала билан ибодат қилсанг... шуъла сочиб турган 
жамолини ҳам кўрарсан. Сендан марҳаматини аямай- 
ди... Яна сени сўради. Аччиғланмасдан, хотиржамги- 
на: руҳингга роҳатбахш руҳ сингмадими, деб сўради. 
Худойим сабр-тоқатли. Кўп куттириб қўймаймиз, де- 
дим...

Варвара индамай, боягидай бўшлиққа тикилиб 
ўтирарди. Кейин қўлини кўтарди ва чап кўкрагида 
санчиқ бордай, жазиллаётгандай ишқалай бошлади. 
Пистимея бўлса, қуруқ лабини унинг қулогига тутиб 
ҳамон шивирларди:

— Қандай хушбахт кун бу — худойим сени кўрди, 
сени сийлади! Танангда муқаддас салб сурати билан 
дунёга келгансан, қизим, худойимнинг иродаси шуки, 
унинг нидосига ҳозиржавоб бўлсанг, танангни муқад- 
дасликка қотиришга ҳозиру нозир турсанг. Оллонинг 
иродаси шу. Матфей дебдики: «Қайсарникияи қайсар- 
га беринг, оллоникини оллога». Гуноҳ жисминг қар- 
шилик кўрсатяпти, шу сабабдан қийналиб, ўтда куй- 
моқдасан. Рози бўлмасанг, бу дунёда ҳам, у дунёда 
ҳам абадулабад ёнасан. Сенга ўхшаганлар тўғрисида 
Инжилда дебдики: «Ундайлар мункарнакирларнинг 
гурзисига учраб, дўзах ўтида ёнгайлар.» Рози бўлсанг, 
бутун жисминг бирданига ором олади, руҳинг енгил 
тортади, муқаддас қанотлар бетингни сийпаб ўтиб, 
танангни ялаётган ўтни ўчиради... Ахир, қизим, бу 
Дунёнинг ишлари нариги дунёга ҳозирликдан иббрат- 
ку. Аҳир, бу дунёда биз чирик жисмимиздан қуту- 
лиш дамларини кутиб яшаймиз-ку. Улим тўшагидаги-
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на худойимнинг сендай суюк бандасини авлиё-анбиё- 
лар қўллайди. Қошингда ҳозир-нозир бўлиб, ёғду со- 
чади. Руҳинг гуноҳу васвасалардан фориғ бўлиб, янги 
абадий гавдага ўтади. Шундай циляб арши аълода 
малоика бўласан...

— К-керакмас! Керакмас!— онасининг тинимсиз 
насиҳатлари жонидан тўйдириб, ақлдан озаётган Вар- 
вара зўр-базўр шивирлади-да, ўзини каравотга таш- 
лаб, бошини ёстиқ остига тиҳди.

Пистимея каравотдан турди, бир оздан кейин 
руқ, амирона товушда деди:

— Тур ўрнингдан! Ҳаёсиз кўзингнй оч!
Варвара итоаткорона ўрнидан турди, онасига ҳа- 

ради. Она даҳшатли қиёфада цаццайиб турарди. 
Унинг «олло билан сўзлашув»дан кейин тўзиган оҳ 
сочлари рўмол тагидан чициб, кичкинагина бошида 
ҳар томонга тиккайгандек кўринар, вақт ўтиши билан 
ингичка тортган қирра бурни оҳариб кетган эди. ■

— Ибодат ҳил, ярамас! Оллонинг иродаси дилингга 
жо бўлгунча, руҳинг мурдор васвасалардан пок бўл- 
гунча ибодат ҳил,— деди у бурушган лабларини қи- 
мирлатиб.— Топган ишини ҳаранглар, анавиларнинг 
клубига — гуноҳ маконига югурадиган бўпти-я!

— Ойи! Ойижон...— Варвара тиз чўкиб, онасининг 
ориҳ оёҳларини ҳучди.— Ахир ҳизингиз бўламан-а...

— Оллонинг бандасисан,— бепарво деди кам- 
пир.— Ибодат ҳил! Жон-дилингдан ибодат ҳил! Кў- 
зинг очилади... Ана шунда Егорнинг тили илонники- 
дек иккиталигини кўрасан.

— Қандоҳ тилингиз борди, уялмайсизми...— оҳ 
урди Варвара.

— Кимга арз ҳиляпсан?— хиёл овозини кўтарди 
она.— Иккиталигини биламанки — гапираман. Фаҳат 
Егорни эмас, Анисимнинг набирасиниям ёнига йўла- 
ма...— она бир оз жим туриб, тамшаниб ҳўйди.— Ху- 
до жазосини берсин ўша шарманданинг. Мени айтди 
дерсан, ҳадемай Анисимнинг набираси шундоҳ жазо- 
сини тортадики, дўзах азобида ҳолади. Худога 
соламан уни. Бировнинг кўнглига цўл солиш цанаца 
бўлишини билиб олади...

Пистимея ҳизини силтаб ташлади.
— Хаёлимда яна бир нарса кўринди: худонинг 

вакили бўлмиш малоика пайдо бўлди-ю оллонинг:
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«Ота билан она ўз фарзандларига ҳокими мутлах?: 
ўлик-тириги унинг измидадур...» деган гапларини ет- 
казди менга. Билиб қўй, жисмингни муқаддас қилиб 
қотиришга розилик бермасанг, ота-оналик иродамиз 
билан мажбур қилиб... мўқаддас курсига ётқизамиз* 
Қўл-оёғингНи боғлаб ётқизамиз...

— Отам ижозат бермайдилар!— ерда тўлғаниб 
қичқирди Варвара жон-жаҳди билан.

— Худонинг ироДасига қарши отанг нима ҳам 
дерди? Дуо ўқиб, уни йўлга соламан.

Пистимея энгашди, яна тошдай қотиб қолган қоқ 
суяк, бармоқлари билан Варзаранинг бошини силади, 
қизининг кўз ёшларини артди ва мулойимроқ деди:

— Гап шундоқ, қизим, энг сўнгги рўзага хозирлик 
кўравер. Муқаддас троица, арвоҳлар куни шукур қи- 
либ бошлаймиз.

Шу маҳал дарвозанинг -ғижирлаб очилгани, ҳовли- 
да вазмин оёқ товуши зшитилди. Бир дақиқалардан 
кейин ошхонага Устин кирди. У лиқиллаб турган пол- 
да ивирсиб ечинди, дераза ёнига келиб, индамай ўтир- 
ди. Музлаб қолган деразага тикилганича бармоқлари- 
ни иссиқда қирови эриган соқолига тиқиб ниманидир 
ўйларди.

Варвара полдан турди, кўкси билан ўзини каравот- 
га отиб, юзини ёстиққа босди.

Устин ўрнидан турди, унга йўл беришга улгурма- 
ган хотинини елкаси билан суриб, Варваранинг хона- 
сига кирди ва қизининг силкинаётган гавдасига, боя- 
гидек индамай қараб турди. Варвара отасининг қа- 
раб турганини ҳис қилар ва бу нигоҳ бошини ёстиққа 
г’-УҚУРРоқ ботирарди.

Бир дақиқа хона жимжит бўлиб қолди. Бу жимлик 
шунчалар елимшак, чўзилувчан, ғайритабиий эдики, 
Варваранинг наздида: ҳозир соатнинг чиқиллаб тур- 
ган капгири тақа-тақ тўхтайди-ю, дунёдаги ҳамма нар- 
са — унинг юраги, дераза ортидаги ҳаёт тўхтайди- 
қолади. Осмонда пастлаб сузган қуёш ҳам тўхтайди, 

хиралашиб сўна бошлайди-ю, ер курраси зим-зиё бў- 
лади. Сўнгра ҳеч қачон тонг отмайди, қорлар эримай- 
Ди, далаларда ўт-ўланлар кўкармайди, ўрмонда қуш- 
лар сайрамайди...

— Шунақа гаплар, Устик Акимич, дадаси,— ҳа- 
йиқиб, итоаткорлик билан гап бошлади Пиетемея дард-
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ли товушда: — Қизимизни шайтон йўлдан оздириб- 
ди, васвасага солибди. Олло-таоллодан биз осий 
бандаларга ваҳи келиб: «Осий банда Варвара гуноҳ- 
кор жисминй муқаддас куритишга қурбон қилсин — 
шундагина имони саломат қолади, жойи абадулабад 
жаннатда бўлади...» деб қулоғимга қуйди. Бу бўлса ўз 
бахтига зомин, оллонинг иродасига карши бўляпти...

Варвара оғир бошини ёстивдан кўтарди, каравот- 
дан сирғалиб тушди, бир неча дақиқа бурун онаси 
олдида турган каби отаси қаршисида тиз чўкди.

— Йўқ! Ас-ло! Отажоним, меқрибоним...
Устин курсига ўтирди. Варвара ҳозиргина онасининг 

оёғини қучгандай, унинг тиззасини қучоқлаб, қайноқ 
юзини босди. Орқасига турмаклаб қўйган қалин сочи 
тўзиб, Устиннинг ифлое гшймасини беркитди, ерда қо- 
ра тўлқин уриб ёйилди.

— Лекин худойимтнк- марҳамати беқиёс, шунинг 
учун ҳам ҳар нарсага қодир худойкм итоатсизлиги 
учун Варварани жазоламаяпти,— хирқираб гапирар- 
ди Пистимея тўмтоқ бармоғи билан осмонга ишора қи- 
либ.— Ибодатдан кейин у шуъла сочиб, пайдо бўл- 
ди-ю, иродасини изҳор этди: «Фарзанд ақлсизлик қил- 
са — ота-она йўлга солгувчи бўлади.— Ва яна: Ота- 
она амри — менинг амрим». Менинг фикрим шундай, 
Устин Акимич: троица куни, арвоҳлар куни ибодат 
қилиб олганимиздан сўнг қизимизни муқаддас ишга 
ҳозирлаймиз...

Варвара йиғлайвериб шишиб кетган юзини кўта- 
риб, бежо кўзларини жовдиратиб, отасининг эҳтирос- 
сиз, тошдек қотган бетига қаради.

— Отажон,— шивирлади у,— гапларига қулоқ 
солманг, рози бўлманг... Оёғингизни ювиб, сувини 
ичай, изларингизни ўпай... Ула-ўлгунимча...

— Аҳмоқ!— дея ёнига чопиб келди онаси.— Сени 
абадиятга тайёрламоқчимиз-у, сен бўлсанг ўлимни 
ўйлайсан...

— Бўлди!— Устин қўлини силкиб, ниҳоят хоти- 
нини тўхтатди. Оёғи устида ётган қизининг бошини 
силади.

— Ахир бу худонинг иродаси-я...— хафа бўлиб 
гап бошлади Пистимея.

— Йўқол!— ўшқирди унга Устин.
Пистимея чуқур хўрсиниб, ошхонага кириб кетди.
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— Мени ундак ҳимоя ҳилинг, отажон... Ҳимоя 
қилинг!— бўғиқ то.вушда деди Варвара, илтижо би- 
длн пастдан унинг кўзларига қараркан. У худди сов- 
қотгандай дир-дир титрарди.

Устин жавоб бермади.
Варвара турмоқчи бўлди-ю, аммо сал қимирдаши 

билан отаси унинг бошини тиззасига қаттиқроқ бос!'а- 
нини сезди.

— Гап бундай Варвара,— деди тўсатдан отаси,— 
молхонага бор. У ерда Митька Курганов пичан отяп- 
ти. Шатров чолнинг набираеиям ўша ерда... уқдинг- 
ми?

Варвара жим бўлиб қолди, кейин ботинмайгина бо- 
шини кўтариб шивирлади:

— Отажон! Бормайман... Сизга бунинг нима кера- 
ги бор?

— Бу билан ишинг бўлмасин!— жаҳл билан қово- 
ғини уйди Устин.

— Керакмас!.. Энди бормайман!— ялинди Вар- 
Еара.

Устин бирдан қизининг бир тутам сочини қабариқ 
панжалари билан чангаллаб, муштига шундай қаттиқ 
ўрадики, сочлари читир-читир қилди.

— Вой жоним! Ота! Отажоним!
Устин ўрнидан турди, қизининг ҳам сочидан тор- 

тиб турғизди-да, бошини ўзининг юзига яқин келтир- 
ди. Соқоли билан қизнинг бетини тирнаркан, тишлари- 
ни қисиб, сўзларни дона-дона қилиб огоҳлантирди.

— Агар онанг... муқаддас курсига ётқизса... жо- 
нинг бундан ҳам баттар... оғрийди. Уқдингми?

У шундай деди-ю, соч ўралган муштини қаттиқроқ 
силкитди. Варваранинг назарида сочи бир парча тери- 
си билан қўшилиб узилиб кетгандай бўлди.

Кейин Устин қизини эсидан чиқарди шекилли. У 
бир неча дақиқа бояги жойида нам соқолини бармоғи- 
га ўраб-ўйнаб ўтирди.

— Илдам бўл,— деб қўйди у соқолини ўйнар- 
кан.

Варвара чўчиб тушди ва кийина бошлади. •
У рўмолинк ўраб бўлиб, маъюс деди:
— Нега бундай қилаётганингизни билсам, менга 

0( °н бўларди-да.
— Кўпни билган одамнинг кечаси уйқуси қоча-
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ди,— деди отаси.— Бетингни совуқ сув билан ювиб ол.
Варвара ювиниб бўлгач, яна рўмолини ўради, 

фуфайкасини кийди. Чиқиб кета туриб, эшик олдида 
тўхтади-да:

— Кўрқаман. Митьканинг ёнига йўламасимдан, 
титраб кетади. Яна сиз унинг жиғига тегишимни буто- 
расиз. У билан бирор фалокатга йўликиб ўтирмай та- 
гин...

— Бўлди!— яна қошини уйди Устин.— У билан- 
ми, Егор биланми — барибир эмасми?

— Ота!
— Э, бор, борсанг-чи!— тўсатдан аччиғланди Ус- 

тин, ўрнидан туриб, қизини итариб чиқарди. Эшик 
бандидан тутганича, Варваранинг орқасидан қоронғи 
даҳлизга қичқирди: — Билиб қўй... ҳаммаси худди 
кинодагидек бўлсин, Шатровнинг набираси кўриб 
турсин! Тиржайиб туриш эсдан чиқмасин!

Сўнг эшикни шарақлатиб ёпди.
Пистимея бир оғиз қам сўз қўшмай девор тагида 

хомўш турарди. Фақат Устин эшикни ёпгач, деди:
— Тўғри қиласан, Устинушка. Энди бу лаънати

қиз Варькадан нари юради. Ё раббий, ўша осий бан- 
дангни ўзинг тўғри йўлга бошла... •

— Минғиллайверма, сассиқ жодугар!— зарда би- 
лан деди Устин.— Сени бандам дейдиган худо қанақд 
экан ўзи? Қайси худога топинасан ўзи? Бир вақтлар 
староверка эдинг. Бу ерга келгандан кейин православ- 
часига чўқинадиган бўлдинг. Кейин баптиетликка ўт- 
динг. Энди бўлса... Варька масаласига келсак, пўписа 
қиляпсан, деб юрувдим. Кейинги кунларда қарасам, 
уни курсига ётқизишга ростдан ҳам ҳозирлик кўраёт- 
ганга ўхшайсан. Лекин баптистлар бундай ёвузлик 
билан шуғулланмагучи эди чоғи. Хўш, энди қайси 
динга лойиқ топилдинг?

— Худо ҳамма учун битта, фақат ҳар хил топинк- 
шади,— деди Пистимея.— Ҳақиқий имонни топиш 
ҳаммага ҳам муяссар бўлавермайди...

— Шунақа дегин!— деди заҳархандалик билан Ус- 
тин.— Большаков қанақа имонга етганингдан хабар 
топиб қолса борми, ибодат қиладиган инларингни та- 
қа-тақ беркитади, сени эса Варьканинг ўрнига муқад- 
дас курсида қуритади.— Бир оз жим тургач, ногаҳон 
алам билан қўшиб қўйди: — Шу худойингни ҳар оёғи-
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га арқон боғлаб, арқоннинг иккинчи учинп эгарларга 
боғланса-да, отлар ҳар томонга ҳўйиб юборилса, яхши 
бўларди. ТТТу отнинг биттасини жон деб ўзим минар- 
дим...

Пистимея нафаси бўгилиб, бир ярим минутча бу- 
рушган оғзини очиб-ёпди. Ниҳоят йиғламсираб гапира 
бошлади:

— Худони билмаган бадбахт!.. Олло-таоллонинг 
кудратига шак келтирасан, ибодат килмайсан— экка- 
нингни ўрасан энди. Қизингни йўлдан оздираётган 
Егорни тийиб ҳўйишгаям кучинг етмайди. Умуман, 
бундоҳ ҳарасам, ҳирғоҳда ётган балиҳдай типирчилай- 
сан, оғзингни каппа-каппа очиб, сув излайсан-у, аммо 
теварак-атрофингда ҳуруҳ, заҳарли ҳаводан бошҳа 
нарса йўҳ...

Уйга кириб кетаётган Устин тўхтади:
— Қирғоҳда ётган балиҳдай дейсанми?
У ниманидир ўйлади, соҳол босиб кетган оғзини 

ҳийшайтирди-да, бошҳа ҳеч нима демади.

17 боб .

Илья Юргин молхонага бир неча бор югургилаб 
келди, Митька тепага отаётган ҳар бир боғни искагу- 
дай бўлиб ғарам атрофида уймаланди.

— Кўрдингларми, а?— нима ҳаҳдадир сўрарди 
Митька билан Филимондан.

Ҳали жавраб турган Митька энди индамас, Фили- 
мон эса елкаси билан Юргинни туртиб гулдирарди:

— Нари турсанг-чи, Илья девона! Оёҳ остида ўра- 
лашма, худди паншаха билан ҳовурғангдан илиб 
оламан.

Пичан олиб келганларнинг ҳар бири ёнига «Ол- 
сотаман» югургилаб борар в а :

— Меҳнаткаш деҳҳонни пичанини ҳайси ҳонунга 
кўра тортиб олаяпти бу Захар, а?— деган саволни 
берар эди.— Ким рухсат берибди унга, а?

Одамлар хира пашшадан безор бўлгандай ундан ўз- 
ларини олиб ҳочардилар. Шундан кейин Юргин мол- 
хона томон судралиб келаётган Анисим бобо ҳарши- 
сига югурди:

— Э, й-ў-ўҳ! Мен умум ғарамига сочимдан бўлак 
^еч нима беролмайман. Билдингми?— кичҳирди у
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Шатровнинг бетига.— Захаркага шундай дегин. Ўзим- 
нинг молимга апрелгача етмайди...

Анисим бобо ҳассасини чап қўлидан ўнг қўаига 
олди. Юргин ҳатто орқасига тисарилди. Аммо Шатров 
чол:

— Фаҳмлашимча — қўнғироқ жаранглаяпти-ю, ҳеч 
ким чўқинмаяпти,— деб қўя қолди.

Илюшка оғзини очганича қолди. Яккам-дуккам 
соқол-мўйлови ўсиб, чигаллашиб кетган қора, ёрилган 
лаблари унсиз қимирларди.

— Тўғри фақмлабман чоғи,— давом этди Ани- 
сим.— Сочинг аллақачон қириб ташланибди, мўйлов- 
дан бўлак қеч нима қолмапти.

Юргин индамай орқага тисарилиб, чопиб кетди. 
Тор кўчага кириб ғойиб бўлгунича негадир қамма 
унга қараб-қараб қўйди.

Анисим бобо шошмай ғарам атрофини айланди, 
яхши босилганми-йўқми, деб текшириб, ҳассасини 
тиқиб кўрди.

— Бу ёнбошини текисланглар, қаранглар, бир бо? 
пичан осилиб ётибди,— деди у биратўла қаммага қа- 
ратиб.— Шамол турса, учириб кетади. Яхшилаб 
зичланглар.

— Текислаймиз,— деди Митька жақл билан.— 
Зичлаймиз ҳам. Етилган қиздек силлиқ ва таранг бў- 
лади. Масалан, анави Варькадек,— Варвара ҳозирги- 
на келиб, паншахасини елкасидан олаётган эди.— 
Сен нима қилиб юрибсан бу ерда?

— Ёрдамлашгани отам юбордилар.
— Бўлмасам, бошла... Худо мадад қиясин. Менга 

яқинроқ тур. Кўп кучанма, бўлмаса ҳамма кййп- 
минг тарс ёрилиб кетади...

Варвара қора кўзларини чақнатиб, бошини эгди:
— Анавини... Топган гапини...
Лекин ўзи Митькага яқин келди-да, ёнига турди.
Ирина тепадан туриб гоҳ Варварага, гоҳ Митькага 

қараб қўярди.
Тўлишган, оғир қиш қуёши қишлоқ ортида қора- 

йиб кўринган қоя тепасидаги қоратеракдан баланд 
кўтарилишга заифлик қиларди. Офтоб қора теракнинг 
яланғоч учида маълум муддат турди-да, дарё ортида- 
ги қор босган ўтлоқларга сарғиш, заиф нур сочиб, бота 
бошлади.
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Анисим бобо ғарам атрофида айланиб юрди-юрди* 
да, кетди. Варвйра Митька ва Филимон бйлан бирга 
бир меъёрда ғаран тейасига чақкон пичан ота бошла* 
ди.

Вақти-вақти билан у тасодифанми ёки атайлаб 
Митька паншаха санчган боғламра паншаха тиҳиб қо- 
ларди. Шунда темир темирга тегйб жарангларди-да, 
Митька одатдагидан қатти^рог? бурнини тортарди. Ле- 
кин Митька бирор марта ҳам панШахасини тортиб ол- 
май, бир тиззасини букиб, зумда боғни ердан кўтарар- 
ди.

— Вой ўлмасам, худойим-ей!— деди ҳар гал Вар- 
вара паншахасини суғуриб олишга зўрға улгуриб. У 
оҳиета, деярли шивирлаб гапирар, кейин эса хиёл 
хижолат бўлиб ҳиҳирдаб куларди. Иринанинг борган 
сайин ҳовоғи солиниб кетаётганини Клавдиягина се- 
заётган бўлса ҳам ажаб эмас.

Кейин шундай бўлдики, Варвара ўз паншахасини 
суғуриб олишга улгурмай, Митька уни катта бир боғ 
пичанга ҳўшиб, ғарам устига улоктираёзди. Варвара 
тепага кўтарилиб кетаётган паншахага отилди ва ел- 
каси билан Митьканинг биҳинига урилиб кетди. Шу- 
сиз ҳам баҳайбат ҳарға уясидай тўзиб турган пичая 
оғирлигидан чайҳалаётган Митька яшил хас-хашак тў- 
килган ҳорга худди оёҳлари сингандек, чўккалаб ҳол- 
ди-да, ҳўлидан паншаха чиҳиб кетди. Кейин Варвара 
билан бирга йикилаётиб:

— Ҳе, сени...— деб ҳичҳирди.
Митька тепага отиб улгурмаган хашак икковининг 

устига тушди.
Митька шу заҳоти ирғиб турди, ғазаби кайнаб деди:
— Эсингни еб қўйдингми?! Сендаҳа ёрдамчини ка- 

ра-ю, худди...
Оғзидаги бўғзида ҳолди. У баҳираётиб, ҳозиргина 

хашак тагидалигида Варвара унинг ҳулоғига икки 
марта:

— Митенька... Митенька...— деб . шивирлаганини 
аниҳ фаҳмлади.

Бир дакиҳа бурун, хашак тагида ётганида Митька 
ғазаби кайнаганидан ҳеч нимани англамаган эди. Ҳо- 
Зир эса, Варвара учинчи бор: «Митенька...» деб шивир- 
лаётгандай эди. У ҳатто ҳизнинг ҳайноҳ, нам лаблари 
Шзига текк-анини ҳис ҳилди.
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Митька нима бўлганини тушуниб етишга ҳаракат 
қилди-да, гангиб, ҳайрон бўлиб:

— А?— деб юборди.
Варвара турди, юбкасини ҳоҳди-да, ноҳулай ўгири- 

либ:
— Вой ўлмасам, худойим-ей!..— деб қўйди.
Митька менга шўндай туюлдимикан, дегандай, ҳат-

то пешонасини ишҳалади.
— Бас, бўлди-е, азаматлар,— деди Филимон Колес- 

ников.— Ўлгудай чарчадим. Қолганини эртага ота- 
миз.

ЛеКин шу маҳал ғарам ёнига пичан ортилган уч 
арава келди. Олдинги аравада Андрон Овчинников би- 
лан Егор Кузьмин ўтирарди.

Аравалар тўхташи билан энг яҳин кўчаларнинг 
биридан Захар Большаков чиҳиб ҳолди. У гўё ўша ерда 
туриб, буларнинг келишини кутиб тургандай эди. Ун- 
дан кейин Корнеев билан Смирнов келди.

— Егор! Қаердан топдинглар?!— ҳарсиллаб баҳир- 
ди Захар.

Егор Кузьмин жавоб бериб улгурмай, Овчинников 
аравадан сирғалиб тушиб, пойинтар-сойинтар ҳилиб 
жавраб кетди:

— Биз, демак, Қамиш кўл орҳасидаги дарага бор* 
днк... Ҳеч ваҳо йўҳ, ярим кунимиз бекорга ўтиб кетди. 
Отларни орҳага бурдик. Бундоҳ ҳарасак — Егорка чан- 
ғида келяпти. Қарағайзор тарафга боринглар, деди. 
Бордик... Қор белдан келади, зўрға ўтдик. Шилта жар 
ёҳасида, ўрмон чеккасида чиройликкина бўлиб туриб- 
ди,— қатор бўлиб учта ҳор тепа гурибди... Буни ҳа- 
ранг-а! «Шубҳам бор» дедим. Егорка бўлса: «Бораве- 
ринглар, йўл очинглар», деди.

— Шошма,— гапни бўлди Корнеев.— Нима туриб- 
ди? Қанака ҳор тепа?

— Пичан экан! Ғарам ҳор тагида ҳолиб кетибди... 
Яҳинроҳ бориб ҳарадик... «Шубҳам бор» дедим...— ке- 
йин барибир гапимга тушунмайди, деб ўйлади чоғи, 
ҳўл силтади.

Устин Морозов аравалар ёнига келди. Илья Юргин 
яна аллаҳаёҳдан пайдо бўлди.

— Вой, бўй,— шу заҳоти шангиллашга тушди у.— 
Колхознинг пичани тиҳилиб ётибди-ю, одамларникини 
тортиб олишяпти! Ҳеч нимани билмас экансизлар-а!
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Ш-яўц, ман шикоят қиламан! Гапимни тушунадиган 
одамлар топилади!

Захар Большаков Морозовнинг ёнига келди:
— Сезгандим, 1$арағайзорни кўриш керак деган 

эдим-а, еен бўлсанг...
— Мен нима ципман? — ҳайтариб сўради Уотин 

раисга 1?араб.— Қарағайзорда ҳеч нима йўқ, демаган- 
маи-ку.=.

— Шошма, шошма...
Кейин Захар бир ой муқаддам Егор Кузьмин иккови 

бултур пичан ўрилгак ррларни айланиб келишганини 
эслади. Қарағ*сйзорга еианларида чанғида бориш гали 
Захарники эди. Лекрн Егор ногаҳон чанадан ирғиб 
тушди-дд:

— Сиз ўтира туринг, шундоқ ҳам чарчадингиз. 
Ешингиз бир жойга етиб қолган — осонмас сизга. Ўзим 
бориб ҳараб келаман, ўрмоннинг нариги чеккасига 
икки ғарам қўйгандик шекилли,— деди.

— Учта,— тузатди Захар.
— Дарров бориб келаман...
Захар дарҳақиқат жуда чарчаганди, шунинг учун 

у Егордан минНатдор эди. Егор ҳайтди ва одатдаги- 
Дай:

— Бир тутам ҳам йўҳ,— деди.
Ва бу ердаги пичан аллаҳачон ҳор ёғмасидан олдин 

фермаларга тае/иб олинган, деган маънони билдирар- 
ди. Энди бўл<за...

— Егор Кузьмин!— ҳичҳирди раис.— Кани бу ёқ- 
Ҳа кел-чи!

Егор Варвара ёнида унга бир нима деб турар, Устин 
Морозовнинг кизи эса ташвишланиб, ҳатто ҳўрқув би- 
лан юзини бурар, отасига ҳараб-ҳараб ҳўяр эди. Егор 
истар-истамас овоз келган томонга ҳаради, шошилмай 
Большаков ёнига келди.

— Қарағайзорни икковимиз ҳараб келган эдик-а? 
Ўзинг ҳараган эдинг-ку.

Егор бошини ҳорғин кўтариб, Устинга, кейин бир 
лсойда стундек ҳотиб турган Юргинга ҳаради-да:

— Қор тагида сезмабман,— деди.
Устин оғирлигини бир оёғидан иккинчисига солди- 

Да, истеҳзоли кулиб ҳўйди:
— Сенга ишониш керак экан-у...
— Ҳеч нарсага тушунмай ҳолдим,— деди раис.—■
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Сен, нима, Егор мени тентак деб ўйлаяпсанми?! Қанаҳа 
қилиб сезмай бўларкан? Қарағайзорда пичан борлиги- 
ни билмасанг, одамларни нега ўша ёққа бурдинг?

Егор- Кузьмин яна Устинга қаради. ва раисга эмас, 
Морозовга жавоб бераётгандай гапирди:

— Менга Фрол Курганов айтди. Кеча чанғида тай- 
гага борган экан, кўриб қолибди...

— Фрол?— ҳайрон бўлиб сўради Большаков.— Ана 
холос... Борис Дементьевич, буни ҳандоҳ тушунмоҳ кв- 
рак, балки сен тушунтириб берарсан?— сўради у Кор- 
неевдан.

— Ҳм-м...— ўйчан ғўлдиради агроном.
— Нимасини тушунтиради йиши!— деди бирдан 

Колесников.— Урмон чеккасига ғарам ҳилинган экан. 
Ҳаммаси кундай равшан. Вой, айёр донолар-ей!

Кейин у бошҳа ҳеч нима демай кетиб ҳолди.
Петр Иванович нима бўлганини тушуниб етмоҳ 

учун ҳаммага бир-бир ҳараб чиҳди.
— Майли, аниҳлаб оламиз.— деди Захар Больша- 

ков.— Ағдаринглар, эртага саҳарлаб ҳамма аравакаш- 
лар Ҳарағайзорга жўнатилсин. Эшитяпсанми, Устин?

— Гаранг эмасман,— оҳиста ва гуноҳкорона деди 
Морозов.— Икки кун ичида ҳаммасини ташиб ола- 
миз.

— Эртага эрталаб редакторни станциягача элтиб 
ҳўйиш керак,— деди Корнеев.

— Ҳа, ростдан ҳам, сал бўлмаса эсимдан чицаёзиб- 
ди,— деди Большаков.— Фролга айт, чена берсин.

— Бўпти,— деди Устин лоцайдлик билан.
— Балки яна цоларсан, Петр Иванович?— ўгирил- . 

ди раис редакторга.— Сергеев шалдироц примусимни 
вртага тушгача тузатиб беришга ваъда цилди. Аксига 
олганини ҳара... Юк машиналар ҳам кунжара олгани 
тушдан кейин боради.

— Йўҳ, Захар Захарич, редакцияда зарур ишлар 
бор. Ҳечҳиси йўҳ, роҳат ҳилиб чанада кетаман.

— Ўзинг биласан...
Шундан кейин ҳамма ҳар тарафга кетди. Фаҳат 

Егор Кузьмин ҳолди, у Митька билан Филимонга чана- 
даги пичанларни туширишга ҳараша бошлади.

Никулина тепадан туриб сўради:
— Яна ишлаймизми? Ёки тушайликми? Бўлмасам, 

тушишга кўмаклашворинглар.
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Митька индамай чанадан арҳон олди, ғарам усти» 
дан ошириб отди.

— Маҳкам ушла,— деди Клавдия ва ғарамнинг 
нариги томонидан арқонга осилиб туша бошлади.

— Йи1$илсанг ҳам зарари йўқ, чил-чил бўлиб кет- 
майсан... Шиша эмассан-ку,— кулди яна таъби рав- 
шанлаШа бошлаган Митька.

Митьканинг қўлидаги арқон бўшашди, демак Клаш- 
ка тушиб бўлди. Энди навбат Иринкага келган эди. 
Лекин у жойидан жилмасди.

— Хўш, сен нега тушмаяпсан?— сўради Митька. — 
Уша ерда тунамоқчимиеан? Бўлмаса пичан ичига ки- 
риб ол, иссиҳҳина.

— Исеиқми, совуҳми сен биласан-да,— деди Ирина 
заҳархандалик билан.

— О-о...— чўзиб қўйди Митька ва Иринка нимага 
шама қилаётганини тушуниб кайфи бузилди.— Ма... 
Ол, Егор арқонни. Ойимқиз жуда тажанг экан- 
лар.

Аммо Егор Курганов қўлидан арқонни олиб улгур- 
май, Иринка ғарам тепасидан ўзини ҳозир ағдарилган 
пичан устига отди.

— Бу нима қилганинг?!— қўроданидан бақириб 
юборди Митька Иринка ғарамдан сакраши билан. У 
шундай бақирдики, гўё унинг қичқириғи Иринани кў- 
тариб олиб, яна ғарамга секингина қайтариб қўядиган- 
дек эди.— Нима қиляпсан?

Иринка чаналардан ағдарилган пичан устига йиқил- 
Ди ва ўмбалоқ ошиб, тўғри қорга тушди. Митька унинг 
олдига югуриб келди ва боягидан ҳам ҳаттиҳроҳ ба- 
Қирди:

— Аҳмоҳ! Ахир ичида паншахалар бор-а!
— Раҳмат! Бунаҳа чиройли исм борлигини билмас 

эканман-а.
— Ахир...
— Нари тур!— энди Ирина ҳичкирди, кейинкўз- 

ларидан ёш чиҳиб кетди.
Иринка ўрнидан турди, гандираклади ва чўлоҳ- 

ланганича, орҳасига ўгирилиб ҳам карамай бузоҳхона- 
га кетди.

Митька индамай унинг орҳасидан ҳараб ҳолди, 
чУнтагидан папирос олиб чекди-да, яна ҳизнинг орҳа- 
сидан ҳаради.
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Ьуиз кўздан ғойиб бўлгач, у Варькага қараб кўз қи- 
сиб қўйди-да:

— Зеленодоллик маликани қаранглар-а!—- деди.
У лоқайдгина гапирган бўлди-ю, аммо овозида 

алам бор эди.

1 8  боб

Петр Иванович эрта уйғонди.
Ташқари ҳали зим-зиё ҳоронғи бўлса ҳам, хона 

ғира-шира ёруғ эди. Ана шу ғира-шира ёруғликда 
Петр Иванович шифтни, ҳаршисидаги деворни, девор 
тагидаги Анисим ухлаб ётган каравотни кўрарди. 
Шифт ҳам, девор ҳам, Анисим ётган каравот ҳам гўё 
жуда узоҳда-ю, шунинг учун зўрға жимирлаб кўри- 
наётгандек эди.

Смирнов кеча кўрганлари ва эшитганларини ўй- 
лаб ётарди. Ростдан ҳам, бирон кимса ўрмон чекка- 
сидаги ўша пичан ғарамларини атайлаб беркитган- 
микан?

Девор орҳасида Ирина печни ёкяпти шекилли, 
эшигининг жангиллагани эшитиляпти.

'Дераза ортида ҳаёт уйғониб келаётган эса-да, ҳали 
тонг ёришганича йўҳ. Ҳаёт белгиси ҳозир факат товуш- 
лардангина иборат. Аввалига иззилатаётган совуҳ ҳа- 
вода хўрозлар қичҳириб, зеленодолликларни тун туга- 
ганидан хабардор қилмоқда эди. Худди шу маҳал, 
қайдадир яқин-орада, қишлоқ орқасида, Шайтон дара 
ортида бўлса керак, оч бўри чўзиб, қайғули увлади. 
У туни билан иссиққина қўйхона атрофида изғиб юр- 
ган бўлса керагу энди тун беҳуда ўтиб кетдй, мен эед 
лоақал бирон-бир қўзичоқни илиб кетишнинг иложи- 
ни қилолмадим, деб кимгадир арз қилаётганди. Бў- 
рининг увлашида аччиқ алам ва ночорлик бор эди.

Кейин дераза тагидан кимдир шошиб ўтди. Шун- 
доққина яқин ердан қиз боланинг қўнғироқдек кул- 
гиси эшитилди. Сут соғувчилар ишга кетишаётган 
бўлса керак. Бир фикр Петф Ивановичга ғайритабиий 
ва қизиқ туюлди: қишлоқ чеккасида бўрилар увла- 
шяпти-ю, қизлар бўлса, парвойи палак, ҳатто кули- 
шяпти. Анави Иринка ҳам бўрининг увлашига 
эътибор бермай, идиш-товоқ билан овора.

Бир неча дақиқадан кейин Иринка эшикни ёпди,
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унинг оёх$ товуши узоқлашиб, эшитилмай 1$олди — 
қиз бузоқхонага кетган эди.

Кейин Смирнов уй ёнидан тез-тез одамлар ўтаёт- 
ганини эшитди, кимдир чанада ўтди,— балки Анд- 
рон Овчинникоздир. Молхонада сигирлар ҳам маъра- 
ди: демак, сут соғувчилар соғишга тайёргарлик кў- 
ришаётир.

Хамма товушларни босиб, баланд осмонда реак- 
тив самолёт гувиллади. Озерки райони устидан 
Москва-Хабаровск ҳаво йўли ўтган эди, Петр Ивано- 
вич диқкат билан. қулоқ солиб, бу учиб ўтган: «ТУ — 
104» эканини пайқади.

«Уч ғарам пичан масаласи қандай ҳаЛ бўлишиии 
кузатиш керак,— деб ўйлади яна Петр Иванович.— 
Агар пичан атайин яшириб қўйилгани аниқланса,— 
газета орқали бутун районга шов-шув кўтариш ке- 
рак. Газетада бундай масалани кўтариб чиқиш, айни 
муддао бўлади...»

Анисим бобо ётган жойида томоғини қириб, туриб 
ўтирди, яланг оёғини муздек ерга қўйди, қўли билан 
деворни тимирскилаб, электрни ёқди.

— Уйғоқмисан? Иринка кетиб қолдимикйн ё ҳа- 
ли шу ердами?

— Кетди.
Чол яна аввалгидай томоғини қириб кийина бош- 

лади.
— Эрталабки поездда кетмоқчимидинг? Тур бўл- 

маса, кечикиб қоласан.
— Анисим Семенович, менга айт-чи, Егор Кузь- 

мин қанақа одам?
Кекса Шатров Смирновга бир қараб қўйди, эшик- 

ни очиқ қолдириб, бошқа хонага кирди ва у ердан 
печь эшигини жаранглата бошлади. Саволга жавоб 
бергиск йўқлиги шундоқ кўриниб турса ҳам, аммо 
афтидан Петр Иванович кутаётганини сезиб, истар- 
истамас:

— Ҳар қайси ёш — ўзига хос,— деб қўйди.
— Аниқроқ-чи?
— Бундан аниқроғи бўлмайди! Бўлган-турганини 

кўрдинг.
Петр Иванович кийинаётиб, бирдан юраги санчиб, 

чизиллаётганини сезди. Ҳадемай касали тутиб, йиқи- 
тиб қўйишининг белгиси эди бу.
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— Жаҳлинг чиқмасин, йигит,— деди Анисим.— 
Иришка пиширган шўрвадан ичайлик.

Чол жангир-жунгир қилиб, столга тарелка-қошиқ- 
ларни қўя бошлади.

Смирнов юрагига қулоқ солиб истар-истамас бир- 
икки кошиқ ичган бўлди. Кўп ўтмай, тарелкани су- 
риб қўйди.

— Раҳмат, Анисим Семенович. Негадир ишта- 
ҳам йўқ.

Анисим ^ошиқни тагидан бир бурда нон билан 
ушлаб,- оғзига олиб борди, аммо ярим йўлда қошиқ 
қўлидан тушиб кетди.

— Э-э, қуриган илдиз, панжаларинг синиб туш- 
син-ей1— чол ўзини сўкди-да, клеёнкага тўкилган 
шўрвави сочи1{ билан артди. Артаётганида қўли ав- 
валгидай титрарди.

Анисим ҳам қайтиб овқат емади, негадир инда- 
май бурчакка тикилиб қолди.

— Тамом бўб қопман, Петенька,— дедн чол.— 
Узоқз$а бормасам керак.

— Нега бундай дейсиз, Анисим Семенович?
— Ўлиб кетсам кетавераману Аринкага ачина- 

ман-да. Менсиз нима қилади? Ҳали асини таниб олга- 
нича йўқ.— Ва бирдан кутилмаганда деди:—Сен Егор- 
кани сўраяпсан, мен сендан Митькани сўрамоқчиман. 
Сен нима деб ўйлайсан бу доғули ҳақида?

Чол нима учун Мктька Кургановни сўраётганини 
Петр Иванович тушунди.

— Дуруст йиғит шекнлли.
— Шекилли дейсанми? Володянинг хилиданми, 

Фомага ўхшамайдими, а? Пайқамадингми?!
Чол узоқ имиллаб итоатсиз қўли билан трубкаси- 

га махорка солди, бир-икки тортиб ҳам қўйди. Кейин, 
трубкани унутиб, бояги бурчакка қараганича узоқ 
жим қолди, ўқтин-ўқтин бошини чайқаб сийрак со- 
қолини қўли билан тараб қўярди. Унинг кўзларида 
мунгли, узоқ умр кўрган бўлса ҳам, балки ҳали ҳеч 
кимга айтилмаган ғусса акс этарди.

— Сен кўпинча: уни гапириб беринг, буни гапи- 
риб беринг, деб ҳол-жонимга қўймайсан...— оҳиста 
деди у.— Синчков одам учун бир нарсани сўраш — 
ароқхўрнинг бир қадаҳ ичишидек гап. Кайф ҳикоя 
қилгувчининг миясига уради-ку ахир. Шундайми?
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Лекин Петенька, мана шу трубка мисол сўниб боряп- 
ман... Уни ёвданинг билан ўчаверади. Шунинг учун 
ҳикоя қилмоқчиман — қулоқ сол. Сенга ўзим ҳаҳим- 
да ва... Биламан, баъзилар ҳали ҳам Марья Аниеим- 
нинг хотинимиди ё ўйнашимиди, деб ғийбат ҳилшна- 
ди... Сен ҳам ўйлагандирсан... Аммо, гап бунда 
эмас... Одамларнинг гапи билан неча пуялик ишим 
бор? Яна: ғалати чол, таёғини дўҳиллатиб ҳишлоҳ 
кезади, ҳамма жойга тумшуғини тиҳади, дейишади. 
Буниси билан—ҳам ишим йўҳ. Шундоҳ... Илгари 
одамлар попга юрагини ёрарди. Мен бўлсам худога 
ёшлигимдан ҳам ишонмаганман... Дардимни сенга 
айтаётганимга яна ҳайрон бўлма. Чолни кечир, эъти- 
борга ол...

— Нега ундай дейсиз, Аниеим Семенович...— ўн- 
ғайеизланиб деди Смирнов.— Жоним билан... Тушу- 
наман.

Чолнинг дилида нима кечаётганини Смирнов дар- 
ҳаҳиҳат тушунарди. Нима сабабдандир одамлар ҳа- 
ҳидаги, ўзи ҳаҳидаги саволлар чолга ёҳмаслигини 
Петр Иванович аллаҳачон сезган эди. Унинг одамо- 
вилиги, руҳий танҳолиги туфайли йиғилиб ҳолган 
ғам-ғусса энди кўзларида акс этган эди. Мана, ниҳо- 
ят, бу ғам-ғусса ичига сиғмай, сиртига тоша бошлади, 
уни кимгадир айтиш ваҳти етди. Бундай даҳиҳалар- 
да кчт-т.ччи тингламаслик, англаб етмаелик — уни 
ҳаттиҳ хафа ҳилиш билан баробар...

— Қулоғим сизда, Анисим Семенович,— деди 
яна Смирнов.

— Ҳа... Бу ҳикоям ниҳоятда оғир. Шунинг учун 
Марья ҳаҳида ҳэч ҳачон, ҳеч кимга ҳикоя ҳилмаган- 
ман. Лекин энди бу оғир дардни айтишим керак. Мен 
нима — иикиллаб-синкиллаб юрибман, одамлар оз- 
ми-кўпми билади мен ҳаҳимда. Марьж-чи... Одамлар 
у тўғрисида нима билади? Партив&нлар команднри, 
кейин колхоз раиси бўлган. Ҳамма жойда .деҳконлар 
бирлаша бошлашидан анча илгари у бу ерда одамлар- 
ни артелга биряаштирди. Демак, ҳаётнинг иаст-ба- 
ландини тушунган, узокни кўра билган. Ҳа... Яна, 
Светлиха устидаги ҳояни унинг номи билан аташади. 
Вассалом. Аммо у ҳанаҳа одам бўлган? Ҳеч ким 
билмайди. Билганлар аллаҳачон дунёдан ўтиб кет- 
г^н. Фаҳат Захар унча-мунча бош кўтариб юрибди.
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Фролка Курганов бор яна. Антип Никулин судралиб 
юрибди — уни ҳисобга олиб бўларканми? Улар мен 
билган нарсаии билишмайди. Аммо одамлар билиши 
керак. Мен сенга Марья ҳақида ҳикоя килай, сен эса 
одамларга сўзлаб бер... Эшитяпсанми?

— Эшитяпман,— жавоб қилди Петр Изанович.
— Фаҳат... Бир илтимос. Мен ўлганимдан кейин. 

Иришка катта бўлганидан кейин ҳаммасини батаф- 
сил билсин. Ҳаётни ҳадрласин, бобосига ўхшаб уни 
мис чакага алмаштириб юбормасин.

Шатров сийраклашиб ҳолган ҳошини учириб, 
Смирновга ҳаради, сўнг ерга нигоҳ ташлаб, хўрсиниб 
ҚЎйди.

— Хўшки бўлса,— гап бошлади Шатров.— Ахир 
мен ҳам, ҳаммаваҳт ҳозиргидай кари ва, ожиз бўлма- 
ганман. Бир вактлар кучли эдим. Лекин... Эҳ, ҳаёт

' чўлдаги ?:ўлга ўхшаш узун. Нималар бўлмаган ундз, 
ҳаёҳҳа бурилмаган — энди эслаб ҳам ололмайсан. 
Ростини айтсам, камбағал бўлмаганмиз. Отам ўлганда, 
уидан менга тегирмон мерос ҳолди. Беш пудлик ҳопни 
орҳалаб, юҳорига чопкиллаб чиҳиш ўйинчоҳ эди мен- 
га, биродар... Шундоҳ. Қизларни ўлгудай яхши кў- 
рардим... Бўлмасам-чи! Куч — сарфлашни талаб ҳила- 
ди-да. Қишлоҳ тўла солдат хотинлари, улар орасида 
шунаканги оловлари бор эдики, эҳ-ҳе! Марковей ота 
деган поп бўлгучи эди,— ўшаниям йўлдан уришган. 
Шундок тинкасини ҳуритишдики, соҳоли тўкилиб 
кетди. Хуллас, айиҳдай эдим. Бу масалада Фролка 
К^фгановни менга тенглаб бўлармиди? Йўғ-е, унга 
йўл бўлсин. Ўзимдан ўрганган бўлсаям, менинг 
олдимда кучукчага ўхшайди... Шундоҳ. Қишлоғимиз- 
да ўша Марья яшарди. Оддийгина бир ҳиз. Бошҳалар 
цатори бошида сочи, оғзида тиши бор. Унча сулув 
бўлмасаям, фаҳат кўзи... Йирик кўзларида меҳригиё 
бор эди. Бу кўзлар алдагандан кўра умрбод юмилиш- 
га тайёр эди. Ана шу кўзларини мендан олмасди. Ун- 
га нимам ёҳиб ҳолди — билмадим. Бу саволни энди 
ўзимга беряпман. У пайтларда эса бу тўғрида бош ҳо- 
тирмасдим. Марья бой Меньшиковларникида кунбяч 
ишларди. Уни . олсам, ўзимга доғ теккизаман, деб 
ўйлаганман. Эсим пастлигидан, у тегирмонимга кўз 
тикяпти, деганман. Ўйлашга ўйлардиму лекин кўздан 
кочирмасдим. Ўша пайтларда йигирма беш-йигирма
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олти ёшларда эди. Неггдир қари кгиз бўлиб қолгач 
эди... Баъзида унга: «Қоядан Светлихага ўзингни 
ташласанг — эрталабгача сен билан айш қиламан», 
дердим. Нима деб ўйлайсан? Борарди, сакрарди...

— Хўш, айш ҳилармидинг?— сўради Смирнов чол 
жим бўлиб қолганда.

— Э-э, қаёқда... Айш қиламан, деб нима бўлганим- 
ни билсанг эди? Ҳаммаёғимни юлиб-юмдалаб, г?ўлим- 
дан чикиб кетарди. Яна кўзларини мендан олмасди. 
«Ҳа, мегажин, шошмай тур! Бир адабингни бериб 
цўяй!— деб ўйлайман.— Буғдойнинг ҳандай тортили- 
шини ўргатиб 1$ўяй...» Шаштимдан қайтиб, юмшок 
супурги бўлиб олдим. Солдат хотинларига, турган гап- 
ки, қарамай ҳўйдим.

Чол трубкасини эслади, кулини босиб-босиб цўйиб, 
ёцнб чекмоҳчи бўлди. Гугурт столда ётарди, аммо 
Анисим уни чўнтагидан излай бошлади. Тополмагач, 
нимадир деб тўнғиллади. Тўнғиллади-ю, клеёнкада ёт- 
ган гуғурт кутини кўрди. Уни кўлига олди, лекин нега 
олганини унутди.

— Ҳа... бутун кўклам ва ёзнинг ярмигача у билан 
шундай ошиҳ-маъшуҳ бўлиб юрдим. Кейин менга 
ишонди... Одамларниям ўзига ўхшатган-да. Ахир,- 
қандоқ ишонмасин ҳам, ота-онасини одамлар олдида 
дада, ойи, деб атаб юрсам... Ҳаммаси ҳоидага мувофиҳ 
бўлсин, деб Авлиё Петр ҳайити эртасига совчилар юбо- 
ришга келишиб олдик. Худди шу ҳайит куни, сайр 
ҳилгани ўрмонга бошлаб бордим... Кейин...'

Анисимнинг чҳўлидаги гугурт ҳутича кирсиллаб 
кетди. У муштини ёзган эди, гугуртлар столга тўкилди, 
у гугурт чўпларига алам ва изтироб билан узок тики- 
либ ҳолди.

— Умуман, буни сенга нимасини ҳам гапириб 
берардим!— секин давом этди чол.— Шу куни мени 
юмдаламади, ҳўлимдан чиҳиб кетишга уринмади. Мен 
Ҳаммасини пухта ўрлаган эдим. Фаҳат сўнгги даҳиҳа- 
гача: ахир биз инсон-ку, ҳаммаси ҳоидага мувофик, 
тЎйдан кейин инсонларча бўлсин, деб ялинди... Э, 
Унинг еўзларига ҳулоҳ солиб ўтирардимми... Кейин 
Урнимдан турдим-да, тойдек кишнаб: «Тўйдан кейин 
Дейсанми? Совчилар ҳакида ўйлашиб кўрамиз ҳали... 
Тирноҳларинг билан экди ер тимдала...» деб ҳаҳ-ҳаҳ 
УРДим.
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Хнисим бир оз ўтирди, яна бир хўрсинди ва хирил- 
«абдеди:

— Ана шунаҳа қабиҳ одам эдим... У эса, Марья, 
ҳеч нима деёлмади, ҳатто ердан туролмади. Фаҳат 
кўзлари ёниб менга ҳарарди. Лаблари титрарди... 
Кейин оҳ тортиб юборди ва жим бўлиб ҳолди, ёниб 
турган кўзларини чирт юмди. Юмуҳ кўзларидан эса 
6ш оқарди... Одамларнинг юмуҳ кўз билан йиғлагани- 
ни ҳеч кўрғанмисан? Кўргандирсан... Агар кўрмаган 
бўлсанг — худо кўрсатмасин.

Чел столдан бирин-кетин гугурт доналарини олар 
ва-синиҳ ҳутичага чаҳарди. Аммо гугуртлар чирт-чирт 
синарди...

— Хўш, шундан кейин-чи... сени ёмон кўриб ҳол- 
мадими?-— оҳиста сўради Смирнов.

— 1̂ ш  билади дейсан... Ўрнидан турди-да, ганди- 
раклаганича, бир оғиз ҳам гапирмай жўнади. Тўрт 
ҳафтага нқин уни кўрмадим. Мен аҳмоҳ сатин кўйлак- 
да, писта чакиб, ҳишлоҳда керилиб юравердим. Бўл- 
масам-чи — жуда хурсанд эдим! Қишлоҳ йигитлари 
бўлса; «Марьяни ҳўлга туширдим, деб ёлғон гапиряп- 
сан. Мактаняпсан...» деб гижгижлашади.— «Мен — 
маҳтанаяпманми?!» — «Бўлмасам-чи... Солдат хотин- 
ларидан бошҳаси йўл бўлсин сенга».— «Шунаҳами 
ҳали! Энди мен Марьяни ип ҳшшб эшивораман, уқдин- 
гизми?»— «Маҳтанчоҳ!»— тиржайди Филька. Атроф- 
да ҳаҳ-каҳа кўтарилди... Эҳ, шундай ҳизишиб кетдим- 
ки, ўзимни қўярга жой тополмай колдим. Марьянинг 
кўчада кўриниб ҳолишини кута бошладим.

Бир, куни ҳарасам — келяпти, озган, ранги оппоҳ. 
Тўғри- Фнльканинг уйи томон келяпти, демак, ишга 
боряпти. Мен ҳам кетидан бордим.—«Ҳой ҳиз,— де- 
дим.—‘-Охирги шартимни айтаман... Мана пичоҳ... най- 
за — санга уч кун муҳлат. Ёш айикни ўлдирасан, те- 
риси сариҳ ҳам, туллаган ҳам бўлмасин, ипакдай 
товлаииб турсин,— ўша куннёҳ сенга уйланаман».

" Филька -бўлса хохолаб: «Тегирмон учун у сенга юзта 
айиҳҳа ҳам бас келар! Шуям шарт бўлди-ю...» деди.

Ў-ша ваҳтларда бу ерларда айиҳлар кўп эди. Ҳозир 
ҳам учраб туради. Баъзан ҳишлоҳҳача келишади.

Марья шаҳло кўзларини чаҳнатди. Найзани улоҳ- 
тирди-ю, пичоҳни олди. Шунда юрагим шув этиб кет- 
ди: яхшн ҳилмадим чоғи? Айиҳни ўлдиришга бори-
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шига сира гумоним йўқ эди. Негаки, аввало, тегирмон 
унга керак бўлса, иккинчидан, анави ўрмон воқеаси- 
дан кейин қаёққа ҳам борарди у? Бошҳа иложи йўҳ. 
Айиҳ бўлса унинг учун — арзимаган нарса. Лекин 
борди-ю, айиҳ дабдала ҳилса-чи? Яна мени нима деб 
ўйлашади? Ахир мендан эмас, айиҳдан кўришади-ку...

— Хўш, нима бўлди? — сўради Петр Иванович 
биринчи галдагидек эҳтиёт билан.— Наҳотки борган 
бўлса?

— Борди. Шартта ўгирилди-ю, тўғри ўрмонга ца- 
раб йўл олди. Оломон унинг орҳасидан ҳараб колди... 
Бўлди, тамом, деб ўйладим. Бечора ҳизнинг бошига 
етдинг, ярамас... Юрагим шундоҳ ҳисилдики...

Кун ўтди, тун ҳам ўтди. Эртасига яна кун ўтди,., 
Марья ҳош ҳораяётган чогда келди. Кўйлаги дабдала, 
Чап ёнбошида ҳон ҳотйб ҳолибди, елкасида айиҳ пан- 
жасининг изи. Бир пут келадиган терини тупроҳҳа, 
шундоҳҳина оёғим остига ташлади. Кейин пичоғимни 
ҳам тупроҳка улоқтирди. Яхши пичоҳ эди, суяк сопли, 
Суяклар орасига тўртта мисбанд ҳўйилган эди. Ҳам 
чиройли, ҳам салмокли бўлсин учун. Ўткинчи лўли- 
дан икки пуд унга алмаштириб олган эдим. Кейин 
Филька тўрт пуд ун бермоҳчи бўлди, лекин сотма- 
дим... Узи индамайди, ракгги эса девордай оппоҳ, фа- 
ҳат шаҳло кўзлари ёниб, ўшанда, ўрмондагидай учқун 
сачратяпти... Мен бўлсам бойҳуш каби бакрайиб қо- 
либман. Ҳатто Фильканинг ҳам, ҳайрон колганидан 
оғзи счилиб ҳолди. Кейин: «Ҳи-ҳн! Мана буни томоша 
деса бўлади... Тегирмонни айиҳҳа алмаштириш!— де- 
Ди.— Ҳой, огайкилар, яна кимда ортиҳча тегирмон 
бор? »

Мен индамай, айиҳ терисинп оёғим билан титавер- 
дим... Жуни ҳуюҳ, товланиб турибди — авжи кучга 
тўлган пайти экан-да. Филька бўлеа тинмай: «Сан 
айтсанг бўлди — эрталабгача Светлихадаги цоялп кў- 
чириб ташлаб, олтин тошни олиб беради санга»,— дей- 
Ди. Буни сен тушунмайсан. Ўша пайтларда халҳ ора- 
сида шу ҳоя тагига тегирмон тошидек келадиган 
олтин тош яширилган деган гап юрарди. Энди бу эртак 
кўп одамларнинг эсидан ҳам чиҳиб кетган. Эндиги 
одамлар учун бунаҳа эртакнинг ҳизиғи йўк.

Чол яна совуҳ трубкага бармоғини тиҳди. Петр 
Иванович гугурт чаҳиб, Анисимга тутди.
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— Шунақа,— деди чол.— Нима деяётган здим? 
Ҳа-а, бўлди-бўлди. Марьянинг кўзи ёниб турибди. 
Кейин истеҳзо билан: «Ҳояниям кўчириб ташлар 
эдим-а, лекин олтин тош йўқ-да. У бошқа ёқда...» деди. 
Шундай деди-ю, кетди... Филька атрофимда яна нима- 
лардир деб ғўлдйраб юрди, лекин мен қулоқ солма- 
дим, оғзим очилиб орқасидан қараб қолдим... Филька 
ердан пичоғимни олиб, секингина чўнтагига солди. Кў- 
риб турган бўлсам қам индамадим, пичоқ кўнгилга 
сиғармиди ўша пайтда.

— Шундан кейин Марья ўзгариб кетди...— қўшиб 
қўйди чол ва жимиб қолди.

Бир-икки дақиқадан кейин Петр Иванович сў- 
ради:

— Демак, айиқ бирор зиён етқизган экан-да?
— Айиқ қаёқда? Елкасини даволади, тузалиб кет- 

ди. Ҳамма гап одамларда. Марья, мен сенга айтсам, 
бошқа одамларга ўхшамас эди. Мисол учун у, қишда 
бўронни тинглашни яхши кўрарди... Агар билсанг 
Иринка ҳам яхши кўради. Бувисига тортди шекилли. 
Ёзда, айни момақалдироқ чоқларда Марья қояга чиқиб 
турарди. Шамол кўкрагига урилади, кўйлагини торт- 
қилайди, сочларини ёяди... У бўлса парво қилмай ту- 
раверади. Кампирлар ўзаро уни жодугар дейишарди. 
Бекорчиликдан шундай ғийбат қилишарди. Гапириб- 
гапириб, кетаверишарди. Айиқ воқеасидан кейин кам- 
пирларга худо берди. «Ҳиз бола нарсанинг қилган 
ишини қаранглар-а! Не-не зўр овчиларни йиртиб кет- 
ган-а, айиқ. Одамлар бекор гапирмайди, жинлар би- 
лан ошнолиги бор бу қизнинг». «Бежиз эмас, бежиз 
эмас... Бир кун қараб турсам,— сочини шамол ёйиб 
ташлабди, толаларидан бўлса учқун сачраяпти, худди 
мўрикондан сачрагандек. Худо қаққи — рост».— 
«Марья қояда ймғирда ивиб турганида мен ҳам кўр- 
ганман. Сочидан шундоқ олов сочилиб турувди... Худ- 
ди қамғоқ ёнгандай-а...»— «Олтин тош ҳақида бўлса 
ўз қулоғинглар билан эшитдинглар: «У бошқа ёқ- 
да...* деди.— «Ҳамма нарсани билади, бу манжалақи! 
Балки ўзи бошқа жойга обориб қўйгандир...» Хуллас, 
Марья ўзини қўярга жой тополмай қолди. Ҳамма уни 
кўрди дегунча чўқинади... Баъзилар эса қўл-оёғини 
боғлаб, устига лампамой қуйиб, ёқиб юборамиз, деб 
дағдаға қилади...
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— Сен, қаёвда эдинг?— беихтиёр деди Петр Ива- 
нович.— Ёки писта чақиб юрувдингми?

— Қизнинг бошига етишимизга сал колди,— давом 
этди чол Смирновнинг гапини эшитмагандек.— Лекин 
орадан кўп ўтмай подшоҳ тахтдан улоҳтирилди! 
Марья билан ҳеч кимнинг иши бўлмай колди.

Чол ҳошини чимириб ҳаёҳкадир, тўғрига ҳараб 
ўтирарди. Гоҳ ҳовоғи солинар, гоҳ чеҳраси очиларди. 
Баъзан лаби ғазаб билан титрар, баъзан кузги булутли 
ҳавога ўхшаш хира тортган кўзида пов этиб ўт чаҳнар 
ва шу заҳоти сўнар эди. Бу ўт энг еўнгги, заиф куз чак- 
моғини эслатарди. Бу ҳатто чаҳмстҳ ҳам эмасди, балки, 
унинг узоҳлашиб, сўнаётган сўнгги шуъласи эди. Эн- 
ди у ҳеч кимни ташвишлантирмас, ҳеч кимни ҳўрқит- 
масди, унга қараб фақат, қачонлардир мо::..қалдироқ 
бутун осмонни тўлдириб, роса гулдирага::ини билса 
бўларди.

Петр Иванович чолнинг чеҳрасига қараб, унинг 
қаршисида ўтмиш манзаралари ҳозиргидай намоён бў- 
лаётганини, ҳозир у бу ерда эмас, қаердадир узоқлар- 
да юрганини кўриб ўтирарди. Унинг саволини чиндан 
эшитмаган бўлса ҳам ажаб эмас. Агар эшитмаган бўл- 
са, яна яхши. Ҳар бир одамнинг фақат ўзига тегшшга 
ёмонми, яхшими томони бўлади. Шу боисдан ҳеч 
қачон буни ҳикоя қилиб беришни сўрамаслик керак, 
негаки илтимос бефойда. Агар истаса, ўзи сўзлаб 
беради. Агар истамаса, ҳаммаси ўзи билан кетади.

Петр Иванович индамай, шунчаки кутиб ўти- 
рарди.

— Ўтган умр қайтмайди, лекин хотирадан ўчмай- 
ди, деб тўғри айтишган экан,— яна сесканиб деди 
чол.— Хотира-ку, меники-я, лекин унга ўзим қози 
эмасман-да... Менинг нима қилиб юрганимни сўрайсан- 
ми? Хуллас, яхши йигит, қиз оёғим остига айиқ тери- 
сини келтириб ташлаганидан кейин, ўзимни қўярга жой 
тополмай қолдим. Бу қандай юз берди? Чақмоқ қандай 
чақилади? Кўринмайди — кўринмайди-да, кейин бир- 
Данига ярақлаб чақнаб кетади. Шундай чақнайдики, 
нури кўзни олади. Худди' шундай. Ана шунинг шуъ- 
ласида Марьяни бутунлай бошқача кўрдим: вой 
хомкалла-ей, ахир зарур бўлса мен учун ўлимгаям 
тайёр-а, бу! Урмонда йиртқич ҳамла қилса — киши- 
нинг орқасидан ташланади, биров пичоқ урмоқчи бўл-
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са — ўз кўкрагини тутади... Ярим йилми, ундан кўп- 
роқми шу алфозда ^ийналиб юрдим-да, ёнига келдим: 
«Тегирмон сеники бўла қолсин»,— дедим.

Ўрнидан турди. Курсида ўтирган жойидан шошил- 
май турди, рангги девор бўлиб кетибди. Қарасам — 
лаби япроҳдек титрайди. Ўшандагидек титрайди... 
аммо сўз йўқ. Бошимни эгиб, қорнига тикилдим. К°Р- 
ни катта, дўппайиб қолибди.

«Нимага баҳраясан?— сўради у ниҳоят.—'Тани- 
маяпсанми? »

Нимасини танимас эканман? Мендан ҳомиладорли- 
гини аллаҳачон билган эдим. Бақрайиб турибман-у, 
кўзим ҳеч нимани кўрмайди. Фаҳат бир нимани 
сездим — биров худди ҳирғич билан ҳиргандай юзим 
ҳизиб кетди. Кейин иккинчи юзим тирналди. Гўшти 
чиҳиб турган жойга ҳайноҳ сув ҳуйдилар гўё...

Индамасдан келиб икки бетимга шапалоҳ урди. 
Мен бўлсам тўнкадай турибман. Фаҳат кўзим баадай- 
ганича ҳолган.

«Нима килдим?»— деб сўрадим.
«Йўҳол... тегирмонинг билан! Мен бундай арзон 

сотилмайман...»
Шу сўзларни шивирлаб айтди-ю, гурс этиб йиҳил- 

ди. Ҳеч нима тушунмадим.
Шу кечаси у Иринканинг онасини тугди...
...Кейин катнаш бошланди: бораман — у мени уйга 

киритмайди, бораман — у киритмайди. Фи. п:а Меиь- 
шпков мазах килиб ҳол-жонимга ^ўймайди:

«Таком бўлдинг, Анисим! Унинг оиласи катга эн- 
ди, битта тегирмон етмайди — яна биттасини сотиб 
ол. Кейин оиласи яна кўпаяди — орҳасида большевик- 
лар ижарага турибди. Шу большевиклари билан бир 
бўлиб, шўрингни ҳуритади, иштонинғгача сотаеан».

Ўша пайтларда Совет ҳокимияти учун тангвиҳот 
ҳилгани агитаторлар кўп келгучи эди. Ҳаммалари 
Марьяиикига ёки Захарникига тушишарди. Кукдузла- 
ри митингларда нутҳ сўзлашарди, мужиклар билан 
нималарнидир гаплашарди, кечалари эса уларни че- 
тан орасидан отишарди. Филька уларни пойлаб юрга- 
нини билардим. Лекин у пайтларда менга ннма деб 
кетаверардим! Ундан ташҳари яна: ростданам шу 
келгиндилар билан бўлса-я7 деб ўйлардим... Хуллас — 
ҳип-ҳизил аҳмоҳ здим.
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Умумав, эсимни йўқотиб қўйдим.
.„Бир кули уйи ёнидан ўтиб қолдим — Марья дера- 

за ёнида бола эмизиб ўтирибди. Мени кўрди-ю, дераза- 
ни ёпиб, эшикни занжирлади. Сарой ёнида бир 
келғинди ўтин ёраяпти. Ғўлага ўтирдиму чурқ этма- 
дим...

«Хўш, цалай?— сўради ҳалиги одам,— Жуда ўжар 
хотин эканми? ■>

«Майли,— дедим,— ҳеч бўлмаса, қизимни бер- 
син...»

У киши ёнимга келиб ўтирди, чека бошладик. Кей- 
ин сўрадим:

«Ацлли одам бўлсанг керак, тушунтир менга. 
Тегирмонимни, уй-жойимни, мол-ҳолимни беряпман. 
Озгина жамғарган пулим бор — ҳаммасини оёғи та- 
гига ташлайман. Нега бундай ҳилади?»

У бир оз жим турди-да, жавоб ҳилди:
«Биласанми, гап нимада... Ҳеч замонда олтин 

юракни кумушга алмаштириб бўлмайди».
Урнимдан турдим-да, мастлардек нари кетдим. За5 

одам экан. Умрим бино бўлиб илгари ҳам, кейин ҳам 
ундан аҳллироҳ.одамни кўрмадим. Икки оғиз гап би- 
лан ҳаммасини тушунтирди-ҳўйди. Ёнига ҳайтиб бо- 
риб дедим:

«Бугув черков ёнидан ўтма. Отишади».
...Тонғ ёришиб ҳолған эди. Анисим турди, хонада 

У ёцдан-бу ёцца юрди, аввалги жойига цайтди-да, де- 
ди:

—‘ Афеус, ҳаммасини гапириб улгуролмайсан... 
Уша-в-уни роса- ичдим, тегирмонимға ўт ҳўйиб юбора- 
ман, деб айтдим. Гапимга- ҳеч ким ишонмади, албатта. 
Бордим-да, ёҳиб юбордим. Узоҳ ёнди, эрталабгача ҳип- 
Қизил аланғаси осмонга кўтарилиб турди. Фильканйнг 
юраги кинидан чиҳиб кеТди:

«Эсини еб қўйибди мужик! Бунақада ҳаммаёққа 
ўт -ҳўйи& юборади!»

Тумтуғига- бир туширдиму< кетвордим...
Анисим эти қочиб, кичкина бўлиб қолган муштига 

ҳайрсн қолгандай қаради: наҳотки у қачонлардир бир 
Урганда одамларни у.чириб юборған бўлса?

— Дувё шувақа экан,— заифлашиб қолган кўкси- 
ни ишқалади у.— Аллақачонлар бўлиб ўтгандек кўри- 
нади — худди кечагидек ҳам бўлади... Ушандан кейин
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Марьяни деярли кўрмадим. Дуч келмаеликка ҳаракат 
килиб юрди. Бир куни ҳарасам — дарёда кир чайяп- 
ти. Ёнига бордим... Нима ҳилдинг де? Оёғига ўзимни 
ташладим-да:

«Кел, Марья, турмуш ҳурайлик-а? Севиб ҳолдим 
сени... дунё ҳоронғи менга»,— дедим.

У менга ҳараб турди-турди... Тош устида турибди, 
юбкасининг этагини липпасига ҳистириб олган, ҳў- 
лида кийимлари, кийимларидан сув чакиллаб ту- 
рибди.

«Сен-ку, севибсан-а... аммо менййг муҳаббатимни 
хароб ҳилдинг,— деди у.— Муҳаббатим сенинг тегир- 
монингдай ёниб кул бўлди. Юрагим^а ҳон ўрнида фа- 
ҳат кул. Уям совиб бўлган, шамой тўзитиб юрибди... 
Нима ҳилиб турибсан? Бор, кет».

Қирғоҳҳа ўтирдим, бошимни тиззамга ҳўйдим. У 
бўлса худди м-ен йўҳдай, кир ювишга тушди.

Кейин, чайилган кирни елкасига ташлаб ёнимдан 
ўтиб кетаётганда:

«Қизимни бер бўлмасам»— дедим зўрға.
Марья тўхтади. Мен бошимни кўтармадим, аммо 

унинг менга тикилиб турганини ҳис ҳилдим. У менга 
ҳеч нима демай кетиб ҳолди. Шундоҳ. Бутундай 
кетди...

Анисимнинг овози титради. У столдаги идишни су- 
риб ҳўйди-да, яна трубкасини ёндирди. Кейин хотир- 
жам деди:

— Уз ваҳтида ҳамманинг бахти ёнгинасидан сузиб 
ўтади, аммо ҳамма ҳам ҳўлини чўзиб тутиб олавер- 
майди. Эсини йиғиб, ўгирилиб ҳарасаки, узоклашиб 
кетиб ҳолибди, ҳўли етмайди...

Кўп ўтмай колчакчилар ҳутурди. Марья мужик- 
лардан иборат отряд ташкил ҳилди-да, ўрмонга бош- 
лаб кетди. Отаси билан онасини жазоловчилар Светли- 
хага чўктириб юбордилар... Кейин бўлса... Эҳ, нима- 
сини айтай! Ҳаммасини гапириб бўлармишми. Неча- 
неча китоб бўлади ҳаммаси. . Марья, мана шу ўрмон- 
ларимизда бир йилдан ортиҳ партизанлик ҳилди. 
Оҳларни юрагини шунаҳа олиб кўйдики, улар бешбат- 
тар оҳариб кетишди. Оҳлар уни Ьуизил Марья деб ата- 
шарди. Унинг боши учун катта пул ваъда ҳилишган- 
ди. Уни тутиб олиш учун Зелений Долга аллаҳандай 
генерал ҳам келган эди. Қаёҳда!..
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...Колчак тугатилгач, боя айтдим, бу ерда колхоз 
тузди деб. У пайтларда — коммуна дейиларди. Одам- 
ларни тўплаб, нутқ сўзлади. Сўзма-сўз эсимда қолма- 
гану албатта, аммо мазмунини айтиб беришим мум- 
кпн. Ўшанда Марья шундай деди: «Одамлар қоя 
тагига афсонавий олтин тош яширилган дейишади. 
Мен ўйлайманки, олтинни бошка ердан излаш керак, 
якка эмас, албатта. Бирлашиб. Келинглар, бир артелга 
бирлашайлик, бир-икки йилдан кейин кўрамиз, ўша 
олтин тошни топдикми-йўқми. Артелимизни эса... 
«Тонг» деб атаймиз. Негаки, меҳнаткаш инсон учун 
янги ҳаёт бошланаяпти, бу ҳаётни биз кон тўкиб қўл- 
га киритдик».

Марья қандай олтин тош ҳақида сўзлаганини 
ўшанда кам одам тушунди. Артелга озчилик кирдн. 
Бирга партизанлик 1$илган батраклар билан камбағал 
дехқонлар Марья атрофида уюшишди.

Йигирманчи йил эди, чоғи. Ҳа, йигирманчи йил 
эди. Баҳорда ерни ҳайдаб, экин экишди. Ҳеч қачон шу 
йилдагича кўп экин экилмаган эди. Филька Меньши- 
ков қишлоқда: «Бу ялангоёқлар шунча очарчиликдан 
кейин ямлаб ўлар энди... буларни... оғзини қулфлаб 
бўлмайди-ку»,— деб сасиб юрди. Ачиб-сасиб юргани 
етмагандай у, кўзни шамғалат қилиб, зиён етказарди. 
Кўп ўтмай Марьянинг қизини, қизимни кимдир қудуқ- 
ка ташлаб юборибди. Кечаси кўчада кетаётсам қудуқ- 
дан чийиллаган овоз эшитилди. Болалар кучук болани 
ташлаб юборибди, деб ўйлабман. Қудуқни қоронғи 
оғзига энгашиб' қарадим-да, кетавердим. Тор кўчада 
эса Марья оёғи куйган товуқдек югуриб юрибди. Ҳа- 
ли у деразани тақиллатади, ҳали бу деразани: «Ҳи- 
зимни кўрмадингларми?» деб сўрайди. Ҳандайдир бир 
куч шартта орқага бурди мени. Чопаман-чопаман — 
юрагим нақ тўхтаб қолгандай. Қудуққа етиб келишим 
билан арқонни чуватиб қудуққа ташладим. Кейин 
арқонга осилиб қудуққа тушдим. Кафтим сўнгагим- 
гача шилиниб кетди.

Ҳиз сувга ботиб кетмаганига ҳайронман. Қанақа- 
Дир бир дўнгликми ёкй ўпирилган жой бор эканми, 
Қиз бечора ўшанга маҳкам ёпишиб олибди. Унинг 
Ўликникидай муздек танасини бағримга босдим-у, 
°возим борича бақирдим...

Бизни қандай тортиб олганларини билмайман. Ик-
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ки ҳафтагача ҳиз олов бўлиб ёнди, кейин секин-аста 
тузала бошлади. Шу икки ҳафта ичида Марьянинг со- 
чи оҳариб кетди.

Мен шу кунларда Марьяникида яшадим. Қизим- 
ниям, униям парвариш ҳилдим... Қиз тузалиб кетган- 
дан кейин Марья сўради:

♦Сен менинг уйимга ҳандай келиб ҳолдинг? »
Маълум нарса, ғам одамни хотирадан ҳам, аҳлдан 

ҳам жудо ҳилади.
Бўлган воҳеани сўзлаб бердим-да, кейин:
— «Хоҳласанг ҳам, хоҳламасанг ҳам шу ерда ҳо- 

ламан. Икковингларни кафтимда кўтариб юраман»,— 
дедим.

У бош чайҳади-да, деди:
«Аёл кишининг ғамидан фойдаланма, Анисим. 

Ярим ойлардан кейин келгин. Озгина ўзимга келиб 
олай...»

Бир куни Филька мени учратиб ҳолиб:
«Ҳалиям Марьяникида уриниб юрганмишсанми? 

Уларда хотинлар ўртада дейишади. Бир чеккаси тегиб 
ҳолар сенгаям...»— деди.

Аввалига уни ўша сассиқ огзигача қозиқ қилиб 
ерга қоқиб юбормоқчи бўлдим. Лекин шу маҳал бир- 
дан бир фикр бошимдан-товонимгача сирқиратиб 
юборди.

«Шошма,— дедим.— Сен эмасмисан... Марьянинг 
қизини қудуққа ташлаган? »

«Иҳи... Буни худойим билади, балки яна попби- 
лар... Агар биронта унга юрагини очган бўлса,— кул- 
ди Филька.— Чўкиб кетгандаям нима бўпти. Улар 
ҳозир оммавий ишлаб чиқаришга ўтишган, яна янги- 
сини туғиб ташлайверишади».

Четандан бир қозиқни суғуриб олдим. Шу заҳоти 
Филька нариги дунёга равона бўларди-ю, фақат... 
Марья келиб қолиб, қўлимдан оғир таёқни тортиб ол- 
ди. Ҳеч ким ҳеч нима демади, ҳар томонга тарқаляб 
кетдик. ^

Ярим ойдан кейин ҳукмни билгани Марьянинг ёни- 
га келдим. У мени дастурхонга таклиф қилди, чой 
дамлади.

«Ҳаммасини қайта-қайта ўйлаб кўрдим, Анисим. 
Сени қанчалар севганимни ўзинг биласан. Занжир- 
банд ит ғазабдан бўғилганидек, мен муҳаббатдан қий-
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цалиб кетдим... Лекин муҳаббатдан энди ном-нишон 
йўц, дарё каби ҳуриди-кетди. Мен шу дарё тубидаш 
қумни титкилаб кўрдим — сал нам жойи қолдими- 
кан, деб... Йўҳ, муҳаббатим Авлиё Петр ҳайити куни 
ўрмонда кўз ёшларим билан оҳиб адо бўлдими ёки уни 
айиҳ пайҳон ҳилдими, билмадим... Балки, тегирмо- 
нингга сотилиб кетмаслик учун ҳумга сувдек сингиб 
кетгандир...»

Марья ўрнидан турди, ҳизни ҳўлига олди, кўксига 
босди, кейин шивирлаб:

«Муҳаббатнинг сотилмаслигини ва сотиб олинмас- 
лигини наҳотки ўшанда тушунмаган бўлсанг! Маж- 

^бур ҳилиб ўзни севдириб ҳам бўлмайди. У текинга бе- 
ридади»,— деди.

- «Мен яна кутаман, Марья... Балки, кейинроҳ...» — 
деб ёлвордим.

«Кутсанг кутавер. Лекин фойдаси бормикин. Ахир 
бир эмас, икки бор ҳумни кавлаштирдим. Йиллар ўт- 
ган сайин, ҳатто соҳил ҳам ўпирилиб тушади-ку, бо- 
ра-бора дарёнинг ҳаерда бўлганини ҳам ажратиб 
бўлмай ҳолади...»

...Чол тўсатдан, кўз ёши ҳилганидан ийманмай, 
йиғлаб юборди. Унинг хира тортган кўзларидан би- 
рин-кетин тиниҳ ёш томчилади. Унинг мусаффолиги, 
тиниҳлиги Петр Ивановичга ғалати, ғайритабиий 
кўринди. Қари одамнинг кўзларидан тўкиладиган 
ёшлар ҳам негадир ҳариликка хос хира бўлиши керак- 
Дек туюларди унга.

Лекин шу заҳотиёҳ, инсон кўз ёши ҳаммавакт ҳам 
мусаффо, булоҳ сувидек тиниҳ бўлиши керак, негаки, 
инсонда бор бўлган энг яхши, энг тиниҳ нарсадан 
Ҳосил бўлади, деб ўйлаб ҳолди.

Унинг ҳам томоғига алланима ҳадалгандек бўлди.
Чол эса букилган бармоғи билан кўз ёшини артди- 

Да, ҳикоясини давом эттирди:
— Марьянинг уйидан чиҳиб келаяпман-у — дард 

ДУнёим ҳоронғу. Нима ҳилсам экан? Илгари ичиб 
юрганимдек ичайми? Марья хайрлашаётиб: бир амал- 
лаб ҳаётингни изга солиб ол, албатта артелга кир, деб 
Маслаҳат берди. Ушангача яккахўжалик эдим-да. Не- 
Га? Узим ҳам билмайман. Яшириб нима ҳиламан — 
к°лчакчилар билан ҳам ичардим, партизанлар билан 
Ҳам ичардим. Нечук мени уларми ёки буларми бир
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ёқлик қилиишадн, ўзим ҳам ҳайронман. Ё бўлмасам, 
бир ароҳхўр-да, деб ҳўл силтаб ҳўя ҳолишганми. Кўр- 
динг, шунаҳасиям бўларкан.

Марьяникидан судралиб уйга келднм, бир стакан- 
ни тўлдириб арок куйдим, қўлимга олдим... Кейии 
кўтариб остонага урдим. Шишаниям итқитдим. Шу- 
нақанги урдимки, шишанннг ҳазин жиринглаши тўрт 
кунгача қулоғимдан кетмади.

Бешинчи кун ўзимга келдим. Ахир Филька Мень- 
шиков қўл қовуштириб ўтирмайди-ку, бирор ерда 
Марьяни бир ёқлик қилади-ку, деган фикрдан ҳушёр 
тортдим. Марьяни-эҳтиёт қнлишим керак...

Шундан кейин уни эҳтиёт қила бошладим. Ҳар 
қадамини кузатадиган бўлдим. Ҳачон туради, артель 
ишлари билан қаёққа боради, кечқурун қаймаҳалда 
ётади, эрталаб туриб биринчи навбатда қаерда бўла- 
ди — билардим. Ҳаммасини бнлардим. Лекин сақлаб 
қололмадим...

Анисимнинг кўзлари яна намланди, кейин у шошиб 
кўзини артди:

— Боя айтдиму — кайф ҳикоя қилгувчшшнг мия- 
снга уради, деб... Кечир менн, у ёғини айтолмайман...

— У ёғини унча-мунча биламан... Бир вақт Захар 
сўзлаб берганди. Раҳмат, Анисим Семенович.

— Марья ана шундай аёл эди... Янаги йил баҳор- 
да қабри ёнига бир туп қора терак экдим. Уша ердагя 
дарз катта, чуқур эди. Тутиб қолади деб ўйловдим. 
Тутиб қолди. Шамолми, болаларми синдириб кетар, 
деб қўрқувдим. Йўқ, унақа бўлмади, шамолдан сақ- 
лаш учун қозиқ қоқиб, танасини қозиққа бойлаб қўй- 
дим. Болалар экан-у, у чоқларда катталар ҳам у ерга 
боришга қўрқарди. Фақат Захарка бориб юрарди...

Анисим, ҳаммасини сўзлаб бўлдимми, бирон нарса 
эсдан чиқмадими, деб ўйланиб қолди. Сўнг:

— Шунақа гаплар... Бу гапларнинг қайси бири 
Марьяга тегишли-ю, қайси бири менга тегишли ўзинг 
ажратиб ол. Мен тўғримдаги гаплар эсингдан чиқеа 
ҳам майли, аммо Марья ҳақидаги гапларни унут- 
ма...— деб якунлади.— Хўп, хайр, мен борай, сигир- 
лардан хабар олай...

Анисим стол устидан идиш-товоқларни йиғиштира 
бошлади. Петр Иванович хаёлга ботиб, жим ўтирарди.

— Кечирасиз, Анисим Семенович, Марьяни ким... 
Фильками?
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Чол цўлидаги идиш-товоҳни жангиллатиб, бояги 
жойига ўтирди, муштини чаккасига тиради.

— Ким бўларди... Ўша йили Марья унинг кунини 
кўрсатди. У пайтларда теварак-атрофдаги қишлоқ- 
ларда 1$улоқ қилиш ҳақида гап ҳам йўқ эди. 
Колчакчилар билан оғиз-бурун ўпишиб, сувни лойқа- 
тиб юрганларнигина териб олардилар. Филька бўлса 
фацат сувни лойқатиб юрдигина эмас — кирқма мил- 
тиқни варанглатиб юрарди. Ундан ташқари, қизини 
цудуцца ким ташлаганини Марья фаҳмлаган бўлса ке- 
рак... Чидаб туролмади. У ҳам одам-да... Собик парти- 
занларини йиғиб келди-да, Филькани ҳоҳҳани ҳозиҳ 
ҳолдирмай ҳириштирди. Кейинчалик, конундан 
ташкари иш қилди, ўзбошимчалик килди дейишди... 
лекин бўлар иш бўлганди. Марьянинг ўзи ҳам 
оламдан ўтганди. Уни ўша, Филька...

— Ушалигини ҳаёҳдан биласиз? Датто Большаков 
ҳам билмас экан-ку...

Анисим ялт этиб унга ҳаради-ю, яна ерга ти- 
килди.

— Буни мендан бўлак ҳеч ким билмаслиги ҳам 
мумкин. Аммо мен биламан. Филька ердан олиб, 
ёнига солган анави пичоҳ-чи...— Анисим туриб, бошка 
хонага чиҳиб кетди. Қайтиб келди. Смирновнин^ 
олдига суяк сопли оғир пичоҳни ҳўйди.— Ма,на, ўпса 
пичоҳ. Мен буни ҳоядан, Марьянинг ҳйзини чукурдан 
чиҳаришаётганда топиб олганман...

Петр Иванович бир неча даҳйҳа, ҳўл тегизишга 
кўнгли бормай, пичоҳни томоша килиб ўтирди. 
Дастасига суяк бандлар орасига тўртта мис банд 
ўрнатилган эди.

— Нега... Анисим Семенович, нега энди Филька 
ҳилганини ҳеч кимга айтмадингиз?

— Нима фойда? Нима -кераги бор?— икки марта 
сўради Анисим.— Агар Филька яна пайдо бўлса 
экан... Ёки укаси Демид...

— Ростдан ҳам, Филька ҳаёҳҳа ғойиб бўлди? 
Пойлоҳчилар бўла туриб, ҳамаб ҳўйилған ердан, 
омбордан ҳанаҳа ҳилиб ҳочди?

Чэл жаҳл билан пишиллади.
— Мен ҳаёҳдан билай!
У пичоҳни олди-да, нариги хонага чиҳиб кетди. 

Қайтиб чиҳҳач пўстинини кия бошлади. Петр Ивано-
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зич столга тирсагини тираганича қимир этмай ўти- 
рарди.

— Одам ҳаёти — ҳоронғи ўрмон, баъзи жойлари 
шунаҳа ҳалинки, бир-бирига киришиб, ўралашиб 
кетган,— деди чол. Кейин кутилмаганда, томдан 
тараша тушгандай: — Аммо Митька муттаҳамни 
барибир миридан-сиригача билиб оламан, бир оз 
муддат ўтсин... Бу лаънати ҳулоҳчин ўлгур ҳаёҳда 
ҳолди-я?

Ниҳоят Шатров ҳулоҳчинни топди-да, кийиб, боғи- 
чини маҳкам боғлади, ҳассасини олди.

— Устин Морозовнинг сир-асрорини...билиб бўла- 
дими?— сўради Петр Иванович...— Ёки Фрол Курга- 
новни? .

Анисимнинг кўзи бостириб кийилган ҳулоҳчин 
тагидан йилтиллади. Бир оздан кейин жавоб берди:

— Нега бўлмас экан? Агар шошилмасанг, ҳамма- 
ниям билса бўлади.

— Қандоҳ?
— Қандоҳ бўларди!— кулди Анисим, аммо шу 

заҳотиёҳ жиддий тус олди.— Баъзи одам — тошлоҳда 
кўкарган ҳарағайга ўхшайди... Қандай кўкариб 
турибдийкин деб ҳайрон ҳам бўласан. У бўлса ўса 
беради. Демак, у чуҳур илдиз етган, озиҳлантирувчи 
катламгача етган илдизи. Ана шу илдиз отган жойни 
топсанг бўлди — ҳаммасини англайсан... Хўш, юра- 
санми?

— Ҳозир,— беихтиёр жавоб берди Смирнов чол- 
нинг сўзларини ўйларкан.— Барибир, соат саккизлик 
поездга кечикдим...

— Билганингни кил. Кетаётганингда эшикнинг 
•занжирини илиб кет, бўлмасам шамол очиб юборади.

Анисим кетди, Петр Иванович эса ҳамон ҳимир 
этмай ўтирарди. Ҳатто совуҳдан ҳип-ҳизариб кетган 
Ирина кўчадан югуриб кириб, рўмолини еча бошлага- 
нида ҳам қимир этмади, ўгирилиб ҳам ҳарамади.

— Петр Иванович!— ташвишланиб ҳичҳирди ҳиз, 
ёрдам бермоҳчи бўлиб.

— Узим, шундай, Ирочка. Тузукман.
— Уҳ,— енгил тортиб хўрсинди ҳиз. У рўмоли, 

пўстини, пиймасини ечди. Ивиб, совуҳда яхлаб ҳолган 
пийма ерга тошдай тўҳ этиб тушди.-— Юрагим ҳини- 
дан чиҳиб кетай деди. Кблхозма-колхоз юриб нима ҳи-
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ласиз? Ахир одамлар учун озмунча яхшилик қилган- 
мисиз...

Ирина печкадан қурУ1? ЖУН пайпоқни олди-да, 
табуреткада ўтириб, апил-тапил кийди ва иссиқдан ҳу- 
зур қилиб оёғини ўйнатди.

— Бу ёода кел, қизим,— деди тўсатдан Петр 
Иванович.— Мана бу ерга, рўпарамга ўтир. Мана 
шундай... Нега юрасиз дейсанми?— у бирпас жим 
турди.— Бир вактлар бир қизни билардим. Нимасидир 
сенга ўхшаб кетарди унинг. Бир куни шу ҳиз менга, 
дунёда оддий яхши одамлар кўплигини, лекин синч- 
ковлар камлигини айтди.

— Синчковлар дейсизми?— такрор сўради Ирина»
— Синчковлар,— тасдиқлади Петр Иванович.— 

Унинг нима демо1$чи бўлганига мен ҳам анчагача 
тушунмадим. Кейин тушундим... Мана нимани тушун- 
дим. Мана, тепамизда электрлампа ёниб турибди, 
кўраяпсан-а? Ҳар ёз Светлиха ортида бошоклар 
шовуллайди, чайқалади. Яқин орада қудратли космик 
кема узоқда йилтиллаб турган юлдузга парвоз килади. 
Аммо... сенга қандай тушунтирсам экан-а? Агарда 
баъзи бир одамларда оддий инсоний хусусият — шу 
синчковлик бўлмаса эди, лампочка ҳам ёнмасди, 
бошоҳлар ҳам шовилламасди, коинот қаърига космик 
кема ҳам парвоз қилмаган бўларди. Масалан, бир 
одам алоҳида усул билан сайқал берилган оддий 
шиша нима сабабдан буюмларни катта цилпб кўрсати- 
шига ҳизиҳибди-да, микроскопни ихтиро этибди. 
Бошқаси эса кушларнинг ҳавода учиб юриши тўғри- 
сида хаёл сурибди-ю, самолётки кашф этибди. Учинчи 
бири эса, ўзига душман бўлган жамиятда яшаган 
яхши бир аёлнинг калбида нималар кечаётганини 
тасаввур ҳилишга уриниб, унинг ҳалб торларига 
кулоҳ солибди ва кўрган-билганларини китоб килиб 
ёзибди. Микроскоп билан самолёт одамларҒа канчалик 
фойда берган бўлса, китоб ҳам шунчалик наф етка- 
зибди, балки, улардан ҳам ортиҳроҳдир... Ҳали ер 
юзида оддий одамлар жуда кўп, микроскоп, самолёт 
ва китобни кашф этган анави уч кишига ўхшаш 
синчковлар эса ниҳоятда кам. Лекин бунакалар энди 
кўпаяяпти. Яҳинда жуда кўпайиб кетишади. Ваҳти 
келиб — ҳамма шунаҳа бўлади. Тезроҳ шунаҳа бўли- 
Шн учун ҳар бир одам синчков бўлишга ҳаракат ҳили-
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ши лозим. Мен ҳам ҳаракат қиляиман. Шунинг учун 
доим сафардаман, ер юзида нималар бўлаётганини 
кўраман, тинглайман. Бирон нарсани кашф этолмаеам, 
китоб ёза олмасам ҳам ҳечҳиси йўҳ. Униси учун ҳам, 
буниси учун ҳам катта истеъдод керак. Менда истеъ- 
дод йўҳ. Аммо мени яшаш ҳизиҳтиради, сафар ҳилиш, 
кўриш кизиҳтиради...

Ирина муштини иягига тираганича баҳрайиб, 
Петр Ивановичга ҳараб ўтирарди, унинг ўйчан ва 
ҳайрон боҳҳан кўзларида уни каттароҳ ҳилиб кўрса- 
тадиган яна нимадир бор эди...

19 боб

Отхонада ҳеч ким йўц эди. Отхона ёнида мўйлоз- 
шотилари ҳар тарафга ҳараган чаналар турарди. 
Смирнов чаналар ёнида турди-турди-да, ним ҳоронғи, 
иссиҳҳина отхонага кирди. Отлар охурлари ёнида 
пичанни курсиллатиб, пишҳиришарди. Баъзилари 
туёҳлари билан тахта тўшамани тепинишарди, шунда 
юҳоридан, шифтдан пахтадай енгил ҳиров дув-дув 
тўкиларди.

— Ким бор бу ерда?— овозини ҳўйиб сўради Петр 
Иванович.

Ҳеч ким жавоб ҳилмади, фаҳат яҳинроҳ охур 
ёнидаги той ҳайрилиб ҳараб, шишасимон мулойим 
кўзларини Смирновга тикди.

«Кечикибман. Фрол отларга ем солиб, нонушта 
ҳилгани уйига кетибди»,— деб ўйлади Петр Ивано- 
вич.

У Кургановни кутмоҳчи бўлиб, отхонанинг димик- 
1{ан пичан уюлган бурчагига ўтди-да, пичанга ёнбош- 
лади.

Бу ер, бурчак ҳоронғи ва дим эди. Отхона ёнида 
оёқ товушлари эшитилиб, Смирнов энди турмоҳчи 
бўлган эди, шу маҳал:

— Қаёҳда ҳолиб кетди? Энди тўрадай у кишини 
кутиш керак...— деган овозни эшитди.

Бир оз жим тургач, ўша овоз (Петр Иванович 
Устин Морозовнинг овозини таниган эди) ҳўшиб 
Қўйди:

— Ҳозир бошлиҳ демаганинг отнинг тезагидай
348

www.ziyouz.com kutubxonasi



кўпайиб кетди. Станциягача пиёда борса, ўлиб қол- 
масди. Ярим йўлда тўнгиб қолса ҳам ҳечҳиси йўҳ эди.

Устинга Фрол Курганов жавоб берди:
— Ўзинг боришинг шарт эканми? Андронга ё йи- 

гитлардан биронтасига айт — обориб қўйишади.
Гангиб ҳолган Петр Иванович, энди нима килиши- 

ни — туриб, ҳеч нима эшитмагандай чиҳиб кўришиш- 
ни ҳам, кутиб туришини ҳам билмай ҳолди,— балки 
Устин билан Курганов отхонадан кетишар, шундан 
кейин у тўғри станцияга пиёда жўнаб ҳолар...

У хаёл суриб турганида, Фрол билан Устин отхо- 
нага кирди. Улардан бири девордан юганни олди 
шекилли, сувлиҳ жангиллаб кетди.

Кейин Фролнинг товуши эшитилди:
— Так-так, ҳаром ўлгур... Бўлди-да, чирик чиҳин- 

дидан бошқа нарса ҳолмабди-ку,— кейин унинг от 
ягринига шапатилагани эшитилди.

— Аммо сен кеча пичаннинг сарасини олиб кел- 
динг-да,— деди Устин.

Фрол ҳеч нима демади.
Кейин Петр Иванович Устиннинр папиросга 

туфлаганини, ҳатто папироснинг пишиллаб ўчганини 
эшитди:

— Узоҳ ўйладингми?— сўради секин Устин.
— Нимани?
— Ўзини тушунмаганга солади-я! Фермага пичан 

олиб келиш ҳанака ҳилиб эсингга келганини сўраяп- 
ман? .

— Мени эсимга келмаса — бошҳаларнинг эсига 
келарди.

— Мен бошҳалардан эмас, сендан сўраяпман,— 
Устиннинг овози ҳам худди папиросга туфланган 
пайтдагидек пишиллаб чирсилларди.

— Моллар ўлиб кетяпти-ку ахир...
— Ҳа-а...— совуҳҳина чўзди Морозов.— Шуна- 

Ҳа де!
— Узинг ҳам келтирдинг-ку!
— Менми? Бўлмасам-чи, мен ҳам келтирдим. 

Аҳмоҳ донога аҳл ўргатаркан.
От туёҳлари тахта '^ўшамани тўҳирлатди — Курга- 

нов отни отхонадан олиб чиҳди.
Фрол билан Устин энди ташҳарида сўзлашаётган- 

Ди, аммо овозлари бўғиҳ эшитилаётгани учун Петр
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Иванозкч уларнинг нима деяётганларини илғаб 
ололмасди. Кейин Устин овозини кўтарди ва Смирнов 
унинг:

— Ьуарағайзор ҳам бошҳаларнинг эсига келар- 
миди?— деганини эшитди,

Фрол Кургановнинг нима деб жавоб қайтарганини 
Смкрнов англаб етолмади, негаки чаккалари лўҳил- 
лай бошлади. Балки чаккалари анчадан бери 
лўҳиллаётгандиру лекин Петр Иванович буни энди 
пайҳагандир, шу заҳоти кимдир ингичка игнани 
хиёл-хиёл тиҳиб олаётгандай юрагй санча боШлагани- 
ни сезди. «Нима қилсам экан? Уйга кетсаммикан ёки 
кодхозда ҳодсаммикан?»— деган фикр кечди хаё- 
лидан.

Смирнов чўккалади, совуҳ бармоҳлари билан 
чаккасини силади. Чаккаси ёрилгудек бўлар, бармоҳ- 
лари остида ҳандайдир бир жонли, иссиҳ нарса гуп- 
гуп урар эди.

Шу пайт у Фролнинг:
— Қайт! Қайт!— деган овозини эшитди ва Курга- 

нов айғирни шотига тисараётганини тушунди.— Қайт 
деяпман, ҳаром ҳотгур!

Шу даҳиҳадаёҳ Смирнов Морозовнинг:
— От шотига киравермаса, одатда, ҳамчи билан

тумшуғига туширншади. Тушундингми?— деган
истеҳзоли овозини аник эшитди.

— Устин!— баҳирди Курганов. У юраги ҳисилиб, 
илтижо билан қичҳирди.— Мени ҳўрҳитма, Устин!

— Аввало баҳирма,— деди Морозов.— Иккилам- 
чи, сени ҳўрҳитаётганим йўҳ, шунчаки маслаҳат 
бердим. Қани, бир уриб кўр-чи. Бошини бир силтайди-ю, 
тисарилади... Учиндидан, ваҳти келганда шулар ҳақи- 
да яна сен билан бир гаплашаман... алоҳида.

Отхона ёни жим бўлиб ҳолди. Устин билан Фрол 
жўнаб кетди. Петр Иванович бир оз кутиб турди-да, 
ўрнидан туриб, отхонадан чиҳди.

Тонг кечагидек аёз эди. Қуёш бош кўтармоҳчи 
бўлган уфҳ бошдан-оёҳ совуҳдан чирсиллаб, тарам- 
тарам ҳизариб турарди.

Петр Иванович шу чизиҳларга ҳараб идора томон 
борарди. У Устин билан Фролнинг ҳўҳҳисдан ҳулоғига 
чалиниб ҳолган ғалати гапларини ўйлаб борарди. Узи 
нима гап? Буни албатта Захарга айтиш керак. Лекин...
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Морозов билан Курганов фақат пичан ҳақида сўзлаш- 
димикин?

Кейин Петр Иванович, колхоздан иложи борича 
тезроқ жўнаб кетиш ҳақида ўйлади — касали эртага: 
ёқ, балки ундан олдинроқ тутиб қолиб, ётқизиб 
қўйиши мумкин.

Эшиги тагида от қўшилган чана турган идорадан 
Смирнов истиқболига Морозов билан Курганов чициб 
келди.

— Ана у, бу ёвда экан!— мулойим деди Устин.-— 
Биз бўлсак қачондан бери сени кутяпмиз. Тезроқ 
ўтира қол, соат ўндаги поездга етиб борайлик. Узим 
обориб қўяман, бошқа ҳеч ким йўқ экан.

— Мен... қўяверинглар... Нима қиласизлар овора 
бўлиб?

— Сенга нима бўлди? Тобинг йўқми?— сўради 
Устин. Смирновнинг гапини охирига етказишига 
қўймай. Унинг қора кўзларида ачиниш аломатлари 
пайдо бўлди. «Бу қ£ндоқ бўлди, ҳозиргина отхона 
ёнида: «Станциягача пиёда борса, ўлиб қолмасди», 
деган кимса шу эканлиги ростмикан?»— беихтиёр 
шубҳаланди Петр Иванович.

Фрол Курганов диққат билан Смирновга қаради 
ва тескари ўгирилди. Устин бўлса боягидек мулойим 
жилмайиб:

— Бориб пўстин олиб келай. Совуқ забтига олаяп- 
ти, худо кўрсатмасин-у, совқотиб қоласан. Ғизиллаб 
бориб келаман,— деди-да, шошилиб уйига кетди.

Фрол Курганов яна бир оз Смирновга қаради-да 
хаирлашмасданоқ бошқа томонга йўналди.

— Фрол Петрович!— чақирди Смирнов.
Курганов савсломуз ўгирилиб қаради.
— Бир нимани сўрамоқчи эдим... Фрол Петрович... 

Большаков идорада эканми?
— Эрталаб бригадаларга жўнаб кетган.
«Эрталаб» дегани, раис аллақачоноқ, бир неча

соат бурун жўнаб кетган дегани эди.
— Ростини айтсам, Фрол Петрович, кечаги ишинг- 

га жуда ҳайрон қолдим,— яна гап бошлади Смирнов.— 
Виз Захар икковимиз — хашакни сотгани бозорга 
олиб кетаяпсан, деб ўйловдик.

Фрол юзини қандайдир ғалати бужмайтирди-да, 
Деди:
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— Ёлғон гапирмай қўя р$ол. Ҳайрон ^олганинг 
балки ростдир. Аммо ҳозир, бутунлай бошқа гап айт- 
моқчи эдинг чоғи.

Смирнов дарҳакиҳат, Устин икковининг гапини 
эшитганини айтмоҳчи ва Морозовнинг: «1̂ арагайзор 
ҳам эсларига келармиди», деганининг маъноси нима- 
лигини сўрамоҳчи эди-ю, лекин ҳандай гап бошлаши- 
ни билмай ҳолганди. Фрол эса яна юзини бужмайти- 
риб, бир оз турди-да, ортиҳ бир оғиз ҳам сўз айтмай 
кета бошлади.

Шунга карамай Смирнов:
— Бошҳа гап айтмоҳчи бўлганимни ҳаёҳдан 

билдинг?— деб сўради.
Курганов тўхтади, салмоҳ билан ҳадам ташлаб, 

Смирновнинг ёнига келди-да, ҳаҳрли, хира кўзларини 
унга тикиб:

— Гап бундоҳ, биродари азиз...— деб гап бошлади.
Смирнов беихтиёр чана тарафга тисарилди.
— Мендан ҳўрҳма, мен ҳобил, ювош одамман,— 

секингина деди Фрол, лаби заҳархандалик билан 
хиёл ҳимтилди.— Мен ҳам кўп нарсани биламан, 
уҳдингми? Масалан, мени бу ерда ҳеч ким яхши 
кўрмаслигини биламан. Сен ҳам...

-— Бу унча кўп эмас. Буни англаб етиш учун кўп 
аҳл керакмас,— кескин деди Петр Иванович, айтгашғга 
пушаймон киларкан.

— Тўғри,— бош ирғади Фрол.— Лекин мен учун 
шунисиям етарли. Атрофимда кўпдан бери айланиб, 
ҳанаҳасига кўнглига ҳўл солсам экан, деб юрганингни 
биламан: кимман-у, нимаман? Нега ўзимни тортиб 
юраман?--- ҳаммасини билгинг келади. Тўғрими?

— Тўғри,— деди Смирнов.— Шу гап очилдими, 
айта ҳолай — мени ҳизиҳтирган ёлғиз сен эмассан.

— Тўғри, тўғри, биламиз!— гапини бўлди Курга- 
нов.— Масалан, ҳув ана у Морозов. Тўғрими?

— Фараз ҳилайлик тўғри ҳам бўлсин...
— Баракалла... Ўзинг айтгандек, гап очилганда,- 

кейин вакт кеткизмаслик учун айтиб кўя ҳолай: 
қайтиб менга бунаҳа саволларни берма. Барибир ҳеч 
нима айтмайман. Уҳдингми?

— Шунга ҳарамай, яна бир савол бераман, Фрол
Петрович,— деди Смирнов.— Балки охиргисидир.
Колхоз учун оғир бўлган бир дамда артель фермасига
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ўз ихтиёринг билан уч центнер пичан келтирганингни 
газетага ёзсам майлими? Ростини айтсам, бунаца ха- 
барни газетада босишга унчалик хоҳишим ҳам йўк.

Фрол Курганов Смирновга яна царади, шамолда 
қуруҳшаган лабларини ҳимирлатиб:

— Керакмас,— деди.
— Нега? Балки бирон ерда битта-яримтаси сени 

яхши одам деб ўйлар. Бу ердагилар бўлса, юз ҳил- 
санг ҳам бунаҳа деб ўйлашмайди...

— Балки сенга мени нафрат билан ўйлаганларй 
ёкар? — деди Фрол хаёл суриб бир четга цараркан, 
кутилмаганда оҳиста. Кейин овозини кўтариб давом 
этди: — Менга, балки, ёмон кўрганларигина эмас, 
мендан нафратланганлари ёцар? Мендан нафратлан- 
ганларини билсам, балки эркин нафас оларман? А?

Сўнг жавобни кутмай, секин бурилди-да, нари 
кетди. Лекин Петр Ивановичнинг негадир, Курганов- 
нинг тўхташига, ўгирилиб карашига, яна бир нима 
дейишига ишончи комил эди.

Фрол, дарҳаҳиқат, учинчи бор ўгирилиб царади. 
Лекин у айтган гапни Смирнов сира кутмаган эди.

— Мен яна, сени станцияга нега Морозовнинг ўзи 
олиб бориб цўймоҳчилигиниям биламан.

— Нега экан?— сергакланди Петр Иванович.
— Қўрҳма, ўлдирмайди,— лабини бурди Фрол ва 

шу заҳоти тез-тез юриб, тор кўчага кириб кетди. Петр 
Иванович Фрол ҳазиллашдими ё йўц, билолмай 
қолди.

Устин пўстин олиб келгунча Смирнов Курганов- 
нинг сўнгги сўзлари устида бош котирди. «Қани, кўра- 
миз, менгаям жуда ҳизиҳ бу»,— деган қарорга келди 
Петр Иванович.

— Ма. Кийиниб ол — жўнаймиз. Отимиз, худога 
шУкур, яхши. Қани, ўтира ҳол.— Морозов пўстиннй 
очди.

— Ҳозир. Соат ўндаги поездда йўлга чицаман, 
Деб хотинимга телефон ҳилай,— деди Смирнов ва 
шошиб идорага кирди.

Уч даҳикалардан кейин зинапояга цайтиб чиҳҳан 
Смирнов Морозовнинг чанада жиловни ушлаб ўтирга- 
нини кўрди.

От дарҳаҳиҳат яхши эди. От жойидан цўзғалиши 
билан йўртиб, бир зумда кишлоцдан чиҳиб кетди.
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Кам қатнов йўл тўғри кетган эди. Баркашдай 
1$уёш эндигина кўриниб, ҳали уфкдан узилмаган эди. 
Петр Ивановичнинг назарида қуёш икки километрча 
олдинда шу йўлдан думалаб кетаётгандай эди. Гўе 
икки-уч дақиқа илгари офтоб ҳозир ўзлари ўтиб 
бораётган жойда бўлиб, жимирлаган аччиқ чанг булу- 
тини кўтаргану бу чанг энди 1рр босган далага оҳисгч 
ҳўнмоҳда эди.

«Қизиҳ, нияти нима экан-а?»— деб ўйларди 
нуҳул Смирнов, Устинни зимдан кузатаркан, унннг 
савол беришини кутиб.

Морозов ҳамчи ўйнатиб, кўзини ярим юмиб ўти- 
рарди. Шу боисдан бермоҳчи бўлган саволларини 
яхшилаб ўйлаб кўряптими ёки йўловчиси борлигини 
унутиб, мудраб ўтирибдими, билиб бўлмасди. Агар 
шундоҳ бўлса, унинг ҳеч ҳандай нияти йўц...

Шу даҳиҳа у кутилмаганда савол бериб ҳолди:
— Айтишларича, ҳоямизни нега Олтин тош де- 

йишларини билгинг келармишми?
— Ҳа... бир-икки одамдан сўраган эдим.
— Кимдан сўрадинг?
— Анисимдан.
— Хўш, нима деди?
Устиннинг овози жўнгина, бепарво эди.
— Нима ҳам дерди... Шамол бўлмаса, дарахтнинг 

шохи ҳимирламайди, дейди,— Смирнов ҳар эҳтимолга 
ҳарши мужмал жавоб ҳилди.

— Буни ҳандоҳ тушунмоҳ керак?
— Билмадим, тушунтириб бермади.
Устин Морозов боягидек, кўзини ярим юмиб ўти- 

рарди. У савол бериб ҳўйиб, бошҳа фикрлар билан 
банд бўлганидан, шу замоноҳ бу саволини эсидан 
чиҳариб ҳўяётгандай эди.

— Хўп десанг, мен тушунтириб бераман, майли- 
мн? — ҳардамхаёлликни йигиштириб кўйиб сўради 
Устин ва ўзлари ёнидан ўтиб кетаётган ҳояни ҳамчи- 
си билан кўрсатди: — Қара...

Қуёш нурида чўмилаётган ҳоя ловиллаб, эриёт- 
гандай кўринарди. Петр Иванович бу ҳолн кўп кўр- 
ган. Қоя, айниҳса, баҳор ва ёзда эрталаблй ::: апча 
ваҳтгача шундай чиройли ловиллз.б ' - дард ;’.

— Ана", ҳада,— деди ..ша Устт :: ҳар
кунги жилолапиши., харсг.п: ю.чнга]:. тагяга яшлр: .л-
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ган хазиналар ҳацидаги афсоналарни сўзлай бошлади, 
Петр Иванович булардан хабардор бўлса-да, унинг 
гапини бўлмади.

Шунингдек, Устин кояга дафн этилган Марья 
Воронова ҳақида ҳам ҳикоя гўилди.

— Кояни «Марья қояси» деб аташлари шундан бўл- 
са керак. Аммо Марьянинг ўзи ким эди-ю, қанақа 
зди, бунисини аниқ билмайман. Мен бу ерлик эмас- 
ман. Бу воқеалар мен келмасимдан анча аввал рўй 
берган.

— Қаерликсан ўзинг асли?
— Менми?— қайтариб сўради Морозов ўгирил- 

май. Смирноз савол берган ҳамон сўради у. Агар шу 
дақиқа Устинни кузатиш юз кишига топширилганида 
зди, ҳаммаси ҳам шу фикрга келган бўларди. Аммо 
Петр Иванович Морозовни бошқача кузатди, бир ўзи 
юз кишининг ўрнига кузатди. Шунинг учун у Морозов- 
нинг шу зақоти эмас, балки ярим дақиқача қаяллаб 
сўраганини илғаб олди.— Мен асли Твер губернаси- 
никг Осокино қишлоғиданман. Хўш, сир бўлмаса, 
айт, ўзинг қаерликсан?

— Усть-Каменка деган қишлоқ бор,—деди Петр 
Иванович ва жим бўлиб қолди. Негаки, шу дақиқа 
мўйна қулоқчин чайқалиб, ўгирила бошлади. Ниҳоят- 
да секин ўгирилди у. Кейин қотиб турди-да, яна орқа- 
сига бурила бошлади,

Петр Ивановичнинг юраги, негадир, гупиллаб ура 
бошлади. Энг даҳшатлиси шу эдики — ҳар гупилла- 
ганида юрагига совуқ игналар қадаларди. Юраги қат- 
тиқ санча бошлаганди.

— Шу қишлоқни немислардан озод қилганман 
деяпсанми?— бўғиқ овозда сўради Морозов.

— Ҳеч нарса деганим йўқ-ку.
— Нега энди, ёзда, идорада, ёғингарчилик бош- 

ланганда айтиб берувдинг-ку. Эсимда бор... Уша ерда 
қаллиғингни...

— Ҳа-а... Озод этишда қатнашганман...— оғриқ 
зўридан юзини буриштириб деди зўрға Смирнов.

Мўйна қулоқчин яна ўгирила бошлади.
Аммо Морозов бу гал Петр Ивановичнинг кўзига 

Қарамади, балки кетимизда ҳеч ким келмаётибдими, 
Дегандай унинг елкаси оша орқага қаради. Каради-ю, 
яна ўгирилиб олди,
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Смирновнинг юрак санчиши сал босилгандай бўлди. 
У рўмолчасини олиб, юзидан терини артди-да, сўради:

— Орқамиздан биров қувиб келаяптими?
— Бу ерларда ким ҳам қуварди?— жавоб қилдц 

Морозов. -  Аммо бўрилар бор бу жойларда. Лекин 
улар ф^ҳат кечалари юради.— Сўнг шошилмай, истеҳ- 
зо билан ҳўшиб ҳўйди: — Ташвиш чекма, ахир юра- 
гинг... Юзингни буриштирганингни кўриб турибман. 
Ьунаҳа юракни эҳтиёт ҳилиш керак...

Аммо Смирнов эмас, Устиннинг ўзи ташвишлана- 
ётганди. У худди ҳўйнига биров чўғ солиб ҳўйгандек 
безовталаниб ҳунушди-да, яна бир неча бор орҳага ҳа- 
ради.

Смирнов ҳам ўгирилди. Узоҳда, йўл чўзилиб кет- 
ган дўнглик тепасида нимадир ҳорайиб кўринарди,— 
чанғичи келаётганди чоғи.

Тўсатдан Морозов баданини куйдираётган чўғни 
'цоциб ташламоҳчи бўлгандек пўстинининг тугамасини 
ечди.

— Шамоллаб ҳоласан-ку,— деди Петр Иванович.
— Зарари йўҳ, ўрганиб кетганмиз,— деди Устин.

Атрофда оппоҳ, совуҳ дашт ястаниб ётарди. Уч 
ҳафтача бурун бўрон турган эди. Ҳозир Смирнов 
ўшанда оҳ тўлҳинлар даштда ҳандай ҳутургани, огир, 
паға-паға ҳорни учириб, тасира-тусир уриб гувиллага- 
нини кўз олдига келтирди. Энди бўлса, то яна бўрон 
тургунча ҳаммаёҳ жимжит, сокин эди. Сибирда эса 
бўрон тез-тез кўтарилиб туради.

«Ҳар ҳолда, мени нега ўзи олиб боряптийикин? — 
тинмай ўйларди Смирнов чанада чайҳалиб.— Кутиб 
турайлик-чи, бирон нима деб... гап бошлаб ҳолар».

Беш минутлардан кейин Устин дарҳаҳиҳат оҳиста 
гап бошлади:

— Сендан бир гапни билмоҳчи эдим, Петро. Федор 
ҳаҳида... ўғлим тўгрисида сўрамоҳчи эдим...

«Мана нияти нима экан!— ўйлади Смирнов ва се- 
винди.— Фаҳат шуни сўраш учун станцияга боришга 
ҳожат йўҳ эди-ку. Бу тўғрида цишлокда сўзлашса ҳам 
бўларди...» -

Устин гўё Смирновнинг фикрига жавоб бераётгал- 
дай деди:

— Қишлоҳда сира сен билан якка қололмадим. 
Ҳали у, ҳали бу дегандек. Ўликларгина ҳеч ниманинг
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ташвишини қилишмайди, тирикларнинг эса иши 
кўп... Уни кўрдингми... ўлигини?

— Йўч, Устин Акимич, кўрмадим. Федор развед- 
када ҳалок бўлди. У пайтларда биз Усть-Каменкадан 
укчаям узоҳда эмас эдик, лекин бориб кўриб келол- 
майсан-ку...

— Бўлди, маълум, маълум...— икки бор бош ирға- 
ди Морозов.— Қабри каердалигини билмайсанми?

— Усть-Каменкани ҳўлга олганимизда мен беҳуш 
ётган эдим, Устин Акимич. Оғир ярадор эдим... Одам- 
ларнинг айтишича, уни ҳамма ҳатори чуҳур ёҳасида 
отиб ташлашган. Урушдан кейин борган эдим. Уша 
яеойга ҳайкал ҳўйишибди...

Устин бирпас жим туриб, кейин деди:
— Мен ҳам бориб келай деб юрибман. Ўша жой- 

ларни... бир кўриб ҳўяй деяпман.
Морозов ўйланиб ҳолди, жиловни ҳўйворди, отни 

ҳам, Смирновни ҳам, ҳатто ўзини ҳам унутгандай 
эди. Петр Иванович ҳимир этмас, Уетинга халакит 
бермасди,

Ниҳоят Морозов хўрсинди, бошини кўтарди, жи- 
лсвни ҳўлга олди. От йўртиб кетди.

— Сенга ҳараб тураман-тураману Петр Иванович, 
Шатровнинг набирасидек сира тушунолмай қола- 
ман,— деди Морозов.

— Нимани тушунмайсан?
— Чу-уҳ, жонивор!— кичҳирди Устин отга ва 

Смирновга ўгирилиб, унга шундай разм солдики, 
Смирнов ўзини ноҳулай ҳис ҳилди.

— Хўш, нимага тушунмаяпсан?
— Қандай тушунтирсам экан? Фақат кулма. Бал- 

ки фаросатсиз бир тўнкадирман. Ўзи ҳандай... хаҳ, ни- 
ма десам экан?.. Қандайдир сеҳр борми сенда? Айтиш- 
ларича, узоғи билан бир йил-бир ярим йил 
яшаркансан. Худога шукур, ҳиладиган ишингни 
Ҳилиб, яхшигина нафаҳа олиб турибсан, лекин... сени 
ғимирлатаётган ҳанаҳа куч экан ўзи? Ёки соддароҳ 
ҳилиб айтсам... Нима сабабдан... Хаҳ нив1а маҳсадда 
сен... Э-э, бор-ей! Сўз тополмай ҳолдим.

Смирнов то шу кунгача ҳозиргидек ҳайрон ҳолма- 
ган эди. Морозов шошмасдан, ҳар бир еўзнинг мағзи- 
ни чаҳиб, секин гапирарди, ҳар бир сўзи уни куйдира- 
стгандек бўларди. Петр Иванович, Морозовнинг
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қандайдир ҳақикатнинг тагига етишни истаётганини 
сезиб турарди. Кечагина Смирнов Морозовни иеговист 
ёки жоҳил пятидесятник эмасмикан, деб гумон ҳилар- 
ди! Наҳотки... наҳотки шундай ниятда у билан йўлга 
чиҳҳан бўлса? Агар шундай бўлса, Морозовга ҳаҳи- 
ҳатнинг нима кераги бор?

Шулар ҳаҳида фикр юритаркан, Смирнов оҳиста 
деди:

— Биласанми... Иринка Шатрова, менимча ҳар 
ҳолда тушунади... Ешликка ҳали ёш-а, лекин...

— Ҳе... Бундан чиҳди дунёга ҳайта келишим ке- 
рак экан-да?

— Йўҳ, бундоҳ демоҳчимасман. Сен шундай савол 
бердингки, унга дарров жавоб бериб бўлмайди... Се- 
нинг Федоринг ҳам биларди...

Устин совҳотди шекилли, пўстинига ўраниб, туг- 
маларини ҳадади.

— Ҳа, биларди. Яхши одам эди!— давом этди 
Смирнов.— Бунаҳа яхши одамларнинг ҳанча-ҳанчаси 
ҳувончдан маҳрум бўлди, ҳаёт ҳувончини кўрмай, ҳа- 
лок бўЯди. Федорнинг бошига тушган кун такрорлан- 
маслиги учун...

— Т-тушунарли!— бирдан жаҳл билан деди овози- 
ни кўтариб Морозов ва ҳамчисини шувиллатиб, отнинг 
яғринига туширди.— Э-э, ҳўтир ўлакса, жонинг бор- 
ми... Қани, ҳайт...

Устин от то тезлашгунигача ҳамчилайверди. Шун- 
дан кейин тинчланиб, орҳа суянчиҳҳа ўзини ташлади, 
гўё ҳозир ҳамчи билан ўзини ҳувлаганларидай, ҳанси- 
рай бошлади.

Петр Иванович Морозовнинг бу ишидан яна ҳанх’- 
манг бўлиб ҳолди.

Аммо бу ҳайратланиш ҳам шу куни охиргиси 
эмас эди.

Чорак соатча индамай боришди. Кейин Устин 
сўради:

— Қалай, Зинухамиз яхши юрибдимл? Зинка 
Никулина-чи.

— Яхши юрибди. Яҳинда _уй олиб бердик.
Петр Иванович бу сўзнй айтишга айтди-ю, «Нима 

ҳилардим-а, унга тушунтириб?» деб афсусланди.
— Ҳа, тўғри... Эшитдик, эшитдик,— деди Моро- 

зов.— Эҳтиёт бўл, уни деб яна маломатга ҳолиб юрма.
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— Қанақа маломатга?
— Шунчаки айтяпман-да...— шошиб деди Ус- 

тин.— Никулинларнинг ҳаммасиям аллаҳанаҳа... Ан- 
типниш’ ўзиям, ҳамма билади, бир девонадек гап. 
Клашкасиям ғалати. Ҳамон бизнинг Федькани кута- 
ди. Уғлим туфайли менга хуш ёҳади албатта, лекин... 
Ахир салкам йигирма йил бўлди-я.

— Кутаётган бўлса, ёмонми бу?! Ҳар кимнинг қў- 
лидан келмайди бундай...

— Ҳаммаси ҳам ваҳтида яхши. Ҳар ҳолда Зинка- 
дан эҳтиёт бўлгин-да. Бўшатиб юборсанг, тинчирдинг...

— Нима сабабдан бўшатаман? Яхши ишлайди.
Бир оз жим тургач, Устин давом этди:
— Унака бўлса, билганингни ҳил... Ихтиёр ўзинг- 

да... Менга колса — ўшандан нари юрган бўлардим.
— Нега энди?— Смирнов ёҳасини туширди.
— Кекса Шатров тили билан айтганда: «Ундоғ 

экан, бундоғ экан», дегандек. Боласи бор, отаси ким? 
Нотайин. Алоҳида уй олиб олди. Ҳа... Ёш жувон, ҳоня 
кайнаб туради. Ҳон кайнагандан кейин эса — ҳе-ҳе!— 
нарироҳ юрган яхши...

— Нима деяётганингни ўзинг биласанми?!— деди 
Смирнов.

— Ҳазиллашдим,— деди Морозов. Лекин бир да- 
ҳиҳадан кейин яна: — Ҳе-ҳе,— деб кўйди...

От бир текис йўрғалаб борарди. Ҳатнов кўплигидан 
сидликланиб сал ўнҳир-чўнҳир бўлиб ҳолган йўлга 
чиҳдидар. Узоҳда станция посёлкасининг дастлабки 
уйлари кўринди. Уйлар ғира-шира уфкдан сузиб чи- 
Ҳиб, сув юзидаги пўкакдек ҳимирларди.

Кутилмаганда Петр Ивановичнинг юраги каттиҳ 
санча бошлади, у ҳатто ҳичҳириб юборди-да, бир лаҳ- 
за ҳушидан кетиб, Устиннинг елкасига суяниб ҳолди. 
Лекин шу заҳоти ўзига келди ва Морозовнинг:

— Ие, кўринишингдан бинойда-ю, ичинг чириган 
экан-да,— деб итариб ташлаётганини сезди.

Мана энди унинг овозида очикдан-очиҳ заҳархан- 
Далик янграб турарди. Петр Иванович у ерда, отхона 
ехшда Фрол билан гаплашгак кимса шу Устинлигига 
энди ишонди.

Петр Ивановичнинг бетини йирик-йирик тер томчи- 
лари коплади. У чап тирсагига суяниб, чанада ётар, 
^Ўли ҳалтираб, кучсизланиб бораётганини ҳис ҳилар-
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ди. У «Тонг»дан чиқиб кетаётганида касалим б!'нча 
эрта тутиб қолар, деб ўйламаган эди. Мака энди...

— Бугун мени тўғримдаги... гапларингни кўп 
эшитдим,— деди Смирнов оғриқни енгишга уриниб.— 
Бошлиқларнинг от тезагидай кўнайиб кетгани ҳақи- 
даги... Яна ярим йўлда тўнгиб қолса ҳам... ҳечҳиси 
йўқ деганингни...

— Шунақа де!— деди Устин гангиб ҳолиб ва отга 
қамчи босди.

— Фаҳат бир нарсага ақлим етмайди, мени нега 
бунчалик ёмон кўраркинсан...

Морозов асабий кулди, ўнғайсизланиб пойма-пой 
деди:

— Ёмон кўриш деганинг ҳизиҳ-ку. Шунаҳа бўлса 
бордир... Умуман агар билсанг, ҳар кимда ҳам бир ил- 
лат бор... Менда ҳам...

Шу топда Смирновиинг юраги парча-парча бўлиб 
кетаётгандай эди. От чанани посёлка кўчаларидан 
зинғиллатиб олиб кетмоҳда эди, аммо Петр Ивано- 
вичга улар жуда имиллаётгандек, медицина пуяктига 
етгунларига ҳадар неча бор ўладигандек туюларди.

— Узингни гўлликка солма,— деди Смирнов ҳан- 
сираб,— Курганов билан отхона ёнидаги гапингни ту- 
шунтирнб бер. Қарағайзор ёҳасидаги пичан масаласи- 
даги найрангларингни гапир. Яна: «Агар от шотига 
кирмаса, тумшуғига ҳамчилайдилар» деган гапнинг 
маъносини айт. Яна Кургановга: «Ҳали сан билан 
алоҳида гаплашаман», деб ҳилган пўписангни тушун- 
тир.

— Тушунтирайми?!— бирдан ҳичҳирди Устин ва 
бутун гавдаси билан Смирновга ўгирилди. Мўйна ҳу- 
лоҳчин тагида ҳора кўзлари чаҳнади.— Йўҳ, сан мен- 
га тушунтир, кеча Захар билан нима тўғрида... Мен 
унинг энди ундан кўзимни узмайман деганини эшит- 
дим-ку. Уттиз йилдан бери пойлайди, пайимда юради. 
Нимамни пойлайди?! Энди бўлса сан... дарахт остини 
кавлаган чўчҳадай кавлаштирасан? Гапини ҳара-ю: 
«Қаерликсан?» эмиш. Санга нима? Нима кераги бор 
санга?! Гўё Захар санга сўзлаб бермаган, гўё сан буни 
билмайсан...

Смирнов устига энгашган Устиннинг иссиҳ нафэси 
унинг юзига урилди. Қора соҳол босган юзи бужмайиб 
кетган эди.
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Петр Иванович Морозовнкнг нима деб бақираётга- 
нини яхши тушунмас эди.

Ниҳоят от медицина пункти ёнида тўхтади. Пас- 
таккина пиллапояга оқ халат кийган одам чицди, Петр 
Иванович бу кимса яциндагина хотини билан район 
поликлиникаеида ишлаган, бу йил кузда шу станция- 
га кўчиб ўтган ёш врач Елена Степановна Краснова 
эканини таниди.

Петр Иванович бор кучини тўплади-да, лабларини 
қаттиқ тишлаб, чанадан туша бошлади.

— Кавлаштир, кавлаштиравер!— деб ўшқирди яна 
қора соқол-мўйлови ўсиб кетган Морозов, унинг оғ- 
зидан чиққан цўланса ҳид Смирновнинг юзига урил- 
ди.— Ана, Захар, бутун умр... Сан ҳам кавлаштирга- 
нкнг билан ҳеч нимага етолмайсан! Тўғрироғи, улгур- 
майсан... улгурмайсан деяпман, уцдингми?

Петр Иванович эшитган сўнгги сўзлар шу бўлди. 
У яна, Морозов пўстинни юлциб олганини, Елена Ива- 
новна билан аллақаёқдан пайдо бўлган, афт-башара- 
сини циров босган Митька Курганов уни цўлтиклчб 
медицина пункти пиллапояси томон олиб кетаётган- 
ларини сезди. Сўнг ҳушдан кетаркан, юмшоцкина, 
илиққина ўпцонга цулай бошлади.

Лекин бу ўпконнинг тубига тушиб улгурмай, 
'цоронғилик тарцала бошлади, унинг ўзини эса цанаца- 
дир бир куч юқорига кўтаришга киришди. Қаердадир, 
узоқ-узоқда, туман орасида врачми, медицйна ҳам- 
ширасими кўринди. Петр Иванович оқ халатдаги 
одамдан юзини ўгириб эди, қуёшнинг сарғиш нури муз 
босган кичиккина деразада жилваланаётганини кўрди.

Унинг юраги бир маромда урар, оғриқ босилган эди. 
Фақат аъзойи баданида қаттиқ чарчоқ бор эди.

— Неча соат мен... келганимга кўп бўлдими?— 
сўради Петр Иванович.

— Ярим соатча бўлди,— деди ёнига ўтирган ким- 
са Митька Кургаковнинг овози билан. -

Смирнов ўгирилиб қаради. Митька негадир гуноҳ- 
корона жилмаярди. У ҳатто қимир этмади, лекин 
шунда ҳам унинг кенг елкасидаги оқ халат чокидан 
кетгандай тисирлади.

— Сен қаёқдан келиб қолдинг?— ҳайрон бўлиб 
сўради Петр Иванович.

— Отам.,. «Станцияга боргин, йўлда яна бирор
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кор-ҳол бўлмасин...* дедилар,— яна гуноҳкорлардек 
жилмайди Митька.

— Ким?— ҳатто ўрнидан сал кўтарилди Петр 
Иванович.— Фрол... Петрович-а?!

Митька курсидан ирғиб турди.
— Қимирламанг... ётинг. Ҳа, отам юбордилар... 

Чанғини илдим-да, йўлга тушдим. Докторни бир бе- 
морни кўргани чаҳириб кетишди. Кетаётиб менга: 
«Петр Ивановичнинг ёнида ўтира тур, энди ҳўрҳмаса 
ҳам бўлади...» деди. Мана ўтирибман.

Митьканинг овози Смирновни тинчлантирди. У яна 
офтобнинг заиф нури тушиб турган муз босган дераза- 
га каради-да, сўради:

— Поезд кетдими?
— Ўн минутча бурун кетди...
— Кейингиси ҳачон бўлади?
— Тушдан кейин. Э сиз ҳали ёта туринг, ётинг! — 

деди яна Митька шоншлиб, Смирновнинг тураётгани- 
ни кўргач.

— Энди анча тузукман,— тинчлантирди Курга- 
новни Петр Иванович.— Доктор тўғри айтибди, била- 
ДИтда.

Ҳар калай Петр Ивановичнинг оёғи ҳануз титрар- 
ди. Ў бирпас каравотда ўтирди. Кейин телефони бор 
кўшни хонага кирди-да, хотинига ҳўнғироҳ ҳилиб, 
газетага ёзиш зарур бўлган бир масала юзасидан 
станцияда ушланиб колишини, тушдан кейин етиб 
боришини айтди.

Митьканинг ёнига келиб, ийманиб деди:
— Кўрдингми, хотинни алдашга тўғри келяпти. 

Сен нима дейсан, шу иш яхшими?
— Нималар бўлмайди ҳаётда... Бу ҳеч гап эмас...
Петр Ивановичга Митьканинг бу жавоби нимага-

дир ёҳмади. У диҳкат билан Митькага ҳаради ва эр- 
талаб кутилмаганда Анисим Шатровнннг: «Митька 
тўғрисида нима дейсан?» деган саволини эслади.

Пиллапояда кимнингдир оёҳ товуши эшитилди, 
Смирнов Митька борлигини ҳам унутиб, ёш боладек 
каравотга югурди.

Елена Степановна кирди.
— Раҳмат сенга, Митя. Энди уйингга кетавер. 

Тузалиб ҳолдим, биринчи поезд билан мен ҳам жўнай- 
ман. Энди менга ҳеч нима килмайди.
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— Ҳа, энди кетаБерсангиз ҳам бўладн,— деди 
Митькага врач ҳам. У пўстинини ечиб, қизларники- 
дай калта қирқилған сочини тузатди.— Ёрдамингиз 
учун раҳмат.

Митька лапанглаб ўрнидан турди, чок-чокидан ке- 
тай деб турган халатни ечди.

— Келинг, сизга ёрдамлашвораман,— деди Елена 
Степановна.— Ие, шошманг, шошманг!— деди-да, 
Митькани ўзига қаратди.— Сиз, йнглишмасам... 
Дмитрий Курганов бўлсангиз керак? «Тонг» колхози- 
дан? Нега дарров танимабман-а...

Митька унга тепадан қаради, оғирлигини айиқдек 
у оёғидан бу оёғига солди. Доктордан гупиллаб дори 
ҳиди келарди.

— Ҳа, колхозданман...
— Кузда терламага қарши эмлашдан кўрқиб тай- 

гага қочган сизмидингиз?
Қорачиғи жигарранг кўкиш кўзлар унга жиддий 

ва хиёл кулимсираб боқиб турарди.
— Ҳеч нимадан қўрққаним йўқ,— пешонасидаги 

сочини осилтирди Митька.— Аммо теримни бекордан- 
бекор тештирмайман.

— Энди гаплашиб ҳам ўтирмайман. Дани, каби- 
нетимга киринг-чи. Ҳани, тез бўлинг!

— Тештирмайман дедимми, вассалом!— деди 
Митька. У шундай деди-ю, лекин итоаткорлик билан 
Елена Степановна орқасидан эргашди.

Доктор шприц билан игнани цайнатгунча Митька 
клеёнка сирилган кушеткада жимгина ўтириб, 
унинг нозик коматини томоша қилди. Мнтьканинг на- 
зарида, қаршисидаги ростакам врач эмасу ёшгина қиз 
доктор-доктор ўйнаётгандай эди. Чамаси врач мушт- 
деккина бўлганидан унга шундай туюлган бўлса 
керак.

Кейин Елена Степановна стул чеккасига, Митькага 
ёни билан ўтирди-да, катта дафтарга ниманидир ёза 
бошлади. Митьканинг хаёлидан: «Стулга буна ;а док- 
торлардан учтаси сиғади»,—деган фикр ўтди.

У стол тепасига энгашганида калта сочй осг.либ 
тушарди. Сочи аввал унинг- думалоқ даҳанини. к.айин 
лабини ва ниҳоят, узун, қайрилма кипри+:.:а:рт :-ги яши- 
рарди. Энди Митька унинг қирғий бурншг.ггн.:.а кўрар- 
ди. Доктор ёза туриб, узун оппоқ бармоқ..а. -1к сочи

363

www.ziyouz.com kutubxonasi



ичига тициб, уни тузатар, аммо сочлари яна осилиб 
тушаверарди.

Баъзан у сочига парво қилмай, нима ҳақдадир 
ўйланиб қолар ва ўқувчи' боладай яшил ручкани 
тишлар эди.

Елена Степановна чиройли эди. Митька буни ҳали 
уҳиб улгурмаган эди. У нега тўсатдан бу кабинетга 
келиб колгани ва «бекордан-бекор терисини тештириш- 
ни» сабр билан кутиб ўтирганига ҳайрон эди.

Ниҳоят Елена Степановна столга ручкасини ҳўйди- 
да, стул суянчиғига суянди. Қиз суянгач, Митька 
ҳаиг-манг бўлиб колди.

Музлаган деразадан хонага ҳуёшнинг заиф нурла- 
ри тушиб турарди. Бу нур стул суянчиғини ёритар, 
Елена Степановнага тушмай, Митьканинг оёғи остида 
иушти кўлмак бўлиб ёйилиб ётарди. Лекин Елена 
Степановна суянчикка ўзини ташлаганида, боши ту- 
шаётган ҳуёш нурига тўғри келиб ҳолди. Унинг нур 
тушаётган сочи бирдан жилваланди, пешонаси, бурни, 
лаби ва даҳани эса сарғиш-ҳизғиш тус олди.

Худди шу дақиҳа Митька унинг ҳанчалар гўзал 
эканлигини ҳис килди.

У ҳйс ҳилди-ю, унга ҳараб кўзи ҳамашиб кетган- 
дек ерга тикилдй.

У бошини кўтарганида Елена Степановна шприцга 
сизоротка олаётган эди.

— Пиджагингиз билан кўйлагингизни ечинг,— де- 
ди у.

Митька ечинди ва ҳаерга ҳўярини билмай, бир ҳў- 
лида пиджаги, иккинчи ҳўлида кўйлак билан майка- 
сини ушлаб турди.

— Орҳангизни ўгиринг.
— Терлама экану ўлат ҳам мени ҳеч нима ҳилол- 

майди,— тўнғиллади Митька ўжарлиги тутиб. Унинг 
ўжарлиги докторга шу сўзни айтишдан нарига ўтма- 
ди. У шундай деди-ю, итоаткорлик билан орҳасини 
ўгирди.

Укол ҳилиб бўлгач, Елена Степановна ҳайнаб 
турган сувга шприцни солди-да, кулимсираб деди:

— Тамом-вассалом. Кўтаролмай ўлиб ҳоларми- 
кансиз, деб ҳўрҳувдим. Кийининг.

Бу гап Митькага ёҳмади. У индамай, шошилмай 
кўйлагини кийди, тугмаларини узоҳ ҳадади. Елена
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Степановна унинг қараб турганини ҳис қилиб, ўгирил* 
ди ва негадир уялиб, қизариб кетди.

— Менга қара, исминг нима, доктор?— тик сўра- 
ди Митька.

— Краснова.
— Шунинг учук хам цип-цизил экансан-да,—■ 

ғўлдиради Митька.— Исмингни сўраяпман.
Бу кўполликка дизнинг жаҳли чиҳиши керак эди, 

лекин у баттар хижолат тортди-да:
— Лена... Яъни... Елена Степановна Краснова,— 

дэди.
4 Митька унинг жавобини кулимсираб эшитди, шо- 
шилмай пиджагини кийди.

— Бўптк, Лена-Елена. Хизматинг учун раҳмат. 
Қаттйҳ оғрийдими?— сўради у елкасини кўтариб.

— Йўҳ, унча эмас,— деди у ҳануз ўзига келОлмай 
гуноҳкорона.

— Бўпти бўлмаса, хайр, ўртоц доктор...
Митька кабинетдан чикди, бурчакдаги дока парда 

орҳасида осиғлиҳ турган пўстинини кийди, Петр 
Ивановичга бош ирғади-да, медицина пунктидан жў- 
нади.

— Ғалати йигит экан,— деди Елена Степановна 
беш минутлардан кейин Смирновнинг ёиига кириб. 
Унинг ёноҳлари ловилларди.— Кўполга ўхшайди... 
Хўш, аҳволингиз калай?

— Жуда яхшиман. Энди бир амаллаб уйимга етиб 
оламан. Х(али-замон поезд келиб ҳолади.

— Беш-слти соат ёткшингиз керак эди...
— Йўғ-е, Леночка! Ҳалиям у ёҳда Вера Михай- 

ловна...
— Биламан. Балки телефон ҳилиб ҳўйиш керак- 

дир уларга?
— Асло-асло!
— Хўп, майли, майли. Мен ҳозир яна беморни 

кўргани бораман, чаҳиришган. Сиз поезд келгунча ёта 
туринг. Поездга ўзим чиҳариб ҳўяман. Вагонда ўрнин- 
гиздан турманг. Уйга бориншнгиз билан кимирламай 
ётинг...

Краснова кетди, Петр Ивачович эса ётган ерида, 
Ругун бўлиб ўтгак вокеаларнн тушуниб ётишга уринар- 
ди...
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Смирновдан пўстинни юлқиб олганидан кейин Ус- 
тин жиловни шундай тортдики, қаттиқ оғриқдан айғир 
кишнаб юборди, олдинги икки оёғини кўтариб, бирдан 
елиб кетди. Морозов чанага ағдарилиб тушди.

Айғир ўқдек учиб, қишлоқ четига, ҳозиргина кел- 
ган йўлларига чиҳканида Морозов туриб ўтирди ва 
шундоҳ ҳам жони борича елиб бораётган отни жон- 
жаҳди билан савалашга тушди. Айғир шотидан чикиб 
кетай-чиҳиб кетай дерди. Шундан кейин Морозов чана- 
дан ирғиб тушди-да, чана чеккасшш ушлаганича орҳа- 
сидан югурди.

Терга ботган от юришини секинлатганида, Морозов 
чанага чиҳди-да, жиловни ҳам ҳўлига олмай, яна 
айғирни савалай кетди. У отни аввалгидек тез чоптир- 
ди-да, яна ерга ирғиб тушиб, яна чана кетидан югурди.

Бу ҳол Зелений Долга етгунча давом этди. Устин 
айгирнинг эмас, ўзининг силласини ҳуритмоҳчидек 
вди. Цутуриб кетган от ҳам, Устин ҳам ҳора терга 
ботиб, ғазаб билан тишини иржайтириб, хириллаб на- 
фас оларди. Ахири от ҳамчининг визиллаб тушишини 
кутмай, Устин чанага сакраб чиҳиши билан юришини 
тезлатар, борган сайин тез-тез мункир эди.

Зелений Долга киришга яҳин, каердадир к; лоҳчи- 
нини йўҳотиб ҳўйган Устин охирги бор чанага ирғиб 
чиҳди-да, ҳизиб, терлаб кетган бошини уриб олди ва 
музлаган похол устига чўзилди. Айғир жон ҳолатда 
олға интилди. Қишлоҳ кўчасида рўпара келган кол- 
хозчилар, бир амаллаб ўзларини четга олар, ҳайрон 
бўлиб ҳараб колардидар.

— Бу ҳутурган ким экан? Биронтани мажаҳлаб 
кетади-ку...

— Бригадир шекилли! Морозов!
— Эсини еб ҳўйибдими?! Отни хароб ҳилади-ку.
— Қаёҳдадир ароҳҳа тўйган кўринади...
От шундоҳҳина отхона ёнига етганда бир йўла 

иккала шотини синдириб йикилди, ҳорда типирчилаб 
қолди. Кейин жимиди, фақат бурун парраклари бир 
дам пуфакланиб турди. Кейин пушти пуфаклар ёрил- 
май туриб қолди.

— Қой одамлар, Устиннинг ўзи тирикми?>— деди 
чана ёнига яқинлашган Филимон Колесников ва Мо- 
розовни мушти билан туртди.

Устин қимирлади, бир азобда ўрнидан турди. У эн-
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гашганича қўлини осшГгириб, хира кўзлари билан ат- 
рофга аланглади. Сўнг қаддини ҳам ростламай, қўлла- 
ри ерга теккудай бўлиб уйига жўнади.

— Унга нима бўлган ўзи, тавба!— қичқирди кекса 
Марфа Кузьмина. Устин уни йўлда туртиб йиқитвора- 
ёзган эди. Марфа анчадан бери Озеркида яшарди, ле- 
кин бугун ўғлиникига меҳмонга келган эди.

— Одамлар юраднган жойда, кўчада сандироқла- 
ма,— деди унга ҳаром қотган от атрофида уймалана- 
ётган ҳамма ерда ҳозиру нозир Антип Никулин.— 
Ҳалиям тирикмисан, қачон ўласан?

— Сендан эшикни ундираману — ўламан,— жавоб 
берди Марфа ва йўлига равона бўлди.

Агар бу ҳолни Петр Иванович кўрганида эди, Ус* 
тиннинг бу хулқига баттар ҳайрон бўларди. Аммо ҳа- 
ром ўлган от атрофида уймаланган Зеленодолликлар 
каби у ҳам бу ҳолни изоҳлаб беролмасди.

Қишлоқда фақат бир киши ҳаммасини фаҳмлаган 
бўлса ҳам ажаб эмас. Уша одам отнинг отхона ёнида 
гурсиллаб йиқилиб, жон берганини кўрган эди. У ҳам- 
мадан олдин чана ёнига югуриб келиб, Устиннинг ча- 
надан туришини индамай-кузатиб турган эди. У уйига 
кетаётган Морозовнинг орқасидан индамай қараб тур- 
ди-да, кейин, атрофида колхозчиларнинг ғовур-ғувур 
қилишига парво қилмай энгашди ва ҳали совиб улгур- 
маган отнинг жабдуқларини еча бошлади.

Лекин бу одам ҳеч кима демади. У ҳатто, бригада- 
лардан қайтган Захар Большаков отхонага келиб:

— Бу яца қанақа томоша?! Отнинг бошига етган 
ким?! Ҳой, Фрол, сендан сўраяпман!— деганида ҳам 
оғзип.и очмади.

Курганов жабдуқни елкасига ташлади-да, отхонага 
олиб кетди. Воқеани раисга бошқалар тушунтнришди...

20 боб
Уйга судралиб келгач, Устин Морозов ошхонада 

турган каравстга ўзини ташлади ва бир неча соат қи- 
мир этмай ётди.

У эрталаб бўрининг аламли ва аянчли увлапгаки 
эшитганди, назарида бу увлаш ҳамон қишлоқ уетидд 
/«нграётгандай эди. Авсалига, бўри-гўё кгосдяр панжа- 
сини секин қисиб олгану у ингиллаб, панжасини чн-
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каришга урингандай, секин увиллади. Аммо панжасн 
борган сайин даттиқ қисилганидан бўри оғриқни 
сеза бошлади. Унинг увиллаши энди ваҳимали эди. 
У бир-икки бор панжасини зарб билан яна тортди 
чоғи. Лекин жони баттар оғриган бўлса керакки, овози 
борган сайин ўткирлашиб, аянчлироқ, ғазаблироқ эши- 
тиларди. Унинг овози товланиб, секин-аста даҳшатли 
ириллашга айланди.

Аммо панжаси яна ҳам ҳаттиҳ ҳисилиб, бўрининг 
бошидан думигача сирҳираб кетди, шекилли. Энди 
кишлоҳ устида бўрининг оддий увиллаши эмас, балки 
ҳутурган йиртҳичнинг ўкириши янграрди. Бўри пан- 
жасини чиҳариб олмоҳчи бўлиб бир ерда гир айланган 
бўлса керак. Атрофга ҳотиб. ҳолган ҳор ва музлаган 
тупрок сочиларди, аммо панжани кимдир ҳаттиҳ ҳи- 
сиб турарди, шу боисдан бу ҳўлдан чикиб, ҳууулиб ке- 
тиш учун териси шилиниши, панжаси узилиши керак 
эди, аммо тортиб олиб бўлмасди. Агар аъзойи бадани- 
ни ҳакшатиб, силласини ҳуритаётган бу оғриҳ бўлма- 
са, у териси шилинса ҳам, панжаси узилса ҳам ҳуту- 
либ кетарди-я. Даҳика сайин, ҳимирлагани сайин 
унинг силласи куриб борарди.

Йиртҳичнинг силласи ҳуриб борарди-ю, лекин ўки- 
риги пасаймасди. 'Аксинча, темирчи ҳўрасига ҳўйил- 
ган темир аввал чўғ бўлиб, сўнг оҳарганидек бу овоз 
ҳам тобора кучаярди.

Устин чўзилиб ётганича, бўрйнинг увиллаши сира 
тинмайди, шу зайлда ҳишлоҳ устида кун бўйи, оҳшом- 
дан тонггача, йил бўйи, умрбод янграб туради, деб ўй- 
лади... Негаки бўрининг панжасини ҳамон ҳисишяпти. 
Жон ҳолатдаги бу увиллаш энг юҳори нуҳтасига етар- 
ди-да, кейин яна бўшашиб, пасайгандек бўларди. Ле- 
кин шу заҳоти яна кучайиб, ночорлигидан ғазабланиб, 
аянчли янграрди...

Пистимея хонадан хонага оҳиста ўтиб юрарди. 
Ваҳти-ваҳти билан ерга чўҳҳайиб, Инжилни вараҳлар, 
хўрсинар, тиз чўкар ва шивирлаб ибодат ҳила бошлар- 
ди.

Саҳифаларнинг шитирлаши, пичирлаш ва хўрси- 
ниш Устинни бир оз тинчлантирарди. Негадир уни бу 
доим тинчлантирарди. Шундан кейин у худога ишо- 
ниш, дарҳаҳиҳат, одамга тасалли бериб, умидлантир- 
са керак, деб ўйлай бошларди. Мана, хотини ишонади,

368

www.ziyouz.com kutubxonasi



балки ишонадиган қилиб кўрсатади ўзини,— шунинг 
учун бўлса керакки, уни ҳеч ҳандай ҳис-туйғу, ўй-ха- 
ёл ташвишлантирмайди, ҳеч ниманинг ғамини емай- 
ди, ҳеч нимани истамайди, худо буюргандан бўлак 
ҳеч нима билан иши йўҳ. Худо эрига итоат ҳилишни 
буюрган унга — ҳеч сўзсиз итоат ҳилади. Ҳали ҳеч 
качон Устиннинг иродасига зид иш килган эмас, Ус- 
тиннинг истакларини ҳандайдир сезгирлик билан ол- 
диндан илғаб олади. Бу унга ёкарди, энг муҳими ро- 
йиш эди.

Унинг итоаткорлиги ва садоҳатига ҳозир Устин си- 
ра ажабланмайди, бир вактлар — жуда ҳайрон қо- 
ларди.

— Наҳотйи нимаики десам, ҳаммасини бажо кел- 
тирсанг?— сўради у бир куни — таҳдир уларни ко- 
вуштириб. бирга яшай бошлаган дастлабки пайтлар- 
да.

— Бўлмасам-чи, албатта бажо келтираман,— жа- 
воб берди у.— Эр амри — худо амри дейдилар.

— Агар сенга ҳип-яланғоч ечиниб, куппа-кундуз 
кўчага чиҳҳин десам-чи?

Бир йил бирга умр кечириб, хотинини сарпойчан у 
ёҳда турсин, ҳатто бошяланг ҳам кўрмагани учун шун- 
дай деб сўраган бўлиши ҳам мумкин. Хотини доимо 
тўпиғигача тушадиган узун кўйлакда юрарди, бўйни 
ва бошини рўмол билан шундай ўрардики, ўйчан мо- 
вий кўзлари-ю, кичкинагина ҳирра бурни кўринарди 
холос. Хотини коп-корокғида ўринга кирар, эрталаб 
тонг отмасдан туриб кетарди.

— Бугорсанг — чикавераман-да!.. — деди у ерга 
қараб.

— Ечингин-да, чиқ бўлмасам,— деди у қизиқси- 
ниб.— Қип-яланғоч...

Хотини узун кўйлакда хона ўртасида турарди. 
Унинг лаби болаларникидек пирпиради, худди худо 
эшитиб қолишидан қўрққандек илтижо билан эшити- 
лар-эшитилмас деди:

— Э, худойим! Бу нима деганинг?
— Бўл, бўл! Қишлоқ четига борасан-да, орқага 

қайтасан, шошмасдан. Қани!
Сўнг у киприк қоқмай, хотинига қараб турди.
Хотини аввал, истар-истамас бошидан рўмолини 

олди. Сочи ёйилиб, елкасига тушди. Кейин кўйлаги-
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нинг кўкрак тугмаларини чиҳариб, ечинди-да, ерга 
ташлади...

Хонага қуёш нури чараҳлаб тушиб турар«и. Хоти- 
ни муздеккина сувдан чикқандек, бутун бадани ёниб 
турарди. Умрида биринчи бор хотинини яланғоч кўр- 
ган Устин унинг қомати расолигига кўплар ҳазас 1{ил- 
са арзишини тушунди.

Бир уюм либос ёнида турган хотини кафти билан 
кичкина кўкрагини яширди. Кейин, бирдан мадори 
қуриб қолгандай дўлини ёнига туширди-да, бошини 
вгиб, кийимлари устидан .ҳатлаб ўтди ва ташқарига 
йўл олди... У худди ердан бир нарсани топмоқчи бўл- 
гандай, бошини кўтармай, оҳиста борарди.

Устин унга ҳовлида, кўчага қадам қўйиш учун 
тахта эшикни очмокчи бўлиб турганида етиб олди.

Кейин бир неча кунгача бу ҳодисага ҳайрон бўлиб 
юрди. У шу ҳадар ҳайрон ҳолардики, охири: кўчага 
чиҳмас эди, деб шубҳалана бошлади. Тўхтатиб ҳоли- 
шимни биларди. Биларди...

Бир куни у ўтин ёрмоҳда эди. Хотини палёнларни 
саройга ташиб, тахлаётган эди.

У чекиш учун четан тагига ўтирди, хотининиям 
ёнига ўтҳазди;

— Уша куни, шир яланғоч кўчага чиҳишингга 
ишонмайман,— деди у бир оз жимликдан кейнн.

— Гапингни икки ҳилармидим ҳеч замонда,— 
ўпкаланиб сўради хотини.

— Ёлғон, ёлғон гапиряпсан! Агар мен сенга... Қўл- 
ингни кесиб ташла десам-чи? А?!

— Нима ҳипти... Худо шуни муносиб кўриб- 
ди-да.

— Худо! Қани... Худо муносиб кўрса! Ана, ғўлада 
болта турибди.

Хотини ҳимир этмай ўтирарди.
— Шунака! Яна худо дейди... Чиҳмас эдинг...
Бирдан хотини турди, ғўла ёнига борди, болтани

суғуриб олди.
— Қайси бирини чопай?
— Хоҳлаганингни, ўнг кўлингни чопиб ўр-чи... 

Ана кўрдингми, юрагинг дов бермайди,— без тво де- 
ди у хотини болтани ҳозир ташлаб юборишига ишо- 
ниб.

Хо'.л:-ц :,ўлши' р о - т ' ' ' : зутан: Ко-
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йин тиз чўкиб, чўқинди,— у замонларда хотини ҳали 
чўҳинарди, кейинчалик, Зелений Долга келгач, бап- 
тистлар билан топишиб кетганидан кейингина чўҳин- 
май ҳўйди.

Бир кор-ҳол бўлишини сезиб, у сергак тортди, па- 
тшросини ташлади. Негаки хотини жуда берилиб чў- 
ьннмоҳда эди. Хотини ўнг ҳўлини ғўлага ҳўйганида у 
нрғиб турди...

Хотини уҳувсизлик билан болта урди. Устин овози 
Озрича баҳириб, олдинга отилди-да, уни елкасидан 
игариб юборди. Хотини унга ҳон сачратиб, бир томон- 
га учиб 'кетди.

Шунда ҳам икки бармоғи — кўрсаткич ва ўрта 
бармоғи болта тагида ҳолди... 1

...Шу-шу Устиннинг хотини икки тўмтоҳ бармо^ 
билан чўкинадиган бўлди. Шу-шу Устин хотинининг 
итоаткорлигини синашга ботинмайди. Ваҳт ўтиши би- 
лан унинг итоаткорлигига ажабланмай ҳам ҳўйди, кў- 
никиб кетди чоғи. Гапиришнинг ўрни йўҳ, хотинининг 
садоҳатига мутлаҳо ишонади. Шунча йил бирга ҳаёг 
кечириб келган Устин, Пистимея учун худонинг нима 
эканини, худонинг иродаси нима эканини яхши билар- 
ди. Мана, олло унга, Федорнинг шаккоклиги журмига 
ҳизи Варварани худо хизматига тайёрлашни буюриб- 
ди. Шу боисдан неча йиллардан бери хотини ҳизига 
муҳаддас руҳни сингдиради, ибодат ҳилишни ўргата- 
ди, ётар олдидан авлиё-ю, анбиёлар, осий бандалар ҳа- 
ёгидан сўзлайди ёки бандаларни жаннатга ва жаҳан- 
намга жўнатиш учун рўзи маҳшарда исо алайҳисалом 
жамолини иккинчи бор кўрсатиши ҳаҳида уҳтиради. 
Варвара эса ўҳтин-ўктин кечгача ўртоҳлари олдида 
йўҳ бўлиб кетарди, баъзида алламаҳалгача мактабдан 
Ҳайтмаеди. Бундай чокларда Пистимея уни изламас, 
Уришмас, яхши гап билан кизини бир ҳафта рўза ту- 
тишга, гуноҳини ювишга, бу ёруғ олам иллатлари на 
бўлажак засвасалардан пок бўлиш учун уззукун ибо- 
Дат килишга мажбур этарди.

— Аканг Федька саёҳ юриб, гуноҳга ботди, имони- 
ни куйдириб, иблисга сотиб юборди. Шунинг учун ху- 
Донинг ҳаҳрига учраб, ўкҳа учиб ўлди. Энди бўлса 
Шайтон уки жаҳаннамда секин ёнаётган оловда куй- 
Дираяпти...

— Федька урушда, Ватан учун ҳалок бўлган дейя-
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шади-ку,— зўрға эЪтироз билдирарди ўн уч яшар 
қиз.

— Жим-м! Оғзингни юм, гуноҳга ботиб кетдинг-о, 
сан нимани билардинг. Бунақа ёмон гапларни айтсанг, 
тилинг қирқилади, кўзинг кўр бўлади... Олти марта 
ибодат қил, Луканинг башоратларини ўқи.

Варварадан худо хизматкори чиқмаслигини Пистп- 
мея кейинроқ тушунди чоғи. Қизи мулойимлашиб, 
итоаткор бўлиб қолади-ю, ўртоқлари билан бир кун 
ўйнаб келса бас — ҳаммасини бошидан бошлашга 
тўғри кёлади.

Шундан кейин худо қизини қурбонлиққа топшк- 
ришни Пистимеянинг дилига солди. Ва Пистимея қн- 
зини, худонинг хоҳишини бажонидил қабул қилишга 
чорлаб ўгит-насиҳатлар қила бошлади. Аммо агарда 
Устин уни тутиб турмаганида Пистимея қизининг бо- 
шини ғовлатиб, эси оғиб қолган Варварани мангулик- 
нинг муқаддас тўшагига — сўрига ётишга мажбур 
қилган ҳам бўларди...

Устин каравотда ётаркан Пистимеянинг шивирлаб 
ибодат қилишини, саҳифаларни шитирлатишини эши- 
тиб; шуларни эслади. У бошқа нарсани — бугун редак- 
торни элтиб қўйиб, қайтиб келаётанида рўй берган во- 
қеани эсламаслик учун шулар ҳақида ўйлади. У ўтган 
йили ёзда, ёғингарчилик бошланган кезларда Захар 
Большаков айтган гаплар қулоғи остида жаранглай- 
пермаслиги учун ўйларди бу ҳақда. Ушанда Захар: «... 
синдирилган оёғини олиб қочишга улгурганлар эса 
қоронғи кавакларга уриб кетишган, у ерлардан ўрма- 
лаб чиқишга юраклари дов бермайди. Уларнинг кўп- 
чилиги у ерда хаво етишмай, тиқилинчдан ва аламдан 
ўлиб кетишди. Эҳтимол ҳозир ҳам яшаб юрганлари 
Сордир. Бунақалар сассиқ қўнгиздай кавакларида са- 
ситиб ётишади...» деган эди. У яна Илюшка Юргин- 
нинг: «Дарё устига ташланган хода силкиниб туради- 
туради-да, вақти келиб синади....» каби нохуш гапини 
унутишга уринарди. Ильянинг «калаванинг учи... граж- 
данлар уруши чоғида йўқолганми, бу урушдами... би- 
ронтанинг қўлига тушса борми...» каби гапи ҳам юрак- 
ка ғулу соларди. Илья тентак бўлса ҳам, лекин баъзан 
жуда топиб гапиради. Илья аҳмоқ ва бепарво. Бу ёқ- 
дан гапиради-ю, шу замоноқ унутади, у бўлса, Устия
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Морозов, қачонлардир айтилган гапни сўзма-сўз ёдида 
тутади... Унинг овози беихтиёр миясида айланади, 
Ниҳоят Большаковнинг кечаги: «...Устиндан энди кўз 
узмаймиз»,— деган гапи. Устин факат шу сўзларниги- 
на эшитди. Уларнинг ҳамма гапларини эшитиш учун 
ҳеч нимани аямасди. Нима ҳаҳида гаплашишган 
экан? Нега улар «энди кўз узмаймиз» дейишди? У 
тўғрида нималар билишаркин? Лекин... булар камлик 
килгандай — яна Смирнов билан бўлган бугунги во- 
ҳеа. Устин нега энди ўзини тутолмади экан-а?

Морозов ҳопҳонга тушган бўрини аниҳ кўраётган- 
дай эди. Йиртҳич ҳопҳонга тушмаган панжаси билан 
ер тирмалар, суягини синдириб, ночор даҳшатли ув- 
ларди. Бу ҳичҳириҳ уни икки, уч, ўн, юз бўлакка 
бўларди...

Шулардан ҳутулмоҳ учун Устин тишини сингудек 
каттиҳ ҳисар, бошини ёстиҳ тагига яширар, ҳачонлар- 
дир бўлиб ўтган воҳеаларни хотирлаш билан оғриҳни 
енгишга уринарди...

Волга ортидаги чўлга кетган ўт тутуни дарё устини 
коплаганди.

Волганинг шундоҳҳина ёҳасидаги катта, кенг-мўл, 
пойдеврри тошдан ишланган, Костя Жуков униб-ўсган 
икки ҳаватли уй ҳуюҳ ҳора тутун бўлиб осмонга кўта- 
рилиб кетди. Омборлар ва ҳазноҳлар ҳам куйиб кул 
бўлди. Буларнинг ҳаммасига батраклари лампамой 
ҳўйиб, ёҳиб юбордилар.

— Вой-бўй • ҳаҳиҳий боёнларга ўхшаб ҳуришган 
экан-а!— дея кичҳирарди ҳишлок аҳли бугдой тўлди- 
рилган омборларни таларкан.— Йўлкаларига ҳум се- 
пилган, гуллар экилган, чўмиладиган жойларигача 
бор. Бизни бўлса ҳонимизни сўришди бу лаънати те- 
кинхўрлар...

— Чидолмайман! Бу аламларга чидолмайман!— 
Деб баҳирарди онаси семиз, юмшок гавдаси силки- 
ниб.— Костя! Отаси! Қаёҳда ҳолди отанг?!

Қўрғонларини ағдар-тўнтар ҳилишаётганида ота- 
си, ҳар эҳтимолга ҳарши чорбоғлар орҳали, бутазор- 
лар оралаб, ҳишлоҳдан ҳочиб кетди. Лекин кўп ўтмай 
кайтиб келди.

— Зарари йўҳ,— деди у бўғиҳ овозда.— Кичик 
Уйимиз бутун ҳолибди-ку — бу яхши. Тўлкин кўтари-
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либ, кўп нарсани оқизиб кетди. Аммо у-бу қолибди. 
Қараб чиқдим — буғдой турган бир омборимисга қўл 
тегизишмабди... Қолган нарсалар учун ўч оламиз... 
Вақт-соати келади.

Орадан бир неча ой ўтгач вацт-соати келди... Отаси 
қишлоқда давлатманд мужиклардан иборат отряд туз- 
ди-да, 1{ўрғонига ўт қўйганларнинг жазосини берди.

— Иш деган бундоқ бўпти!— деди у офицерларнинг 
чоққина тўппончасини артаркан дабдаба билаи.— Эн- 
ди тинчгина яшаш керак эди-ю, лекин бошка цишлок- 
лардаям- большевистик 'маразни илдизи билан цури- 
тиш керак. Сени, Костя, бирга олиб кетардиму лекин 
онангнинг тоби йўқ. Ҳозирча сизларни Волга ортига 
бир қишлоққа олиб бораман, ишончли одамларяинг 
қўлига топшираман. Ўша ерда тура турасизлар. Онанг- 
ни эҳтиёт қил...

Отаси уларни шу қишлоқда қолдириб, жўнаб 
кетди.

...Икки ойлардан кейин ярим кечада, улар яшаган 
уй эшигини соч-соқоли ўсиқ, соққакўз киши тақиллат- 
ди. Костянинг отаси яқинда қизил аскарлар отряди би- 
лан тўқнашувда ҳалок бўлгани ҳақидаги хабаряи ўша 
олиб келди.

— Биз бирга эдик... Қўлимда жон берди. Тўппон- 
часини сенга бериб қўйишни сўради. «Ўғлим буни та- 
нийди», деди, Танидингми?

— Ўзинг кимсан? Иеминг нима?
— Филька Меньшиковман. Ўзим Сибирли.
Бир неча кундан кейин онаси дунёдан ўтди.
Келгинди эса Костяни ўрмонга бошлаб кетди.

Филькани у ерда худди Меньшиковнинг ўзига ўхша- 
ган бир неча каллакесар кутарди. Ҳаммаси шундан 
бошланди...

Филька шайкасига то шу чоққача ўрмонда ва дашт- 
лардаги дара, жарликларда биқиниб юрган номаълум 
кишилар келиб қўшилган эди. Улар қачои ва қаерда 
қолиб кетишгани ёки қизил аскарлар билан тўқнашув- 
да ҳалок бўлишгани номаълум эди. Фақат у — Костя, 
Филипп Меньшиков ва Фильканинг оғайннси, ша:’жа 
атаманининг ҳам ўнг қўли, ҳам деншчиги Тарас о г-я- 
гин ўқ ва қиличдан омон қолардилар.

Лекин уларнинг ўзи ҳеч кимни аяшмасди. Қоро гч 
кечаларда, баъзида эса кугпа-кунд>з куни қишлоқ вз
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посёлкаларга бостириб киришар, болалар ва аёлларни 
отиб ташлашар, кексаларни чопишар, деразаларга гра- 
ната отар, уйларга ўт кўйиб, ҳочиб кетишарди.

Филька гулхан ёнида ичкиликбозлик ҳилишни, ҳар 
ҳадаҳ кўтарганда асир ҳизил аскарни чопиб ташлашня 

. яхши кўрарди. Уларни шу маҳсад учун махсус саҳл;\- 
шар, баъзан ҳафталаб олиб юришарди. Кейин уларни 

. дарахтларга боғлашар, гулхан ёҳишар, гулхан атро- 

. фига ўтиришарди. Ҳаммавакт Фильканинг ўзи бош- 
ларди.

— Ь^ани, ҳуявер,— буюрарди у Тарасга, кружкага 
имо ҳилиб ва ўрнидан туриб, киличини яланғочларди-

,, да, асир ёнига келарди...
Филька буни «мишикиларни тарбиялаш» деб, Звя- 

гин бўлса негадир —«панфарага жўр бўлиш» деб 
атарди.

—' Қани, ҳани, мишиҳи,— бўкирарди кейин Филь- 
ка Костяга ҳараб.— Кўниккин, волгалик отангни 
шарманда ҳилма! Отанг билан менга бу ишни Матвей- 
ка Сажин ўргатган. Жаям яхши командир эди Матвей 
Парфенич Сажин, лекин уйланишга улгурмай, ҳалок 
бўлди. Ҳаёт шундоғ нарса, оғайни. Дунёда яшайсан, 
пешонангда борини — ўйин-кулгили тўйми ёки йиғи- 
сиғи билан аза — билмайсан. Сенинг отанг уйланиб 
ҳам, сени дунёга келтириб ҳам улгурди. Хуллас, ўли- 
мидан олдин у Матвейканинг илмини сенга ўргатишйи 
сўради...

Аввалига Костя жуда ҳўрҳди, лекин бора-бора бун- 
га ўрганиб кетди.

Тарас Звягин бутун озик-овҳат масалалари билан 
шуғулланарди. Фильканинг бошҳа каллакесарлари у 
ёки бу ҳишлоҳ кўчаларида изғиб одамларни карамдек 
чопиб юрган бир чоҳда, Тарас омборларни шип-шийдон 
ҳилиб, унларни тангар, дўконларни таларди. Бу ишга 
унинг суяги йўҳ эди.

Костя Филька тўдасига ҳўшилганига икки кунми, 
уч кунми бўлганда Меньшиковнинг ёрдамчиси ҳопдан 
янгигина ҳалпоҳ чиҳарди. Худди шунаҳа ҳалпоҳни 
Жуков самара вино заводи хўжайинининг сочи тараш- 
ланган бошида кўрган эди.

— Олмайсанми...— тўсатдан таклиф ҳилди Звягин 
Диккайган ҳулоғини ғалати ҳимирлатиб.— Арзон бера- 
ман.
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— Нима циламан?— ҳайрон бўлди Костя.
Лекин кўп ўтмай ажабланмай 1{ўйди. Тарас ҳар ку- 

ни кимгадир нимадир сотар, алмаштирар, тутиб туриш 
учун арзон-гаров берарди ва ҳоказо. Одатда буюмни уи- 
га ҳайтиб беришмас, ҳарзни узишмас, у эса талаб ҳи- 
либ минғиллаб юрарди, агар сўрашса, яна ҳарзга бе- 
раверарди. Энг муҳими шуки, увадаси чиҳҳан дафтар- 
га барча савдо-еотиғини пухта ёзиб борарди.

Кейин билса Тарас ҳишлоҳ дўқондорларидан экан. 
Ўзининг айтишича савдо-сотикҳа болалигидан ҳизиҳ- 
цаи. Фацат революция арафасидагина кичкииа дўкон 
очишга муваффаҳ бўлган. Ишни шундай усталик би- 
лан олиб борганки, бир йил ичида ҳишлокдаги ҳамма 
мужиклар, ҳозир Фильканинг каллакесарлари кабн 
ундан ҳарздор бўлиб ҳолганлар.

Ун еттинчи йилда Звягиннинг бошига Жуковнинг 
бошига тушган савдо тушган.

Бйр куни Филипп Меньшиков:
— Гап бундай, Константин Жуков... Ёшсан, лекин 

кўзинг пишиб ҳолди. Бундан буёк Тарасканинг ўрнихи 
ҳам ўнг ҳўлим, ҳам чап ҳўлим бўласан,— деди.— Дов- 
юраклигинг учун. Отанг ҳам шуни васият ҳилган. У 
ҳам яхши мужик эди, бакувват... Худди Матвей Са- 
жинга ўхшаган.

...Улар оҳ гвардиячилар эгаллаган Волга орҳасида 
кўп юришди, даҳшатли ишлар килиб, бегуноҳ кимса- 
ларнинг ҳонини тўкишди. Костя биронта оҳ гвардиячи- 
лар ҳисмига ҳўшилишни бир неча бор таклиф ҳилди, 
аммо Филька буни эшитишни ҳам истамасди.

—, Нима кераги бор?— елкасини ҳисарди у.— Биз- 
даҳа шоввозларга кимнинг кўзи учиб турибди? Йўк, 
йўҳ, биз сибирлик тўдамиз билан яшайверамиз...

1918 йилнинг охирида Дизил Армия Дозон, Сим- 
бирск, Самара ва Ижевскни эгаллади. Филька ваҳт га- 
ниматида ўз тўдасини Жанубий Урол тоғлари этагкга 
олиб кетди. Бу ерда бир амаллаб цишни чиҳардилар, 
1919 йилнинг бошида эса Волга бўйларида колчакчи- 
ларнинг олдинги кисмлари пайдо бўлди.

— Аҳа, итзаччалар, ҳали роса ўйнаб-куламиз де- 
мовмидим!— хурсанд бўлиб ҳичҳирди Филька.— Шам- 
ширларингни чархлаб, патронларни тўплайверинглар!

Бир неча ҳафта ичида Костя билан Филька тўдани 
аввалги жойга олиб келди...
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1919 йил апрелининг охирида Қизил Армия қарши 
ҳужумга ўтди ва Волга орти даштларида, Бугуруслан, 
Бугульма, Белебей яғдшида колчакчиларнинг саралан- 
ган қўшинини тор-мор килди. .

Улар борган сари шарҳҳа қараб чекинишарди. 
Фильканинг тўдаси ана-мана дегунча тарқаб кетди. У 
қолган-^утган одамларини Ок дарё ортига эргаштириб 
кетди. Лекин бу ерда улар қандайдир қизил армия 
қисмига рўпара келдилар. Филька Меньшиковни, 
уни, Костяни ва Тарас Звягинни отрядларидан колган- 
қутганлар билан бирга боткокликка қисиб боодилар. 
Бу ердан чиқиб кетадиган йўл йўк эди.

— Бир хабар олайлик-чи, балки бирон бир сўқмоқ 
топилиб 1{олар,— деди қош қорая бошлаганда Филь- 
ка.— Агар 1>изиллар бостириб келса, сизлар отишиб 
туринглар, йигитлар. Тонг отгунча ботинишмайдиям. 
Биз Костя икковимиз йўл излаймиз. Топдик дегун- 
ча — келиб сизларни олиб кетамиз.

— Чўкиб кетасизлар, ботқоқ тортиб кетади,— 
аянчли деди Звягин.

— Ҳар эҳтимолга карши бир-биримизга аркон боғ- 
лаб оламиз.

— Барибир икковингни тортиб кетади,— боягидан 
ҳам аянчлирок деди Звягин. Кейин қулогига шивйрла- 
д и :— Мен ҳам худди сендек... Неча марта панфарам 
чш$ай деган. Филипп, эшитяпсанми, Филипп? Шуниси 
ҳам етар...

— Рост айтади, Филипп,— деди Костя.— Биронта- 
мизни бот1$оқ тортиб кетса — икки кишилашиб кутка- 
риш осонроч бўлади.

— Ҳе, жин урсин!— сўкинди Филипп.— Юра кол, 
биз билан! Мана аркон, белингга бойлаб ол. Сизлар 
эса, йигитлар, сергак бўлинглар.

Тарас шу заҳоти ирғиб турди-да, мудом ўзи билан 
олиб юрадиган ҳопчиғини елкасига ташлади.

«Йигитлар» сергак бўлиш учун ҳолишди, Филька, 
Тарас ва у — Костя коронғиликка, ботҳоҳ ичкарисига 
караб йўл олдилар.

Филипп Меньшиков, ҳайратда ҳолдириб, чайҳалиб 
турган ботҳоҳликда бардам ва тез борарди. Улардан 
биронтаси ҳатто ботҳокҳа ботмади ҳам.

Ярим соатдан кейин дўнгликлар ва мажмағил бута-
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зор орасида тўхтадилар. Нарида, бутазор оркаснда ти- 
нш$ сув бўлиб, унда юлдузлар чарақларди.

Меньшиков куриган ўтдан юлиб, ёғочга боғлади- 
да, машъала қилиб силкита бошлади. Силкитиб-силкк- 
тиб сувга ташлади-да:

— Сизлар нима, Филька вино ичишу калла узиш- 
дан бўлакни билмайди деб ўйловмидинглар?— деди.— 
Бу бои$о!$ликка бекорга чекинибманми? Ўлиб кети- 
шимга ҳали эрта. Сибирда мулким бор. Укам Демид 
ҳандок ҳилаётган экан? Тирикмикан?

Ҳалҳанинг ғижирлагани эшитилди, коронғиликдан 
ботҳоҳликнинг номаълум махлук калласига ўхшаб 
ҳайиҳнинг тумшуғи кўринди.

Қалпоҳли ёмғирпўшга бурканиб олган кайиҳчи то 
учови ҳайикҳа ўтиргунча индамай кутиб турди. Кейин 
ҳам чурҳ этмай эшкакни Филькага берди. Меньшиков 
зумда кенгликка ҳайдаб чиҳди.

— Колганлар-чи?— сўради. Костя.— Эртага эрта- 
лаб битта ҳўймай отиб ташлашади-ку.

— Йигитларга ачинасан, албатта,— хўрсинди Фи- 
дипп,— бу ҳайиҳ ҳаммани кўтара олмайди-да.

Меньшиковнинг орҳасида ўтирган ҳайикчи ҳам 
хўрсиниб кўйди, чўкинди шекилли. Балки шунчаки 
ҳимирлаб кўйгандир. Ьуоп-коронғу эди.

Дайиҳ ҳандайдир узун, эгилувчан буталар орасида 
тўхтади. Кейин яна боткоҳлик билан кетишди,— ол- 
динда ҳайиҳчи, унинг кетида Филька. У — Костя ҳа- 
торнинг охирида борарди.

Тонгга яҳин ҳуруҳ жойга чикишди. Кимдир йўғон- 
лиги гугурт чўпидай келадиган ҳуруҳ новдани синди- 
раётганига ўхшаш овоз эшцтиларди. Боткокликнинг 
нариги бошида отишма борарди...

Баланд-баланд камишлар ва майда кайинзор тўсиб 
турган кўримсиз ерда ботҳоҳ туманларидан ҳорайиб 
кетган кулба бор эди.

Қайиҳчи бурчакка ўтди, ёмғирпўшини ечди. Шун- 
да Костя кўрсаки, бу кадди-комати келишган, мовиц 
кўзлари чараклаб турган ёшгина жувон экан. Аёл ҳеч 
кимга эътибор килмай, каттакон, оғир санам турган 
бошца бурчакка ўгирилди ва икки бармоғи билан чў- 
киниб, таъзим килишга тушди.

... Устин Морозов бўлажак хотинини биринчи бор 
ана ўшанда кўрган эди.
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Пичан чангига беланган Варвара кириб келди. Пи- 
стимея Инжилни қўйиб, дастурхон тузади.

— Сен ҳам овҳатланасанми?— сўради у эридан.
Устин ҳизининг баҳувват, миҳти гавдасига бир қа-

раб қўйди-да, яна шифтга тикилди.
— Пичан ташишяптими ҳалиям?— унинг оғаидан 

шу уч сўз чикди.
— Қарағайзордан тўқҳиз арава, яна ‘трактор тир- 

камасида келтиришди,— жавоб берди Варвара.— Қол- 
ганини олиб келишга кетишди. Колхозчилар ҳам олиб 
келишяпти... кеча улгурмаганлар.

— Ҳ-ҳа, Митька ўша ердами?
Қиз бўшашиб:
— Пичан ташияйти... трактор тиркамасида,— деб 

жавоб берди.
— Анави... Анисимнинг набираси-чи?
— Уша ерда... Клашка иккови яна тепада.
— Ҳа-ҳа...— яна ғўлдиради Устин ва жим бўлиб 

ҳолди.
— Раис сизни сўради,— ботинмайгина деди Вар- 

вара ҳошиҳни оларкан.— Идорага келсин, деди.
— Маст бўлиб, учиб ётибдилар, дегин.
Варвара жим ўтириб овҳатланди. Оҳиста отланиб, 

ишга жўнади.
— Фролга айт, ҳоронғи тушиши билан келсин,— 

деди Устин унинг орҳасидан, ҳамон шифтга тикилар- 
кан.

Пистимея индамай дастурхонни йиғиштира бош- 
лади.

Ботҳоҳликдаги кулбада ҳам мана шундай камгап 
эди Пистимея, дея яна эслай кетди Устин. Факат ис- 
ми бошҳа — Серафима эди ўшанда.

Ёзи билан улар шу кулбада яшашди. Роса семириб 
ётишди. Уларни чидаб бўлмайдиган боткок сассиғи-ю. 
чивинлар кийнади холос.

Ёзи билан -Серафима уларнинг учовинк ёш боладек 
парвариш килди. У кечалари кайиҳда ҳаёҳларгадир 
борар, озиҳ-овҳат келтирар, овкат пиширар, уларглнг 
тер босган, чурик гимнастёркалари ва кўйлағсларкни 
ювар, офтобда ҳуритар, ямОҳ соларди. Шу иосларилнг 
барини у чўкиниб олиб, жимгнна бажарар?,;:. Шунча 
ваҳт ўтиб ҳам, ҳеч ким билан бир оғиз сўзлашмади у.
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Фақат кунлардан бир кун эрталаб Костя, кулбадан чи- 
қиб, уни нарироқда, бутазор орқасида Филька билан 
нима тўғридадир гаплашиб турганини кўрди.

Кундан-кунга атроф очилиб, кенг, ёруғ бўлиб бо- 
рарди, чунки қамишлар қуриб, шамолда синаётганди, 
буталар барги тўкилаётганди. Кун ўтган сайин Тарас 
Звягин қунишиб, ташвишлана бошлади. Ниҳоят у бир 
куни:

— Оғзимиздан конимизни келтиришмасайди... 
шундоққина очилиб қолди-ю, ҳаммаёқ. Нариги дунёга 
панфара билан равона бўлмасак эди...

— Йў-ғе!— деди Филька қўл силтаб.— Неча мар- 
та айтдик сенга — қадам қўядиган жой йўқ деб. Сув 
музламай туриб ботқоқдан ўтиб кўр-чи...

— Серафима ўтиб юрибди-ю... Орқасидан битта- 
яримтани эргаштириб келса-чи?

— Ақ-моқ!— деди Филипп.— Ҳаммани ўзингга 
ўхшатйсан.

Лекин орадан бир неча кун ўтиб, Меньшиковнинг 
ўзи «ҳарбий кенгаш»ни тўплади.

— Гапимга қулоқ тутинг, аскарларим. Ёзи билан 
ботқоқнинг сассиғини искаб ётдик. Ҳозир ҳам қадам 
босадиган жой йўқ. Демак, ҳали яна анчагача қамиш- 
зор ичига яшириниб, сассиғини ҳидлаб ётишимиз ке- 
рак. Бўлмасам,— Филька Звягинга кўз қирини ташла- 
ди,— сан айтгандек панфара билан равона бўламиз у 
дунёга... Ундан ташқари, ҳар ҳолда ўйнаб-куладиган 
кунларимиз ҳам келиб қолар. Осмонимиз ёришиб, бу- 
лутлар тарқалса ажабмас.

— Тарқалмаса-чи?— сўради Костя.— Бутун умри- 
миз ботқоқда ўтиб кетадими?

Столдаги идиш-товоқни артаётган Серафима боши- 
ни кўтариб, мовий кўзларини унга тикди-да, шу заҳо- 
ти яна ерга қаради; идиш-товоқни шошиб тахлади-ю, 
шошиб чиқиб кетди.

— Нима, бу менга боғлиқ эканми?!— қичқирди 
Филька.— Нима, мана кўриб қўйинглар, таъзиримизни 
беринглар, деб ўзимни кўз-кўз қилибманми...— У жи- 
миб, бўшашиб қолди, тинчиди ва давом этди: — Нимэ 
ҳам қилардик, ўтиришга тўғри келади. Энг муҳими ва- 
ҳима қилманглар. Тақдиримиз бир бўлгандан кейин 
бир-биримизни қўллаб-қувватлашимиз керак. Бу ерда 
тақдир кулиб боқмаса, ўзимизнинг Сибиримизга кета-
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миз. У ерлардаги ўрмонлар хилват, тинч. Кечаси у ёт$- 
да турсин, кундузиям қоронғи. Унгача .. совуқ тушиб, 
ботқоқ музлагунча шу ерда, Серафиманикида яшаб ту- 
расизлар...

— Сени қара-ю!— ташвишланиб деди Тарас.— 
«Яшаб турасизлар...» эмиш. Хўш, ўзинг осмонга учиб 
кетасанми?

— Гапимга қулок солинглар!— кескин деди Филь- 
ка.— Ҳозирча бир ўзим ўтиб кўраман... она юртимга 
бораман. Ҳаммамиз баробар ҳаётимизни хатарга қў- 
йиб нима киламиз? Йўл жуда оғир. Ёлғиз бўлсам бир 
амаллаб, илон бўлиб судралиб ҳам ўтаман... Кўряпсан- 
ми, соҳол ҳўйяпман,— у негадир Костяга ўгирилди.— 
Сизларга ҳам шуни маслаҳат бераман... ҳар эҳтимолга 
карши. Неча-неча кишилар тушида кўриб чигсса керак 
сизларни. Кейин эса, кўкламда сизларни олиб кетгани 
келаман. Узим келмасам, укам — Демидни юбораман. 
Менга ҳандай итоат этсаларинг, унга ҳам шундай ито- 
ат килинглар. Укдингларми? Мен ёки Демид келгун- 
ча, Серафимани маҳкам тутинглар. Усиз ҳолларингга 
вой.

Меньшиков яна нимакидир ўйлаб ҳолди ва якун 
ясади:

— Тамом. Кенгаш ёпиҳ.— У шундай деди-ю, ортиҳ 
гапиргиси келмай, ташқарига чиқди.

— Сотади, сотади бизни, аблаҳ... Эшитяпсанми, 
Константин Андреич,— шивирлади эшик ёпилиши би- 
лан Звягин,— анави эски диндори билан жўнаб қола- 
ди — тамом! Ботқоқдан қандай қилиб чиқамиз? То 
милиционерлар бизни қидириб топгунча очимиздан 
ўлиб бўламиз... Мен шундог ҳам кечалари деярли ух- 
ламайман. Филька туради-ю, бизни илондек битта-бнт- 
та ерга чўзилтиради, деб қўрқаман...

— Илондек...— такрорлаган эди ўшанда Костя.—' 
Оғзингга қараб гапир.

— Гап сўздами! Бирпас иланг-биланг қиламизу 
тинчиб қоламиз. Ўзи эса мана шу ботқоқ алвастиси 
билан қочади-кетади.

Меньшиков уларни ботқоқликда қолдириб кетиши- 
га Костя ишонмасди. Лекин Тарас Звягиннинг сўзлари 
кўнглики ғаш қилди. Кечгача чеҳраси очилмай юрди.

Кечқурун, Серафима овқат ҳозирлаётганда Филька 
деди:
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— Тарас, Серафимага гўшт қиймалашвор, кетар 
жафосида бир чучварахўрлик қилайлик. Сен, Констан- 
тин, юр, ташқарига чиқайлик. Сўзлашиб олайлик.

Улар Звягиннинг ташвишли боқишларига парво 
қилмай, кулбадан чиқишди, нарироқдаги қуриган қа- 
миш уюмига ўтиришди.

— Гап бундоқ каторгалик ўртоқ,— шу заҳоти гап 
бошлади Меиьшиков.— Лаънати Филька бу ботқоқлик- 
да бизни ташлаб кетмасмикан, деб ҳадиксираяпсан, 
тўғрими? Серафима иккови кетиворади, деб ташвишда- 
сан...

— Топдинг, Филипп Авдеич.
— Гапга қулоқ сол... Бу жойларда ўзимга мос ше- 

рикни бекорга қидирганим йўқ, кейин... Қонли Еақт- 
чоғликда бекорга синаганим йўқ, уқдингми? Агар 
сенга ишонмасам, аллақачок кемирчагингни синдирар- 
дим. Филипп Меньшиковнинг қанақа одамлигини га- 
пиролмайдиган қилиб қўярдим. Уқдинг?

Филька ўрнидан турди, оғир пичоқни қинидан чи- 
қарди, икки қадам нарйдаги йўғонлиги билакдек кела- 
диган қайинни чўрт кесйб ташлади-да, келиб ўтирди.

— Гап бундоқ,— яна гап бошлади Филипп.— Сера- 
фима мени ботқоқдан чиқариб, ишончли одамларга 
топширади-да, қайтиб келади. У сизларни ҳам сақлаб 
қолади. Фақэт унинг шпидан чиқма.

— Узи 1с?ци бу Серафима?
— Ортиқча ганнинг кераги йўқ! Хотин киши бўл- 

саям ишоячяи одам.
— М&я ҳади қиз деб юрибман,— истеҳзоли кулди 

Костя.
— Мен хотинлар жинсидан деб айтдим. Қизми ё 

хотинми — бош қотирмавликни маслаҳат бераман. Бир 
куни билмоқчи бўлдим... Унинг қаллиғи Матвейка Са- 
жин бир отишмада ўққа учгандан кейин... Мана шу 
кулбада эдик. Ухлаб ётганида босаман, девдим. Мана, 
оқибати.

У кўкрагини очди. Филиппнинг ўнг сийнаси учи ўр- 
нида чети қизариб турган чандиқ кўринди.

— Мана, эсингда бўлсин,— деди Филька кўйлаги- 
ни тугмаларкан.— Тишлаб узиб олди... Кейин дуо ўқиб 
ўзи тузатди. Умуман,— кутилмаганда тиржайиб қў- 
шиб қўйди,— эпини қилсанг, фойдалана бер. Аммо 
кимлигига келсак, оғайни?.. Шу нарса ёдингда бўл-
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син — биздек шоввозларга қўшилиб юрибдими, демак, 
биздан кам жафо чекмаган... У тўғрида сендан ортиҳ 
бир нима билмайман. Эски дин мазҳабини тутган 
одам. Хўппси бўлса у сизларни - омон саҳлаб ҳолади. 
Бу дунёдан кўз юмишимизга ҳали эрта. Керак бўлиб 
ҳоламиз...

— Қачон?
— Саволларинг жонга тегди!— овозини кўтарди 

Филька.— Мен. ҳаёҳдан биламан! Саводим ҳам сеники- 
дан кўп эмас...

— Умуман керак бўладиган кунимиз келадими, 
шунга ишонмайман, шунинг учун сўраяпман...

— Бу гапинг ёл-ғон энди!— деди чўзиб Филька. 
Россия катта, бир бурчида ҳоронғи тушса, иккинчи 
бурчида тонг отади. ЭКаҳон бўлса, бундан ҳам катта, 
ҳа. Бундай ноҳаҳлккка дунё чидармикан-а? Кишлоҳ- 
нинг ярмини боҳардим — энди ҳарабсанки, шу ботҳоҳ- 
ҳа ҳисиб ҳўйишибди! Миннатдорлик ўрнига-я? Ҳеч 
ким менинг ёнимни олмайди деб ўйлайсанми? А? Ни- 
ма дейсан?

Аммо бир сўз билан «жаҳон» деб атаётганларидан 
биронтаси ёнини олажагига Фильканинг ўзи ҳам унча- 
лик ишонмаслиги кўриниб турарди. У далда беришла- 
рини, лип-лип ҳилиб турган килдек умидини, ҳеч бўл- 
маса сўз билан ҳувватлашларпни истар эди.

— Б-билмадим,— жавоб ҳилди Костя гўё Филька- 
нинг аҳволи руҳиясини сезмагандек.— Сен билан мен- 
га озмунча одам кўмаклашдими, Мана келиб-келиб, 
ботҳоҳликда ўтирибмиз, бундан баттар...

— Тузук,— ғўлдиради Филька, ҳайиннинг учини 
кесди. Хўрсиниб ҳўйди ва ўша оҳангда илова ҳил- 
д и :— Демак, шалвиллаб ҳопсап-да. Сеии улғайиб 
ҳолди, деб юрсам, ҳали сутдан чикмаган гўдаг: экан- 
сан-у. Зой мишиҳи-ей. Дилтиллпган умурткангни ка- 
йирмаганимга ачинаман. Ту-зук... Зарари йўҳ. Ваҳт-со- 
ати билан бўлар.

— Қайирсанг — кейин ачиннб ҳоласан.
Меньшнков бир кошини кўтарди-да:
— Исбот хшл,— деди даб-дурустдан.
— д.ллакачон исбот килганмрн.
— Ҳандоҳ ҳилиб?
— ГСгккдок бўларди, ахир кўл”п. тарсйптхгача тат- 

сон коиига ботган. Тирсаги; ггача эмас, ундан ҳам юко-
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рироққача... Анча юқорисигача. Бизга ёрдам бериша- 
дими, йўқми, билмайман. Ҳозир руҳим тушиб кетган, 
шунинг учун ҳеч нимага ишонмайман. Руҳим тушга- 
нига кўп бўлди. Оқ гвардиячилар Қозондан, Самара- 
дан тирақайлаб қочганларидаёқ тушиб кетганди. 
Ўшандан бери каллам қовоққа ўхшаб қолган. Аммо 
ҳақимни тортиб олганларни кучим борича тишлаб 
юламан.— Ўшанда у нафаси тиқилиб, гимнастёркаси 
ёқасига ёпишди. Тугмалари узоққа отилиб, юмшоқ 
кўкатга оҳиста тушди. То шу кунгача Устин Морозов, 
негадир тугмаларнинг оҳиста тушганини эслайди.

Филька таёғининг пўстини шилиб, ҳафсала билан 
йўна бошлади.

— Сафарда асқатадиган ҳасса бўлади.
— Демак, бизни бу ерга ташлаб кетишга қатъий 

қарор қилибсанда, а?— сўради Костя.
— Қўрқасанми?— яна қошини кўтарди Меньши- 

ков.
— Ўзинг нима деб ўйлахшан?
— Ҳм-м...
Филька ҳасса дастасини одам калласи қиёфасида 

йўнди. Унинг тиззасига, хонаки деҳқонча чолвори ус- 
тига пуштисимон майда қиринди тўкиларди.

Фильканинг бу саволи туфайлими ёки тўсатдан 
келган бу фикр туфайлими, Костя ногаҳон аллақачон- 
лардан бери, ўн еттинчи йилда Петроград воқеалари 
ҳақида хабар келганидан бери қўрқишини ҳис қилди. 
Қизиги шундаки — худди шу қўрқув, бир йил бурун 
уни Филькага бўйсунишга, унинг тўдасига қўшилиш- 
га мажбур қилди. Костя Жуков қанчалик қаттиқ қўрқ- 
са, шунчалик қутуриб борарди. У секин-аста миясида 
ҳеч нима қолмай, меровланиб, бутун вужудини қўр- 
қув қамраб борар эди.

— Ҳм-м,— деди яна Филька, 1р*риндиларни тиз- 
засидан қоқиб.— Ишончни йўқотгансан, шунинг учун 
ҳам қўрқасан. Лекин ростини айтсам, бу ишонч дега- 
нинг, мендаям қиттайгина. Лекин барибир, ўша бори- 
ниям ярмини бераман сенга. Оласанми?— у шундай 
деди-ю совуқ, қбтиб йилтиллаб турган кўзини унга 
тикди.

— Оламан.
— Келишдик. Жуда соз. Юр, кетдик, чучвара ҳам 

тайёр бўлгандир энди.
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Улар кулба томон юрдилар. Йўл-йўлакай Филька 
яна деди:

— Анави омадсиз савдогардан, Тараскадан куз-қу- 
лоқ бўлиб юр. Лекин ўзи ёмон эмас, ишонса бўлади, 
Пул устида жонини беради. Буниси майли — одам-ку 
ахир. Лекин ҳаддидан оширворади. Ўҳтин-ўҳтин ҳо- 
ҳ и ш т и р и б  т у р  ўни. Бу унга фойдали.

— Қанаҳа ҳилиб ҳоҳиштираман?
— Ҳали кўрасан. Энг муҳими — Серафимага ёпи- 

шиб ол. Яна такрор айтаман. Икки ҳўллаб ёпишгин.
Ярим кечага бориб, чучварани еб, катта чойнакда- 

ги самогонни ичиб бўлганларидан кейин Филька стод- 
даги бўш идишни енги билан стол чеккасига суриб, 
Тарасга ҳаради:

— Қани!
— Филипп Авдеич! Худо ҳаҳи, ҳеч нимам йўқ.„ 

Филипп Авдеич!— зориллади шу заҳоти Звягин йиғ- 
тамсираб.

— Ёлғон гапирма. Тунов куни ҳопчиғингни силки- 
тувдим. Жаранглаяпти.

— Худо ҳаки, ҳаммаси латта-лутта...
— Олиб кел!
Тарас истар-истамас сўри тагидан ҳопчиғини олди.
— Ағдар.
Тарас титроҳ ҳўллари билан ҳопчиҳ оғзини ечди, 

ҳўлини тиҳиб, кичикроҳ халтача чиҳарди. Меньши- 
ковнинг ўҳрайиб турганини кўриб, бунисини ҳам ечди. 
Столга букилган кумуш ҳошиҳлар, олтин узуклар, 
исирғалар, тамакидонлар тўкилди... Яна шундай узук 
ва исирғалардан ҳуйилган олтинлар бор эди.

Филька индамай ҳаммасини тўрТ ҳисмга бўлди. 
Қимматбаҳо буюмларнинг бир ҳисмини ўз чўнтагига 
солди. Қолган уч ҳисмини аралаштириб, Серафима то- 
монга суриб ҳўйди.

— Адолат юзасидан таҳсим ҳилинди. Йўлим узоҳ, 
лекин етса керак. Сизларнинг улушингиз Серафима- 
нинг ихтиёрида бўлади. Ҳамма нарсага у тўлайди-ку. 
Озмунча харажат бўлмайди. , Мана бу сенга,— Мень- 
шиков Тарасга бўш халтачани узатди. Аҳллироҳ бў- 
ласан — янаям кўпроҳ ҳаппайтирасан.

Серафима ҳимматбаҳо нарсаларни суриб, пешбан- 
Дига солди-да, кулбадан чиҳиб кетди. Ўн даҳиҳалар- 
Дан кейин ҳайтиб кириб:
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— Кетдик,— деди.
Костя унинг овозини шу кеча биринчи бор эшитди. 

Унинг товуши заиф ва дазин эди.
Филька кийина бошлади. Шу оқшом йўнган таёғи- 

ни олиб, Серафима билан қоронгиликка кириб ғойиб 
бўлди.

... Шу кетганча уни Костя дайтиб кўрмади. Унинг 
ўрнига Филиппникидек совда кўз, лаби юпқа, пакана 
Демид келди. Икки йилдан кейин, илид ва ёмғирли 
сентябрь тунида келди, бандига одам калласи йўнил- 
ган ўша ҳассани бурчакка қўйди, гадой тўрвасини 
ечиб, столга қўйди-да:

— Танидингларми ё фаҳмлаяпсизларми?— деб сў- 
ради.

Фаҳмлаш қийин эмас эди. Бурчакда турган таёҳ 
қорайганди, учи ейилиб, ғадир-будир бўлиб кетганди. 
Одам калласи эса қариянинг сариқ калла суягига ўх- 
шаб йилтирарди.

— Меньшиков бўлсанг керак-да, Демидмисан?— 
сўради Тарас Звягин бетакаллуфлик билан меҳмон- 
дан.— Филиппнинг ўзи қани? Кутиб қолдик-ку, уни 
жуда.

Демид бу сўзларни эшитиб, бошини кўтарди, нима- 
нидир кутаётгандек кўринган соққа кўзларини галма- 
гал уларга тикди ва сўрига ҳоргин ўтирди. Боқишлари 
бирдан сўнди. Унинг бутун туриш-турмушн бу ерга бе- 
ко'р келганидан, излаб келган кимсаси бу ерда йўқли- 
гидан далолат берарди.

Серафима чўқинди-да, дуо ўқйй бошлади. Демид 
иргиб турди-да, бирдан бўкириб юборди:

— Ҳей, сен пажмурда роҳиба, элдан бурун гўрга 
тиқма уни! Тағин нафасингни ўчириб қўймайлик...

— Аввало хотинимга бўкирма,— деди Демидга у, 
Костя Жуков.— Иккинчидан, Филиппга ўзи нима бўл- 
ган?

— Хотинингиз бўлса, кечирасиз,— қўпол жавоб 
қилди Демид. Кейин овозини пасайтирди.— Акамга 
нима бўлганини қани эди билсам. Сизларнинг ёнингиз- 
дамикан, деган умидда эдим...

— Бу ерга келмади.
— Кўриб турибман. Бундан чиқди, Серафима дега- 

ни сен экансан-да?
— Ҳа, мен .бўламан...
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_ Ха-ҳа ...— Демид яна бир бор унга ҳараб ҳўйди.
Серафи ^а ҳам бир кўзини хиёл ҳисиб, меҳмонга кара- 
ди.— Жуда чарчадим,— деди Домид, тескари ҳараб.— 
Сизларни зўрға топдим.

Уларни топиш дарҳаҳиҳат ҳийин эди. Филипп кет- 
гандан кейин то еовуҳ тушгунга ҳадар учовлари бот- 
коҳда яшашди. Кейин Серафима одамни кўтармайди- 
ган юпҳа муз устидан олиб ўтиб, уларни ҳандайдир 
бир ҳишлоҳҳа эргаштириб борди. Куни билан бир сас- 
сиҳ ҳаммомда ўтирдилар, кечаси эса яна Серафимага 
эргашдилар. *

Кейин Костя улар беркиниб ўтиришга мажбур бўл- 
ган бунаҳа сассиҳ ҳаммомлар, зах ертўлалар, совуҳ с^- 
ройларнинг ҳисобини ҳам йўҳотиб ҳўйди. Серафима 
бўлса ҳар куни кечҳурун уларни яна йўлга бошларди. 
Аввалига қамишзорлар билан, кейин жарликлар би- 
лан боришди. Кейин ўрмон бошланди.

Улар ўрмондаги ҳайвонлар ўтадиган сўқмоқлардан 
юришаркан, кўпинча Серафимадан олдинда бирон-бир 
индамас йўл бошловчи борарди,— Серафиманинг ҳам* 
м^зҳаби бўлса керак.

— Қаёққа кетяпмиз, ахир? Қаёққа бошлаб кетяп- 
ти?— ахийри чидолмади Тарас.— Ундан сўрагин-чи, 
Константин Андреич' 1?иш ҳам чиқиб қолди, биз бўл- 
сак ҳалиям йўлдамиз... Бу қанақа жойлар ўзи? Ўрол- 
ми нима бало?

— Билмадим. Ўзинг сўрайвер...
— Ш ^жойда қишлаймиз,— деди ниҳоят Серафима 

тайгадаги ташландиқ бир кулбага етганларида.
Бу кулбада кўкламгача яшашди. Ҳаммаси ёздаги- 

дай давом этди. Серафима аввалгидай уларни парва- 
ришлар, кечалари озиқ-овқат қидириб қаёққадир ке- 
тарди. Баъзан қовоги солиқ, камгап одамлар озиқ-ов- 
Қат келтиришар, Серафимага беришар, икки* бар^гоқ 
билан чўқиниб, индамай қайтиб кетишарди.

Бора-бора Константин яхши кунларни кутиб, бу 
йянчли ҳаётга кўникиб қолди.

Бир куни у ертўлада ҳуштак чалиб, у ёқдан-бу ёқ- 
Қа юра бошлаган эди:

— Худога шукур, жон кириб қолди,— деди Сера- 
фима ва оҳистагина кулиб қўйди.

Константин унга ҳайрон бўлиб қаради, тўсатдан 
Серафиманинг сочини бор бўйича ёйиб юбориш учун

387

www.ziyouz.com kutubxonasi



бўйни аралаш ўралган қора рўмолини бошидан тортиб 
олгиси келди.

Константин ўзини тутолмай, Серафимани ушлади- 
да, шартта ўзига даратди. Ўзига даратди-ю — орқаси- 
га тисарилди.

...Ўшандан бери неча ўн йил ўтди. Аммо унинг 
ўша даҳиҳадаги башараси: ҳозиргина ийманиб жил- 
майганида йилтиллаб турган ўткир тишларининг ир- 
жайиши, оқариб кетган юпқа лабларининг титраши, 
очилиб қолган қизил милклари ҳозиргача дам эсдан 
чи1{масди... Кичик қирра бурнининг қаншари буришиб 
кетганди. Ана шу буришиҳлар ҳам титрарди, юпҳа 
бурун парраклари кенгайганди.

Костя сўрига ўзини таппа ташлади, сувоҳсиз девор- 
га суянди, оёғини-ердан кўтариб олди. Шу ўтиришида, 
гўё Серафима бир парча этини узиб олгандай, беихтиёр 
кўкрагини ишҳалай бошлади...

— Ана шундоҳ... Эсингда бўлсин,— деди Серафи- 
ма бу ишқалашнинг маъносини тушуниб ва жимгина 
ўз ишига киришди.

Кейин, кўкламгача ҳеч нима бўлмагандай яшашди.
1920 йил ҳишининг охирида, эрувгарчилик олдидан 

Серафима уларни ҳаёҳҳадир бошлаб кетди. Яна кеча- 
лари йўл юришди, чунки кундузи тойиб, тўсатдан муз- 
дан тушган чуҳурларга тушиб кетиш мумкин эди.

Улар бор-йўғи йигирматача хонадондан иборат ки- 
чик ҳшшгоқда тўхташди.

— Худо насиб ҳилганича шу ерда яшаймиз,— де- 
ди Серафима.— Бу ердагиларнинг ҳаммаси ўз одамла- 
римиз, тинчгина яшаймиз. Сен билан мен, Константин, 
номига эр-хотин бўламиз. Тарас хизматкоримиз бўла- 
ди. Буғдой сепамиз, полиз экамиз,— у шундай деди-да, 
бурчакдаги иконаларга ўгирилиб, чўҳина бошлади.

— Бу ерда кимлар яшайди ўзи?— деб сўради ў 
Серафимадан учинчими, тўртинчи куни.

— Биз яшаймиз.
— Кимнинг уйи бу?
— Кимники бўларди? Бизники-да.
Серафима ортиҳ ҳеч нима демади.
Ўрол ортидаги, хилват шимолий ерлардаги бу ҳиш- 

лоҳ ғайритабиий, сокин, файзсиз ҳаёт кечирарди. Со- 
колдор, айиҳ сингари лапанглаган мужиклар бир-биря 
билан учрашганда саломлашмай, бир-бирларини чў-
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кинтириб қўя қолишарди. Кўчада хотин-халаж асло 
кўринмасди. Аҳён-аҳёнда Серафима ҳузурига шу ер- 
лик аёллардан биронтаси келиб ҳолмаса, қишлоҳда, 
умуман аёллар йўҳ деб ўйлаш мумкин эди. Улар ёшми, 
ҳарими — кўриб бўлмасди. Улар рўмолларини шундай 
ўрашардики, бурунлари билан кўзларигина кўринарди. 
Уларнинг бурни, негадир, бигизга ўхшаш ингичка, кўз- 
лари ҳам ўткир бўлиб, ўйноҳи эди., Ундан ташҳари 
улар, ҳар доим кечҳурун ёки кечаси келишар, Серафи- 
манинг хонасида узок шивирлашишарди.

Костя иккинчи хонада Звягин билан яшарди.
— О-дамлари хўп ғалати-да! — дерди ҳар гал Тарас 

кўчадан ҳайтгач.— Чўҳинишини буларнинг, бир-бир- 
ларини кўрди дегунча худди... Бугун, шунаҳа ҳайвон- 
ларнинг биттаси мени кўриши билан худди шайтонга 
йўлиҳҳандай чўҳинишга тушди. ^искаси — эски маз- 
ҳабдагилар экан-да.

— Урмонда бу шўрликларга эрмак-да,— изоҳ бер- 
ди бир кун ахийри Серафима.— Хилват, на подшо бор, 
на ҳонун бу ерда. Одамлар ўзини шу йўл билан ҳимоя 
қилиб ўрганган.
'  — Чўҳинишиб-а?— кулиб сўради Тарас.

— Бўлмаса-чи... Фойдаси тегади,— жиддий жавоб 
берди Серафима.

Бир куни Звягин кулчадек юзидаги думалоҳ кўзияи 
ҳайрат билан пирпиратди-да, ошиҳҳанидан нафаси ти- 
ҳилиб шундай деди:

— Шу ҳишлоҳда... унинг аммаси тураркан! Тушу- 
нарлими?

— Қанаҳа амма? Кимнинг аммаси? *
— Анавини-да, Серафимани... Игуменья Мавра де- 

йишар экан. Бу ерда ҳамма ишда шу бош-ҳош экан. 
Айтишларига ҳараганда, илгари Маврани ўз ибодатхо- 
наси бор экан. Ўша ибодатхона ҳандайдир Черногор 
монастрида экан. Революция ваҳтида монастирни аг- 
дар-тўнтар ҳилишибди — цурол-яроғми, яна бизга ўх- 
шаган одамларни яширган экан... Мавра ўша Черногор 
монастридан цолган-цутганларни... Яна бошца тин- 
тилган монастирлардан ҳам йиғибди-ю, шу ёцца бош- 
лаб келибди. Серафима бизни ҳаёҳқа олиб келганини 
билдингми?

— Бу гапларни ким айтди сенга?
— Э-э... Шу ерлик бир... мужик билан ошна бўп 

Чолдим — оти Микита.
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Улар қишлоқда яна бир неча х,афта туришди, лекин 
Костя бирор марта бўлсин, Серафиманинг аммасини 
кўрмади, эски мазҳаблиларнинг бирор маросимини 
сезмади, диний қўшиқ айтганларини эшитмади. Рост- 
дан ҳам эски мазҳаблиларнинг ибодатхонасимикан бу 
жой, деб ўйларди.

Лекин бир куни, пасхада қишлоқнинг ягона кўча- 
сидан ўтиб бораётиб, бир уй ёнида ногаҳон тўхтади — 
кия очиҳ деразадан аёл кишининг тантанавор оҳангда- 
ги куйлаши эшитилди:

— Пушти паноҳимиз, ҳазрати Евстифей отахони- 
миз шундай баён ҳилғайким...

Костя яҳинроҳ бориб, деразадан ҳаради.
Кенг хона ҳора рўмолни танғиб ўраган ҳора кийим- 

ли аёллар билан тўлган эди.
Девор тагида, ҳандайдир баланд бир жойда ёгочдан 

ясалган суянчикли, бесўнаҳай ўриндиҳда чўзинчок бо- 
шига ҳора рўмол ўраган, коҳ суяк, хўмрайган бир кам- 
пир ўтирарди. Унинг ёнида столчадаги очиҳ китоб те- 
пасига ёшгина жувон энгашганди. У овозини кўтариб 
ўҳирди:

— «Йўлига равона бўларканмиз, тангри бизга шун- 
доҳ бир таъвияни дучор этдиким, ўзи найнову шир 
яланғоч, калласи жимитда-ю, ҳилтириҳ оёц, темир 
тирноҳли ҳайвонсифат...»

Қоҳ суяк кампир ҳўлтиҳтаёғини ерга урди, ўкиш 
тўхтади-'

— Кўз уриштиришни бас ҳилинглар!— жаҳл би- 
лан деди у.— Олло-таолло кўзларингни очмагунча ҳеч 
нимани билмайсанлар... Лествида’нинг ана шу жойини 
шундай тушуниш керак: бизнинг ғанимлариглиз ёвуз 
махлуҳ ҳиёфасида намоён бўлади... Сизлар ана шу 
махлуҳнинг касрига ҳолдинглар. Сизлар ўз жойла- 
рингдан, Черногор монастридан шу сассиҳ жойларга 
ҳувилдинглар. Архиепископ Мелентий бизга раҳми ке- 
либ, зор-зор ҳаҳшаётганини эшитаяпман. Аммо худо 
кўрсатмасин, анави шаккоклар бу ерларга ҳам кела- 
ди... унда бизни факат олло-таоллонинг ўзи саҳлайди. 
Ибодат ҳилинглар, худойим ўз паноҳига олиб, ҳутур- 
ган душманга оёҳ ости ҳилиб ҳўймагай...

1 Л е с т в и ц а  — цадимий диний китоб.
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Уддаш ғижирлади, уйдан Серафима югуриб чицив
кел&ркан:.

— Костя!.. Константин Андреич!!— деб бўғиқ 
цичцирди.

У Костянинг енгидан ушлаб, нари судради:
— Гуноҳга ботасан, гуноҳга! Худога ишонмайсан- 

ку. Яхшимас бу ҳилганинг! Аммам кўриб ҳолсамиП
— Балки мен ҳам... у билан бир диндандирман,— 

деди Костя.
— Барибир... Ахир ҳеч ҳачол чўҳинмайсану — 

осонми... Бизни багирларига олганларига ҳам раҳ* 
мат...

, Серафима унинг енгидан тортиб, ҳамон судраб бо- 
рарди.

Уйларига яҳин ҳолганда Костя сўради:
— Туғилган юртларидан нега ҳувгин ҳилинган 

булар? Ўша Черногор монастридан?
— Сабаб оз дейсанми...— чалғитиб жавоб берди 

Серафима.— Мана ўзинг ҳам... уйингдан йироҳдасан.
— Ҳай, тушунарли...— деди Костя негаДир бад- 

хоҳлик билан.— Отанг билан онанг ҳаерда сени? 
Аммангни кўрдим шекилли. Анави ҳўлтиҳтаёҳли 
кампир... ўшами амманг?

Серафима унга ўҳрайиб ҳаради-да:
— Узингни ота-онанг ҳаёҳда?— деди яна.
— Ҳали шундоҳ дегин... Мен ўйлабманки, отанг 

билан онанг ҳам аммангдек... муҳаддас китобларни 
ўкишдан бошҳасига ярамайди, деб...

Бу гапни эшитиб, Серафима мийиғида кулиб ҳўя 
ҳолди.

Яна нима ҳаҳда гаплашсак экан, дея хаёл сурган- 
дек, улар пиллапояда яна бир 03 турдилар.

— Мунчаям кўримсиз жойлар экан. Қоронғи, бот- 
коҳ ҳиди келади.

— Атрофимиз бутун ботҳоҳ, бултур ҳишлаган ер- 
тўламизга ўхшаган жойлар,— жавоб ҳилди Серафи- 
ма.— Ҳаммаёҳ боткогу кадрдон тайга, ўтиб бўлмайди- 
ган жойлар. Битта йўл бор, уям бўлса, юз чаҳиримча- 
ми, ундан ортиҳрокми наридан ўтади — ҳеч ким 
Ўлчамаган. Қишда бўлса, бу томонларга ҳеч ким ке- 
лолмайди, ҳорнинг ҳал::ллиги бир саржин келади, бо- 
тиб кетасан...

— Ҳм-м... мен бўлсам ота-онам тўгрисида... Гўри
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қаердалигиниям билмайман. Қаердадир Волга бўйи- 
да...— деди тўсатдан Костя.

— Менинг отам ўн тўҳҳизинчи йилнинг баҳорида 
шимолда, Пинега яқинида ҳалок бўлган,— деди Сера- 
фима.— Санам қўядиган одам ҳам бўлмаган. Буни 
унга кератиям йўҳ. Худониям билмасди... Онам мен 
туғилган куни дунёдан кўз юмган экан. Мени аммам 
катта ҳилган...

Ҳафталар кетидан яна ҳафталар ўтаверди.
Августнинг охирида Серафима унга тегди.
Бу ҳандай юз берди?

Костя бир куни саҳарлаб бирдан эшикни кесакиси- 
дан суғуриб олди-да, унинг. хонасига бостириб кирди. 
Серафима ҳичҳириб юборди, ёстиғи тагидан ихчамгина 
ўйинчоҳҳа ўхшаш браунингни олди, ўрнида тиз чўкиб 
ўтирди.

— Агар, яна бир ҳадам юрсанг — отаман! Худо 
ҳаҳҳи, отаман!— деди у ҳарсиллаб. Кейин ҳазин то- 
вушда илтимос ҳилди: — Кет! Худо ҳаҳҳи, кет! Гуноҳ- 
га ботирма. Шу чоҳҳача ҳеч кимни ўлдирмаганман...

Костя иккиланиб туриб ҳолди.
Шу пайт ялт этиб миясига бир фикр келди: «Отмай- 

ди... чўҳинмай туриб отмайди... Ўнг ҳўл билан чўҳини- 
шади, браунинг ҳам ўнг ҳўлида... Уни ўнг ҳўлидан чап 
ҳўлига олгунича...»

Серафима, дарҳаҳиҳат, тўппончани чап ҳўлига цў- 
йиб, ўнг ҳўлини пешонасига олиб борди.

Костяга шу даҳиқалар кифоя оди. У Серафимага 
ташланди, ҳўлидан браунингни тортиб олиб, кўчириб 
олинган эшик оркали нариги хонанинг ҳоронғилиги- 
га отди, Серафимани маҳкам ҳучоҳлаб, яна каравотига 
ташлади. Кейин унинг узун сочини муштига ўраб, бо- 
шини босди...

...Бу шундай юз берди.
Кейин иккови ёнма-ён чўзилиб, бегоналардек бор- 

ган сари ёришаётган деразага ҳараб ётишди. Уҳтин-ўҳ- 
тин деразадан ҳаердадир ҳия учган юлдузлар кўри- 
нарди.

— Нега бошимни босдинг?— оҳиста сўради у.
— Шундоҳ... Филька эсимга тушди. Беҳуда кўрк- 

ҳан эканман-да.
— Беҳуда,— жавоб ҳилди у.

392

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ахир отиб ташламоқчи бўлдинг-ку! Наҳоткл 
отардинг?

— Отардим,— тасдиқлади Серафима. Бир оз жим 
турди-да, негадир қўшиб қўйди: — Тарас бирон жойга 
кўмиб қўярди... Узим кўммасдим.

Костя ҳайрон бўлиб ўрнидан кўтарилди.
— Бу қандоқ бўлди?! Буни кандоқ тушунмоқ ке- 

рак?
— Нимани?
— Ҳаммасини! Бир отиб ташлардим, дейсан, бир... 

Бутун кўкрагимни парча-парча 1{илиб узиб ташлайсан, 
деб ўйлаган эдим.

Серафима чуқур хўрсинди ва жавоб қилди:
— Худонинг хоҳиши шу бўлса керак.
Кейин яна хўрсинди:
— Энди нима бўлса бўлар... Энди худодан кейии 

биринчи сан...
Серафима унга ўгирилиб, қайноқ бадани билан суй- 

калди-да, журъатсизгина бир қўллаб қучди. Шундан 
кейин у Серафиманинг бармоқлари музлаб қолган сим 
чивиқдек совуқ ва қаттиқ эканини сезди.

Бутун умр унинг бармоқлари, негадир совуқ ва 
қаттиқ эди. Бутун умр, то шу кунгача.

21 боб
Пиллапоянинг шалоқ зиналари ғирчиллагани эши- 

тилди. Устин ўй-хаёлларини йиғиштириб, кўзини очди.
Қараса, ташқарида қоронғу тушиб қолибди. Дераза- 

дан тушаётган қоронғилик хонани босиб, юракни сиқа- 
диган сокин зимистонга айлантирарди,

— Мени сўрашса, ухлаб ётибди, де...— огоҳлантир- 
Ди у хотинини.

— Мени йўқлаб келишган бўлса керак. Художўй 
дарвешлар...

— Э-э, худо олсин ўша тиланчиларингни! Бутун 
умр дарбадар юришади.

— Худонинг бандаларига озор бериш гуноҳ. Худо- 
жўйлар ёш боладек гап...

Пистимея тиланчилар билан сира гаплашмас, ҳеч 
нимани суриштирмас, остонадан ўтқазмас эди. Ҳатто 
ёзда ҳам, уй ичига киргизмасди. Улар келганда ПисГН- 
мея пешбанди тагида бир бўлак нон ёки бир бўлак чўч-
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қа мойи олиб шошилмай зинапояга чиқарди. Тиланчи 
таъзим қиларди. Хайрлашаётганда Пистимея уни чў- 
кинтирар ва ҳисҳагина: «Худо ёр бўлсин» дерди... Ти- 
ланчи яна таъзим қилар ва негадир: «Худо зиёда қил- 
син» деб жавоб берарди.

Бу гал ҳам Пистимея келган кимсани ҳатто ошхо- 
нага ҳам киритмади. Даҳлизда унга нимадир берди ше- 
килли, Устин хотинининг одатдагидай: «Худо ёр бўл- 
син» деганини, унга— «Худо зиёда ҳилсин» деб жавоб 
берилганини, эшик занжирланганини эшитди.

Тиланчи кетгандан кейин Устин хаёли ҳаерга кел- 
ганда бўлиниб колганини эслашга уриниб яна бир оз 
ётди. Лекин негадир ҳеч нимани эслолмади. Шундан 
кейин у Пистимеядан:

— Нега улар сенга нуҳул худо зиёда ҳилсин, дейи- 
шади?— деб сўради. ^

— Худо деган одамлар, дилларида нимаики бўлса, 
шуни баҳам кўришади.

Устин истеҳзоли кулди, лекин ҳеч нима демади.
Пистимея печкага ўт калади. Қайин палёнлари чир- 

силлаб ёнар, аланга гуриллар, оловнинг кип-ҳизил тил- 
лари печь ичини ялар, буралиб мўрига кирарди. Ана 
шу тиллардан катта-катта олов парчалари узиларди- 
д \, мўрининг ҳора оғзидан кириб юҳорига кўтарилар- 
ди.

Пистимея ҳўлини кўксида чалиштирганича оловга 
тикиларди. Унинг чуҳур-чуҳур ажин босган юзида 
аланганинг ҳизғиш-пуштиеимон шуъласи ўйнарди.

Бир неча даҳиҳа шу алфозда тургач, Пистимея аста 
бошини буриб, эрига ҳаради-да, узоҳ разм солди, косов- 
ни олиб, печкадаги ўтинни ковлаштирди.

Қайин палёнлар баттар чарсиллади. Энди печка 
ичи ловиллаган оловдан гувилларди. Лекин Писти- 
мея косовни бурчакка ҳўйДи-да, ердан яна бир неча 
палён олиб, печкага ташлади.

Кейин у бўялган полни узун юбкасининг этаги би- 
льн супургудай бўлиб, хонада у ёҳдан-бу ёҳҳа юра бош- 
лади. Каравот ёнидан бир-икки ўтди, дераза ёнига бо- 
риб ўтирди, оҳиста хўрсиниб ҳўйди.

—  Устинушка...— деди Пиетимея оҳистагина, 
унинг фикрини бўлиб.— Қизимиз тўгрисида сен билан 
гаилашмоҳчи эдим...

— Нима «Устинушка»? Нима «Устинушка»?! —
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қичқирди Морозов,— Одам ўзи ўлай деяпти-ю, сейи, 
Ҳе ўша қизинг билан ҳўшмозор бўл-е...

Яна пиллапоя зинаси ғижирлади.
Хонага Илюшка Юргин юриб эмас, югуриб кирди, 

йўғонлиги бармовдек келадиган михга илиш учун 
қуло1$чинини шапиллатиб деворга урди. Қулоқчин дс- 
ворга тўп этиб урилди-да, худди елимЛаб қўйилган- 
дек ёпишди қолди.

— Ётибсанми?!— ҳичҳирди у хонада у ёқдан-бу 
ёққа тез-тез юриб.— Ётавер, ётавер! Менга ҳара, сенга 
айтадиган гапим бор... Сен ҳаром ўлдирган от тўғриси- 
да эмас, яна анави...

— Менга цара, ҳой «Ол-сотаман»,— унинг гапини 
бўлди Устин ўрнидан турмай.— Аввал сен менинг 
гапимни эшит.— Кейин хотинига деди:— Бориб мол- 
лардан хабар ол...

Пистимея чиқди, Устин эса худди ўзича мулоҳаза 
юритаётгандай оҳиста гап бошлади:

— Уни цара-я, ман ҳари аҳмоҳ... Шу хир^иро^ 
овозинг билан... Лош$а жардаги ғарамларни унутиш- 
га мани кандок қилиб кўндирдинг-а?..

— Ахир бу йил пичан қимматлашишини сезган- 
дим-да...— йиғламсираб ўзини оҳларди Юргин.— Пайг 
пойлаб юрувдим.

— Пойлаб юрувдиммиш!— Устин каравотдан тур- 
ди. Сочи пахмайган, кўйлаги шими устидан тушиб 
турган Устин хонада у ёқдан-бу ёкка тез тез юра бош- 
лади.— Қойил қилдинг! Мана оқибати!! Энди нима 
киламиз? Захарга нима деймиз?! Очофатлигингдан 
бирон кун тифилиб ўласан, шишасану йиринг тўлиб 
турган пуфакдек ёриласан кетасан.

• — Ҳой, секинрок!—чинҳирди Юргин, унинг овози- 
да пўписа оҳанги бор эди.— Бир-биримиздан ҳолиш- 
маймиз. Итниям тўрт оёги бор. Олдинги оёҳлари сен 
бўла ҳол, майли. Аммо орка оёҳларини кесиб ташлаб 
кўр-чи — олдингилари ҳам чополмай ҳолади.

— Чополмас экан-да? Итнинг оёғи деяпсан-да?
— Айтдим-фўйдим-да... Мен сўзларга кўп ҳам 

эътибор беравермайман. Икковимизниям ҳолимиз бир 
демоҳчиман... Турмушимиз бир хил маъносида...

Устин лабини бурди-да, каравотига бориб ётди.
У анчагача чурҳ этмай ётди. Илья стулда безовта- 

ланарди, кичкинагина муштини оғзига олиб бориб
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йўталарди. Мушти шу қадар кичкина эдики, овқат 
вақтида қошиқни ушлашга ҳам мажоли етмайдиган- 
дек кўринарди.

— Фермага бир арава пичан обориб тўк,— бўша- 
шиб деди Устин.

— Йў-ўқ, ҳе-ҳе...— чўзди Юргин.— Менда ортиҳча 
пичан бор эканми?

— Оборасан дедимми — оборасан!— овозини кў- 
тарди Устин.

Юргин бир оз жим турди-да, сўради:
— Бу қандоқ бўлди? Тушунмай 1$олдим-у.
— Нимани?
— «Бу ишнинг ҳонунийлигига шубҳам бор! Захар- 

ка халқни талаяпти...» деб ҳишлоқда . биринчи бўлиб 
Овчинников аюҳанное солди.

— Хўш?
— У сени доим тўгри тушунарди. Ман бўлсам ҳар 

ваҳтдагидай... ҳўллаб-ҳўлтиқлаб дегандек.
Устин Морозов кўзини юмганича яна анча ётди. 

Шу ётган кўйи кўзини очмай гапира бошлади:
— Халҳ... Халойиқни қара, пичан ташиб ётибди. 

Андронга айт, овозини ўчирсин.— Устин оғир хўрсин- 
ди.— Шундоқ. Обор, оборавер, зарари йўқ. Ахир 
бугун-эрта ўлиб кетаётганимиз йўқ-ку...

— Бўпти.
— Шундоқ бўлсин. Хўш, яна нима галинг бор?
— Хаҳ, нима бўларди. Бунисиям нохуш. Менам 

Андронга ўхшаб тинч юрмадим... Кеча Аниська 
Шатров: «Диққат қилсам — қўнғироқ жаранглаяч- 
ти-ю, аммо одамлар чўқинмаяпти...» дейди. Оғзим 
очилди-қолди...

Бу сўзларни эшитиб, Устин Илюшка томонга ўги- 
рилди.

— Қари жодугар ҳамма нарсадан хабардор, ҳа, 
деявер!— давом этди Юргин.— Гапимга ишонавер! 
Шундоқ ҳам кўзи билан тешиб юборай деди ' мени. 
Анави Антипга ўхшаб ўзингни тентакликка соласану 
лекин унақа эмассан, дегандай қарайди. Шундоқ 
гаплар. Ман бўлсам, ҳали-замон: «Андрон икковинг 
кимни гапи билан қўнғироқ бўлиб жаранглаяпсанлар, 
срқонни тортаётган ким?» деб сўраб қолар деб 
қўрқдим.

— Хўш,— деди Устин.— Яна нима?
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— Демак, тушунмайман, де?— дераза томонга бош 
ирғади Юргин.— Борди-ю, иприсқи бу чол шама қилиб 
утирмай, шартта тўғрисини айтса-чи? А? Унда панфа- 
ра билан кетамиз-да...

— Нимани айтади? Нимани...— деб гап бошлаган 
Устин бирдан жим бўлиб, ўйланиб қолди.

Дарҳаг{И1{ат, чол нимани ҳам гапирарди. Лекиц 
бу чол Устиннинг оловда ҳолиб, тиришаетганини сезиб 
тургандек, бутун умр заҳархандалик билан кулиб 
ҳарайди. Нима ҳам дерди, эҳтимол, чол фаҳмлаётган» 
дир, сезаётгандир. Ахир ўзи ҳам ялангоёҳлардан эмас- 
ку, биз ҳатори одаМ. Шунинг учун ҳам сезади. 
Шуниси ҳизиҳки, ҳеч қачон ҳеч нимани сўрамайди, 
гапга ҳўшилмайди. Унинг ҳанақа одамлигини Устин 
то шу кунгача ҳам англаб етгани йўк. Улар ўртасида- 
ги энг узун суҳбат бундан ўттиз йилча муҳаддам, 
Ъстин Зелений Долга янги келган кезлари бўлган. 
Ҳали-ҳали эсида, ўшанда Устин йора менга ачинса, 
деган, ниятда, мана, колхозга олдилару, лекин ўзларй- 
ни тортиб юришади, деб нолиган эди...

— Қабул ҳилишдими — яшайвер,— деганди Ани* 
сим, ўзигина тушунадиган маънода кулиб ва йўлига 
караб кетганди.

Шундан кейин кунлар, ойлар, йиллар ўтибди ҳам- 
ки, ўша-ўша аҳвол. Идорада дуч келиб колишадими, 
умумий мажлисдами ёки бошҳа ерда чол албатта, ун- 
га, Устинга бошдан-оёҳ разм солар, то Устин карама- 
гунча юзига тикилаверарди. Устин қараб қолгудай 
бўлса, Анисим дарров юзини ўгирарди, лекин албатта 
мийиғида кулиб қўярди. Лекин Шатров умр бўйи ўша 
икки оғиз сўздан бўлак ҳеч нима дегани йўқ. Устин- 
нинг ўзи ҳам қайтиб у билан гаплашишга уринмагак- 
ди. Эҳтиёт юзасиданми...

"Устин нима ҳақда ўйлаётганини Юргин биларди чо- 
ғи, деди:

— Ҳа, ана шунақа гаплар... нега индамайсан? Ин- 
дамасанг, индама. Ман бўлсам... Менга ҳеч қийин жо- 
ки йўқ. Куппа-кундузи, худди балиқ овига кетаётган- 
дай қайиққа ўтираману Светлиха бўйлаб пастга қараб 
жўнаб қоламан. Ана кейин топиб кўр.

— Ўзингни ҳар ёққа ташлайверма,— ҳорғин деди 
Устин.— Қочиб қаёққа борардинг!- Ернинг тагидан бўл- 
са ҳам топиб олишади, буни аллақачон билишинг керак 
зди.
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— Бу қандоқ бўлди? Ўшанда... айни фурсати бўла- 
ди. Оёғи куйган товуадек типирчилаб қоларканмиз-да. 
Е бўлмасам, анави... чаёнлардай ўзимизга ниш урар- 
канмиз-де...

— Нимадай?
— Дунёда шунақа чаён деган жонвор бўларкан, ки- 

тобларда ёзишади, думида наштари бўларкан. Улар- 
нйнг атрофига ўт ёқилса, у ёвдан-бу ё1{қа ўзини таш- 
лаб, тўлғонаркан-тўлғонаркан-да, ўша найзасини ўзи- 
га санчаркан. Йў-ў1{, мен қайиққа ўтириб...

— Оғзингни юм!— яна каравотидан туриб кетди 
Устин.— Қайиқни »эсингдан чиқар... Санда^а қочо^ни 
қара-ю!..

— У худди ҳозир ҳаммомдан югуриб чш^андай со- 
чи пахмайган, ҳўл, 1{ип-қизарган бир алфозда Юргин 
қаршисида турарди. Юргин ўзини девор тагига олди, 
қулоқчшшни пайпаслаб қидирганича эшик томонга ти- 
сарила бошлади. # '

— Бўлди, бўлди, бу нима қилганинг!.. Ҳеч қаёода 
бормайман, ^очмайман... ҳеч'^аёққа...

Устин гўё бу ваъдадан қаноатлангандай, каравотга 
ўтирди. Ёстиқни олиб, юзини артди. Кейин аянчли 
оҳангда деди:

— Менимча, Шатров ҳеч нима демаса керак, айта- 
диган бўлса, аллақачон айтарди...— Устин юзини яна 
ёстш$ билан артди.— Бошқалар миримиздан-сиримиз- 
гача билгиси келиб юрибди. Бошқалардан эҳтиёт бўлиш 
керак. Борди-ю, билиб олишса, пўстагимизни қоқиша- 
ди...

— Кимки айтяпсан?
— Билмадим,— деди Устин.— Уна^алар кўп. Ҳам- 

маёқда ўшалар. Бор энди. _
Юргин эшикни тарақлатиб ёпиб чиқиб кетди. Устин 

бир оз жим ўтирди. Ўрнидан турди, бориб эшикни зан- 
жирлади. Кейин яна каравотга ўтирди-да, бошини 
эгди.

Кейин сувдан сакраб чивдан кўппакдек бутун гав- 
дасини силкиди-да, нега бирдан қизишиб кетгани, нега 
бирдан Юргинга ёпишиб, сал бўлмаса уни дабдала қи- 
лаёзгани ҳакида ўйлай бошлади. «Оёғи куйган тову|{- 
дек типирчилэб қоламиз». Шундай, ахир у, Устин, ал-- 
ладачонларок буни сезганди-ю, лекин сўз билан ифода 
этолмай гаранг эди. Юргин бўлса, топиб гапирди, нақ
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мўлжалга урди, ёпиштирди-қўйди, аблаҳ... Дарҳачи» 
1$ат, у, Устин, Большаков қаршисида, Колесников қар» 
шисида, Корнеев қаршисида, Шатров қаршисида оёғи 
куйган товуққа ўхшаб қолган. Ҳатто ўша жибилажда 
бон — Анисимнинг невараси қаршисида ҳам. Энди янй 
Са*ирнов ҳузурида ҳам... Яна кимлар олдида — ўзй 
ҳам билмайди! Мана сенга сўзларга эътибор бермас- 
лик. Анави, ўзи «Ол-сотаман» бўлсаям, доимо айни 
муддаони айтади. Алжийди-алжийди-ю, лоп этиб айта* 
ди-қўяди.

Эшик таҳиллади. У ҳулоҳ солиб, хотини эканинИ 
билди. Бориб, эшикни очди.

— Фрол Курганов келяпти,— деди Пистимея.
— Ҳа-ҳа,— бош ирғади Устин.
— Печкадан хабар олиб тур. Ёниб бўлганидан ко« 

йин яна тўрт-беш палён ташлаб кўй,— деди ПистимеЯ 
ва даҳлиз ҳоронғилигида ғойиб бўлди.

Устин печкадан иссиҳҳина пиймасини олди-да, оё- 
ғини суҳди.

Фрол эшикдан энгашиб кирди, ҳулоҳчинини ечди 
ва ҳозиргина Юргиннинг кулоҳчини илиғлик турган 
михга яхшилаб илди.

— Варвара айтди — чаҳирган экансан...
Фрол ҳозиргина Юргин ўтирган стулга ўтирди-да, 

чека бошлади.
Устин Фрол олдида у ёҳдан-бу ёҳҳа юрди ва тў£таб, 

дарахтни ҳай томонидан кесиш ҳулай ва осон бўлади, 
деб чамалаётган ўрмончидай Кургановга ҳарай бошла- 
ди:

— Нега чаҳирдинг?— сўради Фрол.— Стандияга 
кандай бориб келганингни айтиб бермоҳчимисан? Қан- 
доҳ бориб-келганингни шундоҳ ҳам фаҳМлаяпман...

— О-о!— истеҳзо билан чўзди Устин..— Митька ай- 
тиб бергандир-да? Чана кетидан келаётувди...

— Нега Митька бўларкан? Айғирнинг терисини 
ўзим шилиб олдиму.

— Қулок сол... Фрол... Биз отхонада эмасмиз, бу 
ерда ҳулоҳ солишмаяптимикан, деб чўчимай, бемалол 
гаплашсак бўлади. Гап отхона ҳаҳида кетаётган экан, 
очиғини айтиб ҳўя ҳолай, осонликча ҳутулолмайсан, 
огайни. Уҳдингми? Йўҳса...

— Нима? Мунча ҳўрҳитмасанг?
— Йўҳса, терингни айғирникидай шилиб олишади. 

Т ириклайин-а...
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Фрол Уетинга ер остидан вазмин, мастона қаради- 
да, сўради:

— Нима, сен, мени қўрқади деб ўйлаяпсанми? А- 
а...— ва ҳорғин қўл силтади.

У шундай оҳангда гапирдики, Устиннинг соҳопи 
сал сиЛкиниб, титраб кетди. У худди тўхтатиб ҳолмоҳ- 
чи бўлгандай бармоҳларини соҳолига тиқди.

— Сенга нима керак, гапиравер,— деди Фрол.— 
Ваҳтим йўҳ.

— Гап мана бундоқ бўпти,— енгил тортиб кулди 
Морозов, бармоҳларини соҳолидан чиҳариб.— Ҳозир- 
ча унча кўп нарса керак эмас. Клашкани бир ёҳлик 
'ҳил... Кўзингни ола-кула ҳилма, нозик ойим эмассан! 
Нега, нима учун деб ҳам суриштирма! Сенинг ишинг 
эмас!

Фрол папиросини чекиб бўлди, ўрнидан турди ва 
алам билан деди:

— Ҳай майли... сенинг маҳсадинг билан менинг 
хоҳишим бирга ўхшайди.

— Ҳа, балли! Клашканики билан ҳам. Қафасга 
тушган ҳушдек питирлаб ҳолди аёл шўрлик.

Фрол эшик томон юрди. Лекин Морозов унинг ҳў- 
лидан тутди:

— Шошма. Яна икки-уч оғиз гап бор. Итваччанг- 
ни нега оркамдан юбординг? Уша илвираб ҳолган рг- 
дактордан хавотир олдингми?

— Хилват жойда... ҳўлинг ҳалтирамас эдиям...
Устин ғайритабиий ҳаҳҳаҳлади. Унинг ҳаҳҳаҳасп

хонада гулдиради. У бирдан кулишдан тўхтади-да, 
ғўлдираган овозда деди:

— Э йўҳ, фрол Петрович, яҳин орада ўз ажали 
билан кетади... Аммо лозим бўлиб ҳолса... мен... сен- 
дан илтимос...

Фрол билагини Устиннинг чайир бармоҳларидан 
тортиб олди. Фрол унга бутун гавдаси билан оҳиста, 
лапанглаб ўгирилди.

— Фрол!— Устин ҳўрҳиб беихтиёр тисарилса ҳам, 
пўписа билан ҳичҳирди.

— Кўзингни чаҳчайтирма, газанда,— хириллаб 
деди Курганов,— чақчайтирма! Сенга айтадиган га- 
пим шуки... Шуки...— Устин томонга ҳадам ташла- 
ди,— Демак, мендан илтимос киласанми?! Мендан-а?!

Морозов печка томон тисарилиб, ҳозиргина Писти-
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мея олов ковлаган косовга туртиниб кетди. Косов та* 
рақлаб ерга тушди. Морозов дарҳол энгашиб, уни қў- 
лига олди.

Фрол тўхтади. ■ У жим турди-турди-да, қандайдир 
бўшашган овоз билан:

— Косовни қўй,— деди.
— Гап бундоқ бўпти.— Устин косовни аввалги 

жойига ташлади.— Қачон гаҳ десам қўлимга қўнади- 
ган бўлиб қоласан, буни аллақачон билишинг керак 
эди...

— Сени-я?! — мазах цилиб бош чайқади Фрол 
Курганов.— Йўқ... мени тинкамни қуритаётган сен 
эмас... бошқа нарса... бонп$а...

Устиннинг қора кўзлари қисилди, қоши кўтари- 
либ, тушди.

— Мен билмаган ўша нарса... нима экан?— сўра- 
ди у. Устин секин ва қандайдир эҳтиёткорлик билан 
сўради.

— Сен билмаган нарсами? Зарари йўқ, агар янг- 
лишмасам, яқинда билиб оласан...

Устиннинг товонидан бошигача ток ургандай 
бўлди.

— Нима? Нима дединг?!— хитоб қилди у печка- 
дан бир неча қадам нари бориб.

— Ҳа, демак, рост экан-да,— деди Фрол.— Ово- 
зинг жуда ташвишли чиқяпти.

Фрол михдан қулоқчинини олди, эшик бандини 
тутди.

— Нима «рост экан»? Қанақа ташвиш?!— қич- 
қирди Устин.

— Нима бўларди... бугун Смирнов билан кетишга, 
отни қаром ўлдиришга мажбур қилган нарса-да...

— Фрол!..— Устин муштини қисди, юзи пир-пир 
учди.

Шундан кейин энди Фрол эшик дастасини қўйво- 
риб, Устиннинг олдига келди. Устин қўрқиб, ҳатто ор- 
Қага тисарилди.

— Ана кўрдингми,— деди у тўғри Устиннинг бе- 
тига.—■Кимлигингни билмайман, лекин бутун туриш- 
турмушйнгни кўриб турибман. Юзингни буриштир- 
ма, кел, очиқчасига гаплашайлик... Гап бундоқ... 
Аллақачонлардан бери сувни лойқалатиб юрибсан. 
к Ўрмаяпти, сезмаяпти деб ўйлайсанми? Аммо анави 
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Светлихани... бир челак ювинди билан ифлос қилол* 
майсан!..

— Ўзинг... ўзинг... ўзинг кимсан?— яна ҳичҳирдц 
Устин.— Узинг-чи... Филька билан... Мень...

— Биламан, сенинг асосий дастагинг шу — гапнц 
бўлди Фрол.— Шуни билиб цўй: дарахт шохлари бир* 
га ўсгани билан ҳар томонга ҳарайди.

Дарахт ҳуласа, шохлари... шохлари...—* гапини бў* 
лишларидан ҳўрҳҳандек. шошиб бақирди Устин.

— Хўш, нима бўлади?— хотиржам деди Курга* 
нов.— Ушандаям ҳамма шохи ерга урилмайди. Баъзи* 
лари осмонга ҳарайди.

Ниҳоят Устин ўзига келди, чуҳур хўрсиниб ҳўйди.
— Шошма-шошма!— Устин ҳўл пешонасини арт- 

ди. Сени, Фрол, яна бир бор... яна огоҳлантирмоҳчи- 
ман... Агар сен илон бўлсанг... Йўк-йўҳ, пўписа ҳила- 
ётганим йў-ўҳ...

— Бор, сув ичиб ол,— хотиржам маслаҳат берди 
Фрол.

Устин эса итоаткорона печка ёнидаги курсида тур- 
ган паҳир ёнига борди, тунука чўмични тўлдириб сув 
олди, соҳоли ва пиджагига тўкиб ташналик билан ича 
бошлади. *

— Билиб цўй...— Уетин чўмични отиб юборди.—- 
Еилиб кўй, агар шу дарахтни ағдараман дейдиган 
бўлсанг... у ҳам ағдариладими, йўҳми, аммо сенинг 
теринг ҳуриб улгуради. Уҳдингми? Укдингми?!

— Илдизи ич-ичигача чирибди, ўзи кулайди. Ҳу 
анави тайганиям, кесиш лозим бўлган жойини Захар 
кесяпти. Чириганини бўлса...

Морбзов бир нима демоҳчи бўлиб, ўша гапини ай« 
толмаётгандай бошини ҳимирлатди.

— Мендан хавотир ҳилма. Қўлимдан келганда ал* 
лаҳачон ағдарардим. Гумбурлатиб ҳулатардим.. Бах- 
тингга, Хстин, буйи ҳилолмайман. Аммо Устин,— 
Фролнинг овози таранг тортилган тордек титраб кет- 
ди,— худо кўрсатмасин... Сенинг ихтиёринг билан ни- 
малар ҳилмадим.— Фролнинг чеҳраси аламдан бури- 
шиб кетди...— Аммо агарда сен, Устин» Смирновга 
кўл тегизсанг... Агар бир тола сочи жойидан бежо 
бўлса...

— Э, ҳа-а, яна тилинг чиҳиб ҳолди-ку!— деди ни- 
ҳоят Устин Морозов, бу гал шивирлаб.
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_ Бу гапинг ҳам тўғри.Г. Яхшиям ўттиз еттинчи
Йили айтганимни қилган экансан. Агарда Захар ус- 
«пгдан чақув қилганингда, Большаков қамалгандами, 
сен ҳам кетидан асфаласопилинга н,етардинг...

— Қўрқитяпман дегин! Қўрқитяпсанми, кеккай- 
ган хўроз! 'Кимни қўрқитяпсан, а?! Кимни, сендаи 
сўраяпман...

Морозов бўкирар, қўлларини силкитар, гўё ҳозир 
учишга \  гайланаётгандек, борган сайин кучлироқ сил- 
тарди.

Фрол эшикни зич ёпиб чиқиб кетди. Устин қўл 
силташдан тўхтаб, шу эшикка тикилганча серрайиб 
қолди.

Кейин печкага қаради. Ўтин аллақачон ёниб бўл- 
ган, бир-икки чала қуюқ ва аччиқ сарғиш тутун чиқа- 
риб, тутаб ётарди.

Устин энгашиб, палён олди. Лекин уни печкага 
ташламай, негадир синчиклаб кўздан кечира бошлади. 
Ҳамма томонини айлантириб кўргач, бу палён нима 
қилиб қўлига тушиб қолганини, уни нима қилиш ке- 
раклигини кимдандир сўрамоқчи ( ўлгандай бошини 
кўтарди. - *

Бу ҳақда у шундай қаттиқ ўйлай бошладики, бошя 
ғувиллаб кетди. Бошини сирқиратаётган бу шингид- 
лаш шу замоноқ тўхтаса керак, деган умидда палённи 
ерга ташлади... Лекин шинғиллаш тинмади. У беихти- 
ёр бу шинғиллашга диққат билан қулоқ сола бошла- 
ди. у  аввалига ўйланқиради: ахир бу шинғиллаш па- 
лённи олаётганимда бошлангани йўқ-ку. Йўқ, 
шинғиллаш анча олдин бошланди... қачон... Ҳа-я, 
Фрол Кургаков гапидан кейии... Ҳа, нима деб эди-я?.. 
Илдизи ич-ичигача чирибди...» Ана ўшанда! Бу шин- 
ғиллаш бир дақиқа бўлса ҳам тингани йўқ. Фақат, 
шофёр ишлаб турган мотор шовқинини эшитмагандай, 
Ў ҳам аҳён-аҳёнда эшитмай қоларди, холос. Лекин мо- 
тор пат-пут қилса, шу заҳоти қулоққа киради-ю, шо- 
фёрнииг миясига урилади. Нега бўлмаса у, Устин 
палённи олаётганида бу шинғиллаш унинг бошини 
яна сирқиратиб юборди? Нега? Шу дақиқада у нима 
Қилаётган эди? Печкага қараб, ёниб бўлган чалани 
кўрдими?.. Ёниб бўлган! Ана гап нимада?!

Устин шоша-пиша эгилиб туриб, уйиб қўйилган
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ўтиндан оғир палёнларни бирин-сирин олиб, печка- 
нинг қора комига итҳитаверди.

— Йўқ, бекор айтибсан, Фрол, бекор айтибсан! 
Томиримиз қуриганича йўқ! Захаркаям ҳеч нимани" 
илдизи билан кавлаб ололмайди. Ҳали ёниб бўлганим- 
ча йўц, бутунлай ёниб бўлганим йўқ... Мана ҳозир 
ўтинлар гуриллаб ёниб кетади. Мен ҳам, мен ҳам...

Устин печь ичини ўтинга тўлдирди. Палёнларни 
тиҳиштиришга жой ҳолмаганидан кейин Морозов 
стулга ҳорғин ўтирди. Ўтирди-ю, яна ҳулоҳ сола бош- 
лади... Йўҳ, бошининг шинғиллаши ҳали босилма- 
ганди..

Тўсатдан Устин ваҳимага тушиб, юраги муз-муз 
бўлди-да, бу шинғиллаш ҳам, бошининг сирҳираши 
ҳам ўтиб кетмаслигини, ҳеч качон босилмаслигини 
равшан англай бошлади. Ҳеч қачон, чунки... чунки бу 
олдин, Фрол келмасидан анча бурун бошланган. Ле- 
кин ҳачон? Илья Юргин: «оёғи куйган товукдай ти- 
пирчилаб ҳоламиз» деганидами? Балки ундан ҳам 
бурунроҳ, ўз ўғли Федька ўша ёҳда... Усть-Каменка- 
да: «Ҳамма ҳилган ҳонхўрликларимни эслай олмай- 
ман дейсизми? Ҳечҳиси йўҳ, дадажонгинам, одамлар- 
нинг ёдидан чиҳмайди!» деган чоҳларда бошланган- 
дир.

Устин эзилиб, оғир ингради-да, ўзини стул суянчи- 
гига ташлади. Елимланган стул тўкилиб тушгудай 
бўлиб ҳирсиллади. Аммо Устин бошини сирҳиратаёт- 
ган ўша аввалги шинғиллашдан бўлак ҳеч нимани 
эшитмади. Назарида боши ғадир-будир икки харсанг 
орасида ҳисилиб ҳолганда-ю, бу харсанглар борган 
сайин ҳаттиҳроҳ ҳисаётгандай бўларди... Яға назари- 
да шундай ҳол ҳачонлардир юз бергандай эди... Ҳа- 
чон,ҳачон?

Тутун ҳиди анқиб кетди. Устин ўгирилиб каради га 
ўтин ҳалаштириб ташланган печкадан бурҳсаб тутун 
чиҳаётганини кўрди. Тутун шу ҳадар бурҳсиган эди- 
ки, мўрига сиғмай, бир ҳисми хонага ёйилаётганди.

Эшик очилиб, Пистимея кирди. Қўлларини ёйиб, 
эри ёнига югурди:

— Ё раббий, ўзи нима гап, Устинушка?! Тузукми- 
сан, жонгинам, аҳволинг ҳалай? Тура оласанми? Тура 
ҳол, юр, ўрнингга кириб ёт...

Пистимея эрини турғазишга уриниб, тўмтоҳ ҳўли
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билан бошини силарди. У эрига ёрд&млашиб турғизди, 
каравотига ётқизди. Кейин печка ёнига югурди.

— Вой-бў-ў, ҳаммаёқни тутун босиб кетибди-ю! Й 
вавба, ўтинниям шундай қалайдиларми?! Ичини тўл- 
дириб ташлабсан-ку. Ҳаво бўлмаса ўтин ёнарканми?

Пистимея ўнтача қорайиб кетган палённи печкадан 
(>либ ташлади. Катта пичоқни олиб, тутантириқ керт- 
ди. Тутантириқни бир қилиб, тиззасига уриб синдир- 
ди-да, гугурт чақиб тутди. Қуруқ тутантириқ худди 
лампамой қуйилгандек гур этиб ёнгач, энгашиб, уни 
печкага тиқди.

Бир дақиқадан кейин ўтинлар часир-чусур қилиб 
бир текис ёнмоқда эди.

Яна бу аёлнинг бетида аланганинг қонга ўхшаш 
кизғиш шуълалари ўйнай бошлади.

— Клашкани эсига солиб қўйдингми?— сўради у.
Устин печка ичида оловнинг гувиллашини, олоз

нарчалари узилиб, мўрйга кириб ғойиб бўлшпини ку- 
затиб ётди. У томоша қилиб жилмаярди.

— Ишқилиб у... Клашка билан бўлсайди, у аёлни 
илинтириш осон бўларди менга,— деди яна Писти- 
мея.— Фақат мен Клашканикига бутунлай кетиб қо- 
лишидан қўрқаман, кейин уни қайтаролмайсан. Бунга 
нима дейсан? Фрол оёғини тираб олмасмикан?

Устин бу гал ҳам индамади.
— Ҳай, ҳечқиси йўҳ,— давом этди кампир.— У 

ёғи менинг ишим. Кейин барибир Клашкани илинти- 
ришнинг йўлини топаман, ҳутулиб кетолмайди. Ўзи 
югургилаб келиб, гуноҳидан ўтишни сўрайди. Унда 
Захарнинг ҳолига маймунлар йиғлайди...

— Ия, анавини ёнишини, ёнаяпти-я... — деди 
^стин.

Пистимея эрига диҳҳат билан қараб цўйди.
— Бўлмасам-чи,— деди у.— Утинни қалай билиш 

керак. Айниқса, ўчай деб турган печкага.— Лекин 
кгу заҳотиёқ бир нимадан қўрққандек қўшиб қўй- 
Ди •’ — Хотинларнинг юмушини эплаштириш йўл бўл- 
син сизларга... Сен ётатур, ман кўкатларни қайнатиб, 
Яори тайёрлай. Шундан бир ичасану ҳеч нима кўрма- 
гандай бўласан-қўясан...

Бир оз жим тургач, яна оҳиста, мулойимгина сўз 
оошлади:

— Манга қара, Устинушка... Қизимиз тўғрисида
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гаплашволайлик... Бир нима десам, нукул силтаб тапхч 
лайсан, даҳрий, Ахир Иоаннинг китобида: «Кимда 
ким мени демаса, новдадек қурийди-қолади; бунаҳа 
новдаларни йиғиб оловга ташланади, шунДа улар ёна* 
ди-кетади». Матвейнинг еттинчи бобида, ўн тўкқизин- 
чи байтда^ «Ҳосил берлтаган ҳар 1{андай дарахт кесиб 
ташланади ва...» дейилган.

Пистимея гапини охирига етқизолмади. Уетин ка- 
равотидан иргиб тушиб, хотини ёнига келди, гўё уни 
тутиб олиб, печкага ташламокчи бўлгандай қўлларини 
кўтарди. Унинг лаблари пирпираб, қора кўзлари шид- 
дат билан ўйяарди.

Пистимея кўпдан бери чўқинмай ҳўйган эди, ле- 
кин ҳо з̂ир беихтиёр тўмтоҳ бармоғини кўтарди.

— Ё раббим, Исо алайҳиссалом, ягона такягоҳи- 
миз'... Устинушка, сенга нкма бўлди?

— Нима бўлди?— хириллаб ҳайта сўради Ус- 
тин.— Йў-ўҳ, еенга бир нима бўлган чоғи?— ҳичҳир- 
ди у овози борича:— Ўглимни бошига етиб, наригн 
дунёга жўнатдинг, энди ҳизимни жўнатмоҳчимисан?! 
Энди ҳизимними?!

— Қанаҳа ўглингни?— тисарклди Пистимея.— 
Эсинг жойидами... Кўчадагилар эшитиб ҳолади!

— Уғлимни, Федькани! Федорни!!
— Бу нима деганинг?! Ахир урушда ҳалок бўлди- 

ку у. У ярамасни жазосини худойим берди-ку.
— Урушда?! Йў-йў-ўҳ! Сен ўлдирдинг уни — ўзи- 

ни билмай кичкирарди Устин хотинининг ясси кўкра- 
хига нуҳуб:— Сен! СенМ Сен

22 боб
Пистимея билан Устиннинг ўғли Федька Морозов 

оелений Долга ҳачон ва каердан келганликларини 
эелолмайди.

Лекин эсини танибдики, офтоб нурида жилоланган 
Светлихани, ҳар куни тонгда энг тепасидаги ҳора 
тераги билан худди сеҳрли эртакдагидек шўнғиб чи- 
ҳадиган ҳояни, ажиб бўй таратган кўм-кўк бепобн 
кенгликларни, дарё ортидаги ҳушлар чугури билан 
тўлган шудгорлар ва ўтлоҳларни завҳ билан томо- 
ша ҳиларди. Аввалига бола, уларнинг кишлокларини 
нега дарёнинг нариги бўйига ҳурмай, бу ерга, тепалик-
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хар этагига, кўкка хомуш бўй чўзган баҳайбат ирвит- 
тар ўртасига қурганларига ҳайрон бўларди. Кўркам- 
ликка келганда ирвитлар ҳам кўркам. Ирвитларнинг 
булдурУЧ босган баланд шохлари қишда, бир жойда 
тўхтаб колган булутга ўхшарди. Шохлар ҳаҳиҳий 
булутдек' уйларнинг томларига, ерга, ҳаммаёқь?а бул- 
дуруғини тўккани-тўккан эди. Ёз чоғлари ёмғир ёғиб 
ўтгач, ирвитларнинг учларндаги- ҳар игнада ё кўк, 
ё қизил, ёки пушти рангда жимитдеккина учҳун — 
лампочкалар пайдо бўлади. ПГу боисдан ҳар бир ир- 
вит машъаладек ловилларди. Ь/ндай чоьрьарда Федь- 
канинг назарида бу баҳайбат дарахтлар ҳам ўша сеҳр- 
ли эртакдан келиб ҳолгандек бўларди. Лекин бу- 
ларнинг ҳеч ҳайси бирини Марья ҳояси билан тенг- 
лаштириб бўлмасди ва шу сабабдан, унинг наздида, 
цишлоции худди ўша ерда ҳуриш керак эди.

Федька ҳамма болалар каби табиатни севарди. Бу 
катталар ғалати, ваҳти етишмайдими уларнинг?— 
негадир, на эртаклардаги каби кўринган ҳояни, на ёз 
қуёшида жилоланган ирвитни пайҳашади. Мабодо 
кўзлари тушгудек бўлса ҳам, худди ҳар бирлари, ка- 
мида дунёда минг йил яшайдигандек, , ҳаммасини кў- 
риб улгурадигандек, эриниб, лоҳайд боҳишади.

Йў-ўҳ, Федька бўлса, одам дунёда кўп яшаса ҳам, 
гоз йилдан ортиҳ яшамаслигини билади. Шунинг учун 
ҳам, ҳамМасини кўриб улгуршн керак.

Бу шуълалар, ҳушлар, дарё, ҳоя ва иргвитлар унинг 
дўстлари эди. Дўстларидан ҳар бирининг ҳаттол душ- 
мгни бор эди. Масалан, ирвитларнинг энг хатарли ва 
шафҳатсиз душмани шамол эди. Шамол кўпинча, 
ирвитлар ранго-ранг лампочкаларини ёҳҳанида ҳуту- 
Риб эсарди-да, бирпасда уларни ўчирарди. Бу ҳам 
камлик ҳилганидай шамол, ўчиб бўлган жимитдек 
лампочкаларни юлҳиб олиб, ҳуштак чаларкан, ерга 
кўтариб урарди.

Шамол, умуман, жуда ҳам каҳрли ва маккор эди. 
Кўпинча у ҳаммаёҳда сокинлик ҳукм сурган бир чоҳ- 
Да, кутилмаганда ёприлиб келарди-да чанг-тўзон кў- 
тариб, япрох$лар дейсизми, хас-хашак дейсизми, ҳоғоз 
Деисизми, ҳаммасини кўзга кўринмас даҳшатли коми- 
га тортиб гажир ва ҳаергадир узоҳ-узоҳларга отҳилаб 
Шборарди. Шамол ҳушларни инларидан юлҳилаб олиб, 
сУРиб кетар, худди у, ўзи йўғида булар унинг мул-
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кида учиб юргани учун қанотини синдирмоқчи бўл- 
гандай, осмонда саваларди. Шамол фақат ўзи ҳукм 
юргизиши керак бўлган кенгликларга бўй чўзишга 
ботингани учун баҳайбат дарахтларни ҳам қулатарди. 
Шамол одамлар ўзларига уйлар қуриб, унинг қаттиқ 
ва совуқ чангалидан яширинганлари учун бошлари- 
дан фуражкаларини юлиб олиб, эгниларидаги либос- 
ларини тилка-пора қилмоқчи бўларди. Баъзида шамол 
шундай қутурардики, қаҳр-ғазаб билан уйларнинг 
томларини учириб, ағдариб ташларди.

Шамолдан қамма қўрқарди. Шамол эса бошлаши 
билан ирвигларнинг шохлари титрашга тушарди. 
Светлиха бужмаярди, қушлар жимиб, кўкатлар орн- 
сига яшириниб оларди.

Ёлғиз ҳайбатли қоя ҳеч нимадан қўрқмасди, ўзи- 
нинг метин кўкрагини унга тутарди. Баъзан эргалаб- 
лари шамол бир дақиқада ирвитлардаги қамма лам- 
ночкаларни ўчириб, юлқилаб ташларди, қоя бўлса, 
офтоб нуридан борган сайин кучлироқ ловилларди, 
шамол эса пуфлай-пуфлай уни янада равшанроқ ло- 
виллатарди.

— Қани ўчириб кўр-чи, ўчириб кўр-чи!— завқла- 
ниб қичқирарди Федъка қаяжонланганидан дераза 
ёнида ирғишлаб. Деразадан қайбатли қоя яққол кўри- 
ниб турарди. Федька ғаши келиб, очиқдан-очиқ заҳар- 
хандалик билан қичқирарди. Бўлмасам-чи! Рост-да, 
қамма нарсага қодирман, деб ўйламасин-да!

Баъзан шамол бутунлай қутуриб кетарди. Бундай 
чоқларда уйларнинг томлари қасирлар, ирвитларнинг 
учлари ночор, аянчли силкинар, дарахтлар қулар эди. 
Атрофда ҳамма нарса ҳуштак чалар, гитрар, инграр, 
букилар ва шамол эсган томонга қараб учарди. Ёлғиз 
Марья қоясигина, қора терак шохларини элкан янглиг 
сйганича бирон марта ҳам титрамай, чайқалмай, кети- 
га қайтмай, қутурган шамол томон сузарди.

...Федьканинг ёшлиги худди мана шундай шамол 
турган тонгларнинг бирида тамом бўлди. У дераза 
токчасида ўтираркан, ҳаяжонидан ўзини йўқотиб, 
овози борича қичқирарди:

— Эсавер, эсавер, кучанавериб ёрилиб кетарсану 
лекин қояни қулатолмайсан, қора теракни синдирол- 
майсан.

Тўсатдан отаси урган мушт унн деразадан итқи- 
тиб юборди.
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— Мен... нима цилдим? Нега урдингиз?— дона-до- 
на қилиб сўради отасидан. У ўрнидан тураркан, лат 
еган тиззаси, кафти ва бошини силади. Аламидан кў- 
зида ёш ғилтилларди. У кўз ёшини дарҳол енги билан 
артди.

— Ҳе, мишиқи, чурвақа: «Қулатолмайсан... син- 
диролмайсан!..» деганига бало борми,— дея бўкирди 
отаси.

Федька ҳеч нимани тушунмади — отасининг нима 
деяётганиниям, нега урганиниям.

— Албатта, қулатолмайдиям, синдиролмайдиям,— 
деди у ерда ўтирган кўйи.

— Йўқ, қулатаман! Йўқ, синди гаман!— бирдан 
бадтар бўкирди отаси Федькани ҳайратда қолдириб.

— Ахир мен шамол ҳақида, қоя ҳақида гапираяп- 
ман-ку... Қора теракни айтаяпман.

— Мен эса сени айтаяпман! Уқдингми ёки йўцми'?
— Мени?!— қайтариб сўради Федька, ўрнидан 

турди, онасига ҳаради. Онаси Варьканинг беланчаги 
ёнида яширинча чўҳинмоҳда эди. Федька бу гал ҳам 
отасининг гапларидан ҳеч нимани тушунмаган бўл- 
са-да:

— Йўқ, мениям синдиролмайсиз,— деди ўжарлик 
билан.

Отаси жаҳл аралаш кулиб юборди, ёқасидан тутиб, 
мушук боладай хонадан итқитиб юбораркан, деди:

— Совқотиб қолсанг — тақиллат, кирғизаман. Ма- 
на шунинг ўзи сени синдирганим бўлади.— Кейин 
огоҳлантириб 1{ўйди: — Лекин билиб қўй, қўни-қўшни- 
ларникига борадиган бўлсанг, абжағингни чиг$ариб 
ташлайман.

Юш{агина кўйлакдаги Федька икки дақиқадаё^ 
оовқотди. У бир неча бор эшикни тақиллатмоқчи бўл- 
ди-ю, лекин ҳар гал отасининг сўзи эсига тушаверди. 
Кўшниларникига кетмоҳчи ҳам бўлди-ю, отасининг 
пўписаси ёдига тушди.

Ниҳоят, лабини ҳаттиҳ тишлаб, шартта бурил- 
ди-ю, совҳотган ҳулоҳларини кафтлари билан берки- 
тиб нимжонгина гавдаси билан шамолга ҳарши энга- 
шиб, уларга яҳин турадиган Никулинларникига чопиб 
кетди.

Никулинларникида печка гуриллаб ёнмоҳда эди, 
уйда эса, сочлари тўзиган, афт-башараси кир, кулгили
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қиз Клашкадан бўлак ҳеч ким йўқ эди. Қиз худди уни 
хидлаб кўраётгандай бурнини торта-торта, гуё уни эн- 
ди кўриб тургандай, атрофида анчагача гирдикапалак 
бўлди.

— Бизникига нега келдинг?— сўради у.
— Келиш мумкинмасми?
— Мумкия, лекин мани ёмон кўрасан-у. Тунов ку- 

ни граната отдинг манга.
«Граната» дегани тупрогў тўлдирилган қоғоз халта- 

ча бўлиб, яҳинда Федька дарҳақиқат, кечгача Клаш- 
кага граната отиб, кун бермаган эди.

— Сен нима, ўшандан бери ювинганинг йўқми? 
Ойнага бир қара-чи.

Клашка учта мих билан деворга ҳоҳиб қўйилган, 
сири кўчган бир парча ойна ёнига югуриб борди.

— Вой! Ҳозир печка ёқиб эдим. Кулини олгунимча 
ҳаммаёғим кир оўлиб кетибди. Қўлимга сув ҳуйиб 
юбор, хўпми?

— Хўп,— деди Федька, ҳўлига кружкани олди ва 
тос устида кизнинг кичкинагина кир ҳўлига сув 
ҳуйди.

Клашка юзининг кирини ювцб бўлгач: кўлча юзи 
нуштиранг олди, цийиц кўзлари йилтиллаб, учҳунлан- 
ди. Умуман, худди ёмғирда колган тошдай яшнаб кет- 
ди. Фаҳат ҳўллари сира очилмас — кир жуда ўрна- 
шиб колган эди. Умуман, унинг ҳўллари болаларники- 
га ўхшамас — ҳуруҳ, ҳаттиҳ ва катта эди.

— Қўлингни яна совунлаб ювгин, — маслаҳат бер- 
ди Федьйа.

— Йўҳ, барибир кетмайди. Ишлайвериб шунаҳа 
бўлиб кетган ҳўлларим. Қўлларинг чечан, ҳизим, 
дейдилар доим ойимлар...

— Нега сени шунча ишлашга мажбур ҳилишади?
— Ахир ўзлари доим даладалар-да. Уй ишларига 

ким ҳарайди бўлмасам? Дадамнинг ҳанаҳалигини 
биласанми? Ароҳхўр, сўкагон одам. Уй ишлари менга 
ҳолган. Ахир ўн -ёшга кириб ҳолдим. Бир нима бўлган- 
дирки, бизникига келгансан, шундайми?

— Ҳеч нима бўлгани йўҳ... Қаёҳдан олдинг бу 
гапни?

— Ҳеч ҳаердан олаётганим йўҳ, сўраяпман холос. 
Лекин ҳачон бирон гап бўлса, албатта кел. Биргала- 
шиб бир чорасини топамиз... Хўпми?
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Федька ўйланиб турди-турди-да:
— 'Биласанми, энди мен ҳеч қачон сенга гранага 

отмайман,— деди.— Бошқалар дам... отиб кўрсин-чи.
Федор Морозовнинг Клашка Никулина билан 

дўстлиги ана шундай бошланди. Йилдан йилга бў 
дўстлик мустаҳкамлана борди. Негаки, баъзан бир 
ҳафтада ҳам болалар билан ўйнагани бир соат вақти 
бўлмайдиган кафти катта ва дағал бу циз у келганда 
сидкидилдан ^увонарди.

ТТТу йўсин Клашка унинг энг якин, керакли одами 
бўлиб колДи- Бошка болалар учун одатда. отаси ёки 
онаси, кўпинча, уларнинг иккови шундай якии ким- 
са бўлади. Федька учун эса Клашка бўлди,

Ўша шамолли кун Устин Федькани излаб Никулии- 
ларникидан топгандан кейин таёк билан ҳайдаб кел- 
ди, девордан мкс тўкалик оғир к°Ра Каиишки 0ЛДИ-

— Иштонингни еч, итвачча, тиззамга ёт!
— Нега?
— Яна сўрайди-я! • Биласан-у, сўзимнинг устидан 

чикишимни. Нима деган бўлсам, ўшани киламаи-
— Бўлмасам уйингиздан кетаман, бутунлай кета- 

ман,— деди кутилмаганда Федька.
— Да, итвачча!— Устин унга томон каДам ташла- 

ди, ёкасидан шундай ушладики, кўйлаги тисирлаб кет- 
ди.— Йўк, гапини эшитдингми, огГаси, бу разилнинг 
гапини? Эшитдингми?

— Негаки, мени ноҳак калтакламокчисиз... Боя 
ҳам ноҳаҳ урдингиз. Ҳали...

Устин болохонадор килиб сўкиниб, Федьканинг 
юзига каиишии отди-да, онасига ўгирилди:

— Бола эмас, бало экан! Ол энди, ўзинг тарбия- 
лайвер, Бир йил ичида ипакдек майин бўлсин,_ук- 
дингми?

Пистимея ўғли ёнига келди, бошини силаб, ўз хо- 
насига бошлаб кириб кетди.

Кўп ўтмай киш тушди, энди Пистимея ўғлини 
бир ҳадам олдидан нари жилдирмасди. Узок Киш ои'  
лари бадалида Федька отаеининг «ўзинг тарбиялайвер» 
деганининг маъносини тушунди. У мактабдан ҳайти- 
ши билан онаси уни ибодат килишга маясбур этар, 
Кандайдир узун, тушуниб бўлмайдиган ибодат сўзла- 
рини ўргатар, худо киму одамларни нима учун севиб, 
нима учун ёмон кўришини мулойим овоз билан укди-
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рарди, отангаи сўзидан чиқма, уни дурмат ҳил, деб 
ҳулоғига қуярди: негаки бурчакдаги иконаларда ўтир- 
ган авлиёлар унинг итоатсизлигини оқизмай-томиз- 
май худога етказади. Унда сен гуноҳкор банда, яхши- 
лик қўраман, деб ўйламай қўя қол...

Бунинг оқибати шу билан якунландими, онаси- 
нинг ўгит ва насиҳатларини эшитавериб гангиб ҳол- 
ган Федька бир куни эрталаб, уйда ҳеч ким ҳолмаган 
чоҳда, бурчаклардаги иконаларни йиғиштириб олди- 
да, аввалига ҳар бир авлиёнинг кўзини бигиз билан 
тешиб, бирин-кетин печкага ташлади. Иконалар ўтин- 
дан ҳам яхши ёнарди. Ўтин ҳаммаваҳт чарсиллаб 
ёнар, иконалар эса гўё ичига олов жойлаштирилган- 
дек гувилларди. Ёнаётган тахталар эгилар ва авлиёлар 
оловда тиришаётгандай бўларди. Булар, онаси сўзлаб 
берган жаҳаннамда азоб тортган гуноҳкорлар каби ти- 
ришаётгандир.

Федька охирги иконадаги гўзал Биби Марьямнинг 
кўзини ҳафсала билан тешаётганда ошхонага Писти- 
мея кириб келди. Кирди-ю, остонада туриб ҳолди. На- 
фаси гиҳилиб, юзини ҳўли билан яширди. Кейин печ- 
ка ёнига югурди, косовни олиб, оловда тиришаётган 
авлиёларни тортиб чиҳара бошлади. Федька жилмаяр- 
ди, чунки уларни ҳутҳариб ҳолишнинг иложи йўҳ 
эди. Кейин уни йўтал тутди — чала ёнган тахталар 
косов учида тутаб, бутун ошхонани аччиҳ тутунга 
тўлдириб юборганди.

Шу куни Устин уйга ҳайтгач, Федька ҳушидан 
кетгунича ҳайишни ташламади.

Бола ҳушига келганида онасининг меҳрибон, ҳазин 
товушини эшитди:

— Ҳечҳиси йўҳ, ўғлим... Отангдан оладиганингни 
олдинг, худога эса сигинасан. Умр узун, тавба ҳилиб 
ювасан гуноҳингни. Томчи нима деган нарса, тома- 
тома чаҳмоҳ тошни тешаркан. Мана ўзингга келиб 
ҳолдинг — энди кучинг етгунча чўҳин.

Аммо Федька чўҳиниб ўтирмади, кўзини юмди.
Бир неча кунгача у каравотда юзтубан тушиб, ҳи- 

мир этмай ётди. Пйстимея канда ҳилмай яраларига 
дори-дармон ҳўйди.

Кейин Федька аста-секин ўрнидан тура бошлади. 
У кун бўйи дераза ёнида жим ўтирарди. У март ҳуё- 
шидан ҳорайган ҳорни, шуълада жилоланган Марь’я
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қоясини, эрталаблари ирвитлариинг қалин қиров бос- 
ган учларини томоша қиларди.

— Хўш, етарли бўлдими ё камлик қилдими? — 
сўради бир куни отаси ўғли мактабга бора бошлагач.

Федька жавоб бермади.
— Тилингга кўйдирги чиққанми?— бўкирди Ус- 

тин.— Мен сани бошқа жойингни саваловдим ше- 
килли.

— Яхшиси яқин келманг менга,— оҳиста илтимос 
қилди Федька.

Устин таажжубланди-да, чўчинқираб Пистимеяга 
қаради. Ўғлининг овозида у кутган қўрқув, муҳими, 
итоаткорлик йўқ эди.

Устин яна бошини у ёқ-бу ёққа бурдй-да: ортиқ 
ҳеч нима демай, бош^а хонага чйқиб кетди. Гўё бир 
нарсасини унутиб қолдиргандай шошиб чиқди.

Кўп ўтмай Пистимея аллақаёқдан яна бир қучоқ 
икона олиб келди. Ҳар бирини юмшоқ латта билан 
авайлаб артди. Федька лабини қимтиганича индамай 
уникг ишини кузатарди.

Лекин у онаси иконаларни бурчак-бурчакка 
маганини кўриб, ҳайрон қолди. Бир неча кунгача у 
хонада, у ёқдан-бу ёққа юрди, нимагадир хўрсинди, 
кейин иконаларни йиғиб, сандиққа солди, жарангла- 
тиб қулфлади-да, устига ўтирди.

— Бу 'қандоқ бўлди... ҳар гал ибодат қилганингда 
сандиқдан оласанми уларни?— сўради Устин.

— Йўғ-ғе, Устинушка. Менга аён бўлди — худо 
иконаларда эмас, дилда яшаши керак.

— Баптист Марфа Кузьмина ҳам худди шунақа 
дейди шекилли. Нима бало, ўшаларнинг рангига бўял- 
моқчимисан?

— Туф-е, топган гапингни қара-ю!— хафа бўлди 
Пистимея.— Астойдил ихлос қилгандагина эътиқодни 
тушуниш мўмкин... Полни эса фақат бўяйдилар.

Федька уларнинг сўзларидан ҳеч нимани тушун- 
мади. У онам иконаларнинг яна печкага ташланиши- 
дан хавсираб сандиққа беркитяпти, деб ўйлади.

Онаси чўқинишни ҳам йиғиштирди. Ибодат қил- 
ганида энди у шунчаки тиз чўкар ва бошини шифтга 
кўтарарди.

Апрелда, Светлиханинг музи ёрилиб, майдалана 
бошлаган чоқда Федька бир халтачага иккита нон,
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бир бўлак ёғ, бир неча дона пиёз солиб тайёрлаб қўй- 
ди. Бир парча латтага туз солиб тугди-да, униям хал- 
тачага тивди. У халтачани ҳовлига,» бостирма тагига 
элтиб, устига похол ташлаб яширди.

Кейин у даҳлиздан Устин р ш и  билан пичанга бор- 
ганда олиб юрган эски, сертугун' арқонни топиб, тў- 
шаги тагига яшириб кўйди.

Федька тайёргарлик кўриб қўйганидан кейин ора- 
дан бир кунми, икки кунми ўтиб, Устин кечқурун, ғирт 
маст бўлиб уйга қайтди. Ечинмасданоқ ўзини каравот- 
га ташлади.

Пистимея бир амаллаб унинг камзулини, пид- 
жагини ва этигини ечиб олди-да, ўз хонасига кириб 
кетди.

Уетин ярим соатча минғирлаб ётди, кейин хуррак 
ота бошлади.

Шу кеча уйда ёлғиз Федька бедор эди.
Узоқ вақт аллақаердадир, қоронғиликда ётган 

хира ой деразадаи мўралаганда, Федька-оҳиста ўрни- 
дан турди, тўшак тагидан арқонни-олди. У яланг оёқ- 
да полни шапиллатмаслик учун қалин пайпоқни кий- 
ди-да, отаси ёнига борди, нафас олмасликка уриниб, 
унинг қўл-оёгини каравотга боғлай бошлади.

Бир неча дақиқа ичида Устин каравотга чамбар- 
час боғланди, У соқолини чўччайтириб, қора жун бос- 
ган кекирдагини чўзиб ўликдек ухлаб ётарди.

Кейин Федька сўрига ўтириб, оёғига пайтава ўра- 
ди, этигини кийди. Онаси ўз хонасида ўрнида ағдарил- 
ган эди, Федька чўчиб, жим бўлиб қолди.

У ойнинг ғира-шира ёруғида бир оз ўтиргач, турди, 
девордаги қозиқдан қайишни олди-да, кўзини чирт 
юмди. Деразадан кўринаётган ой ҳозир ойнага ёпишиб 
қолгандай негадир, юрагини ғаш қилмоқда эди.

Федька кўзини чирт юмганича қайишни баланд 
кўтарди ва .отасининг кенг, очиқ кўкрагига туширди. 

• Уст-ин хуррак отишдан тўхтади, Федька титраб кетдя 
ва кўзини очди.

Йўқ, отаси фақат хуррак отишдан тўхтаган эди. 
Калтак зарбини ҳис қилмаган бўлса керак, негаки, 
ҳатто қимир этмади, ўгирилиб қарамади... Соқоли ўша- 
ўша диккайиб турарди. Булар Федькага далда берди, 
у яна ва яна калтаклайверди...

Отасининг маҳкам юмилган қовоқлари бир-икки
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марта титраб, оҳиста очилди, соқоли эса ёнига, Федл- 
ка томонга ўгирилди.

— Нима?.. Ким?!— ғўлдиради у.
— Э, худойим-ей, нима қиляпсан?— сўради онася 

ўз хонасидан.-^ Варькани уйғотворасан-у...
Федька отасини савалаб^ чарчаган зди. Отаси эса 

ҳар калтакдан кейин кўзини пирпиратиб қўя коларди. 
Ниҳоят у кўзларини пирпиратишдан тўхтади-да, ўғли- 
га чаҳчайиб тикилди, Унинг кўзлари борган сайин 
олаярди...

— Ҳў... газанда!!— бўкирди ниҳоят Уетин ва ка- 
равотдан ирғиб турмокчи бўлди. Лекин силтанди-ю, 
бўшашиб, ҳайрон бўлиб жим ҳолди.

Уч-тўрт даҳиҳадан кейин, гап нимадалигини анг- 
лаб етди чоғи, каравотда дағ-дағ титраб, силкина бош- 
лади.

Федька каравот ёнида ирғишлай-ирғишлай ҳайшн 
билан туширарди. Зарбалар заиф бўлганидан, ҳатти^ 
оғритмасди, албатта, аммо Устиннинг назарида уни 
қилич билан чопишаётгандай зди.

Федьканинг юзи орик бўлиб, ҳоронғида кўзлари 
газабли чаҳнарди. У ҳатто онаси ёҳилган чирокни 
кўтариб, хонасидан чиҳиб келганини ҳам сезмай 
ҳолди. Онаси лампани баланд кўтарди. Баланд кў- 
тарди-ю, ҳўлидан тушуриб юбораёзди, сўнг деворга 
суяниб:

— Федя! Феденька! Худо-чи, худо-чи... Энди нима 
бўлади?!— деб шивирлади.

Ниҳоят Устин кучи борича шундай силтандики, 
эски чурик аркон бир неча жойидан узилиб кетди. 
У териси сидирилиб, арҳондан ҳўлини бўшатди-да, ту- 
риб ўтирди. Кайфи таркамагани учун чайҳалиб, шо- 
ша-пиша оёғини бўшата бошлади. Федька ҳайишни 
ташлади, пешонаси ва юзидан йирик тер томчилари- 
ни енги билан арта-арта камзули ётган тўшаги ёнига 
отилди. Кейин ҳулоҳчинини излаб, хонада у ёҳдан-бу 
^Қпа югурди. У шошилганидан ҳулоҳчинини тайёрлаб 
Қўйишни унутган эди.

— Ушла, ушла!— бўкирди ҳали ҳам оёғини бўша- 
тиб улгурмаган Устин.— Чиҳарма, деяпман сенга!! 
Калласини сапчадай узиб ташлайман!!

Пистимея узун кўйлакка ўралишганича, ўғлини 
ушламоқчи бўлиб, бир ҳўлида лампа билан бармоқ-
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сиз қўлини Федькага чўзиб, кетидан югура бошлади. 
Пистимея югураркан, ҳадеб аянчли овозда:

— Феденька, Феденька, ўғилгинам... Тўхтагин, 
тўхтасанг-чи...— дерди.

Ниҳоят у ўғлини сочидан чангаллаб олди. Федька 
юлқиниб қочмоқчи бўлди, аммо онаси уни маҳкам 
ушлаб олганди. Пистимеяни ҳўли темирдек каттиҳ эди. 
Федьканинг бошидан товонигача сирҳираб оғриб кет- 
ди, кўз олдида сариҳ гардишлар пайдо бўлди. Худди 
шу пайт у, отаси ниҳоят оёғини бўшатиб, каравотдан 
осилтирганини кўриб ҳолди.

Бола кўзини чирт юмиб, худди охирги бор нафас 
олаётгандай чукур тин олди, бир оёғида чир айланди- 
да, онасининг бармоҳсиз ҳўлида бир тутам сочини 
колдириб, юлҳиниб чиҳди. Пистимея, худди ўзининг 
сочи юлиб олингандай чинҳирди ва ўғлига ташланди. 
Устин ҳам каравотдан ирғиб турди. Улар иккови деяр- 
ли бир пайтда Федькага остонада етиб олганди-ю, 
лекин Федька ўгирилиб, ҳали ҳам кийишга улгурма- 
ган камзули билан лампани бир урди. Кўк шишали 
қадимий ўнинчи чироҳ ерга тушиб синди, керосини 
остона олдига тўкилиб, Пистимея билан Устинга ҳам 
сачради. Полга тўкилган керосин лип-лип ёниб му- 
шукдан ҳочган сичҳон галасидай турли томонга тар- 
ҳалди, кейин бу оловчалар бирлашиб, катта аланга 
ҳосил ҳилди.

Пистимея ўзини орҳага ташлади. Устин ҳам жим 
тисарилди, аммо ўғлини тутиш ниятида шу заҳоти 
яна олдинга отилди, шу пайт Пистимея даҳшатли то- 
пушда ҳичҳирди:

— Ёниб кетамиз-ку, УстинушкаИ
Устин челакдаги сувни олиб остонага сепди. Де- 

вордаги ҳозиҳдан ҳандайдир либосни олди-да, ҳар ер- 
ҳар ерда лопиллаб ёнаётган алангани уриб ўчиришга 
киришди.

Федька бўлса бу пайтда, ҳамон ҳўлида камзули 
билан пиллапоянинг сўнгги зинасида ўтирарди. Шу 
ерга етганда ҳолдан тойиб, ўтириб ҳолган, оғир ва тез- 
тез нафас оларди.

Даҳлиздан оёҳ дупурини эшитгач, у ирғиб ўрни- 
дан турди-да, бостирма тагига югуриб бориб, озиҳ-ов- 
ҳат халтасини олиш учун похолни титкилай бошлади.

Отаси пиллапояга чопиб чикди-да, тўхтаб, аланг-
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лай ботлади. Федька похол тагидан халтасини юлқиб 
олди, энгашганича дарвоза томон югурди. Устин пил- 
лапоядан ирғиб тушди, аммо Федька кўчага чопиб чи- 
киб, дарвозани тарақлатиб ёпишга улгурган эди. Ус- 
тин югура келиб, эшикка шундай зарб билан урилди- 
ки тахталари қарсиллаб кетди.

.Устин кўчага чиқдач Федькани йўқотиб қўйди. У 
негадир, Федька ўнг тарафга, тайгага цараб цочади, 
деб ўйлаган эди, шу сабабли кўчага чиқиши билан 
ўигга бурилди. Лекин бир неча дадам чопиб борди-да, 
ҳайрон бўлиб тўхтади. Кўча ўрмонга бора-боргунча 
кҳҳол кўриниб турарди. Федькадан эса ном-нишон 
йўҳ.

«Наҳотки бу аблаҳ бирон ерда девор панасига 
яширинган бўлса? Ё биронтанинг четанидан ошиб кет- 
дими? Лекин унисигаям, бунисигаям улгурмайди»,— 
деб ўйлади Устин. Кейин ўгирилиб ҳаради. Кўрсаки, 
Федька ҳарама-ҳарши тарафга, дарё томонга ҳочмоҳ- 
да эди.

— А-а! Ана энди мендан ҳочиб ҳутулиб бўпсан! — 
овозини чиҳариб деди Устин ва ўгли кетидан югурди.

Устин ҳамон маст эди, ўзини у ёк-бу ёҳҳа ташлаб 
гандираклаб югурарди; Лекин шунга ҳарамай ўглига 
тез-тез етиб олмоҳда эди. Кўп ўтмай Федька орҳасида 
отасининг хириллаганини эшитиб, тезрок югура бош- 
лади.

Лекин бола яна ҳолдан тез тоя бошлади. «Қани эн- 
дй олдимдан битта-яримта. чиҳиб ҳолсайди!— маъюс 
ўйлади у.— Биронта . учрай ҳолса-чи! Қишлоҳда оз- 
мунча одам борми... Ана, аллаким келяпти... Балки, 
Большаков амаки, раисдир...»

Бу умид унинг кучига куч ҳўшди, тезроҳ чопиб 
кетди. Лекин ўттиз ҳадамча чопгач, кўрсаки, келаёт- 
ган одам раис эмас, ҳатто... ҳатто «биронта» ҳам эмас. 
Қандайдир бир ҳиз елкасидаги обкашнинг оғирлиги- 
дан икки букилиб, дарё тарафдан келмоҳда эди. Бу— 
йўлда ҳеч ким йўҳлиги билан баробар эди. Бу ҳизалог^ 
унга ҳандай ҳам ёрдам берарди?!

Қўлидаги нон солинган халта худди тош тўлди- 
рилгандай бирдан оғирлашиб кетди. Федька энди уни 
зўр-базўр судраб борарди. Отасининг қадам товуши 
эса борган сайин яҳинлашиб келарди...

Шунда Федька халтасики отиб юборди. Федька че-
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лак кўтарган ҳиз ёнидан унинг бетига қарамай ҳам 
чопиб ўтиб кетди. Унда бунга куч ҳам, ваҳт ҳам йўҳ 
5ди. Агар ҳараганида эди, бу ҳизкинг Клашка Нику- 
лина эканини билган бўларди.

Кўча Светлиханинг тошлок срҳилига бориб ҳада- 
ларди. Федька соҳилга чопиб борди ва ҳанг-манг бў- 
либ тўхтаб ҳолди: дарёдаги муз... кўчган эди. Ортиҳ 
ҳочишга жой ҳолмаганди.

Муз яҳиндагина, эҳтимол, йўлда дуч келган ҳиза- 
лоҳ сув олганидан кейин кўча бошлаган бўлса ҳам 
ажаб эмас. Қалин, ҳора муз бўлаклари соҳилга ури- 
либ чиҳиб, тиккайиб колар, бир неча пудлик оғирлиги 
билан яна сувга шалоплаб тушиб, чил-чил бўларди. 
Қиши билан муз тагида ҳимирламай ётган, Светлиха- 
нинг бошидан-оёгигача келадиган баҳайбат балиҳ эн- 
ди безовта бўлгандай, ҳўзғолгандай, тўлғонгандай, 
музни ёриб, думи ва кўплаб сузгичлари билан сувни 
шалоплатиб ураётгандай эди.

Федька ўзини бир ёнга урди ва етиб келган ота- 
сининг кўлига тушиб ҳолаёзди. Шунда Федька орҳага 
ташланди ва отаси ёнидан югургилаб ўтиб, яна кўчага 
чиҳиб олиш маҳсадида соҳил ёҳалаб чопиб кетди. 
Аммо Устин уни ҳамон сувга сиҳиб борарди. Бола яна 
орҳага ҳайтди.

Соҳилнинг шу жойи камон каби эгилган бўлиб, 
Федька бу ерда, йўртиб кетаётган от бўйнидаги ҳўнғи- 
роҳдек чайҳалмоҳда эди.

— Тутолмайсиз! Барибир тутолмайсиз!— деб ҳич- 
қирди Федька, бирдан тўхтаб. Унинг овози ҳеч нима- 
дан ҳайтмайдиган кимсаники сингари шижоатли эди. 
Кейин ўгирилди-да, бир томони соҳилда турган музга 
сакради. Муз лопиллаб, оёғи тагидан сурилиб кетди ва 
шу боисдан Федька дарров бошҳасига сакраб ўтди. 
Буниси ҳам лапанглади, лекин пўкаксимон у ёндан-бу 
ёнга чайкалди. Федька мувозанатни йўҳотиб, тиззалаб 
ҳолди. Ирғиб турди-да, учинчи музга сакради. Буниси 
ҳатто ҳимир ҳам этмади.

— Фе-едька!! Фе-едь!..— даҳшат билан баҳирди 
отасининг овози ва жим бўлиб ҳолди.

Федька туриб, орҳасига ҳаради. Қизиҳ,— у сакраб 
ўтган муз ҳимир этмайди, бутун дарё ҳам қимирламай- 
ди-ю, соҳил сузиб кетяпти, бутун қишлоҳ билан бирга 
орҳага ҳараб сузяпти. Отаси ҳам соҳилда, ҳозиргина
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Федька югургани каби гоҳ у ёққа, гоҳ бу ецца. югуради. 
Чопади, қўлини силкитади-ю, орқага қараб сузади...

Аммо Федька отасининг ҳамон ундан узоқлашиб 
бораётганига ишонмайди. Унинг назарида бу рост эмас- 
дай, ҳозир отаси етиб олиб, шундоққина қулоғи ёнида 
пишиллаётгандек, қўлини чўзиб, онасига ўхшаб сочи- 
дан чангаллаб оладигандек кўринарди. Унда қочиб қу- 
тулиб бўпти...

У муздан музга сакраб, ҳар дақиқа сувга йиқилиб 
қалок бўлиши мумкинлигини хаёлига ҳам келтирмай, 
Заречье томонга, қоронғида кўзга ташланиб турган 
Марья қояси томонга югурди.

Нариги соқилгача Федька бир амаллаб эсон-омон 
етиб олди. Шилта-шалаббо бўлиб, ўлгудай чарчаган 
Федька тошга йиқилди ва узоқ, музлаб қолаётганини 
хис этгунга қадар қимирламай ётди. Шунда ўзини 
мажбур қилиб, туриб ўтирди. Либоси шишадан ясал- 
гандай шилдиради. Федька шими билан камзули муз- 
лаб қолганини тушунди.

Ой қамон тепасида унсиз ва хомуш турарди. Ой бо- 
тишга шошиямасди. Гўё у, шу кичкина инсон қаётида 
рўй берган фожиа нима билан якунланишини кўрмоқ- 
чидек эди.

Ярим дақиқача ўтиргач, Федька ирғиб турди, иси- 
ниш учун, соҳилда у ёқдая-бу ёққа югура бошлади.

Ярим соатдан кейин у исиб кетди, шундай исиб кет- 
дики, боши олов бўлиб ёна бошлади. У сочини ушлаб 
кўрди. Сочи қаттиқ эди, сумалак бўлиб ҳар томонга қа-< 
раб диккайиб турарди. «Зарари йўқ,— деб ўйлади 
Федька.— Исияпману сочим ҳам эрийди. Эссиз, қулоқ- 
чиним эсдан чиққани ёмон бўлди-да...»

У катта-катта харсанглар орасига бориб ўтирди, 
камзулининг кичкинагина ёқасини кўтарди. У елкаеи 
тошга тегиши билан унинг иссиқлигини ҳис қилди. Бу 
унга хуш ёқди-ю, шу заҳоти енгил тортиб, бу атрофда- 
ги тошлар нега иссиқлигига ҳайрон ҳам бўлмади. У 
фақат: «Яхши бўлди, энди сочим тез эрийди...» деб ўй- 
лади.

Миясидан кечган охирги ўй эса шу бўлди: «Энди 
отам, дарёдан ўтиб олсаям, харсанглар орасида мени 
тополмайди...»

Тепадан, очиқ осмондан эса, бирдан майда қор ёғиб, 
^ор заррачалари унинг музлаган сочларига қўна бош^
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лади. У қимирлади ва бошини сал бурди. Қор заррала- 
ри энди унинг кипригига қўниб, кўкарган, унча чуқур 
бўлмаган кўз косасига тушаверди. Зарралар бу ерда 
эриб, ингичка бўлиб сизиб, бетидан оҳиб тушарди. 
Федька чамаси ухлаб қолиб, уйқусида йиғлаётган эди.

Бора-бора бетидан сизиб оқаётган сувлар кўпайиб, 
тарам-тарам бўлиб музлаб қолди. Кўз косасида қор 

'сарралари борган сайин кўпайиб борарди. Бу зарралар 
енгил бўлганидан вақт-вақти билан шабада учириб 
кетарди.

Кейин қор ёғмай ҳўйди.
Даво борган сари совирди. Федька ҳам вақт ўтган 

сайин секин нафас оларди.
Ой ҳамон ўша жойида турарди.
Ой кичкина инсоннинг, деярли она сути оғзидан 

кетмаган боланинг фожиасини охиригача кўрди-ю, ле- 
кин ҳамон осмонни тарк этишга шошилмас эди.

...Федька аллаким уни тортҳилаётганидан уйғониб 
кетди. Уйғонди-ю, лекин кўзини очолмади — киприк- 
лари музлаб ҳолган эди.

Шунда уни тортҳилаётган кимса бошини ушлади- 
да, киприкларини ўз нафаси билан исита бошлади. Ле- 
кин бу илиҳлик музлаб ҳолган кўз ёшларини эритиш- 
га камлик ҳиларди.

Кейинги даҳиҳада Федька кимдир унинг юзини 
ўзининг иссиҳ баданига босаётганини, бошини паль- 
тосининг этаги билан маҳкам ўраётганини ҳис ҳилди, 
бу кичик танада юракнинг гуп-гуп уришини эшитди.

Федьканинг ўралган боши исиди. У сочи эриб, кўй- 
лаги ичига иссиҳ томчилар окаётганини ҳис килди. 
«Қаёҳдан пайдо бўлди булар, нега иесиҳ?— ўйлади 
Федька.— Ҳа, сочим эрияпти. Нега энди бу томчилар 
иссиҳ экан-а?

Унинг киприклари ниҳоят очилди. У киприк ҳоҳ- 
кан эди, унинг юзини баданига босиб турган кимса 
буни сезди-да:

— А-ҳа, ўзига кеп ҳолди, киприк ҳоҳяпти!..— деди.
Овоз жудаям таниш эди. Лекин Федька уни тани- 

мади, негаки овоз бўғиҳ ва секин эшитилди. Бунинг 
устига боши ҳам худди ичида олов ёнаётгандай гувил- 
ларди.

Федька бошини тортиб, гапираётгац одамга ҳара- 
моҳчи бўлди, аммо унинг бошини яланғоч баданга 
янада ҳаттикроҳ босишди.
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_ Исиниб ол, пича исиниб ол. Бу ер иссиққина,
кейин сенга қулоқчинни бераман. Қулоқчин олиб кел- 
дим...

— Кимеан ўзинг?— сўради Федька яна овозни га- 
нимай.

У жавоб ўрнига сирли кулгини эшитди.
Бошидан эса энди шув-шув сув оқарди. Бу сув Федь- 

ка юзини босиб турган баданни куйдириб, танани сес- 
кантирарди.

Тўсатдан Федька бу овоз кимники эканини таниди.
У еилтаниб бошини тортди-да, ҳайратланиб ва севи- 

ниб-' ♦
— Клашка? Сенмисан?!— деб ^ичдирди.
— Вой тентаг-ей,— деди қиз кофточкаси билан 

пальтосининг тугмасини қадаб. Кейин халтачдни 
очиб, ичидан кулончин олди...— Ма, кийиб ол... Да- 
дамники... •

— Қаёвдан пайдо бўлиб қолдинг, бу ерда?
— Қаёқдан пайдо бўлардим, музлардан ўтиб кел- 

дим. Оҳ, роса нЎРНДИм! Баъзи муз яхши, лекин баъ- 
зилари беланчакдек... тебраниб кетаркан.

— Хўш?!
— Нима «хўш»? Мужиклар сохилда оёғи куйгач 

товундай у ёкдан-бу ёдна югуришади, музга кадам 
Нўйишлари билан дирс этиб синади... Мен бўлсам ен- 
гилман.

— Қаерда? Қанаиа мужиклар?
— Анави ёқда,— Клашка нишлоЧ томонга қўл 

силтади.— Дадангдан қочиб кетаётганингни кўрувдим- 
да. Сувга борган эдим... Кундузи вақтим бўлмовди, 
уй йиғиштирдим, кейин дарс тайёрладим...

— Ўша сен экансан-да?.
— Ҳа, мен эдим. Халтангниям олволдим. Мана у. — 

Клашка жим бўлиб қолди-да, сўради: —Совиотмадинг- 
ми? Ой бўлмаганда эрталабгачаям тополмасдим сени. 
Совқотдингми, деб сўраяпман?

— Йўқ... Фақат оёғим...
— Оёғинг... Музлаб нолибсану. Тур, чоп энди! Қани 

бўла нол, чопгин!
Клашка уни итарди. Федька бир неча наДам ЧЎИ' 

Ди-ю, ўтириб олди.
■— Нега ўтирдинг?
— Оёғим оғрияпти..
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— Музлаб қолибсан, деяпману. Тур, тур.. Оббо, кў- 
таланг-ей! Тур, деяпман сенга!

Клашка уни турғизишга уриниб, тортқиларди. 
Аммо Федька турмасди. Музлаган этикдаги оёғини та- 
1-ига босиб, нуқул бир гапни такрорларди:

— Қочсанг-чи, қўйвор.. .юролмайман, оёғим оғрий- 
ди... Бошим олов бўлиб ёнаяпти. Яхшиси ёта колай...

Сўнг Федька ҳаҳиҳатан ҳам корга чўзилиб, яна кў- 
зини юмди. Клашка уни турғизишга ҳаракат ҳилар, у 
енидан бу ёнига ағдарар, ялйниб-ёлворар, ҳатто муздек 
юзи ва лабидан ўпарди ҳам:

— Ҳой, Федька! Жон, ўртоҳжон!.. Музлаб ҳола- 
сан-а, Федька. Тура ҳолгин-а. Кел, бир даҳиҳа тургин!

Лекин бари бефойда эди. Федьканинг аъзойи бадани 
бўшашиб оғирлашган эди. Қиз ночорлик билан атроф- 
га аланглади. Узоҳ-узоҳларда, нариги соҳилда шуъла- 
лар липилларди — у ёҳда Захар Большаков колхозчи- 
лар билан югуриб-елиб юришибди чоғи. Аммо улар бо- 
лаларга ҳеч ҳандай ёрдам беролмасдилар.

— Нега менга бунчалик ёпишиб олдинг, ярамас? — 
деб ҳичҳирди аламидан Клашка, ҳатто Федькани бир 
тепиб, ўкирганича юзини ҳўли билан яшириб чўкка- 
лади.

Шунда Федька бир, икки, уч бор ҳимирлади— ту- 
ришга уриниб кўрди.

— Бўпти, йиғлайвераркан-да,—ғўлдиради у. Яна 
алам билан ҳўшиб ҳўйди: — Ҳеч ким сенга ёпишиб ол- 
гани йўҳ. Ёпишиб зарур кептими менга!

Клашка севинганидан кўз ёши аралаш кулиб, унга 
ёрдам беришга киришди.

— Озгина, озгина югургин, енгил тортасан. Мана 
кўрасан. Пичанга борадиган мужиклар совҳотишса, 
аравадан сакраб тушиб, ёнма-ён чопишади-ку... Сен, 
сен ёпишаётганинг йўҳ... Кейин гулхан ёҳамиз, гу- 
гуртим бор... Эрталаб кун ёришиши билан ҳишлоҳҳа 
ҳайтишимиз керак.

— Бормайман... бормайман!— бирдан яна ҳорга 
ўтира бошлади Федька.

— Хўп, майли, майли, бормаймиз!— ҳўрқиб шоша- 
пиша деди Клашка.— Бориб нима киламиз у ерда? 
Гулхан ёкиб исиниб ўтирамиз. Нокимиз бўлса 
бор...

Федька оғриҳдан бужмайиб, тошлоҳ соҳилда у ёҳ-
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дан-бу ёцца. юра бошлади. Клашка атрофида ўралашар, 
дам-бадам итариб, дерди:

— Тезроқ юр, Федя, қани бўл, яна тезроқ юр...
Федька лабини тишлаб, қадамини илдамлатарди.

Кўп ўтмай у югура бошлади...
Кейин болалар қоядан нарирокда қор тагидан тик- 

кайиб чиқиб турган қуруқ қамишлардан синдиришди. 
Энг муҳими— шамол узиб туширган қора терак шох- 
ларидан топишди. Улар бир амаллаб кичкинагина гул- 
хан ёқишди ва исина бошлашди.

Энг аввало Федьканинг пойабзалини қуритиш ке- 
рак эди. Клашка унинг музлаб қолган этигини, жиққа 
ҳўл пайтавасини ечиб олди-да, Федьканинг оёғини ўзи- 
нинг йиртиқ жун рўмоли ва нон солиб келган халтаси 
билан ўраб қўйди. Узи эса бошяланг қолди.

— Совқотиб қоласан-ку,— деди Федька.
— Шундоқ дегин!— Клашка ранжиб, қийиқ кўзла- 

ри билан унга қараб қўйди.
Бахтларига, ҳаво сал илиди.
Клашка унинг пайтаваси билан этигини бир амал- 

лаб қурутди, кийиб олишга ёрдамлашди. Кейин то эр- 
талабгача яна соҳилдан у ёқдан-бу ёққа юришга уня 
мажбур қилди. Негаки тайёрланган ўтинлар тугаб, 
гулхан тез ўчиб қолди. Федька ийдамай, аввал сези- 
лар-сезилмас чайқалиб, юра бошлади, бора-бора ган- 
дираклайверди. Кўп ўтмай, у туртина бошлади ва 
яқиндагина ёғиб ўтган бу йилги сўнгги қор ярмини 
босган тошға ўтирди.

— Сен фақат ўтирма, ўтирмагин!— ялинарди 
Клашка унинг ёнига тошга ўтираркан.— Ҳозир тонг 
отади, бирок нима ўйлаб топамиз. Биз топмасак — За- 
хар амаки топади. Албатта келади...

— Анча тузукман, тузукман... Фақат бошим... Қу- 
лоқчиним қизиб кетибдими? Тошга ўхшаб...

— Қанақа тош?— тушунмади Клашка.
— Совқотмаяпман, рост, совқотмаяпман... Бирпао 

Дам олай кейин яна тураман.
Бир оз ўтиргач, у ростдан ҳам турди, яна қоқилиб, 

гандираклаб юра бошлади.
' Аммо тонг отгач, Светлиханинг кечаси билан жим 
тУрган музи яна кўча бошлади. Музлар яна тиккайиб, 
бир-бирининг устига мингашиб, қаттиқ шалоплаб сувга 
тушар, қарсиллаб синар, майдаланарди.
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Бу даҳшатли муз устидан ҳеч ким ўтолмас эди.
Муз кўчиши кечгача давом этди. Шу куни Клашка 

дам-бадам ҳушдан кетиб турган Ферька билан овора 
бўлиб, роса азоб тортди. 1$ийналиб адо-ю тамом бўлган 
Клашка тушга бориб, кайсидир тошга суянганича бир 
бурда нонни чайнай бошЛади. Федькани ҳам ҳеч бўл- 
маса, бир тишлам нон ейишга мажбур килди, лекин у 
рад этди. Федька ҳам шу тош ёнида ўтирар ва гоҳ сов- 
ҳотганидан, гоҳ исиб кетганидан шикоят ҳиларди.

Клашка тасодифан ҳўлини тошга тираган эди, тош- 
нинг сал-пал илиҳлигини сезди. Клашка ниманидир 
ўйлаб турди-турди-да, Федькага кўз югуртирди, сўнгра 
ҳаёҳҳадир кетди. Орадан йигирма минутча ўтгач, 
ҳайтиб келди, Федькани ҳўлтиғидан кўтариб, зўр-ба- 
зўр, ҳизариб бир томонга судраб кетди.

Яна йигирма минутлардан кейин Федькани ҳачон- 
лардир коядан узилиб тушиб, ғарбга томон сал ҳийша- 
йиб ҳолган катта харсанг ёнига олиб келди. Ясси хар- 
санг атрофида турли катталикда ва турли шаклда жу- 
да кўп бошҳа тошлар ҳам бор эди.

— Федя, эшитяпсанми, Федя?! Кўзингни оч жонги- 
нам, эшитяпсанми?— Федьканинг елкасидан ушлаб 
еилкита бошлади у...

— Нарироҳ тур, ётаман,— ўзига келмай ғўлдиради 
Федька.

— Харсангга ёта ҳоласан. Офтобда исиган, печка-
дай иссиҳҳина. Ҳозир ушлаб кўрдим уни. Тинчгина, 
кечгача офтоб тушиб туради. Мен устингни ёпиб ҳўя- 
ман. Ҳой, эшитяпсанми? Елкамга оёғингни ҳўйиб 
чиҳҳин. «

Ҳиз Федькани бир амаллаб харсангга чиҳариб 
ҳўйди. Кейин чалҳанча ётҳизди-да, эгнидан пальтоси- 
ни ечиб, Федьканинг устига ёпиб ҳўйди. Кейин ўзи 
ҳам тош устига чўзилди.

Бу ер дарҳаҳиҳат тинч ва нисбатан иллиҳҳина 
эди. Қуёш нури то кечгача деярли тикка тушиб 
турди...

Кечҳурун Захар Большаков билан Фрол Курганов 
уларки худди шу ердан топишди. Оҳаётган музлар сал 
сийраклашиши билан улар Светлихадан ҳайикда ўтиш- 
ган эди. Аммо болаларни олиб кайтишга ботинмади- 
лар, негаки, дарёдан ҳали кўплаб катта-катта музлар
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оқиб ўтаётганди. Уларнинг ҳар бири ҳазил-ҳазил би- 
лан ҳайиҳни парча-парча ҳилиб ташлаши ёки тўнта- 
риб юбориши мумкин эди. Улар ўзлари олиб келгаи 
брезент палаткани зудлик билан соҳилга ҳурдилар, бо- 
лаларни каттакон пўстинга ўрадилар.

Федька кечаси билан ўзига келмади ҳисоб. Баъзи- 
баъзида сув сўрарди. Фрол тунука флягани жимгина 
унинг оғзига тутар, кейин шимининг чўнтагига яШи- 
рарди.

Эртасига эрталаб эса Светлиха тозаланди. Аҳён-аҳ- 
енда кичик музлар оҳиб ўтарди. Булар ҳам кичкина- 
гина ҳайиҳ учун хатарли эди-ю, лекин шунга ҳарамай 
Большаков билан Курганов ўтишга ҳаракат ҳилишди, 
иегаки Федька алаҳлай бошлаганди.

Соҳилда уларни Устин Морозов хомуш, гуноҳкор- 
ларча кутиб олди. Унинг эгнидаги кийими ғижим, соч- 
соҳоли пахмайган эди.

— Уғилни нима ҳилиб ҳўйдинг-а?— жаҳл билан 
сўради ундан Большаков.— Борди-ю, ўша ёҳда музлаб 
ҳолса, нима бўларди? Нега индамайсан?! Ёки ундан 
олдинроҳ... ҳочаётганда муз тагига тушиб кетса-чи? 
Клашкаям муз тагига тушиб кетиши мумкин эди... 
Ким жавоб берарди?..

— Жавобни мен аблаҳдан сўрайвер, Захарич,— 
цеди овози титраб Устин.— Лаънати самогон эс-ҳу- 
шимни олиб ҳўйибди, худо урсин. Бугун зўрға ўзимга 
келдим. Ахир ҳеч ҳачон шундай килмаган эдим-ку, 
Захарич...

Устин пўстинга ўроғлиҳ ўғлини ҳайиҳдан олди.
— Кечир мени, ўғлим...— Кейин Захарга ўгирил- 

ди: — Гуноҳкорман, Захарич, нима ҳам дердим... 
Узимни-ўзим еб ҳўйдим. Минг раҳмат сенга. Сенгаям 
Фрол. Одаммасман... Жоним ўғлим...

Кейин Устин ўғлини бағрига босганича кетди. 
Соҳилга тўпланган одамлар Устиннинг орҳасидан 
ҳараб ҳолишди, унинг дам-бадам Федьканинг юзига 
энгашганини кўришди. Одамлар Устин ўғлини ўпаё- 
тир, деб.ўйлашди. Ҳатто Захар ҳам узоҳлашиб бора- 
ётган Морозовнинг орҳасидан сал мулойим караб ту- 
Рарди.

Фрол Курганов ҳам Устинниш; букчайган елкасига 
каради. Лекин шу заҳоти жаҳл билан тупурди ва 
ҳайиҳни соҳилга торта бошлади.
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Федька узоқ, ёзнинг ярмигача бегоб ётди. Писти- 
мея унинг совуқ урган оёҳларига қандайдир мой сур- 
т .̂р, хушбўй кўкатлардан дамлаб, ўғлига ичирарди.

Устин бўлса ўғли ётган хонага қадам ҳам босмади.
Аста-секин шифо топаётган Федька яна дераза 

ёнида узоҳ ўтирар, тагида музлаб қолаёзгани Марья 
ҳоясига, шох-шаббалари ўша даҳшатли апрёль тунида 
уни сал бўлсаям иситган ҳора теракка узоҳ тикилар 
эди. Агар шу шох-шаббалар бўлмаса, Клашка унинг 
таёҳдай қотиб олган этиги ва музлаган пайтавасини 
ҳуритолмасди. Бу эса, агар Федька тирик ҳолган таҳ- 
дирда ҳам икки оёҳдан жудо бўларди дегани эди.

— Ойи, Клашкани чаҳиринг бугун!— илтимос 
қилди кутилмаганда Федька.

— Нйма қиласан уни?1— ялингандай деди Писти- 
мея.— Тузал, ўғлим, тузалгин...

— Чаҳирмас экансиз-да?
— Отанг ётирмайди... унинг ихтиёридан ташҳа- 

ри...
— Ихтиёридан?!— Федька дераза тагида бир 

силтанди.— Майли, бўлмасам ўзим бораман унинг 
ёнига.

— Утиравер, худо хайрингни бергур, ўтиравер!— 
^ўлини силкиди онаси.— ЗКимгина ўтирсанг бўлгани. 
Пуф деса учиб кетасан-ку...

Уйда отасиям, онасиям йўҳ пайтда Клашка келди. 
Киришга ботинмай, остона олдида ҳимтиниб турди.

— Бу ёҳҳа кел, Клаша...
— Йўқ, майли... Тузалдингми?
— Нега сира келмадинг олдимга? Мен сени кут- 

дим.
— Неча бор келмоҳчи бўлдим-у...
— Нима? Дадам киргизмадими?— тушунди 

Федька.
Клашка остона олдида уймаланиб турди-ю, ҳеч ни- 

ма демади.
Федька унинг ёнига бориб, ҳўлидан ушлади:
— Биласанми...
Бошҳа ҳеч нима демади. Нима демоҳчи бўлганини 

яхшироҳ англаши учун ҳийиҳ кўзли қизни қучоқлаги- 
си, ҳатто ўпиб олгиси келди. Аммо уялди.

Клашка ҳам ийманди. Бошини қуйи солди, қўлини 
оҳиста тортиб олди.
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— Хўц, майли... Тезроқ тузалиб кетгин... Биласан- 
ми, ойим роса адабимни бердилар.

Кўп ўтмай Федька тамомила тузалиб кетди. У кун- 
дан кунга кучга кириб, докадай оппоқ юзларига 1{он 
югуриб қолди. Бир куни кечқурун Устин Пистимея- 
нинг хонасига — эндиликда Федька ётиб юрган хона- 
га кирди. Бола ҳатто титраб кетди.

Бир неча дақиқа улар бир-бирларига 1{араб'^олди- 
лар: ярим ечинган Федька каравотда ўтирарди, Устин 
бўлса эшик ёнида, кесакини ушлаб турарди. Устин 
худди ўғли каравотдан ирғиб тушиб, хонадан қочиб 
чиқиб кетишидан ҳўрҳҳандек, баҳайбат гавдаси билан 
эшикни бутунлай тўсиб турарди.

Аммо Федька хотиржам ўтирарди. У полга осилти- 
риб ўтирган яланг оёғини тортиб олди-да, кўрпа тагига 
яширди

— Хўш?!— саволомуз деди Устин.
— Нима «хўш»?— деди Федька ўжарлиги ту- 

тиб.
— Ми-иши^и! Кўрсатган кароматингни-я! Бутун 

ҳишлоҳҳа отангни шарманда қилдинг.
— Ҳеч ҳанаҳа каромат кўрсатганим йўқ... Мана 

энди синфда яна бир йил қолдим.
— Феденька, жоним болам, ўз отангга ҳам шундай 

дейсанми?— шошилиб гапга аралашди Пистимея бир 
яшар Варькани тебратиб.

— Аралашма!— унинг гапини бўлди Устин қўл 
силтаб.

Хонада узоқ жимлик чўкди. Фақат шифтга йлин- 
ган беланчакнинг ғижирлаганигина эшитиларди. Ус- 
тин боягидек эшик ёнида турар, Федька бўлса ҳамон 
боягидек каравотда ўтирарди. Улар бир-бирларига тик 
қарамоҳда эдилар: отаси аҳлдан оздирар даражада 
ғазаб билан, ўғил эса...

Федьканинг боқишларида эса ҳамма нарса — ҳўр- 
ҳув ҳам, алам ҳам, болаларча — унсиз таъна ҳам бор 
эди. Лекин шулар орасидан яҳҳол ўжарлик кўзг-а 
ташланардики, Устин беихтиёр кесакига маҳкамроҳ 
ёпйшди Борди-ю, Федька яна бир-икки даҳиҳа Устин- 
га баҳрайиб ҳараб тураверса, юзини ўгирмаса, у ҳол- 
да... даҳшатли бир ҳол, жуда ҳам даҳшатли ҳол рўй 
бериши мумкин...

— Тикилма менга!!— пишҳирди Устин.
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Шундан сўнг Федька... Йўқ, ўғли кўвини олиб 
қочмади. Фақат...

Устин Федьканинг нима ҳилганини кўрмади. 
Истеҳзо ҳилгандир балки Федька. Лекин Устин ўғли- 
нинг кўзида ўжарлик билан бирга ғазаб, нафрат ва... 
заҳархандалик олови чаҳнаганини ҳис ҳилди. Мана 
шу заҳархандалик ва нафрат оловй унинг этини 
жазиллатгандай бўлди...

— Федька!— унинг бу ҳйчҳириғида пўписа ҳам, 
ёлвориш ҳам, ночорлик ҳам бор эди.

Федька дарҳол ўрнида туриб ўтирди. У икки ҳўли- 
га таянганича жон-жаҳди билан сакрашга тайёр бў- 
либ, тиззалаб ўтирарди. Унинг сакрашга шай жуссаси 
ҳора ойнадагидек каравот олдидаги деразада акс этиб 
турарди. Морозовнинг хаёлидан: «Аччиғланган сас- 
сиҳ кўзандай ҳозир менга ташланиши, ҳиҳилдоғимга 
ёпишиши ҳам ҳеч гап эмас,— деган фикр ўтди.— Ё 
бўлмаса, калласи билан деразани синдириб, жуфтакни 
ростлаб ҳолади. Унда Большаков яна...»

Устинни мана шу «яна» тўхтатиб ҳолди чоғи. 
Федька унга:

— Яна бир ҳадам яқинлашсангиз... мен... деразага 
ураман ўзимни...— демасидан аввал тўхтатди.

— Феденька, ўғилгинам!— зорлана бошлади Пис- 
тимея.— Ойна кесиб олади, майиб бўласан, кўзингга 
кириб кетади. Ахир одам ўз отасига ҳарши... Олло- 
таолло бу гуноҳингни умрбод кечирмайди-я...

— Оғзингни юм!!— яна хотинининг гапини бўлди 
Устин Морозов.

У шундай ғазаб билан бўкирдики, ҳатто дераза 
ойналари ҳам жангиллаб кетди. Ҳеч ҳачон бундай 
баҳирмаган эди у хотинига. Баҳирди-ю, жим бўлиб 
ҳолди, скамейкага ўтирди. Бир оз ниманидир ўйлаб 
ўтирди-да, деди:

— Жуда ҳўрҳиб кетди-да, ойнангдан... Кўзи эка- 
ну... Бу итваччанинг бошини эзсанг, бўйнини кесиб 
бўлсаям ҳочади. Отасиданам, авлиёсиданам... Ҳай, 
билганини ҳилсин...

Шу-шу Устин Морозов ўғлини ўз ихтиёрига ҳўйиб 
берди. Федьканинг ҳаётига аралашишни хотинигаям 
таъҳиҳлади.

Ота-оналари ўз ҳолларига, Федька ўз ҳолига яша-
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шарди. Бола ҳеч ҳачон отаси ёки онасидан бирон нар- 
сани илтимос қилмас, маслаҳаг сўрамасди. У ювош 
бўлиб, ўйчан ва кўпинча жуда хомуш юрарди. У дои- 
мо бир нимани ўйлаб юргандек, ҳандайдир жуда оғир 
бир масалани ҳал этишга ҳаракат қилаётибди-ю, ле- 
кин уддасидан чиҳолмаётгандек кўринарди.

Қишда Федька кечгача мактабда, ёзда эса болалар 
билан Светлиха бўйида ё ўрмонда ҳолиб кетарди. 
Ҳориб-чарчаб, оч колиб уйга кайтгач, бошҳа болалар 
каби овҳат сўрамас, индамай, онаси овҳат сузишини 
сабр билан кутарди. Бир бурда конни эса, худди ҳозир 
отаси ҳўлига уриб ҳоладигандек, секин, ҳайиҳиб 
оларди.

— Феденька, нега бунаҳа...— деб бир куни гап оч- 
ди Пистимея.

Лекин шу пайт Устин тошдек оғир кафти билан 
столга гурс этиб бир урди.

— Аралашма!— деди у соҳолини селкиллатиб, 
кейин илжайиб ҳўшимча цилди: — Мен айтдим-ку, 
билганича яшайверсин деб...

Соқоли калинлигидан унинг тиржайгани ҳам ём- 
ғир томчисидай билинмай ҳолди.

— Нега аралашма дейсан?— деди Пистимея хўр- 
синиб, Федька хонадан чиҳиб кетгач.— Сирахнинг 
китобида одам боласи ҳаҳида маънодор ҳилиб: «Ёш- 
лигида эгиб ол, ҳобирғасини майиштир, катта бўлиб 
ихтиёрингдан чиҳмасдан туриб...» деб бежиз айтил- 
маган.

— Бор-бор-ей, ўша Сирахинг билан... маънодорли- 
гинг билан ҳам! Аралашма.

Лекин кўп ўтмай ўзи аралашди.
Варька тўрт яшар бўлиб ҳолган эди. Бир ваҳтлар- 

даги Федька каби у ҳам четан девор ёнида кечгача 
уймаланиб тешикларидан тез-тез кўчага мўраларди.

— Мўралаб юрасанми? Юр,— деди бир куни Федь- 
ка девордан оша туриб.

Дарвоза ҳулф эди, саккиз ёш катта бўлишига ҳа- 
рамай синглисини баланд четандан оширишга Федь- 
канинг кучи етмасди. Шундан кейин у кўчага чиҳади- 
ган туйнук оча бошлади. Устин пишиллаб бу 
туйнукларни шох-шаббалар билан ямарди. Бу иш 
ниҳоят унинг жонига теккач:

— Э-э! Булар бола эмас, бало экан!— деб хигоб
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қилди.— Бутун ҳовлини девор билан ўраб ташласанг 
ҳам фойдаси йўц... Бу тирранчаям йўлдан чиҳди. 1?а- 
ни энди икковини ушласангу бошини бир-бирига 
урсанг!..

Федька онаси Варькани ушлаб, дарҳол бағрига 
босганини кўрди.

— Ўйлаб гапиряпсанми, эсингни йиг! Болани 
жинни ҳилиб кўясану бунаҳада! Тегма бу ҳизалогим- 
га, асалгинамга. Буни ўзим бир амаллайман...— де- 
ди-да онаси ҳизини олиб кириб кетди.

Отаси Федьканинг ёнига келди.
— Менга ҳара, бола... Варькага тегма, билдингми!
— .Тегаётганим йўц. Нима, кўчада ўйнамасинми?
— Гап битта, билдингми! Бўлмасам, чидайман- 

чидайман-да, мушукдек бўғиб ташлайман. Ёдингда 
бўлсин.

Федька ҳўрҳмади деб бўлмайди. Отасининг нима- 
лигини у билгани учун туклари тиккайиб кетди. Ам- 
мо ичида ўжарлик билан ўйлади: «Эртагаёҳ янги 
туйнук очаман. Шундай жойдан очайки, ўлганда ҳам 
тополмайдиган бўлсин».

Четан орасидан у йўл очиб қўйди, лекин онаси 
Варькани кўздан қочирмасди. Ишга кетганида эса қи- 
зини Марфа Кузьминага олиб бориб берарди.

Федька Варькани бир эмас, икки эмас «ўғирлаб 
қочишга» муваффақ бўлди ҳам, албатта. Отаси эса 
уни «мушукдек бўғиб» ташламади. Аммо кўп ўтмай, 
синглиси билан иши бўлмай қолди, Аввало қизалоқ 
ҳали жуда кичкина бўлиб, дарҳол чарчаб қолар, уйга 
кетаман, деб хархаша қиларди. Федьканинг ўзиям ҳа- 
ли унча катта эмасди, юпатишни билмасди. Иккинчи- 
дан, отаси ҳар қалай гоҳо-гоҳо қайишга ишора қилиб 
қўяр, онаси эса шу ҳодисадан кейин бир кунлаб овқат 
бермай, оч қолдирарди. Учинчидан, Варьканинг ўзиям 
Федька чақирса, дарров кела қолмасди, борган сайин 
қўрқоқ бўлиб қолаётган эди. Бир куни у тўппа-тўғри 
айтди:

— Ҳеч қаёққа бормайман, Федька, Катта қиз бў- 
либ қолдим, еттига кирдим. Ойимнинг гапларига ки- 
ришим керак энди...

— Аҳмоқ, гапга кириб нима қиласан?
— Худо-чи! Қорамой солинган қозонга ўтқазиб 

қўйса-чи! Қозон тагида олов ёниб туради. Қорамой
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бўлса бш$ир-биқир қайнаб туради. Суратини ўзим кўр- 
дим...

— Аҳмо1$!— деди яна Федька.— Ўша суратни 
олиб ёқиб юборсанг-у.

— Шунақасан-да. Сени қозонга ўтқазишади, деб 
ойим рост айтибдилар...

1940 йил кўкламида Федька еттинчи синфни ту- 
гатди.

Федька қўлида шаҳодатномаси билан мактабдан 
тўғри колхоз идорасига бориб, Захар Большаковдан 
иш сўради.

— Сени қаерга ҳўйсам экан-а?— сўради Захар,— 
Саводхон одамсан, идорада ҳисобчига шогирд бўла 
^оласанми? Кейин бухгалтер бўласан.

— Чўпонликка юборинг,— илтимос-ҳилди Федька.
— Ҳай, майли, чўпон бўлсанг бўла қол. Яхши 

иш,— якун ясади раис.'— Мактаб ваҳтигача юзга я:қин 
меҳнат куни ишлайсан. Эртадан бошлаб ишга кириша- 
вер. Филимон Колесников билан соғин сигирларни 
боҳасан.

Шу куни кечҳурун Федька ишга чиҳишга отлана 
бошлади. Отаси Федькага ҳараб-ҳараб қўйиб, индамай 
овҳатланарди. Бирдан тара^латиб ҳошиқни ташлади- 
да, ўғли томон юрди:

— Нима қилмоқчи бўляпсан, а, аблаҳ? Сандан 
сўраяпман, нима ^илмоҳчисан?

Федька ҳам турди. Энди унинг бўйи отасига баробар 
келиб ҳолган бўлса-да, елкалари тор, озғинроқ эди, 
Федька кўлида узун ҳамчи билан турар, Устин нега« 
дир шу ҳамчига ҳарарди.

— Нима ҳилмоҳчисан ўзинг, а, Федька?— такрор-* 
лади у саволини, ростдан ҳам ҳамчидан ҳўрҳҳандек 
юмшоҳроҳ.

— Нечук Федька деб ҳолдингиз?! Менинг отим 
бошҳа: аблаҳ, ҳайвон, мишиҳи...

— Кўряпман, аҳлли бўп ҳопсан,— заҳарханда ҳил- 
ди Устин.— Мактабда бекор ўҳимабсан.

— Бўлган-битганим шу,— хотиржам деди Федь- 
ка.— Нима ҳиларкан, деб бош оғритиб ўтирманг: ёз^ 
билан бир оз пул жамғараману кузда уйингиздан ке* 
таман.
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— Жуда соз...— деди Устин тўнғиллаб ва ҳовлига 
чи1$иб кетди.

Федька ёзи 'билан Светлиханинг нариги соҳилида 
сигир боҳди. Клашка Никулина яйловга, унинг ёнигэ 
тез-тез бориб турарди. Қизнинг келишига у фуражка- 
сини тўлдириб мева териб ҳўяр ва икковлон лабларй 
ва юзларини шарбатдан қип-ҳизартириб, ҳузур ҳилиб 
ейишарди. Кейин офтобда ҳизиган кўкатга чалҳанча 
ётиб, осмонда булутларнинг сузишини томоша ҳили- 
шарди.

Август охирлаб ҳолгач, Захар Большаков Федька- 
га деди:

— Яшавор, чўпон оғайни... Ёрдаминг учун раҳ- 
мат. Қамчинингни Филимонга топшир...

— Мен-чи, Захар амаки, ҳор ёҳҳунгача ишлайве- 
рай...

— Тўхта-тўхта, мактаб-чи?
— Ман...
— Бошни айлантирма, Федор! Бу нима деган гап? 

Шу бугуноҳ отанг билан гаплашаман...
Большаков отаси билан гаплашдими-йўҳми, Федь- 

ка билмади. Фаҳат биринчи сентябрь куни эрталаб 
онаси сандиҳдан янги кўйлак, пиджак ва этик олди, 
отаси эса ҳисҳагина:

— Қани, мактабга жўнаб ҳол-чи!— деди.
Федька имирсиланди. Ўкчшни давом эттиришни

жуда истарди албатта. Лекин иккинчи томондан, ота- 
си билан бир жойда яшаш?!

— Кўкламда айтиб эдим-ку, сизга...— деб гап 
бошлаган эди Федька, отаси ногаҳон кенг кафтини 
унинг бошига секингина ҳўйди. Бу шунчалик кутил- 
маган ҳол эдики, Федька ўтириб ҳолди.

— Менга кара, Федор,— унатмоҳчи бўлгандай де- 
ди отаси. Бу ҳам кутилмаган иш эди.— Шунча майна- 
бозчилик ҳилдик — етар. Отангни елкаси кўтариб тур- 
ган пайтда ўҳиб ҳол...

— Шу елкадан тушиб олмоҳчиман-да...
— Мен бу ҳаҳда гапирмаяпман,— гапини тузатди 

отаси.— Кўрдинг-ку, ҳаётингга аралашганим йўц...
— Балки энди ҳам бу ҳакда гапирмаётгандир- 

сиз?— Федьканинг лабида билинар-билинмас табассум 
пайдо бўлди.

Аммо Устин буни кўрди-ю, соҳоли силкиниб кетди.
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_ М-майли. Ростданам катта бўлиб ҳолдинг...
Федькани отасининг сўзлари эмас, балки — ҳорғин, 

маъюс, беозор ва заиф оҳангги ҳайрон колдирди. Ҳатто 
Федьканинг миясига менитутиб олиб,кўтариб уришга, 
баҳайбат этиги билан мажаҳлаб ташлаш учун ойдин- 
да яланғоч елкасини яраҳлатиб, ҳишлоҳ кўчаси бўйлаб 
ҳувлаб борган киши наҳотки шу бўлса, деган фикр 
ҳам келди. Гапига ҳараганда ўша. Баҳайбат булғори 
этигига ҳараганда ҳам шу. Ана, кўйлагининг очиҳ 
ёкасидан кўриниб турган жундор кўкрак ҳам ўша. Қо- 
ра соҳол ҳам ўша, оҳи ҳордек йилтираб турган ўша 
ҳора кўзлар... Овозига ҳараганда эса, у эмас.

Федька, Захар Большаков ҳар ҳолда мактаб ҳаҳидд 
отам билан гаплашган бўлса керак, деган фикрга кел- 
ди. Ўйлади-ю, ҳувониб, майин кулди.

— Ҳа, нега кулдинг? — ҳайрон бўлиб ҳошини кў-
тарди Устин. ,

— Шундоҳ, хурсандлигимдан. Нега одам бирдани- 
га ҳамма нарсани тушуниб етмас экан-а? Ҳаммасини 
кўриб туради-ю, лекин ваҳт-соати етмагунча тушун- 
майди...

— Нимани тушунмайди?
— Дунёда одамлар борлигини. Ҳар кимнинг одам- 

лари борлигини!!
— Ойи-си! Пешонасини ушлаб кўр-чи — иситма- 

си йўҳмикан?— ҳандайдир шошиб ҳичкирди Устин.
— Йўҳ, совуҳ, ушлаб кўришнинг кераги йўҳ. Ту- 

шунмасангиз, тушунтирай. Масалан, менинг бу дунёда 
Клашка, Захар Большаковга ўхшаган жуда-жуда кўл 
одамларим бор. Яна заминим ҳам бор, Светлиха ҳам, 
Дарё ортидаги ўтлоклар-у, тайгалар ҳам, Зелений До- 
лу, тепасида ҳора терак ўсиб турган дарё соҳилидаги 
Ҳоя ҳам шу заминда. Шулар туфайли мен ўзимни те- 
мир ҳўрғонда юргандай ҳис ҳиламан.

— Етар!— Устин хириллаб ҳичҳириб Федьканинг 
гапини бўлди.

— Йўҳ, етмайди! Сиз, шунчаки шу ҳўрғон девори- 
га бошингизни уриб ёрдингиз.

— Ойиси, анавинга сассиҳ сувларингдан ичириб 
шбор, бўлмаса... чиндан ҳам... эсини еб ҳўйганга ўх- 
Шайди!— яна ҳичҳирди Устин.

— Ҳм-м, демак, мени тушунмас экансиз-да?— хо- 
тиржам сўради, Федька.
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— Тушунмайман.
— Ёки тушунганингизни тан олгингиз келмаяп-» 

тими?
Энди Федьканинг кўзида ҳўрҳув, алам, болаларча 

ожизликдан асар йўк эди. Устиннинг ҳаршисида ўс- 
пирин эмас, кучли, балоғатга етган, кўзлари онасини- 
кидақа тинш$, мовий одам турарди. У кулмади, аммо 
унинг кўзларида барибир қайноқ учҳунлар ўйнаб, хо- 
нага қия тушиб турган қуёшнинг эрталабки шуъласи- 
да живир-живир қиларди. Бу учқунлар, Устин ўйла* 
ганидек, унга сачрамас, аёвсизлик билан куйдириб, 
жазиллатмасди, аммо бу учқунлар Устин учун ундан 
ҳам даҳшатли бир ишни ҳилди: кўзларда лов этиб 
ёнай деб турган ҳора оловни ўчишга, бу кўзларни 
оҳиста ерга боҳишга мажбур этди.

Устин худди новоҳларини чўпга ўхшаган ҳаттик 
бир нима билан босаётгандай кўз косаси оғриётганини 
сезди-ю, бетини кенг кафти билан ёпиб, секин, деярли 
шивирлаб деди:

— Лекин мана шу гапларингни, Феденька, ҳеч ҳа- 
чон кечирмайман!

Федька бу сўзларни аниҳ, равшан эшитди, аммо 
уларнинг даҳшатли, машъум маъносига тушуниб ет- 
мади.

Шу лаҳзада ўғлидан качон ва ^андай ҳилиб ҳасое 
олишини ҳали Устиннинг ўзи билмас, тасаввур ҳилОл- 
масди-ю, бошҳа киши ҳандай тушунсин?

Саккизинчи синфни ҳам Федька муваффаҳиятли 
тамомлади. У ўзича анча олдин, ҳишдаёҳ бу йил ҳивд- 
лоҳ хўжалик техникумига ўҳишга киришга аҳд чн« 
либ кўйган эди.

Июннинг илик оҳшомларидан бирида у Светлиха 
бўйида ўтириб, ҳаёҳҳа ва ҳайси шаҳарга ҳужжатимни 
юборсам яхши бўларкин, деб ўйларди.

Яҳингинада ҳуёш ботган, уфҳ ҳоронғилашгану ле- 
кин ҳали юлдузлар кўринмаган эди. Замин худди кеч- 
гача ишлаб чарчаган, ҳозиргина овҳатланиб бўлиб, эн- 
ди ҳовлисидаги дарахт тагида индамай папирос чекйб, 
чуҳур нафас олиб ўтирган одам каби уйҳу олдидан 
ҳордиҳ чиҳармоҳда эди, унинг ҳаварган ҳўллари, оёҳ- 
лари, бели ёҳимли зирҳирар, бу зирҳираш секин-аста 
босилиб борарди; одам эса унга ҳулок тутади, эртаг^ 
ҳилинадиган ишлар ҳаҳида мароҳ билан ўйлайди.
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Ҳазо илиқ бўлиб, беғубор ва ёруғ мовий осмон тун- 
нинг кисқа ва осойишта бўлишидан далолат берарди. 
Светлиха ҳам сокин эди, тўлҳинланиб чайҳалмас, оф- 
тобнинг кўзни ҳамаштирувчи нури тушиб яраҳламас- 
ди. Фақат аҳён-аҳёнда ҳаердадир дарё ўртасида катта 
•балиқ ўйнаса, сув бетида доиралар пайдо бўларди-да, 
бир-бирларини ҳувлаганча соҳилга бориб урилар ва ор- 
қага ҳайтаркан, борган сайин кичраярди. Сўнг дарё 
яна сокин бўлиб коларди.

Лекин ана, сувга юлдузчалар жимгина туша бош- 
лади — бир, икки, уч... Улар сўнмасдан наҳ дарё туби- 
гача тушиб борарди-да, яна ҳам яраҳлаб кетарди. Шу- 
наҳа пайтларда бу кичик Светлиха ҳанчалар чуҳур, 
ҳанчалар тубсиз кўринарди! Фаҳат дарёда эрталабдан- 
кечгача болаларнинг чўмилишини, ҳайиҳ ва паромлар- 
да кўрҳмай сузиб юришларини ўйласанг, юрагинг ор- 
ҳага тортиб кетади...

Дарёда юлдуслар борган сари кўпаярди. Осмонда 
эса ундан ҳам I ўпайиб кетди. Илиҳ ҳоронғилик эса 
тобора куюклашарди.

Қаердадир узоҳ-узоҳларда, Светлиха ортида, Марья 
ҳоясидан нарида чаҳмоҳ ялт-юлт ҳилди. Аввалига улар 
товушсиз, аҳён-аҳёнда салгина ялт этиб ҳўя ҳолган 
бўлса, кейин тез-тез ва кучлироҳ чаҳиб, ҳояни, унинг 
тепасидаги ҳора теракни ва Светлиханинг ҳорайиб жи- 
мирлаган сатҳини оҳ-пушти ёғду билан ёритди.

Бу 1941 йил 21 июнь оҳшоми эди.
Унинг ёнига Захар Большаков келди, омонлашди, 

кундузи қуёш ҳароратини эмиб, ҳали совиб улгурмаган 
харсангга ўтирди. Раис ҳозиргина чўмилиб чиққан бў- 
либ, елкасида ҳўл сочиқ осилиб турарди.

— Бугунги шуълалар жуда равшан-а,— деди За- 
хар, кечки сокин ёғдуга маҳлиё бўлиб.— Қариялар- 
нинг айтишича бу яхши аломат эмиш, ҳосил яхши бў- 
лармиш.

— Бу шуълалар нимадан бўлади?— хаёлчан сўра- 
Ди Федька.— Бирон жойда момақалдироқ бўляптими- 
кан?

— Шундай. бўлса бордир. Дунё кенг! Унинг қанча- 
лар катталигини тасаввур ҳам қилолмайсан... Ҳа, айт- 
гандай, Федор, сени табриклайман. Уқитувчиларинг 
УҚув йилини фақат «аъло»га битирди, дейишяпти сени.
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Яшавор! Кузгача нима қилмо1>чисан? Балки яна чў- 
понлик қилиб турарсан?

Шу чоқ Федька, ўшанда бир йил ўқишдан қолиб 
кетмаганида, ҳозир тўҳҳизинчи синфни битирган бў- 
лишини ўйлади.

— Захар амаки, ишингизни нима учун яхши ^сўра- 
сиз?— сўради у.

— Менми? Сенга нима десам экан... Нима учун де- 
ганингда, ишим сенинг ўқишингга имконият беради. 
Ана, Клашка Никулина якинда ўнинчи синфни туга- 
тади. Бу йил сенинг синглинг мактабга боради. Фрол 
Кургановнинг ўғли катта бўляпти. Ўша ҳам бахтли 
бўлсин учун ишлайман-да. Менинг ўглим ва ҳизим 
ҳам, бирон куни дунёга келгундай бўлса, ғам-алам, 
муҳтожлик кўрмасин дейман...

— Яна нима учун?
Захар Федькага ҳараб ҳўйди, елкасидан сирғалиб 

тушаётган пиджагини тўғрилади.
— Яна нима учун десам экан? Ахир буни шундок 

тушунтириб бериш осон эмас-да. Мен плуг ёриб ўтгая 
нам тупроҳ ҳидини яхши кўраман, ҳизиган ҳавода 
тўрғайлар сайрашини севаман...

— Бўлиҳ бошоҳлар шилдирашини-чи?— сўради 
Федька.

— Ҳа, уни ҳам...
— Эрта саҳарларда ўтлоҳларда оёҳни шудринг 

чимдилашини-чи? Яна ўтлоҳлар устида туманнинг 
ёзилишиям, а?

— Шошма, шошма!— Захар Федьканинг даҳани- 
дан тутиб, ўзига ҳаратди.— Хўш, бу гапни нимага 
бошладинг?

Боягидай ҳаердадир узоҳ-узоҳларда шуъла ялт-юлт 
ҳиларди. Лекин ҳанча йироҳда бўлмасин, уларнинг 
шуъласи Федьканинг йирик, катта очилган кўзларида 
акс этарди. Бу кўзлар раисга тик, дадил боҳарди. Бу 
кўзлар сокин ва беҳиёс шодлик билан тўлиб-тошгап 
мана шу июнь окшогяи, кудратли кўкрагини тўлдириб 
нафас олаётган бутун заминдан руҳланиб, эртага ҳи- 
линадиган ишлар ҳаҳида ўйлаётган одамники сингари 
мёҳр ва чексиз ҳувончга тўлиҳ эди.

— Гап очишимнинг сабаби, Захар амаки... Эртага 
ҳужжатларимни кишлоҳ хўжалик техникумига жўна- 
•таяпман...
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Ҳали Федька бу сўзларни айтмасидан илгариёқ За- 
хар унинг дилида нима кечаётганини тушунган эди. 
Йигит қаршисида қаърига юлдузларни жо қилгая 
Светлиха сингари чексиз, теран ҳаёт очилаётган эди,

— Қишло1$ хўжалигига бўлса — яхши,— деди За- 
хар.— Лекин шошиб нима қиласан? Улгурасан. Ўнин- 
чини битириб, институтга борсанг-ку... колхоз йўллан- 
маси билан...

... Федор Морозов институтга ҳам, техникумга ҳам 
киришга улгурмади.

Тун осойишта ва хотиржам кечди. Эрталаб ҳа.м 
ҳаммаёҳ тинч, осойишта, чараҳлаб турарди. Офтоб 
бош кўтариши билан мусаффо осмонда бири олиб, би- 
ри ҳўйиб тўрғайлар сайрай кетди.

Улар кун бўйи сайрашди. Кечга яцин, соат беш- 
ларда, уларнинг навосини аёлнинг:

— Одамлар-ар! Ур-ур-уш!!— деган телбаларча ҳич- 
қириши босиб кетди.

... Зелений Долнинг эркаклари, бошҳа кишлоҳлар- 
даги каби бирин-сирин фронтга кетдилар. Фрол Курга- 
нов, Филимон Колесников, Илья Юргин фронтга кетиш- 
ди. Устин Морозов ҳам жўнаб кетди. Хайрлашаётганда 
у ўғлига:

— Кўзингга ҳара, академик, шундай пайтда онанг- 
ни ташлаб кетма! Худо хоҳласа-ю, ҳайтиб келсам — 
ер тагидан бўлсаям топаман...— деди.

Бошҳалар фронтга жўнаётганларида юзлари тога 
ҳотиб, шиддатли бўлиб ҳоларди. Устиннинг эса лабида, 
силлиц цилиб ҳирилган бетида ва ҳатто, йилтиллаб 
турган чорси даҳанида ғалати ва тагдор табассум ке- 
зарди. «Балки ҳаммаваҳт шундай бўлгандиру соҳолл 
тагида билинмагандир,— деб ўйлади Федька.— Даҳа- 
ниям ғиштга ўхшаркан...»

Федька уйдан кетмади, фаҳат отаси кетган куннинг 
эртасига ҳамма бурчаклардан диний китобларни — 
Таврот, Инжил, Псалтирни йиғиштириб олди-да, печ- 
кага ташламокчи бўлди. Рангги ҳув ўчган Пистимея 
Ҳизини кўлига олди, печкани гавдаси билан тўсди-да, 
титраб-ҳакшаб:

— Феденька, ўғилгинам... Бўлмасам мени ҳам... 
Барька билан тиҳ... етим бўлиб, ҳийналиб юрмасин...— 
Деб шивирлади.

Онасининг кўзида, овозида, бутун туриш-турмуши-
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да ҳандайдир бир даҳшат бор эди. Федька ҳанг-манг 
бўлиб ҳолди: ўзини оловга отишиям ҳеч гап эмас. Ав- 
вал Варькани ташлайди-да...

— Майли...— у китобларни онасининг оёғи тагига 
отди.— Варькани эса ўз ҳолига ҳўйинг. Агар уни ибо- 
дат килишга мажбур ҳилганингизни яна бир кўрсам... 
Мен унга бошҳа китоб келтирдим, мактабга тайёрланг...

Шу-шу у онаси Варькани ибодат ҳилишга мажбур 
этганини кўрмади. Лекин кузатиб туришга ваҳти 
ҳам йўҳ эди. У ҳафталаб, икки ҳафталаб, ойлаб уйда 
бўлмасди. Йўҳ, энди у аввалгидай Светлихада, тайга- 
да ҳолиб кетмасди. У трактор прицепида юрар, дарё ор- 
тидаги ўтлоҳларда устарадай ўткир ўрок билан хашак 
ўрар, оғир боғламларни молотилкага узатар, молхона 
ва отхоналарни тозаларди, ҳатто темирдек каттиҳ ир- 
вит таналари ҳам тарс-тарс ёрилган ҳаҳратон совуҳда 
фермага пичан таширди...

Уйга ҳайтгач, Варькани тиззасига ўтҳазиб, аллаҳа- 
чон ҳавариб кетган ҳўли билан унинг бошини си- 
лар ва:

— Ойим ибодат килгин деб зўрладими?— деб сў- 
рарди.

— Йўҳ...— шоша-пиша дерди ҳиз, ҳўрҳиб онасига 
ҳараб ҳўйиб.

— Мактабга ҳар куни бордингми?
— Иҳи.
... Федор Морозов билан Клашка Никулина ўрта- 

еидаги муҳаббат мана шундай оғир пайтда гўё бема- 
ҳаллигидан уялгандай, ҳийналиб, имилжириҳ бўлиб 
гунча ёзаётганди.

Энди улар бир ваҳтлардаги каби осмонда сузгая 
булутларни томоша ҳилиш учун хушбўй кўкатларга 
чўзилишмас, ҳўл ушлашиб, дарё ортидаги ўтлоҳларни 
кезишмас, оҳшомда ҳушлар чуғурини тингламас, юл- 
дузларнинг бирин-кетин пайдо бўлишини томоша 
килишмасди. Улар шу ўтлоҳларда ёнма-ён ишлаб чар- 
чагач, бир оз ҳордиҳ чиҳариш учун бирон ерга ўтирар- 
дилар. Шунда 1Слашка бошини унинг тиззасига ҳўярди.

— Бу ҳандоҳ бўлди... етилган майни чўмичда олиб 
юришарканми?— сўрарди Клашканинг отаси ёнларига 
келиб ҳолса.— Тўкилиб кетади-ку ахир...

Антипни оёғи тўмтоҳ, деб армияга олмаган эдилар- 
«Қизиҳ-ку!—ҳайрон бўлди у. Кейин қишлоҳда ҳамма-
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дан суриштириб юрди:— Оёқ нега тўмто^ бўларкан-а? 
Меҳнат қилавериб эзилганликданмикан-а?.,»

— Ҳа-а, тўкилиб кетади деяпман... Эшитдингми, 
Федька? Нима фойдаси бор?— давом этарди Антип 
қшш билан Федьканинг атрофида ўйин тушиб.

_ Уялмайсизми?— дизарарди Клашка.
— Нима бўпти! Самогон оғиз-бурнимиздан чиқса 

хам майли, аммо тўйни қнламиз. Э-эҳ, тайгани боши- 
мизга кўтарардик-да. А, Федор?— Кейин тўсатдан 
рўйи рост деди: — Вир яйрагим келяпти. Пайсалга 
солма, улгурмай ^оламиз. Кўзингни оч, олиб кетишади. 
Ана, йигирма тўртинчи йилда туғилганларни олиб бў- 
лишди. Энди навбат сеникк...

Бундай суҳбатларнинг охирида Антип:
— Ўттиз сўм ҳарз бериб тур, Федька... тўй ҳисоби- 

дан. Кейин бир-икки стакан кам ичарман...— дерди.
Антип пулни олганидан кейин, кета туриб:
— Яхши одамсан-да, Федор,— дерди: — Аммо мен 

ҳам. Бошҳага қизимни бериб бўпман...
Муҳаббат -ваҳт-соатни суриштириб ўтирмайди. Ти- 

рикчилик ҳар ҳанча ҳийин бўлмасин, оғкр меҳнат 
Клашка билан Федорни ҳанчалик ҳолдан тойднрма- 
син, иккови ҳам ўз муҳаббатлари ҳаҳида ўйлашарди, 
уни маълум ҳиладиган ваҳт келишини билишарди. 
Улар буни ҳандайдир бир тантанали, ажойиб кунгача 
саҳлашмоҳда эди. Бу кун качон келишини улар би- 
лишмас, лекин шу кун узоҳ эмаслигини, яҳинлашиб 
Қолганини ва ҳадемай келишини сезишарди...

Лекин ундай кун бўлмади. Оҳшом палласи эди. Фе- 
Дор ўрмон четидаги ўтлар четида ўтирар, Клашка 
Унинг тиззасига бош ҳўйиб ётарди. Шу ётишида у пуш- 
ти шафҳатни томоша ҳиларди. У кўпинча Федьканинг 
тиззасига бошини ҳўярди-да, чарчаганидан ҳўл-оеғи, 
елкаси сирҳираётганини пайҳаб, шафаҳни кузатиб 
ётарди. Лекин шу куни чарчоғи негадир тез ёзилди.

Унинг кўкраги тез-тез кўтарилиб-тушарди, намхуш, 
Чийиҳ кўзлари катта очилган эди.

Бирдан тепасида Федьканинг эгилган бошини кўр- 
ганида кўзи янаям кенг очилди, юраги тўхтаб ҳолди...

Шу даҳиҳадаёҳ шафаҳ ғойиб бўлди, тепасидаги да- 
Рахтлар, бутун олам ҳаёҳҳадир йўҳолди.

Федор уни ўпиши билан Клаша сакраб турди ва 
хУДди мастдай гандираклаб, баланд кўкатларга ўрали-
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шиб, уларни оёғи билан узиб-юлиб, қаёвдадир қочиб 
кетди. Баҳайбат бир ирвит ёнида тўхтади-да, танасига 
суянди.

Федька хижолатдан юзини яшириб, унинг ёнига 
келди. Клашка ҳам унга ҳарай олмай, кўкрагига бо- 
шини ҳўйди.

Улар шу кўйи тонггача ирвит тагида турдилар.
Очиғини айтганда, улар бў гал туннинг ғир этиб 

ўтиб кетганини негадир сезмай ҳам ҳолишди. Клашка 
ҳайноҳ бошини Федорнинг кўксига қўйиши билан тай- 
га ҳуёш нуридан чараҳлаб кетди.

Шундан кейингина Клашка ундан ўзини тортиб, 
бошини кўтарди-да, Федьканинг юзига ҳаради. Клаш- 
канинг кўзларидан севинч ёшлари дув-дув оҳиб, сочи 
елкасига тушиб турарди. Федька унинг сочини оҳиста 
қўлига олди-да, бармоҳлари орасидан ўтказди.

... Тўйни пайсалга солмай, пичан ўрими бошлан- 
гунга ҳадар ўтказадиган бўлишди.

Уғлининг уйланмоҳчи бўлганидан хабар топган 
Пистимея кечаси билан дуо ўқиб чиҳди, эрталаб эса 
сандиҳдан каноп билан боғланган бир даста пул олди.

— Хасис деб юришмасин кейин. Бутун ҳишлоҳни 
чаҳир тўйингга.

Захар Большаков ЗАГСга бориш учун энг яхши 
отни аравага кўшкшни буюрди. Федор билан Клаш- 
ка аравага ўтиргач, Захар катта, қаппайган ҳамён 
узатди: -

— Бу мендан.
— Захар Захарич!— баравар хитоб ҳилишди Федор 

билан Клашка.
— Олинглар!— деди раис.— Озеркидаги омонат 

кассага ҳўйиб ҳўярсизлар. Унча кўп пул эмас, аммо 
иморат ҳурадиган бўлсанглар, кунингизга яраб цо- 
лади...

Раис шундай деди-ю, ўнғайсизланиб, шоша-пиша 
нари кетди.

... Тўй шод-хуррамлик билан бошланди. Деярли кў- 
чанинг ярмига стол кўйишди.

Антип Никулин эрталабданоҳ стол атрофида ўра- 
лашиб ҳолди, гоҳ бир шишани, гоҳ бошка бирини мўл- 
жалга оларди. Клашканинг онаси уришиб, эрини нарй 
ҳайдагани ҳайдаган эди:

— Одамлардан уялсанг-чи! Ичиб улгурасан ҳали!
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— Эҳ, онаси-я, сен ниманиям тушунардинг-а?!— 
дерди Антип ранжиб.— Хурсандчилик ўзи талаб ҳип 
турибди буни... Қизимкинг бахти учун ичишга ҳаҳқим 
борми-йўҳми? Зинкангни тўйигача ким бор, ким йўк! 
Энди олтига кирди тирранча...

— Сен тўйгача ҳаҳингни неча марталаб ичгансан. 
Бор, бор! Уят-е, қара, меҳмонлар келишяпти...

Меҳмонлар зумда кўчани тўлдиришди.
Қишлоҳ устида кўпдан бери эсдан чиҳиб кетган 

кулги ва овозлар янгради. Қани энди бунаҳа кунда 
'армошка бўлса, лекин энди ким ҳам чаларди! Гармон- 
аилар узоҳда...

Столлар кўп эди, лекин ҳаммага жой етмади. Ле- 
кин жой етишмаганлар хафа бўлмай, шундоҳ ернинг 
ўзига ўтира ҳолдилар.

Шу куни Зелений Долда Пистимея Морозовадан бў- 
лак ғамгин ва жиддий одам йўҳ эди. Лекин буни ҳам- 
ма ўзича тушунди. Шундай кунки бу — ҳазил эмас! 
Ахир: ўгилнинг уйлангани — муз тагига тушиб кетга- 
ни, деб бежиз айтишмаган.

Шу куни яна раис, Захар Большаков ҳам унча хур- 
санд эмасди. Гоҳ кўзларида хурсандчилик учқунлари 
ўйнар, гоҳ тўсатдан сўнарди, кейин Захар ликопчага 
тикилар, ёки хаёл суриб, Федор билан Клашкага, хуш- 
чаҳчаҳ сергак меҳмонларга узоҳ разм солар эди.

— Сизга нима бўлди, Захар амаки?— сўради Фе- 
Дор.

Раис эс-ҳушини йиғиштириб олди-да, ҳадаҳни тўл- 
дириб, ўрнидан турди.

— Сенга ҳандай тилак билдирсам экан, Федя?— 
гап бошлади Захар.— Ўзингга яхши ҳаллиҳ танладинг. 
Шунча ёшга кирибману на оилам, на хотиним бор, 
ҳаётимда бундай инсоний бахтни ҳеч ҳис ҳилмаганман. 
Сенга тилагим шуки, Федя, ўзинг учун ҳам, менинг 
учун ҳам бахтли бўл. Истайманки, сенга ва хотининг- 
га...

— Горько-о!— чидаб туролмай ҳичқириб юборди 
кимдир.

Ғовур-ғувур овозлар кўчани тўлдирди, стакан, 
кружка, рюмка тутган ҳўллар кўтарилди. Кулоғигача 
ҳизариб кетган Клашка Федор билан олдинма-кейин 
Ўрнидан турди. Федор хотинига ўгирилиб, уни елкаси- 
Дан тутди...
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Шу маҳал колхоз идорасининг фарроши чопқилла5 
стол ёнига келди-да, гшқиллаб йиғлаб деди:

— Чақирик қоғози келди, Захарушка! Ҳозир идо- 
рага келтиришди... Шай бўлиб эртага Озеркига етиб 
бориш керакмиш...

— Қанақа чақириқ қоғози?— беихтиёр сўради За- 
хар — Кимга?

Раис жўнатишларини сўраб ҳарбий комиссариатга 
бир неча марта борган эди. Лекин икки сабабга кўра 
уни армияга олишмади. Аввало Демид майиб қилган 
қўли туфайли,— бу қўл яхши ҳаракат қилмас эди; ик- 
кинчидан, ҳишлок хўжалиги мутахассиси сифатида 
унга брон берилган эди.

— Федюшага... Ё раббий, шундай кунда-я!— оҳ- 
воҳ ҳилди фаррош.

Клашка кичҳириб, Федорнинг кўксида осилди-ҳол- 
ди. Овозлар тинди, стакан ва чашка кўтарган ҳўллар 
туширилди.

Шундай бўлса ҳам Федор ҳаллиғини ўпди ва уни 
бир қўли билан ҳучиб, иккинчи ҳўли билан ҳадаҳни 
кўтарди:

— Ҳай, нима ҳам дердим, азизлар... Мени бир йўла 
кузатиб ҳўяқоласизлар.

Шу куни у умрида биринчи бор ҳадаҳ кўтарди.
Меҳмонлар яна ғимирлаб ҳолишди, ҳишлоҳ устида 

маст-аласт овозлар янгради. Ярим соатдан кейин Фе- 
дорга чаҳирув коғози келгани ҳамманинг хаёлидан кў- 
тарилди,— ўшанда чаҳирув ҳоғози оддий воҳеа бўлиб, 
биринчиси ҳам, охиргиси ҳам эмас эди бу...

Федор бўлса Клашкани оҳиста стол ёнидан олиб 
кетди. Улар шу куни тун бўйи Светлиха бўйларида, 
дарё орти ўтлоҳларида, Марья ҳояси ёнида сайр ҳил- 
дилар...

Эрта билан эса у тушган арава ғилдирагидан кўта- 
рилган чанг босилди-ю, шу-шу Федор Морозов бу дунё- 
да йўҳдек бедарак кетди...

Одамлар уруш йилларини сира-сира унутмайдилар.
Шунингдек, улар уруш йилларидаги почтальонлар- 

ни ҳам унутмайдилар сира.
Оталар ва оналар, хотинлар ва ҳаллиҳлар почталь- 

онларни кунда юракларини ҳовучлаб, айни пайтда ич- 
ларида умидвор бўлиб кутардилар: нима келтирар- 
кан у?!
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Бу қўрқув хурофот ҳам, беўрин ҳам эмас эди. Поч- 
талъонлар кўпинча, тез-тез оддий ҳаворанг ёки кул- 
ранг конвертларда қўлни титратадиган, юракни музла- 
тадиган қоғоз келтиришарди.

Уруш йиллари бундай коғозлар Зелений Долга ҳам 
кўп келган. Почта ҳар заҳтдагидай яхши ва аниҳ иш- 
ларди.

Зеленодоллик оталар ва оналар, хотинлар ва ҳал- 
лиҳлар бу ҳоғозлар устида ҳанчалар кўз ёши тўккани- 
ни ҳеч ким ҳисобламаган, ҳеч ким ўлчамаган.

Аммо Федор Морозов ҳаҳяда ҳорахат келганида 
Клашка Никулина билан унинг онасидан бўлак ҳеч 
ким кўз ёши тўкмади. Пистимея бўлса лабини аввал- 
гидан баттар ҳимтиди, худди бўғилиб ўлмоҳчи бўлган- 
дай рўмолини бўйнига ҳисиброқ боғлади.

Қишлок эса мум тишлагандай жим эди. Кўча -ҳам 
сув ҳуйгандёк сокин. Кўчалардаги ирвитлар ҳам шох- 
ларини осилтириб хомуш турарди. Кечҳурунлар уйлар- 
да чироҳ кўринмайди. Уйларнинг ўзи ҳам ҳандайдир 
кўзга кўринмас юк босиб турганидан то деразаларига 
ҳадар ерга кириб кетгандай шумшайиб, ер бағирлаб 
колгандай эди.

Шу кунларда Захар Большаковни оҳшомлари Свет- 
лиха соҳилида кўп кўрардилар.

Захар одатда катта харсанг устига ўтирарди-да, 
гўё бир ёҳҳа кетмоҳчи-ю, энди икки йил муҳаддам Фе- 
дор Морозов иккови суҳбатлашган жой билан хайр- 
лашмокчи бўлгандай, соҳилида бутун умри ўтган дарё- 
ни абадий эслаб ҳолмоҳчидай зўр бериб ҳорайиб 
кўринаётган сувга тикиларди.

Захар ярим кечагача соҳилда ўтирарди. Светлиха 
эса унинг пойида оҳиб ётарди...

Тайганинг битмас-туганмас дарёси Светлиха ҳозир 
ҳам оҳиб ётибди.

Ҳозир ҳам кўпчилик Федор Морозовни тез-тез эс- 
лашади...

...Федор Усть-Каменка ҳишлоғи чеккасидаги ҳан- 
дайдир ариҳдан ўтаётганида ўҳ тегди. Аввалига у ўҳ 
текканини билмади ҳам, чап оёғим бирон ёғочга ё уч- 
Дор тошга урилиб кетди, деб ўйлади. Федор ўрнидан 
турди-ю, икки-уч сакраб чап ёнбошидан тушаётган 
прожектор нуридан ҳочиб, ўзини ҳоронғуликка ур-
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моқчи бўлди, лекин шу ондаёқ бошини тарс ёриб юбо- 
раётган қаттиқ оғриадан ўтириб қолди.

, Федор ҳушдан кетар экан, Полина Одинцова деган 
озғингина, бир оз ҳорғин кўринган шаҳло кўз қиздан 
ярим соат бурун олган хатни йўқ қилиш ёки кўмиб 
ташлаш учун чўнтакларини кавлаштира бошлади. 
Майор Смирновга йўлланган бу мактубда нималар 
дейилганини Федор билмасди.

Лекин у агар мактуб немислар қўлига тушиб, улар 
қиз кимнинг қаллиғи эканини билишса, шаҳло кўз 
қизнинг ҳолига вой бўлйшини биларди.

Федор мактубни қаерга яширганини эслашга ури- 
ниб, шошиб-пишиб чўнтакларини кавларкан, ҳушдан 
кетаётганини ҳис қиларди... Немисча овозлар эшитил- 
ди, ногаҳон кўз олдида қандайдир тўқ сапсар дўнглик 
ҳосил бўлди-ю, тарс ёрилиб, минглаб заррин учқун 
сочди...

Федорни қўндоқ билан бошига урган эдилар. Аммо 
у оғриқни ҳис этмади.

У деразасиз тош ертўлада ўзига келди. Қараса, 
қаршисида оқланган бўлса-да, негадир худди тепадан 
алланима оққандек сарғиш доғ босган шифтни кўрди. 
Шифтда электр лампочкаси ёқиғлик эди.

Федор кўз қирини ташлаб, қаршидаги девор таги- 
да, қалин тўшакли темир каравотни кўрди. Каравот 
ёнида устига ҳеч нима ёпилмаган стол, столда сув тўл- 
дирилган графин турарди. Графин билан ёнма-ён, шаф- 
фоф шишада акс этган қора тўппонча ва худди ўйин- 
чоққа ўхшаган ихчам пўлат кишан ялтираб ётарди.

Федор каравоти ёнида кимдир ўтирганини ҳис қил- 
ди. Лекин у, сал қимирлаши билан ҳаммаёғи қақшаб 
оғриб, яна ҳушидан кетишидан қўрқиб ўгирилмади. 
У фақат қон қотиб қолган лабини базўр қимирлатиб 
шивирлади:

— Сув...
Шу чоқ беихтиёр бутун аъзойи баданини титроққа 

солган бир овозни эшитди, бу оғриқдан ҳаммаёғи сир- 
қираб кетди.

— Салом, ўғлим.
Ьўизғиш-сарғиш туман тарқалиши билан ҳуши ўзи- 

га келиб қолган Федор қаршисида... отасини кўрди.
Устин бўялмаган курсида ўтирар, қора кўзларини 

Федорга тикиб, жилмаярди.
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— Сиз? Сиз... қандоқ...— нимадир демоқчи бўлдя 
Федор.

— Салом, салом!— деди яна Устин. Гарчи унинг 
юзлари ҳамон тош қотган, важоҳатли бўлса-да, кўзла- 
ри қисилиб, кулиб турарди.— Мана, кўришдик ҳам, 
ўғлим.

Устин соқолсиз эди. Унинг даҳани тўрт бурчак па- 
лёнга ўхшарди. Палён эса қайроқ тошдек йилтил- 
ларди.

Кейин Устин турди, стол ёнига борди, пистолетни 
олиб, сал ғижим мовут пиджаги чўнтагига солди. Ик- 
кинчи чўнтагига 1{ўл кишанни солди ва шошилмай 
стаканга сув қуя бошлади.

У сув қуяётганида Федор, ҳозир ўзи қаерда-ю, не- 
га отаси ёнидалигини ўйлаб, шифтдаги сариқ доғларга 
ва лампочкага қараб ётди. Лампочка негадир хиёл ли- 
килларди. Федор тикилиб қараса, бутун шифт титраб 
турибди. Кейин тепадан қандайдир тарақлаш, бир қан- 
ча оёқларнинг дупури, мастона сўкинган овоз, қаҳ-қа- 
ҳа... ва қиз боланинг чўзиҳ фарёди бўғиҳ эшитилди.

Устин ҳўлида стакан билан ўғлига ўгирилди:
— Ич...
— Бу нима?— шивирлади Федька.
— Буми?— Устин шифтга ҳаради.— Анави дог- 

ларми? Бу ҳон. Қон сизяпти. Яна бошҳатдан суваш ке- 
рак.

Федор ҳамон ҳеч нима тушунмасди. У кўзини 
юмди, кейин яна очди.

— Лампочкани айтаяпман... Чайҳалаяпти.
— А-а... Солдатлар командирнинг каллиғи билан 

ўйнашаяпти...
— Қанаҳа каллиҳ? Қанақа солдатлар?
— Қанаҳа солдат бўларди, маълум. Герман сол- 

датлари. Ич-ичсанг-чи...
Федор беихтиёр тирсагига таяниб бош кўтарди. 

Кўз ўнгини яна ҳизғиш-сарғиш туман қоплади-ю, ле- 
кин шу заҳоти оҳиста тарала бошлади.

— Мен... ҳаердаман?— хириллади у.
— Демак, эсинг ҳали жойига келмабди-да... Қаёҳ- 

Ҳа келган бўлсанг, ўша жойдасан... Усть-Каменкада. _
— Бу ерда сиз... нима қилиб юрибсиз?
— Бўлмаса ҳаёқда бўлай? Бу жойда оқсоқол бў- 

либ ишлаяпман, ўғлим.
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Гардани ва чап оёғи сирқираб оғришига қарамай, 
Федор каравотда туриб ўтирди. Қўлида стакан билан 
қаршисидаги табуреткада ўтирган отаси соат кафтги- 
ридек у ёқдан-бу ёққа бориб кела бошлади. Аввалига 
у қаттиқ чаЙ1$алди, кейин борган сари секинлашди.

— Сиз? Оқсо1{Олмисиз?— сўради Федор ўз овози- 
ни эшитмай. Кейин бошини орқага ташлади-да, шифх- 
га қаради.

Лампочка ҳамон чайҳаларди.
— Ҳа, шунақа,— деди Устин боягидай кўзлари ку 

либ,— Фомичевман энди, Сидор Фомичев. Эшитган- 
дирсан балки?

Федор чайҳалиб, икки ҳўлини отасига чўзди.
Устин ҳам қўлида стакан билан Федор томонга чў- 

зилди. Аммо Федорга сув керак эмас эди. У каравотдан 
йиҳила туриб, отасининг ҳора жун коплаган ҳизғиш, 
терлаган бўғзини маҳкам чангаллади-да, уни полга 
ҳулатиб, устига ўзи гурсиллаб тушди.

Федор ҳушдан кетган эди. Аммо тортишиб колган 
бармоклари ҳотиб ҳолгандек эди. Устин ростдан ҳам 
бўғилиб ҳолаёзди. У ўғлининг ҳўлини зўрға ёзди, бў- 
шашиб ҳолган оғир гавдани устидан итариб туширди- 
да, оғир нафас олиб, ҳаттиҳ чангалдан ҳутулганига 
ишонмагандай бўйнини ҳимирлатди.

Аҳ... ит... вачча! Кўппак!!— хириллади у икки
бор.

Табуреткага ўтириб, нафасини бир оз ростлади.
— Хап саними, шошмай тур!
У эгилиб, Федорни кўтариб олди-да, каравотга ит- 

китди.
... Федор иккинчи бор ҳушига келганда ертўла ҳо- 

ронғи эди. Сукунат ҳукм сурарди. Фаҳат рўпарадаги 
девор тагида кимдир бир маромда чуҳур нафас оларди.

Кунми ё тун — англаб бўлмасди.
Лекин анави девор тагида ётган кимеа ғимирлаб 

ҳолди, тахта полда ялангоёҳ шип-шип юрди. Лампочка 
ёнди. Федор отасини кўрди. Устин ички либосда эди. 
Унинг русча бўлмаган иштондаги оёғи семиз ва хода- 
га ўхшаш ҳандайдир бесўнаҳай эди.

— Эсинг ўзингга келдими?— сўради Устин ўғлига 
кўз ташлаб.—Аблаҳ...

Устин камари тўҳасини . жангиллатиб узоҳ ки* 
йинди.
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_ Овқат егинг келса — ана, стулда. Чўзилсанг,
қўлинг етар, агар...— кейин кафти билан бўйнини си- 
лади. Бу гал бўйни тоза цирилган эди.— Оёғингни боғ- 
лаб қўйдим. Каттиқ тегма.

Кейин темир қопланган, эни ярим метр келадиган 
энсиз эшикни ёпиб, шириқлатиб кулфлаб кетди.

Федорнинг фақат оёғигина эмас, боши ҳам боғлан> 
ган эди. Боғланган латталардан дориларнинг ўткир 
ҳиди келарди.

Ярим соатга яҳин ертўлада аввалгидай сукунат 
ҳукм сурди. Кейин яна тепадан оёқ дупури, баҳир- 
ган-чакирган овозлар, фарёд ва кичҳириклар эши- 
тилди.

Федорнинг назарида бу гал кампир ҳичҳираётган- 
дек эди,— овоз хиркираган, бўғиҳ эди. Бу овозларни 
эшитмаслик ва электр лампочканинг чайдалиши- 
ни кўрмаслик учун Федор далин кўрпани бошига 
тортди.

Шу алфозда у бир соатми, икки соатми ётди. Бо- 
шини кўрпадан чикарганида яна томирда оҳаётган 
қонни тўхтатйб дўядиган оҳ-зорни эшитди. Энди бу 
оҳ-нолалар гўё бакираётган кимса дичдира-ҳичҳира 
силласи куригандек борган сайин секин эшити- 
ларди.

Шифтдаги лампочка эса ҳамон аввалгидай чайка- 
ларди...

... Шундан кейин ҳам Федор бу лаънати лампочка- 
нинг чайҳалишини неча бор кўрди, шифт орҳали аёл- 
ларнинг йиғисини, эркакларнинг инграши, болалар- 
нинг ҳаёт билан хайрлашгандаги чинҳиригини неча 
марталаб эшитди? Ўн борми? Йигирма борми? Юз 
борми?

Федор буни билмасди. У бу дим, мудҳиш сағанада 
ҳанча ётганини ҳам билмасди. Бу тош ҳопда кун би- 
лан тунни ажратиб бўлмасди. Бунда ҳоронғилиғу дои- 
мо чайкалиб тургучи лампочкадан тушиб турган ёруг 
Шуъла бор эди...

Федор ёнидаги каравотга ётишдан аввал унинг 
оёги билан бошини бойлаб, уйғонгандан кейин та- 
буреткага овҳат билан сув ҳуйиб чиҳиб кетгучи 
отаси билан шу пайтгача бир марта ҳам гаплаш- 
мади.

Аввалига Федор: отаси келиб ётдими — демак, ҳо-
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ронғи тушган; уйғониб чиқиб кетдими — тонг отган, 
деб юрди. Лекин бора-бора ҳисобдан адашиб қолди. 
Негаки отаси баъзида «Федорнинг наза'рида, уч-тўрт 
соатдан ортиь? ухламас, иргиб туриб, эшикни тарақла- 
тиб ёпарди-да, югуриб кетар, баъзида эса муттасил ик- 
ки кеча-кундуз хуррак отгандай бўларди. Шундай чоқ- 
ларда у тепадаги гусур-гусур оёқ товушларини, оҳ-зор- 
ларни, йиги ва юракни эзиб юборадйган чинҳириҳлар- 
ни ҳам эшитмагандай хуррак отаверарди.

. Федорнинг оёғи анча тузалиб, бошининг шанғил- 
лаши босила бошлаганди. Энди у ёнидан-бу ёнига ағ- 
дарилганида кўзи тинмасди.

Бир куни Федор отаси йўгида каравотдан турди. 
Оёгини ерга ҳўйган ҳам эди, товонидан миясигача зир- 
кираб кетди. Бир оёғида ҳаккалаб юрмокчи бўлиб ҳак- 
калаган эди, худди биров бошига гурзи билан урган- 
дек, кўзидан учҳун сочилиб кетди. Федор шошиб кара- 
вотга кетини ҳўйди-да, бошини ҳимирлатишга ҳ*” 
ҳўрҳиб, ҳотиб ўтирди..

Эшикдаги ҳулф жангиллади-да, Устин кирди. Фо- 
дорга ҳараб ҳўйди-да, мийиғида кулди:

— Жуда эрта ҳаракатга тушибсан.
У шундай деди-ю, ечина бошлади. Ечиниб бўлиб, 

чироҳни .ўчирди-да, каравотга ётди.
— Кеч бўлдими?— сўради Федор. Отасини бўг- 

моҳчи бўлганидан бери бу унинг биринчи гап бошлаши 
эди.

— Биров учун кеч, биров учун тун,— жавоб ҳил- 
ди Устин ҳоронгида.— Ухла.

— Бу ер сизнинг уйингизми?— Федорнинг овози- 
дан киноя' ҳатто мазаҳ аниҳ сезилиб турарди. Лекин 
Устин индамади.— Немисларга кўп хизмат ҳилмаган 
бўлсангиз керак!

— Қанча хизмат кўрсатганимни ўзим биламан. Бу 
ерда ҳар бир уй меники.

— Тушунарли,— деди Федор.— Лекин ўша уйлар- 
нинг биронтасидаям тунаб ҳолишга ботинмайсиз. Қўр- 
ҳасиз. Ертўлага яширинасиз.

Устиннинг каравоти ғичирлади. Лекин у яна жавоб 
ҳилмади.

— Билмаган эканман... бу ерда ишга жойлашиб 
олганингизни, Фомичев деган оҳсоҳол сиз эканлигин- 
гизни ҳам. Тўрт марта «тил» тутгани келиб эдим бу
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қишлоққа. Бир амаллаб изингизга тушардим, ўкт» 
аямаган бўлардим...

Гўё отаси билан оддий, ҳаётий гаплардан гаплаша- 
ётгандай Федорнинг овози мулойим, бир маромда
э д и >  л „— Аввал тузалавер-чи, кеиин гаплашамиз,— жавоб 
қилди Устин бир минутлардан кейин қоронғиликдан 
туриб бепарволик билан.

Кейин у ўрнида ёнидан бу ёнйга ағдарилди ва шу 
замоноҳ хуррак ота бошлади.

... Орадан яна бир неча кеча-кундуз ўтди чоғи. Фе- 
дор икки-уч бор узовдан тўплар отишмасини эшитди. 
Бунинг нима эканини у биларди.

Отаси доимо қаердадир қолиб кетар, ертўлага аҳён- 
аҳёнда бирров келиб кетарди. Келганида, одатдагидай, 
ечинмасданоҳ ўзини каравотга ташларди.

Энди у Федорнинг жароҳатини боғламас, ертўлани 
еситиб юбораётган ахлат челакни тўкиб келишни 
аутганди.

— Олиб кетинг,— деди Федор сассиҳҳа чидаб бўл- 
май ҳолганда.

— Ҳечкиси йў-ўқ... Ажалингдан аввал ўлмайсан,— 
истеҳзо ҳилди Устин шошилиб пиджагининг тугмаси- 
ни ҳадаркан.— Оёғингниям ўзинг боғла. Мени ваҳтим 
йўҳ.

— Кейинги пайтларда кам уйҳу бўлиб ҳолдингиз. 
Урнингизга чўғ солиб ҳўйяптими биров?

— Уша жароҳатланган бошингга бир тушира- 
ман!!— бўкирди ахийри Устин ўғлига.— Бошинг туза- 
диб, миянг ишлаб ҳопти-да, а?! Миянгни қатиғини 
чиҳариб ҳўяман...

Федор унинг шундай дарғазаб бўлишини кутган 
эди, отасининг бетига ҳараб ҳаҳҳаҳлаб кулди.

■— Бу ҳўлингиздан келади. Бунаҳага устасизлар. 
Ундан кўра юҳорига олиб чиҳиб топшира колинг. Лам- 
почка чайкала колсин. Лекин шуни билиб кўй, аблаҳ, 
0Ҳ-зоримни эшитмайсан. Лампочка узилиб тушса ту- 
шадики, лекин овозим чикмайди!

Устин ўзидан хавотирланди чоғи, шошиб ертўладан 
ЧиЧДи.

Анчагача ундан дарак бўлмади, бир неча кун кў- 
Ринмади. Федор оч ётди. Яхшиям девор тагидаги стол- 
Да бир графин тўла сув турарди. Федор оғриҳнинг зў-
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ридан тишини тишига қўйиб деворни ушлаб бир амад- 
лаб графин ёнига борди ва уни олиб келиб курсига 
Қўйди.

Ниҳоят қовоғи солиқ, соч-соҳоли ўсган Устин кел- 
ди. У ечинмасдан, лойга беланган этигини ҳам ечмай, 
каравотга ўтирди-да, ўғлига тикила бошлади.

Қаердадир узоҳда тўплар гумбурларди, лекин эндц 
аввалгидан кўра яҳҳолроҳ эшитиларди.

— Ҳа, соҳол олишгаям ваҳт йўҳми?— сўради Фе- 
дор масхаромуз.

Устин унга жавобан лабини бурди. Кейин чўнтаги- 
дан тўппончасини олди-да, яна ўғлига ҳаради. Федор 
ҳатто ҳимир этмади, каравотда ҳандай ўтирган бўлса, 
шундай ўтираверди. Устин яна мийиғида кулди.

— Нимага ҳараб турибсиз, отинг,— деди Федор.— 
Ўлигим гувоҳлик ҳам беролмайди, судьялик ҳам ҳи- 
лолмайди. Тирик ҳолсам, бизникилар келганда... Қо- 
чиб ҳутуламан, яширинаман, деб умид килманг. Сиз- 
дақа фашистни ернинг тагидан ҳам топаман! От-е, 
муттаҳам, от...

— Сани-чи, Федор, немислар аллакачон отиб тага- 
лаган, ўлигингни чуҳурга отҳилашган...— деди Устин 
ва тўпцончани бошҳа, чўнтагига солди.

— Қандоҳ?— тушунмади Федор.
— Сени беҳушлигингча тепага судраб келишди,— 

Устин бош ирғаб, тепага ишора ҳилди.— Мен кийи- 
мингни ечиб олиб, биттасига кийғизиб ҳўйдим... Та- 
нишмасин деб башарасини дабдала ҳилдим.

Федор беихтиёр каравотдан турди.
— Ўтир, оёғингни эҳтиёт ҳил. Ўша одам эртасиса 

разведкачилигини бўйнига олмади, кўзим заиф бўл- 
ганидан армияга олинмай ҳолганман, шу ерликман, 
деб туриб олди. Лекин чўнтагидан бизга маълум кисм 
командири номига ёзилган хат чиҳиб ҳолди...

— Ҳа, йиртҳич!— тиши орасидан деди Федор, ка- 
равотри шундай чангалладики, бармоҳлари оҳариб 
кетди.

Устин бу гапга кулиб ҳўя ҳолди. Федор шу ертўла* 
да илк бор ҳушига келиб отасини кўрганида, унинг 
кўзлари худди мана шунаҳа кулиб турган эди.

— Ҳамма гап кимга рўпара келишингга боғлиҳ,— 
деди Устин ва букилмайдиган семиз бармокларини кўз- 
дан кечира бошлади.— Қўллар, бу ҳўллар команди-
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рингнинг қаллиғини бўм:идан олиш керак бўлганда 
т и  грамади, рост... Ҳа, калайсан энди?

_ ТТТундок. денг... Яна қанақа жасорат кўрсат-
дингиз?— Федор оғир ва тез-тез нафас оларди.

— Командирингни авлод-аждодигача қуритдим,
— Ҳм...— яна оғир хўрсинди Федор.— Яна-чи?
— Бунақа яхши ишларим кўп. Ҳаммаси ёдда ту- 

рармиди...
Федор пешонасидаги совуқ терни артди.
— Менинг ғамимни емай қўя дол,— хотиржам де- 

ди Устин.— Ундан кўра, ўзингни бил. Узинг неча ки- 
шининг бошини единг? Ҳужумга хивчин кўтариб кир- 
магандирсан ахир? А?.. Нега индамайсан?! Яқинда 
мени бўғиб дўяй деган ким? Озгина кучинг бўлсайди, 
тишинг билан бўйнимни узиб ‘ташлардинг... Шундай 
экан, нега мени йиртдич дейсан? Нега мени айблай- 
сан?! Сен ўз ишинг учун курашяпсан, мен — ўз ишим 
учун! Ўз ишим учун!!

Устин этигини ечди, каравотдан турди, ялангоёқ 
ертўлада у бурчакдан бу бурчакка юра бошлади. Унинг 
қинғир бармоқлари узун, кенг, ялпайган оёҳлари тах- 
тада ҳўл, оғир латтадай шап-шап қиларди.

Федор аввалига отасининг гапларини ҳайрон бўлиб 
тинглади, кейин ажабланди, лекин кейин қайси бир 
дадиқада, кўзларида масхаромуз, нафратли учқун 
йилт этди-ю, борган сари кучайиб аланга олаверди. Ни- 
ҳоят унинг лабларида ҳам ошкора заҳархандалйк ке- 
зиб, юзларига ҳам ёйилиб кетди.

— Нимага тиржаясан?— Устин ертўла ўртасида 
тўхтади.

- — Гапиравер, гапиравер, ҳулоғим сенда,— деди 
Федор.— Ифлос...

Федор шундай деди-ю, каравотига ётиб олди.
Устнннинг чеҳраси ҳорапиб кетди. ФеДбр отам ҳо- 

зир ғазабига чидолмай менга ташланади, эзғилаб, теп- 
килайди. Балки, ёнидан тўппончасини олиб шартта 
отиб ташлар. Укдони бўшагунча отса ҳам ажабмас, 
Деб ўйлади.

Лекин негадир отаси бу гал ҳам ғазабини босиб, тез 
тинчланди. Тинчлангандан кейин эса кандайдир секин, 
Ҳатто мулойим товушда деди:

— Сенинг кийимингни нега бировга кийдирганим- 
ни, нега бу ерга судраб келганимни, бўғзимга чангал
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солганингда нега бир йўла миянгяи катиғини чиқар- 
маганимни ўйладингми? А, ўйладингми? Сени мегт 
даволадим, эс-ҳушингни йиғиштиргунингча кут- 
дим?

Федор қизиксиниб, қаддини кўтарди, яна каравоти- 
да туриб ўтирди.

— Ҳозир айтаман, ҳозир тушунтираман,— шошиб 
икки бор бош ирғади Устин.— Сен дунёга келганингда, 
ўғил кўрдим, деб ўйладим, менинг қонимсан, мен қан- 
дай фикр юритсам, шундай фикр юритасан, мен қан- 
дай иш тутсам, шундай иш тутасан, деб ўйлабман. Ле- 
кин... болалигингданоқ измимдан чиқиб кетдинг сеи 
бебош. Сени ҳеч нима қилолмадим. Ундан қам баттари 
бўлди. Сени девор қақидаги гапинг ҳам эсимда, ўғлим, 
сен мендан- қочиб, шу девор ортида жон сақладинг, мен 
эса калламни шу деворга уриб олдим. Ўшанда тўғри 
айтдинг, бошимни шу деворга уриб ёрай дедим. Ҳатто 
бир куни... бир куни эсимда, кўзимни ерга тикишга 
мажбур этганинг ҳам эсимда. Болга билан калламга 
ургандан баттар қилгансан, аблаҳ... Ана энди... Сеня 
герман ўқидан сақлаб қолишимнинг боиси шуки... се- 
ни ўз қўлим билан...

Федор қулоқ солиб турди-турди-да, бирдан бутун 
гавдасини силкиб қаҳқаҳлаб кулкб юборди. Кулгидан 
боши сирқираб кетди, лекин шунга қарамай у, кўзидан 
ёш чиққунча кулди.

Устин ҳар нкмани кутган бўлса кутгандиру лекин 
бундай бўлишини тасаввур ҳам қилмаган эди.

Ниҳоят Федор кулгидан тўхтади. Кўз ёшларини ар- 
тиб, қулоқ солди. Қаердадир, жуда яқин ерда тўплар 
гум-гум қиларди.

— Буни эшитаяпсанми? Бу ташвишлантирмаяпти- 
ми?— сўради Федор.

— Буми?.. Нима бўпти...— тескари ўгирилиб деди 
Устин.— Севинмай қўя қол. Бир ақлли одам менга: 
дунё кенг, бизни мусибатда ташлаб кетишмайди, де- 
ганди. Лекин қаёққадир йўқ бўлиб кетди-да, ўша одам. 
Афсус. Ҳечқиси йўқ, ўғлим. Элданбурун севинма... 
Куч тўлқинга ўхшаган бўлади; гоҳ камаяди, гоҳ ку- 
чаяди. Ҳозир сенларнинг тўлқининг босиб келаётган 
кўринади. Лекин вақти келиб, бизни тўлқинимиз... 
Бир куни оламда адолат ўрнатилади... Худо хоҳласа,

* мен ҳам ўша кунга етаман.
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_ Қаерда, қайси кавакда кутасиз?— кулимсирао
сўради Федор.— Немислар билан 1{очасизми?

_ Нега?— елкасини қисди Устин.— Немислар би-
лан қочсаям бўлади. Лекин... Лекин сенларни тўлқи- 
нинг қаергача суриб боришини ким билади. Ундан кў- 
ра, бир оз энгашиб тура турай, тўлқин бошимдан ошиб 
ўтиб кета қолсин...— сўнг яқин олиб, юрагини очгаи 
қам бўлди: — Уйга кетаман, ўғлим. Уша ёқда тинчгина 
яшайман. Ишончли қужжатлар ҳам тахт — Совет ар- 
миясидан бегард-беғубор қайтаётган бўламан. Муҳр 
ҳам ҳақиқий...

— Бунақа ҳужжатларни қандоқ топдингиз?
— Ҳе-ҳе!— кулди Устин.— Бир немис топилди, 

ўша тўғрилади... Цанаца қоғоз кераклигини айтганим- 
да, аввал тўппончасига ёпишди... Таваккал қилгандим- 
да... Бошқа нима иложим бор? Олтинларни олаётгани- 
да бўлса, қўллари титраб кетди... Агар олтин кўп 
бўлса-ю, бу ерда олло-таоллонинг ўзиниям сотиб олса 
бўларди-я. Осмони фалакдан тириклайин тутиб тушиб, 
чамадонга жойлардиму, ойингга туҳфа қилиб олиб бо- 
рардим. Хўб еевинарди-да...

Устин жимиб, каравотига ўтирди. Улар яна қара- 
ма-қарши ўтиришди. Бири ориқ, рангсиз, боши ва оёғи 
боғлиқ. Иккинчиси — қора, миқтидан келган, харсанг- 
дек оғир.

— Гапингиз тамомми?— сўради бири.
— Тамом,— жавоб берди иккинчиси.
— Энди^қадрли отажон, менинг гапимни тикгланг. 

Илтимос, отишга шошилманг. Унча узоқ гапирмайман, 
аммо жуда тушунарли бўлади. Бир бошдан айтаман.

— Бошла... Менга десанг бирма-бир санаб айтмай- 
санми.

— Биринчидан. Тўғри, жангда сизнинг ҳамтовоқ- 
ларингиздан анча-мунчасини қириб ташладим.

Бу сўзлар айтилган чоқда Устин асабийлашиб, бо- 
шини силтаб қўйди.

— Айнан шундай — ҳамтовоқларингизни,— так- 
Рорлади Федор.— Сизнинг тушунчангизда мен йирт- 
Қичми-йўқми, бунинг мен учун аҳамияти йўқ. Мен ўа 
эътиқодим учун — Зелений Долнмиз учун, Светлиха- 
миз учун, Марья қояси учун, Озерки учун, Москва 
УчУн, бутун мамлакат учун, бутун халқ учун жанг қил- 
Дим, ўлдирдим. Сиз нқма учун? Нима учун курашяп- 
сиз?
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— Мен ҳам ўз эътиқодим учун.
— Аблаҳда эътиҳод нима ҳилсин?!— деди Федор 

ажабланиб.
Устин тараддудланди-ю, лекин ўрнидан турди, ўғ- 

лига кадалиб келди.
— Билишни хоҳласанг, эшит. Менга энди барибир, 

Мен умуман Устин Морозов эмасман. Менинг фамили- 
ям Жуков. Константин Андреевич Жуков. Волга бўйи- 
да деҳҳончилик ҳилардик, йирик буғдойфурушлардан 
эдик.

Булар Федор учун шунчалик кутилмаган гап эди- 
ки, у қотиб ҳолди.

— Шундоҳ,— ҳўшиб кўйди Устин.— Ана шундоҳ 
ҳондан тарҳагансан, сен аблаҳ.

Ниҳоят Федор тилга кирди:
— Жуковман денг? Бўлмасам ҳулоҳ тутинг... жа- 

ноб Жуков. Менга энди ҳаммаси аён. Қани энди бутун 
халҳдан, бутун мамлакатдан сўралса, ҳайси бирймиз 
йиртҳич эканмиз? Икковимиз ҳам одам ўлдирганмиз, 
сизнинг тилингиз билан айтганда «жон олган»миз. 
Майли, ҳайси биримиз одамхўр ва йиртҳичлигимизня 
одамлар айтсин. Майлими, хўп дея колинг...

Устин ўкрайиб, тишлари орасидан деди:
— Ҳали мени мазах ҳам ҳиласанми... разил!
— Энди иккинчисини эшитинг,— давом этди Фе- 

дор, Устиннинг сўзларига эътибор ҳилмай.^— Кучлари 
камаяди, деб ўйлама, аблаҳ! Бир гапни жуда тўғри 
топиб айтдингиз — бизнинг тўлҳинимиз сизнинг иф- 
лос, лойҳа окимингизни босиб бораверади. Эшитяпсиз- 
ми, жаноб Фомичев, ҳандоҳ босиб келяпти?!— Федор 
узун, ориҳ ҳўлини чўзиб, орҳасидаги деворни кўрсат- 
ди.— Қулоҳ солинг, жаноб Морозов! Қулоҳ солинг, 
жаноб Жуков. Эшитинг яхшиси!!

Девор ортида тўплар гумбурлади. Бир лаҳзагина 
отишма хиёл тинди-да, кейин яна борган сари кучли- 
роҳ, шиддатлироҳ гумбурлади.

— Хўш, эшитдингизми?!— Федорнинг овози тит- 
раб, узуҳ-юлуҳ чиҳарди, юзи докадек оҳариб, кўзлари 
чаҳнарди. Бу тўлҳин сизни суриб кетади, тагида 
ҳолиб ўласиз! Ҳаҳиҳий адолат ана шу бўлади.

Федэр тўхтаб, нафасини ростлади.
Устин ҳимир этмасди, кўзларини ҳисиб унга инда- 

май ҳараб турарди.
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— Ва ниҳоят, учинчидан,— хиёл секинроҳ деди 
федор.— Ҳамма конли ишларим ёдимда йўқ, дейси;.- 
ми? Зарари йўқ: ҳадрдоним отам, одамлар унутиш- 
майди. Полина Одинцовани ҳам, унинг ота-оналарики 
ҳам... Мана бу лампочканинг чайҳалиб туришиниям. 
Усть-Каменкада Сидор Фомичев деган немис оцсоқоли 
бўлганиниям, Жуков деган цулоқ ҳам, зеленодоллик 
колхозчи Устин Морозов х.ам айнан шунинг ўзи 
эканини ҳам унутишмайди одамлар... Бу ерда жонли 
худолар сотиладиган нархдан уч баробар, ўн баробар 
ортиқ ҳақ тўлаб олинган, ҳақиқий муҳрлар босиб тас- 
диқланган энг ишончли ҳужжатлар ҳам ёрдам берол- 
майди сизга...

— Одамлар буни ҳаёҳдан билсин?— тўсатдан ку- 
либ туриб сўради Устин.— Сек айтиб берасанми?

— Йў-ўқ, мен чурҳ этмайман,— Федор истеҳзоли 
жилмайди-ю, отасининг устидан қайноқ сув қуйгандек 
бўлди.— Мана кўряпсиз-ку, ялиняпман, тиз чўкяп- 
ман: ишқилиб раҳм-шафқат қилинг, ўлдирманг, ҳеч 
кимга огиз очмайман...

— Нима ҳам дердим, жуда довюрак экансан...— 
Устин кўзларини баттарроқ қисди.

— Тўгри, немиснинг сассиқ оёғини ўпишга ўрган- 
маганман.

— Мен ҳар ҳолда русман-ку.
— Сиз-а?!
Федорнинг мана шу Қисқа нидосида шунчалар наф- 

рат ва ғазаб бор эдики, Устиннинг қисилиб турган 
кўзлари бутунлай юмилди. У кўзини очмасданоқ, кат- 
тйкон, залворли мушти билан ўғлининг бошига тушир- 
Дй. Зарб унчалик -қаттиқ эмасдай эди. Аммо Федор 
Ҳатто иҳ ҳам демай қопдай гурсиллаб каравотдан аг* 
Дарилиб тушди.

Устин чўнтагидан шартта тўппончасини олди-да, 
Уч бор ўқ узди...

Кейин кўзини очди ва ўғлининг кўксида қорамтир 
Доғ пайдо бўлиб, борган сайин кенгайишини, бошига 
боғланган латта қонга беланишини шуурсизлик билан 
Кузатиб турди.

...Бу воқеа қачонлардир, ўн олти йил бурун бўлиб 
Ўтган зди. Ҳозир эса Устин шартта каравотдан тушиб, 
Қўрқиб кетган Пистимея атрофида сакраб юраркан,
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ушшг яласқи кўксига бармоғи бйлан нуқиб, жон 
Қолатда қкчқирарди:

— Йў-ўф Сен ўлдирдинг! Сен! Сен!! Сен!!

23 боб

Пистимея эридан тисарилиб, печкага дадалиб қол- 
ди-да, ўаини орқага ташлаётиб, ланғиллаб ёнаётган 
печканинг дуд босган қора оғзини тўсиб қўйди. Унинг 
орқаси қизиб кетди. Устин бўлса боягидай худди те- 
шиб юбормоқчидай семиз, кучли бармоқлари билак 
зўр бериб уни нуқарди.

— Йўқол кўзимдан, шайтон ўлгур! — чиақирди 
ахири Пистимея бор кучини йиғиб.— Федькани ким 
ўлдирганини ўзинг яхши биласан. Ахир бир куни гап 
орасида Усть-Каменкада хизмат қилганман деган 
эдинг-ку...

Устин ўзига келди, . дармони қуриган қўлини ту- 
ширди-да, бир оз имиллаб тургандан кейин судралга- 
нича каравотга қараб юрди. Ҳа, бир куни, хотини бй- 
лан гаплашиб ўтириб, урушда бекор вақт ўтқазмаган- 
ман, деган эди... Федькани сен ўлдиргансан, деб нега 
энди хотинига бақиряпти у? Эсини еб қўйгани ростга 
ўхшайди...

Пистимея печь ёнида уймаланиб, човгунга қандай- 
дир кўкатларни солмоқда эди. Човгунга сув тўлдир- 
гач, печга қўйди-да, қоронғи дераза ёнига ўтириб, 
заиф ясси кўкраги билан оҳиста, енгилгина нафас 
олди.

Устин каравотда ётган кўйи, хотинига қарар ва 
ўйларди... Вақтнинг ўтиб боришини қаранг-а. Яқин- 
яқинларда ҳам хотинининг кўкраги баланд ва таранг 
эди-ку. Тарас Звягиннинг тили билан айтганда, «роҳа- 
тижоннинг нарх-навоси»ни билмоқ бўлганида ёқимли 
ва азобли инграрди-ку...

— Устюша... раиснинг олдига борасанми?— сўра- 
ди кутилмаганда Пистимея. У гўё ҳозиргина ҳеч нима 
бўлмагандай сўради.

Устюпа... ўшандан бери орадан бир неча ўн йил 
ўтган бўлса-да, хотини бирон марта ҳам сенинг исдшнг
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бир вақтларда Константин Жуков эди, меники эса Се- 
рафима, деб айтмаганди. Улар бутун умрга Морозов 
бўлиб қолдилар, у — Устин, хотини — Пистимея, улар- 
нинг хизматчиси,—волга бўйилик собиқ дўкондор 
Тарас Звягин — Илья Юргин бўлди.

— Большаковнинг олдига борасанми, деб сўраяп- 
ман?— яна сўради Пистимея. Бу гапи билан у ташна- 
ликдан ўлай деб турган эри — Устин ютоқиб муздек 
сув ичаётган шлангни кесиб ташлагандай бўлди.

Устин каравотдан ирғиб турди ва кесилган шланг- 
нинг учини қақраган оғзига тиқиб қўйишни сўраган- 
дай соқол қоплаган оғзини бир неча марта очиб-ёпди. 
Ниҳоят ўпкалангандай, аянчли тобўШда:

— Бор, бор-ей, ўша раисинг билан! ’ Алвасти...— 
деди.

— Устюшенька, сенга нима қилдим ахир?
Унинг итоаткор, ёқимли овози Устинни юпатган-

дай бўлди. У ёстиққа ўзини ташлади, хотинига орқа 
ўгирди.

Лекин энди у, ҳозиргина нима ҳақда ўйлаётганини 
эслашга қанча уринмасин, миясида фақат бир ўй ғу- 
вилларди. Захар Большаков идораДа ўтириб аллаким- 
га,— Варварага бўлса керак: «Бригадирни идорага 
юбор», деяпти. Петр Смирнов бўлса: «Ўзингни жинни- 
ликка солма! Менга тушунтир-чи...» деяпти; Илюшка 
Юргин негадир кучукка ўхшаб сарғиш тишини 
иржайтиради; Фрол Курганов унга, Устинга ҳўмра- 
йиб қараб,- нигоҳи билан уни эзади; ўғли Федор муш- 
тини дўлайтириб: «Одамлар унутмайди, унутмайди 
одамлар...» дея пўписа қилади.

Устин бошини чайқар, каравотида тўлғанар, боши- 
ни кўрпа билан буркаб олар, лекин ҳеч нафи тегмасди. 
Бирин-кетин кўз ўнгида Большаков, Смирнов, Юргин, 
Фрол, Федор, яна Захар, яна Смирнов, яна Юргин кў- 
ринар ва бирдан ғойиб бўлиб қоларди...

Лекин мана Илюшка Юргин ғойиб бўлмади, қорон- 
ғида эриб йўқолмади. У равшан намоён бўлди ва яна 
Тарас Звягинга айланди. Аввалги ҳолига қайтди-ю, 
ҳозиргидай тишини иржайтириб гапира бошлади:

— «Бир хил тасйи жонингга тегмадими? Бўлмасам 
юр ман билан. Микита деган танишимнинг бир гала 
Қизи бор. Гапга юрадиган қизлар, таъбингга ёққанини 
танлаб оласан...»
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Устин у енидан бу ёнига ағдарилмай қўйди, эсига 
эски ишлар тушди. У 1922 йилнинг кўкламини, қорлар 
билчиллаб эрий бошлаган кунларни эслади. У пилла- 
поя ёнида эриган г;ор сувига ариҳча очиш билан овора 
эди. Серафима ҳозиргина ювган кирини офтобдан 
чараг{лаб турган ҳовлига ёяётганди. Тарас бўлса, қиш 
кириши билан ғилдираги олиб қўйилган аравада ўти- 
рарди. "

-Звягиннинг бу сўзига Серафиманинг сира аҳамият 
бермагани, ҳатто заррача рашк қилмагани ёки таш- 
вншга тушмагани Костяни ҳайрон ҳолдирди. Шу боис- 
дан у ҳизиҳсиниб бир куни сўради:

— Агар Тарас билан кетсам... нима ҳилардинг?
— Нима ҳам қилардим?! Демак худонинг хоҳиши 

шу экан,— деди Серафима мулойимгина.
— Худонинг хоҳиши дейсанми?! Бал»я сенинг 

хоҳишинг шудир?— хафа бўлиб сўради у.— Балки 
жонингга тегиб кетгандирман?

Серафима киприклари сарғиш ҳовоғини кўтариб, 
садоҳатлй зангори кўзини эрига тикди, сўнг эшити- 
лар-эшитилмас шивирлади:

— Мен сенинг бир чўринг бўлсам, агар сен бир 
нима қилмоҳчи бўлсанг... Сендай хафа бўлишга ҳад- 
дим борми?

Устиннинг хафалиги ўтди-кетди: Шу кундан бош- 
лаб у хотинининг итоаткорлиги ва садоҳатига ҳайрон 
ҳоладиган бўлди. Худди шунинг учун ҳам, илиқ май 
кунларидан бирида: «Наҳотки нимаики буюрсам, шу- 
ни ҳилсанг?— деб сўрашга мажбур бўлди.— Агар 
еенга кип-ялангғоч бўлиб, куппа-кундуз куни кўчага 
чиҳиб юр, десам-чи?!»

Серафиманинг яланғоч бўлиб кўчага чикишига 
сал ҳолганини фаҳат Демид Менъшиков билар эди. У 
ҳам шу кулбада, бошҳа хонада очиҳ дераза ёнида, 
ҳаммасини эшитиб, кўриб ўтирарди. Костяга бир то- 
мондан бу ёҳмаса ҳам, иккинчи томондан: «Хотиним- 
нинг итоаткорлигини кўр, хоҳласам ип ҳилиб эшвора- 
ман», деб керилгиси келарди. Ҳатто ўзини тутолмай 
Демиддан сўради ҳам: «Кўрдингми? Шундоҳ...» Де- 
мид ўз одатига кўра индамади.

Лекин Серафима болта билан ўнг ҳўлининг икки 
бармогинн чопиб ташлагандан кейин эса Меньшиков 
кўкари^ кетди ва Костянинг гирибонидан тутди.
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— Бу нима 1$илгашшг... Бу яна қанақа қилик?!-«- ? 
бу фавқулодда қилиқдан ва ғазабдан энтикиб қичқир- 
ди у, Костя Жуков ҳам унинг чангалидан қутулишга 
уриниб бўкирди: — Панжангни ол! Сен саёқни пано- 
ҳимизга олиб...

— Ҳа-ҳ... сассиқ кўппак!— кўзларини ола-кула 
қилиб қичқирди Демид.— Кимни ким паноҳига олган, 
уни худо билади. Жир битиб қутуриб қолдингми?! 
Аёлни майиб қилиб қўяй дединг! Ўша бўлмаса, алла- 
қачон очликдан ўлардинг, ер остида суягинг ҳам чи- 
риб битарди.— Кейин қўлини тоза латта билан боғла- 
ётган Серафимага ўгирилди.— Эрталаб... кенгаш ўтка- 
замиз...

У шундай деди-ю, шарт ўгирилиб, ҳовлидан чиқиб 
кетди.

Костя қўрқув билан орқасидан қараб қолди. Кейин 
докадай оқарган юзини хотинига ўгирди:

— Бу-ниси... қандоқ бўлди-я?
— Ҳаёт ўзи шундоқ эмасми? Мен сенга хизмат қи- 

ламан, сен бўлсанг... унга хизмат қилишинг керак, 
Ҳаётда тартиб шундоқ ўзи. Ҳаммамиз эса худо хизма- 
тидамиз. Ёлғиз олло-таолло ўзига ўзи хўжайин... ҳеч 
кимга итоат қилмайди.

— Бундан чиқди, мен унинг хизматида эканман- 
да...

Серафима хўрсиниб қўйди:
— Мен ҳам унинг хизматидаман. Ахир у Филипп- 

нинг укаси-я. Филиппнинг иродаси шу. Худо кўрсат- 
масин, агар... Агар Филька келиб қолса...

У девор тагида яна бир оз индамай ўтирди. Сера- 
фима каби хўрсиниб қўйди:

— Бўпти. Кўрармиз қанақа укалигини. Меньши- 
ковликка яраш-ярашмаслигини. Бармоғингни қаттиқ- 
роқ боғла, қонсираб ўласан.

— Зарари йўқ, ташвишланма. Урмонга бориб, бир 
кўкат топиб келаман. Жароҳат "битади-кетади...

...Эртасига эрталаб ҳаво шундай очиқ бўлдики, кўз 
қамашарди. Офтоб нурларини кимсасиз қишлоққа 
аямай тўкиб, қорларни эритиб, ҳавони дим қилиб 
юбораётганди. Эриган қорлар тезгина билинар-билин- 
мас буғга айланиб, осмонга кўтариларди-да, дим- 
лик камайгандай бўлар, лекин кун борган сари қи- 
зирди.
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Кулбада тўртовлан — Демид Меньшиков, қўли боғ- 
лич Серафима, Тарас Звягин ва у, Костя тўпланишди.

— Ҳарбий кенгашни... давом эттирамиз,— деди 
Демид.

— Эҳ!— деб юборди Тарас.— Нимани давом этти- 
рамиз? Бошланганини давом эттирсак йўриғи бошқа.

— Бошланиши икки йил олдин бўлган!— жиддий 
деди Демид ва нариги хонадан дастаси одам калласи 
шаклидаги ҳассани олиб чиқди.

— Бу калтакни бошимизга урамизми? Ундан кўра 
айт, Филиппнинг ўзи қани?— кулди Тарас.

— Бўйнинг қичияптими? — кескин сўради Демид.
— Вой.. бўй...— Звягин ўрнидан турмоқчи бўлиб 

эди, Демид бир қараб қўювдики, оғзидаги бўғзида 
қолди, дарҳақидат қичишаётгандек бўйнини силтади- 
да, жойига ўтнрди.

— Шундоқ бўпти...— деб Демид деразага ўгирил- 
ди-да, жимиб қолди.— Филипп масаласига келсак, 
сизга очиғини айтаман — қаердалигини ўзим ҳам бил- 
майман. Мана бир йилча бу ерда кутдим, келиб қолар 
деб ўйловдим... Келмади...— Яна жимиб қолди:— Ле- 
кин йўҳ бўлиб кетганига, ўлиб кетганига ишонмайман. 
Барибир келади, бизни топади.

— Сўнгги бор кўрганингга кўп бўлдими?— сўради 
Костя.

— Кўп бўлди... Марья Воронованинг кўзини ўйиб 
олган кечамиз хайрлашдик...

Бу сўзларни эшитганида Костя еесканиб кетди, не- 
гадир Филиппнинг ҳуриган қамиш устида ўтириб, 
анави столда ётган таёқ бандига ўткир пичоқ билан 
кўз чаноғи ўйганини эслади. Сўнг беихтиёр: «Йў-ўқ, 
бу Демйд ҳам Филиппдан сира ҳолишмайди»5,— деб 
ўйлади.

— Воронова деганинг ким?— ҳизиҳсинди Звягин.
— Буни тарихи узоқ,— истар-истамас жавоб цилди 

Демид. Лекин бир оз ўйлаб тургандан кейин, ҳикояни 
бошлади...

— ...Марьяни ана шундоҳ жазосини бердик,— ту- 
гатди у ҳикояни.— Мен ўша кечаёҳ ҳишлоҳдан бош 
олиб кетдим, Филипп қолди. Яна баъзи бировлар би- 
лан ҳисоб-китоб қилишимиз керак эди. Биринчи нав- 
батда Захарка Большаков билан. Шунақа одам бор у 
ерда. Воронованинг ўнг қўли эди... Филипп билан хил-
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ват бир жойда учрашишга келишиб олдик. Кутдим- 
кутдкм — дарак бўлмади. Далигачаям дараги иўц...

— Ҳа!— хитоб қилди Тарас.— Ҳайрон қоладиган
жойи йўц... Цайси ақл билан қолиб ўтирибди? Уша 
Воронова деганингиз туфайли Филиппни қўлга туши- 
ришгану — тирноқлари тагига... ч

— Қўлга олишгани рост, омборга қамаб қўйиш- 
ган,— деди Меньшиков.— Мен қочганимдан кейин, 
ҳамма мендан шубҳаланади, деб ўйлаган эди Филипп. 
У кечаси омборда ўтирган, эрталаб ҳарашса ғойиб 
бўлибди. Ерга кирдими, осмонга учдими — ишқилиб 
йўҳ. Омборнинг ҳулфи ҳандоҳ бўлса шундоҳ турибди, 
поли арраланган.

— Ҳм-м...— деб чўзиб ҳўйди Звягин.
— Қидириб кўрмадингми?— сўради Костя.
— Кидириш ҳам гапми... Теварак-атрофни бир' 

йилга яҳин тит-пит ҳилдим. Қумга сингган сувдек 
йўҳолди-ҳолди. Ахийри аламимни Захар Большаков- 
дан олиб, суякларини майда-майда ҳилмоҳчи бўл- 
дим...

Бу сўзларни эшитиб, Костя Жуков яна бир сеска- 
ниб тушди. Аъзойи бадани жунжикди, худди унинг 
ўзини тириклай майда-майда ҳилишаётгандай кураги, 
бўғинлари сирҳираб кетди. «Худо кўрсатмасин, агар 
бир кор-ҳол бўлса, майдалаб ташлайдиям... Серафима- 
нинг унга итоат ҳилиши бежиз эмас. Бунаҳа одам ҳар 
кимгаям бўйсунавермайди... Бежиз эмас. Тарас билан 
мани бўлса, бундан бошҳа иложимиз йўҳ...» Шу ма- 
ҳал ҳараеа, Серафима унинг ёнига югургилаб келди- 
да, ёнига ўтириб, соғ ҳўли билан унинг титраётган 
тиззасини силай бошлади. Буни кўриб у ковоғини 
уйди ва: «Мунча ўзимни Серафимадан паст олмасам? 
У биринчи навбатда мени этигимни ялайди-ку!» — деб 
ўйлади.

— Ҳа, Захаркадан ўч олмоқчи бўлдим,— давом 
этди Демид.— Уни кечаси биТта иштонда ўрнидан 
суғуриб, 1{орга олиб чиқдим, арҳон билан эгарга боғ- 
ладим-да, отни суриб кетдим. Факат ҳандайдир бир 
аблаҳ отнинг оёғи тагига бир хода ташлади...

Демид туфламоҳчи бўлгандек юпҳа лабларини 
жуфтлаштирди. Кейин Серафимага ҳаради. Демид- 
нинг ҳисилган кўзларига дош беролмай Серафима ерга 
Чаради. «Ҳатто кўзига тик ҳаролмайди»,— ўйлади
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Костя хотинига ачиниб. Лекин Демиднинг тикилиб 
турганини ҳис ҳилганида унинг ўзи ҳам бўялган пол- 
га тушиб турган офтобнинг иссш{ шуъласини томоша 
қила бошлади. Сарғиш шуълада ҳуюҳ чанг сузарди. 
ЛекИн Костянинг назарида бу умуман чанг эмасу, 
офтобнинг ёндирувчи нуридан пол куйиб, тутаётган- 
дай эди. Яна бир-икки дақиқа ўтади-ю,— полнинг ана 
шу нур тушиб турган 1?исми лов этиб ёнади-кетади. **

...Шу-шу ерга тикилиш Устин Морозовга одат бў- 
либ 1£олди...

Устйн ётган жойида у ёндан-бу ёнига ағдарилди, 
Пистимеяга ўгирилди. Хотини ҳамон фақат ўзигагина 
маълум бўлган ўт-ўланлар дам еяётган човгум атро- 
фида уймаланарди. Хотини човгум қопқоғини очди, 
буғини ҳидлади-да, човгумни печь ичкарисига сурди. 
Ҳа, у ҳар доим даволашни ўрнига ҳўяди. Ўша гал 
ўрмонда зарур кўкатларни топган бўлса керакки, 
кесилган бармоҳлари дарров тузалди. Орадан бир 
ҳафта ўтиши билан ҳўлини очди ва териси июлда 
чиҳҳан картошка пўстидай пуштисимон тўмток бар- 
моғи билан чўҳина бошлади.

...Ҳа, шу-шу Устин инсон кўзига ўн-ўн беш даҳиҳа- 
дан ортиҳ тик ҳаролмайдиган, дарров кўзини ерга ти- 
кадиган бўлиб ҳолди: негаки унинг назарида, ўшанда 
Демиднинг кўзи ҳандай бўлса, бегона кўз ҳам худди 
шундай у ёҳ-бу ёғидан тешиб ўтгандай бўларди. Аммо 
Устин кўзини ерга тикиши билан бу нохуш туйғу ўтиб 
кетарди...

Бу гал ҳам ўтиб кетди.
Хона борган сайин ҳизиб, димиҳиб борарди. У, 

Костя, кўйлагининг ҳўл бўлиб кетган ёҳасини ечди.
— Гап бундоғ бўпти,— маъҳуллагандай деди Де- 

мид.— Энди асосий масалага ўтайлик.— Хўш, Конс- 
тантий, сен нима дейсан?

Демиднинг нигоҳидан Костя жунжикди.
— Нима дердим? Нима деркинсан деб пойлаб 

турибман... Ахир фаҳат ҳандайдир Марья Воронова 
ҳаҳида ҳикоя ҳилиб бериш учун гап очмагандирсан...

Демид ҳовоғини уйди:
— Тўғри, шунинг учун эмас... Шунча олис ердан 

сенларни жамолингни томоша ҳилгани келганим йўҳ. 
Яҳинда иш бошлаб ҳоламиз, Еаъда бераман сенларга.
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Уқдиларингми? Тўғри, энди аввалгидай яйрай олмай- 
сан. Илгарилари Филька билан юрганларикгда жуда 
яхши эди, ҳар ҳишлоҳда едириб-ичиришарди, отла- 
рингни алмаштириб беришарди. Энди унаҳа қўллаб- 
қувватлаш ҳаёҳда...

— Ҳаммаям совет ҳукумати оғзига ҳараб турмай- 
ди,— ижирғаниб деди у, Костя.

— Қараб турмаган бўлсаям, азмойиш олишяпти.., 
НЭП деган нарсани эшитдингми?

— Яна ҳанақа НЭП?
— Буни улар янги иҳтисодий сиёсат дейишаркан. 

Хоҳлаганингча буғдой эк, хўжалигингни бошҳар, 
бемалол савдо-сотиғингни ҳилавер, деб эркинлик бе- 
ришибди...

— Нима-нима?!— сапчиб тушди Тарас. Шу чоҳҳа- 
ча у иссиҳдан элиб, кўзларини юмиб ўтирарди. Энди 
бўлса, кўзини пирпиратиб галма-гал гоҳ унга, гоҳ 
бунга алангларди.— Нима депти, савдо-сотиғингни 
ҳилавер депти дейсанми...

— Шундоҳ... Норози бўлганларни шу НЭП билан 
мана сенга деб оғизларига уриб ҳўйишди.

— Хўш... ундан кейин-чи?— тушунмай кўзини 
пирпиратди Звягин.

— Э-э, барибир тушунмайсанлар,— ҳўл силтади 
Демид.— Ростини айтсам, ўзимам унча тушунмайман. 
Умуман кўрамиз ҳали...

...Яна бир неча кун аввалгидай хотиржам яшашди.
Баъзида Демид ов милтиғини олиб, шундоҳҳина 

тепаликнинг нариёғидан бошланиб, айтишларича бир 
неча километрга чўзилиб кетадиган ўрмонга, ботҳоҳ- 
ликка бориб, кечгача ҳолиб кетарди. Костя бўлса у 
ёҳҳа шу икки йил ичида ҳали бир марта ҳам бормаган 
эди. Демид ҳар гал беш-олтита ўрдак ёки ғоз олиб 
келарди.

Костя бекорчиликдан диҳҳинафас бўлиб кетган 
эди. У анча семириб, оғирлашиб, яғринлари кенгайиб, 
лапанглаб юрадиган бўлиб ҳолди.

— Мунча семириб кетяпсан-а!— дерди баъзан Та- 
Рас ҳазиломуз.— Сўҳимга ўхшаб копсан... Серафима 
бўлса, додлагани додлаган. Шу бечорага раҳм ҳил- 
санг, дам берсанг бўларди. Қачондан бери Микитанинг 
Ҳпзлари ёнига борайлик дейман сенга. Яхши мужик, 
Хушмуомалали...

463

www.ziyouz.com kutubxonasi



Микитанинг қизларига бало борми! «Дам бериш» 
масаласига келса, Серафима эмас, Костянинг ўзи дам 
олиши керак. Ҳар кеча у терга ботиб ўриндан турар, 
гандираклаб, дераза ёнига борарди-да, уни ланг очиб, 
муздек тун ҳавосидан ташналик билан нафас олиб, 
баданини қуритарди.

— Хўпам қонинг қайноқ-да! Куйдиради-я,— дер- 
ди у Серафимага.

— Оҳ, қани эди, ҳаммаёққа уруғ сочсам!— жавоб 
ҳилди бир куни хотини.— Мағзи тўқ, пишиҳ-баҳув- 
ват...

Аввалига Устин Серафима ҳуйидагича ҳўшимча 
ҳилмагунча унинг нима демоҳчилигини тушунмади.

— Худди ўзимдай ҳони ҳайноҳ ҳилиб... Йирик ло- 
лаҳизғалдоҳникидай серуруғ бўлсам! Ҳаммаси ҳиз 
бўлса-ю, бир дала бўлиб ҳип-ҳизариб очилиб ётса... 
Етилгач, ҳар бири мендай яна шунчадан уруғ сочса...

— Оббо сен-ей!— деди Устин унинг истагидан 
ҳанг-манг бўлиб.— Хўш, монелик борми, сочавер 
уруғингни...

— Қаёҳҳа сочаман?! Қай тупроқҳа? Мен уруғ соч- 
моҳчи бўлган ер ҳали ҳайдалмаган, бурган босиб ётиб- 
ди. Униб чиҳҳани билан ҳуриб ҳолади...

...Даҳлиз эшиги таҳиллаб, яна Устиннинг фикри 
ҳочди.

Терга ботган, ҳаяжонланган Варвара ишдан ҳайтди. 
Унинг совуҳда ҳип-ҳизарган кулча юзи хиёл кўпчи- 
гандай эди.

«Ана, Серафима сочган уруғ,— юраги уюшиб 
ўйлади Морозов ҳизининг боши оша ҳоронғи деразага 
ҳараб.— Дарҳакиҳат, пишиҳ-бакувват, Серафима — 
«ҳуриб ҳолади» деган эди, аммо Варзара кунда бир 
яшнаяпти...»

Устин кўзини юмди. Кўзини юмди-да, ўйлай бош- 
лади: лекин бу Варвара онасигаям, менгаям ўхшамай- 
ди. Ёноҳлари, пешонаси билан бурни онасига торт- 
ган... Кўзи... кўзи эса уники, кўкиш товланадиган 
ҳора кўзлар — наҳ Устиннинг ўзиники. Бошини тути- 
ши эса... ҳеч ким, у ҳам, Пистимея ҳам бошини бун- 
дай тутмайди — мағрур, тик тутади у бошини. Кўзла- 
ри доим маъюс, афти хомуш, итоаткору боши бўлса, ўз 
ихтиёридан ташҳари...

У бирдан сесканиб, кўзини очди: «Шошма-шош-
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ма... Пистимея уни, Варварани шу сабабдан курсига 
етчизмоқчи бўлган бўлса-чи?!»

У Варваранинг ечинаётганини,* аввал пальтосини, 
кейин яқинда Пистимея тўқиб берган оц жун пайпоҳ- 
ни ечаётганини эшитиб ётди. «Федька ҳам... Федька 
ҳам бошини... худди шундай тик, мағрур тутарди. 
Бошини олсанг ҳам бўйнини эгмасди у. Ана шун- 
до ҚШ»

Устин миясига келган фикрдан алаҳсиб кетмаслик 
учун нафасини ҳам ичига ютди. Федька жимитдалиги- 
даноҳ бошини тойчоҳдек кўтариб юрарди. Кейинча- 
лик, мактабда ўциб юрган пайтида, кўзини у ёҳ-бу 
ёцца ҳилса ҳам, лекин бошини эгмасди, аксинча, 
бошини тик, дадил тутарди... Ҳм-м. У, Устин ўша 
чоҳларда пўписага ҳўполлик билан жавоб ҳиляпти 
лаънати, деб ўйларди... Хотини Пистимея бўлса, де- 
мак, ўшандаям тушунган экан... ёки бу ҳўполлик 
эмаслигини тушуна бошлаган экан. Қўпол одамни 
эгиш, бўйеундириш мумкин. Федькадаги нарсани 
синдириш, сўндиришнинг имкони йўк эди... Бу унинг, 
отасининг ҳам, анави, Пистимеянинг ҳам ҳўлидан 
келмади... Сўндиришолмади...

Устин кулиб юборди. Унинг инграшга ўхшаган 
оҳиста кулгиси печька ёнида човгуни билан уймала- 
ниб турган Пистимеяни ҳам, ҳозиргина ювиниб бўяиб, 
энди лов-лов ёниб турган бетини паҳмок сочиҳ билан 
артаётган Варварани ҳам сескантириб юборди.

— Ҳа, онаси, Пистимея,— деди Устин.— Жудаям 
кЎп уруғ сочиш насиб ҳилмади сенга. Аммо сочган- 
ларинг шундоғам пишиҳ, баҳувватки...

— Е раббий!— ҳаддини ростлади Пистимея. Худди 
ёшлардай тезда ҳаддини кўтарди.— Авлиё-ю, анбиё- 
лар, э ҳодир парвардигор...

— Қодир парвардигор деяпсанми?— деди Ус- 
тин.— Нега бўлмасам, ниҳолларинг бошҳа томонга 
ҳараб ҳийшайиб кетди? Уруғинг нега мунча ҳаттиҳ, 
тўҳ?! Нега тишларинг синса ҳам, ўз ниҳолингни ўзинг 
гажиб ташлолмадинг?! Нега?! Нега деб сўраяпман 
сендан?!

Варвара печка билан эшик оралиғидаги бурчаккм 
Ҳисилиб олди. Пистимея шошиб-пишиб човгумдан 
чинни кружкага ҳорамойдай аччиҳ кўкат сувини 
Ҳуймокда эди.
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— Мана шуни ичвор, Устюша, қадрдоним. Ича 
қол... Тинчлантиради, қувватингга қувват қўшади, 
Ич... иссиққина...

Устин кружкага қараб қўйди, итоаткорлик билан 
Пистимеянинг қўлидан олди-да, шимирди. Дарҳақиқат 
бирдан тинчиб, Варварага қарай бошлади. Қараб тур- 
ди-турди-да, мулойимгина сўради:

— Ҳа... нега у ерга қисилиб олдинг? Нега ерга 
қарайсан?

Варвара печка ёнидан чиқди ва стол олдига бор- 
ди.

— Мана бу ёеда кел. Менинг ёнимга ўтир.
Ҳиз курсини каравот ёнига суриб ўтирди.
— Гапир,— деди Устин.
— Ҳаммасини қилдим. Кургановни сизнинг 

ёнингизга юбордим. Раисга сизни маст бўлиб ётибди, 
дедим...

— Аҳа... Илюшка Юргин пичан олиб келдими?
— Олиб келди... бир арава. Ҳарағайзордаги пичан- 

нинг қолган-ҳутганини ҳам келтиришди. Захар, энди 
бир амаллаб апрелга етиб олсак бўлади, деди. У ёғига 
ҳорлар эрирмиш...

— Тушунарли... Яна Митька пичан отдими?
— Йўҳ, у... негадир, тушликда келди фер- 

мага.
— Хўш?— Устиннинг овози бирдан дадилланди. 

Варвара белбоғининг учини ўйнай бошлади.— Нега 
ерга қарайеан? Онаси, бу ёҳҳа кел!

Пистимея кўкат ҳайнатилган човгум копкоғини 
ёпди, ориҳ елкасига калта пўстинни ташлаб, даҳлизга 
чиҳди.

— Бошингни кўтар, гапир!— буюрди отаси.
— Ҳилаяпман-ку, ахир...— зўрға деди ҳиз.
— Нимани?
— У мени ўпди... тушлик пайтида.
— Ҳаерда?— шиддат билан сўради Устин.
— Уша ерда, ғарам ёнида... Юзимни сўлак ҳили- 

ворди...
— У кўрдими? Шатрова кўрдими, деяпман?
— Кўр эмас-ку... Тепада турган эди.
— Ҳм... Бўпти кетавер...
Варвара эса ҳимир этмай . ўтираверди, қўлига, 

эт^.гига кўз ёшлари томарди.
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_ Бу нимаси яна?— пўписа қилди Устин кўз
ёшини кўриб.

_  Ахир гуноҳ-ку бу... уят, уят...
— Бгорка Кузьмин билан уят эмасми?
Шунда Варвара иргиб ўрнидан туриб кетди5
— 'Отажон! Ахир орамизда ҳеч нима йўқ-ку.., У 

мен билан шунчаки... мулойим, тортиниб гаплашади. 
Агар Митья билан бунақа қилиб юрганимни билса...

— Шунақа дегин... Ахийри ёрилдинг-а!— деди 
Устин кутилмаганда ўзи ҳам ажабланиб.

— Отажон!— чиЧ1$иРиб юборди қиз ғамгин.— 
Агар бахтим шу бўлса-чи? Хароб ҳиласиз-ку мени...

— Бор, боравер дедим-ку!— ўшцирди Устин. Бир 
оз жим тургач кўшимча цилди.— Ичингдагини айтга- 
нинг яхши бўлди. Бир пайтини топиб, Егорка билан 
гаплашиб 1?ўяман...

— Отажоним!— 1$из отасига ташланди, тиз чўкиб, 
қўлидан тутди.— Гапирманг унга, гапирманг! Егор 
ғурурли йигит.. Ундай бўлса у...

— Ғурурли дейсанми?!— Устин цўлини юлҳиб 
олди. Жағи қимирлади, оғзини очмай алланима чай- 
наётгандай соҳоли селкиллади. У кавшанди-кавшанди- 
да, кейин ўрнига ^араб ғўлдиради:— Унда ғурур нима 
^илади, у шундоҳ бир... шилимшиқдай нарса. Оёк 
Қўйсанг — тайғанасан-кетасан. Топган бахтини қа- 
ранглар-у...

— Менга шунисиям етади... Онамга ҳам айтманг. 
Йўғасам, дарров сўрига ётқизади... Мени ёнимни 
олинг, дадажон, рухсат берманг...

— Рухсат бермаяпман-ку... Гапларимдан чиқма- 
санг бўлди...

— Ахир мен... Ҳалиям айтганингизни... Э ху- 
дойим-ей, қайси гўрга йўколсам экан-а...

■— Бўпти, бўпти. Бетингни арт. Онангни чақир.
Варвара ўрнидан турди, ёш бола каби кўз ёшини 

мушти билан артди, кейин эшик томон юрди.
Устин эса ётган жойида ўйларди: «Мана Серафима, 

Уруғингдан ниҳол кўкарибди... Қанча уринма, қуёш- 
Дан яширма, барибир ғунча ёзибди, лекин сен ўйлаган 
Рангда эмас... «Онамга айтманг...» Мендан аввал ту- 
Шунибди ҳаммасига, кўзи етибди... Бу ниҳол ҳам ети- 
лади, ҳаергадир уруғи сочилади. Лекин уруғи ҳам 
бошҳача бўлади-да... Уруғ сочмасин, деб сен Серафи-
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ма, унп аллақанақа қилиб қуритмоқчисан-да. Бундаа 
чк^ди, сен қизингни оллонинг иродаси билан қурбон 
^илмоқчимассан, ўзинг, ўз ақлинг билан қиляпсан. 
Сен, жодугарнинг каллангда яна қанақа қуртлар ғи- 
мирлаётганийкин? Э, шошма, шошма... Қизи уруғ соч- 
масин деса... бошқача йўл тутиши ҳам мумкин эди-ку. 
Ҳа, қўлидан келарди...»

— Варвара!— бўкирди Устин каравотда у ёнидан 
бу ёнига ағдарилиб.— ВарькаП

Қизининг ўрнига хонага Пистимея кирди. Устин 
дона-дона қилиб деди:

— Варька тўғрисида бир фикр келди миямга. Кў- 
зингни оч! Агар захар-пахар ичирадиган бўлсанг — 
каллангни узиб ташлайман. Узиб оламану қўлтиғинг- 
га қистириб қўяман. Уқдингми?!

У шундай деди-ю, Пистимеянинг алам билан лаби- 
ни қимтишига парво қилмай, шу огоҳлантириш хоти- 
ни учун етарли эканига заррача шубҳаланмай, девор- 
га ўгирилиб, ётиб олди.

Кейин Пистимеянинг идиш-товоқни чиқирлатиб, 
дастурхон тузаётгани эшитилди. Тарелкаларга овқат 
сузиб бўлгач, оҳиста чақирди:

— Устюша... Эрталабдан бери туз тотганинг йўқ-а.
Устин индамади. Пистимея яна чақирди:
— Устюша...
Аммо бу иккинчи чақириқни Устин эшитмади. У 

яна ўша Ўрол ортида, шимолдагк -хилватгоҳда, океаи- 
даги пайраҳадай тайга ичкарилигида қолиб кетган 
қишлоқда эди.

...«Ҳарбий кенгаш»дан кейин бир ҳафта ўтгач, Де- 
мид Костяга деди:

— Эртага тайёр бўл... саёҳатга.
«Саёҳат» шу билан бошландики Демид у билан 

Тарасни ўрмонга бошлаб борди. У билан Тарас сафар- 
га хос кийиниб олишганди; отларни жиловидаи тутиб 
боришарди. Демиднинг ўзи кўйлагининг оддини очиб, 
олдинда борарди. Демид юрган йўлида сўқмоқнинг 
икки томонида ўсган гулларни териб, гулдаста ясар, 
вақти-вақти билан уларни кавшамоқчи бўлгандай 
юпқа лабларига тутарди, аммо у гулларни кавшамас, 
ҳидларди...

♦Нима бало, бу малъун қиз билан учрашувга 
кетяптими? Намунча ясаниб олмаса! Биз билан .бор-
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майдими дейман?*— ўйларди Жуков, лекин ҳеч нима 
сўрамасди.

Кутилмаганда ялангликдан чш$иб қолишди. Кў- 
катда ётган икки одам — Тараснинг оғайниси Микита 
билаи яна бир қандайдир бадқовоқ, соқолдор киши 
улар истиқболига турди.

— Гап бундоқ, Константин Андреич... Сенам 
эшит, Тарас,— Демид Звягин томонга ўгирилди.— 
Қолганларинг ҳам эшит... Манавининг оти Гаврила 
Казаков.— Демид гулдастаси билан ковоғи солиц со- 
қолдорга ишора қилди. Кейин гулдастани яна юзига 
тутиб, ҳар тоМонини ҳидлади.

«Ҳозир тишлаб узиб олса керак!»— деб ўйлади 
Костя.

— Қаёққа бориш, нима қилишни бу билади. Унинг 
гапидан чиқманглар... Умуман, тирик қоламан десанг- 
лар, гапидан чиқмайсизлар... Манави мужикданам бо- 
хабар бўлиб туринглар,— Микитага ишора қилди Де- 
мид.

У шундай деди-ю, ортиқ ҳеч нима демай, келган 
йўлига қайтиб кетди.

Нарироқда, дарахтлар тагида бешта пастак от ту- 
рарди. Гаврила Казаков деб атаганлари миқ этмай 
бориб, отларни ечди, индамай уларнинг бирига мип- 
ди-да: кетдик, дегандай қўл силкиди.

Улар юрмай оёғини тираб олган отларни судраб, 
баъзан миниб, лопиллаб турган ботқоқликлар, ўтиб 
бўлмас чангалзорларда бир ҳафтача йўл юришди.

Олтинчи кун деганда, пешинда, ўша йўлга чиқ- 
қан жойларига ўхшаш ялангликка чиқиб тўх- 
ташди.

— Гап бундоқ...— деди Казаков.— Хуллас, ман- 
зилга етдик. Уч чақиримча нарида қишлоқ бор. Номи 
Вольшереченск. Бизнинг вазифамиз қишлоқ Советини, 
коммуна раисини шов-шувсиз қўлга тушириш... Раис- 
нинг оти Григорий Барзанги — негадир қўшиб қўйди 
У-— Бирон кор-ҳол бўлгудек бўлса, тирик қўлга туш- 
маслигимиз керак. Кап-катта одамсизлар — тушуна- 
сизлар: агар улар бизни бир ёқли қилишмаса, қаер- 
ДДн бўлса ҳам топамиз. Жондан кечамиз, лекин 
топамиз. Қуёш чиқиб, ботиши муқаррар бўлганидек, 
бу ҳам аниқ.

Бир-икки дақиқа ботқоқ сувида ювинишди. Кейин
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Казаков озиқ-овкат солинган қопчиққа кўлини суқиб 
деди:

— Мана, ҳаммангта бир бўлакдан гўшт, ўттиз> 
ҳирҳ бурдадан ҳаттиҳ нон. Бу — йўлга. Оғирлиҳ 
ҳилмаслиги учун бошҳа юк олмаймиз.— КОПЧИ1?нинг 
сгзини боғлади-да, дарахт тагига ташлади: — Микита 
топиб олар. Юрларинг...— У ўрнидан турди.

— Микита-чи?— деди Тарас.— Шу ерда маза ҳи- 
либ ётадими?

— Қайтишда Микитасиз йўл топа оласанми?— 
сўради Гаврила.— Менга бир нима бўлса, бу ергача 
ҳамманг ҳам йўл топиб келаоласан. Ундан у ёғига 
ҳолинг ЕОЙ.

Учовлашиб тайгага кириб кетишди.
Гаврила тиззасигача тушадиган узун ҳўлини сил- 

китиб, сал букчайиб олдинда борарди.
Кўп ўтмай ҳоронғи тушди.
Ярим кечага бориб ўрмон сийраклаша бошлади, 

кейин бутунлай тугади. Гавриланинг орҳасидан юркб, 
ҳандайдир бир тепаликка кўтарилишди-да, кир учида, 
буталар орасига биҳинишди.

Уларнинг ҳаршисида, пастдаги сайҳонликда қиш- 
лоҳ ястанган эди. Улар етган тепалик ён бағридан ўт- 
ган арава йўл ҳишлоҳҳа олиб борарди, ғилдираклар 
тупроғини ўйнатиб юборган йўл ойдинда оҳаринҳираб 
кўринарди.

Қишлоҳ уйҳуда эди. Фаҳат икки жойда — қишлоҳ 
марказида-ю, узоқ бир чеккада биттадан дераза 
ёришиб кўринарди.

Улар ётган ердаги буталар шундай ширин бўй 
таратардики, Костянинг боши сал айланди.

— Ҳув ана, қара...— шивирлади Гаврила.— Қиш- 
лоқ ўртасидаги дераза ёруғ — бу қишлоқ шўрося. 
Демак, Степка Грачев, қишлоқ шўросининг энг катта- 
си ўша ерда... Ана, кўрдингми, ўчди. Демак, ҳозир у 
уйига кетади. Зим-зиё, ҳувиллаган кўчалардан ўтади. 
Ҳозир улар замон тинч, деб кечалари бамайлихотир 
юришади... Бирон четан девор тагида пойлаб туриб, 
хип бўғиб, оғзига латта тиқасану...

— Нега бўлмасам имиллаб турибмиз!— шошилди 
Тарас.— Уйига етиб қолай ҳам дегандир...

— Шошма. Оббо шошқалоқ-ей... Уч кишимиз, бу 
галча кўп иш келмайди қўлимиздан. Қишлоқ шўроси
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билан бирон Я1$инини — хотини ёки ўғлини тўғрилай- 
ашз. Қолганларини... Кейин кўрармиз. Яна, шу ердаги 
коммуна раисининг таъзирини бериш керак.

Улар анчагача, қишлоқ чеккасидаги деразада чи- 
р0ц ўчгунча, жим ётишди. Айни шу дақиқада ой бот- 
ди ва қишлоқ зим-зиё қоронғуликка чўмди. Костянинг 
назарида уйқудаги ҳишлоҳни ой эмас, анави дераза- 
дан тушган шуъла то ўчгунига ь$адар ёритиб турган- 
дай бўлди. Шу боисдан у:

— Чеккада кимникида чироқ ёниб туриб эди?— 
деди.

— Степка Грачевникида. Уйига етди, ётди энди.
— Шунақа дегин!— керагидан ортиқ овозини ҳў- 

йиб деди Костя. Гаврила жаҳл билан ўгирилиб ҳаради. 
Костя худди кечирим сўрагандай деди: — Чеккада 
турса... яхши экан деяпман... энди чироғи ўчади.

— Рост айтасан, кучимиз етганича ўчираверамиз 
уларнинг чироғини. Ҳозирча икки-уч чирокни ўчира- 
миз. Қандоҳ ўчиришни эртаминан маслаҳатлашвола- 
миз. Энди Костя, сен ҳам, Тарас сен ҳам ухланг- 
лар...

...Костя бикинига цаттиц туртганларидан уйғониб 
кетди.

— Анави ёққа 1?ара...
Қорни билан ётиб олган Костя ҳаршисидаги паст- 

ликда сийрак бутазор оралаб тахминан бир ярим ча- 
ҳиримча ерга чўзилиб кетган қишлокни кўрди.

Қишлоҳ узунасига чўзилган пастҳамликда экан. 
Қишлоҳнинг нак ўртасидан кандайдир бир дарё бура- 
либ оқиб ётарди. Дарёнинг ҳар иккала соҳилига уйлар 
таҳалиб келгакди.

Дарёдан ҳовур кўтариларди. Кўпгина уйларда 
олов ёҳилганди.

Сайҳонлик бошдан-оёҳ кўкиш туманга бурканган 
эди. Чеккадаги уйлар элас-элас кўзга ташланарди.

— Дишлок шўроси каттасининг уйи ҳайси?— 
Уйҳули кўзларини ишҳалаб сўради Костя.

— Ҳов ана, туманг орасидан кўринаётган яшил 
Дераза-чи. Кечаси ёришиб турган дераза олдида ҳайин 
ўсган ҳов чеккадаги дераза эди-да. Ҳозир у ёҳка ҳара- 
ма. Ҳов ўртадаги томига янги тахта ёпилган икки 
*?ава'ли уйга ҳара. Кўрдингми, кўряпсанми?— шо- 
Шиб, пишиллаб шивирлади Гаврила.— Уларнинг ком-

471

www.ziyouz.com kutubxonasi



муна идораси ўша. Илгари шу уйда...олтин кони бош- 
қарувчиси яшарди. Шу ердаги тоғларда конлар бор. 
Ҳозир... бузиб ташланган. Ҳозирча буни тузатишга 
кучлари етмайди, шунинг учун коммуна ташкил ҳи- 
лишди. Шудгор қилишади, экишади... Овқат керак-ку, 
ахир.

Қорни билан ётиб олган Казаков даҳанини майсага 
қўйиб, сабрсизлик билан кўзларини чақнатарди. Ол- 
динга узатилган қўллари ерни тимдаларди.

— Ҳозир ишимиз ўнгидан келадими дейман, 
Константин Жуйов... ишимиз юришиб қолса, ажаб 
эмас...— шивирлади Гаврила.— Тараскани уйғот, тез 
бўл!— Бирдан даҳшатли хириллади:— Омадимиз 
келди, омадимиз келди! Ана, Гришка Барзанги... 
Уйғот деяпман сенга, бўлсанг-чи!.. Ҳар даҳиҳа энци 
олтиндан ҳиммат...

— Ҳали ҳеч нимага тушунмаган Костя Тарасни 
турта бошлади.

— Менинг кетимдан юринглар! Ҳамманг!— деб 
буюрди Гаврила ва *$аёҳҳадир орҳага эмаклаб кетди.

Костя тепаликдан ҳаммадан кейин эмаклаб туш- 
ди. Эмаклаб тушаётиб кишлоҳ тарафга ҳаради ва 
идорадан тепалик томонга ҳараб бир арава йўлга 
чивданини ‘кўрди. Аравада фуражка кийган кимса 
ўтирарди.

Улар бир неча минут ўрмонда ниҳоллар оралаб 
югуришди. Қандайдир сойни кечиб ўтишди, ҳишлоҳ 
оралаб оҳҳан сой шу бўлса керак. Кейин яна йўл 
ёт^асига чикишди.

Йўл шу жойга келганда икки тарафга айрилиб 
кетарди. Йўл айрилишида шохлари сийрак, балаид, 
йўғон ҳарағай кўкка бўй чўзган эди.

— Омадимдан ўргилай,— ҳансираб деди Гаврила 
ҳарағай тагида тўхтаркан.— Аравада коммуна раиси 
келяпти. Омадимиз келди, келди...

— Борди-ю, бу томонга келмаса-чи?— сўради 
Костя.

— Бу ерда йўл битта. Бошҳа йўл йўҳ...
Гаврила бирпас жим ҳолди. Ҳаммалари яҳинла- 

шиб келаётган арава ғилдирагининг дукурини тонг 
ҳавосида аниҳ-равшан эшитишди.

— Қани, беркинларинг!— ўшкирди Казаков.— Би- 
рор кор-ҳол бўладиган бўлса, ёрдам ҳилинглар, аблаҳ-
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лар! Мабодо менга ўҳ узса, сенларам отаверларинг, 
тириклайин ҳочиб ҳутулмасин газанда.

У бир сакради-да, йўғон новдага осилиб чяцяб ол- 
ди, тўппончасини чиҳарди, ёни билан дарахтнинг 
йўғон танасига ҳапишиб турди. Раис келаётган 
тарафдан Гаврилани кўриб бўлмасди.

Қолгани бир зумда, кўз очиб юмгунча рўй берди.
Раиснинг араваси ҳарағай тагига келди. Шу даця- 

цада Гаврила тепадан раис устига сакради, тўппонча- 
си билан бошига уриб, карахт цяляб ҳўйди...

Костя билан Тарас етиб келганда Гаврила раиснинг 
дўлини ҳафсала билан боғламоҳда эди.

Бир неча даҳиҳадан сўнг коммуна раиси ётган 
арава йўлдан бир ярим километрча нарида, ўрмон 
ичкарисида турарди. Гаврила отни аравадан чиҳарди, 
Звягиннинг ёрдами билан раиснинг барваста ва оғир 
танасини отга ўнгарди-да, чандиб боғлади. Кейин 
Тарасга жиловни тутҳизди.

— Микитанинг ёнига олиб бор. Дарров изингга 
ҳайт. Бохабар бўл, оғзидан латта тушиб кетмасин. 
Узига келса, баҳириб юборади...— Кейин Костяга тик 
ҳаради.— Урганиб тур!

Улар учови — Костя, Тарас Звягин ва Гаврила 
тепаликка ҳайтиб, аввалги жойларига ётганларида 
офтоб тиккага келиб колган эди. Дишлокда ҳаёт ўз 
маромида бормоҳда эди. Катталар ҳаергадир ўз ишла- 
ри билан шошилишар, кўчаларда эса болалар уймала- 
нишарди. Товуҳлар йўл тупроғини титкилашар, чўч- 
качалар четан деворлар тагини кавлашарди. Аёллар 
сойда кир чайишарди. Тепалик ёнидан бир неча арава 
ўтди, шудгорга кетишди чоғи.

Лекин буларнинг ҳеч цаяся бири Гаврилани гўё 
заррача ҳизиҳтирмасди. У пастга, ҳишлоқҳа эътибор- 
сизгина ҳараб, аҳён-аҳёнда эринчоҳлик билан киприк 
ҳоҳиб ҳўярди. Аксарият у, кўзини юмганича мудраб 
ҳолгандай икки-уч минут ётарди. Аммо ҳишлокда 
бирон киши шанғилласа, ит ҳаттиқ ҳурса ёки арава 
ғичирласа, дарҳол кўзини очарди.

То кун ботгунча миҳ этишмади.
Тўсатдан Гаврила пастга диҳҳат билан ҳарай 

бошлади. ^ишлоҳда, идора ёнида одамлар уймалани- 
шарди.

Кўп ўтмай, одамлар бирин-сирин тарқала бошлади-
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лар. Қишлоқка коронғилик тушгандан кейин томига 
янги тахта ҳоҳилган икки қаватли уй ёнида биронта 
ҳам одам қолмади.

— Хайрият!— енгил тортди Гаврила ва пишиллаб 
нафас ола бошлади.

Тарас Звягин кечгача остига тўшалган қоп устида 
сабрсизлик билан ер чизиб ётди. У бир неча бор чўк- 
калаб, ғижимланиб 1$олган қопни текислаб, яна ётиб 
олди. Бутунлай қоронғилик тушгандан кейин эса, 
қўққисдан:

— Эҳ, Филька йўҳ-да!— деб қўйди хўрсиниб.
Яна кечагидай кишлок устида ой баркашдай бў- 

либ осилиб турарди.
Осмонда паға-паға булутлар суза бошлаган эди, ой 

худди ипда осилиб тургандек чайҳаларди. Шу боис- 
дан бўлса керак, у худди ҳозир узилиб тушиб, дума- 
лаб кетадигандек кўринарди.

Қишло^да чироклар ёҳилган эди. Бугун кечагидан 
кўра кўпроқ^уйда чироҳ кўринарди. Фаҳат ҳишлоҳ 
Советининг деразаси ҳали ёнмаган эди.

Ниҳоят ҳишлоҳ марказида дераза ёришди, лип 
этди-ю, б>1р меъёрда ёниб турди.

— Тамом,— деди Гаврила.— Овҳатланиб олами- 
зу— йўлга тушамиз. Ортиб ҳолганини ташлаворамиз. 
Ҳар нима бўлганда ҳам эрталабгача бу ерлардан узоҳ- 
роҳда бўлишимиз керак.

У шуйдай деди-ю, ҳотирилган нонни ҳирсиллатиб 
ушата бошлади.

Кейин тепаликдан тушиб, бурган босган ерлардан, 
тайгадан ўтишиб, яна бурганзор билан ҳаёкҳадир 
изма-из кетишди. Гаврила гоҳо-гоҳо тўхтаб, атрофга 
1{улок солар ва яна йўлида давом этарди.

Тўсатдан унга, Костяга юзланди:
— Қани айт-чи? Қаёкҳа кетяпмиз?
— Шўронинг уйига бўлса керак.
— Дуруст. Калланг ишлайди.
— Ҳозир сойдан кечсак керак.

_ — Тўғри.
Кўп ўтмай дарҳаҳиҳат сойга етиб келишди. Яланг- 

оёк бўлиб сойни кечиб ўтдилар, буталар тагида пойаб- 
залларини кийдилар ва ҳишлоҳ чеккасига етдилар.

— Энди гап бундай,— шивирлади Гаврила.— Тўп- 
понча билан пичоҳлар шай турсин. Грачевларнинг

4 7 4

www.ziyouz.com kutubxonasi



уйи — ҳув ана. Итларни безовта ҳилмаслик учун по- 
лизлар билан ўтамиз. Уйга кириладиган эшик мую- 
лишда. Мен муюлишда биҳиниб тураман. Сенлар 
икковинг девор ёнидаги ҳорағатзорда писиб ётасан- 
лар. Эҳтиёт бўлинглар — нафасларинг чиҳмасин, ҳи- 
мирламанглар! Ҳовлига кириши билан тош ҳотинглар. 
Мен унга ташланишим билан сизлар ҳам отилинглар. 
Кейин шароитга ҳараб иш тутамиз. Тамом. Худо ёр 
бўлсин...

Улар томорҳадан писиб, ёш, ҳали нимжон экинлар- 
ни эзиб, ҳафсала билан чопилган жўякларни оғир 
этиклари билан тепкилаб ўтишаётганда Тарас тўсат- 
дан сўради:

— Грачевни ити борми?
— Кўрамиз-да,— жавоб ҳялди Гаврила.— Илгари 

бор эди.
— И-я...— Тарас тўхтаб ҳолди.— Нега «кўрамиз» 

дейсан? Хатарлию бу... Панфара чаливоради-ю, буна- 
ҳада!

— Юр! Юравер!
Томорҳани ҳовлидан ажратиб турган четан ёнида 

дарҳаҳиҳат итнинг ириллаши эшитилди. Учовлон 
тўхтаб ҳолишди. Кейин ит ҳура бошлади. Ҳаммалари 
ўзларини таппа ерга ташлашди. Гаврила чўнтагидан 
нимадир олиб, четан устидан ҳовлига улоҳтирди. Ит- 
нинг чапиллатиб бир нимани чайнагани эшитилди.

Беш минутлардан кейин Гаврила ўрнидан турди:
— Энди ҳурмайди. Қани, жой-жойингга!— деди.

, У четан деворнинг тахта эшигини оҳиста очиб, ав- 
вал уни— Костяни ва Тарасни ўтҳазди. Кейин ҳовлиға 
ўзи кирди-да, эшикни ёпди. Улиб ҳолган итни думидан 
ушлаб, четан устидан улоҳтирди.

Бир неча даҳиҳадан кейин Костя уй девори ёкалаб 
пиллапоягача экилган ҳалин ҳорағатзор ичида Тарас 
билан ёнма-ён ётарди. Гаврила девор ортида ғойиб 
бўлди.

Қишлоҳнинг нариги томонига ёнбошлаган ой яши- 
ринай-яширинай деб турарди. Лекин ҳозир у пайраҳа 
ва ҳиринди босган ҳовлини сутдай ёритмоҳда эди,— 
хўжайин кундузи нимадир ясаган кўринади. Четак 
девор ҳозиҳларидаги катта-катта нокка ўхшаган хур- 
мачалар хира ялтирарди.

Ниҳоят ой ғойиб бўлди, ҳаёҳҳадир ботиб кетди.
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Қозиқдаги хурмачалар кўринмай қолди, ҳовлини зим- 
зиё қоронғулик босди. Лекин кўп ўтмай кўзлар қорон- 
ғуликка ўрганди ва ерда сочилиб ётган пайраҳа билан 
ҳириндиларни ажрата бошлади.

Узун кўйлаги устидан камар боғлаган бир киши 
эшикни ғижирлатиб кўчадан ҳовлига кирди. Грачев 
паст бўйли, ориҳ, чамаси нимжонгина киши эди. У 
шошилмай эшикни ёпди, уйига орка ўгирганича па- 
пирос чекди. Чекиб бўлгач, ҳолдиғини ташлаб, оёғи 
билан эзғилади, бировни кутаётгандай яна бир оз 
турди.

«Аҳа, Барзангини кутибсан-да, келмабди-да»,— 
ўйлади негадир Костя, гўё унинг келиш-келмаслигига 
шубҳаланаётгандай.

Ниҳоят Грачев битта-битта юриб, пиллапояга 
якинлашди. Пиллапояда яна ўгирилди, тун сокинли- 
гида арава дукури эшитилмасмикин, дегандай имил- 
лаб турди. Кейин зулфинни бир неча бор шиҳирлатди.

Уй ичида кимнингдир ивирсигани, ичкари эшик- 
нинг очилиб-ёпилгани эшитилди. Кейин даҳлизда аёл 
кишининг уйҳу аралаш овози эшитилди:

— Ким у?
— Мен... Оч,— деди Грачев.
Ёғоч лўкидон шараҳлади, эшикнинг яхши мойлан- 

маган ошиҳ-мошиғи ғижирлади. Худди шу пайт мую- 
лишда бир ҳора лип этди, кимнингдир ҳўли кўтарил- 
ди, оғир инграш, кейин аёлнинг жон ҳолатда фарёдн 
эшитилди. • ,

— Тез-тез!— Костя назарида Тарасга ҳаддан таш-
қари каттик қичҳирди-да, ирғиб турди, пиллапояга 
ҳараб югурди ва даҳлизда чўзилиб ётган кўйлакли 
киши гавдасига ҳоҳиниб кетди. '

— А-а-а!..— ўтакаси ёрилган аёл даҳлиз ичкари- 
сида ҳамон ҳичҳирарди.

Кейин бу фарёд ҳўқҳисдан тиниб 1{олди, ҳандайдир 
оғир, юмшоқ нарса гурсиллаб ерга тушди ва шу онда- 
ёқ уй ичкарисидан бола йиғиси эшитилди. Қоронғида 
Гаврила унга, Костяга урилиб кетди, у иссиҳ нафаси 
Костянинг юзига уриларкан, деди:

— Чийилдок махлук чикиб ҳолди... Ғизилланглар 
уйга! Чирилламаслиги учун болалардан биттасининг 
оғзига латта тикинглару ола чиҳинглар. Бошҳаларини- 
ям унини ўчиринглар... бутунлай. Ими-жимида бўл-
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син! Болалар бешта бўлиши керак. Саноқдан адашма- 
ларинг.

Гаврила шундай деди-ю уриб, ҳушидан кетказил- 
ган, ерда юмалаб ётган одам ёнига югурди ва коммуна 
раисиникига ўхшатиб туўлини орқасига ^айириб бог- 
лай бошлади.

...Бир неча минутдан кейин Тарас ўн беш ёшлар 
чамасидаги қизни уйдан судраб чивди...

— Ҳаммаси бўлдими?— сўради Казаков.— Бирон- 
таси қолиб кетмадими?

— Ҳозир текшириб чиқамиз,— деб Тарас, яна даҳ- 
лизга кириб кетди.

У жуда узоқ, ўн минутга яқин «текширди». Бу 
орада Гаврила кўли боғлиқ. одамни пиллапоядан суд- 
раб туширди, четандан оширди-да:

— Қаёқда қолиб кетди?! Звягин!— деб хириллади.
— Бу ёкдаман, бу ёкда...— Тарас коронғи даҳлич- 

дан яна алланимани судраб чиқди.
— Бу нима?— Гаврила уни бир туширди.— Дар- 

ров ташла! Дизни орт?алайсан. Қани ёқасидан ол. Бу- 
ни ташла.

— Шунча нарсани-я? Эсинг жойидами?— хафа 
бўлди Звйгин, тўлиб кетган қопини қучоқлаб.

— Аммо... бшшб қўй: судралиб 1?олсанг — жо- 
нингни оламан.

— Эплайман. Бир амаллайман...
— Эшикларни ёпинглар. Кетдик!
Қайтишда сойдан этикни ечмай ўтишди. Гаврила 

билан у, Костя қўли боғлиқ Грачевни галма-гал кўта- 
ришди. У ҳамон ўзига келмаган эди чоғи. Тарас 
инқиллаб-синқиллаб орқада келар, аммо нолимас, 
иқрамасди. У қизни орқалаб, бўғчани судраб ке- 
ларди.

Микита кутиб турган ялангликда ҳатто дам ҳам 
олмай йўлга тушдилар. Коммуна раиси билан шўро 
ўзларига келиб, иҳрашарди.

Тайга оралаб кечгача ва тонг отаргача йўл юриш- 
ди. Отлар бутунлай ҳолдан тойгандан кейингина 
тўхтадилар.

Асирларнинг оғзидан латтани олдилар. Ёши эл- 
ликлэрга борган, мўйловдор коммуна раиси нафасини 
ростлаб бўлиши билан оҳиста деди:

— Ҳа-а, Гаврила! Конларни портлатишга улгур-
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динг-а, ўша гал! Сени ҳалиям тирик деб юрардим. Сан 
ифлосларни ҳали батамом янчиб ташлаганимизча йўқ.

— Ьуўявер, Григорий, ҳали янчиб ташлаймиз,—* 
деди унга г?илтириқ Степан Грачев.

— Сйзларнинг кунларинг битди энди,— бепарво 
эснади Гаврила.

— Битган бўлса, битгандир-да,— деди Грачев.—> 
Лекин биздан бошқа одамлар ҳам бор. Биз ҳалок бўл- 
ган билан халқ камайиб ҳолмайди.

Шўронинг овози бирон марта ҳам титрамади. У 
ҳам раис каби паст товушда гапирар, аммо ҳар сўзи 
ўрмон сукунатида аниҳ-таниҳ янграрди.

Кейин худди келишиб олгандай, бутун йўл бўйи 
миҳ этишмади. 1̂ из ҳам индамасди. Дам олиш учун 
тўхтаганларида ҳиз отаси ёнига келиб, пинжига тиҳи- 
лар, кўк кўзларини ҳаммага ғазаб билан тикарди.

...Улар сафарга чиҳҳан ялангликда уларни Демид- 
нинг ўзи кутиб олди.

— Келдингларми? Дуруст. Қуруҳ ҳайтмабсиз- 
лар — жуда соз,— деди Демид саломлашиш ўрнига. 
Кейин боғланган одамларга ишора ҳилди: — Гаврила, 
олиб бор анавиларни.— Кейин унга, Костяга ўгирил- 
ди, икки ҳўли билан маҳкам ҳучоҳлади.— Омон бор- 
мисан. Соғ-саломат қайтганингга хурсандман...

— Омонмисан... Қалайсизлар? Серафима қалай?
Серафима бўлса узун юбкасига ўралашиб, дарахт-

лар оралаб чопиб келаркан:
— Костя, Костенька, азизим!— деб қичқирарди.— 

Худойимдан ўргилай, қайтиб келибеан!!
Серафима югура келиб, унинг бўйнига осилиб ол- 

ди. Шунда у хотини севинганидан қизчадек оёғини 
ликиллатганини ҳис қилди...

— ...Ойи! ОйижонНГЖонимда жон қолмади! Ахир 
кечгача пичан отганман-а, белим узилиб кетай деяп- 
ти. Раҳмингиз келсин!— Устин қизининг йиғламси- 
раб гапирганини эшитди ва сесканиб кетди.

Хона қоп-қоронғи эди. Қоронғида қорамтир-кўкиш 
тусда кўринган деразадан бир бош хом бодрезакка 
ўхшаш бир тўп юлдуз кўринарди.

— Сўрига ётишни истамасанг, ибодат қил деяп- 
ман, тентак, ибодат қил,— ёпиқ эшик орқали хотини- 
нинг ғижиниб гапиргани эшитилди.— Худонинг ғаза-
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бини келтириш осон, аммо гуноҳни ювиш қийин. 
Бебош, гуноҳларингни юв!

— Цаиаца гуноҳ?! Ҳеч ҳанаҳа гуноҳимни билмай- 
ман...

— Ҳе, бетинг ҳурсин, ярамас махлуц! Гуноҳинг 
йўцми? Йўқми?!

Гупиллаган овоз, оғир ҳансираш эшитилди. Устин 
хотини ҳизини ураётганини тушуниб, шошиб каравот- 
дан турди-да, қўшни хонага кириладиган эшикни 
шартта очди...

Варвара ерда букчайиб ётар, икки қўли билан юзи- 
ни яширарди. Пистимея бўлса атрофида айланиб, юб- 
касини сал кўтариб, ҳизининг бикинига, елкасига ва - 
бошига тепарди.

Устин кучи борича: «Бу нимаеи тағин? Йўцол, 
цари алвастиН» деб баҳиргиси келди. У баҳирмоҳчи 
бўлди-да, оғзини очиб^чуҳур нафас ҳам олди. Аммо...

Ногаҳон унинг назарида, шифтдаги электр лампоч- 
каси чайҳалаётганга ўхшади.

...Устин эшик кесакисига суяниб ҳолди. Унинг 
миясида ҳам алланарса пўкакка ўхшаб чайқалаётган- 
дай эди. «Э, урса уравермайдими, манга нима... Бу мол 
барибир бўйин эгмайди...»

Варвара эса отасини кўриб, тиззалаб турди, икки 
ҳўлини унга чўзиб илтижо ҳилди:

— Отажон! ОтажонимН
— Нима дейсан?— лоҳайд сўради у.
— Икки соатдан бери чўккаллаб ётибман...
— Хўш?
— Оёғимда оёҳ ҳ&лмади. Кўзим тиниб кетяпти...
Устин индамади, ҳизига нима дейишини ўйлаб

кўраётгандай ҳошини- чимирди. Сочлари пахмайган 
калласини кўкрагига осилтирди, бармоғи билан соҳо- 
лини чангаллади-да, оҳиста деди:

— Зарари йўҳ, зарари йўҳ... Ибодат ҳил...— ичида 
эса: «Энди шўри ҳурийди Варьканинг,— цари алвасти 
шўрликни сўрига ётҳизиши тайин. Ҳай, нима ҳипти... 
нима қипти...»— деб ўйлади.

У соколини шу чангаллаганича битта-битта ҳадам 
босиб, каравот томонга юрди. Лекин ярим йўлда ҳок- 
Қан ҳозиҳдек тўхтаб ҳолди. Хаҳ... Федькани-ку, йўри- 
ғи бошҳа эди, Варькани эса ким ўлдираркин? Писти- 
Меями ёки?! Пистимеями ёки... '
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— ПистимеяП
Пистимея худди чақиришини кутиб, ҳозиргина у 

суяниб турган кесаки ёнида тургандай, шу замойоҳ 
эшикдан бошини чикариб ҳаради.

— Э, худойим-ей сенга нима бўлди? Нима гап?— 
ҳаяжонланиб кетган Пистимея одатдагидан кўра ҳат- 
тиҳроҳ пишиллаб сўради.

Устин унинг овозини диҳҳат билан, марокланиб 
тинглади. Хотини жим бўлгач, деди:

— Худди ҳари ғознинг ўзисан-а.
— Қанаҳа ғоз?
— Пишиллашингни айтяпман.
Пистимея дили оғрибми ё маъюсланибми деди:
— Тобинг ҳочибди. Ҳа, тобинг йўҳ.

24 боб
Кейин яна калласида ўша таниш шанғиллаш бош- 

ланди: Федькани менми ёки Пистимея? Варькани- 
чи?.. Бугун район газетаси редактори Смирнов билан 
бўлган машмашага нима сабаб, нега Устин Морозов 
ўзини тутолмай ҳолди-ю, нега бемаъни ишлар ҳилиб 
юрибди?

Устиннинг назарида мана ҳозир ҳамма саволлари- 
га жавоб топадигандай зди, мана ҳозир...

Жавоб-ку, топиларди-я, лекин кимдир ўтакаси ёри- 
либ худди Устиннинг товуши билан: «Йўҳ, йўҳ!! Ке- 
рак эмас, истамайман!!» деб ҳичҳирди шекилли. Шу 
ҳичкирган кимса баҳайбат, баланд бир бинода — чер- 
ковдами-ей турибди чоғи: шу овоз акс садоси қайси 
жин кўчаларда янграй-янграй, ниҳоят Усткннинг мия- 
сини ғувиллатиб юборди.

Ҳандайдир қўланса, илиқ бир нарса оғзига тўлган- 
дай, нафаси тиқилди.

— Ким бу? Нима ўзи?— сесканди у, таҳир суюқ- 
ликни тупураркан...

— Шундоқ бақирдингки, ё тавба... Худди биров 
сени ўтга ташлагандай,— деди тепасига энгашган 
Пистимея.

— Утга... Ташлашди... Рост,— оҳиста ва итоатко- 
рона деди Устин.

— Эртага Озеркига, касалхонага бориш керак 
деяпман.
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.— Қўя тур, касалхонангни қўй... Касалхонага 
бормасам жин урмас? Нима ичиряпсан ўзи?

. — Вой, вой, ғапингни қара-ю?!— қоронғида тиса- 
рилиб кетди Пистимея.— Шунча йил сен билан озмун- 
ча азият чекдикми?! Узим қайнатган дори — тинчдан- 
тиради.

— Азият чекдик дейсанми? Ҳай, бўпти, боравер.
Шундан кейин Устин яна хўрсиниб, хаёлга толди...

Большереченскка бориб келгач, байрам қилдилар. 
Серафима гўштнинг лаҳмларини унинг, Костянинг 
олдига олиб цўйди ва сабрсизликдан кўзлари чаҳнаб, 
ҳеч кимдан уялмасдан бошини унинг елкасига ҳўйди. 
Ҳатто кўйлак устидан ҳам у Пистимеянинг олмадек 
думалоҳ, таранг ёноҳлари лов-лов ёнганини ҳис 
этарди.

Факат Тарасга бу хурсандчилик татимади. У цояо- 
ғини солиб, худди ҳурпайган товуҳҳа ўхшаб ўтирарди.

— Сенга нима бўлди?— Серафима унинг олдига 
стаканни суриб ҳўйди.

— Ундан кўра менга айтиб бер-чи: нэп — бу нима 
дегани, а?— Унга бошини буриб деди Тарас.— Бема- 
лол дўкон очса бўладими-йўҳми? Биз^тутиб келгаи 
йигитлардан сўрасам, индашмайди...

— Ким билади дейсан... э, манавини ичсанг-чи, 
ич...

Кейин унга, Костяга ҳар куни байрам бўлиб ҳолди. 
Серафима унинг кўнглини кандай олишни, ҳаерга 
ўтирғизишни, нима едириб-ичиришини билмасди. 
Қайтиб келганларининг эртасига Тарас таб бости ҳи- 
лиш учун Микитаникига кетди-да, ҳайтиб ҳорасини 
кўрсатмади. Демид ҳам аҳёнда бир тунагани келарди. 
У ҳаёҳларда ҳолиб кетади, нималар ҳилади, буни 
Костя билмасди.

Костя бир ҳафтагача дам олди, мириҳиб ётди. 
Кейин бекорчиликдан зерика бошлади.

Бир куни эрталаб Костя Демиддан:
— Анавилар... Қишлоҳ шўроси билан раис ҳаёҳда 

ҳозир?— деб сўради.
— Ёмон эмас, сиҳат-саломат.
— Бир нарсаг^ сира тушунмайман: нега уларни 

тириклайин шу ёҳҳа ортмоҳлаб келдик? Шуни менга 
тушунтирадиган одам борми ё йўҳми?
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Улар нонушта пайтида гаплашишди. Демид овқа- 
тини еб тугатди, сочиқ билан юпқа лабларини артди.

— Тушунтирса бўлади. Юр, кетдик.
Серафима бурчакда, печка ёнида ҳафсала билан 

тарелкаларни артаётган эди. Костя Демид билан бош- 
лашиб кулбадан чиққанида Серафима ҳатто бошини 
ҳам кўтармади.

Эрталаб ҳаво сокин, салқин бўлиб, офтоб чараҳлаб 
турарди. Урмонни ҳушларнинг чуғури тутиб кетган 
эди. Жуков Демиднинг кетидан сўҳмоҳ билан борар- 
кан, ҳайрон ҳолди: нега илгари ҳушларнинг бунча- 
лик ранг-баранг навосини пайкамаган, эшитмаган 
экан-а?

Демид йўл-йўлакай энгашар, сўқмоҳ четларида 
гуркираб ўсиб ётган дала гулларидан узиб, гулдаста 
ясарди.

Ярим соатлардан кейин ҳаммаёғи катта-катта тўн- 
кадан иборат кенг ядангликка чиҳишди. Атрофда 
сокин арчазор қорайиб' кўринарди. Бу ерда битта ҳам 
ҳушнинг овози эшитилмасди.

Деярли ялангликнинг ҳоҳ ўртасида йўғон-йўғон 
ходалардан ясалган катта, узун омбор бор ади. «Шу- 
нинг учун бу ерда тўнкалар экан-да»,— деб ўйлади 
Костя. Омбордан сал нарида кул уюми тутаб турарди. 
Гаврила Казаков, ўчиб бораётган гулханни негадир 
бир нима излаётгандай новда билан титкиларди.

Демид унинг ёнига борди-да, сўради:
— Хўш, ҳалай?
— Айни тобида.
— Бошла.
Демид тўнкага ўтирди. Казаков омбор томонга кет- 

ди.
Ўрмондан ҳўмрайган, анчадан бери соч-соқоли 

олинмаган одамлар чиқиб келишди. Булар қишло.қ 
аҳлиданми ё йўқ, буни Костя билмас эди.

Бу одамлар у билан ҳам, Демид билан ҳам сўраш- 
май, кул уюми атрофига ўтиришиб, ёнбошлашди. 
Кўплари тамаки ўрай бошлашди.

«Нима бало?— деб ўйлади Жуков.— Шу кул ую- 
мига сиғинишмоқчими?»

Бу орада Гаврила омбор эшигига осилган катта 
қулфни шақир-шуқур ҳилиб оча бошлади. Кейин 
ҳалинлиги тўрт энли келадиган ёғочдан ясалган оғир
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эшикни ланг очди-да, бирин-кетин уч одамни итариб 
чикариб, гулхан томон ҳайдади.

Колхоз раиси, қишлоқ шўроси ва унинг қизи бир- 
бирларига суянишиб, Демиднинг олдида тўхташди. 
Костя уларни зўрга таниди. Тўғрироғи, танимади, 
балки шудар бўлиши керак, деб гумон қилди. Ҳар 
цаляй бошкалардан кўра камроқ шикастланган қиз 
бўлмаганда, балки гумон ҳам қилолмасмиди. Айниқ- 
са қишлогс шўроси раиси Грачевга қараш даҳшатли 
эди. Бошқалар каби у ҳам деярли яланғоч эди, териси 
кўкрагида ва орқасида парча-парча бўлиб осилиб 
қолган эди... Костя бир лаҳзадаёқ ҳаммасини кўрди 
ва беихтиёр ерга қаради. У ерга қараб туриб Демиддан 
сўради: ^

— Нега... буларни бунчалик? Ахир бўғилиб ўла- 
ди-ку киши... бундан... Ахир...

— Нима? Юрак орқага тортиб кетадими? Азойи 
бадан музлаб кетадими?:— деди яна истеҳзо билан 
Демид. Сўнг Гаврилага ўгирилди: — Бошла. Аввал 
қиздан.

— Ҳой, сенга айтаман!— бор кучини тўплаб ба- 
қирди Грачев. Сен учун муқаддас нимаики бўлса, шу- 
ни ўртага қўйиб, илтижо қиламан — бир йўла ўлди- 
риб қўя қол, ортиқ қийнама уни. Кўз олдимда ўлдир, 
икки бўлак қюгаб чопиб ташлай қол. Фақат бирдани- 
га, фақат бирданига...

Демид ниманидир ўйлади, лабини буриб истеҳзоли 
тиржайди.

— Майли. Бирдан бўлса, бирдан бўла қолсин.
Гаврила кўкат устида ётган сопи узун белкуракни

олди, учи билан кулни кавлаштира бошлади. Кул 
уюми атрофида жимгина ўтирган, ёнбошлаган одам- 
лар эринчоқлик билан ўринларидан туришди.

Кул тагида қип-қизил чўғ ялтилларди. Гаврила 
қизни ушлаб, уни чўғ устига улоқтирди.

Мана шунда Костянинг юраги дарҳақиқат шиғил- 
лаб, тўхтаб қолди.

Степан Грачев гуп этиб ерга йиқилди.
...Кейин қиз шу тутаб турган товадан бир нечабор 

судралиб чиқиб келди, атрофда турган кишилар эса 
уни итариб ташлайвердилар. Қизнинг билаги ва тиз- 
залари суягига қадар куйгандан кейин, у ҳолдан кетди 
ва озғин гавдаси билан чўғга йиқилди. Лекин ҳануз
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қандайдир куч бор экан, у куйдираётган иссиқцан ҳеч 
бўлмаса юзи, қалин малла сочл^ри лов этиб ёниб кег 
маслигч учун бошини кўтариб-кўтариб ташлайверди. 
Амл.о сочларл иссиқдан чисирлаб, қорайиб, тутай 
бошла.ан эди. Ниҳоят сочи лов этиб ёниб кетди.

Шунда ҳеч ким кутмаган ҳодиса рўй берди. Шунча 
азоблар чекиб ҳам миҳ этмаган ҳиз худди алангани 
ўчирмоҳчи бўлгандай, лов-лов ёниб турган бошини у 
ёндан-бу ёнга ташлаб, ҳансираганича чинҳирди:

— Дадажон, дадажон! Ғрнингиздан туринг! Ахир 
ўзингиз ўргатмабмидингиз мани, тик туриб... Ўлймгш- 
га тик туриб ҳаранг. Григорий амаки, дадажон... 
Одамлар уларни кечирмайди сира, кечирмайди!

Угчнг нафаси тиҳилди-да, боши шилҳ этиб тушди.
Костя Демидга ҳаради. У бояги тўнкада хотиржам- 

гина гулдастасини ҳидлаб ўтирарди. Фаҳат унинг 
лаблари мана ҳозир очилиб, отга ўхшаб тили бшиш 
гулларнинг ҳаммасини ҳамраб олиб кавшамоҳчи бўл- 
гандай ҳимирлаб турарди.

Демид дарҳакиҳат лабларини очди, лекин гуллар- 
ни чайнамади, алланима деди. Гаврила ҳаҳиҳатан 
ҳам тик туриб олган ҳишлоҳ шўросининг ёнига югур- 
гилаб келди ва уни орҳасидан чўғ уюмига итараркан, 
негадир:

— Қани, кани, коннинг иғвогари!.. Сен чанг сол- 
ган бировнинг олтини озгина куйдириб туради,— 
дерди.

Константин ортиҳ ҳараб ктуролмади. У беихтиёр 
кўзларини чирт юмди-да, ўрнидан туриб, кўзини юм- 
ганича нари кетди...

Шу тонг Костя кўрган охирги нарса шу бўлди: 
нарироҳда дарахтлар орасида Серафима оппок тишла- 
рини кўрсатиб кулиб турарди. Серафима ёнига келга-' 
нида Костя уни кўрмади, негалигини билмади, 
тушунмади. Балки ҳеч ҳандай Серафима бўлмагандир, 
балки унга шундай кўрингандир. У куйган гўштнинг 
ачимсиҳ ҳидидан кўнгли беҳузур бўлиб, кўз олди 
ҳоронғилашиб, боши айланаётганини ҳис ҳилди...

Шу ис кейин кеч кузгача ўтиришиб ҳолиб тарҳа- 
мади.

1922 йилнинг ёзини Костя кандай килиб кёчирди, 
соғ-омон ҳолди, ўзи ҳам ҳайрон! Ана шундан кейин 
ҳам у яна неча-неча бор даҳшатли босҳ :нчг;„ I' гарга
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борди! Аввалига Гаврила билан биргаликда,^ кейинча- 
лик эса усиз ўрмондаги ҳйшлоҳ ва овулларни талаб, 
не-не кароматлар кўрсатмади!

Ҳар гал н^вбатдаги.сафардан ҳайтиб, отдан туйар- 
кан, Серафима отилиб, унинг бўйнига осилар, соқоли 
ўсиб, кирлаб кетган юзларини жазиллатиб, нам лаб- 
лари билан бўса олар, суюнганидан кизчалардек оёғи- 
ни типирчилатарди.

У -бунақа сафарлардан кўпроқ ҳуруҳ қайта 
бошлагач, бу ис димоғидан кўтарила бошлади. Ўрмон 
ичкарилигида яшириниб юрган босқинчилар ҳакида 
бутун Ўрол ортида овоза тарҳалган бўлса керак, қиш- 
лоқлардаги одамлар ҳушёр тортиб пистирма қўядиган 
бўлиб қолган эди. Баъзан Костя шундай пистирмалар- 
га дуч келиб ҳолар ва зўрға қочиб қутуларди. Мана 
шундад: тўқнашувларда жуда кўп ёрдамчилари ҳалок 
бўлиб кетди. Цизларини етим цолдириб, даердадир 
Микита ҳам ҳалок бўлди. Фа:$ат Костя билан Тарасни 
негадир, ҳисмат омон сақлаб келарди.

Лекин кунларнинг бирида Тарас ҳам кайтмади. 
Костя уни*қишлоқлардан бирида бўлган отишмада 
ўлиб кеттан деб ўйлади.

— Худо раҳмат ҳилсин, яхши одам эди ҳар ҳол- 
да,— чўҳинди Серафима.— Тирик бўлса, худо умрини 
уёоҳ қилсин.

— Э-э, шундоҳ отишма бўлдики, асти ҳўявер! — 
қўл силтади Коетя.— Тирик бўлганда етиб оларди, 
ўрмондаги йўлларни анча биладиган бўлиб ҳол- 
ганди.

— Келиб цолса ҳам ажаб эмас,— хўрсиниб қўйди 
Серафима.

Лекин Звягиндан дарак бўлмади.
Кўп ўтмай Костянинг иши бутунлай юришмай ҳол- 

ди. Ўлжасиз ҳайтганларида Демид норозилигини бил- 
дирмас, фаҳат ҳалин ҳошларини бир учириб ҳўйиб, 
ҳаммаваҳт бирдай:

— Ҳай, бўпти. Дам олинглар,— деб ҳўярди.
-Серафима ҳар галгидай отилиб, унинг бўйнига

осилар, кир, тер босган юзини ҳар ваҳтдагидай ўпар- 
Ди. Лаблари аввалгидай кайноҳ бўлса-да, негадир анча 
бўшашган эди. Сўнг яна Костя шуни ҳам сездики, 
бундай учрашувларда у негадир оёғини ликиллат- 
масди...
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Демид ҳам майли-я, Костя, сафардан муваффақи- 
ятсизлик билан ҳайтганларида Серафима ҳузурида 
ўнғайсизланиб, ўзини қандайдир гуноҳкор ҳис ҳияар- 
ди. Ва тезрок сафарга кетишга ошикарди.

Мана уч бор устма-уст ҳуппа-ҳуруҳ ҳайтиб келди. 
Икки галгача Серафима, одатига кўра, унинг бўйнига 
осилд I, учинчи гал кафтини унинг елкасига ҳўйди-да, 
деди:

— Худога шукур — омон ҳайтибсан. Йўлдан кел- 
динг, мўрчага тушиб чиҳа ҳол.

Мўрчада Серафима аввалгидек, унинг сафарда 
расвоси чиҳиб кетган баданини супурги билан уриб 
буғламади, ҳандайдир хушбўй дориларни орҳасига 
сурмади. Хотини мўрчанинг ҳоронғи бир чеккасида 
ориҳ, ҳўл елкасини ялтиллатиб ёғоч тоғорада ювинип1 
билан овора эди. Энсаси ҳотган Костя аччиҳ устида 
супурги билан зўр бериб ўзини саваларди. Устидан со- 
вуҳ сув ҳуйгач, деди:

— Менга ҳара, Серафима... Сал бўлмаса бошимдан 
ажралиб ҳолар эдим-а, сен бўлсанг...

— Худо саҳласин, худо саҳласин, Костенька!
— 'Ёлғонни ҳўй!— ҳизишиб ҳичҳирди Костя.— 

Қайтиб келаманми-йўҳми, сенга барибир...
— Костенька!— Серафима тоғорасини ҳўйиб, унга 

яҳинроҳ келди.— Нималар деяпсан ўзи?
— Бор гапни гапиряпман! Демид икковинг ҳар 

гал наҳ ўлимга юборасанлар ахир!— ҳичҳирди у.
Серафима мочалкани олиб совунлади. Костя ҳозир 

хотиним менинг орҳамни ишҳалайди, деб кутиб тур- 
ди, лекин Серафима хаёл суриб, бир четга тикилди-да, 
мочалкани тиззасига қўйди.

— Гаврила... билан бошҳалар ҳам ўйнаб келгани 
бораётгани йўҳ, Костенька,— деди секингина у. Кейин 
ундан ҳам секин ҳўшимча ҳилди: — Менга эса бари- 
бир эмас. Ҳар ҳолда сен Тарас эмассан. Сен ҳайтма- 
санг — мен ўламан... Сенсиз ҳаётнинг менга нима ке- 
раги бор!

— Алдаяпсан, алдаяпсан!
Серафима зангори кўзларини унга тикди-ю, шу 

заҳоти ерга ҳаради. Кейин мочалка билан бармоксиз 
ҳўлини ишҳалайверди.

Охиригача чурҳ этмай ювиндилар. Серафима ўз. 
бурчагига ҳандай бориб ҳолганини билмай ҳам ҳолди
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у. Сўнг у устига бир тоғора тоза сув қуйиб чайинди-да, 
кийингани кетди.

У мўрча эшигини ция очиб тўхтади-да, ўги- 
рилди:

— Мени хафа ҳилдинг ҳозир, Константин. Энди 
мени сендан бошқа ҳеч кимим йўқ. Бир ҳафта бурун 
аммамнинг таъзиясини ўтказдик...

— Қанақа таъзиясини?
— Сен йўғингда қазо 1?илди...— Серафима ҳикил- 

лаб йиғлади.
— Ҳой... шошма, Серафима...— гангиб ҳолиб де- 

ди у.
Аммо Серафима индамай кийинди, лабини ҳимтиб, 

чиҳиб кетди.
Шу куни у кечгача лабини ҳимтиб юрди. Кечҳурун 

Костя сабри тугаб, секингина хотинининг елкасидан 
тутди-да, ўзига ҳаратди:

— Қўй, бўлди энди, Серафима... Мен билмаган 
эдим... аммангнинг бундок...

Серафима аламдан ёш ғилтиллаб турган зангори 
кўзларини пастдан унга тикди.

— Нима, бирон хизматингни ҳилмадимми? Ё, 
чизган чизиғингдан чиҳдимми? Бундан кейин ҳам 
шундай ҳоламан, Костенька...— У жим ҳолди ва хўр- 
синиб, илова ҳилди:— Ҳай, майли... мендан ўтган 
бўлса, кечир мен тентакни...

Серафима жилмайди, аввалгидай бўлди-колди.
Шундан кейин унинг, Костянинг асир олмасдан 

келган пайти бўлмади. Муҳаббатмиди бу? Ким била- 
ди. Факат у Серафима кутиб олганида бўйнига осили- 
шини, ҳувонганидан оёҳларини ликиллатишини жу- 
да-жуда истарди.

Лекин вакт-ваҳт билан Костянинг назарида, худди 
ана шу Серафима дарахтлар орҳасидаги омбор ёнида 
туриб, чўғ уюмига, куйган одамларга тиржайиб ҳараб 
тургандай бўларди. Лекин ўшанда дарахт орҳасида 
турган сенмидинг, деб сўрашга негадир сира ботин- 
масди.

Шундан кейин у омбор томонга сира бормади, у 
ерларда нималар бўлаётганини билмасди.

...Майин шабада ҳайин ва ҳоратеракларнинг сар- 
гайган япроҳларини узиб, осмонда учириб ўйнаган 
Илиҳ сентябрь кунларидан бирида, тўсатдан ўрмонда
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олатасир отишма бошланди. Демид уйдан кўйлакчан 
отилиб чиқди-да, ўрмонга уриб кетди. Константин ҳам 
унинг кетидан югурмоҳчи бўлган эди, лекин беихтиёр 
тўхтади — ҳаммаваҳт ҳувиллаб ётадиган қишлоҳ кў- 
часи жуда гавжум эди. Деярли ҳар бир уйдан боши- 
дан-оёғигача ҳора рўмолга бурканган аёллар, Костя- 
да йўл кўрсатувчи бўлиб ишлайдиган соҳолдор киши- 
лар чопиб чиқавердилар, ҳаммаёҳни бола босиб 
кетди. Болалар йиғлай бошлашди, аёллар ҳўлларини 
кўкка кўтариб, ув солиб^ ўкириб йиғлайвердилар. Эр- 
каклар бўлса осмонга караб, ҳўлларини кенг ёзиб чў- 
ҳинмоҳда эдилар.

— Нима ҳилишяпти?— сўради Костя унинг кети- 
дан пиллапояга чиккан хотинидан.

— Кўрмаяпсанми — ибодат ҳилишяпти,— қуруҳ- 
ҳина деди Серафима.— Худосизлардан ўзинг асра,.деб 
нажот сўрашяпти.

Серафима пиллапоядан тушди ва кўча бўйлаб ке- 
таверди. Худди шу маҳал Костя ҳеч кутмаган нарса 
рўй берди: ҳишлоҳ аҳли бирин-кетин хотинининг оё- 
ғига йиҳилиб, бош урар, ҳора рўмолга ўраниб олган 
Серафима эса ўнгга ва сўлга ҳараб бармоқсиз цўли 
билан уларни чўкинтириб борарди.

Костя оғзини очганича пиллапоя зинасига ўтириб 
қолди...

Лекин бирон нарсага тушуниб улгурмади. Ўрмон 
тарафдан Демид от йўрттириб келиб ҳолди. Пиллапоя- 
га етиб келиб, маъюс товушда:

— Изимизга тушишибди!— деди.— Анҳорнинг у 
бетига бор. Эчки сўкмоғида ҳизилларни тутиб тур. 
Кечҳурун ўрнингга биронтани ҳолдириб, маслаҳатга 
кел. Ўҳни аянглар...

У шундай деди-ю, яна отнинг яғринига ётиб, 
ўрмонга шўнғиди.

У, Жуков бу Эчки сўҳмоғини биларди — ўша йўл 
билан бир неча марта «ов»га борган. У ирғиб отга 
минди-да, ўҳ овозлари эшитилаётган тарафга елиб 
кетди.

У ўн минутлардан кейин керакли жойга етиб бор- 
ди. Сўҳмоҳҳа кўндалангига ташланган дарахтлар па- 
насида ётган саккизта нотаниш одам дарахт танала эи 
т>расидан калта милтикларини чиҳариб, ваҳт'ва:.ти 
билан ўҳ узишарди.
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_ Улар кўп эканми?— отдан учиб тушиб қичқир-
ди Костя. -

— Агар камчилик бўлса, бизнинг бахтимиз,— деб 
жавоб қилди елкаси қийшиқ, юзи мисдай қизил му- 
жик.— Биз тўққиз киши эдик. Сен келганингдан ке- 
йин яна тўққизта бўлдик.

Ана шундагина Костя сўқмоқ ёнида юмалаб ётган 
мурдани кўрди. Тўғрироғи, мурдани эмас, балки фа- 
қат оёғини кўрди. У йиқилганида шундоққина сўқмоқ- 
қа тақалиб келиб кўкиш товланаётган ботқоққа боши 
билан тушиб, ярим белигача ботиб кетган эди.

— Отманглар! — буюрди Костя.
Одамлар калта милтиқларини қўйиб, унга ўгирил- 

дилар. Баъзилар унинг гапиришини кутиб, папирос 
тутата бошладилар.

Қаёқдандир ўнг томондан Эчки сўқмоғига, худди 
пўстин кийган кимсанинг орқасига дўл ураётгандай 
бўғиқ такирлаган товуш эшитилдию тинди. Худди шу 
маҳал яна шундай овоз чап тарафдан келди. Кейин 
орқа тарафдан, узоқ-узоқдан эшитилди.

— Ҳамма томондан ўраб олишди,— деди у.
— Буни ўзимиз қам биламиз,— истеқзо билан де- 

ди бўйни ошланган қўй терисига ўхшаган ўрта ёшлар- 
даги қовоғи солиқ киши.

Уқ овози эшитилди ва елкаси қийшиқ киши Костя- 
нинг оёғи тагига йиқилди. Ҳолганлари милтиқларига 
ёпишиб, шоша-пиша ўқ уза бошладилар.

— Тўхтанглар!— яна бўкирди Костя.— Нима, ўқ- 
ларинг кўпми?!

Отишма яна тўхтади.
— Отиш керак, албатта. Лекин бошларингни 

чиқарманглар... Биттадан теришади.
Кечгача Костя ағдарилган дарахтлар орқасида сў- 

лиган шохлар орасидан олдинга тикилиб ётди. Вақт- 
вақти билан қизил аскарлар сўқмоқ бўйлаб илгари- 
лашга уринардилар, аммо булар уч-тўрт ўқ билан 
уларни орқага суриб ташлардилар.

1?уёш бота бошлаганда Костя ёнидаги бўйни 
йўғон кишининг биқинига туртдгп

— Фамилиянг нима?
— Сажин, Парфёнман... Нима эди?
— Менинг ўрнимга қолдсан. Кўзинга қара! Зийрак 

бўл! Уқдингмн? Ҳоронғу тушгунча қайтаман.
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— Демидкадан ўқ сўра...
Косгя дарахтлар ёнидан эмаклаб нари кетди, елка- 

си қийшикнинг мурдасига кўз ташлади, кейин негадир 
иккинчи мурдани қидириб, у ёқ-бу ёққа қаради. Бот- 
қоқдан чиқиб турган икки этикни зўрға кўрди — ярим 
кун ичнда ботқоқ уни тортиб бўлаёзган эди.

— Гунисини қам ташлаворинглар... халақит бера- 
ди,— 'деди у кета туриб. Деди-ю, эти жимирлаб кетди: 
бунақа сўзлар учун орқасидан ўқ қўйишлари мумкин 
эди...

Ўқ 'тишмади ва у эсон-омон қишлоққа етиб олди. 
Айни гақтда қар томондан кўйлаги ғижимланган, 
пиджаги йиртилган Демид, Гаврила Казаков ва яна уч 
киши етиб келди. Гавриланинг- боши қонли латта би- 
лан боғтанган, рангги ўчган эди.

Демид столга тўппончани ташлади, пиджагини 
ечди, икки қўллаб хурмачага ёпишди-да, оғзига тутди, 
сутни кўкрагига, тоза полга оқизиб узоқ ичди... Костя- 
ни дили бирдан қирғич билан қиргандай бўлди... Қуёш 
эндигина ўрмон ортига бота бошлаган бўлиб, унинг 
нурлари деразадан тўғри Демидга тушиб, унинг оқ 
кўйлагини пушти қилиб кўрсатарди. Унинг даҳани- 
дан, кўксидан оқиб тушаётган сут ҳам пушти рангда, 
деярли қизил товланарди...

Демид хурмани столга қўйди, енги билан аввал 
даҳанини, кейин кўксидаги қон томчиларини артди-да, 
сўради:

— Хўш?
— Ҳозирча... бўш келмаяпмиз.
— Ҳм. Нима қилсак экан-а...— Меньшиков курси- 

га ўтирди-да, хаёлга толди.
Бир оз жим тургандан кейин Казаков деди:
— Буниси олдинги отряд бўлмаса эди, деб қўр- 

қаман, Демид. Буларга ёрдам келиб қолмаса эди. 
Унда...

— Гап шунда-да,— бошини кўтарди Демид.— Бу- 
лари нима бўпти! Буларини қор ёққунчаям ушлаб 
туроламиз.

— Уқ етадими? Одамлар айтиворишувди...— деди 
Костя.

— Буларига етади.
Ўртага яна жимлик чўкди. Жимликни яна Гаврила 

бузди:
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— Нима қиламиз, Демид? Буларини-ку, ушлаб ту-'
рамиз-а, албатта. Булар унча кўпга ўхшамайди. Лекин 
булар ҳам бизни кўздан қочирмайди-да. Э-э: дуриб 
кетсин, кўнглим беҳузур бўлаяпти,— Казаков бошини 
боғлаган латтани ушлаб кўрди.— Буларга ёрдам кел- 
маса, ўзлари ёрдам сўраб, одам жўнатишади. Турган 
гап. _

— Бўлмасам-чи,— тиржайиб дўйди Демид. Костя 
Меньшиковнинг гангиб, дўрдиб қолганини ҳис қил- 
ди.— Кетиш керак.

— Қандай қилиб? Ҳамма сўқмоқларда пистирма 
бор.

— Буни мен ўйлаб кўраман. Серафима! Бизга ов- 
қат бер.

Серафима ўз хонасидан чиқди, печкадан каттакон 
қозонни олди.

Жимгина овқат ея бошлашди... Овқатланиб бўлгач, 
Демид истар-истамас деди:

— Шуниси ойдин бўлиб қолдики — жуда ичкари- 
га энг хилват жойга кетмоғимиз керак... Шундай ғо- 
йиб бўлайликки, бу ёруғ дунёда бор-йўқлигимизни ҳеч 
ким билмасин... Бўпти, қозирча ҳамма жой-жойига. 
Ман ҳозир қамма сўқмоқларни текшираман, ярим 
кечагача етиб келаман. Бир гап бўлса, манга алоқачи- 
ни юборинглар. Эрталаб, тонготарда қамманг шу ерда 
бўл. Ўшангача бирон нима ўйлаб топарман.

Казаков ва бошқалар, Костядан ташқари бари ке- 
тишди.

— Сен-чи, Жуков, нимани кутаяпсан?— думалоқ 
кўзларини унга қадади Демид.— Ростдан ҳам, шошма. 
Бирга яшадик, бирон нима бўладиган бўлса бирга 
Ўламиз. Эшитяпсанми, Серафима?

— Нега ўларканмиз энди?— деди у столдан ли- 
копчаларки йиғиштираркан, аянчли товушда.— Сен- 
чи, Костенька, бор, бора қол... Фақат ўқдан эҳтиёт 
бўл,қадрдоким.

— Й-йўқ, қолсин!— ўжарлик билан деди Демид.— 
Қандай қилиб тирик қолишпи учовлашиб -ўйлайлик. 
Битта калла — яхши, учтасш — янаям яхши.

— Худояинг карами кенг, ўзи сақлар. Ғазабини 
келтирадиган иш қилмаганмиз.

Серафима мунғайиб хўрсрниб қўйди, бошидаги 
РЎМолини сиқиброқ боғлади. Шундан кейингйна,
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Костянинг назарида ранжиб, Демидга кўз қирини 
ташлаб қўйди.

— Карами кенг дедингми?— қайтариб сўради Де- 
мид юш$-а лабини нафратомуз цисиб.— ХудоГа ишон- 
гину, ўзинг ҳам ҳараб турма, дейдилар. Биз-ку, ҳараб 
турмаслигимиз мумкин-а... Ҳозир учовимиз жуфтакни 
ростлаб ҳолишимиз мумкин... Яна битта сўҳмоҳ бор — 
биламан... Ҳа... Ўзимиз кетамизу дум колади-да.

Бу сўзларни эшитган Серафиманинг бети қўрқув- 
дан оҳариб кетди, кейин ғазабдан ҳизарди. Серафима 
Демидга таъна ҳилиб ҳаради.

— Буни ўйлашнинг ўзи гуноҳ!.. Олло-таолло ўзинг- 
дан кўра кўпроҳ яҳинларингни ғамини е, дейди. 
Диёнатсизларнинг кўлига тушишса, дўзах азобини 
тортишади.

— Мен ҳам шуни айтяпман!— жаҳл билан баҳир- 
дп Демид.— Менга ўргатишнинг нима кераги бор?! -

— Э, худойим-ей, ўргатяпманми?— хафа бўлди 
Серафима, ҳатто йиғламсирагандек бўлди.— Мен фа- 
ҳат, агар бу ердан кетадиган бўлсак, ҳаммамиз бирга 
кетишимиз керак, деяпман.

— Бирга?— ҳайтариб сўради Демид кўзини ҳисиб 
қараб.— Менинг сўҳмоғимдан ҳамма ўтолмайди. 
Жудаям тор. Биз ҳеч нимага илинмасдан сирғалиб 
ўтиб кетишимиз керак. Яна... Гавриланинг кўнгли 
беҳузур бўлиб турибди, юролмайди... Бошҳаларга 
бўлса, унчалик ишонмайман.

— Ҳай, худойим уларга бошқа сўқмоқни кўрса- 
тар.

Демид боягидан ҳам баттар қисди кўзини, шунча- 
лар қисдики, пичоқ дамичалик ингичка чизиқ қолди.

— Худо дейсанми? Ёлғон гапирмаяпсанми?
— Бўлмасам-чи? Бошингга ёмон кун тушса, олло 

таоллога ибодат қилгин, деган руҳоний онахоним,— у 
қўққисдан қизишиб, Демидга уқдира кетди.— Яхши- 
лаб ибодат қиламиз, туни билан мижжа қоқмай 
ибодат қиламиз. Балки эртага кечгача ҳам ибодат 
қилармиз.

— Ҳм... Шунақа де...— Демид ўрнидан турди.— 
Бундан чиқди, эртага кечгача чидашимиз керак 
экан-да?

Серафима бунга жавоб қилмасдан вақтни бой 
бермаслик учун ибодат қилишга киришди. Демид қаи-
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дайдир иккиланиб турди-турди-да, майна қилгандай 
гап қотди:

— Кетдик, Костя! Унинг вазифаси — ибодат қи- 
лиш, биз эса ишимиздан ^олмайлик.

Бу гап Костяга ёқмади. ,
Баъзи сўзлардан, Демид билан Серафиманинг 

ўзини тутишидан у шуни англадики, тўғрироғи, 
уларнинг кутулиб кетиши хотинига боғликлигини 
фаҳмлади. Меньшиков бўлса тағин майна қилади.

— Сен, ҳадеб тиржаяверма...— Костя сўзининг 
охирида «газанда» демоҳчи бўлди, аммо ўзини тутди- 
да, фаҳат кўшиб ҳўйди:— Сен Демид, майнангни 
йиғиштир энди...

— Бўпти, бўпти,— бутунлай босиҳлик билан деди 
Меньшиков.— Сен билан бизнинг вазифамиз — эртага 
кечгача дош бериш.

Шунча ваҳтдан бери Костяда биринчи марта шун- 
дай фикр туғилди: бу ишларда Демид эмас, балки ўз 
хотини Серафима бош бўлса-чи?!

Бу шунчалар кутилмаган фикр эдики, унинг кўз- 
лари тиниб, беихтиёр букчайди-да, эшиттириб:

— Йўҳ, йўк... Бўлиши мумкин эмас!! Мумкин 
эмас...— деди-ю, ўтириб ҳолди.

— Нима, нима деяпсан?!— ёнига чопиб келиб, 
турткилаб сўради Демид.

— Шундоҳ, ўзим... Ҳалиги. Мана бу оёғим бура- 
либ кетди, ҳарачи, синмадимикан?

У Демид ёрдамида турди, бир-икки ҳадам юриб 
кўрди. .

— Дуруст... ҳеч нима килмаган чоғи.
Унинг ҳулоғи шанғиллар, боши ҳизиб, лорсиллар- 

ди: «Мен ҳам «юролмайдиган»га чикиб ҳолсам-а...»
...Улар ҳишлоҳдан, Демиднинг тили билан айтган- 

да «думни узиб ташлагандан кейин» чикиб кетишди.
Сўнгги тунни Костя Эчки сўҳмоғида мижжа 

ҚОЕсмай ўтказди. Ўмуман тун жуда тинч ўтди, 'битта 
ҳам ўҳ узилмади. Эрта билан Демид буюрганича, 
Ўрнига Парфен Сажинни ҳолдириб ҳишлоҳҳа борди.

Пиллапоя зинасида Казаков ўтирарди. Демид Гав- 
Риланинг бошини тоза латта билан боғлаб ҳўймоҳда 
;)д:и. Бир кечада Казаков анча ўзпни олдиргс. г.а: лб 
Ҳолган эди. Унинг юзидан тер куяр, соҳоли пахмайиб 
кетган эди.
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Эрталаб қуёш ҳам заиф нур сочиб турган ҳишлоҳ 
кўчаси кимсасиз эди, барча уйларнинг дераза ҳопҳоҳ- 
лари маҳкам ёпилганди. Йиллар мобайнида ҳорайиб 
кетган ҳопҳоҳларга негадир оҳак билан чизиб таш- 
ланганди.

Кечаси тушган ҳуюҳ шудринг ҳозир сўлиган 
кўкатларда дарахтларнинг сарғиш япроҳларида, 
ёғоч томларда ранг-баранг ҳиров бўлиб товланмоҳда 
эди. Томлар дарров ҳуриб, устида буғ кўтарилар ва 
қаердадир ичкариликда ёнаётган ўт алангаси ҳали- 
замон лов этиб чиҳадигандек туюларди.

Уйларнинг кўпидан ҳазин товушлар — йиғими, 
ҳўшиҳми эшитиларди.

Уйларнинг биридан бошдан-оёҳ ҳорага бурканган, 
ҳўлида катта санам билан бир аёл чиҳди, кўчани 
кесиб ўтди-да, бошҳа бир уйга кириб кетди. Аёлнинг 
кўкраги ва орҳасига дераза ҳопҳоҳларидаги каби хоч 
чизилган эди.

Юришидан Костя бу аёлнинг Серафима эканини 
таниди.

Серафима уйга кириши билан фарёд ва нолалар 
баландроҳ эшитила бошлади.

— Энди яхши бўлди, ивимайди,— деди Демид 
бойлаб бўлгандан кейин.

Гаврила зўрға ўрнидан турди:
— Ҳозир бошҳа командирлар келиб ҳолишади. 

Нима ҳилмоҳчисан, Демид? Иситмалаяпман Демид. 
Ётсам бўларди...

— Ҳозир ётасан,— бўғиҳ товушда деди Демид ва 
ўзини хиёл орҳага ташлаб, чўнтагидан шартта иккита 
тўппонча олди-да, икковидан баравар Гаврила Каза- 
ковнинг оркасига ўҳ узди.— Йўҳот.

Костя Гавриланинг мурдасини саройга судраб 
кетди.

Ўрмондан бирин-кетин яна икки командир чопиб 
чиҳиб келди. Костя уларнинг фамилиясини ёилмас 
эди. Демид икки ҳўлида биттадан тўппонча ушлаб 
пиллапоя ёнида турарди. Демид ҳатто тўппончаларни 
яширмади ҳам, уларни силкита-силкита баҳирди:

— Тезроҳ, тезроҳ, жин ургурлар! Кутаверадими 
сенларни? Қани дарров бу ёҳҳа!

Командирлар ҳеч нимадан шубҳаланмай, роса 
чоптирилган от каби ҳансираб, Меньшиковнинг олдига
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югуриб келишди. Улар нафасларини ростлаб улгурма- 
дилар. Демид иккала қўлини кўтарди ва ҳар бирига 
бир нечтадан ўқ узди.

Енги билан пешонаеининг терини артди, атрофга 
аланглади:

— Лаънати, тўртинчиси ь?аёқда 1$олди?!
Тўртинчиси кўринмасди.
Ҳишлоқ кўчаси бирдан одамга тўла бошлади. Ҳар 

бир уидан эркаклар, аёллар ва болалар чиқиб кела 
бошлади. Ҳаммасининг эгнида қора кафан, ҳаммаси- 
нинг кўкрагида ва орқасида Серафиманикидақа хоч 
окаркб кўринарди. Ҳамма аёллар ва болаларнинг 
қўлида санам бўлиб, аёллар қўлидаги каттароқ, бола- 
лар •ўлидаги кичикроқ эди. Болалар кўтарган санам- 
лардан бошқа ҳамма санамнинг чети негадир- похол 
билан ўралганди.

Эркакларнинг қўлида ҳеч нима йўқ эди. Улар 
бошларини баланд кўтарганча, гўё осмондан бир нар- 
сани олмоқчи бўлаётгандай бир жойда ирғишлаша|), 
алланималар деб бақиришарди. Аёллар бўлса куйла- 
яптими, қийқиришаяптими, билиб бўлмасди. Болалар 
йиғлашарди.

Кейин улар бир овозда бақириб-чақириб, йиглашар- 
кан, қўлларини туширмасдан кўча бўйлаб кетишавер- 
ди. Ҳиёфаси жиддий ва дабдабали Серафима қаддини 
ғоз тутиб, олдинда борарди. Унинг қўлида каттакон 
саккиз учли хоч бор эди, бу хоч ҳам санамлар каби 
охак сурилган даста-даста похол .билан ўралганди.

— Тўртинчисини бизсиз тўғрилашганга ўхшай- 
ди,— деди Демид югуриб пиллапояга чиқаркан.— Юр, 
кетдик!

Костя жойидан Жилишга қўрқарди. «Борсам — 
Гаврила каби, манавилар каби отиб ташлайди...»

— Ҳимирласанг-чи, сени қара-ю... Ё яшаш жонин- 
га тегдими? Ярим соатдан кейин, балки ундан ҳам 
олдинроқ қизиллар етиб келади бу ерга.— Демид 
шундай деди-ю, даҳлизга кириб кетди.

Бу таъсир қилди. Шу чоқ Костя бирдан ўзининг 
мақкумлигини, ниҳоят шу дақиқада бошқа иложи 
йўқлигини тушунди. Ундоқ бўлса ҳам ўлади, бундоқ 

' бўлса ҳам... У ўрнидан турди, қеч ним_ани кўрмаеа-да, 
°лдига қараб юрди.

У оҳиста пиллапояга чиқди, остонадан хатлаб, даҳ-
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лизга кирди ва қоронғида тўхтади. «Тезроқ ота қол- 
майдими, аблаҳ...»— деб ўйлади у ҳорғин ва лоқайд.

Лекин ўқ товуши эшитилмади. Бунинг ўрнига 
кимдир уни маҳкам ушлади-да, уйга итариб юборди.

Костя ичкари кириб, у ёҳ-бу ёҳҳа ҳаради-ю, Де- 
миднинг ҳора чопон кияётганини кўрди. Шунаҳа 
кийимлардан яна бир нечтаси ерда ётарди. Ўртада 
оҳакли челак бўлиб, ундан оҳлайдиган чўтхЛнинг 
учи чикиб турарди.

— Кийиб ол!— деб буюрди Демид. Ўзи челакдан 
чўткани олди. Костя имиллаб тургани учун Меньши- 
ков кўзини чакчайтириб бўкирди:— Кимга айтаяи- 
)ман — тезроқ кий!

У ҳора кафанни кийган заҳоти Демид ҳўл чўтка 
билан унинг кўкрагига хоч суратини чизди. Кейин 
худди шундай суратни унинг орҳасига ҳам чизди-да, 
чўткани унга узатди:

— Энди сен менга чиз,— деди.
— Буларнинг нима кераги бор ўзи?
— Гапираверма! Ваҳт йўҳ!
...Тўртинчи командир хонага кутилмаганда чопиб 

кирди, югура келиб Демиднинг устига ўзини ташла- 
ди-да, чалҳанчасига йиҳитиб, кўкрагига ҳиркма мил- 
тик огзини тираб хириллади:

— Бу. ҳандоҳ гап, а?! Пиллапояда ётганларни... 
анави иккитасини ким ўлдирди, а? Сан килдингми 
кўзи чаҳчайган баҳа? Юпҳа лабингни бошҳа томонга 
бураётганингни анчадан берр! сезиб юргандим...

Демид ўзини йўҳотиб ҳўйди, рангги ҳув ўчди:
* — Қанаҳа иккитани, ҳа...

Костя ён тарафдан бир сакраб етиб келди, ҳутуриб 
кетган мужикнинг ҳўлидан ҳуролни уриб туширмок 
ниятида ҳўл чўтка билан милтиҳҳа бир урдн ва уни 
елкаси билан туртиб юборди. Мужик остона томонга 
учиб тушди, йиҳилди, лекин ҳуролни ҳўлдан чиҳар- 
мади. Ў ирғиб ўрнидан тураркан, бўкирди:

— А-а, аблаҳлар. Беҳуда шубҳаланмаган экан- 
ман...

Мужик ҳуролни кўтарди, лекин ўзида ҳам тўппон- 
ча борлигини эслаган Костя ундан бир-икки даҳиҳа 
олдин ҳаракат ҳилиб ҳолди. Ў ўзи узган ўҳнинг тову- 
шини эшитмади, факат мужик милтигини ҳўлидан 
тушириб юборганини, орҳага эгилганини, икки бўли-
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ннб кетгандек бирдан гупиллаб остонага йиқилгани- 
ни кўрди.

— Раҳмат, Костя. Эсимдан чиқармайман,— деди 
Демид 'ўрнидан тураркан.

Бир минутдан кейин улар оқ хочларини кўз-кўа 
килиб, пиллапояга югуриб чиҳишди/ Энди ҳар тараф- 
дан отилаётган ўҳ овозлари аввалгидан кўра тез-тез 
варангларди. Аммо энди милтиҳ товушларини аҳён- 
аҳёнда портлаган гранатанинг гумбурлаши босиб 
кетарди. Костя ўзларида граната йўҳлигини биларди. 
Демак, ҳизил аскарларнинг гранаталари портлаётир. 
Бу демак, уларнииг сўҳмоҳ орҳали пистирмага жуда 
яҳин келиб ҳолганларидан дарак берарди.

Бир неча даҳиҳадан кейин ҳаммаси тугаши, 
ҳаммаси .тиниб ҳолиши равшан эди... Бунинг устига 
сўкмоҳларда командирлар ҳам йўҳ энди...

Серафима ҳишлоҳ аҳлини ўрмонга, ялангликдаги 
анави мудҳиш омбор томонга шошилмай бошлаб бор- 
моҳда эди. Демид иккови кафанларининг этагини 
кўтариб оломон кетидан югурди.

Бир минутдан кейин Костя билан Демид оломон- 
нинг олдида, Серафимадан сал орҳароҳда бормоҳда 
эди.

«Қаёҳқа кетяпмиз? Қаёҳҳа?»— деб сўрагиси ке- 
ларди Коетянинг, лекин ботинмасди.

Ваҳти-ваҳти билан ҳишлоҳ атрофидаг давом этаёт- 
ган жанг гулдуросини босиб одамлар ўкирар, нола 
чекар, йиғларди. Худди ана шу ўкириш ва йиғилардан 
мунгли оҳанг бунёдга келаётгандек эди:

Улуғ шодлик оламга нурини сочди бу кун
Сзкқа турди марҳум кафанин қўлга ол-а.
Қувноқ қўшиқни энди куйлаймиз дўсту ёрлар...

Демид ҳишлоҳ шўроси билан коммуна раисигд 
жазо берган ялангликка ана шу ҳўшиҳни айтиб бор- 
дилар. Омбор ёнига етдилар. Омборнинг ҳалин эшиги 
ланг очиҳ эди.

Серафима бир чеккага ўтиб турди, оломон эса 
омборга ёпирилиб кира бошлади. Биринчи бўлиб Де- 
ьшд билан Костя кирди. Серафима худди кираётган- 
ларни санаётгандек ҳўлидаги баҳайбат хоч билан ҳар 
бир кимсага оц фотиҳа бермоҳда эди.
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Серафима энг кейин кирди. У бор кучини йиғиб, 
эшикни ўзига тортди. Демид одамлар орасидан тур- 
тиниб-суртиниб унинг ёнига ўтди, темир' занжирни 
илишга ёрдамлашди, каттакон қулфни осди. Шақир- 
ШУЧУР қилиб калитни икки марта бураб кулфлади ва 
Серафимага узатди. Серафима калитни бўйнига илиб, 
ичига яширди, ўзининг хочини олиб, г?улф . устидан 
эшикка тиради.

Омбор ти1|илинч эди. Оёҳ тагида похол шитирлар- 
ди. Негадир керосин ҳиди келарди. Оҳ-нолалар янг- 
рар, улар орасида ташҳаридан ўц овозлари эшитилар- 
ди. Аёллар ва болалар ҳўлларида ҳамон хоч бор эди, 
эркаклар эса боягидай ҳўлларини кўкка чўзгандилар.

Тўсатдан Серафима коронғида кўзларини чаҳна- 
тиб, ҳўллари ва бошини баланд кўтарди-да, овозини 
жаранглатиб ҳичҳирди:

— Жондан азиз акалар-укалар, опалар-сингиллар! 
Ибодат ҳилайлик! Ибодат ҳилайлик! Олло-таолло дар- 
гоҳида ҳабул этгай...

Унинг ҳар сўзидан кейин нола ва фарёдлар авжига 
чиҳарди. Энди ташҳаридаги ўц овозлари ҳам, бола- 
ларнинг йиғиси ҳам эшитилмасди. Серафима эса ҳа- 
мон баҳиргани бакирган эди:

— Ибодат ҳилайлик! Ибодат ҳилайлик!! Ибодат 
ҳилайлик!!

Шундан кейин у тиз чўкди, эшикка тираб ҳўйил» 
ган хочдан бир тутам похолни юлиб олди-да, тепага 
кўтариб, ҳичҳирди:

— Э парвардигори одил! Гуноҳи азимимиздан ўт- 
гин, беваҳт ўлимдан ўзинг асра, бединлар, иблислар 
ҳўлига топширма бизни! Руҳимизни аллакачон сенга 
бахшида килганмиз, энди танимизни ҳам олаҳол! Эй 
худо, мўъжизангни кўрсат, кўрсат! Кўрсат!

Фарёд ва нолалар тинди. Костянинг тушушшгача, 
ҳамма мўъжизани кута бошлади. Ва ниятларига етди- 
лар. Мўъжиза юз берди. Серафиманинг ҳўлидаги бир 
тутам похол лов этиб ёнди.

Мўъжиза ҳандай юз берганини ҳеч ким кўрмади — 
омбор коронғи эди. Олов лов этиши билан одамлар- 
нинг ноласи шундай авжига миндики, уларнинг дод- 
фиғонига деворлар дош беролмай ҳулайдигандек, 
ёғочлар билан ёпилган томи ағанайдигандек эди.

Бундан буён завқу сафо кўр-а-миз...—
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нолаларни босиб кетишга ҳаракат қилиб куйлади Се- 
рафима. Ҳар тарафдан уни кувватлаган, ваҳимали ва 
даҳшатли баҳириҳлар янгради.

Руҳи-миз-ла тан-та-на қил-ғай-миз!

Кейин омбордагиларнинг бари жазавага тушиб, но- 
ла цила. кетди:

Маъ-зур тутди танг-ри гуноҳла-ри-мизни!.. Омин...

Серафима ўзининг хочини олиб ёҳди. У зумда ло- 
виллаб аланга олди.

— Омин! Омин! Омин!!— дея тинмай такрорла- 
шарди одамлар, улар бир-бирларини туртиб-итариб, 
Серафиманинг ёнига яҳинлашишга уринишар, унинг 
хочига санам тутган ҳўлларини чўзишарди.

Санамлар четига ўралган похоллар шу заҳоти лов 
этиб ёниб кетарди. Аёллар аланга ҳўлларини куйдира- 
ётганини сезмагандай уни бошлари устида баланд кў- 
тарардилар. Санамлардан учҳунлар тўкиларди. Ерга 
тўшалган похолда ҳам олов тиллари ўйнай бошлади. 
Омбор аччиҳ тутунга тўлди. Болалар оловдан тира- 
ҳайлаб ҳочар, муштчалари билан кўзларини ишкалар- 
дилар.

— Бунақада ёниб кетамиз, ёниб кетамиз-ку!— деб 
юборди бирдан Костя.— Эшитяпсанми, Демид! Нега 
энди ўзимизни бунаҳа ўлимга гирифтор...

— Костенька, жонгинам... ёнингда мен бор экан- 
ман, ҳеч нимадан ҳўрҳма,— деган шивирлашни эшит- 
ди у шундоҳҳина ҳулоғи остида. Серафима ҳачон 
унинг ёнига келиб ҳолганини у пайҳамай ҳам ҳолган 
эди.

— Қўрҳма, ҳўрҳма,— такрорларди у ва Костяни 
девор ёҳалаб ҳаергадир итарарди.

Омборда ҳиёмат бошланган эди. Ерда ҳам парча- 
парча бўлиб олов ёнарди. Аланга эркаклар, аёллар ва 
болаларнинг либосларини яларди. Эркаклар оловга 
парво ҳилмай, ҳамон ҳўлларини баланд кўтарганча 
ниманидир тутишга уринардилар. Аёллар эса бўғилиб 
ҳолган болаларнинг ўлим олди ҳичҳириҳларини эшит- 
май, куйган санамларни осмонда силкитардилар. Баъ- 
зи болалар ерда беҳуш ётардилар. Одамлар топтаётган- 
ларини сезмай уларни топтардилар. Алангадан ёриш-
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ган омборда қуюқ, кон сингари қип-қизил тутун сузар- 
ди. Одамларнинг нафаси тиқилар, йўталишар, бақири- 
шар, куйлашар, инграшар, нола қилишарди...

— Бу ёққа, бу ёкқа...— шивирларди Серафима уни, 
Костяни ва Демидни итараркан. Кейин энгашди, бур- 
чакдаги похолни еурди, темир қалқани жангиллатиб 
тортди.— Демид, мана буни торт.

Демид қансираганича икки қўллаб ҳалқани тор- 
тиб, ғўлани кўтарди ва шу заҳоти ертўлага калласи 
билан шўнғиди. Ертўла чуқур эмасди, шу боисдан 
Демиднинг оёғи, Костянинг назарида, анчагача ом- 
борда тиккайиб турди. Кейин оҳиста ғойиб бўлди. Шу- 
нинг учун Костя, беихтиёр, кеча Эчки сўқмоғида 
ҳалок бўлган одамни эелади. Унинг оёги кечгачд бот- 
қоқдан мана шундай чиқиб турган эди.

— Туш!— шивирлади Серафима.
— Сен-чи?
— Мен ҳам тушаман. Туш, тез бўл!— такрорлади 

Серафима негадир қўли билан деворки пийпаелаб.
Костя беихтиёр ўша томонга қаради ва омборда 

ловиллаётган олов ичида зўрға еузган қуюқ тутул 
орасидан деворда осилиб турган арқонни кўрди. 
Серафима шу арқонни ушлашга уринмоқда эди.

— Ке, мен тутиб бера қолай,— деди у беихтиёр.
У шундай деди-ю, қўрқиб кетди, негаки Серафима 

баҳорда дарахтлар орқасидан чўғ уюмига қараб 
тургандаги каби тишини шундай иржайтирдикй, бур- 
нининг икки чеккасида ажин пайдо бўлиб, титраб 
кетди...

Костя туйнукдан сакраб тушди. У тушган жой 
кўкрагидан келарди — Костя атрофи салқинлигинй 
сезиб, чўккалай бошлади. Худди шу сўнгги дақиқада 
у Серафиманинг бурчакда ликиллаб турган арқонни 
бир амаллаб ушлаб, тортганини' кўрди. Шу заҳоти 
қаршидаги деворнинг баланд бир еридан олов гув 
этиб пастга урди-да, омборда у ёқдан-бу ёққа югурган 
одамларни ялаб куйдира бошлади. Бу олов Серафима- 
ни ҳам босиб, эзиб юборишига сал қолди, лекин у :юл 
тагига сакраб тушиб, устидан тахтани тортиб қўйиш- 
га улгурди.

Бир неча дақиқа у, хотйни билан омборнинг по.лт 
тагида бир-бирига суяниб, ёнма-ён ўтирди. Юқор: : н 
энди бир меъёрдаги гувиллашдан бўлак ҳеч нима
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эшитилмасди. Энди у„ ерда кимдир безовта қилган 
асалари тўпи гувиллаётганга ўхшарди.

— Ана тамом,— оғир нафас олиб деди Серафи- 
ма.— Айтдим-ку, мен бор эканман, қўрқма деб...

Кейин тепадан тўпиллаб олов туша бошлади. «Ҳа, 
энди билдим!— ниҳоят тушунди Костя, аъзойи бада- 
ни музлаб.— Ар|$он билан тепадан одамлар устига 
бочкадаги керосинни ағдарган экан. Бир бочка, ундан 
кам эмас!..»

— Серафима! Серафима!— деб қичқириб юборди у 
жон ҳолатда.

— Жим, жим!— деди хотини, нам, оҳак ҳиди ке- 
либ турган ҳўли билан унинг оғзини ёпиб.— Ё раббий, 
ёниб кетамиз-ку! Чопонингни, чопонингни ечиб ташла!

Сёрафима аввал ўзининг тутай бошлаган чопонини, 
кейин уникини ечиб ташлади. Сўнг Костяни ҳаёҳҳа- 
дир бир томонга итарди. Ва у орҳасига тупроҳ тўки- 
лаётганини эшитиб, ҳоронғи кавакдан эмаклаб 
кетди.

Улар ҳаердадир ҳалин арчазорда очиҳ ҳавога чиҳ- 
дилар. Серафима индамай яна орҳасига туртди, шун- 
дан кейин худди эмаклагудай бўлиб дарахтлар ораеи- 
дан орҳасига ҳам ҳарамай чопиб кетди.

— Бу ёҳҳа эмас... ўнгга, ўнгга!— ҳичҳирди Сера- 
фима.— Шошма, мени олдинга ўтҳазиб юбор. Орқада 
қолма.

Улар бир ваҳтлар Костя бекорчиликдан балиҳ 
тутган сойга етиб келдилар. Серафима ўзини сувга 
ташлади, шоша-пиша ҳулоч отиб сузиб кетди. Нариги 
соҳилга сузиб чиҳди, бир-икки даҳиҳа ҳорнини ерга 
бериб ётди.

Серафима дам олиб ётаркан, Костя орҳага ҳаради. 
Шундоҳ ёнгиналарида, уч юз метрча нарида, ўрмон 
тепасида олов ловиллаб осмонга тик кўтарилмоҳда 
эди. Аланганинг қизил тиллари осмонда шамол ҳил- 
пиратган катта алвон четлари каби ўйнарди.

Ҳаммаёҳ жим-жит. Шунчалар жим эдики, Костя 
ҳишлоҳ атрофида икки кунга яҳин ҳаҳшатғич жанг 
борганига беихтиёр шубҳаланди, бу дод-фарёдлар, 
инграшлар, қўшиҳлар ва оқ хочли одамларнинг 
ўкириклари тугйимга кирмадимикан, деб ўйлай бош- 
лади.

— Тезроқ, тезроҳ, ҳей сенлар!— деб ҳичҳирди
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Демид чакалакзор орасидан кўриниб.— Цанча кутиш 
керак сенларни?!

Сўнг иккови ўрнидан турди-да, Меньшиков кетидан 
кетишди. Шу куни кечгача, кейин кечаси билан тонг- 
гача гоҳ қуруқ ердан, гоҳ килкиллаб турган ботҳоҳлик- 
дан йўл юришди. Оёкларининг таги чалпиллар, шил- 
пиллар, тапилларди. Демид гапирган бирдан-бир сўҳ- 
моҳ шу бўлса керак.

Улар ғира-шира тонгда тўхтадилар ва ўзларини 
ҳандайдир ҳаттиҳ, куриган ўт устига ташладилар. 
Костя мудрай бошлади. У кўзини юмиши билан ҳаер- 
дандир унга баҳайбат олов девор гувиллаб ёпирилиб 
кела бошлади. Мана, мана ҳозир унинг устига босиб 
тушади, мана чидаб бўлмайдиган иссикдан нафаси 
ҳайта бошлади ҳам. У ҳичҳириб юборди, бир чўчиб 
тушди ва... уйғониб кетди.

Ҳеч ҳандай олов девор йўҳ эди. Шундоҳҳина тепа- 
сида ҳали киздиришга улгурмаган баркашдай ҳуёш 
нур сочиб турарди. '

Серафима сепояга илиб ҳўйилган паҳирда нимадир 
пиширмоҳда эди. Демид ерда ўтириб, пойабзалини 
алмаштирмоҳда эди. Кейин у ҳопдан бир жуфт янги 
этик олиб, Костяга ташлади-да, деди:

— Қуруғини кийиб ол.
Костя пилчиллаб кетган пойабзалини ечди. Демид 

унга янги, ғижимланган пиджак ташлади. У пиджак- 
ни ҳам алмаштириб кийиб олди.

— Энди овҳатланамиз,— деди Демид ҳопчиғини 
боғлай туриб.— Серафима, овҳатинг тайёрми?

Индамасдан, челакнинг ўзидан овҳатландилар.
Серафима истар-истамай, бўшашиб овҳатланарди, 

кейин ҳошиғини бир четга ҳўя ҳолди.
— Ҳа, нима бўлди? — сўради Костя.
— Узим...— хўрсинди у.— Сизлар еяверинглар, 

еяверинглар. Мен... Бориб ибодат ҳиламан.
Костя бирдан ҳошиғини итҳитди, паҳир ёнидан 

ирғиб туриб, ўзини шўри ювилган нам ерга отди, юз- 
тубан тушиб ётди. Лекин шу заҳоти бошини кўтарди, 
назарида бутун ўрмонни бошига кўтариб бакирди:

— Ибодат ҳилармиш-а? Й-йўҳ, айт-чи манга, кана- 
Ка одамсан ўзи?!

Демид шошилмай к°шиғини ялади-да, к Ў н ж и га  
тиҳди.
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— Кўп одамлар ҳаётда янглишади. Ман ҳам 
адашдим чоғи, Гаврила билан сани чалкаштириб қўй- 
ганга ўхшайман.

У, Костя Жуков, о р з и н и  очганча қолди...

...У, Устин Морозов ҳам овози чиқмай оғзини очиб- 
юмарди. Бу қачон бўлиб ўтган эди? Қачон? Кўп бўл- 
дими ёки яқиндами? Костя Жуков қаерда ҳозир? 
Қанаҳа Костя?!— У — Устин Морозов-ку. У ҳозир 
тайгада эмас, ўз уйида ётибди. Ана дераза кўкиш бў- 
либ кўриняпти, ана унда сарғиш юлдузлар сочилиб 
ётибди. Анави томонда, эшик оркасида хотини Писти- 
мея ҳизи Варвара билан ётибди. У пайтларда ҳали ҳи- 
зи йўҳ эди. Пистимея ҳам йўц эди, Серафима бор эди. 
Ҳм, демак, буларнинг ҳаммаси, омбор ёнидаги даҳ- 
шатли чўғлар уюми ҳам, ёприлиб келган олов девор 
ҳам а.тлаҳачонлар бўлиб ўтган. Нега энди шуларнинг 
бари шу бугун, шу топда бўлиб ўтгандек туюлди унга? 
Кеча ҳам шундай бўлди, ўтган кун ҳам. Бир ой муҳад- 
дам, бяр йил, ўн йил муҳаддам шундай бўлиб келди... 
Худди шундай, мана шу олов девор умр бўйи унга 
ёприлиб келади. Ниҳоят шу бугун унга етиб олаёзди...

Усг,ин катта очилган оғзи билан соф ҳаво, салҳин 
ҳаводан нафас олмоҳчи бўлгандай ёстиҳдаги бошини 
чайҳарди.

Бора-бора бир текис нафас ола бошлади. Лекин ро- 
са эзғилаб ташлангандай аъзойи бадани зирҳираб 
оғрирди.

Дай, яна фикрлашда давом этди Устин Морозов, 
етиб олаёзди-ю, лекин босиб кетгани йўҳ бу оловли 
тўлҳин. Унинг таптида устидаги либослари тутай 
бошлади-ю, лекин лоз этиб аланга олганича йўқ ҳали. 
У борган сари ҳаттиҳроҳ ҳизияпти, лекин то ўлгунича 
ҳам Устин Морозов ёниб кетмас, балки узоҳ умри 
давомида унинг куйдиришига печка ғиштига ўхшаб 
ҳар тарафидан ҳизийвериб пишиб, кўникиб ҳам кетди. 
Ҳа, балки ёниб кетмас, бу оловли тўлҳин балки ўшан- 
да омборда унга етолмагани, 1922 — 1923 йилларнинг 
қаҳратон ҳишида босиб кетолмагани каби яна босиб 
келолмас. Ушанда оловли ҳалҳа ичида ўзларини ҳар 
«нга уриб ҳанча-ҳанча ҳорни топтамадилар! Уларни 
бир кишлоҳда таниб колдилар. Шундан кейин — худ- 
Д и  ҳарғишга йўлиҳҳандек: ҳаёҳҳа боришмасин, бирон
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ҳафта дам олиб, нафас ростлаб, исиниб олайлик, деб 
қаерга беркинишмасин, уларнинг қароргоҳи маълум 
бўлиб қоларди...

Мана улар учовлан ўрмон билан боришаётир — 
олдинда Серафима, ҳаммадан орқада Демид,— алла- 
қачон одамлар яшайдиган жойлар бошлангани ту- 
файли олазарак бўлиб боришарди... Мана улар 
қандайдир сассиқ, пастак кулбага жойлашиб, шун- 
доққина ернинг ўзида узала тушиб тунамоқчи бў- 
лишди. Аммо Серафима кичкинагина бошини 
кўтарди-да, у ёқ-бу ёққа буриб қулоқ солди, кейин 
курси билан деразани бир уриб синдирди. Ўзи эса 
битта ички кўйлакда бошқа деразага югурди, деразани 
итариб очди. Серафиманинг кетидан улар ҳам дера- 
задан тушишди ва ўзларини ўрмонга уришди. Ким- 
дир қоронғиликда орқаларидан уларга қарата -ўқ 
узди, кимдир этиги билан шох-шаббаларни қасир- 
қусур синдириб, орқаларидан узоқ қувди... Мана яна 
ўрмондан боришяпти, энди қор тиззаларидан кела- 
ди... Яна қаердадир дам олган бўлишади, яна 
қочишади, яна ўрмонда адашиб-улоқиб юришади...

...Ниҳоят, эрувгарчиликка яқин, бир қишлоқнинг 
аҳолиси уларни қочолмайдиган қилиб ўраб олишди, 
яланг жойга қувиб чиқиб, аллақандай бир дарё 
соҳилига қисиб қўйишдк.»

Уларни соҳилга қисиб келишганда қоронғи 
тушган эди. Булар отиша-отиша муз устида шалоп- 
лаб турган сувни кечиб, сийрак қамиш ва майда 
буталар қоплаган бир оролчага чиқиб олдилар. Ярим 
дақиқада оролни кесиб ўтиб, нариги соҳилга ўтмоқ- 
чи бўлдилар. Лекин нариги соҳилда катта қишлоқ- 
нинг чироқлари милтиллаб турарди. Рўпараларидан 
эса ов милтиқлари, паншаха, арава шотисини ҳавода 
ўйнатганча, муз устидан одамлар югуриб келишар- 
ди...

— Орқага, буталар орасига!— деб хириллади 
Серафима ва биринчи бўлиб ўзини буталар орасига 
УРДИ.

Чорак соатдан кейин оролча деярли ҳамма томо- 
нидан зич қуршаб олинди. Уларни буталар орасидан 
қувиб чиқариб, оролнинг нариги бошига қумлоққ,- 
қисиб қўйишди. Лекин қоронғи тушиб қолган ддан
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қорайиб турган ҳўл ҳумда уларни кўриб бўлмас 
эди.

— Васюха, келинглар, устларига бостириб бора- 
миз,— сабрсизлик билан деди буталар орасидан ёш, 
раста овоз.— Улар атиги уч кишй, зумда қўлга ту- 
ширамиз.

— Уларда қурол бор, аҳмоқ. Енларига етмасинг- 
дан неча бор ўққа учасан. Шошилишнинг нима кера- 
ги бор! Энди қутулиб кетолмайди, аблаҳлар. Таваккал- 
нинг ўрни эмас. Эрталабгача таслим бўлишмаса, отиб 
ташлайверамиз.

— Музга чиқиб — дарё ёқалаб жуфтакни ростлаб 
қолишса-чи?

— Майли... Оролнинг нариёғида муз эриб бўлган, 
сув гирдоб бўлиб ётибди.

Оролча устида сукунат чўкди. Фақат аҳён-аҳёнда 
бутазо^дан новдаларнинг қисирлаб сингани, бултурги 
қуриган қамишнинг оёқ тагида шалдирагани эшити- 
ларди. Баъзан Демид таваккалига қоронғилиққа қараб 
ўқ узиб қўярди, у ёқдан эса ҳар гал кимнингдир мас- 
хараомуз сўзлари эшитиларди:

— Аввал тўнқайиб олгин-да, кейин отгин. Шундай 
қилсанг, мўлжалга урсанг ажаб эмас.

Таниш раста овоз ҳар гал бир гапни қўпгаб 
қўярди:

— Ундан кўра таслим бўлинглар, лаънати бандит- 
лар. Кунларинг битди, тушунишларинг ҳам керак-ку...

— Уқларни эҳтиёт қил,— оҳиста деди Серафима.
— Нега?— умидсизлик билан сўради Демид.
Дарҳақиқат ўқларни эҳтиёт қилишга ўрин қолма-

ганди. Бу ҳаммага аён эди. Лекин Серафима бир оз 
жим турди-да, шивирлади:

— Олло-таолло бутун ер юзини олти кеча-;Ю, олти 
кундузда яратган экан. Бир дақиқа ичида яна не-не 
ишларни қилиши мумкин. Эрталабгача эса ҳали вақт 
кўп...

— Э-*э, бор-ей, ўша худоингниям шундоққина со- 
Қолидан тутсангу қолган ўқларнинг барини ёғ босган 
башарасига қараб отсанг,— алам билан узиб олди Де- 
мид.

— Тилгинанг... Тилгинанг узилиб тушмасин та- 
ғИн,— зарда билан деди Серафима.

Демид туни билан отио чиқди, лекиг .Серафима
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ортш$ ҳеч нима демади. Бошқалар каби ивиб кетгац 
Серафима қум устида чўзилиб ётаркан, сал бўлса-да 
исиниб олмоқ учун борган сари унинг, Костянинг пин- 
жига тиқиларди. Аммо Серафиманикг жулдур либос- 
даги танасидан у ўзи исиди-ю, хотини эса ҳамон дир- 
дир титрарди.

Ярим кечадан кейин маҳкум этилганликлари, эн- 
диликда худо ҳам, шайтон ҳам ёрдам беролмаслигн 
унга ҳам аён бўлиб қолдк. Серафима қимирлаб, ўрни- 
дан туриб ўтирди:

— Ҳай... қадрдонларим. Охирги марта бир ибодат 
қилиб олайлик. Диёнатсизлардан змасмиз-ку, ибодат- 
сиз...

— Ёт!— жеркиди Костя бутазордаги шарпани 
эшитиб.— Тағин пақиллатиб қолишмасин...— У шун- 
дай деди-ю, унинг елкасидан тутиб, ерга босди.

Дум устида ётаркан Серафима деди:
— Бу ёғи қандоқ бўлди-а... Энди барибир. Сенга 

садоқатли хотин бўлиб келдим, Костенька, лекин сев- 
ганмидим-йўқми — буки...

У оғзидаги бўғзида қолиб, бирдан жим бўлди-да, 
нимагадир қулоқ сола бошлади.

— Нима «буни»?— қўрслик билан сўради Костя.
— Шошмай тур,— илтимос қилди у.
— Й-йўқ. охиригача гапир! Гапир деяпман!
— Э, худойим-ей! Севганмидим, йўқми, буни 

ўзинг ҳал ,қил. Муҳаббат ҳақида гапиришга уқувим 
йўқ эди, шунинг учун гапирмаганман. Қўлимдан кел- 
ганини қилдим... дилимда бори ишимда — шундоқ 
кўринади-қолади. Агар муҳаббатимни ҳис этмаган 
бўлсанг, демак, унчалик севмаган эканман, ўрнига 
қўяолмаган эканман,— шошиб деди Серафима ҳамон 
қулоқ соларкан.

Костя ҳам қандайдир шарпа, қасир-қусурни эшит- 
ди. Лекин у бунга парво қилмади.

Шу чоқ бутазордагилар қичқиришди:
— Муз қўзғалди! Му-уз қўз-ғал-ди!
— Жим!— қоронғи осмонда бўғиқ товуш янгра- 

ди.— Қўзғалгани яхши бўлди. Лаънати босқинчилар- 
ни тириклайин қўлга туширамйз энди.

— Энди тамом,— такрорлади Демид ҳам, гўё шУ 
топгача нимадандир умид қилгандай. Кейин Серафи- 
мага ўгирилди-да, йиғлагудек бўлиб қичқира бошла-
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ди:— Худойингга нима бўлди ўзи, а? Минг лаънат- 
е... ўша худоингга...

— Сен ундан кечирим сўра, кечирим,— шоша-пи- 
ша деди Серафима. Унинг овози қандайдир ғалати 
титрарди. Костя шу заҳотиёқ унинг ҳўрҳувдан эмас, 
қувонч ёки ҳаяжондан титраётганини сезди.

Бундан бир неча дацнца бурун теварак-атроф жим- 
жит эди, ҳозир эса кўча бошлаган музнинг ғижирла- 
ши, ҳасир-ҳусури лаҳза сайин кучайиб бораётганди.

Серафима гоҳ Костянинг, гоҳ Демиднинг ёнига 
эмаклаб келиб, кулоғига иссиҳ нафасини уфуриб ҳич- 
ҳирарди:

— Сергак бўлиб туринглар! Сергак бўлиб туринг- 
лар! Шовҳиндан фойдаланиб, устимизга бостириб ке- 
либ ҳолишмасин тағин. Дани энди шу ҳасир-кусурла- 
риям тинчлик билан ўтса эди. Бўлмасам эзғилаб таш- 
лайди...

. Дасир-ҳусурларнинг тинчлик билан ўтиши унга 
нимага керак эди, уларни ким эзғилаб ташлайди, ўша 
даҳиҳада Костя англаб етмади.

Кўп ўтмай, кўчган музнинг асосий ҳисми оҳиб кет- 
ди, ҳасир-ҳусур тина бошлади. Энди музлар соҳилга 
чиҳиб кетмасди. Шунда Серафима орол чеккасига, 
устма-уст бўлиб ётган музлар ёнига келди.

— Тезроҳ, тезроҳ!— деб хириллади у нафаси ти- 
ҳилиб.

Костя яна ичида: «Ҳаяжонланганидан» ва ўйла- 
ди-ю, овозини чиҳариб сўради:

— Қаёҳҳа шошяпмиз ўзи? Сувгами? Ҳалок бўл- 
ганимиз яхши-ку, анавидай...

— Костенька, худо ҳаҳи... Фаҳат тура кўрманг- 
лар, зора сезмай цолишса. Худойим, балки яна би- 
рон... охирги имконият бериб ҳолса ажаб эмас. Унга 
ишониш керак фаҳат.

Костя нима гаплигини тушунмай, Серафиманинг 
кетидан эмаклаб кетди. Унинг кетидан биланглаб, 
Ҳўл ҳумда шитирлаб Демид эргашди. Кейин Костянинг 
иазарида анчагача соҳилга чиҳиб кетган муз бўлак- 
лари орасида тиззалари ҳонга беланиб, ҳўлларининг 
териси шилиниб эмаклаб юрдилар. Шундоккина оёц- 
лари остида уст-бошларига сачраб, сув шалопларди. 
®аъзи муз бўлаклари устига оёҳ ҳўйишлари билан 
Чайҳалар, сувга ботар ёки тескари бўлиб, соҳилдая
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нари сузиб кетарди-да, шу заҳоти қоронғида кўздан 
ғойиб бўларди. Уларнинг ҳар бири бир неча мартадан 
белигача сувга ботиб ҳам кетди.

— Фаҳат овозларинг чиҳмасин, жим,— ҳар би- 
рига сувдан чикиб олишга кўмаклашаркан, шивирлар- 
ди нуҳул Серафима. Узи эса муздан музга мушукдек 
сакрар, тармашарди ва тойиб кетганнинг ёнида ўша 
даҳиҳадаёҳ пайдо бўларди.— Худойим бизга» бирон 
музни... юбормай ҳўймас. Каттароқ муз бўлсайди... 
Сузиб кетардик. Худойим шивирлаб турибди менга, 
сузиб кетишимиз тайин...

— Қўй-е, эсинг жойидами?! Чўкиб кетамиз-ку, 
ахир!— беихтиёр ҳичҳириб юборди Костя.

— Чўкиб кетишимиз ҳам мумкин,— шу заҳоти 
унинг гапига ҳўшилди Серафима.— Балки чўкиб кет- 
масмиз? Чўкиб кетмасмиз балки, а?— икки бор сўра- 
ди у.— Қараб боринглар, 'бирор мос келадиган музни 
кўриб ҳоларсизлар... Ёки бўлмаса ҳирғоҳдан биронта- 
сини суриб туширсакмикан...

Кейин яна муз бўлаклари орасида анчагача 
эмаклаб юришди. Қанча эмаклаганларини кейин ҳеч 
ҳайси бири эслолмади. Улардан ҳар бирининг, шу 
жумладан Костянинг ҳам назарида тун поёнига етиб, 
ҳадемай тонг отиб ҳоладигандек эди, ана унда...

...Тонг ёришганда улар оролдан анча узоҳда эди- 
лар... «Мос келадиган» музни улар кутилмаганда кў- 
риб ҳолишди. Катта муз бўлаги ёндан, ҳоронғилик- 
дан секин сузиб чиҳиб келди, майда-чуйда муз бў- 
лакларини эзиб, атрофга сочиб, бир чеккаси билан 
соҳилга урилди ва оҳиста айлана-айлана оролдан 
нари сузиб кетди.

Муз тўлҳинларда сал лапанг^аб уларнинг учови- 
ни ўлим чангалидан олиб кетди. Учовлари қанаҳа 
ҳилиб музга чиҳиб олишди, ҳай даҳиҳа унга сак- 
рашди, Костя буни сира эслолмасди. У музнинг 
лопиллаши ва Серафиманинг сўзларидан ўзига кел- 
Ди.

— Кўрдингми, Демид... Сен бўлсанг — соҳолига 
ёпишиб юрибсан... Фаҳат ҳимирламанглар, қимирла- 
манглар. Ким билади, балки музнинг ёриғи бордир. 
Берч нондек бўлиниб кетса борми...

...Тонг ёришганда улар икки соҳилдаги ўрмонлар 
1{илт этмай, ваҳима солиб турган жойлардан сузиб
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борардилар. Дарёнинг шу ери тор бўлиб, тинч оқар- 
ди.

Серафима қошини чимирганича ташвишланиб 
соҳилларга ҳарарди.

Соҳиллар эса, худди дарё йўколиб кетаётгандай 
борган сайин якинлашарди. Соҳиллар бир-бирига 
яҳинлашгани сайин Серафиманинг ҳоши ёзилкб, 
текисланарди.

— Таниш жорларми?— сўради Костя.
— Танишгаям ўхшайди, худога шукур. Фаҳат 

худодан бўлиб, эсон-омон. соҳилга чикиб олсак эди. 
Бир амаллаб... Ахир муз бутун умр ўртадан оҳмай- 
ди-ку, бирон жойда соҳилга чиҳиб ҳолар.

Унинг овозида ҳувонч бор эди. ^
Кўп ўтмай олдинда уюлиб ётган музлар кўринди. 

Лекин бу оҳиб келиб тўхтаб ҳолган музлармиди ёки 
кўчмаган музлармиди, энди уларга бунинг фар^и 
йўҳ эди. Улар чикиб олган муз худди остидан биров 
итаргандай тез сузиб, уюлиб ётган музлардан уч юз 
метрча берида соҳилга келиб урилди.

Улар соҳилга сакраб тушдилар, унча баланд бўл- 
маган тепаликка тармашиб чиҳдилар-да, шамолда 
кулаб, илдизлари чикиб ҳолган дарахтлар ёнига 
югурдилар.

Орадан бир ярим соатлар чамаси ўтгач, улар 
чуҳур, аммо муздан тушган жарликда ёҳилган гул- 
хан ёнида исиниб, кийимларини куритиб ўтиришар- 
ди. Гулхан ёҳиш хатарли эди, чунки яҳин ўртада 
ҳ и ш л о р ў  бўлиши мумкин эди. Лекин улар шу даража 
совҳотишгандики, тез юриб ҳам исимагандилар.

Олов гуриллагандан кейин эса ўлим хавфи ҳам 
уларни гулхан ёнидан ҳайдаб юборолмади. Улар 
орҳаларини, ёнбошларини оловга тутишар, кир,- 
жулдур кийимларини аланга устида ҳилпиратишардн. 
Демид таёҳдай ҳотиб ҳолган оёҳларини деярли олов- 
га тиҳиб ва роҳат ҳилгаиидан кўзларини юмиб, 
оҳиста деди:

— Сен, Серафима Совет ҳокимиятига нисбатан 
аблаҳлик ҳилиб юрибсан-да! Кичкинагина каллангда 
Шунча аҳл борлигига ҳайронман. Сен бўлмаганингда 
биз аллаҳачон... гўристон губернасига кўчиб кетган 
бўлардик.

— Алжирайвер!— деди Серафима ҳурутган пид-
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жагига маҳкамроқ ўраниб, устидан ипи чиқиб ётган 
чилвир билан белини боғларкан.— Совет ҳокимияти- 
нинг менга нима дахли бор? Мен сизларни... сен би- 
лан Костяни... омон сақлаб қолишга ҳаракат қилдим. 
Балки Совет ҳокимияти илгаригисидан ёмон эмас- 
дир...

«...Бу ярамас ўшанда: «Балки Совет ҳокимияти 
илгарисидан ёмон эмасдир» деди-я»,— деб ўйлади 
Устин Морозов оғир нафас оларкан.— Узини қўйдай 
ювош қилиб кўрсатмоқчи бўлди: «Совет ҳокимияти- 
нинг менга нима дахли бор?» эмиш-а. Гўё, Урол ор- 
тидаги қишлоқда ўзи бош бўлиб юрмагандайг».

Лекин шу чоқ Морозовнинг бошида бир нарса у 
ярмидан бу ярмига қуйилгандай бўлди. У негадир 
бошини ёстиқ остига тиқди-да, ўйлай бошлади: «Не- 
га энди у бош экан? Бу гаплар қаёқдан келди миям- 
га? Нега хаёлимга келяпти? Манга нима бўляпти 
ўзи? Ҳа, ростдан ҳам у ўшанда Демид айтганидек, 
Совет ҳокимиятига нисбатан аблаҳлик қилиб юриб- 
ди. Биз ўзимиз-чи?.. Уйлай-ўйлай топган гапимни... 
Аммо хўб ақлли калласи бор-да. Демид шундан 
фойдаланган-да. Бизга бошчилик қилган Демид, ал- 
батта. У ёқда, қишлоқдаям, кейин ҳам... Ҳамма 
вақт»

Муздан тушганларидан кейин нима бўлган эди-я?
3- ҳа, гулхан ёнида исиниб ўтиришди. Кейин-чи, 
кейин? Ҳа-я, кейин, бир неча ҳафта давомида Се- 
рафима уларни кийимларини тўзиттириб, кирлатиб,
04- наҳор қолдириб, тайгама-тайга бошлаб юрди. Оқ- 
шомлари эса гулхан ёқиб исинишарди. У, Костя эса, 
бир оз бўлса ҳам, очликни унутиш учун ҳар гал Вол- 
ганинг юқорисидаги ҳовли-жойларини, шифтигача 
муздеккина, бўлиқ буғдой тўкилган омборлари- 
ни эслай бошларди. У омборларни эслагач, нега- 
дир кўнглини унча-мунча тўқ қилиб кетган Филь- 
ка Меньшиковни эслай бошларди. У эслар экан, 
ҳар гал бир нарсага ишончи комил бўларди: агар 
ҳозир очликдан ўлиб кетмаса, ана шу омборлар 
учун ҳозиргача қасос олганидан кўра, икки ҳисса, уч 
ҳисса ортиқ қаҳр-ғазаб. билан, шафқатсизлик билан 
қасос олади, негаки... Негаки Филька эккан уруғдан 
кўкарган ниҳол синмаган, қуримаган эди. Сўнгги 
пайтларда қайтага кучайиб, ҳайқириб ўсиб, шохлари
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яна ҳам бақувват бўлиб кетгаш эди. Қон билан олов 
бу дарахт учун яхши ўғит бўлган кўрикади, сўнгги 
^иш, ўрмонда сарсон-саргардон кезиш, оролчадаги даҳ- 
шатли тун ва лопиллаб сузган муз — буларнинг 
ҳаммаси, дарахт шохларини тобига келтириб, ҳа- 
йишҳоҳ пўлат чивиҳларга айлантирган эди. Энди ҳеч
ким, :ҳеч ҳачон уларни синдиролмайди. Ҳеч ҳачон! Фа- 
ҳат бу чивиҳларни биттадан бураб-бураб, суғуриб таш- 
лаш мумкин. Биттадан... Шу йўл билан дарахтни ку- 
рутиб, чириган илдизлари билан ағдариб ташлаш мум-
кин. .. Нима? Нима?! Нима?!

...Устин ёстиқ тагидан бошини тортиб, қичҳир- 
ган-қичҳирмаганини билиш учун қоронғида чайқай 
бошлади.

«Нима?.. Нима?! Нима?!» деган сўзлар ҳамон 
қулоғи остида жарангларди. Аммо хона жимжит 
эди. Хотини ётган хона эшиги ёпиқ эди.

Устиннинг назарида аъзойи баданидаги қон мия- 
сига қуйилиб лўқ-лўқ ура бошлагандай, мана ҳозир 
оёғи остидаги ер тарс ёрилиб, кўзни кўр қилар дара- 
жада ўткир чақмоқ чақадигандай ва... ниҳоят-фақат 
шу бугуннинг ўзида... фақат бир куннинг ўзида бу- 
тун умр қилмаган хатоларни қилиб қўйганига жавоб 
топадигандек эди.

Кейин эса, дарҳақиқат шу жавоб топилйб қолади- • 
гандек, яна қўрқиб шоша-пиша бошини ёстиқ остига 
тиқди. У ерда, ёстиқ остида эса шу заҳоти кўзига 
Демид, Серафима ва... Тарас Звягин кўриниб 
кетди.

...Янги мовут пиджак кийган, эгни-беши унми, 
оҳакми тегиб оқариб кетган Тарас кечаси Серафима 
бошлаб кирган кулба ўртасида оғзи қулоғига етиб 
кулиб турарди.

— Ҳ-ҳе, кеп қопсилар-да, онангни эмгурлар!— 
унинг овозидан афсуслангани, ранжигани яққол се- 
зилиб турарди.— Мен бўлсам, аллақачон сизларга 
панфара чалинган, деб юрибман...

— Тараска?! Узингмисан?!— У, Костя-ерга ёзил- 
ган дағал мато устидан сакраб унинг ёнига борди.

Ягона деразадан ора-орасида янгиси ўсиб чиққан 
бултурги ҚУРУҚ қамишлар, қамишлар ортида сув 
кўринарди. Эрталабки қуёш ёғдусида сув қизғиш 
товланарди. Дераза кулбанинг шимол томонида бўл-
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са керак, шу боисдаА офтоб тушмасди, аммо кулба- 
нинг ғадир-будир деворида офтобнинг сувда акс эт- 
ган нурлари ўйнарди.

— Да, ўзим шекилли,— деди Звягин.— Ман бўл- 
сам, энди келмайсизлар, деб юрувдим.

Кейин улар кенг, офтобрў хднада ўтириб, нонуш- 
та кнлишди. Хол-хол гулли чит кўйлак кийган Та- 
рас тақсимчадаги чойни пуфлаб ўтириб ҳикоя қи- 
ларди:

— Ўша томонларда сизлардан сўраб-суришти- 
риб юрганим нэп,— дуруст. Хулласикалом, нэп яхши 
экан. Бу ёҳҳа келишим билан тегирмон сотиб олдим. 
Тегирмон хўп яхши нарса экан, ҳу, ҳара жоннинг 
роҳати,— Звягин дераза томонга бош ирғади.— Буғ- 
дойнинг кони бу ерлар, Курган ва Шадринек шаҳар- 
лари 'ҳам узоҳ эмас. Бир ёнимизда Тавда дарёси, 
бошҳа томотшмизда Тура дарёси оҳади. Аммо тур- 
ган гапки, бу дарёларнинг биттасиям қадрдон Вол- 
гамизга . тўғри келмайди, Константин Андреич. 
Кичик... Фаҳат бир нарсага ачинаман — бу ерга кеч- 
роҳ келиб ҳолдим-да. Тегирмоннинг бундан ҳам зў- 
рини текинга олган бўлардим. Нэп дегани чиҳҳаи- 
дан кейин катта-катта тегирмонларни ижарага бериш- 
ган экан... Шу ижара туфайли роса пул ишлаб олса бў- 
ларди-да! Лекин, очиғини айтсам, ачинмайман ҳам. 
Мен учун энг муҳими тегирмон эмас, савдо-сотиҳ, лоа- 
ҳал Сосновкага ўхшаган жойда савдо-сотиҳни йўлга 
ҳўйиб олсам бўлгани. Ўн беш чаҳиримча нарида шу- 
наҳа бир ҳишлоҳ бор. Лекин ҳали атрофни айланиб 
кўрганим йўҳ — бултур куздан бошлаб бутун ҳиш ичи, 
бу йил кўкламда шу тегирмон билан овора бўлдим. 
Биринчи навбатда бу маконни...

Костя эшитиб турди-турди-да, сўради:
— Бундан чиҳди, бултур ёзда, сафардалигимиз- 

да, мужиклар билан отишмада сен...
— Кўриб турибсану... Тирикман,— деди Тарас 

дарров иа хўриллатиб таҳсимчадан чой ича бошла- 
Д И .

— Шошма-шошма. Бундан чиҳди, сен мишиҳи 
панфара, жуфтакни ростлаб ҳолган экансан-да?1,— 
деди Костя овозини гулдуратиб.— Жонингни саҳлаб 
ҳолиш учун ҳочиб 1^олган экансан-да?!

— Бўлди-бўлди, алжирайверма!— Звягин ҳам
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овозини кўтарди ва аввал Серафимага, кейин Демид- 
га ҳараб ҳўйди.— Бу ер ўрни эмас-да...

— Ростдан ҳам, нега шанғиллаяпсан?— хотир- 
жамлик билан сўради Демид. —У ҳочгани йўҳ. Агар 
жуда билгинг келаётган бўлса, айтай... Тарасга ман 
жавоб бергандим.

— Сен-а?! Серафима змасми? Ўзим ҳам бизни 
тўппа-тўғри бошлаб кетяпти-я, деб ўйловдим-а!

— Серафима маслаҳат берди, ман рухсат этдим,— 
истар-истамас деди Демид.

— Нечук ийиб кетдинг?
— Аҳмоҳ,— ўша товушда ^еди Демйд.— Бўлма- 

сам ҳозир бошингни ҳаёҳка суҳардинг?
— Бундан чиқди, ҳаммасини олдиндан пишириб 

ҳўйган экансанлар-дй?
— Шундай ҳилиш керак эди... Ҳар эҳтимолга 

ҳарши. Юмронҳозиҳдек инимизда биҳиниб ўтирган- 
дик. Инни эса баҳор сувлари босиб кетиши мумкин... 
шуни олдини олиб ҳари юмронҳозик яна битта йўл 
тайёрлаб кўяди...

— Тараскага тегирмон сотиб олгани пулниям сан 
ёки Серафима, ким билади, ҳайсинг, биттанг берган- 
дирсан-да?— нега ғазаби ҳайнаб кетаётганини ўзи 
ҳам тушунмай, суриштиришда давом этди Костя.

— Ким бергани билан нима ишинг бор? Балки 
ман бергандирман, балки баъзи ҳопчиҳларини ҳоҳиш- 
тириш хаёлимиздан кўтарилгандир. Мана кўриб ту- 
рибсанки, ишларимиз хўржун. Бунга ким айбдор? Ун- 
дан кўра, хотинингдан илтимос ҳил, эсон-омон шу ер- 
га етиб кгелганимиз учун ибодат ҳилсин...— ва у дера- 
задан ҳирғоғида ҳалин, ҳамиш ўсган, қорайиб кўрин- 
ган катта ҳовузга ҳарай бошлади.

— Гап бундоҳ бўпти...— деди стол ёнида ўтирган 
Звягин.— Ман сенларни хизматингни ҳилдим, эн- 
Ди... ҳи-ҳи... сенлар ҳам мани хизматимда бўласан- 
лар энди. Яъни ўзларингни мани ҳўлимда ишлайди- 
ган киши ҳилиб кўрсатасизлар, демоҳчиман.

Ҳовуз ўртасида- катта балиҳ биланглади, шунда 
сув бетида доиралар ҳосил бўлиб, соҳил томон кен- 
ғайиб кетди.

— Сан балиҳ тутгучи эдинг шекилли?— сўради
Демид.— Тараскани хизматида бўламиз, бўш ваҳти- 
мизда балиҳ овлаймиз. Қани кутиб турайлик-чи... 
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— Яна кутамизми? Нимани кутамиз?! Яна қанча 
кутамиз?!— қичқириб юборди Костя.

Унинг сўзлари ҳам ҳовузнинг ҳора сатҳидаги цо- 
ра доираларга ўхшарди. Доиралар сув бетида кенга- 
йиб, соҳилга етиб борарди-да, ғойиЯ бўларди.

Ўшанда 1923 йилнинг майи ўрталари ёки охири 
эди...

...Кейин 1928 йилнинг майи ўрталари ёки охири 
келиб етди. *

Шу беш йил мобайнида нималар бўлиб ўтди? Ҳеч 
нима. Утган ҳар бир кун сувдаги ўша доирага ўхшар- 
ди. Пайдо бўлар, ёйилар ва йўҳоларди. Ҳар ой — 
бир доира, ҳар бир йил ҳам шундай...

Улар Демид иккови, бошдан-оёқ тегирмон гардига 
беланиб, эрталабдан кечгача ишлардилар. Баъзида 
дарҳаҳиҳат балиҳ овлашарди.

Секин-аста Костя ҳамма нарсага лоҳайд қараб, 
кўнгли совиб, ичи дишдаги тегирмон тошидай муз- 
лаб борарди. Тегирмон тошининг музини Демид ик- 
кови ваҳти-ваҳти билан кўчириб ташларди, аммо ич- 
даги музни ҳеч ким олиб ҳам ташлолмас, эритиб 
ҳам юборолмасди.

Бора-бора у атрофида бўлаётган нарсаларни сез- 
майдиган, ҳеч нарсага ҳизиҳмайдиган бўлиб ҳолди. 
У ҳатто Серафиманинг ҳомиладор бўлганини ҳам 
пайҳамади.

Серафима улар ўша биринчи келган куни туна- 
ган кулбада яшарди, тепадаги катта, ёруг хонада эса 
Демид билан Костя турарди.

— Зарари йўк, менга шу ер яхши,— дерди у.— 
Эрталаблари деворда офтоб шуълалари ўйнайди. Ях- 
ши кўраман.

У 1925 йилда ўғлини худди шу кулбада туғди.
Костя янги меҳмонга ҳараб турар ва суюняптими- 

йўҳми, англаб етолмасди.
— Ўғлимизга нима деб от ҳўямиз, Костенька?— 

сўради Серафима,— Феденька ' деб атармиз бал- 
ки, а?

— Атасанг атайвер,— деди Костя.
— Ана мербсхўримиз ҳам бор энди! Авлодимиз 

давом этадиган бўлди!— деди Серафима.— Худо хоҳ- 
ласа ўзларидан кўпайишиб, давом этаверади...

...Тарас Звягин тегирмонга аҳён-аҳёнда келарди.
514

www.ziyouz.com kutubxonasi



Аммо келганида худди ҳақиқий хизматкорларидай, 
уларга бақирарди:

— Имилламаларинг, тез-тез, тез бўлинглар! Бе- 
корга нонимни -еб юрибсанлар... Ана қаранглар, 
қоплар тиқилиб кетибди...

Тегирмон дарҳаҳиҳат камдан-кам тўхтарди, ми- 
жозлар кўп эди. Қордек оппоқ бўлиб кетган Костя 
ун, ғалла солинган қопларни лоқайд ташигани-таши- 
ган эди...

Тараснинг иши юришиб кетгани кўриниб турарди, 
борган сари у сиполашиб, ҳишлоҳ бойваччалари каби 
қилиқ чиқариб ^олган эди. У Сосновкада дўкон очиб, 
мол олгани Тобольск, Тюмень, Шадринск ва ҳатто, 
.Демиднинг гапига қараганда, собиҳ Екатеринбургга 
'ҳам  борарди. Кейин ҳаердадир ер ҳайдаттириб, буғ- 
дой септира бошлади.

Костя кўпинча Демиднинг:
— Кўзингга ҳара! Беш бармоғингни баробар оғ- 

зингга тикма. Тиҳилиб ҳоласан,— деб Звягинни 
огоҳлантиргннини эшитиб ҳоларди.

— Нимасига тиҳиласан, шимилдириҳдан бўлак 
ҳеч нима йўҳ!— йиғламсираб жавоб берарди Тарас. 
Бундай пайтларда Звягин биров худди уни гирибони- 
дан олиб, ҳайноҳ сувга тиҳиб олгандай кўринарди.— 
Ахир Серафима икковингга ҳар^имни тўлайман ^еб 
ўлдим-ку! Худодан ҳўрксаларйнг-чи.

Костя Демид билан Серафима яна Звягин- 
нинг «ҳопчиғини» ҳоҳиштиришаётгаиини» фаҳмлаб 
қолди.

. Кейин Костя Звягинга ҳараб туриб, кўпинча: мен 
ҳам шу Тарас сингари иш бошласам нима ҳиларкик, 
деб ўйлайдиган бўлиб ҳолди. Савдо-сотиҳни-ку, ҳо- 
йил ҳилолмайди-я, аммо хўжаликни оёкка ҳўйса... 
Отаси ҳалок бўлиб кетди — уни тирилтиролмайди 
албатта, аммо лиҳ тўла ғалласи билан ёниб кетган 
омборларики яна ҳайта тикласа бўлади. Ана унда 
борди-ю, Де^мидка «ҳопчиғи»га ҳўл чўзадиган бўлса, 
унинг тумшуғига тушириб ҳолади, албатта! Тараска- 
ни «ҳоҳиштираётган» Демид эмас, Серафимага ўх- 
Шайди...

Лекин бу ўйлаганлари ўйлигича ҳолди. Негаки 
кундан-кунга Тарас тегирмонга ҳовоҳ-тумшуги оси-
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либ келар, жаҳли чиҳиб, дуч келган нарсани те- 
парди.

— Шу ҳам нэп бўлдими?— нолирди у Демидга.— 
Кекирдакдан олиш бу. Солиҳлар даромаддгя ҳам 
ошиб кетди. Дўкокга мол сотиб олиш, Серафима, 
ажалдан бадтар. Айтганингни беришмайди, бу би- 
лан-ку, савдо ҳчла кўрма... Ҳозир айни савдо-сотиҳ 
ҳиладиган палла. Кўчирилаётганлар ҳишлоҳдан га- 
ла-гала ўтиб турибди. Аксарият Сибирга, Узоҳ 
Шарҳҳа кетишяпти. Унумдор ерлар жуда кўп де- 
йишади. А, Демид?

— Бўлмасам-чи, ер жуда кўп,— жавоб ҳиларди 
Демид.— Қаёҳкаям кетарди!

— Ҳа, яша... Айни савдо ҳиладиган пайт эди-я, 
лекин нима билан олди-сотди ҳиласан? Бундан таш- 
ҳари, кооператив дўкони очишармиш. Хизматкорла- 
рим ҳочиб кетишяпти — ўзларигаям ер беришяпти- 
да. А, Демид? Нималар бўлаяпти-я ўзи? Нималар 
бўлаяпти?

Бир кўнгилсизлик юз берганга ўхшарди. Демид 
баъзида кун бўйи миҳ этмас, кечалари ўрнидан туриб 
кетар, ташвишланиб хонада у ёҳдан-бу ёҳҳа. юрар 
эди.

Тегирмонда • жойлашган биринчи йили камдан- 
кам, фаҳат байрамлардагина ичкиликбозлик кили- 
шарди. Энди Меньшиксв Тараскадан ичкилик олиб 
келишни тез-тез сўрарди. Ҳушёр пайтида Демид ҳар 
ҳолда ўзини тутарди, анча эт битиб ҳолган Тарасга 
ҳайишарди, аммо кайфи ошиши билан уни мазах 
ҳила бошларди:

— Сен, савдогар-қулоҳ тумшуғимни ерга ишҳаш- 
япти деяпсанми, а? Кўзингни пирпиратма, ҳуло- 
ғингни ҳимирлатма кўп, ҳазиллашдим: ҳулоҳ эмас, 
аҳмок демоҳчийдим... Жир битиб ҳолдими, зарари 
йўҳ, сикиб олишади. Сеники камлик қилеа, бизники- 
ни олишади. Сезиб турибман, биродарлар, сезиб ту- 
рибман...

— Демид Авдеич!— уни тинчитиш учун оҳиста 
деди Серафима.

— Йўҳол!— столга муштлаб унга ўшҳирди Мень- 
шиков.

Ҳаммадан аввал Тарас маст бўлиб ҳолар ва эмак- 
лаб ҳаёҳҳадир биҳинарди. Демид бўлса икки кунлаб,
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уч кунлаб сурункаеига ичар, кундан-кунга кўкариб, 
қорайиб, кўпчиб борар эди...

Кейин чўзилиб ётишар, мўрчада Серафиманинг 
зуюқ ачимсиқ дорилари солинган шилимшиқ бочка- 
ларда ивиб ўтиришарди. Карахтлик тез ёзилиб, ббч- 
калардан ҳалқа-ҳалқа бўлиб кўтарилаётган тахир буғ 
билан бирга учиб кетарди.

...Костянинг эсида Тарас тегирмонида яшаган 
беш йил ичида бўлган воҳеалардан яна нима ҳол- 
дийкин? Бошҳа ҳеч нима. Қолган ваҳтларнинг ҳам- 
маси сувдаги доиралардан бошҳа нарса эмас.

1928 йилнинг эрта баҳорида, ҳали ердан ҳор кет- 
маган вактда тегирмонга чанада икки одам келди. 
Костя, одатдагидек, торттиргани неча пуд ғалла 
олиб келишганини сўраш учун уларнинг ёнига борди. 
Лекин келганлардан бири, баланд бўйли, озғин, юзи- 
даги сепкили йирик-йирик киши жавоб ҳилди:

— Биз ун торттиргани келганимиз йўҳ, Сосновка 
ҳишлоҳ шўросиданмиз.

Костя ҳанг-манг бўлиб ҳолди. У ҳаҳҳайиб турар- 
кан, келган кишининг бир ҳулоғи кўтарилиб, иккин- 
чи қулоғи осилиб ҳолган малла ҳулоҳчинига тикил- 
ганича ичида ҳадеб: «Қишлоқ шўросидан, ҳишлоҳ 
шўросидан, ҳишлоҳ шўросидан...» деб такрорлади.

Йиллар ўтиши билан жуда кўп нарсалар хаёлдан 
кўтарилиб кетган, лекин бир ҳулоғи кўтарилган мал- 
ла ҳулоҳчин билан бетидаги нўхатдек-нўхатдек сеп- 
Кил шундоҳҳина ёдида. Кейин яна негадир март ^уё- 
шидан исиган тегирмон томида ғужғон ўйнаган 
чумчуҳлар эсда қолган.

Демид келиб ҳолди ва ўшалар билан сўзлаша 
бошлади. Қишлоҳ шўроси вакиллари улардан Звягин 
ЧЎлида ҳачондан буён ишлаётганлари, унинг ҳанча- 
Дан ҳаҳ тўлаётгани, ўзлари ҳаерлик эканликлари, 
Деҳҳон хўжаликларида бировнинг меҳнатидан фойда- 
ланиш шарт-шароитлари билан танишмилар, хўжайин 
билан меҳнат шартномалари борми-йўҳлиги — ҳам- 
масини суриштиришди...

Кейин улар, Звягиннинг кўп хизматкорларни ана 
Шундай шартномасиз ишлатаётгани, унинг «танобитх 
тортиб», жарима олишликларини айтишди. Кейип 
албатта ҳишлоҳ шўросига бориб учрашишликларини 
тайинлаб жўнаб кетишди.
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— Ўша ерда ҳаммасини гаплашиб оламиз, йигит- 
лар... Сизлар учун бирон нима ўйлаб топармиз. Тегир- 
монда Звягиннинг ўзи белини букаверсин... ҳўлидан 
кетгунча...

Қишлоҳ шўроси вакиллари кетгандан кейин Де- 
мид қори эриган эски тегирмон тошига кетини ҳўйди- 
да, то Серафима хона эшигида туриб чаҳиргунча ўти- 
раверди:

— Демид... Ким эди у келган? Қани бу ёҳҳа ке- 
либ гапириб бергин-чи...

Аммо Демид ҳимир этмади ҳам. Демид бошини 
ўгириб ундан, Костядан сўради:

— Эшитдинг-а? «...ҳўлидан кетгунча» деди. Де- 
мак, тегирмон-да, а?— сўнг ғамгин илова килди: — 
Гап шундок, Костя... Бу ерда кута-кута, ҳеч нимага 
эришмапмиз.— У хўрсиниб кўйда ва ўрнидаи тўр- 
ди.— Майли, бир бош ҳотириб кўрай-чи,— деди-ю, 
кулбага қараб кетди.

«...Бош қотириб кўрай-чи... Бош қотириб кўрай- 
чи...»— тинимсиз такрорларди Устин Морозов боши- 
ни ёстиҳ остига тиҳиб ётаркан. Бу ишлар ҳаҳида 
Демид эмас, унинг хотини, Серафима бош ҳотиргани- 
ни, кимнинг ихтиёри билан ҳишлоҳма-ҳишлоҳ юриб 
коммунистларни тутганларини гўё у билмайди... Ле- 
кин булар ҳачон унга аён бўлди? Ушандами ёки... шу 
бугунми? Ушандами ёки шу бугун?

Унинг барча ўй-хаёллари яна аралаш-ҳуралаш 
бўлиб кетди,— бир ҳисим хас билан ахлат бўтана 
сувда чирпирак бўлган каби, унинг ўй-хаёллари ҳам 
чарх уриб каёҳҳадир кетиб ҳоларДи. -Ушанда ҳанака 
эди? Ҳозир — ҳандок? Ҳа-я, аниҳ бўлди ҳозир... Ни- 
ма аник бўлди? Нега Федькани у ёҳда... Усть-Камен- 
када? Бу ерда, Зелений Долда Варварани... Шуларни 
ўзим... Узим!!!

Устин Морозов ёстиҳ остида ҳатто нафас ҳам ол- 
май кўйди, ҳатто кулиб ҳам юборди. Дарҳаҳиқат 
ўлишдан осони борми, биратўла ҳамма бемаъни са- 
воллардан, Захар Большаковдан, Варварадант Фрол 
Кургановдан, Смирновдан кутуласан ҳоласан* Энг 
муҳими, шу заҳоти енгил тортади ҳўяди. «Аммо 
ҳандоҳ ҳилса ўлади? Бориб Захарга айтсамикан... 
Унда... Унда нима бўлади? А-а... унда йлюшка Юргин 
айтганидек панфара чалинади. Ашула айтяшади,
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• бақириб-чақиришади... Й-йўқ, овора бўласизлар! Осон- 
ликча жон бермайман! Бекор айтибс<ан, Фролка, илди- 
зим ҳали чириганича йўқ, чиригани йўк! Бекор 
айтибсан, Анисим, ҳали бошимиз омон, шохлардаги 
япроҳлар тўкилиб битгани йўҳ, июхлар ҳам ҳурима- 
ган! Ташлаган уруғингни мағзи тўқ экан, Филипп, 
сен чамаси,- янглишиб, унча-мунча эмас, бутунлай 
ишонган экансан. Мен ишончингни оёҳ ссти ҳилма- 
дим, йўҳҳа чикармадим. Қирҳ биринчи йилгача ҳам 
шанингга дог туширмадим... Кейин эса, кейин. Кейин 
яна ҳаерлардадир ертўлаларда яширинишга, ўрмонма- 
ўрмон, далама-дала адашиб-улоҳиб юриб, Зелений 
Долга етиб олишга тўғри келди. Лекин сенинг менга 
бўлган ишончинг, Филька, ихлосимни беш карра, ўн 
карра ошириб...»

Аммо сўнгги сўзни Устин айтмади, ҳатто хаёлан 
ҳам айтмади.

У, Устин Морозов, ўзини кўпдан бери ҳийнаб кел- 
ган саволларга кутилмаганда, тўсатдан жавоб топди. 
Гўё электр чироғи ёҳилганда ҳоронғилик чекиниб 
кетгандай ва у оппоҳ деворда жавобни ўҳигандай 
осонгина топилди: «Ахир кўпдан бери сенда, Устин, 
ишонч дегандан асар ҳам йўҳ. Бир маҳал бўлган бўл- 
са бордир, лекин баҳор сувларида эриб битган сўнгги 
муз ёинки, даҳшатли момаҳалдироҳдан тарҳалиб кет- 
ган бир парча булут каби дўколиб кетган... Шу сабаб- 
дан ҳам сен Усть-Каменкада ўз ўғлингни ўз ҳўлинг 
билан отиб ташладинг. Энди бўлса, ҳизинг Варвара- 
ни ҳам ўлдйрТЙшинг мумкин. Негаки, эртами-кечми у 
ҳам кўркувни йиғиштириб ҳўйиб, бир ваҳтлар Федор 
измингдан чиҳиб кетгани каби бу ҳам итоат ҳилмай 
Ҳўйишини сезиб турибсан. Мана ҳозир ҳам ҳайиҳса- 
Да, Егоркага талпиняпти... Сен, Устин Морозов: «Йўҳ, 
овора бўласизлар, осонликча жон бермайман!»— деб 
беҳуда ҳичкирдинг. Япроҳлар тўкилиб битди, шохлар 
Ҳуриди... Сан ҳачонлардир, муздан тушган ваҳтла- 
рингда, гулхан ёнида исиниб ўтирганингдаёҳ шохлар- 
ни биттадан бураб-бураб, юлиб ташлашармикан деб 
Қўрҳҳан эдинг... Мана... юлиб ташлашди!»

...Устин бошидан ёстиҳни олиб отҳилади, сакраб 
-Урди-да, деворга суяниб, чордана ҳуриб ўтирди. Бил- 
оаки, ҳаммаёғидан тер шариллаб окяпти, ёстиҳ таги 
еРуғу бу ер, хона эса ҳоп-ҳоронғи экан.
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— Ким суғуриб ташлади?! Қачон?! Қандай ц-к» 
либ?!— у бошини деворга уч марта урди.

Демид ҳам уч мартагача қулоғига:
— Вазифангни... уҳдингми?!— деб шивирлади.
«Нега Демид бақираяпти, нега Демид?!— ўйлади

Устин.— Қаёҳдан келиб ҳолди бу ерга?.. Қанаҳа ва- 
зифани айтаяпти?»

Ва ниҳоят Устин бу гаплар 1928 йилнинг июнь 
оҳшомида улар тунаш учун ҳайсидир ҳишлоҳҳа яҳин 
йўл чеккасига ҳўниб, кўч ортилган икки арава ёнида 
чодир тикканларида бўлиб ўтганди. Гулхан ҳоронғи- 
лиҳни қувиб, ловиллаб ёнмоҳда эди. Даердадир нари- 
роҳда уларнинг тушовлаган отлари пишҳирар, ер те- 
пиниб ҳўярди. У, Костя Жуков, шу оҳшом Костя 
эмас, Устин Морозов бўлган эди, Серафима энди Пис- 
тимея деб аталар, Тарас билан Демид эса эски, лекин 
ҳали пишиҳ пиджаклари чўнтагига тиқиб ҳўйилган 
ҳужжатларга кўра ака-ука Юргинлар эди. Энди улар- 
нинг ҳаммаси Твер губернасидаги Оеокино ҳишлоғн- 
дан Узоҳ Шарҳҳа, янги ерларга кўчиб кетаётганлар- 
дан эди.

Улар кандай ҳилиб кўчиб кетаётганлардан бўлиб 
қолишди? Қачон?

...Улар ҳишлоҳ шўроси вакиллари келиб кетган- 
дан сўнг икки ой ўтгач, кўчириб кетилаётганлардан 
бўлиб олишди.

Шунгача Тарас тегирмонга бор-йўғи уч-тўрг мар- 
та зардаси кайнаган, ҳовоғи солиҳ, кийимлари ги- 
жимланган бир алфозда келиб кетди. Кейинги қиш 
ичи у жуда озиб кетди. Жулдур либос парча-парча 
бўлиб узилиб тушаётгандек унинг димоғдорлиги, кек- 
кайишларидан ҳам секин-аста ном-нишон колмаётган- 
дек кўринарди. Қишлоҳ шўроси вакиллари айтганла- 
рини ҳилиб, уни роса тузлаган кўринадилар, буни 
Костя сезиб тдаарди.

— Савдо ишларинг калай?— деб сўради бир куни 
Костя.

— А-а...— ғўлдираб ҳўя ҳолди Тарас.— Бу йил 
экиш ҳам... Сосновкада йолхоз тузишди, билдинг- 
ми!— алам билан қичҳириб юборди у, кейин хафа бў- 
либ қўшиб ҳўйди: — Ана сенга нэп! Шуям нэп бўл- 
ди-ю?!

Кўп ўтмай Демид ҳаммани кулбага тўплади-да, де-
ди:
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— Гап бундо 1$, оғайнилар... Бу ерда акчагина тур- 
дик, дам олволдик, Тарас хўжайинлик ҳам ҳилди. 
Иззат-ҳурматимизни ҳам билишимиз керак. Бу ердан 
жўнаб ҳолиш керак, ваҳт борида изимизни йўҳоти- 
шимиз керак...

— Бу ҳанаҳаси бўлди, ҳаёҳҳа жўнаймиз?—
Звягин асабийланиб юзи пирпиради.— Кетсанг-
лар кетаверинглар, ман ҳоламан — хўжалигим 
бор.

Меньшиков унга жавобан чўнтагидан тўппончасн- 
ни чиқарди-да, столга ҳўйди.

Звягин тўппончани яхшироҳ кўрмоқчи бўлгандек 
бўйнини чўзиб ҳаради ва бошини яна ичига тортиб 
олди.

— А-ахир мен кетолмайман, Демид Авдеич, кетол* 
майман!— деб ингради у.— Ҳувиллаб ётгани билад, 
ҳар ҳолда СосноЕкада дўконим бор, уйим, мана тегир- 
моним бор. Ундан ташҳари, еримниям ҳаммасинн 
олиб ҳўйишгани йўҳ...

— Ерга ҳўшиб каллангни ҳам олиб ҳўйишса-чи1 
Ёки ачинмайсанми?

Тарас бошини баттарроҳ ичига тортди.
— Иш бундоҳ бўпти!— деди заҳархандалик била* 

Демид.— Сани нэпинг тугаб колди шекилли.. Тегир- 
монниям, дўконниям ташлаб кетишга тўрғи келади, 
Тарас. Бунинг устига ҳувиллаб ётибди... Яна шунисй - 
ҳам борки, ўз пулингга сотиб олмагансан...

— Сосновкадаги уйни ўз пулимга 'курганман. Да- 
ромаддан келган...

— Лекин масала шундаки, ҳаёҳҳа жўнаб ҳола- 
миз?— давом этди Демид Тарасга ортиҳ аҳамият 
бермай.

— Одамларга яҳинроҳ бўлайлик, Демид,— дедя 
скамейкада уч яшар боласини кўтариб ўтирган Се- 
рафима.

— Яҳинроҳ дейсанми?— кайтариб сўради Мень* 
шиков.— Тўғри айтасан. Бизни ҳеч ким билмаслиги 
Згчун серодам жойга бориш керак. ЭшитдингМи, 
Костя?

— Кар эмасман,— деб ҳўя ҳолди у.
Бир муддат ҳаммалари жим ҳолдилар.
— Сибирга жўнаб колсак-чи, а?— жимликни буз- 

Ди Серафима.— Узоҳ, хилват жойлар...
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Демнд негадир тўппончада нечта ўқ қолганини 
текшириб кўйди.

— Мана, одамлар ичига борамиз, дейсизлар,— 
жойида ғимирсилаб цўйди Тарас ва сиртмоқни бўйни- 
га 1?андай ташлашларини цўли  билан кўрсатиб кўй- 
ди-да, деди:— Мабодо, бир нима бўлса... барибир оси- 
шади. Панфара садолари остида биланглаб қоласан.— 
У деразадан тегирмонига ачиниб қараб нЎйди.— Ка- 
ерда биланглаб ноласан — бу ердами, у ердами — ба- 
рибир эмасми...

Демид шўрлик Звягиннинг уларни у ерда қолиш- 
га кўндирхнига уринишини сезмагандай:

— Сан бўйнингни тутиб берма, аҳмок,— деди.
— Бу қандои бўлди? Мабодо — жим юрсак... Ма- 

бодо бирон бемаъни иш,— Демиднинг тўппончасига 
ишора килди у,— мабодо бирон бемаъни иш қилма- 
сак... балки бизни билишмас...

Демид ниқоят тўппончасини чўнтагига солди.
— «Бирон бемаъни иш қилмаймиз», бу тўғри. У 

вақтлар ўтиб кетган кўринади. Вақт-соати етгуича 
рўза тутамиз. Аммо... рўза тутиш — ақмоқларнинг 
иши, поп эса аҳмоқ эмас. Қўлимизни қовуштириб 
ўтирмаймнз, демоқчиман. Фақат... шов-шувсиз иш 
қиламиз энди... Каёққа борами.: дей^ан? Сибирга- 
ми?— қайтариб сўради Меньшикоз Серафимадан.

— Ман фақат маслаҳат беряпман холос.
Серафима яна бирор нарса дермикан, деб Демид

бир ярим-икки дақиқа кутди. Лекин Серафима жим 
оди.

— Дуруст гап, Серафима...— ўйчан деди Мень- 
шиков.— Манимча... манимча яхши бўлади. Фақат, 
биродарлар, биласизларми, доимий яшашга қаёққа 
борасизлар? Менинг туғилган қишлоғим — Зеленин 
Долга!

Серафима қошини бир учириб қўйди. Бундай қа- 
рорга келганининг сабабини нима деб тушунтирар 
экан, деб Костя ҳам Демидга қараб қўйди.

Тарас Звягин ҳам ҳайрон қолди. У ҳатто Меньши- 
ков томонга бир неча қадам ташлади. Аммо у бу^ун- 
лай бошқа нарсага ҳайрон эди.

— Шошма, шошма,— деб қичқирди у бирдан,— 
нималар бўляпти ўзи? Филипп ҳам бир маҳал: «Се- 
рафима билан яшайсизлар...» деди-ю, ўзи гойиб бўл-
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ди-кетди. Энди бўлса сен: «Доимий яшаш учун бора* 
сизлар...» дейсан. Узинг-чи... ўзинг нима қиласан? 
риз билан кетмайсанми? Жуфтакни ростлаб қолмоқ- 
чимисан, а?!

Костя ҳозир Меньшиков дарғазаб бўлиб, Тарасни 
отиб ҳам ҳўйиши мумкин, деб ўйлади. У ҳатто: «От- 
са отавермайдими Тарасни, сатҳаисар» деб ўйлаб ҳам 
ҳўйди. Аммо Демид осойиштагина жавоб ҳилди:

— Балки^сан, буни у ерда нон-туз билан: «Мар- 
ҳамат, Демид Авдеич...» деб кутиб олишади, деб 
ўйларсан. Нима учун Зелений Долга боришимиз са- 
бабини ваҳт-соати келганда айтаман. Ҳозир бошҳа 
ташвишлар кўп. Бир пайт айтиб эдим — ғойиб бўли- 
шимиз керак, деб. Фаҳат бу ердан эмас, умуман ер 
юзидан. Константин Жукой, Тарас Звягин, Демид 
Меньшиков деган одамлар бўлган эди, аммо ҳаммасй 
йўҳ бўлиб кетди десинлар...

— Бу ҳандоҳ бўлади?— Костя тиржайиб Серафи- 
мага бир ҳараб кўйди. Хотини беихтиёр ерга ҳаради, 
ўғлининг сочи олинган бошини сийпалай бошлади.— 
Бир марта шундоҳ ҳилиб эдик...

— Нима девдинг?— Демид Тарас томонга ўгирил- 
ди :— Кўчманчилар кўп ўтаяпти, дейсанми?

— Бир неча йилдан бери ўтиб турибди. Федюшка 
туғилган йилдан бери ўтишади. Ҳозир айниқса кўпа- 
йиб кетишган. Дўконда пойабзал билан тузнинг бозори 
чаққон жуда. Нима эди?

— Эртага биз ҳам йўлга тушамиз...
Улар ҳақиқатан ҳам эртасига иккита бақувват 

айғир қўшилган аравага баъзи бир нарсаларни ортиб, 
икки ҳафтагача етарли озиқ-овқат олишди-да, тегир- 
мондан жўнашди.

— Бу қандоқ бўлди-а?— деди ҳиқиллаб Тарас жў- 
наётганларида.— Эссиз, эссиз тегирмон-а! Ёқиб юбор- 
сам ҳам бўлармиди...

— Асло!— пўписа қилди Демид.— Жимгина йўл- 
га чиқиш керак.

Бир неча кунгача катта йўл билан бордилар. Худ- 
*Ди уларникига ўхшаш аравалар уларга гоҳ етиб олар, 
гоҳ орқада қолиб кетарди.

Бир куни, Тоболдан ўтгандан кейин олдинда, йўл 
чеккасида, гулхан ёнига чодир тикилганини кўрди- 
лар. Гулхан ёнида уч эркак ва икки аёл ўтирарди.
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Демид жиловни тортди, саломлашиб, сўради:
— Сизлар билан тунасак бўлармикан?
— Бўпти. Жойимиз торгина, ижара ҳа1$имиз ҳим- 

мат бўлади-да,— ҳазиллашиб жавоб ҳилишди, гулхан 
ёнидан.— Йўл бўлсин?

— Сибирга. Сизлар-чи?
— Унданам нарига — узоҳ Шарҳҳа... Қани, ҳани 

бу ецца ўтинглар!
— Алоҳида гулхан ёҳамиз...
Йигирма метрча нарига чодир тикдилар. Гулханда 

шўрва ҳайнатдилар. Шундоҳҳина ерга уч кишига 
битта ўрин тўшадилар. Серафима боласи билан чодир- 
да ётди. Улар ётган жойларида узоҳ шарҳликларнинг 
ҳандай ётишаётганини кузатдилар.

Кейин гулханлар ўчди, совиб колди...
Тонг шабадаси эса бошлаганда ўртада ётган Де- 

мид аввал Костяни, кейин Тарасни туртиб уйғотди:
— Уйғоҳмисизлар? Гап бундай, йигитлар... Гаври- 

ла Казаковнинг сабоҳлари эсларингдан чиҳҳани йўқ- 
ми? Худо ўзинг мадад бер... яна бир бор. Аввалига, 
ҳар биттасини чап ҳўл билан елкасига секингина тур- 
тиб ҳўйинглар. Бошини кўтариб, кўзини очиши би- 
лан... Шунда миҳ этолмай ҳолади. Уйҳудагилар ҳат- 
тиҳ чинҳиришади. Уларни ўзаро таҳсимлаб олайлик...

Кост^яга гулхан ёнида ухлаётгани тегди. У дарҳа- 
цицат мик этмади. Костя унинг елкасига туртганида, 
бошини кўтарди, кўзини базўр очиб: «Нима? Нима? 
Сенмисан, Пистимея?»— деб ғўлдиради-ю, шилҳ этиб 
тушди...

Унинг оти Устин Морозов бўлиб, Пистимея бўлса 
унинг хотини экан. Буни Костя кейинчалик билди...

...Мурдаларни ўрмонга олиб боришди. Ўз аравала- 
ридан иккита белкурак, болта олиб келиб, чуҳур кав- 
ладилар. Мужикларни ҳип яланғоч ечинтирдилар, 
аёлларни шундайлигича чуҳурга ташламоҳчи бўлди- 
лар, Лекин Тарас тишларини такиллатиб:

— Й-йўҳ, ҳаҳини ташлайдиган анойи йўц... Ҳа- 
ҳимни олмай ҳўймиман,— деди.

Шундан кейин у мурдаларнинг эгнидаги юбка, 
кофта, кўйлакларини ечиб ола бошлади.

Чукурни кун ёришганда кўмишди-да, одатдаги 
тайга гулханига ўхшаб турсин деб, устига ҳуриган 
шох-шабба ташлаб, олов ёкдилар.
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— Араваларнни нима- қиламиз, а? Наҳотки таш- 
Лаб кетсак! Ахир мол-ку...— сўради Звягин.

— Биттасини ола ҳол,— ижозат берди Демид.— 
Қолган иккитасини йўлдан чеккароққа судраб бориб, 
чакалакка яшириб қўйиш керак. Бизга нима кераги 
бор...

Тарас араваларни бирма-бир кўздан кечириб чи^- 
ди. Биттасини танлдб, бошқа аравалардан ҳар хил 
нарсаларни олиб шу аравага жойлаштира бошлади.

Бу орада Серафима ўлдирилганларнинг кийимини 
титкилаб, уларнинг ҳужжатларини излар, ҳар бир 
парча ҳоғозни диҳҳат билан кўздан кечирарди.

Арава масаласи бир ёклик бўлгандан кейин, Сера- 
фима чўҳиниб олди-да, деди:

— Жуда соз... Энди араваларни ҳўшамиз. Қани, 
Илья, тез бўл, юганларни ол, отларни тут. Эшитяпсан- 
ми, Тарас, сенга айтаяпман!

Звягин Серафимага баҳрайганича ҳолди:
— Нега энди мен йлья бўларканман. Эсинг жойи-

дами? ^—
— Ҳаммасини кейин тушунтираман. Демид, Костя, 

отни тезроқ ҳўшинглар...
Улар кун бўйи ҳеч каерда тўхтамай йўл юрдилар. 

Йўл-йўлакай Серафима кимнинг номи энди нима бўл- 
ганини тушунтирибгина ҳолмай, пиджакларининг 
чўнтагига ҳужжатларини тикиб ҳўйди ҳам. Тарас 
Звягин анчагача, то кечгача жавради:

— Сендаҳа ука етти ухлаб тушимга кирмаган эди, 
Демид... Умуман, мени исмим нега бунақа бўлиб ҳол- 
ди— Илюшка? Яна фамилиям Юргин эмиш?! А, 
Демид? Ман-ку, майли-я, бировнинг кийимини кийиб 
ўрганганман. Аммо сан учун бунаҳа фамилия... ҳако- 
ратдан бўлак нарса бўлмаса керак. Сефариманиям. Пи- 
стимея! Исмни каранглар-у...

— Оғзингни юм, эзма чурик!— деди аравада чўзи- 
либ ётган Демид ҳўл силтаб.

— Ман нима, ўзим шундоҳ,— валдирарди тинмай 
Тарас.— Фамилияси дурустроҳ аблаҳлар йўлиҳмага- 
нини айтаяпман...

...Кечҳурун яна йўл ёҳасига, бир катта кишлоҳ 
яҳинида чодир тикдилар. Қора нон еб, оғизларини 
куйдириб ҳайнок чой ичиб, ҳишлоҳ чироҳларини 
томоша ҳилиб ўтирдилар.
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— ...У ёққа боргандан кейин Захарка Большаковни 
тешмай конини сўрасан,— дерди Демид тунука 
кружкани кўкатга қўяркан.— Унинг Марья Воронова- 
га ўхшаб бирдан ўлиб кетишйни хоҳламайман. Й- 
йўқ... Марья Воронованинг бахтига ман ёшлик қилиб 
қолдим. Тажрибам кам эди у пайтларда. Ҳозир — уна- 
қа эмас... Ҳишлоқ шўросининг қизи қип-қизил чўр 
устида 1?андай буралган бўлса, бу ҳам умрининг 
охиригача азобдан буралсин. У ҳайноҳ товадан ўрма- 
лаб чиқиб келаверсин, сен эса орқага итаравер. Узи 
худони билмаса ҳам, жонидан ўтганидан тезроқ ўлим 
бер, деб худога илтижо қилсин. Улим эса кела қолмай- 
ди. Бу ишларни ўзинг қилмай, Фролка Кургановни 
йўлга .соласан. Шунақа бир одам бор у ерда... Унинг 
кўнглига қандай қўл солишни ўзим айтаман, £анга. 
Ипакдаккина, қўшга қўшилган ҳўкиздек бўлиб қола-

> ди. Югуриб ҳам кетмайди, тойдек бошини ҳам кўтар- 
майди, лекин ҳўшяи тортиши керак... Ҳўкизга, 
одатда, жиловнинг кераги йўҳ. Ўнг биҳинига уриб қўй- 
санг, чапга юради. Чапига урсанг — ўнгга бурилади... 
У ерда яна Наталья Меньшикоза бор. Менинг ҳарин- 
дошим. Уни кўнглига ҳўл солишнинг ҳам ҳожати йўқ. 
Вазифасига кўра Фрол билан баравар ҳўш тортиши ке- 
рак... Умуман, мана шуларнинг бари сенинг асосий 
ишинг бўлиб ҳолади...

— Икир-чикирлари-чи?— сўради Костя, энди Ус- 
тин Морозов ҳовоғини солиб маъюс.

Демид уккиниккга ўхшаган кўзларини ҳар замон- 
да пирпиратиб, унга узоҳ тикилиб ҳолди. Кейин Сера- 
фимага деди:

— Пистимея! Яна чой қуй!
Демид яна унга, Жуковга кўз ҳирини ташлаб, 

оҳиста ва жаҳл билан деди:
— Умуман олганда, ҳамма ишимиз, ҳатто энг 

кичиги ҳам асосий бўлади. Аммо Захарка — энг би- 
ринчи ишимиз. Захаркадан ташҳари... у ёғини кейин 
кўрамиз. Ман Зелений Долга яҳин бир жойда ўрна- 
шиб оламан. Илья Юрагиннинг укаси бўлиб юриш мен- 
га тўғри келмайди, албатта. Бошҳа исм топишга тўғри 
келади. Буни ҳўятурайлик... Ёнгиналарингда бўла- 
ман — Захаркадан ташҳари яна нима ҳилишни айта- 
ман... тўғрироғи, кимни... Аммо... яна бир бор такрэр- 
лайман — эндиликда фаҳат эҳтиёткорлик билан иш
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тутиш керак. Катта ишни шов-шувсиз ҳилиб бўлмай- 
ди дейсанми? Майли, кичикроғи билан шуғулланаве- 
рамиз. Дайноғи куйдиради, совуғи — музлатади. Уқ- 
дингми?

У, Костя уҳмади.
— Бўмасам тушунтираман. Совуҳ ҳам одамнинг 

жонидан ўтиб кетадиган нарса. Турмушини оз-оздан 
заҳарлайверамиз. Кимки кулса, унини ўчириб, йиғ- 
лашга мажбур киламиз. Йдғлаганни эса, шундай ҳи- 
лиш кераки, ҳўнграб юборсин...

Оҳшом сокин ва илиҳ эди. Улар гулхан ёнида 
икковлон ўтирардилар. Серафима ўғли билан арава 
олдида уймаланар, Тарас эса паҳир кўтариб, сувга 
кетган эди.

Бошлари устида, коронғи осмонда оғир булутлар 
ҳимирламай осилиб турарди. Булутлар шу ҳадар паст 
кўринардики, гулхан шуъласи уларнинг ясси остида 
акс этарди.

Қишлоҳда гармон ғийт-ғийт ҳиларди, болалар ҳув- 
ноҳлик билан ҳичҳиришарди. Уйларнинг деразалари 
шунчалар ёруғ эдики, унинг шуъласи ҳеч ҳачон ўч- 
майдигандек туюларди.

Шунда бир вақтлар соҳолдор Гаврила бошлаб бор- 
ган ҳув анави хилват ҳишлоҳ яқинидаги тепаликда, 
бутазорлар орасида ётганлари унинг, Костянинг кўзи- 
га бирров кўриниб кетди. Улар шу -ерда ўтириб, 
коммуна раисини, ҳишлоқ шўросини ва яна уларнинг 
оиласидан бирон кишини ҳандай қилиб тириклайин 
Қўлга туширишни ўйлаётган эди.

— Энди тушунарлими?— сўради Демид.— Имко- 
ни борича ҳаммасининг ҳаётини заҳарламоҳ керак. 
Бахтлиларни бахтсиз, сўзамолларни гапирмайдиган 
ҚИлиб ҳўймоҳ керак...

— Кўрсатма беряпсанми?!— бирдан зардаси 
Қайнаб кетди Костянинг.— Кўрсатмангни бошимга 
Ураманми! Кулганнинг унини ўчирайликми? Ҳаёти- 
ни заҳарлайликми? Мен эса ўлдиришни истайман! 
Куйдиришни, сўйишни, мажаклашни, гард-гард ҳи- 
лишни хоҳлайман! Уларни лахчага отҳилагим келади, 
анавиидай...

— Ўлдирасалам-да... Мунча бакирмасанг?! Улди- 
Ришнинг йўллари кўп. Қишлоҳда кўзингга карайсан, 
ятрофингда кимлар бўлишига ҳарайсан... Ҳамма ҳам
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Захарка Большаковнинг оғзига қарамаса керак ахир. 
Ана шунақаларни топиб... секпн-аста... кўлга оласан... 
Аввалига секин-аста, кейин бурнидан сим ўтказиб ола- 
сан. Кимники қўлга олсанг, ўшани ўлик деб ҳисоблай- 
вер... Захар учун.

У, Жуков, хўрсинди ва чалқанча ётиб олди.
— Бошқа нима ҳам қилардинг?— маъюсланиб 

деди Демид алам билан.— Яна бирон нима дилиш 
мумкинлигини билмаяпман...— Демид жим қолди.— 
Балки, сен мендан кўра ақллироадирсан — айт.

Костя туриб ўтирди, оёғини йиғиб олди. У бошини 
тиззаларй орасига солинтирганича анча ўтирдич

— Ҳа, ни1ма ҳам дейди киши.
Демид вақт-вадги билан чадчайган кўзларини 

пириллатиб унга дараб қўярди. Костяга бу ёдмасди.
— Кел... ётайлик бўлмаса,— деди у.
— Ман санга айтган нарсаларнинг бари — асосий

ишинг бўлади,— такрорлади Демид.— Энди сенинг 
олдингга яна бир асосий вазифани қўяман. Гап шун- 
доқ,— Демиднинг овози бирдан қалтиради,— шу
зайлда ўн йил ўтадими, йигирма йил ўтадими — май- 
ли-да... аммо мен бор гканман, Филипнинг ишончини 
оёқ ости қилмайсан!

Унинг, Костянинг назарида Демиднинг кичкина, 
шишинқираган, мижиғланган чақчайган кўзлари совуқ 
йилтиллаб, катталашиб кетаётгандай эди. Ичкаридан 
нимадир кўзини итариб тургандай, мана ҳозир бирдан 
пақиллаб ёрилиб кетадигандек туюларди.

Лекин унинг кўзлари ёрилмади. Балки Демид кўзи- 
ни юмишга улгургани, товуқ каби шишинқираган қо- 
воқлари билан бекитиб олгани учун ёрилмагандир.

У анчагача кўзини очмади. Кейин дона-дона қилиб, 
деярли бақириб сўради:

— Вазифангни... уқиб... олдингми?
«Хотиралар доираси яна жипслашди, яна...»— Ус-

тиннинг ғовлаган бошидан шу фикр кечди. Бугун ҳам- 
маси негадир доирага ўхшаб кетяпти. Хотиралар ҳам, 
яна... Яна нима? Ҳамма, ҳаммаси... бугун бўлиб ўтган 
воқеаларнинг ҳар бири мудом торайиб бораётган даҳ- 
шатли доирага ўхшаб кетади. Ушанда, Звягиннинг те- 
гирмони олдидаги ҳовузнинг қорамтир сувида доира- 
лар кенгайиб бориб ғойиб бўлар, кенгайиб бориб ғойиб 
бўларди. Ҳозир эса аксинча. Бу доира қаердадир пайдо
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' бўлади-ю, борган сайин тораяверади... Эрта билан 
Смирновни станцияга элтиб цўйгани кетди. Бу сафар- 
нинг охири нима бўлди? Курганов билан гаплашди. Бу 
гаплашиш нима билан якунланди?.. Ҳатто деразадан 
кўринаётган ҳув анави юлдузлар ҳам... доира чизишяп- 
ти. Уларнинг доираси ҳам тораяяпти!! Қани энди тез- 
роҳ сицилиб, юмйлиб, ўчиб цўя цолмайдими!

Устин кутган нарса рўй берди: юлдузлар айланаёт- 
ган доиралар кичрая бошлади. Бу доира кичрайган 
сайин Устиннинг мияси ёриша борди... Ниҳоят ёлцин- 
ли доиралар жимгина ғуж бўлиб, оппок нўхатчаларга 
айланди. Юлдузлар карнайдан учиб чикцан учцундай 
бутунлай сўнмасмикан, деб Устин яна бир оз кутди. 
Лекин юлдузлар сўнмади, одатдагидай пирпираб пор- 
лаб тураверди.

Шунда Устин хўрсиниб ўйлай бошлади: Филька- 
нинг уругидан ўсиб чиҳҳан шохчани ким ҳайирди 
экан-а? Қачон? Қандай цилиб? Буни ҳозир Дёмиддан 
сўраса яхши бўларди-я? Лекин у лаънатини цаердан 
топасан?! Ушанда Зелений Долга яцинлашганларида 
ҳаёқцадир ғойиб бўлди-ҳолди. Яна: «Зелений Долга 
яҳин бир ерда ўрнашиб оламан» деб ёлғон гапирди-я, 
аблаҳ. Ушандан бери дом-дарак йўц ундан. Балки би- 
рон-бир ерда... Филька билан бирга тинчгина яшаётган- 
дир. Балки уни... аллацачон мажаҳлаб ташлашгандир.

- У, Устин Морозов ёки Константин Жуков яшаб 
юрибди. Яшаб юрибди-ю, бутун умр анави панжаси 
цопҳонга тушган бўридек ҳўрцувдан ва чидаб бўлм4?с 
оғриҳдан ули тортади. Ана шу оғриц зўридан боши гир 
айланаётган бўлса керак. Хатто юлдузлар ҳам... Бутун 
Ҳаёт ҳам улкан оловли чамбарак бўлиб айланяпти. Ва 
У, Устин Морозов, тўғрироғи, Константин Жуков ана 
шу даҳшатли доира, оловли чамбарак ўртасида худди 
чаёндек ўзини у ёҳдан-бу ёцца урарди. Кўп ўтмайди, 
худди чаёндек ўзига ўзи ниш уради. Чаёкдек... Ким 
айтди буни? Ҳа-а, Илюшка Звягин, яъни Тарас 
Юргин... Туф-е, аблаҳ, ҳаммаси айҳаш-уйҳаш бўлиб 
кетди! Э сатҳаисар, кавлаштириб ўтирадими. Нима, 
аблаҳ эмасми? Юргин жуда топиб, гап билан баша- 
рангга таҳиллатиб туширгани учунми? Буниси ҳам 
майли. Бўлмасам яна нима? Ҳа-а, чаёндек деган эди? 
Узкга ниш урган чаёндек... «Бекорларни айтибсанлар, 
ман ўлмайман! Унда ниш уриб ҳўя ҳолгани яхши! Ур-
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синми? Кимни урсин? Ўзини. Демак, ўлиши керак 
экан-да?.. Шошма, шошма, кимдир шунақани масла- 
ҳат берган эди манга. Ким? Ёки бу тўғрида бир вақт- 
лар ўзим ўйлаб. кўрганманми? Э-э, жин"урсин, бугун 
кўп нарсаларни ўйладим-да...»

Аъзойи баданини какшатиб турган оғриқ бирдан 
босила бошлади. Кўкси, қўли, оёғи умрида биринчи 
марта ором олиб, ҳузур қила бошлади.

Энг муҳими, Устин энди бу ҳузур-ҳаловатнинг са- 
баби нимадалигини билар, ҳис ҳилар, тушунар эди.

Бу оромни бузмаслик учун у оҳиста тиржайди ва 
икки бор шивирлади:

— Ниш урган яхширзк... Ниш урган яхшироқ...
Устин каравотдан еекин тушди, полни ғижирлат-

маслик учун ўғридек оҳиста, оёҳ учида ертўла томон- 
га юрди. У оёғини баланд кўтариб ҳадам босар, муво- 
занатни саҳлаш учун ҳўлини ёзиб борарди. У ерда, 
ертўлада, 1945 йил Усть-Каменкадан олиб желган тўп- 
пончаси кўмиб ҳўйилган эди.

Мана ертўлага етишга уч метр ҳолди. Икки... бир 
метр. Устин тўхтади,. нариги хонадаги хотиним уйғо- 
ниб кетмаса эди, ҳадамимни эшитиб қолмаса эди, деб 
аланглади. Юраги гупиллаб тез-тез урарди.

Ниҳоят у ертўла копкогини оҳиста кўгарди ва 
тўкиллатмасдан ҳандай килиб жойига кўйишини бил- 
май, анчагача ушлаб турди. Турди, турди-да, бирдан 
ҳўлидан тушириб юборди. Тепасида момаҳалдироҳ 
гўядираганда ҳам ҳопкоҳнинг тараҳлашичалик ҳаг- 
тиҳ бўлмаса керак. Устиннинг бутун вужуди калтираб 
кетди ва нариги • хонада Пистимеянинг каравотда 
ағдарилганини эшитди.

— Ҳа, энди барибир...— шивирлади у Еа шоша- 
пиша пастга, ҳабр каби зах, совуҳ чуҳурга дик этиб 
сакради, тик зинадан думалаб, шалоплаб ерга тушдн.

Шу заҳоти ирғиб туриб, ксронғида бодрннг ва ка- 
рам тузланган бочкалар турган нариги бурчаг.ка эмак- 
лаб кетди. Бу ерда бир неча бочкани шоша-лкша нари 
сурди. Лекин энг каттасини суролмади. Шукда у ни- 
магадир оёғиии тираб итарди-ю, уни ағанатиб юборди. 
Шу ондаёҳ тузланган нарсанинг нордон ҳиди анҳиб, 
оёц ости шалоплай бошлади. Лекин Устин бунга пар- 
во ҳилмади. У муздек лойга чўккалаганича ҳўли би- 
лан ерни кавлай бошлади...

530

www.ziyouz.com kutubxonasi



Тепада полнинг ғижирлагани эшитилди, кейин 
Цистимея туйнукдан пастга мўралаб жаврай бош- 
лади:

— Устинушка... Устинушка... Варька, тура қол- 
санг-чи, худо ҳаҳи...

— Й-йўҳ, бекор айтибсанларП— деб ҳичҳириб 
юборди Устин мойли латтага ўралган тўппончани чу- 
қурдан... оларкан...— Овора бўласанлар, энди улгур- 
майсанлар...

У шошиб-пишиб латтани очди, беихтиёр тўппонча- 
ни кўтариб, уни чаккасига тиради ва тепкини босди. 
У ўҳ овозини эшитмади. Фаҳат у боши айланиб, кўзи 
тинганини ҳис килди. Боши лаҳза сайин ҳаттиҳроҳ 
ғувиллаб айланар, вужуди эса шалвиллаб, карахт бў- 
либ бораётганди. Мана Устин, кўли, оёғи, бутун гавда- 
си ва умуман ўзини ҳис этмай ҳўйди. У гўё ўлган 
эди, факат миясида, гулханнинг сўнгги учҳунлари ка-’ 
би ҳандайдир фикрлар йилт этиб ҳоларди. Унинг назе- 
рида Пистимея фаҳат ўрмондаги ҳишлокдагина эмас, 
балки бу ерда, Зелений Долда ҳам бош-ҳош бўлиб юр- 
гандай, умр бўйи хотини унга, Костяга эмас, Кое^я 
Пистимеяга бўйсуниб келгандай эди...

Аммо миясига йилт этиб келган бу фикр етилмай, 
ғўрлигича ғойиб бўлди. Бунга вақт етмай ҳолди.

. ...Йўҳ, Устин ўзини отиб ҳўймади. Тўппонча чигс 
этди-ю, фойдаси бўлмади. Тўппонча ўн беш йилдан бе- 
ри захда ётган, ўҳлари ич-ичигача занглаб ҳолган, 
порохлари аллакачон бузилгдн эди. Устин шунЧаки 
ҳушдан кет^нди.

4 25 боб
Устнн Морозов секин кўзини очди ва ҳоронғилик- 

да ҳандайдир бир ҳоп-ҳора хочни кўрди. Хоч наҳ 
устига ҳулайдигандек ҳийшайиб чайҳалиб турарди. 
Диҳҳат билан ҳараган Устин ҳатто хочнинг атрофига 
похол ўралганини, шу похол лов-лов ёнаётганини ҳам 
кўргандек бўлди.

Устин яна ўз каравотида ётганини, ҳали тонг отма- 
ганини, хоч эса — кўкиш осмон тарҳида ҳорайиб кў- 
ринган дераза роми эканини англаб етгунига ҳадар 
анчагина ваҳт ўтди.

Яна бир неча минутдан кейин у бутунлай ўзига
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келди ва нима бўлганини эслади. «Э, жин урсин ҳам- 
мангпи ҳам,— бўшашиб ўйлади у Демид, Гаврила 
Казаков ва Серафима ҳакида.— Бу ишлар аллақачон- 
лар бўлиб ўтган, қайтиб ҳам келмайди. Аммо бугун 
Захар келиб, сўрайди албатта...»

Захар нимани сўрашини ҳам Устин Моро&ов шу 
даҳиҳада аниҳ тасаввур этолмасди. У фаҳат бир нар- 
сани — Захарнинг сўрашини, албатта сўрашини аниҳ 
сезар, билар эди...

«Сўраса сўрайвермайдими,— лоҳайд хаёл сурарди 
у.— Сўрайверинглар... Қўлларингдан келганини ҳи- 
линглар. Илдизигача кавлаштирларинг. Энди менга 
барибир. Барибир...»

Кейин у бир хўрсиниб кўйди-да, Пистимея билан 
Варька ҳандай ҳилиб ертўладан олиб чиҳишдийкин, 
деб ўйлай бошлади. Ахир энг камида олти пуд келиб 
ҳолар. Наҳотки ўзи туриб чикҳан бўлса-ю, энди ҳеч 
нимани зслолмаса?

Кўчада чана ҳўшҳораги ғижирлаб, уйи ёнида 
тўхтагани эшитилди. «Ҳали тонг отмасданоҳ Больша- 
ков суриштиргани келяпти,— деб ўйлади Устин.— 
Жуда шошиляпти».

Яхлаб ётган пиллапоя зиналари кимнингдир оёғи 
остида ғижирлади, даҳлиз эшиги тараҳлади. Кўчада 
эркак овози янгради:

— Так-так, ҳаром ҳотгур...
«Бу кандоҳ бўлди? Фрол Кургановнинг товуши 

шекилли. Нега энди у Захар билан келади? Майли, 
жуда соз. Кўрамиз. Марья Вороновани ҳандай ўлдир- 
ганлариигни айтсам, нима ҳиларкансан... Кўрамиз...»

Хона эшиги очилиб, даҳлиздан ғўриллаб муздек 
совуҳ кирди.

Электр чироғи ёҳилди. Остонада жун рўмоли пала- 
партиш ўралган Пистимея турард .

— Ҳа, Устинушка, тузукмисан?— деди у пўстини- 
ни ечаркан. Пўстинни тунлик либоси устидан кийган 
экан.— Варька, тез бўл, кийимларни келтир! Аҳво- 
линг яхшими, жонгинам? Худога шукур, ўзингга ке- 
либ ҳолибсан. Варька-а, мунча имиллайсан!..

Варька ҳўлида бир ҳучоҳ ҳар хил кийим билан ён- 
даги хонадан югуриб чикди. «Нима ҳилпшмоҳчи? Ки- 
йимнинг нима кераги бор?» — деб ўйлади Устин.

Ҳизиҳ, Захар кириб келади, деб ўйлаб турган ма-
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алида хотини келиб қолганига севкнмадиям, енгил 
тортмадиям. Қайтага боягидан бадтар юраги ҳисилиб: 
«Ҳозир келмаган экан, ҳали барибир келади...» деб 
ўйлади.

— Қани, Устинушка... Урнингдан туроласанми? 
Варька, отангга қарашвор! Юрагимни ёриб юбор- 
д и н г - а !  Жон ҳолатда Захарнинг ёнига югурибман,— 
деди Пистимея қалин жун кофтани кияркан.

Устин туриб, оёғини каравотдан осилтириб ўтирди.
—■ Нега сен... Захарга чопдинг?— сўради у оҳиста.
— От сўрагани. Сени касалхонага, Озерькига олиб 

бориш керак-да. Ҳушингдан кетиб ҳолдинг, тутҳано- 
ғинг тутиб р$олди...

— Ҳушингдан кетдинг?— ҳайтариб сўради Ус- 
тин.— Тутҳаноғинг тутди?

Варька, отангни кийинтиргин! Иккала поча- 
пўстинни олиб чиқ... Ҳа, тутҳаноғинг тутиб қолди. 
Захар ишонқирамай бўзрайиб турди-турди-ю, лекин 
берди... «Кургановга бориб айт, Захар буюрди дегин...» 
деди.

— Раис буюрмаса ҳам... Курганов ўзиям инда- 
май...

— Ҳар эҳтимолга ҳарши!— деди Пистимея.— 
Варька, ҳанаҳа пайтава ўраяпсан?! Мовут пайтавани 
олиб чиҳ.

Шундагина Устин кизи чўккалаганича унинг оёғи- 
га пайтава ўраётганини кўрди. Устин ҳизининг тор ҳо- 
рамтир елкасига ёйилиб тушган ҳуюҳ сочларига ҳа- 
раркан: «Ҳе-е, билганларингни ҳилинглар.' Касалхона 
экану манга десанг каро ерга олиб бормайсизларми»,— 
Деб ўйлади бепарволик билан.

Устин кийинтириб ҳўйишларига индамади, чурҳ 
этмай хоткни кетидан итоаткорлик билан кўчага 
чиҳди. Уйҳудан ҳолган, бужмайиб кетган Фрол Кур- 
ганов унга ҳаради:

— Хўш, бу ёғи ҳандоҳ бўлди? Агар от шотига ки- 
равермаса, унинг тумшуғига туширишадими?

Кургановнинг товуши мулойим, босиҳ эди. Аммо 
барибир Морозов унинг товушида киноя, заҳарханда- 
лик борлигини пайҳади.

— Бу... нима демоҳчисан?!— Лекин шу заҳоти 
саволини унутиб, ўзини чанага ташлади.

Тонг ота бошлаганда кишлоҳдан анча нарида эди-
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лар. Совук, қуюқ қоронғилик уфқда шошилмай тар. 
қалмоқда эди. Кейин, шу ёруғ доғ пайдо бўлган ердац 
шамол эскб, қоронғиликни бутун осмон бўйлаб қай- 
дашга тушди, борган сайин ерга қисиб кела бошлади. 
Осмон тезда ёришди, ер юзаси эса ҳамон қоронғи эди. 
Қоронғилик ҳар бир дўнгликка, ҳар бир бутага ёпц- 
шиб олганидан, уни у ердан еуриб чиқариш осон эмас 
эди.

Почапўстинга бурканиб олган Пистимея тизгинни 
қўлтиғига қистирганича қозиқдай қаққайиб ўтирарди. 
От одатдагидек катта-катта дадил қадам ташлаб йўр- 
тиб бормоқда эди. Жонивор фақат ноқулай бурилиш- 
ларда, ўйдим-чуқурликларда қадамини секинлатар- 
ди-ю, кейин эслатмаслариданоқ яна йўртиб кетарди.

Совуқнинг дами анча кесилиб қолгандай эди, шу 
боисдан Устин пўстини ёқасини қайириб қўйди. Ле- 
кин ёқасини қайтариши биланоқ, 'совуқ унинг бўйни- 
ни, юзини, пешонасини чивин ёпишгандай жазиллатиб 
юборди. Усти» яна ёқасини кўтарди ва ачимсиқ пўс- 
тинга бурнини тиққанича нафас ола бошлади.

— Мани қаёққа олиб кетяпсан ўзи?— сўради у.
— Қаёққа бўларди. Касалхонага-да.
— Мазах қилишинг қолди, ярамас!— ўшқирди 

Устин ўрнидан қўзғолиб.— Ким айтади мени касал 
деб?

Пистимея ёшлардай шартта ўгирилиб, унга муло- 
йим боқди-да, деди:

— Нима бўлди, Устинушка, жоним, нимага таш- 
вишланасан... Ўзингни тут, жоним,'тинчлан...

Устин ўтирди. Ўтирди-ю, лекин негадир тўнғилла- 
ди:

— Барибир, бармоқларинг муздек.
— Совуқни кўряпсанми! Ҳазилакам эмас,— жавоб 

қилди Пистимея.
Аммо Устин унинг гапига қулоқ солмаётганди. У 

ўтираркан: ҳОзир у тинчландими ё... бўйсундими, шу- 
ни ўйларди. Тинчландими ё бўйсундими? Ўзи қачондан 
бошлаб уйга бўйсунадиган бўлиб қолган? Агар фикри 
тўғри бўлса, ўша узоқ йиллардаям ҳамма ишга бош 
бўлган Демид ҳам, Филька Меньшиков.ҳам эмаскан, 
демак, биринчи марта кўрган кунидан бошлаб бошқа- 
лар қатори ўзи ҳам унга итоат қилиб келган экан-да. 
Балки ундан ҳам олдинроқ, Завольжеда Филька банда-
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Сй билан бирга изғиб юрган кезлариданоқ итоат қилиб 
келганга ўхшайди. Кейин, бўйсуниб юриб унга эр бўл- 
ди..- Унга эр бўлдими?! Йўқ, йўғ-е... шундан кейин 
Цистимея унга бўйсунди, бўйсунишга мажбур эди... Ун- 
дан кейин эса яна ўзи итоат ҳилибди. Ахир шу Писти- 
меянинг раъйи билан у ҳишлоҳларда комиссар ва шўро 
раисларини овлаб юрди-да. Лекин бу масалада Писти- 
мея билан ўзининг истаги бир-бирига тўғри келиб 
қолди дейлик ҳам.

Кейин Зелений Долга ҳам шу Пистимеянинг масла- 
ҳати билан келдилар. Сўнг Демиднинг «кўрсатмаси» 
билан... Ушанинг кўрсатмасимикин ўзи?— Иложи 
бўлган кимсага чанг солди, унинг ҳар хил йўл билан 
ўлдириш мумкин, деган гапларини эслаб ҳеч кимга сез- 
дирмай ўлдиришга, чанг солишга киришди. Ҳамма- 
вакт назарида ўзи бошлагандай бўларди. Аммо ўзи 
эмаскан! Тўғрироғи, фаҳат бир ўзи эмаскан! Ҳамма- 
ваҳт уни Пистимея йўллаган, у ёки бу оДамнинг ҳицил- 
доғидан олганида гангиб ҳолмаслик, томогини ҳаттиқ 
ҳисиш учун Демиднинг тили билан айтганда «чанг» 
солиб юрган, нимасини яширади, бу ердаги одамлар- 
нинг цайси ҳанакалигини Пистимея ундан олдинроҳ, 
яхширок билиб олди, шароитни тезроҳ тушуниб, тезроҳ 
мослашди. Қиш кунларининг бирида кечҳурун ишдан 
ҳайтгач, ногаҳон Андрон Овчинников ўлгудёк ҳўрҳоҳ, 
Антип Никулин бўлса ҳип-ҳизил тентак экан, деб 
ҳўйди.

— Нима бўпти?— деди Устин.
— Узим шундоҳ... Ёнма-ён турганингдан кейин 

ким билан яшаётганингни билишинг керак-ку,— деди 
Пистимея мовий кўзлари билан мулойим боҳиб.

Қиш ўтиб, баҳор келди.
Апрелнинг ўрталарида ун воҳеаси рўй берди, Анд- 

рон Овчинников мастлик билан бир чана унни Светли- 
хага чўктириб юбораёзди. Анчадан б§ри колхоз раиси- 
га ҳандай ҳилиб ёкишни билмай юрган Устинга бу 
жуда ҳўл келиб ҳолди. Негаки Большаков ҳамон унга 
'кўз ҳирини ташлаб, разм солиб юрарди. Устин ўйлаб- 
нетиб ўтирмай, ун ортилган чанани ҳутҳаришга 
отилди...

Илиҳ май кунларидан бирида эрталаб чуғурчуҳлар 
тонгни ҳаршилаб, ҳишлоҳни бошга кўтариб чуғурла- 
Шаётганда Пистимея хотин-халажлар ва эркаклар би-
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лан экиш учун уруғлик саралагани омборга боритГа 
отлана туриб, хўрсиниб қўйди-да, деди:

— Бу Демидка деганимиз қаёқларда қолиб кетдий. 
кин-а? Маелаҳатлар берди-ю, ўзи ғойиб бўлди-кетди.

— Топилиб қолар,— деди Устин.
Пистимея бир оз жим турди-да, жаҳл билан деди:
— Топилиб қолиши турган гап. Лекин келиши би- 

лан бизни тинч қўймайди у олакўз. Ўзи-Ку, думияи 
қисганича кетди, лекин бу ерда... Захаркага қайси 
ёнидан ёндашишни билмай ҳайронсан киши!

Ўшанда Устин индамади. Ҳамма нарсага ақли ета- 
диган ажойиб хотиним бор-да, дегандай миннатдорлик 
билан Пистимеянинг елкасига уриб қўйди.

Пистимея хижолат тортди, чопқиллаб хонадан чи- 
қаркан, ярим йўлда ўгирилиб:

— Андрон Овчинников қалай экан?— деб қўйди.
— Унга нима бўпти?
— Нима бўларди... Ҳўрққанга қўшалоқ кўринади- 

да. Ҳар ҳолда ўшанда, ун ортилган чанани Светлихага 
чўктириб юбораёзди-ку. Зараркунандачилик ҳақида 
газеталарда ёзишяпти-ку,

— Ҳм-м!— минғиллаб қўйди Устин.
Пистимея жуда қўполлик билан унинг «панжаси- 

ни» Андронга тўғрилаб нима қилиши лозимлигига 
деярли очиқ шама қилганини Устин ҳозир аниқ-рав- 
шан билади-я. Лекин ўшанда буни сезмаган эди. Ушан- 
да унинг миясига ростдан ҳам шу ун воқеаси туфайли 
Андронни қўрқитиб, гирибонидан маҳкам қисиб олсам 
бўлади, деган фикр ялт этиб келди. Лекин Пистимея, 
менинг гапим билан шу фикрга келди, деб айтмасин, 
деган ўй билан қовоғини уйди-да:

— Бўпти-бўпти, кетавер,— деб қўйди.— Шундоқ 
ҳам кечикяпсан...

«Ушанда... -эркаклик шаънимни ўйлаган эканман- 
ми? » —нафас олаверганидан нам бўлиб қолган ачимсиқ 
пўстинга оғзини буркаганича истеҳзоли кулди.

Ҳар қалай, у кўп ўтмай Овчинниковни ҳиқилдоғи- 
дан маҳкам қисиб олди. Тентакнинг ўзи: «Қани жи- 
ловлайдиган бўлсанг, жиловлйй қол...» деди. У ҳам 
жиловлади қўйди.

1$амчи билан туғилгандай доимо қўлидан қамчини 
қўймайдиган Андрон шудгорлаш томом бўлгандан 
кейин бир куни:
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— Энди мени бир амаллаб аравакашликдан олади 
бу Захар,— деб ғинғиллаб қолди.— Ундан кўра жоним- 
ни олгани яхши! Арава минсам, роҳат ҳиламан: йўл- 
да кетаётганингда буталар, паст-баланд ерлар, ўсим- 
ликлар, ҳисҳаси, ҳаммаси ёнингдан бирма-бир ўтиб, 
орқангда ҳолаверади. Нима ҳилдим-а, Устин?

Шундан кейин Устин ўз аҳли билан, Пистимеянинг 
маслаҳатисиз, иш тутди. Ваҳт-ваҳти билан у шундай 
иш ҳилардики, оҳибатда Захар Андронни аравакаш- 
ликдан олиб, уни гоҳ пичан ғарамл&шга, гоҳ молхона- 
ни тозалашга, ёки бирон бошҳа ишга тайинларди. 
Шундай чоҳларда Овчинников дарҳол тушкунликка 
тушар ва мунғайиб Устинга:

— Мана кўрдингми...— деб арз ҳилар эди.
--- Минғиллайверма кўп,— деб ўшкириб берарди 

Морсаов.— Бир йўлини топарман.
Ниҳоят бир куни Андроннинг нолалари жонига 

теккандай, жаҳл билан деди:’
— Узинг ҳам Большаков билан тикка олишавер- 

майсанми. Бошҳаларни кўр, бутун ҳишлоҳни бошига 
кўтаради...

— Нима, нима?!— ҳўрҳиб кетди Андрон.— Лаъ- 
нати ҳоплар эсингдан чиҳдими?

— Бўлмасам менинг айтганимни ҳил! Мен сенга 
ёмонликни раво кўрмайман. Бу сўкишишга ҳам кир- 
майди. Ҳозиргиларнинг тилида буни танҳид дейди- 
лар. Танҳид ҳилгин, кейин ҳамма айтганларини 
бажар. Кейинги гал раис сени аравадан олишни ўйлаб 
ҳолади. Танҳид эшитишга кимнинг тоби бор дейсан...

— Буниси даргумон,— ғўлдираб ҳўйди Андрон.
Лекин кейинги гал, Большаков уни сабзавот саҳ-

ланадиган ўра кавлашга юборганда, тап тортмай:
— Бормайман,— деди шартта.

* — Нега экан?— ҳошини чимирди раис.
— Сени бир танҳид ҳилсаммикин деб юрибман.
— Нима-нима?— ҳайрон бўлди Захар.
— Шундоҳ, Захар Захарич! Яхшиси ўша омбо- 

рингга хариларни таший қолай; ўзим ортиб, ўзим ту- 
шираман, фаҳат аравакашликдан бўшатма. Сендач 
нима кетади? Ахир, умрим бино бўптики от минаман, 
шунга ўрганиб ҳолганман, нима дейсан, а? Тўғри, 
ўшанда унни чўктирворай деганман. Шунинг учун 
ҳам менга аравани ишонмайсан, ўз-ўзидан тушунар-
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ли. Худо ҳақи ўшанда мен... Эндиликда бирон нарса- 
ни аравадан тушириб юборсам ўлай агар!

Захар унинг гапини эшитиб турди-турди-да, хохо- 
лаб кулиб юборди. Кулиб бўлиб деди:

— Бўлти, ишонганим бўлсин. Лекин барибир ик- 
ки-уч кун ўра казимасанг бўлмайди. Аравани эса сен- 
дан бошқа минмайди.

Ҳаммаеи Устин айтгандай бўляпти. Шундай бўлса 
ҳам Андрон ишонқирамай сўради:

— Шу гапинг ростми? Сен мени... мазах қилаёт- 
нинг йўқми? Ҳазил-мазах қилмаяпсанми?

— Ҳазилинг нимасй!
— Ундай бўлса... уч кун эмас...
— Бўпти, бўпти...
Уч кундан кейин раис уни дарҳақиқат хари таши- 

гани юборди.
Кечқурун, қоронғи тушгандан кейин эса Андрон 

Устинникига олти ойлик чўчқа боласини олиб келди.
— Жуда яхши маслаҳат берган экансан-да, Ус- 

тин...
— Бу лна қанақа нағма?!— кўзларини чақнатди 

Морозов қоп ичида чийиллаб типирчилаётган чўнқа- 
ни оёғи билан туртиб.

— Вуми... Бу ҳалиги... яхшиликка яхшилик қил 
деганлар. Ахир бир неча марта жонимга аро кирдинг. 
Агар яхшиликларинг сидқидилдан бўлса, мен ҳам 
сидқидилдан олиб келдим.

— Олиб кет!
— Ие-ие, Устин...— гангиб қолди Андрон.
— Бу нима қилганинг!— деди Пистимея меҳмон- 

хонадак чиқиб келаркан.— Нега уни хафа қила- 
сан?— ўпкаланиб бошини сарак-сарак қилди у .— Чин 
дилдан қилинган туҳфани, жон дилдан олмоқ лозим. 
Вақти келганда икки ҳисса қилиб қайтарилади. Ўзим 
қайтараман. Копингни очавер, Андрон. Сендан угина, 
мендан бугина деганлар. Манави ерга ўтир, у ёқ-бу ёқ- 
дан гаплашамиз.— Пистимея кенг юбкаси қатидан 
чиқариб олгандай столга бир шиша ароқ қўйДи.

— Ҳўб топиб гапирди-да, хотининг,— қуруқшаган 
лабларини ялаб ётиғи билан деди Андрон.— Бир жой- 
да яшагандан кейин аҳил бўлиш керак.

Устин яна бир оз жим турди, кейин икки қўлига 
биттадан курсини олиб, стол ёнига қўйди.
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— Ҳай, майли. Биров билан чиқишиб кетишим 
ясуда қийин. Аммо сен жуда яхши одамга ўхшайсан. 
ўтир, Андрон, меҳмон бўл.

Соддадил Андронга бу гап шундай таъсир килди- 
ки, кўзидан ёш чиқиб кетди.

Бйр стакандан ичиб олганларидан кейин Устин де- 
ди:

— Лекин шули билиб қўй, Андрон. Дўстлигимиз 
ўла-ўлгунча бўлсин. Мен шундай одамманки, дўст 
учун ўлимга ҳам тикка бораман. Менга ишонавер, 
кўнглинг тўқ бўлсин. Аммо сен ҳам... сал шама қил- 
сам, имо-ишора қилсам, ўзинг билиб, мени қўллаб- 
қувватла. Агар бир-биримизни қўлламасак... Биров 
билан яқинлашишим жуда қийин, аммо ажралишим 
ундан ҳам баттар. Яхши сатин тариллаб йиртилади...

Овчинников бўлса фақат:
— Устин Акимич!.. Эҳ, Устин Акимич!!— деб ғўл- 

дираб қўйдк.
У бирпас жим тургандан кейин боягш шартини 

қўйди:
— Фақат, илтимос, Акимич... аравакашликдан 

тушиб қолмай-да, ишқилиб, а?
— Бу ёғини қўявер! Дўндирамиз.
Уша-ўша, ёш боладай соддадил Андрон «дўстлик» 

шартларини сидқидилдан бажариб келарди. Пистимея 
чўчқача учун бирон нарса қайтаришни унутиб юбор- 
ди, Устин эса буни хаёлининг кўчасига хам келтир- 
масди. Аммо баъзи-баъзида Пистимея унга гоҳ шаҳар- 
да ишланган белбоғ, гоҳ бирон қути папирос ёки бир 
қисим садаф тугмами берарди. Андрон қам ўз навбати- 
да қараб турмас, кўпинча Пистимеяга ярим пақир, 
баъзида эса бир пақир асал ёки ўзи дудлаган чўчқа 
гўштининг бир сони, беш-олти музлатилган ғоз таш- 
лаб кетарди.

Андрон революциягача имзо ўрнига хоч чизиб 
қўядиган саводхонлардаи эди, кейинроқ у йиртиб 
олинган бир парча қоғозга махорка ўрашидан бурун 
ҳайратланиб, қувониб, зўриққанидан терга пишиб, 
сўзларни ҳижжалаб ўқийдиган бўлганди. Одамларга 
эса уларнинг ишига қараб эмас, балки сўзига қараб 
баҳо берарди, негаки, одамларнинг хатти-ҳаракатини 
яхши тушунмасди, дарров тушуна қолмасди. Шў са- 
бабдан ҳам Устинга ҳуцмати, садоқати ошган Андрон
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умр бўйи укинг айтганини кўр-кўрона ижро этиб кел- 
ди. Чунки, унинг наздида Устин буюрдими, демак, бу 
гўғри эди.

...Буйруқ! Устин Морозов мийиғида кулиб ҳам 
қўйди. Шу ҳам буйруҳ эканми? Майнавозчиликдан 
бошҳа нарса эмас-ку. Шовқин-сурон кўтариш, одам- 
ларни гижгижлаб ҳўймоқ, у ёки бунга ёпишмоҳ, ғий- 
бат ҳилмоҳ... Андрон эса ғийбат дилаётгдниниям, бе- 
корга одамларни балчиҳҳа ҳориштираётгкниниям 
билмасди. Шу йил ёзда Устин областга, колхоз раиси 
яҳинда униб чиҳҳан, ҳали ўсиб етилмаган маккажў- 
хорини расво ҳилди, бемаҳал ўрдириб силос босишга 
буйруд берди, деб хат ёзди. Андрондан шу хатга имзо 
чекишни илтимос дилди. Андрон индамай имзо чек- 
дн. Хатга яна Антип Никулин билан Фрол Курганов 
ҳам цўл дўйди. Аммо кузга бориб Андрон кепкасини 
пешонасига сурди-да энсасини дашиб: «Захарни бекор- 
га хафа ҳилган эканмиз. У тўғри ҳилган экан... Бош- 
қаларнинг маккажўхориси бекорга ириб кетди...»— 
деди. Лекин бўлар иш бўлганди, Захаркага ниш уриш- 
ганди...

...Андрон мана шунада эди. Антип Никулин-чи? 
Пистимея уни «ҳип-дизил аҳмод» деган эди. Дарҳа- 
ҳиҳат шундай, у мункиллаб ҳолган Марфа Кузьмина 
деган кампирдан ҳанузгача ҳўрҳиб юради. Кампиршо 
уни кўрганда ҳачонлардир муз кўчганда оҳиб кетган 
ҳаммом эшигини албатта талаб ҳилади. Лекин энди 
улар йилда бир марта учрашиб ҳолишарди. Ҳозир 
Антип бемалолроҳ нафас оларди. Лекин ўшанда, ун 
ортилган чана Светлиха ўртасида ҳолиб кетган кез- 
ларда, баҳувват ва жаҳлдор Марфа Антипни роса 
адабини берган эди. Қишлоҳ кўчаларида у гўё шўр- 
лик Антипни пойлаб юргандай, ҳўлида хипчин ёки 
таёҳ билан юрарди. Унга кўзи тушиб ҳолди дегунча 
ҳуролини силкитиб, чопиб келар, шанғиллаб бутун 
ҳишлокни бошига кўтарарди:

— Ҳилтилламай балогинага йўлиҳҳур, ҳаммом- 
нинг эшигини тўғрилаб кўй!

— Бўлди-бўлди... оғзингга ҳараб гапир... мандай 
бир партизанни ҳаҳорат ҳилгани уялмайсанми!— дер- 
ди Антип ва дарров орҳасига тисарилиб, Марфанинг 
хивичидан ҳутулиб ҳоларди.

— Бекоргинани айтибсан, ким айтади сени парти-
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зан деб! Безорисан, безорк! Кимни хароб, хонавайрон 
қилганингни биласанми? Мандай бир бева-бечорани...

— Нега хароб бўларкан? Омма мулкини халос 
қилдик-ку. Омма мулкини демай чириган эшикчангга 
ачинганингни-я! Шуни бир ўйлаб кўрсанг-чи, тентак, 
онгсиз каллаварам, сассиқ художўй...

— Эҳ!— ғазабдан ҳансирарди Марфа.— Энди биз 
тентак бўлибмиз-да?! Сассиқ эканмиз-да? Ҳа сени...

Уларнинг шовқин-суронига халойиқ тўпланарди, 
ҳангома бошланарди. Энг зўр эрмак ҳисобланган бу 
ҳангомани кўргани тўпланган қишлоқ болалари ҳуш- 
так чалишиб, хохолашиб қийқиришаётган пайтда 
Антип шу яқин орадаги бирор кимсанинг кулбаси ёки 
ҳаммомига яшириниб олар ва ўша ердан туриб, онг- 
сизлиги, «қутуриб кетгани» учун бевани уялтирарди. 
Марфа бўлса то жонига теккунча оғзига келганни 
аямай Антипки қарғарди.

Марфанинг талабини бажо келтириб, ҳаммомига 
эшик ўрнатиш арзимаган иш — бунинг учун уч метр- 
ли тахтани иккига бўлиб, иккала бўлакнинг белидан 
ёғоч қоқиб, бир бутун қилгандан кейин икки парча 
чарм билан, у пайтларда темир ошиқ-мошиқ топиш 
қийин эди, кесакига қоқиб қўйила қоларди. Лекин Ан- 
тип фақат ёлғиз ўзигагина маълум бўлган ўжарлик 
билан буни қилмас эди.

Вақт ўтган сари бева баттарроқ ғазабланарди. Бир 
куни у бечора Антипнинг Светлихада чўмилаётганида 
устидан чиқиб қолди-да, қишлоқ ортидаги қалин қи- 
читқон ўсган жойга ҳайдаб борди ва уни у ерда бир 
неча соат, то қоронғи тушгунча сувдан чиқармади. 
Марфа Никулинни тун бўйи сувдан чиқармай, пойлаб 
ўтириши ҳам мумкин эди-ю, аммо кўриб қолган Пие- 
тимея уйга келиб кула-кула Устинга:

— Бориб шўрлик мужикни қутқар! Анави Марфа 
деганларинг колхозчи бечорани қичитқонда куйдириб 
ўлдиради деб айтгани, Захарнинг олдига, идорага бо- 
рувдим, аммо Захар далага кетиб қолган экан,— деб 
қолди.

Устиннинг боргиси келмади, аммо Пистимея ўзини 
кулгидан тийиб, жиддий қўшимча қилди:

— Бориб кела қол, бора қол! Халқда: бир аҳмоқ 
беш ақллини уриштириб қўяди, деган гап бор. Керак 
бўлиб қолар...
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Устин қишлоқ ортига борди, қичитқонзор ёнида 
соқчидай у ёқдан-бу ёҳҳа юриб турган Марфанинг 
қўлидаги таёғини тортиб олди.

— Нима қиляпсан?— шошиб қолганидан деди 
Марфа бўзрайиб.

— Бир одамни шунча таҳҳирлаганинг ҳам етар! 
Жўна, жўнаб *$ол...

— Ахир, Устин Акимич... Эшикни менга ким...
— Бор-бор, дедим сенга!— овозини кўтарди Ус- 

тин.— Бўлмасам қичитқоняинг цчига ўзингни тиқиб 
қўяман.

Марфа карғана-ҳарғана кетди. Антип қичитяон 
орасидан чиҳиб келди ва дикирлаб, бир оҒиз ҳам га- 
пирмай, қичитқон ловиллатаётган баданини совутиш 
учун яна ўзини дарёга отди.

Чайиниб олгандан кейин Антип соҳилга чиҳди, 
ҳумда ётган' либосини кийди ва ҳашина-кашина 
Устиннинг олдига келди.

— Бу ҳандоқ бўлди-а?— алам ва ғазабд&н йиғлаб 
дедц Антип.— Сандан сўраяпман, бу ҳандоҳ гап, а? 
Бу жинни дотиннинг дастидан ҳаёҳҳа ҳочиб ҳутула- 
ман? Захарнинг олдига борган эдим шикоят килиб, 
кулади нуҳул: ҳаммомининг эшигини тўғрилаб бер- 
санг олам гулиетон, дейди. «Тўғрилаб бер» эмиш. Не- 
га энди тўғрилаб берарканман? Ушанда жамоат мул- 
кини кутҳараман деб кўчирганман-ку, ўша лаънати 
эшикни. Икковимиз югурдик-ку ўшанда. Аммо виж- 
донан айтганда, у мана шунаҳа ташвишлардан халос 
ҳилиши керак. Йўк, ҳаёҳда. Шундок ҳам тушунарли 
ўзи: ҳозир- ҳаймаси бўлакча... Раҳмат сенга, Устин. 
Қандай миннатдорчилик билдиришимниям билмай- 
ман...

Антип бу сермаъно нуткини айтиб бўлгунча Ус- 
тин: «Овчинниковдан кўра Антипни маҳкам тутеа 
бўлади. Тентакни сажда ҳилишга мажбур ҳилсанг — 
пешонасини уриб ёради, деган гапда жон бор...»— деб 
ўйлади.

Шунда у Никулинга:
— Цўявер, Антип. Марфага эшикни куриб бериш- 

нинг сира кераги йўҳ,— деди.— Уни олдида ўзингни 
пастга ҳам урма. Мен уни шундоҳ ҳам боплаб ҳўяман. 
Жуда ошиб кетди. Захарнинг кўзи ҳаёҳдайкин...

— Шундоҳ бўлсин, Устин Акимич, жигаргўшам!
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Лшонган дўстим!— севинганидан унинг атрофида 
ўйинга тушиб кетди Антип.— Ахир сен... Эҳ! Фаҳат 
қанчалик содиҳлигимни Захар билмайди-да. Менга 
яхшилик ҳилган одамга мек ҳам яхшилик ҳиламан. 
Захар бўлса, мундоҳ ўйлаб ҳарасанг, сиёсий хато 
қиляпти. Ман кимман? Ман бўлсаму... ўшандай бир 
диндор кимсага... Зап ҳимоя ҳиладиган одамини то- 
пибди-да...

Шу йўсин Устин яна бир «дўст» орттириб олди.
Кўп ўтмай Марфанинг Егорка деган ўғли касал бў- 

либ ҳолди. Устин хотини кайнатиб тайёрлаган дори, 
«ичдаги иссиҳни оладиган» сув доридан ярим шиша- 
ни унга юборди-да, касалнинг ҳолидан хабар олиб 
тур, деб Пистимеяни йўллади. Ўғли шифо топиб кет- 
гандан кейин бир куни Марфа миннатдорчилик юза- 
сидан Морозовларнинг полини ювиб бермоҳчи бўлга- 
нида уришиб чикариб юборди ва уялтириб деди:

— Фаҳат шу Антипкани... ткнч цўй, мулойимроҳ 
гаплаш,— деб ҳўшиб ҳўйди.— «Агар жим юрмаса, 
бир ураман, кейин суд ҳилиб кесворишсаям майли...» 
деяпти. Қилса килаверадиям, ўзи сал кирди-чиҳди- 
роҳ...

— Ҳай, майли... Лекин у ярамаснинг бу ҳилганини 
ўла-ўлгунимча эсимдан чиҳармайман,— деди Марфа.

— Кечиргин деяпманми? Фаҳат эҳтиёт бўл, деяп- 
ман...

Гарчи Марфа ҳар дуч келганида Никулинга дағда- 
ға ҳилгани билан энди хипчин олиб юрмасди. Кейин- 
чалик яна цўлида хипчин ўйнайдиган бўлиб ҳолди.

Бир куни Антип Морозовларникига жон ҳолатда 
чопиб келди, пиллапоя ёнидаги товуклар ифлос килиб 
таш-лаган кўкатга—ўзини ташлади-да, ҳурук соҳил- 
даги балйҳдай оғзини каппа-каппа очиб, зорлана бош- 
лади:

— Ў-лар бўлсам ў-либ бўлдим... Жонимда жон 
ҳолмади. Бу лаънати хотин партизан бўлган кимсани 
бунчалар кийнаб юборганини ҳамма билсин.— У шун- 
Дай деди-ю, тиззалаб, ҳўлини Устинга чўзиб, ёлвор- 
ди.— Бу ҳоҳбошнинг жазосини бериб ҳўяман, деган 
эдинг-ку, а? Ўла-ўлгунимча яхшилигингни .эсимдан 
чиҳармайман.

— Шунака дегин!— ҳовоғини уйди Устин.— Бе- 
зорилигини ҳалиям ташламабди-да, бўлмасам?
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— Вой нимасини айтасан!— хитоб қилди Ан- 
тип.— Безорилик дейсан-а?! Босмачилик дейди буни, 
боемачилик.

— Ҳай, бўпти-бўпти, Антип. Уни шу 1$ишлоедан 
қорасини умрбод ўчираман.

Антип бу гапни кутмаганидан баҳрайиб ҳолди.
.— А-а, нима дединг? Қанақасига корасини ўчира- 

сан? Илмий қилиб айтганда, сан уни кишлоҳдан ҳаёқ- 
ца йўқотасан?

— Кўрасан. Гапимнинг ёлғони бўлмайди. Дўстим 
учун ҳамма ишга тайёрман. Мунча кўзингни баҳрай- 
тирасан, ўлдирармидим мен уни.

Уша йиллари колхоз район марказида, Озерки- 
нинг чекка бир ерида бир-икки ҳўшимча иморатлари 
билан кичкинагина уй сотиб олиб, меҳмонхонага ўх- 
шаш бир жой ташкил килган эди. Хонага бир неча те- 
мир каравот ҳўйдилар. Энди Озеркига иш билан ке- 
либ, кечикиб ҳолганлар ёки район марказига иш би- 
лан бир неча кунга келганлар шу ерда тунаб ҳолиш 
имкониятига эга бўлган эдилар.

Орадан кўп ўтмай уй ёнига ёзин-ҳишин отлар боғ- 
ланадиган бостирма, шу ҳаторга тахталардан катта 
омбор ҳам ҳурдилар. Дишда сотиш учун Озеркига 
келтирилган ҳоп-коп карам ва бодринглар, картошка- 
ларни шу омборга уйиб ҳўйишарди. Қорамой тўлди- 
рилган бочка, матлубот жамиятидан сотиб олинган 
плуг билан сихмола, хўжалик учун зарур бўлган, рай- 
он марказидан сотиб олинган арҳон, от-улов абзалла- 
ри, турли икир-чикирлар — ҳаммаси ваҳтинча шу ер- 
га ҳўйиларди! Бора-бора сарой ҳам меҳмонхона-ю, ҳам 
омонат моллар саҳланадиган жойга айланиб ҳолди.

Шу хўжаликка кимдир ҳараб туриши зарур бўлиб 
ҳолди. Лекин ўзларича гапириб юришган «колхоз 
карвонсаройи мудирлиги»га ҳеч ким топилмади. Бу 
энди сарой ёнида томорҳа бўлмагани, шахсий хўжа- 
ликни йўлга ҳўйиш имкони йўҳлигидан бўлса керак. 
Захар Большаков «мудирлик»ка гоҳ уни, гоҳ буни 
тайинларди, лекин кўп ўтмай улар бу ишни рад ҳи- 
лардилар.

Антипни чикариб юборгач, Морозов Марфанинг 
ёнига борди.

— Ҳалиям томорҳада эчки ҳувлагандай Антипни 
ҳувлаб юрибсанми?
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— Ахир, Устин Акимич... Ўзингдан қолар гап 
йўц — эшиксиз қолдим-а...

— Гап бундоқ, Марфа. Раиснинг ёнига боргин-да, 
Озеркидаги саройга мудир бўлмоқчиман, дегин. У 
ерда эшик ҳам, бошқа нарсалар ҳам бор.

— Эсингни едингми? Бу ерда томорҳам, товуҳла- 
рим, чўчҳам бор. У ерда нима...

— Егорка икковингга нима ҳам .керак бўларди? 
Яхшигкна меҳнат куни ишлайсан, меи ҳам ҳарашиб 
тураман. Очликдан ўлМайсизлар, Егорка катта бўл- 
ганда Зелений Долга ҳайтиб келаверасизлар.

Марфа ўламан саттор бормайман деди.
— Ман бўлсам Егорканг туфайли мендан миннат- 

дорсан, деб юрибман. Чечакдан ўлиб кетарди-ку 
ахир,— деди Устин.

— Пистимея икковингиздан-ку, миннатдорман-а. 
Сарой эса — колхозники.

— Колхозники бўлди нима-ю, меники бўлди, ни- 
ма. Мен илтимос ҳилаяпманми, демак, менга керак. 
Ахир ўлгунингча яшамайсан-ку, у ерда...

Ўша куни Марфа аник бир жавоб бермади, аммо 
бир неча кундан . кейин она-бола тўсатдан Озеркига 
кетди. Морозов ҳайрон бўлиб ҳолди. Шунда Писти- 
мея:

— Мен ҳам гаплашдим у билан,— деди.— Сен 
бошҳа нарсани кўзлаб, уни Озеркига жўнатмоҳчн 
бўлдинг... Саройингга кўзи учиб турибдими уни? Мен 
эса унга Михейнинг: «Яратган биздан, адолат билан 
иш тутишни, шафҳатли бўлишни, тангри олдида ҳу- 
лоҳ ҳоҳмасликни талаб этишини...» эслатдим. Мана 
Марфа индамай жўнаб кетди...
• — Нима бало, воиз ҳилвордингми уни?— сўради 

Устин.— Озеркида. ўзиям тўлиб ётгандир ҳар хил во- 
излар.

— Нима ҳипти? Адашган бандалар ундан ҳам кўп.
— Марфадан ҳанака воиз чиҳарди?
— Қанаҳа бўлмасин... ҳар ҳолда худо деган банда 

бўлади. Гап билимдонлик, гапдонликда эмас, олло- 
таоллога садоҳатда.

Хулласикалом 'Никулин Зелений Долда бамайли- 
хотир юрадиган бўлиб ҳолди. Уетинни ҳар кўрганида:

— Жуда бопладинг-да... Мана буни трансляция 
деса бўлади,— дерди. Ана-мана дегунча ҳорасини
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ўчирдинг қўйдинг. Ҳақиқий дўстим экансан... Сан де- 
ган жойда болаларимдан ҳам кечаман.

Ҳақиқатан қам шундай қилди. Устиннинг сўзи 
билан Клашкага кун бермай қўйди, кичик қизи Зи- 
наида Митька Курганов билан топишиб қолгандан 
кейин эса, униям қийноққа олди...

...Рўпарадан, кеча эрталаб Устин етанцияга Смир- 
новни олиб кетаётганидаги каби офтоб кўтарилмоқда 
эди. Офтоб шундай чарақлаб турардики, Устин боши- 
ни пўстинга тиқаркан, бугун офтоб негадир кечагидац 
ҳам ёрқинроқ чарақлаяпти, деб.ўйларди.

«Ҳа, Антип... Яна Андрон Овчинников...»— ичида 
истеҳзоли кулиб қўйди Морозов. Фрол Кургановни- 
ҳисобга олмаганда, шу икковини чангалига олди фа- 
қат. Бир куни у Филимон Колесниковнинг ҳам қўйни- 
га қўл солмоқчи бўлган эди, лекин у шартта:

— Атрофимда парвона бўлиб қолдинг жуда, мен 
эса сени бир яхшилаб суриштириб билмоқчи бўлиб 
юрибман,— деган эди бурнини торта-торта.

— Бир пайтини топиб, уйга бор,— илжайди Устин 
ва қўполгина қилиб қўшиб қўйди: — қадаҳнинг тепа- 
сида тил топишиб қолсак ажаб эмас.

— Таклифинг учун раҳмат,— истеҳзоли кулди 
Филимон ва оғир мушти билан бурнини артди.— 
Аммо оғайни, агар худога кўп қўллуқ қилавермаган- 
да, ўзимам шу йил ҳайитда, уйланмаган бўлганимда, 
хотининг билан тил топишишга йўқ демасдим. Аммо 
сен билан...

Устин бу масхарага ҳам тишини тишига қўйиб 
чидади, фақат: «Ҳид билмай қўядиган қилиб тумшу- 
ғингга бир туширишим керак эди», деб ўйлади ичида. 
Лекин овозини чиқариб, боягидай кулиб туриб деди:

— Майли, Филимон. Бир кунмас бир кун, барибир 
топишиб кетамиз. Хотин-халажга қарамай қўйганинг- 
да... Аммо узоқ кутишга тўғри келади... Лекин киши 
мункиллаб қолган чоғдаям дўст тутинса бўлади.

— Умид қилмай қўя қол,— маслаҳат берди Фили- 
мон.

— Нега энди?
— Умид қилганинг билан фойдаси йўқ.
— Нима сабабдан?
Филимон унга бошдан-оёқ разм солиб чиқди-да, 

кўзига тикка қараб туриб деди:
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— Келгиндисаи, билдингми, шу сабабдан.
— Ҳм-м...— деб беихтиёр пкшкирди Устин, лекин 

цху замоноқ кулишга мажбур қилди ўзини.— Ғалати 
одамсан, Колескиков! Келгинди бўлсам нима бўпти?

— Айтаяпман-ку — бу ерлик эмассан,— жавоб 
килди Филимон ва қадоқ тошдай салмоқли муштла- 
рини осилтириб йўлига равона бўлди.

У Анисим Шатров билан дам топишмоқчи бўлди. 
Лекин бунинг ҳам эвини қилолмади.

Фролнинг хотини Стешканиям ўз томонига оғди- 
ролмади. Тўғри, бир вақтларда Стешка билан Писти- 
мея инодлашиб, Стешка уларнинг уйига серкатнов 
бўлиб ҳам цолди. Лекин бирданига алокаси бутунлай 
узилди кетди.

— Нега бундай қилдиларинг?— сўради Устин 
Фролдан. •

— 'Сен билан менинг... топишиб юрганимиз ҳам 
етар,— истеҳзоли кулди Курганов.

Уетин ҳам шуниси ётарли эканини сезди. Фрол 
билан огкз-бурун ўпишиш хатарли.

Шундан кейин, ўттиз иккинчи йилларда бўлса ке- 
рак, Устин йигирма икйи яшар Наталья Меньшикова- 
ни ўз томонига оғдиришга >риниб кўрди. Ювош, қўр- 
қоқ Наталья онаси ўлганидан бери, ҳамон қишлоқ 
чеккасидаги ўша Большаков жойлаштиркб қўйган 
кулбада яшарди.

Бу г&л Морозов иши ўнгидан келишига ишончи 
комил эди — ҳар ҳолда у, Меньшикова, Фильканинт 
яккаю ягона қизи. Ун еттинчи йилларда ока сути 
огзидан кетмаган гўдак бўлса, ҳозир бўйга етди, оқ- 
қорани танкди. Борди-ю, таниб улгурмаган бўлса ни- 
ма бўпти, пўписа қилкб, қўрқитиб, оёқ-қўлини чамбар- 
час бойлаб олиш мумкин.

Шу-шу у, гўё қўққисдан дуч келгандай йўлидан 
чиқиб қоладиган, ўша пайтларда қадди-қомати келиш- 
ган Наташага тикилиб қарайдиган бўлди. У эса ранг- 
ги ўчиб, қўрққанидан тескари қараб олар, у билан 
ёлғиз юзма-юз келиб қолмаслик учун ўзини одамлар 
орасига урарди. Хуллас Устин бутун қишу ёз бўйи 
уни бирон ерда ёлғиз учратолмади, Шундан кейин у 
ёмгирли куз кунларидан бирида тўппа-тўғри қизнинг 
уйига бормоққа аҳд қилди.

Қизнинг кулбаси шундоққина тепалик тагида бў-
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либ, тепаликнинг у ёғидан тайга бошланарди. ¥  куц 
ботмасдан ўрмонга кириб кетди, ҳаммаёқни зим-зиё 
қоронғилик босгандан кейин эса тепаликдан шоиха- 
пиша, жимгина туша бошлади. Бундай ҳавода ҳам- 
ҳишлоҳлардан битта-яримтасига дуч келиб ҳолшц 
даргумон эди. Мабодо, худо кўрсатмасин, биронтага 
йўлиҳиб ҳолгудай бўлса, ўрмондаги энг қисҳа йўл би- 
лан кайтаяпмак, дейиш мумкин.

Устин ўзи ўйлаганидек ҳеч .кимни учратмади. У 
мўъжазгина томорҳани ҳуршаган тўсиҳни ошиб ўтди. 
Яҳингинада картошкаси кавлаб олинган ер ҳали 
ўтиришмаганидан ёмғирда бўкиб колиб, оёц чуҳур 
ботиб кетаверди.

Сибирь ҳишлокларида айтилганидзк, Устин «орг^а» 
эшик, даҳлиздан тўғри томорҳага чикиладиган эшик 
ёнига минг азобда ўтиб олди. Деразанинг биттаси ҳам 
шу томонга ҳараган эди. Дераза ҳоп-коронғи эди. Де- 
раза тагига келгандан кейин кўрсакй, пардаси оҳариб 
турибди.

Наташка ҳоронғи тушмасиданок эшикни маҳкам 
тамбалаб олишига ишонган Устин эшикка ҳатто ҳўл 
ҳам тегизмади. Унинг режаси жўнгина эди. Ахир у 
бирор рўзғор юмуши билан шу эшикдан ҳовлига чиҳа- 
ди-ку, деб ўйлади. Ана омбор ёнида ўтин уйилиб ётиб- 
ди. Эшик танбаси тўҳ этиши билан Устин эшикни 
шартта очади-да... У ёғига нима ҳилиши кейин маъ- 
лум бўлади.

Орадан ярим соатлар чамаси ўтгач, шамол турди. 
Секин бошланган шамол борган сайин кучайди. Ша- 
мол шариллаб ёғаётган ёмғирни айлантириб келиб 
Устинга урарди. Баъзан унинг назарида кимдир усти- 
дан челаклаб сув ҳуяётгандек бўларди. Эшик тепаск- 
да кичкинагина бўлса-да бостирма йўҳлигидан Устип 
ҳаёҳҳа бекинишини билмай, ёмғирпўшига қаттикрот^ 
ўраниб, деворга капишиб тураверди.

Тўсатдан ёцгинасида алланима ҳаттиҳ ғижирлади 
ва у шамолнинг зўридан даҳлиз эшиги хиёл очилганй- 
ни англади. Қўли билан пайпаслаб ҳараган эди, дар- 
ҳаҳиҳат, кесаки билан эшик оралиғида ингичка тир- 
ҳиш пайдо бўлибди. «Эҳ, калланг ҳурсин, тентак!— 
ўзини сўкди Устин.— Бугун бу эшикнинг илгагини 
илишни унутиб ҳўйган кўринади. Келишим билан 
тортиб кўрсам-у...»
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Гўё эшик шамолда очилаётгандай у икки марта 
силтаб каттароқ очди-да сирғалиб ичкарига ўзини 
олди. «Ана энди бу ерда эрталабгачаям турса бўлаве- 
ради,— деб ўйлади у.— Лекин шошмай тур-чи... Бад- 
ким, хонага кирадиган эшикни ҳам беркитишни унут- 
гандир...»

У тахтани ғижирлатмасликка даракат қилиб, се- 
кин эшик олдига келди-да, тортиб кўрди. Аммо бу 
эшик ичидан занжирланган эди.

«Майли, кутамиз». Оҳиста қайтди ва орқасини 
деворга қилиб турди. Дарвоқе унинг миясига бекорга 
эҳтиёткорлик қиляпман, деган фикр келди. Шамол 
шундай увиллаяптики, Наташка бирон нимани эшити- 
ши ҳам гумон. Аллақачон ухлаб цолггш бўлса хам 
ажаб эмас...

Шамол эшикни*ланг очиб юборди, даҳлизда увил- 
лаб, эшикнинг оғир зулфинини тебратиб, ҳалҳага ура 
бошлади. Агар Наташканинг уйҳуси зийрак бўлса, бу 
жаранг-журунгни эшитиши керак. Эшитгандан кейин 
эса кечкурун эшикни ёдшнни унутганини эслайди. 
Сўнг эшикни занжирлаш учун чиҳади. Албатта чи- 
ҳади... |

...Кўп ўтмай эшик орҳасида дарҳаҳиқат оёқ тову- 
ши зшитилди.

Аммо эшик очилганда, Устин, беихтиёр бир қадам 
орқага чекинди.

Ярим яланғоч, ялангоёқ Наташка даҳлиз эшиги 
томон югурди, шоша-пиша эшикни ёпиб, ёғоч лўкидо- 
нини сурди. Кейин яна хона томон югурди. У эшикни 
деярли ёпиб, ҳалқасини ҳам туширай деб турганида 
Устин шартта эшикни тортди.

— В-ой!!— чинқириб юборди Наташка гўё устн- 
дан қайноқ сув қуйилгандай ва ўзини уй тўрига урди- 
Да, боягидан баттар бақира бошлади: — Во-ой-дод, 
одамлар...

—’ Бақирма! Ҳали сўяётганим йўқ...— дэди Ус- 
тин.

— Ким бу? Ким?! Нима керак?.. Устин амаки?1 
Яқинлашма!!

— Яқинлашаётганим ҳам йўқ. Омонмисан, На- 
талья Филипповна. Нега бунча қўрқмасанг? Сен би- 
лан гаплашиб олай деб келдим... Ивиб кетдим..— Ке- 
йин Устин сув тегиб тараша бўлиб кетган ёмғирпўши- 
ни еча бошлади.
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Аммо шу чоц кутилмаган воцеа рўй берди. Қаер. 
дадир девор тагида оқариб кўринган Наташка энгаш- 
ди, ниманидир олиб, дераза томон отилди. Қиз энга- 
шиб нимани олганини кўрмаса-да, Устин зумда унинг 
ниятини тушунди: деразани уриб синдириб, қочиб 
кетмогўчи. Устин унинг олдидан кесиб чицдя, бир қў. 
ли билан Наташканинг бўйнидан сиқиб, иккинчиси 
билан унинг қўлидаги курсини юлқиб олди.

— Бу нима гўилганинг, бу нима қилганинг, а?— 
бетига ўннўирди у.

— Р?ўйвор, қўйвор!— юлқиниб деди киз ҳанси- 
раб.— Ўламан, лекин йўл гўўймайман. Тишлаб бурда- 
бурда цилиб юбораману аммо йўл нўймайман! Ундан 
кўра ўзимни ўлдираман...

— Топган гапингни-ю...— деди Устин гангиб қо- 
либ, кейин Наташканинг нимадан нўрқаётганини ту - 
шуна бошлади.— Менга керагинг ҳам йўҳ... Қулоҳ 
сол. Фролкани паншаха билан ёриб ташлай деганинг 
ҳали ҳам эсимда...

Наталья унинг нима деяётганини тушунмас, ҳеч 
нимани эшитмас эди.

— Агар тегадиган бўлсанг, ўша заҳоти ўлдир ме- 
ни. Буни ҳилиш сенга ҳийин бўлмаса керак. Ҳеч ким 
билмайдиям. Меникига ҳеч ким келиб кетмайди — 
дарров хабар топишолмайди...— Кейин пшпиллаб 
нафас олди-да, ҳўшиб ҳўйди:— Агар ўлдирмасанг — 
ўзимни ўзим бўғаман. Аммо аввал... бирон ерда сени 
пойлаб туриб чопиб ташлайман. Шуни билиб ҳўй...

Наташка унинг ҳўлидан юлҳиниб чиҳиб, бурчакка 
югуриб борди ва жимиб ҳолди. Унинг тез-тез нафас 
олиши эшитиларди холос.

Устин ҳизнинг ҳўлидан юлҳиб олган курсини ерга 
ҳўйди-да, ўтирди.

Бора-бора Наташканинг нафас олишй секинлашди, 
чамаси у тинчлана бошлади. У, Устин истеҳзоли кул- 
ди ва сўради:

— Намунча, ўзингни кимга саҳлаяпсан?
— Бирон яхши одам топилиб ҳолса ажаб эмас,— 

жавоб ҳилди ҳиз.
Устин яна истеҳзоли кулди:
— Мабодо... Агар ман... сенга уйлансам-чи? Писти 

меяни ташлаб сенга уйлансам-чи?..
— Айтдим-ку, чопиб ташлайман деб...
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— Ҳм-м... Тушунарли. Нега энди?
Наташка жавоб қилмади. Унинг нафас олиши ор- 

тиқ эшитилмасди.
— Ҳай, бўпти, бўпти,— деди яна Устйн.— “Мендан 

хавотирланмасанг ҳам бўлади. Қайтага, бирон-бир 
кўппак, икки йил аввал ялтоқланган Фролкадай сў- 
лакайини оқизадиган бўлса, ёнингни оламан.

— Ҳеч ким менга ялтоқлангани йўк. Мени ўз 
ҳолимга кўй, худо хайрингни бергур! Менга ҳеч ҳана- 
қа ҳомийнинг кераги йўҳ,— деди киз дарров.

— Керак эмас дейсанми? Ялтокланмайди дейсан- 
ми? Одамларни яхши билмас экансан, Наталья. Ким- 
лигингаи, кимнинг кизи эканлигингни ҳишлоҳда эс* 
даи чиқаришган деб ўйлайсанми? Кўзингга ҳара, 
ишониб юриб, бармоғингни тишлаб ҳолма тағин, Оғ- 
зингга латта тиҳишади-ю, ўрмонга судраб кетишади. 
Ҳилар ишни ҳилиб, бўйнингга тош боғлашади-ю, 
Светлихага ташлаб юборишади. Ҳеч ким қидирмайди- 
ям. Қулоҳ ҳизини ҳидириш кимга зарур кепти! «Ажаб 
бўпти, ҳўб бўпти» дейишади — вассалом. Ҳа, шун- 
до ц...

— Сенга нима керак?— унинг гапини бўлди ҳиз.— 
Кимсан ўзинг?

—г Менинг кимлигимни билмоқчимисан? Сени ҳа- 
ра-ю! Исми нималигини ҳамма билади, лекин ҳам- 
маям афти канаҳалигини билавермайди.

— Мани ўз ҳолимга ҳўй, Устин амаки! Худо ҳаҳ- 
ҳй, ҳўй ўз ҳолимга!— илтижо ҳилди Наталья.

— Оббо сен-ей!— деди яна Устин.— Узи нега 
ҳўрҳасан мендан?

Қиз яна отилиб хонадан чиҳиб кетмоҳчи бўлган- 
-дек ҳорснғида чайҳалди ва сўнгги даҳиҳада бу фик- 
ридан ҳайтгандай бўлди.

— Ёмбн одамсан!— деярли ҳичҳирди у.— Ахир 
шундоҳҳина сезиб, кўриб турибман... ниятинг бузуҳ 
сени. Нима керак сенга бу ерда? Нега келдинг биз- 
нинг ёҳларга? Ким юборди сени?

Устин бир-икки даҳиҳа иккиланиб турди. Кейин 
ўрнидан оҳиста, вазмин турди, Наташка томон юрди. 
У яҳинлашгани сайин ҳиз деворга маҳкамроқ капи- 
шарди.

— Мени ким юборганини жўда билгинг келяпти- 
ми?— тикка сўради Устин.
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— Биламан: Демид амаки юборган.
— Тағин адашаётган бўлма,— деб қўйди Устин 

шунчаки.
— Йўқ, биламан, ҳис ҳиламан... аллакачон, сени 

қишлоҳда биринчи марта кўрган ваҳтимдаёқ сезган- 
ман. Фақат... фаҳат мени ўз ҳолимга ҳўйинглар! 
Кўйинглар!.. Меньшиковнинг қизи бўлсам нима бўп- 
ти? Одамлар юзимга солаётгани йўқ. Мен ҳам барча 
одамлар каби одамга ўхшаб яшашни иетайман.

Устин Морозов ҳулоҳ солиб турди-турди-да, секин 
ва салмоқланиб деди:

— Яшашни истайсанми? Юзингга солишмаяпти- 
ми?! Кўзингга ҳараб юр, кимнинг ҳизи эканлигинг- 
ни унутсанг, бу кўзларингни биз ўзимиз ситиб чиҳа- 
рамиз! Билиб ҳўй — ситиб чиқара'тиз!

У ўрнидан турди-да, хонадан чикиб кетди.
Шу-шу Устин бошҳани эплолмасаям, Наташкани 

наҳ ҳикилдоғидан бўғиб олдим, деб ишониб юрарди.
Аммо шу кечадан кейин Наташка аввалгидан 

ҳам эҳтиёткорроҳ бўлиб қолди. Илгари Наталья 
Устинни кўрса, бир чаҳирим наридан айланиб ўтса, 
энди икки чакирим наридан айланиб ўтарди.

Устин бир ой, икки ой, уч ой уни кузатди. Бу вакт 
ичида бирон маротаба бўлсин бехосдан учратмади ҳиз- 
ни. Уша шамолли, ёмғирли кечада Наташканикига 
борганига ачиниб, бўлган воҳеани бирон кимсага ай- 
тиб қўймасмикан, деб чўчий бошлади. Лекин унга қа- 
раб туриб тинчланарди: қа&қда, ҳеч кимга айтмайди, 
бунга юрак ҳаёада унда!

Тинчланганидан кейин Наташкани бўйсундириб 
олишга яна бир ҳаракат ҳилиб кўрмоқчи бўлди.

Бўронли январь тонгларининг бирида идорадан 
ҳайтаётиб, Наташканинг уйдан.обкаш билан чиҳио, 
Светлиха томон юрганини кўриб колди. Устин югурнб 
уйига кириб, пакир кўтариб чиҳди ва у ҳам дарё то- 
монга кетди.

Кун илиқ эди, бўралаб ёғаётган ҳўл, қалин ҳор юз- 
га шартиллаб уриб, кўзии очирмасди. Тўрт-беш ҳадам 
нарида ҳеч'нимани кўриб бўлмасди. Устин ҳўлкопи би- 
лан кўзини пана қилиб, энгашиб, рўпарадан -шиддат 
билан гувиллаб эсаётган шамолга карши борарди. У 
бораркан, кичкина қушдак, нимжонгина Наташка- 
нинг шундай кучли шамолга қарши қандай бораётга-
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нига ҳайрон эди. Ахир шамол Устинни ағдариб юбо- 
рай деяпти-ку.

Тўсатдан кимдир ёнгинасида чўчиб, бўғик:
— Вой!— деб қичҳириб юборди.
Устин қўлқопини юзидан олди ва каршисида Марья 

Воронованинг ҳизи турганини кўрди. 1-уиз икки метр 
нарида обкаш тагида букчайиб, корамтир нам кўзла- 
рини пастдан юқорига, унга тикиб турарди. Жун рў- 
моли бошидан сирғалиб тушган, опала сочларини ҳор 
босган эди. Калта пўстинининг кўкрак р с и с м и  очиҳли- 
гига ҳарамай, исиб кетаётгани шундокҳина кўриниб 
турарди. Қизнинг бети ҳизариб, ловиллаб турарди, шу 
боисдан бўлса керак, кор зарралари юзига тегмас- 
даноҳ эриб кетаётгандай эди. Пақйрлари чайҳалиб, суз 
тўкилмоқда эди. Тўҳнашиб кетмаслик учун тўхтабги- 
на колмай, бир кадам чекингани ҳам кўриниб ту- 
рарди.

Ўша чоҳларда Марья ВороноЕанинг ҳизи ўн беш 
ёшларда эди. Қизалоҳнинг сарғиш ингичка кошлари 
чимирилиб, сергаклик билан учиб турарди. У ҳозир 
ҳошларини каттиҳрок ҳокиб, учиб кетгудек эди,

Устин ҳандайдир ҳатто ўзини йўкотиб ҳўйди. Бир 
зумгина бир-бирларига ҳараб туриб колдилар.

— Туфу!— кейин ён тарафга тупурди Устин.— Ни- 
мага баҳрайиб ҳолдинг? Ўтавер.

— Сиз йўл беринг,— деди ҳиз.
Шундагина Устин дарҳаҳиҳат йўл бериш кёракли- 

гини тушунди. Сув олиш учун тешиб ҳўйилган жойга 
бориладнган йўл тор бўлиб, уни ҳам кор босган эди. 
Бўш паҳирларини жаранглатиб у четга бир ҳадам кўй- 
ди ва шу замоноҳ белигача ҳорга ботаёзди. Энди ҳиз 
унга тепадан ҳаради-да, ёнидан чопҳиллаб ўтиб кета- 
ётиб, тужуркасининг енгига сув тўкиб юборди.

Устин унинг оркасидан ҳараб ҳолди, кейин йўлга 
чиҳиб олди.

У Наташка чўккалаб сув олаётганида тепасига 
етиб борди. Музнинг тешилган ери кенг бўлмаса-да, 
чуҳур эди. Сув анча пастликда корайиб, ваҳирлаб ҳай- 
наётгандек кўринарди.

Оёц товушини эшитиб цяз дарҳол ўгирилиб ҳара- 
ди, ҳаддини кўтарди, хиёл орҳага тисланди.

— Эҳтиёт бўл, тағин тешикдан тушиб кетма.— 
деди Устин.
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Наташка ҳансираб тез-тез нафас ола бошлади, ке- 
йин лип этиб энгашди-да, обкашни кўтариб, икки қўл- 
лаб қисиб олди.

— Нима дейсан... яна нима керак?!
Устин елкасини кисди:
— Ҳозирча ҳеч нима керак эмас. Йўл бер, суе 

оламан.
Наташка ҳатто ишонмади унга. Устин энгашиб сув 

оларкан, Наташка нима киларини: кетишиниям, кет- 
маслигиниям билмай, унга тикилиб тураверди.

У обкашини елкасига ҳўйди, паҳирларни кўтармоқ- 
чи бўлиб хиёл энгашди.

— Манга ҳара,— деди Устин.— Анисимнинг ана- 
ви... кими бўлишини ҳам билмайсан киши... ҳозиргина 
шу ердан сув олди...

Наташка паҳирини кўтармай ҳаддини ростлади.
— Уша билан яцин бўлиб олсанг бўларди...ўша 

қиз билан...
— Нега экан?
— Нимага бўларди...— буни Устиннинг ўзи-ҳам 

билмасди. Тўғрироғи, билишга-ку биларди-я... Негаки, 
у Демид Меньшиковнинг: «Уларнинг ҳаётини секин- 
аста заҳарлаб юрамиз. Кулганларнинг унини ўчириб, 
йиғлашга мажбур ҳиламиз. Йиғлаганларни эса шун- 
дай ҳилшн керакки бўзласин...» деган гапларини бир 
даҳиҳа ҳам унутмас эди. Аммо у фаҳат Наташка 
Марья Воронованинг ҳизини йиғлашга кандай мажбур 
этишини билмасди. Лекин бу ҳозир энг муҳими ҳам 
эмас. Муҳими Наташка рози бўлса, унга бўйсунса бўл- 
гани. Кейнн Устин йўлини топади. Муҳими, Марья- 
нинг ҳизи кўнглига кўл солиб, дилида нима борлиги- 
ни, унинг энг мусаффо, энг нозик ерини билиб олса 
бўлди.

Устин лиммо-лим паҳирини ҳорга ҳўйди, ҳаддини 
ростлади, ҳора кўзларини Наташкага тикиб:

— Нимагалигини кейин биласан!— деди.
Ушанда Наташка унга бўғиҳ, бирданига хирҳира-

ган товушда:
— Устин амаки... Устин амаки! Ундан кўра шу 

топнинг ўзида мени музнинг тешигидан ташлаб юбо- 
ра ҳол,— деган эди.— Шуни билиб ҳўй, ҳеч качон сен 
айтганчалик бўлмайди. Ё мани ўз ҳолимга ҳўй, йў- 
лимда ўралашма худо хайрингни берсин ёки сувга

554

www.ziyouz.com kutubxonasi



ташлаб юбор. Ўзинг айтганингдай, ҳеч ким мени қи- 
дирмайди...

— Дуруст!— деди Устин важоҳати айниб ва таш- 
лайдигандай муз тешигига ҳараб ҳўйди.— Шу гапинг 
гапми?

Қизнинг ҳимирлашга мажоли ҳолмаган эди. Лекин 
шунга ҳарамай лаблари ҳимирлаб, нималардир деб 
шивирлади ва Устин унинг нима деганини эшитмаган 
бўлса ҳам, «ҳа» деганини англади.

Шундан кейин Устин ичининг ҳаеридир зирҳира- 
ганини сезди. Дарҳаҳиҳат ишнинг пачаваси чиҳҳан- 
дан кейин... муз тагига итариб юбориш керак... Ита- 
риб юбориш керак — вассалом. Бўлмасам оғзидан 
гуллаб ҳўяди...

Гупиллаб ёғиб турган қор орасидан одам қораси 
кўринди. Шарпа мункайганича уларга яҳинлашиб 
келмоҳда эди. Устин наридан-бери паҳирини кўтарар- 
кан, Наташкага:

— Кўзингга ҳараб юр!! Қоҳҳан ҳозиҳдай туравер- 
ма! Кўрмаяпсанми одам келяпти!— деди.

Келаётган одам Анисим Шатров экан. Унинг ҳўли- 
да каттакон бир таёҳ бор эди. У аввал Наташкага, ке- 
йин Устинга зеҳн солди-да:

— Кўрмадингларми... набирам ' сувга келмоҳчи 
эди?— деб сўради.

— Яқингинада челакларини тўлдириб олиб кетди,
— Бўлмаса нега йўлда учратмадим-а?! Ҳаммаёҳнтд 

ҳор босиб, йўлдан адашган бўлмасайди. Вбриб қиди- 
риш керак.

У шундай деди-ю, аммо жойидан жилмади. Ани- 
сим цўлидаги таёғига таянганича гоҳ. Наташкага, гоҳ 
унга, Устинга разм солди.

Устин Шатровнинг олдидан айланиб ўтиб, қишло^ 
томонга кетди.

..Дадемай Озеркига етишлари керак. Ҳар ҳолда 
Устиннинг назарида, анчадан бери йўл юришаётган- 
дай. Ана Пистимеянинг пўстинини ҳиров босибди,—- 
демак етти-саккиз соатдан кам йўл юришмаган. Тўгри, 
ҳуёш ҳали анча пастда, аммо кечаси кўп йўл юриш- 
ди-да. Қизиҳ, кечаси неча соат йўл юришди экан-а, 
Зелений Долдан чиҳҳанларида соат неча эди-я? Қаёҳ-
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ҳа кетишяпти ўзи? Ҳа-а, шифохонага боришяпти. Не- 
га? Нега эндн?

Устин кўзини юмиб, хаёлини бир ерга йиғди. Ле- 
кин шу ондаёк хаёл уни беихтиёр, ўз-ўзидан бошҳа то- 
монга олиб кочди: ўшанда Анисим дарё лабига нега 
келди? Ҳаҳиҳатан ҳам набирасини қидириб юрибми- 
ди? У набирасини кўрмаслиги мумкин эмас, чунки на- 
бираси рўпарасидан келаётган эди. Агар йўлда дуч 
келмаганида, қиз дарҳақиқат йўлдан адашган бўлга- 
нида, дарҳол изига ҳайтиб, излаб кетарди. Лекин 
Шатров излаб кетмади. Кўкрагини таёҳҳа тирагани- 
ча, у билан Наташкани бошдак-оёҳ кузатиб тура- 
верди. Кўзини лўҳ кклиб нега ҳараб турди? Нега? 
Шу даҳикаларда нималарни ўйлади? Нимани 
кутди?

Бу саволларига Устин Морозов ўша пайтларда ҳам, 
ҳозир ҳам жавоб беролмасди.

Наташкани панжасига олиб сиҳишга уриниши шу 
билан тугади. Қизни Андрон Овчинников, Антип Ни- 
кулин каби итоаткор бир ҳурол килиб одишни эплол- 
маганидан кейин унинг ҳаётйни заҳарлай бошлади, 
бунинг устига укинг ўша пайтларда Наташка билан 
Захар Большаковдан бўлак шугулланадиган кимсаси 
ҳам йўҳ эди. Ана шундан кейин у ҳиз неча бор учаман 
деб энди канотини ростлаганида, бошкаларга сездир- 
май унинг ҳанотини кесди, кулмоҳчи бўлганида нафа- 
сини ичига тушириб юборди!

Баъзан Наташка ишга берилиб, чошгоҳдаги иссиҳ- 
да очилган гулдай ҳип-ҳизариб яшнаб кетарди. Чама- 
си шундай пайтларда дала ҳавоси унга жуда ёҳимли, 
оромбахш, тепасидаги осмон чексиз, жуда кўм-кўкдай 
туюларди. Шундай чоҳларда Устин унинг ёнига келар- 
ди-да, секингина: «Ҳа, намунча ҳаракат ҳилиб ҳол- 
динг ҳулоҳвачча? Ишлайвер, ишлайвер! Лекин одам- 
ларнинг кўзини шамгалат ҳиламан деб ўйлама. Сени 
беш ҳўлдай биламиз»,— деб ҳўярди. Баъзида Наташ- 
ка ғингиллаб ашула айта бошласа, ҳайин ниҳоли, 
учиб ўтаётган ҳушча ёки сокин оҳшомдан завҳланиб, 
жилмайиб ҳўйса, Устин ёки унинг оғайниларидан 
Юргин билан Никулин пайдо бўларди-да: «Қулаяпти- 
ларми? Ашула айтиб ҳолибдилар-да? Йиғлаб юрма- 
гин тағин...» дерди.

Кўпинча Антйп Никулин сирғалиб тушаетган чол-
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воринй кўтара-кўтара кўпчилик олдида оғзига келгани- 
ни аямай валдирарди:

— Нима бўпти? Яхши ишлаётган бўлса, энди ҳаҳ- 
рамон бўб қолдим деб кериладими? Кўр-ганмиз бун- 
дай ҳаҳрамонларни! Биздакаларни алдаб бўпти, аввал- 
ги қонхўрликлари коракуя эмаски ювиб ташласа! 
Шундоқ! Азобиниям тортсин-да! Уни бўлса димоғи 
кўтарилиб кетди! Огзидан боди кириб, шоди чиҳади, 
туф-е!..

Халойиқ одатда Антипнинг гапига парво қилмас- 
ди. Никулиннинг бирон кимсани ёмонламаган куни 
йўқлигини ҳамма биларди. Аммо Наташка ҳон-ҳон 
йиғлаб, кетиб ҳоларди.

Наташка ёлгиз ҳолган кезлари канчалар йиғлага- 
нини ҳеч ким билмасди.

Баъзида Захар Большаков ундан:
— Нега доим кўзингни шишириб юрасан, Наталья? 

Бирон дард-ҳасратинг борми?— деб сўраб ҳоларди.
Раисга бирон нарсани айтишга Наташка ботинмас- 

ди. Қаердадир шу атроф^а Демиднинг юрганини ҳио 
ҳила туриб бир нима дея олармиди... Бир куни Устин 
тиши орасидан: «Кўзингга караб юр, Наталья, яна 
тойиб кетма. Тойиб кетсанг борми, кайтиб туролмай- 
сан, узоҳ ваҳт жон талвасасида ётасан, азобдан адою 
тамом бўласан».,. деб пўписа ҳилгандан кейин дилда- 
гини очиб айтиб бўлармишми...

Булардан катъий назар Наташка ҳали оҳ-ҳорани 
ажрата олмасди. Энг муҳими, у ҳали одамлардан ҳўр- 
ҳарди. У кўп нарсаларни кўрган эди, масалан, отасн 
Филипп Меньшиковнинг кайга ғойиб бўлганини билар, 
онасининг нега аклдан озганини тушунарди. Унинг 
назарида, шу нареаларнинг бари унинг дилида, унинг 
хотирасида кабрдаги каби сакланган такдирдагина, 
омон коладигандай туюларди.

Наталья сут-товар фермасига мудир бўлган чоҳ- 
ларда Устин Морозов икки йилгача роса унинг кунини 
кўрсатди. Андрон Овчинников, Илюшка Юргин ва 
Антип Никулин ҳар тарафдан унинг кулоҳ авлодидан 
бўлганини юзига солиб, масхаралаб, пўписа килган- 
лари етмагандай, Уетин Наталья тўғрисида, ўша чок- 
ла£да подачи бўлиб ишлаётган ўн тўҳкнз яшар Егорка 
Кузьмин билан яшайди, деган гап таркатган эди. Бу 
гап-сўзга ҳамма ҳам ишонавермаса-да, ҳар ҳалай
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аҳён-аҳёнда бирон кимса Натальяга ҳайрилиб караб 
ҳўярди...

Жонидан ў!иб кетган Наталья бир куни кечқурун 
Егор подани ҳайдаб келганда унинг ёнига бор- 
ди-да, сут соғувчиларнинг олдида йиғлаб туриб сў- 
ради:

— Егор, Егор... Айтгин, шу ҳаммаларига айтгин, 
бари бекорчи гап деб! Ахир сендан ўн яшар катта- 
ман-а.

Беўхшов ва кўполгина, чўтир бўлишига ҳараман 
истараси иссиҳ Егорка ўша чоҳларда Морозовнинг но- 
ғорасига ўйнаб юрарди. У бошини бепарволик билан 
ҳиз томон ўгирди-да:

— Нимани айтай, Наталья Филипповна?— деб сў- 
ради.

— Ахир бутун ҳишлоҳда ноғора ҳоҳиб юришибди, 
эмиш, сен билан ман...

Ўшанда Егор кутилмаганда Натальянинг елкасидан 
ҳучди. Қиз нима бўлганини англаб улгурмай, Егорка 
унинг лабидан ўпди-да:

— Ноғора коҳишади-ю, нимагалигинн ўзлари би- 
лишмайди. Мана энди билиб кўя ҳолишсин,— деди.

Ёш сут соғувчилар чириллашди, каттароҳлари оҳ 
тортиб кўйишди. Наталья бўлса лов этиб ёнди, куйиб 
ҳоп-кора кўмирга айланди.

— Эртага ёнимга кел, Наталья,— кўшимча ҳилди 
безбетлик билан Егор.— Тушгача Эгри дарада мол бо- 
ҳаман.

Наталья унчалик кучли ҳа*м эмас эди. Аммо у ҳу- 
лочкашлаб туриб Егорнинг чаккасига шундай шапалок 
туширдики, у тўсиц ёнига учиб бориб тушди. Сут со- 
ғувчилар яна ҳийҳиришди. Егор бўлса икки ҳўллаб 
ҳамчинни сиҳҳанича сакраб унинг олдига келди. 
Унинг юзи окариб кетган, бурун парраклари учиб ту- 
рарди.

Лекин Егор уни урмади. Фах;ат эшитилар-эшитил- 
мас ғўлдиради:

— Ҳали шошмай тур, қулоҳвачча, канжиҳ...
Гўёки иттифоҳо, шу пайт муюлишдан Устин чикиб

қолди. Сут соғувчиларга бир баҳириб берди — улар 
ҳар тарафга тумтаракай бўлишди. У аввал Натальяга, 
кейин Егорга бир ҳараб ҳўйди-да, Егор каби секин 
ғўлдиради:
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— Б-бўпти...
Шу-шу Натальянинг боши маломатга ҳолди. Авва- 

лига соғин камайиб кетди, кейин молхонани қишгача 
ремонт цилиб олишга улгурмади, цишга бориб маълум 
бўлишича, сигирларнинг ярми қисир қолибди.

Сут-товар фермаси мудирини нима қилмоқ керак, 
деган масала кўндаланг бўлди. Натальяни правлениега 
чақирдилар. Большаков ундан нега бундай бўлаётгани- 
ни сўради.

Наталья жуда кўп нарсаларни айтиши мумкин 
эди. Масалан Егор ёзи билан сигирларни бир жойда 
ўтлатганини, тозалатаверганидан ўц1а ерда уч-тўрт 
йилгача ўт кўкармаслигини, будани деярли ҳар куни 
занжир билан дарахтга боғлаб қўйганини, Устин атай- 
лаб совуд тушгунча ҳурилиш материаллари бермай, 
ваъдабозлик дилганини айтиши мумкин эди.

Лекин у буларнинг ҳеч бирини айтиб ўтирмади. 
Наталья йиғлаб юборди-да, фа^ат икки оғиз сўз айта 
олди:

— Майли, бўшата қолинглар.
У шундай деди-ю, правлениедан чиҳди кетди.
Бундан кейин ҳам Натальянинг ҳоли беш баттар 

бўларди-ю, лекин бахтига ҳўшни ҳишлоклик комбайн- 
чи Андрюшка Лукин ёҳтириб ҳолиб, уни олиб кетди» 
Наталья Зелений Долга эри урушга кетгандан кейин- 
уина дайтиб келди. Бу вақтга келиб Устин Морозов 
ҳам ҳишлоҳда &ўц эди. Устин фронтдан ҳайтиб келга- ’ 
нида Натальянинг уч яшар ҳизи бор эди. Илк бор дуч 
келганида Наталья ҳизалоғини бағрига босганича Уо- 
тинга шундай ҳарадики, у беихтиёр икки-уч кадам ти- 
сарилди.

— Қайтиб келибсан-да, Наталья Меньшикова?— 
деб сўради у.

— Қайтиб келдим,— жавоб ҳилди Наталья қизи- 
ни маҳкамроҳ ҳучиб.

— Аммо мен анави лаънати фамилиямдан ҳутул- 
ганман. Энди менинг фамилиям Лукина...

Наталья бошини бир оз ҳуйи солганча унга ер ?а- 
гидан ҳараб турарди. Унинг кўзлари ҳандайдир важо- 
ҳат билан ровуҳ, кўкиш йилтирарди. Бу йилтирашдан 
Устин Морозовнинг аъзойи бадани жимирлашиб ке1>- 
ди. Бир вақтларда у кўзининг шунаҳа йилтирашини 
кўрган эди. Егор Кузьмин подачилик цилиб юрган кез-
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ларда, бир куни бўрининг инини кўриб қолди-да, Ус- 
тиндан пойлаб туришни илтимос цшлиб, деди:

— Ҳар эҳтимолга тепкини тортиб қўй. Она бўри 
индан узоҳҳа кетмайди ҳеч ваҳт. Атрофни яхшилаб 
кузатиб тур, йўкса ҳолимизга вой бўлади.

Кўп ўтмай Егор ҳора терга тушиб, индан бўри бо- 
ласини олиб чиҳди-да, Устинга узатди.

— Жин ургур, ҳолганлари. ич-ичига кириб оли- 
шибди. Бунисини қопга сол,— у шундай деди-ю, қиза- 
риб кетган пешонасининг терини артиб, чуҳур нафас 
олди-да, яна инга кириб кетди.

Бўри кўзларининг ғазаб билан совук, кўкиш йил- 
тиллашини Устин ўшанда кўрди. Ҳамлага шайлаюан 
она бўри ин тепасидаги кичкина ҳоя устида тошлар 
орасида ётган эди.

Устин айни пайтида варанглатиб отди. Сочма ўц 
бўрини сакраган чоғида илма-тешик ҳилди (Усткн 
отишга жуда уста эди). Аммо бўри шундай куч билан 
ўзини отган, мўлжални шунчалар тўғри олган эдики, 
ўлик ҳолида Устиннинг кўкрагига келиб урилиб, уни 
дукчўп буталари устига ағанатиб юборди...

— Қайтиб келибсан-да...— деди яна бир бор Ус- 
тин.— Билар эдим...

У кайтиб Натальянинг ярасига туз сепишга ботин* 
мади, уни ўз ҳолига ҳўйди.

Устин атрофга аланглаб ҳаради. Улар ҳамон ўша 
оппоҳ, поёнсиз, кўкиш туман ҳоплаган даштдан бори- 
шарди.

Пўстинга бурканиб олган Пистимея ён томонда, ба- 
ҳайбат ёғоч ҳўғирчоҳдек ғўдайиб ўтирарди. Устиннинг 
назарида у музлаб ҳолгандек, туртсанг — чанадан ку- 
лаб тушиб, ҳорда чўзилганича ҳолиб кетадигандек кў- 
ринарди.

У истеҳзоли кулиб кўйди. Ахир ўшанда ўзи, ўз 
ихтиёри билан Наташкани тинч ҳўйганиям, уни сиҳиҳ- 
ца олганиям йўҳ экан. Бўлган ишларнинг ҳаммаен 
гўё киши хотирасида равшан саҳланиб ҳолгандай, гўё 
ҳаммаси куни кеча бўлиб ўтгандай кўз олдида тура- 
ди. Аслида эса ҳанча-канча нарсалар эсдан чиҳиб кет- 
ган. Ахир шу масалада ҳам хотинига итоат ҳилган 
экан-да. Қандай бўлган эди бу? Ҳа, Устин, Наташкага 
бошҳача ҳарайдиган, ҳиз эеа ўзини олиб ҳочадиган
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бўлиб қолди, Уетин яна бир пайтини топиб, ь$из билан 
гаплашмоқчи бўлиб юрган кезларда Пистимея бир ку- 
ни даладан қайтаётганларида кесатиб ундан сўради:

— Наташкани кўрдинг дегунча кўзинг ўйнайдиган 
бўлиб цолибдивхи?

— Топган гапйнгни қара-ю,— деб ўшқириб берди 
Устин.

Пистимея жим бўлди. Кейин сўради:
— Уни Филипп Меньшиковнинг қизи дейиша- 

дими?
Ҳа, шундоғ.

— Ана кўрдингми,— Пистимея хўрсиниб қўйди. 
Кейин яна бир савол берди.— У Андрей Овчинников- 
дан ҳам баттар юраксиз шекилли, а?

Шундан кейин Пистимеянинг нияти Устинга рав- 
шан бўлди. Устин отни чивиҳ билан бир туширди-да:

— Юраксизми-йўҳми, билмадим...— деди.— Лекин 
жуда эҳтиёткор. Ўзини ҳиз боладай эҳтиёт ҳилади.

— Ҳалйям ҳиз бола-да у,— ҳатъий деди бирдан 
Пистимея.— Кўрмаяпсанми атрофида ҳанча кўппак 
югуриб юрибди.

Наташканинг уйи ёиидан ўтиб кетаётганларида Пи- 
стимея ачингандай хўрсиниб:

— Сен кўппаклардан кутулиб ҳоларканми! Шўр- 
лик ҳиз ёлғиз ўзи бир чеккада яшайди,— деб ҳўйди,

Шу бўлди-ю, Устин нима ҳилиши, ҳандай'ҳаракат 
килиши лозимлигини тушуниб олди.

Кейин у хотини ишнинг кетишини диҳҳат билан 
кузатаётганини ҳис ҳилиб, ишига ривож тилаб астой- 
дил тоат-ибодат ҳилаётганини, норозилигини кўриб 
юрдш Аммо хотини эшиттириб бир нима демас эди.

Уруш охирида у Зелений Долга ҳайтиб келганида 
Пистимея кечаси Устиннинг ёнкда чалҳанча ётаркан, 
деди:

— Бугун Наташкани кўрдим. Салом берсам, шун- 
доҳ ўкрайдики, ман... Кўзингга ҳарагин энди, Усти- 
нушка...— у курмалиб колди-да, унинг жундор кўк- 
рагини совуҳ кафти билан силади.— Демоҳчиманки... 
ҳа.лиги... гуноҳ бўлади. Яна аввалгидай... Бир ваҳтлар 
ахир, ўлиб юрардинг... *

Ўша кеча биринчи бор Устин ўзини тутиб туролмай 
бакириб берди:

— Бу ҳандай гап ўзи! Наҳотки сен одамга ўхшаб...
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Наҳотки тўғри йўриқ гаплаиюлмаймиз! Наҳотки бит- 
та-яримта гапимизни тинглаб турган бўлса? Нега доим 
имо-ишора билан, шама қилиб гапирасан? Нима гап- 
лигини тушунмайманми? Бир-биримиздан яширади- 
ган нарса қолганми? Ахир сен билан мен озмунча 
одамнинг қонини тўкмадик-ку...

Пистимея унинг огзини қўли билан ёпди. Кейин 
ирғиб турди, худди юраги уриб кетгандай уни чангал- 
лади. •

— Б раб.... Ё раббий, нималар деяпсан?! Устинуш- 
ка, бўладиган ишми бу... бу тўғрида... ҳатто хаёлда 
ҳам-а? Барькани ҳара, катта киз бўлиб колди. Бўлган 
иш бўлди, бўёғи еинди.

У каравотдан сирғалиб тушиб тиззалади ва шивир- 
лаб ибодат кила бошлади. У, Устин бўлса: «Бўёғи 
синди... Хаёлга келтириш ҳам мумкин эмаемиш! Шу 
гапларни у яҳинда рўйирост айтмаганмиди, а?» — 
деб ўйлаб ётарди. Яҳинда армияга кетаётганида Пие- 
тимея уни кузатгани чикиб: «Ахийри кутган кунлар 
келди-я! А, Устинушка? Шу кунларгаям етдик-а! 
Узингга эҳтиёт бўл, уҳдингми, кўзингга ҳара... Эшит- 
япсанми, Устин! Уқдингми? Филь маслаҳат бергани- 
дай кутдик... Биласан-ку ўзинг, кутган кунимиз келди, 
келди... Ишкилиб, кўзингга ҳара деяпман...»

Пистимея ўшанда жуда ҳаяжонланган эди, кўз ёш- 
ларини юзига сурта-сурта битта гапни бетиним так- 
рорларди. Унинғ дидиёси Устиннинг жонига тегди, ун- 
дан ташҳари атроф тўла одам эди. Гапирадиган бўлса 
аввалрок, юзма-юз гаплашса бўлмасмидй. Аммо ёл- 
ғиз пайтларда бир оғиз сўз айтмай, сир бой бермай хо- 
надан хонага кеккайиб ўтиб юргани юрган эди. Бу 
ерда, Озеркида, теплушка ёнида Устиннинг этигига 
тармашиб, жуда ўзини қўйиб юборди. Шу даража ўзи- 
га эрк бервордики, Устин жеркиб: «Бас! Узим била- 
ман...» — деди. Кейин унинг сочлари пахмайган кич- 
кинагина бошини силади-да, энгашиб, ҳулоғига: 
«Ҳаммасини тушунаман, нима қилишим кераклигини 
биламан...» деб шивирлади.

Ҳа, ўша пайтларда Пистимея нимагадир ишонган 
бўлса керакки, деярли очиқ-ойдин гапирди. Укинг ўзи, 
Устин ҳам Фильканинг айтганлари юзага чиҳҳанига— 
уларга ёрдамга келганларига ишонган эди. Ва у, Ус- 
тин, дарҳаҳиҳат нима ҳилишини биларди. У уруш
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бошланган кундан бошлабоқ буни биларди. Шу боиг- 
дан у қилиши лозим бўлган ишларнинг ҳаммасинн 
қилди. Кейин, кейин...

Ҳаммаси тамом бўлди, деган фикр миясига келган 
замонок худди биров терисини шилиб олаётцандай 
аъзойи бадани лов-лов ёнарди... Фикрлари чалкашиб, 
боши яна аввалгидек қаттиқ ғувиллай бошлади, мил- 
си чайқаларди... .

У урушдан қайтиб келгач, Пистимея ҳар кеча тонг- 
гача ибодат қилишга тушди. Саҳарда эса, илондек сир- 
ғалиб, адёл остига кирарди.

Бир куни Пистимея деди:
— Кеча Марфа Кузьминани кўрдим. Егорка яқин- 

да армиядан қайтар экан, эшитдингми?
-— Эшитдим. Армиядан эмас, госпиталдан, Маньч- 

журияда ўқ ебди, дейишяпти. Унинг тенгдошлари ҳа- 
ли-вери қайтмайди.

— Бир йўлини қилиб, уни яна фермага жойлашти- 
риб қўй. Ҳар ҳолда ўз кишимиз. Марфаям илтимос 
қилиб эди. Бечора кампир шундай хурсанд, шундай 
хурсандки! Ё бўлмасам бутун чорвачиликни шунинг 
қўлига топшириб қўя қоларсизлар. Ахир у урушда 
бўлган, хизмат кўрсатган одам энди. Захарга бир шин- 
шитиб қўй...

Устин биқини исиётганини ҳис қилиб, кўзини оч- 
ди-да бошини ёқадан чиқарди.

Офтоб ҳамон кўтарилмаган бўлса ҳам, ҳар ҳолда 
иситмоқда эди. От энди одимлаб борарди, чарчагани- 
дан орқа оёғини судраб босаётганди. Дашт узоқ-узоқ- 
ларгача кўринар, кўкиш тумандан асар ҳам йўқ эди.

Пистимея ҳамон таёқдай ғўдайиб ўтирарди. Пўс- 
тинидаги қиров офтобда эриб, парча-парча бўлиб ту- 
шаётгани туфайли елкаси туллаган қуён терисига 
ўхшаб кўринарди.

Устин мудраб келдими ёки беҳуш эдими, тушуниб 
етмади.

Тўсатдан унга чиндан ҳам бетоб бўлиб қолгандай, 
шу беҳуш ётганича қайтиб ўзига келмаслиги мумкин- 
дай туюлди. У шу пўстинга бурканганича ўлиб, тара- 
шадай қотиб қолиши ҳам мумкнн эди. Шунда Писти- 
мея, унинг музлаб қолганини кўриб, 'отни тўхтатар, 
ўтакаси ёрилиб, унинг елкасидан ушлаб силкитарди.
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Кейин... кейин эса тинчланар ва хотиржамгина пўе- 
тиндан юмалатиб тушириб, устига қор тортиб қўя қо- 
ларди...

Устин ваҳипага тушди. Оппоқ қор босган дашт ат- 
роф-теваракдан қуршаб, қор тўлкинлари бостириб кел- 
моь-да эди. Устин назарида чўкиб кетаётгандай, нафа- 
си тиқилиб қолаётгандай эди. Қўққисдан у тирик 
одам овозини, лоадал хотинининг овозини эшитгиси 
келди.

У бўғзига тиқилган думалоқ нарсани бир азобда 
ютаркан, шоша-пиша:

— Пистимея! Пистимея!..— деб бақирди.
Пистимея пўстин ёқасини қайириб, кўзини кўр-

сатди.
— Нима дейсан?
Дарқақиқат, нима дейди? Устин нима демоқчили- 

гини ўйлаб толгунча Пистимея:
— Ҳадемай етамиз. Ана чеккадаги уйлар ҳам кў- 

рикиб қолди,— деди-да, ўгкрилиб олди.
Устин бир ёки икки дақиқача жим турди-да, кутил- 

маганда жаҳли чиқиб, бадхоҳлик билан деди:
— Егорка Кузьмин билан ўзим, ўзим, ўзим.-..
— Нимани ўзинг?— яна пўстин ёқасини юзининг 

ярмигача очди Пистимея.
— Да, шундоқ, ман ўзим, вассалом! Сенинг ёрда- 

мингсиз, маслақатингсиз! Сан, қари қанжик, кейин, 
уруш тамом бўлгандан кейин ақл ўргатадиган бўлиб 
қолдинг. Гапини қаранглар-у: «Захарга шипшитиб 
қўй...» эмиш... Сен ўргатмасанг, ўзим билмайдиган- 
дай!..

Устин гўё бу кенг, бепоён даштда уларнинг иккови- 
га ҳаво етишмай қолишидан қўрққандай шошиб на- 
фас оларди.

Пистимея бошини хиёл чайқаб қўйди:
— Алаҳлаяпсан. Бир оз сабр қил, Озеркига етиб 

қолдик.
Устин «Вой аҳмоқ-ей, алаҳлашга бало борми?» — 

демоқчи бўлди-ю, лекин индамади, негаки у Егорка 
Кузьмин ҳақида ўйлаб кетган эди.

Ҳақиқатан ҳам, у Егоркани ўз билгича «қўлга ола 
бошлади». У Егорни олиб кетган бир қоп буғдойи ўр- 
нига тўрт қоп топширишга мажбур этганидан кейин 
йигитнинг ихлоси қайтиб юрганида Устин унга:
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— Ковоқ-тумшуғингни осилтирма, яна панд ее 
қолмагин,— деди.— Яхшиси менинг айтганимни қил.

— Балким, яна тўрт қоп келтириб тўк, десанг, ман 
хўп дейишим керак экан-да!— деб узиб олди Егор.— 
Бунақада шир яланғоч қшгаб қўясан-ку одамни.

— Яланғочлашим ҳам мумкин, кийинтиришим 
ҳам.

— Қандоқ цилиб?— Егорка ишонкирамай кошини 
кўтарди, кафти билан чўтир юзини қашиди.— Бир си- 
наб кўрсак бўларди.

— Калланг жойида бўлса, синаб ҳам кўрарсан. Че- 
чакдан сани даволаган ҳам ман эдим шекилли.

— Ҳўш?
— Ман ёй эгаман,— ҳазил билан гапини тугатди 

Устин.— Арзимаган касб, аммо боциб тураркан. Кел, 
кўрасан. Фаросатли бўлсанг ўрганиб оласан.

Егор кўзини ҳисганича Устиннинг кўзига тик ҳара- 
ди ва хаёл еуриб, чўтир юзини яна ҳашлади.

Егсрка фаросатли чицди. Кўп ўтмай Устин бунга 
ишонч ҳосил қилди.

Бир куни кечҳурун Егор аравада хирмон ёнидан 
ўтиб кетаётган эди. Аравада тўрт боғ янги ўрилган ўт 
бор эди. Устин уни чакириб колди:

— Кузьмин, қишлоҳҳами?
— Ҳа.
— Бу ёқҳа бур.
Егор аравани буриб яҳин келди.
Хирмонда, кундузи омборга олиб кетишга улгурил- 

маган бир неча ҳоп буғдой турарди. Егор тўппа-тўғри 
шу ҳоплар ёнига келиб, отларни тўхтатди-да', ерга ир- 
ғиб тушди.

— Нима дейсан?
— Мениям олакет. Ярим соатгина кутиб тур. Ман 

ҳозир.— Шундай деди-ю, хирмон коровули Илюшка 
Юргин билан қоровулхонага кириб кетди.

Хирмонда бошқа ҳеч ким йўқ эди. Егорка атрофга 
аланглаб, ўтни ерга ташлади-да, зумда тўрт қоп буғ- 
дойни аравага ортиб, устидан ўтларни ташлади.

Кўп ўтмай қоровулхонадан Устин чиқди, аравага 
ўтирди:

— Кетдик..
Йўлда Устин қўлини ўт тагига тиқиб сўради:
— Нима бор, бу ерда?
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— Ёй бор, Устин амаки.
— ЦГунақа дегин...
— Мен ҳам, оз-моз эгиб юраман.
— Ўрганиб олибсанми дейман.— Кейин қизиқиб, 

заҳархандалик билан сўради: — Агар ойинг хабар то- 
пиб қолса-чи бундан? Ахир қайси бйр насиҳатномада... 
анави... Моисеймиди-ей, «ўғирлама» деб ёзилган-ку.

— Э-э,— чўл силкиди Егорка.— Ойим билан Озер- 
кида турган чокларимда ўша китобяарни кўп ўқиган- 
ман» Аввалига ойим мани мажбур қилдилар ўқишга, 
кейин, биласанми, ўзим қизиқиб қолдим. Ман ўша ди- 
ний китоблардан, қар хил авлиё-анбиёларнинг, фариш- 
таю руҳонийларнинг ўғирлик, ичкиликбозлик қилган, 
аёлларни зўрлаган, якка-якка ва кўпчилик бўлиб фо- 
ҳишабозлик қилган жойларини топиб ўқирдим... Ав- 
раам дегани бўлган экан. Уша китобларда ёзишича, ав- 
лиё экан. Ўша ўз хотинини — исми Сарра — пул эва- 
зига... ҳа-ҳа... мисрлик фирьавнга, кейинроқ, аллақай- 
си Герар подшоҳига бериб турган. Хотинидан фойда- 
ланганлари эвазига Авраам жуда кўп кумуш ва қора- 
мол олган. Ана шундоқ, авлиёларимиз яшашни жуда 
билган. Ана шу Авраамнинг Иаков деган набираси 
бўлган экан. Буниси амакисини алдаб қўлга тушириб, 
бойиб кетган экан. Мана шу Иаковнинг Иосиф деган 
ўғли ундак ҳам баттар фирибгар бўлган. Буниси Миср- 
дан тортиб, мағрибу машриққача бутун ерларни босиб 
олган, халқни асоратга солган, итвачча, оч қўйган. 
Иаков Мисрга келганида ўғилчаси унга энг яхши ер- 
ларни туҳфа қилган, қимматбаҳо совға-салом қилган. 
Биринчи одамлар ер юзида мана қандоқ ўғирликлар 
қилишган. Ойим ҳам шуларни билсалар керак. Сенинг 
хотининг ҳам билади буни. Шундоғ бўлгандан кейин...

Хотинини эслатиб ўтгани Устинга ёқмади. У қуруқ- 
қина деди:

— Ҳаддан ташқари эгворма демоқчиман.
— Йўқ, анча эҳтиёткорман.
Егорка дарҳақиқат «ёй»ни эҳтиёткорлик билан 

эгарди-ю, лекин тез-тез эгарди. Буни Устиндан бўлак 
ҳеч ким билмасди.

Егорка ийиб кетган вақтларида бир кеча бор:
— Зап яхши одамсан-да, Устин амаки!— деди.— 

Пайтини топиб сенгаям бирор нима ташлаб ўтайми-а? 
Тортинма. Пистимея холам ҳаммасидан хабардор...
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— Сен учун қўлимда» келганини қиламан, Егор,— 
д е б  жавоб қиларди ҳар гал Устин.— Шунинг учун се- 
нй фермага мудир килсаммикан, деб ўйлаб юрибман.

— Бўпти, килаверинг/— деди Егор бетини қашлаб.
Аммо фермага мудирлик қилиш ўрнига Егоркага

сигир боқишни топширишди. Кузьмин асабийлашиб 
кулиб юборди ва Морозовдан сўради:

—- Буни қандоқ тушунмоқ керак, Устин амаки?
— Кўп қилпиллама. Ҳамма нарсанинг вақти бор. 

Фақат менинг айтганимни қилиб юр.. Сигирниям қўли- 
дан келган одам боқади.

Егор сигир боқишни дўндирди. Кўп ўтмасдан На- 
талья Меньшикова ўрнига фермага мудир. бўлди.

Энди Федор «ёй»ни борган сайин қаттиқроқ эгавер- 
ди. Неча-неча буқача ва бузоқлар ичиб юборилди, не- 
ча-неча центнер сут, қаймоқ, неча тонналаб ем-хашак 
Ильюшка Юргин ёрдамида район марказида сотиб 
юборилди ва неча минг сўмлаб пул Морозовлар чўнта- 
гига тушиб кетганини ҳеч ким, ҳатто, Устиннинг ўзн 
ҳам билмас эди. Буни Пистимеягина билардй. У ҳеч 
нимага аралашмаса-да, ҳар гал Юргиндан «ўлпонни» 
ундириб олар, ҳар гал унинг миқдорини ғоят сез’гир- 
лик билан белгиларди. Район марказидан қайтиб кел- 
гач, одатда, Юргин Пистймеянинг кўзига кўринмаслик- 
ка' ҳаракат қилиб, Морозовлар уйини анча наридан ай- 
ланиб ўтарди. Лекин Пистимея бирон жойда албатта 

“ учратиб қолар ва индамай кўзини қисиб қарарди. Ёки 
бўлмаса, Овчинниковми, Антип Никулинми: «Пиети- 
мея негадир сени йўқлаб эди...» деб қўярди. Баъзида 
Устиннинг ўзи: «Уйга бор!» деб қўя қоларди. Шундай 
пайтларда Юргин жунжикиб, атрофга мўлтиллаб қа- 
рар, кечқурун секин, истар-истамас Морозовларнинг 
уйига равона бўларди.

Пистимеянинг уйидан Юргин қандайдир, қип-қиза- 
риб, попуги пасайиб чиқарди. Шу ондаёқ тўғри Егорка- 
нинг олдига ғизилларди, шапка ёки фуражкасини бо- 
шидан олиб ерга урарди.

— Бўлди! ТамомМ Ялмоғиз! Бир кунмас бир кун 
тиқилиб ўлади... мен ишлаб топган нарсалар тешиб чи- 
қади бир куни! Ярамас, ҳаммасини ситиб олди!

—. Увиллайверма,— юзини буриштиради Егор.— 
Узи айтади-ку, нима кўп худонинг куни кўп, деб. Умр 
берган худо ризқини ҳам беради.
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Агар Уетин суяб турмаганда, Кгор албатта қўлга 
тушган бўларди. Бу борада улар кўпинча ғижиллашиб 
ҳам қолишарди-ю, лекин умуман, Кузьмин унга итоат 
қиларди.

...Уруш бошланган куннинг эртасигами ё индинига- 
ми Устин уйига Андрон Овчинников, Антип Никулин, 
Фрол Курганов, Егор Кузьминларни чақирди. Юргин 
ҳам шу ерда эди. Ҳаммани бирма-бир кўздан кечир- 
гач, Устин маъюс, истеҳзоли жилмайди: унчалик кўн 
дўст орттиролмабди!

Демид пайдо бўлиб ҳолгудек бўлса, бу жулдурвоҳи- 
ларни кўрсатишга ҳам уялади. Лекин эшиттириб деди:

— Гап бундок, оғайнилар... Хайр-хўшлашадиган 
ваҳт етди — лекин бу кўп чўзилмаса керак. Мен илб- 
жи борича тезроҳ ўша ёҳда бўлишим керак,— Устин 
пахмоҳ бошини силкиб,' ташҳарига ишора килди.— 
Сизларнинг ҳам кўпчилигингиз эртами-кечми, барибир, 
лорох ҳидлайсиз. Эҳтиёт бўлинглар, бўлар-бўлмасга ўз- 
ларингни ўҳҳа, чўғга урманглар. Қайтиб келсам — ҳа- 
ли ҳиладиган ишимиз жуда кўп. Сенлар менинг ҳам 
ўнг, ҳа'м сўл кўлимсанлар.

Бу ерда ҳозир бўлганлар ичида ёлғиз Юргингина 
унинг ҳандай иш ҳакида гапираётганини, умуман ни- 
мани кўзда тутаётгани-ю, нимага умид ҳилаётганини 
тушунар эди.

Устин Зелений Долга ҳайтиб келди-ю лекин унинг 
ўйлаганлари бўлмади...

Егор госпиталдан кайтиб келганида Морозов уни 
худди ўз фарзандидек ҳучоҳлаб, кутиб олди.

— Егорка, оббо шайтон-ей! Сог-саломат экансан, 
жуда хурсандман!.. Мазам йўҳ дейсанми? Зарари йўҳ, 
тузатамиз! Сенга иш ҳам топиб ҳўйдим. Армияда ни- 
мага командирлик ҳилдинг? Взводгами?.. Бўлмасам- 
чи, эшитдик, Ким ўйлабди дейсан! Солдат бўлиб бош- 
лаган эдинг-да. Ўсипсан, ўсипсан! Иш топиб кўйдим 
сенга, деяпман, Захар Большаков билан келишиб ҳам 
ҳўйдим. Колхознинг бутун чорвачилигига бош бўла- 
сан. Уҳдингми?

Егор ҳувонмаганига Устин ҳайрон ҳолди. У истар- 
' истамай ишлай бошлади. Илья Юргин бўлса бирон-бир 

ёғли жойдан узиб олиш1’а йўл кўярмикан деб унин." 
атрофида гирдикаПалак эди. Лекия Егор буни сезмаёт- 
гандек тутарди ўзини.
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Ниҳоят Юргин ўзини тутолмади:
— Де-ей, Егор... бу нима ҳилганинг?
— Нима -бўпти?— сўради Кузьмин.
— Нима десам экан... Ҳалиям армиядан кийиб 

келган шимингда юрибсан. Орҳасидан туйнук ҳам очи- 
либ ҳопти. Бозорда ёғнинг бир килоси юз сўм.

— Йўҳол кўзимдан!— деди ҳисҳагина ҳилиб Егор.
Юргин нотўғри эшитмадиммикан, деб бошини са-

рак-сарак ҳилиб ҳам ҳўйди. Нотўғри эшитмаганини ту- 
шунганидан кейин эса:

— Ана холос. Ҳм-м!.. Қизиҳ бўлди-ку,— деб ҳўй- 
ди.— Тушунолмай ҳолдим.

Устин ҳам ҳеч нимага тушунолмай ҳолган эди. Ле- 
кин у бир ой, икки ой, ярим йилгача ҳеч нимага ара- 
лашмади. Кейин бир куни, сигирхонада иккалови ёл- 
ғиз ҳолганда деди:

— Бундоҳ ҳарасам, ўзгариб кетибсан, Егор. Сенга 
нима бўлди ўзи?

Егор ҳам шунақа гап бўлишини кутгандай эди. У 
кафти билан чўтир юзини ишҳалади, бўғик товушда 
жавоб ҳилди:

— Ҳаммамиз ҳам ўзгарганмиз. Қандоҳ урушни 
бошимиздан кечирмадик, ҳандоҳ кулфатларни кўрма- 
дик.

— Ҳм-м... Ман ҳам айтяпман-ку, бошҳача бўл 
қопсан деб,— совуҳкина деди Устин.— Илгарилари ав- 
лиё-ю анбиёларнинг ҳаётидан ҳизиҳ-ҳизиҳ ҳикоялар 
айтиб бергувчи эдинг.

— Хўш сен-чи, аввалгидаймисан?— унга ўгирилди 
Егор.— Ўзгармаслигимиз ҳам мумкинми сира?! Се- 
нинг ҳандайлигингни билмайману лекин мен шундай 
ҳиёмат-аросатларда бўлдимки... Шу бир боришимда 
икки урушни — герман ва япон урушини кўрдим. Се- 
нинг гапингни эсда тутдим, бошимни омон саҳлаб ҳол- 
дим. Фаҳат ўз бошини омон саҳлаш билан овора бўл- 
ган экан, деб ўйлама тағин. Виждонан жанг ҳилдим. 
Лекин гапингни ёдда тутдим...

Устин ўсиб ҳолган соҳоли орасига бармоҳларини 
тиҳди-да, ҳуруҳкина деди:

— БаракаллаГ
— Уруш ҳамма бемаъни ўй-хаёлларни миямдан 

чикариб юборди, мен сенга айтсам, Устин амаки. Кўп 
нарсаларни кўрдим, кўп нарсаларни ўйладим...
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— Бемаъни ўй-хаёлларни ҳайдаганинг жуда соз. 
Ишқилиб эс-ҳушинг жойидами?

Егор Кузьмин беихтиёр кўзини ерга тикди.
— Менга қара, Устин Акимич...— Унинг товуши 

ўзгарди, секин, бўшацхиб чиҳди.— Эҳтимол, агар... эс- 
ҳушимдан ҳам жудо бўлсам, яхшироҳ,.енгилроҳ бў- 
лармиди...

Морозов истеҳзоли кулди, кейин Егорнинг юзига 
шартта:

— Менимча жудо бўлмаганинг яхшироц,— деди.— 
Бўлмаса нечта бузоҳ ва буҳаларни ичиб юбориб, ҳак- 
ча пичан, мой ва ҳаймоҳларни Илюшка Юргин Озер- 
кига элтиб йўҳ ҳиливорганини эслатиб ҳўйишга тўгри 
келарди.

— Элтиб йўҳ ҳилган, тўғри,— итоаткорона деди 
Егор. Кейин жаҳл билан ҳўшимча ҳилди: — Кимнинг 
топшириғи билан? Пуллари кимнинг чўнтагига тушди?

— Кўп валдирама!— пўписа кидди Устин.—,Ми- 
шиҳи боласан ҳали! Кимнинг чўнтагига тушганини 
кўрган борми? Ким исбот ҳилади? Сенмаеми?

Егор оғирлигини у оёғидан бу оёғига солди-да, 
алам билан:

— Аблаҳсан, Устин!— деди.
Шундай бўлиши мумкин,— деди Морозов.— 

Фаҳат сен яхшисан.
Шунча пулнинг сенга нима кераги бор! Қаёҳҳа 

тиҳасан?
Устин Морозов яна истеҳзоли кулди ва ўйчан деди:
— Менга пулнинг кераги йўҳ, тўғри айтасан. Уму- 

ман олганда, гап пулда эмас.
— Нимада бўлмасам?
Устин ҳошини чимирди:
— Майли, омон бўл. Валаҳлашиб кўп туриб ҳол- 

дим сен билан!
Эртасига Илья Юргин ёғ заводига ўн. икки фляга 

сут олиб кетди. Ҳужжатларга Егор фаҳат ўнтасини ёз- 
ди. У, Устин Морозов, бу ҳужжатларни Кузьминдан 
ҳабул ҳилиб олар экан:

— Жуда соз. Ҳужжатлар жойида деяпман. Бундан 
кейин ҳам шундай бўлсин,— деди.'

Шуидан кейин Егор анчагина тихирлик қилса ҳам, 
давом эттираверди. Лекин йилдан-йилга бу «тихирлик-> 
борган сари кучайиб кетаверди. Илья Юргин урушдан
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кейинги бир неча йил ичида, бутун умридагидан кўра 
кўпроқ асабийлашди. Егор қаттиқ туриб олган кезлари 
♦Ол-сот» Устиннинг олдига югуриб келар ва биров та- 
гидан бигиз тиқаётгандек стулда кимирлайверарди.

— Йўқ, Устин... Й-ўй-ўқ, нима дееанг дегин, бу 
Егорка деганинг қип-қизил ақмоқ. Бу йил ёзи билан 
бўрилар атиги битта бузоқни бурдалаб кетибди. Бу қа- 
нақаси бўлди, а? Беш-олтитаеини тортқилаб кетолмае- 
миди? Тортиб кета оларди, бу ҳаммага аён. Эшитяпсан- 
ми, Устин? Сенга айтяпман, эшитяпсанми?

— Ҳа, эшитяпман, жин ургур!— ўшқирарди Ус- 
тин ва Егорнинг олдига кетарди.

Қаттиқ-қурум гаплардан кейин Егор ёзи билан бў- 
рилар икки-уч бузоқни бўғизлаб кетишига рози бў- 
ларди.
4 Бултурги серёмғир кузда у билан тил топишиш ай- 
ниқса, қийин бўлди. Юргин унга уч-тўрт арава пичан- 
ни сув қилиб юборишга шама қилган эди, Кузьмин 
уни сўкиб берди. Илья Устиннинг олдига келиб, йиг- 
лаб ҳасрат қила бошлади. Устин яна бориб Егор билан 
гаплашишга мажбур бўлди.

Кузьмин одатига кўра юзини ишқалаб шартта:
— Пичан бермайман,— деди.— Бу йилнинг қана- 

қалигини ўзинг кўриб турибсан-ку, ахир. Шундоқ ҳам 
қишнинг ярмига етмайди, сигирЛар ҳаром ўлади.

— Нима, сендан кўрадими биров?
— Ҳа, менданам кўради. Хўш, нима деб ўйлов- 

динг? Уша маймоқ Антипингдан кўришадими? Бер- 
майман.

— Майли. Турмада ўтиргинг келиб қолибди-да, а? 
Бўлади...

— Турмага тушган яхши бундан кўра!— қичқир- 
ди Егор қизариб.— Бу кундан кўра қамоқда ўтириб 
чиққан яхши! Бор, шикоят қилавер! Кўрамиз ҳалн, 
бирга қамалсак ҳам ажаб эмас.

Устин бир неча дақиқа скамейкада Егорнинг рўиа- 
расида ўтираркан, Фрол Кургановни қимирлолмайди- 
ган қилиб қулфлайдиган калит бу ерга тўғри келмас- 
лиги, қулф тешигига «иғмаслиги ҳақида ўйлади.

—. Тушунарли,— тўнғиллади ниҳоят Устин.— Бор 
гапинг шуми?

— Бор гапим шу. Ё мени ўз ҳолимга қўй, эркин 
нафас олай, ёки бориб арз қилавер устимдан.

&71

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Майли,— деди Устин яна ва ўрнидан турди.— 
Мен турмадан кўрқмайман, ёшимни яшаб, ошимни 
ошаб бўлганман. Энди бундок келишайлик. Тўрт ара- 
ва пичан — кўплик қилади, биринчи қор ёғиши билан 
Юргин икки арава олиб кетсин. Ҳа, ана айтгандай... 
Иарағайзорда иккитами, учтами ғарам бор. Анча 
йироқ, хилват жой. Гап шундоқ... Ҳозирча ўша ёқдаги 
пичанни ташитма. Тураверсин... ҳар эҳтимолга ҳар- 
ши... Хўп, омон бўл.

Кейин у Егор ўзини ўнглаб олмасидан чиқиб 
кетди.

Кейин уззукун: Егор Қарағайзордан пичанни фер- 
мага ташиб оладими-йўҳми, Илюшкага пичан беради- 
ми-йўҳми, деб ўйлаб юрди.

Қарағайзордаги ғарам ҳиш ичи шундай тураверди. 
Юргин ҳар ҳалай колхоз пичанидан икки арава ўма- 
риб кетди.

Кеч кузда, қор тиззасидан келган пайтда, Больша- 
ков ҳамма пичан фермага ташиб олинган-олинмагани- 
ни, бирон ерда унутилиб ҳолган пичан ғарами борми- 
йўҳми, шахсан ўзи текшириб кўрмоҳчи бўлди. «Нима 
ҳилсанг ҳил, лекин Захар у .ғарамларни кўрмасин», 
деб шивирлади Устин Егорга. Оҳибатда Большаков ға- 
рамни кўрмади. Раиснинг кўзини кандай шамғалат 
ҳилганини Егор гапириб ўтирмади. Устин буни суриш- 
тирмади ҳам.

Тўсатдан ўтган куни Егор Қарағайзордаги пичан- 
ни ташиб келишни буюрди. Унинг бундан бошҳа ило- 
жи ҳам йўҳ эди, албатта, негаки Фрол Курганов итти- 
фоко, бу ғарамни кўриб ҳолган эди. «Тасодифанмикин? 
Тасодифанмикин, а? Ҳа, ўзи нима бўляпти? Пистимея 
менга тушунтиргин-чи. Сен палид художўйнинг бил- 
маган нарсанг йўқ, ҳаммасини тушунасан. Сенга бўй- 
суниб, ҳаммасини сен айтгандай ҳилдим. Мана энди 
манга тушунтиргин: нима бўляпти ўзи, нима бўляп- 
ти?!» .

Устин пўстинининг олдини кенг очиб, кўзини очди, 
бошини чайҳади. У ҳаҳиҳатан ҳам Пистимеядан нима- 
лар бўлаётганини сўрамоҳчи эди. Лекин бунга улгур- 
мади, негаки, айни дакиҳада хотинининг овози эши- 
тилди:

— Тур, етиб келдик! «Юрагимнинг мазаси йўҳ», 
дегин. «Юрағим уриб кетади, санчиб туради,» дегин.
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Унинг юраги гупурмасди, сира санчмасди ҳам. 
Аммо чана дарҳаҳиҳат район поликлиникаси пилла- 
пояси ёнида турарди.

26 боб

Вера Михайловна Смирнова Устин Морозовни гоҳ 
кўкрагини, гоҳ оркасини тутишга мажбур ҳиларди. 
Белигача яланғоч турган Устин сал бўлмаса соҳоли 
билан унинг юзини тимдалай деб беўхшов айланарди.

— Э, киши соҳолини шунчалик ҳам ўстирадими!— 
деди Вера Михайловна ахийри, у соколи билан унинг 
юзини тирнагач.

— Соҳолим бир нима ҳилдими сизга?— ҳовоғиии 
солиб деди Устин.— Соҳолим оғриётгани йўҳ, ўсса 
ўсаверсин.

— Майли-ю, жуда ваҳимали-да. Кани, яна орҳан- 
гизни тутинг-чи!

Ниҳоят у стетоскопини нари ҳўйди.
— Соҳолингиздан ҳам бурун юрагингиз ёҳмаяпти 

менга. Илгари ҳам безовта ҳилармиди?
— Нима?
— Юрагингизни айтаяпман.
— Соғ эди шекилли.
— Шошманг, шошманг... «Тонг» колхозиданман 

дедингизми? Участка врачингиз ҳам шу ерда. Бирпас 
сабр ҳилинг.

Вера Михайловна хонадан чикди. Кейин у ёшгина 
ҳизча билан бошлашиб кирди, Морозов ҳизни таниди: 
бу Елена Степановна Краснова эди.

— Ие, Устин Акимич! Сизга нима бўлди?!— деб 
ҳичҳириб юборди у.— Наҳотки, сиз ҳам...

— Нимасини айтасан!— нохушлик билан деди 
Устин.— Кеча сизга редактор Смирновни олиб келиб 
эдим, бугун ўзим...

— Смирновни?— Вера Михайловна сочининг яр- 
мидан кўпи оҳарган бошини кўтардй, ўрнидан туриб, 
Морозовнинг ёнига келди.— Демак, сиз экансиз-да?

— Нима мен?
— Шу... эримни Елена Степановнага олиб келиб- 

сиз. Петр Иванович менинг эрим-да.
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Морозов яна унинг бетини соқоли билан тирнаб 
юбораёзди.

Вера Михайловна кўзини қисиб, унга қараб турар- 
ди. Унинг кўзлари қаърида кичик ёруғ нуқталар йил- 
тилларди. Кейин дераза ёнига борди ва кўзойнагини 
тақди.

— Ҳа, мен эдим,— деди Устин.— Йўлга чиққани- 
мизда яхши эди. Кейин йўлда мазаси қочди...

— Ҳа, ростданам Устин Акимич Морозов экан,— 
деди Вера Михайловна унинг касаллик варақасини 
кўздан кечираркан.

«Бундан чиқди, ҳуши жойида экан, кеча бўлган во- 
қеанинг ҳаммаси бу итнинг эсида бор экан,— деб ўй- 
ларди Усти: Смирнов ҳақида, энди Елена Степановна- 
га гоҳ кўкрагини, гоҳ орқасини тутиб.— Ҳаммасини 
хотинига айтиб берганга ҳам ўхшайди».

Лекин бундан чўчимади ҳам, ташвишланмади ҳам. 
Худди шундай хотиржамлик билан: «Захарга ҳам ай- 
тиб берган бўлса керак»,— деб ўйлади-да, истеҳзолн 
кулди...

— Қизиқ, қизиқ,— деб қўярди Елена Степанов- 
на.— Устин Акимич, юрагингизнинг кўпдан бери ма- 
заси йўқми?

— Гупиллашини айтасизми?
'— Ҳа, бунақа гупиллаб... ишлашини айтаяпман. 

Ахир доимо соппа-сог эдингиз-ку.
«Кеча кечқурундан бошланди,— дейиши мумкин 

эди Устин.— Хотиним тинчлантирадиган дори ичир- 
ганидан бошланди». У Пистнмея ҳақида ўйлаб: «Ул- 
гудай ҳийлагар-да, бу художўй лаънати!»— деб қўя 
қолди. Эшиттириб эса:

— Анчадан бери, санчиб-санчиб туради, кейин қўй- 
воради. Кеча эса жуда қаттиқ чангаллади...

— Нега менга илгари ҳеч нима демасдингиз?
— Одам ўнғайсизланади. Ҳўкиздай бўлиб туриб...
— Хўп, яхши. Кийининг.
Устин кўйлагини кия бошлади. Иккала врач — ёши 

ҳам,’ қариси ҳам стол уетида энгашишди.
Кейин Елена Степановна Устинга рецепт узатди, 

калта сочларини силкитиб қўйиб деди:
— Мана бу томчи дориларни овқатдан олдин, ку- 

нига уч маҳал ичасиз. Ҳаммаси ўтиб кетиши керак. 
Яқиндй колхозингизга бораман, шунда сизни ҳам ки-
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риб кўриб чиқаман. Дмитрий Курганов қалай, иситма- 
лаётгани йўқми? Кеча унга укол қилиб эдим.

— Укол таъсир қиларканми унга! Ҳўл дарраям кор 
қилмайди унга.

Краснова яна бошини силкитиб, юзига сирғалиб 
тушаётган сочини орқасига ташлади.

— Шу Курганов деганлари жуда ғалати йигит-да, 
Вера Михайловна. Касалликлар олдини олиш мақса- 
дида колхозчиларни эмлашга бореам, шу йигит тай- 
гага қочиб кетибди. Кеча эса кабинетимга ўзи келиб 
қолди. «Кузда эмлашдан қўрқиб қочган сизмидингиз?» 
деб сўрадим. «Қўрққаним йўқ, аммо теримни бекорга 
тештириб ўтирмайман» дейди. Аммо шу заҳоти 
ечинди...

— Шунақами?— Устиннинг касаллик варақасига 
^имадир ёзаётган Вера Михайловна кўзойнагини олди 
ва кулиб қўйди. Ёш докторнинг ҳам юзи қизариб кет- 
ди.— Демак, шу томчиларни ичасиз. Морозов,— шо- 
шиб деди Вера Михайловна.— Ташвишлантирадиган 
ҳеч нима йўқ сизда.

— Агар, Устин Акимич, яна ўзингизни лоқас қис 
қилеангиз — тўғри менинг олдимга боринг,— деди Еле- 
на Степановна Морозовга қарамасдан.— Бу ерга кел- 
гандан кўра станция яқинроқ ҳар ҳолда.

— Ҳечқиси йўқ, гупиллайди-гўпиллайди-да туза- 
либ қолади,— Устин қўлини силкиб, чиқиб кетди.

Пистимея йўлакда иккала пўстинни тиззасига қў- 
йиб ўтирарди. У эрини кўриб, ўрнидан турди, инда- 
май эшик томон юрди. Устин поликлиника пиллапоя- 
сида беихтиёр тўхтаб қолди — қишлоқ бўйлаб тарала- 
ётган қўнғироқ овози қулоғига чалинди.

Озеркида кичкинагина черков ишлашини Устин ил- 
гари қам биларди, неча-неча бор ёнидан ҳам ўтиб кет- 
ган. Назарида дарз кетган, эскирган қўнғироқнинг жа- 
ранглашини ҳам кўп эшитганди. Лекин у шу чоққача 
қўнғироқнинг бундай жарангдор ва кучли товушини 
эшитмаганди. «Мен доим ёзда келардим, демак, қишда 
овози жуда янграб эшитиларкан-да»,— деб ўйлади у 
ва зинадан туша бошлади.

Пистимея аллақачон чанага чиқиб ўтириб олган 
эди. Эрининг келиб ёнига ўтиришини индамай кутди, 
кейин жиловни силтади.

Улар район марказининг кенг, текис ва тўғри кў*
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часи билан боришарди. Лекин бир неча дақиқадан ке- 
йин Пистимея жиловнинг чап томонини тортди, шун- 
дан кейин от итоаткорлик билан торгина жин кўчага 
бурилди. 1?иш ичи тор кўчани неча бор 1$ор босган бў- 
либ, бу қорлар баланд-баланд тепаларга ўхшаб қол- 
ганди. Қорни ҳеч ким курамасди, бунга зарурат ҳам 
йўқ эди. Ҳар қор бўронидан кейин яна ўртадан йўл 
солинаверганди, шу боисдан ҳозир йўл кета-кетганча 
икки томони баланд-паст қор тепадан иборат бўлиб, 
чана ўртадан биланглаб борарди. Устиннинг назарида 
бу қор тўлқинлари қўнғироқ садоларига мос чайқалиб, 
бирин-кетин ғизиллаб ўтаётгандай, чана эса турган 
ерида тўлқинлар тепасига чиқиб, яна-пастга тушаёт- 
гандек, яна кўтарилиб, яна тушаётгандек бўларди. 
Уларнинг чаналари эса ҳамон тўлқинга бардош бериб 
келаётгандек, хали-замон ич^га оғир, совуқ сув тўла- 
дигандек кўринарди. Пистимея ўзини йўқотиб қўяди- 
да, чанани қайиқ каби тўлқинга кўндаланг қўяди-ю, 
тўлқин бир неча тонналик оғирлиги билан тепасидан 
босиб тушиб, тўнтариб ташлайди, пайрақадек мажақ- 
лаб, тубсиз қора гирдобга итқитади.

Ҳаерга кетяпмиз?— сўради Устин.
— Карвонсаройга, қаёққа бўларди. Ётиб қолишга 

тўғри келади. Коронғида йўлга чиқишнинг нима кера- 
ги бор? Отимиз ҳам чарчаб қолди...

Куёш қали ботмаган бўдса-да, ерга тушган узун- 
узун соялар борган сайин қуюқлашиб борарди.

Энг узун ва қуюқ соя черковники эди. Бундоқ қа- 
раганда черков айтарли баланд бўлмаса-да, унинг соя- 
си Озеркининг асосий кўчасини кесиб ўтиб, деярли 
қишлоқнинг ярмигача чўзилиб кетганди. Бир неча да- 
қиқа бурун улар ана шу сояни кесиб ўтган эдилар, ле- 
кин ҳозир яна бесўнақай қийшайган қўнғироқхонадан 
тушаётган кўланкага кирдилар.

Карвонсаройда уларни қўлида қўлтиқтаёқ билан 
Марфа Кузьмина кутиб олди. •

У заифлашиб қолган кўзларини пирпиратиб, аввал 
Устинга, кейин Пистимеяга узоқ тикилди.

— Соғ-саломат юрибсанми ишқилиб?— сўради Ус- 
тин.

— Вой, худойим, мен бўлсам булар ким экан, деб 
тикилиб ётибман. Кани> марҳамат, марҳамат... Азиз 
меҳмонлар келибди-ку! Ишқилиб тупроқдан ташқари-
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да юрибман, ҳадемай тагига кириб кетсам ҳам ажаб- 
мас. Ичим илвираб ҳолган, гоҳ у ерим, гоҳ бу ерим ог- 
рийди. Қани ечина ҳолинглар, музлаб кетгандирсиз- 
лар. Мани Егоркам ҳалай?

Бир ваитлар Марфа ўғли катта бўлгандан кейин 
Зелений Долга кайтиш шарти билан бў ерга келган 
эди. Ў р л и  ўсиб-улғайиб, уруш бошланмасдан аввал 
ҳишлоҳҳа кайтиб борди ҳам, Марфа эса шу ерда ҳолиб 
кетди. «Бу ерга ўрганиб колдим,— деди у Егорга.— 
Атрофинг тўла одам, зерикмайсан.киши. Энди катта 
йигитсан, ўзинг боравер. Ваҳтинг бўлса келиб тур. Мен 
ҳам меҳмон бўлиб бориб тураман сеникига. Ҳа, Антип- 
дан эшикни ундириб ол...»

— Қалай, эсон-омон юрибсанми, Марфушка?— сў- 
ради Пистимея бошидан шол рўмолини оларкан.

— Эсон омонлик ҳаёҳда дейсан! Оёҳ узатиб кетиш 
учун якинда уйимга жўнамоҳчиман. Чой ичасизлар- 
ми? Ана самовар, анави идишда кўмир бор.

Устин индамай чой ичди. Ечинмасданоҳ каравбтга 
ёнбошлади.

Кўчада ҳоронғилик тушиб, чоғроҳ деразадан би- 
рин-сирин юлдузлар мўралай бошлади. Устиннинг на- 
зарида, негадир бугунги 'кун ҳали тугамагандай эди. 
Унга ўтган икки кун ичида бўлиб ўтган воҳеалар ичи- 
да энг муҳими шу бугуи рўй берадигандек туюларди.

Шу икки кун ичида нималар бўлди ўзи? У кўзини 
юмди. Аммо шу заҳотиёҳ хотинининг:

— Устюша, тура кол, кетдик,— деганини эшитди.
Эшитди-ю, титраб кетди.
— Қаёҳҳа?!
— Шундоҳ... ётиш олдидан тоза ҳавода айланиб к.е- 

ламиз. Жуда дим экан бу ер.
• «Ёлғоц айтасан, ёлғон айтасан!»— деб ҳичҳирмок- 

чи бўлди Устин, аммо итоаткорона ўрнидан турди-да:
— Бўпти, кетдик,— дедп.
Пистимея олдинда, Устин кейинда борарди.
У ҳандайдир ҳоп-ҳоронғи тор кўчадан бораркан, хо- 

тинига туртиниб кетди: ҳараса, хотини тўхтаб турган 
экан.

— Бу ёҳҳа,— деди хотини ва Устинни елкасидан 
УШлаб, ҳалин ёғоч дарвоза томон итарди.

Дарвоза очилди-ю, шу заҳоти ёпилди, итнинг ирил- 
лагани эшитилди.- Шунда кимдир:
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— Жим ёт, ҳу жин ургур...— деб бақирди.
Итга бақирган паст бўйли киши йўғон ёғоч тамба- 

ни гуреиллатиб дарвозага тиради. «Эҳа, бизни кутиша- 
ётган экан-да, бу ерда,— деб ўйлади Устин.— Писти- 
мея мани шифохонага эмас, бу ёқҳа олиб келибди-да».

— Худо деб кираверинглар,— деди дарвозани бер- 
китаётган киши. Унинг овози Устинга жуда таниш ту- 
юлди.— Мана бу ёҳҳа, уйга киринглар.

Морозов бу овозни каерда эшитганини эслашга ури- 
ниб, турган жойидан ҳўзғалмади.

— Нима, кулоҳдан олганми дейман?— сўради ҳа- 
лиги киши.

— Шошма, шошма,— деди секин Устин эслашга 
уриниб. Бошини худди ҳайноц сувга тиҳиб олгандек 
пешонаси бирдан ҳизиб кетди.— Кеча кечаси садақа 
сўраб бизникига борган сен эмасмидинг, а? 1^ани: 
«Худо зиёда ҳилсин!» дегин-чи. Бунаҳа тиланчилар 
зўр уйларда туради, сандиҳ-сандиҳ моли бўлади», деб 
бежиз ўйламаган эканман...

Бояги одам Морозовнинг елкасидан тутди ва уйга 
итариб киргизди:

— Қанаҳа уй? Қанаҳа сандиҳлар? Таклиф ҳилган- 
дан кейин кира ҳолмайсанми...

У гапираркан, Устинни эс-ҳушини йиғиб олишига 
ҳам ҳўймай, нуҳул итарарди. Шу йўсин у Устинни ав- 
вал даҳлизга итариб киргизди, кейин ҳоронғи, тор 
йўлакдан олиб ўтиб, ёнбоши билан ёруғ хонага итариб 
киргизди-да, эшикни ёпди.

Хонадаги электр чироғи шу даражада ёруғ эдики, 
Устин кўзини чирт юмиб олди.

Қўҳҳисдан ёнгинасида кимдир йўталди. Устин кў- 
зини очмай, ҳимир этмай, ҳатто лабини ҳам ҳимирлаг 
май, жонҳолатда шивирлади:

— Демид...
Пистимеянинг кетидан келаркан, кейин уни уй то- 

монга итарган киши олдида бораркан, Устин Морозов, 
Демид Меньшиков билан учрашиши мумкинлигини ва 
бу учрашув бугун юз беражаги лозим бўлган нарса- 
нинг энг муҳими бўлажагиии хаёлига ҳам келтирма- 
ган эди. Аммо оҳиста йўтални эшитганида бошидан 
ҳайноҳми ё муздакми сув ҳуйгандек бўлиб кетди: Де- 
мид! Бу ерда ундан бўлак ҳеч ким йўталмайди...

Устин эшик ёнида тошдай ҳотиб, серрайиб турарди.
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у  кў3ини очишга қўрқарди, эс-ҳушини эса ҳали йиғиш- 
тириб ололмаганди, бошига бўлса биров: «Демид, Де- 
мид, Демид...» деб ураётгандай эди.

Хонада бошқа ҳеч ким йўталмади, ҳеч қандай 
ш арпа эшитилмади. Устин оҳиста кўзини очди.

Даршисида дарҳақиқат... Демид Меньшиков ту- 
рарди.

Хонада на стул, на стол бор эди. Оппоқ деворлару, 
ёп-ёруғ электр. чироғидан бошқа нарса йўқ. Шундоқ- 
қина девор тагида, оппоқ либосда арвоҳга ўхшаб Мень- 
шиков турарди.

Демид жуда ўзгарган, анча қариб қолган эди. У 
кичкинагина соқол қўйган, сочи узун эди. Унинг соқо- 
ли ҳам, сочи ҳам оқариб кетганди. Лекин Устин уни 
дарров таниди. Қараганида юрак орқага тортиб кета- 
диган бу чақчайган кўзни, бу юпқа лабни танимай 
бўларканми... Дачонлардир Демид бу лаблар билан бир 
даста ўрмон гулларини чайнай дерди-ю, лекин негадир 
ҳар сафар бу фикридан қайтарди.

Устин турди-турди-да, тиззалари букилиб, стулга 
ўтирмоқчи бўлгандек чўка бошлади.

— Йиқилиб тушасан-ку,— деди секин Демид.
Морозовнинг тиззалари букчайишдан тўхтади, у

ҳайрон бўлиб, ўнгга, чапга қаради...
— Ҳозирча йиқилишнинг ҳожати йўқ,— деди яна 

Демид девор тагида жилмайиб.— Саломлашамизми, 
Устин Акимич.

— Хе-хе...— Лекин шу ондаёқ ўз кулгисидан ўзи 
қўрқиб кетди, ўнғайсизланиб, саволомуз деди: — Пис- 
тимея қаёқда қолди-я? Қаня у?..

— Йўқолиб қолмаса керак, деб ўйлайман.
— Ҳм...— Устин ниҳоят ўзига кела бошлади. У ту- 

журкасининг тугмасини ечди, бошидан қулоқчинини 
олди, қаёққа илсам зкан, деб аланглади.— Бирон қо- 
зиқ топиладими бу ерда?

Унинг овози дадиллашди.
Демид Меньшиков ҳамон оппоқ девор тагида ту- 

рарди, уни девордан ажратиб олиш қийин эди.
— Мурдага ўхшаб нега мунча оқ кийиб олма- 

санг?— Устин хуллас Меньшиков билан саломлаш- 
мади.

— Вақт кеч бўлиб қолди. Ётиб қолган эдик.
Демид девор тагидан қўзғалиб, арвоҳ сингари хона-
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нинг у бошидан бу бошига юрди. Устин ҳатто эшик то- 
монга бир қадам чекинди ҳам. Демид тўхтади, унга 
каради, лабини бир оз кимтиган эди, жуда юпқа тор- 
тиб кетди.

— Бу ёққа кир, мана бу эшикка,— Демид оқ пар- 
дани тортди. Устин негадир бу пардани пайқамаган 
экан. Кейин Демид накшинкор дарчани очди...— Бу ёқ- 
қа кир, меҳмон бўласан.

Устин кирган хона оддий хонадек жиҳозланганди: 
бу ерда уетига пушти дастурхон солинган стол, стул- 
лар, сариҳ дерматин сирилган диван, сариқ соябон бў- 
либ, деразаларига парда тортилганди. Бурчакда эса, 
Устиннинг наздида маҳаллий саноат комбинати иш- 
лаб чиқарган тумбочка турарди, устига «Восток» 
радиоприёмниги қўйилгакди. Бу хонадан яна икки 
эшик ҳаёҳҳадир олиб чиқарди.

Демид столдан пушти дастурхонни олди ва эшик- 
лардан бирини очиб, оҳиста деди:

— Қизим, меҳмон келди. Бирон нима келтир.
Шу замонок ўн саккиз ёшлардаги бир ҳиз хонага

кирди, столга оддий ок дастурхон солиб, сочиҳлар 
ҲЎйди.

Унинг кетидан узун сочли, боягидан каттароҳ бир 
ҳиз чиҳди. Ьуиз патнисда ликопчалар билан овҳатлар 
олиб келди.

Қизлар икковлашиб дарров дастурхон тузашди, 
эшик ёнига бориб, ҳўлларини кўксиларида ҳрвуштир- 
ганча туришди..

— Раҳмат, болаларим,— деди Демид ва иккала 
ҳиз ғойиб бўлди.

Қизлар чиройли, хушбичим эди. Айниҳса, анави 
узун сочлиси, каттароғи. Лекин уларнинг ҳеч ҳайси 
бири Демидга ўхшамасди.

— Ростдан ҳам кизларингми?— сўради Устин.
— Ҳа,— бошини ирғади Демид ва тумбочкадан бир 

шиша ароҳ олди.— Ҳай учрашганимиз учун! Ўтир, ўг- 
ган йилларни бир эслашайлик.

Устин бутунлай ўзига келди. У стол ёнига ўтириб, 
деди:

— Кийиниб олсанг бўлармиди...
— Бўлади,— деди Меньшиков ва чиҳиб кетди.
Орадан бир неча даҳиҳа ўтиб, Устиннинг ҳаршиси-

да фаҳат сочи бир оз оҳарган, ажин тушган ўша аввал-
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ги Демид ўтирарди. Бир лаҳзагина, Морозовнинг наза- 
рида улар ҳозир Озеркида эмас, балки ҳув ўшанда 
Ўрол ортидаги ўрмон ичкарисида, бир неча ҳишни ўт- 
казган ҳишлокда ўтиргандек, мана ҳозир Микитанинг 
ҳизлари ёнидан Тарас Звягин келиб ҳоладигандек, кад- 
ди-ҳомати келишган ёш Серафима узун кўйлакда ки- 
риб келадигандек-бўлди...

— Бундан чиҳди, тирик экансан-да, а?— сўради 
Устин ҳадаҳни олдига суриб.

— Э, йўҳ. Сен айтгандек мен — ўлганман. Аллаҳа- 
чонлар.

— Буни ҳандоҳ тушунмоҳ керак?— Устин бошини 
кўтариб эди, соҳоли билан банди узун ҳадаҳни ағда- 
риб юбораёзди. Кейин жаҳл ва зарда билан деди: — 
Модомики Пистимея мени бу ерга олиб келган экан... 
тўғрисини гапиравер. Ёки яна... ҳаммасини билишим 
мумкин эмасми?

— Э, йўҳ, ҳаммасини очиҳ айтавераман. Сендан 
ниманиям яширардим? Аввал манавини ютиб ол.

Улар ичишди. Демид ҳадаҳларни яна тўлдирди, ўр- 
нидан турди ва ҳизлар кириб кетган эшикни зичлаб 
ёпди.

— Гап шундоҳ, Устин Акимич...— гап бошлади 
Меньшиков стол ёнига ҳайтиб келиб.— Демид ҳаҳиҳа- 
тан ҳам ҳаерлардадир ўлиб, изсиз йўҳолиб кетди. Та- 
рих уни кукунга айлантирди, шамол ёруғ оламга ку- 
кунини сочиб юборди, ваҳт эса одамлар хотирасидан 
уни батамом ўчириб ташлади.

— Чиройли гапиряпсан. Қаердан ўргандинг?
— Шунчаки маълумотимни ошириш билан шуғул- 

ландим.
— Шунаҳа дегйн! Ҳозир кимсан энди?
— Шундай бир оддий фамилия бор — Кругляш- 

кин. Дорофей Кругляшкин деганлари мен бўламан.
— Фамилиянгни сўраётганим йўҳ. Кимсан, нима 

иш ҳиласан? Кўриб турибман,— Устин 'дастурхонга 
тўкиб ташланган ноз-неъматларга ишора ҳилди,— 
ёмон яшамас экансан.

Демид гапирсаммикан-йўҳмикан дегандай пастки 
лабини ичига тортиб, ҳузур килиб сўрди. Кейин ҳада- 
Ҳидан ҳўплади, вилкаси билан кичик бир тузланган 
бодрингни санчиб олди, ҳидлади, бутунлигича огзига 
тиҳди ва карсиллатиб чайнай бошлади.
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— Яхши туз ебди, зўр бўпти!— деди Демид.— Си- 
бирда нарса тузлашга уста хотинлар ҳалиям бор экан.

У яна пастки лабини сўрди.
«Бундан чиҳди тиши ҳали бутун кўринади бу иб- 

лиенинг»— яна ўйлади Устин. Лекин эшиттириб деди:
— Демак, тўғриеини айтгинг келмаяптиякан-да?
— Сени ҳара-ю, гапингни-я... Сен билан мени ўрта- 

мизда ҳанаҳа сир бўлиши мумкин!— Демид тер бос- 
ган бетини шошилмайгина артди.— Тангрининг хиз- 
матидаман.

Устин таҳсимчага бир бўлак товуҳ гўштини ҳўйиб, 
сочиҳ билан ҳўлини артди.

— Буни боплабсан... Демак, поп экансан-да? Доро- 
фей ота деймизми?

— Шунакароҳ...
— Черковда ибодат ҳиларкансан-да? Ваъзгўйлик 

ҳиларкансан-да?
— Бўлиб туради...— Демид яна бир бодрингга вил- 

ка суҳди ва таҳсимчасига солмоҳчи бўлди. Бодринг 
ҳаттиҳ, оғир эди, вилкадан сиргалиб дастурхонга туш- 
ди. Демид шу заҳоти яна вилкани бодрингга ҳаттиҳ 
санчди ва иккинчи ҳўлининг бармоғи билан ушлаб 
туриб, таҳсимчасига ҳўйди.— Ҳасратга ботганларни 
юпатаман, севинганларга яхшилик тилайман.

— Тушунарли,— истеҳзоли кулди Морозов.
Аслида унга ҳеч нима тушунарли эмас эди. Демид

руҳонийга сира ўхшамасди. Тўгри, кичкинагина, сий- 
раккина соҳоли бор. Баҳувват ҳўлларининг томирлари 
бўртиб, кўйлак тагида мушаклари ўйнаб турибди. Қа- 
рибди-ю, ҳўли бўлса ҳалиям ҳассобникига ўхшайди. 
Ҳар ҳолда попларнинг ҳўли бунака бўлмайди. Кўзла- 
ри-чи... Бутун туриш-турмуши попдан кўра кассобга 
кўпроҳ ўхшайди. Тўпиғигача тушган оппок либосда 
ҳам попга заррача ўхшагани йўҳ... Гаплари-чи? Поп- 
лар шунаҳа гаплашадими?

— Барибир гапларинг ёлғон,— деди Устин.— Сен- 
дан поп чиҳарканми?

Демид елкасини ҳисиб ҳўйди:
— Поплар ҳар хил бўлади. Аммо ҳанаҳа бўлишма- 

син, ҳаммасиям худонинг бандаси, негаки ҳаммасиям 
яхшими-ёмонми худо йўлида хизмат ҳилади, бандала- 
рини охиратдан огоҳ ҳилиб туради... негадир ичишинг- 
нинг мазаси йўҳ, ҳани ол...
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Демид ўзига учинчи қадаҳни дуйди.
— Шошма-шошма-чи!— Морозов ҳатто пешонасига 

бир шапатилади.— Данаҳа попларданлигингни энди 
тушундим! Нега дарров аклимга кела ҳолмабди-я? 
Мени Пистимеямга ўхшаган баптистларданмисан дей- 
ман?

— Балки... шундайдир,— яна ноаниҳ жавоб ҳилди 
Демид мийиғида кулиб.— Сенга барибир эмасми? Ича 
қолсанг-чи.

Аммо Устин ҳадаҳни нари суриб ҳўйди.
— Биз томонларда кандай пайдо бўлиб ҳолдинг? — 

сўради у.— Ёки... ҳеч ерга кетмаганмидинг? Ундай бў- 
лиши мумкин эмасди шекилли...

— Ҳаммасини гапираман десанг, узоҳ ваҳт керак, 
Устин, Гапириб адо ҳилиб ҳам бўлмайди. Урушгача 
турмада ўтиришга тўғри келди. Агар немислар бўлма- 
ганда у ердан тирик чиҳишим — даргумон эди... Ана 
шундок гаплар. Кейин... кейин Освенцимда бўлдим, Бу- 
хенвальдда... Хуллас, ўлим лагерларининг кўпини 
кўрдим.

Устин бошини кўтарди. Демид лабини бурди, ҳў- 
шимча ҳилди:

— Сен ҳам анави... нима эди... Усть-Каменками- 
ди? Биламан, биламан...

— Қаёҳдан биласан?— кулимеираб деди Устин.— 
Пистимеянинг ёнига келиб турадиган тиланчилар ет- 
казганми сенга?

— Гап каёҳдан бидшшшда эканми! Ҳа... уруш охи- 
рига келиб мени Австрияга, Маутхаузен концлагерига 
ўтказишдхч. Эшитганмисан шунаҳасини?

— Қулоғимга кирган эди,— истар-истамас деди 
Устин.

— Ана шундоқ... Одамлар учун энг даҳшатли ла- 
герь шу эди. Нималар ҳилишмасди у ёҳда...

Демид узоҳ гапирди,— ярим соатча сўзлаган бўлса 
керак. Худди ёш болага бир гап уҳдираётгандай оҳис- 
та, шошилмай гапирди.

— Хуллас,— гапини якунлади у,— деярли уруш 
тамом бўлгунча ана шу Маутхаузенда хизмат ҳилдим. 
Кейин... Германиядан ташкари яна жуда кўп мамла- 
катларда бўлдим. Аммо... Мени гапирмай цўя колай- 
лик энди. Ҳалиям керагидан ортиҳ гапириб юбордим. 
Дўстимсану ахир. Хўш, ўзинг ҳалайсан?
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— Қалай бўлардим, юрибман...— Устин вилка би- 
лан столга чизиқ тортарди.— Биз томонларда нима 
цилиб юрибсан деяпман? Агар сени таниб қолишсами...

— Албатта, Тарас айтганидай, суюнганларидаи 
панфара чалиб юборишмайди. Қалай, у соғ-саломат 
юрибдими?— Демид яна Морозовнинг саволига жавоб 
беришдан ўзини олиб қочди,— Захарка Большаков қа- 
лай? Дишлоқнинг катта кўчасини асфальтлашмоқчи 
деб эшитдим.

Бирдан Устин жаҳл билан тақсимчани нари сурди 
ва шу заҳотиёқ ҳозир ўзини бошқаролмай, бир балони 
бошлашини ҳис қилди.

— Ана холос,— Демид ҳўл лабини чўччайтирди.— 
Меҳмонимиз жуда инжиқ чиқиб қолди-ку. Яна қан- 
дай қилиб кўнглингни олсам бўлади?

Демиднинг кўзлари борган сайин қисилиб, лаблари 
юпқалашиб бсрмоқда эди. Демиднинг кўзлари билан 
лаблари Устиннинг жаҳлини чиқарарди. Аммо муҳп- 
ми кўзда ҳам, лабда ҳам эмас эди. Энг муҳими, Де- 
миднинг овози борган сайин пасайиб кинояли, даҳшат- 
ли вишиЛлаб чиқишида эди.

Устин вилкани столга отқилади. Вилка қадаҳга тег- 
ди, қадаҳ ерга учиб тушди-да, чил-чил бўлди.

IIIу заҳоти эшик очилди. Лекин энди эшикдан боя- 
ги, дастурхон тузаган қизлар эмас, балки элликларга 
борган ўрта яшар аёл чиқди. Аёл индамай қадаҳ еи- 
ниқларини териб пешбандига солди-да, қайтиб чиқиб 
кетди.

— Опахоним!— чақирди Демид, аёл шошилиб ўги- 
рилди:

— Лаббай, Дорофей Трофимич. \
— Столни йиғиштиринглар. Овқатланиб бўлдик. 

Юр,— Демид Устиннинг елкасига қўлини қўйди. 
Унинг қўли кучли, тошдек оғир эди.

Улар «оппоқ» хонадан ўтиб, йўлакка чиқиб қолиш- 
ди. Устин, ҳозир даҳлизга, ундан ҳовлига чиқамиз, деб 
ўйлади. Дарҳақиқат даҳлизга чиқишди, лекин ундан 
қандайдир бир қоронғи йўлакка ўтишди. Кейин бир 
хонадан иккинчи хонага ўтиб, учинчисига киришди. 
Бу хонада мебель кўп эди, никелланган каравотнинг 
суянчиқлари йилтирарди, шифтда кичкинагина электр 
лампочкаси осилиб турарди.

— Ётиб ухла,— деди Демид каравотни кўрсатиб.
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Устин стулга оғир чўкди. У ўтираркан, негадир 
Демиднинг тиканли сим билан ўралган ўлим лагерп 
ичида у ёқдан-бу ёққа юриб турганини, қип-қизил маст 
бўлиб, қутуриб одамларни пешонасидан, орқасидан, 
қорнидан, юрагидан отаётганини, уларни газ камера- 
ларига қайдаб киритаётганини, қандайдир семиз бир 
кишини кулиб туриб дорга осаётганини, бўйнига сирт- 
моқ солаётганини тасаввур қилди.

«Отиш ва осиш, газ камераларига ҳайдаб кириш 
нима бўпти?—гкарахтлик билан ўйларди у.— Булар- 
нинг бари беқуда, беқуда, беҳуда...»

Демид эса ёнгинасида, қўлини кўксида қовуштир- 
ганича турарди.

— Шуларни, ўлим лагерлари ҳақидаги гапларни 
менга нима учун хикоя қилдинг? Узингнйнг қақра- 
монликларингни қам?— сўраб қолди бирдан Устин.

— Шунчаки айтдим-да...— ўйчан деди Демид.— 
Кўплаб одамларни йўқ қилиш гуноҳ, албатта. Аммо 
Исога ишончсизлик ундан ҳам кўпроқ кишиларня 
ҳалокатга олиб боради. Яна шуниси ҳам борки, у жой- 
ларда Мусо пайгамбарнинг буйруқларини бузганлари 
учун эмас, балки Исо пайғамбар алайҳиссалом чеккан 
азоб-уқубатларга, унинг ўлимига лоқайд қараганлик- 
лари учун тушиб қолган бандаларга қараганда анча 
кўп кишиларнинг кўз ёшлари дарё бўлиб оқаркан. Ана 
шуларни эсингга солиб қўяй дедим. Ахир немислар ҳам 
христианлар-ку, христиан динидан-ку. Бу лагерларни 
ана ўшалар қуришган.

Устин пешонасини тириштириб, бу сўзларнинг маъ- 
носига етиш учун узоқ ўйлади.

— Булардан ташқари,— давом этди Демид,— сен 
қаёқларда бўлганини, нималар билан шуғулланганини 
айтмаяпти, ниманидир яширяпти деб мендан шубҳа- 
ландинг. Мен сенга айтдим — бизнинг бир-биримиздая 
яширадиган нарсамиз йўқ. Шусиз ҳам бир-биримиз ҳа- 
қимизда шунча нарсаларни биламизки...— икковимиз- 
нинг ҳам сиртмоққа осилишимизга етарли... Дай, май- 
ли, ухла. Эрталаб келаман.

— Пистимея қани?— сўради Устин.
— Пистимеяни нима қиласан?— истеҳзоли кулди 

Демид.— Қариб қолди, хизматини ўтаб бўлди энди. 
Агар истасанг, қизимни юбораман олдингга. Фақат 
тилагингни айт — оппоққинасини Юборайми ёки қора-
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чадан келганиними? Ёши каттароғиними ё диркилла- 
масиними, зрга текканиними ё бўлмасам қирчилла- 
масшшми? Лекин сен, эсимда, бунақани хуш кўрмас- 
динг...

—  1- \ЬИ&Цй  ф 1 8 И Н Г Н И ?
— Ўзимнияни:-: смас, албатта. Худоникини. Ўз циз- 

лерини фаҳат Микита такляф этгувчи эди.
Унинг исавобини кутмасдано?; Демид чиқиб кетди.
Морозов хона ўртасида бир оз турди. Кейин ечин- 

ди, калин солинган ўринни тўғрилади ва чироқни ўчи- 
риб ётди.

Эшик ҳандайдир оҳиста, секин ғийҳиллаб очилди.
— Ким бу?— кескин сўради Устин.— Ҳалиям 

юрибеанми. Демид?
— Мен...— секия жавоб . берди аёл товуши.— Зи- 

наида ҳизлари.— Сўнг цўрциб жим бўлиб ҳолди.
Устин ўгирилиб каради. Доронғида эшик олдида 

кимирластган кўланкани кўрди.
Морозов Демиднинг: «Агар истасанг қизимни юбо- 

раман» деб кулганини эслади.
Бирдан у, бунинг ҳандай тугашини билгиси келиб 

деди:
— Нега жим қолдинг у ерда? Оёғинг ишламай ҳол- 

дими?
— Мен... мен ҳозир, ҳозир,— ҳазин товушда гапир- 

ди аёл.
Кўланка ҳимирлади. Устиннинг назарида аёл яна 

кайтиб эшикдан чикиб кетмоҳчи бўлди-ю, лекин кан- 
дайдир бир куч уни каравот томонга юришга мажбур 
ҳилди.

Устин ўрнидан туриб чироҳни ёҳҳиси, уничг ҳанаҳа 
«ҳиз» эканини кўргиси келди. Боя столга дастурхон 
ёзганлардан эмасмикан? Лекин сўнгги даҳиҳада шаш- 
тидан кайтди. Уни ҳиз энди нима ҳилар экан, деган 
савол жуда ҳизиҳтирарди.

Аёл эса оҳистагина юриб келди-да, каравот олдида 
тўхтади. Хонада ягона дарча бўлиб, ундан юлдуз ёру- 
ғи тушмас эди, лекин шунга ҳарамай Устин аёлнинг 
бўйи баланд эмаслигини, рўмолгами, дуррагами ўран- 
ганини ажрата олди.

— Хўш, нима ҳилиб турибсан?— сўради Устин 
унинг ҳимир этмай турганини кўриб.

— Ҳозир,— деди яна аёл.
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Рўмолини ташлади. Кейин халатми ё кўйлагинимя 
тугмаларини ечди. Устки либоси елкасидан сирғалиб 
ерга тушди. Энди аёл каравот ёнида ички либоеда ка- 
фанга ўрангандек турарди. Худди шу дақиқа Устин 
аёлнинг ёш, жуда ҳам ёш эканини пайҳади, негаки, 
ундан ажиб ҳид келарди, кўп йиллар муқаддам, Ўрол 
ортида, ўрмон ичкарисидаги ҳишлокда яшаган чоқ- 
ларида Пистимеядан ҳам ана шунаҳа ҳид анқиб ту- 
рарди.

Аёл ҳамон каравот ёнида оппоҳ устундек цацца&пб 
турарди.

— Нимани кутяпсан?
Аёл кўрпанинг учини оҳиста кўтарди, каравот 

чеккасига секингина чўзилди ва ҳимир этмай ётди.
Бир неча даҳиҳа иккови ҳимирламай ётди. Устин- 

га ҳатто бу ишлар тушига киргандай, кўзига шундай 
кўрингандай туюла бошлади ҳам.

— Нега келдинг? Қўрҳасан-ку, ахир?
— Нимадан ҳўрҳаман? Худонинг хоҳиши шу бўл- 

гандан кейин...
Тўсатдан, Устин назарида бу овозни ҳам ҳачонлар- 

дир, ҳаердадир эшитгандай бўлди.
— Боя дастурхонга овҳат тортган сен эмасмидинг?
— Йўҳ.
— Оббо! Бу, сен, Зинка Никулинамисан дей- 

ман?! — ҳичҳириб юборди 'Устин ва каравотдан ирғиб 
тушиб, электрни ёкишга кетди.

Ьуушдай енгил, бадани ҳизиган аёл унинг нима ҳил- 
моҳчи бўлганини пайҳаб ҳолди-да, ирғиб туриб, Устин- 
нинг елкасига осилиб олди.

— Худо хайрингни берсин, худо хайрингни бер- 
син... В-о-о-ой-ой!

У электр шуъласидан куйгандай, сакраб девор та- 
гига борди, ўша ерга чўнҳайиб, бурчакка ҳараб олди.

— Чироҳни ўчиринг... Худо хайрингизни берсин, 
ўчира ҳолинг! — дея зорланди у, ҳар сўзида унинг оз- 
гин елкаси силкинарди.

Устин унга сира ҳам ачинмасдан, ҳатто истеҳзо 
билан ҳараб турарди. Кейин Устин каравот ёнига 
ҳайтди, ётмади, пар тўшакка ўтирди.

— Энди ўчиришнинг нима кераги бор? Айтдим-а, 
о е о з  жудаям таниш деб...

Зина сесканиб, чўчиб тушди ва оҳиста ўрнидан ту-
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ра бошлади. У қўлларини икки ёнга ёзиб, деворга 
ишкаланиб, каддини ростлади ва худди оёқ-қўли коқио 
кўйилгандек котиб колди.

— Салом энди, Зинаида...
Зина жим эди. У электр шуъласида олтин каби тов- 

ланган қалин сочли бошини баланд кўтариб, Устинга, 
ашш бир вақтда, қаёққадир бошқа томонга бақрайиб 
қараб турарди. Унинг сочлари олтиндек товланарди, 
ёноқлари ёниб турарди, нам лаблари қайноқ эди... Фа- 
қат кўзлари хира, совуқ бўлиб, қотиб қолганди.

Устин ҳам индамасди.
— Менга... кийимларимни беринг,— секин сўра- 

ди Зине. Ана шундагина Устин унинг либосларини бо- 
сиб турганини сезди.

— Ахинри уялиб кетдингми?— сўради у.
— Нимадаи уяламан! Гуноҳ иш қилаётганим 

йўқ,— лаб.тарини қимирлатмай жавоб берди Зина.— 
Негйки, Иоаннинг инжилида: «Худойим жон ато эт- 
ган кимеа, гуноҳ қилмайди...» — дейилган.

— Шунақа дегин! Жудаям доно экан ўша авлиёла- 
рингми ёки яна нима дейсизлар, ўша... Хўш, сен-чи... 
мени танидннгми?

Зина бир оз жим турди ва ҳамон боягидай Устин 
ёнидан қабққадир тикилганча жавоб қилДи:

— Таннб нима қиламан? Бебахт бир биродаримиз, 
тасаллига зорнққан бир зот... чақиряпти, дейишди.

— Шунпнг учун менга тасалли бергани келдингми?
— Исо алайҳиссалом мазҳабида фақат... тасалли 

топади киши...— қандайдир ноаниқ жавоб берди Зина.
— Сени панд-насиҳатларингга қулоқ солмасам, де- 

мак, мен... динсиз эканман-да, а? Нега индамайсан? Ё 
хўп дея қолайми?

Зина оҳиста қўлини туширди ва жавоб қайтариш 
ўрнига яна бир бор, аввалгидан ҳам секин сўради:

— Кийимларимни беринг.
Морозов унга кўйлагйни отди. Зина кўйлакни илиб 

олди, қорнига босди ва девор ёқалаб секин жила бонг- 
лади. Устин таажжубланиб уни кузатди. Зина включа- 
телга етгач, чироқни ўчирди-да, шошиб кийинди. Ус- 
тин уни ҳозир чиқиб кетар деб ўйлаган эди, аммо қиз 
девор тагида тураверди.

— Нима қилиб турибсан? Кетавер.
— Мумкин эмас.
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— Нега?
Зина жавоб бермади.
— Деми... Дорофей отадан, ё сизларнинг тилла- 

рингда гапирганда, биродарларингнинг гапидан чи- 
қишдан ҳўрҳасанми?

Зина бу гал ҳам оғир хўрсиниб қўя колди.
Морозовга тўсатдан, Зинканинг тасалли ҳақидаги 

сўзлари жуда шубҳалп туюлди. Уларни аниҳ-таник 
эслаш учун Устин қоронғида зўр бериб пешонасини 
тириштирди. Аҳа: «Бебахт бир биродаримиз, тасалли- 
га зориҳҳан бир зо'г...» Зорикҳаи! Топган гапини-ю! 
Яна нима эди: «Исо алайҳиссалом маҳзабида фаҳат... 
тасалли топади киши...» Сал бурун Демид: «Имонсиз- 
лик... одамларни ҳалокатга олиб боради...! Дм-м-м... 
Мен аҳмоҳ бўлсам, мен аҳмоц бўлсам, Пистимея мени 
нега бу ёҳҳа олиб келди, деб бош ҳотириб ўтирибман... 
Гап бу ёқда экан... Тасалли имонда экан! Имонсиз 
тасалли йўҳ экан-да, демак! Йўҳ!!»

Устин каравотдан ирғиб тушиб, Зинканинг бўғзи- 
дан чангаллаганича силкита бошлади.

— Сени нима учун юборди мени олдимга?! Менга 
нималарни гапиришни буюрди у сенга, а? Менга ни- 
мани уҳдиришни буюрди у? Дайдан тасалли топаркан- 
ман?... Нимадан топарканман... Қандай қилиб...

— Қўйворинг!.. Ьуўйвори-инг...— ёлворди қиз.— 
Бор, тасалли бер, деди. Дуо ўҳиб турсанг, бунинг гу- 
ноҳ жойи йўҳ, деди.

— Ёлғон, ёлғон гапиряпсан!
— Худо урсин... Бўғиб ҳўйдингиз-ку, Устин ама- 

ки... Ама...
Қиз оғирлашиб-ҳолди. Морозовнинг ғовлаб турган 

калласига бирдан: «Бунаҳада бўғиб ўлдириб ҳўяман- 
ку... худди Усть-Каменкадагидай... ўша ишонч бор 
ваҳтдагидай...»— деган фикр келди.

Сал ўзига келиб, у бармоҳларини ёзди. Зина унинг 
оёғи остига х^опдай қулади. Худди шу дакиҳа электр 
кўзни олар даражада чараҳлаб ёнди.

Включатель ёнида яна Демид худди арвоҳдек бош- 
дан-оёқ оппок кийимда турарди. Унинг ҳўлида кади- 
мий мис шамдон бор эди.

— Нима бўлаяпти бу ерда?— ҳатъий сўради у ва 
еб ҳўйгудек бўлиб Морозовга тикилди.— Бутун уйяи 
бошларингга кўтардинглар, ухлагани кўймаяпсанлар...

\
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Устин фақат лозимда, қандайдир худди Демидга 
ёки Зинага ташланмоқчи бўлгандай ғалати энгашиб 
турарди. Унинг бели эгилиб, кўтарилиб турганидан, 
худди бели билан нафас олаётгандай кўринарди. Зи- 
на ерда, унинг оёғи остида ётарди.

Кейин Зина қимирлади, Демид томонга эмаклаб 
борди ва унинг оёғини қучди:

— Худонинг иродасига итоат қилдим... Мен...
— Йўқол!— оёғини қимирлатиб қўйди Демид.— 

Кўрамиз.
Зина зўрға ўрнидан турди, гандираклаб чиқиб 

кетди.
— Хўш!— пўписа билан деди Демид.
Устин қамон ўшандайича турарди. Кейин секагг 

қаддини ростлай бошлади. Демид бурчакка, стол то- 
монга ўтди ва стулга ўтирди.

— Ҳа, нега жим турибсан?— яна сўради Меньши- 
ков.— Сенга нймани уқдиришни буюрганимни, ўзим- 
дан сўраб қўя қолмайсанми. Сенга нимани айтишни...

— 1£улоқ солиб турган экансан-да?— хириллади 
Устин.

— Қулоқ солиб нима қиламан?— елкасини қисди 
Демид.— Узинг бутун уйни бошингга кўтариб бўкир- 
динг-ку. Қани сўрамайсанми...— Меньшиков ижирга- 
ниб тамшанди.

Бу гап оловга мой қуйгандек бўлди, шундан кейин 
Морозов бирдан тутақиб кетди:

— Сўраб нима қиламан?! Нима қиламан?! Ҳамма- 
сини тушундим! Сенлар, Устинда имон йўқ, қаммаёқ- 
ни алғов-далғов қилиб юборди, деб ташвишга тушиб 
қолдиларинг! Ҳа, йўқ! Йўқ, билдингми!! Уни қайта- 
риб беролмайсан бу... Маутхаузенда қилган ишлариш1- 
ни гапириб берганинг билан. Куйинди қиди келиши 
билан қони ўйнаб кетади, деб ўйлагандирсан-да? Йўқ, 
қайнагани йўқ. Шунча йил йўқ бўлиб кетиб, бирдан 
арвоҳга ўхшаб оқ кийимда пайдо бўлиб қолганимни 
кўрса, қўрқиб кетади, деб ўйлагандирсан балки? Йўқ, 
қўрқмадим, титрамадим, сендан чўчимадим! Сен Зин- 
ка Никулинани расво қилганимни кўрса, Зинка ки- 
йимларини ечиб ташлаб, тасалли бераман деса Устин- 
нинг юраги чиқиб кетади, деб ўйлагандирсан-да... Йўқ, 
қайрон қолмадим... Юрагим ҳам чиқиб кетмади... 
Аммо...— Шу ерга келиб Устиннинг овози бирдан ўз-
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гарди, ҳазин товушда йиғламсираб гапира бошлади: — 
аммо, бу кунимдан кўра юрагим ҳинидан чиҳиб кетга* 
ни яхши эди... ҳалиги... Ишончни йўҳотиб... Филька- 
нинг ниҳоли ҳуриб, енгил тортди деб ўйлайсанми? 
Ўйлайсанки, мен... Ҳаммасини бир йўла йўҳ бўлгани 
яхшироҳ. Кеча ҳаммасини тугатмоҳчи бўлдим. Аммо 
тўппончам бутун занглаб кетган экан... Балки сеники 
яхшидир? Бер менга. Бер!

Демид унинг сўзини бўлмасдан,. бармоҳлари билан 
столни дукиллатиб, ваҳт-ваҳти билан пастки лабини 
сўриб, индамай эшитиб ўтирди. Столга ҳалин дастур- 
хон солингани учун ҳеч ҳандай дукиллаган овоз эши- 
тилмасди.

Ниҳоят у Морозовнинг ёнига келиб:
— Устин!!— деди амирона.
— Нима «Устин?!» Хўш, нима «Устин?!» Филька- 

нинг ишончини йўҳотма демоҳчимисан, ўзинг ишона- 
санми? Узйнг сира ишонасанми?

— Ишониш ҳам гапми, кутаяпман ҳам,— жавоб 
ҳилди Демид.

— Кутаяпман? Нимани кутаяпсан? Пистимея 
икковинг яна нимадан умид ҳиласанлар? Совет ҳуку- 
мати барҳам ейди деб ўйлайсанларми? Мен ҳам ишон- 
ганман, мен ҳам кутганман. Уруш бошланганда мен 
ҳам: мана лиҳиллаб ҳолди-ку бу ҳукумат, деб ўйла- 
гандим. Мен ҳам сенга ўхшаб уни бўшаштиришга роса 
кўмаклашдим... Мен ҳам сенга ўхшаб сўйдим, ўлдир- 
дим, бўғдим, куйдирдим... Мен ишонардим, шунчалар 
ишонардимки, ҳатто ўз ўғлимга ҳам раҳм ҳилмадим. 
Аммо ҳукумат ҳалиям маҳкам турибди... Борган сари 
кучаяяпти, худди... худди хўв ан'ави Марья ҳоясидаги 
ҳора теракдек... Ўша ҳора теракни кўрдингми, йўҳ- 
ми? Бир боргин Марьянинг ҳабри устида канчалар 
катта бўлиб кетганини кўрасан. Эрта билан офтоб ав- 
вал уни ёритади, кейин эса бутун ерни. Ҳамманинг кўз 
ўнгида ҳад ростлаб турибди, ҳеч нима писандмас унга. 
Бўрон юз ҳутурса ҳам, қора терак парво ҳилмайди, 
ҳатто эгилмайдиям. Фаҳат шохларини ёйганича ша- 
молда худди ер узра сузиб бораётгандай бўлади... Ҳар 
ҳандай бўроннинг ҳам кучи бир неча япроғини узиб, 
коронғилиҳка учиришга етади... Шундоҳ экан, мен 
нимага ишонмоғим керак? Нимага?! Ҳеч нима йўҳ 
ишонадиган... Улар бўлса... мен бир оддий ҳизнинг кўз-
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ларини кўрганман. Уни гирибонидан мана шу қўлла- 
рим билан... Мен уни бўғиб турибману, у мени устим- 
дан кулиб, кўзлари билан жонимни ҳиқилдоғимга кел- 
тирган. Марья Воронова ўшанда сизларнинг жонла- 
рннгни ҳам шундай ҳиқилдоқларингга келтирган бўл- 
са керак... Филька билан сенлар унинг кўзини , ўйиб 
олдиларинг, лекин бундан нима фойда кўрдиларинг? 
Ҳамманинг кўзини ўйиб олиб бўлмайди, ҳаммани печ- 
кага, газ камераларига тициб бўлмайди. Уларни печ- 
ларга тш$а туриб, юзларида даҳшатли қўрқув акс эти- 
шини, кичқириб юборишларини, шафқат сўрашларини 
кутгансанлар! Улар бўлса ишқилиб бақирвормайлик, 
ншқилиб илтижо қилмайлик деб қўрқишган. Улар бу 
лаънати сўзлар баногоҳ оғзимиздан чиқиб кетмасин, 
дея лабларини жон-жахдлари билан тишлаганлар. 
Шундай эмасми? Ахир мен ҳам биламан-ку, мен ҳам 
кўп нарсаларни кўрдим-ку... Пистимея икковинг одам- 
ларни сув қайнаётган қозонга, лаққа чўғ устига таш- 
лашларинг мумкину, аммо наҳотки оғизларини очол- 
масликларингни, инграшини эшитолмасликларингня 
тушунмасаларинг... Қора теракнинг япроқларит! 
узиш мумкин, аммо ўзини қимирлатиб, қулатиб бўл- 
майди. Буниси қандоқ бўлди, деб сўраяпман?!

Демид бир нима демоқчи бўлиб оғиз жуфтлаци, 
аммо энди Устинни тўхтатиб бўлмасди. У ҳурпайгяп 
бошини силкитиб, муштларини дўлайтирарди, гарчи 
У бир жойда турган бўлса ҳам оёғи тагидаги пол ло- 
пилларди.

— Ҳу анави гулханда, лаҳчада куйдирган қизимиз 
ҳали бола эди, она сути оғзидан кетмаган эди. Сочла- 
ри чирсиллаб, ловиллаб ёниб кетгандаям бошини кўта- 
риб: «Отажон, ахир мени тик туриб ўлишга ўргатган- 
сиз-ку!» деб қичқирган эди. Тик туриб! Ёки эсингда 
йўқми,унутдингми?! Ушанда ҳаммаси ҳам — қизнинг 
отасиям, қишлоқ шўроси, анави семиз коммуна раиси 
ҳам тик тураверди. Туришга ҳоли келмай қолгандаям 
туришди-я. Ҳеч бўлмаса манави Захарни олайлик. Сен 
уни майиб қилиб қўяёздинг,— бу ишингга балли. Ке- 
йин хўп пайини қирқдим, иложини топдим дегунча 
ярасига туз сепдим. Ҳачон ҳолдан тояркин, гандирак- 
лаб, ағдарилиб тушаркин, деб роса кутдим... Лекин 
кутганимдан нима чиқди?! Шундоққина кўриб тура- 
ман — аламнинг зўридан афти буришиб кетади. Ле-
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кин оғриқдан анави қиз бакирмаганидек бу ҳам ба- 
қирмайди. Анави қишлок шўроси билан раис ганди- 
ракламаганидек бу ҳам гандиракламайди, маҳкам ту- 
рибди. Унинг бир қўлига зарар етказдик, лекин сен 
билан менинг тўрт қўлимиздан кўра унинг бир қўли 
кучлироқ кўринади. У мана шу қўли билан гирибо- 
цимдан маҳкам тутиб олди. Саниям худди шундоқ 
қилди. Нимага бошингни чайқайсан? Бўғиб турганшга 
сезаяпсанми? Сезмаётган бўлсанг, ҳадемай биласан. 
Г-'ленга ўхшаб нафас ҳам ололмай қоласан... Ё бўлма- 
сач анави Смирновни кўргин. Урушда дабдала бўл- 
ган — зўрға қилтиллаб юрибди. Нега шундоқ бўлган? 
Негаки, бизга қарши курашда жонини аямай, ўзини 
жанг қизиб тургаи жойга урган... Мен... мен ахир 
унинг бутун уруғ-аймоғини қуритиб юбордим-а. Бу ер- 
да пайдо бўлиб қолгандан кейин ўша Смирновмикан, 
деб уни узоқ кузатиб юрдим. Сездирмай билиб олиш 
учун кеча эрталаб атайлаб станцияга олиб бордим... 
Ўшанинг ўзгинаси... Оловда бутунлай ёниб кетмабди, 
аммо сўнгакларигача куйган бўлсаям чиқиб келибди-я. 
Энди бир чеккага чиқиб, қолган кукини соя-салқинда _ 
ўтказса ҳам бўларди. Нима бўлгандаям одам-ку, ҳар 
ким унинг аҳволини тушунарди: охиригача курашди, 
энди жонида жон қолмади, энди жангчи эмас,*у ёруғ 
оламда ҳам саноқли куни қолган. Хўш, у-чи? Узини 
соя-салқинга урдими? Каёқда! Кечани кеча, кундузни 

кундуз демай колхозма-колхоз кезиб, ишини қилиб 
юрибди. Ворди-ю, яқин-орада ўладиган бўлсаям, кол- 
хоз билан ўзининг редакцияси орасидаги бирон қиш- 
лоқ йўлида ўлиб қолади. Кеча уни ўзим олиб кетга- 
нимниям сабаби бор: мен ундан кечаю кундуз одамлар 
орарида бўлишга, районнинг у ёғидан бу ёғига югуриб 
юришга нима мажбур қилаётганини билмоқчи эдим. 
Ахир ҳеч нимага муҳтож эмас: оёғини узатиб ёта- 
вермайдими. Менга нима жавоб қилганини биласан- 
ми?! «Нима учунлигкни сенинг ўғлинг Федька би- 
ларди...» деди. Тушундингми, Демид?

Морозовнинг мадори қуриди, у борган сари суст, 
секин гапира бошлади. Лекин Меньшиковнинг бир ни- 
ма демоқчи бўлаётганини, гапини бўлишга чоғланга- 
нини кўриб, бошини силкиди, овозини кўтариб, тез-тез 
ғапира кетди:

— Сандан сўраяпман тушундингми ҳеч?! Федька
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биларкан-а! Бундан ортиқ жавобнинг менга ҳожати 
йўҳ... Ҳеч ҳожати йўҳ!.. Қарабсанки, бутун авлод-аж- 
додини ҳуритибман, ўзини ўлар ҳолга етказиб, бу энд« 
биз учун бир жасад, деб ўйлабман, у бўлса ҳаёҳдан- 
дир пайдо бўлди... Манаэнди тепамда худди ажалдек.., 
демак ҳаммамизнинг тепамизда бало-дазодек хавф со< 
либ турибди. Пистимея ҳандайдир ҳудрати ҳодир ҳа« 
ҳида гапиради доим, гўё у ғойибдан пайдо бўлади-ю, 
оламни, яъни уларни жазолайди. Менимча мабодо 
шундай ҳудрати ҳодир бўлса ҳам — у осмондами ёки 
ердами, барибир, албатта улар тарафида бўлади-ю, 
бизни жазолашга тушади... Қандоҳ қилиб?.. Ана санга 
Захарка, ана Смирнов! Сендан сўраяпман: ҳандоҳ 
одамлар экан-а, булар? А? Зоти қанаҳа экан-а? Яна 
булари нимжонлари. Жуда баҳувватлари бор... Ана 
энди менгаям бир ҳарагин. Бир ваҳтлар анада-мунада 
эмас, жуда катта ишларга ҳўл урдим, лекин ҳора ча- 
ҳалик ҳам нафи бўлмади. Нимадан бошладинг де? 
Одамларнинг калласини кесишдан, бутун-бутун ҳиш- 
лоҳларга ўт ҳўйишдан... Жудаям кучлиман, ҳаммаси- 
ни ёндираман, яксон ҳиламан, янчиб ташлайман, 
деб ўйлардим. Кейин ҳарасам, суякларимни ҳасирла- 
тиб майдалаб, ўзимни улоҳтириб юборишадиган. Ҳач, 
майли, бунгаям кўникиб, одамлардан бошҳача йўл би- 
лан, сен маслаҳат бергандек ҳасос олишга тушдим. 
Боя айтганимдек Захарни озмунча тинкасини ҳурит- 
димми, Фролни, Егорка Кузьминни. Охири нима бўл- 
ди?.. Кейин, айниҳса, урушдан кейин бу усулда ўч 
олиш ҳам ҳийин бўлиб ҳолди... Урушдан кейин ҳўлим- 
дан келгани Клашка Никулина билан унинг синглиси, 
сен ҳозир кўйнимга тикиб кўйган Зинкага ёмонлик 
ҳилиш бўлди. Негаки, Захарканинг ҳўли бўғзимни 
борган сари қаттиҳроҳ ҳиса бошлади. Шундан кейин 
аламимдан одамларга майда-чуйда ишлар билан ёмон- 
лик ҳила бошладим — сут ўғирладим, ёғ, буғдой... 
Ах1шри арзимаган уч ғарам пичанни яширишгаям 
етиб келдим... Мен бировни эмас, бировлар мени бирон 
жойимни ҳўймай янчишди. Энг даҳшатлиси нима би- 
ласанми? Ҳозир айтаман. Мани ким бундай янчди — 
Захар Большаковми? Агрономимиз Корнеевми? Фили- 
мон Колесниковми? Анави Смирновми? Агар шулар- 
дан биронтаси эканлигини билганимда-ку, ҳеч ниманл 
андиша ҳилмай... Ёки ҳозирги тил билан айтганда,
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ўзини оёғидан янчиш машинасига тиқйб юборардим-а. 
Аммо ким гупиллатаётганини билмайсан-да,— алоҳи- 
да биттасини ушлаб ололмайсан, бутун олам бир бўлиб 
дўппослаётгандай. Энг дашҳатлиси шу. Пистимея 
икковинг буни тушунасанми-йўқми? Айтдим сенга — 
бошингни чайқама деб. Ёки тушунаяпсизларми?! Бўл- 
масам Пистимея икковинг нимадан умид қиляпсан- 
лар?!

Устиннинг қулоғи тагида худди тўп ўқидай бир ни- 
ма гумбирлади — Демид қўлидаги мис шамдонни ка- 
равот суянчиғига бор кучи билан урган эди.

— Мана шунга!!!— деди у ва эгилиб кетган шам- 
донни бурчакка итқитиб, хонадан чиқди.

Устин гоҳ полда юмалаб ётган шамдонга, гоҳ Де- 
мид чиҳиб кетган эшикка ҳайрон бўлиб ҳарарди.

Кўп ўтмай у эни ва бўйига караб каноп билан 
бойланган аллаҳандай калин папка кўтариб ҳайтиб 
кирди. Стол ёнига ўтирди, канопни ечди, папкага икка- 
ла ҳўлини қўйди.

— Тўғри айтасан, совет ҳокимияти қирқ йилдан 
ортиқ мавжуд,— деди у боягидай Устинга совуқ ва 
маъносиз қараб.— Лекин жуда мустаҳкам чиқиб қол- 
ди, нимасини айтасан... Ахир уни бўшаштиришга, мус- 
таҳкамлигини синаб кўришга озмунча ҳаракат қил- 
дикми... Утирсанг-чи.— Устин каравотга ўтириб, адёл- 
га ўралиб олди.— Ушанда,— давом этди Демид,— 
йигирманчи йилларнинг бошида, ўн тўрт давлат бир- 
лашиб, бутун кучларини совет ҳукуматига қарши со- 
лишди. Аммо у, Совет Россияси бу кучларни тумтара- 
қай қилиб, бутун мамлакатдан итқитиб ташлади ва 
яксон қилди. Шундан кейин ҳам бу ҳукуматни гоҳ 
бир биқинидан, гоҳ иккинчи биқинидан пайпаслаб 
кўришга уриндик! Оч қолдирдик, ўт қўйдик... У бўлса 
ҳамон турибди.

Демид стулини Морозов ёнига суриб, қуруқшаган 
қаттиқ қўлини унинг кенг тиззасига қўйди-да, гапк- 
ни биров эшитиб қолишидан қўрққандек шивирлаб 
Деди:

— Лекин шундай бўлса ҳам кураш давом этяпти...
Устин Меньшиковнинг юзига қараб туриб асабий

Қаҳ-қаҳ уриб кулди:
— Жуда суюнтириб юбординг-ку! Мен сендан да- 

вом этаяптими, йўқми, деб сўраётганим йўқ. Давом
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этаётганини сенсиз ҳам биламан. Мен бошқа нарсани 
сўраяпман — нимадан умид қиляпсизлар? Нимадан?! 
Унда бутун дунё...

Демид шошилмай панкани очди. Канопини ечдц 
бошини кўтариб, Устинга бир ўқрайиб қўйди.

— Янаям даҳшатлиро!?, шафқатсизроқ жанг ке- 
таяпти,— давом этди у уста нотиқдек.— Ҳа, ўн тўрг 
давлат бостириб келди, немислар бостириб келди, Гер- 
мания... Сен билан мени унутмаганларнинг Германияга 
ишончи катта эди. Афсус, ҳеч нима чиқмади, қаерда- 
дир хато қилиб қўйишди...

— Гапингни 1{ара-ю! Худди карта ўйинида ютқа- 
зилгандай осонгика гапирасан-а. Ваҳоланки буд-шуди-

. мизни бой бердик — абадий бой бердик. Абадий!
— Йўқ, ундай эмас. Рост, Германия тор-мор этил- 

ди. Кули кўкка совурилди. Аммо ҳозир-чи... Нимадая 
умид қиляпсан... Нимага ишонаяпсанлар, деб сўраяп- 
сан. Жавоб бераман — яна Германиядан... Ғарбий Гер- 
мания ва Америкадан. Бу бизнинг сўнгги умидимиз, 
сўнгги довимиз, сўнгги чорамиз бўлиши мумкин...

Демид худди гапириб чарчагандек жим бўлиб 
қолди. Морозов ҳам чурқ этмасди.

Меньшиков папкадак қандайдир варақни олди.
— Германиянинг култепалардан қандай қилиб 

қайта бош кўтаргани билан бизнинг ишимиз йўқ,— 
яна гап бошлади Демид.— Бу сан билан менинг бах- 
тим. Уша уруш тугаган лаъкати йилда мен билан ее- 
нинғГермания билан сариқ чақалик ишимиз бўлгани 
йўқ. Аммо доно одамлар буни ўйлашди. Бу мағлуб 
Германияда ақлли одамлар қолган эди, Америкада 
ҳам бор эди ақлли одамлар. Улгбр жуда узоққа боқиб, 
келажакда бир нарсани кўрардилар... Мана,— Демид 
папкадан бир варақни олкб, уни Устиннинг тумшуғи 
олдида силкиди,— мана ўша қирқ бешинчи йилнинғ 
майида ақлли немислардан биттаси нима деб ёзган: 
«Дўстлар, ҳар биримизга равшан бўлиши керакки, эн- 
диликда бйз батамом душманнинг қўлидамиз. Кела- 
жагимиз қоронғу. Бизни улар нима қилишади — бил- 
маймиз, аммо биз нима қилишимизни жуда яхши 
биламиз...» Тушундингми?— яна варақни силкитди Де- 
мид. — «Биз нима қилишимизни жуда яхши биламиз...» 
«Улар билишарди, билишарди! Мана, бу ёғини эшит: 
«Минг йиллар давомида немислар қўли остида бўлган
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'областлар эндиликда русларнинг қўлига ўтиб қола- 
ётир. Шу сабабдан ҳам биз риоя ҳилмоғимиз лозим 
бўлган сиёсий йўл (шу ёдингда бўлсин, Устин, «риоя 
килмоғимиз лозим», дейиляпти!)... биз риоя ҳилмоги- 
миз лозим бўлган сиёсий йўл жуда оддий. Шу даврдан 
бошлаб биз ғарб давлатлари билан бирга бормоғимиз 
зарур...» Уҳдингми, Устин? Бу сўзлар, ғарб давлатла- 
ри — Америка, Англия, Франция — Совет Россияси- 
нинг иттифоҳдоши, ғолиблар бўлган бир чоцда айтила- 
япти-я. Кўрдингми ўша оҳил одамлар масалани цайси 
томонга буришган! Нималарни кўрганлар ўша чоцда! 
Ундан кейин: «...ғарб давлатлари билан бирга бормо- 
ғимиз ва босиб олинган ғарбий областларда улар би- 
лан ҳамкорлик ҳилмоғимиз керак, негаки улар билан 
ҳамкорлик килгандагина, кейинчалик руслар ҳўлидан 
мамлакатимизни ҳайтариб олишни умид ҳилишимиз 
мумкин...» Тушундингми?

Устин индамасди.
— Индамайсан? Майли, индамай, ўйлаб тур. Сенга 

эса шу гапни айтиб ҳўяй: Америкада, Францияда ва 
Англияда ҳам худди шундай ўйлашарди. Кейин ҳам- 
корликни бошлашди ҳам... Кейин ҳар хил конферен- 
циялар бўлди; фашизмнинг ҳайта тикланмаслиги 
учун Германияда ҳарбий саноатнинг ривожланишита 
йўл кўймаслик ҳаҳида турли-туман царорлар ҳабул 
килинди. Совет мамлакатининг айтганларини тўғри, 
деб таедиҳлаб ҳам туришди. Узлари эса астй-секин 
ҳарбий заводларни тиклай бошлашди, янгиларини ҳу- 
ришга киришишди. Бунинг учун албатта олтин керак 
эди. Нима, Америкада олтин кам эканми! Бутун океан 
оша сариҳ дарё бўлиб оҳди. Кейин ўзлари босиб олган 
ерларда федератив давлат ташкил ҳилишди. Россил 
шов-шув солди, ғазабланди. Уларга эса — бу тинчлик- 
севар, беозор давлат бўлади, ахир немисларам. бир ку- 
нини кўриши керак-ку, дедилар. Шундай яшайверди- 
лар. Давлат бўлгандан кейин армия ҳам керак. Яна 
Россия шов-шув кўтарди. Ғарбдаги аҳлли кимсалар 
эса, Россия доим тўполон цилаверади, майли тўполон 
ҳилса ҳилаверсин, дедилар ва герман давлатини мус- 
таҳкамлашга киришдилар. Мана ниҳоят...— Демпд 
папкани титкилаб, ундан бир неча вараҳни олди. — 
Мана сенга бу.гунги манзара. Бугунги Ғарбий Германия 
^ацида газеталарда мана нималарни ёзадилар: «Аде-
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науэр қўшинлари куч-қудрати жиҳатидан гитлерчилап 
армиясидан устун туради». Ёки мана буни эшит: «Ҳ0. 
зирги кундаёқ Германия Федератив Республикаси ар. 
мияси Ғарбий Европада энг кучли армия ҳисоблана- 
ди, зарурат бўлиб ҳолса, бундесвер асосида, ҳисҳа муд. 
дат ичида кўп миллионли армия тузиш мумкин. «Бу 
аҳлли одамлар жуда талабчан ва изчил. Гитлер пайти- 
да хизмат ҳилган генераллардан кай бирини сиртмок- 
дан олиб ҳолиш зарур бўлса, ўшаларни ҳутҳариб ҳо- 
лишди ва ўз армияларига, давлатларига бош ҳилиб 
ҳўйишди. Россия яна д а о в - ш у в  кўтарди, норозилик ба- 
ён этди. Норозилигингизни баён этаверинг, тўла ҳу- 
ролсизланиш ҳаҳида, барча куролларни тугатиш ҳаҳи- 
да бонг ураверинг! Аҳмоҳларингиз бор жуда! Мен 
сенга айтсам, ҳозир Россиядаги матонатли ҳукумат 
бошлиҳлари максадларига эришмоҳ учун ҳар бир те- 
шикка бош суҳишяпти, аҳл-идрок билан иш тутишяп- 
ти, кўплашиб ҳаракат ҳилишяпти, бутун дунёни ҳўз- 
ғаб, ўз тарафларига оғдиришяпти. Америкагача бориа 
етишди, бутун Америка бўйлаб митинглар ўтказишди. 
Агар менга ҳолса Америкага яҳин йўлатмасдим. Аме- 
рика президенти шунга ҳолганда хато килди. Иш ни- 
мага бориб етди, дегин? Руслар бутун жаҳон олдида бу 
масалаларни гаплашиб оламиз, деб бу мажлисга ҳам- 
мани чаҳиришди. Аҳлли одамлар эса, ҳараб туришди- 
туришди-да... ўтган йили кўкламда чегарадан бир са- 
молётни ўтҳазишди. Бу жосус самолёт масаласида 
ҳисоб тўғри олинган, жуда аниҳ эди. Улар юҳори дара- 
жада тўпланмоҳчи бўлган ерларида стол тагида оғир 
снаряд портлагандек таъсир килди бу. Агар менга 
ҳолганда-ку, шу стол тагига ростакам бомба кўйган 
бўлардим. *

Демид ирғиб турди, бир неча бор хонанинг у боши- 
дан-бу бошига бориб келди, яна папкасини ҳўлига 
олди.

— Бугун газеталарда нималарни ёзишяпти, эшиг: 
«Ғарбий Германияда, Германия Коммунистик партия- 
си такикланган минг тўҳкиз юз эллик биринчи йил- 
дан бу ёғига икки юздан ортиҳ демократик татлкилот 
тат^икланган, шу жумладан...» Бу ёғида ҳаммаси са- 
наб ўтилади. Икки юзтаси нима бўпти. Битта ҳолдир- 
май ҳаммасини такиклаш керак. Такиҳлашдиям. Ма- 
на яна бир маҳола: «Агар ҳозирги кундаги сиёсий аҳ-

598

www.ziyouz.com kutubxonasi



волни ўзгартирмасак, биз яна минг тўцциз юз ўттиз 
саккизинчи йилги вазиятга тушиб қолишимиз турган 
гап...»

Демид варакни жойига қўйиб, напкани ёпди.
— Кўрдингми?! «Аҳволни ўзгартирйгасак»1 Ким 

йўл ҳўяди бунга? Ким? Бўлмаса нима учун ҳилинди 
бу ишлар, бўлмасам нима учун америкаликлар, инг- 
лизлар, французлар Ғарбий Германияни барпо этди- 
лар? Шунга йўл ҳўйиб бериш учунми? Йўҳ! Й-ў-ҳ!— 
бўкирди Демид ва яна папкани чангаллаб, газета, 
ясурналлардан кесиб олинган парчаларни бутун хона- 
га сочиб, шоша-пиша титкилай бошлади.

Ниҳоят у излаётган нарсасини топди ва шусиз ҳам 
анграйиб колган Устиннинг тумшуғи олдида чангал- 
лаган саҳифасини силкитиб баҳирди:

— Мана! Мана .нима учун тузишди, тингла... Аввал 
мен сенга бир аҳлли немиснинг маҳоласини ўҳиб бер- 
дим. Уша немис ғарб мамлакатлари билан ҳамкорлик 
ҳилиш ва шу йўл билангина аввалги Германияни цай- 
та тиклаб, руслар ҳўлидан тортиб олиш мумкйн, деб 
ёзганди. Жумладан, Гитлернинг вориси адмирал Де- 
нис шундай деб ёзган. Буни у минг тўҳҳиз юз ҳирҳ бе- 
шинчи йилда ёзган. Минг тўҳҳиз юз эллик саккизинчи 
йилда эса бошҳа бир генерал, бутун Ғарбий Германия 
армияси кўмондони мана нима деб ёзади»: «Россияда 
муваффаҳият билан курашганимиз каби бўлажак 
урушда ҳам яна бепоён кенгликларда кураш олиб бо- 
ришимизга тўғри келади...» Укдингми? «...яна кураш- 
ишга тўғри келади...» Мана яна нима учун тузилган 
Ғарбий Германия: «Биз ҳамма нарсага тайёрмиз, ҳам- 
ма чорани кўрамиз, таъкидлаб айтаман: Советлар бо- 
сиб олган ерларни ҳайта кўлга киритмоҳ учун биз 
Ҳамма нарсага тайёрмиз». Буни Ғарбий Германия 
ташҳи ишлар министри айтаяпти. Ёки яна мана нимч 
учун: «Шундай фурсат келадики, Федератив респуб- 
лика олдида фаҳат Ғарбий Германиядагина эмас, бал- 
ки бутун Европада янги тартиб ўрнатиш масаласи кўн- 
Даланг бўлиб ҳолади. Немис халҳи Европа марказидд 
истиҳомат ҳилувчи халк сифатида тарихий бурчки 
бажаришга даъват этилганини инкор этмаслиги за- 
РУР».

Демид варакларни мижиҳлаб папкага тиҳди-да, 
Уни ёпиб, Морозовга тикилди:
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— Уқдингми? Тарихий!
Карахт бўлиб ўтирган Морозов ўзига келди:
— Нима бўпти, нега бақирасан?
Демид сакраб туриб кетди:
— Нима?! Нега дейсанми?!
Демид ёпган папкаДан мижиғланган ҳоғознинг учк 

чицнб турарди. Меньшиков уни юлқиб олиб, кўз югур- 
тирди:

— Уларнинг ҳозирги бошлиғи Аденаузр нима дей- 
ди, биласанми? Мана эшит: ...«Биз Совет Иттифоҳи 
билан тиш-тирноғимизгача ҳуролланган ҳолдагина 
гаплашамиз!» Бунга нима дейсан? Бу ҳам нима бўп- 
тими?— Демид дарров энгашди, ерда, оёғи остида ёт- 
ган вараҳни олди.— Мана... барча немис генераллари 
Ғарбий Германия армияси учун атом ҳуроли талаб ҳи- 
лишяпти. Буям нима бўптими? Буям...

Устин ерга ҳаради.
— Мана, яна ҳайтараман, Ғарбий Германия нима 

учун тузилди, мана нима учун у барҳаёт,— деди Де- 
мид. У тумбочка ёнига келди, бир шиша ароҳ билан 
иккита рюмка олди.— Мана энди, умуман дунёда нп- 
малар бўляпти, шуни бир кўриб ҳўй. Ўшанда, ҳир^ 
бешинчи йилнинг охирида америкаликлар Японияга 
атом бомбасини бежиз ташлашгани йўҳ. Ҳозир бутун 
совет газеталари бу даҳшатли бомбани ташлашнинг 
зарурати йўҳ эди, Япония шусиз ҳам таслим бўлгая 
эди, деб жар солишаяпти. Йў-ў-ҳ, зарурат бор эди! Бу 
бомба билан Россияни кўрҳитиб олишмоҳчи эди. Ахир 
бу бомбалар ҳазилакам эмас! Шундан кейин америка- 
ликлар имкони бор жойларни ўз ҳўлларига ола бош- 
лашди, энг ҳулай, муҳим позицияларни эгаллашга ки- 
ришишди. Совет ҳўшинлари Эрондан чикиб кетди, Ко- 
реяни иккига бўлиб юборишди. Вьетнамни ҳам. Ғарбий 
Германияни бўлса айтиб бердим. Имкони бўлган ер- 
нинг ҳаммаси шундай. Хитойни тутиб колиб бўлмади, 
афсус. Барибир униям бир бўлагини узиб олишди. Тай- 
вань ороли — бу жой, мен сенга айтсам, Американинг 
чўнтагида турган калит.

— Нимани очасан бу калит билан?— ҳўмрайяб 
деди Устин.— Чўнтакда туравериб занглаб кета- 
ди-ку...

— Ким билади, ким билади... Кўзингни каттароф 
оч, оламда нималар бўлаётганини кўрасан, деяпман-
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Ўша атом бомбаси портлатилгандан кейин деярли бу- 
тун дунё Америкага ён босадиган бўлиб қолди.

— Жудаям оширворма бутун дунё деб...
— Бас! Иршаяверма. Бутун дунё бўлмагандаям, 

ҳар ҳолда шунга яқин. Кейин Америка Россия атро- 
фида секин-аста ҳарбий базаларни кўпайтиришга ки- 
ришди. Кўпайтирди ҳам... Яна такрор сўрайман сан- 
дан: бежиз бўладими шуларнинг ҳаммаси? Америка 
русларга иҳтисодий уруш эълон килди, Совет Иттифо- 
ҳи билан савдо ҳилмай ҳўйди, таъсирини ўтказган 
мамлакатларни ҳам таъҳиҳлади...

Демид рюмкаларга ароҳ ҳуйди ва ҳандайдир ҳор- 
ғин, аввалги ҳовуридан тушиб тугаллади:

— Шуларнинг ҳаммаси биргаликда «Совуҳ уруш» 
деб аталади. Кўраяпсанки, бу ана шу уруш давом эта- 
япти, ҳйрҳ бешинчи йил майидан бери бир кун ҳам 
тўхтагани йўҳ. Ваҳт-соати келиб, у кайноҳ урушга 
айланиши мукаррар. Бир кунмас бир кун бу даҳика 
етиб келади...

Демид рюмкадагини оғзига бўшатди, тиржайди:
— Сен бўлсанг: Маутхаузенни нега гапйрасан дей- 

сан... Ваҳти келса, немислар яна концлагерлар курп- 
шади. Немислар Исога ишонишади — билдингми? Исо 
алайҳиссалом эса кўзга кўринмай кўпдан бери ер кур- 
расини кезиб, ҳиёмат жангига куч йиғаяпти... Ол рюм- 
кани. Хўш, уҳдингми энди?

— Лекциянг учун раҳмат,— Устин соколини ҳаш- 
лади.— Мактаб боласига тушунтиргандай ҳуйиб ҳўй- 
динг.— Морозов худди рюмкани мажаҳлаб ташламок- 
чи бўлгандай чангалида сиҳди.— Сан, нима, мани ҳеч 
нимага аҳли етмайди деб ўйлайсанми? Албатта, баъзи 
бир маҳолаларингни кўрмаганман, рост. Масалан, Де- 
ница деганингни... Аммо газеталар ўҳиб турамиз. Улар- 
да эса....

— Нима бор уларда?— ҳушёр тортиб бошини кў- 
тарди Демид.— Совет газеталарида ташвиҳотдан, мак- 
танчоҳликдан бошца нарса йўц.

— Ташвиҳот дейсанми?— ҳайтариб сўради Моро- 
зов ва худди Меньшиковга ачингандай бошини чайцаб 
ҳўйди.— Бошҳаларни аҳмоҳ деб ўйлама. Ҳар ҳолда ҳа- 
ли ҳам бўлса, каллам ишлайди. Сен билан биз ёш 
пайтимизда фаҳат Россиягина сен билан менга ҳаргйи 
чиҳди. Энди бўлса, бутун дунё, бутун ер курраси биз-
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га қарши. Мана сенга ташвикот. Мана сенга мақтан- 
чоқлик.

— Негадир буни сезмаяпман...— гап бошлаган эди 
Меньшиков, лекин Морозов унинг сўзини бўлиб қич- 
қириб гапира бошлади:

— Ёлғон! Осиёда, Африкада, Яқин ва Узоқ Шарқ- 
да нималар бўлаётганини кўрмаяпсанми?! Ҳар ойда 
бир халқ илгариги ҳукмдорлари асоратидан озод бўла- 
япти...

— Катта бувингни фолини айтаяпсан.
— Фолми, фол эмасми, ишқилиб.... У ёц худди қай- 

наётган қозонга ўхшайди. Эртами, кечми... Э-э, сен бу- 
ни тушунармидинг...

— Сендақа сиёсатдондан ўргилдим-е!— деди Де- 
мид истеҳзо билан.— Нечук Африка ташвишлантириб 
қолибди? Руора танли негрлар оқлар ҳукмидан қаёқ1?а 
қочиб қутуларкан? Тўпларга нима билан қарши чиқи- 
шади? Муштлари биланми?

— Россияда тўпларга нима билан қарши чиқиш- 
ганди?

Дўққисдан берилган бу савол Демидни шундай ган- 
гитиб қўйдики, у ўзини йўқотиб, кўзини пирпи- 
ратди...

— Ана шундоқ,— зақархандалик бшГан давом эт- 
ди Устин.— Яқинда газетада ўқидим — Японияда 
халқ, қукуматнинг энг катта бошлигини ишдан олиб 
ташлашни талаб қилиб чиқаёттанмиш. Фамилиясини 
унутибман, мушукни иомига ўхшаб кетарди...

— Киси,— деди негадир Демид.
— Аҳа, мушукникига ўхшайди дедиму... Униям 

тўплари бор-ку, ахир. Кореяникида ҳам бор. Ёзишла- 
рича мамлакатдан қочиб кетибди. Нега бўлмасам у 
халқни бостириш учун тўпларини ишга солмади?

Морозов тўхтаб, Демиднинг йиллар ўтиши билан 
хиралашиб қолган кўзига тик боқди-да, бир-икки дақи- 
қа жавоб кутди. Жавоб бўлавермагач, сўради:

— Нега индамайсан? Ёки жавоб тополмаяпсанми? 
Ёки бўлмасам, буниям совет ташвиқоти дейсанми?

— Эҳ, Устин, Устин!— қимирлади ниҳоят Мень- 
шиков.— Ахир булар жуда муракка!б нарса-да... Миянг 
жуда ғовлаб кетибди! Бу ниҳоят мураккаб сиёсат...

— Дийпанглама кўп!— яна овозини кўтарди Ус- 
тин.— Деч қанақа мураккаб жойи йўқ, икки карра
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иккидай тушунарли ҳаммаси. Ана ўша Америкадаям 
ҳамма шаҳарларида ишчилар иш ташлашяпти, аммо 
ҳеч ким тўпга тутаяётгани йўҳ уларни. Қани тутио 
ҳам кўрсин-чи. Бир-икки марта халҳҳа ўҳ узиши мум- 
кин, кейин цаёцца отади? Ана шунаҳа гаплар... Ҳам- 
маёҳда, ҳамма мамлакатларда шундай. Тағин миянг 
ғовлаб кетибди дейсан...

Морозовнинг пешонасини тер босди. Пешонасини 
кафти билан артди-да, ўз сўзларига ўзи ҳулоҳ солаёт- 
гандай, сўзларидан ҳайрон бўлаётгандай андиша би- 
лан хотиржамроҳ гапира бошлади:

— Йўҳ, Демид, умидларимиз пучга чикди. Бекор- 
га шунча йил инимизда биҳиниб, ниманидир кутиб 
ётдик. Мана яҳинда ҳамма мамлакатларнинг комму- 
нистлари Москвада бир ойга яҳин кенгашишди. Бирла- 
шиб олганларига кўп бўлди, кўриниб турибди, бу 
шунаҳа бир кучки, уни умрбод енголмайсан. Уларнинг 
ўзлари ҳам эндиликда ҳаётни биз белгилаймиз, деб 
очиҳдан-очиҳ айтишаянти, сен билан биз умид боғла- 
ган, боядан бери сен оғиз кўпиртириб таърифлаган 
«аҳлли» одамлар эмас...

— Кўрамиз ҳали,— гап ҳўшиб ҳўйди Демид.
— Нимасини кўрасан яна?— бўшашиб деди Устин 

ва яна ҳўл пешонасини артди,— Биз ҳам колхозда 
баъзан дунё ишларидан сўзлашиб ҳоламиз; Бизнинг 
Захар ҳам: «Кураш тугагани йўҳ. Сўнгги кураш бора- 
япти», дейди. Аммо... доимо биз ютҳазиб келдик-да, 
гап ана шунда.

— Менга ҳара, Устин,— босиҳлик билан деди 
Меньшиков.— Мен сенга биласанми нимани укдирмоҳ- 
чиман? Албатта, ютҳазиб келдик. Лекин ҳозир замон 
ўзгариб ҳолди. Ҳозир — атом, водород бомбалари бор. 
Ҳозир шунаҳанги тайёргарлик кўрилганки, ҳеч ҳачон 
бўлмаган бунаҳаси. Захарка ҳаҳ, ҳаҳиҳатан ҳам сўнг- 
ги кураш яҳинлашиб ҳолди. Бу гал ким биринчи бў- 
либ тугмачани босса ўша ютади. Ким босади? Немис- 
лар. Улар тап тортиб ўтирмайди, хотиринг жам бўл- 
син. Фаҳат уларга атом бомбаси беришса бўлди. Мана 
шуни тушуниб етишинг керак. Шунинг учун, Устин, 
ҳўлни ювиб ҳўлтикҳа уришга ҳали эрта. Узингни ҳўл- 
га ол...

— Уларга беришди ҳам дейлик, хўш, кейин-чи? 
Ахир уларни ўн минутдаёҳ... Уларнинг ҳамма ерини
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ўн минутда кулга айлантиришади-ку.,. агар... агар 
тинч туришмаса...

— Нима бўлишини ким билади дейсан... Немислар 
ҳийлагар халҳ. Атом ҳуроли тегиб ҳолса, улар бир 
пайтиниУтопиб, шу ракета билан Американи гумбур- 
латиб ҳолсалар ҳам ажаб эмас... Улар руслар отган 
деб ўйлайди-ю, шу билан бошланади кетади. Ўзлари 
бўлса бир четда ҳолаверишади. Узларини эҳтиёт ҳи- 
лишса бас...

— Биз-чи?
— Бизга нима бўпти?
— Бизга нима бўлади? Ёниб кетамиз-у. Бундан 

бизга нима фойда?
Демид яна бир-рюмка ароҳ ичди ва ўрнидан турди.
— Гап бундоҳ, Устин... Кайфим ошиб ҳолди, бориб 

дам оламан. Охирида сенга айтадиган гапим шу. Бал- 
ки, биз ҳам ёниб кетармиз, билмадим. Лекин ҳозирги- 
дай юргандан кўра ёниб кетган ҳам афзал... Майли, ён- 
сам ёниб кета ҳолай, лекин ман билан бирга ҳаммаси 
кулга айланиб кетсин ҳаммаси. Ҳаммаси!!

Устин бош чайҳади. У Демиднинг гапига кўшиляп- 
тими-йўҳми англаб бўлмас эди.

— Балким, ёнмасмиз ҳам,— гапини давом эттирди 
Демид бўзарган бурун парракларини шишириб.— Бал- 
ки ҳали... Ана унда, ҳариган чоғимизда яйраб ҳола- 
миз-да! Кейинги урушда немислар деярли эллик мил- 
лион одамни куйдирди, отиб ташлади, бўгиб ўл- 
дирди.

— Сан ҳисоблаб чиҳдингми?
— Менсиз ҳам ҳисобланган. Агар яна.янги уруш 

бошлашга эришишса, шу урушда ҳўллари баланд кел- 
са, бир ярим ёки икки миллиард одамни ёндиришади, 
ўлим камераларида заҳарлашади. Мен ҳам, худо на- 
сиб этса, кучим етганича уларга кўмаклашаман. Мен 
мана шундан умид ҳиляпман... Яшашдан маҳсадим 
шу мани.

Демид гапирар, унинг шундоҳ ҳам катта кўзлари 
борган сари кенгаярди. Унинг кўзларига-ҳон тўлиб бо- 
рарди.

— Майли, энди санам дам олгин,— Меньшиков ўр- 
нидан турди.— Тинч ухла. Эрталаб ўзим кузатиб ҳўя- 
ман.

Демид огзини катта очиб, каттиҳ эснаганидан кўз-
604

www.ziyouz.com kutubxonasi



ларидан ёш чиқиб кетди. «Тавба, кўзидан қон эмас, ёш 
чиқди-я!»— ҳайрон бўлди ҳатто Устин.

Меньшиков эса қўлини силкиб, папкани столда 
қолдирдй-да, тез, шоша-пиша эшик томон юрди.

Демид кетди, Морозов бўлса, ҳўлида маҳкам чан- 
галлаган рюмкани батамом унутиб, каравотда анчага- 
ча жим ўтирди.

2 7  боб

Пистимея икки чашка қуюқ кора чойни ичди, му- 
раббо билан малина ҳоҳи солиб пиширилган сомсани 
нари суриб ҳўйди. Кеча кечҳурун Демид билан Устин- 
га дастурҳон тузаган икки циз шошиб-пишиб иднш- 
товокни ювишга киришди.

— Нега қуруқ ичдингиз чойни?— хайрихоҳлик би- 
лан сўради кеча Устин синдирган рюмка синиқларини 
терган ўрта яшар аёл, анави икки 'қизнинг онаси.— 
Йўлга чиқишдан олдин овқатланиб олсалар бўларди.

— Кўнглим тусамай турибди... Семён қани? Ча.- 
қиргин-а.

— Бўлмасам, малина қоқидан Марфушанинг кар- 
вонсаройига юборвораман, унинг ўзи чанага жойлаш- 
тириб қўяр. Бу йил малинамиз шиғил-шиғил ҳосил 
қилди.— Кейин қизларига ўгирилди:— Қани отала- 
рингни чақириб юборинглар! Эшитмадингларми ким 
чақираётганини... Кейин ҳамма уйларнинг полини 
ювинглар, студияга1'ҳозирлик кўринглар.

Бир неча дақиқадан кейин миқтидан келган, анча- 
дан бери соч-соқоли устара кўрмаган, тўмтоқ даҳан, 
кеча овозидан Устин унинг Зелений Долга бориб юрган 
тиланчилардан эканини таниган киши кирди. Унинг 
оти Семён Прокудин эди.

— Хўш?— бошини кўтарди Пистимея.
— Ярим соат илгари эшик ёнига бориб кўриб 

эдим — Дорофей Трофимич дам олаяптилар. Бориб 
яна қарайман.

Семён кетди. Пистимея бир оз жим турди-да, сў- 
ради:

1 С т у д и я — иеговист адабиёти ўрганиладиган тўгарак. 
Одатда беш ёки ўн сектантдан иборат бўлади. (Автор изоҳи.)
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— Студияда Дорофей Трофимич ваъз ўқийдими?
— Ҳа, ўзлари.,. Исопараст эркаклару аёлларни оқ- 

шомга тўплашни буюрувдилар.
— Хатарли эмасми?
— Исо алайҳиссалом ёр бизга. Қанақадир янги 

ҳужжат ўрганармишмиз. Жуда муҳим эмиш, Дорофей 
Трофимович ўзлари тушунтирармишлар...

— Митрофан Селивановникида ҳалиям тўпланаяп- 
сизларми?

— Ҳа, ўшаникида.
— Машқ ўтадиган жойни ўзгартирсаларинг бўлар- 

ди. Худо кўрсатмасин, яна сезиб қолсалар-а...
— Буям тўғри. Аммо Митрофанларнинг уйи жуда 

қулай, тинч жойда...
Яна Прокудин кирди, Пистимеяга бош ирғади:
— Юринг, чақиряптилар.
Демид бўш стол ённда ўтирарди. Пистимея кири- 

ши билан у ўрнидан турди, унинг истиқболига юриб, 
қўлларини ёйди-да, елкасидан қучди:

— Эсон-омон бормисан, Пистимея... Эҳ-ҳе, кўриш- 
маганимизгаям неча йил бўлди-я! Учрашганимиздан 
жуда хурсандман... Бизни дийдор кўриштирган худо- 
йимиз Иеговага минг қатла шукур!

— Салом... Демид,— бир оз паришонхотир деди 
Пистимея.

Демид қовоғини уйиб деди:
— Мен энди Дорофей Кругляшкин. Эски исмларни 

ортиқ эсламайлик.-Сен хафа бўлма.— У Пистимеянинг 
ўнг қўлидан ушлади.— Семён Прокудин ишончли пио- 
нер, ишончли хизматкор. Гапимизга қулоқ солмайди. 
Аммо... деворниям қулоғи бор дейишади. Мени номим- 
ни эса бу ерда ҳеч ким билмаслиги керак...

Пистимея қўлини тортиб олмоқчи бўлди, лекин Де- 
мид унинг кесилган бармоқларини кўздан кечирар- 
кан, қўйиб юбормади...

— Ҳалиям бўлса тушунмайман, Пистимея, нега 
ўшанда сен... Ҳозир қўлсиз қолган бўлардинг-а.

Пистимея қуруқшаган лабларини хиёл қийшай- 
тирди:

— Қўлимни чопиб зарур кептими менга... Ахир 
унинг... Устиннинг болтани тортиб олишини ё бўлмаса 
мени итариб юборишини билардим-да... Ҳўлсиз хотин 
билан яшаш осон бўларканми кейин! Кўзидан кўриб
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турувдим ҳаммасини. У итариб юбордиям. Фақат... у 
итариб юборганида болта қўлимдан сурилиб кетди. Та- 
содифан. Тасодифни олдиндан билиб. бўлмайди-да...

— Ҳай... қани, ўтир.
Пистимея иккиланиб стол ёнига ўтди, стулкинг чек- 

касига ўтирди. Демид унинг рўпарасига ўтирди. Бир 
неча дақиқа жим қолдилар. Демид чақчайган кўзлари 
билан Пистимеяга разм солди, у эса қўлини гоҳ стол 
устига қўяр, гоҳ тортиб оларди.

— Кел, олдиндан бир гапни айтиб олай, Пистимея, 
тағин... хижолат чекиб юрмаслик учун,— кулиб қўйди 
Демид.— Бир вақтлар сен бошчилик қилдинг, сенинг 
сўзингдан чиққаним йўқ, нима буюрсанг, сўраб ўтир- 
май ҳаммасини бажо келтирдим. Бошқа иложимиз 
ҳам йўқ эди — сен бўлмасанг, ҳаммамиз ўлардик ўша 
замонларда. Ҳаммаси учун сендан жудаям миннат- 
дорман. Аммо энди...

— Ҳаммасини тушунаман, каллам бор-ку ахир,— 
босиқлик билан деди Пистимея.— Озмунча вақт ўтиб 
кетдими ўшандан бери. Кўп нарсалар ўзгариб кетди.

— Ҳа, вақт... Аммо...— Демид яна кулди, аммо бу 
сафар такаббурона кулиб қўйди, бир томонга бош ир- 
ғади.— Лекин, мана ҳозир ҳам, кўриб турибсан, сани 
гапингга юряпман. Кеча Устин билан гаплашдим. Тўғ- 
ри, жуда ўзини олдириб қўйибди. Яхши ўйлаб топиб- 
сан, уни мани олдимга... Умуман бунақа нарсаларни 
ўйлаб топишга устасан. Анави баптистларниям, маса- 
лан...

— Зарурат ҳийлакорликка ўргатиб қўяркан,— де- 
ди Пистимея.— Ахир Захарка Большаков кўз-қулоқ 
бўлиб юрибди. Сал нарсаниям сезади, шунинг учун...

— Бизнинг Ўлка комитетимизда1... умуман, буюк

1 Ў л к а  к о м и т е т и  — Мамлакатимиздаги «Иегово шаҳо- 
датлари» жамиятининг олий раҳбарлик органи. Иеговистлар сек- 
таси — жуда ҳам яширин, диний ташкилотдан кўра кўпроқ сиё- 
сий ташкилотдир. Унинг фаолияти СССРда ман этилган.

«Иегово шаҳодатлари жамияти»нинг халҳаро маркази АҚШ- 
да, Вруклинда (Нью-Йорк шаҳри чеккаси), «Жамият» тармоҳла- 
ри юздан ортиқ мамлакатларда бор.

Бруклиндаги халқаро марказ ер куррасини ўнта «зона»га 
таҳсимлаган, уларнинг ҳар бирида «бюро» иш олиб боради.

Ҳар бир «зона* ўз навбатида давлат — территориал белгила- 
рига кўра яна саккиз-ўн бўлимга таҳсимланади. «Зона» ва «бў- 
лимлар»ни бруклин марказининг махсус ишончли кишилари
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ва қудратли Иегова шаҳодатлари Жамиятининг мўъ- 
табар хизматкорлари сенинг бу ўйлаб чиҳарган нар- 
сангга катта баҳо беришди. Николай Демьяничнинг1 
ўзлари бўлимлар, группалар, килкиларнинг хизмат- 
корларига имкони бўлган ва зарурат туғилган жой- 
ларда сандай иш тутйшни буюрдилар...

— Ҳай, раҳмат,— босиҳлик билан деди Писти- 
мея.— Ўзинг ҳалайсан? Турмушинг ҳалай! Ахир, 
урушдан уч йил бурунмиди дом-дараксиз кетганинг-

6оШ1{аради. Бу ишончли кимсалар, бир ёки бир неча қўшни мам- 
лакатлардаги иеговист ташкилотлар ишига раҳбарлик қилади.*

Совет Иттифоқидаги иеговист яширин ташкилотининг «ўлка 
комитети» «Шарқий Европа зонаси 15юроси»га бевосита итоат 
этади. Ушбу бюро Польшада жойлашгандир. Шунингдек, у Вес- 
бадендаги (Ғарбий Германия) «Урта Европа зонаси бюроси» то- 
монидан ҳам қўллаб-қўлтиқланади.

«Ўлка комитети» махфий тутилган бир гуруҳ мутахассис 
ваъзхонлардан иборат бўлиб, улар яширин сиёсий иш олиб бо- 
ришда катта тажрибага эга кишилардир. «Улка комитети» аъзо- 
лари мамлакат бўйлаб яширин кезадилар, жойларда иеговиет 
ташкилотлари ишларини ташкил этадилар.

Иеговист ташкилотининг тузилиши қуйидагича. «Улка ко- 
митети»га икки — ғарбий ва гаарқий округ зональ «маркази» — 
киради. (Совет Иттифоқй ^ерриторияси шундай икки қисмга 
бўлинган). Ҳар бир «марказ»га «стреф»лар ёки «обводлар» бўй- 
сунади. Бу ташкилотлар бир ёки бир неча областларда истиқомаг 
қилган «Иегово шаҳодатлари»ни бирлаштиради.

«Бўлимлар» эса «Стрефлар»га бўйсунади. Негаки, «Стреф- 
лар» бир ёки бир неча райондаги «Иегово шаҳодатлари»га раҳ- 
барлик қилади. «Бўлимлар» эса ўз навбатида, бир ёки бир неча 
аҳоли яшайдиган пунктдаги иеговистларнинг қуйи тўгаракларни 
(«килки»ни) бирлаштирувчи «группа»лардан иборат бўлади.

«Килки», «группалар», «бўлимлар», «стрефлар» ва округ 
зоиаль «марказ»лар яширин ишда катта стажга эга бўлган таж- 
рибали ташкилотчилар — яъни «хизматкорлар» томонидан бош- 
қарилади. «Ўяка комитети» аъзолари «Иегово шаҳодатлари»нинг 
мўътабар хизматкорлари ҳисобланади.

Куйи ташкилотнинг «Хизматкори» фақат бир поғона юқори- 
даги ташкилот «хизматкори» билангина алоқада бўлади. Кўпин- 
ча у юқори ташкилот «Хизматкори»нинг исминиям, фамилияси- 
ниям билмайди, негаки, алоқа асосан «пионерлар» (курьерлар) 
орқали олиб борилади. Одатда уларни «муқаддас қоровуллик 
хизматкорлари» деб атайдилар.

«Пионерлар» махсус имтиёзга эга бўлган конспирация санъ- 
атини чуқур эгаллаган, эҳтиёт қиляниб, яхши ҳақ тўланадиган 
садоқатли иеговистдир.

- 1 Ц н б а Н. Д.— актив иеговист ташкилотчн, «Улка комн- 
тетининг» собиқ раҳбари. 1946 йили Бруклин маркази топшири- 
ғига кўра Польшадан СССРга репатриант сифатида юборилган. 
1952 йили қамоққа олинган. (Автср изо%и.)
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ча-.- Ўн йилми-ей... йўқ, ўн икки йил кетдинг. Қирқ 
тўққизинчи йили Семён сендан дарак олиб келди. Рос- 
тини айтсам, ҳайрон ҳолдим... сани Иегово мазҳабига 
кирганингга.

— Шунақа бўлди... Кўрмаганим ҳолмади ҳаётда. 
Уттиз саккизинчи йилда ахийри қўлга тушдим — ҳа- 
моҳҳа ташладилар. Қолганини, урушнинг охиригача 
ҳандай яшаганимни кеча Устинга гапириб бердим. 
Ундан сўраб оларсан. Кейин Германияда мана шу Ие- 
гово шаҳодатлари Жамиятига суҳилиб кириб олдим. 
Бундоҳ ҳарасам, ёмон эмас, бинойидай жамият. Шун- 
га шу мазҳабга кирдим. Кимлигимни, нималигимни 
яшириб ўтирмадим. Фаҳат шу билан нажот топардим. 
Янглишмадим. Бир неча ойгача ҳар хил одамлар — 
гоҳ кўзойнак тақҳанлар, гоҳ тепакаллар, гоҳ ҳарилар, 
гоҳ ёшлар ҳар тарафимда айланиб, роса текширишди. 
Карабсанки... Америкага бориб ҳолибман, Нью-Йорк 
шаҳрига, Ириган Жаҳаннамга.

Пистимея тушунмагандай киприк ҳоҳди.
— Ман ўций бошлаган диний ўҳув юртини биз ўзи- 

мизча шундай атардик. Унинг ҳаҳиҳий номи «Гилеад 
соҳчилари минорасининг инжйл мактаби» эди. Лекин 
ростини айтсам, нега Йриган Жаҳаннам дейишгани- 
ни ўзимам билмайман. Худди жаннатдагидай яшадик. 
Балким энди ҳеч ҳачон бундай яшаш насиб этмас. На- 
тан Гомер Кнорр1 жанобларининг ўзлари лекция ўҳир- 
дилар бизга. Ҳм... кейин мани Шарҳий Европа зонаси- 
га юборишди. Россия Улка комитети шунга итоаг 
ҳилади-да. Польшадан эса мани яширин йўл билан че- 
гарадан ўтҳазиб Россияга ташлашди, Николай Цмба 
раҳбарлигидаги ўша комитетга... Россияга келишим 
билан, биринчи навбатда сенга хабар килдим. Мана 
ўшандан буёғига хизматдаман, дала демай, дашт де- 
май, кезганим-кезган. Бу ёҳҳа, туғилиб' ўсган жой- 
ларимга анчадан бери келадиган бўлиб юраману, си- 
ра ҳўл тегмайди. Ундан ташҳари киши ҳар ҳалай 
чўчийдиям. Неча йиллар ўтиб кетди-ю, аммо битта- 
яримта тасодифан таниб ҳолиши мумкин. Шунинг 
учун биҳиниб ўтирибман.

— Шундай бўлса ҳам... бекор ҳилибсан,— жунжи-

1 Н. Г. К н о р р — «Иегово шаҳодатлари Халқаро жамияти» 
президеяти.
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ки4  кўйди Пистимея.— Келмаганинг маъқулмиди. За- 
рурат чиқиб қолса, пионерлар бор-ку.

— Йўқ, керак эди!— овозини кўтариброқ деди Де- 
мид кафти билан столни оҳиста уриб.— Ҳисоботла- 
рингни мунтазам олиб турдик, сандан жуда мамнун 
эдик. Лекин шу билан бирга қисоботларинг хар доим 
анча енгил-елпи. Биродаримиз, сингилларимиз билан 
бизнинг маънавий адабиётимизни кам ўрганасизлар, 
ахир қар доим етарли ва мунтазам юбориб турамиз-ку. 
Кейинги йиллар ичида буюк Иеговонинг муқаддас ар-' 
миясига биронта янги одам қўшганларинг йўқ... Ҳисо- 
ботлар ҳам аҳёнда бир келадиган бўлиб қолди... Бўша- 
шиб қолдинг, Пистимея... '

Пистим:ея кўзларини ялтйллатиб, ранжиб лаблари- 
ни қиауиганича унинг сўзларини тингларди.

— Ман Иеговодан бошқасигаям топинаман. Манда
баптистлар ҳам, пятидесятниклар ҳам, адвентистлар 
ҳам бор... Яна бошқалариям топилади. Мана,. масалан, 
эрим. Ҳаммасига вақт керак.- Бўлимга хизматкор 
қилиб бошқани тайинланглар. Шусиз ҳам ишим бо- 
шимда» ошиб-тошиб ётибди. Сизларсиз ҳам, қирқ тўқ- 
қизинчи йилгачаям ишим тиқилиб ётарди. Бу ерда, 
эшитишимча, ҳақиқий' православ христианлар пайдо 
бўлганмиш. Ҳанақа одамлар эканини бир билиб оли1п 
керак. Манга шуниси яқинроқ. Ман ҳар ҳолда право- 
слав бўлганман-у.!. . .

— Шунга хафа бўлдингми...— юмшаб деди Де- 
мид.— Буниси бизга тўғри келмайди... Бошқа одамни 
белгйламаймиз ҳам. Сани алоқаларинг, тажрибанг 
бор...

Демид ўрнидан турди, ёндаги хонага кириб кетиб, 
бир тўда журнал ва брошюралар олиб чиқди-да, олдк- 
га, столга қўйди.

— Биласанми, Пистимея,— оҳиста гап бошлади 
у,— бизларга, Иегово шаҳодатларига, бошқалар ҳам... 
бошқа мазҳабдаги биродару сингилларимиз ҳам яқин. 
Ахир бари ҳам дилвда Исо алайҳиссаломни дейди, 
унинг: «Кимки ман билан бўлмаса, шу манга қарши- 
дир», деган сўзларини дилига жо қилиб, худо йўлида 
юрибди. Шуларнияг ҳаммасиниям рагбатлантдрмоқ^ 
қўллаб-қувватламоқ ва... йўл-йўриққа солмоқ даркор. 
Йўл-йўриққа солмоқ. Шуникг учун баъзн бир нарса- 
лар ҳақида сан билан жиддий гаплашиб олмоқчимаи,
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сани чақиртирганимнинг боиси ҳам шунда. Ҳозирги 
кунда биз биронта ҳам одамни ўз таъсиримиздан чи- 
ҳармаслигимиз, биронтани йўқотмаслигимиз керак. 
Тажриба шуни кўрсатдики — баптистлар, еттинчи кун 
адвентистлари, ҳакиҳий православ христианлар, ҳатто 
пятидесятниклар билан хлистлар ҳам... дунё васваса- 
ларига тез ва осон берилиб, сектадан чикиб кетадилар. 
Исо алайҳиссалом оц фотиҳа берган илоҳият мужда- 
гўйлари ташкилотидир...

— йлгариги ваҳтлардагидай соддагина гапира 
ҳолмайсанми,— юзини буриштирди Пистимея.— Ахир 
ўзимиздан бошҳа одам йўк-ку. Дабдабали сўзлар ҳали 
ваъзхонлик ҳилганингда керак бўлади.

. Демид Пистимеяга ҳаради, маъҳуллаб бошини ир- 
ғитди:

— Рост айтасан. Шундай ҳилиб, иеговистлар сек- 
таси, совет газета ва журналларида ёзишича, энг реак- 
цион... Одамлар бизнинг сектамиздан камдан-кам 
чиҳади, чунки... Аввалига, .балки, бизнинг таълимо- 
тимизга ишонишса керак... кейин эса... кейин кўрҳа- 
дилар. Советларга ҳарши сиёсий ташкилотга аъзо бў-' 
лиш ҳазилми ахир. Шунинг учун одамлардаги ана шу 
ҳўркувни уеталик билан кучайтириб, ҳулоғини кимир- 
латмайдиган килиб ҳўйиш керак, Пистимея. Бошка 
секталардаги одамлардан шаҳодатлар Жамиятимизга 
тортишга ҳаракат ҳилмоҳ лозим. Ҳозир сенинг асосий 
ишинг ана шу бўлади.

— Кучим етганча тортиб турибман. Анави Зинка 
Никулинаям якингача хлистларга кўшилиб юрувди.

— Биламан, биламан... Эндиликда аввалгиданам 
чаҳконрок ишламоғимиз, иложи бор одамларнинг 
ҳаммасини ўз томонимизга оғдиришимиз керак.

Демид айтган сўзлари канД°Ч таъсир этаётганини 
билмоҳчи бўлиб, Пистимеянинг хира тортган кўзлари- 
га қаради. Аммо кампирнинг кўзидан ҳеч нимани би- 
либ бўлмас эди. Умуман у, тошдек совуқ, лоқайд ўти- 
Рарди.

— Ўлка комитети нега бундан ташвишга тушиб 
Қолганини биласанми?— гапини давом эттирди Де- 
мид,— Кейинги йилларда биз кўп кишидан жудо бўл- 
Дик. Николай Циба билан унинг биринчи ёрдамчиси 
Мария Вертельникни қамоқка олдилар, Улка комите- 
тининг бошқа кўп аъзоларининг изига тушдилар. Шу
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кунгача қандай қилиб тинч юрганимга ўзим ҳайрон- 
ман. Яҳингинада Закарпат, Львов областларидаги, 
Молдавиядаги, Шимолдаги стрефлар барбод бўлди. 
Воркутада теократик курсларимизни1 йўг$ дилиб юбо- 
ришди. Олтойда, Томскда. Иркутск областидаги кўпги- 
на ташкилотларимиз фош бўлди. У ерда ўз босмахона- 
миз бор эди. Босмахонамиз йўҳҳа чиҳди, одамларимиз 
1?амо!{1{а тушди... Яхши кадрлардан ажралиб ҳолдик. 
Ўрнини тўлдириш керак. Сандан хавотирланиб юрув- 
дим... Худо бир сақлаб қолди...

Демид олдида турган бир уюм китоблар орасидан 
кулранг муқоваск кўримсиз юпқа брошюрани олди, 
унга қарамай хаёл суриб вараклади-да, ёпиб кўйди. 
Пистимеянинг муҳовасида: «Салтанат муждагўйлари 
учун ташкилий кўрсатмалар. Ношир: Ватл Товер Биб- 
ле анд трант соцет. Бруклин. Нью-Йорк, АҚШ», деб 
ёзилганини ўкиди.

— Мана шундай гаплар, Пистимея,— деди Демид 
ва пастки лабини ямлаб сўра бошлади.— Мана шунинг 
учун ҳам барча цуйи группалар ва килкилар ишини 
имкони борича жонлантириш керак. Бу бизнинг ҳозир- 
ги асосий вазифамиз... Сан бу тўғрида хатлар олган- 
сан.

У яна лабини ямлаб сўра бошлади. «Ё тавба, бу ни- 
ма цилиц, цаёцда одатланган-а?»— ижирғаниб ўйлади 
Пистимея.

— Да, олганман... Бирмунча ишлар ҳам ҳилгак- 
ман. Иннайкейин... бир неча тўгарак фош бўлиб ҳолди. 
Исидор Уваровнинг иши судга оширилган дейиша- 
япти.

— Уни суд килишмайди... Овора ҳилишади-ҳили- 
шади-да, кўйворишади. Улар... ҳе-ҳе... инсонпарвар- 
Мияси заҳарланган одам дейишади ҳўйишади... Аммо 
сан билан ман ҳўлга тушиб ҳолсак борми...

Пистимея яна жунжикиб ҳўйди, Демид буни 
сезди.

— Ҳа, ишимиз шунаҳа бизнинг!— катъий деди

1 В о р к у т а  т е о к р а т и к  к у р с л а р и  — иеговист вонз- 
лар тайёрловчи собит? яшириа мактаб. Бир 1{анча вақт давомида 
бу «курсларда мунтазам.суратда 35 кишидан ўқитилиб келингач. 
«Курс» Ғарбнй Германиядан олинган программа асосида иш тут- 
ган. (Муаллиф изоци.)
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_ Уларнинг инсонпарварлигидан имкони борича
фойдаланишимиз керак. Бу бир. Иккинчидан — сира 
хидини чиқармай ишлаш керак, идожи борича ҳидинн 
чиҳармаслик керак, ташкилот шундагина омон ҳола- 
ди... сан билан ман ҳам... Курьерларингнинг пароли 
борми?

— Яна қанаҳа пароль? Худо деб келишади, худо 
деб кетишади.

— Ана шунаҳа-да. Ишинг яхши йўлга ҳўйилма- 
ган. Муҳаддас ҳоровулликнинг ҳамма усулини кўз- 
дан кечириб чиҳаяпмиз. Янги, минг чийриҳдан ўтган 
хизматкорлардан янги пионерлар тайинлаймиз. Энди 
доим ёнингга янги, нотаниш кишилар боришади. 
Фаҳат тиланчиларгина эмас, турли кииим, ҳиёфадаги 
кишилар. Бўлимларнинг раҳбарлари учун пароль ин- 
жилдан бўлади. Қани айтгин-чи: «Чунончи кўплар ке- 
лишади-ю: «Ман Исо» дея менинг номимдан гапири- 
шади,— кўплар васвасага тушади» деган гап кимдан 
олинган?

Пистимея бир зумгина ўйлаб колди.
— Матфейдан, йигирма тўртинчи боб, бешинчи 

сура.
— Топдинг. Ь?ани айт-чи, йигирма. тўртдан беш ол- 

инса — қанча ҳолади?
— Ун тўҳкиз.
— Агар шу бешга бобнинг кейинги раками кўшил- 

са ҳанча бўлади?
— Йигирма тўртинчи боб... Тўртга беш ҳўшилса — 

тўҳкиз бўлади.
— Демак, курьеримиз бу пароль билан сани ёнинг- 

га йилнинг фаҳат тўккизинчи ойида, яъни сентябрда 
ва фаҳат ўн тўқҳйзинчи куни боради. Бошҳа кунда 
борган нотаниш одам сенга бошҳа сурани айтади. Сан 
бўлсанг ҳисоблаб, кун ва ой билан таҳқослаб чиҳасан. 
Ҳаммаси тўғри келса — таклиф килас.ан ва гапингни 
айтасан.

— Э худойим-е! Қариган чоғимда менга кераги 
бормиди бунаҳа ташвишларнинг,— хўрсиниб ҳўйди 
Пистимея.

— Анча ҳийин,— тасдиҳлади Демид.— Аммо за- 
РУрат мажбур ҳилади-да. Бўлим хизматкоридая груи- 
па хизматкорига борадиган курьерларга осон — буна-

ҳўшиш, олишлари бўлмайди. Бундан буёғига анави
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«онамиз», «Янлар», «нонвойхона», «сабзавот»1 дегац. 
лари бекор қилинади. Энди... умуман, мана бу санга 
янги қўлланма — жудаям махфий ҳужжат,— кулранг 
муқовали брошюрани узатди Демид.— Янги шифр бор 
унда. Бирон гап бўлса ёқиб юбор, чайнаб Ютвор... нц. 
ма қилсанг қилгин, аммо бегона қўлга тушмасин. Бир 
ойга берилади. Ҳаммасини ёдлаб олиш керак. Кунма 
кунига роса бир ой тўлганда уни олиб кетгани- одам 
боради. Мабодо йўқотиб қўйма!— вақима билан огоқ- 
лантирди Демид.

Пистимея ' брошюрани олиб,-кўксига яширди. Де- 
мид столдаги тўпни унинг ёнйга сурди.

— Мана булар «Соқчилар минораси» журнали- 
нинг янги сонлари, яна бошқа адабиётлар. Журнални 
аввалгидек қўлда кўпайтириш керак. Кейин студия- 
ларда ўрганиш, ўрганиш керак. Умуман, ваъзхонлик 
кшини кучайтириш лозим, Аеосий мақсад шуки, қам- 
ма биродарларимиз ва сингилларимиз турли баҳона- 
лар билан, Исидор Уваров каби совет * қонунларини 
бажаришдан бош тортмоқлари керак, дунё васвасала- 
ридан, ҳар хил ишлардан — мажлислар, сайловлар, 
армияда хизмат қилишдан бош тортсинлар. Буларнинг 
барчаси гуноҳ эканлигига ишонтирмоқ лозим. Кучни- 
ям, вақтниям аямасдан уларнинг миясига — армагед- 
дон яқин қолганини, Исо алайҳйссалом кўзга кўрин- 
мас хочи билан христиан дини учун жабр тортганлар- 
ни белгилаб қўяётганини^ Иеговога садоқат билан 
хизма-г қилганлари учун адолатля жаннатига олиб 
кетиш мақсадида белгилаб кетаётганини, бошқалар- 
нцнг эса кулини кўкка совуралгагини қуйиб қўйиш 
керак... Умуман — «Кўрс^тма»да ҳаммаси ёзилган. 
Энди бўлса...

Демид ўрнидан турди. Пистимея ҳам турди.
— Сан билан яна гаплашиб ўтирардим-а,— ахир 

неча йиллар кўришмадик, худо билади,— кўриша-

1 Иеговистлар бир-бирлари билан ёзишма олиб борганлари- 
да, юқори ташкилотларга юборадиган ҳисобот ҳужжатларида тур- 
ли шифрлардан фойдаланишади. Масалан, «онамиз» деганида 
«ўлка комитети» ёки бошқа бир раҳбарлик органи кўзда тутила- 
ди. «Ян» — «Соқчилар минораси»нинг журнали, «нонвойхона» — 
яширин босмахона, «сабзавот» эса — иеговистлар фаолияти ҳақя- 
даги ҳисобот ва бошқалар. Шифрлар тез-тез ўзгариб туради. (Му- 
аллиф изоҳи).
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ашзми-йўқми,— лекин вақт ғанимат. Бора ҳол, Сера- 
фима. Устин билан яна гаплашаман. Хўп... умринг 
узун бўлсин.

Кейин Демид пкстки лабини ямлаб, чақчайган кўз- 
ларини Листимеяга тикканйча чапиллатиб сўра бош- 
лади.

У Пистимея чиқиб кетгунича лабини сўриб, дараб 
турди.

Бу пайтда эса Устин ўрнида ётиб, шифт бурчагига 
қарар ва бу кеча бир даҳиқа бўлсйн ухладими-йў^ми 
билишга уринар эди. У худди биров қум сепгандай 
ачишиб турган, чарчаган кўзларини ҳозиргина юмган- 
дай эди-ку, тун ўтибди кетибди.

Бургчакни ҳалин ис босиб ётарди. Ургимчак уяси- 
нинг ўртасида каттакон куриган яшил пашша' осилиб 
турарди. Ургимчак аллаҳачонлар, ёздаёҳ пашшанинг 
қонини сўриб олган бўлса керак...

Хонага кўкиш тонги шуъла тушиб турарди. Устин 
негадир бутун шифтни кўздан кечириб, ҳамма бурчак- 
да чангдан корайиб кетган катта ўргимчак уяларини 
кўрди. «Нима бало, бу хонани бир йилдан бери тоза- 
лашмаганми дейман?»— ҳайрон бўлди Морозов.

Эшик такиллади, аммо Устин индамади. У кара- 
ватдан оёғини осилтириб ўтирди. Хона полида Демид- 
нинг папкасидаги коғозлар сочилиб ётарди. Кеча Де- 
мид кетганидан кейин Устин, бир-икки варакни ўз 
кўзи билан ўҳиб чиҳмокчи, ҳаҳиҳатан ҳам Демид ўки- 
ған нарсалар ёзилганми-йўҳлигини билмокчи бўлди. 
У бир варакни олди, кўз югуртирди, кейин иккинчиси- 
ни, учинчисини олди... Шундай килиб, бирин-сирин 
Ҳаммасини ўҳиб чикди...

Папка жуда ғаройиб эди. «Демид кеча кечаёи ово- 
Ра бўлиб гапириб ўтирмасаям бўларкан,— истеҳзоли 
ўйлади ичида Устин,— Пистимея ҳам овора бўлиб ма- 
ни бу ерга олиб келмасаям бўларди. Мана шу папкани 
тиланчяларнинг биридан бериб юборса бас эди...»

Газета ва журналлардан кирҳиб олинган нарсалар 
жуда усталик билан терилган эди. Устин уларни би- 
Рин-сирин ўкиркан, Ғарбий Германиянинг култепалар 
Ўрнида чўккалаб олганини, кейин бир оёҳҳа, сўнг ик- 
ки оёвда турганини кўриб, тушуқиб борарди. У ўрни- 
Дан турибди, ҳаддини ростлаб, ўзини бор бўйи билан
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кўрсатибди. Унинг қад ростлаб олишида Америқа 
катта роль ўйнаган. Ҳали совет газеталарида рус 8а 
америка халқларининг буюк тарихий дўстлигига т<ц. 
синлар ўқилиб турган бир маҳалда Американинг Мо8. 
квадаги элчиси, қандайдир бир Жорж Кеннан (бунииг 
қанақа Жоржлигини Устин шу чоққача сира эшитм8. 
ганди) Америка давлат департаментига ёзган макту. 
бида Совет Иттифоқи билан уруш вақтидаги ҳамко],- 
ликни тўхтатишни, коммунизмни тўхтатиб туриш ва 
ниҳоят йўқ қилиб юборишни талаб қилганди. Йўқ 
қилиб юбориш! Бу эса уруш тугагандан кёйин атигц 
саккиз ой ўтгач, юз берган эди. Яна бир ойдан кейин 
Черчилль (Черчиллнинг кимлигини у, Устин Морозов 
биларди) бу хақда Американинг Фултон деган шаҳ- 
рида сўзлаган нутқида очиқдан-очиқ айтди. Яна 
ярим йилдан кейин Америка давлат секретари Жеймс 
Бирнс Германияни бирлаштиришни талаб қилди. Ма- 
на қаердан бошланибди ҳаммаси! Кейин, Демиднинг 
кесиб олинган парчаларида, герман давлатининг қай- 
та бунёд этилишига, герман қарбий қудратини оша- 
ришга қанча катта харажатлар бўлганини кўрсатувчи 
ишонарли рақамлар, америкалик, инглиз, француа, 
немис генераллари, президентлари, бош министрлари, 
канцлерларининг очиқдан-очиқ қилган ғаройиб нутқ- 
лари бор эди. Бу нутқларга, ғарб давлатларининг ҳа- 
ракатларига қарши Совет газеталаридаги ғазабли ма- 
қолалар. Яна рақамлар, яна далиллар, яна нутқлар. 
Мана Ғарбий Германия канцлери Аденауэр аслида 
СССР «Бизнинг ашаддий душманимиздир» деяпти. 
Унинг ҳарбий министри Штраус ҳукумат мажлисида, 
унга фақат битта ҳарбий план — «қизил», яъни Совет 
Иттифоқига қарши уруш плани маълумлигини айтган. 
Ниҳбят, совет газеталарида: «Ғарбий Германия ҳуку- 
мат доирасидаги кишиларнинг реваншистик планлари 
қуйидаги асосий мақсадларга: 1) Германия Демокра- 
тик Республикасини Германия Федератив Республика- 
сига мажбуран қўшиб юборишга; 2) Гер: янп. :.?:инг 
1937  йилги чегарасини қайта тиклашга; 3 ) -.'архазий 
ва Жанубий — Шарқий Европанинг бошқа мамлакаг- 
ларини босиб олиш ва Германия империясиня Европа- 
да ҳал қилувчи роль ўйнайдиган давлат скфатида тик- 
лашга хизмат қилади...» деб очиқ-ойдин ёзибдт •.

Устин мана шуларкк ўқиркан, Фг.лппп ши-
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ковнинг: «Россия,— катта, бир чеккасида тун чўкса, 
иккинчи чеккасида тонг отади. Жаҳон эса ундан ҳам 
катта, ана шундай. Жаҳон бундай адолатсизликка чи- 
дай олармиди?»— деган овозини аниқ эшитиб ту- 
рарди.

«Чидолмайди... Чидолмайди!»— деган фикр кечаси 
билан Устиннинг бошида ғувиллади. Шунингдек у ке- 
часи билан яна нимагадир ўзича ғижиниб,' жаҳлу жа- 
дал ҳилиб чицди.

Эшик иккинчи бор таҳиллади. Устин ерда сочилиб 
ётган варақларни йиғиштириб олди, папкага солди-да, 
бақирди:

— Ҳали тонг отмай ўралашиб юрган ким у?
Эшик ҳия очилиб, Пистимея кириб келди.
— Ўзлари экан-да,— ковоғини уйди Устин.
— Кечаси билан- ибодат килиб чиҳдим... санга 

шифо тиладим, Устинушка,— деди Пистимея ва лаб- 
ларини маъюс қимтиди.

— Шунақа дегин?— заҳархандалик билан дедя 
Устин.

— Ҳа... Тонг ёришиб кетди, отлан. Ман Марфанинг 
ёнига ғизиллаб бориб келаман, сан тезроқ бўла қол, 
Устинушка. Йўлга чиқишимиз керак...

— Боравер. Ҳозир бўламан,— деди қисқа қилиб 
Устин.

Пистимея кетди. Морозов шошилмай кийинди,- 
Кийинаётиб Меньшиковнинг кириб келганини пайқа- 
май ҳам қолди.

Демид келиб кечаги жойига ўтирди.
— Гап шундоқ, Устин,— деди у папкани силар- 

кан.— Сан ҳозир уйингга кетасан. Захарга, тутқано- 
ғим тутди, дейсан. Ортиқроқ ичиб қўйибман, иситма- 
лаб қолдим, дейсан. Пистимея сенй шифохонага обо- 
риши бежиз эмас: бу сани ҳар хил шубҳалардан ҳолп 
қилади. Энди кўзингга қараб иш тут!.

Устиннинг назарида, негадир тепасида ўргимчдк 
осилиб тургандек эди. Лекин тепага қарашга юрагн 
бетламади.

—Ўша ишларинг билан шуғулланасан,— давом эт- 
ди Демид.— Фақат кўзикгга қара, жуда эҳтиёткорлих 
билан иш тутишга тўғри келади. Бригади]:.1ликдан 
оликтса керак энди.

— ОлйШса керак.
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— Ҳечқиси йўқ. Ўша аввалги ишларингни қилаво- 
расан деяпман-ку. Манам ўз ишимни цплиб юрибман, 
бу учун...— Демид папкани тўпиллатиб уриб кўйди.— 
Зинкани ўзинг кўрдинг. Бирон нарса бўлса, анавинга 
ўхшаб кўприк портлатиб юрмайди бу...

— Анавинг ким?
— Кинога бориб турасанми ўзи? Мана шунака 

шшшкилар... немис солдатлари тушган эшелонларни 
нсарга кулатганларини кўргандирсан. Дулатмарлик- 
лари учун... сан ҳам... Умуман, ман ишимни билиб 
киляпман, сан ҳам ишингни билиб ҳилавер. Кўпроқ 
ёшлар билан шуғуллан. Анави Марья Воронованинг 
набираси... исми нимайди?..'

— Иринка Шатрова.
— Ана ўша! Бу эшелонни жарга қулатишдан ҳам 

каттарогини... Бу... бу...— Демид керакли гацни то- 
полмади.— Бу улғайса жуда қалтис бўладиганга ўх- 
шайди. Уни нимасига қарайсан?

— Дараётганим йўҳ.
— Нега бўлмаса, доимо оғзи кулоғида юради, де- 

йишяпти?— Демид укки кўзларини чақчайтирдн. — 
Унинг юрагига шундай ништар уриш керакки, оғриқ- 
дан илондай тўлғонсин, аламидан ҳаво ўрнига заҳар 
ютсин.

— Қўрқаман,— д ^ и  зўрға Устин,— Ундан эмас— 
Аяисимдан қўрқаман. У заҳарли илоннинг ўзгинаси, 
мандан кўз узмайди. Бирон кор-ҳол бўлса дарров ма- 
ни...

— Қўрҳаеанми?— Демид ўрнидан турди-да, Мо- 
розовнинг ёнига келди.— Қўрҳасанми?! Ахир йўли 
кўп-ку. Тулкини айёр дейишади, аммо овчи ундан 
ҳам айёр.

— Сенга бу ердан'туриб... буюриш, ҳар хил гагг- 
ларни тўкиш осон. Мани бўлса... Масадан, аввалги ку- 
ни, Фрол Курганбв тасодифан, топган гапини ҳара-я, 
тасодкфак эмиш!— далада яшириб ҳўйилган пичан 
ғарамкни кўриб колибди. Арзимаган ғапу, аммо бо- 
иимга таёк иилан туширгандай гангиб 1р>ядим. Смир- 
козни кузатиб кўяётганимда ҳам бир дакки едим: 
«Кургаксз билая отхона ёнидаги гапингни, карағай- 
зордаги пичай зокеасчши тушунтириб бер...» деб ҳол- 
са бўладими. Дандок ҳплиб тушунтиремау,? Кеча ке- 
часи учинчи зарба бўлди. Яна Фролка Курганов лаг
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берди: «Илдизи чириса... дарахт 1>улайди»,— деди. 
Нимага шама қилаётганини сан билмаслигинг мум- 
кин, аммо ман биламан... Бу гапдан кейин кўзимдан 
олов чш$иб' кетди, кўз олдим қоронғилашиб қолди... 
Э, гап биринчи, иккинчи, учинчида эканми! Бу зарба- 
ларни санаб ўтиришнинг ҳожати борми! Кейинги вақт- 
ларда ўнгдан ҳам, чапдан ҳам, олдингдан ҳам, ор- 
қангдан ҳам ёғилиб турганда уларни санаб улгуриб 
бўлармишми — гангиб қоласан. Баъзан бу зарбалар 
қаёқдан, қай тарафдан тушаётганини сезмай ҳам қола- 
сан. Ҳатто сани севимли жиянчанг, Наташка ҳам... У 
билан муносабатимиз қанақалигини биларсан. Писти- 
мея етказиб тургандир ахир... Кўрқишга қўрқиб тура- 
ди-ю, аммо пайти келиб шундай ўқраядики. Вақт эса 
ўтаяпти... Шундай бўлгач, нима ҳам қила олардинг? 
Бки анави Анисим Шатровни олайлик! Буниси мундоқ 
қарасанг, ҳеч нимадан хабари йўққа ўхшайди-то, 
аммо... Шуям кёча Илюша Юргиннинг башарасига тик 
қараб туриб: «Пати юлинган хўрозсан-да» дебди. Хўш, 
бу гапи билан нима демоқчи у? Илюшкакинг ўзиям, 
ўша латтафуруш ҳам манга: «Кўп айлантирма, нима 
бўлсак, баравар бўламиз!» деб ўдағайладп. Баравар! 
Кўрдингми тили чиқиб қолганини! Тушунарлими? 
Шунинг учун ҳам қўрқаман. Шунинг учун ҳам... кун 
ўтгани сайин... кутаман...

Демид Устиннинг гапини бўлмасдан, сабр қилиб 
тинглади. Б у  негадир Устинни тинчлантира бошладй. 
У борган сайин секин гапириб, ниҳоят ясим бўлиб қол- 
ди, ҳатто .ҳайрон бўлиб гоҳ Демидга, гоҳ атрофга қа- 
рарди.

Меньшнков ҳеч қандай таъна-дашномсиз 1>ҳиста 
гапирди:

— Тўғри айтасан, Устин... Ман бу ерда тинч, 
хавф-хатарсиз ўтирибман. Иссиқ, ёруғ, чивинлар чақ- 
майди.

. — Ман няма... ман ҳам, албатта, тушунаман. 
Шундай бўлса ҳам... Ман ҳам қўлимдан келганини 
қилаяпман...

— Нима қилаяпсан?
— Уша Шатровани олайликГ.. мундоқ билсам, 

Митька Кургановни у... ҳалиги... Митькани кўрди де- 
гунча қип-қизариб кетади. Ман Митькага — Варькани, 
ўз қизимни... Митька суриштириб ўтирмайдй... у...
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Демид стол ёнига қайтиб, аввалги жойига ўтирди.
— Майли... чакки эмас бу... бу ёғига ҳам шундай 

қилавер... Ҳозирча ҳеч ким билмасин. Кейин яна кўра- 
миз. Вакти келса, бувисиникига ўхшатиб кўзини ўйиб 
оламиз... Яна биттаси кўзга кўриниб қолди шекилли... 
Захарканинг ярамаси.

— Мишкани айтасанми? Асранди ўгли.
— Нима фарқи бор! Шундоқ бир йўли топилсинки 

бир ўқ билан икки қуённи уриш керак: ҳам боланинг 
миясидан қатиғи отилиб кетсин, ҳам Захар аламидан 
дод деворсин... Егоркани ўйлаб кўр. Митькаям эсинг- 
дан чиқмасин. Зинканинг опаси Клашкаям ёдингда 
бўлсин.

— Митькагаям яҳин йўлолмайман. Фролка...
— Ҳай, майли, Фрол билан ўзим гаплашмоқчи- 

ман... Учрашувдан жуда севинса керак. Яна... жиян- 
чам билан ҳам учрашмоҳ керак. Ишларимнинг кети- 
шига қарайман-да. Жияним билан гаплашмоқчи 
бўлиб юрибман.— Демид пастки лабини қимтиди. 
Столдан папкани олди-да, худди огирлигини салмоқ- 
лаб кўраётгандай силкитди.— Мана буни... ҳар эҳти- 
молга ҳарши олиб кет...

Устин папкани олди, ниманидир ўйлади.
— Ҳа, нима демоҳчисан?— кескин сўради Демид.
— Шундоҳ, ўзимча,— маъюслик билан деди Ус- 

тин.— Яқингинада келибди-ю, дарров колхоз одамла- 
ри, мани ишларимни... билиб олибди, деб ўйлаб ҳол- 
дим. Қаёҳдан биласан? Пистимея айтиб берганми 
дейман?

-*• Бу ёғи билан ишинг бўлмасин!
— Тўғри айтасан. Дай... кетдим. Хайр...
— Хайрлашиб нима киласан? Яна учрашгунча. 

Яна бир гап: бу учрашувимиз тўғрисида ҳеч кимга, 
ҳатто Тараскага... яъни Илюшка Юргинга ҳам оғзннг- 
дан гуллаб юрма... ҳеч зоғ билмасин-а...

Уетин майда ҳадамлар билан, гўё истамагандай 
эшик томон юрди. Юрди-юрди-да, тўхтади.

— Яна нима дейеан?— кескин сўради Демид.
— Бирдан эсимга тушди... Зинка мани таниб ҳол- 

ди-ю. Хатарли эмасми?
Демид унга жавобан истеҳзоли кулиб ҳўйди.
— Ие, бўлмаса-чи...— ғудранди Устин.
— Худо йўлингни берсин.
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— Раҳмат...— Ўзи эса ҳамон имирсилар, нима тўғ- 
ридадир ўйлар, ниманидир мулоҳаза қиларди. Демид 
унга истеҳзоли жилмайганича ҳараб турарди. Устин 
индамагани учун у сўради:

— Хўш, яна нимадан хавотирланаяпсан?
— Сан мазах ҳилма, Демид,— аянчли деди Мо- 

розов.— Анави редактор бор-ку... Смирнов...
— Смирнов нима бўпти?
— Аччиҳ устида гапирганларим эсида тургандир 

ахир...
— Оғзингга келганини вайсайвермайсан энди!
— Демид!— илтижо билан деди Устин.— Ахир 

энди у... агар...
— Мен нима ҳам кила олардим борди-ю, у 

«агар» — ғазабланиб кичҳирди Демид.
Морозов бошини ҳуйи солганича эшик тагида деп- 

синиб турарди.
— Ҳар ҳолда бирон нима ҳилса бўлади, аммо... 

Унинг юраги ҳилтиллаб турибди зўрға...
— Нима бўпти?
— Тўхтатиб ҳўйиш унча кийин эмас дейман...
Демид Морозовнинг ёнига келди:
— Э-эсинг жойидами ўзи? Бунинг оҳибати нима 

бўлишини биласанми?
— Ҳамма гап ҳандоҳ йўл тутишда ҳолган... Ана 

Зинка ёнимга кирди-ку. Ўшани газетада ишлайди, де- 
йишади.

— Хўш...— Демид кўзини ҳисганича икки кадам 
чекинди.

— Нима «хўш»? Ахир уни аллакимдан боласи бор 
эди. Митька Кургановдан бўлса керак.

— Нимани маслаҳат бермоҳчисан? Уни Смирнов- 
нинг тўшагйга ётҳизАпними? Зина-ку ётарди-я, лекин 
У унамайди-да.

Устин чукур хўрсиниб ҳўйди.
— Ёткизишнинг нима кераги бор? Ётган? :ан, деб 

райкомга ариза ёзсин. Смирнов ўз устидаг бунаҳа 
ариза тушганидан хабардор бўлиши билан тўнғиз кў- 
пади. Турган гап. Шартя кетиб парти ҳолган. ' Эраги 
пшшади-ю, пац этиб грьдадг кетади... Мт.на са::га...

— Шу-на-ҳа де... Қара-к?— деди Деми;.; ажа ла- 
нишдан кўра кўпрок зггҳа;;с:андалик билан.— - эч бўл- 
сам, ўзимдан бог кг. аҳлля од .. йўҳ деб:
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Демид дераза томонга ўгирилди-да, анчагача қор 
боеган деворга тикилиб қолди. Устин эса папкани қор- 
нига босганича сабр қидиб кутди.

— Бўпти, Устин. Ўйлаб кўраман,— деди ниҳоят 
Демид ўгирилмасданоқ.— Бор энди, .тонг ёришиб қол- 
ди. Йўлларинг узоқ.

Аммо Устин жойидан жилмади. У эшик кесакиси- 
ни ушлади.

— Шу бугуноқ бошлаш керак! Иложи борича тез- 
роқ,— ёлворгандай деди у.

— Айтдим-ку,- ўйлаб кўраман деб!— қичқирди Де- 
мид бу гал ҳам ўгирилиб қарамай.— Боравер.

Шу топда Демид пастки лабини сўраётганига Ус- 
• тиншшг ишончи комил эди. У шу ўй билан хонадан 
чиқди.

28 боб
Устин Морозов уйида, каравотида ўтмишни эслаб, 

ғўлага ўхшаб ётган, кейин хотини билан Озеркига бо- 
риб келган икки кун ичида Зелений Долда ҳаёт ўз ма- 
ромида давом этди.

Қарағайзордаги пичанни икки кун эмас, бир кунда 
ташиб олдилар. Дастлабки уч арава пичанни ташиб 
келтиришган куни кечқурун Егор Кузьмин Мотории- 
дан эрталабгача тракторга тахтадан мола ясаб бериш- 
ни илтимос қилди.

— Икки бор ташиб келишга яраса бўлди, бир амал- 
лаб беринглар,— деди у.

— Намунча, пичанинг турган ерида ёниб кетар- 
миди?— тўнғиллашди кечаси билан болта тўқиллатиш 
малол келган дурадгорлар.— Аравада бирин-сирин 
ташиб олавермайсизларми.

— Ясаб беринглар дегандан*кейин ясаб берларинг- 
да,— овозини кўтарди Егор.

Захар Большаков ҳам унинг гапини қувватлади. 
Сирасини айтганда, аравада ҳам ташиб олса бўлаве- 
рарди. Аммо озуқа йўқлигидан таъзирини еган Захар 
осмондан тушгандек топилган бу пичанни имкони бо- 
рича тезроқ фермаларга ташиб олишни истарди. «Ин- 
дингача; ҳатто эртагача ким билади, яна нималар бў- 
лиши мумкин,— деб ўйларди у, қачонлардир Меньши- 
ковлар майиб қилган қўлининг сирқираб оғришига 
диққат қилиб.— Аммо ҳадемай бўрон турадиган кў-
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ринади. Бир ҳафтами, икки ҳафтами чўзилиб кетигаи 
мумкин...»

Мола эрталабгача тайёр бўлди. Большаков. трак- 
торчилардан бирига тракторни юргизишни буюрди.

Митька эса кечаси билан мижжа қоқмай, ўрнида 
тўлғониб чикди. Эрталаб эса эзилиб, тумшайиб ўрни- 
ддн турди.

Митька пичан босаётганида Ирина Шатрова ғарам- 
дан сакраб тушганида йигйт ҳазиллашиб унга: «Бўл- 
масам пичан орасига кирвола ҳол. У ер иссик», деб 
таклиф килган эди. Киз Митька билан пичан босаёт- 
ган Варька Морозовага шама килиб заҳархандалик би- 
лан: «У ернинг иссик-совуҳлигини сен яхширок била- 
сан-да», деб йсавоб берганди. Шу-шу йигитнинг таъбн 
хира эди. ,

Митька умуман арзимас нарсаларга жаҳли чиҳиб 
юрганини ўзи тушунарди. Тушуниб тургани учуи ҳам 
бешбаттар аччигланарди.

Кизнинг: «У ернинг иссик-совуклигини сен била- 
сан-да... Сен биласан-да»... деган истеҳзоли овази эса 
ҳамон цулопГ  тагида жарангларди. Лаънати, гўё 
биров Иринканинг овозини магнитофон плёнкасига 
ёзиб олгану, энди тўхтовсиз айлантиргани-айлантирган 
эди, -

«Оббо..; Зеленодоллик малика-ей»— деб кўйди ўзи- 
га ўзи ниҳоят Митька ўшанда ғарам олдида айтган 
сўзларини такрорлаб, сўнг бундан бу ёғига Иринка би- 
лан ўзини ҳандай тутиши ҳакида ўйлай кетди. Агар 
ундан бошка одам бўлганда-ку, Иринканинг бу сўзла- 
рини аллакачон эсидан чикариб юборган, бунга аҳа- 
мият ҳам бермаган бўларди-я. Лекин Митька унаҳа 
эмас. Унга ҳаттиҳ алам килиб кетган эди. Ахир у, 
Дмитрий Курганов аллаҳачонлардан бери кизнинг 
Диҳҳатини тортиш учун я^онини ҳалгГк гфшса-ю, у бўл- 
са парвойифалак... Бу ҳам майли-я, у борган сари со- 
вуҳроҳугаплашадиган, ўзинқ баланд тутадиган бўлиб 
кетяпти...

Албатта, Митька ҳар ҳандай одамдан ҳам ўчини 
ололадиган йигит. Хафа килган кимсанинг шуядоғам 
таъзирини бериши 'мумкинки, раҳиби ўла ўлгунча 
Унутолмай, одамларга узоҳ, ҳа, узоҳ ваҳтгача майна 
бўлиб юриши мумкин. Лекин бу ўринда унаҳа ҳилол- 
майди...
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Митька калласи ғовлаб устахонага 1{араб кетди.
Тушда у (Варька Морозова отасига айтгандай, «ке- 

гадир») фермага борди. У ерга Карагайзордан биринчи 
молани — бир ярим гарам пичанни келтиришган эди. 
Ирина яна ғарам тепасида Клавдия Никулина билаи 
пичанни олиб, босаётган эди. Қиз тепадан еб қўйгудек 
бўлиб, кеккайиб, нафрат билан Митькага қарар эди. 
Митька бунга чидолмади. У ҳозирнинг ўзида, шу тоа- 
даёҳ қиздан ўч олмоги керак! Лекин қандай, қандоқ 
қилиб?

Филимон Колесников, Андрон Овчинников ва яна 
бир неча киши мола атрофида уймаланишар, арқон- 
ларни ечишар эди. Ғарам ёнида Варька Морозова ту- 
рар ва негадир илҳақлик билан Митькага қарар эди. 
Митька папирос тутатди, лекин жаҳл билан ерга уриб, 
эзгилаб ташлади-да, Варька томон юрди. 1-?из шошиб 
атрофга аланглади. Кейин гижгижлагандай жилма- 
йиб, ғарам ортига тисарилди...

Митька уч марта ҳатлаб унга етиб олди, елкасидан 
ушлади-да, ўзига тортди. Варьканинг нам лаблари жо- 
ни оғригандай буришди ва қичқириб юборди... Варва- 
ра иссиқ эди, лекин унинг юмшоқ лаблари негадир со- 
вуқ ва нимтахир эди.

Кейин у Митькани итариб юборди ва ҳансираб:
— Етар! Бўлди!— деди.
Митькага бошқа ҳеч нима керак эмас эди. У Ири- 

нани кўриш ниятида бошини баланд кўтарди. Қиз тес- 
кари ўгирилиб, қайғудан букчайиб турарди. («Кўр 
эмас-ку, кўрган бўлса керак...»— деб жавоб қилди ке- 
йин Варька отасининг сўраб-суриштириб берган савол- 
ларига.) Тепадан Клавдиягина Митькага қовоғини 
уйиб, ҳайрат билан қараб турарди. Шунда Митька 
бирдан уялиб кетди. Лекин:

— Ҳа, мунча '■бақраясан? Хоҳласанг, туша қол...
— Аҳ-моқ!— деди шекилли Клавдия. Митька 

унинг нима деганини эшитмади, фақат лабларининг 
қимирлаганини кўрди холос.

Митька худди биров уни дўппослагандай устахо- 
нага қайтиб кетди.

Эртасига Захар Большаков уни яна қолган пичан- 
ни отишга қўйди.

— Нима, мен сизга штатдаги пичан отувчиман- 
ми?— эътироз билдирди Митька.— Тракторчи деган

624

www.ziyouz.com kutubxonasi



номим бор ҳар ҳолда. Ҳали бешинчи далада 1?ор тоза- 
дашим керак. Ҳаммаёқдаги қор уюмлари текислан- 
ган, у ёЦ ётаверадими шундайлигича? Яна бўрон ту- 
шбцолса нима бўлади...

— Бўпти, бўпти! Сендақа танқидчини қара-ю! — 
уни тўхтатди Захар.— Тушгача пичан отасан, кейин 
тракторингни ҳайдайвер...

Митька пичан отишни сира истамасди. У ерда яна 
Иринага тўғри келиб қолиши мумкин. У албатта, ци- 
либ қўйган ишига ачинаётгани йўц эди. Лекин шундай 
бўлса-да, бугун у билан учрашгиси келмаётганди.

Аммо ғарам устида ҳам, гарам ёнида ҳам Ирина 
йўц эди.

Митька тушгача жонини жабборга бериб ишлади.
Фрол Курганов уч марта ғарам ёнида пайдо бўлди. 

Ҳар гал кимгадир бир нима демоҳчи бўларди шекил- 
ли-ю, аммо бир оз индамай туриб, букчайганича яна 
ҳайтиб кетарди. Клавдия оҳистагина унинг оркасидан 
ҳараб коларди.

Тушликка чикай деб туришганда Анисим Шатров 
келиб ҳолди. У Митькадан беш дадамча нарида тўхта- 
ди, иккала ҳўлини ҳассасига ҳўйиб, ер остидан унга 
ўйчан боҳди. Митькага бу ҳам ёкмади, шу боисдан:

— Ҳа, отахон, давлатимизда ишлар жойидами?— 
деб сўради.

Унинг бу ҳазилига Анисим жавоб кайтармади-ю, 
аммо Варькадан:

— Даданг, нима, касалхонага кетдими?— деб сў-
I- -'-Ди.

— Ҳа, кетди. Нима эди?
— Ўзим шундай. Қачон ҳайтади?
— Мен каёҳдан билай?
— Ҳм, ҳай...
Кейин Анисим орҳасига ўгирилди-ю, ҳассаси ҳорга 

бота-бота ҳайтиб кетди.
Клавдия Никулина рўмолини ечди, пичан майда- 

ларини кокди. Унинг сочлари ивиб, патила-патила бў- 
либ ёпишиб ҳолган эди.

— Нсиб кетдингми?— сўради Митька.
— Ҳечкисн йўк, кучимни цаёкца ҳам сарфлардим.
Бу жавобдан Митька сал хижолат ҳам тортди. Бал-

ки шунинг учун бўлса керак, сўрагиси келмаган нарса- 
ни сўради:
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— Бузоҳлар тарбиячиси каёҳда ҳолди бугун?
Клавдия шошилмай рўмолини ўради. Кейин лабла-

ри худди кечагидек қимирлади, Митька эса:
— Аҳ-моқ...— деган жавобни эшитди.
— Кеча у ўзи кўрдими ё сен айтиб бердингми?
Никулина паншахани елкасига ташлаб, нари кет-

ди. Бу Митькага жуда алам қилди, шу боисдан у ба- 
кириб:

— Бўлмасам айтиб қуй... Митька кечирим сўрага- 
ни келаркан де... Эмаклаб келишга ваъда берди, деб 
айт! — деди.

'Шунда Клавдия қайтиб, олдигинасига келди-да, 
елкасидан паншахани олди. Унинг кўзига тик қараб 
туриб сўрадшг

— Агар, дарҳаҳиҳат эмаклашга тўғри кел- 
са-чи?..

— Мен-а?
— Ҳа, сен. Агар эмаклаб келишингга кўнса, жон- 

жон дерсан ҳали...
— Мен-а-а? Жон-жон дер эканманми? Ана холос... 

Гапини ҳаранглар-у!— у огзига папирос тикди.— Сан 
унга айтиб кўй... Унга ўхшаганларни кўп кўрганман... 
ўнтаси бир чаҳа менга... Ушандаям бозор куки бўлса. 
Бегим куни бўлса — ундал ҳам арзон...

Клашканинг ҳиров босган кипрйклари ппрпиради, 
ёши ҳайтиб ҳолган аёлнинг ҳорғин кўзларида кайғу 
кўринди.

— Йўҳ, Митья,— ғамгин деди у.— Кўргтн бўлсанг 
кўргандирсан. Лекин бунаҳасини кўрмагансан.

— Мен-а?!— яна кичҳириб юборди Митька Клаш- 
канинг сўзларига ҳайрон ҳолиб.

— Ҳа, сен. Бунаҳаларини ҳали кўрмагансан. У 
бўлса кўнгли очиҳлпгидан ишонмай келарди... ҳа, Зи- 
нанинг боласи сенданлигига ишонмасди. Буларнинг 
бари ғийбат дерди. Кеча бўлса, сен билаи Барькага ҳа- 
раб... Мунча анграйиб ҳолдинг? Оғзингдан папиросинг 
тушиб кетмасин та*ин.

Папироси оғзидан тушиб кетмади. Митьканинг ўзи 
уни юлҳилаб олди. Оғзидан юлкилаб олиб итҳитиб 
юбормоҳчи бўлди-ю, амлго бунинг ўрнига яна тинга 
орасига ҳистирдй.

— Демак... демак... кеча... Билағрн бўлиб кетган- 
ларини-ю...
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Митька шундай деди-ю ғайритабиий кулди. Клав- 
дия унга тикка қаради-да, деди:

— Бунга билағонликнинг ҳам кераги йўқ.
Клавдия шундай деди-ю, уйига равона бўлди.
— Йўқ, сен шошмай тур!— унинг кетидан интил- 

ди Митька.— Сен менга шуни тушунтиргин... нега бу- 
нақа қилади у.

Клавдия яна тўхта-ди. Бир қўнгли, кеча сен ғарам 
ёнидан кетиб қолгйндан кейин Ирина кўксимга боши- 
ни қўйганича ҳўнграб йиғлаб: «У тўғридаги гаплар 
ғийбат эмас... Рост. Шундай қилгандан кейин...» деди, 
мен эса унга бор-йўғи уч оғиз сўз билан: «Ғийбат бўл- 
маса керак», деб жавоб қилганимда, Ирина тик ту- 
ришга ҳоли қолмай, бағримдан сирғалиб пичан усти- 
га тушиб кетди, бошини пичан орасига тиқиб худди 
калтакдан сақланаётгандай бошини чангаллаб олди, 
деб айтиб бермоқчи бўлди... Аммо бунинг ўрнига:

— Э-э! Барибир ҳеч нимани тушунмайсан,— деди.
У шундай деди-ю, шартта ўгирилиб кетиб қолди.
Митька Клавдиянинг кетидан қараганича қоққан

қозиқдай туриб қолди.
Кейин тутатмаган папиросини ерга урди-да, трак- 

торлар турган устахона томон югуриб кетди.
Митька уйига бир дақиқагагина кирди, бир бурда 

нон олиб икки тишлади, қолганини чўнтагига тиқди.
— Митька! Митенька!— уни тўхтатмоқчи бўлди 

Степанида.— Одамга ўхшаб овқатланиб олеанг-чи. Ке- 
ча тузуккина овқат еганингни кўрмадим, мана бугун 
ҳам... Бу қандоқ гап ўзи? Ўша шлларинг қочиб кетар- 
миди...

— Сен аралашма, ойи!— қичқирди Митька.— Ун- 
дан кўра, ундан кўра менга тушунтириб бергин...

— Нимани тушунтириб бераман?
— Нимани, нимани... Зинка масаласини тушунти- 

риб бер! «Зинка билан боласи ҳақида ташвиш чекма. 
Бу ёққа қайтиб келмайди, ўзим тўғрилаб қўяман», де- 
маганмидинг...

— Ҳалия;у* қайтиб келганича йўқ-ку. Мени били- 
шимча келмайдиям.

— Бола тўғрисида-чи... . У-чи... «Шундай қиламан- 
ки, кимдан бўлганини ҳеч ким билмайди... Шундай 
қиламанки, ўзи айтганида ҳам ҳеч ким ишонмайди», 
Демаганмидинг...
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— Митька, Митенька! Шундай қилдим-ку, ахцр_ 
Ўзи бир нима бўлдими?

— Э-э...— ҳўл силтади Митька ва хонадан югурцд 
чикиб кетди.

...У шомгача қор босган кенг далада тракторни у 
ёвдан-бу ёвда суриб, ер ҳайдади. Уйга ҳайтиб келгач 
эса, миҳ этмай, ўзини ўринга ташлади.

...Эрталаб яна индамай ўрнидан турди. Ошхонада 
совуҳ сув билан бетини чайди. Юмшок сочиҳ билан ар- 
тинаркан, ўзича дедй: «Демак, билиб колибдилар-да? 
Бунаҳасини кўрмаган эканман-да? Демак, Митька аҳ- 
моҳ экан-да? Майли, Митька, аҳмоҳ бўлсанг бўлгину, 
содда бўлма. Онам кўпинча шундай дейди. Сирасинц 
айтганда,— тўғри айтади...»

У дераза токчасида турган устига ликопча ёпилган 
хурмачани олиб чайкади-да, сутни ярмигача шимир- 
ди. Кейин ҳуштак чалиб, кийнна бошлади.

Уйҳудан энди турган, сочлари пахмайган, бетига 
қизғиш из тушган Степанида ўз хонасидан чиҳиб 
келди.

— Каллаи саҳарлаб ҳаёкҳа кетаяпсан, ўғлим?~ 
сўради у бир ҳўли билан кофтасининг ёҳасини ушлаб, 
иккинчи ҳўли билан сочйни сийпаларкан.

— Совуҳда бир чанғи учиб келай. Бир оз ёзилай.
Совук ҳаво куруҳ бўлиб, нафас олганда томоҳни

ачиштирарди. Кечаси билан корлар устини, уйлар то- 
мини, дарахтларни яна киров босган эди. Йилтилла- 
ган бу ҳиров топталган ҳишлоҳ кўчасига ҳам ҳалин 
тушганди. Митька кировни чанғиси билан тўзитиб, 
ҳишлоҳ чеккасига ҳараб кетди.

Шу ерда у тўхтади, Марья ҳоясига ҳаради. Қора 
теракда ҳам, коя нишаблигида ҳам киров йилтираб 
турарди. Аммо бу ерда киров ҳамма ердагидай кумуш 
рангда товланмай: ялт-юлт- ҳилиб турли рангда — гоҳ 
кўкиш, гоҳ пушти, гоҳ кўкиш-сапсар рангда товла- 
нарди.

Митька ҳоянинг бундай ранго-ранг товлашшгани 
кўравериб ўрганиб кетгани учун ҳозйр бепарвс ?ина 
хаёлидан кечирди: демак, бир оздан кеййн: : ун чи- 
ҳади.

Узоҳдан паровоз гудоги элас-элас эшит лд :. М тть- 
ка на, ?рида гилдиракларнинг тараҳа-тур :.чш г ҳам 
эшл.тандек бўлдн. У нафасини ичига юг:иб, ;:улоҳ
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олди: рост, қаердадир поезд келяпти. .Музлаган рельс- 
лар салгаям жаранглайди, чимдиб оладиган совуқ ҳа- 
вода овоз узоҳ-узоҳларга кетади — шу боисдан ҳам 
ғилдираклар таҳ-туҳи бу ерга, Марья ҳоясигача етиб 
келмоҳда эди. Митька ҳар куни шу музикани тинглай- 
диган ҳояга ҳаваси келди ва станция медицина пунк- 
тининг кичкина доктори Лена — Елена ҳаҳида ўйлай 
бошлади. Мйтька ҳизнинг кабинетида клеёнка сирил- 
ган кушеткада ўтирганини, қиз эса ўзини стул суянчи- 
ғига ташлаганида бошига офтоб нури тушганини эс- 
лади. Қизнинг офтоб нурига чулғанган сочи йилт-йилт 
киларди, бир юзи билан пешонаси, бурни, лаби, энга- 
ги сарғиш-пушти ҳошияга ўхшаб кўринганди...

«Демак, бунаҳасини ҳеч качон кўрмас эканман-да? 
Кўрмас эканман-да?!— сўрарди у заҳархандалик бя- 
лан ўзиданми ё Клавдия Никулинаданми.

У таёҳ билан бир силтаниб, катта-катта ҳадам таш- 
лаб, етанцияга борадиган йўлда сирғана кетди.

Станция сокин, кимсасиз эди. Пастак-пастак уйлар- 
нинг мўриларидан басма-басига тутун чикарди, бу ту- 
тунлар осмонга кўтарилиб, бир соатча бурун кўринган 
ҳуёш бетини тўсар эди.

Медицина пунктида малла соч, миҳтидан келган, 
эллик ёшлар^аги яшил халат кийган пакана хотиндан 
бўлак ҳеч ким йўҳ эди. Бу аёл фаррош бўлса керак, 
турли шишалар ҳўйилган ойнабанд шкафни артмокда 
эди.

— Қаёҳқа?— деб баҳирди у кириб келган Митька- 
га.— Ҳали эрта-ку...

Митька ҳиҳиллаб:
— Одам... дард чекиб ўлаверсаям майли экак- 

да, а?— деб сўради.
— Ярим соат ичида бало ҳам урмайди,— унинг 

сўзини кесди аёл ва шкаф билан овора бўлди.
Митька яна бир ҳиҳиллади-да, эшикка ўгирилди.
— Қаёкҳа?— яна баҳирди аёл.— Келганингдан ке- 

йин кутиб ўтиргинда. Ҳўв анави ердаги курсига ўтир. 
Иситманг чиҳяптими?

— Ҳа, иситмам бор,— ғўлдиради Митька.
— Айтдим-а, терлаб кетибсан деб,— ҳозирча мана- 

ви термометрни қўятур.— Аёл шкафда турган стакан- 
Дан термометр олиб, Митъкага узатди. Митька термо- 
Метрни ҳўлтиғига ҳистирди-да, курсига ўтирди.
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Аёл ўтган куни Смирнов ётган каравотяинг суянчц.| 
ғини арта бошлади.

— Ҳозирги касалларга ҳам ҳайрон қоласан!— но.| 
лиди у.— Униси асабий, буниси асабий... бир огиз гац 
айтиб бўлмайди. Мана сен ҳам, дарров қайтиб кетяд. 
сан. Хўш, нега қайтиб кетяпсан? Касал бўлсанг, ўтир 
докторни кут. Инсон учун энг муҳими — саломатлик. 
Иситма билан кетиб қолишингга ким рухсат берадц 
сенга?

Медицина пункти йўлагида кимдир эшикни тарак- 
латди. Аёл цаддини ростлади, цовоғини уйди, Митька- 
га ҳўмрайиб караб қўйди:

— Ана, Елена Степановна яна эрта келаяпти... Бе- 
мор келганини уйидан туриб кўрган бўлса керак. 
МуНча кўп бўлмасаларинг-а. Униси касал, буниси ка- 
сал... Ўйлаб кўрсаларинг бўлмайдими,— сизлар кўп- 
сизлар, у бўлса битта. Кичкинагина циз бола бўлса 
ҳали...

— Бизга 1?из бола керак-да. Кампирни бошимизга 
урамизми?— деди бирдан Митька.

— Вой... хў-роз-ей!— деди ўдағайлаб аёл ва худди 
шу пайт Елена Степановна кириб келди.

— Бемор келди чоғи, Татьяна Павловна?
— Ана,— аёл кўлидаги латтасини худди Митькага 

ирғитмоқчи бўлгандай ^аттиқ силкитдиГ
— Курганов!— ташвишланиб деди Елена Степа- 

новна Митькага ўгириларкан.— Сизга нима бўлди? 
Укол оғритяптими?

— Оғритяпти,— тасдиклади Митька.
Елена Степанйвна йўл-йўлакай пўстинини ечаркан; 

кабинетига ғизиллади. Фаррош аёл чициб кетди.
Краснова оппоқ халат кийиб, бошига оц дуррача 

боғлаб чициб келди. У н?кафчадаги бояги стакандан 
термометр олиб силкита бошлади.

— Хўш, сизга' нима бўлди... Курганов? Цаттиц оғ- 
ритяптими?

— Жуда қаттиқ. Кўзим тиниб кетяпти-. Бошим ай-‘ 
ланади. Ётсам эди...

— Чанғида... бир ўзингиз цандай келдингиз-а?! 
Манави ерга ётинг,— каравотни кўрсатди у.

Митька ўрнидан оғир турди, ҳацицатан ҳам цаттиҚ 
касалдек гандираклаб кетди. Ҳўлтиғидаги термометр 
ерга тушиб, чил-чил бўлди.

630

www.ziyouz.com kutubxonasi



—  Э ҳ -— Зарари йўқ, зарари иуқ,— уни тинчлантирди 
Елена Степановна,— Татьяна Павловна қўйган экан-
а тўғри қилибди... Ажойиб аёл-да у. Термометр син- 

са’синар. Камзулингизни манави ерга қўйинг. Мани 
ушланг. Юринг... Йиқилмайсизми? Бўйнимдан уш- 
ланг.

Митька кичкинагина, нозиккина елкага қулини 
қўйди. Елена Степановнанинг сочларидан атир ҳиди 
келар ва негадир ўтган кунгидай дориларнинг ҳиди 
анқимасди. Шу чоқ тўсатдан ҳақиқатан ҳам боши ай- 
ланиб кетди-ю, қозир, шу лаҳзадаёқ бу майнабозчи- 
ликни б&с қилиб бўш қўли билан қизни ўзига қаратиб, 
ўпиб олгиси келди — кейин нима бўлса бўлаверсгаг. 
Қизнинг елкасида тургад қўли титраб кетди. ^

— Эҳтиёт бўлинг... Ўзингизни бардам тутинг,— 
деди дарров қиз, бу гап уни ўзига келтирди.

Елена Степановна уни каравот ёнига 'олиб борди, 
Митька секин ўтирди.

— Ана бўлди... Ётинг.
— Ҳозир... Пиймамни ечай...
Митька пиймасини ечишга уринди. Аммо қўли би- 

лан оёғи гўё унга бўйсунмасди.
Елена Степановна чўнқайиб, лиймани ушлаб.,торт- 

ди. Кейин иккинчисини ушлади,»
— Ётинг...
Митька чалқанча ётди. Елена Степановна унинг уо- 

тини ёпди, қўлтиғига янги термометрни тиқди-да, ка- 
бинетига кириб кетди.

«Энди нима қилсам экан-а?» — хаёл сурарди Мить- 
ка шифтга тшшлганича. Магга ҳозир у қайтиб кела- 
Ди-ю, термометрга қарайди. Иситмаси йўқ. У ҳайрон 
бўлиб қошлариии чимиради. Орқасини . очиб, ўтган 
кунги қилган уколи яллиғламадимикан, деб қарайди’, 
Яллиғланиш қаёқда! Аллақачрн эсидан ҳЗм чиқиб 
кетди... Ҳа, яна юрагим сатаяпти , бошим айланяпти 
Деса ҳам бўлади... Барибир унинг лақиллатаётганини 
билади. Ҳа, билиб олади, Митька нима қилади, нима 
Дейди унга? Кечир мени, Лена-Елена, сен билан яна 
бир гаплашиб олмоқ учун бошқа баҳона тополмадим, 
Дейдими? Ҳачонлардир сендан қочиб тайгага кетув- 
Дим, энди бўлса ўзим келдим, дейдими? Фараз қилай-
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лик, у шунга ўхшаган бирон қўпол, тўмтоқ гап тогп ]̂ 
айтар. Хўш у нима дейди? Нима дейди у?

Қани энди малла соч Татьяна Павловнанинг тлл  ̂
билан айтганда мана шу «кичкинагина қиз» беш ёкц 
ўн дақиқадан кейин нима қилажагини айтиб бера ола- 
диган одам бўлса эди.

Балки унинг тентакнамо афтига қараб, аламида^ 
рангги қув ўчади-да, кеча Клашка айтгандек, хирқи- 
роқ товушда: «Ах-моқ!..» деб ўшқиради. Хўш...

Шу боисдан Митьканинг дили баттар сиёҳ бўлиб, 
ташвишланди, негадир ҳувиллаб қолгандай бўлди. 
Йўқ, ўпиш керак эди, вассалом... Балки... Митьканинг 
юраги гупиллаб ура бошлади... балки, энди шунақа 
қила қолса-чи... ахир ҳозир келади-ку, термометрни 
олмоқчи бўлиб энгашади... Шунда бўйнидан маҳкам 
қучиб... *

Балки у шундай қилардиям, аммо у то ўйлаб бўл- 
гунча Елена Степановна оҳиста каравот ёнига келди- 
да, термометрни олди, ёнидаги курсига ўтирди ва жил- 
майиб деди:

— Хўш?..
Митька унга’ шундай қараб турардики, қизнинг 

чеҳрасидаги табассум боя унинг қўлидан тушиб, чил- 
чил бўлган термометр сингари ариди кетди. Қиз ўзини 
йўқотиб, хижолат чекиб, киприкларини пирпиратди 
ва қулоқларининг учигача қизариб, яна деди:

— Бу нимаси...
* Митька кулиб юборди:

— Нималар бўлмайди...
Аммо Елена Степановна ниҳоят термометрни эслаб 

ҳароратнинг қанчалигига қаради. Бу содда медицина 
асбобини умрида биринчи бор кўраётгандай узоқ ти- 
килиб қолди. Унинг сал бўялган текисгина қошлари 
Митька ўйлагандек чимирилмади. Қизнинг қошлари 
гоҳ кўтарилар, гоҳ қуйи тушарди. Ниҳоят у :

— Ҳайронман... Иситмангиз йўқ,— деди.
— Балки, термометр синиқдир,— деди Митька.— 

Сиз юрагимга қулоқ еолинг.— У кўйлагининг тугма- 
ларини ечди, Елена Степановнанинг қўлини ушлаб, 
дўппайган кўксига қўйди.

Қиз қўлини Митьканинг кўкрагига тегизмасдан ав- 
вал бир оз қаршилик кўрсатди, лекин барибир тегизди.

Митька Елена Степановнанинг бармоқлари хиёл
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титраётганини сезиб жилмайди. «Мана бўлди,— ўй- 
лади у,— тайёр. Энди ўпсам бўлади...»

У ўйлашга ўйлади-ю, лекин ниятини амалга оши- 
ришга яна, учинчи бор ботинмади. Балки яна улгур- 
май қолгандир. Негаки Елена Степановна қўлини юл- 
ҳиб олди-да, жаҳл билан деди:

— Эшитиб кўйинг... сиз...
— Нима, нима? Мен эмас, сен мени эшитиб қўй. 

Юрагим санчаяпти деяпман сенга. Ё эшитиб қўймай- 
санми? Бўлмаса, кетаман...

Елена лабини тишлади. Митька беихтиёр унинг ла- 
бини Иринканинг лаби билан таҳҳослади ва Иринка- 
нинг лаби чиройлирок деб ўйлади.

— Мен билан «сиз»лаб гаплашинг,— оҳистагина 
илтимос ҳилди Елена Степановна. У халатининг чўн- 
тагидан стетоскопини олди, кейин шартта: — Ечинг 
кўйлагингизни,— деди.

У Митьканинг кўзига ҳарамасдан диҳҳат билан 
узоҳ тинглади. Кейин:

— Орҳангизни ўгиринг...— деб буюрди.— Нафас 
олинг... Ҳм... энди нафас олмай туринг...

Бармоҳлари билан курак остини, ўтган кунн 
укол ҳилган жойини эзиб кўрди, кейин ўрнидан 
турди:

— Кийининг.
Митьканинг каравотдан туришдан бошҳа иложи 

ҳолмаган эди.
«Мана оҳибати нима бўлди,— деб ўйлади у кийи- 

наркан.— Энди ўзимни оклашим керак. Кечирасиз, 
илгари ҳочиб юрардим сиздан, энди мана ўзим кел- 
дим... дейишим керак». Буларнинг бари эндиликда 
Митькага шунчалар бемаъни, ноўрин ва бемаза кўри- 
нарди. Елена бунга, албатта, ишонмайдиям, парво 
ҳам ҳилмайди. Лекин уни оламда ишонтирадиган, ун- 
га таъсир ҳиладиган сўзлар бўлса керак ахир. Таъсир 
ҳилиши турган гап — Митька буни билиб, сезиб ту- 
рибди... Ана. Боя бармоҳлари титради-ку ахир. Мана 
Ҳозир ҳам ҳарашга ҳўрҳаяпти...

Елена Степановна дарҳаҳиҳат дераза ёнида орҳа- 
сини ўгириб кўчага ҳараб турарди. Митька пиймани, 
пиджагини кийди, тужуркасини олди. Индаиай ;:чун- 
доҳ чиҳиб кетиш ноҳулай эди, умуман му.чкгч ■ !ас 
эди, ҳиз эса чурҳ этмасди.
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Митька остона ёнида бир оз депсиниб турди-да, сў- 
ради:

— У қалай... Смирнов? Эсон-омон етиб> ол- 
дими?

Елена жавоб бермади. Митька кутиб турди-турди- 
да, кулимсираб:

— Ундай бўлса ҳайдаб юбора ҳолинг,— деди.
— Кетинг,— деди оҳистагина у.
Тўсатдан Митька яна ўзига келди-да, бош-кетини 

суриштирмай дилидагини айтди:
— Менга кара, Лена-Елена... Мен бу ерга бекордан- 

бекорга келганим йўҳдир, ахир. Бир чанғи учмаймиз- 
ми, а? Ҳали ваҳт эрта, беморлар йўц. Кечҳурун 
эса, кинога борамиз. Клуб ёнида эълонни кўриб 
эдим..,

Қиз кескин ўгирилди. Ьуизнинг юзлари шишинки- 
рагандек эдн, ичи ёнаётганидан кўпчиганди. «Эҳе- 
ҳе!— ҳуштак чалиб юбораёзди Митька. Сен, Лена-Еле- 
на, мен ўйлагандан ҳам кўра соддадил экансан-ку!».

— Менга каранг!— хитоб'ҳилди у. Кейин ҳўҳҳис- 
дан (Мнтька буни сира-сира кутмаган зди) пик-пик 
йиглада-ю, бошини нуйи солганича бетини ҳўллари 
билан тўсиб, йиги аралаш кимдандир сўради:— Бой... 
Менга нима бўлаяпти-я ўзи?

Сўнг бир ери оғриётгандай букчайиб, кабинетига 
кириб кетди ва эшикни ёпиб олди.

'Митька турди-турди-да, ўша эшик ёнига борди. У 
эшикни энди очМоҳчи бўлган ҳа*1 эдики, эшик орҳаси- 
да ҳизнинг ҳансираб нафас олаётганини эшитди ва 
эшикка орҳасини тираб турганини англади.

«Бекиниб олди...»— кулимсираб кўйди у ва оҳиста 
юриб, медицина пунктидан чиҳиб кетди.

Станциядан Митька димоғи чоғ бўлиб қайтди.
Чанғини эшик олдида ечди, даҳлизга олиб кирди 

*ва тараҳлатиб бир бурчакка ирғитди. Қор босган пий- 
масини шунчаки тозалаган бўлди ва ошхонага кирди.

— Салом, ойи! Ейдиган ниманг бор?..
Степанида хамир килмокда эди. Қўли билагигача

ун эди.
— Э, худойим-ей, ҳаёҳларда ҳолиб кетдинг-а, шу 

чоҳҳача?— деди у ҳўлларини артаркан.
— Шундоҳ... Учрашувга бордим. Бир ўҳимишли 

аёл ёнига.
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Степанида қошларини чимирди. Оҳиста сўради:
— Қанаҳа хотин экан у?
— Бу ерда биттаси бор,— деди бепарволик билан 

у печдаги кастрюлкага ҳараркан.
— Шошма, шошма. Ҳозир ҳуйиб бераман. Ҳо- 

зир.— Степанида печка ҳопкоғини кенг очиб, кискич 
билан 'кастрюлни олди.— Совиб ҳам ҳолгандир энди, 
Нонуштага угра ҳилиб эдим.

Митька умивальник ёнига бориб, ҳўлини ювди.
— Раис Митьканинг бурнини ерга ишҳайман де- 

ганмиш, даданг айтди...
— Йўғ-е!— кулиб ҳўйди Митька умивальник ёни- 

дан.— Нима учун!
— Нега доим аксинча иш тутасан, ўғлим?
— Кимнинг айтганини килмабман?— Митька

стол ёнига ўтириб овҳат сузилган идишни олдига 
сурди. . _

— Кимни бўларди!.. Захарнинг жиғига тегиб нима 
ҳиласан? Ҳар ҳолда раис-ку у... Тракторни олиб ҳўя- 
ман деяётганмиш’... Ҳар хил найранг ҳилгани етма- 
гандай, бугун ишга чиҳмади деганмиш. Олса олавера- 
ди-да. Хўш, бунинг нимаси яхши?

— Шунаҳа денг!— Митька ҳатто лабини бурди.— 
Мендаҳа тракторчини топиб кўрсин-чи...

— Оҳ, Митенька...
— Оҳлайверма,— Митьканинг жаҳли чиҳди.
Степанида жим бўлиб ҳолди.
Митька илик уграни ича бошлади. Идишдаги ов- 

ҳат камайган сари унинг кайфияти яхшилана бош- 
лади. '

— Мабодо ҳатиғинг йўҳмиди, бўлса бера ҳол,— 
ҳушчаҳчаҳлик билан деди Митька.

Онаси катта сирланган тоғарачадан каймоҳдек 
ҳуюқ ҳатиҳни ҳошиҳлаб солсунча Митька стол ёнидан 
туриб бориб девордаги ойнага каради, пешонасига ту- 
шиб турган сочини торткилаб кўйди. Акеига кўз ҳи- 
сиб: «Ана шунаҳа гаплар, ҳурматли гражданка, Шат- 
Рова. Аҳмок эмиш-а! Бунаҳасини кўрмаган эмиш- 
миз-а! Ҳар ҳанакасини кўрганман! Митька сенинг ол,- 
дингга ялиниб бормайди. Сенсиз ўлиб ҳам колмайди. 
Бу докторчамиз бугун мен бйлан чанғида учгани бор- 
Маса бормабди-да. Ваҳти келиб оркамдан чопҳиллэб 
Юради. Буниси Зинка билмайди. Билиб ҳолгудай бўл-
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саям... Ҳамма ҳам бунақа суриштириб ўтирмайди. 
Ана унда кўзларинг жавдираб, ўша чиройли лабла- 
рингни тишлаб қоласан...»

Аммо Иринканинг лабини эслаганида яна қошла- 
ри чимирилди: бунинг лаблари ҳаҳиҳатан ҳам чирой- 
лиро^, ширинроқми-ей...

— Ич, Митенька,— деди Степанида ва столга бир 
кружка лим-лим қатиқ кўйди. Кейин яна оҳистагина 
сўради:'— Анави аёл ким экан?

— Э, ойи...— ранжиб ғўлдиради Митька ойна ол- 
дида турганича.— Жуда яхши аёл.

— Ким ўзи? Ҳаерда ишлайди?
Митька жавоб бермади. Степанида берган саволла- 

ри ўғлига ёдмаганини сезди-да:
— Онангдан яшириб нима диласан?— деди хафа 

бўлиб.— Онанг тўрт-беш кўйлакни сендан ортиҳ йирт- 
ган, ҳар ҳалай у-буга аҳли етади...

— Бир амаллаб ўзим билиб оларман,— деди Мить- 
ка ҳуруҳҳина.

— Ёшликда ҳамма ҳам шундай деб ўйлайди... 
Ҳа... Одам бир марта уйланади, омади келмаса, умри 
ҳасратда ўтади...

— Қўйсанг-чи, ойи... Худо ҳади, тинч ҳўй! Уйла- 
нишни хаёлимга ҳам келтираётганим йўц ҳали.

Степанида кўлини кўксида ҳовуштириб, лабларини 
кимтиди.

Степанида ўғли уни яхши кўришини ҳис ҳилар, би- 
лар эди, шу боисдан ҳам баъзи пайтларда унинг буна- 
ца кўрслик дилишини, гаплари, килган ғамхўрлик ва 
меҳрибонликлари ўғлининг ғашини келтиришини ту- 
шунмасди...

Бунинг ҳайрон коладиган жойи йўҳ эди.
Бир ваҳтлар Фрол. хотинини савалаган жилов ҳали 

ҳам деворда осиғлиҳ эди. Фрол уни девор оҳланган 
пайтлардагина олиб ҳўярди. Аммо Стешка деворни оҳ- 
лаб бўлиши билан у индамай яна ўша жойига илиб 
ҳўярди.

Ваҳт ўтиб, Стешка уйининг бу хилдаги безагига 
анча кўникиб кетди, шунингдек, у таҳдирига тан бе- 
риб, ўз тили билан айтганда, «кўриб кўрмаслик»ка 
солиш одатини ташлади, ўғли туғилгандан кейин эса 
умуман ўзининг шуҳратпарастлик ниятларидан вов 
кечди...
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_  Болани эҳтиёт қил,— деди Фрол хотинига, кўа 
ёргандан сўнг у бир оз ўзига келгач.

_ Вой, бўлмасам-чи! Гард қўндирмайман,— деб
ясавоб қилди Стешка.

Гард қўндирмадиям. Ўғил онасининг этагини чан- 
галлаб ўсди...

Бола ўсиб, у-буга ақли ета бошлагач Стешка унинг 
тарбиясига киришди. Фрол эса ойлаб гўё ўғли ва хо- 
тини борлигини унутиб юборгандай доим қанақадир 
ўйчан, ҳўмрайиб юрарди. Стешка бунақа пайтларда 
хурсанд бўларди...

Илиқ шамдан истаган нарсангни ясай оласан. 
Стешка ҳам оҳиста, шошилмай, бетиним кўнглидаги- 
ни ясамоқда эди. Болачага айтиб берадиган эртакла- 
рининг қаҳрамонлари ҳар қанақа йўллар билан дав- 
лат орттиришга ҳаракат қиларди. У айтган' аллалар- 
даги паҳлавонлар ҳам қувлик ва ҳийла-макр туфайли 
мурод-мақсадларига етишарди...

Митька беш ёшга тўлганда у ўғлига Сопол кўзача 
сотиб олиб, уни томорқага чақирди-да:

— Мана бу пул йиғадиган идиш, мана бу пул,— 
деб тушунтирди у.— Шу тешикчага пулни ташла.

Митька беш тийинни қўлига олди ва тешикчага 
ташлади. Чақа хумча ичида бўғиқ жангиллади.

— Хўш?— сўради Стешка.
— Нима «хўш?»— ўз навбатида сўради Митька.
— Жангиллаганини эшитдингми?
— Ҳа...
— Ана шундоқ... Қўлингга пул тушиб қолса — то- 

пиб оласанми ёки йиғасанми,— шу ерга ташлаб қўй- 
гин. Аста-секин йиғилиб кўпайиб қолади. Тўлгандан 
кейин — бирон нима оласан. Сенга нима керак?

— Ҳўғирчоқ,— деди Митька.
— Ҳўғирчо1^ни нима қиласан?
— Никулин амакининг Зинкаси йиғлагани-йиғла- 

ган. Ушанга элтиб бераман...
— Бекор айтибсан. Сан олиб борасан-у, улар бўл- 

са: «Аҳмоқ экану, бу...» дейишади. Ундан кўра кўн 
пУл йиғасан-у, конфетлар сотиб оласан. Жу-да кўл 
конфет, бир қоп. Фақат пул йиғаётганингни ҳеч ким- 
га айтма. Кел, кўзачани манави ерга кўмиб қўямиз. 
Дадангга ҳам айтма. Ҳўлингга пул тушдими — секия- 
гпна келгин-да, тешикка ташла. Пул ташлаганингдаи
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кейин :— кўзачанинг устини беркитиб қўй... Вақти ке- 
либ одамлар: «Вой, бу кичкинагина Митенька шунча 
пулни ^аердан олибди?» деб ҳайрон ҳолишади.

Шундай қилиб, Митьканинг ўз сири бор эди. Онаси 
бу си^ни пинҳон тутишда унга кўмаклашарди.

Митька ўсган сари Степанида уни тарбиялаш усул- 
ларини ўзгартира борарди. Нима қипти, у уста тар- 
биячи эди.

Учинчи синфгача Митька ёмон ўқиди — синфдан 
синфга зўрға ўтарди. У тўртинчи синфга қатнай бош- 
лаганида Степанида:

— Митенька, ўғлим, яхши ўҳиш керак. Фақат «ях- 
ши» ва «аъло» баҳоларга ўҳиш керак,— деди.

— «Аъло»га ўзинг ўҳиб кўр-чи... Хотирам заиф.
— Барибир ҳаракат ҳйлиш керак. Ўкиган саводли 

одамларга ҳара, ҳандай яхш к Захар Большаковня 
кўргин. Раис, доим аравада юради, ҳаммага буйруҳ 
беради. Укимаганлар бўлса сигирнинг тагини тозалаб, 
гўнг ташиб юрибди. Укдингми?

Митька бирон нима уҳиб олмоҳчи бўлиб индамас- 
ди. Степанида ўғлининг ўкишини кузатиб юрди, шун- 
дан кейин у секин-аста яхши ўкийдиган бўлди.

Митька бинойидек ҳобилиятли экан. Тўртинчи 
синфни у аъло баҳолар билан тамомлади ва кўкламда 
уйга маҳтов ҳогози олиб келди. %

— Яшавор. Балли, ўғлим,— деди.Фрол, ўглининг 
бошини пайпаслаб ҳўйди, кейин ўгирилди-ю, шу заҳо- 
ти ҳаммасини унутди.

Маҳтов ҳоғозини уйга олиб келаркан, Митька фа- 
ҳат маҳтовни эмас, балки завҳли ҳийҳириҳларни ва 
яна совға-саломларни кутган эди... Унинг ўрнига бе- 
парволик билан айтилган икки оғиз сўз... Митьканинг 
киприкларига ёш инди.

— Майли, майли, ўглим,— уни юпатди Степанн- 
да.— Отанг бетоле одам. Умр бўйи иши юршпмадп. 
Отхонада ўралишгани-ўралишган. У ерда ҳанчаям 
ҳак оларди? Кўраяпсан-ку, ҳандай яшаяпмиз — ошиб- 
тошиб ётган еримиз йўҳ... Шунинг учун юраги тош бў- 
либ кетган... Аммо сен йўлингни топиб оласан. Бутуя 
умидимиз сендан.

Бу гапларни айтишдан Степаниданинг нияти бўлак 
эди, аммо натижа бўлакча бўлиб чиҳди. Илгарилари 
Митька ҳўмрайган отасидан ўзини тортиб, ҳўрҳиб,
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хадиксираб юрган бўлса, энди муносабати қандайдир 
ўзгариб қолди. Отасини кўрганда энди кўзларида ачи- 
нишми, ҳамдардлик, меҳр ифодасими пайдо бўлар 
эди.

— Нега бундай хафа кўринасан, Дмитрий?— сўра- 
ди бир куни Фрол ўғли атрофида уймаланиб, гапириш- 
га ботинолмай турганини кўриб.

— Сенга раҳмим келади,—‘ деди Митька.
— Шунаҳа дегин?— Фрол ковогини уйди.— Нима 

учун раҳминг келади?
— Бўлмасам-чи... Отхонада ўралишганинг-ўралиш- 

ган. Зарари йўҳ! Мен йўлимни топиб кетаман.
Фрол баттар ҳовоғини уйди. Митька бўлса, менинг 

яхши одам бўлишимга отам ишонмайди чоғи, деб уми- 
дини узди. Шу боисдан у кандайдир отасининг аҳво- 
лини енгиллаштирмоҳчи, уни хурсанд ҳилмоҳчи бўл-1 
ди.

— Мана кўрасан, бир яхши одам бўлайки. Ахир 
«аъло»га* ўҳияпман-ку. Ана унда сенга ўнтами ё 
йигирматами костюм олиб бераман. Қара, костюминг 
ҳана^а эскириб кетган. Мана ҳозир мен... ҳозир ҳам 
анча пул беришим мумкин... Битта камзулга етиб ҳо- 
лади.

Фрол ҳайрон бўлиб бошини кўтарди.
— Йў-ўҳ, ўғирлаган эмасман,— шошиб ҳўшимча 

ҳилди Митька...— Йиғдим. Кўзачам бор. Томоркага 
кўмиб ҳўйилган...

— Қани, юр-чи!— Фрол ўрнидан оғир ҳўзғолди.
■— Юр, юр!— хурсандлик билан деди Митька.
Томорҳадан кўкариб кетган кўзачани кавлаб олиш-

ди. Фрол уни ҳўлига олди ва тош билан бир урди. Кў- 
зача чил-чил бўлди. Фролнинг тиззасига мағор босган, 
кўкариб кетган беш тийинликлар, ўн тийинликлар, 
ярим сўмликлар дув тўкилди...

Митька отам хурсанд бўлади, деб ўйлаган эди. 
Аммо Фрол унинг ҳўлидан ушлади-да, уйга судраб 
кетди. Уйга киргач, у Митькани хона тўрига итариб 
кэборди-да, бир кисим кўкариб кетган тангани столга 
ташлаб, ўдағайлаб Степанидадан сўради:

— Бу нима деган гап? Сендан сўраяпман, бу нима 
Деган гйп?

Фрол афту ғазабдан буришиб кетган эди. Митька 
нима бўлганига тушунмай, бтасига ҳараб турарди. У
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1$ўрққанидан бир бурчакка биқиниб турган онасига 
карар ва унинг нега кўрқаётганига тушунмасди.

— Нима...нима бўларди,— деди Степанида гангиб, 
аянчли товушда.— Бола овуниб юрувди холос...

— Овуниб?! Овунчоқми бу?!— Фрол столда сочи- 
либ ётган беш тийин, ўн тийинликларни кўрсатиб де- 
ди. Кейин таҳдид билан ҳўшимча ҳилди: — М-майли! 
Буни эсингга солиб қўяман...

Фрол ўғлига ўгирилди. Митька ҳўрҳҳанидан де- 
ворга ҳапишиб ҳолди.

— Шунаҳа ҳилиб одам бўламан дегин?— сўради 
у бошқача ваҳимали товушда.— Бунаҳа ҳилиб одам 
бўлмайдилар, аҳмоҳ...

У столдаги пулларни сидириб олди ва деразадан 
ўсиб ётган бурган ичига отиб юборди.

Митька отаси таҳдидини амалга оширдими-йўҳми, 
оширган бўлса ҳай тариҳа — билмади. Аммо шу во- 
ҳеадан кейин онаси икки ҳафтагача ғамгин, камгап, 
аламзада бўлиб юрди. Митька онаеидан ҳадчмасини 
суриштириб билгиси келарди-ю, лекин ботинмасди. 
Онаси бир оз ўзига келгач, ҳизиҳиб:

— Дадам нега мени аҳмоҳ деди?— деб сўради хо- 
лос.

— Ҳаммасининг сабаби шу битта, болам... Дағал 
бўлиб кетган, ҳеч нимага ишонмайдиган бўлиб ҳол- 
ган. Сен хафа бўлма. Сени аҳмоҳ дейишса, дейишавер- 
син, аммо бўш келмасанг бўлгани.

...Кейинчалик Степанида бу гапни тез-тез такрор- 
лаб турадйган бўлди.

Кўза вокеасидан кейин ҳам Степанида ўз билгани- 
дан ҳолмади. Қцшлоҳда бўлиб турадиган ҳар бир 
воҳеа-ҳодисани у ўғлига ўз билгашГча сўзлаб бе- 
рарди.

Бкрон кимса янги либос сотиб олса, у: «Кўрдииг- 
ми, одамлар жуда яшашни билади-да...» деб қўярди. 
Бирон киши бахтсизликка учраса, истеҳзоли кулиб: 
«Аҳмокка кенг дала ҳам торлик ҳилади... Мана бун- 
дай килса-ку, ҳаммаси жойида бўларди. Каллани иш- 
латиш керак-да...» дерди. Колхозга райондан бирон 
кимса келгудек бўлса, Степанида ўғлига албатта: 
«Папкани кўтариб саланглаб юришини кўргин. Унга 
ҳар кун ҳайит.-а...» дерди.

Митька ҳам беихтиёр шундай фикр юрита бошла-
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ди. Отаси аввалгидай ҳўмрайиб юрар ва кам гапирар 
эди, онаси бўлса меҳрибон ва ғамхўр.

Аммо балоғатга етгани сайин унинг тиниб-тинчлг- 
маслиги, шўхлиги, табиатан сахийлиги яҳҳолроҳ кўз- 
га ташланиб бормоқда эди. У фалон ишим учун мунча 
меҳнат куни кам ёзилибди, деб бўғилгунча талашиши, 
айни бир пайтда, чилангарга беш-ўита сихмолани те- 
кинга, онасига уҳдирганидек, кизиҳҳанидан, ремонт 
қилишга кўмаклашиши мумкин эди. Бир кун, икки, 
уч кун ҳам ёрдам бераверарди... Масалан, бугун у она- 
еининг у ёки бу масалада ўз фойдаси учун ҳандай 
тадбир кўриш ҳаҳидаги насиҳатини диҳҳат билан 
тинглаши, 'эртасига эса батамом шунинг аксини ҳили- 
ши мумкин. Онаси гина ҳилганида ва маъҳулламай 
бошини чайқаб ҳўйганида ҳўл силтаб: «Э, цўй-е...» 
деб кетаверарди.

Кейин бора-бора онасига ҳўпол муомала ҳилади- 
ган, унга бақирадиган, ўшҳирадиган бўлиб ҳолди. Ле- 
кин ҳар гал ҳўполлик ҳилганидан кейин нафаси ичи- 
га тушиб, бир-икки кунгача айбдордай юрарди...

— Мана кўрдингми, ўғлим...— ўпкаланиб дерди 
онаси яна бирор гап бошлашдан олдин.

Лекин у одатда:
— Бўлди, ойи! Ёш бола эмасман, ўзим ҳам била- 

ман...— деб онасининг гапини бўларди.
Аммо.у нимани билишини Степанида сира аҳлига 

келтиролмасди. Шу боисдан кўпинча Митькага ҳил- 
ган шунча меҳнатим бекор кетмадимикан, деган ҳай- 
ғу уни безовта киларди...

Митьканинг армияга кетадиган ваҳти етиб келди. 
Степанида уни армияга ҳам шунча ҳаракатларим зое 
кетмадимикин деган ташвиш билан кузатиб ҳолди.

Митька армйядан сочлари пешонасига тушиб, бар- 
васта, паҳлавон йигит бўлиб қайтди. У танкчилар бел- 
гиси ҳадалган погонини сўкиб ташлади-да, тракторчп 
бўлиб ишлай бошлади. Степанида ўғлини диҳҳат би- 
лан кузатар, аммо энди негадир унга бирор маслаҳат 
беришга ботинмасди.

Митька бўлса колхоздаги ҳизларнинг кетидан эр- 
гашадиган бўлиб ҳолди. У биронтасини кўз остига ол- 
магандай кўринар, худди бир тўда товуҳни эргашти- 
риб юрган хўроздай, ҳамма ҳизлар билан баравар 
ҳишлоҳда бошлашиб юрарди. Бу тўда ичида фаҳат
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Ирниа Шатрова сира кўринмасди. Степанида негадир 
буни пайқаб қолди. Балки у Митька баъзан Анисим 
чолнинг набирасига дуч келиб қолганда унга зеҳн г>0- 
лаётганини сезиб колгайи учун пайҳагандир. «Ҳай, 
майли,— деб ўйларди у.— Афтидан бўш келадиган 
ҳизга ўхшамайди. Ҳозирча, тўғри, икир-чикирлар би- 
лан овора, деразалар тагига гул ўтҳизиб юрибди... Ҳеч- 
ҳиси йўц, каттароҳ бўлса, эси кириб ҳолади. Захар 
ҳам уни паноҳида олиб юргандай. Захар ҳиз йўлини 
топиб кетишига кўмаклашишади...» .

Аммо унинг ҳамма умидлари бир даҳиҳада, худди 
ёмғир томчиси ловиллаётган гулхакга тушиб буғла- 
ниб кетгандай чиппакка чиҳди ҳолди. Бир куни у ок- 
шом палла даладан ҳайтаркак, йўл чеккасидаги бута- 
лар орасида аллакандай шитирлаган товушни эшитди. 
Аввалига Степанида ҳўрҳиб кетди. Ким билади та- 
ғин... Кеча ҳоронғи, жулдирвоҳи тиланчилар келиб 
туради ҳишлоҳҳа... Кейин тахта бўлди колди, аммо 
энди ҳўрҳканидан эмас, балки бошҳа нарсадан.

— Митя, Митенька...— буталар орасидан Зинка 
Никулинанинг йиғламсираган овози эшитилди.— Энди 
нима бўлади-а? Ахир бўйимда бўлиб ҳолган-а...

— Оғзингни юм!— тўнғиллади Митька.— Биров 
келаяпти...

Степанида худди маст одамдек гандираклаб ўтиб 
кетди... «Ана сенга индамас Зинка! Вой манжалаки- 
ей!»— деб ўйларди Степанида, орҳасига ҳайтиб, ҳизни 
сочидан судраб кўчага олиб чикҳиси, роса тепкилаб, 
эзгиси келаркан...

У бир неча кунгача Митькага ўҳрайиб ҳараб юрди. 
Аммо Митька буни сезмас, ҳар ваҳтдагидай хушчак- 
чаҳ ва беғам эди. * .

Шундан кейин у ортиҳ тоҳат ҳилиб туролмай сў* 
ради:

— Нима бало, Зинкага... уйланмоҳчимисан?
Митька сесканиб, ҳип-ҳизариб кетди.
— Сан... буни... Зинкани ҳаёҳдан биласан?
— Онадан беркитиб бўлармишми?
Митька бошини солиб, тескари ўгирилиб олди. Она- 

си жавоб кутаётганини сезиб, минғиллади:
— Йўҳ, уйланмоҳчи эмасман. Мен истаган мол 

эмас.
Хурсанд бўлганидан Степаниданинг юраги гупил-
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б кетди. Ўғлининг тарбиясига бекорга шунча куч 
еарФламагаН экан> беҳуда эмаскан. Кўкрак сути би- 
лан, ардо^лашлари билан бирга унга дилидаги нима- 
нидир ҳам сингдира олган экан. Ўзи хоҳлаган дара- 
ясада бўлмаса-да, ҳар ҳолда сингдирибди, сингди- 
рибди...

— Ўғилгинам!— деди у.— Тўғри қиласан. Тешик 
мунчоқ ерда қолмас. Аммо сен ҳали ўз тенгингни топ- 
ганинг йўҳ, топганинг йўҳ... Сенинг тенгинг бўптими 
шу! Улар, Никулинлар азалдан чориғини судраб юр- 
ган одамлар...

— Бўлди, чўзаверма...— норозилик билан тўнғил- 
лади Митька.

— Балки сенга... Зинкадан 1>утулишга ёрдам ке- 
ракдир?— севинчи ичига сиғмай сўради Степанида.

— Узим бир амаллайман...
— Зарари йўц, ёрдамларааман, ёрдамлашаман! 

Секингина, сездирмайгина. Шундай ҳилайки... р ш -  
лоқдан ҳеч қайтиб келмайдиган бўлиб чиҳиб кетсин.

— Жуда баланд кетмадингмикан, ойи, баланд кет- 
мадингмикан?— ишонкирамай сўради Митька.— Қан- 
дай қилиб ўзи бош олиб чиқиб кетади?

— Билишимча анча уятчан экан. Бу яхши.
— Уятчанликнинг бунга нима дахли бор?
— Уялиб юрмайин деса кетади.
— Йўғ-е?
— Шундай, Митенька!— юмшодҳина деди Степа- 

нида.— Ижикилаб нима киласан, барибир тушуниб 
етолмайсан. Тушуниб ҳам нима қилардинг унаҳа гап- 
ларни? Фацат ташвишланиб юрма. Зинка ҳаҳидаям... 
боласи ҳақидаям. Унинг кимдан бўлганини ким била- 
Ди?! Қишлоқ тўла эркак! Зинка бўлса, бригадама- 
бригада китоб тарқатиб юради... Мен шундоҳ ҳилайки, 
бола кимданлигини айтган таҳдирда ҳам — унга 
ишонмайдилар...

— Э, ҳўй-е, ойи. Топган гапингни ҳара-я. Ҳеч ни- 
ма керак эмас,— деди Митька. У бу нохуш гапга чек 
Қўйиш ниятида бўшашиб, иккиланиб, шоша-пиша 
игундай деди.

Стецанида бир куни Устинни учратиб колиб, яҳин- 
ЎРтада ҳеч ким йўҳмикан, деб атрофга аланглади-да

— Устин, бир ёрдам бер. Ҳеч қачон эсимдан чи- 
Қармасдим...— деди.
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— Қанақа ёрдам, нима бўлди ўзи?— Устин қора 
кўзларини Степанидага тикиб сўради.

— Узингни билмаганга соласан-а! Пистимеяга айт- 
гандим, сен билан'гаплашаман деганди... Тунлари ух- 
ламадим, кипригига гард қўндирмадим... Шу умид 
билан ўғил ўстирибманми? Шу алвасти Зинкани деб 
ўғил катта қилибманми?

— Ҳм-м!— томок кириб цўйди Устин.— Бу шов- 
возлар дон олишиб қолибдими? Пайқамабман.

— Мен ҳам пайқамагандим. Мен ҳам... Муноса- 
батлари юзаки деб юрардим. Аммо ким билади, бал- 
ки? Тағин чуҳурлашиб, чатоҳ бўлиб кетмасайди, дей- 
ман...

— Хайр буни... нега менга гапираяпсан энди? Ни- 
ма, мен уларни зўрлаб ажратвораманми? Қўлимдав 
нима келарди?

— Устин,— пишиллаб нафас ола бошлади Степа- 
нида,— сени ҳўлингдан нима келиш-келмаслигини 
ҳар ҳолда билсам керак ахир. Пистимея ҳам сен билан 
гаплашиб, маслаҳатлашиб, тезроҳ бир ёҳлиҳ ҳилиш- 
ни... Сен бўлсанг... ваҳт ўтиб бораяпти, сен бўлсанг 
ҳалигача...

— Нима ҳилишим керак экан ўзи?— тўғридан- 
тўғри ва истеҳзоли деди Устин.

— Бунақа саволнинг нима кераги бор?— Стешка 
кўзини олиб қочди.— Ахир Пистимея билан ҳаммаси- 
ни келишиб олган эдик, ҳаммасини чамалаб чиққан 
эдик. Зинка ўзи уятчан, ёш. Чидай олмайди, кетиб қо- 
лади. Қанча узоққа кетса, шунча яхши. Мабодо бери- 
роқда қолса, Пистимеянинг умрини берсин худо, Знн- 
кани қандай узоқлатишнинг йўлини топишга ваъда 
берди. Ахир... Ҳаммасидан- хабардорсан-ку.

— Деч нимани билмайман,— совуққина деди Ус- 
тин.— Йўлингдан қолма, Фролка кўриб қолгу^ай бўл- 
са борми... Митькани бўлса — ўзинг қайириб ол.

Степанида бу нима эканини — йўқ дедими ёки ёр- 
дамлашишга ваъдами тушуниб етмади.

Ўғлини қайириб олишга эса зарурат қолмади. Оқ- 
шомлари у борган сайин камроқ кўчага чиқадиган бў- 
либ қолди. Бора-бора сайр-томошаларда бутунлай иш- 
тирок этмайдиган бўлди.

Степанида бир неча бор кўчада қовоқлари шишган, 
гангиган Зинкани учратди. У худди югургилаб келиб,
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елкасига бош қўйганича ҳўнграб йиғлаб юбормоқчи 
бўлгандай ғалати қарарди. Ҳар эҳтимолга қарши Стз- 
панида Зинкага уни қоралаётгандай совуқ қарар ва 
ёнгинасидан индамай ўтиб кетарди. Ўтиб кетарди-ю: 
«Қорнини сириб боғлабди шекилли, ҳеч нима билин- 
маяпти...» деб ўйларди.

Кейин Антип Никулиннинг кичик' қизи қишлохс- 
дан кетиб қолди. Ҳамма отасининг қилғиликларидая 
номус қилиб қизлар кўчиб кетиб қолди, деб юрди. 
«Клашка-ку отаси туфайли кетган бўлса бордир,— ўй- 
ларди Степанида,— аммо Зинканинг нимадан уялиб 
кетиб қолганини биламан-ку мен...»

Шундан кейин кўп ўтмай, Устинни ёлғиз учратиб 
қолиб Степанида деди:

— Кўп раҳмат сенга! Минг раҳмат!
— Омон бормисан!— бепарволик билан деди Мо- 

розов.— Нима учун?
— Фаҳмлаб турибман, сал-пал сезяпман...
Морозов қошларини қимирлатиб, хўрсинди. Бир

оз жим тургач, қаёққадир қараб туриб тўнғил- 
лади:

— Эсли-ҳушли аёлсану... Умринг бекоргинага ўт- 
япти-да.

— Тўғри айтасан, бекорга ўтяпти...— гап бошла- 
моқчи бўлди Степанида.

Аммо Устин яна қошини уйди:
— Ҳе!.. Ростини айтсам, нимага миннатдорчилик 

билдираётганингни тушунмай турибман.
У шундай деди-ю орқасига қарамай йўлига равона 

бўлди.
Митька бўлса, Зинка қишлоқдан кетгандан кейнн 

яна оқшомлари сайр-томошаларга чиқадиган, баъзан 
эрталабгана қолиб кетадиган бўлиб қолди. Зинкани 
эса, гўё уни ҳаётида учратмагандек, бирдан унутиб 
юборди. Антипнинг қизи Озеркидан унинг ёрдами би- 
лан кетиб қолдими ёки ўзи кетдими, онасидан қизиқ- 
синиб сўрамади ҳам. Степанидага бу ҳатто алам ҳам 
қиларди. Энди яна ишқилиб Митька тағин бирон бош- 
х?а қиз билан топишиб қолмаса, деб ташвишга тушиб 
Ҳолганди... шу боисдан бир куни ўзини тутиб туролмай 
Деди:

— Митенька... Худо бир асраб қолди, энди яна... 
Демоқчиманки...
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Шунда Митька порох тўла бочкага гугурт чақиб 
ташлангандай бирдан пов этиб ёниб кетди:

— Ҳой, ойи! Ҳадеб ярамга туз сепиб ннма қила- 
сан?! Нимани асраб қолди худо? Ким билади, балкп, 
асрамагани дурустмиди?! Сендан бунақанги... ёрдам 
кўрсатишни ким сўради?

— Уғлим, ўғилгинам!— хафа бўлиб деди Степани- 
да.— Нега мени айблайсан? Ахир ундан ўзингни тор- 
тиб, 1$очиб юрадиган...

— Қочиб юрсам, балки эсим кириб қолармиди?
— Нима деяпсан-а? Нималар деялсан-а? Ўйлаб 

қара!..
Митька ҳаҳиҳатан ҳам ўйлаб кўрди шекилли жим 

бўлиб ҳолди. Степанида бир оз кутиб турди-да, ўпка- 
лаб бошини чайҳади:

— Онангга шундок муомала ҳиласанми, Митень- 
ка... Ахир мен сени қорнимда кўтариб юрдим, алла- 
ладим, йўргакладим, едирдим-ичирдим...

— Ҳай, бўпти... Майли, кечир, ойи...
Зина ўғил кўрганда эса, унинг отаси Антип ағра- 

йиб, кўзларини пирпиратди. факат эртасига кулиб 
деди:

— Ҳи-ҳи... Ана буни — трансляция дейдилар. Мен 
нима деб эдим ахир?

Кейин у Кургановларникига югуриб кетди.
— Бу ҳандоқ бўлди, а, Дмитрий? Зинанинг боши- 

ни айлантирган ким, а? Қани, энди бўйнингга олиб 
ҳўя цол, кимнинг иши бу?

— Қанаҳа иш, нима деб алжираяпсан?!— бутун 
ҳишлоҳни бошига кўтарди Степанида.— Сен бу ишни 
ҳали ўғлимга тўнкамоҳчимисан? Туҳмат ҳилганинг 
учун судга бераман сени:..

• — Кўп дағдаға ҳилаверма, ўтакамни ёрма...— 
деб баланд келмоҳчи бўлди Антип.

Аммо Степанида уни оғиз очгани ҳўймади.
— Во-ой, бунинг беномуслигини ҳаранглар-а?!— 

деб шанғилларди у овозининг борича.— Ахир Зинка 
бир кун уйда ўтирмасди-я, бригадама-бригада санди- 
роҳларди. У ёкҳа-ку китоб олиб борарди, *хўш, у ёцдаи- 
чи? Қани, менга жавоб бериб кўр-чи? Жавоб ҳилол-* 
майсанми? Аммо одамлар билади... Ана, одамлар би- 
лади, масалан, Андрон. Бошҳалар ҳам...

Андрон бўлса ўзининг одатдаги «гумоним бор*
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дан нарига ўтмади. Аммо Устин Морозов Зинкани бир 
Неча бор далада ҳам, тайгада ҳам цўшня ҳишлоҳдаги 
бир гала йигит билан кўрганини тасдиклади. Ибодат 
уйига қатнайдиган кампиршолар фурсати келганда: 
*Вой, бузуцн ўлгур-ей! Ручьевкалик ҳудамнинг айти- 
нгича, Зинка китобни олиб бориб шундоқ столга 
ташларкану, ўзи ўйнагани кетаркан...» деб оғиз кўпир- 
тиришарди.— «Вой, нимасини айтасан! Нимасини ай- 
тасан! Айтишларича, анави Юрка Горбатенко жуда 
Зинканинг китобига ўч экан. Зинка борди дегунча, ўша 
етиб келаркан олдига...» — «Притворов бригадасидаги 
Агафья Зиновьевнанинг айтишига ҳараганда...»— Уша 
йили дала шийпонида ошпаз бўлиб ишлаганимда Ан- 
типнинг 1>изларини томошасини хўб кўрдим... Битта- 
сига кулиб 1|араса, бошқасининг олдида эшилиб "кета- 
ди. Қоронғи тушиши билан буталарнинг орасидан ҳи- 
ринглаганини эшитасиз...»

Бора-бора Антипнинг ўзи ҳасратидан чанг чиҳйб, 
нолий бошлади:

— Ота шўрлик цандоц чидасин бу маломатга-а? 
Вой мегажин-ей, мегажин-ей! Айтардим-а, ётишдан 
олдин нега оёғини ювади деб... Бу шармандаликдан 
қаёҳҳа қочиб қутулсам бўлади-а? Зинканинг ўзи ўн- 
тасини кўрсатиб тургандан кейин асосий айбдорн'и 
қандоқ топиб ‘бўлади, а?

— Қаёқда топасан?— деб ғўлдирарди Андрон. — 
Гумоним бор.

Буларнинг ҳаммасидан Митьканинг хабари бор, 
ҳамма гапларни эшитарди, албатта. Бир куни онаси 
унга ҳатто: «Антипни мажбур қилсанг-чи, ҳамманинг 
олдида кечирим сўрасин сендан»,— деди. Никулиндан 
узр сўрашни талаб этишга Митька журъат қилолма- 
Ди, аммо у энди қишлоқда хотиржам юрадиган бўлди.

У бирон нарса баҳонасида вақт-вақти билан онаси- 
ни жеркиб турса ҳам, барибир, ўзини унинг олдида 
Ҳарздордай ҳис қиларди. Шу боисдан ғамхўрликлари 
нега ўғлининг ғашини келтиришини Степанида ту- 
Шунмасди.

Ҳозир у, қўлини кўксида қовуштирганича, лабини 
Ҳимтиб, Митька ўзини ойнага солйшини кузатаркан, 
Ҳамон нега доим менга ўшқиради, деб ўйлдр эди.

— Онанг билан ҳам шундай гаплашасанми, ўғ- 
дим... Дилим оғрийди-ку, ахир.
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— Сени хафа қилишни ўйлаганим ҳам йўҳ.
Степанида пешбандини кўзига олиб борди. Митька

буни ойнада кўрди ва ташвишланиб ўгирилди.
Ойи...

— Майли, ўғлим, майли... Сутингни ич.
Митька стол ёнига ўтирди ва кружкани олдига

тортди. Бошини кўтариб онасига қаради-ю, шу заҳоги 
яна ерва бовди.

— Майли, айтсам, айта ҳолай. Станцияга бордим. 
Медпунктда доктор циз ишлайди, Ленка Краснова де- 
ган. Сен уни танийсан — бултур ёзда ҳаммага укол 
қилгани келган эди. Ана... ўшанинг олдига бордим. 
Фақат... шунчаки... лекин уйланмоқчи эмасман унга. 
Шунчаки бордим... Бу ердаги биттасига қасдма-қасд...

Степанида шундоқ ҳам ҳуруҳ кўзларини узоҳ арт- 
ди. Пешбандини тушириб, тиззасида текислади. Текис- 
лаётганда ҳўли салгина титрамоҳда эди.

— Доим шунаҳа бўлади ўзи — узоҳ ўйланиб юра- 
дилар-да, бир кунда уйланадилар. Бир куни ўйланиш 
керак-да, ахир... уйга бека керак.— Кейин тўсатдан 
деди: — Докторларнинг маоши катта бўлади...

— Яна бошланди!— тўнғйллади Митька.
— Ахир онангман-ку, нега тушунгинг келмайди?! 

Озгина бўлсаям ҳаётни биламан. Хоҳ хафа бўлгин, хоҳ 
хафа бўлмагин, айтаман... Қадимгиларнинг шундай 
гапи бор: «Аёлнинг товоқлаб ташиганига эркак арава- 
лаб ташиса ҳам етқазолмайди. Яхши хотин жоннинг 
роҳати, ёмон хотин жоннинг азоби...» Бўлмаса-чи? Ма- 
на шуни унутмаслик керак, ўғлим...

— Қадимгилар яна... нималар деган экан?— сўра- 
ди Митька.

— Мазах ҳилаётган бўлсанг ҳам айтаман... Яна 
шундай бир наҳл бор: «Мол оласи сиртида, одам ола- 
си ичида». Кўзим кўр эмас, кўриб турибман, сенга кўз 
тикканлар кўп. Қишлоҳда сенга тенглашадиган йигит 
топиладими? Асло. Бу нарсалар сенинг хаёлингга ҳам 
келмас балки, аммо мен онаман, бидаман. Бирпасда 
бошингни айлантириб ҳўйишлари ҳеч гап эмас, ўзинг 
ҳам билмай ҳоласан. Агар ўзингга тенг хотин тони- 
шингда онанг ёрдам бермаса, ким ёрдам беради сен- 
га? Ким маблаҳат беради?

Митька хаёлга чўмиб, кружкадан сут ҳўпларди. 
Степанида жим бўлиб ҳолди.
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Бир неча дақиқадан кейин Митька кизариб кетган 
юзини яширмокчи бўлгандай бўшаб қолган кружкага 
тумшуғини тираб, ҳар қалай сўради:

— Ундоқ бўлса... нимани маслаҳат берасан?
— Маслаҳатим шуки... Доктор — ҳазил гап эмас! 

Докторлар оладиган совға-саломнинг ўзиёҳ бир дунё. 
Бахтинг келган экан, уни икки қўлЯаб тутмоқ даркор.

Митька ниҳоят кружкани столга кўйди, хонанинг 
у бошидан бу бошига шунчаки бориб келди. Кейин 
стулга ўтирди-да, папиросни эзғилай бошлади. У ҳат- 
то юпҳагина папирос ҳоғози йиртилганини ва ҳурук 
тамаки бўялган полга, унинг кори эриб, нам бўлган 
пиймасига тўкила бошлаганини »ҳам сезмасди...

Айни шу паллада Захар Большаков Анисим Шат- 
ровнинг уйида чол билан бирга чой ичиб ўтирган эди. 
Ранги кочган Ирина индамай, гоҳ раиснинг олдига 
чой ҳошиғини кўяр, гоҳ чинни ҳантдонни сурар эди. 
Аммо Захар қантни ҳам, чой қошиқни ҳам кўрмасдя 
шекилли. У қўлидаги қайноқ стакандаги чойнн ҳўп- 
лаб-ҳўплаб қўярди.

Большаков энг узоқ бригададан қайтаётиб кирган 
эди бу ерга. У жуда совқотиб кетган эди. Анксим не- 
варасига печкага ишора қилган эди, Иринка дарҳол 
декчада қайнаб турган сувни олиб даетурхон тузади.

Бугун эрталаб Захар бригадаларга бормоқчи бўлиб 
турганида Борис Дементьевич Корнеев хўмрайганича 
Деди:

— Митька Курганов ҳамма тоат-ибодатимизни бе- 
кор қилди чоғи.

— Қанақа тоат-ибодатни?— аввалига тушунмадя 
раис.

— Егор бир амаллаб қизга таъсир ўтқазяпти шс- 
килли. Мен буни диққат билан кузатиб юрибман. Эндп 
Егорнинг дард дунёси қоронғи. Егор билан бир гапла- 
шиб кўрмоқчи эдим — болохонадор қилиб сўкиб татн- 
лади мени...

Сўнг Корнеев ғарам ёнида Митька билан Варвара 
Морозова ўртасида бўлган воқеани сўзлаб берди.

Захар ҳаммасини индамай эшитди.
— Бунинг устига Иришка ҳўнграб йиглаб юбор- 

Ди... Аччиқ устида Варькага бир нима демаса эди, деб 
ҚЎрқаман, унда...

— Иринка нега бундай қилади?— сўради Захар,
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лекин шу топдаеқ гап нимадалигини тушунди ва агро- 
номга ҳайрон бўлиб қаради.

— Клавдия Никулина айтиб берганида, ўзим ҳам 
ҳайрон қолгандим,— деди Корнеев.— Бундоқ ўйлаЗ 
каралса, ҳайрон қоладиган жойи йўқ. Биз дағаллашиб 
кетган одамлармиз, кўп нарсаларни кўрмаймиз. Қиз 
ахир ёш, Митька бўлса кўзга яқин йигит.

Захар ченага ўтирди, оёғини эски айиқ териси би- 
лан ўради.

— Дарвоқе, у, Клавдия қалай?
Корнеев елкасини қисди:
— Биласан-ку —.қишлоқда дув-дув гап... У билан 

Фрол тўғрисида. Б у ' ҳам... қариб қуюлмаганлардан! 
Кулгидан бошқа гап эмас бу.

— Мен бошқа нарсани сўраяпман...
Корнеев қўлини силтади:
— Ибодат уйига қатнаётганини — эшитмадим. 

Аммо кампиршолар келиб-кетиб юрибди уникига.
— Ҳм-м,— деб қўйди Захар маъюс.— Майли, 

кўз-қулоқ бўлиб тур. Тушгача қайтаман. Ҳозирча 
Егоркага ҳам, Варькага ҳам индаманглар. Буни секин 
суриштириб билиш керак. Агар Варька Егоркани... не- 
га Митьканинг тумшуғига тушириб қолмади экан-а?

— Билмадим. Шундоқ қилиши керак эди' асли...
— Ҳамма гап шунда-да... Бу ерда тушуниб бўл- 

майдиган бир нима бор. Майли, кўрармиз... Агар удда- 
сидан чиқолсам, Иришка билан ўзим гаплашаман.

Шу боисдан у ҳозир чой ҳўпларкан, қандай қилга 
қулай бўлишини ўйларди.

Анисим деярли чой ичмасдан дам-бадам деразага 
қараб қўярди,

Митька бугун ишга чиқмади дейишадими?— 
сўради чол.

— Чиқмади. У ярамаснинг қулоғини узиб ташла- 
санг,— деди Захар.

Ирина идишларни жангиллатиб, дик этиб ўрнидан 
турди-да, печка ёнига борди. Анисим уни кўз қири би- 
лан кузатиб қолди.

— Каллаи саҳарлаб станцияга кетганмиш,— да- 
вом этди чол.— Яқинда қайтиб келди, деразадан кўр- 
дим. Касал бўлиб қолгандир балки?

— Беморларни бизда уловда олиб бориб, олиб ке- 
лишади,— деди жаҳл билан Захар.
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— Ҳа, шундоқ, шундоқ...— деб ғўлдираб қўйди 
■ чол негадир.

Захар бўшаган стаканни суриб қўйди-да, Иринага 
даради:

— Бир нарсани билмоқчи эдим, қизим... Сен билан 
бир куни Варька Морозова тўғрисида...

— Ҳаммаларинг тил бириктириб олгакмисиз- 
лар?!— қичқирди Ирина.— Қуриб кетсин ўшанингиз. 
Мен ҳеч нима қилмайман, ҳеч нимага аралашмай- 
ман...

У шундай деди-ю, кийимини олиб, ташҳарига югу- 
риб чиқиб кетди.

— Ҳа, шундоқ, шундоқ...— яна ғўлдиради чол ва 
стол орқасидан суғирилиб чиқди.

...Бир неча дақиқадан кейин Захар пиллапояга 
чивди. Пиллапоя ёнида баҳайбат бир дарахт ўсган 
эди. Кўчада Колесников, ҳаёҳҳадир шошиб борарди. 
У раисни кўриб тўхтади.

— Янгиликни эшитдингми?— сўради у.— Бугун 
эрта билан Варька... Егорникига кетиб ҳолди!

— ^андай кетди?— сўради Захар дили равшан 
тортганини ҳис ҳиларкан.

— Қандоҳ бўларДи. Кийим-кечакларияи йиғиш- 
тириб, Егорнинг уйига бориб ҳолди. Мен Егорникида 
ўтирган эдим. «Мана, ойим йўҳлигидан фойдаланиб 
ҳолдим, бўлмаса борлигида ботинмасдим,— деди.— 
Сен мени Митька билан деб ўйлама тағин...— деди-да, 
йиғлаб юборди.— Митька билак юришга отам мажбур 
ҳилди...» дейди.

— Мажбур қилди?— ҳайтариб сўради Больша- 
ков.— Бу нимага керак экан?

— Ким билади дейсан! Митькага бермоҳчи бўл- 
гандир балки? Қайтиб келишсин-чи, Егордан суриш- 
тириб оламан.

— Улар ҳаёҳҳа кетишди?— Захар чанага яқин- 
лашди.

— Қишлоҳ Советига рўйхатдан ўтгани кетишди. 
Варька кириб келганда Егорнинг очилиб кетганини 
кўрсанг эди. Хўпам азоб чекиб юрган экан-дй, шўрлик 
йигит. Шу заҳоти менга: «Дарров Фролнинг олдига 
бориб арава сўрагин, ҳишлоҳ Советйга бориб келиш- 
га...» деди. Фролнинг олдида нима ҳиламан! Мен Кор- 
неевнинг ёнига югурдим.
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— Хўш?
— Муовининг Сергеевга айт, машина берсин, деб 

буюрди...
...Колесников ўз устахонаси томон кетди.
Захар чанага ўтирган ҳам эди, Иринага кўзи ту- 

шиб 1Солди. Қиз дарахт орқасида унга суяниб турарди. 
Иринанинг кўзлари қизарган, лаби шишинқираган 
эди.

— Ана кўрдингми, сен бўлсанг йиғлаб юрибсан,— 
дёди Захар.

—- Нима, энди севинишим керак эканми?— сўра- 
ди қиз.

— Эшитдинг-ку, ахир...
— Эшитган бўлсам нима бўпти?! Қани энди ҳам- 

маси сиз айтгандек енгил ва осон бўлсайкан? Ахир 
у... Қандоҳ йўл ҳўйди-я, бунга...— ҳиз бир даҳиҳа жи- 
миб ҳолди.— Сизларнинг бу билан нима ишларинг бор 
ўзи? Нима ишларинг бор?!

Қиз шундай деди-ю, чопиб уйига кириб кетди.
...От кўчада қадамлаб борар, Захар эса уки шо- 

ширмас эди. Шу топда у Егор ҳакида, Варвара Мор-.- 
зова тўғрисида, Митька ҳаҳида, Ирина ва Зина тўғри- 
сида ўйларди. «Қани энди ҳаммаси... енгил ва осон 
бўлсайкан...» Ҳа, осон эмас. Енгил ҳам эмас. Лоаҳад 
учтасини — Зина, Митька ва Иринани олиб кўрайлин. 
Зина кишлоҳдан кетиб ҳолди, кўз-ҳулоҳ бўлолмади. 
Ҳамма нарсага ҳараб улгуриб бўлмайди, деб ўзини 
оҳлаши мумкин, албатта. Лекин кўз-ҳулоҳ бўлиши 
керак, вазифаси. Зина олдида у ўзини доимо гуноҳкор 
деб ҳисобларди.

Ҳар ҳанча гап-сўзларга ҳарамай, Захар Зинанинг 
бахтсизлигига ким айбдорлигини билишига ишончи 
комил эди. «Бу ҳандоҳ бўлди, а, Дмитрий?»— бир ку- 
ни Курганов билан гаплашишга уриниб кўрди у. «Ни- 
мани гапиряпсиз ўзи?»— ҳайрон бўлди Митька. У гўё 
бу гапдан ҳанг-манг бўлгандай ўзини гумондан дили 
оғриган ҳилиб кўрсатишга уринди. «Зина Никулина 
ҳаҳида айтмоҳчиман»,— деди ахийри Захар. Митька 
дарҳаҳиҳат таҳкирлангандай кўринарди, пешонасида- 
ги сочини силкитди-да: «Булғаниб ўтирмаслик учун 
бу тўғрида гаплашмайман ҳам... Сизнинг ҳам булға- 
нишингйзни истамайман, Захар амаки».

Мана шундай жавоб ҳилди Митька. Кейин пешо-
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цасидаги сочини силкиб жўнаб қолди, «Ҳаёт билан 
ўйнашиб бўлмайди; Дмитрий бир куни келиб- панд 
еб қолма тағин,— огоҳлантирди у Митькани.— Мен 
эса барибир суриштириб тагига етаман. Ана унда 
мендан хафа бўлма...» Унга нима, пешсиасидаги сочи- 
яи силкиганича кетди.

За$ар кундалик ишлари уйилиб ётишига қарамай 
Зинани эсидан чиқармасди. Ьуиз олдида ўзини гунох- 
кор ҳис қилиши борган сайин уни эзар эди. Озеркига 
борганида редакцияга кириб, албатта Зинани кўриб 
чиқарди. Аммо Зина бу учрашувларни ёцтирмагани 
сезилиб турарди. Зина ўзини жуда банд цилиб кўрса- 
тишга уриниб, дарҳол газета мацолаларини ўцишга 
тушиб кетарди.

Захар тикка сўраб ҳадицатни билмоцчи ҳам бўлди. 
Бир куни корректорлар хонасига киргач:

— Бекорга сен, Зина, менга бунаҳа муомала кил- 
япсан,— деди. — Максадим нималигини биласанми? 
Сени ким бу кунларга солиб цўйганини... боланинг 
отаси кимлигини билмоҳчиман. Бу одам колхозимиз 
одамларидан биттаси, ахир. У ярамаснинг бир адабини 
бермоцчи эдим...

— Нега ёпишиб олдинглар менга? — йиглаб юборди 
ҳиз бошини столга ташлаб.— Бу билан... сизларнинг 
нима ишингиз бор? Адабини бериш мувдкин... Адабини 
бериб менинг оёгим тагига ташлаш ҳам мумкин. Аммо 
бунаҳанинг менга нима кераги бор?

— Бола билан ҳийналиб ҳолаяпсан-да, Зина,— юм- 
шаброҳ деди Захар.— Ҳеч бўлмаганда, ўшандан нафа- 
Ца ундириб берармидик... Ҳеч цанака судсиз қантдак- 
кина цилиб тўлаб турарди.

— Менга ҳеч нима керак эмас... Ҳеч ким ҳам керак 
эмас. Кетинг!— боягидан баттар ўкириб йиғлай бош- 
лади у.— Келишингиз билан аҳволим баттар бўли- 
шини наҳотки билмасангиз...

. Ҳа, енгил ҳам эмас, осон ҳам эмас, деб мулоҳаза 
юргиза бошлади Захар. Зинага ҳам, Егор билан Варь- 
кага ҳам, Фрол билан Клавдияга ҳам. Ана энди Ири- 
нага ҳам. Ҳозирча фаҳат Митькага енгил, ҳозирча 
Унга ҳамма нарса осон...

Лекин нима бўлганда ҳам, бундан буёҳ Егор билан 
Варькага енгил бўлади. Ваҳт ўтиши билан Иринканинг 
Ҳам ғами енгиллашади. Митькага алданиб коладиган
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ҳизлардан эмас. Вақти келиб, кимдир уни ғамдан фо, 
риғ этади. Яқинда қизлар клубдаги концертда нима 
деб ашула айтишганди-я? «Қайдадир бахт ҳам тонг 
каби кулиб боқар, цаердадир севимли ёр кутар...» Ети- 
шади ахир. Бахти ҳам тонгдек кулиб боқар ахир. Аммо 
манави Зинканинг ҳоли нима кечаркин?

Ушанда, Зина уни редакциядан цувиб юборган 
пайтда, чиҳиб кетаётиб:

— Мен биламан, Зина, болангнинг отаси Митька,— 
деган эди Большаков.

— Йўқ, Йў-ўқ!!— қичқириб юборди у ҳўл юзини 
столдан кўтариб.

— Митька дедимми Митька!— кескин деди За- 
хар.— Фаҳат бир нарсага тушунмайман: сен буни нега 
яшираяпсан? Нега унинг эҳтиётини ҳиласан? Ахир 
тушунсанг-чи, сен аниҳ айтмасанг, мен ҳеч нима ҳи- 
лолмайман. Ё уни яхши кўрасанми?

Зина ҳеч нима демади, фаҳат бошини столга таш- 
лади. Унинг тургиб турган ориҳ елкалари силкинди. 
Кейин у ирғиб ўрнидан турди ва редакциядан чопиб 
чиҳиб кетди.

«Севаркан»,— деб тушунди Захар. Ўшанда у Озер- 
. кидан қайтаркан, йўл бўйи хаёл суриб келди... Муҳаб- 
бат дегани ғалати бир нарса экан-да. Одамлар уни ҳар 
хил тушунади, у ҳам ҳар хил йўл тутишга мажбур ки- 
лади одамларнй...

Бу фикрлар кейинчалик ҳам анчагача унинг мияси- 
да айланиб юрди. Аввалига у ҳайрон ҳам колди: шу 
масалаДа ҳам бош ҳотириб ўтиришга зарурат бор экан- 
ми! Кейин тушунди: ана шу «зарурат» кисмати оғир 
Зинка билан боғлиҳ экан. Зинкага фа-ҳат бир йўл би- 
лан — унинг Мйтькага бўлган туйғулари ёрдамида 
кўмаклашиш мумкин, деган фикр миясига йилт этиб 
келди. Ўзини бундай тутиши бежиз эмас экан. Зина 
эндиликда бирон-бир яхшилик кутмайди, аммо беих- 
тиёр сўнгги умидини узмайди, беихтиёр унга ёпишади. 
У канчалик ҳийналса, бу умидига шунчалик ҳаттик- 
роҳ ёпишади...

Шундоҳ бўлгани йхшидир балки, ўйларди Захар, 
аммо хоҳ ёпишсин, хоҳ ёпишмасин, энг муҳими — 
Митька. Бу лаънатининг эсини ҳанаҳа ҳилиб киритиб 
ҳўйса бўларкин?

Анчагача Захар бунга ҳайрон бўлиб юрди. Фаҳат
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кейвнги кунларда, бутун қишлоқ Фрол билан Клашка 
ўртасидаги муносабат ҳақида гапира бошлагандан 
кейин ногаҳон Захарнинг миясига бир варакай ҳамма- 
сига — Зинка билан Митькага ҳам, Клавдия билан 
Фролга ҳам ёрдам беришга уриниб кўриш мумкин, де- 

* Ган фикр келди. Асосий ёрдамни ҳаммага, аввало ўзи- 
га Фрбл бериши мумкин!

Чана колхоз идораси ёнида тўҳтади.
— Ухлаб ҳолдингми?— деган овозни эшитиб Боль- 

шаков кўзини очди. Фрол Курганов пиллапояда чекиб 
турарди.

— Да-а, рицарь...— унга кўз ташлаб ҳўйди За- 
хар.— Ҳозиргина сени ўйлаб эдим. Салом.

— Нима дединг?!— саломга жавоб бермади у.
— Ҳой йигитлар!— кўчада имирсилаган болалар- 

ни чаҳирди Большаков.— Отни отхонага олиб боринг- 
лар.

— Узим обориб ҳўяман...— Фрол жиловни олмоц- 
чи бўлди.

Аммо Захар уни оҳиста четлатди.
— Идорага кирайлик. Иш бор.
Бир гала бола чуғурлашиб ўзини чана.га урди. 

Большаков идора пиллапоясига чиқди. Курганов боя- 
гидай ҳорда тураверди. Захар Фролнинг кетидан кели* 
шига ишончп комил эмас эди. .

Раис ечияди, цўли  билан печканинг иссик ёнига 
уриб цўйди — Фролдан ҳамон дарак йўҳ эдй.

Ун минутча ундан дарак бўлмади. Кейин кабинет 
эшиги оҳиста очилди. •

Курганов кулоқчинини ҳам ечмай девор тагига 
чўнқайди.

— Ахийри келибсан-да?— сўради Захар.— Мунча 
юрак готиб киришинг қийин бўлмаса!

— Бошлиқнинг буйруғини бажо келтирмай мунча 
Қайсарлик қилмасанг, деб бақиришингни кутднм.

— Мунча заҳар ёғилмаса тилингдан,— истеҳзо 
Қилди Захар.— Бақирганимда нима бўларди?

— Унда уч йил кутардинг мени...
— Нима қипти, Фрол Петрович Курганов келмаёт- 

ганмикан, деб деразага тикилиб ўтираверардим-да.
— НГунақа дегин?— деди Фрол.— Сен ҳам ниш 

кўрсатишни биларкансан.
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— Сеникидака узун ниш бутун районда ^опилмаса 
керак. Сен ча^адиган бўлсанг, бир умрга...

Зчхар Стешка ҳақида гапираётганини Фрол тушун- 
ди ва боншни ҳуйи солди.

— Асалари ка-ттиқ чакади, рост. Лекин биласан- 
ки... бир чакҳандан кейин ўзи ҳам нобуд бўлади-а?

Захар Фролга узо^ ҳараб турди. Қараб тураркан, 
Курганов унинг бокишларини ҳис ҳилиб турганини, 
ҳозир бош кўтариш унга мушкуллигини, токи Захар 
укдан кўзини олмагунча бошини кўтармаслигини би- 
ларди, Фрол айнан шундай боҳишлардан ҳўрҳишини, 
заҳарли ҳочириклар билан ундан ўзини ҳимоя ҳили- 
шини, шунинг учун ҳам у билан ёлғиз колмаслигини 
тушукди. Тағин ҳам ҳозир идорага кириб келди-я.

— Эҳ, Фрол, Фрол!— деди Захар.— Ҳеч бўлмаса 
қулоҳчинингни ечгин. йдора иссиҳ.*

— Мени нега мунча... ҳийнайсан?— икки бўлиб 
зўрға деди Фрол.— Нима демоҳчисан?! Бундан вўра 
бира тўла эзиб ташлай ҳол! Сезмайди деб ўйлайсанми...

— Қулоҳчинингни еч деяпман, хона жуда иссиҳ 
ахир. Ечингин.

— Янд мазах ҳам ҳиласанми?! Яна...
Кургановнинг ёноҳлари ҳизариб кетди. Ҳозир ўр-

нидан туради-да, ҳар ваҳтдагидай оғзига келганини 
аямай тўкиб солади-ю, эшикни тараҳлатиб ёпиб, чиҳиб 
кетади, деб ўйлади Захар.

Дарҳаҳиҳат, Фрол ўрнидан ҳўзгала бошлади.
— Эзиб ташлаш — сенинг касбинг,— шартта деди 

Захар.
— Заха-ар!
Фролнинг овозида ночор илтимос, ҳатто илтижо 

оҳанги борлиги Большаковни ҳайрон ҳолдирди. Аммо 
Захар унинг бу илтижосига парво ҳилмади.

Бир оз жим тургач, Фрол аввалги жойига ўтирар- 
кан, оҳиста деди:

— Дарҳаҳиҳат, адои тамом бўлиб ҳолдим чоғи. Эн- 
ди эзиш навбати сенга келди...— Лекин яна аввалги- 
дай ҳурпайиб олди.— Бўпти... бошлайвер энди. Кўра- 
миз, эзиб нима чиҳараркансан! Кўрамиз...— Нафасини 
ростлаб, дағдаға билан илова ҳилди: — Лекйн эҳтиёт 
бўл! Тамом бўлатуриб ногаҳон тушириб ҳолмай. Нима 
ҳилгандаям...

Кургановнинг юзидан тер ҳуйиларди.
656

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Билаеанми нима? Сал нафасингни ростлаб, 
ўзикгга келиб ол,— деди Захар, ўрнидан турди, стол 
орқасидан чиқиб, эшик ёнига борди-да, уни ция 
очиб:— Зиновий Маркович!— деб чақирди.

Большаков ўн беш минутча Кургановга эътибор 
қилмай, кекса бухгалтер билан трактор ва комбайнлар- 
нинг эҳтиёт кисмлари учун ҳац тўлаш, ҳорни саҳлаб 
колишда яхши хизмат килганларга пул мукофотини 
белгилаш, колхозчиларнинг меҳнат кунига навбатда- 
ги ҳаҳ тўлаш масалалари устида сўзлашди. Кейин ма- 
даний оҳартув ишлари бўйича бўладиган харажатлар 
ҳакида узок гаплашдилар.

— Ручьевкага аккордеон, учинчи бригадага деярли 
бутун бошли бир торли оркестр, тўртинчи бригада клу- 
бига эса ўн-ўн бешта портрет ва суратлар сотиб олин- 
ди. Анави айиҳли суратлар бор-ку,— санаб чиҳди Зи- 
новий Маркович бармокларини букиб.— Кутубхона 
учун шу ойнинг ўзида шунча китоб сотиб олдики.— 
ваҳминг келади!— беш юз сўмлик-а. Беш юз сўмлик! 
Ёки эски пул ҳисобида беш минг сўмлик. Бўлди, бош- 
ца пул бермайман! Китобгаям, пианиногаям.

— Яна ҳанаҳа пианино?— сўради Захар.
— Бу кишимнинг хабарлари йўҳдай!— хитоб цил- 

ди Зиновий Маркович.— Ирина Шатрова пианино олиб 
беринг, деб йил бошидан бери тинчлик бермайди... 
Клуб учун. Шуниям билиб ҳўйгинки, бу йил китоб, 
спорт ашёлари, гармошка-балалайкаларга ҳанча маб- 
лағ сарф килганимизни ҳисоблаб чиҳибди. Ҳафсала 
билан ҳисоблабди. Пианинога етадиган пул ҳолган, 
дейди. «Гул уруги олишга уч-тўрт сўм топсам ҳам 
шукур цил...» дедим.

Пианйно ҳаҳида Захар дарҳаҳиҳат биринчи бор 
эшитиши эди. Демак, Ирина нари-берида разведка ци- 
лаётган бўлса, ҳали замон ҳужумга ўтаркан-да...

Ниҳоят бухгалтер чициб кетди, бу орада Курганов, 
чиндан ҳам анча совиди, тинчланди. Кулоҳчинини ба- 
ри бир бошидан олмабди, фаҳат калта пўстинининг 
тугмаларини ечибди. «Ҳатто шу ерда ҳам тихирлик 
ҳилади-я».

— Гап бундоҳ, Фрол Петрович, сен билан шу...— 
шошмайгина деди Захар.— Муносабатларимиз ҳаҳида 
гаплашиб олай дегандим. Кел, ҳаммасига чек ҳўяйлик 
энди. Ёш эмасмиз. Бўлар иш бўлди, бўёғи синди, де-
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ғанларидай... Менга осон бўлгани йўд. Кўриб турибман, 
сенгаям осон эмас. Аммо... ўтган ишга саловат. Қанча 
йиллар, ўнлаб йиллар ўтди. Бу йиллар тегирмон тоши- 
дай ҳаммасини гард-гард қилди. Бу — биринчидан...

— Иккинчисиям бормиди?
— Иккинчиси — сенинг ўғлинг Митька тўгрисида.
— Бундан чивди, уям йўлингга тўғанок бўлибди- 

да? — ичи қоралик билан кулиб кўйди Курғанов. ,
Захар беихтиёр кайнаб кетди, муштини тугди:
— Шуям гап бўлди-ю! Айтаяпман-ку сенга, ёшим- 

ни яшаб, ошимни ошаб бўлдим, ҳеч ким энди йўлимга 
тўғаноқ бўлолмайдиям, тўғаноқ бўладиган жойи қол- 
маган ҳам... Бошқага тўғаноқ бўлмаса эди деяпман... 
Ёкй бўлмаса ўғлингнинг ҳам ўзингга ўхшашини хоҳ- 
лайсанми?!

Захар Фролга бақириш оловга керосин қуйиш би- 
лан тенглигини билса-да, барибир бақирди. Лекин у 
жаҳлини босиб ололмади.

Аммо ажабланарлиси шуки, Фролнинг жаҳли 
чиқмади.

— Нимаям дердим, тўғри айтдинг,— деди у кўзини 
олиб қочиб.— Ҳайвон бўлиб ўсди.

— Уни ким ўстирди букақа қилиб?
— Ким ўстирди?— қайтариб сўради Фрол.— 

Ким?— Мийиғида, кулиб қўйди.— Энди гапни чуваш- 
тириб нима қиласан...

Курганов кўзини ерга тикканча ўтирарди. Захар 
бўлса худди оқариб кетишини кутаётгандай қора 
пластмасса сиёҳдондан кўзини узмасди.

— Балки сен ҳам, Фрол, кўпинча: «Мана ўғлим 
катта бўлади, мендаги ҳамма яхши хислатлар унга 
ўтади...» деб ўйлагандирсан...— оҳиста гап ^ошлади 
раис. У кўзини сиёҳдондан узиб, гапини давом эттир- 
д и :— Сенда яхши хислатлар бор-ку ахир... сезиб ту- 
рибман анча-мунча яхши томонларинг бор. «Катта бў- 
лади, ана шу яхши хислатлар яққол кўринади» деган- 
сан. Ичингда бир неча бор: «Ўғлим мендан яхшироқ 
яшайди. Тўғрироқ бўлади. Чиройлироқ яшашга урина- 
ди, фойда келтиради. Мен қилолмаган ишларни қила- 
ди...» деб ўйлагансан.

Фрол унга бир ўқрайиб олиб, бошини кўтара бош- 
лагандан кейин Захар жим бўлди. Бошини кўтариб 
бўлгандан кейин эса унинг боқишлари бирдан сўнди, 
лоқайд тус олди..,.
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— Сен... сен...— Кургановнинг томоғига бир нима 
гицялнб, оғзидаги бўғзида қолди.

Томоғини кўк кўйлагининг ёқаси қисаётган бўлса 
керак. Фрол ёқасининг тугмаларини ечди. Шундан 

~ кейингина гапини давом эттирди:
— Сеи нима... тепаликда мен билан ёнма-ён туриб- 

мидинг, а?
— Қана1$а тепаликда?
— Сен нима... менинг фикрларимни... одамларнинг 

миясидан кечганларни билиб оласанми нима бало?!
Захар гўё сиёҳдон халаҳит бераётгандай икки ҳўл- 

лаб уни бир чеккага суриб цўйди.
— Ҳар бир ота фарзандлари ҳаҳида тахминан шу- 

наҳа ўйлайди-да. Улардан умидвор бўлади...
Фрол энди раиснинг сўзларини яхшироҳ эшитиб ол- 

мокчи бўлгандай бўйнини чўзиб ўтирарди. Аммо 
Захар ортиҳ ҳеч нима демади.

Курганов бир оз кутиб ўтирди-да,' шумшайиб, пўс- 
тининпнг тугмаларини ҳадади, ҳулоҳчинини бостириб 
кийиб, бурканиб олди.

— Мен ҳам умидворман, албатта,— деди у Боль- 
шаковга ҳарамасдан.— Митька ҳали кўрсатади ўзини.

— Аллақачон кўрсатиб қолди. Қишлоқда у тўғри- 
да нима балолар дейишяпти. Айтишларича у Зинка 
Никулина билан... Бу сени ҳеч ташвишлантиргани 
йўқми?

— Йўқ, ташвишлантирмади, — истеҳзоли деди 
Фрол.

— Мени бўлса жуда ташвишлантиради.
— Хотин-халажнинг ғийбатига кўпроқ қулоқ тут.
— Ғийбат бўлса майли эди-я.
— Бориб Зинканинг ўзидан сўрай қолмабсан-да.
— Сўрадим ҳам. Нима деб юрибсан?
— Хўш?— Фрол ҳар ҳолда сергакланди.
Захар унга диққат билан қаради.
— Ғийбат дегин? — сўради у ^ўсатдан.— Шунга 

ишончинг комилми?
Фрол худди чиқиб кетмоқчи бўлгандай шартта ўр- 

нидан турди.
— Ишончим комил. Митька билан гаплашганман. 

Ҳар қанақа бўлганда ҳам ёлғон гапирмайди. Ёлғон- 
яшиққа ўрганмаган. Клавдия ҳам шунақа ғийбатлар- 
дан бошқа ҳеч нимани билмайди. Зинка сендан уялган
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таедирда ҳам ўз опасига, Клашкага айтган бўларди- 
ку... Шундоҳ. Митькага ҳамма айбни тўнкаш зса осон. 
Муносиб кўриб суҳбатлашганинг учун раҳмат, Умрим- 
да биринчи бор.

— Сен мени муносиб кўрдинг, Фрол. Раҳмат сенга.
— Бўпти, ҳисоблашиб ўтирмайлик. Мен кетдим. 

Сен билан сўзлашиш менга оғир.
— Сенга айтмоҳчи бўлган гапимнинг энг оғири ҳи- 

ли турибди,— деди Большаков.
Курганов бир даҳиҳача ҳоҳҳан ҳозиҳдай туркб 

ҳолди. Кейин кўлини кўтариб, худди маҳкумдай, бо- 
шидаги ҳулокчинини секин олди.

—Бўпти... гапир!— бўлиб-бўлиб деди у кўксини 
Зольшаков томонга ўгираркан. Қурукшаган, дағал 
лаблари тарс-тарс ёрилиб кетган эди.— Биламан... Ни- 
ма демоҳчилигингни... бошида билган эдим. Уялтир- 
санг, уялтира ҳол. Ўғлинг ҳайвон, сен ҳам... рицарь, де- 
пш. Топган сўзингни ҳара-я! Яна бирор ўн сакккз 
ёшли ҳизни топа ҳолмабсан-да, дегин. Яна... Э, нимаси- 
ни айтасан! Мени ҳар ҳанча уялтирса бўлади. Уялти- 
риш керак ҳам. Бунга ҳамманинг ҳаҳҳи бор. Хотиним, 
ўғлим, сен... ҳамҳишлоҳлар. Узим ҳам... Узимни ўзим 
уялтирсам бўлади! Уялтираман ҳам! Узимни ўзим жа- 
золайман ҳам! Узингни ўзинг... жазоласанг ҳаммаси- 
дан ҳам оғирроҳ... Лекин нима фойда? Қўлимдан кел- 
сайкан... Дилимда нима кечаётганини биров билса 
экан... Мана сен, Захар, одамларнинг дилидан кечган- 
ларини биласан...

— Афсуски, билмайман,— деди Захар. Курганов- 
нинг гапини бўлиш учун деди у. Унинг ҳар бир сўзч 
гўё то ёрилиб кетган лабларидан отилиб чиҳҳунга ҳа- 
дар ҳомати девдай, бесўнаҳай одамнинг ичида айла- 
ниб, оғир ва учдор харсон парчасидай думалаб, энг но- 
зик жойларини тирнаб юбораётганини Зя.хар сезиб, де- 
ярли кўриб турар эди.

Большаковнинг овози эшитилиши билан Фрол жим 
бўлиб ҳолди. Қалтираган ҳўллари билан стулнинг су- 
янчигини тутди. Лекин бир чеккасига ўтирди. Аммо 
шундай- аянчли, заиф аҳволда ҳам, дардини енгиллаш- 
тиргани учун Захарга миннатдорлик билан эмас, бал- 
ки очикдан-очиҳ нафрат билан ҳараб, ўжарлик билан 
деди:

— Бўпти... Эзавер. Нав_бат сеники, деяпман-ку.
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Аммо Захар ўзини унинг боқишларини кўрмаган- 
л и к к а ,  гапларини эшитмаганликка солди.

— Афсуски, бировнинг фикрини ўқиб ололмайман, 
Фрол,— гапини давом эттирди у Кургановга қарамас- 
ликка ҳаракат қилиб.— Аммо дилингда нима кечаёт- 
ганини тушунаман, фаҳмим етиб турибди. Шунинг 
учун ҳам... Раҳмим келаяпти... .

— Мунча раҳмдил бўлмасалар...— Фрол қўзғала 
бошлади.

Аммо Большаков қўлини кўтариб илтимос қилди:
— Кўп шошма, бир оз тинчлан. Ўзингни зўрлаб 

жаҳлингни чйқармоқчисан. Жаҳл-ғазаб қолмаган сан- 
да, аммо сен бор деб кўрсатмоқчисан. Нима кераги 
бор бунинг?

Бир нима демоқчи бўлиб кейин фикридан қайтдими 
ёки шунчаки ҳаво олдими, Фрол, ҳар қалай ёрилган 
лабларини икки маротаба очиб ёпди.

— Сен билан Клавдия ҳақида гаплашмоқчи бўлга- 
нимни билардинг... Гапимиз ширин бўлмаслигиниям 
билардинг, аммо шундай бўлса ҳам кирдинг,— давом 
этди Захар.— Хўш, нега?

Фрол индамади.
— Ҳа, нега индамайсан? Жавоб беролмайсанми? 

Бўлмасам мен ҳаракат қилиб кўраман...
— Бошла...— оппоқ сочли бошини силкиди Кур- 

ганов.
— Негаки, сен ботқоққа қараб кетаётганингни 

ўзинг ҳам сезиб турибсан. Борган сайин ичкарисига 
кириб кетаяпсан. Бир ўзинг чиқиб кетолмайсан. Ботиб 
қоласан. Ёлғиз ўзинг чиқолмайсан.

— Биров хафа бўлиб йиғлармиди? — иддао билан 
деди Фрол.— Менга раҳминг келармиди?

— Ўзингга ўзинг раҳм қилмайсан, буни биламан,— 
деди Захар,— аммо... Клавдиядан ташвишланасан. 
Биласанки, сен билан бирга у ҳам ботиб кетади. Бирон 
ёрдам кўрсатишмасмикин деган умидда кирдинг.

Большаков шуларни гапираркан, Фролнинг кўзла- 
рини кўриш учун энди унга қарарди. Бироқ Курганов 
бошини кўтармасди.

— Ҳа, нега индамайсан? — сўради раис.— Шундай- 
ми, шундай эмасми?

Фрол ўрнидан турди-да, деразага ўгирилиб, кенг 
елкаси билан деярли уни тўсди.
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— Балки, ботмасмиз ҳали... Клашка билан менга 
бахтни бойлаб ҳўйибдими жуда? Мен ундан... салкам 
икки баравар катта бўлсам нима ҳипти? Ўн-ўн беш 
йил яшайман ҳали. Бу ҳам ваҳт... Бахт учун бизга 
етади...

Фрол иккала ҳўли билан дераза токчасини ушлаб 
турарди. Шундай ҳаттиҳ ушлаган эдики, бармоҳлари 
оҳариб кетди.

— Степанкда-чи? Митька-чи? Унга ҳам бахтни бой- 
лаб ҳўйишгани йўҳ. Борди-ю...

— Нима «борди-ю»?.— ўгирилди Фрол. Юзида яна 
ҳизил доғлар пайдо бўлди.— Нимага менга ўргата- 
сан?! Тўғри... Клашкадан ташвишланяпман, топдинг, 
жин урсин!! Кириб ҳам келдйм... Гапларикгни эшит- 
дим ҳам. Ҳамма гапинг тўғри! Агар Клашка кабул ҳи- 
ладиган бўлса, кетаман ўшаникига, укдингми?! Бутун 
умр кўнглимдагидек иш тутолмадим... Бино бўлибман- 
ки ёлғизман. Энди икки киши бўламиз! Икки киши!! 
Кетаман! Митька билан нима ишим бор? Стешка билан 
нима ишим бор?.. Э-э...

Фрол ҳўл силтади ва эшикка ҳараб юрди.
— Йўҳ, тўхта,— ҳичҳирди Захар стол ёнидан ту- 

раркан.
— Эҳа, ахийри командирчасига бакирдинг-а!— 

Фрол ҳам ҳичҳирди.— Ҳай, майли, охиригача эшитай- 
чи. Бундан кейин, кўриниб турибди, асло бунаҳа суҳ- 
батлашмасак керак.

— Мана шуниси ёмон-да, Фрол.
— Йўҳ, менимча ёмон эмас бу.
— Йўк, ёмон,— такрорлади Большаков.— Эҳ, Фрол 

Петрович... орамиздан ҳандай мушук ўтди-я?
Раиснинг овозида Фролни довдиратиб ҳўядиган ни- 

мадир бор эди.
Захар эса давом этди:
— Бир ваҳтлар икковимиз ҳам ёш, ғўр эдик... Ле- 

кин кейин улғайдик, озгина бўлса ҳйм акл кирди. Бу- 
нинг устига.сен урушда роса чиниҳдинг. Фронтда кўр- 
маганинг ҳолмагандир, инсон нафрати билан инсон 
дўстлигининг ҳадр-ҳимматини билгандирсан. Шу 
боисдан мен: илгари нима бўлган бўлсаям, эндилик- 
да топишамиз, елкама-елка борамиз, деб ўйлардим. 
Ана шу уруш сенга таяниш мумкинлигини кўр- 
сатди...
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.— Урушда еен ёнимда бўлмагансан. Эҳтиёт бўл, 
янглишиб ўтирмагин тағин.

— Йўқ, Фрол, янглишмайман... Гарчи урушга бор- 
маган бўлсам ҳам. Аммо... сен ҳамон ўзингни олиб 
ҳочиб юрасан. Суяниб бўлмайди.

— Узинг жуда мустаҳкамсан, — тўнғилладп 
фрол.— Ундан ташҳари бошҳалар ҳам бор... Умуман — 
ясонимга тегди. Айтадиганингни айтиб бўлдингми?

Большаков Фролнинг забардаст, бесўнаҳай гавда* 
сига яна ҳаради.

— Озгина қолди, Фрол... лекин энг муҳими ҳолди. 
Клашка ҳолди.

— У тўғрида гаплашиб бўлдик.
— Э, йўҳ. Ҳали бошлаганимиз йўҳ-ку.
— Бўлмаса бошлай ҳолмайсанми жаббор чалгур!—■ 

яна аччиғлана бошлади Фрол.
— Баптистлар уни домларига тортаётганларидан 

хабаринг борми?— хотиржам сўради Захар.
Курганов бошини кўтарди.
— НимаН Клашкани-я?— Мийиғида кулиб кўйди 

у.— Сени оғдиришга уринишгани йўҳми ҳали?
— Бекорга кулаяпсан. Никулина ибодат уйига ҳам 

бориб-келяпти.
— Клавдия-я? Э, ҳўй... эсинг жойидами?!— хитоб 

ҳилдн Фрол. Энди унинг заҳархандалик билан кулиб 
турган катта юзида ташвиш аломати ҳам яҳҳол сези- 
либ турарди.

— Менинг-ку, эсим жойида-я. Аммо еен... сен уни 
тўғридан-тўғри шу домга итараяпсан.

— Мен... мен-а?!— Фрол ўзини йўҳотиб қўйди.— 
Уйлаб гапираяпсанми!.. Жуда баланд кетмаяпсанми?! 
Митькага айб тақаяпсан, мениям... Сендақа прокурор- 
ни қара-ю!

— Мен ҳеч кимни айблаётганим йўқ. Сенга тушун- 
тирмоқчиман холос...

— Менга тушунтиришнинг нима кераги бор?! Йўқ 
нарсага мени ишонтирмоқчи бўлиб нима қиласан?! Ёш 
боладек менга ҳадеб ақл ўргатаверасанми... Ўзи уму- 
ман... Айтдим-ку — ўшаникига кетаман деб. Умуман, 
сенинг нима ишинг бор?! Уз йўлингга яшайвермайсан- 
ми. Менам ўз билганимча яшайман...

Қутуриб кетган Фрол борган сайин қаттиқроқ, пой- 
ма-пой қичқирарди. Аллақачон столи орқасига ўтиб
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ўтирган Захар Кургановга ачиниб қарар эди. Ниҳоят 
Фрол унинг нигоҳини кўрди чоғи, аста-секин ҳовурк- 
дан тушди.

Захар эса ҳамон Кургановга ҳараб ўтирарди.
Шу кўйи срадан икки-уч минут ўтди.
— Бўпти, Фрол, тугатайлик,— ҳорғин деди За- 

хар.— Дозирча ҳеч нимани тушунмайсан чоғи. Лекин 
шундай бўлсаяк айтай... Негаки, чиндан ҳам яна, мана 
шундай юзма-юз ўтириб гаплашишимиз гумонга ўх- 
шайди. Мен сенга айтаман, сен бўлсанг кейинчалик... 
эс-ҳушингни йиғиштириб олганингдан кейин ўйлаб кў- 
риб, тушунасан, бунга аминман. Клавдия билан нима 
балоларни бошлаганингни, уни ҳаёҳҳа етаклаганингни 
тушунасан. Бу аёлнинг пешонаси шўр экан. Шунчалик 
шўрки, бундан ортиғи бўлмаса керак. Умр бўйй эрсиз 
яшаяпти, унинг бор-йўҳлиги ҳам номаълум... Аммо 
эри бўлганлигини унутмайди. Шу боисдан кутади, 
йигирма йилдирки, ўзини унга асраб юрибди... Бахт 
учун туғилган бир кимса эди-ю, аммо унинг бахтини 
кимдир тортиб олди.. Кута-кута юраклари эзилиб оқ- 
ди, ёшлари билан юзини ювди... Унинг ҳанча кўз ёши 
тўкканини сен ҳам, мен ҳам билмаймиз... Назарида, 
гулдай сўлиган чоғида озгина бўлса ҳам шу ташна- 
ликни алдамоҳчи бўлганми... Дилини озгина бўлса 
ҳам илйтмоҳчи бўлганми...

— Алдашнинг нима кераги бор?— деди Курга- 
нов.— Нега энди бир озгина бўларкан? Мендаги илик- 
лик унинг бутун умрига етарли.

— Йўҳ, Фрол,— бошини чайҳади Большаков.— 
Илиҳлик балки етар ҳам... агар сен ёлғиз бўлганингда 
етарди. Аммо сенинг хотининг, энг муҳими — ўғлинг 
Митька бор. Сен Клавдияникига -кетиб ҳолганингда 
ҳам, бу узоҳ давом Этмайди.

— Сен авлиёмидинг жуда. Ўтмишни тушунтира- 
сан, келажакни башорат ҳиласан.

— Башорат килмайман, назаримда шунаҳа бўла- 
ди. Эсингни йиғиштириб олсанг — Митькани бутунлап 
ҳалок ҳилаётганингни тушунасан. Шусиз ҳам аҳлсиз- 
лик ҳилиб юрибди, ташлаб кетсанг, бутунлай расво 
бўлади. Кейин Клавдияни ҳам ташлаб кетасан. Аммо 
бу билан Митькани ҳутқаролмайсан, Клавдияни бўл- 
са, бутунлай топтайсан. Ана унда Пистимея илиб ке- 
тади уни.
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— Бор гапингни айтдингми?— хириллаб сўради 
Курганов Захар жим бўлгач.

— Йў1{,— деди раис ўйланиб.— Сен менга чин кўн- 
гилдан жавоб қил, Фрол Петрович: Клавдиянинг бахг- 
ли бўлишини истайсанми?

Курганов кўзларини ола-кула қилиб қараб қўйди 
Захарга.

— Унда,— Большаков унинг боқишларига заррача 
парво қилмай, гапини давом эттирди,— уни Пистимея- 
дан сақлаб қолишга ҳаракат ҳил.

—. Албатта саҳлайман. Аввал топишиб олайлик...
— Фаҳат бу йўл билан эмас.
— Бўлмасам ҳандай килиб?!— инграГудек дбДи 

Фрол.— Бўлмасам ҳандай ҳилиб?!
— Билмадим Фрол. Аммо — кўлингдан келади. 

Балки эндиликда сен, ер юзида ёлғиз сен ҳила оласан...
Яна Большаков билан юзма-юз туришга ортиҳ то- 

ҳати қолмаган Курганов кафти билан бир уриб эшикни 
очди...

...Устин билан Пистимея Озеркида юрган шу икки 
кун ичида яна бир воқеа юз берди.

Фрол Курганов қўққисдан уйига кириб келган ўша 
оқшомдан бери Клавдия Никулина кўчага чиқишга 
қўрқадиган бўлиб қолди. Кўчага чиқмасидан олдин у, 
йўл очиқми-йўқми, билмоқчи бўлгандай ҳар бир дера- 
задан бир неча мартадан кўчага қарарди. Қишлоқда 
эса, яқин ўртада Фрол Курганов йўқмикан, деб атроф- 
га синчиклаб аланглаб, шошиб юрарди. Агар уни кў- 
риб қолгудек бўлса, зумда ёнидаги кўчага ўзини 
урар, ёинки тўғри келган уйга кириб кетар, нега кир- 
ганини уй эгаларига дуруетроқ тушунтириб ҳам берол- 
масди. ,

Қочиб қутулишнинг имкони топилмай қолган кез- 
ларда эса у юзини ўгирар, юраги дукиллаб уриб кетга- 
нидан чап билаги билан босиб турар эди. Мана шундай 
пайтларда ўзини ўзи кўргани кўзи йўқ эди.

Кундузлари-ку баҳарнав-а, аммо кечалари қийна- 
либ кетарди. Ишдан ўзининг совуқ, кўримсиз, ҳувил- 
лаган уйига қайтиб келгач у одатда ечинмасдан қорон- 
гида бошининг лўқиллашига - қулоқ солиб узоқ ўти- 
Рарди.

Бу йил қиш тунлари мунчаям узун бўлмаса-я!
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Клавдия баъзида тонгга қадар қимир этмай чалқанча 
ётаркан, кўрпа тагидаги аъзойи бадани ичидан қизиб 
кетаётганини, бу иссиқдан кўкраги, қорни, сонлари- 
нинг териси тортишиб, ёрилгудек бўлаётганини қие 
қиларди. Бундай чоқларда ўзидан ўзи нафратлакар- 
ди-ю, аммо баданига қўл тегизишга қўрқарди. Бор- 
ди-ю, беихтиёр қўли кўксига ёки сонига тегиб қолс-а, 
титраб, ^кирканиб кетарди.

Баъзида тўсатдан ўзини ойнага солиб кўргиси ке- 
либ қоларди. Шунда у ирғиб ўрнидан турар, деразалар- 
ни ёпиб, пардаларини тортарди. Устидаги бор либосини 
ечиб ташлаб, ойна олдига борарди. Ойнадан унга ~қад- 
ди-қомати келишган, қали қаримаган аёл ажабланиб, 
завқ билан қараб турарди. Клавдия кўкрагини, қорни- 
ни сийпалаб қўярди... Аммо ойнадаги аёл„бирдан қово- 
ғини солар, четларига чуқур ажинлар тушган қўй кўз- 
лари нафратомуз боқар эди... Клавдия тишини сирқил- 
лагунча қисар, жаҳл билан чироқни ўчирар, девордан 
Федорнинг қайин ромли суратини юлиб олиб, ўзини 
каравотга отарди. Клавдия совуқ ойналик' бу суратни 
бағрига босганича роса йиғларди. Ром ойнаси унинг 
ҳароратидан исир, ўзи эса йиғлай-йиғлай, ухлаб қолар 
эди.

Клавдия баъзан бирон киши Федьканинг суратини 
бағримга босиб ётганимни кўрса, шу билан анча тас- 
кнн топишим мумкинлигига ишонмаса керак, унда 
мазах қилавериб, кўз очирмай қўйишар, деб ўйларди.

Аммо кўпинча у чалқанча ётганича Фрол Курга- 
новни ўйларди. Клавдия ҳеч нимани орзу қилмасдк, 
^иунчаки хаёл суриб ётарди. Кейин, эс-ҳушини йиғиб:
<;Ахир у чол-ку... Қари, сочларя оппоқ. Хотини бор... 
шундоқ катта ўғли бор. Ярамас, тентак хотинман...» 
деб ўзини койий бошларди. У кўрпага бошини буркаб, 
Федорни ўйлашга ҳаракат қиларди. АммсР бадқовоқ, 
сочи оппоқ, кекса Фрол хаёлига келаверарди... Аммо 
унинг кўпни кўрган, ҳорғин кўзлари мўлтиллаб, қай- 
ғули, мулойим... унга, Клавдияга ачиниб боқарди. Бу 
кўзларнинг ачиниб боқишида кишини ранжитувчи ҳеч 
нима йўқ эди. Одатда, хотин-халажлар унинг оғир 
бевалик қисматигами ёки қари қиз бўлиб ўтаётгани- 
гами буни унинг ўзи ҳам билмасди,— ачинишганда 
Клавдиянинг жаҳли чиқарди, кайфияти бузиларди. 
Аммо Фролнинг кўзлари бошқача* ачинарди. Унинг
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кўзлари қаъридан қандайдир майин, шифобахш нут> 
■гараларди. Агар шундай дақиқаларда Фрол ёнида 
бўлганидами, Клавдия ҳамма нарсани унутарди. У та- 
содифан тўхтатиб қоладиган бирон нимани (Стешка- 
нинг 'кўзларими балки) кўриб ҳолмаслик учун кўзла- 
рини чирт юмарди-да, бошини орқасига ташлаб, Фрол- 
га отиларди...

Аммо Фрол йўқ эди. Клавдия гандиракяаб кара- 
вотдан сирғалиб тушар, девордан Федорнинг суратини 
олиб, столга қўяр ва курсига ўтириб, сўрарди:

— Феденька! Феденька!.. Мен нима қилай?! Нима 
қилай? Қаёадасан? Қаёвда? Тирикмисан ё ўлик? Энди 
қайтмаслигингга аҳлим етиб турибди... аммо юрагим 
эса баъзан — у тирик, тирик, ҳалок бўлиши мумкшг 
эмас, деб шивирлайди... Нима қилсам экан-а?! Мехтга 
кўмак бер, тухтат, сақлаб қол...

Федор индамасди. У Клавдияга Озеркига тўй туҳ- 
фалари олгани борган кунларидаги каби кулиб турар- 
ди. Клавдия ўшанда уни суратга тушишга мажбур 
ҳилган эди...

Клашка суратни ағдариб юборар, бошини юмшок- 
ҳина, семизгина кўлига ҳўйиб, ҳўнг-ҳўнг йиғларди...

...Митька станцияга кетган куни эрта билан Клав- 
дия ҳўҳҳисдан Фролга дуч келиб ҳолди. У бир даҳиҳа- 
гагина эҳтиёткорлигини унутиб, кўчада Иринка Шат- 
рова ҳаҳида хаёл суриб бормоҳда эди: шўрлик бу 
аламни энди ҳандоҳ кўтаради, ҳайноҳ сувга тушган 
япроҳдек ҳовжираб ҳолмасмикан? Митькага ўхшаган 
икки оёҳли такалар нега дунёга келаркин?

Ногаҳон у бошини кўтарди-ю, тисарилди — ҳарши- 
сида Фрол гуноҳкорлардек мўлтираб цараб турарди:

— Салом, Клавдия... /
У тисарилишдан тўхтади. Юзи чўғдай ҳизарган, 

печка ҳарорати урилгандай ҳизиб кетди. У кўзини 
олиб кочмоҳчи бўлдими, бошини эгди, Фрол ёнидан 
липиллаб ўтиб, орҳасига ҳам ҳарамай ҳочиб кетмоҳчи 
бўлиб олдинга интилди. Аммо ўтиб кетолмади, Фрол 
енгидан ушлаб ҳолди. Ушлагани йўҳ, хиёл ҳўлини те- 
пизди, лекин бунинг нима фарҳи бор... Юлҳиниб чи- 
Ҳиб кетишга барибнр Клавдиянинг кучи етмасди.. 
Уникг кучи факат хижолат бўлиб, ҳайиҳиб:

— Бу ним« ҳилганинг?.. Нима ҳилганинг? Ахи]1 
одамлар...— деб шивирлашгагина етди.
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— Сенда гапим бор... Қулоқ сол, Клавдия...
— Йўч, йўҳ...—лабини қимирлатди у. Фаҳаг 

қимирлатди, негаки энди овози чиқмай қол- 
ганди.

— Мен... бугун кечқурун... бораман.
— Кераги йў!?,— бошини сарак-сарак ҳилди у ва 

яна лабини қимирлатди.
— Кераги йўҳлигини ўзим ҳам биламан,— деди 

Фрол.— Ҳм... эшитдинг-а...
Клавдия эшитмасди. Гўё уни кишанбанд ҳилиб 

ҳўйганларидай жон ҳолатда юлҳинди у. Кишанлар 
ҳар ҳолда узилди ва у югуриб кетди.

Шу кунларда полизчи аёллар уруғларни тайёрла- 
шаётган эди. Уларнинг печка ёҳиладиган кичкинагияа 
омборхоналари бўлиб, бир неча аёл у ердаги столга 
ёйилган бодринг уруғини саралаб, бир литрлик мураб- 
бо банкага солардилар.

Клавдия чопҳиллаб кириб келганида аёллар унга 
ташвишланиб ҳараб ҳўйдилар.

— Клашенька! Вой сенга нима бўлди, рангингни 
ҳара!— деди улардан бири.— Тобинг йўҳми?

— Шу... бирдан ғалати бўлиб кетдим... Уйда яхши 
эдим...

— Ёта ҳол. Ерга, печка ёнига ётгин...
Клавдия ерга ёзилган калта пўстинлар устига ётди. 

Аёллар унинг устига алланима ёпиб ҳўйишди.
— Касалхонага олиб борайликми?
— Кераги йўҳ... Бирпас ётсам, тузалиб ҳоламан,— 

деди Клавдия.
Ярим соатдан кейин у ҳаҳиҳатан ҳам ўрнидан тур- 

ди. Ва кечгача уруғликлар билан овора бўлди.
Ҳоронғи тушиб, аёллар аллаҳачон уй-уйларига ке- 

тиб ҳолишганди. Клавдия эса, электр ёҳмай, стол ёни- 
да ҳўлини уйилиб ётган уруғлиҳҳа ҳўйганича уйига 
борйшга юраги бетламай ўтирарди. У кичкина дераза- 
дан уйларда чироҳлар ёна бошлаганини, борган сари 
ҳуюҳлашаётган ҳоронғиликда кенг кўчага кўндаланги- 
га сариҳ йўл солиб ёрҳинроҳ порлай бошлашини куза- 
тиб турди. Баъзида бу йўлда одамлар кўриниб ҳоЛарди. 
Ана Анйсим Шатров букчайиб, таёғи билан ерни пай- 
паслаб, ўтиб кетди. Андрон Овчинников чанада ўтди, 
катта-катта ҳадамлар ташлаб Егор Кузьмин ҳаёқҳа- 
дир боради. Худди орҳасидан биров ҳуйтаб келаётган-
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дай кетига қараб-қараб Ксенька Лукина югуриб ўтди. 
у  аланглаганда учига лента боғланган икки ўрим сочи 
ликиллаб елкасига уриларди. Кейин у телеграф устуни 
олдида тўхтади. Кўзлари чарақлаб кетганидан Клав- 
дия унинг кулаётганини тушунди. Бирпас тургандан 
кейин у лип этиб 1$оронғи кўчага кириб кетди. Те‘ле- 
граф устуни ёнига Мишка Большаков югуриб келди. У 
ҳайрон бўлиб атрофга аланглади, телеграф устунига 
суяниб дам олди. Кейин устун ёнидан чициб, Ксюха 
кириб кетган жин кўчага қайрилмай, катта кўчадан 
тўғри кетди. Ксюха эса-қоронғи кўчадан чиқиб, Миш- 
канинг орқасидан қаради. Ердан музлаган қорни олди- 
да, коптокдек осмонга отиб ўйнай бошЛади. Ўйнаб бўл- 
гач, бир томонга итқитди, устунни силаб цўйди ва се- 
кингина, ўйчан оркасига кайтди.

Клавдия хиёл жилмайиб, хўрсиниб қўйди-да, яна 
йўл-йўл нур тушиб турган йўлга қарай бошлади. Одам- 
лар борган сайин сийрак ўта бошлади. Кўча баъзан 
бир соат, баъзан эса ундан қам ортиқ ҳувуллаб қо- 
ларди.

Ниҳоят деразалардаги нурлар бирин-сирин сўна 
бошлади. «Нима қилсам экан? Нима қилсам экан?» — 
юраги сиқилиб ўйлай бошлади Клавдия ва узатилган 
қўлига бошини қўйди.

У бошини кўтарганда кўча қоп-қоронғи эди. Тўғри, 
у ер-бу ерда чироқ кўринарди, лекин унинг нури кўча- 
ни ёритишга заифлик қиларди.

«Бўлганча бўлар! Бўлганча бўлар!!— дея қичқириб 
юбораёзди у ва пальтосини елкасига ташлади. Шоша- 
пиша эшик олдидаги шкафчадан қулфни излай бош- 
лади.— Нима бўлса бўлди... Кетдим, боравераман...— 
деб ўйлади у ҳаяжонланиб.— Мен тентак аллақачон 
кетишим керак эди. Ахир, пиллапояда кутиб-кутиб 
кетиб қолади-ку... Федькани кутишдан нима наф, 
ўзимни ким учун асрайман энди?.. Э-э...»

Клавдия шуларни ўйларкан, ўзидан ўзи нафратла- 
нарди. У ўзидан нафратлангани учун ҳам зўр бериб 
ўжарлик билан ўйларди: «Майли! Меви нима дейиш- 
са, деяверишсин... Стешка рашк ва аламидан ёниб кет- 
син...— Клашканйнг бошига тушган ғам-андуҳнинг 
Юздан бирини кўргани йўқ у. Ишқилиб кетиб қолма- 
син-да, пойлаб турган бўлсин-да...»

Клашка кўчага отилиб чиқиб, уйи томон чопиб
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кетди. У пальтоси тугмасини қадашни ҳам унутиб, 
қочила-сучила, ҳеч нимани кўрмай, чопиб бо- 
рарди.

— Оббо, кўздан ҳолганмй!— деб қичҳирди унинг 
бетига Митька Курганов. Клашка унга урилиб, ииҳи- 
тпб юбораёзганди.— Бир нимадан ҳуруҳ қолдингми? 
Озиб коласан-кў, бунаҳада.

Митька йўл ўртасида папирос чекиб турарди.
— Митья? Митька...— деди паришонлик билан 

Клавдия.— Кўрмай ҳолибман, кечир мени. Бемаҳал 
юрибсан... Кечир мени, деяпман.

— Бўпти,— мийиғида кулди Митька.— Яхшиямки, 
момпҳд-аккинасан. Бўлмасам, мендайин ошиҳ одам- 
ни... аожағини чиҳарворардинг. Бир ўҳимишли аёл- 
нинг кўз ёшларига ҳолардинг...

Клавдия чопҳиллаганича йўлига кетди. Аммо ҳар 
ҳадамда оёҳлари худди ҳўрғошин қуйилгандек оғир- 
лашмоҳда эди. «Ошиҳ одамни... ошиҳ одамни...» — 
унинг ҳулоғи тагида Митьканинг ана шу сўзлари янг- 
рарди.— Нима, мен ошиҳманми? »

У нимадандир ҳўркарди. Унинг бу ташвишли фикр- 
лари, бу шошкалокликлари бемаънидай туюларди. Шу 
боисдан у ўзига яна ҳабиҳ, ифлос, ва жирканч кўрина 
бошлади. «Кетиб ҳолган бўлса ҳам керак, албатта. 
Кутган-кутган-да, кетиб ҳолган. Ишҳилиб кетиб кол- 
ган бўлсин-да, худо... Ё бўлмасам, Пистимея келиб 
колиб, халаҳит берган бўларди...»

Клавдия энди оёғини зўрға кўтариб босиб, секин 
борарди. У кўча эшигини ҳам шошилмай очди, ой 
курига ғарҳ ҳовлига ҳам шошмай . кирди. Уй олдида 
ҳеч ким йўҳдай кўринди. «Худога шукур... Жуда соз... 
Жуда соз...»— деб ўйлади у ғам босиб, юрагини худди 
ҳисҳичдай ҳисаётганини ҳис ҳиларкан.

Молхона томонда ҳор ғирчиллади ва тим ҳоронғи- 
ликда кимнингдир сояси кўринди.

«Ана тамом... Ана тамом!»— даҳшат билан ўйлади 
Клавдия «Ана тамом» деганининг маъноси нималиги- 
ни тушунмай, тушуниб етишга ҳаракат ҳам килмай.

Соя Клавдиянинг ёнига етиб келди ва Фрол Курга- 
новнинг овози билан гап бошлади:

— Музлаб кетдим. Уйингга киритасанми?..
Клавдия жавоб бермади. Фрол бир оз кутди ва

деди:
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— Яна битта-яримта кўчадан ўтиб қолмасин... Ка- 
литни бер, мен очаман.

Шундан кейин Клавдия унга калитни берди.
Фрол 1?улфни очди, даҳлизга кирди ва ичкаридан 

туриб деди:
— Нима қилиб турибсан? Клавдня!
Клавдия биров унга қамчи солгандай сесканиб кет- 

ди, ўгирилиб, пиллапояга қадам қўйди.
Фрол унга уй эшигини очди. Клавдия ичкари кир- 

ди, деворга суянди.
Фрол электр чироқни ёвди. Калта пўстинини ечиб, 

сўрига ташлади.
— Музлаб кетдим,— деди у яна ва қўлини илиқ 

печкага босди.
Кейин иккови жим бўлиб қолди. Клавдия ҳамон 

деворга суянганича, бошини орҳасига ташлаб, ҳаёҳҳа- 
дир рўпарасига ҳарар, аммо ҳеч нимани кўрмас эди.

— Клавдия... Мен ҳари тентакни кечир,— илтимос , 
ҳилди Фрол.

Клавдия пальтосининг бир енгини ечди, кейин ик- 
кинчисини. Пальто оёғи тагига тушди. Фрол энгашиб, 
пальтони олди ва илиб ҳўйди.

Клавдия бўлса ҳамон ҳёч нимани кўрмаётган кўз- 
ларини Фрол ёнидан ҳаёҳҳадир тикиб, ҳўлини кўтар- 
ди, бошидаги жун рўмолини сидириб олди. Қўли гав- 
даси ёнида осилди ҳолди, енгил рўмол бармоҳлари ора- 
сидан сирғалиб тушди. Фрол буниям олди.

— Клавдия... Мен бугун Захар ҳузурида бўлдим.
. Жим юргйн, деяпти у. Мен бўлсам, мана келдим...

Клавдия ҳеч нимани эшитмасди. У икки-уч марта 
хўрсинди. Девордан ўзини тортиб, чайҳалиб кетди ва 
ҳайноҳ бетини Фролнинг кенг кўксига босди.

— Федя-чи... Федя нима дейди... ҳайтиб келиб ҳол- 
са?— елкаларини силкитиб, деярли ҳичҳирди у.

Фрол уни нўноҳлик билан ҳучди, бир оз ўйланиб 
турди-да, деди:

— Агар хўп десанг, Клавдия, мен эртагаёҳ... сени- 
кига кўчиб келаман. Ё бўлмасам... кетмай ҳўя ҳола- 
ман — вассалом. Ҳаммага — Стешкага ҳам, Митькага 
ҳам... унга, Захарга ҳам ҳасдма-ҳасд...

— Федя ҳайтиб келиб ҳолса, нима дейди?.. Нима 
дейди?! Нима дейди?!— Клавдия кўз ёшларини ютиб, 
тўхтовсиз такрорларди.
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29 боб

Устин билан Пистимея Озеркидан кечқурун ^ай- 
тишди. Йўлда на униси, на буниси бир оғиз гапирди.

Ҳовлиси дарвозаси ёнида Устин чанадан тушди. 
Пистимея оғир пўстинни ечди-да, эрига берди-, қавил- 
ган камзулда қолиб, отни топширгани отхонага кетди.

Устин зўрға пиллапояга чиқди-да, эшикни итарди. 
Унга қеч ким жавоб бермади. Эшикда қулф осиғлиқли- 
гини кўриб, одатдаги жойдан калитни пайпаслади.

Хонага киргач, Пистимеянинг пўстинини отқилади, 
Демид берган қулоқчинни столга ташлади. Эгнидан 
пўстини, камзулини ечди-да, скамейкага ўтирди, пий- 
масини ечди ва рўпарасига бир нуқтага тикилганча 
алланималарни ўйлаб кетди.

У даҳлиздаги тақир-туқурни эшитмади, кимнинг- 
дир кириб келганини кўрмади. Юргин шундоққина 
қулоғи тагида :

— Омонмисан! Касалларингни даволатдингми? — 
деб қичқирганда у ўзига келди.

Устин Юргиннинг саломига алик олмади, саволига 
ҳам жавоб бермади. У ўрнидан турди, столдан қулоқ- 
чинини олди, ўз хонасига олиб кириб қўйди. Кайтиб 
чиққандан кейингина деди:

— Кани гапириб бергин-чи, бу ерда... нималар бўл- 
ди? Батафсил гапириб бер.

— Ҳе...— чўзди «Ол-сот».— Тафеилотлар кўп.— 
А-жо-йиб тафсилотлар. Масалан, Варьканг... Егорники- 
га кетиб қолди.

— Нега?— хотиржам сўради Устин. Лекин.шу оя 
гапнинг тагига етди чоғи, қошларини секин чимирди.

— Нега бўларди, ўшанга-да... Антип айтганидек, 
энди ўғил-қизлар кўпаяди. Ҳишлоқ Советига ҳам бо- 
риб келишди. Демак, никоҳдан ўтиш хусусида-да,

— Нима-а?!— Юргиннинг тепасига ўдағайлаб кел- 
ди Устин. Кейин тисарилди, хириллаб, қаттиқ-қаттиқ 
нафас ола бошлади.

Юргин жим турди-турди-да, деди:
— Шунингдек Фролка Курганов ҳам Антипнинг 

қизиникига кетди. Умуман, қишлоқда келин-куёвлар 
кўп. Аммо тўйдан дарак йўқ...

Бу гал Устин ҳайрон бўлмади, фақат соқол босган 
оғзининг бурчаклари тортишди.
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— Эҳ-ҳе, бўлди томоша, бўлди томоша!— давом эт- 
ди Юргин завц билан.— Стешка бутун цишлоцнн бо- 
шига кўтариб сигирдек бўкириб йиғлади. Митька ота- 
сига мушт дўлайтириб келган эди — Фрол тумшуғига 
тухиирди. Митрий уйига судралиб кетди. Стешка За- 
харнинг олдига, Корнеевнинг олдига югурди, идорада 
ўзини ерга ташлаб юборди. Улар Стешканинг оғзига 
стаканда сув цуйишди. Қишлоцда фақат Антип оғзи 
қулоғида юрибди, иштонини тортцилаб нуцул: «Ана 
бунга 1?ойилман, ана бу — трансляция...» дейди.

— Овозингни ўчир!— унинг гапини бўлди Устин.— 
Иш юзасидан янгилик бўлса, гапир.

«Ол-сот» дарҳол тушунди унинг сўзини.
— Иш масаласидами... Захар сени бригадирликдан 

туширармиш деган гаплар юрибди.
— Қанацасига тушираркан?
Савол бемаъни ва ўринсиз эди. Бошцалари ҳам бе- 

маъни. Умуман, Юргиндан суриштиришнинг нима ке- 
раги бор? Гўё ўзи билмайдигандек. Аммо шунга цара- 
май, Усти:н саволини такрорлади:

— Қанаҳасига тушираркан?
— Қанақасига бўларди... Кечаси цулайроц ухлаш 

учун шими ечилади-ю, шундай.— Юргин аламидан 
ирғишлаб кетди.— Бошцани ҳўйишса борми — чўнта- 
гимиз 1{урийди. Очликдан ўламиз.

— Шунча ўғирлаганинг ҳам етар.
— Қе!— Юргин истеҳзоли кулиб, масхараомуз де- 

разага ишора ҳилди.— Сен буни унга, Нистимеяга айт. 
Балки сенинг резолюциянгни у тасдицлаб олар.

— Менинг ўрнимга кимни... белгилашаяпти? Эшит- 
мадингми?

— Нега эшитмас эканман!— яна ирғишлади Юр- 
гин. Кейин бор аламини сочиб, цўшимча цилди: — Ме- 
нинг фамилиямни айтишган эди-ю, аммо кейин айнаб, 
Фролка Курганов номини айтишибди...

— Яна ҳазиллашяпсанми?
— Бутун ҳишлоҳда дув-дув гапу, ҳазилга бало 

борми!
Устин дарров бўлмаса ҳам ҳар ҳолда, Юргиннинг 

юз ифодасидан, заҳар сочиб гапиришидан ахийри 
гап ҳаҳиҳатан Курганов ҳақида бораётганини гу- 
шунди.

— Шошма, шошма... Шунча гаплардан кейин...
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Фролка билан Клашка ҳалигидай? Уни бригадир ҳи- 
лишмоҳчими?!

— Одамлар шунисига ҳайрон-да. Бутун колхозда 
шуни гапиришаяпти-да.

— Тушунарли. Боравер,—деди Морозов ҳор- 
ғин.

Пистимея анча ҳаяллаб ҳолди. Устин ҳеч нимани 
ўйламасдан, ҳорайиб бораётган деразага тикилганча 
ўтирарди.

Кейин хаёлига, хотини Варька ҳаҳида хабардор 
бўлиб ҳолиб, Егорникига югургилаб кетгандир, деган 
фикр келди. Егор узоҳда, ҳишлоҳнинг энг охирида 
туради, анча юрилади. Бунинг устига ушланиб ҳола- 
диган бўлса...

...Пистимея бир соатлардан кейин келди-да, шу 
заҳоти йиғлаб, унинг ёнига югурди:

— Устинушка, Устинушка...
— Яна нима!— деди Устин совуҳҳина ўзини ундан

тортиб. '
— Бизга бу бало ҳам ҳараб турган эканми? Варь- 

кани ҳара!..
— Ўзинг ундан ҳутулмоҳчи бўлиб юрган эдинг- 

ку,— деди ачитиб Устин.
— Шундоҳ дейишга тилинг ҳандоҳ борди, а, Ус- 

тин...
Шунда у масхараомуз деди:
— Менга ҳолса... Агар Варьканинг ўрнида бўлсам... 

аллаҳачон кетРан бўлардим... Билдингми.
— Ахир бунаҳада... узилиб-узилиб... Қўрҳиб ке- 

таркансан...
— Нимадан ҳўрҳасан?
Аммо Пистимея энди жавоб бермади. У тиз чўкиб, 

шоша-пиша шивирлаб ибодат килаётганди.
...Эртасига эрталаб Устин анчагача кўчага чиҳиш- 

га ботинмади. Н^гадир, Фрол Курганов ёки Антип 
Никулин келиб ҳолмасмикан деб кутди.

Ниҳоят чидаб туролмай, кийинди-да, ҳовлига чиҳ- 
ди. Пиллапоя ёнида.оёғи остидаги ҳорнинг ғирчилла- 
шига ҳулоҳ солиб турди. Кейин отхонага караб кетди. 
Курганов шу топда ўша ерда бўлиши мумкин. Аммо 
Фролнинг унга нима кераклигини ўзи ҳам айтиб берол- 
масди.

Йўл-йўлакай Устинга бир неча колхозчи дуч келди.
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Улар ҳеч нима бўлмагандек у билан саломлашарди. 
фаЧат улардан биттаси тўхтаб сўради:

— Ўзи нима гап, Устин?.. Ахир Варька, бу нима 
қилгани?

Устин индамай ўтиб кетди.
Фрол отхонада эди. У оғилхонада иссш? ғўнгни 

ташқарига итҳитаётган эди.
Устин отхонанинг ёғоч дарвозаси ёнидаги ўтган 

куни Смирнов ётган бир уюм ярми чириган пичан усти- 
га ўтирди. Фрол гўнг отишдан тўхтади, аммо инда- 
мади.

— Иима, отхонани тозалайдиган одам ҳам йўк- 
ми?— сўради Устин.— Нега ўзинг тозалаяпсан? Рост- 
дан ҳам, яҳинда бошҳа ишга ўтаркансан. Захар сени 
бригадир килмоҳчиймиш. Менинг ўрнимга ҳўймоҳчи- 
дир-да. Қайси бир хизматларинг учун экан?

Фрол шундаям ҳеч нима демади, индамай бояги 
ишини ҳилаверди.

Устин бир неча даҳиҳа унга нафратини яширолмай 
қараб турди. Кейин тўсатдан, Демиднинг шама кил- 
маслик ҳаҳида цяттпц огоҳлантиришига ҳарамай, 
оҳиста сўради:

— Менга шуниси ккзик — Демид Меньшиков 
эсингдами ҳали? У сенинг хизматларингии яхши би- 
лади.

Фрол бирпас энгашганича туриб ҳолди.
— Демак, эсингда бор экал,— истеҳзоли дедй Ус- 

тин.— Мен бўлсам, ■ эслатиш керак дебман.— Кейин 
яна тиржайди: — Эеингда бўлса — яхши, юзма-юз ке- 
либ ҳолганингда ҳотиб ҳолмассан, а?

Курганов паншахани жангиллатиб отиб юборди, 
Устин томонга ҳадам ташлади. Морозов унинг истик- 
болига ўрнидан тура бошлаган эди, аммо шу пайт дар- 
воза олдида оёҳ товушлари эшитилиб, отхонага Захар 
Большаков кириб келди.

— Отни чанага кўшиб бер, куёв,— деди раис Кур- 
гановга.— Ручьевкага бориб келиш керак.— Шу ма- 
Ҳал Устинни кўриб, унга ўгирилди: — А-а, мана ҳаер- 
да экансан. Мен бўлсам идорага кириб ҳоларсан, деб 
юрувдим. '

— Нега?— елкасини ҳисди Устин.— Энди нима бор 
менга? Эшитдим — бригадирликдан олаётганмишсиз- 
лар.
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Фрол энг охирги оғилхонадан баҳувват айғирни 
ётаклаб чиқди. Захар билан Устин ёлғиз қолишди. 
Морозов ҳамон боягидек ярми чириган пичан уюмц 
устида, бошини эгиб тагига автомобиль покришкаси 
тикилган пиймасига тикилиб ўтирарди.

Захар эскириб кетган калта пўстинининг чўнтагига 
қўлини тиқди...

— Ҳеч бўлмаганда, сени нега бригадирликдан ола- 
ётганимиз билан ҳизиқиб кўрсанг бўларди.

Морозов лабини буриб сўради:
— Нега олаяпсизлар? Отни ўлдириб ҳўйганим- 

гами?
— Йў!?, бунга эмас... Лекин отнинг ҳам... Йўҳ, сен 

бунга тушуниб етмайсан.
— Нега тушунмас эканман...— бўғик деди Устин.— 

Ҳали эси кирмаган жўжаманмики, тушунмасам? Уша 
лаънати от — бир баҳона. Ҳақиҳий сабабини гапириш- 
га ваҳт кўп керак. Бутун умр менга шубҳа билан ҳа- 
райсан,. ишонмайсан, тушунолмайсан. Тушунмаганинг 
учун ҳам йўлингдан олиб ташлаяпсан. Сенга шуниси 
тинчроҳ... Кўрамиз, ҳали правление аъзолари нима 
деркин. Шу отдан бошҳа ҳеч баҳонанг йўҳ, илинтира- 
диган жойинг йўқ. Шундоқми, йў^ми? Жудаям яхши 
ишламаган бўлсам ҳам, бошқалардан ёмон ишлаганим 
йўк. Нега индамайсан? Шундайми, шундай эмасми, 
сендан сўраяпман?

Раис бир неча дакиҳа индамасдан Устинни кузатиб 
турди. Кейин кеекин деди:

— Қани, бошингни кўтар-чи!
Морозовнинг соколи силкиллади холос.
— Кўтар деяпман, сенга!
Аммо бу гал Устин ҳатто ҳимир ҳам этмади.
— Демак, ҳўрҳар экансан-да?— аввалгидан ҳам 

кескинроҳ деди Большаков.— Асосий сабабларини 
ўзинг яхши била туриб, яна нимага «ишонмайсан>, 
«тушунолмайсан» деб нолийсан?

— Нимани биламан? Мен ҳеч нимани...— эътироз 
билдирмоҳчи бўлди Устин, аммо раиснинг тикилиб 
турган кўзига ҳараб, ночор жим бўлиб ҳолди.

— Ҳа, ана шунаҳа,— деди Захар.— Ҳеч бўлмаган- 
да ўша отни олайлик. Мундоҳ тушунтиргин-чи: нега 
уни ўласи ҳилиб чоптирдинг? Сабаби нима?

— Маст эдим... Варька айтибди-ю, сенга.
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— Маст? Сени бу даражага етадиган бўлиб ичга- 
нингни ҳеч кўрмаганман. Қаерда ичдинг? Станцияда- 
ги чайнаядами ?>У ерда ароц сотмайдилар-ку.

— Ёнимда бир шиша бор эди.
— Ёнимда? Ундай бўлса, тушунтириб бергин-чи: 

Смирновга нималар деб алжирадинг? У кеча менга те- 
лефон цилди. Қанаҳа дарахтнинг тагини кавлаётган 
экан у, цандай...

Устин шалвиллаб, зўрға жавоб цилди:
— Ўша сен кавлаётган -дарахтнинг. Менинг тагим- 

ни кавлаштиришнинг нима кераги бор? Бунацада ҳар 
ҳанаҳа одам ҳам жинни бўлади-ку...

— Х,м... Яна бир савол. Анави ғарамлар ҳандоҳ 
ҳолиб кетди ҳарағайзорда? Очиҳчасига ўтадиган бўл- 
сак, бу ҳам мен учун шубҳали. Нега?

— Ўзинг Нега дурустроҳ ҳарамадинг?— ўз навба- 
тида сўради Устин.— Менинг ҳам юзта кўзим йўк. 
Ҳаммасини кўриб улгурмайман. Ишим кўпайиб кетиб, 
унутгандирман. Сен бўлсанг кейин Егорка билан бор- 
динг, далаларни кўздан кечирдинг. Нега кўрмадинг 
ўшанда?.. Э, кўй, бир-биримизга савол бериб ўтирамиз- 
ми... Дунёда ҳамма карса содда ва тушунарлига ўх- 
шайди, аммо ҳамма саволга ҳам бирдан жавоб тонол- 
майсак...

— Бирдан ҳамма саволга ҳам жавоб топилавермай- 
ди, бу тўғри,— унинг гапини маъҳуллади Захар бояги- 
дай Устияга дикҳат билан тикилиб.— Шунинг учун 
ҳам милйцияни ёрдамга чаҳириб цўя коламиз. Керак 
бўлса — судга мурожаат ҳиламиз.

Сиртдан караганда Устин бу сўзларга заррача пар- 
во килмагандай эди. Аммо бир даҳикадан сўнг ҳар 
ҳалай сўради:

— Нега... милицияни?
— Сен нима деб ўйлагандинг?!— сўради ўз 

навбатида Захар.— Уч ғарам пичан ҳазил* эмас. Яна 
бунаҳа оғир йилда. Керакли жойга хабар килиб цўй- 
дик.

Морозов чириган пичан устида боягидай ҳимир эт- 
май ўтирарди. Кейин:

— Ҳим-м... Майли, текшираверинглар...4-- деди.
— Хотиржам бўл, текширволамиз. Агар сенинг 

тагингни ноўрин кавлаштираётган бўлсам, агар хато 
кетсам — бутун халц олдида сендан кечириЛ сўрай-
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ман. Ташвишланма, бундай қилишга юзим ҳам чидай- 
ди, қурбим ҳам етади...

Раис орқасига ўгирилди ва отхонадан чиқди. Устин 
ҳам ўрнидан турди, изма-из ташқари чиқди ва букча- 
йиб, уйи томон кетди.

З&хар Фрол қўшган чана ёнига борди, жойлашиб 
ўтириб, жиловни ушлади. Аммо Курганов уни тортиб 
олди.

— Шошма. Энди мен гаплашмоқчиман сен би- 
лан,— деди у тўсатдан.

Раис жиловни тортиб ўтирмади.
— Яқингинада энди-сен билан асло гаплашмайман,

деган сен эмасмидинг? * *
— Нима сен... мазах қилаяпсанми мени? Бу нима 

қилганинг...— жаҳлдан қ-уруқшаган овозда гап бошла- 
ди Фрол.

Аммо Большаков елкасини қисди:
— Мазах қиляпсан, қилмаяпсан дегаи гапларнинг 

нима кераги бор? Ўзингнинг гапинг эсимга тушди-да...
— Узингни гўлликка солма!— бақирди Фрол.— 

Мен ҳозир, ўзим айтган гапни эмас, сенлар валдираб 
юрган гапларни айтаяпман! Бригадир қиламиз деган- 
ларингга бало борми?! Нималарни ўйлаб, нималарни 
чамалаяпсизлар?!

— Ҳа-а, гап бу ёқда дегин... Мен ўйлайманки, сен- 
дан яхши бригадир чиқади деб. Морозовдан яхшироқ.

— ^Яхшими, ёмонми... Мендан розилик сўр&дила- 
рингми?

— Вақти келганда сўраймиз. Ҳозирча правлениеда 
тахминан сўзлашиб олдик.

— Сўзлашишга ҳожат йўқ. Аллақачон айтганман 
сенга — бунақа гаплар билан тирғилма, деб. Тирғилма! 
Бўлмайман.

— Йўқ.бўласан!
— Шунақа дегин!
— Шундоқ!— унинг оҳаягида жавоб берди Боль- 

шаков, сўнг жиловни юлқиб олди.— Ҳали халқ ишо- 
ниб топширадиган бўлса, қиласан ҳам.

— Сенларнинг ишончингни кераги йўқ менга! Бри- 
гадирликларингиз ҳам керакмас!

— Бу гапинг ёлғон. (Отхона томонга қадам ташла- 
ган Фрол раиснинг кейинги сўзларини эшитиб, орқага 
ўгирилди.) Бригадирлик, балки, керак эмасдир, амалга
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кизиқмайсан, биламан. Аммо одамларнинг ишонч;, 
масаласига келсак... Бу иккови бошқа-бошқа нарса.

— Хўш, қани-қани!— истеҳзоли кулди Фрол.— 
Рост, яна бинойидек гаплашамиз шекилли. А-ажойиб 
суҳбат! Жуда жиддий.

— Ҳа, жуда жиддий. Сен буни сезиб турибсан, 
акмо истеқзо билан ниқобламоқчи бўласан.

— Ниқоблашнйнг кераги йўқ менга, урушда эмас- 
миз-ку,— ўжарлик билан деди Фрол.— Энди менга 
қанақа ишонч бўлиши мумкин? Оиламни ташлаб, 
КлашКа билан топишган бўлсам. Шулардан кейин 
бригадирлик ҳақида гапнинг кераги борми? Масхара- 
бозлик-ку. Сизлардан сўрайман, қўйингл-ар бу гап- 
ларни.

Фрол борган сайин юмшоқ гапирарди.
— Ҳа, ҳақиқатан ҳам қўйишга тўғри келади. Нега- 

ки, менинг таклифим... Гапимга қулоқ солмадинг, 
Фрол, Клашка масаласида чатоқ иш қилдинг... Шу- 
нинг учун ҳам сени бригадирликка тавсия этйшим 
ҳаммани ҳайрон қолдирди. Мени қўллаб-қувватлаш- 
мади.

Фрол ялт этиб раисга қаради-ю, шу замояоқ кўзини 
ерга тикди.

— Қувватлашмагани яхши бўлибди. Сенга нима 
кераги бор буни?

— Шунунг учунки,— хотиржам деди Большаков,— 
сен тентакка, ҳеч бўлмаса умрянгни охирида ёрдам 
бермоқчиман. Клавдия масаласида ҳам, бошқа ишлар- 
да ҳам. Сени озгина бўлсаям одамларга яқинлаштириш 
эди ниятим. Аммо энг муҳимй", ҳамма нарсадан қатъий 
назар, мен сенга ишонаман. Шу боисдан правление 
аъзоларини ҳам ишонтиришга ҳаракат қиламан. Улар- 
ни ишонтиришга уриниб кўраман. Улар тушунишса 
керак, деб ўйлайман.

— Даргумон...— бир оздан кейин деди Фрол.— Ме- 
ни бутунлай бошқача тушунишади.

— Сени яхши билмаганлар менинг сўзимга ишони- 
шади. Қолгани эса ўзингга боғлиқ. Ҳани, йўлни бўшат.

-  Фрол индамай тисарилди. Большаков отни ҳайдади.
Курганов бошини қуйи солганича отхона томон кет- 

ди. Кейин тўхтаб, раис кетган томонга қаради. Аммо 
раисни ҳам, қшшгоқ уйларини ҳам кўрмади, олдида 
эса ярақлаб турган оппоқ қор босган замин ёстаниб 
ётарди.
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Ярақлаб турган оппоқ қор тагида замин ёстаниб 
ётарди.

Қалин қор томларни коплаганди, сим ёғочлар ва 
дарахтларнинг шохларида момиқ салладек осилиб ту- 
рарди. Қорга кўмилган тайга оғирлашиб, ҳорғин кўри- 
нарди.

Телеграф симларини қалин булдуруқ қоплаганди. 
Шу боисдан устунларга сим эмас, балки ўз оғирлиги- 
дан осилиб қолган пахмок арқонлар тортилганга ўх- 
шарди.

Аҳён-аҳёнда дарахтлардан сицпм-сицяш ^ор, сим- 
лардан булдуруқлар тўкиларди. Шунда _майда қор 
зарралари офтоб нурларида товланиб, ҳавода узоқ 
учиб юрарди.

Мўрилардан тутун чиқарди. Қор сингари оппок қа- 
йин тутуни ҳам тикка кўтариларди. Улар иссиқ ёз 
кунлари осмонда сузган паға-паға булутни эслатарди.

Устин умуман табиат билан иши бўлмай, унинг 
гўзалликларига сира эътибор бермас эди. Аммо ҳозир, 
ҳишлоҳда бошини куйи солиб бораркан, ногаҳон уни 
кўриб, ҳандайдир худди баданига урилаётгандай ҳис 
ҳилди. Эҳтимол, у умрида илк бор ҳали оёҳ босилма- 
ган қорнинг ҳидини, тайгадан муздек ҳарағайларнинг 
иси гупиллаб келиб, томоҳни ёҳимли ҳитиҳлаётганини, 
бошни сал айлантираётганини сезган бўлса ҳам ажаб 
эмас.

Қишда ҳишлоҳ тиниб, ёзги меҳнат ва ташвишлар- 
дан кейин дам олаётгандек кўринади. Лекин Устин 
аслида бундай эмаслигини биларди. Ҳу ана, ҳишлоқ 
четида электростандия тўк-тўҳ ҳилиб турибди. Бу 
оғирлашиб ётган сим-арҳонлардан ремонт устахонаси- 
га, омборхоналарга, колхоз гаражига, молхоналарга — 
йирик хўжаликнинг барча ишхоналарига электр кув- 
вати оҳиб бориб, биноларни ёритаяпти, сув бераяпти, 
дастгоҳларни юргизаяпти, деган гап. Ҳамма ерда иш 
бораяпти, ҳаёт ўз изи билан кетаяпти.

Масалан, ана молхона билан бузоҳхона... Устин 
тўхтади ва бнр неча дакика молхона атрофида ҳязлар 
ва кекса аёллар, гоҳ ичкари кириб, гоҳ югуриб чиҳиб, 
ғимирлаб юришганини кузатди. Бузокхонадан кекса 
Шатровнинг лдппасини ҳистириб олган набираси бир 
халатда югургилаб чикди,— оғилхоналарни тозалаёг- 
ган бўлса керак, ҳўра ёнига бориб ҳичҳирди:
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— Анна Тимофеевна! Т^алай?
— Худога шукур, туғди. Урғочи. Юлдузча бўлса 

ҳалиям қийналаяпти,— кичҳирди унга жавобан кекоа 
аёл.

— Ветеринар келдими?
— Келди, қизим, келди... Оҳ, бу йил бузоклаш оғир 

ўтаяпти-да!
Сўнг иккови ғойиб бўлди, ўз ишларига шоши- 

лишди.
Фақат Устиннинг энди шошиладиган жойи йўҳ эди. 

Шошиладиган жойи йўҳ? Бирон ваҳт шошиладиган 
лсойи бўлганми ўзи?

«Ҳа, бўлган»,— деб ўйларди у йўлида давом этар- 
кан. Баъзида ҳаёҳкадир шошиларди. Каёҳка? Ни- 
мага?

Электр симларидан ҳамон булдуруҳ тўкиларди. 
Булдуруҳ тўкилган ерда ҳор устун ҳосил бўларди-да, 
анчагача йилтираб, товланиб турарди.

Кўчада ҳар ерда ҳозиру нозир болалар уймалани- 
шарди. Совуҳда ҳип-ҳизариб кетган, устларини кор 
босган бу болалар симлар ва дарахтлардаги ҳорларни 
таёҳ билан уриб тушириб, ана шу тўзиб кетган ҳорлар 
тагида ҳаҳ-ҳаҳ уриб ирғишлашар, ўзлари эса офтобда, 
аллаҳайси шох-шаббаларда илиниб йиртилган кийим- 
ларда бўлмай, ажойиб шоҳона кимхоб либосларда юр- 
гандек кўринишарди.

Шундай ҳилиб, аҳён-аҳёнда ҳаёҳҳа шошарди у, 
Устин Морозов?

Қаёҳҳалигини у биларди. Ҳаммаваҳт биларди у 
буни...

Устин аллаҳачон ҳуриб битирилган сув минорасша 
элтадиган кўчага бурилди. Минора ёнига ёзда тахтадан 
омонат бир бино ҳурган эдилар. Ҳозир ўша ерда 'нима- 
дир арралашар, рандалашар, кайрашардй. Бинодан 
хода, ром, ҳути, аломат буралган тег.тир ҳувур кўтарган 
одамлар чиҳишиб, миноранинг ягона эшиги ўрнатила- 
диган тешикка кириб кетардилар. Минорага ҳали эшик 
Ўрнатилмаган бўлиб, ичкаридан электр пайвандлагич- 
нинг учҳунлари кўринарди.

Минорадан эгни-боши ҳипик, кулокчиншгинг ҳуло- 
ғи Диккайган прораб Иван Моторин чикиб келди, тама- 
ки кутисини чикаришга киришиб тўхтадн. У тамаки 
Ўрагач, ялаб ёдиштиришга киришаркан, бир кўзини
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цисиб, қуёшга қаради ва шу. замоноқ 1?ўллари узун 
новча бир йигитни уриша кетди:

— Ҳе-е, сени қара-ю... Гришка! Ҳанақа ^увурнц 
судраб келяпсан?

— Ўзинг айтдинг-ку — олти дюмлиги керак деб.
— Тўғри. Бу нечталик? Тўрт дюмлик! Калла!
Йигит ҳайрон бўлиб, қўлидаги қувур бўлагини ай-

лантириб турарди.
— Майли, буниси учинчи секцияда керак бўлиб 

қолар. Резьба чиқариб цўй. Чапацайини адаштириб 
юборма... Ҳа-а! Устин!— деб цичцирди у Морозовни 
кўриб.— Мана, ҳадемай одамларга сув бериб цоламиз, 
оғайни. Бекаларнинг шундоццина .ошхонасига кириб 
боради сув. Зилол сув. Баҳорга чициб обкашингни 
сотиб юборсанг ҳам бўлади.

Устин Моторин билан гаплашиш керакми-йўцми де- 
гандек'бирпас ўйланиб турди. Кейин нари кетди.

«Одамларга сув бериб цоламиз...» У, Устин эса, 
аҳёнда бир шошиларди... Аҳёнда бир! У умр бўйи 
«одамларга сув бериб цолишга» халакит берадигднлар- 
ни кутди. Ва имконият туғилиши билан шуларга ёрдам 
беришга шошилди. Ернинг мана шундай 'гўзалликла- 
рини пайхон қилиш, анави болаларнинг цаҳцаҳасини 
бўғишга ёрдам"лашиш учун шошилди. Сув ҳам... ҳа, 
одамларга сув/ҳам бермасликлари учун уринди...

Ногаҳон унинг яна нималарга халацит бермокчи 
бўлганларини ҳис этгиси, кўргиси келиб цолди. Ҳам- 
масйни охиригача ҳис этгиси, кўргиси келди... Арок- 
хўр ҳам навбатдаги юзтани ютишга шундай интик 
бўлса керак. Кейин яна юзта, тағин юзта — шу алфоз- 
да то эсини йўкотиб, ўликдек чўзилиб ҳолгунга ҳадар 
ичади.

Устин механика устахонаси гаражи ёнидан 
ўтди.

Гаражнинг катта дарвозаси ланг очиҳ эди. Ичка- 
рида, шифтда электр лампочкалари осилиб турар, ма- 
шиналарнинг яшил тумшуклари ялтиллар, одамлар 
ғимирлар эди.

Раиснинг ўғли Мишка Большаков ҳайдайдиган 
эски бир ярим тоннали машина ҳовлида турарди. Кат- 
такон пийма ва янги фуфайка кийган Мишка машина- 
си ёнида эди. Унинг олдида гараж мудири Сергеев ту- 
рэрди.
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_ Янги машина масаласи нима бўлди, а?— деб
сўради Мишка. ^

— Мен нима дердим? Отанг...
— Отанг, отанг... Ўзингиз унга: Мишкага янги 

машина берадиган пайт етди, деб тушунтирсан- 
гнз-ку...
. Устин ортиҳ цулоц солмади. Қорни ғирчиллатиб 

нари кетди.
'«Унга янги машина _ керак экан-да...»— ғижиниб 

ўйладн у Мишка Большаков тўғрисида. Устин шунга 
зсам халаддгт бермоқчи бўлган эди. Унга янги машина 
тегмасин деб... «Дали шошмай тур! Демид рост айта- 
ди. Ҳап саними...»

Морозов узоқдан темирнинг жаранг-журунгини, 
чилангарлик дастгоҳларининг чийиллашини, одамлар- 
нинг сўзлашишини тинглаб, устахона ёнида бир оз 
турди. Улар нима ҳақида гаплашишаяпти — уришиша- 
яптими ёки аския айтишаяптими, илғаб ололмасди. У 
тураркан, хаёли ҳочиб: «Ҳа, бу ерда темир жангилла- 
масин, моторлар гулдирамасин, овозлар ўчсин...» деб 
ўйларди.

...Кейин у ҳизлар, жувонлар ашула айгишиб, уруғ- 
лиҳларни саралаётган омборхона ёнидан ўтди: «Бўл- 
маса-чи, кекирдаклаоини йиртиб ашула айтишмасин 
дедик. Ашулага бало борми...» Рўпарасидан чаҳалоҳ 
кўтарган аёл чикди: «Туғишмасин...» дедик. Идора 
ёнида бухгалтер Зиновий Марковичга дуч келди: «Ҳа* 
мон чўт ҳоҳиб ётибди... чўт ҳоҳмаслиги учун бармоҳ- 
ларики синдирмоҳ керак...» Кейин чанасига ўтириб, 
Ҳишлоҳдан чиҳиб кетаётган раисни кўрди. «Буни эса, 
Умуман, умуман...»

Морозов Захар Большаковнинг оркаеидан анчагача, 
то у кўздан ғойиб бўлгунча ҳараб турди. Бсшини кў- 
тариб, кегадир атрофга аланглади.

Замин аввалгидек яраҳлаган оппок ҳор тагида ёста- 
ниб ётарди.

Осмондаги ҳуёш заррнн нурларини ерга сочаркан, 
кор зарраларини йилтиллатар, ойкаларнн яраҳлатар, 
Ҳар бир уйга мўралар эди.

Дарё ортидаги бепоён ерлардан ўркач-ўркач бўлиб 
ётгак совуҳ ҳор иси, тайга тарафдан эса— музлаган 
Қарагай ҳиди келарди. Бу ислар кишлоҳ тепасида бир- 
бирлари билан ҳўшилишиб, ҳонни тозалайдқган, одам-
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нн ёшартирадиган ал-иксирга айланса керак-да. Шун- 
доқ экан, Устин ҳам ҳонини тозалаб, ёшариб олса 
бўлмасмикан?

Бир лаҳзагина у Большаковнинг кетидан югурмоқ- 
чи, етиб олиб, ҳамма-ҳаммасини сўзлаб бермоқчи, ос- 
монида қуёш чарақлаб турган шу заминда тинчгина 
яшашга ҳўйиб 1{ўйишларини илтимос қилмоқчи ҳам 
бўлди.

Аммо бир лаҳзагина шундай ҳилгиси келди. Ке- 
йинги лаҳзада эса у бунга ҳеч ҳачон ботинмаслигини, 
нималарга халаҳит бермоҳчи бўлганларини одамларга 
сўзлаб беришга ҳурби етмаслигини тушунди.

Осмондан ҳуёшни узиб олиб, ер юзини ҳоронғилиҳ- 
ҳа чўмдириб бўлмаганидай, енгиб бўлмайдиганни ен- 
гиш мумкин эмас. Аммо одамлар унинг шундай ҳи.т- 
моҳчи бўлганини билишса, уни ҳеч қачон кечирмай- 
дилар. Шундай ишлар бўладики, одамлар буни кечкр- 
майдилар, бундай иш учун киши ҳаттиҳ жазо тортко- 
ғи керак...

...Устин судралиб уйга етиб келди-да, ечинди, дера- 
за ёнига ўтириб, кўчага ҳарай бошлади.

Устин хотинидаи Демид Озеркида кўпдан бери 
яшайдими, нега у шу маҳалгача ўзининг борлигини 
менга билдирмасдан, тиланчиларни нуҳул сенй ол- 
дингга юбориб турди, деб сўрамади ҳам. Шунингдек у 
яна шунча йилдан бери ҳаммамизга Демид эмас, бал- 
ки, сен, Пистимея, бош бўлган эдинг, деб гумон ҳилар- 
дим, шу тўғрими, деб ҳам сўрамади.

Ҳозир ҳам-у буни сўраб ўтирмади.
Бир оздан кейин у ўрнидан турди, ўз хонасига кир- 

ди, Демид берган папкани олиб чиҳиб, • негадир стол 
ёнига эмас, балки ёниб бўлган, аммо ҳайин чўғи ҳип- 
кизариб турган печка ёнига ўтирди. Устин бир оз 
имиллаб турди-да, папкани очди.

Қоғозлар устида тўрт букланган газет кирҳими ту- 
рарди. Устин ўшани ёзди, остига ҳизил ҳалаМ чизил- 
ган икки жойига кўзи тушди: «Германиянинг иккинчи 
жаҳон урушида мағлубиятга учрашининг сабабларини 
ўрганиб чиҳиб, Штюльпнагель шундай деб ёзади: 
«Ҳеч ҳандай мағлубият узил-кесил бўлмайди. Мағлу- 
бият — кейинги, янада кучлироҳ зарбага тайёрланиш- 
да ўзлаштириб олиш лозим бўлган сабоқдир холос ... 
Бизнинг бу урушдаги мағлубиятимизни Германиянинг
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ясаҳонни забт этишидаги ғолибона юришида бахтсиз 
ҳодиса деб билмоқ даркор...»

— Оббо сен-ей!— деб қўйди Устин мақоладан боши- 
ци кўтариб.— Бўш келмайди бу Штюльп дегани: ғоли- 
бона юришдаги бахтсиз ҳодиса эмиш... Тушунаяпсан- 
ми? Бунисиям анавинисига ўхшаб калласи бор экан... 
оти нима эди-я,— Устин папкани титкилади.— Дениц 
эди шекилли? Ҳа, шундай...

Пистимея ёнида кўлини кўксида ковуштириб турар- 
ди. Устин бошқа таги чизилган жойни ўқий бошлади: 
«Тарих деярли қеч қачон ҳеч нимани унутмайди... Вақ- 
ти келиб Бонн бош штабининг қужжатлар сақланади- 
ган хоналаридан махфий баёнотномалар, буйруқлар, 
мактублар топилиб қоларки, тадқиқотчилар шуларга 
асосланиб, эллигинчи ва олтмишинчи йилларда бу 
идорада учинчи жаҳон урушига қандай тайёргарлик 
кўрилганини аниқ ҳикоя қила оладилар...»

Устин баъзан лабларини пичирлатиб, мақолани 
охиригача диққат билан ўқиб чиқди. Кейин уни яхши- 
лаб тўрт буклади, хаёл суриб, қимир этмай ўтирди. 
Баъзан қанд&йдир ночор заҳархандаликданм!Г ёки 
шунчаки томири тортишганиданми лаби, юзи бужма- 
ярди.

Кейин Устин газета қирқимини печкага, чўғ устига 
ташлади.

Ҳоғоз дарров бужмайиб, буралди, қоп-қорайиб, ту- 
тай бошлади. Кейин гуп этиб, зумда ёниб бўлди.

Қоғознинг енгил кулини шу заҳоти мўрикон тортиб 
кетди.

Пистимея боягидай тураверди, қимир ҳам этмади. 
У кўзини хиёл сузиб қўя қолди.

* Устин бўлса бошқа қирқимни олиб ўқий бошлади. 
Орадан бир неча дақиқа ўтгач, бошини кўтариб сў- 
Ради:

— Янги урушда ғарбдаги немислар қанча одамни 
Ҳалок қилишмоқчи деяпсан? Икки миллиардми? 
Ҳа, ростдан ҳам буни сен эмас, Демид айттан 
эди-я...— Лэкин шу заҳоти ўзига келиб, қўл силта- 
Ди: — Э-э...

Кейин яна ўқишга киришди.
Мақолада ёзишларича, бўлажак урушда немислар 

рдамларни ёппасига қиришни планлаштнрмасликлари 
Ҳам мумкин. Бу урушга тайёргарлик кўришаркан,
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улар қаердадир, ғоят махфий ер ости заводларида. 
гуёки оддий противогаз ишлаб чицараверадилар. Асли- 
да эса... Вацти келиб улар ана шу «противогаз»ни ҳар 
бир одамга берадилар. Ундан нафас олган ҳар бир 
кимса миясининг ҳинғир-кийшиҳ жойлари текисланиб 
кетади. Ана шу икки миллиард одам индамас, калта- 
фаҳм овсарга айланади. «Хўжайинлар» ҳар бир одамкц 
махсус «тарбияловчи» ташкилотдан ўтказадилар, бун- 
да собиц одамларга — руслар, хитойлар, инглизлар, 
французлар, ҳиндлар, америкаликлар, ҳамма, ҳамма- 
ларига фацат бирдан-бир фикрни уцдирадилар, мияла- 
рида ягона бурма колдирадилар. Кейин ер юзи итоатлп 
цуллар подасига тўлиб кетади. Булар жуда цулай цул- 
лар бўлади. Улар ғалаён кўтармайдилар, уларни цў- 
риклаш ҳам, улардан кўркиш ҳам керак бўлмайди. Бир 
назоратчи бутун подани эплайди. Бу назоратчи қамчи 
ҳам олиб юрмайди. Бутун пода ишга киришиб кетиши 
учун бир оғиз сўз, бир ишора, бир белги кифоя. 'Улар- 
нинг ҳар бири ўзига кўрсатилган ишни яна ўша назо- 
ратчй ишни тўхтат деб ишора цилмагунча машинами- 
сол давом эттираверади... Ҳозир Ғарбий* Германияда 
орзу цилишаётган янги тартиб худди ана шунаца бў- 
лади. Бутун ер куррасини бир неча минг сайланма 
«жаноблар» бошцаради. Мана шу «жаҳонни бошцарув- 
чиларни» худди жўжа очиргандек махсус корхона- 
ларда кўпайтирадилар. Бунинг ҳеч бош цотирадиган 
жойи йўц — бундай^ожанобларни кўпайтирувчилар» ер 
юзида Гитлер давридаёк мавжуд бўлган, ер юзининг 
«хўжайинлари» ирцини ишдаб чицарувчи инкубатор- 
лар иши аллаҳачон синаб кўрилган. Ўз даврида немис 
нацистлари ўзлариницг машҳур медиклари ва бообрў 
кишилари ёрдамида энг тоза цонли «орийлар» ичи$ш 
корсони лорсиллаб турган модаларни, оёклари жуда 
бацувват нарларни танлаб олиб, махсус сарой-уйларга 
юборганлар. Уларнинг роҳат-фароғатда яшашига ша- 
роит яратганлар,' ажойиб ичимликлар билан сийлаган- 
лар, «муцаддас» таомлар билан боццанлар, оддий 
одамлар етишоймайдиган томошалар кўрсатганлар. 
Улар эса фацат бир ишни цилишлари — минг йиллик 
гитлерчилар рейхининг устунлари, ер юзининг бўла- 
жак «хўжайинлари» — «сараланган болаларни» ту- 
ғишлари ва туғдиришлари керак эди.

— Зўр-ку!— деди Устин мацолани ўҳиб бўлиб, ке-
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йин уни ҳам печкага ташлади-да, учинчисини, тўртин- 
чисини, бешинчисини ҳўлига олди.

Баъзи газета ҳирҳимлари кафтдаккина бўлса, баъ- 
зилари бутун бир саҳифадан иборат эди. Немис кўшин- 
лари маневрининг фотосуратлари, ғарбий Германия 
ҳарбий ҳудратининг ўсиш диаграммаси, Совет Итти- 
фокининг деярли барча йирик шаҳарларига ракета 
билан зарба бериш картаси... Мана, Владивостокка, 
Красноярскка, Иркутскка, Новосибирскка, Свердловск- 
ка, Горькийга, Москвага, Ленинградга ҳакдай ҳилиб 
ва каердан ракета юборилиши чизиб кўйилган...

Устин шуларнинг барини ўҳир, кўздан кечирар ва 
кейин бирин-сирин печкага ташларди. Пистимея ҳамон 
ёнида боягидек ҳакҳайиб турар, бир вактлар мовий 
бўлиб, ваҳт ўтиши билан хира тортган кўзларини бат- 
тар ҳисар эди.

Ниҳоят папкада дафтар ҳилиб тикиб ҳўйилган бир 
неча вараҳ ҳолди, Устин аввал бунга диҳҳат ҳилмаган 
экан. Ҳар бир вараҳ тепасига: «Ўтмишда гитлерчилар 
вермахтида ҳарбий лавозимларни эгаллаган ва Европа 
халҳларига ҳарши жиноятларда иштирок этган бунде- 
свер генералларининг рўйхати», «Надистлар Герма« 
ниясининг давлат ва партия аппаратида муҳим мар- 
табаларни эгаллаган бонн дипломатлари рўйхати», 
«Ҳовирги пайтда... эгаллаган собик гитлерчи судьялар 
рўйхати...» каби ёзувлар бор эди.

Устин ирғиб турди, шу варакларни Пистимеянинг 
шундокҳина бурни тагида снлкита-силкита башарасига 
қараб баҳирди:

— Оббо, Демид-ей, оббо Демид-ей! Ҳатто рўйхат- 
ларни ҳам эслатмаси билан боплаб йиғган экан... Йўҳ, 
унинг олдида сен тавротдаги чўп бўлиб ҳолган сигирга 
ўхшайсан!— Мазах ҳиларди Устин кўлидан келган- 
ча.— У, ҳаммавакт у буйруҳ бериб келган, сен эмас! 
«Устинни олиб кел, ўзим бнрпасда даволаб кўя- 
ман» — деган у сенга. Даволаб кўйдиям, даволаб ҳўй- 
диям...

Пистимея ниҳоят кўксидаги кўлини туширди ва 
ўзини эридан олиб ҳочди.

— Яҳинда бир одам: «Бир паҳир ювинди билан 
Светлихани булғаб бўлмайди!» деди менга. Буниси 
Ҳандок бўлди? Нега бу ҳаҳда биронта ҳирҳим ҳўйил- 
мади бу ерга?— еоҳолини силкитиб сўрарди Устин,
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— Э, худойим-ей!— зорланиб деди Пистимея. — 
Қанаҳа ювинди? Нималар деб алжираяпсан?!

Устин кўчага чопдб чикиб кетди. Пистимея'  девор- 
дек оқариб кетди ва неча-неча йиллар бадалида... беих- 
тиёр православ мазҳабидагилар каби чўҳинди-да, ёш- 
лардек, унинг кетидан югурди.

Устйн бирон ерга югуриб бормоҳчи эмас эди. У 
шунчаки ҳовлида туриб, совуқ, соф ҳаводан нафас ол- 
моҳда эди. Аммо Пистимея югуриб бориб эрининг бўй- 
нидан ҳучиб, баҳайбат, ҳўрҳинчли зулук каби ёпишиб 
олди.

— Устин! Устюша! Эсингни йиг...— ғўлдирарди у.
— Нари тур! Нима дейсан ҳадеб!— ҳичҳирди Устин 

унга.— Кучим етмайди, тушундингми? Кучим сира 
ҳолмаган. Қўрҳма...

Устин хотинини итариб ташлади-да, уйга кайткб 
кирди.

Пистимея бўлса яна бир бор чўҳиниб олди.

30 боб

Петр Иванович Смирнов ўзи чикарадиган гзпета- 
нинг навбатдаги сигнал нусхасини ў^имоҳда д.у:. Га- 
зетанинг бу сони анча яхши, материалларк ранго-ран' 
эли. Оддий, жўн хабар, макола, ахборотларда райсг- 
нинг кундалик ишлари ҳаҳида ҳикоя киллнарди. -е.ь- 
са .ан, хабарларнинг бирида, Озерки райсн саноат ком- 
бинати кеча, 1961  йил январининг сўнгги кунида бир 
ярим ойлик планни бажаргани айтилади. Бошҳасида 
э п  ҳурувчилар катта, уч каватли уйникг пардсз ишла- 
рияи тугаллаётганликлари хабар • килинган. Бу уй 
гишт заводи ишчилари, ўрта мактаб ўҳитувчилари, 
Озерки трактор ремонти станцияси механизаторлари 
учун ҳурилаяпти. Уйнинг битишини кўпдан бери кути- 
шар, квартиралар аллакачон таҳсимланган эди. Петр 
Ипанович бир даҳиҳа кўзини юмди-да, кечҳурун кенг 
деразаларда чироц чараҳлашини, ҳозирча сокин хона- 
ларда ҳувноҳ овозлар жаранглаб, ҳаёт жўш уришиня 
тасаввур ҳилди.

Хабарга «Меҳнаткашлар учун» деб сарлавҳа кў- 
йилганди. Меҳнаткашлар учун нима? Уйми? Албатта, 
бекорчиларга бўлмайди-ку, бу ҳаммага аён. Петр Ива-
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нович сарлавҳани ўчириб: «Деразаларда чироҳлар 
порлайди», деб ёзиб қўйди.

Газетанинг иккинчи саҳифаси қишлоққа бағиш- 
ланган эди. Бунда қора молларнинг қишлови қанчалар 
оғир шароитда ўтаётгани ҳикоя ҳилинарди. Виждо- 
нан айтганда, бу анча нохуш саҳифа эди. Колхозчи- 
ларнинг сўнгги тутам пичанни баҳор кунларигача 
етказишга уриниб, ҳандай ҳилиб бўлса ҳам молни саҳ- 
лаб ҳолишда жонбозлик кўрсатаётганлари ҳар бир ха- 
бардан сезилиб турарди...

Зеленодолликларнинг олижаноб ишлари — оғир 
дақиҳаларда ўзларининг моллари учун ғамлаган озги- 
на хашакларидан колхозга келтириб берганликлари 
тўғрисидаги макола кўринарли ерда берилган 
эди.

Учинчи ва тўртинчи саҳифа турли-туман матери- 
аллар билан тўлган эди: трактор ва бошҳа машина- 
ларнинг ремонти ҳаҳида маълумот, мактаб мавзуида 
хабар, савдо ходимлари ҳакида танҳидий маҳола, тан- 
ҳидни бўғувчилар ҳақида фельетон, халҳаро обзор ва 
динга ҳарши мавзуда маҳола бор эди.

Кечки кгуёш иккала деразадан мўраламоҳда эди. 
Петр Иванович икки дераза оралиғида ўтирар, унинг 
ўнг ва сўлидан тушаётган шаффоф нур унинг кичкина, 
оддий кабинетини ёритиб юборган эди.

Смирнов газета тепасига энгашиб, зеленодоллик 
колхозчиларнинг ҳилган ишлари ҳаҳидаги маҳолани 
ўҳий бошлади. Бу материални унинг сўзлари асосида 
редакциянинг ҳишлок хўжалик бўлими бошлиғи ёзган 
эди. Албатта, ўзи ёзиши керак эди, аммо Зелений Дол- 
дан ҳайтиб келгач, уч кунгача бош кўтаролмай ётиб 
ҳолди. Маҳоланинг ўртасида: «Колхозчиларнинг бу 
олижаноб ташаббусини биринчилардан бўлиб Устия 
Морозов ҳўллаб-ҳувватлади. У ўз хашагидан колхо^ 
фермасига икки арава олиб келди...» дейилган жойи 
бор эди.

Хабар ғализ ва ҳўпол ёзилган, албатта. Аммо ҳозир 
энг муҳими шу эканми? «Биринчилардан бўлиб... ҳўл- 
лаб-ҳувватлади...» Нимани ҳўллаб-ҳувватлади?

Петр Иванович, Морозов фамилиясини ўчириб таш- 
ламоцчи бўлиб ҳўлига ручка олди. Лекин шу заҳоти — 
нега энди?— деган савол берди ўзига. Шу тўғри бўла- 
дими? Колхоз отхонасида эшитганлари, колхоздал
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қайтишда Устин Морозов йўлда айтган гапларнинг 
боши-кетига сира етолмасди у.

Лекин барибир...
Ручкани сиёҳдонга ботириб олиб, мақоладан Устин 

Морозовнинг фамилиясини ўчириб ташлади ва енгил 
тортди... Лекин... шу чоҳ тўсатдан, тўрт кун муқаддам, 
идора ёкида Фрол Курганов билан бўлган суҳбатини 
эслади:

, — ...Колхоз учун ҳийин бўлган бир пайтда ўз ха- 
шагингдан уч центнерини ўз ихтиёринг билан артель 
фермасига олиб келганинг ҳакида хабар ёзсам майли- 
ми? Ростини айтсам, бунаҳа хабарни босишга менда 
унчалик иштиёҳ ҳам йўҳ...

— Керак эмас.
— Нега? Балки бирон ерда битта-яримта сени тузук 

одам, деб ўйлаб колар...
— Мени нафрат билан ўйлаганликлари ёкар балки 

менга? Борди-ю, менга, ёмон кўриш у ёцда турсин, 
мендан нафратланишлари ёкса-чи? Мендан нафратлан- 
ганликларини билганимда енгилроҳ нафас олсам- 
чи? А?..

Фрол аввалига оҳиста ва ўйчан гапира бошлади, 
кейин овози кўтарила бориб, ўзидан, бутун оламдан 
ғазабланишми ёки ҳандайдир оғир, тушуниб бўлмай- 
диган бир умидсизланишми янгради...

«Керак бўлмаса — керак эмас-да»,— деган ҳарорга 
келди Петр Иванович ва маҳолани теришга топшира- 
ётиб, Курганов ҳаҳида гапирилган жойини кисҳартир- 
ди-да, бир неча умумий жумла ҳўшиб ҳўя колди. Ке- 
йин доимо шубҳадан ҳийналиб юрди. Ҳа, Фрол ҳаҳида 
бирон нима босиб чиҳаргиси келмасди. Аммо, у истай- 
дими-йўҳми, ахир ҳеч кимдан сўрамасдан фермага ўз 
хашагидан ортиб келган кимса шу Фрол эди-ку...

Петр Иванович ручкани ҳўлига олди ва маҳола- 
нинг олдинги нусхасида ўчирилган жумлани ҳайта 
тиклаб ҳўйди-да, ўйлади: «Цизиц, ўзи ҳакида ўҳига- 
нида Кургановнинг юзи ҳанаҳа бўлиб кетаркии? Ҳеч 
ким тушуниб етолмайдиган ичҳоралик билан истеҳзо- 
ли жилмайса керак. Ундан бошҳа нима ҳам кутиб 
бўларди?..»

...Смирнов дарров газетани охиригача ўкиб чиҳди. 
У фаҳат зеленодоллик колхозчилар ҳаҳкдаги маҳо- 
лага-тузатиш киритди холос. Хатолар ҳам чиҳмади —
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корректор Зина Никулина, ҳар вақтдагидек, кундузи 
гранкаларни нуқсонсиз ўқиб чиққан эди. Факат динга 
қарши вдақолада «худо» сўзи уч ерда катта ҳарф билан 
терилган эди.

Петр Иванович ўрнидан турди, ўтиравериб увишиб 
қолган оёқлариНинг чигалини ёзмоқ ниятида кабинет- 
да у ёқдан-бу ёққа юра бошлади. Кейин яна бир бор ма- 
қола ва хабарлар сарлавхасига кўз югуртириб олиб, 
Зина Никулина ҳақида ўйлай бошлади. Ҳозир у ўзи- 
даги корректорлар нусхасини ўқиб чиқади, қисиб рў- 
мол танғиган бошини бир томонга эгганича индамай 
кабинетга киради, имзо чеккан корректурасини инда- 
май столга қўяди, яна бир сўз айтмай чиқади кетади...

Кейинги вақтларда Зина индамас ва одамови бўлиб 
қолди. Рост, илгарилари ҳам унақа сўзамол бўлган 
эмас, баъзида йиғлайвериб кўзлари қизарган, шишган 
ҳолда ишга келарди. Петр Иванович буни, Зинани ре- 
дакдияга ишга олган кезларидаёқ сезган эди.

— Сизга нйма бўлди?— сўради бир куни у.— Би- 
рон гап бўлдими?

— Ҳеч нима,— қисқагина жавоб қилди у, кўкиш- 
симон кўзлари билан унга совуққина боқиб.

Зинанинг ҳаётида қандайдир бир бахтсизлик содир 
бўлганини,— кимдир уни алдаб кетиб, болалик бўлиб 
қолганини Петр Иванович биларди. Унинг одамовилиги- 
ни, унинг совуқ боқишларини у ана шу фожиа туфай- 
ли деб биларди. Унга ёрдам бериш керак эди, лекзш 
қандай қилиб? Унинг дили қаттиқ яраланган бўлиб, 
сал эҳтиётсизлик қилинса борми, яраси янги бўлиши 
мумкин. Петр Иванович буни тушунарди.

Кейин у Зина Зелений Долдаги колхоз полизчилик 
бригадаси бошлиғи Клавдия Никули«аникг туғишган 
синглиси эканини билди.

У Зинага нима бўлаётганини Клавдиядан суриш- 
тирди. Лекин Клавдия ҳам арзирли бир нима де- 
мади.

— Менга қара, Зина, балки сенга бирон фойдам 
тегиб қолар?— сўради ундан бир куни Петр Ивано- 
вич бирдан сенсирашга ўтиб.

— Менга ҳеч нима керак эмас,— яна совуққина 
қаради у.

Зина кимникидадир ижара турарди. Петр Иванович 
раисполком раиси билан сўзлашди. Кўп ўтмай Зинани
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райкомхозга 'чақиришди ва алоҳида бир хоналик уйга 
ордер ёзиб беришди.

Зина ордерни кўтариб унинг олдига кирди.
— Буни — сизми?— кўрсатди у ҳоғозни.
— Ҳа, мен, нима бўпти...
Зина турди-турди-да, лаблари ғазабданми ёки қан- 

дайдир кеккайиб ишшайишданми, титради. У ордерни 
унинг столига ҳўйди-да, чиқди-кетди.

Петр Иванович ҳайнаб кетди:
— Бу яна нима тентаклик! Эшитаяпсанми, Нику- 

лина? Дарҳол ордерни ол! Шу бугуноҳ кўчиб кир...— 
деди-ю, юрагини чангаллаб қолди. Ҳаяжонланиши 
мумкин эмаслигини у унутиб кўйган эди. Кўкраги би- 
лан столга ётиб оларкан, шивирлади: — Хотинимга... 
хотинимга телефон кил тезроқ...

Шу куни унинг эсида қолган охирги нарса, Зина- 
нинг қўрқувдан қорайиб кетган кўзлари эди.

Орадан икки кун ўтиб, тузалиб ишга чиққанида, 
Зина кабинетига кириб келди, гуноҳкорона бошини 
эгди:

— Мени кечиринг... Мен ўйламаган эдим. Кўчиб 
ўтдим... Раҳмат.

Бора-бора кўзидаги муз эриб битди. Гоҳо-гоҳо девор 
ортидан, корректорлар хонасидан Зинанинг жарангдор 
кулгиси эшитилиб қоларди. Унинг шундоққина каби- 
нети эшиги олдидан тўғри босмахонага элтадиган 
йўлакдан пошналарини дўқил'латиб, ўтиб кетгани эши- 
тилиб қоларди.*Илгарилари у оҳистагина юрарди.

Сиртдан қараганда Зина ўз миннатдорчилигини ор- 
тиқ сездирмасди. Аммо Петр Иванович ёш жувон кор- 
ректбрлар хонасида ўтириб, унинг кабинетидаги овоз- 
лардан бохабар бўлиб, кузатиб туришини биларди. 
Унинг юрак касали тутиб қолган кезларда биринчи 
бўлиб унинг олдида ана шу Зина ҳозир бўларди.

Кейинчалик Петр Иванович, корректорлар хонаси- 
дан кулги эшитилмай қолганини, кабинети ёнидан Зи- 
на борган сари секин шипиллаб ўтиб кетаётганини пай- 
қади. Кўзлари яна маъюсланиб, аввалгидай совуқ 
парда билан қопланди. -

— Яна нима бўлди сенга, Зина?— сўради Петр 
Ивановкч.

Зина аввалига пов этиб ёнди, лекин шу заҳоти, бир 
дақиқадаёқ ранги бўздек оқариб кетди.
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— Яна?! Яна дейсизми?!— ғазабдан, таҳқирланиш- 
дан титраб, оғриҳдан буришиб қичҳирди Зина.— Агар 
яна бўлганда ҳам... сизнинг нима ишингиз бор?!

— Аммо,— уни тинчлантиришга уриниб кўрди 
Смирнов,— мен ҳеч нимани тушунолмай ҳолдим. Бир 
нима деб сени хафа цилиб ҳўйдимми? Ахир тушунтир- 
санг-чи...

Аммо Зина ортиҳ ҳулоҳ солиб ҳам ўтирмай, эшик- 
ни тараҳлатиб ёпганича чиҳди кетди.

Аксига олиб унинг юрак касаллиги устма-уст тутиб 
ҳолди. Ундан ташҳари хотини Вера Михайловна ку- 
йиб-пишиб район партия комитетининг секретари Гри- 
горьевнинг ҳулоғига куйган бўлса керак, унга итоаг 
килишга тўғри келйб, бир ярим ой мобайнида шифо- 
хонада ҳолиб кетишга мажбур бўлди.

Бир оз тузалиб, редакцияга ҳайтганида Зина уни 
аввалгидек совуц бокиш билан кутиб олди. Петр Ива- 
нович яна икки-уч мартаба у билан гаплашишга ури- 
ниб кўрди, лекин Зина индамай, тескари ҳараб кетиб 
ҳоларди.

Охирги марта тикка шундай деди:
— Хизматга доир гапларга ўтсангиз.
Шу-шу улар фаҳат хизматга доир гапларДан нари- 

га утишмасди.

Фаҳат хизматга доир. Бундан бошца гаплар ҳам 
бўлганида яхши бўларди...

Бир ваҳтлар колхоздан районга энди келган пайт- 
ларида Зина бошини ҳаёҳҳа уришини билмасди. Кеча- 
си карвонсаройда колхоздан келган одамлар бўлмаса 
керак, деган умидда Марфа Кузьминанинг олдига 
борди.

Унинг ўйлагани тўғри чиҳди.
— Ётиб цола ҳол, Зинушка, ётиб ҳола ҳол!— хур- 

санд бўлди кампир.— Жой кўп. Ёлғиз бўлмасам-да, 
дилимда худо билан яшасам' ҳам ҳар ҳолда киши юра- 
ги сиҳилади. Қанаҳа иш билан келиб ҳолдинг ўзи?

Зина алланима деб ғўлдирадн-да, ётиб ухлади.
Эрталаб нонушта пайтида Марфа унга деди:
— Ҳи-и, ҳизим, шу меникида тураверсанг дей- 

ман... Бошингга тушган ташвишларни биламан...
— Нимани биласиз?— ирғиб туриб кетДи Зина.
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— Кекса одамдан бирон нимани яшириб бўлармиш- 
ми... Қорнингни қара! Уш$уда ҳам нукул йиғладинг, 
гоҳ Митькадан нолидинг, гоҳ отангдан. Ахир мен кеча- 
лари ухламайман-да...

— Йиғлаган бўлсам, йиғлапман!— хитоб ҳилди 
Зина маъюсланиб.— Қорним бўлса, ҳали билинмайди...

— Ўтир, ўтир, айланай,— айланиб-ўргилиб Зинани 
ўтҳизди кампир.— Мана бундоҳ бўпти. Отангнинг та- 
рафини олади, деб ўйлайсанми? Ундан ниЛани ҳам 
кутардинг! Ҳаммомнинг эшигини ҳам тўғрилаб берма- 
ди у худо ургур. Аммо олло Мусо алайҳиссаломга: 
«Ғийбатчини даврадан олиб чиҳ, унинг деганларини 
тинглаганлар ҳўлларини унинг бошига кўйсинлару, 
ҳаммалари бир бўлиб, уни тошбўрон ҳилсинлар...» — 
деган экан. Тошбўрон бўладиям у, ҳизим. Бунга ишон- 
моҳ керак. Сенга нега жазо беради-я худойим? Одам- 
нинг дили оллонинг ҳасри, уни покиза тутмоҳ, -бул- 
ғамаслик керак. Сен бўлсанг... Ҳай, майли, худонинг 
марҳамати билан покизаланиб олармиз. Меникида тў- 
ра цол, Жонгинам...

— Сизникида яшамоҳчи эмасман,— яна ўрнидан 
турди Зина.— Бирон жойдан бошпана топарман, кейин 
ишга кираман.

Марфа унга ачиниб каради-да, бошини чайҳади1!
— Ҳай, майли. Қийналиб ҳолсанг — келарсан.
Зина кечга яҳин жой топди, эртасига район газе-

тасига корректор бўлиб ишга жойлашди.
Гўё унинг иши юришиб кетгандай -эди.
Лекин орадан бир ҳанча ваҳт ўтгач, уй эгалари 

унинг ҳомиладорлигини кўриб, кўчиб кетишни таклиф 
ҳилишди.

Яна уй ҳидириб, Зина бир неча кун овора бўлди. 
Лекин тополмади.

Посёлкани зир айланиб, бошпана топмагач, у ре- 
дактор ёнига келди-да, . аҳволини очиҳ айтиб, ёрдам 
сўради.

Смирновгача газетага Иван Леонтьевич Петькин 
деган баҳалоҳ, ланж, ҳаётда кўп таъзирини еган бир 
кимса раҳбарлик ҳиларди. Қачонлардир областда кат- 
ча лавозимларда ишлаган бўлиб, секин-аста пастлаб 
кетган эди.

— Нима ҳилдик энди, Никулина... ЛСоним билан 
ёрдамлашардим-а,— деди унга Петькин.— Лекин ҳо-
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зир кзартира масаласини биласиз. Адабий ходимла- 
римдан ҳатто иккиси икки йилдан бери квартира'сиз 
яшашяпти. Булар ҳар ҳолда ижодий ходим... Шундай.

Шундан кейин Зина Марфа Кузьминаникига 
бордй.

— Аллаҳачоноҳ шундай қилишинг керак эди, 
айланай!— кексаларга хос раҳмдиллик билан деди 
Марфа.— Хоҳласанг, меникида тургин, хоҳласанг — бу 
ерда баъзи одамлар бор, гаплашиб бераман.

—- Яхшиси гаплашиб бера ҳолинг, бу ерга колхоз- 
дан келиб туришади.

— Фақат шуниси борки... ҳозирдан огоҳлантириб 
қўяй сени, художўй одамлар улар.

— Майли... қабул ҳилсалар бўлгани,— Зина ҳорғин 
ҳўл силтади.

— Жуда тўғри ҳиласан. Мен ҳозир,— шошилди 
кампир.— Улар бизнинг мазҳабдан эмас, баптистлар 
ҳам эмас, лекин барибир яхши одамлар.

Бу «яхши одамлар» Марфанинг ўзига ўхшаб мун- 
киллаб қолган икки кампир экан. Уларнинг исми Ев- 
докия ва Гликерия эди.

Зинани улар хурсандлик билан кутиб олишди, кич- 
кинагина уйда у ёкдан-бу ёкка худди питрак сичҳон- 
лар сингари югургилашди, даҳлиздан, ертўладан ва 
аллаҳайлардан сут, мураббо, ҳандайдир кулчалар олиб 
келишди, чой ^айнатишди.

— Худойимдан ўргилай, бизга ҳам бир меҳрибонни 
юборди,— дейишарди улар нуҳул.— Майли, қизим, 
биз икковимиз сенга туҳкан онангдан ҳам меҳрибон- 
роҳ бўламиз. Э.сон-омон кутулиб олгин ишҳилиб. Худо- 
йимнинг бир бандаси дунёга келади — биз учун бу 
байрам-ку ахир. Бизга ижара ҳаки тўламай ҳўя ҳол. 
Бизга нимага ҳам керак! Бирон байрам олдидан бирон 
дуррачамй ёки кўйлакликми олиб берсанг бўлгани. 
Олиб бермасанг ҳам майли. Биздан хурсанд бўлсанг 
бас. Яхшилик билан эслаб қўйсанг — шунинг ўзи биз 
учун мукофот...

Боласи туғилганга г$адар Зина бир нави тинч яша- 
ди. Тўғри, кампирлар пайғамбар ҳакида, рўза ёрдами- 
да руҳнинг жисм ҳукмидан озод бўлиши тўғрисида 
бетиним гапиравериб, жонига тегардилар, лекин Зина 
бунга парво килмас эди. Фаҳат бир куни деди:

— Нега доим рўза, нафсни тийиш ҳаҳида гапира-
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сизлару, ўзларингиз кунига олти мартадан дастурхон- 
га ўтирасизлар?

— Биз, қари одамларнинг йўриғи бўлак, қизим... 
Сен бўлсанг ўз жисмингдан нафратланмокни ўрган- 
моғинг даркор ҳали. Христианлик таълимотининг би- 
ринчи панд-насиҳати ана шундай.

— Сизларни тушунмай долдим,— деди бир оз жим 
тургандан кейин Зина.— Инсон дили — оллонинг 
қасри, уни покиза тутмоқ даркор, дер эди Марфа 
хола...

Иккала кампир лабини қимтиб, хафа бўлиб қолди. 
Кейин Евдокия деди:

— Ҳар бир инсон оллони дилига жо этиши мумкин. 
Марфа — баптист, улар бу ҳақда гапирганлари билан 
ўзлари кўп ҳам эътибор қилмайдилар. Фақат биз, 
христиан руҳонийларигина оллонинг чин бандалари- 
миз...

— Ўзимиз ҳам, сингилйсон, ўша нанд-насиҳатларга 
унча амал қилмай қўйганмиз-да,— Деб бирдан эътироз 
билдирди Гликерия.— Илгариларй бизда: «Уйланма- 
ганлар уйланмангиз, уйланганлар эса ажралингиз. Сиз 
эркаклар, иложи борича аёлларга ва қизларга камроқ 
қарангиз, сиз аёллар ва қизлар эркаклардан оловдан 
қўрққандек қўрқингиз,— дейишарди. Энди бўлса... 
пайғамбар Григорий...

— Ҳанақа Григорий?!— беихтиёр хитоб қилди Зи- 
на.— Пайғамбар деб Исони айтишарди чоғи!

Гликерия тишсиз оғзини очиб, уқдирди:
— Бизнинг динимизга кўра олло, ҳар бир одамда 

гавдаланиши мумкин. Агар шунга муносиб бўлсанг, 
сенда ҳам. Биродаримиз Григорий аллақачон шунга 
муносиб~бўлди. Ким муносиб бўлган экан, ўшани ҳаз- 
рат деб атайздиз... Ҳа, нима деяётган эдим?.Эҳа, ҳазрат 
Григорий, авваллари эшитилмаган янги қоидалар ки- 
ритди.

— Григорийга тил теккизма, авлиё у,— овозини кў- 
тарди Евдокия.

— «Тил теккизма» эмиш... Христианларда болани 
ҳаром сувда чўмилтиришганини ҳеч ким шу чоққача 
кўргани йўқ! Православ айгиридек ҳали ёлини ҳам 
ўстирар! Бунақада бут даражаеига етиб қоламиз.

— Гликерия! Худонинг қаҳрини келтирма!— ваҳи- 
мали огоҳлантирди Евдокия.
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— Шунчаки, айтдим қўйдим-да...— дарров шашти- 
дан тушди Гликерия.

— Шундоқ бўлсин... ҳеч ким кўрганми-йўҳми, ҳаз- 
рат Григорийнинг ўзи билади буни. У — худонинг ер- 
даги сояси. Болаларни чўҳинтириш керак деяпти эн- 
дй,— демак керак.

— Мен нима, ҳаршилик ҳилаяпманми? Шунчаки 
гапирдим ҳўйдим-да. Ёки бўлмасам, катта зикрня 
олайлик. Бунаҳасини ким кўрибди, шундоккина гу- 
ноҳ...

— Гликерия!— яна жовиллади Евдокия.
— Мен нима деяпман? Шунчаки айтаяпман-да, 

илгарилари насиҳатларда: сиз эркаклар...
Зина эндиликда ана шундай христиан руҳонийла- 

рининг насиҳатлари, ҳозирги кунда унга амал ҳилин- 
маётгани, аллаҳандай ҳазрат Григорий ҳакидаги чек- 
сиз баҳсларни тинглаб кун ўтказарди... У ҳатто ўша 
пайғамбарни бир кўришга ҳизиҳиб ҳам колди.

Бир куни унинг орзуси ушалди.
Бир кунй кечҳурун эшик очилиб, баланд бўйли, 

ўрта ёшлардаги чиройли бир киши кириб келди. Унинг 
эгнида офтобда ўнгиб кетган арзонбаҳо шевиот пид- 
жак, чанг босган шим, оёғида анча эски этик.

Иккала кампир дарҳол тиз чўкдилар.
— Тиз чўк, тиз чўк,— шивирлади Евдокия Зина- 

га.— Ҳазратимиз Григорий шу киши бўладилар.
Зина тиз чўкмади. У стол ёнида туриб, индамай 

ҳазратга разм солди.
Кирган эркак ҳам унга ҳаради-да, истеҳзоли кулиб 

ҳўйди.
— Зарари йўҳ. Худойим бу сафар енгилгина жазо- 

лабди, кейинги гал — баттарроҳ уради...— деди у, ке- 
йин кампирлар билан алланималар ҳаҳида сўзлашди- 
да, чиҳиб кетди.

— Вой ўлмасам, Зинаида! Мунча такаббур бўлма- 
санг... Бир балога йўлиҳма тағин — икки томонидан 
шивирлашишди кампирлар.

Евдокия бўлса илвираб кетган бир дафтарни ҳўлига 
тутказди:

— Бунда оятлар бор,— ёдлаб олиб, кечаси ётаётга- 
нингда уч карра етти мартаба такрорлагин. Унинг, Гри- 
горийнинг гаплари бўлмай қолмайди-я. Ахир, ҳоми- 
ланг бор, яҳинда кўз ёрийдигансан...
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Зина оятларни ёдламади, аммо, вақт-еоати етиб, 
касалхонага бориб ётганида юраги алланечук ғаш эди.

Аммо эсон-омон қутулди, бола соғлом туғилди. К«. 
йинчалик кампирларнинг минғир-минғири билан иши 
ҳам бўлмай қолди — кеча-кундуз ўғли билан овора 
эди. Энди Зина кечалари уйқуга тўймасди, жуда чар- 
чарди, боласи унинг кўкрагини иссиқ оғзига олиб эма 
бошлаганида тақдиридан мамнун ҳам бўларди.

Декрет отпускаси тугагандан кейин у болани ясли- 
га жойлаштирмоқчи б'ўлди.

— Топган гапингни қара-ю?!— бир овоздан қичқи- 
риб, қўл силтаб кетишди кампирлар.— У ерда шамол 
ғўриллаб туради, тагликларининг сассиғига чидаб 
бўлмайди. Унтасигами ё ундан кўпигами битта энага. 
Биз икковимиз битта болага қараймиз... Боланг ёш 
норасида, бировларнинг қўлига бериб бўлармишми... 
Яслигаям озмунча пул олишадими...

Зина пул масаласида қийналиб қолган эди, моя- 
наси етишмасди. Кейинги ойлар ичида тагликка, ки- 
йим-кечак ва ўйинчоққа анча-мунча чиқимдор бўлди. 
Кампирлар ҳам ижара ҳақи олмаганлари билан ҳар 
якшанба «ҳазратга туҳфага» пул сўрашарди.

Зина уларнинг бу гапи мазмунига етиб ўтирмасди, 
қанақа «туҳфа» деб қизиқмасди ҳам. Қачонлардир 
Евдокия тутқизган дафтарни эса бирон марта ҳатто 
очиб ҳам қарамаган эди. Дафтар каравоти ёнидаги 
столчада ётарди.

Ҳафталар, ойлар ўтиб борарди, аммо Зина энди 
вақт қандай ўтаётганини ҳам сезмасди. У боласи 
инжиқлиқ қилганида уйқудан қолиб, тебратиб ўтирган 
чоқларида ҳам, ўғлим катта бўлса, она-бола бу ердан 
узоқ-узоқларга кетамиз, бошқача, ажойиб ҳаёт кечи- 
рамиз, деб хаёл сурарди.

Аммо кўп ўтмай ҳамма орзулари пучга чиқди,
Бир куни ишдан қайтаркан, кўчадаёқ боласининг 

йиғлаётганини эшитди. У югуриб хонага кирди ва Гли- 
кериядан болани олди:

— Унга нима бўлди? Нима?— деб сўради.
— Ҳеч нима... Қил ботаётгандир. Оёғи тагига қора- 

мой суртиш керак...
Бола оғир-оғир нафас олар, олов бўлиб ёнар эди. 

Зина жон ҳолатда касалхонага югурди.
Бу ерда унга совуқда болани нега касалхонага олиб
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велиб юрибсиз, уйга врач чаҳириш лозим эди, дея дак- 
ки беришди! Лекин шу заҳоти яна боланинг касали 
оғир эмас, бир оз'шамоллабди, деб, уни тинчланти- 
ришди. Укол қилдилар, дори бердилар, ҳар уч соатда 
ичириб туришни тайинладилар. Эрталабга бориб исит- 
маси тушиб қолишини айтдилар. Тушда эса уйга врач 
юборишга ваъда бердилар.

Аммо дори ёрдам бермади, эрталабга бориб бола- 
нинг аҳволи оғирлашди.

— Э-э, қароғим, докторларингнинг қўлидан нима 
келарди!— дея миясини коҳиб қўлига беришди Евдо- 
кия билан Гликерия галма-гал.— Ҳар бир одамнинг 
вужуди ўзиники, руҳи эса худойимга тегишли. Ҳазрат 
Григорийга қилган муомаланг ёдингдами? Ахир у сени 
огоҳл^нтирди-ку, ўшанда. Мана худойимнинг қаҳри 
келди. Мана жазолади...

— Доктор ҳани-я, доктордан дарак йўғ-а шу чо^- 
ҳача?— дерди Зина у деразадан бу деразага югуриб.

Туш ўтиб, кеч ҳам кирди, аммо доктордан дарак 
бўлмади.

— Келмайди-ям,— деди Гликерия.— Муҳаддас ма- 
конимизни ҳаром ҳилгани ким йўл ҳўяркан унга...

— Нима-нима... нима деяпсиз?— бир нимани фаҳм- 
лагандек, даҳшатга тушиб ҳичҳириб юборди Зина.

— Нима бўлса шуни,— деди Гликерия.— Доктор 
келган эди, биз уни ҳа^йдаб юбордик.

— Сизлар... бу нима ҳилганларингиз!— эс-ҳушини 
йўҳотиб ҳичҳириб юборди Зина.

Шунда Евдокия тишсиз оғзини шапиллатиб тамша- 
ниб олди-да, деди:

— Кўп баҳирма... сен болани докторга олиб бор- 
Динг, хўш улар нима ҳилди? Кўп хафа бўлаверма, 
ўғлингни тузатамиз. Ҳаммаси худодан. Жазолайдиган 
ҳам ўзи, даволайдиган ҳам ўзи. Ундан кўра ибодат 
ҳил. Гликерия, чопиб бориб ҳазрат Григорийга ҳуллуқ 
Ҳил. Шафҳат ҳил, деб ёлворгин...

Кампир зумда гойиб бўлди. Орадан бир оз ваҳт 
ўтгандан кейин. ҳайтиб келДи ва эшикдан оркаси' би- 
лан кираркан, тўхтовсиз таъзим ҳиларди. Ҳазрат Гри- 
горий шошмай остонадаа ҳатлаб ўтди.

Евдокия: «Шафкат кил, шафкат...» дея тиззалади 
иа Зинанинг ҳам кўйлагидан тортди. Ғамдан эсанкираб 
Қолган Зина ҳам тиз чўкканини билмай ҳолди...
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Ҳазрат истеҳзоли жилмайди ва шошилмай ечиндц
— Қунт билан ўҳияпсанми китобдаги оятларни, ҳа1 

ли ғўр аҳлинг билан китобнинг маъносини чақиб ета- 
япсанми? — сўради у Зинадан.

— Ўҳияпти, ўҳияпти, ҳазрат...
— Маъносини... чаҳаяпти,— бири олиб, бири қўйиб 

жавоб берди кампирлар.
Григорий индамай бош ирғади, аввалгидай шошил- 

май каравот ёнига борди, боланинг йўргагини ечди. 
Зина югуриб бормоҳчи бўлган эди, аммо Евдокия тутиб 
ҳолди:

— Шошма, шундоқ ўтира тур... Жонингга фаҳат 
шу аро киради.

Ҳазрат алланималар дея шивирлаб бола тепасига 
внгашди. Чўнтагидан бир банкача чиқарди, ундан бир 
чимдим ҳандайдир ‘кукун олиб тагликларга сепди-да, 
болани яна ўраб ҳўйди.

— Яшайди,— деди у шапкасини ҳўлига оларкан.— 
Покиза руҳи кийналаяпти, чўҳинтиришга муҳтож.— 
Калта пўстинини кийди ва яна ҳўшиб ҳўйди: — Шуни 
билиб ҳўйинглар, чўҳинтирмасаларинг, яна иссиғи 
чиҳиб кетади, унда...

Грнгорий Зинага яна бир ҳараб қўйди-да, чикиб 
кетди.

Эрталабга бориб боланинг аҳволи бирдан яхшила- 
ниб колди, иситмаси туша бошлади. Кечга бориб, бир 
оз эмди-да, чуҳур-чуҳур нафас олиб, уйкуга кетди. 
Боланинг пешонасида йирик-йирик тер томчилари пай- 
до бўлди.

— Ана кўрдингми!— шивирлашди кампирлар Зи- 
нанинг ҳулоғига. Кейин ҳўлига яна дафтарни тутҳи- 
зишди.— Ўҳи, ўҳи, мағзини чаҳ... Ҳазратимиз олдида 
гуноҳни устимизга олдик-а. Ўҳигин буни...

Зина беихтиёр дафтарни ҳўлига олди, шуурсизлик 
билан вараҳлай бошлади. Ёзуви бир текис бўлмаса ҳам, 
аммо дона-дона ҳилиб ҳуйидагилар ёзилган эди: «Ша- 
рафли ҳаворийнинг абадий сўзлари ёдунгда бўлғай: 
«Кимки ҳузуримга келса-ю, у отаси, туҳҳан онаси, 
хотини, бола-чаҳалари, ака-укалари, опа-сингИллари, 
шу билан бирга ўз турқш-турмушидан нафратланса, 
андоғ кимса менга шогирд бўлолмағай». Шунингдек 
Луканинг бошҳа гаплари ҳам ёдингда бўлсинким...»

...Нарсалар мастнинг кўзига ҳандай кўринса, шу
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кундан бошлаб ҳамма нарса Зинанинг кўзига ҳам 
шундай кўрина бошлади. Кампирлар алланималар деб 
уҳдиришар, шивирлашишар, ҳикоя ҳилишар, у эса 
ҳаммасига хўп дер эди. Ўғли тузалиб, кула бошлагани, 
кўлларини силкитиб, оёҳларини типирлатиб шўхлик 
ҳила бошлагани учун ҳам уларнинг гапига кира 
бошлаганди. Кампирлар рўза тутишни маслаҳат бе- 
ришди — у рўза тутди. Бир куни кампирлар, ҳазрат 
Григорийни рози этишга шама ҳилишганди, Зкна 
ўйлаб-нетиб ўтирмасдан кампирларга маошининг кр- 
мини бериб юборди.

Бир-икки бор Григорий келди, Зинага мулойимлик 
билан бош ирғаб ҳўйди-ю, лекин боланинг саломатлиги 
ҳаҳида негадир кампирлардан суриштирарди. Евдокия 
билан Гликерия дарров таъзим бажо келтиришар, Зи- 
наиданинг камгаплигини, тортинчоклигини, карин- 
дошларидан, бу дунёнинг орзу-ҳавасларидан воз кечиб 
яшаётганини, кўпдан бери олло-таолло иродасига 
бўйсуниб келаётганини айтиб, унинг жуда покиза 
эканлигини таъкидлашаркан,— уни энди зикрга ҳў- 
шишни сўрашарди.

— Ҳай, майли, бўлмасам, эртага бора колинглар. 
Ҳамма биродару, опа-сингилларни таклиф ҳила- 
миз...

Шундай ҳилиб, ҳоронғи тушгандан кейин Гликерия 
Зинани жин кўчалар билан бошлаб кетди. Ьуишлоҳ чек- 
касидаги уйга кирдилар. Катта хонада йигирма чоғли 
одам ўтирарди. У билан Гликерияга ҳеч ким ҳатто 
парво ҳам ҳилмади.

Бир оздан кейин ён томондаги эшикдан Григорий 
кириб келди. -

— Ҳазрат! ҲазратН— худди команда берилгандек 
ҳичҳириб юборишди одамлар ва у томонга эмаклаб 
кетдилар.— Оц фотиҳа бер, оҳ фотиҳа бер.

Аммо ҳазрат ҳеч кимга еҳ фотиҳа бермади.
— Биродарлар, опа-сингиллар! — деб ҳичкирди у 

Зинанинг назарида чўчинҳирагандай.— Муҳаддас дар- 
гоҳга янд бир янги муриднинг келишидан ортиҳ шод- 
лик йўҳ. Шу банданинг ҳаҳи-ҳурмати учун худойимга 
ибодат ҳилайлик.

Одамлар давра олишди. Григорий ҳеч нима демас- 
дан Зинанинг ҳўлидан ушлаб, давра ўртасига ҳўйди- 
Да, баланд овозда дуо ўҳий бошлади. Зинанинг ҳуло-
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ғига ҳеч нима кирмасди: Евдокия билан қандай ўтир 
ган экан, деб нуқул ўғлини ўйларди.

Бу орада атрофида қандайдир тушуниб бўлмас 
ҳодисалар юз бермоқда эди. Ёп-ёруғ хона ним қоронғи 
бўлиб қОлди. Одамлар худди куйлагандек овоз солиб, 
бир нималар дейишар, шунга монанд чайқалишар 
эдилар. Доира гоҳ тораяр, гоҳ кенгаярди. Шулардан 
Зинанинг боши айланиб, ҳозир қайт қилиб юборади- 
гандек сезарди ўзини.

—...Бандаларнинг ичидан бир донишманди дебди: 
«Уч нарсани фаҳмига етмайман, тўрттасига тушун- 
майман: осмонда лочиннинг йўлига, қояда илоннинг 
йўлига, денгизда кеманинг йўлига ва эр кишини қизга 
етаклайдиган йўлга...»— овозини баландлатди Григо- 
рий ва даврадаги одамлар қимирлаб, айлана бошлц- 
дилар.

— Бор, бор сен ҳам!— уци итариб қўйди Глике- 
рия. Зина ҳам даврага қўшилди.

Григорийнинг овози эса жарангларди:
— Замин юзида тўрт жонивор борки, улар доно- 

лардан ҳам донодир: чумолилар ниҳоятда заиф жони- 
вордир, аммо улар ёзи билан қишлик озиқларини. ғам- 
лайдилар; тоғ сичқонлари — заиф жониворлардан, 
аммо уяларини баланд қояларга қурадилар; чигиртка- 
ларнинг подшоҳи йўқ, лекин тартибли бостириб бора- 
дилар; ўргимчак панжаси билан ёпишади, аммо шоҳ- 
нинг кўшкидан ҳам жой топади... Биродарлар ва опа- 
сингиллар, буни мана бундоқ тушунмоқ даркор...

Буни қапдоқ тушунмоқ даркорлигини Зина ортиқ 
эшитмади. Зикр тушаётганлар бирдан тарқалишиб 
жуфт-жуфт бўлиб, ёинки бир ўзи ирғишлай бошлаган, 
ҳамма ўз билгича .бақира бошлаган эди. Шовқин-су- 
рон, қий-чув, инграшлар ичидан: «Э худойим!», 
«Пушти паноҳим!», «Вой, азизи авлиёП» деган қичқи- 
риқлар эшитилиб қоларди.

Зинанинг ҳам дилидан беихтиёр қандайдир бир ни- 
до отилиб чиқди.

— Қичқиравер, қаттиқроқ қичқир, айланай,— қу- 
лоғи остида Гликерпянинг шивирлаши эшитилди.— У 
арзингни эшитади, паноҳида асрайди... Сениям, ўғ- 
лингниям. Узингни аяма! Ҳазрат Григорий қараб ту- 
рибди. Сочларингни юл, юзингни тимдала, ноланг 
қаттиқроқ чиқади...
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Атрофда дарҳақиқат сочларини юлишар, юзлари- 
ци тимдалашарди...

Гликериянинг сўзига эмас, балки бошка бир қан- 
дайдир кучли, тушуниб бўлмайдиган бир нимага ито- 
ат қилиб, Зина бошидан рўмолини олди...

...Кейин яна кўз олдидан ўғлининг пушти чеҳраси, 
, гўдакни чўҚинтириш зарурлигини, яқинда ҳазратнинг 

қандайдир қонни суртиб, болани покдомон қилмоқчи 
бўлишганини айтган кампирлар липиллаб ўтди.

— Ҳазрат Григорий сенга нега мунча раҳнамолик 
қшгаб қолди, билмадик!— деб жовуллашарди кампир- 
лар.— Бошқалар йиллаб кутиб ётарди буни. Бахтинг 
кулиб қолди, қизим...

«Нима қилишса қилишавермайдими», — бепарво- 
лик билан ўйлади Зина ҳеч қандай бахтни ҳис этмай.

Покдомонлик маросимига уни иккинчи кампир, 
Евдокйя бошлаб борди.

Маросим ўша хонада ўтмоқда эди. Аммо одам зикр 
кунидан кўра анча кам эди,— бу маросимга' танлаб 
киритсалар керак.

Григорий келганидан кейин ҳамма девор тагида 
қатор тиз чўкди. ,

— Биродарлар ва опа-сингиллар!— ҳорғин товуш- 
да бошлади Григорий.— Сизлар ҳаммангиз, янги Ис- 
роил кишиларисиз, Исайиницг башорат қилиб айтган 
сўзларини биласизлар: худо-таолло Йаковни афв 
этиб, Исроилни яна севиб қолғусидир ва уларни жой- 
лаштиршшш*. Дарҳақиқат, парвардигори олам сиз- 
ларни деди... Негаки сизларнинг мурдор жисмларин- 
гиз гуноҳкор заминда қолгани билан, руҳи покингиз 
адлақачон у ёқда, муқаддас ва покиза осмони фалак- 
да, арши аълодадир. Сизлар гуноҳкор жисмларингиз- 
ни ҳолдан тойдириш учун азоб-уқубатлар чекишдан 
афсусланмайсизлар. Энди шундай бир дақиқа келади- 
ким, руҳи покцнгиз лаънати кишанлардан халос бў- 
либ, арши аълога кўтарилиб кетгусидир.

Ҳ,азрат борган сайин қизишиб, баландпарвоз ваъз 
қиларди. У зўр бериб нариги дунёдаги ҳаётни мақтар- 
Ди. Тиз чўкиб ўтирган одамлар ҳўнграб йиглай бошла- 
дилар.

— ...Ана, ана, шундоққина кўриб турибман, арши 
аъло атрофида парвоз қилаётган фаришта-ю, малойи- 
калар ичида, буюк биродарлигимизга бугун бош эгиб
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келган еинглимиз Зинаиданнг руҳи покини кўриб ту- 
рибман. У-ҳў... бу нима? Ё раббий! Зинаидамизнинг 
атрофидан зангорй шуъла сочилаяпти! Олло-таолло 
унга томон ўгирилаяпти... Бу нимадан башорат бўлса- 
йикин?! Ахир шу бугунги кунгача...

Ҳазрат Григорийнинг овози титраб, жим бўлиб қол- 
ди. Шунда атрофдаги одамлар увиллашиб, тиз чўкди- 
лар ва қўлларини Зинага чўзиб, унга томон эмаклаб 
келавердилар:

— Башорат! Башорат! Башорат!— деб қичқира 
бошладилар.

Зина тисарилиб, аъзойи бадани титраб, Евдокия- 
нинг озғин қоқсуяк танасига қисилди.

— Э, тентаг-ей, ҳўрҳма!— шивирлади кампир.— 
Бу илоҳий башоратга кувонсанг-чи... Демак, Биби 
Марям бўласан... Мунча имиллайди-я, ҳазратимиз! 
Тезроҳ бошлаш керак эди...

Дарҳаҳиҳат, Григорий бирдан шоша-пиша ҳич- 
ҳирди:

— Бошланглар тезроҳ! Бошланглар!
Ногаҳон бир йигитнинг кўйлагини ечиб олишди, 

ерга юз тубан ётҳизишиб, бон^и билан оёғини босиш- 
ди. Ёнгинасига тунука товоқда сув ҳуйишди. Григорий 
товоҳдаги сувдан бир ҳовуч олиб, йигитнинг орҳасига 
сочди ва худди шу қўлининг кафти билан сув теккан 
ерни артди. Кейин йигитнинг орҳасига устара солиб, 
хоч шаклида кесди.

Ёш сектант силтанди, аммо уни яна 'қаттиҳроҳ бо- 
сишди.

Атрофда эса «биродарлар» ва «опа-сингиллар» чўк- 
калаб ўтиришар ва чўзиб оятни ўкишарди. Бу қабиҳ 
ашула борган сайин авжга чикарди.

Григорий чўнтагидан кумуш ош ҳошиҳ чиҳарди ва 
ҳошиҳ билан кесилган жойдаги терини кўтарди. 
Йигитнинг орқасидан тирҳираб ҳон отилиб, ҳиррали 
стаканга туша берди.

Стакан тўлгандан кейин Григорий конни товоҳдаги 
сувга агдарди ва ўрнидан турди.

Йигитнинг жароҳатини боғлаб ҳўйишди. Григорий 
сувга ҳонни аралаштирди-да, бир ҳошиҳни олиб, Зи- 
нанинг оғзига тутди. Зина илиҳ ва бемаза рангдаги 
суюҳликни итоаткорона ютди. Шу заҳоти бояги башо- 
ратлардан ҳатъи назар, Евдокия уни бир четга итариб
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юборди-да, ҳазрат Нўшинобига ҳаҳраган оғзини тут- 
ди. Кейин кампирни ҳам итариб ташладилар...

...Орадан яна ярим йил ўтди. Зина ўғлини кўкрак- 
дан айирди. Аввалгидек болага кампирлар ҳарашар, 
вақт-ваҳти билан бу фаришта боланинг руҳини чўҳин- 
тириш зарурлигини, бўлмаса, оллонинг ҳаҳрига йўли- 
қажагини эслатиб туришарди. Зина чўҳинтиришга 
қаршилик кўрсатмаса-да, негадир бундан ҳўрҳар, ҳа- 
моя орҳага ташлаб келар эди.

Бу орада отаси уни судга берди.
— Нега ўз отангизга ёрдамлашмайсиз?— деб сў- 

ради Зинадан редактор Петькин.— Чол бечора судга 
беришга мажбур бўлибди-я. Уят, Никулина... Ҳа.

— Беравер, ҳаммасини беравер ўша лаънатилар- 
га,— дейишди бир оғиздан кампирлар.— Сени бошҳа- 
ча давлат кутаяпти... Буни тушуниш уларга йўл бўл- 
син! Зикр тушсак — дилимиз равшан бўлади. Отлан...

Кейин Зина отланиб, зикрга бориб келарди. Утган 
галдаги маросимдан кейин зикрга борганида уни ҳан- 
дайдир ҳурмат, ҳатто ҳасад ҳиладиган бўлиб ҳолиш- 
ганди. У кириб келиши билан энг яхши жойга ўтҳа- 
зишга уринишар, чиҳиб кетаётганида эса елкасига 
пальтосини ташлашарди.

Бир неча бор ҳатто ҳазрат Григорийнинг ўзи ҳам 
унинг кийинишига ёрдамлашди. Унинг кўли баданига 
тегиши билан калтираб кетишини Зина сезарди.

Ҳа, у зикр тушишга бориб турар, аммо бу нарса- 
ларнинг бари ҳамон кўнглини оздирарди. Ибодат уйи- 

-Дан чиҳиб кетгач, ҳар гал, дарахтга ёинки бирор 
деворга суяниб, соф ҳаводан узоҳ нафас олар, юлдуз- 
ларга тикилиб коларди. Кейин ўғли олдига югурарди.

Бир куни кўчада Марфага дуч келиб ҳолди. Мар- 
фа уни тўхтатди-да, йиҳилиб кетмаслик учун ҳассаси- 
га таяниб турди.

— Омон-эсонмисан, айланай?
— Бир нави яшаб турибман...— жавоб ҳилди Зи- 

на.— Нима ҳам ҳилардим...
Марфа худди Зинанинг кўзлари ҳаърида бир ни- 

мани кўрмоқчи бўлгандек шилпиҳ кўзларини унинг 
Юзига тикиб, бошдан-оёҳ диҳҳат билан зеҳн солди.

— Ҳм, ҳм...— деди у ниҳоят.— Зарур бўлиб ҳолса, 
келавер, айланай, колган-ҳутган ҳароратим билан иси- 
таман...
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Шундай деди-ю, у кўрга ўхшаб ҳассасини дўҳилла-. 
тиб йўлига ҳараб кетди.

Шу алфозда яна ярим йил ўтди. Бу орада у яшай* 
диган уйга ҳазрат Григорий бир неча марта келди. Зц« 
на ундан^ аввалгидан баттар ҳўрҳарди. Энди Зина Гри« 
горий ундан нима исташини билар, тушунар эди. Ҳар 
гал зикр ваҳтида унинг кўзлари ҳаёсизлик билан унга 
боҳарди. Григорий уларнинг уйига келганида эса, ик- 
кала кампир хонада у ёҳ-бу ёҳҳа юра туриб, бирдан 
ғойиб бўлиб ҳолишарди.

Аммо Зина ҳар гал ҳўлига болани олиб, очиҳ ҳаво« 
да юриш учун кўчага чиҳиб кетарди.

— Кўзингга кара, сингил, фалокат оёғинг ости« 
да!— пўписа ҳилиб, уни огоҳлантирди бир куни Гри« 
горий.

Кўп ўтмай фалокат юз берди ҳам: бир куни Зина 
тушлик ҳилгани уйга келиб, боласининг иситмаси кў« 
тарилиб кетганини билиб ҳолди. Унинг юраги орҳаси- 
га тортиб кетди.

— Ана, айтмадимми,— жовиллади Евдокия,— ху« 
дойим абадул абад чидайвермайди...

— Ҳозир доктор чаҳириб келаман...
— Яна ҳанаҳа доктор!— жеркиб ташлади кам« 

пир.— Чўҳинтириш керак. Жуда ёрдами. тегади-да, 
докторингни! Мен ҳазрат Григорийни чаҳириб келгани 
одам юбордим, фаҳат ўша халос ҳила олади... агар ке« 
чиккан бўлмасак. Нима, тушунмайсанми?

Нимани тушунади-ю, нимани тушунмайди — Зина 
энди ўзи ҳам билмасди. У жуда юрак олдириб ҳолган 
эди. У аралашишга ҳоли келмай, кампирларнинг «му- 
ҳаддас сир»га ҳандай тайёргарлик кўришларини то- 
моша ҳилиб тураверди,— кампирлар инҳиллаб, ёнма- 
ён кўйилган икки скамейка устига ҳорайиб кетган 
бочкани ҳўйиб, ичига совуҳ сув солдилар, иссиҳ сув 
аралаштириб, бармокларини тикиб, иссиҳ-совуҳлиги- 
ни текшириб кўрдилар. Ҳазрат Григорий енгларини 
шимариб, каравотдан унинг ўғлини олди, йўргагини 
ечди, алланималар деб шивирлади-да, болани уч бор 
бочкадаги сувга тиҳиб олди...

Боланинг чиркираб йиғлаганини эшитганидан ке- 
йингина Зина ҳушига келди. У Григорий ёнига югу* 
риб бориб, унинг ҳўлидан болани тортҳилаб олди-да, 
бағрига босди.
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.— Худога шукур, болаки пайғамбар жамолидан 
баҲРаманД бўлишига улгурдик,— деди Григорий енги- 
нИ тушираркан.— Уч-тўрт кундан кейин иситмаси ту- 
пгиб қолади.— Кейин Зинага ўгирилди: — Сен 015 кўй- 
лак тайёрла. Янаги ҳафта умумгуноҳини ювиш учун 
зикр тушилади. Виринчи бўлиб сендан бошлаймиз, 
келгин. Эрталикка ҳали эрта-я... аммо ҳозироҳ авф сў- 
райдиган гуноҳларинг ҳам бор.

Бу гал ҳам Григорийнинг айтганлари бўлди. Ҳаф- 
та охирига бориб бола тузалди, шўхликлари бош- 
ланди.

— Мана буни худойимнинг ҳудрати дейдилар... ху- 
дойимнинг шафҳати бу!— бола олдида уймалашар- 
кан; жаврашарди кампирлар.— Сен эса, Зина, оҳ мато 
олиб кел. Тўрт ёки беш метр олиш керак бўлади. Гри- 
горий калта кўйлакни ёмон кўради.

Шундан кейин Зина индамай магазинга кетди. 
Умуман Зина болани чўҳинтиргандан кейин Григо- 
рийга жуда эътиҳод килиб ҳолган эди, чоги. Умумгу- 
ноҳини ювиш зикри ҳандай ўтишини тасаввур ҳилма- 
са-да, энди уни сабрсизлик билан кутмокда эди. Унинг 
назарида бу, ибодат ўҳиладиган оддий йиғиндек тую- 
ларди, балки ҳар ваҳтдагидан кўпроҳ одам йиғилади- 
гандек эди.

Ҳаммаси ғайриоддий эди. Аввало, Евдокия уни та- 
ниш ибодат уйига олиб бормай (Гликерия ўғли билан 
уйда ҳолган эди), балки, лампа билан хира ёритилган 
ҳандайдир омборхонами ё ертўлагами бошлаб борди. 
У ерда одам кўп эди, эркак-хотин — ҳаммалари тў- 
пиҳҳа тушадиган ок кўйлакда эдилар. Хонада стол 
ҳам, стул ҳам — ҳеч нима йўҳ эди. Фақат бир бурчак- 
да сўрига ўхшаган нарса бўлиб, унда ҳопҳоҳли сирли 
челак, унинг ёнида бир неча кружка ва ҳандайдир 
ўрамлар бор эди.

Зина бир чеккада ечинди-да, факат оҳ кўйлакда 
ҳолди.

Ҳазрат Григорий ҳўлида пичоҳ билан сўри ёнига 
келди-да, ўрамларни оча бошлади. Кейин орҳасига 
ўгирилди-да, деди:

— Биродарлар ва опа-сингиллар, Исроил фарзанд- 
лари! Бугун ибодат ўрнига мана буларни айтаман сиз- 
ларга. Ханаан тупроғида, Махпела ғорида Авраам, 
Сарра, Исаак, Ревекка ва Лия билан ёнма-ён кўмилган
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диёнатли патриарх’ Иаков ўлар олдидан жуда кўп ба- 
шорат қилган. Биз Иаковни ва унинг ҳаракатларинц 
тан оламиз. Аммо унинг илоҳий васиятини инобатга 
олмаймиз: унинг суйгулиги Рахилдан бўлган тўнғич 
ўгли Иосиф бутун хонадоннинг мадади бўлмоғи керак 
эди. Иаков бўлса патриархликни баттол Иудага топ- 
ширди. Аммо, отасидан хафа бўлиб қолган Иосиф ум- 
рини муқаддас авлиёлик билан ўтқизди... Шундоқ ҳн- 
либ, биродарлар ва опа-сингиллар, шу бугунги арзи- 
мас зиёфатда авлиё Иосифни хотирлайлик.

«Биродарлар» ва «опа-сингиллар» увиллаб инграхн- 
га тушдилар.

Ҳазрат Григорий эса ваъзхонлигини тугатгач, яна 
ўрамлар билан шуғулланди. У қоғозларни очди, нон, 
селедка балиғи, ҳайнаган гўшт, қовурилган товуқни 
тўғрашга тушди, кейин орҳасига ҳам ўгирилмасдан 
уларни ифлос полга улоқтираверди.

У «дастурхон ёзиб бўлгач», орҳасига ўгирилди:
— Қани бошладик, биродарлар, опа-сингиллар... 

Иаковнинг ёқтирмаган ўғли Иосифни хотирланглар...
Кейин ўзи биринчи бўлиб тиззалаб, яқинроқдаги 

бир бўлак гўшт томонга итдек эмаклаб кетди. Ертўла- 
дагиларнинг ҳаммаси боягидан баттар увиллашиб дуч 
келган ифлос бўлакларни оғизлари билан тишлаб ола 
бошлашди. Кейин тўда-тўда бўлиб, сўри томон эмак- 
лаб кетишди-да, кружкаларни талашиб ола бошлаш- 
ди. Григорий челакларни сўридан олиб ерга қўйди, 
қопқоғини очди, кружкада челакдан алланимани 
олиб ичди...

Кўп ўтмай ертўлани ароқнинг бадбўй ҳиди тутпб 
кетди.

— Ҳа, сен нимага бақрайиб турибсан?— деб ба- 
қирди Зинага Григорий.— Ҳайвон мисол бўл! Парвар- 
дигори олам яратган жонзот ичида ердаги ягона пор- 
со ҳайвонлардир. Улар умрбод тангри яратган ҳонун 
асосида яшайдилар, уятни билмаганларидек, ёлғон- 
яшкҳни ҳам билмайдилар. Сен ҳам... табиатингни шу- 
лар монанд ҳил... Ўшаларга ўхша!

Зина беихтиёр чўккалади, бир парча силлиҳ кол- 
басани оғзи билан олди.

1 П а т р и а р х  — православ черковида олий руҳонийлик 
мансаби. (Тарж.)
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— Ич энди. Устидан ич,— кружкани унинг тум- 
шуғига тутди Григорий.

Зина бир қултум ароқ ютди, оғзи ачишиб, йўтл 
тутди...

— Энди ибодат қиламиз!— гулдираган товуш би- 
лан деди Григорий.

И1у заҳоти эркаклар бир томонга, хотин-ҳвддаа 
бир тарафга йиғилдилар. Ҳар иккала тўда кўМаб, 
девор таги билан икки томонга юрди...

Зина ёғоч каравот ёнида турар, йиҳилиб кетмас- 
лик учун уни ушлаб олган эди. Унинг боши айланар, 
ҳулоғи шанғиллар, чаккаси лўҳилларди.

— Ибодат ҳил, ибодат ҳил!— кимдир уни куйла- 
ётган аёллар тўдасига киритиворди.

Шундан кейин у зикрга борганида чулғаб оладиган 
ғалати бир кучга итоат ҳилиб, бошидаги рўмолини си- 
дириб олди. Энди у атрофидаги оҳ либосли кишилар 
ирғишлаётганлариниям, ўкираётганлариниям, ўзлари- 
ни телбаларча ҳар ёнга отаётганларини ҳам'эшитмас, 
кўрмас эди. У ҳам ўшалардай ирғишлар, ҳичҳирар, 
ҳўлларини силкитарди.

Зикр эса давом этарди. Ана Евдокия ҳанеирай-ҳан- 
сирай бир чеккага ўтди, ҳолсизланиб ерга ўтирди, оғ- 
зини очиб, дим ҳаводан ютоҳиб нафас ола бошлади. 
Ана бир эркак йиҳилиб, типирчилашга тушди. Ёшги- 
на аёл эгнидаги оҳ кўйлакни йирта бошлади.

Ашула айтаётганлар тумтараҳай бўлишди, эркак- 
лар аёллар томонга, аёллар эркаклар томонга отилиш- 
ди.

Евдокия ўрнидан турди, чўзилиб, деворда осилиб 
турган лампа пилигини охиригача туширди ва ҳорон- 
ғида яна ерга ўтирди.

— Гуноҳ ҳил, сен ҳам гуноҳ ҳил!— деб кичҳирди 
Зинанинг ҳулоғига ҳазрат.— Биби Марям ҳиламан се- 
ни... Анави куни кўзимга кўрингани бежиз эмас!

Аммо Зина унинг сўзларига тушунмас, ўзини Гри- 
горий нима ҳилаётганини идрок этолмасди...

...Орадан яна ярим йил ўтди.
Умумгуноҳ ювиш зикри ҳолган-ҳутган унча-мунча 

онг-тушунчасини ҳам бутунлай хиралаштириб, унча- 
мунча бор иродасини ҳам тамомила синдирди.

Энди у ўғлига сира парво килмасди. У билан кам- 
пирлар овора эди. Унга нималарни гапиришади, ҳачон
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ва нима билан боқишади — асло ҳизиҳмасди. Уни ҳў, 
лига олганида ҳам — худди бу тирик бола эмасу, ҳан* 
дай ҳилиб ва нега унинг ҳўлига тушиб ҳолгани маъ- 
дум бўлмаган 5ир думалоқ латтадек беихтиёр ва ҳеч 
яимани ҳис этмай ҳоларди.

Кейин яна неча-неча бор оддий ва умумгуноҳ 
ювиш зикрлари бўлди. Зина уларнинг ҳаммасига иш- 
тирок этарди, борганида «биродар» ва «опа-сингиллар» 
йўл берибгина колмай, унга таъзим ҳилишларига ҳай- 
рон ҳам бўлмасди.

Аммо секин-аста таъзим ҳилмай ҳўйишди, ибодаг- 
дан ҳайтаётганида кийимини ҳам кийдиришмасди. 
Энди у ҳазрат Григорий ўзига бошҳа Биби Марям — 
яҳингинада муҳаддас даргоҳга ҳабул ҳилинган ёшги- 
на бир ҳизни кўз остига олганини тушунди... Аммо у 
бунга сира парво килмади.

Бир куни Митька Курганов тушига кирди. У бута- 
лар орасида турар, кулиб, бармоҳлари билан уни им- 
лаб чаҳирар эди. Ёнгинасида негадир велосипед 
ётарди.

Зина инграб юборди, ўринда тўлғаниб, уйғониб 
кетди. Аввалига хаёлига: ўзимни бўғиб ўлдирсамми- 
кан, деган фикр келди. Лекин шу заҳоти совуҳ тер ҳу- 
йиб, даҳшат билан ўйлади: «Худо-чи?! Худо кечира- 
дими?»

Кейин тонг отгунча кўзини юммай: «Ьуизиҳ, ҳозир 
у ҳанаҳа бўлиб кетганийкин, а?»— деб ўйлаб ётди.

Биринчи марта у худони тасаввур ҳилиб кўрмоҳчи 
бўлди-ю... аммо тасаввур этолмади.

Аммо бунинг аҳамияти йўҳ, худо бор, буни Зина 
нсуда яхши билади... У нимаси биландир, ҳазрат Гри- 
горийга ўхшаган бўлса керак...

Энди у кечалари ўзидан ўзи узоҳ йиғларди.
Шу кунлари редактор Петькинни ишдан олишаёт- 

ган эди. Соч-соҳоли ўсган, ҳовоҳлари салҳиган Петь- 
кин ҳўмрайиб юрарди. У бир неча бор Зинага зорлан- 
ди ҳам:

— Ана шундоҳ, Никулина, энди мени редактор- 
ликдан ҳам олишаяпти. Петькинни ҳамма ердан оли- 
шади. Ҳа.

Янги редактор Смирновни собиҳ ҳарбийлардан де- 
йишарди. Уни яна касалманд, тутҳаноғи бор, деб га» 
пиришарди. Зина ундан ҳўркарди.
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Кўп ўтмай кампирларнинг гоҳ бири, гоҳ иккинчи* 
^  турмуш оғирлашиб кетаётганидан, магазинда ҳам- 
5да нарса ҳимматлигидан, бозорда эса бешбаттарлиги- 
Дан нолий бошлашди. Ахир ҳишга ўтин-кўмир ғам- 
дрпт, ҳишга кийим-кечак ҳилиш керак-да. Умумгуноҳ 
ювиш зикрига кийиладиган оҳ кўйлаклар ҳам эскириб 
кетган... Ниҳоят Зинага тўғрисини айтишди ҳўйишди:

— Гап бундоҳ, ҳизим, мана икки йилдирки шу ерк 
да яшайсан. Ижарага сендан бир тийин ҳам олмадик. 
0нди... хафа бўлмагин-у... Ойига лоаҳал юз сўмдан 
берсанг ҳам...

— Вой гапларингни-я?!— деди Зина.— Эллик сўм- 
га алоҳида уйни ижарага олса бўлади-ку!

— Ҳали яна ҳанаҳа одамларнинг ҳўлига тушасан. 
Биз бўлсак, болангга ҳай ўз фарзандимиздек ҳараб 
турдик, сенга озмунча ҳулайликлар туғдирдикми,— 
дейишди кампирлар юзингда кўзинг борми демас- 
дан.— Ефимка Свишчев келганида, дарров ҳўшнини- 
кига чиҳиб турдик...

— Қанаҳа Ефимка?— бешбаттар ҳайрон бўлди 
Зина.

— Ҳазратимиз Гришка-чи... Унинг асли номи 
Ефимка Свишчев, темир йўлда омборчи бўлиб иш- 
лайди...

Зина ҳайрон бўлиб, гоҳ у, гоҳ бу кампирга ҳа- 
рарди.

— Утган йиллар учун ҳеч нима талаб ҳилмаймиз. 
Эски кўйлакларингдан берсанг Ҳам бўлаверади. Сен 
учун булар мол эмас, биз бўлсак, бозорга чиҳариб со- 
тамиз,— ҳеч нима бўлмагандек давом этишди кам- 
пирлар.— Бу ёғига ойига юз сўмдан тўлайсан, ундан 
ками йўқ. Худо ҳам адолатни яхши кўради...

Бир куни ишдан ҳайтиб келгач, Зина биттагина 
чамадонининг бўшаб ҳолганини кўрди.

— Буниси... буниси ҳандоҳ бўлди? Бу кандоҳ...— ■ 
Дея олди холос, у. Бошқа гап тополмади Зина.

— Эскиларингдан баъзи нарсаларни бераман, деб
ўзинг ваъда ҳилган эдинг-ку... ижара ҳаҳига,— кўзла- 
рини пирпиратиб ҳеч нима бўлмагандай жавоб ҳилди 
Гликерия.— Бив Евдокия икковимиз бозор^а олиб 
Чиҳдик. . ч-

— Нимани ваъда ҳилибман? Нега олиб борасиз- 
лар? — овозини кўтарди Зина.
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Лекин гапга Евдокия аралашди, қоқ қўли билац 
столни шапатилаб, пишг{ириб кетди:

— Бу нима яна! Ҳе, бетавфиҳ, наҳс! Яқинда ҳаз- 
рат маросими ўтказилади. Григбрийга айтиб ҳўямиз 
орқангни бир ҳўлласин...

Зина шу заҳоти ерга босилган йигитнинг оғриҳдан 
тўлғанганини, кўлида устара билан Григорий унинг 
тепасига энгашганини кўз олдига келтирди-ю, жи« 
бўлиб ҳолди.

— Ана шунаҳа!— маъҳуллаб деди Евдокия.— 
Бизга шаккоклик ҳилишни хаёлингга келтира кўр- 
м а . . .

Шундай ҳилиб, Зина деярли шир яланғоч ҳолди.
Шундан кейин аҳвол баттар ёмонлашди. Кампир- 

лар ҳар ой маошининг ҳаммасини олиб ҳўядиган бў- 
лишди. Юз сўм — ижара ҳаҳига, ҳолганлари —- озиҳ- 
овҳатга. Лекин шундай боҳишардики, Зина доим оч 
юрарди.

— Худо киши дилига таскин беради, очлик эса — 
танни пок этади,— уҳдиришарди кампирлар.— Шун- 
дай ҳилсанг сазовор бўласан...

Зина бўш чамадонни кампирларникида ҳолдириб, 
бошҳа жой топиш ҳаҳида ўйлай бошлади. Лекин юра- 
ги дов бермасди. Бола билан ёлгиз ўзи ҳандоҳ ҳилади?

Бир куни ишдан ҳайтаркан, Зина ўзининг гамгин 
хаёлларига берилиб кетди. Яҳинда Григорий ҳадемай 
умумгуноҳ ювиш зикри бўлажаги ҳаҳида огоҳлантир- 
ди. Зина кўпдан бери ибодатга борганида ҳандайдир 
бир соҳолдор, ҳовоғи солиҳ сектант ўндан кўз узмае- 
лигини сезиб юрарди. Григорийнинг огоҳлантириши- 
ни эшитганидан кейин ҳалтираб кетди: бу зикрда ни- 
ма бўлажагини у биларди...

Кўчада, худди уни кутаётгандай, таёғига тиранга- 
нича Марфа турарди. Умуман у ҳаҳиҳатан ҳам Зина- 
ни кутиб турганди.

— Омонмисан, айланай. Худо хайрингни берсии, 
ҳизгинрм,— гап бошлади Марфа.— Кўпинча шу кўча- 
дан юришингни кўрган эдим. Аҳволинг ҳалай?..

— Қанаҳа бўларди...— Зина беихтиёр хўрсинди ва 
бошини кампирнинг елкасига ҳўйди.

— Бўлди-бўлди, одамлар ўтиб турибди... Айтдим-а, 
жуда хафа кўринасан деб. Юр меникига, бугун кар- 
вонсаройда ҳеч ким йўҳ...
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Марфа Зинани уйига бошлаб келгач, яна ўтган 
галгидек чой қуйиб берди.

— Бувижон, бувижоним, мени ҳайси гўрга тиқиЗ 
қўйдингиз!— яна йиғлаб юборди Зина.— Яхши одам- 
лар деган эдингиз-ку.

— Ахир художўй одамлар-ку... Уларни ярамас 
хлистлик маросими ўтказиб юришларини ким билади 
дейсан.

— Уларникидан кетаман,— деди Зина.— Кейин 
мени сўйишсаям майли, кетаман. Орти*{ тоҳат цилол- 
майман.

— Тўғри қиласан. Тўғри, нима кераги бор?— бош 
ирғади Марфа.— Улардан кўплари кетиб қолаётган- 
миш, деб эшитдим. Улгудай ҳаттиҳҳўл улар.— Марфа 
бир оз жим қолди ва қўшиб цўйди: — Улардан кетса 
бўлади, аммо худодан кечиб бўлмайди. Ҳеч сенга раз$» 
ми келмаяпти.

Зина қаттиқ ва ноҳақ хафа қилинган, энди бўлса 
анча овуниб, ғўр ақли билан нима учун хафа ҳилин- 
ганини тушуниб олмоҳчи бўлаётган гўдакдек ўҳтив» 
ўҳтин чуқур хўрсиниб қўйди.

— Мана, бувижон, сизни олайлик... Сиз бахтлисиз, 
ҳаётдан мамнунсиз. Ҳузур-ҳаловатдасиз. Шуларга... 
сиз ҳандай ҳилиб эришдингиз?— ўйланиб сўради Зя- 
на.— Унинг марҳаматига ҳандоҳ эришмоҳ мумкин?

Кампир бу саволни кутмаган бўлса керак. Лекин 
шунга карамай, хурсанд бўлиб, ҳатто очилиб кетди.

— Э-э, айланайин, жонгинам!— деди у.— Ҳали 
жуда ёшсан-да!

— Нима энди, ҳаригунимча ҳам ҳеч нимани ту- 
шунмайинми?

— Тушунасан, тушунасан, ойим ҳизим,— шошиб 
деди кампир.— Уша оғир маросимларнинг — э, туфе, 
худога асло кераклиги йўк-а. Пайғамбар ўз хочини 
Голгофага олиб бориб ташлаган,' чеккан азоб-уҳубаг- 
лари билан инсонлар гуноҳини ювган, Муҳаддас ки- 
тобда шуларнинг бари аник-таниҳ ёзиб ҳўйилган. 
Улар бўлса, ўша ҳар хил хлистлар, исусчилар... ту- 
фе!— Марфа яна бир мартаба тупурди,— шуни тушу- 
нишмайди, нима бало, одамларнинг гуноҳини азоб- 
УҲубатлар билан ювишга мажбур ҳилишади. Худони 
бўлса, шунчаки дилингга жо ҳилсанг бас. Тушунмоғ; 
ва умрбод дилга жо ҳилмоҳ керак.
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— Нима, ни-ма дедингиз?—илтижо қилди Зина.— 
Улар — Гликерия билан Евдокия ҳам... Анави Григо- 
рий дегани ҳам : сингдирмоқ даркор дейди-ку. Бу ҳан- 
док бўлди?

Марфа миясида бир нимани хомчўт ҳилаётгандай 
жим бўлиб қолди.

— Кел, 1нундай бир иш қилайлик, холанг қоқин- 
диқ. Эртага сени бир оилага олиб борайин. Ҳар хил 
маросимлар ўтқазишмайди, оятлар ҳам ўқишмайди. 
Улар фақат Инжилни ўрганишади. Ўшалар сени вақ- 
тинча бағрига олар. Кейин яна бир гап бўлар...

...Зина шу йўсин озеркилик иеговист Митрофан 
Селиванов оиласига тушиб қолди.

Оила бор-йўғи икки кишидан — Митрофаннинг ўзи 
ва унинг бақалоқ, бесўнақай, лекин жуда раҳмдил 
хотини Екатерина Сидоровнадан- иборат эди. Уму- 
ман, мирзатеракка ўхшаган, чўтир Митрофаннинг ўзи 
ҳам камгап бўлгани билан кўнгилчан ва оддий киши 
эди.

— Майли, майли, марҳамат,— деди_у Зинага бир 
қараб қўйиб, Марфа тушунтиргандан кейин.— Инсон 
қийинчиликка тушиб қолганда ёрдам беришга ҳами- 
ша тайёрмиз. Худо етқазган нарсалар билан бир зиё- 
фат қилгин буларни, Екатерина Сидоровна,— деди-да, 
ишга отлана бошлади. У қаердадир промкомбинатда 
ишлар эди.— Ўглинг бор экан, бу ҳам дуруст. Ҳа, жу- 
да яхши. То ақли киргунча биз уни яслига, яслига 
жойлаштирамиз. Бир узоқ қариндошим ўша ерда эна- 
га бўлиб ишлайди,' жойлаштириб қўйишга ўша ёрдам- 
лашворади.

Янги хонадонга келгани Зинага яхши бўлди. Уй 
эгалари унга кўрпа-тўшак (унинг кўрпа-тўшаги, ёстиғи 
ва чойшаби Евдокия билан Гликерияникида қолиб 
кетган бўлиб, кампирларникига бориб олиб келгандан 
кўра қолса қолиб кетар деб қўл силтаган эди у), букла- 
ма каравот беришди, жой ажратишди. Улар ҳеч нима- 
ни суриштирмадилар, биринчи кунданоқ, гўё Зина бу- 
тун умр ўзлари билан яшаётгандек муносабатда бўл- 
дилар.

Болани Селиванов дарҳақиқат яслига жойлаш- 
тирди.

Оқшомлари, ишдан қайтгач, Митрофан Инжилни 
олнб, лабларини қимирлатиб, узоқ ўтирарди. Саводи 
кам бўлса керак.
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У ўз машғулотига киришмасидан аввал кўпинча!’
— Қани, онаси...— деб қўярди.
Хотини хонадан чиқар, қайтиб кириб, эшик илга< 

гини солар эди. Шундан кейингина қўйнидан дона-до» 
на қилиб ёзилган қалин дафтарни олиб эрига берардй* 
Митрофан яна лабларини қимирлатиб ўқишга ту- 
шарди.

Бир куни у дафтарни Зинага узатди:
— Мана буни ўқигин.
Дафтарга қандайдир мақолалар кўчириб ёзилган 

эди. Зина шу мақолалардан бирига тикилиб қолдй, 
Мақолага: «Дин сиёсатда худога қарши жангдир», 
деган сарлавҳа қўйилган эди.

— Бу нима?— деб сўради Зина.
— Ўқи, ўқигин...
Зина ўқий бошлади. Мақолада ҳазрат туғилмасдан 

олдин, 6 0 7 - йилда Вавилон подшоҳи Навуходоносор 
яҳудийларга ҳужум қилиб, ўларга қақшатқич зарба 
бергани ҳикоя қилинган эди. Навуходоносорга Иегова 
деган қандайдир худо ёрдам берган, ёрдам бериш би- 
лангина кифояланмай, унинг барча ҳаракатларига 
раҳбарлик қилиб турган. Кейин ғазабланиб кетиб, 
Навуходоносорнинг ўзини жазолаган. Шундай қилиб 
буюк худо Иегова исёнкор халққа жазо беришда Вави- 
лондан фойдаланган.

Кейин мақоланинг номаълум муаллифи, иккинчи 
жаҳон уруши пайтида коммунистлар Гитлерни тор- 
мор этишга ёрдамлашиш билан демократияга хизмаг 
қилганларини, лекин бу ҳол уларни демократияга та- 
рафдор қилиб қўймаслигини ва демократлар вақт-соа- 
ти келганда коммунистларга қарши курашиши мум- 
кинлигини, негаки коммунистлар христианликка 
душманлйгини баён этганди. Мана худо Иегова ўз 
мақсадлари учун бутпарастлардан фойдаланиб, кейин 
уларни қириб ташлади-ку...

— Бу нима. дегани бўлди?— яна сўради Зина ма- 
қоладан ҳеч нима тушунмай.— Бу Иегова дегани ким? 
Коммунистларнинг бунга... нима алоқаси бор?

— Э-э, қизим-а,— чўзди Селиванов, унинг қўли- 
дан дафтарни қайтариб олди.— Сен билан ҳаммасини 
бошидан бошлай қолайлик... Онаси, журнални яшириб 
Қўй.

— Уни яширишнинг нима кераги бор?— қизиқси- 
ниб сўради Зина.
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— Биласанми... Ҳақиқат — хаммавақт қон билан 
ювилади,— қандайдир мавҳум ҳилиб гапирди Селиви- 
нов.— Бу оддий дафтар эмас. Бу бизкинг журнали- 
миз —«Соқчилар минораси». Бирон кимса кўриб ҳол- 
гудек бўлса...

...Кўп ўтмай Зина билсаки, «Абади!! яшовчи ва 
абадият подшоҳи Исо алайҳисалом бўлмай, балки яго- 
на ҳудратли худо» буюк Иегова экан, мана шу Иегова 
«туғилмаган, аммо яратилган, шунинг учун ҳам унинг 
бошланиши йўк экан». Исо алайҳисалом Иеговага ас- 
ло тенглашолмайди, лекин унинг олий маънавий ма- 
сиҳосидир.

Шунингдек, Зина Шайтон бир ваҳтлар худони ар- 
ши аълодаги тахтидан туширмоҳчи бўлганида унинг 
даргоҳидан ҳувилганини ҳам билиб олди. Аммо Шай- 
тон Иегованинг ҳудратига шак келтириб, одамларни 
худодан ҳайтармоҳҳа ҳасамёд ҳилган экан. Аммо 
Иегова Инжилда муҳим даврларни баён этиб, шу давр 
мобайнида одамлар худонинг ҳудратига-ю, Шайтон- 
нинг ожизлигига ишонч ҳосил ҳиларканлар.

— Шунинг учун,— тўхтовсиз такрорларди Сели- 
ванов,— кимки Инжилнинг шу муҳим ғоясини тушу- 
ниб етса, ўзини халос этишнинг тўғри йўлига тушган 
бўлади, Шайтон эса ҳар ҳанча ҳутурмаеин, заифлик 
ҳилади. Исо алайҳисалом пайдо бўлади ва Иегованинг 
буюк куни келиб, армагеддон бошланади ва ҳаворий 
Матвей айтганидек, дунё бошидан бери шу чоҳҳача 
сира бўлмаган ва бўлмайдиган мотам бошланади.

Армагедоннинг нималигини Зина ҳаммасидан ҳам 
аввал тушунди. Қачонлардир, эртами-кечми Паластин- 
да, Гар-Магеддон тоғи яҳинида Исо ва Шайтон лашкар- 
лари ўртасида буюк уруш бошланаркан. Исо Шайтон- 
га ва унинг ҳора кучларига зарба бериб, уларни минг 
йилга ернинг ҳаърига киритиб юбораркан-да, кейин 
бутунлай яксон ҳиларкан.

Шайтон устидан ғолиб келгандан кейин Исо алай- 
ҳисалом одил ҳукм чикаради-ю, Иеговага топинмаган- 
ларнинг ҳаммаси ҳириб ташланади. Айни пайтда, 
кимки таҳводорлик билан яшаган, тириклигида Исо- 
нинг иккинчи марта пайдо бўлишига ишонган ва уни 
кутган бўлса, минг ва ундан ортиҳ йил илгари ўлиб 
кетган бўлсалар-да, тирилтириладилар. Ер юзидаги 
ҳамма чегаралар йўҳ ҳилинади ва адолатли теокра-
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тик1 давлат барпо этилиб, уни оллонинг фарзанди Исо 
алайҳисаломнинг ўзи бошҳаради...

— Нега энди, ердагилар нима бўлади?— сўради 
бир куни Зина.— Исо бизни ўз олдига, осмонга олиб 
чиқиб кетмайдими?

— Таълимотимизнинг моҳияти ва буюклиги шун- 
даки, Зинаида,— деди Селиванов.— Илоҳий салтанат 
ерда бўлади. Осмондаги жаннат билан дўзах бош- 
ка ярамас динларнинг аҳмоқона афсоналари. «Соц- 
чилар минораси»нинг мана бу ерини ўқигин. Мана 
1X1 у афсоналар туфайли уларнинг ҳоли нима кечишини 
кўриб қўй. «...Исо алайҳисалом... худога топиниш- 
нинг ҳамма сохта шаклларини таъқиқлаб, ҳукм чи- 
қаради ва худога сиғинишнинг ҳамма сохта шаклла- 
ри йўқ қилинади. Тавбасига таянмаган ва йўлидан 
қайтмаган эски олам ўзининг ҳалокати томон кетмоқ- 
дадир...» Сенинг бахтинг шундаки, Зина, вақтида биз 
томонга ўтдинг...

«Уларни, Евдокия билан Гликерияни, анави ҳазрат 
Гришкани ҳам худо жазосини беради»— мамнуният 
билан ўйлади ўшанда Зина.

Бора-бора Зина Иегова гувоҳлари Жамияти бутун 
мамлакатга тармоқ отган йирик ташкилот бўлиб, қа- 
ердадир, кимдир, қаёқдандир раҳбарлик қилиб туриши- 
ни, ўзи ҳам оддий иеговистик тўгараклардан бирига 
тушиб қолганини тушуна бошлади.

Тўгаракда чиндан ҳам ҳеч қанақа ибодат ва маро- 
симлар ўтказилмасди. Тўғри, аҳён-аҳёнда, кечқурун- 
лари Селивановларникида тўгарак ёки Екатерина Си- 
доровна Зинага тушунтирганидек килки аъзолари тўп- 
ланишарди, лекин улар ирғишламас, чинқиришмас, 
сочларини юлишмас, бетларини тирнамасдилар. Улар 
Инжилни, «Соқчилар минораси» каби қўлёзма журна- 
калларни оҳиста ўқиб ўтирар ёинки воизнинг тушунти- 
ришларини жимгина тинглашарди.

Кўпинча паст бўйли, тўмтоқ даҳан биродар Семён 
воизлик қиларди. Селиванов Зинага биродар Семён 
Жамиятда жуда бообрў одамлигини, Озеркидаги бир 
неча тўгаракни бирлаштирган группанинг хизматкори 
эканини тушунтириб, мана шу Семён яна Жамият-

1 Т е о к р а т и к  — сиёсий ҳокимият руҳонийлар қўлида 
бўлган идора усули. (Тарж.)
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нинг баъзи бир муҳим топшириҳларини ҳам бажарий 
юришини қўшиб кўйди.

Бу хизматкор ҳазрат Григорийга сира ўхшамасди. 
Митрофан сингари хушмуомала бу киши бир кунц 
Ҳатто Зинанинг бошини оталарча силаб, сўради:

— Хўш, ҳизим, бизнинг даврамиз ёҳдими?
— Ёҳди...— тортинибгина жавоб берди Зина.
— Демак, Ефимканинг сектасидан яхши экан-да?
Семён бу секта тўғрисида ҳамма нарсани биларкан.
— Сен, биродар Митрофан, Иегованинг деганлари- 

ни тушуниб етишга ёрдамлаш,— деди Семён Селива- 
новга.

— Бўлмасам-чи, бўлмасам-чи... Кўнглинг тўқ бўл- 
син, биродар Семён,— деди уй эгаси.

— Шундок бўлсин... Журнални кўчиргани бергин. 
Унинг саводи яхши, хатосиз цилиб кўчириб, кўпай- 
тиради. Бизда журнал масаласида чатоқ, ҳаммага 
етмаяпти...

Зина аввалига кўчираётганларнинг маъносига ет- 
маса-да, кўчираверди. Аммо бора-бора ўйланиб цола- 
диган бўлди. Айниҳса куйидаги каби сатрларни кў- 
чирганда ўйланарди: «1914  йилдан бошлаб христиан- 
ликнинг айни марказида иккинчи жаҳон уруши бош- 
лайди ва бутун ер юзида аҳвол ёмонлашиб бормоҳда, 
тартибсизликлар ошмоҳда. Худосиз коммунистик паҳ- 
лавон ҳўзғолди. Ер куррасининг учдан бири, яъни 900  
миллиондан ортиҳ одам устидан ҳркимлик ҳилмоҳда. 
Христианлар девнинг христианлик ичига чуҳурроҳ 
кириб боришига йўл ҳўймаслик учунгина эмас, балки 
жаҳондаги христиан бўлмаган бетараф халҳларни ҳам 
ютиб юбормаслиги учун уни кўркитиб туришга жон- 
жаҳдн билан ҳаракат ҳилаяпти».

Бир куни Зина хуш хати билан қуйидагиларни ёз- 
ди дафтарга:

«1918  йилда биринчи жаҳон уруши тугагандан ке- 
йин мажусий халқлар шу оламнинг худоси бўлмиш 
Шайтон бошчилигида илоҳий салтанатга қарши охир- 
ги юришга отландилар. Бу, 1958  йилда уларникг 
юриш бошлаганларига қирқ йилдан ошган бўлса ҳам 
на миллатлар Лигаси ва на БМТ уларни юришдан тўх- 
татиб қололдилар, на илоҳий салтанат олдида таслим 
бўлишга ундайолдилар, деган гапдир...»

Зина ёзиб бўлди-да, сўради:
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— Митрофан амаки... Бу қандоқ бўлди? Мажусий 
халдлар ким? Ахир бу... бизнинг мамлакатимиз ҳади- 
да айтшхаяптими?

— Сен ёзавер, ёзавер, дизим,— хунук, чўтир афти* 
ня буриштириб кулди Селиванов.— Ёзгину, ўйлагин» 
ЗКавоби кейин келади. Ахир парвардигорнинг деган* 
лари-я бу.

— Парвардигорнинг?
— Бўлмасам нима деб ўйлаб эдинг?.! Ёзишингнд 

билавер!— Деди у жиддийрок қилиб.— Лекин ҳамма* 
га... ‘оғзингдан гуллаб юрма... Сенга катта иш топши* 
рилган.

Гапириб юрмаслик кераклигини, ўзи кўчириб б.е- 
раётган журналлар ҳам чет элдан, Америкадан келаё#* 
ганини, уларни бекорга яшириб-тиҳиштирмасликлари- 
ни Зинанинг ўзи ҳам биларди. Шу туфайли баъзан 
жаҳли чиҳиб кетарди. Аммо...

Аммо нима бўлганда ҳам ҳозир унга анча ’ енгил 
эди, лоаҳал аввалгига ҳараганда аҳволи анча енгиД 
эди. Бунинг устига газета редактори Петр Иванович 
Смирнов унга янги квартира учун ордер олиб берди,

Шундан кейин Зинанинг аҳволи жудаям яхши бў' 
либ ҳолди. Гликерия билан Евдокия, ҳазрат ГригориЙ, 
анави лаънати умумгуноҳни ювиш зикри энди унг& 
даҳшатли тушдек бўлиб қолган эди. Янги редактор 
жуда унаҳа даҳшатли эмас экан... Ундан бекор чўчиб 
юрган экан... Фаҳат жуда касалманд экан.

Шу боисдан Зина корректорлар хонасида ўтириб, 
унинг кабинетидаги тиҳ этган товушга ҳулоҳ соларди. 
Хиёл бир гап бўлса — шу ёҳҳа югурарди.

Зина янги уйга кўчаётганида Екатерина Сидоров* 
на унинг тугунига ҳар хил ўрама кулча, сузмали кул* '  
чалар солиб берди, Митрофан эса шундай деди:

— Майли, яхши бор, Зннаида, худо ёр бўлсин. 
Мабодо хафа ҳилиб кўйган бўлсак, кечиргин, биз шу* 
наҳа тўпори одамлармиз...

— Қўйинг, бу нима деганингиз, Митрофан амаки...
— Майли, хайр, яхши бор, Зинаида. Атрофингда- 

ги одамлар ҳанчалик меҳрибон бўлмасин, ўз уйинг 
яхши, тушунаман. Аммо боланг билан бир ўзинг ҳий- 
наласан. Екатерина Сидоровна бориб хабар олиб ту- 
Рар, кир-чириигга, йигиштирйшингга ҳарашворар. 
Аммо... Манави Икжилни ол, ўҳиб юрарсан. Студияга
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вақтида келиб тур. Ўғлингни ола кел — энагалар кўц 
бўлади.

* — Албатта, албатта, Митрофан амаки. Нега кел- 
мас эканман... Журнал кўчиришга ҳам келиб турэ- 
ман...

Зина Селивановга фаҳат бошпана бергани ва меҳ- 
рибонлик кўрсатгани учун ийиб кетиб миннатдорлик 
билдириб айтмади бу гапни. Шу даҳиҳада у энди Жа- 
мият билан, Иегова дини билан умрбод боғланиб қол- 
ганига ишончи комил эди.

. Шу боисдан дастлабки ойларда ў Селивановларнк- 
кига мунтазам бориб турди.

Аммо эндиликда ёлғиз яшаётгани ва ҳеч ким унга 
таъсир ўтказмаётгани учунми, ёинки иеговистлар 
таълимоти моҳиятини охиригача тушуниб етмагани 
учунми (аслида ҳам ҳазрат Григорий сектаси аъзола- 
ри каби яширин тўпланишади, Инжилдан бўлак ҳам- 
ма адабиётни яширишади, ташкилот раҳбарлари но- 
мини сир тутишади) Зина ҳар ҳалай чўчирди. Зина 
Селивановларникига борган сайин кам борадиган бў- 
либ ҳолди. Кейинчалик эса умуман бормай қўйди.

Эндиликда у илгари ҳеч билмаган, янги оламда 
яшарди. Кампирларникидан кетганидан бери ўғли си- 
ра касал бўлмади, бақувват, шўх бола бўлиб, овози 
жарангларди. Оқшомлари, Зина уни яслидан олиб кел- 
ганида, бола кичкинагина хонани жарангдор кулги- 
си, қий-чув билан тўлдириб, ҳаммаёқни тўзитиб юбо- 
рарди. Кўпинча Зина унинг талаби билан полга ўти- 
рар ва бирон ўйинни бошларди.

Баъзида у ўйинга шундай берилиб кетардики, ўг- 
ли у#қу босиб, хархаша қила бошлаганидагина ўзига 
келарди...

Шундай пайтларда у беихтиёр Митькани ўйлаб ке- 
тар, агар Митька шу ерда яшаганида хонаси қандай 
бўлиши мумкинлигини тасаввур қилиб, у ёқ-бу ёққа 
алангларди.

Аммо шу заҳоти чўчиб: «Йўқ, йўқ, керак эмас...» 
деб бошини чайқарди.

Кейин яна Митькани ўйлаб кетар ва яна бу ўйлар- 
ни қувватлар эди.

Бошига тушган кўргиликлардан кейин у Митькани 
кечиришни истамасди. Аммо у шунисига ҳайрон бў- 
лардики, Митькани ўйламай ҳам туролмасди.
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Унинг дилида ҳамон худога қандайдир яшонч бор 
эди. Аммо киши ишонса ҳам кинога бориб-келиши, 
ёки шунчаки ўғлини каравотига ётқизиши, радиони 
секингина бураб қўйиб бутун оқшом радио тинглаб 
ётиши мумкин экан. Анави кампирларникида ҳам, Се- 
ливановларникида ҳам радио йўҳ эди. Ахир бу жон- 
нинг ҳузури-ку! Бир оҳшомнинг ўзида ҳанча янгилик- 
лар, ҳанчадан-ҳанча музика тинглаб, ҳднчалар ҳуво- 
ниши мумкин экан-а! Яна бирон нарса баҳонасида 
ҳаҳ-ҳаҳ уриб кулиши ҳам мумкин экан, ахир ҳаётда 
кўп нарсалар кетидан яйраб-яйраб кулса бўлади-кз', 
ҳеч ким ҳораламайдиям, тиймайдиям.

Шу боисдан Зина вақт-ваҳти билан корректорлар 
хонасида хандон ташлаб куларди. Аввалига, одатига 
кўра, кулгисини босиб оҳистагина кулиб юрди. Кейин 
борган сайин роҳат қилиб куладиган бўлди.

Селиванов берган Инжилни аввалига мавҳум жум- 
лаларининг маъносига етмоқ учун ўқиб юрди. Бу қа- 
лин китобни тушуниб етиш қийин бўлгани учунми у 
борган сайин китобни камроқ ўқийдиган бўлди ва 
ахийри уни чамадонининг тагига ташлаб қўйди.

-У бир неча бор кўчада туйқусдан Селивановга дуч 
келиб қолди. Селиванов ҳар гал қувониб:

— Ишга кетаётган эдим, Зинаида (ёки: ишдан ке- 
лаётган эдим),— деб қўярди.— Сенга нима бўлди... 
студияга бормай қўйдинг?.. Ахир биласан-ку, буни...

— Бораман, яқинда бораман,— жавоб қайтарарди 
Зина айбдорлардай ва умуман хушфеъл бу одам би- 
лан тезроқ хайрлашиб кетишга уринар эди.

Зина хайрлашиб кетаркац, орқасидан Селиванов 
тикилиб қараб турганини сезарди.

Зина энди бир нарсадан — бирон ерда ҳазрат Гри- 
горий билан учрашиб қолишдан, тағин ўзи уйимга ки- 
риб келмаса эди, деб юраги пўкилларди. Уйда ҳамма- 
вақт эшикни ичидан қулфлаб ўтирарди.

Бир қуни кечқурун эшик секин тикиллаганда Зи- 
нанинг юраги увишиб кетди: бу ўша, Гришка...

Лекин бу Гришка-Ефимка эмас эди.
— Бу мен, Зинаида Антиповна, биродар Семён- 

ман,— деди овоз эшик орқасидан.— Бир минутга 
келдим, жуда зарур ишим бор эди...

Зина очсаммикан-очмасаммикан, деб иккиланиб 
турди...
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— Бу нима қилганинг? Бўлмасам ўзинг чиқа қол,
Овознинг майин, хотиржамлиги уни адаштирди.

Зина ташқарига ўзи чиқмоқчи бўлди.
Аммо эшикни очиши билан «биродар» уни ичка- 

рига, хонага итариб юборди-да, хўжайин сингари 
эшикни занжирлади.

— Бу нима қилганингиз? Сизга нима керак?!—• 
деб қичқирди Зина.— Болани уйғотворасиз...

— Мен шаллақи эмасман, ўзинг бақирмасаяг 
бўлди.

Прокудин бетакаллуфлик билан каравотга бориб 
ўтирди ва... этигини еча бошлади. Электр нури унинг 
шу бугун устара кўрган тўмтоқ дақанида майин йил- 
тилларди.

Зина бир лаҳза стол челкасини ушлаб турди-да, ке- 
йин бирдан эшикка отилди. Аммо «биродар» Семён 
уии ярим йўлда тутиб олди, кенг, рандаланмаган тах- 
та каби қаттиқ кафти билан огзини ёпди.

— Қ-қаёққа! Ефимканинг қўлида юрганингда Би- 
би Марям бўлган эдинг, биздан қазар қиласанми...

...Семён Прокудин тонготарда, электр чироғини ёқ- 
масданоқ, чиқиб кетди.

— Шуни яхши билиб қўй: бизнинг Жамиятимиз- 
дан ҳеч ким ўз ихтиёри билан кетолмайди,— деди у 
иҳраб-сиҳраб этигини кияркан.— Биз баъзиларга ижо- 
зат берсак ҳам вақтинча — муддатини ўтаб келишга 
рухеат берамиз. Иегова гувоҳларига эса турлича муд- 
дат берадилар... Демак, келаётган жумада етудияга 
боришинг керак. Лекин қараб тур... '

Худди ана шу кундан бошлаб корректорлар хона- 
сида Зинанинг кулгиси эшитилмай, кўзлари совуқ бо- 
қадиган бўлиб қолди. Петр Ивановичнинг сенга яна 
нима бўлди, деган саволига жавобан Зина аламдан 
буришиб: «Сизнинг нима ишингиз бор... яна бўлгани 
билан?!— деб қичқириб юборди ва орадан кўп ўтмай, 
редакторнинг саволларидан бутунлай қутулиш нияти- 
да: «Келинг, хизмат юзасидангина сўзлашайлик»,— 
деди тўғридан-тўгри.

Шундан кейин Петр Иванович ҳам елкасини қи- 
сиб, у билан фақат хизмат юзасидангина сўзлашади- 
ган бўлди. Аммо у иложи борича Зинани кўздан қо- 
чирмай юрди. У ғайриоддий ҳеч нимани сезмас эдй. 
Зина редакцияга доимо вақтида келар, вазифасини
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сядқидилдан бажарар эди. Унинг индамаслигига, со- 
вуқ боқишларига у ўрганиб қолган эди.

Шундай бўлса ҳам доимо назарида, Никулина би- 
лан хизматдан ташқари ишлар тўғрисида ҳам сўзлаш- 
иш керакдай туюларди. Ҳозир эса бу жуда зарурдек 
эди...

Эшик очилиб, қўлида газета билан Зина кирди. 
Смирнов тасаввур қилганидек у ўзи имзо чеккан кор- 

• ректорлик нусхасини индамай столга қўйди-да, яна 
жимгина чиқиб кета бошлади.

— Бир минутга,— уни тўхтатди Петр Иванович.— 
Хатоси йўқми?

— Дйққат қилиб ўқидим. Йўқ.
— Мана бунга бир қара,— Петр Иванович столга 

ёйиб қўйилган газетани қалам билан дўқиллатди.— 
Уч жойда «худо» деган сўз бош ҳарф билан терилиб- 
ди. Қандай қилиб ўтқизиб юбординг, Зина? На гран- 
када, на саҳифада...

Зина стол ёнига бошини хиёл эгиб, Петр Иванович- 
га ғамгин, ҳатто ачиниб қараб турарди.

У қора рўмол билан бўйни, даҳани, бошини сириб 
ўраб олган эди.

Петр Иванович унинг икки ойча муқаддам рўмол- 
ни шу тариқа ўрай бошлаганини пайқаган эди. Петр 
Иванович доимо рўмолни бекорга кампирларга ўхшаб 
ўраяпсан, бўйнинг, сочинг жуда чиройли, деб айтмоқ- 
чи бўлиб юрарди. Аммо юраги бетламасди. Унинг 
назарида Зина яна аламдан юзини буруштириб, бақи- 
риб юборадигандек эди, бунга унинг ишончи комил 
эди.

— Бу қандоқ бўлди, Зина, қандай қилиб ўтқазиб 
юбординг-а?— саволини такрорлади у. — «Худо» сўзи 
доимо кичкина ҳарф билан ёзилади.

— Йўқ, Петр Иванович,— оҳиста эътироз билдир- 
ди у.—«Худо» сўзини бош ҳарф билан ёзиш керак.

Смирнов унинг сўзлари маъносини тушуниб етмоқ 
учун қошини кўтарди. Кейин қошини туширди-да, яна 

 ̂кўтарди.
— Яъни... Нега энди бош ҳарф билан ёзиш керак 

экан?
— Шундоқ... Бош ҳарф билан...
Бирдан телефон қаттиқ жиринглади. Смирнов шу 

ондаёқ Григорьев қўнғироқ қилаётганини билди. Рай-
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он коммутаторидаги телефонист қизлар район партия 
комитети секретарини бажонидил улашарди.

— Бир кириб ўт, Петр Иванович,— бўғиққина овоз 
эшитилди трубкадан.

— Ҳозир етиб бораман,— деди Смирнов, трубка- 
ни цўйди ва бошини кўтариб, Зинага ҳаради.— Нега 
энди «худо» сўзи бош ҳарф билан ёзилиши керак?!

— Негаки, бу оддий сўз эмас. Бу — Худо,— дедк 
Зина ва Петр Ивановичга ортиқ эътибор ҳилмай чиқиб 
кетди.

Григорьев ўз иш столи ёнида ўтирмай, узун каби- 
нетида у ёқдан-бу ёцца юриб турар, вақт-вақти билая 
негадир сочи қирилгаи бошини силаб дўярди.

— Биласанми, бугун бир қиз келди олдимга,— де- 
ди у ниҳоят.— Ҳатто икки марта келди. Эрталаб се- 
нинг устингдан шикоят олиб келди...

— Менинг устимдан?!— ҳайрон бўлди Петр Ива- 
нович.

— Яна ҳанаҳа дегин! Сен эмиш... Э, гапиришга ти- 
линг ҳам бормайди! Умум.ан, эмиш... сен уни ҳўрки- 
тиб, бирга туришга мажбур ҳилганмишсан... Шунга 
ўхшаш аллаҳаёҳдаги гаплар.

Петр Иванович гап нима ҳацида бораётганини, 
«бирга туришга мажбур килиш» нималигини дарров 
тушуниб етмади.

— Қизиҳ...— деб ғўлдиради у.
— Жудаям... Тушда югуриб келди-да, доғозни цаи- 

тариб олиб кетди. «Ҳаммаси бекор гап, ҳеч нима бўл- 
ган эмас...» деди. Сенга айтмасликни ёлвориб сўради. 
Мен энди...

— Тав-ба... Ким экан у?
— Корректоринг.
— Никулинами?!
Петр Иванович ўрнидан турди. Лекин шу замони 

яна ўтириб ҳолди.
Григорьев столи ёнига ўтиб ўтирди, тагига турли 

рўйхатлар, ахборотлар, телефон номерлари бостириб 
ҳўйилган ойнага ҳўлини кўйди.

— Бу ҳизга нима бўлаяпти ўзи, а?— сўради Гри- 
горьев Смирновданми ёки ўзидан ўзими.— Мана шу- 
ниси ҳизик, оғайни!

— Ҳм-м... менинг назаримда...— ғўлдиради Петр 
Иванович.
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— Назарингда нима?
— Назаримда у билан хизматдан ташқари нарса* 

лар ҳақида ҳам гаплашиш керакдек туюларди. Мана 
биз доим халқни тарбиялаш билан шуғулланамиз... 
минбардан туриб, газета орҳали, ишқилиб йўллари 
кўп... Аммо бурнимизнинг тагида бўлаётган... Шу бу- 
гун ёқамни ушлаб қолдим: «худо» сўзи бош ҳарф би- 
лан ёзилиши керак дейди.

Григорьев Смирновга ялт этиб қаради, кейин бар- 
моқлари билан столдаги ойнани дўкиллата бошлади.

— Демак, дил ўғрилари пайт пойлаб юраркан-да. 
Биз бўлсак кўпинча... бақрайиб қолаверамиз.

— Шунаҳага ўхшайди,— гуноҳкорона деди Смир- 
нов.

31 боб

Зелений Долнинг нарёғидаги яккам-дуккам баҳай- 
бат ирвитлар ўсган узун ҳия тепалик ёзда, одатда ким- 
сасиз бўлади. Кўкламда, тепаликни майин кўкатлар 
қоплаганда бу ерда бир неча ҳафта мол боҳадилар.

Аммо офтобда қори эрта эриб, эрта кўкарган ёнба- 
ғир худди шу офтобдан эрта жизғанак бўлиб ҳолардн. 
Офтобнинг деярли ҳаммаваҳт тикка тушган нуридан 
майсалар етилмасданоқ сўлийди, ётиб ҳолади, қовжи- 
райди ва тўзиб кетади. Дайтиб бу ерга мол ҳайдаб ке- 
линмайди, ёзи билан тепалик коп-ҳорайиб цишлоц ор- 
ҳали, Светлиха орҳали тонгда шабнамлари йилтилла- 
ган дарё ортидаги кўм-кўк ўтлоҳларга ва ранг-баранг 
товланиб турган Марья ҳоясига ҳавас билан ҳарайди.

ЭнДи то кишгача дарё ортидаги бепоён мовий ва 
шудринг босган далаларни, ҳуёшнинг илк нурларида 
Олтин тошнинг товланишини томоша ҳилгани бирон 
колхозчи келмаса, бошҳа ҳеч ким ҳадам босмайди.

Аммо ҳишда округда энг гавжум жой шу ер бўла- 
ди. Бу ерда ҳар куни болаларнинг кулгиси, баҳир-ча- 
ҳири янграйди, бу овозлар одатда кечга томон авжга 
чиҳади.

Зеленодолликларнинг канчадан-ҳанчаси бу тепа- 
ликда чанғисини синдирган, чанаси чил-чил бўлган, 
пиймасини, шимини, калта пўстинини дабдала қилган 
(негаки тепалик ёнбағри силлиҳланиб, ойнадай бўлиб
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қолганда ҳар ҳанаҳасига — чанғисиз ва чанасиз ҳам-^ 
тик турганча, ўтириб ёки ёнбошлаб сирпаниш мумкин) 
неча-неча бурунлар пачакланиб, қулоҳчинлар, ҳўл, 
ҳоплар йўҳолганини ҳеч ким айтиб беролмаса керак.

Ҳар йили ҳишда зеленодоллик болалар учун бир 
неча ажойиб кун келади. Шамол ва совуҳ шиббалаган 
ҳор катламига, тепаликнинг сирғалавериб, ярақлаб 
Колган беҳисоб кияликларига кечаси билан бир-икки 
қарич момикдек ҳор ёғади, эрталаб эса кун илийди, 
Шунда янги ҳор нам, ёпишҳок бўлиб ҳолади. Бундай 
пайтда сирпанчиқ учишнинг иложи бўлмайди, ёпит- 
Кок ҳордан чанғини айириб олиш амримаҳол.

Бу энди кордан ясалган коптокларни айни парча- 
парча ҳиладиган пайт бўлади.

Бу жуда осон. Тепалик устида ҳордан тарвуздай ке- 
ладиган копток ясалади, киялик этагида, узоҳда ўс- 
ган бирон ирвит рўпарасига туриб олинади-да, ҳор 
копток юмалатиб юборилади.

Ҳор копток юмалагани сайин катталашиб, орқаси- 
да из қолдириб, визиллаганича пастга қараб кетади. 
Борди-ю, йўл-йўлакай ўз оғирлигини кўтаролмай пар- 
чаланиб кетса ҳам зарари йўқ,— қайтага яхшироҳ, 
негаки, ҳар бир бўлак барибир, пастга ҳараб юмалай- 
веради, йўл-йўлакай ёпишқоҳ ҳор ёпишиб, борган сари 
катталашаверади... Бу шунинг учун ҳам яхшики, коп- 
токларнинг ирвитга бориб тегиш имконияти ошади.

Ниҳоят коптоклардан биронтаси баҳайбат ирвит 
танасига бориб текканда, болаларнинг шодлиги ичига 
сиғмай кетади. Копток гурсиллаб урилиб, майда-май- 
да бўлиб.,сочилиб кетади.

...Пистимея Морозова, асли номи Серафима Ар- 
кадьевна Кличкова, «Аркашка монах» ёки «Тайга 
дандони» лақабли ўроллик собиҳ савдогар саноатчи- 
нинг қизи, олтин саноатчиси бўлишга етишолмай ҳол- 
ган аёл, баъзида болаларнинг бу ўйинларини томоша 
қиларкан, ўз «иши» ҳам нимаси биландир шу ҳор коп- 
токка ўхшаб кетишини ўйларди...

Устин билан Пистимеянинг Озеркидан ҳайтиб кел- 
ганига бир ҳафта бўлди.

Момақалдироҳ олдида ҳушлар жимиб ҳблади, жун- 
жикишиб хилват, тинчроҳ жой излашади. Ут кетиш 
олдидан ўрмондаги ҳайвонлар хавотирланиб, ҳавони
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йсКай бошлайдилар, ҳалокатдан қутулиб қолмоқ учун 
|ангалзорларда ўзларини у ёқдан-бу ёвда урадилар,

Пистимея Морозова ҳам шу ҳафта ўзини шунга 
яқИн тутди. Рост, ҳозирча ҳеч қандай даҳшатли нарса 
юз берганича йўқ. Устин Демид берган папкадаги нар- 
саларни ёқиб юборганидан бери ғўладек ётибди уйда. 
Ҳа, зарари йўқ, энди у бригадир эмас, ётса ҳам бўлаве- 
ради. Ётиб-ётиб ахийри туради-да. Захар қишлоққа 
чақирган терговчилар ҳеч нимани топмадилар чоғи. 
Егор Кузьмин, «куёв» бўлмишлари қовоғидан қор ёғиб 
юрибди-ю, аммо худога шукур, қамма саволларга — 
бу ерда ҳам, Устин икковини районга чақиртирганла- 
рида у ерда ҳам: Қарағайзорда пичан қолганини бил- 
маган эдим, деб бир хил жавоб қилди.' Фрол Курга- 
нов — қандини урсин-е!— терговчилар унга қандай 
бир савол беришганида қаммасини роса боплаб сўкди:

— Бор-е, ҳамманг ҳам... менга осилманглар. Уғри- 
ларни тутгани келганмисизлар — тутаверинглар. Мен 
эса ҳеч нимани билмайман,— деб туриб олди.

Озеркидан Семён Прокудин: Зинка Никулинани 
райкомда, редактор устидан ариза ёзишни сенга ким 
ўргатди, нега кейин қайтариб олдинг?— дея қисти- 
бастига олишаяпти деган ташвишли хабар юбориб ту- 
рибди. Лаънати йиғлаяпти-ю, лекин: «Мени ўз ҳолим- 
га қўйинглар, ҳеч кимнинг устидан ҳеч нима ёзганим 
йўқ, худога ишониш-ишонмаслик ўзимнинг ишим», 
деб бўш келмаяпти. Ефимка Свишчев билан Семка 
Прокудин иккови яхшилаб унинг қулоғига қуйиб қўй- 
ган кўринади. Ҳа, у иккаласининг чангали қаттиқ — 
теккан ерини шартта узиб олади.

Ҳаммаси' яхшилик билан тугаса ҳам ажаб эмас, 
фақат Демид бу ерлардан тезроқ кетса бўларди. Нима 
бало, ҳеч нимани тушунмайдими? Ўша Семка — Доро- 
фей Трофимич жияни Наталья Лукина ва Курганов 
билан учрашгандан кейин кетармиш, деб хабар қилди. 
Пистимея — бунақа учрашувларнинг вақти эмас, бир- 
он кор-ҳол бўлмасин, дея маслаҳат берди. Аммо Де- 
М ИД қулоқ солармиди? Эндн жуда баландда учаяпти, 
Узоқни кўраяпти. Узоқнимикан? Бир пайтлардагидск 
Ҳулоқ солса бўларди. Пистимея йиллар мобайнидо 
пайдо бўлган қандайдир алоҳида бир туйғу билан ҳо- 
зир вақти эмаслигини ҳис этарди...

...Ҳа, Пистимея ҳис этарди. Унинг тўмтоқ қўли би-
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лан яшириина эски мазҳабдагиларга монанд чўҳица 
бошлагани бежиз эмас. Ота-бувасининг дини, ташвиш- 
ларни даф қилса ажаб эмас...

У кўп ваҳтини ибодат уйида ўтказарди. Лекин у 
Инжил тепасига энгашиб ўтирганида ҳам, уйида рўз- 
ғор юмушлари билан ғимирлаб юрганида ҳам, эски 
калта пўстинга ўралиб, Зелений Дол кўчаларида пил- 
дираб кетаётганида ҳам, айни пайтда эри Устин, куёвц 
Егор Кузьмин, колхоз раиси Большаков нима ҳилаёт- 
ганини кўриб, билиб турарди... Гўё ҳозир унинг юзта 
кўзи, юзта ҳулоғи ва икки юзта бурни бордек, ҳишлоҳ- 
да, бутун районда нима бўлаётганидан хабардор эди.„ 
Йўҳ, бирор кор-ҳол бўладиган бўлса, уни ғафлатда 
ҳолдиришолмайди. Фаҳат ҳандайдир бир ишончли ки- 
шинг бўлиши керак ёнингда. Лекин ҳаердан олади 
уни? Эрига энди ишониб бўлмайди. Эри бор эди, энди 
адойи тамом бўлди... Илюшка Юргин-чи... Лекин ун- 
гаям жуда шпониб бўлмайди. Ёнида бошҳа ҳеч ким 
йўк-да...

Озеркидан улар якшанба куни келишди. Бугун 
ҳам якшанба...

Тонг ота бошлади, аммо ҳаво жуда хира, совуҳ эди. 
Дарё тарафдан шамол эсиб, томлардаги ҳали ҳотиб 
улгурмаган ҳор устини учирарди.

Якшанба бўлишига ҳарамай, Захар одатдаги вак- 
тида уйғонди. Мишка гаражга — машинаси ёнига ке- 
тиб ҳолган эди,— кеча негадир зажиганиеси яхши иш- 
ламай ҳолганди. Шу боисдан Захар кизғиш тус ола 
бошлаган деразага ҳараб ўтириб ўзи нонушта ҳилди.

Даҳлизда кимдир ҳандайдир бир ёғоч нарсани дў- 
қиллатди, кейин эшик тутҳичини узок пайпаслади. 
Захар ўрнидан туриб, эшик томонга юрган ҳам эдики, 
эшик очилди, хонани совитиб, Анисим Шатров кириб 
келди.

— Нима бало бўлаяпти ўзи...— деди у музлаб цол- 
ган шарфини ечаркан. Кейин анчагача котиб ҳолган 
ҳўллари билан калта пўстинини ечишга урднди, ниҳо- 
ят уни ечиб бўлганидан кейин 'ҳассасини дўҳиллатиб, 
стол ёнига келиб ўтирди, бармоҳларини иситиб олиш 
учун кафтларини ҳайноҳ электр чойнакка босди.— Ке- 
часи билан суякларим шундай сирҳираб чиҳдики, зўр- 
ға ўрнимдан турдим. Кечга бориб бўрон турадиган кў- 
ринади, Захар, эшитаяпсанми,— деди чол чойнакни
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ўз ҳолига қўйиб.— Шимол тарафдак осмон қорайиб ке- 
лаяпти. Шуни ҳиеобга олиб цўй...

— Бўлмасам-чи, албатта ҳисобга оламан-да,— де- 
ди Захар, кейин Анисимга чой қуйди.— Ўзимниям ўнг 
елкам барометр бўлиб қолган. Магазинда бунақаси 
йўц-

— Ҳа,— бош ирғади чол кафтлари билан стакан- 
ни қисаркан, Захар ёнидан қаёққадир узоқ караб.— 
Бўлмасам-чи — елканг эсимда — ўшанда ўзим боғлаб 
қўйган эдим шекилли... Эрталаб барвақт бориб келай, 
бўлмаса кетиб қолади, деб келдим...

Чолнинг эгнида эски, лекин тоза, ҳафсала билан 
дазмолланган пиджак, тўҳилган иссиҳ свитер, оёғида 
янги пийма бор эди. Лекин барибир унинг бадани иси- 
масди.

— Кўкламгача етмайдиганга ўхшайман, Заха- 
рич...— маъюс деди Анисим ва бгоганар-билинмас, ее- 
кингина сўлиш олиб кўйди.

— Қўй бунаҳа гапларни, Анисим Семенич... Чой 
ич, ичинг исийди. Мураббодан ол, яқинда Мишка бнр 
йилга етадиган ҳилиб сотиб олди...

— Хўп-хўп, ҳозир!— сесканиб тушди Анисим.— 
Яҳинда сен меникига меҳмон бўлиб борувдинг, мана 
энди мен келдим...

Унинг бу келиши Захарнинг назарида бежиз эмас- 
дек кўринарди. Қанаҳа ташвиш бошлаб келди экан 
чолни?

Шатров стакандан бир-икки ҳўплади, анчагача то- 
моҳ ҳирди, стулга яхшироқ ўрнашиб ўтирмоқчи бўл- 
гандек қимирлади.

— Келганимнинг боиси, Захарич... Иришка нуқул 
йиғлагани-йиғлаган,— деди у.— Кундузи иш билан 
овуниб юради, аммо кечаси йиғлагдни-йиғлаган. Нега- 
лигини айтмайди, агар бирон... Митька станцияга, док- 
тор қизнинг ёнйга бориб юради, дейишади.

Захар ҳам бу «овозани» Юргинданми ёки Антип 
Никулинданми эшитган эди. Иринкагагаг нега йиғла- 
ётганини энди у ҳам тушунарди.

Чол эса трубкасини олди, шошилмай тамаки тўл- 
дирди ва одатига кўра чекишни унутди.

— Меқ, қари тўнка, қандоқ бўлди-ю, бу қузғунни 
сезмай қолдим-а!— Иринка билан Митька ўртасидаги 
муносабатга ўзи айбдордек ўзини аямай сўкди Анисим.
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*•* Одам дегани — жудаям мураккаб-да,— деди бе- 
ихтиёр Захар.— Ким билибди улар орасида... Митька- 
нинг бунака...

— Йў-ўқ, ҳандоҳ қилиб сезмай қолдим-а,— ўжар- 
лик билан эътироз билдирди чол.— Уларнинг ҳамма- 
сини — Фролканиям, Устинка Морозовниям, бошка... 
телбаларни ҳам беш панжамдай биламан. Бунга кел- 
ганда эса...

— Нимани биласан?— сергакланди Захар.
— Беш панжамдай бўлмаса ҳам... ишҳилиб била- 

ман-да,— Захарни тинчлантирмодчи бўлгандек деди 
Шатров.— Балки менга шундай туюлаётгандир. Ҳар 
ҳолда менга тик карай олмайди, чўғдаги ҳайин пўст- 
лоғидек буралади.

— Ким экан у?
— Устинкани'айтаяпман.
Захар Большаков чўнтагидан гугурт чиҳариб чаҳди 

ва Анисимнинг трубкасига тутди; У ичига тортиб, чг- 
ка бошлади, трубкада нимадир ҳулдиради, хурил- 
лади.

— Нега энди буралади, Анисим Семенич?— ҳеч 
нимага ҳизиҳмагандай сўради Большаков;

— Нега бўларди, баданинг ҳичимаса, ҳашламай- 
сан-ку ахир.— Тўсатдан Аниеим шундай савол берди- 
ки, бу Захарнинг етти ухлаб тушига ҳам кирмаган- 
ди.— Филька Меньшиков эсингдами?

— Филипп Меньшиковми?!
— Ҳа, ҳа, худди ўша...— чол шоша-пиша соҳоли- 

ни силкитди.— Албатта эсингда-да! Елкангни ўзим 
боғлаб ҳўйган эдим-ку ахир. Ушанда сен мен туфайли 
азоб чекдинг, йигит, отнинг думига сени эмас, мени 
боғлаш керак эди. Ахир Филькани ўшанда... омбордан 
мен...

— Сен?!
Захар ўзини шунаҳанги орҳага ташладики, стул 

суянчиғи ҳирсиллаб кетди. Анисим эса бепарволик би- 
лан ўчиб ҳолган трубкасини тортаверди.

— Демак... омбор полини арралаган... сен экан- 
сан-да?

— Ҳа, мен эдим...
— Ҳм-м,— мийиғида кулди Захар.— Хўш, кейин 

Филипп ҳаёҳка кетди? Балки Меньшиковнинг ҳозир 
ҳаёҳларда юрганини ҳам биларсан?

730

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Бўлмасам-чи. Светлихада у.
— Қандоқ... Светлихада?
— Шуниям тушунмайсан-а...
Шундагина Захар хаёли бошқа ёққа кетганини анй« 

лади. Шу боисдан хириллаб сўради:
— Сен... чўктириб юбордингми уни?
— Шундоҳ бўлди...
— Нима учун?
— Ахир Марья Вороновани ҳояда ўша-да..,
— Ўша эканлигини қаёқдан билдинг?
— Билдим-да... Эски гап, нимасини сўрайсан. Ун* 

дан кўра иссиқрон чой берсанг-чи. Совиб ҳам ҳолган* 
дир?

Большаков электр чойнакни яна ҳўйди-да, папироО 
ўрай бошлади.

— Шунаҳа дегин,— деди у тамаки тутунини тор-* 
тиб.

— Мен эса — сизларнинг судингиз уни ҳамайди* 
ми-йўҳми, деб ўйладим,— деди чол.— Бунаҳаси эса 
ишончли...

— Қандоҳ қилдинг?
— Буни... ҳеч ҳандай ҳийинчилик жойи йўҳ. Сив" 

лар уни боғлаб, омборга ташладинглар. Кечаси секий 
келдим — эшик олдида ҳоровуллик килаётган мили- 
ционер шунаҳанги ухлаяптики, хурракдан бурун пар- 
раклари йиртилай деяпти. Уйимдан белкурак билан 
ҳўл арра олиб келдим. Омбор тагини кавлаб бориб, 
оҳиста арралай бошладим. Гап нимадалигини Филь- 
ка дарҳол тушунди. Фаҳат у, Дёмид ҳилаяпти, деб' ўй- 
лаган эди. «Демидушка, ҳаттиҳроҳ арралайвер, мили- 
ционер хуррак отиб ётибди. Уйғониб ҳолгудек бўлса, 
уни чалғитиб тураман», деди. Мени кўргандан кейин 
ҳатто хафа бўлди чоғи: «Э, бу сенмидинг, Аниська... 
Кутмагандим»,— деди.

Чол Захарнинг папироси тутунидан йўталди, аммо 
ўзи гугурт чаҳиб, ўчиб ҳолган трубкасини тутатди-да, 
давом этди:

— Кейин нима бўларди?.. Уша ерда, омборнинг 
ўзидаёҳ уни... полга капиштириб ҳўйишим мумкин 
эди. Йўҳ, дедим, бу ҳузғун ҳам бир азобини тортсин, 
дедим... Уни ташҳарига судраб чиҳдим. У бўлса: «Кў- 
лимни ечиб ҳўй»,— деди.—«Улгурамиз, ҳозир тезроҳ 
дарё томонга юр, ҳайиҳлар томонга туш, Светлиха би-
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лан пастга қараб кетасан...»— дедим. Чойинг чайна- 
дими?

Захар индамай унга яна бир стакан чой қуйди.
— Ҳа, ростдан ҳам... Дарё томонга тушиб кетаёт- 

ганимизда бир кор-ҳол бўлишини сезди чоғи, нуҳул 
ўгирилиб ҳарайверди: «Нега ҳўлимни ечиб ҳўймай- 
сан?»— деди.— Ўгирилаверма, бўлмасам ҳозир бел- 
курак билан каллангга бир ураман...»— дедим. Кейин 
уни шоширавердим, чурки назаримда кимдир орҳа- 
миздан пойлаб келаётганга ўхшади...

— Ким пойлаб келаётган экан?— сўради Больша- 
ков чол жим бўлиб ҳолгач.

— Унинг хотини Матрена билан ҳизи. Ҳозир На- 
тальядан сўраб кўрсанг агар эсида бўлса... айтиб бе- 
риши керак. Эсида бўлиши керак... Яҳинроҳ келишга 
ҳўрҳишди, баҳириш ҳам мумкин эмасди. Биз Филька 
билан бир ҳайиҳҳа ўтирдик, улар эса — бошҳасига. 
Нарироҳда сузиб келишаверди. Мен уларни шунда та- 
нидйя. Ҳе, жин урсин сенларни, хоҳлаганча ҳаравер- 
майсанларми, дедим. Менга барибир... Дарёдан сузиб 
ўтдик, Филькани кояга бошлаб чиҳдим. Матрена бўл- 
са, буталар оралаб ҳамон орҳамиздан келаяпти, На- 
ташка бўлса, нуҳул ҳиҳиллайди... Бошлаб чиҳҳандан 
кейин сўрадим: «Бу жойни танияпсанми? Бўлмасам 
ибодат ҳил...» Филипп эса ибодатга шайлангандек тиз 
чўкди... Бу жуда соз бўлди — бўйнига тош осишим осон 
бўлди. Ана шундоҳ... Лекин кимдир сўкиниб баҳирди, 
бу Филькамиди ёки буталар орасидаги хотинимиди, 
эсимда йўҳ... Ана шундан кейин Матренанинг мияси 
айниб ҳолди...

Чол шошиб-пишиб чойини ҳўплади ва яна Захар 
ёнидан ҳаёҳҳадир тикилганича совиб ҳолган трубка- 
сини ҳуриллатиб торта бошлади.

— Нега шу пайтгача бу тўғрида ҳеч кимга гапир- 
мадинг?— ҳаяжон билан деди Захар.

— Оббо, сени ҳара-ю...— Анисим оғзидан трубка- 
ни олди.— Буларни билишнинг сенга нима кераги 
бор...

Большаков стол ёнидан турди, у бурчакдан бу бур- 
чакка бориб кела бошлади. Анисим ҳимир этмай ўти- 
рар, аммо кўз ҳири билан раисни кузатар эди.

— Кейин яна мени у ёҳдан-бу ёцца судрашиб, не-
га, нима учун деб жонимдан безор ҳилишарди... Шу-

*
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сиз ҳам юрагим бутун умр қон бўлиб оқиб ётибди. 
Кавлаштиришнинг нима кераги бор?

Захар папиросини тутатиб, энди дераза ёнида кў- 
чага ҳараб турарди.

— Хўп, майли,— орқасига ўгирилди у.— Хўп, 
майли... Энди нега менга... Филька ҳ&қида?

Чол киприкларини пириллатиб, хотиржам жавоб 
килди:

— Шунинг учунки... Устинка Морозов ҳам, қаер- 
дадир шунаҳа Филька бўлиб юрган бўлса-чи.

— Нима-а? Нималар деяётганингни биласанми 
ўзинг?

Ҳайрат билан берилган бу саволга чол елкасини 
қисиб қўя қолди.

— Менга шундай туюлаяпти-да... Мана ўзингга 
қам... Ана Филимоновга ҳам. Нега кўзингни ола-кула 
^иласан? Фақат у сизларни лақиллатиб юрибди, ме- 
иинг олдимда эса оловга тушгандек тиришади...

— Шунақа экан, Анисим, нега олдинроқ сира 
зйтмадинг... шунақа тиришиб кетишини?— яна сўра- 
ди Большаков.

— Сен сўрадингми ўзи?
— Сендан сўраб бўлармишми, бутун умр... ичим- 

дан топ деб юрсанг! Узинг айтмасанг, ичингдагини 
қаёқдан билади киши! Ахир сени қорнингни тарвуз- 
дай тилиб бўлмаса... .

Чол трубкасини яна бир оз сўрди-да, иҳрай-сиҳрай 
стол орқасидан чиқиб, оқсоқланиб остона томон юрди. 
У ерда қўлтиқтаёғини деворга тираб қўйди, трубкаси- 
нинг кулини кафтига қоқди, умивальник тагига қў- 
йилган тосга тўкди ва кийина бошлади.

Бўйнини шарф билан ўраб бўлгач, хўрсиниб қўйди- 
да, деди:

— Ҳамма гапларинг тўғри, Захарич... Ҳозиргина 
сен, одам дегани — жуда мураккаб-да, дединг. Мана 
мен ҳам... мендақа одам дунёда яшаб ҳам нима қила- 
ди-я? Нега? Нима учун? Ҳатто ўзим ҳам билмайман. 
Умр беҳуда ўтиб кетади...

Анисим калта пўстинини кийди, тугмаларини қа- 
Дади.

— Агар ҳозир, мана бу ёниб, кулга айланмаганда 
Қеч нима айтмаган бўлардим сенга,— чол ҳозиргина 
трубкадан уриб туширилган кул сузиб юрган тосга

733

www.ziyouz.com kutubxonasi



ишора 1{илди.— Иринка туфайли ҳам айтдим. Асли 
келишимнинг сабабини айтайми сенга, Захарушка? 
Сезиб юрибман — якин ўртада ёлғиз ҳолади. Кўзи- 
нинг ёши тинмайди шўрликнинг... ҳали ёш, ғўр. Сен- 
дан илтимос ҳилгани келдим, ота ўрнида ота бўлар- 
сан... Майли, майли, сен ҳеч нима демай ҳўя ҳол,— 
шошиб илтимос ҳилди Шатров Захарнинг бир нима 
дейишга чоғланганини кўриб.— Гапнинг нима кераги 
бор? Керак эмас...

У шапкасини кўзигача бостириб кийди, ҳўлтиҳтаё- 
ғини олди ва бояги овозда давом этди:

— Шуларни ҳам айтмаган бўлардим... Сенинг ол- 
дингга келмаган ҳам бўлардим, агар сен ҳўв бир пайт- 
лар, очарчилик йиллари икки пуд ун бериб, бизларни 
кўллаб-кувватлаб юбормаганингда... Сенинг эсингдан 
чиҳиб ҳам кетган бўлиши мумкин, лекин менинг ёдим- 
да. Инсоннинг ҳилган яхшилиги умрбод эсдан чиҳ- 
майди. Шунинг учун ҳам Устинга ҳараб юргин деяп- 
ман. Отни зўриҳтириб ўлдирди, билиб ҳўй. Нега шун- 
дай ҳилди?

— Нега шундай ҳилди?— такрор сўради Захар.
— Мен ҳаердан билай?— овозини бир оз кўтарди 

чол. Лекин шу заҳоти секин ҳўшиб ҳўйди: — Ахийри 
тоҳат килолмай ҳолгандир, куйиб жизғанак бўлаёт- 
гандир... Унинг хотинини, ҳари алвастини кўздан 
ҳочирма...

— Қочирмаяпмиз чоғи...
— Унчалик эмасдиров...
Анисим бир оз ўйланиб турди, иккала ҳўлини кўл- 

тиҳтаёҳҳа ҳўйди. Кейин яна хўрсинди:
— Балки ўзнм адашаётгандирман. Энди на фой- 

да? Адашдимми, адашмадимми — ёшимни яшаб, 
ошимни ошаб бўлдим... Назаримда, уларнинг ҳаммаси 
бир шекилли. Устинка, .унинг хотини, яна анави чала 
туғилган Илюшка. Яна ўзимизнинг тентакларимиз — 
Антипка, Андрон Овчинников, Фролка... Мана шу 
Фролканиям тайини йўк ўзи. Уни биламан, нега бил- 
масканман... Биргаликда ҳизларнинг кетидан цол- 
масдик. У ҳам, негадир, менга ўхшаб... боя айтдинг- 
ку?.. Ичимдан топ бўлиб ҳолди...

— Менга ҳара, Анисим Семенич,— у томонга ҳадам 
ташлади Захар.

Аммо чол шошиб, эшик тутҳичига ёпишди.
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— Қўй, энди, Захарушка, мендан ортиқ ҳеч нима- 
яи с.ўрама,— деди Анисим.— Билганларимни ўзим 
айтдим сенга. Умрим бино бўлиб, ҳали ҳеч ким билан 
сен билан сўзлашгандай батафсил сўзлашмаганман, 
ҳа, айтгандай яқинда редактор Петька билан ҳам 
шундай бир гаплашувдим. Юрагим жуда тўлиб-тошиб 
кетганидан гапирдим-да. Агар мундоҳ ўйлаб кўрилса, 
одамлар бутун умр менга жуда кўп яхшиликлар қи- 
лишибди. Буни мен эндигина тушундим. Шундан йе- 
йин юрагим ҳисила бошлади. Улар олдимда кўнглйм- 
ни бўшатиб олай дедим. Билганимни айтдим.

— Намунча элдан бурун ўламанга тушиб ҳол- 
динг?— чидолмади Захар.

Аммо чол бунга ҳўл силтаб ҳўя ҳолди:
— Шу мен айтганлар эсингдан чиҳмасин...
У шундай деди-ю, чиҳиб кетди.
Захар Анисим кетиДан ёпилган эшикка узоҳ тики- 

либ ҳолди, ҳозир айтилган гапларнинг мағзини чаҳ- 
моҳ учун шундоҳҳина остона ёнидаги курсига ўтирди.

У Шатров билан бўлган суҳбат устида бош ҳоти- 
раркан, наридан-бери дастурхонни йиғиштирди, ки- 
йинди ва омборлар томонга кетди. Кеча кечҳурун у ер- 
да баҳорги ғалла уруғини ҳандай саралаётганларини 
кўрмоҳчи бўлган эди-ю, лекин улгурмаганди.

У Наталья Лукина ҳовлиси ёнидан ўтиб кетаётиб, 
ҳадамини секинлатди. Кейин шартта пастаккина 
пиллапоя томон бурилди.

Ошхона бурчига кисилган Наталья уни хавотирла- 
ниб кутиб олди.

— Салом Наталья... Сенга нима бўлди?
— Э-э, сенмисан, Захарич,— деди у ва ҳовлиҳиб 

стулга ёпишди.— Негадир ҳўрҳиб кетдим. Даҳлизда 
ҳаттиҳ тараҳ-туруҳ ҳилганингга... Утир.

Натальянинг ранги чиндан ҳам мурданикидек оҳа- 
риб кетган эди. Лекин секин-аста ҳон югуриб, юзи ним 
пушти тус олди. Наталья буни сезди шекилли, юзини 
ўгирди.

«ЗКуда ғалати-а...»— деб ўйлади Захар ўтираркан. 
Кейин эшиттириб сўради:

— Уз уйингда нимадан ҳўрҳасан?
— Оҳ, Захар...— деди у ўгирилмасдан,— Кўп нар- 

налардан ҳўрҳаман... Ушандан бери... Анисим Шат- 
ров...
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Наталья бу исмни тилга олганига Большаков ҳай- 
рон қолмади. Негаки, ҳозир ўзи Анисим ҳақида гапир- 
моҳчи бўлиб турган эди.

Аммо Наталья жим бўлиб колди. Захар кутди-кут- 
ди-да, сўради:

— Бундан чиҳди, рост экан-да, Анисим... сенинг 
отанг Филька Меньшиковни...

Наталья • гандираклаб, оҳиста чўка бошлади^ у 
ағдарилиб ҳам тушар эди-ю, аммо Захар стулдан 
ирғиб туриб, уни ушлаб цолди.

— Наталья... Менга ҳара, Наталья...— уни силта- 
ди Большаков.— Сенга нима бўлди...

Шундан кейин шалвайиб ҳолган Наталья бошини 
унинг елкасига ҳўйди-да, ҳўнграб йиғлаб юборди.

— Анисим ана ўша кундан бери... ҳамма нарса- 
дан ҳўркадиган бўлиб ҳоддим, Захарич...— зўрға де- 
ди йиғи аралаш у.— Анчадан бери шуларни сенга га- 
пириб бераман деб юрувдим... Энг аввал Устин Моро- 
зов ҳаҳида, лекин журъат этолмадим...

Устин Морозовнинг номи тилга олинганида ҳам 
Захар ҳайрон бўлмади. Унинг назарида ҳаммаси ана 
шундай бўлиши керакдек эди...

— Тинчлан... Тинчлан, Наталья,— унинг елкаси- 
ни силади Захар.—Утир бу ерга. Гапириб бер... Устин 
тўғрисида...

— Мен ҳозир, мен ҳозир...— болалардек ҳиҳилла- 
ди Наталья. Балки, чой ичарсан?

— Ҳозиргина Анисим билан ичган эдим.
Наталья стол ёнига ўтирди, дурраси тагидан тўзиб

чиҳҳан сочини тўғрилади, шу дурранинг учи билая 
кўз ёшларини артди. Захар столнинг нариги бошига 
ўтирди.

Лукина ҳамон оғир нафас оларди. Большаков 
унинг тинчишини сабр билан кутарди.

— Ана шундай,— деди ниҳоят аёл.— Ушанда 
онам аҳлдан озди... эсингда-ку ҳаммаси. Кейин ўлди. 
Мен эса — бир нави ўзимга келиб ҳолдим. Қуёш мен- 
га кулиб бокди... Орадан кўп ўтмай келгинди Устин 
Морозов калхатдай кўз остига олаётганини сезиб ҳол- 
дим...

...Натальянинг ҳикояси узоҳ давом этди. Аммо 
Большаков уни бир марта ҳам бўлмади. У борган 
сайин ҳовоғини солиб тинглар, баъзан асабийланиб,
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0арМ°қлаРи билан столни дўқиллатарди. Наталья 
цегадир бу товушдан қўрқар, адаша бошларди. Захар 
«ўлини столдан оларди.

— ...Назаримда, Демид амаким, дадамнинг укаси 
тирикдай, унинг қаердалигини Морозов биладигандай 
туюларди...— гапини Тугата бошлади Наталья.— 
Шундай туюлгани бежйз эмас экан... Кеча хат кел- 
ди... мана, ўқиб кўр...

Наталья этажерка# ёнига ўтди, қора палех қутича- 
сидан конверт олиб, ‘Большаковга узатди. Аммо шу 
пайт даҳлизда аллакимнинг дўқиллаган ҳадам товуш- 
лари эшитилди ва эшик шараҳ этиб очилди. Хона- 
га Филимон Колесников югуриб кирди-да, баҳириб 
юборди:

— Захар! Фалокат!! Бутун ҳишлоҳни айланиб се- 
ни ҳидириб юрибман...

— 1^анаҳа фалокат?!—Большаков сакраб турар- 
кан, ҳанг-манг бўлиб колди. Миясига эса: «Бирон 
жойда ўт кетдимикан? Пичан ёндимикин? Кечаси си- 
гирлар ҳаром ўлиб ҳолдимикан? Қанаҳа фалокат... 
Нима бўлди ўзи?» — каби фикрлар келди.

— Ручьевкалик бригадир Игнатий Круглов кўн- 
ғироҳ ҳилди. У ёҳда, уларда, анави художўй Уваров- 
ларникида...

— Художўйларникида нима бўпти? Бундод ту- 
шунтириброҳ гапирсанг-чи...

— Бўлган ишни ўзимам яхши билмайман. Круг- 
лов айтадики, ўша Уваровлар врач Красновани итлар- 
га талатишганмиш.

— Красновани?! Итга талатибди?
Лекин жавобни кутиб турмади. Раис беихтиёр хат- 

ни чўнтагига тиқиб, кўчага югуриб чидди ва идорага, 
телефонга йгуриб кетди. Колесников унга эргашди.

Беш минутдан кейин у Круглов бригадасида рўй 
берган воҳеани аниҳ билиб олган эди. Уваровлар уру- 
гининг бошлиғи, кекса Евдоким ўғилларидан бири, 
ҳарбий комиссарликда ҳужжатларини йиртиб таш- 
лаган ўша Исидорнинг хотинини кечаси билан ҳорга 
тиз чўктириб, кандайдир гуноҳини ювиш учун тоат- 
ибодат килишга мажбур этган. Эрта тонгда колхоз- 
чилар Уваровлар четани тагида чала ярим музлаган 
аёлни кўриб колганлар. Занжирини узгудай бўлиб 
вовиллаган икки катта итга парво ҳилмай, Исидор-
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нинг беҳуш ётган хотини Аннани уйга олиб кирганла» 
врачни олиб келиш учун станция посёлкасига мац^ 
на юборганлар,

Елена Степановнани ҳали қуёш кўтарилмасдано»! 
колхозга олиб келганлар. Кўча эшиги ёнида уни Ев.| 
докимнинг ўзи кутиб олган, цўлтицтаёғини дўлайтц. 
риб ҳичҳираверган:

— Қаёҳҳа? Ҳовлимни ҳаром цилма, йўл ҳўймай-, 
ман бунга! Муҳаддас дуолар билан ўзимиз тузата- 
миз...

— Йўл беринг!— деб цичцирган Елена Степановна, 
чолни чеккага суриб, ҳовлига югуриб кирган.

Уйга кириладиган эшик ҳулф бўлган. Баланд пил- 
лапояда Елена Степановна муштлари билан эшикни 
тациллата бошлаган.

Бу орада кекса Уваров шошилмай кўча эшикни 
қулфлаган, аста-аста юриб, ҳовли ичкарисига ўтган ва 
иккала итини занжирдан бўшатган. Ҳар бири бир 
яшар бузоҳдек келадиган ҳопоғон итлар Елена Степа- 
новнани пиллапоядан судраб тушиб, ҳорда булғалаш- 
ган...

Кўчада тўпланган колхозчилар ҳовлига югуриб 
кириб, таёклар билан итларни ҳайдаб юборишганда, 
ҳонга беланган қиз ҳушидан кетган эди...

Игнат Круглов бу вокеани районга хабар ҳилган, 
У ёҳдан тез ёрдам билан милиция йўлга чиҳҳан...

— Ҳой, ким бор...— телефонда гаплашиб бўлгач, 
бухгалтерияга ҳараб ҳичҳирди Захар.— Гаражга ғи- 
зилланглар, менинг «газикоимни шу ерга ҳачдаб ке- 
лишсин...

Кейин ўзини кўярга жой тополмай кабинетда ин- 
дамай у ёқдан-бу ёққа юра бошлади.

— Райондан етиб келишолармша.1.н?— деди кириб 
келган Корнеев.— Бўрон кўтарилаяпти.

— Шунақами?— Захар деразадан қаради. Кўчада 
қор узун тўлқин каби буралиб ўрмаларди. й[дорага 
югуриб кираётганида буни сезмаган экан.— 'ост, жий 
урсин! Хабардор бўлиб тургин, Борис Демелтьевт ч, 
ишлар саранжом-саришта бўлсин...

— Хабардор бўлиб тураман... Ҳаммасини :текшИ' 
риб чиқдим ҳозир. Фақат Фрол Курганов йўқ жойида. 
Тонг отар-отмас Озеркига кетиб қолкодд инкилли..,

— Дандай кетибди? Нега кетибди? Сен ижозат 
бердингми?
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— У мендан жавоб сўрагани йўқ. Сендан сўраган- 
мцкан деб эдим...

Дераза ортида машинанинг гувиллаши эшитилди.
— Майли, кейин гаплашармиз.— Раис кўчага шо- 

шилди.
— Захар, мана буни ол. Ҳаво айниб турибди.— 

филимон Колесников қозиқдан оғир. пўстинни олди.
— Майли, бера қол... Хўп, кетдим... Айтгандай,— 

Захар остонага етганда ўгирилди,— Морозовлардан 
кўз узманглар, иккаловидан ҳам. Дайтиб келганимдан 
кейин гаплашамиз...

...«Газик» қишлоқдан ғизиллаб чиқиб кетди.
Бунда деярли қақиқий бўрон гувилларди. Йўлни 

ҳали қор босиб улгурмаган эди. Аммо рўпарадан ер 
бағирлаб эсаётган шиддатли шамол қорни учириб, ма- 
шинани бир неча бўлакка бўлиб ташламоқчи бўларди. 
Кейин «газик» ўрмонга кирди, бу ер анча тинч эди.

Захар рўпарага, шамолда чайқалаётган дарахтлар- 
га қараркан, Устин Морозов ҳақида ўйларди. «Агарда 
боя Наталья айтган гапларнинг хаммаси рост бўлса, 
у қандай туллак экан? Ахир Анисим хам шуни 
айтди... Биз Смирнов икковимиз эса яқингинада: 
«Иеговистмикан ёки пятидесятнимикан?» деб ўтириб- 
миз. Цаёқда... Умуман бу секталарда кимлар йўқ! 
Балки редактор нозик жойидан ту-тгандир?»

«Газик» яна очиқ далага чиқди. Шамол қор бўро- 
нини бутун йўл кенглигида ҳайдаб келарди, шу боис- 
Дан қор тўзиб, чангиб, чирпирак бўлиб, қали замон 
пов этиб ёниб кетадигандек кўринарди.

«Газик»нинг брезент томидан шамол ғўриллаб ўтга- 
ни учун Захар совуқ еб қолди. У шофёрдан бир оз тўх- 
таб туришни сўраб, орқа ўриндиқдан пўстинни олиб, 
кийди. Яна йўлга тушдилар. Ана шундагина Захар На- 
талья берган хатни эслади.

Хатда бор-йўғи уч жумла бор эди: «Омонмисан, 
Жиян. Ақволлар қалай? Шу чоршанба бозорга кел».

На имзо қўйилган, на кун кўрсатилган эди.
«Шунинг учун қам Наталья... бунақа қўрқоқ 

экан-да!— эндигина сесканди Захар.— У ёқда, қиш- 
лоқда, Натальянинг кейинги сўзлари Филимон кириб 
келиши билан билинмай қолди. Филимон: «Фалокат!» 
Деб бақириб қулоқни битириб қўйди. Ахир бу... бунинг 
Тезроқ чорасини топмоқ керак-ку!..»
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Бу орада «газик» яна ўрмонга кирди, Бирдан ат- 
роф ҳоронғилашди. Лекин Захар конвертдаги штамп- 
ни кўрди. Хат икки кун бурун Озеркидан жўнатилган 
эди.
к Ўрмондаги ним ҳоронғилик, дарахтларнинг бўғик 

шовуллаши Захарни бир оз тинчлантирган эди. «Чор- 
шанба куни бозорга,— деб ўйлади у.— Ҳай, майли, бу- 
гун якшанба. - Ьуайтгач, ўйлашиб кўрамиз. Райком 
секретари Григорьевга телефон қилиш - керак 
шекилли...»

Ўрмон яна сийраклашди, кўп ўтмай Ручьевкадаги 
чекка уйлар кўрина бошлади.

«Газик» бригада идораси ёнида тўхтади. Пилла- 
поядан туриб қич^ирдилар:

— Игнат Прохоровичнинг уйида ётибди у! Уваро- 
ва эса ўз уйида...— чамаси, Круглов эҳтиёткорлик қи- 
либ бу ерга навбатчи кўйибди.

...Тоза латталар билан боғланган Елена Степанов- 
на каравотда ётарди. Фаҳат унинг бошигина ҳаҳиҳий, 
касалхона бинти билан боғланган эди. Елена Степа- 
новна жим ётар, ҳатто нафас ҳам олмаётгандек кўри- 
нарди. Унинг атрофида аёллар гирдикапалак бўлиб, 
баданига қандайдир дори ҳўйишарди. Игнат Круглов- 
нинг ўзи ҳам шу ерда эди.

— Хўш?!— деди Большаков.
— Дуруст... Қонни тўхтатдик,— деди Круглов.— 

Ҳадемай врачлар ҳам келиб ҳолиши керак.
— Ёмон ҳопибдими?
— Ҳа. Евдокимнинг итлари бўридан баттар. Юр, 

ўшаларникига борайлик! Анна нуҳул сўраяпти сени 
келдими деб...

— Кетдик.
Уваровларникига кетаётиб Игнат Круглов оҳиста, 

гуноҳкорона деди:
— Краснова оҳ-воҳ ҳам ҳилмаяпти, тўлғонмаяп- 

тиям.., Фаҳат йиғлайди... овози чиҳмайди. Итлар юзи- 
ни ёмон ғажиган... чандиҳ бўлиб ҳолса керак.

Анна Уварова эса Краснованинг акси эди, у кара- 
вотда оловдай ёниб ётаркан, тўлғанарди, оҳ-воҳ ҳи- 
ларди, ҳуруҳшаган лаблари билан ҳаво оларди. Унинг 
атрофида ҳам Круглов ҳўйган аёллар уймаланишар- 
ди. Уйда Евдоким ҳам, Исидор ҳам кўринмасди. Круг- 
лов, ҳар эҳтимолга ҳарши уларни идорага олиб бориб,
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учта мужикни қоровул қилиб қолдирган экан. Итлар- 
ни ҳам олйб кетишни буюрибди.

Раисни кўриб Анна ўрнидан сал кўтарилди.
— Сенмисан, Захар?— сўради у.— Хайрият, хай- 

рият... Ортиқ чидолмайман, чидолмайман. Ма...— У 
бўйнидан ички қулфнинг узун калитини олиб Боль- 
шаковга узатди.— Сенга, ўз қўлингга бермоқчи бўлиб 
юрувдим. Энди хотиржамман...— У яна ўзини кара- 
вотга ташлади.

Ҳеч ким қеч нарса тушунмасди. Захар калитни 
олиб, айлантириб қаради.

— Менга қара, Анна,— унинг ёнига яқиндашди 
Круглов.— Мундоқ тушунтиргин...

—■ Узларингиз тушуниб оласиз... Ертўлага ту- 
шинглар... Оҳ, оёғим ёниб кетяпти! Ичим куйяпти...

— Ертўлада нимани очиб кўришади?
— Шошма, Игнат,— деди ўз навбатида Больша- 

ков.— Бирон фонусми, чироқми ёқиб ол.
У ертўла қопқогини очди, халақит бераётган калта 

пўстинини ечди ва пастга туша бошлади.
Ертўла қоронғи, зах эди, чиринди ва моғор хиди 

келарди. Круглов тутиб турган лампанинг заиф нури 
қоронғиликни аранг қувиб, мушуклар булғаб ташла- 
ган бурчакни ёритди, ғўладан ясалган пастаккина пў- 
панак босган эшикда ўйнади. Қарама-қарши бурчакда 
фонус ёруғидан қочиб ерга қапишган мушук кўзга 
ташланди. Унинг икки кўзи кўкиш чақнаб турарди.

Захар тупроқ девордаги пўпанак босган эшик то- 
мон. юрди. Мушук ваҳимали миёвлади, гангиб қолиб, 
девор бўйлаб туйнук томон югурди. Захар эшикдан 
калит ўрнини топди-да, ўша ерга калитни тиқиб бу- 
ради. Эшик орқасида қандайдир узун йўлак бор экаи.

Деворига қопланган рандаланмаган, чириган тах- 
талар орасидан тупроқ тўкилиб турган ер ости йўлаги 
уч метрлар чамаси юрилгач, бирдан ўнгга бурилди ва 
Большаков билан Кругловни хочга ўхшатиб тунука 
қопланган яна бир эшикка олиб борди. Бу эшик ав- 
валгисидан каттароқ, мустахкамроқ ва янгироқ эди. 
Умуман, ер ости йўлагининг деворига қоқилган тах- 
таларнинг баъзилари ҳам янги эди, чириганлари ўр- 
нига яқинда алмаштириб қўйилганлиги кўриниб ту- 
рарди.

Захар бу эшикни ҳам бояги калит билан очди ва
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итарди. Ва у Круглов иккови, агар бу ерни хона дейиц 
мумкин бўлса, кичкина бир хонани кўрди. Хона 
узунлиги тўрт қадам, эни уч қадам келарди. Ранда- 
ланмаган тахталардан қилинган, баландлиги беш метр 
келадиган бу девор тахталари ҳам чириб, қорайиб 
кетган бўлиб, ораларида яқинда алмаштирилган оқ 
тахталар ҳам кўриниб қоларди. Тепада, шифтда эса, 
кичкинагина музлаган дарча. Дарча ҳам коронғи бў- 
либ, учта тирқишидан ингичка ёруғлик тушарди.

Дарчага, худди турмадаги каби, йўғон темир сим 
панжара ҳоҳилган эди.

Бир бурчакда бўялмаган стол билан стул, иккинчи 
бурчагида сўрига ўхшаш бир нарса турарди. Сўрида 
латта-лутталар кўринар, латта-лутталар уетида эса — 
сочлари пахмоқ, кир босиб кетган бир киши ётарди.

Эсанкираб қолган Захар кўлида калит билан ер 
остида яшаётган бу ғалати одамга қараб турарди.

— Тирикмикан ўзи?— деди Круглов.
— Чувалчангдек тирик,— жавоб қилди ҳалиги 

одам қимирламасдан.
Шифтда катта тўнука қалпоҳли кичкина лампа

ОСИҒЛИҲ ЭДИ.
Сўрида ётган кимса оҳиста туриб ўтирди ва Боль- 

шаков билан Кругловга қаърига тортган ҳора кўзлари 
билан узоҳ тикилди. Сўкирларникига ўхшаган кўзла- 
ридан ҳеч нимани билиб бўлмасди. Заъфарон юзлари- 
нинг териси шу ҳадар юпҳа тиниҳ эдики, ҳорамтир, 
сийрак соколи бет суякларидан ўсиб чиҳкандек кўри- 
нарди.

— Сен... кимсан ўзинг?— сўради Круглов.
Ҳалиги одам сўрида ўтирган кўйи жавоб бериш

ўрнига тоғорага тупурди, оғир балғам кўзлаган ерига 
етнай, ерга шапиллаб тушди. Кейин у ғижимланиб 
кетган, намлигидан баданига ёпишиб колган кўйлаги 
устидан ясси кўкрагини қашлади, котелок билан бир 
бурда нон турган стол ёнига борди ва индам ш, шоши- 
либ ея бошлади. У бир ҳўли билан котелокни ушлага- 
нича, иккинчи қўлидаги ёғоч қошиқ билан шўрвани 
тез-тез ичарди. Котелокни бўшатгач, ҳошиҳни яхшя- 
лаб ялади ва деворга тикилганича нонни чайнай бош- 
лади. Нон увоҳлари столга тўкилар, у бети каби сап- 
сарик ҳўллари билан нон увокларини йиғиштириб 
олиб, соҳол босган оғзига соларди.
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— Соч-соқолимни олиб ҳўйсанглар бўлармиди,— 
деди бирдан у тирноқлари билан ифлос бошини р ш - 
ларкан.

Шунда Кругловнинг қўлидан лампа тушиб кетаёз- 
дй, У жон ҳолатда ҳичҳириб юборди:

— Ленька?! Ахир бу...,Ленька Уваров-ку, Исидор" 
яинг ҳирҳ тўртинчи йилда Светлихада чўкиб кетган 
катта ўғли!..

Бошини ҳашлаётган кимса бу ҳичкирикдан сеска- 
ниб кетди. Унинг ҳўли мой босиб кетган, ифлос стол- 
га ДЎҲ этиб тушди.

— Ленька! Йўғ-е, бўлиши мумкин эмас! Сенмисан 
ўзи?— стол тарафга интилди Круглов.

Ҳалиги одам ирғиб ўрнидан турди-да, ўзини бур* 
чакка урди ва ўша ердан туриб, бўш котелокни чан- 
галлаганича итдай тишини иржайтирди.

— Ўзларинг... ўзларинг кимсизлар?— деб хирил- 
лади у аъзойи бадани ҳалтираб.— Цаёҳдан келиб ҳол- 
диларинг? Нима керак?

Раис кўлини маҳкам ҳисиб, эшик тарафга тортаёт- 
ганини англагач, Круглов ўзига келди.

— Ахир, Захар... Уни шу ерда ҳолдириб бўлади- 
ми?

— Бўлмайди,— деди Большаков, лабини ҳимтига- 
нича.— Уни бу ердан милициясиз ҳам чиҳариш мум- 
кин эмас. Бу ерда иш каттага ўхшайди...

...Анна ҳамон каравотда тўлғаниб ётарди. У гоҳ 
инграр, гоҳ: «Леня! Ленюшка, ўғилгинам...»— деб 
тўхтовсиз кичҳирарди. •

У алаҳлаётганмиди ёки ҳуши жойидамиди, буни 
ҳеч ким билолмасди.

Аннаникг каравоти ёнида уймаланаётган аёллар 
раис билрн бригадирга саволомуз ҳарашди, аммо кўп 
ўтмай ҳаммаси равшан бўлишини билганлари учун 
Ҳеч нимани сўрамадилар.

Большаков бригадир ҳўлидан лампани олиб, стол- 
га ҳўйди-да:

— Бор, телефон ҳилиб кўр. Врачлар билан... мили- 
ция ҳачон келаркин,— деди.

Кейин касалнинг тепасига келди, энгашиб ҳаради, 
Ҳўлинй унинг пешонаеига ҳўйди.

— Анна, Анна!— икки марта такрорлади у.— Га« 
пимни эшитаяпсанми?
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Аёл жим бўлиб қолди, бошини хиёл ирғади ва 
йиғлаб юборди.

— Ҳечҳиси йўқ, ҳаммаси яхши бўлади. Сўзлаб 
бер-чи, бу қандоқ... Ленкани?.. Сени нега совуққа чи- 
Чариб чўйишди?

Аёлнинг ҳайноҳ бетидан кўз ёшлари дув-дув тўки- 
ла бошлади.

— Ҳай, майли, майли... Тузалганингдан кейин га- 
пириб берарсан,— уни тинчлантириш учун деди За* 
хар.

— Йўқ,— яна бошини қимирлатди Анна.— Балки 
тузалмасман ҳам. Ўғилгинамни ертўлага у, Евдоким... 
Кейин ўзи чўкиб кетди, деб тўполон кўтарди... Шу- 
ларнинг бари... Серафима онахонимизнинг маслаҳа- 
ти... оҳ фотиҳаси билан бўлган.

— Қанаҳа Серафима?
— Ўша сизлар... Пистимея Морозова дейдиган зе- 

ленодоллик лаънатида.
Захарнинг бошига тўҳмоҳ билан ургандек бўлди. 

У ана шу тўҳмоҳ зарбидан бошини саҳлаб ҳолмоҳчи 
бўлаётгандек, бошини каравот тепасида аста кўтара 
бошлади,' зўрға ҳаддини ростлади. Аёл эса зўр-базўр 
гапирар, баъзан сўзларни зўр билан, битта-битта ита- 
риб чиҳаргандек бўларди:

— Ўша, Серафима, баъзи-баъзида ўзи тушиб ту- 
рарди Ленюшканинг олдига. Нуҳул худонинг ҳаҳрига 
учрайсан, деб ҳўрҳитардй. Бола шўрликнинг миясини 
айнитишди. Исидор фронтдан ҳайтиб келгандан кейин 
Евдоким иккови уни ҳам ҳўрҳитиб олишди... Мениям. 
Ўғлингни... армиядан... урушдан... яшириб олиб қо- 
лиш ҳазилми, бунинг учун бошингизни силашмайди, 
дейишарди... Киши билмас озмунча кўз ёши ҳилдим- 
ми... Кейин кўз ёшларим ҳам ҳуриб ҳолди. Адо бўлди. 
Ортиҳ чидолмайман, чикиб одамларга, очиғини айта- 
ман, дедим... шунда Евдоким, ичингга шайтон кириб 
олибди, деди. Кейин мени... шу шайтонни... совуҳда 
музлашга мажбур этди....

Унинг кейинги сўзларини Большаков эшитдиям, 
эшитмадиям. Унинг кўз ўнгидан хатдаги сатрлар ўта 
бошлади: «Омон бормисан, жиян, аҳволлар ҳалай? Шу 
чоршанба бозорга кел». Яна миясида фикрлар ғужғон 
ўйнади: «Дарҳол бирон чора кўриш керак, гарчи... 
чоршанбада бозорга кел, деб чаҳиришаётган бўлсаям.
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Ким чақиряпти? Шундай об-ҳавода нима ҳам ҳилиш 
мумкин?»

Дераза ортида бўрон увиллар, гувиллар эди. Ша- 
мол печка мўрисида ҳуштак чалар, дераза ойналари- 
ни юлҳилар, шиддат билан уларга челаклаб ҳор отар- 
ди.

Бугун Захарнинг бошига кўп ташвиш тушди. У 
ўзини йўкотиб кўймади, аммо бу воҳеалар ўртасида 
ҳандайдир боғланиш борлигини ҳис килиб турган бўл- 
са-да, ҳозирча бирини бири билан боғлай олмасди.

Шамол ҳаттиҳ гувиллаганидан пиллапоя ва даҳ- 
лизда оёҳ товушларини ҳеч ким эшитмади. Хона эши- 
ги хам оҳиста очилди ва остонада корга беланган уч 
одам пайдо бўлди. Большаков улардан бири Круглов- 
нинг катта ҳизи эканини, иккинчиси — Вера Михай- 
ловна Смирнова эканини таниди. Учинчи эркак киши 
Захарга нотаниш эди. Лекин Большаков бу одам ҳам 
врачлигини, Краснова ёнида бўлганликларини тушун- 
ди.

Вера Михайловна шоша-пиша ечина бошлади. Эр- 
как ҳўл ювиш учун иссиҳ сув Сўради.

— Хайрият, врачлар милициядан олдинроҳ етиб 
келишибди, — деди Захар.

— Ҳа, ҳа,— деди эркак, кўзойнаги тепасидан 
Большаковга ҳараб.— Аёллардан бир киши шу ерда 
ҳолсин, ҳолганлар чиҳиб кетсин.

Захар кийинди-да, чиҳди. Кўчада бўрон ҳутураёт- 
ганди. Шамол унинг бошидаги шапкасини юлҳилаб, 
оҳ ҳуюнга учириб кетишига сал ҳолди. Сўнгги даки- 
ҳада Большаков уни тутиб қолишга улгурди.

«Қандай келишди экан-а?— ўйлади у врачлар 
тўғрисида.— Лекин милиция ҳолиб кетиши ҳам мум- 
кин. Йўлга чиҳишганига кўп бўлганмикин? Круглов 
телефон ҳилиб гаплаша олдимикан?»

Большаков идорага югурмоҳчи бўлиб туриб ҳам 
эдики, бирдан: Ленька ётган ертўла шифтидагн 
панжарадор дарча қаерга чиҳаркин, деб ўйлаб ҳолди.

У Круглов иккови тор йўлак билан ҳандай ўтиб 
борганларини эслади. Уч метрча юргач, йўлак бирдан 
ўнг томонга бурилиб кетган эди. Демак, дарча қаерда- 
дир шу ерда, ичкари ҳовлида бўлиши керак. Лекин 
ҳаерда?

Қачонлардир ҳори кураб тозалаб ҳўйилган ҳовли-
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ни яна қор босиб ётарди. Ҳовлининг бир бурчагида 
дарвозаси икки қанотли катта сарой бор эди. Дарво- 

- занинг бир қаноти очиқ эди — шамол очган бўлса ке- 
рак. Захар шу ёққа қараб юрди.

Саройга кириши билан Большаковнинг кўзига 
тушган нарса товуклар бўлди. Улар бурчак-бурчак- 
ларда уйилиб ётган эски-туски устида совуқдан ҳур- 
пайишиб ўтиришарди.

Кейин Захар оралари очилиб ётган тахта полда 
тутқичсиз люк қопҳоғига ўхшаш нарсани кўрди. Бур- 
чакда ётган йўғон сим илгакни олиб, тахталар орасига 
тиҳди ва тортди...

Бу дарҳаҳиҳат люк бўлиб, ойнабанд эди.
Большаков люкни ёпиб, дарвозани ёпди-да, идора- 

га шошнлиб кетди. Уни аллаҳачон бошдан-оёҳ белаб 
бўлган хўл ҳор юзига хўл латта билан шапатилаётган- 
дек уриларди. Захар ҳутураётган шамолдан юзини бу- 
риб, ҳеч нимани кўрмай, тахмин билан бормоҳда эди.

Туйҳусдан у аллаким билан тўҳнашиб кетди, 
Кругловнинг ҳаяжонли товушини эшитди:

— Захар?! Яна янгилик... У ёҳда, Озеркида...
Бриғадирнинг ҳолган сўзлари шамол қаттиҳ гу-

виллаганидан эшитилмай ҳолди..
— Озеркида нима бўпти?— бўрон наърасини бо- 

сишга ҳаракат ҳилиб баҳирди Большаков.— Милиция 
йўлга чиҳибдими?

— Йўлга чиҳибди!— баҳирди унга жавобан Круг- 
лов.— У ёҳда Демидни ҳамоҳҳа олишганмиш...

— Қанаҳа... Демидни?
— Бир ваҳтлардаги Меньшиковларинг-чи, ўшани...
Аммо Захар ундан суриштириб ўтиришдан илгари

ўзи тушуниб етди. «Мана... ниҳоят!»— хўрсиниб ҳўй- 
ди у аллакандай юкдан кутулгандай. Гарчи у На- 
тальяга хатни ким юборганини аниҳ билмаса-да, ле- 
кин кўнгли Демид эканини сезиб турарди. Шунингдек, 
Демид Ручьевкадаги воҳеалардан хабар топиб яна го- 
йиб бўлиб ҳолмаса эди, деб ҳадиксирарди. Бу воҳеалар 
нима учун Меньшиковни чўчитиши мумкинлигйни За- 
хар тушуниб етолмасди. Аммо чўчитиши мумкин, деб 
сал-пал гумон ҳиларди.

— Яхши бўпти, Наталья чоршанбада Озеркига 
бормаса ҳам бўлади энди,— деб ўйладв Захар ва боя- 
гидек енгил тортиб сўради:
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— Уни қандай қилиб... ҳаерда тутишибди?
— Бунисини билмадим. Йўлда шамол телефон си- 

мини силталаб турибди. Яхшилаб гаплашиб бўлма- 
япти,

— Юр, яна идорага борайлик.
Идорада Захар анчагача телефонни буради. Аммо 

трубкадан чийиллаш ва тасир-тусурдан бўлак ҳеч ни- 
ма эшитилтлади. Ниҳоят район коммутатори телефо- 
нисткаси эшитилар-эшитилмас жавоб берди. Захар ми- 
лиция билан, ё бўлмаса райком секретари Григорьев 
билан, ё район газетаси редактори Смирновнзшг уйи 
билан улашни илтимое ^илди.

— Яна алоца узилиб қолмасдан тезроқ гаплашиб 
олинг,— деб огоҳлантирди телефонист ҳиз ва Смирнов 
билан улаб ҳўйди.

Газета редактори, икки соат муҳаддам Фрол Курга- 
нов Демид Меньшиков билан яна ҳандайдир Семен 
Прокудин деган кишини милйцияга судраб келганини 
хабар ҳилди. Учалови ҳам ҳонга беланган, Фрол Кур- 
гановнинг икки ерига пичоҳ урияган экан, аммо жаро- 
ҳати оғир эмас экан. Қанаҳа одамларни олиб келгани- 
ни, ҳандай воҳеа юз берганини суриштиришганда, 
Курганов столга пичоҳ билан тўппончани кўйибди-да: 
«Ўзларингиз аниклаб оларсизлар...»— дебди.

— Менинг билганларим мана шулар!— деб кичкир- 
ди Петр Иванович трубкага.— Кўчада бир бало бўляп- 
ти, чиҳишга ботинмай турибман. Вера Михайловна 
етиб бордими?

— Етиб келди, Петр Изанович. Шу ег- — Скчр- 
новни тинчлантирди Захар.

— Ҳа-ҳа... Елена Степановна ҳалай?
— Аҳволи оғир... Аммо яхши бўлиб -кетадигатта 

ўхшайди...
Смирнов бир неча секукд лтш :-с~лди Зпкг д ҳак 'н- 

дамай трубкани ушлаб т; ; :.р:и.
— Фрол Курганов пичоҳ билан тўппончдяк Мень- 

шиков ва анови Прокудин билан олишганда тортиб ол- 
ган чоги,— деди ниҳоят Смирнов. — Гапимни эшлта- 
япсанми? Тағинам уни отиб ҳўйишмабди...

Трубка чисирлади, чийиллади ва жим бўлиб ҳолди. 
Сим яна ҳаердадир ёки бир-бирига ўралиб ҳолди гки 
бўронда симёғоч ағанаб кетди шекилли.

— Демак, шунаҳа гаплар,— деди Захар,— кераксиз
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трубкани жоиига иларкан.— Фрол уни ҳўлга тушириб- 
ди-да.

— Фрол? Кургановми? — ҳайрон бўлиб сўради 
Круглов.

Аммо раис жавоб бермади. У яна телефон кулоғини 
айлантира бошлади. «Устин-чи!— ташвишланиб ўй- 
лай бошл^ди у.— Қандай унутибман-а, уни. Агар На- 
тальянинг айтган гаплари рост бўлса, мана буниси қо- 
чиб кетиши мумкин... Ҳавонинг бузуҳлигига ишониб, 
Корнеев билан Колесников ғафлатда долишмасайди, 
ишқилиб. Уларни яна огоҳлантириш керак...»

Аммо трубка боягидай жим эди.
— Э-э, жин урсин!— сўкинди Захар ва шошиб идо- 

радан чиқди. Пиллапояда тўхтаб, Уваровларнинг ертў- 
ласи калитини Кругловга берди: — Милиция келса — 
Ленкани олиб чидинглар. Ёнингларда гувоҳлар бўл- 
син... Э, милиция ўзи яхши билади-ку... Мен эса... ал- 
батта Зелений Долга боришим керак. Менинг маши- 
нам ҳани?

— Ўша ерда, менинг уйим ёнида турибди. Ахир...
Қор бўронида узоҳдан автомобиль чироғи кўринди,

кейин ҳора доғ пайдо бўлди.
— Бу милиция,— деди Круглов.
— Жуда соз. Неча киши келди экан?
Мйлиционерлар икки киши экан. Большаков шу за-

ҳоти улардан бирининг ўзи билан Зелений Долга бо- 
ришини илтимос ҳилди.

— Нима бало, бу ерларинг ҳароҳчилар уясими?— 
деди милиционерлардан бири, шу бўронда яна алла- 
ҳайларга боргиси келмагани.

— Уяси борга ўхшайди,— маъюс деди Захар.— Бо- 
лалари бутун районга тарҳаб кетган чоғи.— Кейин 
шофёрга ўгирилди: — Белкурагинг борми? Машинанг- 
нинг иккала кўприги ҳам яхши ишлайдими?

— Икковиям яхши ишлайдику-я,— ғўлдиради шоф- 
ёр.— Аммо бунаҳа ҳавода етиб боролмаймиз-да.

— Етиб боришимиз зарур, оғайни,— деди Боль- 
шаков.

...Бир минутлардан кейин милиция машинаси ҳа- 
лин к,орда бир амаллаб бурилиб олди-да, ҳутуриб, ча- 
параста ураёфган ҳор бўрони ичида ғойиб бўлди.

Зелений Долда эса бу орада ҳуйидаги воҳеалар рўй 
берди:
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Эрталабдан бери дераза тагида ташвишланиб уй- 
маланган Пистимея Анисим Шатровнинг оқсоқлана- 
очсоқлана Захар Большаковнинг уйи томон кетганини 
кўрди. Пистимея то Анисим эшикка етгунча кетидан 
Чараб турди-да, еекингина чўқиниб, шивирлаб ибодат 
қила бошлади.

Аммо каравотида ётган Устин ҳаммасини кўриб, 
эшитиб, маъюс кулиб қўйди.

— Э худойим-ей, нега куласан? — деди Пистимея.
— Ўзим. Овқат бер,— жавоб цилди Устин.
Печь қопқоғи ва декчаларни даранглатаётган Пис- 

тимея раис уйидан кўз узмасди. Ана, ўша ердан Ани- 
сим чицди... Кейин Захар кўринди. Шунда кампир кар- 
тошка артишни ҳам унутиб, деразага ёпишди.

Захар кўчада қадам ташлаб омборлар тарафга ке- 
таётганди чоғи. Пистимея иложи борича уни кетидан 
кузатиб турди-да, кейин елкасига рўмолини ташлаб 
кўчага чопиб чиқди.

Қайтиб келганидан кейин дераза тагидаги скамей- 
кага ўтириб, картошка артишга киришганида, қўллари 
титрамоқда эди. Дам-бадам артаётган картошкаси қў- 
лидан сирғалиб, сувлик челакка шапиллаб тушарди.

— Хўш, ким қаёққа кетаяпти?— боягидай масха- 
раомуз сўради Устин.— Нега бирдан хамманинг қада- 
мини кузатиб қолдинг? Икки тўлғоқ бир келдими?

Пистимея жаҳл билан бу гал картошкани челакка 
ўзи ташлади. Аммо шу замоноқ ўзини босиб, ишини 
давом эттирди.

Узун-узун картошка пўчоқлари челакка тушмоқда 
эди. Устин бадхоҳлик билан кўзини қисиб, хотинидан 
кўз узмасди. Шундан кейин Пистимея деди:

— Раисимиз ҳозир... Натальяникига қараб кетди. 
Сен бўлсанг яна мазах қиласан!

— Борса борар: нима бўпти? У' кўпларникига бо- 
ради.

— Аҳмоқ!— жаҳл билан деди Пистимея. Аммо шу 
заҳоти гуноҳкорона хўрсиниб, зорланиб деди: — Худоё 
худовандо, ўзинг кечир.

— Ахийри сендан шундай ширин сўз ҳам эшит- 
дим,— деди Устин ва деворга ўгирилиб олди.

— Ахир Натальяникига кетди, деяпман-а... Наталь- 
яникига...

— Э-э, менга деса шайтонникига бормайдими.
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Уатиннинг овозида энди ҳорғинлик ва лоқайдлик 
оҳанги бор эди. Пистимея эрига анчагача тикилиб тур- 
ди. Кейин' кўлидаги пичокни аста ҳўйди, эри билан 
ҳолишидан ҳўрҳҳандек аста кийинди ва ибодат уйига 
югуриб кетди.

...Ранги докадек оҳариб' ҳайтиб келди. Устин бояги 
алфозда жонсиздек ётарди. Печкадаги ўтин ёниб бўл- 
ган эди. Кампир ўтин ташлади ва уларнинг аланга 
олишини диккат билан кузатди. Бир ҳўлига яна пичоҳ, 
иккинчисига; картошка олди.

Хонага Илюшка Юргин югуриб кириб баҳирди:
— Эшитдингларми?! Ручьевкада бир кор-ҳол бў- 

либди! Захар^ўша ёҳҳа жўнади...
— Секинрок,— илтимос ҳилди Пистимея.— Кўр- 

маяпсанми. Ўстин ухлаяптш Бор, бор...
— Нега энди «бор, бор» бўларкан!— ҳайрон бўлди 

Юргин.— Ахир айтдим-ку, Ручьевкада... Бунаҳада, 
янаи. бизншҳам... Ахир кеча — ёнимда бўл, деб бежиз 
айтмагансан-ку...

— Бор, нет-ей!— ҳичҳирди Пистимея унинг сўнгги 
сўзларини босиб кетишга уриниб. Кейин Юргинни даҳ- 
лизга ҳараб итара бошлади.

Аммо Устин уйғоҳ эди. Хотини билан Юргиннинг 
даҳлизда нима ҳаҳдадир узоҳ сўзлашишганини эши- 
тиб ётди. Овозлар гоҳ кўтарилар, гоҳ пасаяр эди. 
Аммо ташҳарида бўрон гувиллаётганидан уларнинг 
сўзларини англаб бўлмасди.

Ниҳоят эшикни тараҳлатиб ёпиб, Юргин чиҳиб 
кетди. Пистимея печка ёнига кайтди.

— Бугун нонушта берасанми ёки йўҳми?— жаҳл 
билан сўради Устин.— Ёки очликдан ўлдирмокчими- 
сан?

Пистимея печка ёнида кичкина, бурушган ҳўллари- 
ни ҳоҳ тиззасига ҳўйиб, ўйланиб ўтирарди. Қора дур- 
ра билан ҳисиб ўралган кичкина бошини ичига тортиб 
олган эди.

Эрининг овозини эшитиб, чўчиб тушди. У негадир, 
юбкасини тиззаси устида текислай бошлади, кейин 
деди:

— Ҳозир, ҳозир... пишиб ҳолди... Устинушка. Ҳо- 
зир пишади.

— Илюшка нима деб алжираётган эди? Ручьевка- 
да нима бўпти?
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— Ҳалиги... Уваровнинг итлари докторни қопибди. 
Укол ^илгани келиб юрган Краснова бор-ку, ўшани.

Деярли эрталабгача қорда тиз чўкиб турган Анна 
Уварова ҳақида Пистимея. ҳеч нима демади.

Хонада, гўё бирон тирик жон йўқдай, анчагача 
жимлик ҳукм сурди. Факат м'ўркон мунгли увуллар, 
шамол ўқтин-ўқтин шиддат билан гувиллаб, дераза 
ойналарини зириллатарди.

Пистимея чўқиниб олди, хўрсинди ва ў.рнидан тур- 
ди. У печкани очиб г?аради, кейин шу ангашганича 
бошини эшик томонга ўгирди ва тошдек қотиб қол- 
ди — остонада идора фарроши Наталья Лукина ту- 
рарди.

— Идорага бор,— деди Наталья.— Бемор чакир- 
япти.

— Қа... қанақа бемйр?— Пистимея зўрға қаддини 
ростлади. Умурт^асида худди бир нарса сингандек не- 
гадир қирсиллаб кетди.

— Марфа Кузьмина. Тюбим келишмай турибди, 
дейди. Алланимани сўрамоқчи эмиш.

— Ахир у... Озеркидан келибдими?
— Йўғ-е... Телефонда чақиряпти.
Бошқа ҳеч нимани еуриштирмасдан Нистимея кў- 

чага югурди.
Якшанба бўлгани учун 1;олхоз идорасида қеч ким 

йўқ эди, ювиб улгурилмаган полда ифлос сувли челак 
турар, хўл латта ерда ётарди.

Тез юрганидан ҳарсиллаб цолган Пистимея шу ла- 
қирни ағдариб юбораёзди. Трубкани қулоғига олиб 
келмасиданоқ у эшикка кўз қирини ташлаб, кичқир- 
ди,— Натальяни бир неча қадам оркада қолдирган 
эди у:

— Марфушка? Эшитаман... Ҳа, мен... Нт^ма? Ким 
айтди деяпсан? Семен Прокудиннинг қизи? Нима, ни- 
ма? Қаттикроқ гапир, трубка шундоқ чарс-чурс цилрт- 
тики, миям зирқираб кетяпти. Нима? Фрол... Дорофей 
Трофимични... Семен икковини мили.,. -0  парвардигор! 
О пар...

Наталья кириб келиши билан Пистимея жим бўлиб 
1{0лди. У лабини қимтиб, нурсизланаётган глччши Лу- 
кинага тикканича фақат тингламоқда эди. Наталья 
ечиниб бўлиб, полни ювишга тушди.
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Кейин идорага калта пўстинини шошилинч елкаси- 
га ташлаган Филимон Колесников кирди.

— Нима гап! Нима бўляпти ўзи?— сўради у.— Де- 
разадан қарасам, Пистимея икковинг олдинма кейин 
югураяпсанлар.

— Анави,— Наталья ҳўл латтаси билан телефон- 
га ишора ҳилди.— Егорка Кузьминнинг онаси касал 
бўлиб ҳолибдими-ей.

— Хўп, майли, Марфушка,— деди ниҳоят трубкага 
Пистимея бўғиҳ товуш билан, Филимоннинг тикилиб 
туришига дош беролмай тескари ҳараркан.— Ҳаммаси 
тушунарли... Сен энди бундай ҳил: уч боғлам жамбил, 
кейин отҳулоҳ япроғидан тўрттани олгин. Ҳа, шун- 
дай-... Дорихонадан ҳайин куртаги сўра. Аввал жам- 
билни кайнат, ҳайнаб чиҳиши билан отҳулоҳ япроғини 
ва бир ҳошиҳ куртак сол. Кечаси. ётишингдан аввал 
ичиб ол... Шу, тамом. Ҳаво яхшиланиб кетса — бориб 
хабар оларман ўзим. Ҳозир уйга бораман, Устинни 
овҳатлантираман, кейин ибодат уйига... Сен учун ҳам 
ибодат ҳиламан.

У трубкани илди-да, ҳеч кимга ҳарамай, идорадан 
чиҳиб кетди.

— Марфага нима бўпти?— деб сўради Устин у 
эшикдан кириши билан.

— Ҳеч нима... худонинг карами кенг. Ҳозир, ҳо- 
зир овҳатлантираман сени!— деди-ю, хонада югурги- 
лаб ҳолди,

Пистимея ҳар доим илтифотли эди, аммо ҳеч ҳачон 
эрининг кўнглини олмоҳ учун бунчалар югуриб-елмас- 
ди. Аммо Устин унинг бунчалар шошиб ҳолганини 
иайҳамади, тўғрироғи — заррача эътибор ҳилмади. 
Дераза ортидаги бўрон ҳам, Захар, Демид, бемор Мар- 
фа, ўз хотини ҳам — ҳаммаси унинг'учун ҳозир аҳа- 
миятсиз эди. У овҳатни ҳам кейинги кунларда ҳафса- 
ласизлик билан, танламасдан, ҳатто мазасини ҳам сез- 
масдан ерди.

Аммо ҳозир, хотини дастурхонга овҳат олиб келиб 
ҳўйганда бир-икки ҳошиҳ ичиб кўрди-да, ликопгй ти- 
килиб ҳолди.

— Тахирми, а?— бошини кўтариб, хотинига ҳара- 
Ди.

Пистимеянинг олдида ҳам тўла ликоп турарди, ам- 
мо у ҳали ҳўл тегизмаган эди. Гоҳ нон тўғрар, гоҳ ҳа-
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деб идиш сақланадиган шкаф, печь ёнига югурар эди. 
У эрининг сўзини ҳам печка ёнида турганида эшитди.

Пистимея хотиржамгина ўз ликопи ёнига келди, 
қошиғи билан шўрвадан олиб, татиб кўрди:

— Рост, ниманидир ҳиди келяпти. Чўғми, пайра- 
ҳами тушгандир-да.

— Пайраҳа дедингми?!— қайтариб сўради Устин 
ва бир ўқрайиб ҳўйди. Лекин у яна бир цошиц шўрва 
олиб гчиб кўрди.— Йў-йўқ, сен менинг ликопимдан 
татиб кўр.

— Э, худойим-ей!— дидиллади Пистимея.— Эсинг 
жойидами, Устинушка?! Нима балолар келади хаё- 
лингга! Яқинда Варька тўғрисида ҳам бир нималар 
деб валдирадинг... Сенгаям, ўзимгаям битта декчадан 
суздим-ку, ўзинг кўрдинг-ку ахир.

Устин буни дарҳақиқат кўрган эди. Аммо шундай 
бўлса-да, столга муштлади: -

— Ичиб кўр деяпман сенга!
Шундан сўнг Пистимея кўз ёшларини пешбанди би- 

лан артди, унинг ликопини ўз олдига, ўзиникини эри- 
нинг олдига суриб ҳўйди ва индамай, ваҳти-вакти би- 
лан боягидай йиғламсираб шўрвани ича бошлади.

Бу ҳол Устинни тинчлантирди. Хотинининг шўрва- 
си яримлаганидан кейин у ўз ликопига энгашиб, бир 
зумда бўшатди. Кейин яримта товукни туширди, бир 
стакан чой ичди-да, яна каравотига ёнбошлади.

Пистимея эса дарҳол бир литрлик бўш кружкани 
олиб, даҳлизга чицди, у ердан сигирхонага борди. Ола 
сигир ҳарсиллаб, лоҳайдлик билан кавш ҳайтариб 
ётарди. Тўсиҳнинг нариги томонида иккита ҳўй тахта 
полда туёҳларини тўҳиллатишарди.

Пистимея ана шу тўсиҳ тепасига энгашиб, икки бар- 
моғини томоги ичкарисига тиҳди...

Шу алфсзда узоҳ, аммо секин ҳусди. Ҳозиргина ич- 
ган шўрваси озгина-озгинадан ҳўйларнинг оёғи остига 
ҳайтиб тушар, гўнг ёпишган тахта устида пуфакланйб, 
музлаб ҳолар эди. Аммо кампир совуҳ бармоҳларини 
ҳамон огзига тиҳҳани тиҳҳан эди.

Ҳайт ҳила-ҳила, ортиҳ ҳеч нима чиҳмай ҳолгач, у 
ҳўлидаги кружка билан сигир тагига бориб чўнҳайди 
ва бармоҳсиз ҳўли билан сога бошлади. Кўп ўтмай 
кружка тўлди, у бир кўтаришда сутнинг ҳаммасини 
шимирди ва яна соға бошлади...
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Кейин яна қўй қўраси устига энгашди...
Кампир кружкани сигирхонада қолдирди. Энди 

унга кружка керак эмас эди.
У уйга бир бидон керосин кўтариб -кирди. Устин 

қора терга ботиб (ҳатто содоли ивиб, кўксиға ёпишиб 
қолгандай эди), чалҳанча ётар, оғзини катта-катта 
очиб, оғир нафас олар эди. У хотинини кўргач, гарчи 
қичқиришга ҳали кучи етса-да, қичқирмади. У .фақат 
ҳарсиллаб, паришонлик билан:

— Нега энди сен... бундоқ? Нега?— деб сўради.
Пистимея жавоб бермади. Эрига ортик эътибор

дилмай, сандиқ ва чамадонларни очди, ичидави латта- 
лутталарни полга ағдара бошлади.

' — Ахир бари бир мен ўзим... Қандай ^илсам,.яхши 
бўларкин, деб ўйлаб юрувдим... Аммо нега... нега сен 
бундай... нега?— яна деди Устин.

Пистимея яна жавоб қилмади.
У устма-уст иккита иссяц иштон, тў^илган .иссиқ 

кофта кийди. Устидан пиджак кийди. Ҳали бир марта 
ҳам ўралмаган тивит рўмолни олди.

Кейин бурчакда турган скамейка ор^асидаги сувоқ- 
ни пичо1? билан кўчирди, яшириб кўйган жойидан бир 
неча даста пул олди. Бу пулларни елкага осадиган 
кичкина ҳопчиҳҳа тўкди, бўш қутини негадир бояги 
ўрнига тиқиб қўйди.

У бу ишларни шошилмай,- аммо ортиқча уринмай 
бажармоқда эди. Кўзлари хира йилтирар, лаблари қим- 
тилган эди.

Устин каравотда тиришиб ётдрди. Унинг кўкси 
ёнаётган бўлса керак, кўйлагининг тугмасини ечмоқчи 
ёки олдини йиртиб ташламоқчи бўлиб қўлини кўтарди. 
Аммо ҳўли ярим йўлда шалвиллаб ёнига тушди.

Пистимея эса бу орада хонага керосин сепаёг:ганди.
Устин тиришишдан тўхтаб, жимиб колди. Бошини 

хотини томонга ўгириб, энди Пистимеяга қараб ётарди. 
Унинг кўзлари кора алангада ёниб битаётггндғк эдЦ.

— ' Ҳали сен... бунақа ҳам...— деб хириллади ў, 
кейин тўсатдан, телбаларча чинҳирди. Унинг овозида 
ғазаб ҳам, норозилик ҳам, илтижо ҳам, ҳаётга ташна- 
лик ҳам бор эди: — Нега бундай ҳилдинг?! Нега?!

Янги калта пўстин кийиб, Устиннинг кайишини бе- 
лига боғлаган Пистимея қўлида ҳопчиҳ билан остона 
енида турарди.
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— Энди менга ёрдамчи эмассан, Устинушка,:— 
деди у хотиржам.— Филька эккан дарахтнинг ҳамма 
шохлари... Филькани ниқоб қилишнинг нима кераги 
бор энди... Сени дилингга эккан дарахтимнинг ҳамма 
шохлари синиб бўлдигина эмас — дарахтнинг ўзи ҳам 
чириб битди. Яҳинда мен унга сув ҳуйиб, тиклаб ол- 
моҳчи бўлдим... Аммо ўликка дори-дармондан нима 
наф... Ҳай майли... шу остонада туриб сени тамоман ке- 
чираман, Устинушка. Мени эса парвардигор кечирсин.

Устин чаҳчайган кўзларини ундан узмасди. Писти- 
мея узокдан туриб, тўмтоҳ ҳўли билан уни чўҳинтир- 
ди, кейин гугурт чакиб, керосин ҳуйилган либослао 
уюмига ташлади. Ана шу уюмнинг ўртасида лов этиб 
аланга кўтарилди-да, тез ёйила бошлади.

Пистимея эшикни ёпди, ички ҳулфни ҳулфлади ва 
калитни чўнтагига солди. Даҳлиз эшигини ҳам худди 
шу йўсин ёпди, каршидан эсган шамолда энтикиб, то- 
морҳадаги ҳам?;омга югурди.

У ерда уни п.;ки жуфт чанги билан «Ол-сот» кутио 
турганди.

— Пулларни олдингми?— аввал шуни сўради у.
Жавоб ўрнига Пистимея печка оркасидан лўм олди-

да, Юргинга берди:
— Қопчиҳҳа кўп тикилма, шифтдаги мана бу тах- 

тани кўчир.
Тахта осонгина кўчди, занглаган кичкинагина ту- 

нука ҳути ерга тушди-да, очилиб кетиб, эгилган кумуш 
қошиҳлар,. олтин узуклар, исирғалар, тамаки ҳутилар 
сочилиб кетди; Булар цчида узук ва исирғалардан ҳу- 
йилган олтин бўлаклари ҳам бор эди.

Ҳаммом ичи коронғи бўлишига ҳарамай Юргин 
бир вактлар ботҳоҳликдаги уйда Филипп унинг, Звя- 
гиннинг халтасидан столга ағдарган баъзи нарсаларни 
таниди. Пунки бутун умр уларни хотиридан чикарол- 
маган- эдк.

— Ҳали шундоҳҳина турган экан-а!— хурсанд бў- 
либ ҳичҳириб юборди у.— Мен бўлсам — бу дунёда 
бўлмаса керак деб юрардим...

— Валдирама! Бу ёҳҳа сол! — деб ўшкирди Писти- 
мея копчикнинг оғзини очиб.— Ерни тимирекилаб 
Ҳара, юмалаб кетган бўлмасин тағин.

Улар ҳарсиллашиб бир-бирини туртиб, ярим минут 
чамаси ҳамма бурчакни гугурт чаҳиб излашди.
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— Энди тахтани жойига қоқиб қўй!— яна буюрди 
Пистимея ҳамон эмаклаб изларкан.— Тез бўл! Ваҳт биз 
учун олтиндан ҳам ҳиммат. Болға ўрнига печкадан 
тош ола ҳол...

Чанғини бойлаб олганларидан кейин Юргин Пис- 
тимеянинг елкасидаги кичкина ҳопчиҳҳа кўз ҳирини 
ташлади.

— Жамият пулини ҳам олдингми?
— Йўҳ, ҳолдирдим.
— Йўғ-е, йўғ-е. Ислоҳатдан кейин пулнинг ҳадри 

ошиб ҳолган. Бир ҳоғозда минг сўм...
Пистимея ўз уйига ҳаради. Том тепасида тутун 

кўтарилган бўлса керак, аммо ҳор бўрони куюҳлиги- 
дан ҳеч нимани кўриб бўлмас эди.

— Наҳотки ҳалиям чанғида уча олсанг?— сўради 
Юргин Пистимеяга шубҳа билан ҳараб.

— Кекирдагингдан олишса кояькида ҳам югуриб 
кетасан... Уча оласанми-йўҳми — мажбурсан...

Шундан кейин у сал энгашиб, йўлга тушди.
Юргин унга томорҳа тўсиғидан ўтишга кўмак- 

лашди.
— Шу кетишимизда аввал... ҳаерга борамиз?
— Олдинга ўт, кўп гапирма... мен эса изингдан бир 

амаллаб... Светлиха билан пастга ҳараб юриб, кейин 
Шайтондарани айланиб ўтамиз... Нарироҳда бир ўр- 
мончи туради... художўй жуда. Бўрон тингунча ўша 
ерда турамиз, кейин яна кўрармиз...

Бир неча минутдан кейин Пистимея яна ўгирилиб 
ҳаради, кўзига ҳўнган ҳўл ҳорни артди. Қишлоҳ уй- 
лари кўринмай ҳолганди. Аммо ҳаердадир ўша томон- 
да, олисда, гувиллаётган кулранг чапкинда сарғиш 
учҳунлар шамол эсаётган томонга ҳараб чўзилиб 
кетган эди...

Қишлоҳҳа чопиб кириб келган Захар ҳам худди шу 
чўзилган учҳунларни кўрди. Милиция машинаси Зе- 
лений Долдан ярим километр нарида бутунлай ботиб 
ҳолди.

Қишлоҳ алғов-далғов бўлиб кеттан эди. Морозов- 
ларнинг уйи бутунлай ўт ицида ҳолганди. Ҳар бир 
ёғоч ҳутуриб эсаётган шамолда гувиллаб ёнарди. Ат- 
рофда эса колхозчилар бир-бирларининг гапини эшит- 
май, алланималар деб баҳиришиб югуриб юришарди. 
Аммо ҳеч кимнинг ҳўлидан ҳеч нима келмас эди.
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— Аланга анави уйга етиб қолди-я!— ҳар бир 
одамьинг қулоғи тагига келиб ҳичҳирарди Корнеев 
аланга чўзилган томонни ҳўли билан кўрсатиб.— Бо- 
хабар бўлиб туринглар, учҳун тушиб, ўт кетмасин 
тағин...

Хайриятки, шамол фаҳат бир томонга эсгани учун 
учҳунлар фаҳат бир неча уйга тўкилмоҳда эди. Бу- 
нинг устига уйлар томини ҳўл қор ҳоплаган эди.

Айтгандай, Устин Морозовнинг уйи ҳам жуда тез, 
ярим соатлар ичида ёниб бўлди...

— Устин билан Пистимеянинг ўзи каёҳда?— сўра- 
ди Захар Корнеевдан милтиллаган чўғларни бўрон 
сурчб кепшшни кузатаркан.

— Шу ердамикин деб... ҳўрҳаман,-— имо килди 
Корнеев култепага.— Филимон икковимиз уларнинг 
дарвозасидан кўз узмай ўтирдик. Уз деразамдан Ус- 
тиннинг уйи кўринмайди, шунинг учун ҳар эҳтимолга 
ҳарши Колесниковнинг деразасидан ҳараб ўтирдик. 
Бўрон кўз очирмай ҳўйди, аммо дарвозадан биров 
чиҳса, кўрардик... Лекин Юргин...

— Хўш?
— Юргин бўлса... шу дарвозадан кирди. Қачон 

чикаркин, деб ҳараб ўтирдим. Кейин бирдан том ус- 
тида учҳунлар кўринди. Тентаклар, печкани сомон 
билан ёҳишаяптими нима бало, деб ўйладим... кейин 
аланга кўтарилди. Югуриб бориб эшикни итардик — 
ҳулф экан. Аммо вакт ўтган ҳам эди — тўсинлар ча- 
сирлаб ёна бошлади...

— Ундан ҳам баттар...— деди унинг сўзларини 
тинглаб Захар.

Юргиннинг хотини югуриб келиб, фарёд солди:
— Эримни кўрмадингларми? Ҳой, одамлар, эшит- 

япсизларми? «Устинникига бориб, бирпас ўтириб ке- 
ламан...» деган эди-я.

— Элдан бурун ваҳима кўтарма,— деди Захар.— 
Биронтаникида ароҳ ичиб ўтиргандир. Топилади.

Аммо'Юргин шу-шу топилмади.
...Бўрон тўрт кун ҳутурдш Бўрон тингандан кейин 

колхозчилар областдан келган икки криминалист иш- 
тирокида ёнган уйни тозалашди. Криминалистлар кул 
тагидан куйган одам суякларини топишди.

Аммо ёнғинда неча- киши ёниб кетганини униси 
ҳам, буниси ҳам айтиб беролмади.
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ХОТИМА

1

Баҳор келаётир.
Эрталабдан ҳамвгаёқ музлаб ётса ҳая .еоат ўнларга 

бориб, барча томлардан томчилар ялтиллнб чакиллар- 
ди, юмшаб ҳолган ҳор устига дам-бадам ярим пуд 
келадиган сумалаклар гупиллаб тушарди.

Тушга бориб, ҳамма кўчаларнинг дори зриб, совуҳ 
атала машина ғилдираКлари остидан узокларга сач- 
рарди, оёҳ остида билч-билч киларди.

Ўрмон тепасида эса эрталабдан-кечгача енгил, 
хушбўй кўкиш туман ёйилиб турарди. Ундан ниманинг 
иси келишини дарров билиб ҳам бўлмасди. Ундан нам 
ҳор, муздан тушган игна барглар, илиб қолган баланд 
осмон ҳиди келарди.

Бу дуд айниҳса эрталаблари жуда хушбўй бўлади...

Кичик станцияда ўтиб кетаётган поезддан тўрт ки- 
ши тушди — Фрол Курганов, Клавдия Нику.шна, Егор 
Кузьмин ва Варвара Морозова. Улар платформада 
жимгина туришди, кетаётган поездни ҳам жимгина 
кузатишди ва яна ўшандай чурҳ этмай Зелений Дол 
тарафга кетишди.

Бутун йўл бўйи улардан биронтаеи б:, р о р и з  ҳам 
гапирмади. Фаҳат Марья ҳояси рўпарасига етганлари- 
да, Фрол нам тортиб оғирлашган катта шох гари ҳар 
тарафга тарваҳайлаган баҳайбат ҳора теракка ҳарадй- 
да:

— Уни ҳидини-я!—.деди.
Улар Озеркидан, ҳозиргина Демид Меньшиков, 

Ефим Свишчев, Семен Прокудин, Евдоким ва Исидор
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Уваровлар устидан бўлиб ўтган суддан қайтишаётган 
эди. Уларнинг иши бўйича Фрол Курганов, Наталья 
Дукина, Зина Никулина ва отаси Антип, Андрон Ов- 
чинников, Митрофан Селиванов хотини билан, озерки- 
лик сектантлар Гликерия билан Евдокия, Уваровлар- 
иинг (Аннадан ташкари) деярли барча оила аъзолари, 
(қалтираб турган Ленькани ертўладан олиб чиқишлари 
билан Анна каравотдан ўзини унга отди, ўғлини қуч- 
ди; уни яна каравотга ётқизганларида, ҳушдан кетган 
эди, бир қафтадан кейин эса ҳушига келмай дунёдан 
ўтци) гувоқ тариқасида судга чақирилган эдилар.

Гувоқлик бериш учун шунингдек Захар Большаков- 
ни, Петр Смирновни, Варвара Морозовани, Марфа 
Кузьминани, унинг ўғли Егорни қам чақирдилар. Ле- 
кин Егор қамма айбларига иқрор бўлиб ўз ихтиёри би- 
лан гувоқлар курсисидан судланувчилар курсисига 
ўтиб ўтирди.

Варька фарёд солди, Егорга ташланди ва маҳкам 
қучоқлаб олди.

— Йўқ, йўқ... бўлиши мумкин эмас!— деб қичқи- 
рарди у бошини чайқаб.— Мен энди қандоқ қиламан? 
Энди ким билан...

— Ҳечқиси йўқ, бошга тушганини кўз кўрар,— 
унинг елкасини силади Егор.— Муддатимни ўтаб, пок 
бўлиб қайтаман. Мени кутгин, Варюшка...

Унинг кетидан Фрол Курганов ўрнидан турди-да, 
унинг ўрни Егор ёнида бўлиши кераклигини, Марья 
Воронованинг ўлимида ўзини айбдор ҳисоблашини 
айтди.

Залдагилар ёқаларини ушлаб қолишди.
Клавдия билан Степанида гувоҳликка ўтмади. 

Аммо область сайёр суди мажлиси ўтаётган район клу- 
бида улар ҳам бор эди.

Фролнинг арзини эшитиб, Клавдия ҳеч нима дема- 
ди, фақат ранги қув ўчиб кетДи. Степанида бўлса, та- 
наффусда одамлар орасидан сиқилиб, унинг олдига 
ўтди, кеккайиб унга қаради-да:

— Бировнинг эридан фойдаланиб бўлдингми? Кўн- 
гил очиб бўлдингми? Баттар бўл, мочағар... Цотил ҳам 
бу кунида» баттар бўлсин...

Клавдия индамай юзини ўгирди.
Степанида қайтиб Озеркига бормади. БСлавдия эса 

суд тугагунча колхозга қайтмади, Зинаникида турди.
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Суд роса икки ҳафта давом этди. Шу кунлар мо- 
байнида Зелений Дол ҳозондек ҳайнади. Қишлоҳда 
эрта саҳардан ҳора кечгача фаҳат шу тўғрида гапи- 
рардилар:

— Устин билан Пистимея деганлари... Оббо Моро- 
зовлар-ей. Қандоҳ яшаб келибмиз-а, шулар билан!

— Демидка Меньшиковни танийман. Судда нима 
балолар деди у?

— Э, нимасини айтасан... Ёнидан бошҳа одамнинг 
номига ёзилган ҳужжат чиҳди. Пенсия олиш учун 
ҳилган эдим, дейди. Шериги бўлса оғзидан гуллаб 
ҳўйди: ҳеч ҳанаҳа пенсионер эмассан, балки... бош 
иеговистсан, деди...

— Шунаҳа дегин! У-чи?
— Мен ҳайдан билай... Бугун кечга бориб яна ян- 

гиликлар бўлади.
— Захарнинг ҳонини оғзидан келтиришган экан- 

да, лаънатилар! Фролнинг ҳабиҳлигини... Захарнинг 
тўйини азага айлантирган экан...

— Курганов Демидни ҳандай ҳилиб ҳўлга туши- 
рибди, судда айтишмадими?

— Меньшиков уни негадир чаҳиртирган экан...
— Йў-ў-ғе?
— Гапини ҳара-я! Икковиям бир гўр. Кейин нима- 

гадир келишолмай колишибди. Бири у дебди, бири бу 
дебди — ёҳалашиб кетишибди. Шовҳинни эшитиб, 
Прокудин югуриб келибди, Фролга пичок солибди. 
Лекин бу айиқ полвонга пичоҳ ўтарканми! Бир ўки- 
рибди-ю, Прокудинни тепиб юборибди. Икки оёғи ўр- 
тасини чангаллаганича ўтириб ҳолибди. Шунда Демид 
Фролнинг гарданига тўппонча тирабди. Фрол бўлса... 
Хуллас, тўппончани унинг ҳўлидан юлҳиб олибди...

— Энди Клашка шўрликнинг шўри ҳуриди. Марья 
Воронова ҳаҳидаги гаплар рост чиҳадиган бўлса бор- 
ми...

— Жуда чалкаш иш, аллаҳачонлар бўлиб ўтган. 
Фрол уни ўлдирмаганман, Филька билан Демид ўл- 
дирган, дейди. Фрол мастлик билан аралашиб колган...

— Бу Фролнинг гапи, Демид бўлса бошҳача гапи- 
раяпти. Асосий ҳотил сенсан, дейди. Қояга уни судраб 
борган ҳам сен, бошини тош билан мажаҳЛаган ҳам 
сен, кейин кўзини пичоҳ брлан ўйган ҳам сен, дейди.

760

www.ziyouz.com kutubxonasi



Яна: «Аниська Шатровга қарамайдиган бўлдинг, 
манжалақи...» деб ҳам айтдинг», деди.

— Ё тавба, сира ақлга сиғмайди-я! Наҳотки, шу 
гаплар рост бўлса... унда ҳотилни...

— Текшириб олишади. Егорниям зараркунандалик 
ҳилгани учун жазолашса керак.

— Зараркунандалик ҳилгани учун жазолайдиган 
ҳонун ҳам йўҳ ҳозир. Аммо ҳар ҳалай...

— Овчинников бўлса, нуҳул бош силкитиб: «Гу- 
моним бор», дер эмиш. Нимадан гумон ҳилади?

— Ҳеч нимадан. Аҳмоҳона бир гапи-да бу унинг. 
Билмасмидинг.

— Смирнов ҳеч нима гапирмадими?
— Э-э, жонгинам! Кеча кечки пайт шунаҳа гаплар 

очилдики! Астойдил ҳисти-бастига олганларидан ке- 
йин Демид айтиб берди. Айтишича, Устин аллаҳана- 
ҳанги Усть-Каменкада... ҳанаҳадир Полинкани, анави 
Смирновнинг ҳаллиғини...

— Қаллиғи ҳаҳидаги гаплардан хабардорман. Мен 
редакторнинг ўзи ҳаҳида сўраяпман.

— Айтишларича, Марфа аҳлдан озганмиш. Ҳамма 
саволларга бирдай: «Пистимеяга нима керак бўлгани- 
нини мен ҳаёҳдан билай? Ҳали Зинкани Евдокия би- 
лан Гликерияга рўпара ҳил, дейди, ҳали Митрофанов- 
лар билан таништир дейди...» деб жавоб берармиш.

— Ҳа-а... Зинка бўлса... Бечорани кунини кўрса,- 
тишди! Кўрмаган куни ҳолмабди шўрликнинг...

— Демид ҳам немисларда хизмат ҳилган экан де- 
йишадими? Яна нима гаплар топиб келдинг, ахир 
Озеркидан ҳозиргина ҳайтдинг-ку.-

— Эрталаб молхонани тозалайсан-тозалайсану, 
аммо бирон-бир бурчагида ахлат ҳолади... Ер юзида 
ҳам шундай экан... фаҳат Демид анави Прокудин би- 
лан Свишчев ҳам шу тоифадан. Бугун ҳаммалари тилга 
кирди. Прокудин сибирлик экан, анави Свишчев бўлса 
Украинанинг аллаҳайси бир еридан келиб ҳолган, 
уруш ваҳтида эвакуациядан яшириниб ҳолган экан. 
Немислар келиши билан ўшалар томонга ўтибди... Она 
сути оғзидан кетмасидан полицей бўлиб хизмат ҳилган 
экан. Прокудин бўлса, жанглардан бирида асирга 
тушмоҳчи бўлиб, ўзини ўлганга солиб ётган экан. 
Ушаларнинг ҳўлида ҳандайдир жаллод бўлиб ишла- 
ган экан.
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— Евдоким чол нима дейди?
— Бу чол эмас, бир... «Аннанинг ўлимида ўзимни 

айбдор ҳисобламайМан, дейди. Агар ўлмаганда, яна 
совуҳҳа чиҳариб ҳўярдим, негаки, ичига шайтон кириб 
олган. Ҳаммангнинг ичингда шайтон, шайтон, шай- 
тон... Муҳаддас Серафимани ҳалок ҳилдиларинг!» ке- 
йин баҳириб, бир нималар деди, оят ўҳиди шекилли, 
залда ўзини у ёкдан-бу ёҳка отди, милиционерларнинг 
ҳуролини тортиб олмоцчи бўлди... Марфа эмас, мана 
шу ацлдан озган. Унинг учун суд энди тамом чоғи, 
соғ-носоғлигини аницлаш учун руҳий касаллар шифо- 
хонасига олиб кетишди...

— Исидор-чи?
— Униси бўлса: «Уз ўғлим, нима ҳилсам ихтиёр 

ўзимда! Хотиним ҳам менинг измимда. Агар отамга 
цўл тегизсаларинг, турмадан ҳайтганимдан кейин ҳам- 
мангни, судьяларниям, маслаҳатчиларниям цидириб 
топаман, ҳамманг учун алоҳида пичоҳ ҳайраб ҳўяман. 
Шунинг учун яхшиси отишга ҳукм ҳилинглар. Барибир 
Исо алайҳисалом келади. У келади-ю, тирилтира- 
ди»,— деди.

— Тйрилтирармиш-а, кутавер... Ҳатто Демид ҳам 
отишга ҳукм бўлишини сезиши билан кўз ёши ҳилишга 
тушди: «Шафҳат ҳилинглар, бор гапни айтиб бера- 
ман. Нимага ҳукм ҳилсаларинг ҳам майли, фаҳат 
ўлимга ҳукм килманглар», деб туриб олди. Тирилтира- 
дими-йўҳми, шу билади-ку ахир.

— Хўш, нимани айтиб берди у?
— Кўп нарсаларни... Марьяни Фрол ўлдирмагани- 

ни. «Уни Филька икковимиз тинчитдик, дейди. Устига 
тошни ҳам Филька ташлаган... Кейин кўзини ўйган 
ҳам». Ҳаммаси Фрол айтганча бўлганмиш.

— Елкамдан тоғ ағдарилгандай бўлди-я! Аслида- 
ку, Фрол бўлмағур одам-а, аммо бунаҳа иш ҳўлидан 
келмайди, деб ўйлайман...

• — Ҳў-ўб ишлар бўлди-да... Пистимея билан Юргин 
ҳаёҳҳа... судда унинг номини нима дейишган эди-я?.. 
Тарас Звягинмиди... ҳаёҳҳа йўҳолишган экан-а? На- 
ҳотки ёниб кетишган бўлса... Э, ўша калтакесак ҳеч 
ҳанака ўтда ёнмайди...

...Суд Демид Меньшиков, Семен Прокудин ва Ефим 
Свишчевни отишга ҳукм ҳилди. Исидор Уваровни ўта-
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кетган хурофотпарастлиги учун ўн беш йил ҳамоҳҳа 
ҳукм қилди.

Евдоким масаласида суд уни руҳий касаллар шифо- 
хонасига жойлаштириш ва тузалиб чиҳҳач, ишини 
ҳайта кўриш ҳаҳида ажрим чиҳарди.

Судья ҳукмнинг шу ерини ўҳиб бўлиши билан сув 
ҳуйгандек жимжит залда Антип Никулиннинг овози 
янгради:

— Ан-на — бу-ни! Эҳ — трансляция деса бўлади...
Никулинни залдан олиб чициб кетишди.
Егор Кузьминни ўз ихтиёри билан ицрор бўлгани 

ва сидцидилдан тавба цилгани учун беш йил шартли 
ҳамоҳҳа ҳукм этишди.

Суд бу воҳеа эскириб кетганини, жиноий ҳаракат- 
лар ҳилмаганини ҳисобга олиб, Фрол Кургановни жа- 
вобгарликка тортишни лозим топмади.

Фрол ҳукмни эшитгаЧ, худди Исидор Уваровга 
эмас, балки унга ўн беш йил ҳамоҳ муддати берилган- 
дек букчайиб, бўшашиб, рангги ўчиб кетди.

Умуман жазосининг ҳаддан ташҳари оғирлигини 
унинг ўзигина ҳис ҳилмоҳда эди.

...Фрол кичик станциядан Зелений Долга етгунча 
ҳам гўё бир ваҳтлар шу йўлда бир нарсасини тушириб 
ҳолдиргану энди шуни топиб олмоцчи бўлгандек 
букчайиб борди.

У ҳишлоҳҳа ҳам бошини кўтармай кириб борди...

2

Кўклам келди.
Зелений Дол ортидаги тепаликнинг ҳори деярли 

эриб битди. Энди фаҳат ўрмон устидагина эмас, балки 
бутун дарё ортидаги ерлар устида ҳам кўкиш дуд 
жимирлаб турарди. У тарафларда ҳалинлиги бир метр 
келадиган ҳор ҳамон ястаниб ётарди, аммо тушга бо- 
риб, улар устида илиц ва оғир ҳаво тўлҳг-::лари- у ёк- 
дан-бу ёҳҳа сузарди.

Светлиха музининг у ер-бу ерида дастлпбкй кичик 
кўзлар пайдо бўлмоҳда эди. Дарёдан уловда ўтиб бўл- 
масди, пиёда юриш ҳам хавфли эди.

Соҳилда, каттакон ҳозон тагида гулхан тутарди, 
атрофда болғаларнинг тараҳ-туруғи эшитиларди. Бун-
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да Анисимнинг соли учун карбузларнинг тир^ишла- 
рига лос тиқиб, мум қуйишаётганди.

Аввалги йшгларда колхозчилар бу ишларни солчи 
раҳбарлигида бажаришарди. Ҳозир Анисим соҳилда 
йўқ эди. Унинг тоби қочиб, бир ойдан бери ётиб 1$ол- 
ган эди...

...Бу сафар ўтиб кетаётган поезддан кичик стан- 
цияда уч киши тушди: Мишка Большаков, Зина Ни- 
кулина ва унинг уч ёшларга етиб қолган ўғли.

Михаилнинг эгнида фуфайка бўлиб, Зина енгил 
пальтода эди.

Мишка поезд кетидан қўл силтаб бўлгач, Зинанинг 
чамадонини кўтарди.

— Унутиб қўйганинг йўҳми — манави йўлдан ке- 
тамиз...

— Унутганим йўқ,— деб жавоб қилди Зина ўғли- 
нинг шарфини тузатаркан.— Уйга борамизми ўғлим?

— Бора-миз!— жон-жон деб розилик берди бола, 
аммо шу заҳоти шарт қўйди: — Озгина ўзим юраман, 
кейин кўтариб оласизлар.

Улар ҳам Зелений Дол тарафга юрдилар.
Улар бир неча кун муҳаддам бу ердан ўтган Фрол, 

Клавдия, Егор ва Варварадан кўра сергапроҳ эдилар.
— Эҳ, жин урсин, Светлихадан машинада у ёҳда 

турсин, аравада ҳам ўтиб бўлмайди. Йўл узоҳ, бола 
билан чарчаб ҳоласан,— неча бор деди Мишка.

Шу боисдан Зина ҳар гал:
— Зарари йўҳ, секин-секин етиб оламиз,— деб жа- 

воб ҳиларди.
— Албатта етиб оламиз... Ксенька ҳозир адабиёт- 

дан саволларга тайёрлаётган бўлса керак. Биринчи 
имтиҳони — адабиётдан. Нима деб ўйлайсан, топши- 
рармикан?

— Топширади, топширади...
Наталья Лукинанинг бу йил ўжинча синфни би- 

тираётган ҳизи ҳиши билан район марказида яшади, 
уйга якшанба кунларигина келарди.

— Негадир адабиётдан ҳийналаяпти,— деди яна 
Мишка.— Битта нарсага сира тушунолмайман — нега 
ҳийналаркин-а! «Ёмон кўраман»,— дейди. Адабиётни 
ҳам ёмон кўриш мумкинми?! «Прометей»нинг мана бу 
жойини бир эшитгин-а...

— Миша!— ёлворгандай деди Зина.
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— Йўқ, сен чамадонга ўтириб, бирпас дам ол, 
тингла,— эътирозга ўрин қолдирмай буюрди Миха- 
ил.— Мана.

... Манманлик ила сукут сақладинг, 
Йўц эрди жавоб арши аълодин.
Ҳаёт асрорин яширсанг ҳам минг 
Ғолиб келолмас адоват ва кин. 
Бўлмасди’ зуҳур ва лекин зимдан 
Қутқу солардинг дастгирлигинг-ла 
Ғ урурланардингзалиллигимдан 
Мазах кифоят, сўзимни тингла: 
Даргоҳингга бас, бош урмам минбаъд 
Кечдим тифлдек ҳадиксирашдан. 
Ибодатим ҳам бўлди дуобад 
Чиҳмам базинҳор жангу савашдан 
Бу сўнгги жангим, эй ҳукми бедод, 
Тахту бахтингга, аршингга сенинг, 
Ёвуқ келибон ҳаршингга сенинг 
Дўзах ва аршни кўтаргум азот!

Михаил шеърни ўқиган сайин илҳомланиб бормоқ- 
да эди. Аввалига у зўр бериб қўлини ҳавода силкит- 
ган бўлса, бора-бора силтамай ҳўйди. Ҳаяжондан кўз- 
лари порлар, икки бети қип-ҳизариб кетган эди.

Шу даҳиҳаларда Мишка жуда очилиб кетган эди, 
шу боисдан Зина маҳлиё бўлиб ҳараб турарди.

— Хўш, ҳалай?— сўради у тўхтаб.
— Яхши... Жуда яхши, Миша.
— Энди бу ёғини, бу ёғини эшит!

...Мен бирла борар баҳудрат оломон 
Бораман ҳон кечиб лашкарим бирдд 
Менцнг болаларим дарғазаб ҳамон 
Тинглайсанми, Зевс, булутлар аро?
Илло... таҳҳирланган тахти бахтинг-чун,
Чархингни эскирган гумбази учун,—
Ишга сол кучингни, хафаҳол тангри 
Раъдвор яшинларинг пусҳир эй, Зевс.

Бир неча кун ичида Зина ҳам «ҳамма худоларнинг 
ҳудратли отаси бўлмиш Зевснинг зулмига ҳарши, 
одамларнинг ҳимояси учун бош кўтарган» Прометей
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ҳақидаги бу поэмани ёд олаёзган эди. Мишка эрин- 
май тушунтиргани сабабли у бу поэмани «ўтган аср 
ўрталарида ўтган, унчалик номи чиқмаган рус шоири 
Эдуард Иванович Губер» ёзганлигини билиб олган, 
аммо унинг номи чиқмаган бўлса-да, мактабда унинг 
поэмасини ўтмаганлари «жуда, жуда ачинарли» экан- 
лигини, «бунчалик ажойиб асарни» шу чоққача Миш- 
ка билмагани сира кечириб бўлмас ҳол эканини ту- 
шунган эди. Шунингдек, Зинага Мишка Губернинг 
поэмасини яқинда, колхоз кутубхонасига янги китоб- 
лар сотиб олиб келишганида кўриб қолгани, дарҳол 
уни ёдлаб олгани, эндиликда бу энг севимли асари 
экани маълум эди.

— Сен биласан-ку, Зина, инсон озодлиги учун 
ажойиб курашчи Прометей, жаҳон адабиётида катта 
ўрин эгаллайди,— деб унга лекция ўқиб кетарди Ми- 
хаил.— Эсингда бўлса керак: Прометей ҳақида Эсхил, 
Гёте, Байрон, Шелли ёзган... Билсамки, у тўғрида 
Эдуард Иванович Губер ҳам...

Кейин Мишка Губердан, Шелли ва Байрондан, кей- 
ин яна Губердан сатрлар келтирарди...

Ўша кунларда Зинанинг Прометейни, шунингдек, 
негадир унинг ёнида пайдо бўлиб қолган Михаилни 
ҳам ўйлайдиган ҳоли йўқ эди. Эсида, бир куни у Зи- 
нани кўчада тўхтатди-да: «Мени танимаяпсанми? Мен 
Миша Большаковман»,— деди. Зина унга танийман, 
деди-ю, ўтиб кетди. Шу кунлари суд процесси бошлан- 
ган бўлиб, унинг учун жуда оғир эди. Бошидан ўтган- 
ларнинг овоза бўлмаслиги учун у умрининг тўртдан 
уч қисмини беришга ҳам рози эди.

Аммо Мишкадан қутулиш унақа осон эмас экан. 
Ҳадеганда у ёнида пайдо бўлиб, ним-. Залоларни ҳи- 
коя қиларди...

Зина судда ҳеч қандай саволга жавоб бермаслиги- 
ни айтди. Михаилдан эса қайтиб ёнига келмасликни, 
у билан ҳеч нима тўғрида гаплашмасликни илтимос 
қилди.

Аммо Мишка тўғри' уйига кириб келди-да, шартта 
сўради:

— Менга қара, сен ростдан ҳам ана ўша... худога 
ишонасанми?

— Сенга нима?1 — нафрат билан қичқирди 
Зина.
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— Унинг нимасига ишонасан!— деб қичқирди 
Мишка ғазабдан қизариб.— Улар сени чалғитиб қў- 
йишган.

— Бундан мен енгил тортармидим?— сал ҳоври- 
дан тушиб деди Зина.

— Ахир... ҳаммаси арзимас нарса. Одамнинг бо- 
шида нймалар бўлмайди.

— Арзимас?— зўрға сўради Зина.— Бўлмасам қа- 
наҳа арзимас нарсалигини эшит...

Кейин Зина, негалигини ўзи ҳам тушунмай, Мить- 
ка Кургановдан бошлаб, ҳамма-ҳаммасини сўзлаб бер- 
ди. Унинг кўзига тикка ҳараганича сўзлади. Бу воҳеа- 
ларнинг кўпини Мишка энди эшитиши эди. Шунинг 
учун у гоҳ оҳарар, гоҳ кизариб кетар эди. У ҳаммаси- 
ни дйҳҳат билан тинглади-да, ҳатъий деди:

— Ҳаммаси арзимас нарса, Зина. Ахир сен асли- 
да яхши одамсан-ку.

— Яхши?— шивирлади Зина.— Сен... мени...
Кейин Зина ўзини каравотга отиб, ҳўнг-ҳўнг йиғ-

лай бошлади.
Мишка унинг ёнида ҳайрон бўлиб турарди. У Зи-на- 

ни тинчлантириш учун ҳўлини узатди, аммо унинг 
елкасига ҳўли тегиши билан худди куйиб ҳолгандай 
тортиб олди. Кейин ҳарҳалай еилаб ҳўйди.

— Биласанми, кел, судга биргалашиб борамиз,— 
деди у.— У ерда ҳаммасини ҳандай бўлса, шундайли- 
гича гапириб берасан. Мана ҳознр менга гапирйб бе-р- 
динг-ку... Нима бўпти...

Зина энди ўзи ҳам «гапириб берганини» биларди... 
У ўрнидаи кўтарилиб, сўради:

— Сен... нима ҳилиб менинг олдимда пайдо бўлиб 
ҳолдинг? Катта бзЬшб колибсан. Дг;;:::лоҳдан кетаёт- 
ганикда мана букдоҳ эди-чг.

— Ҳоат-ф... кўп одамларимиз шу ерда,— сал хи- 
жолат сўляб деди Мигакя.— Дадами." ҳғд.; гувоҳ тари- 
ҳасида чақид :гаришган...

Дарэ;акиҳа.:, зелог:'долликлар ҳозлр район марғ.а- 
зида кўп эд Опаси Клавдия неча кундан бэотт уни- 
кида яшаялти. Лекин ҳеч. кимхпгнг у бклан, лўлдан 
озган Зинка Нику.тила билап: ишг: йўҳ эдн. Фаҳат ма- 
навп Мишка...

Бир неча кун буруи За г.ар Большаков ўғлигл:
— Сендан бир нарсани илтимос ҳи.;:моҳгшман,
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Михаил...— деганини билмас эди Зина.— Зинка Ни- 
кулина эсингдами?

— Анави узимизнинг Зинкамизми? Ҳа, бўлмасам- 
чи...

— Биласанми, Миша... Суд кунлари уни ёлғиз 
1?олдириб бўлмайди. Мен билан Озеркига боролмай- 
санми, у ерда бир йўлини топиб Зина билан гапла- 
шардинг? Ксениядан ҳам илтимос қилардим-а. Аммо 
яқинда имтиҳонлари бошланади-да...

— Майли, дада. Кўз-ҳулоҳ бўламиз.
«Кўз-ҳулоҳ» ўрнига бошҳа сўз топиши керакмиди.

Лекин на чора, оғзидан чиҳиб кетди бу сўз, шу боис- 
дан Мишка ерга ҳаради.

— Умуман, ўғлим,— давом этди отаси,— кейин- 
чалик уни ҳишлоҳҳа ҳайтаришга ҳаракат киламиз. 
Дар эҳтимолга ҳарши билиб ҳўйганинг маъҳул,..

Ксеньканинг дарҳаҳиҳат ваҳти йўҳ эди, Никули- 
нага Мишка ёлғиз ўзи «кўз-ҳулоҳ» бўлди.

...Зина каравотдан турди, сочларини тўғрилаб, де-
ди:

— Худога-чи, мен, Миша... Умуман, билмайман. 
Балки чиндан ҳам мени чалғитиб ҳўйишгандир, балки 
ростдан ҳам ишонгандирман.

— Нима «ростдан ҳам?!» Нима «ростдан ҳам?!» — 
деди ҳизишиб Михаил икки марта.— Худога ишо- 
ниш — бу... бу... Мен ҳатто сўз тополмайман бунинг 
нимали*гига! Инсон онгини хиралаштирадиган... ҳан- 
дайдир бир ҳутига тикиб, занжирбанд ҳиладиган куч 
йўҳ табиатда. «Ростдан ҳам»— бўлмайди. Умуман, ху- 
до деган нарсанинг ўзи йўҳ. Майли, бир.ваҳтлар одам- 
лар бор деб ишонган. Энг ҳудратли худо — Зевс де- 
ганлар. Ана шу энг кудратли худо ҳам Прометей 
деган одамни, унинг мағрур руҳини ҳеч нима 
ҳилолмаган. Менга ҳара, яҳинда мен ажойиб бир 
поэма топдим... Ўша Зевснинг кучи Прометейни ҳояга 
кишанбанд килишгагина етибди. Инсонни у роса ҳий- 
набди! Аммо Прометей барибир унга шундай жавоб 
ҳилибди:

Озод руҳим этолмадинг занжирбанд 
Ҳам эга олмадинг мағрур бўйнимни!

Бу демак — Прометейнинг мағрур бошини эгишга
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худо заифлик қилибди,— тушунтирди Мишка.— Ту- 
шундингми, Зина! Энди, бу ёғини эшит:

...Қўлларим увишди — кишанлар сикди. 
Ҳокимиятинг на букди, на йиқди,—
Эзгу фикрларим., мангу ўйларим,
Эгса эгилмаган қадду бўйларим!
Кани камонингни заҳарли ўқи?
Қани чаҳмоғингни пўписа дўқи? 
Кишанлар Прометей учун кам буткул 
Ғуломликка зинҳор ярамайди ул!

...Ана шу йигитча ҳар куни уни судга ва суддан 
уйга кузатиб қўядиган бўлди. У нуцул шу Прометей 
ҳақида ҳикоя ҳнларди...

Баъзан Зинанинг назарида Михаи^ ўзининг Про- 
метейи билан жонига тегиб кетгандай бўларди. Шун- 
дай пайтларда у жаҳл билан: бирпас жим турсанг 
бўлмасмикан, деб юборарди.

Бир куни эрталаб, одатдаги пайтда Мишка эшикни 
такиллатмади. Клавдия отланиб бўлган, аммо Зина 
негадир шошилмасди.

— Бўлмайсанми? Юр, кетдик,— деди опаси.
— Мен ҳозир, сен боравер...
Зина яна ўн беш минут, кейин беш минут кутди. 

Эшик таҳилламади. У алланечук бўлиб, юраги сиҳил- 
ди, ҳатто хафа ҳам бўлди.

Суд мажлисининг бошланишига ўн минут колган- 
да у Мишканинг умуман келмаслигини тушунди. У 
ўзини ожиз ҳис ҳилиб, мунғайиб уйдан чиҳди. Кейин 
ерга кўз тикканича, икки ҳўли билан дуррасини ияги 
тагидан тутганича кўчада югура кетди.

Зина ўзини шу бугун, шу чоҳ бир балога гирифтор 
бўладигандек ҳис этарди.

Суд кетаётган район Маданият уйига элтадиган 
йўл «Рассвет» колхози карвонсаройи ёнидан ўтарди. 
Зина бирдан ҳар куни эрталаб ўша ердан ўтаётганла- 
рида Марфа Кузьмина ҳассасига таяниб, эшик тагида 
туришини эслаб ҳолди. У ҳеч ҳачон уларга ҳеч нима 
демас, фаҳат кўзларини ярим юмганича уларга карар, 
ҳуруҳшаган кичкина бошини ғалати чайҳаб қўяр эдн.

Ҳар гал шу ердан ўтаётганларида Зина беихтиёр 
алангларди. Кампир эса уларнинг орқасидан қараб,
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беншни чайқаб тураверарди. Зинанинг бадани жимир- 
лашиб кетарди.

Бугун ҳам Марфа, ҳар вақтдагидай, ўша жойда 
соқчидай турарди. Бошига сиқиб ўраган иссиқ шол 
рўмол тагидан қора холли кўк дурра кўриниб турар- 
ди. Зинани кўриши билан кампир кўча ўртасига юра 
бошлади.

Зина у билан саломлашиб ўтиб кетмоҳчи бўлган 
зди, аммо Марфа уни ҳассаси билан тутиб қолди.

— Менга қара, айланай,— овози чийиллаб деди 
Марфа.— Омон-эсонмисан, кизим. Мунча шошилма- 
санг?

— Кечикаяпман. Суд бошланиб қолган бўлса ке- 
рак,— деди Зина.

— Ҳа, албатта, албатта... Сенгаям қийин бўлди, 
ўргилай. Бўлмаса-чи, бўлмаса-чи, мениям чақирти- 
ришди, ажалинг келгурлар...

— Йўл беринг,— деди Зина кампирни айланиб 
ўтмо^чи бўлиб.

— Яхшимас бу, айланай, яхшимас!— Марфа хафа 
бўлиб буришган лабларини ямлади. Унинг цисиц кўз- 
ларида норозилик пайдо бўлди, аммо шу замоноҳ сўн- 
ди.— Ахир озмунча яхшилик қилдимми сенга... Сен 
бўлсанг қандайдир бир саёҳ билан бошлашиб юрибсан. 
Захарканинг ўғлими? Нега атрофингда гирдикапалак 
бўлиб юрибди? У лаънатилардан четроада юр, улар 
яхшиликка олиб боришмайди сени.

— Мендан нима истайсиз?
— Сендан нима ҳам истардим? Ҳеч нима. Умуман, 

одамлардан менга ҳеч нима керакмас... ахкр тўримдан 
гўрим яҳин... Сенга бир яхши маслаҳатим бор холос-.. 
Сенга бир куллуҳ ҳилиб ҳўймоҳчи эдим... Сен бўл- 
санг, доим Захарканинг ўғли орҳасида яшириниб 
юрибсан. Парвардигори олам ўзи раҳнамолик қилмаса, 
хом сут эмган бандаси...

— Менга ҳуллуҳ ҳилишнинг ҳожати йўҳ...
— Нега энди, нега энди... Худонинг ҳаҳрини кел- 

тирмадинг, суд бўлаётганда азроиллар билан гаплаш- 
мадинг. Бу ишларинг оллога манзур, ўзи ҳўллағай се- 
ни...

— Қўйсангиз-чи ўша худонгизни!— ҳичҳириб 
юборди бирдан Зина.— Ҳаммасини, ҳаммасини сўз- 
лаб бериш керак.
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— Зинаида!— Кампир ҳатто ҳассасини музлаган 
ерга тўҳиллатиб урди. Унинг овози ҳам ҳассанинг 
тўҳиллашига ўхшаш ширасиз, ингичка эди.— Эсингни 
йиғ, Зинаида!— Марфа оғир нафас оларди.— Юрагим 
бекорга безовта бўлмаган экан. Кел, Зинушка билан 
бир гаплашай дедим-а.

— Мен билан гаплашиб нима ҳиласиз, буви,— де- 
ди Зина атрофга аланглаб. — Сенга гапириш осон, деб 
ўйлайсизми... ўша нарсаларни... мени не кўйларга 
солганларини сўзлаш-а? Юракда сақлаб юриш — ун- 
дан ҳам оғирроҳ.

Кампир Зинанинг ёнгинасига келди, оғзидан сас- 
сиц ҳид бурҳситиб ўшҳирди:

— Узингни ҳалок ҳилма, Зинаида. Даминг ичинг- 
да бўлсин. Бирон нима десанг, сени кечирмаймиз...

— «Биз» деганингиз ким?!— Зина чўчиб тисарил- 
ди.— Мени нега ҳўрҳитасан? Яна нима дейсан?

— Худо хайрингни береин, худо хайрингни бер- 
син!— деди бирдан кампир ҳандайдир бўғиқ товушда. 
Унинг овозидан хафа бўлгани ва саросимага тушиб 
ҳолгани сезиларди.— Ким кўрҳитаяпги сени, тентак? 
Сенга яхшилик қилмоҳчи бўлиб... маслаҳат бердим... 
Ахир ёшсан, боланг бор. Ҳеч бўлмаса ўшани ўйла...

— Боламни тинч ҳўйинг... ифлос ҳўлларингизлн 
унга теккизманг,— деди Зина.

Марфа боягидай Зинанинг йўлини тўсиб одатига 
кўра икки ҳўллаб ҳассасига таяниб, кўча ўртасида 
турарди. Энди у аҳён-аҳёнда ҳисиҳ кўзларини сези- 
лар-сезилмас пирпиратиб, Зинага зеҳн солар ва хотир- 
жам ҳарар эди.

Зина ҳам индамасди. Хира, пастгина осилиб тур- 
ган ҳиш офтоби бу икки хотинни, кекса ва ёш аёлни 
ёритиб турарди. Кампиркнкг бонш соеҳотгэн бўлса ке- 
рак, ҳўлини шолрўмол тагидан олиб бориб, дурраснни 
пешонасига тортиб ҳўйди, кейин шолрўмолни танғиб 
ўради. Зина бу кўк хол;^н рўмолни кампирга, лаънати 
Евдокия билан Гликериядан ҳутҳаргани, Селивановлар 
хонадонига жойлаштириб ҳўйгани учун миннатдор- 
чилик билдириб, бир вактларда ўзи олиб берганини 
эслади. Ниҳоят Зина сесканиб кетди, кампирни айла- 
ниб ўтиш учун бир неча ҳадам юрди.

— Дай, майли, бора ҳол,— деди шу заҳоти Марфа, 
аммо жойидан жилмади, туришини ўзгартирмади.—
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Фақат гапимиз эсингда бўлсин. Кимки бўштоблик қд. 
либ, парвардигори оламнинг синовларига дош берол- 
май, диёнатсизларга етказса, худонинг буюрганларига 
шак келтирса, лаънати Иуда каби унга хиёнат қил- 
са —унинг ғазабига учрагай. Парвардигорнинг синов- 
лари огир, аммо муртадлик ва хиёнат учун берадиган 
жазоси яна ҳам оғир. Бунақаларни парвардигор аямай 
жазолайди...

Зина ниҳоят кампирни айлаяиб ўтди ва кўча бўй- 
лаб орқасига ҳам қарамай югура кетди. Марфа сўқир 
одамдек ҳассаси билан йўлни пайпаслаб, дарвозаси 
томон юрди...

Зина Марфа. билан учрашиб ҳолганидан, унинг 
сўнгги сўзларидан қўрҳиб эзилиб клубга кириб борди. 
У одатдаги жойига бориб ўтирди ва одам тиқилиб кет- 
ган кенг клуб залида майда сепкил босган юзи ҳами- 
ша кулиб турадиган Мишкани учратиш учун кун бўйи 
атрофга аланглади.

Кечга яқин ахийри уни кўрди. Мишка Зина қара- 
ётганини кўриб, оғзи қулоғига етиб жилмайди, ўрни- 
дан туриб, қўл силкиди.

— Эрталаб нега бизникига кирмадинг, Мишка?— 
деб сўради Зина мажлис тугагандан кейин.

— Назаримда... шеърларим билан жонингга...
— Йўғ-е, келиб тур,— илтимос қилди Зина. Био оз 

жим тургач, қўшимча қилди: — Сен билан гаплашиб 
олишим керак... Маслаҳатлашиб оладиган гапим бор. 
Жуда зарур...

Орадан бир неча кун ўтгач, судда Зина ҳазрат Гри- 
горий сектасида ва иеговистлар ичида кўрган-кечирган- 
ганлари ҳақида муфассал сўзлаб берди. Шунингдек, у 
редакторга туҳмат қилиб ариза ёзишга уни Меньшиков 
билан Прокудин мажбур этганини ҳам айтди. Кейин 
эсини йиғиб, ўша куниёқ райком секретаридан ариза- 
ни қайтариб олибди.

Продесс жуда кеч тугади. Михаил Зинани эшикдан 
чиқаверишда топиб олди-да, қичқнрди:

— Тамом-вассалом! Тамом-вассалом!! Ана энди 
ҳаммаси тугади, тушундингми?— Кейин қулоғига 
шивирлади:— Биласанми нима? Эрталабгача кечаси 
ўтадиган поездларни томоша қиламиз. Ксенька билан 
келишгакмиз, ана у, кутиб турибди.

— Бўпти,— деди бошидан кечирган ташвишлари
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туфайли ҳали ўзига келиб улгурмаган Зина итоатко- 
рона.

Кейин навбатдаги поезд келганда,' ҳар гал вокзал- 
га бориб кузатиб, учови тонггача район марказида ке- 
зишди. Эрталабгача Зина ҳеч нима демади, Мишка би- 
лан Ксенька ҳам ўзлари билан овора эдилар чоғй, ҳеч 
нимани сўрашмади. Мишка тўхтовсиз ҳар хил шеър- 
лар ўкирди. Ксенька жуда кулгили нарса ҳаҳида ҳи- 
коя ҳилаётган бўлса керак, Мишка шараклаб куларди. 
Лекин бу ҳикоялар Зинанинг ҳулоғига кирмас, 
Мишканинг шеърларидан бирон сатри ёдида ҳолмас 
эди. Баланд осмонда юлдузлар жимирлар, тун ҳорон- 
рисида обод, шинам уйлар ҳорайиб кўринар, енгил 
шабада юзга урилар эди. Поезд чироклари ҳоронғи- 
ликка кириб, ғойиб бўлар, вагон ғилдиракларининг 
таҳир-туҳури оҳиста тинарди.

— ^андай яхши-я,— деди ҳорган ва енгил тортган 
Зина уйи ёнида тўхтаб, уфҳнинг ёришиб келишини 
кузатишаркан.— Раҳмат, Миша. Сенга ҳам, раҳмат, 
Ксения. Сизлар билан бирга яхши дам олдим. Ахир 
бир-бирларингни яхши кўрасизларми? Мен шуни ту- 
шундимки...

Яхшиямки, ҳали ҳоронғи эди, бўлмаса Ксенька би- 
лан Мишка тумтараҳай бўлиб ҳочиб кетишарди. Ҳо- 
зир эса улар юзларига югурган ҳизиллик сезилмасли- 
гини билардилар.

— Гапингизни! Нега бунаҳа дедингиз?— ғайрита- 
биий товушда деди Ксенька.

Мишка бўлса анчагача томок ҳириб турди.
— Хайр сизларга,— Зина жилмайиб, уларга ҳўли- 

ни узатди.
Ксенька индамай ҳисиб ҳўйди. Михаил бўлса шун- 

дай деди:
— Менга ҳара, нима ҳиласан, Озеркида? Нима 

ҳизиғи бор? Уйингга ҳайтсанг бўлмайдими, а?
— Йў-ўҳ,— бошини чайҳади Зина.
— Мен биламан — ҳайтасан! МЯна, кўрамиз! 

Қайтмай иложинг ҳанча!— у бутунлай хижолатдан 
Чутулиб, бир неча кун бурун Зинага худога ишониши 
мумкин эмаслигини айтганидек, кизишиб ҳичҳирди.— 
Албатта, ҳайтиб борасан! Жуда зўр"иш бўлади бу!

...Михаил ҳак бўлиб чикди. Мана у Зелений Долга 
Найтаяпти. Бундай ҳилишга нима мажбур ҳилди уни?
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Қайтиб боргин, деб опаси қанча гапирди, бир неча бор 
раис бу тўғрида сўз очди, кейинги кунларда шу мақ- 
садда ҳатто Фрол Курганов ҳам икки бор келиб кетди. 
Зина уларнинг сўзларини тингларкан, йўқ, дегандай 
бошини чайқар, аммо қизиғи шундаки, шундоққина 
қулоғи тагида Мишканинг: «Қайтмай иложинг қан- 
ча!» деган овози янграб турарди.

Дилида бунга у рози эди. Ундан ташқари, бу ерда, 
Марфа Кузьмина яшаётган Озеркида туришга бир ўзи 
қўрқарди. Зинанинг қулоғида кампирнинг: «Парвар- 
дигори оламнинг синовлари оғир, аммо муртадлик ва 
хиёнат учун берадиган жазоси яна ҳам оғир. Бунақа- 
ларни парвардигор аямай жазолайди...» деган сўзлари 
ҳамон жаранглаб турарди.

Ниҳоят кеча редакция ёнида раис билан кутилма- 
ганда учрашиб қолиб, деди:

— Ўйлаб кўрай, Захар Захарович... Балки кейин- 
роқ, ёзга чиқиб...

Бугун эса эрталаб уникига бақириб-чақириб Миш- 
ка Большаков кириб келди.

— Кейинроғинг нимаси?! Ёзга чиқиб деганинг ни- 
маси?!— деб қичқирди у остонадаёқ.— Ўғлинг қани? 
Яслидами? Юр, олиб келамиз!.. Ростдан ҳам, шошма, 
кейин борамиз. Дозир чамадонингни жойлаштир. Ҳб- 
зирча . энг зарур нарсаларни ол. Светлихадан ўтиш 
фурсати келса, ўша куниёқ ҳамма кўчингни элтиб 
бераман... Ростдан ҳам, чамадонни ҳам қўятур ҳо- 
зир,— аввал редакцияга бориб, ишдан бўшаш керак. 
Ариза ёз! Қоғоз, сиёҳинг борми? Йўқми? Редакцияда 
ёза қоласан. Бўлсанг-чи, нимага қаққайиб турибсан? 
Ма, кийина қол... Светлихада ҳадемай музлар кўча 
бошлайди...

Мишка жон-ҳолига қўймагач, Зина пальтосинч 
кийди. Очиғини айтганда, у Мишкани кутаётган эд 
унинг албатта келишига негадир ишонарди.

Ишдан бўшаш ҳақида илтимос қилиб ёзилган 
аризани столга қўйганида редактор ҳайрон бўл- 
мади.

— Майли, Зина, сенга бахт тилайман,— деди Петр 
Иванович аризага имзо қўяркан.

...Светлихадан .қоронғи тушмасидан ўтиб олишди, 
одамларнинг ҳайрон бўлиб ва очиқдан-очиқ қизиқси- 
нйб қарашларига парво қилмай, қишлоқ кўчаларидан
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ўтиб боришди ва Антип турган пиллапоя ёнида тўх- 
ташди.

— Зинка!— деб ҳичҳирди у.— Уйга қактдинг- 
ми?— Демак, Захар рост айтган экан-да..'.

— У бирон марта сени алдаганмиди?— уиинг ўр- 
нига жавоб қилди Михаил.— Отахон, манави чамадоч- 
ни ол.

— Кел, Зинушка! Ахир бу ҳаммаси...— деди-Ан- 
тип кўз ёши қилиб.— Кечир, болам, қари отангни! Ўша 
ярамас, Устинка Морозсв гижгижлаган эди-да. Сен- 
гаям... Клавдиягаям. 1ўани, кир уйга... Икковинг ҳам 
киравер...

— Мен гаражга боришим керак, машинани ремонт 
ҳилаётгандим. Бўлмаса кўринмайсан деб Сергеев те- 
римни шилиб олади... Кейинроҳ, албатта кираман, Зи- ■* 
на. Хайр.

Мишка чопиб кетди, йўл-йўлакай оркасига ўгири- 
либ, ҳўл силкиди. Зина бўлса йўлда чарчаган ўғлини 
кўтариб, пастаккина пиллапояда тураркан, Михаил- 
никг кетидан қарар, нима учундир шу содда, софдил 
йигитдан беҳад миннатдорлиги ҳаҳида ўйлар ва унинг 
жуда-жуда бахтли бўлишини истар эди...

3

Баҳор келаётир.
Дарэ ортидаги ўтлоҳларнинг ҳорлари ўтиришиб, 

ғоЕак-ғоЕак бўлиб, кирланиб ҳолди. Қуриган бўлса-да, 
ҳали ўтлар кўкармаган тепаликка молларни ҳайдаб 
чкҳҳан чўпонларга ҳорли текисликларнинг у ер-бу ери- 
да кўлоб бўлган сувлар ҳорайиб кўринарди. Бу кўлоб 
сувлар корли соҳилларини кемириб, кун сайин кенгай- 
нб борар, пешинда мисдай яраклар эди. Дишлоҳ усти- 
дан кунда тизилишиб учиб ўтадиган ёввойи ўрдаклар 
бунда ўзларинн жуда эркин ва тинч сезардилар.

Дишлоҳнинг ҳамма кўчаларида ҳам баҳор сувлари 
ёйилиб оҳарди. Бунга ўрдаклар тушмас, фаҳат жонса- 
рак чумчуҳлар шундоҳҳика сув ёнига ҳўниб, нима 
учундир каттик уришишарди.

Кун бўйи атрофда ҳамма нарса оҳар, ярҳирар, 
дўҳиллар, даранглар эди. Жилғалар оҳарди, офтобда 
Светлиханинг эриган ҳисми ва уйларнинг тоза ювил- 
ган деразалари яркирарди, темирчиларнйнг болғалари
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тарақларди, колхознинг механика устахонасида туну- 
ка дара^нгларди... Шудгорнинг баланд жойлари эрир 
ва ^орайган жойларидан гўё узо^ қиш кунлари 1ўор 
тагида ҳизиб ҳолгандек, буғ кўтариларди...

Кичик станцияда бор-йўғи бир минутга тўхтаган 
поезддан бу гал атиги битта одам тушди. У составнинг 
жойидан жилишини кутиб ўтирмай, елкасига бўш 
Чопни ташлади-да, Фрол билан Клавдия, Егор Кузь- 
мин билан Варвара ва Михаил билан Зина кетган 
йўлдан тез-тез юриб кетди.

Бу одамнинг исми Митька Курганов эди. У уйига, 
Зелений Долга қайтаётган эди. Лекин қаёқдан қай- 
таётибди — буни унинг ўзи ҳам билмасди.

...Кейинги ойларда бўлиб ўтган воцеалар уни ган- 
гитиб, чалкаштириб, унинг одатдаги бебошлиги ва ўзи- 
га бино ҳўйишидан асар ҳам ҳолдирмади.

Ҳаммаси отасининг Клавдия Никулинаникига ке- 
тиб цолишидан бошланди. Митька Степанида каби бу- 
ни эрталаб, кимдир келиб Фрол Клавдияникида тунаб 
қолганини айтганда билди. Нима бўлганини англаб 
етгач, у тахта бўлиб, гапиролмай қолди. Қандоқ?! 
Клашканикида?! Баъзан Митьканинг ўзи ҳам Клашка 
тўғрисида нима балоларни ўйлаб ҳўярди-ку...

Онаси эса ҳурпайган бошини силкитиб инграр, 
овоз солиб йигларди:

— Уғилгинам! Отангни кўр... Қилган ишини-я! 
Шармандалик-ку ахир! Менчалик ўйим-жойим деган 
борми? Нимаики топсам, ҳаммасини уйга ташидим... 
тутуриҳсиз отанг ўзига ўхшаган тутуриҳсизникига 
кетибди...

Митьканинг ҳулоғига пахта тиҳиб кўйилгандек, 
онасининг овози зўрға эшитиларди. У шартта турди- 
да, Никулинанинг уйига югурди, отасининг ёҳасидан 
чангаллади:

— Ҳаммага томоша кўрсатяпсанми, дада?! Сен 
кимникига...

Отаси бир туширган эди, у бурчакка учиб тушди, 
енги билан иягидаги ҳонни артди. Қулогидаги пахта- 
ни ҳам отаси уриб туширди чоғи, негаки Митька:

— Сендаҳа мишиҳини ҳара-ю... нимага аҳлинг 
втарди!— деганини аник эшитди.

— Нима... нима учун?!— деб хириллади Митька 
бошини эгиб, отасига ташланишга шайланиб.
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— Ҳаммаси учун. Бу — Шатровнинг набираси 
учун. Ҳов, эсингни йиғиб ол, бўлмаса яна еб қоласан! 
Кейингиси ёмонро^ бўлади.

Митька эсини йиғиб олмагандир-а, лекин худди 
бир нарсага қулоқ тутгандай бошини кийшайтирди.

— Шатровани нега аралаштирасан?
— Нега бўларди... Станцияга кимнинг олдига бо- 

риб юрибсач? Нега?
— Ҳа-а!— Митька заҳархандалик билан тиржай- 

ди.— Сен бу ерга нимага келган бўлсанг, мен ҳам 
ўшанга. Ҳар ҳолда мен бўйдокман-ку...

Отаси унга бир ўкрайди-да, деди:
— Назаримда яна бир туширмасам... бўлмдйди- 

ганга ўхшайди.
Унинг овозида шундай бир оҳанг бор эдики, Мить- 

ка яна бошини ҳимирлатиб ҳўйди.
— Гапларинг ғалати, дада. Сенга мумкин-у, мен- 

га... Мэнтиҳ йўҳ...
— Она сутинг огзингдан кетмаган-у, ҳаёҳдан би- 

ласан. Аввал уни ялаб ол...
Бу сўзлар Митьканинг жонидан ўтиб кетди. У яна 

бошини эгди, лекин отасига ташланишга ботинмай, 
аъзойи бадани титраб, турган ерида депсинарди.

— Она сути де? Ялаб олишим керак экан-да?— 
ҳайтариб сўради у.— Ҳай, майли... Мен Зинка билан 
яшаган эдим, сен Клавка билан яша. Опа-сингилни 
бопл а рканмиз-д а ...

Фрол қандай турган бўлса шундай ҳимир этмай 
турарди. Фаҳат унинг ранги секин-аста оҳара бош- 
лади.

Фролнинг ранги оқарган сайин катта юзи ҳам ўз- 
гариб, дағаллашиб борарди — Курганов тошга айла- 
наётгандай эди.

— Нима дединг?!— сўради у лабини ҳимирлат- 
май.

— Нима деган бўлсам дедим.., Ишларимиз жуда 
бир-бирига мос келаяпти.

— Демак... Зинканинг ўғли...
— Нима ўғли?!— Митька яна бир марта, аммо бу 

гал аҳмоҳона тиржайди.— Энди сендаям бўлади.
— Дмитрий?!
Мить'ка ҳавода осилиб колганда ўзига келди. Отаси 

уни кўтариб тураркан, ҳайси масофадан яхшироҳ
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кўриш мумкинлигини билмоқчи бўлгандай, гоҳ кўзи- 
га яқинлаштириб, гоҳ кўзидан узоқлаштирар эди.

— Дада... дада...— хирилларди Митька.
— Кўзимга қара! Қара деяпманП— бир вақтлар- 

дагидай қичқирди Фрол.
Митька қаради-ю, аммо кўзини бир-икки марта 

пирпиратиб, нигоҳини олиб қочди. Отасининг катта, 
ҳорғин, хира кўзларидан йирик ёш томчилари чиқиб, 
ғадир-будир юзида икки из қолдириб, оқиб тушди.

— Эҳ... сендақа ўғилни қара-ю,— зўрға, эшити- 
лар-эшитилмас деди Фрол, томоғига қадалган бир 
нимани ютди, Митькани ерга қўйди, тескари ўгириб 
эшик томон итарди.

Отасининг нима демоқчи бўлганини Митька ту- 
шунмади эмас, балки ўжарлик билан тушунишни 
истамасди. У кўчада бирпас турди, тужуркасининг 
ёқасини кўтарди, қўлини чўнтагига тиқди ва кари кет- 
ди.

Тор кўчада Ирина қаёққадир шошилиб кетмоқда 
эди. Митька унга қараб қўйди ва яна ўжарлик билан, 
эртага кичик стандияга, докторникг олдига бориш ке- 
рак, деб ўйлаб қўйди.
- Аммо эртасига нима биландир машғул бўлди, ин- 

динига ҳам шундай. Кейин Ручьевкадан нохуш хабар 
келди, бўрон турди, ўт кетди, аллақанақанги Мень- 
шиков қамоққа олинди... Бутун қишлоқки алғов-дал- 
ғов қилган мишмишлар...

Шуларнинг бари Митькани гангитиб, довдиратиб, 
қўрқитиб қўйган эди. У қишлоқдаги мишмишларни 
эшитар, аммо бўлаётган воқеаларга ўз муносабатини 
билдирмас, бировга бир нима демас эди,

Бир куни онаси ундан оҳиста сўради:
— Митенька... Докторни итлар ёмон талабди, де- 

йишади, шу тўғрими? Айтишларича — жуда ёмонмиш. 
Балки унчаликмасдир-а? Билсанг бўлармиди...

— Биламиз,— деб ғўлдиради Митька. Хаёлидан 
эса дарров: «Қайтиб бормаганим яхши бўлгандир, 
балки»,— деган фикр лип этиб ўтди.

Краснованинг аҳволи оғир эди, уни зудлик билан 
район касалхонасига олиб бориш керак эди. Аммо 
Ручьевкадан Озеркигача автомашинада борса, узилиб 
қолиши мумкин эди.

Вера Михайловна уни автомашинада фақат кичик
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станциягача олиб келиб, у ёғига албатта поездда олиб 
кетишга кжозат берди.

Ручьевкадан кичик станциягача фацат Зелений 
Дол орқали ўтиларди.

Зелений Дрлда беморга дам бериш ва жароҳатла- 
рини боғлаш керак бўлиб цолди.

Вера Михайловна кимнинг уйи баҳаво ва тозароҳ 
деб сўради. Корнеев Шатровага ишора е ц г л д и , аммо 
Шатрованинг ўзи ҳам шофёрга ўз уйини кўрсата бош- 
лаган эди.

Зелений Долда беморнинг аҳволи огирлашгани 
учун тунаб цолишга тўғри келди.

Шатрованинг уййда врачга ёрдамлашган аёллар 
кейии:

— Юз ўрнида бир парча эт цолибди холос. Диз 
бечора тамом бўпти,— деб ачиниб гаиириб юришди...

Қон аралаш сувни кир ўрага тўкаётган Иринанинг 
кўзлари ёшланган эди. «Яхшиям ўшанда бормаган 
эканман...»— деб яна ўйлади Митька. Аммо отаси- 
нинг бетидаги икки хўл изни эслади-да, ўз фикридан 
уялиб, цовоғини солди. Аммо шу заҳоти ҳаммасига 
қўл силтади: «Э, нима мен, унинг қаллиғимидим...»

Яна унинг дили ёришиб, бепарво бўлиб колди.
Эртасига эрталаб Красновани олиб кетишди. Вера 

Михайловна йўлда ёрдамлашишга бир одам сўради. 
Яна Иринка боражагини айтди.

Кейин у ҳар ҳафта Озеркига бориб, нохуш хабар 
олиб келарди.

Шу кунларда район марказидан умуман нохуш 
хабарлар келиб турарди. Меньшиков, Прокудин ва 
Уваровлар иши бўйича тергов бошланиб, аллакандвй 
Ефим Свишчев ҳамоҳҳа олинган эди. Колхоздан рай- 
онга гоҳ раисни, гоҳ Наталья Лукинани, гоҳ Егор 
Кузьминни чаҳирардилар. Терговчилар Зелений Дол- 
га яна келдилар, ҳишлоҳдаги баитист кампнрлар би- 
лан алланималар ҳаҳида узоҳ-узоҳ гаплашднлар.

Аммо Митьканинг бу ишлар билан заррачалик 
иши йўҳ эди. Шу кунларда унинг дилида Ирина би- 
лан албатта ярашиб олмоҳ керак, деган истак пайдо 
бўлган эди. Негадир унинг назарида Иринка, Зинка- 
нинг ўғли ҳаҳидаги гапни фаҳмлаган бўлса-да, бунга 
унча аҳамият бермагандек туюлган эди. Бир оз араз- 
лаб юрди, энди кечириб юборди, деб ўйларди. Ёки
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кечирим сўрамоқчи эканимни сезиши билан дарров 
кечкради дерди. Пешонасидаги сочини ҳурпайтириб, 
папирос кетидан папирос тутатиб, атрофидагиларнинг 
мийиҳларида маъноли кулиб кўйишларига парво 
ҳилмасдан оҳшомлари укинг уйи атрофида ёки бузок- 
хона якинида ўралишиб юрар, аммо у ерга ёки бу ерга 
киришга юраги бетламас эди. Балки, атай кирмаётган- 
дир. У ҳар ҳолда Ирина ёнимдан ўткб кетаётгакида 
ҳадамини секинлаштиради-да, бошини эгиб, менга 
бирор гап ташлайди, деб умид киларди, умид киларди 
эмас, балки ишончи комил эди. Ахир у унака-бунакл 
одам эмас, Митька-я, ҳар ҳолда, унинг кўзи кўр, аҳли 
паст эмас, унинг нега келиб юрганини билади. Улар- 
нинг иккови ҳам ғурурли, аммо Шатрова бирон оғиз 
сўз айтса бас, Митькакинг ғурури гсакоатланади ва у, 
шу заҳоти, бутун ғурурияи йиғиштириб кўйиб ёнига 
югуриб боради. Баъзида аёлларга мурувват ҳилиш 
ҳам керак-да, ахир.

Аммо Иринка ёнгинасидан ўтиб кетаётганида, бо- 
шини эггани билан қадамини секинлатмас, ҳеч нима 
демас эди. Аммо у бошини эгиш қаёқда, тескари қа- 
раяпти чоғи.

Аввалига бу Митькага эрмак бўлди. «Қани, бир 
кўриб қўяйлик-чи, қанчагача шунақа қилиб юраркинЬ> 
Кейин ҳайрон бўла бошлади: «Эҳ-хе, ўқимишли док- 
тор ҳам унчалик... Буни қара-ю?» Кейин ҳайрон бўл- 
ди, аччиғи чиқди. Бора-бора аввалгидек ташвишга ту- 
шиб. кўнгли ғаш бўла бошлади.

Иринка бўлса у билан бир марта ҳам гаилашмади. 
Тўғри, аҳёнда бир бошини кўтариб қўярди. Шунда 
унинг юзида шунақа бир ифода бўлардики, қараган- 
дап қатамагани яхширок эди.

— Ҳа... негг. мунча?— беихтиёр сўради био кун 
Митька биринчи бўлиб унинг сўз очишини кутиб юр- 
ганини унутиб.

Аммо қиз нафрат билан лабини буриб қўя колди.
«Ҳа, бўпти!»— одатдагидек жаҳли чиқди Митька- 

иинг ва бузоқхона бнлан унинг уйига қатнамайдиган 
бўлди.

Аммо бу сафар кўнгил ғашлиги ва ташвиши ариб 
кетмади.

У серзарда бўлиб қолди, эрталаблари ўрнидан тин- 
каси қуриб уйғонар ва каравотда ўтирган кўки кечасн
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чекиб отган папнрос колдикларини онаси супуриб оли- 
шини кузатар эди.

— Ўзи тинчликми, ўғлим!— деди бир кун онаси 
ва хўрсиниб қўйди.— Мунча ўзингни қийнайсан? Хо- 
тинга ёлчий деб қолувдинг-у, лекин қайси бир ишинг 
худога ёкмади шекилли. Ҳаммаям баланд дорга оси- 
лади-ю, лекин тавдир қилгани бўлади... бошқа илиб- 
кетмасидан...

— Бу нима деганинг? —деб сўради у отаси билан 
сўслашган вақтдагидек бошини қийшайтириб. Онаси- 
нинг сўзлари Митькани баттар чўчитди, жаҳлини чи- 
қарди.

— Ўшани, Шатровани айтаяпман... Ўзингни қий- 
наб нима . қиласан деяпман... Майиб билан турмуш 
кечириш ҳам...

— Гапирма!— жаҳл билан гапини бўлди Митька.
...Орадан бир ҳафта ўтди. Тўсатдан...
Кутилмаганда Кургановларникига Иринканинг ўзи

кириб келди.
— Ирка! Аллақачон шундоқ қилиш керак эди!— 

деб қичқирди Митька, дили равшанлашаётганини ҳис 
қилиб. Кейин хаёлидан: «Вазминроқ бўлишим, сирим- 
ни бой бермаслигим керак эди... Ҳай, бўлганча бў- 
лар...» деган фикр ҳам кечди.

Кейинги дақиқадаёқ бу қувончидан ном-нишон 
қолмади, унинг тантилиги эса қандайдир аҳмоқона 
бир ҳаракат бўлиб чиқди.

— Ленанинг аҳволи огир,— деди Иринка остона- 
даёқ Митькага қарамасдан, қўлқопи билан эшик тут- 
қичини артаркан.— Сени... келиб кетсин деяпти.

Митьканинг юзи ловиллаб кетди. У ёниб кетаётга- 
нини ҳис этди. Шу дақиқа у нима учун ёнаётганини 
равшан тушунди, уятидан ёнаётган эди. Шу боисдан 
хона ўртасида устундай қаққайиб, унга нима жавоб 
қайтаришни билмасдан, индамай турарди.

— Қанақанги Лена?— деб сўради оқаси совуққи- 
на.— Митька уни нима қилиб овутаркан? Нега энди 
у бориши керак экан...

— Шуни... айт,— деб юборди Митька, аслида шун- 
дай дейишни хаёлига келтирмаган бўлса-да. Лаблари- 
дан беихтиёр шу сўзлар учди...

Ирина гўё уни қаттиқ итариб юборганларидек би- 
қини билан эшикка урилиб, кўчага отилиб чиқди.
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Митька бўлса ўзини стулга ташлади-да, ўзи менга 
нима бўлаяпти, деб ўйлай бошлади. Бир нима бўлаёт- 
ганига энди ишончи комил эди, отаси унинг тумшу- 
ғига тушириб: «Бу — Шатровнинг набираси учун» де- 
ганидан бери унда ўзгариш бошланганди.

Митька адмоқ эмас эди. Иринканинг гапини эшит- 
ганида нега қип-қизариб кетганини у аниқ тушунди. 
Ўзига нима бўлаётганини ҳам у тушунарди. Аммо ту- 
шунганини тан олгани қўрқарди. Унинг ғурури тан 
олгани йўл ҳўймасди...

Анчагача йўл кўймади. Уни узоқларга эргаштириб 
кетди...

Ҳозир у ана шу «узоҳлар»дан ҳайтиб, пилчиллаб 
кетган йўлдан Зелений Долга бораркан ўзининг бемаъ- 
нилиги ва ярамасликлари тўгрисида хаёл сурар эди.

...Уйларига Ирина келиб кетган кундан то ўтган 
кунгача у кандайдир мудраб, гоҳн ҳуд, гоҳи беҳуд бў- 
либ юрди. Ирина келиб кетгандан кейин орадан бир 
ҳафта ўтгач, врач Вера Михайловна Смирнова у билан 
телефонда сўзлашди. Врач уни оналарча «Митенька» 
деб атаб, хотиржам гаплашди:

— Митенька, Ленага жуда ҳийин. Аҳволи анча 
дуруст, энди яшайди. Лекин агар сиз келсангиз, унинг 
аҳволи яна ҳам енгиллашарди.. Етиб келинг, унинг 
ғам-ғуссасини анча енгиллаштирасиз. Эшитаяпсизми, 
Митья? Илтимос ҳиламан...

Митька эшитиб турарди. Аммо у «ҳа» ҳам демади, 
«йўҳ» ҳам, бир нима деб минғиллаб ҳўя цолди.

— Кутамиз сизни, Митья,— деди Вера Михайлов- 
на сўзини тугатаркан.

Телефон трубкаси ҳулоғига ёпишиб ҳолгандай эди. 
Митька уни зўрға ажратиб олди.

У Озеркига бормади.
Уни у ерда кутишарди, аммо у бормади. Ҳаммаёҳ- 

да яҳинлашиб келаётган суд процесси ҳаҳида гапири- 
шарди, аммо у эшитмасди. Кейин суд чиҳарган ҳукм 
тўғрисида гапириб юришди,— у эса, кимни отишга-ю, 
кимни ҳамоқҳа ҳукм этилгани билан ҳам ^изиқ- 
мади.

Ҳатто бир куни онаси, гўё гап келиб қолгандай: 
«Анави докторинг бор-у, Смирнова, ўша ҳизнинг юзи- 
ни бир неча марта операция цилганмиш, анча туза- 
Либ қблганмиш, чандицлариям сезилМайдиган бўлар-
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миш. Гап ҳуснда экакми? Ҳусндан сув ичилмайди- 
ку...» деганида ҳам Митька бу гапга парвэ қилмади.

Шу ваҳтларда унинг миясига яна ўша фикр келиб, 
тинчлик бермай ҳолгаиди: Шатрова уни, Митькани 
эскириб ҳолган бир буюмдай улоҳтириб юбориши мум- 
кин эмас-ку ахир?! Бу фикр борган сайин уни гижгиж- 
ларди.

Шу боисдан у ўтган ҳафта, бунинг ҳандай юз бер- 
ганини ўзи ҳам тушунмай, Шатровларнинг уйига ки- 
риб борди.

Анисим чол устини ёпиб каравотда ётарди. Ёнида- 
ги курсида дорилик шишалар турарди.

— Мана, Ирка,— оғир нафас олиб, зўрға деди
Курганов скамейкага ўтираркан.— Мен келдим...
ўзим келдим.

— Бу ерга келишингни ҳожати йўҳ.
Анисим цимирлади, рангпар, сўлғин юзини зўргг 

ўгирди.
— Майли, гаплашиб олинглар,— деди у зўрға.— 

Келганинг яхши бўлди... Гаплашиб олинглар, мен 
эшитаман.

Митька папирос олмоцчи бўлди.
— Чекма, илтимос,— огоҳлантирди уни Ирина. У 

бобосииинг ёстиғини, кўрпасини тузатди-да, хона тўри- 
га ўтди ва ўша ердан туриб деди: — Хўш?

— Нега энди... ҳожати йўц экан?— сўради Мить- 
ка бошини кўтармай.— Овсар эмасман-ку, кўриб 
турибман, мен сенга... Мана энди — ўзим... Сен буни... 
тушунаеанми?

— Тушунаман,— сҳиста деди Иринка.
— Хўш...
— Гап бундоҳ... Яхшиям олдинроц келмадинг. Се- 

ни гапингга лақҳа ишонарканман, анави...
— Ҳозир-чи — ишонмайсанми энди?— шошиб сў- 

ради Митька деярли ҳичҳириб.
— Энди нима бўларди!— овозини кўтарди Ири- 

на.— Се:та г;араб бир гул толпинди, сен эса даррсв 
уни сёҳ ости ҳилдинг... Бунга ўрганнб ҳолган экансан.

— Нега оёц ости бўларкан?
— Гапирма! Ҳаммасини тушуниб турибсан!— 

йиғи аралаш деди Ирина ва юзини ўгириб олди. Лекин 
шу заҳоти ўзини тутпб олиб, хотпржамроц дэди: — 
Кейин... кейин мен Зина тўғриеида ва умуман, канаҳа
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одамлигинпш... қанчалар ярамас, бачкана одам. экан- 
лигингии билиб олдим.

— Арзимас дерсан балки?— иззат-нафси таҳқир- 
ланган Митька яна тарсиллатиб бир нима деб юбори- 
ши мумкинлигини ҳис этаркан, мийиғида кулди.

— Йўқ, бачкана. Ушандаям бошда оёгинг билан...
Митька уни бу фикрдан қайтармоқ учун нима де-

йиши кераклигини ўйлаб, жим бўлиб қолдн. Аммо 
ҳеч нима ўйлаб тополмади ва сўради:

— Энди нима бўлади?
— Ҳеч нима. Оёғинг остига қара, нима бор экан...
Мит-ька ўрнидан турди.
— Энди хотиржам ўтаман дунёдак,— деди бирдан 

Анисим.— Жуда яхши гаплашдинг, Ирина...
— Демак тамомми?— сўради Митька пишиллаб 

кафас оларкан.— Тамом-вассаломми?
— Тамом,— аввалгидай унга қарамасдан деди 

Иринка.
Кўчага чиққандан кейингина Митька терлаб кет- 

ганидан ҳаммаёғи ҳўл эканини сезди. Шу ердагина у, 
аслини олганда, қувиб юборилганини англади...

Митька «уларникида» қўлига олган папиросини 
шундай эзғилаб ташладики, ундан ҳеч нима қолмади. 
У қаршидан ва ёндан чиққанларни ҳам кўрмай, тез- 
тэз юриб кетди...

У қишлоқ чеккасига етгандагина ўзига келди ва 
тамом бошқа ёққа кетаётганини англади. Орқага қай- 
тиб уйига кетди, янги костюмини олиб кийди.

— Қаёққа, Митенька?— ташвишланиб сўради она- 
сп.

— Мен унга кўрсатиб қўяман, унга кўрсатиб қўя- 
ман!— деб қичқирди Митька чўнтакларига пул ти- 
қиштириб.— Шартта ўша майиб-майриққа уйланаман! 
Аламидан додлаб юрсин?

Митька нима деяётганини ўзи ҳам билмасди. Аммо 
С.епакида ҳаммасини билиб, тушуниб турган эди.

— Ахир, ахир...— шоша-пиша бош ирғади у.
— Нима «ахир»?— унга ҳурпайган бошнни ўгир- 

дп Митька.
— Айтишларича, жароҳатларики тузатиб юбориш- 

ганмиш* чандиқ қолмаганмиш...
— Менга деса ҳаммаёги чандиқ бўлмайдими! Ута- 

кетган бадбашара бўлсаям майли...
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Митка уйдан югуриб чиқди ва катта-катта гадам 
ташлаб, кичик станция томон кетди.

...Поликлиникада Вера Михайловна Кургановни 
бир оз ҳайрон бўлиб кутиб олди. Кейин цуруҳҳина де- 
ди:

— Менимча, энди ҳожати йўц. Зарурат йўҳ.
— Йўқ, бор!— цатъийлик билан бўлди унинг га- 

лини Митька.— Менга зарур! Рухсат беринг... бўлма- 
са ўзим.

Вера Михайловна елкасини ҳисди.
— Майли, марҳамат.
...Елена Степановна тўрт каравотлик палатада, 

дераза ёнида шифтга ҳараб ётарди.
— Салом,— ботинмайгина деди Митька, каравот 

ёнида тўхтаб.
Краснова бошини оҳиста у томонга бурди, кўзида 

нимадир титраб кетди.
Митька уни Анисим бобо каби ориҳлаб кетган, 

бинт билан бойланган, юзларида чуҳур чандиҳлари бор 
деб тасаввур этган эди. Қеч кандай бинт, ҳеч цандай 
чандиҳ йўҳ эди. Фаҳат ўнг чаккасида тарам-тарам 
нимранг чизиҳлар бор эди, Шундоҳҳина сочи тагига 
ҳозирча ингичка килиб пластир ёпиштирилган эди.

Каравот ёнида оппоқ тумбочка турар, унинг усти- 
да бир неча журнал, китоблар, дастаси селлулоид 
чўзинчоц ойна бор эди.

Елена Степановна гўё уни таниёлмагандек Митька- 
га узок ҳаради.

— Бу сизмисиз?— эшитилар-эшитилмас деди у 
ниҳоят.

— Мен.— Митька жилмайди. Назарида табассумп 
аянчли, ўринсиздай туюлди ўзига.

Қиз яна киприк ҳоҳмай шифтга тикилиб ҳолди.
Унинг кўзх1 'йилтиллади, кейин ёшга тўлди. Мить- 

ка эса энди нима килишини, нима дейишини билмай, 
ҳоҳҳан козиҳдай турарди.

Елена Степановна, ўшанда, ҳишда, станция меди- 
цина пунктидаги каби оҳистагина:

— Кетинг,— деди.
...Митька поликлх1никадан ҳандай чиҳди, кандай 

ҳилиб уйга етиб келди — эслай олмасди. Вагон ғйл- 
дираклари йўлда фаҳат: «Ке-тинг.. Ке-тинг...» дея 
тўҳилларди. Кечаси билан деярли музламай атала бў-
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либ ётгап кор кичик станциядан Зелений Долгача оёҳ 
остида шилпиллаб: «Ке-та-сан? Ке-та-сан?» деяётган- 
дай бўларди.

«Бўлмаган гап!— дея қичцирди Митька.— Бўлма- 
ган гап!» Аммо нимани «бўлмаган гап» деяпти — ўзи 
ҳам тушунтириб беролмасди. Дераза ойнасига келиб 
урилаётган капалакдек миясига ўша бир: «Кеча Зин- 
ка Никулина келди шекилли. Э-ҳа, Зинка, ' Зинка, 
Зинка...» деган фикр ҳайта-ҳайта келарди.

Шу боисдан у ўз уйидан ўтиб, Никулинларникига 
ҳараб юрди.

Даҳлизга кириб борганида оНаси ҳацида ҳитмир- 
лик билан ўйлади: «Ҳозир хотинимни етаклаб кириб 
бораман. Роса энсаси ҳотса керак...»

У хонага кириб бориши билан Зина боласига кўй- 
лак тикиб ўтирган стол ёнидан турди. Зина гангиб 
Митькага, кейин ҳалин, ҳавилган кўрпа тагида 
каравотда ухлаётган ўғлига, кейин яна Митькага ҳа- 
ради.

— Нега бунаҳа ҳарайсан?— сўради у совуҳҳина 
кутиб олинганидан хафа бўлиб.

— Кутилмаганда келдинг...— деди Зина тикаётган 
ишини ғижимлаб.

— Демак, кутмаган экансан-да?
— Яна кутарканманми... шунча гапдан кейин?.. 

Нега кутарканман?..
Митька унинг гапларини ўзича тушунди.
— Сен билан шунча гаплар бўлганига ҳарамай, 

бари бир, келдим... Ҳаммага ўчакишиб! Ҳаммага! — 
деб ҳичҳирди у.— Кийингин-да, бизникига юр! Эртага 
рўйхатдан ўтгани борамиз...

Аммо Зина турган жойидан жилмади. У фаҳат 
ҳали тикиб бўлмаган кўйлагини столга қўйди. Аммо 
бўшаб ҳолган ҳўлини ҳайга ҳўярини билмай, шундок 
ҳам ғижимланиб кетган лахтакларни олиб маҳкам 
ҳисди.

— Нега энди ўчакишиб?— титраган товушда сўра- 
ди у.— Ҳаммага деганларинг ким?

— Жуда кеккайиб кетганларнинг ҳаммасига. 
Мптька оёгимиз тагида эмаклаб юради деб ўйлашса 
керак... Йўҳ, й-ў-ҳ!— У ҳўлларини сИлкитиб, ҳовлиҳиб 
хонада у ёҳдан-бу ёҳҳа юриб турарди.— Аммо мен 
биламан; сен билан рўйхатдан ўтганимиздан кейин
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ҳасад ҳилиб, оғизлари очилиб ҳолади... Отланмайсан- 
йи!

Зина Митька унга ҳичҳираётганини сезмаётгандай 
эди. У аввалги товушда сўради:

— Нега ҳасад ҳилишаркан?
— Нега бўларди... Сени у ерда... Озеркида нима- 

лар қилишганини билишади-ку... Мен бўлсам — қасд- 
ма-ҳасд! Сени яна цанча кутиш керак? Пальтонг ца- 
ни?

Митька ҳозиҳдан пальтони олиб унга узатди. Аммо 
Зина, орҳага чекиниб, чала кўйлакчани кўксига бос- 
ганича кутилмаганда оҳиста деди:

— Йўҳол бу ердан.
Митька унинг кўзига ҳаради ва айтилган гапнинг 

мазмунига шу заҳоти тушунди.
— Ҳой... ҳулоҳ сол,— деди у эсанкираб, эзилиб.— 

Нега? Ахир... ҳар ҳолда— ўглимиз бор.
— Йў-ҳол!— деб ҳичҳирди Зина ўзини тутол- 

май.— Кўрарга кўзим йўҳ! Кўрарга кўзим йўҳ! Сен, 
шунчаки, ўчакишиб келибеан-да... Анави ёҳда, Озер- 
кида... ўша Зинкага уйланибди деб одамларнинг огиз- 
лари очилиб ҳолсин учун экан-да... Мени ўша ёцца 
гумдон ҳилган ким? Ким туфайли бошимга бу савдо- 
лар... тушди?!

— Зинка! Зина... Шошма...— Митька унинг кўзла- 
рини кўриб тисарилди.— Мен балки ҳизишиб кетиб...

Аммо Зина энди ҳеч нимани эшитишни истамасди.
— Йўҳол! Йўҳол! Йўҳол!!— уч марта ҳичҳирди у 

ҳўнграб йиглаб. Зина эшик олдига югуриб борди-да, 
катта очди.

Шунда Митька Зинанинг пальтосини ҳўлидан ту- 
шириб юборди, бошини эгди. Пешонасидаги сочи сил- 
киниб кетди.

...У Зелений Долдан жуда-жуда узоҳда, Байкал- 
нинг нариёғидаги ҳандайдир кичкинагина, баҳор ша- 
моли ҳамма ёнидан ғуриллаб кириб турадиган ёғоч 
вокзалда ўзига келди. Ўшандаям милиционер елкаси- 
дан ушлаб:

— Гражданин, ҳаёҳҳа борасиз?— деб сўраганда 
ўзига келди.

Ҳа, ҳаёҳҳа кетаяпти-ю, ҳаёҳдан келаяпти?
У на милиционерга, на ўзига бирон дурустроҳ жа- 

воб бера оларди. Мана неча кундирки, хаёлимдан^
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«Тамом! Кетинг!Г ЙўқолП Тамом! Кетинг!!! Йўқол1!» 
деган сўолар сира кетмаяпти дея олмайди-ку ахир. Яна 
вагон ғилдираклари тўқиллаяптими ёки чакка томир- 
лари лўқиллаяптими, буни ўзи ҳам ажратиб ололмас- 
ди.

— Қаёққа бораяпсиз деяпман?— каттицроҳ сўра- 
ди милиционер.— Кечадан бери шу ерда ўтирибсиз. 
Ҳамма поездлар ўтиб бўлди.
* Ҳа, проводник аёл поездга чиццанда йиғиб олган 

билетини цайтариб олиб келиб: «Келаси станция сиа- 
ники», деганидан бери бир кун ўтибди-я. Нега сизнинг 
станциянгиз дейди? Ҳа, ростданам, бидет сотиб олаёт- 
ганида кассирга цакчадир ғижимланган қоғоз пул 
узатиб: «Ҳаммасига... етган жойгача...» деган эдй. Де- 
мак, билетда кўрсатилган жойга кеча келган экан-да

— Қани, бу ёцца. юринг, гражданин,— деди ниҳо- 
ят милиционер, яна Митьканинг елкасидан туртиб.

— Қаёҳқа бораман? Ҳозир поездим келади.
— Қанаца поезд?
— Ана келиб ҳолди...
Дарҳаҳиҳат ҳандайдир пассажир поезди тормозла- 

рини ғижирлатиб станцияда тўхтамоцда эди.
Хайриятки чўнтагида яна бир оз пул бор экан. 

Мўйловдор кассирнинг саволомуз бокишига жавобан 
Митька миясига келган биринчи сўзни айтди: «Озер- 
кига».

Милиционер Митьканинг кетидан вокзалдан чиҳиб, 
вагонгача кузатиб цўйди. Кейин то поезд юриб кетгун- 
гача перронда турди.

Ғилдираклар яна: «Тамом! Кетинг!! Йўцол!!»— дея 
таҳиллай бошлагандан кейингина Митька батамом 
ўзига келди. Ўзига келди-ю, цандайдир чўчиб, ҳайрон 
бўлиб ўйлади: «Нега энди «кетинг» экан? Нега 
«йў^ол?!» дейди.

Вагон бўйлаб баҳалоҳ бир аёл лапанглаб ўтаркан: 
«Кеп ҳолинг, иссиц сомсага, колбасага, бутербродга...» 
деярди. Митьканинг корни таталагандан кейингина у 
анчадан бери овҳат емаганини эслади. Мўйловли кас- 
сир берган ҳайтимга Митька сомса, колбаса, бир ши- 
ша лимонад сотиб олди ва дераза ёнига жойлашиб 
олиб, ов1$атлана бошлади.

Кейин эса ҳори кетган таҳир ерлар, ёнбағридаги 
шип-шийдам сийрак ҳайинлар чўччайиб турган тепа-
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ликлар, уйлари қорайиб кетган кичкина кўримсиз 
қишлоқлар, телеграф устунлари, йўл текширувчилар- 
нинг уйлари, кўприклар, дарёлар, шаҳарларнинг де- 
раза олдидан лип-лип ўтишини томоша қилиб ўтирди.

Митьканинг хаёлидан ҳам ҳандайдир фикрлар, 
манзаралар ўтмоҳда эди.

...Мана отаси — ҳаммаваҳт камгап, ҳовоғи солиҳ, 
бемеҳр, бегона. Нега у бунаҳа экан-а? Ахир Митька, 
бу тўғрида ҳеч ҳачон ўйлаб кўрмаган экан-а... Балки 
бир куни онаси: «Отангнинг сира иши юришмади 
ҳаётда, отхонадан боши чиҳмади. Ўртаҳолгина яшай- 
миз. Аммо сен одам бўласан, бутун умидим сендан...» 
деб яхшилаб дулоғига ҳуйиб ҳўйгани учун ҳам бош 
ҳотириб кўрмагандир...

Мана онаси — меҳрибон, зийрак, ғамхўр. Эсида, 
онаси кечаси ётар олдидан мард йигитлар, ботир паҳ- 
лавонлар ҳаҳида эртаклар айтар ва ҳўшиҳлар куй- 
ларди. Рўзғорлари тўкин-сочин бўлмаса-да, унга Мить- 
кага мазали овҳат топиларди.

Шу боисдан Митька, болалигига бориб, онасини 
энг аҳлли ва меҳрибон аёл деб ҳисобларди. Митька 
гарчи катта бўлиб, баъзан нимагалигини ўзи ҳам 
билмай, жаҳли чиҳиб, ҳўполлик ҳилса-да, барибир 
онасини севарди.

Буни ўшандаям билмасди, ҳозир ҳам тушунмайди.
Онаси кўпинча: «Содда бўлсанг, бўлу, аҳмоҳ бўл- 

ма», дегучи эди. Онаси шундай деганда унга ёҳмаеа 
ҳам, Митья дилида бу гапга доим кўшиларди... Қачон- 
лардир, Зинка билан бўлган воҳеадан кейин онаси: 
«Сенга шунаҳа хотин муносибмиди!» деди. Митька- 
нинг ўзи ҳам шундай деб ҳисобларди, аммо онасинйнг 
шунаҳа сўзларидан кейин яна ноҳулай аҳволга тушиб 
ҳолди. Ё бўлмаса, мана яҳингинада ҳам онаси: «Қиш- 
лоҳда сенга етар йигит борми? Ҳеч ким...» деди. Рост- 
дан ҳам, ҳеч ким йўҳ, буни Митька биларди. Лекин 
яна дилида ҳандайдир ғашлик пайдо бўлди, шунча 
ҳилгани билан ёзилмайди.

Отаси билан эса — аксинча. Жуда ҳўпол одам, 
баъзида мушт ҳам тушириб ҳолади. Митька аввалига 
хафа бўлади, кейин чеккадан туриб ўзига ҳарайди — 
отаси тўғри ҳилганини тушунади... Пул йиҳҳан ҳути- 
часи эсида. Отаси ҳутичани чил-чил ҳилиб, танга-ча- 
Ҳаларини ғовлаб ётган бурганга отиб урган эди. Тўғри
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қилган. Аммо онаси отиб юборгандами— бўларди то- 
моша!

Я^инда отаси онаси билан уни қаттиқ хафа қилди, 
устига-устак, Митьканинг башарасига боплаб мушт 
туширди. Митьканинг шу заҳоти жаҳли чиҳиб электр 
спиралдай ҳизиб, қизариб кетди. Аммо отаси шу за- 
ҳоти бир сўз билан: «Бу — Шатрованинг набираси 
учун» деди-ю, гўё спирални ўчирди қўйди.

Отасининг сўзларида шундай бир нарса бор эдики, 
уни сал ҳовуридан тушириб қўйди. Тўғри, Митька ҳар 
цалай унга Зинка ҳақидаги гапларни айтди. Аммо 
отасининг сўзларида нима бор эди-я?

...Митьканинг фикрлари дарахтлар учига тегиб 
сузаётган пастак булутлар каби хаёлидан оҳиста, 
шошилмай ўтарди. Аммо шу билан баробар унинг 
миясидан дераза ортидаги телеграф устунлари каби 
бошца фикрлар ҳам лип этиб ўтиб ҳоларди:

«Шу— эрмакми?!!»— ҳичҳиради отаси унга, Мить- 
кага эмас, онасига чил-чил ҳилинган идишдан тўки- 
либ, столда сочилиб ётган беш тийинликлар, ўн тийин- 
ликларни кўрсатиб...

«Аҳ-моқ... Балки, бошқачаларини кўргандирсан. 
Бунаҳасини эса кўрмагансан»,— дейди Клашка ғам- 
гин, дуррасини тўғриларкан. Унинг ҳиров босган кип- 
риклари хиёл титраб турарди.

«Кўзимга ҳара! Кўзимга!!»— аламли ҳичҳиюади 
отаси. У, Митька бу аламни ҳис ҳилади, отасининг 
катта-катта ҳорғин кўзларидан йирик-йирик ёш том- 
чилари юмалаганини кўради...

«Яхшиям олдинроц келмадинг. Сенинг гапингга 
лаҳҳа йшонарканман...»

«Энди нима бўлади?»
«Ҳеч нима. Оёғингнинг остига ҳара, нима бор...» 

Қиз ҳатто унга ҳайрилиб қарамайди ҳам.
Иккинчиси ҳам ундан юз ўгирди, кўзи ёшга тўлиб:
«Кетинг...»— деди.
Учинчиси эса ранги ҳув ўчиб, эшикни ланг очади- 

да, унга ҳичҳиради:
«ЙўқолИ»
...Митька ҳамон вагон деразасидан ҳараб борарди. 

Станциялар, сийрак ўрмонлар, посёлкалар, катта қиш- 
лоҳлар, катта шаҳарлар орҳага ҳараб сузиб ўтарди. 
Аммо буларнинг биронтасини у кўрмасди чоғи. У
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ҳатто вагоннинг ўзида ҳам нима бўлаётганини эшит- 
масди. У миясига келган фикрлардан баъзан қовоғи- 
ни солар, баъзан юзини буриштирарди. Кейин у яна 
хаёлга чўмиб қоларди.

У ҳали фикрларининг бош-кетига етиб улгурмаган 
эди. Митьканинг ҳаётини, бошидан кечирган фикр- 
ўйларини бошҳа одамга айтгудай бўлсанг, ўша одам 
ҳам нима гаплигини дарров фаҳмлаб оларди. Митька- 
нинг ўзи эса — ҳозирча ҳеч нимага тушунолмасди.

Ҳозир унга бир нарса аниҳ — яхшики у уйига кай- 
тиб келяпти. У ерда — отаси, у ерда... ҳаммаси. Ҳеч 
ким ҳеч ҳачон унинг кетиб, ҳайтиб келганини билмай- 
ди. Билиб нима ҳилишади? Фаҳат поезд негадир се- 
кин ўрмалаяпти. У, Митька эса тезроҳ Озеркига, кейнн 
кичик станцияга, сўнг туғилган ҳишлоғига етиб оли- 
ши керак. Ахир ҳаш-паш дегунча Светлиханинг музи 
кўча бошлайди.

Светлихада муз кўчмаган эди, шу боисдан Митька 
ундан эсон-омон ўтиб олди, тошҳин бошланиши олди- 
дан дарёдан ўтган энг охирги одам ўзи бўлса ҳам ажаб 
эмас.

У кириб келганида Степанида ҳўлларини ёзиб ку- 
тиб олди.

— Бўпти!— деди Митька.— Ювиниб олишим ке- 
рак.

Ўғлининг овозида ҳандайдир нотаниш, ваҳимали 
бир оҳанг бор эди. Степанида ортиҳ ҳеч нимани сўра- 
мади ва мўрчани ёҳҳани чиҳиб кетди.

Мана Митька мўрчадан ҳип-ҳизариб чиҳиб, сочла- 
ри ҳали ҳуримай стол ёнида чой ичиб ўтирибди. Сте- 
панида чуҳур хўрсиниб, нариги хонада уймаланяпти.'

Ниҳоят, у хонадан янги ҳора юбкада, иссиҳ ҳора 
жакетда чиҳиб келди ва эшик томонга юрди.

— Қаёҳҳа?— нам сочини силкитиб сўради Мить- 
ка.

— Мен, мен... Илюшка Юргиннинг хотини олдига 
бориб келаман. Тез ҳайтаман.

— Нимага?
— Ахир энди... Отамиз тирик туриб, сен билан 

етим бўлиб ҳолдик. Етим-есирларнинг бирдан-бир 
паноҳи — олло таолло...

— Олло-таолло, де?— Митька ҳали ичиб бўлмаган 
стакандаги чойини суриб ҳўйди.

791

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Сен учун ибодат ҳилиб келаман. Ўзим учун ҳам 
жиндайгина. Ибодатхонамизни ёпишаётибди. Душ- 
манлик мақсадларида фойдаланилган эмиш. Мақсад 
қаёвда дейсан... Захарка билан Корнеев иккови ўлиб- 
тирилиб ҳаракат ҳилиб ётибди. Шунинг учун Юргина- 
нинг уйида тўпланамиз.

Митька онасининг гапини сиртдан хотиржам тинг- 
лади. Бу иш унинг учун янгилик эмас эди — онаси ил- 
гарилари ҳам, баъзида Фролдан яширинча ибодат 
уйига бориб турарди. Онаси ҳатто шундай пайтларда 
ўғлига кулиб туриб дерди:

—. Митенька, анави сассиҳ художўйларимиз олди- 
га югургилаб бориб келай. Даданг келиб, мени сўраса, 
кўшни хотинларникига чикиб кетди, дегин...

Митька ҳам ўшандай жилмайиб жавоб ҳиларди:
— Бўпти...
Ҳаммаси шунчаки бир ўйинга ўхшаб кўринарди.
Ҳозир Митька агар шу ўйин бўлса, бу ўйин тамом 

бўлганини бирдан ҳис этди.
— Менга ҳара, ойи,— деди у стол ёнидан секин 

тураркан.— Ҳеч ҳаёҳҳа бормайсан... Бундан кейин 
бунаҳа гапларни эшитмайин...

— Митенька!— Степанида ўтириб ҳолди. Унинг 
кўзлари хира, заиф йилтиллади.— Бу ҳандоҳ бўл- 
ди-а?! Умр бўйи отанг зуғумини... энди бўлса — ўг- 
лим... Уғлимми?!

Жавоб ўрнига Митька эшик ёнига келди ва илгак- 
ни солди.

ч 4
Ҳали баҳор сеп ёзганча йўҳ,
Ҳали куртак, ҳали ғунча йўҳ.
Ҳали жарлар тўлиҳ қор билан.
Ароба ҳам муз ҳотган йўлда 
Борар тонгда тараҳа-туруҳ,—

деб минғилларди Мишка Большаков бир ярим тонь 
лик машинаси атрофида уймаланаркан, калитни жан 
гиллатиб. Баъзан у асбоб-ускуна ҳутисини диҳҳат би- 
лан кавлаштириб, жимиб ҳоларди. Кейин яна машина 
тагидан, ҳаердандир унинг овози эшитиларди:

... Пешин пайти — ҳуёш иситган чоғда 
Қизарар тепада гўзал арғувон...
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— Пушкинми?— топмоқчи бўлди гараждан чиқиб 
келган Сергеев.

— Гапингизни-я! Йў-ўқ,— деб бошини чайқади 
йигит.

— Бўлмаса анави... Геракл билан Прометей тўғри- 
сида ёзган борку, ўшами?

— Йўқ, Губёр ҳам эмас.
— Ундай бўлса, оғайни, узр,— жилмайди_ Серге- 

ев.— Биласан-ку мактабда ўҳиганимга ҳам жуда кўп 
бўлди.

— Э, ўзим айтиб бераман!— деди ҳозиржавоблик 
билан Мишка.— Фетнинг шеъри бу. Афанасий Афа- 
насьевич Фет. Мана, эшитинг:

...Пешин пайти ҳуёш иситган чоғда,— 
деб яна завҳ билан бошлади Мишка: —

Қизарар тепада гўзал арғувон 
Қарағай ҳам қизарар хиёл,
Андалиб ҳам ҳали бемалол 
Куйлолмайди карағайзорда.

Вале баҳор берди хушхабар,
Турналар дам кўкда чарх урар 
Кузатганча қароғи бирлан 
Кўкимтир ол яноғи бирлан 
Соҳибжамол чўл қизи турар.

Хўш, калай?— Мишка Сергеевнинг камзулидан 
тортгудай бўлиб, унинг ёнига келди.— Қойилми? Ўзи 
асли помешчик бўлган, умуман эксплуататор. Табиат- 
ни эса тушунган, ҳис ҳилган.

— Майли, кўрамиз, сен меҳнаткаш, автомобиль 
.моторини ҳандай тушунаркансан! Қани, юргиз-чи!

Мишка кабинага кирди, зшигидан сепкил босган 
юмалоҳ юзини чиҳарди:

— Ҳаҳиҳатан ҳам ҳай^н сарғиш экан, кеча тепа- 
лик этагида кўрдим. Осмонда турналар ҳам ҳур-ҳур 

'^члади. Эшитганмисиз?
Сергеев ҳам эшитган бўлса керак, негаки, шу кун- 

ларда турналар — ҳишлоҳ устидан ҳатор-ҳатор бўлиб 
учиб ўтишмоҳда эди. Бу томонларда унда-бунда уч- 
райдиган сийрак ҳайинзорлар, айниҳса кечки пайтда, 
ҳуёш ботаётган чоҳларда, ҳорёииб ҳолган ер фонида
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сарғиш кўринарди. Булбуллар ҳам ҳали сайраганича 
йўҳ. Шайтондарани деярли тепасигача ҳали ҳор бо- 
сиб ётарди. Шуларнинг бари тўғри эди.

Офтобнинг тушга бориб, ўшандаям зўрга иситаёт- 
гани нотўғри эди, холос. Негаки у ҳозир эрталабданоҳ 
ловиллаб, чексиз ҳарорати билан ерни иситарди. Ба- 
ҳор сувлари кун сайин кучлироҳ шарҳираб оҳарди.

Ниҳоят муз тўхтамай оҳа бошлади. Улар шундоҳ- 
ҳина кўз ўнгингда эриб, оҳарди. Дарё ён-бери денгизга 
айланди.

Аммо бу «денгиз» тўлҳинланмасди, жимрфламас- 
ди. Баҳор кунлари Зелений Дол доимо сокин, шамол- 
сиз бўлиб, ҳаммаёҳ чараҳлаб туради. Ниҳоят ўрмон- 
лардаги сойларда ҳам сувлар ошиб-тошиб, ҳутуриб оҳа 
бошлади. Катта-катта шаршаралардан сувлар шовул- 
лаб, гувиллаб, гумбурлаб тушаркан, узоҳларга совуҳ, 
оғир томчилар сачратарди.

Светлиха бўлса шу кунларда ўз номини умуман 
рад этмоҳчи бўлгандек кўринарди. Дарё кундан-кунга 
тўлишиб, кўпириб, зўриҳҳанидан кўкариб, ҳатто ҳо- 
райиб бормоҳда эди.

Ниҳоят кечҳурун соат бешларга бориб, у соҳил би- 
лан бу соҳил ўртасида муз ҳияламасига дарз кетди. 
Дарз кетган жойда узунасига ҳорамтир сувдан иборат 
ингичка лента ҳосил бўлди. Икки муз майдони бир- 
бири олдида бирпас чайҳалиб турди-да, сўнг сал узоҳ- 
лашди. Кейин иккалови ҳам шараҳа-шуруҳ ҳилиб, 
майда-майда бўлакларга бўлинди, бу бўлаклар бир-би- 
рига мингашиб, айланиб, пастга ҳараб оҳиб кетди. 
Аммо энди дарё уларга торлик ҳилиб, ҳалинлиги бир 
метр келадиган музлар қасирлаб, тошларни итқитар, 
ерни тирмалаб соҳилга чиқиб кетарди. Муздан тушма- 
ган соҳил ҳали заранг, тош-метин бўлиб, музлар тарс- 
тарс ёрилар, аммо шундай бўлса-да, сурилиб чиққани 
чиққан эди...

Камзули ивиб кетган, этиги лойга беланган Фрол 
Курганов аллақачон қори эриб битган тўнкада ўтириб, 
бир неча тонналик музларнинг соҳилга сурилиб чиқи- 
шини, қасир-қусир қилиб ёрилишини, чил-чил бўли- 
шини кузатарди. Баъзилари қайтиб пастга, сувга сир- 
ғалиб тушар, ёнига ағдарилиб, яна тепага анча тик 
соҳилга тармашарди. Баъзилари чил-чил бўлиб, юзлаб 
биллур бўлакларга айланар, каттароқ бўлаклар қар-
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силлаб тошларга урилар, шалоплаб сувга тушар, ую- 
либ ётган музлар устида сакрар, сурилиб кетар, май- 
далари эса фавворадек отилиб, оёғи тагигача келио 
тушар эди.

Фролкинг рўпарасида, дарёнинг нариги соҳилида 
Марья ь$ояси салобат билан юксалиб турарди. Баҳай- 
бат муз бўлаклари унинг кўксига урилиб, чирпирак 
бўларди. Музлар орасида гўё кўпдан бери кутилган, 
озодликка эришганидан хурсанд бўлгандек, сув жўш 
урарди, ҳайнарди. Сув атрофга сочилар, баъзан бир- 
бирига ҳаттиҳ ишҳаланаётган музлар орасига шовул- 
лаб отилиб кирар эди. Шалоплаган тўлҳинлар худди 
қора теракнинг эгилиб турган шохларини тутиб олмоҳ- 
чи бўлгандек баланд отиларди.

1^ора терак эса етиб бўлмас тепаликда савлат тў- 
киб турарди. 1?оя ортида, ҳоратерак орҳасида ҳуёш 
уфҳқа ёнбошламоқда эди.. Лекин у, узун зар кокилла- 
ри баҳайбат дарахт шохларига ўралашиб ҳолгандай, 
энди умрбод новдаларда чайҳалиб, минг йиллик меҳ- 
натларидан кейин дам олмоц маҳеадида жилиб ке- 
тишни ўйламай, бир жойда тўхтаб колғанга ўхшарди.

Фрол тўнкада цимир этмай ўтирар, ҳояга, ҳора 
теракка, унинг новдаларига ўралашиб колган ҳуёшга 
карар эди. Унинг бароҳ ҳошлари аҳён-аҳёнда кўтари- 
либ-тушар, қалин лаблари бурчагнда ҳандайдир ғам- 
гин, сўзлаб бўлмайдиган алам пайдо бўлар ва йўҳо- 
лар эди.

Фрол ўзи бу ерга нега келди, нега атала бўлиб кет- 
ган ҳорда йиҳилиб-суриниб, ҳиьйлоқ ортига ўтди? Бир 
оз ёлғиз ҳолиш, ўтириш, жимликда хаёл суриш учун- 
ми? Э жин урсин, бу ерда тинчлик ҳаёҳда! Қаршиси- 
да музлар ҳарсиллайди, орҳасида, тайгада ҳушлар 
чуғурлайди, ёнбошидан эса баҳорги тошқин сувлар 
ҳайҳириб оциб, жарликлар орҳали Светлихага бориб 
куйилади. Бўтана сув худди улкан қувурдан отилиб 
чиҳаётгандай баланд соҳилни ювиб, шох-шаббалар, бу- 
талар, хазонлар, ҳаерлардадир илдизи билан суғуриб 
олинган, чувалашиб кетган кўкатларни оқизиб, пастга 
тушиб кетади...

Фролнинг ёнигинасида, оёғи остида узун ёғочга 
ўрнатилган балиҳ овлайдиган матрап ётарди. Фрол 
КурганоЕ бу ерга балки балиҳ овлагани келгандир! 
Тушлик пайтидаёҳ ликопидаги овҳатга деярли ҳўл
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ҳам урмай стол ёнидан туриб кетаркан, Клавдияга 
шундай деган эди:

— Негадир гўштлик овҳат егим келмаяпти. Кеч- 
қурунги овҳатга балиҳ тутиб келсаммикан?

Клашкага ҳарамасдан туриб шундай деди.
— Бора қол,— оҳиста деди у ҳошиғи билан лико- 

пини кавлаштираркан.— Фаҳат... эҳтиёт бўл. Тушиб 
кетма тағин. Соҳил бўрсиб турибди.

„Қирғоҳнинг бўрсиб тургани рост. Муз остида толи- 
ҳиб ҳолган барча балиҳлар, Светлихада ҳанаҳаси бўл- 
са, ҳаммаси баҳор сувлари билан дарёга ҳуйилаётган 
кислороддан тўйиб нафас олиш учун ҳирғоқ ёҳалаб 
тўп-тўп бўлиб, уймаланиб ётгандир. Бундай пайтлар- 
да зоғорабалиҳ ва олабуғаларни ҳатто ёш болалар ҳаъг 
матрапларда челаклаб олгандай тутардилар.

Аммо унга балиҳ керак эмас эди. Буни Фрол ту- 
шунарди.

Буни Клавдия ҳам тушунарди.
Ўша совуҳ январь тунида Фрол уникига келганида 

Клавдия мижжа ҳоҳмади. У Фролдан нарироҳҳа су- 
рилиб, лекин барибир унинг норғул, йўғон гавдаси 
ёнидалигини ҳис ҳилиб, ҳоронғиликка тикилиб ёта- 
верди. Баъзан циз боладай ҳаяжонланиб, ҳўлини чў- 
зар, унинг елкаси ёки кўкрагига тегиб ҳўяр, лекин шу 
заҳоти тортиб олиб, яна нарироҳҳа, девор тагига сури- 
либ оларди.

Гоҳо унинг назарида ҳаердандир, тепадан Федор 
ранжиб, ўпкаланиб ҳараб тургандай бўларди. Шунда 
у баҳириб юбормаслик учун адёлнинг бир четини маҳ- 
кам тишлаб оларди-да, жимгина йиғларди...

У фаҳат тонгга яҳин юрак ютиб, Фролнинг кўксига 
ҳўлини ҳўйди, оҳиста ҳучоҳлади, нотаниш, синашта 
бўлмаган ҳиди билан уни ҳаяжонга солган ҳаттиҳ ел- 
касига бошини ҳўйди, ичида енгил тортиб, ҳувониб, 
жилмайди ва ухлаб ҳолди.

Эрталаб ҳуёш кўтарила бошлаганда уйғонишди. 
Клавдия Фролга ҳарамасликка ҳаракат ҳилиб, нонуш- 
та ҳозирларкан, уялиб, хонада у ёҳдан-бу ёҳҳа югу- 
рарди. Унинг бети ҳаяжондан ва яна алланимадандир 
ёнар, кўзлари порлар ва у буни сезмай, ўзича жилма- 
ярди. Фрол ҳам жилмайди ва деди:

— Қани энди ёшроҳ бўлсам...
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— Бу нима деганинг... —Клашка кулиб турган 
кўзларк билан унга қаради.

— Зарари йўқ, Клавдия, бир кунимизни кўрамиз!
Нонуштадан кейин Клавдия ишга югурди. Фрол

ушланиб қолди.
У тушда уйга келганида Фрол стол ёнида аввалги- 

дек кўйлаги тугмасини ҳам қадамай, қандайдир эзи- 
либ, сочлари тўзиб, ҳўмрайиб ўтирарди. Датто Клав- 
дия томонга қарамади ҳам.

Клашканинг ичидан қиринди ўтгандай бўлди. У 
қўлини зўрға кўтариб, фуфайкасининг бир тугмасини, 
кейин иккинчи тугмасини ечдқ. Учинчи тугмасини 
ечишга мадори етмади.

Эри Фрол қаерда ўтирганини кўриб қўймоқчи бўл- 
гандай, унинг кўзлари маст одамники каби хонада 
алангларди, аммо тополмасди. Тик туришга ҳам ма- 
дори етмади чоғи, деворга суяниб қолди.

— Нима... бўлди... Фрол?— тили зўрға бўйсинар- 
ди унга.

— Митька келди,— жавоб берди Фрол, бир оз жим 
тургач.— Зинканинг ўғли... синглингнинг ўғли... ун- 
дан экан.

Иккалови анчагача жим қолишди.
Ниҳоят Фрол ўтираверганидан қотиб қолган қома- 

тини ростлади ва эрталабгидек деди:
— Зарари йўқ, Клавдия... Зарари йўқ. Нима ҳам 

қилардик энди? Бир амаллаб яшаймиз! Нима бўлса 
ҳам энди ишга борай...

...Гарчи иккови бирга яшаб келаётган бўлса ҳам 
ўшандан бери Клавдия қайтиб жилмаймади. Фрол ҳам 
худди тарки дунё қилган одамдай тўмсайиб юрарди. 
Баъзан у ўзига келиб қолгандай, ҳазиллашишга, унга 
мулойим бир гап айтишга, қандайдир эркалаб қўйиш- 
га ҳаракат қилар, аммо буларнинг бари қандайдир 
ғайритабиий, зўрма-зўраки, совуқ чиқар, унисини ҳам, 
бунисини ҳам шодлантирмас эди.

У Фролга текканидан бери бахт гаштини сурган 
бўлса ҳам, бор-йўғи бир тонг — унинг елкасига боши- 
ни қўйган дақиқадан бошлаб то тушликка уйига кел- 
ган вақтигача сурганини тушунарди; бахт бўлган бўл- 
саям, у остонадан ҳатлаб ўтиб, Фролни эзилган, соч- 
лари тўзиган ҳолда кўрган дақиқасидаёқ тугади.

Клавдия эртасигаёқ Фрол билан очиқчасига гап- 
лашиб, ҳали икковини омонат боғлаб турган риштани

797

www.ziyouz.com kutubxonasi



шартта ўртасидан кесиб ташламоқчи бўлди. Аммо 
бунга ботинмади, кучи етмади. Эртасигаям ботинма- 
ди... Бу ўртада бутун Зелений Дол алғов-далғов бўлиб 
кетди: Демид Меньшиков, Устин, Пистимея... Фрол 
пичоқланиб, касалхонага тушган Фрол Курганов.

...Бу хабарни эшитиши билан у қандай бўлса шун- 
дайлигича қаёққадир югура кетди. Бўрон ҳамон қу- 
турарди, қорчапқинда йўл деярли кўринмасди. Қор 
босган йўл негадир тик тепага дараб кетгандай, Клаш- 
ка тармашгани тармашган эди.

Машина етиб олганини Клавдия эшитмади, елкаси- 
дан тутиб силкитаётган Сергеевни деярли кўрмасди. 
Клашка унинг бадирганини зўрға англади:

— Сен, хотин эсингни еб қўйибсан! Бунақада шў- 
ринг қуриб қолади-ку. Юр, машинага чиқ!

— Борайлик, а?! Борайлик!— энди Клашканинг 
ўзи Сергеевнинг елкасидан тутди.— Ахир унинг аҳво- 
ли чатоқ... Балки жон бераётгандир.

— Бунақа ҳавода бориб бўладими! Боролмаймиз.
— Бўлмаса — пиёда кетаман. Пиёда кетавераман.
...Озеркига етиб келганларида бўрон бир оз тинди.

Фрол жон бермаётган экан. Қўли ва кўкраги дока би- 
лан боғланган Фрол кичик, иссиқ, озода палатада 
ётаркан, биргаликдаги ҳаётларининг биринчи кунида- 
ги каби миннатдорлик билан илиқ жилмайди.

Шундан кейин у қайтиб бундай жилмайгани йўқ. 
Жилмайишнинг ўрни ҳам бўлмади: тергов, суд.

Суд олдидан у Клашкага деди:
— Узимнинг сакта ҳаётим ҳақида сенга ҳикоя қи- 

либ бериб, енгил тортмоқчи эдим. Энди бошқа судья- 
га айтиб беришга тўғри келяпти. Терговда ўзим тўғ- 
римда ҳамма гапни айтмадим. Қўрқдимми, нима 
бало? Билмадим... Энди айтаман...— бир дақиқадан 
кейин қўшимча қилди:— Мени нимага ҳукм қилишма- 
син — адолатдан бўлади. Фақат Митькага, ўғлимга: 
отанг гуноҳкор, аммо ҳеч қачон аблаҳ бўлмаган, деб 
айтгин. Отанг шундай деб айтиб қўйишни буюрган, 
дегин. Яна шуни тайинла — ўғли ҳақида ўйласин...

Митькага нимани айтиб қўйишни унча тушуниб 
етмаган бўлса-да, Клавдия ваъда берди.

Айтишга ҳожат қолмади. Фролни кесмадилар. 
Шундан кейин у деди:

— Митька билан энди ўзим гаплашаман. Зинка
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билан ҳам. Синглинг билан сен' ҳам гаплашгин — ту-1 
ғилган ҳишлоғига қайтиб келсин. Хўпми?

— Хўп,— деди итоаткорона у.
Клавдия Зина билан сўзлашди. Зина эса бошини 

чайҳаб, шундай жавоб ҳилди:
— Қайтиб бормайман дедимми, бормайман! Фрол 

икковингиз мунча менга ёпишиб олдиларинг!
— Демак, Фрол ҳам сени ҳайтиб боришга кўн- 

дирмоҳчи бўлиб юрибдими?
— Ҳа, Фрол ҳам... Ундан аввалроҳ Мишкй Боль- 

шаков атрофимда уймаланиб, шеърлари билан ҳуло- 
ғимни битириб юборди. У ҳам Зелений Долга қайтиб 
боргин, дегани-деган эди... Энди бўлса унинг дадаси 
Захар Захарич тикчлик бермаяпти. Озеркига келди 
дегунча, албатта...

— Фрол-чи,— деди Клавдия тарафга ҳараб олиб, — 
у... нима дейди?

— «Митька икковинг ярашмасанглар бўлмайди, 
дейди. Боланинг отаси бўлиши керак, дейди». Албатта, 
бўлиши керак... Аммо менга осонми... шунча гапдан 
кейин... Лекин мен истаганим билан... у ўзи, Митька 
хоҳламаслиги мумкин. Тўғри, Фрол айтадики...

— У нима деди?— аввалгисидан ҳам секинроҳ 
сўради Клавдия.

— Митька билан ўзи гаплашармиш. Лекин бари- 
бир, гаплашгани билан турмушимиз ҳанаҳа бўларкин? 
Бир ҳишлоҳда кандай яшаймиз... Сен — Фрол билан, 
мен — Митька билан. Одамлар нима дейди...

— Фрол билан турмушимиз турмуш бўлмайди, 
Зинушка,— деди Клавдия.— У барибир кетади. Менга 
насиб этмаганга ўхшайди. Шунинг учун ўйлаб кўр.

— Йўҳ, йўҳ!— деди Зина. Аммо Клавдия унинг 
овозидан синглиси тараддудланаётганини тушунди.

...Аммо Фрол суддан кейин кетмади, уникида ту- 
раверди. Буни Клавдия сира тушуниб етолмасди. Уни- 
кида турарди-ю, лекин ҳеч нима демасди.

Яҳинда Фролни ҳар ҳалай бригадир килиб тайин- 
лашди. Клавдия кечҳурун мазали овҳат пиширди, бир 
шиша ароҳ олиб келди.

— Раҳмат, Клавдия. Яхши аёлсан-да,— деди у. 
Айтган гапи шу бўлди.

У бир стакан ароҳ ичди. У хотиним хафа бўлмасин 
деб ичганини Клавдия сезиб турарди.
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Кейинги кунларда ҳам у ҳеч нима демади. Фрол 
зндн писмиҳлиги, ундан ва ўзидан хафалиги ёки ундан 
кандай цилиб қутулиб кетишни билмаганлиги учун 
бундай қилмаётганини Клавдия билиб турарди. Клаш- 
ка бегона кўзга ташланмайдиган минглаб майда-.чуй- 
далардан билардики, бу қўпол ва беўхшов одам уни 
севади, умрининг қолганини у билан бирга ўтказишга 
жон-жон дейди. Фрол у билан, Клавдия Никулина би- 
лан яшаши мумкин эмаслигини, яшай олмаслигини 
тушунгани учун қайғу-ғамдан, ўзидан ўтаётган алам- 
дан индамасди. Ана, Зина ҳишлоҳҳа цатиб келди. 
Ана, айтишларича, Митька синглисиникига бир келиб 
кетибди ҳам. Фролнинг ,ўзи ҳам Зинаникига аҳёнда 
бир кириб туради. Ана кеча ҳам кириб чиқди...

Клавдияга ҳам осон эмас эди. Аммо у Фрол билан 
бирон хусусдан гаплашишга ботинмас, Фрол сеникига 
нега кириб юрибди, деб синглисидан сўролмас эди. 
Ҳаммаси шундоҳ ҳам равшан бўлгандан кейин, сўраб 
нима' ҳилади. Мишмишларни яхши кўрадиган одам- 
лар ҳам бу гапларни чўзиб, ундоқ экан, бундоҳ экан, 
деб юрмадилар. Балки улар ўзаро гаплашишиб юриш- 
гандир, аммо буни унга сездиришмасди.

Большаков тайинлаб ҳўйган бўлса керакки, уни 
ҳар хил ташвишлардан эҳтиётлаб юришибди — буни 
Клавдия тушуниб турарди. Аммо бундан унинг аҳво- 
ли енгиллашмасди, у гўё шундоҳ бир ҳувиллаган ерга 
тушиб ҳолгандики, бу ерда на ғир этган шабада, на би- 
рон товуш бор эди.

Шу боисдан у бугун тушлик ваҳтида, бу бемаъни- 
ликка ортиҳ чидолмай, гап бошлади:

— Сенга айтмоҳчи эдимки, Фрол...
Фрол бўлса овҳатга деярли ҳўл ҳам урмай шошиб, 

стол ёнидан турди-да:
— Негадир гўштли овҳат ўтмаяпти. Кечлик овҳат- 

га балиҳ овлаб келсаммикан,— деди.
— Бора ҳол,— деди оҳиста у, тарелкасини кав- 

лаштириб.

Офтоб бир амаллаб ҳора теракнинг чайир шохлари- 
дан халос бўлиб, пастга, дарёнинг нариёғидаги оҳшом 
пардаси билан тўсилган ўтлоҳлар ортига ботди. Офтоб 
эртага ернинг бошҳа тарафидан чиҳиб келмоҳ учун 
ботиб кетди.
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Муз деярли кўчиб бўлганди. Светлихадан энди он- 
да-сонда катта-катта музлар сузиб ўтарди, гўё шулар- 
га йўлни бўшатиш, тозалаш мақсадида музларни ит- 
қитиб, майдалаб, шоша-пиша пастга суриб кетиш учун 
яқинда сув ҳайқиргандай, улар салобат билан лапанг- 
лаб ўтарди.

Ҳаво тез совкй бошлади. Орҳа тарафда чуғурлаган 
ҳушлар жимиб ҳолди. Ён тарафда баҳор сувларининг 
шовиллаши борган сайин пасайиб, жарликнинг ҳамон 
музлаб ётган, аммо анча емирилган ёнларини ялан- 
гочлаб, секин-аста ҳуриб бормоҳда эди.

Фрол ўрнидан турди, матрапни елкасига ташлади- 
да, ҳишлоҳҳа ҳараб кетди.

У кечки овҳатни емади-ю, ■ стол ёнида Клавдияга 
ҳараб ўтираверди. Клавдия бошини кўтармасди, у ҳам 
деярли ҳеч нима емади. • .

Шу алфозда ўн, йиги^ма минут ўтди.
— Бу нима ҳилганинг... овкатингни е...— деди 

Клавдия.
Фрол хўрсинди ва ҳошиғини ҳўйди.
— Аҳволимизни кўрдингми,— деди у. Клавдия 

боягидай бошини кўтармади. Аммо Фрол столга униш' 
кўз ёши думалаб тушганини кўрди.— Бу нимаси, Клаз- 
дия... Керак эмас,— илтимос ҳилди у.— Узинг била- 
сан-ку... сен билан колиш... хоҳишим бор...

— Э худойим!—хитоб қилди Клавдия бошини кў- 
тариб. Унинг шамол ялаган, ҳизиб кетган юзи кўз 
ёшларидан ялтирарди.— Мен хоҳламайманми?! Ахир 
мен... Сени айбламайман. Тушунаман. Сенга раҳмим 
келади, холос.

Фрол ўрнидан турди, ғам-аламдан ўртаниб кетган 
аёл ёнига келди, оғир, отларнинг теридан шўраланиб, 
дағаллашиб кетган оғир ҳўли билан унинг майин соч- 
ларини силади.

— Яхши аёлсан, Клавдия... Захар рост айтган 
экан: сен бахт учун тугилган экансану, аммо бахт ҳу- 
шинг учиб келаётиб, йўлда каноти синганга ўхшайди.

— Э худойим!— яна нола ҳилди Клавдия.— Зара- 
ри йўҳ, зарари йўҳ... Фаҳат бундай ҳилма. Сен кега- 
вер... Кўриб турибман ҳанчалар ҳийналвётгакингни...

Фрол ҳамон унинг ёнида турар, ҳамон сочини си- 
лар эди.

— Мен аллаҳачон кетардим... Бу тўғри,— оҳиста
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деди Курганов.— Фақат... нуқул мана шу худойингни 
ўйладим... Сенга буни қандай айтишни билмадим... 
Мен қўрқардим, тағин сен яна... Захар ҳам мени огоҳ- 
лантирган эди... Ҳозир ҳам ҳўрҳаман... Асосий газайда 
куйиб битДи чоғи. Аммо... кампиршолар яна келиб, 
бошингни айлантирворишмасайди дейман.

Фролникг гаплари узук-юлуҳ, палапартиш эди. 
Клашка бошини орҳасига ташлаб, Фролга пастдан ҳа- 
ради, ҳаммасига тушунди, бошини чайҳади ва унинг 
пинжигй тиҳилди.

— Йўҳ, йўҳ... Энди келишмайди. Киритмайман. 
Сен ҳўрҳма... Фаҳат...

— Жуда яхши. Жуда яхши. Бўлмасам... майли...
— Фаҳат,— Клавдия унинг пинжига баттарроҳ 

суҳилди,— фаҳат Фрол, менга яна озгина ёрдамлаш...
— Сен нима десанг, ҳаммасини ҳозир ҳиламан... 

Фаҳат айтсанг бас...
— Кутиб юрувдим... Бўйимда бўлар деб умидвор 

эдим. Унда заррача ҳам ғам емасдим. Унда бахт ҳушим 
бир амаллаб учиб келган бўларди... Ҳозирча йўкҳа ўх- 
шайди, ҳеч нима сезмаяпман... Тушундингми?

Фрол тушунди. Аммо бундай илтимосдан ҳанг- 
мгнг бўлиб, ҳеч нима демади.

— Мен тентакни кечир, Фрол,— шивирлади Клав- 
дия Фролдан ўзини тортиб ва тирсакларини столга ти- 
раб, кафтлари билан бетини яширди.— Фаҳат мени 
ҳакимда ёмон фикрга борма. Энди кетавер. Сенга ҳа- 
рашга уяламан...

Фрол секин нари кетди. У эшикни ғижирлатмас- 
ликка ҳа^акат ҳилиб, оҳиста ёпиб чиҳди.

Кўчада Фрол анча турди, осмонда юлдузлар ча- 
раҳларди, у йекйб, Клашканинг уйидан бирон товуш 
эшитилмасмикан, дея ҳулоҳ солди. Унинг назарида, 
агар ҳозир Клавдия пиллапояга чиҳса-ю, уни чаҳир- 
са, у ўйлаб-нетиб ўтирмасдан, суюниб, енгил тортиб, бу 
уйга бутун умрга ҳайтиб кирадигандек эди. Лекин ке- 
йин ҳеч ким ва ҳеч нарса уни Клавдияни ташлаб ке- 
тишга мажбур ҳилолмасди.

Қишлоҳ узра нам совуҳ шамол эсиб, яланғоч бута- 
ларни силкитарди. Светлиханинг кучсизгина тўлҳин- 
лари соҳилга урилаётгани эшитиларди.

Қиши билан дарё ҳирғоҳлари сокин эди, лекин
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энди жонланиб қолганди. Шунда Фрол негадир, ўтган 
йили ёзда, қоронгида кичкина кўл бўйида тўлқинлар- 
нинг билинар-билинмас чўлпиллашини тинглаб ўтир- 
ганини эслади. Тинглаб ўтирганида Клавдия келган 
эди ёнига...

...Никулинанинг уйидан ҳеч қандай товуш эшитил- 
мас, уй эгаси пиллапояда кўринмас эди. Фрол кўча 
бўйлаб аста-секин юриб кетди.

У энди нима қиламану, қаёққа бораман, деб ўйлаб 
кетаётгандек шошилмай борарди.

У Антип Никулиннинг уйи томон бурилди.
Китоб ўқиётган Зина дарҳол китобини йиғиштир- 

ди-да, ташвишланиб ўрнидан турди. Чеҳрасида хаво- 
тирланиш ифодаси кўринди. Зина пишиллаб ухлаб ёт- 
ган ўғлининг каравоти ёнига югуриб бориб, устини ях- 
шилаб ёпиб ҳўйди.

— Хўш, Зинушка... Болани бер-чи,— деди Фрол.
— Фрол Петрович! Фрол амаки...— тараддудланиб 

деди Зина каравотни нўноҳлик билан тўсиб.
— Амакингга бало борми? Мен энди сенга отаман. 

Келишиб олувдик-ку.
— Билмадим... Ишонмайман бунга... Деч нима чиқ- 

маса керак, деб қўрқаман. Митькани биласиз-ку... жу- 
да кеккайган...

Парда орқасидан Антип Никулин чиқиб келди ва 
қизини койий кетди:

— Нимасини билмайсан? Нимага ишонмайсан? 
Митька билан сен энди ёш эмассан. Болангиз ҳам — 
одам. Митькага нима бўпти? Керилиб, думини хода 
қилиб юрарди. Лекин думини қиеиб қолишга тўғр- 
келди. Демоқчиманки ҳозир Митька ҳам бошқача бў- 
либ қолган... Фрол Петрович жуда тўғри иш қиляпти. 
Шунинг учун қўрқма... Мен Клаханикига бориб тура- 
ман. Узр сўрайман, отасини кечиради.

Антип илгаригидай сергап эди. Аммо эндиликда 
унинг сўзларида маъно бор эди.

— Уғилни менга бер, Зинушка,— деди яна бир 
бор Фрол.— Кўчада шамол бўлиб турибди, қалинроқ 
қилиб ўра уни. Узинг Митькани кут. Келганда қаттиқ- 
роқ гаплаш. Оёғинг тагида эмаклаб юрсин у жин ур- 
гур. Зарари йўқ, Антип Минеич тўғри айтди, Митька 
думини қисиб қолган. Адабини еб, тавбасига таянган. 
Энди кўзига қараб иш тутади... Шунақа...
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— Бўлмасам-чи!— гапга аралашди Антип.— Зи- 
нушка, икковлашиб унк ўртага олайликки...

— Сендан илтимосим шу, Антип Минеич: Митька 
уйга кириши билан сен уйдан чиқиб кетасан. Уқдинг- 
ми?— деди Фрол.— Бир баҳона топасан. Уларнинг ўз- 
лари... ўз аҳллари билан гаплашиб олишсин.

Антип аввалига кўзларини пирпиратди, кейин шо- 
шилиб бош ирғатди:

— Бўлмасам-чи, бўлмасам-чи... Тушунаман, тушу- 
наман, икки одам олдида учинчи, отаси бўлган таҳ- 
дирда ҳам ортиҳча. Мен дарров, дарров... Илгари за- 
монлар эди, тушунмаган оталар болаларига золимлик 
ҳилишарди, эндиликда... Кетаман, Петрович, кета- 
ман...

Бола ҳаттиҳ ухлаб ётарди. Зина уни ҳавима кўрпа- 
чага ўради, кўчада очилиб кетмаслиги учун эски рў- 
мол билан белидан боғлади. Фрол болани олди, эшикни 
оёғи билан очди.

...Кўчада у сирпанишдан кўрҳиб, секин борарди...
...Уйига етганида Клавдия Никулина яшайдиган 

уй томонга ҳараб, эшик олдида бирпас турди.
...Пиллапояда букчайиб, оғир юриб чиҳди. Қадим- 

да кунда ёнига шундай чиҳилган бўлса керак.
Степанида ошхонада хурмалар тепасида уймаланар, 

уларга идишдан.сут ҳуймоҳда эди. У кириб келаётган 
эрини кўриб, ҳаддини ростлади, паҳирни тушириб 
юбориб, ошхона столидаги тўла хурмани енги билан 
ағдарди-да, тисарилиб кетди. Паҳир тараҳлаб стол та- 
гига юмалади, хурма паҳ этиб, бўлак-бўлак бўлиб ке*- 
ди, оппоҳ сут Фролнинг оёғи тагига оҳиб кела бошлади.

Ёндаги хонадан Митька югуриб чиҳди. Отасини 
кўриб, ҳошларини чимирганича у ҳам ҳотиб ҳолди. 
Унинг кўкраги очиҳ эди, шу боисдан у беихтиёр кўй- 
лаги тугмасини икки ҳўллаб ҳадай бошлади.

Аммо тугмаларнинг ярмини ҳадади-ю, ҳўлини ту- 
ширди. Бир минутча учови юзма-юз жим турди.

Кейин Фрол шу ерда, ошхонада турган каравотга 
болани ётҳизди, рўмолни ечди, кўрпани очди. Бола 
исиб кетган эди. Ечилганини ва тоза ҳавони сезиб, 
бола ҳимирлади, ҳўл ва оёҳчаларини чўзди, лабини 
чўпиллатди. Тўсатдан кўзини очди, уйҳи аралаш:

— Ойим ҳани? Қани ойим?— деди.
— Ҳозир келади,— деди Фрол.
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Бола Митька томонга ағдарилиб, нимагадир жил- 
майди ва яна бир текис, чуқур нафас ола бошлади.

Фрол курсига ўтирди, ерда кўлоб бўлиб ётган сутга 
қаради.

— Нега қараб турибсан? Артиб ол,— деди у Сте- 
панидага.

Степаниданинг лаблари титраб, кўзларидан тирқи- 
раб ёш чиқди. У рўмолининг учи билан кўзини артди 
ва латтани олди.

— Уни нега олиб келдинг?— деди Митька.
— Хўш, ўзинг қалай, югуриб бўлдингми?— ўз 

навбатида сўради Фрол.
— Қаёеда югурибман?
— Ўзинг яхшироқ билсанг керак. Сен муттаҳамни 

кузатиб юрдим.— Митька сочи ҳурпайган бошини оҳис- 
та ҳуйи солди. Фрол эса ҳўшиб ҳўйди.—- Ҳа, ана шу- 
наҳа... Шу кетишинг бўлса, бутунлай ерга ҳараб ҳо- 
лишинг ҳам ҳеч гап эмас.

Бу орада Степанида полни артиб, сопол парчалари- 
ни йиғиштириб олди.

— Мени кечир, Степанида,— бўғиҳ овозда деди 
Фрол. Шундай деди-ю, анчагача жавобини кутди.— 
Аммо хотини индамади.— Хўш, кечирасанми? Жинни- 
лик ҳилишга ҳилдим.— энди эсимни йиғиб олдим. 
Яхши одамлар ёрдам ҳилишди. Кел, бирга яшайлик. 
Ана, ҳара, набирамиз ҳам бор...

Степанида ҳиҳиллаб йиғлади.
Орадан яна бир-икки минут ўтди.
— Нимага турибсан?— сўради Фрол ўғлидан. — 

Эшитдчнг-ку, бола онасини сўраяпти. Бор, олиб кел...
— Кузатиб юрган бўлсанг, билишинг керак, олди- 

га боргандим;,— деди Митька.— Ҳайдаб юборди.
— Ҳайдаб юборди?! Нима, сен бўйнингга осилиши- 

ни хоҳлармидинг?— Фролнинг овозида катъийлик 
пайдо бўла бошлади.— Балки, ҳозир ҳам ёмонлиҳ ҳил- 
ган итдай... ҳайдаб юборар... Сен уялмасдан, олдида 
тиз чўк. Буям камлик ҳиладиган бўлса, кўчадан эмак- 
лаб. кирсанг ҳам, кечирим сўра. Мана мен, кекоа 
одамман, сўрадим-ку. Нима, менга осонми? Ўзинг 
балчиҳҳа отдингми, энди ўзинг тозалаб ол. Тозалаб 
олганингдан кейин эса — кечиргани учун миннатдор- 
Чилик билдиргин.

Митька ҳимирлади-ю, аммо жойидан жилмади.
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— Ўғлим, ҳаммасини тушунасан-ку, ахир,— бош- 
1>а, илиқ, бир оз ҳазин товушда давом этди Фрол.— 
Бу иллатлар кейин пайдо бўлди-ку. Аслида юрагинг 
тоза-ку, ахир.

— Ҳа, Митенька,— деди тўсатдан Степанида.— 
Боришга тўғри келади. Аёллар кўнгилчан, меҳрибон 
бўлади. Балки эриб, юмшаб? Бора ҳол, ўғлим...

Митька яна бирпас турди, ўғлига ҳаради. Ьуўлини 
кўтариб, тугмаларини охиригача ҳадади. Қозиҳ ёнига 
бориб, камзулини олди...

5
Баҳор эса кун сайин яҳинлашиб келмоҳда эди.
Зелений Дол тепасидаги кўм-кўк осмон кундан-кун- 

га мовийлашиб борарди. Осмон борган сари баланд- 
лашиб кетаётгандай эди.

Дала ва ўрмонлардаги ҳорлар эриб битди, баҳор 
сувлари шалдираб жарликларга, пастҳам ерларга оҳ- 
ди. У ерлардан эса жилғаларга айланиб, Светлихага 
келиб ҳуйилиб, унинг гиниҳ сувларини лойҳатди.

Шудгорлар ҳали ҳўл эди. Тайгада, айниҳса хилват, 
соя жойларда, бултурги хазонлар тагида ҳамон лой 
муз парчалари ётарди.

Аммо ҳоядаги ҳора терак ҳамон яланғоч, аммо 
оғирлашган шохларини атрофга ёйиб, ердан кўтарила- 
ётган паға-паға илиҳ буғда кўкиш товланиб, сузиб 
кетаётгандек кўринарди.

Қишлоҳда муздан тушаётган, уйғонаётган ер, тў- 
лишаётган куртакларнинг ўткир ҳиди борган сари куч- 
лироҳ анҳирди.

Кейин бу ҳидга бошни айлантирувчи, сал нохушроҳ- 
нордонроҳ ис келиб ҳўшила бошлади. Бу зса ўтлоҳ- 
ларда ва тайгада бойчечаклар очилиб, дарахтларда 
дастлабки куртаклар ёзила бошлаганини билдирарди.

Фаҳат Шайтондарагина ҳамон нам совуҳ эди. У 
ерда, дара остида ҳамон ҳор бор эди...

Бойчечаклар очилиб, дарахтлар куртак ёза бошла- 
ганда Анисим Шатров оламдан ўтди.

Жон беришдан олдин у Иринкани раисни чаҳириб 
келишга юборди.

Захар келгач, чол анчагача унга индамай тикилиб 
ётди.
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— Ўлиб кетиш жуда алам қилади-да, кишига За- 
харич,— деди ййҳоят.— Сени анави гапинг... ичимдан 
топ деб юрасан, деган гапинг оғир ботди... Ҳали-ҳали 
ўйлайман — тўғри айтгансан.

— Ахир мен, Семенич... Сени хафа ҳилмоҳчи бў- 
либ айтганим йўҳ буни,— юмшоҳқина деди Большаков.

— Сен эмас... Ўзимни ўзим хафа ҳилдим. Қисҳаси, 
ўзимни ўзим қийнадим. Ичимдан топ деб, ҳеч кимга 
юрагимни ёзмабиан. Шунинг учун ҳам оғир...

Унинг юзидан ёш юмалади. Чол илтимос ҳилди:
— Бундай шарафга муносиб бўлмасам ҳам, сиз- 

лардан илтимос ҳиламан... мени ўша ерга, ҳоратерак 
тагига кўминглар...

Бу унинг сўнгги сўзлари эди.
Анисимни ўзи илтимос ҳилгая ерга кўмишди.
...Ўликлар тинч ётсину, тириклар — кунини кўрсин.
Кўп ўтмай Зелений Дол ғимирлаб, тўс-тўполонга 

тушиб, турли-туман овозлар янграб ҳолди. Юк маши- 
налари гуриллади, тракторлар тариллади. Шовҳин-су- 
ронлар неча кунгача Светлиха ортида янгради-ю, илиб 
қолган ерларга дастлабки уруғлар тушди.

Қишлоҳ бўшаб ҳолди. Уруғлик омборларидан тўла, 
оғир копларни ортиб олган юк машиналари дам-бадам 
кўчалардан ғизиллаб ўтиб турарди.

Бир куни омбор ёнига озғингина бир қиз келди ва 
офтобрўяга чўҳҳайиб, кигобини очди. У китоб ўқиш- 
дан кўра кўпроҳ келиб-кетаётгак юк машиналаршш 
кузатмоҳда эди.

Эски бир ярим тонналик машина кўринганда ҳизча 
ирғиб ўрнидан тўрди-да, китобни силкитди. Кабинка- 
дан Мишка Большаков бошини чиҳариб жилмайди.

У машинасини омбо^рнинг очиҳ эшиги олдига тўғ- 
рилаб ҳўйди-да, кабинкадан ирғиб тушиб, ҳизнинг 
олдига югургилаб келди:

— Ксеня! Жуда зўр бўпти! Кўпга келдингми?
— Бир кунга келдим,— жавоб қилди Ксения.— 

Ойимни зиёрат қилгани... Умуман, тоза ҳавода бир 
яйраб кетгани.

— Жуда зўр бўп::и!— яна деди Мишка.— Ҳозир 
сенга... оғир бўлса керак!

— Нима десам экан... Ҳарҳалай енгил эмас, Ми- 
ша,— жавоб килди у.— Ҳай, зарари йўҳ. Адабиётдан 
энди имтиҳон топширмайман.
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Учрашувнинг биринчи дақиь?аси ўтгач, икқови 
бирдан хижолат тортиб, жим бўлиб қолишди.

Колхозчилар уларга эътибор қилмай, машинани 
юклашарди.

Ксения ботинкаси учи билан ерни титиб сўради:
— Уруғларни қаерга ташияпсан?
— Дарё ортидаги шудгорларга. Ҳозир дадам учин- 

чи бригадага олиб боришни буюрди. Уларда етишмап- 
тими, ишқилиб...

Кутилмаганда Мишканинг овози чиқмай қолди. Ле- 
кин шундай бўлса ҳам у деди:

— Менга қара... Мен билан бормайсанми? Бир ёзи- 
либ келасан... Ўрмонда гуллар очилиб ётибди!

— Йўғ-е, қўйсанг-чи... Физикадан тайёрланишим 
керак. Хайр.

Қиз шундай деди-ю, омборхонадан узоқлаша бошла- 
ди. Аммо уйи томонга эмас, кўча бўйлаб қишлоқ чек- 
касига қараб кетди.

Бир неча дақиқадан кейин Мишка қишлоқ ортида 
унга етиб олди, машинага тормоз бериб, эшикни очди. 
Циз лип этиб кабинага чиқиб олди.

— Гуллар кўп очилган жойда тўхтагин,— деди 
қиз қизариб...

...Мишка бойчечаклар чаман бўлиб очилиб ётган 
мўъжазгина ялангликда моторни ўчирди. Ксенька 
дарқол ўтлоқ оралаб, ирмоққа қиялаб тушадиган 
яланглик билан гулларни саралаб териб кетди. Бир- 
дан у тўхтаб, алланимага қулоқ тута бошлади. Мишка 
унинг ёнига югуриб келди.

— Қара, сенга қанақасини топдим!
— Секин!— шивирлади қиз.— Соҳил бўйида ким- 

дир сўзлашаяптими-ей.
Иккови ҳам қотиб турди. Ялангликни тўсиб турган 

пастаккина буталар ортида ирмоқ шовулларди. Кейин 
чиндан ҳам овозлар эшитилди.

Эркак овози:
— Йўлда машина тўхтадими дейман?
Аёл овози:
— Йўқ, ўтиб кетди шекилли.
Йигит билан қиз нима қилишларини билмай, бир 

неча лаҳза қимирламай туришди.
— Юр... секин кетамиз,— қиз Мишканинг енгидан 

ушлаб, йўл тарафга тортди. _
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Аммо шу маҳал буталар орҳасидан эшитилар-эши- 
тилмас овоз келди:

— Энди кўришмайлик, Фрол. Керак эмас. Сен кет- 
ганингдан кейин кўп ўтмасдан бўйимда бўлганини 
сездим... Раҳмат сенга. Болалар уйидан бирон етимча- 
ни оларман деб юрган эдим. Ўзингникининг йўриғи 
бўлак-да, ҳар ҳолда!

Бута орти жимиди. Кейин яна эшитилди:
— Энди ҳандоҳ бўлди, Клавдия? Борди-ю, бўйинг- 

да бўлгани маълум бўлгандан кейин, нима бўларкин, 
деб ўйладим мен ҳам. Кимданлигини ким билмайди 
дейсан... Степанида — майли-я. Митька-чи, Зина-чи? 
Энди бир-бирларига кўникишиб келишаётган эди...

— Бирон ёҳҳа кетаман...
— Бутунлайми?
— Нега энди... Уч-тўрт йилдан кейин ҳайтаман. 

Болалар уйидан олдим дейман. Ёки... Болани ҳаердан 
топганим билан кимнинг нима иши бор...

— Кетишинг ёй!он-да...
— Яхши эмас. Ўзимниям кетгим келмайди. Лекин 

начора... Аммо энди мен бахтлиман. Мумкин бўлган 
пайтда мен боламга ҳам, бошҳаларга ҳам отаси ким- 
лигини очик айтаман. Бўптими?

— Бўлмасам-чи, нимаси бор... Тавба, ҳаётда кана- 
ҳанги ишлар бўлмайди-я...

Ксенка билан Митька кандайдир катта, сирли, 
ҳозирча улар тушуниб етолмайдиган бу гаплардан 
ҳайратланиб, ҳимир этмай туришарди.

Биринчи бўлиб Кренька ўзига келди. У энгашди, 
негадир оҳистагина ерга гулни кўйди ва оёҳ учида 
машина томон кетди.

— Гулдастани ҳайтиб келаётганимизда бошҳа ер- 
дан терамиз,— деди у Мишка келиб машинани оҳиста 
юргизганда.— У ерда гаплашаётганлар ким эди?

— Билмадим, овозларидан танимадим.
— Менам танимадим. Бўптими?
— Бўпти.
Аммо орадан беш минутча ўтгач, киз хўрсинди.
— Клашка холамга шундоҳ ҳам ҳийин.
Қайтишда бояги ялангликдан нарида тўхташди.
— Юр, ўрмон ичига кирамиз,— деди Мишка.— У 

ерда салҳинда энди очиляпти.
Ним ҳоронғи, совуҳ чакалакзорда гуллар, дарҳа-
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қиқат энди очилиб яшнаб турарди. Улар мовий чўғдай 
товланиб, Ксенька билан Митькани борган сари ичка- 
рига чорларди. Фақат йўлдан узоқлашиб, ичкари кир- 
ганлари сари ириган, қўланса ҳид кучлироҳ ан- 
Ҳирди.

— Орҳага ҳайтайлик,— деди ниҳоят Ксенька.—
Бу ерда нимадир...

— Ростдан ҳам,— деди Мишка.— Улакса ҳиди кел- 
яптими. Бирон ҳайвон ўлиб ҳолганга ўхшайди... Юр!

— Ҳозир... Ҳов анави гулниям...
Ксенька ён томонга бир неча ҳадам юрди, гулни 

узмоҳчи бўлиб энгашди. Бирдан ҳўлидан гулдастаси 
тушиб кетди, баҳириб тисарилди-да: «А-а!» деб ҳалти- 
раб, Мишкага ёгашшб олди.

— Нима... ким?!— деб хитоб ҳилди Михаил ҳам 
ҳўрҳиб, аммо шундай бўлса-да, ҳизни маҳкам ушлаб, 
номаълум бир хатардан танаси билан беркитди.

— Анави ерда, анави ерда...— деб такрорларди 
Ксенька уни тортаркан.

— У ерда нима? Ким?
— Билмайман... Кетайлик, худо ҳаҳи, кетайлик... 

Одамга ўхшайди...
— Яна одамми?! Қанаҳа? Қаёҳдан? Сенга шундай 

кўрингандир...
— Билмадим... Ростдан ҳам...
Улар бир неча даҳиҳа бир-бирларининг пинжига 

тиҳилишиб туришди.
— Шошма-чи,— деди кейин Мишка ҳизни ҳўйиб 

юбораркан, ёнида гуллар сочилиб ётган буталар томон 
юрди. Киришиб кетган буталарнинг орасини очди.

— Миша, Миша... V
Аммо Мишка ҳўлини силкитиб, бу ёҳқа кел, деб

чаҳирарди.
Буталар орасидаги ҳўланса ҳид таратиб, калта пўс- 

тин, пийма кийган, кулоҳчинсиз бир киши юзтубан 
тушиб ётарди. Умуман, ҳулоҳчин ҳам бошдан, агар уни 
бош деб атаб бўлса, бир неча сантиметр нарида ётарди. 
Чигалланган сочлари ириб, тутам-тутам бўлиб осилиб 
тушган эди. Бошининг териси ҳам ириб, ялангочлан- 
ганидан сарғиш калла суяги кўриниб турарди...

— Юр, Миша,— ингради Ксенька,— ҳишлоҳда 
айтамиз...

— Юр,— деди Мишка.— Мана бу нима?
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У қулоқчинга яқин жойда бир қопчиқ кўриб, эн- 
гашиб олди. Қопчиқда алланима жангиллаб кетди.

— Қизш{,— деди Мишка, қаттиқ тугилган қопчиқ- 
нинг тугукини ечмодчи бўлиб.

— Ортиқ чидолмайман,— деди Ксенька.— Кетдик, 
машина олдида ечарсан.

Аммо Мишка тугунни машина олдида ҳам ечолма- 
ди. Шунда у паккисини олиб чилвирни қиркди. Унинг 
оёғи остига, нам кўкатга намиқиб шишган даста-дас- 
та пул, қуйма олтин ва исирғалар тушди...

Буларни кўриб, Ксенька чинқириб юборди ва бир 
нима чақиб олгандай ўзини олйб қочди.

...Орадан икки соат ўтгач, бу ўтлоққа Захар Боль- 
шаков, Фрол ва яна бир неча колхозчи етиб келди.

Юзи деярли ириб битгани учун ўликни танишмади.
— Чўнтагини қаранглар, ҳужжатлари бормикан,— 

деди Захар.
Ҳужжат йўқ экан. Бир чўнтагидан бир қути гугурт, 

иккинчи чўнтагидан — қайирилган темир чиқди.
— 1$а-ни, қа ни, бу ёққа беринглар-чи,— дарров 

қўлини узатди Захар. Кейин ҳаммаёғини айлантириб 
узоқ кўздан кечирди.

— Миша, қопчиқни қаердан • топдинг? — сўради 
Захар ўғлидан.

— Мана бу ердан... боши олдида ётган экан. Бу 
қўлингдаги нима? Камертон шекилли...

Ҳа, раиснинг қўлида ҳўв бир вақтлар Илюшка Юр- 
гин Захарга сотиб олишни таклиф қилган «гамеркон» 
турарди.

— Уни ким бундай?— сўради яна Мишка ўликни 
кўрсатиб.

— Ким? Биз қам буни билишни жуда истардик,— 
деди Большаков.

Юргинни ҳеч ким ўлдиргани йўқ,
Уша бўронли совуқ кунда Пистимея билан Юргин 

қопчиқни талашиб қолишди.
Илюшка Юргин аввалига олдинда бораркан, нуқул 

ўгирилиб орқасига қарарди: бу қари сигир орқада қо- 
либ кетиб, қўлида қопчиқ билан қорга ағанаб тушса- 
да, бўрон кўмиб юборса... кейин топиб бўпсан...

У бораркан, фақат шу қопчиқни ўйларди. Секин-се- 
кин миясида бир режа пайдо бўла бошлади.
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Бўрон қутуриб, гувиллаб, қор кўз очирмасди. Ша- 
мол кучайиб, совут? «туф» десанг музлатади.

Аммо Юргин ҳеч нарсани — на совуқни, на ша- 
молнинг савалашларини сезарди.

Улар Светлихадан юриб, бир ярим километрча 
пастга тушгач, чапга бурилиб, Шайтондарага бориб 
тақаладиган ўрмон йўлидан кетишди.

— Илюшка, Илья, кўзингга қара,- жарга дулама- 
гин тағин,— хириллаб дичкирарди дам-бадам Писти- 
мея.— Жарлик лаби шу ўртада.

— Зарари йўч, қараяпман,— орқага ўгирилиб жа- 
воб берарди Юргин, ўзи эса энгашиб олдинга юрарди.

Шундай бўлса-да, даҳшатли жарликни пайқамай, 
қулаб тушишига сал қолди. У қўрқиб, орқага тисарил- 
ди ва етиб келган Пистимеяга урилиб кетди.

— Эҳ, лаънати, сал қолди-я...
— Ахир айтдим-ку сенга, айтдим-ку...
— Ҳали узоқ деб ўйлабман.
Пистимея оғзини очиб, оғир нафас оларди. Буруш- 

ган юзи ўлгудай чарчаганидан кичрайиб, қоп-қора- 
йиб кетган эди.

— Чарчадинг шекилли? — сўради Юргин.
— Ҳа, қийин-да. Ешим ҳам... Томоғим қуриб кет- 

ди. Зарари йўқ, энди дарани айланиб ўтсак бўлди...
— Бирпас нафасингни ростлаб ол. Унгача мен... 

негадир чанғим лиқиллаб қолди.
У энгашиб, қайишни бошқатдан боғлади.
— Қани, энди қанақа бўлдийкин...— Юргин орқа- 

га бир неча қадам юрди, қайтиб келиб, кампирнинг 
орқасида тўхтади.— Дуруст, юрса бўлади... Қани... 
қопчиқни менга бергин, юкинг енгиллашади.

— Қўявер. Оғир эмас.
Аммо Юргин қўлқопни қўйнига тиқди-да, унинг 

елкасидаги қопчиқни олишга тушди.
— Бера қол, бера қол, нима қиласан...
— Ёпишма деяпман сенга! Тегма!— жеркиди уки 

Пистимея.
— Бу ёққа бер деяпман сенга!— бўкирди Юргин 

унинг елкасидаги қопчиқни тортқилаб ва кучи борича 
кампирни жарликка итарди.

— Во-ой!— чинқирди Пистимея.— Ҳей сен... 
Илья... Бу нима қилиқ, Тараска... Тара-асП

Юргин ўзининг ҳақиқий исмини эшитиб қўрққани
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йўқ. «У қаёқдан бақираяпти?— деган фикр ялт этиб 
миясига келди.— Йиқилмабдими-а? Шум кампирнинг 
қуроли бўлса-я?! Отиб ташлайди-ку, отиб ташлайди- 
ку... 1$опчш{ни олади. Тезроқ кочиб қолиш керак!! Қо- 
чиб қолиш керак!.. Етиб ололмайди, йўл бўлсин...»

У қопчиқни дарҳол елкасига ташлади, чанғи таё- 
гини беихтиёр яланг қўлига олди, бир силтанди-да, 
ҳор бўрони ичига кириб кетди.

— Тарас, Тара-ас...— деган ҳичҳириҳни эшитди у 
гувиллаётган шамолда.— Меноиз ўлиб ке^гасан ахир... 
Барибир нобуд бўласан...

«Пул бўла туриб-а?!»— юришини тезлатаркан, за- 
хархандалик билан ўйлади Юргин. У ҳўйнидан ҳўлҳо- 
пи тушиб кетганини, шамол учириб орқага олиб кетга- 
нини, жарликка улоҳтирганини сезмади.

...Пистимея дарҳаҳиҳат жарликка ҳуламаган эди... 
Юргин итариб юборгач, у жарлик ёқасидаги тошлар 
орасида ўсган қинғир қайинга бориб урилди-да, шу за- 
ҳоти жонҳолатда ҳорни таталаб, жар лабидан чеккагч 
нарига ўрмалаб кетди. Жарликдан бир ярим метрчл 
нарига ўрмалаб боргач, Тарасга барибир гленсиз нобуд 
бўлиб кетасан, деб ҳичҳирди, кейин бўшашиб, ҳорга 
чўзилди-да, дам олди.

Бир неча минут у ўликдай чўзилиб ётди. Чапарас- 
та ураётган ҳор уни кўма бошлади. Ниҳоят у ҳимир- 
лаб, туриб ўтирди, пастга, жарликка ҳаради.

Жарлик ваҳирлаб ҳайнаётган баҳайбат катта ҳо- 
зонни эслатарди. Пастдан кор бўралаб, чарх уриб, юқо- 
рига кўтарилар, тўзиб кетар, кейин ғойиб бўлиб, бош- 
касига ўрин бўшатар эди. Ана шу чарх уриб айланаёг- 
ган ҳор тагида нимадир иҳрар, бўкирар, гулдирарди.

Пистимея сесканиб кетди.
Яна бир оз ўтиргандан кеййн у зўрға ўрнидан тур- 

ди, негадир устидаги ҳорини ҳоҳди, чанғини тўғрила- 
ди-да, гакдираклай-гандираклай дара бўйлаб кетди...

...Бу орада Юргин эса, то қўли ҳотиб ҳолганини 
сезгунча ўрмон йўлидан орҳага кочиб кетмоҳда эди. У 
бир дақиҳага тўхтади, орҳага каради, ҳўлҳопини кий- 
моҳчи бўлиб, хурсандлик билан ҳўлига куҳлади. 
Аммо ҳўйнида ҳўлҳоп йўқ эди.

У саросимага тушиб, атрофга аланглади, гўё шу 
ердан қўлҳопини топмоқчи бўлгандай ҳатто қорни та- 
ёқ билан гиткилаб ҳам кўрди.
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Бу ўртада қўли оқариб кетди. У қўлини калта пўс- 
тини чўнтагига тиқди. Чўнтагида қўли исигандай бўл- 
ди, аммо қўли жазиллай бошлади.

Қўлқоп бўлмагандан кейин — бундай совуқда чан- 
ғи таёқларидан на фойда. У таёқни отиб юборди-да, 
яна ўрмон йўлидан кетаверди, лекин уч юз метрча юр- 
гач, чапга, ўрмонга бурилди — яқин йўл билан кичик 
станцияга бориб, у ерда секингина поездга ўтириб...

Чанги таёғисиз юриш ноқулай эди, ҳайқириб эса- 
ётган шамол уни ағдариб юбораёзди. Мувозанатни сақ- 
лаш учун Юргин тез-тез қўлини чўнтагидан чиқариб, 
ёзиб юрарди. Кейин, уларнинг музлаб қолаётганинк 
ҳис қилгач, яна чўнтагига тиқарди.

Шамол ҳамма тарафидан: ёнларидан, орқасидан, 
рўпарасидан урарди. Юргин бир неча марта йиқилди. 
Аммо яна ўрнидан туриб, юргани юрган эди. Мана ҳо- 
зир ўрмон тугаб, Светлиха кўриниб қолиши керак. 
Светлиханинг у ёғидан эса кенг дала бошланади.

Аммо Светлихани ер ютгандай эди. Бирдан Юргин 
назарида бошқа томонга кетаётгандай бўлди! Дарахт- 
лари кесиб олинган жойда чапга бурилиши керак эди, 
у бўлса ўнгга бурилибди.

Юргиннинг ҳатто оёқлари чалишиб кетди.
У қорда бирпас ўтиргач, орқага юра бошлади.
Бирдан у орқага кетмаяпмиканман, деб ўйланиб 

қолди. Ахир у... у тўппа-тўғри дарага қараб кетаётган- 
га ўхшайди-ку. Бўлмаса-чи, ана ҳатто у ернинг гувил- 
лаб, гурсиллаши ҳам эшитилиб турибди.

Аммо ҳозир бутун теварак гувиллаб, гулдирамоқда 
эди. Шундаг! бўлса ҳам Юргин шартта орқасига қайта 
бошлади.

...Кейин у бир неча марта орқасига қайтди. Юрар, 
юрар эди-да, яна орқасига қайтарди.

Бу орада қоронғи туша бошлади. Бирласда қорон- 
ғилиқ тушди қолди. Қоронғида шамол аввалгидан бат- 
тар ғазаб билан ўкирарди.

Бутунлай қоронғилик тушгандан кейин Юргин тўн- 
кага қоқилиб кетди-ю, ўнг оёғидаги чанғиси қирс этди. 
Шу ондаёқ Пистимеянинг: «Менсиз барибир ҳалок 
бўласан...» деган овози миясини ғувиллатиб юборди.

«Рост, ҳалок бўламан», даҳшат билан ўйлади у.
Шундай бўлса-да у энди кераксиз бўлиб қолган сўл 

оёқнинг чанғисини ҳам ечиб ташлаб, белигача қорга
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ботиб, қаёққадир боришга уринарди. Пиймасининг 
ичига қор кириб, эрир эди. Кўп ўтмай пайтавалари 
ивиб кетди. Кейин дарров музлаб р$олди, оёғининг бар- 
моқлари игна тиққандай ачишиб, томири тортишг 
бошлади. Кўкраги қизиб кетиб, ичи ёнаётгандек эди. 
Юргин калта пўстинининг олдини очди, аммо бу ис- 
сиқлик панд беришини ўйлаб, яна тугмаларини цада- 
ди. Тугмасини қадаётганида бармоқлари уваланиб ту- 
шаётгандек туюлди.

...Юргин кечаси билан қор тепаларда, шамолда сн- 
ниб тушиб, ҳаммаёқни босиб кетган шох-шаббалар 
орасида адашиб-улоқиб юрди. Фақат эрталабга бориб, 
у бутунлай ҳолдан тойди, уйқу элитаётганини сезиб, 
юмшоқ қор уюмига юзтубан йиқилди. Миясига келган 
охирги фикр шу бўлди: «Дар эҳтимолга қарши қои- 
чиқни бошим тагига қўйсам бўларди...» у чўккалаб, 
қопчиқни елкасидан олди. Аммо уни боши тагига қў- 
йишга кучи етмади.

Ярим соатдан кейин у музлаб қолди.

Колхозчилар ўликни яна кўздан кечирдилар..
— Нима ҳам дердик,— деди Захар оҳиста,— қо- 

чоқларнинг бири топилди деб ҳисобласак бўлади.
— Улар сенингча икки кишимиди?— сўради Кор- 

неев.
Раис елкасини қисиб қўя қолди.
— Милицияни чақириш керак эди!— деди Миш- 

ка.— Улар балки бошқасини ҳам топишар.
— Милицияга одам юборилган,— деди кимдир.
Иккинчиси, эркакмиди-хотинмиди, хуллас, топил-

мади. Лекин орадан кўп ўтмай у ўзидан дарак берди.
Юргиннинг ўлиги топилгандан роса икки кун ке- 

йин Зина ва Митька Кургановнинг ўғли йўқолиб қол- 
ди, уч кундан кейин эса Зинанинг ўзи ғойиб бўлди.

Ҳаммаси илиқ офтоб чарақлаган тонгда бошланди. 
Баланд осмонда кичик-кичик паға булутлар сузиб ўт- 
моқда эди. Зина ўйнаб юрсин, деб ўғлини ҳовлига чи- 
қариб юборди.

— Фақат катта йўлга чиқма, ўғлим,— деди Зина 
уни пиллапояга чиқариб қўяркан.

— Хўб,— деди бола, бошини баланд кўтариб, бу- 
лутларни қизиқиб томоша қиларкан.— Улар қаёққа 
сузиб кетишаяпти?

815

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Бирам синчковсанки!— хурсанд бўлиб кулди 
Зина.— Улар" одамларга тушаётган қуёшни тўсиб қўй- 
маслик учун қишлоқдан тайгага кетишаяпти.

— Ҳа-ҳа,— ўйлаб кўриб, унинг ' гапига қўшилди 
бола.— Офтобда мени ҳам исинсин деган-да.

Зина ўғлини ўпди ва уйга қайтиб кириб, нонушта 
тайёрлай бошлади. Фрол эрта тонгдаёқ колхоз идора- 
сига, Митька ремонт устахонасига кетган эди, Степа- 
кида бўлса эрталабдан кир бошлаганди.

Иш билан овора бўлиб аёллар орадан бир соат вақт 
ўтганини сезишмай қолишди. Нонушта қилгани Фрэл, 
у билан изма-из Митька келди.

— Ўғлингни чақир, Митья,— илтимос қилди Зина 
дастурхон тузаркан.— Шу ўртада ўйнаб юрибди.

— Келаётганимда негадир кўринмади ўғлинг,— 
деди Митька, уйдан чиқаркан. Беш минутлардан кейин 
қайтиб кирди.— Ҳеч ерда йўқ-ку.

— Балки Корнеевларникига киргандир,— деди 
Степанида.— Доим ўшаларнинг болалари билан ўй- 
найди.

Митька яна ташқарига чиқди. У чорак соатдан ке- 
йин қайтиб келиб, яна:

— Ҳеч ерда йўқ...— деди.
— Вой худойим!— хавотирланди Зина, пешбанди- 

нинг боғичини ечишга тушди.
— Нега мунча хавотирланасан? Топилдди,— деди 

Степанида.— Бу шумтакалар қаёқларга кириб-чиқ- 
майди дейсан! Бирон ерда ўйнаб юргандир... Овқа- 
тингни е...

— Йўқ, йўқ, сизлар овқатланаверинглар...— Ҳая- 
жонланганидан Зина боғичларини сира ечолмасди.— 
Мен ҳозир, ҳозир...

Кейин пешбандини ечмаёқ кўчага югурди.
Ярим соатдан кейин сочлари тўзиб, ранги қув 

ўчиб, ошхонага кириб келди, жонсараклик билан у ёқ- 
бу ёққа аланглади, бир хонадан иккинчисига ўтди.

— Келмадими? Мен ўйлабманки...
Фрол Курганов чой ичиб бўлинмаган стаканни шо- 

шилмай столга қўйди. Нонуштадан кейин очиқ дераза 
ёнида папирос чекаётган Митька курсидан турди, па- 
пиросини кўчага ташлади.

— Ўғлим, ўғилгинам...— деди Зина икки марта 
қандайдир ғамгин ҳиқиллаб ва ночор деворга суянди,
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иккала цўли билан пешбандини ғижимлаб, уни юзига 
босди-да, оҳиста полга сирғалиб туша бошлади.

— Зина, ЗинаП— Митька отилиб, ушлаб цолди.
— Қа-ни... Ваҳима ҳилманглар!— деди секин 

Фрол.— Элдан бурун ваҳима... Топамиз. Игна змас-ку, 
одам боласи-я, ҳар ҳолда... Сен, Степанида ундан бо- 
хабар бўлиб тур...

У шундай Деди-ю, козиҳдан фуражкасини олди.
Митька отасининг кетидан кўчага югурди...
...Тушгача бутун колхоз оёҳҳа турди. Бутун ҳиш- 

лоҳни 'элак-элак ҳилишди. Боладан дарак йўҳ эди.
Ҳар хил тахмин, гумон қила бошлашди:
— Чўкиб кетгандир балки. Светлиха бўйига тош 

ўйнагани бориб...
— Ёки бирон хилват жойда ухлаб ётгандир. Яна 

излаб кўриш керак...
— Уни тайгадан излаш кёрак, мужиклар. Утган 

йили менинг кичкинам гул тергани борибди-да, ада- 
шиб ҳолибди. Яхшиям, Фрол Петрович бригададан ке- 
лаётган экан, ўрмондан йиғи товушини эшитиб ҳо- 
либди...

Охирги тахмин ҳаҳиҳатга яҳинрок эди: негаки, бо- 
ланинг тепалик томонга кетаётганини кимдир кўрган 
экан. Тепаликнинг нариги ёгидан эса тайга бошлана- 
ди. Уша одам: «Қаёҳҳа кетаяпсан, йигитча?» деб сў- 
раса, бола: «Булутлар ҳаёҳҳа сузишини кўриб кела- 
ман», деганмиш. Аммо уни ким кўрганини тўс-тўпо- 
лонда аниҳлай олишмади.

Захар Большаков одамларни гуруҳ-гуруҳ ҳилиб, 
оралаб чиҳиш учун тайгага юборди. Улар кечгача ўр- 
монни оралашди, кечаси билан чакалакларни машъ- 
ала билан, электр фонарь билан ёритиб, ҳидиришди.

Аммо ҳаммаси беҳуда эди. Захар воҳеани милиция- 
га хабар қилди.

Тонг отди. Яна бир кун югур-югур билан ўтди... эр- 
тасига ҳам ҳуруҳҳа чопишди...

Уч кунгача мижжа ҳоҳишмаган Митька, Фрол, 
Степаниданинг кўзлари ҳаърига тортиб, озиб кетиш- 
ди. Степанида бошҳалар билан бирга болани ҳишлок- 
да излар, Митька билан Фрол эса тайгани элак-элак 
ҳилмоҳда эди. Фаҳат Зина уйдан чиҳмасди. Зина у 
бурчакдан-бу бурчакка бориб келар, хира кўзлари би- 
лан ҳеч нимани кўрмас, столга, каравотга, стулларга
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туртинар ва нуқул: «Ўғлим... ўғилгинам...» деб так- 
рорлар эди.

— Степанида, ундан кўз узма,— деди иккинчи ку- 
ни хотинига, ҳеч бўлмаса бир кружка сут ичиб кетиш 
учун кирган Фрол.

Зина ҳам уч кунгача мижжа ҳоқмади, туз тотма- 
ди. Унинг кўзлари ич-ичига тушиб кетиб, хиралашган- 
ди, эндй ҳеч нимани — ноумидликни ҳам, ҳўмсашни 
ҳам, ғам-аламни ҳам ифода этмасди. Кўзлари маъно- 
сиз боҳарди.

Учинчи куни ҳаммаёғини дарахт шохлари тирна- 
ган, шилган Митька ўрмондан ҳайтиб келиб, индамай 
ғижимланган кўк латтани бир бурчакка улоҳтирган- 
да, Зинанинг кўзларида бир даҳиҳагина ҳандайдир ўт 
чаҳнади-да, шу заҳоти сўнди.

Митька курсида бирпас худди бошини узиб олиб, 
ҳаёқкадир иткитмоҳчи бўлгандай қўли билан чангал- 
лаганича у ёҳдан-бу ёҳҳа чайҳалиб ўтирди. Кейин ўр- 
нидан турди.

— Зинушка, ётиб дам олсанг бўларди...
— Йўҳ, йўҳ!— тисарилди Зина, Митькадан ҳўлла- 

ри билан ўзини тўсиб.— Излаш керак, мен ўғлимни 
топаман... Мен биламан... биламан... Оҳ, худойим-ей!

— Зина...
— Сен боравер, Митенька,— деди Зина хира кўз- 

лари билан Митька бурчакка итҳитган латтага ка- 
раб.— Бора ҳол... сен ҳам изла...

Митька итоаткорона чиқиб кетди.
1Суёш ботмокда эди. Зина дераза олдида ҳимирла- 

май тураркан, кўз узмай, киприк ҳокмай, ҳуёшнинг 
ботишини кузатарди.

Қоронғи тушгач, Степанида сигир сокҳани кетди. 
У ташҳари чиҳиши билан Зина шоша-пиша этажерка- 
дан кичкинагина ҳалам билан бир парча ҳоғоз топиб 
ёзди: «Митенька, мени кечир...» Кейин ўчириб, бош- 
ҳатдан ёзди: «Унга шак келтирганларни олло кечир- 
майди...» Кейин яна ўчириб ташлади-да, титроҳ ҳўл- 
лари билан ёзди: «Муртадлигим учун ўзим жазо тор- 
тишим керак. Мени изламанглар, тополмайсизлар... 
Митенька, Митенька...»

У яна ниманидир ҳўшиб ҳўймоҳчи бўлди, аммо 
керакли сўзларни тополмади чоғи. Қаламни ташлади, 
ҳоғозни ўз каравотидаги ёстиҳ тагига тиҳди, излаб,
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енгил ёзлик камзулини топиб кийди, оёҳ учида юриб, 
оҳиста уйдан чиқди ва писиб, уйларнинг деворлари та- 
ги билан кечувга қараб югурди.

Солда ҳеч ким йўҳ эди. Шунга ишонч ҳосил ҳил- 
гач, у тирноқларини сидириб бўлса ҳам уни ечди. Бир- 
пас ўйлаб турди-да, бошидан тароғини олиб, соҳилга 
ташлади. Кейин камзулини ечиб, сувга отди...

Фрол билан Митька ҳеч бўлмаса Зинани излаб тоя- 
моҳ учун беҳуда уриниб, шу тўртинчи кечани ҳам уй- 
цусиз ўтказдилар. Эрталаб Митька зўрға судралиб уй- 
га келди ва ўзини каравотга ташлаганича бир неча 
соат ухлади.

У безовталаниб, босинқираб ухларкан, ҳар ҳалай 
тушга бориб уйғонди ва бошини ёстиҳдан зўрға кўтар- 
ди. Ёстиҳ сурилиб кетган экан, у беихтиёр уни тузатиб 
ҳўймоҳчи бўлди ва Зинанинг хатини топиб олди.

— Дада, ойи...— деб ҳичҳириб юборди у жон ҳо- 
латда.

— Бирпас ухла, ўғлим, ухлаб ол,— деди Степани- 
да.— Бунақада... касал бўлиб ҳоласан-ку...

— Қани... дадам ҳани?!— гсичкирди Митька.
— О-оҳ... ҳозир кимнйнг ҳаердалигини ҳам бил- 

майсан...
Митька сакраб туриб кўчага югуриб кетди...
... Орадан яна бир кун ўтгандан кейин соҳилда, 

паром ёнидан Зинанинг тароғини топдилар, тушга бо- 
риб Светлихадан, ҳишлокдан нарирокда унинг камзу- 
лини тутиб олдилар.

.— Зинушка, Зинушка, жоним ҳизим...— йиғларди 
ҳолдан тойган, эзилган Антип уйида каравотида 
ағанаркан.— Ҳой одамлар, уни мен ҳалок ҳилдим, 
ҳаммасига мен зомин...

Клавдия отаси ёнидан бир кадам нари кетмай, до- 
ри-дармонлар ичириб, ҳараб турарди.

Зинанинг ўлигини бутун Светлихадан излашди, 
аммо топишолмади.

Фролнинг сочида оҳарадигани цолмаган, Митька- 
нинг сочида илк оппоҳ тутамлар пайдо бўлганди.

Зина билан ўғилчани ҳидириш бефойда экани 
маълум бўдгач, Кургановларнинг хонадонп сув ҳуйган- 
дек жимжит бўлиб ҳолди. Митька каравотда деворға 
юзини ўгириб олганича ўликдай ётарди. Фрол букчай-
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ганича остона ёнида папирос кетидан папирос чекиб 
ўтирарди. Степанида уйда оёқ учида юрарди.

Кечга яҳин Кургановларникига Егор Кузьмин 
кирди.

— Мен ёзги лагерни жойлаштириш масаласида 
келдим, Фрол Петрович...

— Нима?.. Ҳа-а, ҳозир...— деди Фрол, нима дея^т- 
ганини ўзи ҳам билмай.

Бирпас жим ўтиришди. Егор девор тагида ётган 
латтани кўриб, бирпас унга ҳараб турди-да, энгашиб 
олди. Бу ҳора холлик кўк чит рўмол эди.

— Буни ҳаердан олдиларинг?— сўради Егор.
— Нима?— ўзига келди Фрол.— 'А-а! Степанида- 

ники бўлса керак, нега рўмолинг ҳар ҳаёқда ётади, 
олиб ҳўй,— деди Фррл хотинига.

Степанида Егорнинг ҳўлидан рўмолни олиб, у ёҳ- 
бу ёғини айлантириб ҳаради.

— Менда бунаҳа рўмол йўҳ.
— Мёнинг ойимнинг рўмоли бу,— деди Егор.
— Нима?!— учинчи бор сўради Фрол, рўмолни хо- 

тининиш' ҳўлИдан олди.— Бу ёҳҳа ҳанаҳа ҳилиб ке- 
либ қолди?

Егор елкасини кисди:
— Яҳинда ойим келган эди. Варькани худонинг 

ғазабига учрайсан, яна нима балолар деб ҳўрҳитди. 
Мени оҳ қилди. Энди мен оҳ ҳилинган фарзандман.

Фрол дўлида рўмолни айлантираркан, бўзрайиб 
унга ҳарарди.

— Бизникига канаҳа ҳилиб келиб ҳолди бу?
— Ўрмондан топдим,— деди Митька ўгирилиб.
— Қаердан? Қайси жойидан?— деб қичҳирди 

Фрол.
— Тепаликнинг нариги томонидан...
Фрол бир неча секунд оғир нафас олиб, худди дў- 

лини куйдираётгандек рўмолни мижиғлаб турди. Ке- 
йин бирдан ҳичҳириб юборди:

— Қачон келган эди?
— Яҳинда. Шошма, эслаб кўрай... Ҳа, ҳа, бир кун 

бурун... кичкинтойингиз йўҳолмасидан бир кун ол- 
дин... Ётиб ҳолди, эрталаб азонда жўнаб кетди...

Фрол яна бир оз индамай ўтирди-да, кейи» ҳеч ни- 
ма демай, шартта ирғиб ўрнидан турди, уйдан отилиб 
чиҳиб, раиснинг олдига югуриб кетди.
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Большаков ҳозиргина қаердандир келган бўлса 
керак, пишиллаб, умивальник ёнида ювинмоқда эди.

— Захар... Захар!— қичқирди Фрол остонадан 
ўтар-ўтмас.— Зинка чўкиб кетмаган бўлса нима дей- 
еан?! Ўғилча ҳам ўзи йўқолмаган бўлса-чи? Мана рў- 
мол. Егор айтадики...

— Шошма,—■ илтимос қилди Захар артинаркан.— 
Бир бошдан, шошилмасдан гапир.

Большаков Фролнинг гапини эшитиб бўлгач, 
электр чойнакка сув қуйди ва вилкани розеткага тш$- 
ди. Кейин стол ёнига ўтирди ва ҳорғин юзини кафтла- 
ри билан силади.

— Шундай ҳам бўлиши мумкин,— деди у яна бир 
оз жим тургач. Менга Мишка гапириб берган эди, Мар- 
фа суд ваҳтида Зинани худонинг ҳаҳрига учрайсан 
деб ҳўрҳитганини гапириб берган эди. Ўшанда у агар 
судда бизнинг ишлардан оғиз очсанг... деб ҳўрҳитган, 
тўғридан-тўғри огоҳлантирган ҳам экан. Шунинг учун 
балки...

...— Балки деб ўтираверамизми?!— қичҳириб юбор- 
ди Курганов,— Озеркига бориб, ўша алвастини гири- 
бонидан.

Жуфтакни ростлаб ҳопти алвасти. Мен ҳозир 
тўғри Озеркидан келаяпман...

— Йўғ-е?!— инграб юборди Фрол.
— Нима, «йўғ-е»? Зина ғойиб бўлганидан кейин 

мен ўғилчанинг йўҳолиши бежиз эмаслигини тушун- 
дим. Бунинг устига Мишка менга Зинанинг бир гапи- 
ни айтди. Зина унга Марфанинг гапларини айтиб, 
энди нима ҳилсам экан, деб маялаҳат солган экан... 
Мен шу заҳоти Озеркига жўнадим... Фаҳат... Марфани 
топмадим. Карвонсаройимизда сичҳонлар ўйнаб, ерда 
Инжил юмалаб ётибди...

Икки ҳафтадан кейин Зелений Долга, Митька Кур- 
ганов номига Зинадан хат келди...

«Азизим Митенька,— деб ёзарди Зина,— бу жой- 
ларда ҳанчалик эзилаётганимни билсанг эдинг... Ле- 
кин зарари йўҳ, ҳадемай роҳат-фароғатда яшай бош- 
лайман. Ҳозир бутун вужудим азобда бўлса ҳам аҳ- 
лим етиб турибди, ҳадемай... оз колди. Парвардигори 
оламнинг синовларига дош беролсам бўлгани. Муртад- 
лигим ва ғийбатларим учун тавба-тазарру ҳилиб гуноҳ- 
ларимни юваман... Зарари йўҳ, Митенька, астойдил
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тавба-тазарру қилганлар бундай синовдан эсон-омон 
ўтаркан. Кучимга куч қўшилаяптй, сезиб турибман 
шуни, негаки тавба қилдим. Тайёрланаяпман ҳам...

Ўғлимиздан хавотир олмагин деб ёзаяпман сенга 
бу хатни. У соғ-саломат. Уни оллоҳ йўлига хизматга 
беришим кераклигини тушундим. Муқаддас онахони- 
мизнинг айтишича, бунинг учун гуноҳларимнинг яр- 
ми кечиларкан... Мени излама, ҳеч ҳачон топмайсан, 
мен бу дунёни тарк этдим ва ҳатто исмим нималиги- 
ни унутдим... Сенга бошҳа хат ёзмайман, негаки, мум- 
кин эмас, иложи йўҳ...»

Зина хатни худди ёмғирда ёзгандай, ўҳувчилар 
дафтарчасидан йиртиб олинган вараҳни томчи босиб 
кетганди. Баъзи сўзлар шу томчилардан ювилиб, чап- 
лашиб кетган бўлиб, уларни ўқиш ҳийин эди. Конвер I 
да: «Москва — Владивосток» поезди деган штемпель 
бор эди.

Митька хатни охиригача ўқиди-ю, қўлидан туши- 
риб юборди. Фрол хатни олди. Митька эса бегона уй- 
га кириб қолган сўқир одамдай эшикни қидириб, ан- 
чагача деворга туртиниб юрди. Ниҳоят уни тимирс- 
килаб топди ва очди, ташқарига чиқди. Кўча бўйлаб 
кетаверди-кетаверди, қишлоқдан ҳам чиқди...

— Дмитрий! Митя!— ташвишланиб қичқирди 
Фрол, уйдан чопиб чиқиб.

Митька ҳатто қайршшб ҳам қарамади. Балки эшит- 
маётгандир.

Шунда Фрол ўғлининг кетидан етиб олди ва ёнма- 
ён кетди. Митька бунга заррача аҳамият бермади.

Улар шу алфозда бир-бирини пайқамай, кечки қу- 
ёш нури тушиб турган ўрмон йўлидан кетишаверди.

Қуёш ботгандан кейин Фрол ўғлининг енгидан тут- 
ди. Митька индамай қайрилди ва улар орқага қайтиб, 
қишлоққа етишди, уйларидан ҳам ўтиб, қишлоқнинг 
нариги чеккасига чиқкшди...

Кейин улар юлдузлар чарақлаб турган тунда эрта- 
лабгача қишлоқ атрофида оёқ текканда босилиб, яна 
ўзини ўнглаб оладиган майин ўтлар босган ташлан- 
диқ ўрмон йўлларида кезиб юришди, неча марта 
Светлиха соҳилига чиқишди...

Улар қуёш кўтарилаётганда қишлоққа қайтиб, 
уйларига келишди. Митька пиллапоя зинасига ўтир- 
ди, Фрол ҳорғин ёнгинасига чўкди.
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Улар анчагача жим ўтирдилар. Тонгги шабада 
Фрол Кургановнинг оппоқ сочларини ҳилпиратар, 
Митьканинг дастлабки кузги ҳиров ҳўнгандай ярми- 
гача оҳариб кетган чигал сочини ўйнар эди.

— Ота... дада...— хириллаб деди ниҳоят Мить- 
ка.— Наҳотки уларни топиб бўлмаса? Бутун мамла- 
катни кезаман, шаҳарма-шаҳар, цишлоцша-цишлоц 
юриб излайман... Эшитаяпсанми?

Фрол ҳаммасини эшитди. У бир оз жим турди, ўғ- 
лига ўгирилди, унинг озиб кетган юзига ҳаради. Ле- 
кин индамади. Нима ҳам десин? Эҳ*, Митька нима- 
лар ҳилиб ҳўйганингни энди тушундингми? — деяёт- 
гандек эди у.

Ҳар ҳандай сўз шу топда ортиҳча кераксиз, маъ- 
носиздек эди.

Энг муҳими, шу топда ҳеч ҳанаҳа гап Митьканинг 
аҳволини енгиллаштиролмасди.

6

Замин узра баҳор кезмоҳда. Баҳорда эса ҳатто 
кичкина дарёлар ҳам ҳояларга, тошлоҳ соҳилларга 
урилиб, жўшиб, ҳайҳириб оҳади, гирдобларига нимаи- 
ки дуч келса: нон каби ғовак бўлиб ҳолган музларми, 
йўғонлиги ярим метр келадиган ғўлаларми, илдизд 
билан ҳўпорилган дарахтларми, пастҳам жойлардан 
сел оҳиздириб кетган ёғоч уйларми — ҳаммасини 
ҳаърига тортиб кетади...

Кейин эса, ортиҳча сувлари оҳиб бўлиб, тинчлана- 
ди, соҳилларидан пастроҳ тушади-да, деярли ёзнинг 
ўртасигача саёз ҳумлоҳликка чирик парча-парчалар- 
ни, ҳорайиб кетган пайрахаларни ва ҳар хил ахлат- 
ларни улоҳтиради.

Ваҳт ҳам дарё каби оҳади, у ҳам барча чириган- 
ириганларни ва ахлатларни ютиб, майдалаб соҳилга 
чикариб ташлайди. Ҳаво ҳам йилдан-йилга тозаланиб, 
замин зса — покланиб боради...

Новосибиоск
1960—1963
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