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ЧИНГИЗ ДЙТМАТОВ • ДСРГА ТАТИГУЛИК КУН • ҚИЁМАТ

МУЖЯЯИФДАН

Азалдан маълумки, меҳнатсеварлик — инсон қадр-қимматини бел- 
гиловчи мезонлардан биридир.

Шу маънода Эдигей Жонгелдин ёки уни яхши билганларнинг 
таъбири билан айтганда, Эдигей Бўрон чинакам ҳалол меҳнаткаш. 
Айтишларича, у заминни елкасида тутиб турганлардан бири. Эдигей- 
нинг ҳаёти ўз даври билан шу қадар пайванд бўлиб кетганки, ўйлашим- 
ча, унинг инсоний моҳияти ҳам шунда — ўз замонасининг фарзанди 
эканида.

Худди шунинг учун ҳам романда тилга олинган муаммоларни уруш 
қатнашчиси, темир йўл ишчиси Эдигей тақдири орқали кўрсатиш мен 
учун муҳим эди. Бу вазифани баҳоли қудрат уддалашга ҳаракат қил- 
дим. Эдигей Бўрон образи — меҳнат кишисини асосий таҳлил объекти 
қилиб олган социалистик реализм адабиётининг ўзак негизига бўлган 
муносабатим рамзидир.

Бироқ мен «меҳнаткаш» тушунчасига у «оддий бир банда» бўлгани, 
тер тўкиб ер ҳайдагани ёки бўлмаса подачилик қилгани туфайли 
сиғинмок керак, деган фикрдан йироқман. Абадий ва ўткинчи ҳоди- 
салар доимо тўқнашиб турадиган бугунги кунда меҳнаткаш одам менга 
шахсияти, бой маънавий дунёси, замоннинг қай жиҳатларини ўзида 
мужассамлаштиргани билан ҳам қизиқарли ва қадрлидир. Шу боисдан 
Эдигей Бўронни давримизнинг чархи олам меҳварига — ўзимни 
ҳаяжонга солаётган муаммоларнинг марказига қўйиб тасвирлашга 
интилдим.

Эдигей Бўрон табиатангина ёки касб-корига кўра меҳнаткаш бўлиб 
қолмай, қалбан ҳам меҳнаткашдир. Қалбан меҳнаткаш инсонгина 
ўзини шундай ботиний мураккаб саволларга тутадики... бундай саволга 
кимсаларнинг жавоби ҳамиша тайёр бўлади. Шунинг учун ҳам ўша 
кимсалар лоқайдлик билан иш қиладилар, ишни яхши уддалаганларида 
ҳам, мажбурият юзасидангина бажарадилар ва яшайдилар...

Қалбан меҳнаткаш инсонлар эса, бир-бирлари билан ёри-биродар 
бўладилар — улар ҳамиша бир-бирларини танийдилар ва бир-бир- 
ларининг тилларига тушунадилар. Мабодо, тушунмаган такдирларида 
ҳам хотиржам қололмайдилар, ўйга толадилар. Ўйга толдирадиган
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муаммолар шу қадар кўпки, бунақаси ҳеч бир замонда кўрилмаган. 
Эндиликда инсон ўй-тафаккури заминдан ўсиб, коинотгача уланиб 
кетган.

Бинобарин, XX аср сўнгидаги энг фожиавий зиддият — инсон да- 
ҳосининг чексизлиги-ю, бундай поёнсиз инсоний даҳони империализм 
вужудга келтирган сиёсий, ғоявий, ирқий тўсиқлар туфайли амалда 
қўллаб бўлмасликдан иборатдир.

Коинотга мунтазам парвоз қилиб туриш учун техник имкониятлар 
ўз-ўзидан вужудга келибгина қолмай, балки инсониятнинг иқтисодий, 
экологик эҳтиёжлари ҳам ана шу имкониятлардан тезроқ фойдала- 
нишни талаб қилиб турган ҳозирги шароитда халқлар ўртасида низо 
оловини кучайтириш, моддий ресурсларни ва ақл-идрок қудратини 
қуролланиш пойгасига сарфлаш одамзотга қарши қаратилган жиноят- 
ларнинг энг қабиҳидир.

Бугунги кунда халқлар ўртасида вужудга келган кескинликни 
юмшатишгина тараққийпарвар сиёсат ҳисобланиши мумкин. Дунёда 
ҳозир бундан масъулроқ вазифа йўқ.

Инсоният дориломон ҳаётни таомил қилмас экан, ҳалокатга учрай- 
ди. Ўзаро ишончсизлик, таҳликали вазият, сиёсий таранглик иқлими 
инсониятнинг осойишта ва бахтли ҳаёт кечиришига мутлақ моне ҳолдир.

Одам боласи бир-бири билан муросаю мадора қилиб яшаши мум- 
кин, бироқ инсон экан, инсоний хислатлар унга ёр экан, ҳеч қачон бир 
хилда фикрлай олмайди. Инсонни ўзлигидан, ўзига хосликдан маҳрум 
этиб, бир қолипга солиб қўйиш даъвоси азал-азалдан то бизнинг кун- 
ларга кадар империялар, империалистлар ва гегемончиларнинг мақ- 
сади бўлиб келган.

Ўтмишини хотирлай олмайдиган, дунёда ўз ўрнини янгидан топиш- 
га маҳкум этилган одам, ўз халқи ва бошқа халқларнинг тарихий 
тажрибасидан бехабар одам тарихан истиқболга эга эмас, у фақат 
бугуни билангина яшашга қодир, холос.

Бу ҳодисаларнинг бир-бирига пайваста эканига ишонч ҳосил қил- 
моқ учун Хитойдаги «маданий инқилоб»— халқ онгига қилинган 
тажовузни, мураккаб ҳаёт диалектикасини Маонинг «қизил дафтарча» 
аталмиш ақиданомасидан бир неча иқтибос ёдлаш даражасида жўн- 
лаштиришга сабаб бўлган Хитой раҳбарларининг гегемончилик сиёсати 
оқибатларини эслаш кифоядир. Қанчалик ғалати туюлмасин, бунга 
ҳамоҳанг бошқа ҳодисалар ҳам мавжуд: ўтмишни инкор этиш ёки сох- 
талаштириш, такаббур, чиранчиқ шовинизм ҳам ўз атрофини «хитой 
девори» билан ўраб олмоқда, зотан бир халқнинг бошқа барча халқлар- 
дан устунлиги ҳақидаги афсоналарни ҳам худди шу «хитой девори» 
замирида тарқатиш мумкин.

Олдинги асарларимда бўлгани каби бу гал ҳам ўтмиш аждодлардан 
бизга мерос қолган афсоналарга, эртакларга, ривоятларга таянган ҳол- 
да иш тутдим. Шу билан бирга, ёзувчилик тажрибамда биринчи марта 
фантастик сюжетдан фойдаланишга уриндим. Униси ҳам, буниси ҳам
8
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мен учун асосий мақсад эмас, балки фақат тафаккур тарзи, воқеликни 
тадқиқ ва талқин қилиш усулларидан биридир.

Табиийки, ғайризаминий тараққиёт билан боғлиқ бўлган муноса- 
батлар ва унга вобаста барча воқеалар ҳеч қандай реал асосга эга эмас, 
албатта. Аслида, дунёнинг ҳеч қаерида Сариўзак космодроми ҳам, 
Невада космодроми ҳам йўқ. Барча «фазовий» кечмиш воқеалар 
тасвиридан муддао — ер куррасидаги одамларга хавф-хатар туғди- 
риши мумкин бўлган вазиятни фавқултабиий ва муболағадор формада 
кескинлаштириб кўрсатишдан иборатдир.

Фантастик тўқиманинг аҳамиятига келганда, ўз даврида Досто- 
евский шундай деб ёзган эди: «Фантастика реал воқелик билан шу 
қадар омухталашиб кетсинки, сиз унга қарийб ишонинг». Достоевский 
фантастика конуниятини аниқ таърифлаган. Ҳақиқатан ҳам, қадимги 
халқлар мифологияси дейсизми, Гоголь, Булгаков ёки Маркеснинг 
фантастик реализми дейсизми, ёхуд илмий фантастика дейсизми — 
булар бари қанчалик хилма-хил бўлмасин, реал воқеликка йўғириб 
тасвирлангани туфайли ишонарлидир. Фантастика реал ҳаётнинг 
қайсидир томонларини қабартиб кўрсатади, «ўйин қоидалари»ни тайин 
этиб, ҳаётнинг ўша томонларини фалсафий умумлаштиради ва танлаб 
олинган хусусиятларнинг ривожланиш потенциалини охирига қадар 
очиб беришга хизмат қилади.

Фантастика — ҳаётни янгича, фавқулодда назар билан кўришга 
ёрдам берадиган мажозий шаклдир. Асримизда мажозий фикрлашга 
бўлган эҳтиёж одатдаги фантастика оламига сўнгги йиллар илмий- 
техник кашфиётларнинг жадал кириб келаётгани билангина ўсиб қол- 
мади, балки, тўғрироғи, иқтисодий, сиёсий, ғоявий, ирқий сингари 
мудҳиш зиддиятларга ем бўлаётган дунёмизнинг ўзи акл бовар қилмас 
мажозларга бойдир.

Шу боис ҳам ушбу романимда тасвирланган Сариўзак мажоз- 
лари меҳнаткаш инсонга унинг заминимиз тақдири учун накалар 
масъуллигини яна бир карра эслатиб қўйишини истар эдим...
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ЧИНГИЗ АЙТМАТОВ • АСРГА ТАТИГУЛИК КУН • ҚИЁМАТ

Бул китоб жисму фиғонимдир менинг, 
Бу калом жону жаходимдир менинг.

Григор Нарекаци «Мусибатнома», 
X  аср

I

Қақраб кетган жарликлару суви қуриган сойликларда ризқ илин- 
жида хўрок излаб чиққан тулкининг жонига тўзим берсин. У ертешар 
майда жониворларнинг у ёқдан-бу ёққа гизиллаб чопиб ўтишини куза- 
тиб таъқиб қилар, гох юмронқозиқ инини шоша-пиша кавлай бошлар, 
гоҳ ўйиб кетган эски жарлик ичида беркиниб ётган кичкинагина 
қўшоёқнинг ниҳоят ташқарига сакраб чиқишини пойлаб ётарди. 
Мабодо чиқиб қолгудай бўлса, лаҳзадаёқ тутиб олиб, мижғилаб 
ташларди. Овга чиққан оч тулки тимирскиланиб, аста-секин темир йўл 
сари нқинлашиб кела бошлади. Даштлик бўйлаб бир текис чўзилиб 
кетган қорамтир темир излардан гулдираб теварак-атрофни ларзага 
солиб, гоҳ у томон, гоҳ бу томон ғизиллаб ўтиб турган поездлар тул- 
кини ҳам ўзига чорлар, айни чокда юрагига ғулув соларди; поезднинг 
ортида қолган димоғни ачиштирувчи дуд ва куюнди ҳидини кўп ўтмай 
шамол атрофга тарқатиб юборарди.

Кечга яқин тулки йўл ёқасида турган симёғоч остидаги чуқурликка 
кириб, у ерда қалин ўсиб тўқ-қизил рангда қийғос уруғлаган, лекин 
вақти келиб қувраб қолган отқулоклар остига ғужанак бўлиб олди ва ер 
бағирлаб эсган шамолнинг қовжираган ўтларни шилдиратаётганидан 
ғаши келиб, қулоғини динг қилганча қоронғилик тушишини тоқат қилиб 
кутди. Симёғочлар ҳам нуқул гувиллаб турарди. Аммо тулки ундан 
чўчимас, чунки симёғочлар бир ерда туришини ва таъқиб қилмаслигини 
биларди.

Лекин пайдар-пай ўтиб турган поездларнинг қулоқларни қоматга 
келтирувчи тарақ-туруқ овози ҳар гал уни сесканпириб, жунжикиб 
олишга мажбур этарди. Тулки заминни ларзага солиб, даҳшат ичра 
учиб келаётган зил-замбил вагонларнинг мўъжизавий қудратини ўзи- 
нинг бутун вужуди, ҳатто қобирғалари билан титраб-қалтираганча 
сезиб ётарди, ҳар нечук қўрқув ва бегона ҳидлардан беҳузур бўлишига 
қарамасдан, чуқурликдан чиқмай кеч кириб, темир йўл ёқасининг бир 
оз тинчишини кутиб ётган эди у.

Тулки бу ёқларга очликдан силласи қуриган, ночор қолган пайт- 
ларидагина келарди...

Кўчкидан сўнг сукунат чўккандай поездлар олислаб кетиши била-
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ноқ даштликка сокинлик инарди — тулки мана шундай окшом сокин- 
лигида ҳавода элас-элас эшитилаётган, лекин бирон-бир жонзотга те- 
гишли бўлмаган аллақандай заиф товушларни ҳушёр илғаб оларди. Бу 
ҳаво оқимининг ҳаракати натижасида содир бўлган товушлар бўлиб, 
ҳавонинг авзойи ўзгараётганидан нишона эди. Жонивор буни савқи 
табиий бир тарзда сезганидан аянчли жунжикди, қимир этмасдан ер 
бағирлаганча аллакандай муқаррар бир фалокатни олдиндан тушуниб, 
жон-жаҳди билан увиллаб юборгиси келди. Бироқ очликдан силласи 
куриган тулкининг шунга ҳам мажоли етмасди.

Тулки увиллаш ўрнига, тинимсиз санқишдан зирқираган панжа- 
ларини ялаб, секингина ғингшиб кўйди.

Ўша кунлари куз яқинлаб қолган, оқшомлар анча аёзли эди. Кеча- 
лари ер тезда музлаб, тонгга қадар даштлик худди енгил шўрхок 
босгандай оқиш қиров билан қопланар эди. Саҳро жониворлари учун 
бетароват, қаҳатчилик кунлари бошланди. Бу жойларда ҳатто ёз пайти 
аҳён-аҳёнда учрайдиган қушлар ҳам каёқкадир ғойиб бўлишади: қай 
бирлари иссиқ ўлкаларга учиб кетса, қай бирлари жар ёқасидаги 
инларига кириб кетади, яна бошқалари эса кишлаш учун чўл этагидаги 
кумликлар сари йўл олади. Энди ҳар бир тулки ўзича емиш излаб, дашт- 
ликнингтурли томонига изғиб кетганидан дунёда гўё тулки зоти қолма- 
гандай эди. Тулкиларнинг бу йилги болалари улғайиб, ҳар ёқка тарқа- 
либ кетган, уларнинг урчийдиган маҳали ҳали олдинда; қиш фасли 
турли томонлардан келиб, бир-бирлари билан топишиб, қайтадан уч- 
рашганларида нар тулкилар ҳаёт-мамот учун шундай олишиб кетар 
эдиларки, у ёғини асти қўяверинг. Азал-азалдан дунёнинг ишлари 
шундай...

Қош қорайганда тулки чуқурликдан чиқди. Ўзича хавфсираб, бир 
зум пайт пойлаб турди-да, сўнг темир йўл кўтармаси томон юриб кетди. 
У товуш чиқармай гоҳ йўлнинг у томонига, гоҳ бу томонига югуриб 
ўтарди. Бу ерда вагонларнинг ойнасилан йўловчилар ташлаган озиқ- 
овқат чиқиндиларини излади, бирор арзигулик емиш топгунча, 
кияликлар бўйлаб димоғни қитиқловчи ва кўнгилни айнитувчи турли- 
туман нарсаларни ҳидлаб, узоқ чопиб юрди. Поезд ўтган жойларда 
қоғоз парчалари, ғижимланган газеталар, шиша синиқлари, папирос 
қолдиқлари, пачақланган консерва банкалари ва бошқа ташландиқ 
нарсалар сочилиб ётарди. Айниқса, юмалаб ётган шишаларнинг оғ- 
зидан бадбўй ҳид тараларди. Тулкининг икки марта боши айланиб, 
кўзи тингач, спиртли ҳавони ҳидлашдан воз кечди. Шунақа ҳидни 
сезди дегунча дарҳол бурун қоқиб, сакраганча ўзини четга оладиган 
бўлди.

Узоқ тараддудланиб, хавф-хатардан жон сақлаб қанчалик излан- 
масин, бари бир, аксига олгандай, излаган нарсасини тополмади. 
Шунга карамай, бирор егулик умидида темир йўл бўйлаб тинимсиз 
югурар, кўтарманинг гоҳ у ёғига, гоҳ бу ёғига ғизиллаб ўтарди.

Тулки чопиб бораётиб, кутилмаганда қаршисида ногаҳоний бир
и
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фалокат содир бўлгандай, олдинги оёқларини кўтарганча донг қотиб 
қолди. Ғира-шира ой ёруғида кўздан ғойиб бўлган тулки темир излар 
орасида қимир этмай, кўланка сингари турарди. Узоқдан гувиллаб 
келган овоз унинг тинчини бузиб, қулоғи остидан кетмай турди. Аммо 
бу овоз ҳали жуда олисда эди. Ҳамон думини ёйиб қотиб қолган тулки 
қатъиятсизлик билан оғирлигини бу оёғидан у оёғига ташлаб, йўлдан 
қочишга шайланди. Лекин қочиш ўрнига, аксинча жон сақлаш учун 
бирор емиш топилиб қоладигандай, шоша-пиша қияликлардан чоп- 
қиллаб кетди. Олисдаги шовқин — темирларнинг даҳшатли шақир- 
лаи!и.ю юзлаб ғилдиракларнинг гулдуроси тобора яқинлашиб келаёт- 
ганига қарамай, тулки худди шу онда ҳам овқат топиб оладигандай 
йўлдан чиқмасди. У ўзи билан ўзи андармон бўлиб, бир лаҳзагина 
ҳаяллаб қолган эди, шамга келиб урилган парвона сингари гангиб, 
ўралашиб, ағдарилиб тушишига бир лаҳзагина кифоя қилди. Шу вақт 
вагонларни эргаштириб муюлишдан чиқиб келаётган қўшалоқ 
локомотивнинг яқин ва йироқни бирдай ёритувчи чироқлари кўзини 
қамаштириб қўйди. Қудратли прожекторлар даштлик қаърига оқиш 
нур сочиб, унинг жонсиз, руҳсиз манзарасини ёритар, поезд эса 
важоҳат билан бостириб келарди. Ҳавони шамол аралаш чанг-тў- 
зон кўтарилиб, димоқни ачиштирувчи куюнди ҳиди тутди.

Тулки шитоб билан ўзини четга отди, у даҳшатли қўрқувдан ер 
багирлаб қочар экан, аҳён-аҳёнда орқасига қайрилиб қараб қўярди. 
Шокосадай кўзларидан ўт балқитиб келаётган ҳалиги махлуқ эса 
узоқ вақтгача гумбурлаб, ғилдиракларини тарақлатиб ўтиб турди. 
Тулки турган жойидан сакраб, жон талвасасида тирақайлаб қочди...

У нари бориб бир оз нафас ростлаб олгач, нафсини қондириш 
илинжида яна темир йўл томон интилди. Аммо йўлда тағин оғир юки 
билан қатор вагонларни судраб келаётган қўшалоқ локомотив чироқ- 
ларининг нури кўзга ташланди.

Шунда тулки далани айланиб ўтиб, темир йўлнинг поезд юрмай- 
диган бошқа жойидан кесиб чиқмоқчи бўлди...

Бу ўлкаларда поездлар машриқдан мағрибга томон, мағрибдан 
машриққа томон пайдар-пай қатнаб туради...

Темир йўлнинг иккала томонида ёвшанзор билан қопланган ҳай- 
ҳотдай даштлик — Сариўзак, ўртачўл ястаниб ётади.

Ҳар қандай масофа Гринвич меридианидан ўлчангани сингари бу 
ерларда масофа темир йўлга нисбатан ўлчанади.

Поездлар эса машриқдан мағрибга томон, мағрибдан машриққа 
томон пайдар-пай қатнаб туради...

Ярим тунда аллаким ҳаллослаб узоқ йўл босиб, темирйўлчилар 
уйчаси томон шошиларди. У аввалига шпаллар устидан юрди, сўнг 
қаршидан келаётган поезд кўзга ташлангач, қияликдан пастга сурилиб 
тушиб, тезюрар юк поезди ғилдираклари остидан кўтарилаётган қорли 
тўзондан юзини қўли билан тўсиб, чап берганча илгарилаб кетди. Ҳеч
12
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ерда тўхтамай, шитоб билан келаётган бу поезд литер вагонлардан 
иборат махсус поезд эди: у кейин алоқида темир йўл тармоғи орқали 
I — «Сариўзак» ёпиқ зонасига бурилиб, тўппа-тўғри космодромга 
кириб кетди. Қисқаси, бу юкланган поезд бошдан-охиригача брезент 
билан беркитилган бўлиб, ҳар бир вагонни ҳарбий соқчилар қўриқлаб 
боришарди. Эдигей шошиб келаётган аёл ўзининг хотини эканини 
дарҳол англаб етди — унинг шошилиши бежиз эмас, шекилли. Ростдан 
ҳам шундай бўлиб чиқди. Аммо Эдигей ҳозир хизмат бурчи тақозосига 
кўра,очиқ майдончасида кондуктор турган охирги вагон ўтиб кетма- 
гунча, жойидан жилишга ҳаққи йўқ эди. Кондукторга қўлларидаги 
фонусида йўл хатарсиз, деган маънода ишора қилгач, шовқин- 
сурондан қулоғи битган Эдигей терлаб-пишган хотинига қайрилиб 
қаради:

— Ҳа, тинчликми?
Аёли ташвишли боқди ва нимадир демоқчи бўлиб лабларини 

жуфтлади. Эдигей ҳеч нарса уқмади, аммо нима демоқчи эканини 
англади. Ўша нарса бўлса керак.

— Шамолда турма, бу ёққа кел,— деб уни уйча ичига бошлади.
Ўзи гумон қилган воқеанинг содир бўлганини хотинининг оғзидан

эшитишдан аввал Эдигей шу лаҳзада бошқа бир нарсадан ҳангу манг 
бўлиб қолди. У илгарилари ҳам ёшлари ўтиб бораётганини биларди, 
аммо шу тобда хотинининг тез юриб келгани сабабли нафаси қисилиб, 
ҳансираб, кўкраги ғижирлаётганини, айни чоқда ғайритабиий букчайиб 
қолганини кўриб, ичи ачиб кетди. Деворлари топ-тоза қилиб оқлаб 
қўйилган, кичкина уйчасидаги ўткир чироқ нурида Уккуболанинг кўка- 
риб-қорайиб кетган юзларидаги чуқур ажинлар яққол кўзга ташланди 
(илгари қанақа эди — қорамағиз юзлари буғдой рангида товланар, 
қоп-қора кўзлари чақнаб турар эди), яна бунинг устига, гуручдай 
тишлари тушиб кетибди, ҳар қанча ошини ошаб, ёшини яшаган бўлса- 
да, аёл кишининг тишсиз қолиши ярашмас экан (аллақачон уни 
бекатга олиб бориб, ҳалигидай темир тиш қўйдириш керак эди. Ҳозир 
ёшу қари демай, ҳамма шунақа тиш қўйдириб олган-ку); булар ҳам 
етмагандай рўмоли елкасига сирғалиб тушган бояқишнинг оппоқ 
оқариб, тўзиб кетган ўрама сочлари Эдигейнинг қалбини ўртаб юборди. 
«Эҳ, қанчалик қартайиб кетибсан, бечорагинам», ўйлади Эдигей раҳми 
келиб, бунга ўзининг ҳам айби борлигини алам билан ҳис этар экан. 
Шу тобда кўнглида узоқ йиллар бирга яшаб, ҳаётнинг не-не аччиқ- 
чучукларини чурқ этмай бирга тотиб келган заҳматкаш аёлига нисба- 
тан илиқ меҳр, чексиз миннатдорлик туйғулари уйғонди. Мана, ҳозир 
ҳам ярим кечада, узоқ йўл босиб, одамгарчилик, инсонийлик бурчи 
юзасидан, қолаверса, бу хабарнинг Эдигейга нақадар муҳим эканини 
билганидан бечора Казангап чолнинг чолдевор уйида яккаю ёлғиз ётиб 
вафот этганини шошилинч хабар қилишга келибди. Чунки бу ўлим ёруғ 
дунёда фақат Эдигей учунгина оғир жудолик эканини у яхши тушунар 
эди. Ҳолбуки, марҳум эрига на ука, на қуда-анда эмас.
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— Ўтир, нафасингни ростлаб ол,— деди Эдигей иккаласи уйчага 
киришганда.

— Ўзингиз ҳам ўтиринг,— деди аёл.
Ўтиришди.
— Нима гап, тинчликми?
— Казангап ўлиб қолди.
— Қачон?
— Яқиндагина. Бирон нарса зарурмикин, деб хабар олгани кирган 

эдим, қарасам чироқ ёқиқ, у киши ўрнида ётибди. Бироқ соқоли ҳур- 
пайиб қолган. Яқинроқ бориб, Казака, иссиқ чой ичасизми, дедим. 
Билсам, бояқишнинг жони узилган экан,— Уккуболанинг овози 
бўғилиб, қизариб кетган, пиёз пўстидай юпқа қовоқлари ичида ёш 
ҳалқаланди. Охири хўрсиниб, секин йиғлай бошлади.— Шундай кунда 
ўлади, деб ким ўйлабди. Қандай мўмин-қобил одам эди-я! Кўзи очиқ 
кетди дунёдан. Ёпиб қўйишга ҳам одам топилмабди,— дея зорланиб 
йиғларди у.— Бундай бўлиши кимнинг хаёлига келибди! Дунёдан ўтди, 
раҳматли...— У «итнинг ўлимидай», 'деб сўзини давом эттирмоқчи 
бўлдию яна жим қолди, бусиз ҳам аҳвол равшан эди.

Эдигей Бўрон — урушдан қайтиб келган ўша кунлардан бошлаб 
Бўронли бекатида ишлаётгани учун атрофдагилар уни шундай ата- 
шарди — аёлининг сўзларини тинглаб, девор остидаги курсида гурзидай 
қўлларини тиззасига қўйганча, ғамгин ўтирарди. Бошидаги эскириб, 
мойга ботиб кетган темирйўлчилар фуражкасининг соябони кўзини 
тўсиб қўйган эди. Шу пайт у нимани ўйлаётган экан?

— Энди нима қиламиз?— деб сўради хотини ниҳоят.
Эдигей бошини кўтариб, хайрихоҳлик билан унга қаради:
— Нима қиламиз дейсанми? Шундай маҳалда одамлар нима қили- 

шади! Дафн этамиз.— У бир қарорга келгандай ўрнидан турди.— Сен 
тезроқ уйга етиб бор. Ҳа, олдин гапимга қулоқ сол.

— Эшитяпман.
— Боришинг билан Ўспанни уйғот. Бошлиқ деб ўтирма, бунинг 

аҳамияти йўқ, ўлим олдида ҳамма бир. Казангап ўлганини айт. Билиб 
қўйсин, қирқ тўрт йил бир жойда ишлаган одам ўлганини. Казангап 
бу ерларда иш бошлаганда Ўспан онасидан туғилмаган эди. У вақт- 
ларда ҳар қанча пул бераман деганинг билан Сариўзакка ҳатто ит ҳам 
келмас эди. У ишлаган даврда бу ердан ўтиб-қайтган поездларни 
санасанг, бошингдаги сочингнинг толалари ҳам етмайди, дегин... 
Яхшилаб ўйлаб кўрсин. Шундай деб айт. Яна бундай қил...

— Эшитяпман...
— Ҳаммани бирма-бир уйғотиб чиқ. Деразаларини тақиллат. У ёғи- 

бу ёғи — саккиз хонадонмиз — бармоқ билан санарли... Ҳаммасини 
уйғот. Бунақа одам ўлганда ҳеч ким ухламаслиги керак. Ҳаммани 
оёққа турғаз.

— Койиб беришса-чи?
— Уйғотиб қўйиш — биз учун ҳам қарз, ҳам фарз. Койишса койи-

14

www.ziyouz.com kutubxonasi



шаверсин. Уйғот, деб мен буюрганимни айт. Ахир, виждон бўлиши 
керак одамда. Сабр қил!

— Яна нима?
— Аввало навбатчиниш олдига кириб ўт, бугун Шоймардон дис- 

петчерлик киляпти. Бўлган вокеани айт, нима қилиш зарурлигини ўй- 
лаб кўрсин. Балки бу сафар ўрнимга бошқа одамни қўйиб турар. 
Нози бўлса, хабар берсин. Гапимни укдингми, худди шундай деб 
айтгин!

— Хўп, шундай деб айтаман,— деди-да, Уккубола яна муҳим бир 
нарсани унутганини эслаб, гап бошлади.— Ие, фарзандлари-чи! Ана 
холос! Ахир, аввало уларга хабар қилиш керак-ку! Отаси кўз юмган 
бўлса...

Эдигей бу сўзларни эшитиб, кўнгли ғашланди, қош-ковоғи уйилиб, 
баттар жаҳли чиқди. Миқ этмади.

— Нима бўлсаям болалари,— дея гапида давом этди Уккубола 
ўзини оқлагандай бўлиб, Эдигейнинг хушламай турганини сезса ҳам.

Эдигей кўл силтади.
— Биламан. Нима, эсимни ебманми? Ҳамма гап шунда-да, фар- 

зандларини чақирмай бўлармиди. Агар ихтиёр ўзимда бўлганида улар- 
ни якин йў.чатмасдим!

— Эдиюй, у ёғи бизнинг ишимиз эмас. Майли, келиб оталарини 
ўзлари кўмишсин. Агар чакирмасак, кейин бир умр гап-сўздан боши- 
миз чиқмайди.

— Нима, мен келмасин деяпманми? Келаверишсин.
— Шаҳардаги ўгли етиб келишга улгурармикан?
— Хоҳласа, улгуради. Утган куни катта бекатга борганимда ўз 

кўлим билан телеграмма жўнатганман, отангнинг аҳволи оғир, деган- 
ман. Яна нима керак? Узиии ақлли санаб юради у, агар шу рост бўлса 
гап нимада эканига тушунар...

— Ундай бўлса, майли,— деди Уккубола Эдигейнинг гапларини 
маъқуллагандай бўлиб ва яна ўзини ташвишга солган аллақандай 
нарсалар ҳақида сўзлай кетди.— Хотини билан бирга келса яхши 
бўларди, ҳарҳолда, қайнатаси дафн этиляпти, етти ёт бегона эмас...

— Майли, буни ўзлари ҳал килишсин. Ёш бола эмас-ку.
— Шундайку-я,— деб қўйди аранг Уккубола ҳали ҳам шубҳа- 

ланиб.
Иккаласи жимиб қолин1ди.
— Бўлди, знди кўпам вақтни ўтказма, бора кол,— дея эслатди 

Эдигей.
Хотини яна нимадир демоқчи эди:
— Айтгандай, кизи-чи, ҳалиги, ўзидан ортмаган ювиксиз, арокхўр 

билан яшаётган шўрлик Ой^ода чурвақатари билан катта бекатдан 
етиб келишга улгурар?

Эдигей беихтиёр жилмойиб. хотинипинг елкасига коқди.
— Бўпти, кўйиб берс с ҳар бирпнинг қайгуспни кўша тортмок-
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чисан... Ойзода қўл чўзса етгудай жойда, эрталаб бирортаси катта 
бекатга ўтса хабар қилар, уям етиб келади, албатта. Сен хотин, бир 
гапни танангга сингдириб ол: Ойзодасидан қам, ўғли Собитжондан 
ҳам, минг фарзанд бўлгани билан ҳеч бир наф йўқ. Мана кўрасан, 
ҳаммаси келишади, келмай каёққа боришарди, аммо келганда ҳам меҳ- 
мондай бир чеккада қўл қовуштириб туради; марҳумни эса ўзимиз 
кўмамиз, ҳали кўрасан... Энди бор, нима деган бўлсам шундай килгин.

Хотини кетатуриб, иккиланганча бир тўхтаб қолдию сўнг яна юра 
бошлади. Аммо бу сафар уни Эдигейнинг ўзи чақириб тўхТатди:

— Аввало навбатчига — Шоймардонга учрашишни унутма, ўрним- 
га бирорта одам юборсин, бошқа кун ишлаб берарман. Марҳум кимса- 
сиз уйда ётибди, ёлғиз колдириб бўладими... Шундай деб айтгин...

Хотини бош ирғаганча жўнаб кетди. Шу маҳал тахтачадаги сигна- 
лизатор ғиғиллаб, ўтли кўзларини ёқиб ўчириб Бўронлига янги состав 
якинлашаётганини хабар килди. Навбатчининг буйруғи билан поездни 
кўшимча йўлда кабул қилиб, қаршидан келаётганини асосий йўлга 
ўтказиб юбориш зарур эди. Одатдаги иш. Поездлар яқинлашиб келар 
экан Эдигей йўл ёқасидан бораётган Уккуболага худди эсидан 
чиқиб қолган бирор зарур гапи бордай дам-бадам қараб қўярди. 
Айтса айтадиган гапи кўп эди, дафндан олдин қилинадиган ишлар оз 
дейсизми, қайси бирини эслаб қолсин. Аммо Эдигей ҳозир хотини 
томонга буни ўйлаб қараётгани йўк эди. У шунчаки йўл бўйидаги дуд 
аралаш сарғиш нур шуъласида юриб бораётган хотинининг сўнгги 
пайтларда қанчалик қартайиб, букчайиб қолганига ҳозир эътибор 
бераркан, кўнгли ранжиб, ўзини койий бошлади.

«Қарилик елкангда туради деганлари шу экан-да. Қаридик-ҳори- 
дик — кампир билан чол бўлдик!» Аслида унга сиҳат-саломатликдан 
худо берган, ҳали бардам, лекин бир ёкдан ёш курғур ҳам ўтяпти-да. 
Олтмишни уриб қўйди, йўқ, йўқ, олтмиш бирни. «Ҳаш-паш дегунча, 
орадан яна бир-икки йил ўтиб, марҳамат пенсияга деб қолишлари мум- 
кин», дея ўйлади Эдигей ўзича истеҳзо билан. Лекин у ҳали-бери 
пенсияга чиқмаслигини биларди. Бу ерларда йўл назоратчиси, ремонтчи 
ишчи деган вазифаларда ишлаш учун ҳадеганда ўрнига одам топила қо- 
лармиди. Вақти келиб бирортаси касал бўлиб қолса ёки отпускага чиқ- 
қудек бўлса, темир йўл кўрсаткичларига ҳам кўз-кулоқ бўлиб турарди. 
Тўғри, иш жойининг олислиги ва сув танқислиги учун унга қўшимча 
ҳақ ҳам тўлашади. Лекин шуни деб кўзи учиб турганлар топилармикин? 
Ҳозирги ёшлар ичида бунақасининг топилиши амримаҳол.

Сариўзак даштларида ишлайдиган одамнинг жони мингта бўлиши 
керак. Бўлмаса шўри қурийди. Дашт ҳудудсиз, одам қум донасидай 
кўринади бу ерда. Биров қийналадими, йўқми — даштнинг заррача 
иши йўқ. Одамга эса, қаерда қандай ишлаш бари бир эмас. У бошқа 
жойда яхшироқ яшармидим, тақдир адаштириб бу ерларга келиб 
колдим, деб ич-этини ейди... Шунинг учун инсон улкан ва даҳшатли 
дашт қаршисида ўзини жуда ожиз сезади. Бу ерда одам худди
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Шоймардоннинг уч ғилдиракли мотоциклининг аккумуляторига ўхшаб 
қолади. Эгаси уни аяйди, ўзиям минмайди, бошқага ҳам миндирмайди. 
Оқибатда мотоцикль бекор турганидан юргизадиган кучи, жавҳари 
тугаб қолади. Сариўзак темир йўлларидаги одам ҳам шунақа — ўзини 
ишга урмаса, даштга томир отмаса, ўсиб-унмаса, чидаши қийин. 
Йўловчилар вагонларнинг деразасидан қараб, бошларини чангаллаша- 
ди: ё худойим, шу ерлардаям одам боласи яшайдими-я, деб ажабла- 
нишади. Теварак қирранг дашт, фақат туяларгина кўринади, холос. 
Бошқа ҳеч вақо йўқ! Шунга қарамай, шу ерларда ҳам одамлар яша- 
шади. Тўғри, ҳар ким тоқати етгунча — биров уч йил, жуда чидаса, тўрт 
йил яшайди, кейин тамом, ҳисоб-китобини олади-ю, бу ердан узоқ- 
роққа кетади...

Аммо Бўронлида фақат икки киши — Казангап билан Эди- 
гей Бўрон ўтроқлашиб қолишди. Эҳ-ҳа, бу орада қанчадан-қанча 
одамлар келиб кетмади дейсиз бу ерга! У зини айтмай қўя қол- 
син, ҳайтовур чий дегани йўқ. Казангап ҳам бу ерларда қирқ тўрт 
йил ишлаб кўйди. Бошқалар яхшию у ёмон бўлгани учун эмас, 
албатта. Битта Казангапнинг ўзини Эдигей ўнта одамга алишмас 
эди... Энди у ҳам мангуга кетди...

Келган поездлар ажралишди. Бири машриқ томонга, иккинчиси 
мағриб томонга йўл олди. Бўронлининг айри йўллари яна бир муд- 
дат ҳувиллаб қолди. Поездлар жўнаши билан ҳаммаёқ бирдан очи- 
либ кетгандай бўлди — зим-зиё осмонда юлдузлар тағин ҳам рав- 
шанроқ чарақлаб, шамол қияликлар, шпаллар, сал-пал жаранглаёт- 
ган, қисирлаётган темир из ўртасидаги шағал юзасида эмин-эркин- 
роқ шўхлик қила бошлади.

Эдигей уйчага кирмади. Устунга суяниб, ўйланиб қолди. Узоқ- 
да, темир йўл ортидаги далада ўтлаб юрган туяларнинг қоралари 
кўринди.Улар ой нурида тик турганича миқ этмай тонгни кути- 
шарди. Эдигей ўзининг икки ўркачли, йирик бошли нортуясини — 
Сариўзакда энг кучли, энг илдам, хўжайини каби «Қоранор Бўрон» 
деб ном олган туясини таниди. У Эдигейнинг фаҳри эди: ўлгу- 
дай бақувват, лекин одамни қийнаб юборади ўзи ҳам. Чунки 
Эдигей уни бўталоқлигида ахта қилмаган, кейин шундайлигича қо- 
либ кетган, шунинг учун туялар орасида бўғра бўлиб гердайиб юрар 
эди.

Эдигей эртанги юмушлари орасида барвақтроқ Қоранорни уйга 
ҳайдаб келиш, унга эгар-жабдуқ қўйиш кераклигини эслади. Улик 
чиқаришда лозим бўлади. Миясида яна шунга ўхшаш минг хил 
хаёллар айланди...

Бу пайтда бекатдаги одамлар уйларида хотиржам ухлаб ётишар- 
ди. Темир йўлнинг бир чеккасида катта бекат турли майда-чуйда 
идоралари, ҳовли саҳнида қурилган ўчоқлар, бири-бирига ўхшаш 
икки бўғотли йиғма-тахта деворли, шиферли уйчалар (бор-йўғи олти- 
та уй|«И '11!МИВ ЙУЛ 'бОШҚацмаси қурдирган), улар ёнида Эдигей ўзи
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қуриб олган уй, раҳматли казангапнинг пахса деворли кулбаси, 
ҳовлилардаги турлича қўндирилган тандир, Ўчоқбошилар, бостирма- 
лар, мол-ҳол учун четан деворли қўра, ўртада шамолда айланади- 
ган, аслида ўзи универсал электр насосхона, зарур бўлганда ишга 
тушадиган сув тортқич (бу ерда у кейинги йилларда пайдо бўлди), 
хуллас, Бўронли қишлоқчаси шулардан иборат эди.

Буюк темир йўл тармогида, буюк Сариўзак даштида қон томир- 
ларидай ҳар ёққа тарқалган турли бекатча, бекат, шохобча, ша- 
ҳарларни бир-бирига боғлаб турган мўъжазгина бекатлардан бири 
эди Бўронли... У кафтдай очиқ жойда, дунёдаги ҳамтма шамоллар- 
га бағрини тутган ҳолда жойлашган... Айниқса, қишда уйларни дера- 
засигача қорга кўмиб, темир йўлни қалин музлаган дўнгликларга 
айлантириб юборадиган Сариўзак қорбўрони турса борми, худди 
бекатни учириб кет!удай бўларди. Шунинг учун ҳам даштдаги бу 
бекат Бўронли деб аталар, бекат пештоқига қозоқча ва русча 
қилиб «Ьўронли — Ьураннь|й», деб ёзиб қўйилган эди.

Эдигей қор тозалайдиган машиналар келгунга қадар бўлган давр- 
ни эслади. Ьу машиналар йўлдаги куртинг бўлиб қотиб қолган қор 
уюмларини бўлакларга бўлиб, тиш-кафтгирлари билаи икки томонга 
суриб ташлайди. У кезларда-чи, қор босган йўлларни тозалаш учун 
Казангап икковлари ўлар-тириларига қарамай, ит азобида олишган 
эдилар. Бу ишлар худди кечагина бўлиб ўтгандай-а. Эллик бирин- 
чи, эллик иккинчи йилларда қиш жуда оғир келди. Фронтда шун- 
дай кезлар бўлганки, одам умри фақат бир марта жангга кириш- 
гагина ёки бўлмаса танкка қарши бир марта граната улоқтиришга- 
гина кифоя қилгани сингари Бўронлида ҳам аҳвол худди ўшандай 
бўлган эди. Бу ерда сени ҳеч ким ўлдирмаса ҳам, ўзингни ўзинг 
нобуд қилишингга тўгри келади. Қанчалаб қор босган жойларни 
кўл билан кураб, суриб, қорни наматларга солиб судраб, ҳатто қоп- 
ларга орқалаганча тепаликка олиб чиқиларди. Ишлар бекатдан етти 
чақирим нарида, темир йўл кесиб ўтган тепалик энишида олиб бо- 
рилар, ҳар сафар ҳам бу кураш қорбўрон билан сўнгги олишув- 
дек бўлиб туюларди. Йўл бер, деб дашт бўйлаб ўкириб келаётган 
поездларнинг даҳшатли овозини бошқа эшитмаслик учун ўйлаб ўтир- 
май, жонини беришга ҳам рози бўларди одам.

Энди қорлар эриб кетди, поездлар елиб, у йиллар ортда 
қолди... улар билан энди ҳеч кимнинг иши йўқ. Ўтди-ю, кетди. 
Ҳозирги йўл ишчилари гала-говурда зув келиб, зув кетишади. 
Уларни назорат-ремонт бригадалари дейишади. Бир замонлар мана 
шу Сариўзакдаги қор босишлар ҳақида гапириб, унда атиги икки-уч 
кишигина белкуракда ишлаганини айтсанг, қозиргилар буни тасав- 
вур ҳам қила олмайди, ишонмайди ҳам! Мўъжиза бу! Баъзилар 
очикдан-очиқ масхара қилади: «бундай кони азобнинг кимга кера- 
ги бор, кўра била туриб, ўзини қийноққа солишдан нима фойда, 
дейди. Биз бўлганимизда бу ишга сира қўл урмаган бўлардик! Ўзла-
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рингни худо уриб қўйган, бўлмаса қурилишми ёки бўлмаса бош- 
қа бирор жойда ишлаш мумкин эди-ку, иш қуриб кетибдими? За- 
рур бўлиб қолса, қўшимча ишларга халқни тўплаб ҳайда, васса- 
лом... Қанча ишласанг, шунча ҳақ оласан. Агар буни ҳашар деб 
қолишса, халқни тўплагин-у қўшимча ҳакни талаб қил. Шу ҳам гап 
бўлдию... Ғирт анойи бўлгансизлар, бобойлар, анойиларча ўласиз- 
лар!..»

Мана шунақа «қайта қийиб бичувчилар» учраб қолса, Казангап 
худди даҳли йўқдек сўзларга парво қилмас, ҳаётнинг бошқалар ту- 
шунмайдиган қандайдир сирини ўзи биладигандай мийиғида кулиб 
қўяр эди. Эдигей бўлса бундай гапларни эшитганда чидаб турол- 
мас, қизишиб, тутоқиб кетиб баҳслашарди, аммо бу билан фа- 
қат ўзининг дилини сиёҳ килиб қўярди.

Ўшанда, Эдигей билан Казангап турмуш муаммолари ҳақида 
узоқ-узоқ суҳбат қурган вақтларида ҳозир махсус назорат-ремонт 
вагонларида келиб, уларнинг устидан куладиган нусхалар кўйлаги- 
нинг этагини орқасига тугиб олиб, иштонсиз юрган бўлишлари ҳам{ 
мумкин, албатта. Турмуш ҳақида ақли етганча фаросат юргизиб, 
узоқ суҳбат қуришар, вакт ҳам бемалол эди унда. Ахир, қирқ 
бешинчи йилдан бошланган эди бу суҳбатлар. Айникса. Ка- 
зангап пенсияга чиққандан кейин турмуш муаммолари тўғрисида 
кўпроқ ўйлайдиган бўлишди. Пенсияга чиқиб, у кўнгилдагидек яшай 
олмади. Шаҳарда тураман деб ўғлининг олдига кетган эди, уч ой 
яшаб қайтиб келди. Ўшанда Эдигей иккаласи оламдаги кўпгина 
масалалар хусусида гурунглашар эдилар. Доно одам эди раҳматли. 
Эсласа эслагулик гаплар кўп эди у ҳакда... Шу лаҳзада Эдигей 
аччиқ ҳақиқатни равшан англаб етди — энди улардан фақат хоти- 
раларгина қолди, холос. Мана шунга ич-ичидан ачинди...

Эдигей микрофоннинг шириқ-шириқ этиб ишлаётганини эшит- 
ди-да, шошилганча уйчага кирди. Бу аҳмоқона қурилмадан одам 
овози келиш ўрнига аввало қор бўронида бўлгани сингари аллақандай 
гувиллаган-шувиллаган товушлар эшитилди.

— Эдике, алло, Эдике,— хирилларди бекат навбатчиси Шоймар- 
дон,— Эдике, гапимни эшитяпсанми? Жавоб бер!

— Эшитяпман, эшитиляпти!
— Эшитяпсанми, гапир!
— Эшитяпман деяпман-ку, эшитяпман!
— Қалай эшитяпсан?
— Нариги дунёдан эшитилгандай бўляпти!
— Нега энди?
— Билмадим.
— Ҳа-а... Шундай қилиб, Казангап чол, ҳалигидай...
— Нима, ҳалигидай?
— Ўлибди чоғи!— Шоймардон бундай вазиятда нима дейиш ке- 

раклигини тополмай қийналарди.— Нима десам экан, ҳалигидай, яъни, 
масалан, ўзининг шонли ҳаёт йўлини якунлабди-да.
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— Э-э,— қисқа жавоб қилди Эдигей.
«Вой ақлсиз ҳайвон,— дея ўйлади ўзича,— ўлим ҳақида ҳам одам- 

га ўхшаб гапиролмайди-я».
Шоймардон бир лаҳза жим қолди. Микрофон яна баттарроқ 

ғижиллаб, бўғиқ овоз чиқарди. Яна Шоймардоннинг хириллаган ово- 
зи эшитилди:

— Эдике, айланай сендан, ҳадеб бошимни ачитаверма. Ўлган 
бўлса ўлибди, энди нима ҳам қилардик... Менда бошқа одам йўқ. 
Уликнинг бошида ўтиришдан не фойда? Марҳум тирилиб қолади, 
деб ўйлайсанми?

Эдигейнинг жаҳли чиқди:
— Мен сенга айтсам, ҳеч балони тушунмас экансан! Бошимни 

ачитма деганинг нимаси. Сенинг бу ерга келганингга энди икки 
йил бўляпти, биз бўлсак у билан ўттиз икки йил бирга ишлаганмиз. 
Танангга озроқ ўйлаб кўрсанг бўларди. Орамизда одам ўлган, мар- 
ҳумни кимсасиз уйда ёлғиз қўйиб бўлмайди, мумкин эмас, ахир.

— Ёлғизми, ёлғизмасми — ўлган одам учун бари бир эмасми?
— Аммо биз учун бари бир эмас.
— Бўпти, шовқин солма, қария, шовқин солма!
— Сенга тушунтириб қўйяпман.
— Нима демоқчисан ўзи? Ўрнингга одам йўқ. Ўликнинг ёнига 

ярим тунда бориб нима қиласан?
— Жаноза ўқийман. Ирим-сиримини қилиб, марҳумнинг ҳаққи- 

га дуо қиламан.
— Жаноза ўқийсан? Сен-а, Эдигей Бўрон-а?
— Ҳа, мен. Жаноза ўқийман.
— Ана холос... Ҳалигидай, Совет ҳокимиятининг ташкил этил- 

ганига олтмиш йил тўлганда-я!
— Қўйсанг-чи! Совет ҳокимиятини орага қўшма! Одам ўлганда 

жаноза ўқиш қадимий удум. Ахир, ҳайвон эмас, одам ўлган-ку!
— Бўпти, бўпти, дуоларингни ўқийвер, фақат шовқин солма. Эдил- 

бой Дарозга одам юбориб кўраман. Рози бўлса, ўрнингга бориб 
турар... Ҳозир эса қимирла, 117-келяпти, иккинчи қўшимча йўл- 
ни тайёрла...

Шоймардон ширқ эткизиб микрофонни ўчирди. Эдигей темир 
йўл кўрсаткичи томон шошилди. У ўз иши билан андармон бўлиб 
юрар экан, Эдилбой рози бўлармикин, деб ўйларди. Баъзи уйлар- 
нинг деразаларидан равшан ёнган чироқларни кўриб ҳайтовур одам- 
ларда инсоф, диёнат деган нарса бор, деб хурсанд бўлди у. Итлар 
ҳура бошлади. Демак, хотини бўронлиларни уйғотиб, оёққа турғиз- 
япти.

Бу орада 117-поезд қўшимча йўлга ўтиб олди. Қарши тараф- 
дан цистерналар уланган нефть ташувчи поезд келаверди. Сўнг 
яна иккала поезд бир-биридан узоқлаша бошлади — бири машриқ- 
қа, иккинчиси мағрибга йўл олди...
20

www.ziyouz.com kutubxonasi



Тунги соат иккилар эди. Осмонда юлдузлар чараклади. Улар- 
нинг қар бири ўзича парпирайди. Ой қам Сариўзак дашти узра 
ёғдусини равшанроқ соча бошлади. Гўё у қаердандир муттасил қў- 
шимча қувват олаётганга ўхшайди. Юлдузли осмон остида эса чек- 
сиз ястаниб кетган эрманли Сариўзак дашти савлат тўкиб ётар- 
ди, бериги томонда туялар, уларнинг орасида қўш ўркачли паҳла- 
вон — Қоранор Бўроннинг қораси кўринарди. Ойдинда яна яқин 
атрофлардаги манзилларнинг кўлагалари кўзга ташланар, қол- 
ган қамма нарса темир йўлнинг икки томонидаги зим-зиё тун чек- 
сизлигида ғойиб бўлган эди. Бедор шамол увиллаб қуштак чалиб, 
йўл атрофидаги ташландиқ қоғозларни шитирлатганча учириб 
юрарди.

Эдигей гоҳ уйга кириб, гоҳ чиқиб, йўлда Эдилбой Дароз кўри- 
ниб қолмасмикан, деб тоқатсизланди. Шу пайт бир чеккада қан- 
дайдир жониворни кўриб қолди. Бу жонивор — бояги тулки эди. 
Кўзлари яшимтир товланиб чақнайди. У телеграф устуни остида 
бошини хам қилганича на яқинлашишни, на қочишни билмай ту- 
рарди.

— Сенга нима бор бу ерда? — ғудранди Эдигей шунчаки пўпи- 
са қилиб тулкига. Тулки бундан чўчимади.— Ҳали шунақами! Ҳо- 
зир сени!..— деб Эдигей оёқларини тапирлатди.

Тулки нарига сакраб қочди-да, яна Эдигейга қараб ўтириб ол- 
ди. Эдигейданми ёки унинг ортидаги аллақандай бошқа бирор нар- 
саданми, қар қалай кўзини узмай маъюс термилиб турди. У қай- 
дан ва нима ниятда келдийкин? Электр чироқлари ўзига тортдими- 
кин, ё очлик судраб келганмикин? Шундай кечада тулкининг пайдо 
бўлиши Эдигейга жуда ғалати туюлди. Ўлжа ўз оёғида келиб туриб- 
ди, тош билан бир уриб, қўлга киритса-чи? Эдигей ерни пайпас- 
лаб, каттароқ тош излади. Мўлжалга олиб қулочкашлади-ю, аммо 
тош қўлидан тушиб кетди. Ҳатто терга ботди. Хаёлга нималар 
келмайди дейсиз шундай чоғда! Тулкини тош билан уришга чоғ- 
ланаётганда бир нарса эсига тушиб қолди. Бемаъни гап, албатта. 
Келиб-кетиб юрган одамлардан биттаси айтувди — бир фотограф 
билан худойи таоло тўғрисида гаплашиб қолишган эди, шекилли, 
ўша одаммиди ёки бўлмаса аллақандай бошқа бир кимса айтганми- 
ди... Йўқ, энди эсига тушди — Собитжон айтган экан; боласи туш- 
магур доим ғалати гапларни гапириб юради, одамлар қулоқ сола- 
верса, ҳамманинг оғзини очиб, ҳайрон қолдиришни яхши кўради: 
ҳа-я, одам ўлгандан кейин руҳи бошқа одамларга ёки жониворлар- 
га кўчиб ўтиши ҳақида Казангапнинг ўғли Собитжон гапириб бер- 
ган эди.

Вайсақини бошимизга бало бўлсин, деб ўқитган эканмиз. Бир 
қарашда киройи йигит. Ҳамма балони билади, ҳамма нарсани эшит- 
ган, лекин булардан наф йўқ. Уни интернатда ўқитишди, инсти- 
тутда ўқитишди, лекин одам қилишолмади. Ичиб олиб, мақтаниш-
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ни яхши кўради, қадақ айтишни дўндиради, аммо иш деганда йўқ. 
Хуллас, пуч ёнгоқ чиқди, Казангапнинг тирноғига қам арзимайди. 
Дипломини кўз-кўз қилмасин, бари бир ношуд чиқди, отасига торт- 
мади.

Мана шу Собитжоннинг гапириб беришича, Ҳиндистонда шундай 
бир эътиқод бор эмишки, унинг ақидаси бўйича одам ўлгандан 
сўнг жони қандай бўлмасин, ишқилиб бирор жониворга, ҳатто чумо- 
лига ўтиб кетар эмиш. Яна унинг айтишича, ҳар бир инсон қачон- 
лардир, тугилмасдан илгари парранда, ё ҳайвон, ёки ҳашарот қиёфа- 
сида яшаб келган эмиш. Шунинг учун ҳам ҳиндларда ҳар қандай 
жоииворни, ҳатто оддий илонми ёки кўзойнакли илонми — бари 
бир ўлдириш катта гуноҳ ҳисобланиб, йўл-чўлда учраб қолгудек 
бўлса тегмасдан, таъзим қилиб, йўл бериб ўтишаркан.

Дунёда гаройиботлар озми? Қай бири росту, қай бири ёлғон 
ким билади, дейсиз? Олам кенг, инсон эса ҳамма нарсанинг охи- 
рига етолмайди. Шунинг учун ҳам Эдигей тулкини тош билан уриб 
ўлдирмоқчи бўлганида бу яна Казангапнинг арвоҳи бўлмасин, деб 
ўйланиб қолди. Эҳтимол, Казангап ўлганидан сўнг кимсасиз, ҳувил- 
лаган кулбасида ёлғиз қолгани зерикиб, тулкига айланган ва қадр- 
дон дўсти Эдигейни кўргани келгандир?.. «Ақлдан озиб қолмасай- 
дим! — деб хавотирланди Эдигей ўзича.— Одам деган шунақа хаёл- 
ларга ҳам борадими. Тфу! Алаҳсираяпманми ўзи!»

Бари бир Эдигей тулкига аста яқинлашиб бориб, худди у гап- 
га тушунадигандай, сўз қотди:

— Бор, бора қол, бу ерда не қиласан, далага бор. Эшитдинг- 
ми? Жўнаб қол. Фақат, ановёққа йўлай кўрма, у ёқда итлар бор. 
Худонинг махлуги, далага жўна.

Тулки шартта бурилиб, оҳиста йўртиб кетди. Бир-икки орқаси- 
га қараб қўйди-да, шу бўйи қоронғилик қўйнида ғойиб бўлди.

Бу орада бекатга яна бир поезд кириб келди. У аста-секин 
юриш тезлишни секинлатганда вагонлар бир-бирига шақир-шуқур 
урилиб, манзилга келиб тўхтади. Орқасидан кўтарилган чанг-тўзон 
вагонлар устига ёпирилиб, анчагача ёруғда ялт-юлт этиб, учқунлаб 
турди. Мотори бир маромда секин гувиллаб турган локомотивдан 
машинист бошини чиқариб:

— Эй, Эдике, Бўрон ака, ассалому алайкум! — деди.
— Алайкум ассалом!
Бу ким бўлди экан, дегандай Эдигей уни яхшироқ кўриб олиш 

учун қайрилиб қаради. Бу йўлда ишлаётганлар бир-бирини яхши 
билишади. Йигит ўз одамларидан экан. Эдигей Қумбелдаги бекат 
уездида яшайдиган Ойзодага отаси дунёдан ўтганини хабар қилиб 
қўйишни шу йигитга тайинлади. Машинист марҳумнинг хотираси 
ҳурмати учун илтимосини бажонидил бажо келтиришни зиммасига 
олди. Бунинг устига, Қумбелда поезд бригадалари алмашади, қай-
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тишда, агар Ойзода улгурса, ҳатто бирга олиб келишга ҳам ваъда 
берди.

У ишончли одам эди. Эдигей яна ^ир иш битди, деб ўзини 
енгил ҳис қилгандай бўлди.

Бир неча дақиқадан сўнг поезд ўрнидан қўзғалди. Эдигей маши- 
нист билан хайр-хўшлашар экан, ўзи томон темир йўл ёқалаб ке- 
лаётган узун бўйли аллакимга кўзи тушди. Бу киши — Эдилбой эди.

*  *  *

Эдигей навбатчиликни топширди, Эдилбой Дароз билан юз бер- 
ган воқеа ҳақида гаплашиб, Казангапни эслаб, оҳ-воҳ қилишгунича, 
Бўронлига яна бир жуфт поезд келиб, ажралиб кетишди. Мана 
шу юмушларидан бўшаб, уйига йўл олар экан, Эдигей кечаси хотинига 
Казангапнинг ўлими ҳақида ўзларининг қизларию куёвларига 
хабар қилиш зарурлигини айтишни ёдидан чиқарибди, тўғриси, мас- 
лаҳат солмабди. Эдигейнинг турмушга чиққан иккита қизи бутун- 
лай бошқа тарафда, Қизил Ўрда яқинида туришарди.

Тўнғичи шоличилик совхозида яшайди, эри — тракторчи. Кенжа- 
си илгари Казали яқинидаги бекатда яшарди, сўнг опасига яқинроқ 
бўлиш учун оиласи билан ўша совхозга кўчиб келишди, куёви шофёр 
бўлиб ишлайди. Казангап гарчи уларнинг туғишган кишиси бўлма- 
са-да, Эдигейнинг ўйлашича, ҳар қандай туғишгандан ортиқ эди. 
Қизлари Бўронлида Казангапнинг кўз ўнгида туғилиб, шу ерда воя- 
га етишди, сўнг Қумбел бекатидаги мактаб-интернатда ўқишди. Улар- 
ни дам Эдигей, дам Казангап олиб бориб қўярди. Эдигей кичик 
қизалоғини эслади: у каникулга чиққанида туяга миндириб келишар 
ва таътил тугаб, ўқиш бошланганида яна олиб боришар эди. Кичи- 
ги олдинда, ўртада отаси, орқада эса катта. қизи — учалови туяга 
мингашишарди. Қоранор шу зайлда катта-катта қадам ташлаб, Бў- 
ронлидан Қумбелгача уч соат, қишда эса ундан ҳам зиёд йўл босарди. 
Эдигейнинг вақти танглигида қизалоқларни Казаигап олиб борарди. 
У болаларга худди ўз оталаридай бўлиб қолган эди. Эдигей эрталаб 
телеграмма юборишга қарор қилди, у ёгини яна ўзлари билишади. 
Ҳарҳолда, Казангапнинг дунёдан ўтганидан хабардор бўлиш- 
син...

Сўнг йўлда кетатуриб, эрталаб биринчи галда Қоранорни ўтлаб 
юрган еридан олиб келиш зарурлигини ўйлади. Ахир, у шундай 
пайтда иш бермаса, қачон иш беради. Улимнинг ўзи бўлмайди, 
аммо уни ўрнига қўйиб кўмиш ҳам осон иш эмас... Вақт танглигида 
ҳали у йўқ, ҳали бу йўқ, деб қолишади. Кафандан тортиб, таъзияда 
ёқиладиган ўтингача — ҳаммаси учун югур-югур бошланади.

Худди шу маҳал аллақандай даҳшатли гумбурлаган овоз еру 
кўкни ларзага келтирди. Бу овоз уруш кезлари олисда портлаган
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бомба ваҳшатини эслатарди. Эдигей даштнинг анча ичкарисида — кос- 
модром ўша ёкда жойлашган бўлса керак, деб ўзича мўлжаллаб юр- 
ган томонда тобора алангаланиб, ловуллаб, яшин тезлигида юқорига 
кўтарилиб бораётган аллақандай оловли қуюнни кўрди. У осмонга 
ракета учирилганини кўриб, саросимага тушиб қолди. Бундай манза- 
рани илк бор кўриши эди. Барча сариўзакликлар қатори Эдигей 
ҳам бу ердан қирқ чақиримлар чамаси нарида, балки ундан ҳам 
яқинрокда — «I — Сариўзак» космодроми жойлашганини, у ёкда Туғ- 
риқ Том бекатидан алоҳида темир йўл тармоғи кетганини биларди. 
Ҳатто, ўша ёқларда даштликда катта магазинлари бўлган каттакон 
шаҳар қад кўтарган, дейишарди. Фазогирлар, космик парвозлар тўғ- 
рисида радиодан, одамларнинг суҳбатидан кўп марта эшитган, газе- 
талардан ўқиган эди. Бу гапларнинг ҳаммаси Собитжон яшайдиган об- 
ласть марказидаги шаҳарда, бадиий ҳаваскорлар концертида айти- 
ларди. Шаҳар эса бу ерлардан анча олисда — поездда бир ярим 
суткалик йўл. Шунга қарамай, кичкинтойлар фахрланиб, «Биз дунё- 
да энг бахтли болалармиз, чунки фазогир амакилар фазога биз- 
нинг еримиздан кўтарилади», деб хор бўлиб қўшиқ айтишарди. Ле- 
кин космодром ва унинг атрофлари ёпиқ зона бўлганидан, Эдигей 
шу атрофда яшаса ҳам, ўқиганлари ва эшитганлари билангина қа- 
ноатланарди. Мана, энди ракетанинг алангаланиб ловуллаб, бутун 
атрофни ёритиб, зимзиё юлдузли осмонга кўтарилганини ўз кўзи 
билан биринчи марта кузатиши. Эдигей ҳайратдан ёқа ушлади — на- 
ҳотки шу ўт-олов ичида одам ўтирган бўлса? Биттамикин ёки ик- 
китамикин? Нимага шунча вақтдан бери шу ерда яшаб, ракета- 
нинг парвозини кўрмаган экан, ахир, коинотга нечанчи марта пар- 
воз қилиниши — ҳисобига ҳам етаолмайсан. Балки олдинлари космик 
кемалар кундузи учгандир? Қуёш нурида шунчалик узоқликда нима 
учганини фарқлаш ҳам қийин. Буниси нега тунда учди экан? Қистов 
бўлдимикин ёки ўзи шундай бўлиши керакми? Эҳтимол, ер юзидан 
тунда кўтарилса ҳам у ерга етганда балки кундузи бўлар? Бир 
куни Собитжон худди ўзи космосда бўлгандай гапириб берган эди: 
у ёкда кеча билан кундуз ҳар ярим соатда алмашиб турар эмиш. 
Яна Собитжондан сўраб кўриш керак. У ҳамма нарсани билади. 
Билимдонликни, ўзини мартабали одам қилиб кўрсатишни бирам 
яхши кўрадики, асти қўяверинг. Область марказида яшаётганидан 
ғурурланади. Муғамбирлик қилмаса нима қиларкин? Нима кераги 
бор? Қандай бўлсанг, шундай юравермайсанми? Лекин у «фалон 
каттакон билан бирга бўлдим, унга фалон гапни айтдим», деб мак- 
тангани мақтанган. Бир куни Эдилбой Дароз Собитжоннинг ишхо- 
насига бориб қолганини гапириб берган эди. Унинг айтишича, биз- 
нинг Собитжон уззукун телефон олдида ўтирар, бошлиқнинг ка- 
бинети билан қабулхона ўртасида бўзчининг мокисидай елиб-югурар, 
«Эшитаман, Алжапар Қаҳрамонович! Хўп бўлади, Алжапар Қаҳрамо- 
нович! Ҳозир, Алжапар Қаҳрамонович!» дейишдан бошқа нарсага
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улгурмас экан. Бошлиғи эса кабинетида ўтириб олиб, туғмачани 
босишга зўр бераркан. Шу тариқа Собитжон билан одамга ўхшаб 
икки оғиз гаплаша олмабди... «Бўронлидан чиққан ҳамсоямиз шу- 
нақайкан, билмай юрган эканмиз», дейди. Бўлган-тургани шу бў- 
са, нимаям қиларди... Фақаг Казангапга ичинг ачийди. Ўғлим, деб 
кўп азоб чекди. Умрининг охирги кунларигача ўғлига бирон огиз 
ёмон гап айтмади. Бир йили ўғли билан келини ялиниб-ёлвориб 
шаҳарга ўзлариникига олиб кетишди. Охири нима бўлди? Бу ёғи 
бошқа гап...

Мана шундай ўй-хаёлларга берилган Эдигей қоқ саҳарда, космик ра- 
кета осмонда кўздан бутунлай ғойиб бўлгунича кузатиб турди. Ку- 
затганда ҳам, мўъжизани узоқ кузатди. Оловли кема борган сари 
кичрайиб, кўздан йироқлашиб, туман янглиғ оқ нуқтага айланиб 
тубсиз зулмат ичига кириб бораркан, Эдигей ҳайратдан бош чай- 
қаб, ажиб, зиддиятли ҳиссиётлар оғушида йўлга тушди. Мўъжи- 
задан ҳайратланар экан, айни чокда бу мафтункор ва даҳшатли во- 
қеанинг унга ҳеч қандай алоқаси йўқлигини англади. Шу маҳал 
яна ҳалиги, темир йўлдан югуриб ўтган тулки ёдига тушиб кетди. 
Кимсасиз чўлдаги бу олов қуюни унга қандай таъсир қилди экан? 
Эҳтимол, даҳшатдан ўзини қўярга жой тополмай қолгандир?..

Бироқ тунги парвознинг шоҳиди бўлган Эдигей фазогир бош- 
қарган космик кема «Паритет» самовий бекатида юз берган 
фавқулодда ҳодиса эканини — фалокат туфайли шошилинч равишда 
учирилганини, бу парвоз ҳеч қандай тантаналарсиз, журналистлар- 
нинг қатнашувисиз пинҳона амалга оширилганлигини билмасди. Би- 
лиши ҳам мумкин эмасди. Шартли равишда «Трамплин» деб аталган 
орбитада Совет — Америка Қўшма программасига мувофиқ, бир ярим 
йилдан бери «Паритет» самовий бекати ишлаб турарди. Буларнинг 
ҳаммасини Эдигей қаёқдан билсин? Бу воқеа унга, унинг ҳаётига 
ҳам таъсир этишини — инсон ва инсониятнинг узвий алоқаси деб 
аталмиш оламшумул ҳодиса сабаблигина эмас, балки тўғридан-тўғ- 
ри таъсир кўрсатишини ҳали хаёлигаям келтирмасди. Сариўзакдан 
космик кема учирилганидан сўнг орадан кўп ўтмай сайёрамизнинг 
нариги чеккасида, Невада космодромидан худди «Паритет» бека- 
тига қараб, ўша «Трамплин» орбитаси томонга Америка космик 
кемаси учирилгани, фақат у тескари томондан йўл олгани Эдигейнинг 
тушига ҳам кирмаган эди.

Фазовий кемалар Совет — Америка «Демиург» Қўшма про- 
граммаси бошқариш марказининг океандаги сузиб юрувчи базаси 
бўлмиш «Конвенция» илмий тадқиқот авиабардоридан юборилган 
буйруққа кўра, шошилинч суратда космосга учирилган эди.

«Конвенция» авиабардори ўзининг доимий манзилида — Тинч 
океандаги Алеут оролларининг жанубий қисмида, яъни Владивосток 
билан Сан-Францисконинг тахминан ўртасидаги квадратда турарди. 
Қўшма Марказий Бошқарма — Қўшмарбош — шу маҳал иккала кос-
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мик кеманинг «Трамплин» орбитасига чикишини синчков кузатмоқ- 
да эди. Ҳозирча ҳамма ишлар кўнгилдагидай борар, энди «Паритет» 
комплекси билан космик кемаларни туташтириш ишлари қолган эди. 
Вазифа ниҳоятда мураккаб — кемалар самовий бекат билан муайян 
вақт оралиғида навбатма-навбат эмас, балки унинг икки томони- 
дан бир вактнинг ўзида баб-баравар туташтирилиши зарур эди.

«Конвенцияодан Қўшмарбош юбораётган сигналларга «Паритет» 
самовий бекати жавоб бермай қўйганига ўн икки соатдан ошиб 
кетди. Бекат туташиш учун бораётган кемалариинг сигналларини 
ҳам жавобсиз қолдирарди. «Паритет» фазогирларига нима бўлганини 
аниқлаш керак эди.

II

Бу ўлкаларда поездлар машриқдан мағрибга томон, мағрибдан- 
машриққа томон пайдар-пай қатнаб туради...

Темир йўлнинг иккала томонида ёвшанзор билан қопланган ҳай- 
ҳотдай даштлик — Сариўзак, ўртачўл ястаниб ётади.

Ҳар қандай масофа Гринвич меридианидан ўлчангани сингари 
бу ерларда масофа темир йўлга нисбатан ўлчанади.

Поездлар эса машриқдан мағрибга томон, мағрибдан машриққа 
томон пайдар-пай қатнаб туради...

Бўронли бекатидан то Наймандаги ҳеш-аждодлар қабристони Она 
Байитгача темир йўлдаи ҳисоблаганда, камида ўттиз чақирим ке- 
лади. Сариўзак даштлиги орқали тўппа-тўғри кесиб чиқилганда ҳам 
шунча масофа. Мабодо, чўлда адашиб қолмайину, яхшиси, темир 
йўл бўйлаб бораверай, деган одам қабристонга ҳали анча узоқ юриши 
керак. Шундай қилганда, Қийшиқсой жарлигидан ўтиб, Она Байитга 
боргунча анча-мунча айланишга тўғри келади. Бошқа йўл йўқ эди. 
Шундай қилиб, энг яқин йўлдан юрилганда ҳам боришию келиши 
олтмиш чақирим келарди. Она Байит қабристонига бориш йўлини 
бўронлиликлардан фақат Эдигейгина биларди, холос. Қадимий Она 
Байит қабристони ҳақида халқ орасида турли ривоятлар айтилиб 
келинганини одамлар эшитишга эшитгану бу гаплар ҳақиқатми ёки 
афсонами — ҳеч ким билмасди; у ерни ўзлари бориб кўрмаган, бо- 
ришга эҳтиёж ҳам туғилмаган эди. Йўл устидаги саккиз хонадон- 
ли қишлоқчадан узоқ йиллар мобайнида энди ўлик чиқаётган эди. 
Бундан анча йил аввал бир норасида қизча дамқисма касалидан 
нобуд бўлганида, ота-онаси уни ўз ватани — Ўрол областига олиб 
кетишган. Казангапнинг хотини Бўкей кампир бир неча йил аввал 
Қумбелдаги касалхонада қазо қилганида, уни Бўронлига олиб келиш 
ҳожати йўқлигидан бекат қабристонига кўмиб қўяқолишган эди. 
Қумбел Сариўзак даштидаги энг катта бекат бўлиб, қизи Ойзода
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куёви билан ўша ерда туради. Куёви ношудроқ, ичкиликка берилган 
бўлишига қарамай, ҳарҳолда ўз кишилари эмасми, кичкинагина қабр- 
га кўз-қулоқ бўлиб туришади. Лекин у вақтда Казангап ҳали ҳаёт 
эди, ўзи билганича иш тутарди.

Ҳозир эса, ўйлай-ўйлай одамларнинг боши қотди.
Бари бир Эдигей ўз гапида туриб олди:
— Қўйсаларинг-чи, йигитнинг шаънига тўгри келмайдиган гап- 

ларни,— деб тинчлантирди у ёшларни.— Бундай одамни аждодлари 
ётган жойга, Она Байитга қўйишимиз керак. Раҳматли ўзи шундай 
васият қилган. Келинглар, гап сотиб ўтирмай ишга ўтайлик, дафнга 
тайёрланайлик. Йўлимиз олис. Эртага азонлаб йўлга тушамиз...

Эдигейнинг айтгани айтган, буни ҳамма тушунарди. Шунинг учун 
ҳам ҳаммалари рози бўлишди. Тўғри, Собитжон бир оз тихирлик 
қилди. У шу куни юк поездида (пассажир поездлари бу ерда тўх- 
тамай ўтиб кетади) етиб келди. Собитжон бу ёққа келаётганида 
отасининг тириклигини ҳам, ўлганини ҳам билмасди. Шунга қарамай, 
дафн маросимига етиб келгани Эдигейнинг кўнглини юмшатиб, қу- 
вонтириб юборди. Бошларига тушган оғир мусибатдан иккаласи бир 
лаҳза қучоқлашиб, йиғи-сиғи қилиб олишди. Эдигей кейинроқ ўзи- 
нинг нега бундай қилганига ажабланди. Собитжонни кўксига босиб 
маҳкам қучоқлаганча, ўзини тутолмай ҳиқиллаб йиглаб юборди: 
«Етиб келганинг яхши бўлди, чироғим, келганинг яхши бўлди» деди 
у гўё ўғлининг келиши Казангапни тирилтириб юбораётгандай. Ҳеч 
қачон у бундай ҳолатга тушмаган эди, бу гал эса қандай йиглаб 
юборганини ўзи ҳам билмай қолди. Иккаласи ҳовли саҳиида — Ка- 
зангапнинг эгасиз қолган пахса деворли кулбаси Э1ииги олдида уэоқ 
йиғлаб туришди. Эдигей нимадандир қаттиқ таъсирлангандай бўлди. 
Собитжоннинг ёшлик чоғлари эсига тушди: у муштдай бола эди, 
отасининг суянчиғи эди. Темирйўлчиларнинг болалари учун Қум- 
белда очилган мактаб-интернатга олиб бориб жойлаштирганлари 
ёдида. Қўллари бўшади дегунча, гоҳ йўловчи поездда, гоҳ туяда 
кўргани боришарди. Собитжон ётоқда қандай яшаяпти, биров хафа 
қилмадимикин, ўзи бирор ножўя иш қилиб қўймадимикин, ўқишлари 
қалай экан, ўқитувчилари у ҳакда нима деркин, деб хавотирланиб 
боришарди. Таътил тугаган пайтлари ўқишга кечикиб қолмасин, деб 
аёзли кунда неча марталаб пўстинларга ўраб, туяда қалин қор бос- 
ган Сариўзак даштлиги орқали олиб бориб қўйишарди.

Эҳ, у вақтлар ҳам ўтди! Ҳаммаси туш кўргандай ўтди-кетди! 
Мана энди қаршингда қиёфасидан ёшлик даври аранг сезиладиган 
укки кўзли, доим кулиб турувчи каттагина киши турибди. Энди у 
кўзойнак тақиб олган, бошида тепаси букиб қўйилган шляиа, бўй- 
нида уриниб қолган бўйинбог — зўрға таниб оласан. Ҳозир область 
марказида яшайди, ўзини ғоятда мартабали, меҳнаткаш қилиб кўр- 
сатишга интилади. Лекин ҳаёт аяб ўтирмайди, айтганинг бўлавер- 
майди. Бошлиқ бўлиш осон эмас, дурустроқ суянчиғим ёки ошна-
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оғайним, қариндош-уруғим бўлмаса, деб ҳасрат қилган эди ўзи неча 
бор. Кимман, аллақандай Бўронли бекатида ишлайдиган аллақандай 
Казангапнинг ўғлиман-да. Пешонам шўр экан. Энди шу отадан ҳам 
айрилиб ўтирибман. Асли ўзи нобоп ота эди. Лекин, ёмон бўлса 
ҳам, отанинг тирик юргани яхши, отанг минг донгдор бўлмасин, ўл- 
гандан кейин ўлик-да. Мана, энди ўша ёмон ота ҳам йўқ...

Кўзёши қилиб олишгач, ҳол-аҳвол сўрашга ўтишди, ишдан гап 
очишди. Шу лаҳзада маълум бўлиб қолдики, арзанда, билағон ўғил 
отасини иззат-икром билан кўнгилдагидек дафн этишга эмас, балки 
қарздан қутилиш учун наридан бери устига тупроқ тортиб, тезроқ 
қайтиб кетишга келган экан. У ғалати-ғалати гапларни айта бошлади: 
марҳумни узундан-узоқ Она Байитга олиб бориб нима қиламиз, шун- 
дай улкан Сариўзак чўлида бир қабрга жой топилмадими? Остона- 
дан бошлаб дунёнинг нариги чеккасигача жой деган нарса тўлиб-тошиб 
ётган бўлса? Қабрни шу яқин ўртадан, ўзи умр бўйи ишлаб кел- 
ган темир йўл бўйидаги бирор дўнгликдан қазиш керак. Марҳум 
ўтган-кетган поездларнинг тарақа-туруқини эшитиб ётади... Собитжон 
ҳатто шу хусусда айтиладиган қадимий мақолни ҳам эслаб қўйди: 
ўладиган одамнинг ўлгани яхши, кетадиган одамнинг кетгани яхши. 
Мунчалик чўзиб, бош қотириб ўтиришнинг кимга кераги бор? Ўлган 
одамга қаерга кўмилишининг нима аҳамияти бор? Бундай маҳал- 
да иш қанча тез битирилса, шунча яхши!

Собитжон шу гаплардан кейин ўзини оқлаб ҳам қўярди: идора- 
да жуда шошилинч, зарур ишлар қолиб кетяпти, вақт бўлса тиғиз, 
ўзларингга маълум, бошлиқларимиз қабристоннинг узоқ-яқинлигини 
суриштириб ўтиришмайди, ишга фалон куни, фалон соатда келасан, 
бошқасини билмайман, дейди. Бошлиқ нима дегандаям бошлиқ, ҳар- 
ҳолда, шаҳарнинг шароити бўлак...

Эдигей, қариганимда ҳам аҳмоқ эканман, деб ўзини койий бошла- 
ди ичида. Мана шу лақма билан сал аввал қучоқлашиб, ҳўнграб 
йиғлаб юборганидан номус қилиб, афсусланди. Казангапнинг ўғли 
бўлса ҳам аблаҳ экан. Эдигей ўрнидан турди. Девор тагига ўриндиқ 
қилиб ёғоч шпал қўйилган бўлиб, ўриндиқда беш киши маслаҳатга 
йиғилишган эди. Эдигей кўпчиликни олдида бир нима деб юбор- 
маслик учун ўзини аранг тийиб турарди. Шундай қайғули бир кунда 
одамлар ичида ҳақорат гап айтса, яхши бўлмайди. Казангапнинг 
хотираси ҳурматини қилди. Шунинг учун у ётиғи билан тушунтирди:

— Атрофда ер кўп, албатта, истаганингча топилади. Фақат одам- 
лар нимагадир яқинларини дуч келган ерга кўмиб кетишавермайди. 
Ҳарҳолда, бежиз бўлмаса керак. Ахир, ўликка ер қаҳатми?— У жи- 
миб қолди, Бўронли аҳли ҳам унинг гапларини жимгина тинглаш- 
ди.— Ўзларинг ҳал қилинглар, ўйлаб кўринглар, мен у ёкда нима 
бўлаётганини билиб келайин-чи.

Эдигей авзойи бузилиб ранги-қути ўчганча, нарига одимлаб кет- 
ди, гуноҳдан узоқроқ бўлайин, деб ўйлади, шекилли. Қошлари чи-
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мирилиб, қаншаридаги ажини бўртиб чиқди. Табиатан қўрсроқ, қизиқ- 
қонроқ эди у — шунинг учун ҳам уни «Бўрон» деб аташади-да. Мана, 
ҳозир ҳам одамлар бўлмаганида Собитжоннинг ҳаёсиз кўзларига 
тикилиб туриб, айтадиганини айтиб оларди-я. Умр бўйи эсидан 
чиқмайдиган қиларди. Аммо хотинларга ўхшаб, пачакилашиб 
ўтиришни хоҳламади. Мана, хотинлар ғазабланиб, шивир-шивир қи- 
лишяпти: отасини кўмишга эмас, меҳмонга келганга ўхшайди. Икки 
қўлини бурнига тиқиб келаверибди. Бир қути чой кимни ўлдирибди, 
бошқасини қўяверинг. Хотини-чи, шаҳарлик келинмиш, одамга ўхшаб 
иззат-ҳурмати билан келиб, кўп қатори урф-одат юзасидан айтиб-эши- 
тиб йиғласа, бирон ери камайиб қолармиди? На уят, на виждон 
бор уларда. Чол кўзи тириклигида, бир жуфт соғин туяси, ўн-ўн 
бешта қўй-қўзиси борлигида яхши эди. Ўшанда келин ҳеч кимни 
ҳоли-жонига қўймай, жамики нарсани пуллаб, ёнига урди. Чолни 
уйларига олиб кетгандай ҳам бўлишди, ўзлари бир йўла машина 
олиб, ҳаммаёқларини мебелга тўлдиришди. Кейин эса чол уларга 
керак бўлмай қолди. Ҳозир қорасини ҳам кўрсатмайди. Хотин-халаж 
шуларни айтиб, тўполон қилишмоқчи эди, Эдигей бунга йўл қўймади. 
Мунақа қила кўрманглар бундай кунда ортиқча сўз бўлиши мумкин 
эмас, бу бизнинг ишимиз ҳам эмас, у ёғини ўзлари ўйлаб кўришсин, 
деди.

Эдигей қўра томонга юрди. У ерда онда-сонда дарғазаб бўлиб 
бўкираётган Қоранор Бўрон боғлоғлиқ турар, уни ўтлаб юрган жойи- 
дан олиб келишган эди. Агар икки марта сув сўргич насос олдидаги 
қудуққа суғоришга олиб келинганини ҳисобга олмаганда, Қоранор 
бир ҳафтадан бери кечаю кундуз ўз эркига қўйиб қўйилган эди. 
Эркин юриб ўрганиб қолган бу ярамас энди қўлга кўниколмай, йирик 
тишли жағларини катта очиб, вақти-вақти билан бўкириб, норозилик 
билдириб қўярди. Лекин кўникишга мажбур. Кўникмасдан иложи 
қанча.

Эдигей Собитжон билан бўлган суҳбатдан сўнг таъби хира тор- 
тиб, Қоранор олдига борди. Шундай бўлишини у олдиндан сезган 
эди. Собитжон отасининг ўлимига келганини миннат қилаётган бўлса, 
жини қўзимай нима ҳам қилсин. Унга отанинг ўлими ортиқча юкдай, 
бу юкдан тезроқ қутулишга ҳаракат қиларди. Эдигей ортиқча гапи- 
ришни лозим кўрмади, бари бир ҳамма оғирлик ўзининг гарданига 
тушарди. Ҳарҳолда, қўни-қўшни ҳам ўзларини четга олишмади. Кўп- 
чиликнинг садағаси кетсанг арзийди. Темир йўлда зарур иши бўлма- 
ган кишиларнинг ҳаммаси шу ерда, эртанги дафн маросимига ва 
маърака ошига тайёргарлик кўриш учун ёрдамга тутинишди. Хо- 
тин-халаж уйма-уй юриб идиш-товоқ йиғишди, самоварларни тоза- 
лашди, хамир қориб, нон ёпа бошлашди. Эркаклар сув ташиб кел- 
тиришди, ишдан чиққан эски шпалларни арралаб, ўтин тайёрлашди. 
Даштда ўтин-чўп худди сувдай азиз.

Бу ишларга фақат Собитжонгина халал берарди. Областда ким
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қайси вазифала ишлайди, кимни ишдан олиб, кимнинг амалини 
оширишгани тўғрисида гап сотиб, одамларни ишдан чалғитарди. 
Қайнотасининг ўлимига келин бола келмаганидан у заррача ҳам 
хйжолат тортмасди. Ажабо, дея ёқасини ушларди Эдигей, эмиш- 
ки, келин аллақандай конференцияда қатнашармиш, ана шу йиғин- 
га кандайдир четэллик меҳмонлар ташриф буюрармиш. Чолнинг 
невараларини олиб келиш тўгрисида гапирмаса ҳам бўлади. Улар 
ўзлаштириш ва давомат учун курашар эканлар, институтга кирмок- 
чи бўлган одамнинг аттестати тоза бўлиши керак экан. «Одамларга 
нима бўлган ўзи! — дея хуноб бўлди Эдигей.— Уларга ўлимдан 
бошқа ҳамма нарса муҳим! — Бу фикр Эдигейнинг ич-этини тир- 
нарди.— Модомики уларга ўлим аҳамиятсиз экан, демак, улар ҳаёт- 
нинг ҳам қадр-кимматига етишмайди. Ундай бўлса, яшашдан мақ- 
сад нима, улар нима учун яшаяптилар?»

Эдигей заҳрини Қоранорга сочди:
— Намунча ўкирасан, аждарҳо? Осмонга қараб бўкирганинг-бў- 

кирган, овозимни худои-таоло эшитади деб ўйлайсанми? — Эдигей 
ниҳоятда жаҳли чиққан пайтлардагина туясини «аждарҳо», деб сў- 
кар эди. Ўтган-қайтган йўловчилар Қоранор Бўроннинг нақадар кат- 
та оғзи ва йирик тишларини кўриб, шундай атаган эдилар.— Кўпам 
бақиравермагин, аждарҳо, тишларингни коқиб оламан!

Туяни жабдуқлаш керак эди. Эдигей шунга овора бўлиб, ўзини 
енгил ҳис қилди ва туясига завқ билан қараб кўйди. Туяси курма- 
ғур, ўзиям баҳайбат ва келишимли эди. Гарчи Эдигей бўйчан бўл- 
са ҳам, туясининг бошига қўли етмасди. У туянинг бўйнига осилиб 
олганча овоз солиб қамчи дастаси билан қадоқ босиб кетган тиз- 
заларига секин урди-да, охири уни чўктирди. Туя бўкириб қарши- 
лик кўрсатса ҳам, бари бир эгасининг амрига бўйсунди. Оёқларини 
йиғиб, ерга чўккач, Эдигей унга жабдуқ ура бошлади.

Туяни росмана жабдуқлаш ҳам иморат қуриш сингари ўзига 
хос санъат. Жабдук ҳар сафар бутунлай янгитдан урилади. Ҳади- 
сини олмаган киши бунинг уддасидан чиқолмайди.

Яна, унинг устига, анча-мунча куч ҳам сарфлашга тўғри келади. 
Айниқса, Қоранорга ўхшаш ҳайбатли туяларни айтмайсизми.

«Қоранор» деб уни бежиз айтишмайди. Жингалак юнгдор кал- 
ласи қоп-қора, бўйин остидан тиззасигача ўсиб осилиб тушган қалин 
ва дағал ёллари — бу нортуянинг асосий безаги ҳисобланади — 
минора сингари юқорига кўтарилиб турган эгилувчан қўш 
ўркачларнинг чўккиси қоп-қора, ва ниҳоят калтагина думчасининг 
учи ҳам қоп-қора. Қолган ҳамма қисми — устки лаби, тўши, ён 
томонлари, оёқлари, қорни, аксинча, оқимтир тусда, оч каштан ранг- 
да эди. Шунинг учун ҳам Қоранор Бўрон маълум ва машҳур эди. 
У энди ўттиз ёшларга яқинлаб, кадди-комати келишган, айни куч- 
га тўлиб етилган пайти эди.

Туялар узоқ яшайди. Эҳтимол, шунинг учундир, фақат беш ёши-
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да болалайди, кейин йил сайин туғмасдан икки йилда бир туғади, 
ҳомиладорлик муддати ҳам бошқа ҳайвонларга нисбатан узоқ- 
роқ — ўн икки ойга чўзилади. Энг муҳими, бўталоғини дастлабки 
бир-бир ярим йилгача шамоллатиб қўймаслик керак. У ёғига кун- 
дан-кунга ўсаверади, на ёзнинг иссиғи, на қишнинг совуғи, на дашт- 
нинг қургоқчилиги унга писанд эмас...

Эдигей бу ишда устаси фаранг эди. У Қоранор Бўронни доимо 
сидқидилдан парвариш қилади. Туянинг соғлом ва бақувват экани 
унинг чўяндай қўш ўркачи диккайиб турганидан билинади. Эдигей 
урушдан қайтиб келиб, Бўронлига ўрнашиб олган дастлабки йил- 
ларда дўсти Казангап унга сутдай оппоққина, ўрдак боласидай майин 
юнгли эмизикли бўталоқни совға қилган эди. Эдигейнинг ўзи ҳам 
у вақтларда ҳали ёш, қирчиллама йигит эди! Сочи оқариб, қаригунига 
қадар шу ерларда яшаб қолиши унинг етти ухлаб тушига ҳам 
кирмаган. У ёшлигида тушган суратларига қараб кўзига ишонмайди. 
Хозир таниб бўлмас даражада ўзгариб кетган: соч-соқоли мошгуруч, ҳат- 
то қошларигача оқ оралаган. Афти-ангори ўзгарган бўлса ҳам, шунча 
ёшга кириб, қадди-бастини унчалик йўқотмаган эди. Қарилик ҳам 
қандай келганини билмай қолди — аввал мўйлов, сўнг соқол кўйди. 
Энди эса соқол-мўйловсиз юришни тасаввур ҳам қилолмайди, гўё 
яланғоч юргандай сезади ўзини. Ўшандан бери бутун бир давр 
ўтиб кетди, деса бўлади.

Мана, ҳозир ҳам чўктирилган туясига жабдуқ ура туриб, узун 
бўйни узра жингалак юнг, қоп-қора калласини буриб, жини қўзи- 
ганча шер каби бор овозда бўкираётган Қоранорни гоҳ товуш со- 
либ жиловини тортиб, гоҳ қўл сирпаб ўз измига бўйсундирар экан, 
иш орасида Эдигейнинг ўтмиши эсига тушиб, бошидан кечган во- 
қеалар бирин-кетин кўз ўнгида гавдаланаверди. Шунда борган сари 
жаҳлдан тушиб, кўнгли таскин топа бошлади...

Эдигей туяни ҳафсала билан, эринмасдан узоқ жабдуқлади. Жаб- 
дуқ уришдан аввал у бу сафар тўй-маъракалардагина ёпиладиган 
попукли, рангдор безакли гиламни эслатувчи қадимий ёпиқни ёпди. 
Уккубола кўз қорачиғидай эҳтиёт қилиб сақлаб қўйган бу ноёб 
ёпиқни Қоранор устига охирги марта қачон ёпганини эслолмади. 
Вақти келиб, шундай кунга насиб қилгаи экан...

Қоранор Бўронга жабдуқ уриб бўлгач, Эдигей ўрнидан турғазди 
ва келбатини кўриб мамнун бўлди. Ҳатто ўз ишидан ғурурланиб 
ҳам қўйди. Устига ранго-ранг гажимли ёпиқ ташланган, ўркачлари 
ўртасига қойилмақом қилиб эгар урилган Қоранор салобатли ва 
маҳобатли кўринарди. Ҳа, ёшлар кўриб ҳавас қилишсин, айниқса 
Собитжон кўриб қўйсин: муносиб яшаб ўтган одамнинг ўлими ҳам 
ҳеч кимга малол келмайди, ташвиши тушмайди, аксинча, қайғули 
воқеа бўлса-да, жуда катта воқеа эканини, шу боисдан ҳам сўнгги 
манзилига иззат-ҳурмат билан узатилаётганини билиб қўйишсин. 
Баъзи халқларда дафн маросимида музика чалишади, байроқ кў-
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тариб боришади, баъзи халқларда осмонга ўқ узишади, бошқа 
халқларда эса гулчамбарлар қўйиб, мархумни гулга буркашади...

Эдигей Бўрон бўлса, эртага тонгдаёқ попукли ёпиқ ташланган 
Қоранорда Казангапни сўнгги абадий манзилига — Она Байит мо- 
зорига олиб боради... Поёнсиз, ҳайҳотдай Сариўзак даштини кесиб 
ўтишар экан, у йўл бўйи фақат Казангапни ўйлаб боради. Хеш-аждод- 
лар қабристонида дўстини тупроққа узатаётганида ҳам хаёли фақат 
марҳумда бўлади. Ҳа, шарт шундоқ бўлган. Йўлнинг узоқлиги ёки 
яқинлигидан қатъий назар, ҳеч ким, ҳатто марҳумнинг ўз ўғли 
ҳам унинг сўнгги хоҳиш-иродасини бажаришдан бўйин товлай ол- 
майди...

Худди шундай бўлади, буни ҳамма билиб қўйсин. Қоранор ҳам 
худди шу мақсадда жабдуқланиб, шай қилиб қўйилган.

Ҳамма кўриб қўйсин! Эдигей шу ниятда Қоранорни уйлар атро- 
фидаги мол қўралари олдидан бирма-бир етаклаб ўтиб, Казангап- 
нинг пахса деворли кулбаси олдига боғлаб қўйди. Ҳамма кўриб 
қўйсин. Эдигей Бўрон ўз сўзининг устидан чиқмасдан қўймайди. 
Аммо буни исботлаб ўтиришнинг ҳожати йўқ эди. Эдигей жабдуқ 
ишлари билан овора бўлиб турган вақтда Эдилбой Дароз, пайт 
топиб, Собитжонни бир чеккага чақириб олди:

— Қани, бу ёққа сояга кел, гаплашиб олайлик.
Гап узоққа чўзилмади. Эдилбой ортиқча тушунтириб ўтирмай, 

гапнинг пўсткалласини айтди-қўйди:
— Худога минг қатла шукр қилгин, яхшиямки оламда отангни 

Эдигей Бўрон деган дўсти бор экан. Расм-русмини ўрнига қўйиб, 
дафн этишга сен халал берма. Шошилаётган бўлсанг, ушлаб тургани- 
миз йўқ. Мен сенинг ўрнингга бир ҳовуч тупроқ ташлаб қўя қо- 
ламан!

— Менинг отам, нима қилсам ўзим...— деб Собитжон чайнала 
бошлаган эди, Эдилбой гапини шартта кесди:

— Ота-ку сеники, бироқ сенинг ўзинг ўзингники бўлмай қолибсан.
— Жа, унчалик эмас,— Собитжон бир оз ён бергандай бўлди. 

— Бўпти, шундай кунда жанжал чиқармайлик. Она Байит бўлса 
бўлақолсин, менга нима, фақат узоқлик қилармикин, деб ўйлаган 
эдим...

Гапга нуқта қўйилди. Эдигей Қоранорни ҳаммага кўз-кўз қилиб 
келтириб қўйиб бўронлиликларга қарата: «Қўйсанглар-чи, эркак ки- 
шининг гапини килайлик, бундай одамни Она Байит мозорига қўя- 
миз», деганида ҳеч ким эътироз билдирмади, ҳамма жимгина рози 
бўлди...

Кеч ҳам кирди. Шу куни одамлар оқшомни ҳам, тунни ҳам 
кўни-қўшничилик одоби юзасидан марҳумнинг ҳовлисида ўтказишди. 
Об-ҳаво ҳам кўнгилдагидек бўлди. Кундузги ҳароратдан сўнг кеч 
кириши билан бирдан куз олди салқини тушди. Сариўзак даштида 
шамоллар тиниб, буюк даштлик ғира-шира сукунат оғушига чўкди.
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Эртанги маърака учун сўйилган қўйни қоронғи тушганда саран- 
жом-саришта қилиб бўлишди. Ҳозирча дуд чиқараётган самоварлар- 
нинг теварагида чой ичишиб, у ёқ-бу ёкдан гаплашиб ўтиришди... 
Дафн маросимига деярли ҳамма нарса тайёрланиб бўлинган, энди 
Она Байит мозорига йўл олиш учун тонг отишини кутишаётган 
эди. Казангап табаррук ёшда ўлганидан ҳовлида ортиқча куйди-пиш- 
дилар ҳам ўринсиздай, оқшом тинч, осуда кечарди.

Бўронли бекатида эса ҳамишагидай поездлар келиб-кетишар, 
улар машриқ ва мағриб томондан келишиб, яна машриқ ва мағ- 
риб томонга кетишарди...

Она Байит қабристонига бориш арафасидаги оқшом, бир кўнгил- 
сиз воқеаии ҳисобга олмаганда, яхши ўтаётган эди. Бу орада йўлов- 
чи юк поездида Казангапнинг қизи Ойзода эри билан келиб қолди. 
У келгани ҳамон уввос тортиб йиғлаб юборди. Бошқа хотин-халаж- 
лар ҳам атрофини ўраб олиб, қий-чув кўтара бошлашди. Айниқса, 
Уккуболанинг кўнгли юмшаб, Ойзода билан қўшилиб ҳўнграб йиғлар- 
ди. У Казангапнинг етим қолган қизига жон-дилидан ачинарди.

Эдигей йиғи-сиғи билан ўлган одамни тирилтириб бўлармиди, 
такдирга тан бериш керак, деб Ойзодани юпатишга уринар, у бўлса 
бари бир йиғидан тинмасди.

Ўзи кўпинча шунақа бўлади — отасининг ўлими бояқишнинг тў- 
либ турган юрагини бўшатиб олиш учун бир баҳона бўлди. Сочлари 
тўзғиб, қовоқлари шишиб кетган Ойзода марҳум отасига тавалло 
қилиб, ўзининг бахтиқаролигини, энди дунёда уни ҳеч ким бир оғиз 
ширин сўз билан юпатиб, пешонасини силамаслигини, ёшлигидан 
ёруғлик кўрмаганини, эри ичкиликка берилиб, болалар қаровсиз қо- 
либ, уззукун бекатда санғиб юришини, безори бўлиб кетганини, ким 
билади, эҳтимол, эртага йўлтўсар бўлиб, поездагиларни ҳам талаб 
юриши мумкинлигини, каттаси ҳозирданоқ ича бошлаганини, мили- 
ция келиб суриштираётганини, ҳадемай, иши прокуратурага тушади, 
деб огоҳлантирганини... айтиб йиғларди. Бир ўзи олти болани қан- 
дай эплайди? Отаси зорманда-ку, дунёни сув босса, тўпиғига чик- 
майди, деб йиғларди.

Куёв ростдан ҳам парвойи палак эди. Қайнотасини дафн этиш- 
га келган бўлса-да, руҳи тушиб, ҳижолат тортиб, ҳаммадан юз 
ўгиргандай, бадбўй, ипирисқи папиросини чекиб маъюс ўтирарди. 
Хотинининг дод-войларига кўникиб кетган эди у, хотин киши-да, 
йиғлаб-сиқтаб охири тинчиб қолади... Бироқ шу пайт томдан тара- 
ша тушгандай хотинининг акаси Собитжон ўртага суқилиб, синглиси- 
ни уялтирмоқчи бўлди: ким шунақа қилади, бу қаёкдан чиққан 
қилиқ? Отасини кўмгани келганми, ё ўзини шарманда қилгани кел- 
ганми? Қозоқ қизи табаррук отаси ўлганида шунақа қий-чув қила- 
дими? Қозоқ аёлларининг қўшиқдай буюк йиғиси юз йиллар давомида 
авлоддан авлодга ўтиб, тилларда достон бўлиб келган-ку! У вақт- 
ларда аёллар йиғлашганида ўликлар тирилмаса ҳам, тирикларнинг
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кўзёши дарё бўлиб оққан-ку! У замонларда аёллар йиғлашганида 
марҳумнинг фазилатларини айтиб, иззатини бажо келтириб кўкка 
кўтаришган, марсиямас, мадҳия айтишган. Синглиси бўлса етимча 
етти кулча бўлиб, ўлсам ўлиб бўлдим, деб уйни бошига кўтаради-я!

Ойзода худди шуни кутиб тургандай, аввалгидан бешбаттар қич- 
қириб йиғлай бошлади. Сендақа оқилу донога кўзимиз учиб тургани 
йўқ! Сен аввал хотинингга акл ўргат. Мана шу чиройли гапларинг- 
ни хотинингга уқдир! Нимага энди хотинчайг келмайди, келиб, мар- 
сия билан мадҳия қанақа бўлишини бизга ўргатса бўларди. Отамиз- 
нинг ўлимига келиб, ҳурматини жойига қўйса бирор ери камайиб 
қолармиди? Нега деганда, у — фирибгар, се^ ҳам фирибгарсан, хо- 
тинингга пой-патак бўб юрган пасткашсан, икковинг отамни согин 
сигирдай соғиб ичдинглар, менинг эрим пиёниста бўлсаям, мана, 
шу ерда ўтирибди, сенинг ақлли-ҳушли деган хотининг қайси гўрда 
қолди?!

Шундан шўнг Собитжон «Хотинингни тийиб ол!», деб куёвга ба- 
қира бошлади. У бўлса, бирдан хезлаб келиб, Собитжонни йиқитиб 
олиб, бўға бошлади...

Бўронли аҳли орсизлиги ҳаддидан ошган қариндошларни тинчит- 
гунча, кўп овора бўлишди. Ҳамманинг юзи шувут бўлди. Эдигейга, 
айниқса, оғир ботди бу машмаша. Эдигей уларнинг ким эканини 
яхши билса ҳам, бунчаликка бориб етади, деб ўйламаган эди. Шунинг 
учун ҳам ростакамига жиғибийрони чиқиб: агар бир-бировларингни 
ҳурмат қилмасаларинг, ақалли марҳумнинг арвоҳини ҳурмат қилинг- 
лар, бўлмаса ким бўлишларингдан қатъий назар, бу ердан қувиб 
ҳайдайман, кейин гина-кудуратларинг ўзларингдан қолсин, деб қат- 
тиқ огоҳлантирди.

Дафн маросими олдидан мана шунақа кўнгилсиз воқеа юз берди. 
Эдигейнинг дили зимистон бўлдй.*" Яна қовоқлари солиниб, икки 
қошининг 5фтасидаги ажинлари бўртиб чикди. Жонини қақшатган 
бояги саволлар бошини қотира бошлади: бу болалар кимга ўхшади 
экан-а? Нима сабабдан шунақа бўлиб кетишдийкин? Казангап икка- 
ласи бу болаларни иссиқни иссиқ, совуқни совуқ демай, Қумбелдаги 
интернатга олиб бориб юришганида, ўқиб одам бўлишсин, Сариўзакда- 
ги кимсасиз бекатларда қолиб кетишмасин, ота-онамиз ўқитмади, деб 
кейин нолиб юришмасин дейишганда, бундай бўлиб чиқишини хаёл- 
ларига ҳам келтиришмаган экан. Энди билса, ҳаммаси тескари бўлиб 
чикди... Кўрганда одам жирканмайдиган мўмин-қобил кишилар бўлиб 
етишишлари учун уларга нима етишмайди?..

Шу он яна Эдилбой Дароз ақл ишлатиб, Эдигейнинг юкини 
енгиллаштирди. У Эдигейнинг шу лаҳзадаги ҳолатини яхши англаб 
турган эди. Ота-оналар ўлганида, дафн маросимини фарзандлар бош- 
қаради — илгаридан шундай бўлиб келган. Уятсиз, виждонсиз, ту- 
бан бўлса ҳам уларни ҳеч қаёққа ҳайдаб юборолмайсан. Хуллас, 
ҳамманинг дилини хуфтон қилган ака-сингилларнинг жанжалини
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кўнгилдан чиқармоқ учун Эдилбой ҳамма эркакларни уйига таклиф 
этди. Нима, ҳовлида юлдуз санаб ўтираверамизми, юринглар, бизни- 
кида чой ичиб ўтирамиз, деди у.

Эдигей Эдилбой Дарознинг уйида бошқа бир оламга кириб қол- 
гандай бўлди. У илгарилари ҳам қўшничилик юзасидан бу хонадонга 
кириб турар, ҳар гал Эдилбой оиласининг аҳиллигини кўриб, кўнгли 
равшан тортиб чиқар эди. Бугун эса бу ерда у яна узоқроқ ўти- 
ришни хоҳларди, чунки шундай қилганда, гўё йўқотган куч-қувва- 
тини қайта тиклаб оладигандай эди.

Эдилбой Дароз йўл ишчиси эди. Топиш-тутиши, рўзғори ҳам бош- 
қалардан зиёд эмас. Ҳамма қатори уларнинг оиласи ҳам қурама 
уйнинг ярмини — икки хонаю бир ошхонани эгаллашган. Аммо бу 
хонадондагиларнинг туриш-турмуши ўзгача, озода, саранжом-са- 
ришта, ёп-ёруғ. Чой дегани бошқаларникида ҳам бор, лекин ўша 
чой Эдилбойнинг пиёласида асалдан ҳам тотли туюларди. Эдилбой- 
нинг хотини чиройли, уй тутиши ҳам ҳавас қилгудек, болалари 
эсли-одобли. Булар Сариўзакда узоқ туришга сабр-тоқатлари етади, 
сўнг бошқа тузукроқ жойга кўчиб кетишар. Мабодо кетишса бу ер 
ҳувиллаб қолади-да, деб ўйларди Эдигей ўзича...

Эдигей кирза этигини даҳлизга ечди ва тўрга чиқиб тах- 
та деворга суянган кўйи чордана қуриб ўтирди. Чарчаганини, оч 
қолганини шундагина сезди. Меҳмонлар думалоқ хонтахта атрофида 
тизилишиб, у ёқ-бу ёқдан бамайлихотир гаплашиб ўтиришди.

Ҳақиқий суҳбат энди қизий бошлади. Эдигей ўтган кечаси кўр- 
ган воқеаси космик кема парвозини унутиб юборган эди, ҳозир 
бу кишилардан уни-буни эшитиб, ўйланиб қолди. Йўқ, Эдигейга 
эшитганлари янгилик эмас эди. Шунчаки, бўлган ишлардан манови 
одамлар яхши хабардору ўзи эса хабарсиз эканидан ҳайратга тушди. 
Лекин бунинг учун Эдигей ўзини койиб ўтирмади, чунки ҳаммани 
қизиқтираётган мана шу космик парвозларнинг ҳаммаси ундан жуда 
йироқ, сеҳрли ва бегона ишлар эди. Шунга кўра, гарчи Эдигей буна- 
қа ишларга анча қизиққан бўлса-да, аслида уларнинг барчаси но- 
маълум ва аллақандай қудратли кучнинг таъсири натижасида содир 
бўлаётгани туфайли шунчаки хабардор бўлиб қўйишни лозим кўрди. 
Ҳарҳолда, фазо сари йўл олган кема манзараси унинг бутун вужу- 
дини ҳаяжонга солиб, ўзига мафтун этиб олган эди. Эдилбой Да- 
рознинг уйида худди шу хусусда сўз борарди.

Дастлаб улар шубат — туя сутидан қилинган қимиз ичиб ўти- 
ришди. Усти кўпикланиб, кўпириб турган муздаккина шубат одамни 
хиёл сархуш қиларди. Келиб-кетиб турадиган йўл тузатувчилар шу- 
батни роса ичишади, унга Сариўзак пивоси, деб ном ҳам қўйиб 
олишган. Иссиқ овқатга уйда ароқ ҳам топиларди. Бошқа пайтлар- 
да Эдигей Бўронга ароқ узатганларида улфатчилик учун қўлни қай- 
тармасди. Аммо бугун эса ароқни оғзига олмади. Шу билан бошқа- 
ларга ҳам ортиқча ичманглар, эртага кун оғир келади,йўл узоқ, дея
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ишора қилгандай бўлди. Айниқса, ароқни шубатга қўшиб босиб 
ичиб ўтирган Собитжон уни хавотирлантираётган эди. Иккала яхши 
отлар бир аравага ёндош қўшилгани сингари, шубат билан ароқ 
ҳам аралаштириб ичилса, бир-бирига яхшигина далда бўлади — ки- 
шининг кайфиятини чог қилади. Лекин бугун кайфичоғликнинг ўр- 
ни эмас эди. Бироқ кап-катта одамларга қандай қилиб ичма деб 
бўлади? Меъёрни ўзлари билишлари керак. Ҳарҳолда, Ойзодаиинг 
эри ҳозирча ароққа қўл узатмай, шубатнинг ўзидан ичиб ўтиргани 
Эдигейнинг кўнглини хотиржам қилди. Ароқхўр киши озгина ич- 
са бас, кайфи-тарақ бўлади-қолади, у бу сафар қаноат ҳосил 
қилиб аралаштирмай ўтирган эди. Ҳайтовур, қайнотасининг дафн ма- 
росимида маст бўлиб чўзилиб қолишдан уялди, шекилли. Аммо 
сабр-тоқати қанчага етишини эгамнинг ўзи билади.

Шу аснода у-бу нарсалар тўғрисида гурунглашиб ўтириш- 
ди. Эдилбой экскаваторнинг чўмичидай катта очилиб, юмулиб тур- 
ган узун қўллари билан меҳмонларга шубат узатарди. У хонтах- 
танинг нариги томонида ўтирган Эдигейга яна қуйиб узатар экан, 
ногоҳ бир нарса эсига тушиб қолди.

— Эдике, кеча тунда, сиз билан смена алмашганимиздан сўнг, 
сал ўтиб осмон ёрилиб кетгудек бўлди, турган жойимда чайқалиб кет- 
дим. Мундоқ қарасам, космодромдан ракета учирилган экан! Катта- 
лигини кўрдингизми? Оловланган қуйруғи араванинг тоқа шотиси- 
дай келади-я!

— Ҳе-е, кўрганда-чи! Оғзим очилиб қолди! Ё қудратингдан! Олов 
селида осмонга кўтариляпти, кўтариляпти, кети кўринмайди. Қўрқиб 
кетдим. Бу ерда шунча йил яшаб, ҳали бунақасини кўрмаган эдим.

— Ҳа, менинг ҳам ўз кўзим билан биринчи марта кўришим,— 
дея иқрор бўлди Эдилбой.

Сооитжон Эдилбойнинг узун бўйига ишора қилиб, ҳазиллашмоқ- 
чи бўлди:

— Агар сенга ўхшаганлар энди кўриши бўлса, бизга йўл бўлсин.
Эдилбой Дароз бу гапга мийиғида кулиб қўя қолди.
— Гап бундамас,— деб қўл силтади у.— Кўрарга кўрдиму, аммо 

кўзимга ишонгим келмайди, гувиллаган олов устуни осмон қаърига 
кириб кетди. Яна кимдир осмонга қараб йўл олдиёв, деб ўйладим 
ўзимча. Йўлинг бехатар бўлсин, дедиму шу заҳоти транзисторим- 
нинг қулоғини бурадим. Мен уни ҳамиша ўзим билан бирга олиб 
юрардим. Ҳозир радиодан эълон қилиб қолса керак, деб ўйладим-да. 
Одатда бир йўла космодромнинг ўзидан олио эшиттиришар эди. 
Диктор ҳам хурсандлигидан худди митингда сўзлаётгандай тантана- 
ли гапирарди. Эшитсанг, этинг жимирлаб кетади! Ўз кўзим билан 
кўриб, узатиб қолган бу фазогир ким бўлди экан, деб шунақаям 
билгим келдики, асти қўяверинг Эдике. Лекин билолмадим.

— Нимага? — деб сўради Собитжон ҳайратланиб, қошларини жид- 
дий ва маъноли чимирар экан. У ширакайф бўлиб, бўғриқиб, қиза- 
риб кетган эди.
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— Билолмадим. Ҳеч нимани хабар қилишмади. «Маяк» тўлқи- 
нини узоқ тутиб турдим, ақалли бир оғиз сўз ҳам дейишмади...

— Бўлмаган гап! Бу ерда бошқа сир бор! — дея шубҳаланиб, 
ҳаёсизларча тикилди Собитжон ва бир қултум шубат қўшилган ароқ- 
ни тез ичиб юборди.— Космосга қилинган ҳар бир парвоз олам- 
шумул воқеа... Тушундингми? Бу парвозлар бизнинг фанимиз ва 
сиёсатимизнинг тантана қилаётганидан дарак беради.

— Билмадим. Атайлаб, «Сўнгги ахборот»ларга қулоқ тутдим, га- 
зеталарнинг шарҳларини ҳам тингладим, ҳеч қандай хабар эълои 
қилинмади.

— Ҳм! — бош чайқади Собитжон.— Мен ўз идорамда, ишхонам- 
да бўлганимда, уларнинг тагига етган бўлардим. Яхши бўлмапти! 
Балки бу ерда бошқа гап бордир?

— Нима гап бору нима гап йўқлигини ким билсин. Лекин азба- 
ройи уни била олмаганим жуда алам қиляпти,— Эдилбой Дароз 
кўнглидаги гапни айтди.— Ракетанинг ичидаги одам худди менинг 
фазогиримдай бўлиб қолди. Чунки кўз олдимда учди-да. Эҳтимол, 
йигитларимиздан бирортаси учгандир? Унда бошимиз осмонга етарди. 
Ўша одам билан учрашиб қолсак, қандай яхши бўларди...

Собитжоннинг хаёлига бирдан нимадир келиб, шошқалоқларча 
сўзини бўлди:

— Ҳа-а, билишимча, одамсиз кема учиришган бўлса керак, таж- 
риба учун.

— Бу қанақаси бўлди? — ҳайрон бўлиб қаради Эдилбой.
— Шунақа тажриба варианти бўлади. Синовга, тушундингми? 

Одамсиз ракета бошқа кема билан туташишга ё орбитага чиқиш- 
га йўл олди, дейлик. Ҳали нима бўлади-нима қўяди, ҳозирча оқи- 
бати номаълум. Агар ўйлашганидай бўлиб чиқса, радиодан айтишади, 
газеталарда ёзишади, акс ҳолда, индамай қўя қолишади. Шунчаки, 
илмий тажрибалигича қолаверади.

Эдилбой ранжигандай чаккасини қашиб қўйди:
— Мен бўлсам тирик одам учгандир, деб ўйлабман.
Собитжоннинг тушунтиришларидан ҳафсаласи пир бўлган одамлар

жимиб қолишди. Энди гапга нуқта қўйилай, деб турганда Эдигей 
ўзиям сезмаган ҳолда, уни бошқа томонга буриб юборди.

— Демак, менинг тушунишимча, осмонга одамсиз ракета учирил- 
ган, тўгрими йигитлар? Ундоқ бўлса, ракетани ким бошқаради?

— Ким бошқаради дейсанми?— Эдигейнинг нодонлигидан ажаб- 
ланган Собитжон қўлларини бир-бирига уриб қўйганча, у томон 
масхараомуз юзланди.— У ерда Эдике, ҳамма нарса радио орқали 
бошқарилади. Ердан, бошқарув марказидан команда бериб турила- 
ди. Ҳамма иш радио орқали бошқарилади. Тушундингми? Мабодо 
ракета фазогир билан бирга учирилганда ҳам қайси томонга йўл 
олиши бари бир радио орқали бошқариб турилади. Фазогир эса, ўзича 
бирон ишни бажармоқчи бўлса марказдан рухсат сўраши керак.
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Қимматли, кўкатойим, осмонга учиш, бу сенга Қоранорга миниб 
олиб Сариўзак даштини кезиш дегани эмас, албатта. Бу мураккаб, 
ниҳоятда мураккаб иш...

— Шунақа дегин,— деди Эдигей ғўлдираб.
Эдигей Бўрон радио орқали бошқариш нима эканини билмас эди. 

Унинг тасаввурича, радио — узоқ масофадан эфир орқали узатилади- 
ган сўзлар, товушлар йиғиндиси. Аммо радио орқали жонсиз темирни 
қандай бошқаришади? Унинг ичида одам бўлса бошқа гап, ундай 
қил, бундай қил, деб буйруқ бериб туриши мумкин. Эдигей булар- 
нинг ҳаммасини бирма-бир сўраб билиб олмоқчи бўлдию яна нима 
ҳожати бор, дегандай ниятидан қайтиб, индамай қўя қолди. Собитжон 
ўзининг билганларини ортик даражада такаббурона оҳангда гапи- 
риши Эдигейнинг энсасини қотирди. У авзойидан, мана кўрдиларинг- 
ми, ўзларинг ҳеч нарсани билмайсизлару яна менинг гапларимни 
беҳудага йўймоқчи бўласизлар, пиёниста куёв бўғмоқчи бўлиб таш- 
ланганда ҳам ҳеч бирингиз ёнимни олмадингиз-ку, мен эса ҳақиқат- 
дан ҳам бунақа ишларни ҳаммангиздан кўра яхши биламан деяёт- 
гандай иддао билан сўзларди. «Худо хайрингни берсин,— ўйларди 
Эдигей.— Шуни деб умр бўйи ўқитганмизда сени, бизга ўхшаган 
омилар орасида кимдир биров билимдон бўлиши керак-ку, ахир!» 
Шу маҳал яна Эдигей Бўроннинг хаёлидан: «Сенга ўхшаганлар кат- 
тароқ амалдор бўлиб қолсами, қўл остидаги одамларни ўзига ўхшаш 
сохта билимдон бўлишга мажбур этади, бошқаларга эса кун ҳам 
бермайди. Ҳозир югурдак бўлиб юрганида шунчалик ҳаммани оғзим- 
га қаратсам дейди. Ақалли сариўзакликларни лол қолдирсам, дейди...» 
деган ўй ўтди.

Собитжон эса ростдан ҳам бўронлиликларни танг қолдириб, би- 
лимдонлиги билан биратўла эзиб-янчиб, синглиси ва поччаси олди- 
даги шармандаларча можародан сўнг яна ўз нархини кўтариб ол- 
моқчи бўларди. У гапни айлантириб, ҳамманинг диққатини чалги- 
тишга интиларди. Шу тариқа кўз кўриб қулоқ эшитмаган турли 
ғаройиб воқеалардан, илм-фан муваффақиятларидан гапира бошлади; 
ора-сира арокдан симириб, устидан шубат ҳўплаб ўтирди. Натижа- 
да баттар кайфи ошиб, қизаришиб, ақл бовар қилмайдиган шуна- 
қанги ғаройиботларни гапириб ташладики, бечора бўронлиликлар бу 
гапларнинг қай бирига ишонишни билмай қолдилар.

— Мана, ўзларинг бир ўйлаб кўринглар-а,— дерди Собитжон кўз- 
ойнагидан қизариб-бўзариб, ҳаммани сеҳрлаб қўяётгандай назар таш- 
лаб.— Биз инсоният тарихидаги энг бахтли одамлармиз. Тушуняп- 
сизларми? Мана, сен, Эдике, ичимизда энг ёши улуғимизсан. Илгари 
қандай яшардигу, ҳозир қандай яшаяпмиз — сен Эдике буни яхши 
биласан. Нима учун гапиряпман? Илгари одамлар худоларга ишони- 
шарди. Қадимги Юнонистонда ўша худо деганлари гўё Олимп то- 
гида яшаган эмиш. Бироқ уларнинг қанақа худолигини биласанми?! 
Меровлар эди улар. Қўлларидан нима келди? Бир-бирлари билан
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ўзаро чиқиша олмадилар. Низокашлик билан машҳур бўлишган, хо- 
лос. Одамларнинг турмуш тарзияи ўзгартира олишмади; бу ҳакда 
ўйлаб ҳам кўришмаган. Аслида бундай худолар бўлмаган. Булар- 
нинг барчаси афсона. Чўпчак. Бизнинг худоларимиз эса ёнгинамиз- 
да — мана бу ерда, космодромда, Сариўзак даштида яшайдилар. Бу 
билан биз бутун дунё олдида фахрланамиз. Бирортамиз уларни кўр- 
маймиз, бирортамиз билмаймиз, шундай бўлиши ҳам керак. Улар 
тўғри келган Мирқинбой-Ширқинбойлар билан «Ҳол-аҳволлар қа- 
лай?», деб сўрашиб ўтиришмайди. Аммо чинакам худолар — ана 
шулар! Мана, сен Эдике, космик кемалар қандай қилиб радио ор- 
қали бошқариларкан, деб ҳайрон бўласан. Бу ишлар ҳали ҳолва, 
аллақачон босиб ўтилган ишлар! Бундай аппаратлар, машиналар 
программа бўйича ишлайди. Ҳали шундай вақт келадики, радио 
орқали автоматларни бошқаргандай одамларни ҳам бошқариш мум- 
кин бўлади. Тушундингми, етти ёшдан ётмиш ёшгача бўлган одамлар 
радио орқали бошқарилади. Ҳозирнинг ўзида бунга илмий далил- 
лар бор. Фанимиз бунга ҳам эришган, олий мақсадлар йўлида.

— Тўхта, тўхта, дарров олий мақсаддардан келасан,— гапни бўл- 
ди Эдилбой Дароз.— Сен менга манови нарсани тушунтириб бер. 
Демак, ўша вақтда ҳар биримиз ёнимизга транзисторга ўхшаган 
ихчамгина радиоприёмникларни осиб юришимиз керак бўладими, 
буйруқни эшитиш учун? Лекин, бу нарса ҳозирнинг ўзидаёқ ҳамма 
жойда бор-ку!

— Сени қараю! Мен бошқа нарсани гапиряпман. Сен айтган 
нарса чепуха бир ўйинчоқ-ку! Ҳеч ким ёнида ҳеч нарса олиб юрмай- 
ди. Хоҳласанг, яланғоч юрасан. Фақат кўзга кўринмас радиотўлқин- 
лар, яъни биотоклар доим сенга, сенинг онгингга таъсир ўтказиб 
туради. Ундан қаёққа ҳам қочиб қутулардинг?

— Шунақа дегин? - ‘ ‘
— Қанақа деб ўйловдинг бўлмаса? Одам нима иш қилса, мар- 

каздан берилган топшириққа мувофиқ қилади. У ўзига гўё ўз ихтиёри, 
эрки билан яшаётганга ўхшаб кўринади, аслида эса юқоридан бе- 
риладиган буйруқ бўйича яшайди. Ҳаммаси қатъий тартиб асосида 
бажарилади. Қўшиқ айтиш керак бўлса, сигнал келади — қўшиқ 
айтасан. Ўйинга тушиш керак оўлса, сигнал келади — ўйинга туша- 
сан. Ишлаш керак бўлса — ишлайсан. Ишлаганда ҳам шундай ишлай- 
санки! Ўғрилик, безорилик, жиноят, деган нарсалар бўлмайди, ҳаммаси 
унутилиб кетади, фақат эски китоблардагина ёзилиб қолади. Нега 
десанг, одамнинг жамики хулқ-атвори: ҳар бир хатти-ҳаракати, фикр- 
мулоҳазаси, истак-хоҳиши ўлчанган, олдиндан белгилаб қўйилган бў- 
лади. Мана, масалан, дунёда ҳозир демографик портлаш бор, яъни 
ер юзида одамлар сони кўпайиб бормоқда. Уларни боқишнинг ўзи 
бўладими. Бунинг учун нима қилиш керак? Туғулишни камайтириш 
керак. Хотининг билан ҳам, хоҳлаган пайтингда эмас, балки сигнал 
билан рухсат берилган вақтда ётасан, жамият манфаатлари нуқтаи 
назаридан шундай қиласан.
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— Олий манфаатлар дейсанми? — сўради Эдилбой Дароз кино- 
яомуз оқангда.

— Худди шундай. Давлат манфаатлари қар нарсадан устун ту- 
ради.

— Мен ана шу олий манфаатлардан ташқари, қалиги, хоти- 
ним билан ётгим келиб қолса-чи?

— Эдилбой, азизим, қўлингдан келмайди. Бу нарса хаёлингга 
қам келмайди. Энг чиройли, соҳибжамол аёлни қўйнингга солиб 
қўйса қам қиё боқмайсан. Нега десанг, сенга манфий биотокларни 
улаб қўйишган бўлади. Демак, бу ёғини қам саришта қилиб қўйиша- 
ди. Хотиранг жам бўлсин. Ёки қарбий ишни олиб кўрайлик. Бу ер- 
даям қамма иш сигнал орқали бажарилади. Одам ўтга кириши керак- 
ми — ўтга киради, парашютдан ташлаши керакми — дарқол ташлай- 
ди, атомли мина билан ўзини танк остига ташлаб портлаши керак- 
ми — шу лаҳзада портлайди. Нимага бундай деб сўрамайсизларми? 
Одамни ботир қиладиган биоток берилади — вассалом, қўрқув нима- 
лигини билмай қоласан... Мана шунақа!..

— Лақиллатиш ҳам эви билан-да! Устаси фаранг. Шунча йил 
сенга нимани ўқитишди ўзи? — Эдилбой қайратдан ёқа ушлади.

Ўтирганлар жилмайиб қўйишар, томоқ қириб бош чайқашар, йигит- 
ча аравани қуруқ олиб қочяпти, деб ўйлашар, аммо унинг сўзини 
бўлмай, майли давом этаверсин, бекор ўтиргандан кўра эшитайлик, 
мароқ билан сўзлаяпти, кўз кўриб, қулоқ эшитмаган гаплар экан 
дейишарди. Йигит ароқни шубатга қўшиб, оз-оздан ичавериб, хий- 
лагина кайфи ошиб қолди. Унга бир нима деб бўлмаса, майли, 
оғзига келганини вайсайверсин, деб ўз қолига қўйиб қўйишди. Бу 
гапларни қаердан кимдандир эшитган, қай бири росту қай бири ёлғон, 
нима бўлибди, шунгаям бош қотириб ўтирамизми, деб ўйлашди. 
Аммо Эдигей дафъатан сесканиб, ростакамига қўрқиб кетди: бу лақ- 
ма бекорга карғадай қағилламаяпти, деб хавотир ола бошлади. У бу 
гапларни қойнаҳой бир<рр ердан ўқиб, уқиб олган бўлиши керак, 
қуйма кулоқ, ахир у қаерда бирор хунук гап чиқса, дарров илғаб 
оладиган одати бор. Чиндан ҳам шунақа кишилар ҳаётда бор бўлса 
нима бўлади, бунинг устига ўзлари катта олим бўлишсаю чиндан 
ҳам ҳаммани ўзларига банда қилиб олиш ниятида юришса-я...

Собитжон эса қалиям аравани қуруқ олиб қочаётган эди. Яхши- 
ямки, ҳали унинг гапларини эшитиб ўтиришганди. Терга ботган 
кўзойнаги остидаги кўз қорачиқлари қоронғидаги мушук кўзлари 
сингари чақчайиб кетган бўлса қам гоҳ ароқдан, гоҳ шубатдан тотиб 
кўрарди. Энди у қўлларини ёзганча океандаги аллақандай Вермуд 
учбурчаги қақида қикоя қила бошлади. Унинг айтишича, океаннинг 
ўша қисмида шундай бир жой бор эканки, у ердан кема сузиб 
ўтса ҳам, тепасидан самолёт учиб ўтса ҳам, сирли равишда ўз 
комига тортиб кетар экан.

— Областимиздан бир одам чет эл саёҳатига бораман, деб роса
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уринди, охири муддаосига эришди ҳам. Океаннинг устидан Параг- 
вайгами, Уругвайгами, ишқилиб, ўша томонларга учиб кетди, кетдию 
қайтиб келмади. Самолёт Вермуд учбурчагининг қоқ устидан ўта- 
ётганда ғойиб бўлибди. Шу кетган бўйича йўқ! Мана, чет элга 
боришнинг оқибати. Шуни деб, оғайнилар кимларгадир ялиниб, рух- 
сат сўраб, кимларнидир четга суриб юргандан кўра, Вермуд учбур- 
чагисиз ҳам кунимиз ўтади. Ўз уйим — ўлан тўшагим, деганларидай 
шукр қилиб, ўз ерингда соғ-саломат яшайвер. Келинглар, тани соғли- 
гимиз учун ичайлик!

«Яна бошландими!— деб ичида сўкинди Эдигей.— Тағин эски 
ашуласини бошлайди. Уф-ф, бошга битган бало бўлди-ку бу. Ичишга 
бир киришдими, тормози ишламай қолади!» Худди шундай бўлиб 
чиқди.

— Келинглар, тани соғлигимиз учун ичамиз,— дея такрорлади 
Собитжон хира тортган қўнимсиз кўзлари билан атрофдагиларга ни- 
гоҳ ташларкан; бироқ шунда ҳам баҳоли қудрат ўзини жиддий 
қиёфада кўрсатишга интиларди.— Бизнинг соғлигимиз эса юртимиз- 
нинг энг катта бойлиги. Демак, бизнинг соғлигимиз давлат аҳамия- 
тига эга. Ана шунақа! Биз ҳазилакам одамлармасмиз, биз давлат 
одамларимиз! Яна шуни айтиб қўяйки...

Эдигей Бўрон Собитжоннинг қадаҳ сўзлари тугашини кутиб ўтир- 
май шартта ўрнидан турди-да, ташқарига чиқиб кетди. Қоронғи ай- 
вонда бўш ётган челакними ёки оёқ остидаги аллақандай бошқа нар- 
саними тарақлатганча, очиқ ҳавода муздаккина турган кирза этигини 
қийди ва жаҳли чиқиб, дили сиёҳ бўлиб уйи томон 
йўл олди.

«Эҳ, шўрлик Казангап! — деди Эдигей ичида нола чекиб, аламидан 
мўйловини тишлаганча.— Бу қанақаси ахир, ўлим бўлиб ўлимга ўх- 
шамаса, аза бўлиб азага ўхшамаса! Базми жамшидда ўтиргандай ароқ- 
дан бош кўтармайди, парвойи-палак! Ўзича аллақаердан гап топиб 
олипти — соғлиғимиз давлатники эмиш. Ҳар сафар шу гапни қайтар- 
гани қайтарган. Ишқилиб, эртага марҳумни эсон-омон жойига қўйиб, 
маъракасини ўтказиб олайлик, боланинг бу ердан изи қурийди, шу би- 
лан қутуламиз, бу ерда унинг ҳеч кимга кераги йўқ, унга ҳам ҳеч ким- 
нинг кераги йўқ?!»

Ҳарҳолда, Эдилбой Дарознинг уйида узоқ ўтириб қолишди. Вақт 
ярим кеча бўлиб қолган эди. Эдигей Сариўзакнинг салқин ҳавосидан 
тўйиб-тўйиб нафас олди. Эртага ҳаво одатдагидай очиқ келиб, ду- 
рустгина иссиқ бўла.Шганга ўхшайди. Бу ерда об-ҳаво ҳамиша шунақа 
бўлиб туради. Кундузи жазирама иссиқ, кечаси эса совуқ этни жун- 
жиктиради. Шунинг учун ҳам бутун атроф қовжираб ётибди: ўсим- 
лик бундай об-ҳавога мослашолмайди. Кундуз кунлари намлик истаб 
кўкка бўй чўзади, кечалари эса уларни совуқ уриб кетади. Бундай 
шароитга бардош берганларигина қолади. Кўпинча ҳар хил турдаги 
тиканаклар, катта майдонларни эгаллаган шувоқзорлару яна жарариқ-
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ларнинг ёқасида тўп-тўп бўлиб турли хил ўт-ўланлар ўсади. 
Улар пичанга ярайди. Эдигей Бўроннинг кўҳна қадрдони геолог 
Елизаров ғалати бир манзарани ҳикоя қилиб берган эди. Унинг ай- 
тишича, маълумотларга кўра, бир замонлар бу ерларда серўт яй- 
ловлар ястанган, об-ҳаво ҳам бошқача бўлган, ёмғир ҳам ҳозир- 
гидан кўра уч баравар кўп ёққан. Табиийки, ўшанда турмуш ҳам 
бошқача бўлган. Сариўзак яйловларида қанчадан-қанча йилқилар, 
қўй уюрларию қанчадан-қанча қорамол подалари ўтлаб юрган. Бунга 
жуда кўп замонлар бўлган чамаси, ўша жунгжанг деган ёвуз келгин- 
дилар бу ерларга бостириб келмасдан аввал шундай бўлган экан. 
Энди эса улардан ном-нишон ҳам қолмаган, улар ҳақида фақат ри- 
воятларгина қолган, холос. Акс ҳолда, Сариўзакка шунча одам сиғ- 
май кетган бўларди. Елизаров бежиз айтмаган Сариўзак дашти — 
тарихнинг унутилган китоби деб... У Она Байит қабристонининг тарихи 
ҳам тасодифий эмаслигини айтган эди. Баъзи маҳмадона олимлар 
фақат қоғозга ёзилган нарсани тарих деб ҳисоблашади. Ахир, қадим 
замонларда қанчадан-қанча вақеалар ёзиб қолдирилмаган бўлса, ун- 
да нима қилиш мумкин?..

Бекатчадан ўтаётган поездларнинг шовқинига қулоқ солар экан, 
Эдигей шу тобда нима учундир Орол денгизидаги пўртаналарни эслаб 
кетди. У урушдан олдин ўша ерда туғилиб ўсган эди. Казангап ҳам 
Оролбўйи қозоқларидан эди. Иккаласининг темир йўл бўйида бирга 
ишлаб, иноқлашиб кетганининг боиси ҳам шундан. Сариўзак чўли- 
да дўстлар тез-тез Оролни қўмсаб, гаплашиб туришарди. Казан- 
гапнинг ўлимидан сал аввал, баҳор кезлари, иккаласи Оролга бориб 
келишди, кейин билса, чол денгиз билан хайрлашгани борган экан. 
Боришмагани маъқул экан, борарга боришдию хафа бўлиб қайтиб ке- 
лишди. Денгиз суви тортилиб, тобора камайиб кетибди. Денгиз ёқа- 
лаб, соғ тупроқли тақир йўл бўйлаб ўн чақиримча йўл юришганидан 
сўнг аранг сувга яқинлаб боришди. Ўшанда Казангап: «Орол дунё 
тургунча турар эди, энди мана шу денгиз ҳам қурияпти, одам умрини 
гапирмаса ҳам бўлади», деган эди. Ўшанда у яна бундай деган эди: 
«Эдигей, сен мени Она Байитга дафн этасан. Денгизни эса сўнгги 
бор кўриб, хайр-хўшлашиб туришим!..»

Эдигей Бўрон шуларни эслаб, тирқираб чиққан кўзёшларини ен- 
гида артди-да, овози хириллаб чиқмасин учун усти-устига йўталиб 
олди, сўнг Казангапнинг кулбаси сари йўл олди. У ерда Ойзода, Ук- 
кубола, бошқа бир қанча хотин-халаж аза тутиб ўтиришарди. Бўрон- 
ли аёлларидан гоҳ униси, гоҳ буниси иш орасида кўнгил сўраб ки- 
ришар, бир дам бирга бўлишиб, у-бу ишларга қарашиб юборишарди.

Қўра олдидан ўтаётиб, Эдигей тўнкага боғланган, эгар-жабдуқ 
урилиб, гажимли ёпиқ ташлаб, ясатилиб шай қилиб қўйилган Қора- 
нор Бўрон олдида бир зум тўхтаб қолди. Ой ёруғида туя жуда ма- 
ҳобатли, филдай вазмин ва қудратли кўринарди. Эдигей ўзини тутиб 
туролмай, кафти билан туянинг биқинига шапатилаб уриб қўйди:
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— Чакки эмассан-ку, азамат!
Остонага етай деб колганида Эдигей нима учундир кечаги тун 

вокеаларини эслаганини ўзи \ам билмай колди. Темир йўлга якин 
келиб колган чўл тулкисини тош билан урмокчи бўлганини, сўнг ни- 
манидир ўйлаб, уни уришга журъат этмаганини, уйига кайтаётиб 
олисдаги космодромдан парвоз қилган оловли кеманинг зимзиё ос- 
мон каърига кириб кетганини эсладг...

• III

Шу пайт Тинч океаннинг шимолий кенгликларида тонг отиб, 
соат саккиз бўлган эаи. Х.ад-хуДудсиз буюк сокинл>1 к оғушидаги 
жимирлаб ётган сув юзига тушиб чараклаган куёш нурлари кўзни қа- 
маштиради. Атрофда факат сув билан осмоннигина кўриш мумкин 
эди, холос. Бирок худди шу жойДа, «Конвенция» авиабардорининг 
бортида космосни ўзлаштириш тарихида биринчи марта «Паритет» 
Совет-Америка самовий бекатида юз бер1ан, кўз кўриб, кулок эшит- 
маган вокеа билан боғлик оламшумул можаро кучайган эди.

Сайёралараро «Демиург» Қўшма программаси бўйича Қўшмарбош- 
нинг илмий-стратегик штаби бўлган «Конвенция» авиабардори шу 
вокеа туфайли ташки олам билан хар қанақа алоқани узди, лекин 
Тинч океанидаги Алеут оролларининг жанубий қисмидаги ўз ўрнини 
ўзгартирмади, аксинча, худди шу атрофда, хаво масофаси бўйича 
Владивосток билан Сан-Франциско шаҳарларининг кок ўртасидаги 
масофада янада мустаҳкамроқ жойлашиб олди.

Илмий тадкиқот кемасининг ўзида ҳам баъзи бир ўзгаришлар 
юз берди. «Демиург» программасининг Америка ва Совет Бош раҳба- 
рияти кўрсатмаси билан космик алоқа блокининг операторлари «Па- 
ритет»да юз берган фавкулодда ҳолиса хақидаги ахборотни қабул 
қилган совет ва америкалик навбатчи операторлари ахборот четга 
тарқаб кетмаслигининг олдини олиш учун вактинча, ажралиб колиш- 
ди... «Конвенция» авиабардори харбий ахамиятга эга бўлмагани синга- 
ри, бортида ҳам ҳеч қандай қурол-аслаҳа йўк эди. У БМТ нинг 
махсус карорига мувофиқ, халқаро дахлсизлик ҳукукига эга. Шунга 
қарамай, кемада ҳар қандай хавф-хатарга қарши фавқулодда ҳолат 
жорий этилди У — дунёдаги бирдан-бир харбий бўлмаган авиакема эди.

Иккала томоннинг масъул комиссиялари кундузи соат ўн бирда, 
беш дақиқа ичила «Конвеиция»га етиб келишлари кутилмокда эди. Бу 
комиссиялар ўз мамлакатлари. шунингдек, бутун дунёнинг хавфсиз- 
лиги манфаатларини кўзда тутган ошигич қарор қабул қилиш ва те- 
гишли чора-тадбирлар кўриш ҳукукига эга эдилар.

Шундай килиб, «Конвенция» авиабаряори шу маҳал Владивосток 
билан Сан-Францисконинг кок ўртасила, аниқроги очиқ океандаги 
Алеут оролларининг жанубий қисмида турган бўлиб, бу жойнинг 
танланиши бежиз эмас эди. Бу сафар «Демиург» программаси ижод-
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корларининг узоқни кўриб, зийраклик билан иш тутганликлари яқ- 
қол намоён бўлди. Чунки бирга ишлаб чиқилган сайёралараро тадқиқот- 
лар режасини биргаликда амалга оширишга мўлжаллзнган кеманинг 
худди мана шу ерда жойлашгани бу ноёб илмий-*гех’;икавий халқаро 
ҳамкорликнинг тўла тенгҳуқуқлиликка асосланвағ^жи билдирарди.

«Конвенция» авиабардори бутун жиҳозлари,«псбоб-ускуналари, 
энергия запаслари иккала томонга бирдай тегКили бўлиб, у ана 
шу иккала пайчи давлатларнинг кооперативч* кемаси ҳисобланар 
эди. Кема бир вақтнинг ўзида тўғридан-тўғри »1евада ва Сариўзак 
космодромлари билан радио — телефон — телевизион алоқа ўрната 
олар эди. Ҳар иккала томонга тегишли тўрттадан, жами саккизта 
реактив самолёт Қўшмарбошнинг бошқа қитъалар пилан алоқаларида 
юк ташиш ва кўчириш мақсадларига хизмат қиларци. «Конвенция»да 
иккита паритет-капитан: паритет-капитанларнинг ёчдамчилари, штур- 
манлар, механиклар, электриклар, матрослар, стгэардлар ва бошқа 
ходимлар ҳам тенг миқдорда эдилар...

«Конвенция»даги Қўшмарбош илмий-техникавий ходимларининг 
ишлари ҳам худди шу тартибда тузилган. Программанинг Бош раҳ- 
баридан тортиб, то 1—2 ва 2—1 Бош фазогирлари, хар иккала томон- 
нинг барча бошқа мутахассис илмий ходимларигпча худди шунга 
мувофиқ тенг ҳуқуқ асосида иш олиб борар эдилар. И/унинг учун ҳам 
Ер шаридан ҳар қачонгидан кўра узоқроқ масофгдаги «Трамплин» 
орбитасида турган самовий бекат «Паритет» деб азалар ва у Ердаги 
муносабатларнинг оқибатини акс эттириб турар эди.

Буларнинг барчаси, албатта, икки мамлакат ўотасидаги илмий, 
дипломатик, маъмурий муассасаларнинг олдиндан қар томонлама 
катта тайёргарлик ишлари олиб борганликлари нагижасида амалга 
оширилди. «Демиурп> программасининг барча умумий ва хусусий ма- 
салалари бўйича маслаҳатлашиб, бир қарорга келгуьча узоқ йиллар 
давомида сон-саноқсиз учрашувлар, кенгашлар ол^б боришга тўғ- 
ри келди.

«Демиурп> программаси ўз олдига замонанинг эн катта космоло- 
гик проблемаси, яъни «Номаълум» сайёрасининг бек,иёс ички энер- 
гия запаслари бўлган минерал бойликларидан фойдаланишдек ғоят 
муҳим проблемани ҳал этишни вазифа қилиб қўйган гди. «Номаълум» 
сайёрасининг юзасида бўш ётган фойдали қазилмағмнг юз тоннаси 
тегишли қайта ишловдан сўнг шунча ички энергия >;осил қилардики, 
бу энергия бутун Европани бир йилгача электр ва и*:сиқлик қуввати 
билан таъминлаш имконини берар эди...

Олисдан тап-тақир кўринган «Номаьлум» юлдузи қаърида на 
Ойда, на Зуҳрада ва на фанга маълум бўлган бирор бошқа сайё- 
рада учрамайдиган сувнинг мавжудлиги «Номаълум»ни ўзлаштириш 
лойиҳасининг такдирини ҳал қилди-қўйди. Сувнинг шак-шубҳасиз 
мавжудлиги пармалаш намуналаридан ҳам маълум бўлиб қолди. Олим- 
ларнинг ҳисоб-китобларига кўра, «Номаълум» сайёраси юзасида бир44

www.ziyouz.com kutubxonasi



неча километр қалинликдаги сув қатлами тупроқдаги муздай совуқ 
тош жинслари туфайли бир меъёрда сақланиб турарди.

Худди шу сув запасларининг гоят катта қажмда мавжуд эканли- 
ги сабабли «Демиург» программаси реал кучга эга эди. Бунда сув 
ичимлик манбаигина бўлиб қолмай, балки ундан синтез йўли билан 
олинадиган моддалар ўзга сайёралар шароитида инсон организми- 
нинг нормал ҳаёт кечириши, аввало нафас олинадиган ҳаво ҳосил 
қилиш учун зарур хом ашё бўла олар эди. Бундан ташқари, ишлаб 
чиқариш нуқтаи назаридан қараганда ҳам сув «Номаълумодаги 
қазилма бойликларни транскосмик сандиқларда ташиб кетиш техно- 
логияси жараёнида муҳим аҳамиятга эга эди.

«Номаълум» энергиясини фазода самовий бекат олиб, геосин- 
хрон орбиталар орқали ерга узатиш ўнғайми ё уни бевосита ернинг 
ўзидан олиш керакми, деган масала муҳокама қилинаётганди. Ҳо- 
зирча бу ишларга етарли вақт бор эди.

Пармаловчилар ва гидрологларнинг группаларини «Номаълум» 
га узоқ муддатга юбориш учун катта экспедицияга тайёргарлик 
кўрилаётган эди. Бу мутахассислар «Номаълум» қаъридан чиқариб 
олинадиган сувнинг қувурлар орқали доимий ва автоматик равишда 
оқиб туришини таъминлаш учун водопровод системаларини жиҳоз- 
лашлари керак. Шундай қилиб, альпинистлар тили билан айтганда, 
«Паритет» самовий бекати «Номаълум»га борадиган йўлдаги асосий 
база лагери ҳисобланарди. «Номаълум» билан «Паритет»нинг орали- 
ғида юк ортиб-тушириб юрган транспорт «қайиқлар»ини қабул қилиш 
учун «Паритет» ҳузурида махсус иншоотлар қуриб битказилган эди. 
Вақти келиб, сўнгги блоклар қурилиши тугаллангач, «Паритет»да бир 
вақтнинг ўзида юздан оргиқ киши жойлашиб ғоятда қулай шароитда 
яшаши мумкин бўларди. Шу билан бирга Ердаги телевизион кўрса- 
тувларни ҳам мунтазам равишда кўриш имкони туғилади.

Мана шу улкан тадбирлар натижасида «Номаълум»дан сув олиш 
ва анализ қилиш имкониятига эришилса, инсон ўз сайёрасидан таш- 
қари оламда ишлаб чиқариш фаолиятини илк бор бошлаган бўларди...

Мана шундай кун яқинлашмокда, ҳамма орзу-ниятлар шунга қара- 
тилган эди...

Сариўзак ва Невада космодромларида «Номаълум» сайёрасида бў- 
ладиган, гидротехника ишларига тайёргарлик ниҳоясига етиб борарди. 
«Трамплин» орбигасида учиб юргаи «Паритет» коинотни забт этувчи 
фазогирларнинг дастлабки ишчи группасини қабул қилиб олгандан 
сўнг «Номаълум» самёрасига жўнатиб қўйишга тайёр турган эди.

Хулласи калом, ҳозирги инсоният ўзининг ғайризаминий тарақ- 
қиётини бошлашдек воқеа олдида турарди...

Худди шу пайтда, гидрологларниш' биринчи группаси «Номаъ- 
лум»га жўнатиладиган кун арафасида «Трамплин» орбитасидаги «Па- 
ритет» кемасида узоқ муддатли фазовий вахтада турган иккита пари- 
тет-фазогир изсиз йўқолиб қолишди.
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Иккала фазогир кутилмаганда белгиланган муддатда ҳам, бош- 
қа вақтларда ҳам бирорта сигналга жавоб бермай қўйишди. Бекат- 
нинг турган жойини доимий кўрсатиб турадиган аппаратлардан таш- 
қари унинг ҳаракатини йўналтириб турадиган канал ва бошқа радио- 
телевизион алоқа системаларининг барчаси мутлақо ишламай қўй- 
ган эди — ҳаммадан ёмони шу бўлди.

Вақт ўтиб борарди. «Паритет» Ердан берилаётган сигналларнинг 
биронтасига ҳам жавоб бермасди. «Конвенция» авиабардоридагилар 
саросимага туша бошлашди. Турли хаёлларга бордилар, турли тахмин- 
лар қилдилар. Паритет-фазогирларга нима бўлди экан? Улар нега 
жимиб қолиь.ди? Касал бўлиб қолишдимикин? Ёқмайдиган бирор 
овқатни еб, заҳарланиб қолишдимикин? Умуман улар тирикмикан?

Ниҳоят, сўнгги воситани ишга солишди — бекатда умумий ёнғин 
тревогаси тармоғини ишга тушириш тўғрисида сигнал беришди. Аммо 
бу даҳшатли хабарга ҳам ҳеч қандай жавоб келмади.

«Демиург» программаси жиддий хавф остида қолди. Шундан сўнг 
«Конвенция»даги Қўшмарбош қанақа воқеа юз берганини аниқлаш 
учун охирги чорани кўришга мажбур бўлди. Невада ва Сариўзак кос- 
модромларидан «Паритет» билан туташтириш учун фазогирлар бош- 
қарган иккита космик кема бир вақтда учирилди.

Ниҳоятда мушкул бўлган синхрон туташтириш иши амалга оши- 
рилгач, «Паритет» бекатига етиб борган назоратчи-фазогирларнинг 
у ёқдан юборган дастлабки хабари ҳаммани ҳайратда қолдирди: назо- 
ратчилар бекатдаги барча ҳужраларни, лабораторияларни, барча қа- 
ватлару пастқам жойларни — ҳамма-ҳаммасини ипидан-игнасигача 
текшириб чиқишгандан сўнг паритет-фазогирларни тополмаганлик- 
ларини хабар килишди. Бекатда уларнинг тиригиям, ўлигиям йўқ эди...

Бу воқеага сира ақл бовар қилмасди. Самовий бекатда уч ой- 
дан ортиқ вақт мобайнида бирга бўлиб, зиммаларига юклатилган 
барча вазифаларни яхши адо этиб келаётган икки одамнинг дом-да- 
раксиз кетиши етти ухлаб тушингга ҳам кирмайди. Буғга айланиб 
кетмагандир, ахир. Бекатни ташлаб кетишмагандир!

«Паритет»ни текшириш сеанси «Конвенция» авиабардорида тўп- 
па-тўғри радио-телевизион алоқа орқали иккала Олий Бош ҳамрах- 
бар ва паритет-фазогирларнинг бевосита иштирокида ўтаётган эди. 
Қўшмарбошдаги кўпгина экранлардан назоратчи фазогирларнинг ўза- 
ро гаплашиб, самовий бекатдаги ҳамма блок ва хоналардан вазнсиз- 
лик ҳолатида сузиб ўтаётганлари яхши кўриниб турарди. Улар бе- 
катни қадам-бақадам текшириб, кузатишлари тўгрисида доимо «Кон- 
венция»га ахборот бериб туришар эди. Уларнинг суҳбати магнит 
лентасига ёзиб олинди.

«Паритет». Сизлар ҳам кўряпсизларми? Бекатда ҳеч ким йўқ. 
Ҳеч ким кўринмаяпти.

«Конвенция». Бекатда бирор нарсанинг синдирилгани ёки бўлма- 
са, бузилгани сезилмайдими?
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«Паритет». Йўқ. Ҳамма нарса ўз ўрнида, саранжом-саришта.
«Конвенция». Ҳеч қаерда қон изи кўзга ташланмадими?
«Паритет». Йўқ, мутлақо.
«Конвенция». Паритет-фазогирларнинг шахсий буюмлари қаерда 

ва қай аҳволда ётибди?
«Паритет». Чамаси, ҳамма нарса ўз жойида.
«Конвенция». Бари бир айтинг.
«Паритет». Улар бу ерда яқингинада бўлганга ўхшайди. Китоб- 

лар, соатлар, пластинкага айтадиган радио ва бошқа ул-буллар ҳам 
ўз жойида.

«Конвенция». Хўп. Девордами ё қоғозда бирорта ёзув йўқми?
«Паритет». Ёзув-позув кўзга ташланмади. Ия, шошманг-чи! Очиқ 

турган вахта журналида қандайдир ёзув борга ўхшайди. Журнал 
вазнсизлик натижасида муаллақ сузиб юрмаслиги учун қисқич билан 
қистирилиб, эшикдан шундай кираверишга, саҳифалар очиқ ҳолда 
рўпара қилиб қўйилибди...

«Конвенция». Ўқинглар-чи, нималар ёзилган экан!
«Паритет». Ҳозир уриниб кўрамиз. Ёнма-ён икки устунда инглиз 

ва рус тилларида ёзув бор...
«Конвенция». Нимага қараб турибсизлар, тезроқ ўқисаларинг-чи!
«Паритет». Сарлавҳасини «Ерликларга мактуб», деб аташибди, 

қавс ичида «Тушунтириш хати» деган ёзув.
«Конвенция». Тўхтанг. Ўқимай туринг. Алоқа сеанси тўхтатилади. 

Бизни кутинглар. Бир оздан сўнг сизларни қайтадан алоқа боғлаш- 
га чақирамиз. Тайёр туринглар.

«Паритет». О, кей!
Шу ерда самовий бекат билан Қўшмарбош ўртасидаги суҳбат узиб 

қўйилди. «Демиург» программасининг Олий Бош ҳамраҳбарлари ўзаро 
кенгашиб олганларидан сўнг, иккита паритет-оператордан ташқари 
бошқа ҳамма ходимларнинг космик алоқа блокини тарк этишини 
илтимос қилди. Шундан кейингина икки ёқлама космик алоқа сеанси 
қайта тикланди. Паритет-фазогирлар «Трамплин» орбитасида қолди- 
риб кетган мактубларининг мазмуни қуйидагича эди:

«Ҳурматли касбдошлар! Биз «Паритет» самовий бекатини фавқу- 
лодда ҳолатда тарк этаётган эканмиз, ҳали қачон қайтиб келамиз, 
эҳтимол яна номаълум муддатга узоқ юришимизга тўғри келар — бу- 
ларнинг ҳаммаси ишимизнинг оқибатидан келиб чиқувчи бир қанча 
омилларга боғлиқлиги туфайли қилмишимизнинг сабабларини тушун- 
тириб беришни ўзимизнинг муҳим бурчимиз, деб ҳисоблаймиз.

Бу қилмишимиз фавқулодда бўлиб қолмай, интизомни бузиш деб 
баҳоланишини энди яхши тушуниб турибмиз. Бироқ, самовий бекатда 
биз йўлиққан фавқулодда воқеа бутун инсоният маданияти тарихида 
қиёс қилиб бўлмайдиган ҳодиса эканини назарга олиб, аҳволимизга 
тушунасизлар, деган умиддамиз...

Бундан бир қанча вақт илгари фазонинг ҳар бурчидан, шунинг-
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дек, айниқса ернинг ўз ионосферасидан тинимсиз шовқин ва тўсиқ- 
лардан ўтиб келаётган сон-саноқсиз радиоимпульслар қаторида қисқа 
частотали чизиқ билан ажралиб турувчи, бир мақсадга йўналти- 
рилган радиосигнални сезиб қолдик. Бу радиосигнал мунтазам равиш- 
да ҳар куни бир вақтнинг ўзида ва бир хил оралиқда давом этиб 
турар эди. Даставвал биз бу радиосигналга унчалик эътибор берма- 
дик. Лекин бу — улар ксинотнинг аниқ бир нуқтасидан мунтазам ра- 
вишда ҳадеб бир мўлжалга, сезишимча, бизнинг самовий бекатимиз- 
ни қатъий мўлжалга олиб юборилаётганга ўхшади. Эндиликда буни 
аниқ биламиз: сунъий йўналтирилган бу радиотўлқинлар бизнинг 
учинчи вахтага чиқишимиздан анча илгари ҳам келиб турган. Чун- 
ки «Паритет» олис космосдаги «Трамплин» орбитасига чиққанига 
бир ярим йилдан ошди-ку. Коинотдан келиб турган бу радиосигнал- 
ларга нима сабабдан биринчи бўлиб биз эътибор берганимизни ту- 
шунтириб беролмаймиз. Бу ҳарҳолда мутлақо тасодифий бўлса ке- 
рак. Қандай бўлмасин, бу ҳодисанинг юз бериши табиатини куза- 
тиб, қайд этиб ўргана бошладик ва аста-секин бу оддий табиат 
ҳодисаси бўлмай, балки сунъий манбадан тарқалаётган тўлқинлар 
эканига тобора ишончимиз орта бошлади.

Аммо биз бу фикрга бирданига кела қолганимиз йўқ. Орада 
қанчадан-қанча шубҳаларга бордик. Тахминимизча, коинотнинг кўз 
илғамас чексиз узоқликларидан келаётган, фараз қилишимизча, бир- 
гина сунъий радиосигналга асосланиб, ғайризаминий тараққиёт мав- 
жуд, деган фикрни айта олишимиз мушкул эди. Фаннинг аввалги 
ҳамма уринишлари, ҳатто энг кичик вазифани ҳал этиш — ақалли 
қўшни сайёраларда энг ибтидоий ҳаёт асарини топишга қаратилган 
изланишлари ҳам зое кетган бўлар эди-да. Ердан ташқари бирон 
жойда ақл-идрок мавжудлигини излаш аввал эҳтимолдан узоқ деб 
қаралган бўлса, кейинроқ ғирт пуч, хаёлий, утопик машгулот деб 
ҳисоблана бошлади. Чунки космик оламни тадқиқ этиш соҳасидаги 
ҳар бир янги қадам натижасида ақлли мавжудотларни топишнинг 
ҳатто назарий жиҳатдан ҳам имкониятлари тобора камая бошла- 
ди. Бу имкониятлар амалда пучга чиқди деса бўлади. Шунинг учун 
ҳам биз бу соҳадаги фаразларимизни эълон қилишга журъат этмадик. 
Биз Ернинг бутун Коинотда тириклик мавжуд бўлган ноёб, беқиёс, 
яккаю ягона биологик мўъжизот экани ҳақидаги умумбашарий фикр- 
га шак келтиришга ҳам журъат этмадик. Бу соҳадаги шубҳалари- 
мизни ўртоқлашишга биз ўзимизни бурчлимиз, деб айта олмадик. 
Чунки самовий бекатдаги ишларимиз программасига бу хилдаги ку- 
затувлар кирмас эди. Булардан ташқари, очиғини айтганда, бир куни 
парвоз вақтида дарё бўйидаги ўтлоқда ёйилиб ўтлаб юрган сигирлар 
кўз олдига келган ва шундан бошлаб масхараомуз «сигир-фазогир» 
деган лақаб олган биродаримизга ўхшаб қолишни ҳам истамас эдик.

Ердан ташқари яна Коинотнинг муайян бир қисмида онгли ҳаёт 
мавжудлигидан гувоҳлик берувчи тағин бир охирги далилни кўрган48
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бўлсак ҳам, бироқ биз энди кечиккан эдик. Ҳаёт мавжуд бўлган 
янги оламнинг туғилиши ҳақидаги тасаввурларимиз тубдан ўзгариб 
остин-устун бўлиб кетди, ногаҳон оламни бутунлай бошқача тушун- 
чалар асосида идрок эта бошладик. Аклий энергиянинг яна бир қуд- 
ратли ўчоғи, яна бир ҳаёт масканининг кашф этилиши бизни шундай 
йўл тутишга мажбур этди. Ерни асрашнинг янгича тушунчаси бизни 
шунга даъват этдики, маълум вақтгача биз замин аҳолисини ўз каш- 
фиётимиздан воқиф этишдан тийилиб туриш лозим, деган хулосага 
келдик.

Энди ишнинг моҳиятига ўтайлик. Бу қандай содир бўлди? Бир 
куни биз шунчаки синаб кўриш учун Коинотнинг ўша нуқтасига, 
доимо ва мунтазам равишда сирли радиоимпульслар келиб турган 
ўша нуқтага ўша частота спектрида жавоб радиосигнал юборишга 
қарор қилдик. Мўъжиза юз берди! Сигналимиз шу заҳотиёқ қабул 
қилинди! Уни дарҳол қабул этишдию тушунишди! Бизнинг қабул қилув- 
чи минтақамизда уларнинг яна бир ёрдамчи сигнали пайдо бўлди, 
орадан сал ўтиб ёнида яна бошқа радиосигналлар эшитила бошлади — 
бу табрик сигналлари эди. Галактикамиздан ташқарида, оламнинг 
чексиз олис қисмида онгли мавжудотлар яшаётгани ва улар ўзлари- 
га ўхшаш тирик жонлар билан алоқа қилиб туришдек юксак лаёқат- 
га эга эканликлари ҳақидаги қувончли хабарни куйлаган синхрон ра- 
диосигналлар бир неча соат давомида тантанали равишда эшитилиб 
турди. Бу воқеа коинотдаги ҳаёт ҳақидаги тасаввуримизни тубдан 
ўзгартириб юборди: замон ва макон, масофаларнинг тузилишига 
доир билимларимизни остин-устун қилди... Наҳот, дунёда, биз ўзимиз 
ёлғиз эмасмиз, чексиз оламнинг ақл бовар қилмайдиган кенгликлари- 
да биз танҳо эмасмиз, Ердаги инсон тажрибаси Коинотдаги руҳ 
кашфиётида ягона эмас...

Ғайризаминий тараққиётни кашф қилганимизнинг чинлигини тек- 
шириб кўриш учун азалдан мавжуд бўлиб, ҳозир ҳам ҳаёт давом 
этиб келаётган Ер шаримиз массасининг формуласини радиосигнал 
орқали юбордик. Ўз навбатида, жавоб тариқасида, шунга ўхшаш 
улар сайёрасининг масса формуласини қабул қилдик. Бундан шундай 
хулосага келдикки, онгли мавжудотлар яшайдиган мазкур сайёранинг 
ҳажми бизникидан анча катта бўлиб, тегишли тортиш кучига эга 
экан.

Биз шу тариқа физика қонунларига кўра илк бор ўзаро фикр 
алмаша бошладик ва илк бор ғайризаминдаги онгли мавжудотлар 
билан алоқага киришдик.

Биз билан бўлган ўзаро алоқаларни чуқурлаштириш ва яқин- 
лаштиришда ўзга сайёралар ҳам фаоллик кўрсатишди. Уларнинг 
саъй-ҳаракатлари туфайли алоқаларимиз тобора янги мазмун касб эта 
бошлади. Кўп ўтмай, уларда нур тезлигида уча оладиган аппарат- 
лари борлиги маълум бўлди. Бу мааълумотларнинг барчасини ав- 
вало ўзаро математик ва химиявий формулалар алмашиш орқали би-
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либ олдик. Кейинчалик эса улар гапира олишга ҳам қодир эканлик- 
ларини англатишди. Аён бўлдики, биз — ерликлар Ернинг тортиш ку- 
чини бартараф этиб коинотга чиқиб, у ерда барқарор яшай бошла- 
ганимиздан бери улар Галактикадан келувчи ҳамма товушларни аниқ 
эшиттирувчи аудоастрономия аппаратлари ёрдамида бизнинг тили- 
мизни ўрганишаётган экан. Улар коинот ва Ер ўртасидаги радиоало- 
қа сигналларини мунтазам равишда тутиб олиб, қиёслаш ва таҳлил 
этиш туфайли бизнинг сўз ҳамда ибораларимиз маъносини билиб 
олишибди. Улар биз билан инглиз, рус тилларида суҳбатлашишга 
уринганларида буига ишонч ҳосил қилдик. Бу яна бир ақл бовар 
қилмайдигап, кпшини лол қолдирадиган кашфиёт эди...

Энг муҳим гапларга ўтамиз. Биз ғайризаминий тараққиётга эга 
бўлган ана шу сайёрани бориб кўришга жазм этдик. Уларнинг сайёра- 
сини сигнал-ишораларига асосланиб, тахминан Тўқайтўш деб ата- 
дик. Бизни тўқайтўшликларнинг ўзлари таклиф этишди, бу фикр 
улардан чиқди. Сўнг пухта ўйлаб кўргач, боришга қарор қилдик. 
Уларнинг нур тезлигида учадиган аппаратлари бизнинг самовий бе- 
катимизга йигирма олти-йигирма етти соатларда етиб келиши мум- 
кинлигини тушунтиришди. Хоҳлаган пайтимизда яна самовий бека- 
тимизга худди шу муддат оралиғида олиб келиб қўйишга ваъда бе- 
ришди. Самовий бекат билан уларнинг аппаратини қандай туташти- 
ришимиз мумкинлигини сўраганимизда, бунинг унчалик қийин масала 
эмаслигини айтишди, яъни тўқайтўшликларнинг учувчи кемаси ҳар 
қандай шаклдаги ва ҳар қандай қурилмадаги нарсага геометрик 
йўл билан туташа олиш имкониятига эга экан. Чамаси қандайдир 
электромагнит орқали туташиш хусусиятига боғлиқ нарса бўлса ке- 
рак бу. Уларнинг учар аппарати бекатимизнинг очиқ коинотга чи- 
қадиган эшиги олдига келиб ёндашса, биз бекатимиздан тўқайтўш- 
ликларнинг кемасига ўтишимиз мумкин бўлади, деган фикрга келдик. 
Тўқайтўшга қилган саёҳатимиз дориламон тугаса, яна худди шу 
усул билан ортга қайтамиз, деб мўлжалламокдамиз...

Шундай қилиб, биз «Паритет» бекати бортида ўз мактубимизни 
қолдиряпмиз. Эҳгимол, бу изоҳномалардир, очиқ хатдир, мурожаат- 
номадир — қандай деб қабул қилсаларингиз, ихтиёр ўзларингизда. 
Гап бунда эмас, албатта. Биз қандай ишга журъат қилганимизни, 
бунинг қанчалар масъулиятли эканини жуда яхши тушунамиз. Инсо- 
ниятга хизмат қилишдек бундай ноёб имконият бизга насиб этганини, 
бундан ҳам каттароқ бахт йўқлигини англаб турибмиз...

Бироқ, шундай бўлса-да, бурч туйғуси, ўзаро боғлиқлик туйғуси, 
мажбурият туйғуси, ниҳоят, интизом деган масалалар виждонимизни 
роса қийнади. Ниҳоят, ҳар биримиз азалий анъаналар, қонунлар, 
ижтимоий қоидалар асосида тарбияланганмиз. Биз «Паритет»ни тарк 
этар эканмиз, на Қўшмарбош раҳбарларини, на ерликлардан бирон 
кишини хабардор қилиб қўймадик, мақсад ва вазифамизни ҳеч ким 
билан, ҳеч қандай йўл билан келишиб олмадик. Бунинг сабаби —
м»
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Ердаги ижтимоий ҳаёт қоидаларини менсимаганлигимиздан эмас, ал- 
батта. Бу нарса бизни кўп ўй-хаёлларга толдирди. Тасаввур қилиб 
кўринг-а: ҳатто хоккей ўйинидаги қўлга киритилган ортиқча голлар 
ҳам ҳар кимнинг ўз давлати системасининг ғалабаси ва устунлиги 
деб қабул қилингани каби ўз ечимимизни ошкора эълон қилади- 
ган бўлсак, унда халқлар орасидаги ўша кучлар ҳаракатга келиб, 
турли кайфиятлар, зиддиятлар, эҳтимоллар аланга олишини, ҳаммаёқ 
остин-устун бўлиб кетиши мумкинлигини назарда тутиб, хабар қил- 
масдан жўнаб кетишга мажбур бўлганимизни сизлар тушунасизлар, 
деб ўйлаймиз. Ҳайҳот, қайси бирини айтайлик, биз Еримиздаги 
ҳаётни, туриш-турмушни ўта даражада яхши биламиз! Ғайризами- 
ний тараққиёт билан алоқа боғланадиган бўлса, ерликлар орасида 
жаҳон уруши бошланишига яна бир баҳона топилмасмикин? Бундай 
бўлмайди деб, ким кафиллик бера олади?

Ерда сиёсий курашдан четда туриш қийин ёки бу деярли мум- 
кин эмас. Лекин биз узоқ муддат, кўп кунлар ва ҳафталар давомида 
олис космосда юрганимизда — бу ёқдан Ер шари автомобиль ғилди- 
рагидек аранг кўринар экан — ердаги алғов-далғовларни ўйлаб изти- 
роб чекдик, изза бўлдик ҳатто. Сабаби ҳозирги энергетик инқироз 
жамиятни шундай бир танг ҳолатга солган, бу айрим мамлакат- 
ларнинг атом бомбасини дастак қилишга интилишига олиб келиши 
мумкин, бу эса нари борганда, йирик техникавий муаммодир, холос. 
Башарти бу мамлакатлар ўзаро бир-бирлари билан келишганлари тақ- 
дирда, яъни яхшиси бунинг ўрнига...

Шусиз ҳам турли хавф-хатарлар ичида қолган ерликларни яна 
ташвишга солмаслик учун ўз зиммамизга мислсиз оғир масъулият 
юкладик — фазодаги онгли мавжудотлар билан бутун инсоният но- 
мидан сўзлашишга, эътиқодимиз ва виждонимиз амрига қараб иш 
тутишга журъат этдик. Биз ўз ихтиёримиз билан зиммамизга олган 
бу вазифани муносиб равишда уддалаймиз, деган умиддамиз.

Охирги айтар сўзимиз шуки, бизнинг мулоҳазаларимиз, шубҳала- 
римиз, иккиланишларимизнинг асосий сабабларидан яна бири — «Де- 
миург» программасига, инсониятнинг еру осмон тарихидаги энг буюк 
ташаббуслардан бирининг бажарилишига заррача^зиён-заҳмат етказ- 
маслик ташвиши эди. Бу программа машаққатлар чекиб келган ўзаро 
ишончсизлик вазиятида ҳамда ўзаро ҳамкорлик соҳасидаги яқинла- 
шиш ва узоқлашишларимиз натижасида юзага келган эдғг. Лекин 
бари бир ақл-идрок тантана қилди, бинобарин, ўз куч-қобилияти- 
мизга яраша умумий ишимизга сидқидилдан хизмат қилдик. Лекин 
воқеаларни бир-бирига нисбат бериб ҳамда тилга олинган хавф-ха- 
тарларга кўра, «Демиург» программасини хавф остида қолдиришни 
истамаган ҳолда Тўқайтўш сайёрасига ташриф буюрганимиз нати- 
жаларидан инсониятни хабардор этиш мақсадида «Паритет»ни вақ- 
тинча тарк этмоқдамиз. Мабодо биз мангуга ғойиб бўлиб кетсак 
ёки раҳбарларимиз бизнинг «Паритет»да вахтани давом эттиришимиз-
52
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ни лозим кўришмаса, ўрнимизга бошқа одамларни қўйиш қийин иш 
эмас. Биздан яхшироқ ишлайдиган йигитлар ҳаммавақт топилади.

Биз номаълум йўл сари кетдик. Билимга ташналик, ўзга одам- 
лардаги ўзимизга ўхшаш ақлли мавжудотларни кашф этиш истаги, 
ақл-заковатларимизни янги сайёра акл-заковати билан қўшиш иста- 
ги бизни мана шу йўл сари даъват этмоқда. Бироқ ғайризаминий 
тараққиётнинг тажрибаси ерликларга яхшилик келтирадими, ёмонлик 
келтирадими — буниси ҳали ҳеч кимга маълум эмас. Биз кўрган-бил- 
ганларимизга холисона баҳо беришга ҳаракат қиламиз. Мабодо бу 
кашфиётимиз Ер курраси учун қандайдир таҳдид солишини ва вай- 
ронагарчилик келтиришини сезиб қолсак, шу заҳотиёқ Ерга заррача 
фалокат етказмаслик чорасини кўришга қасамёд қиламиз.

Яна бир карра сўнгги сўзимизни айтмоқчимиз. Биз Ерни иллюми- 
наторларимиздан кўриб турамиз. У гўё зулмат денгизи ичра нур 
сочиб турган гавҳардай кўринмоқда. Ер беқиёс даражада ажойиб-ға- 
ройиб феруза рангда ғоятда гўзал, олисдан қараганда, норасида 
боланинг бошидай нозик ва заиф кўринади. Биз бу ёқдан қараб 
турарканмиз, оламда яшаётган ҳамма одам бизнинг ака-укаларимиз 
ва опа-сингилларимиздек туйилиб, гўё уларсиз ҳаётимизни тасаввур 
қила олмагандаймиз. Аслида эса, маълумки, Ер юзидаги. одамлар 
бир-бирлари билан биз ўйлаганчалик аҳил яшай олмаётганларига 
ичимиз ачийди.

Биз Ер курраси билан хайрлашяпмиз. Бир неча соатдан кейин 
«Трамплин» орбитасини тарк этамиз, шундан сўнг Ер кўзимиздан 
ғойиб бўлиб кўринмай қолади. Ўзга сайёраликлар — тўқайтўшликлар 
йўлга чиқишган. Улар орбитамизга яқинлашмоқда. Кўп ўтмай етиб 
келишади. Жуда оз вақт қолди. Кутяпмиз.

Яна бир гап. Биз ўз оилаларимизга ҳам хат ёзиб қолдиряп- 
миз. Бу ишга алоқадор кишиларнинг ҳаммасидан ўтиниб сўраймиз- 
ки, хатларимиз эгаларига етиб борса...

Дарвоқе, бизнинг ўрнимизга келиб, «Паритет»да ишлайдиганлар 
учун изоҳнома. Биз ўзга сайёралар билан алоқа боғлаб, фикр алма- 
шиб туришда фойдаланадиган канални ва радиотўлқинлар частота- 
сини навбатчилик журналига ёзиб кўрсатиб кетдик. Зарур бўлиб қол- 
ган вақтда, сизлар билан шу канал орқали алоқа ўрнатиб, ахборот- 
ларимизни етказиб турамиз. Тўқайтўшликлар билан олиб борилган 
радиобоғланишлар шуни кўрсатдики, алоқанинг энг қулай ва ягона 
усули — самовий бекатининг бортидаги алоқа системаси бўлиб чиқди, 
чунки Коинотдан бевосита Ерга юборилган радиосигналлар Ер атро- 
фини қуршаб олган ионлаштирилган кучли атмосфера қатламидан 
иборат тўсиққа учраб, уни тешиб ўта олмайди.

Шу билан тамом. Хайр. Биз кетдик.
Мактубимизнимг айнан бир хилдаги тексти икки тилда — инглиз 

ва рус тилларида бптилди.
1 —2 Паритет-фп зогир.
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2—1 Паритет-фаюгир.
«Паритет» самовий бекати борти.
«Учинчи навбатчилик вақги 94-кун».
Аниқ белгиланган вақтда, Узоқ Шарқ вақти билан соат ўн бир- 

да Америка ва Совет Иттифоқи томонидан махсус ваколат олган 
комиссиялар тушган икки реактив самолёт бирин-кетин «Конвекция» 
авиабардорининг палубасига қўндирилди.

Комиссия аъзолари протоколда кўрсатилганидек, қатъий суратда 
кутиб олинди. Уларга тушлик овқат учун ярим соат муддат берил- 
гани дарқол хабар қилинди. Овқатланиб бўлишлари билан комис- 
сияларнинг аъзолари «Паритет» самовий бекатидаги фавқулодда аҳ- 
волни муқокама қилиш учун кают-компанияда ўтказиладиган ёпиқ 
кенгашга йиғилишлари керак эди.

Бироқ кенгаш иши энди бошланиши билан тўсатдан узилиб қол- 
ди. «Паритет»даги назоратчи — фазогирлар «Конвенция»даги Қўш- 
марбошга қўшни Галактикадаги Тўқайтўш сайёрасидан 1—2 ва 2—I 
паритет-фазогирлардан олинган илк ахборотни узатиб қолишди.

IV
Бу ўлкаларда поездлар машриқдан мағрибга томон, магрибдан 

машриққа томон пайдар-пай қатнаб туради...
Темир йўлнинг иккала томонида ёвшанзор билан қопланган қай- 

қотдай даштлик — Сариўзак, ўртачўл ястаниб ётади.
Ҳар қандай масофа Гринвич меридианидан ўлчангани сингари бу 

ерларда масофа темир йўлга нисбатан ўлчанади...
Поездлар эса машриқдан мағрибга томон, мағрибдан машриққа 

томон пайдар-пай қатнаб туради...
Найман қозоқларининг аждодлари дафн этилган қабристон Она 

Байитгача озмунча йўл дейсизми, Сариўэак дашти бўйлаб тўгри ке- 
сиб чиқилган такдирда ҳам нари-бериси бўлиб ўттиз чақирим ке- 
лади.

Эдигей Бўрон шу куни барвақт уйғонди. Тун бўйи деярли миж- 
жа қоқмай чиқди, фақат тонгга яқин бир оз кўзи илинди, холос. 
Қолган вақт ичида эса марқумни сўнгги йўлга кузатиш ишлари би- 
лан банд бўлди. Одатда, марқумни дафн куни уйдан чиқариш арафа- 
сида — жаноза ўқиш олдидан ювишади. Бу сафар эса кечикиб қолмас- 
дан эрталаб вақтлироқ йўлга чиқиш учун илитилган сув олиб келиб 
берганини айтмаса, қолган ишларнинг қаммасини Эдигей ёлғиз ўзи 
бажарди. Эдилбой юраги дов бермай, ўликдан ўзини бир оз четга 
олиб турди. Сесканиши табиий эди, албатта. Бироқ Эдигей сўз ора- 
сида пайқамагандай деди:

— Сен, Эдилбой, яқинроқ келиб эътибор қил, кўзинг пишсин. 
Туғилиш бор, ўлиш бор деганларидек қамманинг бошида бор бу 
нарса.
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— Тўғрику-я,— деди журъатсизлик билан Эдилбой.
— Мен ҳам шуни айтмоқчи эдим-да. Айтайлик, эртанги кун мен 

ўлгудек бўлсам, ювиб-тараб, кафанга солиб кўмадиган одам топил- 
мас экан-да, бирор ўрага тиқиб кетаверар экансизлар-да?

— Нега ундай бўлар экан,— хижолат тортди Эдилбой ўлик ол- 
дида чироқ тутиб турар экан, бир оз ўзини кўниктириб олгандай 
бўлиб,— Сизсиз бу ерлар ҳувиллаб қолади. Соғ-омон бўлинг, худо 
умрингизни берсин. Ўра бўлса шошмай турар.

Жасадни дафнга тайёрлаганларича бир ярим соатча вақт кетди. 
Ҳарҳолда, Эдигей ўз ишидан кўнгли тўқ эди. Марҳумни қоидаси- 
га кўра ювди, қоидасига кўра қўл-оёқларини тўғрилаб боғлаб, боши- 
ни қиблага қаратиб ётқизиб қўйди. Оқ сурпдан керагича ишлатиб 
кафан тикди ва қоидаси билан марҳумни кафанлади. Иш орасида 
Эдилбойга кафан қандай тикилишини кўрсатди. Сўнг ўзини ҳам 
тартибга солди, соқолини тозалаб олиб мўйлабини текислади. Унинг 
мўйлови ҳам қошлари сингари қалин ва ғайир эди. Аммо оқ оралаб, 
мошгуруч тусга кириб, сийраклашиб бораётган эди. Эдигей солдатлик 
медалларию орденларини ва меҳнат зарбдори нишонларини ярқира- 
тиб тозалашниям унутмади — уларни камзулнинг ёқасига тақиб, эрта 
билан кийиб чиқишга тайёрлаб қўйди.

Шу тариқа тонг отди. Бу ишларнинг ҳаммасини бамайлихотир 
уддалай олганига Эдигей Бўроннинг ўзи ҳам ажабланди. Илгари 
бирор одам Эдигей мана шунақа аза кунлариям ишни қойиллатади 
деса ҳеч ким ишонмасди. Демак, бу иш пешонасига ёзилган экан, 
Казангапни дафн этиш унга насиб этибди. Такдир дегани шу экан-да.

Қисматни қаранг. Бир вақтлар иккаласи Қумбел бекатида бирин- 
чи марта учрашиб қолишганида охири шундай бўлади, деб ҳеч ким- 
нинг хаёлига ҳам келмаган эди. Эдигей қирқ тўртинчи йилнинг охи- 
рида контузияга учраб, фронтдан қайтиб келди. Юзаки қараганда 
тўрт мучаси соғ, оёқ-қўли бутун, боши ўз ўрнида. Аммо шу бош гўё 
ўзиники эмасдай, тинимсиз шамол эсаётгандай. Қулоғи гувиллашдан 
тинмайди. Бир неча қадам босса боши айланиб, кўзи тиниб, ганди- 
раклаб кетадигандай ҳис қилади ўзини. Гоҳ иссиқ, гоҳ совуқ терга 
ботади. Тили ҳам гоҳида калимага келмай бирор сўзни айтиш муш- 
кул бўлиб қолади. Немис снарядининг портлаш тўлқини уни ақлдан 
озиш даражасига келириб карахт қилиб қўйган эди. Тирик деса 
тирикка, ўлик деса ўликка ўхшамайди. Ўшанда Эдигейнинг кўнгли 
бутунлай чўкиб кетган эди. Кўринишдан навқирон ва соппа-соғга 
ўхшарди. Бироқ Оролга, уйига қайтиб келгач нимага ярайди? Худо 
ёрлақаб, бахтига яхши врач учраб қолди. Ўша врач дори-дармон 
қилиб уни даволагани ҳам йўқ, у ёқ-бу ёғини қараб кўрди, сўзини 
тинглаб текширди, холос. Ўша кунлар ҳозиргидай эсида — оқ халат, 
оқ қалпоқ кийган, кўзлари чақнаган, бурни катта, норғулдан келган 
малларанг рус чоли эди. У хурсанд бўлиб кулганича Эдигейнинг 
елкасига уриб қўйган эди.
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— Биласанми, оғайни,— деган ўшанда у,— ҳадемай уруш тугайди. 
Бўлмаса сени бирпасда тузатиб, сафга қайтарардим, яна бир оз жанг 
қилардинг. Майли энди, сенсиз ҳам ғалаба яқин қолди. Фақат сен 
хўнглингга олма, бирор йилда, балки ундан ҳам илгарироқ соғайиб 
стдай бўлиб кетасан, шу гапни мен айтяпман сенга, кейин эслаб юра- 
сан. Ҳозир эса тайёргарлигингни кўриб, юртингга қайтавер. Кўнглинг 
тўқ бўлсин, сендақа одамлар юз йил яшайди...

Кейин билса ўша маллавой дўхтир тўгри айтган экан. Аммо 
бирор йил дегани айтишгагина осон, холос. Госпиталдан чиқдию 
эгнида ғижимланган шинель, елкасида тугун, ҳар эҳтимолга қарши 
қўлтиқтаёқ билан шаҳарга кирди, худди қалин ўрмон ичида юрган- 
дай эди: боши ғувиллар, оёғи қалтирар, кўзи тиниб кетарди. Вокзал- 
да ҳар ким ўз юмуши билан овора, сон-саноқсиз одамлар кимнинг 
■'учи етса, поездга чиқиб кетяпти, кучи етмагани четга сурилиб қо- 
ляпти. Бир амаллаб поездга чиқиб олди, манзилига етди. Бир ойча 
саргардонликдан сўнг поезд кечаси Орол бекатига келиб тўхтади. 
«Беш юз еттинчи, шўх поезд» дейишарди ўша «машҳур» поездни. 
Бундай поездда юриш ҳеч қачон ҳеч кимнинг бошига тушмасин...

Бироқ ўша кезларда шунисини етказганига ҳам минг қатла шукр 
ҳилган. Қоронғиликда поезддан тушгач, худди тоғдан тушгандай 
гарангсиб, бир зум туриб қолди. Атрофда жон асари кўринмайди, 
ўпда-жўлда бекат чироқлари аранг милтирайди. Ғир-ғир шамол эсиб 
турибди. Эдигейни мана шу шамол кутиб олди. Қадрдон Орол шамоли! 
Юзига Орол нафаси урилди. Ўша кунлари денгиз ёнгинасида, темир 
й/лнинг биқинида чайқалиб турарди. Ҳозир эса дурбиндан қараганда 
ҳам сувни кўриб бўлмайди...

Чўлдан сезилар-сезилмас шувоқ ҳиди димоққа урилди. Оролнинг 
нзриёғидаги кенгликлардан энди уйғонаётган баҳор нафаси уфуради. 
Чиҳоят, қадрдон юртига етиб келди!

Эдигей бекатни, унинг яқинидаги денгиз соҳилига жойлашган 
шаҳарчанинг қинғир-қийшиқ тор кўчаларини яхши биларди. Этиги 
лойга ботиб қоларди. У танишлариникига йўл олди. Бугун шу таниш- 
ларидан бириникида тунаб қолиб, эртасига ўзларининг балиқчилар 
овули Жонкелдига етиб бормоқчи эди. Бироқ унгача хийлагина юришга 
тўғри келарди. Тор кўча орқали шаҳарча четидаги денгиз бўйига чиқиб 
қолганини ўзиям сезмай қолди. Шунда ўзини тийиб туролмай 
денпиз сари бурилиб, сувнинг қумли қирғоққа урилиб, шалоплаётган 
жойига келиб тўхтади. Қоронғи тунда денгиз юзаси билинар- 
билинмзс жимирлаб шуъла таратиб турарди, бир-бирига мин- 
гашиб хетган жимжимадор ўркачли тўлқинлар шовуллаб келарди-да, 
яна шу ернинг ўзида ғойиб бўларди. Тонг олдидаги ой юксакликдаги 
сур булутлар орасидан оқиш доғ сингари ғарибона боқарди.

Ниҳоят, дийдор кўришиш насиб этган экан.
— Омонмисан, Оролим!— дея ўзича пичирлаб қўйди Эдигей. Сўнг 

нариги ёқдаги тошга ўтириб олиб, тамаки тутатди. Докторлар кон-
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тузия бўлдинг, чекмаганинг маъқул дейишган бўлса-да, ҳозир ўзини 
тиёлмади. Кейинчалик эса бу ёмон одатни ташлади. Лекин ўшанда 
ҳаяжонланиб кетди, у вақтда тамаки тутунини ўйларди, бу ёғига 
тирикчилик қилишни ўйлаб кетди. Денгизда ишлайдиган одамнинг 
қўли чайир, бели бақувват ва энг муҳими, боши бутун бўлиши 
керак. Акс ҳолда қалқиб турадиган баржада бошинг айланиб гангиб 
қолишинг ҳеч гап эмас. Фронтга қадар у балиқчилик корхонаси- 
да ишларди, энди эса ҳеч ким эмас. Инвалид бўлиб инвалид эмас, 
иш десанг ишга ярамайди. Ҳаммадан ҳам ёмони шунда эдики, энди бу 
бош билан балиқчиликда ишлаб бўлмайди.

Эдигей энди ўрнидан туришга чоғланаётган эди, қирғокда алла- 
қаёкдандир оқ бир ит пайдо бўлиб қолди. У соҳил бўйлаб чопиб 
юрарди. Гоҳо тўхтаб қолиб ниманидир сезгандай нимхуш қумни ҳидлаб 
кўрарди. Эдигей итни чақириб олди. У ҳам бегонасирамай яқинига 
келиб, думини ликиллатиб тураверди. Эдигей унинг пахмоқ бўйнидан 
силади.

— Қаердансан сен? Қаёкдан йўртиб келяпсан? Отинг нима, 
Арслонми? Йўлбарсми? бўрибосарми? Ҳа, энди билсам қирғоқдан 
балиқ излаб юрган кўринасан. Дуруст, дуруст! Бироқ денгиз дега- 
нинг ҳаммавақт ҳам оёғинг тагига чала ўлик балиқни чиқариб 
ташлайвермайди. Илож қанча! Югуриш керак. Қоқсуяк бўлиб 
кетганинг ҳам шундан экан-да. Мен эса оғайни, уйимга қайтаётган 
одамман. Кенигсберг яқинидан қайтиб келяпман. Шул шаҳарга 
етай деб қолганимда снаряд портлаб қолса бўладими, аранг 
тирик қолдим. Мана энди бу ёғи нима бўлади, деб ўй-хаёл суриб 
ўтирибман. Нега менга бундай қараяпсан? Сенга бергудай ҳеч 
нарсам йўқ. Фақат ордену медаллар... Уруш дегани шу экан оғайни, 
ҳаммаёкда каҳатчилик. Бўлмаса, сендан бир нимани аярмидим?.. 
Тўхтаб тур-чи, манови ерда новвот бор, ўғилчамга олиб боряпман. 
Ҳозир у чопқиллаб кетган бўлиши керак...

Эдигей эринмасдан ярми бўшаб қолган халтачасини очди, унда газе- 
тага ўралган бир ҳовуч новвот, йўлда келаётиб хотинига деб олган 
дуррача,чайқовчилардан олган бир жуфт совун бор эди. Халтада яна 
бир жуфт солдат ич кийими, камар, пилотка, запас гимнастёрка, 
шим бор эди — унинг бутун бисоти шу.

Ит Эдигейнинг кафтидаги новвотни ялаб олиб, қисирлатиб 
чайнаб юборди-да, думини ликиллатганча чақнаган кўзларини ихлос 
ва умидворлик билан тикиб тураверди.

— Энди хайр, оғайни!
Эдигей ўрнидан туриб, қирғоқ ёқалаб юрди, бекатдаги одамларни 

безовта қилгиси келмади. Тонг отишига ҳам оз қолган эди. 
Шунинг учун ҳам ўз овули Жонкелдига етиб олишга ошиқди.

Шу куни Эдигей денгиз ёқалаб юриб Жонкелдисига аранг 
тушга яқин етиб борди. Контузия бўлмасдан илгари у бу йўлни 
икки соат деганда босиб ўтарди. Бориши билан мудҳиш хабарни
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эшитди — фарзанди-дилбанди аллақачон оламдан ўтган экан. Эдигей 
хизматга чақирилганда, бола эндигина олти ойга тўлган эди. Насиб 
этмаган экан, ўн бир ойлигида нобуд бўлибди. Чақалоққа қизамиқ 
чиқиб, иситманинг зўрлигидан куйиб-ёниб, адойи тамом бўлибди. 
Унга хат ёзишни лозим кўришмабди. Қаерга ёзишади, ёзишга 
қожат ҳам бормиди? Бусиз ҳам уруш кулфатлари етиб ортаётган 
эди. Эсон-омон қайтиб келса ўзи билар, куйиб-ёниб, йиғлаб-сиқтаб 
кўникиб ҳам кетар, деб қариндош-уруғлар Уккуболани кўндиришга 
ҳаракат қилдилар. Ҳали ёшсизлар, уруш тугасин, худо хоҳласа 
ҳали қанча фарзанд кўрасизлар. Чинорнинг шохи синса ҳам ўзи 
синмасин. Яна бир хил мулоҳазалар ҳам бор эдики, буларни 
одамлар дилда ўйлашар, лекин тилига чиқаришмасди: минг қил- 
саям уруш-урушда, ажали етиб, ўққа учраса, ёруғ дунёдан 
кўз юмиши осонроқ бўлади — ҳар қалай, уйда фарзандим қолди, 
мендан кейин чироғим ўчмайди, деган умид билан кетали...

Уккубола аиб ўзимда деб, ич-этини ерди. Қайтиб келган 
эрини қучоқлаганча ҳўнг-ҳўнг йиғларди. У ахир, мана шу кунни 
тақдирга тан бергандай ҳам умид, ҳам чексиз азоб-изтироб, 
туганмас дард-алам билан кутди. Эри олдида дув-дув кўзёши 
тўкиб, билармон кампирларнинг гапига қулоқ солмай, доғда қол- 
ганини гапириб берди. Кампирлар болага қизилча чиққан, бу 
ёмон нарса, чақалоқни туя жунидан қавилган кўрпага иссиққина 
ўраб, қоп-қоронғи уйда сақлаш лозим, айтгандай, ҳадеб муздек сув 
бериб туравериш керак, у ёғига худо раҳм қилиб, иситмага бардош 
беролса, тузалиб кетади, деб огоҳлантиришган эди. Мен — иши ўн- 
гидан келмаган бахти қаро овулдаги кампирларнинг гапига қулоқ 
солмабман. Қўшниларнинг аравасини сўраб, бетоб гўдакни бекат- 
даги дўхтур хотинга олиб бордим. Тарақа-туруқ аравада Оролга 
етгунча болагинамнинг жони йўлда узилди. Дўхтир хотин кампир- 
ларнинг гапига қулоқ солишинг даркор эди, деб қаттиқ койиб берди...

Эдигей остонага қадам босиши билан эшитган хабари шу бўлди. 
Шу заҳотиёқ ғам-андуҳдан куйиб кул бўлди, тош бўлиб қотди- 
қолди. Ҳали қўлига олиб, тузукроқ эркалатишга ҳам улгурмаган 
мурғак бола — тўнғич фарзандининг дийдорига зор бўлиб, бу даража 
соғиниб келиши биланоқ бундай оғир жудоликка учрашини илгари 
ўйлаб ўйида, ухлаб тушида кўрмаган эди. Эдигей ҳали тиши чиқма- 
ган, кўзларини мўлтиратиб ишонч ила боқиб, кулимсираб турадиган 
маъсум гўдагини эслаб, жону жаҳони ўртаниб кетар эди.
! Шу кундан бошлаб ўз овули I кўзига совуқ кўрина бошлади. 
Бир вақтлар қирғоқдаги тепаликда элликтача хонадон яшар эди. 
Хонадон эгалари Оролдаги балиқчилик артелида ишлашиб, тирик- 
чилик қилишарди. Энди эса жарлик ёқасида ўн чоғли пахса уй 
қолган, холос. Эркак зоти қолмаган, ҳаммасини уруш олиб кетган. 
Қолган қарию ёшлар ҳам бармоқ билан санарли. Кўпи очликдан 
жон сақлаб қолиш учун чорва билан шуғулланувчи атрофдаги
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колхоз овулларига жўнаб кетишган. Балиқчилик артели тугаб, ден- 
гизга чиқадиган одам қам қолмади.

Уккубола дашт уругларидан бўлиб, у ҳам туғишганлари ёнига 
кетиб қолиши мумкин эди. Қариндошлари келиб ёлғиз қолдиришни 
истамай олиб кетишмоқчи бўлишди. Қақатчилик йиллари ёнимизда 
бўлгин, Эдигей фронтдан кайтиб келгандан сўнг ҳеч ким сени 
ушлаб турмайди, Жонкелди айилига »на тезда қайтиб келасан, 
дейишди. Бироқ Уккубола кўнмади: «Эримни кутаман. Ўғилгинамдан 
айрилдим. Отаси омон қайтса, ҳеч бўлмаганда хотинига дуч кел- 
син. Бу ерда ёлғиз эмасман, ёшу қарилар бор, уларга кўмаклашиб 
тураман, кўп қатори бир амаллаб кун ўтказармиз», деди.

Уккубола тўғри қилган экан. Лекин Эдигей биринчи кунлариёқ 
энди бундан буёғига денгиз бўйида бекорхўжа бўлиб тирикчилик 
ўтказиб бўлмайди, деди. Унинг гапиям тўғри эди. Эдигейни 
кўргани келган Уккуболанинг қариндошлари яна бирга олиб кетай- 
лик, деб қисташди. Даштда қўй-қўзига қарашиб юрасан, кейинчалик 
соғайиб кетганингдан сўнг мол боқарсан, дейишди. Эдигей мин- 
натдорчилик билдирди-ю, аммо рози бўлмади. Уларга оғирлиги ту- 
шишини истамади. Хотинининг қариндошлариникига бир-икки кун 
меҳмон бўлиш бошқа гап. Аммо қўлингдан тузукроқ иш келмаса, 
кимга ҳам керак бўлардинг.

Уккубола иккаласи иш излаб темир йўл бўйига боришга қарор 
қилишди. Эдигейга қоровулми, кузатувчими ёки бўлмаса кўтарма- 
ни очиб-ёпиб турувчими — ишқилиб, бирор енгилроқ иш топилиб 
қолар, деб ўйлашди. Уруш ногиронининг ҳам кўнглига қараш 
керак-ку.

Баҳорда овулдан кўчиб кетишди. Ҳали иккаласи ҳам ёш-яланг, 
сўққа бошларидан бўлак оёқларига тушов бўладиган нарса ҳам йўқ. 
Дастлабки пайтлари дуч келган бекатларда қўниб-тунаб юришди. 
Бироқ ҳадеганда кўнгилдагидек иш топа олмадилар. Уй-жой маса- 
ласи ундан ҳам қийин бўлди. Темир йўлда дуч келган ишларни 
бажариб, бедананинг уйи йўқ, қайга борса — битбилдиқ, деганлари- 
дек, тўғри келган жойда истиқомат қилишди. Уккубола шунда 
жонига ора кирди. Унинг тани-жони соғ, ўзи ҳам ҳали навқирон 
бўлиб, ҳар қанақа ишларни тортиниб ўтирмай бажариб кетаверарди. 
Сиртдан соғлом кишилардай кўринган Эдигей юк ортиш ва тушириш 
ишларига тутинса-да, асосий ишни Уккубола бажарарди.

Шу йўсинда баҳорнинг ўрталарида бир неча йўлларни туташ- 
тирувчи катта бекат — Қумбелга келиб, кўмир тушираётганларнинг 
устидан чиқишди. Кўмир ортилган вагонлар запас йўл билан тўғри 
депо ҳўжалиги орқасидаги ҳовлига киритиларди. Бу ерда вагонларни 
тезроқ бўшатиш учун кўмирни аввал ерга туширишар, кейин эса 
ғалтак аравачаларда уй сингари баланд уюмларга олиб чиқиб тў- 
кишарди. Шу зайлда бир йиллик кўмир запаси ғамланарди. Ҳаддан 
ташқари оғир, чанг-тўзонли, ифлос иш эди бу. Бироқ ҳар қанча
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оғир бўлса-да, тирикчилик қилиш керак. Эдигей катта курак 
билан аравачага кўмир ташлаб турар, Уккубола эса уни тахта йўл 
орқали тепаликка олиб чиқиб ағдарарди-да, яна пастга қайтиб 
тушарди. Эдигей яна қайтадан аравачани тўлатарди. Уккубола 
араЪага қўшилган қирчанғи отдай аёл киши кўтариши лозим бўлмаган 
оғир юкни силаси қуриб яна тепаликка олиб чиқар ва тўка солиб 
орқага қайтиб тушарди. Бунинг устига, кун қиздиргандан қиздирар, 
бурқсиган кўмир тўзони Эдигейнинг кўзини тинитиб, кўнглини 
айнитиб юборарди. Кун сайин ҳолдан тойиб бораётганини ўзи 
сезиб турарди. Шундоққина, кўмир уюмига чўзилсаю қайта турмас- 
дан чўзилиб ётаверса. Ҳаммасидан ҳам уни деб аёлининг қоп-қора 
чанг-тўзон ичида нафаси қисилиб ишлаётганини кўриб, ич-ичидан 
ачинар ва ўзини қўярга жой тополмас эди. Хотинининг уст-бошига 
қараб бўлмасди: қоп-қора қурумга бурканган, фақат икки кўзию 
тишларигина йилтираб кўринарди, холос. Ўзи эса қурум аралаш 
ердан шалаббо бўлиб кетган эди. Бурунгидай куч-қуввати бўл- 
ганда Уккуболани шу аҳволга солиб қўярмиди?! Аёл кишининг 
қийналганини кўрганда бир ўзиёқ ўнлаб вагонларни бу қуриб кет- 
гур кўмирга тўлдириб, уйиб ташлаган бўларди-ку.

Улар ҳувиллаб ётган балиқчилар овули Жонкелдини ташлаб, 
ярадор аскарга лойиқ бирор енгилроқ иш топилар, деган умидда 
йўлга чиққанларида, унга ўхшаган ярадор аскарлар ҳамма жойда 
тўлиб-тошиб ётганини ҳисобга олишмаган экан. Урушдан қайтган- 
ларнинг ҳаммаси ҳам қайтадан янгича ҳаётга мослашаётган кезлар 
эди. Яхшиям, Эдигей оёқ-қўли омон қайтган. Қўлсиз, оёқсиз, 
кўлтиқтаёкда, ясама оёқларда темир йўл бўйлаб сандирақлаб 
юрган ногирон кишилар сон-саноқсиз эди. Одамлар билан тўлиб- 
тошиб, сасиб-бижиб кетган бекат биносининг бурчагига жойлашиб 
олишиб, мудрашганча тонг отишини кутиб ўтиришган узун тунлари 
Уккубола ич-ичидан худога тавба-тазарру қилиб: ўзинг кечир, 
одамзот бошига қирғин келтирган даҳшатли урушдан эримни бутун- 
лай майиб-мажруҳ қилмай, эсон-омон қайтарганинг учун ўзингга 
минг қатла шукр, деб розилик билдириб ётарди. Негаки у 
бекатлардаги мудҳиш манзарани кўриб юрак-бағри қақшаб кетарди. 
Кийилавериб тўзиб кетган шинель ва турли-туман йиртиқ-ямоқ ки- 
йимдаги майиб-мажруҳ, қўлсиз, оёқсиз кишилар, бировларининг 
остида қўшғилдиракли аравача, бировлари қўлтиқтаёқда, баъзилари 
икки кўзидан ажралиб, қўлидан етаклаб олишган, бошқалари эса 
уйсиз-жойсиз, тинчлигини йўқотиб, поезддан-поездга, бекатдан- 
бекатга ўтиб, ошхонаю буфетларнинг эшигини қўполлик билан очиб 
кириб, маст-аласт, бақириб-чақириб, ўкириб йиғлашарди... Буларнинг 
ҳар бирини олдинда нималар кутади, қайтариш мумкин бўлмаган 
нарсаларнинг ўрнини нима билан қопламоқ керак? Уккубола шун- 
дай бало-қазолар эрини четлаб ўтиб, контузия бўлса ҳам тўрт 
мучаси соғ-омон қайтиб келганига шукрона қилиб, бутун азоб-
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уқубатларга бардош бериб меҳнат қилишга тайёр эди. Шунинг 
учун ҳам у ҳолдан тойиб, мажоли қуриб, тоқати тоқ бўлган кунлар- 
да ҳам бўш келмасдан, нолимасдан, сир бой бермасдан ишлашда 
давом этди. 5

Аммо буни кўрган Эдигей ич-ичидан зил кетаётган эди. ТУр- 
мушни ўнглаб олиш учун қандайдир қатъий бир қарорга келиш 
керак. Умр бўйи дарбадарликда юриб бўлмайди-ку, ахир. Таваккал 
қилиб шаҳарга кетворсакмикин, балки у ёқда омадимиз келиб 
қолар, деган фикр тез-тез хаёлидан ўта бошлади. Ишқилиб, соғайиб 
кетса, лаънати қонтузия балосидан қутулса бўлгани. Унда ўзини 
ўнглаб олиб яна кураша олиши, ор-номуси ва инсонийлик қадр-қим- 
матини ҳимоя қила олиши мумкин... Шаҳарда ҳам тақдир уларни 
ҳар кўйга солиши ёки эҳтимол, вақти келиб кўникиб, кўп қатори 
шаҳарлик бўлиб кетишлари ҳам мумкин, ким билади? Бироқ насиб 
қилмаган экан, тақдир дегани шу экан-да...

Улар Қумбел бекатида вагонлардан кўмир тушириб, жон олиб, 
жон бериб юрган кунларнинг бирида депо ҳовлисида туя минган 
қандайдир бир қозоқ пайдо бўлди — чамаси, даштдан иш билан 
келган кўринади. Келган киши туясини яқинроқдаги ерга туиюклаб 
қўйди-да, бўш қопини қўлтигига қисиб, ташвишли қиёфада у ёқ-бу 
ёққа аланглаганча одимлаб кетди.

— Ҳой, ука,— мурожаат қилди у Эдигей ёнидан ўтаётиб,— 
умрингдан барака топ, шу туяга кўз-қулоқ бўлиб турсанг, болалар 
шўхлик қилиб тегишмасин тағин. Тушовини секин ечиб юбориш- 
дан ҳам тойишмайди тентаклар. Мен тезда қайтиб келаман.

— Боравер, боравер, қараб тураман,— деди катта курагида 
аравачага кўмир ортаётган Эдигей жиққа ҳўл бўлиб кетган латта 
билан терини артар экан.

Юзидан реза-реза тер қуйиларди. Эдигей бу одам тайинла- 
маса ҳам аравачага кўмир юклаб, кун бўйи шу ерда иш билан 
андармон бўлиб юрарди. Бекатнинг бебош болалари туяга тегин- 
масин деб иш орасида қараб туриш унга малол келармиди. У бирда 
болаларнинг ўйнашиб туянинг ғашига текканларини, бояқиш туя 
ҳам жаҳли чиқиб бўкириб, оғзидан кўпик сачратиб, уларнинг ор- 
қасидан қувлаб берганини кўрган эди. Болалар эса худди шуни 
кутиб тургандай завқланишиб, ибтидоий овчилар сингари даҳшатли 
ҳайқиришиб, жониворни ҳар томондан ўраб олишганча тош ва 
таёқлар билан урар эдилар. Эгаси келганча бечора туя бўлганича 
бўларди...

Ҳозир ҳам, аксига олгандай, аллақаёқдан бир тўда жулдур- 
воқи болалар копток тепиб, келиб қолишди. Улар бор кучлари 
билан коптокни тушовланган туяга қараб тепишарди. Тўя қочар, 
болалар эса копток билан туянинг биқинига гупиллатиб уришар, 
ким кучлироқ ва чаққонроқ уришга баҳслашар эди. Ким туянинг 
биқинига тегизса, голь ургандай қувониб, қийқирарди...
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— Ҳой, зумрашалар, қани йўқолинглар бу ердан, туяга тегиш- 
манглар!— дея Эдигей белкураги билан пўписа қилиб қўйди.— 
Бўлмаса, ҳозир таъзирларингни бериб қўяман!

Болалар ўзларини четга олишди. Эҳтимол, туянинг эгасидир 
ёки бўлмаса кўмир юкловчиничг бадбашарасидан чўчиганлиги учун- 
дир, яна бунинг устига ичиб олган бўлса, кунимизни кўрсатиб 
қўймасин, деб коптокларини тепганча нариги ёққа югуриб кетишди. 
Болалар Эдигейнинг белкурагини кўтариб шунчаки хўжа кўрсинга 
ўдағайлаганини ҳисобга олмаганда аслида унинг мадорсизлигидан 
ва болаларни қувишга ҳам ҳоли келмаслигидан бехабар эдилар, 
агар билишганларидами туя бечорани истаганча қийнаб, жонидан 
тўйдиришлари мумкин эди. Дравачага ортилаётган кўмирнинг ҳар 
бир кураги зил-замбил туюлиб, катта куч сарфлашни талаб этарди. 
Камқувватлилик, хасталик, бирор ишга яроқсизлик одамни бунчалик 
хор қилишини, бунчалар кучсиз ва ношуд қилишини илгари ҳеч 
қачон хаёлига келтирмаган эди. Боши айланиб, ҳадеб тер қуйиларди. 
Эдигейнинг ҳар лаҳзада мадори қуриб, кўзлари тиниб борарди, 
кўмирнинг чанг-тўзонидан юраги қисилиб, аранг нафас олар, бир 
зум дам олиб томоқ қоқмоқчи бўлса ўпкасию бурнига тўлган 
кўмир қуруми қоп-қора тупик бўлиб тушар эди. Уккубола онда- 
сонда эрини четроққа чиқиб бир оз дам олволсин, деб қўлидан 
курагини олиб аравачани ўзи тўлдирар ва уни уюм тепасига олиб 
чикиб бўшатиб тушар эди. Аммо Эдигей хотинининг ўлар-тирила- 
рига қарамай, жонини жабборга бериб ишлаётганини кўриб тоқат 
килиб ўтиролмади ва яна ўрнидан туриб гандираклаганча ишга 
тутинди.

Туясини қолдириб кетган бояги одам орадан кўп ўтмай, копини 
кўтариб қайтиб келди. У юкини жойлаштиргандан сўнг йўлга 
тушиш олдидан икки оғиз гаплашиб олиш учун Эдигейнинг ёнига 
келди. Иккаласи ҳам дарҳол сўзга киришиб кетишди. Бўронли 
бекатида Казангап дегани шу киши эди...

Улар бир юртдан бўлиб чиқишди. Казангап ҳам ота-боболари 
Оролбўйи қозоқларидан эканини сўзлаб берди. Шунинг учун ҳам 
бир-бирлари билан тезда тил топишишди.

Бу учрашув Эдигей билан Уккуболанинг бутун келгуси тақдири- 
ни ҳал қилишини ҳали ҳеч ким хаёлига ҳам келтирмаган эди. 
Казангап уларни Бўронли бекатига бориб ишлаш ва ўша ерда 
яшашни маслаҳат қилган эди, холос. Биринчи кўриб танишишдаёқ 
баъзиларнинг самимий одамлар эканлиги англашилиб туради. 
Сиртдан қараганда, Казангапнинг бошқалардан фарқланадиган 
ортиқ жойи йўқ, аксинча оддий киши эди; бу оддийлик замирида 
эса оғир ҳаёт тажрибаси — донолик мужассамлашган. Кўринишидан, 
кийилавериб ранги ўчиб, ўзига мослашиб кетган энгилбошдаги 
оддий бир қозоқ эди. Доимо туяда юрганидан тери шим кийиб 
олган. У қай маҳал нимани кийишни ҳам яхши билади — сафарга
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чиққанда кийиладиган, ҳали унчалик оҳори тўкилмаган темирйўлчи- 
лар фуражкаси унинг катта бошига жуда ярашиб турарди. Оёғида 
оса қайта-қайта ямоқ солиниб, эьтибор билан қайта-қайта кўклаб 
тикилган хиром этиги. Унинг ҳақиқий дашт одами эканини жази- 
рама иссиқ ва доимий шамолдан қорайиб, қотиб кетган юзларию 
сертомир, чандир қўлларидан сезиб олиш мумкин. Оғир меҳнатдан 
барвақтроқ букчайиб қолган елкалари маҳобатли осилиб туради, 
шунинг учун ҳам бўлса керак, ўзи ўрта бўйли бўлса-да, бўйни 
ғознинг бўйни сингари чўзилиб кетгандай туюлади. Ҳаммасидан 
ҳам кўзлари ўзгача: кулимсираб турувчи бу қоп-қора кўзлар, одам- 
нинг дилидагини сезиб тургандай эътибор билан боқади.

Казангап ўша кезлари қирқ ёшлар атрофига бориб қолган эди. 
Тозалаб қайчиланган кора мурти, бурул тортиб қолган 
чўққи соқоли бу одамнинг ешини анча улуғ қилиб кўрса- 
тарди. Унинг ўта мулоҳазали одамлигини кўрган Уккубола сўзларини 
тинглаб, дарҳол маъқул кўриб қолди. Дарҳақиқат, оқилона фикр 
юритган эди у. Модомики, контузия деган бало билан жароҳат- 
ланган экансан, яна бунинг устига ортиқча жабр чекишнинг нима 
ҳожати бор. Кўриб турибман, Эдигей, бу сен бажарадиган иш эмас. 
Мунақа юмушларга ҳали ярамайсан. Оёғингни аранг судраб босаяпсан- 
ку яна... Ҳозирча енгилроқ ишда ишлаб, тоза ҳавода юриб, хоҳла- 
ганингча қаймоғи олинмаган сут ичишинг керак. Мана, айтайлик, биз- 
нинг бекатимизда йўл ишларига одам тополмай жонимиз ҳалак. 
Янги бошлиғимиз бўлса ҳар гал: ўзинг шу ерлик бўлсанг, ишлайди- 
ган муносиб одамларни топмайсанми, деб қулоқ-миямни ейди. Қа- 
ни, у айтган одамлар? Ҳаммаси урушда. Урушдан қайтганларга 
эса истаган ердан иш топилади. Тўғри, бизда ҳам яшаш осон 
эмас. Тўрган жойимиз чатоқ, кимсасиз, сувсиз, қуп-қуруқ ҳувиллаб 
ётган даштликдангина иборат. Ҳафтасига бир мартагина цистер- 
нада сув келтирилади, холос. Келмай қолган пайтлари ҳам бўлади. 
Бундай пайтларда, чўлнинг олис қисмидаги қудукдан мешда сув 
ташишга тўғри келади. Эрта чиқсанг, аранг кечга қайтиб келасан. 
Турли томонларда сарсон-саргардонликда юргандан кўра, ёмон бўлса 
ҳам Сариўзакда ўз кулбангда турганингга нима етсин, деб гапида 
давом этди Казангап. Бошпананг бўлади, тайинли ишинг бўлади. 
Нима иш қилиш зарур бўлса, ҳаммасига ўзимиз ёрдамлашамиз, 
рўзғорингни ҳам бутлаб оларсан. Бу, албатта, ҳаракатингга боғлиқ. 
Иккалаларинг ҳам ҳали ёшсизлар, дунё топишга қурбиларинг етади. 
Тани-жонинг соғайиб кетса, у ёғини ҳаётнинг ўзи кўрсатар, зерикиб 
қоладиган бўлсаларинг, кўнгил тортган томонга боравсришларинг 
мумкин.

Казангап мана шунақа маслаҳатни берди. Эдигей ўйлаб кўрдию 
охири рози бўлди. Шу куниёқ улар Казангап билан бирга Сари- 
ўзак қайдасан, деб Бўронли бекати сари равона бўлишди. Ҳатто 
ўша кезларда ҳам худди йўлга ғамлаб қўйгандай иккаласининг ҳам
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ўзларига яраша йиғиб қўйган дунёси бор эди. Ана-мана дегунча, 
кийим-кечакларини йиғиштириб, йўлга тушдилар. Ўшанда уларга 
бари бир эди, ўз бахтларини синаб кўрмоқчи бўлишди. Кейинчалик 
билишса, Бўронлига такдир тақозоси билан бориб қолишган экан.

Қумбелдан то Бўронли бекати сари Сариўзак даштлигини кесиб 
ўтган ўша йўлни Эдигей бир умрга эслаб қолди. Аввалига улар 
темир йўл ёқалаб юришди. Сўнгра аста-секин паст-баландликлар 
бўйлаб четлаб кетишди. Казангапнинг маслаҳатига кўра, ўн чақирим- 
ча йўлни қиялаб, кўндалангига кесиб чиқдилар, чунки темирйўл 
бир замонлар шўртанг кўл бўлиб, кейинроқ суви қуриб қолган 
ана шу катта майдонни айланиб ўтаркан. Кўл қаъридан ҳанузга 
қадар шўр чиқиб ботқоқланиб тураркан. Ҳар йили баҳор келиши 
билан шўр сайҳонлик қор-ёмғирнинг суви билан яна уйғониб, 
ботқоқлашиб, одам ўтолмайдиган бўлиб қолар, ёзда эса яна шўрхок 
туз қатлами билан қопланиб, тошдай қотиб қолар эди. Йил 
сайин шу такрорланарди. Казангап бир вақтлар бу ерда каттагина 
кўл бўлганини Сариўзак даштини кезиб чиққан геолог Елизаров 
тилидан ҳикоя қилиб берарди. Кейинчалик Эдигей Бўрон ҳам у 
билан қалин дўстлашиб кетди. Ақлли киши эди у.

Ўша кезларда Эдигей ҳали «Бўрон» деган лақаб олмаган 
эди. Ороллик оддий қозоқ урушдан яраланиб қайтди, аёли билан 
бирга иш, бошпана излаб юриб тасодифан темирйўл ишчиси Ка- 
зангап исмли бир йўловчига дуч келди ва унинг маслаҳати билан 
аллақандай Бўронли бекатига келиб қолди, вассалом. Аммо бу 
ерда умр бўйи қолиб кетишини ҳали у билмасди.

Баҳор пайтлари қисқа муддат яшил тусга кириб, сўнг қуёш 
нурица қовжираб, сарғайиб қоладиган бепоён Сариўзак даштлиги 
Эдигейни гангитиб, ҳангу манг қилиб қўйди. Орол кўли атрофларида 
ҳам қанчалаб чўлу биёбонлар бор, биргина Устюрт ясси тоғининг 
ўзини айтмайсизми! Бироқ Сариўзак даштлиги сингари чексиз 
кенгликни умрида биринчи бор кўриши эди. Саҳронинг улуғворлиги- 
ни ўзининг руҳий ҳолати билан таққослаб тенглаштира олишга 
лаёқатли кишигина кимсасиз ҳувиллаб ётган Сариўзак чўлида 
бардош бера олиши мумкинлигини Эдигей кейин тушунди. Ҳа, Са- 
риўзак ҳақиқатдан ҳам бепоён, аммо инсон хаёли ундан ҳам кенг.

Елизаров доно одам, бошқаларнинг хаёлига келса-да, тилига кўч- 
маган фикрларни жуда усталик билан, содда тилда тушунтириб 
қўяр эди.

Олдиларида туя етаклаб шахдам қадам ташлаб бораётган Ка- 
зангап бўлмаганида, ким билсин, кимсасиз даштда Эдигей билан 
Уккуболанинг ҳоли не кечарди. Эдигей ҳар хил юкларнинг устига 
ўтириб олганча туяда борарди. Аслида уни эмас, туяга Уккуболани 
ўтирғизиш керак эди. Бироқ Казангап, айниқса Уккубола, Эдигейни 
туяга чиқишга мажбур этишган эди: «Биз соғ-саломат одамлармиз, 
сен ҳали қувватга киришинг керак, тортишиб ўтирма, вақт кетма-
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син, ҳали қанча йўл босишимиз даркор», дейишди. Йўл олис, 
туя бўлса ёш — ҳали оғир юкни кўтара олмасди, шунга кўра биттаси 
туяга миниб иккаласи пиёда юришига тўғри келди. Ўшанда Эдигейнинг 
ҳозирги Қоранори бўлганда, бошқа гап эди, бирйўла учаласи миниб 
олиб йўрттириб юришса, уч ярим — тўрт соат деганда манзилга 
етиб борган бўлишарди. Ўша куни эса Бўронлига ярим кечада етиб 
боришди.

Атрофдаги нотаниш жойларни кузатиб, йўлбўйи суҳбатлашиб 
борганликлари сабабли вактнинг қандай ўтганини сезмай колишди. 
Казангап йўл-йўлакай бу ердаги турмуш-тирикчилик, ўзининг Сари- 
ўзак томонларга қачон, қандай қилиб келиб қолганию темир йўлда 
ишлаб колгани тўғрисида гапириб берди. Ёши ҳам ҳали у айтган 
даражада эмас эди, мундок қараса, урушнинг охирги йили атиги 
ўттиз олтига қадам қўйибди. Унинг овули Бешоғоч, Жонкелдидан 
қирғоқ бўйлаб юрилса, ўттиз чақиримча экан. Казангапнинг у ердан 
чиқиб кетганига кўп йиллар ўтган бўлса-да, қайтиб бормабди. 
Бунинг сабаби бор экан. Қулокларни синф сифатида тугатиш 
вақтида отасини ҳам қулоқ қилиб ҳайдашган, аслида эса отаси 
қулоқ эмас экан. Текшириб кўрганларида, унга ўхшаш қанчалаб 
ўртаҳол чорвадорларга нисбатан янглиш йўл тутилганлиги, тўғри- 
роғи, хато иш қилингани маълум бўлиб қолибди. Шундан сўнг 
отасини озод қилишганда сургундан қайтиб келаётиб уйига ҳам 
етиб келмасдан йўлда қазо қилиб қолган. Ота қулоқ қилинган ўша 
кезларда бутун оила — ака-ука, опа-сингиллар кўздан узоқ бўлиш 
учун ҳар томонга тарқаб кетишибди. Шу-шу улар дом-дараксиз 
кетишибди. Ўша вақтда алоҳида фаоллик кўрсатган қизиққон ки- 
шилар ҳали ёш йигит Казангапни йиғилишлардан бирида, эл олдида: 
отам ёт унсур сифатида тўгри жазоланди, бундай отадан воз кечаман, 
отам сингари бундай синфий душманларга ер юзида ўрин бўлмаслиги 
керак, қаерда бўлмасин улар ўлимга маҳкум этилмоғи даркор 
қабилида сўзлайсан, деб мажбур этишибди.

Бундай шармандаликдан қутулиш учун Казангап узоқ ўлкаларга 
бош олиб кетади. Олти йил Самарқанд яқинидаги Мирзачўлда — 
Бетпоқдалада ишлади. Асрлар бўйи инсон қўли етмаган қўриқ ерларни 
ўзлаштириб, пахта далаларига айлантириш ўша йиллари бошланган 
эди. Одам етишмайди. Чўлқуварлар баракларда яшаб, ариқ-зовур 
қазишарди. Казангап дастлаб зовур қазиди, сўнг трактор ҳайдади, 
бригадирлик қилди, зарбдор меҳнати учун фахрий ёрлиқ олди. Ўша 
ерда уйланди. Иш ҳақи дуруст деб ўша йиллари Мирзачўлга 
турли томонлардан одамлар оқиб келишарди. Бетпоқдалада ишлаш 
учун Хива яқинидан Бўкей деган қорақалпоқ қиз ҳам акасининг 
оиласига қўшилиб келибди. Пешонага ёзилгани бўлади, деганларидек 
улар шу ерда топишиб, оила қуришди. Сўнг Казангапнинг эли 
юртига — Орол бўйига қайтишга қарор қилишди. Бироқ кейинчалик 
ўйлаб қараса, янглишган экан. Поезддан-поездга ўтиб узоқ йўл юриб
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«Максим»'да етиб боришди, охири Қумбелга бориб яна бир бошқа 
поездга чиқмоқчи бўлиб турганларида тасодифан ороллик ҳамқиш- 
лоқларини учратиб қолди. Улардан суриштириб билса, ҳозирча 
Бешоғочга қайтиб боришга ҳожат йўқ, чунки у ерда ҳам дўппи 
ўрнига бош оладиган ҳалиги одамлар ўзбошимчалик қилишаётган 
экан. Шундай бўлгач, овулимга бориб нима ҳам қилдим, деб 
ўйлади Казангап. Нимадандир қўрққанидан эмас, йўқ, у энди қўрқ- 
майди — керак бўлиб қолса қўлида хизматини далилловчи Ўзбекис- 
тоннинг фахрий ёрлиғи бор. Эл олдида шармандаю шармисор 
қилиб калтаклаган кимсаларни яна қайта кўришни истамади, холос. 
Ҳозирча буларнинг айтгани-айтган, дегани-деган эди. «Ўша воқеа»- 
дан кейин гўё ҳеч нарса содир бўлмагандай улар билан бамайли- 
хотир учрашиб, салом-алик қилиб юра олармиди у!

Казангап «ўша воқеа»ни эслашни хуш кўрмас, нима учун ўзидан 
бошқа ҳамма у кўргиликларни аллақачои унутиб юборганини ҳам 
тушунолмасди. Сариўзакка келиб ўтроқлашиб қолганларидан сўнг 
орадан узоқ йиллар ўтиб, бу воқеани яна икки марта эслашга маж- 
бур бўлди. Биринчисида, ўғли уни қаттиқ ранжитган бўлса, иккин- 
чисида, Эдигей қалтис ҳазил қилиб қўйган эди.

Собитжон келган кунлардан бирида чой устида гурунглашиб қо- 
лишди, шаҳар янгиликларидан тинглашди. Собитжон гап орасида кол- 
лективлаштириш йиллари Синцзянга кетиб колган қозоклар билан 
қирғизлар энди яна қайтиб келишаётганини кулиб гапириб берди. 
Хитой уларни коммуналарга киритиб, кўргилигини кўрсатаётган 
эмиш. Одамларга уйда овқатланиш таъқиқланиб, фақат умумий 
қозондан кунига уч маҳал овқат беришаркан. Каттаю кичик қўлида 
косаси билан навбат кутиб туришаркан. Хитойлар шунақа ҳам 
таъзирини беришибдики, охири оёғи куйган товуқдай уй-жойини 
ташлаб қочиб қолишибди. Келиб оёғимизга бош уришяпти, нима 
бўлса ҳам қайтишга рухсат берсаларинг, деб ялиниб-ёлборишаяпти, 
шўрликлар...

— Бунинг нимаси яхши?— деб қош-қовоғини уйиб олди Казангап.
Ғазабдан лаблари дир-дир титрарди. Унинг камдан-кам пайтларда

жаҳли чиқарди, ўғлига ҳам камдан-кам пайтлардагина қаттиқ гапи- 
рарди. Деярли уни койимасди деса ҳам бўлади. У ўғлини ортиқ 
даражада севарди, ўқитиб саводини чиқариш учун ундан ҳеч нарсани 
аямасди, катта одам бўлади деб умид қилиб юрарди.

— Нега сен уларнинг устидан куляпсан?— давом этди у бошига 
қон қуйилганидан тобора жиддийлашган ҳолда.— Бу — одамларнинг 
бошига тушган мусибат-ку, ахир.

— Нима дейин бўлмаса? Бу ёғи қизиқ бўлди-ку!— эътироз бил- 
дирди Собитжон.— Қандай бўлган бўлса, шуни гапиряпман.

Отаси лом-мим демади, олдидаги чой қуйилган пиёлани суриб

1 Одам ташийдиган эшелонлар ўша нактда «Максим» деб аталар эди.
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қўйди. Унинг сукут сақлаб ўтиришидан уй ичига оғир жимдик чўкди.
— Умуман, кимдан хафа бўламиз?— Собитжон ажабланиб елка- 

сини қисди.— Тушунолмаяпман. Қайтариб айтаман: кимдан хафа 
бўламиз? Даврданми — уни ўзгартиролмаймиз. Ҳукуматданми? Ҳақ- 
қимиз йўқ.

— Биласанми, Собитжон, мен ўз ишимга ўзим жавоб бераман. 
Бошқаларнинг ишига аралашмайман. Лекин, бунга ўғлим, ўзингни 
ақлинг етади деб ўйлагандим, бари бир, шуни унутмагинки, фақат 
биргина худодан хафа бўлишга ҳаққимиз йўқ, ажалини юборса, 
кунимиз битгани шу деймиз, олло-таолодан ташқари, ким бўлишидан 
қатъий назар, сўроқ олдида жавоб бериши керак!— Казангап шарт- 
та ўрнидан турди-да, ҳеч қаёққа қарамай, жаҳл билан ташқарига чиқиб 
кетди.

Бошқа бир сафар Қумбелдан кетишга қарор қилганларидан сўнг, 
орадан узоқ йиллар ўтиб, Бўронлига келиб жойлашиб олгач, болали- 
чақали бўлиб, уларни ундириб-ўстириб, кўникма ҳосил қилгач, баҳор 
кунларидан бирида, кечга яқин, қўй-қўзиларни қўрага ҳайдаб олиб 
киришаётганда Эдигей уларнинг туёғи кўпайиб қолганини кўриб, ўр- 
тоғига ҳазил қилиб қўйди:

— Иккаламиз ҳам бойиб кетдик, Казаке, бизни энди бошқатдан 
қулоқ қилишсаям бўлади!

Казангап унга ялт этиб тикилиб қаради, ҳатто мўйлови ҳам 
тиккайиб кетди:

— Ўйламай сўзлаган оғримай ўлар, дейдилар. Тилингдан тутилиб 
ўтирмагин тагин!

— Нима, ҳазилни ҳам тушунмайсанми?
— Ҳазилнинг таги зил бўлиб чиқмасин.
— Қўйсанг-чи, Казаке. Утган ишлар ўтди-кетди...
— Ҳамма гап шунда-да. Бойлигингни олиб қўйишса ўлмайсан — 

бир амаллаб кун кўриб кетаверасан. Аммо кўнгил шишаси синса — 
уни ҳеч нарса билан бутлаб бўлмайди...

Бироқ Қумбелдан Сариўзак чўли орқали Бўронлига йўл олганла- 
рида ҳали бу гапларга жуда узоқ эди: Бўронли бекатига келиб бу ерда 
туриб қолишадими-йўқми ёки яна дарбадарликда олам кезишадими — . 
ҳали бу ёғи номаълум эди. Йўлда улар шунчаки, у ёқ-бу ёкдан 
гаплашиб боришди. Эдигей гап орасида Казангапдан тани соглигинг 
кўтармадими ёки бошқа бирор сабаби борми деб, унинг фронтга 
бормай қолганини қизиқиб сўраб қолди.

— Йўқ, худога шукр, сог-саломатман,— деб жавоб қилди Казан- 
гап.— Ҳеч қанақа касалим йўқ. Урушга борганимда ҳам бошқалардан 
қолишмай жанг қилардим. Гап бошқа ёқда...

Бетпоқдаладан келаётган Казангап Бешоғоч овулига боришдан 
воз кечгандан сўнг яна Мирзачўлга қайтиб бориш қалай бўларкин, 
йўл олис, бориб нима ҳам қилишади, ундан кўра турган жойимиздан 
жилмаганимиз маъқул эди, деб қаерга боришларини билмай Кумбел
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бекатида туриб қолишди. Ё Оролга боришсамикин? Шунда уларга 
катта бекат бошлиғининг кўзи тушиб қолди. Раҳмдил киши экан, 
самимий кутиб олиб, қаёқдан келиб қаёққа кетаётганини ва нима 
иш билан машғул бўлмоқчи эканини суриштиргач, Казангап билан 
Бўкей иккаласини юк вагонига миндириб Бўронли бекатига жўнатди. 
«У ерда одам етишмай турибди, айни сизларга ўхшаган одамлар 
керак», деди-да, бекат бошлигига икки энли хат ёзиб берди. У 
янглишмаган экан. Мирзачўл одамлар билан тўлиб-тошган, иш ҳам 
қизигандан-қизиган эди. Уни кимсасиз, сувсиз 0»риўзак дашти билан 
таққослашнинг ўзиёқ киши кўнглини беҳуд қилиб юборади. Бироқ 
шунга қарамай, чўл қанчалик даҳшатли бўлмасин, аста-секин кўни- 
киб, мослашиб кетишди. Яхшими, ёмонми, ҳар қалай, ўз ҳолича 
яшай бошлашди. Иккаласи гарчи ҳисобда «темир йўл ишчиси» 
саналишса ҳам тўғри келган ишни бажарар эдилар. Шу тариқа 
иккала ёш — Казангап билан хотини Бўкей Сариўзак даштидаги 
ҳувиллаган Бўронли бекатида рўзғор қуриб тирикчилик қила бош- 
ладилар. Тўғри, улар ўша йиллари бир-икки бор етарли пул жам- 
ғариб, катта бекатга ёки шаҳарга яқинроқ бирор жойга кўчиб кетишга 
ҳам чоғланиб юришди. Лекин бу орада уруш бошланиб қолди. 
Шу-шу Бўронлида тиним бўлмади: солдат тўла эшелонлар мағрибга, 
эвакуация қилинган тўла эшелонлар машриққа, озиқ-овқат ортилган 
эшелонлар мағрибга, ярадорлар тушган эшелонлар машриққа қараб 
тинимсиз қатнай бошлади. Ҳаётнинг издан чиққани ҳатто мана шу 
Бўронлидек ҳувиллаган кичик бир тупка бекатдаги аҳволдан ҳам 
сезилиб турарди...

Орқама-кетин қаторлашиб кетган паровозлар семафор очилишини 
талаб қилиб тинмай бўкирар, қаршида навбат кутиб турганлари ҳам 
улардан қолишмасди... Огир юкларни кўтаролмай шпалшар майишиб, 
эгилиб-букилиб кетар, тўлиб-тошган вагонларнинг оғирлигидан 
темир излар ҳам барвақт ишдан чиқарди. Темир йўлнинг бир жойи- 
ни ремонт қилиб улгурмасдан, иккинчи бир жойи ремонтталаб 
бўлиб қоларди...

Эшелон кетидан эшелон узилмай, одам тўла вагонлар фронт 
сари ҳафталаб, ойлаб, кейинчалик эса йиллаб тинимсиз ўтаверди. 
Бунчалик сон-саноқсиз одам зотининг қаердан пайдо бўлганини 
кўриб ақлинг учади. Шуларнинг ҳаммаси мағрибга томон — икки 
олам бир-бири билан олишиб ётган мағрибга ҳаёт-мамот жанги сари 
йўл олишган экан...

Бирмунча муддатдан сўш Казангапнинг ҳам гали келди. Урушга 
чақиришди. Чақирув қоғозини Қумбелдан бериб юборишибди, 
тўпланиш жойи ўша ер экан. Бекат бошлиғи бундан хабар топиб, 
оғир изтиробга тушди: кичик бир бекатчада сон-саноқсиз поездлар 
ўтиб-қайтиб турган бўлса, бу икки тоқа йўл резина эмас-ку шунча 
бардош берса, бунинг устига қўлидан иш келадиган ёлғиз ишчини 
ҳам фронтга олиб кетиб қолишса, ҳолимиз хароб бўлар экан-да,
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деб бошини ушлаганча зорлана бошлади. Аммо шундай пайтда унинг 
додини ким ҳам эшитарди, дейсиз... Семафор олдида поездлар тинмай 
бақиришади... Зудлик билан яна бир запас йўл қуриш керак десанг, 
устингдан кулишади. Ёв дегани Москва остонасига келиб қолган 
бўлса, бу гаплар кимнинг ҳам қулоғига киради дейсиз...

Урушнинг эрта келган туман аралаш, изғиринли илк қиши эшик 
қоқмокда. Кунлар қисқариб, ана-мана дегунча кеч кириб, совуқ ту- 
шадиган кезлар. Казангап армияга жўнашдан бир кун аввал тунда 
қор ёғиб чиқди. Аввалига майдалаб ёққан бўлса, кейинчалик росмана 
гупиллаб уриб берди. Сариўзакнинг буюк сукунати узра, чексиз 
ястаниб кетган кенгликларию қир-адирлари узра беғубор, мусаффо 
самовий оқлик чойшаби тўшалди. Шунгача қор учқунларини майин 
елпиб, енгил чарх уриб ўйнаётган Сариўзак шамоли бирдан 
қўзғалиб қолди. Бу ҳали шамолларнинг шунчаки бошланиши — 
набираси эди. Шамолларнинг отаси туриб қолса борми, кучли 
қор бўронини кўтариб, увиллаганча гирдобланиб бутун борлиқни 
ўз ҳукмига олади. Унда одамнинг чакка томири сингари сарғайиб- 
бўзариб ётган буюк Сариўзак саҳросининг у чеккасидан бу чеккасига 
кесиб ўтган қилтомир — темир йўлнинг ҳоли не кечади? Чакка томир 
уриб тургани янглиғ поездлар машриқдан мағрибга томон, мағрибдан 
машриққа томон ўтиб турган бўлса...

Ўша кеча тонг маҳалида Казангап фронтга жўнади. Ҳеч қандай 
кузатувчиларсиз ёлғиз ўзи жўнади. Уйдан чиққанларида бола кўтариб 
олган Бўкей қордан бошим айланиб кетди, деб тўхтаб қолди. Казан- 
гап йўргакланган болани унинг қўлидан олди. Бу вақтга келиб, 
Ойзода туғилган эди. Эҳтимол, иккаласининг ўша тонг қор бетида 
қолдирган оёқ излари сўнгги излар бўлиб чиқар? Такдирни кўрингки, 
Казангапни аёли билан бола кузатиб қўйиш ўрнига, аксинча, Казангап 
уларни йўл кўрсаткичларини буриб-бошқариб турадиган иш жойи — 
йўл уйчасигача олиб борди-да, ўзи Қумбелга бораётган юк поезди- 
га тушмоқчи бўлди. Энди Бўкей эри ўрнида йўл бошқарувчи 
бўлиб қолаётган эди. Эр-хотин шу ерда хайр-хўшлашишди. Кеча 
кечасиёқ улар бир-бирига айтадиган гапларини айтиб, йиғи-сиғи 
қилиб бўлишган эди... Йўлга шай паровоз буғ таратиб, оғир нафас 
олди, машинист эса уни шошилтирди. Казангап энди чиқиб ҳам ол- 
ган эди, паровоз узоқ чинқириб, жойидан қўзғалди ва аста-секин 
тезлигини ошира бошлади. Ғилдираклар йўлнинг туташган жойларига 
келиб урилиб тарақа-туруқ овоз чиқаради. Паровоз кўрсаткичларнинг 
йўналиши орқали йўл очиб турган Бўкейнинг ёнгинасидан ўтиб 
кетди. У бошини рўмол билан танғиб, белини маҳкам боғлаб олган, 
оёғида эрининг этиги, бир қўлида байроқча, бир қўлида бағрига бос- 
ганча боласини кўтариб турибди. Улар сўнгги бор бир-бирларига 
қўл силкишиб қолишди... Қўз олдидан хотинининг сиймоси, дардли 
боқиши, қўлини кўтариб қолишию семафор чироғи бирин-кетин 
ўта бошлади.
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Бу орада поезд гўё тушда кўргандай сассиз-садосиз кўз олдингга 
ёпирилиб келиб, яна сассиз-садосиз орқада ястаниб қолиб кетаётган 
Сариўзакнинг сутдай қор босган далаларидан ўтиб қулоқни кар 
қилгудек даражада гулдираб елдай учиб борарди. Паровозга келиб 
урилаётган шамол ўтхонадан чиқиб киши кўнглини беҳузур қилувчи 
кўмир ҳидини янги ёққан дашт қорининг беғубор ҳиди билан ара- 
лаштириб юзга уради... Казангап Сариўзак кенгликларининг мана 
шу қишки ҳавосидан тўйиб-тўйиб нафас олар экан, бу улкан чўл- 
нинг қон томири, шу кундан эътиборан унинг ўз қон томири 
билан узвий туташиб кетганини қалбдан чуқур ҳис этди...

Қумбелда армияга чақирилганларни фронтга жўнатишаётган эди. 
Ҳаммани сафга тизиб, йўқлама қилгач, вагонларга бўлишди. Шу 
пайт кутилмаган воқеа юз берди. Казангап ўз колоннаси билан бир- 
га энди вагонга чиқмоқчи бўлаётганда ҳарбий комиссариат ходимла- 
ридан аллақандай киши унга етиб олди.

— Асанбоев Казангап! Ораларингизда Асанбоев борми? Бўлса, 
қатордан чиқсин! Қаии, орқамдан юр-чи!

Казангап буйруқни бажарди.
— Мен — Асанбоевман!
— Ҳужжатларингни бер!.. Тўғри. Худди ўзи. Энди мен билан юр.
Шу аснода улар яна бекатга, тўпланиш пунктига келишди. Ҳалиги

ходим унга:
— Қулоқ сол, Асанбоев, сен ҳозироқ уйингга қайт. Тўшундинг- 

ми?— деди.
— Тушундим,— деб жавоб қилди Казангап ҳеч нарса тушунмаган 

бўлса ҳам.
— Ундай бўлса, жўна, бу ерда ўралашма. Сен озодсан.
Казангап кузатувчилар ва жўнаб кетаётганларнинг ғала-ғовури

ичида нима қилишини билмай, гангиб қолди. Аввало ишнинг бун- 
чалик ўзгариб кетганидан қувонган бўлса ҳам кейинчалик бирдан 
ҳушига келиб юрагига ғулғула солган аллақандай шубҳадан муздек 
терга ботди. Э-ҳа, гап бу ёқда экан-да! Шундан сўнг, у оломон 
орасидан ёриб ўтиб йиғин бошлиғи эшиги олдига борди.

— Ҳой, қаёққа суқиляпсан?— деб бақиришди навбат кутиб 
ўтирган бошқа одамлар.

— Шошилинч ишим бор! Эшелон кетиб қоляпти. Шошилинч 
ишим бор!— дея у бошлиқ олдига кирди.

Чекилавериб тутун тўлган хона, телефонлар ва ҳар хил қоғозлар 
орасида одамлар қуршовидаги сочлари оқара бошлаган бўғиқ овоз- 
даги киши Казангап яқинлашиши билан бужмайган юзини столдан 
кўтарди:

— Сёнга нима керак? Қандай иш билан келдинг?
— Мен норозиман.
— Нимадан норозисан?
— Отам оқланган! У қулоқ эмас! Ишонмасангиз, ҳамма қоғозла-
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рингизни текшириб кўринг! Ўртаҳол чорвадор бўлгани учун 
оқланган.

— Шошма, шошма! Сенга нима керак ўзи?
— Шу сабабдан мени армияга олмаётган бўлсаларинг, унда 

нотўғри қиласизлар.
— Нима деб алжираяпсан? «Кулоқ-сулоқ», «ўртаҳол»— қаёқдаги 

унутилиб кетган гапларни айтасан, ҳозир бу билан кимнинг иши 
бор? Қаёқдан келиб қолдинг? Кимсан ўзинг?

— Бўронли бекатидан, Асанбоевман.
Бошлиқ рўйхатлардан унинг номини қидириб топди.
— Боядан бери шундай демайсанми, «Ўртаҳол», «камбағал», 

«қулоқ», деб жудаям бошимни оғритиб юбординг-ку! Сенга брон бор! 
Янглиш чақирилган экансан. Ўртоқ Сталиннинг буйруғи бор-ку, 
темирйўлчиларга тегилмасин, ўз жойларида қолишсин, деган. 
Бор, бу ерда ўралашма. Ўз жойингга бориб ишингни қил, уқдингми?..

Бўронлига етай деб қолишганда кун ботди. Энди улар яна 
темир йўлга яқинлашишди, у ёқдан-бу ёққа ўтаётган поездларнинг 
тарақа-туруқи эшитилиб, вагонлар ҳам ғира-шира кўрина бошлади. 
Улар олисдан қараганда, даштлик қўйнида ўйинчоққа ўхшаб кўринар- 
ди. Ортда секин ботаётган қуёш теварак-атрофдаги сойликлару 
қир-адирларга сўнгги нурларини таратиб, айни чоқда соя соларди. 
Шу лаҳзада билинар-билинмас қош қорайиб, ҳали қиш рутубатидан 
қутулмаган ернинг баҳорий нафаси билан тўйинган изғирин ҳаво 
аста-секин мовий пардага буркалиб борарди.

— Ана, Бўронли деганимиз шу бўлади,— деди Казангап қўли 
билан туяда ўтирган Эдигейга ва унинг ёнида ҳаллослаб келаётган 
Уккуболага ўгирилиб қараркан.— Бу ёғи оз қолди. Ҳозир етиб бора- 
миз, худо хоҳласа, мириқиб ҳордиқ чиқарасизлар.

Олдинда — темир йўлнинг бир оз бурилиб ўтадиган жойида, 
яйдоқ далада бир неча уйча кўринди, запас йўлда эса поезд сема- 
форнинг очилишини кутиб турарди. Атрофга қарасанг, қилт этган 
нарса кўринмайди, ҳаммаёқ сассиз-садосиз, ҳадсиз-ҳудудсиз чўли- 
биёбон...

Эдигейнинг юраги орқасига тортиб кетди. Денгиз бўйида яшаб, 
Орол даштларига кўникиб кетган Эдигей бу манзарани кўриб 
ҳангу манг бўлиб қолди. Қачон қарама, мовий тусга кириб, мавж- 
ланиб турадиган роҳатбахш қадрдои денгиз бўйидан одамни ютиб 
юборгудек кимсасиз чўлга келиб қолса-я! Бу ерларда жон сақлаб 
бўладими?!

Уккубола эрига яқин келиб, унинг салмоқланган оёғига қўлини 
қўйганча бир оз ёнида юриб борди. Эдигей аёлининг «Майли, энг 
муҳими, соғайиб кетсанг бўлгани. У ёғи бир гап бўлар...» демоқчи 
эканини тушунди.

Шу зайлда улар Сариўзак даштига, кейинчалик маълум бўли-
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шича, узоқ йиллар, яъни бир умрга яшайдиган манзилгоқлари 
бўлмиш жойга яқинлашардилар.

Кўп ўтмай, қуёш ҳам ботди. Бўронлига эса улар тун кириб 
Сариўзак осмонида юлдузлар чарақлаган пайтда кириб келишди.

Бир неча кун Казангапникида туришди. Сўнг алоҳида яшай 
бошлашди. Уларга йўл ишчиларига қурилган баракдан бир хона 
ажратилди. Шундай қилиб, янги жойда ҳаёт кечираверишди.

Кимсасиз, ҳувиллаган Сариўзак чўлида, айниқса янги турмуш- 
нинг оғир ва машаккатли кунларида икки нарса Эдигейнинг жонига 
ора кирди: бири тоза ҳаво, иккинчиси туя сути. Ҳавонинг софлигини 
айтмайсизми, бунақаси етти иқлимда ҳам бўлмаса керак. Қимизни 
бўлса, Казангап тўғрилади, иккита она туясидан биттасини уларга 
инъом қилди.

— Биз хотин билан маслаҳатлашиб, шундай фикрга келдик,— 
деди у.— Ўзимизга етарли сутимиз бор. Сизлар соғиш учун бизнинг 
Оқбошимизни олинглар. У соғинга кирган, ҳали ёш, болалаганига 
иккинчи йил кетяпти. Ўзларинг боқиб, ўзларинг фойдаланинглар. 
Фақат боласини оч қолдирманглар. Бу туя энди сизларники, хотиним 
билан шу фикрга келдик. Бу сенга, Эдигей, урчитиб кўпайтириш 
учун моя. Яхши қарасанг, пода бўлади. Бу ердан кетишни хоҳлаб 
қолсанглар — ақча бўлади.

Оқбошнинг бўталоғи Қорабош, кичкинагина, жажжигина, ўр- 
каччалари қора — туғилганига бир ярим ҳафта бўлди, холос. Жони- 
ворнинг кўзлари бирам чиройли, намчил тортган бу йирик, тиниқ 
кўзлар болаларники сингари ёқимли ва умидвор боқади. Гоҳида у 
онасининг ёнида шўхлик қилиб, шатолоқ отиб ўйнайди, яна бир 
қизиғи шундаки, у кичкина қўрачада ёлғиз қолса, худди одамга 
ўхшаб бўзлаб онасини чақиради. Мана шу бўталоқни вақти келиб, 
бутун Сариўзакда ном таратишини, машҳур Қоранор бўлиб етишишини 
ўша вақтда ким ўйлабди, дейсиз. Эдигей Бўроннинг ҳаётидаги кўп- 
гина воқеалар шу Қоранор билан боғлиқ экани кимнинг хаёлига 
келибди, дейсиз. Ўша кезлари унга кўз-қулоқ, соат сайин хабардор 
бўлиб туриш керак эди. Эдигей унга жуда ўрганиб қолди. Сал бўш 
қолди дегунча, ёнида бўлади. Илгарилари, Оролдалигида ҳам бунақа 
ишларга кўникиб қолган эди, билганлари энди бу ерда ҳам асқот- 
ди. Қишга бориб жажжи бўталоқ анча бўй тортиб қолди. Шунда 
совуқ тушиши билан унга иссиққина ёпқич тикиб беришди, ёпқичнинг 
қорин остидан қадаб қўядиган тугмалари ҳам бор эди. Ёпқич ёпилиб, 
тугмалари қадаб қўйилгандан сўнг бўталоқ ғоятда кулгили бўлиб 
қоларди — фақат боши, бўйни, оёқлари ҳамда икки ўркачигина кўзга 
ташланарди, холос. У бутун қишни мана шу энгилда эртаю 
кеч чўлда очиқ ҳавода юриб ўтказди.

Ўша йилнинг кузида Эдигей аста-секин қувватга кириб, ҳийла 
ўнгланиб олаётганини сезди. Бош айланиш балосидан қутулганини 
ўзи ҳам сезмай қолди. Салгина ишга тер босиб, қулоғининг гувил-
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лаши аста-секин барҳам топа бошлади. Қиш ўртасига келиб темир 
йўлни қалин қор босиб қолган кунлари Эдигей ҳамма қатори йўл 
тозалашга чиқадиган ҳам бўлиб қолди. Ёш эмасми, яна бунинг 
устига табиатан пишиқ, тиришқоқлиги туфайли бора-бора қадимги 
ҳолига келди, ҳатто яқин-яқинларгача оёгини аранг судраб босиб 
юрганини унутиб юборди. Малласоқол докторнинг айтгани ниҳоят 
тўғри чиқди.

Кайфи чоғ бўлиб турган пайтлари Эдигей бўталоқни бўйнидан 
қучоқлаб, эркалатиб бундай деб ҳазиллашарди:

— Иккаламиз эмикдош, оға-инимиз. Оқбошнинг сутини эмиб, 
сен қанақа катта бўп кетдинг, мен бўлсам контузия балосидан қу- 
тулдим чоғи. Худоё худовандо бир умрга қутулганим рост бўлсин. 
Фарқимиз шундаки, сен онангни эмдинг, мен бўлсам, онангни 
сутини соғиб, шубат ичдим...

Орадан узоқ йиллар ўтиб, Қоранор Бўрон Сариўзак даштида 
шу қадар машҳур бўлиб кетдики, ҳатто унинг суратини олиш 
учун қандайдир одамлар махсус келишадиган бўлишди. Бу — уруш 
суронлари унутилиб, болалар ўсиб-униб мактабда ўқиб юрган, 
Бўронли бекатида ўз қудуқларини қазиб, сув ташиш азобидан қутул- 
ган кезларда, Эдигей тунука том қуриб, неча йиллар сарсон-саргар- 
донликдан кейин ниҳоят азоб-уқубатлардан қутулиб, ўз қадр- 
қимматини топиб, турмушини ўнглаб, одатдагидай ҳаёт кечира бош- 
лаган пайтларда бўлган эди. Ўшанда айтилган бир гапни Эдигей 
кейинчалик узоқ вақт ёдидан чиқармай юрди.

Келганлар ўзларини фотомухбирлармиз деб таништиришди. 
Бўронли тарихида камдан-кам учрайдиган ҳодиса бу, ҳатто уларнинг 
биринчи марта келиши деса бўларди. Ҳазилкаш, сўзамол фотомух- 
бирлар уч киши эди, «Қоранор Бўронни ва унинг эгаси, яъни сиз- 
нинг суратингизни барча газета ва журналларда босиб чиқарамиз, 
биз шунинг учун келдик», деб оғизларига сиққанча ваъда беришди. 
Атрофдаги кишиларнинг ортиқча ҳаракатларию шовқин-суронлари 
Қоранорга унчалик ёқмади, у жини қўзиб, тишларини ғижирлатиб, 
бош чулғаб ҳеч кимни яқин келтирмасликка ҳаракат қиларди. 
Мухбирлар Эдигейдан туянгизни тинчлантирсангиз, у ёққа буриб 
турсангиз, энди бу ёққа буриб турсангиз, деб ҳар лаҳза жони- 
ҳолига қўйишмасди. Эдигей эса, ўз навбатида, бирга тушганимиз 
маъқул, деб ҳадеб бола-бақраю хотин-халажларни ва Казангапнинг 
ўзини ҳам чақириб жонсарак бўлаётган эди. Фотомухбирлар ҳам 
бунга эътироз билдиришмай ҳар хил аппаратлар орқали шиқ-шиқ 
эткизиб турли томондан суратга олишарди. Ҳаммадан ҳам қизиғи 
Қоранорга болаларнинг ҳаммасини мингизиш бўлди: икки бола бўй- 
нига, бешта бола белига, Эдигейнинг ўзи эса ўртага ўтириб олди. 
Шунда паҳлавон туя ўрнидан қўзғалиб тураркан, атрофда «Ана 
гуяю мана туя!», деган кулги ва қийқириқ овозлари янгради. 
Бунга икрор бўлган суратчилар энди Қоранорнинг ўзини алоҳида
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суратга олиш муҳим эканини айтишди. Эдигей бўлса, марҳамат, 
истаганларингизча олаверинглар, деб хайрхоҳлик билдирди. Шунда 
фотомухбирлар Қоранор Бўронни ҳали у ёғидан, ҳали бу ёғидан, 
дам яқиндан, дам олисдан туриб хоҳлаганларича суратга ола бош- 
лашди, сўнг Эдигей билан Казангап ёрдамида туянинг бўйни, кўкрак 
кенглигини, оёқларининг йўғонлигию танасининг узунлигини ўлчаб, 
ҳамма-ҳаммасини завқланиб ёзиб олишди.

— Ажойиб бактериан экан! Генларнинг қойилмақом иш берганини 
кўринг! Бактерианнинг классик намунаси! Кўкрагининг кенглигини 
қаранг, ажойиб экстерьер!1— деб мақташарди.

Туяси ҳақидаги бундай мақтовларни эшитиш Эдигейга, албатта, 
хуш ёқарди. Аммо, у кўп сўзларни тушунмасди, жумладан «бакте- 
риан» сўзининг маъносини сўраб олишга тўғри келди. Айтишларича, 
илмда икки ўркачли туяларнинг қадимий зотларини шундай аташар- 
кан.

— Демак, бактериан дегани шу экан-да?
— Ниҳоятда тозаси. Олмос деяверинг.
— Бу ўлчовларни сизларга нима кераги бор?
— Илмий маълумот сифатида жуда зарур.
Газета-журналларда чиқарамиз, деб лоф уришганларида меҳ- 

монлар кўпроқ бўронлиликлар олдида ўз обрў-эътиборларини ошир- 
моқчи бўлган эканлар. Орадан ярим йил ўтгач, Эдигей қалин 
посилка олди, унда туячилик бўйича зоотехника факультетларига 
мўлжаллаб чиқарилган дарслик бўлиб, муқовасида бактерианнинг 
классик намунаси — Қоранор Бўрон ўзини кўз-кўз қилиб, савлат 
тўкиб турарди. Китобга қўшиб бир даста фотосуратлар ҳам юбори- 
шибди, ичида ранглилари ҳам бор. Ҳатто шу фотосуратларга қараб 
туриб ҳам ўша кезлар ажойиб, бахтиёр замонлар эканлигини билиб 
олиш мумкин эди. Урушдан сўнгги дастлабки йилларнинг мусибатлари 
ортда қолган, болалар ҳали болалик ёшидан чиқмаган, катта ёшдаги- 
лар эса соғ-саломат кучга тўлган пайт, қарилик ҳам ҳали олти 
қирнинг ортида эди.

Ўша куни Эдигей меҳмонлар шарафига қўзи сўйди, барча бўрон- 
лиликларни чақириб катта зиёфат берди. Шубат, ароқ дейсизми, 
бошқа ноз-неъматлар дейсизми — ҳаммаси тўкин-сочин бўлди. 
Ўшанда бекатга ОРСнинг кўчма вагон-магазини келганди. Кўчма 
магазиндан исталган нарса топиларди. Фақат пул бўлса бўлгани: 
қисқичбақалар, қора ва қизил увилдириқлар, гурли нав балиқлар, 
коньяклар, колбасаю ширинликлар — ҳамма-ҳаммаси муҳайё эди. 
Бироқ серобликка сероб эдию одамлар уларни унчалик харид 
қилишмасди, ортиқча дунёнинг нима кераги бор, дейишармиди? 
Ўша кўчма магазин бу ерларга аллақачонлар келмай қўйган...

Ўшанда роса ажойиб ўтириш бўлганди, ҳатто Қоранор Бўрон

1 Экстерьер — бирор хайвоннинг ташки кўриниши (Ред.).
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учун ҳам ичишган. Суҳбат орасида маълум бўлишича, меҳмонлар 
Қоранор тўғрисидаги гапларни Елизаровдан эшитишган экан. Сари- 
ўзак чўлида Эдигей Бўрон деган дўстим яшайди, унинг Қоранор 
Бўрон, деган туяси бор, дунёда бунақа келишган туя бўлмаса керак, 
деб Елизаров айтган экан! Эҳ, Елизаров, Елизаров! Олтин одам, 
Сариўзак чўлининг билимдони эди у. Елизаров Бўронлига келди 
дегунча, Казангап учаласи тўпланишиб, тонг отгунча суҳбат қу- 
ришарди...

Ўша ўтиришда меҳмонларга гоҳ Казангап, гоҳ Эдигей навбатма- 
навбат, бирининг сўзини иккинчиси давом эттириб ва тўлдира 
бориб, бу ердаги туялар зотининг машҳур аждоди — Оқмоя билан 
унинг Она Байит қабристонига дафн этилган номдор эгаси Найман 
она ҳақидаги Сариўзак ривоятларини ҳикоя қилиб беришди. Ҳа, 
Қоранор Бўроннинг асли таги-зоти қаердан эканини энди билаёт- 
гандирсиз! Бўронлиликлар мана шу кўҳна воқеани газетада босиб 
чиқаришса керак, деб умид қилишган эди. Меҳмонлар воқеани 
қизиқиш билан тинглашдию аммо буни маҳаллий аҳоли ўртасида 
тарқалган ва авлоддан-авлодга ўтиб келаётган бир афсона, деб 
унчалик эътибор беришмади. Елизаров эса Оқмоя афсонаси ўтган 
замонларда чиндан ҳам бўлиб ўтган тарихий воқеликни тўла акс 
эттириши мумкин, деган фикрда эди. У мана шунақа гапларни. 
қунт билан тинглар, ўзи ҳам ўтмишга доир чўл ривоятларининг 
анча-мунчасини биларди...

Меҳмонларни кечга яқин кузатиб қўйишди. Эдигей шу куни жуда 
хурсанд, кайфи чоғ юрди. Шу сабабдан ҳам у ўйламай гапириб 
қўйди. Ҳарҳолда, меҳмонлар билан бирга эди. Айтилган сўз — 
отилган ўқ эмасми?!

— Ростини айтиб қўя қол, Казаке,— деди у Казангапга — Қора- 
норни бўталоқлигида менга тортиқ қилганингга роса ичинг ачиётган 
бўлса керак-а?

Казангап унга қараб, мийиғида кулиб қўйди. Афтидан, бу гапни 
кутмаган эди. Бир оз сукут сақлаб деди:

— Ҳаммамиз ҳам инсонмиз-ку. Билсанг агар, ота-бободан қол- 
ган бир удум бор: мол эгаси худойдан, дейишган. Буюрганники 
бўлади. Қоранор сенга буюрган экан. Бошқа бирон кимсанинг 
қўлига тушгандами, ҳоли не кечишини ким билсин, эҳтимол, жар- 
ликдан қулаб ёки бўлмаса аллақандай касалликка чалиниб ҳаром 
ўлиб қолармиди. Ҳар қалай, у сенга насиб этган экан. Илгари ҳам 
қўлимда яхши туяларим бор эди. Улар ҳам мана шу Қоранорнинг 
онаси Оқбошдан тарқаган. Сенга такдим этилгани ўшалардан бири... 
Худо ёрлақаб, юз йил хизматингни адо этсин. Бироқ, ҳалиги гапингни 
иккинчи маротаба тилга олма...

— Хўп, айб менда, Казаке, кечирасан,— деди Эдигей бемаврид 
айтган сўзидан хижолат чекиб.

Яна суҳбатга қайтар экан, Казангап ўз мулоҳазаларини давом
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эттирди. Ривоятларга қараганда, зотдор мода Оқмоя еттита бўталоқ 
туққан бўлиб, уларнинг тўрттаси урғочи, учтаси нор туялар экан. 
Ушандан буён барча мода туяларнинг боши оқ тусда, нортуялар- 
ники эса аксинча қора тусда, танасининг қолган қисмлари эса қўн- 
ғир тусда туғилар экан. Демак, Қоранорнинг бу хилда туғилиши ҳам 
бежиз эмас. Оқбош онадан қорабош бўта туғилдими, буни Оқмоянинг 
уруғи деябер. Оқмоядан туғилганининг аломати шу. Ундан бери 
икки юз йилми, уч юз йилми, беш юз йилми, балки ундан ҳам кўп 
вақт ўтгандир, ким билсин, бироқ Сариўзак чўлида Оқмоянинг насли 
давом этиб келаётир. Шу тариқа ора-сира Қоранор Бўронга ўхшаш 
сиртлон туя туғилиб қолиши ҳам шу сабабли экан. Бу ҳам бўлса — 
Эдигейнинг омади. Қоранорнинг туғилиши унинг йигитлик бахтига 
насиб этган экан...

Вақти келиб, Қоранорнинг норлиги тутиб, тўполон қила бошлади, 
одамни яқинига йўлатмай қўйди, бир неча кунлаб дом-дараксиз 
аллақаёқларга йўқолиб кетадиган бўлиб қолди. Шунда Эдигей уни 
на ахта қилиш, на кишанда сақлаш йўлини топмай, Казангапдан 
маслаҳат сўраганида, у очиғини айтди-қўйди:

— Бу ёғи ўзингга ҳавола. Тинчингни ўйласанг, ахта қил. Ном 
чиқараман десанг — тегма. Аммо унда бирон ҳодиса юз бергудек 
бўлса, бутун оғирликни ўз бўйнингга олишга тўғри келади. Чидасанг, 
икки-уч йил бебошлик қилади-да, сўнг ўз ортингдан эргашиб юра- 
диган бўлади.

Шу маслаҳатга кўниб, Эдигей Қоранор Бўронга тегмади. Ахта 
қилишга қўли бормади. Уни бўғралигича қолдирди. Аммо кейинчалик 
бундан минг пушаймонлар еб, бағри қонга тўлиб юрган кезлар ҳам 
бўлди...

V

Бу ўлкаларда поездлар машриқдан мағрибга томон, мағрибдан 
машриққа томон пайдар-пай қатнаб туради...

Темир йўлнинг иккала томонида ёвшанзор билан қопланган ҳай- 
ҳотдай даштлик — Сариўзак, ўртачўл ястаниб ётади.

Ҳар қандай масофа Гринвич меридианидан ўлчангани сингари 
бу ерларда масофа темир йўлга нисбатан ўлчанади.

Поездлар эса машриқдан мағрибга томон, мағрибдан машриққа 
томон пайдар-пай қатнаб туради...

Эрта тонгда ҳамма нарса тахт бўлди. Қалин наматда зич ўраб, 
сиртидан жундан тўқилган тасма билан танғиб қўйилган, боши ўрал- 
ган Казангапнинг жасадини олдиндан ичига қипиқ, пайраҳа ва тоза 
хашак қатлами тўшаб тракторнинг тиркалма аравачасига ётқиздилар. 
Ортиқча ушланиб қолмасдан вақтлироқ йўлга тушишлари, қабрис-
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тондан узоғи билан кечқурун соат беш-олтиларга қайтиб келишлари 
зарур эди. Дафн этиладиган жойгача бориш ўттиз километр, келиш 
ҳам шунча, ўртада кўмиш маросими ҳам бор, хуллас, маърака кечқу- 
рун соат олтиларга тўғри келарди. Шу тариқа улар маъракаларга 
улгуриш учун йўлга равона бўлдилар. Ҳамма нарса тайёр эди. Эдигей 
Бўрон кечадан бери устига ёпқи тўшаб, эгар жабдуқлаб ясантириб 
қўйилган Қоранорни тизгинидан етаклаганча одамларни шошилти- 
рарди. Одамлар ҳамон имиллашарди. Тун бўйи мижжа коқмай чик- 
кан бўлса-да, Эдигей бардам ва сергак кўринар, аммо озиб кетган 
эди. Мошгуруч мўйлов, қоши ҳам мошгуруч, соқол мўрти тозалаб 
кирилган Эдигей ораста кийинган эди: оёғида хром этик, чийбах- 
малдан тикилган, чўнтаклари ҳўппайган галифе шим, оқ кўйлаги 
устидан қора камзул, бошида эса тантаналарда кийиладиган темир- 
йўлчиларнинг фуражкаси. Кўксида ҳамма жанговар орден ва медал- 
лари, ҳатто «Бешйиллик зарбдори» нишони ярқираб турарди. Булар- 
нинг бари унга ярашиб тушган бўлиб, басавлат кўрсатар эди. Эдигей 
Бўрон Казангапнинг дафн этиш маросимида бундан бошқача қиё- 
фада бўлиши мумкин эмас.

Каттадан кичик барча бўронлиликлар буларни кузатишга чиқдилар. 
Улар трактор атрофида тўпланишиб, жўнаш пайтини кутиб турар 
эдилар. Аёллар уввос солиб тинмай йиғлашарди. Бўронли Эдигей 
кутилмаганда ўртага чиқиб йиғилганларга қарата деди:

— Мана, биз ҳозир Сариўзакнинг қадимдан муқаддас ҳисобланиб 
келинган кўҳна Она Байит мозори сари йўл оламиз. Раҳматли 
Казангап ота шунга муносиб одам эди. Ўша ерга дафн этишни 
марҳумнинг ўзи васият қилган,— Эдигей яна ниманидир айтмоқчи 
бўлиб сукут сақлаб қолди ва давом этди:— Демак унинг пешонасига 
ёзилган туз-насибаси тамом бўлди. Бу инсон бизнинг бекатчамизда 
роса қирқ тўрт йил ишлади. Бутун умрини шу ерда ўтказди деса 
бўлади. У дастлаб бу ерда ишлай бошлаган кезларда ҳатто сув 
чиқарадиган насослар ҳам йўқ эди. Сув ҳафтада бир марта цистерна- 
ларда келтириб турилган. У замонларда ҳозиргидек қор тозалай- 
диган машиналар ва шунинг сингари бошқа машиналар йўқ эди. 
Ҳатто биз дафнга олиб бораётган мана бунақанги тракторлар ҳам 
у пайтларда бўлмаган. Бироқ, шунга қарамай, поездлар ўшанда ҳам 
ҳозиргидек қатнаб ётарди. Уларнинг йўллари ёзин-қишин ҳаммавақт 
тап-тайёр эди. Казангап ота Бўронлида ўз хизматини ҳалол ўтади. 
Ҳаммаларинг билар эдиларинг — у яхши одам эди. Энди йўлга ту- 
шайлик. Ҳамманинг боришига улов етмайди, бунга ҳожат ҳам йўқ. 
Темир йўлни қаровсиз қолдириб кетишга ҳаққимиз йўқ. Биз у ёққа 
олти киши борамиз, нимаики лозим бўлса, ҳаммасини ўрнига қўямиз. 
Сизлар эса бизни кутинглар, тайёргарлик кўринглар, қайтиб келга- 
нимиздан сўнг ҳаммаларинг маъракага тўпланинглар, мен буни 
марҳумнинг фарзандлари, мана улар — ўғли билан қизи, шулар 
номидан айтаётирман...
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Эдигейнинг хаёлига келдими ёки йўқми, ҳар қалай бу айтилган 
сўзлар ўз-ўзича бир мотам маросимини эслатувчи митингга ўхшаб 
кетди. Шу билан улар жўнаб кетишди. Бўронлиликлар тиркалма 
арава орқасидан бир оз гангир-гунгур гаплашиб, қишлоқ чеккасигача 
кузатиб боришди-да, сўнг тўп-тўплари билан ортда қолиб кетишди. 
Яна анча вақтгача уввос йиғи эшитилиб турди — бу йиғи ортда 
қолган Ойзода билан Уккуболанинг нидоси эди...

Ортдаги ўкирик йиғи овозлари жимиб қолди, улар олтовлашиб 
тобора темир йўлдан узоқлашиб, Сариўзак сари ичкарилаб борар 
эканлар, Эдигей енгил нафас олди. Энди улар ўз-ўзлари билан бўлиб 
қолишди. Эдигей ҳам нима қилиш зарурлигини биларди.

Қуёш Сариўзак кенгликларини сахийлик билан киши руҳини хуш- 
нуд этувчи сарғиш нурга буркаб, ер куррасидан кўтарила бошлади. 
Ҳали дашт салқин эди. Улар йўлда ҳали-ҳозир ҳеч қандай машак- 
қат чекмадилар, даштда одатдагидек юксак парвоз қилиб юрган 
фақат икки калхату, яна гоҳ-гоҳида оёқ остидан пириллаб учиб 
чиққан тўрғайларнинг муаллақ қолганча қанотчаларини қоқиб 
вижирлаб сайрашларигина ҳукмрон эди. «Ҳадемай, булар ҳам учиб 
кетишади. Биринчи қор тушиши биланоқ тўпланишади-да, учиб кети- 
шади»,— дея ўйлади Эдигей учқунланаётган қор пардасида учиб 
бораётган қушларни бир лаҳза хаёлига келтириб. Негадир яна темир 
йўл сари чопиб бораётган тундаги ўша тулки эсига тушди. Ҳатто 
у оҳистагина атрофга назар ташлади. Изидан келмаётганмикан? 
Яна ўша тунда Сариўзак дашти узра космосга парвоз қилган оловли 
ракетани ўйлаб кетди. У галати хаёлларидан ҳайратга тушар, ҳарҳолда 
бунақа хаёллардан ўзини олиб қочишга интилар эди. Йўл йироқ бў- 
лишидан қатъий назар, ҳозир шуларни ўйлаб ўтиришнинг ўрни эмас 
эди...

Эдигей Бўрон ўз Қоранорида виқор билан ўтирганча Она Байит 
кабристони томон олдинда йўл бошлаб борарди. Остидаги 
Қоранор эса бир маромда катга-катта қадам ташлаб, тобора ил- 
гариларди. Унинг ўзига хос одимлаб бориши тушунган одамга, 
айниқса, кўркам туюларди. Туянинг камондек мағрур эгилган бўйнига 
ярашган боши тўлқинлар орасида деярли қимир этмай бир тахлитда 
эркин сузиб бораётганга ўхшар, узун-узун пайдор оёқлари эса ҳа- 
вони кесиб, ҳормай-толмай тинимсиз равишда ер юзини одимлаб 
ўлчаб борар эди. Эдигей туя ўркачлари орасига мустаҳкам ва қулай 
ўтириб олган, у мамнун эди, негаки Қоранор эгасининг ниқталашини 
кутмай, унинг ҳукмига дарҳол итоат этган ҳолда енгил юриб борар- 
ди. Эдигейнинг кўксидаги орденлари ва медаллари секингина жаранг- 
лаб, қуёш нурида шуъла таратиб туради. Лекин Эдигей ўз хаёллари 
билан банд эди.

Уларнинг изидан тиркалма аравачали «Белорусь» экскаватори бо- 
рарди. Кабинада, ёш тракторчи Қолибекнинг ёнида Собитжон ўтириб- 
ди. Кеча у, ҳарҳолда, яхшигина ичиб олгани учун радио орқали бош-
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қарилувчи кишилар ҳақидаги турли чўпчак ва бошқа бемаъни 
сафсаталари билан бўронлиликларни банд этган бўлса, энди руҳи 
тушган ҳолда сукут сақлаб боряпти. Унинг боши у ёқдан-бу 
ёққа чайқалиб қўяди. Ишқилиб, кўзойнаги синиб қолмасайди, деб 
хавотирланарди Эдигей. Тиркалма аравада Казангапнинг жасади 
ёнида ғам-ғуссага ботган ҳолда Ойзоданинг эри ўтирарди. У қуёш 
нуридан кўзларини қисиб, ора-сира атрофга назар ташлаб қўяди. ' 
Абгор бўлган бу пиёниста шу гал ўзининг одамийлигини кўрсат- 
ди, бир томчи ҳам оғзига олмади. Ҳамма ишда бош-қош бўлиб, 
барчага ёрдам беришга интилди. Айниқса, марҳумнинг жасадини олиб 
боришда астойдил жонбозлик кўрсатиб, елкадошлик қилмокда. Эдигей 
туясига мингаштириб олай деб таклиф қилган эди, унамади. 
«Йўқ,— деди у,— қайнотамнинг ёнида ўтирақолай, сўнгги манзи- 
лигача ёнида бўлай». Унинг бу иши Эдигейга ҳам, бўронлиликларнинг 
барчасига ҳам маъқул тушди. Улар йўлга чиққанларида аравада 
ўтириб, марҳумнинг наматга ўралган жасадини ушлаб олганча, 
ҳаммадан кўра кўпроқ ва ҳаммадан кўра қаттиқроқ йиғлади. «Ким 
билсин, шу кундан бошлаб ўзини қўлга олиб, ичкиликни ташлаб 
юборсами, Ойзода ва болаларининг бахти очилар эди», деб умид- 
ланарди ҳатто Эдигей.

Кимсасиз даштдаги бу кичик ва ғалати карвонни попукли ёпқи 
тўшаб безатилган туя устидаги киши бошлаб кетяпти, орқада 
«Белорусь» экскаватори. Кабинада Эдилбой билан Жумағали ўтирибди. 
Экскаваторни ҳабаш сингари қоп-қора, пакана бўйли Жумағали 
ҳайдаб келяпти. У одатда ҳар хил йўл ишларини шу машинасида 
бажариб юрарди. Жумағали Бўронлига келганига ҳали унча кўп 
вақт бўлмаган, бу ерда яна қанча вақт туриб қолиши маълум эмас. 
Эдилбой иккаласи бутун йўл бўйи аллақандай нарсалар ҳақида 
қизғин сўзлашиб келишди.

Бекат бошлиғи Ўспаннинг яхшилигини ҳам унутмаслик керак. 
Маросим учун бекат ихтиёридаги барча машиналарни ажратган 
ҳам ўша. Тўғри иш тутди бекатнинг ёш бошлиғи — шунча йўл 
пиёда босиб ўтилса, яна бунинг устига қабр кетмон-курак билан 
қўлда кавланадиган бўлса, кечга қайтиб келишлари даргумон эди. 
Негаки, қабрни чуқур қазиш, қазиганда ҳам яна мусулмон одатига 
кўра ёнидан девори тагидан лаҳад қазиш зарур, демак техникасиз 
иш битмайди.

Бу фикр даставвал Эдигей Бўронни бирмунча ўйлантириб қўйди. 
Қабрни қўл билан эмас, экскаваторда қазишни у хаёлига ҳам 
келтиролмасди. Шунинг учун у Ўспаннинг қаршисида қовоғини солиб, 
ишончсизлик билан ўтирди. Бироқ Ўспан йўлини қилиб, чолни 
хотиржамлантирди:

— Эдике, мен сизга ишнинг қулай томонини айтаётирман, ҳеч 
нарсадан хижолат тортманг, аввал-бошда қўлда қазийсизлар. Ҳа, 
бошда белкуракда қазигач, сўнг экскаваторга навбат берасиз. Ўзин-
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гизга маълум — Сариўзакнинг ерлари бамисоли тошдек қотиб кет- 
ган. Экскаваторда керагича қазийвериш керак, қолганини яна қўл 
билан охирига етказасизлар. Шундай қилинса, ҳам вақтдан юта- 
сизлар, ҳам барча расму русумига риоя қилган бўласизлар...

Орадан маълум вақт ўтиб, Сариўзак чўлига кириб борган сари 
Эдигей Ўспаннинг маслаҳатлари тамомила тўғри ва унга амал 
қилиш зарур эканига иқрор бўлаверди. Ва ҳатто, бу тадбир хаёлига 
келмаганлигидан ажабланди ҳам. Ҳа, худо хоҳласа, Она Байитга етиб 
олганларидан сўнг шундай қилишади. Марҳумнинг бошини Каъбага — 
қиблага мангу қаратиб қўйиш учун қабристондан аввал қулай жойни 
танлаб олишади, сўнг тиркалма аравада олиб келишаётган белкурак- 
ларда қазишади, бир оз чуқур кавлашгандан кейин қабрни тубигача 
кавлаш учун экскаваторни ишга солишади, жасад қўйиладиган лаҳадни 
эса қўл билан битиришади. Ўшанда қабр тез ва кўнгилдагидек 
ҳозир бўлади.

Сариўзак бўйлаб айни шу ният билан йўл олишган эди. Улар 
дам ўру-қирлардан турнақатор чўзилиб боришар, дам кенг сойлик- 
лар ичида кўздан ғойиб бўлишар, гоҳ яна кенг сайҳонликка чиқиб 
кўзга равшан ташланиб қолишарди — олдинда Эдигей Бўрон туяда, 
ортида трактор тиркалма араваси билан, унинг кетида эса кураги 
ва ер кавлагич чўмичини икки томонида осилтириб, қўл оёқлари 
тарвақайлаган аллақандай қўнғизсимон «Белорусь» экскаватори 
борарди.

Эдигей кўринмай орқада қолиб кетган бекатга сўнгги бор ўгири- 
либ қараркан, бирдан жиддий қиёфада йўртиб келаётган малла ит 
Йўлбарсни кўриб ҳайратда қолди. Қачон эргаша қолдийкин. Ана 
холос! Бўронлидан йўлга чиққанларида кўзга чалинмаган эди шекилли 
бунақа қилиқ чиқаришини билганида, уни боғлаб қўйган бўларди. 
Қандай айёр-а! Эдигей Қоранори билан қаёққадир жўнайдиган бўлса, 
дарҳол сезиб қолиб, пайт пойлайди-да, эргашганича ҳамроҳ бўлади- 
қолади. Бу сафар ҳам ер остидан чиққандай пайдо бўлди- 
қолди у. Ҳечқиси йўқ, деб қўйди Эдигей. Уни ҳайдаб юборишга кечик- 
кан эди. Қолаверса, итни деб вақтни ўтказмаслик керак. Майли, 
чопиб юраверсин... Худди эгасининг фикрини пайқаб етгандай, Йўлбарс 
тракторни қувиб ўтиб, Қоранорнинг олд томонида йўрта бошлади. 
Эдигей унга қамчи дастаси билан пўписа қилди. Ит бўлса ҳатто 
қулоғини ҳам қимир эткизмади. Пўписа қилармиш, энди кечикдинг 
дегандай ит йўртишда давом этди. Шунақа маросимларга қатнашса? 
Нимаси ёмон? Кенг ўмровли, бўйинлари бақувват, сержун, қулоқ- 
лари кесилган, ақлли, боқишлари мулойим малла ит Йўлбарс ўзича 
кўркам, савлатли эди.

Она Байит сари боришар экан, Эдигей шу аснода йўл- 
йўлакай турли хаёлларга ғарқ бўлди. Уфқ узра бош кўтара бош- 
лаган қуёш ҳаёт оқимини ўлчаб, бўлиб ўтган жамики турмуш аччиқ-
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чучукларини эслатди унга. Эдигей Казангап билан ўтказган ёшлик 
йилларини эслаб кетди: ўша кезлари ҳар иккаласининг ҳам кучга 
тўлган қирчиллама пайтлари эди. Уларнинг иккаласи бекатнинг 
доимий ишчиси, асосий кучи бўлса, бошқалар Бўронлида унча кўп 
турмай, қандай келган бўлишса, шундай кетиб қолишар эди. Казан- 
гап иккаловининг нафас ростлаши учун вақт етишмасди, чунки хоҳлай- 
санми-йўқми, зарурат туғилиб қолса, суриштириб ўтирмасдан 
ҳар қандай ишни бажаришга тўғри келарди. Энди булар ҳақида 
ошкора гапирсанг ёшлар кулади, ўз умрларини зое кеткизган шўрлик 
қариялар, деб мазах ҳам қилишади. Дарвоқе, нима мақсадда шун- 
дай ишлар эдик? Демак, қандайдир кўзланган мақсад бор эди.

Қор босиб қолган кунларнинг бирида йўлни тозалаш учун икки 
кеча-кундуз тинмай ишлашди. Кечаси жойни ёритиб туриш учун 
паровоз чироғидан фойдаланишди. Қор шамол аралаш ҳамон бўралаб 
ёғарди. Бир ёғини тозалагунингча иккинчи томонини қор босиб қо- 
ларди. Совуқ ҳам гапми, юз, қўллар қабариб кетади. Паровозга чиқиб 
беш дақиқа исиниб оласан, сўнг яна Сариўзакнинг ана шу ўламса 
ишига тутинасан. Ҳатто уларни ёритиб турган паровоз ғилдираклари- 
ни ҳам қор босиб қолган. Янги келган ишчиларнинг учтаси бир 
кечадаёқ безор бўлиб, ўзларини четга олишди. «Шуям тирикчилик 
бўлди-ю, ахир биз маҳбуслар эмасмиз-ку. Қамоқхонадаям тўйиб 
ухлаш учун вақт берилади»,— деб Сариўзакдаги оғир ҳаётни тўзитиб 
бўралаб сўкдилар. Йўл тозаланиб, поезд юрганда эса бир кун ав- 
валгидек дарғазаб бўлиб, ҳуштак чалишиб, ярамас сўзлар билан 
сўкинганча жўнаб қолишди:

— Эй, аҳмоқлар, муз тишлагунча, мана буни тишланглар!
Гап вақтинча ишга келган бу ўспиринларнинг сўкиб кетганли- 

гида эмас, бошқа нарсада эди. Эдигей ўша қор тозалашдаги оғир 
меҳнат кунлари Казангап билан муштлашиб қолган. Ҳа, шундай ҳам 
бўлган. Т\н бўйи ишлайвериб мадордан кетишган эди. Қор бўралаб 
ёғар, изғирин шамол худди ўчакишган итдек авжига минар эди. 
Ундан ҳеч қаёққа қочиб қутулиб бўлмасди. Паровоз иссиқ буғини 
таратарди, бироқ ундан фақат туман ҳосил бўларди. Чироқлар 
эса қоронғиликни аранг ёритарди. Ҳалиги уч киши кетиб қолгач, 
Казангап билан иккаласигина туяга чангал судратиб, темир йўл 
ёқасидаги қорни тозалашди. Йўл чеккасидаги қор туянинг ўмгагидан 
келарди. Жониворлар тортолмас, бу қиёмат қойимдан улар ҳам 
безиллашар эди. Казангап икки туянинг тизгинидан тортса, орқадан 
Эдигей қамчилаб ҳайдарди. Шу алфозда ярим тунгача тер тўкишди. 
Охири туялар қорга чўкиб, ётиб олишди. Улдирсанг ҳам турадиган 
ҳоли йўқ. Нима қилиш керак? Ҳаво тингунча ишни тўхтатиб 
туришга тўғри келди. Улар паровознинг ёнида шамолдан беркинишиб 
туришди.

— Етар энди, Казаке, паровозга чиқиб ўтиратурайлик, ҳаво 
тинса, бир гап бўлар,— деди Эдигей музлаб қолган қўлқопларини 
бир-бирига уриб.
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— Ҳавонинг бўлгани шу. Бундан яхшисини кутма. Бари бир 
бизнинг вазифамиз йўлни тозалаш. Қани, куракни ол, бекор ту- 
ришга ҳаққимиз йўқ.

— Ҳой, биз нима, — одам эмасмизми?
— Йўқ, одаммасмиз, инига беркиниб олган бўри ёки бўлмаса, 

бошқа ҳар хил ҳайвонлармиз.
— Ҳа, аблаҳ!— ғазабланди Эдигей.— Сенингча одам ўлса ҳам 

майли экан-ла. хали учинг ха%т ўлиб кетасан бу ерда!— деб унинг 
чаккасига қўйиб юборди.

Иккаласи олиша кетишди ва бир-бирларининг лабини уриб 
ёришди. Яхшиямки, паровознинг ўт ёқувчиси сакраб тушиб, вақтида 
ажратиб қўйди.

Мана шунақа одам эди Казангап. Энди бунақа одамларни топиб 
бўпсан. Бу кунларда Казангаплар йўқ. Мана, охиргисини дафн этгани 
олиб боряпмиз. Марҳумни ер қаърига узатиб, унинг қабри тепасида 
видолашув сўзини айтиш қолди, холос, шу билан тамом-вассалом.

Эдигей Бўрон шуларни ўйлар экан, хотирасидан бир оз кўтарил- 
ган қуръон оятларини ичида қайтарар, қатъий сўзлар тартибини 
ҳамда ҳақ таолога қаратилган фикр изчиллигини ёдга туширмоқчи 
бўлар эди. Қуръон сўзи — худо сўзи. Кўзга кўринмайдиган қодири 
яктогина инсон ибтидоси ва интиҳоси ўртасидаги, ҳаёт ва ўлим 
ўртасидаги муросасизликни келиштира олиши мумкин. Қуръон асли 
шу мақсадда яратилган бўлса керак! Одам ўлиш учун туғиладими, 
нега энди сен оламни шундай яратгансан, деб олло-таолодан 
сўрай олмайсан-ку?! Ҳар қанча бақирганинг билан овозинг эгасига 
бориб етмайди-ку. Дунё дунё бўлибдики, кишилар шу тарзда келиш- 
масдан муроса қилиб келади. Қуръон ҳам, ундаги айнан такрор- 
ланувчи сўзлар ҳам одам беҳудага зорланмасин, ўзига тасалли бер- 
син, деб азал-азалдан ўқиб келинади. Аммо минг йиллар мобайнида 
олтин ёмби сингари сайқал топиб келаётган бу қуйма сўзлар — 
марҳумнинг жасади устида тириклар томонидан айтилиши шарт 
бўлган энг сўнгги сўзлар. Удум шу.

Осмонда худо борми ёки мутлақо йўқми — бундан қатъий назар, 
инсон бари бир мушкул аҳволга тушганда худони эслаб қолади. Эди- 
гей яна мана шулар ҳақида хаёл суриб келарди. Балки шунинг 
учундир, худога ишонмайдиган кишилар бошлари оғримагунча уни 
эслашмайди, деган гаплар бор. Шундайми, йўқми, ҳар қалай, одам 
тиловат қилишни билиши керак.

Трактордаги ёш ҳамроҳларига қараркан, Эдигей Бўрон астой- 
дил афсусланди — биронтаси ҳам қуръон ўқишни билмайди-я. Бир- 
бировини қандай қилиб дафн этишаркин? Мавжудотнинг ибтидоси ва 
интиҳосини ўзида жам эта оладиган қайси сўзлар билан инсон 
умрига хотима ясашаркин? «Алвидо, ўртоқ, сени ҳамиша ёдда тута- 
миз», деб ёки бўлмаса, яна қандайдир олди-қочди сўзларни айтиб 
кетаверишармикин?
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Бир куни область марказида ўтказилган дафн маросимига 
қатнашишга тўғри келиб қолди. Эдигей Бўрон қайратдан ёқа ушлади — 
қабристон қандайдир мажлисга айлантириб юборилган эди: марҳум- 
нинг тобути олдида қўлларида қоғоз ушлаганча нотиқлар сўзлашар, 
ҳадеб бир гапни такрорлашар эди. Марҳум тириклигида қайси 
ловозимда, ким бўлиб ва қандай ишлаган, кимга қандай хизмат 
қилган ва ҳоказо... Сўнг музика чалинди, қабр гулларга тўлиб 
кетди. Лекин ақалли биронтаси асрлар бўйи борлиқ ва йўқлик 
силсиласида инсон топган билимларнинг гултожи бўлмиш оят сўз- 
ларига ўхшаш бирорта сўз топиб айта олмади. Гўё дунёда бу кишидан 
аввал ҳеч ким ўлмагандай ва ундан кейин ҳам ҳеч ким ўлмайдиган- 
дай гапиришди. Гўё ҳамма осмонга устун бўладигандай. Улар имонга 
шак келтириб: «Марҳум абадий ўлмас бўлиб қолди!..» деб роса 
валақлашди.

Эдигей бу жойларни яхши биларди. Қолаверса, Қоранори устидан 
теварак-атроф унга кафтдагидек аниқ кўриниб турарди. Тракторга 
қулай бўлсин учун ўйдим-чуқур йўлларни четда қолдириб, Она 
Байитга иложи борича тўппа-тўғри Сариўзак даштидан йўл солишга 
интиларди.

Ҳаммаси кўнгилдагидек бўлаётган эди. Улар бир маромда юриб, 
йўлнинг учдан бир қисмини босиб ўтдилар. Қаранор эгасининг 
амрига риоя қилган ҳолда катта-катта қадам ташлаб, ҳормай-толмай 
лапанглаб юриб борарди. Унинг орқасидан тарақа-туруқ қилиб трак- 
тор тиркалма араваси билан, араванинг ортидан эса қўнғизсимон 
экскаватор «Белорусь» келарди.

Бироқ, олдинда уларни ғаройиб воқеалар кутарди; ақл бовар қил- 
мас бу воқеалар эшитган қулоққа қанчалик ғалати туюлмасин, 
Сариўзак космодромида содир бўлаётган ишлар билан қандайдир 
узвий алоқадор эди...

«Конвенция» авиабардори бу пайт ўз ўрнида — тиккасига ҳисоб- 
лаганда Владивосток билан Сан-Францисконинг қоқ ўртасида, Тинч 
океандаги Алеут оролларининг жанубий қисмида турарди.

Океанда об-ҳаво ўзгармаган эди. Қуёш куннинг биринчи ярмида 
тинимсиз жимирлаётган сув юзасига аввалгидай кўзни қамашти- 
рувчи ёғду сочиб турибди. Об-ҳавонинг ўзгаришидан ҳеч қандай 
далолат йўқ эди...

Гарчи атроф-муҳитда бирон ҳодисанинг юз бериши учун ҳеч 
қандай асос кўринмаётган бўлса ҳам, бари бир авиабардордагилар 
авиақанотлар ва ички хавфсизлик группалари фавқулодда ҳолатда 
турардилар. Фавқулодда ҳодисанинг сабаби эса космос чегарасидан 
ташқарида эди.

Тўқайтўш сайёрасидаги паритет-фазогирлардан «Трамплин» 
орбитаси орқали «Конвенция» бортига юборилган хабар Қўшмарбош 
раҳбарлари махсус ваколатли комиссиясининг аъзоларини қаттиқ
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саросимага солиб қўйди. Саросималик шу даражада эдики, иккала 
томон аввало ўз манфаатлари ва ҳолатларидан келиб чиккан ҳолда 
юз берган вазиятни алоҳида-алоҳида ойдинлаштириб олишга, шун- 
дан кейингина умумий фикрларни мухокама этишга карор килди- 
лар.

Дунёда ҳеч ким инсоният тарихидаги мислсиз кашфиёт — 
Тўкайтўш сайёрасида ғайризаминий тараккиётнинг борлигини бил- 
масди. Ҳатто содир бўлган вокеадан гоят махфий равишда огоҳлантир- 
рилган томонларнинг ҳукуматлари ҳам кейин нима бўлганидан 
хабарсиз эдилар. Бу ҳукуматлар шу иш билан махсус шуғулланувчи 
комиссияларнинг ўзаро келишиб олишларини кутаётган эдилар. 
Авиабардорнинг ҳамма кисмларида катъий тартиб ўрнатилган, ҳеч 
ким, жумладан авиақанот ҳам ўз ўрнини тарк этмаслиги керак 
эди. Ҳеч ким бирон сабаб билан кемани тарк этиши, шунингдек, бирон 
бир бошқа кема «Конвенция»га эллик чақирим радиусда яқин келиши 
мумкин эмас. Бу атрофдан учадиган самолётлар ҳам авиабардор 
турган жойга яқин келмаслик учун ўз йўналишини ўзгартириб, 
камида уч юз чақирим олисдан ўтиши зарур эди.

Шундай қилиб, томонларнинг умумий кенгаши узилиб қолди, 
фанга номаълум бўлган Тўкайтўш сайёрасидаги 1—2 ва 2—1 пари- 
тет-фазогирлар юборган маълумотларни ҳар бир комиссия «Демиург» 
программасига биноан, ўзларининг раҳбарлари билан бирга муҳокама 
қилишди.

Уларнинг сўзлари ақл бовар қилмайдиган чексиз самовий олис- 
ликдан етиб келган эди:

«Диққат! Диққат!
Трансгалактикадан гапирамиз!
Бизга мутлақо бегона бўлган нарсаларни тушунтириш амри- 

маҳол. Бироқ кўп жиҳатлари муштарак ҳамдир.
Булар ҳам одамсимон — ўзимизга ўхшаган одамлар экан! Яшасин 

бутун олам ривожланиши! Ривожланиш бу ерда ҳам универсал 
принципдаги гоминиднинг нусхасини баркамол килиб яратиб кўйибди!

Булар ўзга сайёралар гоминидларининг ажойиб типлари! Бадани 
буғдойрангида, сочлари мовий, кўзлари кўкиш-яшил, киприклари 
момиқдек оқ...

Биз уларни орбитал бекатимизга яқин келганларида кўрдик. 
Кеманинг куйруғидан бизларни ўзларининг кемаларига таклиф этиб, 
кулиб қараб туришарди.

Шундай қилиб, биз бир дунёдан иккинчисига сакраб ўтдик.
Парракли учар аппарат кемамиздан ажралди; ёруғлик тезлигига 

баробар суръатда (кема ичида бу деярли сезилмасди) биз вақтлар 
оқимини ортда қолдириб, чексиз фалак сари йўл олдик. Даставвал 
эътиборимизни тортган ҳамда бизни кутилмаган қулайлик билан 
сийлаган жиҳат — вазнсизлик ҳолатининг йўқлиги эди. Бунга қандай 
қилиб эришилганлигини ҳали биз англаб етмаганмиз. Улар русча ва
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инглизча сўзларни аралаштириб «Вел ком бизнинг Юлдуз!», де- 
йишди. Агар астойдил уринсак мушоҳада орқали ҳам фикр-мулоҳаза- 
ларимизни ўртоқлашишимиз мумкин экан. Мовий сочли бу кишилар 
новчадан келган бўлиб, бўйлари карийб икки метрча келади. Жами 
беш киши эди улар — тўрт нафар эркак, битта аёл. Аёл киши нов- 
чалиги билан эмас, балки қадди-бастию баданининг оқишлиги билан 
ажралиб туради. Мовий сочли тўқайтўшликларнинг барчаси бизнинг 
шимолий арабларга ўхшаб қорамағиз экан. Дастлабки дақиқаларданоқ 
бизда уларга нисбатан ишонч туйғулари уйғонди.

Улардан учтаси аппарат учувчилари, бир эркак билан бир аёл 
эса ердаги тилларнинг билимдони экан. Аввало коинот радио тўлқин- 
ларини тутиш йўли билан инглиз ва рус сўзларини илк бор ўрганиб, 
бир қолипга луғат тузган ҳам шулар экан. Биз билан учрашган 
пайтда икки ярим мингдан ортиқ сўз ва терминнинг маъносини 
ўзлаштириб олган эканлар. Бизнинг мулоқотимиз ҳам ана шу луғат 
ёрдамида бошланди. Албатта, уларнинг ўзлари бизга мутлақо 
нотаниш тилда гапиришар эдилар, аммо талаффузлари испанчани 
эслатади.

«Паритет«дан парвоз қилганимиздан ўн бир соат ўтиб, биз Қуёш 
системасининг чегарасидан чиқиб кетдик.

Бизнинг ўз юлдуз системамиздан бошқа системага ўтишимиз 
бирон-бир нарсада айтарли сезилмади. Коинот материяси ҳамма 
жойда бир хилда. Аммо коинотга теран кириб борганимиз сари 
олдимизни аста-секин қизғиш шафақ қоплайборди. Эҳтимол, биз 
келганда бу юлдузлар системаси шундай ҳолатда бўлгандир. Ҳалиги 
қизғиш ёғду борган сари ёпирилиб, бутун оламни қоплаб борарди. 
Бу орада йўл-йўлакай бир неча сайёранинг ёнидан ўтиб бордик. 
Уларнинг бир томони ёруғ бўлса, иккинчи томони қоронғу эди. 
Кўз ўнгимиздаги коинот бўшлиғидан кўпчилик қуёш ва ойга ўтиб 
турарди.

Биз гуё тун қоронғилигидан ёруғликка чиқиб бораётган эдик. 
Ногоҳ осмон қаърида бизга шу вақтгача номаълум бўлган улкан, 
қудратли Қуёшдан таралаётган ўткир ва чексиз нурликка учиб 
кирдик.

— Бу бизнинг Галактика! Ана у, нур таратиб турган бизнинг 
Эгамиз! Ҳадемай Тўқайтўш кўриниш беради!— деди тилчи аёл.

Дарҳақиқат, чексиз космик кенгликдан биз янги Қуёшни кўрдик, 
буни улар Эга дейишаркан. Кучли нур таратиши ва улканлигига 
қараганда, буларнинг Эгаси бизнинг Қуёшга қараганда анча устунлик 
қилади. Худди ана шу хусусиятлари билан — Тўқайтўш сайёрасининг 
суткаси йигирма саккиз соатни ташкил этади — бу олам бизнинг 
оламга нисбатан ўзига хос бир канча геобиологик тафовутларга 
эга эканини ҳам айтиб ўтмоғимиз керак.

Буларнинг барчаси ҳақида балки кейинги сафар ёки бўлмаса 
«Паритет»га қайтиб борганимизда хабар қилармиз, ҳозирча баъзи
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муҳим маълумотлар хусусидагина йўл-йўлакай ахборот берамиз. 
Тўқайтўш сайёраси баландликдан худди бизнинг Ерга ўхшаш бу- 
лутлар қатлами билан қопланган. Бироқ беш-олти минг метр қуйи 
тушиб борилгач (тўқайтўшликлар ўз сайёраларини бизга кўрсатиш 
мақсадида атайлаб яна бир айланиб ўтишган эди), мисли кўрилма- 
ган гўзалликнинг гувоҳи бўлдик: тоғ-тошлари, қир-адирларию водий- 
лари ёппасига зумрад яшилликка бурканган, уларнинг оралиғида дарё- 
лар, денгизлару кўллар ястанган. Сайёранинг баъзи қисмлари, ай- 
ниқса, чекка қутб томонлари ҳувиллаб ётган бепоён даштлик билан 
қопланган — унда ҳамиша чанг-тўзонли изғирин шамоллар ҳукмрон- 
лик қилади. Аммо бизда ҳаммадан кўпроқ таассурот қолдиргани 
уларнинг шаҳарлари ва қишлоқлари бўлди. Тўқайтўшликлар жойлаш- 
ган ландшафтдаги бу оролсимон иншоотлар аҳоли ниҳоятда зич 
яшашидан далолат берар эди. Бу сайёрадаги мовий сочли кишилар- 
нинг шаҳар қуриш маҳорати олдида ҳатто Манхаттан ҳам ип 
эшолмасди.

Тўқайтўшликларнинг ўзлари эса, бизнинг назаримизда, оламдаги 
ақлли мавжудотларнинг гаройиб турига киради. Аёлларнинг ҳоми- 
ладорлик муддати Тўқайтўшнинг ўн бир ойига чўзилар экан. Гарчи 
улар узоқ умр кўрсалар ҳам жамиятнинг энг муҳим муаммоларидан 
бири, ҳаётнинг мазмуни умрни узайтиришдан иборат, деб ҳисоблай- 
дилар. Тўқайтўшликлар ўртача ҳисобда бир юз ўттиз — бир юз 
эллик йил, айримлари ҳатто икки юз йилгача яшар эканлар. Аҳоли 
жами ўн миллиарддан зиёдни ташкил этади.

Биз ҳозир мовий сочли кишиларнинг гирикчилик тарзи ва 
юксак тараққиётга эришганликлари ҳақидаги маълумотларни изчил 
баён қилиш имкониятига эга эмасмиз. Шунинг учун ҳам бизни 
ғоятда ҳайратга солган нарсалар тўғрисидагина қисқача хабар қил- 
моқдамиз.

Булар қуёш, аниқроғи Эга энергиясини иссиқлик ва электр энер- 
гиясига айлантириш йўлларини билишаркан. Бу ҳаракатларнинг 
фойдали коэффициенти бизнинг гидротехник ишларимизга нисбатан 
анча юқори туради. Яна шуниси ғоятда муҳимки, улар кундузи ва 
тунда ҳар хил ҳаво ҳароратини ўзлари ҳосил қила олар, эканлар.

Тўқайтўшликлар иқлимни бошқаришни ҳам ўрганиб олишган. 
Сайёраларини бизга кўрсатиш учун қайта айланиб ўтаётганларида 
учувчи аппаратдан қандайдир нур юбориб, бир зумда жойларда 
тўпланиб қолган булутлару туманларни тарқатиб юборишди. Яна 
шу нарса маълум бўлдики, булар ҳаво массаси ҳаракатига ҳамда 
океан, денгизлардаги сув оқимига ҳам таъсир эта олар эканлар. 
Шу билан бирга сайёра устидаги ҳаво намлиги ва ҳароратни ўзгар- 
тириш жараёнини ҳам бошқара олишаркан. Бугина эмас, гравитацияни 
бошқаришни ҳам ўрганиб олишибди, бу эса юлдузлараро учишда 
қўл келаркан.

Шундай бўлса-да, уларнинг олдида ҳал қилиниши зарур бўлган
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жуда катта муаммолар борки, ҳали билишимизча Ерда бундай 
муаммоларга дуч келганимиз йўқ. Улар қурғоқчиликдан азият чекиш- 
майди, чунки иқлимни ўз измларига олишган. Аҳолиси Ердаги 
аҳолига нисбатан икки ярим баробардан зиёд бўлишига қарамай, 
озиқ-овқат ишлаб чиқариш масаласида ҳозиргача тақчиллик деган 
нарсани билишмайди. Бироқ сайёранинг талай қисми аста-секин 
яроқсиз бўлиб бориб, бундай жойларда тирик жоннинг ҳаммаси 
ёппасига қирилиб кетаётган экан. Ичдан қуриш ҳодисаси дейиларкан 
бу. Сайёрани айланиб ўтаётганимизда Тўқайтўшнинг жануби-шарқий 
томонида чанг-тўзонли бўрон ҳукмрон эканининг гувоҳи бўлган 
эдик. Биздаги вулқон ҳаракати жараёнларини эслатувчи бу ҳолат 
балки Тўқайтўш бағридаги қандайдир даҳшатли реакция натижаси- 
дир. Лекин қандайдир секин отилиб чиқаётган нур шаклида содир 
бўлиб, сайёранинг устки қатлами емирилади, аввалги ҳолатини 
йўқотади ва ундаги тупроқ ҳосил қилувчи моддаларнинг ҳаммаси 
куйиб кетади. Тўқайтўшнинг Саҳрои Кабирдек келадиган ўша 
чўл қисми мовий сочлиларнинг ерларини йил сайин бир чеккадан 
емириб бораётган экан. Тўқайтўшликлар учун энг катта фалокат 
ҳам шу. Булар сайёра қаърида юз бераётган бундай жараённи 
аниқлашга ҳам ожизлик қилишаркан. Ичдан куйиб емирилишдек 
бу даҳшатли ҳодисага қарши курашга не-не куч ташланган, жуда 
катта илмий ва моддий воситалар ажратилган. Уларнинг юлдузлар 
системасида Ой йўқ, аммо бизнинг Ойни билишаркан, ҳатто у ерга 
келиб кетишган. Бизнинг Ойни ҳам, эҳтимол, ўзларининг сайёрасига 
ёпирилиб келаётган офатга ўхшаш бир нарса қуритгандир, деб 
фараз қилишмоқда. Буни эшитиб, бирмунча ўйланиб қолдик. Ойдан 
Еримиз унчалик узоқ эмас-ку. Ҳалигидай бало-қазо ёпирилса, уни 
даф қила оладиган бирон чора топа олармиканмиз? Унда ички 
ва ташқи сиёсатларимизнинг оқибати қандай бўларкин? Ердаги 
доимий келишмовчиликлар туфайли ўз ақлий тараққиётида кўп 
нарсаларни йўқотганликларини ўйлаб қолишмасмикин?!

Айни вақтда, Тўқайтўшнинг илмий доираларида умумсайёрага 
оид мунозаралар олиб борилмоқда. Ички куйишнинг сирларини 
аниқлаш вд юз бериши мумкин бўлган бу фалокатнинг олдини 
олиш йўлларини излаб топиш учун куч-ғайрат сарфлаш керакми- 
йўқми, ёки бўлмаса, вақтнинг борида Фалакдан ўз ҳаётий эҳтиёж- 
ларига мувофиқ келадиган бошқа бир янги сайёрани қидириб 
топишсинми, вақти келиб янги масканга Тўқайтўшдаги тараққиётни 
қайта тиклаш мақсадида аҳолини оммавий равишда кўчириб келиш- 
сами — мунозаранинг асосий муаммолари шулар. Қаёққа ва қайси 
бир янги сайёрага кўз тикишлари ҳозирча маълум эмас. Ҳарҳолда 
ўз сайёраларида ҳали миллион-миллион йиллар бемалол яшайвериш- 
лари ҳам мумкин. Бироқ ҳайратга соладиган жойи шундаки, улар 
олис келажак ҳақида ўйлашиб, ғайрат ва шижоатга тўлиб-тошганда 
гўё бу муаммонинг ҳал этилиши бевосита ҳозирги яшаётган
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халқларга тааллуқлидай «Биздан кейин дунёни сув босмайдими?!» 
деган қабиҳгина фикр наҳотки ҳеч кимнинг хаёлига келмайди? 
Умумсайёра ялпи маҳсулотининг анчагина қисми ўша ички куйиш- 
нинг олдини олиш учун сарфланаётганини англаб етганимиздан сўнг 
юқоридаги фикр хаёлимизга келганидан ўзимиз хижолатга тушиб 
қолдик. Улар ҳозир неча минглаб чақиримга чўзилиб кетган ва 
секин-аста ёпирилиб келаётган балои-қазонинг йўлига жуда теран 
пармалаш усули билан тўсиқлар пайдо қиляптилар, тубсиз чуқурлик- 
ларга узоқ вақт нейтраллаштирувчи моддаларни юбориб туриш- 
га ҳаракат қилмокдалар. Айтишларича, бундай моддалар сайёра- 
нинг ички ядровий реакциясига кераклича таъсир кўрсата олар 
экан.

Албатта, уларда ижтимоий турмушга оид азалдан бошни қоти- 
риб, ўйлантириб келаётган маънавий, ахлоқий ҳамда ақлий руҳдаги 
муаммолар бор ва бўлиши табиий. Маълумки, қанчалик фаровон 
ҳаётга эришган бўлмасин, бари бир, ўн миллиарддан зиёд аҳолининг 
ҳаёт кечириши ўз-ўзидан бўлмайди-ку, ахир. Аммо шуниси ҳай- 
ратланарлики, улар давлат, қурол-яроқ ва уруш нима эканини 
билишмас экан. Қадим ўтмишда уруш ҳам, давлат ҳам, пул ҳам ва 
уларга боғлиқ ижтимоий муносабатларнинг бошқа турлари ҳам 
эҳтимол бўлгандир, бунисини айтишга ожизлик қиламиз, бироқ 
ҳозирги пайтда зўрлик воситаси бўлмиш давлатни ва кураш воситаси 
сифатида урушни тасаввур қила олмайдилар. Агар тўғри келиб қолиб, 
Ердаги тинимсиз урушлар моҳияти ҳақида гапириб берсак, бу уларга 
қандайдир маъносиз нарса ёки масалаларни ваҳшийларча ҳал қилиш 
бўлиб туюлмасмикин?

Буларнинг бутун ҳаёти биз ерликларнинг мушоҳада андозамизга 
унча тушунарли бўлмаган бошқа асосларга қурилган.

Улар курашнинг бир йўли сифатида урушни сайёрадаги бутун 
коллектив онги ва тушунчасидан қатъий чиқариб ташлаш даражасига 
эришган эканлар; тараққиётнинг бу формаси, эҳтимол, оламда мав- 
жуд барча сайёралардаги тараққиётга нисбатан энг илғори деб фараз 
қилишга имкон беради. Балки улар илм-фан тараққиётини шу 
даражага етказгандирларки, оқибатда замон ва маконда инсонпарвар- 
ликни вужудга келтириш, шу тариқа олам тараққиётини янги, 
юксак ва чексиз босқичларда ҳам давом эттиравериш онгли мав- 
жудотларнинг асосий мақсади бўлиб қолгандир.

Биз муқояса қилиниши мумкин бўлмаган нарсаларни муқояса 
қилмоқчимиз. Кези келиб биз ерликлар ҳам шундай юксак тарақ- 
қиётга эришармиз, ҳозирги кунда ҳам фахрланса арзийдиган ишлари- 
миз бор. Ҳар нечук, кўнгилни нохуш қиладиган нарсалар ҳам йўқ 
эмас: мабодо тарихни урушлар тарихидан иборат деб, Ер юзидаги ин- 
соният фожиавий янглишиш билан яшамаяптимикин? Ҳали-ҳалигача 
шу йўлдан бораётганимиз аввал бошданоқ нотўғри, истиқболсиз 
бўлиб чиқса-чи? Мабодо шундай бўлса, биз унда қаёққа қараб кетяп-
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миз ва бу қандай оқибатларга олиб келади? Мабодо шундай бўлса, ин- 
соният буни тан олиш учун ўзида журъат топишга ва ялпи уруш хавфи- 
дан ўзини олиб қочишга улгурармикин? Тақдир тақозоси билан Ердан 
ташқаридаги ижтимоий қаётни илк бор кўриб, гувоҳи бўлиб, мурак- 
каб ҳис-туйғуларни бошдан кечирмоқдамиз. Ерликларнинг келажак 
истиқболи ҳақида ўйлаб ваҳимага тушяпмиз ва яна эзгуликка 
умид боглаймиз. Умидимизга асос бўларли нарса — Ердан ташқа- 
ридаги биз кўрган ижтимоий ҳаётдирки, унда ҳар қандай зиддият 
урушсиз ҳал этилади; мана шу жамият бизга ўрнак бўларли 
эмасми?!

Коинотнинг қайси бир чеккасида, ўзларидан чексиз узоқликда 
Ер мавжуд эканини тўқайтўшликлар билишади. Улар ерликлар билан 
шунчаки, табиий равишда билимга чанқоқ бўлганликларидан эмас, 
балки ўзлари мақбул кўрганликларидан, даставвал ақл-идрок мўъ- 
жизасининг тантанаси, тараққиёт тажрибаларини алмашиш, Коинот 
ақл-идрокини ифодаловчи кишилар тафаккури, руҳини тараққий 
эттиришда янги давр очиш учун алоқа бошлашга интилмоқдалар.

Тўқайтўшликлар бизга нисбатан кўпроқ нарсаларни олдиндан 
кўришар экан. Ҳар қандай энергиянинг муқаррар равишда таназ- 
зулга юз тутишини, ҳар қандай сайёранинг вақти келиб ҳалокатга 
учрашини назарда тутиб, бутун олам ақл-идрокининг бу икки 
тармоғини бирлаштириб умумий куч сарфласак, табиат умрини 
чексиз узайтириш йўлларини тезроқ топармидик, деб ўйлашяпти. 
Шунинг учун ҳам улар ерликлар билан ўзаро алоқа боглашдан 
манфаатдор. «Охир замон» муаммоси ҳақида бундан миллиард 
йиллар илгари бош қотириб келишган, эндиликда эса, Коинотда 
жамики мавжудотлар яшай оладиган янги баэа ташкил этишнинг 
космик лойиҳасини ишлаб чиқишмоқда...

Улар ҳозирнинг ўзидаёқ учар аппаратларида ёруглик тезлигида 
бизнинг Еримизга учиб тушишлари мумкин. Аммо ерликларнинг 
розилиги ва таклифисиз буни исташмайди. Чақирилмаган меҳмон 
сингари ўзларича бостириб келишни эп кўришмайди. Шу билан бирга 
улар танишмоқ учун кўпдан бери сабаб қидираётганликларини ҳам 
англатдилар. Космик кемаларимиз орбита бўйлаб узоқ вақт учиб 
юрган ўша кезлардан бошлаб, улар учрашиш пайти келганини ва 
ўзлари ташаббус кўрсатишлари лозим эканини билишган, пухта 
тайёргарлик кўриб, қулай пайтни кутиб юришган экан. Бу фурсат 
оралиқ муҳитда — самовий бекатда турганимиз учун бизнинг чеки- 
мизга тушган эди...

Уларнинг сайёрасида пайдо бўлишимиз, табиийки, кутилмаган 
ҳодиса бўлди. Шу муносабат билан эфирда бутун сайёра бўйлаб 
катта байрам тантаналаридагина ишлатиладиган махсус баҳайбат 
телеконтакт системаси ишга туширилди. Атрофимиздаги ёритилган 
ҳаво қатламида минг-минглаб чақирим олисликдаги кишиларнинг 
чеҳрасини ва турли хил буюмларни худди қаршимизда тургандай
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аниқ кўриб турардик, айни чокда, юзма-юз туриб, табассум билан, 
қўл сикишиб сўзлашиб, қаҳ-қаҳ уриб кулишиб, ўзаро апоқ-чапоқ 
бўлиб кетиш имконияти ҳам бор эди. Бу, албатта, ўз-ўзидан ҳам- 
жиҳатлик асосида содир бўлди. Қандай кўркам тўқайтўшликлар, 
шу билан бирга бир-бирларига қанчалик ўхшамайдилар, ҳатто соч- 
лари ҳам тўқ мовийдан тортиб, оч мовий тусгача бор; чолларнинг 
сочлари эса худди бизнинг чолларникига ўхшаб оқарар экан. 
Антропологик тузилишлари хилма-хил, чунки улар ҳам турли этник 
группалардан ташкил топишган экан.

Буларнинг ҳаммаси ҳақида, яна ҳайратга соладиган бошқа 
кўпгина антиқа нарсалар ҳақида «Паритет»га ёки бўлмаса ерга 
қайтиб тушганимизда гапириб берамиз. Ҳозир эса, энг муҳимлари 
хусусида сўз кетади. Тўкайтўшликлар лозим кўрган вақтимизда 
бизнинг сайёрамизга келиш ниятлари борлигини билдириб, бу ҳакда 
«Паритет» алоқа системаси оркали хабар килишимизни сўрашмокда. 
Бунгача улар дастлабки учрашув жойи бўлиб хизмат қиладиган 
ва келгусида ўзаро қатнов базаси бўлиб қоладиган ораликдаги 
юлдузлараро бекат барпо килиш программасини келишиб олишимиз- 
ни таклиф қилишяпти. Бирок бизни шунга алоқадор бўлган бошқа 
масала ташвишлантиряпти.

Бу хилдаги фалаклараро учрашувларга биз ерликлар тайёрмизми, 
онгли мавжудот сифатида бундай учрашувлар учун пишиб етилган- 
мизми? Бир-биримиздан ажралиб, ўртада зиддиятлар мавжуд бўлиб 
турган бир пайтда, кафилликни ўз зиммамизга олиб, умуминсоният 
номидан, бутун Ер курраси номидан гапира оламизми?

Рақобатнинг, сохта илғорлик йўлида курашнинг янги ўчоғини 
алангалатиб юбормаслик учун мазкур масалани ҳал этишни фақат 
БМТ га топширишларингизни сизлардан ўтиниб илтимос қиламиз. 
Шу билан бирга, биз вето' ҳуқуқини суиистеъмол қилмасликни 
сўраймиз. Эҳтимол, бу сафар истисно тариқасида бу ҳукуқнинг бекор 
қилинишини илтимос қиламиз. Қўшни Галактикада туриб бундай 
нарсалар ҳақида ўйлаш бизлар учун жуда оғир ва аламли, бироқ 
биз ерликлармиз, бинобарин планетамизда истиқомат қилаётган 
кишиларнинг табиатларини ҳарҳолда яхши биламиз.

Ва ниҳоят, ўзимиз ҳақимизда ва яна хатти-ҳаракатларимиз 
хусусида тўхтаб ўтайлик. Самовий бекатдан ғойиб бўлишимиз сиз- 
ларни ҳайратга солиб, шошилинч суратда кандай чоралар кўришга 
олиб келганини тушунасизлар. Сизларни шунчалик ташвишга солиб 
кўйганимиздан ғоят афсусланмокдамиз. Бироқ, бу жаҳон тажриба- 
сида шундай ноёб ҳодиса эдики, биз ҳаётимиздаги бундай улуғвор 
ишдан бош торта олмадик ва бош торгишга ҳаққимиз ҳам йўқ 
эди. Қатъий белгиланган қонун-қоидага одатланган бўлсак ҳам ўша 
мақсадни деб қоида бузишимизга тўғри келди. 1

1 Таъқиқ маъносида. <Иед.)
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Майли, бу бизнинг виждонимизга ҳавола, майли, тегишли жа- 
зоимизни олайлик. Аммо буни ҳозирча қўятуринглар. Ўқиб олинглар 
биз коинотдан хабар юбордик! Биз ҳозирга қадар номаълум бўлган 
фалакдан хабар юборяпмиз, ҳозирга қадар номаълум бўлган юл- 
дузлар туркуми — Эга ёритғичидан белги беряпмиз. Мовий сочли 
тўқайтўшликлар ҳозирги замон тараққиетининг юқори чўққисига кў- 
тарилган экан, улар билан учрашиш бутун ҳаётимизга, бутун инсоният 
тақдирига жуда катта таъсир кўрсатиши мумкин. Аммо биз, таби- 
ийки, Ер манфаатларига амал қилган ҳолда бунга журъат қила олар- 
миканмиз?..

Бу сайёраликлар бизга ҳеч қандай хавф туғдирмайди. Ҳар қалай, 
бизлар шундай хулосага келдик. Аммо уларнинг тажрибаларини 
ўзлаштириб олсак, теграмизни ўраб олган моддий дунёдан энергия 
ишлаб чиқариш усулидан тортиб, то қуролсиз, зўрликсиз, урушсиз 
яшай олишимизгача бизнинг турмуш тарзимизда ке.скин ўзгариш 
ясаган бўлардик. Гапларимиз ғайритабиий туюлса ҳам, аммо биз 
ҳажм жиҳатидан Ерга тенг келадиган геобиологик жойни эгаллаб 
турган Тўқайтўш сайёрасида ақлли мавжудотлар мислсиз дориламон 
ҳаёт кечириш даражасига эришилганига тантанали равишда гувоҳ- 
лик берамиз; дарҳақиқат, улар шундай мўъжизавий тараққиёт дара- 
жасига эришишган. Коинот миқёсида юксак даражада фикрлаш 
қобилиятига эга бўлган бу кишилар келажакда ўзларининг ҳам- 
касблари — ерликлар билан оқилона иш юритиб, иккала томоннинг 
эҳтиёжи-ю, хоҳиш-истагига мос келадиган адолатли алоқа ўрнатишга 
тайёрдирлар.

Ғайризаминий тараққиётни кашф этганимиздан қанчалик завқ- 
ланиб, ҳаяжонга берилмайлик, бари бир, тезроқ қайтиш ва галакти- 
кадан ташқарида Эга ёритғич системасидаги сайёралардан бирини 
кўриб, шоҳиди бўлганимизни юртдошларимизга батафсил сўзлаб 
бериш иштиёқидамиз.

Йигирма саккиз соатдан сўнг, бошқача айтганда, алоқанинг шу 
„сеансидан тўппа-тўғри бир сутка ўтгандан сўнг яна орқага — 
ўзимизнинг «Паритет»га қайтиш ниятидамиз. «Паритет»га етиб кел- 
гач, Қўшмарбошнинг буйруғига тўла бўйсунамиз.

Кўришгунча, хайр. «Паритет»га етиб боришимиз муддатини 
Қуёш системасига йўл олишимиз олдидан хабар қиламиз.

Шунинг билан Тўқайтўш сайёрасидан берган биринчи ахбороти- 
мизни тугаллаймиз. Тез орада кўришгунча, хайр! Оилаларимизга 
хавотир олмаслигини айтиб қўйишларингизни сўраймиз...

1— 2 Паритет-фазогир.
2— 1 Паритет-фазогир».

«Конвенция» авиабардори бортидан алоҳида ваколатга эга 
бўлган комиссиялар «Паритет» бекатида юз берган фавқулодда
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қодисани алоқида-алоҳида мажлисларида муҳокама қилиб бўлгач, 
тўла составда юқори доиралар билан маслаҳатлашиш учун учиб 
кетишди. Авиабардорнинг палубасидан бир самолёт Сан-Франциско- 
га, бир оздан сўнг иккинчи самолёт қарама-қарши томонга, Влади- 
востокка қараб йўл олди.

«Конвенция» авиабардори ҳамон ўша ерда, доимий манзилида — 
Тинч океанда, Алеут оролларининг жанубий қисмида турарди... 
Авиабардорда қаттиқ тартиб ўрнатилган. Ҳар бир киши ўз иши 
бошида, ҳар бир киши сергак. Ҳамма сукут сақларди...

Бу ўлкаларда поездлар машриқдан мағрибга томон, мағрибдан 
машриққа томон пайдар-пай қатнаб туради.

Темир йўлнинг иккала томонида ёвшанзор билан қопланган 
ҳайҳотдай даштлик — Сариўзак, ўртачўл ястаниб ётади...

Она Байит йўлининг учдан бир қисми босиб ўтилди. Қуёш бош- 
да Ер курраси узра шитоб билан кўтарилган бўлса ҳам, энди Сари- 
ўзак тепасига келиб, бир нуқтада муаллақ туриб қолгандай туюларди. 
Демак, кун кунлигини қилиб, ҳаво росмана қизий бошлади. Эдигей 
Бўрон баъзан соатига, баъзан қуёшга, баъзан эса қаршисида чўзилиб 
кетган даштликка қараб қўяр экан, ҳамма нарса кўнгилдагидай 
бораётганидан қаноат ҳосил қилди. Эдигей ҳамон аввалгидай 
катта-катта қадам ташлаб, лапанглаб бораётган туяси устида, 
орқасида тиркалма арава, араванингортида — қўнғизсимон «Белорусь» 
экскаватори, уларнинг ёнида эса малла ит — Йўлбарс...

«Ажабо, инсон мияси бир дақиқа ҳам ўйламасдан туролмайди. 
У шундай тузилганки, хоҳлайсанми, хоҳламайсанми — ўйлаганинг 
ўйлаган, бир фикрдан иккинчиси туғилаверади. Шу ҳол, афт • .н, 
ўла-ўлгунингча давом этса керак!» Йўл бўйи тинмай ўйлаб кетаёгган 
Эдигей ажиб янгилик кашф этгандай ўзича кулиб қўйди. Денгиз 
тўлқинлари сингари ўй кетидан ўй туғилаверарди. Болалик кезлари 
шамол эсиб турган пайт Орол денгизи қирғоқларига ўтириб олиб, 
олислардан жимирлаб қайнаб, жўшиб келаётган оқ ёлли ўркач- 
ўркач тўлқинлар қирғоққа келиб урилишини соатлаб кузатар эди. Ден- 
гиз сатҳи, бир вақтнинг ўзида мавжланиб-босилиб, яна мавжланиб 
қайтадан сўниб турарди. Шунда бола оқ чорлоққа айланиб, 
тўлқинли денгиз узра, жилваланиб турган сув томчилари узра пар- 
воз қилиб, юқоридан буюк сувнинг қудратли ҳаракатини кузатишни 
орзу қиларди.

Сариўзак даштининг киши руҳини маъюслантирувчи куз олдидаги 
тунд манзараси, туянинг бир маромда залворли қадам ташлаб бориши 
Эдигей Бўронни аллалаб, турли хаёлларга ғарқ қилар, манзил 
узоқлиги, ҳеч ниманинг халақит бермаётгани туфайли ўзи ҳам 
хаёлларига эрк бериб борар эди. Қоранор ҳар галгидек бу сафар 
ҳам йўл юрган сари ғайратга миниб борарди, ёлидан ва бўйнидан 
таралаётган тер ҳиди димоғни ёргудай эди. «Ҳа, жонивор,—
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дея мамнун кулимсираб қўйди Эдигей ўзича,— терлаб кетдинг-а! 
Чотинг кўпикланиб кетибди! Э\, хаивон юти, уятни бплмайсан! 
Ёмонсан, ёмон!»

Эдигей Бўрон ўтган кунларни эслай кетди. Казангапнинг сог- 
саломат, кучга тўлган пайтлари юз берган воқеа-ҳодисаларни хотир- 
лади, шундай хаёллар оғушида қай бир замонлар пайдо бўлган дард 
яна беихтиёр қўзғалди. Тавба қилиб, калима ўгирса ҳам бўлмади. 
Юрагидаги ўша дардни унутиш учун пичирлаганча қайта-қайта калима 
келтирса ҳам фойдаси бўлмади. Қош-қовоғи солиниб, ноилож қол- 
ган Эдигей Бўрон ғайрат билан илдам бораётган туясининг гоҳ у 
ёнига, гоҳ бу ёнига ҳеч қандай сабабсиз қамчи ура бошлади ва кеп- 
касининг соябонини кўзигача бостириб олиб, орқадан келаётган 
тракторга ҳам ўгирилиб қарамай илгарилаб кетди. Майли, эргашиб 
келаверишсин, адашиб кетишмас. Ҳатто хотинига ҳам айтмаган, 
аллақачонлар бўлиб ўтан воқеа билан бу ғўр ёшларнинг неча пуллик 
иши бор, деди ўзича, буни факат Казангапгина ҳар қачонгидек 
тўғри ва ҳаққоний тушунган эди. Шундай бўлмаганида Эдигей ал- 
лақачон Бўронли бекатидан кетарди.

Ўша эллик биринчи йилнинг охири, қиш фаслида бекатга бир 
оила кўчиб келди. Эр, хотин ва икки бола. Иккаласи ҳам ўғил: 
каттаси — Довул беш ёшда, кичиги — Эрмак уч ёшда. Абутолиб 
Қуттибоевнинг ўзи Эдигей билан тенгдош. У урушгача ёшгина 
йигит бўлиб, овул мактабида бир йил муаллимлик қилган, сўш 
кирқ биринчи йилнинг ёзига келиб уни биринчилар қатори фронтга 
жўнатишган. Уруш тугагач, Зарифа иккиси турмуш қуришади. Шу 
ерга кўчиб келганларига қадар Зарифа ҳам бошланғич синф муал- 
лимаси бўлиб ишлаган экан. Шундай қилиб, тақдир тақозоси билан 
Сариўзакка, Бўрюнли бекатига келиб қолишди.

Бу ҳувиллаб ётган кимсасиз чўлга ишқлари тушиб эмас, балки 
шўрларига шўрва тўкилиб келиб қолганлари дарҳол аён бўлди. 
Абутолиб билан Зарифа бошқа жойда ҳам бемалол ишлаб кетишлари 
мумкин эди. Бироқ, туз-насиба дегандай, шароит тақозоси билан 
бу ерга келиб қолган эдилар. Бошда бўронлиликлар улар бу ерда 
узоқ вақт чидаб туришолмайди, бугун бўлмаса эртага бошлари 
оққан ёққа равона бўладилар, деб ўйлашган эди. Булар-ку булар, 
мана ман деган қанчадан-қанча азамат келиб-кетмади дейсиз бу 
ерга. Эдигей билан Казангап ҳам шундай фикрда эдилар. Аммо-лекин 
одамлар Абутолибнинг оиласи билан тезда апоқ-чапоқ бўлиб кетишди. 
Инсофли, андишали, маданиятли киши экан. Хокисоргина оила. 
Эр-хотин ҳамма қатори меҳнат қилишди, беллари букилиб шпал 
ташишди, қор тозалаб совуққа қотишди. Хуллас, темир йўл хизмат- 
чиси қилиши лозим бўлган ҳамма ишни бажаришди. Шуни айтиш 
керакки, ҳаммага маъқул муросали, аҳил, тотув оила эканига қара- 
май, Абутолибнинг немислар қўлида бўлгани туфайли бу оила бахт- 
сиз эди. Бу кезларга келиб, уруш йилларидаги ур-йиқитлар бирмун-
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ча тингандек эди. Энди асирда бўлиб қайтганларга худди уруш 
йилларида бўлгани сингари хоин, халқ душмани деб қарамас эдилар. 
Бўронлиликлар бунга кўп ҳам эътибор беришмасди. Асир тушган 
бўлса тушгандир, уруш ғалаба билан тугади, бу даҳшатли қиёмат 
қойимда одамлар бошидан нималар кечмади, дейсиз. Баъзилар 
ҳанузгача қўним топмай, дарбадар ҳолда жаҳон қезиб, урушнинг 
совуқ шарпаси эса одамлар ортидан ҳамон соядек эргашиб юрибди... 
Шунинг учун ҳам бўронлиликлар янги келган қўшнини безовта қил- 
маслик учун унчалик сўраб-суриштираверишмади, бусиз ҳам дард- 
алами етиб ортар, дилини оғритиб нима ҳам қиламиз, деб ўйлашди 
ўзларича.

Вақти келиб, одамлар Абутолиб билан аста-секин иноқлашиб 
кетишганини ўзлари ҳам билмай қолишди. Ақлли одам эди у. Эдигейга 
маъқул бўлган жойи — турмуши аччик кечган бўлса ҳам, сир бой 
бермай юради. Қисматидан ҳадеб нолийвермас, одамлар орасида 
ўзини муносиб тутар эди. У дунё ташвишлари билан ҳисоблаш- 
маслиги мумкин эмас эди. Қисмати шу эканини тушунди, шекилли. 
Қаллиги Зарифа ҳам, эҳтимол, шундай хаёлда юрган бўлса керак. 
Иккаласи жабру жафоларга бардош берган ҳолда турмуш маъно- 
сини бир-бирларига меҳрибонлик қилишда, ардоқлашда, тотувликда 
ва гамхўрликда кўрдилар. Улар ана шу биргина туйғу билан яшаб, 
шу туйғу туфайли бир-бирларини ва фарзандларини ҳаёт қуюнла- 
ридан ҳимоя қилиб, жон сақлаб келган эдилар, Эдигей буни кейин- 
чалик тушуниб етди. Айниқса, Абутолиб бир кун ҳам оиласидан 
ажралган ҳолда яшай олмасди. Фарзандларининг ўзи унинг учун 
бир олам. Ишдан сал қўли бўшадими, дарҳол улар билан машғул 
бўлади: хат-савод ўргатади, турли эртак, топишмоқлар айтиб беради, 
ўзича аллақандай ўйинларни ўйлаб топади. Авваллари хотини билан 
ишга кетган пайтлари болаларини баракда ёлғиз қолдириб кетишарди. 
Уккубола бунга хотиржам қараб туролмади. Болаларни ўз уйига олиб 
келиб юрди, Абутолибларникига қараганда уларнинг уйи иссиқроқ 
бўлиб, ўша кезлари турмушлари ҳам анча яхшиланиб қолган эди. 
Бу ҳам оилаларини яқинлаштиришга олиб келди. Шу йилларга 
келиб Эдигейнинг иккала қизи катта бўлиб қолишган, улар Абутолиб- 
нинг болалари билан деярли тенгқур эдилар.

Бир куни ишдан қайтаётиб, болаларни олиб кетишга кирган 
Абутолиб:

— Эдигей, болаларимга қўшиб сенинг қизларингни ҳам ўқитсам- 
чи,— деб таклиф қилиб қолди.— Ахир, ҳозиргача булар билан шун- 
чаки бекорчиликдан иш олиб бораётганим йўқ. Бир-бировларига 
ўрганиб қолишди, бирга ўйнашяпти. Кундузи сизларникида, кеч- 
қурунлари бизникида бўлишсин. Буни нима учун айтяпман? Элу 
халқдан узоқда яшаяпмиз, зерикарли албатта. Шунинг учун ҳам 
уларнинг кўзини очиш керак. Ёшлик чоғлариданоқ билим олишсин — 
замон талаби шу. Ҳозирги муштдек болалар илгариги азамат йи-

‘)4
www.ziyouz.com kutubxonasi



гитларнинг билганича билишлари керак. Бўлмаса, ростакам саводли 
бўлолмай қолишади...

Абутолибнинг бу ҳаракатида катта маъно борлигини Эдигей ан- 
ча ўтгач, ҳалиги кўнгилсиз воқеадан сўнг тушунди. Бўронли 
шароитида Абутолиб учун болаларга ўз имконича билим беришдан 
бошқа илож йўқ эканини Эдигей энди фаҳмлаб етди. У, олдиндан 
сезгандай, болаларига иложи борича кўпроқ билим беришга шошилиб, 
шу йўл билан фарзандлари онгида чуқур из қолдириб, яна улар 
қалбида яшаб қолишга ошиққан экан. Кечқурунлари Абутолиб ишдан 
қайтгандан сўнг, Зарифа билан биргаликда ўз болалари ва Эди- 
гейнинг болалари учун мактаб-боғчани ташкил этди. Болалар ҳарф 
таниб, ҳижжалаб ўқиб ўрганишарди. Ким ўзарга мусобақалашиб. 
расм чизишиб, ўйнаб-кулишар, ота-оналари ўқиб берган китобларни 
қунт билан тинглашар, ҳатто ҳаммалари биргаликда ҳар хил ашула- 
ларни ўрганардилар. Машғулотлар шунчалик мароқли ўтар эдики, 
Эдигей ҳам уларникига кириб кузатадиган бўлди. Уккубола ҳам 
кандайдир ишни баҳона қилиб тез-тез кириб турарди, ҳақиқатда 
эса қизларининг қилаётган ишларини кўздан кечирарди. Эдигей 
Бўроннинг кўнгли товланиб кетди. Саводли кишининг садағаси 
кетай, ўқитувчига нима етсин! Катта ёшдаги кишининг болага бола- 
ларча муомалада бўлиб, иш юритаётганини кузатиб туришнинг 
ўзиёқ қанчалик завқли. Эдигей бундай машғулотларга халал бермас- 
лик учун бир чеккада ўтириб, жимгина томоша қиларди. Уйга кириб 
келиши билан бош кийимини олиб:

— Ассалому алайкум! Кўряпсизларми, болалар боғчасига бешин- 
чи ўқувчи кириб келяпти,— дерди.

Унинг кириб туришига болалар ҳам кўникиб қолишган эди. 
Қизларнинг қувончини айтмайсизми. Отасининг кўзи олдида сидқи- 
дилдан тиришишарди. Эдигей билан Уккубола оқшомлари болалар 
совуққа қотмасин, бемалол юрсин, деб уларнинг печкасига дам- 
бадам ўт ёқиб туришар эди.

Ўша йили Бўронлига мана шундай оила келиб, паноҳ топиб 
туриб қолди. Шуниси қизиқки, бунақа одамларнинг омади келавер- 
майди кўпинча.

Абутолиб Қуттибоевнинг мусибати шунда эдики, у немислар 
қўлида асирликда бўлибгина қолмай, омади келганиданми ёки кел- 
маганиданми, бир гуруҳ асирга тушган кишилар билан бирга 
Жанубий Бавариядаги концлагердан қочиб чиқиб, қирқ учинчи йили 
Югославия партизанлари сафига келиб қўшилган эди. Уруш тамом 
бўлгунга қадар Абутолиб Югославия озодлик армиясида жанг 
қилиб юрди. Ўша ерда яраланиб, ўша ерда даволанди. Югославия- 
нинг жанговар орденлари билан мукофотланди. У ҳақда партизан 
газеталарида ёзишиб, суратларини босиб чиқаришди. Қирқ бешинчи 
йилда ватанига қайтиб келганидан сўнг, элакдан ўтказувчи тафтиш 
комиссияси томонидан кўриб чиқилганда шу нарсалар жонига ора
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кирди. Концлагердан қочиб чиққанлар ўн икки кишидан иборат 
бўлиб, улардан тўрттасигина омон қолган эди. Бу тўрт кишининг иши 
ўнгидан келгани яна шунда эдики, Совет тафтиш комиссияси 
Югославия озодлик армияси бўлинмалари ўрнашган жойга махсус 
бориб, Югославия командирларидан собиқ совет асирларининг жан- 
говар ва маънавий сифатлари, уларнинг фашистларга қарши парти- 
занлар ҳаракатида қатнашганликлари тўғрисида ёзма маълумотлар 
олишди.

Хуллас, орадан икки ой ўтиб, кўп марталаб текшириш, сўроқ 
қилиш, юзма-юз қилиш, интизор бўлиб кутиш, умид ва умидсизлик- 
лардан сўнг Абутолиб Қуттибоев ўз ҳақ-ҳуқуқини сақлаган ҳолда 
қадрдон Қозоғистонига қайтиб келди. Лекин унга ҳарбий хизматдан 
бўшаб келаётганларга берилиши керак бўлган имтиёзлар берилмади. 
Бунга у ранжимади. Урушга қадар география муаллими бўлган 
Абутолиб Қуттибоев яна ўз касбини давом эттирди. Район маркази- 
даги мактаблардан бирида ишлайдиган бошланғич синф ўқитувчиси, 
ёшгина муаллима Зарифа билан учрашди. Ҳар иккала томонни 
қониқтирувчи бундай бахт камдан-кам бўлса-да, учраб туради. Бусиз 
турмуш бўладими!

Бу орада урушдан кейинги дастлабки зафарли йиллар ўтди. 
Зафар ва шодлик тантаналари кетидан яна кўк юзида «совуқ уруш»- 
нинг илк изғиринлари бошланди. Бора-бора изғирин заптига ола 
бошлади. Оламнинг турли қисмларида урушдан кейин сал бўшаган 
асаблар яна таранглаша бошлади...

География дарсларидан бирида асаб зорманда тағин бир карра 
панд берди. Эртами-кечми, бу ердами ёки бошқа бир жойдами, 
қандай бўлмасин, бундай ҳол содир бўлиши муқаррар эди. Абутолиб- 
нингми ёки бўлмаса унга ўхшаган бошқа бировнингми чекига 
тушиши мумкин эди.

Саккизинчи синф ўқувчиларига дунёнинг Европа қисми ҳақида 
дарс ўтаётиб, Абутолиб Қуттибоев ўз саргузаштларини ҳам эслаб 
ўтди. Кунлардан бирида немислар концдагердаги асирларни Жанубий 
Бавариядаги Альп тоғларига тош қазиш ишларига олиб чиқади, 
ўшанда бир гуруҳ асирлар соқчиларни қуролсизлантириб қочишади 
ва Югославия партизанларига келиб қўшилишади. Абутолиб, ўзининг 
ҳикоя қилишича, уруш йиллари ярим Европани айланиб чиқди, 
Андриатика денгизи ва Ўрта Ер денгизи қирғоқларида ҳам бўлди, 
у жойларнинг табиати ва маҳаллий аҳолининг яшаш тарзи билан 
яхши танишди. Буларнинг ҳаммасини дарсликда ёзиш имконияти 
йўқ, албатта. Кўриб шоҳиди бўлган бу нарсаларни ҳикоя қилиш 
орқали ўқитувчи дарсни бойитишни назарда тутган эди.

Муаллим қўлидаги кўрсаткич таёқчасида доскада осиғлиқ тур- 
ган география картасининг Европа қисмидаги кўк-яшил ва жигарранг 
жойларини кўрсатди; тепаликларни, текисликларни, дарёларни кўр- 
сатиб келиб, ҳали-ҳалигача тушига кириб чиқадиган жойларга ҳам
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тегиб ўтарди. У ерларда кечаю кундуз, неча ёзу неча қиш тинимсиз 
жанг бўлиб турган. Шундай жангларнинг бирида Абутолиб душман- 
нинг қўққисдан ёғдирган ўқига учиб, ўт-ўланларни ва тошларни қонга 
бўяб, қиялик томон секин ағанаб кетган. Эҳтимол, кўрсаткичнинг 
учи унинг қони тўкилган ўша кўз илғамас кичик нуқтага ҳам тегиб 
ўтгандир. Ўша қип-қизил қон гўё бутун ўқув харитасига тўкилиб 
кетаётгандай... ҳатто бу қирмизи қон харита бўйлаб оқиб ҳам 
кетди, шунда боши айланиб, кўзи тиниб, бутун борлиқ ағдар-тўнтар 
бўлиб кетди. Абутолиб ўтган ёзда Бавариядаги тош қазиш жойидан 
бирга қочиб келган поляк дўстини жон талвасасида: «Казимир! Кази- 
мир!», деб қичқирганча ёрдамга чақирар, ўртоғи бўлса эшитмас эди, 
чунки бу Абутолибнинг жонҳолатидаги талвасаси бўлиб, ҳақиқатда 
эса, у оғиз ҳам очмаган эди.

Дунёнинг Европа қисми хусусида ўқувчиларга ҳикоя қилар экан, 
Абутолиб Қуттибоев бошидан кечган шунча воқеалардан фақат оддий 
мактаб географиясига тааллуқлиларинигина жиддий қиёфада гапи- 
раётганидан ўзи ҳам ажабланди.

Олдинги қатордаги партадан шартта қўл кўтарган бир бола 
унинг сузини бўлиб қўйди:

— Оғай, демак сиз асирликда бўлган экансиз-да?
Безрайган совуқ кўзлар унга қадалган эди. Ўспирин бола бошини 

хиёл орқага ташлаб, қимир этмай қаққайиб турарди. Кемшик 
боланинг пастки тишлари юқоридагиларини гайритабиий беркитиб 
туриши негадир Абутолибнинг кўз ўнгида бир умр сақланиб қолди.

— Ҳа, нима эди?
— Унда нега ўзингизни отмадингиз?
— Нега энди ўзимни ўзим ўлдиришим керак экан? Бусиз ҳам яра- 

дор эдим-ку!
— Душман қўлига асир тушмаслик ҳақида буйруқ бор-ку?!
— Кимнинг оуйруғи?
— Юқорининг.
— Буни сен қаердан биласан?
— Мен ҳамма нарсани биламаи. Бизникига Олмаотадан, ҳатто 

Москвадан одамлар келиб туришади. Демак, сиз юқорининг буйру- 
ғини бажармаган экансиз-да?

— Сенинг отанг урушда бўлганми?
— Йўқ, у ҳарбий хизматга чақирилганлар билан машғул бўлган.
— Ундай бўлса, сен билан биз бир-биримизни тушунишимиз қийин 

экан. Гапим битта — ўша найтда менинг бундан бошқа иложим қолма- 
ган эди.

— Барибир, буйруқни бажаришингиз керак эди.
— Нега бунча ёпишиб қолдинг? — деб бошқа бир ўқувчи ўрнидан 

турди.— Сенга нима? Бизнинг оғай Югославия партизанлари билан 
бирга жанг қилган.

— Барибир, буйруқни бажариши керак эди! — деб туриб олди ҳа- 
лиги бола.
98

www.ziyouz.com kutubxonasi



Шундан сўнг болалар синфни бошларига кўтаришди: «Бажариш 
керак эди!», «Бажариб бўлмасди!», «Бажариб бўларди!», «Бажариб 
бўлмасди!», «Тўғри!», «Нотўғри!» Ўқитувчи столни тарс эткизиб урди:

— Бас қилинглар! Ҳозир география дарси бўляпти. Менинг қандай 
жанг қилганимни ва нималар бўлганини тегишли жойда, тегишли одам- 
лар билишади. Энди эса машғулотни давом эттирайлик!

Шу аснода кўрсаткични тутиб турган ўқитувчи яна чап қанотдан 
ёғдирилган душмаи автомати ўқига учиб, кўк-яшил, жигарранг Европа 
харитасини қип-қизил қонига бўяб, қиялик томон яна секин ағанаб 
кетди, харитадан илғаб олиш қийин бўлган бу нуқтани синфдагилардан 
ҳеч бири яна кўролмади...

Бир неча кундан сўнг уни РайОНОга чақиришди. У ерда гапни 
чўзиб ўтирмасдан Қуттибоевга урушда асирга тушган кишининг ўсиб 
келаётган ёш авлодга дарс беришга маънавий ҳуқуқи йўқлигини 
айтиб, ўз ихтиёрига кўра ишдан бўшаб кетишини таклиф қилишди.

Абутолиб Қуттибоев Зарифа билан тўнғич ўғли Довулни олиб, об- 
ласть марказидаги бошқа бир районга кўчиб кетди. Овул мактабига 
ишга жойлашишди. Уй топиб, бир оз эпга келтирган бўлишди, қоби- 
лиятли ёш ўқитувчи Зарифа ўқув ишлари бўйича мудир этиб тайинлан- 
ди. Аммо шу пайт бу ерда қирқ саккизинчи йилдаги Югославия билан 
боғлиқбўлган воқеа қўзғалиб қолди. Энди Абутолиб Қуттибоевга уруш- 
да асир тушган кишигина эмас, балки Югославияда узоқ вақт 
туриб келган шубҳали одам сифатида ҳам қарайдиган бўлишди. У 
Югославия партизанлари билан бирга жанг қилганини исбот қилиб 
берган бўлса ҳам, эътиборга олишмади. Ҳаммалари тушуниб, ҳатто 
ачингандай бўлишди-ю, аммо биронтаси жавобгарликни ўз бўйнига 
олиб, унга ёрдам беришга ботина олмади. Яна РайОНОга чақиришди 
ва ўз ихтиёрига кўра, ишдан бўшатишни сўраб ариза бериш ҳангомаси 
билан тугади...

Шу йўсинда бир жойдан иккинчи жойга кўчиб-қўниб юриб, Абу- 
толиб Қуттибоевнингоиласи эллик биринчи йилнинг охирида, қаҳратон 
қишнинг ўрталарида Сариўзак даштидаги Бўронли бекатига келиб 
қолди...

Эллик иккинчи йил ёзи одатдагидан кўра иссиқ келди. Қақраган ер 
тарс-тарс ^рилиб, ҳарорат шу қадар заптига олдики, Сариўзакнинг 
эчкиэмарл ри ҳам жонини қўярга жой топмай, ўзини қуёшдан қаёққа- 
дир олиб қочиш учун одамлардан чўчимасдан, ҳалқумини лиқиллатган- 
ча оғзини катта очиб, остоналаргача чопиб келишарди. Калхатлар сал- 
қин жой излаб, юксак-юксакларда сайр этиб юришарди — оддий кўз 
билан кўриб бўлмасди уларни. Фақат аҳён-аҳёндагина кучли овоз чиқа- 
ришиб, бир-бировларини йўқлаб қўйишарди ва яна шу кўйи жимирлаб 
турган қайиоқ сароб ичида узоқ вақт жимиб қолишарди.

Бироқ иш ишлигича қолади. Поездлар машриқдан магрибга томон 
ва магрибдан машриққа томон ўтаверади, ўтаверади. Бўронли бекатига
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неча-неча поезд келиб кетмади, дейсиз. Мамлакатнинг асосий қон то- 
мири бўлгаи транспорт қатновига ҳеч қанақа иссиқ халал беролмайди.

Ҳаммаси ўз маромида давом этарди. Йўлда қўлқопда ишлашга тўғ- 
ри келарди, қўлқопсиз тошни, хусусан, темир-терсакни ушлаб бўлмас- 
ди. Қуёш тепадан олов пуркарди. Сув, одатдагидек, цистерналарда 
келтириларди, бекатга етказиб келтирилгунча деярли қайнаб кетади. 
Эгнингдаги кийиминг икки кун деганда куйиб тамом бўлади. Бунақа 
иссикдан кўра Сариўзакнинг қаҳратон қишида яшаш енгилроқ туюлар- 
ди. Шунингучун ҳам Эдигей Бўрон ўша кунлари Абутолибнинг кўнгли- 
ни кўтаришга ҳаракат қилди.

— Бизда бунақа иссиқ ҳар йилиям бўлавермайди. Бу сафар йил 
шунақа келди ўзи,— деди у худди бунинг учун ўзи гуноҳкордай.— Яна 
ўн беш-йигирма кунлардан сўнг ҳарорат қайтиб қолар. Падарига лаъ- 
нат, ҳаммани қийнаб юборди бу иссиқ. Бу ернинг ҳавосига ишониб 
бўлмайди, ёзнинг охирида ҳаво бирдан ўзгариб, неча бор турланиб 
турган пайтлар ҳам бўлган. Шунда бутун куз бўйи, деярли қишгача об- 
ҳаво яхши келиб, моллар этга киради. Мепи айтди дерсан, бу йил ҳам 
ўшанақа келади, сабр қилсанг кўрасан, шундай бўладиган аломатлар 
бор.

— Демак, об-ҳавонинг кафиллигини оласан, шундайми?— дея 
Абутолиб Эдигейнинг фикрини маъқуллагандай, жилмайиб қўйди.

— Ҳа, кафиллик берсам ҳам бўлаверади.
— Шунисига ҳам раҳмат! Мен бўлсам ҳозир ҳаммомда ўтирган- 

дайман. Қийналганим учун нолимайман. Зарифа иккаламиз чидаймиз. 
Бундан оғирларига ҳам чидаганмиз. Фақат, болаларга қийин бўлди... 
Қарашга юзим чидамайди...

Бўронлининг болалари нафасни бўғувчи жазирама иссиқда ҳолдан 
тойиб, ўзларини қўярга жой топмай, озиб-тўзиб кетган эдилар. Яқин 
атрофда болалар сув ва ҳаводай зарур бўлган на бир диккайган дов-да- 
рахт, на жилғадан асар бор. Баҳорда Сариўзак атрофидаги сойликлар, 
манзилгоҳлар қисқа муддатга бўлса-да, ям-яшил тусга кирганда бо- 
лакайлар яйраб қолишарди. Тўп тепиб, бекинмачоқ ўйнашиб, 
дала-тузда қийқиришиб чопишиб, юмронқозиқларни қувлашарди. 
Уларнинг узоқ-узоқларга таралиб кетган қувноқ овозларини эшитиш 
кишига ҳузур бахш этарди.

Бу йилги иссиқ ҳаммани ташвишга солиб, тиниб-тинчимас бола- 
ларни ҳам ланж қилиб қўйди. Улар иссиқдан қочиб ўзларини девор- 
лар панасига олиб, ўтган-кетган поездларни кузатишарди. Бу томонга 
қанча ва у томонга қанча поезд ўтганини, уларда қанча пассажир ва- 
гонларию қанча юк вагонлари борлигини санашарди — болаларнинг 
топган эрмаклари шу эди. Пассажир поездлари бекатга ўтатуриб, 
суръатни камайтирганда, болаларга худди тўхтаётгандай бўлиб тую- 
ларди ва шунда қўллари билан қуёш нурини тўсганча нафаслари ти- 
қилиб, ҳансирашиб, уларнинг орқасидан чопқиллашарди. Эҳтимол, 
болалар соддадиллик билан бу жазирамадан бош олиб кетишни орзу
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қилишар. Бўронли болаларининг қаёқларгадир кетаётган вагонлар ор- 
тидан катталар сингари ғамгин қараб қолиши жуда оғир эди. Дераза- 
эшиклари ланг очиб юборилган вагонлардаги пассажирлар ҳам дими- 
қиб кетган, сассиқ ҳаводан, ғуж-ғуж пашшалардан хуноб бўлиб бори- 
шарди, аммо икки суткалардан сўнг салқин дарёлар ва яшил ўрмонлар- 
га етиб бориш ишончи ҳукмрон эди уларда.

Ўша ёз Бўронлида болаларга раҳми келиб ачинмаган бирорта она- 
ота қолмаган бўлса керак. Бироқ болалари учун Абутолиб чеккан азоб- 
ни Зарифадан бўлак Эдигейгина биларди, холос. Зарифа иккисининг 
ораларидаги дастлабки суҳбат ҳам шу ҳақда бўлган эди. Шу мулоқот- 
да иккаласининг тақдиридаги яна баъзи бир нарсалар очилиб қолди.

Ўша куни улар темир йўл изларидаги шағалларни янгилаб юриш- 
ган эди. Шпаллар ва темир изларнинг остидаги очилиб қолган жой- 
ларга шағал тиқиб жойлаштиришар, шу йўл билан тебраниш натижа- 
сида силжиб кетиши мумкин бўлган темир йўл кўтармаларини мустаҳ- 
камлар эдилар. Бу ишлар ора-сирада, поездлар ўтказиб юборилгандан 
сўнг бажарилар эди. Тушга яқин Абутолиб бўшаб қолган бидонни 
кўтариб, ўзи айтгандай, бурчакдаги цистернадан сув опкелишга, бир 
йўла болалардан хабар олиб келишга кетди.

Қуёш олов пуркаётганига қарамай, у тез юриб борарди, болалар 
сари шошиларди, авзойи ҳам бежороқ эди. Кир босиб, ўнгиб кетган 
майкаси суяклари чиқиб қолган елкасида осилиб турарди, бошида 
офтобдан куйиб кетган похол шляпа, озиб кетган эгнида шалвираган 
кенг иштон, оёгида кийилавериб йиртилиб кетган боғичсиз иш ботин- 
каси. У шпаллар устидан ўзи билан ўзи бўлиб, ҳеч нарсага эътибор 
бермасдан шалоплаб юриб борарди. Орқасидан поезд келаётганига 
ҳам қарамай, парвойи палак кетаверди.

— Ҳой Абутолиб, йўлдан чиқ! Иима, кар бўлиб қолганмисан?! — 
деб қичқирди Эдигей.

Абутолиб эшитмади. Паровоз гудок бергандагина пастга тушди, 
бироқ шунда ҳам ёнгинасидан ғизиллаб ўтиб бораётган составга ўгири- 
либ қарамади, машинистнинг мушт ўқталиб кетаётганини ҳам кўрмади.

Урушда юриб, асирликда бўлиб, сочига оқ тушмаганди. Тўгри, унда 
ёш эди, ўн тўққизга чиққанда армияга чақирилди, кичик лейтенант бў- 
либ жангга кирди. Шу ерга келиб сочига оқ оралади. Сариўзак оқар- 
тирди сочини. Оралаганда ҳам қуюқ, қалин сочларининг дам у ерига, 
дам бу ерига кутилмаганда тез оралади. Хусусан, чакка сочларидаги 
оқлар кундан-кунга кўпая борди. Яхши замонлар бўлганида, у албатта 
хушрўй ва басавлат йигит бўларди — кенг манглайли, қиргий бурун, 
кекирдаги чиққан, лаблари қимтинган, кўзлари сузик, бўйи-басти ҳам 
келишган. Зарифа қаттиқ ҳазил қиларди: «Омадинг келмади, Абу, сен 
саҳнада Отелло ролини ўйнашинг керак эди». Абутолиб кулимсираб: 
«Унда мен сени энг пасткаш инсон сифатида бўғиб ўлдирган бўлардим, 
буни сенга нима кераги бор!» дерди.

Абутолибнинг орқадан етиб келаётган поездни пайқамагани Эди- 
гейни қаттиқ ташвишга солди.
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— Сен унга айтиб қўйсанг бўларди, нима қилгани бу,— деди 
Эдигей ўпкалагандай.— Поезднинг йўлидан юриш ман этилган, уриб 
кетса, машинист жавоб бермайди. Гап бунда ҳам эмас. Бунақа қалтис 
ишнинг нима кераги бор ўзи?

Зарифа қорайиб, бўғриқиб кетган юзларидаги терни енглари билан 
артиб, оғир хўрсинди.

— Ундан қаттиқ хавотирдаман.
— Нима учун?
— Қўрқаман, Эдике. Сиздан яширадиган сир йўқ. Мен деб, бола- 

ларни деб виждон азобида қийналиб юрибди. Унга турмушга чиққа- 
нимда туғишганларимнинг розилигини олмаган эдим. Катта акам фи- 
ғони чиқиб: «Бир умр афсус-надомат чекиб ўтасан, нодон. Сен эрга 
чиқмаяпсан, бахтсизликка юз тутяпсан, болаларинг ҳам, уларнинг 
болалари ҳам туғилмасиданоқ бахтсизликка маҳкум этилганлар. Сев- 
гилингни ақли бўлганда, уйланиб юрмасдан, ўзини-ўзи осиб ўлдирган 
бўларди. Унга энг яхши йўл шу!», деб бақириб берди. Биз бўлсак, 
ўзимизча иш тутдик. Модомики, уруш тамом бўлган экан, ўлган-қол- 
ган билан кимнинг иши бор, деб умидвор бўлдик. Биз ҳамманинг кўзи- 
дан узоқда, қариндош-уруғларимиздан четроқда юрдик. Ниҳоят, кейин 
билишимча, акамнинг ўзи ариза ёзишгача бориб етибди, унда мени 
огоҳлантиргани, бизнинг турмуш қуришимизга қаршилик кўрсатгани- 
ни айтибди. Яна аризасида, синглим ва чет элда узоқ вақт юриб келган 
ўша Абутолиб Қуттибоев деган кимса билан ҳеч қандай алоқам йўқ, 
деб ёзибди. Шундан сўнг яна дарбадарлик бошланди. Қаерга бормай- 
лик, ишимиз ўнгидан келмайди, мана энди замоннинг зайли туфайли 
шу ерга кеб қолдик, бошқа ‘борадиган жойимизнинг тайини йўқ.

Зарифа ўчакишгандай шағални кураб, шпал остига жойлаштирар 
экан, жимиб қолди. Олдинда яна бир составнинг келаётгани кўзга 
ташланди. Улар белкурак ва замбилларни олиб, йўлдан четга чиқиб 
туришди.

Бошига оғир кун тушган одамларга нима биландир ёрдам бергиси 
келди Эдигейнинг. Бироқ бу мусибатнинг манбаи Сариўзакдан ташқа- 
рида эди, шунинг учун унинг қўлидан ҳеч нарса келмасди.

— Биз бу ерда яшаётганимизга анча вақт бўлди. Сизлар ҳам бир 
амаллаб кўникиб кетасизлар ҳали. Яшаш ҳам керак-ку! — дея таъ- 
кидлади у Зарифанинг юзига тик қараб. «Эҳ, бечорагина, Сариўзак 
чўлида яшашга ҳамма ҳам бардош бера олмайди. Қишда келганда оқиш 
юзли эди, эндч бўлса юзига қараб бўлмайди, дея ўйлади ўзича Зари- 
фанинг кўзларидаги гўзаллик сўниб бораётганини кўриб, ич-ичидан 
ачинганча.— Сочлари қанақа эди, ҳозир рангиям билинмайди, киприк- 
ларини айтмайсизми, улар ҳам қуёшдан куйиб кетибди. Лаблари ҳам 
чатнаб кетган, боиқишнинг жони азобда қолди. Бунда»! ҳаётга одат- 
ланмагансан, шундай бўлса-да, бўш келмаинсан, чекинмаяпсан. Икки- 
та боланг бўлатуриб қаёққа ҳам чекинардинг. Барака.ма, отангга 
раҳмат!..»
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Шу орада куйиб-оловланиб турган ҳавони тўлқинлантирганча, 
автоматдан ёғдирилган ўқдек тарақа-туруқ қилиб яна бир состав ўтиб 
кетди. Улар ишни давом эттириш учун қурол-яроғларини кўтаришиб, 
йўл ёқасига чиқишди.

— Зарифа, қулоқ сол,— деди Эдигей унинг руҳини кўтараркан 
ҳақиқатга очиқ қарашга даъват этиб.— Тўгри, болаларга бу ерда анча 
оғир. Уларнинг аҳволини кўриб, юрагим ачиб кетади. Аммо об-ҳаво 
қачонгача шунақа бўлади, дейсан. Қайтиб қолар. Қолаверса, Сариўзак- 
да сизлар ёлғиз эмассизлар-ку, атрофда одамлар бор, ҳеч бўлмаганда, 
мана, биз бормиз. Хўш, пешонага шу насиб қилган бўлса, ҳадеб ўки- 
навермокдан нима наф?

— Мен ҳам худди шуни гапиряпман-да, Эдике. Жароҳатини тир- 
найдиган бирор сўз айтмасликка ҳаракат қиламан. Қийналиб юргани- 
ни яхши тушунаман-ку.

— Тўғри қиласан. Сенга айтмоқчи бўлган насиҳатим ҳам шу эди, 
Зарифа. Фурсат кутаётганидим. Ҳаммасини ўзинг билиб турибсан-ку. 
Кези келиб айтдим-да, мени кечир.

— Турмуш баъзан жонингга тегиб кетади, денг. Ўзимга ҳам, унга 
ҳам раҳмим келиб кетади, болаларни ўйлаб, яна хунобим ошади; ҳеч 
бир гуноҳи бўлмаса ҳам бизни бу ёқларга бошлаб келганидан ўзини 
айбдор сезиб, ичидан зил кетиб юради. Ҳаётни эса, ўзича ўзгартира 
олмайди. Нимасини айтасиз, бизнинг юртларда ҳаёт бутунлай ўзгача, 
иқлим ўзгача эди: Олатов тоглари, дарёлар... Ҳеч бўлмаса, болаларни 
ёзда ўша ёққа юбориб турсак экан. Лекин кимнинг олдига юборамиз? 
Ота-оналаримиз аллақачон оламдан ўтишган. Оға-ини, қариндош-уруғ- 
лар борку-я... Уларни ҳам айблаб бўлмайди, ўзларининг ташвиши етиб 
ортади. Улар авваллари ҳам биздан ўзларини олиб қочиб юришарди, 
ҳозир эса кўрарга кўзлари йўқ. Шундай экан, болаларимизни сиғ- 
диришармиди? Бир-биримизга оишора айтмасак ҳам, умр бўйи шу ер- 
да қолиб кетамизми, деб чўчияпмиз, изтироб чекяпмиз. Ҳаммадан кў- 
ра унга оғир бўлди... Олдинда бизни нималар кутаётганини биргина 
эгамнинг ўзи билади...

Иккаласи ҳам хаёл дарёсига ғарқ бўлишди. Сўнг бу гапларга қайт- 
масдан, поездларни ўтказиб юбориб ишга тутинишди. Бошқа нима ҳам 
қиларди? Бу бир бедаво дард бўлса. Уларнинг мусибатларига кўмак- 
лашиб, кўнгилларига яна нима билан таскин берса экан? «Дунё кезиб, 
мусофирчиликка юз тутиш даражасида эмасмиз-ку, деб ўйлади Эди- 
гей,— Иккаласи ишлайди, тирикчилик ҳам бир амаллаб ўтар, ахир. 
Уларни ҳеч ким бу ерга мажбуран юбориб, қамаб қўйгани йўқ. Эртага 
ҳам, и н д и н г а  ҳам шу аҳвол давом этадиганга ўхшайди».

Бу оиланинг тақдири шахсан унга боғлиқдай, ачиниб ташвишла- 
наётганидан Эдигейнинг ўзи ҳам ажабланарди. Улар сенга ким бўлиб- 
ди, аслида бу ишларнинг сенга қанақа даҳли бор ўзи, деб айтадиган 
одам йўқ. Ким бўпсан ўзинг, бировнинг ишига аралашишни сенга ким 
қўйибди? Иш деса жонини жабборга берадиган сенга ўхшаган дашт-
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ликлар камми? Нечун сен бу ишларга жиғибийрон бўлиб ғазаблана- 
сан, адолат нимаю адолатсизлик нима, деган масалалар билан бошинг- 
ни ачитасан, виждонинг қийналиб безовта бўласан? Нечун? Бу ишларни 
ҳал этаётган кишилар сен — Эдигей Бўронга қараганда минг чандон 
ортиқ билишса керак. Сариўзак чўлида яшаётган Эдигейга нисбатан 
бу масалалар у ердагиларга янада равшанроқдир? Бу ишларга сен — 
Эдигей, нечун ташвиш чекасан? Аммо, бари бир у томошабин бўлиб 
туролмасди. Ҳаммасидан кўра, Зарифага ич-ичидан ачинарди. Унинг 
Абутолибга нисбатан бўлган чексиз садоқатига ва ҳар қандай қийин- 
чиликларга бардош бериб, сабр-тоқаг билан мардонавор курашиб ке- 
лаётганига Эдигей қойил қолиб, тан берарди. Зарифа қаноти билан 
ўз ошёнини бўрондан ҳимоя қилаётган қушга ўхшарди. Бошқа аёл 
йиғлаб-сиқтаб, ўз ота-онасининг олдига бориб, кечирим сўраб, тиз чўк- 
кан бўларди. У эса, уруш келтирган жабру жафоларни эри билан бир- 
га тортяпти. Эдигейни ҳаммадан кўпроқ безовта қилиб, ташвишга 
солиб қўйган нарса ҳам Абутолиб билан унинг болаларини бу фавқу- 
лодда мушкул аҳволдан ҳимоя қила олмаганлиги эди... Тақдир шумлик 
қилиб бу оиланинг Бўронлига кўчиб келганига Эдигей кўп афсус-на- 
доматлар чекиб юрди. Бундай қайғу-ҳасратнинг унга нима кераги бор 
эди? Бундан хабар топмаганда, билмаганда, аввалгидай бемалол ҳаёт 
кечириб юрган бўлармиди...

VI

Куннинг иккинчи ярмига бориб Тинч океанидаги Алеут ороллари- 
нинг жанубий қисмида тўлқинлар қўзғала бошлади. Америка қитъаси 
этагидан бошланган жануби-шарқдан эсаётган шамол аста-секин куч- 
га кириб, бора-бора бир йўналишга тушиб, авжига чиқарди. Чексиз 
кенгликлардаги маҳобатли сув ҳам ҳаракатга келиб чайқалиб, шовул- 
лаганча турнақатор тўлқинларни тобора ўркачлантира бошлади. Буни- 
си пўртана бўлмаса ҳам, ҳарҳолда, сувнинг узоқ муддатга тўлқинланиб 
туришидан дарак берарди.

Очиқ океандаги бундай тўлқинлар «Конвенция» авиабардори кема- 
сига хавф туғдира олмасди. Бошқа вақтда-ку кема ўз ҳолатини ўзгар- 
тирмаган ҳам бўларди, бироқ махсус ваколатли комиссиялар юқори 
доиралар билан бўлган кенгашлардан сўнг шошилинч суръатда яна 
қайтиб келишаётганию ҳадемай палубага келиб қўнишлари кутилаёт- 
гани сабабли авиабардор кема ёнбошдан келиб урилаётган тўлқинлар- 
га чап бериб, тумшуғини шамолнинг йўналишига қарши тўғрилаганча 
туриб олди. Ҳамма иш кўнгилдагидай бўлди. Аввал Сан-Франциско, 
сўнг Владивосток ҳаво лайнерлари палубага келиб қўнишди.

Комиссиялар тўла состав билан қайтиб келишди, ҳамма сукутда, 
қиёфалари ташвишли. Ўн беш дақиқадан сўнг улар ёпиқ кенгаш олиб 
бориш учун йиғилишди. Фазовий комиссия иш бошлагандан сўнг ора-
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дан беш дақиқа ўтгач, Эга Галактикасидаги 1—2 ва 2—1 паритет- 
фазогирларга уларни «Паритет» самовий бекатининг бортига шоши- 
линч суратда маълум қилиш учун шифрланган радиограмма юборил- 
ди: «Паргтет» самовий бекатидаги 1—2 ва 2—1 назоратчи-фазо- 
гирларга. Қуёш системасидан ташқаридаги 1—2 ва 2—1 паритет- 
фазогирлар ҳеч қандай фаолият кўрсатмасин, деб огоҳлантирил- 
син. Қўшмарбош махсус кўрсатма бермагунча ўринларидан жилиш- 
масин».

Шундан сўнг махсус ваколатли комиссиялар фазовий тенгликни 
бартараф этиш юзасидан ўзларининг нуқтаи назарларини ва таклиф- 
ларини баён этишга киришдилар...

«Конвенция» авиабардори Тинч океанининг тинимсиз тобора авж- 
га минаётган тўлқинлариаро тўшини шамолга қарши тўғрилаб турар 
эди. Шу лаҳзада унинг бортида бутун сайёрамизнинг такдир-қисмати 
ҳал этилаётганини ҳеч ким билмасди...

Бу ўлкаларда поездлар машриқдан мағрибга томон, мағрибдан 
машриққа томон пайдар-пай катнаб туради...

Темир йўлнинг иккала томонида ёвшанзор билан қопланган ҳай- 
ҳотдай даштлик — Сариўзак, ўртачўл ястаниб ётади.

Ҳар қандай масофа Гринвич меридианидан ўлчангани сингари бу 
ерларда масофа темир йўлга нисбатан ўлчанади.

Поездлар эса машриқдан мағрибга томон, мағрибдан машриққа 
томон пайдар-пай қатнаб туради...

Она Байит қабристонига етишга яна икки соатча вақт бор эди. 
Сариўзак сари йўл олган дафн маросими карвони ҳамон бир маромда 
борар, туясига миниб олган Эдигей Бўрон олдинда, Қоранор ҳам ав- 
валгидай ҳормай-толмай катта-катта қадам ташларди.

Ортда — тиркалма аравали трактор. Аравада марҳум Казангап, 
унинг ёнида куёви — қизи Ойзоданинг эри ёлғиз ўзи гиқ этмай, сабр- 
тоқат сақлаб ўтирар, уларнинг ортидан эса «Белорусь» экскаватори 
келар эди. Ёнда эса тўшдор малла ит Йўлбарс гоҳ олдга йўртиб ўтиб, 
гоҳ орқада қолиб, гоҳида аллақандай муҳим нарсани кўргандай бир 
зум тўхтаб қолиб, ўз ишининг кўзини билгансиб, ҳамон аввалгидай 
бамайлихотир эргашиб келарди.

Қуёш найзага келиб, борлиқни қиздира бошлади. Буюк Сариўзак 
даштининг бепоён кир-адирларидан ўтиб борганингиз сари яна уфккача 
туташиб кетган янгидан-янги кимсасиз, чексиз кенгликлар кўз ўнгин- 
гизда гавдаланарди. Сариўзак даштининг боши-кети кўринмайди. Бир 
замонлар бу ерларда жунгжанг деган бадкирдор келгиндилар яшаган- 
лар. Улар Сариўзак ерларининг қарийб ҳаммасини босиб олиб, узок 
йиллар мобайнида ўз қўлларида саклаб турганлар. Бу ерлар- 
да яшаган бошқа кўчманчи халқлар яйловлар ва қудуқлар учун ўзаро 
талашиб, икки ўртада мунтазам равишда уруш давом этиб келган. Гоҳ
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унисининг, гоҳ бунисининг қўли баланд келиб, енгганлар ҳам, енгил- 
ганлар ҳам шу атрофда яшаб қолаверган, бироқ ғолиб келганларининг 
ерлари ортиб, мағлубларининг ерлари эса камайиб бораверган. Елиза- 
ровнинг айтишича, Сариўзак манзилгоҳ, куриб тирикчилик килиш учун 
ҳар қанча жангу жадалга арзигулик жой эди. Негаки, ўша замонларда 
бу ерларда баҳорда ҳам, кузда ҳам ёғин-сочин мўл-кўл бўларди. Ут- 
ўланлар ҳар қанча мол-ҳолу қўй-қўзиларга етиб ортарди. Ўша кезлари 
бу ерларга турли томонлардан савдогарлар қатнаган, савдо-сотиқ иш- 
ларининг авжи баланд бўлган. Бироқ кейинчалик бу ерларнинг иқлими 
кескин ўзгариб кетади. Деярли ёғин-сочин бўлмай, кудуқларнинг суви 
қуриб, яйловлардаги ўт-ўланлар кувраб, қайта чиқмай кўяди. Ана шун- 
да Сариўзакдаги халклар ва кабилалар ҳар томонга булутдай тарқаб 
кетишади, ҳайдар кокилли жунгжанглар эса бутунлай йўқ бўлишади. 
Улар Эдил дарёси — у вақтларда Волга дарёси шундай аталарди — 
бўйларига бориб, ўша томонларда ном-нишонсиз ғойиб бўлишган. 
Уларнинг қаёкдан келиб, каёкка кетганини ҳам ҳеч ким билолмаган. 
Миш-мишларга қараганда, жунгжанглар каргишга учрабди — қишда 
музлаб қолган Эдил дарёсидан тўп-тўп бўлиб ўтаётганларида бирдан 
муз ёрилиб, ҳаммаси мол-ҳоллари билан биргаликда муз остига чўкиб 
кетишибди...

Сариўзакнинг туб қозоқларигина ўша замонларда ҳам ўз ерларини 
ташлаб кетишмади, улар янгидан қудуқлар казиб, сув чиқаришга му- 
ваффақ бўлдилар. Лекин Сариўзак даштининг энг гуллаб-яшнаган дав- 
ри урушдан кейинги йилларга тўғри келади. Сув ташувчи машина- 
лар пайдо бўлди. Битта сув ташувчи машина — агар унинг ҳайдовчиси 
бу жойларни яхши билса — олис яйловлардаги уч-тўртта турар овулни 
бир йўла сув билан та ьминлай олади. Сариўзакдаги яйловларнинг ижа- 
рачилари — шу атрофдаги областларнинг колхоз ва совхозлари энди 
Сариўзак чўлида боқиладиган чорва молларининг доимий қишлови 
учун базалар ташкил этиш ҳақида ўйлаб қолишди ва бундай бинолар 
қуриш учун қанча маблағ сарфланишини хомчўт қилиб кўришди. Ях- 
шиямки, улар ошиқишмаган экан. Биров билиб, биров билмай, секин- 
аста Она Байит мозори атрофида Почта кути деган номсиз шаҳар пай- 
до бўлди. Шунинг учун ҳам уни: Почта кутига кетибди, Почта қутида 
бўлибди, Почта кутидан сотиб олдим, Почта кутида кўриб кайтдим ва 
ҳоказо, деб айтадиган бўлишди... Почта кути кундан-кунга ўсиб, кен- 
гайиб, обод шаҳарга айланди, ужа чет кишиларнинг кириши эса ман 
этиб қўйилди. Асфальтланган йўлнинг бир учи космодромга олиб бора- 
ди, иккинчи учи темир йўл бекати билан туташади. Сариўзакнинг ян- 
ги, индустриал курилиши мана 1чу кезлардан бошланди. Бу томонлар- 
да ўтмишдан фақат туянинг кўш ўркачини эслат>вчи Эгизтепа дўнг- 
лигига жонлашган Она Байчт қабристонигина колган эди, холос. 
Эгизтепа Сари>зак туманидаги энг мўътабар қадамжо эди. Қадим за- 
монларда марҳумни Она Байит мозорига дафн этиш учун шунака олис 
жойлардан келин!ардики, баъзан одамлар кок чўлда тунаб қолишарди.
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Лекин шунча ташвиш тортиб келганларига қарамай, Она Байитга кў- 
милган марҳумнинг авлодлари аждодларимизни эъзозлаб жуда азиз, 
муқаддас жойга қўйдим, деб фахрланиб юришарди. Бу ерга элда 
иззат-ҳурмат топган, узоқ умр кечириб, кўпни кўрган, сўзи, иши билан 
шуҳрат қозонган энг мўътабар одамлар қўйишарди. Елизаров булар- 
нинг ҳаммасини биларди ва шунинг учун ҳам Она Байитни Сариўзак- 
нинг юраги, деб атарди.

Мана бугун ўша жойга Бўронли бекатдан чиққан, туя — трактор 
аралаш, ит ҳамроҳлигида гаройиб дафн карвони яқинлашмоқда эди.

Она Байит қабристонининг ўз тарихи бор. Ривоятга кўра, ўтган за- 
монларда Сариўзакни босиб олган жунжанглар асирга тушган жангчи- 
ларга нисбатан беҳад шафқатсизлик қилар эканлар. Улар кези келиб 
бундай тутқунларни қўшни ўлкаларга қул қилиб сотиб юборишаркан. 
Бу эса тутқуннинг омади келгани ҳисобланаркан. Чунки сотиб юборил- 
ган қул эртами — кечми, бир кун ўз ватанига қочиб келиши мумкин 
экан-да. Жунгжангларнинг қўл остида тутқун бўлиб қолганларнинг 
эса шўри қуриркан. Улар маҳкумнинг бошига териқалпоқ тортиш йўли 
билан даҳшатли бир тарзда қийнаб, унинг хотирасини йўқотар эканлар. 
Одатда бундай жазога жангда асир тушган ёш йигитлар гирифтор 
бўлишарди. Аввалига жунгжанглар тутқуннинг сочини дастлаб ўнги- 
дан, сўнгра тескарисидан тақир қириб ташлашади. Сартарошлик маро- 
сими тугагач, жунгжангларнинг чапдаст қассоблари каттакон бир туя- 
ни сўйиб, терисини шила бошлайдилар. Улар биринчи навбатда, энг 
қалин ва энг оғир бўлган бўйин терисини ажратиб бўлакларга бўлишар, 
ҳовури чиқиб турган ёпишқоқ терини шу заҳотиёқ ҳозирда сузувчилар 
киядиган қалпоқча сингари, тутқуннинг янги қирилган тақир бошига 
кийгизиб қўйишарди. Мана шу — тери қоплаш дейилади. Бундай 
қийноққа дучор этилган қул ё даҳшатли азобларга бардош беролмай 
ўлиб кетар, ё хотирасидан умрбод маҳрум этилиб, ўтмишини эслай 
олмайдиган қулга — манқуртга айланиб қолар эди. Битта туянинг 
бўйин териси беш-олтита калпоққа етади. Қалпоқ қоплангандан сўнг, 
ҳалокатга маҳкум этилган ҳар бир қул, қийналганда бошини ерга теги- 
за олмасин учун, бўйнига ёғоч бўйинтуруқ боглашарди. Шу алфозда 
уларнинг юракни эзувчи, қулоқни қоматга келтирувчи беҳуда дод- 
фарёдлари эшитилиб 'қолмасин, деб одамлардан йироққа, сувсиз, 
емишсиз, кимсасиз яйдоқ далага, оёқ-қўллари боғлиқ ҳолда жазирама 
офтоб тиғига элтиб ташлар эдилар. Бу қийноқлар бир неча кун давом 
этарди. Керакли жойларга соқчилар қалин қўйилиб, асирларнинг қа- 
билалошлари уларни қуткаришга келиб қолишса ўтказмаслик учун чо- 
ра-тадбир кўриб қўйилган эди. Бироқ, қутқазишга уринишлар жуда кам 
бўларди, чунки очиқ далада қилт этган шарпа дарҳол сезилиб қоларди. 
Бунинг устига, жунгжанглар фалончини манқурт қилишибди, деган 
хабар тарқалган тақдирда, тутқуннинг энг яқин биродарлари ҳам уни 
қутқазишга ёки пул эвазига қайтариб олишга уринмаёқ қўярдилар, 
негаки, бу ўша одамнинг қуруқ жасадинигина қайтариш деган сўз эди.
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Фақат биргина найман волидаси — ривоятларда Найман она номи би- 
лан машҳур бўлиб кетган аёлгина ўз ўғлининг бу тахлит аччиқ қисмати 
билан муроса қила олмади. Сариўзак афсонаси шу ҳақда. Она Ба- 
йит1 — Онаизор макони қабристонининг номи ҳам шундан келиб 
чиққан.

Далага ташланган асирларнинг кўпи Сариўзак қуёши тигида даҳ- 
шатли қийноқларга бардош беролмай ҳалок бўлган. Беш-олтита ман- 
қуртдан битта ёки иккитасигина тирик қолган. Бошқалари очликдан 
эмас, ҳатто ташналикдан ҳам эмас, каллага қопланган терининг қуёш 
иссиғида қовжираб, қоқ мияни чидаб бўлмас даражада сиқиши нати- 
жасида жон таслим қилар эдилар. Олов пуркаб турган қуёш остида 
тери қалпоқ шафқатсиз равишда торайиб, қулнинг қирилган бошини 
темир чамбарак сингари жингиртоб қилиб қисарди. Орадан бир кун 
ўтиши билан жабрдийдаларнинг тақир бошида соч ниш ура бошлайди. 
Осиёликларга хос тикондай тик дағал сочлар баъзида хом терини те- 
шиб чиқарди, кўп ҳолларда эса, чиқишга йўл тополмай яна қайтадан 
қайрилиб, бош терисига қараб ўсарди ва аввалгидан ҳам баттар азоб 
берарди. Сўнгги синов давомида тутқунлар эс-ҳушларини буткул йў- 
қотар эдилар. Орадан беш кун ўтгачгина жунгжанглар келиб тутқун- 
лардан қай бири тирик қолганини кўздан кечиради. Ақалли битта тут- 
қун тирик қолган бўлса ҳам, мақсадга эришилган ҳисобланарди. 
Бундай қулни қийноқдан бўшатиб, сув бериб, аста-секин кучга киритиб, 
оёққа турғизишарди. Бироқ у эиди бари бир одам саногидан чиқарди, 
зўрлаб эс-ҳушидан жудо этилган қул — манқуртга айланарди, худди 
шунинг учун ҳам бундай қуллар ўнта соғлом тутқундан кўра қиммат- 
роқ турарди. Ҳатто шундай қонун-қоида ҳам бор эдики, ўзаро тўқна- 
шувларда ўлдирилган битта манқурт учун бошқа эркин тутқунга нис- 
батан уч баробар ортиқ ҳақ ундириб олинарди.

Манқурт ўзининг ким эканини, қайси уруг-аймокдан эканини, исми- 
ни, болалик кезларини, ота-онасининг кимлигини бутунлай ёддаи чи- 
қарган бўлиб, ўзининг одамлигини ҳам унутиб юборади. Ўзининг 
инсоний қадр-қимматини идрок этолмаган манқурт хўжалик ишлари 
нуқтаи назаридан бир қанча афзалликларга эга эди. У нотавон ва 
забонсиз бир махлуқ бўлгани учун ҳам мутлақо итоаткор ва беозор. 
Қочаман-қўяман деган хаёл унинг тушига ҳам кирмайди. Қулдор учун 
энг даҳшатли нарса — қулларнинг исёни. Ҳар бир қул сиймосида исён- 
корлик руҳи яширинган. Елгиз манқуртгина бундан мустасно, исён 
кўтариш, бўйин товлаш унга бутунлай ёт. Бундай тушунчалар унга 
бегона! Унга соқчи қўйишга, айниқса бузуқ ниятли киши сифатида 
ундан гумонсирашга ҳожат йўқ. Манқурт худди ит каби фақат ўз эгаси- 
ни танийди. Бошқалар билан иши йўқ. Унинг фикри-зикри қорин тўй-

1 Она Ьайит номидаги иккинчи сўз «байт* маъносини билдиради, яъии фарзанд 
доғида изтироб чекаётган онаииш аламли фарёди, муножаатини англатади. ( Т а р -  
ж и м о н . )
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ғазишда, шундан бошқа ташвиши йўқ. Аммо ўзига топширилган ишни 
ўйламай-нетмай, ўлар-тириларига қарамай, муқаррар бажо келтиради. 
Манқуртлар одатда энг паст, энг оғир ишларни бажаришга мажбур 
этилар ёки бўлмаса, уларга энг зерикарли, энг машаққатли, овсарлар- 
ча сабр-тоқат талаб этиладиган машғулотлар топширилар эди. Ким- 
сасиз Сариўзак яйловларидаги туялар подасидан бир қадам ҳам нари- 
га жилмасдан, яккаю ёлғиз яшашга маҳкум этилган манқуртгина бун- 
дай азоб-уқубатларга чидай олиши мумкин эди! Биргина манқуртнинг 
ўзи бундай олис жойларда бир қанча туячиларнинг ўрнини боса олар 
эди. Бор-йўғи нияти — қорни тўйса. Шунда у қишин-ёзин демай, ёл- 
ғизлик азобига ҳам, бошқа ҳар қандай маҳрумликларга ҳам парво қил- 
май, тинимсиз ишлайверади. Хўжайиннинг амри манқурт учун ҳам 
фарз, ҳам қарз. Унинг ўзига эса, хўрагу дашти биёбонда музлаб қотиб 
қолмаслик учун кифоя қиладиған уст-бош бўлса бас. Бўлак ҳеч нарса- 
ни талаб қилмайди.

Инсоннинг инсонлик фазилати, яратилганда бирга яратилиб, ўл- 
ганда яна ўзи билан бирга кетадиган ва бошқа мавжудотлардан ажра- 
тиб турадиган бирдан-бир ноёб фазилати — хотираси, ақл-идроки бўл- 
са-ю, уни таг-томири билан юлиб олсалар, ахир, бу қандай ёвузлик, 
қандай бедодлик?! Ундан кўра тутқуннинг қалбини поралаб, истаган- 
ча зиён-заҳмат етказиб, ўлимга маҳкум этишлари ёки бўлмаса бир йў- 
ла бошидан жудо этишлари юз чандон яхши эмасми? Ўзларининг 
мудҳиш тарихида хиёнаткор сифатида шуҳрат қозонган кўчманчи 
жунгжанглар энг муқаддас нарса — инсоннинг муқаддас инсонийлик 
моҳиятига ҳам чанг солдилар. Улар қулларни жонли хотирадан маҳрум 
этиш йўлини ўйлаб топдилар, бу билан бани одам зотига ақл бовар қи- 
ладиган ва бовар қилмайдиган ёвузликлар орасида энг қабиҳ жиноятга 
қўл урдилар.

Балки, шу боисдандир, манқургга айлантирилган, ўғлининг ғами- 
гуссаси оловида қоврилган Найман она шундай зикр қилди:

«Бўталоғим, сени хотирангдан жудо этаёт1анларида, бошингга кў- 
ринмас териқалпоқ ўрнатиб эс-ҳушингдан ажратаётганларида, ёнғоқ 
чақадиган қисқичдек бошинғга кийдирилган туятери аста-секин қуриб- 
қовжираб бош чаногинғни жингиртоб қилиб сиқаётганида, даҳ- 
шатли қўрқувдан кўзларинг косасидан ирғиб чиққанида, Сариўзак даш- 
тининг дудсиз оташи остида ўлим талвасаси билан олишиб, лабингни 
ҳўллашга ҳам еру кўкдан бир томчи сув тополмай ташналик азобида 
қоврилаётганингда, ҳатго борлиққа ҳаёт бахш этувчи хуршиди олам 
сенга сўқир, бало-қазо бўлиб, дунёдаги жамики юлдузлар қаро зулмат 
бўлиб кўрингандир?

Тулпорим, жон азобидаги юракни ўртовчи оҳу фарёдинг саҳро узра 
фалакка кўтарилганда, илондай тўлганиб, бақириб-чақириб куну тун 
тангрига илтижо қилганингда, нажотсиз кўкдан мадад кутганингда, 
азоб-уқубат ичра нафасинг хигша бўгилганида, огиз-бурнингга сув ке- 
либ, аъзойи баданингдан тер чиқиб, ўша бадбўй ҳидга булганиб ётга-
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нингда, мўр-малахдай пашшалар тўдасига ем бўлиб эс-ҳушингни йўқо- 
таётганингда бу дунёда барчамизни яратиб қўйиб, сўнгра унутиб қўй- 
ган тангрига жон-жахдинг билан лаънат ўқидингми?

Тулпорим, қийноқлардан майиб-мажруқ бўлган ақл-идрокингга 
мангу тун чойшаби ёпилаётганда, хотиранг ришталари зўрлик билан 
юлиб-ситиб олиниб, ўтган умринг билан сени боғлаб турувчи ҳалқа- 
лардан, жон талвасасида ўзингни ҳарён уриб она нигоҳини, ёз кунлари 
қирғоғида сен ўйнаб юрган тоғ жилғасининг шовуллашини унутаёт- 
ганингда, шуурингни парчалаб, хотирангдан ўз номингни, отангнинг 
номини ўчириб ташлаётганларида, атрофингдаги сен билан униб-ўсган 
одамларнинг чеҳралари сўнаётганида ва сенга уялиб-ийманиб табассум 
қилаётган маҳбубанинг жамоли қоронғилашаётганида, хотирасизлик 
жарига қулар экансан, ўз вужудида ҳомила пайдо этишга журъат этиб 
ва шу мудҳиш кун учун сени ёруғ дунёга таваллуд топтирган онаи- 
зорингга лаънатлар ёғдиргандирсан?..»

Бу воқеа Осиёнинг кўчманчи жанубий сарҳадларидан сиқиб чиқа- 
рилган жунгжанглар шимол сари ёпирилиб келиб, Сариўзак даштлтри- 
ни узоқ вақтгача эгаллаб, босиб олган ерларини кенгайтириш ва 
аҳолини қулликка солиш мақсадида туб халқлар билан тинимсиз уруш 
олиб борган замонларда юз берган эди. Дастлабки пайтларда улар 
тинч аҳоли устига тўсатдан бостириб келганлари туфайли Сариўзак 
атрофида яшовчи кўп сонли кишиларни, шу жумладан аёлларни ва 
болаларни асир туширадилар. Қўлга тушган тутқунларпи эса ҳаммаси- 
ни қулликка маҳкум этадилар. Бироқ келгиндиларнинг босқинчилик 
ҳаракатига қарши кураш тобора кучая боради. Аёвсиз тўқнашувлар 
бошланади. Жунгжангларнинг Сариўзакдан кетадиган сиёғи сезилмас- 
ди, билъакс, улар чорва учун кенг-мўл яйловлари бўлган бу манзилга 
тиш-тирноқлари билан ёпишиб олдилар. Маҳаллий қабилалар эса ўз 
ерларини йўқотишни истамас, эртами-кечми босқинчиларни бу ердан 
ҳайдаб чиқаришга ўзларини ҳақли ва бурчли ҳисоблашарди. Алқисса, 
бундай катта-кичик жангларда гоҳ у томоннинг, гоҳ бу томоннинг қўли 
устун келиб турди. Аммо бундай урушлар орасида осойишта дамлар 
ҳам бўларди.

Осойишта дамларнинг бирида найманликларнинг юртига карвонда 
мол ортиб келиб қолган савдогарлар чой ичиб, гурунглашиб ўтираркан, 
ўзлари кўриб шоҳиди бўлган бир воқеани гапириб беришади. Айтишла- 
рича, Сариўзак даштининг жунгжанглар томонидаги қудуқлар ёнидаь 
бамайлихотир ўтиб бораётганларида йўлда каттакон туялар подасини 
ўтлатиб юрган бир навқирон чўпонга кўзлари тушиб қолади. Савдогар- 
лар у билан гаплашмоқчи бўлиб оғиз очганларида чўпоннинг манқурт 
эканини пайқаб қоладилар. Сиртдан қараганда, чўпон соғлом йигитга 
ўхшар, бошидан нималар кечгани ҳеч кимнинг хаёлига келмас эди. 
Балки у ҳам қачонлардир бошқалар сингари эсли-ҳушли, сўзамол бўл- 
гандир. Ўн гулидан бир гули очилмаган, мўйлаби эндигина сабза ура 
бошлаган, келбати келишган, аммо икки оғиз гаплашмоқчи бўлсанг,
11 0
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худди кеча тугилганга ўхшайди, боякиш на ўзининг, на ота-онасининг 
исмини билади: жунгжанглар уни қандай куйга солишганини, уруғ-ай- 
моқлари кимлигини ҳам унутиб юборган. Бирон нарса сўрасанг лом- 
мим демайди, фақат «ҳа» ёки «йўқ» деган жавобни беради, доим боши- 
га бостириб кийилган телпагидан қўлини туширмайди. Гуноҳ эканини 
билишса-да, жисмоний майиб-мажруҳларни ҳам одамлар мазах қили- 
шади. Шундай манқуртлар ҳам бўларэмишки, уларнинг бошига кийди- 
рилган туя териси баъзан бош териси билан бирга қўшилиб ўсар эмиш 
ва ҳоказо, ҳоказолар хусусида сўз юритиб кулишади. Бундай манқурт- 
ларни, кел, бошингни буғлаб юмшатамиз, деб қўрқитишса, гўё бундан 
ортиқ жазо йўқдек, кўзлари қинидан чиқиб кетар экан. Асов от сингари 
депсиниб, бировнинг қўлини бошига яқинлаштирмас экан. Бу хил ман- 
қуртлар куну тун, ҳатто ухлаганда ҳам телпагини ечмас экаи... Аммо- 
лекин, суҳбатни давом эттиришарди меҳмонлар, манқурт гирт аҳмоқ 
бўлса ҳам, ишига пухта экан — токи биз унинг туяларидан узаб кетма- 
ганимизча кўз-қулоқ бўлиб турди. Карвончилардан бири ўша манқурт- 
ни мазах қилмоқчи бўлиб сўрабди:

— Борар еримиз олис. Сендан кимга, қайси сулувга, қайси юртлар- 
га салом айтайлик? Айтавер, яширмай. Эшитяпсанми? Балки, но- 
мингдан рўмол тортиқ қилайликми?

Манқурт йўловчига тикилганча узоқ вақт индамай турди-да, сўнг:
— Мен ҳар куни ойга тикиламан, ой эса менга тикилади. Аммо 

биз бир-биримизнинг овозимизни эшитмаймиз... У ёкда кимдир ўти- 
рибди...— деди ғўлдираб.

Гурунг пайти ўтовда савдогарларга чой қуйиб ўтирган бир аёл ҳам 
бор эди. Бу Найман она эди. Сариўзак афсонасида у шундай ном билан 
қолди.

Найман она йўловчи меҳмонларга сир бой бермади. Бу хабарни 
эшитиб, ногоҳ даҳшатга тушганини, ранги-рўйи ўзгариб кетганини ҳеч 
ким сезмади. У савдогарлардан ёш манқурт тўғрисида яна нималарни- 
дир сўраб-суриштиргиси келар, аммо худди мана шу нарса — яна ҳам 
кўпроқ нарсани билишдан ваҳимага тушарди. Найман она тилини тий- 
ди. Яраланган қушнинг чинкироғи сингари қалб туғёнини ичига ютди... 
Бу орала суҳбат мавзуи ўзгариб, турму1ида нималар бўлмайди, деганла- 
ридай бечора манқурт ҳакидаги ҳозиргина гаплашиб ўтиришган во- 
қеани бутунлай унутишди. Найман она бўлса, бутун вужудини қамраб 
олган қўрқувдан ўзини тинчитишга, қўлларининг титроғини босишга 
ҳаракат қиларди. У энди кўпдан бери оқара бошлаган сочларига ташлаб 
юрадиган қора рўмолини манглайи узра юзига тушириб олган эди.

Савдогарларнинг карвони кўп ўтмай ўз йўлига равона бўлди. Ўша 
кеча тонг отгунга қадар турли ўй-хаёллар оғушига чўмган Найман она 
Сариўзак даштидаги ўша манқурт-чўпонни топиб, унинг ўғлими, йўқми 
эканига ишонч ҳосил қилмагунча кўнгли тинчимаслигини англади. Она 
кўнглини аллақачонлардан бери жанг майдонида қолган ўғдининг беда- 
рак кетгани ғаш қилиб келар эди, энди ўша сезги, ўша гумон қайта қўз-
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ғалиб, уни даҳшатга сола бошлади... Бундай қийноқлару азоб-уқубат- 
лардан бир умр ғам чекиб, гумонсираб, хавотирланиб юргандан кўра, 
албатта, ўғлини бир эмас, икки бор кўмгани яхши эмасми?

Унинг ўғли Сариўзак томонларда жунгжанглар билан бўлган жанг- 
да шаҳид бўлган эди.Эри ундан бир йил муқаддам ҳалок бўлган — Най- 
ман элида маълум ва машҳур киши эди у. Кейин ўғил отасининг ўчини 
олиш учун биринчилардан бўлиб жангга отланади. Бу элат одатида 
ҳалок бўлганларни жанг майдонида қолдириб кетиш номус саналади, 
қариндош-уруғлари жангчининг жасадини олиб келишлари лозим. 
Бироқ бунинг иложи бўлмади. Ўша катта жангда қатнашганлардан 
кўпгина киши душман билан рўбарў келиб жангга киришганида Най- 
ман онанинг ўғли от ёлини қучоқлаганча йиқилганини, жанг суронидан 
чўчиган от уни олиб қочганини кўришган экан. Шунда йигит эгардан 
қулайдию бир оёғи узангидан чиқмай ўзи отнинг ёнида осилиб қолади, 
бундан баттар ҳуркиб кетган от жон-жахди билан унинг жонсиз тана- 
сини чўл ичкарисига судраб кетади. Водариғ, от ғаним томон суриб 
кетади. Олатасир қиёмат қўпганига, ҳар бир жангчи кураш майдонида 
бўлиши лозимлигига қарамай, қочиб бораётган отни ва марҳумнинг 
жасадини зудлик билан қўлга киритиш учун қабиладошларидан икки 
киши отларини йўрттириб кетишади. Аммо шу пайт жунгжангларнинг 
сой ичида пистирмада турган бир неча ҳайдар кокилли суворилари 
қийқиришганча, йўлни кесиб чиқишади. Найманлардан бири шу заҳо- 
тиёқ камон ўқига учиб ҳалок бўлади, иккинчиси эса оғир яраланиб орт- 
га қайтади, сафдошлари ёнига аранг етиб келиб шу ерда қулайди. Шу 
воқеа сабаб бўлиб, урушнинг ҳал этувчи энг қулай пайти жунгжанг- 
ларнинг ён томондан зарба беришга шайланиб турган гуруҳлари пис- 
тирмада яп^ириниб ётганини вақтида сезиб қолишади. Найманлар қай- 
та саф тузиб, яна жангга кириш учун шошилинч равишда чекинишди. 
Албатта, бундай қизгин жанг ичида Найман онанинг ўғли — ёш жанг- 
чининг нима бўлганини суриштириб ўтиришга ким ҳам фурсат топибди, 
дейсиз. Отида чопиб келиб, ўз сафига аранг қўшилган ҳалиги ярадор 
найман йигитнипг кейинчалик онага айтиб беришича, ўғлини судраб 
кетаётган отни қувлаб бораётганларида, от номаълум томонга бурилиб 
кетиб, дарҳол кўздан ғойиб бўлган...

Жангчининг жасадини излаб найманлар неча кунлаб дала йўлла- 
рини кезиб чиқдилар. Бироқ на марҳумнинг жасадини, на олиб қочган 
отини, на тушириб қолдирган қурол-яроғини, на бошқа бирон белги- 
аломатни топа олдилар. Унинг ҳалок бўлгани ҳеч кимда шубҳа қол- 
дирмаган эди. Борингки, ярадор бўлган такдирда ҳам орадан ўтган кун- 
лар орасида чўлда сувсизликдан ёки бўлмаса, қон кетишидан ҳалок бў- 
лиши муқаррар. Ёш биродарларининг кимсасиз Сариўзак чўлида дафн 
этилмай қолиб кетгани аламидан ҳасрат-надомат чекдилар. Бу ҳамма- 
га иснод эди. Найман она ўтовида овоз чиқариб йиглашган хотин-ха- 
лажлар эрлари ва оға-инилари шаънига таъна тошларини ёғдирдилар:

— Унинг кўзларини қузғунлар чўқиди, шоқоллар гўштини бурдалаб
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кетди, энди сизлар қайси юз билан эл орасида бош кўтариб юрасиз- 
лар!..

Ўша кундан бошлаб Найман она учун еру кўк ҳувиллаб қолди. 
Тўғри, уруш қурбонсиз бўлмайди, буни она ҳам яхши тушунади, бироқ 
ўғлининг жасади кўмилмасдан жанг майдонида қолиб кетгани унга си- 
ра ҳам тинчлик бермасди. Аччиқ қайғу, поёни йўқ ўй-хаёллар она қал- 
бини поралар эди. Чексиз дард-андуҳини енгиллаштириш учун кимга 
айтиб, кимга зорлансин, гам-андуҳини енгиллаштириш учун парварди- 
юрдан бўлак кимга ҳам илтижо қилсин...

Ўғлининг ўлимини ўз кўзи билан кўриб ишонч ҳосил қилмагунча, 
бундай мудҳиш хаёллардан қутулиб, жони жой топмас эди онанинг. 
Ўшанда тақдирга тан беришдан бўлак чора қолмаган бўларди. Ўғли- 
нинг оти ҳам дом-дараксиз кетгани кўнглини баттар хижил қиларди. 
От ҳалок бўлмаган, балки ҳуркиб қочган. У уюрдаги отлар сингари эр- 
тами-кечми, бир куни узангига осилиб қолган чавандоз жасадини суд- 
раб қадрдон жойига қайтиши керак эди. Шунда қанчалик даҳшатли 
бўлмасин, она ўғлининг жасади устида дод-фарёд, ўпкаси тўлгунча йиғ- 
лаб, кўнглини бир оз бўшатиб олган бўларди. У ўз қисматидан, бахти- 
қаролигидан нолиб, юзларини тирноқлари билан юмдалаб тангрини 
лаънатлар эди. Ўглининг дараги чиққанида-ку, эртаю кеч ич-этини 
еб, гумонсираб, кўнглида совуқ шубҳани кўтариб юрмаган бўларди. 
Худодан узок умр бергин, деб илтижо қилиб ўтирмасдан, орзу-умидла- 
ридан бирйўла маҳрум бўлган ҳолда ўлимга тайёр туриб берган бўлар- 
ди. Бироқ ўғлининг жасади топилмади, оти қайтиб келмади. Ҳар қан- 
дай йўқотиш бора-бора эсдан чиқарилгани сингари бу воқеа ҳам, вақт 
ўтиши билан уруғ-аймоқлари хотирасидан кўтарила бошлади... Фақат 
у — ёлғиз онаизоргина бесару омон, бетоқат кутарди. Ўй-хаёллар гир- 
добида онанинг фикри чувалгани чувалган. Отни қандай жин урди, 
эгар-жабдуқлари, қурол-яроқлари қаерда қолдийкин? Ақалли шулар 
топилганда ҳам ўглининг аҳволи не кечганини тахминлаб англаб 
оларди. Ахир, жунгжанглар Сариўзак даштининг бирон ерида ҳолдан 
тойган отни ушлаб олган бўлишлари мумкин. Яхшигина эгар-жаблуқ- 
ли, яна бунинг устига ўз оёғи билан келган тулпор нақд ўлжа-ку. 
Ундай бўлса узангида оёғи илиниб келган ўғлининг жасадини ғаним- 
лар нима қилишди — ерга кўмишдими ё чўл даррандаларига емиш 
бўлдими у? Бордию ҳали ўлмаган, фалакнинг гардиши билан тирик 
қолган бўлса-чи? Чала ўлик йигитни улар уриб ҳалок қилишган ёинки 
яйдоқ далага қуруқ жасадини ташлаб кетишган бўлишса-чи? Ё... агар...

Гумон-шубҳаларнинг чеки йўқ эди. Сайёҳ савдогарлар чой ичишиб 
ўтиришганда, Сариўзакда учраган ёш манқурт ҳақида гап очиб Най- 
ман онанинг ўртанган юрагини баттар ўртаб, ярасига туз сепишгани- 
ни ўзлари ҳам пайқашмаган эди. Она қандайдир фалокатни сезиб, 
юраги орқасига тортиб кетди. Ўша манқурт менинг ўғлим бўлиб чиқ- 
са-я, деган ҳадик борган сари кучайиб, унинг ақлу ҳушини, бут^н вужу- 
дини тобора чуқурроқ, тобора кучлироқ чирмаб ола бошлади. Ўша ман-
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қуртни излаб топиб, ўз кўзи билан кўриб, унинг ўз пушти-камаридан 
бўлган ўғли эмаслигига ишонч ҳосил қилмагунча кўнгли тинчимаслиги- 
га кўзи етган эди.

Найманлар ёзлик манзил қурган тоғ этагидаги адирларда жилға- 
лар жилдираб оқади. Найман она сувнинг жилдираб оқишига туни би- 
лан қулок тутди. Онанинг исёнкор руҳига ва муножотига унчалик ҳа- 
моҳанг бўлмаган сув нималарни шивирлаётган экан? Қалб таскинга 
муҳтож. Ҳайҳотдай гунг-соқов Сариўзак чўли сари равона бўлиш олди- 
дан шошқин сувнинг мусиқасини тўйиб-тўйиб тинглашга орзуманд эди. 
Кимсасиз чўлга якка-ёлғиз бориш хавф-хатарли эканини она биларди, 
аммо шунга карамай ўйлаган ниятини бирор кимсага айтишни, кўнгил 
ёришни истамади. Бари бир, дардингга дардманд бир кимсани топол- 
майсан ҳам. Ҳатто энг якин кишилари ҳам унинг бу ниятини маъқул- 
ламаган бўларди. Аллақачонлар ўлиб кетган ўғлиии излаб чикиш на 
ҳожат. Мабодо аллақандай тасодиф туфайли ўғли ўлмай, манқуртга 
айлантирилган тақдирда ҳам, уни қидириб, поралаиган юракни қайта 
поралаш на ҳожат?! Чунки манқурт аввалги одамнинг шунчаки таш- 
қи қиёфаси, зоҳирий кўринишидан иборат, холос...

Ўша туни йўлга тушиш олдидан Найман она ўтовдан бир неча бор 
ташқарига чиқди, узоқ вақг тун қаьрига тикилиб, атрофга назар таш- 
лаб, қулоқ осиб, ўй-хаёлларини бир ерга жамлаб олишга ҳаракат қил- 
ди. Ярим кеча. Мусаффо осмон, тепага келган ой қир-адирларни бир 
текисда оппоқ сутга чайиб олгандай нур таратиб турибди. Қир-адир- 
ларнинг ёнбағирларига сочилиб кетган оқ ўтовлар шовқин солиб оқаёт- 
ган шўх жилғалар бўйига тунаш учун келиб қўнган қушлар галасини 
эслатади. Овулнинг этагига жойлашган қўй қўралари ва ундан нари- 
да — жилғалар бўйида ўтлаб юрган ог уюрлари томондан итларнинг 
ҳуриши, одамларнинг гангур-гунгур овозлари эшитилиб турарди. Ҳам- 
мадан ҳам овулнинг бериги томонидаги қиз-жувонларнинг бир-бирига 
жўр бўлиб куйлашидан Найман онанинг юраги жизэтиб кетди. Ўзи ҳам 
бир вақтлар тунлари мана шу қизлар сингари ўлан айтарди... Янглиш- 
маса, келин бўлиб тушганидан бери улар ҳар йил ёз мол-жони билан 
шу ерга кўчиб келишарди. Бутун умри шу ерларда ўтган. Оилада одам 
сони кўплигида улар бирданига тўртта ўтов тикишарди — бири ошхона, 
бири меҳмонхона, иккитаси ётоқхона бўларди. Кейин эса — жунгжанг- 
лар истилосидан сўнг ҳувиллаган уйда ёлғиз ўзи қолди...

Мана энди эса у ҳам бу ёлғиз ўтовдан бадар кетмоқда... Кеча оқ- 
шомдаёқ сафар жабдуқларини бут қилди. Егулик ва ичгулигини ғамла- 
ди. Айниқса, сувни мўлроқ олди. Сариўзакнинг чўлида қудуқ топилмай 
қолгудай бўлса дегандай, ҳар эҳтимолга қарши, икки мешни тўлдирди... 
Кеча оқшомдаёк совлиқ туя Оқмояни шай қилиб қозиққа боғлаб қўй- 
ган эди. Умиди-ишончи ҳам, бирдан-бир ҳамроҳи ҳам ўша. Оқмоянинг 
куч-қу.*ватигаю йўрғасига ишонмаганда Сариўзакдек соқов чўлга йўл 
олишга журъат эта олармиди?! Оқмоя икки бор болалагандан сўнг ўша 

ши қисир қолиб, обдан дам олган. Унинг айни авжи кучга тўлиб, ми-
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нишга қўл келиб турган кезлари эди. Озғин, чайир оёқлари узундан 
келган, товонлари юмшоққина, қарилигу оғир юкдан қали толиқмаган, 
қўш ўркачли, камондек эгилиб келган бақувват бўйнию боши келишим- 
ли, капалакнинг қўш қанотидай дириллаб, енгил елиб, йўл-йўлакай 
қавони сипқариб бораётган Оқмоя бебаҳо туя бўлиб, унинг бир ўзига 
бутун бир уюрни алиштирса арзир эди. Бундай йўрға туя айни авжи 
кучга тўлганида, ундан насл олиб қолиш мақсадида қамёнини аямаган 
кишилар четдан излаб келишарди. Найман она қўлидаги сўнгги хазина, 
бор бисотидан қолган ягона ёдгорлик эди бу туя. Қолган бойликлари- 
нинг кули кўкка соврилди. Топган-таянганини қарзга тўлади, урушда 
ҳалок бўлган фарзандларининг қирқию йиллик маърака ошларига 
сарфлади... Мана, ҳозир ғам-ғуссага тўлиб, ўзини қўярга жой тополмай, 
тонг отиши билан излаб йўлга чиқмоқчи бўлиб турган ўғлининг ҳам 
сўнгги маъракасини ўтказди, ўтказгандаям яқин-атрофдаги Найман 
уруғларининг барчасини чақирган ҳолда, каттагина қилиб ўтказди.

Найман она эрта тонгда ўтовдан чиқди. Чиқдию остона ҳатлагани- 
ча эшикка суяниб, уйқуга чўмган овулга нигоҳ ташлаб ўйланиб туриб 
қолди. Ҳозир у мана шу қадрдон овулни ташлаб йўл тортади. Ҳали ҳам 
аввалги қадди-қоматини, гўзаллигини йўқотмаган Найман оиа олис 
сафарга жўнаётган кишилар сингари белини маҳкам боглаб олган эди. 
Оёғида ўкчали этгк, эгнида чалвор, кўйлаги устидан енгсиз камзул 
кийиб, устига чакмон ёпиниб, бошини оқ рўмол билан маҳкам танғиб 
олган. Модомики, ўғлимни тирик кўриш насиб қилармикан, деган умид- 
да йўлга чиққан эканман, мотам либоси кийишга на ҳожат, мабодо уми- 
дим рўёбга чиқмаса, кейин ҳам ўла-ўлгунча қора рўмол ўраб юришга 
улгураман-ку, деб ўйлади она. Ҳаёт уринишлари она қалбига ўз муҳри- 
ни босиб улгурган эди. Субҳи козиб шу лаҳзаларда қайғу-алам чекаве- 
риб ҳасратда доғ бўлган онанинг оқ оралаган сочларию юзларидаги 
чуқур ажинларини яшириб турганди. Она кўзларига ёш олиб, оғир 
хўрсинди. Бошида бундай савдолар борлигини ўйлаганмиди, билган- 
миди? Бироқ у дарҳол ўзини қўлга олди. «Ашҳади анлоилоҳа оллоҳу»1 
деб пичирлаганча калима қайтарди. Сўнг туяси томон шахдам одимлаб 
бориб, уни чўктирди. Оқмоя жаҳли чиққанидан эмас, балки шунчаки, 
одатга кўра секин бақириб қўйди-да, бемалол кўкрагини ерга бериб 
чўкди. Найман она хуржунларини иккала ўркач оралигига ортасолиб, 
ўзи ҳам дарҳол туянинг устига чиқиб ўтириб олди ва қани, бўлақол, де- 
гандай уни ниқтаб қўйди. Туя у ён-бу ён қўзғалиб тура бошлаганда 
Найман она гўё қанот боглаб заминдан учиб кетгандай бўлди. Узоқ са- 
фарга йўл олаётганларини Оқмоя энди тушунди...

Найман онанинг овулдан чиқиб кетаётганини узатишга чиқиб, уйқу- 
си очилмай эснаб турган қайнсинглисидан бошқа ҳеч ким сезмади. Она 
унга кеча оқшомдаёқ турқунлари — қизлик кезларидаги қариндош- 
уруғлариникига меҳм.онга кетаётганини, агар у ердан зиёратга бораёт-

Оллодан ўзга олло йўқ.
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ганлар билан учрашиб йўли тушиб қолса, бирга-бирга қипчоқлар ман- 
зилига, қазрати Яссавий мақбарасини зиёрат қилиб келишга бормоқчи 
эканини айтган эди...

Найман она одамлар сўраб-суриштириб бошни қотирмасин деб 
барвақтроқ йўлга чиққанининг сабаби ҳам шунда эди. Овулдан узоқла- 
шиб бораркан, Найман она Сариўзак дашти томон бурилди, уни олдинда 
ғира-шира кўзга ташланган тунд, чексиз чўл кенгликлари кутарди...

Бу ўлкаларда поездлар машриқдан мағрибга томон, мағрибдан маш- 
риққа томон пайдар-пай қатнаб туради...

Темир йўлнинг иккала томонида ёвшанзор билан қопланган ҳай- 
ҳотдай даштлик — Сариўзак, ўртачўл ястаниб ётади.

Ҳар қандай масофа Гринвич меридианидан ўлчангани сингари 
бу ерларда масофа темир йўлга нисбатан ўлчанади.

Поездлар эса машриқдан мағрибга томон, мағрибдаи машриққа 
томон пайдар-пай қатнаб туради...

«Конвенция» авиабардоридан «Паритет» самовий бекатидаги назо- 
ратчи-фазогирларга яна битта шифрланган радиограмма узатилди. 
Бу радиограммада айни ўша қатъий таҳдид оҳангида Қуёш Галак- 
тикасидан ташқарида парвоз қилаётган 1—2 ва 2—1 паритет-фазогир- 
лар билан уларнинг самовий бекатга қайтиш вақти ва имкониятини 
муҳокама қилиш мақсадида радиоалақа қилмаслик, шундан сўнг Қўш- 
марбош кўрсатмаларини кутиш маслаҳат берилди.

Уммон секин тўлқинланиб, авиабардор сезиларли даражада чай- 
қалиб турарди. Кичик-кичик, аммо шиддатли тўлқинлар улкан кема- 
нинг қуйруғига келиб урилиб ўйнарди. Қуёш эса тўлқинлар ҳаракати- 
дан тинимсиз мавжланиб, сутдай кўпикланиб турган океан юзасига 
ҳамон нур сочар, бир маромда ғир-ғир шамол эсиб турар эди.

«Конвенция» авиабардори, авиақанотлар ва давлат манфаатлари 
хавфсизлиги гуруҳлари ишга шай, ҳушёр туришарди...

Оқмоя неча кундан бери буюк Сариўзак даштининг қир-адирларию 
сойликлари бўйлаб пишқирганича, бир маромда йўртиб борарди. Най- 
ман она ҳамон уни қайноқ қумлар устидан қичаб, қамчилаб ҳайдашда 
давом этарди. Улар йўлда дуч келиб қолган бирорта қудуқ бошида кеча- 
ларгина тўхташарди. Тонг отиши билан яна оёққа туриб қат-қат яста- 
ниб кетган Сариўзак адирларини кезиб, катта туялар тўдасини изла- 
шарди. Ҳалиги савдогарларнинг айтишларига қараганда, улар туячи 
манқуртни Сариўзак чўлининг худди мана шу қисмида — олис-олис- 
ларга чўзилиб кетган Малақумдичоп жарлиги этагида кўришган. Най- 
ман она худди мана шу манқуртни излаётган эди. Мана икки кундирки, 
она жунгжангларга йўлиқиб қолишдан қўрқиб, атрофга олазарак бўлиб 
қараб, Малакумдичоп жарлигининг у ёқ-бу ёғини айланиб юрар, аммо 
у қаёққа кўз югуртмасин, қаерни изламасин, фақат чексиз дашти-биё- 
бонларга, алдоқчи саробларга дуч келарди, холос. Бир сафар шундай 
саробга дуч келиб алданди, олисдан мачитларию қалъа деворлари би- 
лан муаллақ ҳолда элас-элас кўринган шаҳарга кўзи тушиб у томон
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йўл олди ва илон изи сўкмоқлардан ўтиб, йўл босса ҳам мўл босди. 
Ўғлим балки ўша шаҳарда, қуллар бозорида учраб қолармикан, деб 
умид қилган эди, бояқиш. Қанийди, шундай бўлса, ўғлини Оқмояга 
мингаштириб оларди-да, Найман яйлови қайдасан, деб дарҳол жўнаб 
қоларди, қани шунда уларга етиб олишсин-чи... Чўли азимда ёлғиз юра- 
вериб ҳолдан тойган она кўзига сароб кўринган эди.

Аслида Сариўзак чўлларидан одам зотини излаб топиш амрима- 
ҳол, бу ерларда одам қум заррасидай гап. Аммо катта майдонда катта- 
кон уюр ўтлаб юрган бўлса, уни кўрмасдан бўлармиди, албатта. Аввало 
битта-иккита туянинг қораси чалинса, сўнг қолганлари кўзга ташла- 
нади. Уюр топилдими, туячиси ҳам топилди, деган сўз. Найман она- 
нинг кўзлаган умиди шу эди.

Бироқ ҳали ҳеч нарсадан дарак йўқ. Вақтўтган сари Найман она ха- 
вотирлана бошлади, уюрни бошқа томонларга ҳайдаб кетишмаганми- 
кин, ёки жунгжанглар бу туяларни кўтарасига сотиш учун Хива ёки 
Бухоро бозорларига ҳайдаб кетишмаганмикин? Агар улар шунчалик 
олис ерга кетишган бўлса, ҳалиги туячи яна қайтиб келармикин ёин- 
ки туя билан қўша сотилиб ном-нишонсиз кетармикин?.. Ўғлимни ти- 
рик кўрсам, манқурт бўлса ҳам, ақлдан озиб ҳеч нимани эслай олмай- 
лиган меров бўлиб қолгаи бўлса хам майли, ўша чўпон ўглим ишқилиб 
жони омон бўлса, бас... Шунга ҳам минг қатла шукр — соғинчу гумон- 
лардан жони бўгзига келган онанинг овулдан чиқиш олдидаги биргина 
умиди шу эди. Бироқ она Сариўзак сари ичкарилаб, ҳалиги карвон 
тортган савдогарлар биз туячи манқуртни шу ерда кўрдик, деган мўл- 
жалга яқинлашиб борар экан, ўглимнинг ўрнига овсар ва мажруҳ бир 
кимсага дуч келиб қолсам ҳолим не кечади, деб дили хуфтон бўлавер- 
ди. Шунда у яна худодан ёлвориб сўрадики, агар ундай бўлса, ў)па ман- 
қуртнинг ўғлим бўп чиқмасдан бошқа бир бахтиқаро гумроҳ бўп чиқ- 
қани маъқул, ўшанда мен ҳам: «Ўғлим энди йўқ, у ўлган экан», деб тақ- 
дирга тан берган бўлардим. Ҳозир эса онанинг нияти ўша манқуртни 
бир кўриш, фарзанди эмаслигига ишонч ҳосил қилгандан сўнг яна орт- 
га қайтиш эди, шунда шубҳа-гумонлардан эзилиб, азоб чекиб юрмайди, 
тақдир яна нимани раво кўрган бўлса, шукрона айтиб яшайверади... 
Согинчдан тутдек тўкилган юрак бунга ҳам бардош бера олмади, дашти 
биёбонни кезиб юриб, нима бўлса ҳам, бирон кимсани эмас, балки ўз 
дилбандини топиш иштиёқи она қалбини чулғаб олган эди...

Мана шундай минг хил ўй-хаёллар ва шубҳалар оғушида бораркан, 
она ясси кум тепаликларидан ошаётиб ногаҳон кўп сонли туялар уюри- 
ни кўриб қолди: қўнғир тусга кириб, семириб кетган юзлаб туялар май- 
да буталару янтоқларнинг учларини кемириб, кенг майдона бемалол 
ўтлаб юришарди. Найман она Оқмоясига қамчи босиб, чоптириб кетди. 
Уюрни излаб топганидан қувончи ичига сигмай нафаси бўғзига тиқил- 
ди. Аммо шу заҳотиёқ манқурт қилиб қўйилган ўғлини кўришни эслаб, 
қўрққанидан аъзойи бадани музлаб кетди. Сўнг юраги яна қувончга 
тўлди ва шу билан не аҳволга тушганини ўзи ҳам англамай қолди.
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Мана, туялар ўтлаб юрибди, аммо туячи қаерда экан? Ҳарҳолда, 
шу атрофда юргандир. Шу пайт яйловнинг нариги чеккасида одамнинг 
кораси кўринди. Олисдан унинг кимлигини таниб бўлмасди. Туячи узун 
таёғига суянган ҳолда ортидаги юк ортилган туясининг тизгинини 
ушлаб, қош устига бостириб қийган телпаги остидан онанинг яқин- 
лашиб келаётганини бамайлихотир кузатиб турди.

Найман она туячига яқин келиб уни танидию туясидан қандай туш- 
ганини билмай қолди. Йиқилиб тушдими, сурилиб тушдими — шу топ- 
да онага бунинг аҳамияти йўқ эди!

— Ўғилгинам, қароғим! Сени изламаган жойим қолмади! — дея ўғ- 
ли томон талпинди.— Мен сенинг онангман!

Бирдан она аҳволни тушунди. Тушундию депсиниб қичқирганча 
йиғлаб юборди. Алам ва даҳшатдан лаблари дириллаб, шунча уринса 
ҳам ўзини қўлга ололмасди. Йиқилиб тушмаслик учун лоқайд ўғлининг 
елкасига ёпишиб олиб, қачонлардан бери хавф солиб турган, энди эса 
уни босиб тушган тоғдай ғам юки остида эзилиб фарёд чекар, кўзёшла- 
ри селдай оқарди. Она бўзлаб йиглар экан, кўз ёшлари орасидан, ҳўл 
бўлиб чаккаларига ёпишиб қолган бурул соч толалари орасидан. юзла- 
рини чанг билан булаган қалтироқ бармоқлари орасидан фарзандининг 
тании! қиёфасига боқар, унинг ўзига нигоҳ ташлашини орзиқиб кутар 
ва мени таниб қолар, деб умид қилар эди. Ахир, туққан онасини 
таниб олиш қийин эмас-ку!

Бироқ онанинг келгани унга гўё ҳар доим ёнида юргандай, заррача 
таъсир қилмади. У ҳатто онадан кимсан, нега йиғлаяпсан, деб сўрама- 
ди ҳам. Маълум лаҳзалардан сўнг туячи онанинг қўлини елкасидан 
суриб ташлаб, устида юк бор туясини етаклаганча одимлаб кетди: у 
шўхлик қилиб бир-бирлари билан ўйнашаётган бўталоқлар уюрдан 
узоқлашиб ажралиб кетмасин, деб туялар тўдасининг нариги чеккаси 
томон йўл олган эди.

Найман она букчайиб ўтириб қолди, хўрсиниб-хўрсиниб йиғлади ва 
шу ўтиришда юзини чангаллаганча бош кўтармай узоқ қолиб кетди. 
Сўнг бор кучини тўплаб, ўзини хотиржам кўрсатишга уриниб, ўғли то- 
мон юра бошлади. Манқурт ўғил ҳеч нимани кўрмагандай-билмаган- 
дай, пинагини бузмасдан, бостириб кийиб олган телпаги остидан маъ- 
носиз ва лоқайдлик билан караб турарди. Чўл шамолида қорайиб, да- 
ғаллашиб кетган юзида хиёл жилмайиш пайдо бўлди. Аммо кўзлари 
дунёни тарк этган кишининг кўзларидай лоқайд боқарди.

— Ўтир, гаплашамиз,— деди оғир хўрсиниб Найман она.
Улар ерга чўкдилар.
— Мени танияпсанми? — сўради она.
Манқурт йўқ дегандай бош чайқади.
— Отинг нима?
— Манқурт,— деди у.
— Сени ҳозир шундай деб аташади. Аввалги отинг эсингдами? 

Асли исмингни эслаб кўр-чи.
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Манқурт жим қолди. У ҳақиқий исмини эслашга ҳаракат қилаёт- 
гани, қийналганидан қаншари устида мунчоқдек тер томчилари пайдо 
бўлиб, кўз ўнгини туман қоплаганини она кўриб турди. Аммо кар- 
шисида қандайдир тўсиқ пайдо бўлдию уни енгиб ўтишга қурби етмади...

— Отангнинг отини биласамми? Ўзимг кимсан? Эли-юртинг қаер- 
да? Қаерда туғилганингни биларсан, ахир?

Йўқ, манқурт ҳеч нимани тушунмасди, ҳеч нарсани эслай олмасди.
— Ҳали, шунчалик аҳволга солишдими сени! — дея пичирлади она.
У нажотсизликдан лаблари титраб, ғам-ғуссаю қаҳр-ғазабдаи ўзи-

ни тута олмай яна қайтадан ўксиниб-ўксиниб йиғлади, тинчланишга 
беҳуда уринар эди, холос. Онанинг оҳу-фиғонига манқурт пинагини 
ҳам бузмади.

— Ердан маҳрум этиш мумкин, мол-дунёдан маҳрум этиш мумкин, 
ҳатто инсонни яшашдан маҳрум этиш ҳам мумкин,— дерди она ўз- 
ўзича гапириб,— бироқ одамни хотирасидан маҳрум этишни ким ўйлаб 
топди экан, бунга кимнинг қўли борди экан?! Ё раббий, агар оламда 
бор бўлсанг, бандаларингга бу ёвузликни қандай раво кўрдинг. Ер юзи- 
да усиз ҳам ёвузлик каммиди?

Она манқурт ўғлига қараб туриб, қуёш, худо ва ўзи тўғрисида тўқи- 
ган машҳур марсиясини айтди. Сариўзак воқеалари ҳақида гап очилиб 
қолганда, билган кишилар, ҳанузга қадар Найман онанинг ўша сўзла- 
рини бир-бирларига ривоят қилиб айтиб юришади...

Шунда она машҳур марсияни бошлади, билган кишилар бу сўзлар- 
ни ҳозирга қадар эслаб юришади:

Тулубин келиб искаган,
Бўтаси ўлган бўз мояман...1

Она қалбидан отилиб чиққан дод-фарёд оҳанги кимсасиз, ҳад-ҳу- 
дудсиз Сариўзак чўлини ларзага солгандай янграб турди...

Бироқ бу нола-фарёд манқуртнинг тўпигига ҳам чиқмади.
Шунда Найман она сўраб-суриштиришлар билан эмас, балки ақли- 

ни ковлаш, қитиқлаш билан эс-ҳушини ўзига келтирмоқчи бўлди.
— Сенинг отинг Жўломон. Эшитдингми? Сен Жўломонсан, отанг- 

нинг оти — Дўнанбой. Отангни эслай олмайсанми? Ахир, у сени бола- 
лик чоғингдан камон отишга ўргатган. Мен сенинг онангман. Сен эса. 
менинг ўғлимсан. Сен найман уруғидансан, тушундингми? Сен най- 
мансан...

Онасининг ҳамма гапларини ўғил аввалгидай мутлақо лоқайдлик

' Тумнинг боласи ўлганида, сут бермай қўймасин, деб бўталогининг терисига сомон 
тиқиб, опасига кўрсатнлади. 111умда қайвоннинг меқри товланиб елинига сут 
келади. ( Т а р ф .1  .
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билан эшитди. Она гўё деворга гапираётгандай эди. Онанинг сўзлари 
карнинг қулоғига азон айтгандай гап эди.

Найман она манқурт ўғилдан сўради:
— Бу ерга келганингга қадар нималар бўлди?
— Ҳеч нарса бўлгани йўқ,— деди ўғил.
— Кечасимиди ё кундузимиди?
— Ҳеч нарса,— деди у.
— Ким билан гаплашгинг келади?
— Ой билан. Бироқ бир-биримизнинг гапимизни эшитмаймиз. У 

ерда кимдир ўтирибди.
— Яна нимани истагинг келади?
— Хўжайинимнинг бошидаги сингари кокил қўйишни.
— Қани, бери кел-чи, бошингни бир кўриб қўяй, улар нима қилиб 

қўйишганини — деб она унга томон талпинди.
Манқурт шартта тисарилиб, ўзини олиб қочди, бошидаги телпаги- 

ни чангаллаган бўйича қайтиб онага боқмади. Бош ҳақида ҳеч қачон 
сўз очиш мумкин эмаслигини она энди тушунди.

Шу пайт олисдан туя минган кишининг қораси кўринди. У шу ёққа 
томон келаётган эди.

— Бу келаётган ким? — сўради она.
— У менга овқат олиб келяпти,— деди ўғил.
Найман она ташвишга тушди. Бевақт пайдо бўлиб қолган бу жунг- 

жангнинг кўзига чалинмаслик учун тезроқ ғойиб бўлиши керак эди. 
У туясини чўктириб, дарҳол миниб олди.

— Сен унга ҳеч нарса айтмагин. Мен тезда қайтиб келаман,— де- 
ди Найман она.

Ўғли лом-мим демади. Унинг парвойи палак эди. Ўтлаб юрган туя- 
лар орасидан қочиб бораётган Найман она хато иш қилиб қўйганини 
тушунди. Бироқ вақт ўтган эди. Оқ туяга миниб бораётган онани жунг- 
жанг кўриб қолиши мумкин эди. Оқмоясини етаклаб, ўтлаб юрган туя- 
лар орасидан беркиниб яёв жўнаган маъқул эди.

Яйловдан хийла олислаб кетгач, Найман она четларида эрман- 
шувоқлар ўсиб ётган чуқур жарликка кириб борди-да, Оқмояни чўкти- 
риб кузата бошлади. Гумони тўғри чиқди, пайқаб қолган экан. Кўп ўт- 
май, туясини йўрттириб келаётган ҳалиги жунгжангнинг қораси кў- 
ринди. У найза ва ўқ-ёй билан қуролланган эди. Жунгжанг, ҳалиги оқ 
.туя миниб олган одам қаёққа ғойиб бўлди, дегандай атрофга аланглаб 
қарар эди ҳайратланиб. У қайси томонга қараб юришини билмай, ган- 
гиб қолган эди. Гоҳ у ёққа, гоҳ бу ёққа туя чоптириб ўтди. Ниҳоят, жар- 
ликка жуда яқинлаб келди. Яхшиямки, Оқмоянинг тумшуғини рўмол 
билан боғлаб қўйиш эсига келган экан. Акс ҳолда, у бўкириб ёки пиш- 
қириб юбориши ҳам мумкин эди. Найман она жарлик ёқасидаги эрман 
орасига яшириниб олган жойидан жунгжангни энди аниқ кўра бошла- 
ди. У барок туя устида атрофга олазарак бўлиб қарарди, кўпчиб кетган 
юзлари жиддий тусда, бошидаги қора қалпоғининг иккала учи тепага
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қайрилиб кетган, гўё қайиқни эслатарди. Бошининг орқа томонида эса 
бир ўрам қоп-қора хайдар кокили ялтираб, осилиб турарди. Жунгжанг 
учангида тик туриб, найзасини ўқталганча кўзларини чақчайтириб ат- 
рофга назар ташларди. Бу одам Сариўзакни босиб олиб, қанчалаб аҳо- 
лини қул қилиб ҳайдаб кетган, онанинг оиласига ҳам чексиз кулфатлар 
келтирган ғанимлардан бири эмасми? Мана шу қутурган йиртқич ёвга 
қарши ёлғиз она — қурол-яроқсиз аёл нима ҳам қила оларди? Инсонни 
хотирасидан маҳрум этишдек шавқатсизлигу ваҳшийликка уларни қай- 
си турмуш, қайси воқеа-ҳодисал&р мажбур этди экан, деб ўйларди 
ожиз қолган она ўзича...

Жунгжанг у ёқ-бу ёққа зир югуриб ҳеч нимани учратмагандан сўнг 
тезда ортга, туялар тўдаси томон қайтди.

Кеч кириб қолган эди. Қуёш ботган бўлса ҳам осмонни оловлан- 
тириб турган шуъласи алламаҳалгача дала юзини ёритиб турди. Сўнг 
бирдан қош қорайиб, борлиқни тун зулмати қоплади.

Найман она бу тунни танҳо ўзи бечора манқурт ўғли яқинида — 
даштда тунаб ўтказди. Ўғлининг ёнига боришга чўчиди, ҳалиги хавф- 
сираб қолган жунгжанг кечаси уюр олдида қолиши ҳам мумкин.

Ўғлини қулликда ташлаб кетмай, бир амаллаб бирга олиб кетишга 
қарор қилди она. Ўғли манқурт бўлса ҳам, майли, ҳеч нимани тушуниб, 
англаб етмаса ҳам майли, кимсасиз чўлда, жунгжангларнинг туясини 
боқиб хор бўлиб юрганидан кўра ўз уйида, ўз одамлари орасида яша- 
гани яхши эмасми? Она қалби шуни истарди. Бошқалар тақдирга тан 
бериб кетиши мумкин бўлган ҳолга она сира ҳам кўна олмасди. У ўз 
қони ва жонини, кўз қорачиғини қулликда қолдириб кетишни сира-сира 
истамасди. Балки боласи ўз ерида ҳушига келиб, болалик кезларини 
эслаб, барча кўрган-кечирганларини қайта тиклаб олар, дея умид қи- 
ларди.

Эртасига эрталаб Найман она Оқмояга миниб яна йўлга тушди. 
Уюр бу ердан хийла узоқлашиб кетган эди. Излаб, айланма йўллардан 
эҳтиёткорона ўтиб, узоқ йўл босди. Туяларни кўргандан кейин ҳам 
жунгжанглардан биронтаси кўриниб қолмасин, деб узоқ вақт кузатиб 
турди. Ҳеч кимнинг йўқлигига кўзи етгач, ўғлининг отини айтиб ча- 
қирди.

— Жўломон! Жўломон! Омонмисан?
Ўғли бурилиб қараган эди, она қувончидан бақириб юборди, аммо 

шу заҳотиёқ, ўғли шунчаки, овоз чиққан томонга қараганини пайқаб 
қолди.

Найман она ўғлининг хотирасини тиклашга яна уриниб кўрди.
— Отинг нима, эслаб кўр-чи! — деб ялиниб-ёлбориб инонтиришга 

ҳаракат қиларди у.— Отангнинг оти Дўнанбой, билмайсанми уни? Сенинг 
исминг манқурт эмас, Жўломон. Найманларнинг яйловига кўчиб бо- 
раётганимизда йўлда туғилгансан. Шунинг учун отингни Жўломон 
қўйганмиз. Сен туғилганингда биз ўша ерда қолиб уч кеча-кундуз 
тўй-томоша қилганмиз.
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Бу гаплар манқурт ўғилга заррача таъсир этмаётганини билса ҳам, 
бари бир она унинг сўнган хотирасида нимадир йилт этиб кўриниб қо- 
лар, деган умидда беҳуда уринарди. Аммо у деворга гапираётгандай 
эди. Шунга қарамай, ўтган-кетганлардан гапириб, ҳадеб ўзиникини 
такрорлайверди:

— Отинг нима, эслаб кўр! Отангнинг оти Дўнанбой!
Сўнг она ўзи билан олиб келган таомларидан едириб-ичириб бўл- 

гандан сўнг, алла айта бошлади.
Алла манқуртга маъқул келгандай бўлди шекилли, қулоқ солиб 

тинглаб ўтирди. Қорайиб, униқиб кетган юзига қандайдир илиқлик 
югургандай бўлди. Шунда она ўғлини бу ердан — жунгжангларнинг 
измидан ўз тугилиб ўсган қадрдон ерига бирга олиб кетишга кўндириш- 
га киришди. Манқурт эса туяларни қолдириб, қаёққадир бош олиб ке- 
тишни миясига сингдира олмади: йўқ, хўжайиним туялардан бир қадам 
ҳам жилмайсан деб буюрган, шунинг учун уюрни ташлаб бирон ёққа 
кетмайман...

Чиқмаган жондан умид деганларидай, Найман она барбод этилган 
хотира эшигини очиб киришга қайта-кайта ҳаракат қиларди:

— Эслаб кўр-чи, кимнинг ўглисан? Отинг нима? Отангнинг оти 
Дўнанбой!

Ўғлини ҳушига келтириш учун беҳуда уринаётган она орадан қан- 
ча вақт ўтганини ҳам пайқамай қолди, шу маҳал уюр чеккасидан яна 
ўша жунгжанг туя миниб келаётганини кўриб эси чиқиб кетди. Бу са- 
фар жунгжанг жуда яқин келиб қолганди, юриши ҳам жуда илдам. 
Найман она тезда Оқмояга мина солиб, қочиб қолди. Бироқ яйловнинг 
нариги томонидан яна бир жунгжанг туя йўрттириб онанинг йўлини 
кесиб чиқди, шунда Найман она туясида уларнинг ўртасига қараб сол- 
ди. Бедов туя олга томон елдай учиб кетди, ортдан таъқиб остига олган 
жунгжанглар бақиришиб-қийқиришиб, найзаларини силтаб, дағдаға 
қилганча уни қувлаб боришарди. Бироқ Оқмояга етмоқ қаёқда?! Улар- 
нинг ҳарсиллаб чарчаб қолган туялари орқада қолиб кетди. Оқмоя бўл- 
са тобора қизишиб, нафасини ростлаб, Найман онани ўлимдан қутқар- 
ганча, Сариўзак чўллари бўйлаб қушдай учиб борарди.

Ғазабланган жунгжанглар қайтиб келгандан сўнг манқуртни роса 
дўппослашгапини она билмасди. Аммо дўппослашгани билан манқурт 
нимани ҳам биларди. У ҳадеб бир гапни такрорларди:

— У сенинг онанг бўламан, деб айтаяпти.
— Ҳеч қанақа онанг эмас у! Сенда она йўқ! Бу ёққа нима учун кел- 

гаиини биласанми? Биласанми?! Телпагингни сидириб олиб, бошингни 
қайноқ сувга солгани келган! — деб баттар қўрқита бошлашди жунг- 
жанглар шўрлик манқуртпи.

Бу сўзларни эшитиб, манқуртнинг қорамтир юзлари бўздай оқариб- 
кўкариб кетди, қўллари билан телпагини чангаллаб, бўйнини елка- 
лари орасига қисиб, худди йиртқичдай ола-кула атрофга қарай 
бошлади.
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— Сен қўрқмагин! Мана буни ушла!— деб жўнгжангнинг катта- 
си манқуртга ўқ-ёй тутқазди.

— Қани, мўлжалга ол-чи! — кичик жунгжанг қалпогини осмонга 
отди. Ўқ қалпоқни тешиб ўтди.— Ўҳ-ў,— ажабланди қалпоқ эга- 
си.— Қўлида хотира сақланиб қолибди!

Уясидан чўчитиб учириб юборилган қуш каби Найман она Сариўзак 
чўлларида оёғи куйган товуқдай елиб-югурарди. Энди нима қиларини, 
нимага умид боғлашни билмасди. Жунгжанглар энди нима қилишар- 
кин? Ўтовдаги туяларни, манқурт ўғлини она етиб бора олмайдиган 
бошқа ерларга, ўзларининг катта ўрдаларига яқин жойга ҳайдаб кети- 
шармикин ёки уни қўлга тушириш учун пайт пойлаб ётишармикин? 
Минг хил хаёлларга ғарқ бўлган она боши қотиб, пастқам йўллардан 
ўтиб бориб, яйловни синчковлик билан кузатаркан, ҳалиги иккита 
жунгжанг уюрни ташлаб кегиб бораётганини кўрди-да, қувониб кетди. 
Улар ўнгу сўлига қарамасдан ёнма-ён кетиб боришарди. Найман она 
узоқ вақт кўз узмай турди, қачонки уларнинг қораси кўринмай қолгач, 
ўғли томон йўл солиб қандай бўлмасин, уни ўзи билан бирга олиб кет- 
моқчи бўлди. У ким бўлса ҳам майли, тақдир бошига шундай қора 
кунларни солиб, душманлар шунчалик таҳқир этган экан — бу унинг 
айби эмас. Майли, овсар бўлса ҳам ўғлини қулликда, асоратда қолдириб 
кетмайди. Босқинчилар тутқун этилган фарзандларимизни майиб- 
мажруҳ қилганларини, хўрлаб, ақлдан оздириб, нотавон бир аҳволга 
солиб қўйганларини найманлар кўриб қўйсин-да, ғазабдан, ор-номус- 
дан қўлга қурол-яроғ олсин. Гап босиб олинган ерда эмас. Ер ҳаммага 
етиб ортади. Аммо-лекин, жунгжангларнинг ёвузлигини сира ҳам 
кечириб бўлмайди, уларнинг хиёнаткорлиги етти ёт қўшни бўлиб 
ҳам яшаш мумкин эмаслигини кўрсатиб турибди...

Она ўғли томон борар экан, шу кечасиёқ бу ердан кетиш зарур- 
лигини унга қандай қилиб тушунтирсам экан, деб йўл-йўлакай ўйлар 
эди.

Қош қорая бошлади. Қанчалаб ўтган ва ўтиши лозим бўлган сон- 
саноқсиз тунлар сингари ложувард-қизғиш шуълага чулғанган тағин 
бир тун сойликлару водийлар узра буюк Сариўзак саҳросини босиб 
кела бошлади. Оқмоя катта уюр томон бекасини елдириб борарди. Бо- 
таётган қуёш шуълалари қўш ўркач ўртасида ўтириб олган она қиёфа- 
сини баралла кўрсатарди. У жиддий тусда, юзларининг қони қочган 
ҳолда ҳушёр тортиб, хавотирланиб ўтирарди. Сочлари оқариб кетган, 
манглайини ажин босган, ғам-ғуссали кўзларига эса Сариўзак хуфтони 
сингари ғам-ташвиш чўккан эди... Мана, у уюрга ҳам етиб бориб, ўтлаб 
юрган туялар орасидан ўтиб кузата бошлади, бироқ ўғли кўринмасди. 
Туяси эса тизгинини чувалантириб судраганича бемалол ўтлаб юрар- 
ди... Нима бўлди экан унга?

— Жўломон! Қулуним Жўломон, қанисан? — деб чақира бошлади 
Найман она.

Қилт этган жон кўринмади, ҳеч қандай овоз эшитилмади.
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— Жўломон! Қаердасан? Бу мен, онанг бўламан! Қаердасан?
Она ташвиш ичида атрофга олазарак боқар экан, манқурт ўғли туя-

сининг соясига беркиниб, тиззалаб ўтирганича камонни таранг тортиб 
мўлжалга олаётганини пайқамай қолди. Фақат у қуёш нури кўзини 
қамаштираётгани сабабли қулай вазиятни кутаётган эди.

— Жўломон! Болагинам! — деб чақирди она ўглини, бирон ҳоди- 
са юз бермадимикан деб ташвишланиб. Сўнг эгарда ўтирганча ўгрилиб 
қараган эди, ўзини мўлжалга олиб турган ўғлига кўзи тушиб қолди. 
Шу заҳотиёк Оқмояни буриб чап бермоқчи бўлган ҳам эдики, визиллаб 
келган ўқ унинг чап қўлтиғининг остига санчилди. Она: «Отма!» дейиш- 
га улгурди, холос.

Бу ўлим зарбаси эди. Найман она икки букилди ва Оқмоянинг бўй- 
нига ёпишганча шилқ этиб тушди. Лекин ундан олдинроқ бошидан 
оқ рўмол учиб кетиб, ҳавода қушга айланиб чирқирай бошлади: «Ким- 
нинг фарзандисан, эслаб кўр! Отинг нима? Отангнинг оти Дўнанбой! 
Дўнанбой! Дўнанбой!..»

Ўшандан бери Сариўзак дашти тепасида ҳар куни кечаси Дўнанбой 
деган қуш учиб юради, дейишади. Ўша қуш йўловчига дуч келиб қолса: 
«Кимнинг фарзандисан, эслаб кўр! Эслаб кўр! Отинг нима? Отангнинг 
оти Дўнанбой, Дўнанбой, Дўнанбой!..» деб садо чиқарар экан.

Шундан бери Найман она дафн этилган ўша жой Сариўзак музо- 
фатида Она Байит қабристони — Онаизор макони деб аталади...

Оқмоя туясидан кўп насллар қолди. Урғочилари ўзига тортиб, оқ- 
бои! туғилиб, найман элига маълум ва машҳур, норлари эса, аксинча, 
ҳозирги Қоранор Бўрон сингари қорадан келган, жуда бақувват бўлади.

Раҳматли Казангап Қоранор Бўрон оддий туялардан эмас, балки 
Найман она ўлгандан сўнг Сариўзак даштида қолган машҳур Оқмоя- 
нинг наслидан тарқаган, деб ҳар доим гапириб юрарди ва буни доимо 
исботлаб берарди. Мана, энди унинг жасадини Она Байит қаористонига 
олиб боришяпти.

Эгидей Казангапга жуда ишонарди. Нега ишонмасин... Қоранор 
Бўрон Оқмоянинг зотидан дейишга арзигулик. Қанчалаб яхши-ёмон 
кунларни ўтказишди бошларидан, ҳамиша жонларига ора кириб келди 
жонивор Қоранор... Бирок бир ёмон томони — куйиккан пайтида ёвуз- 
лашади. Ҳар гал қиш чилласи кириши билан Қоранор ҳам чилла аёзи 
каби қутура бошлайди. Икки қиш кетма-кет шундай бўлди. Шундай 
кезларда у бир лаҳза тинчлик бермай жонингдан безор қилиб юбора- 
ди... Бир куни Қоранор Эдигейни шарманда қилишига сал қолди. Мабо- 
до Қоранор, фараз қилайлик, ҳайвон бўлмасдан бошқа бир эсли-ҳушли 
мавжудот бўлганда эдими, Эдигей Бўрон унинг бу қилиғини сира ҳам 
кечирмаган бўларди... Бироқ қочириш муддати келиб мояталаб бўлиб 
қолган ҳайвон билан ўчакишишдан нима фойда?! Гап бунда ҳам эмас. 
Ахир, одам деган ҳайвондан ҳам хафа бўладими? Гапнинг келишимида 
айтилди-қўйилди-да, бу шунчаки тақдир тақозоси, Қоранор Бўронда 
нима айб? Бу воқеани Казангап яхши биларди, агар у аралашмаганда 
ким биларди — яна бошига не кунлар тушишини.
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V I I

1952 йил ёзининг охирларию кузининг бошларини Эдигей Бўрон 
яхши эслайди. Эдигейнинг башорати мўъжиза янглиғ юзага чиқди. 
Ўша йили жазирама иссиқдан жон сақлаш илинжида ҳатто Сариўзак 
калтакесаклари кўланка излаб, хонадонларнинг бўсагасигача келишган 
эди. Бироқ августнинг ўрталарига келиб ҳаво бирдан ўзгарди, қуёш- 
нинг дами қайтиб, аста-секин салқин тушди — ҳарҳолда кечалари 
тинчроқ ухлаш мумкин бўлиб қолди. Бундай оромбахш дамлар Сари- 
ўзакда ҳар йили бўлмаса-да, ора-сира бўлиб туради. Қиши ҳамиша бир 
хилда, қаттиқ келади, ёзи эса мўътадил. Бундай ҳодиса, бир пайтлар 
Елизаров гапириб бергандай, ҳаво оқимининг юқори қатламларидаги 
катта силжишлар натижаси само оқимларининг йўналиши ўзгариши 
сабабли содир бўлади. Елизаров одатда бунақа нарсалар хусусида ма- 
роқ ила сўзларди. Унинг айтишича, осмону фалакда тарам-тарам тар- 
моқлари, соҳилларию оқимларига эга бўлган кўз илғамас улкан дарёлар 
узлуксиз ҳаракатланиб, ер шарини гўё ювиб турар экан. Шамоллар 
билан қуршаб олинган ер шари ўз доираси бўйлаб ҳаракат қиларкан, 
мана шунинг ўзи вақт оқими ҳисоблаиаркан...

Елизаровнинг гапларини тинглаш кишига бир олам ҳузур бағиш- 
ларди. Бундай бағри кенг кишилар камдан-кам учрайди: Эдигей Бўрон 
уни беҳад ҳурмат қилар, Елизаров ҳам уни юксак қадрларди. Демак, 
шундай қилиб, Сариўзак даштларига гоҳ-гоҳ ором бахш этувчи само- 
вий оқим авжи саратонда нима учундир пасайиб, Ҳимолай тоғларига 
келиб урилади. Ҳимолай дегани қаерда, унинг қанчалик олислигини 
тангрининг ўзи билади, холос. Аммо, бари бир у ер шари миқёсида ун- 
чалик олис эмас. Ҳаво оқими Ҳимолайга келиб урилади-да, яна тўлқин- 
ланиб ортига қайтади; аммо Ҳиндистон билан Покистонгача етиб бо- 
ролмайди, у ердаги иссиқлик ўзгармасдан, аввалгисича қолаверади. 
Ортга қайтган ҳаво окими Сариўзакнинг тепасига келганда ёйилади, 
чунки Сариўзак даштлиги денгиз сингари очиқ бўлиб, дарё оқимини 
тўса олмайди... Шу тариқа ўша оқим Ҳимолайдан салқин шабада 
келтиради...

Ўша йил ёзининг охири ва кузининг бошларида ажойиб кунлар 
бари бир туриб берди. Сариўзакда ёмғир ёғиши жуда танқис ҳол. Ҳар 
бир ёққан ёмғирни узоқ йиллар эслаб юришади. Айниқса, ўша кезлар- 
да ёққан ёмғирни Эдигей Бўрон умр бўйи ёдидан чиқармайди. Аввали- 
га секин-аста қоплаб келган булут, кутилмаганда абадий бўм-бўш, мис- 
дай қизиб турган Сариўзак осмонининг қаърига буркаб олишининг 
ўзи кишини танг қолдиради. Буғга айланган димиқтирувчи ҳаво нафас- 
ни қиса бошлайди. Эдигей ўша куни вагонларни тирковчи бўлиб ишлар- 
ди. Бекатнинг боши берк йўлида шағал ва янги келтирилган қарағай 
шпалларидан бўшатилган учта платформа турарди. Юкларни кечаги 
куниёқ тушириб олишган. Одатдагидай, олдин бирон ишни зудлик би- 
лан бажариш талаб қилинади, кейинчалик эса, унчалик зарур эмаслиги
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маълум бўлади. Юкдан бўшаган платформалар яна бир кун бекор тур- 
ди. Юкларни туширишга эса қамма ёпирилиб киришган эди: Казангап, 
Абутолиб, Зарифа, Уккубола, Бўкей — темир йўлдагиларнинг барчаси 
бу долзарб ишга сафарбар этилган эди. У вақтлар барча юмушлар қўл- 
да бажариларди. Эҳ-ҳе, ўша кунлар қуёш тепадан олов пуркарди. Худ- 
ди ўчакишгандай юкларнинг яна шундай жазирамада келганини айтмай- 
сизми. Бажариш керак деб айтилдими, демак, бажариш керак. Улар 
жонларини жабборга бериб ишлашди. Уккубола кўнгли беҳузур бўлиб, 
қайт қила бошлади. У қатронланган шпалларнинг иссиқ ҳидини кўтара 
олмагач, уйга жўнатишди. Сўнг уйда қолиб, иссикдан қийналиб кетган 
болаларнинг раҳмини еб, бошқа аёлларга ҳам жавоб бериб юборишди. 
Фақат эркакларгина қолиб, ҳолдан тойиб бўлса-да, ишни охиригача 
етказишди.

Эртаси — ёмғир ёққан куни, бўш вагонлар йўл-йўлакай Қумбелга 
келаётган паровоз билан кайтди. Нари-бери ҳайдаб, паровознинг қўй- 
руғини то вагонларга тақаб тиркагунча аскарларнинг ҳаммомдаги 
сингари нафасни димиқтирувчи ҳаводан Эдигейнинг жони ҳалқумига 
келди. Бундан кўра қуёш жазирамасида ишлаш маъқул эди. Яна, акси- 
га олгандай, машинистнинг бир ландовури тўғри келиб қолди — аччиқ 
ичакдай вақтни чўзгани-чўзган. Охири, вагон остидан уч букилиб, у 
ёқдан-бу ёққа ўтиб юрган Эдигей жаҳл устида машинистни чунон бў- 
ралаб сўкди. Аммо машинист хам жавоб қайтарди. Унга ҳам паровоз 
ўтхонаси олдида туриб ишлаш осон эмас-да. Иккаласи иссиқдан эс- 
ҳушини йўқотаёзган эди. Хайрият, юк ташувчи состав жўнаб кетди.

Шу маҳал бирданига жала қуйиб берди. Қуйганда ҳам шунақа қуй- 
дики, гўё осмоннинг туби тешилгандай эди. Қанчадан бери ёғмаган 
ёмғир бир йўла хуморидан чиқмоқчидек эди. Ер ларзага келди. Бир зум- 
да ҳаммаёқ кўлоблару пуфакчаларга тўлиб кетди. Ёмғир тобора қуту- 
риб, даҳшатли равишда ёғарди. Агар ўша гап рост бўлса, Ҳимолай- 
нинг мангу музликларидан келаётган салқин намлик запаслари Сари- 
ўзакнинг иссиқ даштларига ёмгир бўлиб қуйилаётган эди. Ҳимолай 
деганлари ҳам бор бўлсин! Қудратингдан ўргилай! Эдигей уйи томон югу- 
риб қолди. Нега эканини ўзи ҳам билмасди. Шунчаки таомилига. Ём- 
ғирда қолган киши одатда уйига ёки бўлмаса бирон панароқ жойга чо- 
пади-ку. Бўлмаса, бунақа ёмғирпан қочиб қутулишга на ҳожат? У буни 
кейин тушунди, Қуттибоевларнинг барчаси — уйлари олдига чиққан 
Абутолиб, Зарифа, иккала ўғли Довул ва Эрмакларнинг ёмғирда бир- 
бирлари билан қўл ушлашиб, сакрашиб, ўйинга тушаётганларини 
кўриб тўхтаб қолди. Бу манзара Эдигейни ҳайратлантирди. Эдигей 
уларнинг ёмғир ёғишидан қувониб, севиниб ўйнаётганларидан эмас, 
бошқа нарсадан ҳайратланган эди, яъни ёмғир ёғиш олдидан ишдан 
қайтаётган Абутолиб билан Зарифанинг темир изларидан наридан- 
бери ҳатлаб ўтишиб, уй томон шошилаётганларини кўрган эди. Аслида 
улар ёмғир ёғишини бутун оиласи, бола-чақаси билан биргаликда кутиб 
олмоқчи бўлишган экан. Бу эса Эдигейнинг хаёлига ҳам келмаган эди.
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Улар бўлса худди Орол денгизига тасодифан учиб келиб қолган 
ғозлар сингари жала селида чўмилишиб, ўйинга тушишар, ғала-ғовур 
кўтаришарди. Ёмғир табиат инъом этган қут-барака, катта бир байрам 
эди. Сариўзакда юриб, ёмғирни кўмсаб, тоқаглари тоқ бўлган эди-да. 
Уларнинг Бўронли бекатидаги йилт этган бундай бахтли дақиқаларни 
шунчалик шод-хуррамлик билан қаршилаётганларини кўриб турган 
Эдигейнинг хам қалби қувонди, ҳам ўксиди, ҳам кулгиси қистади, 
ҳам ачинди.

— Эдигей! Қани биз билан! — деб бақирди Абутолиб савалаб ёғаёт- 
ган ёмғир аралаш юзувчилардай қўл силтаб.

Ўз навбатида болалар қувонганидан у томон югуриб қолишди.
— Эдигей амаки!
Эндигина уч ёшга қадам қўйган, Эди!ей жуда яхши кўрадиган Эр- 

мак қўлларини кенг ёзиб, оғзини катта очиб ёмғирдан энтикканча Эди- 
гей сари чопиб келарди. Чексиз қувончдан кўзлари чақнаб, ғайрати 
ичига сиғмасди. Эдигей болакайни дарҳол қўлтиғидан кўтариб олди-да, 
айлантира бошлади. Бироқ боланинг қувончига шерик бўлган 
Эдигей сўнг нима қиларини билмай ганғиб қолди. Эдигей уларнинг ои- 
лавий байрамларига қўшилайии, деган хаёлда эмасди. Бироқ шу маҳал 
бурчакдан қий-чув кўтаришиб қизлари — Саула билан Шарофатлар 
Қуттибоевларнинг шовқин-суронини эшитиб югуриб чиқишди. Қизлар 
бахтиёрлигидан: «Ота, юринг, чопамиз!» — дея қўлидан ушлаб тортқи- 
лашарди. Уларнинг қистови отани ноқулай аҳволдан қутқазгандай бўл- 
ди. Энди ҳаммаси биргалашиб, тинимсиз жала остида роса ўйин ту- 
шишди.

Эдигей болакайни, тўс-тўполон ичида йиқилиб, оғзига сув кирма- 
син, деб хавфсираганча қўлидан туширмасди. Абутолиб бўлса унинг 
кенжа қизи Шарофатни елкасига мингазиб олган эди. Шу тахлит бо- 
лаларнинг кўнглини кўтариб, дилхушлик қилиб анча чопиб юришди. 
Эрмак Эдигейнинг қўлида талпинар, овози борича қичқирар, оғиз-бу- 
рунларига сув кирганда дарҳол Эдигейни қучганча юзларини яширар — 
бу эса жуда кўнгилли эди. Эрмакнинг амакиси билан бунчалик иноқла- 
шиб кетганидан мамнун бўлган Абутолиб билан Зарифа уларга миннат- 
дорчилик билан завқланиб қараб қўйишарди. Буни пайқаган Эдигей 
ич-ичидак рухданиб кетди. Қуттибоев-чар бошлаган бу олатасир шодиё- 
надан унинг қизларининг ҳам кўнгли чоқ эди. Шу ғала-ғовур ичида 
бехосдан Эдигей Зарифа нақадар латофатли эканини пайқаб қолди. 
Ёмғир Зарифанинг қоп-қора сочларини юзлари, бўйни, елкалари узра 
ёзиб тарар, бошидан то оёғигача сизиб тушаётган сув кўйлагини бада- 
нига ёпиштириб, миқти гавдасини, кифти, қўлларини бўрттириб, сонла- 
рию яланг оёқларининг болдирларигача ажратиб кўрсатар эди. Кўзла- 
ри эса бахтиёрликдан нур сочиб чақнаб, кумуш тишлари тобора ярқи- 
рар эди.

Сариўзакда ёмғир жала бўлиб куйилади, қори эса аста-секин эриб, 
ерга сингиб кетади. Ёмғир қанақа ёғишидан қатъи назар, кафтдаги
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симоб сингари тўхтамасдан, шиддат билан шовқин-сурон солиб келади- 
да, худди сув сепгандай бир зумда жарликлар сари оқади-кетади. Жала 
бошлангандан сўнг орадан сал ўтмай ариклар тўлиб тўлқинланиб, кў- 
пикланганча тобора шиддат билан оқа бошлайди. Шунда бўронлилик- 
лар ариқ бўйлаб чопишиб, сакрашиб, жом ва тосларини сувга ташла- 
шиб, кийқириб ўйнашарди.

Ёмғир ҳамон авжида. Улар сузишга берилиб кетиб, тос-қайиқлар 
ортидан кувлаб боравериб бекатнинг бошланишига, темир йўл кўтарма- 
сининг шундокқина ёнбошига келиб қолишган эди. Шу маҳал Бўрон- 
лидан пассажир поезди ўтиб бораётган эди. Поезднинг ланг очиб кў- г 
йилган эшик ва деразаларидан то ярим белигача чиқариб олган йўлов- 
чилар бу бечора саҳройи афандилардан кўзларини узмай кулиб бори- 
шарди. Улар алланималар деб қийқиришар: «Эй, чўкиб кетманглар!», 
дегандай ичак узилгудек қаҳ-каҳ уриб кулишар, ҳуштак чалишар эди. 
Бўронлиликларнинг бу хатти-ҳаракатлари уларга жуда ғалати бўлиб 
туюлган бўлса керак. Йўловчилар бир-икки кундан кейин, уй-уйларига 
етиб олгач, суҳбатдошларини кулдириш учун балки кўрган-кечирганла- 
рини ҳикоя қилиб беришар. Сал вакт ўтмай, поезд жалада ювилганча 
ўтди кетди.

Зарифа йиғлаётгандек бўлиб туюлмаганда эди, Эдигей буларни ўй- 
лаб ҳам овора бўлмасди. Челаклаб қуяётган ёмғир кишининг юз-кў- 
зидан оқиб турганда, у йиғлаб турибдими, йўқми — билиши қийин. 
Ҳар нечук Зарифа йиғлаётган эди. У ўзини чексиз қувончдан қаҳ-каҳ 
уриб, қийқириб кулаётгандек кўрсатмоқчи бўларди, аслида йиғлаётган 
эди. Абутолиб хавотирланиб хотинининг қўлини олди:

— Сенга нима бўлди? Мазанг қочдими? Юр, уйга борамиз.
— Йўғ-э, шунчаки ҳиқичоқ тутяпти,— жавоб қилди Зарифа.
Улар бехос ёғиб қолган ёмгир саховатидан баҳраманд бўлиб қолиш-

га ошиқиб, қайтадан болаларни ўйнатишга киришди. Бироқ Эдигей- 
нинг юраги орқасига тортиб кетди. Бу ердан, бу одамлардан йирокда 
бошқача турмуш тарзи мавжуд эканини, у ерда ёмғир ёғиши оддий бир 
ҳодиса бўлиб, одамлари тоза ва тиниқ сувда чўмилишларини, болалар 
учун эса ўзгача шарт-шароит, ўзгача ўйин-кулги, ўзгача ғамхўрлик 
муҳайё этилганини англаб, буларга қанчалик оғирлигини тасаввуридан 
ўтказди... Бироқ болаларнинг кўнгли кўтарилсин, ўйин-кулги қилаёт- 
ган Абутолиб билан Зарифа хижолатга қолмасин, деб улар қанчалик 
шодланса, Эдигей ҳам шунчалик шодланар эди...

Болалар ҳам, катталар ҳам роса яйраб, мириқиб ўйнашди, ёмғир 
эса ҳамон тинмасди. Ниҳоят, ҳаммалари уй-уйларига югуришди. Шун- 
да Эдигей болалари билан бирга ёнма-ён чопиб кетаётган Қуттибоев- 
ларнинг ортидан хайрихоҳлик билан қараб турди. Ҳамма шалаббо бўл- 
ди. Бир кунгина бўлса-да, Сариўзакка бахт кулиб боққан эди!

Кенжа қизалоғини кўтариб, каттасини етаклаб олганча, остонада 
Эдигей пайдо бўлганда уларнинг турқини кўрган Уккубола ҳангу манг 
бўлиб, дарҳол кафтларини бир-бирига уриб қўйди.
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— Вой-бўй, сизларга нима бўлди? Кимларга ўхшаб кетдиларинг?
— Қўрқма, онаси,— дея Эдигей уни тинчлантирмоқчи бўлдию ўзи 

кулиб юборди.— Нор туя маст бўлса, бўталоқлари билан ўйнашар, 
дейишади.

— Кўриб турибман,— дея таъна қилди Уккубола кулимсираб.— 
Қани, сувга тушган товуққа ўхшаб турмасдан тезрок ечина қолинглар.

Ёмғир тинди, бироқ у ҳали олисдан эшитилиб турган момақалдирок 
овозига қараганда, Сариўзакнинг чекка қисмларига тун бўйи ёғиб 
чиққанга ўхшарди. Уйғониб кетган Эдигей кўзларини йириб-йиртиб 
бўлса-да, даштнинг турли бурчакларида ярқ-юрқ этиб чақнаётган яшин 
нурларининг деразаларидаги аксини кўриб қоларди.

Ўша тун Эдигей Бўрон туш кўриб чиқди. Тушида у яна фронтда, 
ўқ ёмғири остида ётган эмиш. Бироқ негадир снарядлар унсиз келиб 
тушар, унсиз портлаб, кўкка кўтарилган қуюнли тупроқ қалқиганча 
осмонда муаллақ туриб қолар ва яна қалқиганча вазминлик билан се- 
кин-аста ерга қайтиб тушар эди. Шундай портлашлардан бирида ўзи 
ҳам осмону фалакка учиб кетди ва муаллақ ҳолда секин-аста қулай 
бошлади, қулаганда ҳам жон талвасасида чексиз бўшлиқ сари қулаб бо- 
рарди... Сўнг у шиддатли ҳужум сари югуриб кетди, ҳужумга ўтган кул- 
ранг шинелли аскарлар жуда кўпчилик эди, бироқ уларнинг юз-кўзла- 
рини кўриб бўлмасди. Гўё ёлғиз шинелларгина қўлларида автоматлари 
билан чопиб бораётгандай. Бир маҳал шинеллар «ура» деб қийқириб 
қолишган ҳам эдики, Эдигейнинг рўпарасида ёмғирга ботиб кулиб тур- 
ган Зарифа пайдо бўлди. Танг қолдирадиган бир ҳол. Чит кўйлаги бада- 
нига жиққа ёпишган, ёзиғлик сочларию юзларидан ёмғир қуйилар, ўзи 
бўлса тиним билмай кулар эди. Эдигейга эса кечикиш бўлмайди, чун- 
ки у ҳужум қилмаётибди. Шунда: «Нега мунчалик куляпсан, Зарифа? 
Бу яхшиликка эмас», деди Эдигей. «Кулаётганим йўқ, йиғлаяпман», де- 
ди Зарифа ва савалаётган ёмғир остида яна кулаверди...

Кўрган тушини эртаси куни у Абутолиб билан Зарифага айтиб бер- 
моқчи бўлди. Аммо тушининг таҳлили унчалик ўзига маъқул бўлмагани 
учун фикридан қайтди. Уларни беҳудага хафа қилгиси келмади.

Бу катта ёғиндан сўнг Сариўзак даштида иссиқ қайта бошлади. Ка- 
зангапнинг таъбири билан айтганда, энди ёзнинг ҳақи битган эди. Худ- 
ди шу пайтдан Сариўзак кузининг роҳатбахш дамлари бошланди. Бў- 
ронлининг болалари ҳам толиқтирувчи жазирамадан қутилиб, қўнғи- 
роқдай овозлари яна чиқиб қолди. Шу маҳал Қумбел бекатидан бизга 
Қизил Ўрданинг қовун-тарвузлари келтирилди, улушларингни олиб ке- 
тасизларми ёки бериб юборайликми, деб хабар қилишди. Бу Эдигейга 
яхши баҳона бўлди. У ўзимиз бориб танлаб оламиз, бўлмаса, қаёкдаги 
яроқсиз хомхаталани юборишлари мумкин, деб бекат бошлиғини кўн- 
дирди. Маъқул, Қуттибоевларни ҳам бирга олинглар, яхшисидан тан- 
ланглар, деди бошлиқ. Эдигейга худди шу керак эди. У Абутолиб ва 
Зарифа икковини болалари билан бир кунга бўлса ҳам Бўронлидан 
олиб чиқиб, шамоллатиб келишни ният қилган эди. Қолаверса, ўзлари
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ҳам бир оз айланиб келишади-ку. Шу тарика, икки оила бола-чақалари 
билан бирга эрта азонда Қумбелга бораётган йўловчи поездга тушиб 
жўнаб қолишди. Ҳаммалари кийинишган, ясанишган эди. Болаларнинг 
суюнганини айтмайсизми?! Эртакларда тасвирланган ғаройиб бир ўлка- 
га бораётгандай хурсандчиликдан учиб-қўниб, йўл-йўлакай саволларни 
ёғдиришарди: у ерда дарахтлар ўсадими? Ўсади. У ернинг ҳам ўт-ўлан- 
лари ям-яшилми? Ям-яшил. Ҳатто гуллар ҳам борми? Уйлари каттами, 
кўчаларидан машиналар ғизиллаб ўтиб турадими? Қовун-тарвуз ис- 
таганингча кўпми? Музқаймоқ борми? Денгиз-чи?..

Шамол юк вагонига келиб уриларди. Вагон эшигининг шундоққина 
тагида Абутолиб билан Эдигей бўш яшчиклар устида ўтирган бўлишла- 
рига қарамай, болалар йиқилиб тушмасин учун ҳар эҳтимолга қарши 
эшик тахта билан тўсиб, михлаб қўйилган эди. Қия очиқ эшикдан ёқим- 
ли ҳаво кириб турарди. Икки эркак у ёқ-бу ёқдан суҳбатлашиб бори- 
шар, ора-сира болаларнинг саволларига ҳам жавоб беришарди. Эдигей 
Бўрон бирга бораётганларидан, ҳавонинг кулиб турганидан, болалар- 
нингсевиниб қувонишганидан беҳад мамнун эди. Ҳаммасидан ҳам Абу- 
толиб билан Зарифанинг қувноқ чеҳраларини кўриб, ўзини қушдек 
енгил ҳис этди. Улар ғам-ташвишдан, руҳий тушкунликдан бир оз бўл- 
са-да, озод бўлиб эркин нафас олишяпти-ку. Балки Абутолибга Сари- 
ўзакда қўлингдан келгунча, бардошинг етгунча яшайвер, деб рухсат 
этишар. Эҳ, худойим, қани энди шундай бўла қолса эди. Зарифа билан 
Уккуболанинг турмуш икир-чикирлари ҳақида дилдан суҳбатлашиб 
ўтиришганини кўришнинг ўзи мароқли. Улар шу дамда ўзгача бахтиёр 
эдилар. Шундай ҳам бўлиши керак. Инсон учун энг кераги шу... Эдигей 
Қуттибоевларнинг бошқа йўриғи бўлмагани учун ҳам Бўронлининг ҳаё- 
тига бир амаллаб кўникиб, ўтроқлашиб қолишларини ва бошдан ўтган 
барча кўнгилсизликларни эсдан чиқариб юборишларини жон-дилидан 
истарди. Улар асабга тегувчи ҳуда-беҳуда гапларни қўзғамай, бир- 
бировлари билан нима демоқчи эканликларини дарҳол англаб олишар 
эди. Абутолиб у билан ёнма-ён, елкама-елка ўтириб бораётгани, унга 
умид-ишонч билан қараши ҳам Эдигейни мамнун қилган эди. Эдигей 
Абутолибнинг ақлли-ҳушли, камсукумлиги учун, ҳаммадан ҳам кўра 
уйга — оилага меҳр қўйгани, уни деб яшаб, барча қийинчиликларга 
бардош бериб келгани ва ундан мадад олаётгани учун ҳам қадрларди. 
Абутолибнинг сўзларини эътибор бериб тинглаб, Эдигей инсоннинг ўз- 
галарга қилган энг катта яхшилиги ўз оиласида муносиб фарзандларни 
тарбиялаб етиштиришдан иборат экан, деган хулосага келди. Тарбия- 
лаганда ҳам кимнингдир ёрдами билан эмас, балки шахсан ўзи кун са- 
йин, соат сайин бутун қалбини бахш этиб, иложи борича улар билан 
бирга бўлиш қанчалик муқаддас иш эканини тушуниб етди.

Э-ҳе, бу Собитжон дегани қаерларда ўқимади, дейсиз: интернат 
ҳам, институт ҳам, турли малака ошириш курслари ҳам қолмади. Бечо- 
ра Казангап бутун топган-тутганини унга сарфлади. Ишқилиб, шаҳарда 
тарбия топсин, бошқалардан ёмон яшамасин, деди. Охир-оқибат нима
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бўлиб чиқди? Билими-ку бошқалардан қолишмайди, бироқ ҳеч кимга 
нафи тегмайдиган яроқсиз одам бўлиб чиқди. Ўшанда улар қовун-тар- 
вуз олиб келиш учун Қумбелга бораётганларида Эдигейнинг ўйлаган 
ўйи шу бўлди: ҳамонки бошқа бир яхшироқ йўли топилмай турган экан, 
унда Абутолиб Қуттибоевнинг Бўронлига яхшироқ ўрнашиб олишига 
нима етсин. Хўжалигини тиклаб олади, мол-ҳол қилади, сўнг даштда 
фарзандларини қўлидан келгунча тарбиялаб вояга етказади. Тўғри, 
унга акл-идрок ўргатмоқчи эмас, аммо Абутолибнинг ҳам, сўзининг 
авзоига қараганда, шу фикрда эканини фаҳмлади. Картошкани қандай 
ғамлаб олиш кераклигини, хотини билан болаларига қаердан кигиз 
этик излаши зарурлигини йўл-йўлакай сўраб борди. Ўзим ҳам қишни 
этикчан ўтказаман, дейди. У яна Қумбелда кутубхона борми, бекатчага 
олиб кетиш учун китоб берадими, деб ҳам сўради.

Ўша куни кечқурун улар ОРСдан ўзларига ажратилган қовун-тар- 
вузларни олиб, яна йўловчи поездда уйга қайтиб келишди. Болалар 
чарчаганига қарамай, кўнгиллари чог эди. Қумбелни ҳам кўришди, 
ўйинчоқлар харид қилишди, музқаймоқ ейишди, хуллас, яйраб келиш- 
ди. Айтгандай, бекат сартарошхонасида бир оз кўнгилсиз воқеа содир 
бўлди. Болаларнинг сочини олдириб кетайлик, деб киришган эди, Эр- 
макнинг навбати келганда ҳаммаёқни бошига кўтариб, шунақа йиғлаб 
бердики, қани энди бирон кимса уни кўндира олса. Ҳаммани чарчатди. 
У қўрқар, юлқиниб, қичқириб, отасини чақирарди. Абутолиб шу маҳал 
ёнларидаги дўконга чиқиб кетган эди. Зарифа нима қиларини билмай, 
хижолат тортиб қизариб-бўзариб кетди. Сочлари жуда ҳам чиройли, 
жингалак бўлгани учун ҳам туғилганидан буён ўз эркига қўйиб қўйдик, 
олдиришга кўзимиз қиймади, деб ўзини оқлагандай бўлди, бечора. 
Ҳақиқатан ҳам Эрмакнинг сочлари ойисиникига ўхшаб ғоятда кўркам, 
қалин ва қўнғироқли, ўзи ҳам Зарифага тортган эди. Боши ювилиб, 
жингалак сочлари тараб қўйилгандан сўнг чиройига қараб тўймасди 
киши. Ниҳоят, ҳийла ишлатишгача боришди. Уккубола Сауланинг со- 
чини қирқтирмоқчи бўлди: мана кўряпсанми, қиз бола бўлсаям қўрқ- 
май ўтирипти, деди. Эрмак сал тинчлангандай бўлди. Бироқ сартарош 
қўлига машинкасини олиши биланоқ яна қий-чув кўтариб сапчий бош- 
лади. Шу тобда эшикдан бирдан Абутолиб кириб қолди. Эрмак отаси- 
нинг қучоғига отилди. Отаси уни кўтариб олиб, бағрига босди. Болани 
ортиқча қийнаш фойдасиз эканини тушунди.

— Кечирасиз,— деди у сартарошга.— Бошқа сафар келармиз. 
Белни маҳкам боғлаб олмасак бўлмайдиганга ўхшайди, ўшанда... Ҳо- 
зирча юратурсин, шошилмаса ҳам бўлади. Яна йўлимиз тушиб қолар...

«Конвенция» авиабардори бортидаги алоҳида ваколатга эга бўл- 
ган комиссияларнинг фавқулодда кенгаши давомида иккала томон- 
нинг розилиги билан «Паритет» самовий бекатига яна бир кодланган 
радиограмма жўнатилди. «Паритет» у радиограммани гайризаминий 
тараққиётга эришган сайёрадаги 1—2 ва 2—1 паритет-фазогирларга
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етказиши мўлжалланган эди. Радиограммада Қўшмарбошнинг махсус 
кўрсатмасисиз бирон бир ҳаракат қилиш мумкин эмаслиги айтилди.

Кенгаш аввалгидек ёпиқ ҳолда олиб бориларди. «Конвенция» авиа- 
бардори одатдагидек ўз ўрнида, Тинч океанидаги Алеут оролларининг 
жанубий қисмида — Сан Франциско билан Владивостокнинг қоқ ўрта- 
сида турарди.

Олам олам бўлганидан бери Галактикалараро буюк воқеа содир 
бўлганини — Эга ёритқич системасида ғайризаминий тараққиётга 
эришган сайёра кашф этилганини ва ундан онгли мавжудотлар ерлик- 
лар билан алоқа ўрнатишни таклиф этганликларини ҳали ҳеч ким бил- 
масди.

Фавқулодда кенгаш қатнашчилари кутилмаганда бу муҳим муаммо 
юзасидан, ниманидир ёқлаб, қарши чиқиб, баҳслашиб ётган эдилар. 
Ҳар бир комиссия аъзосининг столи устида ёрдамчи материаллар би- 
лан бирга 1 —2 ва 2— 1 паритет-фазогирлар томонидан юборилган маъ- 
лумотларнинг тўла текстлари турарди. Ҳужжатлардаги ҳар бир фикр, 
ҳар бир сўз ўрганиб чиқилди. Тўқайтўш сайёрасидаги онгли ҳаёт қури- 
лишига доир келтирилган ҳар бир деталь факт сифатида, энг аввало, 
ердаги тараққиёт эришган тажрибага асосланган ҳолда, шунингдек 
сайёранинг етакчи мамлакатларнинг манфаатларига мос келиши ёки 
келмаслиги нуқтаи назаридан ёндашилган ҳолда қараб чиқилди. Бун- 
дай муаммоларга ҳозмрга қалар ҳеч ким дуч келмаган эди. Яна бунинг 
устига масалани зудлик билан ҳал этиш талаб этиларди...

Тинч океани аввалгидек секин тўлқинланиб турарди...

Қуттибоевлар оиласи Сариўзак ёзининг даҳшатли жазирамасига 
бардош берганидан сўнг, яъни кўч-кўронини кўтариб, умидсизлик би- 
лан Бўронлидан боши оққан ёққа кетиб қолмаганидан кейин бўрон- 
лиликлар, энди улар шу ерда қолиб ҳозирча яшаб туришади, деб ишонч 
ҳосил қилишди. Абутолиб Қуттибоев бирмунча дадилланиб, Бўронли- 
нинг оғир юмушларига бир оз кўникиб колган эди. Ҳа, албатта бекатча- 
нинг турмуш тароитини ўз кўзи билан кўрди, ўрганди. Ҳар қандай 
бошқа одам сингари Бўронли дунёнинг қаргишига учраган жой экан, 
лейишга у ҳақли эди. Ичилалмган сув бир ёкда турсии, ҳатто бошка 
эҳтиёжларга ишлатиладиган сув ҳам аллақаерлардан поездда цистер- 
налаб келтирилса, бунга нима ҳам дейиш мумкин. Кимда-ким ҳақи- 
қий тоза сув ичгиси келиб қолса, албатта, туяни жабдуқлаб, мешлар- 
ни гамлаб, тупканнинг тагидаги қудуққа бориб келиши керак. Шундай 
ишга Эдигей билан Казангапдан бошқа ким ҳам журъат эта оларди, 
дейсиз.

Дарвоқе, бу аҳвол эллик иккинчи йилдан то олтмишинчи йиллар- 
гача, қўйингки, бекатга электр-шамол ёрдамида сув тортгич ўрнатил- 
гунга қадар давом этди. Бироқ у кезларда бунга ҳали ҳеч ким умид ҳам 
килмаган эди. Буларнинг ҳаммасидан катъи назар, Абутолиб ҳеч қачон 
Бўронли бекатини ҳам, Сариўзак даштини ҳам лаънатлаб сўккан эмас.
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Ёмонни ёмонлигича, яхшини яхшилигича қабул қилиб юраверган. 
Ахир, бу ер ҳеч ким ва ҳеч нарса олдида гуноҳкор эмас-ку. Яшайдими, 
йўқми — буни инсоннинг ўзи ҳал этиши керак...

Шунақа ерларда ҳам одамлар, қандай бўлмасин, яхшироқ яшаш- 
нинг ҳаракатида эди. Қуттибоевлар бошқа ерларга бориш ниятидан 
воз кечиб, Бўронлида қолиб яшашга қатъий қарор қилганларидан сўнг, 
ташвишлари яна кўпайди: мустаҳкам ўрнашиб олиш учун уй-жой де- 
гандай юмушларга вақт етишмасди. Кундалик смена ишларини адо 
этиши керак, шундан кейин ҳам ташвишлари етиб ортарди. Печкани 
қайта қуриш, эшикларга мато қоқиш, дераза ромларини созлаш каби 
кишга тайёргарлик ишлари билан олишиб, Абутолибнинг шашти анча 
қайтиб қолди. Қолаверса, унинг бунака ишларга айтарли уқуви йўқ эди. 
Шунинг учун ҳам Эдигей уни ёлғиз қолдирмасдан асбоб-ускуна ва ма- 
териаллар билан ёрдам бериб турди. Бостирмаси ёнидан ертўла қазий 
бошлаганларида Казангап ҳам қараб турмади. Учаласи биргалашиб 
кичикроқ ертўла қазишиб, устини шпаллар билан ёпиб, сўнг похол тў- 
шаб, унинг устига эса лўмбаз ётқизиб, шуваб қўйишди. Ниҳоят, биров- 
нинг моли келиб қулаб тушмасин учун томчасини ҳам жуда мустаҳкам 
қилиб қуришди. Учаласи қайси иш билан банд бўлмасин, Абутолиб- 
нинг ўғиллари уларнинг атрофида гирдикапалак эди. Баъзан ишга халал 
бериш ҳам, аслида кишига аллакандай қувноқлик ва ўзгача ҳузур-ҳало- 
ват бахш этар экан. Эдигей билан Казангап Абутолибнинг уй-рўзғор 
ишларига ёрдамлашиш юзасидан маслаҳатлашиб, бу ҳақда маълум 
қарорга келишгандай бўлишди. Келаси баҳорга чиқиб унга соғин туя 
ажратишни лозим кўришди. Муҳими — у соғишни ўрганиб олса бўлга- 
ни. Ахир, бу сигир эмас, уни туриб соғиш керак. Ортидан далама-дала 
юриш керак, ва энг асосийси, елинига кўз-қулоқ бўлиб туриш керак: 
вақтида эмизиб, вақтида ажратиб турмаса бўлмайди. Ҳар қалай, таш- 
виши оз эмас. Йўлини билиш керак...

Ҳаммадан ҳам Эдигей Бўронни қувонтирган нарса Абутолибнинг 
хўжалик ишларига киришиб кетгани ёки бўлмаса Зарифа билан бирга 
иккала оила фарзандларини ҳар куни ўқиш-ёзишга, расм чизишга ўрга- 
тишларигина эмас, балки Бўронлини тарк этмасдан, унинг оғир шарои- 
тига бардош бериш, ўзининг ҳам билимини ошираётгани бўлди. Ахир, 
Абутолиб Қуттибоев ўқимишли киши эди-да. Китоб ўқиш, нималар- 
нидир ёзиш-чизиш унга сув билан ҳаводек зарур эди. Шундай дўсти 
бўлганидан Эдигей ич-ичидан фахрланарди. Шу сабабли ҳам юраги ун- 
га талпиниб турарди. Бу томонларга серқатнов бўлиб турган Сариўзак 
геологи Елизаров билан унинг дўстлашиб қолиши ҳам бежиз эмасди. 
Умуман, Эдигей кўпни кўрган, кўпни билган одамларни, олимларни 
ҳурмат қиларди. Абутолиб ҳам кўп нарсаларни биларди, лекин у ҳуда- 
беҳуда гапиришни ўзига эп кўрмасди. Аммо бир куни уларнинг жиддий 
суҳбатлашиб олишига пайт ҳам бўлди.

Кечқурун йўл ишларидан қайтиб келишарди. Ўша куни еттинчи 
километрдаги йўл ёқасига қор тўсувчи ғов ўрнатишди, чунки қиш фасли
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у ерда ҳамиша бўрон кўтарилиб, йўлни қор босиб қоларди. Куз энди 
бошланаётганига қарамай, қишнинг ғамини ҳозирданоқ кўриб қўймаса 
бўлмайди. Шундай қилиб, иккаласи секин келишаётган эди. Ним қо- 
ронғу оқшомда бамайлихотир суҳбатлашиш ўзгача гаштли эди. Шун- 
дай ойдин оқшомларда сокинлик оғушига чўмган Сариўзак кенглик- 
лари гўё қайиқда сузиб бораётиб Орол денгизининг тубини кузатган- 
дай қуёш шафағида элас-элас кўзга ташланарди.

— Абу дейман, кечалари қачон ўтмай, доимо дераза олдида ўтир- 
ганингни кўраман. Алланималарни ёзасанми ёки ўқиб ўтирасанми, 
ёнингда чироқ ўчмайди? — деди Эдигей.

— Шунчаки, одатдаги ишлар-да,— мамнунлик билан жавоб берди 
Абутолиб белкурагини у елкасидан бу елкасига оларкан.— Ёзув столим 
йўқ. Зумрашалар уйқуга кетиши биланоқ Зарифа ниманидир ўқишга 
тутинади, мен бўлсам унутилиб кетмасин, деб хотирамда қолган баъзи 
бир нарсаларни — урушни, энг муҳими Югославияда ўтган кунларим- 
ни ёзиб ўтираман. Йил сайин улар тобора узоқлашиб кетяпти.— У бир 
оз жимиб қолди-да, яна давом этди: — Болаларим учун нима қилсам 
экан, деб ўйлаб ўйимга етмайман. Едириш-ичириш, тарбия қилиш — 
булар ўз йўлига. Қўлимдан келгунча ҳаракат қиламан. Бошимдан шун- 
чалик оғир кунларни ўтказдимки, худо кўрсатмасин, бошқа биров буни 
юз йилдаям кўриб улгурмаса керак. Ҳозир ҳам яшаб турибман. Демак, 
беҳудага ҳаёт кечирмабман, эҳтимол такдир менга қолганда шафқат 
қилгандир, балки у болаларингга дилингдагини айтиб қол, деяётгандир. 
Модомики, уларни дунёга келтирган эканман, фарзандларим олдида 
ҳисоб беришим керак, деб ўйлайман. Ҳамма учун умумий ҳақиқат бор, 
албатта. Аммо, шу билан бирга, ҳар бир киши ўз тушунчасига эга. У 
эса инсоннинг ўзи билан бирга кетади. Ҳаёт билан ўлим ўртасидаги 
қонли кураш гирдобидан ўтаётганингда у сени юз марталаб ўз комига 
тортиб кетиши мумкин. Агар сен ундан тирик чиқсанг, яхшилик билан 
ёмонликнинг ва ҳақиқат билан ноҳақликнинг моҳиятини чуқурроқ 
англаб оласан...

— Шошмай тур, бир нарсага тушунмаяпман.— Эдигей ажабланиб 
унинг сўзини бўлди.— Ҳақ гапни айтаётганга ўхшайсан, бироқ бола- 
ларинг ҳали мишиғини эплаёлмайди, ҳатто сартарошнинг машинкаси- 
дан чўчийди, улар нимани ҳам тушунарди, дейсан?

— Шунинг учун ҳам ёзаётирман-да. Уларга сақлаб қўймоқчиман. 
Ким билади яна қанча яшашимни. Овсарга ўхшаб, сал бўлмаса ҳали- 
ги поезднинг остига тушиб қолаёзганимни уч кундан бери ўйлаб, ўзим- 
ни-ўзим сўкаман. Агар Казангап йўлдан туртиб чиқармаганда... Сўнг 
шунақаям тўзитиб сўкдики, асти қўяверинг, болаларинг худога минг 
қатла шукр қилишсин, дейди.

— Тўғри айтибди. Мен сенга аллақачон айтганман, Зарифага 
ҳам,— Эдигей қизишиб кетди ва фурсатдан фойдаланиб хавотир олиб 
юрганини яна бир бор айтиб қўймоқчи бўлди.— Йўлнинг ўртасида сен- 
га нима бор, паровоз издан чиқиб сенга йўл бериши керакми? Хавфсиз-
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лик қоидалари бор, ахир. Саводли киши бўлсанг, токайгача айтиб ту- 
риш керак. Энди темирйўлчисан, нишолда бозорида юрганинг йўқ. 
Ажал билан ўйнашма.

— Агар шунақа ҳодиса юз берганда, ўзим айбдор бўлардим,— 
деди Абутолиб маъюслик билан бош ирғаб.— Ҳар қалай, сен аввал сўз- 
ларимни тинглагин, кейин гапирасан.

— Шунчаки ўрни келиб қолди-да, сен гапиравер.
— Қадим замонларда одамлар болаларига мерос қолдиришган. 

Яхшиликками, ёмонликками, ҳарқолда, ҳар ким қурбига яраша мерос 
қолдирган. Бу ҳақда ўша замонларда қанчалаб китоблар ёзилиб, эртак- 
лар айтилиб, театрларда қанчалаб пьесалар ўйналган. Уларда меросни 
қандай бўлиш ва меросхўрлар такдири хусусида ҳикоя қилинади. Нега 
дейсанми? Сабаби, ўша мероснинг кўпчилик қисми ноҳақ йўллар билан 
юзага келар эди, бошқаларнинг пешона тери эвазига, алдоқчилик йўли 
билан тўпланар эди. Шу сабабли ҳам бу мерос бошланишиданоқ ёвуз- 
лик, гуноҳкорлик ва адолатсизликлар билан тўлиб-тошган бўларди. 
Биз эса, худога шукр, бундан холимиз. Мен ўзимга шу билан тасалли 
бераман. Менинг қолдирадиган меросим ҳеч кимга зиён-заҳмат келтир- 
майди.' Бу ёзганларим менинг руҳимгина холос, уларда урушда кўр- 
ган-билганларим жамланган. Болаларимга қолдирадиган бошқа бойли- 
гим йўқ. Сариўзак даштида юриб шундай фикрга келдим. Тақдир мени 
шу ёқларга сургаб келибди, энди мен болаларимга кўнглимдагиларим- 
ни ёзиб қолдирмоқчиман, қачонлардир кези келиб, улар ҳам буни ту- 
шунишар. Мен эриша олмаган, уддасидан чиқа олмаган нарсаларга 
эҳтимол эришишар... Бизга нисбатан улар оғирроқ турмуш кечириша- 
ди. Шундай экан, ёшлигидан ақли тўлишиб боргани яхши...

Уларнинг ҳар иккаласи ҳам ўз ўй-хаёллари билан банд бўлиб, бир- 
мунча вақт сукут сақлаб боришди. Бундай сўзларни эшитиб Эдигей 
ҳайратда қолди. Дунёга келган.одам ҳаётнинг маъносини бундай ту- 
шунса ҳам бўлар экан-да, деб таажжубланди. Гарчи шундай бўлса-да, 
у ўзини таажжублантирган нарсани аниқлаб олмоқчи бўлди:

— Элу халқ, бу ёқда радио ҳар куни болаларимиз келгусида яхши 
ҳаёт кечиришади, деб турса, сен бўлсанг бизга нисбатан оғирроқ бўла- 
ди дейсан. Атом уруши бўлади, шуни ўйлаб айтяпсанми?

— Йўқ, унгагина эмас. Эҳтимол, уруш бўлмас. Бўлганда ҳам ҳали- 
бери бўлмайди. Гап ризқ-рўзда эмас. Шунчаки замон чархи тезлашиб 
бормоқда. Болалар буларнинг барчасини ўз ҳаракатлари, акд-идрокла- 
ри билан тушуниб олишлари керак, қолаверса, бизлар учун ҳам қис- 
ман жавоб беришларига тўғри келар. Ақл юритишнинг эса ўзи бўлмай- 
ди. Шунинг учун ҳам бизга нисбатан уларга қийинроқ бўлса керак, деб 
ўйлайман.

Ақл юритиш ҳаммавақт ҳам осон эмаслигини Эдигей ойдинлашти- 
риб ўтирмади. Кейинчалик у бўлиб ўтган суҳбатни эслар экан, бу гап- 
нинг мазмунини сўраб-суриштириб билиб олмагани учун жуда-жуда 
афсусланди...
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— Буларни нима учун айтяпти дерсан,— Абутолиб Эдигейнинг 
шубҳаларини сезгандай, сўзида давом этди: — Ёш болаларнинг наза- 
рида катталар ҳамиша аклли, эътиборли бўлиб кўринади. Улғайгандан 
сўнг кўришадики, муаллимлари, бошқача айтганда бизлар улар ўйла- 
ганчалик кўпни кўрган, ақлли одамлар эмаслигимиз маълум бўлади. 
Ҳалиги мулоҳазакор кишилар устидан энди кулиб қўйса ҳам бўлади, 
ҳатто бу кекса мураббийлар ёшларнинг кўзига баъзида аянчли кўри- 
надилар. Замон чархпалаги борган сари тезроқ айланаётир. Шунинг 
учун ҳам ўзимиз ҳақимизда сўнгги сўзни болаларга қолдирмай ўзимиз 
айтиб кетишимиз керак. Ота-боболаримиз бундай сўзларни ривоятлар- 
да айтиб кетишган. Узларининг нақадар улуғ кишилар эканликларини 
авлодлар билишсин, дейишган. Энди биз уларни руҳи бўйича баҳолай- 
миз. Ўсиб келаётган болаларимни деб қўлимдан келгунча ишлаётга- 
нимнинг боиси ҳам шунда. Менинг ривоятларим — урушда бошдан ке- 
чирганларим. Фарзандларимга атаб партизанлик дафтаримни битаё- 
тирман. Кўрган-билганларимни, бошимдан кечирганларимни қандай 
бўлса шундай ёзиб қолдираман. Болалар улғайганда асқотиб қолар. 
Бундан ташкари, яна баъзи бир ўйлаб қўйганларим бор. Болаларимиз 
Сариўзакда ўсадиганга ўхшайди. Вояга етганларида қуппа-қуруқ дашт- 
да ўсган эканмиз, деб ўйлашмасин яна. Қадимги қўшиқларимизни ёзиб 
олдим, кейин уларни топиб олиш қийин бўлиб қолади. Қўшиқ менинг 
тушунчамда — ўтмиш хабарчаси. Сенинг Уккуболанг уларнинг кўпини 
билади-ку. Ёдимга келиб қолса, яна янгиларини айтиб бераман, деб 
ваъда берди.

— Бўлмасам-чи? Оролнинг қизи эмасми! — деди Эдигей дарҳол 
ғурурланиб кетиб.— Орол қозоқлари денгиз бўйида яшайди. Қирғоқ 
оўйлаб куйлашга нима етсин. Денгиз ҳаммасини тушунади. Нимани 
айтма, а̂длдан. чиқариб айтсанг, денгизга хуш келаверади.

— Буни тўғри аитдинг. Ҳақ гап. Ёзиб олганларимни яқинда қайта 
ўқиб чиқдим. Зарифа иккаламиз йиғлаб юборишимизга сал қолди. Қа- 
димда нақадар гўзал қилиб куйлашган! Ҳар бир қўшиқ ўзи бир та- 
рих. Ўша одамларни шундоққина кўриб тургандайсан. Улар билан 
сирлашсанг, ўшалардек сева олсанг, куя олсанг... Кўрдингми, уларнинг 
қолдириб кетган ёдгорлигини. Мен Казангапнинг Бўкеймни ҳам кўн- 
диришга ҳаракат қилдим, қорақалпоқча қўшиқларимизни сдингга кел- 
тир, алоҳида дафтарга ёзиб оламан дедим. Демак, қорақалпоқ дафтари 
ҳам бўлади бизда...

Улар шу йўсинда темир йўл бўйлаб секин юриб боришарди. Улар- 
нинг суҳбати фароғатли дамга тўғри келган эди. Уша куз олди кунлари- 
дан бирининг сўлим оқшоми, бутун борлиқ қоронғулик оғушига чўмиб 
бораётгандек эди. Сариўзак ўрмонлари ҳам, дарёлари ҳам, далалари 
ҳам кўздан ғойиб бўлиб бораётгандай, бироқ ботиб бораётган қуёш ер 
саҳнидан нур ва сояларнинг ҳаракати туфайли дашт бағрини тўлдириб 
тургандай таассурот қолдирарди. Бутун кенгликни чулғаб олган беқа- 
рор, кўкимтир осмон ўзига мафтун этиб, фикрга қаноат боғларди, узоқ 
яшашга, кўп ўйлашга даъват этарди...
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— Ҳа, айтгандай, Эдигей,— деди Абутолиб сўраб олмоқчи бўлган 
нарсаси ёдига тушиб,— кўпдан бери сўрамоқчи бўлиб юрардим Дўнан- 
бой деган қуш хусусида. Сен бу ҳакда нима дейсан, шунақа қуш бўлса 
керак-а табиатда, номини ҳам шундай атасалар керак. Учратганмисан 
бунақа қушни?

— Афсона-ку бу.
— Тўғри, буни ўзим ҳам биламан. Аммо афсона ҳам кўпинча тур- 

мушдан олинган ҳақиқат бўлиб чиқади. Масалан, зарғалдоқ деган қуш 
бор, бизнинг Еттисувда тоғдаги боғларда кун бўйи «Биёв-биёв, мен 
кимга куёв», деб сайрагани-сайраган. Бу ерда шунчаки сўз ўйини, яъни 
оҳанг билан сўзларнинг ўзаро мослашуви бор, холос. Бироқ қушнинг 
нима учун шунақа сайраши ҳақида эртак ҳам тўқилган. Дўнанбой хусу- 
сидаги эртакда ҳам шунақа ўхшашлик йўқмикин, деб ўйлайман. Балки 
даштда шундай бир қуш бордир. Дўнанбой деган сўзга мослаб сайрай- 
диган. Эҳтимол шунинг учун афсона тўқилгандир?

— Йўқ, билмайман. Бу ҳақда ўйлаб кўрмаган эканман,— дея шуб- 
ҳаланди Эдигей.— Бу ерлардан неча бор ўтиб қайтганман, аммо буна- 
қа қуш борлигини учратмаганман. Умуман, бўлмаса керак.

— Эҳтимол,— деди Абутолиб ўйланқираб.
Эдигей безовталана бошлади.
— Модомики, бундай қуш бўлмаган экан, унда буларнинг бари бе- 

корчи гап бўлиб чиқадими?
— Йўқ, нега? Она Байит қабристони борми, демак, бу ерда нимадир 

бўлиб ўтган. Ҳар қалай, мен негадир ҳалиги қуш бор бўлса керак, деб 
ўйлаб юраман. Уни кимдир, қачонлардир учратади, албатта. Болаларга 
шундай деб ёзиб қўяман.

— Болаларга бўлса майли,— деди Эдигей қатъиятсизлик билан,— 
унда тўғри қиласан...

Найман она ҳақидаги Сариўзак афсонасини ўз вақтида фақат икки 
кишигина ёзиб олганини хотирлайди Эдигей Бўрон. Даставвал, эллик 
иккинчи йилнинг охирларида болаларим улғайганда ўқишар, деб Абу- 
толиб Қуттибоев ёзиб олган эди. У қўлёзмалар йўқолиб кетди. Шундан 
кейин тортган азобларини айтмайсизми. Қассоб мой қайғусида, эчки 
жон қайғусида, дегандай уни эслашга фурсат бўлибдими! Кейинчалик, 
орадан аллақанча вақт ўтиб, эллик еттинчи йилларда Афанасий Ивано- 
вич Елизаров бу афсонани ёзиб олди. Энди Елизаровнинг ўзи йўқ. 
Унинг қўлёзмалари ким билсин, балки Олмаотадаги уйида, қоғозлари 
орасида қолиб кетгандир... Иккаласи ҳам асосан Казангапнинг оғзидан 
ёзиб олган. Ўша суҳбатда Эдигей қатнашган; у айтиб-эслатиб турган.

«Йилларнинг учишини!.. Тавба, бу гапларнинг ҳаммаси қайси за- 
монларда бўлган эди!» ўйларди Эдигей Бўрон ёпқи ташланган Коранор- 
нинг икки ўркачи ўртасида тебраниб бораркан. Энди эса у Казангап- 
нинг ўзини Она Байит қабристонига олиб боряпти. Вақти келиб, ҳам- 
маси ўз ўрнига қарор топади. Афсонани қалбида ардоқлаб сақлаб, эл
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орасига ёйиб, авлодларга етказган айтувчининг ўзи энди қабристонда 
сўнгги оромини топиши керак.

«Энди ёлғиз ўзимиз — мену Она Байит қолдик. Ҳа, кўп ўтмай, мен 
ҳам ўша ерга бораман — жойи ростонимга. Бу ёғи шунга қараб бораё- 
тир!» дея ғамгин қиёфада ўйга чўмганча, Эдигей туя устида дафн кар- 
вонини бошқариб борарди. Ортида тиркалма аравали трактор, орқаси- 
да ғилдиракли «Белорусь» экскаватори. Дафн карвонига ўзича қўшилиб 
олган малла ит Йўлбарс гоҳ олдинда, гоҳ тўданинг ортида, гоҳ ён то- 
монда йўртиб борар, гоҳ бир зум кўздан ғойиб бўлар эди... У ўз ишининг 
кўзини билгандай, думини диккайтириб, теварак-атрофга жиддий кўз 
ташлаб қўярди.

Қуёш найзага келди. Қоқ пешин. Она Байит қабристонига оз қол- 
ган эди.

VIII

Ҳар қалай, эллик иккинчи йилнинг охирлари — аниқроқ қилиб айт- 
ганда, куз фасли, сал кечикиб бўлса-да қор-бўронларсиз тушган қиш 
фасли ҳам ўша кезлардаги Бўронли бекатининг бир сиқим аҳолиси 
учун маъқул келди. Эдигей кейинчалик ўша кунларни узоқ эслаб юрди.

Бўронлиликларнинг оқсоқоли Казангап хушмуомалали киши бўлиб, 
бировларнинг ишига бўлар-бўлмасга аралашмасди. Унинг айни кучга 
тўлган пайтлари эди. Ўғли Собитжон Қумбелдаги интернатда ўқирди. 
Қуттибоевлар оиласи эса эндигина Сариўзак шароитига кўникиб, ўт- 
роқлашиб қолишган кезлар. Қишга бориб баракни иситиб, картошка 
ғамлаб олишди, Зарифа билан болаларига кигиз этик харид қилишди, 
Қумбелдан бир қоп ун келтиришди. Унни Эдигей бақувват Қоранорида 
ортиб келди. Абутолиб вақтида ишлаб, бўш вақтларини одатдагидай, 
болалар ёнида ўтказар, тунлари эса дераза токчасидаги мойчироқ 
ёруғида ниманидир ёзгани-ёзган эди.

Бекатда яна икки-уч оила бўлиб, афтидан вақтинча туришарди. 
Ўша кезлардаги бошлиқлари Абилов ҳам ёмон одам эмасди. Бўронли- 
ликлардан биронтаси касалга чалинмади ҳисоб. Болалар ўсиб-униб, 
ишлар ўз маромида давом этаверди. Темир йўлларни ихоталаш, ремонт 
қилиш сингари қиш олди ишлари ўз муддатида бажарилаётган эди.

Қизариб пишган ширмойи нон сингари қўнғир тусга кирган Сари- 
ўзак кузининг фароғатли дамлари! Қиш ҳам кириб келди, ана-мана де- 
гунча, атрофни оппоқ парқуга буркаб, у ҳам ўзгача гўзаллик касб 
этганди. Сутга чўмган ана шу сокин буюк даштликни таранг тортилган 
қора ип сингари кесиб ўтган темир йўлдан одатдагидек поездлар пай- 
дар-пай қатнаб ётади. Темир йўлнинг ёнбошида мўъжазгина қишлоқ- 
ча — Бўронли бекатининг жамоаси жойлашган. Бир нечта хонадон ва 
уларга ёндош қурилган майда иморатлар... Ўтган-кетган қатновчилар 
вагонлардан кўз қирини ташлаб ўтишар, баъзи бирлари эса уйқу ара-
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лаш кўзларини йириб-йириб қараганча ёлғиз яшаётган бекатча аҳоли- 
сига ачингандай боқишарди...

Бироқ ўткинчиларнинг бундай лаҳзалик ачинишлари ўринли эмас 
эди. Бўронлиликлар ёз жазирамасини ҳисобга олмаганда — у ортда 
қолган эди — йилни яхши ўтказаётган эдилар. Умуман олганда, уруш- 
дан кейин ҳамма ерда ҳам ҳаёт аста-секин изга тушиб борарди. Янаги 
йилда озиқ-овқат, саноат молларининг нархи яна тушса керак, деб умид 
қилишар, дўконларда мол-мулк ошиб-тошиб ётмаса ҳам, ҳайтовур, 
турмуш йилдан-йилга яхшиланиб бораётган эди...

Одатда, бўронлиликлар Янги йилга унчалик эътибор қилишмас, 
тунги соат ўн икки бўлишини орзиқиб кутиб ўтиришмасди ҳам. Бекат- 
да ҳар қандай шароитда ҳам иш тўхтамасди. Янги йил қачон, қаерда 
кириб келишидан қатъи назар, поездлар елиб ўтаверарди. Қиш келиши 
ҳамоноқ хўжаликда ишлар яна ошиб-тошиб кетарди: печкаларни иси- 
тиш, яйловдагими, қўрадагими мол-ҳолларга кўз-қулоқ бўлиб туриш... 
Одам уззукун ишлаб чарчаганиданми, кечга бориб, сал вақтлироқ ётиб 
дам олгиси келади.

Шу йўсинда бирин-кетин йиллар ўтаверади...
Лекин, эллик учинчи йил арафасида бўронлиликлар ҳақиқий бай- 

рам қилдилар. Байрамни Қуттибоевлар оиласи бошлаб берди. Янги 
йил тайёргарлигига Эдигей кечроқ келиб қўшилди. Ҳамма нарса Қутти- 
боевлар оиласи болаларга атаб арча ясатмфсчи бўлишганидан бошлан- 
ди. Арчани қаердан топишади? Сариўзакда динозавр тухуми топилса 
топиладики, арча топилмайди. Елизаров геология сўқмоқларида кезиб 
юрган чоқларда бундан миллион йиллар илгари яшаган динозавр 
тухумини Сариўзакдан топиб олган-ку, ахир! Катталиги тарвуз- 
дай келадиган бу тухумлар тошга айланиб кетганди, уларни Олмаота- 
даги музейга олиб кетишганлари ҳақида газеталарда ҳам ёзишган 
эди.

Абутолиб Қуттибоевга қиш чилласида Қумбелга боришга, катта бе- 
кат маҳаллий комитетига учраб, Бўронлидек катта бекат учун у ерга 
келган бешта арчадан биттасини ундириб олишга тўғри келди. Ҳамма 
гап шундан бошланди. Дала шамолида қиров босган юк поезди бирин- 
чи йўлда тўхтади, Эдигей шу пайт омбор ёнида бекат бошлиғидан янги 
қўлқопларни олаётган эди. Тўрт ғилдиракли узундан-узун юк вагон- 
ларининг ҳамма эшиклари тамғаланиб ташланганди. Охирги вагоннинг 
очиқ майдончасидан муздек этиклари ичида тарашадек қотиб қолган 
оёқларини аранг судраб Абутолиб тушди. Поездни кузатиб бораётган 
қалин пўстинли, мўйнали қалпоғини томоғигача бостириб кийиб олган 
кондуктор майдончада ўралашганча Абутолибга қўпол бир нарсани 
узатди. Арча-ку, деди Эдигей дарҳол фаҳмлаб, аммо дейишга дедию 
ўзи ҳайратда қолди.

— Эй, Эдигей! Эдигей Бўрон! Бу ёққа кел, қани манави одамга ёр- 
дамлашиб юбор-чи! — дея бақирди кондуктор норғул гавдаси билан ва- 
гон зинасидан пастга тушаркан.
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Эдигей дарҳол етиб келдию Абутолибни кўриб қўрқиб кетди. У 
қошларигача оппок корга ботган, шунчаки совкотганидан лабларини 
кимирлатишга ҳам ҳоли келмасди, қўлини ҳам қимирлата олмасди. 
Ёнгинасида эса арча турарди. Ана шу игнабаргли арчани деб, Абуто- 
либнинг нариги дунёга равона бўлишига сал қолибди!

— Одамларингиз шу аҳволда ҳам йўлга чиқадими? — деди кондук- 
тор бўғиқ овозда норози бўлгандай.— Орқангдан уриб турган шамол 
жонингни суғуриб олгудай. Пўстинимни ечиб берай десам, ўзим совқо- 
тиб қолгудайман.

Абутолиб оғзини аранг очиб, узр сўради:
— Кечирасиз, шунақа иш бўлиб қолди. Етиб келдим-ку, энди 

исиниб оламан.
— Ман ана унга айтаман! — ҳамон бўғилиб ғўлдирарди кондуктор 

Эдигейга юзланиб.— Мени кўр, устимда почапўстин, ичимда нимча, 
оёғимда кигиз этик, бошимда шапка. Шунда ҳам поездни манзилга 
етказиб олгунимча ўлиб бўламан. Дийдираб юриб бўладими бу совуқда!

Эдигей ўзини ноқулай сезди:
— Бундан кейин ҳисобга оламиз, Трофим! Раҳмат. Энди жўнавер, 

оқ йўл сенга.
У арчани қўлига олди. Одам бўйи келадиган арча муздек эди. Ар- 

чадан қишки ўрмоннинг ҳиди келиб турарди. Эдигейнинг юраги шув 
этиб кетди. Урушда кўрган^ўрмонларни эслади. У ёқда арчазорларни 
кўз билан илғаб бўлмасди. Уларни танклар қулатиб, снарядлар туби 
билан қўпориб кетишаверарди. Ушанда арча ҳиди бунчалик қимматга 
тушишини ким хаёлига келтирибди, дейсиз.

— Кетдик! — деди Эдигей Абутолибга назар ташлаб, арчани елка- 
сига оларкан.

Абутолибнинг юзлари гезариб, кўзёшлари ёноқлари узра музлаб 
қолган бўлса-да, аммо оппоқ қошлари остидаги кўзлари шодликдан 
тантанавор чақнаб турар эди. Эдигейни бирдан ваҳима босди: болала- 
ри отанинг бу меҳрини қадрлашармикин? Ахир, ҳаётда кўпинча тес- 
кариси бўлиши мумкин. Миннатдорчилик ўрнига лоқайдлик, гоҳо эса 
нафратланишади ҳам. «Бундайлардан ўзинг асра. Бусиз ҳам ғам-таш- 
вишлари етарли», ўйлади Эдигей.

Арчани, даставвал катта ўғли Довул кўрди. У шоду хуррамлик би- 
лан қичқириб, ўзини баракка урди. Ичкаридан Зарифа билан Эрмак 
ички кийимда югуриб чиқишди.

— Арча, арча! Қара, қанақа арча! — тинмай сакраб қичқирарди 
Довул.

Зарифанинг қувончи ҳам уларникидан қолишмасди:
— Ҳарҳолда, топиб келибсан! Қандай яхши!
Эрмак арчани энди кўраётган эди. У Эдигей елкасидаги арчадан 

сира кўз узмасди.
— Апа, арча шуми? Яхши-а? У энди бизникида яшайдими?
— Зарифа,— деди Эдигей,— руслар айтгандек шу «ёлка-полка»-
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ни деб, эрингни музлаб қолишига сал қопти. Тезроқ уйга олиб кириб 
илитиш керак. Аввало этигини ечинглар.

Этик музлаб, тарашадай қотиб қолганди. Ҳаммалари биргалашиб 
этикни унинг оёғидан ечиб олишга киришдилар, оғрикдан Абутолиб- 
нинг юзлари буришиб кетди, у тишини-тишига қўйиб инграб юборди. 
Айниқса, болалар жон-жаҳдлари билан ҳаракат қилишарди. Улар мол 
терисидан тикилган зил-замбил этикни қўлчаларида гоҳ у ёққа, гоҳ 
бу ёққа тортишар эди, бироқ тошдек қотиб қолган этик қани энди чи- 
қа қолса.

— Болаларим, нари туринглар, қани мен ўзим,— дея опаси қувла- 
са ҳам пашшалашарди.

Аммо Эдигей паст овозда деди:
— Майли, ўз ҳолига қўявер.
Болаларнинг меҳрибонлиги, куйиб-пишиб қайғуришлари Абутолиб 

учун катта мукофот эканлигини у қалбдан сезиб турарди. Демак, бола- 
ларининг одам қаторига кириб қолгани, ниманидир ўзларича тушуна 
бошлаганлари ана шунда эмасми. Айниқса, кенжасининг ҳаракатлари 
одамнинг кулгисини қистаб, қалбини қувончга тўлдирарди. Эрмак нега- 
дир отасини «атика» дер эди. Одамзот тилида пайдо бўлган энг бирин- 
чи сўзни бола ўзича ўзгартириб олгандан сўнг ҳеч ким уни қайта тўғ- 
рилаб ўтирмади.

— Атика! Атика!— деб дадаси атрофида гирдикапалак бўларди 
бола беҳуда уринишлардан қип-қизариб кетиб. Унинг жингалак соч- 
лари тўзғиб кетганди. Кўзлари энг зарур бир ишни дўндириб қўйиш 
иштиёқида чақнар, ўзи эса шунчалик жиддий эдики, кўрган одам- 
нинг беихтиёр кулиб юборгиси келар эди.

Болалар ўз ниятларига тезроқ эришишни истаб қолишганди. Эди- 
гей дарҳол чорасини топди: этиклар бу орада эрий бошлади, энди улар- 
ни Абутолибнинг жонига озор бермасдан суғуриб олиш мумкин.

— Қани болалар, орқамга келиб ўтиринглар-чи. Поездга ўхшаб 
бир-биримизни тортамиз. Довул, сен мени ушла, Эрмак сен эса 
Довулни.

Абутолиб Эдигейнинг мақсадини тушунди шекилли, бош ирғаб маъ- 
қуллаб қўйди. Музлаб иссикда эрий бошлаган кўзёшлари аралаш жил- 
майди.

Эдигей Абутолибнинг рўпарасида ўтирар, ортидан эса болалар зан- 
жирдай боғланишган эди. Улар тайёрланиб бўлишгач, Эдигей этикни 
суғуриб олишга тутинди.

— Қани болалар, ҳа денглар, бараварига тортинглар! Бўлмаса — 
эплолмайман. Ёлғиз ўзимнинг кучим етмайди. Ҳа, денглар Довул, 
Эрмак! Яна қаттиқроқ!

Болалар орқадан кучаниб, зўр бериб тортишди. Зарифа: «Ҳай 
баракалла!», деб қараб турди. Эдигей атайлаб ўзини зўр бераётгандай 
қилиб кўрсатарди болаларга. Ниҳоят, этикнинг бири суғуриб олинган- 
да, болалар ғолибона қичқириб юборишди. Зарифа жун мато билан
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эрининг товонини уқалаш пайига тушиб колди, аммо Эдигей уни тўх- 
татди.

— Қани болалар, қани опаси! Бу нима деган гап? Иккинчи этикни 
ким тортади? Ёки оталарингни бир оёғини сарпойчанг, иккинчисини 
эса музлаган этикда қолдираверамизми?

Ҳаммаси бирдан хохолаб юборишди. Полда ағанашиб, узоқ вақт 
қотиб-қотиб кулишди. Айниқса, Абутолиб билан болалар росаям ку- 
лишди.

Ким билсин, Эдигей Бўрон ўша даҳшатли жумбоқни тагига етиш 
учун ўша кезларда кўп бош қотиргандир, ким билсин, эҳтимол, худди 
ўша вақтлар қаердадир, Бўронли бекатидан жуда олис жойларда Абу- 
толиб Қуттибоевнинг номи қайтадан қоғоз юзига тушиб, бу қоғозни 
олган кишилар унга асосланиб, на Қуттибоевлар хонадонида, на бекат- 
да ҳеч кимнинг хаёлига ҳам келмаган масалани ҳал қилаётгандирлар?!

Бу мусибат кутилмаганда содир бўлди. Бунақа ишларда Эдигей 
тажрибали ва айёрроқ бўлганда ҳам, ҳар қалай фаҳмига унча етмаса- 
да, эҳтимол, кўнгли бир оз ташвиш тортган бўлармиди...

Нимадан ҳам ташвиш тортсин? Одатдагидек, йил охирида бекатга 
участка ревизори келарди. График бўйича бекатма-бекат айланиб чи- 
қарди. Бир-икки кун бўларди-да, маошлар қандай тарқатиляпти, мате- 
риаллар қандай сарфланяпти, хуллас, шунга ўхшаш нарсаларни текши- 
риб, бекат бошлиғи ва яна бирорта ишчи билан уч кишилашиб ревизия 
актига қўл қўярди-да, сўнг яна қайтиб кетарди. Бекатда нима иш ҳам 
бўларди? Баъзан Эдигей ҳам тафтиш актларига қўл қўйган. Бу гал ре- 
визор Бўронли бекатида уч кун туриб қолди. Бекатнинг асосий биноси- 
даги навбатчи хонада тунади — бу ерда телефон ҳамда бошлиқнинг 
кабинети деб аталмиш кичкинагина хона бор эди. Бекат бошлиғи Аби- 
лов югуриб-елиб унга чойнакда чой таширди. Бир гал Эдигей ревизор 
турган хонага мўралади. Бир одам қоғозларга кўмилиб ўтириб, папи- 
рос бурқситарди. Эдигей аввалги таниш ревизорларданмикин, деб ўй- 
лади. Бироқ, буниси нотаниш эди. Аллақандай юзлари қип-қизил, тиш- 
лари тушган, сочларига оқ оралаган кўзойнакли бир киши эди. Унинг 
кўзлари аллақандай маккорона кулимсираб турарди.

Қош қорайганда тўсатдан учрашиб қолишди. Эдигей навбатчилик- 
дан қайтиб келаётган эди. Қараса, навбатчилар хонаси олдида фонарь 
ёруғида ревизор нари-бери юриб турган экан. Барра ёқасини кўтариб 
олган, бошида ҳам барра телпак, кўзойнакда, этиги билан қум устида 
ғарч-ғурч босиб, хаёлчан чекиб юрарди.

— Ассалому алайкум. Чеккани чиқдингизми? Ишлаб чарчаган- 
дирсиз? — деди Эдигей хайрихоҳлик билан.

— Ҳа, албатта,— деб жавоб берди у илжайиб.— Осон иш йўқ...
— Тўғри айтасиз,— деди Эдигей одоб юзасидан.
— Эртага эрта билан жўнаб кетаман,— деди ревизор.— Ўн еттин- 

чи поезд тўхтаб ўтади. Ўшанга тушиб кетаман,— деди-да, яна кулим- 
сиради. У паст овозда ҳатто қийналиб гапирар эди. Қисиқ кўзлари би-
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лан эса ниманидир излаётгандай тикилиб қарар эди.— Эдигей Жон- 
келдин деганлари сиз бўласизми? — суриштириб қолди ревизор.

— Ҳа, мен бўламан.
— Мен ҳам шундай деб ўйлагандим.— Ревизор сийрак тишлари 

орасидан бамайлихотир тутун бурқситарди.— Урушда бўлгансиз. Қирқ 
тўртинчи йилдан бери бекатда ишлайсиз, шундайми? Йўловчилар сиз- 
ни Бўрон деб аташадими?

— Тўғри, тўғри,— соддадиллик билан жавоб берди Эдигей. Унга 
ўзи ҳақида бунчалик кўп нарса билгани қанчалик кўнгилли бўлса, айни 
пайтда, ревизорнинг бунчалик маълумотларни билиб, эсида сақлаб 
қолгани уни танг қолдирди.

— Хотирам яхши,— деди ревизор Эдигейнинг нима ҳакда ўйлаёт- 
ганини пайқагандай илжайиб. Сўнг у: — Мен ҳам Қуттибоевларингиз- 
га ўхшаб ёзиб тураман,— дея папирос тутунини шуъла таратиб турган 
дераза томонга пуфлади. Дераза олдида Абутолибнинг дафтарга 
энгашганча нималардир ёзаётгани кўриниб турар эди.— Уч кундан 
бери кузатаман — ҳадеб ёзгани-ёзган. Ўзим ҳам ёзиб турганим учун, 
буни тушунаман. Аммо мен фақат шеър машқ қиламан. Депонинг 
кўптиражли газетасида тез-тез чиқиб туради. Бизда адабиёт тўгараги 
бор — ўзим бошқараман. Область газетасида ҳам чиқиб тураман. Бир 
сафар саккизинчи мартда, бу йил эса биринчи май сонида чиқдим.

Улар жимиб қолишди. Эдигей хайр-хўшлашиб кетмоқчи бўлиб тур- 
ган ҳам эдики, ревизор яна гап бошлаб қолди:

— У Югославия ҳақида ёзадими?
— Очиғини айтсам, бу ҳақда ҳеч нарса билмайман,— деди Эди- 

гей.— Афтидан, ўша ёқларда кўп йил партизанлик қилиб юрган кўри- 
нади. Асосан, ўзининг болалари учун ёзади у.

— Хабарим бор. Абиловдан суриштириб, билиб олдим. Асирда ҳам 
бўлган экан. Қайси бир йилларда ўқитувчилик ҳам қилган. Энди ёзув- 
чиликда омадини синаб кўрмоқчи эмиш,— дея чийиллаб кулиб қўй- 
ди.— Аммо, бу ўйлаганчалик осон иш эмас. Мен ҳам каттароқ асар- 
лар устида ўйлаб юраман. Фронт, фронт орқаси, меҳнат ҳақида. Э-э, 
бизга ўхшаган кишиларнинг бош қашишга қўли тегмайди. Умримиз 
командировкада ўтади...

— У ҳам фақат тунлари ёзади, кундуз юмушдан бўшамайди.
Улар яна жимиб қолишди. Эдигей кетишга ҳозирланаётганда, яна

гапга тутиб қолди.
— Ёзгани-ёзган! Бошини ҳам кўтармайди-я! — деб яна илжайди 

ревизор Абутолибнинг деразасидан тушиб турган шарпаси томонга 
ишора қилиб.

— Бекор ўтиргандан кўра эрмак-да,— деди Эгидей.— Билимдон 
одам бўлса. Атроф жимжит, ҳеч ким халал бермайди. Шундай бўлган- 
дан сўнг ёзади-да, ёзмай нима қилади.

— Ийи, рост айтдингиз. Атроф жимжит. Ҳеч ким халал бермай-
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ди.— Ревизор кўзларини қисиб, ўзича ниманидир мулоҳаза қилди-да, 
тўнғиллади.— Атроф жимжит. Ҳеч ким халал бермайди... Билган 
номаъқулчилигингни қил. Ўзингга ўзинг хўжайинсан... Ҳа, бу ҳам бир 
ғоя...

Шу билан иккаласи хайрлашишди. Эдигей ревизор билан ораларида 
бўлиб ўтган тасодифий суҳбат тафсилотини эрта-индин Абутолибга 
айтиб бераман, деб чоғланиб юрдию, аммо пайти келмади, кейин эса 
бутунлай хаёлидан кўтарилиб кетди.

Қишнинг ташвишлари ҳам ўзига яраша бўлади. Ҳаммадан ҳам Қо- 
ранорни айтмайсизми. У айни кучга тўлиб, бошга битган бало бўлди. 
Бичилмаган Қоранор икки йил муқаддам кучга тўлиб, етилган эди. 
Аммо у икки йил олдин бунчалик қайноқ ҳирс билан қутуриб кетмаган- 
ди, ҳарҳолда, бақириб-чақириб, чўчитиб йўлга солса бўларди. Яна бу- 
нинг устига бўронлиликлар уюридаги Казангапнинг бўғраси Қо- 
ранорга кун бермас эди. Уни тепиб, тишлаб модаларга яқин йўлатмас- 
ди. Бироқ чўл поёнсиз. Бир ёқдан ҳайдаса, иккинчи ёқдан кириб кела- 
веради. Шу бўйи қари туя уни кун бўйи қувавериб, охири, ўзи ҳолдан 
тойиб қолар эди. Шунда қони жўшиб кетган ёш Қоранор бир амаллаб 
ўз мақсадига эришарди.

Аммо қиш чилласи тушиб, табиатнинг азалий қонунияти бўйича 
туяларнинг қони кўпирадиган янги мавсум бошланганда, бўронлилик- 
лар уюрига Қоранор бош бўлиб олди. У қудратли кучга эга бўлиб, ҳеч 
кимга бўйсунмай қўйди. Казангапнинг қари туясини кимсасиз чўлга 
бемалол ҳайдаб бориб, жарликка қамаб тишлаб, ғажиб, чала жон қи- 
либ ташлайди. Уларни ажратадиган кимса йўқ. Табиатнинг бу шавқат- 
сиз қонуни муттасил давом этади, ахир, энди кези келиб Қоранор ҳам 
насл қолдириши керак-да.

Бироқ ана шуни деб Казанган билан Эдигей биринчи бор айтишиб 
қолишди. Жар тубида депсиниб ётган бўғрасини кўриб, Казангап 
чидаб туролмади. Яйловдан хафа бўлиб келди-да, Эдигейга заҳрини 
сочди:

— Бу нима қилганинг-а, Эдигей? Майли, уларни-ку, ҳайвон дей- 
лик, аммо сен билан биз одаммиз-ку, ахир! Қораноринг қирғин келтир- 
ди-ку! Сен бўлсанг, уни бемалол даштга қўйиб юборяпсан!

— Уни мен кўйиб юбораётганим йўқ, Казаке. Узи бўшалиб ке- 
тибди. Уни қандай қилиб боғла дейсан? Занжирлаб қўяйми? У занжир- 
ни ҳам узиб кетади. Ўзингдан қолар гап йўқ. «Куч отасини ҳам тани- 
майди», деганлари шу экан-да. Қоранорнинг ҳам фурсати келди.

— Сен бунга қувонаяпсан-а. Шошмай тур, ҳали бундан баттари 
бўлйди. Сен уни аяб, бурнига тешиб чўп солишга кўнмаяпсан. Ҳали 
зор-зор йиғлаб орқасидан зир югуриб қоласан. Бундай йиртқич битта 
уюр билан қаноат ҳосил қилмайди. У ҳали бутун Сариўзак бўйлаб сан- 
ғиб кетади. Ўшанда ҳеч кимга тутқич бермайди. Ана айтди дерсан...

Эдигей ҳурмат юзасидан Казангап билан сану манга бормай қўя 
қолди. Қолаверса унинг гапида жон бор эди. У муросага келиб минғил- 
лаб |қўйди:
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— Нима қилай, эмизиклигида уни ўзинг ҳадя қилган бўлсанг, энди 
мазаммат қиляпсан. Маъқул, ўйлаб кўрай-чи, бир йўли топилар.

Аммо Қоранордек келишган бўғранинг бурнини тешиб чўп ўтказиб, 
бедаво қилиб қўйишга унинг ҳечам қўли бормади. Ҳақиқатан ҳам, 
кейинчалик Эдигей Казангапнинг сўзларини тез-тез эслаб турадиган 
бўлди. Ғазабланиб кетган чоғларида туясининг бурнини тешиб, чўп 
ўтказмоқчи бўлиб қоларди-ю, лекин, бари бир, яна қўли бормасди. Бир 
вақтлар ахта қилдирмоқчи ҳам бўлди. Аммо ботина олмади, бунга юра- 
ги дов бермади. Йиллар эса ўтаверди. Ҳар гал қиш чилласи келган са- 
йин қони қайнаб қутурган Қоранорнинг ташвиши ошиб-тошиб кетарди...

Аслида бу ишларнинг ҳаммаси ўша қишдан бошланди. Кечагидек 
эсида турибди. Қоранорни қамаб қўйиб бир оз ақлини киритиш учун 
қўра ҳозирлай дегунча янги йил ҳам кириб келди. Қуттибоевлар айни 
арча байрамига тайёргарлик кўра бошлаган кезлар эди. Бўронлининг 
барча болалари учун бу катта воқеа бўлди. Уккубола қизчалари билан 
тўғридан-тўғри Қуттибоевлар барагига кўчиб келди, деса ҳам бўлади. 
Кун бўйи арчани безатиш билан банд бўлишди. Эдигей ишга кетаёт- 
ганда ҳам, ишдан қайтиб келаётганда ҳам Қуттибоевлар арчани қандай 
ясатаётганликларини бир бор кўриб ўтмаса, кўнгли жойига тушмасди. 
Арча қўлда ясалган ҳар хил ўйинчоқлар, ленталар билан безатилиб, 
яна ҳам очилиб, чиройли бўлиб кетган эди. Буларнинг бари Зарифа 
билан Уккуболанинг хизмати — улар болакайларни деб бор ҳунарла- 
рини ишга солишган эди. Албатта, гап фақат арчадагина эмасди, улар 
Янги йилдан ҳамма учун янги ўзгаришларни, эзгу ишларни умидвор бў- 
либ кутмокда эдилар.

Абутолиб бу ишлар билан тинчиб қолмади, у болаларни ҳовлига 
бошлаб чиқиб, каттакон қорбобо ясай бошлади. Бу, аввал Эдигейга 
эрмакдай туюлди, кейин эса буни ўйлаб топганларидан ҳайратга тушди. 
Нақ одам бўйи келадиган улкан Қорбобо — қорбобо эмас, балки қор- 
дан ясалган аллақандай бир ялмоғиз пайдо бўлди: қошлари кўмирдан 
ясалган, кўзлари қоп-қора, бурни қизил, оғзини очиб кулиб турарди. 
Казангап титиғи чиқиб кетган тумоғини қийшайтириб кийиб бекат- 
нинг рўпарасидан ўтган поездларни кутиб оларди. Бир қўлида темир- 
йўлчиларнинг «Йўл очиқ» деган яшил байроқчаси, иккинчи қўлида: 
«Янги 1953 йилингиз қутлуғ бўлсин!» деган табрик сўзлари ёзилган 
фанерли тахтачани ушлаб турарди у. Жудаям ғаройиб бўлган эди 
ўшанда! Бу Қорбобо биринчи январдан кейин ҳам узоқ вақт турди...

Ўтиб бораётган йилнинг ўттиз биринчи декабрь куни Бўронлининг 
болалари номозшомгача арча атрофида ва ҳовлида ўйин тушишди. 
Навбатчилигини тугатиб келган катталар ҳам шу ерда бўлишди. Абуто- 
либ Эдигейга эрта тонгда болаларнинг бурниларини тортишиб тўша- 
гига суқилиб кириб келишганини, ўзини эса қаттиқ уйқуга солиб 
ётганини гапириб берди.

— Туринг атике, туринг!— дея Эрмак мени тортқилай бошлади.— 
Ҳадемай Қорбобо келади. Кутиб олишга чиқамиз.
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— Яхши,— дедим.— Ҳозир туриб ювинамиз-да, кийиниб борамиз. 
Қорбобо келишга ваъда берган.

— Қайси поездда келади? — дея сўрайди каттаси.
— Ҳохдагани билан,— дедим.— Қорбобога қайси поезд бўлса ҳам 

тўхтайверади, бизнинг бекатда ҳам тўхтайди.
— Унда тезроқ туришимиз керак!
Шундай қилиб, тантанавор, жиддий равишда тўпландик.
— Апамлар-чи? — сўради Довул.— Апамлар ҳам Қорбобони кў- 

ришни хоҳлайдилар-а?
— Албатта-да. Апаларянгни ҳам чақиринглар.
Ҳаммамиз йиғилишиб уйдан чикдик. Болалар навбатчилар хонаси 

томон чопқиллаб кетишди. Биз уларнинг кетидан борардик. Болалар 
атрофда зир югуришар, аммо Қорбободан дарак йўқ эди.

— Атике, Корбобо қани?
Эрмакнинг кўзлари жовдираб, йиғламсирагандай бўлиб турарди.
— Ҳозир, шошмай тур-чи,— дедим унга.— Навбатчидан сўраб 

билайлик-чи.
Навбатчилар хонасига кирдим. У ерга кеча Қорбобо номидан хат 

ёзиб совға тайёрлаб, халтачада яшириб қўйган эдим. Ташқарига чиқи- 
шим билан болалар:

— Нима бўлди, атике? — деб сўрай бошлашди.
— Ҳа, мана,— дейман,— Қорбобо сизларга хат қолдириб кетибди. 

Мана у: «Азиз болаларим, Довул билан Эрмак! Мен сизларнинг маш- 
ҳур Бўронли бекатларингга эрталаб соат бешда келдим. Сизлар ҳали 
ухлаб ётган эдиларинг. Тун жуда совуқ эди. Менинг ўзим ҳам қордан 
ясалганман, соқолим ҳам қор толаларидан. Поезд бўлса икки дақиқа- 
гина тўхтади, холос. Ушбу хатни ёзиб улгурдим-да, сизларга олиб кел- 
ган совғаларим билан бирга қолдириб кетдим. Халтачада бекатнинг 
ҳамма болаларига мендан биттадан олма, иккитадан ёнғоқ бор. Хафа 
бўлманглар, ҳали қиладиган ишларим кўп! Бошқа болаларга ҳам бори- 
шим керак. Улар ҳам мени кутиб ўтиришибди. Келаси Янги йилда, 
албатта, сизлар билан учрашадиган бўлиб келишга ҳаракат қиламан. 
Ҳозирча хайр. Қорбоболарингиз, Аёзота». Ия, тўхтанглар-чи, бу ерда 
яна аллақандай ёзувлар ҳам бор-ку. Поезд юриш олдида шошилиб 
ёзган бўлса керак — ўқиб бўлмайди. Ҳа, мана бундай дебди: «Довул, 
кучукчангни урма. Бир куни сен уни калишинг оилан урганингда, ро- 
саям ғингшиганини эшитиб қолдим. Бироқ кейин бошқа кўрмадим. Эҳ- 
тимол, унга яхши қараётган бўлсанг керак. Шу билан сўзим тамом. Яна 
бир бор Аёзотангиз». Тўхта, тўхта, бу ерда яна аллақандай ёзувлар бор. 
Ҳа, ҳа тушундим: «Қорбобони жудаям қойилмақом қилиб ясабсизлар. 
Мен у оилан қўл олиб кўришдим».

Болаларнинг қувончи ичига сиғмасди, албатта. Қорбобонинг хати- 
га дарҳол ишонч ҳосил қилишди. Ҳеч қанақа хафагарчилик бўлмади. 
Аммо, Қорбобонинг совға-саломлар солинган халтасини ким кўтариб 
боришлиги хусусида тортишиб қолишди. Онаси эса уларни муросага 
келтириб қўйди:
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— Довул катта бўлганлиги учун аввал ўн қадам ерга кўтариб бо- 
ради; сўнг Эрмак ўн қадам жойгача кўтариб боради, ҳар қалай кички- 
насан...

— Уларнинг ўрнида бўлганимда мен ҳам чиппа-чин ишонган бўлар 
эдим,— дея чин дилдан яйраб кулди Эдигей.

Кундузи эса болалар орасида ҳаммадан ҳам Эдигей оғиздан тушма- 
ди. У болаларга учиш учун чана ҳозирлаб берди. Казангапнинг қачон- 
лардан бери ётган бир чанаси бўлар эди. Чанага Казангапнинг хомут- 
да тинч ва осойишта юрадиган қари туясини қўшишди. Қоранорни бу- 
нақа ерга йўлатиб бўлармиди. Қўшишди-да, устига тўдалашиб чиқиб 
олишди. Роса шовқин кўтаришди. Эдигей эса туякаш бўлди. Ҳаммалари 
унинг ёнида ўтириш учун ўрин талашиб ёпишишар, «Тезроқ, тезроқ 
ҳайданг!» дея унга илтижо қилишарди. Абутолиб билан Зарифа ча- 
нанинг ёнида гоҳ юриб, гоҳ чопиб боришарди. Аммо нишабликка кел- 
ганда чананинг бир четига ўтириб олишарди. Бекатдан икки чакиримча 
олислаб кетишди. Сўнг тепаликдан нишаблик сари сирпаниб тушишди. 
Қари туя чарчаб қолиб, дам олишга тўғри келди.

Кун ажойиб келди. Сариўзакнинг оппоқ қор босган чексиз кенглик- 
лари узра сукунат чўккан. Қир-адирлару паст-баландликлар билан яс- 
таниб кетган бепоён даштлик қор остида сирли яширинган. Сариўзак 
осмонида жилосиз нур ёғилиб, илиқлик таралади. Элас-элас майин 
шабада қулоққа чалинади. Олд томонда темир йўл бўйлаб қизил-сар- 
ғиш тусдаги узун составни иккита қоп-қора паровоз иккита мўрисидан 
тутун пуркаб тортиб боради. Мўриларидан кўтарилаётган қоп-қора 
тутун ҳалқа шаклида қалқиб аста-секин ҳавода тарқаб кетарди. Сема- 
форга яқинлашганда олдинги паровоз бор овозда узоқ гудок берди. 
У бекатга кираётганидан хабардор қилиб, гудокни яна икки бор такрор- 
лади. Бу ўткинчи поезд бўлганлиги учун ҳам худди бошқа жой қуриган- 
дай нақ темир йўл биқинида, нобоп жойлашган беш-олтита кулба ҳам- 
да семафорлар олдидан тезлигини пасайтирмай бекат бўйлаб гулдира- 
ганча ўтиб кетди. Яна ҳаммаёқ музлагандек жимжит бўлиб қолди. Қи- 
мир этган жон йўқ. Фақат Бўронлининг томлари тепасидан чиқаётган 
кўкимтир тутун тўлғаниб кўкка бўй чўзади. Ҳаммаёқ сокин. Ҳатто шу 
аснода чанада учавериб қизиб кетган болалар ҳам жимиб қолишган 
эди. Зарифа эрига оҳистагина пичирлади:

— Қандай яхши ва қандай даҳшат!
— Тўғри айтасан!— деди Абутолиб ҳам оҳистагина.
Эдигей уларга бошини бурмасдан, кўз қирини ташлаб турди. Эр- 

хотин бир-бирларига жуда ўхшаб кетишарди. Зарифанинг пичирлаб 
бўлса-да, аниқ-аниқ айтган сўзлари, гарчи Эдигейга тегишли бўлмаса 
ҳам, унинг кўнглини ранжитди. Тутун чиқиб турган ана шу ўн чоғли 
уйларга Зарифа қанчалик соғинч ва даҳшат ила термулиб турганини 
Эдигей ногоҳ англаб қолди. Бироқ Эдигей уларга ҳеч қандай ёрдам 
беролмасди, негаки, темир йўлнинг биқинига жойлашган мана шу уйлар 
уларнинг ҳаммаси учун бирдан-бир бошпана эди.
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Эдигей чанага кўшилган туяни қамчи уриб ҳайдади. Чана орқага 
бурилди-да, бекат томон йўл олди...

Янги йил кечаси арафасида жами бўронлиликлар Эдигейникига 
йиғилишди. Бир неча кун илгари Эдигей билан Уккубола шу карорга 
келиб кўйишган эди:

— Ҳамонки янги кўчиб келган Қуттибоевлар болаларимизга Янги 
йил арчасини ясатишдими, худо бизга шуни лозим кўрган,— деди Ук- 
кубола.— Келинг, биз ҳам қўлдан келганча хизмат қилайлик.

Эдигей бундан факат хурсанд бўлди. Тўғри, ҳамма ҳам ўтиришга 
катнаша олмади. Баъзи бирлари навбатчиликда бўлса, бошқалари кеч- 
қурун навбатчиликда туришлари лозим. Поезд катнаб турибди. Унга 
оддий иш куними, байрамми, барибир, ҳисоблашиб ўтирмайди. Казан- 
гап бир оз ўтирди-да, кейин кечанинг бошланишидаёқ чиқиб кетди. У 
кечқурун соат тўккизда темир йўл кўрсаткичларини бошқаришга кетди. 
Эдигей эса график бўйича биринчи январь куни эрталаб соат олтида 
линияда бўлиши лозим. Хизмат тақозоси шунақа. Лекин, бари бир, чи- 
ройли ўтириш бўлди. Ҳаммаларининг кўнгиллари чоғ эди. Кунига ўн 
марталаб кўришиб-сўрашиб юришган бўлсалар-да, ўтиришга худди 
узокдан келган меҳмонлардек ясаниб келишган эдилар. Уккубола ҳар 
хил таомлар билан дастурхонни койилмаком килиб безатганди. Арак, 
шампан ичимликлари ҳам бор эди. Кўнгли тусаган одам Казангапнинг 
тиниб-тинчимас хотини Бўкейнинг қисир қолган туя сутидан тайёрла- 
ган шубатидан татиб кўрди.

Биринчи қадаҳларни кўтариб юбориб, газакбосди қилишгач, ашула 
бошлаганда, ўзиям байраммисан байрам бўлиб кетди. Охири шундай 
дақиқалар келдики, уй эгаларининг меҳмоннавозлиги бир оз енгилла- 
шиб, майда-чуйда нарсаларга алаҳсимай, эл билан бир бўлишиб, меҳ- 
монлар эса тортинмасдан ёзилиб-яйралиб кўнгилхушлик қила бошлаш- 
ди. Бундай пайтларда доимо кўриб юрган, беш бармоғингдай билган 
одамлардан янги-янги фазилатлар топасан, кашф қиласан, аслида бай- 
рамнинг яхши бир хосияти ҳам одамларни бир-бирига қўшиб янгидан 
яратишида эмасми?! Тўғри, номатлуб томонга ўзгартириб юборган 
вақтлар ҳам бўлади. Аммо бу ерда, бўронлиликлар орасида бундай бў- 
лиши сираям мумкин эмас. Сариўзакда яшаб турганда одамови ёки 
жанжалкаш, деб ном чиқарсанг, нима деган гап бу... Эдигейнинг бир 
оз кайфи ошиб қолди. Бироқ унга бу ярашиб туради. Уккубола эрига:

— Эрта билан соат олтида ишга боришингни унутма,— деб секин- 
гина эслатиб кўйди.

— Хўп, Укку тушунарли,— деди у.
У Уккуболанинг бўйнидан қучоқлаб олганча хиргойи қилиб ўтирди, 

тўғри, унчалик ўрнига қўйиб айтмаса-да, уй ичини сидқидилдан янгра- 
тиб ўтирди. Ақл равшанлиги билан кўнгил кўтаринкилиги бирлашиб, 
Эдигей қалбини яйратиб юборган эди. У куйларкан, меҳмонларга меҳ- 
ри товланиб табассум билан зимдан қараб кўяр, бошқаларнинг ҳам 
ўзи сингари, шоду хуррам ўтирганидан кўнгли тўк бўларди. Қора мўрт,
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қорақош Эдигей Бўрон қўй кўзлари чақнаб, садафдек тишлари порлаб 
ғоят очилиб кетган эди. Уни ҳозир ҳар қандай учқур хаёллар қариган 
чогида қандай бўлишини тасаввур қилишдан ожиз қолдирарди. Утир- 
ганларнинг ҳаммаси унинг назар-эътиборида эди. Хушфеъл Бўкейни 
елкасига қоқиб, бўронлиликларнинг момоси деб, сиҳат-саломатлиги 
учун, унинг сиймосида Амударё соҳилида яшаётган қорақалпоқ халқи 
учун қадаҳ кўтаришни таклиф этди ва Казангап иши борлиги туфайли 
даврадан барвақт чиқиб кетганлиги сабабли Бўкейга кўнгли чўкмасин 
деб мулозамат қилиб ўтирди.

— Шундоғам жонимдан тўйдириб юборган! — тажанг ҳолда жавоб 
қайтарди Бўкей.

Эдигей Уккуболасини тўлиқ, асл номи билан эркалаб «Уккунинг 
боласи» деб атарди. Бу ўтиришда Эдигей ҳар бир одам учун самимий 
илиқ сўзлар топарди, бу кичик ўтиришдаги одамларнинг ҳамма-ҳам- 
масини, Сариўзакдаги кичкина темир йўл ходими бўлиб ишлайдиган 
бекат бошлиғи Абиловни ҳам, унинг яқин вақт ичида Қумбелдаги ту- 
ғуруқхонага олиб бориб қўймоқчи бўлиб юрган рангпар хотини Сакен- 
ни ҳам ўзи учун оға-ини, ака-ука, опа-сингилдек яқин тутиб ўтирди. Ҳақи- 
қатан ҳам, барилари бирга туғишгандай бўлиб қолганларига, бошқача 
бўлиши ҳам мумкин эмаслигига Эдигейнинг имони комил эди. Ашула 
айта туриб кўзларини бир лаҳза юмдими, бас, кўз олдида Сариўзакнинг 
қор билан қопланган ҳудудсиз кенгликларию уйида аҳил бир оиладек 
жамланган шу бир гуруҳодамлар келаверарди. Аммо ҳамма ҳам Абуто- 
либ билан Зарифага қараб ич-ичидан қувонарди, ҳаваси келарди. Бу 
иккаласи шунга муносиб эди. Зарифа дўмбирани сайратиб чертар, куй- 
дан куйга ўтиб куйларди. Унинг овози тоза, қўнғироқдек, Абутолиб 
бўлса бўгиқ овозда чўзиб куйларди. Улар татарча йўсинда лапар айтиш- 
ди. Иккаласи бири қўйиб бири куйлашар, бошқалар эса уларга жўр 
бўлишарди. Қадимий ҳамда замонавий қўшиқлардан қанчалик кўп 
айтишса-да, бари бир чарчашмасди, қайтанга баттар авжга чиқишарди. 
Бундан меҳмонларнинг кўнгли чоқ эди. Эдигей Абутолиб билан Зари- 
фанинг рўпарасида ўтириб олиб, улардан кўзини узмасди. Агар аччиқ 
гақдир уларни не-не куйларга солмаса, ҳамиша мана шундай яшаган 
бўлур эдилар. Ёзнинг даҳшатли жазирамаси Зарифани худди ёнғинда 
қолган дарахтдек қовжиратиб юборганди, қўнғир сочлари ўнгиб, лаб- 
лари қуруқшаб ёрилиб кетган эди. Аммо у ҳозир таниб бўлмас дара- 
жада ўзгарган, қоп-қора кўзларидан нур ёғилиб, осиёча сип-силлиқ 
юзлари тиниқ тортиб, ҳозир ўта даражада гўзаллашиб кетган эди. 
Унинг қалбини, руҳиятини қошлари шундоққина айтиб турарди: у гоҳ 
ўйнаб, гоҳ чимирилиб, гоҳ учиб қадимий қўшиқлар билан парвоз қилиб, 
бирга куйлаётгандек эди. Абутолиб ҳар бир сўзнинг маъносини чуқур 
ҳис қилиб, чайқалган кўйи жўр бўлар эди:

... йўргачамнинг белидан айил изи кетмайди,
Ўтган севги онлари хотирамдан ўчмайди...
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Зарифа бармоқлари билан чертаётган дўмбира торлари Янги йил 
кечаси бу кичик даврада гоҳ ҳазин, гоҳ шодон сас таратарди. Эдигей- 
нинг тасаввурида гўё Зарифанинг ўзи ҳам куйга сингиб кетгандек эди. 
Бу куйларга маҳлиё бўлиб ўтирган Эдигей хаёлидан қайирма оқ ёқали 
кўкимтир нимчада Зарифа дўмбирасини сайратиб, гоҳ қор босган кенг 
далада қушдай енгил чопиб борарди; гоҳ тун зулмати тарқалиб, туман 
ичида ғойиб бўлиб кетарди, фақат дўмбиранинг аллакандай нолиш 
килган овози эшитилади, бироқ Бўронли бекатидаги одамларга унинг- 
сиз қийин бўлади, деган хаёлда ортига қайтиб, ногаҳон дастурхоннинг 
бошида ўтирган бўйича пайдо бўлади...

Кейин Абутолиб партизанликда юрганда қўлларини бир-бирлари- 
нинг елкаларига қўйиб олиб, оёқлари билан ер тепиб, қандай ўйинга 
тушганликларини кўрсатиб берди. Зарифа уларга жўр бўлди, Абутолиб 
эса сербча шўх бир ашулани бошлаган эди, ҳаммалари кўлларини бир- 
бирларининг елкаларига қўйиб, «опля, опля...» дея қичқирганча, давра 
олиб, ўйинга тушиб кетдилар.

Кейин яна ашула айтишди, ичишди, Янги йил билан бир-бирларини 
табриклашди, кимдир чиқиб кетди, кимдир кириб келди... Бекат бошли- 
ғи билан унинг ҳомиладор хотини ўйин бошлангунга қадар чиқиб ке- 
тишганди. Шу тариқа Янги йил кечаси шодон ўтди...

Зарифа ҳаво олгани ташқарига чиққан эди, кетидан Абутолиб ҳам 
қўзғалди. Ҳаммалари терлаб турганликлари учун Уккубола уларни 
кийинтирмасдан совуққа чиқармасди. Зарифа билан Абутолиб анча 
вақтгача қайтиб келишмади. Эдигей кетидан боришга қарор қилди — 
уларсиз байрамнинг файзи кетганди. Уккубола уни чақириб тўхтатди:

— Эдигей, шу аҳволда каёққа, кийиниб ол, шамоллаб қоласан!
— Мен ҳозир,— дея Эдигей остонадан ҳатлаб, ярим тунда муздек 

тоза ҳавога чикди ва: — Абутолиб! Зарифа! — дея чақирди чор-атроф- 
га назар ташларкан.

Ҳеч ким жавоб қайтармади. Уй орқасидан гангур-гунгур товуш 
эшитилди. Эдигей уйга қайтиб киришини ҳам, ёки яқин бориб эргаш- 
тириб келишини ҳам билмай жойида туриб қолди. Улар орасида гап 
қочганди, шекилли.

— Кўриб қолмагин деб бу ёққа чиққан эдим,— пиқ-пиқ йиғларди 
Зарифа.— Кечир, беҳад қийналиб кетдим. Кечир, мени жоним...

— Тушунаман,— Абутолиб унга тасалли берарди.— Ҳаммасини 
тушунаман. Бироқ шундай яралиб қолган бўлсам, менда нима гуноҳ. 
Агар биргина менга тегишли бўлганда майли эди-я. Э, худойим-эй, бир 
одамни деб дунё камайиб қолармиди. Бунчалик ёпишиб олмасалар.— 
Иккалови жимиб қолишди, сўнг Абутолиб яна қўшимча қилди: — Бо- 
лаларимиз бунақа ташвишлардан холи бўлишади. Бутун умид шулар- 
дан...

Эдигей гап нима ҳақда бораётганини тушунмай, елкалари совуқдан 
учиб, товуш чиқармай секингина изига кайтди. У уйга кириб борганда 
байрам ниҳоясига етиб, ҳамма нарса хира тортиб қолгандек эди. Янги 
йил ўз йўлига, бироқ ҳар бир нарсанинг ҳам меъёри бўлиши керак-да.
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1953 йил 5 январь куни эрталаб соат ўнда Бўронли бекатига пасса- 
жир поезди келиб тўхтади. Йўлларнинг ҳаммаси очиқ бўлганлиги учун 
ҳар сафаргидек тўхтамай ўтиб кетавериши мумкин эди. Бироқ буниси 
тўхтади. Тўхтаганда ҳам ҳаммаси бўлиб бир ярим дақиқа тўхтади. 
Афтидан, шу вақтнинг ўзи кифоя эди. Қора хром этик кийган бир хил 
фасондаги уч киши бир вагондан тушишди-да, тўғри навбатчилар тура- 
диган хонага қараб юришди. Улар ён-верларига қарамай ишонч билан 
жимгина боришарди. Фақат қорбобо рўпарасида бир дақиқагина тўх- 
таб қолишди. Тахтачадаги табрик сўзларини жимгина ўқигач, қорбобо 
бошига қўндирилган Казангапнинг эски тумоғига қараб қўйишди, 
кейин навбатчилар хонасига ўтишди.

Кўп ўтмай, эшик шартта очилиб, бекат бошлиғи Абилов отилиб 
чиқди. Қорбобо билан тўқнашиб кетишига сал қолди. У сўкиниб олди- 
да шошилинч равишда нарига югуриб кетди. Бунақа одати йўқ эди-ку? 
Орадан ўн дақиқалар ўтгандан сўнг Абутолиб Қуттибоевни иш жойи- 
дан топиб, ҳансираганча ёнида бирга олиб келарди. Ранги оқариб кет- 
ган Абутолиб тумоғини қўлига ушлаб олган эди. Иккаласи навбатчилар 
хонасига кириб кетишди. Аммо у ердан бояги келган хром этикли икки 
киши кузатувида дарҳол чиқиб, ҳаммалари Қуттибоевлар яшайдиган 
баракка томон йўл олишди. У ердан ҳам тезда қайтиб чиқишди. Улар 
Абутолибдан бир қадам ҳам нари жилишмасди, қўлларида эса унинг 
уйидан олиб чиқишган аллақандай қоғозлар.

Кейин ҳаммаёқ жимжит бўлди-қолди. Навбатчилар хонасига ҳеч 
ким кирмасди ҳам, чиқмасди ҳам.

Эдигей бу воқеани Уккуболадан эшитди. Уккубола Абиловнинг топ- 
шириғига биноан, ремонт ишлари кетаётган тўртинчи чақиримгача 
деярли югуриб борди. Эдигейни бир четга чақириб:

— Абутолибни сўроқ қилишяпти,— деди.
— Ким сўроқ қиляпти?
— Билмадим. Қаердандир келишибди. Абилов, агар суриштириб 

қолишгудек бўлишса, Янги йилда Абутолиб, Зарифалар билан бирга 
бўлишганини айтмасин, деди.

— Нима бўпти?
— Қайдам. Сенга шуни айтиб қўйишимни сўради. Кейин ўзинг 

ҳам соат иккиларда бўлишинг керак экан. Афтидан, Абутолиб тўғри- 
сида сендан ҳам у-бу нарсаларни сўраб-суриштиришса керак.

— Нимани сўраб-суриштиради?
— Мен қаёқдан билай? Чўчиб кетган Абилов келиб менга шулар- 

ни айтди. Мен эса сенга айтяпман.
Бусиз ҳам Эдигей соат иккида уйига овқатлангани борарди. Йўлда 

бораётиб ҳам, уйда ўтириб ҳам нима бўлаётганига ақли етмасди, жавоб 
тополмасди. Наҳотки ўтмишда асир тушгани учун бўлса? Аллақачон 
текшириб бўлишган эди-ку. Яна нима гап? Қўрқувдан юраги безовта- 
лана бошлади. Уградан икки қошиққина ичди-да, нарига суриб қўйди. 
Соатига қаради. Иккига беш дақиқа қолибди. Иккига кел, дейишибди-
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ми, демак иккига боради. Уйдан чиқди. Навбатчилар хонаси олдида 
Абилов нари бориб, бери келиб турарди. У руҳи тушган, ҳаяжонланган 
ҳолда эди.

— Нима гап?
— Фалокат, фалокат юз берди, Эдике,— дея қўрҳа-писа эшик то- 

мон қараб қўярди Абилов лаблари титраганча.— Қуттибоевни қамаб 
қўйишди.

— Нима учун?
— Қандайдир таъқиқланган ёзувларни топиб олишди уйидан. Ке- 

чалари билан нималарнидир ёзиб чиқарди. Буни ҳамма биларди-ку! 
Мана охир-оқибати.

— Езса болалари учун ёзар эди-да.
— Кимга атаб ёзганини билмайман. Умуман, ҳеч нарса билмайман. 

Бор, сени кутишяпти.
Бекат бошлиғининг кабинети деб аталмиш чоғрок хонада қарийб 

Эдигей билан тенгдош, балки ундан ҳам ёшроқ чиқар — ўттизлар чама- 
сидаги сочини кирпи тикан қилиб олдирган хумкалла бир киши нима- 
нидир ўқиб ўтирарди. Ўқиб фикр юритаверганиданми кенг катакли 
гўштдор бурни терлаб кетган эди. У қовогидан қор ёғиб рўмолчаси 
билан бурнини артди. Кейин бутун суҳбат давомида ҳам терлаб тур- 
ган бурнини артиб турди. У стол устидаги «Казбек» қутисидан бир 
дона узун папиросни олиб, эзғилаб-эзғилаб чекди ва эшик бўсағасида 
турган Эдигейга лочин кўзи сингари сарғиш чағир кўзлари би- 
лан тикилиб қаради-да, қисқа қилиб:

— Ўтир! — деди.
Эдигей стол рўпарасидаги курсига ўтирди.
— Ҳеч қандай шубҳа бўлмасин учун,— дея чағиркўз расмий ки- 

телининг кўкрак чўнтагидан қандайдир жигарранг муқовали билетини 
олиб очиб кўрсатди-да, сўнг дарҳол ёнига солиб «Тансиқбоев»ми ёки 
«Тисиқбоев»ми деди ғўлдираб, Эдигей шу бўйидан унинг фамилияси- 
ни аниқ эслаб қололмади.

— Тушунарлими,— деди чағиркўз.
— Тушунарли,— деди Эдигей ноиложликдан.
— Ундай бўлса, ишга киришайлик. Сени Қуттибоевнинг энг яқин 

дўсти дейишяпти. Тўғрими?
— Шундай бўлса ажаб эмас.
— «Шундай бўлса ажаб эмас» дегин,— такрорлади чағиркўз папи- 

рос тутунини чўзиб тортар экан, эшитган сўзини мулоҳаза қилиб кў- 
раётгандай.— Шундай бўлса ажаб эмас. Маъқул ҳам дейлик. Тушу- 
нарли.

У шу гапни айтар экан, олдиндан лаззатланиб қувончга тўлгандай 
ва бу қувонч унинг шишадек тиниқ кўзларидай акс этиб тургандай 
ногоҳ илжайганча сўз қотди:

— Шундай қилиб, жон дўстим, ёзиб ўтирибмиз дегин-чи?
— Нимани ёзиб ўтирар эканмиз? — деди Эдигей тоқатсизланиб.
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— Шуни билмоқчиман-да.
— Гап нима ҳакда эканлигини тушунолмаяпман.
— Наҳотки? Бир ўйлаб кўр-чи!
— Айтаяпман-ку, гап нимадалигини тушунолмаяпман.
— Қуттибоев нималар ҳақида ёзиб юради.
— Билмайман.
— Нега билмайсан? Ҳамма билганда сен билмасанг.
— У нималарнидир ёзиб юришини биламан. Аммо, нималарни ёза- 

ди, мен қаёкдан билай? Нима ишим бор? Ёзгиси келса, ёзаверсин. 
Кимнинг иши бор?

— Кимнинг иши бор деганинг нимаси? — чағиркўз ҳайратланган- 
ча ўқ каби тешиб юборгудай тикилиб қаради.— Демак, кимки нимани 
хоҳласа, ўшани ёзаверсин, демоқчисан-да? Буни сенга ўша ўргатдими?

— У менга ҳеч нарсани ўргатгани йўқ.
Чағиркўз унинг гапига эътибор ҳам бермади. У жуда тутоқиб кетди:
— Душманнинг ташвиқоти дегани шу бўлса керак! Ҳар ким ҳар 

нарсани ёзаверса, нима бўлади, ўйлаб кўрдингми? Бу ҳакда ҳеч ўйлаб 
кўрганмисан? Ҳар бир кимса хаёлига келган нарсаларини ёзаверса! 
Сенга шу керакми? Бундай ёт ғояларни қаердан олгансан? Йўқ, оғай- 
ни, бунга биз йўл қўймаймиз. Бунақа контрреволюция кетмайди!

Эдигей бу дағдағадан руҳи тушиб, саранг бўлиб чурқ этмай ўтирди. 
Бироқ атрофда одатдагидек ҳаёт давом этаётганлигидан ҳайратланди. 
Ҳамма нарса ўз жойида, ўз маромида эди. Деразадан лип-лип ўтиб 
бораётган Тошкент поездини кўриб, бир лаҳза хаёлга чўмди: вагонлар- 
да ўз тирикчилиги билан бораётган кишилар, бирлари чой, бошқа- 
лари ароқ ичиб гангур-гунгур қилиб боришарди. Худди шу маҳал бу 
Бўронли бекатида Эдигей бошига бало-қазодек ёпирилиб тушган мана 
бу чағиркўзнинг қаршисида ўтиргани билан кетиб бораётганларнинг 
ҳеч қанча иши йўқ эди, улар Эдигейни хаёлига ҳам келтиришмасди. 
Эдигей шу лаҳзадаёқ навбатчилар хонасидан отилиб чиқсам-да, узаб 
кетаётган поездни қувиб етиб, дунёнинг нариги бурчагига бўлса ҳам 
бош олиб кетсам, ишқилиб шу ерда ўтирмасам, деб ўйладию юраги сан- 
чиб оғрий бошлади.

— Хўш, масаланинг моҳиятига тушуниб етдингми?
— Тушуниб турибман,— деди Эдигей.— Фақат бир нарсани сўра- 

моқчиман. Унинг ёзганлари болаларига аталган эскиртма-ку. Фронт- 
да, тутқунда, партизанликда бошидан кечганларини ёзиб қолдирсам, 
деган эди. Бунинг нимаси ёмон?

— Болалар учунми? — дея яна қичқирди чағиркўз.— Бу гапингга 
ким ишонади! Гўдаклар учун ким хотира ёзади? Жумбоғингни қўйсанг- 
чи! Мана, кўрдингми, тажрибали душман қандай ҳаракат қилади. Чор 
атрофи кимсасиз, ҳеч ким кузатмайдиган овлоқ жойга кириб олади-да, 
хотираларини ёзиб ўтираверади!

— Ёзгиси келса нима қилсин,— эътироз билдирди Эдигей.— Эҳ- 
тимол, ўзининг шахсий сўзларини айтгиси келгандир, болаларим ул-
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гайганда ўқир, деган ниятда қандайдир фикрларни баён этмоқчидир.
— Яна қанақа шахсий сўз? Бу деганинг нимаси? — чағиркўз таъна 

қилгандай бошини сарак-сарак қилиб, ўпкасини тўлдириб нафас ол- 
ди.— Яна қанақа шахсий фикри, шахсий сўзи бўлиши мумкин? Шах- 
сий дунёқараши демоқчимисан? Алоҳида, шахсий фикрми ёки?.. Ҳеч 
қандай шахсий сўзи бўлиши мумкин эмас. Қоғозга тушдими, демак 
шахсий бўлмай қолади. Айтилган гап — отилган ўқ. Ҳамма хаёлига кел- 
ганини айтаверсинми? Унда эл қутуриб кетмайдими. Мана унинг ёзган 
«Партизанлик дафтарлари». «Югославиядаги кунлар ва тунлар» деб 
тагига сарлавҳача ҳам қўйибди яна. Мана улар! У клеёнка билан муқо- 
валанган учта қалин дафтарни стол устига ташлади.— Бемаънилик*ку 
бу! Сен бўлсанг дўстингни ҳимоя қилишга ҳаракат қиляпсан. Биз ;ка 
уни фош қилдик!

— Нимасини фош қилдингиз?
Чағиркўз ўтирган жойида бир қўзгалиб қўйди-да, яна боягидай, ол- 

диндан лаззатланиб қувончга тўлгандай бадхоҳлик билан киприк қоқ- 
май, илжайганча сўз қотди:

— Нимасини фош қилганимизни бизга қўйиб берасан.— У ҳар 
бир сўзни қироат билан талаффуз этиб унинг зарбасидан роҳатланар- 
ди.— Бу бизнинг ишимиз. Ҳар кимга ахборот беравермайман!

— Ундоқ бўлса, нима ҳам дердик? — деди довдираб қолган Эди- 
гей.

— Унинг галамислик руҳида ёзилган эсдаликлари оқибатсиз қол- 
майди, албатта,— таъкидлади чағиркўз ва ниманидир ёзишга тутинди 
гапиратуриб.— Мен сени ақлли, ўзимизнинг одам деб ўйловдим. Илгор 
ишчи, собиқ жангчи, душманни фош қилишда ёрдам берар, деган умид- 
да эдим.

Эдигей ҳурпайиб олган эди, у шубҳага ўрин қолдирмайдиган қи- 
либ вазминлик билан шартта деди:

— Мен ҳеч нарсага қўл қўймайман, мен буни сизга ҳозироқ айтиб 
қўяйин.

Чагиркўз еб қўйгудек тикилди:
— Сенинг имзоингни бизга кераги йўқ. Қўл қўймасам, иш битмай- 

ди деб ўйлаяпсанми? Чучварани хом санабсан. Уни жавобгарликка 
тортиш учун сенинг қўлингсиз ҳам бизда материаллар етарли.

Эдигей руҳи тушиб, ичидан зил кетаётганини сезиб, жим бўлиб қол- 
ди. Айни пайтда, бўлиб турган воқеага нисбатан ички қаҳр-газаб ва но- 
розилик туйғулари Орол денгизи тўлқинларидек ич-ичидан босиб ке- 
ларди. Шу дамда бу чағиркўзни қутурган ит каби бўгиб ўлдиргиси кел- 
ди. Бунақа иш қўлидан келарини ҳам билиб ўтирди. Мана шу қўллари 
билан бўғиб ўлдирмаганмиди уруиша ўша чайир, бўйни йўгон фашнст- 
ни. Бошқа иложи ҳам йўқ эди. Душманнинг мудофаа чизигини ёриб 
киришаётганда иккаласи тўсатдан ҳандақда рўбарў келиб қолишди. Ён 
томондан ҳандақларга гранаталарни улоқтириб, йўлакларга автомат- 
лардан ўқ ёғдирганча йўлни душмандан тозалаб олга томон жанг қилиб
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боришаркан, тусатдан тўқнашиб қолди. У, афтидан, пулемётчи бўлса 
керак, окоп олдида туриб сўнгги ўқларни ҳам отиб бўлганга ўхшайди. 
Уни асир олсам яхши бўларди, деган фикр хаёлидан ўтди. Аммо душ- 
ман Эдигейнинг боши узра ханжар кўтаришга улгурди. Эдигей унинг 
юзига каскаси билан калла қўйган эди — шунда иккалови ҳам бирдек 
ағанаб тушди. Томоғидан маҳкам бўғиб олишдан бошқа чора қолмади. 
Душман эса типирчилаб хириллар, бармоқлари билан қўлидан тушиб 
кетган ханжарини пайпасларди. Ҳар лаҳзада орқасига ханжар урили- 
шини кутган Эдигей, баттар ўчакишиб, қорайиб-кўкариб кетган ва тир- 
жайганча оғзи очилиб бораётган душманни жон-жахди билан кекир- 
дагидан ушлаб, ғайритабиий, ваҳшиёна бир куч билан бўкиртириб си- 
қарди. Дами ичига тушиб, сийдик иси аниқ кетгандан кейингина то- 
моғига ботиб кетган чангакдек бармоқларини бўшатди. Шу заҳотиёқ 
кўнгли айниб, қайт қилиб юборди, қусуғига беланиб кўз олди қорон- 
ғулашиб инграганча нари кетди. Бу ҳакда Эдигей ўша вақтда ҳам, ундан 
кейин ҳам ҳеч кимга ҳеч нарса айтмади. Бу даҳшатли воқеа гоҳо туш- 
ларига кириб, эртасига ҳам жонини қўярга жой тополмай, ҳаётдан ҳам 
воз кечгиси келиб кетар эди... Эдигей ҳозир ўша воқеани эсларкан, 
жирканиб, ижирғаниб кетди. Бироқ Эдигей чағиркўзнинг айёр ва мут- 
таҳамлиги билан устун келаётганлигини сезиб турди. Бу иззат-нафси- 
га тегарди. Эдигей чағиркўз ҳали ёзиб ўтираркан, унинг далилларидан 
нуқсон топишга интилди. Чағиркўз айтган гаплардан бири ўта мантиқ- 
сизлиги билан Эдигейни ҳайратга солди: бирор кимсани ўтмишни «душ- 
манлик руҳида хотирлади», деб айблаш мумкинми? Одамнинг хотираси 
душманлик ёки нодушманлик руҳида бўлиши мумкинми, ахир? Хоти- 
ра — бу қачонлардир ўтмишда бўлиб ўтган воқеалар, ҳозир эса улар 
мавжуд эмас. Демак, инсон ҳақиқатда нимаки содир бўлган бўлса, 
ўшани эслайди.

— Бир нимага ақлим етмай турибди,— деди Эдигей ҳаяжонланга-
нидан томоғи қақраётганини сезиб. Аммо у бу сўзларни хотиржам- 
лик билан айтишга мажбур қилди.— Сен айтяпсанки... У атайлаб «сен»- 
сираб гапирди. Бу билан: «Билиб қўй, сенга хушомад қилмайман, сен- 
дан қўрқадиган жойим ҳам йўқ, мени бари бир Сариўзакдан нарига 
ҳайдаб юборолмайсан» демоқчи бўлди.— Сен айтяпсанки — так-
рорлади у,— душманлик руҳидаги хотиралар деб. Буни қандай тушун- 
са бўлади? Хотира душманлик ёки нодушманлик руҳида ҳам бўлиши 
мумкинми? Менимча, одам аллақачон ўтиб кетган воқеаларни қаерда, 
қачон, қандай содир бўлганлигини хотирлайди. ёки  бундан чиқди, ях- 
ши нарсаларни эслаш керагу, ёмон, нохуш нарсаларни эса унутиш 
керак демоқчимисан? Бунақаси ҳеч қачон бўлмаган бўлса керак. Ёки 
бирон туш кўрсанг уни эслаш мумкин эмасми? Агар у туш ёмон туш 
бўлса-чи, бировларга ёқмайдиган қўрқинчли туш бўлса-чи?..

— Оббо сен-эй! — дея ажабланди чағиркўз.— Баҳслашгинг келиб 
қолдими. Бу ернинг философи бўлиб чиқмасанг эдинг. Бўпти, қани бўл- 
маса.— У чоғланиб, ҳозирлик кўраётгандай, бир лаҳза тўхтаб қолди-да,
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яна сўзга киришди: — Тарихий воқеалар сингари ҳаётда ҳар хил ҳоди- 
салар юз бериши мумкин. Нималар бўлмайди дейсан. Аммо кечмишни 
оғзаки, айникса, ёзма равишда тасвирлаганда замон талабига яраша, 
ҳозирги кунимиз талабларига яраша тасвирлаш муҳим. Бизнинг ман- 
фаатимизга хизмат қилмайдиганларини эса эслатмаса ҳам бўлади. 
Бунга амал қилмасанг, душманлик йўлига кирганинг шу бўлади.

— Мен бунга қўшилмайман,— деди Эдигей.— Бундай бўлиши 
мумкин эмас.

— Сен қўшиласанми-қўшилмайсанми бунга ҳеч кимнинг муҳтож- 
лик жойи йўқ. Гапдан гап чиқиб айтдим-да. Сен сўрадинг, мен сенга 
яхшиликча тушунтираяпман. Бўлмаса, сен билан ади-бади айтиб ўти- 
ришим шарт эмас. Яхшиси, қуруқ гапдан ишга ўтайлик. Хўш, менга 
айт-чи, Қуттибоев билан кўнгилхушлик қилиб гапиришиб ўтирган 
пайтларингда ёки ичкилик устида, дейлик, қандайдир инглизча исмлар- 
ни сенга айтмадими?

— Бу кимга керак экан? — Эдигей очиқкўнгиллик билан таажжуб- 
ланди.

— «Бу кимга керак экан?» Мана, эшит кимга кераклигини. Чағир- 
кўз Абутолибнинг «Партизан дафтарлари» дан бирини очиб, қизил қа- 
лам билан ости чизилган жойини ўқиди: «27 сентябрь куни биз турган 
жойга бир полковник ҳамда икки майордан иборат инглиз вакиллари 
келди. Биз уларнинг олдидан саф тортиб ўтдик. Улар биз билан салом- 
лашди. Кейин командирлар чодирида ҳамма бирга овқатланди. У 
ерга югославиялик партизанлар билан бирга жанг қилиб юрган чет эл- 
лик партизанлардан беш-олти киши келиб, бизни ҳам таклиф қилишди. 
Мени полковник билан таништирганларида у астойдил қўлимни қисиб, 
бу ерга қандай тушиб қолганимни таржимон орқали сўраб-суриштирди. 
Мен қисқача гапириб бердим. Менга вино қуйишди, улар билан бирга 
мен ҳам ичдим. Кейин узоқ суҳбатлашиб ўтирдик. Инглизларнинг 
очиқкўнгил, содда одамлар эканлиги менга ёқиб қолди. Полковник: 
«Европада фашизмга қарши қўлни-қўлга бериб курашганимиз улкан 
бахтдир,— деди, яна унинг таъбири билан айтганда, худонинг қудрати 
бизга мадад берибди. Бусиз фашизмга қарши курашиш жуда огир бў- 
ларди, эҳтимолки, бу кураш бирлашмаган халқлар учун фожиали қис- 
мат билан тугарди» — деди ва ҳоказолар. Чағиркўз ўқиб бўлгандан 
сўнг дафтарни бир чеккага суриб қўйди. «Казбек»дан яна бир дона олиб 
жимгина чекиб ўтирди-да, тутун бурқситганча сўзида давом этди: — 
Демак, Қуттибоев инглиз полковнигига Европада партизан бўлибми, 
ёки бошқача йўллар биланми қанчалик уринмангиз, барибир, Сталин- 
нинг даҳоси бўлмаганда ғалабага эришиб бўлмасди, деб эътироз бил- 
дирмаган. Демак у ўртоқ Сталинни хаёлига ҳам келтирмаган! Энди 
тушунгандирсан?

— Эҳтимол, у бу ҳақда гапирган бўлса ҳам ёзаётганда унутиб қол- 
дирган бўлиши мумкин,— Эдигей Абутолибни ҳимоя қилишга уриниб 
кўрди.
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— Қаерда шундай деб ёзилган? Исботлаб беролмайсан! Бундан 
ташқари, биз Қуттибоевнинг бу ёзувларини қирқ бешинчи йилда у 
югослав партизанлари қўшилмасидан қайтиб келиб, назорат комиссия- 
сидан ўтиш олдида берган сўроқлари билан солиштириб кўрдик. Унда 
инглиз миссияси ҳақида ҳеч нарса эслатилмайди. Демак, бир балоси 
бор. Унинг инглиз разведкаси билан алоқаси йўқ, деб ким гувоҳлик 
бера олади!

Яна Эдигейнинг кўнгли вайрон бўлиб кетди. Чағиркўз гапни 
қаёққа бураётганини тушунолмай қолди:

— Қуттибоев сенга бирон нарса демадими? Инглиз исмларини 
атамадими? Ҳалиги инглиз миссиясидагиларнинг кимлигини билиш 
биз учун жуда ҳам муҳим.

— Уларнинг исмлари қанақа бўлади?
— Мисол учун Жон, Кларк, Смит, Жек, дейлик...
— Бунақа номларни умримда эшитмаганман.
Чағиркўзнинг қовогидан қор ёгиб, ўйлаб қолди. Эдигей билан 

суҳбати уни қаноатлантирмади. Кейин айёрлик билан сўради:
— Қуттибоев бу ерда қандайдир мактаб очиб, болаларни ўқитар 

эмишми?
— Қанақа мактаб бўлсин! — Эдигей беихтиёр кулиб юборди.— 

Унинг иккита ўғли, менинг иккита қизим бор. Мактаб дегани, 
шу бўлади. Катталари беш ёшда, кичиклари уч ёшда. Бояқишлар 
учун яйраб ўйнайдиган жойнинг тайини йўқ, атроф ҳувиллаган чўл. 
Болалар уйга ўрганган, уйда тарбиялашади. Эр-хотин иккаласи ҳам 
собиқ ўқитувчилар эмасми, китоб ўқиб беришади, сурат чиздириша- 
ди, ҳисоб ўргатишади.

— Қанақа ашулалар айтишади?
— Ҳар хил. Болаларнинг ашулалари. Ёдимда йўқ.
— Болаларга нималарни ўргатиб, нималарни ёздиришади?
— Ҳарфларни. Қандайдир одатий сўзларни.
— Масалан, қанақа сўзларни?
— Қанақа сўзлар! Буниси эсимда йўқ.
— Эсингда бўлмаса, мана! — чағиркўз қоғозлар орасидан дафтар 

варағини излаб топди-да,— мана дастлабки сўзлар,— деди. Варақда 
бола қўли билан ёзилган «бизнинг уй» деган сўз бор эди.— Кўряп- 
санми, боланинг ёзган биринчи сўзини. Нима учун «бизнинг ғалаба» 
деб ёздирмаган? Ҳозир болаларнинг биринчи навбатда айтадигани 
қайси сўз бўлиши керак, қани айт-чи? «Бизнинг ғалаба» деган сўз 
бўлиши керак. Шундай эмасми? Нима учундир бу сўзлар Қуттибоев- 
нинг хаёлига ҳам келмаган. Ғалаба билан Сталин эгизак сўзлардир!

Эдигей гангиб қолди. У ҳали эс-ҳушини танимаган шу болаларни 
деб бутун борлиғини бериб, қанча вақт сарфлаб келаётган Абутолиб 
билан Зарифага ичи ачиб кетганидан, ўзини эса буларнинг ҳамма- 
си олдида таҳқирланаётгандай ҳис этиб кескин деди:

— Агар шундай бўладиган бўлса, биринчи навбатда: «Бизнинг
158

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ленин» деб ёзиш керак. Шундай ёзиш бизнинг бурчимиз. Ҳарҳол- 
да, Ленин биринчи ўринда турмайдими!

Чағиркўз кутилмаганда бу гапдан дами ичига тушиб кетди. Кейин 
хийла вақтгача оғзидан тутун бўрқситиб ўтирди. Ниҳоят, ўрнидан 
турди. Бир оз юргиси келиб қолди, шекилли. Аммо қаёққа ҳам 
юрсин бу тор уйчада.

— Биз Сталин деганда Ленинни англаймиз! — У сўзларни до- 
на-дона қилиб чертиб-чертиб гапирарди. Сўнг чопиб келган одам- 
дай енгилгина нафас олиб, муросага келди:— Бўпти, орамизда бу- 
нақа гап бўлмади, деб ҳисоблаймиз.

У ўрнига ўтирди-да яна аввалгидек нурсиз юзидаги лочинники- 
дек тиниқ, сарғимтир кўзлари билан амирона қадалиб қаради.

— Қуттибоев болаларни интернатда ўқитишга қарши чиққан, де- 
ган маълумотлар бор бизда. У бу хусусда гапирганда сен ҳам бор 
экансан. Хўш, бу ҳақда нима дейсан?

— Бунақа маълумотлар қаердан олинган? Ким берди бундай 
маълумотларни.— Эдигей танг қолди ва шу заҳотиёқ хаёлидан бир 
ҳадик ўтди: бунинг ҳаммасига бекат бошлиғи Абилов айбдор! Бу- 
ларнинг ҳаммасини ўша еткизган. Чунки бу гапнинг устида Абилов 
ҳам бор эди.

Эдигейнинг саволи чағиркўзнинг ғазабини яна қўзғатиб юборди:
— Мана қара, сенга айтдим-ку, маълумотни қаердан олиш билан 

сенинг ишинг бўлмасин деб! Бу бизнинг ишимиз. Биз ҳеч кимнинг 
олдида ҳисоб бермаймиз. Буни ёдингда тут. Сен менга у нима 
деганини айтиб бер.

— Нима деган эди? Эслаб кўриш керак. Хўш... Бекатимизнинг 
энг кекса ишчиси қўшнимиз Казангапнинг ўғли Қумбелдаги интер- 
натда ўқийди. Ўспирин бола эмасми, бир оз бебошроқ чикди. Гоҳо 
одамларни ҳам алдаётганга ўхшайди. Сентябрь олдидан болани яна 
ўқишга юбориш керак бўлиб қолди. Отаси уни туяда олиб борди. 
Онаси, Казангапнинг хотини Бўкей эса йиғлаб-сиқтаб зорлана бош- 
лади — болам интернатга бордию ўзгарди-қолди, бутун ўй-хаёли, 
қалби билау уйга боғланган бояги бола эмас, аввалгидай ота-онанинг 
ҳурмати қолмади дейди. Чаласавод аёл-да. Тўғри, болани ўқитиш 
керак, лекин у ота-онасидан йирокда...

— Майли, майли,— дея Эдигейнинг сўзини бўлди чағиркўз.— 
Ўшанда Қуттибоев нима деди?

— У ҳам орамизда зди. Она-да, юраги ёмонликни дарров сезади, 
деб айтди. Оилада бир ишкал бўлмаса, ҳеч ким боласини интер- 
натга бермайди. Интернат болани оиладан, ота-онадан ажратиб 
қўяди, узоқлаштиради. Бу, умуман, жуда мушкул масала. Ҳамма 
учун — унинг учун ҳам, бошқалар учун ҳам бирдек қийин маса- 
ла, деди. Бошқа чораси бўлмагандан кейин, на илож! Мен унинг 
аҳволини тушунаман. Мениям болаларим бор, катта бўлишяпти.
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Интернатни ўйласанг нима бўлади, деб ҳозирдан жонинг ачиша- 
ди. Албатта, ёмон...

— Буниси кейин,— дея Эдигейнинг сўзини кесди чағиркўз.— Де- 
мак, у совет интернати ёмон деб айтибди-да?

— У «совет» деб айтмади. Интернат, деди холос. Болаларимиз 
ўқийдиган интернат Қумбелда. «Ёмон», деб мен айтдим, у эмас.

— Бунинг аҳамияти йўқ. Қумбел ҳам Совет Иттифоқининг бир 
бўлаги.

— Нега аҳамияти бўлмасин? — чағиркўз уни чалғитиб ётганли- 
гини сезиб, Эдигейнинг жаҳли чиқиб кетди.— У гапирмаган гап- 
ни нега унга тиқиштирасан? Мен ҳам шундай фикрдаман. Бекат- 
да эмас, бошқа жойда яшаганимда болаларимни сираям интернат- 
га бермасдим. Мана, менинг ўйлаган ўйим. Демак мен...

— Ўйлайвер, ўйлайвер! — деб ғулдиранди чағиркўз, бир оз су- 
кут сақлаб, сўнг яна сўзида давом этди:— Демак, у коллектив тар- 
бияга қарши. Тўғрими?

— Ҳеч ҳам қарши эмас-да! — Эдигей ўзини тутиб туролмади.— 
Нега туҳмат қиласан? Шунақаям бедодлик бўладими?

— Бўлди, бўлди, бас қил,— деб қўл силтади чағиркўз тушунти- 
риб ўтиришни ҳам ўзига эп кўрмай.— Сен ундан кўра мана бу — 
«Дўнанбой қуши» деган дафтар ҳақида гапириб бер-чи, унда ни- 
ма ёзилган? Қуттибоевнинг айтишича, буни Казангапнинг сўзлари- 
дан, анча-мунчасини эса сендан ёзиб олган эмиш. Шундайми?

— Худди шундай,— дея жонланди Эдигей.— Қадимда Сариўзакда 
бир воқеа содир бўлиб, кейинчалик эл оғзида афсонага айланиб 
кетган эмиш. Сал нарида найманларнинг қабристони бор, бир вақт- 
лар у найманларники экан, ҳозир ҳаммага қарашли — Она Байит 
деб аталади. Ўша ерга манқурт ўғли томонидан ўлдирилган Най- 
ман она дафн этилган экан...

— Бўлди, бўлди, дафтарни ўқиб чиқиб бу қушнинг қаноти 
остида қандай сир-асрор борлигини ўзимиз билиб оламиз — деди 
чағиркўз дафтарни варақлаган Эдигейга боягидек эшиттириб ўқиб, 
ўз муносабатини билдиргандай: — Дўнанбой қуши эмиш! Ҳм, ўйлаб 
топганларини қара. Одамнинг исмига қўйилган қуш эмиш. Яна 
бир янги ёзувчи чиқибди-да. Янги Мухтор Авезов пайдо бўлган- 
га ўхшайди. Феодал ўтмиш ёзувчиси. Дўнанбой қуши ҳам... Бизни 
тушунмайди деб ўйласа керак...Хилватхонада яшириниб олиб, ёзиб 
ётибди. Болаларига эмиш, ҳм... Мана бу-чи, бу нима? Бу ҳам сенинг- 
ча болаларига аталганми? — чағиркўз клеёнка муқовали яна бир 
дафтарни Эдигейнинг юзига тутди.

— Бу нима? — деди Эдигей тушунмасдан.
— Нима эмиш? Нималигини сен билишинг керак. Мана кўр, 

нима деб номланганини: «Раймали оғанинг иниси Абдилхонга айт- 
гани».

— Тўғри, бу ҳам афсона,— деб гап бошлади Эдигей.— Бу бў-
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либ ўтган воқеа. Эски одамлар бунинг тарихини яхши били- 
шади...

— Овора бўлма, мен \ам биламан! — чагиркўз Эдигейнинг гапини 
бўлди.— Қулоғимга чалингандай бўлувди. Алжиб қолган қари чол 
ЎН> тўққиз яшар қизни севиб қолади. Бунинг нимаси яхши? Бу 
Қуттибоев деганинг душмангина эмас, маънавий бузуқ киши хам 
эқан-ку! Бу ифлосликларни ипидан-игнасигача ёзиб олганига қара-я.

Эдигей қизариб кетди. Уялганидан эмас, унинг қалби газабдан 
жўшиб кетган эди, чунки Абутолибга нисбатан бундан ортиқ адо- 
Л&тсизлик бўлиши мумкин эмас эди.

Эдигей аранг ўзини босиб деди:
— Сен шуни билиб қўйки, қанақа лавозимда эканлигингни бил- 

майман, аммо бу масалада Абутолибга тил теккиза кўрма. Қаний- 
Д4», энди қамма ҳам шундай эр бўлса! Қанақа одамлигини шу 
ердаги истаган кишидан сўра, айтиб беради. Бу ердагиларни бармоқ 
бнлан санаса бўлади, бир-биримизни беш қўлдай яхши биламиз.

— Бўлди, бўлди, ўпкангни бос,— деди чағиркўз.— Бошларингни 
айлантириб қўйибди у. Душман ҳаммавақт ўзини турли мақом- 
га солиб юради. Биз эса уни фош этамиз. Бўпти, озодсан, бо- 
радерсанг бўлади.

Эдигей ўрнидан турди. Телпагини киятуриб, тутилиб қолди:
— Унинг такдири нима бўлади? Энди нима қилиш керак? Шу- 

нақа ёзувлар учун ҳам одамни қамаш мумкинми, ахир?
Чағиркўз ўрнидан туриб кетди:
— Эй, сенга яна қайтариб айтаман: бу сенинг ишинг эмас! 

Душманни нега таъқиб этамиз, қанақа муомала қиламиз, қандай 
жазолаймиз — буни ўзимиз биламиз. Бунинг учун сен бош қотир- 
май қўяқол. Ўз йўлингни бил. Бор!

Шу куни кечаси ётар олдида пассажир поезди Бўронли бекатида 
яна тўхтади. Фақат бу гал тескари томонга борарди. У кўп тур- 
мади. Уч дақиқалар чамаси. Биринчи йўлнинг саҳнида қоронғида 
Абутолибни олиб кетаётган ҳалиги хром этикли уч киши поезд- 
нинг келишини кутишарди. Улардан бир оз нарирокда, бесўнақай 
гавдалари билан Абутолибни тўсиб турган ўша кишилар ортида бў- 
ронлиликлар — Зарифа билан болалари, Эдигей, Уккубола ва бе- 
кат бошлиги Абилов туришарди.

Абилов бўлар-бўлмасга бўзчининг мокисидек у ёкдан-бу ёққа 
юриб турарди, чунки поезд жадвалда кўрсатилганига қараганда 
ярим соат кечикаётган эди. Аммо, унинг бу ишга даҳли йўқ-ку! 
Жимгина туравермайдими. Абутолибнинг уйидан топилган ўша 
машъум ривоятлар хусусида сўрокдан ўтган Казангап эса бу ма- 
ҳал навбатчиликда эди. У Абутолибни Сариўзакдан олисларга олиб 
кетадиган поездга ўз қўли билан йўл очиши керак эди. Бўкей 
Эдигсйнинг уйида унинг қизалоқларига қараб қолган эди.

Этик кийган ўша уч киши шамолдан ёқаларини кўтариб, Абу-
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толибни бу ёқда турганлардан гавдалари билан тўсиб олгандай 
жиддий бир қиёфада сукут сақлаб туришарди. Абутолиб билан видо- 
лашишга чиққан бўронлиликлар ҳам чурқ этишмасди.

Шамол қор тўзонини учириб билинар-билинмас ҳуштак чалиб 
турарди. Чамаси, қор бўрони бошланишидан дарак берарди. Қоп- 
қоронғи Сариўзак осмони рутубатли ҳаво билан тўйиниб, янада 
қуюқлашиб бораётгандек. Ой бўлса сарғиш бир доғ сингари маъюс 
тортиб аранг шуълаланиб турарди. Аёз қулоқ-чаккани чимдилайди.

Зарифа эрига бериб юбормоқчи бўлиб олиб келган кийим-ке- 
чакни, озиқ-овқат солинган тугунчагини ушлаганча, ич-ичидан йиғлаб 
турарди. Уккуболанинг оғзидан бўралиб чиқаётган қалин буғ унинг 
энтикиб-энтикиб йиғлаётганини кўрсатарди. У пўстагининг бари би- 
лан Довулни ўраб-чирмаб олганди. Довул ниманидир сезгандек инда- 
масдан холаси Уккуболага ёпишиб олганча безовталанарди. Ҳам- 
мадан ҳам Эрмакка қийин бўлди. Эдигей уни шамолдан пана қи- 
либ, кўлига кўтариб олганди. Бу нарсалардан ҳали унинг хабари 
йўқ эди.

— Атика, атика!— дея чақирарди у отасини.— Бу ёққа келинг, 
биз ҳам сиз билан бирга борамиз!

Абутолиб ҳар гал боласининг вижир-вижирини эшитганда бу- 
тун вужуди қақшаб унга ялт этиб қараб оларди-да, беихтиёр, 
нималарнидир демоқчи бўларди-ю, лекин унга қайрилиб қарашга рух- 
сат беришмасди. Охири ўша уч кишидан бири ўзини тутиб турол- 
мади:

— Бу ерда турманглар! Эшитяпсизларми? Нари кетинглар! Кейин 
келасизлар,— дея ўшқиргандан кейингина орқага чекинишга тўғри 
келди.

Бу орада узокдан паровознинг чироғи кўринди. Ҳаммалари ўрин- 
ларидан қўзғалиб қолишди. Зарифа ўзини тута олмай энтикиб, 
йиғлай бошлади. Унга қўшилиб Уккубола ҳам йиғлай бошлади. 
Ахир, бу поезд унинг бошига айрилиқ савдосини солиб кетади-да. 
Поезд пешонасидаги ёғду билан аёзли ҳавонинг зулмат қатлами- 
ни ёриб ўтиб, паға-паға туман орасидан даҳшат солиб яқинлашиб 
келарди. Яқинлашган сайин паровознинг ловиллаб ёнаётган чироқ- 
лари ер узра юқорилаб борар, темир излар орасида ғужғон ўйнаёт- 
ган қор учқунлари ёғду аралаш кўзга янада равшанроқ ташланар, 
тинимсиз ишлаб турган паровознинг шовқини тобора кучайиб, ерни 
ларзага келтирарди. Мана, унинг ўзи ҳам кўзга яққол ташланди. 
Шунда Эрмак:

— Атика, атика! Қаранг, поезд келяпти,— деб қичқирди-да, ота- 
сининг жавоб бермаётганидан ҳайратлангандай яна жим қолди. 
Сўнг яна унинг эътиборини тортмоқчи бўлди: — Атика, атика!

Куймаланиб юрган бекат бошлиғи Абилов ҳалиги уч кишининг 
ёнига борди:

— Почта вагони составнинг бошида бўлади. Барака топкурлар, 
олдинга юринглар, марҳамат, анави ёққа.
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Ҳаммаси у кўрсатган томонга тезгина юриб кетишди, негаки 
ортдан поезд етиб келиб қолган эди. Олдинда портфелини кўта- 
риб олганча ҳеч қаёққа қарамай чағиркўз борарди, ортидан Абу- 
толибни кузатиб чағиркўзнинг кенг елкали икки ёрдамчиси, улар- 
дан сал орқароқда ҳаллослаганча Зарифа, сўнг Довулни етаклаган 
Уккубола, ниҳоят ён томонда ҳаммадан кейин Эрмакни кўтариб 
олган Эдигей биргалашиб боришарди. У аёллар билан болаларнинг 
олдида кўзёши қилишни ўзига эп кўрмас, йўлда бораётиб томоғида 
қадалиб турган аллақандай аччиқ бир нарсанинг иложини қилолмай 
ўзи билан ўзи олишиб борарди.

— Сен ақлли боласан-а, Эрмак. Тўғрими, ақллисан-а? Ақлинг 
кўп, йиғламайсан, тўғрими? — деб жужиқни бағрига босганча пойма- 
пой сўзлаб борарди.

Бу орада поезд юришини секинлатиб, тўхташ жойига етиб кел- 
ди. Паровоз яна хиёл юриб, уларнинг ёнидан вишиллаганча буғ 
таратиб қулоқни қоматга келтириб ҳуштак чалганда Эдигейнинг 
қўлидаги бола қўрққанидан сесканиб тушди.

— Қўрқма, қўрқма,— деди Эдигей.— Сен билан биргаман-ку. Ҳа- 
миша бирга бўламан.

Поезд узоқ ғижирлаб тўхтади, қор тўзони билан қопланиб, де- 
разалари музлаб хиралашиб кетган вагонлар таққа тўхтади қолди. 
Ҳаммаёқ сукунатга чўмди. Бироқ, паровоз шу заҳотиёқ яна йўл- 
га ҳозирланиб, пишиллаб буғ чиқарди. Почта вагони паровоздан 
кейинги юк вагонига тиркалган эди. Унинг деразаларига панжара 
тутилган бўлиб, икки табақали эшиги ўртада эди. Эшиклари ичи- 
га очилди. Бошларига почта ходимларининг фуражка, эгниларига 
эса пахталик шим ва фуфайка кийиб олган бир эркак билан бир 
аёл бош чиқариб қаради. Чироқ кўтарган семиз, кўкракдор аёл 
лавозими жиҳатидан каттароққа ўхшарди.

— Ҳа, сизларми? — деб сўради у чироқни ҳаммани ёритадиган 
даражада боши узра кўтариб.— Сизларни кутяпмиз. Жой тайёр.

Биринчи бўлиб каттакон портфель кўтариб олган чағиркўз кў- 
тарилди.

— Қани бўлинглар, бўлинглар, йўлдан қолдирманглар! — дея 
шошилтиришди бу ёқдаги иккаласи.

— Тезда қайтаман! Бирон англашилмовчилик бўлса керак! — 
Шошилинч равишда деди Абутолиб.— Тезда қайтаман, кутинглар!

Уккубола чидаб туролмади. Абутолиб нима бўлаётганини тушун- 
май аланглаб қўрқиб турган болаларини жон-жаҳди билан бағри- 
га босиб, юз-кўзларидан ўпиб, алланималарни айтаётганини кўрган- 
да, Уккубола чидаб тураолмай, чинқириб йиғлаб юборди. Паровоз 
эса йўлга чиқишга шай турарди. Бутун воқеа ҳалиги аёл кўтар- 
ган чироқнинг ёруғида содир бўлаётган эди. Шу пайт яна гўё 
поезднинг у бошидан бу бошигача электр токи югуриб ўтгандай, 
кучли ҳуштак овози янгради.
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— Қани энди, бўлди, вагонга чиқ, тез бўл! — деб ўша икки 
киши Абутолибни вагон зиналари томон торткилашди.

Эдигей билан Абутолиб сўнггида каттиқ қучоқлашиб, тикандек 
дағал, намли юзларини босишиб, бирининг қалбидагини иккинчи- 
си бутун борлиғи, ақл-идроки билан сезиб тургандай, бир зум жим 
туриб қолишди.

— Болаларга денгиз ҳақида сўзлар бер! — дея шивирлади Абу- 
толиб. Унинг охирги айтган сўзи шу бўлди. Эдигей буни дарҳол 
тушунди. Ота болаларимга Орол денгизи ҳақидаги ривоятларни сўз- 
лаб бер, демоқчи эди.

— Бўлди энди, етар, бўл деяпман сенга! — Йигитлар иккаласи- 
ни икки томон тортқилашди. Улар орқадан елкалари билан сурган- 
ча Абутолибни вагонга киргизишди. Мана шундагина болалар ви- 
долашувнинг даҳшатли моҳиятини фаҳмлаб қолишди. Улар бара- 
варига чинқириб йиғлаб юборишди:

— Атика! Ата! Атика! Ата!
Шунда Эдигей, чўчиб кетгандай, кўлида Эрмак билан вагон то- 

мон отилди. Чироқ кўтарган аёл кенг елкаларида ёпирилган- 
ча йўлакни тўсиб олиб:

— Қаёққа, қаёққа? Худо кўтарсин сени! — дея жон-жаҳди би- 
лан Эдигейнинг кўкрагидан итара бошлади.

Бироқ болалар чинқириб йиғлаганда жони ачиб кетган Эдигей 
Абутолиб билан бирга қамалиб кетишга ҳам рози бўлиб, йўлда 
бораётганда чағиркўзни ўз қўлларида бўғиб ўлдиришга тайёр экан- 
лигини ҳеч ким хаёлига келтирмади.

— Бу ерда турманглар! Нарига кетинглар, нарига! — деб чироқ 
кўтарган хотин шовқин соларди. Оғзидан тамаки ҳиди билан пиёз 
ҳиди аралашиб чиқкан буғ Эдигейнинг юзига урилди.

Тугун қўлида қолганини Зарифа бирдан эслади.
— Мановини бериб қўйинг, йўл озиғи! — деб у тугунини вагон 

ичига ирғитди.
Почта вагонининг эшиклари ёпилди. Ҳаммаёқ жимиб қолди. 

Паровоз сигнал бериб, ўРниДан кўзғалди. Ғилдираклар ғижирлаб 
айланиб, секин-аста юриб кетди.

Бўронлиликлар зич ёпилган вагон билан ёнма-ён юриб, поезд 
жўнаётган томонга талпиниб боришарди. Аввало Уккуболанинг эсига 
келди. У Зарифани қучоқлаб, бағрига босганча қўймай турди:

* — Довул, кетиб қолма! Шу ерда тур! Опангни қўлидан ушлаб 
ол! — дерди у баланд овозда ёнгиналаридан тобора тезлигини 
ошириб ўтиб бораётган ғилдиракларнинг тақа-туқ овозини босишга 
уриниб.

Эдигей Эрмакни кўтариб олганича поезд билан баравар югуриб 
кетаверди, ниҳоят вагон қуйруғини қизартириб ўтиб кетганидан сўнг- 
гина аранг тўхтади. Поезд тиниб бораётган овозларини ўзи билан 
бирга олиб олислаб кетди, милтираган чироқлар ҳам сўниб қол- 
ди. Паровознинг сўнгги бор чўзиб гудок бергани эшитилди.
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Эдигей орқасига бурилди. У йиғлаётган болани анча вақтгача 
овута олмади...

Уйига келгандан сўнг печка ёнида боши гангиб ўтираркан, 
тун ярмига бориб Абиловни эслади. Ўрнидан туриб, кийина бош- 
лади. Уккубола дарҳол тушунди:

— Қаёққа?— деб эрининг енгидан ушлаб олди.— Яхшиси, 
унга тега кўрма! Хотини кўз ёрай деб турган бўлса. Қолавер- 
са уша тегишга ҳаққинг йўқ, исботлашга қулингла далилинг ҳам 
йўқ!

— Сен ташвиш тортма,— деди Эдигей бамайлихотир.— Мен унга 
тегмайман, бироқ бу ердан кетиши маъқул эканлигини билиши 
керак. Ишончинг комил бўлсин, қўл кўтармайман! — дея енгини тор- 
тиб олиб, уйдан чиқиб кетди.

Абиловлар деразасидан ҳали ёруғ тушиб турарди. Демак, ҳа- 
ли ухлашмабди.

Эдигей ёлғизоёқ йўлдан ғарч-ғурч қор босиб келди-да, муз- 
лаб қолган эшикни қаттиқ тақиллатди. Эшикни Абилов очди.

— Ҳа, Эдике, кир, кир,— деди-да қўрқиб кетганидан ранги ўчиб 
орқага тисланди.

Эдигей совукдан буғ таратиб, индамай ичкарига кирди-да, ўзи 
билан эшикни ёпиб олди.

— Сен бу шўрликларни нега етим қолдирдинг? — деди у ўзини 
вазмин тутишга ҳаракат қилиб.

Абилов тиз чўкиб, Эдигейнинг пўстини этагига ёпишди.
— Худо урсин, мен эмасман Эдике! Агар ёлғон гапирган бўл- 

сам хотиним туғолмай ўлсин!— У бирдан тилга кириб, қўрқувдан 
қотиб қолган ҳомиладор хотинига ўгирилиб қаради.— Худо урсин 
мен эмас, Эдике! Наҳотки мен шундай қилсам! Бу ўша ревизор- 
нинг иши! Эсингдами, Қуттибоев нима ёзади, нега ёзади, деб 
ҳадеб сўраб-суриштираверарди. Ҳа, бу ўша ревизор! Наҳотки мен 
шу ишни қилсам! Хотиним туғолмай ўлсин, майли! Ҳали поезд- 
ни кутиб турганда ўзимни қўярга жой тополмай қолдим. Ер ёрил- 
мадию ерга кириб кетсам! Уша ревизор жони-ҳолимга қўймай 
ҳадеб саволга тутаверди, тутаверди, мақсадини мен қаердан билайин... 
Агар билганимда эди...

— Майли, қани ўрнингдан тур,— деб сўзини бўлди Эдигей. 
Одам қатори гаплашайлик. Мана, хотининг гувоҳ. Ишқилиб, омон- 
эсон қутилиб олсин. Гап ҳозир бошқа ёкда. Сен ҳатто сувдан 
тоза, сутдан оқ бўлган тақдирда ҳам... Қаерда яшасанг, сенга бари 
бир эмасми. Биз бўлсак, эҳтимол, ўла-ўлгунимизча шу ерда қо- 
либ кетармиз. Бир ўйлаб кўр. Балки вақти келиб бошқа ишга 
ўтиб олганинг маъқулдир. Маслаҳатим шу. Гап тамом-вассалом! Бу 
тўғрида бошқа гап очмаймиз. Сенга шуни айтгани келган эдим, 
холос...

Эдигей эшикни шартта ёпиб, ташқарига чикди.
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I X

Тинч океанда, Алеутнинг жануб томонида аллақачон кеч кира 
бошлаган эди. Океан ҳали ҳам секин тўлқинланиб, сув юзаси ҳа- 
мон кўз илғаганча жимирлаб-кўпикланиб, тўлқинлар ортидан тўл- 
қинлар қувлашиб, уфкдан-уфққача ёйилган бутун сув олами ҳара- 
катланиб турарди. «Конвенция» авиабардори тўлқинда чайқалмоқда. 
У аввалги ўрнида, Сан-Франциско билан Владивосток орасидаги 
ҳаво йўлининг қоқ ўртасида эди. Халқаро илмий программани 
бажараётган кеманинг барча ишчи-хизматчилари ҳаракатга шайла- 
ниб туришарди.

Эга ёруглик системасида гайризаминий тараққиёт борлиги аниқ- 
лангани натижасида вужудга келган фавқулодда ҳолатни тадқиқ 
этиш учун авиабардор бортидаги махсус ваколатга эга комиссия- 
нинг шошилинч йигилиши ниҳоясига етаётган пайт. Ўзбошимча- 
лик билан ўзга сайёралардан келган жонзотларга қўшилиб кетиб 
қолган 2—1 ҳамда 1—2 паритет-фазогирлар ҳанузгача Тўқайтўш 
сайёрасида туришган эди. Улар Қўшмарбош томонидан, «Паритет» 
самовий бекатининг радиоалоқаси орқали уларнинг кўрсатмасисиз 
ҳеч қандай хатти-ҳаракат қилмаслик тўғрисида уч маротаба огоҳ- 
лантирилди.

Қўшмарбошнинг бунчалик қатъий талаби ҳақиқатда кишиларнинг 
саросимага тушиб қолганидангина эмас, балки ҳамкорликнинг тўла- 
тўкис барбод бўлишидан, айниқса, очикдан-очиқ қарама-қаршилик- 
ка олиб борувчи ғоятда мураккаб ва тобора кескинлашиб бораёт- 
ган вазиятдан, томонлар орасидаги ихтилофнинг шиддатли тус ола- 
ётганидан дарак берарди. Яқиндагина буюк давлатларнинг илмий- 
техникавий қудратини мутаносиблаштириш мақсадида икки томонни 
бир-бирига боғлаб турган «Демиург» программаси ўз-ўзидан иккинчи 
планга тушиб қолди — ғайризаминий тараққиётнинг кашф этилиши 
муносабати билан кутилмаганда пайдо бўлган супермуаммолар қар- 
шисида илгариги аҳамиятини йўқотиб қўйди. Комиссия аъзолари 
шуни яхши тушунар эдиларки, мисли кўрилмаган ва ҳеч нима би- 
лан қиёс этиб бўлмайдиган бу кашфиёт ҳозирги жаҳон уюшмаси 
асосларини, авлод-аждодларнинг онгида асрлар давомида тарғиб 
этилиб, шаклланиб келган тушунчаларни, яъни яшаш қоидаларининг 
бутун мажмуини мутлақо янгича имтиҳондан ўтказишни тақозо 
қиларди. Ер юзининг умумий хавфсизлиги ҳақидаги мулоҳазалар 
қаршисида бундай қалтис ишга ким журъат эта оларди, дейсиз?!

Тарихий инқироз пайтларида рўй берганидек, бу сафар ҳам 
Ердаги икки ижтимоий-сиёсий системанинг асосий зиддиятлари бор 
кучи билан ошкор бўлди.

Бу масала муҳокамаси қизгин мунозарага айланиб кетди. Нуқ- 
таи назарларнинг турличалиги, масалага бўлган муносабатнинг ҳар 
хиллиги сабабли баҳс тобора муросасиз тус ола бошлади. Баҳс-
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тортишувлар кучайиб тўқнашувларга, ўзаро дўқ-пўписаларга, агар 
томонлар ўзларини тия олмасалар, албатта, жаҳон урушига айланиб 
кетадиган ихтилофларга яқинлашмоқда эди. Томонлар воқеаларнинг 
бу йўсинда жиддий тус олиши ҳамма учун хатарли эканини назарда 
тутиб, ўзларини тийишга ҳаракат қилишарди, бироқ ҳар икки томонни 
ўзини тия билишга ундайдиган яна бир муҳим омил, бу — Ердан 
ташқари тараққиёт тўғрисидаги хабарнинг бутун одамизот орасида 
тарқалишини хоЯламаслик, аниқроқ айтганда, Ер юзидаги онг-сезги- 
нинг стихияли равишда портлаб кетиши хавфи эди. Бу тақдирда, 
ишнинг не оқибатларга олиб келишига ҳеч ким кафил бўла олмас эди...

Охири ақл-идрок устунлик қилди. Томонлар ноиложликдан бу 
сафар ҳам қатъи бараварлик негизида муросаи мадорага келиш- 
ди. Шу муносабат билан «Паритет» самовий бекатига Қўшмарбош- 
нинг қуйидаги мазмунда кодлашган радиограммаси жўнатилди:

«1—2 ҳамда 2—1 назоратчи-фазогирларга. Сизларга «Паритет» 
борт системалари орқали Қуёш Галактикасидан ташқарида — «Эга» 
деб аталмиш ёруғлик системасидаги Тўқайтўш сайёрасида юрган 
1—2 ҳамда 2—1 паритет-фазогирлар билан тўхтовсиз равишда радио 
алоқаси боғлаш вазифаси юкланади. Уларни зудлик билан хабардор 
этмоқ керакки, 1—2 ҳамда 2—1 паритет-фазогирлар кашф этган ғай- 
ризаминий тараққиёт тўғрисидаги маълумотларни ўрганиб чиққан 
иккала томон комиссияларининг хулосасига асосланиб, Қўшмарбош 
қуйидаги қатъий қарорга келди:

а) собиқ 1—2 ва 2—1 паритет-фазогирларни Ер тараққиётига но- 
матлуб шахслар сифатида «Паритет» самовий бекатига, шу билан 
бирга Ерга қайтиб келишларига йўл қўйилмасин;

б) ерликларнинг бугунги тарихий тажрибаси, ҳаётий манфаатлари 
ҳамда ҳозирги тараққиёт хусусиятлари Тўқайтўш сайёрасида исти- 
қомат қилувчи жонзотларга мутлақо тўғри келмаслиги туфайли улар 
билан ҳар қандай алоқа боғлашдан воз кечганимиз маълум этилсин;

в) собиқ 1—2 ва 2— 1 паритет-фазогирлари, шунингдек, улар билан 
муносабатда бўлган ўзга сайёралар огоҳлантирилсинким, ўзга сайёра- 
ликлар «Трамплин» орбитасидан «Паритет» самовий бекатига келган 
чоқларидагидек яна ерликлар билан алоқа боғлашга, айниқса, Ер 
атрофи муҳитига киришга ҳаракат қилмасинлар;

г) ўзга сайёраларнинг учар аппаратлари бостириб келиш эҳти- 
молидан Ер атрофидаги космик фазони асраб қолиш мақсадида 
«Чамбарак» деб аталмиш фавқулодда транскосмик тезликда опера- 
ция бошланганини Қўшмарбош эълон қилади. Коинотда Ер курра- 
сига яқинлашиб келаётган ҳар қандай нарсани ядро-лазер нури билан 
йўқ қилиб ташлашга мўлжалланган ҳарбий ракета-роботлар бел- 
гиланган орбиталарни қўриқлаб учиб юришлари программалашти- 
рилсин;

д) ўзга сайёралик мавжудотлар билан ўзбошимчаларча алоқага
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киришган собиқ паритет-фазогирларга ерликларнинг хавфсизлиги 
ҳамда барқарор геосиёсат структурасини сақлаб қолиш мақсадида 
улар билан алоқа боғлаш мумкин эмаслиги маълум қилинсин. Сўнг, 
содир бўлган ҳодисани ниҳоятда қаттиқ сир сақлаш ва янгидан алоқа 
боғлашга йўл қўймаслик учун барча чора-тадбирлар кўрилсин. Шу 
мақсадда «Паритет» бекатининг орбитаси тўхтовсиз равишда ўзгар- 
тирилиб, бекатнинг радиоалоқа каналлари янгидан кодлаштирилсин;

е) Ер курраси атрофини қуршаб олган «Чамбарак» зонасига яқин- 
лашиш хавфли экани ҳақида ўзга сайёраликлар қайта огоҳланти- 
рилсин.

Қўшмарбош. «Конвенция» авиабардори борти».

Қўшмарбош ана шундай хавфсизлик чораларини кўриш билан 
бирга, номаълум сайёрани ўзлаштириш учун қурилган «Демиург» 
программасини белгиланмаган вақтга қадар тўхтатиб қўйишга маж- 
бур бўлди. «Паритет» самовий бекатини бошқа айланиш параметр- 
ларга ўтказиш, ундан кундалик космик кузатишлар учун фойдала- 
ниш лозим. Илмий-тадқиқот учун кооперативлашган «Конвенция» 
авиабардорини сақлаб туришни нейтрал Финляндияга топширишга қа- 
рор қилинди. «Чамбарак» системаси олис космосга учирилгач, барча 
паритет хизмат соҳалари, илмий ва маъмурий ходимлар, жамики 
ёрдамчи хизмат идораларидан Қўшмарбош фаолиятининг тўхташ 
сабабларини ўла-ўлгунча ҳеч кимга ошкор этмайман, деган мазмун- 
да тилхат олингандан сўнг уларни тарқатиб юбориш лозим топилди.

Кенг жамоатчиликка номаълум сайёрада жуда катта тад- 
қиқотлар ўтказиш зарурати туғилгани муносабати билан «Демиург» 
программаси бўйича белгиланган ишлар маълум вақтгача тўхтати- 
лади, деб эълон қилиш назарда тутилди.

Ҳамма нарса пишиқ-пухта ўйлаб кўрилган, «Чамбарак» шоши- 
линч равишда Ер курраси айланасига чиқарилиши биланоқ ана шу 
тадбирларнинг ҳаммаси амалга оширилиши лозим эди.

Бундан олдин, комиссиялар кенгаши тугатилиши биланоқ бар- 
ча ҳужжатлар, шифровкалар, собиқ паритет-фазогирлар юборган 
маълумотлар, протоколлару плёнкалар ҳамда бу қайғули воқеага 
бирор-бир алоқаси бўлган жамики қоғозлар йўқ қилиб ташланди.

Тинч океанда, Алеутнинг жануброғида кеч кирарди. Об-ҳаво 
аввалгидай мўътадил. Бироқ, ҳарҳолда океан тўлқинлари аста-се- 
кин кучая бошлади. Чор атрофдан тўлқинларнинг шов-шуви эши- 
тиларди.

Авиабардордаги авиақанот хизматчилари махсус ваколатга эга 
бўлган комиссия аъзоларининг кенгаши тугаб самолётга чиқишларини 
сабрсизларча кутарди. Ниҳоят, улар бир-бирлари билан хайр-хўшла- 
шиб бир қисми шу самолётга, қолгани эса бошқа самолётга чиқишди.
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Авиабардорнинг сал-пал чайқалиб туришига қарамай, учиш ҳий- 
ла яхши ўтди. Лайнерларнинг бири Сан-Францискога, иккинчиси 
қарама-қарши томон — Владивостокка қараб йўл олди.

Шамол ялаб-юлқаётган Ер ўзининг азалий ўқи атрофида айла- 
нарди. У ҳад-ҳудудсиз коинотда қум зарраси янглиғ кўринарди. 
Оламда бундай қум зарраларининг адоғи борми?.. Фақат ана шу зар- 
рада, яъни Ер сайёрасидагина одам зоти яшаб келмоқда экан. 
Яшаганда ҳам қўлидан келганча, акл заковати етганча яшаб кел- 
моқда. Гоҳида эса бошқа сайёраларда ҳам бизга ўхшаш жонзот- 
лар бормикан, деб билишга уриниб кўришди. Баҳс-мунозара, фараз- 
ларга ишониб, Ойга ҳам қўнишди, автомат аппаратларни бошка 
самовий жисмларга учиришди, бироқ Қуёш системаси атрофида 
уларга ўхшаган ҳеч ким ва ҳеч нарса, умуман ҳаёт йўқлигига 
ишонч ҳосил қилиб, қаттиқ афсусланишди ҳам. Сўнг улар буни 
унутиб юборишди. У ҳакда ўйлаш у ёқда турсин, турмушларини, 
ўзаро муносабатларини ўнглай олмай қолдилар. Яшаш учун ризқ- 
рўз топиш қийин бўлиб қолди-да... Кўпчилик осмон билан шуғул- 
ланиш бизнинг ишимиз эмас, деган хулосага келди. Ер эса ҳамон 
ўз ўқи атрофида айланаверарди.

Ўша январь ойи қиш қаттиқ келиб, қуёш ғира-шира нур со- 
чарди. Бу совуқ Сариўзакка қаёқдан келди экан! Поездлар изғи- 
рин аёздан оқариб, тўнғиб қолган буксалар билан ўтишарди. Ажиб 
бир манзара: қорайиб кетган нефть қуювчи қатор-қатор цистерна- 
лар изғирин шамолдан, қировдан бутунлай оқариб кетганча бекат- 
га келиб тўхгашар эди. Уларни силжитиш ҳам осон эмас. Бир- 
бирига уланган паровозлар гўё икки елка билан тортгандай цис- 
терналарни кучаниб тортишар, тўнғиб қолган ғилдиракларни рельс- 
лардан узиб олгудек бўлишарди. Вагонларни қўзғатишга зўр бераёт- 
ган паровозларнинг ўшқириши темирларнинг тарақ-туруқ садоларига 
қўшилиб, аёзли ҳавода узоқ-узоқларгача эшитиларди. Тунлари 
бўронлиликларнинг болалари гумбур-гумбурдан чўчиб уйғонар эди- 
лар. Бу ҳам камлик қилгандек, йўлларни қор уюмлари беркитиб 
ташлаган. Ўлганнинг устига тепгани шу-да! Ўчакишгандай шамол 
қутура бошлади. Сариўзакда шамол учун кенг майдон мавжуд, 
унинг қайси томондан бошланишини билиб бўлмайди. Бўронлилар 
наздида, шамол қорни атайлаб темир йўлга суриб келаётгандек тую- 
ларди. У гўё ҳар қандай кичик тешикни қидириб топарди-да, уни қор 
билан тўлдириб, темир йўлни кўмиб юбормоқчи бўларди.

Эдигей, Казангап, яна уч нафар ишчи эртадан кечгача йўл то- 
залаш билан овора. Бекатнинг гоҳ у томонида, гоҳ бу томони- 
:ха йўл тозалашади. Туя чаналари ишга яраб қолди: кор уюмла- 
рининг устки катламини чана би;1ан суриб, йўлдан чиқариб ташлар, 
колганини қўл билан к>рашар:ш. Эдигей Қоранорни аямасди, юк 
тортишда Қоранорга тенг бир туяни чанага қўшиб қичаганча қамчилаб
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ишлатарди. У қор тўдаларини кўндаланг қўйилган тахта ёрдамида 
чиқариб ташлар, орқасидаги тахтанинг устига чиқиб, чанани оғирлиги 
билан босиб турарди. Бундан ўчга мослама у мақаллари йўқ эди. 
Махсус қор тозалаш машинаси — қор уюмларини икки томонга суриб, 
йўл очадиган локомотивлар чиққани хақида миш-миш гап тарқал- 
ган эди, холос. Тез орада ана шундай машиналардан юбора- 
миз, деб ваъда беришди, аммо бу ваъдалар қуруқ гаплигича қола- 
верди.

Езда икки ой чамаси қаво мияни суюлтириб юборгудай қизи- 
ди, энди аёз ҳаводан нафас олишга киши юраги бетламайди, ўпка- 
ни ёриб юборгудай бўлади. Бари бир, поездлар бу йўлдан ўтиб 
туришарди, демак ишни тўхтатиб қўйиш мумкин эмас. Эдигейнинг 
соқоли роса ўсиб кетди. Ўша қиш биринчи марта соқолига оқ 
оралаганини кўрди. Уйқусизликдан кўзлари қизариб, қовоқлари ши- 
шиб кетди, юзини кўзгуда кўриш қўрқинчли, чўянга айланиб кетган 
эди. Пўстини эгнидан сира тушмайди. Унинг сиртидан брезент 
чопон кийиб олган. Оёғида кигиз этик.

Бироқ, Эдигей қандай иш билан машғул бўлмасин, қийинчилик- 
ларга дуч келмасин Абутолиб Қуттибоевнинг бошига тушган муш- 
кулот хаёлидан нари кетмасди. Юрагига қаттиқ ботган экан. Қан- 
дай қилиб бу ҳодиса юз берди, нима билан тугалланади, деб 
Казангап иккови ҳадеб бош қотиришарди. Казангап кўпинча хомуш 
юрар, қовоғини солиб, узоқ хаёлга чўмарди. Бир марта у:

— Ҳамиша шундай бўлиб келган. Текшириб кўришганларича... 
Илгари замонларда: «Хон худо эмас. У ёнидагиларнинг нима билан 
банд бўлиб юрганини ҳамиша ҳам билавермайди, ёнидагилар эса 
бозорда солиқ йиғиб юрганларнинг нималар билан шуғулланаётганини 
билишмайди», деб бежиз айтишмаган. Ҳамиша шундай бўлган,— 
деди.

— Шу ҳам гап бўлди-ю, ақлингга баракалла! — Эдигей норози 
бўлгандай уни мазах қилди.— Шунинг учун ҳам хонларнинг ада- 
бини бериб қўйишди-да. Ахир, гап бунда эмас-ку!

— Нимада бўлмаса? — сўради Казангап ҳақли равишда.
— Нимада, нимада! — Эдигей жаҳли чиқиб пўнғиллади, бироқ 

жавоб қайтармади. Бу савол миясига ўрнашиб қолдию жавоб топол- 
май юраверди.

Фалокат келса устма-уст келар экан. Абутолибнинг тўнғич 
ўғли Довул қаттиқ шамоллаб, иситмаси ошиб ётиб қолди. У алаҳ- 
сирарди, йўталдан қийналарди, томоғи оғрир эди. Муртак безла- 
ри шамоллагани учун Зарифа уни ҳар хил дори-дармонлар билан 
даволамокчи бўларди. Аммо афсуски, болалар ёнида доимо бўлол- 
масди: стрелкачи — йўл очувчи бўлиб ишлар, гоҳ кечаси, гоҳ 
кундузи навбатчилик қилишга тўғри келарди. Болалар ташвишини 
Уккубола ўз зиммасига олди. Абутолиб оиласи шароитини кўриб 
ўзининг икки қизи билан бирга тўрт болани боқарди. Эдигей ҳам
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қўлидан келганча ёрдам берди. Эрта тонгда бостирмадан улар ба- 
рагига кўмир олиб келар, вақти бўлганида, печкага ўт ёқиб ке- 
тарди. Ахир, тошкўмирни тутатиш учун ҳам маҳорат керак. Бо- 
лаларга кечгача иссиқ бўлсин деб, бир ярим челак кўмирни печ- 
кага солиб қўяди. Боши берк йўлда турган цистернадан ҳам ўзи 
сув олиб келади, тутантириқ қилиш учун ўтин ёради, хуллас кўлидан 
келганини қилади. Булар-ку, унча оғир эмас. Бироқ Абутолиб бо- 
лаларининг мўлтираган кўзларига қараркан, саволларига жавоб бера 
олмай юрак-багри эзиларди. Каттаси тўшакда касал ётибди, у 
ўзини босиб олган, камгап, лекин кенжаси Эрмак онасига торт- 
ган. Ҳаракатчан, меҳрибон, ниҳоятда сезгир, ҳам кўнгилчан. У би- 
лан бирга бўлиш осон эмас. Эдигей эрталаб кўмир келтириб, печ- 
кага ўт ёққан пайтларда болаларни уйғотиб юбормасликка ҳара- 
кат қилар, аҳён-аҳёнда болаларга билдирмай чиқиб кетарди, хо- 
лос. Эрмак сал нарсага уйғонарди. Кўзини очиши биланоқ унинг 
биринчи саволи шу эди:

— Эдигей амаки, атикам бугун келадими?
Болакай яланғоч, оёқяланг ҳолда кўзларида сўнмас умид би- 

лан у томон югуради, Эдигей «ҳа» деса — бас, гўё отаси эртаси- 
гаёқ, албатта, қайтиб келиб, яна улар билан уйда бирга бўлади- 
гандай. Эдигей бу озғин болани қучоқ очиб бағрига босиб ола- 
ди-да, яна қайта тўшагига ётқизади ва катта киши билан гап- 
лашгандай гаплашади:

— Бугун отангнинг келиш-келмаслигини айтолмайман, Эрмак. 
Бироқ, у кайси поездда келарини бекатдан хабар қилишлари 
керак. Пассажир поездларнинг бизда тўхтамаслигини ўзинг яхши 
биласан. Энг катта диспетчер буйруғи билангина тўхтайди. Тахминим- 
ча, эрта-индин хабар қилишади. Ана ўшанда икковимиз, агар 
унгача Довул ҳам тузалиб қолса, учаламиз отангни кутиб олгани 
чиқамиз.

— Атика, мана, биз сизни кутиб олгани чиқдик, деймиз-а?— 
дейди катталардек бола.

— Албатта, худди шундай деймиз! — дея унинг сўзини маъқул- 
лайди Эдигей.

Зийрак болани алдаб кетишнинг ўзи бўлмайди.
— Эдигей амаки, келинг, у сафаргидек поездга тушмайлик-да, 

ҳалиги энг катта диспетчерга бориб, атикам келаётган поездни 
тўхтатиб беришини сўрайлик.

— Ахир, у маҳал ёз, кун иссик эди. Ҳозир юк ташувчи 
поездда қандай борамиз? Аёз, изғирин. Ана куряпсанми, дераза 
ойналари музлаган, етолмасдан қотиб қоламиз. Йўқ, у ёққа бориш 
жуда хавфли.

Бола кўнгли чўкиб, индамай қолади.
— Сен ҳозирча ётиб тур, мен Довулга қарайин,— дея Эдигей 

баҳона топади-да, касалнинг тўшаги олдига келиб, кафтларини 
боланинг иссиқ чаккасига босади.
171

www.ziyouz.com kutubxonasi



Довул зўрға кўзини очиб, иситмадан қақраган лаблари билан 
аранг жилмаяди. Иситмаси ҳали ҳам пасаймаган, шекилли.

— Устингни очма. Терлабсан. Тушундингми, Довул? Бешбаттар 
шамоллаб қоласан. Эрмак, Довул ёзилгиси келса жомни олиб бер, 
хўпми? Ўрнидан турмасин. Ҳадемай, ойинг ҳам навбатчиликдан 
келиб қолади. Уккубола янганглар эса, ҳали-замон келиб овқат беради 
сизларга. Довул соғайгандан сўнг бизникига чопиб келасизлар-да, 
Саула, Шарофатлар билан ўйнайсизлар. Мен ишга борайин, йўқса, 
поезддар тўхтаб қолишади, қара, қор ёғяпти,— дерди Эдигей кетиш 
олдидан.

— Эдигей амаки,— дерди шунда тиним билмас Эрмак бўсағага 
етиб қолган Эдигейга.— Атикамнинг поезди келиб тўхтаган куни 
агар кўп қор ёғса, мен ҳам бориб қор курайман. Кичкинагина 
куракчам бор.

Эдигей ҳар сафар болалар олдидан юраги ўртаниб чиқиб кетар- 
ди. Аламдан, ожизликдан, ачинганидан изтироб чекарди. Бутун олам 
кўзига қоронғи кўринар, охири аламини шамолдан, қор уюмларидан, 
тиним бермай ишлаётган туялардан олмоқчи бўларди. Бутун 
Сариўзакда кўтарилган бўронни гўё бир ўзи тўхтата оладигандек, 
жон-жахди билан ишларди.

Кунлар томчилардек бир зайлда орқама-кетин ўтиб борди. Ма- 
на, январь ҳам ўтиб, совуқнинг заҳри бир оз пасайди. Абутолиб 
Қуттибоевдан эса ҳеч қандай хабар йўқ. Эдигей билан Казангап 
турли ўй-хаёлларга бориб, бошлари қотарди. Бошқалар учун эмас, 
ўзи учун бир нима ёзганнинг айби нимада, у ерда ҳеч қандай 
ортиқча нарса ёзилмаган-ку, ахир. Шунинг учун яқин кунлар ичи- 
да бўшатиб юборишлари керак, деб ўйлашарди. Иккаласининг ҳам 
умиди сўнмаган эди. Улар кўнгли чўкмасин, руҳи тушмасин, деб 
Зарифага ҳам ўгит беришга ҳаракат қилар эдилар. Зарифанинг ўзи 
ҳам азбаройи болаларни деб, тош-метиндек бардошли бўлиши зарур- 
лигини тушунарди. У чиндан ҳам тош-метинга айланди: ўз дарди билан 
бўлиб индамай юрар, оғиз очиб биров билан гапиришмас, фақат 
кўзларигина хавотирланаётгандай жовдираб турарди. Бу сабр-тоқат- 
нинг қанчага етишини ким билибди?!

Эдигей Бўрон бу маҳал қўли ишдан бўшаб яйловдаги ўтлаб 
юрган туя подаларидан, аввало Қоранорнинг қандай юрганидан ха- 
бар олиб келмоқчи бўлди. Қоранор подадаги туяларнинг биронтаси- 
ни майиб қилиб қўймадимикин? Ҳовиридан тушмаганмикин?

У чанғида овулдан чиқди. Йўл унча узоқ эмас эди. Тез бо- 
риб, тез қайтди. Ҳаммаси жойида. Моллар Тулки Қуйруқ сойлик- 
ларида ўтлаб юрибди, қор деярли йўқ. Шамол қорларни учириб, 
ёнбағирлардаги ўтларни очиб кетган. Хавотирланмаса ҳам бўлади, 
деб Казангапга айтиб қўймоқчи бўлди. Бироқ, Эдигей аввал чан- 
ғини уйга ташлаб чиқай, деб йўлдан қайрилди. Катта қизи Саула 
уйдан чўчиб чиққан кўйи отасига назар ташлаб:
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— Ота, ойим йиглаяпти!— дедию яна ичкарига кириб кетди.
Эдигей чанғини ирштиб хавотирланганча шошиб уйга кирди.

Уккуболанинг ҳўнграб йиглаётганини кўриб, нафаси ичига тушиб 
кетди.

— Нима гап? Нима бўлди ўзи?
— Бу лаънати дунёда ҳамма нарса қуриб кетсин! — дея энти- 

киб-энтикиб йиғларди Уккубола. Ахир у жуда ҳам бардошли, акл- 
ли-иродали аёл эди-ку.

— Ҳаммасига сен айбдорсан! Сен!
— Нега? Нима учун? — деди Эдигей ҳайратланиб.
— Бечора болаларнинг бошини айлантириб, ёлғон-яшиқ гаплар- 

ни айтибсан. Эҳ, яна бир пассажир поезд келиб тўхтаса бўла- 
дими?! Қараса, рўпарадан бошқаси келаётган экан. Уни ўтказиб 
юбориш учун тўхтаб турибди. Икковининг шу бекатда учрашганла- 
рини айтмайсанми? Поезднинг тўхтаганини кўриб қолган Абуто- 
либнинг икки боласи бирдай қичқирганча югуриб: «Ота, отажон! 
Отажоним келди!» деб поездга ёпишса бўладими. Мен болалар- 
нинг ортидан югурдим. Иккалови вагондан-вагонга ирғиб: «Ота! Ота- 
жон! Отамиз қани?» дея чинқириб юришди. Поезднинг тагида қо- 
лади, деб жоним чиқаёзди. Бирор эшик очилмасди. Улар эса ота- 
ларини чақиришиб, югуриб-елиб боришарди, қичқиришарди, вагон- 
дан-вагонга ирғиб чиқишарди. Поезднинг узунлигини-ей! Мен етиб 
келиб кичигини ушлаб олдим, каттасининг қўлидан тортгунимча 
поезд юра бошлади. Иккаласи ҳам қўлимдан юлқиниб чиқиб «Ота- 
жонимиз кетти, поезддан тушолмай кетти!» деб шундай ўкириб 
додлашдики! Бирам йиғлашди, бирам йиғлашдики, юрагим зардобга 
тўлди, жинни бўлиб қолмасам, деб ўйладим. Эрмак ёмон аҳволда. 
Бориб болани юпат! Бор! Пассажир поезд келиб тўхтаганда, отанг 
келади, деб айтган сенсан. Поезд кетиб, отаси келмай қолганини 
кўрсанг эди! Кошки кўрсанг эди! Нега энди ҳаёт шундай қу- 
рилган, нега энди ота болага, бола отага шунчалик юрак-бағри 
билан бирлашиб яратилган экан-а? Жонни шунчалар қийнаш ни- 
ма зарур экан-а!

Эдигей болалар олдига қатл этилган киши сингари йўл олди. Ху- 
дойим, бу маъсум қалбларни беихтиёр алдаганим учун ўларимдан 
олдин кечир, деб тангрига илтижо этиб борарди. Ахир, уларга ёмон- 
ликни раво кўрмаган эди. Энди нима дейди, қандай жавоб қай- 
таради?

У кириб келиши билан йиғидан кўзлари таниб бўлмас даража- 
да шишиб кетган Эрмак билан Довул қайтадан ўкириб йиғлай бош- 
лашди, «Поезд келиб тўхтадию, отамиз туша олмай кетиб қол- 
ди, Эдигей амаки, сиз поездни тўхтатинг», деб бўзлаб, бир-бири- 
га гал бермай чуғурлашиб унга бўлган воқеани тушунтирмоқчи бў- 
лишди.

— Соғиндим, отажонимни! Соғиндим, соғиндим! — дея Эрмак чин-
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қирар, умид, ишонч билан, бутун вужуди билан ялиниб-ёлворар- 
ди Эдигейнинг бўйнидан қучоқлаганча.

— Мен ҳозир ҳаммасини билиб келаман. Жим бўлинглар, бас 
энди, йиғламанглар.— Эдигей йигидан ўзини тиёлмай болаларни 
ишонтиришга, юпантиришга интиларди, уларнинг назарида ишонган, 
таянган кишиси бўлгани учун ҳам ўзини йўқотиб қўймасликка 
қиёфасини ўзгартирмасликка ҳаракат қиларди. Лекин буниси ўта 
қийин бўлди. «Мана, биз ҳозир борамиз, учовлон борамиз! — дер- 
ди-ю, «Қаёққа борамиз? Қаёққа? Кимга борамиз? Нима қилмоқ 
керак? Қандай иложи бор?» каби саволлар миясини чулғаб олди. 
Мана, ҳозир ташқарига чиқамиз, сўнг ўйлашиб, гаплашиб оламиз.— 
Эдигей нималарнидир ваъда берарди, нималарнидир айтиб ғулди- 
рарди.

Зарифа каравотда юзини ёстиққа буркаб олганча чўзилиб ётар- 
ди. Эдигей унинг ёнига борди.

— Зарифа, Зарифа! — деди Эдигей елкасига қўл текизиб.
Бироқ, у ҳатто бошини ҳам кўтармади.
— Биз ташқарига чиқиб, бир оз сайр қилмоқчимиз, сўнг биз- 

никига кирамиз,— деди у Зарифага.— Мен болаларни олиб кетяп- 
ман.

Болаларни юпатиш, қолаверса, ўй-фикрларини жамлаб олиш 
учун ўйлаб топган бирдан бир йўли шу бўлди. Эрмакни опич- 
лаб, Довулни эса қўлидан ушлаб олди. Кейин темир йўл бўйлаб 
гангиб кетаверишди. Эдигей Бўрон ўзгалар қайгусини ҳали ҳеч 
қачон бунчалик чекмаган эди. Уни опичлаган Эрмак ҳануз ҳиқил- 
лаб йиғларди, гам-гуссага тўлиб нафас оларди. Ана шу увоққина, 
согинчдан қалби дард-аламга тўлиб-тошган мурғак бола унинг елка- 
ларидан ушлаб кетаётирки, Эдигейнинг ўкиргиси келарди.

Шу зайлда уловлон темир йўл бўйлаб, бепоён Сариўзак саҳро- 
си сари кетаверишди. Факат поездлар гоҳ у томон, гоҳ бу то- 
мон гулдираб ўтишарди. Келишарди кетишарди...

Эдигей иложсизликдан яна бир марта болаларга ёлғон гапириш- 
га мажбур бўлди. Сизлар янглишибсизлар, деди. Ҳалиги, тасоди- 
фан бу бекатга тўхтаб қолган поезд бошқа томонга кетмоқда, 
отангиз бўлса тескари томондан келади. Афтидан, у яқин ора- 
да келмайди. Маълум бўлишича, уни катта бир кемада қандайдир 
денгизга матрос қилиб юборишган экан, ҳалиги кема узоқ сафар- 
дан қайтиб келган заҳоти отангиз уйда ҳозир бўлади. Ҳозирча 
сабр қилиш керак. Эдигей бу ёлгон сўзни болаларга ҳақиқат 
рўёбга чиққунча сабр-тоқат қилиб туриш учун мадад бўлади, де- 
ган ниятда айтган эди. У Абутолиб Қуттибоевнинг қайтиб келиши- 
га шубҳаланмасди. Вақт ўтиб, ҳақиқат қарор топгач унга жавоб 
беришлари керак. Болаларини шунчалар севган ота бир дақиқа 
ҳам чидаб тура олмайди...Шунинг учун ҳам Эдигей ёлғон гапир- 
ди. Абутолибни яхши билган Эдигей уй, бола-чақасидан ажраб юриш-
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нинг унга нақадар оғирлигини ўзгалардан кўра яхшироқ тасаввур 
лтарди. Ўз эрки билан кетмаган бўлса ҳам, яқинда қайтарман, де- 
ган умидда оиладан вақтинча йироқлашиб кетган бошқа би- 
ров балким, бунчалик қаттиқ қайғуриб, азоб чекмаган бўларди. Аммо 
Абутолиб учун бу айрилиқ энг оғир жазога тенг эканини Эдигей 
жуда яхши биларди. Шунинг учун ҳам суд ишини текшириб, тақ- 
дирини ҳал этгунларича чидаб тура олармикин деб, Абутолибдан 
хавотирланар эди...

Зарифа бу орада эрини сўраб, у билан учрашиш мумкинми ёки 
йўқлигини хабар қилишларини илтимос килиб, тегишли идоралар- 
га аллақачон бир нечта хат ёзиб юборди. Ҳозирча ҳеч қандай жа- 
воб келгани йўқ. Казангап билан Эдигей ҳам бош қотиришарди. 
Аммо улар бунинг учун Бўронли бекатида бевосита почта алоқа- 
си йўқлигини сабаб қилиб кўрсатишга мойил эдилар. Мактуб ёзган 
киши уни бирон кимса орқали юбориши ёки бўлмаса ўзи Қум- 
бел бекатига олиб бориб ташламоғи лозим эди. Қолган хат-хабар- 
лар ҳам аввало Қумбел бекатига келади, сўнгра ҳалигидай воси- 
та орқали юборилади...Алоқанинг бундай йўли, маълумки, ҳамма- 
вақт ҳам ишончли бўлавермайди.

Бир сафар шундай ҳам бўлди...
Февраль ойининг сўнгги кунларида Казангап интернатдаги Со- 

битжондан хабар олиб келиш учун Қумбелга борди. Туясини ми- 
ниб кетди. Қиш совуғида ўткинчи юк поездларига тушиб бориш 
осон эмас. Вагонларга киролмайсан, ман этилган, тамбурда кетсанг 
манзилга етгунча изғирин шамолга чидаб бўлмайди. Иссиққина ки- 
йиниб, туяда жўнасанг, шунда ҳам қичаб ҳайдаганда, бир кунда 
бориб келиш мумкин, ишларинг ҳам битади.

Казангап ўша куни кечгача қайтиб келди. Туясидан тушаётган- 
да негадир хафахонлигини, қош-қовоғидан қор ёғилаётганини кў- 
риб, балки ўғли интернатда бирон ишкал қилиб қўйдимикин ёки 
туя устида юравериб чарчагандир, деб ўйлади Эдигей.

— Хўш, қандай бориб келдинг? — деб гап қотди у.
— Бир нави — дея истар-истамас жавоб берди Казангап, юкла- 

рини тушираётиб. Кейин ўгирилиб қарадию бир оз ўйланиб туриб: 
Ҳозир уйингда бўласанми? — деб сўради.

— Уйда бўламан.
— Иш бор, ҳозир кираман.
— Кирақол.
Казангап кўп ўтмай Бўкейини эргаштириб кириб келди. Ўзи 

олдинда, хотини ортида. Ҳар иккаласи ҳам нимадандир ташвиш 
тортган кўринарди. Казангап афтидан чарчаган эди: узун бўйни яна- 
да чўзилиб, елкалари чўкиб, саланглаб, мўйловлари ҳурпайиб ту- 
рарди. Семириб кетган Бўкей ҳансирар, худди юраги талпинаёт- 
гандай энтикиб нафас оларди.

— Нечук ҳурпайиб турибсизлар, уришиб қолган эмасмисизлар?—
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дея кулиб қўйди Уккубола.— Ярашгани келдингларми? Қани, ўти- 
ринглар.

— Уришиб қолган бўлсак майли эди-я,— дея йиғламсираб жа- 
воб берди Бўкей, ҳамон оғир нафас олар экан.

Казангап атрофга кўз югуртириб:
— Қизларинг қайда? — деб сўради.
— Зарифаникида, болалари билан ўйнаб юришибди,— деб жавоб 

берди Эдигей.— Уларнинг нима кераги бор сенга?
— Хунук хабар олиб келдим,— деди Казангап Эдигей билан 

Уккуболага юзланиб.— Ҳозирча болалар билишмасин. Оғир муси- 
бат. Абутолибимиз ўлибди.

— Нима деяпсан?! — Эдигей ўрнидан ирғиб турди. Уккубола 
эса, бир чинқирди-да, оғзини кафти билан тўсди, ранги девор- 
дек оқариб кетди.

— Ўлибди! Ўлибди! Шўрлик болалар, тирик етимлар! — дея 
Бўкей хириллаб йиғлай бошлади.

— Қандай ўлар лкан? — Эдигей ҳали ҳам эшит1анига ишон- 
май, қўркувдан Казашаша яқинлаша бошлади.

— Катта бекатга шунақа қоғоз келибди.
Уларнинг ҳаммаси ерга боққанча сукут сақлаб қолишди.
— Қандай бахтсизлик! Қандай бахтсизлик! — Уккубола боши- 

ни ушлаганча ҳар томонга тебраниб инграй бошлади.
— Қани у қоғоз! — сўради ниҳоят Эдигей.
— Қогоз ўз жойида, бекагда,— дея сўзлай бошлади Казангап.
— Интернатга бориб болани кўрдим-да, сўнг Бўкейнинг совун ола- 

келинг дегани эсимга тушиб, вокзалдаги, ўша кутиш залидаги 
дўконча томон қайрилдим. Эндигина эшикни очмоқчи эдимки, бе- 
кат бошлиғи Чернов билан рўбарў келиб қолдик. Кўпдан бери 
танишмиз. Кўришиб бўлгач, у менга: «Йўлиққанинг яхши бўлди, 
юр, кабинетимга кирайлик, хат бор, бекатгача олакетасан», де- 
ди. Кабинетини очди, иккаламиз кирдик. Столидан муҳрланган кон- 
верт чиқарди. «Абдутолиб Қуттибоев сизларнинг бекатчангизда 
ишлаганми?», деб сўради у. «Ҳа, ишлаган. Нима бўпти?» «Мана 
бу хат келганига уч кун бўлди. Бўронлига элтиб берадиган би- 
рон кимса топилмайди. Ма, аёлига олиб бориб бер. Унинг сўроқ- 
ларига жавоб кепти. Эри ўлди, деб ёзишибди бу ерда». Сўнг 
у менга яна қандайдир сўз айтди, тушунмадим. Инфарктдан ўлган, 
деди. Инфарктдан дегани нима дегани деб сўрадим. Юраги ёри- 
либ ўлган, деб тушунтирди. Қара-я, юраги ёрилган эмиш! Ўтир- 
ган жойимда ҳанг-манг бўлиб қолибман. Аввалига ишонмадим. 
Қоғозни қўлимга олиб қарадим. Унда бундай деб ёзилган экан: 
«Қумбел бекатининг бошлиғига. Бўронли бекатчасида яшовчи фа- 
лончи гражданкага билдириб қўйиш учун сўрогига расмий жа- 
воб...» Сўнгра сўрокда ётган Абутолиб Қуттибоев ана шу тарз- 
да, касали хуруж қилиб ўлди, деб айтилган. Худди шундай ёзил-
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ган. Ўқиб бўлгач, Черновга мўлтираб қараб ўтираверибман. «Гап- 
лар ана шунақа,— дея Чернов икки қўлини ёзди.— Олакет, хоти- 
нига берасан». Йўқ, дедим мен, бизнинг одатга кўра бундай қи- 
лишмайди. Шум хабар тарқатишни истамайман. Болалари ҳали 
ёш, уларни тириклайин ўлдираман-ку! Йўқ, дедим! Биз бўронли- 
ликлар аввалига ўзаро кенгашиб олиб, кейин бир қарорга келамиз. 
Ёки бировимиз атайин келиб, бу қоғозни олиб кетармиз, қайғу- 
ли хабар етказишнинг ўз йўл-йўриғи бўлади. Ахир, чумчуқ эмас- 
ку, одам ўлибди. Эҳтимол, хотини Зарифа Қуттибоеванинг ўзи 
келиб, қўлингиздан ўзи олар. Ўшанда қандай содир бўлганини ўзин- 
гиз айтиб тушунтириб берарсиз. Чернов эса: «Бу сенинг ишинг,— 
деди.— Билганингча қил. Бироқ, мен нимани айтиб тушунтирардим. 
Ҳеч қандай тафсилотни билмайман. Бу қоғозни тегишли кишига 
топшириб қўйишим керак. Вассалом». Ундай бўлса, кечирасиз, де- 
дим Черновга, бироқ қоғоз ҳозирча сизда тура турсин, мен бориб, 
оғзаки айтиб бераман-да, сўнг ўша жойда ўзаро маслаҳатлашиб ола- 
миз. «Майли, нима қилишни ўзинг биларсан», деди Чернов. Шун- 
дан сўнг у ердан чиқдим. Бутун йўл бўйи туяни чоптириб келдим. 
Энди нима қиламиз? «Унга бу шум хабарни айтишга ким журъат 
этар экан?» деб ўйлайвериб юрагим эзилди.

Казангапнинг нафаси ичига тушиб кетди. Эдигей эса, усти- 
га тоғ қулагандек икки букчайиб қолди.

— Энди нима бўлади? — деди ниҳоят Казангап.
Лекин унга ҳеч ким жавоб қайтармади.
— Шундай бўларини билган эдим,— деб куйинганидан бош чай- 

қади Эдигей.— Болаларидан ажраганига чидай олмабди. Шунисидан 
кўпроқ қўрқардим. Жудоликка чидай олмаган. Кўмсаш — бу даҳшат- 
ли нарса. Болалар эса отани соғиниб, шунчалар қўмсашиб юри- 
шибдики, уларга назар ташлашга юрак дов бермайди. Абутолиб 
ўрнида бошқа киши бўлганда-ку, нима учунлигини билмасак ҳам, 
судланиб қамоққа ҳукм этилди дердик, бир йилми ёки икки йилми 
ўтириб, охири чиқиб келарди. Ахир, у немисларга асир тушган, конц- 
лагерларда инсон кўрмаган кўргуликларни бошидан кечирган, пар- 
тизанликнинг ҳам азоб-уқубатларини кўрган, шунча йиллар ўзга 
юртларда урушиб, иродаси синмаган эди, чунки у маҳаллар ёлғиз- 
бош, хотин, бола-чақаси йўқ эди...Энди бўлса, уни энг азиз нар- 
са — болаларидан юрак-бағрини, этини тириклай шилиб олишгандек, 
юлиб олишди. Ана шунга у чидай олмади. Охир-оқибат нимага 
олиб келди...

— Ҳа-а, мен ҳам шуни айтмоқчиман-да,— деди Казангап.— Одам 
жудоликдан ўлади, деган сўзларга ишонмасдим. У ёшликка-ку ёш 
эди, ақлли, билимдон эди, текшириб бўлгач, бўшатиб юборишла- 
ригача чидаб турса бўларди-ку... Ахир, бирор гуноҳи йўқ эди-ку! 
Буларнинг ҳаммасига, албатта, ақли етиб турган бўлса-да, афти- 
дан юраги бардош беролмаган экан-да. Устига устак, шўрига шўр- 
ва тўкилиб болаларини ўлгудек яхши кўрар эди.
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Узоқ вакт ўтиришиб, вазиятни мулоқаза этиб кўришди, Зарифага 
қандай қилиб ётиғи билан тушунтириш, уни бу мудҳиш хабарга 
руқан тайёрлаш йўлини кидиришди, нари ўйлашди, бери ўйлашди, 
лекин бориб-бориб ҳамма гап ана шу аччиқ ҳақикат билан тугалланди, 
оила отадан ажралди, болалар етим қолишди, Зарифа бева қолди, 
ўнгланмас, ўрни тўлмас фожиа юз берди. Охирида, Уккуболадан 
ҳар нечук оқилона гап чиқди:

— Зарифа бекатга бориб, қоғозни ўзи олсин. Бу мудҳиш дам- 
ларни бу ерда, болалари олдида эмас, даставвал, ўша ерда боши- 
дан кечирсин. Ўша ерда, бекатда йиғлаб, эс-ҳушини йиғиб олар. 
Кейин йўлда қайтиб келаётиб нима қилиш зарурлигини ўйлаб кў- 
риш учун ҳам вақти бўлади. Болаларнинг ҳозирча бу гапдан хабар- 
дор бўлишлари керакми, йўқми, балким улар бир оз улғайиб, 
кўникма ҳосил қилгунларича кутиб туришар, буни ҳам ўйлаб олсин. 
Уларга қўққисдан айтиб бўладими бу воқеани...

— Тўғри айтасан,— дея маъқуллади Эдигей.— У она. Абутолиб- 
нинг ўлганини болаларига айтадими, йўқми, буни унинг ўзи ҳал 
этсин. Менинг эса, бу ишга юрагим бетламайди. — Кейин Эдигей 
айтадиган гапини айтиш учун тили бормади, раҳми келганлигидан 
нимадир томоғига тиқилгандай бўлди-да, йўталиб олди.

Бир қарорга келишгач, Уккубола:
— Казаке,— дея маслаҳат солди Казангапга,— Зарифага ўзин- 

гиз гапиринг, бекат бошлиғида унга келган қандайдир бир хат бор 
экан, деб айтинг. Балки сўровларингизга жавоб хатидир, денг. Ўзи 
келсин, деб айтишди, денг. Яна бир гап, Зарифани бу аҳволда 
ёлғиз юбориб бўлмайди. Унинг бу ерда қариндош-уруғлари ҳам 
йўқ, яқин кишилари ҳам. Ғам-алам пайтлари ёлгиз қолишдан ёмо- 
ни йўқ. Эдигей, сен биргалашиб бор, бу дамларда унинг ёнида 
бўл. Бундай бахтсиз кунларда бирор хунук ҳодиса юз бермасин 
яна. Бекатда ишим бор деб, қўшилиб кетавер. Болалари бизники- 
да бўлиб туришади.

— Бўпти,— деди Эдигей хотинининг фикрларига рози бўлиб.— 
Зарифани бекатдаги касалхонага олиб бораман, деб эртага Аби- 
ловга айтаман. Ўткинчи поездни бир зумга ўзи тўхтатсин.

Ана шундай қарорга келишди. Бироқ Қумбелга фақат икки кун- 
дан кейин аранг чиқишди, бекатча бошлиғининг илтимоси билан 
тўхтаб ўтган поездга тушиб кетишди. Ўша куни 5 март эди. Эди- 
гей Бўроннинг ёдида ана шу кун бир умр сакланиб қолди.

Умумий вагонга тушиб боришарди. Вагон ичи турли одамларга 
лиқ тўла: бола-чақалари билан, йўл учун албатта олинади- 
ган юклари билан сафарга чиккан кишилар, арок-шаробнинг ан- 
киган ҳиди, вагондан-вагонга тинмай нари-бери ўтаётганлар, миялари 
суйилиб кетгунча қарта ўйнаётганлар, тирикчиликнинг оғирлигию 
эркакларнинг ароқхўрлиги, эр-хотинларнинг ажралишларию аллаким- 
ларнинг никоҳ тўйлари, дафн маросимлари тўгрисида бир-бировларига
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паст овозда кўнгил бўшатаётган аёллар... Йўловчиларнинг манзили 
олис. Йўлда кетаётган бўлсалар \ам ҳар хил кундалик юмушлар 
давом этарди... Зарифа ва Эдигей Бўрон ҳам ўз кулфатлари, ғам- 
аламлари билан кисқа муддатга бўлса-да, уларга кўшилишди.

Албатта, Зарифа каттик итгиробда эди. Бекат бошлиғидаги 
хатда кандай жавоб берилгани ҳакида ўйлаётир, шекилли, йўл бўйи 
чеҳраси очилмай, ҳаяжонланиб, ўй-хаёллар огушида индамай келар- 
ди. Эдигей ҳам кўпинча сукут саклаб ўтирарди.

Инсон қалбида бир нохушлик кечаётганини бир карашда пай- 
каб оладиган сезгир, меҳрибон кишилар дунёда оз эмас. Зарифа 
ўрнидан туриб, тамбур деразаси ёнида ўз ўй-хаёллари билан бўлиш 
учун чикканда Эдигейнинг рўпарасида ўтирган рус кампир бошини 
кўтариб, ёшлик чоғлари тиник-кўкимтир бўлган бўлса керак, ҳозир 
эса қариликдан туси ўчиб бораётган меҳрибон кўзлари билан ти- 
килиб:

— Ҳа, ўғлим, аёлинг касалмандми? — деб сўради.
Эдигей бу гапдан чўчиб тушди:
— Аёлим эмас, бувижон, синглим бўлади. Касалхонага олиб 

бораяпман.
— Шундай дегин... Қарасам, бояқиш кийналиб боряпти. Аҳволи 

оғирга ўхшайди. Кўзларида битмас-туганмас қайғу. Ич-ичидан қўрқ- 
япти, шекилли. Касалхонада бирор-бир даҳшатли дардни қидириб 
топишмасалар, деб кўрқаётган бўлса керак. Эҳ, тирикчилик қур- 
син! Туғилмасанг ёруғликни кўрмайсан, туғилсанг яна бир дарди- 
бедаво. Дунё шундай қурилган экан-да. Тангри ёрлақасин, ҳали 
ёш, тузалиб кетади,— дерди кампир унга чой тутар экан. Кампир 
бекатга яқинлашган сайин Зарифанинг қалбини тобора кучлироқ 
қамраб олаётган изтироб ва қайғуни қандайдир бир йўсинда пай- 
қаб, чуқур ҳис этиб бораётган эди.

Бўронлидан Қумбелгача бир ярим соатлик йўл. Пассажирлар 
учун қандай жойлардан ўтаётганларининг аҳамияти йўқ. Фақат бун- 
дан сўнг қайси бекат келади, деб сўрашади. Сариўзакнинг ким- 
сасизлик ҳукм сурган бепоён бўшлиқлари эса, ҳануз қор остида. 
Бироқ, қиш этагини йиғиб, баҳор яқинлашганининг илк аломатлари ал- 
лакачон кўзга ташланди. Тоғ бағирларининг кунгай томонларида 
қорлар эриб, ер корайган, жарлик чеккалари қордан очилиб кол- 
ган, кир-адирлар ола-чипор бўла бошлаган. Март ойи келиши билан 
қор эриб чўка бошлаган эди. Аммо ҳавонинг пастки қатламида сузиб 
юрган кулранг булутлар ҳали ҳам қуёш юзини беркитиб турарди. 
Қиш ҳали қишлигини қилиши мумкин, ёмғир аралаш калин қор 
ёғиши ё кучли изғирин кўтарилиш эҳтимоли бор эди...

Эдигей гоҳ-гоҳ деразага қараб қўяркан, рўпарасидаги раҳмдил 
кампир билан онда-сонда гаплашиб, ўз жойидан жилмай ўтиравер- 
ди. Аммо Зарифанинг ёнига яқинлашмасди. Вагон деразаси олди-
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да ёлғиз туриб, ўз ҳолатини мулоҳаза қилиб кўрсин, деб ўйлади 
Эдигей. Эҳтимол, ички кечинмалари унга бирор йўл-йўриқ кўрса- 
тар. Балким ўтган йили куз бошида ҳаммалари биргалашиб, икки 
хонадон бола-чақалари билан юк ташийдиган вагонга тушиб, тар- 
вуз, қовун олиб келиш учун Қумбелга борганлари, ўшанда ниҳоят- 
да шод-хуррам бўлганлари, айниқса болалар учун бу саёҳатнинг 
унутилмас байрамга айлангани ёдига тушар. Шуларнинг ҳаммаси 
яқиндагина бўлиб ўтгандай туюларди. Ушанда Эдигей билан Абу- 
толиб қия очилган эшик олдида юзларини шамолга тутиб, у ёқ-бу 
ёқдан суҳбатлашиб боришар, болалар атрофларида гир айлани- 
шиб, ташқарида гўё сузиб ўтаётган қир-адирларни қизиқиб томо- 
ша қилишарди. Зарифа билан Уккубола эса қандайдир юрак сир- 
ларини айтиб ўтиришарди. Сўнг дўкондан дўконга ўтиб, бекат бо- 
гида сайр этишган, кино кўришган, сартарошхонага киришган. Бо- 
лалар музқаймоқ ейишган эди. Ҳаммасидан ҳам Эрмакнинг қўрқ- 
қанидан сартарбш машинасини бошига яқинлаштирмагани кулгили 
бўлган. Ҳаммалари бир бўлиб ҳам уни соч олдиришга кўндиролма- 
ган эдилар. Ўшанда Абутолиб сартарошхона бўсағасида пайдо бў- 
лиши билан ўғлининг ота қучоғига отилгани, ота ҳам уни ердан 
кўтариб, сартарошдан ҳимоя этгандек бағрига босгани, куч-гайра- 
тимизни йиғиб, келаси сафар келамиз, ҳозирча туратурсин, дега- 
ни ҳали-ҳали Эдигейнинг кўз ўнгида. Эрмакнинг қоп-қора жингалак 
сочи тугилганидан бери ўсаётган эди, энди эса у етим бўлиб 
қолди.

Эдигей Бўрон нима учун Абутолиб Қуттибоев иши ҳал бўлгун- 
ча кутолмай ўлгани сабабини яна қайта-қайта ўйлаб, бунинг маъно- 
сини тушуниб етмоқчи бўларди. У яна ўша хулосага келарди: бола- 
ларини ҳаддан ташқари согинганидан юраги бардош беролмаган. 
Абутолиб болаларисиз яшашни ҳатто ҳавосиз нафас олишдек та- 
саввур этадиган киши эди. Ҳавосиз ҳаёт эса бир зумда тўхтаб 
қолади. Жудоликнинг қанчалик огирлигини ҳамма ҳам Абутолиб- 
чалик сезавермайди. Болалар отасидан ажраб, қандайдир бир бекат- 
чада, кимсасиз, сувсиз Сариўзакда тақдирнинг қаҳрига учраб қолди, 
деган мунгли ўй-хаёлларгина ўлдирди уни...

Эдигей бекат ёнидаги хиёбонда скамейкада ўтирган қўйи За- 
рифани кутиб олаётганида ҳам ҳамон шу ҳакда ўйларди. Улар 
Зарифа бекат бошлиғи олдига кириб, қоғозларни олиб чиққач, шу 
ерда учрашишга ахдлашган эдилар.

Кун яримлаб қолган, бироқ ҳали ҳам ҳавонинг авзойи бузуқ 
эди. Қор учкунларими, ёмғир томчиларими, ҳарқалай, нимадир, ора- 
сира киши юзига уриларди. Даштлик бўйлаб аллақачон эрий бош- 
лаган қор ҳидидан тўйинган шамол эсиб турарди. Эдигей совқо- 
тиб, паришонхотир ўтирарди. У одатда мавриди келса бекатда ҳар 
ёққа ўтаётган одамлар орасида тиқилишиб юришни яхши кўрар- 
ди. Ўзи-ку узоқ ерга бормайди, бирор нарсадан ташвишланмайди,
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лекин келган-кетган поездларни кўради, вагондан сакраб тушиб пер- 
ронда шошилиб, югуриб-елиб кетаётган пассажирларни томоша қила- 
ди. Турмуш кинога ўхшаб кетарди: поезд келса эл йиғилиб, ки- 
но бошланади, поезд кетса одамлар ҳам тарқалишади, перрон бўм- 
бўш бўлиб қолади.

Ҳозир эса бунақа нарсаларнинг мавриди эмасди. Ўтган-кетган- 
ларнинг бефарқ қиёфасини, уларнинг қандайдир бепарво, чарчоқ 
ҳолда эканликларини кўриб ҳайрон қоларди... Бунинг устига шамол- 
лаб, томоғи огриб қолган кишидек хириллаб, бекат майдонига ра- 
диодан таралаётган музика ҳам ўзининг бир зайлда увлаган садо- 
си билан кишини ғам-ғуссага соларди. Шу ҳам музика бўлдию! 
Негадир дикторларнинг салобатли, улуғвор овозлари ҳам жимиб 
қолди. Гўё бошқаси қуригандек шу музикани қўйгани-қўйган!..

Зарифанинг вокзал биносига кириб кетганига йигирма дақиқа- 
ча, эҳтимол ундан ҳам кўпроқ вақт ўтди. Эдигей безовталана 
бошлади. Ўтган сафар Абутолиб болалари билан келишганлари- 
да шу ўриндиқда ўтириб музқаймоқ ейишган эди. Эдигей Зарифа 
билан қатъий келишган бўлса ҳам кўнгли тинчимай ортидан бор- 
моқчи бўлди.

Шу пайт у Зарифани вокзал эшиги ёнида кўриб, бирдан чў- 
чиб кетди. Зарифа кириб-чиқиб турган одамлар тўдаси орасида ҳам- 
ма нарсадан холи, ёлғизлангандай кўзга ташланди. Ранг-рўйи мур- 
даникидай оқариб кетган, худди атрофда ҳеч нарса йўкдек, даштликда 
ёлғиз ўзи юриб бораётгандай эди. Кўзлари ожизларники сингари 
юмилган, бошини тик тутиб, ғам-ғуссасини ичига ютиб, лабларини қат- 
тиқ қимтиб олганча келарди. Яқинлашганда Эдигей ўрнидан тур- 
ди: у секин яқинлашиб келаётгандай туюлди, қаршисида ҳеч нар- 
сани илғамай, кўз олди шу қадар қоронғилашиб, секин-аста тунд 
ҳолда келиши даҳшатли эди. Муҳрланган қалин конвертни ушлаб 
якдн келгунча, афтидан бутун бир абадият кечди, чидаб бўлмас 
интизорликнинг ўртадаги тубсиз, зулматли масофасини босиб ўтгун- 
ча бир олам замон ўтди, яқинлашиб келдию аранг шивирлаб сў- 
ради:

— Сен билармидинг?
Эдигей оҳиста бошини эгди.
Зарифа ҳолсизланиб скамейкага ўтирди-да, қўллари билан юзини 

беркитиб, гўё боши танасидан қулаб тушиб, тарс ёрилиб кетгудай 
қаттиқ сиққанча, бутун вужуди билан дард-алам ва жудоликдан 
зор-зор йиғлай бошлади. Йиғлаганда ҳам жон азобида ларзага ке- 
либ, ўзига эрк бериб йиғлар, чексиз қайғуга берилганидан чў- 
киб борарди. Ёнида ўтирган Эдигей эса Абутолибни олиб кетаёт- 
ганларидаги сингари бу муштипар аёлни жабр-ситамлардан қутқа- 
риб қолиш учун Абутолиб ўрнига, ҳеч қандай иккиланмасдан, ўзи 
кетишга, ҳар қандай азоб-уқубатларни бошидан кечиришга тайёр 
эди. Айни замонда, эс-ҳушини олиб қўйган бу биринчи зарбадан
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зор-зор йиғлаб ўзига келмагунча уни ҳеч нима билан кўнглини 
кўтариб ҳам, юпатиб ҳам бўлмаслигини тушуниб турарди.

Шу йўсинда улар бекат олдидаги хиёбон скамейкасида ўтири- 
шарди. Зарифа титраб-қақшаганча хўрсиниб йиғларди. У бир маҳал 
қўлидаги ғижимланган конвертни хосиятсиз мактуб билан бирга 
иргитиб юборди. Модомики, Абутолибнинг ўзи тирик эмас экан, 
қоғознинг энди кимга кераги бор? Бироқ Эдигей конвертни ол- 
ди-да, чўнтагига солиб қўйди. Сўнг рўмолчасини чиқариб йиглаёт- 
ган Зарифанинг гужанак бўлиб қолган бармоқларини аранг очган 
ҳолда унга тутқазди ва кўзёшларини артишга ундади. Лекин бу 
ҳам ёрдам бермади.

Радиодан атайлаб эшиттираётгандек, бекат узра юракни ҳадсиз 
эзадиган мотам марши тараларди. Март ойи осмонидаги кулранг, 
намхуш булутлар тепадан босиб тургандек туюлар, изғирин шамол 
эса кишини беҳузур қиларди. Ўтган-кетганлар Зарифа билан Эди- 
гейга қараб-қараб қўйишарди-да, ичларида уришишган бўлсалар ке- 
рак, эри хотинини қаттиқ койиган кўринади, деб ўйлашарди. Аммо 
маълум бўлишича, ҳамма ҳам шундай деб ўйламаган экан.

— Йиғланг...яхшилар йиғланг,— дея кимдир яқиндан ҳамдардлик 
изҳор этган бўлди.— Меҳрибон отажонимиздан айрилиб қолдик! 
Энди нима бўлади?

Эдигей бошини кўтариб, олдидан ўтиб бораётган эски шинел- 
да, қўлтиқтаёқ билан кетаётган аёлни кўрди. Унинг бир оёғи со- 
нидан йўқ эди. Эдигей уни таниди. Фронтовик, ҳозир бекатнинг 
билет кассасида ишлайди. У изтироб чекиб йиғлаганидан кўзлари 
шишиб кетган, йиғи орасида ўзича гапириб борарди: «Йиғлангиз, 
йиғлангиз. Энди нима бўлади-а?» Йиғлаганича қўлтиқтаёғига суя- 
ниб нари кетар экан, икки елкасини ғайритабиий равишда кўта- 
риб борарди, қўлтиқтаёғи тақиллаб ҳатлаганида бир оёғи кийила- 
вериб эскириб кетган солдат этиги ҳам ортидан етиб борарди...

Бу аёл айтган сўзларнинг маъносини Эдигей вокзал дарвозаси 
ёнида бирдан тўпланган одамларни кўрганда тушунди. Одамлар 
бошларини юқори кўтарганча бир неча киши нарвонга чиқиб, Ста- 
линнинг мотам лентасига ўралган каттакон портретини терак бўйи 
баландликка осаётганликларига қараб туришарди.

Радиодан нима учун бунчалик мунгли куй таралаётганининг 
сабабини ҳам энди тушунди. Бошқа бир вақт бўлганда эди, у ҳам 
ўрнидан туриб, одамларга қўшилиб, олам чархини ҳеч ким унингсиз 
тасаввур этолмайдиган бу улуғ инсоннинг нечук, қачон вафот этган- 
лигини сўраб, билиб олган бўларди. Бироқ ҳозир ўз қайғусидан 
ортмасди. У оғиз очмай ўтираверди. Зарифа ҳам ўзи билан ўзи бўлиб, 
бирон нарсага алаҳсимасди...

Дунёда не-не воқеалар содир бўлаётганлигига қарамай, ўз одати 
бўйича, ҳаракатда бўлган поездлар келиб-кетишарди. Ярим соатдан 
сўнг олисга йўл оладиган ўн еттинчи номерли поезд ҳамма пассажир
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поездлари сингари Бўронлига ўхшаган бекатчаларда тўхтамай 
ўтарди. У ўз ҳисоб-китоби бўйича ҳаракат қиларди. Аммо бу 
сафар ўн еттинчи поезд Бўронли бекатчасида тўхтайди, деб ҳеч ким- 
нинг хаёлига ҳам келмаган эди. Эдигей ўзича қатъий равишда ва 
бамайлихотир уни тўхтатишга қарор қилди! У Зарифага деди:

— Қайтишимизга ҳам оз қолди, Зарифа. Болаларга отасининг 
нима бўлганини ҳозир айтасанми ёки кутиб турасанми, ҳозироқ яхши- 
лаб ўйлаб олишинг керак. Сени юпатмоқчи, ақл ўргатмоқчи эмасман. 
Энди уларнинг отаси ҳам, онаси ҳам ўзингсан. Бироқ, сен бу ҳақда 
йўлдаёқ фикр юритиб олишинг керак. Агар болаларга ҳозирча 
айтмай турайлик десанг, унда эс-ҳушингни йиғиб ол. Уларнинг олдида 
кўзёши қилиш асло мумкин эмас. Ана шунга кучинг етадими, чидай 
оласанми? Биз уларнинг олдида ўзимизни қандай тутишимизни билиб 
олмоғимиз даркор. Тушундингми? Ҳамма гап ана шунда.

— Маъқул, ҳаммасини тушуниб турибман,— деди Зарифа йиғи 
аралаш.— Уйга етгунча ўйлаб ўйимга етайин, ўшанда нима қилари- 
мизни айтаман. Мен ҳозир... ўзимга келиб олай... Ҳозир...

Қайтишда поездда яна ҳалиги манзара: одамлар тирбанд, ҳаммаёқ 
папирос тутуни... Поезд аввалгидек бепоён Сариўзак бўшлиқларининг 
у чеккасидан бу чеккасига қатнаб турарди.

Зарифа билан Эдигей купе вагонга тушган эканлар. Пассажирлар 
бу ерда бир оз камроқ эди. Ўтган-кетганларнинг йўлини тўсмаслик 
ҳамда ўз ишлари юзасидан суҳбатлашиб кетиш учун иккаласи йўлак- 
нинг энг чеккасидаги дераза остига жойлашиб олишди. Эдигей йиғилма 
ўриндиққа ўтириб олди. Зарифа, ўтир деса ҳам унамай, ёнида тик 
турганча деразадан ташқарига қараб келарди.

— Шундай турганим яхши,— деди у.
Ҳали ҳам онда-сонда ҳиқиллаб йиғлар, бор кучи билан ўзини 

қўлга олиб, бошига тушган кулфатга бардош беришга, фикр-хаёл- 
ларини йиғиб олишга тиришарди. Деразага қараб турганча ўзи- 
нинг янги — бевалик турмушини энди қандай изга солишни ўйлар- 
ди. Илгарилари буларнинг ҳаммаси даҳшатли туш каби бир кун- 
мас бир кун ўтар кетар, бу англашилмовчилик ечими топилмас- 
дан шу ҳолича қолиб кетиши мумкин эмас-ку, ахир, Абутолиб 
эртами, кечми, ярқ этиб келиб қолар, хонадон аҳли яна бирга яшаб, 
ҳар қанча қийин бўлса ҳам турмушларини қайтадан ўнглаб, бола- 
ларни тарбиялаб ўстиришар, бошқа ҳамма қийинчиликлар аста-се- 
кин, бартараф этилар, деган умид бор эди. Энди эса умид қолмади. 
Хуллас, унинг ўйлаб оладиган нарсалари оз эмас эди...

Бу оила тақдирига бефарқ қарай олмаган Эдигей Бўрон ҳам шу 
ҳақда бош қотирарди. Ахир, аҳвол шундай бўлиб қолди. Модоми- 
ки, энди бундан буён уларнинг таянчи бўлиб қолар экан, ўзини 
ҳар қачонгидан кўра вазмин, хотиржам тутиб, шу билан Зарифа- 
га қандайдир ишонч бағишлаш лозим, деб ҳисобларди. Эдигей уни 
шоширмасди. Шундай қилгани ҳам тўғри бўлди. Йиғлаб бўлгач, 
Зарифанинг ўзи сўз бошлади:
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— Оталарининг энди йўқ эканини хозирча уларга айтмай ту- 
ришга тўғри келади,— деди у кўзёшларини ютиб, ўзини йиғидан 
тўхтатишга уринар экан.— Аммо ҳозир айтолмайман. Айниқса, Эрмак... 
Ота-бола бир-бирига шунчалар ҳам меҳр кўядими...Даҳшат-ку бу! 
Умидларини пучга чикариб бўладими? Энди тирикларнинг ҳоли не 
кечади? Ахир, улар фақат шу умид билан, соғинч билан яшаб 
келишар эди...Кун санаб, соатлару дақикаларни санаб орзикиб кутиб 
юришарди...Кейинчалик бу ердан кетиб, бошка бирор жойда яшамасак 
бўлмас...Бир оз вақт ўтсин. Эрмакдан қўрқаман. Бир оз бўлса ҳам 
ўсиб-улғайса...Ўшанда айтарман, унгача ўзлари ҳам кам-кам пайқаб 
колишар. Ҳозир бўлмайди, айтишга тилим бормайди...Ундан кўра 
азоб-укубатни ўзим тортиб турганим маъкул...Узимнинг ҳам, унинг 
ҳам оға-инисию туғишганларимизга хат ёзаман. Энди улар биздан 
нега қўрқишсин? Бирорталари келиб, бизни кўчириб кетишга ёрдам 
берар. У ёғи бир гап бўлар...Модомики, Абутолиб кўз юмган экан, 
энди болаларини бир амаллаб ўстирсам...

Зарифа шундай мулоҳаза юритарди. Эдигей Бўрон эса чурқ 
этмай кулоқ соларди, ҳар бир сўзининг мағзини чакиб, уқиб ол- 
ди, айтилган гаплар унинг хаёлини чулғаб олган туйғулар қуюни- 
нинг фақат озгина қисми, энг устки қатламигина эканини англаб 
етди. Бундай пайтларда ичингдагининг ҳаммасини айтиб тугата олмай- 
сан...Шунинг учун ҳам Эдигей, иложи борича мавзу доирасини 
кенгайтирмасликка уриниб деди:

— Агар болаларингни кўрмаган-билмаган бўлганимда, сўзларинг- 
га шубҳаланган бўлардим. Бироқ, сенинг ўрнингда бўлганимда мен 
ҳам ботиниб оғиз очолмасдим. Бир оз кутиб туриш керак. Қарин- 
дош-уруғларинг хабарлашгунча, иккиланмасдан бизга мурожаат қи- 
лавер. Кўнглинг'тўқ бўлсин. Қандай яшаб келган бўлсак, шундай 
яшайверамиз. Илгаригидек ишлайвер, болаларинг бизнинг болалар 
билан бирга бўлишади. Ўзинг биласан-ку, Уккубола уларни ўзи- 
никидек севади. Кейин бир гап бўлар...

Ўша суҳбатда Зарифа оғир хўрсиниб яна бундай деди:
— Турмуш ўзи шундай қурилган экан-да... Нақадар қўрқинчли, 

нақадар оқилона, шу билан бирга ўзаро узвий боғлиқ: боши, охири 
ва давоми бор... Агар болалар бўлмаганида эди, ростини айтсам, 
Эдигей, мен учун энди яшашнинг қизиғи колмасди. Жонимдан 
кечиб қўя қолардим. Яшаб нима қилардим? Бироқ, уларни тарбия- 
лаш менинг бурчим, улар мени ушлаб туришибди. Нажоткорим шу- 
лар... Аччиқ ва оғир бўлса хам ҳаёт давом этади... Ҳозир қўрқ- 
канимнинг сабаби болалар отадан жудо бўлганини билиб қолиш- 
лари эмас. Тўғри, бир куни билиб олишадилар-ку, албатта. Бун- 
дан буён ҳаётимиз не кечаркан, деб ўйлаяпман ҳозир. Оталарининг 
тақдиридан қалблари бир умрга жароҳатланиб қолади-да. Ўқишга 
киришадими, ишга жойлашишадими, эл-юрт кўзига тушишадими,
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қачон бўлмасин, бу фамилияда юришнинг ўзи уларга тўғаноқ бў- 
лади... Шу ҳақда ўйлаганимда, назаримда, тақдир бизнинг йўлимизга 
қандайдир қудратли тўсиқ қўйгандек туюлади. Абутолиб икковимиз 
бу ҳақда гапиришдан ўзимизни тияр эдик. Мен уни аясам, у ҳам 
мени аярди. Унинг кўзи тириклигида болаларининг тенгқурларидан 
кам бўлмай, ўсишларига шубҳаланмас эдим. Бизни ана шу умид 
ҳар қандай ғам-андуҳлардан, бахтсизликлардан сақлаб келди... Энди 
эса бошим қотиб қолди. Мен унинг ўрнини босолмайман... Чунки 
Абутолибнинг ўзигина Абутолиб эди — у ҳаммасининг уддасидан 
чиқа оларди! Ўзини турли муқомга солиб, болаларининг қалбига 
сингиб кетгандек яшарди. Шунинг учун ҳам у соғинчдан, фарзанд- 
ларидан жудо этилганидан ўлиб кетди...

Эдигей унинг сўзларини диққат билан тингларди. Зарифа ўзи- 
нинг энг яқин кишисидек билиб, юракдаги гапларини айтиб бе- 
раётганидан таъеирланган Эдигей қандайдир бир яхшилик билан 
жавоб қайтаргиси, уни ҳимоя этгиси, ёрдам бергиси келди; аммо 
ўзининг ноиложлигини тушуниб, аламидан юрак-бағри эзилди.

Улар Бўронли бекатига яқинлашиб қолишган эди. Кўп йиллар- 
дан бери ёзин-қишин ишлаб юрган таниш жойлардан ўтиб бори- 
шарди...

— Тайёрлангин,— деди у Зарифага.— Келиб қолдик. Демак, ҳо- 
зирча бу ҳакда болаларга оғиз очмаймиз, деган қарорга келдик. 
Бўпти, ўйлаганимизча бўлсин. Сен сир бой бериб қўймагин яна. 
Ўзингни сал тартибга солгин. Тамбурга бор, эшик ёнида тур. 
Поезд тўхташи биланоқ ўзингни бамайлихотир тутиб, вагондан туш- 
гач, мени кутатур. Бирга кетамиз.

— Сен нима қилмоқчисан?
— Ҳеч нима. Буёғини менга қўйиб бер. Осмон узилиб тушса 

ҳам сенинг поезддан тушишга ҳаққинг бор-ку.
Ўн еттинчи номерли пассажир поезди, одатдагидек, семафор қар- 

шисида юриш суръатини бир оз секинлатган бўлса ҳам, бекатча- 
да тўхтамай ўтиб бораётган эди. Шу пайт, Бўронлига киравериш- 
да поезд кескин тормозландию вишиллаб, буксалари даҳшатли ви- 
жирлаганча таққа тўхтади. Ҳамма чўчиб тушди. Поезднинг боши- 
дан оёғигача қий-чув, ҳуштак овозлари кўтарилди.

— Нима гап ўзи?
— Стоп-кранни босибдими?!
— Ким?
— Қаерда?
— Купе вагонда!
Шу орада Эдигей эшикни очди-ю, Зарифа поезддан тушди. 

Ўзи эса проводник билан кондуктор келгунча тамбурда кутиб турди.
— Тўхта! Стоп-кранни ким босди?
— Мен,— деди Эдигей.
— Кимсан ўзинг? Бундай қилишга нима ҳаққинг бор?
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— Керак эди.
— Керак эди, деганинг нимаси? Судга тушгинг келдими?
— Шунақа. Судингами, бошқанггами, актга истаганингча ёзиб 

олавер. Мана қужжатларим. Собиқ фронтчи, темир йўл ишчиси 
Эдигей Жонкелдин Бўронли бекатчасига етганда, ўртоқ Сталин- 
нинг вафоти муносабати билан мотам аломати сифатида стоп-кран- 
ни босиб, поездни тўхтатди, деб ёзиб олинглар.

— Нечук? Наҳотки Сталин ўлган бўлса?!
— Ҳа, радио орқали эълон қилишди. Эшитиш керак эди.
— Ундай бўлса, бошқа гап,— дея анови иккаласи гангиб қолиш- 

ди-да, Эдигейга йўл беришди.— Ундай бўлса боравер.
Бир неча дақиқадан сўнг ўн еттинчи поезд яна йўлида давом 

этди...

Бу ўлкаларда поездлар машриқдан мағрибга томон, мағрибдан 
машриққа томон пайдар-пай қатнаб туради.

Темир йўлнинг иккала томонида ёвшанзор билан қопланган ҳай- 
ҳотдай даштлик — Сариўзак, ўртачўл ястаниб ётади.

Ўша кезлари бу ўлкада — Сариўзак космодромидан ном-нишон 
ҳам йўқ эди. Эҳтимол, у космик парвозларнинг ижодкорлари хаё- 
лидагина мавжуд эди, холос.

Поездлар эса машриқдан мағрибга томон, мағрибдан машриққа 
томон пайдар-пай қатнаб туради...

Эллик учинчи йилнинг ёзи билан кузи Эдигей Бўрон ҳаётида 
энг оғир, энг машаққатли дамлар бўлди. Ўша йилгача ҳам, ундан 
сўнг ҳам Сариўзак темир йўлини кор уюмлари босган пайтларда ёки 
Сариўзакда бир томчи сув тополмай, офтобда куйган чоғларида, 
фронтда Кенигсберггача жанг қилиб бориб, минг бор ҳалок бўлиши 
ё ярадор бўлиши, минг бор шикастланган бўлиши мумкин бўлган 
кезларда ҳам, ўша кунлардагидек азоб-уқубат чеккан эмас эди...

Қандай қилиб ер кўчишини, уни дунёда тўхтатиб қоладиган ҳеч 
қандай куч йўқлигидан тоғ ёнбағриларининг ўрнидан силжиб, қулаб 
кетишларини, ҳатто бутун бошли тоғларнинг яширин ётган кўкси 
ёрилиб, бир ёнга ўпирилиб тушишини Афанасий Иванович Елизаров 
бир вақтлар Эдигей Бўронга гапириб берган эди. Ўшанда оёғи остида 
қандай фалокат яшириниб ётганини сезган одамлар ваҳимага тушиша- 
ди. Ер кўчишининг энг хавфли томони шундаки, бу ҳодиса секин- 
аста, кун сайин, сезилмасдан етила боради, чунки сизот сувлар ер 
қатламларини бора-бора ювиб кетади, ўшанда ер озгина силкинса, 
момақалдироқ ёки қаттиқ сел ёғса, бас, туби бўшаган тоғ пастга 
қараб аста-секин, узлуксиз равишда жойидан силжий бошлайди. Қор 
кўчиши-ку бирданига юз бериб, тезда тугайди. Аммо ер кўчиши 
даҳшатли бўлади, уни тўхтата оладиган куч эса дунёда йўқ!..

Шунга ўхшаш ҳодиса одамда ҳам рўй беради: ўзи яккаю ёлғиз
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қолганда ичидаги бартараф этиб бўлмас қарама-қаршиликлар натижа- 
сида руҳи тушиб, умидсизланиб, ўзини ҳар томонга уради. Дунёда ҳеч 
ким ёрдам бера олмайдиган бўлгандан сўнг бировга сир очишнинг 
ҳам кераги бўлмай қолади. Буни ўша кишининг ўзигина тушунади ва 
шундан қўрқади. Бу қўрқув эса ер кўчиши сингари тўхтовсиз босиб 
келаверади...

Эдигей ер кўчиши пайтида бўладигандек қуфқув ҳиссини қалбида 
биринчи марта сезди, бу ҳодисанинг маъносини Зарифа билан қилган 
сафаридан сўнг орадан икки ой ўтгач, яна ўз ишлари билан Қумбелга 
борганда аниқ англади. Эдигей почтага кириб, хат борми ёки йўқли- 
гини аниқлаб, агар хат-хабар бўлмаса, унга — Зарифа берган уч ад- 
ресга учта телеграмма юборишга ваъда берган эди. Ўша кунгача 
Зарифа қариндош-уруғларига ёзган бирорта хатига жавоб келмади. 
Энди ҳалиги телеграммаларни ёза туриб Зарифа фақат бир нарсани — 
хатларни олишдими, йўқми, шуни билмоқчи э'ди, холос. Хатларга 
жавоб ёзиш шарт эмас деган. Афтидан, Абутолибнинг ака-укалари, 
опа-сингиллари унинг оиласи билан ҳатто хат орқали ҳам алоқа 
боғлашни истамай қўйишган кўринади.

Эдигей Бўрон Қоранорига миниб, кечгача қайтиб келишга улгуриш 
мақсадида эрталаб йўлга чиқди. Юксиз, салтсувой борганда эди, таниш 
шофёрларнинг қайси бири бўлмасин, уни бемалол машинасида олиб 
кетарди. Қумбелгача ярим соатлик йўл. Бироқ, Эдигей Абутолибнинг 
болаларидан қочиб, поездга тушишдан ўзини тиярди. Ҳар иккалови, 
каттасию кичиги отасининг кайтишини кутиб, кун сайин темир йўл 
бўйлаб юришади. Ўйнашса — ўйинида, сўзлашса — сўзларида, айтган 
топишмоқларию чизган суратларида, ишқилиб, уларнинг болаларга хос 
туриш-турмушларида оталарини жон-дилидан кутиш сезиларди. Бола- 
лар учун, шубҳасиз, энг обрўли киши Эдигей амакининг ўзи ҳисобла- 
нади, уларнинг ишончи — Эдигей амаки ҳамма нарсани билади ва 
ундан ўзга ҳеч ким ёрдам беролмайди.

Унингсиз болаларнинг бу бекатда бешбаттар қайғуга берилиб, 
етимсираб қолишларини Эдигейнинг ўзи яхши билади, шунинг учун 
ҳам ишдан бўшаши биланоқ болалар ёнига ўтиб, уларни беҳуда 
кутишлардан чалғитишга нима биландир андармон қилишга уринарди. 
Эдигей Абутолибнинг денгиз ҳикояларини болаларга кўпроқ сўзлаб 
бер, деган васиятини эслаб болалик чоғларида, ўспиринлик вақтлари- 
да балиқ овлаганининг янги-янги тафсилотларини хаёлига келтиради- 
да, Орол денгизи тўғрисида росту ёлғон аралаш ҳикоялар айтиб 
беради. Бу ҳикояларни болаларнинг онг, сезгисига мослаб айтарди-ю, 
ҳар сафар уларнинг фаҳм-фаросатига, сезгирлигига қойил қоларди; 
отасининг тарбияси уларга сингиб кетганини пайқаб жуда хурсанд 
бўларди. Эдигей бўлган-бўлмаган ҳодисаларни кўпроқ қичигига, 
Эрмакка мослаб айтарди. Бироқ, кенжа Эрмак катталардан қолишмас- 
ди. Эдигейнинг икки қизи билан бирга унинг ҳикояларини эшитади- 
ганлар тўрт нафар бўлса-да, Эрмак улар орасида Эдигей кўнглига
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энг яқини эди, лекин буни бошқаларига сездирмасди. Эрмак унинг 
айтган ҳикояларини ҳаммадан қизиқиб тинглар, маъносини бошқалар- 
дан кўра яхшироқ тушунтириб берарди. Нима ҳақда сўз юритилма- 
син, қайси бир ҳикоя қаердан бошланиб, қандай ривожланмасин, у 
ҳаммасини отаси билан боғларди. Отаси унинг учун ҳамма ишда, 
ҳамма жойда ҳозиру нозир эди. Мисол учун, дейлик,* мана бу ҳақда 
сўз боряпти:

— Орол денгизининг ёқасида қамиш босган кўллар кўп. Қамишлар 
орасида эса қўлларида қурол билан беркиниб юрган овчилар бор. Ба- 
ҳор чоғи Оролга ўрдаклар учиб келишади. Улар қишни илиқ денгиз- 
ларда ўтказишган, Оролда музлар эриши биланоқ кечани кеча, кундуз- 
ни кундуз демай орзиқиб учиб келишади, чунки бу ерларни жуда 
соғиниб қолишган. Ёлғиз учмай, тўп-тўп бўлиб учишади, сувда сузиб, 
думбалоқ ошиб чўмилгиси келади. Денгиз яқинлашган сайин пастлаб 
учадилар. Шу пайт қамиш ичидан ялт-юлт ўт аралаш тутун бурқсиб 
чиқади, тарс-турс отилган милтиқ овозлари эшитилади. Ўқ еган ўрдак- 
лар чинқирган кўйи сувга қулашади. Бошқалари эса чўчиб денгиз 
ўртасига учиб кетишади. Денгиз ўртасида улар қандай яшашларини, 
қаерга яширинишларини билмай, тўлқинлар устида чинқириб, учиб 
юришади. Ахир, ўрдаклар қирғоққа яқин яшаб ўрганиб қолишган. 
Энди қирғоққа яқинлашгани қўрқишади.

— Эдигей амаки, ўрдаклардан бири дарҳол келган томонига учиб 
кетади-а?

— Нега қайтиб учиб кетади?
— Нега бўларди, ахир у ерда менинг отам матрос-ку! У каттакон 

кемада сузиб юради. Ўзингиз гапириб берган эдингиз-ку, Эдигей амаки.
— Ҳа, тўғри, тўғри, худди шундай,— дея эслай бошлади ноқулай 

аҳволда қолган Эдигей.— Хўш, кейин нима бўлади?
— Кейин ўрдак отамнинг ёнига учиб боради-да, овчилар қамишзор- 

га кириб олиб, бизга ўқ узишяпти, деб айтади. Яшайдиган жойимиз 
йўқ, деб айтади.

— Рост, рост, бу гапинг тўғри.
— Отам ўша ўрдакка, яқин орада ўзим ҳам бораман деб айтади, 

бекатда Довул, Эрмак деган икки бола бор, яна Эдигей амаки бор деб 
айтади. Мен борганда ҳаммамиз йиғилишиб, Орол денгизига борамиз, 
қамишзорга беркинган ҳамма овчиларни қувиб чиқарамиз. Кейин сиз- 
ларга ҳеч ким ўқ узмайдиган бўлади. Орол денгизига учиб келиб 
яшайверасизлар, деймиз... Ўрдаклар сувда чўмилишаверади, боши би- 
лан умбалоқ ошиб юзишаверади...

Эдигей Бўрон ҳикоялари тугагач, тошчалар билан фол очишга 
тутинади. Энди у доимо чўнтагида ҳар бири катта нўхатдай келади- 
ган қирқ битта тошча олиб юрарди. Фолбинлик — бу қадимги 
усулнинг ўзига хос мураккаб сўз, атамалари бор. Эдигей бу тошчалар- 
ни бир жойга тўпларкан: очик айтиб, ҳақ гапир, дея ўзича уларни 
сеҳрлагандай шивирлаб гапирар, Абутолиб қайда экан, йўли очиқми-
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кин, ёпикмикин, шуни айт, пешонаси ёруғмикин ё йўқми, кўнгли 
ғашми ёки хурсандми, бунисини ҳам айт, деб фол очарди. Болалар 
Эдигейнинг тошчаларни тўпидан ажратиб, сўнг ҳар бирининг ўз ўрнини 
топиб қўяётганини кўз узмай, диққат билан, индамай кузатиб туради- 
лар. Бир гал Эдигей уйлари муюлишида секин шивирлашиб гапири- 
шаётган болаларнинг овозини эшитиб қолди. Секингина қараса, Абуто- 
либнинг болалари экан. Эрмакнинг ўзи тошчалар билан фол очарди. 
Тошчаларни билганича жойлаштириб ҳар бирини пешонасига ҳамда 
лабига тегизиб, тасдиқлаб қўярди:

— Мен сени севаман. Сен жуда ақлли, яхши тошсан. Янглиш- 
май, қоқинмай, Эдигей амакининг тошчаларидай, рост гапни, очиғини 
айтавер.— Кейин у Эдигей амакиси гапларини айнан такрорлаб, тош- 
ларни қандай жойлаштиришнинг аҳамиятини тушунтира бошлади.— 
Мана кўряпсанми, Довул, умумий манзара ёмон эмас, жуда ҳам яхши. 
Мана бу йўл, йўлни бир оз туман босган. Қандайдир бир туманлик 
кўзга ташланади. Лекин бунинг ҳечқиси йўқ. Эдигей амакининг айти- 
шича, бу йўл азоби. Йўл бусиз бўлмайди. Отам доимо йўлга ҳозирлик 
кўради. У отга минайин деса, айили бир оз бўшаб қолибди. Мана, 
кўряпсанми, айил тортилмаган. Яна ҳам маҳкамроқ тортса бўлади. 
Демак, отамни яна нимадир ушлаб турибди, Довул. Кутишга тўғри 
келади. Энди ўнг қовурғасини ва чап қовурғасини қарайлик. Қовур- 
ғалар бус-бутун. Буниси яхши, албатта. Пешонаси нимани кўрсатар 
экан?.. Негадир қовоғи солиқ. У биз ҳақимизда жуда ташвишланаяп- 
ти, Довул. Аммо юраги, мана бу тошларни кўряпсанми, юраги ҳасрат, 
соғинч билан тўлиб-тошган. У уйни жуда соғинган. Йўли қачон очилар 
экан?.. Яқин орада. Бироқ, отининг кейинги оёғида тақаси бўшаб 
қолибди. Янгидан тақаламаса бўлмайди. Демак, яна кутишга тўғри 
келади. Хуржунини қарайлик-чи, нима бор экан?.. Эҳ-ҳе, хуржунида 
бозордан сотиб олинган нарсалар! Мана энди унинг юлдузи тўғри 
келармикин?.. Мана бу юлдузни кўряпсанми, бу от боғлайдиган олтин 
қозиқ. Отнинг изи ўшандан бошланибди. Бу излар ҳали аниқ кўзга 
ташланмайди. Демак, отам ҳадемай олтин қозиққа боғланиб турган 
отини ечиб минганча йўлга чиқар экан-да...

Эдигей Бўрон буларнинг ҳаммасидан таъсирланиб, ҳам хафа бўлиб, 
ҳам ҳайратланиб ўзини билдирмасдан нари ўтиб кетди. Ўша кундан 
бошлаб тош билан фол очишдан воз кечди...

Аммо болаларнинг йўриғи бошқа. Уларни ҳар қалай овутиш, 
умидлантириш, борингки, гуноҳ бўлса ҳам маълум муддатга алдаб 
туриш мумкин. Бироқ Эдигей Бўроннинг юрагини бир ғам-ғусса эзарди. 
Уша вазиятда, воқеалар шу тарзда рўй бераётган кезларида, бу 
ғам-ғуссанинг пайдо бўлиши, қачондир ер кўчиши сингари ўрнидан 
қўзғалиши турган гап эди, уни эса тўхтатиш қўлидан келмасди...

У Зарифа учун жуда-жуда қайғурарди. Ҳар кунги тирикчиликдан 
бошқа иккови орасида гап бўлмаса-да, бошқа гап-сўз учун Зарифа 
ҳеч қандай баҳона кўрсатмаса-да, Эдигей доимо у ҳакда ўйларди.
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Эдигей уни шунчаки аяб, раҳми келганидан, бошига тушган кулфат- 
ларнинг ҳаммасини кўриб, билиб юрган ҳар қандай киши сингари унга 
фақат ачиниб юрганидан эмас — ундай бўлганда бу ҳақда гапириб 
ўтиришнинг ҳам ҳожати йўқ эди — Эдигей Зарифани суйганидан 
ўйларди, ўйламай туролмаслигидан ўйларди, ҳаётига доир ҳамма маса- 
лаларда менга ишониб, таянса, дерди ичида. Зарифа Эдигейнинг энг 
садоқатли кишиси эканини, уни ғоятда севишини билган бўлса, Эдигей 
ўзини бахтли инсон, деб ҳисобларди.

У Зарифага нисбатан ҳеч қандай айрича муносабатим йўқ, 
орамизда ҳеч қанақа гап бўлмайди ва бўлиши ҳам мумкин эмас, деб 
ўзини-ўзи беҳуда қийнар эди!..

Қумбелга етгунча шу мулоҳазаларга кўмилиб, адойи-тамом бўла- 
ёзди. Миясига ҳар турли хаёллар келарди. Тез орада келадиган 
байрам ёки бедаво дардга чалинганини олдиндан сезгандек ажиб бир 
ҳиссиёт оғушида эди. Шундай аҳволда келаркан, ўзини яна Орол 
денгизида сузиб юргандек ҳис этарди. Денгизда юрган киши, сув юзаси 
қанчалик тинч бўлмасин, ҳатто бирор хавф-хатардан нишон бўлмаса 
ҳам ўзини бошқача ҳис қиларди. Теварак-атроф қанчалар кенг бўлса 
ҳам, қиладиган ишинг бўлса-да, тўлқиндан-тўлқин ошиб, гоҳо қанчалар 
севиниб-қувонсанг ҳам, қуёш ботиши ва тонг отишининг сув сатҳидаги 
акси қанчалар гўзал бўлмасин, бари бир соҳилга қайтиш керак, у 
ёғигами, бу ёғигами, ишқилиб бирор соҳилга қайтиш керак. Бир умр 
сузиб юролмайсан. Соҳилда эса, бутунлай ўзгача ҳаёт кутади. Инсон 
денгизда вақтинча, қуруқликда эса, доимо яшайди. Агар соҳилга 
чиқиб олиш хавфли бўлса, бирор оролни топиб, ўша ерни турар 
жойинг, қоққан қозиғинг деб билишинг керак. У ҳатто ўшандай орол- 
ни тасаввур этди: шундай орол топилса, Зарифани болалари билан олиб 
кетиб, ўша ерда яшайверарди. Болаларни денгизга ўргатарди, ўзи ҳам 
тақдиридан нолимай, фақат қувониб, умрининг охиригача шу оролда 
ҳаёт кечирарди. Зарифа доимо ёнида бўлса, Зарифага энг керакли, 
энг азиз, энг севимли киши бўла олишини билса кифоя...

Бироқ, ўзига келиб бундай орзу-хаёлларга берилиб кетганидан 
уялиб кетди. Юзлаб чақиримларга чўзилиб кетган яйдоқликда бирор 
жон зоти йўқлигига қарамай, юзлари қизариб кетганини сезди. Ёш бо- 
лалардек оролни қўмсаб, хаёлларга берилиб кетишини қаранг-а! Хўш, 
нечук, нега энди? Бир умр бола-чақага, ишга, темир йўлга, борингки, 
Сариўзакка бутун қўл-оёғи, вужуди, жону дили билан ўзи ҳам 
сезмаган ҳолда боғланиб қолган Эдигей нечук ана шундай орзу-хаёл- 
ларга боради?.. Зарифа минг қийналгани билан Эдигей унга керак 
бўлармикан, нима учун у ўзини эр билиб, нега энди Зарифа мени 
ёқтиради, деб ўйлайди? Болалар ҳақида-ку шубҳаланмасди; уларни 
жондан севарди, болалар ҳам доимо унга интилиб туришарди. Хўш, 
нега энди Зарифа у истагандек бўлишини хоҳласин экан?! Турмуш 
уни аллақачонлар қозиғига чамбарчас боғлаб, умринг тугагунча шу ерда 
бўласан деб, ҳукмини чиқариб қўйган бўлса-ю, Эдигейнинг оундай 
орзу-хаёлларга бориш учун ҳақи бормикин?..
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Қоранор Бўрон кўп марталаб ўтиб-қайтиб, таниш бўлиб қоляан 
сўқмоқ йўллар бўйлаб юраркан, йўлнинг олис-якинлигини сезиб, эгаси- 
нинг қамчилашини кутмай елиб-юртиб, Сариўзакнинг чексиз масо- 
фаларини ортда қолдириб, баҳорги кир-адирлару сойликлар бўйдаб, 
бир замонлар қуриб қолган шўр кўлнинг ёнидан шаҳдам одимлаб 
борарди, баъзида оғир энтикиб, бўкириб нолиш қилгандек бўларди. 
Эдигей эса унинг устида ўз ўй-хаёллари билан банд бўлиб, азоб 
чекарди. Қалбини бу қарама-қарши ҳиссиёт шу қадар қамраб олган 
эдики, ўзини қўярга жой топмай, юраги Сариўзакнинг ўлчанмаган 
кенг бўшлиқларига сиғмай, орому қарорини йўқотиб борарди. У.лич- 
ичидан куйинар эди.

Қумбелга ана шундай кайфиятда етиб келди. Зарифа ўз қарин- 
дош-уруғларидан зориқиб кутган жавобларини олган бўлсинда, ишқи- 
либ. Бироқ, улар бева қолган Зарифанинг бола-чақаси билан ўз юрт- 
ларига кўчириб кетишлари мумкинлигини ўйлаб, юраги ўпирилиб.қет- 
гандай бўларди. Почтадаги хат-хабар олиш деразачасидан Зарифа 
Қуттибоева номига ҳеч қандай хат келмаганини айтишди. У ўзи ҳам 
кутмаган ҳолда хурсанд бўлди. «Келмагани яхши бўлибди», деган 
виждонига номуносиб, ғайриинсоний фикр миясидан йилт этиб ўтди. 
Кейин Зарифанинг топшириғини виждонан бажо келтирди: учдла 
адресга учта телеграмма юборди. Шу билан кечга яқин қайтиб 
келди...

Бу орада баҳор ўтиб, ёз бошланди. Сариўзакнинг ранги ўчиб, 
гиёҳлари куймб кетди. Гўё тушдагидек ўт-ўланлардан ном-нишон 
қолмади. Сариқ чўл яна сарғайиб қолаверди. Ҳаво киздирарди. 
Саратон чилласи яқинлашарди. Қуттибоевларнинг қариндош-уруғдари- 
дан эса ҳали ҳам дарак йўқ. Улар на хатга жавоб беришди, на телег- 
раммаларга. Поездлар эса, Бўронлидан пайдар-пай ўтиб қайтишар, 
ҳаёт ҳам ўз навбати билан сувдек оқиб ўтарди...

*  *  *

Зарифа энди жавоб хати кутмасди. У қариндош-уруғларнинг ёрда- 
мига умид боғлаш, уларга ёрдам сўраб хат юбориш фойдасиз эканини 
тушунли. Ана шунга ишонган Зарифа қайга бош олиб кетишини, не 
қиларини билмай умидсизлангандан нафаси ичига тушиб кетди. Бола- 
ларга отасининг ўлганини қандай айтади, гапни нимадан бошлайди, 
издан чиққан турмушни қандай қилиб ўнглаб олади? Бу саволларга 
ҳозиргача жавоб тополмасди.

Эдигей булар ҳақида, эҳтимол, Зарифадан ҳам кўпроқ қайғурарди. 
Бўронлидагиларнинг барчаси улар учун куйинишарди, аммо бу оила- 
нинг фожиаси шахсан Эдигей учун не кулфатлар келтирганини фақат 
унинг ўзигина билади. Эдигей энди ўзини бу оиладан ажрата олмас 
эди. У энди куну тун ана шу болаларнинг, Зарифанинг тақдири 
билан яшарди. Буларнинг ҳоли бундан буён не кечади, деб ич-ичдан
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куйинарди. Аммо, буларнинг устига устак, Зарифа томон оҳанграбо- 
дек тортиб турган кучни қандай босиб-тийиш тўғрисида ҳам ҳами- 
ша ўйларди; ўртаниб, изтироб чекиб ўйларди. Бу саволларга ҳеч 
қандай жавоб тополмасди. Ҳаётида бундай муаммоларга дуч келиши- 
ни ҳеч қачон хаёлига ҳам келтирмаган эди...

Эдигей кўп марталаб Зарифага сир-асрорини очмоқчи бўлди, уни 
қанчалар севишини, бошига тушган барча қийинчиликларни ўз зим- 
масига олажагини. чунки уларсиз яшай олмаслигини очиқчасига айт- 
моқчи бўлди. Бироқ буни қандай қилиб айтиш мумкин? Қай тарзда? 
Аёл унинг мақсадини тўғри тушунармикан? Ёлғиз бошига шунчалар 
кулфат тушган бир пайтда Эдигей ўз ҳис-туйғуларини унга изҳор 
этмоқчи бўлса, бу унинг кўнглига сиғармикан? Пасткашлик эмасми 
бу? Доим шу ҳақда ўйласа, боши қотар эди; одамларнинг кўз ўнгида 
қандай бўлиши керак бўлса у ўзини сиртдан шундай тутиб юриш 
учун жон-жаҳди билан ҳаракат қилар эди.

Ҳар қалай, бир бора... ишора қилиб кўрди. Темир йўлни кўздан 
кечириб қайтаётганда челак кўтариб сув олиш учун цистерна томон 
кетаётган Зарифани узокдан кўриб қолди. Нимадир уни ўша томонга 
тортди. У, беихтиёр, Зарифа томон бурилди. Челак кўтаришга ёрдам 
беришни баҳона қилиш учун ҳам қулай пайт эмас эди. Деярли кун 
оралаб, баъзан ҳар куни йўлларда бирга ишлашарди, керагича гапла- 
шиб олишлари мумкин эди. Лекин Эдигей худди шу заҳотиёқ секин- 
аста унинг ёнига бориб, ичига сиғдиролмай юрган туйғуларини изҳор 
этиш истагининг бартараф қилиб бўлмас даражада эканини сезди. 
Тушунмаса ҳам, рад этса ҳам, майли, шуниси яхши, деб ўйларди у, 
қизиққонлик қилсам юрагимдаги олов сўниб, жоним тинчийди... Зари- 
фа уни кўрмади, яқинлашб келаётганини пайқамади. Цистерна крани- 
ни очиб, тескари ўгирилиб турди. Битта челаги аллақачон сувга 
тўлиб, четроққа олиб қўйилган, иккинчиси ҳам тўлиб ундан сув тошиб 
турарди. Кран тўла очилган эди. Сув жўшиб, тўкилиб, челак атрофида 
кўлмакчалар ҳосил бўлган, Зарифа эса цистернага суянган ҳолда 
бошини эгиб, ҳеч нарсани сезмай турарди. У бултурги катта жалани 
кутиб олган чит кўйлакда эди. Эдигей унинг ўрам-ўрам сочларига 
қарар экан, онасига тортган Эрмакнинг жингалак сочлари ёдига тушди. 
Зарифанинг озғин юзлари, нозиклашган бўйни, чўкиб қолган елкалари 
ҳамда шалвираган қўлларига кўз ташлади. Шилдираб қуйилаётган сув 
Еттисувдаги тоғ сувларию шилдираб оқаётган жилғаларни эслатиб, 
ҳушидан кеткиздмми ёки шу лаҳзада уни аччиқ ўй-хаёллар қуршаб 
олдимикан? Ким билсин! Эдигей уни шунчалар ўзига яқин тутганидан, 
силаб-сийпаб эркалатгиси, ғам-қайғусига сабаб бўлаётган ҳамма нарса- 
дан эҳтиёт қилгиси, асрагиси келганидан чидаб туролмай жони қийна- 
либ кетган эди. Лекин бундай қилиш мумкин эмас. У фақат индамай- 
гина бориб кранни бураб, сувни тўхтатди. Зарифа уни кўриб ҳайрат- 
ланмади. Эдигей гўё ёнида эмас, балки узоқ-узоқларда тургандек, 
унга ўй-хаёл аралаш лоқайд назар ташлади.
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— Нима гап? Сенга нима бўлди,— деб сўради у ҳамдардлик билан. 
Зарифа ҳеч нима демади, фақат лабларининг бир чеккаси 
кулимсираб қўйгандай бўлди-ю, қошларини чимириб ҳечқиси йўқ, 
шунчаки, деган маънода қаради.

— Аҳволинг ёмонми?— деб яна сўради Эдигей.
— Ҳа,— деди Зарифа оғир хўрсиниб.
Эдигей нима деярини билмай саросималик билан елкасини қисиб 

қўйди.
— Бунча жонингни қийнайсан?— деди Эдигей уни койиб, ваҳолон- 

ки, айтмоқчи бўлган гапи бошқа эди.— Токайгача шу аҳволда юрасан? 
Ахир, бу билан ишни ўнглаёлмайсан-ку. Сенга қараб туриб биз ҳам 
(мен ҳам, демоқчи эди) қийналамиз, болаларга ҳам оғир. Тушунсанг- 
чи, бундай қилмагин-да! Бирор чорасини топиш лозим,— деди у, дили- 
даги дардини ифодалайдиган сўзларни қидириб.— Ўзинг ўйлаб кўр-чи. 
Хатингга жавоб беришмаса беришмасин, худога сол уларни. Бир куни- 
мизни кўрармиз. Сен билан биз (мен, демоқчи эди) бегона эмасмиз. 
Сен фақат руҳингни туширмагин. Ишла, ўзингни маҳкам тут. Болалар 
эса олдимизда (олдимда, демоқчи эди) ўсиб улгая беришади. Ҳамма 
нарса аста-секин ўрнига тушиб кетади ҳали. Бирор сққа кетишнинг 
на ҳожати бор? Бу ерда ўзимизнинг одамлар. Ўзинг биласан, мен 
болаларингни кўрмай бир кун ҳам туролмайман.— Эдигей гапиришдан 
тўхтади, чунки бундан ортиқ кўнглини очиб сўзлашга ботина олмади.

— Ҳаммасини тушунаман, Эдике,— деди Зарифа.— Раҳмат. Била- 
ман, хор-зор бўлиб қолмаймиз. Аммо бари бир бу ердан кетмасак 
бўлмайди. Бу ерда нима бўлганини болалар унутиши керак. Ўшандан 
кейингина ҳақиқатни уларга айтишим мумкин. Ўзингга маълумки, бир 
умр сир сақлаб юриш мумкин эмас. 111уни ўйлаб ўйимга етолмаяп- 
ман.

— Гапларинг тўғри,— дея ноилож унинг фикрига қўшилди Эди- 
гей.— Лекин шошилмай тур. Яна ўйлаб кўр. Шу гўдаклар билан 
қаерга борасан, қандай кунларга дуч келасан? Сизлардан ажраб 
қолишимни ўйласам, мени ваҳима босади...

Ҳақиқатдан ҳам, Эдигей Зарифани ва болаларни ўйлаган сари 
ғоятда қайғурмокда эди. Шунинг учун ҳам эртанги кунни ўйлашга 
юраги дов бермасди, бироқ шу аҳволда юравериш мумкин эмаслигини 
ҳам тушунарди. Орадан бир неча кунлар ўтгач, яна бир бор суҳбат- 
лашиш пайти келдию Эдигей ичидаги бутун сир-асрорини бир йўла 
очиб ташлади-да, кейин ич-этини еб пушаймон қилиб юрди.

...Қумбелга боришганда Эрмак сартарошдан қўрқиб, сочини олдир- 
маган кундан буён кўп ойлар ўтиб кетди. Бола шу бўйи ўсиб кетган 
жингалак қора сочини олдирмай юрарди, сочи ўзига ярашиб тургани 
билан бу чумчуқюрак эркатойнинг сочини олиш маҳали аллақачонлар 
келган эди. Эдигей кези келганда боланинг майин тепа сочларига 
юзини ишқалаб ўпарди. Бироқ унинг елкасигача ўсиб тушган сочлари 
ўйнаганда халал берарди. Боланинг назарида соч олдириш одатдан
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ташқари, ғайритабиий, тушуниб бўлмас бир ҳолдек туюларди. Шунинг 
учун ҳам ҳеч кимнинг гапига кирмай юрдию Казангап уни кўндир- 
ди. Сочи узун болаларни улоқча ёмон кўради, ғаши келиб, сузади 
деб бир оз чўчитиб ҳам қўйди.

Казангап чинакамига куч ишлатишга мажбур бўлди: болани икки 
тиззаси орасига қисиб, машинка билан сочини ола бошлади. Эрмак 
эса бекатни бошига кўтариб йиғлаб берди. Сартарошлик тугагач, кўн- 
гилчан Бўкей болани овутиш учун, қани, ўзингга қара-чи, қандай чи- 
ройли бола бўлиб колдинг дегандек қўлига кўзгу тутқазган эди, бола 
ўзини танимай бешбаттар дод-фарёд кўтарди. Зарифа уни ана шундай 
додлаётган ҳолда етаклаб кетаётган пайт йўлда Эдигейга дуч келиб 
қолди.

Сочи тақир олиниб, афт-ангори мутлақо ўзгариб, ингичка бўйни 
очилиб, иккала кулоғи диккайиб колган, қовоқлари шишиб кетган Эр- 
мак йиғлаганича онасининг қўлидан юлқиниб Эдигей томон ташланди.

— Эдигей амаки, буни қаранг, бошимни нима қилиб кўйишди!
Эдигей Бўронга биров оғир аҳволга тушиб қоласан деб аввалроқ

айтганда, ҳаргиз ишонмаган бўларди. У югуриб келган Эрмакни ердан 
кўтариб, бағрига маҳкам босиб олди-да, унинг ҳимоясизлигини, арзу 
додини, ишончини бутун вужуди билан ўзиникидай, гўё ўз бошига 
тушгандек сезиб, болани ўпа бошлади:

— Тинчлан жигарим! Йиғлама! Сени ҳеч кимга хафа қилдириб 
кўймайман, сенга ота бўламан! Сени отадек севаман, фақат йиғлама- 
санг бас!— Шу пайт ўзини йўқотиб, қотиб колган Зарифага кўзи 
тушди-ю, ўзининг қандайдир нозик чегарадан чиқиб кетганини тушун- 
ди ва нима қиларини билмай шошилиб қолди, болани кўтарган бўйи- 
ча ҳадеб бир гапни ғулдираб такрорлаганча тескари қараб кетди:— 
Йиғлама! Казангапми, мен унга ҳозир кўрсатаман! Ҳозирнинг ўзидаёқ

- кўрсатиб қўяман, ҳап Казангап шошмай турсин-чи, бир боплаб кўяй!
1 Мана ҳозир, ҳозир унга кўрсатаман!..

Шундан сўнг Эдигей бир неча кун ўзини Зарифадан четга олиб 
юрди. Назарида, Зарифа ҳам унга йўлиқишдан ийманиб юрарди. 
Унингсиз ҳам ғам-ғуссага кўмилиб юрган бояқиш аёлни уялтириб 
қўйгани учун Эдигей Бўрон қаттиқ пушаймон қилди. Зарифа нима 
аҳволда-ю, бу бўлса дарду аламини янада ошириб ўтирибди!.. Зарифа- 
нинг кўзлари Эдигейнинг ёдида узоқ йиллар, эҳтимол, умрининг охирги 
дамларигача сақланиб қолиши мумкин.

Эдигей Бўрон ўша воқеадан сўнг бир неча муддат хомуш бўлиб 
юрди. Қалбида туғён ураётган ҳис-туйғуларни пинҳон сақлади. Эрма- 
ги болалар бўлди. Ишдан қўли бўшаган пайтлари болалар билан 
бирга бўлиб, денгиз қиссаларининг кўпини такрорлаб, кўпини қайтадан 
эсга тушириб, айтиб берарди. Болаларга ёққан мавзу ҳам шу эди. Оқ 
чорлоқлару балиқлар, бошқа томонлардан учиб келган қушлар, Орол 
кўлларида сақланиб колган, бироқ бошка жойларда йўқолиб кетган 
жониворлар тўғрисида ҳикоя қилиб берарди. Эдигей Орол денгизида
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ўзи бошидан кечирган бир воқеани ҳадеб эслайверарди. Лекин у бу 
воқеани бошқа ҳеч кимга айтмаслигини афзал кўрарди. Қолаверса, 
уни болаларга тегишли жойи ҳам йўқ эди. Бундан фақат Уккубола 
иккаласигина хабардор бўлиб, улар ҳам ҳеч қачон бу ҳақда ўзаро 
оғиз очмасдилар. Бу сир уларнинг бевақт қазо қилган тўнғич ўғиллари 
билан алоқадор эди. Агар ҳаёт бўлганида Бўронли болаларининг 
барчасидан каттароғи, ҳатто Казангапнинг Собитжонидан ҳам икки 
ёш катта бўларди. Бироқ умри қисқа экан. Ота-она болани кўп 
яшайди, умри узоқ бўлади, ҳатто тасаввур этиб бўлмас даражада 
чексиз умр кўради, деган ниятда туғилишини кутадилар, акс ҳолда 
одамлар азоб чекиб бола кўришармиди?!

Ўша балиқчилик қилиб юрган ёшлик чоғлари, уруш бошланмас- 
дан олдин Уккубола билан иккаласи ажойиб бир воқеани бошидан 
кечиришган. Чамаси, бундай воқеа киши ҳаётида бир мартагина рўй 
бериб, бошқа ҳеч қачон такрорланмайди.

Эдигей уйлангандан сўнг денгизда узоқ вақт қололмай, уйига шо- 
шиладиган бўлиб қолди: Уккуболани севарди. Уккубола ҳам уни орзи- 
киб кутишини биларди. Эдигей учун ундан ортиқ, ундан азиз аёл 
йўқ эди. У ўзини Уккубола учунгина яратилгандай, фақат у ҳақда 
доим ўйлаш учун денгиз кучини, қуёш кучини ўзига сингдириб олиб, 
сўнгра уни кутиб турган хотинига бериш учунгина яратилгандай сезар- 
ди. Чунки ана шу икки томонлама фидоийликдан асл бахт юзага 
келади, қолган нарсаларнинг ҳаммаси шу бахтни тўлдиради, холос. 
Қуёш билан денгиз бахш этган куч эса ўзаро баҳра олишлари 
учун уларга кўмаклашади. Бир куни Уккубола ўзида қандайдир ўзга- 
риш юз берганини — бўйида бўлганини сезди, яқин орада она бўлиб, 
бола кўражагини билди, кўнглида илиқ умид уйғонди. Уларнинг ўша 
кезлардаги ҳаёти кўм-кўк осмон янглиғ мусаффо эди.

Куз оёқлаб, қиш олдидан Уккуболанинг юзига билинар-билинмас 1 
доғ туша бошлади. Қорни дўппайиб, билиниб қолди. У бир сафар: 
«Олтин мекре балиғи қанақа бўларкин, у ҳакда эшитганману, ўзини 
ҳеч кўрмаганман» деб сўраб қолди. «Камёб балиқлардан бири,— деди 
Эдигей,— денгиз тубида яшайди, жуссаси хийлагина катта, лекин 
унинг хосияти гўзаллигида: олачипор-кўкимтир, юзгичларидан тортиб 
кемирчак тароғигача, хуллас, бошидан то думининг учигача олтин 
сингари товланиб туради. Шунинг учун ҳам уни олтин мекре деб 
айтишади».

Бошқа бир гал Уккубола олтин мекре тушига кирганини гапирди. 
Гўё балиқ унинг атрофида сузиб юраркану балиқни ушлаб олмоқчи 
бўлармиш. Балиқни тутиб олиб, яна сувга қўйиб юборишни жуда- 
жуда хоҳлабди. У балиқни ушлаб, олтин тангачаларини бир сийпала- 
са бўлди экан. Шу қадар тутгиси келибдики, тушида уни қувлаб 
юрганмиш. Балиқ эса тутқич бермасмиш... Уккубола уйғониб кетиб, 
ҳақиқатдан ҳам муроди мақсадига етолмай қолгандек афсусланиб, 
анчагача ҳаяжонини босолмай ётди. Уккубола ўзини койиганча кулиб
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қўйди, бироқ ўнгида ҳам олтин мекре балиғини тутиб олиш истаги 
уни қамраб олди.

Эдигей буни ўзича тушунди. Денгизда тўрни сувдан тортиб олаё- 
тиб ўй-хаёли олтин мекреда бўларди. Кейин маълум бўлишича, тушни 
тўғри таъбир этган экан. Унингча, ҳар қандай қилиб ҳам бўлса, ол- 
тин мекрени тутиб олиши керак, чунки Уккубола бошқоронғи бўлиб, 
кўнгли ўшани тусаган эди. Хотин киши турли нарсага бошқоронғи бў- 
лади-да: бирови қандайдир аччиқ-чучук, шўр, ҳатто жуда ҳам аччиқ ё 
тахир нарсани, бошқа бировлари эса қандайдир ёввойи ҳайвон, 
қушнинг қовурилган гўштини хоҳлашади. Эдигей хотини бошқоронғи 
бўлган нарсадан ажабланмади: эрининг касби балиқчилик бўлгач, 
балиққа бошқоронғи бўлади-да. Ўша катта балиқни кўзи билан кўриб, 
қўлида ушлаб, олтин тангачаларини сийпалашни унга тақдирнинг 
ўзи буюрган. Хотин киши бошқоронғи бўлган нарса топилмаса, бола 
туғилмасданоқ касалга чалинади, деган гапларни Эдигей эшитган эди.

Уккубола шу қадар ғайриоддий нарсага бошқоронғи бўлдики, 
унинг ўзи ҳам буни ботиниб айтолмасди. Эдигей ҳам бундай нодир 
балиқни тута олиш ё тута олмаслигини билмагандан сўнг, гапни 
чўзиб ўтирмади. Аввалига олтин мекрени тутиб, кейин, сен бошқоронғи 
бўлган нарса шуми ёки бошқа нарсами деб сўрашга қарор қилди ўзича.

Балиқ ови мавсуми июлдан ноябрь ойигача давом этарди. Бу 
маҳал — Уккубола бошқоронғи бўлган пайтлари Орол денгизида ов 
мавсуми тугай деб қолган эди; қишнинг изғирин нафаси сезиларди. 
Артель қишловга тайёрланарди. Бир ярим минг километрлик масофага 
чўзилган Орол денгизини қалин муз қоплаб олар, ўшанда музнинг 
ҳар еридан катта-катта қилиб тешардилар, сўнг бир тешикдан 
иккинчисигача оғир тўр ташлаб, саҳроларнинг толмас дастёри туялар 
ёрдамида тортиб чиқаришарди. Тўр билан муз устига тортиб чиқарил- 
ган балиқлар изғиринли ҳавода кимир этишга ҳам улгуролмай, бир 
зумда тошдек қотиб қоларди... Артелда ишлаб, ёзин-қишин қанчалаб 
балиқ тут;;дл«ип £улпшлл\тт қарамаи, ^дигеи ҳали бирор марта ҳам 
олтин мекренинг тўрга тушиб қолганини кўрмаган эди. Бу балиқ 
аҳен-аҳенда қармоққа илиниб қоларди, бу эса овчилар учун кутил- 
маганда катта байрам Ьўларди, ^ю нчиниш  с:.:гди келиб, олтин мекре 
тутиб олди, дея гапириб юрииарди.

Эдигей ўша куни хотинига, сув музлаб қолмасданоқ уйга балиқ 
тутиб келайин, деганча эрта тонгда денгиз томон йўл олди. Уккубола

— Уйда балиқдан кўп нарса йўқ. Аёзли кунда чиқиб нима қила- 
сан,— дея уни йўлдан қайтармоқчи бўлди.

Эдигей гапидан қайтмади.
— Уйдаги нарса, уйда-ку,— деди у.— Соғин хола оғир касалланиб, 

ётиб қолипти, деган эдинг-ку ўзинг. Лаққа ёки оққайроқ балиғининг 
қайноқ шўрвасини ичса шифо топар. Ундан яхши дори борми? Қариб 
қолганида у бояқишга ким балиқ тутиб берарди дейсан.
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Эдигей шу баҳона билан эрталаб барвақт олтин мекре тутгани 
кетди. Ҳамма керакли ов асбобларини олдиндан пухта тайёрлаб қўй- 
ган эди. Уларнинг барчасини қайиқнинг тумшуғи томон жойлаштирди. 
Ўзи ҳам иссиқроқ кийиниб устидан плашчини кийиб олди-да, сузиб 
кетди.

Куз тугаб, қиш бошланай деб турган пайт. Ҳаво тез-тез ўзгариб 
турарди. Эдигей тўлқинларни қиялаб кесиб ўтиб, қайиқни денгизнинг 
ўртаси томон йўналтирди. Унинг мўлжалича, олтин мекре ўша ер- 
да бўлиши керак эди. Албатта, ҳамма нарса омадга боғлиқ, чунки 
овчилик касбида денгизда қармоққа балиқ илинтиришдан кўра ноаниқ 
нарса бўлмайди. Қирғоқда-ку, мерган билан ўлжаси бир муҳитда 
бўлади, мерган писиб, пойлаб ётади ё қувлаб ўлжасига яқинлашади. 
Аммо балиқчи сув тубига тушиб, мергандек ҳаракат қилолмайди. Балиқ 
борми, йўқми қармоққа илинадими, илинмайдими, хуллас, ҳеч нима- 
нинг тайинини билмай кутиб ўтираверади.

Денгизга одатдагидай балиқ тутиш, озиқ излаш учун эмас, бал- 
ки иккиқат хотинининг бошқоронғи бўлгани учунгина овга чиққан 
Эдигей омад келишини жуда-жуда истарди.

Шу кўйи қайиқни елдай учириб кетди. Эшкак эшганда навқирон 
Эдигейнинг бақувват ва чайирлиги сезилиб турарди. У тарам-тарам 
бўлиб тўлқинланиб турган оқимларни кесиб ўтиб, тиним билмай, бир 
маромда қайиқни денгиз ўртасига ҳайдаб борарди. Бундай тўлқинни 
Орол балиқчилари эгри тўлқин деб аташади. Эгри тўлқинлар қаттиқ 
шамолдан дарак беради. Аммо бундай тўлқиннинг ўзи хавфли эмас, 
қўрқмай сузаверса бўлади.

Ердан узоқлашган сари соҳилнинг ўпирилиб тушган жарлик томони 
ҳамда сув тўлқинлари ювиб, тошлоқ бўлиб қолган ер кўз илғамас 
даражада тобора кичрайиб борарди-да, охири аранг кўриниб, сўнг 
секин-аста ғойиб бўлиб кетадиган чизиққа айланарди. Тепада булут- 
лар муаллақ туришар, пастда эса салқин шамол сув юзини ялаб 
эсарди.

Тахминан икки соат сузгандан сўнг, Эдигей қайиқни тўхтатди, 
эшкакларини бўшатиб олди; лангар ташлади-да, ов асбобларини ҳозир- 
лай бошлади. Унинг иккита чийриқ ғалтаги, қармоқ ипини керак 
пайтда тўхтатадиган мосламаси бор эди. Бирини қайиқнинг қуйруқ 
томонига ташлаб, салмоқ тошни юз метрча чуқурликка туширди-да, 
сув тубигача яна йигирма метрча қолганда ипни боғлаб қўйди, иккин- 
чисини ҳам қайиқнинг тумшуқ томонидан худди шу йўсинда сувга 
ташлади. Сўнгра қайиқни бир мувозанатда сақлаб туриш ва қармоқ- 
нинг иплари бир-бирига ўралашиб қолмаслиги учун эшкакларни сувга 
ботириб ушлаб турди.

Шу ҳолда кутиб ўтираверди. Унинг мўлжалича, ҳалиги ноёб балиқ 
худди шу жойларда бўлиши мумкин эди. Мўлжалининг тўғрилигига 
далил-исботи йўқ бўлса-да, кўнгли гувоҳлик бериб турарди. Бундай 
балиқ бўлиши керак, албатта пайдо бўлиши керак, деб ишонарди.
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Унингсиз уйига қандай қайтади! Бу балиқ шунчаки кўнгил хушлиги 
учун эмас, балки ҳаётида энг муҳим иш учун зарур.

Бир оз вақт ўтгач, балиқлар борлигидан дарак беришди. Бироқ 
улар Эдигей кутган балиқ эмас. Аввалига оққайроқ балиғи қармоққа 
тушди. Ипни тортаётгандаёқ, унинг олтин мекре эмаслигини билган 
эди. Ахир, биринчи уринишданоқ олтин мекре илиниб қолмасди-ку. 
Унда турмуш жуда оддийлашиб, қизиғи қолмаган бўлур эди. Эдигей 
олтин мекре учун меҳнат қилишга, кутишга тайёр. Ундан сўнг Орол- 
нинг энг яхши балиқларидан бири — лаққа қармоққа илинди. Уни ҳам 
тортиб олиб, бир уриб гангиратдию қайиқ тубига ташлади. Ҳарҳолда, 
бу балиқлар бетоб ётган Соғин холага шўрва пишириш учун етиб 
ортади. Яна бир балиқ тушди, уни тран дейишади — Оролнинг леши. 
Буни қайси шайтон йўлдан оздириб ҳайдаб келган буёққа? Одатда тран 
сув юзига яқин юради. Майли, гуноҳи ўзи билан. Шундан кейин 
анчагача ҳеч нарса илинмай, жуда зориқтириб юборди... «Йўқ, мен 
охиригача кутаман,— деди ўзича Эдигей.— Айтмаган бўлсам ҳам, хо- 
тиним олтин мекре учун кетаётганимни биларди. Бола она қорнида 
қийналмаслиги учун бу балиқни тутишим керак. Онаси олтин мекрени 
қўлига олиб, ушлаб кўрсин; ахир менинг болам шуни истаяпти. 
Она ҳам шунга ташна, мен отаси бўлатуриб уларнинг хоҳишини бажо 
келтирмасам, оталигим қоладими!»

Эгри тўлқин ўз одатини қилиб, қайиқни нари-бери айлантиравер- 
ди. Эдигей қимирламай ўтирганидан совқота бошлади. Икки кўзи билан 
чийриқ ғалтаклардан сув остига тушиб турган иплар қачон тортилар- 
кин деб кузатиб турарди. Қайиқнинг тумшуқ томонида ҳам, қуйруқ 
томонида ҳам бирор аломат йўқ. Аммо Эдигейнинг сабр-тоқати ҳозир- 
ча етарли эди. Олтин мекре келишини у биларди, бунга ишонарди. 
Эгри тўлқинлар кучайганидан кучайиб борарди. Денгиз бир оз сабр 
қилиб турса бўларди. Намунча тўлқинланади? Довулнинг ҳозирча 
шашти йўкдек кўринади. Эҳтимол, кечга бориб ёки бўлмаса тун 
ўртасида одатдаги олабош тўлқинлар ўкириб, шарқираб кўтарилишар. 
Ушанда даҳшатли тусга кирган Орол денгизи бошдан-оёқ оппоқ кўпик- 
ка бурканиб қайнаб ётади, бу вақт ҳеч кимнинг денгиз ичига сузиб 
киришга юраги бетламай қолади. Ҳозирча вақт бор, кутиб ўтирса 
бўлади...

Совқотганидан ҳурпайиб кетган Эдигей теварак-атрофга назар таш- 
лаганча денгиз тубидаги нотайин балиқни кутарди. «Нега мунча кутти- 
расан, қизиқ экансан, мендан қўрқма,— деди у ичида.— Қўрқмагин 
демадимми, сени қайта сувга қўйиб юбораман-ку ахир. Бунақаси бўл- 
майди, демоқчимисан? Узинг кўрарсан, шунақаси ҳам бўлади. Сени 
пишириб ейиш учун тутаётганим йўқ. Уйда ҳар хил таом, турли хил 
балиқлар тўлиб ётибди. Ана шу қайиқ тубида ҳам учта балиқ бор. 
Овқат учун сени шунчалик кутармидим, олтин мекре! Тушунасанми, 
биринчи фарзандимиз туғилади. Куни кеча сен хотинимнинг тушига 
кирибсан, ўшандан бери у орому қарорни йўқотган, буни менга
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атайлаб айтмаса-да, билиб юрибман. Нега шундай эканини сенга 
тушунтиролмайман, лекин хотиним сени қўлига олиб кўрмоги лозим, 
сенга сўз бериб айтаманки, шундан кейин дарҳол денгизга қўйиб 
юбораман. Сен нодир балиқсан, ҳамма гап ана шунда. Бошинг олтин, 
қуйруғинг олтин, орқангдаги кемирчак тароқларингу сузгич қанотла- 
ринг ҳам олтин. Сен ҳам бизнинг ҳолимизни тушунгин. Хотиним 
сени ўнгида ҳам жуда-жуда кўргиси бор, у сенга қўл тегизиб к^фмоқ- 
чи, сени ушлаб, силаб-сийпаб, қандайлигингни сезмоқчи, олтин мекре. 
Балиқман, буларга нима алоқам бор, деб ўйлама. Сен балиқ бўлсанг 
ҳам, у негадир синглисини соғингандай, инисини соғингандай соғиниб 
юрибди, фарзанд туғилгунча сени кўргиси бор. Қорнидаги бола ҳам 
мамнун бўлади. Ҳамма гап ана шунда. Олтин мекре, яхшилигингни 
аяма. Бери кел, сени ранжитмайман. Сўз бераман, ниятим ёмон бўл- 
са, сен буни аллақачон сезиб олган бўлардинг. Қармоққа илина 
қол, муштумдек гўшт илиб кутиб ўтирибман, хоҳлаганингни танлаб 
ол. Таъмини узоқдан сезгин деб, бир оз ҳидланган гўшт қўйганман. 
Тортинмай келавер, ёмонликни ўйлама. Агар сени алдамоқчи бўлиб, 
ялтироқ темир балиқчани қўйганимда, биринчи навбатда ўшангга 
интилардинг, лекин бу мен учун виждон юзасидан бўлмас эди. Сен уни 
ютишга ютардинг-у, бироқ сувга қўйиб юборганимдан кейин ҳам 
ичингда темир билан қандай яшардинг? Бу ғирт алдамчилик-ку ахир! 
Мен эса, чин гапимни айтиб, қармоқ солиб ўтирибман. Лабларинг 
бир оз жароҳатланади, холос. Ташвиш тортма, мен катта саноч олиб 
келганман. Саночни сув билан тўлдираман, сен вақтинча ўша ерда 
ётасан, кейин денгизингга қўйиб юбораман, сузиб кетасан. Бироқ, мен 
бу ердан сенсиз кетмайман. Вақт бўлса кутиб турмайди. Тўлқинлар 
кучайиб, шамол авжига чиқаётганини наҳот сезмаётган бўлсанг, болам- 
нинг отасиз етим бўлиб туғилишини хоҳлайсанми? Яхшилаб ўйлаб 
кўр-да, менга ёрдам бер...»

Денгиз юзасига қоронғулик чўка бошлади. Қайиқ гоҳ тўлқинлар уз- 
ра қалқиб чиқар, гоҳ тўлқинлар орасида кўринмай кетиб соҳил томон 
сузарди. Кўпикланиб, авжига кўтарилган тўлқинларни аранг кесиб 
келарди. Денгиз гуркираб, ичидан қайнаб, довулдан куч олаётгандек 
жўшиб, ҳар томонга чайқаларди. Муздек сув томчилари юз-кўзларига 
сачраб, қайиқ эшкакларини тутган қўллар совукдан кўкариб, шишиб 
кетган эди.

Уккубола соҳил бўйлаб юрарди. Юраги така-пука бўлиб, ўтиролмай 
анча вақт илгари соҳил бўйига келиб, эрини кутди. Балиқчига 
тегаман деганида, даладаги чорвадор қариндош-уруғлари, турмушга 
чиқишдан олдин қандай оғир ҳаёт кечиришга журъат этаётганингни 
ўйлаб кўрсанг бўларди, сен балиқчига эмас, балки балиқ сузадиган 
денгизга тегаётирсан, денгиз бўйида зор-зор йиғлаб, унга ҳали неча 
бор илтижо қиларсан, деб айтишган эди. Уккубола Эдигейга берган 
сўзидан қайтмади, эрим нима бўлса, мен ҳам шу бўламан, деди...

Айтганларидай бўлди. Бу сафар у кўпчилик билан эмас, ёлғиз
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ўзи кетган эди. Ҳаво қоронғилашмокда, тинчлигини йўқотган денгиз 
эса гувуллаб садо чиқарарди.

Шу пайт баланд кўтарилган тўлқинлар орасидан ҳаракатдаги 
эшкаклар билан қайиқнинг тумшуғи кўзга ташланди. Қорни дўппайиб 
чиқкан Уккубола жун рўмолига ўранганча тўлқинлар урилаётган со- 
ҳилга яқин келиб, Эдигей сузиб келгунча ундан кўзини узмай кутиб 
турди. Соҳилга келиб урилиб турган сув тўлқинлари бир зарб билан 
қайиқни саёз жойга суриб чиқариб қўйди. Эдигей бир зумда ирғиб 
сувга тушди-да, ҳўкизни судрагандек қайиқни қирғоққа чиқариб қўйди. 
Бошдан-оёқ шўр сувдан шалаббо бўлиб кетган Эдигей қаддини ростла- 
ган эди, Уккубола яқин келиб унинг плашч остидаги сувга ботган 
муздек бўйнидан қучоқлади.

— Кутавериб тоқатим тоқ бўлди, шунчалар ҳам ғойиб бўлиб кета- 
санми?

— Кун бўйи кутдим, лекин келмади, ниҳоят қаршимга сузиб 
келди.

— Нечук? Олтин мекре тутгани кетганмидинг?
— Ҳа, ялиниб-ёлвориб, охири кўндирдим. Кўришинг мумкин.
Эдигей қайикдан сув тўлдирилган катта саночни судраб чикди-да,

сувини олтин мекре билан қирғокдаги шағал устига тўкиб юборди: 
ниҳоятда гўзал балиқ экан. Олтин қуйруғи билан қутургандай ирғиш- 
лаб, буралиб, шағал тошларни ҳар томонга сочиб, қизғиш оғзини 
катта очарди, ўз олами — денгиз томон, тўлқинлар томон интиларди. 
Бу янги оламга тасодифан тушиб қолганидан, юм-юмалоқ, мусаффо 
кўзларини юммай, бир зумгина қимир этмай туриб қолди. Ҳатто 
нотаниш оламнинг қишки оқшом шуъласидан гангиб қолди шекилли, 
шу орада тепасида энкайиб турган кишиларнинг порлаган кўзларини, 
соҳилни, осмонни кўрди, сўнг олис-олисларда, уфқда денгиз устидаги 
сийрак булутлар орасидан кўзни қамаштирувчи ўткир нурларини сочиб, 
ботиб бораётган қуёшни кўрди. У нафаси қисилиб, яна типирчилаб, 
сувга етмоқчи бўлиб, ўзини ерга урганча талвасалай бошлади. Эдигей 
олтин мекрени жабрасидан ушлаганча кўтарди.

— Қўлингни узат, ушла!— деди у Уккуболага.
Уккубола болани кўтаргандек балиқни икки қўллаб кўтариб кўкси- 

га босди.
— Сўлқиллаганини-ей!— дея хитоб қилди у балиқнинг барқ уриб 

турган ички кучини сезган ҳолда.— Оғирлигини қара-я! Шундоққина 
денгизнинг ҳиди келиб турибди. Гўзаллигини айтмайсанми! Ма, Эди- 
гей, миннатдорман, жуда миинатдорман. Муродимга етдим. Уни тезроқ 
сувга қўйиб юбор!..

Эдигей олтин мекрени олиб денгиз сари йўналди. Соҳилга урилиб 
қайтаётган тўлқинларга қарамай тизза бўйи сув кечиб борди-да, балиқ- 
ни қўйиб юборди. Балиқ сувга тушгач, шу заҳотиёқ бошидан то 
қуйруғигача олтин тусда ялт-юлт этиб товланиб, денгизга шўнғиб 
кетди.
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Кечаси қаттиқ шамол туриб денгизда улкан тўлқинлар кўтарила 
бошлади. Уйнинг нариги томонида, жарлик остида денгиз гуркираб- 
шарқираб турарди. Эгри тўлқинларнинг бўрондан дарак беришларига 
Эдигей нна бир бор ишонч ҳосил қилди. Тун яримлаб қолган эди— 
Эдигей мудраб ётаркан, гуриллаган тўлқинлар овозига қулоқ солиб, 
тилаб олган олтин мекресини ёдига келтирди. Ҳозир қандай сузиб 
юрган экан? Денгиз тубида бундай тўлқинлар бўлмаса керак. Балиқ 
ҳам ўзининг чуқур зулмат дунёсида сузиб юриб, юқорида тўлқинлар 
ҳаракатини сезиб тургандир. Эдигей мамнун бўлиб жилмайди-да, кўзи 
уйқуга кетар экан, қўлини хотинининг биқинига қўйди-ю, кутилмаганда 
туртки овозини эшитди: бола дунё юзини кўришдан дарак бераёт- 
гандек эди. Эдигей бунга ҳам қувониб жилмайди-да, тинчгина уйқуга 
кетди.

Йил ўтмай уруш бошланишини ва ҳаётда ҳамма нарса ағдар- 
тўнтар бўлиб кетишини, денгиздан биратўла бош олиб кетиб, уни 
кейин эслаб юришини кошки ўша вақтда билса эди. Айниқса, бошидан 
не кунлар кечишини билганда эди ўшанда...

Бу ўлкаларда поездлар машрикдан мағрибга томон, мағрибдан 
машриққа томон пайдар-пай қатнаб туради...

Темир йўлнинг иккала томонида ёвшанзор билан қопланган ҳай- 
ҳотдай даштлик — Сариўзак, ўртачўл ястаниб ётади.

Эдигей Бўрон учун унутилмас ўша даҳшатли эллик учинчи йил- 
нинг қиши ҳам эрта тушди. Сариўзакда ҳеч қачон бундай бўлмаган 
эди. Октябрь ойи тугамасданоқ қор тушиб, совуқ бошланди. Яхшиямки, 
ўзларига, Зарифага Қумбелдан картошка олиб келиб ғамлаб қўйган 
экан. Билгандек шошилибди. Юк поезди вагонларининг очиқ тамбури- 
да келгунча картошкани совуқ урмасин деб, кейинги сафар туяда 
борган эди. Шунча картошкани беҳудага нобуд қилмаслик учун Қора- 
нор Б5фонга миниб борди-да, ўша ердаги кишиларнинг ёрдами билан 
қопнинг бирини туянинг ўнг томонига, иккинчисини чап томонга орт- 
ди. Устидан кигиз тўшаб, шамол урмасин учун чеккаларини ёпди, ўзи 
эса икки қоп орасига жойлашиб олиб, хотиржамгина Бўронлига етиб 
келди. Қоранор устида у ўзини худди филга миниб олгандек сезарди. 
Одамларнинг филга миниб юришларини бу ерликлар яқингача билиш- 
масди. Куз маҳали ҳинд фильмини кўрсатишди. Кўз кўриб, қулоқ 
эшитмаган бу ўлканинг киносини кўриш учун Қумбел бекатининг 
барча одамлари ёпирилиб келишди. Фильмда битмас-туганмас қўшиқ 
ва рақслар қатори тўқайзорларда фил миниб, йўлбарс овига чиққан 
кишилар кўрсатилган эди. Бу фильмни эл қатори Эдигей ҳам кўриш- 
га муваффақ бўлди. Касаба союз мажлисига Бўронлидан бекат бошли- 
ғи билан иккови делегат бўлиб боришган, мажлис тугагач, депо клуби- 
да ҳалиги ҳинд фильми кўрсатилган эди. Гап-сўз ўшандан бошланди. 
Кинодан чиқиб бораётган темирйўлчилар фил минган ҳиндистонлик-
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ларга қойил қолиб, баҳс-мунозара қилишарди. Кимдир ўшанда баланд 
овоз билан:

— Нимасига ҳайрон қоласизлар? Мана бу Эдигейнинг Қоранор 
Бўрони қайси филдан қолишади? Қанча юк ортсанг ҳам филдай 
тортаверади, жонивор!— деди.

— Бу гапинг ҳам тўғри,— деб кулишди теваракдагилар.
— Филинг нима бўпти!— дея кимдир гапга қўшилди.— Фил фақат 

иссиқ юртлардагина яшайди. У бизнинг Сариўзак қишига келиб кўр- 
син-чи, қотиб қолади. Қоранорга тенг келиб бўпти!

— Гапга қулоқ сол, Эдигей, ҳой Бўрон, сен ҳам ҳиндистонлик- 
лар филлари устига хонача ўрнатиб олганидек Қораноринг устига 
ўшандай бир кулба ўрнатиб олсанг бўлмайдими? Ҳинд бойларига 
ўхшаб ўша хоначага жойлашиб олардинг.

Эдигей кулиб кўйди. Ўртоқлари Эдигейни мазах қилишарди-ю, 
аммо унга машҳур туяси ҳақида айтилган мақтов сўзлари ёқиб 
тушарди.

Бироқ Эдигей ўша мақталган Қоранорни, деб қанчалар азоб-уқубат- 
лар чекиб қайғурмади, дейсиз.

Бу ҳодиса ўша қиш чилласида рўй берди. Ўша куни йўлда бўралаб 
ёғаётган дастлабки қалин қорга дуч келди. Қор бундан аввал ҳам бир- 
икки ёғиб, тез эриб кетган эди. Бу сафар эса бутунлай ўзгача: 
Сариўзак осмонини қора булут қоплаб, қуюн кўтарилиб, қалин қор 
парчалари бўралаб урарди. Унчалик совуқ бўлмаса ҳам қор ёқангдан 
кириб ғашингни келтирарди. Ҳаммадан ёмони қор туфайли теварак- 
атрофни кўз илғамасди... Нима қилмоқ керак? Сариўзакда бу қор 
тингунча кутиб турадиган бирон бир жойдан дарак йўқ. Қоранор 
Бўроннинг кучига, сезгисига умид боғламасдан ўзга илож қолмаган 
эди. Мол одатда ўз уйини топиб бормайдими! Эдигей туяни ўз эркига 
қўйиб қўйди, ўзи эса ёқасини кўтариб, телпагини бостириб кийиб, 
чакмонига бурканиб олганча кўзга бирор нарса чалиниб қолармикин, 
деган ниятда сабр-тоқат билан атрофга назар ташлаб кетаверди. Аммо 
девор каби тўсиб олган қордан бошқа нарса кўринмасди. Хўжайини- 
нинг энди унга хўжайин бўлмай қолганини, устига ортилган юк каби 
чурқ этмай ўтирганини сезган Қоранор қор қуюнини назар-писанд 
қилмай, шаҳдам йўл босарди. Қоранорга даладаги қалин қор устидан 
бундай оғир юкни кўтариб юриш учун анча куч-қувват керак! Бор 
кучи билан йўл босиб, иссиқ нафаси буғланиб, устида жимгина ўтир- 
ган эгасини кўтариб бораркан, Қоранор гоҳида йиртқич ҳайвондек 
овози борича бўкирар, гоҳида узоқ бўзлаб, юз-кўзларига урилиб 
ёғаётган қор орасидан ҳормай-толмай тинимсиз юриб борарди...

Эдигейнинг хаёлида йўлнинг ниҳояси йўкдай туюлди. «Тезроқ 
етиб олсам бўларди», деб ўйларди у. Ҳаво айниб турганида ўзининг 
ҳоли не кечганини, қай алфозда етиб боришини уйдагилар ўйлаб 
изтироб чекишаётганини тасаввур қилар эди. Уккубола хавотирланса 
ҳам буни ошкор айтмасди — у хаёлидан кечган ҳамма гапни лоп
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этиб айтиб қўядиганлар хилидан эмас. Эҳтимол, Зарифа ҳам уни 
ўйлаб, хавотирланиши турган гап, лекин чурқ этиб оғиз очмаслиги 
аниқ. У иложи борича Эдигейнинг кўзига кўринмас, юзма-юз келиб 
қолишдан ўзини олиб қочар эди. Лекин чекинишнинг нима ҳожати 
бор, бирор ёмон савдо юз берадими? На бирон оғиз сўз, на бирон 
қалтис ҳаракат билан одамларнинг надомат қилишлари учун баҳона 
туғилишига йўл қўймаган-ку. Олдин қандай бўлса, ҳозир ҳам шундай. 
Бор-йўғи бир зум ҳамроҳ бўлиб, сўнгра тўғри йўлдан кетяпмизми 
деб бир-бирларига қайрилиб қарадилар, холос... Сўнгра яна ҳар ким ўз 
йўлидан кетаверди. Вассалом. Шу аснода холи не кечганлигини унинг 
ўзи билади. Қисмати шундай бўлса не қилсин, асли, такдиротда 
шундай битилган бўлса не қилсин?! Бу нарса унинг ўз иши — 
симобдай парчаланган қалби билан нима қилиш кераклиги ўзига аён. 
Олдинда уни қандай кўргиликлар кутаётганию ҳоли не кечиши билан 
кимнинг иши бор! У гўдак эмас, ўз айби билан баттар чувалашиб 
кетаётган калаванинг учини ўзи бир амаллаб топиб олар...

Битмас-туганмас изтиробли хаёллар уни эзиб борарди. Мана, 
Сариўзакка қиш-қиров ҳам етиб келди. У эса на Зарифани унута 
олар, на Уккуболадан воз кечар эди. Бахтга қарши, Эдигей Зарифага 
ҳам, Уккуболага ҳам эҳтиёж сезар, улар бўлса кўмак беришга атайлаб 
шошилмас эдилар. Зоҳиран қараганда, ҳеч нарса ўзгармаган: аёллар- 
нинг бир-бирига муносабати ўша-ўша, иккала хонадонда ўсаётган 
болакайлар ҳам ягона оила фарзандларидай бир жон, бир тан, мудом 
бирга ўйнаб-кулишар, гоҳ бу уйга, гоҳ нариги уйга чопқиллашар 
эдилар. Шу алфозда ёз ҳам, куз ҳам ўтиб кетди.

Эдигей Бўрон бу қалин қор орасида етимсираб, ўзини ғарибона 
сезарди. Атроф жим-жит, бирор жонзот йўқ. Қоранор бошига ёпиш- 
ган қорни онда-сонда силкитиб туширарди-да, елиб бораётиб, бақириб- 
чақирганча атроф сукунатини бузарди. Бу йўлда эгасининг аҳволи танг 
эди. Эдигей ўзини қўлга ололмай қийналарди, ўзини на тинчлан- 
тира олар, на узил-кесил бирор қарорга кела оларди. Зарифага 
ҳам дардини очиқ-ойдин айтолмас, Уккуболани ҳам ташлаб кетол- 
масди. Ўшанда ўзини-ўзи энг охирги сўзлар билан сўка бошлади: 
«Ҳайвонсан! Туянг ҳам, ўзинг ҳам ҳайвонсан! Аблаҳ! Ит! Мияси 
айниган!» Яна шунга ўхшаш сўзлар орасида палид сўзларни ҳам 
айтиб, эс-ҳушимни йиғиб олармиканман, бирор қарорга келармикан- 
ман, деган ниятда жаҳл аралаш, ўзини ҳақоратлаб сўкарди. Аммо 
ҳеч нарса фойда бермасди... Ўзи эса худди ҳалиги бир қўзғалиб, 
сўнг ўзини тўхтата олмайдиган ер кўчкиси сингари... Уни овута олади- 
ган бирдан-бир куч — кутаётган болаларигина, холос. Улар Эдигейни 
туриш-туриши билан севишади, айтадиган масалалар қўйиб, миясини 
қотиришмайди. Нима ёрдам керак, уйга нима олиб келиб, нимани 
ўнглаш керак — Эдигей бу юмушларни ҳамиша жон-дили билан бажа- 
рарди. Мана ҳозир ҳам икки катта қоп картошкани юклаб бораётир. 
Қишлик ўтин ҳам ғамлаб қўйилган.
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Болалар ҳақида ўйлаганда, Эдигейнинг жони таскин топарди, руҳий 
азобларини унутиб юборарди. Ҳозир Бўронлига қандай етиб олишини, 
буни эшитган болаларнинг уй-уйидан югуриб чиқишларини, уйга ки- 
ринглар десанг ҳам қулоқ солмай, «Эдигей амаки келди! Қоранорга 
миниб келди! Картошка олиб келди», дея қор остида қаттиқ қичқириш- 
ларини тасаввур этиб борарди. Эдигей амирона туяни чўктиради, 
қордан оппоқ оқарган ҳолда Қоранордан тушиб, уст-бошини қоқади, 
иш орасида болаларнинг бошини силайди, сўнг юкни тушира бошлай- 
ди-да, Зарифа уйида бўлса чиқиб қолар, деган умидда аланглаб 
қарайди. Зарифа чиқиб ёнига келган пайтда ҳам унга айтарлик 
бирон нарса демайди, Зарифа ҳам индамайди, Эдигей унга фақатгина 
бир назар ташлаб қўяди, холос. У шунисига ҳам рози, яна секин- 
аста тинка-мадорини куритадиган, юрагини ўртайдиган ҳам шу, аммо 
иложи қанча! Болалар эса атрофида ўралашади, ишлашга халақит 
беришади, туянинг бўкиришидан қўрқиб-писиб, унинг олдига кели- 
шадию, яна қўрқувларини босиб, унга ёрдам бермоқчи бўлишади. 
Ана шунинг ўзи Эдигейнинг бутун азоб-уқубатларини ювиб кетгандек 
бўларди...

Абутолибнинг болалари билан тезроқ учрашишга у ўзини тайёрлар 
экан, бу гал ёш дўстларига нималарни ҳикоя қилиб бериш ҳақида 
ўй сурар эди. Яна Орол денгизидан гапирсинми? Энг севимли ҳикоя- 
лар денгизда кечмиш воқеалар эди, бу воқеаларни улар муқаррар 
оталари билан боғлар ва ўзлари сезмаган ҳолда у билан, унинг 
хотираси билан улаб юборишганини ўзлари ҳам сезмай қолардилар... 
Эсизки, Эдигейнинг денгиз ҳаёти ҳақида билган, эшитганлари тугаб 
қолган. Уларни болаларга бир неча марталаб айтиб берган эди. 
Бор-йўғи олтин балиқ ҳақидаги қисса айтилмай қолган эди, чамаси. 
Лекин бу воқеани айтиш керак. Узоқ ўтмишда содир бўлган ўша воқеа 
замирида нималар юз берганини ўзидан бошқа яна кимга тушунтира 
олади?

Ўша қор босган кун Эдигей бутун йўл бўйи ана шундай оғир 
ўй-хаёлларга банд бўлиб борди. Қор эса ҳамон забтига оларди. 
Ана шу эрта келган қор билан бирга Сариўзакка қиш ҳам биратўла 
ўрнашиб олди. Чилла совуғи бошланиши биланоқ Қоранор Бўрон- 
нинг норлиги тутиб, қутура бошлади — ҳеч ким, ҳеч нарса унинг 
эркига зид бора олмасди. Бундай пайтларда ҳатто эгаси ҳам бирор 
фалокатга дучор бўлмаслик учун ундан чекинишга интиларди.

Қор тушгандан сўнг уч кун ўтгач, Сариўзакнинг изғирин шамоли 
кучайиб, қир-адирларни текислаб, ана-мана дегунча қор юзасини қат- 
рон қилиб ташлади. Оёқ остидаги ғижирлаган ҳар бир товуш, ҳар бир 
шарпа, йўлдаги поездларнинг овози узоқ-узоқлардан ҳам қулоққа 
чалинарди. Эрта тонгда Қоранорнинг қўрада увиллаб ўкиришидан чў- 
чиб уйғонган Эдигей туянинг ер депсиниб, қўра ёғочларини ғижирла- 
тиб синдираётганини эшитиб яна жини қўзияпти, деб ўйлади. Дарҳол 
кийиниб қоронғида у ёқ-бу ёкка қоқиниб қўрага яқин борди-да, аччиқ
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совуқ томоғига наштардек қадалганидан овозининг борича ҳай- 
қирди:

— Сенгд нима бўлди?! Яна ўз билганингни қилмоқчимисан? Яна 
қонимни сўрмоқчимисан? Эх, ҳайвон, дамингни ўчир! Дамингни ўчир, 
деяпман. Бу йил негадир қилиғингни эрта бошлайдиганга ўхшайсан. 
Элдан уялсанг бўларди!

Эдигей сўзлари елга учиб кетаётган эди. Эҳтироси жўшиб кетган 
туя уни назар-писанд ҳам қилмади. У ўз билганини талаб қиларди. 
У кириб-ўкириб, оғиз кўпитни пуркаб, тишларини даҳшатли гижирлат- 
ганча қўрани бузиб ётган эди.

— Демак қўзғаган экан-да?— деди эгаси газабини таънага йўйган 
бўлиб.— Ҳа, тушундим, ҳозирнинг ўзидаёқ кечикмай уюр томон югу- 
риб қолишинг керак-а? У ерда бир каймалча' борлигини сезиб туриб- 
сан, шекилли? Оббо! Шовқин-суронсиз бажариш мумкин бўлган ишни 
нега олло-таоло томонидан йилда бир мартагина бажарадиган қилиб 
яратилган экансан. Ўшандай бўлганда сенлар билан кимнинг иши 
бўларди? Энди эса, худди ер агдар-тўнтар бўлиб кетаётгандек!..

Эдигей Бўрон бу гапларнинг ҳаммасини шунчаки хўжакўрсинга, 
бир оз ҳовурдан тушиш учунгина айтарди, чунки у ўзининг ожизлиги- 
ни жуда яхши тушунарди. Начора, қулоқни қоматга келтириб бўки- 
раётганидан кўра уни бўшатиб юборгани маъқул. Йўғон ғўлалардан 
қурилиб, занжирлар билан мустаҳкам боғланган, одам бўйи келадиган 
залворли эшик очилар-очилмас Қоранор ташқарига отилди, сал бўл- 
маса эгасини йиқитиб кетаёзди. Қоранор бесўнақай қадам ташлаганча 
ўкириб, сапчиб, таранглашган қора ўркачларини силкиллатиб дала 
сари чопиб кетди. Ортидан қор тўзони кўтарилдию бир зумда ғойиб 
бўлди.

— Балога йўлиққур-эй!— деди Эдигей ерга тупириб ва яна жаҳл 
устида қўшиб қўйди:— Югур ярамас, кечикиб қоласан!

Ўша куни Эдигей ишга эрта чиқмоқчи эди, бироқ Қоранорнинг 
ғалаёни бунга имкон бермади. Бу ишнинг оқибати нима билан туга- 
шини билганида уни қўйиб юборармиди — тарс ёрилиб кетса ҳам бў- 
шатмасди. Ахир, бу уйда қутурган туя билан оас келадиган киши 
йўқ эди-да! Унинг кўздан йирокда бўлгани яхши. Эркинликка чиқиб, 
шамоллаб, қизиган қонини совутиб, бир оз тинчлансин, деган ниятда 
эди Эдигей...

Тушга бориб Казангап етиб келди ва дили оғригандай жилма- 
йиб туриб айтди:

— Ишинг чатоқ, бой бува. Ҳозиргина яйловдан келаётибман. 
Сенинг Қораноринг сафарга чиққан, шекилли. Ўзимизнинг каймалча- 
ларимиз унга озлик қилганга ўхшайди.

— Бирон ёққа боши оғиб кетибдими? Калака қилмасдан ростини 
айта қол тезроқ.

— Калаканг нимаси? Айтяпман-ку, бошқа уюрларга кетиб қолган- 1

1 К а й м а л ч а  — моя туя.
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га ўхшайди деб. Бирон нарсанинг ҳидини билган, шекилли. Хабар олиб 
келай-чи, деб ўша ёқларга йўлим тушган эди. Катта йўлга чиқаёт- 
ган эдимки, дала даштни қалдиратиб бир бало-қазо келяпти. Қарасам, 
Қоранор. Кўзи чаноғидан чиқиб бақириб, огзидан сўлакайи оқиб 
бораётибди. Нақ гулдираб бораётган паровоз, дейсан. Ортидан қуюн 
кўтариларди. Мени янчиб кетади-ёв, деб кайфим учди. Шу алфозда 
ёнимдан ғув этиб учиб кетди. Олдида одам бораётганини ҳам назар- 
писанд қилмади. Малақумдичоп томонларга қараб кетди. У ёқлардаги 
жарликларда бизникидан кўра каттароқ туя уюрлари ўтлаб юради. 
Ўзимизнинг туяларни назари илуай қолганга ўхшайди. Бизнинг ерлар 
унга торлик қилган. Айни кучга тўлган пайти ҳаромининг.

Эдигейнинг кайфи учиб кетди: энди қанчадан-қанча галва, дили- 
сиёҳликлар бўлади деяверинг.

— Бунча хавотир олаверма. У ёқларда ҳам ман-ман деган қутур- 
ган туялар бордир, ахир. Улар Қоранорнинг боплаб адабини бериб 
қўйишса, калтакланган итдай думини қисиб қайтиб келади, очиқ мозор- 
га борармиди.

Фронтдан келган маълумот сингари эртаси куниёқ Қоранор Бўрон- 
нинг жанговарлик фаолияти тўғрисидаги хабарлар кела бошлади. Ман- 
зара яхши эмас эди, албатта. Қайси бир поезд Бўронлига келиб 
тўхтамасин, машинист ё ўт ёқувчи, ёки кондуктор бири-бирига гап 
бермай, йўлдаги бекатларга яқин ерларда ёйилиб юрган туя подалари 
орасида Қоранорнинг бебошлик қилиб, қирғин солиб юрганини ҳикоя 
қилишарди. Айтишларича, Малақумдичоп бекатида Қоранор иккита 
бўғрани ўлар ҳолатга келтириб, ғажиб ташлаган эмиш, тўртта урғочи 
туяни кенг далага ҳайдаб кетаётган пайтда эгаси уларни аранг ажратиб 
олибди. Одамлар осмонга қаратиб ўқ узиб ҳам Қоранорни қўрқитол- 
мабди. Бошқа бир ерда эса урғочи туяни миниб келаётган эгасини 
қулатиб, тортиб олибди. Нортуя ургочиси билан ўйнаб хумордан чиқ- 
қач, жавобини берар деб, нодон эгаси икки соат чамаси кутиб 
ўтирибди, лекин урғочи туянинг ўзи бу ярамасдан ажралишни хоҳла- 
мас* эмиш. Шунда эгаси бир маҳал миниб уйига қайтиш ниятида 
туясига яқинлашган экан, ҳайвон ҳайвонлигини қилиб унга таш- 
ланиб қувлабди. Агар у бечора мушукдан қочган сичқон сингари 
чуқурга сакраб тушиб жон сақлашга улгурмаганида ўлдириб қўйиши 
ҳеч гап эмас экан. У ўзига келиб, жарлик бўйлаб нариги томондан 
чиқибди-да, омон-эсон қолганига шукр қилиб, уйига жўнабди.

Ёвуз Қоранорнинг саргузаштлари тўғрисидаги бу каби хабарлар 
Сариўзакнинг оғзаки телефони орқали етиб келарди, аммо энг ташвиш- 
лиси ва даҳшатлиси Оқмўйноқ бекатидан келган хат эди. Етиб борган 
жойини қаранг-а, иблисни, Оқмўйноқ дегани Қумбел катта бекатидан 
ҳам нарида, озмунча ерми! У ёкдан Коспан деган бир кимса хат ёзиб 
юборибди. Бу ажойиб хатда бундай дейилган эди:

«Салом ҳурматли Эдигей оға! Сариўзакнинг атоқли кишиси бўл- 
санг ҳам, нохуш гапларни эшитишингга тўғри келади. Мен сени мард
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одам деб юрардим. Қирғин келтирувчи Қоранорингни бўшатиб юбориб, 
нима иш қилдинг? Сендан буни кутмаган эдик. Туя ҳаммаёкқа 
даҳшат солди-ку. Нор туяларимизни майиб қилиб, энг яхши учала ур- 
ғочи туямизни олиб кетди. Бу ёққа ёлғиз ўзи келмади, жабдуқланган 
аллақандай урғочи туяни ҳам ҳайдаб келибди, кўринишдан эгасини 
йўлда ҳайдаб туширган. Бўлмаса жабдуқланган ҳолда келармиди! Хул- 
лас, ҳалиги урғочи туяни далага ҳайдаб кетгандан буён одамни ҳам, 
ҳайвонни ҳам яқинига йўлатмади. Бу нима деган гап, ахир? Бир ёш 
нор туямиз қовурғалари синиб нобуд бўлди. Осмонга ўқ узиб, уни 
чўчитиб, туяларни қайтариб олиб келай десам, фойдаси йўқ. Ҳеч нарса- 
дан ҳайиқмайди, яқинлашганни тириклайин ғажиб ташлагудай. Юму- 
шимга халал берма, дегандек бўлади. Ўтламайди ҳам, сув ҳам ичмайди, 
ургочи туяларни бирин-кетин қочириб, ҳаммаёқни ларзага солади. Бу 
ишларни қанчалик йиртқичларча қилаётганини кўрсанг, кўнглинг 
айнийди. Айни пайтда, қиёмат қойим бўлгандек бешбаттар ўкирадики, 
овози бутун далани тутади. Қулоқни қоматга келтиради! Назаримда, 
юз йил тинимсиз шу иш билан шуғулланишга тайёрдек кўринади. 
Дунёга келиб, бундай ёвуз йиртқични кўрмаган эдим. Қишлоғимиз 
одамлари қўрқувдан эси чиқаёзди. Аёллару болалар уйларидан чиқишга 
қўрқишади. Шунинг учун тезроқ келиб Қоранорингни олиб кетишингни 
талаб қиламан ва сенга муҳлат бераман. Агар эртагаёқ келиб, бизни 
бу балодан қутқармасанг, мендан ўпкалама, қадрли оға. Катта трубали 
милтиғим бор. Гувоҳлар олдида жирканч калласига қараб ўқ узаман-да, 
шу билан ҳамма ишни тугатаман. Терисини эса юк ташувчи ўткинчи 
поездларда бериб юборамиз. Бу — Қоранор Бўрон, деб қараб турмай- 
ман. Мен сўзимнинг устидан чикадиган кишиларданман. Иссчғинг 
борида корингни қил.

Оқмўйноқлик ининг Коспан».

Хуллас, ишлар ана шунақа. Афандичалиш хат бўлса-да, ундаги 
огоҳлантирув жиддий эди. Эдигей Казангап билан маслаҳатлашгач, 
Оқмўйноқ бекатига зудлик билан етиб борилмаса бўлмайди, деган 
қарорга келишди.

Айтишга осон, бироқ амалда бажариш қийин.
Эртаси куни эрта билан йўлга чиқди. Уккубола йўл учун емиш 

тайёрлади. Эдигей иссиқ кийиниб олди. Пахталик шим, пахталик 
нимча, устидан пўстин кийди, оёғида эса кигиз этик, бошига тулки 
терисидан тикилган қулоқчин кийиб олди. Демак, орқа-олдидан шамол 
урмасди, бутун бўйин-боши мўйна кийимлар билан ўраб олинганди, 
қўлида эса иссиққина тери қўлқоп. Оқмўйноққа бориш учун ур- 
ғочи туяни жабдуқлаётганда Абутолибнинг икки боласи югуриб келиш- 
ди. Довул қўлда тўқилган юнгли шарф олиб келаркан:

— Эдигей амаки, ойим бўйни шамоллаб қолмасин деб берди,— 
деди.
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— Бўйин? Томоқ деб айтмайсанми?
Эдигей қувонганидан болаларни бағрига босиб қайта-қайта ўпиб 

қўйди, ҳаяжонланганидан сўз ҳам тополмади. Бу Зарифанинг Эди- 
гейга кўнгли борлигидан бир нишона эди. Эдигей ёш болалардек 
қувониб кетди.

— Ойингга бориб айт,— деди у болаларга,— мен тезда қайтаман, 
худо хоҳласа, эр^тагаёқ қайтиб келаман. У ерда бир дақиқа ҳам 
ушланиб қолмайман. Сўнгра ҳаммамиз йиғилишиб, чой ичамиз.

Қурғур Оқмўйноққа эртароқ етиб, эртароқ қайтиб келсам, Зарифани 
тезроқ кўриб, кўзларига боқиб, бу шарф тасодифий бўлмай, балки маъ- 
лум бир ишора эканлигига ишонч ҳосил қилсам, деб ошиқарди Эди- 
гей. У шу аснода шарфни камзулининг ички чўнтагига авайлаб солиб 
қўйди. Овулдан чиққанда ҳам, ундан анча узоқлашиб кетгандан кейин 
ҳам йўлдан қайтмоқчи бўлдию аранг ўзини тийиб олди. Жин урсин, 
бу Қоранорни. Ҳалиги Коспан деган кимса отмоқчи бўлса отаверсин, 
хоҳласа, терисини ҳам юборсин. Бебош туянинг азобини қачонгача 
тортади, ўзидан кўрсин! Майли. Қилмишига яраша!.. Қизиқ устида яна 
йўлдан қайтмоқчи бўлдию бироқ уялди. Эл олдида, ҳаммадан ҳам 
Уккубола, Зарифа олдида шармандаю шармисор бўлишини ўйлади. 
Ниҳоят, ниятидан қайтди. Тоқатсизликнинг бирдан-бир давоси иложи 
борича тезроқ бориб, тезроқ қайтиб келиш, деб ўйлади ўзича.

Шу зайлда у елиб борарди. Кун хийла изғиринли. Шамол ўзининг 
аччиқ тили билан бетларни ялайди. Тулки терисидан тикилган қулоқ- 
чин бетни тўсади. Туянинг оғзидан чиққан ҳовур қулоқчиннинг майин 
юнгига ўрнашиб қиров босиб қоларди. Афтидан, қиш забтига олаётган 
эди. Дала-даштларни туман қоплаган. Ён-верида туман йўкдай, лекин 
синчиклаб қарасанг узоқ-узоқларни туман қоплаган. Илгарига илдам- 
лаган сайин туман ҳам сен билан бирга юраётгандай туюлади. Йўловчи 
туманга қанчалик яқинлашиб борса, у шунчалик чекинади. Оқ чойшаб- 
га бурканиб қотиб қолган Сариўзакнинг бағри совуқ эди.

Ёш, лекин йўрға урғочи туя бўз ерда қорни ғирчиллатиб илдам 
юриб боради. Шундай бўлса-да, бу тезликдан Эдигейнинг кўнгли тўл- 
майди. Қоранорнинг юриши бошқача эди-да. Унинг одимлари ўзига 
ярашган. Бурунгилар бекорга айтишмаган:

Отдан отнинг фарқи нимадир? 
Ариллаган юриши бор, билиб қўй. 
Ботирдан ботирнинг фарқи нимадир? 
Фаросати, ақли ортиқ, билиб қўй...

Йўл йироқ, ҳамроҳ йўқ. Зарифа туҳфа қилган шарф бўлмаганда 
Эдигейнинг роса тинка-мадори қуриган бўларди. Бутун йўл бўйи ўша 
одмигина нарса қалбини иситиб борди. Шунча умр кўрса ҳам севимли 
аёл совға қилган бўлса, бир парча нарса дилни бу қадар равшан
209 1 4 -1 1 3 7

www.ziyouz.com kutubxonasi



қилишини билмаган экан. Бутун йўл бўйи ана шундай ширин хаёллар 
унинг фикрини чулғаб олган эди.

Қўлини қўлтиғига солиб шарфни силар ва нимадандир мамнун 
бўлиб, табассум қилар эди. Шунда у бирдан ўйланиб қолди. Нима 
қилиш керак, буёғига не тариқа яшасин? Боши берк кўчага кириб қол- 
ган эди. Қандай қилиш керак? Танасида жони бор одам бир мақсад 
учун, шу мақсадга етиш учун яшамоғи даркор. На мақсад, на унга 
эришиш йўли кўринар эди.

Сариўзакнинг аёзли далаларини қоплаган сукутли туман сингари 
Эдигейнинг кўз олдини ғуссали бир парда қоплаган. Эдигей бу жум- 
боқларга жавоб тополмас, хуноб бўлар, изтироб чекар, руҳи тушар, 
ночор орзулар билан ўзини умидвор қиларди...

Шу заҳотиёқ уни бу сукунат ва танҳолик ичида даҳшат босарди. 
Нега унинг чекига шундай ҳаёт тушдийкин? У қандай қилиб Сари- 
ўзакка келиб қолди? Тақдир қувғини ҳайдаган бу бахтсиз оила қандай 
қилиб Бўронли тарафларга келиб қолди? Булар барчаси бўлмаганида 
у ҳеч қандай азоб-уқубатлар ҳам билмас, ўз кўйича тинч, осойиштагина 
истиқомат қилган бўлар эди-ку. Эсини йўқотмаганда ноилож нарсага 
интилган бўлармиди?.. Устига устак мана бу Қоранор қутуриб даҳмаза 
бўлиб турибди. Худонинг қаҳрига учради, иши сира юришмайди. 
Чиндан ҳам ҳаётда у омадсиз.

Эдигей Оқмўйноққа кечга яқин етиб келди. Туяси анча ҳориган 
эди. Олис йўл, бунинг устига қиш фасли.

Оқмўйноқ деганингиз Бўронлининг баайни ўзи. Фақат сув ўзлари- 
дан чиқади, қудуқлари бор. Бошқа ҳеч қандай фарқи йўқ — Сари- 
ўзакнинг ўзгинаси.

Оқмўйноққа келиб тушиши билан бир йигитдан Коспан деган 
киши қаерда туришини сўраб-суриштирди. Йигит Коспан худди шу ас- 
нода хизматда эканлигини ва ҳозир навбатчиликда турганини айтди. 
Эдигей ўша ёққа равона бўлди. Навбатчи хонага етиб овоз берган 
эдики, миқти, кулимсираган, эгнига пўстин кийиб олган, оёқларига 
уринган кигиз этикни илган, бошига эса эски қулоқчин кийган бир 
киши пайдо бўлди.

— Саломатлигингиз керак, Эдигей оға! Қадрдонимиз Бўронли 
оға!— деб юзланди ҳалиги одам уни таниб.— Етиб келибсиз-да. Биз 
бўлсак кўзимиз тўрт бўлиб кутиб ётибмиз. Ўйлаб ўйимизга етмаймиз 
келармикин, келмасмикин деб.

— Шундай дағдағали хат олганингдан кейин келмай кўр-чи?— дея 
жилмайди Эдигей.

— Бўлмаса-чи? Хат-ку майли-я, биродар. Хат бир парча қогоз- 
да. Бу ерда аҳвол шундайки, сен тезда ўз Қоранорингдан бизни 
халос қилмасанг бўлмайди. Акс ҳолда, биз қуршовда қолдик. Чўлга 
боришга йўл бўлсин! Бировнинг қорасини узоқдан кўриб қолди дегун- 
ча, худди қутургандай эзиб ташламоқчи бўлади. Бу қандай шум махлуқ 
ўзи? Бундай туяга эга бўлиш даҳшат.— У тин олиб Эдигейга назар
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ташладию яна қўшимча қилди:— Ҳайронман, сен уни қандай қилиб 
қуруқ қўл тушовга оласан?

— Нега қуруқ қўл билан бўлсин? Мана, менинг қуролим.— Эдигей 
хуржундан ғилофга ўралган қамчинни олиб кўрсатди.

— Шу қамчин биланми?
— Бўлмасам-чи, туяга қарши замбарак ишлатиш керакми бўлмаса?
— Биз бўлсак милтиқ билан ҳам эплолмаяпмиз. Билмадим, эҳти- 

мол сени хўжайрн деб билиб шаштидан тушар... Ҳай, билмадим-да, 
кўзларига қон қуйилган...

— Буёғини кўрамиз-да,— деди Эдигей.— Вақтни ўтказиб нима қи- 
ламиз. Авзойингдан ўша Коспан дегани сен бўлсанг керак. Агар шун- 
дай бўлса, мени йўлла, қаердалигини кўрсат, қолганини менга қўя- 
вер.

— У ер узоқ,— деди Коспан ва чор атрофга кўз ташлади, сўнгра 
соатига қаради.— Гап бундай Эдигей оға, вақт кеч бўлди. У ёқларга 
етамиз дегунча кеч кириб қолади. Қоронғининг кўзи кўр. Сенга ўхшаш 
одамларни туя сўйиб ҳам меҳмонга чақира олмайсан. Бу кеч меҳмон 
бўл. Тонг ёришгач, ихтиёр ўзингда.

Иш бундай бўлиб чиқишини Эдигей кутмаган эди. Агар Қоранорни 
ушласа, шу бугуноқ тунда Қумбелга етиб олиб бекат яқинидаги таниш- 
билишларникида тунаб, эрта тонг маҳалда уйга равона бўлишни мўл- 
жаллаган эди. Эдигей кетмоқчи бўлганини пайқаган Коспан қатъий 
раддия билдирди.

— Бўлмайди, Эдигей оға, бу ишинг дуруст эмас. Хатга жаҳлинг 
чиқмасин, узр. Бизнинг ҳам иложимиз йўқ эди. Туянг ҳол-жонимизга 
қўймади. Бироқ мен сенга жавоб беролмайман. Худо кўрсатмасин, 
бу кимсасиз чўлда бирон ишкал бўлиб қолгудай бўлса, бутун Сари- 
ўзак юртига бадном бўлишни хоҳламайман. Қолгин, йўқ дема. Эрталаб 
билганингни қил. Ҳув чеккадаги менинг уйим. Яна бир ярим соатлик 
навбатчилик қолди. Ўз уйингдай жойлашиб ол. Туянгни қўрага қўй. 
Ем берамиз. Сув истаганингча бор.

Ҳаш-паш дегунча қош қорайди. Коспан ва унинг оила аҳли 
ажойиб кишилар экан. Кампир онаси, хотини, беш яшар ўғли (катта 
қизи Қумбел интернатида ўқир экан), Коспаннинг ўзи меҳмоннинг 
иззат-икромини бажо келтириш билан овора эдилар. Уй иссиқ, қандай- 
дир кўтаринкилик сезиларди. Ошхонада сўқим гўшти қайнамокда. 
Чой ичиб ўтиришди. Кампир Эдигейга чой қуйиб узатаркан уй-жойи- 
дан, бола-чақасидан, тирикчиликдан, об-ҳаводан гапириб, асли қаерлик 
эканини сўраб-суриштириб ўтирди. Ўзи ҳам Оқмўйноқ бекатига қачон 
ва нечук келиб қолганларини сўзлаб берарди. Эдигей ҳам бажонидил 
суҳбатга аралашиб, сарёғни мақтаб, иссиқ нондан синдириб, мойдан еб 
ўтирди. Сариўзакда мол ёғи табаррук. Қўй, эчки, туя ёғи ҳам чакки 
эмас, бироқ мол ёғи ҳарҳолда мазалироқ. Уларга мол ёгини қариндош- 
лари Уралдан юборишган экан. Нонга мой суртиб еб ўтирган Эдигей 
бу ёғдан яйлов ўт-ўланларининг ҳидини сезиб турибман деган эди,
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бу гапи кампирга жуда ёқиб қолди. У ўзининг туғилиб ўсган жойла- 
ри — Жайик кенгликлари, у ердаги ўтлоқлар, ўрмонлару дарёлар ҳақи- 
да ҳикоя қила бошлади...

Шу маҳал бекат бошлиғи Эрлепес кириб келди. Уни Эдигей Бўрон- 
нинг меҳмон бўлиб келиши муносабати билан Коспан таклиф этган 
эди. Эрлепес келиши билан сўз дарҳол эркакларнинг тирикчилиги, 
ҳизмат, транспорт, қор босиб қолган йўллар ҳақида кетди. 
Эрлепес билан Эдигейнинг илгари ҳам бир оз танишлиги бор эди. У 
темир йўлда кўпдан бери ишларди. Энди эса яқиндан танишишга тўғри 
келди. Унинг Эдигейдан ёши улуғроқ. Эрлепес уруш тамом бўлиши 
билан Оқмўйноқ бекатининг бошлиғи бўлиб ишлаб, бекат аҳлининг 
ҳурматини қозонган эди.

Аллақачон кеч кириб қолган эди. Бўронлидаги сингари бу ерда ҳам 
поездлар тарақ-туруқ қилиб ўтишар, дераза ойналари шарақларди. 
Ташқарида гувиллаб шамол эсарди. Гарчи яна ўша Сариўзак темир 
йўли бўйида ўтирган бўлса ҳам бу ер бўлакча — Эдигей бутунлай ўзга 
кишилар орасида меҳмон бўлиб қолган эди. Бебош Қоранорни деб 
келган бўлса ҳам уни муносиб кутиб олишди.

Эрлепес келгач, Эдигей ўзини қадр-қиммати ошгандек ҳис этди. 
Эрлепес улфат одам эди. У қозоқларнинг ўтмишини яхши биларди. 
Бора-бора суҳбат ўтган замонларга, атоқли кишиларга, машҳур воқеа- 
ларга уланди. Ўша кечаси Эдигей оқмўйноқлик янги дўстлари билан 
апоқ-чапоқ бўлиб кетди. Бунинг боиси ёзилиб-яйраб қилинган суҳбат- 
гина бўлмай, балки уй эгаларининг самимий меҳрибонликлари ҳамда 
яхши зиёфат ва ичимликларга ҳам кўп жиҳатдан боғлиқ эди. Арақ 
бор эди. Совуқда узоқ йўл босиб келган Эдигей ярим стакан ичди-да, 
пастаккина думалоқ стол устидан ёш туянинг шўрланган ўркач ёғидан 
олиб еди ва ҳузур қилганидан бутун вужуди яйради. Бир оз кайф ҳам 
қилди, руҳи тетикланиб, юзига табассум югурди. Меҳмон ҳурмати 
учун Эрлепес ҳам ичди, у ҳам ўзини хушнуд сеза бошлади.

— Коспан, айланайин сендан, бориб дўмбирамни олиб кел-чи,— 
деди у.

— Мана бу бошқа гап,— деб маъқуллади Эдигей.— Дўмбира черт- 
ган кишига болалигимдан буён ҳавас қиламан.

— Катта дўмбирачи эмасман, Эдике, бироқ сенинг ҳурматинг учун 
бирор нарса қўлимдан келиб қолар,— дея Эрлепес камзулини ечиб 
қўйди-да, енгини шимара бошлади.

Эпчил ва сергап Коспанга нисбатан Эрлепес анча вазмин эди. 
Ялпоқ юзидан, барваста жуссасидан унинг салобатли киши эканлиги 
сезилиб турарди. Қўлига дўмбирани олар экан, ҳар кунги ташвишлар- 
дан худди узоқлашган кишидек фикр-ўйини йигиб олди. Одатда, ички 
сирларини сиртга чиқармоқчи бўлган кезларда киши ана шундай ҳолат- 
га тушади-ку. Эрлепес дўмбирасини созлар экан, ақлли кўзлари 
билан Эдигейга узоқ тикилди — унинг чақнаб турган катта қора кўзла- 
рида, денгиз юзасидаги сингари нур шуъласи акс этарди. Қўш торли
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дўмбирасини динғиллатиб, ўнг қўли дўмбиранинг узун бўйни узра у 
бошидан бу бошигача йўрғалаб ўтганда турфа оҳанглар янграб кетди. 
Куйлар ҳар хил мақомда оромбахш, сеҳрловчи садо чиқарар экан, 
Эдигей уни шунчаки лоқайд идрок эта олмаслигини англаб етди. У 
кейин билса меҳмондорчиликда ўтириб ўзини бир оз унутиб алаҳсиб 
қолган экан. Аммо дўмбира садолари уни яна ўзига келтирди, бутун 
вужудини яна ғам-алам гирдобига тортди. Нимага шундай бўлди экан? 
Афтидан, бу куйларни яратган қадимги одамлар Эдигей Бўрон бошига 
не-не савдолар тушишини, не-не азоб-уқубатларга йўлиқишини, пешо- 
насига нималар ёзилганини ўшандаёқ билишганга ўхшайди. Бўлмаса, 
Эрлепес чертган куйлардан улар Эдигейнинг ичидаги ғам-аламларни 
қандай қилиб сеза қолишди? Эдигейнинг қалби талпиниб, тўлқинла- 
ниб, нола торта бошлади. Сўнг сирли дунёнинг барча эшикларп бир- 
данига очилиб кетди.

Эрлепес дўмбирани чинакамига сайратиб юборар эди. Худди гул- 
ханда қуруқ ўтин чарс-чурс қилиб ёнгани сингари қалбларни ёндир- 
ган ҳолда дўмбиранинг торларида ўтмишда яшаган одамларнинг оҳу 
фиғонлари жонланарди. Эдигей шу аснода камзулининг ички чўнтаги- 
да яширинган шарфни силаб-силаб қўяр экан, бу ёруғ дуиёда у 
севган бир маҳбуба борлигини ўйлашнинг ўзиёқ ҳузур ва азоб эканини, 
унингсиз яшаш эса даҳшатли эканлиги, шунинг учун бу аёлни умрбод 
севишни ўйлар эди. Эрлепеснинг қўлидаги дўмбира ҳам гоҳ тиниб, 
гоҳ ёниб худди шу тўғрида нидо чекар эди. Эдигейнинг қалби оҳанг- 
лар силсиласида тўлқинлар устидан бораётган қайиқ сингари жўшиб, 
қалқиб борар эди. У хаёлан яна Орол денгизида ўзини кўрди. Соҳил- 
ларга урилиб оқаётган денгиз ёдига тушди. Тўлқинларнинг йўналиши- 
ни аёл сочлари сингари таралаётган сув ўтларининг узун ва қалин 
толаларидан билса бўлар эди. Бир вақтлар Уккуболанинг сочлари 
ҳам худди шундай тақимига урарди. Уккубола чўмилган пайтларида 
ҳам унинг сочлари денгиз оқими бўйлаб сув ўтлари сингари таралиб 
кетарди. Бахт ришталари орасида сузиб бораётган қиз қаҳ-қаҳ уриб 
кулар, қорачадан келган вужуди гўзал ва бежирим эди.

Оҳанрабо куй Эдигей Бўронга шу қадар хуш келдики, ҳаяжонлан- 
ганидан чиройи очилиб кетди. Фақат шу куйни деб Сариўзакдан бутун 
қиш куни давомида узоқ йўл босиб келса арзийди. «Қоранорнинг бу 
ёққа келиб қолгани маъқул бўлган экан,— деб ўйлади Эдигей беихти- 
ёр.— Ўзи келгани етмагандай, мени ҳам йўлдан оздирди. Дўмбира- 
нинг овозини эшитиб, ҳеч бўлмаганда бир яйраб олайин. Қандингни 
ур, Эрлепес! Маҳоратингга тасанно! Бунчалигингни билмаған экан- 
ман...»

Эрлепеснинг куйларини тинглаб ўтирған Эди1ей ўз турмуши ҳақида 
ўйлар, ўз ҳаётига четдан қарашга интиларди. Хаёлида овоз чиқариб, 
осмону фалакда учиб юрган бурғ^утдай қанотларини кенг ёзиб юбориб 
пастга кўз югуртирди. Кўз ўнгида қишки Сариўзакнинг улкан манзара- 
си намоён бўлди. У ерда темир йўлнинг билиғғар-билинмас муюлиши-
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даги ёндош қурилган бир неча хонадонлардан чироқ нури кўриниб 
турарди. Бу ўша Бўронли бекати эди. Бу биноларнинг бирида Уккубо- 
ла қизлари билан яшайди. Эҳтимол, улар ухлаб қолишгандир, Уккубо- 
ла балки уйғокдир. Ниманидир ўйлаб, ниманидир юраги сезаётган 
бўлса керак. Бошқа бир уйда Зарифа болалари билан. У ҳойнаҳой 
ухламаган бўлиши керак, қийин бўлди бояқишга. Ҳали у яна қанчадан- 
қанча кулфат чекар. Болалари-ку ҳали отасининг нима бўлганлигини 
билишмайди. Илож қанча, ҳақиқатни яшириб бўлармиди.

Шунда у ял-ял ёниб тун бағрини ёрганича поездлар ўтаётгани- 
ни ҳамда атроф-теваракни тилсиз чексиз тун босиб ётганини тасаввур 
қилиб кўрди. Ҳ о зи р  ўзи дўмбирага маҳлиё бўлганича меҳмон бўлиб 
ўтирган жойга яқин бир ерда бийдай далада, қор ва шамол бағрида 
тиниб-тинчимас Қоранор ухламай юрибди. Мизғиш нима, тинчиш 
нима билмайди. Табиатнинг кароматига қойил қоласан киши. Йил 
бўйи куч-қувват йиғади, ўтлаб емини чайнаб юраверади. Ошқозони 
шунга мослашган: кундузи уни емишга тўлдириб туни билан кавш 
қайтариб, емишини ҳазм қилиб, ҳатто уйқусида ҳам жағи тинмайди 
жониворнинг. Шу тариқа ўркачига куч йиғади. Ўркачи қанчалик пишиқ 
ва тик бўлса, ўркач мойи қанчалик қаттиқ бўлса туянинг қиш маҳали- 
даги югуриб елиши ҳам шунчалик тезлашади. Ана шунда қор ҳам, 
ёғин-сочин ҳам, совуқ-қиров ҳам —бошқаларни-ку қўяверинг, ҳатто ўз 
хўжайини ҳам писанд эмас унга. Бундай вақтларда кучи ошиб-тошиб, 
маст бўлиб қутуради, ўзи хон, кўланкаси майдон бўлади, чарчаш, 
толиқиш, қўрқиш нима — билмайди, қудратли, тизгинсиз нафсония- 
тини қондиришдан бошқани билмайди. Худди шуни деб йил бўйи 
яшаган, худди шуни деб кун сайин куч тўплаган! Айни шу соатда 
Эдигей Бўрон илиққина ҳаловатли хонада меҳмон бўлиб еб-ичиб, 
қўшиқ тинглаб ўтирар ва қаердадир жимирлаган қор орасида ўз 
нафсониятига содиқ Қоранор жини ёқтирган урғочи туяларни сийлаб- 
севиб, уларни жамики ташқи офатлардан асраб-авайлаб, паррандаю 
даррандаларни-да яқинлаштирмай, итни ҳам, битни ҳам раво кўрмай, 
тун бўйи бақириб-чақириб, чор атрофга чопгани-чопган...

Дўмбира садолари остида Эдигейнинг хаёлидан ана шулар кечди.
Куй ўй-хаёлларини бир зумда қадим замонлардан ҳозирги замонга 

ва яна ўтмишга олиб кетарди. Шунда Эдигей қалбида ажиб бир истак 
пайдо бўларди — ҳеч кимга, ҳеч нарсага ёмонликни раво кўрмаслик 
учун азиз бўлган жамики нарсаларни, кўз ўнгида намоён бўлган бутун 
оламни хавф-хатардан сақлаб қолсам, деб хаёл қиларди. Эдигей туриш- 
турмуши билан боғлиқ бўлган ҳамма нарсалар олдида ўзини қандай- 
дир гуноҳкордек сезар ва бу туйғу уни қайғуга соларди...

— Ў, Эдигей,— дея овоз қилди Эрлепес хаёл суриб жилмайганча, 
торларни секин чертиб, чалаётган куйини якунлар экан.— Йўл юриб 
чарчагансан. Мен бўлсам дам олдиришга ҳам қўймай дўмбирамни 
динғиллатиб ётибман.

— Йўғ-э, нега энди Эрлеке,— деди Эдигей ҳақиқатдан ҳам уялиб,
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қўлларини кўксига қўяркан.— Аксинча, кўпдан бери ҳозиргидай роҳат- 
ланган эмасман. Агар ўзинг чарчамаган бўлсанг, дўмбирангни чалавер. 
Хизматингни аяма. Чалавер.

— Нимани эшитишни хозслардинг?
— Бунисини ўзинг яхши биласан, Эрлеке. Уста ўз ишини яхши 

билади. Рост, эски куйлар юракка яқинроқ. Нега шундайлигини ўзим 
ҳам билмайман, ўйга солиб, кўнглингга қанот бағишлайди.

Эрлепес тушунгандек бош чайқади.
— Бизнинг Коспан ҳам ана шундай,— деб кулди Эрлепес одатдан 

ташқари тинчиб қолган Коспанга қараб.— Дўмбирани эшитди дегунча 
эриб кетади-да, бошқа кишига айланиб қолади. Шундай эмасми, Кос- 
пан? Бироқ бугун уйингда меҳмонинг бор. Буни унутма. Ҳалигидан 
қиттай томизиб қўй.

— Қуйишми, мана ҳозир-да,— дея тетикланди Коспан ва стакан- 
ларнинг тубига қайтадан қуйиб чиқди.

Ичиб бўлишгач, кетидан газак қилишди. Бир оздан сўнг Эрлепес 
яна дўмбирани қўлига олиб, торларни созлай бошлади.

— Модомики, эски куйларни ёқтирар экансан,— деди у Эдигейга 
ўгрилиб,— бир воқеани сенга эслатайин, Эдике. Буни қарияларнинг 
кўпи билишади, сен ҳам билишинг керак. Дарвоқе, сизларнинг Казан- 
гап ҳам яхши билади, лекин у фақат гапириб беради, мен бўлсам 
куйга солиб айтиб бераман, бутун бир театрни кўрсатаман. Ҳурматинг 
учун, Эдике: «Раймали оғанинг иниси Абдилхонга қарата айтган сўзи».

Дўмбира садосига жўр бўлиб куйлаётган Эрлепеснинг майин ва 
бўғиқ овози жирловчи оқин Раймали оғанинг фожиали тақдирини 
ифодалашга жуда мос бўлиб тушар эди. Раймали оға олтмишдан 
ошганда йўлидан юлдуз каби чақнаб чиққан кенг даланинг ўн тўққиз 
яшар эркин ва эрка жирловчи Бегимойга ошиқ бўлиб қолади. Аслида, 
қиз унга ошиқ бўлиб қолган экан. Бироқ эркин ўсган эрка қиз Беги- 
мой кўнгли истаганча иш тутарди. Кўпчилик эса, эл оғзига туш- 
ган Раймали оғани койирди. Шундан буён бу севги тарихини ёқловчи- 
лари ҳам, маҳкум этувчилари ҳам бор. Холис колган киши йўқ. 
Баъзилар Раймали оғанинг қилмишини қоралаб, унинг оти ўчсин, 
унутинглар дейишса, баъзи бировлар унга юраги ачишиб куйиниб, 
муҳаббатини топган бу оқиннинг оғир қисматини оғиздан-оғизга, уруғ- 
да-уруғга айтиб келишарди. Раймали оға хусусидаги ривоят шу йўсин- 
да яшаб келмоқда. Қайси замонда бўлмасин, Раймали оғанинг ўз 
қораловчилари ва ҳимоячилари бўлган...

Абутолиб Қуттибоев қоғозлари орасида Раймали оғанинг укаси 
Абдилхонга ёзган хатларини топиб олиб сўкиниб гапирган чағир- 
кўз кишини эслади Эдигей. Абутолиб эса, аксинча ўзи айтгандай 
дала Гётеси ҳақидаги поэмани юксак баҳоларди; маълум бўлишича, 
немисларда ҳам улуғ ва донишманд бир қария бўлиб, у ҳам ёш қизга 
ошиқ бўлиб қолган экан. Болаларим ўсиб улғайганда ўқисин, деган 
умид билан Раймали оға ҳақидаги қиссани Казангап оғзидан ёзиб
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олган экан. Баъзи бир воқеалар, баъзи бир кишиларнинг умри-такдири 
бўладики, улардан кўпчилик баҳра олишади, дер эди Абутолиб, чунки 
бу қиссалар сабоғининг баҳоси шу қадар юксак ва ўз замирида шу 
қадар катта мазмунни қамраб оладики, бир одамнинг такдири ўша 
замонда яшаганларнинг, ҳатто анча кейинроқ дунёга келадиганлар- 
нинг ҳам такдири билан боғланиб кетади...

Унинг қаршисида илҳом билан дўмбирасини чалиб, Эрлепес куйлаб 
ўтирарди. У бекат бошлиғи сифатида темир йўлнинг белгиланган қис- 
мида, аввало, йўл ишлари билан банд бўлиш ўрнига бечора Раймали 
оғанинг аллазамонлар рўй берган мудҳиш тарихини юрагида сақлаб, 
ўша азоб-уқубатларни ўзи бошидан кечиргандек эзилиб, азоб чекиб 
нима ҳам қиларди?! Қалбдан чиққан қўшиқ билан юракни тўлқинлан- 
тирувчи куй дегани шу экан-да, деб ўйларди Эдигей, бундай пайтларда 
ўлиб, қайтадан тирил десалар, шундай қилишга ҳам тайёр эди... Эҳ, 
кошкийди ёришиб кетган қалбингда шундай бир олов порласаю 
ундан фикри-зикринг тозаланиб, энг ноёб эзгу ниятларинг ҳамиша 
ўчмасдан сенга ҳамроҳ бўлиб юрса...

Гарчи Эдигей ётиш олдидан тоза ҳавога чиқиб айланиб келган 
бўлса-да, уй эгалари унга қулай иссиқ кўрпа-тўшак солиб, меҳмон 
отангдан улуғ деб махсус сақлаб қўйилган тоза чойшаб солиб берган 
бўлсалар ҳам янги ўринда ҳадеганда ухлай олмади. У дераза ёнида 
ётаркан, ташқаридан шамолнинг ҳуштак чалиб эсиши, поездларнинг 
дам у томон, дам бу томон қатнаб туриши эшитиларди. Тонг отиши- 
ни кутди. Қутириб кетган Қоранорни ушлаб, эртароқ йўлга чиқиб, 
эртароқ Бўронлига етиб олишга ошиқарди. Эдигейни икки хонадон 
болалари кутишаётган эди. У ҳам болаларнинг барчасини бирдек севар- 
ди, бу заминда ўшаларни деб яшарди, уларнинг биронтаси ёмонлик 
кўрмасин деган умидда яшаб келаётган эди... У ҳозир Қоранорни қай 
йўсинда ушлаб олиш йўлини ўйларди. Туяси бошқаларникидай эмас — 
тутқич бермайди, бунинг устига ўлгудек бадфеъл, одамлар унинг кў- 
ринишиданоқ қўрқиб қочишади, энди эса отиб ўлдирмоқчи бўлишибди. 
Бироқ яхши билан ёмоннинг фарқини ҳайвонга қандай қилиб тушун- 
тириш мумкин.

Бу ёқларга боши оғиб келганлиги беҳуда эмас. Қоранор улкан 
ва қудратли, шу боисдан унга ҳеч қандай тўсиқ писанд эмас, кимки 
йўлига тўсиқ бўлса, уни дангал мажақлаб ташлайди... Нима қилиш ке- 
рак, қандай қилиб Қоранорни эплаб бўлади? Уни занжирбанд қилишга 
ва қиш бўйи қўрада сақлашга тўғри келади, акс ҳолда ҳолига вой, 
Коспан бўлмаса бошқа бирон киши отиб ташлайди, вассалом... Кўзла- 
рини уйқу элитар экан, яна бир бор Эрлепеснинг қўшиғини, унинг 
дўмбира чертишларини эслади ва тун бўйи суҳбат қурганидан мамнун 
бўлди. Ўша дўмбира садоларидан бир замонлар севгилиси туфайли 
шўри қуриган оқин Раймали оғанинг изтироблари қайта жонланиб, 
дилини ғусса қоплади. Гарчи улар ўртасида ҳеч қандай умумийлик 
бўлмаса-да, Эдигей Раймали оғанинг ўша севги саргузаштлари билан
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ўзининг туйғулари орасида қандайдир ҳамоҳанглик, қандайдир мушта- 
рак дард борлигини ҳис қилди. Юз йиллар чамаси муқаддам Раймали 
оганинг бошидан кечмиш савдолар эндиликда Сариўзак саҳроларида 
яшамиш Эдигейнинг қалбида акс-садо бериб турибди. Эдигей оғир 
хўрсинар, тўшакда ағанар, булут сингари босиб келаётган қийноқ- 
лардан уни қайғу қопларди. Бошини қаёқларга олиб кетсин ва нима 
қилсин? Зарифага не дейди, Уккуболага қандай жавоб қилади? У йўл- 
дан адашган, сарсон-саргардон, калавасининг учини йўқотганди. Уйқу- 
га кетар экан, яна Орол денгизида кўрди ўзини... Ложувард осмон, 
сув ҳамда шамол оғушида маст бўлиб, боши гир айланди... Ўша 
вақтларда, болалик чоғларида бўлганидай хаёлида оққуш сингари пар- 
воз қилиш учун денгизга равона бўлди, соҳил устида эркин қанот 
ёзди. Ўзининг бу ҳолатига беҳад шодланиб, қувнаб, денгизни туш 
кўрар ва дўмбира садолари остида Раймали оғанинг бахтсиз муҳаб- 
бати ҳақидаги Эрлепеснинг қўшиқларини тинглар, яна денгизга қўйиб 
юборилган ўша олтин балиқни эслар эди. Мекре силлиқ ва миқти 
бўлиб, уни сувга томон етаклар экан, балиқнинг бутун вужудини 
шундоққина ҳис этар, унинг ўз макони томон жон-жаҳди билан 
интилганини сезиб турарди. У сув ёқалаб борар, денгиз унга томон 
талпинар, насимнинг ёқимли юзларидан бўса олар, сўнг эса бармоқла- 
рини ёзаркан, олтин балиқ қуюқ-кўкиш ҳаво бағрида камалакдек 
товланиб порлар экан, сувга сирғаниб тушиши узоқ вақт давом этар- 
ди. Худди шу зайлда узоқ-узоқларда музика нола қилади. Кимдир ўз 
такдиридан нолиб йиғлайди.

Ўша кечаси далада изғирин шамол эсди. Аёз кучайганидан ку- 
чаярди. Қоранор Бўрон танлаб олган туялар тепаликнинг тубида, 
чуқурликда туришарди. Шамол аралаш қор қуюни туяларни саваларди, 
улар ғуж бўлиб, бошларини бир-бировларининг бўйинларига қўйишиб 
исинишар эди. Аммо қутурган Қоранор бечораларга тинчлик бермас, 
урғочи туялар атрофида елиб-югуриб, кимдандир қизғанаётгандек 
ғазаб билан ўкирарди. Кимдан ҳам қизғансин, бирон жон зоти 
йўқ. Наҳотки осмондаги булутлар орасидан аранг шуъла таратаётган 
ойдан қизғанаётган бўлса? Қоранор ўзини қўярга жой топмасди. Қўш 
ўркачли қора алвасти, узун бўйин, пахмоқ калла изғирин шамол 
ялаб кетган қор устида депсиниб, нари-бери юрганча атрофга қараб 
алангларди. Унинг куч-қудрати битмас-туганмасдек! Хумори қонмаган 
Қоранор ҳамон мода туяларнинг гоҳ унисига, гоҳ бунисига тегишиб, 
жони-ҳолига қўймай, тўпиғидан ва сонидан қаттиқ тишлаганча четга 
тортарди, бироқ буниси ўта даражада ҳаддан ошиш эди. Урғочи 
туялар кундузи етарли равишда Қоранорнинг бемаъни истакларини 
иштиёқ билан бажо келтиришарди, тунда бўлса, дам олишни исташар- 
ди. Шунинг учун улар ҳам бунга жавобан адоват билан бақиришар, 
ортиқча ёпишишларига қаршилик кўрсатиб, итоат этиш ниятида эмас 
эдилар. Кечаси тинчгина ётишни истар эдилар-да.

Тонгга якин Қоранор Бўрон ҳам шаштидан тушиб, тинчланиб
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қолди. Уйқудан уйғонган сингари атрофга аланглаб караб онда-сонда 
бақириб қўяр, урғочи туялар эса ёнида жимгина туришарди. Шунда 
уларнинг тўртталаси ҳам бир-бирларининг ёнида бўйинларини чўзи- 
шиб, бошларини ерга қўйиб бир зумгина мудраб олишди. Бу урғочи 
туяларнинг тушига ўзларининг ёнларида чонқиллаб юрган, бу ёқларга 
аллақаёқлардан келиб бошқа туялар билан жангу жадалда ғолиб чиқиб, 
ўз бағрига олган қора нортуядан тарқаган жажжи бўталоқлар кирар- 
ди. Уларнинг тушига яна ёз, ёвшан бўталоқларнинг елинга эркаланиб 
талпинишлари кирар ва елинлари оғриб, ич-ичидан игнадай санчир 
эди... Қоранор бўлса ҳамон собит турарди. Шамол унинг ёллари ораси- 
да ҳуштак чалади.

Ер ўз доираси бўйлаб айланиб, сирти шамолга ювилганча сузиб 
борарди. Қуёш ўз ўқи атрофида айланаркан, охири бир ёни Сариўзак- 
ка тўғри келди, бу ерда тонг отди. Ана шунда Қоранор Бўрон 
икки кишининг туяга миниб якинлашиб келаётганини кўрди. Улар 
Эдигей билан Коспан эдилар. Коспан милтиғини ҳам олиб чиққан 
эди.

Бу одамлар у турган жойга келишга қандай журъат этишди, уюрга 
нечук яқинлашишади, унинг раъйига зид боришга кимнинг ҳаққи 
бор, деяётгандек Қоранор Бўрон ғазабнок ўкира бошлади. Қоранор 
узун бўйнию бошини силкитиб, кўпиклашган даҳшатли жағларини кат- 
та очиб, тишларини шақирлатганча бор овози билан бўкирарди. Оғзи- 
дан чиққан иссиқ ҳовур шу заҳотиёқ аёзли ҳавода ҳурпайган жун- 
ларига ёпишиб музлаб қоларди. Жаҳлга минган ҳайвон ўзини тия 
олмай, оёқларини керганча шамолга қаратиб чоптира бошлади — ҳаво- 
да сийдик ҳиди анқиди, тўнғиб қолган томчилар учиб келиб Эдигей- 
нинг юзига урилди.

Эдигей ерга ирғиб тушди-да, пўстинини қор устига ташлади, устида 
енгил кийими — пахталик нимчаю пахталик шими қолди, холос. Қам- 
чинини ёзиб, яхшилаб ушлаб олди.

— Ўзингни эҳтиёт қил, Эдике, агар ҳужум қиладиган бўлса, уни 
отиб ташлайман,— деди Коспан милтиғини туяга тўғрилаб.

— Асло бундай қилма. Мен учун ташвиш тортма. Мен — эгасиман, 
ўзим жавоб бераман. Эҳтиёт бўл, агар сенга ташлангудек бўлса, 
ўзинг билиб ишингни қилавер.

— Бўпти,— деди Коспан туясидан тушмай.
Эдигей қамчинини тарсиллатиб силкитганча қор парчаларини тўз- 

ғитиб, Қоранор томон яқинлашаверди. Қоранор уни кўргач, бешбаттар 
қутуриб Эдигейга пешвоз чиқди. Шу орада мода туялар ҳам турли 
томонга югура бошладилар. Одатда, темир йўлдаги қор уюмларини 
чанада туяга торттириб тозалаганларида ишлатадиган қамчисида ерни 
тарсиллатиб уриб, овозимдан танир, деган умид билан олисдан қаттиқ 
қийқириб борарди Эдигей.

— Эй, Қоранор! Жиннилик қилма! Жиннилик қилма, деяпман! Бу 
менман. Нима, кўр бўлиб қолдингми? Бу менман, деяпман!
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Аммо Қоранор пинагини ҳам бузмасди: қўш ўркачларини салангла- 
тиб, бостириб келаётган улкан қора махлуқни кўрганда Эдигейнинг 
эси чиқаёзди. Шунда у қулоқчинини бостириб олди-да, қамчисини 
ишга солди; мойланиб, обдан пиширилган чармдан тўқилган етти метр- 
лар чамасидаги узун қамчи теккан жой ачишиб оғрирди. Туя бўй- 
нини чўзиб, ўкириб-бўкирганча Эдигейни йиқитиб, мажақлаб ташлашга 
интилар, аммо Эдигей уни ўзига яқинлаштирмас, бор кучи билан 
қамчилар, чап бериб қочар, эгасини танисин, деган ниятда наридан- 
бери югурган кўйи ҳадеб қийқирар эди. Иккови ҳам ҳақини бермай 
олишишарди. Қоранорнинг тутқич бермай, жон-жаҳди билан ташла- 
наётганини кўриб, Эдигей ҳайратда қолди; уни бир бахтдан маҳрум 
этаётганлигини тушунди, бошқа илож ҳам йўқ эди. У фақат бир нарса- 
дан, Қоранорнинг кўзига уриб кўр қилиб қўйишдан чўчирди. Қолга- 
ни ҳеч гап эмас. Инсон жасорати охирида ҳайвоннинг қайсарлигини 
енгди. Ҳайқириб-қийқириб туяни қамчи билан савалаб, бир амаллаб 
унга яқинлашди-да, бир сакраб юқори лабидан шу қадар куч билан 
ушлаб олдики, сал бўлмаса узиб олаёзди! Шу заҳотиёқ чаққонлик 
билан олдиндан тайёрлаб қўйган ўрама сиртмоқ ташлади. Қоранор чи- 
даб бўлмас оғриқдан бўкира бошлади. Унинг қўрқуви оғриқ азобида 
хонасидан чиқаёзган даҳшатли кўзларида Эдигей худди кўзгуда кўр- 
гандек ўз аксини кўриб қолди ва ўз важоҳатидан ўзи чўчиб кетди. 
Бундай даҳшатли, ғайритабиий ҳолат унинг жунбушга келган, тер би- 
лан қопланган юзларини бузиб акс эттирарди. Ҳатто атрофдаги қорлар- 
нинг ўнқир-чўнқирларигача Қоранорнинг телба қорачиғларида кўринар 
эди. Ҳеч гуноҳсиз жониворни шунчалар қийнаганига ачинди ва бу 
ишларнинг ҳаммасидан воз кечиб, боши оққан томонга кетгиси келди. 
Лекин шу ондаёқ ўйланиб қолди: Бўронлига Қоранорсиз қайтиб бори- 
ши мумкин эмаслигини, Оқмўйнокдаги одамлар туяни отиб ташлаш- 
ларини кўз олдига келтирди. У ўзини-ўзи енгиб, ғолибона қийқирганча 
туясини чўктира бошлади: уни жабдуқлаш лозим эди. Қоранор Бўрон 
ҳамон бақирио ўкирар, оғзидан чиқаётган иссиқ нафаси билан эгасини 
қоплаб олар эди. Эдигей шаштидан қайтмади. Охири туяни ерга чўк- 
тирди.

— Коспан, эгар-жабдуқни бу ерга ташлагин-да, анови туяларни 
бунинг кўзидан нарига, тепалик орқасига ҳайдаб юбор!— деб қичқирди 
Эдигей.

Коспан моя туя устидан жабдуқни ечиб олди-да, у томон ирғитди, 
ўзи эса Қоранор уюрини ҳайдаш учун югурди, Эдигей унгача ишини 
бажарди-қўйди: Қоранорини тезда эгарлаб олди, шу орада Коспан ҳам 
Эдигейнинг пўстинини кўтариб етиб келди. Эдигей пўстинини кия со- 
либ, жабдуқланган Қоранорга миниб олди.

Қоранор ҳали ҳам ғазабдан жўшиб, мода туялар сафига қайтиб 
бориш учун интиларди, ҳатто бўйнини ён томон чўзиб, эгасини тиш- 
лаб олмоқчи бўларди. Аммо Эдигей ўз ишининг устаси эди. У ёвуз- 
ларча бақирганига ҳам, бўзлаганига ҳам қарамай, Қоранорни қорли 
кенг далага ҳайдади ва қамчилаб гап уқтирмоқчи бўлди:
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— Ьас қил, етар энди!— дер эди унга.— Овозингни ўчир! Бари бир, 
орқага қайтмайсан! Мияси айниган! Мен сенга ёмонликни раво кўрар- 
миднм? Мен бўлмаганимда сени қутурган йиртқич қайвон сингари 
отиб ташлашарди. Хўш, нима демоқчисан? Қутурганинг чинми? Қуту- 
риш қам шунчалик бўладими?! Ўз уюринг озлик қилгандек бу ёқларда 
нима қилиб юрибсан? 111уни унутмагинки, уйга етиб олганимиздан сўнг 
ўл а уюрларга чопишни бас қиласан. Акс ҳолда занжирлаб, бир қадам 
қам жилдирмай қўяман сени!

Эдигей Бўроннинг бу дўқ-пўписалари кўпроқ ўзини оқлаш учунгина 
айтилаётган эди, холос. Модомики, Оқмўйноққача келиб уни туялар- 
дан зўрга ажратиб кетаётгани, умуман олганда адолатсизлик эди. 
Кошкийди Қоранор ювош махлуқ бўлса! Унда ортиқча ташвишга 
ўрин қолармиди. Ҳалиги миниб келган туяни Коспанга ташлаб келяп- 
ти-ку. Вақти-соати келиб уни Бўронлига ташлаб келаман, деб ваъда 
берди Коспан. Бу ярамаснинг ташвишидан сира қутулмади-да.

Сал вақт ўтгач, Қоранор эгар-жабдуққа қам, эгасининг миниб 
юришига қам кўникиб қолди. Энди камроқ бақириб, илдам одимлаб, 
бора-бора лўкиллаб чопганча Сариўзакнинг олис йўлларини босиб 
ўтарди. Эдигейнинг кўнгли тинчиди; туянинг икки ўркачи орасига 
қулайроқ ўрнашиб олди-да, қулоқчинини юқорироқ кўтариб Бўронли 
қайдасан, деб бораверди.

Бироқ йўл анча олис эди. Об-ҳаво бирмунча яхши, факат бир 
оз шамол эсиб, осмон булутланиб турарди. Яқин орада қор бўрони 
туришидан хавфсирамаса қам бўларди, аммо тунга бориб бўрон 
кўтарилиши мумкин. Эдигей Бўрон Қоранорни нўхталаб олганидан, 
айниқса, кеча кечаси Эрлепеснинг дўмбираси билан куйлаган қўшиқла- 
рини тинглаганидан кўнгли тоғдай кўтарилиб борарди.

У шу йўсинда хаёл суриб бораркан, яна беихтиёр ўтган умрини 
эслади. Ечилмас муаммо бўлди-ку! Қандай қилиб «Зарифа, гап ана 
шундай, мен сени ёқтириб қолдим», деб очикдан-очиқ айтиши мумкин. 
Агар Абутолибнинг болаларига отасининг номида бўлиш зиён келтира- 
диган бўлса, Зарифа хоҳласа, улар Эдигейнинг фамилиясига ўтиб қўя 
қолсинлар. Фамилияси Довул билан Эрмакка қўл келиб қолса, у ўзини 
бахтиёр қисобларди. Ишқилиб, улар мусибат кўрмасин, ўз кучи, ақл- 
идроки билан обрў-эътибор тоггсинлар... Бутун йўл бўйи Эдигей шундай 
ў11-хаёлларга ботиб келарди.

Кун охирлаб қолган эди. Аввал қанчалик қутуриб қаршилик кўрсат- 
ган бўлмасин, жиловланган Қоранор толиқиш нималигини билмай 
тобора илдамлаб борарди. Олдинда Бўронли кенгликлари қам кўриниб 
қолди. Мана, қор уюмлари билан қопланган қир-адирлар. Мана, катта- 
кон тепалик, нариги томонда, темир йўлнинг бурилиш қисмида эса 
Бўронли бекати. Мўрилардан тутун чиқиб турибди. Қадрдон оила 
ақлининг қоли не кечди экан? Уйдан чиққанига атиги оир кун 
ўтган бўлса-да, гўё орадан бир йил ўтиб кетгандай хавотирланарди. 
Уларни согинган эди, айниқса, болаларни. Қоранор овулни кўргач,
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қадамини яна тезлатди. Терлаб-пишиб, оғзидан ҳовурини буриқситиб 
борарди. Эдигей уйига яқинлашгунча бекатга иккита юк поезди келиб, 
қарама-қарши томонга ўтиб кетишди: бири мағрибга, иккинчиси маш- 
риққа...

Эдигей Қоранорни биратўла қамаб қўймоқчи бўлиб уй ортидаги 
қўра ёнига келиб тўхтади. Шошилганича якка қозиққа боғлаб қўйилган 
йўғон занжирнинг бир учини олиб туянинг олдинги бир оёғини боғла- 
ди ва «Тери бир оз қотсин, кейин эгарини оларман», дея ўз ҳолига 
қўйди уни. Негадир жуда шошиларди. Увишиб қолган бўйни, оёқлари- 
ни ёзиб қўрадан чиқиб келаётганда катта қизи Саула уни кўриб 
югуриб келди. Эдигей пўстинда бесўнақай энгашганча қизини қучоқлаб 
олди-да, юзларидан ўпди.

— Совқотибсан-ку,— деди у қизининг енгил кийинганини кўриб,— 
уйга чоп, мен ҳозир...

— Ота,— деди Саула эркаланиб,— Довул билан Эрмак кетиб қо- 
лишди.

— Қаёққа кетиб қолишади?
— Бутунлай кетишди. Ойиси билан бирга. Поездга тушиб кетишди.
— Бутунлай кетишди? Қачон?— У гап нима тўғрисида кетаётгани- 

ни тушунмай, қизининг кўзларига тикилиб қайта сўради.
— Бугун эрталаб.
— Шунақа дегин-а!— деди Эдигей овози титраб. Сўнг уйга югур, 

тезроқ, дея қизини қўйиб юборди.— Мен кейинроқ бораман. Кейин. 
Сен борақол, ҳозироқ жўна...

Саула бурчакдан айланиб ўтди-да, кўздан ғойиб бўлди. Эдигей 
қўранинг эшигини ҳам ёпмай, тўғри Зарифалар уйи томонга йўл олди. 
Бораётиб эшитган гапларига ишонмади: бундай бўлиши мумкин эмас! 
Эшик олдида тўп-тўп оёқ излари кўринарди. У чала ёпилган эшикни 
шартта очиб, остонадан ичкарига кирдию эски-туски кийим-кечаклар- 
нинг сочилиб ётганини, аллақачонлар ташлаб кетилган бўм-бўш уйни 
кўрди. На болалар, на Зарифа бор эди!

— Шунақа ҳам бўладими?— дея пичирлади Эдигей нима бўлгани- 
ни ҳамон тушунгиси келмай.— Демак, кетишибди-да!— У уй эгалари- 
нинг кетгани аниқ кўриниб турган бўлса-да, лекин кўзларига ишон- 
масди.

Юраги орқасига тортиб кетди. Ҳеч қачон бундай оғир аҳволга 
тушмаган эди. У хона ўртасида, муздек печка олдида нима қиларини 
билмай, ичдан қайнаб чиқаётган аламини босолмай, тик туриб қолди. 
Дераза пештахтасида Эрмакнинг унутиб қолдирган қирқ битта фолбин- 
лик тошлари — умид ва муҳаббат тошлари сочилиб ётарди. Аллақачон 
дунёдан ўтган отанинг қачон қайтиб келарини билиш учун бу тошлар 
билан фол очишни Эдигей уларга ўргатган эди. Эдигей тошларни 
ҳовучлаб олди-да, кафтида силаб ушлаганча,— мана, қолган эсдалик 
шуларгина, деди. Сўнг деворга бурилиб, юзларини муздек тахталарга 
суйкай-суйкай, ҳўнграб йиғлаб юборди. Қўлидаги тошлар бирин-кетин
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ерга туша бошлади. У қалтираган қўллари билан тошларни тутиб 
қолмоқчи бўлардию, лекин панжалари қовушмасди; тошлар бирин-ке- 
тин ерга тушиб, хувиллаб қолган хонанинг бурчак-бурчакларига юма- 
лаб кетди...

Эдигей деворни ушлаганча секин-аста чўққайиб ўтириб қолди. У 
орқаси билан деворга суянган кўйи хўрсиниб-хўрсиниб йиғларди. 
Чўнтагидан Зарифа берган шарфни олиб, кўз ёшини артди...

Ташландиқ баракда нима воқеа юз берганига ақли етмай ўтиравер- 
ди. Демак, Зарифа болаларини олиб атайлаб Эдигей йўқлигида кетган. 
Эдигей бундан хабар топса, кетгани қўймайди, деб ўйлаган. Ҳақиқатан 
қам, у ҳеч қачон, ҳар қандай шароитда ҳам кетгани қўймасди. Ўзи 
бу ерда бўлганида эди, охири нима билан тугалланмасин, барибир рух- 
сат бермаган бўларди. Сафарга чиқмаганимда нима бўларди, деб бош 
қотириш фойдасиз. Энди улар йўқ. Зарифа йўқ! Болалари йўқ! Ахир, 
Эдигей улардан ажралмасди-да. Буни яхши тушунган Зарифа унинг 
йўқлигида ишини битирган. Ўзининг кетишини осонлаштиришга осон- 
лаштирибдию, аммо Эдигейни ўйламабди, уни эгасиз қолган уйни 
кўриб қанчалик даҳшатга тушишини ўйлаб кўрмабди.

Ҳойнаҳой, кимдир бекатга чиқиб поездни тўхтатиб берган! Ким- 
дир... Казангап-да. Казангапдан бошқа ким бўлиши мумкин! У Эдигей 
сингари Сталин вафот этган кундагидек стоп-кранни юлқиб олган 
эмас, албатта, пассажир поездлардан бирини тўхтатиб беришни бекат 
бошлиғидан ўтиниб сўраган. У ана шунақа кимса... Уларни бу ердан 
тезроқ кўчириб юборишда Уккуболанинг ҳам қўли бўлса керак. Ҳап 
сизларми, ҳали қараб туринглар!

Қон миясига урди-да, ҳозир бор кучини тўплаб, Бўронли деб 
аталмиш худонинг қарғишига учраган бекатдан қўлига илинган нар- 
саларнинг барчасини таг-туги билан яксон қилиб, кулини кўкка совуриб 
юборгиси, сўнг Қоранорига минганча Сариўзакнинг кенг бўшлиқларига 
бош олиб кетгиси, ўша ерларда ёлғиз ўлиб кетгиси келди. Эдигей бу 
кимсасиз уйда шу зайлда ҳолсизланиб, изтироб ичида эсанкираб, 
ақли етмаган бир саволни бот-бот такрорларди: «Нега кетди, қаёққа 
кетди? Нега кетди, қаёққа кетди?»

Охири у уйига қайтди. Уккубола сукут сақлаганча пўстинини, 
телпагини, кигиз этигини олиб бурчакка элтиб қўйди. Эдигей Бўрон- 
нинг тошдек қотиб, бўздай оқариб кетган юзидан нималарни ўйлаб, 
нималар қилиш ниятида эканини билиб бўлмас эди. Гўё ҳеч нарсани 
кўрмаётгандай кўзлари ҳеч нарсани ифода этмасди. Эдигей ўзини 
босиб ўтириш учун ҳаддан зиёд ортиқча куч сарфлаганини яширарди. 
Уккубола эрининг бош кўтарар маҳалини кутиб, икки-уч бор самоварга 
ўт қўйиб чой қайнатди. Чой қайнаб, олов ёнаверганидан самовар ичи 
кулга тўлиб қолган эди.

— Чой иссиқ,— деди хотини.— Ҳозир ўтдан олдим.
Эдигей унга қарадию индамай чойини ичаверди. Чойнинг қайноқли- 

гини ҳам сезмади. Иккови ҳам ким олдин сўз очишини кутиб, 
тумтайиб ўтиришарди.
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— Зарифа кўчиб кетди,— деди ниҳоят Уккубола.
— Биламан,— деди Эдигей бошини кўтармай. Бир оз сукутдан 

сўнг:— Қаёққа кетди?— деб сўради ўша алфозда бошини кўтармай.
— Бунисини бизга айтмади,— деб жавоб қилди Уккубола.
Шу билан улар яна хомуш бўлиб ўтиришди. Огзи куйса ҳам парво 

қилмасди, хаёли фақат бир нарса билан банд ишқилиб, ўзимни жаҳл- 
дан тия олайин, қутурган туядек ҳаммаёқни тўс-тўполон қилмасам 
гўрга эди, болаларнинг ўтакасини ёриб, бирон фалокатни бошламасам 
бўлгани, деб ўтирарди Эдигей ичида.

Чойни ичиб бўлгач, ташқарига чиқмоқчи бўлди. Яна кигиз этигини, 
пўстинини, телпагини кийди.

— Қаёққа бормоқчисан?— деб сўради хотини.
— Молга қарай-чи,— деди у эшикдан чиқаётиб.
Қишнинг қисқа куни ҳам охирлаб, ана-мана дегунча теварак-атроф- 

ни тун зулмати коплаб олаётган эди. Борган сари совуқ кучайиб, 
шамол жонланиб, қорни тўзгитиб учирарди. Эдигей қовоғини солганча 
қўрага кирди. Кирдию занжирини юлқиб тортаётган Қоранорга жаҳл 
билан қараганча қичқирди:

— Яна ўкириб-бўкираяпсанми? Сира тўймас экансан-да?! Ялмоғиз, 
қараб тур ҳали! Масалангни энди узил-кесил ҳал қиламан-қўяман. 
Энди менга бари бир!

Эдигей жаҳл аралаш Қоранорнинг қорнига туртди-да, сўкиниб, 
устидан эгарини олиб ирғитди, оёғидаги занжирини ечди. Сўнг жилови- 
ни бир қўлида, дастасига ўралган қамчисини эса бошқа қўлида ушлаб 
олганча хумори тутиб бўкираётган туясини етаклаб дала томон йўл ол- 
ди. Қоранор Бўрон тинмай бўзлаб бораётгани учун эгаси бир неча 
бор уни қўрқитмоқчи бўлиб арқонни силтаб тортди, фойдаси бўлмагач, 
ерга тупурганча эътибор бермай кетаверди. У ўжарларча қалин қорни 
кечиб, зулмат қўйнига чўмаётган дала сари шошилар, энтикиб нафас 
олганча борарди. Бошини қуйи солиб, қовоғини очмай узоқ йўл босди. 
Бекатдан узоқлашиб бир тепаликка етганда тўхтадию туясидан қасди- 

• ни олмоқчи бўлди ва ёпқини қорнинг устига ечиб ташлади-да, туя 
қочиб кетмаслиги учун нўқтанинг учини белбоғига боғлади. Сўнг қам- 
чинини икки қўллаб ушлаб олганча Қоранорни савалашга тушди. Ўзи 
ҳам туядан беш баттар бақириб, сўкиниб саваларди.

— Мана, сенга! Мана! Ҳаром ўлгур, ҳайвон! Буларнинг бари сенинг 
касофатингдан! Ҳа, ҳаммасига сен сабабчисан. Энди сени ўз эркингга 
қўйиб юбораман, бошинг оққан ёққа кетаверасан, лекин аввал сени 
мулла қилиб қўяман! Мана сенга, очофат! Бари сенга озлик қилади! 
Овлоқ жойларга илиқиб югуришинг шартмиди? У эса болаларини 
олиб кетиб бўлди! Не кунларга қолганим билан ҳеч бирингизнинг 
ишингиз йўқ! Энди мен қандай яшайман? Қандай яшайман? Сизларга 
бари бир бўлса, менга ҳам бари бир! Мана сенга, ит!

Қоранор қамчи азобига дош бермай бақирар, юлқинар, ўзини ҳар 
томонга урарди, бир маҳал Эдигейни уриб йиқитди-ю, уни қор устида
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судраганча жўнаб қолди. Ишқилиб, ўша зўрлаб олиб келишган жойга 
яна етиб борсам, деган ниятда эгасини ваҳшиёна бир кучда ходани 
тортгандек тортиб борарди.

— Тўхта! Тўхта!— деб бақирарди Эдигей судралиб бораркан гоҳ 
қорга кўмилиб, гоҳ оғзига қор тиқилганча.

Қулоқчин бошидан учиб кетди, боши қор уюмларига кирганда юз- 
кўзига қор урилиб, бўйнию қўйниларига муз кирарди. Туяни бир 
амаллаб тўхтатиш, нўхтани белбоғидан ечиб олишнинг ҳеч қандай 
иложи йўқ эди. Туя эса бундан фақат қочиб қутиламан, деб судра- 
ганча кетаверди. Ким билсин, агар Эдигей бир амаллаб белбоғини 
бўшатиб, нажот топмаганда бу иш нима билан тугарди? Эдигей яна 
нўхтани ушлаб тортганча туя уни яна бир неча метр жойга судради- 
да, кейин нўхтани бор кучида тортиб тўхтаб қолди.

— Уҳ, ярамас!— Эдигей бир оз ўзига келгач, дилтанг бўлиб, 
ғудранди.— Қилар қилмишинг шу бўлса, йўқол кўзимга кўринма! 
Лаънати ҳайвон, иккинчи бор сени кўрсам, кўзим чиқсин! Ҳаром ўлгур! 
Ўлигингни қарға-қузғунлар еб битсин! Қутурган ит каби далада қолиб, 
ном-нишонинг ўчиб кетсин!

Қоранор бақириб Оқмўйноқ томон қочарди. Эдигей эса унга етиб 
олиб, қамчисида савалар, оғзига келган сўз билан сўкар эди. Қасос 
олишнинг, айрилиқнинг вақти-соати етди. Эдигей унинг кетидан ҳамон 
қичқирарди:

— Кўзимдан йўқол, ит ули! Югур! Очкўз махлуқ! Пешонангдан 
ўққа учиб ўлгур!

Қоранор қоронғилашиб бораётган далада қочиб бораётиб, қор бўро- 
ни ичида дарҳол кўздан ғойиб бўлди. Аҳён-аҳёнда узоқлардан бўзла- 
ган овози эшитилиб турди. Энди бу ярамас Қоранор Оқмўйноққа етиб 
олмагунча чарчаш нималигини билмай, тун бўйи елиб-югуради, деб 
ўйлади Эдигей ўзича. Сўнг «Туф», дея ўзи судралавериб пайҳон 
қилиб юборган йўлак бўйлаб орқага қайтди. Қулоқчинисиз, пўстинисиз, 
юз-қўли ачишиб, қамчисини судраганча қоронғи тунда тентираб келар- 
кан, бутунлай ҳолсизланиб, нотавон бир аҳволга тушганлигини сезди. 
Шунда у қорга чўкди-да, бошини чангаллаганча ҳўнграб юборди. 
Маҳобатли Сариўзак қўйнида яккаю ёлғиз чўнқайиб олган Эдигей қуюн 
аралаш ер бағирлаб эсаётган изғирин шамолнинг ҳуштак чалиб эси- 
шини, тепадан савалаб ёғаётган қорнинг шивирини эшитиб турди. 
Севимли аёлингдан, суюмли болаларингдан айрилиб яшаган умринг 
қурсин, бундай умрнинг маъниси йўқ, дегандек миллионлаб қор учқун- 
лари ҳавода майин шитирлаб, қулоғига гапираётгандек бўлиб туюлди. 
Эдигей шу ернинг ўзидаёқ қор остига кўмилиб ўлишни афзал кўрди.

— Худо йўқ! Ҳаётнинг маъносини у тушунмагандан сўнг, бошқа- 
лардан нимани кутиш мумкин? Худо йўқ!— дер эди у Сариўзакнинг 
қоронғи тунида танҳо қолиб.

Шу пайтгача бундай сўзларни ҳеч қачон овоз чиқариб айтмаган эди. 
Ҳатто худони доимо эслаб турадиган Елизаров, илм нуқтаи назаридан
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қараганда, худо йўқ, деб ишонтирмоқчи бўлганида ҳам у инонмаган 
эди. Энди эса инонди...

Ер ўз ўқи атрофида айланар, коинот шамолларига ювилиб, сузиб 
борарди. Қуёш атрофида айланарди ва шу дам ўз чархи бўйлаб 
айланган кўйи Сариўзакнинг қорли даштларида тиз чўкиб ўтирган 
кишини олиб кетмокда эди. Эдигей Бўрон севимли аёлидан ажралган 
ўша куни шу қадар тушкунликка тушиб, умидсизликдан тиз чўкдики, 
ҳеч бир қирол, ҳеч бир император, ҳеч қандай ҳокими мутлақ 
тахти-бахтидан ажралиб қолган чоғда ҳам ёруғ дунё қаршисида бун- 
чалик ғам-ғусса билан тиз чўкмагандир?! Ер эса сузиб борарди...

Орадан уч кун ўтиб, Эдигей омбор эшиги олдида Казангапга йўлиқ- 
ди: улар темир йўл ремонти учун зарур бўлган гулмих олишаётган эди.

— Сен негадир одамови бўлиб қолдинг, Эдигей,— деди у темир- 
терсакни замбилга солаётиб.— Ўзингни мендан четга олиб юрганга 
ўхшайсан, гаплашиб олайлик десам, тутқич бермайсан.

Эдигей унга шартта ўгрилганча ўқрайиб қаради:
— Сен билан гаплашадиган бўлсак, шу заҳотиёқ бўғиб ўлдириб 

қўйишим мумкин. Буни ўзинг ҳам яхши биласан!
— Менигина эмас, бошқаларни ҳам бўғиб ўлдиришга тайёр эканли- 

гингга шубҳаланмайман. Бироқ, бунчалик ғазабланишингнинг боиси 
нимада?

— Уни бу ердан кетиб қолишига сизлар мажбур этгансизлар,— 
деди Эдигей кўпдан бери тинчлик бермай, изтиробга солиб келаётган 
ўй-фикрини тўкиб сочаркан.

— Топган гапингни қара-ю!— деди Казанган бошини чайқаб. Жаҳ- 
ли чиққанданми, уялганиданми қизариб кетди.— Ақлингга шу гап 
келган бўлса, унда биз тугул, ўша келин тўғрисида ҳам ёмон фикр- 
да экансан. Сенга қараганда унинг ақли бутун экан. Бу ишнинг 
охири нима билан тугашини бирор марта танангга ўйлаб кўрганмидинг? 
Келин ақл юритиб, обрўйи борида кетишга қарор қилган. Кўчириб 
юбориш учун ёрдам сўраган эди, қарашиб юбордим. Болаларингни 
етаклаб қаёққа борасан, деб суриштириб ҳам ўтирмадим, у ҳам бирон 
нима демади. Бунисини такдирдан ўзга ҳеч ким билмайди. Тушундинг- 
ми энди? Ўз шаънига ҳам, хотининг шаънига ҳам доғ туширмай 
кетди. Икковлари ҳам миннатдорчилик билан хайр-хўшлашди. Сени 
ёмон йўлдан сақлаб қолганликлари учун ҳар иккаласига ҳам бошинг 
ерга етгунча таъзим қилсанг арзийди. Уккуболадай аёлни бир умр 
излаб тополмайсан. Унинг ўрнида бошқа биров бўлганида таъзиринг- 
ни шундай бериб қўярдики, Қоранордан ҳам олдинроқ ўзинг дунёнинг 
нариги бурчагига бош олиб кетишга мажбур бўлардинг...

Эдигей индамади. Нима ҳам дерди. Аслини олганда, Казангап 
ҳақ гапларни айтди. Бироқ Казангап ақл бовар этмаган бир жумбоқни 
англаб етмабди. Бетгачопар Эдигей ҳам бўш келмади:

— Бўпти!— деди-да, уни менсимагандек четга қараб тупурди.— 
Битта донишманднинг айтгани шу бўлса, ўргулдим сендек ақли таъмиз-
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лардан. Шунинг учун йигирма уч йилдан буён ўрнингдан жилмай, 
фариштага ўхшаб юрган экансан-да. Сен бунақа ишларни қаердан ҳам 
тушунардинг? Бўпти. Панд-насиҳат эшитишга вақтим йўқ!— У шулар- 
ни айтиб, четга бурилиб кетди.

— Майли, билганингча қил!— деган сўзларни эшитди у ортидан.
Ана шу гаплардан сўнг Эдигей кўнгли совуган Бўронли бекатини

тарк этмоқчи бўлди. Чиндан ҳам кетишга қарор қилди, чунки бу 
ерда ўзини овутолмасди, юрак-бағрини эзаётган ғам-алам, соғинч азоб- 
ларини енгишга ожизлик қиларди. Зарифасиз, унинг болаларисиз бу 
ердаги жамики нарсалар ҳувиллаб, бўм-бўш бўлиб қолган эди. Азоб- 
лардан қутулиш учун бекат бошлиғига росмана ариза бериб, ишдан бў- 
шаб, хотин, бола-чақаси билан боши оққан томонга кетишга аҳд 
қилди Эдигей. Ишқилиб, бу ерларда қолиб кетмаса бўлгани. Ахир, у 
аллақачонлар тангри-таолонинг ҳам ёдидан бу бекатга занжирбанд 
қилиб ташланмаган-ку! Кўпчилик одамлар бошқа тарафларда; ўзга 
шаҳарлару қишлоқларда бинойидек яшашади-ку. Уларни бўйнидан 
боғлаб қўйсанг ҳам бу ерларда бир кун туришмас. Нега энди Сари- 
ўзакда бир умр ҳаккадай ҳаккалаб юриши керак? Қайси гуноҳи учун? 
Бас, кетади. Орол денгизига қайтади ёки Қарағанда, Олмаота томон- 
ларга йўл олади. Ёруғ дунёда бундан бошқа жойлар қуриб кетибдими?! 
Ўзи яхши хизматчи, тўрт мучаси соғ, саломатлиги жойида; ҳамма 
нарсага қўл силтайди-да, жўнайди-кетади. Эдигей Уккуболанинг олди- 
дан ўтиш, уни рози қилишни ўйларди, қолганлари чўт эмас. У оғиз 
очиш учун қулай фурсат кутиб, режа тузиб юраркан, орадан бир ҳаф- 
та ўтиб кетди ва бир куни хўжайини томонидан ҳайдаб юборилган 
Қоранор пайдо бўлди.

Эдигей қарасаки, ит уй олдида тоқатсизланиб чопиб, вовуллаб 
яна қайтиб келарди. Эдигей ташқарига чиқдию қўрага яқин жойда бир 
махлуқ — туя серрайиб турганини кўриб қолди. У худди қоққан қозиқ- 
дай қимир этмас эди, Эдигей яқин боргачгина бу махлуқ ўзининг 
Қоранори эканлигини таниди.

— Э, бахайр! Шу кунга қолдингми, сен бечора. Дабдала бўлибсан- 
ку!— деб бақириб юборди Эдигей.

Олдинги Қоранордан бор-йўғи тўрттагина суяк қолган эди, холос. 
Қилтираб қолган бўйнида каттакон боши осилиб турарди. Тиззалари- 
дан пастга осилиб тушган жунлари гўё ўзиники эмас, балки атайлаб 
ёпиштириб қўйилгандай осилиб турарди, қора гумбаздай салобат билан 
гуркираб турган ўркачларидан дарак ҳам йўқ; кампирларнинг қуп-қу- 
руқ сийнасидек шалвираб тушган эди. Атаннинг шу қадар тинка- 
мадори қуриган эдики, қўрага судралиб боришга ҳам мажоли етмас эди. 
Нафас ростлаб олиш учун шу ерда тўхтаганга ўхшайди. Илиқиб юриб, 
охирги мадори қолгунча чопган, эндиликда шалдираган бир қоп суяк 
ҳолида аранг етиб келган эди.

— Баракалла!— деб пичинг қилди Эдигей Қоранорни тўрт томони- 
дан ўтиб томоша қиларкан.— Ана сумбату, мана сумбат! Сени ит ҳам
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танимай қолибди-ку! Бир вақтлар нақ атан эдинг! Балли! На инсоф, 
на диёнат бор сенда! Моякларинг жойидами ўзи, яна йўл-пўлда туши- 
риб қолдирмадингми? Ўзинг ҳам такадай сасиб кетибсан. Орқангга 
қўнғироқчалар осилибди-ку, қуруқ устихонинг қолибди-ку! Бечора!

Қоранор қимир этмай турарди, на олдинги камолидан, на бурунги 
виқоридан дарак бор. Бошини чайқаб-чайқаб зўрға турарди.

Атанга Эдигейнинг раҳми келди. У уйга бориб бир челак бугдой 
келтирди. Устига ярим ҳовуч туз сепди ва:

— Ол, емингни егин,— деб идишни туянинг олдига қўйди.— Шояд 
кучга энарсан. Кейин мен сени қўрага элтиб қўяман. Ётиб, ўзингга 
келасан.

Ўша куни у Казангап билан суҳбатлашди. Унинг уйига бориб 
гап очди:

— Мен сенинг ҳузурингга бир иш билан келдим, Казангап. Ҳайрон 
бўлма кеча гаплашгиси келмовди, али-бали деб хархаша қилувди, 
бугун ўзи келибди, деб. Жиддий гапим бор. Мен Қоранорни сенга 
қайтармоқчиман. Қуллуқ қилгани келдим. Бир вақтлар бўталоқ эканида 
менга уни совға қилган эдинг. Раҳмат сенга, биродар. У оғиримни ен- 
гил қилди. Яқинда тоқатим-тоқ бўлганидан уни ҳайдаб солувдим, бугун 
ўзи кириб келибди. Ҳозир қўрада ётибди. Икки ҳафталардан сўнг 
олдинги ҳолига қайтади. Куч-қувватга тўлади. Фақат бокиб туриш 
керак.

— Лаббай?— дея унинг сўзини бўлди Казангап.— Гапни қаёққа 
буряпсан? Нима, ҳе йўқ, бе йўқ, менга Қоранорни қайтариб беради- 
ган бўлдинг? Мен сенга товалло қилган эдимми?

Ана шунда Эдигей дилида бор гапини айтди: оиламни олиб кет- 
моқчиман, деди у. Сариўзак меъдага тегди, бошқа ёққа кетмоқчиман. 
Эҳтимол, бу хайрли бўлар. Казангап Эдигейнинг сўзларини диққат 
билан тинглагач, унга шундай жавоб қилди:

— Начора, ихтиёринг. Шуниси борки, наздимда, нима қилмоқчи 
бўлаётганингни ўзинг ҳам тушунмасанг керак. Хўш, кетдинг ҳам дей- 
лик, лекин ўзингни тарк эта олмайсан-ку. Қаёққа улоқмагин шўринг- 
ни қурита олмайсан. Қаёққа борсанг, у сен билан бирга боради. 
Йўқ, Эдигей, агар сен эркак бўлсанг, мана шу ерда ўзингни ўзинг 
енгиб ол. Кўчиб кетиш марднинг иши эмас. Ҳамма ҳам кета олади. 
Лекин ўзини-ўзи йўлга солиш ҳамманинг ҳам қўлидан келавермайди.

Ҳа деганда, Эдигей унинг фикрига қўшилавермади, лекин ади- 
бади ҳам айтишиб ўтирмади. У ўйга чўмди ва оғир хўрсинганича 
сукут сақлади. «Ҳар қалай бошқа ёқларга жўнаб юборсаммикин?— 
деб ўйларди у.— Аммо унута олармиканман? Нега унутишим керак? 
Нима қилсам экан? Айтсам тилим куяди, айтмасам дилим. Зарифа- 
нинг ҳоли не кечдийкин? Гўдаклари билан қаёқларда тентираб юрибди? 
Бошига бирон иш тушиб қолса, ҳолинг не кечди, деб сўрайдиган 
одам топилармикин? Уккуболага ҳам осон тутиб бўлмайди, мана 
неча кун бўлдики, менинг ёввойилигимга чурқ этмай чидайди...»
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Казангап Эдигейнинг дилидан нима кечаётганлигини тушунарди. 
Унинг аҳволини енгиллатиш, эътиборини тортиш учун бир йўталиб 
олиб, гапира бошлади. Эдигей бошини кўтаргач, шундай деди:

— Сирасини айтганда, нега мен сенга сабоқ беришим керак, 
Эдигей. Худди менга бирон нафи тегаётгандай?! Ўзинг ҳам оқ-қорани 
яхши ажратасан, гапнинг индаллосини айтганда, сен — Раймали оға, 
мен эса Абдилхон эмасмиз. Қолаверса, атрофимизда биргина қаққай- 
ган дарахт ҳам йўққи, унга сени қўл-оёғингдан боғлаб қўйсам! Инон- 
ихтиёринг ўзингда, билганингни қил. Фақат жилиш олдидан ўйлаб кўр. 

Казангапнинг сўзлари узоқ вақтгача Эдигейнинг ёдидан чиқмади.

X

Раймали оға ўз замонасининг машҳур оқини эди. У ёшлигидан 
элга танилди. Худо ёрлақаган жирловчи эди; ҳам шоир, ҳам ўз 
шеърларига куй басталаган бастакор, ҳам нафаси ўткир оқин. Замон- 
дошларини ҳайратга солган жирчи эл-юрт йиғинларида дўмбирасини 
қўлга олиши билан куйга пайваст қўшиқ қуйилиб келаверарди. У куйла- 
ган қўшиқ эртасига оғиздан-оғизга кўчиб, ёд бўлиб, овулдан-овулга, 
қўналғадан-қўналғага тарқалиб кетарди. Ўша кезлар йигитлар огзидан 
тушмай куйлаб юрилган мана бу қўшиқ ҳам Раймали оғаники эди:

Олис йўлдан келаётган ташна отга 
Учраб қолса жимир-жимир кўм-кўк чашма — 

шудир дунё роҳати.
Қўмсаб келиб висолингга бир етганим,
Эгардан энкайиб, бўса олиб кетганим —

шудир дунё роқати...

Раймали оға ораста кийиниб юрарди. Буни ҳам худонинг ўзи 
раво кўрган эди. Айниқса, мўйна қопланган ҳар мавсумга мўлжаллаб 
тикилган қалпоқ кийишни хуш кўрарди. Унинг ажралмас ҳамроҳи — 
ҳаммага маълум ва машҳур, олтиндек товланиб турадиган ахалтекин 
зотли Сарала деган оти бўлиб, у туркманларнинг катта бир тўйида 
тортиқ қилинган эди. Халқ оқинни қанчалик алқаса, унинг отини 
ҳам шунчалик мақташарди. Сараланинг қадди-қоматию кўркам ва улуғ- 
вор юришига қараб шинавандалар ҳузур қилишарди. Шу сабабли ҳам 
Раймалининг бор мол-дунёси қўлидаги дўмбирасию Сараланинг йўрға- 
лаши, деб ҳазил қилишарди одамлар.

Ҳақиқатда ҳам шундай эди. Раймали оға бутун умрини от эгар 
устида, дўмбира чертиб ўтказди. Халқ орасида шуҳрат қозонган бўл- 
са ҳам мол-дунё орттирмади. Баҳор булбулидай ҳамиша катта йиғин- 
ларда, тўй-томошаларда халқнинг иззат-ҳурматию эъзозида яшади. 
Унинг севган оти ҳам сийлову парваришда бўлди. Бироқ баъзи бир
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ўзига бақувват, давлатманд одамлар уни ёқтиришмасди. Дайди шамол 
сингари беҳудага умргузаронлик қилиб юрибди, деб орқаваротдан 
гапиришиб ҳам юришарди.

Бироқ Раймали оға катта тўй-томошаларга келиб, дўмбирасини 
қўлга олиб куйлай болаши билан ҳамма, ҳатто унинг турмуш тар- 
зини ёқтирмаган ҳалиги одамлар ҳам сеҳрлаб қўйгандай қўлларию юз- 
кўзларига қараб анграйиб қолишарди. Дўмбирани созлаб, оҳанграбо 
куйлар чалиб, инсоннинг қалб туйғуларини қўзғагани учун унинг қўл- 
ларига термилишарди; бутун тафаккур кучию руҳий ҳолати ўтдек 
чақнаб тургани, юзларидан нур ёғилаётгани учун ҳамма унга термилар- 
ди. Куйлаётганда нурли юзи шабададан енгил мавжланаётган денгиз 
сингари ўзгариб турарди...

Хотинлари аразлаб, тоқати тоқ бўлиб ташлаб кетишарди, бегона 
жувонлар эса уни бир кўришга муштоқ бўлиб, тунлари бедор йиғлаб 
чиқишарди.

Шу тариқа у қўшиқдан қўшиққа, кечадан кечага, тўйдан тўйга 
ўтиб умр ўтказаверган, қарилик ҳам зимдан етиб келган. Аввал муртига 
оқ оралаб, сўнг соқоли оқара бошлади. Сараланинг ҳам силласи қуриди, 
ёли ва думи сийраклашди. Уни қадимги Сарала эканини юришиданги- 
на англаб олиш мумкин эди, холос. Раймали оға ҳеч нимага бўй 
бермай сўппайиб ёлғиз ўсган, қуриб бораётган улкан терак сингари 
умрининг қиш фаслига қадам қўйган эди... Мундоқ ўйлаб қаралса, 
унинг на оиласи, на бир тайин уй-жойи, на мол-ҳоли, на бошқа 
бирор дунёси бор. Кичик укаси Абдилхон уни ўз қарамоғига олди. 
У аввало яқин қариндошларини тўплаб, ўзининг бу ишдан норозилиги- 
ни билдириб койиган бўлдию лекин унга алоҳида уй бериб, нон- 
тузидан, кир-чиридан хабардор бўлиб туришни амр этди...

Раймали оға энди кўпроқ кексалик ҳақида куйлайдиган, охират 
тўғрисида ўйлайдиган бўлиб қолди. Аллақандай маҳобатли қўшиқлар 
тўқиди ўша кезларда... «Инсон нега ёруғ дунёга келади?»— дея 
азал-азалдан донишмандлар бош қотириб келган ўй-фикрлар энди уни 
ҳам ўйлантириб қўйган эди. Энди аввалгидай эл оралаб тўйма-тўй 
юришлардан қолди. Кўпинча уйда танҳоликда қолиб ҳазин куйлар 
чалади, кечмишини бирма-бир кўз олдига келтиради ёки бу фоний 
дунё ҳақидаги кексалар билан узоқ вақт суҳбатлашиб ўтирарди...

Ёши қайтган чоғида бутун борлиғини алғов-далғов қилган бир 
воқеа содир бўлмаганида, худо шоҳидки, Раймали оға қолган умрини 
осойишта ўтказган’ бўлармиди.

Кунларнинг бирида Раймали оға уйда қамалиб ўтира олмай, қари 
оти Саралани эгарлаб, кўнгил ёзиб келиш учун катта бир маъракага 
йўл олди. Ҳар эҳтимолга қарши, дўмбирасини ҳам ёнига олди. Эъти- 
борли кишилар, қадрдон улфатлари куйламасанг ҳам ҳеч бўлмаса 
меҳмон бўлиб кетасан, дея ўтиниб сўрашган эди. Раймали оға тезроқ 
қайтиб келарман, деган ўй билан йўлга тушди.

Борган ерида уни иззат-икром билан кутиб олишди. Азиз меҳмон-
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лар ўтирган энг яхши ўтовга — бўз уйга таклиф қилишди. Таниқли 
одамлар қаторида ўтириб қимиз ичди, тўй эгасининг шаънига илиқ сўз- 
лар айтиб, оқсоқолларга хос бамаъни гаплардан сўзлаб ўтирди.

Овулда тўй-томоша қизигандан-қизиди, чор атрофдан ёш-яланглар- 
нинг қувноқ ўйин-кулгисию ашула садолари янгради, базми-жамшид 
авжига чикди. Келин-куёвлар шарафига от пойгасига тайёргарлик 
кўрилаётгани, қозон-товоқ бошида уймалашган жонсарак ошпазлар- 
нинг гангир-гунгирлари, нариги томондаги отлар уюрининг дўпир- 
дўпирларию кишнаб ўйнашлари, бериги ёқдаги дайди итларнинг ўйноқ- 
лаб вовуллаши аллақандай ёқимли туюларди. Дашт бўйлаб эсаётган 
майин шабада эса гуллаб ётган гиёҳларнинг хушбўй ҳидини димоққа 
урарди... Ҳаммасидан ҳам қўшни ўтовлардан эшитилаётган куй ва 
қўшиқлар, қизларнинг атрофга таралаётган жарангдор кулгиси Райма- 
ли оғани ўзига мафтун этиб, унинг бутун вужудини қамраб олган 
эди...

Кекса жирловчининг юраги жиз этиб кетди. Сиртдан қараганда, 
Раймали оға суҳбатдошларига сир бой бермай бамайлихотир ўтирган 
бўлса ҳам аслида хаёлида ўтмиш умрининг қанотида парвоз қилиб 
юргандай ҳис қилар эди ўзини: ёш ва кўҳлик даври, қирчиллама 
ўйноқи тулпори Саралада дала кезиб елдек учиб юрган кезлари, оти- 
нинг туёқлари остида янчилган майса-гиёҳлар ҳам сўлиб, ҳам кулиб 
боққан чоғлари, у куйлаган қўшиқларини тинглаб қуёш унга талпинган 
дамлар, дўмбирасининг овозидан одамлар қалбида қон жўшган пайт- 
лар, оғзидан чиққан ҳар бир сўз дилларни ром этиб сеҳрлаб қўйган 
вақтлар, ўзи ҳам сева билган, ҳам куя билган, от устида хайр-хўшлаша 
туриб севги изтиробларидан кўзёши тўка билган замонлар ўтди-кетди... 
Буларнинг нима кераги бор эди? Қўр остида сўниб бораётган чўғга 
қараб кексайган чоғингда афсус-надоматлар чекиш учун керак эдими?

Раймали оға онда-сонда бир гапириб, ўйга чўмганча мунғайиб 
ўтирарди. Шу маҳал ўтовга яқинлашиб келаётган қадам товуши, 
одамларнинг гангир-гунгури, бўйинтумор тангаларининг жиринглаши 
ва шоҳи кўйлак этакларининг ёқимли шитирлаши қулоғига чалинди. 
Кимдир ўтов эшигидаги каштали пардани баланд кўтарган эди, бўса- 
ғадан дўмбирасини кўксига қисиб ушлаб олган очиқ чеҳрали қора 
кўз, камон қош, қарашлари шўх, мағрур, сарвқомат, либослари ҳам 
ўзига ярашиқли, табиатнинг моҳир қўллари томонидан яратилган бир 
қиз бўсағада пайдо бўлди. Унинг қиёфаси ғоятда журъатли эканидан 
далолат берарди. Қиз остонада дугоналари ва бир нечта йигитларнинг 
қуршовида таъзим бажо келтириб, ҳурматли кишилардан узр сўраб 
турган эди. Ўтирганлардан бирон киши оғиз очишга ҳам улгурмасдан 
қиз Раймали оғага юзланиб ажиб маҳорат билан дўмбирасини чертган- 
ча муборакбод қўшиқни баралла куйлаб юборди:

«Чанқоғин қондирмоқчун олисдан йўл тортиб, қудуқ излаб ке- 
лаётган сарбон сингари ҳузурингга шошдим мен, довруқли Раймали 
оға. Шовқин-сурон кўтариб, бостириб келганимиз учун кечир, тўй-
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томоша, базми-жамшид дегани шу эмасми? Журъатимдан танг қолма, 
Раймали оға, куйлаб кирмоққа жазм этдим, илк муҳаббатимни изҳор 
этгандагидай сирли қўрқув ичра изтироб чекиб келдим. Ўқланган 
милтиқдай ўктам бўлиб туғилдим, афв этгайсан, Раймали оға. Тўй ва 
томошаларда доимо эркин куйлаб юрган бўлсам-да, қатралардан бол 
тўплаган асалари сингари, бу учрашувга умр бўйи интилдим. Ғунча 
янглиғ шу кунга интиқ эдим, минг шукрки, ниятимга эришдим!..»

«Ижозат бер, гўзал қиз, кимсан ўзинг?», деб сўрамоқчи бўлди 
Раймали ога, аммо унинг қўшиғини бўлгиси келмади. Бутун борлиғи 
билан қиз томон интилди-да, ҳайратдан лаб тишлаб ўтирди. Юраги 
ҳаприқиб кетди, агар шу маҳал одамлар ўзгача назарга эга бўлганлари- 
да эди, унинг парвоздаги бургут сингари талпиниб, қанот қоқиб 
қолганини пайқаган бўлур эдилар. Кўзлари яйраб, равшанлашиб кетди, 
орзиқиб кутгани осмону фалакдан бир нидо эшитилгандай ҳушёр 
тортди. Мана шунда Раймали оға қарилигини унутиб, бошини мағрур 
кўтарди...

Кўшиқчи қиз эса куйлашда давом этарди:
«Кимлигимни айтайин, улуғ жирловчи, қулоқ сол. Ёшлигимдан 

севаман — эгам берган оқинсан, Раймали оғажон. Қаерларга борма- 
гин, қаерларда куйламагин, ортингдан изма-из эргашиб юрдим, Райма- 
ли оға. Маъзур тутгин, жирловчим, оқинларнинг оқини, сендай оқин 
бўлишни кўпдан орзу қиламан. Соядай эргашиб, сўзларингни, куйла- 
рингни ёд олдим, сеҳрландим, санъатингга топиндим. Бахтим кулган 
бир куни сен билан салом-алик қилиб, севгимни изҳор этсам, ғойи- 
бона таъзим этганимни ошкора айтиб берсам, деб ният қилиб, тангри- 
дан мадад сўрадим. Бахтим кулган куни ҳузурингда соз чертиб куй- 
лаб берсам, енгилиб қолсам ҳам майли, менинг бу беодоблигимни 
яна худонинг ўзи кечирсин, сендек улуғ жирловчи билан бир айтишиб 
кўрсам, деб ният қилдим. О, Раймали оға, висол онларини кутган 
ошиқ сингари мен бу саодатли дамларни соғиниб, энтикиб кутдим. 
Бироқ мен ёш эдим, улуғ оқин сен бўлсанг, эл ардоғида маст бўлиб, 
давру даврон суриб, шон-шуҳратга ғарқ бўлиб кетдингки, тўй-томоша- 
ларда, кўпчиликнинг ичида мендек ёшгина бир қизни қаёкдан ҳам 
пайқар эдинг? Мен эса куйларинг асири бўлиб, севгимни айтишга 
уялиб, сени қалбимда пинҳон сақладим; юзма-юз келиб, тортинмасдан 
сиримни ошкора айтмоқ учун эртароқ аёл бўлсам, деб ўзимни-ўзим 
ошиқтириб юрдим. Сўнг ҳузурингга келиб, ҳеч қанча иккиланмай, 
синовчан кўзларингдан чўчимай муҳаббатим изҳор этиб, айтишувга 
тортмоқ учун сўз санъатию дўмбира сеҳрини сен қадар ўрганайин, 
устозим, куйламакни сен қадар ўрганайин, устозим, деб онт ичдим. 
Ўша қиз — мана мен, ҳаммангизнинг қаршингизда турибман. Балоғат- 
га етгунча, гул бўлиб очилгунча шошилгандан-шошилдим. Аммо дам- 
лар имиллаб ўтарди, ахири бу йил ёзида ўн тўққиз ёшга тўлдим. 
Сен эса, Раймали оға, ҳали ҳам ўша-ўшасан — менинг болалик чоғла- 
римдагидайсан. Фақат соч-соқолингга бир оз оқ оралабди. Аммо бу
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севгига халал бермайди, шоп мўйловли йигитлар ҳам сенинг ўрнингни 
боса олмайди. Мана мен ҳузурингдаман. Энди эса очиқ айтиб, ҳақиқат- 
ни сўзлашга ижозат бер: қиз бола, деб таклифимни рад этсанг, 
эркинг ўзингда. Бироқ мени жирловчи сифатида камситолмайсан, 
модомики, сен билан мушоирага келиб турибман. Айтишувга таклиф 
этаман, устозим, энди навбат ўзингга!»

— Ўзинг ким бўласан? Қайдан келдинг?— дея хитоб қилди Райма- 
ли оға ва ўрнидан турди.— Исми-шарифинг нима?

— Исмим Бегимой.
— Бегимой? Шу вақтгача қайда эдинг? Қайдан келяпсан, Бегим- 

ой?!— деб юборганини Раймали оғанинг ўзи ҳам сезмай қолдию, боши- 
ни қуйи эгди.

— Айтдим-ку, Раймали оға, ёш эдим, вояга етдим.
— Ҳаммасини тушунаман,— деб жавоб қилди Раймали оға.— 

Фақат бир нарсага — ўз такдиримга тушуна олмаяпман! Умримнинг 
қиш фасли кириб келаётган пайтда нега бунча сулув қилиб ярал- 
динг?! Нега? Ўтган умримдан нолимасдан, кўрадиганларимни кўрдим 
деб, шу ёшга етганимда сени ато этиб, дийдорингни кўрсатиб, 
овозингни эшиттириб, азобли роҳатга дучор этгани тангрининг, қасо- 
сими бу!

— Бунчалик қайғуришнинг на ҳожати бор, Раймали оға,— деди 
Бегимой.— Агар ўз такдирингни менинг сиймомда кўриб турган бўл- 
санг, унда кўнглинг тўқ бўлсин, Раймали оға. Чексиз меҳр-муҳабба- 
тим, севги-садоқатиму дилрабо қўшиқларим билан сени маҳлиё қилиб, 
ҳузур бахш эта олсам — бас, дунёда менга бундан ортиқ бахт йўқ. 
Кўнглинг тўқ бўлсин мендан, Раймали оға, бари бир сени беҳад 
севаман. Ҳар қандай синовларга бардош бериб, сен билан айтишувга 
киришганимдан беҳад фахрланаман.

— Нималар деяётирсан! Сўз айтувда синашув дейсанми, Бегимой! 
Даҳшатли севги синови олдида мушоира синови нима деган гап? 
Йўқ, Бегимой, сен билан майдонга тушишга ҳаддим сиғмайди. Кучдан 
кетганман ёки оташ нафасим сўниб қолган деб айта олмайман. Гап 
унда эмас. Мен фақат сен билан завқланишим, сенинг куйингда ғам 
чекиб ўтишим ва шу севги бобидагина сен билан синаша олишим 
мумкин, Бегимой.

Шу сўзларни айтгач, Раймали оға дўмбирасини олиб созлади-да, 
дафъатан янги бир қўшиқни куйлай бошлади, куйлаганда ҳам одат- 
дагидай, гоҳ майин шабададек майсаларни силаб, гоҳ гулдираган 
момақалдироқ сингари баланд овоз билан куйлай бошлади. Шу-шу, 
«Бегимой» деб аталмиш бу қўшиқ ер юзида янграйди:

«...Келсанг чанқаб йироқдан, сув ичсам деб булоқдан, сарин эсган 
ел каби йўлинг тўсиб чиқсам мен ва пойинг узра бажонидил чўксам 
мен, Бегимой. Тақдиримга ёзилгани — тугаб турган бўлсам ҳам, лекин 
ҳали ўлимдан йироқман, Бегимой. Айрилганим ўзингдан, айрилганим 
кўзимдан, шунинг учун Бегимой, асрлар ўтар-кетар, аммо сени деб
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қариликка бўй бермай, ўлим сари йўл тутмай мангу яшаб қоларман...»
«Бегимой», деган ашулани у шундай куйларди.
Ўша кун кишилар хотирасида узоқ сақланиб қолди. Раймали оға 

билан Бегимой тўғрисида миш-мишлар тарқалди. Оқ ўтовдан келинни 
куёвникига узатиш куни безатилган отлардаги суворилар орасида, 
ясан-тусан халойиқ ҳузурида, қаллиқни кузатиб бораётган карвон 
бошида Раймали оға ва Бегимой виқор билан турфа мақомда ашула- 
лар айтиб, тўй кечасини қизитиб бордилар. Ёнма-ён юришиб, узангила- 
ри бир-бирига тегиб, икки оқин борар, ўзларин кўз-кўз этишиб, эл 
кўзини яйратиб, келин-куёвларга бахт тилаб қўйишарди жўр бўлиб, 
жўра бўлиб. Дўмбирада куйлашарди, най тилида сўйлашарди; гоҳ униси 
куйларди, гоҳ буниси куйларди, бири қўйиб, бири жирларди...

Бундай сеҳрли қўшиқларни тинглаб улус ҳайратда қолди, ўт- 
ўланларга жон кириб, гулханлар шуъла сочаверди. Қушлар қувноқ 
сайрашиб, той минган болакайлар чув-чувлашиб тойчоғини гижинглата 
бошлади.

Кекса оқин Раймали оға ҳаммани сеҳрлаб, ҳангу манг қилиб қўй- 
ган эди. Одатдагидек овози жарангдор, аввалгидек эпчил ва чечан, 
ям-яшил ўтлоққа тикилган оқ ўтов ичидаги қўш чироқ сингари кўзлари 
ёғду сочарди. Ҳатто Сарала оти ҳам бўйнини гажжак этиб, эгаси 
билан фахрлангандек эди.

Аммо Раймали оғанинг бу ишини ҳамма ҳам маъқул кўрмаётган 
эди. Кўпчилик ичида ғижиниб ўтирарди. Улар оқиннинг қабиладошла- 
ри — Барақбой уруғига мансуб кишилар. «Шу ҳам иш бўлдию қариган 
чоғида Раймали эс-ҳушини еб қўйибди. Бу қари кўппак бизни буна- 
қа масхара қилиб ўтирганда, сени навбатдаги сайловда бўлисликка 
қандай кўтара оламиз, шарманда бўлмаймизми?», деб унинг укаси 
Абдилхоннинг қулоғини қоқиб жаврашиб ўтиришган эди. Эшитяпсан- 
ми, худди ёш айғир кишнаётгандек-а? Жононаси ҳам ўзига монанд 
экан, берган жавобларини тинглаяпсанми? Бундан ортиқ шармандаю 
шармисорлик бўладими! Ҳамманинг кўз ўнгида унинг ақлини шошириб 
ётибди. Оқибат яхшилик билан тугамайди. Бу бетамиз билан қандай 
илашиб қолди экан? Бу ҳангома овулма-овул достон бўлмаслиги учун 
унинг танобини тортиб қўйиш керак...

Абдилхон йўлдан озган акасининг бундай бемаъни ишларидан кўп- 
дан бери ғазабланиб юрарди. Қариди, ҳориди, энди нуроний чол бўлди 
деганда, буни қарангки, аксини қилиб, бутун Барақбой уруғига иснод 
келтиряпти.

Шунда Абдилхон от ўйнатиб акаси ўтирган тўда ичига ёриб кирди ва 
қамчи ўқталганча таҳдид солиб бақирди: «Эсингни йиғ, уйга қайт!» 
Аммо дилрабо қўшиқ оғушига чўмган акаси унинг овозини ҳам 
эшитмади, ўзини ҳам кўрмади. Оқинларни зич қуршаб олиб, бирон 
сўзини ҳам оқизмай-томизмай мириқиб тинглаётган ихлосманд су- 
ворилар тўдаси эса шу заҳотиёқ ёпирилиб келиб Абдилхонни четга 
суриб чиқаришди, ҳатто бўйнига кетма-кет қамчи туширишга ҳам
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улгуришди. Кимнинг қамчиси эканини қаёқдан билсин. Абдилхон 
отини буриб, туёғини шиқиллатиб қолди...

Ҳамон қўшиқ кетидан қўшиқ янграрди. Яна бир янги қўшиқ дунё- 
га келди.

«...Ошикона оқ марол эрта тонгда ун солиб хушторини чақирса 
қиру сойда жаранглар»,— деб Раймали оға куйларди.

«...Модасидан айрилган оққуш, эрта туриб қуёшга боқса, қуёш 
юзи мутлақо доғга ботган кўринар»,— дея жавоб қиларди унга Беги- 
мой.

Келин-куёвлар шаънига қарата улар шу тарзда куйлашарди — гоҳ 
униси, гоҳ буниси, гоҳ униси, гоҳ буниси куйларди...

Шу аснода қалби қўшиқ сеҳри билан тўлиб-тошган Раймали оға 
интиқом ўтида ёнган қариндошларининг, Барақбой уруғи вакиллари- 
нинг қони қайнаб, қаҳр-ғазабга тўлиб қочиб бораётган Абдилбой 
ортидан изма-из қувлаб бораётганларини ҳам сезмай қолди. Ўзини 
қандай жазога лойиқ кўришларини ҳам хаёлига келтирмасди...

Ҳамон қўшиқ ортидан қўшиқ тараларди — гоҳ униси, гоҳ буниси, 
гоҳ униси, гоҳ буниси куйларди...

Кора булут сингари эгарга қайишиб олган Абдилхон елдек учиб 
борарли. Овул томон, уйи томон! Ҳамюртлари қутурган бўрилар 
тўл.к и каби у билан ёнма-ён қушдай учиб боришаркан:

Акангни шайтон йўлдан урибди. Ақлдан озибди! Фалокат босди! 
Дарҳол олдини олмоқ керак!— деб қийқиришарди.

Қўшиқ эса ҳамон чарх урарди; гоҳ униси, гоҳ буниси, гоҳ униси, 
гоҳ буниси куйларди...

Шу тариқа улар келин-куёвлар тўдасини манзилга қадар тантана- 
вор куй ва қўшиқлар садоси остида узатишиб, яна бир бор ашула 
айтишиб, эзгу-тилаклар билдиришиб хўшлашдилар. Шунда Раймали 
оға халққа мурожаат қилиб, шунча ёшга кирганда, тақдир кулиб боқиб 
айтишувда унга тенг келадиган Бегимойдек ёш оқинни йўлиқтиргани- 
дан бахтиёр эканлигини айтди. Яна шуни айтдики, чақмоқтошга чақ- 
моқтош урилмагунча ўт чиқмайди. Қўшиқчилик санъатида ҳам худди 
шунинг сингари оқинлар бир-бирларига эргашиб куч синашмагунлари- 
ча санъат сири ва сеҳрини очолмайди. Бироқ Раймали оға учун ҳам- 
мадан ҳам азиз ва мўътабар, ҳаммасидан ҳам муқаддас нарса шу эдики, 
у тобора тўлишиб, каттариб, бор кучи билан парпираганча борлиққа 
нур сочиб, ботиб бораётган қуёш сингари умрининг охирида излагани- 
ни топганини, ўзи ҳам куч-қувватга тўлганини, тўлганда ҳам умр бўйи 
ўзи пайқамай юрганини энди англаб етди. Шу алфозда куйлар эди 
кекса оқин.

— Раймали оға!— дея жавоб қайтарди Бегимой.— Мен ниятимга 
эришдим. Энди сенинг изингдан қолмайман. Айтган жойингга, айтган 
вақтингда дарҳол дўмбирам билан етиб борайин, тил-тилга, дил-дилга 
қовушсин. Тақдир деганлари шу бўлса, майли, ҳаётимни бағишладим.

Шу тарзда ашула янграрди. •

235

www.ziyouz.com kutubxonasi



Сўнг улар эндиги учрашувимиз эртанги сарбозорда бўлсин, ҳар 
тарафдан келган халойиққа айтиб берайлик, деб эл орасида ваъда- 
лашишди.

Шу заҳотиёқ оқинларни кузатар эканлар, бозор куни Райма- 
ли оға билан Бегимой ашула айтишаркан, деган хабар чор-атрофга тар- 
қалди:

— Сарбозорга!
— Сарбозорга борамиз! Отни эгарланг!
— Сарбозорда, жирловга марҳамат!
Дув-дув гаплар оғиздан-огизга кўчиб, акс-садодек тарқалди:
— Ҳақиқий байрам энди бўлади!
— Ана томошаю мана томоша!
— Роса томоша!
— Ғирт шармандалик!
— Тасқара!
— Беҳаёлик!
Раймали оға билан Бегимой йўл ўртасида хайрлашишди:
— Сарбозорда учрашгунча, дилбандим Бегимой!
— Сарбозорда кўришгунча, Раймали оға!
Узоқлашиб боришаркан, узангида тик туришиб, яна садо 

беришди:
— Сарбозорда учрашгунча-а-а!..
— Сарбозорда кўришгунча, Раймали оға-а-а!
Кеч кириб, бепоён даштлик узра аста-секин оқшом чўка бошлади. 

Ёз қайтиб, пишиб етилган ўт-кўкатларнинг димоқни қитиқловчи хуш- 
бўй ҳиди таралди. Тоғ-тошларга ёмғир ёғиб ўтган. Кун ботиш олдидан 
ер бағирлаб бамайлихотир учиб бораётган калхатлар кўзга ташланади. 
Даррандалар осойишта, сўлим кечани шарафлаб мадҳия ўқиётгандай 
чуғурлашади...

— Сукунат оғушида савлат тўкиб, ястаниб ётган қадрдон далам!— 
деди Раймали оға беихтиёр отининг ёлини панжалари билан силаб, 
майин тараб бораркан.— Эҳ, Сарала, эҳ, қаримсоғим, довруқдорим, 
нечун ҳаёт бу қадар лаззатли; сочингга қиров тушганда ҳам шунчалик 
севиш мумкинми?!

Сарала гоҳ-гоҳ пишқирганча, залворли юриб борар, тун бўйи эгар- 
лоғлик юриб толиққанидан ҳордиқ чиқариш, оқар сувдан қониб ичиш ва 
ойдин кечада ўтлаб юрмоқ учун уйга шошиларди.

Мана, дарёнинг муюлишида овул ҳам кўриниб қолди. Ана уйлар, 
ҳовлилардан кўтарилаётган тутун аллақандай гаштли туюлади.

Раймали оға шошилаётган эди. Отидан туша солиб, уни қантариб 
қўйди ва ичкарига кирмасданоқ ўчоқ бошига бир оз чўққайиб ўтир- 
ганича дам олгандай бўлди. Кимдир унинг ёнига келди, қараса, қўш- 
нининг боласи экан.

— Раймали оға, сизни чодирга чақиришяпти.
— Ким ул£р?
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— Ўзимизнинг одамлар, ҳаммалари Барақбой уруғидан.
Остона ҳатлаб ичкарига кираркан, Раймали оға уйда уруғ оқсоқол-

ларининг ярим доира қуриб ўтиришганини кўрди. Бир оз четрокда эса 
укаси Абдилхон гўё одамлар нигоҳидан ўзини олиб қочгандай бошини 
қуйи солиб ўтирарди.

— Ассалому алайкум, жамоат жам-ку!— деди Раймали оға.— 
Тинчликми ўзи?

— Сени кутяпмиз,— деди тўрда ўтирган улуғлардан бири.
— Агар мени кутаётган бўлсаларингиз, мана мен келдим,— деди 

Раймали оға.— Аввал жой топиб ўтириб олай.
— Тўхта! Остонада туратур! Тиз чўк!— деган фармон эшитилди.
— Бу нимаси?.. Ўтовнинг эгаси менман-ку.
— Йўк, сен ўтов эгаси эмассан! Эсини еган чол ўтов эгаси бўла 

оладими!
— Лаббай?
— Гап шундаки, бундан буён ҳеч қачон ва ҳеч қаерда куйламай- 

ман, тўйма-тўй тентираб ҳам юрмайман, сизларни ва ўз обрўйимни 
унутиб, соқолимни оқини эсдан чиқариб, бугунгидек ҳалиги қиз билан 
ҳаёсизларча куйламайман, иккинчи марта уни кўрсам — кўзим чиқ- 
син,— деб онт ичгин.

— Бекорга овора бўляпсизлар. Эртадан кейин у билан бирга сар- 
бозорда, эл-юрт олдида куйлайман.

Шунда қий-чув, тўполон бошланди:
— У бизни шарманда қилмоқчи!
— Эсинг борида этагингни ёп!
— Эсини еб қўйган бу!
— Қани жим бўлинг! Шовқин солманг!— деди катта бий уларни 

тартибга чақириб.— Демак, шундай қарорга келдингми, Раймали?
— Ҳа, айтар сўзим шу.
— Эшитдингларми, Барақбой уруғи вакиллари, бу беорнинг ҳозир 

нима деганини?
— Эшитдик.
— Ундай бўлса сўзимни тингланглар. Аввало сенга айтадиганим 

шу, ш>флик Раймали, бутун умрингни ёлғиз отда юриб, тўй-томошалар- 
да ўтказиб, дўмбирангнинг қорнини қашлаб, масхарабозлик қилиб 
келдинг — ҳаётингни бошқаларнинг кўнглини хушлашга сарфладинг. 
Бебошлигингни шу пайтгача ёш деб кечириб келдик. Энди шартинг 
кетиб, партинг қолди, йўрғалик кетмайди. Сендан ҳазар қиламиз, 
тақдирга тан бериб, охиратни ҳам ўйлашинг керак. Сен бизнинг масла- 
ҳатимизга кирмай, урф-одатимизни оёқ ости қилиб, аллақандай қиз 
билан бегона овулларда кўнгил очиб, ҳаммага майна бўлиб юрибсан. 
Хўш, нима ҳам дердик, сени худовандонинг ўзи жазоласин, уволинг 
ўзингни тутсин. Яна шуни айтмоқчиманки, Абдилхон ўрнингдан тур-чи, 
қароғим, у билан бир қориндан талашиб тушгансизлар, таянчимиз 
ҳам, умидимиз ҳам сенсан. Сени бутун Барақбой уруғи номидан бўлис-
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ликка кўтарсак, деган фикрдамиз. Аммо аканг аклдан озиб, нима 
қилаётганини ўзи ҳам тушунмай турибди. Бу аҳволда у ишимизга 
зиён келтириши турган гап. Эсини еган ўжар аканг одамлар орасида 
юзимизни шувит қилмаслиги, ўзгалар бизни масхаралаб кулиб юриш- 
масин учун уни нима қиламан десанг ҳам ҳаққинг бор!

— Ҳеч ким менга пайғамбарлик ҳам, қозилик ҳам қила олмайди,— 
дея тилга кирди Раймали оға пешгирлик қилиб.— Бу кенгашда ишти- 
рок этаётган ва ҳозир бўлмаган бошқа хеш-ақраболар ҳам, ҳаммала- 
ринг ҳам бир гўр — гумроҳлардирсиз. Сизларга ачинаман. Сизлар 
айбсиз айбдор деб ҳисобланган кимса устидан халқ олдида эмас, 
балки ўз билганларингизча ўзбошимчалик билан ҳукм чиқармоқчи 
бўласизлар. Бу дунёда ҳақиқат қаердаю бахт қаерда эканини кўрма- 
ётирсизлар. Ахир, куй қуйилиб келса, куйламоқнинг нима айби бор? 
Ҳаёт менга умр шомида севги ҳадя этган бўлса, севмоқнинг нима уяти 
бор? Бу дунёда севишганлар бахтиёрлигидан ҳам ортиқ нарса борми? 
Модомики, сизлар кечикиб топган севгим қувончини тап тортмай 
куйлаганим учунгина мени телбага чиқараётган бўлсаларингиз, унда 
сизлардан юз ўгирганим бўлсин! Олам кенг, куним сизларга қолган 
бўлса, бошим оққан ёққа кетаман. Ҳозироқ Саралага минаман-да, 
севгилимга бораман ёки бўлмаса куй-қўшиқларимизу феъл-атворимиз 
билан сизларни безовта қилмаслик учун у билан бирга бошқа ўлкалар- 
га бош олиб кетамиз.

— Йўқ, кетмайсан!— деди боядан бери сукут сақлаб ўтирган 
Абдилхон даҳшатли хириллаганча.— Ҳеч қаёққа чиқмайсан, ҳеч қан- 
дай сарбозорга ҳам йўл йўқ сен учун. Эс-ҳушинг ўзига келгунча, 
биз сени даволатамиз.

У шундай дедию дарҳол акасининг қўлидан дўмбирасини тортиб 
олди.

— Мана сенга!— деб подачига ташланган қутурган буқадай нозик 
асбобни оёқлари остига олиб, синдириб ташлади.— Бундан буён куй- 
лаш нима эканини хаёлингга ҳам келтира кўрма! Ҳой, йигитлар, ана 
у қирчанғи Саралани бу ёққа келтиринглар!— ишора қилди у.

Ташқарида ишорага шай турганлар зум ўтмай боғлоқлик турган 
Саралани етаклаб келишди.

— Эгар-жабдуғини ол! Бу ёққа ташла!— дея Абдилхон беркитиб 
қўйилган болтани қулай ушлаб олганча буюриб турди.

— Мана сенга! Бир қадам ҳам жилмайсан! Ҳеч қанақа сарбозорга 
ҳам бормайсан!— деб жазаваси тутганча эгар-жабдуқларни парчалаб, 
узанги қайишларини кесиб ташлади, узангининг бирини у ёққа, бирини 
бу ёққа — буталар орасига улоқтириб ташлади.

Жонивор Сарала бўлса ўзининг бошига ҳам шундай қисмат туши- 
шини сезгандай сувлиқни чайнаб, хириллаб, орқа оёқларида чўнқайган- 
ча юлқина бошлади.

— Бундан чиқдики, ҳали Саралага миниб сарбозорга бормоқчи 
эканлар-да?.. Кўрсатиб қўяман.
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Кўзи қонга тўлган йигитлар шу заҳотиёқ Саралани шаҳд йиқитиш- 
ди-да, ҳаш-паш дегунча тўрттала оёғини қил арқон билан чандиб 
ташлашди. Абдилхон эса темирдек панжаси билан Саралани ғиппа 
бўғиб, бўғзига пичоқ тиради.

Раймали оға жон-жаҳди билан ушлаб турганлар қўлидан юлқиниб 
чиқишга интилди.

Шу вақт пичоқ тиғидан тизиллаб отилиб чиққан иссиқ қон 
Раймали оғанинг кунини тунга айлантириб, кўз ўнгини зимистон 
қилди-қўйди. Уст-боши Сараланинг буғ кўтарилиб турган қонига 
беланган Раймали оға гандираклаб, ердан аранг кўтарилди.

— Беҳуда уриняпсан! Ахир, пиёда бораман-ку. Эмаклаб бўлса ҳам 
бораман!— деди таҳқирланган оқин чопонининг бари билан юзларини 
артиб.

— Йўқ, пиёда ҳам бормайсан!— дея тишлари тиржайиб қолган Са- 
раланинг калласи узра бошини кескин кўтарди Абдилхон.— Бу ердан 
энди бир қадам ҳам жилмайсан!— деди босиқ овоз билан ва шу заҳоти- 
ёқ яна дағдаға қила бошлади:— Ушланглар! Кўряпсизларми, у телбала- 
ниб қолди! Боғланглар, бўлмаса ўлдиради!

Яна қий-чув, тўс-тўполон бошланди:
— Чилвирни бу ёққа олиб кел!
— Қўлини қайир!
— Қаттиқроқ боғла!
— Эси оғиб қолди. Тавба!
— Кўзларига қара!
— Вой-бой, ақлдан озиб қолди!
— Қани, бу ёққа торт!
— Қайин томонга судра!
— Тезроқ бўл!
Ой қоқ тепага келган маҳал. Еру кўкда осойишталик. Аллақандай 

афсунгарлар келиб, гулхан ёқишиб, жазаваси тутгандай гир айланиб, 
ақли меровланиб қолган улуғ оқинга ёпишиб олган жин-ажиналарни 
ҳайдай бошлашди.

Оқин эса қўли орқасига қайрилиб, қайинга чирмаб боғланган 
ҳолда турарди...

Сўнг домла келиб, қуръон суръаларидан ўқиб, дин номидан панд- 
насиҳатлар айтди.

Оқин эса қўли орқасига қайрилган куйи қайинга чирмаб боғланган 
ҳолда турар эди.

Раймали оға Абдилхон томон юзланиб бирдан куйлаб юборди: 
«Сўнгги зулмат — барин олиб тун кетар, тонг бўзариб яна ёрқин 
кун келар. Бироқ, менинг ёруғ куним қоронғу. Бадбахт иним, Абдил- 
хон, сен қуёшим ўчирдинг, ёруғ куним тун этдинг. Ёшим қайтиб, 
раббим менга севги ато этганда, дилбандимдан жудо этиб, мотамсаро 
гердайдинг, қувончингнинг боиси ҳам шундадир. Аммо шўрлик иним
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Абдилхон, қалбим уришдан тўхтаб, нафасим чиқмай қолгунга қадар 
қандай севги билан банд бўлиб, қандай севги билан яшаётганимни 
билганингда эди! Сен мени дарахтга боғлаб ташладинг, бироқ мен бу 
ерда эмасман, укам, Абдилхон. Бу ерда жисмимгина банди, холос, 
жоним — дилим эса сабо каби кенг далани қучиб, ёмғир каби ерга 
сингиб кетмокда. Мен ҳар лаҳзада у билан бирга, унинг қони, тандаги 
жони бўлиб яшайман. Субҳидамда ноз уйқудан турганда ёввойи кийик 
каби тогдан сакраб тушаман ва унинг хиромон қадамлар билан 
ўтовдан чиқишини кутиб қояда интизор бўлиб тураман. Дилбарим 
кечувдан ўтмоққа чоғланса, от чоптириб сув кечса, мен унинг ловул- 
лаган юзларию қўлларига туёқ остидан отилиб чиққан кумуш томчилар 
бўлиб сачрайман. Дилбандим куйлаганда мен унинг дилбар қўшиғи 
бўлиб янграйман»...

Тонг ели майсаларни секин шитирлатиб, янги кун бошланганидан 
дарак берарди. Раймали оға жинни бўлиб қолибди, деб теварак-атроф- 
дан келган ҳангоматалаб қўшнилар отларидан тушмай, нарироқда 
тўпланиб туришарди.

Оқин эса қўллари орқасига қайрилган ҳолда эгни-боши тилка-пора 
бўлиб, қайинга боғланганча турарди. У қўшиқ айта бошлади. Бу қўшиқ 
кейинчалик халқ орасида ёйилиб кетди:

Қоратовдан кўч келар, кўч келганда 
Қўлимни ечиб юбор, инижоним Абдилхон. 
Олатовдан кўч келар, кўч келганда 
Қўлимни ечиб юбор, қийин жоним Абдилхон. 
Саралани жойладинг, қўл-оёғим бойладинг, 
Сендан хўрлик кўришни ўйламабман, адо жон. 
Қоратовдан кўч келар, кўч келганда,
Олатовдан кўч келар, кўч келганда 
Қўлимни ечиб юбор, инижоним Абдилхон, 
Эрки-ла учиб кетсин танамдаги тирик жон...

Қоратовдан кўч келар, кўч келганда 
Сарбозорга етмасман, Бегимой.
Олатовдан кўч келар, кўч келганда 
Сарбозорда кутма мени, Бегимой.
Сарбозорда сен билан мен сирлашолмам яйрашиб, 
Саралам ҳам жойланди, қўл-оёғим бойланди. 
Қоратовдан кўч келар, кўч келганда,
Олатовдан кўч келар, кўч келганда 
Сарбозорда кутма мени, Бегимой.
Рухдай енгил фалакка учиб кетгум,
Сени суйиб васлингга қачон етгум...
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Бу кечмишнинг ҳангомаси ана шундай.
Эдигей Казангапни сўнгги манзилга — Она Байит қабристонига 

узатиб бораркан, йўл-йўлакай ана шу воқеалар унинг хаёлидан нари 
кетмасди.

N

X I

Бу ўлкаларда поездлар машрикдан мағрибга томон, мағрибдан маш- 
риққа томон пайдар-пай қатнаб туради.

Темир йўлнинг иккала томонида ёвшанзор билан қопланган ҳай- 
ҳотдай даштлик — Сариўзак, ўртачўл ястаниб ётади...

Ҳар қандай масофа Гринвич меридианидан ўлчангани сингари бу 
ерларда масофа темир йўлга нисбатан ўлчанади...

Поездлар эса машриқдан мағрибга томон, мағрибдан машриққа 
томон пайдар-пай қатнаб туради...

Улар бир замонлар Найман она манқурт ўғлини излаб гир айланиб 
юрган Малақумдичоп жарлиги бўйлаб ўтишгач, Она Байит қабрис- 
тони яқинига келиб қолишгандай бўлишди. Эдигей Бўрон гоҳ соатига, 
гоҳ Сариўзак тепасидаги қуёшга мунтазам равишда қараб борар экан, 
ҳаммаси кўнгилдагидай бораётганига ишонч ҳосил қилди. Марҳумни 
дафн этганларидан сўнг улар вақтида бекатгача қайтиб келиб, маърака 
ўтказишга ҳам улгуришади. Тўғри, кун охирлаб қолади. Ҳар бир иш- 
нинг ўз вақтида бўлганига нима етсин. Эҳ, ҳаёт шунақа экан-да! 
Казангап Она Байитдан ўз тинчини топарди, булар эса, уйга қайтиб 
келгач, марҳумни яхши сўзлар билан яна бир бор ёдга олишар...

Ҳамон аввалгидай — олдинда попукли гилам тўшаб безатилган Қора- 
нор устида Эдигей, кетидан тиркалма арава, унинг ортидан эса қўн- 
ғизсимон «Белорусь» экскаватори борарди. Улар тилини осилтирганча 
бамайлихотир йўртиб бораётган малла ит — Йўлбарснинг кузатувида 
Малақумдичопдан ўтиб, Она Байит текислигига чиқиб олишган эди. 
Худди мана шу ерга келишганларида биринчи ишкал ҳодиса юз берди. 
Кутилмаганда тиканли сим билан ўралган тўсиққа дуч келиб қолишди.

Биринчи бўлиб Эдигей тўхтаб қолди. Ана холос! У ҳатто узанги- 
да тик туриб Қоранор устидан ўнгга, сўлга қаради — ҳар беш метрга 
ўрнатилган тўртбурчак темир-бетон устунларга бир неча қатор қилиб 
тортилган, ўтиб бўлмас тиканли сим чўл бағрида кўз етган жойгача 
илондек чўзилиб кетган эди. Бу тўсиқ шунчаки бўлмай, ҳамишаликка 
ўрнатилган эди. Унинг қаердан бошланиб, қаерда тугашини билиб 
бўлмасди. Балки унинг поёни йўкдир. Ўтиб кетадиган бирон йўл ҳам 
кўринмайди. Энди нима қилишади. У ёғига қандай қилиб ўтиб оли- 
шади?

Бу орада орқадаги тракторлар ҳам тўхтади. Кабинадан биринчи 
бўлиб Собитжон, ортидан эса Эдилбой Дароз сакраб тушишди.
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— Нима гап?— деди Собитжон тўсиқ томонга ишора қилиб.— 
Бошқа ёқдан чиқиб қолдикми?

— Нега бошқа жой бўларкан? Айни ўзига келдик, фақат манави 
симтўсиқ қаёкдандир пайдо бўлиб қолибди. Жин урсин!

— Нима, олдин тўсиқ йўқмиди?
— Йўқ эди.
— Энди нима қилдик? Қандай қилиб ўтамиз?
Эдигей индамади. Нима қилишни унинг ўзи ҳам билмасди.
— Эй, тракторингни ўчирсанг-чи! Етар акиллагани!— деди Собит- 

жон кабинадан бошини чиқариб турган Қалибекка.
У моторни ўчирди — экскаваторнинг овози ўчди. Атроф бутунлай 

жимиб қолди. Эдигей туясида қовоғи солинган кўйи ўтирар, ёнида 
Собитжон билан Эдилбой Дароз. Қалибек билан Жумағали тракторла- 
ри кабинасида қолишди. Ок наматга ўралган Казангапнинг жасади 
тиркалма аравада, ёнида ароқхўр куёви — Ойзоданинг эри. Малла ит 
Йўлбарс пайтдан фойдаланиб, трактор ғилдираги кўланкасига бориб, 
тумшуғини юқорига кўтарганча, чўққайиб ўтириб олди.

Бепоён Сариўзак чўли осмон остида оламнинг у чеккасидан бу 
чеккасигача ястаниб ётар, аммо Она Байит мозори сари йўл йўқ эди. 
Ҳаммалари ҳайрон бўлишиб, сим тўсиқлари қаршисида туриб қолишди.

Жимликни аввал Эдилбой Дароз бузди:
— Эдике, бу ерда илгари тўсиқ бўлмаганмиди-а?
— Ҳеч бало йўқ эди! Биринчи марта кўриб туришим.
— Бундан чиқди, майдон атайлаб ўралган. Эҳтимол, космодром 

учун мўлжаллашгандир?— деб тахмин қилди Эдилбой Дароз.
— Шунақага ўхшайди. Бўлмаса, яп-яйдоқ далага бунчалик меҳнат 

сарфлашга на ҳожат бор? Кимнингдир ақлига шу ўй келиб қолган- 
да. Нимани ўйлашса шуни қилишаверади, жин ургурлар!— деб Эдигей 
сўкина бошлади.

— Жин-пин деб сўкинишдан не фойда! Шундай олис йўлга от- 
ланишдан илгари ҳаммасини суриштириб билиш керак эди,— тўн- 
ғиллади Собитжон.

Орага оғир жимлик чўкди. Эдигей тепадан Қоранор ёнида турган 
Собитжонга ёвқараш қилди.

— Сен, қароғим бир оз сабр қил, кўпам безовталанаверма,— 
деди у иложи борича ўзини босиб.— Бу ерда илгари ҳеч қандай 
симтўсиқ йўқ эди, бундай бўлишини ким билибди, дейсан?

— Мен ҳам шуни айтяпман-да,— дея минғирлади Собитжон теска- 
ри ўгрилганча.

Яна жим колишди. Эдилбой Дароз ақл бермоқчи бўлгандай, нима- 
нидир мулоҳаза қилиб турган эди.

— Энди бу ёғи нима бўлди, Эдике? Нима қилиш керак? Мозорга 
бундан бошқа биронта йўл бормикан?

— Ҳа, бўлиши керак. Нега бўлмасин? Бундан беш чақиримча 
нарида, ўнг томонда йўл бўлгучи эди,— деб жавоб берди Эдигей атроф-
2 42

www.ziyouz.com kutubxonasi



га аланглаб қарар экан.— Қани, шу томонга қараб юрайлик-чи. Наҳот- 
ки у ёқ-бу ёққа ўтадиган биронта йўл бўлмаса.

— Бу — аниқми, у ерда йўл борлиги аниқми ўзи?— дея тағин 
меъдага тега бошлади Собитжон.— Йўқса, на у ёққа, на бу ёққа ўта 
олмай, мушкул аҳволга тушиб қолмайлик.

— Бор дедим-ку, бор!— деб ишонтирди Эдигей.— Жой-жойларин- 
гизга ўтиринглар, жўнадик. Вақтни зое ўтказмайлик.

Улар яна йўлга тушишди. Тракторлар яна тариллай бошлашди. 
Тиканли сим ёқалаб илгарилашди.

Эдигей жуда қийналди. Кўнгилсиз воқеа уни эсанкиратиб қўйган 
эди. Буниси қанақа бўлди деб ичида ғижиниб борарди. Ҳаммаёқни 
ўраб-тўсиб ташлашибди-ю, мозорга бориш йўлини кўрсатишмабди. Шу 
ҳам тирикчилик бўлди-ю! Шундай бўлса-да, бу тарафдан, жануб томон- 
дан ҳам қандайдир йўл ўтиши керак, деган умид бор эди унда. Шундай 
бўлиб чикди ҳам. Тўппа-тўғри кўтарма ғовнинг устидан чиқиб 
қолишди.

Кўтарма ғовга яқинлашар эканлар, ўтказиш пунктининг астойдил 
дид билан мустаҳкам ишланганига эътибор қилишди: кираверишдаги 
икки қанот қаттиқ бетонда яхлит тошдан ишланган, бир оз юриб 
борилгач, йўлнинг чеккасида чор-атрофни кузатиб туриш учун ғиштдан 
қурилган ойнаванд уйча; кечаси йўлни ёритиб туриш учун бўлса 
керак, текис том устига иккита прожектор фонари ўрнатилган. Кўтарма 
ғовдан ичкарига қараб асфальт йўл кириб кетади. Эдигей бундай 
мустаҳкамликни кўриб, ташвишлана бошлади.

Улар пайдо бўлиши биланоқ, қоровулхонадан автоматнинг стволи- 
ни ерга қаратиб елкасига осиб олган ёшгина, ҳали жудаям ёшгина 
малларанг солдат бола чиқиб келди. У йўл-йўлакай виқор билан гим- 
настёркасининг этагини тортиб тўғрилаб, бошидаги фуражкасини ҳам 
яхшилаб қўндириб олгач, ола-була кўтарма ғовнинг ўртасига келганда 
қотиб туриб қолди. Бироқ, Эдигей йўлни тўсиб турган яккачўпга 
яқинлаб келавергач, ҳарҳолда, у биринчи бўлиб салом берди.

— Салом,— дея чеккасига қўлини қўйди соқчи болаларникидек бе- 
ғубор кўзларини Эдигейга тикиб.— Ким бўласизлар? Қаёққа кетяп- 
сизлар?

— Биз шу ерлик бўламиз, солдат. Оқсоқолимиз қазо қилди, уни 
мозорга қўйгани олиб келяпмиз.

— Рухсатномасиз рухсат йўқ,— дея солдат бола бошини чайқЬди- 
да, Қоранорнинг кавш қайтараётган тумшуғидан сесканиб кетгандай 
ўзини нари олди.— Бу ер қўриқланадиган зона,— деб тушунтирди у.

— Тушунаман, бироқ биз қабристонга бораётган кишилармиз. 
У мана шу ерда, узоқ эмас. Нима бўпти борсак? Дафн этамизу 
орқамизга қайтамиз. Бошқа ишимиз йўқ.

— Ўтказа олмайман, ҳаққим йўқ,— деди соқчи.
— Менга қара, қароғим,— Эдигей кўксидаги жанговар орден ва 

медаллари яхшироқ кўринсин учун эгардан энгашди,— бегона одамлар
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эмасмиз. Бўронли бекатиданмиз. Эшитган бўлсанг керак. Марҳумни 
кўмиш керак-ку, ахир. Қабристонга кирамизу изимизга қайтамиз.

— Тушунаман, ахир,— соқчи соддалик билан елка қисиб энди гап 
бошлаган эди, шу пайт Собитжон шошиб турган мартабали кишидек 
бемаврид сохта юриш қилиб келиб қолди.

— Нима гап ўзи? Мен облпрофсоветданман,— деди у хириллаб.— 
Нега тўхтаб қолдик?

— Кириш ман этилган.
— Ахир, ўртоқ соқчи, мен облпрофсоветданман, деб айтдим-ку.
— Қаердан эканингизнинг менга аҳамияти йўқ.
— Буниси қанақа бўлди?— деди Собитжон тайсаллаб.
— Шунақа. Қўриқланадиган зона!
— Унда гапни чўзиб ўтиришга на ҳожат бор?— деди Собитжон 

изза тортиб.
— Ким чўзяпти? Мен сизга эмас, манави туя минган чолни ҳурмат 

қилганимдан тушунтиряпман тушуниб олсин учун. Аслини айтганда, 
бегона одамлар билан гаплашишга ҳаққим йўқ. Постда турибман.

— Демак, мозорга йўл йўқми?
— Дарвоқе, шундай. Қабристонга ўтиш у ёкда турсин, умуман, 

бу ердан ўтиш энди ман этилган.
— Начора, ўйлаганимдай бўлиб чиқди,— дея зарда қилди Собит- 

жон.— Шундай бўларини билиб, қўйинглар, бу ишни десам, йўқ бўл- 
мади! «Она Байит!» Она Байит!», деб қулоқ миямни единглар. Мана 
энди сенга «Она Байит!»— у шу сўзларни айтиб ғазаб билан ерга 
тупирганча нари кетди.

Соқчи олдида Эдигей ўзини ноқулай сезди.
— Кечир, ўғлим,— деди у оталарча меҳрибонлик билан.— Ҳамма- 

си равшан, сен хизмат бурчингни ўтаяпсан. Бироқ, марҳумни нима қи- 
ламиз энди? Бу, ахир ғўла эмас-ку, ағдарсанг-да, кетаверсанг.

— Мен тушуниб турибман, бироқ иложим қанча? Менга нима 
дейишса, шуни бажаришим керак. Бу ерда бошлиқ эмасман-ку, ахир.

— Ҳа-а, шунақа-а,— Эдигейнинг ҳафсаласи пир бўлди.— Ўзинг 
асли қаерлик бўласан?

— Вологдадан, отахон — соқчи уялиб, болаларча хурсанд бўлиб 
«о» га урғу бериб гапирди. Бундай саволга жавоб бериш мароқли 
эканини яширмай илжайиб турарди.

— Нима, у ёқда сизларнинг Вологдангизда ҳам мозорда соқ- 
чилар туришадими?

— Бу нима деганингиз, отахон, нега энди! Бизда қабристонга 
қачон хоҳласанг ва қанча хоҳласанг бораверасан. Гап унда эмас-ку. 
Бу ер ёпиқ зона. Ахир, сизнинг ўзингиз ҳам, отахон, ҳарбий хиз- 
матни ўтаган экансиз, кўриб турибман. Хизмат хизматлигича қола- 
ди. Истайсанми-йўқми, бу бурч, ундан ҳеч қаёққа бош олиб кета ол- 
майсан.
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— Шундайликка шундай-а,— дея маъқуллади Эдигей,— бироқ 
марҳумни нима қиламиз?

Улар жим қолишди. Мовий кўзли, маллақошли солдат жиддий 
ўйланиб туриб, афсусланганча бош чайқади:

— Йўқ, отахон, бўлмайди! Ҳаққим йўқ!
— Нима ҳам қилардик,— деди Эдигей мушқул аҳволда қолиб.
Ҳамроҳлари томон қарашга унинг юзи чидамади. Чунки Собитжон

борган сари тутақиб, Эдилбой Дарозга нималарнидир гапираётган 
эди. Унинг аччиқ-санчиқ сўзлари экскаваторнинг ёнида турганларга 
ҳам эшитилаётган эди:

— Айтмадимми, шунчалик олис жойга бориб юришнинг ҳожати 
йўқ деб. Бу — эскилик қолдиғи, хурофотнинг касофати! Ҳам ўзларин- 
гизни, ҳам бошқаларни миясини ачитасизлар. Ўликни қаерга кўмиш- 
нинг нима фарқи бор. Йўқ,ўламан оллоҳ, нима бўлса ҳам Она Байит- 
га элтиб кўмамиз, кетавер, сенсиз ҳам кўмиб келамиз, дейсан! Мана, 
кўмавер энди!

Эдилбой Дароз индамай ундан узоқлашди.
— Менга қара, оғайни,— деди у кўтарма ғовнинг олдига келиб соқ- 

чига.— Мен ҳам хизмат қилганман, биламан баъзи тартиб-қоидаларни. 
Телефонинг борми?

— Бор, албатта.
— Ундай бўлса қоровул бошлиғига қўнғироқ қил. Шу ерлик киши- 

лар келиб, Она Байитга ўтишга рухсат сўрашяпти, деб айтгин.
— Нима, нима? Она Байит?— деб қайта сўради соқчи.
— Ҳа, Она Байит. Ота-бобомиз ётган қабристон шундай деб атала- 

ди. Телефон қил, оғайни, бошқа иложимиз йўқ. Ўзи бизга рухсат 
олиб берсин. Биз эса — ишонавер дарҳол қайтамиз, мозордан бошқа 
бирон нарса бизни қизиқтирмайди.

Соқчи оғирлигини дам у оёғига, дам бу оёғига ташлаб тураркан, 
қовоғи солинганча ўйланиб қолди.

— Сен шубҳа қилма,— деди Эдилбой Дароз.— Ҳаммаси устав 
бўйича бўлади. Постга бегона одамлар келишди, сен қоровул бошли- 
ғига ахборот беряпсан. Бўлгани шу. Қизиқ экансан! Айтиб қўйиш 
сенинг вазифанг-ку, ахир.

— Хўп, майли,— деб бош ирғади соқчи.— Ҳозир қўнғироқ қила- 
ман. Бироқ қоровул бошлиғи кўпинча постларни кузатиб, айланиб 
юради — ўрнида бўлмаслиги ҳам мумкин. Территорияни эса ўзларинг 
кўриб турибсизлар, қанчалик катта эканини!

— Балки менга ҳам рухсат берарсан ёнингда бўлсам?— деб сўради 
Эдилбой Дароз илтимос қилиб.— Керакли гапларни айтиб турарман.

— Бўпти, юринг,— рози бўлди соқчи.
Иккаласи қоровулхонага кириб кетишди. Эшик очиқ, Эдигей ҳамма 

гапларни эшитиб турарди. Соқчи қаёққадир қўнғироқ қилиб ҳамон 
қоровул бошлиғини сўради. Уни эса топмасди.
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— Йў-ўқ, менга қоровул бошлиғи керак!— деб тушунтирарди у.— 
Шахсан ўзи... йўғ-э. Муҳим иш бор.

Эдигей асабийлашди. Қоровул бошлиғи қайси гўрда экан? Иш бир 
ўнгидан келмадими — бўлди!

Ниҳоят, топилди.
— Ўртоқ лейтенант! Ўртоқ лейтенант!— соқчи жарангдор овоз би- 

лаи ҳаяжонланиб гапирарди.— Маҳаллий кишилар эски қаб- 
ристонга бир кимсани кўмишга келишибди. Нима қилайин?.. 
Эдигей ҳушёр тортди. Лейтенант бир оғиз ўтказиб юбор, деса бўлди. 
Баракалло, Эдилбой Дароз! Нима қилса ҳам фаҳм-фаросатли йигит. 
Бироқ соқчининг гапи ҳамон тугамаётган эди. Энди у ҳадеб савол- 
ларга жавоб берарди.

— Об-бо... Қанча дейсизми? Олтита. Марҳум билан етти киши. 
Қандайдир чол ўлибди. Уларнинг бошлиғи туя миниб олган. Яна при- 
цепли тракторлари ҳам бор. Трактор ортида эса экскаватор... Қандай? 
Мен нима дейин? Демак, мумкин эмас?! Рухсат йўқ денг. Хўп, айтаман.

Шу чоқ Эдилбой Дарознинг овози янгради. У трубкани * тортиб 
олган эди.

— Ўртоқ лейтенант! Бизнинг аҳволимизни тушунинг. Ўртоқ лейте- 
нант, Бўронли бекатидан келдик. Энди қаерга борамиз? Аҳволимизни 
тушунинг, ўртоқ лейтенант. Биз шу ерлик одамлармиз. Ҳеч қандай 
ёмон фикримиз йўқ. Фақат ўликни кўмамиз-у изимизга қайтамиз... 
А? Нима? Бу қанақаси бўлди? Келинг, келиб ўз кўзингиз билан 
кўрсангиз, ишонч ҳосил қиласиз! Бу ерда бизни бошлаб келган 
оқсоқолимиз бор. Уруш қатнашчиси. Унга ўзингиз тушунтиринг.

Эдилбой Дароз қоровулхонадан асабийлашиб чикди: лейтенант 
ҳозир ўзи келиб, масалани шу ерда ҳал қилишини айтибди. Унинг ор- 
тидан келган соқчи ҳам шу гапни айтиб, бир оз енгил тортгандай 
бўлди, чунки буёғини қоровул бошлиғининг ўзи ҳал этиши керак 
эди. У энди ола-була кўтарма ғовнинг олдида у ёкдан-бу ёққа юриб 
турарди.

Эдигей Бўрон ўйга толди. Йўлнинг бундай бўлиши кимнинг хаёлига 
келибди, дейсиз. Лейтенантнинг келишини кутишдан бошқа илож йўқ. 
Эдигей шу маҳал туясидан ирғиб тушди-да, уни етаклаб бориб экска- 
ваторнинг чўмичига боғлаб қўйди. Сўнг яна кўтарма ғов томон қайт- 
ди. Тракторчи Қалибек билан Жумағалилар ўзаро гангур-гунгур 
суҳбатлашиб ўтиришар эди. Собитжон одамлардан четда бўзчининг 
мокисидай у ёкдан-бу ёққа ўзича ғижиниб юриб турганди. Казан- 
гапнинг куёви — Ойзоданинг эри эса ҳамон аввалгидай тиркалма 
арава устида марҳумнинг ёнида ўтирарди.

— Эдике, у ёкда нима гап, бизни ўтказиб юбормоқчи бўлиш- 
дими?— деб сўради у Эдигейдан.

— Ўтказиб юборишар. Ҳозир бошлиқ — лейтенантнинг ўзи кела- 
ди. Нега қўйишмас экан? Нима, биз жосусмидик. Аравадан тушиб, бир 
оз оёқларингни ёзсанг бўлармиди.
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Соат уч бўлиб қолган эди. Улар эса ҳали ҳам Она Байитга етиб 
келишмаганди.

Эдигей соқчининг ёнига қайтиб:
— Ўғлим, бошлиғингни ҳали анча кутамизми?— деб суради.
— Йўғ-э. Ҳозир келиб қолади, остида машинаси бор. Ун-ўн беш 

дақиқалик йўл.
— Ҳа, майли, унда кутамиз. Бу тиканли симларни тортилганига 

кўп бўлдими?
— Ҳа, анча бўлди. Уни биз тортганмиз. Бу ерда хизмат қилаётга- 

нимга бир йил тўлди. Демак, теваракни ўраб қўйганимизга ярим 
йилча бўлай, деб қолибди.

— Шуни айтяпман-да. Бунақа тўсиқ борлигини мен ҳам билмас- 
дим. Марҳумни бу ёққа дафн этиш учун мен бошлаб келган эдим, 
энди эса гуноҳкордай бўлиб турибман. Бу ерга бизнинг қадимий 
мозоримиз — Она Байит жойлашган. Марҳум Казангап эса жуда яхши 
одам эди. Бекатчада ўттиз йил бирга ишладик. Ҳаммаси кўнгилдаги- 
дек бўлсин, деган эдим.

Солдат, афтидан, Эдигей Бўронга ҳамдардлик билдираётгандай 
эди.

— Менга қаранг, отахон,— деди у уддабуронлик қилиб.— Ҳозир 
қоровул бошлиғи Тансиқбоев келиши билан яхшилаб тушунтиринглар. 
У ҳам одам-ку, ахир. Юқоридагиларга хабар қилсин. Эҳтимол, улар 
рухсат бериб қолишар.

— Яхши маслаҳатинг учун раҳмат. Бўлмаса, биз нима қиламиз? 
Нима дединг, Тансиқбоев дедийгми? Лейтенантнинг фамилияси Тан- 
сиқбоевми?

— Ҳа, Тансиқбоев. Бу ерга келганига кўп бўлгани йўқ. Нега сўра- 
япсиз, танишми? У сизларнинг миллатингиздан. Балки бирон яқин ки- 
шиларингиз бўлиб чиқар?

— Э, йўқ,— деб кулимсиради Эдигей.— Сизларда Ивановлар кўп 
бўлганидек бизларда ким кўп — Тансиқбоевлар кўп. Шунчаки, шунақа 
фамилиядаги бир киши эсимга тушиб қолди.

Шу пайт постдаги телефон жиринглаб, соқчи ўша ёққа югуриб 
кетди. Эдигей ёлғиз қолди: қошлари ҳурпайиб, машина кўринмаяптими, 
дегандай йўлга маъюс қараб, бошини чайқаб қўйди. «Бу ўша — 
чағиркўзнинг ўғли бўлиб чиқса-я?— ўйлади у ва ўзини-ўзи койий кет- 
ди ичида.— Яна қайси балони ўйлаб топдинг? Миясига келган нарсани 
қара-я! Бунақа фамилиядагилар озмунчами. Йўқ, бундай бўлиши мум- 
кин эмас». У Тансиқбоевлар билан кейинчалик орани очиқ қилиб 
олган бутунлай... Ҳар нечук, ер юзида ҳақиқат бор! Бор! Қандай 
бўлмасин, ҳақиқат ҳар доим бўлади...

У бир четга чикди-да, лейтенант Тансиқбоевнинг кўзига дарҳол 
кўринсин учун дастрўмолчасини олиб кўксидаги орден ва медалларини, 
зарбдор меҳнати учун олган значокларини эринмасдан ялтиратиб 
артди.
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X II

Ҳалиги чағиркўз Тансиқбоевнинг кейинги ҳаёти бундай бўлган эди.
1956 йил баҳорининг охирларида Қумбел депосида катта митинг 

бўлиб, унга ҳамма бекат ва бекатчалардан темирйўлчилар тўпланишган 
эди. Ўша куни фақат йўлда навбатчиликда турганларгина ўз постлари- 
да қолишди. Эдигей Бўрон ўз умрида не-не йиғилишларни кўрган 
бўлса ҳам, бу митинг унинг учун унутилмас бўлди.

Улар паровоз ремонти цехига йиғилишди. Ҳаммаёкда тумонат 
одам. Айримлар жой бўлмаганидан накд шифтнинг тагигача тирбанд 
бўлиб, тўсинларнинг девордан чиқиб турган жойларигача ўтириб олиш- 
ган эди. Бироқ, энг муҳими — қандай зўр нутқлар сўзланмади! Берия- 
нинг бутун қилмишлари бошдан-охиригача очиб ташланди. Ярамас 
жаллоднинг шармандасини чиқаришди! То кечгача сўзга чиқишлар 
давом этди, депо ишчиларининг ўзлари бирма-бир минбарга кўтари- 
лаверишди, бирор одам кетмади, гўё ҳамма ўз ўрнида михланиб 
қолгандай эди. Фақат овозлар тўлқини худди ўрмоннинг шовуллашидек 
гувиллаб турарди. Кимнингдир оломон қаторидан тоза русча талаф- 
фузда: «Худди бўрон олдидаги денгизга ўхшайди-я», дегани ҳам хоти- 
рада қолди. Ҳақиқатан ҳам шундай бўлди. Унинг юраги дук-дук урар- 
ди, фронтда ҳужум олдидан шундай бўларди, у жуда чиниққан эди. 
Томоғи қуриб борарди. Аммо оломон ичида қаердан сув топиб бўлар- 
ди? Сув қидиришга вақт ҳам йўқ эди, чидашга тўгри келди. Танаф- 
фусда Эдигей одамлар орасида туртиниб зўрга депо парторги, собиқ 
катта бекат бошлиги Чернов ёнига ўтиб олди. У президиумда эди.

— Менга қара, Андрей Петрович, мен ҳам сўзга чиқсаммикин-а?
— Майли, агар зарурат бўлса.
— Хоҳишим бор, ҳатто жуда ҳам хоҳлайман. Лекин олдин сен би- 

лан маслаҳатлашиб олишимиз лозим. Эсингдами, бекатимизда Қутти- 
боев деган киши бўларди. Абутолиб Қуттибоев. Ревизор унга Югосла- 
вия ҳақида хотиралар ёзяпти, деб айб таққан эди. Абутолиб у ёқда 
партизанлар сафида жанг қилган. Яна ҳар хил бўлмагур айбларни 
қўшиб ёзган ўша ревизор. Кейин бериячилар келиб бечорани банди 
қилиб кетишди. У шу бўйи ўлиб кетди, бекордан-бекорга йўқ бўлиб 
кетди шўрлик! Эсингга тушдими?

— Ҳа, эслайман, хотини справкага келган эди.
— Ана ўша! Кейин оиласи ҳам кўчиб кетди-ку. Бугунги гапларни 

эшитиб ўтириб, ўйланиб қолдим. Югославия билан дўст бўлсак, ҳеч 
қандай ихтилофимиз бўлмаса, нега бегуноҳ одамлар жабр кўриб кета- 
верар экан? Абутолибнинг болалари ҳам катта бўлиб қолишди, мактаб- 
га қатнашяпти. Шундай бўлгач, масалани ойдинлаштириб олиш керак. 
Акс ҳолда, ҳамма уларга таъна тошини отаверади. Болалар кўп жабр 
кўришди — отасиз қолишди, ахир.

— Сабр қил, Эдигей. Демак, сен шу ҳақда гапирмоқчисан, шун- 
дайми?
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— Шундай.
— Ҳалиги ревизорнинг фамилиясини биласанми?
— Билиб олиш қийин эмас. Мен уни кейин ҳеч учратмадим.
— Шу топда кимдан биласан? Ундан кейин, у айнан нима ёзганлиги 

ҳақида кўлингда бирор ҳужжатинг, далил-исботинг борми?
— Ўшандан бошқа ким ҳам ёзарди?
— Бу ўринда фактик далиллар керак бўлади, оғайни Бўрон. Мабо- 

до, сен ўйлагандай бўлиб чиқмаса-чи? Бу ҳазилакам гап эмас. Менга 
қара, Эдигей, маслаҳатга қулоқ сол. Шуларнинг ҳаммаси ҳақида 
Олмаотага хат ёз. Бу воқеа қандай бўлганини, бутун тафсилоти билан 
айнан ёзиб, республика партия Марказий Комитетига жўнат. У ерда 
ўзлари аниқлаб олишади. Пайсалга солиб ўтиришмайди. Партия бу иш- 
га қаттиқ киришди. Ўзинг кўриб турибсан-ку.

Бошқаларга қўшилиб ўша митингда Эдигей Бўрон ҳам: «Партияга 
шон-шарафлар бўлсин! Партиямиз йўлини қўллаб-қувватлаймиз!», дея 
баланд овоз билан ҳайқирди. Кейин, митинг охирида орқароқда ким- 
дир «Интернационал»ни бошлаб юборди. Унга бир неча овоз қўшилди, 
бирор дақиқадан кейин бутун оломон депони тўлдириб барча замонлар- 
нинг буюк гимнини, барча мазлумлар гимнини бир одамдек куйлай 
бошлашди. Эдигей ҳеч қачон бунчалик кўп одамлар орасида куйла- 
маган эди. Тантанавор, мағрур, айни пайтда аччиқ алам ифодала- 
наётган куй садоси худди тўлқиндек кўтарилиб, узоқ-узокларга кетаёт- 
гандек туюларди. Коммунистлар гимни қалбларда жасорат туйғулари- 
ни тошириб, бахтли келажак учун курашга чорларди.

Эдигей кўпинча, қаттиқ ҳаяжонланган пайтларида бўлгани каби 
ҳозир ҳам ўзини Орол денгизида юргандек ҳис этди. Унинг хаёллари 
тўлқинлар устида учиб юрган эркин чайкалар сингари бепоён осмон 
бўйлаб парвоз қиларди.

Ана шундай қувончли туйғуларга кўмилиб, уйига қайтди. Чой 
устида Уккуболага митингда бўлган гапларни бутун тафсилоти билан 
ҳаяжонланиб ҳикоя қилиб берди. Ўзининг ҳам сўзга чиқмоқчи бўлгани, 
ҳозирча парторг Чернов унга бошқа маслаҳат берганини ҳам айтиб 
ўтди. Уккубола эрининг сўзларини мириқиб тинглар, унга дам-бадам 
самовардан иссиқ чой қуйиб узатарди.

— Сенга нима бўлди, бир самовар чойни ичиб қўйдинг-ку!— 
дея ҳайрон бўлди хотини жилмайиб.

— Биласанми, митингда нима сабабдандир шунчалар чанқадимки, 
асти қўяверасан! Ниҳоятда ҳаяжонландим. Одам кўп эди, қимирлаб 
бўлмайди. Митинг тугагандан кейин отилиб чиқиб, сувга чопдим. Қара- 
сам, бир состав биз томонга жўнамоқчи. Югуриб бориб машинист- 
нинг ёнига чиқиб олдим. Ўзимизнинг йигит бўлиб чиқди: тўғроқтом- 
лик Жондўст экан. Йўлда сувидан ичдим, албатта, лекин чанқоқни 
қондириб бўлармиди!

— Шунинг учун экан-да, кўриб турибман,— деб сўз қотди Уккубо- 
ла. У яна қайтадан чой қуяркан, деди:— Гап бундай, Эдигей, сен
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Абутолибнинг болаларини эслаб яхши қилибсан. Шундай экан, етим- 
лар елкасини қисиб юрмасин десанг, журъатлироқ бўл. Хат яхши, аммо 
то ёзилиб, етиб боргунча ўқилиб, тегишли одамлар ўйлаб кўргунча кўп 
вақт ўтади. Яхшиси ўзинг Олмаотага борақол. Бўлган воқеани ўша 
ернинг ўзида айтасан-қўясан.

— Сенингча, Олмаотага ўзим боришим керакми? Тўппа-тўғри энг 
катта бошлиққа учрашайми?

— Ҳа, нима бўпти? Иш юзасидан борасан-ку. Дўстинг Елизаров 
қанчадан бери чақиргани-чақирган. Ҳар сафар адресини қолдириб кета- 
ди. Мен бормаганимдан кейин, сен бор. Мен уйни ташлаб чиқолмасам, 
болаларни кимга қолдирамиз? Сен бу ишни пайсалга солма. Отпусканг- 
ни ол. Шунча йил ичида қанча отпуска олишинг мумкин эди — юз 
йиллик. Бирор марта ол, бориб ўша ернинг ўзида катта одамларга 
айт.

Эдигей хотинининг ақлига қойил қолди.
— Рост, хотин, гапнинг пўсткалласини айтяпсан. Ўйлаб кўриш 

керак.
— Кўп ўйлайверма. Мулоҳаза қилиб ўтирадиган вақт эмас ҳозир. 

Қанча эртароқ ҳаракат қилсанг, шунча яхши. Афанасий Иванович сен- 
га албатта ёрдам беради. Қаерга бориш, кимга учрашиш кераклигини 
у яхши билади.

— Тўппа-тўғри.
— Шунинг учун айтяпман-да. Кечиктиришнинг ҳожати йўқ. Бир 

йўла уйга керакли нарсалар ҳам ола келасан. Қизларимиз ҳам катта 
бўлиб қолишди. Саула кузда мактабга боради. Интернатга жойлашти- 
рамизми ё нима қиламиз? Бу ҳақда ўйлаб кўрдингми?

— Ўйлаб қўйганман, ўйламай бўлармиди! — қизларининг тез 
ўсганидан, яқинда мактабга бориши мумкинлигидан ҳайрон қол- 
ганлигини яширишга уринди Эдигей Бўрон бирдан ўз хатосини 
фаҳмлаб.

— Агар ўйлаган бўлсанг,— дея давом этди Уккубола,— бор, биз 
ўша йиллари не кунларни бошдан кечирганларимизни одамларга етказ. 
Улар етимларга оталарининг таъна-маломатидан қутулишлари учун 
ёрдам беришсин. Кейин вақтинг бўлса, қизларингга, менга у-бу нарса 
қарасанг ёмон бўлмасди. Мен ҳам ахир энди ёш эмасман.

Эдигей хотинига қаради. Қизиқ, ҳамиша кўриб юриб пайқамаган 
нарсангни бир қарашда англаб қоласан экан. Албатта, у ёш эмас, 
аммо кексаликка ҳам ҳали анча узоқ эди. Лекин у хотинининг қараш- 
ларида оқилалик пайдо бўлганлигини тушунди. Сочига оқ оралаганини 
ҳам пайқади. Унинг чаккаларидаги оқ сочлари уч-тўрттадан кўп эмас- 
ди, аммо шунинг ўзиёқ бошидан кечирганлари тўғрисида гувоҳлик 
бериб турарди...

Орадан бир кун ўтгач, Эдигей Қумбел бекатида йўловчи сифатида 
турарди. Дарвоқе, Олмаота поездига чиқиш учун Бзфонлидан бир 
қадам орқага юришга тўғри келди. Эдигей бунга афсусланмади. Чунки
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аввало бораётгани ҳақида Елизаровга телеграмма жўнатиши керак 
эди. Бунинг учун катта бекатга бориш зарур эди.

Кейин Москва — Олмаота поезди етиб келди, Эдигей шу поездда 
ўзининг Бўронли бекати орқали Олмаотага жўнаб кетди. Унинг жойи 
купели вагонда, юқори полкада эди. Эдигей нарсаларини жойлаштириб, 
ўз бекатини кўрмай ўтиб кетмаслик, уни йўловчи сифатида поезддан 
туриб кузатиш мақсадида дарҳол йўлакка чикди ва вагон деразалари 
ёнига келди, шундан кейин ўз полкасига чиқиб олиб ухлайвериши 
мумкин-ку. Олдинда икки суткалик йўл бор. Дастлаб шундай деб 
ўйлаган Эдигей иккинчи куниёқ мажбурий бекорчиликдан ўзини қаерга 
қўйишини билмай қолди. Поездда фақат еб-ичиш ва ухлашдан бош- 
қани билмайдиган ишёқмасларни кўриб ҳайратланди.

Бироқ биринчи куни, хусусан, биринчи соатларданоқ оиласидан 
узоқ муддатга чиқиб кетишга одатланмаганидан кўнгли нотинч бўлиб, 
ташвишлана бошлади. У вагон деразалари олдида бирмунча ҳаяжонли, 
уст-боши тартибли турарди: катта бекатдаги магазиндан шундай кун- 
ларда кийиш учун сотиб олинган янги шляпа, эгнида тоза кўйлак 
ва Казангапнинг уруш давридан бери яхшигина сақлаб юрган кители. 
Унга бу кителни Казангап мажбуран кийдирган, орден ва медалларини 
кўксингга тақиб олсанг, галифе шиму офицерлар киядиган хром этик 
билан жуда ярашади, деган эди. Бу этикни Эдигей аҳён-аҳёнда кийса 
ҳам, ниҳоятда ёқтирарди. Эдигей одам савлатли кўриниши учун энг 
аввал яхши этик ва янги бош кийим бўлиши керак, деб ҳисоблар 
эди. Ҳозир унда буларнинг иккаласи ҳам бор.

Дераза олдида у шундай ҳолатда турарди. Вагондан у ёқ-бу ёққа 
ўтганлар унга ҳурмат билан назар ташлаб ўтирдилар. Эдигей Бўрон 
қиёфасида бутун фазилатлари ва изтироблари ифодаланган бўлса-да, 
бошқалардан ажралиб турар эди.

Поезд Сариўзак ялангликлари бўйлаб гўё олдинда югуриб кетаёт- 
ган уфқнинг тиниқ гардишини қувиб етишга шошилаётгандай елдек 
учиб борарди. Дунёда фақат икки табиий куч мавжуд эди: осмон ва 
яланг чўл. Узоқда улар туташгандек кўринар, тезюрар поезд ҳам ўша 
томонга интиларди.

Бўронли ерлари ҳам яқинлашиб қолди. Бу ерда ҳар қарич ер, ҳар 
бир тош таниш. Бўронлига яқинлаша бораркан, Эдигей руҳи кўтарилиб, 
деразага яқин келди, мийиғида илжайиб қўйди, гўё кўп йиллар бу 
ерда бўлмагандай ҳис қилди ўзини. Мана, бекатгача ҳам етиб келди. 
Семафор, уйчалар, ёнма-ён қурилган бинолару омбор ёнида тахлаб 
қўйилган рельслар ва шпаллар кўз ўнгидан лип-лип ўтиб турди. Эдигей 
ҳатто ўз қизчаларини ҳам таний олди. Улар бугун мағрибдан машриқ- 
қа йўл олган барча пассажир поездларини кузатган бўлишлари мумкин.

Саула ва Шарофат шу ерда эканликларини билдириш учун ҳам 
қўлларини силкитиб, сакраб-сакраб қўйишар, вагон деразаларига қараб 
жилмайишарди. Уларнинг майда ўрилган сочлари силкинар, кўзлари 
порлар эди. Эдигей беихтиёр деразага ёпишиб олди-да, уларга қарата
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қўл силкитди, минғирлаб эркаловчи сўзлар айтди, лекин қизлари 
уни кўришмади, ё таний олмади. Шунга қарамай, улар поезд ўтиб кети- 
шини кутиб турганлигидан Эдигей хурсанд бўлди. Бироқ йўловчилар- 
дан ҳеч бири қозиргина унинг болалари, уйи, бекати ортда қолиб 
кетганлигини пайқамади! Айниқса, бекатчадан нариёкдаги далада туя- 
лар галасида унинг машҳур Қоранори юрганлигини ҳеч ким тасаввур 
ҳам этолмасди. Эдигей эса узокдан кўрибоқ, уни дарҳол таниди ва 
кўзларида қувонч пайдо бўлди.

Кейинчалик, уйидан бир неча бекат узоқлашгач, Эдигей уйқуга 
кетди. У вагон ғилдиракларининг бир маромдаги тақа-туқ овозлари, 
йўловчилар суҳбатларининг аллаловчи садолари остида анчагача 
ширингина ухлади.

Иккинчи куни тушдан кейин Чимкентдан то бутун Еттисув бўйлаб 
чўзилиб кетган Олатов тоғлари бошланди. Бу тоғлар шу қадар чирой- 
ли эдики, одамнинг кўзи қувонарди! Эдигей Бўрон темир йўл билан 
ёнма-ён то Олмаотагача чўзилиб кетган қорли чўққиларнинг улуғвор 
қиёфасини кўриб, ҳар қанча севинмасин, уларга қараб тўймади. Унинг 
учун, сариўзаклик чўл кишиси учун бу бир мўъжиза бўлиб, абадийлик- 
ни томоша қилаётгандек эди. Олатов тоғлари уни фақат мафтун этиб- 
гина қолмасдан, чуқур ўйга толдирди ҳам. Тоғларга қараб туриб ўй 
суриш унга ёқар эди. Шу тарзда у хаёлан ҳали ўзига нотаниш 
бўлган, ўтмишдаги хатолар энди сира такрорланмаслиги кераклигини 
айтган масъул кишилар билан учрашувга, уларга Абутолиб оиласи- 
нинг аччиқ қисмати тўғрисида сўзлаб беришга тайёрланарди. Текшириб 
кўришсин, қандай қилиб бу ишни тўғрилаш масаласини ҳал қилишсин. 
Абутолибнинг ўзини-ку, тирилтириб бўлмайди, бироқ унинг болалари- 
ни ҳеч ким ранжитмаслиги, уларга ҳам йўл очиб қўйилиши керак-ку, 
ахир. Каттаси Довул шу йил кузда мактабга боради, ҳеч кимдан 
хавотирланмай бемалол ўқисин. Лекин ҳозир қаерда улар? Қисмати 
нима бўлди? Зарифа нима қилиб юрган экан?

Шу ҳақда ўйларкан, Эдигейнинг кўнгли қаттиқ ранжиди. Энди 
ўтган воқеаларни унутиб, ғазабдан тушадиган вақт келди. Улар ўтмиш- 
да қолган экан, бу ҳакда бутунлай ўйламаслик мумкин-ку, ахир. 
Лекин нима унутилди, нима унутилмади — бу фақат ёлғиз худонинг 
ўзига маълум! Эдигей Бўрон хафа бўлди, тақдирга тан бериб, ўзини 
босди. Буни кимга ҳам айта олардинг-у, ким тушунарди? Осмонга 
тиргович бўлиб ўтирган қорли тоғларгами — уларнинг ердагилар таш- 
виши билан қанчалик иши бор. Шунинг учун ҳам улар тоғ, улуғвор 
Олатов саналади; минг-минглаб одамлар келаверадилар, кетаверади- 
лар, бу тоғлар эса абадий тураверади, одамлар уларга қараб ўй 
ўйлайдилару тоғлар эса метиндек, жим қолаверади...

Эдигей хаёлга берилиб, Абутолибнинг «Раймали оғанинг иниси 
Абдилхонга мурожаати»ни ёзиб олганидан кейин, бу ривоят устида 
кўп ўйлаганини, бир суҳбатда Раймали оға билан Бегимой каби 
кишилар ҳаёт йўлида учрашиб қолиб, бир-бирларига қанча бахт кел-
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тирсалар, шунча қайғу-алам ҳам келтириши, ҳатто бири иккинчиси- 
нинг бошига кулфат солиш, бироқ ҳеч бир кимса ўз атрофидаги 
кишилар ҳукмидан қочиб қутулмаслиги тўғрисида айтганларини 
бирма-бир эслади. Раймали оғага яхшилик қилишни раво кўрган яқин 
кишилари унга нисбатан ўзлари ўйлаганларича иш тутдилар. Бу бир 
пайтлар Эдигей учун доно сўзларгина эди, чунки ҳали у бу сўзларнинг 
ҳақ эканлигини синаб кўрмаган, азоб-уқубатларни бошидан кечир- 
маган эди. Майли, Зарифаю у бундай воқеалардан ер билан осмон- 
дек узоқ бўлишсин — уларнинг ораларида ҳеч вақо бўлмаган. Бари 
бир, Зарифа ҳақида кўп ўйлар, уни чин дилдан севарди. Бироқ Зарифа 
ўша муқаррар қийинчиликдан қутулиш учун биринчи бўлиб ўзини 
зарбага тутиб берди. У ўзи учун шундай қилди, томирдаги қонни 
тўхтатиб қўйгандек бирданига шу қарорга келди, лекин у Абутолиб 
ҳақида ўйламади, ўзининг бу қарори унга қанчалик қимматга тушиши 
мумкинлигини хаёлига ҳам келтирмади. Яхшики, у тирик қолди. Энди- 
ликда шундай кўргулик яқинлашгудай бўлса, уни бир кўриши ёки 
эшитиши биланоқ дунёнинг нариги чеккасигача қочиб кетишга тайёр 
эди.

Эдигей ўзидан кулиб, бир вақтлар Абутолибдан Германияда Гёте 
деган машҳур шоир бўлганлигини эшитиб, ажабланганлигини ҳам эс- 
лаб қўйди. Унинг номи қозоқчада унчалик жарангдор эшитилмайдию 
лекин гап бунда эмас. Ҳар бир шахс тақдир тақозоси қилган исми 
билан юради. Кекса Гёте ёши етмишдан ошганида ёшгина сулувга кўн- 
гил қўйган, қиз ҳам шоирни сидқидилдан севган, дейишади. Буни ҳамма 
билгану, ҳеч ким Гётенинг оёқ-қўлини боғлаб қўйиб, уни ақлдан 
озганликда айбламаган... Раймали оғага нисбатан қандай муносабатда 
бўлдилар! Инсонни хўрладилар, йўқ қилдилар, аслида эса унга 
яхшилик қилмоқчи эдилар... Зарифа ҳам ўзича эрига яхшилик қилди... 
Шу сабабли у Зарифадан норози эмас. Севган кишисидан хафа бўлиш 
мумкин эмас-ку, ахир. Аксинча, ўзингни нимадандир гуноҳкор қилиб, 
айбдор ҳисоблайсан, ўзингга оғир бўлса майли, хотинингга асло ёмон 
бўлмасин... Агар қўлингдан келса, хотининг сени ташлаб кетганда ҳам, 
уни ёдингдан чиқарма ва сев!..

Эдигей Бўрон ана шундай ўйлар билан хотинини эслаб ва суюб, 
Абутолибни, унинг етим қолган болаларини хотирлаб, йўлида давом 
этди.

Эдигей Олмаотага яқинлашаркан, бирдан ўйлаб қолди: борди-ю, 
Елизаров жойида бўлмаса-чи? Унда нима қиламан? Оббо! Нега бу фикр 
уйда хаёлига келмади? Уккубола ҳам бу ҳақда ўйлаб кўрмабди. 
Ўзлари истаганларича иш тутишибди. Сариўзакдан ҳеч қаёққа чиқмай 
яшайдиганлар, албатта, бошқаларни ҳам худди шундай деб ўйларди- 
лар-да. Ахир, Афанасий Иванович уйида бўлмаслиги мумкин-ку. 
У академияда ишлайди, жойларда боришини орзиқиб кутишади, шун- 
дай олимнинг ишлари кам бўлармиди. Иш билан бошқа шаҳарга 
кетган бўлиши, у ерда бир неча кунга қолиб кетиши ҳам эҳтимолдан
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холи эмас. Шуларни ўйларкан, Эдигей: «Ишим ўнгидан келмайди», 
деб ташвишланди. Борди-ю, шундай бўлса, Эдигей қозоқ тилида 
чиқадиган газета редакциясига мурожаат қилиши мумкинлигини ўй- 
лади, чунки газетанинг ҳар бир сонида унинг адреси кўрсатилган 
бўлади. Ғедакциядагилар унга қаерда, кимга учрашиш кераклигини 
тушунтиришади, албатта. Бироқ шундай масалалар билан қаерга бо- 
риш, кимга учрашиш кераклигини газета ходимлари билмаслиги ҳам 
мумкин-ку. Уйда булар ҳаммаси осонгина туюлган эди. Йўлга отлан- 
ди-ю, жўнади кетди. Энди-чи, мўлжаллаган жойига яқинлашган 
сайин Эдигей Бўроннинг ташвиши орта борди, ёмон овчи уйида ўтириб 
овни ўйлайди, деган гап бекорга айтилмаган. У ҳам худди шундай 
бўлди. Лекин Елизаровга ишонган эди-да, Елизаров ўзининг одами, кўп 
йиллик қадрдони, унинг бекатдаги уйида бир неча марта бўлган, 
Абутолиб Куттибоев тарихини ҳам билади. Елизаров бўлса-ку, яхши-я, 
оғзидан бир сўз чиқар-чиқмас ҳаммасини тушунади. Нотаниш одам- 
ларга куни қолса қандай қилиб айтади, гапни нимадан бошлайди, 
судда гувоҳлик қилгандек нутқ сўзлаш ёки доклад қилишни уддалай 
оладими? Унинг гапларини биров тинглармикин, тингласа, қан- 
дай жавоб қайтараркин? Аслида сен ўзинг кимсану, нега Абутолиб 
Қуттибоевни оқлаш учун ҳаммадан кўпроқ сен қайғуришинг керак? 
Сенга нима? Унга сен ким бўласан — аками ёки ука, қудами ёки 
божа?

Поезд Олмаотага яқинлашиб қолган эди. Йўловчилар тараддудла- 
ниб, коридорга чиқишган ва поезд тўхташини кутардилар. Эдигей 
ҳам тушишга шайланди. Ана, вокзал ҳам кўриниб қолди, йўл ҳам 
охирлади. Перрон одамлар билан тўлиб кетган — бировни кутиб 
олишга чиққан, бирор томонга жўнашга шошилаётган турли-туман 
кишилар сон-саноқсиз.

Поезд секинлаб тўхтади. Эдигей Бўрон бирданига деразадан 
перронда турган кишилар орасида Елизаровни кўрдию, худди ёш 
боладай қувониб, терисига сиғмай кетди. Елизаров очиқ чеҳра билан 
унга қараб шляпасини оҳиста силкитар ва вагон билан ёнма-ён қадам 
ташлаб борарди. Омадни қаранг-а! Эдигей Елизаров уни чиқиб кутиб 
олишини хаёлига ҳам келтирмаганди. Ўтган куздан буён кўришмаган- 
дилар ҳам. Йўқ, Афанасий Иванович анча ёшга бориб қолган бўлса-да, 
ўзгармабди. Ўша-ўша, серҳаракат, қотмагина, Казангап уни арғумоқ, 
яъни зоти тоза чавандоз от, деб атаган эди. Арғумоқ Афанасий — бу 
унинг учун катта мақтов эди. Елизаров бу гапни эшитиб, очиқкўнгиллик 
билан кулган, майли, сен айтганча бўла қолсин Казанган, деганди. 
Кейин қўшимча қилган: кекса арғумоқ, аммо, бари бир, арғумоқ-да! 
Шунисига ҳам раҳмат, деган. Одатда у Сариўзакка кирза этик, рангини 
йўқотган эски-туски шапка кийиб келарди. Ҳозир эса эгнида тўқ 
кулранг костюм-шим, галстук ҳам таққан. Кийими унга жуда ярашган, 
гавдасига, айниқса, ярми оқарган сочи рангига жуда мос тушган 
эди.
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Поезд тўхтагунча Афанасий Иванович вагон деразаси олдида тур- 
ган Эдигейга қараб, юриб келди. Елизаровнинг малла киприкли қўй 
кўзлари орзиқиб кутилган учрашувдан самимий қониқиш билан порлаб 
турарди. Бу Эдигейнинг кўнглини ёриштириб, йўлдаги шубҳаларини 
тумандай тарқатиб юборди. «Бошланиши яхши,— хурсанд бўлди у,— 
худо хоҳласа, ишим ўнгидан келадиганга ўхшайди».

— Ниҳоят, ташриф буюрибсан-да! Неча замонлар ўтиб-а! Салом, 
Эдигей! Салом, Бўронли дўстим!— дея кутиб олди уни Елизаров.

Улар маҳкам қучоқлашиб кўришдилар. Атрофда одам кўплигидан, 
қувончининг зўрлигидан Эдигей бир оз ўзини йўқотиб кўйди. То вокзал 
олди майдонига чиқиб олишгунча, Елизаров саволларга кўмиб ташлади. 
Ҳаммани бирма-бир сўраб чиқди: ким кандай турмуш кечиряпти, 
Казангап, Уккубола, Бўкей, болалар қалай, ҳозир бекат бошлиғи 
ким, ҳатто Қоранорни сўрашни ҳам унутмади.

— Сенинг Қоранор Бўронинг қандай юрибди?— деб қизиқди у 
нима учундир қувнок жилмайиб.— Ҳалиям ўшандай — арслондай 
наъра тортиб юрибдими?

— Юрибди, наъра тортиб,— дея жавоб қилди Эдигей.— Сариўзак- 
дай кенг далада яйраб яшайди. Унга яна нима керак?

Вокзал олдида яп-янги коп-қора катта машина турарди. Бундай 
машинани Эдигей биринчи марта кўраётган эди. Бу «ЗИМ»— элли- 
гинчи йилларнинг энг яхши автомобили.

— Бу менинг Қоранорим,— деб ҳазиллашди Елизаров,— ўтир, 
Эдигей,— деди сўнг олдинги эшикни очаркан.— Кетдик.

— Машинани ким ҳайдайди?— сўради Эдигей.
— Ўзим,— деди Елизаров рулга ўтираркан.— Кексайганимда бир 

таваккал қилдим-да. Бизнинг америкаликлардан нимамиз кам?
Елизаров моторни юргизди. Машинани юргизишдан олдин 

кулимсираб, меҳмонга савол назари билан қараб кўйди.
— Мана, ниҳоят етиб келдинг ҳам. Энди ростини айт: бу ерда 

анча вақт бўласанми?
— Мен иш билан келганман, Афанасий Иванович. Шунинг йўри- 

ғига қараймиз. Аввал сизнинг маслаҳатингизни олишим керак.
— Узим ҳам билгандим, иш билан келасан фақат, бўлмаса сени 

Сариўзагингдан қўзғатиб бўлармиди? Қандай иш экан? Кел, бундай 
қилайлик, Эдигей. Ҳозир бизникига борамиз. Ўша ерда яшайсан. 
Ҳеч қандай меҳмонхона керак эмас! Кунда келаётганинг йўқ. Сари- 
ўзакда мен сизлар учун қандай бўлсам, сен ҳам бу ерда мен учун шун- 
дайсан. Сийлаганни сийлаш лозим — қозоқчасига шундайми, ахир! 
Ҳурмат қилсанг, ҳурмат топасан.

— Шундайликка шундайку-я,— тасдиқлади Эдигей.
— Шундай бўлса келишдик. Мен ҳам зерикмайман. Бизнинг Юлия 

Москвага — ўғлимникига кетган, яна невара кўрди. Қувонганидан 
ёшларнинг ёнида бўлай, деб шоша-пиша жўнаб қолди.

— Иккинчи невара! Табриклайман!— деди Эдигей.
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— Буни қара, аллақачон иккинчи,— деди Елизаров ҳайрат билан 
елка қисиб.— Бобо бўлганингда, менинг ҳолатимни тушунасан! Ҳали 
бунга узоқдир-а? Сендайлигимда бошимда шамол ўйнарди. Шуниси 
ғалатики, сен билан биз ёшимиздаги тафовутга қарамай, бир-бири- 
мизни яхши тушунамиз. Демак, юрдик. Бутун шаҳар бўйлаб юрамиз. 
Тепаликка чиқамиз. Ҳў, тоғларни кўряпсанми, чўққиларида қор ту- 
рибди. Ўша ёққа, тоғнинг этагига, Медеога. Мен сенга айтиб бер- 
гандим чамаси, уйимиз шаҳар ташқарисида, қарийб қишлоқ жойда 
деб.

— Эсимда, Афанасий Иванович, уйингиз дарёнинг бўйгинасида, 
сувнинг шарқираб оқиши ҳамиша эшитилиб туради, деб айтган- 
дингиз.

— Ҳозир ўз кўзинг билан кўрасан. Жўнадик. Қоронғи тушмасидан 
шаҳарни кўриб қол. Баҳор-да, қара, ҳаммаёқ гулларга кўмилган.

Йўл тўғрига, тик кетган бўлиб, тераклару, боғлар оралаб шаҳарни 
кесиб ўтар, бора-боргунча юқорига ўрлар, ниҳояси йўкдай кўринарди. 
Елизаров машинани шошмасдан ҳайдарди. Йўлда қаерда, нима жой- 
лашганини у айтиб борар — уларнинг аксарияти турли муассасалар, 
магазинлар, тураржой бинолари эди. Шаҳарнинг қоқ ўртасида кенг 
майдонда ҳамма томони очиқ маҳобатли бир бино турар, Эдигей унинг 
расмини ҳам кўрган, бу — ҳукумат уйи эди. Марказий Комитет, бош 
ирғиб кўрсатди Елизаров.

Бино олдидан ўтишаркан, эртаси куни иш юзасидан баайни шу 
бинога киришларини хаёлларига ҳам келтиришмади. Тўғри йўлдан чап 
томонга бурилганларида тағин бир бино Эдигей Бўроннинг кўзига 
таниш кўринди. Бу — Қозоғистон опера театри эди. Икки кварталдан 
сўнг Медеога элтувчи тоғ йўлига қайрилишди. Шаҳар маркази 
орқада қолди. Йўл тоғнинг тошқин сувлари тўлиб оқаётган ариқлар 
ёқалаб кетган эди. Чор тарафдаги боғлар гулга бурканганди.

— Чиройли!— деб қўйди Эдигей.
— Сафаринг айни шу пайтга тўғри келганидан хурсандман,— 

деди Елизаров.— Олмаотада бундай фусункор пайт бўлмаса керак. 
Бу ерлар қишда ҳам чиройли бўлади. Ҳозир бошқача — дил яйрайди,
Д И Л .

— Кайфиятинг яхшига ўхшайди,— деди хурсанд бўлиб Эдигей.
Елизаров унга нигоҳ ташлаб олди-да, бош ирғади, жиддийлашди,

сўнг кулиб юборди.
— Бу баҳор ўзгача, Эдигей. Ўзгаришлар баҳори. Шунинг учун 

ҳам, гарчи ёшинг бир жойга бориб қолган бўлса-да, яшагинг келади. 
Эсимизни йиғиб олдик, босган изимизга назар ташлаб, ўз камчилик- 
ларимизни пайқадик. Сен ҳеч вақт янгидан ҳаёт таъмини тотишга 
интилганмидинг?

— Эслолмаяпман,— соддадиллик билан жавоб қилди Эдигей.— 
Контузиядан кейинги ҳолатимни ҳисобга олмаганда...

— Ҳўкиздай бақувватсан-ку!— ҳазиллашди Елизаров.— Мен
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бошқа нарса ҳақида гапиряпман, ўрни келиб қолди>да. Эшит. Партия- 
мизнинг ўзи бор гапни рўйи-рост айтди. Мен ана шундан, гарчи тақ- 
диримда бунга алоқадор гап бўлмаса ҳам, жуда хурсандман. Худди 
ёшлик чоғимдагидек кўнглимда яна янги умид учқунлаяпти. Ёки 
бу кексайиб қолганимнинг аломатимикин, а? Нима дейсан?

— Афанасий Иванович, мен шу масала юзасидан келгандим.
— Хўш, хўш, қандай масала экан у?
— Балким, эсингиздадир? Мен сизга Абутолиб Қуттибоев ҳақида 

гапириб бергандим.
— Бўлмасам-чи, эсимда Жуда яхши эслайман. Мана, гап қаёкда 

дегин. Сен масаланинг илдизини кўряпсан. Зўрсан. Пайсалга солиб 
ўтирмай дарҳол келганингни қара-я!

— Мен эмас буларни режалаштирган. Уккуболанинг ақли бу. 
Фақат нимадан бошлаш керак? Қаерга учрашайин? Шунга...

— Нимадан бошлаш керак? Буни иккаламиз ўйлашиб кўрамиз. 
Уйда, чой устида, бамайлихотир кенгашиб оламиз.— Бир оз жим 
қолгач, Елизаров маънодор қилиб деди:— Замона ўзгарганини қара, 
Эдигей, уч йил олдин шунақа масала юзасидан бу ёққа келиш биров- 
нинг хаёлига ҳам келмасди. Бугун бўлса — ҳеч қандай хавотирсиз... 
Аслида ўзи шундай бўлиши лозим. Энди ҳар бир киши мана шу адолат 
этагидан маҳкам тутиши керак. Шундай қилайликки, истисно тариқа- 
сида ҳеч кимга ҳеч қандай ҳуқуқ берилмасин. Тўғрими?

— Албатта. Сизга ҳаммаси беш қўлдай маълум бўлса керак, ахир 
олим одамсиз,— деди Эдигей.— Бизларда, депомизда бўлган митингда 
ҳам шу ҳақда гапирилди. Ўшанда Абутолиб эсимга тушди, унинг 
дарди анчадан буён юрагимнинг бир четида туради. Митингда сўзга 
чиқмоқчи ҳам бўлдим. Масала нафақат адолат хусусида. Абутолиб 
бечоранинг болаларини айтмайсизми, ахир, эсларини таниб қолишди, 
кузда каттаси мактабга боради...

— Ҳозир қаерда улар?
— Билмайман, Афанасий Иванович, дом-дараксиз. Ўша кетишга- 

нича. Яқинда шунгаям уч йил тўлади.
— Майли, бу ёғини ўйламаса ҳам бўлади. Излаймиз, топамиз. 

Ҳозир ҳамма гап, юристлар тили билан айтганда, Абутолиб ишига 
оид масалани қўзғашда.

— Ҳа, дангал гапни айтдингиз. Ўзи, мен сизнинг олдингизга 
шунинг учун келдим-да.

— Тўғри қилгансан.
Ўйлаганидек бўлиб чикди. Эдигей қайтгач, уч ҳафта ўтар-ўтмас 

Олмаотадан хат келди. Унда Бўронли бекатининг собиқ ишчиси, тергов 
даврида вафот этган Абутолиб Қуттибоев жиноий иш қилмаганлиги 
учун тўла оқланди, деб ёзилган эди. Ҳа, худди шундай дейилган, 
ҳужжат жабрдийда ишлаган коллективга ўқиб эшиттирилиши лозим- 
лиги уқтирилган эди.

Ҳужжат қатори Афанасий Иванович Елизаровдан ҳам хат келди.
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У муҳим аҳамиятга молик эди. Эдигей уни оиланинг керакли ҳужжат- 
лари — болалар гувоҳномаларию жанговар мукофотлар, фронтда 
ярадор бўлгани ҳақидаги қайднома ҳамда меҳнат характеристикалари 
қатори бир умр сақлаб келди...

Афанасий Иванович унда Абутолиб иши тез кўрилиб, у оқланган- 
лигидан багоят хурсанд бўлганлигини хабар қилган эди. Шу фактнинг 
ўзиёқ, деб ёзганди у, замонамиз яхшиланиб бораётганидан дало- 
лат беради. Унинг таъбирича, бу бизнинг ўзимизнинг устимиздан ўзи- 
миз қозонган ғалабамиз эди.

Хатнинг давомида у Эдигей қайтгач, иккаласи бирга кирган ўша 
муассасаларга яна боргани, керакли гапларни билиб олгани ҳақида 
ёзган эди. Биринчидан, терговчи Тансиқбоев ишдан бўшатилган, 
хизмат унвони олиб ташланган, олган ҳукумат мукофотлари бекор 
қилинган ва жиноий жавобгарликка тортилган. Иккинчидан, унга 
маълум қилишларича, Абутолиб Қуттибоев оиласи Павлодарда яшар 
экан. (Қаранг, тақдир уларни қаёқларга бошлаб кетибди!) Зарифа 
мактабда муаллималик қилар экан. Оилавий аҳволи: турмуш қурибди. 
Унинг яшаш жойидан олинган ҳужжатда шундай маълумотлар бор 
эмиш. Яна у, сенинг ҳалиги ревизор ҳақидаги шубҳаларинг Эдигей, 
ишни қайта кўриб чиқишда тасдиқланди, дея ёзарди. Маълум бўли- 
шича, айнан шу ревизорнинг ўзи Абутолиб Қуттибоевга туҳмат қилган, 
ҳужжатларни бичиб-тўқиган экан. «Нега у бунчаликка бордийкин? 
Бундай аблаҳликка нима уни мажбур қилдийкин? Ўзим билган воқеа- 
ларни, сенинг ҳикояларингни эслаб, бу ҳақда жуда кўп бош қотирдим, 
Эдигей. Шуларни ўйларканман, бу адолатсизлик сабабларию моҳиятни 
тушунишга озмунча уринмадим. Ўйлаб ўйимга етолмадим. Мен, 
бу шахс ўзига етти ёт бўлган Абутолиб Қуттибоевга нисбатан бунчалар 
нафратни қаёкдан олган экан — ҳалигача ҳам тушунолмайман. Балки бу 
бир иллат, муайян босқичда одамларни заҳарлайдиган касаллик — 
эпидемиядир. Балки ҳалокатга олиб борувчи бу хусусият инсонда 
ҳасаддан туғилар. У ҳувиллаб қолган қалбда тўпланармикин, деб ўй- 
лайман. Яна ҳайрон бўламан. Ахир, Абутолиб нимаси билан бошқалар- 
да ҳасад уйготиши мумкин, дейсан? Бу савол ҳамон жумбоқлигича 
қолиб келаётир. Жазо усулларига келсак, у кўҳна дунёнинг ўзи 
каби жуда қадимийдир. Кимдир вақтида бировни кофир, деб гап тар- 
қатса ёки чақимчилик қилса, бундайларни Бухоро бозорида тошбўрон 
қилишган, Европада эса гулханда куйдиришган. Ўшанда бу ҳакда 
кўп гаплашганмиз, Эдигей. Абутолиб ишининг қайта кўрилиши нати- 
жасида аниқланган фактлар яна бир бор шунга амин этдики, одамлар 
ҳали бу иллатдан — инсон шахсига нафрат ҳиссидан қутулиш учун 
узоқ курашишларига тўғри келади. Шунчалар узоқ курашиладики, 
унинг қачонгача давом этишини ҳатто айтиш ҳам қийин. Ҳаёт шуниси 
билан ажойибки, ер юзидан адолатни сидириб ташлаб бўлмайди. 
Мана, бу сафар ҳам у яна тантана қилди. Жуда кўп қийинчиликлар 
билан бўлса-да, тантана қилди! Ҳамиша, дунё тургунча шундай бўла-
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веради. Мен шундан хурсандманки, Эдигей, тамагирликсиз адолат 
тантанасига эришдинг...»

Эдигей бир неча кун шу хатдан олган таассуротлари билан юрди. 
Айни пайтда ўзидаги ўзгаришдан ҳайрон бўлди. Бир қарашда ҳеч 
нарса ўзгармагандай, аммо синчиклаб қарасанг, нимасидир анча тиниқ- 
лашгандай, улуғворлашгандай туюлади. Шунда у илк дафъа, кексалик 
фаслига кириб бораётганини чуқур ҳис этди...

Елизаровнинг мактуби Эдигейнинг ҳаётини белгилайдиган қандай- 
дир бир чегара бўлди: мактубгача кечган умри, энг муҳими, Зарифа- 
нинг турмушга чиққанлигини билиб олди. Бу хабар Эдигейни хаёллар 
гирдобига тортди. Зарифанинг қаердалигини, болалари билан бегона 
одамлар орасида қандай яшаётганлигини билмаса ҳам, ички бир туйғу 
сабаб, унинг турмуш қурганига ишонар, ўзини тинчлантиришга уринар- 
ди. Поездда Олмаотадан қайтаётганда буни аниқ кўз ўнгига кел- 
тирган. Нима сабабдан шундай хулосага келганига ўзи ҳам ҳайрон. 
Аммо шуниси аниқки, қалбида нохушлик сезганидан эмас бу. Аксинча, 
Олмаотадан Эдигей яхши кайфият билан қайтди. Елизаров иккалови 
қаерга киришмасин, хайрихоҳлик ила қабул қилишди. Бу эса ўз-ўзидан 
қилаётган ишларининг тўғрилигини, ҳаммаси хайрли тугашига 
ишончни оширди. Шундай бўлиб чикди ҳам. Эдигей Олмаотадан 
жўнайдиган куни Елизаров уни вокзалдаги ресторанга, тушликка олиб 
кирди. Поезд жўнашига анча вақт бўлганлигидан кўнгилли ўтиришди, 
озроқ ичишди ҳам, дўстона 'баҳслашишди ҳам. Ана ўша суҳбатда, 
Эдигейнинг фаҳмлашича, Афанасий Иванович кўнгил хазинасида 
сақлаб қўйган ўй-фикрларини баён қилди. У — собиқ москвалик 
комсомол, йигирманчи йиллардаёқ Туркистон ўлкасига келиб, босма- 
чиларга қарши курашган, бу ўлкада бир умрга илдиз отиб, палак 
ёйган, геология илми билан шуғулланган одам бутун ер юзи Октябрь 
инқилоби бошлаб берган янги ҳаётга беҳуда катта ишонч ва умид 
билан қарамаган, бу ишонч оқланган, деб ҳисоблайди. Йўл қўйилган 
хатолар, камчиликлар канчалик қимматга тушган бўлмасин кўз кўриб, 
қулоқ эшитмаган тараққиёт йўлидаги олға босиш бир дақиқа ҳам 
тўхтаб қолмади - тарихнинг моҳияти ҳам мана шунда. Яна у шуни 
таъкидладики, энди бу ҳаракат янги куч билан давом этади. Жамият- 
нинг ўз-ўзини тузатиш, ўз-ўзини тозалаш йўли билан равнақ топиши 
бунинг тасдиғидир. «Ҳамонки биз ҳали ўз-ўзимизга нуқсонларимизни 
очиқ айта оларканмиз, демак, бизда келажагимизни таъминлай 
оладиган қудрат бор», деганди ўшанда Елизаров. Ўшанда суҳбат- 
лари бир умрга татигулик бўлган эди.

Ана шу кайфият билан Эдигей Бўрон ўзининг Сариўзагига қайтиб 
келганди. Олмаотадан қайтишда яна унинг кўз олдида анча нарида 
бутун Еттисув бўйлаб чўзилган кўкимтир-қорли Олатов тоғлари пайдо 
бўлиб, у тушган поезд билан бирга ҳаракатга тушди. Йўлда у Олма- 
отада бўлгани тўғрисида ўйларкан, қандайдир ички туйғу билан Зарифа 
аллакачон эрга тегиб кетган, деб кўнглидан ўтказди.
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Баланд тоғларга, ям-яшил далаларга тикилиб, Эдигей бу оламда 
Елизаров сингари ажойиб кишилар борлиги, агар сўзи билан иши 
бир бўлган шундай одамлар бўлмаганида, ҳаёти оғир кечишини хаёли- 
дан ўткарди. У тезкор ва шунчалик ўзгариб турувчи замонанинг бева- 
фолигидан бир оз ранжиди. Агар Абутолиб тирик қолганида унинг 
бўйнига қўйишган айбни ювиб ташлашар, балки ўз оиласи, болалари 
бағрида қайта кўкариб, бахти кулиб кетармиди. Тирик бўлганида эди! 
Шу жумлада ҳаммаси жамулжам. Агар у тирик бўлганида, Зарифа 
сўнгги нафасигача кутарди. Бу — турган гап! Бундай хотин бошига 
ҳар қанча кулфат тушса ҳам эрини кута оларди. Кутадиган ҳеч 
кими, ҳеч вақоси бўлмаса, ёшгина жувонга ёлғизликда яшашнинг нима 
кераги бор. Шундай бўлгач, тенги топилганидан кейин эрга чиқа- 
ди-да, нега чиқмасин? Бу мулоҳазалардан Эдигейнинг таъби хира- 
лашди. У хаёлини чалғитмоқчи бўлди, ўйламасликка ҳаракат қилди. 
Аммо бунинг иложи йўқ эди... Шундан сўнг вагон-ресторанга 
кирди. Бу ерда одам кам. Ҳаммаёқ озода, ҳаво соф эди. Эдигей 
дераза яқинига бориб ўтирди. Ўзини нима биландир овунтириш учун 
аввал бир шиша пиво сўради. Вагон-ресторан кенг, бир йўла тоғларни 
ҳам, чўлни ҳам, осмонни ҳам томоша қилиш мумкин эди. Бу — ям- 
яшил кенгликлар бир томондан чўққилари қор билан қопланган баланд 
тоғлар улуғворлиги, иккинчи томондан руҳини кўтариб амалга ошувчи 
қийин бўлган орзулар сари етаклаган эди. Энди... аламидан ичгиси 
келди. У ароқ келтиришларини сўради. Бир неча қадаҳ ичса ҳам, 
ҳеч таъсирини сезмади. Шундан сўнг яна пиво буюрди-да, ўйга толди. 
Қош қорайиб борарди. Темир йўлнинг икки томонидаги ерлар қочиб 
бораётгандек кўринарди. Посёлкалар, боғлар, йўллар, кўприклар, одам- 
лар ва подалар кўз олдидан лип-лип ўтар, булар ҳаммаси Эдигейга 
сира таъсир қилмас, хаёлини банд этган огир ғашлик кайфиятини 
бузиб, қалбини эзмоқда эди.

Шу пайт яна Раймали оғанинг сўзлари эсига тушди:

Кўчманчилар кстганида қора тоглардан,
Кўчманчилар кстганида моний тоглардан,
Кутма мени Сарбочорда, Бсгимой...

Эдигей Бўрон худди Раймали ога каби ўзини арқон билан қайинга 
боғлаб қўйилгаидай ҳис қилди...

Шу тариқа то қоронғи тушиб, вагон-ресторан одамлар билан тўл- 
гунича ва тамаки тутунидан нафас олиш қийинлашгунча ўтирди. 
Эдигей атрофидагилар нега бунчалик беғам-беташвиш эканлигини, 
стол атрофида ўтиришиб, сариқ чақага арзимайдиган гап-сўз билан 
машгуллигини, нима сабабдан улар арақ ва тамакидан ҳузур-ҳаловат 
топишларини сира тушунмас эди. Эркакларга эргашиб бу ерга келган 
аёллар ҳам унга ёқмади. Айниқса, кулишлари... У ўрнидан турди.
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патнис кўтарганча ҳарсиллаб юрган официанткани чақириб, ҳисоб- 
китоб қилди-да, купеси томон юрди. Эдигей тебраниб борар экан, 
ёлғизлигидан эзилиб, ўзини ғариблардек ҳис қила бошлади.

Яшашнинг нима кераги бор эди, қаёққадир бориш кимга зарур 
эди?! Энди унинг учун қаердан келиб қаерга бораётгани, ярим тунда 
тезюрар поездқаёққа шошилаётганлигининг аҳамияти йўқэди. У қайси 
бир вагон танбурида тўхтади-да, ўтдек ёнаётган пешонасини муздек 
ойнабанд эшикка тақаб, ҳеч кимга қарамай, йўловчиларга ҳам эътибор 
бермай тураверди.

Поезд чайқалганича илгарилаб борарди. Вагон эшигини очиши 
ҳам мумкин, Эдигейда темирйўлчиларда бўладиган калит бор... 
Эдигей қоронгиликда қаердадир узоқдан милтиллаган иккита чироқни 
кўрди. Бу чироқлар анчагача кўриниб турди. Улар бирор уйнинг 
деразасидан кўринган ёруғми ёки кичик бир гулхан шуъласими — 
билиб бўлмасди. Ўша чироқлар атрофида қандайдир одамлар юр- 
ганга ўхшарди. Улар ким бўлди экан? У ерда нима қилиб юришибди? 
Эҳ, ўша ерда Зарифа болалари билан бўлса эди! Поезддан ҳозироқ 
сакраб тушиб, унга қараб югурар, бир зумда етиб бориб, оёқлари 
остига йиқилар ва ҳамма дард-аламларини, қайғу-ҳасратларини кўз 
ёшлари билан тўкар, уялмай-нетмай йиғлар эди...

Эдигей Бўрон кўринмай қолаётган ўша гулханларга қараб бўғиқ 
овозда инграб юборди. У танбур олдида хўрсиниб йиғлаган кўйи 
анча туриб қолди. Кўз ёшлари юзини ювиб тушар эди... Шу пайт 
танбур эшиги очилиб, у вагонга кирди...

Поезд чайқалганича ҳамон илгарилаб борарди.

Кўчманчилар кетганида крра тоғлардан,
Кўчманчилар кстганида мовий тоглардан,
Кутма мени Сарбозорда, Бегимой...

...Бу ўлкаларда поездлар машриқдан магрибга томон, мағрибдан 
машриққа томон пайдар-пай қатнаб туради.

Темир йўлнинг иккала томонида ёвшанзор билан қопланган 
ҳайҳотдай даштлик — Сариўзак, ўртачўл ястаниб ётади...

Ҳар қандай масофа Гринвич меридианидан ўлчангани сингари 
бу ерларда масофа темир йўлга нисбатан ўлчанади...

Поездлар эса машрикдан мағрибга томон, мағрибдан машриққа 
томон пайдар-пай қатнаб туради...

Малакумдичоп жарлигидаги инидан кўтарилган каттакон оққуйруқ- 
калхат атрофни кузатиб келиш учун осмонга парвоз қилди. У ўзига 
тегишли ерларда кунига икки марта: тушга қадар ва тушдан сўнг 
кузатув парвози ўтказарди.

Калхат саҳрони кўздан кечираркан, пастда қимир этган ҳар бир 
тирик жонни — ўрмалаб кетаётган қўнғизлару эпчил калтакесаклар-
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гача ҳамма-ҳаммасини назар-эътиборидан ўтказиб, даштлик узра мағ- 
рур қанот қоқиб учар, чўл сайҳонликларини янада кенгроқ, рав- 
шанроқ кўриш илинжида тобора баландликка кўтарилар, айни пайтда, 
бир маромда қанот сирпаб ўзининг хуш кўриб ов қиладиган жойи — 
ёпиқ зона томон яқинлашиб бораверарди. Бу текисликнинг чор атрофи 
ўраб олинганидан кейин турли хил майда жониворлару паррандалар- 
нинг сони сезиларли даражада кўпайди, чунки уларнинг кушандаси 
бўлган йиртқич ҳайвонлар бу ёқларга бемалол кириб кела олмайдиган 
бўлиб қолганди. Аммо калхат учун бу жойни кўриш ҳеч қандай 
писанд эмас эди. У ўзининг мана шу имкониятидан фойдаланарди. 
Бу унга омад келтирди: уч кун давомида бир қуёнчани тепадан 
туриб кузатди. Ниҳоят унинг турган жойини нишонга олиб, ўзини 
ўкдек отганди, қуён эпчиллик билан симтўсиқнинг остига кириб кетди, 
шунда калхат тиконнинг устига аганашига бир баҳя қолди; қанотлари 
ўткир тиконларга илиниб, аранг ўзини ўнглаб олганча жон талвасасида 
осмонга парвоз қилди. Кўксидан илиниб чиққан патлари ҳавода тўз- 
ғиганича қолди. Шу бўйи сим тўсиқларидан узоқроқда учадиган бўлди 
оқ йруқ.

ша соатда мағрур, бу ерларнинг ҳокимидек, ердаги жонзотларни 
бирор ортиқча ҳаракати билан чўчитмай, сокин парвоз қиларди. 
Эрталаб биринчи парвози ва тушдан кейинги иккинчи парвози 
давомида космодромнинг бетон ётқизилган кенг даласида одамлару 
машиналарнинг гавжумлашиб қолганини пайқади. Машиналар нари- 
бери юрар, ракеталар турган қурилмаларнинг ёнида кўпроқ уймала- 
шарди. Осмонга қаратиб қўйилган бу ракеталар аллақачонлардан бери 
ўз майдончаларида алоҳида-алоҳида туришар, калхат ҳам кўпдан бери 
уларга кўникиб қолган эди. Бироқ бугун бу ерда нимадир содир 
бўлаётганди. Машиналар ҳам кўп, одамлар ҳам кўп, ғала-ғовур...

Ҳалиги туя миниб дала кезиб келаётган одам ҳам, иккита шалоғи 
чиққан трактор ҳам, паҳмоқ малла ит ҳам калхатнинг назар-эътибо- 
ридан четда қолмади. Улар тиканли сим тўсиғи олдида ўтолмай тури- 
шар эди. Малла ит ўзининг беҳуда юриши билан калхатнинг ғашини 
келтираётганди, айниқса, одамлар орасида ўралашиб юриши унга 
ёқмади. Оққуйруқ бамайлихотир айланаркан, энди буёғи нима бўлади, 
малла ит одамлар орасида думини ликиллатиб яна нима қилмоқчи 
экан, деб уни таъқиб остига олганча кузатарди.

Эдигей соқолини селкиллатиб осмонга қараркан, фалакда парвоз 
қилиб юрган калхатга кўзи тушди. «Оққуйруқ улкан экан,— дея 
ўйлади ўзича.— Эҳ, қани калхатга айланиб қолсам, ким йўлимни 
тўса оларди, бемалол учиб бориб, Она Байит мақбарасига қўнардим!..» 
Шу пайт олдинда, яқинлашиб келаётган машинанинг овози эшитилди. 
«Келяпти!— дея хурсанд бўлиб кетди Эдигей Бўрон.— Ишқилиб, иши- 
миз ўнгидан келсин-да!», «Газик» кўтарма ғовнинг ёнига шитоб билан 
келди-да, қоровулхона эшиги олдида таққа тўхтади. Қоровул машина- 
нинг яқинлашишини кутаётганди. У шу заҳотиёқ қаддини ғоз тутиб,
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«Газик»дан тушган қоровуллар бошлиғи лейтенант Тансиқбоевга честь 
берди-да, бўлиб ўтган воқеалардан хабардор қилди:

— Ўртоқ лейтенант, сизга маълум қиламанки...
Аммо қоровуллар бошлиғи ишора билан уни тўхтатди, соқчи 

сўзининг ярмида қўлини чаккасидан тушираркан, кўтарма ғовнинг 
нариги томонида турганларга ўгирилди.

— Бегона одамлар шуларми? Ким мени кутяпти? Сизми?— сўради 
у Эдигей Бўронга қараб.

— Биз, бизмиз қароғим, Она Байитга етолмай қолдик. Қандай 
бўлса ҳам ёрдамингни аяма, қароғим,— деди Эдигей кўкрагидаги ор- 
денларига ёш офицернинг кўзи тушишига ҳаракат қилиб.

Лейтенант Тансиқбоевга бунинг ҳеч қандай таъсири бўлмади, 
у шунчаки йўталиб қўйди, кекса Эдигей яна қайта гапиришга оғиз 
жуфтлаганда эса совуққина оҳангда:

— Ўртоқ бегона одам, менга рус тилида мурожаат қилинг. 
Мен ҳозир хизматдаман,— тушунтирган бўлди у чағир кўзлари 
устидаги қора қошларини чимириб.

Эдигей Бўрон уялиб кетди:
— Э-э, узр, узр. Хато қилган бўлсам, кечир мени,— дедию 

ўзини йўқотиб, гапирмоқчи бўлган гапини ҳам эсидан чиқариб жим 
қолди.

— Ўртоқ лейтенант, илтимосимизни баён қилишимизга рухсат 
беринг,— чолни хижолатдан қутқариш учун мурожаат қилди Эдилбой 
Дароз.

— Баён қилинг, фақат қисқача,— огоҳлантирди қоровуллар бош- 
лиғи.

— Бир дақиқа. Бундан марҳумнинг ўғли ҳам хабардор бўлсин.— 
Эдилбой Дароз Собитжон томонга ўгирилди.— Собитжон, ҳой Собит- 
жон, бу ёққа қара!

Аммо нари-бери юриб турган Собитжон ўзини четга олиб, лоқайд- 
лик билан қўл силкиб қўйди.

— Ўзларинг гаплашаверинглар.
Эдилбой Дароз хижолат тортганидан қизариб кетди.
— Кечирасиз, ўртоқ лейтенант, у ишнинг бунақа бўлиб турганидан 

хафа. Қариямиз марҳум Казангапнинг ўғли шу. Унинг куёви ҳам бирга 
келган, ҳув ана, ўтирибди.

Куёв бола ўзини чақиришяпти деб ўйладими, тиркалма аравадан 
туша бошлади.

— Майда-чуйда гапларнинг менга кераги йўқ. Масаланинг моҳия- 
тини айтинг,— деди қоровуллар бошлиғи.

— Яхши!
— Қисқа ва тартиб билан сўзланг.
— Яхши. Қисқа, тартиб билан сўзлайман.
Эдилбой Дароз бўлган воқеани: ким эканликларини, қаердан 

келаётганларини, бу ерга нима учун ва қай мақсадда келганларини

www.ziyouz.com kutubxonasi



бир бошдан гапириб берди. У гапираётган пайтда Эдигей лейтенант 
Тансикбоевнинг юзига синчков разм солиб, ундан бирон-бир яхшилик 
чикмаслигини сезди, у кўтарма говнинг нариги томонида, шунчаки бу 
бегона кишиларнинг арзини тинглаш учунгина қулоқ солиб турарди. 
Эдигей буни пайқаб, юраги орқасига тортиб кетди. Казангапнинг 
ўлими билан боғлиқ бўлган ишларнинг ҳаммаси — йўлга чиқиш тарад- 
дуди, марҳумни Она Ьайитга қўйиш зарурлигини айтиб ёшларни 
кўндиргунча она сути оғзидан келгани, ўзининг бутун ўй-хаёллари, 
Сариўзак тарихи билан боғлиқ бўлган барча воқеа-ҳодисалар — мана 
шуларнинг барчаси бир лаҳзада Тансиқбоев олдида фойдасиз, чақага 
ҳам арзимайдиган нарсага айланди-қолди. Эдигей эзгу ниятлари 
барбод этилиб ҳақоратлангандай бўлди. Кечагина арокка шубат қўшиб 
ичиб, худолару радио билан бошқариладиган одамлар ҳақида сафсата 
сотиб, бўронлиликларни ўз билимдонлиги билан қойил қолдирмоқчи 
бўлган қўрқоқ Собитжоннинг айни пайтда ўзини четга олиб, лом-мим 
демай туришини кўрган Эдигейнинг бир йиғлагиси ва бир кулгиси 
келди! Қоранорнинг попукли ёпиқ ёпиб беҳуда ясатилганлигини кўриб 
ҳам хўрлиги келди — кимга ва нимага кераги бор эди энди унинг! Она 
тилида сўзлашни хоҳламаган ёки бундан чўчиган кимса, лейтенантча 
Тансиқбоев Қоранор устидаги маросим жиҳозларининг қадрига қаёқ- 
дан етсин! Казангапнинг бечора пиёниста куёви кечадан бери оғзига 
бир томчи ичкилик олмай, шақирлаган тиркалма аравада марҳум- 
нинг ёнида бўлиш мақсадида келарди, энди эса қабристонга ўтказиб 
юборишар, деган умидда тобутнинг ёнига ўтиб турди — буни кўриб 
Эдигейнинг бир йиғлагиси ва бир кулгиси келди. Ҳатто мана шу малла 
ити Йўлбарсни кўриб ҳам Эдигейнинг бир йиғлагиси ва бир 
кулгиси келди. Ахир, ит нима учун ўз эрки-ла уларга эргашди, нима 
учун чидам билан уларнинг яна йўлга чиқишларини кутиб ўтирибди? 
Хўш, бу ишларнинг итга нима даҳли бор? Балки, бояқиш ит хўжа- 
йинининг шундай аҳволга тушишини олдиндан ҳис қилиб, шундай 
пайтда ёнида бўлиш учун бирга келгандир. Ана кабиналарда тракторчи 
ёш йигитлар Қалибек билан Жумағали ўтирибди — энди уларга 
нима дейди?

Хўрланиб, юрак-бағри эзилган Эдигей ғазабга тўлиб, юрагида қони 
жўшиб кетаётганлигини ва унга эрк бериш ғоятда хавфли эканлигини 
яққол сезгани ҳолда ўзини ирода кучи билан бостиришга, аламини 
ичига ютишга ҳаракат қиларди. Йўқ, ўзини қўлга олмасдан бошқа 
иложи йўқ эди, чунки унинг ёнида тиркалма аравада ҳали дафн этил- 
маган ўлик ётарди. Кекса кишининг ўкириб-бақириб овоз солиши 
одатдан эмасди. У шу дақиқаларда қалбида нималар кечаётганини 
сиртига чиқармасликка интилиб, тишини-тишига қўйиб турарди.

Эдигей кутганидай Эдилбой Дароз билан қоровуллар бошлиғининг 
суҳбати ана-мана дегунча, аксига бурила бошлади.

— Ёрдам беролмайман. Зона ичкарисига кириш бегона кишилар 
учун қатъиян ман қилинган,— деди лейтенант Эдилбой Дарознинг 
сўзини тинглаб бўлгач.
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— Бундан хабаримиз йўқ, ўртоқ лейтенант. Билганимизда шунча 
ердан келиб овора бўлармидик? Ҳамонки, овора бўлиб келган эканмиз, 
катта бошлиғингиздан илтимос қилинг, марҳумни кўмишга рухсат 
берсин. Ахир, уни қайтариб олиб кетолмаймиз-ку.

— Мен бу ҳакда хабар қилганман. Қандай баҳона билан бўлмасин, 
ҳеч ким ичкарига киритилмасин, деган кўрсатма олдим.

— Баҳона деганинг нимаси, ўртоқ лейтенант?— ҳайрон бўлди 
Эдилбой Дароз.— Баҳона қидиришнинг нима ҳожати бор? Итимиз 
адашибдими, бунинг нима қизиғи бор бизга? Ўлик бўлмаганда, шунча 
йўлга овора бўлиб келиб юрармидик?

— Сизга яна бир бор айтяпман, ўртоқ бегона одам, бу ёққа ҳеч 
ким қўйилмайди.

— Бегона деганинг нимаси!— дея кутилмаганда сўз қотди шу иайт- 
гача индамай ўтирган пиёниста куёв.— Ким бегона экан? Биз бегона- 
мизми?— деди у заҳил юзи қизариб, лаблари кўкарганча.

— Ҳа-я, қачондан бери биз бегона бўлиб қолдик?— Уни қувват- 
лади Эдилбой Дароз.

Одоб чегарасидан чиқмаслик учун пиёниста куёв овозини баланд- 
латмади, фақат ўзининг рус тилини ёмон билганлигидан тутилиб, 
сўзларини тўғрилаб давом этди:

— Бу бизнинг Сариўзак қабристонимиз. Сариўзак халқи одамлари- 
ни шу ерга дафн этишга ҳақлимиз. Бир замонлар Наймаи она 
бу ерга кўмилганида ёпиқ зона бўлади, деб кимнинг хаёлига келибди, 
дейсан!

— Мен сизлар билан баҳслашиб ўтирмоқчи эмасман,— деди қатъ- 
ий лейтенант Тансиқбоев.— Айни пайтда, қоровуллар хизматининг 
бошлиғи сифатида яна бир карра айтаманки, қўрикланаётган зона 
территориясига ҳеч ким, ҳеч қандай сабаб билан киритилмайди!

Ҳамма жимиб қолди.
«Ишқилиб, ўзимни тутиб турайин-да, уни сўкиб юбормасам бўл- 

гани!»— деди Эдигей Бўрон ўз-ўзига қасам ичгандай бўлиб. У бир 
лаҳза кўкка қараркан, яна узокда оҳиста учиб-айланиб юрган 
ўша калхатга кўзи тушди. Бу гал ҳам эркин, кучли қушга ҳаваси 
келди ва ниҳоят, «Энди бўлар иш бўлди, қайтиб кетишга тўғри келади, 
зўрлик билан иш битмайди», деган қарорга келди. Калхатга яна бир 
назар ташлаб оларкан лейтенантга деди:

— Ўртоқ лейтенант, майли, биз қайтиб кетамиз. Аммо каттангиз 
генералми, ундан каттароқми, айтиб қўйгин — нотўғри қиляпсизлар! 
Мен бир кекса солдат сифатида айтяпман — бу ишларинг нотўгри!

— Нима тўғрию нима нотўғри — юқоридан берилган буйруқни 
муҳокама қилишга менинг ҳаққим йўқ. Яна бундан кейин билиб 
қўйишларингиз керак,— буни айтиб қўйиш менга буюрилган: қаб- 
ристон тугатилиши лозим кўрилган!

— Она Байит-а?— ҳайратланди Эдилбой Дароз.
— Ҳа. Агар у шундай деб аталса.
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— Нима учун? Мозор кимга халақит беряпти?— ғазабланди 
Эдилбой Дароз.

- — У ерда янги микрорайон қурилади.
— Баракалла!— дея қўлларини ёзди Эдилбой Дароз.— Нима, сиз- 

ларга бошқа жой қуриб қолдими, ер етишмаяптими?
— Лойиҳада шундай кўзда тутилган.
— Менга қара, сенинг отанг ким ўзи?— сўради Эдигей Бўрон 

лейтенант Тансиқбоевга тикилиб қараганча.
Лейтенант қайратга тушди.
— Буниси нимага керак бўлиб қолди? Ишингиз нима?
— Ишим шуки, сен бу гапни бизга айтмасдан, мозоримизни 

бузмоқчи бўлганларга тушунтиришинг керак эди. Ёки сенинг ота-бобо- 
ларинг ўлмаганми, ёки ўзинг ҳеч қачон дунёдан ўтмайсанми?

— Ишга бунинг ҳеч қандай тегишли жойи йўқ.
— Яхши, бўлмаса, ишдан гаплашайлик. Унда кел, ўртоқ лейте- 

нант, сизларда ким энг катта бошлиқ бўлса, ўшанга айт, арзимни 
тингласин. Мен энг катта бошлиққа шикоятимни айтишга рухсат бе- 
ришларингни талаб қиламан. Айтгинки, кекса фронтчи, сариўзаклик 
Эдигей Жонкелдиннинг унга айтадиган икки оғиз гапи бор!

— Мен бу ишни қилолмайман. Нима қилишим белгилаб қўйилган.
— Сен нимани ҳал қилоласан?— яна гапга аралашди пиёниста 

куёв.— Бозордаги мелиса ҳам сендан яхшироқ муомала қилади.
— Бебошликни бас қилинг!— деди қаддини ғоз тутиб, ранги ўчиб 

қоровуллар бошлиғи.— Бас қилинг! Мановини симтўсикдан олиб 
ташлаб, йўлни тракторлардан бўшатинг.

Эдигей билан Эдилбой Дароз пиёниста куёвнинг қўлтиғидан олиб, 
бир чеккага, йўлдаги тракторлар томонга тортишди. У бўлса энди 
орқасига ўгирилганча қичқирарди:

— Сенга йўл ҳам етмзйди, ер ҳам! Тупурдим сендайларга...
Шу пайтгача оғзига мум солиб, бир чеккада у ёқдан-бу ёққа хомуш 

юриб турган Собитжон энди ўзини кўрсатиб қўйгиси келди:
— Қалай? Дарвозага етганда, орқаларингга тепишдими? Шундай 

ҳам бўлиши керак эди! Она Байит, Она Байит, деб роса учиб-қўнди- 
ларинг! Мана сизларга Она Байит! Мана энди калтакланган итдек 
бўлдиларингми?

— Ит деганинг ким ўзи?— дея жаҳлидан аранг ўзини босиб тур- 
ган пиёниста куёв Собитжонга ташланди.— Агар орамизда ит бўла- 
диган бўлса — ўша сенинг ўзингсан, аблаҳ! Анави ит нимаю, сен 
нима? Яна мақтанганига ўлайми, мен давлатнинг одами, давлатнинг 
одами деб! Сен умуман одам эмассан!

— Сан пиён, тилингни тий!— қичқириб пўписа қилди Собитжон 
постдагилар ҳам эшитсин деб овозини баландлатиб,— мен уларнинг 
ўрнида бўлганимдами, сендек муттгҳамни шу гапларинг учун оборади- 
ган жойимга олиб борардим, токи арвоҳинг ҳам қайтиб келмайдиган 
қилиб! Сенлардан жамия^га нима фойда, сенга ўхшаганларни йўқотиш 
керак!
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Шу гапларни айтиб бўлиб, Собитжон орқасига ўгирйлди, бу билан 
у сенга ҳам, ёнингдагиларга ҳам тупурдим, дегандек бирдан фаолла- 
шиб, қаттиққўл бошлиқлардек баланд овозда тракторчиларга бақира 
бошлади:

— Сизлар нега анграйиб турибсизлар? Қани, тракторларни юр- 
гизинглар-чи! Қандай келган бўлсак, шундай кетамиз. Жин урсин! 
Қани ортга бур! Етар энди! Сенларнинг гапингта кириб аҳмоқ бўл- 
ганим қолди!

Қалибек тракторини ўт олдириб, секин йўлга бура бошлади, шу пайт 
пиёниста куёв тиркалма аравага сакраб чиқиб, марҳумнинг ёнидан 
яна ўз жойини эгаллади. Жумағали бўлса Эдигей Бўрон ўз Қоранорини 
экскаватор чўмичидан ечиб олишини кутиб турарди.

Буни кўра-била туриб, Собитжон яна қичқирди:
— Сен нега қараб турибсан? Ўт олдир, ҳечқиси йўқ, орқага бур! 

Ўлганни кўмиш шунақа бўлар экан-да, э-э! Бошда айтган эдим-а! 
Бас! Етар энди! Уйга ҳайда!

Эдигей Бўрон туяга миниш учун ерга чўктириб, жабдуқлаб уни 
ўрнидан турғизганча, трактор кутиб турмасдан келган йўлидан анча 
илгарилаб кетди. Уларни биринчи тракторнинг кабинасига ўтириб 
олган Собитжон шошилтирган эди...

Фалакда ҳамон ўша калхат айланиб юрарди. У баланддан туриб 
ҳали ҳам ўзининг бемаъни ҳаракатлари билан ғашини келтираётган 
малла итни кузатарди. Тракторлар қўзғалганда ит нега уларга 
эргашмай туяли киши ёнида колди, одам туяга миниб олгунча кутиб 
турди-да, сўнг ортидан йўрта бошлади — бу ҳол калхат учун жумбоқ 
эди.

Олдинда икки трактор, уларнинг изидан туяли киши, ортидан эса 
йўртиб бораётган малла ит — ҳаммалари Сариўзак чўли билан Мала- 
қумдичоп жарлиги томон боришарди. Малақумдичопнинг сув ўйиб 
кетган қуйи бир қисмида калхатнинг ини бор эди. Бошқа пайтда 
бўлганда калхат безовталаниб, олисдан бўлса-да кўзини узмай, «кур- 
кур»лашиб овоз чиқариб, парвозини тезлаштириб, ўзига қарашли қо- 
нуний ерлардан ов қилиб юрган модасини ёрдамга чақирар, ҳар эҳти- 
молга қарши ўз инини биргаликда қўриқларди. Аммо бу сафар 
оққуйруқ-калхат безовталанмади, чунки болалари аллақачон полапон 
бўлиб, уяни тарк этишган эди. Ҳозир бу каҳрабо кўзли, қайрилма 
тумшуқли калхатчалар кундан-кунга тўлишиб, қанотлари кучга кириб, 
аллақачон, мустақил ҳаёт кечира бошлаган, Сариўзак кенгликларида 
ўз ерларига эга бўлиб, ҳатто бу кекса калхатнинг ўзини ҳам, йўл- 
йўлакай уларнинг ўлкаларига кўз ташлаб ўтишини ҳам хуш кўриш- 
масди...

Калхат одатига кўра, ўз ерларида қимирлаган ҳар бир тирик жонни 
кузатганидай, орқага қайтаётган одамларни кузатишда давом этди. 
Айниқса, одамлардан сира ажралмасдан бирга юрган ўша малла, 
пахмоқ итнинг ҳаракатлари унда алоҳида қизиқиш уйғотаётганди.
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Итни бу одамларга нима боғлаб турган экан? Нега у ўзича овини 
қилиб юравермасдан, ўз иши билан банд бу одамлар ортидан думини 
ликиллатиб чопгани-чопган? Бундай яшашнинг унга нимаси яхший- 
кин? Яна калхатнинг диққатини туяда кетаётган одамнинг кўксидаги 
аллақандай ялтироқ нарсалар ҳам тортди. Шунинг учун ҳам калхат 
туяли одамнинг тракторлар изидан кетатуриб ўз йўлини кескин 
ўзгартирганини ҳам пайқади. Тракторлар айланиб боргунча, сой 
орқали йўлни кесиб ўтмоқчи бўлди-ёв.

Бу одам қамчисини ўйнатиб туясини тобора қичаб ҳайдар, шунда; 
кўксидаги ялтироқ нарсалар сапчиб, жиринглаганча овоз чиқарар, 
туяси катта-катта одимлаб, йўртиб борар, малла ит ҳам уларнинг 
ортидан сакраб чопар эди. Туя минган одам Малақумдичоп дарасига 
олиб борадиган йўлни кесиб чиққунга қадар орадан маълум вақт 
ўтди. Шу орада тракторлар ҳам ёнига келиб тўхташди:

— Нима гап? Яна нима воқеа содир бўлди?— дея сўради кабинадан 
бошини чиқариб Собитжон.

— Ҳеч нарса. Моторни ўчир,— буюрди Эдигей Бўрон. — Гап 
бор.

— Яна қанақа гап? Йўлни тўсма, шунча сайр қилганимиз 
етар!

— Йўлни ўзинг тўсиб турибсан. Казангапни ана шу ерга дафн 
этамиз.

— Етар шунча хўрлик!— деб қизишиб кетди Собитжон ушлана- 
вериб мижиги чиқиб кетган галстугини тортқилаб.— Ўзим кўмаман 
бекатга олиб бориб, гап тамом.

— Сабр қил, Собитжон! Бу сенинг отанг, ҳеч ким буни инкор 
қилмайди. Аммо бу дунёда фақат ёлғиз сен ўзинг яшамайсан-ку. 
Сен, ҳар қалай, ўзингдан каттанинг гапига қулоқ сол. У ерда нима 
бўлганини ўзинг кўрдинг. Ҳеч қайсимиз бундай бўлиб чиқишига айбдор 
эмасмиз. Сен бошқа нарса ҳақида ўйлаб кўргин. Қаерда кўргансан, 
ўликни ўз уйига қайта олиб келишганини? Бунақаси ҳеч замонда 
бўлмаган. Бу бизнинг шаънимизга доғ бўлиб тушади...

— Мен тупурдим буларнинг ҳаммасига,— эътироз билдирди Со- 
битжон.

— Ҳозир сен шундай дейсан. Жаҳл устида нималар дейилмайди. 
Аммо эртага уялиб қоласан. Яна бир ўйлаб кўр. Уят ўлимдан қаттиқ, 
иснодни ҳеч нима билан ювиб бўлмайди. Уйдан олиб чиқилган ўликни 
яна қайтариб олиб келмайдилар, ахир!

Шу пайтда Эдилбой Дароз экскаватор кабинасидан тушди, пиёнис- 
та куёв ҳам тиркалма аравадан тушиб келди<-экскаваторчи Жумағали 
ҳам нима гаплигини билиш учун яқинлашди. Эдигей Бўрон Қоранор ус- 
тида уларнинг йўлини тўсиб турарди.

— Гапга қулоқ солинглар, йигитлар,— деди у.— Одамзоднинг урф- 
одатларига қарши борманглар, табиатга қарши зид иш қилманглар!
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Мозордан ўликни орқага қайтариш ҳеч қачон бўлмаган иш. Кимнмки 
кўмишга олиб кетилдими, кўмиб келиниши керак. Бошқача йўл 
бўлиши мумкин эмас. Мана, Малақумдичоп жарлиги. Бу ҳам бизнинг 
еримиз, Сариўзак ерлари! Мана шу Малақумдичопни таянч билган 
Найман она марсия айтиб, зор қақшаб йиғлаган. Эдигей қарияларинг- 
нинг гапига қулоқ солинглар. Казангапнинг қабри шу ерда бўлсин. 
Майли, мени ҳам шу ерга кўмингиз. Худо хоҳласа, ўзларинг кўмасиз- 
лар. Ўтиниб сўрайман сизлардан буни. Ҳозир эса ҳали кеч эмас, вақт 
бор — ҳу ана у ерга, жарнинг тепасига марҳумни дафн этамиз!

Эдилбой Дароз Эдигей кўрсатган жойга кўз ташлади.
— Нима дейсан, Жумағали, экскаваторинг ўтоладими?— сўради у.
— Ҳа, ўтолади, нега ўтмасин. Ҳу нариги томондан ўтиш мумкин.
— Тўхта, нариги томонинг нимаси! Сен аввал мендан сўра!— 

гапга аралашди Собитжон.
— Сўраяпмиз-ку,— деб жавоб қилди Жумагали.— Эшитдингми 

Эдигейнинг нима деганини? Сенга яна нима керак?
— Етар энди ҳазил-мазахларинг! Яна таҳқирлашми? Қани, кетдик 

бекатга.
— Марҳумни мозордан уйга қайтариб олиб кетамиз дейишингнинг 

ўзи ҳақорат эмасми?— деди Жумағали.— Шундай экан, яхшилаб 
танангга ўйлаб кўр.

Ҳамма жим қолди.
— Бўлмаса,— деди Жумагали,— сизлар билганларингизни қи- 

линглар, мен эса қабрни қазийверайин. Менинг вазифам қабрни 
чуқурроқ қилиб қазиш. Ҳозирча вақт бор. Қоронғида ҳеч ким 
бу ишни бажара олмайди. Сизлар бу ерда жанжаллашиб тура- 
веринглар.

Шундай дедию Жумағали ўзининг «Белорусь» экскаватори томон 
юриб, тезда моторни юргизди ва тракторни йўлнинг чеккасига буриб 
Малақумдичоп қирлиги томон кўтарила бошлади. Унинг кетидан 
Эдилбой Дароз, сўнг Қоранорида Эдигей Бўрон юра бошлади.

Пиёниста куёв тракторчи Қалибекка деди:
— Агар бу ёққа юрмайдиган бўлсанг,— у жарлик томонга ишора 

қилди,— гракторнинг остига ўзимни ташлайман. Бу мен учун ҳеч 
гапмас.— Шундай дея тракторчи олдида тик туриб олди.

• — Нима қилай, қаёққа ҳайдай?— деб сўради Қалибек Собитжон- 
дан.

— Ҳаммалари аблаҳлар, ҳаммалари итфеъллар!— сўкинарди 
Собитжон.— Нега қараб турибсан, юрғиз тракторингни, ҳайда ўша- 
ларнинг кетидан!

Осмондаги калхат энди одамлар жарлик тепасида гимирлаша- 
ётганини кузатди. Машиналардан бири жойида туриб олиб, худди 
ўз ини олдидаги юмронқозиқцай ерни ковлаб, олдига тупроқ уя бош- 
лади. Шу иайт орқадан тиркалма аравали трактор чиқиб келди. Унда 
ҳали ҳам ўша бир одам оқ наматга ўралган галати, ҳаракатсиз нареа
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ёнида ёлғиз ўтирарди. Малла, пахмоқ ит одамлар ёнида суйкалиб юрар- 
дию кўпинча туя ёнига бориб, оёқлари остига ётиб оларди.

Калхат бу келганлар ер қазиётганини кўриб, улар ҳали бу жарликда 
узоқ туриб қолишларини сезди. У оҳиста қанот қоқиб бир томонга 
бурилди-да, даштлик узра кенг доира ясаб, ёпиқ зона томон ов қилиб 
келиш ва йўл-йўлакай космодромда нима воқеалар бўлаётганини 
билиш учун учиб кетди.

Мана, икки кундирки, космодромда кечаю кундуз иш тўхтамасди. 
Бутун космодром барча махсус хизмат постларию зоналари кечалари 
юзлаб кучли прожекторлар билан ёритилиб турарди. Ер саҳни 
кундузгидан ҳам ёруғ, ўнлаб оғир, енгил ва махсус машиналар, 
кўплаб олиму инженерлар «Чамбарак» операциясини тайёрлаш иши 
билан банд эдилар.

Фазода учувчи аппаратларни уриб тушириш учун тайёрланган 
ракеталар аллақачонлардан бери осмонга қадалганча космодромнинг 
махсус майдончаларида туришарди. Аммо бу ракеталар ОСВ — 7 
битимига кўра, махсус шартнома вақти тугагунга кадар ишлатмаслик 
мақсадида тўхтатиб қўйилган эди. Америка томони ҳам шундай қил- 
ганди. Энди улар «Чамбарак» транскосмик операциясини ўтказиш учун 
фавқулодда программага мувофиқ ўзининг янги вазифасида қўлла- 
ниши мумкин. Худди шундай робот-ракеталар «Чамбарак» опера- 
цияси бўйича синхрон учиришга мўлжаллаб Американинг Невада 
космодромида ҳам тайёрланаётган эди.

Сариўзак кенгликларидан учириладиган ракета старти кечки соат 
саккизга мўлжалланган. Роппа-роса саккизу ноль-нолда раке- 
талар старт олади. Шундан кейин ҳар бир ярим дақиқа оралиғида 
узоқ космосга йўлдош уриб туширувчи тўққизта Сариўзак ракетаси 
йўл олиши, улар Ғарб — Шарқ ҳалқаси ясаб, Ер шари устида ҳамиша 
ҳаракатда бўлган чамбарак ҳосил қилиши ва ўзга сайёралардан кела- 
диган учувчи аппаратларга қарши туриши лозим эди. Невадалик 
робот-ракеталарга эса Шимол — Жануб ҳалқаси ҳосил қилиш 
вазифаси юкланган эди.

Роппа-роса тушки соат учда «1-Сариўзак» космодромида «Беш 
дақиқа»лик назорат старт олди системаси ишга туширилди. Ҳар беш 
дақиқада барча экранлару таблоларда овоз дубляжлари билан огоҳ- 
лантирувчи қуйидаги ёзув пайдо бўларди: «Стартга тўрт соат эллик 
беш дақиқа бор! Стартга тўрт соат эллик дақиқа бор!..» Стартга 
уч соат қолганда «Диқиқа» системаси ишга туширилиши керак эди.

Бу орада «Паритет» самовий бекати ўзининг коинотдаги учиш 
параметрларини ўзгартиришга улгурди ва шу орада 1 —2 ва 2— 1 паритет- 
фазогирлар билан ҳеч қандай алоқа қилмаслик учун бекатнинг борт 
системасидаги радиоалоқа каналларининг коди янгиланди.

Айни пайтда, коинотдан ҳуда-беҳудага 1—2 ва 2—1 паритет-фазо- 
гирларнинг узлуксиз радио сигналлари алоқани узмасликни ўтиниб 
сўрашар эди. Улар Қўшмарбошнинг қарорига эътироз билдирмай.
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Тўқайтўш тараққиёти билан боғланиш муаммоларини қайта-қайта 
ўрганишни таклиф қилишар, бундан, биринчи навбатда, ерликлар 
манфаатдор бўлишларини таъкидлашар, бирдан шошма-шошарларча 
фавқулодда чоралар кўрмасликни, уларнинг бундай тадбирлари 
ҳар икки томон галактикалараро манфаатдорликка бўйсундирилиши 
лозимлигини; бироқ «Чамбарак» операциясини тўхтатилсин, негаки, бу 
операция ҳар икки томон муносабатларига раҳна солишини ва 
умуман, бутун Ер атрофини кенг миқёсда халқа билан ўраб олиш 
инсониятга кони зарар ва бунинг учун камида минглаб йиллар талаб 
қилинишинн уқтиришди... Аммо энди кеч эди... Бу оламда ҳеч ким 
уларнинг овозини эшитмас, бу олам кенглигида овозлари унсиз 
чиқаётгани ҳеч кимнинг хаёлига ҳам келмас эди...

Бу пайтда «1-Сариўзак» космодромида аллақачон «Дақиқа» систе- 
маси ишга туширилган, қайтариб бўлмас «Чамбарак» операцияси 
бошланишига эса саноқли дақиқалар қолганди...

Калхат навбатдаги кузатув парвозида тағин Малақумдичоп жар- 
лиги тепасида пайдо бўлди. Одамлар ҳамон ўз ишлари билан банд, 
белкуракларда ер қазишарди. Экскаватор бўлса катта тупроқ уюмини 
қазиб чиқарган, энди чўмичини ҳандақнинг чуқур еригача чўзиб, 
сўнгги тупроқ қолдиқларини олаётганди. Охири, тариллашини секин- 
латди-да, бир четга чиқди, одамлар бўлса, ҳандақнинг тубига тушиб 
олиб, яна қўшимча ниманидир кавлай бошладилар. Туя ўз ўрнида 
турар, аммо малла ит кўринмасди: қаёққа кетиши мумкин? Калхат 
яқинлаб учиб, жарлик тепасида оҳиста айланди, бошини гоҳ ўнгга, 
гоҳ чапга буриб қаради, ниҳоят, малла итнинг тиркалма арава остида, 
шундоққина ғилдиракларнинг ёнгинасида чўзилиб ётганини кўрди. 
У дам олаётганга ўхшайди, балки мудраётгандир? Калхат билан унинг 
қанча иши бор? Калхат устидан кун бўйи неча бор айланиб 
учиб ўтди, у бўлса бирор марта бошини кўтариб осмонга қарамади 
ҳам. Ҳатто юмронқозиқ хам тик туриб олиб, бирон хавф-хатар 
йўқмикин, дегандек теварак-атрофга синчков қараб олгандан сўнг 
осмонга бир қараб олди. Ит бўлса, одамлар орасида яшашга ўрганган- 
лигиданми, ҳеч нимадан хавотирланмайди ҳам, ташвиши ҳам йўқ. 
Керилиб ётганига қарамайсанми! Калхат унга бир сония ҳасад билан 
қаради-да, «Мана сенга!» дегандек думи остидан пирт этказиб оқ- 
кўкиш паталоғини отди ва яна снгил парвоз қилаверди. Нимадир ос- 
мондан Эдигей Бўроннинг енгига тап этиб келиб тушди. Қараса, 
қушнинг ахлати экан. Бу қаёкдан тушди? Эдигей енгини қоқиб ташла- 
ди-да, бошини кўтариб осмонга қаради. «Яна ўша оққуйруқ, ўшанинг 
ўзи. Боядан бери тепадан кетмай учиб юрибди. Бу ниманиш аломати 
бўлсайкин? Унга қандай мазза-я! Ҳавода қанот сирпаб сузиб юрибди». 
Унинг хаёлини чуқурнинг тубидан қийқирган Эдилбой Дарознинг 
сзози бўлди:

— Қалай, Эдике, қараб кўр-чи! Бў тадими ёки яна қазийверайми?
Эдигей қовоғини солганича, қабрнинг чеккасидан энкайиб қаради.
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— Нариги бурчакка ўт,— деди Эдилбой Дарозга қўли билан ишора 
қилиб.— Сен эса, Қалибек, чиқавер, баракалла сенга. Назаримда 
чуқурлиги етарли бўлди. Шундай бўлса-да, Эдилбой, лаҳадни яна бир 
оз кенгайтир, «Ўлсанг гўринг кенгроқ бўлсин» деган нақл бор мусул- 
монларда.

Эдигей Бўрон ишни буюргач, сув тўла кичик канистрни олди-да, 
экскаваторнинг нариги ёғига ўтиб, одат бўйича номоз олдидан таҳорат 
олди. Мана шундагина унинг кўнгли озми-кўпми таскин топди: ҳар 
қалай, Казангапни Она Байитга кўмишнинг имкони бўлмаган эсада, 
ҳарна бўлганда ҳам иснодга қолишмади. Жасадни дафн этолмай, уйга 
қайтариб кетишмади. Агар у қатъият кўрсатмаганда шундай бўлиши 
турган гап эди. Энди қандай бўлмасин, қоронғи тушмасдан марҳумни 
ерга топшириб, Бўронлига етиб бориш зарур. Уйда, албатта, уларни 
кутиб ўтиришибди, соат олтига қолмай етиб келамиз, дейишган. У ёқда 
кутишади, кечикаётганлигимиз учун безовта бўлишади. Мана, соат тўрт 
ярим ҳам бўлиб қолибди. Ҳали ўликни кўмиш ва Сариўзак даштини 
босиб ўтиш керак. Қанчалик тез юрилганда ҳам камида икки соатсиз 
етиб олишади. Айни пайгда, дафн маросимини қонун-қоидасига амал 
қилмай, наридан-бери ўтказиш ҳам одатдан эмас. Жуда бўлмаса, 
жанозани хуфтонга бориб ўқишар. Бошқа илож қанча...

Таҳорат олгандан сўнг енгил тортган Эдигей энди маросимни 
ўтказишга ўзини ҳақли деб билди. Канистрнинг қалпоғини ёпаркан, у 
экскаватор ортидан соқол-мўйловини силаганча, салобат билан чиқиб 
келди.

— Оллонинг қули Казангапнинг фарзанди Собитжон, менинг чап 
томонимда тур, сизлар тўрттовларинг жасадни қабрнинг четига олиб 
келиб, марҳумнинг бошини кунчиқар томонга қаратиб қўйинглар,— 
буюрди у бирмунча тантанавор оҳангда. Буларнинг барчаси бажарил- 
гач:— Мана энди ҳаммамиз муқаддас каъба томонга қараб ўтирамиз. 
Кафтларингни ёзинглар, оллои-таолони ёдга олинглар, бизнинг 
фикру хаёлимиз унинг даргоҳида қабул бўлсин,— деди.

Қизиғи шунда эдики, Эдигей ўз ортидан ҳеч қандай истеҳзо, кулиш, 
шивир-шивир овозларини эшитмади. У шунисига ҳам рози эди. 
Бўлмаса: «Қўйсангиз-чи мўйсафид бошни оғритмай, сиз қанақа мас- 
харавоз мулласиз, келинг, яхшиси ўликни тезроқ кўмайлигу, эртароқ 
уйга қайта қолайлик», дейишлари ҳам мумкин эди-да. Бунинг устига, 
Эдигей жанозани қабр устида ўтириб эмас, балки тик турганча ўқишга 
жазм қилди: ислом дини келиб чиққан араб мамлакатларидаги қаб- 
ристонларда қуръонни тик туриб ўқишларини билимдон кишилардан 
эшитганди. Ҳақиқатан ҳам шундайми, йўқми, ҳар қалай, нима бўлганда 
ҳам Эдигей боши билан тангрига яқин бўлишни истади.

Бироқ жанозани ўқиш олдида ёруғ дунёнинг ўнг томонига бир, 
сўл томонига бир бош эгиб, таъзим қилиб, оламни яратганнинг ўзига 
сиғиниб одам зоти бу ёлғончи дунёга тасодифан келиб, бир куни, хоҳ 
кундуз, хоҳ кечаси оламдан ўтишини ёдга олиб, худо бир, расул
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барҳақ дея кўкка бош кўтариб қараркан, Эдигей яна ўша оққуйруқ 
кадхатни кўрди. У бамайлихотир секин-аста қанот сирпаб, бир текисда 
доиралар ясаб, яқинлашиш пайида парвоз қилиб юрарди. Аммо калхат 
ўй-хаёлларига асло халал бермади, алаҳситмади, аксинча, фикрла- 
рини бир ерга жамлаб олишига ёрдам берди.

Чуқур қазилган қабр ёнида, замбил тобутда оқ наматга ўралган 
Казангапнинг жасади ётарди. У ҳаммага ва ҳар бир кимсага, охират 
дунёгача бўлган барча давр ва замонларга мўлжаллаб, олдиндан башо- 
рат қилиб айтиб қўйилган қурьон оятларини пичирлаб ўқирди, марҳум- 
лар учун ҳам, тириклар учун ҳам, бандаси қайси даврда яшамасин ва 
ким бўлишидан қатъи назар ва ҳатто туғилиши зарур бўлган янги 
авлод ҳам худонинг қули эканлиги, демак пайғамбарларнинг мерос 
қилиб қолдириб кетган ва жамики нарсани ўзида мужассам этган 
турмушнинг ана шу умумий формуласи ҳақидаги сўзлар ҳаммага 
тегишли эканлигини пичирлаб тиловат қилар эди. Эдигей Бўрон 
уларни ўз қалбидан чиққан ва ҳаёт тажрибасидан олган ўз шахсий 
фикрлари билан ҳам тўлдиришга ҳаракат қилди. Инсон дунёга шунчаки 
келиб кетавермайди-ку, ахир!

«О, тангрим, агар тинглаётганинг рост бўлса, ота-боболарим китоб- 
лардан ёд олиб айтиб ўтган Қуръонни мен ҳам улар изидан бориб, 
қайта такрорлаётганимни эшит. Ўйлайманки, менинг айтган фикр- 
ларим ортиқча бўлмас.

Мана, биз Малақумдичоп жарлигида, кимсасиз ва бегона жойда, 
Казангап учун қазилган қабр устида турибмиз. Уни ўзи васият 
қилган қабристонга дафн этиш иложини тополмадик. Кафтларимизни 
ёзиб Казангап билан видолашаётганимизда осмондан оққуйруқ 
қушинг қизиқиб қараб турибди. О, яратган эгам, агар ўзинг бор бўл- 
санг, бизни афв эт, гуноҳимизни кечир, қулинг Казангапни ўз пано- 
ҳингга лутфан қабул эт, агар у шунга лойиқ бўлса, руҳига мангу 
ором бағишла. Биз қўлимиздан келганини қилдик. Қолгани ўз 
эркингда!

Энди эса, сенга шундай дақиқаларда мурожаат қилар эканман, 
кўзим тириклигида, фикр юритишга қодир эканлигимда мени эшит. 
Бандаларингни сенга айтари аниқ: раҳм қил, мадад бер, паноҳингда 
сақла! Гуноҳсизлар ҳам, гуноҳкорлар ҳам сендан ортиқ даражада кўп 
ёрдам ку гишади. Ҳатто қотил ҳам сени ўз томонига тортгиси келади. 
Сен эса, ҳамон сукутдасан. Нимасини айтай, бизнинг назаримизда, 
кимки жуда қийналиб қолганда, ўша одам учун сен мавжудсан. Сенга 
қийин, тушунаман, ахир бизнинг илтижоларимизнинг чеки йўқ. С. н 
эса ёлғизсан. Мен сендан ҳеч нарса сўрамайман. Ушбу дамларда 
дилимда кечаётган гапларни айтмоқчиман, холос.

Найман она ором олаётган табаррук қабристонимиздан бундан 
буён маҳрум этилганлигимиз учун суягим қақшайди. Бинобарин, шун- 
дай экан, мен ҳам унинг муқаддас пойқадами теккан Малақумдичопда
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ётишни истайман. Ҳа, биз ҳозир тупроққа топшираётган Казангап 
билан ёнма-ён ётайин. Одам ўлгандан сўнг руҳи нимагадир айланиши 
рост бўлса, унда мен чумолига эмас, балки оққуйруқ калхатга айлана 
қолайин. Негаки, ҳув осмондаги калхатдек Сариўзак узра қанот қоқиб 
парвоз килиб, юксаклардан қадрдон заминимизга сукланиб қарайин. 
Вассалом.

Васиятимни эса бу ерга мен билан келган ёшларга айтиб кетаман. 
Мени шу ерга кўмишларини уларга васият қиламан. Бирок тепамда 
Қуръонни ким ўқийди, буни билолмайман. Булар худога ишонишмайди, 
бунинг устига, ҳеч қандай оятни ҳам билишмайди. Ахир, оламда 
худо борлигини ҳеч ким билмайди ва ҳеч қачон билолмайдилар ҳам. 
Биров «бор» деса, бошқаси «йўқ», дейди. Мен сенинг борлигингга 
ишонгим келади, сен менинг қалбимдасан, ўй-хаёлимдасан, қуръон 
ўқиётиб сенга мурожаат этар эканман, аслини олганда, ўзимга сен 
орқали мурожаат қилгандай бўламан. Ўшанда сен қандай ўйлаган бўл- 
саиг, мен ҳам шундай ўйлаган бўламан, яратган эгам. Ҳамма гап 
шунда-да! Ёшлар бўлса бу ҳақда ўйлашмайди, Қуръон деганни назар- 
писанд қилишмайди. Ажабо, ўлим дақиқаларида улар ўзларига ва яна 
бошқаларга нима дея олишаркан? Уларнинг ҳар бири ўзини худо санаб 
юргани билан ўз инсоний қадр-қимматини англаб етмагандан сўнг 
юксак инсонийлик маъносини қаердан ҳам тушунсин? Бу масхараомуз 
сўзларим учун афв эт... Уларнинг биронтаси худо ҳам бўла олмайди, 
бироқ унга интилмасанг одамийлик қиёфасидан ҳам чиқасан. Инсон 
ўзини махфий равишда худо санаб сен бандаларинг учун жон куй- 
дирганинг каби жон куйдирганларида эди, яратган эгам, унда сенинг 
ўзинг ҳам бўлмаган бўлар эдинг да... Мен эса сенинг беному нишон 
йўқолиб кетишингни хоҳламас эдим...

Менинг арз-армонларим шулар. Ошкора айтган бўлсам, афв сўрай- 
ман. Мен оддий одамман, шунга яраша фикрлайман. Ҳозир жанозани 
ўқиб бўлганимдан сўнг, дафн кипишга киришамиз. Омин, оллоҳу 
акбар...»

— Омин,— деб фотиҳа килди-да, Эдигей Бўрон бир оз жимиб 
қолди, кейин осмондаги калхатга яна бир дафъа қайғу аралаш тикилиб 
олгач, ортда турган одамларга караб ўгирилди — улар тўғрисидаги 
фикрларини эндигина олло-таолога айтиб бўлганди. Тангри билан бўл- 
ган суҳбат тугади. Қаршисида ҳамроҳлари, ниҳоят чўзилиб кетган 
дафн маросимини бирга ўтказишлари лозим бўлган беш киши турарди.

— Мана,— деди у ўйчан,— жанозада ўзим учун ҳам, сизлар учун 
ҳам айтишим лозим бўлган гапларни айтдим. Энди ишга киришамиз.

Эдигей Бўрон орденли камзулини ечиб ташлагач, ўзи қабр 
тубига чўкди. Унга Эдилбой Дароз ёрдамлашди. Собитжон марҳум- 
нинг ўғли бўлгани учун қўшилмай, бир чеккада қайғули бош эгиб 
турди. Қалибек, Жумағали ва гшёниста куёв — учаласи замбилдан 
наматга ўралган мурдани олиб, қабрнинг ичига, Эдигей билан Эдилбой 
Дарознинг кўлига узатишди.
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«Видолашиш маҳали ҳам келди!— деб ўйлади Эдигей Бўрон Казан- 
гапнинг жасадини мангуга лаҳадга узатар экан.— Эртадан бери жой 
тополмай овора бўлиб юрганлигимиз учун кечир. Кун бўйи сени 
гоҳ у ёққа, гоҳ бу ёққа олиб юрдик. Начора, шундай бўлди-да. Сени 
Она Байитга дафн этолмаганлигимиз учун биз айбдор эмасмиз. 
Аммо хафа бўлма, бу ишни мен шундайлигича қолдирмайман. Қаерга 
бориш лозим бўлса — бораман. Кўзим тирик экан, жим турмайман. 
Айтадиганимни айтаман уларга! Тинч ёт ўзинг, ётган жойингда. Замин 
нақадар поёнсиз, сенга эса бир парча ер шу ердан насиб этган экан. 
Бу ерда сен ёлғиз эмассан. Яқинда мен ҳам ёнингга келаман, Казангап. 
Бир оз кутгин мени. Кўнглинг тўқ бўлсин. Агар бирор бахтсиз ҳодиса 
юз бермаса, ўз ажалим билан ўлсам, ёнингга келаман ва яна бирга 
бўламиз. Биз Сариўзак хокига айланамиз. Аммо буни ўзимиз билмай 
қоламиз-да. Бу тирикларгагина раво кўрилган. Шунинг учун ҳам сенга 
гапираётганим билан, аслида ўзимга гапираяпман. Ҳа, биз бордан 
йўқлик сари шундай кетаверамиз. Поездлар бўлса Сариўзак бўйлаб 
елаверади, бизнинг ўрнимизга ҳам бошқалар келаверади...»

Узоқ йиллар мобайнида Бўронли бекатида бирга юриб, иссиқ- 
совуқни бирга татиб, қайғу ва қувончларини бирга баҳам кўришиб 
кечирган ҳаёт икки оғиз видолашув сўзига жо бўлиб жони ачиган 
Эдигей шу ерга келганда чидаб тура олмади, хўрсиниб йиғлаб 
юборди. Инсонга буюрганининг қанчалик кўп ва канчалик озлигига 
қаранг!

— Гапимни эшитяпсанми, Эдилбой?— деди Эдигей лаҳаднинг ичи- 
да елкама-елка тураркан.— Сен мени ҳам шу ерга дафн эт, ёнгинасида 
ётай. Мени ўз қўлларинг билан мана бундай қилиб жойлаштир. 
Қулай ётишим учун ҳозир қандай қилаётган бўлсак, худди шундай 
қилиб ётқиз. Сўз берасанми?

— Бас қил, Эдике, кейин гаплашамиз. Энди тепага чиқавер. 
Чаласини ўзим битираман. Хотиржам бўл, Эдике, қани чиқақол. 
Изтироб чекаверма мунча.

Тер босган Эдигей юзидаги тупроқни артар экан, қабр тубидан 
кўтарилди, юқорида турганлар унга қўл чўзишди, у аллақандай мунгли 
сўзларни айтиб энтикиб йиғлаганча тепага чиқди. Қалибек чолнинг 
ювиниб олиши учун сув солинган канистрни олиб келди.

Кейин лаҳадга бир сиқимдан тупроқ ташлаб, шамолга тескари 
турганча тупроқ торта бошладилар. Дастлаб белкурак билан кўмишди, 
сўнг Жумағали бульдозери билан тупроқни суриб берди, сўнгра яна 
белкуракларда қабр устидаги тупроқни текислаб шиббалашди...

Оққуйруқ калхат эса булутлар ортидан Малақумдичоп жарлигида 
чанг-тўзон кўтариб ишлаётган бир тўда кишиларга назар ташлаб, 
қанот қоққанча сайр қилиб юрарди. Лаҳад ўрнида тупроқ уюми 
бино бўлгач, калхат одамлар орасида қандайдир бир жонланишни 
сезди. Малла ит ҳам тиркалма арава остидаги ўрнидан туриб, одамлар 
олдида титаниб қолди. Унга нима бор экан? Фақат попукли ёпик
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еолинган қари туягина тинимсиз кавшаниб, пинагини бузмай кавш қай- 
гарарди.

Афтидан, одамлар кетишга ҳозирланяпти. Йўғ-э, ана, улардан 
бири — туянинг эгаси кафтларини очиб, юзига тортди, бошқалари ҳам 
худди шундай қилишди...

Вақт ўтиб борарди. Эдигей Бўрон ёнида турганларга шошмасдан 
синчковлик билан кўз югуртириб чиқди-да, деди:

— Мана, тугатдик. Казангап қандай одам эди-и-и?
— Яхши одам эди,— жавоб беришди бошқалар.
— Унда ҳеч кимнинг қарзи қолмадими? Мана, бу ерда унинг ўгли 

турибди, отасининг қарзлари бўлса, бўйнига олсин.
Ҳеч кимдан садо чиқмади. Шунда Қалибек ҳамманинг номидан:
— Йўқ, унда ҳеч кимнинг қарзи қолмаган,— деди.
— Хўш, сен нима дейсан, Казангапнинг ўғли Собитжон?— 

мурожаат қилди унга Эдигей.
— Ҳаммаларингга раҳмат,— қисқа жавоб қилди у.
— Ундай бўлса, уйга жўнадик!— деди Жумағали.
— Ҳозир. Яна битта 1-апим бор,— уни тўхтатди Эдигей Бўрон.— 

Ораларингда энг кексаси ўзимман. Ҳаммаларингга илтимосим бор: 
агар шундай ҳол юз берса, мени ҳам мана шу ерга, Казангапнинг 
ёнига қўйииглар. Эшитяпсизларми? Буни менинг васиятим, деб би- 
линглар.

— Буни ҳали ҳеч ким билмайди, Эдике, ҳали нима бўлади, нима 
қўяди, элдан бурун гапиришнинг нима кераги бор,— деди Қалибек.

— Барибир,— дея ўз гапини маъқуллади Эдигей.— Айтиб қўйиш 
менга қарз, уқиб олиш сизларш парз. Вақти-соати келганда васият 
қилиб кетган эди, деб эслайсизлар.

— Яна қандай васиятларинг бор? Эдике, бир йўла айтақол,— 
вазиятни ўзгартириш учун ҳазил қилди Эдилбой Дароз.

— Сен аралашма,— хафа бўлди Эдигей.— Мен жиддий га- 
пиряпман.

— Эслаб қоламиз, Эдике,— уни тинчлантирди Эдилбой Дароз.— 
Агар бирор гап бўлса, ҳаммасини сен истагандек адо этамиз. Хотиржам 
бўл.

— Мана бу — йигитнинг гапи,— деди қаноат ҳосил қилгандай 
Эдигей.

Тракторлар қўзғала бошлади. Улар жарлик тепасидан пастга 
тушгунча Эдигей Бўрон Қоранорнинг жиловидан ушлаб, Собитжон 
ёнида борди. У ичини тирнаётган нарса ҳақида Собитжон билан 
ёлғиз гаплашиб олмоқчи эди.

— Гапимга қулоқ сол, Собитжон, мана қўлимиз ҳам бўшади, 
энди бир нарсани гаплашиб олишимиз лозим. Қабристонимиз 
Она Байит борасида энди нима қиламиз?— савол оҳангида деди у.

— Нима ҳам қилардик? Бош қотириб ўтиришнинг ҳожати йўқ,— 
деди Собитжон.— Лойиҳа лойиҳа-да. Уни лойиҳа бўйича йўқ қилиша- 
ди. Бор гап шу.
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— Мен бу ҳакда гапирмоқчи эмасдим. Унда ҳар қандай ишга 
қўл силтаб, ташлаб кетаверса бўлади. Мана, сен шу ерда туғилиб, шу 
ерда униб-ўсдинг. Отанг сени ўқитди. Мана бугун эса уни кўмдик. 
Бийдай далага кўмдик, дилга таскин берадиган биргина нарса — нима 
бўлса ҳам ўз қадрдон ерига дафн этдик. Саводинг бор, областда 
ишлайсан, худога шукр, истаган кишинг билан тиллаша оласан. 
Ҳар хил китоблар ўқигансан...

— Бундан нима фойда?— унинг гапини бўлди Собитжон.
— Гап шундаки, эртагаёқ бу ернинг бошлиғига биргалашиб бор- 

сак, у билан гаплашишимга ёрдам берсанг, бу шаҳарчанинг энг 
каттаси бордир-ку, ахир. Она Байитни ер билан яксон килишларига 
йўл қўйиб бўлмайди! Ахир, бу ерда тарих ётибди.

— Буларнинг бари эски чўпчаклар, тушунсанг-чи, Эдике. У ерда 
оламшумул, коинотга доир масалалар ҳал этилади, биз бўлсак 
қандайдир бир қабристон хусусида шикоят қилиб борамизми. 
Бунинг кимга кераги бор? Улар учун бу — тфу! Бари бир, бизни 
у ёққа киритишмайди.

— Бормасак, қўйишмайди-да. Агар талаб килсак, киритишади. 
Агар иложи бўлмаса, бошлиқнинг ўзи келмасмикан. У тоғ эмаски, 
ўрнидан қўзғалмаса.

Собитжон Эдигейга ғазабкорона назар ташлади.
— Бу бемаъни гапингни қўй, қария. Мендан эса умид қилма. 

Шахсан менга бунинг ҳеч қандай кераги йўқ.
— Ҳа-а, шундоқ демайсаими. Гап тамом. Чўпчаклар эмиш?..
— Сен нима деб ўйлагандинг? Оёғини қўлига олиб югуриб 

қолади, деб ўйлагансан-да, мени! Хўш, менинг оилам, ишим, бола- 
чақаларим бор. Нимага энди шамолга қарши чоптиришим керак? 
Бу ердан қилинган битта қўнғироқ туфайли орқамга бир тепиб ишдан 
ҳайдасинларми? Э, йўқ, раҳмат!

— Раҳматинг ўзингга буюрсин,— деди Эдигей Бўрон ва жаҳл ара- 
лаш қўшимча қилди:— Орқамга бир тепиб ишдан ҳайдасинларми, 
дедингми?! Бундан чиқди, сен фақат орқанг учун яшаб юрган экан- 
сан-да!

— Сен эса нима деб ўйлагандинг? Худди шундай! Бу сенга осон. 
Ким бўпсан? Ҳеч ким. Бизлар эса орқамиз учун яшаймиз. Оғзимизга 
ширинроқ луқма тушсин, деб шундай яшаймиз.

— Э, ҳа! Илгарилари бош учун эъзозлашарди, бундан чикди, 
энди орқаларинг учун эъзозлашар экан-да.

— Қандай истасанг, шундай тушунавер. Бироқ аҳмоғингни топиб 
бўпсан.

— Тушунарли. Гап битта!— унинг гапини чўрт кесди Эдигей 
Бўрон.— Отангнинг маъракаларини ўтказ, худо хоҳласа, сен билан 
бошқа учрашмаймиз.

— Шундай қилишга тўғри келади,— юзини буриштирди Собит- 
жон.
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Шу гапдам кейин ажралиб кетишди. Эдигей Бўрон туяга миниб 
одгунча тракторчилар моторни юргизиб, кутиб туришди. Аммо 
Эдигей уларнинг иложи борича тезроқ боришларини, маъракада 
одамлар кутиб қолишганини, ўзининг эса туяда истаган йўл билан 
секин-аста боражагини айтди.

Тракторчилар жўнаб кетишди. Эдигей жойидан қимирламай, бун- 
дан буён қандай йўл тутиш кераклигини ўйларди.

Энди у содиқ ити Йўлбарсни ҳисобга олмаганда, Сариўзак даштида 
танҳо ўзи қолган эди. Ит, анвало, кетаётган тракторлар ортидан чопди, 
сўнгра, эгаси билан уларнинг йўли бир эмаслигини англаб, ортига 
қайтди. Аммо Эдигей унга эътибор бермади. Мабодо ит уйга қочиб 
кетганида ҳам чол буни сезмаган бўларди. Юра!ига қил ҳам сиғмасди. 
Собитжон билан ораларида бўлиб ўтган гапдан сўнг юрагини эзаётган, 
руҳий тушкунликка солган қалб тугёнини босолмасди.

Эдигей Бўрон ўкинарди, у билан гаплашгани учун қаттиқ 
ўкинарди — сўзларини елга сонурди. Маслаҳатлашишга ва ёрдам сў- 
рашга арзийдигаи одаммиди Собитжон? Саводли, маълумотли, ўзига 
ўхшаганлар билан осон тил топишади, деб умидвор бўлганди-да. 
Турли курсларда, институтларда таълим олган бўлса нима қилибди? 
Эҳтимол, уни ҳозир қандай бўлса, шундай бўлиши учун ўқитишгандир. 
Эҳтимол, қайлардадир Собитжонни бошқа биров эмас, айнан 
Собитжон бўлиб егишиши учун кўп меҳнаг сарф қилган иблисдек 
ўткир ақл соҳиби бордир. Ахир, Собитжоннипг ўзи радио орқали 
бошқарилади!ан одамлар ҳақидаги бемаъни бир нарсани бутун таф- 
силотлари билан ҳикоя қилиб берган эди-ку. Шундай вақт яқинлашиб 
келаётганмикин?! Ўша кўринмас ва ҳар нарсага қодир куч буларни 
аллақачон радио орқали бошқараётган бўлса-чи...

Эдигей чол бу ҳақда ўйлаган сари, зилдай хаёллардан баттар 
хуноби ошди, боши берк кўчага кириб бораверди.

— Сен манқуртсан! Ҳақиқий манқурт!— Собитжондан нафрат- 
ланиб ва ачиниб ичида шивирлади у.

У муросага келишни истамас, ҳали букчайиб қолмасидан нимадир 
қилиш кераклигини яхши тушунарди. А|ар чекинадиган бўлса, барча- 
нинг кўзи олдида маглубиятга учраган бўлади. Буни Эдигей Бўрон 
жуда яхши тушунарди. У Она Байит борасида нимадир қилиш лозим- 
лигини англар, лекин нимадан бошлаш, қандай ҳаракат қилиш, қаёққа 
бориш, қандай тадбир кўриш кераклигини аник билмасди.

Эдигей Қоранор устида ўтириб, залворли хаёлларга чўмганча, 
атрофни кузатарди. Чор атрофи жимжит саҳро. Малақумдичопнинг 
қизил қумли жарларида шом!и соялар пайдо бўлди. Тракторлар 
аллақачон кўздан гойиб бўлиб, овозлари ҳам тиниб қолганди. Ёшлар 
кетишди. Сариўзак ҳақидаги бор ҳақиқатни билган, хотирасида сак^лаб 
қолганлардан бири бўлмиш кекса Казангап энди поёнсиз саҳро ўрта- 
сидаги яқиндагина тупроги тортилган якка қабрда ётибди. Бу тепа 
аста-секин чўкиб, кичрайиб, Сариўзак гулларига бурканишини, кейин-
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чалик бу кабрни бошқа ерлардан ажратиб бўлмаслигини Эдигей 
тасаввуридан ўтказарди. Ҳа, шундай — ҳеч ким ердан узоқ яшамайди, 
ҳеч ким тақдирдан қочиб қутулолмайди...

Кечга яқин қуёш оғирлашиб қолгандек секин-аста уфққа томон 
ёнбошлай бошлади. Унинг нурлари дақиқа сайин ўзгарарди. Кунботар 
ёқда мовийлик билан қоронғилик билинар-билинмас даражада қори- 
шиб, кеч кира бошлаган эди.

Эдигей Бўрон вазиятни ҳисобга олиб кўргач, зонага ўтиладиган 
кўтарма ғов ёнига қайтиб боришга қарор қилди. Бошқа йўлини 
ўйлаб тополмади. Дафн маросими ҳам ортда қолди, энди ҳеч ким ва 
ҳеч нарсага боғлиқ эмас, хуллас, ўйлаганларини амалга оширадиган 
энг қулай фурсат келган эди. Ҳаммасидан ҳам аввал коровулда 
турганларга катта бошлиқ олдига олиб боришларини, соқчилар назо- 
рати остида бўлса ҳам майли, муҳими, бошлиқ олдига олиб боришла- 
рига кўндиришни дилига тугди. Агар бунинг иложи бўлмаса, ўша 
бошлиқни кўтарма ғов ёнига келиб, Эдигей Бўроннинг Чапларини 
тинглашга мажбур килиш керак. Ана шунда у бор гапини юзига 
айтади...

Буларнинг ҳаммасини пухта ўйлаб олганди. Энди Эдигей Бўрон 
бу режасини имилламасдан амалга оширишга қарор қилди. У кўтарма 
ғов олдида қатъият кўрсатиб, киришга рухсатнома олишга ёки бошлиқ 
билан учрашишга эришиши керак. Ҳа, шундан бошлайди. Қандай- 
дир Тансикбоев эмас, энг катта бошлиқ гапини эшитмагунча тинчи- 
маслиги, қоровулда турганларни тушунишга мажбур этиши керак...

У руҳан дадилланди:
— Таваккал! Агар итнинг эгаси бўлса, бўрининг худоси бор!— 

ўзига далда берди у ва ўша ёққа йўл оларкан, Қоранорга қамчи 
босди.

Шу аснода офтоб ботиб, қоронғилик қуюқлаша бошлади. У зонага 
яқинлашиб қолганда, атрофни зулмат қоплаган эди. Пост чироқлари 
аниқ кўриниб, симтўсиққа ярим чақиримлар қолганда, Эдигей бирдан 
шошила бошлади. У туядан сирғалиб тушди. Бундай ишда туянинг 
нима кераги бор! Ким билсин, қанақа бошлиққа дуч келади. Эҳтимол, 
гаплашишни ўзига эп кўрмай: «Туянг билан даф бўл. Қаёқдан 
пайдо бўлдинг? Сени қабул қилмайман», деб кабинетига ҳам киргиз- 
мас. Зеро, Эдигей ўз режасининг нима билан тугашини, у ерда қанча 
кутиши кераклигини ҳали билмасди, Қоранорни эса ҳозирча тушовла- 
ганча далада қолдирса бўлади.

— Сен ҳозирча шу ерда кутиб тур, мен бориб уриниб кўраман,— 
туяга қараб пўнғиллади у аслида ўзига далда бермоқчи бўлиб. Туяни 
чўктиришга тўғри келди, хуржундан тушовни олиш керак эди.

Эдигей тушов билан овора бўларкан, атроф жим-жит эди. Атрофга 
шундай сукунат чўккан эдики, у ўзининг нафас олишини, ҳаводаги 
қандайдир ҳашаротларнинг дам-бадам чириллаши ва ғувиллашини 
эшитиб турарди. Боши узра сонсиз юлдузлар чарақларди. Борлиқ
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шундай сокин эдики, ҳозир нимадир содир бўлиши керакдек эди. 
Борлиқ алланимани кутгандек сукутда...

Ҳатто Сариўзак сукунатига кўникиб кетган Йўлбарс ҳам сергак 
тортиб, нимагадир ғингширди. Бу сокинликда уни нима безовта 
қилаётган экан?

— Ҳали ҳам оёқларим остида ўралашаяпсанми!— деди норози 
оҳангда итнинг эгаси. Сўнг ўйлаб қолди: итни нима қилиш керак? 
У бари бир орқамдан қолмайди. Ҳайдасанг ҳам кетмайди. У ерга 
ит билан бориш яхши эмас. Юзимга айтишмаса ҳам манови чолни 
қаранглар, ҳақлигини ҳимоя қилиб келибди, ёнида эса итдан 
бошқа ҳеч ким йўқ, деган хаёлга борадилар. Итсиз боргани маъқул. 
Эдигей итни узун арқон билан туянинг абзалига боғлаб қўймоқчи 
бўлди. Қайтиб келгунича ит билан туя бирга бўлгани тузук. Шу 
мақсадда итни чақирди: «Йўлбарс! Йўлбарс! Бу ёққа кел!» У итнинг 
бўйнига арқон солиш учун эгилди. Худди шу маҳал ҳавода нимадир 
юз берди, осмонда нимадир кучайиб бораётган вулқондек гумбурлаб 
қўзғолди. Яқингинада, космодром зонасида даҳшатли олов устунининг 
ёрқин алангаси шиддат ила осмонга кўтарилди. Эдигей Бўрон қўрқув- 
дан ўзини орқага ташлади, туя бўлса бўкириб, ўрнидан сапчиб туриб 
кетди. Ит даҳшатдан эгасининг оёғи остига ўзини ташлади.

Транскосмик тўсувчи «Чамбарак» операцияси бўйича биринчи 
ҳарбий ракета-робот ҳавога кўтарила бошлаганди. Сариўзакда 
роппа-роса соат кечки саккиз. Биринчисидан сўнг иккинчиси, 
ортидан учинчиси кўтарилди ва яна, яна... Ракеталар ер шари атрофини 
доимий ҳаракатланувчи кардон билан тўсиш учун олис фазога йўл 
олаётган эдилар. Ердаги ишларда ўзгариш бўлмаслиги учун, ҳаммаси 
қандай бўлса шундайлигича қолиши учун қилинаётган эди бу ишлар...

Аланга аралаш кулранг-кўкиш тутун бурқираб отилиб чиқди-да, 
гўё бош узра ағдарилиб тушгандек бўлди... Одам, туя, ит — бу оддий 
жонзотлар ақл-ҳушини йўқотиб, бу ердан узоқроққа қочишарди. 
Улар бир-бирини йўқотиб қўйишдан қўрқиб, маҳобатли оловли 
яшин билан ёритилган чўл бўйлаб қочишарди...

Улар қанчалик узоқ чопишмасин, худди бир жойда туриб чопаёт- 
гандек эдилар, ҳар бир янги портлашдан борлиқни ёруғлик қамраб 
олар ва атрофни яксон қиладиган гумбур-гумбурлар бошлари узра 
янграрди.

Одам, туя ва ит орқаларига қарамасдан қочишарди. Кутилма- 
ганда Эдигейнинг ёнгинасида оқ қуш, Найман она ўз ўғли — Манқурт- 
нинг ўқидан эгардан қулаган пайтда унинг оқ рўмолидан бино бўлган 
оппоқ қуш пайдо бўлди. Оққуш гумбурлаш ва тўс-тўполонда одам 
билан ёнма-ён учар, қичқирарди:

— Кимнинг ўғлисан? Сенинг исминг нима? Исмингни эсла! 
Сенинг отанг Дўнанбой, Дўнанбой, Дўнанбой...

Зичлашаётган қоронғиликда унинг овози яна узоқ вақт янграб 
турди...
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Бир неча кундан сўнг, Қизил Ўрдадан Бўронли бекатига Эдигей- 
нинг иккала қизи — Саула билан Шарофат эрлари, болалари билан 
етиб келишди. Улар Казангапнинг ўлими ҳақида телеграмма олишгач, 
ҳар бир ёмоннинг бир яхшиси бор, деганларидек таъзия билдириш, 
шу баҳонада, бир-икки кун ота-оналари ҳузурида меҳмон бўлиб 
кетиш учун ҳам келишган эди.

Улар бир тўда бўлиб поезддан тушиб, Эдигейнинг остонасига 
қадам қўйишганда оталари уйда йўқ эди. Уккубола югуриб чикди, 
у болалари билан қучоқлашиб йиглаб, ўпишиб кўришаркан, тинмай 
жаврарди:

— Ўзингга шукур, эгам! Айни вақтида келдиларинг! Оталаринг 
қанчалар хурсанд бўлади. Қандай яхши, ҳаммаларинг йиғилиб 
келибсизлар! Оталаринг хурсанд бўлади!

— Отамнинг ўзи қаерда?— сўради Шарофат.
— У кечга яқин қайтади. Эрталабдан Почта қутисига, у ернинг 

бошлиқлари олдига кетди. Қандайдир ишлари бор! Мен кейинроқ 
айтиб бераман. Вой, нега қараб турибсизлар? Ўз уйларинг ахир, 
болаларим...

Бу ўлкаларда поездлар одатдагидек машрикдан мағрибга томон, 
мағрибдан машриққа томон пайдар-пай қатнаб туради.

Темир йўлнинг иккала томонида ёвшанзор билан қопланган ҳай- 
ҳотдек даштлик — Сариўзак, ўртачўл ястаниб ётади.

Чўлпонота, 1979 йилнинг декабрь— 1980 йилнинг март ойлари.
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ЧИНГИЗ АЙТМАТОВ • АСРГА ТАТИГУЛИК КУН • ҚИЁМАТ

БИРИНЧИ ҚИСМ

I

Қишнинг қиска куни нораста нафасидай бирпасгина илиб турди-ю, 
тоғларнинг кунгай бетларида кўп ўтмай ҳавонинг авзойи бузилди, 
музликлардан совуқ шамол изгиди, дара-ўнгирларга эрта тушган хуф- 
тон қоронғилиги шитоб билан ёйилди, қор-қуюнли кечанинг изгирин 
совуғи турди.

Теваракка қалин қор тушган. Табиатнинг бевош хоҳишига кўра 
худди тўрт томонга ўт кетгандай бундан икки кун бурун тўсиндан 
қаттиқ қорбўрон қутуриб ўтган, Иссиқкўл тоғ тизмалари қор кўрпалари 
билан қопланиб ётарди. Тоғлар қора қуюн ичра ғойиб бўлди, осмон 
кўздан йўқолди, атроф-жавониб кўринмай қолди. Сўнг сукунат чўкди, 
ҳавонинг ранг-рўйи очилди. Ўшандан буён қиш бўрони тиниб, ўнгу 
сўли жами қор забтида қолган тоғлар ётсираб, жимжит аёзда хўм- 
райганча қотиб турардилар.

Фақат ўша кунботар чоғида Узун Чот дараси бўйлаб осмоннинг 
узоқ шамолгоҳида, салладор булутлар қўйнида тутаб ётган Ола Мўнгу 
муз довони сари ўтиб бораётган оғир вертолётнинг гулдираган овози 
дам сайин яқинлашиб, кучайгандан кучайиб борар ва ниҳоят, атроф- 
тумонат, товуш ҳамда ёруғликдан бўлак ҳеч нарса етиб боролмай- 
диган чўққилар, тизмалар, мангу кўк музликларни тамом ўз ҳукмига 
олди. Тоғу тошларга урилиб, аввалгисидан яна бешбаттар зўрайгандан 
зўрайган қалдироқ бошлар узра шунчалар аёвсиз даҳшат солар эдики, 
гўё яна озгина шундай давом этса, яна ўша ср қимирлаганидай... 
қиёмат-қойим қўпадигандай эди.

Ўзи шунга яқинлашиб ҳам қолди — вертолёт учиб ўтаркан, йўл 
устидаги шамоллар ялаб кетган тик қоя бағридан гулдуроснинг 
зўри туфайли тош уюмлари кўчиб ўрнидан қўзғалди-да, сўнг яна шу 
заҳоти худди қон қуюлгандай айланиб тўхтади. Худди шуни кутиб 
тургандай беқарор, муаллақ тошлар, бир неча оғир харсанг баланд 
учурумдан йўл-йўлакай чанг-тўзон кўтариб, шиддат ва сурон солиб 
қулади. Тоғ ёноағрига етганда, улар худди замбаракнинг ўқидай 
қарсиллаб тушиб, ёрилиб, қизил тол ва қорағат буталарини ўпириб 
ўтиб, қор тўзонларини кўкка совурганча юксакдан осилиб турган қоя 
тагида, қуюқ бутазорлар билан тўсилган ўнгирда, икки қиргоғи яхлаган 
жилға бўйидаги бўри ини оғзида тўхтадилар.
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Урғочи бўри Акбара тепадан қулаган тошлар ва қор уюмларидан 
чўчиб ўзини орқага олди, қоронғи ўнгир сари тисарилди, елкасидаги 
ёллари тиккайиб, кўзлари ғира-ширада ваҳшиёна ўт сочиб, қандай 
бало келмасин, унга қарши сапчишга ҳозирланиб турди. Лекин у 
бекорга хавотирланган эди. Очиқ дашт ёмон. Унда тепангда қува- 
лаётган вертолётдан ҳеч қаерга қочиб қутулолмайсан, у тинмай, ор- 
қангдан қолмай, изма-из таъқиб қилиб келаверади, вертолёт паррак- 
ларининг касирғаси, автоматдан дўлдай ёғилган ўқларнинг чийиллаши 
юрагингни азоб ва қўрқинч билан тўлдиради, ёруғ дунёда вертолёт- 
дан омонлик йўқ, қочиб қутуладиган, шўрлик бошингни пана қила- 
диган тешик-туйнук ҳам йўқ — шундай пайтда ер ҳам ёрилмайди, 
қувиб келаётганлардан жонингни қутқариб, ерга кириб кетаман 
десанг.

Тоғларда йўриғ бошқа. Бу ерда доим қочиб қутулиш мумкин. То 
хавф-хатар ўтиб кетгунча писиб ётадиган бир жой албатта топилади. 
Бу ерларда вертолёт қўрқинчли эмас, вертолётларнинг ўзи қўрқади 
тоғлардан. Бироқ қўрққанга қўшалоқ кўринади деган гап бор. 
Бунингустига бир марта юрагингни олдиргансан. Вертолёт яқинлашиб 
келаркан, Акбара каттиқ ғингший бошлади, бошини ичига тортиб, 
ғужанак бўлиб олди, лекин барибир дош беролмади, ожиз, аянчли, 
ғайришуурий бир қўрқувга тушиб, бирдан бор овозини қўйиб увлаб 
юборди: тишларини алам-аччиқ устида ғижирлатиб, шу ернинг ўзидаёқ 
қаттол олишувга чоғланиб, қорни билан ғор оғзи томон судралди, 
гўё назарида шундай қилса, темир ялмоғиз Узун Чотдан қочиб кета- 
дигандай, тоғу тошлар тинчийдигандай, зилзилалар тўхтайдигандай 
эди.

Акбара қўрқиб увлаб, гингшийвергандан кейин ғор ичига унинг 
жуфти Тошчайнар бошини суқди. Акбара оғироёқли бўлиб қолгандан 
бери Тошчайнар кўп вақтини инида эмас, ўнгирдан узоқ кетмай қалин 
ва тинч қорағат бутазорлар орасида ўтказарди. Тишлари ханжардай 
ўткир бу бўри ҳар қандай нарсани ғажиб ташлашга тайёр бўлгани 
учун шу атрофдаги чўпонлар унга Тошчайнар деб ном берган эдилар. 
Тошчайнар жуфтининг ёнига судралиб келди-да, уни бало-қазолардан 
ҳимоя қилгандай гавдаси билан тўсиб, таскин бергандай ириллади. 
Акбара унинг пинжига маҳкамроқ тиқилди, адолатсиз осмонданми 
ё бошқа бировданми ёхуд шўр-пешона қисматиданми нола-фарёд қил- 
гандай ғингшиди. Вертолёт Ола Мўнгунинг оқ қорли, кўк музли 
довонидан ошиб ўтиб, булутлар ортида кўздан ғойиб бўлгандан кейин 
ҳам Акбара яна анчаганча ўзига келолмай, қалт-қалт титраб турди.

Коинотни босган сукут каби тоғларга бирдан жимжитлик чўкди. 
Акбара кутилмаганда ичидан нимадир қимирлаётган, туртинаётган- 
лигини аниқ ҳис қилди. Бир куни Акбара, унда овга энди-энди чиқаёт- 
ган пайтлари эди, бир сакраб каттакон қуённи босиб олганлигини 
эслади. Ўшанда қуённинг қорнида қандайдир кўзга кўринмас махлуқ- 
чалар кимирлаганлигини сезгандай бўлган ва бу нарса ёш урғочи бўри-
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ни қайрон килиб, қизиқтириб қўйган, қулоқларини диккайтирганча, 
ўлжасига анграйиб тикилиб қолган эди. Бунга шунчалар тонг қолиб 
қизиқиб кетган эдики, худди мушук чала ўлик сичқонни ўйнагандай, 
у ҳам ўша ўзи кўринмай қимирлаётган махлуқлар билан ўйнашмоқчи 
эди. Мана энди ўз қорнида ҳам кутилмаганда тириклик ҳомиласини 
ҳис қилиб турибди. Эсончилик бўлса, бир ярим-икки хафтадан сўнг 
дунёга келадиганлар ўзларидан хабар бераётган эдилар. Лекин 
ҳозирча ҳали туғилмаган қип-қизил обжиш болалар она қурсогидан 
ажралмаган, у билан бир жон, бир вужуд бўлиб туришар, шунинг 
учун онани кўрқитиб юборган, таҳлика ва талвасага солган бояги ҳол- 
ларни улар ҳам қоринда ётган кўйи сезган, бошдан кечирган эдилар. 
Улар ташқи олам борлигини, унда ёвуз муҳит мавжудлигини шу тариқа 
илк маротаба туйган эдилар. Онанинг қийналганлигини сезиб, улар 
қурсоқда ҳаракатга келдилар. Улар ҳам қўрқиб кетдилар, қўрқинч 
уларга она қони билан ўтди.

Вужуди ичра яна бир вужуд битганини сезган Акбара тинчини 
йўқотди. Юраги гурсиллаб ура бошлади. Кўкраги остида вояга етаёт- 
ган болаларини хавфу хатарлардан асраш ва қўриш иштиёқида ғайрат- 
шижоатга минди. У ҳозир ҳеч нарсадан тап тортмас эди. Табиат ато 
этган наслни асраш сезими кучга кирган эди. Шунда у меҳр бутун вужу- 
дига иссиқ қондай югурганлигини ҳис қилди, энди дунёга келадиган 
болаларини эркалагиси, бағрига олиб иситгиси, уларни тўйдириб- 
тўйдириб эмизгиси келди. Бу оналикнинг энг биринчи бахтиёрлиги 
эди. У қорнида икки қатор тўлиб, қизариб, бўрсиллаб турган эмчак- 
ларидан сут тошиб, повиллаб келишини ўйлаб орзиқиб кетди, азба- 
ройи маза қилганидан инграб юборди ва кўзларини юмиб олди. У ини 
имкон берганча жисмини ёзиб, оҳиста-оҳиста эркаланиб керишди ва 
шундан сўнг кўнгли биратўла жойига тушиб, яна ўзининг кўк ёлли 
Тошчайнарига яқинроқ сурилди. Тошчайнар ёллари қалин ўсган ҳай- 
батли ва чайир бўри эди. Шунча ўжар ва дўлайган эканига қарамай, 
у ҳам жуфтининг юрагида нималар кечаётганлигини ссзди. Назарида 
жуфтининг қурсоғида бир нарсалар бўлаётгандай эди, буни ўйлаб унинг 
чеҳраси очилди. Тошчайнар қулоғини диккайтириб гувалакдек қийшиқ 
ва чўнг калласини кўтарди, шунда унинг ичига чуқур ботган қорамтир 
кўзларининг қорачуқлари совуқ йилтиллаб, улардан кандайдир бир 
шарпа, аллақандай татти башорат ўтгандай бўлди. У оҳиста томоғини 
қириб, йўталгандай ириллади. Шу билан жуфтига меҳр-оқи- 
батини, уни ҳар қандай бало-қазолардан ҳимоя қилишга тайёр экан- 
лигини, кўккўз қанжиғига ғинг демай бўйсунишини изҳор этди ва 
шундан сўнг Акбаранинг бошини, айниқса унинг порлаб турган кўк- 
кўзлари ҳамда тумшуғини катта, иссиқ сўлакайи оқиб турган тили 
билан эркалаб ялаб-юлқай кетди. Акбара Тошчайнарнинг тилини 
яхши кўрарди. Арлонининг қони жўшиб, бетоқат ҳирсга тўлиб, нари 
сакраб-бери сакраб ўйноқлаб, шунда ҳам тиди илондай эшилиб-тўлға- 
ниб, шиддатга киришини ёқтирар, лекин ўзини гўё ҳеч нарсани сезма-
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гандай бепарво кўрсатар эди. У эт-мойга кўп тўйиб, осуда роҳатланиб 
ётган чоғларида ҳам арлонининг сўлакайи оқиб турган ипакдек 
юмшаган тилини хуш кўрарди.

Бу икки жондорнинг бошчиси, акли-эси Акбара эди. Овни у бош- 
лаб берарди. Арлон эса унинг қора кули — амру иродасини гинг 
демай бажо келтирар, бинобарин, ишонган тоғи эди. Арлон ҳеч қачон 
чарчаш нималигини билмасди. Ўрталаридаги шу муомала йўсини ҳеч 
качон бузилган эмас. Фақат бир куни кутилмаган синоат бўлиб ўтди. 
Арлон кечаси билан йўк бўлиб кетди-да, тонг азонда бутунлай 
бошқа қанжиқнинг бадбўй исини эргаштирганча қайтиб келди. 
Дайдиган арлон бўриларни ўн чақиримлаб узоқ ерлардан мараз ҳидига 
чақирадиган ўша ебтўймас юҳо бўрининг исига Акбара сира тоқат 
қилолмади. Ёмон ғаши келиб, аччиғи чиқди, нафрати қўзиди, тўсиндан 
шартта эркагининг елкасига тишларини қаттиқ ботирди. Сўнг бир неча 
кунгача унга ҳеч рўйхуш бермай, орқасидан ялинтириб юрди. Сўл- 
жайган, обрўсини тўккан аҳмоқни ўзига яқинлаштирмади. У дод деб, 
қанча ув солмасин, ўзига гўё ҳеч бир алоқаси йўқдай, худди энди 
у ўзи учун ўлгандай, ҳатто йўлига бўлсин, бир марта қайрилиб 
қарамади. Тўхтамади. Агар Тошчайнар шунда унга яқинлашиш ва 
кўнглини овлаш учун яна осилгудай бўлса, Акбара чиндан у билан тап 
тортмай олишарди. Зотан, бу икки махлуқнинг боши ўзи, арлони 
эса — оёғи эди.

Ҳозир эса Тошчайнарнинг кенг бағрида ётиб, пича ҳуши ўзига 
келди. Қўркинчли дамларда эркагининг бирга бўлганидан, унга далда 
берганидан рози эди. Шунинг учун арлонининг эркалашларига қарши- 
лик қилмади, ҳатто унга жавобан ўзи ҳам унинг тумшуғини бир- 
икки бор ялаб қўйди. Лекин бояги ваҳиманинг асорати ҳали кетмаган, 
дам-бадам вужудига титроқ кирар, шунда батнига қулоқ тутар, ҳали 
туғилмаган болалари нима сабабдандир безовта бўлаётганликларини 
тингларкан, ҳаммасига: ини борлигига ҳам, тоғларга катта қор 
тушганига ҳам, совуқ тун шитоб билан бостириб кириб келаётганига 
ҳам шукурлар қиларди.

Урғочи бўрини қаттиқ қўрқитиб юборган кун ана шундай ўтиб 
борарди. Оналик табиатининг барча ғайришуурий сезимларига тобе 
ҳолда у ўзи учунгина эмас, болаларим деб, мана шу қоронғи ўнгирда 
яқинда туғиладиган бўричаларим деб қўрқди. Ахир худди шуларни 
деб, икковлашиб қидира-қидира, ниҳоят, мана шу ҳайбатли тик қоя 
остидаги қалин чангалзорлар ва тош-тепалар билан тўсилган холи 
ўнгирни бошпана қилган эдилар.

Бунинг устига Акбара билан Тошчайнар бу ерларга келгинди 
эдилар. Разм солиб қаралса улар у ерлик бўрилардан ажралиб 
турардилар. Уларнинг елка ёллари кўкрак жунларига куюндай буралиб 
тушар, бутун елкаларини то каллага довур қалин жун қоплаган, худди 
дашт бўрилариники каб.и ёллари оқиш-кўкиш тусда товланар эди. 
Шунинг учун буларни оқёл деб аташарди. Оқёллар Иссиқкўлнинг тоғ
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атрофларини ўзига макон тутган ерлик бўрилардан йирикроқ, бўлали- 
роқ эдилар. Агарда Акбарага яқинроқдан бировнинг кўзи тушса, унинг 
тип-тиниқ кўккўзларидан тамомила ҳайратга тушган, бунақасини 
бошқа ҳеч қачон учратмаган бўлар эди. Шу ерлик чўпонлар бу канжиқ 
бўрини Окдил деб юришди. Кейин-кейин бориб Акбари дедилар, яна 
бирмунча вақтлар ўтиб эса Акбара — Улуғ деб атадилар. Ким айтса 
айтгандиру, лекин унга шундай ном берилиши бежиз эмасди. Бунда 
қазонинг ҳам ҳукми борга ўхшаб кўринарди...

Бултур бу ерларда кўкёллар йўқ эди. Улар келишга келдилару, 
лекин хеч кимга қўшилмай бўлак бўлиб юрдилар. Бошида бу ерлар- 
нинг туб эгалари билан тўқнашиб қолмайлик деб, кўпинча эгасиз 
ерларда четлаб-четлаб изгишди, борига қаноат қилиб жон сақлашди. 
Кейин ўлжа излаб одамлар яшайдиган пастдаги жойларга ҳам панжа 
ура бошлашди. Лекин бари бир туб ерлик бўри тўдаларига қўшилиш- 
мади. Кўккўз бўри Акбара очдан ўлса ўлардики, лекин бировларга 
қарам, сиғинди бўлиб яшашга асло кўнмас эди.

Ҳамма нарсани вақт ҳал қилади. Бора-бора келгинди кўкёллар 
оёққа мустаҳкам туриб олишди. Сон-саноқсиз омонсиз жангларда 
14ссиқкўл адирларидаги кўп ерларни ўзларига қарам қилишди. Келгин- 
дилар ҳар нарсага эга чиқдилар. Маҳаллий бўрилар уларнинг аймоқ- 
ларига асти яқин йўлай олмасдилар. Жон сақлаш учун бегона жойлар- 
дан қочиб келган кўкёлларнинг ҳаёти Иссиқкўлда шу ангиз изга тушиб 
кетди. Лекин шунгача улар, эҳ-ҳэ, қанчалаб воқеаларни бошларидан 
кечирмадилар. Сезгир, зийрак Акбара уларнинг ҳаммасини қайта 
бошдан ўткизгандай бўлиб юради, тез-тез эслаб қўяди. Қанийди, 
махлуқлар ҳам кўрган кунларини бирма-бир сўйлаб берсалар эди. 
Балки яна ким билади, эсига тушганда, ҳаммаси тағин кўз ўнгидан 
ўтиб, аламли ёшларини тиёлмай оғир-оғир инграса, ажабмас...

* * *

Ўша қўлдан кетган дунё Мўйинқумнинг бу ердан узоқ саксовулзор 
далаларида қолди. Чек-чегарасиз Мўйинқум саҳроларида сайғоқлар- 
нинг ададсиз сурукларини ададсиз карра суриб қувиб юрган ов кунлари 
орқада қолди. Ота-бобо замонларидан бери қақроқ саксовулзор саҳ- 
роларда тўда-тўда бўлиб умр кечирадиган, худди чексиз вақтнинг ўзи 
каби жуда қадим, чопиб чарчамайдиган, айритуёқ, қувушшох, дўнгтум- 
шуқ шу жониворлар муртидан океан сувларини пуркаган китлардай 
бурунларидан пишқириб ҳаво олиб, пишқириб ҳаво чиқариб, кун 
ёришгандан кун ботгунга қадар тўхтамай югура олардилар. Улар 
ўзларининг абадий ҳамроҳлари — бўрилар таъқибига учраб, бирдан 
ҳаракатга келганларида, ўтакаси ёрилган бир сурук бошқасини талва- 
сага солиб ўз ортидан эргаштирганда, сўнг уларга яна бир, яна икки, 
яна уч кийик тўплари ҳуркиб қўшилганда, сўнг яна ва яна янги-янги, 
катта-кичик тўдалар дам сайин қўшилаверганда — сайғоқлар Мўйин-
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қумнинг кўз илғамас кенгликларида — адирлар, пасттекисликлар, 
яйдоқ қумликлардан худди ер юзига тушган тўфон каби тошганда, 
ана ўшанда замин гўё тескари айланаётгандай бўлар, ёз фаслида довул- 
лар ҳамда дўллар савалагандай туёқлар остида тинимсиз гувиллар, 
шунда ҳаво қуюн янглиғ қўзғалар, осмонга чақин чақилгандай учқун- 
лар сочар, ҳаммаёқни ҳайвон сурукларининг ҳидлари, ҳаёт-мамот 
учун бораётган телбаворий қувди-қочдининг ҳидлари тутиб кетар, бўри- 
лар кийик издиҳомининг икки биқинидан ва орқасидан тўшлари ер 
бағирлаб чопишар, подаларни ўзларининг пистирмалари сари ҳайдаб 
боришга уринишар, пистирмада эса шўрлик қувғиндиларни ашаддий, 
сара ваҳший бўрилар кутиб туришар, улар саксовуллар орасидан 
бўриларга ташланишиб, хунрезлик қилишар, ўзлари ҳам улар билан 
баравар қора тупроққа думалаб-думалаб кетишар ва шунда сайгоқнинг 
кекиртагини шартта узиб ташлашар, варақлатиб қонини оқизишар, 
сўнг яна қочаётган пода ортидан таъқибни давом эттирар эдилар. 
Бироқ сайғоқлар қандайдир йўллар билан бўрилар биқиниб ётган 
ерлардан хабардор бўлишар ва кўпинча ўша жойларни айланиб ўтишар 
эди, қув-қув шундан кейин яна шиддатлироқ авжига минар ва уларнинг 
ҳаммалари — қочаётганлар ҳам, қуваётганлар ҳам — шу бераҳм 
борлиқнинг банди балолари ҳарс-ҳарс қилиб, тиллари бир қарич 
осилиб, ўлар ҳолатга етиб жон-жаҳдлари билан югуришар, қандай 
бўлмасин, ишқилиб, яшаш, омон қолиш учун азиз қонларини олов 
қилиб ёқишар, энди бу қувғиндилару қувиб борувчиларни худованд- 
нинг ўзи тўхтатмаса, бошқа ҳеч кимнинг бу нарса қўлидан келмас, 
зотан, гап ўлиш ё қолиш устида борар, бинобарин, бундай кўз кўриб 
қулоқ эшитмаган қувди-қувдига дош беролмаган, олишув учун яратил- 
маган бўриларнинг юраклари ёрилиб кетар ва улар чанг-тўзонга қориш- 
ганча ерга қулар, жон таслим қилар эдилар, қувиш-қочиш эса бир 
зум бўлсин сусаймас, осмон довул турган каби қортўзон билан қоп- 
ланар, ҳолдан тойиб йиқилган бўрилар, мабодо, ўлмай қолган тақдир- 
ларида ҳам, бу ерларда турмай, бошка ёқларга бош олиб кетишар, 
кейин заррача ҳам қаршилик кўрсатмайдиган, ҳатто қочишга ҳам 
уриниб кўрмайдиган ювошгина қўй сурувларини бўғизлаш билан маш- 
ғул бўлар эдилар: тўгри, бу ерларни ҳам хатарсиз деб бўлмасди — 
тағин буниси барча хатарлар ичида энг хатарлиси эди — бу ерларда 
подаларга одамлар қарашарди, қўй-қўзиларнинг худоси ҳам, қўй- 
қўзиларнинг қули ҳам шулар эдилар, булар ўзлари кун кўрардилару, 
лекин бошқаларга сира кун бермас, айниқса, уларга қарам 
бўлмаганларни, ўз эрки билан яшашга уринганларни қўймас эдилар...

О, одамлар, одамлар — одамхудолар! Ўша одамлар ҳам азалдан 
Мўйинкум сайғоқларини овлаб келадилар. Аввалда улар отларга миниб, 
устилар.аа тера ‘пипнб ўқ-ёй отиб келдилар, кейин милтиқ кўтариб 
варанг-варанг ўқ қўйиб айюҳаннос кўтардилар, у ёқдан-бу ёққа ҳалоку- 
нинг итидай от қўйиб чопдилар. Сайғоқлар эса тўда-тўда бўлиб дам у 
ёққа, дам бу ёқка қочишар, ниҳоят, чексиз саксовулзорлар ичра ғойиб
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бўлишар эди. Ана, энди уларни топиб кўр-чи! Булар ҳам ўтиб, одамху- 
долар кейин сайғоқларни машиналарга миниб қира бошлашди. Худди 
бўрилар каби сайғоқларни аввал ҳолдан тойдириб, сўнг милтиқлари 
билан қирон солишди. Ундан ҳам ўтиб, одамхудолар вертолётларда 
учиб келишди, кейин сайғоқларни улар ўтлаб юрган ерлардан топишиб, 
белгиланган жойларига ҳайдаб, қуршаб олиб келишди, бу пайт ерда, 
машиналарда пойлаб турган мерганлар тезликни юз-юздан ошириб 
таъқиб қилишга тушар, вертолётлар эса тепадан уларга йўл ва 
нишон кўрсатиб турардилар. Машиналар, вертолётлар, тезотар милтиқ- 
лар зулмидан Мўйинқумнинг ҳаёти остин-устин бўлиб кетди. Сайғоқ- 
лар учун охирзамон, қиёмат-қойим бошланди.

Кўккўз Акбара унда анча ёш эди. Бўлажак жуфти Тошчайнар 
эса ундан пича каттароқ эди. Улар бўри тўдаларига қўшилиб ов 
қилишнинг машқини ола бошлашди. Бошда улар олғир бўрилар билан 
тенглашолмай, ерга қулаган, чалажон ҳолда йиқилган кийикларни 
бўғизлаб, қорнини ёриб юришди. Сўнг ўзлари куч-қувватга тўлиб, кўп 
бўриларни ва эйниқса, қари бўриларни орқада қолдириб кетишди. 
Ҳаммаси табиатнинг ўз йўл-йўриғи билан борганда, улар кўп ўтмай 
бўри галаларининг серкаси бўлардилар. Бироқ икки ўртада ҳеч хаёлга 
келмаган ишлар рўй берди...

Йил йилга тўғри келмас экан. Ўша йили кўкламда сайғоқлар 
хўп баракали қулунладилар — кўплари эгизак туғди. Ўтган куз ойлари, 
сайғоқлар куйиккан кезлари кунлар илиқ келди, уст-устига ёғин-сочин 
тушди, шундан сўнг қуруқ чексиз сайҳонларда икки марта майса 
кўклади. Ўт-ўлан мўл-кўл, болалаш ҳам шунга яраша эди. Кўз ёрийди- 
ган пайт келганда сайғоқлар эрта кўкламдаёқ Мўйинқумнинг энг ич- 
карисидаги қор тушмас қумликларга кетиб қолишади. Негаки, бу 
томонларга бўрилар яқин йўлай олмас, бунинг устига барханларда 
сайғоқларни қувиб етадиганнинг ўзи йўқ эди. Қумликларда кийик 
қувмоққа йўл бўлсин. Бироқ куз ва қиш ойларида сайғоқлар чўл, 
чала саҳроларга тушиб келган маҳаллар кўкёл галалари ўз ҳиссаларини 
ошиғи билан оладилар. Худо берди қашқирларга, дегани ана ўшанда 
бўлади. Ёзда кунлар қаттиқ исиб кетганда, бўрилар сайғоқларга 
тегмайдилар. Бу ёқда шундоқ тумшуқлари тагида бошқа емишлар 
тўлиб-тошиб ётмайдими. Суғурлар қиш уйқусидан чиқишиб, тамоми 
саҳро бўйлаб югургилашиб юришади. Бошқа махлуқ ҳамда 
жониворлар йил бўйи еб-ичиб, умргузаронлик қиладиган нарса- 
ларга улар фақат ёз ичи етишадилар. Ана шунда суғур гала- 
ларининг беҳаловат югур-югурларини кўринг. Улар хавф-хатар- 
га ҳам қарамай қўядилар. Ана шунда бўри деганининг куни 
туғади. Суғур ови бошланади. Ахир ҳар нарсанинг ўз вақти-соати 
бор-да. Қишда суғур анқонинг уруғи. Ёз ойларида бўрилар илвасин, 
каклик-каркилдак каби қушлару жониворларни ўлжа қилиб кун кечи- 
ришади. Лекин энг улуғ ов — сайғоқ ови кузда бошланади. Сўнг 
то киш оёклагунча чузилади. Ҳар нарсанинг ўз вақти-соати келади.
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Чўлу даштларда ҳаётнинг шу маромда тебраниб туриши табиатнинг 
адолатидан бўлса керак. Мўйинқумда азал-азалдан бери давом этиб 
келаётган тирикчиликнинг бу йўриғини ё табиий офат ва ё инсон 
боласигина издан чиқариб юбориши мумкин эди...

II

Тонгга яқин чўлга салқин тушди. Ер юш.ш пеки қимирлаган жон- 
зот бор бари енгил нафас олди. Утиб бораётган дим, таффот тун 
билан шўр босган тала-тузни ўртаб. .чргоонинг оппоқ алангасида 
ёндириб юборадиган кундуз ўртасидаги энг роҳатижон пайт шу эди. 
Ерга кўк сурмаранг шуълаларини сочиб, Мўйинқум узра сариқ тўлин 
ой чикди. Қаеридан қараманг, бу ернинг боши ҳам, охири ҳам кўрин- 
масди. Чор атроф олис-олисларгача қорайиб борар ва серюлдуз осмон 
билан қўшилиб кетар эди. Тунги ўлик сукунатга жон кирди, илондан 
бўлак барча жониворлар тонг палласидан баҳра олиш учун ғимирлаб 
қолди. Чангал-чангал бўлиб ўсган жилғин буталари тагларида полапон- 
лари чийиллаб қушлар уйғонди. Типратиканлар ер искаб югургилади. 
Туни бўйи тинмай чириллаган чирилдоқлар яна бошқатдан хуружга 
кирди. Уйқудан уйғонган суғурлар инларидан бошларини чиқариб, ҳар 
томонга аланг-жаланг боқишиб, саксовул тагига тўкилган уруғларни 
терсакмикин, термасакмикин, дегандай уйқусираб туришарди. Катта- 
кон япалоққуш бешта бўз учирмаси билан бирга ўзаро чақчақлашиб, 
чақиришиб, бир-бирларидан айрилмай дам учиб, дам қўнишар эди. 
Бошқа турли-туман жониворлару махлуқлар оқариб келаётган чўл 
тонгида бири олиб бири қўйиб уларга жўр бўлишарди...

Кўккўз Акбара билан Тошчайнарнинг бошлари қовушган биринчи 
ёз кунлари эди. Улар энди ўзларини катта овларда чопиб чарчамас 
зўрабор бўри эканликларини кўрсатишган ва Мўйинқум бўрилари 
орасида таниқли эдилар. Икковининг бахтига — чўл жониворлари 
орасида ҳам бахтли ҳамда бахтсизлари бўлса керакким — табиат 
Акбарага ҳам, Тошчайнарга ҳам чўл жондорларига ўта зарур бўлган 
муҳим сифатларни мўл-кўл берган, иккови ҳам жуда сезгир, овни 
олдиндан яхши ҳис қилишар ва кўзлашар, кучлари таналарига сиғмас, 
чопағон ва босағон; шиддаткор эдилар. Ҳаммаси келажакда бу икки 
бўрининг ови бароридан келишидан, уларга тирикликнинг барча 
азобларию роҳатлари ҳам тўла ёр бўлишидан, қисматларида неки 
ёзилган бўлса, баридан қочиб кутулолмасликларидан дарак берарди. 
Ҳозирча Мўйинқум чўлларида ёлғиз ҳукмрон бўлишга уларга ҳеч қан- 
дай куч тўсқинлик қилолмасди. Ҳали одамлар бу чўлларга кўпда 
қадам босмаган ва бўрилар ҳам улар билан сира тўқнашмаган эдилар. 
Табиатнинг уларга ато этган яна бир инъоми шунда эдики, бошқа 
барча жониворлар каби бу йиртқичлар ҳам эртага нима бўлади, деб 
ташвишланмай, қўрқмай, қалтирамай кун кечирардилар. Одил табиат
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азалдан махлуқларни тирикликнинг бу қарғиш теккан ташвишидан 
халос этган экан. Гарчи табиатнинг худди мана шу инъомида жамийки 
Мўйинқум жониворлари бошига қора кун, хун-бийрон қирғин солган 
бир куч ҳам яширин эди. Лекин жониворларнинг ҳеч бири буни фаҳм- 
ламасди. Бош-кети йўқ Мўйинқум қанчалар чексиз ва ҳудудсиз бўлиб 
кўринмасин, Осиё қитъасининг харитасидан нимсирғиш тусга бўялган 
бармоқ изича бир жой эканлигини англамасдилар. Йилдан йилга 
боқиладиган мол кўпайяпти, янги қудуклар қазишиб, ўтлоқ жойлар 
излашиб, Мўйинқумни тўрт томондан қисиб келишяпти. Каналлар 
қазиляпти, йўллар ўгяпти. Мўйинқум атрофларида дунёда энг йирик 
газ кувури ётқизилиб техника билан қаттиқ қуролланган одамлар 
машина, моторларга ўтириб, ёнларига сув гамлаб олиб, радиоалоқа 
ёрдамида ҳар қандай дашту саҳро ичига, шу жумладан, Мўйинқумга 
шитоб билан кириб боряпти. Лекин булар келажакда насллар фахрла- 
ниб юришига арзийдиган кашфиётлар қиладиган фидокор олимлар 
эмас, ҳар кимнинг қўлидан ҳам келаверадиган ишни бажарадиган 
оддий кишилар. Чек-интиҳоси кўринмаган, ҳеч қандай бало-қазо 
йўлай олмайдигандек туюлган Мўйинқум саҳросини мана шу жўнгина 
одамлар тўрт тарафдан қисиб кела бошлашди. Бироқ инсон ҳаёти- 
нинг жуда ҳам одми ва жўн кўринган ишларида яхшилик билан 
ёмонлик қўшилиб кетганлигини Мўйинқум жониворлари қаердан 
билсинлар. Бу ерда ҳамма нарса одамларнинг ўзларига боғлиқ эди — 
улар инсон жамоатчилиги учун одатий бўлиб қолган бу нарсаларни 
нималарга йўналтирар эканлар: яхшиликками ё ёмонликка, тузишгами 
ё бузишга — буни саҳро махлуқлари қаёкдан билсинлар. Одамлар 
ақл-идрок билан иш юрита бошлаган замонлардан бери ўзларини 
ўзлари билишга уриниб келаётганликлари, ўз чигал ишларидан сира 
қутулиб кетолмаётганликлари ва азал-азалдан нима учун ёмонлик 
доим яхшилик устидан ғолиб чикади деган муаммони, бошларини 
қотириб келаётган жумбоқни ечолмаётганликларини забонсиз махлуқ- 
лар қаердан билсинлар...

Одам боласининг мана шу каби ишлари, йўл-йўриқлари Мўйинқум 
жониворларига мутлақо қоронғу эди. Бинобарин, бу нарсалар уларнинг 
сезимлари, тажрибалари ва умуман, табиатларида йўқ эди. Хулласи 
калом, ҳозирги кунларгачайин Осиёнинг шу буюк ярим чўл, ярим саҳро 
жазирамаларида дарахт бўлиб дарахтмас, чўп бўлиб чўпмас, аммо 
тошдай қаттиқ, метиндай мустаҳкам, темир арқон каби чийралган, 
қурғоқчиликка чидамли жинғилзорлари, қумлок саксовулзорлари, 
какра ўтлари ва ҳаммасидан ҳам ой шуълаларида, кун ёруғида 
олтин тусли шаффоф ўрмон каби ловуллаб ёнадиган, ичига кирган 
ҳар қандай зот бошини кўтарган заҳоти тўрт томондан баравар кўзга 
ташланадиган чий қамишзорлари бўлган шу даштлардаги жонзотлар- 
нинг яшашига ҳеч нарса тўсқинлик бермай келарди.

Янги бўри хонадони — Тошчайнар билан Акбаранинг қисмат- 
лари мана шу ерларда кечадиган эди. Бу орада махлуқлар ҳаётида
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жуда муҳим бир воқеа ҳам бўлиб ўтган, Акбара учта туққан эди. 
Бу унутилмас воқеа Мўйинқумда ўша кўклам чоғи ж и н р и л  чангалзор 
орасида, кекса саксовул тагидаги ўнгирда рўй берган эди. Бу уя 
бўри болаларини сайрга олиб чиқиш учун жуда қулай эди. Бўричалар 
анча тиккайиб колишган, қулоқларини диккайтириб туришар, лекин 
бир-бирлари билан ўйнаган, думалашган чоғларида қулоқларининг 
шалпайиб тушгани билан ишлари йўқ эди. Улар энди оёкда анча 
маҳкам турадиган бўлиб қолган, ҳар бирлари ўзларига яраша феъли 
ҳўй орттирмокда эди. Катта бўрилар овга чиқадиган пайтлари улардан 
қолмай эргашардилар.

Якинда бўрилар бир кеча-кундуз овда бўлишди. Ов кутилмаган 
фалокат билан тугашига оз қолди.

Ўшанда Акбара тонг коронғусида бўриваччаларни эргаштирганча 
Мўйинқумнинг овлоқ бир чеккасига йўл олди. Ўша ерларда, бепоён 
даштларда, айниқса, нимқоронғи сойлар, ўйдим-чуқур жарликларда 
ҳушни ажабтовур элитиб, бошни айлантирадиган ғалати ўт-ўланлар 
кўп ўсиб ётарди. Бўйи бардан урадиган, қорайиб ётган, бўғриққан 
мана шу ўтлар ичида уларнинг турфа ўткир чанг-ҳидларини бирпас 
димоғингга тортиб кезсанг, бирдан ўзингни осмонда учиб кетаётган- 
дек, ҳавода сузаётгандек еншл ва хушкайф сезасан, кейин беҳол уйқу 
босади. Акбара бу ерларни бўриваччалигидан бери билар, банг ўт 
гуллайдиган кезлар бир келиб кетган эди. У йўл-йўлакай чўлнинг майда 
жониворларини чангалидан ўтказиб, қуюқ ўтлар орасида айланиб 
юришни, улар устида ағанаб ётиш, ўткир исларни ичига тортиш, сўнг 
канот чиқаргандай бўлиб учигп ва ниҳоят, хуморланиб ухлаб қолишни 
яхши кўрар эди.

Ҳозир эса улар Тошчайнар билан ёлғиз ўзлари эмас, орқаларидан 
оёклари беўхшов ва узун бўричалар ҳам эргашиб келар эди. Бундай 
сафарлар пайтида бўри болалари иложи борича кўп нарсаларни 
билиб, ўз мулҳатларини кичикликдан яхшилаб ўзлаштириб олишлари 
керак эди. Урғочи бўри эргаштириб бораётган мулк чеккасидаги 
хушбўй ўтлоқларга ҳам шу бўрилар эгалик қиладилар. Ундан у ёғи 
бегона маконлар эди, у томонларда одамларга дуч келиб қолиш ҳеч 
гап эмасди. Ўша кўз илғамас ёклардан гоҳо куз шамолларининг 
увиллашидай паровоз товушлари қулоққа чалинар, у ёқлар бўриларга 
мутлақо ёт эди. Улар Акбара етагида ўз мулкларининг энг чекка 
ёқаси томон кетиб борардилар.

Акбаранинг орқасидан Тошчайнар лўкиллаб боряпти. Бўричалар 
эса жонлари ичига сиғмай, дам сайин шўхлик қилишади. Ўйнашиб 
олдинга ўтиб кетишади. Лекин Акбара уларнинг бебошлик қилишла- 
рига изн бермайди. Ҳеч бир махлуқ унинг олдига тушмаслиги 
керак.

Бошида саксовулзорлар ва чўл шувоқлари босган қумлок ерлар- 
дан боришди. Кун тобора юқорига кўтарилиб, ҳаво одатдагидай очиқ
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ва иссиқ бўлишидан дарак берди. Оқшомга тортиб бўри тўдаси чўлнинг 
чеккасига етиб келди. Ҳали кун ёруғ эди. Ўтлар бу йил баланд бўлиб 
ўсган, улар ичида юрган бўриларнинг ёлларигина кўринарди. Банг 
ўтнинг кун бўйи офтоб тиғида кизиб ётган тук босган шохчаларидаги 
кўзга унчалик ташланавермайдиган гуллари кучли ҳид таратарди, 
айниқса, ўт калин ўсган жойлардан ҳид ғоятда ўткир ва куюк эди. 
Узок йўл босиб келган бўрилар кичикроқ бир сой ичида дам олишди. 
Тинмағур бўри болалари чарчок нималигини билмай атрофда ўмбалоқ 
ошишар, ер искашар, ҳид олишар, ҳар нарса уларга қизиқ кўринарди. 
Бўриларнинг қоринлари тўқ, бинобарин, кечаси шу ернинг ўзида 
тунаб колсалар ҳам бўлаверарди. Йўл-йўлакай бир неча семиз-семиз 
сугур билан битта куён тутиб ейишган, бир канча куш уяларини тин- 
тишган, сўнг йўлда учраган жарликдаги булокдан тўйиб-тўйиб сув 
ичишганди. Лекин ўртада кутилмаган бир вокеа юз бердиким, шундан 
сўнг бўрилар бу ерларни жадаллик билан тарк этишга, оркага, 
саҳро ичкарисидаги уяларига кайтишга мажбур бўлдилар. Улар тун 
бўйи йўл босдилар.

Вокеа бундай бўлди. Кун ботиб борарди, Акбара билан Тошчайнар 
банг ўтнинг ҳидидан маст, хумор ҳолда ўт-ўланлар узра чўзилишган 
эди. Шу пайт яқин атрофдан кулокларига одам саси эшитилди. Одамни 
бошқалардан бурун жар ёқасидан ўйнаб, кувалашиб юрган бўри бола- 
лари кўрдилар. Улар баногоҳ пайдо бўлган ушбу ғалати хилқат одам 
эканлигини ҳатто хаёлларига ҳам келтирганлари йўк. Япрокдай 
иштон, яланг оёғига кеди, бошига янгилигида ок, ҳозир эса бутунлай 
яғирлашиб кетган панама кийган махлук яланғоч ҳолда банг ўтлар 
орасида телба каби чопиб юрарди. У ўт калин ўсган жойларни танлаб 
дам у ёққа, дам бу ёкка лўкилларди, бундан маза қилаётганга 
ўхшарди. Бунакасини умрларида биринчи маротаба кўриб турган 
бўри болалари андак чўчиб, андак ажабланиб писиб-нетиб караб 
қолишди. Анави махлук эса, худди жин теккандек, нари бориб, бери 
чопиб келишини кўймасди. Бўри болалари кўркувдан ўзларини ўнглаб, 
юраклари кизиди. Лўкиллаб чопиб юрган, баданида туки йўк, икки 
оёқли ғаройиб махлук билан ўйнагилари келди. Шу пайт қип-яланғоч 
одамнинг ўзи ҳам бўричаларни кўриб колди. Ҳайрон қоладиган ери 
шундаки, бу ерда қашқир болалари нима қилиб юрибди, деб ўйламай, 
ҳушёр тортмай, бу эси йўқ кўлларини олдинга чўзиб, бўри болаларини 
эркалай бошлади.

— Вой, булар нима?— дер эди у юзларидан окиб тушаётган тер- 
ларни сидириб.— Бўри болалари эмасми? Ё бошим айланиб, кўзимга 
шундок кўриняптими? Йўк-эй, учаласи ҳам катта-катта бўлиб қолган 
бўри болалари-к''! Вой, менинг бўривойларим! Йўл бўлсин? Қайдан 
келдингиз? Қай»и оорасиз? Бу ерларда нима килиб юрибсиз? Мени-ку 
ёмонлигим бу ерларга ҳайдаб келди, сизлар-чи! Бу чўлларда, карғиш 
теккан бу банг ўтнинг ичида нима киляпсиз? Қани, маҳ-маҳ, бери 
келинглар, қўркма, кўрқма, маҳ-маҳ! Вой, тентак бўривойларим-эй!
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Эсипаст бўри болалари одамнинг эркалатганига чиндан ишониб, 
қуйруқларини ликиллатиб, букилиб-букилиб бағирларини ерга текки- 
зиб қувлашмачоқ ўйнаш иштиёқида яқинлашиб бора бошладилар. 
Лекин шунда жар ичидан Акбара отилиб чиқди. У вазият қанчалар 
хатарли эканлигини кўз очиб-юмгунчалик вакт ичида англаб етди. 
Акбара босиқ ириллаб, чўл қуёшининг қизғиш шафақларига беланган 
яланғоч одамга ташланди. Шу сакраганда унинг корнини ёриб ташлаши 
ёки кекиртагини узиб олиши ҳеч гап эмасди. Ҳалиги киши эса ўқдай 
отилиб келаётган бўрини кўрган заҳоти қўрқувдан кўзлари ола-кула 
бўлиб кетди, эс-ҳушини йўқотиб, бошини қўллари билан пана қилганча 
чўккалаб ўтириб қолди. Ана шу уни қутқарди. Ўқдай учиб келаётган 
Акбаранинг фикри яшин тезлигида ўзгарди. У яланғоч ва ҳимоясиз, 
бир зарбалик ҳоли йўқ одамнинг устидан қуюндай ўтиб кетди. Шунда 
одамнинг чеҳрасини, қўрқувдан қотиб қолган кўзларини кўрди. 
Акбара одам танасининг ҳидларини сезди. У яна бир ирғиб ўзини одам 
устидан орқага отди ва болалари ёнида пайдо бўлди, уларни думчала- 
ридан оғритиб тишлаб, шиддат билан жар ёқасига суриб ҳайдаркан, 
Тошчайнарнинг рўпарасидан чиқди. Тошчайнар одамни кўрган, унинг 
баҳайбат ёллари қўрқинчли ҳурпайган эди. Акбара уни ҳам нари суриб, 
бир тишлаб олди ва орқасига қайирди. Сўнгра ҳаммалари жар ичига 
тушиб кетдилар ва кўз очиб-юмгунча ғойиб бўлдилар...

Шундан кейингина бояги одамнинг эси жойига келди, у ўрнидан 
дик этиб туриб қоча бошлади... Орқасига қарамай, нафас чиқармай 
чўлда анча ергача чопиб борди...

Акбара галасининг одам билан тўқнашуви биринчи маротаба мана 
шундам юз берган эди... Бунинг оқибати нима билан тугашини ким 
би.шбди дейсиз...

* * *

Кун оғди. Ботиб бораётган қуёшдан оташин ҳарорат ёғилар, унга 
кун бўйи қизиб ётган ердан кўтарилаётган тоқат қилиб бўлмайдиган 
иссиқ ҳовур қўшилар эди. Қуёш ва чўл азалдан муқоясада: кунга 
қараб чўлнинг — офтоб ўз сепларини ёйган маконнинг қанчалар чексиз 
эканлиги билинади. Чўл осмонининг бепоёнлиги эса калхатларнинг 
баланд парвозларидан аён. Ўша кунботар чоғи Мўйинқум чўллари 
узра кўз илғамас юксакларда бир тўп айридум калхатлар учиб юришар- 
ди. Улар ҳеч нимани мўлжалга олмай, қанотларини кенг ёзиб, билинар- 
билинмас укпар парда билан қопланган, доимо салқин кўк денгизида 
роҳатланиб сузишарди. Улар худди ушбу вақт ва ушбу осмоннинг 
азалийлиги ҳамда ўзгармаслигидан хабар бергандек, бирининг орқаси- 
дан бошқаси давра солиб айланишарди. Ўша онларда калхатлар ўзла- 
ридан узоқда, пастда, қанотлари остида нималар бўлаётганлигини жим- 
гина томоша қилишарди. Уларнинг кўзлари ўткир, ҳамма нарсани
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кўради (ҳа, аввал кўради, сўнг эшитади). Худди мана шунинг 
учун ҳам улар чўл осмонининг энг буюк йиртқичлари ҳисобланишар, 
гуноҳкор ер узра эса фақат ўлжа олиш ва тунаш учунгина қўнар 
эдилар.

Афтидан, ўша дақиқаларда ўша кўз етмас баландликдан уларга 
чоғроқ тепа устида ола-қурок бўлиб ўсган жилғинлар ва тилладай 
жилвиллаб ётган чийлар орасида жойлашган арлон бўри, серка бўри 
ва уч бўри боласи аниқ-тиниқ кўринган бўлса керак. Бўрилар юксакда 
калхатларга томоша бўлаётганларини хаёлларига ҳам келтирмай, 
иссиқдан тилларини осилтирганча дам олиб ётишарди. Тошчайнар 
ўзига жуда ёқадиган ҳолатда, олдинги оёқларини чалиштириб, боши- 
ни баланд кўтарганча чўзилган. Бу ғажир бўри бошқалардан пот-ҳай- 
бати, келбатининг зўри билан ажралиб турарди. Унинг ёнида кал- 
табақай, йўғон думини тагига босиб, худди тошдан йўнилган санамдай 
бўлиб серка Акбара чайир қўлларини ерга маҳкам тираганча узала 
тушган. Қанжиқнинг оқариб кўринган кўкраги, энди анча шалвираб 
қолган эмчаклари, ичига ботиб турган икки биқини унинг куч-қудратга 
тўлганлиги, бели жуда бақувват эканлигидан дарак беради. Бўричалар 
эса учовлон шу атрофда ғужғон ўйнашади. Уларнинг тиниб-тинчимас- 
ликлари, энтак-тентак шўхликлари, ҳадеб суйкалиб осилаверишлари 
катта бўриларнинг зиғирча бўлсин ғашига тегмасди. Майли, тўйиб- 
тўйиб ўйнаб олишсин, дегандай қарашарди...

Калхатлар эса, ҳамон кўкда парвоз қилганча, пастда, Мўйинқумда, 
кунботар чоғида нималар бўлаётганига совуқ назар ташлашарди. 
Бўрилар тўдаси жойлашган ердан бир оз нарироқда кенг жилғинзорлар 
оралаб оққуйруқ сайғоқлар ўтлашарди. Бу сурукдан пича нарида 
бутазорлараро яна бир каттакон пода ёйилганди. Калхатлар кийик- 
ларга қизиқиб қараганларидами, ўнлаб чақиримга чўзилган чўлнинг 
икки томони ҳам юзлаб, минглаб сайғоқларнинг подалари билан тўл- 
ганлигини пайқашар эди. Сайғоқлар ярим саҳро-ярим чўл мана шу 
ўнғай ерларни қадим-қадим замонлардан бери ватан қилиб кўпайишиб 
келадилар. Сайғоқлар кечки иссиқ қайтишини кутиб, кеча салқинда 
олис-олисларда жойлашган булоқлар сари йўл оладилар. Айрим 
сайғоқ подалари ҳозирнинг ўзида тўп бўлиб сув ичгани йўлга тушмоқда 
эди. Сув деб улар жуда узоқ масофаларни босиб ўтадилар.

Сайғоқ сурукларидан бири бўрилар ётган тепалик ёнидан ўтиб 
борар, жилвираган қуруқ чий орасидан оққуйрукларнинг шувиллаб 
ўтиб турган сағри ва биқинлари, така кийикларнинг шохлари туртиб 
чиққан, ерга томон эгилган каллалари кўриниб қоларди. Улар ҳавонинг 
ортиқча қаршилигига учрамаслик учун доимо бошларини қуйи эгиб 
юрадилар ва бир зум ичида шиддат билан югуриб кетадилар. Табиат- 
нинг ўзи уларни шундай қилиб яратган, улар ҳар қандай хавф- 
хатардан бемалол қочиб қутуладилар. Сайғокларга шу афзаллик ато 
этилган. Сайғоқлар ўзларига тинч пайтларида. бафуржа бораётганла- 
рида ҳам, бир маромда, сира чарчаш нималигпнп билмап. к>ўрилардан
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бошқа ҳеч бир махлуққа тутқич бермай йўртиб кетаверадилар. Кийик- 
ларнинг сон-саноғи йўқ, уларнинг кучи ҳам мана шунда...

Ҳозир улар буталар орасида ётган Акбара галасини ёнлаб ўтиб 
боришар, ортларидан шамол кўтарилар, шамолга поданинг чанг-тўзони 
ва бадбўй тер ҳидлари аралашиб кетган эди. Тумшукларига урилган 
бу ислардан бўри болаларининг конлари кўпирди. Учовлари ҳам ҳаво- 
ни ютокиб искашар ва нималигини ўзлари ҳам билмаган ҳолда ўша 
конларни жўштирадиган пода иси анқиётган томонга, чийлар оралаб 
ўтиб бораётган бўлик таналарга ташланмокчи бўлишарди. Бирок 
катта бўрилар — на Акбара ва на Тошчайнар жойларидан кимирла- 
дилар. Ваҳоланки, улар бир сакрашда подага етиб олишлари, унга 
даҳшат ва кўркув солиб ўтиб кетишлари, ҳаёт-мамот талашувида 
жониворларни буткул ҳолдан тойдириб, сўнг бир канчасини чапдастлик 
билан ерга ағанатиб, бўгизлаб ташлашлари мумкин эди. Ҳа, шундай 
килса бўларди. Бунинг кийин жойи йўк эди. Лекин омад келмай ўлжани 
кўлдан чикариб юбориш ҳам ҳеч гап эмасди. Бунақаси бўлиб туради. 
Ишкилиб, Акбара ҳам, Тошчайнар ҳам суруклар ортидан кувишни 
хаёлларига келтирмадилар. Ўлжа шундок ёнларидан ўтиб бораётганига 
карамай ўринларидан жилмадилар. Бунинг ўзига яраша сабаблари бор 
эди. Ўша куни уларнинг қоринлари тўк эди. Қорин тўкида, куннинг 
шу иссиғида кийикларни кувиш, кутуриб ов килиш ўлим билан бара- 
вар эди. Лекин гап бошқа ёқда. Муҳими, ҳали бўричаларнинг ов 
киладиган пайти келмаган эди. Улар кув-кув, чоп-чопга дош беролмай, 
ўлжани ололмай шаҳдини йўкотиб кўйиши мумкин эди. Юрагини олди- 
риб қўйган, шашти қайтган бўри бўри бўлмайди. Ҳали киш кирсин, 
катта овлар бошланади, ана ўшанда кучга тўлган, вояга етган 
бўрилар нималарга кодир эканликларини кўрсатиб кўядилар. Ўзларига 
ишонч орттирадилар. Ҳозирдан ишнинг пачавасини чикаришнинг 
ҳожати йўқ. Лекин вакт-соати келсин, ўшанда кўринг буларни! 
Зўр маърака бўлади ўшанда!

Акбара ов тамайида ўйноқлаб, ирғишлаб ўзига осилаверган бўри- 
ваччалардан безор бўлганда бошқа жойга сакраб ўтарди. Чийларнинг 
кумуш укпарлари оралаб худди урчийдиган пайти дарёдан юкорига 
караб сузган балиқлардай ҳаммаси бир томонга қараб бораётган 
кийиклардан кўзларини узмай караб турди. Кийикларни бир-бирла- 
ридан сира ажратиб бўлмасди. Акбаранинг нигоҳидан, майли, ҳозир 
ўтаверинглар, яшаганча яшаб колинглар, лекин вақти соати келадики, 
саҳрода нимаики бўлса, яна саҳронинг ўзига кайтади, ундан асло 
қочиб қутулолмайди, деган маънони уқиш мумкин эди. Бу орада бўри- 
ваччалар мудраган Тошчайнарга осилиб, тирмашиб, ўрнидан кўзғаш 
пайидан бўлишарди.

Шунда Акбара бирдан буюк саҳрога тушадиган кишнинг илк 
кунларини тасаввурига келтирди. Тонгга яқин ҳаммаёк оппоқ қор 
билан қопланади. У ярим кун, узоғи билан бир кун туриб, сўнг эриб 
кетади. Лекин ўша қор бўриларга катта овлар палласи келганлигидан
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дарак беради. Шундан эътиборан бўриларнинг эс-ҳушлари сайғоқ 
овида бўлади. Ўша дориламон кунлар ҳали келади. Сойликларни туман 
ўрайди. Оппоқ, мунгли чийларни қиш қирови босади. Жилгинларнинг 
қалин шохлари қор юкини кўтаролмай эгилиб тушади. Ҳарорати қайт- 
ган чўл қуёшининг бети ҳовурланиб туради. Урғочи бўри ўша кунни 
кўз олдига шу қадар равшан келтирдики, бирдан сесканиб кетди: 
ўпкасига муздай қиш ҳавоси киргандай туюлди, гўё ғуж юлдуз каби 
пишиқ панжалари қор бетига тушгандай, ўз таниш изларини ҳам, 
ўсиб-улғайиб, феъл-атвори ҳам анча белгили бўлиб қолган болалари- 
нинг изларини ҳам, буларнинг барига ёнма-ён йирик, қудратли, 
тирноқ ўринлари худди каттакон қушнинг қайрилган тумшугидай 
ўйилиб тушган изларни — Тошчайнарнинг омонсиз изларини ҳам 
равшан ўқигандай бўлди. Кенг ўмровли, бароқ тўшли Тошчайнарнинг 
панжалари қорга чуқур ботади, унинг куч-қудрати босган изидан ҳам 
билиниб туради. Тошчайнар сайғоқларнинг кекиртакларига қадалган 
ханжар, у чалиб ўтган сайғоқ қизил қони билан чўл қорини бўяйди. 
Гўё қонга беланган қуш қанотларини тапирлатиб қор бетида ётгандай. 
Бировнинг қони — бошқа бировга ем. Бирининг қонини ичмаса, 
иккинчиси яшолмайди. Азал-азалдан шундай, тирикликнинг бошқа 
йўсини йўқ. Бунга ҳеч ким қозилик қилолмайди. На ҳақ бор бунда, на 
ноҳақ. Ким бировнинг қонини ўзга биров учун ем қилиб яратган бўлса, 
айб ўшанда. (Фақат одам боласигина бошқача қисмат билан яралган: 
у нонини заҳмат чекиб топади, заҳмат чекиб эт топади. Одам ўз таби- 
атини ўзи бино қилади.).

Мўйинқумнинг илк қорига тушган бояги ғужум юлдуздай катта- 
кичик излар — бўрининг туркум панжалари сойларнинг туманлари 
оралаб боради-боради-да, шамолдан пана бир жилға бўйида, буталар 
орасида тўхтайди — бу ерда бўрилар маслаҳат маърака қиладилар: 
ким қувишга боради, ким пистирмада қолади...

Эҳ, бир куни орзиқиб кутилган дамлар ҳам келади — Акбара қор 
узра қорни билан судралиб, тўнғиб қолган ўтларга суйкапиб, билинар- 
билинмас нафас олиб, ўтлаб юрган сайғоқларга оҳиста яқинлашиб 
боради, кўзи уларнинг ҳозирча осуда боққан кўзларига тушади ва 
шунда бирдан соядай сапчийди. Ана энди кўринг бўрининг куни туқ- 
қанини! Акбара бўриваччаларига сабоқ бўладиган ўша биринчи овни 
шунчалар яққол тасаввур қилдики, беихтиёр инграб юборди ва сакраб 
туриб кетишдан ўзини базўр тийиб қолди.

Оҳ, ўша илк қиш кунларидаги чўлда1и ов! Сайғоқ суруклари ўтдан 
қўрққандан баттар қўрқиб, қутуриб қочишга тушади. Қорнинг оппоқ 
бети бир зумда қора чўтирга айланади. Акбара ҳаммадан олдинда 
улар ортидан қувиб боради. Ёш бўрилар — унинг қонидан бўлган насл 
ортда қолмай чопади. Ахир қазову қадар уларни худди мана шу соат, 
мана шу ов учун дунёга келтирган; улардан сал нарида ҳайбатидан 
от ҳуркадиган, елдай илдам, қудратли Тошчайнар; унинг мақсади 
битта: сайғоқларни пистирма ётган томонга ҳайдаб бориш, ана ўша
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ерда у ўғлонларига ов қандай бўлишини кўрсатади. Ана қув-қув, 
ана ов! Акбара учун бунда ўлжа олишдан ҳам завқлироқ бошка нарса 
бор. Ҳа, ов фасли тезроқ кела қолсайди, чўл бағрида ҳайё-ҳайт қувғин 
солиб, қушдай учиб кетса... бўри ҳаётининг қизиғи шунда, лаззати, 
хумори шунда...

Табиатурғочи бўрига шундай хаёл ато этган. Яна тағин ким билади, 
шу сирли хаёлларни кейинчалик аччиқ алам, чидаб бўлмас ўкинч 
билан эслар. Ажабмаски, булар дардли армонга айланар ва тез-тез 
тушларига кирар... Ўша хаёллардан балки фақат надомат қолар, 
хуноба ёшлар қолар. Ахир хаёл деган нарсанинг ўзи бошида кўнгил 
мулкида шундай ҳаволаниб пайдо бўлди-ю, сўнг кўпинча илдиз отмай 
япроқ ёзгани учун муқаррар талафотга юз тутади. Худди баъзи гуллар 
ва дарахтлар каби... Қуруқ ҳавойи хаёлнинг қисмати бошқа нима ҳам 
бўларди. Яхшилик билан ёмонлик нисбатларини англашнинг аччиқ 
зарурати ана шундай...

III

Мўйинқумга қиш тушди. Бир марта қор ҳам ёғиб ўтди. Хийла 
қалин ёғди, аммо узоқ турмади. Эрталаб жамики чўлу саҳрони 
худди тўлкинлари югуриб кета туриб бирдан қотиб қолган оппоқ 
уммонга айлантириб юборди. Оқ муҳитда қамғоқларни тирқиратиб қу- 
виб юрган шамолгина ҳоким бўлиб қолди. Қумлоқларга нам сингиди. 
Баданига ҳўл теккан қатқалоқ тақирнинг бағри юмшади. Чўлга кои- 
нот — беҳудуд осмоннинг жимлиги чўкди... Бундан сал илгарироқ 
саҳро тепасидан ғозлар ғағиллаб учиб ўтдилар. Улар Мўйинқум узра 
жуда юксакларда баланд овоза солишиб, Ҳимолай томонларга бори- 
шарди. Шимолнинг дарё ҳамда денгизларидаги ёзги қароргоҳларидан 
Ҳинд ва Брахмапутранинг азалдан ҳам азал сувларини мўлжал қилиб 
учишарди. Чўл жониворларининг қанотлари бўлсайди, улар, албатта, 
ғозларнинг ҳазин чорловларига жавобан ҳавога кўтарилар эдилар. 
Бироқ ҳар махлуқнинг пешонасига ўз жаннати ёзиб қўйилган... Ҳатто 
юксак парвозларга ўрганган чўл калхатлари ҳам ўз учар жойларидан 
узоққа кетмайдилар...

Акбаранинг болалари киш бошланишида вояга етиб, кўзга ташла- 
ниб қолишди. Ҳар бирининг ўзига етгунча феъли бор. Рост, Акбара 
уларга исм, атов қўйгани йўқ. Худонинг ўзи буюрмагандан кейин, 
йўриғидан чиқиб қаёққа ҳам борарди. Лекин Акбара одамлар билмай- 
диган ҳид-бўйларидан ва бошқа ўзига таник белгилардан болаларини 
яхши ажратиб олар ва ҳар бирини адашмай аниқ чақирарди. Бўри- 
чаларнинг энг каттаси худци Тошчайнарга ўхшаган калладор эди. Шу- 
нинг учун уни Хумкалла деб фарқлайди. Ўртанчаси ҳам бўла ва йирик. 
Унинг оёқлари узун ва кучли эди. Вақти соати келиб у овда ҳайдовчи- 
ларга бош бўлади. Шунинг учун уни Илдам деб билади. Учинчи бўрича
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эса Акбаранинг худди ўзи — кўккўз, човида оқ ямоғи бор, энасининг 
суюкди ўйинкароғи. Акбара уни ўз назарида Суйгиной деб атаган. Ҳали 
унинг бўйи етсин, эҳ-ҳэ, не-не умидвор ошиқлар уни деб бир-бирларига 
қирон соладилар...

Кечаси билинтирмай ёғиб чиқкан қор ҳамманинг баҳри-дилини 
очиб юборди. Бўри болалари аввал уяларининг теварак-атрофини бу- 
тунлай бошқача қилиб юборган ўзларига номаълум бу ғалати нарсани 
кўриб, димоқларига унинг ҳидиии чуқур-чуқур тортиб, андак ҳуркиброқ 
туришди. Кейин қорнинг роҳатбахш муздек салкини қонларини жўш- 
тириб юборди, бир-бирларини қувлашиб, хириллашиб, қорга думала- 
тишиб, босишиб, азбаройи жонлари кирганидан инграшиб, акиллай 
кетишди. Ўша қиш бўрининг тўнғич болалари учун мана шундай 
бошланди. Қиш оёқлаганда, улар бир-бирларидан, ота-оналаридан 
ажралиб чиқадилар, ҳар бирлари мустақил ҳаётга қадам қўйишлари 
керак бўлади.

Кечга томон яна қор сепалаб ёғди. Эртасига эрталаб, ҳали қуёш 
чиқмасданоқ, чўл тиниқ ёришиб кетди. Ҳаммаёққа осуда сукунат 
чўкди. Қиш совуғи иштаҳаларини очиб юборди. Бўрилар галаси қулоқ- 
ларини динг қила атрофга аланглашди — ўлжа қидириб чиқадиган 
вақт етганди. Акбара бошқа бўри галаларидан сайғоқ овини бошлаш 
ҳақида хабар қутмоқдайди. Ҳозирча ҳеч қандай ишора йўқ. Лекин 
ҳамма шунга маҳтал турарди. Хумкалланинг ўтиришини кўринг. 
Қулоқлари дикрайган, кўзларида сабрсизлик. Лекин овнинг қанчалик 
машаккатлари борлигини ҳали билмайди. Ана, Илдам ҳам ҳозиру но- 
зир; мана, Суйгиной — онасининг кўзларига тик ва садоқат билан бо- 
қади; уларнинг ёнида Тошчайнар, нари бориб-бери келиб турибди. 
Ҳаммалари Акбаранинг амрига мунтазир. Лекин буларнинг бари 
устидан яна бир буюк хоким — Очлик, нафс ҳукмрон.

Акбара вақт етди дегандай ўрнидан қўзғалди, йўртиб йўлга тушди. 
Ортиқ кутиб бўлмасди. Бошқалар ҳам унга эргашдилар.

Акбара, болалари ҳали кичкина экан, овни қандай орзу қилган 
бўлса, худди шундай бошлайди. Гала-гала бўрилар бир жойга йиғилиб, 
чўлда катта ов бошлаб юборадиган пайт. Яна жиндак вақт ўтсин, қора 
совуқлар туради, ўшанда ёлгиз дайдиган бўрилар жамоага бирлашади 
ва то қиш охирларига қадар биргаликда ов қилади.

Акбара ва Тошчайнар унгача тўнғич фарзандларини синаб кўр- 
гани биринчи катта сайғоқ овига олиб бормоқда эдилар.

Бўрилар бирда одимлаб, бирда йўртиб чўлга қараб ичкарилар, 
уларнинг излари теп-текис момиқ қорга худди ягона куч ва ирода 
рамзидай чуқур ботар, йиртқичлар йўлларида бута келса, эгилиб 
ўтишар, лозим бўлса, худди соядай овоз чиқармай сакрашар эди. Энди 
ҳаммаси уларнинг ўзларига боғлиқ, омадларига ҳавола...

Бир ерга етганда, Акбара атрофга кўз ташлаб қўйиш учун тепалик 
устига югуриб чиқди. Кўккўзларини чўлнинг олис-олисларига 
қадаганча тек қолди. У димоғи билан шамол келтирган ҳидларни
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сараларди. Улуғ саҳро уйғониб келарди. Кўз илғагулик енгил, ҳарир 
туманлар ичра сайғоқ суруклари ўтлаб юрарди, суруклар жуда катта 
эди: уларга бир ёшга тўлган тўқли подалари ҳам аралаш эди; лекин 
кўп ўтмай улар ўзлари алоҳида сурук бўлиб чиқадилар. Ўша йили 
сайғоқлар мўл болалаган эдилар. Бу — бўриларга ҳам барака 
демак...

Акбара чий ўсган тепада бир оз туриб қолди: мўлжални расо олиш, 
шамолнинг эсишига кўра овни қайси томондан бошлашни аниқ билиш 
керак эди.

Худди мана шу пайт аллақайлардан, осмон тарафдан ғалати кал- 
дираган товуш чиқди. Чўлни шу гулдурос босди. Лекин у сира момақал- 
дироқ сасига ўхшамасди. Нотаниш шовқин дам сайин кучайиб келарди. 
Тошчайнар ҳам жойида туролмай сакраб Акбаранинг ёнига кўтарилди, 
шунда ҳар икковлари ҳам қўрқиб орқаларига тисарилдилар — осмонда 
нимадир бўлмокда эди. Узоқда қулоқларни батанг қилиб қалдираган 
қандайдир темир қуш пайдо бўлди. У худди қумга тумшуғини тиқиб 
олай деб, пастлаб, энкайиб, қийшайиб учарди. Ундан пича нарироқда 
яна бир худди шундай қуш учиб келарди. Кейин улар кўздан йироқлаб 
кетдилар. Шовқин-сурон аста-секин тинди. Булар вертолётлар 
эди.

Шундай қилиб, мисоли сувда из> қолдирмайдиган балиқлардек 
икки вертолёт Мўйинқум осмонини тилиб ўтди. Бироқ на кўк ва на 
ерда бирон нарса ўзгарди. Бу ҳаводан қилинган азмойиш эди. Ҳозир 
учувчилар қаерда, хаританинг қайси бўлагидан қанча, нима кўрган- 
ликлари ҳақида радио орқали тегишли жойга хабар бермокда. Мўйин- 
қумга кирадиган вездеходлар, юк прицепларига қулай йўлларни кўр- 
сатмокда эдилар...

Бўриларми, уларни нима ҳам деб бўларди, бирпаслик саросимадан 
сўнг, улар вертолётларни эсларидан чиқариб, сайғоқлар макони сари 
лўкиллаб жўнашди. Уларнинг ҳаммалари, барча чўл жониворлари 
ва йиртқичлари энди дафтарга тушганликлари ҳамда ёппасига қиргин 
қилишга маҳкум этилганликларини қаердан билсинлар, ахир. Бу 
уларнинг етти ухлаб тушларига ҳам кирмаган, буларни билиш, англаш- 
дан маҳрум ҳам эдилар. Ҳолбуки, уларни қириш режалаштирилган, 
кўп жойларда келишилган, мана, ҳозир, шу тобда қанча-қан- 
чалаб мотор-машиналарга миниб бу ёқларга қараб йўлга тушиш- 
ганди...

Чўл бўрилари ўзларининг азал емишлари — сайғоқлар — одам- 
ларга гўшт топшириш планини бажариш учун керак бўлиб қолган- 
лигини қаердан билишсин, ахир, «Ҳал қилувчи» йилнинг охирги квар- 
талида областнинг аҳволи ниҳоятда чатоқ, юқори доираларда асабий 
ҳолат ҳукмрон эди. «Беш йиллик плани» тўлмай турарди. Шунда 
область бошқармасидаги ақлли устаси фаранглардан бири Мўйинқум 
гўшт заҳираларини «ҳаракатга келтиришни» таклиф этди. Бунинг маъ- 
носи шу. Гўшт етиштириш муҳим эмас. Муҳими гўшт топшириш. Халқ
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олдида, талабчан юқори ташкилотлар олдида юзни ёруғ этишнинг 
бирдан-бир йўли шу. Лекин буларнинг барини дашт бўрилари не 
билсинлар. Марказлардан областларга тўхтовсиз сим қоқишади. Шу 
куннинг қатъий талаби: қандай бўлмасин, ернинг тагидан бўлса ҳам 
топиб, гўшт топшириш планини бажариш керак, вассалом. Етар шунча 
пайсалга солингани. Беш йиллик якунланадиган йил ахир, биз халққа 
нима деймиз. Қани план, қани гўшт, қани мажбуриятлар? Аммо бу- 
ларни чўл бўрилари не билсинлар.

«Планни албатта тўлдирамиз,— жавоб йўлларди область бошқар- 
маси,— яқин ўн кунлик ичида бажарамиз. Жойларда қўшимча имко- 
ниятлар мавжуд. Зўр берамиз, талаб қиламиз...»

Бу орада ҳеч нарсадан асти хабари йўқ чўл бўрилари ҳамон Акбара 
етакчилигида юмшоқ қор устидан сас-сабарсиз юриб, чекка, холи 
жойларни паналаб, босқин бошлайдиган ерларига келиб тўхтадилар. 
Ўзларини баланд ўсган чий тўплари орасига урдилар. Уларни 
чийларнинг қўнғир илдиз тўпларидан сира ажратиб бўлмай қолди. Ак- 
баранинг тўдасига ҳаммаси бу ердан баралла кўриниб турарди. Яратил- 
ганларидан бери ҳаммалари бир-бирларига ўхшаш, бўксалари оқ, 
елкалари малла кийикларнипг' сон-саноқсиз подалари хавф-хатар- 
дан холи кенг жинғилзор водийда янги тушган қор остидаги эрман, 
шувоқларни иштаҳа билан чимдиб юришарди. Акбара пайт пойларди. 
Пайт пойламаса бўлмасди. Босқин олдидан нафасни ростлаб олиш 
керак. Ундан сўнг барчалари баравар подага ташланадилар ва дарҳол 
ҳайда-ҳайдани бошлаб юборадилар. Ўшанда қувиб кета туриб яна ни- 
малар қилиш кераклиги ўз-ўзидан равшанлашади. Ёш бўриларнинг 
тоқатлари тоқ, думларини асабий типирлатишади, қулоқларини дам 
тиккайтириб, дам шалпайтиришади. Оғир, босиқ Тошчайнарнинг ҳам 
қони жўшади, тишларини ўлжасининг биқинларига санчиш зуғумида 
ғижирлатади. Бироқ Акбара кўзларидан чақнаган ўтни яширар, бўри- 
ларни ҳали босқинга бошламас, энг қулай пайт келишини пойларди. 
Фақат шундай қилгандагина ов бароридан келади. Акс ҳолда сайғоқ- 
лар бир зум ичида шамолдек елиб, кўздан ғойиб бўладилар. Бошқа 
ҳеч қайси ҳайвон улардек тез югуролмайди. Ҳа, пайт пойлаш 
керак.

Шунда худди ёздаги чақиндек, осмонда яна бояги вертолётлар 
кўринди. Бу сафар улар тез пастлаб учиб келишди. Бемалол ўтлаб 
юрган сайғокларнинг қалин тўплари устига ёпирилишди. Сайғоқлар 
қаттиқ ҳуркиб кетдилар. Ҳаммаси бир зум ичида рўй берди. Юзлаб, 
минглаб қўрқиб кетган сайғоклар серкаларини йўқотиб, кўзлари ола- 
кула бўлиб, ўзларини бошолмон ҳар томонга ура бошладилар. Беозор 
махлуқлар кўкдан тушган темир балога токат қилолмадилар. Вертолёт- 1

1 Айрим туркий халқлар, жумладан, қиргизлар бу кийикларнии бўкан \ам дейди- 
лар. Бўкантог деган жойларимич шунга ишора (т арж имон и з о ҳ и ) .
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ларга эса худди шунинг ўзи керак эди. Улар қутурганча тўзғиб бора- 
ётган подаларни ерга қисиб, ўраб, ундан олдинга ўзиб ўтиб, бир подани 
нарида ўтлаб юрган бошқа подалар билан тўқнаштириб, аралаш- 
қуралаш қилиб юбордилар. Ҳеч қачон бундай офатга дуч келмаган, 
тўз-тўз бўлиб кетган минглаб чўл кийиклари эс-ҳушларини йўқотиб, 
у ёкдан-бу ёққа югуришар, Мўйинқумда бамисоли жаҳаннам қўпганга 
ўхшар эди. Чўлда ҳеч қачон бунақаси бўлмаганди. Жуфт туёқларгина 
эмас, уларнинг азалий ҳамроҳлари — бўрилар ҳам худди шундай 
ёмон аҳволга тушдилар.

Вертолётларнинг бу мудҳиш босқинчилигини кўрган бўрилар ҳам 
эсхоналари чиққанча, писиб чийларнинг дўмпайган илдиз тўплари 
тагига биқиндилар. Лекин бари бир юраклари дош бермай, лаънати 
ердан ура қочишга тушдилар. Бўрилар бу ердан иложи борича тез бош 
олиб кетишлари, кўздан йўқолишлари, бехатар жойга етиб олишлари 
керак эди. Бироқ худди мана шунинг иложи топилмай қолди. Улар 
қочиб ҳали узоққа ҳам бормаган эдилар, баногоҳ тўфон кўчгандай 
ернинг гувиллагани, зириллагани эшитилди. Вертолётлар керакли 
томонга ҳайдаб бораётган сон-саноқсиз сайғоқлар ақлдан оздирадиган 
тезлик билан бўрилар томонга бостириб келардилар. Бўрилар на бир 
чеккага қочиб чиқолдилар, на ўзларини панага ололдилар. Улар йўлида 
нимаики учраса, ҳаммасини остин-устин қилиб, мажақлаб ташлайди- 
ган, қора булутдай шиддат билан ёпирилиб келаётган талотум остида 
қолдилар. Агарда улар шу онларда бир зумгина тўхтасалар эди, кўз 
очиб-юмгунча сайғоқларнинг туёқлари тагида топталиб, қаро ерга 
қоришиб кетардилар. Бошвоғини йўқотган, ўзини мутлақо идора 
қилолмай қолган бу подалар мисоли жонли сел каби ваҳшат солиб ке- 
ларди. Бўрилар қадамларини секинлатмай ва аксинча, ваҳиманинг 
кучи билан янада зўр бериб қоча бошлаганлари учун ҳам ўлмай омон 
қолдилар. Лекин энди улар ҳам ақл бовар қилмас мана шу буюк қоч- 
қинда сиртмоққа тушган эдилар. Аёвсиз ваҳший оқим уларни суриб 
кетгандан суриб кетди. Энди улар ўзлари боягина қувғин қилиб, 
қирғин-баротга солиб, этини бир бурдадан қилиб ташламоқчи бўлган- 
лари сайғоқлар — азал қурбонлари билан умумий ёвуз хатардан 
биргаликда, ёнма-ён жонларини ҳовучлаб қочишар эди. Омонсиз 
қисмат уларни теппа-тенг қилиб қўйганди. Бўрилар билан сайғоқ- 
ларнинг мана шундай бир тўп ичида қочганлигини қари Мўйинқум 
ҳатто энг улуғ ёнғин пайтлари ҳам кўрмаганди.

Акбара бир неча маротаба тўп ичидан чиқишга уриниб кўрди. 
Лекин эпини қилолмади. Ёнма-ён чопиб бораётган кийикларнинг 
туёқлари остида қолиб кетиш ҳеч гап 'эмасди. Акбаранинг бўрилари 
қутурган бу талотумда ҳозирча жипслашиб борар эдилар. Акбара 
уларни кўз қири билан кўриб турарди — ана, улар кийиклар орасида 
тобора илдамроқ югурмокдалар, ана, кўзлари қўрқинчдан жайноқлан- 
ган тўнғичлари — ҳов ана Хумкалла, ҳов ана Илдам, ана, ҳо.чдан 
тойиб, базўр етиб келаётган Суйгиной, ана, Мўйинқумнинг қаҳрли
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ботири — Тошчайнар, эвоҳ, у ҳам даҳшатли қўрқув ичида тирақайлаб 
қочиб келади. Кўккўз Акбара шуларни орзу қилганмиди ахир. Кўринг, 
катта ов ўрнига улар сайғокларга қўшилиб қочиб боряптилар. Шундан 
ўзга чоралари ҳам йўқ, гўё дарё чирпирак қилиб кетаётган хасдай... 
Биринчи бўлиб Суйгиной кўздан йўқолди. Издиҳом туёғи остида қолиб 
кетди. Фақат бир чинқириқ эшитилди. Сўнг бу овоз минглаб туёқ- 
ларнинг ола-тасири ичида йўқ бўлиб кетди.

Қувғин солган вертолётлар эса улкан қочок поданинг икки ёнида 
учар, пода тўзғиб кетмасин, яна чўлдан қайтариб келиш қийин 
бўлади деб, уни четдан қисиб келишар, рация орқали бир-бирлари 
билан сўйлашар, бир-бирларига мослашиб ҳаракат қилишар, жонивор- 
ларнинг ўтакасини ёришар, уларни янада тезроқ чопишга мажбур 
қилишар эди. Шлемофондан қувғинчиларнинг қулоқни батанг қилувчи 
хирқираган овозлари эшитиларди: «Йигирманчи, менга қара, йигир- 
манчи! Қани, яна бир зўр бер! Яна, яна!» Тепада учиб юрган вертолёт- 
ларга пастда оппоқ қор узра сел каби оқиб бораётган қутурган қора 
дарё яққол кўриниб турарди. Қулоқчиндан йигирманчининг чинқироқ 
овози келади: «Бўпти, зўр берамиз! Ҳа-ҳа-ҳа! Э, кўряпсанми, уларнинг 
орасида бўрилар ҳам бор экан! Ана холос! Қўлга тушдинглар, 
калтадумлар! Жонингдан умидингни уз, баччағарлар! Бу сенларга кино- 
даги «Ҳали шошмай тур!» эмас!»

Қувғинчилар ҳайвонларни зўриктириб, ҳолдан тойдириб қувар- 
дилар. Олдиндан шундай қилиш келишилган ва кўзланган эди. Худди 
кўзлангандай бўлди.

Қувғинда кийиклар катта, теп-текис ёйиқликка кириб борган- 
ларида уларни қурол тутган отувчилар кутиб олдилар. Вертолётларнинг 
эрталабдан бери қилаётган ҳаракатлари мана шунга эди. Булар овчи- 
лар эмас, қирувчилар. Усти очиқ «уазик»ларга ўтириб олган отувчи- 
лар сайғоқларни қува кетдилар. Улар сайғоқларни йўл-йўлакай авто- 
матлардан ёппасига ўт очиб, ҳатто мўлжалга олиб ўтирмай қиришар, 
жониворларни худди томорқада ўт ўргандай ўриб ташлашарди. Улар- 
нинг орқаларидан эса юк прицеплари борар — ўлжаларни бирма-бир 
унинг устига итқитиб ташлашар, одамлар мўмайгина ҳосил кўтаришар 
эди. Эпчил ва бақувват йигитлар дарҳол бу ишнинг ҳам пайховасини 
олишди. Улар ҳали жони чиқмаган кийикларни сўйишар, ярадор- 
ларининг орқасидан қувишар ва сўнг уларнинг томоқларига пичоқ 
тортишарди. Лекин асосий қиладиган ишлари ерда қонга беланиб ётган 
кийикларни кўтариб, оёқларидан силкитиб, кейин бир зарб билан 
машина тепасига кўтариб ташлашдан иборат эди. Чўл — чўл бўлгани 
учунгина худоларга мана шундай қонли солиқ тўламоқдайди. Хунғар- 
қоб кийиклар кузовларга тоғдай уюлди.

Қирғин эса давом этарди. Машиналардаги отувчилар ҳолдан той- 
ган сайғоқларнинг қалин тўпларига ёриб кирар, ўнгу сўлига қарамай 
уларни отиб қулатар, жониворларни баттар ваҳима ва харосонликка 
солардилар. Қўрқинч аросат шу даражага етган эдикм. гўё киёмат-
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қойим бўлаётгандек, отишмалардан кулоғи том битган Акбарага гўё 
оламнинг ўзи кар ва гунгга айлангандек, еру осмон остин-устин бўлиб 
кетгандек, ҳатто кўкда унсиз-овозсиз шуъла сочиб турган куёшнинг 
ўзи ҳам улар билан бирга қутурган кувгинга учрагандек ва ўзини тўрт 
томонга уриб нажот қидираётгандек, ҳатто вертолётлар ҳам ўз калди- 
раган, 1-улдираган, чийиллаган товушларидан ажраб, соқов бўлиб кол- 
гандек туюлар эди. Улар поёнсиз зулматга чўмган саҳро узра ваҳимали 
қора калхатлар каби овоз чиқармай сузиб юришарди... Оммавий 
отувчилар эса тиззалаб ўтириб ҳам отишар, «уазик»ларнинг бортлари- 
дан туриб ҳам отишар, лекин ўк товуши чиқмас, машиналар шамолдек 
елар, сакрар, кўтарилар, учиб тушар, лекин уларнинг ҳам овозлари чик- 
мас, жинни бўлиб колган кийиклар гўё канот чикариб учар, лекин 
саслари чиқмас, дўлдай ёғилган ўклардан қонга беланиб кулар, 
ағдарилар, лекин овозлари чикмас эди... Бу охир замон сукунатига 
ўхшарди. Шунда Акбаранинг кўзига одам киёфаси кўринди. У одам- 
нинг қўрқинчли башарасини шунчалар якиндан, шунчалар аник-таник 
кўриб, шунчалар даҳшатга тушдики, сал бўлмаса машина ғилдираги 
тагига кириб кетай деди. «Уазик» унинг шундоккина ёнгинасига 
келиб колганди. Анов одам белидан ярмисини машинадан ташкарига 
чикарганча олдинда ўтирарди. У кўзини шамолдан эҳтиёт килиб катта- 
кон кўзойнак тақиб олганди. Ўпкадай кип-қизил башарасини ел ялаб 
кетган, корайиб кўринган оғзига микрофон тутган, ўтирган жойида 
тинмай сакрар, бутун чўлга эшиттириб алланарсаларни бўғилиб 
кичқирар, лекин унинг сўзлари эшитилмас эди. Афтидан, у кирғин ва 
кувғинни бошкарарди. Агарда шу онларда Акбара шовкин-сурон 
товушларини эшитганда ва одам боласининг тилини тушунганда эди, 
унинг рацияга қичқираётган шу сўзларини англаган бўларди: «Четидан 
отинглар! Четидан! Ҳой! Ўртасига отманглар! Э, нима киляпсизлар! 
Ҳаммаси оёк остида колиб кетади-ку!» Ўлдирилган кийикларнинг 
гўштлари ерда пайҳон бўлиб кетмасин дейди-да...

Шунда микрофонга бакираётган киши машина билан ёнма-ён 
кочқин кийиклар орасида битта бўри, унинг оркасидан эса яна бир 
нечта бўрилар чопиб кетаётганлигини кўриб колди. У бир силтанди, 
алланарса деб хириллаб қичқирди, ҳаҳ, шошмай тур, дегандай мик- 
рофонни ташлаб, кўлига милтиқ олди ва шу заҳоти уни ўклади. Акбара- 
нинг кўлидан нима ҳам келарди, кўзига ойнак тутган одам ўзини 
мўлжалга олаётганлигини у тушунмасди, тушунганда, билганда ҳам, 
хўш, нима кила оларди — кувғин ичидан чиқиб кетолмасди, бошини 
панага ололмасди, одам эса ҳамон мўлжалга оларди. Шу Акбарани 
кутқариб колди. Нимадир бўрининг оёк остига тарсиллаб урилди, бўри 
боши билан ўмбалок ошиб тушди, лекин издиҳом остида колмаслик 
учун дарҳол сакраб турди, шунда тўнғичи Хумкалланинг осмонга 
баланд сапчиб, сўнг ерга қулаганлигини кўрди. Уни чопиб кетаётгани- 
да отган эдилар. Тўнғичи ёнига аста ағдарилиб, гавдаси чўзилиб он- 
тарилганча ўз қонига олуда бўлиб тушди. Балки у оғриқдан увлаб
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юборгандир. Балки ўлим хавфи фарёд кўтаргандир, лекин буни бўри 
эшитмади. Отган одам азбаройи хурсанд бўлиб кетганидан милтиқни 
боши узра кўтариб нуқул силкитарди. Яна бир дақиқадан сўнг Акбара 
ўлиб ётган боласининг лоши устидан сакраб ўтиб кетди. Шунда 
яна унинг қулоғи очилди, оламнинг бутун қийлу қолини эшита 
бошлади — ана шовқин, ана сурон, ана ола-тасир ўқ овозлари, машина- 
ларнинг гувиллашлари, одамларнинг бақириқ-чақириқлари, жон бера- 
ётган кийикларнинг ҳирқирашлари... Кўпгина сайғоқлар ерга таппа- 
таппа қулар, оёқларини типирлатиб ерда ётар, туришга мадорлари 
етмас, ўпкаларига ҳаво тиқилган, юраклари ёрилиб кетган эди... Одам- 
лар шу ернинг ўзида уларнинг томоқларига шартта пичоқ тортиб 
сўйишар, сўнг яна жони чиқмаган, титраб-қақшаган кийик таналарини 
оёғидан ушлаб, юк машиналарга улоқтирар эдилар. Бошдан-оёқ қонга 
ботган бу одамларга қараш жуда қўрқинчли эди...

Агарда тубсиз осмон қаъридан бировнинг сергак нигоҳи булар- 
нинг барини кузатиб турганда эди, у қирғин қандай бўлганлигини 
ва Мўйинқум шундан сўнг нечоғлик абгор аҳволга тушганлигини 
кўрган бўлар эди. Лекин бундан кейин нима рўй бериши, бунинг 
оқибати қандай тугаши, афтидан, унинг ўзига ҳам қоронғилигича 
қолаверарди...

Мўйинқум қирғини кечга томон тўхтади. Қувган ҳам, қочган ҳам 
тамомила ҳолдан тойди. Чўлга хуфтон кирди. Эртага вертолётлар 
базадан мойларини янгилаб келгандан сўнг қирғинни яна давом этти- 
риш кутиларди: уларнинг чамаларича, бу ерларда иш ҳали уч-тўрт 
кунга етиб ортарди. Вертолётларда ўтказилган текширишларга қара- 
ганда, Мўйинқумнинг энг қумлоқ ғарбий қисмида ҳали ҳеч тегилмаган 
сайғоқ сурувлари сон-саноқсиз эди. Расмий тилда уларни ўлжанинг 
ҳали очилмаган резервлари деб аташарди. Бинобарин, резерв мавжуд 
экан, уни зудлик билан ўлканинг гуллаб-яшнаши йўлида план оборо- 
тига қўшиш керак. Мўйинқум «юриши»га худди мана шу нарса расмий 
асос бўлганди. Лекин маълумки, ҳар қандай расмий хулосалар ортида, 
албатта, тарихнинг ҳаракатини белгилаб берадиган у ёки бу ҳаётий 
шарт-шароитлар туради. Шарт-шароит деганимиз эса, бу аввало, одам- 
лар, уларнинг интилишлари ва ҳаяжонлари, яхшилик ва ёмонликлари, 
нима билан тугашини билиб бўлмайдиган ахтаришлари ва бош-кети 
йўқ зиддиятлари. Шу маънода Мўйинқум фожиаси мустасно бир 
ҳодиса эмасди. Ўша кеча ўзи хоҳлабми, хоҳламайми, шу ваҳшийликни 
қилган кишилар чўлда тунаб қолган эдилар.

Бўри галасидан Акбара билан Тошчайнаргина аросатдан омон чиқ- 
қан, энди туни бўйи тентираб қирғинжойлардан узоқроққа кетиб 
борардилар. Қиёмат қўпган дала-тузда қочавериб кўкраклари, човлари 
то сағирларигача лой-балчиққа ботган бўрилар зўр-базўр қадам 
ташлардилар. Тилинган, шилинган, яраланган оёқлари тинмай зир- 
қиллаб оғрир, куйгандай ачишар, ҳар қўйилган қадам мисоли бир 
азоб эди. Қани энди, тезроқ инимизга етиб олсак, шўрлик бошимизга
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тушган бу огир кунни тезроқ унутсак, оёғимизни ёзиб, кўзимизни 
юмсак — бўриларни ҳозир бирдан-бир истаклари шундай эди.

Лекин бу ерда ҳам омадлари келмади. Инларига яқинлашиб қол- 
ганда улар одамларнинг устидан чиқдилар. Қадрдон инларининг шун- 
доқ ёнгинасида каттакон юк машинаси қорайиб кўринар, унинг ғилди- 
раклари жилгин буталари ичига ёриб кирган эди. У ерда одамлар- 
нинг ғовур-ғувури эшитилди. Бўрилар бирпас жим қулоқ солиб туриш- 
ди-да, сўнг индамай очиқ чўлга қараб юришди. Негадир худди шу пайт 
тун қоронғилигини ёриб машинанинг ўткир чироқлари ёнди. Гарчи 
уларнинг шуълалари нариги томонга тушган бўлса-да, лекин бўрилар 
учун шунинг ўзи ҳам етарли эди. Улар чўлоқлана, чўлоқлана, огриқ 
азобидан диконглаб бош оққан томонга жўнадилар. Акбаранинг, 
айниқса, олдинги панжалари ачишиб оғрирди... Зада бўлган оёқ- 
ларига озгина ором бериш учун у эримай қолган қорлар устидан қадам 
босишга уринарди. Бўри панжасидан тушган эзгин нақшли гуллар 
қорда аламли, маъюс судралиб борарди. Болалари ўлди. Бошпана йўли 
берк. Чўлда одамлар изғияпти...

Улар олтовлон эдилар. Ҳайдовчи Кепани ҳам ҳисоблаганда, тасо- 
диф туфайли бир жойга йиғилиб қолган ўлжа тўпловчилар, эртага 
ишни барвақтроқ бошлаймиз, деб чўлда тунаб қолгандилар. Иш ҳам 
уларга жуда маъқул келди. Ёмонми, машинага ортилган ҳар бир кийик 
учун эллик тийин тўлашади. Бугун учта кузовни лиқ тўлатдилар. 
Лекин барибир қоронғи тушгунча ҳамма отилган, йиқилган кийикларни 
йиғиб, улгуришолмади. Эрталаб йигилмай қолганларини топиб, маши- 
нага ортиб, сўнг прицепларга жойлаштиришади. Улар эса ўлжаларни 
Мўйинқумдан узоқларга олиб кетади.

Ўша кеча ой тўлган эди. Тўлин ой баркаши уфқдан жуда эрта кўта- 
рилди. Ой қути ўчган, қори бутунлай эриб кетмаган чўлнинг ҳаммаёғи- 
дан баралла кўриниб турарди. Унинг мовий шуълалари чўлдаги бута- 
зорлар, ўр-жарлар, дўнг-тепаларни дам ёритиб, дам кўлкалантириб 
қўяди. Лекин шу ҳувиллаган, кимсасиз жойларда улкан юк машинаси- 
нинг қорайган шарпасига ҳеч кўникиб бўлмайди. У бўриларнинг жон- 
ларига қутқу солади: ҳар сафар ўгирилиб қарайдилару юраклари 
орқаларига тортиб кетади, думларини чотларига қисиб, қадамларини 
тезлатадилар. Шунга қарамай, улар ҳадеса тўхтаб, яна ортларига 
тикилиб қоладилар, ўзи нима бўляпти, нега одамлар уларнинг ини ол- 
дида тўхташди, нима бор уларга? Анови қўрқинчли катта машина бу 
ерда ҳали узоқ турармикин ё кетармикин? Дарвоқе, бу машина 
ҳарбий йўриқ билан чиқарилган, усти брезент билан ёпиладиган, 
баҳайбат ғилдираклари юз йил юрса ҳам емирилмайдиган, истаган 
жойда бемалол юриб кетаверадиган «МАЗ» вездеходи эди. Кузовда 
эртага жўнатиш учун қолдирилган ўнлаб сайғоқ тўшлари орасида 
қўллари худди асир олингандай боғлаб қўйилган бир одам ётар, 
у тагидаги ва ён-атрофид.»! и сайғоқларнинг лошлари вақт ўтган 
сайин совиб, қотиб бораётганлигини ҳис қиларди. Ҳарқалай, уларнинг
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териси уни иситиб, жонига ора кириб турар, бўлмаса аҳволм жуда 
чатоқ эди. Машина устига ёпилган брезентнинг тирқишидан ом мўра- 
лар, лекин ётган одамнинг нигоҳи бўшлиқдан ўзга нарсани илгамас, 
қути ўчган чеҳрасида азоб-уқубат шарпаси аксланарди.

Энди унинг тақдири мана шу одамларга боғлиқ. Бу ерга улар бмлам 
бирга келди. Худди уларга ўхшаб Мўйинқум қиргимидам пул ишлаб 
кетмоқчи эди...

Одамнинг умри нима, деган саволга жавоб топиб бермш қимим. 
Инсон муносабатлари шунчалар турфа, табиати, феъл-атвори шунча- 
лар ранг-баранг ва мураккабдирки, ҳатто эмг мукаммал, энг замонавий 
компьютер системалари ҳам энг оддий инсон табиатининг умумий 
чизиғини ажратиб беролмайди. Мама шу олти кишини олинг. Тўгри- 
роғи, беш киши, чунки вездеходнинг шофери Кепа ўз ҳолича, бу- 
ларга фақат ҳайдовчи бўлибгина қўшилган, яна уларнинг ичида 
бирдан-бир бола-чақали одам, лекин очиғини айтганда, шерикларидан 
унчалар фарқи ҳам йўқ, шуларнинг биттаси, хуллас, мана шу олтов- 
лон ҳаётда бир-бирига тамомила қарама-қарши ҳолатлар бўлиши ва 
бунда компьютер ҳисоб-китобига ҳам ҳожат йўқлиги, шунингдек, 
гап одамларнинг энг кичкина, арзимас коллективлари устида бораркан, 
ақл етмайдиган, англаш қийин ҳоллар ҳам кўп эканлигига мисол 
бўлаолади. Худонинг хо)Сиши шу экан-да, бўлмаса, уларнинг ҳамма- 
лари ҳайратомуз тарзда бир хилдаги одам бўлиб чиқармидилар. 
Яна ким билади, ҳар ҳолда, улар Мўйинқумга отланган чогларида 
аҳвол шундай эди...

Бедананинг уйи йўқ, қайга борса, питпилдиқ дегандай, булар 
ҳам тайини йўқ, қамғоқдек шамол қаерга учирса, шу ерда дайдипдиган 
кимсалар эди. Фақат Кепагина бундан мустасно эди. Учтасини хотини 
ташлаб кетган, ҳаммалари ҳам на бировни ялчитган, на ўзлари 
ялчиган; шунинг учун ҳам дунёдан тўйган, ҳамма нарсадан норози 
эдилар. Улар ўртасида ёшгина бир йигит ажралиброқ турарди. Унинг 
исми ҳам ғалати — Авдий эди. Бу ном қадим китобатда бор: Инжил- 
нингучинчи Мулк битигида айтилган. Ўзи асли дьяконнинг ўғли бўлиб, 
Псков томонлардан эди. Отасининг вафотидан сўнг, черков ходими- 
нинг куртаги деб, таҳсил учун диний семинарияга қабул қилинган, аммо 
икки йилдан сўнг куфронага йўл қўйиб у ердан ҳайдалган эди. Мана 
энди икки қўли боғланганча «МАЗ»нинг тепасида жазосини кутиб 
ётибди. Обернинг тили билан айтганда, у кемада исён чикармоқчи 
бўлди.

Уларнинг ҳаммалари Авдийни ҳисобга олмаганда, ўлгудай арақхўр 
эдилар. Касбимиз арақ ичиш дейишарди ўзлари. Бироқ бунда ҳам 
Кепа уларга кўп қўшилолмайди, шоферлик қоғозини сақламаса бўл- 
майди, акс ҳолда хотини иккала кўзини ўйиб олишдан ҳам тоймайди. 
Лекин ўша кеча Мўйинқумда бошқалардан асло қолишгани йўқ — 
бўкиб ичди. Фақат Авдий-Авдюха, шу дайдивой, ичмайман, деб 
оёғини тираб туриб олди. Обернинг баттар ғазабини қўзғади.

Қўл остидаги тўш йиғувчиларга ўзини қисқа қилиб, Обер деб чақи-
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риш кераклигини айтиб қўйган эди. Эҳтимол бу сўз катта деган маъ- 
нони англатишини кўзлаб шундай килгандир. У чиндан ҳам, жазо 
олмасидан илгари жарима батальонининг катта лейтенанти эди. 
У унвонидан маҳрум килинганда, хайрихоҳ кишилар: хизматини ор- 
тиғи билан адо этгани учун куйди бечора, деб анча хафа бўлиб юришди. 
Ўзи ҳам бошликлар менга нисбатан адолатсизлик қилишди деб 
ҳисоблар, сўраганларга шундай деб тушунтирар, ичидан қиринди ўтар, 
лекин армиядан ҳайдалишининг ҳакикий сабаблари ҳакида чурқ этиб 
оғиз очмасди. Ўтганни эсласанг, эсинг кетади. Нима килади эслаб, 
Обернинг ҳақикий фамилияси Кандалов эди, асли Хандалов бўлиши 
ҳам мумкин, лекин бу билан кимнинг нима иши бор — Оберми-Обер, 
бундан ортиқ яна нима керак.

Бу тўп ўзини хунта деб атайди. Ҳаммалари шунга келишганлар. 
Факат область драма театрининг собиқ артисти Гамлет-Галкингина 
«хунта» деб аташга эътироз билдирган: «Э кўйинглар, шу хунта- 
пунтасини. Жиним ёқтирмайди шу хунтани, болалар. Биз сафарга 
отланяпмиз. Келинглар, номимиз ҳам «сафар» бўлсин!» Лекин Гамлет- 
Галкиннинг бу таклифига ҳеч ким кўшилмади. «Сафар» сўзи унча 
тушунарли эмасди. «Хунта» дегани эса дадил ва ўктам эшитиларди. 
Шунинг учун кўпроқ шу сўз маъкул бўлди шекилли. Ана шу хунта- 
нинг иккинчи одами Мишаш деган кимса. Тўла айтганда, Мишка 
Шабашник. Қўтосдек серзарда бу зот истаган одамини, ҳатто Обернинг 
ўзини ҳам бўралаб сўкиб юборишдан тоймасди. Мишашнинг одат- 
ларидан бири шу эдики, ҳар икки сўзнинг бирида «онангни...» 
деб турарди. Бу унга нафас олгандай ўрганиш бўлиб кетган эди. 
Авдийни боғлаб машина кузовига ташлаш фикри ҳам бошқалардан 
эмас, айни шу Мишашдан чикди. Хунта эса унинг таклифини кўз 
очиб юмгунча бажо келтирди.

Хунта ичида энг кўзга кўринмайдиган камсуқум одам бу — Гамлет- 
Галкин. Ичкиликка муккасидан кетган, саҳнани жуда эрта тарк этган 
ушбу кимса дуч келган ишни килиб кун кўрарди. Мана, орадан осмон- 
дан тушгандай бу мўмай иш чикиб колди. Кийик дейдими-ей, сайғок 
дейдими-ей, унга нима фарки бор, оёғидан кўтариб шартта-шартта 
машинага ташлар экансан. Бир ойда ҳам тополмайдиган акчангни 
икки-уч кунда бемалол ишлаб оласан. Яна Обер курғурнинг сий- 
ловини айтмайсизми? Бир яшик арак. Тўғри, бу ўртадаги умумий 
даромаддан олинади. Лекин барибир-да. Ниҳоят, бу тўп ичида энг қўй 
оғзидан чўп олмагани бу — Узуқбой. Унинг оёқ-кўли жуда чаққон. 
Узукбой ўзи шу ерлик, Мўйинқум атрофларидан. Негадир уни Абори- 
ген деб чақиришади. Узуқбой ор-номус деган нарсаларнинг ҳатто кўча- 
сидан ҳам ўтмаган. Нима десанг, барига рози, барига кўнади, 
кўшилади. Бир шиша арак учун Шимолий Қутбга десангиз ҳам 
боради. Абориген-Узукбойнинг қискача таржимаи ҳоли бундай: 
тракторчилик қилиб юрган эди. Кейин бошини кўтармай ичадиган 
одат чикарди. Бир куни кечаси тракторини катта йўлнинг ўртасига
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ташлаб кетибди. Унга бир машина келиб урилиб, олам нобуд бўлади. 
Узуқбой шундан сўнг икки йил ўтириб чиқди. Бу орада хотини бола- 
ларини олиб кетиб қолди. Шундан кейин Узуқбой, қайдасан деб, ша- 
ҳарга жўнади. Тайинли бирон ишнинг бошини тутмади. Озиқ-овқат 
дўконида юк ташиб юрди. Уйларнинг қоронғу йўлакларида чўк тушиб 
ўтириб шиша бўшатди. Обер уни шундай қоронгу мўлакларнинг 
биридан топди. Узуқбой унга миқ этмай эргашди. Нимасига ҳам 
миқ этсин... Обер Кандаловга йўқ деб бўлардими — узоқдан ҳид 
билишга жуда уста одам...

Обер Кандалов бош бўлган хунта мана шу тахлит топиннан зди. 
Улар Мўйинқум маъракасида юзага чиқишди...

Агар тақдир ва тақдирлар ҳақида, ҳодисаларни олдиндан белгилаб 
берадиган тирикчиликнинг турли-туман ҳол-аҳволлари ҳақида сўз 
юритадиган бўлсак, унда айтишимиз керакки, Авдий Каллистратов 
ўз вақтида диний мактабни муваффақият билан битириб, шу йўлда 
кўшиш кўрсатиб, яхши унвонларга мушарраф бўлиб юрганда эди, унда 
худо шоҳид, Обер Кандаловни ҳеч қандай ташвишга қўймас, бош.иш 
бунчалар қотирмасди. Дарвоқе, Авдийнинг барча синфдошлари, ен- 
гилтаккина ўқувчи болалар кейинчалик ҳам танлаган ҳаёт йўлларини 
собитқадамлик билан давом эттиришди, уларнинг ҳаммалари бу соҳада 
собиқ дьяконнинг ўғли Авдийдан кўра абжирроқ, чапдастроқ чиқиш- 
ди. Улар диний таҳсилни тугатгач, черков мансаб шотисининг пилла- 
пояларидан муваффақият билан кўтарилиб боришарди. Ваҳоланки, 
Авдий руҳоний оталарнинг севимли, истеъдоди порлоқ ўқувчиларидан 
ҳисобланарди. Ўз синфдошлари қаторидан чиқмаганда эди, у ҳеч 
қачон Обер Кандаловга ҳам дуч келмасди. Обер Кандалов эса помларни 
дунёга янглишиб келиб қолган одамлар, деб биларди. Ўзидан қолар гап 
йўқ, у умри бино бўлиб черков остонасига яқин йўламаган ва ҳатто 
черков нима экан деб кизиқиб кўрмаганди.

Агар-магар деймиз... лекин шундай бўлии1ини ким билибди дейсиз. 
Ҳаммасини олдиндан билиб бўлсайди... Бир марта бирга қили- 
надиган ишга ким анкета тўлдириб ўтиради. Пул ишлашдан бошқасини 
хаёлингга келтирмайсан. Бу худди коллектив билан картошка йнгишга 
чиққандай омади гап. Фарқи шуки, бу ерда картошка эмас, ўққа учган 
сайғоқларни йиғиштирасан. Обер Кандалов ўзига вокзалда дуч келган 
дайди Авдийнинг эсипаст, девона эканлигини билгандайди, Мўйин- 
қумда энди буни нима қиламан, қандай қилсам, бу шўрпешанадан 
омон-эсон, безиён қутуламан деб, бошини қотириб ўтирмасди. Обер 
Кандалов бу ишни бир чеккаси ўтган гуноҳларимни юваман деб, жон 
куйдириб бошлаган эди. Ана шу ишни тентак Авдий барбод қилишига 
оз қолди. Ҳаммаси ақл бовар қилмайдиган даражада ғалати бир тарзда, 
бунинг устига ғоятда аҳмоқона бир тарзда бир жойдап чиқиши ким- 
нинг хаёлига келибди дейсиз. Шуларни ўйлаганда, Обер Кандаловнинг 
ичгиси келади. Бор, нима бўлса, бўлди, десинми? Лекин буни у жуда
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боплайди. Ярим стаканни шартта отади. Кейин яна. Ундан кейин яна 
ярим стакан. Карабсизки, энди унинг йўлини тўсадиган ҳеч қандай куч 
йўқ дунёда, жини жўшади, қони қайнайди, ҳамма нарсанинг қатиғини 
чиқариб ташлагиси келади... қок миясига урсам, мажақлаб ташласам 
дейди... Аммо у худди мана шундан қўрқарди. Чунки кейин иш қан- 
чалар пачава бўлишини биларди...

Кайдан келиб қолди ўзи бу Авдий деган бало! Яна агар такдир ва 
тақдирлар хусусида, бошқа ҳодисаларни келтириб чиқарадиган турли- 
туман ҳол-аҳволлар хусусида сўзлайдиган бўлсак, унда айтишимиз 
керакки, буларнинг бари анча илгари бошланган ва бу ерлардан анча 
олис ерларда бошланган эди...

Ўша кезлар Авдий диний семинариядан куфроний фикр учун 
ҳайдалган, область комсомол газетасининг штатдан ташқари ходими 
бўлиб ишларди. Газета редакцияси ўқувчилар севадиган мавзуларда 
бинойидай ёзадиган ва бунинг устига семинариядан ҳайдалган ёш 
йигитга бирмунча қизиқиб қарарди. У черков томонидан мургад деб 
эълон қилинган, динга қарши ташвиқот олиб бориш учун анча қулай 
эди. Ўз навбатида семинария билан чиқишолмаган йигитга ёшлар 
матбуотида ўзига яқин ахлоқий-маънавий масалаларни кўтариш 
анча-мунча қизиқарли бўлиб туюларди. Область матбуотини тўфон 
пайтидаги сувдай босган бир қолипдаги зерикарли ақлбозликлар, 
тумтароқ фол очишлар орасида унинг газета саҳифаларидаги антиқа 
фикрлашлари шубҳасиз, ўқувчилар эътиборини тортар, ёшларгина 
эмас, бунга катталар ҳам қизиқардилар. Ҳозирча ҳар иккала томон 
ҳам бир-бирини тўлдириб, бир-бирларига керакли эканликларини 
англаб туришар, лекин янги ойдек эндигина балқиб келаётган бу 
йигитнинг юрагида қандай алангали ниятлар бош кўтариб келаётган- 
лигини жуда оз кишилар, тўғрироғи, бир одамдан бошқа ҳеч кимса 
билмасди. Авдий мухбир сифатида номи бора-бора кўпчиликка танил- 
гандан сўнг қандайдир муносиб бир шакл, кандайдир ўртача мафку- 
равий ора йўл топиб, шунинг воситасида назарида жуда ҳам долзарб 
ва ҳаётий жиҳатдан ғоятда муҳим бўлган, ҳозирги замонда Худо ва 
инсон ҳақидаги жадидона фикрлари ҳамда тасаввурларини эски диний 
таълимотнинг қотиб қолган ақидаларига зид қўйиб ифодалаб бермоқни 
кўнглига туккан эди. Ният қилишга қилгану, лекин ўз олдида икки 
бўйсунмас, ишғол қилиб бўлмас зўр истеҳком турганлигини ўйлама- 
гани кулгили эди. Бу икки куч ҳеч қачон бир-бировини ёқтирган эмас, 
ёктирмайди ҳам. Бир-бирига ҳеч вақт бўйсунган эмас, бўйсунмайди 
ҳам. Бир томонда минг йиллардан бери диний эътиқоднинг софлигини 
ҳар қандай янгиликлардан ва ҳаттоки яхши ният билан юзага чиққан 
янги фикрлардан тиш-тирноғи билан қўриқлаб, асраб, ҳимоя қилиб 
келган, ўзгармас, вақтга тобе бўлмаган маврусий диний қарашлар ва 
иккинчи томонда, динни унинг ҳар қандай кўринишида таг-томири 
билан инкор этадиган, рад киладиган илмий атеизмнинг қудратли 
мантиқи. Бояқиш йигит шуларнинг орасида тегирмон тош ўртасида
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қолгандай ўртанарди. Бироқ умид чироғи сўнмаганди. «Инсониятнинг 
тарихий тараққиёти жараёнида ва унга боғлиқ холда Худо категория- 
сининг вактга кўра ривожланиши», деган янги ақидани куйиб-пишиб 
кўтараётган бидъатчи Авдий Каллистратов: такдир эртами, кечми, 
барибир менга ўз карашларимни одамларга маълум қилиш учун 
имконият беради деб ишонарди. Зотан, инсон қудрати ўзининг энг 
юксак нуқтасига етган, саноат ҳукмрон кучга айланган даврда одам- 
ларнинг ўзлари Худога бўлган муносабатларини аниқлаб, билиб олиш 
пайига тушадилар. Бўлаётган ишларнинг бари худди мана шунга қараб 
боряпти. Авдийнинг хулосалари ҳали тугал эмас, анча мунозарали эди. 
Лекин расмий диний таълим унинг бу эркин фикрини ҳазм қилиб, 
кечириб кетолмади. У тавба-газаррудан бош тортгандан сўнг, епархия 
уни диний семинариядан ўчирди.

Авдий Каллистратовнинг манглайи кенг, бўздай оқ эди. Ўзи қатори 
кўп ёшлар каби у сочларини елкасигача ўстирган, қўнғир тусли қуюқ 
сокол қўйганди. Булар унга кўркамлик бағишламаса-да, лекин чеҳра- 
сини қандайдир мўмин-мулойим қилиб кўрсатарди. Косасидан бўртиб 
чиққан кўзлари безовта йилтиллаб турар, уларда унинг ўз феълига мос 
беором, нотинч ўй-хаёллар акс этар, яна ўзи қийнала-қийнала топаёт- 
ган нарсалардан беқиёс мамнунлик ва шу билан бирга у яхшилик 
қилмоқчи бўлиб интилаётган атрофдаги одамлардан келаётган кўп 
оғир азоб-уқубатлар ҳам ифодаланарди...

Кийгани кўпроқ катак кўйлак, свитер, жинси, совуқ кунлар тў- 
зиган пальто, отасидан қолган қалпоғини кийиб юради. Мўйинқум чў- 
лида ҳам шу уст-бошда пайдо бўлди...

Ушбу соатда қўллари боғланган ҳолда машина устида ётаркан, 
хаёлидан ҳар турли аччиқ, аламли ўйлар ўтарди. Лекин шу тобда 
ҳаммасидан ҳам ёлғизлик алами кўнглини ўртаб юборди. Шунда 
қайсидир Шарқ шоирининг эсида чала-ярим қолган сатрларини так- 
рорлади: «отадан олтов бўлсанг-да, бир ёлғизлик бошингда, жафодан 
ёлғиз бўлсанг-да, шу ёлғизлик бошингда». Яна баттар изтироб ичида 
кейинги пайтларда дунёда ўзига энг яқин бўлиб қолган ўша хилқат 
тўғрисида алам билан ўйлаб кетди. Уни ўз жонидан айру тасаввур 
қилолмайди. У хаёлларига доим ҳамроҳ. Кийналса ҳам, қувонса ҳам, 
унга мурожаат қилади. Оғир ҳолатга тушганда бир-бирларига жуда 
яқин кишиларнинг телепатия йўли билан фавқулодда мулоқатга ки- 
ришишлари рост бўлса, унда ўша мунис-меҳрибон хилқат ўша кеча 
нимадандир қаттиқ ўртаниб, ниманидир қаттиқ соғиниб, нимадандир 
юраги бир нотинчликни сезган бўлиши керак...

Мана шунда ўша Шарқ шоири айтган ғалати сўзларнинг асл маъ- 
носи бирдан унга аён бўлди. Олдинлари шу сўзлардан кулиб юрарди. 
Ишонмасди уларга: «Жуда қаттиқ сева олган чин севгига ета олмас...» 
Тавба! Энди бўлса, ўша хилкат ҳакида ўйлаб ётаркан, у овоз чиқармай 
йиғлар, агар уни кўрмаганимда, билмаганимда, ўртаниб-куйиб севма- 
ганимда, бунчалар азоб-уқубат чекмаган бўлардим. Соғинмасдим,
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ёпмаслим, ҳочириииг ўзида, ҳа, худди мана шу тобда уни кўргим, совуқ, 
бераҳм тун қаърини ёриб ўтиб унинг қошида пайдо бўлгим келмасди. 
Ахир, чеки борми бу телба, бу енгиб бўлмас, бу оғриқ-азобнинг! Кани 
эди, ҳозир Осиёнинг чек-чегараси йўқ чўлларида, шу чўлларнинг бир 
чеккасила, трансконтинентал темир йўл ёқасида жойлашган Жалпок- 
Соз бекатига бориб қолсанг, худди ҳўв ўшандагидай касалхона ёнидаги 
мўъжазгина уйнинг остонаси олдида ярим соатгина турсанг, бу ахир, 
унинг уйи... Лекин қутулиб кетишнинг иложи йўқлигини кўриб, Авдий 
ўзининг, оҳтимол ўша қизга сира керак бўлмаган садокатини лаънат- 
ларли. Ахир фақат ва фақат уни деб, иккинчи марта яна қайтиб Осиё 
ўлкаларига келди, уни деб, мана, Мўйинкумда тушовланиб ётибди ит 
кўрмаган хўрлмкларни кўриб. Уни кўришнинг иложи йўклигидан жони 
баттар ўртанар, баттар ўзини ёлгиз сезарди. Айни замонда шу ҳиссиёт- 
лар унга Худога умтилиш ва унинг висолига етиш йўлини очгандай 
бўлди. Худо инсонга муҳаббат оркали намоён бўларкан ва шунда одам- 
га тирикликиинг энг олий саодатини ҳадя этаркан. Бунда тангри- 
таолонинг хайри саховаги чексиздир, худди вақт дарёсининг чексизли- 
гидай, ва муҳаббатнинг йўли ҳам такрорланмасдир, ҳар бир одам учун, 
ҳар бир ҳол учун...

—Ўзига ҳамду санолар бўлсин!— деб шивирлади у ойга қараб 
ётаркан. Сўнг ўйлади: «Дилни муҳаббатга ошно қиларкан, бу ҳам 
лутфу марҳаматинипг чексизлигидан... қанийди, у буни тушунса...»

1Лу гппгг пастда — машина ёнида қадам товушлари эшитилди. Ким- 
дир кекириб, хириллаганча машина устига тармаша бошлади. Ми- 
шаш экан. Уиинг ортидан Кепанинг калласи кўринди. Роса тортишган- 
га ўхшайди. Улардан гупиллаб арақнинг қўланса ҳиди анқийди.

— Ётаверасанми ҳадеб, онангни... Кани тур ўрнингдан итнинг 
пони. Обер чақиряити. Терингни шилиб оламан дейди,— Мишаш 
сўкииганча саГноқлар устидан айиқ инида гандираклаганлай алпанг- 
талпанг босиб келарди.

Кепа ҳам милжинглади:
— Терисини шилиб шу чўлга ташлаб кетамиз.
— Чўл ҳам гапми!— кекирди Мишаш.— Шу килиғи учун Сибирга 

жўнатиш керак бу итти, ҳе онангни... Тоза бошимизни қотирдинг. 
Нима, сўпи қилмоқчимисан бизни! Тоза топибсан одамини, онанг... IV

IV
Шу вақт ичида Авдий Каллистратов Жалпоқ-Соз бекатига Инга 

Фёдоровна номига бир қанча хатлар ёзиб жўнатди. Инга Фёдоровна 
ҳам шаҳар почтасининг «Сўраб олиш» бўлимига жавоб йўллаб турди. 
Чунки Авдийнинг шаҳарда ҳозир бошқа тайинли адреси йўқ эди. 
Авдий онадан эрта айрилди. Тул қолган дьякон Каллистратов юраги- 
нинг бутун қўрини, барча дунёвий ва диний билимларини ўғли билан
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кизига бағишлади. Авдийдан уч ёш катта опаси Варвара Ленинградга 
ўкишга кетди. Педагогика институтига кираман деб юрган эди, лекин 
уни черков ходимининг кизи, мактаб болаларини буларга ишониб 
бўлмайди деб, кабул килишмади. Шундан сўнг у конкурсдан ўтиб По- 
литехника институтига кирди ва шу бўйича Ленинградда колиб кетди. 
Турмуш курди. Бола-чакали бўлди. Ҳозир кайсидир лойиҳа инсти- 
тутида чизмакашлик килади. Авдийнинг йўли руҳоний улум соҳалари 
сари тушганди. Бир чеккаси, ўзи шуни хоҳласа, иккинчи томондан, 
отасининг ҳам, айниқса, Варваранинг институтга кириш вокеасидан 
сўнг, хоҳиши шундай эди. Авдий семинарияда таҳсил ола бошлаганли- 
гини кўриб дьякон Каллистратов ич-ичидан ғурурланиб, ўзида йўк 
хурсанд бўлиб юрди — у орзулари ниҳоят ушалганидан, меҳнатлари 
ва ўгитлари зое кетмаганидан, нолалари Худога етиб борганидан беҳад 
бахтиёр эди. Лекин сал вакт ўтмай у омонатини топширди. Яна ҳам 
такдирнинг меҳрибончилиги экан, зеро, у фарзанди кобил Авдийнинг 
оламнинг ўзидай кўҳна илми илоҳиёт — тангри-таолонинг бокий ва 
чексиз кудрати билан мангу яратилган диний таълимот соҳасида 
бидъатга берилиб кетишини, куфроний ўйларга йўл қўйишини кўрса, 
буни асло кўтаролмаган бўларди.

Авдий Каллистратов область ёшлар газетасида қатнаша бошлаган- 
дан сўнг дьякон Каллистратов узок йиллар ўз оиласи билан истиқомат 
килган мўъжазгина квартира янги тайинланган черков хизматчисига 
берилиб, собиқ семинария ўқувчисидан уни бўшатиб қўйиш талаб қи- 
линди. Энди унинг черков билан алоқаси узил-кесил узилганди.

Авдий Ленинграддан опасини чакирди. Хоҳласа, ота-онамиздан 
қолган ўзига керакли нарсаларни, асосан, санамлару сувратларни 
хотира учун мерос тариқасида олиб кетсин, деди. Узига отасининг 
китобларини олиб колди. Опа-ука ўшанда охирги марта учрашган 
эдилар. Уларнинг ўзларига яраша ўз ҳаёт йўллари бор эди. Ўшандан 
бери кўришганлари йўқ. Бир-бирларига муносабатлари ёмон эмасди. 
Лекин, начора, умр йўллари бошка-бошқа эди. Ўшандан бери Авдий 
бировларникида ижарага яшайди, пули борида алоҳида хонада, пули 
йўғида сиғинди бўлиб туради. Шунинг учун ҳам, унга ёзилган хатлар 
почтанинг «Сўраб олиш» бўлимига жўнатиларди.

Область комсомол газетаси редакцияси томонидан Авдий Калли- 
стратовнинг Ўрта Осиёга юборилиши худди мана шу пайтларга тўғри 
келади. Бу фикр ҳам Авдийнинг ўзидан чиқди. У мамлакатнинг Европа 
қисмидаги ёшлар ўртасида нашавандлик қандай йўллар ҳамда восита- 
лар билан тарқалаётганлигини ўрганмоқчи ва шарҳлаб бермоқчи эди. 
Наша эса Ўрта Осиёда, Чу ҳамда Мўйинқум чўлларида ўсарди. 
Наша — машҳур марихуананинг туғишган опаси, жануб даштларида 
ўсадиган қуврайнинг ёввойи бир тури. Ёввойи қуврайнинг япроқлари, 
гуллари ва чангларида одамнинг бошини айлантирадиган, чеқканда 
ҳушини элтадиган ва хаёлини кўкларда сайр қилдирадиган, лекин 
меъёридан ортса, руҳни эзадиган, қийнайдиган ва охир-оқибат жинни
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килмб кўядиган моддалар бўлади. Уни чеккандан сўнг одам атрофдаги- 
лар учун ғоятда хавфли бўлиб қолади.

Андий Каллистратов сафардан олган таассуротларини йўл очерк- 
ларида батафсил тасвирлаб ёзди. Чўлда кутилмаганда, бўри галасига 
дуч келганлигини, кўйинг-чи, ўз кўзи билан нимани кўрган, бошидан 
нимани ўтказган бўлса, барини ҳам гувоҳ, ҳам граждан сифатида 
алам ва ташвиш билан тасвирлади. Банг ўтнинг жамиятга қанчалар 
зарар келтириши мумкинлиги хдкида куюниб огоҳ қилди. Бироқ редак- 
ция бошида кучоқ очиб кутиб олган очерклар аввал кечиктирилди, 
сўнг бутунлай чиқмай колди.

Иши ҳеч юришиб кетмаётганлиги, ўзи дуч келаётган қийинчилик- 
лар ҳақида Авдий Инга Фёдоровнага ёзиб турди. Авдий уни тақдир- 
пипг ўзига ато этган туҳфаси, дунёдаги энг якин одамим, деб биларди. 
Назарида Инга Фёдоровна бир дарё эди, шу дарёга бир чўмиб олсам, 
ўлиб бораётган вужудим яна тирилади, яна турмуш уринишларини 
енгиш учун ўзимда куч пайдо киламан, деб ўйларди. Бора-бора Авдий 
Инга Фёдоровна билан ёзишлари ўз ҳаётининг энг катта воқеаси, 
умрининг асл маъноси ва мазмуни бўлганлигини англаб етди.

У хат жўнатгандан сўнг факат шуни ўйлаб яшарди. Ҳамма ёзган- 
ларини хотирасида яна бир бошдан тиклаб чиқар, уларни изоҳлар, 
ўзича тушунтирарди. Бу ўртада жуда олис масофалар ётган ғалати 
бир мулоқот эди — унинг аламангиз юрагидан вакт ва макон сари 
у злуксиз отилаётган шуъланамолар эди.

«...Кейин мен анчагача ўйланиб юрдим. Хатимнинг бошидаги сўз- 
лар Сизни таажжубга солиб кўймадимикин: «Падару Ўғилу Муборак 
Руҳ исми билан!» Ўзим шундай анъаналар ичида тарбияланганим учун 
уларни келтирган эдим. Ҳар бир жиддий гап олдидан уларни эслайман. 
Чунки шу сўзлар юрагимни қитиқлайди, тилимни созлайди ва бурро 
қилади, худди ибодат қилаётгандек бир аҳволга тушаман. Шунинг учун 
мен бу одатимни ўзгартириб ўтирмадим. Руҳонийлар табақасидан 
чиққанлигим ва семинарияда ўқиганлигимни Сизга яна бир карра эсла- 
тиб ўтяпман. Мен Сиздан ўзимга тегишли ҳеч нарсани яширишни 
истамайман. Сизга бўлган муносабатим шуни тақозо килади.

Яна шуни ҳам кўп ўйлайманки, Сиз билан хайрлашган чоғимизда 
якин бўлиб қолган ва санлашиб гаплашган эдик. Энди эса яна Сиз 
деб ёзяпман. Мени кечиринг, хайрлашганимиздан бери ҳали кўп вақт 
ўтгани йўқ. Лекин менга нимадир бўлди. Инчунин, барча тентак 
одамлар ўзларини оқлаш учун доим бўлмагур бир баҳоналар ўйлаб 
топадилар. Бу омади бир гап-да. Ҳар ҳолда орамизда шунчалар масофа 
ётибди. Ижозат этинг, Сизни сизлаб ёзайин. Шундай қилсам, ўзимни 
анча ўнгай сезаман. Мабодоки, Сиз билан яна кўришмоқ менга насиб 
этса, юрагимдаги энг муқаддас, энг эзгу орзу-омолим шу (орзуларим 
менга ўз фарзандларимдай бўлиб қолганлар. Мен уларни орзулаб 
ўстираман. Уларсиз бир зум ҳам туролмайман. Ўз пушт-камарингдан 
бўлган болаларни севиш, уларни худди орзу каби севиш нечоғлик
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бахт-саодат эканлигини яхши тасаввур қиламан). Бу орзулар руҳнинг 
абадий жозиб ва сўнгсиз илох,ий баркамолликка умтилишидан туғил- 
ганлар. Шундай қилиб дссангиз, ўзим қам билмаган ҳолда шу орзулар 
туфайли мен йўқлик дагдағасига карши устивор тураман. Эҳтимолки, 
муҳаббат ўлимнинг зиддидир. Шунинг учун ҳам, туғилиш синоати 
қатори у тирикликнинг асл калити бўлса ажабмас. Мен буларни Сизга 
худди фол каби такрорлаяпман бизга яна дийдор кўришмоқ насиб 
этсин деб. Ўшанда, учрашган чоғимизда, Сизни хижолатга қўймас- 
ликка ваъда бераман — Сизга сен деб мурожаат этишга ваъда бера- 
ман... Ҳозирча айтиш керак бўлган гаплар шунчалар кўпки...

Инга Фёдоровна, эсингизда бўлса керак, Сизнинг юртингизга 
боришдан мурод — мақола ёзиш эди. Мақолаларим газетада чиқиши 
билан авиапочта орқали уларни Сизга юбораман деб, айтган эдим. 
Афсуски, нашаванд болалар, наша қидирган ўсмир йигитчалар ва 
шулар билан боғлиқ бўлган ҳаётимиздаги барча қайғули ҳодисалар 
ҳақидаги очеркларим тез орада газетада чиқишига ақлим етмай қолди. 
Мен бизнинг кунларимизда деяпман. Чунки наша бу ерларда жуда эски 
замонлардан бери ёввойи ҳолида ўсиб ётади. Бундан ўн беш йил бу- 
рун — буни ўзингиз ҳам биласиз, нега мен буни сизга, ўзи мутахассис 
бўлган одамга айтяпман, билмайман, лекин маъзур тутинг, мен бари- 
бир, Инга Фёдоровна, буни ҳикоя қилишим керак ва яна фақат Сизга 
ҳикоя қиламан ва фақат ёлгиз шугина ўша ишларнинг ҳаммасига 
қандайдир маъно багишлаб туради. Шундай қилиб, ўн беш йилча бурун 
бу баттол гиёҳни, нашавандлар уни гиёҳ деб айтишади,— чекиш учун 
ёки бошқа бирон мақсадда йиғиш ҳеч кимнинг хаёлига ҳам келмаган 
экан. Ўша ерлик одамлар шундай дейишади. Бу офат яқин-яқинларда 
пайдо бўлди. Албатта, бунда Ғарбнинг таъсири ҳам озмунча эмас. 
Мана энди десангиз, менга қайсидир ташкилотларга баёнот ёзишни 
таклиф қилишяпти. Ҳеч ақлга тўғри келадими шу гап. Тушунаман, бу 
масалани кўтариш осон эмас. Ёшлар ўртасида, адолат юзасидан айтиб 
қўяйлик, ёшларнинг онги паст қисми ўртасида, гиёҳвандликка бағиш- 
ланган ўткир шов-шув тарзидаги мақола гўё обрў-эътиборимизга 
путур етказар эмиш. Ҳаммани даргазаб қилармиш. Кулгига қолар- 
мишмиз. Чўчиган нарсаларини қаранг. Қалбакилик эмасми бу, сиё- 
сатда туяқушга ўхшаб қолиш эмасми бу... Оқибати ҳаддан ташқари 
оғир кўчадиган бундай обрўнинг кимга кераги бор!

Бу сўзларни ўқиб туриб, Инга Фёдоровна, вой боласи тушмагур-эй, 
мунча содда бўлмаса, мунча ёниб-куймаса деб, мийиғингизда кулиб 
қўйсангиз керак. Балки аксинча, ташвишланиб қошларингизни чимир- 
гандирсиз. Ростини айтсам, бу сизга жуда ярашади. Кошларингизни 
чимипганлапингизда. Сизнинг чеҳрангиз илоҳиётнинг моҳиятига 
етишга уринган ёш роҳибаларни:’г рухсорларидай пок ва ғоятда теран 
бўлиб қолади. Ўша Исо қ&члчҳлари.чинг чин гўзаллиги ҳам уларнинг 
илҳомбахш мафтункорлигида эмасми ахир. Агар мен бу сўзларни 
овозимни чиқариб ва яна бошқа одамл^рнинг олдида айтсам, унда
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тилёғламалик қилаётгандай бўлиб қолардим. Лекин боя айтган эдим. 
Сизнинг қошингизда менинг на камайтириб ва на кўпайтириб кўрсата- 
диган мутлақо ҳеч нарсам йўқ. Ва мабодо, Сизнинг ташвишли хаёл 
билан тўлган чеҳрангиз хотирамга Уйғониш даври санъатининг Биби 
Марямини тушираётган бўлса, унда бу ҳолни менинг санъат соҳаси- 
даги тажрибасизлигимга йўйиб қўя қолинг. Ишқилиб, қандай бўл- 
масин, сўзларимнинг самимий эканлигига ишонарсиз деб умид қила- 
ман... Ахир, ҳаммаси шундай бошланмадими? Сиз оғзимдан чиққан 
биринчи сўзимданоқ менга ишондингиз ва менинг ҳаётимда бутунлай 
янги бир саҳифа очдингиз...»

* * *

Бугун яна мақолам юзасидан редакцияга бордим. Аҳвол ўша-ўша, 
ҳеч қандай ўзгариш йўқ, ҳеч қандай силжиш йўқ, ҳеч қандай ёруглик 
йўқ. Нега менинг чўл очеркларимни редакцияда аввал шод-хуррамлик 
билан қарши олишди-ю, нега энди бутунлай кўнгиллари совиди, буни 
менга ҳеч ким тузукроқ қилиб тушунтириб беролмайди. Кўтарилган 
масалалар қанчалар муҳимлигини ахир ошкора тан олишган эди-ку. 
Газетанинг бош муҳаррири мендан ўзини олиб қочгани қочган, кошки 
қўнғироқ қилиб олиб бўлса уни, котибаси доим банд деб жавоб бера- 
ди — дам ҳайъат, дам йиғилиш, дам юқори чақирган, улар айниқса, 
мана шуни рўкач қилишни жуда яхши кўришади.

Яна таниш кўчалардан ёлғиз ўзим кетиб боряпман. Бу ерга четдан 
келиб қолган бегонага ўхшайман. Гўё шу ерда туғилмагандай, болалик- 
дан катта бўлмагандай, юрагим ҳувиллаган, бўм-бўш, ўзимни ёт сеза- 
ман. Гоҳи танишларим мен билан сўрашмайдилар. Улар мени диндан 
қайтган, муртад деб билишади, семинариядан қувилган, бидъатчи ва 
ҳоказо ва ҳоказо. Фақат бир нарса юрагимга ҳарорат бағишлаб туради, 
фақат бир ўй доим мени ўзига тортади — бу менинг хатларим. Йўл- 
йўлакай нимани ёзишимни ўйлаб бораман. Кейинги хатимда унга 
қизиқарли бўлган барча нарсалар ҳақида ҳикоя қилиб бераман. Суюкли 
аёл ҳақида хаёл суриш, унга мактублар ёзиш ҳаётимнинг асл маъно- 
сига айланади деб, сира ўйламаган эдим. Канийди, қанотим бўлса, 
тезроқ унинг олдига парвоз қилсам, яна у билан биринчи учрашган 
жойга етсам. Тезроқ бўла қолсайди! Юриб кетяпману нуқул шуни 
ўйлаганим ўйлаган. Чоғи, бошқа одамларнинг бошларидан ҳам шундай 
кунлар ўтгандир, улар ҳам маълум бир вақт ҳаётларининг мазмунини 
фақат муҳаббатда билиб, шундан қувониб, бошлари осмонга етиб 
юргандирлар. Лекин улардан фарқим шундаки, мен то ўлгунча севаман 
ва ҳаётимнинг бутун маъноси ёлгиз шунда бўлади...

Мана, хиёбонларда япроқлар тўкиляпти. Ахир, мен ёзган нарсалар 
ёзнинг бошида бўлиб ўтган эди-ку. Редакция ўша кезлари менинг 
фикримни маъқуллаб тезроқ ёзишга қистар эди. Амалий ишга келган- 
да, редакция ўзини орқага тортиши мумкинлиги хаёлимга ҳам келма-
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ганди. Оммавий матбуот саҳифаларида факат ўзимизга маъкул ва 
ёкадиган, обрў келтирадиган, ютуқларни умумлаштирадиган нарсалар- 
нигина ёзиш керак, деган ғалати одат бунчалар кучли эканлиги ҳақида 
ўйламаган эканман.

Ўша кунлари бутун фикру зикрим жануб ўлкаларига киладиган 
сафарим билан банд эди. Россиянинг ичкарисида туғилиб-ўсганим 
учун у нотаниш ерлар менга жуда жозибали кўринарди. Борсам, на- 
шаванд чопарларнинг бири бўлиб, уларнинг махфий тўдаларига қў- 
шилиб бораман, деб кўнглимга тугиб кўйган эдим. Четдан туриб куза- 
тиш билан бунда ҳеч нарсага эришиб бўлмасди. Тўғри, ёшим нашаванд 
чопарлардан кўра сал каттарок, лекин ташқаридан караганда, .шубҳа 
уйғотадиган даражада эмасди. Редакциядагилар, агар эски жинси 
билан тўзиган кроссовка кийиб олсангиз, бунинг устига соколингизни 
ҳам олдириб ташласангиз, сизни ўша жўн болалардан сира ажратиб 
бўлмайди дейишди. Бўпти, дедим-да, соқолимни кирдириб ташладим. 
Ҳеч қандай ён дафтар тутганим йўқ. Хотирамга ишондим. Мен кан- 
дай бўлмасин, уларнинг ичларига кириб олишим, бу йўлга бола- 
ларни нималар бошлаганлигини аниклашим, пул топиш ва савдо- 
сотиқдан ўзга яна нима уларни бунчалар машғул килиб кўйганлигини 
билишим керак эди. Мен бангилик ҳодисаларини шахсий, ижтимоий, 
оилавий, қолаверса, психологик ҳолатларини ичдан туриб ўрганишим 
зарур эди.

Шунга караб, ҳозирлик кўрдим. Май ойи эди. Наша май ойидан 
гулга киради. Шундан бошлаб унинг гулини териш учун махсус одам- 
лар Мўйинқум ва Чу чўллари сари отланадилар. Буларнинг ҳаммасини 
менга шаҳримиздаги мактаблардан бирининг тарих ўқитувчиси Виктор 
Никифорович Городецкий деган танишим ҳикоя қилиб берди. У билан 
иккимиз бир боғдан, бир тоғдан дегандай суҳбатлашиб ўтирганлари- 
мизда, ҳазиллашиб мени ота Авдий деб чақирарди. Унингёши ҳам мен- 
дан унчалар катта эмас, опам Варвара билан тенгқур эди. Виктор 
Никифоровичнинг бир жияни бўлиб, туғилганда унга ўзи Паша, Пахом 
деб от қўйган экан. Ана шу Пашаси тушмагур боши оғиб нашавандлар 
тўдасига тушиб қолибди. Буни кейинроқ билишган. На ота-онаси ва 
на Виктор Никифоровичнинг хабари бўлган.

Бир куни Паша ота-онасидан Рязанга, бобомнинг олдига бориб 
келаман деб, рухсат сўрабди. Бобосининг олдига тез-тез бориб турар- 
кан. У жўнаб кетгандан сўнг беш кунлар ўтгач, Виктор Никифорович 
Қозоғистоннинг жуда узок бир бекатидан йўл назорат прокуратура- 
сининг терговчиси Жаслибековдан телеграмма олибди. Телеграммада, 
сизнинг жиянингиз темир йўлда жиноий тарзда наша олиб кетаётганда 
қўлга тушди, қамоқда ўтирибди, деб хабар қилинган эди.

Виктор Никифорович Жаслибеков нега боланинг ота-онасига эмас, 
унга телеграмма юборганлигини дарров сезган. Паша ҳаддан ташқари 
каттиққўл отасидан кўрққан. Виктор Никифорович дарҳол Олмаотага 
учган, у ердан поездга тушиб, бир кеча-кундуз йўл юриб, ўша чўл
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бекатига етиб борган. Қараса, Пашанинг аҳволи жуда чатоқ. Махсус 
қонун бўйича у дарҳол суд қилиниши, камида уч йилга кесилиши ва 
қамоқ муддатини оғир шароитли колонияда ўтказиши керак экан. 
Жиноят исботланган — иш судга тушиши тайин эди. Виктор Ники- 
форович афсусланибди, жиянига бўлар иш бўлибди, энди илож қанча, 
аттанг дейишдан бошқа чора йўқ, жиноят қилгандан кейин жазосини 
тортасан деб тушунтиришга уринибди. Ўзини қандай тутиш, судга нима 
деб жавоб бериш кераклигини тайинлабди. Ота-онангга ўзим тушун- 
тираман, колонияга бориб хабар олиб тураман, деб юпатибди. 
Жаслибеков тоға-жияннинг ҳамма гап-сўзларини эшитиб ўтирган 
экан. У бирдан шундай деб колибди:

— Виктор Никифорович, агар жиянингиз бу жиноий ишга бошқа 
ҳеч қачон қўл урмайман, деб айтса ва сиз уни кафилликка олсангиз, 
мен ҳам масъулиятни ўз устимга олиб, уни кўйиб юбораман. Менимча, 
бу болани тўғри йўлга солиш сизнинг қўлингиздан келади. Агар у яна 
бир марта наша билан қўлга тушса, худди оғир жиноятчидай қамалади. 
Ана энди, ўзингиз ҳал қилинг.

Виктор Никифорович хурсанд бўлиб кетиб, Пашани кафолатга 
олади. Жаслибековга нима деб миннатдорчилик билдиришни ҳам бил- 
майди. Жаслибеков эса бундай дейди:

— Сиздан, Виктор Никифорович, бир илтимосим бор. Ўз турган 
жойларингизда бизга ёрдам беришингизни сўрайман. Матбуотда шу 
ишларни жиддий кўтариб чиқилса, жуда яхши бўларди. Сиз ахир муал- 
лимсиз-ку. Биз рўй берган ёки рўй бераётган жиноятларга карши 
курашамиз. Лекин мана бунақа она сути оғзидан кетмаган болаларни 
бу кимсасиз овлоқ чўлларга, айниган кимсалар, ашаддий жиноятчилар 
орасига кимлар, қандай қилиб жўнатаётганларини бизлар билмаймиз. 
Ахир, биз бу ўсмирларни судга беряпмиз, суд қилишга мажбур бўляп- 
миз. Сиз дарров етиб келганингиз соз бўлди, менга ёрдам бердингиз. 
Аксар қариндош-уруғлар — улар кўпчилик — умуман, келишмайди. 
Кейин ўн беш яшар бола оғир шароитли колонияга тушади. Колонияда 
нима бўларди дейсиз? Нимани ўрганишарди у ерда? Тубан, ҳеч нарсага 
ярамайдиган нобакор бўлиб чиқишади. Ўзингиз биласиз, Виктор 
Никифорович, мажбур бўламиз турмага ўтқазишга. Одамнинг жони 
куяди бу ишларни кўриб. Ишонасизми, ўтган мавсумда фақат бизнинг 
бўлимимизнинг ўзида юздан ортиқ ўсмирни суд қилдик. Кўлга тушма- 
ганлари, кўзимизни шамғалат қилиб қочганлари қанча денг. Улар 
сон-саноксиз. Келаверишади. Архангельскдан тортиб Камчатка томон- 
лардан келишади худди балиқ уруғлагандай. Охири борми ахир бунинг? 
Ҳаммани қамаб бўлмайди-ку. Улар наша йиғишнинг миридан-сиригача 
ишлаб чиқишган. Ўзларининг йўл бошловчилари бор — баъзилари 
шу ерликлар, баъзилари бошқа жойлардан — улар болаларни наша кўп 
ўсган жойларга бошлаб боришади. Биз уларни ҳам суд қиламиз. 
Улар поездларни нима қилаётганликларини биласизми? Пассажир
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поездига чиқишмайди. Юк поездларини тўхтатишади. Пассажир 
поездда уларни дарров ушлаб олишади. Улар қандайдир бир махсус 
дори топишади. Шуни кечаси рельслар, шпаллар устига сепиб чиқи- 
шади. Узоқдан поезднинг чироғи тушганда, шу сепилган нарса худди 
ёнаётгандек, йўл, шпаллар, рельслар аланга ичида қолгандек туюлади. 
Албатта, ҳайдовчи составни тўхтатади. Чўлда нималар бўлмайди 
дейсиз. Чопиб пастга тушади. Қараса, тинчлик, ҳеч нарсага ўт кетган 
эмас. Нашавандлар бўлса, шу фурсатдан фойдаланиб, сумкалари, 
жомадонлари, қопларини кўтариб вагонларга чиқиб оладилар. Ҳозирги 
составларни биласиз, бир чақиримлаб чўзилиб кетади. Минг қараган 
билан фойдаси йўқ. Улар поездга чиққач, катта бекатгача бориб 
оладилар. У ерда эса йўловчилар кўп! Кимнинг кимлигини билиб 
кўринг-чи! Рост, кейинги йилларда милиция махсус ўргатилган итлар 
боқяпти. Улар нашани ҳидидан топади. Сизнинг жиянингизни ҳам 
итлар ушлаб беришди...

Виктор Никифорович ўша ерда яна бошқа кўп гапларни ҳам эши- 
тибди. Буларнинг ҳаммасини менга у айтиб берди. Лекин ўзим ҳам 
тахминан шундай бир гапга ич-ичимдан етилиб қолган эдим. Ўзимга 
тенгқур ёшларнинг ақл ва юракларига ҳеч кимнинг хаёлига келмаган 
бир йўл топсам деб, ич-этимни еб юрардим. Уларни мен эзгуликка 
чорлашим керак дердим. Зиммамга юқоридан худди шу нарса юклатил- 
гандай эди. Шундай ўйлаб, эҳтимол, ўзимга ўзим ортикча баҳо бериб 
юборгандирман. Лекин ҳар қалай, нима бўлмасин, чин юракдан шундай 
қилишни истардим. Балки буни ижтимоий келиб чиқишим юзасидан * 
тушунтириш мумкиндир. Ким билсин яна. Мен айрим мақолаларимда, 
гарчи умумийроқ тарзда бўлса-да, ичкиликнинг ёшларга ҳалокатли 
таъсири ҳақида тўхталган эдим. Ғарбнинг фожиали тажрибалари 
асосида гиёҳвандлик хусусида ҳам шунга яқинроқ нарсаларни ёзган- 
дим. Лекин буларнинг ҳаммасини ё бошқалардан эшитган ва ё китоб- 
газеталардан ўқигандим. Ёшлар ва айниқса, ўсмирлар ўртасида тарқа- 
лаётган, кўп қайғули оқибатларга олиб бораётган, ҳаммага маълум, шу 
билан бирга кўплар вабодан қўрққандай номини айтишга қўрқадиган 
гиёҳвандлик ҳодисалари — шахснинг ўз-ўзини емиришидан тортиб, то 
қийноққа солиб ўлдиришларигача — ўзимнинг ўйларим ва кечинма- 
ларим акс этадиган ёрқин, таъсирчан материал тайёрлаш учун муам- 
мони ичидан барча тафсилотлари билан очиб берадиган билим етишма- 
ётган эди. Буни қарангки, шу аснода, бундай воқеалар билан шахсан 
ўзи тўқнашган Виктор Никифорович Городецкий менга барча бошидан 
кечирганлари, ўй-хаёлларини сўйлаб берди. Пашани нашаванд улфат- 
лардан ажратиб олиш учун ота-она, ака-ука, бутун хонадон уйларини 
кичикроқ, лекин бошқа шаҳардаги квартирага алмаштириб кўчиб ке- 
тишга мажбур бўлдилар. Буларнинг барини Виктор Никифорович 
куюниб, хафа бўлиб ҳикоя қилди.

Шу-шу кўнглимга туккан ишимга дадил киришдим.
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*  *  *
Мен Москвага келдим. Бу ердан, Қозон вокзалидан наша ўсадиган 

чўлларга жўнашим керак эди. Гап шундаки, худди мана шу Қозон 
вокзалида ўсмирларнинг нашага борадиган чопарлари,— ҳа, улар наша 
йиққани борадиган болаларни чопар дер эдилар,— тўда бўлиб олади- 
лар. Кейин бу нарсани ўз кўзим билан кўрдим. Чопарлар Шимол ҳамда 
Болтиқбўйининг турли шаҳарларидан, айниқса, Архангельск билан 
Клайпедадан кўп келишарди. Чамаси, бу шаҳарларда нашани йўлга 
чиқаётган денгизчиларга пуллаш қулай бўлса керак. Нашаванд чопар- 
ларнинг изларига тушиш учун мен Қозон вокзалида Утюг ёки Утя 
лақабли кўкрагига саксон еттинчи рақам осган юк ташувчини топи- 
шим, унга эски бир танишидан салом етказишим лозим эди. Таниши- 
нинг номи бизга Паша орқали маълум эди. Утюг патта кассаларини 
яхши билар — андак музд эвазига йўлда кетишни таъминлар эди. 
Лекин ким шундай қилади билолмадим, ундан бошқа яна кимдир шу 
ишларни махфий бошқариб туриши аниқ эди. Ўша Утя болаларнинг 
ҳаммасига бир поездга патта топиб, уларни ҳар турли вагонларга 
жойлаб, жўнатиши керак эди. Нашаванд чопарлар билан яқинроқдан 
танишиб шуни билиб олдимки, наша олиб келиш учун борадиганлар 
аввало, мабодо қўлга тушиб қолсалар, миқ этиб оғиз очмаслик, бир- 
бирларини сотмаслик учун сўз берар эканлар. Шунинг учун улар 
одамлар кўз ўнгида ўзаро кам гаплашар эканлар.

Шундай қилиб, мана, Москвага илгари келган-кетган пайтларимдан 
яхши таниш уч вокзал майдонидаман. Одам кўп. Айниқса, метро билан 
вокзалнинг ўзи тикилинч, ўтиш маҳол. Шунча одам қаердан келяпти, 
қаерга кетяпти — гирдобга тушган чўпдек чирпирак бўлиб айланади 
бу уч вокзал майдонида. Лекин барибир мен Москвада юришни, шаҳар 
марказига, сал кенгликка чикиб олгач эса, кўчаларда тентираш, эски 
китоб дўконларида ивирсиш, афиша ва турли эълонларни ўқишни, 
иложини топсам, яна Третьяковка ёки Пушкин музейига боришни 
жуда севардим.

Бу сафар электричкадан Ярославский вокзалида тушиб Қозон 
вокзали томон одамлар издиҳоми ичра ўтиб борарканман, бир фикр 
миямдан ўтди. Буни каранг, илгари ўзимга ўзим хўжайин эканман. 
Камсуқум хоҳиш-истакларим ўзимга тобе, зиммамда ҳеч қандай юк 
йўқ, ҳеч қандай иш-ташвиш вақтимни банд қилмайди. Москва кўча- 
ларида қанча хоҳласам ва қандай хоҳласам, шундай тентиб, ўйнаб 
юраман. Бундан ортиқ бўлиши мумкинми, ахир. Хўп, замонлар экан-да, 
ўша замонлар. Ҳозир эса чумолининг уясидек, одамлар ғужғон ўйнаб 
ётган улкан Қозон вокзалида кўкрагига саксон еттинчи рақам осган 
Утюг лақабли алокачи ва юк ташувчини зудлик билан топишим керак. 
Оҳ, худойим, бунинг рақами саксон еттинчи бўлса, Козон вокзалида 
унга ўхшаган арава судраганларнинг ўзи канчайкин, юздан кам эмас- 
дир ҳар ҳолда. Чиндан ҳам, бу издиҳом ичидан уни топиш осон бўлма- 
ди. Ярим соат вақт сарфлаб юк ташувчилар юрадиган ҳамма жойларни

322

www.ziyouz.com kutubxonasi



айланиб чикдим. Ниҳоят, уни Тошкентга жўнаётган поезд перронидан 
топдим. Утюг аллакимнинг юклари — жомадонлари ва қутиларини 
аравадан вагонга жадал ортиб берар, дам-бадам проводниклар билан 
ҳазил-мазақ қилар, ўзига жуда ёқса керак, вокзалларда кенг таркалиб 
кетган битта майнавозчиликни ҳадеб такрорларди: «Пулим бор — Қо- 
зонга бораман, пулим йўқ — Чашмага бораман». Мен бир чеккада 
унинг бўшашини, йўловчилар вагон-вагонларга жойлашиб, кузатиб 
қолаётганлар эса состав бўйлаб купеларнинг ойналари қаршисига 
тарқалишларини кутиб турдим. Ниҳоят, у олган чойчақасини чўнтакка 
суққанча, ҳарсиллаб чиқиб келди. Девдек малла йигит экан, кўзлари 
тўрт томонга аланглаб туради. Сал бўлмаса ишнинг пачавасини чиқа- 
риб қўяй дебман. Унга сизлаб сўзлашим, устига-устак, безовта қилга- 
ним учун узр сўрашимга оз қолди.

— Бормисан, Утюг, ишларинг қалай?— дедим иложи борича ўзим- 
ни бепарво ва бетакаллуф тутиб.

— Ишларимиз худди Польша. От-арава кимники — панники,— 
мени худди юз йилдан бери танийдиган одамдай чечан жавоб берди у.

— Пан ўзинг экансан-да,— дедим унга аравасини кўрсатиб.
— Бўлмасам-чи! Биз ҳам оғайни, биламиз пулнинг сассиғига чи- 

долмаётганларни. Ўзинг нима қилиб юрибсан, чавағим? Обориб қўяйми 
юк-пукинг бўлса, ё нима дейсан? Хўш!

— Обориб қўйиш ўзимнинг ҳам қўлимдан келади,— ҳазил қил- 
дим.— Сенда ишим бор.

— Айт, нима иш экан.
— Бу ердамас. Сал четга ўтайлик.
— Юр унда, чавағим, нарироқ борайлик.
Узун перрондан ўтиб, вокзал биносига қараб юрдик. Тошкент 

поезди жилди, ёнимиздан қатор-қатор ойналару ойналарга бурнилари- 
ни тираган башаралар ўта бошлади. Кўшни йўлга аллақайдан бошқа 
состав келиб тўхтади. Поездлар саф-саф туришар, одамлар шошили- 
шар, югур-югур қилишар, радиокарнайдан дам сайин келаётган ва 
жўнаб кетаётган поездларни эълон қилишарди.

Вокзал биносига етганимиздан сўнг, Утюг аравасини бурчакка 
бурди, бу ерда ҳеч ким йўқ эди, атрофга сарасоф ташладим-да, унга 
Пашка айтган одамнинг дуойи саломини етказдим. Унинг оти Игорь 
бўлиб, чопарлар ўртасида Морж лақаби билан танилган эди. Нега 
Морж эканлигини бир худонинг ўзи билади.

— Моржнинг ўзи қани?— сўради Утюг.
— Етиб келади,— жавоб бердим.— Ичакдаги яраси қийнаб юбор- 

ди бечорани.
— Ўзим айтувдим-а,— ачиниб пешанасига урди Утюг. Бир чеккаси 

айтгани тўғри чиққанидан мамнун ҳам эди.— Унга айтганман, чава- 
ғим, ўтган гал айтганман, тентаклик қилма, деганман. Аввал ўзингга 
бок, кейин ноғора қоқ. Экстрага зўр бераётган эди, бели синади-да. 
Ичак чақа бўлмай, мен чақа бўлайми шундан кейин.
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Мен ачиниб қулок солгандай бўлдим. Лекин очиғи, экстра дегани 
нима — арақми ё бошка нарса — билмасдим. Аммо худога шукур, 
ундан буни сўраб ўтирмадим. Кейин билишимча, экстра дегани наша 
чангидан килинган мум-сакич экан. У худди пластилинга ўхшаркан. 
Нашадан олинадиган энг кимматли нарса ана шу экан (мен пластилин 
хакида Виктор Никифоровичдан эшитган эдим). У корадорига ҳам 
ўхшайди. Кимёгарлик тажрибахоналарида экстра героинга ўхшаш 
суюкликка айлантирилиши мумкин. Бунга Моржга ўхшаганлар ё 
бошка чавак нашаванд чопарларнинг курби етмайди. Лекин жуда 
кўнгиллари тусаб қолса, экстрани тиллари тагига ташлаб сўриш, 
чайнаш, аракка кўшиб ичиш, нонга қўшиб ейиш қўлларидан келади. 
Улар экстрага хумор бўлсалар, миямизни бир чалғитайлик, дейдилар. 
Лекин энг қўлболаси — нашани чекиш. Бунда ҳам ҳар ким ўз ҳолига 
яраша: ким тозасини чекади, ким тамакига кўшиб аралаштиради. 
Чекканда ҳам мия анча чалғийди. Лекин бунда нашанинг кайфи бошқа 
усулларга караганда тезрок таркайди.

Буларнинг ҳаммасини ва яна нашаванд чопарлар ҳаётига оид бошқа 
кўп нарсаларни мен «Халхингол»га борганимда аста-секин билиб 
олдим. «Халхингол» деб ўша наша ўсадиган жойларни айтишаркан. 
«Халхингол»и курсин, сал бўлмаса, чув тушай дебман.

— Сен ҳам чавағим, «Халхингол»гами?— сўради Утюг гап орасида.
Олдин тилим тутилиб колди, тушунмадим «Халхингол» деганига,

кейин бирдан фаросатим ишлаб кетди:
— Шундай десак хам бўлади. Умуман олганда менга бу...
— Унда гап бундай. Билет тўғрисида чавағим, ташвишланма. 

Ҳаммаси жойида. Қолган гапларни ўт-мўт олиб келганларингда Дог- 
нинг ўзи ҳал килади. Бу менинг ишим эмас.

Бизга билетлар олиб берадиган Догнинг кимлиги, у нимани ҳал 
килишини мен билолмадим, охиригача ҳам буни аниклай олмадим. 
Лекин Утюг билан ўртамиздаги гап-сўздан «Халхингол»га бугун 
эмас, эртага юришимизни билдим. Маълум бўлишича, ҳали барча 
чопарлар етиб келишмаган. Мурманскдан икки чопар тунги поезд 
билан келади. Яна биттаси, каердан экан билмайман, эрталаб шу ерда 
бўлади. Лекин энди буларнинг менга сира дахли йўқ. Бир кун ҳам ҳар- 
на Москвада турганга не етсин.

Эртага тайинланган вактга Қозон вокзалига келадиган бўлдим (кел- 
сам-келмасам, барибир, шу вокзалдан бўлак ётадиган жойим йўк). Мен 
билан хайрлашаркан, Утюг гиёҳ соладиган юкхалта ва елим пакет- 
ларинг борми деб сўради. Жомадонимда юкхалта ва пакетлар 
бор эди. У, магазинларни кара, агар копкоғи махкам, зич ёпилади- 
ган шиша ёки плаетмасса кутича топсанг, сотиб ол, ўшанга нашанинг 
ширасини йиғасан, деди.

— Шалпангкулок бўлма. Жуда кийин иш-ку, лекин бир озгина 
ширач тўпла,— деб шипшиди у.— Ўзим ҳеч бормаганман, лекин кўп 
эшитганман. Шу ерда бир Лёха дегани бор. Икки марта сафар килиб
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келдию, дарров «Жигули» олди. Москвада маза қилиб юрибди, шаталоқ 
отиб... Одам узоғи билан ўн кунгина қийналади, холос...

Шундан сўнг ҳар қайсимиз ўз йўлимизга кетдик. Мен жомадонимни 
сақлаш жойига топширдим-да, Москвани айлангани отландим.

Май ойи охирлаб қолган. Ёз бошланиши олдида Москва жуда 
бошқача бўлиб кетади. Ундай десам, куз-чи, ҳаво беҳад мусаффо, яп- 
роқларнинг тилларанг шуълалари ҳатто одамларнинг кўзларида 
акс этадиган эрта куз палласи ҳам мислсиз чиройли. Лекин мен кўпроқ 
ёзга кириб бораётган Москвани яхши кўраман — унинг кундузги 
кўчалари гаштли, сутдай оппоқ кечалари гаштли, бундай чоғларда 
шаҳарнинг ўзи ҳам, шаҳар узра юлдузли осмон ҳам то тонгга қадар 
тун ёғдуси шуълаларига чўмилиб ётади.

Мен вокзалдан тезроқ тоза ҳавога чиқмоқчи эдим, лекин шаҳар 
марказига метрода бориш қулайлигини эсладиму яна одамлар оқими- 
га қўшилдим. Ҳали кечки тиқилинчга вақт бор. Кўз ўнгимда қорон- 
ғулик ва ёруғлик липиллаб ўтаркан, марказга бемалол етиб олдим. 
Свердлов майдонида ўзим яхши кўрадиган боғчага қарадим. Боғча 
худди сўлим оролга ўхшайди. У кўм-кўк яшнаб ётади, атрофида 
машиналарнинг тинимсиз оқими ва зич қуршаб келаётган ғуж бино- 
лар. Мен беихтиёр йўловчилар тўлқинига қўшилиб, Манеж томонга 
юрдим. Бирон кўргазма очилган бўлса кўраман, дедим. Аммо Манеж 
берк экан. Шундан сўнг эски университет биноси олдидан, Пашков 
уйидан ўтиб, Валхонкага ва ундан Пушкин музейига бордим. Нега- 
лигини билмайман. Лекин дилим жуда осуда ва фараҳли эди. Балки 
бу ҳали тиқилинч бошланмаган Москва марказининг кўчалариданми- 
кин ёки балким, шаҳарнинг бу қисми узра гўё нурамас тоғ тизмалари- 
дай ястаниб турган Кремлнинг ғиштин деворлари ташлаган соялар- 
данмикин, руҳимга ажиб бир фароғат ёғиларди. «Нималарни кўрмаган 
бу деворлар ва ҳали яна нималарни кўрмайди?» деб ўйлардим. Кўча- 
ларда ўзидан-ўзи ёпирилиб келаётган хаёлларга берилиб кетиб, со- 
қолимни куни кечагина қириб ташлаганимни ҳам унутиб, ўзим 
сезмаган ҳолда тўхтовсиз яланғоч иягимни силардим. Шунда Козон 
вокзалида уя қуриб олган кулфатнинг сирига етмоқчилигимни ҳам 
вақтинча эсдан чиқардим.

Йўқ, ҳар қалай, тақдир деган нарса бор, яхшилик ҳам ундан, ёмон- 
лик ҳам. Пушкин музейи томон борарканман, омадим юришганини 
қаранг, ҳеч хаёлимга келмаган иш бўлди. Мен музейда жиллақурса 
янги экспозицияларни кўрарман деб, ният қилгандим. Агар у ҳам 
бўлмаса, залларни яна қайта айланиб чиқаман, кўп нарсаларни эсим- 
га тушираман, таассуротларимни янгилайман, дегандим. Буни қаранг- 
ки, музейга кираверишда, боғча олдида қиз билан йигит рўпарамдан 
чиқишди-да, мени тўхтатишди:

— Менга қара, ошна, сенга билет керакмасми? — деди ялтироқ 
кўк галстук таққан, оёғига малла туфли кийган ва туфлиси оёғини 
қисаётганлиги шундоққина кўриниб турган аллаким.
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Ҳар икковлари ҳам жуда зерикиб кетганга ўхшардилар, башара- 
ларидан бетоқатлик акс этарди.

— Нима, билетлар йўқ эканми? — деб сўрадим навбат турган би- 
рон кимса йўқлигини кўриб.

— Э, йўқ, бу концертга. Фақат иккаласини оласан.
— Қанақа концерт? — сўрадим яна.
— Ким билади дейсан, черков хори дейишяпти.
— Музейда-я? — ҳайрон бўлдим.
— Оласанми, йўқми? Иккита билет уч сўм, ол.
Мен иккала билетни олдиму музейга шошилдим. Пушкин му- 

зейида концертлар қўйилишини эшитмагандим. Администратордан 
сўраб билдим. Кейинги вақтларда музей қошида классик музика лек- 
торийсига ўхшаш бир нарса ташкил этилган экан, кўпроқ машҳур 
музикантлар томонидан камер куйлар ижро қилинаркан. Бу сафар — 
во ажабо — Итальян саҳни деб аталган залда эски булғор ибодат 
куйлари концерти бўларкан. Ҳатто тушимга ҳам кирмаган эди бу! 
Наҳотки, славян ибодат музикасининг отаси Иоанн Кукузель ижро 
этилса? Афсуски, администратор хотин тафсилотларини айтиб берол- 
мади. Ҳурматли меҳмонлар кутиляпти, болгар элчиси келса ажаб эмас, 
деди у. Менга буларнинг ҳеч қандай алоқаси йўк эди, барибир, хурсанд 
бўлганимдан тўлқинланиб кетдим. Булгор ибодат куй-қўшиқлари ҳақи- 
да илгари отамдан эшитган эдим. Буни қаранг энди — шундай ажойиб 
тортиқ, яна хатарли сафар олдидан. Концерт бошланишига ярим соат 
вакт қолган. Мен музейни айланиб ўтирмадим-да, ўпкамни босиб олай 
деб, тоза ҳавога чиқдим.

Оҳ, Москва, Москва! Москва-река яқинидаги етти катта баланд- 
ликнинг бири, май ойининг охирлари! Юрагингда ғубор йўқ, борлик- 
да муваққат уйғунлик ҳоким, ана шунда шаҳар жуда серфайз ва 
ҳамма нарса жуда маънодор бўлиб кўринади. Кўкрагимни тўлдириб, 
чуқур-чуқур нафас олар, осмон тиниқ, ер-ҳаво — мўътадил, мен музей 
олдидаги боғнинг чўян панжараси бўйлаб нари бориб-бери келардим.

Кутадиган ҳеч кимим йўқлигидан ўкинардим. Эҳтимол, чўнтагим- 
да иккита билетим борлиги учун шундай ўксингандирман. Канийди, 
у ҳозир келиб қолса, бу қанчалар табиий ва ажойиб бўларди-ку. 
Унга кўчанинг нариги бетида турганида кўзим тушади, ишқилиб, 
кечикиб қолмай деб, кўчанинг бу томонига ўтмоқчи, у шунчалар гўзал, 
шунчалар тентак ва эҳтиётсиз, мен уни деб қўрқаман, юрагим ҳовли- 
қади, ҳаприқади, унга зўр бериб, ҳаяжонланиб ишоралар қиламан, 
шошма, ўтмай тур, ҳовлиқма дейман,— ана, кўряпсанми, машиналар 
келяпти, одамлар кўп ҳаммаёқда, лекин ёлғиз сен, сен менинг бахти- 
иқболимни ўзинг билан бирга олиб юрасан, дейман. Шунда у менга қараб 
табассум қилиб қўяди, ахир у юзимга қараб, юрагимдаги барча сўзларим- 
ни уқиб оларди-да. Ўшанда мен ундан олдинроқ кўчанинг нариги бе- 
тига, унинг олдига чопиб ўтаман, мен ўзим учун қўрқмайман, чақ- 
қонлигимни биламан, чопиб ўтиб шартта унинг қўлларидан ушлаб олар-
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дим-да, кўзларига термулиб қарардим. Нима учундир шу манзаралар- 
ни кўз ўнгимга келтирарканман, ҳакиқатан ҳам, юрагимда муҳаббат 
интизорлигини ҳис қилдим ва нечанчи маротаба пешонамга ёзилган 
суюкли қизни ҳали-ҳанузгача учратолмаганлигимни ўйладим. Лекин 
ўша менга аталганнинг ўзи бормикин, буни мен ўзимча тўқиб чиқар- 
мадиммикин ва жуда оддий нарсаларни чигаллаштириб юрмаганмикин- 
ман? Бу ҳақда мен кўп ўйлардим ва ҳар гал ҳаммасига ўзим айбдорман 
деб, ўкинар, маъюс тортардим,— ё ҳаддан ортиқ кўп нарсаларни 
кутяпман ёки, менда қизларни ўзига тортадиган ҳеч нарса йўқ. 
Ҳар ҳолда тенгқурларим бу борада мендан кўра омадлироқ ва 
кўнгилнинг кўзини биладиганроқ одамлар чиқишди. Диний семинария 
ёш кўнгилнинг ўз хоҳишига қараб яшашга йўл қўймасди, деб баҳона 
қилишим мумкин эди. Лекин семинариядан кетганимдан кейин ҳам, 
мен бу борада бирон-бир муваффақиятга эришганим йўқ. Нега? 
Агар ҳозир мен севишни истаган одам чиндан ҳам бу ерга келиб 
қолса, унга ҳаммадан бурун бундай дердим: юр, бирга-бирга ибо- 
дат мусиқасини тинглаймиз ва ўзимизни шу мусиқадан топамиз. 
Лекин кейин мени шубҳалар кемира бошлайди: мабодо, булар- 
нинг бари унга ғоятда зерикарли ва туссиз кўринса, унчалар тушун- 
маса, ана унда нима бўлади? Ахир, ибодатхона ичидаги ибодат, само 
мусиқаси бошка, оддий бинонинг оддий залида не турфа одамлар 
ичида айтилган куй-кўшиқ бошка. Чунончи, Бах хоралларини физкуль- 
тура майдонида ва ёки жўшқин маршларга одатланиб қолган авиа- 
десантчилар казармасида ижро этилгандек таассурот қолмасмикин?

Пушкин музейига ялтир-юлтир машиналар келиб тўхтай бошлади. 
Ҳатто битта интурист автобуси ҳам келди. Вақт бўлганга ўхшайди. 
Итальян залига кираверишда одамлар тўдалашиб туришарди. Киши- 
лар жам ҳолида бир нарсани кутаётганларида шундай туюлади. Кимдир 
ортиқча билет йўқми, деб сўради. Мен ортиқча билетимни ўзига яраш- 
маган кўзойнак таққан талаба йигитга бердим. Кейин пушаймон қил- 
дим. У одамлар ўртасида чўнтагидан барча танга-чақаларини чикариб 
санашга тушди. Тангалар қўлидан ерга тўкила бошлади. Мен, бўлди, 
бас қилинг, бу билетни менга совға қилишган эди, мендан сизга туҳфа 
десам ҳам, ҳеч кўймайди, ниҳоят, залга кириб бораётганимизда танга- 
ларни бир ҳовуч қилиб курткамнинг чўнтагига ташлади. Рост, пулим 
ошиб-тошиб ётгани йўқ, ўз кунимни ўзим бир амаллаб кўриб юрибман. 
Лекин шундай бўлса ҳам ҳар ҳолда... Пойтахт одамлари концертга 
мос кийинганларини кўриб, яна бир хижолатга тушдим. Узим сийқаси 
чиққам жинси, олди очиқ куртка, беўхшов бошмоқ кийиб олган, бунинг 
устига соқолим қирдирилганди. Бунга эса сира кўниколмас, худди бир 
нарсамни йўқотиб қўйгандай эдим. Мен ўзим билмаган узоқ, номаълум 
ўлжага, нашазор чўлларга отланган, ҳамроҳларим эса аллақандай 
худобехабар банги чопарлар... Лекин булар бари ҳатто гапириб ўтириш- 
га арзимайдиган майда-чуйда нарсалар...

Икки қаватли юксак итальян саҳнидаги барча кўргазмалар, чама-
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си, ўз жойида турар, фақат залнинг ўртасига бир-бирига зич килиб 
стуллар қўйилганди. Биз ана шу стулларга ўрнашдик. Каршимизда на 
саҳна, на микрофон, на парда — бунақа нарсалар йўқ. Залнинг тўр 
томонига чеккароқка ўртачароқ катталикдаги минбар ўрнатилган. Икки 
дакикалардан сўнг барча жой-жойига ўрнашиб бўлди. Эшик олдида яна 
бир неча одамлар тўдаланиб колди. Афтидан, залдагиларнинг кўпчи- 
лиги бир-бирларини танишса керак, ҳаммалари чақчақлашиб ўтири- 
шарди. Факат мен жимгина хаёл сурар, ўзим билан ўзим овора эдим.

Лекин мана, ниҳоят, ён томондаги эшикдан икки аёл чиқиб ке- 
лишди. Улардан бири — Пушкин музейининг ходимаси, иккинчиси- 
ни — Софиядаги Александр Невский жомеси музейидан келган болгар 
ҳамкасабасини таништирди. Залда ғовур-ғувур тинди. Сочлари силлик 
таралган, яхши туфли кийган, оёқлари ғоятда чиройли, негадир шунга 
эътибор берганимни кўринг, сипо ва ёш болгар аёл каттакон кора 
кўзойнак устидан залга вазмин бир нигоҳ ташлади-да, саломлашди, 
сўнг тузуккина рус тилида мухтасар маъруза килди. Ўз музейларида 
черков меъморчилигининг бебаҳо ёдгорликлари, кадим кўлёзмалар, 
санам чизиш санъати намуналари ҳамда эски китобатчилик тарихи 
асарлари билан бир қаторда ўрта аср черков музикасини ҳам тарғиб 
қилаётганликларини сўйлаб берди. Улар жоменинг тагида жойлаш- 
ган пастки қаватларида — буни крипт дейишар экан,— кечки концерт- 
лар уюштиришиб, уларда тирик экспонатларни катнаштиришаркан. 
Хоним шундай дегач, табассум қилиб қўйди. Пушкин музейининг так- 
лифига кўра «Крипт» капелласи мана энди Москвага меҳмонга 
келибди.

— Сўраймиз! — деб таклиф қилди у ичкаридагиларни залнинг 
қарсаклари остида.

Қўшиқчилар шу ерда туришган экан. Улар биз кириб келган эшик- 
дан залга ўтишди. Улар жами ўн киши эдилар. Бор-йўғи ўн киши. 
Ҳаммалари навқирон, мен билан бир ёшдаги йигитлар. Ҳаммалари 
бир хилда концертбоп қора костюмда, оппок ёқаларида қотирма 
капалак галстуклар, қора ботинка. На чолғу асбоблари, на микрофон- 
лар, на овозни кучайтириб берадиган ускуналар, на махсус саҳна ва на 
кўзни қамаштирадиган ранго-ранг чироқлар. Фақат залдаги чироклар- 
нинг ёруғлигини бир озгина пасайтиришди, холос.

Назаримда, бу ерга капелла ҳақида тушунчага эга тингловчилар 
йиғилган, лекин негадир барибир қўшикчилар учун қўрқиб кетдим. 
Озмунча одам йиғилганми? Бунинг устига бизнинг ёшларимиз бақироқ 
электрон овозларга ўрганиб колишган — қўшиқчилар жанг майдонида 
қуролсиз қолган аскарларга ўхшардилар.

Улар елкама-елка ярим доира ясаб туришди. Чеҳралари осуда, 
сердиққат, ўзларига ишонч барк урган. Яна бир қизиқ нарсани ҳам 
пайқадим — уларнинг ҳаммалари негадир бир-бирларига худди қуйиб 
қўйгандек ўхшардилар. Юраклари шу тобда бир ташвиш, бир интилиш, 
бир мақсад билан ураётганлиги боисидан шундай кўринса керак.
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Бундай пайтларда бошка нарсалар, ҳатто ҳар бирининг ҳаётидаги 
энг муҳим нарсалар ҳам орқага чекинади, улар хаёлдан мутлако чи- 
кариб ташланади — бу жангга киришдан олдин ҳамма ғалаба қозо- 
нишни ўйлагандай гап.

Бу орада бояги болгар жувон концерт бошланмасдан бурун қора 
кўзойнагидан бизга вазмин назар ташлаганча, кискача тарихий маъ- 
лумот бериб ўтди. Болгар черковининг ўзига хослиги, Византияга 
бориб такаладиган илдизлари, ажралиб турадиган хусусиятлари, ибо- 
дат маросимлари ва кўшиклари ҳақида сўзлади, болгар кўшиқчилиги- 
нинг миллий анъаналарига тааллукли айрим тафсилотларга тўхтал- 
ди. Сўнг концерт бошланганлигини эълон килди.

Кўшиқчилар тайёр эдилар. Улар нафасларини ростлаб яна бир 
зум жим қолдилар. Бир-бирларига елкама-елка янада жипсрок турди- 
лар. Шунда жимжитлик чўкди. Зал худди бўшаб қолгандек туюлди — 
одамларнинг қизиқишлари ортганди: қани, бу ўн йигит бизга нима бе- 
раркин, нима ҳунар кўрсатаркин. Улар ўзларининг нимасига ишонар- 
кин. Ниҳоят, ўнг томондан учинчи бўлиб турган кўшикчи — у тўданинг 
етакчиси шекилли — ишора килди ва кўшик бошланди. Овозлар парвоз 
этди...

Ўша жимжитлик ичида гўё самонинг порлок ҳавойи араваси оҳис- 
та ўз ўрнидан жилди ва кўзга кўринмас ҳаво тўлкинларига миниб 
залдан чиқарок кўкларга интилди, бу жонон араванинг ортидан руҳнинг 
битмас-туганмас заҳираларидан куч-кувват олароқ ва ҳар сафар кайта 
тирилароқ овозларнинг тантанавор ҳамда сарафроз излари ўчиб кетмай 
чўзилгандан чўзилиб борарди.

Сарахборданоқ капелладаги барча овозлар ўзаро жуда нозик 
мослашганлиги, овозларнинг ҳаракатчан ва уйғун-мутаносиблигига 
эришилганлиги билинди. Ўнта бир-бирига асло ўхшамайдиган одам, 
улар қанча вокал қобилият ва моҳирликка эга бўлмасинлар, бунча- 
лар уйғунликка эриша олишларини ҳатто тасаввур килиш қийин эди. 
Ва агарда мабодо, мана шу қўшиқ ижросига ҳар қандай музика ва 
айниқса, замонавий музика асбоблари жўр бўлганда эди, ўнта мус- 
таҳкам устун тутиб турган манавиндай ноёб иморат ҳам кулаб тушиши 
шак-шубҳасиз эди. Ноёб кисматгина бундай мўъжизани ярата олиши 
мумкин. Яъни мана шу, ҳа, худди мана шу ўнта одам қазову кадар- 
нинг марҳамати билан бир пайтда туғилиши, вояга етиши, бир-бир- 
ларини ахтариб топиши, бир ерга тўпланиши, қачон-қачонлардир 
етиб ҳам, ажратиб ҳам бўлмас Руҳдан яралган Илоҳни не азоб-уку- 
батлар ичида излаган, ўйлаган ва ниҳоят, топган або-боболар олди- 
да фарзандлик бурчини ҳис қилиши керак эди — ахир, сўз билан ифо- 
далаш қийин туғёнли, нолакор қўшиқлар фақат мана шу ҳолдагина 
дунёга келиши мумкин эди. Улар шу қадар зўр қудрат билан вужудан 
куйга айланиб, ўртаниб, ўз куйларига тамомила берилиб айтардилар- 
ки, бу санъатнинг сарвати унинг туганмас эҳтиросида жо бўлганди. 
Бунда илоҳий сўзлар баҳона эди, холос. Илоҳга карата муножот эди.
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Ҳаммасининг бошида эса, ўз улуғворлигининг мумтоз чўққилари сари 
умтилган инсон руҳи турарди.

Тингловчилар асиру мафтун бўлган, буткул ўй-хаёлга ботгандилар. 
Уларнинг ҳар бирларига ўзини мудом ташқаридан излайдиган ақл-ид- 
рокнинг неча-неча асрлар мобайнида фожиали адашувлар ва каромат- 
лар ичида яратган нарсасига ўз ҳолича, якка-якка ҳолда, кўшилмоқ, 
бобаҳра бўлмоқ имкони туғилганди. Шу билан бирга улар бошқа 
ҳамма билан биргаликда, жам ҳолида Сўзни англашга муяссар бўлган, 
жуда кўп дилларнинг қўри қўшилган қўшиқларнинг куч-қуввати ҳам 
бундан яна ўн чандон ортиб кетганди. Яна шу билан бир вақтда ҳар 
бир тингловчининг тасаввури инсон ҳаётининг йўлларида дуч келган 
хотиралар, алдамчи хаёллар, соғинишлар, айриликлар, қувончлар, 
армонлар, виждон кийналишлари, таънаўпка ва ёзғиришлардан иборат 
доим ўзингга кадрдон, лекин, ноаён ва мубхам дунё сари тортиб 
кетарди.

Ростини айтсам, ўша соатда бошимдан нима кечаётганлигини 
англамас, англашни ҳам истамас эдим. Кўринишдан худди менга ўхша- 
ган, худди мен каби одам бўлган ўн қўшикчига нега бу кадар берилиб 
кетдим билмайман, аммо улар айтаётган қасидалар, алёрлар худди 
менинг кўксимдан, дарду аламларимдан, хоҳишларим, шу пайтгача 
ташкарига чиқишга йўл топмаган ташвиш-қувончларимдан отилиб 
юзага чикаётгандай ва шу заҳоти, янгича нур ва янгича башорат 
билан тўлаётгандай эди. Шу қўшиқчиларнинг санъат, маҳоратлари 
туфайли мен ибодатгоҳ само қўшиқларининг азалий маъносига тушу- 
ниб етгандай бўлдим. Бу ҳаётнинг фарёди, қўлларини кўкларга чўзган 
инсон боласининг нола-афғони эди. У кўз илғамас коинот бўшлиқ- 
ларидан ўзига таянч изларди, ўзига ишонч ҳосил қилишни истарди, 
ўз аҳволини яхшилашни хоҳларди, бунда ундан ташкари яна ўзига 
ёру мададкор бўла оладиган аллакандай илоҳий кучлар борлигига 
умид қиларди, фожиона бир алфозда улардан нажот кутарди. Ана сизга 
янглишнинг зўри! О, одам болалари ўз оҳ-фарёдлари кўкларга етиб 
боришини нақадар истайдилар! Канчалаб куч-ғайрати, ақл-фаросатини 
у ишонч-эътиқодга, тавба-тазарруга, ҳамду саноларга бахш айлади. 
Кони қайнаб, жўшиб турган бўлишига, табиатида азалий исён, инкор, 
янгилик яратиш иштиёқи туғён уришига карамай ўзини сабр-матонат- 
га, мўминликка, ҳар нарсага чидашга, андишага ўргатди — буларнинг 
бари кўкда ҳисобга олинади-ку, деди. О, қанчалар азоб-уқубатлар, 
қийинчиликлар билан эришарди буларнинг барига, Ригведа, муножот- 
лар, сеҳр-жодулар, ромлар, дуолар, ҳамду наътлар, шомонлар! Асрлар 
бўйи қанча-канчалаб илтижолар, ибодатлар, дуолар кўкка ёғилиб 
турди. Мабодо уларнинг бари бирдан дарё ёҳуд уммонга айланиб 
колсайди, қирғокларига сиғмай тошиб чиккан, аччик ва шўр баҳри 
муҳит каби ер юзини босган, буткул кўмиб ташлаган бўларди. Канча- 
лар мушкулликлар ичида туғилди одамнинг одамийлиги...

Худонинг қудрати билан бир жойга жам бўлган ўн муғанний кў-
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шиқ айтар, бизни ўз хаёлларимизга ғарки об айлар, онгимизнинг 
коп-қоронғу гирдобларига чўктирар, ўтмишни, адам мулкига кетган ин- 
сон авлодларининг руҳи ва ғам-ҳасратларини тирилтирар ва шу асно, 
бизни юксакларга парвоз қилдирар, ўзимиздан, оламдан баландроқ 
кўтарилишга, ҳаётимизнинг маъноси ва гўзаллигини топишга чаки- 
рар — ҳаётга бир мартагина келасан, унинг мўъжизий иморатини сев, 
дерди. Ўн муғанний эҳтимол ўзлари ҳам билмаган ҳолда илоҳий қў- 
шиққа муносиб бўлиб шу кадар фидойилик билан, мафтун ва маҳлиё 
куйлардиларки, мутаассирликдан юракларда олий умтилишлар жун- 
бушга келарди. Кундалик турмушда, жонга теккан ташвиш, югур-югур, 
ҳаловатсизликлар ичида одам бундай кечинмаларни камдан-кам 
бошидан ўтказади. Шунинг учун ҳам, тингловчиларнинг баҳри дили 
очилган, юзларида ҳаяжон зуҳур этар, айримларнинг кўзларида эса ёш 
ҳалкаланарди.

Шу ажиб байрамни тортиқ килиш учун мени етаклаб келган тасо- 
дифга таҳсинлар ўқир, ўзимда йўқ қувонар, бутун вужудим гўёки вақт- 
дан, макондан буткул холи бўлиб, кўз илғамас кенгликларга чик- 
қан бунда ўтган кунлар хотираси ҳам, шу онларнинг сезим ва тушун- 
чалари ҳам, келажак орзулари ҳам — бари-бари менинг барча билган 
нарсаларим, бошдан кечирганларимга мўъжизакор бир тарзда қўши- 
либ, бирлашиб кетгандай эди. Шу хаёллар ичида бирдан мен ҳали сев- 
маганман, деб ўйладим, қонимда яшаб, ўз вақти соати келишини 
кутиб юрган муҳаббат соғинчи кўкрагимни каттиқ сирқиратиб, оғритиб 
ўтди. Ким у, қаерда у, қачон ва қандай юз беради бу? Бир неча маротаба 
эшикка беихтиёр қараб-қараб қўйдим — балки у келиб қолгандир, 
ўша ерда туриб эшитаётгандир, менинг қачон қарашимни кутаётгандир. 
Унинг мана шу дамларда шу залда эмаслигига жуда ачиндим. Қанийди, 
у билан мени ҳозир шу қадар тўлқинлантирган, тасаввурларимни 
жонлантирган нарсаларни унга айтиб, ўртоқлашсам. Лекин афсус... Бу 
ерда яна бошқа бир нарсани ҳам ўйладим. Тақдир ишқилиб, буларнинг 
барини кулгили қилиб қўймасин, кейин эслаганда, уялиб, хижолат че- 
киб юрадиган бўлмасин...

Нимагадир ойимни, гўдаклик чоғларимни эсладим... Киш пайти эди, 
эрталаб ҳаммаёқ оқарган, ёп-ёруғ хиёбонларга эринибгина қор учқун- 
лайди, ойим кулар кўзлар билан юзимга тикилади, валангар паль- 
томнинг тугмаларини қадайди, нималардир дейди, мен ундан қочиб 
кетаман, у эса кулиб кетимдан қувади, тепаликда жойлашган черковдан 
бутун шаҳарга жом овози таралади, отам ўша ерда дьякон бўлиб 
хизмат қилади. У худога қаттиқ ишонган одам эди, шу билан бирга, 
одамзотнинг худо учун ва унинг номидан яратган барча нарсалари 
шартли эканлигини яхши тушунарди. Мен буни энди фаҳмлаяпман. 
Мен эсам, у кишини қанчалар эъзозламай, бутунлай бошқа йўлдан 
кетдим. Унинг хоҳишини адо этолмадим. Отам нариги дунёга рози 
бўлиб кетди. Мен-чи, ўзимни ҳар ёққа ураман, ўтмишни рад қиламан 
ва яна бундан баттар юрагим сиқилади. Лекин шунда ҳам, асрма-аср
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тарқалиб, бутун дунёда, инсон авлодларига, уларнинг қарашларига 
ҳоким бўлиш учун барча қитъалар ва ороллардаги одамларни ўз ко- 
мига тортиб, ақидаларига ишонтирган, чақмоқни ерга ўтказиб юборган 
яшинқайтарғич каби одам боласининг абадий исёнкор даъватлари- 
ни босиб тўхтатиб, уларни мутелик ва итоат қаърига чўктирган, бир 
пайтлар чексиз қудратга эга Мутлақ ғоянинг илгариги улуғворлиги 
ҳамда мислсиз ифодавийлигидан сурурга тўламан. Шукрлар бўлсин — 
Имон ва Гумонгаким, улар ҳаётни тўхтовсиз ҳаракатга келтириб тура- 
диган кучлардир.

Мен шак, гумон кучлари устун келган замонда туғилдим. У шуб- 
ҳалар ўз навбатида яна янги шубҳаларни вужудга келтирди. Мен ана 
шу жараённинг мевасиман. Мени бир томон кўкрагимдан итариб, 
четга суриб қўйди, иккинчи томон эса, мени бутун мураккабликларим 
билан ўзига қабул қилишни истамайди. Нима ҳам қилардик, тарих 
менга ўхшаганлардан қасдини олади, уларни эрмакка айлантиради... 
Эски булғор қўшиқларини куйлаётган муганнийларни тинглар эканман, 
ана шуларни ўйлардим.

Қўшиқлар ўша залда худди ўтган замонларнинг акс садосидай 
бири кетидан бири янграрди. «Кеча қурбони», «Сабийларни таҳкир- 
лаш», «Малоиклар ноласи» каби Инжил эҳтирослари дин-иймон йўли- 
да азият ва риёзат чекканларнинг оғир алангали қўшиқлари билан ал- 
машарди. Гарчи, буларнинг кўпи менга аввалдан таниш бўлса-да, 
мени ижро этувчиларнинг ўзлари мафтун этиб қўйган эдиларки, буни 
тўла ифодалаб беролмайман. Ун муғанний ўзига асир қилар, маълум 
нарсаларни тенгсиз санъатга айлантирар, бу санъатнинг кучи халқ 
руҳининг тарихан кенг қамралганида эди. Зотан, азоби кўпнинг билиги 
ҳам кўп...

Ўз куйларидан завқ-шавққа тўлиб, мастона қўшиқ айтаётган София 
муғаннийларининг овозларига қулоқ тутар, уларнинг хатти-ҳаракат- 
ларига разм соларканман, кутилмаганда, чап томондан иккинчи бўлиб 
турган, буғдойранг, кора сочли болгарлар ичида бирдан-бир малла 
қўшиқчи жуда ҳам менга ўхшаб кетишини сезиб қолдим. Ўзингга 
баайни ўхшайдиган одамни учратсанг, ғалати бўлиб кетаркансан ки- 
ши. Унинг кўзлари кўкимтир оч, елкалари тор,— эҳтимол, уни ҳам 
болалигида ориқ деб чақиришгандир,— узун сочлари оч сарғиш, қўл- 
лари серпай ва ингичка, у ҳам тортинчоқлигини қўшиқ айтиб енгса 
ажабмас, бундай ҳолат менда ҳам кўп бўлади, ўнғайсизлигимни яши- 
риш учун кўпинча гапни диний мавзуларга буриб юбораман. Хотин- 
лар билан танишганда ҳам, жиддий ва сипо гаплардан оламан, таш- 
қаридан караган одамга бу ўлгудай аҳмоқона кўринса керак. Кўккўз 
йигитнинг чеҳраси ҳам баайни ўзим — икки чаккаси ичига ботган, 
қирғийбурун, пешанасига икки узун чизик тушган ва ҳаммадан ҳам, со- 
қолини айтмайсизми, нак менинг қириб ташланган соқолимнинг 
худди ўзгинаси. Қўлим иягимга чўзилганини ўзим ҳам сезмай қолдим. 
Шунда эртага нашаванд чопарлар билан чўлга отланишим ёдимга
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тушди. Ўзимдан ўзим тонг коламан: қаерга кетяпман, нимага? Ҳеч 
солиштириш мумкинми, илоҳий самолар кайдаю вокзалга ин куриб 
олган утюгларнинг кабоҳатлари кайда? Бирок барча замонларда ҳам 
чинакам ҳаёт ҳамма яхшиликлари ва золимликлари билан ибодатгох- 
лардан ташкарида кечган. Бизнинг замонамиз ҳам бундан мустасно 
эмас...

Ўша концертда шундай ўхшаш киёфаларни кашф килдим. Кейин 
мен адашимдан кўзимни узганим йўк. Қўшик айтаётганда, юзининг 
қандай чўзилиши, авжини олаётганда оғзининг канчалар очилишини 
кузатиб ўтирдим. Ўзимни унинг ўрнига қўйиб кўрдим. Гўё у менинг 
аксим эди. Шу йўсин мен ҳам кўшиқ айтишда иштирок этардим. 
Вужудим кўшиқка айланиб кетгандай эди. Хор билан бир жону бир тан 
бўлдим. Кўксимда ажиб биродарлик туйғулари жўш урар, йиғлагим 
келар, узок айрилиқдан сўнг ўз оғаларим билан учрашгандай, шу 
мардона, танти кишиларни бағримга босгандай, қандайдир улуғвор- 
лик, якдиллик ҳис қилар, бизнинг овозларимиз эса кўк токларига 
ўрлар, оёғимиз эса заминда мустаҳкам турарди. Биз шундай кўшик 
айтаверамиз, хоҳлаганча айтаверамиз ва узок замонлар айтамиз...

Улар шундай куйлашар ва мен ҳам улар билан бирга эдим. Мен 
кўпинча эски грузин кўшиқларини эшитганда, ўзимни шундай йўқо- 
тиб қўяман. Буни тушунтириб беришим кийин. Лекин ҳар калай учта 
оддий грузин йиғилиб қўшиқ айта бошласа, дилинг яйраб кетади. 
Ўз уйғунлиги билан ғоятда содда ва ноёб санъатнинг баланд парво- 
зини кўрасан, руҳинг ҳам канотланиб учади. Бу уларга табиатнинг 
эъзоз туҳфаси, маданият даражаси, балки Худонинг тўппа-тўғри 
лутфи карамидир. Уларнинг нима ҳакда куйлаётганларини тушунмай- 
ман. Лекин менга улар билан бирга кўшилиб айтаётганим муҳимрок.

Шуни ўйларкан, кўшик эшитиб ўтириб, бирдан хаёлим чарақлаб 
очилиб кетгандай туюлди. «Олтовлон ва еттинчи» деган грузин ҳикоя- 
сини ўқиганимни эсладим. Бирдан шу ҳикоянинг маъноси менга ярқ 
этиб аён бўлди. Бундай ҳикоялар вақтли матбуотда оз эмас. Ҳикоя- 
нинг унчалар ажралиб турган хусусияти ҳам йўқдай эди. Унда психо- 
логизмдан кўра кўпроқ фабула кўзга ташланар, йўналиши романтикрок 
эди. Аммо ҳикоянинг нима билан тугаганлигини каттик эслаб колган, 
у худди зирапчадек менга тинчлик бермасди.

Ҳикоя, тўғрироғи, «Олтовлон ва еттинчи» деб аталган баллада- 
нинг (ҳали унча танилмаган муаллифнинг кийин номини эслай олмай- 
ман) мазмуни ҳам ўзига ярашарок эди. Революция аланга олган, кон- 
ли гражданлар уруши кетяпти, инкилоб душман тўдалари билан охирги 
жангларга кирган, Грузиянинг тарихий йўли мукаррар — совет ҳоки- 
мияти ғалаба козониб, энг овлок тоғ қишлокларидан ҳам куролланган 
аксилинқилобчиларнинг қолган-кутган тўдалари сиқиб чиқарилаётган 
пайтлар. Бундай шароитда асосий қонун битта — агар душман таслим 
бўлмаса, уни янчиб ташлайдилар. Аммо шафкатсизликка жавобан 
шафқатсизлик юзага чикади — бу ҳам кадимдан колган қонун. Айник-
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са, жўмард Гурам Жўхадзе деганнинг тўдаси тиш-тирноғигача қар- 
шилик кўрсатади. Гурам Жўхадзе ўзи асли йилқибоқар, теварак-атроф- 
даги тоғларни беш қўлдай билади. Уни ушлаш қийин, кутилмаган ер- 
лардан келиб босқин ясайди, қирон солади. Синфий кураш ичида оёғи 
чалкашиб қолган. Лекин унинг ҳам куни битган. Кейинги вақтларда 
уст-устига тепки еяпти. Гурамнинг тўдасига бир чекист кириб олган. 
У жонини минг хатарга қўйиб Гурам Жўхадзенинг ишончини қозон- 
ган, тўдадаги энг абжир йигитлардан бирига айланган. Омонсиз жанг- 
лардан бирида Жўхадзе тўдаси кўп талафот кўради, чекинишга мажбур 
бўлади. Шунда Жўхадзе чекистнинг усталик билан қўйган тузоғига 
тушади. Гурам Жўхадзе дарёдан кечиб ўтаётган маҳалда пистирмага 
дуч келади. Йигитлар шитоб билан қочиб дарё қирғоғига етиб келган- 
лар. Улар бир дам ҳам пайсалланмай отларни дарёга соладилар. 
Чекист минган отнинг эса айили бўшаб кетади. У буталар панасида 
отдан тушади. Жўхадзенинг йигитлари кўпирган отларда пишқириб 
оқаётган тоғ дарёсининг белига етадилар. Дарё ўртаси тўрт томон- 
дан кафтдай очиқ. Шунда ҳар иккала қирғоққа яширинча ўрнатилган 
икки катта пулемёт йигитларни баробар ўққа тутади. Омонлик йўқ. 
Йигитлар тоғ дарёсининг ўртасида тутдай тўкиладилар. Лекин Гурам 
Жўхадзенинг вақти соати битмаган экан! — у дўлдай ёғилган ўқ ости- 
дан омон-эсон қутулиб чиқади. Отини шитоб билан орқага қайиради. 
Ўзини дарё ёқалаб ўсган қалин бутазорларга уради ва зум ўтмай кўз- 
дан ғойиб бўлади. Бир нечта тирик қолган содиқ йигитлари унга эрга- 
шадилар. Мўлжалдаги иш тўла амалга ошмай кўр бошлиғи қочиб 
бораётганлигини кўрган чекист дарҳол яна уларга қўшилади.

Дарёдаги қирғинда Жўхадзе қўри тамомила тор-мор келтирилган, 
кириб ташланган эди.

Гурам Жўхадзе ниҳоят таъқибдан қутулиб, ҳолдан тойган отини 
тўхтатганда, қўрдан ўзини ҳам қўшиб ҳисоблаганда етти йигитгина 
омон қолганлигини кўради. Еттинчиси ўша Сандро деган йигит эди. 
Ҳикоянинг номи ҳам шунга ишора қилади чоғи: «Олтовлон ва еттинчи».

Сандро кандай бўлмасин, қўрнинг бошлиғи Гурам Жўхадзени йў- 
қотиш ҳақида топшириқ олган. Жўхадзе хавфли душман. Лекин 
эндиликда унинг яна қайта жангларга кириши даргумон. Демак, уни 
отиб ташлаш ҳам анча мушкул. Бунинг устига энди ёлғиз колгач, 
тузоққа тушган йиртқичдай жуда ўзини эҳтиёткор тутади. Кўпрок ўз 
кучига ишонади. У охиригача олишади, охирги нафасигача...

Мана, ўша вокеанинг охири... у мени ҳаммасидан кўпрок ҳаяжон- 
га солади...

Йигитлар қўрига қирон келгач, тоғ дараларини беш қўлдай билган 
Гурам Жўхадзе қош қорая бошлаган паллада Туркия чегарасида- 
ги одам ўтиб боролмайдиган хилват ўрмонга қўнади. Ҳаммалари — 
олтовлон ҳам еттинчи ҳам, отларни апил-тапил эгар-жабдуқдан чика- 
риб, чарчоқнинг зўридан ўзларини ҳам таппа-таппа ерга ташлайди- 
лар. Беш киши шу заҳоти ўликдай донг қотиб ухлаб қолади. Икки
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кишининг эса кўзларига уйку келмайди. Чекист Сандронинг ташвиши 
ўзига етиб ортади. Энди нима килсамикин, буларнинг ишини қандай 
бажарсамикин, қандай касос олсамикин, деб боши котгандан котади. 
Аскарларидан айрилган Гурам Жўхадзенинг ҳам кўзидан уйку коч- 
ган — мана, боридан бирйўла мосуво бўлиб ўтирибди. Эртага куни не 
кечади, худо билади. Инкилоб кок икки томонга ажратиб ташлаган бу 
икки азамат — икки каттол, муросасиз душман яна нималарни ўйлар- 
дилар, ёлғиз яратганга аён.

Тўлин ой уларнинг бошларининг ўнг томонида нур ёғдиради. Тун- 
ги ўрмон оғир, босинки хўрсинади. Пастда тошлардан тошларга ури- 
либ дарё шағиллайди. Атроф-тоғлар тош сукутга кетган. Шу пайт худ- 
ди бир нарсадан безовта бўлгандай Гурам Жўхадзе даст сакраб ўрни- 
дан туради.

— Сен ухламаяпсанми, Сандро? — ҳайрон бўлиб сўради у еттин- 
чидан.

— Йўк. Нега туриб кетдинг? — ўз навбатида сўрайди Сандро.
— Ўзим шундай. Уйкум кочди. Бу ерда ҳеч ётолмаяпман. Кўзим- 

га ой тушяпти. Ғорга бориб ётаман.— Жўхадзе буркаси, курол-яроги, 
бошига кўйиб ётиш учун эгар-жабдукни олди. Кета туриб деди: — 
Қолганини эртага гаплашамиз. Бошка гаплашадиган вакт ҳам колмади.

Кетди. Магоранинг нак оғзига бориб жойлашди. От бокиб юрган 
кезлари бу ерда ёмғир-кордан кочиб кўп беркинган. Мана, энди ҳам 
бошини шу панага олди. Балки адоксиз кулфати, дарди-аламини 
ёлғиз ўзи чекмакчидир, ёхуд, нимадандир хавфсирагандир, ёнимга ҳеч 
кимса йўлай олмасин, кимда-ким бу томонга яқинлашса, дарров кўзим- 
га ташлансин, дегандир. Сандро этаги куйгандай типирчилаб колди. 
Кўр бошлиғи бу килиғи билан нима демокчи, аслида-ку, унинг килаёт- 
ган иши тўғрику-я? Ишкилиб, сезиб қолмадимикин?

Ўша кеча шундай ўтди. Эрталаб Гурам Жўхадзе отларни эгар- 
лашни буюрди. Ҳеч ким унинг нима ўйда эканлиги, нима килмок- 
чилигини билмасди. Отлар эгарланиб, ҳамма жиловни тутганча инда- 
май қараб тураркан, у хўрсиниб деди:

— Йўқ, туғилган еримиздан бундай килиб кетиш ярамайди. Бугун 
бизни ўстириб катта килган она-Еримиз билан хайрлашамиз. Кейин 
ҳар кайсимиз ўз йўлимизга равона бўламиз. Лекин ҳозирча ўз уйи- 
мизда тургандай кўнгил очайлик.

У икки отлиқ йигитни яқин атрофдаги қишлокка вино ва егулик 
олиб келиш учун жўнатди. Кишлоқда унинг содиқ одамлари бор эди. 
Сандро билан яна бир йигитни қуруқ ўтин йиғиш ва отларни қўриклаш 
учун колдирди. Ўзи икки йигитни олиб ов қилгани кетди. Кечки хайр- 
лашув зиёфатига бирон кийикми, тоғ эчкисими отиб келмоқчи эди.

Сандронинг бўйсунишдан, топшириқни бажариш учун бошқа кулай 
пайт пойлашдан ўзга иложи колмади. Лекин қачон келади ўша кулай 
вазият, номаълум.

Шом тушганда олтовлон ва еттинчи бир жойга тўпландилар. Ўрмон-
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нинг чекка ёқасида ўт ёқдилар, ерга қалин дастурхон тўшаб, унга қиш- 
лоқдан Гурам Жўхадзенинг содиқ одамлари бериб юборган нон, туз, 
вино ва бошқа таомларни қўйдилар. Гулхан алангаси осмонга ўрлади. 
Етовлон ўтга яқинроқ келдилар.

— Ҳамма отлар эгарландими? Ҳамма дўстлар узангига оёқ қўйиш- 
га шайми? — сўради Гурам Жўхадзе.

Ҳамма тасдиқлаб бош силкиди.
— Ҳей, Сандро,— деди Гурам Жўхадзе,— яхши ўтин йиғиб келиб- 

сан, нега ўтинларингни гулхандан узоққа қўйдинг?
— Ташвиш қилма, Гурам, бу менинг ишим, гулханга мен қараб ту- 

раман. Сен айтарингни айт.
Шунда Гурам Жўхадзе айтди:
— Биродарларим. Биз ишимизни бой бериб кўйдик. Икки тараф 

урушганда кимдир енгиб чиқади. Бошқаси мағлуб бўлади. Уруш де- 
гани шу. Биз қон тўкдик. Бизнинг қонимизни тўкишди. У тарафдан 
ҳам, бу тарафдан ҳам кўп асл ўғлонларнинг бошлари кетди. Бўлганича 
бўлди. Ҳалок бўлган дўстларимдан ва ғанимларимдан узр-маъзур сў- 
райман. Жангда ўлган ғаним — ғаним эмас. Оёғим узангида турганда 
ҳам, барибир мен ҳалок бўлганлардан кечирим сўрар эдим. Лекин 
қисмат биздан юзини ўгирди. Шунинг учун ҳам халқнинг кўпчилиги 
бизга ишонмай қўйди. Ҳатто бизни йўргаклаб вояга етказган жона- 
жон еримиз ҳам бизни сиғдирмаяпти. Бизга жой йўқ бу ерда. 
Бизга афв ҳам йўқ. Худо шоҳид, агар мен ғалаба қилсам, душ- 
манларни омон қўймасдим. Бизга бирдан-бир йўл қолди. Бошимиз- 
ни олиб бегона юртларга кетамиз. Ҳўв анави катта тогнинг орқаси — 
Туркия, қўл узатсанг, етади. Ундан сал чеккароқда ой кўтарилиб 
келаётган тоғ ўркачининг нариёғи — Эрон. Ким қаерга бораман деса, 
ўзи билади. Мен Туркияга кетаман. Истамбулда кемаларда юкчилик 
қиламан. Ҳар биримизга бошпана керак. Биз етти киши қолибмиз. 
Кўп ўтмай ҳаммамиз ҳар ёққа, бегона юртларга тарқалиб кетамиз. 
Пешанада борини кўрамиз. Бошқа ҳеч қачон кўришмаймиз. Бир- 
биримизни охирги марта кўриб турибмиз. Охирги марта бир-биримиз- 
нинг сўзларимизни эшитяпмиз. Келинглар, бир-бирларимиз билан 
хайрлашайлик, она-Еримиз билан хайрлашайлик, грузиннинг нони-ту- 
зи билан хайрлашайлик, виноси билан хайрлашайлик. Бундай вино 
бошқа ҳеч ерда йўқ. Видолашгач, ҳар ким ўз йўлига кетади. Биз ўзимиз 
билан тарикча нарса олганимиз йўқ. Ватанни олиб кетиб бўлмайди. 
Фақат соғинч ва армонларимизни олиб кетамиз. Агар ватанни 
хуржун каби олиб юриш ва ташиб кетиш мумкин бўлганда, у сариқ 
чақага ҳам арзимасди. Келинглар, йўлимиз олдидан ичайлик, йўл 
олдидан қўшиқларимизни айтайлик...

Вино деҳқонча мешларга солинган эди, унга ер ва осмоннинг таъми 
кўшилиб кетганди. Вино юракларга сархуш дов солди. Ғам-қайғуни 
тўкиш истагини уйғотди. Кўнгиллар яна шодумонлик ва ҳасрат билан 
тўлди. Кўшиқ ўз-ўзидан қуйилиб келаверди. У худди тоғу тошлар
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бағрини ёриб чиққан ва йўлида нима дуч келса, шуни гуллаб-яшната- 
диган булоққа ўхшарди. Улар оҳиста ота-боболарнинг қўшиқларини 
бошладилар. Сўнг тоғ ёнбагридан тушаётган чашма сувидай қўшиқ 
саси аста кўтарилиб, борган сари куч олди. Етовлари ҳам қўшиқни 
боплаб айтишарди. Негаки, қўшиқ айтмайдиган грузиннинг ўзи йўқ. 
Ҳар ким ўз овози билан, ўзига яраша куйлар, лекин овозлари бир- 
бирларига ғоятда қовушар, шунинг учун куй ўртада ёнаётган гулхан 
каби тобора авжга чиқарди.

Етовлоннинг, тўғрироғи, олтовлон ва еттинчининг хайрлашув қў- 
шиги ана шундай бошланди. Бироқ еттинчи ўз зиммасидаги топшириқ- 
ни бир зум бўлсин унутмасди. Уларнинг ҳеч қайсилари ва айниқса, 
Гурам Жўхадзе ўз жазосини олмасдан чет элларга чиқиб кетмаслиги 
керак эди. Чекист бунга асло йўл қўёлмасди. Шундай буйруқ 
олганди. У буйруқни бажариши керак эди.

Кўшиққа янги қўшиқ уланар, вино ичилар ва ичилган сайин яна 
кўпроқ ичилгиси келар, юрак ҳам шунга монанд аланга олиб ёнар, 
ёнган сайин яна майга ташна бўлар, яна қўшиқ тошарди.

Улар давра ясаб туришар, баъзан қўлларини бир-бирларининг 
елкаларига ташлашар, баъзан қамчидай ерга солинтиришар, баъзан 
эса, билиб бўлмас ва кўриб бўлмас, лекин ҳар нарсани билувчи 
ва ҳар нимани кўрувчи илоҳий қудрат эшитсин дебми, қўлларини 
осмонга кўтарар эдилар. Агар Яратган ҳаммасини кўриб турган ва 
билиб турган бўлса, нега унда уларни ўз она-Ерларидан қувгин 
қилмоқда, бу қандай бўлди ахир? Нега ахир бундай, нега ахир 
одамлар бир-бирлари билан урушадилар, қон тўкадилар, кўзёшларни 
дарё қилиб оқизадилар, ҳаммалари ўзларини ҳақ, бошқаларни ноҳақ 
деб ҳисоблайдилар, қани ахир ҳақиқат, ким ҳақиқатни айтади, ким? 
Қани уларни адолат билан ажрим қилувчи набий?.. Халқ хотирасида 
сақланиб қолган ўша қадим қўшиқларда олис-олис замонларда рўй 
бериб ўтган азоб-уқубатлар, яхшилик ва ёмонликларнинг азалий таж- 
рибалари, уларга ота-боболарнинг багишлаган маънолари, улар орқали 
ҳис қилинган гўзаллик ва абадият акс этмасмиди, шулар ҳақида 
эмасмиди ўша қўшиқлар? Шунинг учун етовлон бир қўшиқ тугар- 
тугамас бошқасини улаб юборар ва қўшиқларнинг ҳалқаси сира 
узилмасди. Фақат Сандрогина вақти-вақти билан даврадан чикиб, 
ўтин келтириб, яна гулханга қаларди. Бекорга у шунча қуруқ ўтин 
йиғмаган экан ўрмонда (ҳаётда ҳар бир нарсанинг ўз баҳонаи сабаби 
бўлади), мана энди, оловга ўзи зўр бериб ўтирибди. Қўшиқларни 
ҳам у барча қатори чин юракдан айтар — ахир қўшиқ ҳаммага 
баб-баравар тегишли эмасми? Бошқалар айтиши ман этилган, факат 
подшоҳларнинг ўзларигина айтадиган қўшиқлар йўқ. Қўшиқ айт, қувна, 
яйра, дард чек ва йиғла, ўйнаб қол бу тириклик айвонида...

Кимни жондан севган эдинг, кимни титраб-қалтираб кутган эдинг, 
ким сени ташлаб кетди, қанчалар ўртандинг, куйдинг, сени тушун- 
мадилар бундан кўра ўлганим яхшийди дединг, ўлим олдида айтган
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сўнгги қўшиғингни у эшитишини орзу қилдинг, онанг қанчалар эрка- 
ларди сени гўдаклигингда, дов ва танти отангнинг боши кайларда 
қолди, қандай жанг қилишарди жасур дўстларинг, қайси худоларга 
очардинг беғараз ва пок дилингни, ўйлаганмидинг ҳеч одам нега 
туғилади-ю, нега ўлади ва нега ўлим доим сен билан бирга, сендан 
нари жилмайди ва ўлгандан сўнг ўлим йўқ, лекин ҳаёт ўлимдан юқори, 
дунёда ҳаётдан кўра юқори ўлчов йўк — шунинг учун тирик жонни 
маҳв этма, лекин элингга ёв бостириб келса, дарҳол ҳимояга отлан, 
севганингни номусини асра худди она-Ерни ётлардан асрагандай; 
айрилиқни ҳеч тотиб кўрганмисан, биласанми айрилиқнинг душ- 
ворлигини, худди елкангга чўнг тоғларнинг юклари ортилгандай; суйга- 
нинг бўлмаса, ҳеч нарса кўзларингни қувонтирмайди: на гуллар, 
на нурлар ва на келажак кунлар — ана, нималар куйланмайди қўшиқ- 
да, айтиб адо қилиб бўлармиди барини...

Ўша кеча ҳижрон чоғи алам ва илҳом билан қўшиқ айтаётган шу 
етти грузиндан кўра бир-бирига жондош ва қадрдон одамлар дунёда 
йўк эди. Кўшиқ оҳанглари уларни янада якинлаштириб қўйганди. 
Ота-боболар наслларга шу дилбар руҳафзо сўзларни қолдириш учун 
қанча-қанчалаб хуноба ютганлар, аччиқ воқеаларни бошларидан ке- 
чирганлар. Қушни учишидан билгандай грузин ҳам грузинни қў- 
шик айтишига қараб ўн чақирим наридан билади ва унинг қаерлик 
эканлиги, бошига нима савдо тушганлиги, юрагида нима борлиги, 
қайси тўйда шўх ўйнаб-кулганлиги ёки қандай ғам-қайғу жонини 
қийнаётганлигини бехато айтиб беради...

Ой тоғлар узра анча ҳаволаб кетганди. Бутун ер унинг ёғдулари- 
га чўмиб ётарди — ўрмондаги дарахтларнинг қора чўққилари тунги 
шамолда чайқалади, дарё шалдирайди, нам босган харсангтошлар 
кумушдай жилоланади, тун қушлари гулхан атрофида куйлаётган одам- 
лар устидан шарпадай учиб ўтади ва ҳатто эгарланган отлар эгаларини 
сабр-тоқат билан кутиб, қулоқларини тиккайтириб, қимирлатиб-қи- 
мирлатиб қўядилар, уларнинг кўзларида олов шуълалари ўйин тушади... 
Отлар бегона ўлкалар сари йўлга чиқишлари керак, вақт яқинлашиб 
келарди...

Лекин қўшиқнинг охири кўринмасди. Гурам Жўхадзе ҳаммаси учун 
юрагини биратўла бўшатиб олмоқчига ўхшарди: «Оғайнилар, қўшиқ 
айтинг, май ичинг, даврага йиғилиш бошқа насиб этмайди, яна қачон 
айтамиз грузин кўшиқларини...» Дам якка-якка, дам ҳаммалари жам 
бўлишиб қўшиқ айтишар, дам худди ўлим олдидан ўйинга тушаётган- 
дай гурсиллаб, шаҳдам рақс бошлаб юборишар, сўнг яна дав- 
ра ясаб қаторга туришарди етовлон грузин, тўғрироғи, олтовлон ва 
еттинчи. Сандро эса дам-бадам даврадан чиқиб, гулханга ўтин ташлар, 
олов қарсиллаб, тобора қиздириб, куйдириб баланд ўрларди.

Охирги қўшиқни айтамиз дейишди, кейин яна ва ундан кейин 
яна хайрлашув олдидан айтайлик, дейишди, ҳеч тинчийдиган эмас, 
яна даврага туришди, бошларини куйи эгиб, қўшиқ бошлашди —
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оҳанг гўё ер остидан гувиллаб келаётгандай ўйчан ва қудратли 
янграб борарди. Гарчи гулхан аланга олиб ёнаётган бўлса ҳам, 
Сандро яна ўтин келтиргани орқага ўтди. Буни у аниқ ҳисобга олган 
эди — четдан у олов атрофида қур ташлаган, кўзлари ўтдан ёшла- 
ниб қўшиқ айтаётган олтовлоннинг ҳар бирини аниқ-таниқ кўриб 
турар, уни эса ҳеч ким кўрмасди... Оғир маузер аллақачон шай эди. 
Қасос палласи етганди. Кўп ўқли тезотар маузерни иккинчи қўли 
устига қўйди. Биринчи ўк билан қўр йигитлар бошлиғи Гурам 
Жўхадзени қулатди. Тўппонча овози тун қўйнида момақалдироқдек 
гумбурлаб кетди ва шу заҳоти, йигитлар бўғзидан ҳали қўшиқ сўзлари 
узилмаёқ бошқа бешовини ҳам кетма-кет отиб йиқитди. Улар нима 
рўй берганлигини ҳатто англолмай қолдилар. Шундай қилиб, ўлим 
чархи яна бир шармандали айланди. Тўкилган қонлар учун яна 
қонлар тўкилди.

Шундай. Инсон муносабатларининг қонунлари алжабр ҳисоб-ки- 
тобларига бўйсунмайдилар. Замин эса қонли фожиаларнинг кажаваси 
каби дўнаверади...

Наҳот, ахир, бу кажава то охир замон бўлгунча, Ер офтоб атрофида 
кезиб чарчагунча эврилади, наҳот айланаверади қонли чарх?

Ўқлар мўлжалга аник урилди. Фақат бир одам титрагакча қўлига 
тиралиб турмоқчи бўлди. Сандро сакраб сакраб бориб, унинг чак- 
касидан ўқ қўйди... Отлар қўрқиб орқага тисарилдилар ва сўнг жилов- 
ланган ерларида қотиб қолдилар...

Гулхан ёниб битмаганди. Дарё вағилларди, ўрмон ва тоғлар бари 
ўз жойида эди, ой юксакларда сокин кезарди ҳеч нарса юз бермагандай, 
ёлғиз узоқ давом этган таронагина узилди, узилди...

Сандронинг башараси тун шуъласида бўздай оқариб кўринарди. У 
ҳарс-ҳарс нафас олар, ўпкасига ҳаво етмасди. У мешни шарт 
кўтарди-да, тагида қолган винони тўкиб-сочиб ютокиб ича бошлади, 
у ичида ёнаётган оловни босмоқчи бўларди... Кейин сал ўзига келди, 
гулхан атрофида ётган ўликларни хотиржам айланиб чикди. Сўнг 
ўлганларнинг қуролларини олди, уларни эгарларнинг бошларига осиб 
қўйди. Отларни жилов, нўхталаридан батамом бўшатди, уларни эркин- 
ликка қўйиб юборди. Ҳамма отларни, жумладан, ўз тўриғини ҳам 
бўшатди... Отлар эркинликни сезгач, тоғдан пастга, одамлар қўналғаси 
томон турнақатор тизилишиб тушиб кета бошладилар. Ахир отлар 
доим одамлар яшайдиган томонга қараб юрадилар... Уларнинг ортлари- 
дан бирпас қараб турди... Лекин мана, такаларнинг овозлари ҳам 
эшитилмай қолди, пастда ойнинг тутаб ётган беқарор шуълалари 
қўйнида қатор тизилиб бораётган отларнинг шарпалари хам кўздан 
ғойиб бўлди...

Ҳаммаси тугади. Сандро яна бир марта ерда ағанаб ётган 
олтовлон атрофидан айланиб чиқди-да, сал чеккарокқа ўтди. Маузер- 
нинг оғзини чаккасига тиради. Тоғларда яна бир ўк овози садоланди. 
Бу еттинчи эди. У ҳам ўз қўшигини айтиб битирганди.
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Ўша грузин балладаси мана шундай якунланарди.
Эски булғор қўшиқларини ижро этган ёш болгар муғаннийларини 

тингларканман, бирдан шу ҳақда эсладим. Бу қўшиқлар асрлар зул- 
матидан туриб Яратганга тавалло қилаётганларнинг нолаларидан ту- 
ғилганди. Улар Яратганни йўкдан бор қилиб, сўнг уни руҳоний 
мавжудиятга айлантирган эдилар. Улар ўзларини ёруғ дунёда жуда 
ёлғиз ҳис қилардилар, ёлғиз қўшиклар ва дуолардагина уни топамиз, 
деб, ишонардилар.

Мен ўша воқеани фавқулодда бир зум ичида, саноқли сониялар 
ичида ёдимга туширдим ва барча ҳаяжонлари билан бошимдан ке- 
чирдим. Тафаккур тезлиги олдида ёруғлик тезлиги ҳеч нарса, 
хаёл ўтмишга қараб йўл олиб яна орқага қайтиб, вақт хамда макон 
ичида ҳаракат қила олади, унинг суръати билан ҳеч нарса тенглашол- 
майди....

Ўша йиллар шундай бўлиши мумкин эди. Мен бунга мана ҳозир 
ишондим. Муаллиф ҳикоянинг хотимасида Сандро ўлимидан сўнг 
орден билан такдирланганлигини ёзганди.

Аммо бир тарафнинг янги кириб келаётган тарихга қаршилиги ва 
иккинчи тарафнинг худди мана шу тарихни тезлатиш учун бесабр 
кураши ҳаётни туб томирлари билан ўзгартирмаса, гражданлар уруши- 
нинг фожиалари миллатнинг фожиаларига айланмасайди, инқилоб 
далаларидаги бу даҳшатли чек-чаидиқлар қаердан пайдо бўларди ва 
грузин балладаси шундай якун топармиди унда?.. Ахир ўша еттинчи 
тантана килиши, яшаши му.мкин эди-ку. Лекин у буни истамади. Бу- 
нинг сабабларини тушунтириш жуда қийин. Ҳар ким бу сабабларни 
ўзича келтириши ва изоҳлаши мумкин. Мен эса, ўша соат узоқ-узоқ- 
ларда турмушнинг очик уммонларида абадий сузиб юрувчи руҳафзо 
хаёлнинг оппоқ елканларини кўтарган булғор қўшиқларининг кемача- 
сида сайр қиларканман, грузин нақлининг шундай тугашига қўшиқ 
сабаб бўлди, деб ўйлардпм. Ўша қўшиқларда етовлоннинг имони, 
диёнати жамланган эди...

Бир нарсани ўзингучун кашф қилсанг, ўзингдан ўзинг рози бўласан, 
юрагинг, руҳинг ёришади, файзу киром топади. Муқаддас алёрларни 
куйлаётган София муғаннийларининг кўзлари тақво, илҳом, вафо 
билан чарақлаб тургани, уларнинг ол чеҳралари азбаройи зўриқиш- 
дан реза-реза тер билан копланганини кўриб, қанийди, мен ҳам улар 
орасида, адашимнинг ўрнида бўлиб қолсам, деб ҳавас қилардим.

Ярқ этиб ёришган хаёлимга яна шу фикрлар келди: инсонда бу 
нарсаларнинг ҳаммаси — мусиқа, тарона, муножот, қўшиқ қаердан, 
уларнинг одам боласига кандай зарурияти бор ва бўлади? Ҳаёт чар- 
хи абадий айланиб, эврилиб туради, ҳамма нарса келади ва ҳаммаси 
кетади, яна эврилиб келади ва эврилиб кетади, одам шуларнинг дарди- 
ни беихтиёр ҳис қилади ва ўзини англатмоқчи, ифодаламоқчи, ўзидан 
нишон қолдирмоқчи бўлади. Ахир, бир кунмас-бир кун бари тугайди, 
миллиардлаб йиллар ўтгач, ахийри охир замон келади, замин деб атал-
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ган куррамиз ўлади, сўниб битади, ана ўшанда бошқа галактикалардан 
келган қандайдир умумкоинот онги зимдан азим бўшлиқ ва жимжит- 
лик қўйнида албатта бизнинг тароналаримиз ва қўшиқларимизни 
эшитади. Кўрдингизми, биз яралганимиздан бери шундаймиз — ўл- 
гандан кейин ҳам яшамоқни истаймиз. Ўз умрини узайтириш мумкин- 
лигига ишонч, шунинг ҳиссиёти билан яшаш одамзодга қанчалар 
муҳим, қанчалар зарур. Одамлар ўзларидан кейин қандайдир автомат 
қурилма, аллақандай вокал-музика абадий двигатели қолдириш фикри- 
га келсалар, ажаб эмас — бу ҳамма замонлар учун инсон маданияти 
эришган энг яхши нарсаларнинг антологияси бўлади. Мен муғанний- 
ларнинг қўшиқларидан беҳад лаззатланардим ва ишонардимки, бу 
сўзлар ва бу тароналарни эшитганлар заминда яшаган, бирдан-бир 
онг эгаси одамлар қанчалар мураккаб, зиддиятли, қанчалар даҳо ва 
мустар хилқат бўлганликларини англаб, ҳис қилиб етадилар.

Ҳаёт, ўлим, муҳаббат, шафқат ва илҳом — ҳаммасини мусиқа айта- 
ди, зотан, биз мусиқада энг олий ҳурликка эришамиз, бу ҳурлик учун 
эса онгимиз ёришган замонлардан бошлаб, бутун тарихимиз давомида 
курашганмиз, лекин унга фақат мусиқадагина етишганмиз. Фақат 
мусиқагина барча замонларнинг ақидаларини енгиб ўтиб, доимо кела- 
жак сари умтилади... Шунинг учун биз айтолмаган нарсаларни у айта- 
ди, шунга чорланган...

Соатимга қарарканман, мен севган Пушкин музейидаги концерт 
ҳали-замон тугайди-ку, деб юрагим орзиқарди. Ўшанда мен тағин Ко- 
зон вокзалига, бутунлай бошқа олам, бутунлай бошка ҳаёт ичига 
қайтаман. Дунё бино бўлибдики, бу ҳаловатсиз ҳаёт югур-югурлар 
ўпқонида ва буқаламун тентирашлар ичида бекарор эврилади, эври- 
лаверади, унда илоҳий қўшиқлар йўқ, уларга ўрин ҳам йўқ... Бироқ 
худди шу боисдан мен ўша ерда бўлмоғим фарз...

V

Ярим кун ҳам ўтди. Поезд Волгабўйи ерларидан кетиб борар, 
купе вагонларда ҳамма узоқ сафар тадорикини кўриб, жойлашиб ол- 
ган, Авдий Каллистратов тушган умумий вагонда эса одатдаги ғала-ғо- 
вур ҳаёт бошланганди. Йўловчилар ҳар хил, ҳар ким бирор баҳонайи 
сабаб билан йўлга отланган. Бунинг ажабланарли жойи йўқ — йўлга 
чиқиш керакми, керак, вассалом. Улар орасида нашаванд чопарлар — 
Авдий Каллистратовнинг ҳамроҳлари ҳам бор. Назарида мана шу по- 
ездда ўндан ортиқроқ чопар кетаётгандек эди. Лекин ҳозирча улардан 
фақат иккитасинигина билади. Чаққон Утюг вокзалда уни шуларга 
бириктириб қўйган. Бу азаматлар Мурманскдан келишяпти. Уларнинг 
каттароғи Петруха йигирмаларга чиққан, иккинчиси ҳали ёш бола, ўн 
олтиларга кирган, унинг исми Лёня, лекин Лёнянинг ҳам у томонларга 
иккинчи маротаба бориши. Шунинг учун ўзини ҳар балони кўрган
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одамдай тутади, ҳатто керилиб ҳам қўяди. Мурманлик болалар аввал 
ўзларини сал тортиброқ туришди. Лекин Авдий ишончли кишиларнинг 
тавсияси билан чопар бўлиб бораётгани, демак, ўз одамлари катори 
эканлигини билишади ва уни шимолликларга хос талаффуз билан 
Авдяй деб чақиришади. Қилинадиган ишлар ҳақида кўпроқ тамбурда, 
чеккани чиққанда гаплашиб туришади. Одамлар вагонда чектиришмай- 
ди. Чунки вагон тиқилиб кетган, шусиз ҳам нафас олиш мушкул. 
Шу сабабдан чекиш, у ёқ-бу ёқдан лақиллаб гаплашиш учун тамбур- 
га чиқишади. Авдий ҳали чекишни қойиллата олмайди, бунга ҳамма- 
дан бурун Петруха эътибор берди:

— Нима, Авдяй, илгари ҳеч чекмаганмисан? Қиз боладай ичингга 
тортишга қўркасан?

Авдийнинг ёлғон гапиришдан бошқа иложи қолмади:
— Илгари чекардим, кейин ташлаганман...
— Кўриниб турибди. Мен кичкиналигимдан ўрганганман. Бизнинг 

Лёнькамиз бўлса худди бангининг ўзи. Тутатгани-тутатган. Чол бо- 
болардай тоза бурқситади. Онда-сонда отиб ҳам қўяди. Тўғри ҳозир 
ҳеч мумкин эмас. Лекин кейин ҳиссасини чиқарамиз.

— Ҳали ёш бола-ку!
— Ким ёш, Лёньками? Кичкина деманг бизни, кўтариб урамиз 

сизни. Сен ўзинг энди боряпсан бундай катта ишга. Ҳашар деб ўйлама 
буни. Лёнька бўлса, бало, ҳаммасини билади.

— Ўзиям ўт-пўт тутатадими ё фақат бориб-келиб турадими? — 
қизиқиб сўради Авдий.

— Лёньками? Чекмай бўладими? Ҳозир чекмаган одам йўқ. Лекин 
чекишини ҳам билиш керак,— донолик қила бошлади Петруха.— 
Бировлар оғзидан кўпиги келгунча чекади. Бунақалар ишга ярамайди, 
Палағда. Тайёр ошни бузади. Ут деганимиз қанақа — одамни хурсанд 
қилади, кайфинг чоғ бўлади, ўзингни жаннатга киргандай сезасан, 
яйрайсан.

— Нимаси кайфингни чоғ қиларкин?
— Нимаси бўларди? Шу кетяпсан. Олдингдан бир кичкина жилға 

чикди. Ўтаман десанг, бир сакраб ўтасан-кетасан. Сенинг назаринг- 
да бўлса, у катта дарё, океан, баҳри-дилинг ҳам очилади-да. 
Ана шу-да сенга кайф. Узи бўлмайди бу кайфнинг. Қаердан топасан 
ўша кайфни? Нон сотиб оласан, кийим-кечак сотиб оласан, оёғингга 
оласан, бошингга оласан. Арақни ҳам ҳамма ўз пулига олиб ичади. 
Ўт бўлса, жуда қиммат, лекин роҳатижон-да: ширин бўлиб пинакка 
кетасан. Худди кино кўраётгандай бўласан. Фарқи шуки, кинони юз- 
лаб, минглаб одамлар кўради. Сен эсанг, ўзинг хон — қўланканг 
майдон. Бировнинг сен билан иши йўқ. Тумшуғини суқадиган бўлса 
боплаб башарасига туширасан. Жўна. Нима ишинг бор, итвачча. 
Қандай хоҳласам, шундай яшайман. Аралашма. Ана, гапнинг пўскал- 
ласи шу! — У жим бўлиб қолди. Кейин жинчирокдек милтиллаган 
кўзларини қисиб, юзсизлик билан деди: — Менга қара, Авдяй, балки
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тотиб кўрарсан, а? Бир кайф килмайсанми? Жиндеккинасини бекитиб 
кўйганман...

— Олдин ўзим топай,— бош тортди унинг таклифидан Авдий,— 
кейин тотиб қўрарман.

— Рост айтасан,— қўшилди унга Петруха,— ўзингники бемин- 
нат.— Яна жим бўлди. Сўнг яна жағи очилди: — Бу ишда жуда эҳтиёт 
бўлиш керак. Атрофдаги ҳамма бизга ёмон кўз билан қарайди. Кам- 
пиршолардан тортиб кўкрагига тақир-туқирларни осиб олган ветеран- 
ларгача, ҳар бир пенсионер, бошқаларни айтмай қўя қолай, ҳаммаси 
бизга душман, бизни кўролмайди. Уларга қолса, дарров бизни суд қил- 
са-ю, ит бормас жойларга бадарға қилиб юборса. Шунинг учун бўйни- 
мизни қисиб, кўзга ташланмай, ғариб-бечора бўлиб юрамиз. Лекин 
ҳақимизни олайлик-чи! Ана унда кўринг бизни! Чўнтакда пулинг 
жарақлаб тургандан кейин уларнинг қош-қовоғига қараб ўтирасанми!.. 
Лекин сира эсингдан чиқарма, Авдясь. Бир гап бўлса, миқ этиб оғзингни 
очма! Бу қонун. Гуллаб қўйсанг, тамом. Жонингдан умидингни уз. 
Итдай бўғизлаб кетишади. Ҳатто қамоқда ётган бўлсанг ҳам, қўллари 
етади. Ҳазиллашиб бўлмайди булар билан...

Гап узоқ чўзилди. Маълум бўлишича, Петруха аллақайларда, 
бир қанча қурилишларда ишлаб кўрибди. Ёз келиши билан Мўйин- 
қум атрофларидаги чўлларга жўнаркан. Бу ерларда нашапояларни ях- 
ши биларкан. Айниқса, сойлар ва жарликларда чангалзор бўлиб ётади. 
Ана, ҳосил! Истаганингча йигиб ол. Бутун дунёга десанг ҳам етиб 
ортади. Уйда ёлғиз қари онаси бор экан. Ичаркан. Акалари қутб томон- 
ларга, газопровод қурилишига кетишган экан. Пулни катта-катта иш- 
лашаркан. Лекин қишининг совуғига чидаб бўлмас экан. Ёзда эса чивин 
мўр-малахдек одамга ёпириларкан. У бўлса ҳар йили бир марта кўзи 
қисиқ Осиёда ўйнаб келаркан. Кейин то янаги йилгача ялло қилиб юра- 
ди. Хоҳласа тукуради, хоҳласа кўпиради. Шериги Лёньканинг оиласи 
бундан ҳам ишкалроқ. У на онасини кўрган ва на отасини. Болалар 
уйида ўсган. Мурманскда узоқ сафарларга чиқадиган кема капитани 
бор экан. Кўпроқ Кубага қатнаркан. Бир куни у хотини билан келиб, 
ҳамма қоғозларни тўлдириб Лёнькани ўзига ўғил қилиб олибди. Улар- 
нинг болалари йўқ экан. Лекин беш йилдан сўнг яна бари айқаш-уйқаш 
бўлиб кетибди. Капитаннинг хотини ўйнаши билан Ленинград томон- 
ларга қочибди. Капитан ичкиликка берилибди. Уни портнинг ўзида 
ишлашга қолдиришибди. Лёнька мактабда ўлганнинг кунидан ўқибди. 
Гоҳ капитаннинг холасиникида, гоҳ бухгалтер бўлиб ишлайдиган ака- 
синикида турибди. Бухгалтернинг хотини эса нақ ялмоғизнинг ўзи. 
Дард устига чипқон дегандай бола шўрлик қаровсиз қолибди. Дийдаси 
қотибди. Жонидан тўйиб капитанникидан кетиб қолибди. Кейин сув 
ости кемасининг собиқ жангчиси, уруш ногирони бўлган бир одамники- 
дан бошпана топибди. Лекин бу киши Лёнькага ҳеч қандай таъсир 
кўрсатолмабди. Бола бевошликка ўрганиб қолган. Хохдаган жойига 
боради, хоҳлаганда келади. Мана, бу йил Лёнька иккинчи марта нашага
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кетяпти. Ўзи ҳам нашавандликка ўрганиб колганга ўхшайди. Каранг, 
эндигина ўн олтига кирган бола, ҳали ўн гулидан бир гули очилмаган...

Авдий Каллистратов бу ачинарли гапларни эшитаркан, юраги 
жуда эзилди, йиғламокдан бери бўлди. Нашавандлик борган сари ўз 
комига кўпроқ навкирон ёш йигитларни тортиб кетяпти. Тезроқ бу 
ҳодисанинг моҳиятини очиб, авра-астарини ағдариб ташламаса бўл- 
майди. Авдийнинг энг катта максади ҳозир шу. Ҳаёт денгизининг усти 
сокин кўрингани билан унинг тагида кўзга чалинмайдиган шиддатли 
окимлар борлиги равшан. Шунга ўхшаш қайғули вокеалар ичига чуқур- 
роқ киргани сайин бунга кўпроқ ишонч ҳосил қилмоқдайди. Турли 
бемазагарчиликлар қилишга майллар уйғотадиган шахсий ва хусусий 
сабаблар бўлиши мумкин. Лекин ёшлар ўртасида бу каби касалликлар 
ва бемаънигарчиликларни келтириб чиқарадиган ижтимоий сабаблар 
ҳам мавжуд. Бир қарашда бу сабабларни илғаб олиш осон эмас. 
Улар касалликни бутун танага тарқатадиган, бири-бири билан боғлан- 
ган қон томирларини эслатарди. Уз шахсий микёсинг ва даражангдан 
туриб ушбу сабабларнинг тагига етиб бораман деб, қанча уринма, 
барибир фойдаси йўқ. Умуман ҳеч қандай натижага эришолмайсан. 
Бунда кам деганда йирик социологик тадқиқот яратиш, ундан ҳам ях- 
шиси, матбуот ва телевидение орқали кенг баҳс уюштириш керак. 
Осмондаги ойни хоҳламайсизми, мабодо? Худди ўзга сайёралар- 
дан келган мавжудотга ўхшайсиз, а? Унинг семинаристларга хос чек- 
ланганлиги, кундалик ҳаётни билмаслигини ҳисобга олганда, осмондан 
тушган деса ҳам, хато бўлмасди. Кейин у бир нарсага ишонди: бундай 
воқеалар ҳақида очиқ-ошкора фикр юритишдан ҳеч ким манфаатдор 
эмас экан. Ва бу нарсалар гўё жамиятимизнинг обрўсини сақлаш 
учун қилинади. Ваҳоланки, бунда аввало, ҳамма гап бошқа шахслар- 
нинг кайфиятлари ҳамда фикрларига чамбарчас боғлиқ ҳолда ўз мав- 
қеига путур етказмаслик, уни яна бир карра хавф остига қўймаслик 
устидагина боради. Жамиятнинг қайсидир бир қисмида рўй бераёт- 
ган ишкалликлар ҳақида бонг уриш учун афтидан, бошқа кўп нарса- 
лар қатори, ўзига зарар келтириб қўйишдан чўчимаслик керак. Бахти- 
гами, бахтсизлигигами, Авдий Каллистратов бундай ғаддор қўрқинч 
юкидан холи. Лекин ҳали турмушнинг барча паст-баландликлари, 
кашфиётлари олдинда эди. У эндигина бу йўлга кириб келаётганди. 
Эндигина адашган дилларга меҳру шафқат ва хайрихоҳлик юзаси- 
дан ҳаётнинг ўзига қоронғу томонларини ташналик билан ўрганмоқ- 
чи, тажрибаларидан ўтказмоқчи эди. Иўлдан озганларнинг жилла қурса 
бир қисмига мадад етказсам, дерди. Йўқ, у насиҳатлар қилмоқчи, ваъз- 
лар ўқимоқчи, таъналар ёғдирмоқчи,. айбламоқчи эмас. У ҳалокатли 
ҳаётни ёлғиз қайта қуриш бадалигагина қутулиш мумкинлигини ўз 
шахсий иштироки ва шахсий намунаси орқали уларга исботламоқ- 
чи, шу маънода, уларнинг ҳар қайсилари жилла қурса, ўз қалблари 
доирасида инқилоб қилишлари зарурлигини уқдирмоқчи эди. Лекин 
бундай гўзал тилак, ғоялар бениҳоя қимматга тушишини ҳатто хаёлига 
ҳам келтирмасди.
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Ёш эди-да. Фақат ёш эдими... Ахир, семинарияда Исонинг тари- 
хини ўрганаётганда, унинг чеккан азоби ва риёзатини ўз жонида 
туймаганмиди ва ўшанда уни Гефсиман боғида Иуда сотганлигини 
ўкиганди, ҳўнг-ҳўнг йиғламаганмиди! Ўша кун тиғида Исо Руҳиллони 
Ғулқоф тоғида қатл қилганларида, буни олам иморатининг инқирози 
ва ҳалокати деб англамаганмиди! Дунё ўз фарзандларини уларнинг 
энг покиза ғоялари ва руҳий умтилишлари учун ҳаммадан кўпроқ жазо- 
лайди. Лекин ўшанда ҳали ғўр йигитча олам қурилишининг бу конуния- 
ти устида ўйлаб кўрмаганди. Балки бу ўша ғоялар ўлмаслиги ва охир- 
окибатда тантани қилиши учун зарурдир. Эҳтимол, буни мулоҳаза қи- 
либ кўриш керакдир? Ростдан ҳам, шундай бўлса-чи? Бу ғалабанинг 
баҳоси эмасмикин?

Авдий бошда бу ҳакда Виктор Городецкийга оғиз очган эди. Ёш- 
лари ўртасида унча катта фарк йўк эса-да, Авдий уни Никифорович 
деб ҳурмат киларди. Бу суҳбат Авдий диний семинариядан кетиш 
фикрига тушган кезларда ўтган эди.

— Нима ҳам дердим? Биласанми, ота йигит, сени ота йигит де- 
ганимга ранжима, Авдий, сени шундай деб чақириш менга жуда ёқа- 
ди,— деб мулоҳаза юритарди Городецкий, чой ичиб ўтиришаркан.— 
Сен семинариядан кетасан, тўғрироғи, сени черковдан чиқаришади. 
Уламоларинг сени осонликча кўйиб юборишмайди. Сени шаккок деб 
эълон қилишади. Черков унда-мунда бўлиб турадиган бунака ишлар- 
ни ёқтирмайди. Ахир, у ерда сенга ҳеч ким адолатсизлик килгани 
йўқ. Сени ҳеч ким хўрлагани, эзгани, конингни ичгани ҳам йўқ. Черков 
кишилари билан заррача ҳам сан-манга бормагансан. Ота йигит, сенинг 
олдингда черков заррача ҳам айбдор эмас... Нима десамикин, сен соф 
ғоявий мақсадлар туфайли алоқангни узяпсан.

— Ҳа, Виктор Никифорович, рост айтасиз. Тўғридан-тўғри сабаб- 
лар йўқ. Гинахонлик, хафагарчиликнинг ҳам ўрни эмас. Булар жуда 
жўн гаплар. Ундан кейин гап менинг ўзимда ҳам эмас. Масала шунда- 
ки, маврусий динлар бугунга келиб мутлақо эскиб қолди. Улар энди- 
гина уйғониб келаётган ибтидоий уруғчилик онгига қарата мурожаат 
қилган эди. Ўзингиз ҳам тушунасизки, агар тарих динларнинг умум- 
жаҳон уфқига янги бир бош сиймо — Худо — Замондош сиймосини 
илгари сурса, ушбу сиймо ҳозирги давр талаб-эҳтиёжларига жавоб 
берадиган янги илоҳий ғояларни кўтариб чиқса, ана ўшанда диний 
таълимот ҳали ўз қадр-қимматини йўқотмаганлигига ишонса бўлади. 
Менинг у ердан кетишимнинг сабаби шунда.

— Тушунаман, тушунаман! — кўнгилчанлик билан кулиб кўйди 
Городецкий чой ҳўпларкан. Сўнг давом этди: — Бу гапларинг одамнинг 
этини жимирлаштириб юборади. Сенинг назариянг ҳақида фикр бил- 
диришдан олдин шуни айтиб қўяй. Мана, бемалол, гашт қилиб чой ичиб 
ўтирибмиз. Мен чин дилдан ўрта асрларда яшамаганим учун суюнаман. 
Биласанми, кўз кўрмаган, қулок эшитмаган бундай бидъат учун като- 
лик Европада, Испания ёки Италияда сенинг ботир оғзингдан чик-
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қани ва менинг тешик қулоғим эшитгани учунгина, ота йигит, аввал ик- 
каламизни ҳам нимта-нимта килишарди, кейин ўтда ёқишарди, ана 
ундан кейин кулимизни кўкка совуришарди. Янчиб, майдалаб. Инкви- 
зация жон-жон деб, бизни тилка-пора килиб ташлаган бўларди. Бир 
шўрликнинг устидан у худонинг модарзодлиги устида гап кетганда, 
кулиб кўйди, деб ёзган эканлар. Муқаддас инквизация нега худодан 
куласан деб, уни ўтга ташлаган. Кўрдингми, сен билан бизни-ку, 
асти кўявер, нима бўлишимизни...

— Виктор Никифорович, узр, гапингизни бўламан,— Авдий мийиғ- 
да истеҳзоли кулиб, семинаристлар киядиган қора ридонинг тугма- 
ларини асабий кадай бошлади.— Билиб турибман, нимага кулаёт- 
ганингизни. Лекин ҳазилни кўяйлик. Агар бизнинг замонамизда инкви- 
зация бўлганда ва мабодо, эртага бидъат учун ўтда ёнишга тўғри 
келганда, мен барибир ўз сўзимдан қайтмас эдим.

— Ишонаман,— деб бошини силкиди Городецкий.
— Мен бу фикрга тасодифан келганим йўк. Насронийлик тарихи- 

ни ўрганиб ва ҳозирги замонни синчиклаб кузатиб шундай хулоса- 
га келдим. Мен Худонинг янги, замонавий шаклини излайман, майли, 
уни ҳеч качон тополмасам ҳам...

— Тарихни тилга олганинг яхши,— унинг фикрини бўлди Городец- 
кий.— Энди менга қулок сол. Сенинг янги Худо ҳакидаги бу фик- 
ринг — ғализ, мавҳум назария. Бизнинг ақлли зиёлиларимиз уни нима- 
си биландир актуал ғоя деб атаган бўлардилар. Илгариги одамларнинг 
тили билан айтганда, бу мулоҳазаларинг — ақлбозлик. Сен Худо ярат- 
моқчисан. Лекин ҳар қанча жозибадор ва сеҳрли кўринмасин, уни ак- 
лий муҳокамалар билан яратиб бўлмайди. Биласанми, агар Исо қатл 
қилинмаганда, у Худо бўлмасди. Ҳамма тенг, баробар одил салтанат 
қуриш ғоясига мубтало ул ноёб зотни одамлар олдин ваҳшиёна бир 
тарзда ўлдирдилар, сўнг уни юксакларга кўтардилар, ҳамду сано 
ўқидилар, кайғурдилар, унинг азобини ўз юракларига олдилар. Бунда 
тавоф ва ўз-ўзини айблаш, тавба ва умид, жазо ва марҳамат — инсонни 
севиш аралаш бўлиб кетди. Лекин кейин бориб, ҳаммаси бузиб тал- 
қин килинди ва маълум кучларнинг маълум манфаатларига бўйсун- 
дирилди. Ҳа, барча умумбашарий порлоқ ғояларнинг такдири доим ма- 
на шундай бўлган. Мана, энди ўзинг ўйлаб кўр. Катта ғоя туфайли дор- 
га тортилган, хоч азобини бошидан кечирган, бошини жодига қўйган 
Худо-Мажзуб қудратлироқ, мафтункоррок ва яқинроқми ёки замона- 
вий фикрлайдиган мукаммал олий хилқат, мубҳам идеал афзалроқми?

— Мен бу ҳақда ўйлаганман, Виктор Никифорович. Сиз ҳақсиз. 
Лекин мен ўтмишни қайта кўрадиган вақт етди, деган фикримдан воз 
кечмайман. Бизнинг Худо ҳақидаги тасаввурларимиз қанчалар мутлақ 
ва ўзгармас бўлмасин, улар эндиликда дунё ҳакидаги янгича билим- 
ларга сира мос келмай, эскириб қолди. Бу аён ҳақиқат. Бу ҳақда 
тортишиб ўтирмаймиз. Балки мен мубҳам фикрга асосланаётган, қи- 
дирилмайдиган нарсани қидиришга уринаётгандирман. Нима ҳам дер-

346

www.ziyouz.com kutubxonasi



дик! Майли менинг фикрларим мутлақ диний таълимотга тўғри келма- 
син. Лекин мен нима қилай ахир. Кимда-ким мени бу фикримдан 
қайтаролса, ўзимни бахтли санардим.

Городецкий тушунарли дегандай қўлларини ёзди:
— Сени тушуниб турибман, ота Авдий. Лекин бари бир, сени огоҳ- 

лантириб қўйишим керак. Худо излаш черков кишиларининг тасавву- 
рида черковга қарши энг қўрқинчли жиноят билан баробар. Улар 
назарида бу дунёни ағдар-тўнтар қилиб юбориш билан тенг.

— Буни биламан,— деди хотиржам Авдий.
— Лекин Худо излашни черковдан ташқаридагилар ҳам қайтага 

баттарроқ ёқтирмайдилар. Сен буни ўйлаб кўрганмисан?
— Ғалати фикр-а,— ҳайратланди Авдий.
— Бош омон бўлса, кўраверасан ҳали...
— Лекин нега ундай? Шу ерга келганда уларнинг фикрлари бир 

жойдан чиқадими?
— Гап бир жойдан чиқишида эмас. Умуман, бунинг ҳеч кимга 

кераги йўқ...
— Қизиқ. Энг керак нарсанинг кераги бўлмаса...
— Қайдам. Сенга жуда қийин бўлади, ота Авдий. Сенга ҳавас қил- 

майман, лекин сени йўлингдан тўхтатмайман ҳам,— хулоса қилди 
Городецкий.

У ҳақ эди. Ҳамма гаплари ҳақ. Кўп ўтмай Авдий Каллистратов 
бунга тўла ишонди.

Семинариядан ҳайдалиш арафасида шундай воқеа бўлиб ўтди. Ўша 
куни уларнинг шаҳарчасига мўътабар зот — патриархиянинг ўқув юрт- 
лари бўйича Координатори ота Димитрий ташриф буюрди. Уни рек- 
торат вокзалда эъзоз-икром билан қарши олди. Семинарияларда 
уни ота Координатор деб аташарди. Кўринишидан кўркам, салобатли, 
оқил ва доно (бу вазифада шундай бўлиши ҳам керак), ўрта ёшлар- 
даги ота Координатор рўй берган фавқулодда ҳодиса муносабати би- 
лан келган, бунинг сабабчиси аълочи семинаристлардан бири Авдий 
Каллистратов бўлиб, у муқаддас битикни очиқдан-очиқ тафтиш қилиш 
ва бидъат йўлига кирган, Худо-Замондош деган шубҳали фикрни 
кўтариб чиққан эди. Оқил ва ориф ота Координатор ўз обрў-эътибори, 
эътимодли сўзи билан адашган сабийни ҳидоят йўлига қайтариш, бу 
ишни шовқин-сурон кўтармай ими-жимида амалга ошириш ниятида 
эди. Муҳими, диндан қайтганнинг овози кўчага чиқмаслиги керак. 
Шу маънода черков ўз шаъни, обрў-эътиборини ҳамма нарсадан 
юқори қўядиган бошқа дунёвий идоралардан фарқ қилмайди. Авдий 
Каллистратовнинг ўрнида бошқа пишиқроқ, тажрибалироқ одам бўл- 
ганда, ота Координаторнинг ниятини тўғри пайқар ва шунга яраша 
иш қиларди. Лекин Авдий кўзга кўринган черков намояндасини ҳақи- 
қатан ҳам тушуниб етмади. Шу билан руҳоний отани ҳам мўлжалидан 
адаштириб юборди.

Авдий ота Координаторнинг ҳузурига кун ўртасида чақирилди
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ва унинг қошида озмас-кўпмас, уч соат ўтирди. Бош корпуснинг зал- 
ларидан бирига академик черковнинг меҳроби ўрнатилган эди. Ота 
Координатор олдин ана шу ерда бирга ибодат килишликни таклиф 
этди.

— Чироғим, фаҳмлаб тургандирсан, сен билан жиддий гапимиз 
бор. Лекин бот шошмагаймиз. Аввало, мени тангри-таолонинг муқаддас 
меҳробига бошла,— деди у Авдийга косасидан бўртиб чиккан кизарган 
кўзларини қадаб,— аввало биргаликда ибодат қилиб олайлик, сўнг кўр- 
гаймиз.

— Худо хайрингизни берсин, тақсир,— деди Авдий,— мен тайёр- 
ман. Шахсан мен учун ибодат олло-таолога қаратилган турли ўй- 
хаёлларимнинг энг уйғун нуқтасидир. Худо-Замондош ҳақидаги фикр 
миямга қаттиқ ўрнашиб қолганга ўхшайди.

— Сабрсизлик шайтон иши, чироғим,— босиқ деди ота Координа- 
тор юмшок ўриндиқдан тураркан. У Худо-Замондош, турли уйғун ўй- 
хаёллар ҳақидаги сўзларни ҳам қулоғининг бир чеккасидан ўтказиб 
юборди. Тажрибакор руҳоний арбоб бошданок барини чигаллаштириб 
ўтиришни маъқул кўрмади.— Ибодат қилайлик. Сенга айтсам,— давом 
этди у,— канча кўп яшаганим сари Худонинг марҳамати бизга шун- 
чалар чексиз, раҳм-шафқати шунчалар улуғ эканлигига тобора кўп- 
роқ имон келтиряпман. Хаммасини унутиб ибодатга берилган чоғинг- 
да буни янада чукурроқ ҳис қиласан ва ўзингни аржуманд сезасан. 
Яратган тангримнинг бизга муҳаббати ҳақикатан ҳам чексиз. Бизнинг 
ибодатларимиз унинг олдида ҳавойи чулдирашлардан бошка нар- 
са эмас. Лекин бу Худо бирлан чамбарчас бирлигимизнинг далолати- 
дир.

— Баайни ҳақиқатни айтдингиз, тақсир,— деб кўйди Авдий эшик 
олдида бошини эгиб тураркан.

Лекин у ҳали чиндан ҳам ғўр ва сабр-қаноатсиз эди. Суҳбат чоғида 
у одоб юзасидан сукут сақлаб ўтирмади ва дарҳол гапнинг пўскалла- 
сига кўча қолди.

— Изн берсангиз, айтай. Бизнинг тушунчамизда Худонинг чек- 
чегараси йўқ. Лекин ер юзининг одамларида фикр билишдан яна 
билишга томон ўсиб боради. Бундан бир хулоса келиб чиқади: Худо 
хам ўсиши керак. Сиз нима деб ўйлайсиз, тақсир?

Координатор ота энди жавобдан ўзини олиб кочолмади.
— Кизиққонлик киляпсан, чироғим,— деди у томоғини оҳиста 

қириб йўталиб, сўнг уст-бошини тўғрилаган бўлди.— Ёшликда нима- 
лар бўлмайди. Лекин ўшанда ҳам Худо ҳақида бундай хаёлга бориш 
керак эмас. Яратган эгамни билиш азал-абад бандасининг қўлидан 
келмайди. У бизнинг ихтиёримиздан ташқарида мавжуд. Ҳатто ма- 
териализм ҳам тан олади: борлиқ онгимиздан ташқарида деб. Инчунин, 
Худо ҳам.

— Маъзур тутинг, тақсир. Лекин ҳамма нарсани ўз оти билан ата- 
ган маъқул. Бизнинг онгимиздан ташқарида Худо йўқ.
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— Сен шунга аминмисан?
— Ҳа. Шунинг учун ҳам айтяпман.
— Майлинг. Лекин шу билан бирга нуқта қўймаймит. Айтайлик, 

таълим юзасидан андак муноқаша қиламиз. Бунга биз ибодатдан 
сўнг қайтурмиз. Қани, энди марҳамат қил, мени ибодатга бошла.

Ота Координатор академик черковда Авдий билан бирга ибодат 
қилмоқчи бўлганлигининг ўзи мантиқан олиб қараганда, ёш семи- 
наристга кўрсатилган катта илтифот эди. Шунинг учун ҳайда-чай деб 
турган талаба ушбу қулай вазиятдан фойдаланаман деса, ие ажаб.

Улар узун йўлакдан олдинда ота Координатор, ён томонда пича 
орқароқда Авдий Каллистратов юриб борардилар. Руҳоний отанинг адл 
қоматига, ишонч билан қадам ташлашига, тўпиғигача эркин тўкилиб 
турган, унга ўзгача бир улуғворлик багишлаган қора ридосига қарар- 
кан, унда асрлар бўйи етилиб келган нуроний бир қудрат мужассам- 
лигини хис килди Авдий. Бу куч хар бир инсон фаолиятида дин-инмон 
ақидаларини ҳимоя қилароқ, ҳаммадан бурун ўз манфаатларини 
'кўзлайди. Ҳаётда ҳақиқат йўлларини ахтараркан, Авдийга мана шу 
қарши турган куч билан тўқнашишга тўғри келади. Ҳозирча ҳар қай- 
силари ўзларича ишонадиган ва имон келтирадиган У сари қадам таш- 
лардилар. Ҳар бир инсонга У номи билан дунё ва одам боласининг 
ўрни ҳақидаги барча учун баробар фикрларни уқдиришлари лозим 
эди. Униси ҳам, буниси ҳам, У номига таваккул қилардилар, зеро, 
ёлғиз Ўзигина ҳамма нарсадан хабардор ва ҳаммага баробар марҳа- 
матли. Улар юриб борардилар...

Ўша соат академик черковда ҳеч ким йўқ эди. Шунинг учун бўлса 
керак, у ҳайҳотдай бўм-бўш кўринди. Умуман, унинг бошқа черков- 
лардан фарки ҳам йўқ эди. Фақат қоронғилатиброқ қўйилган меҳроб- 
нинг ичкарисидаги кўзлари бир нуқтага хаёлчан тикилган Исонинг 
қорамтир сочлар ўрамидаги юзи ҳаддан зиёда окариб кўринарди. Ун- 
га бўздай ёруғ тушириб қўйилганди. Ҳар икковлари — худонинг шўбо- 
ни ҳам, ҳали ҳур фикрлашдан маҳрум бўлмаган талаба ҳам чўнқайиб 
тавофга турдилар, нигоҳларини Ўзига тикдилар, бутун ўй-хаёллари би- 
лан Ўзига берилдилар. Улар ёлғиз Ўзига роз айтиш умидида эдилар. 
Зеро, Ўзи ер юзининг истаган нуқтасида, куннинг истаган вақтида ис- 
таганча одамлар билан, ҳаттоки бутун инсоният билан бир вақтда муло- 
қот қила оларди. Мана шунда ҳам зоҳир эди Ўзининг интиҳосизлиги.

Бу сафар ҳам ҳар қачонгидай бўлди: ибодат ойинини адо этапкан, 
уларнинг ҳар бири ташвиш-андуҳларини Ўзига баён қилмоқни, Узига 
имон-эътиқоддан келиб чиқадиган хатти-ҳаракатларини оқламоқни 
истарди. Уларнинг ҳар бирлари коинотда шу қадар кичкина бир 
нуқтани шу қадар кичик муддатга ишғол қилиб тураркан, ўзларини 
тасаввурдаги шу коинот билан мувофиқлаштиришга уринар, чўқинар, 
ёруғ оламга меҳмон бўлганлиги учун Яратганга шукрона айтар, ҳамма 
кунлардан ҳам кейин келадиган охир кун эшикка ташриф буюрганда, 
тилда ва дилда Ўзининг номи билан жон олишини илтижо қилар- 
дилар...
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Кейин улар яна ўша хонага ўз вазифаларини адо этгани қайтди- 
лар. Юзма-юз ўтириб, очиқдан-очик сўйлашиб олдилар.

— Шундай қилиб, чироғим, сенга панд-насиҳат айтмоқчи эмас- 
ман,— деб сўзини бошлади ота Координатор Авдий Каллистратовнинг 
рўпарасидаги юмшоқ чарм ўриндиққа қулайроқ жойлашиб оларкан. 
Авдий стулда ўтириб, семинариянинг одми кийимлари остидан ёғочдай 
туртиб чиққан ориқ тиззаларига қўлларини тираганча тавозе билан 
уни эшитишга ҳозирланди.

Авдий масалани узил-кесил қиладиган гапни кутганди. Лекин ҳаз- 
ратнинг нигоҳида на каҳр ва на бошқа бир ғараз уқмай бир оз ажаб- 
ланди. Аксинча ота Координатор ташқаридан бағоят хотиржам, вазмин 
кўринарди.

— Қулоғим сизда, тақсир,— деди итоат билан талаба.
— Гап шундай. Мен сенинг танобингни тортиб қўйгани келганим 

йўқ. Сенга ўгит айтиб ҳам ўтирмайман. Булар жўн нарсалар ва сен- 
га муносиб эмас. Сени енгилтак деёлмайман. Лекин ўйламай-нетмай. 
қизишиб айтаётган гапларинг одамнинг ғашини келтирмай иложи йўқ. 
Фаҳмлаган бўлсанг керакким, сен билан ўзимни тенг қўйиб гаплашяп- 
ман. Очиғини айтсам, сен анча-мунча ақллисан... Сирли жойи йўқ, 
черков ўз таълимотига қарши боришингдан манфаатдор эмас. Аксинча, 
Худо йўлида буткул ва сира оғишмай кўшиш кўрсатишингни истайди. 
Мен ҳам буни яшириб ўтирмайман. Сенинг марҳум падарингни яхши 
билардим. У билан доим фикримиз бир жойдан чиқарди. Шунинг 
учун қулоғингни оталарча чўзиб қўйишим мумкин эди. Отанг чин хрис- 
тиан, эзгу одам эди. Бунинг устига анча билимдон, маърифатли ҳам 
эди. Насиб этган экан, мана сен билан идора одамларининг расмий 
тили билан айтганда, дьякон, кўп йиллар черковда хизмат қилган 
марҳум дьякон Иннокентий Каллистратовнинг солиҳ фарзанди билан 
ҳам кўришдим. Нима бўляпти ўзи? Яшириб ўтирмайман, бошда сен 
ҳақингда кўп яхши гапларни эшитгандим. Лекин бу ерда ҳозир одамни 
анча ташвишга солиб қўйган масала устида келдим. Сен ҳали оддий 
талабасан. Лекин ҳалитдан Худонинг таълимотини тафтиш қилишга 
тушибсан. Оғзингдан чиқаётган бефаришта гапларга қулоқ солсам, ёш- 
лигингга бориб, чакки қадам ташлаётганга ўхшайсан. Бир нарсага 
ишонгим келади. Гап шундаки, анчайин сабабларга кўра одам ёшликда 
ўзига қаттиқ бино қўяди. Турли-туман одамлар феъл-атвори, таълим- 
тарбиясига кўра бу турлича намоён бўлади. Турмушнинг тегирмони- 
дан бутун чиққан, ёши бир ерга бориб қолган одам ҳаёт шомида Худога 
ишончини йўқотгани ёки илоҳий истилоҳ ва тушунчаларни ўзбошим- 
чалик билан талқин қилганлигини ҳеч эшитганмисан? Йўқ, бунақа 
воқеа рўй берса ҳам, аҳён-аҳён тасодиф билан рўй беради. Одамнинг 
ёши улғайган сари илоҳиётнинг моҳиятини шунча чуқур англайди. 
Ахир, барча Европа файласуфлари, хусусан, алғов-далғов инқилоб 
даври арафасида динга қарши даҳрийларча кескин ҳужум бошлаган (бу 
ҳужум уч юз йилдан бери тинмай давом этиб келяпти) анави фран-
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цуз энциклопедист алломалари ҳам жуда ёш эдилар, шундай 
эмасми?

— Рост айтасиз, тақсир, ёш эдилар,— тасдиқлади Авдий.
— Ана кўрдингми? Бу ёшликка, нима десамикин, экстремизм хос 

эканлигини кўрсатмайдими? Ҳозир ёш-қари барчанинг оғзида шу сўз. 
Шундай қараганда, экстремизм ёш билан боғлиқ бир нарса бўлиб чи- 
қади.

— Тўғри-ю, лекин сиз айтган ўша экстремистлар, адолат юзаси- 
дан тан олишимиз керакки, эътиқодлари бениҳоя кучли одамлар, тақ- 
сир,— луқма ташлади Авдий.

— Ҳеч шубҳасиз, шубҳасиз,— шоша-пиша рози бўлди ота Коор- 
динатор,— аммо бу алоҳида масъала. Ҳар ҳолда улар черков ходими 
бўлмаганлар, динга муносабатлари ҳам хусусий ишдан нарига ўтмаган. 
Уларнинг йўллари бошқа. Сен эса, келажакда шўбон бўласан, чароғим.

— Ана кўрдингизми,— унинг сўзини бўлди Авдий,— ахир, одамлар 
менга ва менинг билимларимга тўла ишонишлари керак.

— Сабр қил,— қовоғини уйди ота Координатор,— сенинг фойданг- 
ни кўзлаб айтаётган гапларимни тушунишни истамасанг, унда майли, 
бошқача сўзлашамиз. Хўш, биринчидан, дин-иймонга шак келтиради- 
ганлар сендан аввал ҳам ўтганлар, сендан кейин ҳам бўладилар. Сенга 
ўхшаган шаккокларни черков кўп кўрган. Нима бўпти? Ҳар бир ишнинг 
бир қийиғи бор. Бундай ўткинчи, тасодиф воқеалар бундан кейин ҳам 
бўлиб туради. Лекин уларнинг бари муқаррар бир ечимга келади: 
ё кимса ўз шубҳа-гумонларидан бутунлай воз кечади ва оғишмай, 
ғайрат-жиҳод кўрсатиб чин дин-иймон йўлини тутади, натижасида 
руҳонийлар ўртасида ҳам мағфиратли бўлади, ё куфр йўлидан қайтма- 
са, ундай муртад черков томонидан рад этилади ва бошига тавқи- 
лаънат ёғилади. Учинчи йўл йўқ. Бўлиши ҳам мумкин эмас. Биласан- 
ми шуни?

— Ҳа, тақсир, лекин учинчи йўл менданам кўпрок черковнинг ўзига 
керак.

— Ана холос,— масхаралагандай бошини чайқади ота Координа- 
тор.— Топган гапингни қара,— деб хитоб қилди ва аччиқ киноя би- 
лан давом эттирди: — Қани, марҳамат қилиб, менга айтиб бер-чи, 
Муқаддас черковга таклиф қиладиган учинчи йўлинг нима экан? Инқи- 
лоб эмасми ҳайтовур? Мунақасини ҳали тарихнинг қулоғи эшитма- 
ганди...

— Асрлар бўйи қотиб қолган фикрларни ўзгартиш, ақидабозликдан 
қутулиш, инсон руҳига Худони англашда ҳурлик бериш ва Худони ин- 
сон борлиғининг энг олий зуҳуроти деб билиш...

— Астағфурилло, бас, бас! — титраб, тутаб кетди ота Координа- 
тор.— Бу ўзбошимчалик жуда кулгили, чироғим!

— Агар сиз, тақсир, мустақил фикрга эга бўлишликни бесарлик 
деб қораласангиз, гаплашиб ўтиришимизнинг бошқа маъноси йўқ!..

— Баайни ҳақиқат — сира маъноси йўқ! — қизишиб кетди ота
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Координатор ва ўрнидан турди. Унинг овози гулдираб чиқа бошлади:— 
Кўзингни оч, бола! Такаббур бўлма! Ҳалокат чоҳига бориб қолибсан! 
Сен бадбахт, Худони фақат ўз тасаввурингда мавжуд деб биласан. 
Одамни Худо узра Худо деб тушунасан. Ҳолбуки, онгнинг ўзи фалак- 
нинг иқтидори билан яратилгандир. Сен янгича фикрлаш ниқоби ости- 
да бидъатга берилиб, бани башар неча минг йиллаб оғир қийнок ва 
изтироблар ичида топган, унга бениҳоя қимматга тушган, ҳалолни — 
ҳалол, ҳаромни — ҳаром қилган сўзларни йўкка чикармокчисан. У 
сўзлар неча-неча авлод инсон қавмларининг илоҳий аҳкомига айланган. 
Сен акидабозликдан халос бўламан деб, нимага эришасан. Ҳолбуки, 
бу ақида бу аҳком Худонинг иноятидир. Черков бидъатсиз яшаб 
келган, яна яшайверади. Ақидасиз, аҳкомсиз дин-иймон йўк. Ҳамон 
гап очилди, эсингда тут: ақидапарастлик — ҳар кандай конун-қоида, 
низомлар, ҳар қандай ҳокимиятнинг таг-заминидир. Эсингдан чиқма- 
син. Сен Худони гўё янги фикр билан яхшиламокчи бўласан, аслида 
эса уни бутунлай инкор этасан. Ҳатто ўзингни Унинг ўрнига кўйишдан 
ор қилмайсан! Лекин яхшилик ва марҳамат сенга боғлиқ эмас. Сенга 
ўхшаганларга ҳам боғлиқ эмас. Худонинг инон-ихтиёри ўзида. Бизни 
нима қилса, ўзи билади. Сенинг шаккоклигинг ўз бошингни ейди. Худо- 
ванди карим эса бокий ва тонукдир! Омин.

Авдий Каллистратов ота Координатор кошида лаблари кумдай 
оқарганча турарди: унинг бунчалар каҳр-ғазабга миниб, жазавага 
тушишини кўриб юраги эзилди. Лекин барибир ўз деганидан тоймади:

— Маъзур тутинг, тақсир. Ўзимиздан чикаётган нарсаларни ило- 
ҳий кучларга нисбат бериб ўтирмайлик. Нега бўлмаса, У бизни бу қа- 
дар ожиз ва нотугал килиб яратди. У ўзи бино қилган махлуклар- 
ни ҳам иккита тескари томонга — яхшилик ва ёмонликка ажратиб 
юбормаслиги мумкин эди-ку. Нега Ўзи бизни бунчалар шак-шубҳа- 
лар, иллатларга гирифтор қилиб қўйди? Нега одамлар бунчалар мак- 
кор? Худонинг ўзига мурожаат қилганларида ҳам, маккорликдан ўз- 
ларини тийиб туролмайдилар. Худога бунинг нима кераги бор? Сиз 
дин-иймон таълими мутлақ кучга эга бўлишини истайсиз. Олам ва одам 
руҳининг моҳияти бир марта бирваракай, абадиятга очилган деб ҳисоб- 
лайсиз. Лекин ахир, бу мантиққа тўғри келмайди-ку. Наҳотки биз 
христианликнинг икки минг йили давомида ўша алмисоқдан колган 
аҳкомларига бир оғиз ҳам ўз янги сўзимизни кўшолмасак? Сиз ҳаки- 
қатга бир ўзингиз ҳокимлик килмокчи бўласиз. Лекин бу оз деганда 
ўз-ўзини лақиллатишдир. Зеро, ҳакиқатни бир марта ва бирваракай би- 
либ етган таълимотнинг, ҳатто илоҳий таълимотнинг бўлиши мумкин 
эмас. Мабодо, шундай бўла колса, у ўлик таълимотдир.

У жим бўлди. Ўртага тушган сукунатда дераза ортидан шаҳар 
черковининг жом садолари эшитилди. Жом садоси Авдийга худди 
инсонни Худога боғлаб турган Мулокот тимсоли каби ғоятда якин 
ва шунчалар таниш эди. Шунда Авдий худди ушбу садолар каби чек- 
сизлик аро сузиб, кўздан йироклашиб, йўк бўлиб кетгиси келди...
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— Сен жуда ҳам ҳаддингдан ошяпсан, бўтам,— деб тўнғилдади ота 
Координатор, энди унинг товуши совуқ ва бегона эди.— Сен билан 
диний мавзуларда тортишиб ўтиришнинг ҳожати йўқ эди, зеро, билим- 
ларинг ифрот, ғўр ва ҳатто шубҳали. Сени бани башарнинг ғаддор душ- 
мани иблис васвасага солиб қўймадимикин? Лекин сўзимнин!' охирида 
сенга бир нарсани айтиб қўяй: бундай фикрлар билан сен ҳеч қачон 
рўшнолик кўрмайсан. Зотан, асос-эътиборли таълимотларни шубҳа 
остига оладиганларни динга алоқаси йўқлар ҳам асло ёқтирмайдилар. 
Ахир, ҳар қандай мафкура ўзини ҳақиқатнинг энг сўнгги эгаси деб 
билади. Сен албатта, ҳали бу нарсалар билан тўқнашасан. Бир қарашда 
унчалик билинмаса-да, лекин дунёвий ҳаёт ғоятда шафқатсиз. Сен ҳали 
енгил ўйлашнинг жадига қоласан. Ўшанда менинг гапларимни эслай- 
сан. Лекин бас, семинариядан кетасан, ҳозирлик кўр, черков сендан 
юз ўгиради. Худо уйини ортиқ тарк эт!

— Менинг черковим доим ўзимда,— бўш келмасди Авдий Кал- 
листратов.— Менинг черковим — мен ўзим. Мен ибодатгоҳларни тан 
олмайман. Руҳонийларни ҳам уларнинг ҳозирги савиясига кўра тан 
олишни истамайман.

— Нима ҳам дердик, бўтам, Худонинг ўзи раҳм килсин. Лекин би- 
либ қўй: дунё сенга ўз айтганини қилдиради. У ерда ўз кунингни ўзинг 
кўришингга тўғри келади. Неча-неча миллионлаб сенга ўхшаганлар- 
нинг беллари синиб ётибди бир кунимни кўраман деб...

Кейинчалик Авдий яниб айтилган бу сўзларни бир эмас бир неча 
марталаб эслади. Лекин унга ҳаётининг энг олий маъноси ҳар доим 
ҳали олдинда — нурли уфқларда кўринар, йўлидаги барча чигалликлар, 
турмуш савдолари вақтинчадай туюлар, одамлар ахийри, бир кунмас 
бир кун ортидан эргашишларига ишонарди. Ҳаётнинг асл маъноси 
ҳам ахир шунда эмасми?

Ўша кунлари нашаванд чопарлар билан чўллар кўйнига кириб бо- 
раркан, поезд даричасидан кета-кетгунча бўм-бўш ҳувиллаган тақир 
маконларга эрталабдан кечгача тикилиб, ўзига ўзи дерди: «Мана, ни- 
ҳоят, инон-ихтиёринг ўзингда, редакциянинг топшириғини ҳисобга 
олмаганда, сени боғлаб, кўлингни ушлаб турган ҳеч нарса йўк, нимани 
хоҳласанг, шуни қиласан. Хўш, нима? Не топяпсан бу сарсонлик- 
саргардонликда? Асл, ростмана ҳаётнинг ўзи мана шу. Сен у билан 
юзма-юз турибсан. Юз йил илгари қандай бўлса, ҳозир ҳам шундай. 
Одамлар кайлардандир кайларгадир борадилар, сен эса шу йўловчилар- 
нинг бири, нашаванд чопарлар ҳам йўловчи, лекин ашаддий йўлов- 
чи — улар энг даҳшатли иллатлардан бирининг устига тухум кўйиб 
кун кўрадилар. Ўша сизловукдай тутун, ўша кайфу мастоналик арзи- 
маган нарсага ўхшайди, лекин одамни одамликдан чикаради, мосуво 
қилади. Аммо уларнинг ўзлари ўзларини курбон қилиб турган чок- 
ларида сен кандай қилиб уларни ҳимоя қиласан? Биласанми, булар 
қаердан келиб чикяпти? Сабаблари қаерда? Индамайсан. Қайси томон- 
дан ёндашиш, кайси томондан тушунтириш, нима килишни билмай-
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санми? Семинария бағридан ҳаёт тўлкинлари ичига нима учун отилиб 
чикдинг? Уни андаккина бўлсин, яхши томонга ўзгартирмокчи эмасми- 
динг? Семинариядаги синфдошларинг сени идеалист деб чакиришарди. 
Балки, тўғридир. Манави чопарларнинг кўзлари менга учиб турмаган- 
дир, уларнинг ишига, хулки-атворига аралашиш зарурми? Қўлингдан 
нима ҳам келарди? Нима килиб беришинг мумкин уларга? Кирган 
йўлларидан кайтара оласанми? Бошкача яшашга кўндира биласанми? 
Сен қийналиб, ич-этингни еяпсаи бу ёги нима бўлади деб. Улар эса 
ўз олдиларига битта максад кўйганлар ва бу мақсадларидан асло қайт- 
майдилар, омадим келса-ю, бойисам дейдилар, бахтларини и^унда 
кўрадилар. Қани, уларни қайта ишонтириб кўр-чи, улар ҳақикатга тик 
қарай олармикинлар? Агар аралашмасанг, ёрдам бермасанг, улар 
эртами-кечми қамоққа тушадилар, колонияларни тўлдирадилар ва 
бунга айб деб эмас, кулфат деб карайдилар. Қани энди, уларни 
шу расволиклардан кайтара олсанг, кани энди, пушмон бўлиб, тавба 
килиб, диллари тозаланса, жиноятдан юз ўгириб, чинакам бахт-саодат 
нимада эканлигини англасалар. Қандай гўзал бўларди-я! Лекин улар- 
нинг бахтлари нимада? Биз кадрлаган нарсалардами? Аммо кадрият- 
ларимизнинг асл баҳосини тушириб юборганмиз, ғоятда дағаллаш- 
тириб ташлаганмиз. Балки кулгига колган чол-кампирларнинг 
Худосидамикин уларнинг бахтлари, лекин бу ахир чўпчак-ку? Умуман 
олганда, даста-даста пул топиш имкони турганда, сўз нима қилиб 
берарди? Ҳозир кимни қарама — шунинг тилида бир гап — курук 
раҳматга мушук офтобга чиқмайди. Пул ўз оти билан пул-да! Чопар- 
ларнинг чўнтакларига кираётган ўша пуллар фақат ўзимизники эмас- 
дир, чет пуллар ҳам бордир уларнинг ичида,— қаранг, қанча талаб- 
горлар келишяпти — Мурманск, Одесса, Болтиқбўйи, ҳаттоки Узоқ 
Шарк порт шаҳарларидан? Қаерга кетяпти шунча наша? Унингсакичи, 
мумидан ишланган бошқа нарсалар-чи? Гап каерга кетаётганлигининг 
ўзидагина эмасдир-ку? Нега бундай бўляпти, нега бизнинг ҳаётимизда, 
бизнинг ижтимоий системамизга иллатлар ёт деб, бутун дунёга жар 
солган бизнинг жамиятимизда бундай бўлиши керак? Қанийди, шундай 
бир нарса ёзсангки, унга ҳамма ўз жонажон ишидай муносабат билдир- 
са, унга ўз уйида бўлаётган ёнгиндай, фарзандларининг бошига тушган 
офатдай қараса, ана ўшанда айтилган сўз барча холис ниятли киши- 
ларнинг кўллаб-кувватлаши билан пулдан устун чиқади ва ёмонликни 
енгади! Илоҳим, шундай бўлсин, ёзилган сўз бекор кетмасин, чиндан 
ҳам, «аввалда сўз бўлган» экан, у ўз азал-абад кудратини кўрсатсин... 
Шундай яшасангки, шундай ўйласангки...

Лекин ё раб, сендан сўрайман: жарақ-жарак пуллар турганда, 
сенинг каломинг г тир? Яширин иллатлар олдида сенинг ҳукминг 
недир? Сўз билан ёвузлик моддиюнини кандай енгиш мумкин? Менга 
Ўзинг куч-кувват ато кил, бошлаган йўлимда ва ишимда мени тарк 
этма, мен ёлгиз ўзимман, ҳозирча ҳеч кимим йўк, пулга муккасидан 
кетганларнинг эса адади йўқ, сон-саноксиз...»
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* * *

Москва — Олмаота поезди Саратов ерларини орқада қолдириб, 
икки кундан бери Козоғистон чўлларидан борарди. Авдий Каллистра- 
тов Турон томонларни биринчи кўриши. У бир пайтлар Россия томони- 
дан эгаллаб олинган жуғрофий маконларнинг, ўлканинг бу қадар кенг- 
лиги ва миқёсларидан ҳайратга тушар — чиндан ҳам кўз ўнгида бош- 
кети йўқ, беҳудуд ерлар ястаниб ётар, агар Сибирь билан қўшиб 
ҳисобласак, деб хомчўт қиларди у, ер юзидаги қуруқликнинг деярлик 
ярми... Яна бу ерларда одам турадиган қўналғалар онда-сондагина 
учрайди... Шаҳарлар, кишлоқ ва овуллар, бекатлар, унда-мунда кўзга 
чалиниб қоладиган молхоналар, чўпон-чўликларнинг пастак қўралари 
ҳаммаси темир йўлга қараб ёпишиб келар, улар бепоён чўл сувратини 
чизиш учун тайёрлаб қўйилган, лекин илк бўёқларигина чапланган 
матога ўхшар, бироқ суврат кейинчалик ишланмай, фақат бир тусдаги 
бўз ранглари билан чала қолиб кетгандай эди... Бу томонда кета-кетгун- 
ча яйдоқ чўл, ҳозир бу ерда жамики ўт-ўлан гуллаб-яшнаган фасл, чўл 
бир неча кун мана шундай жаннатмисол гуркираб ётади, сўнг тағин 
офтобнинг бераҳм иссиғига дош беролмай сарғайиб сўлади ва ке- 
ласи баҳорни кутади...

Вагонларнинг очиқ ойналаридан гулга кирган чўл чечакларининг 
муаттар бўйлари ёпирилади. Айниқса, поезд тўрт томони очиқ алла- 
қандай кичкина бекатларда тўхтаганда, одамнинг дим вагондан сак- 
раб пастга тушгиси, ўзи кўримсиз, лекин ҳидлари ёвшандай ўткир, 
курғоқ ерда ўсганига қарамай эти сувлик майса-ўланлар устида эркин- 
эркин чопиб юргиси келади. Қизиқ-ку, деб ўйлайди Авдий, наҳотки 
ўша ярамас наша ҳам мана шундай бемалол ўсиб ётса ва ҳидлари 
ҳаммаёққа гуркираб тарқалса? Одамларнинг димоқларини қитиқласа? 
Чопарларнинг оғизларидан гуллашларига қараганда, нашанинг ҳиди 
ҳаммасидан ҳам ўткир ва кучли бўлса керак. Ҳаммасидан ҳам, дейиша- 
ди чопар болалар — наша баланд бўлиб, шохлари ҳар ёққа тарвақай- 
лаб ўсади. Нашазорларда унинг баландлиги одамнинг белига уради. Ёв- 
войи наша тўғри келган жойда ўсиб ётавермайди. Наша кенг тар- 
қалган алоҳида нашапоя майдонлар бор. Шунисига ҳам шукр. Уни то- 
пиш учун шунча оворагарчилик бўлмаса, ҳаммаси оппа-осон кўчса, 
унда нималар рўй беришини тасаввур қилиш мумкин... Мана, талаб- 
гор хумор чопарлар узоқ порт шаҳарлардан дунёнинг у чеккасидан 
бу чеккасига наша савдоси тутиб боришяпти... Ҳали йўл узоқ, яна қан- 
ча йўл босиш керак — худо билади, яна охири нима бўлади, бу ишлар- 
дан нима чиқади.

Айрим вақтлар Авдий Каллистратов нимага кетаётганлигини ҳам 
унутиб, бу эл-юртларда илгари замонларда яшаган халқларни тасав- 
вурида жонлантиришга уринар, ўқиган китобларини, ўқувчилик йил- 
ларида кўрган киноларини эслар, адам даштида ғойиб бўлган ўша ҳаёт- 
нинг излари ва қолдиқларини кўрганда, бирдан хурсанд бўлиб кетарди.
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Худди ташлаб кетилган қўналғалардай чўлларда яккам-дуккам кақ- 
қайиб турган қўнғир туялар, кўҳна мақбаралар, мозоратлар, уч-тўрт- 
тагина ҳужрадан иборат кўримсиз овуллар, кўз базўр илғайдиган ёл- 
ғиз чодир, юрталар, дунёда бор-йўқлигини ҳеч ким билмайдиган, хароб, 
номаълум капаларда яшайдиган кишиларнинг холини ўйлаб юраги 
увишиб кетар, ваҳм босарди... Кўз ўнгидан худди қадим-қадим замон- 
лардагидай кўҳна эгар-жабдуқ урилган отларга минган, бошларига 
тепаси чўққи қулоҳ кийган отлиқлар ўтиб қолардилар дам якка-якка, 
дам тўда-тўда бўлиб... Қандай яшашган экан одамлар бу ерларда, юрак- 
лари сиқилиб ўлиб колмасмикинлар, сувсизликдан қирилиб кетмасми- 
кинлар бу бепоён дашт-биёбонларда? Кечаси-чи, кечаси нима бўлади? 
Фалак тунда кимсасиз саҳроларга эниб тушади, ўша чоғларда одам ўзи- 
ни қандай сезаркин? Чексиз само рўбарўсида одам ўзини бениҳоя 
ёлғиз ва гариб ҳис қилса не ажаб? Шунинг учун ўқтин-ўқтин ўтиб қо- 
ладиган поездлар уларга далда берса керак. Поездларнинг шовқинлари 
катта шаҳарлардагина одамларнинг қулоқларига ёқмайди, зериктириб 
юборади. Эҳтимол, бари бутунлай аксинчадир. Азим чўлларнинг тун- 
лари кўнгилларда улуғвор баётларни уйғотар, шеърият ахир, олам 
поёнсизлиги узра инсон руҳининг ҳур парвози эмасми?..

Лекин бундай хаёллар уни узоқ машғул килмас, яна чопар бола- 
лар билан бораётгани, қонун юзасидан қараганда, жинояткор кимсалар 
қаторига қўшилгани эсига тушар, газета учун ижтимоий-маъьавий 
репортаж ёзаман деб, то вақти-соати келгунча шу ҳаётга, қолавер- 
са, нашавандларнинг бадкирдорликларига чидашдан ўзга иложи йўқ 
эди. Шунда назарида кўкраги беихтиёр музлаб кетгандай бўлар, кор- 
нига аллақандай огриқ кирар, гўё ўзи хам чопарларнинг бирига айланиб 
қолгандай, жиноят йўлига киргандай эти сесканиб, ваҳимага тушарди. 
Шунда у юрагининг тубида оғир махфий юк билан юрадиганларнинг 
ҳолига тушунгандай бўларди. Жаҳон қанчалик улуғ кўринмасин, янги 
таассуротлар нечоғлик қувончли туюлмасин, агарда онгинг ва хотиранг- 
да нўхотдан ҳам кичик оғриқ нуқта бўларкан, буларнинг ҳаммаси 
на татийди, на ақлинг, юрагингга ҳаловат беради. Ўша оғриқ нуқта 
яширинча, билинтирмасдан одамнинг кайфиятини ҳам, атрофдагилар- 
га муносабатини ҳам белгилайди. Авдий Каллистратов нашапоя чўл- 
ларга бирга бораётган чопарларга разм солиб қарайди, уларни гапга 
солмоқчи, очиқчасига сўзлашишга тортмоқчи бўлади. Шунда хаёлига 
бир фикр келади: гарчи чопар ҳамроҳларим ташқаридан қараганда, 
ўзларига жуда ишонгандай кўринсалар-да, лекин уларнинг ҳар бири 
қилаётган ишидан хавфсирайди, бир кунмас бир кун барибир жазога 
тортилишидан ўлгудай қўрқади. Ҳа, шу қўрқинч уларга доим эргашиб 
юради. Шуларни ўйлаб Авдийнинг уларга юраги ачийди. Уларнинг 
қуруқликлари, бетамизликлари, бефайз вирди-забонлари, қартавозлик- 
лари, ароқхўрликлари, чапаниликлари, ё остидан ё устидан деб туриш- 
ларини бошқа ҳеч нарса билан изоҳлаб бўлмайди. Бинобарин, бундан 
бошқача яшашни улар тасаввур ҳам қилолмайдилар. Авдий Каллистра-
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тов бу одамларни ёмон йўлдан қайтарсам, кўзларини очсам, улар 
ўзларига бошқача, очиқ бир назар билан қараб кўрсалар, ҳаётларини 
заҳарлаб турган қўрқинчдан ва шу қўрқинчнинг таъқибидан халос эт- 
сам, деб орзу қилади. Олган билимлари, жуда бой бўлмаса-да, лекин 
етарлича орттирган.турмуш тажрибалари заминида у олижаноб, эзгу 
ниятларини амалга ошириш йўлларини изларди. Ҳозир у семинариядан 
кетгани, расмий черковдан чиқарилганига қарамасдан дилида тарғи- 
ботчи ҳамда ваъзхон бўлиб қолганлигини, инчунин, ҳаёт йўлида 
қилиши мумкин бўлган бирдан-бир улуғ иш — одамларга ҳақиқат ва 
яхшилик сўзини ўзи билган, англаган даражада етказиш деб тушунар- 
ди. Бунинг учун алоҳида фатво олиш шарт эмас, бунинг учун ўзинг 
сиғинган нарсага садоқатли бўлишинг кифоя. Лекин буларнинг бари 
ҳали яхши ният, холос. Юрак ва ақл амри билан у нима қилиши зарур- 
лигини ҳали тўла тасаввур эта олмасди. Кўнгилда ширин хаёлларга 
берилиш, шу хаёлларда тубанларни тубанликдан халос этиш бошқа 
ва шу билан бирга, сенинг панд-насиҳатингга, маслаҳатингга асло 
муҳтож бўлмаган тирик одамлар ўртасида яхшилик қилиш — бутунлай 
бошқа. Улар мисол учун худди ўзларига ўхшаган, дунёнинг бир чек- 
касига наша йиғиш ва пул ишлаш учун кетаётган аллақандай бир Ав- 
дийнинг ваъз-карсонига зормикинлар. Уларнинг тақдирларини нурли 
томонга буриш иштиёқида ёнган Авдий Каллистратов билан уларнинг 
неча пуллик ишлари бор дейсиз. Авдий Каллистратов Худо калима 
ичида яшайди ва калима илоҳий қудрат касб этмоғи учун у чин ва пок 
ҳақиқатдан туғилмоғи керак, деган бўлса уларга нима. Авдий эса бунга 
худди борлиқнинг қонунидай ишонади. Лекин у ҳали бир нарсани бил- 
майди: яхшилик ёмонлик йўлига кирганларга ёрдам бермоқчи бўл- 
ганда ҳам, ёмонлик барибир яхшиликка қарши тураверади... Аммо бу 
кўргиликлар ҳали олдинрокда... VI

VI

Тўртинчи кун тонг азонда қорли тоғларнинг букир тизмалари 
кўзга чалинди. Поезд улар кетаётган Чу ва Мўйинқум чўлларига яқин- 
лашарди. Теп-текис кенгликлардан сўнг келадиган қорли тоғлар тархи 
чўлмаконларда ўзига яраша бир белги бўлиб қолганди. Чўллар бағрига 
кириб кетаверган сари тоғлар кўздан узайиб сўнг йўқоларди. Лекин 
мана, ернинг ҳув четидан қуёш бошини кўтарди ва оламни осуда нур- 
лари билан тўлдирди. Тақдирлари бир-бирларига сира ўхшамаган тур- 
ли-туман йўловчилар тушган поезд тоғларга етмай турнақатор тизил- 
ган вагонлари қуёшнинг илк шуълаларида ярақ-юруқ қилганча, тонг- 
нинг арғувон кўйлаги ёйилган биёбонларга бурилди — у ёклардан энди 
тоғлар кўзга ташланмайди...

Нашаванд чопарлар Жалпоқ-Соз бекатида тушишлари керак эди. 
Ундан уёғига ҳар ким ўзича, ўз билганича таваккал ҳаракат қилади.
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Аммо тўда ўша-ўша — битта, ният ҳам ўша-ўша — битта. Лекин 
буларнинг ҳаммасини ким бошқаради, ким ўша Ўзи — доим уларни 
кўз юммай кузатиб турган — Авдий Каллистратов ана шуни билишни 
истарди. Лекин айрим узук-юлук, ивир-шивир сўзлардаи бўлак ҳеч 
нарса унга маълум эмасди.

Уч соатдан сўнг Жалпоқ-Соз бекати келади. Чопарлар йиғиштири- 
ниб ғимирлаб қолишди. Кечаси ўлгудай ичишган эди. Петруха охирги 
топшириқларни олиш учун Ўзининг ҳузурига боришдан аввал ҳожатда 
узоқ ювинди. Йўловчилар тоза диққат бўлишди. Чопарлар ўтган кеча 
шампандан бошлашди. Шампанни худди лимонад ичгандай эрмакка 
стаканлаб ичишаркан. Кейин аракка ўтишди. Шунинг асорати эрталаб 
анча билинди. Тирмизак Лёнька-ку, кийшанглаб, росмана чулдираб 
қолди. Авдий эрталаб уни базўр оёкка турғизди. Жалпоқ-Созга етдик 
дегандан кейингина Лёнька зўрға кўзини очиб, тахтага оёғини осил- 
тириб ўтирди. Сочлари тўзғиб кетган боши ингичка, килтирик бўй- 
нида аранг осилиб турарди. Шу зумраша ғайриконуний йўл билан анча- 
мунча пул топади. Ҳаёти ҳалитданок бутунлай барбод бўлган деса, 
албатта, бунга ҳеч ким ишонмасди.

Поезд поёнсиз текисликлардан равон кетиб борарди. Каердадир, 
кайсидир вагонда унинг Ўзи кетяпти. Боши чириллаб айланган, карахт 
Петруха бошоғриғини босиш учун бир стакан корайиб кетган аччиқ 
чойни шимириб ичди-да, Ўзи кошига шошилиб жўнади. Чамаси, Ўзи 
ичкиликбозларни хуш кўрмаса керак. Йўл бўйи Авдий Каллистратов 
Ўзини ҳатто узокдан бўлса ҳам кўролгани йўқ. Ваҳоланки ҳаммалари 
битта поездда кетишяпти. Ким у? Кандай одам? Юзлаб йўловчилар 
орасидан уни топиб кўр-чи. Худди қамишзорлар орасида коронғу 
чуқур ичида бекиниб олган махлукдай ғоятда эҳтиёткор, йўл бўйи салча 
бўлсин, сиёқини кўрсатмади. Кўп ўтмай Петруха унинг кошидан ко- 
воғи солинган, жаҳли чиккан, лекин бутунлай ҳушёр тортган ҳолда 
кайтиб келди. Албатта, ҳали маконга етиб бормай туриб килинган тун- 
ги ичкиликбозлик учун Ўзи боплаб адабини берган. Тушуниш мумкин 
Ўзини ҳам. Поезд Жалпок-Созга етиши билан иш кизиб кетади. Шун- 
дай пайтда шалпангкулок Петруханинг ғирт маст бўлиб юриши сира 
тўғри келмайди. Мана энди, бир ҳафта бошоғриғидан қутулмай юради. 
Петруха худди Авдий бир айб иш қилиб қўйгандай унга норози караб, 
тўнғиллади:

— Юр, гап бор.
Улар тамбурга ўтишди. Чекишди. Поезд ғилдираклари тинмасдан 

тарақа-туруқ қилади.
— Менга кара, Авдяй, у қулоғинг билан ҳам, бу кулоғинг билан 

ҳам эшитиб ол,— деб бошлади Петруха.
— Хўп, эшитаман,— пешанасини тириштирди Авдий.
— Сен кўпам бурнингни жийираверма,— диккати ошди Петруха- 

нинг.— Ким бўпсан ўзи?
— Э, қўйсангчи, Петр,— уни тинчлантиришга уринди Авдий,— ни-
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ма қиласан бекорга хафа бўлиб? Хўп, мен ичмайман, сен эса ичасан, 
хўш, нима бўпти шунга, нима қиласан сўкиниб? Яхшиси, бу ёғига нима 
қиламиз, ана шуни айт.

— Уёғини Узи айтади.
— Мен ҳам шуни сўраяпман-да. Нима деди Ўзи?
— Ишинг бўлмасин,— шартта унинг оғзига ургандай қилиб деди 

Петруха.— Сен янги одамсан. Шунинг учун Лёнька икковимиз билан 
борасан. Уч киши бўламиз. Бошқа болалар ҳам ким ўзи, ким шерик 
бўлиб боришади.

— Тушунарли. Фақат қаерга борамиз?
— Ишинг бўлмасин, мен обораман. Жалпоқ-Созда тушамиз. У 

ёғига ўзимиз кетамиз. Йўл-йўлакай машиналарга тушиб, «Мўйинқум» 
совхозига етиб оламиз. Ундан у ёгида тирик жон йўқ — пойи пиёда.

— Ана, холос.
— Ҳа, нима деб ўйловдинг. «Жигули»да олиб бориб қўйишади дев- 

дингми? Оласан, ошна! У ерда сал шубҳа уйғотсанг, дарров ушлаб оли- 
шади, машина ё мотоциклда борганларни-ку таппа босишади. Қалпоқ 
қилишади.

— Ўҳў-ўҳў! Анов, ким, Ўзи қаерда бўлади, у ким билан боради?
..— Нима ишинг бор? — ўдағайлади Петруха.— Нега ҳадеб уни сў-

раб-суриштириб қолдинг? Борадими, келадими! Балки умуман бормас! 
Нима у сенга ҳисоб бериши керакми, а?! Нима деб тушунайлик буни?!

— Нимасига тушунмайсан? Бошлиғимиз бўлгандан кейин билиш 
керак-да қаердалигини. Бирон кор-ҳол юз бериб қолиши мумкин.

— Худди мана шу нарсани билишнинг сенга ҳеч кераги йўқ,— 
кибр билан деди Петруха.— У қаерда бўлади, нима қилади, сен билан 
бизнинг ишимиз эмас. Керак бўлса сени ернинг тагидан ҳам топади,— 
Петруха гапим қандай таъсир қилди экан деб бирпас атай жим қараб 
турди, кейин ҳали кайфнинг асорати тарқамаган лойқа кўзларини 
унга тик қадади-да, қўшиб қўйди: — Сенга шундай деди, Авдяй: ишни 
уддалаб кетсанг, доим бориб-келиб турасан. Агар худо кўрсатмасин, 
сотадиган бўлсанг, яхшиси, ҳозироқ орқангга қайтиб кет. Бекатга туш- 
ганимиздан кейин секин жўнавор. Тўрт томонинг очиқ. Сенга қўлимиз- 
ни ҳам теккизмаймиз. Лекин иш бошладингми, тамом, орқага қайтиш 
йўқ. Сотсанг — тирик қолмайсан. Билдингми?

— Билдим. Билмай нима? Ёш боламидим,— жавоб қилди Авдий.
— Ундай бўлса, эсингда тут: айтдим-қўйдим. Икки қулоғинг би- 

лан эшитдинг. Кейин билмовдим, эшитмовдим, кечиринглар, деган гап- 
лар кетмайди.

— Бас қил, Петр,— унинг сўзини бўлди Авдий.— Ҳадеб битта 
гапни чўзаверасанми. Ақли-ҳушим жойида. Нимага боряпман, нима қи- 
ламан, ўзим биламан. Яхшиси, сенга бир гапим бор, эшитиб ол. Шу бу- 
гундан эътиборан ичкиликни йиғиштир. Лёнькани ҳам ичирма. У тен- 
так. Сен ҳам нима қиласан? Ўша ерларда шу иссикда калламиз қизиб 
турса, нима қойил қилиб йигамиз?
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— Тўғри,— деб тан олди Петруха ва тупук сачраган лабларини 
кийшайтириб жилмайди. Унинг кўнгли жойига тушган эди.— Тўғри 
гапни тан оламиз. Ишон, ўзим ҳам оғзимга олмайман, Лёнькага ҳам 
ичирмайман. Тамом, бўлди!

Улар фикрлари бир жойдан чикканига хурсанд бўлиб жим қолди- 
лар. Поезд чайкалганча Жалпоқ-Соз томон жадалларди. Бу ерда ма- 
шинистлар алмашадилар, поезд ҳам янгиланади. Кўпгина йўловчилар 
тушишга ҳозирлик кўрардилар. Лёнька ҳам ташвишланиб тамбурга 
қаради.

— Нима қиляпсизлар? — деди у боши оғриганидан юзини буриш- 
тириб.— Нарсаларни йиғиштириш керак. Бир соатда етамиз.

— Кўрқма,— жавоб килди Петруха.— Бизга йиғиштириш чўтми? 
Киз бола эмасмиз-ку. Халтамизни елкамизга осамизу, ҳайё-ҳайт!

— Лёня,— болани ёнига чақирди Авдий.— Кани, берирок кел-чи. 
Бошинг оғрияптими? — Лёнька айбдорларча бошини силкитиб кўй- 
ди.— Петр билан шундай келишдик. Бугундан бошлаб оғзингга бир 
томчи ҳам олмайсан. Хўпми? — Лёнька индамай бош ирғади.— Бўпти, 
бор. Биз ҳозир. Кўркма, улгурамиз.

— Ҳали анча вақт бор,— деди Петруха соатига қараб.— Бир соат- 
дан ҳам кўп.— Лёнька кетгач, деди: — Лёнькани тўгри айтдинг. Чил- 
тоннинг ўзи ичаман деб ёпишади. Ичгандан кейин оёкда туролмай- 
ди. Бўлди энди! Ишми иш! Йўлда озгина эркалик қилдик. Ҳа, тағин, 
ўйлаб юрма, мен Лёньканинг пулига ичганим йўқ. Балки унинг ўзи 
шу... лекин мен ўзим олиб ичаман.

— Гап унда эмас,— деди алам билан Авдий.— Болага одамнинг 
юраги ачийди.

— Рост айтасан,— унинг гапига кўшилиб хўрсинди Петруха. Уни 
анчадан бери бир фикр безовта килиб келса керак, шуни Петруха 
ҳозир очиқчасига гаплашаётганларидан фойдаланиб эслади.— Қулок 
сол, Авдяй, бизгача, бизга келиб қўшилгунингча, нима иш қилардинг, 
ишлармидинг? Олибсотарлардан эмасмисан, мабодо? Сен яширма, 
энди биз ё ресторанда бирга ўтириб, мазза қиламиз, ё камерадан ахлат 
челакни бирга олиб чиқамиз. Ё униси, ё буниси!

Авдий яшириб ўтирмади:
— Чайқовчи эмасман. Яширадиган ерим йўқ. Мен илгари диний се- 

минарияда ўқиганман.
Бундайини Петруха сира кутмаганди.
— Шошма, шошма! Семинарияда дейсанми? Э, бундан чиқди, сен 

поп бўлиш учун ўқиган экансан-да?
— Шундай десак ҳам бўлади...
— Ўҳу! — кўзларини ола-кула қилди Петруха ва лабларини чўч- 

чайтириб ҳуштак чалди.— Нега у ердан кетдинг, ё ҳайдаб юбориш- 
дими?

— Ундок десанг ҳам тўгри, мундоқ десанг ҳам. Умуман, ташлаб 
кетдим.
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— Нимага? Худони талашиб қолдингларми? — шўхлик билан сў- 
рашни қўймасди Петруха.— Ана кулги!

— Ҳа, талашиб қолдик шекилли.
— Бўлмаса, қани айт-чи, ҳаммасини билсанг... худо борми, йўқми?
— Бунга жавоб бериш қийин, Пётр. Биров учун бор, биров учун 

йўқ. Хаммаси одамнинг ўзига боғлик. Одамлар ер юзида қанча яшаса- 
лар, шунча худо борми, йўқми, деб ўйлайдилар.

— Унда, агар бўлса қаерда, Авдяй?
— Бизнинг ўй-хаёлларимизда, айтаётган сўзларимизда...
Петруха ўйланиб жим бўлиб қолди. Вагон гилдиракларининг тову-

ши бирдан кучайди — вагондан вагонга ўтган йўловчилар тамбур 
эшигини очиқ қолдирган эдилар. Петруха тамбур эшигини ёпди. Ғил- 
диракларнинг тарақа-туруги бир оз босилди, ниҳоят деди:

— Унда менда йўқ экан-да. Сенда Авдяй, у борми, йўқми?
— Билмадим, Пётр. Бўлса эди дейман, кошкийди...
— Сенга у керакми?
— Ҳа, усиз иложим йўк...
— Ана холос,— норози бўлди Петруха. Нимадир унинг ғашига 

текканди.— Худо керак бўлса, унда нима п... еб биз билан юрибсан?
Авдий гапни чуқурлаштиришнинг вақти ҳам, ўрни ҳам эмаслигини 

сезди.
— Лекин ахир, пул ҳам керак-ку,— деди у муроса оҳангида.
— Э, гап бу ёқда десанг-чи. Ё Худо, ё мулла жиринг! Пулнинг 

кетидан қувибдилар-да!
— Шундайроққа ўхшайди,— тан олишга мажбур бўлди Авдий.
Бу гапдан кейин Авдий Каллистратов анча нарсаларни ўйлади.

Аввало, йўл бўйи корасини кўрсатмай чопар болаларга кўз-қулоқ 
бўлиб келаётган Ўзи унча-мунчага ишонавермайди. Афтидан, гшхини 
ёрган ва жуда бераҳм бўлса керак. Агар қилаётган ишининг бирон 
ерида ишкаллик сезса, у ўзини ва ўз ортида турганларни хавф 
остига қўймаслик учун ҳар қандай йўл билан ўч олади. Ҳеч нарсадан 
кайтмайди. Бошқача бўлиши ҳам мумкинмас. Буни ўз оти билан гиёҳ 
билан савдо қилиш деб қўйибди. Авдийнинг биринчи чиқарган хулосаси 
шундай эди. Петруха ва бошкалар билан йўлдаги гап-сўзлардан иккин- 
чи аниқлаган нарсаси шу бўлдики — чопар болаларга сўз билан таъсир 
ўтказса бўларкан. Ваъзхоннинг вазифаси ҳам шу: чин дилдан самимий 
сўз юритиш, ҳеч қандай хавф-хатарга қарамай сўз билан фидокорларча 
тушунтириш; ахир, бир пайтлар фидойи дин ёювчилар жонларини худо 
йўлига тикиб, ёввойи Африка қабилалари ичига Исо Руҳилло каломини 
етказмаган эдиларми; зеро, адашган дилларни халос этиш — унинг 
асл тақдирида бор, ҳаётининг тугал маъноси ва мазмуни ҳам эҳтимол, 
худди мана шундадир,— ҳа, у дилларни халос этади.

Улар Жалпоқ-Соз манзилига эрталаб соат ўн бирларда етиб кел- 
дилар. Бекат катта, ундан яна бошқа поездларга ўтириларди. Темир 
йўлнинг икки изи тонгда кўзга чалинган узоқ қорли тизма тоғлар сари
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кетарди. Шунинг учун бу ерда турли томонларга борадиган йўлов- 
чилар сероб. Чопар болаларга бу ҳам қулай. Ғала-ғовур бекатда бема- 
лол кўзга ташланмай юрса бўлади. Ҳаммаси хамирдан қил суғур- 
гандай силлиққина ўтди. Тушлик пайти барчалари вокзалдаги ошхона- 
га киши билмас, лекин чаққон йиғилиб келганларида, Авдий ҳайрон 
қолди. Авдийни ҳам қўшиб ҳисоблаганда, чўлга наша йиғиш учун 
борадиганлар ўн икки киши эди (унга шундай туюлди). Чопар бола- 
лар столлар атрофида битта-иккитадан бўлиб ўтиришарди. Ҳамма бир- 
бировининг кўз ўнгида. Лекин ҳеч ким ҳеч кимга очиқ сўз қотмайди. 
Улар оддий йўловчилардан асло фарқ қилмайдилар. Кўпроқ Лёнькага 
ўхшаган ўсмирлар ва Петрухадай бўйи чўзилиб қолган йигитчалар. 
Айни ёз мавсуми. Ким қаёққадир кетяпти, ким қаёқдандир келяпти. 
Одатдагидай осиёликлар европаликлар билан аралаш-қуралаш... Тар- 
тибни сақлаш учун бу ерга милиция ходимлари дам-бадам кириб чи- 
қаётган ва бекатнинг ўзида ҳам ҳар қадамда милиционер юрган 
бўлишига қарамай, чопарларнинг авзойидан ҳеч нарса билинмасди. 
Улар тезгина овқатланиб, ўринларини бошқа навбат пойлаб турганлар- 
га бўшатдилар. Шундан сўнг худди бир ишора бўлгандай дарҳол 
ҳар томонга ими-жимида тарқалдилар. Ҳар бирининг ўзига яраша 
юки ҳам бор: нон, консерва ва бошқа турли-туман зарур нарсалар 
солинган тўрхалталар, чарм сумкалар, портфеллар. Мана шундай 
қилиб, нашаванд чопарлар жой-жойларига, Мўйинқум атрофидаги 
яйдоқ чўллар ичига сочилиб кетдилар.

Петруха, Авдий ва Лёнька Ўзи белгилаб бергани ва топшириғи 
бўйича учовлон йўлга тушдилар. Авдий Ўзини бари бир кўролмади. 
Лекин бутун иш Ўзи томонидан бошқариб турилганига ҳеч қандай 
шак-шубҳа йўқ эди. Улар энг олис жойга, «Учқудуқ» совхозининг 
Мўйинқумга тақалган бўлимигача Ўзи томонидан ажратилган ва Пет- 
рухага бериб қўйилган йигирма беш сўмга йўловчи машинани кира 
қилиб тушиб бордилар. Ҳар эҳтимолга қарши улар ўзларини уй қурувчи 
уста деб таништирадиган бўлдилар. Авдий — дурадгорлик қилади. 
Дурадгорларни бу ерларда кўзга суртишади. Аслини олганда ҳам, Ав- 
дий дурадгорлик ишларидан дурустгина хабардор эди. Отаси бу ҳунар- 
ни унга болаликдан ўргатган эди. Петруха унинг юкхалтасига уйдан 
олиб чиққан — ранда, болта, искана сингари асбобларни солиб қўй- 
ди. Петруха ўзини ва Лёнькани сувоқчи ва бўёқчи уста деб таништира- 
ди. Улар гўё ПТУнинг ўқувчилари, «Учқудуқ»қа, Мўйинқум чўлларига 
ёзги таътилда уй қуриб, пул ишлаш учун келишяпти. Ким ишонмайди 
бунга.

Кун иссиқ. Лекин очиқ юк машинасининг тепаси анча шабада, 
офтобнинг иссиғи унчалик билинмайди. Тўғри, чўл йўлининг мазаси 
йўқ, ўнқир-чўнқир, чанг-тўзон.

Машина чўнқирларга келиб, секинлаганда, ғилдираклар остидан 
кўтарилган чанг устиларига ёпирилади, йўталиб, кўзларини уқалаган- 
лари уқалаган. Йўл оғир, аммо атроф кенг, баҳаво эди. Беихтиёр
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хаёлингга шундай фикр келади: қанотим бўлсайди, учиб кетардим... 
«Энди мен бутунлай ишондим: ер ҳам сайёра экан,— деб ўйларди 
Авдий кабина тепасида туриб.— Нега одам ерга сиғмайди, доим торлик 
қилади, тўймайман, оч қоламан, деб қўрқади, баайни ўзига ўхшаганлар 
билан ҳеч чиқишолмайди. Олдиндан ҳосил қилинган фикрлар, қўрқинч, 
нафрат сайёрани стадион даражасида торайтириб қўйяпти. Барча 
томошабинларнинг умрлари ушбу стадионда гаровга қўйилган, бино- 
барин, ҳар икки команда ҳам ўйинда ютиб чиқиш учун ўзлари билан 
бирга ядро бомбаларини олиб келган, ишқибозлар эса ҳеч нарсага 
қарамасдан қичқириб ётибдилар: гол, гол, гол! Сайёра — мана шу. 
Ҳолбуки, ахир, ҳар бир инсон олдида муқаррар бир вазифа кўндаланг 
бўлиб турибди — одам бўлиш. Бугун, эртага, доим. Тарих шундан 
яралади. Ҳозир нимага кетиб боряпмиз. Кандай муҳим ҳаётий зарурат 
ёки эҳтиёж борки, одамлар ўзларига ҳам, бошқаларга ҳам заҳар-зак- 
қум ахтарадилар. Уларни бунга нима мажбур қилади? Ўз-ўзини уну- 
тишнинг ўша даҳшатли гирдобидан улар нима топадилар?»
*  *  *

Учкудуқ деганлари дунёнинг бир тупкасидаги гадой топмас қўналға 
экан. Улар бу ерда ўзларига дарров иш топиб олдилар. Бир чўпоннинг 
чала ётган иморатини битириб берадиган бўлдилар. Чўпоннинг ўзи 
бола-чақаси билан пода ҳайдаб кетган, қўшни турадиган қариндошига 
тайинлаган экан, агар бултургидай уй қурадиганлар келиб қолса, имо- 
ратни биткизиб беришсин деб. Шуни билгандай учта азамат чопар — 
Петруха, Авдий, Лёнька етиб келишган эди.

Улар шу ернинг ўзида томи битган чала уйда ётиб юришди. Ҳаво 
очиқ, кунлар иссиқ. Ҳовлида ўзларига ўчоқ қуриб олишди, гоҳо об-ов- 
қат қайнатиб туришди. Ростини айтиш керак, итдай ишлашарди. Пет- 
руха эрталаб барвақт турар, артелчи шериклари Авдий ва Лёнькани 
уйғотар, шу билан бир ишга тушганча қоронғу хуфтонга бориб бас қи- 
ладилар. Ҳовлида андак олов ёқиб, шунинг ёруғида овқатланар, фақат 
шундан кейингина Петруха ҳордиқ чиқариб, ундан-мундан гаплашиб 
ўтиришга ижозат берарди.

— Авдяй, қараб турсам, бу иш сенга жуда ёқиб қолганга ўхшайди. 
Албатта, хўжайиндан тегишимизни оламиз. Лекин бу пул тупукка ет- 
майди. Сариқ чақа! Одамларнинг кўзи учун ишлаймиз-да. Асл жойлар- 
ни топиб йўлга тушайлик, ана ўшанда кўрасан. Гулиниям, ширасиниям 
икки қўллаб терасан. Бир кун нашапояга шўнғиб чиқсанг, бир йил ми- 
нистрдан кўра яхшироқ яшайсан. Сен биласан-ку, а, Лёнька? Тўғрими, 
гапим?

— Озроқ биламан,— деб жавоб беради шу кунларда сира овози 
чиқмай қолган Лёнька.

— Фақат кўзларингга қаранглар, болалар,— жиддий огоҳлантира- 
ди Петруха,— ҳеч кимга, на қўшниларга, на бошқаларга оғизларинг- 
дан гуллай кўрманглар. Бу ернинг одамлари яхши одамлар. Лекин ба-
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рибир, ўлсанг ҳам, миқ этма. Айниқса, бошқа ёқдан битта-яримта ке- 
либ сўраса, асло сир бой берманглар. Авдяй, сен айт: ўламан саттор, 
ҳеч нарсани кўрганим йўқ, билмайман, эшитмаганман деб. Керак бўл- 
са, ана, бошлиғимиз бор, ўша билади, деб менга рўпара қил. Мен кички- 
на одамман, ҳеч нарсани билмайман де. Хўпми?

Хўп демай иложинг қанча, хўпми, хўп... Лекин Авдийнинг диққати- 
ни ошираётган бу нарса эмасди. Индамай жим юришга мажбур бўлаёт- 
ганидан, катта-катта пул ўмаришнинг тайғоқ ва жиноий йўлига кирган 
болаларга ўз таъсирини ўтказа олмаётганидан хуноб эди. Юраги ваъз 
айтиш иштиёқи билан тўлиб-тошар, лекин кўнгил амрини адо этолмас- 
ди. Агарда Авдий фикр ва сўзнинг қудрати билан болаларни иккилан- 
тириб, ўйлантириб қўя олганда, қанчалар тубанликка тушганларини 
уларга уқтира билганда ва улар виждон сасига қулоқ тутиб, бундай 
номуносиб ҳаётдан батамом воз кечиш фикрига келганларида ҳам, 
барибир охир-оқибатда бунга уларнинг қурблари етмаган бўларди. Са- 
баби оддий ва осон: улар ўч олишга ҳақи бўлган бошқа одамлар билан 
оғир ахд-паймон қилинганлар, бу исканжадан ўзларини асло бўшатол- 
майдилар. Хиёнат йўлига кирмоқчи бўлганни эса даҳшатли қасос 
кутади. Шу бузуқ чевирикни қандай пачақлаб ташлаш мумкин? Наша- 
вандлар ва чопарларнинг ҳаётларини ўз кўзим билан обдан кўриб, сўнг 
буларни газетада жиддий ёритиб бераман, одамларнинг кўзларини оча- 
ман, олижаноб мақсадлар учун хизмат қиламан, деган хаёлгина Авдий- 
га андак таскин бериб турарди. Бу бир ҳовуч йўлдан озган ёшларни 
халос этиш учун олиб бориладиган ахлоқий курашнинг бошланиши 
бўлади, деб умид қиларди Авдий. Бу машмашаларга беихтиёр аралашиб 
қолгани, Петруханинг тўдасига тоқат қилиб келаётганлигининг боиси 
ҳам фақат шу эди.

Учкудуққа келганларининг учинчи куни арзимаган бир воқеа бўлиб 
ўтди. Авдий бунга унчалар ҳам эътибор бермади. Петруха эса воқеани 
билгач, оёғи куйган товуқдай безовталаниб қолди. Ўша куни Петруха 
овулдаги қўшнилари, уруш ногиронининг аравачасида совхоз марка- 
зига консерва, сигарет, қанд-қурс келтиргани кетган эди. Чунки эртаси- 
га саҳарлаб чўлга отланадиган эдилар. Элнинг кўзига эса гўё бошка 
жойга уй солгани жўнагандай бўлиб чиқардилар.

Лёнька уйнинг ичини сувоқдан чиқарар, Авдий эса, сояроқ жойни 
танлаб омборхона учун эшик ясарди. Бирдан кўча томондан мотоцикл- 
нинг патиллагани эшитилди. Авдий ўгирилиб қўлини пешанасига қўйиб 
қаради. Уй олдида тариллаб катта мотоцикл тўхтади. Эгаси ундан қуш- 
дай енгил сакраб тушди. Мотоциклни ёшгина аёл ҳайдаб келганлигини 
кўриб Авдий ҳайрон қолди. Бундай ваҳимаси зўр машинани абжаги 
чиққан уйдим-чуқур ерларда қандай ҳайдар экан-а?! Хотин бошидан 
икки четида камарчалари ликиллаб турган каскасини ечди, кўзларидан 
шамолҳимоя кўзойнагини олди, бошини силкиб-силкиб қўйди, сариқ 
сочлари елкаларига сарсарак сочилди.

— Иссиғ-ей! — жилмайди у қатор оппоқ тишларини кўрсатиб.—
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Вой худойим-эй, чангга ботганимни қаранг! — хушчақчақлик билан де- 
ди у устидан чангларини қокаркан.— Салом!

— Яхшимисиз,— тортиниброқ саломлашди Авдий. Петруханинг 
аҳмоқона панд-насиҳатлари унга ўз таъсирини кўрсатган эди. «Ким 
бўлди? Нега келганийкин бу ерга?» — миясидан ўтди Авдийнинг.

— Хўжайин шу ердами? — сўради мотоцикл миниб келган хотин 
ҳамон чеҳрасидан табассум аримай.

— Қанақа хўжайин? — тушунмади Авдий.— Уйнинг эгасими?
— Ҳа, уйнинг эгаси.
— Ҳозир уйда йўқ шекилли. Молларини ҳайдаб кетганга ўхшайди.
— Нима, сиз уни кўрмадингизми?
— Йўқ, кўрмадим. Йўқ, кўрдим сал-пал, яқинда келиб кетган эди. 

Лекин у билан гаплашганим йўқ.
— Қизиқ, қандай қилиб у билан гаплашмайсиз, сиз шу ерда ишла- 

япсизми ўзи, унга уй соляпсиз шекилли?
— Кечиринг. Мен ҳақиқатан ҳам, у билан гаплашолганим йўқ. У 

шошиб турган эди. Каттамиз гаплашган у билан. Каттамизнинг оти 
Петр. Ҳозир бу ерда йўқ. Тезда келиб қолиши керак.

— Менга бунинг алоқаси йўқ, айбга буюрманг. Ўрмонни кўрмоқ- 
чийдим. Ишим бор эди ўрмонда. Йўл-йўлакай кириб ўта қолай, уйда- 
дир девдим. Хўп, кечиринг, мен халақит бердим шекилли.

— Йўғ-ей, нима деяпсиз.
Мотоциклчи хотин яна икки тасмачаси ликиллаб турган қалпоғини 

кийди, моторини ўт олдирди, қайрилиб кетаркан, шамолҳимоя кўзойна- 
гидан Авдийга қия назар ташлади ва билинар-билинмас бошини қимир- 
латиб қўйди. Авдий эса негалигини ўзи ҳам билмай унга қўлини сил- 
китиб қолди. Кейин анчагача унинг хаёли шу арзимас, тасодифий во- 
қеа билан банд бўлди. Йўқ, унинг кўнглига шубҳа оралагани йўк: энди 
ҳосил йигиштиришга чиқай деб турганларида бу хотиннинг келиб 
қолишида бир гап бормикин, ишқилиб бирон нарсани сезмадимикин, 
деб ўйлагани йўқ, Авдий бутунлай бошқа нарса ҳақида ўйларди. 
Жувон орқасидан қуюқ тўзон кўтариб жўнаб кетгандан сўнг, 
Авдий худди бир умрга эслаб қолмоқчидай уни бошдан-оёқ яққол 
кўз ўнгига келтирди. Унинг ўртачагина, жуда хушбичим, 
малоҳатли қадди-бастини тасаввурида. жонлантириб, бирдан дили 
равшан тортди ва чеҳраси очилди. У шундай ҳамма нарсаси 
ўзига ярашган хотинларни ёқтирарди. «Рост-да, ҳазили йўқ,— деди 
ўзига-ўзи, худди аллаким билан баҳслашаётгандай.— Хотин деган 
шундай бўлиши керак! Ҳа, шундай бўлиши керак хотин деган». Унинг 
бениҳоя нозик, нафис чеҳраси, порлаб турган қора кўзлари, юзини те- 
кис ўраб елкаларига тўлқинланиб сочилган сарғиш сочлари Авдийнинг 
кўз ўнгидан кетмасди. Бунинг устига кўзининг қорамтирлиги билан 
сочининг оқ-сариқлиги бир-бирини ажиб тарзда тўлдириб, чеҳрасига 
ўзгача жозиба, латофат бағишларди. Авдийга унинг ҳамма нарсаси: 
чап ёноғидаги билинар-билинмас чандиқ ҳам (болалик чоғларида йи-
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қилганининг аломатимикин), усти-боши — жинси, куртка, қўнжи қай- 
тарилган эски этикчаси ҳам, мотоциклни қандок ҳайдаб кетиши ҳам 
(ахир, Авдийнинг ўзи велосипеддан бошқа нарсани минмаган эди-да) 
жуда-жуда ёқди... Тағин у хўжайинни сўраса, эс-ҳушини паққос йўқо- 
тиб қўйганлигини айтмайсизми: йўқ, кўрмадим, йўқ, кўрдим, йўқ... 
худди ёш боланинг ўзгинаси, нега мунчалик тили чулдираб қолмаса?

У ҳақда ўйлаган сари яна ўйлагиси келаверарди Авдий Каллистра- 
товнинг. Ундай деса, эслайдиган тузукроқ нарсанинг ўзи ҳам йўқ — 
кутилмаганда жувон келди, кутилмаганда жувон кетди, ана, бор гап 
шу. Лекин ким бўлди экан-а ўзи, қаердан келдийкин? Бирон ердан ке- 
лаётгани аниқ. Лекин бунақанги аёл кимсасиз чўл-биёбонларда нима 
қилиб юрибди?..

Петруха мотоцикл минган ғалати хотин келиб кетганини эшитиб, 
бир оз эсанкиради ва тўхтовсиз минғирлаб, нима деди, нимани сўради, 
Авдий нима жавоб берди, деб жонга тегди. Ўртада бўлиб ўтган гапни 
бир неча марталаб қайта сўзлаб беришга тўғри келди.

— Бу ерда бир гап бор, бир гап бор,— шубҳаси тарқамай бошини 
чайқарди Петруха.— Аттанг, ўзим бўлмабман-да, дарров у жононнинг 
кимлигини билиб олардим. Шу дейман, Авдий, сен аклли, ўқиган бола- 
сан-ку, лекин мен буни дўндириб қўйган бўлардим. Ҳаммасини ўзидан 
сўраб билардим. Кимсиз, сизга нима керак, дердим. Сен бўлсанг, ош- 
на, ўзингни йўқотиб қўйибсан. Кўриб турибман, ҳушинг бошингдан уч- 
ган. Айтган эдим-а сенга...

— Мунча хавотир оласан? — уни тинчлантиришга уринди Авдий.-— 
Нимасига шунча ваҳима қилаверасан?

— Э, қизиқ экансан-ку, изимизга исковучлар тушиши мумкин. Ўша 
хотинни айғоқчи қилиб юборган бўлсалар-чи, бор, ҳаммасини кўриб 
кел, деб?

— Кўйсангчи, бўлмағур гапларни!
— Думингдан босиб, олиб кетсинлар-чи, унда нима деб сайраркин- 

сан? Ё Ўзига нима деб жавоб қиларкинсан ҳали? У исковучлардан ҳам 
баттар сўроқ қилади: терингни шилиб олади. Сўкиб юборишдан ҳам 
тоймайди. Сўкиш нималигини биласанми ўзинг?

— Ўзингни бос, Пётр. Бошга тушганни кўз кўради. Буни олдинроқ 
ўйлаш керак эди. Ана, Лёнька, ҳали кичкина бола, ким уни бу ишга 
тортди? Ёки ўзингни олайлик. Нечага кирдинг? Йигирмага чикиб қол- 
гандирсан, ҳойнаҳой? Аҳмоқсан, Ўзи-Ўзи деб бир қадам ортиқча қўёл- 
майсан, миқ этиб оғзингни очолмайсан. Ҳали охири нима бўлади? 
Ундан кўра шуни ўйла.

Лекин Авдийнинг бу сўзлари нишонга тегмади. Петруханинг ғазаби 
қайнади.

— Онангга айт бу насиҳатларингни, Авдяй. Лёнькага ҳам тил тек- 
кизма. Кашишларни китобларини ўқибсан, энди буларни эсингдан чи- 
қариб ташла. Эсингдан чиқар. Ўгитларингдан бир тийинлик фойда йўқ. 
Сен Ўзи дединг. Унинг соясида жарақ-жарақ пул топяпмиз. Билдинг-
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ми? Лёнька тирик етимча. Ҳеч кимга кераги йўқ. Чўнтаги пулга тўлиб 
юрса, бировга муҳтож бўлмайди. Хоҳлаганча ейди, хоҳлаганча ичади. 
Сенинг чўпчакларинг қорин тўйдирмайди. Қачон ўйнаб-куласан бу 
беш кунлик дунёда? Столнинг усти ҳар турли ноз-неъматларга тўлиб 
турса, эстрадада жонон қизлар тинмай қулинг ўргилсин қўшиқларни 
айтиб ўйнаса, жигарингдан урса, қани, қачон кўрасан бундай яхши 
кунларни? Менинг ака-акажонларим қора терга тушиб ишлаганлари 
ишлаган, бир кўрсайдинг уларнинг қандай ишлаётганларини! Ишдан 
бошларини кўтармайди бечоралар. Мен-чи, ҳоҳласам, қоғоз пулга ар- 
таман! Фақат аҳмоқ одамгина пулни яхши кўрмайди, тўгрими, Лёнька?

— Тўғри,— талтайиб бош силкиди Лёнька, бунга ҳеч қандай шуб- 
ҳа бўлиши мумкин эмас дегандай.

Шу тариқа Авдий гапнинг учини чиқариб қўйди, холос. Вақти кел- 
са, бафуржароқ сўзлашади. Лекин ҳали пишмаган ғўрани узиш ярамай- 
ди. Авдий буни тушуниб турибди. Акс ҳолда, ким уни нашага келган, 
пулнинг кетидан қувиб юрган бола дейди?

Эртасига тонг қоронгусида турдилар. Субҳи содиқ эндигина оқа- 
риб келяпти. Чеккароқдаги ҳовлилар ҳали уйқуда. Уч чопар томорқа- 
лардан ўтиб, овоз чиқармай чўлга чиқдилар. Ҳатто итлар ҳам ҳуригани 
йўқ. Петруханинг гапига қараганда, борадиган жойлари узоқ эмас. У 
йўлни билар, ёввойи наша дуч келиши билан Авдийга кўрсатаман деб 
ваъда берган эди.

Кўп ўтмай Авдий ниятига етди. Нашанинг пояси пишиқ, қаттиқ, 
баланд шохлаб ўсаркан. Шохларининг уч томонига караб қорамтир 
япроқлар ичра гуллари майда-майда бўлиб поясига ёпишиб ётади. 
Осиёга Европадан мана шу ўсимликни деб келган эдилар. «Худойим- 
эй,— деб ўйларди Авдий наша тупларига қараб,— шўрага ўхшаган кў- 
римсизгина ўт экан. Айримлар учун унда канчадан-қанча кайф қи- 
ладиган лаззатли шира, банг бор, шуни деб бошларини ҳам тикиб юбо- 
радилар! Ер билан битта бўлиб ўсиб ётибди бу ерда!» Ҳа, наша дегани 
шу эди. Офтоб кўтарилиб елкаларни қиздира бошлади. Атрофда бир 
туп дарахт йўқ. Кимсасиз, адоқсиз чўл. Улар чўл ўртасида турганча 
ёввойи наша япроқларини бармоқларида эзиб уқалаб, унинг ёпишқоқ, 
ўткир, ачимсиқ ҳидини димоқларига тортар эдилар. Неча замонлардан 
бери гиёҳвандлар буни чекиб келадилар. Не-не гўзал рўёлар уйғонма- 
ган уларнинг кўкнори хаёлларида! Авдий Ҳиндистон, Афғонистон ёки 
Туркиядаги Шарқ бозорларини тасаввур қилиб кўрди (улар ҳақида 
китобларда ўқиганди). Истамбул ёки Жайпурнинг эски шаҳар қўрғон- 
лари тагида, бир замонлардаги машҳур саройларнинг дарвозалари 
атрофида тарёк, афюнни очиқдан-очиқ сотган, очиқдан-очиқ олган, шу 
ернинг ўзида такяхоналарда чўккалаб ўтириб чеккан бўлсалар керак. 
Кейин хумор хаёл уларни узоқларга олиб қочган, албатта — ким бу 
хаёлга оғушта бўлиб, ҳарамларда мислсиз гўзаллар билан кайфу сафо- 
лар сурган, ким шоҳона ясатилган филларда, гулдор шодурвонларда 
гавжум шаҳар кўчаларини шодиёна сайр этган, ким мерт бўлиб қолган
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онгнинг зулматли қаърларида тугиладиган аламангиз ёлғизлик қучоғи- 
га шўнғиган, сўнг шу зулмат жонидан тўйдириб, ғазаб отига минган — 
дунёни таг-томири билан емириб, бузиб, кулини кўкка совурмокчи бўл- 
ган ҳозирнинг ўзида, дарҳол, ёлгиз яккама-якка!.. Бир замонлар жан- 
натдай гуллаб-яшнаган Шарқнинг ҳалокати ва таназзулининг сабаби 
шунда эмасмикин? Наҳотки сувсиз чўлларда ҳар қадамда оёқнинг таги- 
да ўсиб ётган шу нашапояда одамнинг миясини айнитадиган фараҳ- 
бахш оғу яшириниб ётса?..

— Оҳ, сиз қадрдонларим! — деб ирғишларди Петруха қўлларини 
кенг чўлларга ёзиб кўрсатиб.— Қара, ана яна, ана, ана! Ҳаммаси ўзи- 
мизники, бизнинг нашамиз! Лекин бу ердан йиғмаймиз. Булар ҳали 
нима! Ҳеч нарса эмас! Сизларни шундай жойларга бошлаб борай- 
ки, анқайиб қоласиз...

Улар яна ичкарилаб кетдилар ва бир соатлардан сўнг ўрмон бўлиб 
ўсган нашапоядан чикдилар. Атроф-тумонатни одамни маст қилади- 
ган гуркираган наша ҳиди тутганди. Чопарлар хурсандчилигининг чеки 
йўқ эди. Улар наша барглари ва гулларини йиғишга тутиндилар. Йиғ- 
ганларини куритиш учун ёйиб қўйдилар. Петруха икки соат қуритилса 
етади, ортиқ керак эмас дерди. Иш қизигандан қизиб борарди... ҳамма- 
си жойида эди. Лекин, кутилмаганда аллақаёқлардандир вертолётнинг 
гулдирагани эшитилди. У чўл тепасидан пастлаб учиб улар томонга 
қараб келарди.

— Вертолёт, вертолёт! — болаларча хурсанд бўлиб қичқира бош- 
лади Лёнька турган жойида ирғишлаб.

Лекин Петруха ўзини йўқотиб қўймади.
— Ерга ёт, ахмоқ! — деб қичқирди у шалоқ сўкинғанча.
Ҳаммалари ерга биқиниб ётишди. Утлар орасида яширинишди.

Вертолёт бир оз нарироқдан учиб ўтди. Учувчилар уларни пайқамаған 
бўлсалар керак. Петруха анчагача ўзига келолмади. У Лёнькани сўкка- 
ни сўккан эди. Вертолёт атай бизни қидириб келган, дерди нуқул.

— Нима,— дер эди минғирлаб — тепадан ҳаммаси кўриниб тура- 
ди, ҳатто сичқон ҳам кўринади. Биз аҳмоқлар эса юз чақирим нари- 
дан кўринамиз. Тепадан кўзи тушиши билан керакли жойга хабар қи- 
лади. Милиция машинада келса, қочадиган жой йўқ. Қўлингни кўтар! 
Ўлдинг!

Аммо сал ўтмай ҳаммаси унутилди. Ишлаш керак эди. Худди шу 
куни ҳеч ақлга сиғмаган ҳодиса рўй берди. Авдий бўрилар галасига 
дуч келди. Воқеа бундай бўлди.

Дам олишга ўтирдилар. Овқатланиб олдилар. Шунда Петруха деди:
— Менга қара, Авдяй. Ўзимизнинг одам бўлиб қолдинг. Бизга ки- 

ришиб кетдинг. Сенга бир нарса айтиб қўяй. Сенга ўхшаган янгилар 
учун бир одатимиз бор. Агар биринчи марта ишга тушаётган бўлсанг, 
Ўзига ҳадями, тортиқми, бир нарса қилишинг керак.

— Яна қанақа тортиқ? — қўлларини ҳайрон бўлганча ёзиб сўради 
Авдий.
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— Э, тўхта. Мунча кўрқмасанг. Сенга биров магазинга бориб кел 
деяптими? Магазиннинг ўзи йўқ бу ерда. Мен нима демоқчиман. Сен 
гугурт қутичадай бўлса ҳам, ширачини йиғ. Нашапоя ичида бирпас 
чопиб юрсанг, вассалом. Нима қилиш кераклигини айтаман. Ўша ши- 
рачни Ўзи билан кўришганда қўлига тутқизасан. Дўстлигимиз учун 
дейсан. Ақлли одамсан-ку, биласан нима дейишни. Ҳаммасига — Ўзи 
бош, сен унинг қўл остидаги одам. Ишончини қозонишинг керак...

Авдий ўйга толди: нима қипти, чакки эмас. Нашанинг асилини — 
ширачини ўзига туҳфа қилсанг, йўлинг очилади, танишиб ҳам оласан. 
Ниҳоят, Ўзини кўришга муяссар бўласан. Бу жуда ҳам зарур эди! Ҳам- 
мани титраб-қақшатиб ўз ҳукмида тутиб турган Ўзи билан учрашиш! 
«Ҳокимлик, ҳокимлик, иккита одам йиғилган жойда албатта бири ҳо- 
ким бўлади!» — аччиқ кулиб қўйди Авдий Каллистратов.

— Бўпти,— деди у,— керагича йиғиб сўнг Ўзига бераман. Качон 
бериш керак? Бекатга боргандами?

— Аниғини билмайман,— тан олди Петруха.— Балки эртага бе- 
рарсан.

— Эртага?
— Шундай. Вақт бўлди. Кетамиз. Етади. Эртага йигирма биринчи. 

Эртага соат тўртгача албатта айтилган жойда бўлишимиз керак. Йўлга 
тушамиз.

— Каерда?
— Каерда бўларди,— билағонликдан керилиб деди Петруха.— Бо- 

райлик. Ўшанда биласан. Уч юз ўттизинчи километрда.
Авдий бошқа сўраб ўтирмади — уч юз ўттизинчи километр Чу те- 

мир йўлидаги жой эканлигини тушунди. Ҳаммадан, Ўзи билан учрашув 
эртага ўша ерда бўлиши мумкин. Шунинг учун вақтни бой бермай тез- 
роқ ширач йиғиш керак эмасми?

Бу ишнинг ўзи қийин эмас экану, лекин одамни жуда чарчатиб 
юбораркан. Ишнингусули ҳам ёввойиларча. Кип-яланғоч бўлиб наша- 
поя ичида чопиб юриш керак. Шунда баданга наша гулларининг чанг- 
лари ёпишади. Кейин уларни аста уқалаб олинади. Ўша куни Авдий 
Каллистратов тоза ҳалак бўлиб югурди. Умрида бундай чопмаганди! 
Нашанинг шира чанги кўзга базўр чалинади. Рангини билиб бўлмайди. 
Лекин жуда ёпишқоқ ширачдай бўлади. У баданга ўрнашиб ёпишиб 
қолади. Аммо уни сидириб олиш осонмас. Кўп уриниб озгинагина ши- 
рач йиғиш мумкин. Лекин Ўзи билан кўришмаса бўлмайди. Бу мамла- 
катга жар соладиган, оғир дард-касалликдан огоҳ этадиган, бонг уради- 
ган газета мақоласи учун ғоятда зарур. Авдий буни жуда яхши ҳис қи- 
лади ва шунинг учун жавзонинг сўхта қилиб юборадиган офтобига қа- 
рамай у ёқдан-бу ёққа чопгани чопган.

Калин ўсган нашапояларда чопа-чопа Авдий шерикларидан хийла 
узоқлашиб кетганди. Шунда кутилмаганда, у ўзини енгил парвоз қила- 
ётгандай, хаёли кўкларда ҳаволаётгандай сезди. Бу қачон, қандай бўл- 
ганлигини Авдий пайқамай қолди. Осмонда офтоб саховат билан нур
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сочади, ҳаво иссиқ, аллақандай қушлар пирпираб учишади, сайрашади, 
айниқса, чўл тўрғайлари тинимсиз чулдирашади, капалаклар пир-пир 
учиб, дам қўнишади, дам кўтарилишади, анвойи ҳашаротлар ҳам алла- 
нечук ўз куйларини куйлашади — мисоли ер юзидаги жаннатга ўхшай- 
ди. Ана шу жаннатмаконда шимоллик оқбадан йигит Авдий наша ҳид- 
ларидан ғоятда сархуш бўлиб, худди мурвати бураб қўйилгандай у то- 
мондан-бу томонга югургани югурган. У қип-яланғоч. Бошида панама- 
си-ю, кўзида ойнак, оёғида кеди ва устида кичкина иштончасигина кол- 
ган. У энг куюқ ўсган нашапояларни топиб ўзини улар ичига уради. 
Унинг атрофида гуллаб уруғбоғлаётган нашанинг чанги оқариб кўтари- 
лади. Улар ҳаво билан Авдийнинг ичига киради, бошини айлантиради, 
ғувиллатади, кўзига ҳар турли рангин манзаралар кўринади. Сархуш 
хаёл тасвирларга тўлади: ана, у мотоциклда учиб боряпти. Кечаги мо- 
тоциклчи хотиннинг оркасига ўтириб олган. Одатда мотоциклнинг 
орқасига хотин-халаж минади. Лекин Авдий йигит бўла туриб катта- 
кон мотоциклни ўзи эмас, аёл бошқариб бораётганидан хижолатга туш- 
майди. У мотоцикл ҳайдашни билмаса ва умуман, техникадан узоқ бўл- 
са, не қилсин. Хотин билан битта мотоциклда кетишнингўзи маза эмас- 
ми. Аёлнинг сочлари қалпоғи остидан тўзиб чиқади, шамолда учиб, 
унинг юзига урилади, сирпалади, қитиқлайди уни худди шамолдай, 
лаблари, кўзларига ёпишади, томоқларини қичитади, оҳ, қандай яхши, 
қандай соз: гоҳида жувон орқасига ўгирилиб карайди, унга шўх-шан 
кулиб қўяди, кўзлари чўғдай порлайди — о, қанийди, доим-доим шун- 
дай бўлса, узоқ-узоқ давом этса, асрларча...

Шунда бирдан унинг кўзи уч бўри боласига тушиб қолди-ю, дар- 
ҳол ҳушёр тортди. Ана холос! Кайдан келиб қолдингиз, азаматлар? 
У кўзларига ишонмасди. Учта бўри боласи думчаларини ликиллатиб 
унга яқинлашмоқчи, у билан ўйнашмоқчи бўлар, лекин — юраклари 
тўла дов бермас, анжо, қочиб кетмас ҳам эдилар. Оёқлари ўсмирларни- 
ки каби узун-узун, қулоқлари дам диккайган, дам шалпайган, тумшуқ- 
лари чўзинчоқ, жайноқланган тамтам кўзлари одамга кулгини қиста- 
тадиган даражада ишонч билан боқади. Худди шу нарса Авдийнинг 
дилини китиқлаб юборди-да, бошқа ҳамма нарсани унутиб, уларни ўз 
олдига эркалаб, авраб, қизиқтириб чақира бошлади. Авдий бўричалар- 
ни яхши кўриб тамомила ийиб кетганди. Шу он кўз ўнгида гўё оқ йил- 
дирим пайдо бўлди. Тишлари оппоқ йилтираган қанжиқ бўри унинг 
устига ўқдай отилиб келарди... Бу кутилмаганда, тез, лекин шунчалар 
секин ва даҳшатли тарзда содир бўлдики, тиззалари ўз-ўзидан буки- 
либ, беихтиёр чўккалаб ўтириб қолгани, қўллари билан бошини тўсга- 
нини билмади. Худди шу нарса унинг ҳаётини қутқариб қолди. Лекин 
у бундан ҳам бехабар эди. Бўри уч қадамча нарида эди, у бирдан шид- 
дат билан сакраб Авдийнинг бошидан нари ошиб кетди. Авдийнинг 
димоғига ҳайвон ҳиди гупиллаб урилди. Шунда уларнинг кўзлари тўқ- 
нашди. Авдий бўрининг кўк олов сочган нигоҳини, мислсиз кўм-кўк 
ва қаҳрли кўзларини кўрди. Вужуди музлаб кетди. Бўри эса зум ўтмай
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яна унинг устидан орқага сакради ва кучукчаларини тишлаб, турткилаб 
худди шамол янглиғ оркага суриб юборди. Йўл-йўлакай жар ичидан ёл- 
лари тикка-тикка бўлиб, баҳайбат калласини чикариб қараган ваҳи- 
мали бўрини ҳам кўкраги билан уриб, тишлаб шитоб билан орка.га қай- 
тарди. Улар худди бўрон учириб кетгандай, бир зумда кўздан ғойиб 
бўлдилар...

Авдий эса оёғини кўлига олиб кочди, чўлда канча чопганини бил- 
майди, қўрқинч бўғзидан фарёд бўлиб отиларди. Чопиб бораркан, боши 
чириллаб айланар, оёғи чўян осиб қўйилгандек оғирлашиб кетган, чал- 
кашган оёклари тагида ер чайқаларди. Йиқилсаму турмасам, ухлаб 
қолсам дерди. Шунда у ўқчиб-ўқчиб қуса бошлади. Ана энди ўлдим, деб 
ўйлади. Ҳоли-жони колмаган, лекин шундай бўлса ҳам, ўзини кусук- 
дан нари олишга куч топар, яна югуришга тушар, яна ўқчиб, букчайиб- 
букчайиб кусгани-қусган эди. Қорнида чидаб бўлмайдиган оғриқ турди. 
Ичакларини худди биров тинмай тилаётгандек эди. Оғу ичидан сў- 
лакайланиб тушаркан, азобдан етти букилган Авдий титраб-кақшаб 
худога ёлворарди: «Оҳ, худойим, бўлди, бас қил! Бошқа ҳеч қачон, ҳеч 
қачон, ҳеч қачон наша йиғмайман, о, Худо, ўзинг менга раҳм қил...» 
*| Ниҳоят, кўнгли айниши тўхтади. У кийимларини ахтариб топиш 

учун ўрнидан турганда, олдига Петруха билан Лёнька чопиб келишди, 
Бўрилар ҳақидаги ҳикоя уларга қаттиқ таъсир қилди. Айниқса, Лёнька 
кўрқиб кетди.

/•— Ўзингни тут, ҳей! Мунча қалтирайсан?— деб қичқирди унга 
Петруха.— Одамлар олтин қидирганларида нималар бўлмаган, била- 
санми, лекин орқаларига кайтишмаган... Сен бўлсанг, кандайдир бўри- 
лардан қўркиб ўтирибсан. Улар аллакачон қочиб кетган...

— Олтиннинг йўли бошка-да,— деди Лёнька бир оз жимликдан 
сўнг.

,1— Нима фарки бор? — ўдағайлади Петруха. Авдий фурсатдан 
фойдаланди.

 ̂ .— Фарки бор, Пётр,— деди у заиф овоз билан.— Катта фарқи бор. 
Олтин ҳам кўп ёмонлик келтиради. Лекин у тақиқланмаган. Наша бўл- 
са, ҳамма учун оғу. Бошимдан ўтказдим. Ўлиб колай дедим. Бутун чўл- 
га кусиб чикдим...

— Бас кил, шу гапларингни! Ўрганмагансан. Озрок заҳарланган- 
сан. Шунга шунчами? — кўлини норози бўлиб силкиди Петруха.— Ни- 
ма, сени биров мажбур қилиб олиб келдими бу ерга? Нуқул Худо дей- 
сан. У яхши, бу ёмон деб нах урасан. Нега бизга пишанг беряпсан? Не- 
га сувни лойқатяпсан? Пул деса, ўзингни томдан ташлайсан. Шундан 
шунга пул деб келгансан. Тағинам бўри корнингни ёриб ташламабди!

— Лойкатмокчи эмас, тозаламокчиман сувни,— Авдийнинг наза- 
рида янада очиқроқ гапириш палласи келгандай эди.— Ўзинг аклли 
боласан, Пётр. Жиноят йўлига кирганингни билмайсанми, аклинг ет- 
майдими...

— Ҳа, шу йўлга кирганман! Сен-чи, сен қайси йўлга киргансан?!
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— Мен қутқаришни истайман!
— Қутқариш дейди! — жаҳл билан қичқирди Петруха.— Сенми 

ҳали бизни қутқарадиган? Қандай қутқарасан, қани, айтиб бер-чи!
— Олдин — Худога тавба қиламиз. Кечиришини сўраймиз. Кейин 

одамларга...
Авдий уларнинг кулмаганларига ажабланди. Фақат Петруха оғзи- 

га бемаза нарса теккандай чиртиллатиб тупурди.
— Тавба эмиш! Гапини қаранг! — тўнғиллади у.— Э, сен тавба 

қил. Биз пул ишлаймиз. Бизга пул керак, билдингми. Гап тамом. Сен 
тавбангни қилавер! Авдяй, агар ҳазиллашаётган бўлсанг, сал кўзингга 
қараб ҳазиллаш! Бизни йўлдан ураётганингни Ўзи эшитса, чиққан жой- 
ингга киргазиб юборади, билиб қўй! Сенга жўрам деб айтяпман. Бизни 
ҳам алағда қилма. Пулдан бошқасига қизиқмаймиз. Лёнька, ўзинг айт. 
Сенга пул керакми, худоми?

— Пул! — жавоб берди бола.
Авдий ғиқ этмади. Гапнинг давомини бошқа пайтга қолдирди.
— Хўп, қани, гапни бас қилдик. Етар, йўлга чиқайлик,— муросага 

келгандай деди Петруха.— Сен ширач қилолдингми, Авдяй?
— Йиғолмадим. Бўри ҳужум қилди. Колганларини қаерга қўйган- 

ман, эсимдан чиқди. Уст-бошимни ҳам топиб келишим керак...
— Кийимларингни-ку топарсан, қаерга кетарди. Лекин ширач йи- 

гиб улгурмайсан. Бугун кетишимиз керак. Майли нима бўлганини айт- 
сак, тушунар. Тушунмаса, келаси сафар йиғиб берарсан...

Наша тўлдириб солинган юкхалталарини елкага ортганча, ярим 
кечага довур темир йўл томонга қараб юрдилар. Юриш унча қийин 
эмасди. Куритилган гиёҳнинг қанча оғирлиги бўлади дейсиз. Лекин 
нашанинг ҳатто елим пакетлардан ҳам гуркираб турган ҳиди бошни 
айлантирар, кўзни уйқуга тортарди. Чопар болалар тун ўртаси ухла- 
гани қўндилар. Йўлни тонг қоронғусида давом эттирадиган бўлдилар. 
Лёнька Авдий билан Петруханинг ўртасига тиқилиб ётди. У бўрилар- 
дан қўрқиб қолганди. Бола-да ҳали. Бари аксинча бўлди. Йўл юрганла- 
рида уйқу босганди. Ухлагани ётганларида Авдийнинг уйқуси қочди. 
Лёньканинг ўртага тиқилиши кўнглини ийитиб юборди. Кимнинг хаё- 
лига келибди дейсиз. Кап-катта бола бўрилардан қўрқиб ўтирибди. Ле- 
кин кўрдингизми, иллатнинг кучини, ҳаёт ҳақидаги тасаввурларнинг 
гўдакликдан бузилганини. Боя Лёнька заррача ўйлаб ўтирмай дарҳол 
Худонимас, пулни яхши кўраман, деди-я. Худо бунда шартли бир нар- 
са эди, тақводор ҳаётнинг рамзи... Авдий шуларни ўйларди...

Ёз чоғларида чўл кечаларининг ўз гўзаллиги бор. Замин ва само 
бепоён, ундан чиқаётган сукунат ҳам чексиз. Кеча илиқ. Анвойи ўт- 
ўланларнинг ҳидлари гуркирайди. Сон-саноқсиз юлдузлар, ярқирок ой 
одамни қаттиқ ҳаяжонга солади. Юлдузлар ва нигоҳ аро зарра ғубор 
йўқ, ҳаво шу қадар мусаффо. Одам турмуш уринишларидан чалғиган 
ноёб дамларда хаёл ўша сирли оламлар бағрига шўнғийди. Афсуски, бу 
узоқ давом этмайди...
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Ҳаммаси ўзим ўйлаганимдек, мўлжаллаганимдек бўлди, деб фикр 
юритарди Авдий: чопарлар билан нашазорларга келдим, барини ўз кўз- 
ларим билан кўрдим, бошимдан ўтказдим. Энди энг мураккаб иш — 
поездга ўтириб жўнаш қолди. Чопарлар учун энг хатарлиси — нашани 
олиб кетиш. Милиция уларни кўпинча Осиё станцияларида ушлайди. 
Россия томонларда бу жиҳатдан анча осон. Москвага бориб олсанг ва 
ундан у ёғига омон-эсон етиб олсанг, марра сеники! Турмушнинг улуг 
заволи кичкина одамларнинг кичкина ютуғига айланиб мана шундай 
тантана қилади...

Авдий бу билан ҳатто хаёлида чиқишолмасди. Лекин айтайлик, жи- 
ноятнинг олдини олишгина эмас, чопарларнинг фикрини ўзгартириш, 
уларни бу йўлдан қайтариш, қайта тарбиялашга келганда, бунга кучи 
етмаслигини энди у тушунарди. Шу чўлларда ҳам қайлардадир ўрала- 
шиб, ҳамма нарсани, жумладан, Авдийни ҳам чангалида тутиб тургач, 
барча чопарларнинг жиловини ўз қўлига олган, ўша Ўзи деб аталадиган 
кимса унга буткул қарши турар ва ундан анча-мунча қудратлироқ эди. 
Уларнинг нашачўлга юришлари Ўзининг ҳукми ва назоратида эди. Бал- 
ки ундан ҳам ортиқ— Ўзи микродиктатор эди. Улар орасида Авдий 
қароқчиларга қўшилган дайди роҳибдай жуда аянчли эди... Аммо ху- 
дожўй ва мутаассиб роҳиб ҳар қандай шароитда ҳам роҳиб бўлиб қоли- 
ши керак... У ҳали ҳаётнинг бу жомидан ҳам ичади...

Кундузи бўлибўтган таажжуб ҳодиса яна хаёлини бандэтди. Анани 
узуноёқ тентак кучукчаларни қаранг-а. Одамни кулгили, безиён махлуқ 
деб ўйлашди чоғи. У билан жуда ўйнашгилари келди. Катта бўрипипг 
турқини кўринг, қутуриб кетган, кўккўзлари ёнади. Роса аччиги чиққан 
эди. Йўқ, шукр, ҳаммаси ўтиб кетди. Нега унинг устидан икки марта 
сакраб ўтди? Не маъноси бор бунинг? Бир ҳамла қилганда уни гюра- 
пора қилибташлаши мумкин эди-ку? Панамаю кичкина иштони демаса, 
шаҳарнинг қип-яланғоч аҳмоқ одамини нега аядийкин? Фақат ҳанго- 
малардагина шундай бўлиши мумкин. Буни кўринг энди — бўрнлар- 
нинг марҳамати — тақдирнинг марҳамати эмасми? Демак, у ҳали ҳаёт 
учун керак экан-да? Лекин унга томон қаҳру ғазаб билан ташланган, 
болалари учун қўрқиб кетган кўккўз бўри қанчалар шиддатли ва қан- 
чалар ажойиб эди. Ҳа, у ўз йўлига ҳақ эди. Лекин отасига балли-ей, 
унга ташланмади, гўштларини ғажимади. Ахир, Авдийнинг ҳам ҳеч 
қандай гуноҳи йўқ эди-да. Авдийни ўша ҳолатда анави мотоцикл мин- 
ган хотин кўриб қолгандами, тоза қотиб-қотиб кулармиди-ей? Авдий 
шуни кўз ўнгига келтириб оҳиста кулиб қўйди. Ҳа, худди циркда мас- 
харабозни кўргандай маза қиларди. Лекин у бирдан қўрқиб кетди: ким- 
сасиз чўлда кетаётганда мотоциклнинг мотори ўчиб қолса-я, бир ўзи, 
бу ёқдан бўрилар ташланса?! Шунда Авдий кўккўз бўрига мурожаат 
килиб ёлвора бошлади: «Сўзларимни тингла эй, гўзал она бўри! Сен шу 
ерларда яшайсан. Ўзингга қандай яхши бўлса, шундай яша, табиат 
қандай буюрган бўлса тирикликни шундай адо эт. Ёлғиз шуни ўтинаман 
сендан: агар унинг мотори ўчиб қолса, Худо ҳақи, бўриларнинг худола-

373
www.ziyouz.com kutubxonasi



ри ҳаққи, болаларинг ҳаққи, унга тегма! Унга зиён-заҳмат еткизма! 
Шундай катта мотоциклни миниб кетаётган ўша гўзал хотинга ҳава- 
синг келса, унинг ёнгинасида, йўлнинг чеккасида бирга чопиб бор, ле- 
кин асло унга кўринма. Қанот чиқаргину уч. Буддоийлар айтганлари- 
дай, балки сен, эй кўккўз бўри, уни одам қиёфасидаги ўз эгачинг, деб 
тан оларсан? Нима, шундай бўлиши мумкин эмасми? Нима қилибди 
сен бўри бўлсанг, у эса одам, лекин икковингиз ҳам, ахир жуда гўзал- 
сиз, ўзингизга ярашган чиройлисиз! Сендан яшириб ўтирмайман, уни 
чин юракдан яхши кўриб қолишим мумкин. Лекин мен тентакман, ҳа, 
тентакман, яна ким ҳам бўлардим! Фақат ғирт девоналаргина шундай 
орзу қиладилар. Мабодо, менинг нима деб ўйлаганларимни у билиб кол- 
са, кула-кула кўзларидан ёш чиқиб кетарди! Лекин шундан хурсанд 
бўлса, майли, тўйиб-тўйиб кулсин...»

Чўлда тонг ёришиб кела бошлади. Петруха Авдий билан Лёнькани 
уйғотганда, ҳали тонг қоронгулиги кетмаганди. Уч юз ўттизинчи ки- 
лометрга йўл олиш керак эди. Қанча барвақт бўлса, шунча яхши. Чун- 
ки ўша ерга бошқа наша тўпловчилар ҳам йиғилиб келишлари кутилар- 
ди. Биронта юк поездини тўхтатиб, унга ими-жимида чиқиб, Жалпоқ- 
Соз бекатига етиб олишлари керак. Сўнг бу ердан аста бошқа поездлар- 
га ўтирадилар. Умуман, чопарлар учун йўлнинг энг хатарли қисми бош- 
ланмоқда эди. Ҳаммасига Ўзи раҳбарлик қиларди чамаси. Уч юз ўтти- 
зинчи километрда ким кимни: улар — Ўзиними ё Ўзи — уларни топа- 
дими, Петруха буни тузукроқ айтмади. Ё билмайди, ё айтишни иста- 
майди.

Шундай қилиб, яна юкхалталарини елкаларига ортдилар-да, Пет- 
руханинг ортидан йўлга равона бўлдилар. Петруханинг хотираси, йўл- 
ни билишига Авдий қойил қолди. Қаерда жар бор, қаерда киши билмас 
булоқ милдираб оқади, қаерда сой-ўр бор, барини олдиндан биларди. 
Шундай хотира, шундай қобилият ҳайф кетаётганига Авдий афсуслан- 
ди. Бир кўрган ерини э;идан чиқармас экан бола!

Мен ахир деҳқон боласиман-да, дерди у. Петруханинг айтишича, 
бу ердан икки юз чақирим нарида Мўйинқум саҳроси бор. У ерда сай- 
ғоклар — чўл кийиклари гала-гала бўлиб юради. Идоранинг «газиги»га 
миниб юрадиган уддабурон одамлар ҳатто Оренбург томонлардан овга 
келишади. Келгандаям яна кандоқ! Бу ёқда тирик кабоблар истаганча 
чопиб юрибди. Ичкилик эса ўзларида етарли. Ана, шоҳона ов! Лекин 
хатарли жойи ҳам бор. Машина бузилиб қолса. Ана унда кўринг 
ҳангомани. Овчилар саҳрода сув кидириб, адашиб, ташналиклан ўлиб 
кетган пайтлар бўлган. Қиш пайтлари эса бўронларга чидолмаганлар. 
Кейин фақат суяклари топилган. Битта овчи жинни бўлиб колган экан. 
Уни вертолётда қидиришган. Вертолёт уни қутқараман деса, у верто- 
лётдан қочармиш. Беркиниб олармиш. Орқасидан қува-кува алоҳа етиб 
қуткариб олишибди. У бўлса, гапиришни ҳам эсидан чиқариб юборган 
экан. Хотини ҳам орада бошқага тегиб кетибди. Вой ифлос-эй! Улар- 
нинг ҳаммаси шунақа! Мен уйланмайман. Шаҳарда биттаси бор. Жуда
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кетворган. Озгина пул ташлаб қўйсанг, тамом, жонингни киргизади. 
Сўз ҳам берган — бола бўлмайди деб! Зўр мото ҳам олиб қўйибман, 
чехларники, спортчилар минадиганидан. Саройда қантариб қўйганман. 
Хоҳласам, «Жигули» ҳам оламан. Чўт эмас. Лекин ҳаммаси «Волга» 
дан ўтаверсин. Ҳозир «Мерседес»га ўхшагани чиққан. Ўшандан олсанг- 
да, олганга яраша. Қўлга туширса бўлармикин-а, шунақасини? Кассе- 
та жойлаб қўйсанг. Ястаниб эшитиб ётсанг ичида. Ашула дегани ҳам 
мундоқ жигарларингни эзиб турса-да. Ҳаммасига таниш керак, ҳамма- 
сига пул керак, чўзиш керак ҳаммасига. «Волга»ни миниб қайдасан 
Воркута деб жўнасанг. Кўриб қўй аканг қарағайлар деб. Ҳе-ҳе, ичиқора 
кеннайилар ёрилиб ўлади. Юкхонада шишалар лиқ тўла. Асл тоза 
ичимликлар. Кўпи четники. Ўзимизники ҳам бор. Ўзи шундан яхшиси 
йўқ. Мингани эса «Волга», ана холос... Шунинг учун, азиз жўраларим, 
нашанинг кетидан қувиб юрибман-да. Сизлар ҳам бир нарсалик бўлиб 
қолинглар деб жон куйдиряпман-да... Давринг келди — сур бегим, дав- 
ринг кетди — тур бегим...

Петруханинг маза-матрасиз, гўл алжирашларини эшитиб, Авдийни 
яна хаёл олиб қочди. Инсон боласи бойиш васвасасида ялпи тус олган 
тақлидчиликка тақлид қилиш ва манманлик ўртасида овора-сарсон бў- 
либ юради. Мана шу уч нарса — оммавий онгнинг уч наҳанг балиги. 
Ҳамма ерда ва ҳамма замонларда одми одамларнинг ҳаётлари шулар 
заминида барқарор туради. Барча катта-кичик кулфатлар улардан ҳо- 
сил бўлади. Уларга ин қуради. Эътикодлар ва қарашларнинг қашшоқ- 
лиги, ночорлиги ҳам улардан. Одми одамларнинг тенгсиз қудратга эга 
бўлган бу мафкурасини енгадиган кучни ер юзида топиш мушкул. Дин 
ҳам бундан мустасно эмас. Ичи бўш ва ҳавол бўлса-да, ҳеч қачон нура- 
мас бу қояга руҳнинг қанчадан-қанча парвозлари ўзини уриб парча- 
парча бўлиб кетмаган дейсиз... Унинг чопарларга қўшилиб бораётгани 
ҳам ўшандан далолат — руҳ ночор, лекин ҳоримас... Пешанада бор 
эканда. Ёзмиш... У йўл бўйи Ўзи билан учрашувга ҳозирланиб борди — 
жангга тайёр туриш керак эди.

Уч юз ўттизинчи километрга улар вақтидан икки соат бурун етиб 
келдилар. Соат учда улар шу ерда эдилар. Темир йўл бўйлаб кетган 
жарликка яқинлашарканлар, Петруха юкхалталарни мен кўрсатган ер- 
га қўйинглар, ўтиб турган поездларга қорангларни кўрсатманглар, бош- 
ларингни кўтарманглар, нима гап бўлса, ҳаммасини ўзим айтаман, деб 
тайинлади.

Ўлгудай чарчашган экан. Осонми бир кунда шунча йўлни босиш! 
Жар тагидаги маврак ва чалов аралаш ўсган бахмалдай майсага чўзи- 
лиш қанчалар роҳат. Узокдан гюездларнинг гулдираб яқинлаб келиш- 
ларини эшитиб ётиш аллақандай фароғат багишлади. Узоқ-узоқларга 
чўзилган зил вагонлар остида темир излар зинғиллаб ва*зувиллаб кетар, 
кейин оғир чўян ғилдиракларнинг қалдир-қалдир, қалдир-қалдир ўтга- 
ни эшитилар, сўнг темир ва мой ҳиди анқирди. Бу шовқин кейин яна ан- 
чагача олис-олислардан қулоққа чалиниб турар, сўнг аста-секин олам
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океанини қуршаган жимжитликка сингиб кетарди... Шамолдай елиб 
бири — у томонга, бошкаси — бу томонга пассажир поездлар ўтарди. 
Авдийнинг юраги орзиқиб кетди. У болаликдан пассажир поездлар- 
ни, вагон ойналарида лип-лип ўтиб бораётган одамларнинг башарала- 
рини томоша қилишни яхши кўрарди. Ҳой бахтиёр одамлар, мени ҳам 
ола кетинглар ўзларинг билан! Лекин ҳозир шу ўткинчи ҳавасдан ҳам 
маҳрум. Бута панасида бошини чиқармай ётишга тўғри келади. Лекин 
энг чатоги — шу ерда юк поездини қароқчиларга тўхтатишда иштирок 
этади. Тўгри, ҳеч ким составни таламоқчи эмас. Поезд тўхтаса, чопар- 
лар унга липпа-липпа сакраб чиқиб оладилар. У ёғи ўз йўли билан кета- 
веради. Уёғига юк вагонларда пусиб боришади...

Поездлар у ёқдан-бу ёққа тинмай ўтарди. Кейин узоқ жимлик чўк- 
ди. Авдийнинг энди кўзи илинган экан, бирдан ҳуштак овози келди. 
Петруха қулоғини динг қилди, сўнг ўзи ҳам ҳуштак чалди. Унга 
яна бир ҳуштак чалиб жавоб қилишди.

— Хўп, сизлар бемалол кутиб туринглар,— деди Петруха,— мен 
борайчи, чакиришяпти. Менсиз қимир этманглар, эшитяпсанми, Авдий, 
эшитдингми, Лёнька? Юк поездини тўхтатиш осон иш эмас. Каллани 
ишлатиш керак, каллани.

У шуларни айтиб ғойиб бўлди. Ярим соатлардан сўнг кайтиб келди. 
Андак шаҳди сустроқ эди. Чеҳраси қандайдир ўзгарган, кўзлари ўғ- 
ринча аланг-жаланг қилар, одамнинг юзига тик қарашдан ўзини олиб 
қочарди. Авдий бундай пайтларда гумонсираб ўтиришни ёқтирмас, 
нохуш ўйларни ўзидан нари қуварди. Ўз эркига қўйиб берсанг, хаёлга 
нималар келмайди. Балки кишининг қорни оғриётгандир... Шунинг 
учун хотиржам ўсмоқчилади:

— Хўш, Пётр, ишларимиз қалай?
— Ёмон эмас, тузук. Яна озроқ кутамиз.
— Иоезд тўхтатамизми?
— Албатта. Юк поезди бизга кулай. Поезд бекатга кечаси борса 

ва қўшимча йўлда турса, ундан ҳам яхши.
— Шундай де.
Улар жим қолдилар. Петруха сигарет тутатди. Тутунини ичига чу- 

қур тортаркан, гўё ҳеч нарса билмагандай деди:
— Бир жўрамизнинг оёги лат ебди. Оти Гришан. Бориб кўриб кел- 

дим. Иши юришмабди. Чўлоқланиб қанча йиғиб бўларди. Таёққа тая- 
ниб юрибди. Албатта, одамга алам қилади. Балки, ҳаммамиз оз-оздан 
унга йигиб берсакмикин. Ўн киши эканмиз. Жиндак-жиндак нанш бер- 
сак бечоранинг кўнгли кўтарилади.

. — Майли,— деди Авдий.— Лёнька ухлаяпти. Лекии у ҳам қизған- 
чиқ эмас.

— Э, Лёнька ўзимизнинг ҳотамтой-ку! Авдяй, сен бориб Гришан 
билан гаплашиб келсанг, бўларди. Нима қилди, нима бўлди, деб ҳол- 
аҳвол сўрасанг, сал ёзилармиди чўлоқ шўрлик...

— Ўзи қаерда, ўша ердамикин? — эҳтиётсизлик қилиб сўради Ав- 
дий.
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— Э, сени нима жин урган ўзи? Оғзингдан Ўзи, Ўзи тушмайди,— 
жаҳли чикди Петруханинг.— Мен қаердан билай? Сенга Гришанни 
айтсам, яна Ўзими дейсан. Керак бўлса Ўзи бизни топиб олади. Бўлма- 
са хап ўтир. Бурнингни суқма. Нега ҳадеб суриштираверасан?

— Бўлди, бўлди. Сўрадим қўйдим-да. Тинчлан. Гришан қаерда? 
Кайси томонда?

— Хув ана, ўша ёққа бор — ҳув ана, сояда, бута тагида ўтирибди. 
Бор, бор.

Авдий ўша томонга юрди ва кўп ўтмай Гришанга кўзи тушди. У 
ўт-ўланлар орасида мўъжазгина курсичада қўлида таёқча ўйнаб ўти- 
рарди. Кепкасини манглайига бостириб кийган. Сезг ир одам бўлса ке- 
рак, Авдий ҳали яқинлашмай туриб, ўгирилиб қаради ва кафтига йўта- 
либ қўйди. Ундан нарироқда яна икки киши ўтиришарди. Хаммаси бў- 
либ уч киши. Шунда Авдий тушунди: Ўзи мана шу одам... Кадами тай- 
саллаган Авдий баданига совуқ ўрмалаганлигини ҳис қилди. Юраги 
гурсиллаб тез-тез уриб кетди...
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ЧИНГИЗ АЙТМАТОВ - АСРГА ТАТИГУЛИК КУН - ҚИЁМАТ

иккинчи қисм

I

I

— Ярадорга саломлар,— деди Авдий иложи борича одмигина 
қилиб, шу билан у қаттиқ дукирлаб ураётган юрагини босмоқчи эди.

Худди балиқчиларникидай мўъжазгина йиғма курсичада таёқ ўйнб 
ўтирган Гришан бир кўзини қисиб қаради.

— Салом-ку, салом, лекин кимдан экан бу салом?
Авдий беихтиёр кулиб қўйди.
— Аввало сенинг соғ-саломатлигинг керак одамдан-да, бу салом- 

лар.
— Э шундайми! Ғоят миннатдорман, ҳаддан ташқари миннатдор- 

ман, яхши бошланган ишнинг охири ҳам ёмон бўлмайди. Кимсасиз 
чўлда кўнгил сўраганнинг йўриғи ҳам бошқа. Нимасини айтасан! Ҳам- 
мамиз ҳам иссиқ жонмиз-да, тўғрими?

«Гапга чечан экан, бунинг устига кўп китоб ўқиган бўлса, иш чатоқ. 
Бунақасини сира кутмаган эдим, ўлай агар. Оҳанжама қилади, ўзини 
маҳмадона қилиб кўрсатяпти,— деб ўйлади Авдий.— Нима сабабдан? 
Еки Ўзининг найрангимикин бу?» Авдий Гришаннинг чеҳрасига қараб, 
эсда қоладиган ҳеч нарсаси йўқ экан, деб қўйди ичида. Та?пқаридан у 
ғоятда жўн одамга ўхшаб кўринарди: бўйи ўртачада! баландроқ, соч- 
лари бирмунча қўнғир уст-боши ҳам ёшига монанд, к^зга унчалик 
ташланиб турмайди, жинси шим, ёқаси «молния»ли эскигина кўйлак, 
бошида чўнтакка ҳам сиғиб кетаверадиган кўримсизгина шапка. Агар 
Гришан чўлоқланмаса ва шу туфайли қўлида йўғон ғўдир таёқ кўтариб 
юрмасайди, уни одамлар орасидан ажратиб олиш қийин бўларди. Кўп- 
роқ тикилиб қараган киши балки Гришаннинг кўзларини эслаб қолса 
ажабмасди. Жайноқланган қўйкўзларининг маъноси тўхтовсиз сурат- 
да ўзгариб турар, эҳтимол ўзи ҳам сезмаган ҳолда у тинмай кўзларини 
қисар, ўғринча қия қарар, рангини билиб бўлмайдиган қошларини учи- 
рар, худди бурчакка қисиб қўйилган, ташланиб, човут солиб, тишла- 
моқчи бўлаётган, лекин журъати етмаётган ва шунга қарамасдан бари 
бир юрак ютиб, ириллаётган, пўписа қилаётган ваҳший жондорга ўх- 
шарди. Эҳтимол гапирганда баралла кўзга ташланадиган синган тепа 
курак тиши туфайли шундай таассурот туғилса ҳам ажабмас. «Тилла 
тиш қўйдириб олиши ҳам мумкин эди, лекин негадир буни хоҳлама-
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ган,— деб ўйлади ўзича Авдий.— Балки ортиқча кўзга ташланиб ту- 
ришни истамас».

— Оёққа нима қилди? Кайрилиб кетдими? Карамай қадам қўйган- 
дирсан-да? — одоб юзасидан сўради Авдий.

Гришан бошини ноаниқ чайқаб қўйди.
— Ҳа, жиндай лат еди шекилли. Кўзимга қарамаганман, тўғри айт- 

динг, Авдий, исминг шундай шекилли, а?
— Ҳа, исмим Авдий.
— Инжилдан олинганми дейман. Хўп исмлар бўлади-да, а,— сўз- 

ларни атай чўзиб, тамшангандай ямланиб фикрларди Гришан.— Ав- 
дий — черковнинг иси келиб турадиган исм,— ўйчанлик билан деди 
у.— Каранг-а, одамлар бир пайтлар худони дилларига тугиб яшашган. 
Рус ўлкасидаги Пречистенскийлар, Боголеповлар, Благовестовлар ма- 
на шундан чикишган-да. Сенинг фамилиянг ҳам исмингга яраша бўлса 
керак дейман, а, Авдий?

— Каллистратов.
— Ана кўрдингми, ҳаммаси тўгри келяпти... Менинг номим эса 

жуда жўн, қора ишчининг номи — Гришан. Лекин гап бунда эмас. 
Шундай қилиб десанг, сен ҳақсан, Авдий Каллистратов, оёгимга қа- 
рамаганман. Бундан қўрқинчли бир хулоса чиқади: одам агар гирт 
аҳмоқ бўлмаса, албатта оёғининг тагига қараб юрсин. Бош ақлсиз бўл- 
са оёққа жабр, дегани ҳам мана шу ҳақда айтилган. Кўриб турибсан, 
оқсоқланиб қолдим. Шу десанг, бемаза ишлар.

— Окибати ҳам анча билингандир? — сўради Авдий Петруха айт- 
ган гапга шама қилиб.

. — Гушунмадим,— сергак тортди Гришан.
— Шу бемазагарчилик туфайли ишинг ҳам яхши юришмагандир, 

демоқчиман, холос? — очиқроқ шама қилди Авдий.
— Ана бу бошқа гап! — Гришан шу заҳоти майнавозчиликни йи- 

ғиштириб дарҳол тўнини ўзгартирди.— Ишни назарда тутаётган бўл- 
санг, гапларинг ҳақ. Лекин ҳозир бунинг аҳамияти йўқ, мени бошқа 
нарса ташвишлантиряпти. Ўзинг ҳам сезаётгандирсан, акс ҳолда мен- 
га нимага керак, сен билан али-бали деб шакаргуфторлик қилиб ўти- 
ришнинг... Гапнинг қисқаси, мени ўзларига оқсоқолдай кўришади, ҳар- 
бийчасига айтганда старшина, шунинг учун мен одамларимни сақлаб 
фронт чизигидан омон-эсон ўтиб олишим керак, менга ҳаммадан зару- 
ри шу.

— Унда менинг ёрдамим керак бўлса, бажонидил. Умуман, бир 
гаплашиб олсак, ёмон бўлмасди,— таклиф қилди Авдий.— Менинг 
ҳам шу одамлар тўгрисида айтадиган гапларим бор...

— Фикримиз бир жойдан чиққанини кўр, гаплар бўлса, бўпти, 
отамлашамиз,— рози бўлди Гришан.— Ўзим ҳам худди шуни мўлжал- 
лаган эдим. Мисол учун десанг, мана, битта масала бор, лекин орамиз- 
да қолсин,— муғамбирларча шама қилди у, кейин бир чеккада гапга 
кўшилмай ўтирган икки чопарга буюрди: — Сизлар бекор ўтирмай бо- 
ринглар, тайёргарлик кўринглар!
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Чопарлар олдиндан келишиб қўйишгандек айтилган юмушни адо эт- 
гани чурқ этмай кетишди. Гришан топшириқ бергач, соатига қаради.

— Бир соатлардан сўнг поездга чиқиш операциясини бошлаймиз. 
Кўрасан, бизнинг қандай ишлашимизни,— деди у Авдийга писанда 
билан.— Биз интизомга қаттиқ риоя қиламиз. Худди десант ташла- 
гандай. Биз чиндан ҳам ватаннинг энг фидойи десантчиларимиз. Катта 
ҳарфлар билан ёзиладиган. Сен ҳам буюрилган ишни бажар. Бу ерда 
«ундоғ эди», «мундоғ эди» деган гаплар кетмайди. Ҳаммамиз жон куй- 
дириб ҳаракат қилсак, кечқурун Жалпоқ-Созга етиб оламиз.

Гришан маъноли сукут қилди. Кейин Авдийга бадхоҳ назар ташла- 
ди-да, синган тишини кўрсатиб иршайди:

— Энг муҳим гап бошқа ёқда. Бу ерга нега келганинг тўғрисида... 
Сен ҳовлиқма, шошилма. Нима десамикин, жиноятчилар ичига бошинг 
оғиб тушиб қолибсан, ҳали яна бу ҳақда гаплашамиз, ҳозирча сен — 
чопарсан, ичимизга кириб олдинг, кўп нарсалар энди сенга маълум. 
Ранг-рўйингга қарасам, унчалар тентакка ҳам ўхшамайсан. Лекин бу 
тузоқка ўз ихтиёринг билан тушдинг. Ҳамон шундай экан, барака топ, 
шунча ишонч билдирдикми, сен ҳам ишончимизни оқла.

— Бу билан нима демоқчисан?
— Иазаримда, ўзинг сезиб турган бўлсанг керак...
— Сезиш бошқа, очиғини билган бошқа.
Улар ўтиб кетаётган составнинг шовқини тинишини кутиб жим бў- 

либ қолдилар. Ҳар икковлари ҳам бўлажак муқаррар жангга ҳозир- 
лик кўрардилар. Одамларнинг муомалалари қанчалар ғалати бўлади-я, 
деб хаёлидан ўтказди ўша онда Авдий: мана шу овлоқ чўлда ҳамма 
генг, ҳамманинг имконияти баробардай, иш ўнгидан келмаса, ҳаммаси 
қўлга тушади — қонун олдида тенг жавоб беради, омад чопса, ҳамма 
бирдай манфаатдор бўлади, лекин ҳатто мана шу ерга ҳам одамлар 
ўз қонлари янглиғ қонунларини судраб келганлар ва Гришан улар усти- 
дан ҳоким бўлиб олган, бу ерда унинг ҳукми ўтади.

— Демак, сеи очиқчасига гаплашмоқчи экансан-да,— деб ўртада- 
ги жимликни бузди Гришан.— Бўпти унда,— дудмал килиб чўзди у, 
сўнг худди сергак тортгандай муғамбирлик билан қўшиб кўйди: — 
Менга қара, сенга бўрилар ҳужум қилганмиш, ростми шу?

— Ҳа, шундаи бўлди,— деб тасдиқлади А ь д и н .
— Сенга бир неча саволим бор. Уларга жавоб беришинг учун 

қисмат сени тирик қолдирганга ўхшайди, шундай эмасми, Авдий Кал- 
листратов? — кемтик тишини кўрсатиб иршайди Гришан.

— Балки шундайдир.
— Унда гапни айлантирма. Менга ҳозир шу тобда шу ернинг ўзида 

жавоб берасан. Нега менинг йигитларимни йўлдан уряпсан?
— Битта тузатиш киритайлик,— унинг сўзини бўлди Авдий.
— Нима дейсан? Қонунга яна нима тузатиш киритмоқчисан?
— Мен уларни тўгри йўлга солмоқчиман, шунинг учун бу ерла «йўп- 

дан у|)иш» деган гап кетмайди.
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— Йиғиштир, бу маҳмаданагарчиликии, ўрток Каллистратов. Тўг- 
ри йўлми, нотўгрими, бу ҳақда ҳар кимнинг ўз тушунчаси бор. Сен ҳа- 
зил-мазақни қўй. Гапни айлантириб ўтирадиган жой эмас. Сен ўзи бу 
қилиқларинг билан нималарга эришмоқчисан, ҳазрат отахоним?

— Нима, ўзига фойда кўзлаб юргандир, деб ўйлаяпсанми?
— Бунга шубҳам йўқ. Бўлмаса, нима? — қўлларини кенг ёзди Гри- 

шан ва худди топдимми дегандай масхараомуз тиржайди.
— Ҳеч нарсани кўзлаган эмасман, ҳеч нарса керак эмас,— кескин 

жавоб берди Авдий.
— Жуда соз! — хурсанд бўлиб қичқирди Гришан.— Айни муддао! 

Ҳаммаси тўғри келяпти. Сен ғирт гирифтор телбалардан экансан-ку, 
анови.

— Бас қил! Биламан, сенинг нима демоқчи эканлигингни!
— Бундан чикди, Мўйинқумга наша йиғиш баҳонасида келган, 

суркалиб, ичимизга кириб олганингга сабаб мўмайгина пул топиш эмас, 
шундайми, ахир сен пулнимас Исони яхши кўрасан-ку, тўғрими? Бу- 
нинг сабаби сени семинариядан ҳайдаганларидан кейин бошингни қа- 
ерга уришни билмай қолганингда ҳам, ишинг ҳамма жойда чакки кет- 
ганида ҳам эмас, топдимми? Э, мен ўша кашишларнинг ўрнида бўл- 
ганимда сени илло-биллога қўймай тепиб-тепиб жўнатардим — бу аҳ- 
волда сени бошига урадими улар. Кашишлар алмисоқдан қолган эски 
ўйинларни ёқтиришади. Сен бўлсанг, эсингни еб кўйганингдан ҳамма- 
сига жиддий қарайсан...

— Ҳа, жиддий. Сен ҳам менға жиддий қара,— деди Авдий.
— Бўлмаса-чи! Мени тушунмайди деб ўйлаяпсанми? Мен ҳаммаси- 

ни кўриб турибман. Авра-астаринггача кўриб-билиб турибман кимли- 
гингни. Сен — девонасан, жиннилигингдан шу кўйларга тушиб юриб- 
сан. Аксинча бу ерларда сенга пишириб қўйибдими? Наша йиғиб, ман 
қилинган оғуни пуллаб, кун кечириб юрган биз тубан бечораларни кў- 
зимизни очиб қўйгани, разолат чоҳидан халос этгани келгансан. Ҳиди 
уч чақирим наридан туриб одамнинг кўнглини айнитадиган сийқаси, 
чиқиб кетган панд-насиҳатларни тарқатаман дегансан, халоскор бўла- 
ман деб кўнглингга туккансан. Уларни ёмон йўлдан қайтараман, деб 
ўйлагансан. Бизнинг ўзгаришимиз, тавба-тазарру қилишимиз, ҳамма 
қандай бўлса, худди шундай бўлишимизни истагансан. Ахир, сен ялпи 
онг андозаларини ғоятда қадрлайсан-ку, шундай эмасми? Мана, Ғарб 
ҳам бизда ҳамма бир андозада фикрлайди деб даъво қилади.— Гришан 
кутилмаганда йиғма курсичасидан дик этиб туриб кетдики, унга қара- 
ган одам сира оёғи лат еган демасди, у Авдийга яқинлашиб, қизариб 
кетган башарасини унинг юзига тақади.— Ҳой, сен халоскор-вакил, 
сенга қарши қандай куч турганини ўзинг биласанми, йўқми?

— Ьиламан. шунинг учун ҳам Ьу ерга келдим. Мна огоҳлантириЬ 
қўяй: мен орқага қайтмайман. Сизларни деб, шу йўлга кирдим. Энди 
пешонамда борини кўраман. Сен бунга ҳайрон бўлиб ўтирма.

— Э, ҳали бизни деганмисан! — Гришаннинг афти буришиб кет-
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ди.— Кўнглингни тўқ тут ҳайрон бўлиб ўтирмайман. Инсониятнинг 
халоскори ҳам эсини еб қўйиб чормих қилинган эди, бунинг нимасига 
ҳайрон бўламан... Кўллари хочга михланган, боши кўксига осилган 
башараси азобдан тиришган — кўринглар-у, йиғланглар-у, тавоб қи- 
линглар-у охиратгача, ол-а! Баъзи ақли бошидан ошиб-тошиб кетган- 
лар неча замонлардан бери бизни қутқармоқчи бўлиб юришади, ўзла- 
рига шуни касб қилиб олишган! Охири нима бўлди? Бу дунёда ким қу- 
тулди-ю, нималар қутулди? Кани, жавоб бер! Ғулқофга қадар қандай 
бўлса, ҳамон ўшандай. Одам боласи ўша-ўша. Ўшандан бери одамнинг 
ҳеч нарсаси ўзгармади. Биз бўлсак, ҳали-ҳанузгача кутамиз, кўзлари- 
миз тўрт бўлиб, қани, ким келиб биз гуноҳкорларни халос этаркин деб. 
Шу ишга сен, Каллистратов етмай турган эдинг. Лекин мана, сен ҳам 
юзингни кўрсатдинг. Ҳайтовур моғорлаб қолмаган экансан! — истеҳзо 
билан лабини бурди Гришан.— Марҳабо, эй, навжувон Христос!

— Мен ҳақимда оғзингга сиққанича гапираверишинг мумкин, ле-
кин Исо номига шак келтирма! — танбеҳ берди Авдий.— Бу қандай 
келиб қолди деб ажабланяпсан, жаҳлинг чиқяпти. Ваҳоланки, ҳеч ҳай- 
рон бўладиган жойи йўқ. Пешонага сен билан учрашиш ёзилган эди. 
Бундоқ танангга ўйлаб кўр! Наҳотки сен буни тушунмасанг! Мен бўл- 
масам, бошқа биров сен билан албатта тўқнашиши керак эди. Мен эсам 
сен билан учрашишни ҳисоблаб чиққанман... •’»*

— Эҳтимол, сен мени ҳам ҳисоблагандирсан?
— Ҳа, сени ҳам. Бизнинг бир-биримизга дуч келмоғимиз муқаррар 

эди. Мана, мен етиб келдим. Сен ўйлаганча, моғорлаб қолмаган экан- 
ман.

— Фаросатингга балли, ўғлон. Биз бир-биримизсиз кун кўролмай- 
миз. Бунинг ўзига яраша бемаза бир қонунияти бўлса ҳам керак. Ле- 
кин ўпкангни бос, халоскор Каллистратов. Сенинг ақиданг билан амал- 
да ҳеч нарсага эришиб бўлмайди. Лекин қизиқ йигит экансан. Шундай 
бўлса ҳам, бас қилайлик, бу маҳмаданагарчиликни. Бўлди, кимлигинг 
менга равшан! Ҳамон гап айланиб шунга келган экан, сенга битта яхши 
маслаҳат берай, бор, йўлингдан қолма, Каллистратов, ҳаммадан бу- 
рун ўз жонингни қутқар, сенга ҳозир ҳеч ким қўл теккизмайди. Чўлдан 
йиққан нарсаларингни эса хоҳласанг, бошқаларга бўлиб бер, ё ёқиб 
юбор, ё шамолга соч,— бу сенинг ихтиёринг. Лекин ўнг қулоғинг билан 
ҳам, чап қулоғинг билан ҳам, яхшилаб эшитиб ол: бошқа ҳеч қачон 
бизга яқин йўлама! — Шундай деб Гришан таёғини тошга маънодор 
тўқиллатиб урди.

— Аммо мен сенинг бу маслаҳатингга юролмайман. Бу менга тўғри 
келмайди.

— Менга қара, ҳей, сен қип-қизил жинни экансан-ку! Нима сенга 
халақит беради?

— Мен Худо олдида ҳам, ўз олдимда ҳам, сизлар учун жавобгар- 
ман... Балки, сен буни тушунмасанг ҳам керак...

— Йўқ-йўқ! Нега энди? — деб овозини кўтариб қичқирди Гришан
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ғазабдан туси оқарган ҳолда.— Мен, ҳар қалай, театр кишилари хо- 
надонида ўсганман. Менга ишон, нима ўйин қилмоқчи бўлаётганингга 
ақлим етиб турибди, тушунаман. Лекин сен ўйинга ҳаддан ортиқ бери- 
либ кетмадингмикин. Ахир, ҳар қандай, ҳатто энг буюкдан буюк ўйин- 
дан сўнг ҳам парда туширилади-ку. Мана ҳозир, ўртоқ Каллистратов, 
парда бирдан-бир томошабин иштирокида ёпилади. Кўзингга қара, 
бола. Сени деб, ортиқча гуноҳга ботиб юрмай тағин. Вақт борида эта- 
гингни йиғиштир.

— Гуноҳ дейсан. Билиб турибман, нима демоқчи бўлаётганингни. 
Лекин мен учун қабоҳатни кўра билан туриб, ундан юз ўгириб кетиш- 
дан ортиқ журму гуноҳ йўқ. Мени йўлдан қайтараман деб овора бўлма. 
Айтайлик, ўша кичкинтой Лёнька, Петруха, сенга жиловини бериб қўй- 
ган болаларнинг ҳоли нима кечади, мен бунга бефарқ қараб туролмай- 
ман. Шу жумладан, сенга ҳам.

— Тасанно! — унинг гапини кесди Гришан.— Бизнинг ҳаётимизга 
аралашишга нима ҳаққинг бор? Қандай яшаш ҳар кимнинг ўз ихтиёри. 
Умрим бино бўлиб, сени ҳозир кўриб туришим. Сен кимсанки, мен ва 
бошқалар ҳақида қайғурасан, худди сенга осмондан муборак ваҳий 
тушгандай. Суф, сенга! Жонингга жабр қилма. Жинни бўлсанг, ўзинг- 
га. Худо хайрингни берсин, жўна бу ердан. Сенсиз ҳам бир кунимизни 
кўрармиз. Тушундингми?!

— Йўқ, мен бундай қилолмайман! Осмондан ваҳий келганми деяп- 
сан. Менга ҳеч қандай ваҳий ё хабар келмаган. Адолат ва бурч туйғуси 
мен ана шуларга вакил қилинганман, буларни ҳисобга олиш-олмаслик 
сенинг ишинг, аммо мен қандай бўлмасин, уларни адо этажакман. Ма- 
на, ҳозир ўз тақдиримни ўзим ҳал этаман дединг. Эшитган қулоққа 
чиройли бу гап. Бироқ бир-бирига дахлсиз тақдир йўқ. Туғилиш ва 
ўлишдан бошқа тақдирни тақдирдан ажратадиган чизиқ йўқ. Туғил- 
моқ ва ўлмоқ оралиғида эса биз худди эшилган иплардай бир-бирови- 
мизга қўшилиб кетамиз. Гришан, ахир, сен ва сенга тобе анови одам- 
лар ўз фойдаларингизни кўзлаб, бошқаларга мана шу чўллардан наша 
билан биргаликда бахтсизлик ва кулфат олиб борасизлар-ку. Одамлар- 
ни кайф васвасасига соласизлар, тузоқларингизга илинтирасизлар, 
уларни қайғу-алам ва тубанлик чоҳига ташлайсизлар.

— Сен нега бизга козилик қиляпсан? Биз нима қилиш, қандай 
яшашни сендан ўрганишимиз керакми?

— Мен қози эмасман. Сизларга ўхшаган бир одамман, фақат...
— Нима фақат?
— Фақат мен ҳаммамизнинг тепамизда диёнат ҳамда раҳм-шаф- 

қатнинг энг олий ҳаками Худо борлигига ишонаман.
— Яна Худо! Хўш, бу билан яна нима демоқчисан?
— Худонинг марҳамати бизнинг иродамиз орқали намоён бўлади. 

У бизда яшайди, онгимиз орқали бизга таъсир этади.
— Менга қара, қўй, бу сердаҳмаза гапларни. Хўп, борингки, нима 

бўпти? Бизга бунинг нима дахли бор?

383

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Нега дахли бўлмас экан! Акл-идрокнинг қудрати билан инсон 
ўзига ўзи худди Худо каби таъсир этади. Ахир ёмонликни чин дилдан 
тан олиш нима дегани? Менимча, бу ёвузликни Худо даражасида ту- 
риб каргашдир. Инсон ўз моҳиятига янгича қарашни ўзи белгилайди.

— Сенинг бу қарашинг омманинг онгидан нимаси билан фарқ кила- 
ди? Биз тўдага ўхшашни истамаймиз ва ундан ўзимизни олиб қочамиз. 
Сизлар бизга тенг бўлолмайсизлар, биз ўзимиз алоҳидамиз.

— Хато. Эркинлик қонундан қўрқмагандагина ҳақиқий эркинлик 
бўлади, акс ҳолда, у саробдир. Сенинг эркинлигинг мудом қўрқув ичи- 
да, қонуний жазони кутиб яшайди...

— Хўп, нима бўпти шунга? Сенга бунинг қандай оғирлиги тушяп- 
ти? Сен эмас, ўзимиз танлаганмиз бу йўлни.

— Тўғри, ўзинг танлагансан. Лекин бу йўлга сендан бошқалар ҳам 
кирган. Тушунсанг-чи, ахир, бу охири берк кўчадан чиқиб кетиш мум- 
кин. Мана шу ернинг ўзида, чўлда, очиқ осмон тагида тавба-тазарру 
қилинглар, бу ишдан бутунлай воз кечаман деб, ўзларингизга сўз бе- 
ринглар, хуфя савдонинг файдасидан, ярамас одамлардан юз ўгиринг- 
лар, ўзингиз билан, Худо номини атанган ва ҳаммамизни воҳид онг 
воситасида бирлаштирган зоти шариф билан муросага келинглар...

— Хўп, кейин нима бўлади?
— Кейин сиз яна инсон деган номга мушарраф бўласиз.
— Жуда чиройли бўлиб кетди-ку! Яна бунчалар осонлигини қа- 

ранг! — Гришан таёғини ўйнаб ўтираркан, қовоғини солди, тепалик 
ортида ўтиб бораётган яна бир юк составининг шовқини босилишини 
кутди, сўнг бирдан тушган сукунат ичида, тили ҳаддан ташқари еши- 
либ кетган Авдийга тешиб юборгудай масхараомуз тикилиб туриб, 
деди: — Энди гап бундоқ, муҳтарам Авдий, сенинг гапларингни камоли 
диққат билан эшитдим. Хурсанд бўлмай қўя қол. Сен қаттиқ хато қи- 
ласан. Ўзингча ўйласанг керак, мендан бошқа ҳеч ким Худо билан дил- 
дан гаплашолмайди деб. Билиб қўй, Худо билан муомала қиладиган 
ёлғиз сен эмас. Сен тақводор бўлсанг, биз ҳам маҳрум эмасмиз бу неъ- 
матдан. Ана кўрдингми, дарров шу гапдан нафасинг ичингга тушиб 
кетди. Азбаройи ҳайрон бўлганингдан. Менга ўхшаган бир одамнинг 
Худо билан алоқа қилиб туриши сенга жуда ғалати эшитилди,а?

— Ундай эмас. Фақат «алоқа» деган сўз андак қизиқ туюларкан. 
Аксинча, сенинг оғзингдан бундай гапни эшитиб хурсанд бўлдим. Бал- 
ки сен фикрингни ўзгартиргандирсан?

— Асло! Мунча содда бўлмасанг. Хўп, унда билиб қўй, Каллистра- 
тов, фақат тилингни тишлаб қолма. Худога менинг ўз борар йўлим бор, 
мен унинг ҳузурига орқа эшиклар кираман, ҳолос. Худойинг сен ўй- 
лаганчалик ноз-фироқ қилиб танлаб ўтирмайди...

— Худо олдига орқа эшикдан кириб сен нимага эришардинг?
— Эришадиган нарсам сеникидан кам эмас. Мен одамларга шод- 

лик бағишлайман. Улар кайфда Худонинг висолига етадилар. Мен бе- 
радиган нарсани улар на сизнинг панд-нисиҳатлар, на ваъзлар ва на
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дуо-ю ибодатлардан толадилар... Мен ўз одамларимни Худога бошқа 
ҳар кимдан кўра тезрок етказаман.

— Пулга сотиб олинган Худога еткизасанми? Оғу ёрдамидами? 
Мияларини айнитибми? Яна сен буни Худонинг висолига етиш бахти 
деб атайсанми?

— Ҳа, нима бўпти? Шаккоклик, худони оёқости қилиш дейсанми? 
Ана холос! Нозик кўнгилларига озор бердикми? Сенинг нонингни ярим- 
та қиляпманми? Йўлингни тўсиб қўяманми? Хўп, пул, хўп, қорадори, 
хўп, нима бўпти! Пул деганинг ҳазилакам нарса эмас. Пул — ҳамма 
нарса! Нима, пулнинг Худоси бутунлай бошқа деб ўйловмидинг? Чер- 
ковлару яна бошқа ташкилотларда нима, сизлар пул ишлатмайсиз- 
ларми?

— Э, бу бутунлай бошқа нарса-ку!
— Бас! Дийдиё қилма! Дунёда ҳамма нарса сотилади ва олинади, 

жумладан, сенинг Худойинг ҳам. Лекин мен одамлар маза қилиб кайф 
сурсинлар дейман. Сизлар сўзда ва бунинг устига нариги дунёда ваъда 
қилган нарсаларга мен бу дунёнинг ўзида муяссар этаман. Ёлғиз кайф 
роҳат-фароғат бағишлайди, оламда ўзингни қушдай эркин ҳис қиласан, 
кўкларга учасан. Майли, бу роҳат, бу лаззат кўз очиб юмгунча ўтиб 
кетсин. Майли, у фақат рўё бўлсин. Лекин унда бахтиёрлик, унда сао- 
дат ва унга фақат ҳушни йўқотиб етиш мумкин. Сиз, тақводорлар эса, 
ҳатто мана шу рўёдан ҳам маҳрумсизлар.

— Лекин гапинг тўғри — булар бари рўё.
— Бўлмаса-чи? Беш тийин тўлаб, ҳақиқат топмоқчимисан? Бекор- 

ларни айтибсан, авлиё ота! Бошқа бахт бўлмагандан кейин аччиқ оғу 
унинг ўрнини босади.

— Йўқ нарсанинг ўрнини тўлдир деб, сенга ким айтди! Буларнинг 
бари ёвуз ниятдан бошқа нарса эмас!

— Упкангни бос, ўпкангни бос, Каллистратов! Дурустроқ ўйлаб 
кўрсанг, мен ахир сизларнинг ёрдамчингизман!

— Яъни қандай?
— Қандай бўларди. Сира ҳайрон қоладиган ер йўқ! Одам яратил- 

гандан бери унга нималарни ваъда қилишмади, хўрланган ва ҳақорат- 
ланганларнинг қўйни-қўнжиларини не-не ажойиботлар билан тўлди- 
риб ташлашмади: ана, қарасанг, Худо салтанати кириб келяпти, ана 
қарасанг, демократия, ана тенглик, ана биродарлик, ана коллектив 
ҳаёт бахти, иста — ана, Коммуна қуриб яшайвер, ўзингни кўрсатиб 
ишласанг, ана сенга жаннат боғлари. Ҳақиқатда эса нима? Фақат қу- 
руқ сўз! Мен бўлсам, агар билсайдинг, кўнгли яримталар, ғарибу ғу- 
раболар, мунглиғ бечораларга эрмак бераман, хаёлларини чалғитаман. 
Мен яшинқайтарғичман, одамларни орқа йўл орқали етиб бўлмас Худо 
сари бошлаб бораман.

— Э, сен мен ўйлагандан ҳам хатарлироқ экансан! Сен дунёни бу- 
тунлай остин-устин қилиб ташлашинг мумкин. Ҳатто тасаввур ҳам 
қилиш қийин ва қўрқинчли! Яхшиям, Наполеон бўлмаганинг!
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— Юкорироқдан келавер. Наполеон ҳам гапми? Мени ўз эркимга 
қўйиб беришса, эҳ-хе, нималар қилмасдим! Агар биз бирдан Ғарбга 
бориб қолсак, кулочимизни қайларга ёзмас эдик, дейсан. Ўшанда сен 
ҳам мен билан тортишиб ўтиролмасдинг, яхшиликка ҳам, ёмонликка 
ҳам менинг кўзларим билан караган бўлардинг...

— Бунга шубҳам йўқ. Лекин сенинг бу сўзларингда қўрқинчли 
бир нарса кўрмайман. Гапларинг янги эмас. Сен, Гришан, одамлар 
ишончини йўкотиб қўйган жойда кун кўрмокчи бўласан, бунга ўргатиш 
ҳам унчалар қийин эмас. Ҳаммаси ёмон, ҳаммаси ёлгон, шундай экан, 
ўзингни кайф қилиб овунтир. Сен ўтган барча нарсаларни қоралайсан, 
сенингча шундай бўлса, қани, одамларни дунёга бошқача қарашга ўр- 
гатмайсанми, қўлингдан келса. Имон — кайф эмас сенга, имон не-не 
авлодлар бошдан кечирган азоб-уқубатларнинг меваси, имонга эриш- 
моқ учун минг йиллаб ва ҳар кун машаққат чекмок керак. Сен ўз шар- 
мандали хунаринг билан оламнинг азал тартиботини бузмоқчи, ёруг 
кунни тунга айлантирмокчи бўласан. Ҳозир айшингни сурасан, кейин 
кулфатини тортасан, сен кўкларга кўтариб мақтаётган кайфдан сўнг, 
албатта, жиннилик бошланади, сўнг одам бутунлай тубанликка ботади. 
Нега сен буёгини гапирмайсан? Сен айтган кайф — ғирт аблаҳ- 
ликнинг ўзи эмасми? Ахир, гўё Худо олдига боргандай бўлиб, аслида 
иблиснинг қучоғига тушасан-ку. Буниси қандай бўлди?

— Кандай бўларди. Касосли дунё. Бунга ҳам жазо бор. Яшаганнинг 
жазоси ўлим... Сен бу ҳақда ҳеч ўйлаганмидинг? Нега жим бўлиб қол- 
динг? Сен, авлиёга менинг бу фикрим ёқмайди, а!

— Ғайри Исо фикрми? Ҳеч қачон!
— Ҳа-ҳа! Сенинг христианчилигинг ҳоли ғайри Исо бўлмаса, ни- 

ма кечарди! Ғайри Исо китиқлаб турмаса, кимга керак христианлик? 
Нима фойдаси бор унинг? Шундай бўлгач, менсиз ҳеч нарса қилолмай- 
сиз! Мен бўлмасам, кимга қарши курашасиз, ғояларингиз жанговарли- 
гини қандай исбот этасиз?

— Жуда ҳам кирриқ экансан-э! — беихтиёр кулиб юборди Ав- 
дий.— Чалкашликлардан усталик билан фойдаланаркансан. Лекин гап- 
га зеб берма. Сен билан тил топишимиз қийин. Биз тескари одамлар- 
миз, бир-биримизга тўғри келмаймиз. Шунинг учун мени бу ердан қу- 
вяпсан. Сен мендан қўркасан. Лекин мен барибир ўз сўзимда тураман: 
кайт бу йўлдан, тавба қил, ёш болаларни тузоғингдан бўшат. Мен сен- 
дан ёрдамимни аямайман.

Гришан бирдан жим бўлиб қолди. Таёғига тиранганча қовоғини со- 
либ у ёқдан-бу ёққа бориб кела бошлади, кейин юришдан тўхтади.

— Агар сен, ўртоқ Каллистратов, мени қўрқаяпти, деб ўйласанг, 
қаттиқ хато қиласан. Колгинг келса, қолавер, сени ҳайдаётганим йўқ. 
Ҳозир юк вагонларга чиқиб оламиз. Поездга бирваракай босқин ясай- 
миз.

— Яхшиси, қароқчиларча, деб қўя қол,— унинг гапини тўғрилади 
Авдий.
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— Майли, сен айтганча бўла қолсин, қароқчиларча бўлса, қароқ- 
чиларча-да. Лекин мақсадимиз талон-тарож эмас, мақсадимиз — яши- 
ринча манзилимизга етиб олиш, бунинг фарқи бор. Ахир сенинг дав- 
латинг бизга эркин бориб-келишга йўл қўймайди...

— Давлатга тилингни теккизма. Хўш, менга нима таклиф қилмоқ- 
чисан?

— Айтишга ҳам арзимайди. Сен айтмоқчи, вагонларга қароқчилар- 
ча чиқиб оламиз,— деб темир йўл томонга бошини силкиб кўрсатди 
Гришан,— ҳамма жам бўлади, ҳамма кўзга кўринади. Ана ўшанда кич- 
кина Лёнькалару лакалов Петрухаларга айтар гапингни айт, уларнинг 
жонларини қутқар, эй Халоскор! Мен ғиқ этмайман, сенга заррача тўс- 
қинлик қилмайман. Мени мисоли йўқ деб ҳисобла. Мабодо, бу авомни 
орқангдан эргаштириб кета олсанг, уларни ўз Худойингга ишонтира 
олсанг, мен шу заҳоти енгилганимни бўйнимга олиб, мутлақо қорамни 
кўрсатмай кетаман. Гапимни тушуняпсанми? Қабул қиласанми шу 
шартимни?

— Бажонидил! — қисқа жавоб қилди Авдий.
— Унда бошла! Ўртамизда бўлиб ўтган гапни ҳеч кимса билмайди. 

Ағдан-бағдан гаплашдик, деймиз.
— Раҳмат! Лекин менинг яширадиган жойим йўқ,— жавоб берди 

Авдий.
Гришан елкасини қисди.
— Айтдим-қўйдим-да. Инжилда ёзилган: «Сен айтдинг» деб!
Май ойининг охирги кунларидан бири эди. Соат кечки еттилар бў-

либ қолганди. Лекин теп-текис чўллар узра қуёш ҳамон ял-ял нур со- 
чиб, қиздирарди. Куни билан худди бир жойга боғлаб қўйилгандай ни- 
ма сабабдандир қимирламай турган кумушсимон булутлар, аввал оп- 
поқ оқариб, кечга томон уфқ узра қоп-қорайиб осилиб қолдилар, бун- 
дан Авдийнинг юрагига англаб бўлмас бир хавотир тушди. Афтидан, 
момақалдироқ бўладиганга ўхшарди.

Поездлар эса ҳамон у томондан бу томонга, шимолдан жануб ёқ- 
ларга, жанубдан эса шимол ёқларга ўтиб боришар ва замин уларнинг 
чўнг ғилдираклари остига зириллар, титроққа тушарди. «Қанча ер бор, 
қанча кўз илғамас маконлар ва ёруғлик бор, шундай бўлса ҳам, одам 
боласига яна барибир нимадир етмайди, ҳаммасидан бурун-эркинлик 
етмайди,— деб ўйдарди Авдий поёнсиз яйдоқ чўлларга боқиб.— Одам 
боласи одамларсиз яшолмайди, яна бунинг устига одамларга ҳам то- 
қат қилмайди. Мана, ҳозир — нима қилиш керак? Гришаннинг тузо- 
ғига илинганлар тўданинг тазйиқига юрмай, уларнинг дўқ-пўписаси, 
қўрқитишларига қарамай ақл-идрок измига кирсалар нима қиларкин? 
Бу бадбахт афюнчининг таъсиридан қутулишга ўзларида куч, ирода 
топармикинлар? Анавини қаранг-а! Учига чиққан хавфли фирибгар 
экан. Нима қилай, қандай йўл тутсам, тўғри бўлади?»

Ниҳоят, кутилган вақт етди. Юк поездини тўхтатиш олдидан чопар- 
лар икки-уч киши бўлиб, темир йўл бўйлаб буталар ва баланд ўсган
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куюқ ўтлар орасига яширинишди. Ҳуштак чалиб бир-бирларини хабар- 
дор қиладиган бўлишди. Йўлнинг олис муюлишида илон каби буралиб 
поезд кўринди, ҳуштак овози келди ва дарҳол ҳаммалари ҳамлага ҳо- 
зирландилар. Наша тўлдирилган жомадонлару катта чарм халталар 
кўл остида эди. Авдий, Пегруха билан Лёнька учовлари темир йўл ре- 
монтидан сўнг қолган майда шағал уюмини паналаб ётдилар. Гришан 
улардан сал нарироқда эди. Унинг ёнида ҳам икки чопар бор: улардан 
бири, малла сочли йигитчани Коля деб аташар, бурни қўнқайган, кав- 
казча талаффуз билан сўзлайдиган чапдаст иккинчисини Махач деб 
чақиришар — афтидан, у асли Махачқаладан эди. Бошқаларни Авдий 
билмас, лекин яна икки-уч чопар ўзларига кулай жойни пана килиб, 
поезд келишини пойлар эдилар. Гришан темир йўлга дори сепиб, кўп- 
рик устида гўё ўт тушгандай қилиб кўрсатадиган ва шу билан маши- 
нистни локомотивни тўхтатишга мажбур қиладиган икки кишини 
юборган, улар бу ердан хийла олисроқда «330 КМ» белгиси қўйилган 
ерда эдилар. Ўша ерда баҳорнинг тошқин сувлари ўпириб кетган чуқур 
жар.шк устидан чоғрок темир йўл кўприги ўтарди. Чопарлар кўпо- 
р\вчи деб аташадиган анов иккиси ўша нозик жойга ҳозир дори 
сенишарди.

Поезд шитоб билан яқинлашар, Авдий, ҳамма нима бўларкин, тез 
ва омон-эсон вагонларга чикиб олармикинмиз, состав ўзи кандай экан, 
ишкилиб, цистерна бўлмасин-да, цистернага кандай килиб ўрнашасан, 
деб титраб-кақшаб турганлигини тушунарди. Кўриклаб бориладиган 
ҳарбий эшелон бўлса ундан ҳам чаток, тамом ишкал деяверинг.

Лёнька қўллари калтираганча сигарет тутатди. Петруха шу заҳоти 
унга ғазабини сочди:

— Дарров ташла! Ўлдираман ифлос!
Бирок ранги кўкариб, оқариб кетган Лёнька унга парво қилмай ичи- 

га зўр бериб тутун тортарди, шунда Петруха унга йиртқичдай таш- 
ланди-да, кулочкашлаб бошига урди, шапкасини учириб юборди. Лекин 
Лёнька ҳам қараб турмади,— зарбага зарба билан жавоб берди, ўзини 
ўнглаб туриб Петрухани оёги билан тепди. Петруха қутуриб кетди, 
икковлон жон-жаҳдлари билан тепкилаша бошладилар.

Авдий ўрнидан кўзғалишга мажбур бўлди:
— Бас қилинглар, ҳозирок бас килинглар. Петруха, Лёнькага тег- 

ма. Уялмайсанми!
Лекин Петруха жаҳл билан Авдийга ташланди:
— Сен аралашма, ит попнинг ўғли. Нега каккайиб турибсан, тўн- 

ка! Бўйинг бир чақирим наридан кўринади! — Шундай деб, жон-жаҳди 
билан унинг иштонидан тортди. Улар жўжахўрозлардай кизишиб, бир- 
бирларини бўралаб сўкишганча, ҳансираб яна ўз жойларига бикинди- 
лар.

Поезд эса якинлашиб келарди. Чопарларнинг титраб-калтираши 
беихтиёр Авдийга ҳам ўтди. Нима ҳам дейиш мумкин, аҳвол ғоят танг 
ва хатарли эди.
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Авдим болалик чогларидан поездларни томоша килишни яхши кў- 
рарди: у осмонга қуюқ тутун ва оппоқ пар чикарадиган, теварак-атроф- 
ларга қичкириб, шовқин соладиган урушдан кейинги ажойиб паровоз- 
ларни кўрганди, лекин ҳеч қачон бир кунмас-бир кун поездни бунчалар 
азоб билан кутарман деб хаёлига келтирмаганди. Мана энди, қонунга 
хилоф тарзда ва ҳатто зўравонлик ишлатиб, поездга чиқиши керак.

Иккита локомотив бирлашиб тортиб келаётган оғир юк поезди то- 
бора яқинлашар, унинг яқинлашаётгани одамнинг бутун вужудига акс 
садо берар, этни сескантирарди. Илгариги паровозлар ҳозирги дизел- 
лар билан сира беллашолмайди. Уларнинг кучи ичида яширин эди, ле- 
кин улар шунчалар кўп вагонларни судраб боришардики, худди улар- 
нинг охири йўққа ўхшарди. Сон-саноқсиз ғилдираклар тўхтовсиз гил- 
дирар, вагонлар остидан шамол ғувиллаб чиқар, гулдираган товушлар, 
бир маромда дўқир-дўқирлар эшитиларди. Авдий роса шиддат билан 
келаётган бу девқудрат машинага қарар экан, ҳаддан ортиқ чўнг ва 
улкан составни тўхтатиш мумкинлигига кўзи етинқирамасди.

Вагон-платформалар, цистерналар, ёғоч ортилган вагонлар, ёпик 
контейнерлар — бирин-кетин ўтиб борар, мана, составнинг ярми ҳам 
ўтиб бўлди, шунда Авдий: ҳеч иш чиқмайди, булар ҳаммаси бекорга 
уриниб, овора бўлиб ётишибди, деб ўйлади: шундай шиддат билан ке- 
таётган катта поездни тўхтатишнинг иложи йўқ. Лекин бирдан поезд- 
нинг тезлиги пасайди, гилдираклар борган сари секин айланди, тор- 
мознинг оғир ғажирлагани эштилди-да, эшелон худди кутилмаганда 
қоқилиб тушгандай оғир асабий силтаниб, юришини секинлатди. Авдий 
кўзларига ишонмасди: состав тўхтади ҳисоб. Шунда чинқириб, ҳуштак 
овози келди.

— Кетдик! — буйруқ қилди Петруха.— Олға!
Улар юкхалталарини кўтарганча, секинлаб қолган вагонларга ўз- 

ларини уришди. Ҳаммаси пистирмадан туриб ҳамла қилингандай кўз 
очиб-юмгунча тез рўй берди. Қўлга нима тўғри келса, шуни ушлаб, тир- 
машиб, истаган вагон, истаган жойга чиқиб, ишқилиб, жойлашиб олиш 
керак эди. Кейин томдан томга, вагондан вагонга сакраб қулайроқ жой 
топиш мумкин. Ундан уёғини Авдий худди ёмон туш каби эслайди: 
у кўз ўнгида худди осмон қадар қад кўтарган зич вагонлар тагида зир 
югура бошлади, у ақлининг бир чеккасида ғайришуурий тарзда вагон- 
ларнинг бунчалар юксаклигидан, гилдираклардан чиқаётган қорамой 
ҳидларининг бунчалар ўткирлигидан ҳайратга тушди, ғилдираклар яна 
кўз очиб-юмгунча тезлашиб кетиши ҳеч гап эмасди. Лекин шунга қара- 
масдан Авдий жонҳолатда вагонга тирмашди, кимгадир ёрдамлашди, 
кимлардир уни ҳам қўллаб юборишди. Поезд икки мартача шарақлаб 
тортилди, силкинди, ғилдираклар ғасир-ғусур бўлиб кетди — улар таги- 
да қолиш шу тобда ҳеч гап эмасди. Бироқ ҳаммаси жойида бўлди. По- 
езд яна бир карра қаттиқ силтаниб, бой берилган вақтни етказиб олиш 
учун шитоб билан илгарига жадаллаб кетди, Авдий мундай айланиб 
қараб, ичи бўм-бўш юк вагонида турганлигини, ўзининг ажралмас ҳам-
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роҳлари Лёнька ва Петруха, қолаверса, Гришан ҳам шу ерда эканли- 
гини кўрди. Лат еган оёқ билан унинг қандай вагонга чиқиб олганини 
худо билади, анави иккиси — Махач ва Коля ҳам у билан бирга эди. 
Ҳаммаларининг ранг-қутлари оқарган, ҳансираб нафас олишар, лекин 
чеҳралари шод ва мамнун эди. Бари яхши тугагани ва энди энг ишкал 
жойи орқада қолганига Авдийнинг сира ишонгиси келмасди. Энди на- 
ша йиғувчилар Жалпоқ-Соз бекати томон кетиб боришар, ундан у ёғи- 
га йўллар бари катта ерга, катта шаҳарларга, одам издиҳомлари ичи- 
га элтади...

Яна беш соатлар чамаси йўл юришлари керак. Омад келганини 
қаранг: вагонда юк туширилгандан кейин қолган шекилли, бўш ёғоч 
яшиклар бор экан — чопарлар уларни тагларига ўриндиққа мослаб 
олишди. Гришан айтгандай қилиб, ташқаридан қараганда, кўринмайди- 
ган бўлиб ўтиришди. Агар бир томондаги эшик очилса, вагон ичи анча 
ёруғ, бунинг устига ҳаво кириб туриши учун тепадаги тирқишлар ҳам 
кўтариб қўйилганди.

Қандайдир кичик разъездда тўхтаганларида, улар эшикни маҳкам 
ёпиб, дим ва иссиқ вагон ичида миқ этмай пусиб ўтирдилар, лекин сос- 
тав олдига ҳеч ким келгани йўқ. Петруха оҳиста ташқарига аланг- 
жаланг қилди-да, ҳаммаси жойида, ҳеч ким кўринмайди, деди. Карши- 
дан келаётган пассажир поезди ёнларидан гулдираб ўтиб кетгач, сос- 
тав яна ўрнидан жилди, навбатдаги кичик бекатда Махач бир канистр 
сув топиб келди, вагондаги ҳаёт яна жонланди, қаттиқ нон, консерва- 
лар ейилди, Жалпоқ-Созга борганда, ошхонада тўйиб иссиқ овқат ей- 
миз, деб орзу қилишди.

Поезд эса Чу чўлларидан тоғлар томон ўтиб борарди...
Май ойи оқшомлари узоқ давом этади, ҳали-ҳамон ёруғ эди. Ун- 

дан-мундан гаплашиб ўтиришар, кўпроқ турли овқатлар, пул эсланарди. 
Петруха Мурманскда попукдай қиз кутаётганлигини эслади. Шунда 
Махач соф кавказча жўшиб деди:

— Менга қара, ҳой, Петруха, азизим, нима, сен Мурманскдан бош- 
қа ерда аёлни қилолмайсанми? Нима, Москвада энди қилиб бўлмай- 
дими озгина? Ҳа-ҳа-ҳа! Нима, Москвада хотин йўқми?

— Сен мишиқисан ҳали бунақа ишларда, Махачка. Нимани маъни- 
сига тушунардинг? — қаҳри келди Петруханинг.— Неччига чиқдинг?

— Неччи-неччи! Неччи бўлса неччи! Бизнинг Кавказда мендақалар 
аллақачон бола ясайдиган бўлишган! Ҳа-ҳа-ҳа!

Бу гап ҳамманинг димоғини чоғ қилди. Ҳатто Авдий ҳам Гришан- 
га қараб-қараб қўйиб, беихтиёр жилмайди, у эса бир чеккада такаббур- 
лик билан иршаярди. У боя-боягидай йиғма курсичасига ҳамон ўша 
эгри таёғини ушлаб ўтирарди. У худди бошқа чопарлар каби жўн сига- 
рет чекар ва фақат шу билангина уларга ўхшарди.

Кўп ўтмай улар ҳазил-ҳузул килиб боришаркан, бўш юк вагонини 
батамом ўзлариники қилиб олишди. Ҳали офтоб уфққа ботмаган, ҳам- 
маёқ ёп-ёруғ бўлса-да, Лёнька вагоннинг бир чеккасида уйкуга кетган,
390

www.ziyouz.com kutubxonasi



бошқалар ҳам ухламоқчи бўлиб турардилар. Кандайдир арзимаган 
нарсаларни гаплашиб, чекиб ўтирган чопарлар бирдан жим бўлиб қо- 
лишди, сўнг Гришан томонга қараб қўя-қўя алланарсани шивирлаша 
бошлашди.

— Қулоқ сол, Гришан,— дея унга қарата мурожааг қилди Ма- 
хач,— биз бу ерда ўтириб, умумий мажлис қилиб қарор чиқардик. Бир 
оз кайф қилсак-чи, а? Вақт хали бор, кайф қиламкзми? Менда, азиз 
тамада, шунақанги бир олқиндиси борки, воҳ-воҳ, бунақасини факат 
Бағдоднинг ўғриси чеккан’

Гришан Авдийга: хўш, қалай, дегандай тезгина қараб олди. Кейин 
бирпас жим турди-да, вакт ўтказиб, деди:

— Олаверинглар!
Ҳаммаларига жон кириб, Махачни ўраб олишди. Махач курткаси- 

нинг қайси бир еридан ўша Бағдод ўғриси чакадиган олқиндисини чи- 
қарди. Узунчоқ ва катта папирос ўради, ўзи биринчи бўлиб тортди, ке- 
йин ёнидагиларга узатди. Ҳар бири наша тутунини ичига ҳузур қилиб 
тортиб, сўнг папиросни шеригига чўзарди. Навбат Петрухага етганда, 
у тутунни ичига ютокиб кўзларини юмиб, чуқур тортди-да, сўнг Авдий- 
га узатди:

— Кани, Авдясь, сен ҳам бир торт! Сенинг қаеринг кам? Ма, чек! 
Э, мунча ўзингни опқочасан, қиз боламисан, нима бало?

— Йўқ, Пётр, мен чекмайман, овора бўлма! — Петруханинг қўли- 
ни қатъий қайтарди Авдий.

Петруха дарров ранжиди:
— Ҳеч поплигинг қолмади-да! Қойилман-э сенга, поп-соп! Сенга 

яхшилик қилмоқчи бўлсак, сен биздан ирганасан!
— Мен ирганаётганим йўқ, Пётр, тўғримас бу гапинг!
— Бор-э, сенга гап уқдириб бўлармиди! — қўлини силтади Петру- 

ха ва яна бир карра ичига чукур тортиб, париросни Махачга берди, у 
эса кавказча чаққонлик билан уни Гришанга узатди.

— Энди, азиз тамада, сенинг навбатинг! Сўз сенга!
Гришан индамай унинг қўлини нари сурди.
— Майли, ўзинг биласан, ўзинг — хон, кўланканг — майдон! — 

ачинган бўлиб, бошини чайқади Махач, папирос яна давра айлана бош- 
лади. Лёнька сўриб-сўриб чекди, ундан кейин малла Коля, кейин Пет- 
руха ва яна Махач. Кўп ўтмай чекувчиларнинг кайфиятлари ўзгара 
бошлади, уларнинг кўзлари гоҳ туман билан қопланар, гоҳ йилт-йилт 
этиб кетар, огизларини қийшайтиришиб сабабсиз илжайишар, ўзлари- 
ни ғоятда бахтиёр сезишар, фақат Петрухагина ҳалиям гинасини унут- 
маган, ора-сира Авдий томонга норози назар ташлар, поплар ўзи 
ҳаммаси тўнғиз бўлади, деб тўнғилларди.

Гришан бир чеккада курсичасида чекувчиларга бамайлихотир қа- 
раб ўтирар, лабларидан кўпни кўрган одамлардай кинояли, такаббур, 
яниб қўйгувчи табассум аримасди. У вагоннинг очиқ эшиги олдида тур- 
ган Авдийга дам-бадам ўқрайиб ўғринча нигоҳ ташлар, қарашидан бў-
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лаётган ишдан мамнунлиги сезилар, шак-шубҳасиз буларнинг бари 
покдомон Авдийга қандай таъсир қилаётганлигини фахмлаб турарди.

Авдий Гришан чопарларга наша чекишга ижозат бериб, ўзига бир 
томоша кўрсатмоқчи бўлганлигини англарди. Кўриб қўй, қандай бў- 
ларкин? Менинг кучим нимада эканлигини билдингми? Сенинг юксак 
интилишларинг бу баттаринлик олдида қанчалар ожиз эканлигини эн- 
ди тушундингми?

Гарчи Авдий ўзини уларнинг қилғиликлари билан ишим йўқ деган- 
дай кўрсатаётган бўлса-да, лекин ичида Гришанга ҳеч нарсани қарши 
кўёлмаётганидан, ожизлигидан қатъий ўкинди. Чопарларни Гришан- 
нинг таъсиридан қутқариш учун амалда нима қилса бўлади, ахир. Ана 
шунда Авдий чидай олмади. У ғазабини яшириб, жиловлолмай қолди. 
Петруха папироснинг охирини чекиш учун яна унга тутганда, у ўзини 
тутолмади, ниҳоят, ёрилди. Папироснинг қолдиғи ҳам сўрилавергандан 
хунуги чиқиб кетган, сарғиш-заққум тусга кирганди.

— Ол, Авдясь, мунча афтингни бурасан, вой попни боласи-ей! Мен 
чин кўнгилдан айтяпман. Ҳамма мазаси охирида бўлади, миянг қай- 
моқдай оқиб кетади! — тиқилинч қилиб кўймасди хира Петруха.

— Нари тур!.— силтаб ташлади уни Авдий.
— Ҳали шунақами! Мен сенга чин дилдан айтсам, ноз қилдингми 

ҳали! Афтингни буриштирадиган бўлдингми!
— Бўпти, бер бу ёққа, бер! — деди фиғони ошиб Авдий ва чўғла- 

ниб турган папиросга қўл чўзиб, уни худди Петрухага намойиш қилиб 
кўрсатгандай боши узра баланд кўтарди-да, вагоннинг очиқ эшигидан 
ташқарига улоқтириб юборди. Бу шунчалар кутилмаганда тез рўй бер- 
дики, ҳамма ва ҳатто Гришаннинг ўзи ҳам ҳайратдан бақа бўлиб қолди. 
Орага чўккан сукунатда поезд ғилдиракларининг шиддатли овози яна- 
да аниқ ва ваҳималироқ эшитилди.— Кўрдингми? — саннаб деди Ав- 
дий Петрухага.— Нима қилганимни ҳамманг кўрдингларми? — аччиқ- 
тиззиқ билан деди у яна бошқа чопарларга бир-бир қараркан.— Бундан 
кейин доим ана шундай бўлади!

Петруха ва ундан кейин бошқалар Гришанга ҳайрон бўлиб, саволо- 
муз қарашди: бу ёғи қандай бўлди, хўжайин, бу тавия қаердан келиб 
қолди?

Гришан дам Авдийга, дам чопарларнинг тумтайган башараларига 
масхара қилгандай қараркан, индамасди. Махачнинг тоқати тугади:

— Ҳой, тамада, нега индамайсан? Нима, соқов бўп қолганмисан?
— Йўқ, соқов бўп қолмаганман! — деб унинг жиғига тегди Гришан 

ва заҳарханда килиб чўрт кесди: — Мен манов нусхага оғзимни очмай- 
ман, деб сўз бергандим. Қолганини ўзларинг ҳал қилинглар! Менинг 
бошқа гапим йўқ...

— Шу ростми? — ўсмоқчилади Махач Авдийдан.
— Рост, лекин гап бошқа ёқда! — қичқирди Авдий.— Мен уни фош 

қилмоқчи эдим,— деб Гришанни бош силкиб кўрсатди у,— бу иблис 
сизларнинг ҳаммаларингизни йўлдан урган! Ҳалокат ёқасига келиб
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қолгансизлар! Мен жим қараб турмайман, ҳақиқат мен томонда! — 
Шунда у нима бўлаётганини, нима қилаётгани, нималар деб кичқираёт- 
ганини англамай, наша тўлдирилган юклар ичидан юкхалтасини куч 
билан тортиб олди. Гришандан бошқа ҳамма ўтирган ўрнидан сакраб 
турди: бу поп-сопнинг юмшоққина боласи асти нима қилмоқчи ўзи?

— Мана, қаранглар, болалар! — Авдий юк халтани боши узра кў- 
тариб силкитди.— Мана шунинг ичида биз одамларнинг бошини ейди- 
ган, офат ва қирон келтирадиган оғу олиб кетяпмиз. Енгил пулга учган 
сиз чопарлар, сен, Петр, сен, Махач, сен Лёня, сен, Коля, шундай қил- 
япсизлар! Гришанни гапириб ўтирмасак ҳам бўлади. Унинг кимлиги- 
ни ўзингиз яхши биласиз!

— Шошма, шошма, Авдий! Қани, тасаддуқ, халтани менга бер- 
чи! — унга томон юрди Петруха.

— Нари тур! — итарди уни Авдий.— Яқинлашма! Ўзим биламан 
бу одамлар бошига битган балони қандай йўқотишни.

Шундан сўнг Авдий ҳали чопарларнинг ҳуши ўзига келмай, юкхал- 
танинг чизимчасини тортиб ечди-да, вагон эшигидан нашаларни ташқа- 
рига соча бошлади. Анча-мунчагина гиёҳ терилган экан, нашанинг сар- 
ғимтил-кўк япроқлари ва гуллари темир йўл бўйлаб худди кузги барг- 
лар каби пароканда тўзиб учди. Юзлаб, минглаб жарақ-жарақ пуллар 
ҳавога сувурилмоқда эди! Қандайдир бир зум чопарлар Авдийга анқа- 
йиб, шамдай қотиб қолдилар.

— Кўрдингларми! — қичқирди Авдий ва юк халтани ҳам ташқа- 
рига отди.— Ана энди сизлар ҳам шундай қилинглар! Сўнг биргаликда 
тавба қиламиз, Худонинг шафоати ва мағфиратига сазовор бўламиз! 
Бўлинглар, Лёнька, Петр! Лаънати нашаларингизни тўкинглар, қуту- 
линглар шу ярамасдан!

— Жинни бўлиб қолибди! Бекатда у бизни ушлаб беради! Ур уни, 
ит попнинг боласини! — чинқирди эс-ҳушини йўқотиб Петруха.

— Тўхтанглар, тўхтанглар! Қулок солинглар! — уларга ниманидир 
тушунтирмоқчи бўлиб қичқирарди Авдий гиёҳвандларнинг қутуриб 
кетганларини кўриб. Лекин энди кеч эди. Гиёҳвандлар унинг устига 
қутурган итдай ташландилар. Петруха, Махач, Коля бир-бирига гал 
бермай унинг бошига мушт ёғдирардилар. Фақат Лёнькагина уларни 
кучи етганча ажратишга уринарди.

— Кўйинглар, бас қилинглар! — деб атрофда нима қиларини бил- 
май сарсиларди у. Лекин уларни ажратишга кучи етмасди — уч киши- 
ни бир ўзи қандай ҳам эпласин. Рахмсиз, олатасир калтаклаш 
бошланди.

— Ур! Итар! Вагондан ташлаб юбор! — деб бўкирарди Петруха.
— Попни ўлдир! Пастга от! — жўр бўларди Махач.
— Керакмас! Улдирманглар! Илтимос, ўлдирманглар! — чийил- 

ларди ранги ўчган, қалт-қалт титраган Лёнька.
— Қоч, итвачча, сўяман! — Лёньканинг қўлидан юлқинарди ваҳ- 

шийлашган Коля.
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Авлий силкиниб бораётган вагоннинг очиқ жойидан кучи борича 
нарига, ўртароққа сурилишга уринарди: гиёҳвандларнинг бунчалар 
бераҳм, ваҳший, зўравон бўлишларига у энди ишонди — бўлмаса, ҳо- 
зиргина гашт килиб, оғзининг таноби кочиб ўтиришган эди-я. Авдий 
ҳаёти қил устида турганлигини тушунар, кучлар ҳам тенг эмасди. Кучи 
ошиб-тошиб ётган, қутурган уч йигитга ёлғиз ўзи қандай бас келсин. 
Тўғри, Лёнька унинг ёничи оляити. Лекин унинг кучи қаерга етарди. 
Гришан эса ҳамон ўша жойида худди цирк ёки театрга тушган томоша- 
биндай ўтирар, кийнакоҳлик билан иршаярди.

— Ўҳу! Ўҳу! Ана холос! — лабини қийшайтириб мазах киларди у. 
Итдай уриштириб қўйди-ку охирида, шундай бўлишини олдиндан ҳи- 
соблаб чиққанди, мана энди, галаба нашъасини суряпти — унинг кўз 
ўнгида одам ўлдиришяпти.

Авдий фақат Гришан ўртага тушсагина жони кутулиб қолишини 
сезиб тарарди. «Гришан, куткар!» — дейиши билан чопарлар уни тинч 
қўйишларини биларди. Лекин калласиии кесганда ҳам, у Гришандан 
ёрдам сўролмасди. Бирдан-бир чора вагоннинг ичкарироғига амаллаб 
ўтиб олиш, бурчакка кисилиб туриш — ундан уёғига калтаклайдилар- 
ми, тепкилайдиларми, кўлларидан келганини килишсин, фақат вагон- 
дан ташлаб юбормасалар бўлгани, акс ҳолда жондан умид йўқ...

Лекин ичкари бурчакка етиб олиш осон эмасди. Уни уриб, тепки- 
лаб яна вагоннинг ланг очик эшиги томон улоктирдилар. Авдий бир 
зум шу ерда туриб колса, уни ҳаш-паш дегунча ташкарига итариб таш- 
лардилар. Шунинг учун Авдий кандай килиб бўлмасин, яна йикилган 
еридан турар, ўзини вагоннинг ичкарисига олишга уринарди. Гиёҳванд- 
лар ахийри ҳолдан тойиб, ё ҳушларини йиғиштириб олишар, деб умид 
киларди. Аёвсиз жангда биринчи бўлиб, бошига оғир зарба тушган 
Лёнька кулади. Попнинг ўғлидан, янги чиққан авлиёдан ва демак, чо- 
парларнинг душманидан аёвсиз касд олаётганда, оёк тагида ўралаш- 
масин деб, Коля уни тинчитган эди. Гиёҳвандлар мушт устига мушт 
туширар — елга совурилган шунча пулга ичлари куйиб борарди.

— Ур, ур! Жон чикар ерига сол аблаҳни! — кутуриб кўпик сочар- 
ди Петруха. У Авдийни оркасидан келиб маҳкам қисиб олди-да, қўлла- 
рини оркага кайирди ва Махачга тўғрилади. Махач эса шунда худди 
шайтонлаган букадай, ғазаб билан Авдийнинг қорнига урди. Авдий 
ўлар ҳолатда букчайиб, оғзидан қон кетганча, вагон ичига қулади. Шун- 
дан сўнг учовлари уни эшик томонга судраб кетишди. Авдий эса шу 
аҳволда ҳам, уларнинг чангалидан қутулиб чиқишга уринар, қарши- 
лик кўрсатар, тирноқлари кўчиб кетишига қарамай, вагоннинг тахтала- 
рига ёпишарди. Мудҳиш Гришан эса вагоннинг бир четида гўё ҳеч нар- 
са бўлмагандай йиғма курсичасига оёкларини чалиштириб ўтирар, без- 
райган башарасида мумнунлик ифодаланар, эгри таёғини ликиллатиб 
ўйнаб, ҳуштак чалиб машк қиларди. Ҳали ҳам раҳм-шафқат сўраб: 
«Гришан, кутқар!» — деб кичкирса, кеч эмасди ва Гришан ҳам унга 
раҳми келиб, олижаноблик кўрсатиб, ўлим чангалидан олиб қолиши
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мумкин эди. Аммо Авдий омонлик сўраб оғзини очмади. Уни очиқ жой- 
га қонларини оқизиб судраб кетдилар. Вагоннинг очиқ эшигида сўнг- 
ги олишув рўй берди. Улар Авдийни бирйўла итариб юборишга чўчиди- 
лар, у билан бирга ўзлари ҳам ташқарига қулашлари мумкин эди. Ав- 
дий эшикка, тўгрироғи, эшик орқасидаги темир тутқичга маҳкам ёпиш- 
ди. Поезднинг кучли шамоли уни эшикка михлаб ташлади, Авдий чап 
оёғи билан қандайдир темир чиқиққа базўр илинди ва бутун оғирлиги 
билан осилиб қолди. Афтидан, у ҳеч қачон яшаш ва кулфатдан қутулиш 
учун бунчалар жон-жаҳди билан уринмаган эди. Бунчалар куч қаердан 
келяпти, ўзи ҳам билмасди. Агар уни ўз ҳолига қўйганларида эди, у бал- 
ки тиришиб-тармашиб яна вагон ичига кириб оларди. Бироқ чопарлар 
худди тўп тепкандай унинг бошига тепишар, оғизларидан боди кириб, 
шоди чиқар, аямай қора қонга булғашар, у эса ҳамон темир кабзани 
қўйиб юбормасди. Охирги дақиқалар айниқса даҳшатли бўлди. Петру- 
ха, Махач ва Коля ҳаддан ташқари ваҳшийлашиб кетдилар. Шу пайт 
Гришан ҳам ўзини тўхтатолмай эшик олдига чопиб келди: энди юзи- 
ни бемалол сидириб ташласа бўлаверади, энди Авдий Каллистратов 
қандай жон таслим этади, томоша қилиш мумкин. Гришан чопарлар 
Авдийни батамом асфаласофилинга жўнатишларини кутиб турарди. 
Тан бериш керак — Гришан ўз ишига ғоятда уста эди. Эртага мабодо 
Каллистратовнинг ўлигини топиб, унинг йиқилиб тушгани ёки ўзини 
поезддан ташлаганига шубҳалансалар, Гришан ўшанда ҳам ҳеч нарса- 
ни билмаган, кўрмаган бўлиб тураверади — шахсан ўзи бу ишга қўл 
урмаган. Нари борса, болалар жанжаллашиб, дўппослашиб қолишгану 
бахтсиз ҳодиса рўй берган — қочаман деб, поезддан тушиб кетган.

Кейин Авдийнинг юзига тепишди. Унинг охирги эслаб қолгани шу 
бўлди. Чопар гиёҳвандларнинг пошналари қонга бўялди. Шамол Ав- 
дийнинг қулоқларида худди аланга каби гувилларди. Унинг вужуди 
тобора оғирлашиб, пастга қўрқинчли бўшлиқ сари зилдай тортиб борар- 
ди. Поезд эса шамолларнинг қаршилигини енгиб, ҳамон ўша чўллардан 
елдек елар, бутун ёруғ оламда жони қил устида турган шу жабрдийда 
йигитга ёрдам қўлини чўзадиган бир кимса йўқ эди. Узундан-узоқ да- 
вом этган кун сўнгида ботиб бораётган куёш унинг қийноқ даҳшатидан 
олайиб кетган кўзларини қонли шафаққа бўяб, у билан бирга олам зул- 
матига чўкмоқда эди. Лекин қанча тепкиламасинлар, Авдий қўлларини 
бўшатмасди. Шунда Петруха Гришаннинг таёғини тортиб олиб, сўнгги 
зарбани берди. Инчунун Гришан ҳам худди билмаган кишидай таёғини 
кўрга ҳасса килиб ушлаб турган эди, мана, марҳамат, олиб урмайсан- 
ми қўлларига, мажақ-мажақ бўлиб кетмайдими, кисталоқ, дегандай...

Шунда Авдий қонли гўшт парчаси каби пастга учиб кетди. У те- 
мир йўл кўтармасидан қандай қулагани, нималарга урилиб, сурилгани- 
ни сезгани ҳам йўқ, эшелоннинг думи у йиқилган ердан шалдираб ўтди, 
собиқ ҳамроҳлари тушган поезд кўздан йўқолди, ғилдиракларнинг 
шовқин-сурони тинди, лекин у ҳеч нарсани сезмади.

Кўп ўтмай қуёш сўнди, қоронғу тушди, моматалоқ тусига кирган 
ғарбнинг қўрюшин осмонида қора булутлар қуюқлашди...
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Ўша машъум ердан эса энди бошқа поездлар елдек чопар, анави 
жонини сақлаш учун раҳм-шафқат сўраб ялинмаган шўрлик йигит эса 
темир йўл пастидаги чуқурликда чапараста ағанаб ётарди. Мана энди, 
ҳақикатии жонсарак излаб билган ҳамма нарсалари ва қарор топти- 
ришга уринган нарсаларнинг ҳаммаси ҳозир орқага улоқтириб ташлан- 
ган, забун этилганди. Ўзини шунчалар аямагани, омонлик тилашдан воз 
кечганига арзирмиди булар? Ахир, ҳамма гап у эмас-бу эмас, унинг 
ҳаёт-мамоти устида кетаётган эди-ку. Бор-йўғи учтагина сўзни айтса: 
«Мени қутқар, Гришан!» — деса кифоя эди. Аммо бу сўзлар унинг оғ- 
зидан чиқмади...

Чиндан ҳам, худо-таоло таажжуботларининг чеки йўқ... Ахир бир 
маҳал узоқ тарихда шундай воқеа рўй берган эди-ку — Галилиядан 
чиққан бир мажзуб ўзига шунчалар ишонган эдики, икки оғизгина сўз- 
ни ай гишни исгамай ҳалокатга гирифтор бўлганди. Охири, ширин жон- 
дан айрилганди. Одамлар ҳам то ҳалигача, орадан бир минг тўққиз юз 
эллик йил ўтганига қарамай эс-ҳушларини йиғиштириб ололмайди- 
лар — бу қандай қилиб юз берди, ахир, шундай бўлиши мумкинми, 
деб ажабланишади, баҳслэшишади, изтиробга тушишади. Хар сафар 
бу уларга худди куни кеча рўй бергандай бўлиб туюлади — яралари 
ана шунчалар янги. Ва ўша замонлардан буён неча-неча насллар дунё- 
га келмасин, ҳар бири ўртаниб-куяди, агар ўшанда биз Ғулқофда бўл- 
ганимизда, ҳеч качон галилейлик кишини жабрлашга йўл қўймасдик, 
дейишади. Ана шундай туюлар экан-да, ҳозир. Лекин дуиё айлана-ай- 
лана ҳамма нарсалар унут дарёсига ғарқ бўлиб кетади-ю бирок ўша куи 
сира эсдан чиқмайди, деб кимнинг хаёлига келибди дейсиз...

Айтганча, ўшанда ҳам жума куни эди ва жонини қутқариши мум- 
кин бўлган зот ўшанда ўзини халос этмок учун тилга икки оғиз сўз ол- 
моқни раво кўрмаганди... II

II

Ўшанда Қуддусда ҳаво эрталабдан қизиб, кун иссиқ бўлишидан 
дарак берарди. Ирод саройининг Арк айвонида мармар устунлар таги- 
да прокуратор Понтий Пилаг ўзига курси қўйишни буюрди. Бу ерда 
пастдан эсаётган елвизак укинг сандал кийган оёқларини билинар-би- 
линмас елпиб ўтарди. Катта богдаги адл теракларнинг учлари шабада- 
да эринчоқлик билан қимирлар, уларнинг япроқлари бу йил барвақт 
саргая бошлаганди.

Саройнинг Арк айвони жойлашган шу тош тепаликдан шаҳар кафт- 
дек кўриниб турар, ҳозип ҳаво тобора кизиб бораркан, шаҳар манза- 
ралари оқ ҳарир парда ичра жимирлаб кўзга чалинар,— хатто Куддус- 
нинг доим равшан кўринадиган теварак-атрофларини ҳам оқариб ёт- 
ган саҳро сарҳадларида аранг пайқаш мумкин эди.
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Ўша куни эрталаб худди кўзга кўринмас иплар билан осмонга осиб 
кўйилгандай канотларини кенг ёзиб ёлғиз бир қуш сас чиқармай сузиб 
юрар, маълум вакт орасида ҳеч канда қилмай катта бог устидан учиб 
ўтарди. Бургутмикин, калхатмикин, шу иккисидан бўлак ҳеч қандай 
қушнинг бундай иссиқ кунда узоқ ҳамда зерикарли учишга қурби ет- 
майди. Оғирлигини у оёгидан бу оёгига солиб гурган назарлик Исонинг 
кўкда айланиб юрган қушга бехос кўз қирини ташлаганлигини пайқаб 
прокуратор бирдан оғринди ва тутоқиб кетди. У заҳар сочиб деди:

— Сен қаёққа қараяпсан, Яҳудонинг подшоси? Бошингда ажал қу- 
ши айланяпти!

— У ҳаммамизнинг бошимиздан айланяпти,— оҳиста, худди ўзи 
билан ўзи сўзлашаётгандай жавоб берди Исо ва корайиб моматалоқ 
бўлиб кетган кўзини кафти билан пайпаслаб қўйди: синедрионда суд 
қилиш учун элтаётганларида бозор олдида руҳоний ва оқсоқоллар гиж- 
гижлаган оломон уни уртўқмоқ килган эди. Айримлар раҳмсиз калтак- 
лаган, бошқалари башарасига тупурган ўша дамларда руҳонийлар ру- 
ҳонийси Кайафанинг одамлари ўзини нечоғлик қаттиқ ёмон кўришла- 
рини тушунди, ҳа қуддусликларнинг судидан ҳеч қандай раҳм-шаф- 
қат кутиб бўлмайди, шундайку-я, лекин уни оломоннинг айнимачоқ- 
лиги ва жаҳолатга миниб қутуриши таажжубга солиб қўйди, гўё шу 
пайтгача улар ичидан ҳеч ким унинг дайдилигини билмагандай, гўё шу 
пайтгача улар ибодатгоҳлар ва майдонларда нафасларини ичларига 
ютганча қимир этмай унинг ваъзларини эшитмагандай, гўё улар хўти- 
гини эргаштирган кўк эшакка миниб шаҳар дарвозаларидан кириб кел- 
ганида шоду хуррам қарши олмагандай, гўё улар умид-омол била: «Сал- 
ламно бани Довудга! Салламно ва акрам!» — деб қичқиришиб, эшаги 
оёғи остига гуллар отмагандай.

Мана энди, у йиртилиб далва-далва бўлиб кетган уст-бошда пари- 
шон ва фаромуш алфозда такдиримда яна нималар бор экан дегандай 
Понтий Пилат қошида мустар турибди.

Прокураторнинг эса шу тобда асаби ғоятда бузилган ва қизиги 
шундаки, ҳаммадан бурун ўзидан — ўзининг сустлиги, бировга тушун- 
тириб бўлмайдиган журъатсизлигидан хафа эди. На Рим қўшинларида 
хизмат қилиб юрганларида ва на мана хозир прокураторлик чоғларида 
у ҳеч качон бундай ҳолга тушмаганди. Ростдан ҳам кулгили эмасми, 
ахир! — синедрионнинг ҳукмини шартта тасдиқлаш ва ортиқча бошог- 
риқдан қутулиш ўрнига у терговга кучи ҳамда вақтини сарф килиб ўти- 
рибди. Ҳолбуки, Байтулмуқаддас руҳонийлар руҳонийси ва мушриқла- 
ри унинг фармойишига илҳақ, уларни дарҳол чакириб, мана, олинглар, 
гуноҳкор сизларники, нима қилсаларингиз, ўз ихтиёрларингиз, деса 
бўлади-ку, ахир. Шунга қарамасдан, Понтий Пилатга шундай осонгина 
йўл тутишга нимадир халақит бермоқда эди. Бунинг устига манови 
масхаравоз шунча овора бўлишга арзирмикин?..

Лекин бу тентакни ҳам кўринг-да ахир! Карангким, у Яҳудонинг 
подшоси, муҳибби Раббоний эмиш, Илоҳнинг одил салтанатини туз-
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моқ учун Худо томонидан яхудоларга тортиқ қилинганмиш. Унинг одил 
салтанатида қайсару қайсарчаларга, уларнинг нойибларига ва ялоқи 
синагогларга ўрин йўқмиш, жами одамлар эндиликда то охиратга қадар 
бир-бирларига тенгу биродар бўлар эмишлар. Неча-неча кишилар дав- 
лат қушини бошларига қўндиришга ҳаракат қилмаганлар, лекин буна- 
қа аклли, айёр ва бунақа ғаддорини хали ҳеч ким кўрмаган эди. Буна- 
қалар салтанат тепасига келсин-чи, аввал қандай бўлса, худди шундай 
ҳукм юритаверади, зотан, дунёга ҳаётнинг бошқача йўриғи йўқ ва бўл- 
майди ҳам. Аммо бадкирдор буни беш қўлдай яхши билади, лекин бари 
бир найрангини кўймайди! Содда одамларни янги Салтанат қурамиз 
деб алдайди. Ҳар бир одам ўз юрагидаги гумонига кўра бошқанинг 
устидан ҳукм чиқарди, деган гап ҳақ бўлса, бу ерда айни шунинг ўз- 
гинаси эди: прокуратор юрагининг энг яширин ерларида оруланган, 
лекин амалга ошишига ўзи ҳам ишонмаган хаёлларни Исога тақамоқ- 
да эди. Ҳаммасидан ҳам, худди мана шу нарса Понтий Пилатнинг ға- 
шига тегар ва шу боисдан маҳкумга бир вақтнинг ўзида ҳам қизиқиб 
қарар, ҳам нафратланарди. Прокуратор назарлик Исонинг сирини би- 
либ олдим, деб ўйларди: бу дайди башоратгўй ер юзида ғалаён чиқар- 
моқчи, одамларга Янги Салтанат ваъда қилиб, эскини йиқмоқчи ва ян- 
гининг устига ўтирмоқчи. Оббо, муғамбир! Румо Салтанатининг Кичик 
Осиёда1 и вилоятлари ҳокими бўла туриб, Понтий Пилат хаёлига кел- 
тирмаган, тўғрироғи, ҳатто орзу қилишга қўрққан нарсаларни наҳот 
шу ожиз ва ночор Яҳудо кўкрагида кўтариб юришга журъат этса-я. 
Дайди кароматгўй Исони бошқача йўллар билан тергар ва сўрокка ту- 
таркан, тажрибакор прокуратор ўзини мана шунга ишонтирар, шунга 
чоғлар, шундай хулоса чиқаришга ҳозирларди: ҳар сафар ўзини маҳ- 
кумнинг ўрнига қўйиб кўрганда, унинг ҳокимлик даъво қилаётганидан 
тепа сочи тик турарди. Шундан Понтий Пилатнинг жиғибийрони чи- 
қар, шубҳалар ўтида қовурилар — дам Байтулмуқаддас Синедриони 
томонидан Исо устидан куни кеча чиқарилган ўлим ҳукмини тасдиқ- 
лаб, ҳокимлик муҳрини босмоқчи, дам буни орқага чўзиб, Румо давлати 
учун Исо фикрлари ва хатти-ҳаракатлари нечоғлик хавфли эканлигини 
охиригача аниқламоқчи бўларди...

Унинг осмонда учиб юрган қуш ҳақидаги сўзига маҳкум дайдининг 
жавоби тўғри ва очиқлиги, бетакаллуфлиги билан прокураторнинг эн- 
сасини қотирди. Ундан кўра индамагани ёки тилёғламалик қилгани 
ҳам тузук эди. Қаёқда, қайтага ўзига-ўзи таскин беряпти: ўлим гўё 
барчамизнинг бошимизда кезиб юради. «Буни қаранг-а, ўз бошига ўзи 
эран-қаран ўлим чақиряпти-я, ростданам, қатлдан ҳеч чўчимаётган- 
дай»,— куфр бўлиб кетди Понтий Пилат.

— Бўпти, яна аввалги гапимизга қайтамиз. Шўрлик, биласанми, 
сени нима кутаётганлигини? — сўради прокуратор товуши хириллаб. 
У боядан бери тез-тез йилтираган башараси, тепакал боши ва ғўладек 
бақувват бўйинларидан рўмолча билан терини артарди. Прокуратор 
Исонинг жавобини кутиб, терлаб кетган бармоқларини бирма-бир қа-
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сирлатиб қайириб миқа бошлади. У шунга ёмон одатланганди.— Сен- 
дан сўраяпман, нима бўлишингни биласанми?

Исо бошидан нима кечишини ўйлаб, ранги ўчди ва оғир хўрсиниб, 
деди:

— Шундай, Румо нойиби, мени бугун катл қилишларини била- 
ман,— базўр оғзидан чиқди уиичг.

«... Биламан!» — масхараомуз такрорлади прокуратор ва қаршиси- 
да турган шўрлик пайгамбарга хам раҳми келиб, хам аччиғи қистаб, 
мийиғида кулганча бошдан-оёқ назар солиб чиқди.

Ковушмаган, бўйни узун, ўсиқ сочлари патила-патила тўзиган, ли- 
бослари йиртилган, сандали оломон талаганда тушиб қолган бўлса 
керак, оёқ яланг Исо прокуратор қошида бошини хам қилиб турар,— 
унинг орқасида сарой Аркинннг тўсиклари оша олис тепаликларда ша- 
ҳар уйлари элас-элас кўзга чалннарди. Шаҳар прокуратор тергаётган 
одамга муштоқэди. Кабиҳ шах.ар қурбон истарди. Бугун мана шу жази- 
рама иссикда шаҳарга қонли томоша керак эди, унинг қороиғу, сим-си- 
ёҳ истаклари жунбушга тушмокни хохларди — худди қаҳрли йўлбарс 
Ливия саҳроларида зебрани тилка-пора қилаётганда чиябўрилар тўдаси 
алам билан акиллашиб, увлашганидаи оломон ҳам кўчаларда нола- 
фарёд чекиб кўксики тиғлайди ўшанда. Понтий Пилат бундай воқеа- 
ларни одамлар ўртасида ҳам, жониворлар ичида хам кўрган эди. Шу- 
нинг учун, чорчўпга михлаш қандай бўлишини бир зум кўз ўнгига кел- 
тириб, ич-ичдан эти жимирлашиб кетди. Ва юраги ачишгандай ўкиниб 
деди:

— Биламан, дейсан! «Биламаи» ҳам гапми? Сени у ёққа олиб чи- 
қишгандам кейин биласан...

— Шундай, Румо нониби. мен буни биламан, ўйласам, этим сеска- 
ниб кетади.

— Сен гапимпи бўлма ва нариги дунёга кўпам ошиқаверма, бора- 
сан ҳали,— деб тўнгиллади прокуратор гапи чала колганидан норози 
бўлиб.

— Афв эт, хукмдор, беихтиёр оғзимдан чикиб кетди, гапингни 
бўлмокчи эмасдим,— узрхоҳлик қи;|ди Исо.— Мен ҳеч еога шоши- 
лаётганим йўқ. Мен ҳалм яшасам девдим.

— Эса сен куфроний сўзларингдан воз кечиб қўя қолмайсанми? — 
тиккасига сўради прокуратор.

Исо қўлларини ёзди, унинг кўзлари болаларникидай маъсум эди.
— Менинг қайтиб оладиган сўзим йўқ, ҳукмдор. У сўзлар қисмат- 

да бор. Падарим дилимга солган. Унинг иродасини адо этиб, сўзларини 
одамларга етказмоғим керак.

— Айтганингдан ҳеч қолмайсан,— норози бўлиб овозини кўтарди 
Понтий Пилат. Унинг қийгир бурунли, қайишдай каттиқ лаблари ат- 
рофига чуқур чизиқлар тортилган юзи нафратангиз совуқ тусга кир- 
ди.— Мени чалғитамаи деб, овора бўлма, ҳаммасини шундок кўриб ту- 
рибман,— деди у эътирозга ўрин қолдирмайдиган охангда.— Падарим-
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нинг сўзлари, уларни одамларга еткизаман дейсан. Аслида бу нима? 
Аслида бу қора халқни лақиллатиш. Уни қўлга олиш! Авомни бузғун- 
чиликка бошлаш. Балки унинг сўзларини менга ҳам етказмоқчидир- 
сан — мен ҳам одамман-ку!

— Ҳозирча. Румо ҳукмдори, сенга бу ҳожат эмас. Билъакс, сенда 
изтироб йўқ. Сен бошқача ҳаётни орзу қилмасанг ҳам бўлади. Сен учун 
ҳукмронлик бу — Худо ва диёнат. Ҳукмронлик эса тамомила ўз қў- 
лингда. Сен учун шундан юқори ҳеч нарса йўқ.

— Рост. Румо ҳукмронлигидан ўзга олий нарса йўқ. Умидворман- 
ки, сен шундай демоқчи бўлдинг, шекилли?

— Сен шундай деб ўйлайсан, ҳукмдор.
— Ақлли одамлар ҳар доим шундай ўйлаганлар,— илтифотли 

оҳангда уни тўғрилади прокуратор.— Бекорга айтмаганлар,— уқдира 
бошлади у.— Қайсар' — Худо эмас, лекин Худо — худди Қайсардай. 
Агар аксинчасига ишончинг комил бўлса, менга исбот қил. Кани! — 
У Исога мазах қилгандай тикилиб қолди.— Мен Румо императори 
Тиверийнинг нойиби бўламан. Унинг номидан мен замину замонадаги 
нарсаларнинг ҳолатларини бирмунча ўзгартира оламан. Сен эсанг бун- 
га аллақандай олий кучни, гўё сен элтаётган қандайдир ўзгача бир ҳа- 
қиқатни карама-қарши қўймоқчи бўласан. Шоён ғалати, шоён ғалати! 
Акс ҳолда сени бу ерда тутиб турмас эдим. Синедрионнинг ҳукми қачон 
ижро этилади деб, шаҳар ошиқмоқда. Хўш, қани, жавоб бер!

— Мен нима дей?
— Қайсарнинг Худодан кичиклигига ишончинг комилми?
— Қайсар ҳам ўладиган одам.
— Албатта, ўладиган одам. Лекин у тирик экан, одамлар учун Қай- 

сардан юқори Худо борми?
— Тирикликнинг ўзга ўлчовини олсак, ҳукмдор, албатта, бор.
— Топган гапингни қара-я,— ўзини хафа бўлгандай кўрсатиб, 

қошларини чимирганча деди прокуратор.— Одамлар кулади демайсан 
ҳам. Сенинг бу гапларингга ким ишонади билмайман, тушунмайман.

— Зулмдан эзилганлар менга ишонадилар, адолат истаганлар ишо- 
надилар менга. Менинг сўзларим азоб-уқубатлардан тўйган ва кўзёш- 
лар билан суғорилган заминда ниш отиб, кўкаради,— деб тушунтирди 
Исо.

— Бас! — қўлини ноумид силкиди прокуратор.— Вақт зое 
кетмоқда.

Улар ўз хаёлларига берилиб, жим қолдилар. Исонинг бўздай манг- 
лайи терчилади. Лекин у терларини на кафти ва на узун кўйлагининг 
йиртиқ енги билан артди, бу хаёлига ҳам келмасди — қўрқувдан то- 
моғига бир нарса тиқилган, кўнгли озар, юз-кўзларидан тер қуйилар, 
серпай ориқ оёқлари тагига — мармар тахтачаларга чакиллаб томарди. 1

1 Қ а й с а р — ҳукмрон.
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— Мана шундан кейин ҳам,— деб давом этди негадир овози ичига 
тушиб кетган Понтий Пилат,— Рим ҳукмдори сенга озодлик бериши- 
ни хоҳлайсанми?

— Шундай, яхши ҳукмдор, мени қўйиб юбор.
— Кейин нима қиласан?
— Элларга Худонинг каломини еткизаман.
— Одамларни аҳмоқ қиламан де! — деб қичқирди прокуратор ва 

заҳраси учиб ўрнидан туриб кетди.— Ана энди ишондим. Сени ҳақи- 
қатан тахтага тортиш керак экан. Сени фақат ўлим тинчитади!

— Сен янглишасан, шонли ҳукмдор, ўлим руҳ олдида ожиз,— 
қатъият билан дона-дона қилиб деди Исо.

— Нима? Нима дединг? — ўзига ишонмай ҳайратланди Понтий 
Пилат Исога яқинлашиб бораркан, унинг ғазаб ва ҳайратдан ўзгариб 
кетган юзи қизғимтир қора доғлар билан қопланди.

— Сўзларимни эшитинг, ҳукмдор.
Понтий Пилат нимадир демоқчи бўлиб, ўпкасини тўлдириб нафас 

олди, қўлларини силтаб юқори кўтарди, лекин шу пайт шаҳсуворнинг 
гурсиллаган қадам товуши эшитилди.

— Нима дейсан? — қовоғини солиб сўради прокуратор унинг қо- 
шига қандайдир ўроғлик қоғоз кўтариб келаётган қуролли сарой 
аскаридан.

— Сизга юбордилар,— деб қисқа жавоб берди аскар ва шу заҳоти 
кўздан йўқолди.

Понтий Пилатга хотини хат йўллаган эди: «Ҳукмдорим, сиздан 
ўтиниб сўрайманки, ўша саргардон йўловчига оғир азоб берманг. Одам- 
ларнинг айтишларига қараганда, уни Христос дер эмишлар. Ҳамма уни 
безиён, тақводор одам дейди. Ҳар турли майиб-машриқлар, касал бе- 
чораларни тузатар эмиш, мўъжизакор эмиш. Уни Худонинг ўғли, Ма- 
сиҳ, Яҳудонинг султони десалар, қулоқ солманг, балки туҳмат 
қилишаётгандир. Яна билмадим, бунга менинг ақлим етмайди. Яҳудо- 
лар қандай жанжалкаш, серғалва халқ эканлигини ўзингиз биласиз. 
Миш-мишлар рост чиқса-чи, унда нима бўлади? Кора халқнинг оғзида 
юрган гап кейин кўпинча тўғри чиқади-ку. Мабодо, бу сафар ҳам, рост 
бўлса, унда сизни тавқи лаънат қиладилар. Эшитишимча, бу ердаги си- 
нагогларнинг кишилари ва шаҳар оқсоқоллари Исога халқ эргашганини 
кўриб, қўрқиб кетганмишлар, ундан ўч олиш пайига тушганмишлар. 
Руҳонийлар Исони қўролмай, жоҳил оломонни унга қарши бўҳтон ки- 
либ тезлаган эмишлар. Кеча унинг этагида ибодат қилганлар, бугун 
уни тошбўронга тутибдилар. Ожиз ақлим билан бир нима деёлмай- 
ман-у, лекин азизим Пилат, завжайи муҳтарамим, агар сиз бугун бу сав- 
дойини қатл этишга муҳр чексангиз, кейинчалик фақат сизни ёмонот- 
лиқ қиладилар. Ахир, биз ўла-ўлгунча бу ерда қолиб кетмасмиз-ку. 
Мен сизни Римга олий унвонлар ва иззат-ҳурматлар билан қайтишин- 
гизни истайман. Асло бунга йўл қўйманг, азизим Пилат. Боя соқчи- 
лар олиб ўтишаётганда, унга кўзим тушди, худди ёш илоҳ каби кўркам
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йигит экан. Биласизми, кеча бир туш кўрибман. Кейин ўзингизга 
сўйлаб бераман. Жуда муҳим. Ўзингиз ва наслларингиз бошини 
маломатга қўйманг!»

— Ё худо, худо! Не гуноҳ килдим сенга? — деб инграб юборди 
Понтий Пилат. Ва яна нечанчи маротаба бу девонасор, мажзуб, ёлғон 
паигамбарни дарҳол, ҳеч қандай ортиқча гап-сўзсиз қўрикчилар билан 
шаҳар ташкарисига, Ғулқоф қатлгоҳига жўнатиб юбормаганлиги учун 
афсус-надомат чекди. Ахир Қуддус ҳакаму ҳукамолари шуни талаб 
қилишмаяптими. Мана энди, ҳокимлик идорасига бош қўшмаган бир 
хотини қолган эди. Бунда ҳам у Исо тарафдорларининг яширин қўлла- 
рини кўргандай бўлар, йўқ деганда, буларнинг барини осмон кучлари- 
нинг бу ишга қилаётган қаршилигига йўярди. Бироқ дунёнинг ишлари 
маъбудларни унчалар қизиқтирмайди. Хотини эса, ноқис ақли билан 
сиёсатни тушунармиди. Кайсарларни беҳурмат қилиб юрган шубҳали 
дайди Исони деб, Румонинг содиқ фуқаролари бўлмиш руҳонийлар 
Кайафа ҳамда Байтулмуқаддас аъён-ашрофлари билан орасини буз- 
синми, уларни ўзига душман килиб қўйсинми? Бунинг унга нима кера- 
ги бор? Ажабо, бу нусханинг нимаси чиройли? Ёш илоҳ каби эмиш! 
Ёш бўлса бордир. Шунга шунчами. Унчалар мақтайдиган жойи йўқ. 
Ана турибди, оломон калтаклаган итдай. Хотинининг кўзига нечук кў- 
ринди экан? Ҳукмдор хатни мулоҳаза қилиб, ўйчан кезинди. Сўнг оғир 
хўрсиниб, яна жойига ўтирди. Илгари ҳам шу фикр неча бор калласи- 
га келганди: бундай қарасанг, одамлар жуда пастга ўхшайдилар — 
бавл қиладилар, ҳўллайдилар, қўшиладилар, туғиладилар, ўлиб-қири- 
ладилар, тағин туғиладилар ва ўладилар, қанчадан-қанча ёвузликлар 
ҳамда тубанликларни ортмоқлаб юрадилар, мана шундай қабоҳат ва 
баттаринликлар ичида яна қаёқлардандир — башорат, каромат, расул- 
лар, руҳият эъжозлари ҳам пайдо бўлади. Манавини айтмайсизми 
энди — у ўз қадрига шунчалар ишонадики, худди осмонда учиб юрган- 
дай, туш кўраётгандай. Лекин, бас. Унинг ҳушини жойига келтириб 
қўйиш керак! Етар энди!

— Ҳар ҳолда мен шу нарсани билмоқчи эдимки,— дея мурожаат 
қилди прокуратор ҳамон ўз жойида жимгина турган Исога қараб,— 
айтайлик, сен соддафаҳм одамлар ичида ғалва қўзғаб турган ёвуз ният- 
ли киши эмас, художўй, такводор бир кимсасан. Айтайлик, сен Адолат 
салтанати ҳақида сўзлайсан ва Румо қайсарининг жаҳонга ҳокимлик 
ҳуқуқини тан олмайсан. Айтайлик, хўп, мен сенга борингки, ишондим: 
хўш, менга тушунтириб бер-чи, сени ўлимга боришга нима мажбур қил- 
япти? Юрагингни оч менга, нима истайсан? Мабодо, сен шу йўл билан 
Исроил халқига подшолик қилмоқчи бўлсанг, унда мен буни маъқул- 
ламайман, аммо ниягингни тушунаман. Бироқ нима учун сен бошда- 
ноқ ўтирмоқчи бўлган шохни кесиб ташламоқчисан? Қайсарнин!' ҳо- 
кимлигини тан олмай қандай қилиб Кайсар бўлмоқчисан? Сени тирик 
қолдириш ва ёхуд катлга жўнатиш менинг измимда. Буни ўзинг била- 
сан. Хўп, нега индамай турибсан? Тилинг гапга айланмай қолдими?
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— Шундай, Румо нойиби, мен қийноқдан қўрқяпман. Лекин мен 
хеч қачон Қайсар бўлмоқчи эмасман.

— Унда шаҳар кўчаларига чиқ, тавба қил, янглишган эканман, деб 
айт. Ёлғон хабарлар қилдим, ёлғон башоратлар айтдим, мен Яҳудо 
подшоси эмасман, деб жар сол. Кора халқни алдама, йўлдан урма, 
орқангдан эргаштирма, дилларига иштибо солма, жиноятларга бошла- 
ма. Ҳеч қандай Адолат Салтанати бўлиши мумкинмас. Доимо мавжуд 
нарсаларгина адолатли. Дунёда имлератор Тиверий бор ва у жаҳон 
биносининг мустаҳкам устуни. Сен Адолат Салтанати деб, ҳавойи 
одамларни йўлдан оздиряпсан. Сен айтган салтанат — йўқ нарса! Ўй- 
лаб кўр! Ўзингни ҳам, бошқаларни ҳам бошларими айлантирма. Сен 
ўзинг ким бўпсан, Румо императорини ташвишга қўядиган,— кўча-кўй- 
да кезиб юрган дайди, даргумон набий, бакирок ваъзхонсан, Яҳудо- 
нинг ерлари сенга ўхшаганларга тўлиб-тошиб ётибди. Бирок сен ўз 
таълимотинг билан одамлар юрагига васваса соляпсан, руҳонийлар ру- 
ҳонийси тинчини йўқотган, шунинг учун рўёларингни фош қил. Сўнг 
Шом ёки бошқа ўлкаларга чиқиб кет. Мен ҳам сенга ёрдам қилай. Вакт 
борида, рози бўл. Нега яна мик этмайсин?

— Биз бир-биримиздан жуда ҳам фарқли одамлар эканмиз, Румо 
нойиби, бир-бировимизни тушунишимиз қийинга ўхшапди, мен шуни 
ўйлаяпман. Мен мунофиқлик қилиб, Худонинг илми-рэҳидан воз ке- 
чолмайман. Унда сенга ва Кайсарга манфаат етиб, ҳакиқат завол тута- 
ди-ку?

— Гапни айлантирма. Римга нимаики фойдали бўлса, ўша нарса 
аъло.

— Ҳаммасидан аълороқ бу ҳақиқат — ҳақикат эса, битта. Иккита 
ҳақиқат бўлмайди.

— Яна доғулилик қиляпсанми?
— Аввал ҳам доғулилик қилмаганман, ҳозир ҳам. Менинг сенга 

жавобим шу: биринчидан, ҳакиқат хақи айгнлган сўздан қайтиш йўқ, 
зеро, сен ўзинг шуни истаяпсан. Иккинчилан — килмаган ишингнииг 
журмини гарданга олмоқ жойиз эмас ва қоракуя каби бўҳтонлардан 
кўкракка урмоқ билан қутулиб бўлмас. Асоссиз бўҳтоннинг умри қис- 
қадур.

— Лекин ҳаммадан бурун сенинг кунинг битиб турибди, Яҳудонинг 
подшоси! Демак: сен қандай бўлмасин, халос йўлиии тутмайсан ва 
ўлимни танлайсан, шундайми?

— Менга халос бўлмоқнинг фақат шу йўлигина қолган.
— У қандай йўл?
— Дунёни халос этиш йўли.
— Жинниликни бас қил! — токати тоқ бўлди Понтий Пилатнинг.— 

Демак, ўз ихтиёринг билан бошингни сиртмоққа тикасанми?
— Шундай бўлиб чиқади энди, менинг бошқа йўлим йўқ.
— О худолар, худолар! — ҳорғин шивирлади прокуратор манглайи- 

ни чукур тилиб ўтган чизикларни сийпаб.— Ёидирамап дейди-я кун.
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айнимасмикин ишқилиб? — деб тунғиллаб қўйди ўзига ўзи у. Сўнг 
қатъий бир карорга келди: «Менга нима зарур? Ўз фойдасини билма- 
ганнинг ёнини олиб нима киламан? Кизиқман-да, ўзим ҳам!» Кейин 
айтди: — Ундай бўлса, мен бу ишдан қўлимни ювиб қўлтиғимга ураман!

— Ихтиёринг, нойиб,— жавоб қилди Исо ва бошини солитирди.
Улар яна сукутга чўмдилар. Шунда афтидан ҳар икковлари сарой- 

дан ташқарида соя-салқин боғлардан нарида Куддуснинг офтоб ўрта- 
ган паст-баланд кўчаларида дам ўгмай портлашга гайёр теран суку- 
нат чўкканлигини баб-баравар ҳис қилдилар. Ҳозирча қулоқларига ноа- 
ён шовкин эласлаб чзлинар — эрта тонгдан одамлар, от-уловлар ара- 
лаш-қуралаш бўлиб кетган бозорларнинг ғала-говури келарди. Паст ва 
юкори олам ўртадан иккига бўлинган эди: сарой деворлари ортида қу- 
ролли сокчилар айланиб юркшар, пастроқда, чоғрок дарахтзорда эса 
суворийлар қўр ташлаган эдилар. Отлар думлари билан пашша қўраёт- 
ганлари шундок кўзга чалинарди.

Кўлимни юваман дегач, прокуратор ўзини бир қадар енгил сезди, 
зеро, энди бемалол айтса бўларди: «Меи қўлимдан келганча ҳаракат 
қилдим. Худолар шоҳид, унга ўжар бўл, оёғингни тираб тур, омолингни 
ҳаётингдан баланд тут, деганим йўқ. Лекин у сўзидан қайтмади, май- 
ли, у айтганча бўлснн. Бизга шуниси хам маьқул. У ўлимига ўзи муҳр 
босди...» Понтий Пилат шуларни ўйларкан, бирваракай хотинига бера- 
диган жавобини ҳам пишигарди. Казову қадарда ёзилган тақдирини 
жимгина, сирли жилмайиб кутаётган Исога кия нигоҳ ташларкан, 
ҳукмдор яна шуларни хаёлидан кечирди: «Шу тобда нималарни ўйлаёт- 
ган экан бу одам? Ҳойпаҳой, ичида қаттиқ афсус чекаётгандир? Тўқиб 
чиқарган ғалати гап-сўзлари ўз бошига етганлигини балки тушуниб 
қолгандир? Лекин негадир улврдан воз кечолмади. Ўз тузоғига илинди. 
Аиа энди, қутулиб кўр-чи: хамма-ҳамма учун — бутун замину замона, 
бутун бани башар учун — битта Худо. Битта имон. Ҳамма-хамма учун 
битта Адолат Салтанзти. У нимага шама киляпти? Несини айтасиз, 
ҳамма-ҳамма шучи хоҳлайли. У худди шуни кўзлаб иш тутган! Лекин 
ҳаёт бизни ана шундлй ўргатади, хаддан ошиб, муғамбирлик килсак, 
жазолайди. Пешонангда ёзилмаган тахту бахт учун талашсанг, ҳолинг 
ана шундай забун бўлади. Кўнгли тахт тилаганини қаранг! Кора халққа 
қутқу солиб, Кайсарга карши галаёнга чақирган, у тўдадан бу тўдага 
ўтиб дунё тинчнни ўғирламокчи бўлган. Одамнинг азал тартибот қурил- 
масини остин-устун қилишни ўйлаган. Бевоп! тентак! Койил-э! Йўқ, 
бундай одамни сира тирик колдириш мумкин эмас. Кўринишдан кал- 
такланган, шўрига шўрва тўкилган паррихтага ўхшайди. Лекин юраги- 
да нималар яширинган, худо билади — кўзлаган ишларини кўринг, фа- 
қат буюк акл Э1 асигина бунақа режа тузишга кодир. Унга караган одам 
сира шундай деб ўйламаиди!»

Прокуратор Понтий Пилат ўзини шу каби ўйлар билан овутарди. 
Унга яна бошка бмр нарса ҳам таскин берарди. Энди Исо Масиҳо юза- 
сидан синедрион ҳукмини тасдиқлашни очикдан-очиқ галаб қилаётган
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муфтилар муфгиси Кайафа билам тортишиб, талашиб ўтиришга ҳожат 
қолмаган эди.

— Даргумон бўлмагилки, эй ҳаким ҳукмдор, ўз ишингдан ўзинг 
мамнун бўласан ва не қилсанг, хақ қиласан,— деб кўйди Исо, худди 
ҳукмдорнинг ичида!и фикрларни ўқигандай.

Понтий Пилатнинг фиғони ошди.
— Менинг ғамимни емай кўя қол,— Исони силтаб ташлади у,— 

мен учун Римнинг манфаати ҳар нарсадан юқори. Сен ўзингни ўйла, 
эй шўрлик!

— Маъзур тут, шавкатли ҳукмдор, менга бу сўзларни айтмасанг 
ҳам бўларди.

— Айни муддао. Хали ҳам кеч эмас. Яна ўйлаб кўр. Кейин ачиниб 
юрма. Мен ҳозир ичкарига кириб чикаман. Келгунимча ўз фикрингни 
ўзгартирмасанг, унда охирги сўзимни айтаман. Бани Исроилнинг шо- 
ҳимак, оламнинг таянчиман, мен бўлмасам, ернинг ҳоли не кечади, 
деб хаволанма. Билъакс, ҳамма нарса ўчакишгандап сенга қарши. Вақ- 
тинг ҳам аллақачон тугади. Сўзингдан кайтсан! гнна бошингнн халос 
этасан. Уқдингми‘>

— Уқдим, ҳукмдор...
Понгий Пилат елкасига ташлаган кенг ридосини тўғрилаб, сарой 

ичкарисига кириб кетди. У суяклари пирик, боши катта ва сочи қолма- 
ган, улуғвор, ўз шаъни-шавкати ва куч-қудратига ишонган киши эди. 
Арк айвони ҳовлисидан ўтиб бораркан, унипг кўзи яна осмон бағрида 
парвоз қилиб юрган қушлар шоҳига тушди. Бу бургутмиди ёки шунга 
ўхшаш бир қуш, у билолмади, бунга ҳозир қизикаётгани ҳам йўқ эди, 
ҳозир хаёлини қушга асло кучи етмаслиги, уни ўз измига бўйсундирол- 
маслиги тамомила банд этганди — рост-да, на уни қўрқита ва на ҳайдаб 
юбора олади ва на чақириб, кўлига қўндира олади.

Ҳукмдор қошларини чимирди, кўк токига қирғийқараш билан боқ- 
ди: э-ҳе, айланишини каранглар-а, тинмайди курмағур, хеч нарса билан 
иши йўқ. Бу куш худди само султонига ўхшайди, деб ўйлади у. Бежиз 
уни шаҳаншоҳ кудратининг рамзн деб билмайдилар — бургутнинг бо- 
ши кучли, тумшумари иайзадай удкир, кўзлари чўғдай ёнади, қанот- 
лари худди чўяндан қуюлганга ўхшайди. Шаҳаншох ҳам шундап бўл- 
моғи даркор! Шаън юксакларда учмоғи, халойиққа кўриниб турмоғи 
жоиз, токим унга ҳеч кимса етолмасин... Ва ўша мумтозлик макоми- 
дан туриб оламни идора этсин. Ҳеч кимга ва ҳеч нарсага ўзини тенг 
кўрмаснн. Ҳатто шаҳаншоҳнинг худолари хам бошкалардан мутлақ 
фаркли, фақат ўзига тегишли бўлсин. Тобеларга лоқайд ва кибру куба- 
ро билан боқсин. Куч-қудрат мана шунда, мана шу ҳокимият барчани 
титратиб-қакшатади, дунёнинг тузуги ва устиворлиги ҳам шунда. Ана- 
ви Исо эса ғоятда ўжар, таълимотига ғоятда ишонади, шаҳаншоҳдан 
тортиб қора қулгача барчани баробар қилмокчи бўлади, зеро, Худо бит- 
та ва жамийки одамлар унинг қошида тенг, дейди: хамма учун Адолат 
Салтанати келади, деб жар солади. У бани башар ақлини васвасага

405

www.ziyouz.com kutubxonasi



қўйди, авомни бузди, дунёни ўз хоҳиш-иродасига кўра қайтадан бич- 
моқни кўзлайди. Нима чикди бундан? Ўша оломоннинг оқ калтак-қора 
калтагига учради, сохта башоратгўй, сохта расул, ёлғончи ва лўттибоз 
деб башарасига тупуришди... Кандай одам экан-а? Аҳволига маймунлар 
йиғлаяпти-ю, писанд қилмайди, гўё у эмас, уни жазога тортаётганлар 
енгилгандай...

Рим императорининг Кичик Осиёдаги нойиби, ўзи ҳам салкам ша- 
ҳаншоҳдан қолмайдиган ҳукмдор Понтий Пилат Исони бир неча да- 
қиқага ёлғиз колдириб бораркан, ана шуларни ўйларди. Майли, Исо 
ёлғиз қолсин, тубсиз чоҳ ёқасида турганлигини ҳис қилсин. Унинг 
иродасини синдириш керак. Токи тиз чўксин, ялиниб, ёлворсин. Ҳамма 
учун тенг-баробар воҳид Худодан, тенглик, биродорликдан воз кечсин. 
Сўнг уни бели синдирилган калтакесакдек Бани Исроил заминидан қув- 
ғин этилади. Борсин, санғисин, дайдисин, дом-дараксиз йўқолсин. 
Ўшанда узоққа бормайди, эътиқоди суст чўлиқларнинг ўзи бўйнига 
уриб ўлдирадилар...

Кўпни кўрган омилкор ҳукмдор Понтий Пилат дилини босган шуб- 
ҳа-гумонларини ўй-ўйлаб бартараф қилмоқчи, янги чиққан бидъатни 
даф этишликнинг энг тўғри, энг фойдали ва энг ибратли чорасини топ- 
моқчи бўлиб уринарди. Арк айвонидан чиқиб кетаркан, маҳкум ёлғиз 
қолгач, ўз аҳволининг нақадар аянчли эканлигини тушуниб етади ва 
мен қайтиб келганимда оёқларимга йиқилиб, нажот сўрайди, деб умид 
боғларди прокуратор. Лекин ҳукмдор билсайди. Мана шу қисқагина 
дамларда ушбу ғаройиб одам бутунлай бошқа нарсани ўйлар, ростини 
айтганда, у буткул хотиралар оғушига чўмганди. Зеро, хотирлаш ҳам 
тирикларга хос, бинобарин, ҳаёт билан видолашаётган онларда одам 
боласига шундан бошқа яна нима қолади.

Ҳукмдор қадамлари узилиши биланоқ ён тимлардан тўрт посбон 
чиқди-да, гўё маҳкум қочиб кетадигандай Арк айвоннинг тўрт томо- 
нига бориб турди. Маҳкум сарой посбонларидан бирига мурожаат қи- 
либ, сўради:

— Утирсам бўладими, ай, яхши посбон?
— Ўтир,— деди посбон найзасини тош саҳнга дўқ этиб уриб.
Исо девордан туртиб чикқан мармар супачага ўтирди, унинг елкала-

ри ҳорғин эгилган, ориқлаган, қони қочган, юзи пастга тўлқинланиб 
тўкилган узун қорамтир сочлари билан чулғанган эди. У қўли билан 
кўзларини беркитган кўйи хаёлга ғарқ бўлди. «Сув бўлса, ичсайдим,— 
деб ўйлари у,— дарё бўлса, чўмилсайдим». У қирғоқ бўйларида оқар 
сувларни шундоқ кўз ўнгига келтирди — сув ерни чўлп-чўлп ўпиб, май- 
са-гиёҳларни силаб-сийпалаб оқиб боради, қулоқларига гўё сув шалди- 
рагани чалинди, гўё аллакимдир уни қайиққа тушириб, бу ердан қай- 
ларгадир олисларга олиб кетмоқчи бўлаётганга ўхшайди. Онаси экан. 
Онаси қўрқинч ва ҳаросонлик ичра унга томон сузиб келарди. «Ойи! — 
эшитилар-эшитилмас пичирлади у.— Ойи, мен жуда қийналиб кетдим! 
Ўтган кеча Ҳефсиманияда Зайтун тоғда чўлиқларим билан бирга эдим.
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Ўшанда бошимга қора тун каби ҳасрат ёғилди. Юрагим тарс ёрилай 
деди. Кўзимга уйку келмади. Ўзимни қўярга жой тополмадим. Дилим- 
ни аллақандай даҳшат босди ва баданимдан тер ўрнига қон сизиб чиқ- 
ди. Шунда мен Раббимга, осмонда Падаримга ёлвордим. «Раббано,— 
дедим.— Ажал косасини бу сафар менга тутмай қўя қол! Яна ўзинг 
биласан, Сенинг ҳукмингга тобеман». Мана, ўша ажал шарбати билак 
лиммо-лим тўла коса менга дам сайин якинлашиб келяпти, у мени таш- 
лаб ёнимдан ўтиб кетмайди, у мукаррар менга аталган, сиз бунинг ни- 
ма эканлигини биласиз, ундан қочиб кутулмок йўқ. Бундан чикди, ме- 
нинг бошимга не синоатлар тушажагини олдиндан билган экансиз-да, 
унда, шунча йиллар, ё илоҳам, онажоним, меҳрибоним, менга жон ато 
этиб, умид, орзулар билан парваришлар килиб, ҳаммасига кандай чида- 
дингиз, ахир. Мени раббим яратганда, мана шу улуғ ва аламангез кун 
учун, энг шўрида кун учун яратган экан-да; зеро, одам боласига ўз 
ўлимидан кўра мусибатлирок нарса йўк, она учун эса ўз пушти кама- 
ридан бўлган фарзанди ҳалокати — ундан юз чандон оғирроқ ва қай- 
ғулироқдир. Кечир, мени, онажон, сенинг ёзмишинг мендан эмас, ёл- 
ғиз Падарим Раббимдандир. Шундай бўлгач, Ундан ёзғирмайлик, Ун- 
га мусаллам нигоҳ билан қарайлик. Бор қилгувчи ҳам, йўқ қилгувчи ҳам 
иродасидир!»

У онаси Марйамни эсларкан, болалик чоғларида, беш яшар пайти 
бошидан кечирган бир вокеа ёдига тушди. Ўша кезлар уларнинг хона- 
донлари подшоҳ Ироднинг таъкибидан қочиб, Мисрда кун кечирарди. 
Ирод янги туғилган гўдак — бўлажак Исо Масиҳонинг жонига қасд 
килган, зотан, коҳинлардан шу кунларда Бани Исроил шоҳи дунёга 
келди, деган хабарни эшитганди. Бу орада болани яшириб-яшириб кат- 
та килдилар. Улар турган ердан пича нарида жуда катта тўлғин дарё 
окарди. Нили муборак деганлари шу бўлса керак — у бетидан бу бети 
кўринмайдиган улуғ дарё эди. Шу ерлик бошка аёллар каби Марйам 
боласини ёнига олиб кир чайгани дарё бўйига тушарди. Улар ўша куни 
дарёга келганларида, бир чол кайиғини кирғоқда тўхтатди, оҳиста улар- 
га яқинлашди-да, Марйам ва болакайга илтифот билан салом берди. 
«Отажон! — деди унга қарата Марйам.— Қайиғингизда ўғлимни сайр 
килдирсам, майлими? Жуда ҳам кайикка тушгиси келяпти, тентаквой- 
нинг». «Майли, Марйам,— деб жавоб берди чол,— бу қайикни мен 
шунга олиб келдим. Унда ўғлон Исони ўйнатгил». Чолнинг ўғли ва ўз 
отини айтиб чакирганидан Марйам ҳайрон бўлиб ўтирмади. Лекин чол- 
дан эшкакни сиз эшинг, деб сўрагани ўгирилган эди, чол худди ҳавода 
эриб кетгандай бирдан кўздан ғойиб бўлди. Марйам бундан ҳам тааж- 
жубга тушмади. Болакай кайикка тушар эканман деб, шу кадар суюниб 
кетган, азбаройи кувонганидан осмонга сакраб ўйнар, онасини тезрок 
бўлинг деб, шоширарди. Шундан сўнг Марйам кирларини кирғок бўйи- 
даги тошлар устига ташлади, ўғлини кўтариб, кайикка ўтқизди, кайик- 
нинг боғини ечди, дарёга итариб туширди, кайиққа сакраб чиқди, бола- 
ни тиззасига олиб ўтирди ва улар дарё оқими бўйлаб сузиб кетдилар.
407

www.ziyouz.com kutubxonasi



Қирғоқнинг якиш инаеида порлаб турган сув узра сузиш — о, қанчалар 
ғаройиб эди — саёзроқ жойларда қамишлар шувиллаб салом берар, 
соқил бўйларида гуллар чаппар уриб очилиб ётар, бутазорлар оралаб 
анвойи рангли қушлар не турфа товушлар билан сайрар, илиқ ҳавода 
капалаклар учиб-қўниб яйрашар, чирилдоқлар чириллашарди. Оқ, не 
фароғат эди бу! Марйам оқиста хониш килиб куйлай бошлади, у бехад 
бахтиёр эди, ўғлининг эса қайиқда сузиб бораётганидан боши осмон- 
да эди. Бундан Марйамнинг дили янада яйрарди. Бу орада, улар 
ҳам унчалар узок сузмаган, кирғоқдан ҳам олис кетмаган эдилар — 
дарёнинг саёз ерида ётган каттакон тўнкага бирдан жон кирди ва сув- 
ни ўқдек кесиб, уларга қараб таҳдидли сузиб кела бошлади. Бу ғоятда 
баҳайбат тимсоҳ бўлиб, унинг дўлайган кўзлари еб қўяман деб, оч ти- 
киларди. Болакай қўрқиб кетиб чинқириб юборди. Марйам шамдай 
қотган, нима қилишини билмасди. Тимсоҳ қайиқни думи билан уриб 
ағдариб юборишга сал қолди. Марйам эшкакни ташлаб, болани маҳкам 
бағрига босди. «Ё, Раббим! — ёлворди у.— Ўғлинг бу! Ўз ўғлинг Исо! 
Уни ўзинг бергансаи! Ўзинг мадад қил, ё Раббим! Ўзинг уни халос эт!»

Хотин шунчалар қўрқиб кетган эдики, кўзларини чирт юмиб, Олам- 
ни яратганга ва фарзандининг Самовий Падари бўлганга ёлворгани 
ёлворган эди. «Бизни тарк этма, Худоё. У ҳали сенга керак бўлади!» 
деб кичқирди Марйам. Бошқарувсиз колган қайиқни сув тубидан тим- 
соҳ италади ва у оқиб кетди. Марйам бир замон кўзларини қўрқа-писа 
очди, шунда кувонганидан қичқириб юборди. Қайиқ қирғоқ четида тўх- 
таган, худди биров уни атай шу ерга келтириб қўйгандай эди. Тимсоҳ 
шундан сўнг орқасига қайрилди, у узоқларда кўздан ғойиб бўлди. Эс- 
ҳушини йўқогган Марйам эса кайиқдан отилиб тушдию ҳўнгир-ҳўнгир 
йиғлаганча ва суюниб кулганча соҳил бўйлаб чопиб кетди. У болани 
бағрига маҳкам босган, уни тўхтовсиз ўпар, кўзёшларига ғарқ қилиб, 
энтикиб такрорлагани такрорлаган эди, «Исо! Исо! Кўзимнинг оқу 
қораси ўғлим! Падаринг сени таниди! У сени халос этди! Ўзи сени ха- 
лос этди! Сени суйди, сен унинг суюмли ўғлисан, Исо! Сенга донолик 
ато этди, сен ҳаким бўлдинг, Исо! Сен энди раббисан, Исо! Энди одам- 
ларнинг кўзларини очасан, Исо! Улар сенинг изингдан боражаклар 
Исо. Сен ҳеч қачон, ҳеч қачон, ҳеч қачон одам болаларидан юз ўгир- 
маяжаксан!» Ана шундай шоду мукаррам нола қиларди «завжалар ич- 
ра муҳтарама».

Худонинг ўғли мўъжиза юз бериб, хавф-хатардан омон-эсон қу- 
тулганидан Марйам ўзида йўқ қувонарди. Бу Яратганнинг каромати 
эканлиги унинг хаёлига келмасди. Ирод зуғумидан Мисрга қочган бан- 
но Юсуфнинг жигарбанди Исо кимлигини одамларга шу янглиғ маъ- 
лум қилган эди Яратган. Бинобарин, Марйам боласини кўтариб ерга 
тушиб югуриб кетган заҳоти қайиқ ҳам дарёда бир зумда ғойиб бўлган, 
дарё ёқасида кир чаяётган, унинг бақирганини эшитиб, чопиб келган 
хотиндар эса кейинчалик сиз қочиб бораётганингизда болангизнинг 
бо'.мн ч‘нарагида нурли олтин чамбар кўринди, деб ишонтиришганди.
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Бу барчани ҳайратга солди. Кичкина Исо волидасининг кўксига маҳ- 
кам ёпишиб, бўйниларидан ачомлаб: «Ойи, мен катта бўлганимда ўша 
тимсоҳни думидан ушлаб оламан. Кейин бизни бошқа ҳеч қўрқитмай- 
дй!» — деб айтганда, ҳаммаларининг диллари юмшаб, кўзларига ёш 
олган эдилар. Болакайнинг сўзлари кўнгилларини яйратиб юборди ва 
қайиқнинг эгаси ким экан-да, деб эслай бошлашди. Шунда ўша чолни 
бу атрофда ҳеч ким танимаслиги ва ҳеч қачон кўрмаганлиги маълум 
бўлди. Банно Юсуф ўша сирли қайиқчини кечирим сўрай ва зарар- 
нинг ҳақини тўлай деб, кўп кунлар ахтарди, лекин асло изини топмади...

Исо сабийлик чоғларида мана шундай саргузаштни бошидан кечир- 
ган ва ўша воқеаларни мана ҳозир, Арк айвонида туриб, волидайи 
муҳтарамасидан унга етказган азоб-уқубатлари учун узрхохлик тила- 
ганда, яна бир карра эслади. «Мен сиз билан видолашаман энди, 
онажон,— дерди у хаёлан онаизорга,— мени қатл оғочига тортган 
чоқларида сизни ёд этиб улгурмаслигим мумкин, ўшанда мендан ран- 
жида хотир бўлмагайсиз. Бугун иссиққа чидаб бўлмаяпти. Мен ўлимдан 
қўрқяпман. Оёқларим совқотяпти. Мени кечиринг, онажон, ва ушбу 
судманд дамда тақдирдан нолиманг. Сизга сабр-тоқат берсин. Одамлар 
Яратган учун энг оғир юк экан. Одамзодда бор ҳақиқатни ўз ўлимим 
воситасида барқарор қилмоқдан ўзга йўлим па ўзга чорам йўқ. Бани 
башар сари ўзга йўл топмадим. Мен улар сари қадам қўйдим. Алвидо, 
мени кечиринг, она! Ўша тимсоҳнинг думидан ҳам тутолмадим, афсус. 
Айтишларича, тимсоҳлар жуда узоқ, икки-уч инсон умрини яшар 
эмишлар. Ушлаганимда ҳам, барибир, қўйиб юборган бўлардим... Увол- 
ку... Яна шуни ҳам ўйладимки, онажон, агар ўша қайиқчи чол қиёфаси- 
га кирган малоика бўлса, эҳ^ймол у билан нариги дунёда учрашиб 
қоларман... Эсида турганмикин ўшандаги вокеа? Қадам товушларини 
эшитяпман, ихтиёрсиз қотил — Понтий Пилат келяпти. Алвидо, она!»

Понтий Пилат Арк айвонидан қандай шаҳдам чиқиб кетган 
бўлса, шундай шаҳдам қадамлар ташлаб қайтиб келди. Посбонлар дар- 
ҳол кўздан ғойиб бўлдилар ва икковлари яна айвонда ёлғиз қолдилар. 
Уни кўрган заҳоти ўрнидан турган Исога маънодор нигоҳ ташлаган 
ҳукмдор ҳаммаси ўзи истагандай бораётганлигини тушунди. Маҳкум 
сўнгги қадамга чоғланган эди. Лекин бу сафар ҳам прокуратор отни 
қамчиламасликни афзал кўрди. Шусиз ҳам иш кўнгилдагидай кетаёт- 
ган эди.

— Хўш, нима ҳам дердик, қарасам, гапимиз тугаб қолганга 
ўхшайди,— деди Понтий Пилат ҳали жойига ўтирмасданоқ.— Гапинг- 
дан қайтмайсанми?

— Йўқ.
— Бекор қиляпсан! Яна ўйлаб кўр!
— Йўқ! — бошини сарак-сарак қилди Исо.— Бўлар иш бўлди.
— Бекор қиляпсан! — деб қайтарди Поцтий Пилат ўзига ишон- 

қирамаган оҳангда. Лекин ичидан зил кетди. ИсЬ Назарлининг мато- 
нати уни лол қилиб қўйганди. Шу билан бирга у Исонинг ўз аҳдидан
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қайтишини, тавба-тазарру қилиб, раҳм-шафқат сўрашини хоҳламасди. 
Исо ҳам барини тушунди.

— Кўп ёнаверма,— табассум қилди у салимона.— Сўзларинг чин 
дилдан деб ишонаман. Сени тушуниб турибман. Мен ҳам яшагим кела- 
ди. Адам остонасида турганида одам ҳаётнинг канчалар қимматли 
эканлигини англайди. Онамга юрагим ачийди. Мен уни жуда ҳам яхши 
кўраман, болалигимдан бери яхши кўраман, лекин буни ўзига айтган 
эмасман. Лекин нима бўлмасин, Рим нойиби, эсингда тут: сен бир одам- 
нинг жонини қутқаришинг мумкин эди. Сенга бунинг учун минг-минг 
ташаккур. Мен эсам, кўпни халос этишим, ҳатто биздан сўнг келади- 
ганларни ҳам халос этишим керак.

— Халос этиш дейсанми? Сен ер юзида бўлмасанг ҳам, халос эта- 
санми?

— Ҳа, бунинг учун жисман одамлар ичида бўлишим шарт эмас.
— Ўзингдан кўр. Бу гапга бошқа қайтмаймиз,— қатъий қилиб де- 

ди Понтий Пилат яна таваккал этишликни истамай.— Аммо охирги 
саволимга жавоб берсанг девдим...— деди у тахт олдида тик туриб қол- 
ганча ўсиқ қошларини уюб ўйланаркан.— Ҳозир гаплашиш сенга ма- 
лол келмайдими? — деб сўради у бир оз жим қолгандан сўнг ўзини 
Исога яқин олиб.— Агар оғирлик қилса, ўзингни, майли, зўрлама, мен 
сени ушлаб ўтирмайман. Сени Ғулқофда кутишяпти.

— Ихтиёр сенда, ҳукмдор, амрингга мунтазирман,— деб жавоб 
берди Мусоҳиб ва ҳукмдорга тиниқ кўккўзларини тикди. Унинг ниго- 
ҳида акс этган фикр-хаёли қудратидан прокуратор тонг колди. Гўё уни 
тоғда ўлим жаври кутмаётгандай.

— Ташаккур,— деб миннатдорчилик билдирди Понтий Пилат ку- 
тилмаганда.— Унда менинг охирги саволимга жавоб бер. Шуни бил- 
магунча тинчимайман. Озод одамлар каби очиқ сўзлашайлик. Мен сен- 
га боғлиқ эмасмаи. Сен ҳам буткул эрк бўсағасида турибсан. Демак, 
очиқ гаплашсак бўлаверади,— деди у ўз жойига ўтираркан.— Айт-чи, 
сен ўз тарафдорларингга, шогирд-чўлиқларингга мени мабодо қатл 
этсалар, учинчи кун деганда тириламан ва қутлуғ бир кунда қайта дунё- 
га келаман, барчани, олам яралгандан бери ёруғ жаҳонга меҳмон бўл- 
ган жамийки одамлар наслларини ва ҳатто энди туғилажак авлодлар- 
ни қиёмат сўроғига тутаман, деганмисан? Мен сенинг ақидаларингга 
ишонмайман. Аммо бу сенинг оламга иккинчи бора ташриф буюришинг 
бўлармиш. Шундайми?

Исо, гап бу ёқда экан-да, ана холос, дегандай ғалати илжайди. 
Оғирлигини муздай тош устида у оёғидан бу оёғига олиб, жавоб бер- 
саммикин ёки шарт эмасми, деган каби бир зум сукутга толди.

— Бу ҳавойи гапларни Иуда Искариот айтгандир-да?— сўради у 
киноя билан.— Сен бундан жуда ташвиш чекяпсанми, ҳукмдоп9

— Мен Иуданинг кимлигини билмайман. Лекин менга зоти боба- 
ракотлар, муҳтарам оқсоқоллар айтишди. Демак, буларни бари бекорчи 
гапларми?
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— Нима деб ўйласанг, ихтиёринг,— совуқ жавоб берди Исо.— 
Ҳеч ким сенга ақлингга тўғри келмаган нарсани қабул қил, демайди.

— Мен ҳазиллашаётганим йўқ, жиддий айтяпман,— деб ишонти- 
ришга шошилди ҳукмдор.— Сен билан бундай юракдан гаплашадиган 
бошқа имконият бўлмайди. Шунинг учун сўрадим. Сени бу ердан олиб 
кетадилару сўнг ҳеч қачон қайтиб келмайсан, ахир. Аммо ўзим учун 
билиб олмоқчиман. Туғилмай туриб, яна қандай қилиб ўлгандан 
сўнг оламга қайтиб келиш ва тирик жонларни сўроққа тутиш мумкин? 
Каерда бўлади бу сўроқ? Осмондами, ердами? Абадий роҳат-фароғат 
топмоқлик учун имон келтирганлар сени қанча, узоқ кутишлари керак- 
ми? Ижозат бер, олдин бу ҳақдаги ўз фикримни айтай? Нимани 
мўлжал қилганингни билиш қийин эмас. Ҳар бир одам нариги дунёда 
роҳат-фароғатда, тинчгина бўлсам, дейди. Сен шуни назарда тутган- 
сан. Э, бу бебақо одам, мудом бир нарсаларни тама қилиб юради, 
мудом нимагадир ташна, оч. Мудом уни ваъдалар билан тузоққа 
илинтириш мумкин. Ҳатто нариги дунёда ҳам улар орқангдан итдай 
эргашиб борадилар. Аммо, майли, эй набий, сен айтганча ҳам бўла 
қолсин, ҳаёт шаминг сўниб тугамоқда, уни фақат озгина суҳбат 
қилиб, чўзишга қурбимиз етади...

— Менга қолса, чўзилмаса ҳам майли.
— Аммо менинг саволимга жавоб бермай кетмассан, ахир. Наза- 

римда, бундай қилиб кетиш — ўлимдан ҳам ёмон.
— Майли, сўйлайвер.
— Фараз қилайлик, сенинг ақидаларинг тўғри. Унда нега айтмай- 

сан сенинг иккинчи қайта дунёга келишинг качон бўлади? Агар 
одамларга жуда узоқ, ҳаддан ташқари узоқ кутишга тўғри келса, 
бунинг уларга нима кераги бор? Бутун умри давомида рўёбга чиқма- 
ган нарсадан одам боласига нима наф? Ундан кейин, ростини айтсам, 
бундай ақлга тўғри келмайдиган ҳаводисни кутиб юришни ҳатто 
тасаввурга ҳам сиғдириб бўлмайди. Ёҳуд кўр-кўрона ишониб, кутиш 
керакми? Нима беради бу? Қандай фойда чиқади бундан?

— Сенинг иштиболаринг тушунарли, Рим ҳукмдори. Сен бамисоли 
юнон устозларинг каби тўпори ва дунёвий фикр юритасан. Ранжима, бу 
сўзимдан. Ҳозир қошингда фоний кимса каби турибман, бемалол тор- 
тишавер. Бунинг устига сен билан иккимиз турли-туман одамлармиз 
—худди ўт ва сувдек. Фикрлаганда ҳам бошқа-бошқа томондан ёнда- 
шамиз. Сенга тинчлик бермаётган нарса ҳакида айтмоқчийдим, ҳукм- 
дор... Иккинчи марта дунёга кайта келишликни узоқ кутиш керак бў- 
лади, бу тўғри. Сен ҳаксан. Ўша кун қачон келади, буни ҳеч ким ай- 
тиб беролмайди. Бу олам яратганнинг изми-иродасига боғлиқ. Бизнинг 
наздимизда минг йиллар чўзиладиган ҳодисотлар унинг учун эҳтимол 
бир зумгина давом этади. Аммо моҳият бошка ерда. Яратган 
бизга дунёдаги энг қутлуғ неъмат — акл-ҳуш ато этди. Ва бизга ўз 
билгимизча яшаш ҳақини берди. Ушбу илоҳий туҳфани қандай тасар- 
руф қиламиз, одамзод тарихларининг тарихи ана шу бўлади. Одам
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тириклигининг маъноси ўз руҳоний ларажасини камолга етказа бори- 
шидалир. Одамда шундан ўзга олий омол йўқ. Сен буни инкор қилма- 
санг керак, Рим ҳукмдори? Кун-бакун одам бўлмокдан кўра огирроқ 
нарса йўк одамга. Шу боис, сен ишонмаган кунни канчалар узок кутиш- 
кутмаслик, ҳукмдор, одам боласининг ўзига боғлик бўлиб колади.

— Ана холос!— Понтий Пилат ҳаяжонланиб ўрнидан туриб кетди, 
тахт суянчиғидан ушлади.— Шошма, шошма. Наҳот, бу одамларнинг 
ўзига караб колган, сира ақлим бовар килмайди! Мен сенинг акойи- 
дингга ишонмайман. Буни тасаввуримга сигдиролмайман. Агародамзод 
ўз инон-ихтиёри билан бундай ҳодисаларни яқинлаштира ёхуд узок- 
лаштира олса, улар худога айланиб колмайдиларми?

— Балки, сен ҳакдирсан, Рим нойиби. Аммо мен аввало ҳакни 
овозадан фарклаб, ажратиб олишни истайман. Ҳак борасидаги миш- 
миш — адоксиз кулфат. Миш-мишу овозалар бамисол сув тагидаги 
балчик. Вақт ўтиб балчик йиғилиб, чукур окар сувлар кўлмакка 
айланади. Ҳаётда доим шундай. Башорат ва азобу укубатлар ичра 
топилган, одамларнинг бахти-саодати учун ярайдиган ҳар кандай буюк 
фикрларни мнш-мишу овозалар чайнаб-чайнаб алоҳа бузади ҳамда 
ўзи ва ҳакка карши ёвузликка дўндиради. Менинг айтмокчи бўлган 
гапим шуки, Рим ҳукмдори, сен ишонган ўша ёлғон-яшиқларнинг 
ҳаммаси бу — миш-миш, ҳақикат эса бошка ерда.

— Ўша ҳақиқатни очиб бермайсанми?
— Майли, уриниб кўраман. Мусоҳабадан қочмай қўя қолай. Ахир, 

бу ҳақда охирги маротаба сўзлаяпман. Шуни яхши билгилки, Рим 
ҳукмдори, Олло-таолонинг ёзмиш йўл-йўриғи бир кунмас-бир кун Бани 
Башар худди ёз кези чақкан чақмокдек ер юзига кайтиб, элатлар 
устидан қиёмат ҳукмини ўкишидан эмас, аксинча бўлади, лекин мақсад 
ўша-ўша қолади. Шаҳардан Ғулкофға ўтиб боргунча яшаш муҳлати 
қолган мен эмас, сиз, одамлар Исо Масиҳо каби яшаймиз деб, 
келажаксиз, билгисиз эндиги наслларга айланиб, олий солиҳот ичра 
мен томон келажаксиз. Ўша менинг дунёга иккинчи келишим бўлади. 
Бошкача айтганда, мен азобларим оркали одамларда ўзимга кайтаман, 
одамларда одамларга кайтаман. Гап ана шу ҳакда. Мен вақт ичида минг 
йиллар орқада коламан-у, лекин сизнинг келажагингизга айланаман. 
Олло-таолонинг ёзмиши шу. Одам боласини унга аталган яхшилик ва 
гўзаллик тахтига ўтқазмокнинг йўл-йўриги шу. Менинг ваъзларимнинг 
маъно-мазмуни ҳам шунда. Ҳақикатан ҳам мумтоз ғояларни бач- 
каналаштириб юборадиган овозалар ва юримсак миш-мишларда эмас, 
худди мана шунда. Аммо бу инсон насллари учун энг оғир ва энг олис 
йўлдир. Сени, Рим нойиби, ана шу нарса хавотирга солаётгани тўғ- 
ри. Бу йўл бугунги ёзғириқ кундан, Худо ўглининг ўлдирилишидан 
бошланади. Одамларнинг гуноҳларини ювиш, уларнинг кўзларини 
очиш ва илоҳий хислатларни уйғотмок учун мен бугун жонимни кур- 
бон киламан. Менинг бахшида жоним ҳар сафар инсон болаларини 
титроққа солажак. Уларни тавба-тазарру билан яшамоқка ундаяжак.
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Мен одамзод ўтадиган йўллардаги шамчироқман. Шамчирок бўлмок 
учун дунёга келганман. Одамлар мендан имдод кугиб яшандилар ва 
азоб-укубатлар чека-чека, ўзларидаги ёвузлик билан олиша-олиша, 
иллатлар, зўравонликлар, конхўрликлардан нафрат кила-кила мен сари 
келажаклар. Худога муҳаббат билан тўлмаган дил иллатларга тўлади. 
Инчунун, инсонга мухаббат билан лиммо-лим бўлмаган дил ҳам, вовай- 
локим, ўликдир!

— Тўхта, тўхта, Исо Назарли. Сен одамни Худо билан бир деяп- 
санми?

— Шундай десак ҳам бўлади. Мен ҳам аникроғи, жамийки башари- 
ят Худонинг ердаги тажаллийсидир. Худонингўша нусхасини — Худо- 
Эрта дейиш мумкин. Бу олам яралгандан бери унга тортик килинган 
чексизлик Худосидир. Кўпгина истакларинг ҳаммаси келажакка кара- 
тилганлигига эьтибор берган бўлсаж’, сезгандирсан, Рим нойиби. 
Бугун ҳаётни кандай бўлса, шундай кабул қиласан. Аммо эртани, албат- 
та, бошка кўришни хоҳлайсан. Бугун яхши яшаб турган бўлсанг ҳам, 
бари бир, эртага ундан яхши бўлсин дейсан. Шу сабаб, юракларимиз- 
да умид Худонинг нуридай сира ўчмайди. Худо-Эрта — чексизлик 
руҳидир. Бир бутун олганда, у ҳамма нарсанинг моҳияти, инсон 
амаллари ва интилишларининг жамулжамидир. Ана шунга кўра, Худо- 
Эртанинг қандамлиги — у гўзал бўладими ёки хунук, оккўнгилми ёки 
ғашюр — бу одамларнинг ўзларига боғлик. Мана шундай ўйлаш жоиз 
ва зарур. Худо-Яратувчи фикрловчи хилқатлардан шуни талаб қилади. 
Шунинг учун ер юзидаги эртанги ҳаёт ҳакида одамларнинг ўзлари 
қайғурсинлар. Ахир, ҳар бир одам Худо-Эртанинг ажралмас зарроти- 
дир. Инсон зоти ўзи кунининг ҳокими ва бунёдкоридир...

— Шошма. Сенинг ваҳимали қиёмат куни сўрови деганинг қайда 
қолди?

— Қиёмат кун... У ҳар кун бошимиздан ўтаётганини ўйлаб кўр- 
мовмидинг, Рим нойиби?

— Ҳаётимизнинг турган-битгани қиёмат кун демоқчимасмисан?
— Шундай бўлса керак, Рим нойиби. Одам Атони тавқи лаънат 

қилмоқдан бошлаб, азоб-уқубатлар, қийноқлар ичра ўтган, асрлар 
бўйи маълум бир одамларнинг бошқа одамлар устидан юргизган 
зулмлари туфайли ёмонликдан ёмонлик, ноҳақликдан ноҳақликни кў- 
пайтирган бу йўл ёруғ оламда истиқомат этаётганларни бир нарсага 
ўргатгандир, ахир. Одам Ато ва Момо Ҳаво жаннатдан кувилганлари- 
дан бери қандай зулм ўпқонлари очилмади, одамзоднинг боши не 
урушлар, шафқатсизликлар, қотилликлар, қувғинлар, адолатсизликлар, 
ҳақоратларни кўрмади! Яхшиликка қарши, одам табиатига қарши олам 
яратилгандан буён ер юзида рўй берган барча даҳшатли гуноҳи азим- 
лар — нима, буларнинг қаери Қиёмат куи сўроғидан кам? Тарихнинг 
азал вазифаси нима — ақл эгаларини шафқат ва муҳаббатнинг илоҳий 
юксакликларига етказишми? Аммо одамзод тарихида не-не ёмон 
синоклар бўлмади? Олдинда эса уммонларнинг тўлқинлари каби кай-
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наб, қутуриб турган ёвузликларнинг бош-кети кўринмаяпти. Бу жаҳан- 
намнинг Қиёмат кундан нима фарқи бор, ахир?

— Ундай бўлса, Назаретдан чиққан Исо, сен тарихни унинг 
ёвузлигидан тўхтатиб колмокчимисан?

— Тарихними? Тарихни ҳеч ким тўхтатолмайди. Мен одам бола- 
ларининг онглари ва хатти-ҳаракатларидан қабоҳатни куритмокчиман. 
Мен шунга кайғураман.

— Унда тарихнинг ўзи ҳам бўлмайди.
— Қакдай тарих? Сен ўзинг қайғураётган тарихни айтяпсанми? 

У тарихни надоматлар бўлсинким, одамлар хотирасидан ўчириш мум- 
кин эмас. Лекин у бўлмасайди, ўзимизни Худога яқинроқ сезардик. 
Мен сени тушуниб турибман, ҳукмдор. Лекин чинакам тарих, инсоний- 
лик гуллаб-яшнаган тарих ҳали ер юзида бошлангани йўқ.

— Сабр кил, Исо, ҳозирча мени бир чеккага қўйиб турайлик. 
Аммо сен, Исо, одамлар ва халқларни шу мақсадга қандай қилиб 
еткизмоқчисан?

— Адолат Салтанати тузамиз. Унда Қайсарлар зўравонлиги бўл- 
майди. Ҳа, шундай!

— Шунинг ўзи етарлими?
— Агар ҳамма шуни хоҳласа, албатта...
— Во ажабо. Хайр, майли. Мен сени яхшилаб эшитдим, Исо. 

Сен узоқни кўзлаган экансан. Лекин сен ўзингга ҳаддан ортиқ бино 
қўйиб юбормадингмикин, одамларнинг ишончларига ҳаддан зиёд умид 
боғламадингмикин, майдонларнинг тубан эканлигини ва тупроққа қо- 
рилиб ётишини унутмадингмикин? Шаҳар қалъасидан чиққанинг замон 
сен бунга ишонч ҳосил қиласан ҳали. Бироқ сен ҳеч қачон тарихнинг 
йўлини буриб юборолмайсан, бу дарёни ҳеч ким буролмайди. Мен бир 
нарсага ҳайронман: нега ҳаммадан бурун ўзинг ёнадиган ўт ёқяпсан? 
Дунё Қайсарларсиз яшолмайди. Бировларнинг қудрати, шавкати бош- 
қаларнинг тобелиги, мутелиги. Сен дунёни бошқача, ўзинг тўқиб чиқар- 
ган тартибга соламан, янги тарих яратаман деб, бекор қиляпсан. 
Қайсарларнинг ўз худолари бор. Улар сен ўйлаб топган Худо-Эртага 
сиғинмайдилар. «Эрта»нинг чеки йўқ. Чегараси йўқ. У барчага худди 
ҳаво каби баб-баробар тегишли. Зотан, барчага баробар мансуб бўлган 
нарсаларнинг қадр-қиммати ҳам йўқ, ўрни ҳам йўқ. Шу боисдан Қай- 
сарлар ҳамма ва ҳар нарсанинг устидан ҳокимдирлар. Дунёда ҳукм 
суриб турган Қайсарлар ичра шавкатли Тиверий худоларга суюклидир. 
Унинг дов-давлати — Румо салтанати жаҳоннинг ярмини эгаллаб 
турибди. Мен Тиверий шаън-шавкати остида Яҳудода ҳокимлик қиляп- 
ман. Ҳаётимнинг маъноси шунда деб биламан. Виждоним пок. Мангу 
Музаффар Румога хизмат қилмоқдан ортиқ шараф йўқ менга!

— Ҳар бир одам ўзига ўхшаган бошқа бирон одам устидан ҳоким- 
лик қилиш учун ўлиб-тирилади. Сен бундан мустасно эмассан, Рим 
нойиби. Ҳаммадан ёмони ҳам шунда. Сен, ахир дунё шундай қурил- 
ган-да, дейсан. Қусурни ҳар доим осонгина оқлаш мумкин. Лекин ба-
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шар қавмининг қарғиш теккан жойи шу. Аммо ким буни ўйлаб 
ўтирибди? Лекин бозор фаррошларининг оқсоқолидан тортиб, даҳшат- 
ли султонларгача ҳаммаси гирифтор бўлган ҳокимиятпарастлик касал- 
лиги — барча ёмонликларнинг энг ёмонидир. Башарият ҳали бунинг 
оғир жазосини тортажак. Ҳокимлик ва ер даъво қилган халқлар 
қирилиб кетадилар, бир-бирларини таг-томирларигача йўқ қилиб юбо- 
радилар.

Понтий Пилат мусоҳибнинг сўзини тоқатсизлик билан бўлди ва 
қўлини кўтарди.

— Бўлди, бас. Сенга шогирд эмасманки, ҳар бир сўзингга соме 
бўлсам. Етар! Тилнинг суяги йўқ. Оғизда нималар қилмайди киши. 
Исо, сен қанча каромат қилма, бари беҳуда. Ҳокимлар бошқарадиган 
дунёнинг бошқача бўлиши мумкин эмас. Ўнинг тамал тоши шунга 
қўйилган, шунга туради абадул-абад: куч кимда бўлса — ҳокимият 
ҳам шунда. Дунёнинг жиловини зўрлар ўз қўлларида тутадилар. 
Осмонда юлдузларни ўз ўрнидан кўчириб бўлмагандай, бу низом ҳам 
ҳеч қачон ўзгармагай. Қани, ўзгартириб кўр-чи. Одамзод учун бекор 
қайғуряпсан, ҳаётингни қурбон қилганинг билан уни қутқаролмайсан. 
Одамларни на ибодатгоҳларда войизлар ва на кўкдан тушган ваҳийлар 
халос этади! Худди пода чўпон ортидан боргандай, Қайсарларга эр- 
гашадилар, неъматлар ва куч-қудрат олдида таъзимда турадилар. 
Ҳаммадан кўра бераҳмроқ ва ҳаммадан кўра шавкатлироқ кимсани 
кўкларга кўтарадилар, саркардаларни ва улар инсон қонларини дарё- 
дарё оқизган, бировларни ҳукмрон, бошқаларни қул қилган, хўрлаган 
жангларни оғиз кўпиртириб мақтайдилар. Шуни шижоат руҳи деб 
атайдилар, авлодлардан авлодларга қўшиқлар битиб қолдирадилар, 
ғолиблар шарофатига яловлар кўтарадилар, карнай-сурнайлар чалиб 
олқишлайдилар; томирларда қон кўпиради, қасамёдлар айтилади — ўз- 
галарга бир карич ҳам ер бермаймиз деб, онтлар ичилади; халқ 
номи билан қонли урушлар оқланади, зарурат деб тушунтирилади; 
насллар юрт ғанимларига нафрат руҳида тарбияланади: ўз шаҳаншоҳи- 
миз бор бўлсин, ўзга шоҳнинг кули кўкка совурилсин, тиз чўктирил- 
син, эли банди қилинсин, ер-сувлари тортиб олинсин, ота-бобо замон- 
ларидан то ҳанузгача ҳаётнинг, умргузаронликнинг бутун лаззати 
мана шунда эмасми, ахир. Сен эса, Исо, буларнинг барини қоралаб, 
лаънат тамғаси осмоқчисан, шўрлик-бечоралар, ғариб-ғурабонинг ҳо- 
лига ачинасан, ҳамма жойда хайру барака бўлишини истайсан, ин- 
сон — ваҳший ҳайвон эканлиги, вужудимиз туз-намаксиз яшолмаган- 
дай бу ҳайвон ҳам урушсиз кун кечиролмаслигини унутасан. Ҳали- 
замон соқчилар қуршовида Ғулкоф сари қадам қўясан. Жиллақурса, 
қатлинг олдидан, мана шу соатда нимада янглишиб, қайда саҳву-хато- 
га йўл қўйганингни бир бошдан ўйлаб кўрсанг эди. Сен билан хайрла- 
шарканман, бир нарсани айтиб қўяй! Сен ёвузликнинг томирини одам- 
ларнинг ҳад-ҳисобсиз ҳокимиятпарастлигида, халқлар ҳамда элларни 
зўравонлик билан тобе қилинишида кўрасан, аммо бу билан ўз гуноҳла-
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рингни янада кўпайтирасан, зеро, ким зўрликка қарши бўлса, демак, 
зўравонларга қаршидир. Сен Адолат Салтанати тузиш ниятида Ғум 
давлатига қарши чиқяпсан. Румнинг кун сапин ортиб бораётган куч- 
қудрати, бутун жаҳон миқёсидаги ҳукмронлигига тўсиқ бўлмоқчисан, 
ёлғиз шу бад ниятинг учуноқ сени яна уч карра қатл этса арзийди!

— Бунча саховат не даркор, эй яхши ҳукмдор. Бир мартаси ҳам 
етиб ортади. Аммо гапимиз, майли, чала қолмасин. Лекин, албатта, 
мени Ғулқофда кутавериб, жаллодлар офтоб тиғида сарғайиб кетган 
бўлсалар ҳам керак, бечоралар. Лекин гапимизни тугатиб қўяйлик. 
Бу менинг ўлим олдидан охирги сўровим. Шундай қилиб, Рим нойиби, 
сенингча ҳақиқий куч-қудрат зўравонликда. Лекин дунёда бошқа бир 
куч ҳам бор — бу яхшилик куч-қудрати. Бунга эришиш, менимча, 
қийинроқ ва мураккаброқ, эзгулик учун урушдан кўра кўпроқ матонат 
ҳамда саъй-ҳаракат керак. Нойиб, сен ўлимим олдидан менинг энг 
сўнгги мусоҳибимсан, шунинг учун сўзларимга қулоқ сол. Мен сенга 
дилимни очмоқчиман. Лекин сен чўчима. Сендан марҳамат сўрамокчи 
эмасман...

— Кулгимни кистатма.
— Шунинг учун ҳам олдиндан писанда қилиб қўйяпман, хавотир 

олма деб. Энди буни фақат сенгина биласан. Ўтган кеча дилимга 
ваҳима тушди. Аввал нега бесабабдан-бесабаб бундай бўляпти, деб 
ўйладим. Ҳефсиманияда ҳаво дим эмасди. Тоғлик боғда ғир-ғир шаба- 
да эсарди. Фақат мен ўзимни қўярга жой топмасдим. Дилим ғам- 
ҳасрат, қўрқинчга ботди. Гўё юрагимдан кўкка мусибат ўрлай бошлади. 
Сомеларим, мусоҳибларим ухламай менга далда бермоқчи бўлишар, 
аммо барибир ҳеч енгил тортмасдим. Қазову қадарда битилган соат 
келганлигини кўнглим сезарди. Остонага ўлим шарпаси ёнбошлаганди. 
Шунда даҳшатга тушдим... Ахир, ўлим ҳар бир тирик жон учун сўнгсиз 
зулмат.

— Нега ундай?— заҳарханда қилиб қаради Понтий Пилат маҳкум- 
га.— Нариги дунё нима бўлади, Масиҳим? Ахир, сен айтмовдингми, 
ҳаёт ўлим билан якун топмайди деб?

— Яна миш-мишларни тилга оляпсан, ҳукмдор! Нариги дунёда 
руҳлар худди сув устига тушган соядай сассиз кезиб юрадилар. Бу 
билгисиз маконлараро билгисиз хаёлларнинг зуҳротидир. У ерларга 
жисм учун йўл ёпиқ. Ул ўзга коинот, ул бир ҳаётдирким, уни асло 
билиб бўлмас. Ул ломаконда вактнинг ўтиши ҳам ўзга, у ер вақти билан 
ўлчанмагай. Ҳолбуки, гапимиз ўлчовлик ҳаёт, ер юзидаги ҳаёт устида 
бораётган эди. Мени ғалати бир ҳис чулғаб олди, гўё ҳамма нарса- 
лар менга бегона бўлиб қолгандай эди. Ўша кеча Ҳефсиман боғида 
тинчимни йўқотиб, совуқ шамол каби кездим, соя каби паришон эдим, 
гўё коинот қаватларида мендан бошқа идрок эгаси қолмагандай эди, 
бамисоли ер узра учардим ва на ёруғ кун ичра ва на зулматли тун 
ичра бирон-бир тирик инсон боласини кўрмасдим,— бари ўлган эди, 
барини сўнган ёнғинларнинг қоп-қора кул-кўрони қоплаган эди. Замин
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кета-кетгунча харобазорга айланганди — на ўрмон бор, на экинзорлар, 
на денгизларда кемалар бор, факат олис-олис аллақайлардан жуда 
ғалати, элас-элас зинғиллаган овоз келади, худди шамол хислатли 
ингирлагандай, худди тубсиз ер чохларида темир тинғирлагандай, 
худди кабрлар узра кўнғироклар жингирлагандай, мен эсам кўк токида 
кўркинч на хасратга тўлиб ёп-ёлгиз пар каби учиб юрар, юрагимни 
ёмон хавл ва хабар изтироблари ўртар, мана, охир дунё ҳам етиб 
келди, деб ўйлардим. Мени босган ҳасратга сира чидаб бўлмасди: 
одамлар кайда колдилар, ахир? Мен бошимни энди кайга қўяйин? 
Жонимга ғалаён тушди: мана, Раббано, охир кун, уни барча инсон 
насллари интизор кутган эдилар, мана, Қиёмат, мана, идрокнинг инти- 
ҳоси, аклли хилкатнинг итмоми... Нега бундай бўлди, қайдан бу ҳало- 
кат, кайдан бу тубсиз чоҳ, нега ўз гомиримизни ўзимиз кирқдик, 
куйдирдик, хаёлимга кел1ан фикрдан дунё кўзимга қоронғу бўлиб кет- 
ди: мана, одамларни севганингнинг жазоси дедим, мана, ўзингни 
курбон қилганинг учун ажир. Наҳот одамзоднинг каҳрли дунёси қуту- 
риб ўзини маҳв этди, худди ўз заҳри котили билан ўзини ўлдирган 
чаёндай. Наҳот одамларнинг одамлар билан чикишолмаслиги, салта- 
натларнинг салтанатлар билан чикишолмаслиги, ғояларнинг ғоялар би- 
лан чикишолмаслиги, такаббурликлар ва ҳокимиятпарастликларнинг 
чикишолмаслиги, мутлак ҳукмронлик нашъасини сурган буюк Қайсар- 
лару тиш-тирноғигача қуролланган, сон-саноксиз ўзаро кирғинларда 
козонган ғалабалари билан кериладиган, мунофикона ҳамду санолар 
ўкийдиган ва қул каби кўр-кўрона бўйин эгиб, эргашиб борадиган 
халкларнинг чиқишолмаслиги шу ваҳшиёна хотимага олиб келди? 
Ўзига ато эгил! ан илоҳий ақл туҳфаларини олам даштига олиб кетган 
инсонларнинг ер юзида колдирган нарсалари ҳали шуми? Худоё, 
дилимга исён тушди, нега уларга аклу идрок, тил-забон бердинг, 
нс*га уларнинг кўлларига эрк ато этдинг, ўзларини ўзлари кийратсин- 
лар дедингми, жаннатдай заминни бошдан-оёк шармандагарчилик 
мозористонига айлантирсинлар, девдингми! Мен шундай йиғлар, гунг- 
соков дунёда якка-ёлғиз фарёд чекар, кисматни қаргар ва Худога 
нола килиб айгардимки, Сенинг журъатинг етмаган ишни Одамнинг 
ўзи гуноҳ ичра адо этди... Ҳа, билиб кўйки, Рум ҳукмдори, охир 
дунё мен туфамли эмас, табиий офатлар туфайли эмас, одам болала- 
рининг душманчилигидан келади. Сен ҳокимиятингдан маст-аласт бў- 
либ шарафлаётган ўша ғалабалар ва ўша душманчиликлардан келади...

Исо нафасини ростлаб, сўнг давом этди:
Утган кеча кўзимга шундай нарсалар кўринди. Уйқум қочди, 

узок-узок ўйга ботдим, дуо ўкидим, ибодат килдим, имон камарини 
маҳкам боғладим, сомеларимга Падарим иноятидан етган сурат ҳақида 
сўйлаб бермоқчи эдим, шу пайт Ҳефсиман боғида ифрот кўп халойиқ 
пайдо бўлди, улар ичида Иуда ҳам бор эди. Иуда тез келиб мени ку- 
чоқлади ва ўпди, унинг лаблари жуда совук эди. «Хушвақт бўл, Рав- 
ви», деди у менга. Халойик билан олдиндан келишиб олган экан:
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«Мен кимни кучоқлаб, ўпсам, ўшани ушланглар», деб. Шунинг учун 
улар мени тутдилар. Мана энди, мен сенинг қошингда амрингни кутиб 
турибман, Рум нойиби. Биламан, энди Ғулқофга боришим керак. Илло, 
менга марҳамат кўрсатдинг. Мен бир нарсадан розиман. У ҳам бўлса, 
ўлимим олдидан сенга кеча Ҳефсиман боғида бошимдан кечганларни 
айтиб бера олдим, ҳукмдор.

— Рост, ҳамма гапларингни эшитдим. Лекин ҳаммасига мени 
ишонди деб ўйлайсанми?

— Ишонсанг ҳам, ишонмасанг ҳам, ўзинг биласан, Рум нойиби. 
Тўғриси, ишонмаган бўлсанг керак. Сен билан мен бутунлай бошқа- 
бошқа ўйловли одамлармиз. Аммо шунга қарамай, менга қулок солдинг. 
Сен ўзингга ўзинг мен ҳеч нарсани эшитмадим деёлмайсан-ку ва ўз- 
ўзингга бу ҳақда ўйлашни ман этолмайсан-ку. Мен эсам, ўзимга ка- 
ноат бераманки, Ҳефсиман боғида менга очилган кароматни гўрга 
олиб кетмай, аён қилиб кетмоқдаман. Виждоним ҳам энди ризолик 
топди.

— Айт-чи, Масиҳо, сен одам ҳодис бозорларда фол очмовдингми?
— Йўқ, ҳукмдор, нега ундай деб сўраяпсан?
— Ажабо, сенинг ўйин қилаётганингни ҳам, ёки бўлмаса, умуман 

ҳеч нарсадан қўрқмаслигингни, ўлим азобига тик бораётганлигингни 
ҳам билолмайман. Наҳот, нимани айта олдим-у, нимани айта олмадим, 
ким қулоқ солди-ю, ким солмади, деган нарсалар ўлимингдан кейин 
ҳам сени шунчалар кизиқтирса? Кимга керак буларнинг бари? Ўткин- 
чи гаплар эмасми булар, ўша-ўша, эски ҳаммом, эски тос?

— Ундай дема, ҳукмдор. Бу ўткинчи гап эмас! Ахир, ўлим олдидан 
ўйларинг тўғри Худо даргоҳига етади. Худо одам боласи ўлим олдида 
нима деб ўйлашига қарайди. Барча тирик жонлар ичра энг олий хилкат 
каби яратилган одамзод ҳақида Худо шу ўйларга қараб ҳукм чиқара- 
ди. Зеро, ўйлар ичида энг сўнгги ўй доимо мусаффо ва ҳаддан 
зиёда самимийдир. Унинг турган-битгани ҳақиқатдир, муғамбирлик- 
дан ҳолидир. Йўқ, ҳукмдор, маъзур тут, лекин мен сен ўйлаганча 
ўйин қилаётганим йўқ. Сабий чоқларимда ўйинчоклар ўйнаганман, хо- 
лос. Менинг қийноқлардан қўрқиш-қўрқмаслигимга келганда, яшира- 
диган жойи йўқ, мен боя айтдим. Кўркаман, жуда кўрқаман! Мен 
Раббил оламиндан, архамар-роҳимин Падаримдан илтижо қиламанки, 
тақдирда борини кўргали менга сабру тоқат ато этгай, онгсиз махлуқот- 
лар каби дод солмагайман, жон топширар маҳалда шармисор қилмагай 
мени... Мана, мен тайёрман, Рум нойиби, мени ортиқ тутиб турма, 
андармон қилма. Вақт етди...

— Ғулқоф сени кутяпти. Неча ёшга чиқдинг, Исо масиҳим?
— Ўттиз учни тўлдирдим, хукмдор.
— Жуда ёш ?1! Мендан йигирма ёш ки«ч*к,— раҳми келиб

деди Понтий Пилат бошини чайқаганча ўйга толиб:— Билишимча, сўқ- 
қабошсан, ўзингдан кейин қоладиган етимчалар йўқ. Во дариғо...— 
У жим бўлди. Яна нимадир демоқчидай оғиз жуфтлади-ю, лекин
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фикридан қайтди шекилли, индамади. Андиша қилди. Аёл зоти билан 
қовушганмисан?— деб сўрагиси келди унинг. Лекин сўролмади. Хотин 
киши каби эзма-чурук кўринишдан истиҳола қилди. Эркак одамнинг 
гапи эмас бу.

Шу асно кўзи Исонинг кўзига тушди. У нима деб сўрамоқчи 
бўлганлигини фаҳмлабди. Лекин бундай саволга жавоб беришни ўзига 
ор деб билади. Исонинг милдираган сувдай тиниқ кўккўзларига шарпа 
тушгандай бўлди, у тумтайди. «Кўринишдан шунчалар ювош, мўмин, 
лекин тоғдай қудрати бор!»— ҳайратланди Понтий Пилат ерга сирға- 
либ тушган сандалини оёғи билан қидираркан.

— Майли эса,— деб гапини бошқа ёққа бурди у аёл хусусидаги 
савол ўрнини бошқа нарса билан қоплаш тараддудида.— Қулоғимга 
чалинган эдики, сенинг отанг йўқ эмиш, тўгрими?

Исо оппоқ текис тишларини кўрсатиб, очиқ юз, оқкўнгиллик билан 
жилмайди.

— Бир чеккаси ростдир балки.
— Аниқроғи-чи?
— Рост, рост, яхши ҳукмдор,— деб тасдиқлади Исо Понтий Пилат- 

нинг жаҳли чиқаётганини кўриб. Очиғини айтганда бу савол ҳукмдорга 
муносиб эмасди.— Мени Илоҳий Падарим Муборак Руҳга опичлатиб 
ер юзига қўйиб кетган.

— Баракалла, энди бошқа ҳеч кимнинг бошини бундай гаплар би- 
лан айлантиролмайсан,— лабларини базўр қимирлатиб, ҳорғин деди 
прокуратор.

— Бўлмаса, волиданг кимдир?
— У Галилияда яшайди. Исми Марйам. Сезиб турибман, бугун 

етиб келсалар керак. Кечаси билан йўл юрдилар. Билдим.
— Билмадим, фарзандининг ҳоли уни не кўйларга соладир,— 

тундваш деди Понтий Пилат Назаретдан чиқкан девона билан чўзилиб 
кетган суҳбатга ниҳоят чек қўйиш ниятида.

Шундан сўнг басавлат, калладор, башараси йирик, кўз қарашлари 
қаттиқ, елкасига оппоқ ёпинчиқ ташлаган прокуратор Арк айвонининг 
равоқлари остида каддини ростлади.

— Алқисса, охирги маротаба аниқлаб қўяйлик,— деди у қатъий 
қарорга келгандай.— Отанг ким эди? Оти — Юсуф, волиданг — 
Марйам. Назаретда дунёга келгансан. Ёшинг ўттиз учда. Бўйдоқсан. 
Болаларинг йўқ. Халойиқни исёнга чақиргансан. Улуғ Байтул муқад- 
дасни бузиб ташлайман ва уч кун ичида янгисини бино қиламан, деб 
ғалаён кўтаргансан. Ўзингни пайғамбар, Яҳудонинг подшоҳи деб гап 
таркатгансан. Сенинг мухтасар тарихинг мана шундай.

— Менинг тарихимни гапириб ўтирма. Лекин сенга айтиб қўяй: 
Сен тариҳда қоласан, Понтий Пилат,— овозини кўтармай оҳиста сўз- 
лади, Исо ҳукмдорнинг юзига тик ва жиддий боқиб.— Буткул қолажак- 
сан.

Қўйсанг-чи!— энсаси қотиб кўл силтади Понтий Пилат. Бари-
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бир Исонинг бу гапи унга маъқул тушди. Аммо бирдан овозини 
ўзгартириб, тантанавор тусда деди:— Тарихда шавкатли император 
Тиверий қолади. Унга шон-шарафлар бўлсин. Биз эса унинг содиқ 
навкарларимиз.

— Барибир тарихда сен қоласан, Понтий Пилат,— ўжарлик билан 
такрорлади Қуддусдан чикиб, Ғулқоф сари борар зот...

Кимнидир интизор кутгандай эрта тонгдан бери Ирод саройи узра 
чарх уриб айланаётган қарчиғай, бургутми, бир куш ниҳоят давра 
ўрамоқни бас килиб, хавфли жинояткор каби кишанбанд этилган, 
Яҳудонинг ҳукмдори Понтий Пилатга бунчалар узок мусоҳиб бўлган, 
ҳозир эса неча ўнлаб сокчилар куршовида қатлгоҳ сари олиб кетила- 
ётган зот ортидан оҳиста-секин эргашди.

Ҳукмдор эса ҳамон Арк айвонида Ғулкоф томон кетиб бораётган 
кимса изидан учган мутағаййир қушга ҳайрат ва қўрқув ичра тикил- 
ганча турарди...

— Бу не синоатдир?— пичирлади ҳукмдор таажжубот ва ташвиш 
ичида...

III

Ёғаман-ёғаман деб, ёз ёмғири анчагача ёғмай, кеча окшомдан 
бери уфқ бетида корайиб, тўлишиб, бағрида ялт-юлт чакинлар чакиб 
турган юрғун булутлар тун ярим кечадан оғганда ниҳоят куйиб берди- 
лар. Йирик марварид томчилар кақраган ерга шатир-шутур урилиб, сув- 
лар шариллаб оқа бошлади, ёмғир Авдий Каллистратовнинг юзига ҳам 
сепалаб ҳушини ўзига келтирди. Бу хаётнинг ажиб тортиғи эди.

Авдий поезддан ташлаб юборганларида пастга кулаган кўйи темир 
йўл бўйидаги чукурликда ётарди. Хаёлига дастлаб шу фикр келди: 
«Каерда ётибман? Ёмғир ёғяпти шекилли?» У инграб, сурилмокчи бўл- 
ди, биқинидаги даҳшатли оғрикдан чинкириб юборай деди, боши чўян- 
дай оғирлашиб кетганди, у яна ҳушини йўкотди, лекин бир оз вактдан 
сўнг кўзини очди. Халоскор ёмғир уни ҳаётга кайтарди. Ёмғир сахий- 
лик билан шаррос солиб куяр, сув тепадан Авдий ётган чукурга шар- 
кираб окиб тушарди. Ёмғир Авдий атрофида зўр бериб чучвара тугар, 
сув ҳалимазотда унинг томоғигача келиб қолади. Авдий ўзини кўлга 
олмай иложи йўк эди, бу хатарли жойдан чиқиш пайига тушди. Даст- 
лабки дақикаларда шалайим ва карахт танасини ҳаракатга келтириш 
азоби азим бўлди. Авдий тирик колганига ишонгиси келмасди. Ахир, 
вагонда уни қон қакшатиб калтаклашмадими, шиддат билан бораётган 
поезддан бераҳмларча ташлаб юборишмадими, лекин, қаранг, у тирик- 
ку, ва буларнинг бари ҳеч нарсага арзимайди, қандай бўлмасин, у 
тирик экан! Жони чиқмаган экан, мана сурилиши, ҳаракат қилиши, кў- 
риши, эшитиши, эмаклаши мумкин. Манави челаклаб ёгаётган ок ёмғир
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ҳам қандай яхши! Унинг қон қақшаган баданларига шунчадар ҳам ёқ- 
яптики, қўл-оёқларига дармон бўляптики! Ғувиллаб, қизигандан қизиб 
кетаётган бошига шифо бўлаётганини айтмайсизми! Кучи етганча 
тепага сурилаверади. Тезда тонг ёришади. Эрталаб бўлади. Тағин ҳаёт, 
умргузаронлик бошланади... Ўшанда у нима қилиш кераклигини ўйлаб 
топади. Ҳозир эса бир амаллаб оёққа туриб олса бас...

Бу орада жала ва тун қоронғилигини ёрароқ бири кетидан бири 
поездлар гулдираб ўтдилар... У шунга ҳам хурсанд эди. Нимаики ҳа- 
ётдан нишона берса, уни беҳад қувонтирмоқда эди...

Авдий қўлидан келган тақдирда ҳам ёмғирдан қочишни истамасди. 
Ёмғир бутун вужудига қайта жон ато этаётганлигини ҳис қилиб 
турарди. Қўл-оёғи бутун бўлса, бас. Шилинган, тилинган, лат еган бўлса 
ҳам майлига, ҳатто биқинидаги оғриқ ҳам чикора, чидайди... У бир 
амаллаб бехатарроқ ерга, тепача устига судрала-судрала чиқиб олди. 
Энди бутун вужудини ёмғир ихтиёрига бериб, нафасини ростларди...

Шундай қилиб, у адам саҳросидан яна тириклик дунёсига қайтди 
ва ҳаётинингтуб мазмунини яна бир бошдан тиклашга киришди. Фикр- 
ўйлари ажойиб бир равшанлик ва салмокдорлик касб этаётганлигидан 
ҳайрати ортди...

Шунда у Понтий Пилат ҳузуридан Ғулқоф сари олиб кетилаётган 
Зотга айтди: «Ё равви, мен шу ердаман! Ё равви, Сени халос этмоқ 
истайман, не қилай, не қилайин? Сени нечук қутқариб олайин? Мен 
яна ҳаётга қайтдим. Сенинг ҳолингни ўйлаб мени ваҳим босяпти!»

Инсон баъзан хаёлан бир пайтнинг ўзида юзлаб, минглаб йиллар 
билан ажратилган вақт бўлаклари ичра яшай олади. Бундай тарихий 
ҳолат тасаввур қобилиятини йўқотмаган ҳар бир одамда бўлиб туради. 
Бироқ ўтмиш воқеаларини кўз ўнгидаги борлиқ каби яқин кўрадиган 
одам, узоқ ўтган кечмишларни худди ўз жонажон иши, ўз тақдири деб 
биладиган одам, ҳақиқий жафокаш, риёзат эгасидир, зеро, у ёхуд бу 
воқеа нима билан тугаганлиги, нималарни келтириб чиқарганлигини 
олдиндан кўра-била туриб, воқеаларнинг боришига ҳеч қандай таъсир 
кўрсатолмай, фақат дард-алам чекади ва ўзини ҳеч қачон амалга ош- 
майдиган адолатнинг тантанасига қурбон қилади. Кечмиш кун ҳақиқа- 
тини тиклаш ва тасдиқлаш муқаддасдир. Ғоялар мана шундай туғилади, 
янги наслларнинг олдинги ва ундан ҳам, ана ундан ҳам олдинги 
авлодлар билан руҳий чатишуви шундай рўй беради, дунё шу билан 
устивор, ҳаёт тажрибалари доим ортиб, устма-уст, қават-қават бўлиб 
бораверади — ёвузлик ва эзгулик насллардан наслларга битмас-туган- 
мас хотира иплари каби, битмас-туганмас тирик вакт ва тирик макон- 
лар каби кўчиб ўтаверади...

Дарвоқе, шунинг учун айтилганким, куни кеча ўтганлар бугун 
нима бўлишини билмагайлар, лекин бугун кун кечираётганлар кеча 
нималар бўлганлигини билгайлар, эртага эса бугуннинг кишилари ке- 
чаги кун кишиларига айлангайлар...

Дарвоқе, яна шунинг учун айтилганким, бугуннинг одамлари ўтган
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кун ичра яшагайлар, лекин эрта кун дунёга келгувчилар бугунни 
унутсалар, бу энди кулфат, ҳамма учун кулфат...

Авдий ўша кун, пасха арафаси куни ҳаяжонини боса олмас, умид- 
сизликка тушарди. Ҳавонинг ҳали иссиғи кайтмаган арафайи ҳайит 
оқшоми паст шаҳардаги саҳобалар маҳфуз кечага йиғилган гўшани ах- 
тариб топишга уринарди. Шу гўшада у нон ушатди, бу менинг хилқа- 
тим деди, май қуйиб узатди, бу менинг ҳалол қоним деди, ахир, ўшан- 
да бостириб келаётган хатардан, Иуда Искариотнинг хиёнатидан огоҳ 
қилмоқ мумкин эди, ушбу қўрқинчли шаҳарни дарҳол тарк этиш, 
зудлик билан йўлга отланиш мумкин эди. Хуфтон чўкиб борарди. 
У қийшиқ-қинғир, илонизи кўчаларда чарх уриб айланар, ўша гўшани 
излар, худди бу ерда таниши учраб қоладигандай пиёда, от-улов 
минган ўткинчиларнинг юзларига тикилиб қарарди. Лекин на уйларига 
кечки таомга ошиқаётган ва на дўконлар ёпилмай бурун тез-тез 
кириб чиқаётганлар орасида у дардини айтгали бир кимса тополмади. 
Аксаран ўткинчилар эса Исо Масиҳо кимлигини ҳатто билмас эканлар. 
Шаҳарда дайдиб юрганлар камми? Бир раҳмдил киши уни қўярда-кўй- 
май уйига олиб кетиб меҳмон қилмоқчи бўлди. Аммо Авдий миннатдор- 
чилик билдириб, рад этди. У Мураббийни хавфдан огоҳ қилмоқчи эди. 
Кўп ҳаяжонланганидан, дарчалардаги чироқ шуълаларидан, ўчоқларда 
қайнаётган турли таомларнинг хуштаъм ҳидларидан, салқин бўлсин 
деб, йўллар ва ҳовлиларга сепилган сувларнинг ҳавога кўтарилган 
ҳовурларидан унинг боши айланиб кетди. Кўнгли беҳузур бўлди. Шун- 
да Авдий Ҳефсиман боғига қараб кетди. Мураббийни мусоҳиб ва 
чўлиқлар билан бирга тоат-ибодат қилаётган бўлса, шу ердан топарман 
деб ўйлади. Во дариғ! Бу ерда ҳам кеч бўлиб қолган, ҳеч кимса 
кўринмасди. Боғ ҳувиллаб ётар, Мураббийни қуролли оломон ушлаб 
олган катта анжир дарахти атрофи ҳам кимсасиз эди. Мураббий башо- 
рат қилгандай мусоҳибларнинг ҳаммалари тумтарақай қочиб кетган 
эдилар...

Моҳ олис-олис денгизлар ва соҳиллар узра сузар, тун ярмидан 
оққан, субҳи козиб палласи яқинлашган, оқибати неча-неча асрларга 
етиб ортадиган машъум кун ҳадемай отади ва у ҳақда инсоният 
тарихида турли афсоналар тўқилади. Бироқ Ҳефсиманда ва унинг 
ён-атрофларидаги кирларда ястаниб ётган узумзорлару боғотларда ўша 
соатда сукунат ҳукмрон эди. Фақат бутазорларда тун қушлари сайра- 
шар, оламни бақа овозлари тутган, мангу уйғоқ Кедрон эса кедрзор 
тоғлардан қадим тош ўзанларидан шалдираб, шарқираб, ой шуъла- 
ларида ярқираб тушиб келар, неча-неча сойларга ажралиб, бўлиниб ке- 
тар, сўнг яна йиғилиб, бир улуғ окимга дўнарди. Ҳаммаси минг 
йиллардан бери қандай бўлса, шундай сокин ва осуда эди. Ўша кеча 
замин фараҳбахш ва фаровон эди. Ёлғиз Авдийгина қўним билмас, 
ҳаммаси қандай бўлиши керак эса, худди шундай бўлган,— у гарчи 
бари нима билан тугашини билса-да, ҳеч нарсани тўхтатолмас, ҳеч 
нарсанинг олдини ололмасди. У ўртаниб, куйиб йиғлар, Худо-Эртага
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ёлворар, аммо фойдаси йўқ эди. Ушбу ҳодисот рўй бергандан буён 
бир минг тўққиз юз эллик йил ўтганига қарамай, сира буни ақлига 
сиғдиролмас ва ўзини ахтариб ўтмиш кунлар ичига кираркан, замонлар 
оша эврила-эврила алоҳа унинг тақдир ипи боғланган ибтидо сари 
хаёлан қайтиб борди. Дам минг йиллар қаърига кириб, дам тағин бугун- 
ги кўз ўнгида бўлиб турган воқеликка, елкалари, бошини тинимсиз 
савалаб ёғаётган дашт ёмгири остига қайтиб, дам хаёл уммонига толиб, 
дам барча тафсилотларни бирма-бир ақл тарозусида ўлчаб, жавоб 
ахтарарди.

Ва холис ниятда тарихга нисбатан андак ўзбошимчаликка йўл 
қўяр — Қиёмат ҳақидаги хийла кейинроқ юзага чиққан фикрни бундан 
анча илгари яшаб ўтган одамларга нисбат берар,— Авдий шу хусусда 
қандай бўлмасин, Понтий Пилатга айтилишини истарди. Бинобарин, 
салтанатнинг ҳар нарсага қодир нойиби Пилатнинг шарпаси ҳатто шу 
бугунга қадар ҳали буткул йўқолиб кетмаганди. (Ахир, Пилат, бўла- 
ман деганлар ҳозир ҳам озми?!) Авдий Каллистратов воқеаларни бел- 
гилашда шундай илгарилаб кетаркан, дунёнинг азал қонуниятлари гар- 
чи ўзларини анча вақт ўтиб ошкор қилсалар-да, лекин доим ҳаракат- 
да эканлигидан келиб чиқарди. Қиёмат кун ғояси ҳам худди шундай 
эди — инсоният ақлини ер юзида қилинган барча адолатсизликлар 
учун бир кунмас-бир кун олинажак қасос ўртарди.

Инсон руҳининг ўз-ўзини англаш фожиалари нега энди Исодан 
бошланади. Худди илгари ҳаммаёқ бўм-бўш бўлгандай? Ким ўзи Исо? 
Нимага керак буларнинг бари? Наҳот мангу тавба қилиб ўтмоқ учун 
фақат бир баҳона ахтарган бўлсак? Ва нима боисдан у то хочга 
кўтарилгандан буён ақллар ҳамон ўзига келолмайди, ҳамон гаранг? 
Ахир, ўшандан бери қанча замонлар ўтиб, жуда кўп мангуликка 
даъвогар бўлган нарсалар унутилиб, хоки туробга айланмадими? Бунда 
одамларнинг ҳаёти кунба-кун камолот касб этиб боради, деган ақоид 
доим эсда турдимикин? Бугун янги туюлган нарса эртасига эскиради, 
жуда яхши деб топилган нарсалар эртага ундан ҳам гўзалроқлари 
олдида ўз тусини йўқотиб, хиралашиб қолади. Шундай экан, нега 
Исонинг сўзлари эскирмай, ўз кучини йўқотмай келади? Унинг туғили- 
шидан тортиб, то хочга михлангунча бўлган ҳодисалар ва кейин 
ундан насллару замонларга ўтган нарсалар — наҳот инсониятга шун- 
чалар зарур эди? Наҳот улардан қочиб қутулиб бўлмасди? Ва ниҳоят, 
инсон тарихида бу ўтилган йўлнинг маъноси нимадан иборат? Одамлар 
нимага эришдилар? Нима қарорга келдилар? Натижа нима бўлди? 
Агар бундан кўзда тутилган яширин мақсад инсонпарварлик, аллома- 
лар айтмоқчи, гуманизм ғояси бўлса, яъни ақл-идрок ато этилмиш 
хилқат сифатида инсоннинг ўз-ўзига томон ташлаган қадами, руҳнинг 
ўз ичида ўзи интиҳосиз ва адоқсиз камолотга интилиши бўлса, ахир, 
бу йўл аввал-бошдан шунчалар мушкул, оғир ва шафқатсиз қилиб 
солинадими? Ким бундай килди, нега? Одамлар ҳар бирлари ўзларича 
талқин ва тафсир этадиган насроний гуманизмдан то умумжаҳоний-

42.)

www.ziyouz.com kutubxonasi



гача, ижтимоий-махдуд гуманизмдан то синфий ва мутлақо мавҳум 
гуманизмгача — шуларсиз ҳаёт кечиришлари мумкинмиди, йўкми? 
Бизнинг асримизга келиб, ўша йўлда аллақачон эскириб қолган 
диннинг маъноси нима?

Ростдан ҳам, нима кераги бор? Ахир, ҳаммага ва ҳат болалар- 
га бари аллакачон маълум. Ахир, материалистик илм-фан христиан ва 
бошка динларнинг акидалари кабристонига ўз қозиғини кокиб ташла- 
мадими, бирдан-бир тўгри йўл — тараккиёт ва маданият йўлидан улар- 
ни қатъият ва шахд-шиддат билан супуриб ташламадими? Ҳозирги 
одам учун динга риоя килиш эҳтиёжи йўкка ўхшайди, унга куни 
битган акидалар хусусида тарихий маълумот бўлса, кифоя. Ахир, 
буларни бари ўз кучини йўкотди, эскирди, ўтди. Лекин биз нимага 
келдик? Ўша ра\м-шафқатли, фидойи, ҳаётий дунёкарашлар томони- 
дан аллакачонлар аччик кулги остига олинган ва йўл чеккасига улоқ- 
тириб юборилган ғоя эвазига биз нима топдик? Нимамиз бор бизнинг? 
Шунга ўхшаш ёки ундан ўткиррок ва ортикрок нимага эгамиз? Ахир, 
янгилик эскиликдан албатта яхши бўлиши керакмасми? Бор бизда 
ўша янгилик, бор! Янги кудратли ақида тобора кучга киряпти — 
бу ортик даражадаги ҳарбий куч-кудрат акидаси. Инсон боласи кун- 
бакун, туғилгандан то ўлгунгача бу кучлар уруш чиқарармикин ёки 
ўзини босиб турармикин деган буткул ваҳима ичида яшаганмиди 
ҳеч? Ҳозир шу курол эгалари худо бўлмаса бошка ким? Фарки 
шундаки, ҳозир топинмок учун меҳробларига ядро снарядлари сурати 
нақшланган черковлару, таъзим ва куллук бажо келтирмоқка гене- 
раллар йўк, холос... Нимаси дин эмас бунинг?

Авдий Каллистратов гоҳида турмуш-тутмуш ҳакида ана шундай 
хаёлларга берилиб кетарди. Бу сафар ҳам, тафаккурнинг ўлчовсиз 
узунлигида у ўтмиш ичига, ўзидан неча замонлар олдин бўлиб ўтган 
воқеаларга улар худди ҳозир рўй бераётгандай, кириб борди. Янги 
сувлар кўҳна кирюқлардан шундай окиб ўтади. Шунда у ўша кунлар- 
нинг ибтидосига, ҳайит арафа — жума кунига кайтди. У Мураббийни 
кидириб топмокчи, ўз ташвиш-надоматларини баён қилмоқчи, неча юз 
йиллар кечиб, сўнг келадиган замонларнинг таҳликаларини айтмокчи, 
тарих саҳнасида янги Худо — ўзининг муфсид ва ҳаммабоп дини билан 
ер юзидаги жамики одамлар онгини заҳарлаган, ҳатто ҳарбий кучлар- 
дан ҳам устун чиккан Худо-Гулиаф пайдо бўлганлигини маълум этмок- 
чи эди. Нима дерди бунга Мураббий, не даҳшат, ҳаросонликка тушар- 
ди: ҳарбий устунлик учун кутуриб мусобака ўтказаётган инсоният 
охири каерга боради, ахир? Ва мабодо, у иккинчи маротаба бизнинг 
гуноҳларимизни елкасига ортиб, яна хоч узра кўтарилсайди, ўшанда 
ҳам таъкибкор ва ҳужумкор устун ҳарбий куч дини томонидан асорат- 
га солинган одам болаларининг раҳмини келтиролмасди...

Бирок таассуфки, у Мураббийни тополмади. Иуда сотган ва уни 
ушлаб олиб кетган эдилар. Ва Авдий ҳувиллаб ётган Ҳефсиман 
боғида барча бўлиб ўтган ва энди бўлажак нарсаларни ўйлаб йиғлар,
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дунёда ўзини ёлғиз сезарди. У шундай орқага тисарила-тисарила, 
ҳали ўша замонлар шимолдаги чакалакзор қоронғи ўрмонларда яшай- 
диган, ёғочдан чопиб ясалган санамларга топинадиган, ва ҳали унинг 
Авдий деган исмини ҳам билмайдиган бобокалонлари оша Ҳефсиманда 
ҳозир бўлган эди. Авдий исми анча кейинроқ бориб маълум бўлади ва 
унинг ўзи ҳам узоқ йигирманчи асрда дунёга келади...

Авдий Мураббий ушлаб олиб кетилган ўша анжир дарахти остида 
узоқ йиғлаб ўтирди. Кошкийди шунча ўртангани, багрини тиғлаганига 
яраша оламнинг маъюс тақдири ўзгарса...

Кейин ўрнидан турди. Ғамбода бир ҳолда шаҳар сари йўл олди. 
Тунги Куддус деворлари ортида халойиқ ҳайит арафаси осуда уйқуга 
чўмганди. Ёлгиз у юраги таҳликага тўлиб, сарсари шаҳар кезар ва 
яккаш суроқларди: қани, Мураббий, унга не бўлди? Кейин унинг хаёли- 
га ҳали ҳам кеч эмас, ҳали Мураббийни қутқариш мумкин, деган 
фикр келди ва йўлида учраган барча дарчаларни тақиллатишга тушди: 
«Одамлар, туринглар, хатар келяпти! Ҳали вақт бор, Мураббийни қут- 
қарайлик! Мен уни Россияга олиб кетаман. Ока деган дарёда бир холи 
орол бор...»

Авдийнинг фикрича, дарё ўртасидаги ўша оролда Мураббий ҳар 
қандай хавф-хатардан эмин бўлади. Шу ерда у дунёнинг буқаламун- 
ликлари ҳақида ўй суради. Эҳтимол, шу ерда Унга янги башорат келар 
ва у олис-олис замонларга одамзод учун янги йўл топар ва одамзодга 
янги илоҳий баркамоллик бахш этар, токи шунда у ўз зиммасига ихти- 
ёрий тарзда ортган маҳдиулёлик бурчи ва мақсади қонли йўллардан 
ўтмагай, хорлик, хўрлик ва азоб-уқубатларга гирифтор бўлмагай. Ҳол- 
буки, у девона одамлар ва адолат деб, шу барча азобларни ўз устига 
олишга, таъқибларга дош беришга тайёр! Таъқиблар эса ашаддий ва 
шиддаткор! Ахир, келажак наслларнинг бахт-саодати учун у ўша ҳало- 
катли вазифани ўз зиммасига олди. Инсонни азал адолатсизликларга 
дахлдорлик зулмидан халос этиш йўли танланганда бундан қочиб 
қутулмоқнинг иложи ҳам йўқ. Зотан, табиий нарсаларда адолатсизлик 
бўлмайди. У фақат одамлар ўртасидагина мавжуд ва одамлардан бош- 
ланади. Бироқ мақсадга шундай гайритарихий йўл билан етиб бўларми- 
кин? Аммо Мураббийнинг ушбу сабоғи инсон ўз шахсий манфаат- 
ларини қондириш учун интилганда, диёнат ва имон овозини ўчирганда, 
босганда, ўзини оқлаш учун сон-саноқсиз баҳоналар тўқиганда, мен 
ёмонликка қарши ёмонлик билан жавоб беришга мажбур бўлдим деган- 
да, ҳар сафар унутилмасмикин? Шу сабоқ унутилмаслиги учун бир оз 
бўлса-да, ишонч бормикин? Хилқатлар гултожи инсонни фаровонлик 
ва кулфатларда, кашшоқлик ва дов-давлатмандликда, ҳукм сурганда ва 
ҳукм сурмаганда ҳар доим унга ҳамроҳ ҳалокатли ҳирсу-ҳаваслар- 
дан қайтариб бўлармикин? Хилқатлар тожи инсонни бошқалар устидан 
ҳукмронлик юритиш иштиёқи ҳамда жазавасидан қайтариш мумкин- 
ми? Мудом кўнгли-ҳушига нима келса, шуни қилишдан қайтариш 
мумкинми? Ахир, ўзига бино қўйиш ва такаббурлик инсон куч-қудрат-
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да бўлган чоғда уни ҳукм юритиш ва чўрлик кўрсатишга ундайди; 
куч-қудратдан айрилган чоқда ҳам, ял гоқилик, мунофиқлик ва доғули- 
лик билан яна ўша мақсад сари интилади. Шундай экан, ҳаётнинг 
асл маъноси нимадан иборат, асл мақсад нима, ниҳоят, бу саволга 
ким жавоб бера олади. Софлиги ва ҳаққонийлиги ҳеч кимда шубҳа 
уйғотмайдиган шундай жавоб борми ўзи?

Мураббий, сен, инсон яхшилик ва мурувват йўлига кирсин деб, 
оғир жазони бўйнингга олдинг. Ахир, шу икки нарса аслида оқилни 
аҳмоқдан ажратади. Инсон ер юзида қийналиб яшайди, унда ёмонлик 
томирлари жуда чуқур илдиз отган. Ҳур фикр билан қанотланган 
ақлни, ўзида ёвузлик сарқитини бамисоли юқумли касалликдай буткул 
қуритган ва қакшатган мумтоз зотни — бизнинг мутлақ идеалимизни 
шу йўл билан тарбиялаб бўлармиди? Оҳ, қанийди шунга эриша олсак! 
Илоҳо, нега ўз устингга шунчалар оғир юк олдинг, тузатиб бўлмас 
дунёни тузатаман деб? Халоскорим, андак тўхта, ахир, сен уларни 
деб, ўлим азобини қабул қиляпсану, улар эса, кейин устингдан ку- 
ладилар. Ҳа, ҳа, хахолаб куладилар, бошқалари эса минглаб йиллар 
ўтгач, моддий илм-фан Худога бўлган ишонч тамалларини батамом йў- 
қотгандан, Сен бошдан кечирган барча нарсаларни чўпчак деб атаган- 
дан сўнг айримлари Сени мазах ва масхара қилажаклар: «Савдойи! 
Тентак! Ким шундай қилсин деди? Кимга керак бу хочга михлаш томо- 
шаси? Кимни ҳайрон қолдирмоқчи бу билан? Нима берди бу одамга? 
Уни қилча бўлсин ўзгартиролдими, бошқача қилолдими?» Сенинг жасо- 
ратингни бемаъни деб топадиган насллар ана шундай ўйлаяжаклар. 
Улар бу вақтга келиб, модда қурилишининг азал моҳиятини топажак- 
лар ва ернинг тортиш кучини енгиб, коинот қаватлари сари йўл олиб, 
бир-бирлари билан очкўзлар каби осмонларни талашажаклар, сайёра- 
ларда ҳукмрон бўлгали уринажаклар, оламнинг чеки бўлмаса-да, улар- 
га барибир оз кўринажак. Ер юзида қўлларидан ҳеч иш келмагач, 
кибру-ҳаволарга берилиб ва барча иарсаларни унга қурбон қилароқ, 
Сен Мурувват тамалини ўрнатмоқни хаёл сурган заминнинг кулини 
кўкларга совуришдан ҳам тоймаяжаклар. Уйлаб кўр, ахир, улар ўзла- 
рини Худодан ҳам юқори деб турганларида Худони тан олармидилар. 
Ҳамма-ҳамма нарсаларнинг кулини кўкка совурмоқчи, Сенинг ҳам Хо- 
тирангни буткул йўқ қилиб ташламоқчи бўлаётганлар учун Сен фақат 
мажзубсан, холос. О шўрлик, о содда Мураббийим, юр, бирга Волга, 
Ока томонга қочайлик, ўша дарё ўртасидаги хилват оролга борайлик, 
у ер Сен учун мисоли кўкдаги юлдуздай бўлади, ҳар ёқдан кўринади-ю, 
ҳеч кимнинг қўли етмайди. Ўйлаб кўр, ҳали кеч эмас, ихтиёримизда 
ҳали бир кеча ва тонг бор, балким, Сен раҳмсиз қисматдан кутула 
биларсан? Хушингни йиг, наҳот Сен танлаган йўл бирдан-бир тўгри 
йўл бўлса?

Азобдан Авдийнинг кўзлари лўқиллаб огрир, у тунги дим Қуддус 
кўчаларини тинмай кезар, Яратган томонидан ер юзига азобли ва фоже 
қисмат учун, одамларга мангу сабоқ ва зикр учун юборилган Зотга
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ўз фикрини уқтиришга уринарди... Лекин одамзоднинг табиати шундай- 
ки, ҳеч ким бу маломатни ўз ҳисобига олмайди ва ҳар ким ўзича ба- 
ҳона қидиради гўё бунинг унга ҳеч дахли йўқ, гўё дунёнинг ишлари 
унинг иштирокисиз ҳам битади, нима бўпти, битса, битаверсин... 
Ўша холис ниятда қанчалар битмас-туганмас киноя яшириниб ётибди, 
инсон табиати шунчалар ҳисобга олинмаган унда...

Шаҳар дарвозаси атрофида айланиб юраркан, Авдий уч оёқли дай- 
ди итга дуч келди. Ит тўртинчи лат еган оёгини қорнига босиб ту- 
рарди. Ит Авдийга мунглиғ ва ақлли кўзлари билан малқайди.

— Нима қилиб юрибсан, чўлоғим,— деди у итни кўздан кечирар- 
кан.— Сен ҳам мендай саргардон экансан, менга эргаш.

Шундан сўнг, ит то тонг-азонгача Авдий билан санғиб юрди. Ит 
жуда зийрак, ҳамма нарсани тушунарди. Тонг отди. Шаҳар уйғонди. 
Унинг ҳар кунги ташвиш, югур-югурлари бошланди. Бозорлар ва май- 
донлар саҳро бадавийларининг, юк ортган туялари, турли-туман мол- 
товарларга тўла от-аравалар, эшак-хачирлар, елкалари, бошларида нар- 
са кўтарган ҳаммолларга тиқилиб кетди. Бозор қизигандан қизиди, 
ола-ғовур, олди-сотди авжига минди... Бироқ кўпгина Қуддус шариф- 
ликлар шаҳарнинг оқ деворли ибодатгоҳига қараб йўл олишди, сўнг 
оломон у ердан қайнаб-тошиб Рум прокуратори Понтий Пилат саройи- 
га томон юрди. Уларга Авдий Каллистратов ҳам қўшилди: у гап 
Мураббийнинг тақдири устида бораётганлигини англади. Оломон билан 
бирга Ирод саройига етдилар, лекин қуролланган посбонлар уларни 

‘ нойиб қошига қўймадилар. Улар сарой олдида кутиб қолдилар. Кун 
эрталабдан қизиган, аммо халойиқ ҳамон оқиб келарди. Турли-туман 
одамлар бу ерга турли-туман истак-хоҳишлар билан йиғилмоқда эди- 
лар. Серғулув оломон ўртасида нима гаплар бўлмайди дейсиз: биров- 
лар пайғамбар Исони Рум нойиби ўзига берилган ҳуқуқ баробарида 
афв этади, Куддуси шарифдан истаган томонга чиқариб юборади, 
фақат бу ерга ҳеч қачон қайтиб келмасликни шарт қилиб қўяди, 
дейишар, бошқалари эса ўлимга ҳукм қилинганлардан бирини ҳайит 
шарафига албатта озод қиладилар ва бу Исо бўлади, деб айтишар, 
учинчи бировлар Исони худо Яхвенинг ўзи ҳамманинг кўз ўнгида 
қутқаради, деб ишонишарди. Лекин ҳаммалари ҳам саройда нима 
бўлаётганидан бехабар интизорлик билан кутишарди. Оломон ичида 
таги-туги йўқ тахтни деб, бошидан айрилаётган девона устидан мазах 
қилиб кулгувчилар ҳам топилар, нега ғойиб гапни чўзяпти, калласини 
олиш керакми, шартта олиш керак, ади-бадини кўпайтириб нима 
қилади, қуёшнинг қиздираётганини қаранг, ҳали кун пешингача Ғул- 
қофда ҳамма офтобда сарғайиб адабини ейди, дегувчилар ҳам йўқ 
эмасди. Бу Исо деганга гап топиб бериб бўларканми? Истаган одам- 
нинг бошини айлантириб ташлайди. Албатта, у ерда ҳозир тоза 
шакаргуфторлик қилаётгандир, нойибни лақиллатиб ўтиргандир, худо 
кўрсатмасин, нойиб ҳали уни қўйиб юбориши ҳам мумкин, бу ерда 
аҳмоқ бўлиб кутганимиз қолади... Исо ҳам хўп ғалати зот экан-да,
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роса ваъдаларни қукж килди, лекин кани ўша Янги Салтанати? Мана 
энди, ўзини итдай осиб ўлдиришади... Шундай бўлар экан-да дунёда...

Авдий уларнинг гап-сўзларини эшитиб, фиғони ошарди. «Уялмай- 
сизларми ахир шундай дегани! Ношукур, ноинсоф бандалар! Инсон ру- 
ҳининг ўз-ўзи билан улуғ курашини ерга уриб бўладими, ахир! Таҳ- 
кирламанглар уни! У билан фахрланиш керак, одамлар, унинг кўзи 
билан ўзингизга каранглар!»— кўксини тиғлаб, кўзёшлар тўкиб нола- 
фарёд чекарди Авдий Каллистратов, Куддус Шариф одамлари орасида. 
Лекин ҳеч ким унга кулоқ солмасди, биров ҳой, сен ҳам бормисан 
деб, писанд килмасди. Ахир, ҳали у узок йигирманчи асрда туғилиши 
ҳам керак эди...

*  * *

Ярим кеча челаклаб қўйган ёмғир аста тина бошлади. Яна алла- 
кайларга жала бўлиб ёғгани йўл олди. Сўнг алоҳа тинди, факат онда- 
сонда кечиккан томчиларини ташларди. Субҳи козиб палласи эди. 
Тип-тиниқ осмонда юлдузлар чарақлаб кўринди. Лекин осмоннинг туби 
ҳали коронғу, фақат ёмғирдан сўнг уфк четлари окармоқда эди. Нам 
ерлардан, тун бўйи ёмғир тагида бўй чўзган ўт-ўланлардан салкин 
уфурарди.

Лекин чўл жониворларидан ҳеч кайсиси ҳаёт нашъасини ушбу соат 
Авдий Каллистратовдай ўткир ҳис қилолмасди. Гарчи унинг таъби 
очилмаган, лекин тирик ҳаётга чин дилдан шукрона ўқирди.

Бироқ Авдийнинг омади бор экан: куни кеча ҳаво қаттик исиган, 
шунинг учун тунда унчалик салқин тушмаган, Авдий совқотмаган эди. 
Гарчи у бошдан-оёқ ёмғирга бўккан, лат еган, жароҳатланган жойла- 
ри ачишиб, лўкиллаб турган бўлса ҳам, оғриқни енгиб, хаёлини бир 
ерга тўплади, равшан фикр йўриғи билан ўзини айни вақтнинг ичида 
ҳам узок ўтмиш, ҳам ҳозирги дамларида тасаввур эта олди. Энди ҳаёт 
унинг кўзларига тамомила бошкача кўринар, уни кисматнинг туҳфаси 
деб кабул қилар, шу боис яшаш ва фикрлаш имкониятини янада 
кўпроқ кадрларди. Ёмғир тинган чокда Авдий темир йўл кўприги 
остида ўтирар, бу ерга сўнгги кучларини сарфлаб қоронғуда базўр 
судралиб келганди...

Кўприк ости бир оз бўлса ҳам куруқ эди. У худди санғилардай 
шу ерга кириб ўтирди. Бошини пана қилгудай жой топилганидан, 
бемалол хаёл суриш имконияти туғилганидан хурсанд эди. Кўприк таги 
гулдуросга тўла, одам худди ўрта аср жомесининг юксак равоқлари 
остида ўтиргандай бўларди. Тепадан поездлар ўтганда узоқлардан 
замбараклар бирваракай ўқ ёғдираётгандай ва сўнг мўлжални аста 
бошка ёкларга олгандай кўринарди. Ўша кеча Авдийнинг хаёли эркин 
қуш мисоли парвоз қилди. Фикр туғиларкан, руҳни ўз-ўзидан ҳеч 
кандай тўсиқ билмай вакт ва макон чексизликлари сари озод эргаш-
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тириб кетарди. Авдий дам Исо ва Понтий Пилат ҳақида ўйлар, хаёлан 
ўша замонларда сайр қилар, боши тепасидан ўтиб бораётган поездлар- 
нинг гулдурос шовқин-суронлари ўзини қадим Яҳудода Ғулқоф тоғида- 
ги сершиква оломон ичра тасаввур қилишига халал бермас ва ўша ерда 
бўлаётган барча воқеаларни ўз кўзлари била кўраётгандай бўларди. 
Гоҳ Москвани, Пушкин музейига борганини, болгар қўшиқчиларини 
тинглаганини эсларди. Кўз ўнгига ўзига икки томчи сувдай ўхшаш бол- 
гар йигитни келтирар, хаёлида унинг юзи, қўшиқ айтаётганда катта 
очилган оғзи жонланарди. Не олий оҳангларни яратарди болгар қў- 
шиқчиларининг овозлари, унинг хаёли ва дилини не юксак парвоз- 
ларга чоғларди улар! Отаси Дьякон Каллистратов черков қўшиқларини 
жону дили билан яхши кўрар, эшитганда йиғлаб кўнглини бўшатарди. 
Бир куни кимдир отасига замонавий роҳиба ўқиган ғаройиб дуони бер- 
ган эди. Ўша ёшгина жувон болалар уйида тарбияланган, сўнг шу ерда 
мураббия бўлиб колган, бир ярим ойгина бирга яшашган севган 
йигити уруш йиллари немис сувости кемаси чўктириб юборган ҳарбий 
кемада ҳалок бўлгач, роҳибалик удумини қабул қилган эди. Дьякон 
Каллистратов надомат ва салавот қўшилиб кетган ўша «кўнгил ҳуж- 
жати»ни ҳар сафар ўкиркан, кўзёшларини тиёлмасди. У, сабий Авдий 
уйнинг қизил пучмоғида эски пианино ёнида тик туриб, ўсмирларга 
хос жарангдор тоза овози билан чўкиб кетган кема ҳақидаги салавот- 
ни қироат қилиб ўқишини беҳад яхши кўрарди. Авдий болалар уйидан 
чиккан қизнинг тиловатини ёдлаб олганди:

«Осмон оқариб келяпти, ҳали қуёш чиқмаган, ҳали ҳамма уйқуда. 
Сенга, ҳар нарсани Кўргувчи ва ҳар нарсага Раҳм қилгувчи кўнгил- 
даги зоримни тиловат қилиб айтаман. Худоё, ўзинг кечиргайсан, 
то Сени ёд этмоқдан бурун ўз арз-додимни эсладим. Лекин мен то 
тирик эканман, шу тиловат билан яшагайман.

Сен Раҳими Раҳмонсан, Ҳақсан, Ҳаллоқсан, кечир, Сени ўз арзим 
ила безовта қилмоқдаман. Мен ўзим учун сўрамайман, менга дунё 
роҳат-фароғати даркор эмас, умрим чироғини узайтирмасанг ҳам май- 
лига. Ёлғиз одамзод болаларининг дилларини халос этмоқликни тилай- 
ман. Сен Ғаффори Оламсан, кўнгилларимизга муҳр босма, жаҳолатда 
қолдирма, токи яхшилик ва ёмонлик ёруғ оламда бирга мавжуд экан, 
бизни баҳонаи сабаб занжирларидан халос эт. Одамларнинг дил кўз- 
ларини очгайсан. Ўзим учун сўрамайман, тилим ожиз. Мен ҳар қандай 
ажр-окибатингга ҳозирман — хоҳ жаҳаннам ўтига ташла ва хоҳ чек- 
чегараси йўқ Салтанатингга ол. Қисматимиз ўз қўлингда, ё Ҳаллоқ, 
ё Маллоҳ!

Сенинг Роҳибаи қулингман, ҳабий каломинг сомесиман, сенга 
якка-ёлғиз бир арзим бор, ўзга арзим йўқ. Дилимни ҳаёт ва дунё 
роҳатидан, қайғу-надоматидан, ўткинчи неъматларидан поку табар 
этдим. Сенинг пок Руҳингга етишмоқ илтижоси билан шундай қилдим, 
худоё.

Ёлғиз шуни сўрайман, мўъжизангни кўрсат: майли, ўша кема ке-
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чани кеча демай, кундузни кундуз демай, ўша йўлида ҳеч тўхтамай давом 
этсин, то само эврилмоғида кун тунга батамом қуюлгунча, тун кунга 
батамом қуюлгунча. Майли, ўша кема тўп-тўпхоналарни оғизларин 
боғлаганча ҳеч тўхтамай уммонлардан уммонларга сузиб юрсин, денгиз 
тўлқинлари уввос солиб, шалдираб унинг тўшларига урилсин. Уммон- 
нинг аччиқ сувлари унга шовуллаб тўкилсин, зарралар сочилсин, зар- 
рачалар зариллаб унга нафас берсин. У кема деворларининг қарсилла- 
гани, машиналарнинг гурсиллагани, шамол билан кемага эргашган чор- 
локларнинг ғайқиллаганини эшитсин. Майли, кема энг узоқ уммонлар- 
нинг энг узоқ соҳилларидаги оппоқ шаҳарга йўл тутсин, лекин бари 
бир у ерга энди ҳеч қачон етолмагай...

Сендан тилагим ана шу, холос. Тун-кун тиловат қилиб, фақат шуни 
сўрайман. Ё Раҳими Раҳмон магфиратингга бегона қилмагайсан, кечир, 
чўккан кемани тиловатимга қўшдим, арзимас дема. Сен умидлар дар- 
гоҳисан. Оҳимиз даргоҳингга етиб борсин. Сен Қодирсан, Қаҳҳорсан, 
Раҳмонсан. Ҳар нарсанинг боши сенда, охири ҳам сенда. Сенга 
ёлвориб борамиз. Сендан нажот сўраймиз ҳар қачон, ҳар қайда. Мен 
оламдан ўтганда, сендан ким илтижо қилади, ким ёлворади Худоё, май- 
ли ўша кема уммонларингда, мангу-мангу уммонларингда чексизлик- 
лардан ҳам нарида сузиб юраверсин. Омин!»

Ўша кеча роҳибанинг тиловати нима боисдан яна эсига тушган- 
лигини унинг ўзи ҳам билмасди. Агар Учкудуққа мотоцикл миниб кел- 
ган жувон учраб қолса, унга ҳам шу тиловатни ўқиб берардим, деган 
ўй хаёлидан лип этиб ўтди ва кулгиси қистади. Авдий беихтиёр 
кулиб юборди-да, э, бевош тентак, деди ўзига ўзи ва ҳолига маймун- 
лар йиглаб, шўрига шўрва тўкилиб, худди бесар, беватан ўғир-қарок- 
чилардай кўприк тагида шумшайиб ўлтирганимни у кўриб қолса, нима 
бўларди, деб тасаввур қилди. Ким деб ўйларди мени, тагин шу аҳволда 
унга кема ҳақидаги тиловатни ўқиб бермоқчиман. Қип-кизил девона-ку, 
дерди у ва албатта, ҳақ чиқарди. Бу алфозда унинг кўзига кўриниш- 
дан номус қилса ҳам, лекин барибир уни жуда кўргиси келди...

Авдий тонг оқаргунча кўприк остида ўтирди, унинг боши устидан 
қалдираб чўлнинг поездлари ўтарди. Лекин ҳаммадан кўпроқ хумор 
чопарларни ўйларди. Қаерда экан улар? Нима қилишаётган экан ҳозир? 
Жалпоқ-Создан ўтиб олишгандир, йўлда кетишаётгандир. Қаерда ҳо- 
зир Петруха, Лёнька ва бошқалар? Худди алвастидай тутқич бермай- 
диган Гришан-чи? Авдий қўпол хатога йўл қўйганлиги, янглишганли- 
ги учун ҳозир қаттиқ ачинди. Гришан ютди, унинг қора иши тантана 
қилди, ҳаммаси жуда ёмон натижа билан тугади. Аттанг! Шундай 
бўлса-да, Авдий мана шу кунлар бошига тушган синоқлар бежиз кет- 
маганлигини тушунарди. Буларнинг барини кўриши керак эди. У чопар- 
ларни хатарли йўлдан қайтаролмади, лекин газетада чиқиши учун 
қизиқарли материал тўплади, бу материални ўз пешона тери билан 
топди.

Шу каби мулоҳазалар Авдийга андак тасалли берар, лекин жони
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айникса, Лёнькага ачишарди. Уни тўғри йўлга солиш мумкин эди, 
бирок улгурмади.

Авдий Мўйинкум чўлларида барча кўрган-кечирганларини бирма- 
бир хаёлидан ўтказди. Бўриларни учратгани, кўкёл бўри ўкдай учиб 
бошидан ошиб ўтгани, аммо унга зиён еткизмагани эсига тушди. Бу 
бир синоат, жуда ғалати ҳодиса. Бўрининг ўт чакнаган, аклли кўк- 
кўзлари бир умр унинг эсидан чикмайди.

Аммо каранглар-а, темир йўл узра яна куёш чикди ва ҳаёт ўзи- 
нинг янги даврасига кирди. Тунги жаладан сўнг чўл гуркираб кетган 
эди. Ҳали ҳаво салкин, кўз илғаганча чўл мусаффо, кўк осмонда 
тўрғайлар сайрарди. Чўл ҳофизлари ер билан осмон ўртасида пирпираб 
ўрлашар ва беҳудуд кўшик тўкишарди. Бу ерлардан олис-олисларда 
кайнаб ётган ҳаёт ҳақида дарак бериб поездлар чўлнинг у уфкидан 
бу уфкига шошилишарди.

Кечаси кўкдан ёккан оби раҳмат туфайли ўша чўл тонготарида 
ажиб тароват ва уйғунлик ҳоким эди.

Қуёш юкори кўтарилиб, қиздира бошлаши билан Авдий кийимлари- 
ни куритмоқчи бўлди. Уст-бошларини ечаркан, даҳшатга тушди. Улар 
далва-далва йиртилиб кетган, бу аҳволда одамлар кўзига кўринган- 
дан ўлган маъкул эди. Баданига эса караб бўлмас, соғ ери йўк, 
ҳаммаёғи ғурра, шиш, моматалоқ эди. Яхшиямки, ойнаси йўк экан. 
Акс ҳолда ўзига караб кўрқиб кетарди, лекин ойнасиз ҳам ҳаммаси 
унга равшан эди; юзига кўл теккизса безилларди.

Бундан ҳам баттар бўлиши мумкин эди, деб тасалли берарди у 
ўзига ўзи. Ҳар қалай, тирик колди-ку, шунинг ўзи тенги йўқ бахт 
эмасми, ахир.

Кўприк тагида ечинаркан, яна бир нарса кўнглини хира килди. 
Паспорти билан озроқ пули бутунлай яроксиз ҳолга келган эди. 
Йикилганда паспорт гижим-ғижим букланган, ёмғирдан сўнг эса таниб 
бўлмайдиган ҳолга келганди. Пулидан эса йигирма беш сўмлик билан 
битта ўн сўмликкина ярокли эди. Шу пул билан Авдий Москвага ва 
ундан Приокс шаҳрига етиб олиши керак эди.

Авдий Каллистратовни нохуш ўйлар чулғаб олди. Семинариядан 
ҳайдалгандан сўнг Авдийга тангрок аҳволда яшашга тўғри келди. 
Опаси Варваранинг розилигини олиб, эски пианинони сотди. Варва- 
ра болалик чогларида унда пианино чалишни ўрганган эди. Комиссион 
магазинда пианинони ярим пулга баҳолашди. Ҳозир бунака музика 
асбобига кизиқид! йўк, улар ҳамма жойда тўлиб ётибди. Ҳатто эски 
магнитофонларни кўйишга жой топилмайди, пианинони қаерга сиғди- 
рамиз деб, баҳоналар килишди. Илож йўк эди, шунга рози бўлишга 
тўғри келди. Мана энди ҳеч вақоси қолмади. Бундан ортик яна нима 
керак!

Янги кун тугди. Яшаш керак эди. Яна турмуш уринишлари хаёл- 
параст Каллистратовнинг ҳиқилдогидан олди.

Кечаси билан кўприк тагида ўтириб ўйлаб чиқди. Энди бу ердан
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қандай қутулишнинг чорасини излаш керак эди, бундан ташқари корин- 
нинг ғамини ҳам ейиш керак.

Шунда Авдийнинг омади кулиб боқди. Кун ёришгач, у беркиниб 
ўтирган кўприк тагидан от-улов йўли ўтганини кўрди. Рост, бу йўлдан 
машиналар жуда сийрак қатнаса ажабмас. Йўловчи машинани кутса, 
худо билади, яна қанча ўтиришга тўғри келади. Авдий энг яқин разъ- 
ездгача пиёда юриб боришга қарор қилди. У ердан бир амаллаб Жал- 
поқ-Созгача етиб олар. Йўлга тушиш тадорикида Авдий нигоҳи билан 
атрофни тимирскилади: бир таёқ топилса, йўлда унга анча мадади 
тегарди. Поезддан қулаганда ўнг тиззаси лат еб, шишиб чиккан, энди 
қаттиқ оғримоқда эди. Атрофига олазарак назар ташлаб, Авдий кулиб 
юборди: «Петруха мени боплаб урган таёқни Гришан ташлаб юборган 
бўлса-чи? Энди таёқни бошига урадими?» Таёк топилмади. Лекин шу 
асно чўл ичидан кўприк томонга кандайдир машина келаётганлигини 
кўрди.

Бу юк машинаси бўлиб, тепасига қўлбола қилиб юпқа тахтадан 
айвонча ишланган эди. Шофёрнинг ёнида қўлида бола кўтарган хотин 
ўтирарди. Машина дарҳол тўхтади. Шофёр, юзи қорайган йирик козоқ 
йигит кабинанинг ярим очиқ ойнасидан Авдийни кизикиб томоша 
қилди.

— Ҳа, йигит, нима, лўлилар калтаклашдими сени?- сўради у.
— Йўқ, лўлилар эмас. Ўзим поезддан йикилиб тушдим.
— Маст эмасмисан?
— Мен умуман ичмайман.
Шофёр ва хотин ачиниб, оҳ-воҳ килишди. Ўзаро қозокчалаб гап- 

лаша бошлашди. Улар «бечора» деган сўзни кўп такрорлашди.
— Ҳой, менга қара, ўтир машинага. Биз Жалпок-Созга кетяпмиз. 

Бўлмаса чўлда бир ўзинг ўлиб қоласан, бечора. Бу йўлдан машиналар 
кўп юрмайди.

Авдийнинг томоғига бир нарса ҳиқиллаб тиқилди, йиғлаб юбориш- 
дан ўзини базўр тийди, ёш боладай қувониб кетди.

— Раҳмат, биродар,— деди у қўлини кўксига қўйиб.— Ўзим сиз- 
дан ола кетинг део сўрамоқчи эдим. Юролмаяпман. Оёқ ишкал. Раҳмат.

Шофёр пастга тушди. Авдийга машинага чиқишга ёрдамлашди.
— Кани буёққа кел. Сени кўтаришиб юборай, бечора. Э , қўрқма, 

чиқавер. Тепада жун бор. Совхозники. Топшириб келаман. Қайтангга 
юмшоққина ўтирасан. Фақат чекмасанг бўлди.

— Мен умуман чекмайман. Ташвишланманг,- жиддият билан 
ишонтирди уни Авдий.— Мен кечаси ёмғирда қолиб кетдим. Тоза 
бўкдим. Бу ер иссиққина экан...

— Майли, майли! Айтдим-қўйдим-да. Дамингни ол, бечора.
Аёл кабинадан бошини чиқариб қаради. Шофёрга алланарса деди:
— Хотиним сўраяпти, қорнинг очдир? — - тушун гирди шофёр жил- 

майиб.
— Жуда оч!— очиғини айтиб қўя қолди Авдий.— Раҳмат. Агар 

бир нима егулик бўлса, беринг, ўла-ўлгунча унутмайман.
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Авдийнинг назарида бир шиша қўй сути ва ўчоқда ёпилган, қиди 
гуркираб турган оппоқ нон кечаси билан чеккан азоблари учун кўк- 
нинг унга инояти эди.

Овқатланиб бўлиб, Авдий мой ва тер ҳиди анқиб турган кўй жуни 
тиқилган қоп-қанорлар устида ухлаб қолди. Машина кечаси жаладан 
сўнг тароват тўлган чўл бўйлаб қамон кетиб борарди. 'Гузаладиган 
касал табибга дуч келгандай бу йўл Авдийга шифо бўлди.

У машина тўхтаганда кўзини очди.
— Келдик. Сен қаерга борасан?— шофёр пастга тушиб, орқадаги 

борт олдида юқорига қараб турарди.— Ҳой, йигит! Тирикмисан?
— Тирик, тирик! Рахмат,— жавоб қилди Авдий.— Жалпоқ-Созга 

етиб келдикми?
— Ҳа, бекатга келдик. Биз энди хом-ашё омборига борамиз.
— Мени қутқардингиз. Яна бир карра рақмат. Хотинингизга хам 

катта рахмат. Нима деб миннатдорчилик билдиришимни хам билмай- 
ман.

Авдий тепадан шофёрнинг ёрдамида тушаркан, огриқдан инграб 
юборди.

— Ақволинг жуда чатоқ, бечора. Сен касалхонага бор, маслахат 
берди шофёр.— Таёқ бўлса, анча ишинг осонлашарди.

Вокзалгача Авдий ярим соат чўлоқланиб борди. Яхтиям, йўлда 
ётган тахта бўлагини кўтариб олган экан, ундан қўлтиқтаёқ ўрнида 
фойдаланди, юриши анча енгиллашди.

Темир йўл излари, кўтарма кўприклар, катта, кучли чироқлар, 
юк кранлари, келаётган ва жўнаётган поездлар, вокзал майдони ва 
умуман, бутун бекат шаҳарчаси узра овоз кучайтиргичдан буйруклар, 
фармойишлар, эълонлар янграр, чўл узра таралар, локомотивлар ҳуш- 
так чалар, пассажир поездларнинг келгани ва кетаётгани хабар қили- 
нарди. Овлокдан келаётган Авдийга қайнаган ҳаёт дарров билинди. 
Атрофда одамлар ўз иш-ташвишлари билан югургилашиб юришар 
Жалпоқ-Созни Туркистоннинг энг йирик бекатларидан бири деб 
ҳисоблашлари бежиз эмасди.

Чўнтакда бор-йўғи ўттиз беш сўм билан қандай қилиш, қайси 
поездда кетишга Авдийнингбоши қотиб қолган эди. Энди нима бўлади? 
Москвагача қаттиқ вагоннинг билети ўттиз сўм турар экан, у хам 
билет бўлса ҳали. Тирикчилик-чи? Оёғи бу аҳволда, жароҳатлари-чи? 
Касалхонага борсамикин ёки дарҳол жўнаб кетаверсинми? Авдий хаёл- 
га ботганча одам билан гавжум, дим оекат бинолари ичидан оқсоқла- 
ниб ўтиб борарди. Унинг тўзган, йиртик уст-боши, ажива қилиб таш- 
ланган афт-ангори, таяниб бораётган чурик тахтаси одамларнинг эъти- 
борини тортар — ҳамма унга аланглаб қарамоқда эди. Авдий поездлар 
жадвали осилган майдонга чиққанида, ўзини милиция ходими кузата- 
ётганини пайқади.

— Қани, тўхта-чи, ҳей йигит! — чақирди уни милиционер яқинлашиб 
келаркан. Унинг жаҳлдор, қатъий қарашлари яхшиликдан дарак бер- 
масди.— Бу ерда нима қилиб юрибсан? Ким бўласан?
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— Менми?
— Ҳа, сен.
— Поездга чикмокчиман. Жадвад кўряпман.
— Ҳужжат борми?
— Қанака қужжат?
— Оддий қужжат: паспорт, гувоҳнома, иш жойидан справка.
— Бор, мен факат...
— Қани, кўрсат.
Авдий чайналди.
— Биласизми, ўрток, бу мен, ўртоқ, ўрток...
— Ўрток лейтенант,— гаши келиб деди милиционер.
— Мен, ўрток лейтенант, шуни айтмоқчийдимки...
— Нима демокчи бўлганингни кейин билаверамиз. Ҳужжат- 

ларни ол.
Авлий товсиллана-товсиллана чўнтагидан ғижимланиб таниб бўл- 

мас ахволга келган паспортини чикарди.
— Мана,— деб узатди милиционерга.— Паспортим.
— Паспортмиш!— милиционер Авдийга гижиниб каради.— Сен 

нимага мени лакиллатяпсан? Яна паспорт дейди! Ма, ол, ўзин1 га 
сийлов. Мен билан бўлимга борасан. Ўша ерда кимлигингни аниклай- 
миз.

— Мен ахир, ўрток лейтенант...— ўзининг ночор аҳволидан, таяниб 
турган тахтасидан, атрофга бирин-сирин йиғилаётган бекорчилардан 
хижолат чекиб деди Авдий,— мен, биласизми, газетанинг мухбириман.

— Ҳали сен мухбирмисан!— хуноби ошди милиционернинг. Наза- 
рида уни очикдан-очик ва сурбетларча лакиллатишаётгандай туюлди.— 
Э, кани, бу ёкка юр-чи, мухбир!

Йигилган томошаталаблар мазах килиб кулишди.
— Топган гапини каранг — мухбирмиш!
— Балки ҳали ташки ишлар министриман ҳам дерсан?
Жаҳлдор лейтенант оркасидан бориб, кутиш залидан ўтишга тўғ-

ри келди. Энди ким дуч келса, шу Авдийга ўгирилиб қарар, бир-бир- 
ларига пичирлашар, кулишарди. Катта оғоч ўриндикда юклари билан 
ўрнашиб олган оила ёнидан ўтиб бораётганда Авдийнинг кулоғига 
узук-юлук сўзлар чалинди:

Кичкинтой кизча. Ойи, ойи, каранг, ким бу?
Аёл. Вой, болагинам-эй, бу қарокчи. Кўрдингми, уни милицонер 

амакинг ушлаб олибди.
Эркак. Мунинг нимаси карокчи. Патак ўғриси. Чўнтаккесар. Худди 

ўзи.
Аёл. Вой, нима деяпсан, Миша. Кўриниши ўзи шунака бечора. 

Хилватрок жойда дуч келсанг, сўйиб кетади...
Лекин Авдий учун энг даҳшатли, кутилмаган иш ҳа-ти олдинда 

эди. Лейтенантнинг ортидан вокзал ёнидаги талай уйлардан бирининг 
эшигидан ичкарига кадам кўйган Авдий ўзини деразаси майдонга кара-
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ган каттакон милиция хонасида кўрди. Телефон қўйилган столда ўтир- 
ган унвони кичикроқ милиция ходими лейтенантни кўриб, ўрнидан 
турди.

— Ҳаммаси жойида, ўртоқ лейтенант,— деб ахборот берди у.
— Ўтир, Бекбўлат. Мана яна бир меҳмон,— деб Авдийга ишора 

қилди лейтенант.— Қара, шаҳзодаларга ўхшайди! Яна мухбирман 
дейди!

Авдий ичкарига киргач, атрофга аланглаб қаради ва сал бўлмаса 
бақириб юборай деди. Шағамдай қотди. Не кўз билан кўрсинки! 
Эшикдан кираверишда чап томонда қалин симлардан қўпол қилиб 
ясалган ва хонани полдан шипгача икки бўлакка ажратган тўсиқ 
орқасидаги бурчакда худди панжарага солинган махлуқлардай бўлиб 
чопарлар — наша йиғувчи хуморилар: Петруха, Лёнька, Махач, Коля, 
икки қўпорувчи чопар ва яна қандайдир болалар ҳаммаси бўлиб 
ўн-ўн икки чоғлик одам ўтиришарди. Фақат Гришан кўринмасди. 
Булар орасида Ўзи йўқ эди.

— Болалар, нима қилди? Нега бундоқ бўлиб қолди?— беихтиёр 
оғзидан чиқиб кетди Авдийнинг.

Чопарлар миқ этишмади. Улар ҳатто қимирлашгани ҳам йўқ. Хумо- 
рилар панжара орқасида бир-бирларига зич тиқилишиб ўтиришар, 
башаралари жуда ўзгариб кетган, тумтайган, қовоқлари солйқ эди.

— Танидингми ошналарингни?— ғалати иршайди жаҳлдор лейте- 
нант.

— Албатта!— деди Авдий.— Булар ҳаммаси бизнинг болалар.
— Э, ҳали шундоқми!— ҳайрон қолди лейтенант Авдийга диққат 

билан разм солиб.— Нима, бу ошналарингми?— сўради у чопарлардан.
Ҳеч ким жавоб бермади. Ҳамма кўзини ердан узмай жим ўти- 

рарди.
— Ҳей, сизлардан сўраяпман!— жаҳли чикди лейтенантнинг.— 

Жавоб бермайсизларми? Майли, кўрамиз ҳали. Товага тушган қисқич- 
бақадай сакратаман ҳали. Ҳаммангга уч юз ўн еттинчини берганда, 
мени эслаб қоласанлар. Инсон қадами етмаган жойларга бориб ўтира- 
санлар. Ёшмиз дейсанлар-да. Ёшлигингга қараб ўтирмаймиз. Илгари 
суд бўлмагансанлар-да, а. Бу ҳисобга ўтмайди. Ҳа, ҳа, бу ҳисобга 
ўтмайди. Ашё билан қўлга тушдинглар!— у полда сочилиб ётган Авдий- 
га таниш, наша билан тўлдирилган юкхалталар ва жомадонлар- 
ни кўрсатди. Уларнинг айримлари очилган, айримлари йиртилган, у 
ер-бу ерда наша сочилиб ётар, хонани ёввойи гиёҳнинг оғир ҳиди 
тутганди. Стол устида телефон ёнида оғу солинган гугурт қутилари 
ва шиша идишчалар турарди.— Кўрсатиб қўяман жавоб бермасликни! 
Хафа бўлишди булар тағин! Ашё билан қўлга тушдинглар-ку!— деб 
такрорлади лейтенант тажанглиги ортиб, жаҳл устида унинг овози жа- 
ранглаб чиқа бошлади.— Мана, далил! Мана, ашёвий далиллар! Мана, 
сенларга афюн!— у наша тўла юкхалталарни тепиб кўрсатди.— Шай- 
каларингдан битта аблаҳ қочиб қутулди-да. Лекин у ҳам ҳали шу ер-
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га — панжарага келиб ўтиради, ярамаслар! Турларинг! Тур, кимга 
айтяпман! Ялпайиб ўтириб олганини қаранг! Тикка бу ёққа қараб тур- 
ларинг! Кўзингни олма! Кимга айтяпман кўзингни олма деб! Сенлар- 
га ўхшаган ярамаслар мени вагоннинг тагидан отишди. Мендан раҳм- 
шафқат кутмаларинг энди! Аблаҳлар, мишиқилар, қуролланиб олишиб- 
ди! Яна иималарни истайдилар! Ҳаётим борича сизларбилан олишаман. 
Мен қандай олишишни биламан. Ҳамма поездларда, хамма йўлларда 
сизларни қутурган итдай тутиб оламан! Мендан қеч қаёққа қочиб 
қутулолмайсанлар!— кўпириб-тошиб қичқирарди у.— Сенлардан сў- 
раяпман ким манави жулдурвоқи? Мухбирмиш! Ким бу рўдапо!— Лей- 
тенант Авдийнинг қўлидан тутиб, панжара олдига судраб борди.— 
Аптларинг яхшиликча! Ошналарингми?

Бир зум ҳаммалари жим қолишди. Авдий чопарларнинг бадқовок 
башараларига разм соларкан, ҳеч ўз кўзларига ишонгиси келмасди. 
Шуларми кечагина чўлда поезд тўхтатган? Шуларми сўриб-сўриб 
наша чекиб, кайф сурган? Шуларми уни ўлгудай уриб, вагондан улоқ- 
тирган? Шуларми чапдаст болалар? Мана энди камарсиз шим кийиб, 
яланг оёқ бўлиб (заруратга олиб чиққанда қочиб кетмасинлар деб, 
шундай қилсалар эҳтимол), шўрларига шўрва тўкилиб, панжара ичида 
иочор тумтайиб ўтирибдилар.

— Охирги маротаба сўраяпман сенлардан,— ғазабидан бўғилиб де- 
ди лейтенант.— Мен тутиб келган манави тавия ошналарингми, йўқми?

— Йўқ, ошнамиз эмас,— ғўдинглаб ҳамма учун жавоб қилди Пет- 
руха, Авдийга истар-истамас қараб қўяркан.

— Нега ундай дейсан, Пётр?— ҳайратга тушди Авдий панжара 
томон судралиб яқинлашаркан.— Нима, мени эсдан чиқардинглар- 
ми?— таъна қилгандай сўради у панжара ортидагилардан.— Сизларга 
жопим ачийди,— деб қўшиб қўйди у.— Қандай қилиб бундай бўлди?

— Таъзия билдирадиган жой эмас бу ер сизга,— силтаб ташлади 
уни лейтенант.— Мен энди ҳар биттангдан алоҳида-алоҳида сўрай- 
маи,— пўписа қилди у чопарларга.— Ким ёлгон айтса,— бу бари бир 
маълум бўлади,— унга яна бир модда қўшилади. Қани-чи, сен айт,— 
деди у Махачга қарата.

— Бизданмас,— деб жавоб берди у тупук сочилган лабларини 
қийшайтириб.

— Энди сен айт,— буюрди лейтенант Лёнькага.
— Бизданмас,— деди Лёнька ва оғир хўрсинди.
— Бизданмас,— деди маллабош Коля.
Ҳаммалари бир бошдан Авдийни танишни истамадилар.
Қизиқ, чопарларнинг бу қилиқлари Авдийнинг ҳамиятига тегди. 

Уларнинг ҳаммалари бир оғиздан, қатъий, ҳеч қандай шубхага ўрин 
қолдирмай ундан воз кечишгани Авдий Каллистратовга ҳақоратлаган 
ва хўрлагандан баттар алам қилди. Авдийнинг бир зумда иситмаси 
чиқиб кетди, бошига ёрилгудай сирқироқ оғриқ кирди.

— Нима бўлди, нега мени танимайман деяпсизлар?— каловланиб 
сўрарди у.— Ахир мен...
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— Гап бундоқ, «Нью-Йорк таймс»нинг мухбири,— майна қилиб 
уни тўхтатди лейтенант.— Кўп гапирдингиз, етар. «Ахир мен», «ахир 
сен». Бўлди, бас. Бошимни айлантирма. Сенсиз ҳам иш бошдан 
ошиб-тошиб ётибди. Жўна, бу ердан. Оёқ тагида ўралашаверма. Булар 
билан ишинг бўлмасин. Уларга қарши қонун бор. Шафқатсиз қонун. 
Оғу тайёрлагани, тарқатгани ва сотгани учун дарх.ол жазога тортила- 
ди. Улар билан гап қисқа. Сен, мухбир ошна, тезроқ бу ердан туё- 
ғингни шиқиллат. Жўна. Бошқа кўзимга кўринма.

Жимлик чўкди. Авдий Каллистратов оғирлигини дам у оёгига, 
дам бу оёғига солиб, кетишга шошилмасди.

— Сен ўртоқ лейтенантнинг сўзларини эшитдингми?— шу найтга- 
ча аллақандай қоғозларни тўлдириш билан машғул милиционер ўртага 
тушди.— Эсинг борида жўна. Раҳмат дегину чиқиб кетавер.

— Сизда манави эшикнинг калити борми?— деб сўради Авдий те- 
мир эшикнинг осиғлиқ қулфини кўрсатиб.

— Сенга нима? Бор, албатта,— деб жавоб берди лейтеиант Ав- 
дийнинг нега шундай деб сўраганлигини тушунолмай.

— Унда очинг эшикни,— деди Авдий.
— Яна нима хоҳлайдилар? Э, кимсан ўзинг!— тутақиб кегди лей- 

тенант.— Жонингдан тўйдингми! Мен сени!
— Ана-ана! Мени дарҳол панжарага ташлашингизни сўрайман. 

Жойим ўша ерда!— Авдийнинг чеҳраси ловуллаб ёнар, яна унинг қат- 
тиқ жазаваси тутганди. Вагонда нашани ташқарига сочиб ташлаганда 
худди мана шундай бўлган эди.— Мени қамоққа олмшлари ва суд 
қилишларини талаб этаман!— деб қичқирарди Авдий.— Мен ҳам мана 
шу адашган бадбахтларнинг бириман! Дунё разолат ва ярамасликларга 
тўлиб кетди! Худди улар каби мен ҳам жавобгарман. Мен ҳам наша 
йиққанман. Эшикни очинг. Мен улар билан бирга ўтирай. Судда улар 
тасдиқлашади айбим борлигини! Гуноҳларимизга тавба қиламнз, дили- 
миз пок бўлади...

Милиционер шунда қоғозларини бир чеккага йиғиштирди-да, ўрни- 
дан дик этиб турди.

— Э, бу ғирт жинни-ку, ўртоқ лейтенант. Қаранг башарасига. 
Жиннилиги шундоқ кўриниб турибди.

— Ақл-ҳушим жойида,— деб эътироз билдирди Авдий.— Мен улар 
билан тенг жазо тортишим керак! Жинни бўлиб нима қилибман?

— Шошма, шошма,— иккиланди лейтенант. Транспорт милиция- 
сидай оғир ишда шунча йиллар хизмат қилиб бунақа тентакликии 
энди кўриши эди: айтсанг, биров ишонмайди сира.

Орага сукут чўкди. Шу пайт кимдир ҳиқиллаб, сўнг ҳўнграб 
йиғлаб юборди. Бошини деворга ўгириб олган Лёнька йиғламоқда эди. 
Петруха унинг оғзини юмишга уринар, қулоғига бир нарсалар деб пў- 
писа киларди.

— Гап бундай, ўртоқ,— деди лейтенант кутилмаганда юмшомик 
билан Авдийга.— Юр, ташқарига чиқайлик, менга ҳаммасини бир бош- 
дан гапириб берасан. Қани, чиқайлик. Юр, юр, рост айтяпман.
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Улар яна йўловчилар тиқилиб кетган кутиш залига чиқдилар. 
Лейтенант Авдийни бўш скамейкага бошлаб келди, ўтиришга таклиф 
этди, кейин ўзи ҳам ёнига ўтирди.

— Сендан жуда ҳам илтимос қиламан, ўртоқ,— деди у бирдан 
дўстона бир самимият билан,— бизнинг ишимизга халал берма. Мабо- 
до, мендан ўтган бўлса, кўнглингга олма. Ишимиз ўзи шундай, жуда 
кийин. Ўзинг ҳам кўрдинг-ку. Илтимос, борадиган жойингга жўна. 
Сен озодсан. Фақат бизга бошқа борма. Тушундингми, а?

Авдий аҳволимни қандай тушунтирсам, ушланган чопарлар ҳакида- 
ги фикр-мулоҳазаларимни қандай баён қилсам экан деб, ўйлаб, хаёли- 
ни йиғиштираётган эди, лейтенант ўрнидан турди-ю, одамлар орасини 
ёриб ўтиб, жўнаб қолди.

Йўловчилар бекорчиликдан тағин Авдийга аланг-жаланг кўз ташлай 
бошлашди: у турли-туман одамлар йиғилган шу халойиқ ичида ҳам 
отнинг кашкасидай кўзга ташланиб турмокда эди. Кийимлари йиртил- 
ган, афт-башараси кўкарган, ғурра бўлган, қўлтиғига тахта қистириб 
олган бир ҳоли-бир сар Авдий одамларнинг ғашини келтириб, нафра- 
тини қўзирди. Устига-устак, уни ҳозиргина милиционер бу ерга таш- 
лаб кетган эди.

Авдийнинг аҳволи тобора ёмонлашарди... Қаттиқ иситмалай бошла- 
ган, боши сирқираб оғрирди. Кеча бўлиб ўтган воқеалар, тунги жала, 
шишиб, юролмай қолган оёғи, ниҳоят, оғир жазога дучор бўлган 
чопарлар билан ҳозирги учрашув — Авдийга булар ҳаммаси энди ўз ку- 
чини кўрсатмокда эди. Авдийнинг бадани увишиб, тинмай қалтирай 
бошлади, жисми худди ёниб кетаётгандай эди. У кунишиб, бўйнини 
ичига тортиб ўтирар, ўрнидан туришга мажоли йўк эди. Қуриб кетгур 
қўлтиктаёк эса оёқлари тагида ётарди.

Шунда мурдадай бўлиб қолган Авдийнинг кўз ўнги туман билан 
қопланди. Одамларнинг хира тортган, ёйилиб кетган гавдалари, афт- 
ангорлари яна чўзилиб, бужмайиб, бири узра бири калашиб кетарди. 
Авдийнинг кўнгли беҳузур бўлар, фикрлари чувалашар, нафас олиши 
тобора оғирлашарди. Авдий одам тикилинч, ҳавоси дим шу бегона 
залда бир ўзига келиб, бир ўзидан кетиб ўтирарди. «Вой, мазам кочиб 
кетяпти,— ўйларди у,— одамлар ҳам кўп ғалати бўлишади-да. Ҳеч 
ким ҳеч кимга керак эмас. Ҳаммаёк бўм-бўш, тирик зот қолмаган- 
дай». Авдий бу бирпасдан сўнг ўтиб кетади, яна ҳушим ўзимга 
келади, ўшанда анави қамоқдагиларга балки бирон ёрдамим тегиб 
қолар, деб умид қиларди. Куни кечагина уни ўласи килиб уриб, 
поезддан улоқтириб юборганларини у ҳозир ҳатто эсламас ҳам эди. 
Бу кабиҳ жиноятчилар, нодон қотиллар унинг раҳмини эмас, ғазабини 
келтиришлари, унда интиқом ҳиссини уйғотишлари керак эди аслида. 
Лекин хаёлпараст Авдий Каллистратов ҳаёт сабоқларини ўзлаштириш- 
ни истамас, бунда ҳеч кандай мантикнинг фойдаси йўқ эди. Наша 
йиғувчиларнинг патароти — ўзининг ҳам патароти эканлигини у ғайри-
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шуурий бир тарзда тушунарди. Бу фидойи раҳмдиллик ғояси ҳам 
тамомила енгилганлигидан дарак берарди. Чопарларни ҳалокат чоҳи- 
дан ҳалос этиш унинг қўлидан келмади. Уларга ўз таъсирини ўтказол- 
мади. Шу билан бирга ҳар нарсани кечириб юборавериш ҳам ожизлик 
аломати эканлигини тушунмай иложи йўқ эди, бу ҳали қанчалар огир 
оқибатларга олиб бориши мумкин...

Лекин барибир дунёда яхши одамлар қуриб кетгани йўқ, вокзалдаги 
тасодифий йўловчилар ичидан ҳам шундай киши топилди. Авдийнинг 
рўпарасидаги скамейкада юкларини олиб ўтирган, бошини рўмол билан 
ўраган, сочлари оқарган хотин унинг мазаси қочиб, ёрдамга муҳтож 
бўлиб қолганлигини сезди.

— Гражданин,— деб гапини бошлади-да, шу заҳоти оналарча меҳ- 
рибонлик билан сўради:— Тобинг қочдими, болам? Касал бўлиб қол- 
ганга ўхшайсан-ку?

— Тобим қочяпти, лекин сиз ташвиш чекман!',— деб илжайишга 
уринди Авдий.

— Ҳеч қандай ташвиши йўқ. Вой, худойим-эй, нима гап ўзи, 
бирон ердан йиқилиб тушдингми? Иссиғинг жуда баланд-ку,— деди 
у Авдийнинг пешонасига қўлини теккизиб кўриб.— Кўзларинг ҳам қи- 
зариб кетибди. Менга қара, болам. Сен ҳеч қаерга кетмай шу ерда 
ўтир. Мен бориб билиб келай, балки биронта врач топилиб қолар, эҳти- 
мол сени касалхонага ётқизиш керакдир. Сени бу аҳволда қолдириб 
бўлмайди...

— Қўйинг, овора бўлманг,— дерди унга Авдий овози ичига тушиб 
кетган ҳолда.

— Йўқ, йўқ. Сен бирпас ўтира тур. Мен дарров қайтиб келаман...
Болали қўшни аёлдан нарсаларига қараб туришни сўради-да, раҳм-

дил хотин қайгадир кетди.
Орадан қанча вақт ўтди, Авдийнинг эсида йўқ. Унинг жуда мазаси 

қочди. Нима бўлаётганлигини энди фаҳмлади: томоғи қаттиқ оғрирди. 
Ҳатто тупугини ютолмасди. «Ангина бўлса керак,— деб ўйлади Авдий. 
У шунчалар ҳолдан тойган эдики, шу ернинг ўзида полга узала 
тушиб ётгиси келар — устидан босиб, топтаб ўтсалар ҳам майли эди — 
фақат кўз юмса бас, кўз юмса бас эди...

Авдийнинг кўзи эндигина илинган экан, бирдан кутиш залидаги 
халойиқ ҳаракатга келди, ғовур-ғувур эшитилди. Авдий кўзини очди 
ва милиция хонасидан чопарларни олиб чиқишаётганини кўрди. Уларни 
тўрт томондан милиционерлар ўраб олганди. Тажанг лейтенант олдин- 
да — одамлар унга йўл бўшатишар, унинг орқасидан қўллари боғлан- 
ган чопарлар келишарди. Петруха, Махач, Лёнька, Коля, икки қўпорув- 
чи ва яна аллакимлар — ўн кишининг ҳаммаси шу ерда эди. Уларни 
соқчилар вокзалдан қатор қилиб олиб чиқишарди.

Авдий зўр бериб, не машаққат билан тахтасини қўлти» ига қистирди- 
да, чопарлар орқасидан лўкиллади. Назарида жон-жаҳли билан ҳара- 
кат қилаётгандек бўлса ҳам, лекин негадир барибир маҳбусларни қувиб
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етолмади. Йиғилган оломон орасидан у томонга ёриб ўтиш осон эмас- 
ди. Лекин чопарларни қандоқ олиб кетишаётганини яққол кўриб турди: 
вокзал эшиги олдида орқа дарчаси панжарали ёпиқ машина турар — 
икки милицонер чопар болаларнинг қўлтиқларидан кўтариб, ичкарига 
жилдириб юборишарди.

Кейин машинага соқчи ўтирди ва эшик ёпилди. Лейтенант ҳайдов- 
чининг ёнига чиқди. Шундан сўнг машина вокзал майдонидан жўнаб 
кетди. Халойиқ ҳар турли тахминларни бичиб-тўқирди.

— Кароқчиларни ушлашибди. Бир гала.
— Анави уйларга кириб одамларни ўлдириб юрганлар шулар бўлса 

керак.
— Вой, қўрқиб кетяпман-е...
— Э, қароқчими шулар! Таги ҳўл болалар-ку ҳаммаси! *’’’
— Бола дейсан-а? Ҳозирги болалар дуч келган одамни ўлдириб 

кетади. Ҳеч нарсага қарамайди.
— Э, қўйинглар-э, барака топкурлар. Булар наша йиғадиган, банги

болалар. Нашага келишган. Ҳар куни қанчасини тутишади юк вагон- 
ларда!.. .ни.'

— Шунча тутгани билан яна ёпирилиб келаверишади булар...
— Қандай замонларга қолдик... имн̂
Чопарларнинг аччиқ-аламли ҳикояси ана шундай тугади. Негалиги-

ни ўзи ҳам билмайди: Авдийнинг юраги бўм-бўш бўлиб қолди...6' Гп‘
Авдий қаерда ўтирганини яхши эслолмай кутиш залига юрди. У 

оёқларини базўр судраб босар, боши оққан томонга кетмокда°эди! 
Шунда бояги сочлари оқарган хотингга дуч келди. }>'

— Ҳа, мана ўзи, мана!— деди ўша хотин оқ халат кийган ҳамшира-
га.— Сен қаёққа кетиб қолдинг, болам. Ахтариб юрибмиз. Мана, 
ҳамшира қиз келди. Иситмалаб турибсан шекилли. Юқумли касал 
эмасмикин, деб хавотир олишяпти. °

— Ундаймас,— зўрға овози чикди Авдийнинг.
Ҳамшира Авдийнинг пешонасига қўл теккизди. 1 '
— Иссиғи баланд,— деди у.— Нима бўлди? Сиздан балчик иси 

келяпти. Ичингиз кетяптими?— ўсмоқчилаб сўради у.
— Йўк.
— Майли, фарқи йўқ. Медпунктга борайлик. Доктор кўради.
— Майли, мен тайёрман.
— Нарсаларингиз қаерда?
— Нарсаларим йўқ... IV

IV
Авдий Каллистратовни Жалпоқ-Соз бекат касалхонасига ётқизиш- 

ди. Тунд юзли қозоқ врачи Олия Исмоиловна касални кўриб, жиддий 
деди:
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— Ақволингиз унчалар ҳам яхши эмас. Лат еган оёғингизни 
мутахассис врач кўриши керак. Касал бошқа аъзоларингнзга хам тар- 
қаб кетмаслиги учун ҳозирча антибиотиклар билан даволаб турамиз. 
Лекин сиз бошингиздан нима кечирган бўлсангиз, хаммасини менга 
сўйлаб беришингиз керак. Нега кизиқиб қолди деб ўйламанг. Врач 
бўлганим учун сўраяпман...

Ҳаётда неча юзлаб, минглаб учрашувлар ва айрилиқлар ичида 
гоҳо шундайи ҳам бўладики, уни Худо етказди дейишдан бошка 
иложимиз йўқ. Лекин бундай учрашувдан умуман ҳеч нарса чиқмасли- 
ги ҳам мумкин, бироқ одам боласи буни фақат кейин тушунади — шун- 
да у бир зум қўрқиб кетади ўша учрашув чиппакка чиқса, нима 
бўларди, деган фикрдан... Ахир учрашувнинг нима билан тугаши Худо- 
га эмас, одамларнинг ўзларига боғлик-ку.

Авдий Каллистратов шунга ўхшаш воқеани бошидан кечирди. Учин- 
чи кун деганда касалхонага Авдийнинг олдига ўша қиз келди. Авдий 
уни фақат орзулар оламидагина кўрарди. Чунки қизнинг кимлигини 
билмасди. Бинобарин, одам боласи дунёда кималар ҳақида орзу қил- 
майди дейсиз...

Кундузи турли муолажалардан сўнг беморнинг ҳарорати анча па- 
сайди, кечга бориб эса ўттиз еттию учдан юқори кўтарилмади. Лекин 
оёқнинг шиши ҳамон қайтмаган, бунинг устига ўнг қовурғасининг 
биттаси синган экан, рентгенда дарз тушгани маълум бўлди. Умуман 
олганда, бемор соғая бошлаган эди. Авдийнинг кайфияти мўътадил, 
шикоят қиладиган жойи йўқ эди. Олия Исмоиловна ҳақиқий врачлар- 
дан экан, у билим, тажрибалари билангина эмас, бутун рўй-равиши 
билан ҳам даволаркан. Унинг гап-сўзлари, муомаласи, муолажа тайин- 
лаши беморнинг дилига умид ва ишонч бағишлар, касалликни енгиб 
ўтишига мадад берарди. У беморнинг руҳиятига донолик ва вазмин- 
лик билан таъсир ўтказардики, бошидан шунча савдоларни кечирган 
Авдий гоҳо инсонга бошқаларнинг ғамхўрлиги ва меҳрибончилиги 
нақадар зарур бўлишини айниқса, қаттиқ ҳис қилди. Очиғини айтганда, 
бир чеккаси, у касал бўлгани ва яхши врачнинг қўлига тушгани 
учун беҳад суюнди. Мўьжаз дарахтзор орасида жойлашган кўримсиз- 
гина ва сокин бекат касалхонасида у ўзини шунчалар хотиржам ва 
яхши сезмоқдайди.

Хиёбонга қараган, оппоқ пардалар тутилган дераза очиб қўйилган 
эди. Ҳавонинг иссиғи авжида. Палатадаги икки шериги ташқарига 
айлангани чиқишган, Авдий ёлғиз ўзи ётар ва тез-тез ҳароратини 
ўлчарди. У яна ҳарорат кўтарилишини сира истамасди. Дераза нарёғи- 
да ўткир пошналарнинг тақир-тукури эшитилди, аллаким навбатчи 
ҳамширадан уни сўради. Ким бўлди экан? Овоз Авдийга танишдек 
туюлди. Кўп ўгмай ҳамшира палата эшигини очди.

— Мана шу ерда ётибди.
— Салом!— деди қиз.— Каллистратов сизмисиз?
— Мен,— деб жавоб берди Авдий ўз кўзларига ишонмай.
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Бу ўша Учқудуққа мотоцикл миниб келган ва Авдийнинг хаёлини 
ўгирлаб кетган қизнинг ўзгинаси эди. Авдий ўзини йўқотиб қўйган, 
қизнинг гаплари қулоқларига кирмас, у ҳақда жуда кўп ўйлаганлиги 
учунгина нима деётганлигини сўзи ҳали оғзидан чиқмасдан бурун уқиб 
оларди. Қизнинг исми-шарифи Инга Фёдоровна экан. Бу ерга илмий 
иш билан шуғулланиш учун келганига уч йил бўлибди. Ўшандан 
бери Олия Исмоиловна билан таниш, дугона эди. Олия Исмоиловна 
унга Авдий ҳақида ҳикоя қилиб берибди. Инга Фёдоровна бунга қизи- 
қиб қолибди. Ахир, сиз ҳам худди мен каби наша масаласи билан 
машғул экансиз. Мен Мўйинқум нашасини ўрганиб юрибман. У шундай 
деб, нашанинг узундан-узоқ лотинча номини айтди. Шунинг учун 
олдингизга келдим, танишгани... балки сизга наша юзасидан бирон 
маълумот керакдир деб ўйладим... Ахир, унинг назарида, журналист- 
ларга илмий маълумотлар ҳам зарур бўлади-ку.

У худойим-ей, илмий маълумот дейди-я. Баногоҳ пайдо бўлиб 
лолу ҳайрон қилиб қўйдинг-ку. Сўзларинг қулоғимга эмас, юрагимга 
оқиб киряпти. Фақат кўзларингни кўраётирман. Назаримда, дунёда 
бошқа ҳеч кимда бундай кўзлар йўқ. Мунажжим сон-саноксиз юлдуз- 
лар ичидан мана шундай ўз юлдузини топади. Лекин бехабар одамлар- 
га барча юлдузлар мутлақо бир хил бўлиб кўринади. Авдий қизнинг 
нигоҳидан гўё қанот боғлаб учарди...

Буларнинг барини Авдий кейин ёлгиз қолгач ва ўзини босиб олгач, 
бирма-бир хотирасида тиклади. Ўн1а илк дамларда эса у худди жинни 
бўлиб қолгандек эди. Рост, Инга Фёдоровна буни унинг иссиги чиқаёт- 
ганига йўйган бўлиши мумкин. Ахир, фақат тентак одамгина дабду- 
рустдан: «Доим сизни ўйлаганимни қаердан билдингиз?»— деб сўрай- 
ди-да. Қиз жавоб ўрнига қошларини ҳайрон бўлиб чимирди. Шунда у 
янада гўзалроқ кўринди ва сирли жилмайиб қўйди. Агар қиз шу 
бемаъни, маза-матраси йўқ сўзларни бачканалик ва ёки суюқлик деб 
қабул қилса борми, Авдий унда ҳеч қачон ўзини кечирмас, умр бўйи 
кийналиб ўтарди. Лекин худонинг марҳаматчилиги, қиз униьг сўзиги 
алоҳида аҳамият бермади. Бунга одоб-икроми йўл қўймади. Шундан 
сўнг улар қизнинг Учқудуққа мотоциклда боргани, биринчи марта қан- 
дай кўришганларини кула-кула эслашди. Авдий шу унутилмас учрашув- 
дан бир кун кейин чўлда Петруха ва Лёнька деган чопар болалар би- 
лан вертолётдан қочиб ўтлар ичига беркинганларини гапириб берди. 
Инга Фёдоровна қотиб-қотиб кулди. Маълум бўлишича, Инга Фёдоров- 
на вертолётга Тошкентдан келган махсус илмий экспедиция билан бир- 
га учган экан. Тошкентдаги илмий-текшириш институтларидан бири 
ёввойи нашани у ўсадиган ерларда кимёвий-биологик қуритиш устида 
шугулланаётган экан. Шунда Авдийга банг билан кураш икки томонла- 
ма олиб борилаётганлиги аён бўлди: ҳам гиёҳвандлик йўқотилмоқчи, 
ҳам оғули гиёҳлар қуритилмоқчи. Лекин буни ҳал қилиш дунёнинг 
ҳамма жойларида ҳам осон эмасга ўхшайди. Инга Фёдоровнанинг ту- 
шунтиришича, нашанинг ўсиши ва кўпайишига йўл қўймайдиган кимё-
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вий дориларни топиш қийин эмас. Аммо бу усул нашадан ҳам баттароқ 
фалокатга сабабчи бўлади, у ерни хароб қилади. Ва у камида икки юз 
йилга ишдан чикади. Гиёҳвандлик билан кураш йўлида табиатни хона- 
вайрон қилиш — бу ҳам ақлдан эмас: таёқнинг икки учи бор. Инга 
Фёдоровна олиб бораётган илмий-текшириш доирасига шу мураккаб 
табиат муаммоларини ечишнинг энг оқил йўллари ва усулларини 
ахтариш ҳам кирарди. О худойим-ей, деб ўйларди Авдий, агар табиат 
фикр қилиш қобилиятига эга бўлганда, ўз ҳолича ўсиб ётган гиёҳлар 
билан инсоннинг маънавий бузилиши ўртасидаги даҳшатли ўзаро боғ- 
лиқлик унинг елкасига қанчалар оғир юк бўлиб тушарди. О даҳмаза!..

*  *  *

Авдий Каллистратов Инга Фёдоровна билан ўрталарида туғилган 
муносабатларни «тақдиримда янги давр» деб атар ва бунда ростдан 
ҳам, ҳеч қандай муболаға йўқ эди. Она шаҳрига қайтиб келганининг 
нақ эртасигаёқ қизга узундан-узоқ хат ёзди. Бу-ку, майли. Лекин 
йўлда поезд беш дақиқадан кўп тўхтаган ҳар бир бекатдан откритка- 
лар ёзиб жўнатганлигини айтмайсизми. Бу оддий ошиқ-маъшуқликка 
ўхшамасди. Авдий ўз ҳаёт йўлида Инга Фёдоровнани учратгандан бери 
шунчалар ҳаяжон ҳамда изтироблар ичида яшар эдики, буларни асло 
ақлга сиғдириб бўлмасди.

У қизга ёзарди: «Менга нима бўляпти — ҳеч ақлим етмайди! 
Ўзимни вазмин, босиқ одам, деб ҳисоблардим. Ақлим ҳам, туйғула- 
рим ҳам, бир-бирларига равон, уйғун эди. Энди эса, ҳатто нима қилаёт- 
ганимни ўзим билмайман. Дарвоқе, ҳеч нарсани билишни, таҳлил этиш- 
ни истамайман. Нега шундай, ҳайронман. Бошимга худди тоғ кўчкиси- 
дай бахт ёғилди. Мен шу кўчкининг тагида қолдим. Бир ҳужжатли 
фильмда кўрган эдим — оппоқ қор тоғ кўчкиси йўлида учраган жамий- 
ки нарсаларни совуриб, эргаштириб кетади. Шундай кўчки менинг 
устимга ҳам ёғилди. Дунёда бошқа бундай бахтиёр одам йўқ, бўлма- 
ган ҳам; омадим бор экан, мен худди ноғорасини чертиб ўйинга ту- 
шаётган ёввойи одамга ўхшайман. Шу ёз бошимга ёғдирган барча нағ- 
малари учун такдиримдан розиман: ахир, у мени тирик қолдирди, ҳаёт 
қийновларию гирдобларини кўриш имконини берди; бошқа яна қайда 
кўриш мумкин буларнинг барини. Бир шахс доирасидаги муҳаббат — 
бу чинакам руҳий инқилоб, дердим! Шундай экан, унда яшасин 
руҳий инқилоб! Совургувчи ва қайта яратгувчи!

Бошолмон сўзларим учун кечир, Инга. Лекин мен сени севаман! 
Мен учун қанчалар азиз эканлигингни ифодалай олмайман, бунга сўзим 
ҳам, кучим ҳам етмайди...

Ижозат эт, нафасимни ростлаб олай. Редакцияга бордим. Ҳаммаси- 
ни мухтасар гапириб бердим. Очеркни тезлатишни айтишяпти, очеркни 
кутишяпти. Балки бу муҳим мавзуда бир туркум очерклар ёзарман. 
Агар ниятим йўлдошим бўлса, шояд доимий ишлаш учун шу газетада
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қолдиришар. Леким бу ҳакда гапиришга вақт эрта. Муҳими, эртага 
ёзишга ўтираман. Сафарда атай ҳеч нарса ёзиб бормадим. Ҳаммасини 
бир чеккадан хотирада тиклашга тўгри келади.

Нима қилганда ҳам, оғу тарқатганлиги учун оғир ва адолатли, 
конуний жазосини кутаётган чопарларнинг такдирларига мен бепарво 
караёлмайман. Уларни кисмати аччик ва ўнгмаган тирик одамлар деб 
биламан. Айниқса, Лёнькага ачинаман. Болакай хароб бўляпти. Бу ерда 
яна ўша ахлокий масала кўндаланг бўлиб туради. Бу ҳакда сен билан 
кўп гаплашганмиз, Инга. Сен мутлако ҳақсан, Инга, Ер куррасининг 
ҳар кандай нуқтасида рўй берган ҳар қандай инсоннинг ҳар кандай 
жинояти, ҳар қандай ёвузлиги, гарчи биз бундан бехабар бўлсак-да, ва 
гарчи биз бундан жуда йирокда турсак-да, ва бу ҳакда ҳеч нарса 
билишни истамасак-да, бари бир барчамизга тааллуқлидир. Яшириб 
ўтирадиган жойи йўк, гоҳо масхара қилиб кулиб кўямиз: каранг- 
лар-а, бизнинг ракибларимиз кандай аҳволга тушишибди, деймиз. Ле- 
кин газеталар мамлакатимиздан ташкарида бўлаётган жиноятлар ҳаки- 
да ёзиб тўгри кили1лади, бунинг ўзига яраша чуқур маъноси бор. Зотан 
дунёда инсон елкасига тушган барча огирчиликларнинг ўз мувозанати 
мавжуд, коинотда бирдан-бир фикрловчи хилқат — бу одам ва улар- 
нинг мана шу хислатлари,— биз буни истаймизми, истамаймизми, 
уларни бир-бирларидан ўзаро айириб турган барча нарсалардан кўра 
афзалрокдир. Барча карама-карп1иликларимизга карамасдан, биз охир- 
оқибат ана шунга келамиз. Ер юзида ақл-идрок тантанаси шу бўлади.

Инга, шундан гоятда хурсандманки, мени ҳаяжон ва ташвишга со- 
лаётган нарсалар ҳақида сенга бемалол ёзишим мумкин, чунки мени 
тушунасан, мен бунга аминман. Тўхтовсиз хатлар ёзавериб, жонингга 
тегиб кетаманми деб, қўркаман. Нима килай, ёзмай туролмайман, ило- 
жи йўк, акс ҳолда чидаёлмайман. Фикру хаёлим сенда, доим сен билан 
бўлшнни истайман. Гоҳо канийди, яна Мўйинқумга бориб колсам, мо- 
тоциклда Учкудукка келганингни кўрсам, мен шўрлик художўй фикри 
жадидни бир қарашда асиру мубтало этганингни ҳис қилсам, дейман. 
Ушанда сени кўриб, шу кадар лол қолган эдимки, ҳали-ҳанузгача 
эсласам, юрагим гурсиллаб уриб кетади, ўзимни кўйгани жой тополмай 
коламан. Одам буни айтишга ҳам ҳатто хижолат чекади. Сен замона- 
вий либосларда мисоли ойдан тушган илоҳадай бўлдинг...

Мана шуларни эслаб ўтирарканман, ўшанда, чопарлар билан тўк- 
нашганларимда инсон азоб-укубатлари тошу-тарозусида майли, зиғир- 
ча бўлса-да, ёмонлик камайиб, яхшиликнинг ҳиссаси андаккина кўпа- 
йишига хизмат қилолмаганимдан ўкинаман. Улар Худодан кўрқадилар, 
деб ўйловдим. Лекин уларнинг худоси пул экан. Мана ҳозир ўша чопар 
болаларга қандай ёрдам беришим мумкин, деган фикр мени қийнайди. 
Такдир экан, уларга дуч келдим, улар ўртасида бўлдим. Мен аввало тав- 
ба-тазарруни назарда тутяпман. Мен уларга тавба йўлини кўрсатмоқ- 
чи эдим. Тавба — инсоният руҳияти тарихининг энг улуғ неъматлари- 
дандир. Бизнинг кунларда унинг сарик чақачалик эътибори қолмади.
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Ҳозирги замон кишисининг маънавий дунёсидан у тамомила бадарга 
қилинди. Лекин одам тавба-тазаррусиз одам бўлиши мумкинми? Хо\ 
хатти-харакатда, хоҳ, ўй-фикрларда, хоҳ ўзини қийнаб ўртанишларда, 
хоҳ изтироб, пушаймонликларда айби, хатосини тан олиб, ларзага 
тушмоғи ва кўзи очилмоғисиз инсон — инсон бўлармиди?.. Ҳақиқат- 
нинг йўли — камолотга эришмоқликнинг кундалик йўлидир...

О, Худойим, яна ўша эски гапга тушиб кетибман-ку! Мени кечир, 
Инга. Юрагим тошиб кетяпти, чунки фақат сени ўйлайман. Назаримда, 
сенга айтишим керак бўлган гапларнинг юз мингдан бирини ҳам айтиб 
улгуролмаётгандайман...

Қанийди, сени тезроқ, тезроқ кўра қолсам, ахир мундоқ ўйлаб 
қарасам, кўришмаганимизга бир ҳафта бўлибди...
‘к Жуда, жуда соғиндим. Дилим тинмасдан ўртанади. Бошқа ҳамма 

ҳаёт ташвишлари мен учун ўз қимматини йўқотди, ҳеч нарсага арзи- 
майдиган нарса бўлиб қолди, ажойиб...»

*  * *

}Июль охирлаб қолганди. Кунлардан бир кун мен газета редакция- 
сидан кўнглим хира бўлиб чиқдим. Юрагимга қил сиғмасди. Негаки 
кутилмаганда менинг чўл очеркларимга муҳаррирнинг муносабати ўз- 
гарган эди. Зарбдор материал олиб келиш учун мени илҳомлантирган 
редакциядаги ўртоқлар ҳам энди ўзларини ғалати, худди айб иш қилиб 
қўйгандай тутишарди.

Буларни кўтариш менга оғир эди. Кишилар олдимда ўзларини алла- 
нечук гуноҳкор деб ҳис қилсалар, бундан шу қадар қаттиқ қийналаман- 
ки, уларни тезроқ виждон азобидан қутқариш пайига тушаман, токи, 
мени кўрганда, қисилиб-қимтиниб ўтирмасинлар дейман. Акс ҳолда 
уларнинг айблари учун ўзимни айбдор ҳисоблай бошлайман...

Редакциядан чиқиб кетарканман, бу ерга бошқа қадам босмайман, 
нима қиламан кўзларига хунук кўриниб, агар керак бўлсам чақиришар, 
деб ўйладим. Агар чақиришмаса, яна ўзларига ҳавола. Жилла қурса, 
бу ишдан ҳеч нарса чиқмаганлиги ва умид иплари кесилганлигнмп 
бк-таман-ку.

Россияда ёзнинг энг гўзал чоғлари эди. Мен хиёбонлардан ўн;л 
борар, ичимга чироқ ёқса ёримасди. Чўл очеркларини ёзиш учун қанча 
куч-қувват сарфладим, уларда ўзимнинг гражданлик дардимни баён 
қилмоқчи бўлдим, изҳори дил ва башорат каби қоғозга туширдим. Ле- 
кин кутилмаганда, мамлакатнинг обрўйи деган қандайдир гаплар чиқди 
(бундоқ ўйлаб кўринг-а, биз ўзимиздан ўзимиз нимани яшиоамиз?* 
мана энди, не машаққатлар эвазига қўлга кирган чўл очеркларим шу 
гап-сўзлар тагила кўмилиб кетмоқчи. Қанчалар хафа бўлганимни сўз 
билан ифодалаб беролмайман. Яна энг алам қиладиган жойи шундаки, 
муҳаррир нима дейди денг:
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— Балки буларнинг барини юқори идораларга маълумот тариқаси- 
да ёзиб бериш керакдир. Зарур чоралар кўрилар, ахир.

Ҳа, шундай деди.
Мен эсам, тоқатим тоқ бўлиб, эътироз билдирдим:
— Қачонгача биз ўзимизни ҳатто фалокатларимиз ҳам бошқалар- 

никидан яхши деб, ишонтирамиз?
— Бунга фалокатнинг нима алоқаси бор?— қовоғини уйди муҳар- 

рир.
— Алоқаси шуки, гиёҳвандлик ҳам ижтимоий фалокат.
Кейин кетдим. Фақат Инганинг хатларигина кўнглимга ёруғлик 

олиб кирарди. Уни соғиниб, кўргим келса, дарҳол хатларини такрор- 
такрор ўқирдим. Телепатия бор, мен бунга ишонаман. Акс ҳолда мени 
тинимсиз ўйлатган, қийноққа солган, ҳаммадан кўпроқ тўлқинлантир- 
ган ва ташвишга қўйган нарсалар ҳақида аввалроқ унинг хатларида 
гап очилганлигини қандоқ тушунтириш мумкин? Бу хатлар менга умид 
ва ишонч бағишларди. Йўқ, қисмат мени алдамади, менинг устимдан 
кулмади. Ахир, ҳозирги замоннинг ёшгина жувонларига менга ўхша- 
ганлар ёқармиди асло? Мен одоб-ахлоқ ҳақида эски тушунчаларда 
юрган, омади чопмаган, ови юрса-да, дови юрмаган, ўқиб-ўқимаган 
бир лакалов бўлсам? Алп қомат, алп тақлид йигитларга тенглашол- 
масам? Бироқ Инга хатларида менга шунчалар ишонч билдирар, 
ҳурмат-эътибор кўрсатар ва энг муҳими, қалбнинг майлини очиқ 
ифодалар эдики, бундан гўё менга қанот битар, кўнглим кўтариларди. 
Уни, менинг Ингамни учратганимдан қанчалар шоду бахтиёр эдим! 
Севгининг фасонаси ҳам шунда, бир-бирига тинимсиз талпинишда 
эмасми...

Ҳозирча ҳеч кандай турмуш икир-чикирларига дуч келмаган эдик. 
Шунга қарамасдан, бундай ташвишлар борлиги ва уларни ечиш зарур- 
лигидан хурсанд эдим. Мен муқим даромади бўлган тайинли бир иш- 
нинг бошини тутишим керак эди. Шу кунгача отамнинг эски китоблари- 
ни сотиб тирикчилик ўтказиб турар ва бундан ҳаддан ортиқ эзилардим. 
Мен Осиёга, Инганинг олдига бориш хаёлида юрардим. Ўша ерда 
ишга жойлашсам, илдиз отсам, доим унинг ёнида бўлсам, дердим. 
Унинг экспедициясига ёрдамчи ишчи бўлиб киришга, тадқикотларини 
муваффаққиятли олиб боришлари учун кўмаклашишга тайёр эдим. Бир 
чеккаси, бу тадқиқотларга ҳам энди бефарқ қарай олмасдим. Иккови- 
мизнинг умумий манфаатларимиз шу ерда бирлашар эди: мен гиёҳванд- 
ликни аҳлоқий-маънавий йўл билан йўқотишни кўзлар, у эса шу вази- 
фани илмий жиҳатдан ҳал қилиш устида ишларди. Унинг ўз ишига 
берилганлигини кўриб, завқим келарди. Ваҳоланки, унинг иши унчалик 
эътиборни ҳам тортмас, обрў, шон-шуҳрат ҳам ваъда қилмас, тез кўта- 
рилиш учун пиллапоя ҳам бўлолмасди. Очиғини айтганда, Инга ёввойи 
ҳолда ўсадиган нашапояни йўқотишдек илмий муаммо устида жиддий 
текшириш олиб бораётган бирдан-бир киши эди. Унинг ўзи шу ердан, 
жамбуллик эди. Тошкентда ўқиган эди. Илмий ишининг худди мана шу
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соҳасини танлашида албатта, буларнинг бари маълум даражада ўз таъ- 
сирини ўтказганди.

Инга ҳаётининг ўзига яраша ишкалликлари ҳам йўк эмасди. Ол- 
динги эри — ҳарбий учувчи билан уч йилдан бери бирга туришмасди. 
Инга ўғил кўргач, ажралишган эди. Ҳозир учувчи бошқага уйланмок- 
чи бўлиб юрарди. Шунинг учун Инга билан охирги марта учрашиб, 
ҳаммасини ва айниқса, ўғилча такдирини бирйўла ҳал килишлари 
керак эди. Кичкина Игорь Жамбулда бобоси ҳамда момоси кўлида, 
докторлар хонадонида тарбияланар, лекин Инга ўғли доимо ўзи би- 
лан бирга туришини истарди. Инга хатларидан бирида ўғлимни кузда 
Жалпок-Созга олиб келмоқчиман, темирйўлчилар боғчасидан жой ваъ- 
да қилишяпти, деб ёзганида, мен бундан чандон хурсанд бўлдим ва 
унга мендан нима лозим эса, ҳаммасини бажонидил адо этажагимни 
билдириб, жавоб ёзиб юбордим.

Шундан кейин у кузда дам олгани чиқаман, бирга Жамбулга бор- 
сак, ўғилчани ва ота-онамни кўриб келсак, деб хат ёзди. Биргалик- 
да сафар қилишимиз ҳақидаги гапдан ниҳоятда тўлқинланиб кетдим. 
Унга истаган пайтда боришга тайёр эканлигим, ундан жонимни ҳам 
аямаслигим, умуман олганда, доимо ҳар икковимизнинг, ва энг аввало, 
унинг манфаатларини кўзлаб иш тутмоқчилигимни ёзиб юбордим. Сен- 
га фойдам тегса ва сенга керак бўлсам, менинг бахтим шу, дедим.

Кузда турмушимизни ҳал қилишимиз керак эди. Ўй-хаёлим фақат 
шу билан банд эди. Жамбулга Инганинг ота-онаси ва кичкина Игорни 
кўргани боришимизни ўйлаб, ўзимни қўйгани жой тополмасдим. Кўн 
нарсалар шунга боғлик эди. Сафарнинг ўзи бўлмайди, маблағ керак 
эди. Боришнинг ўзига қанча пул кетади. Мўйинқум очеркларининг 
чиқишига умид боғлаган эдим. Лекин, афсуски, бу ҳам чиппакка чикди. 
Шундан сўнг область босмахонасига вақтинча тунги корректор бўлиб 
ишга кирдим. Шу билан бир куним ўтиб турди...

Ниҳоят, яна Ингадан хат олдим. У хатида Жалпоқ-Созга октябрь 
ойининг охирларида кела оласанми, агар кела олсанг, ноябрь байра- 
мига бирга Жамбулга борар эдик, деб ёзарди...

Мен бошимдан ҳушим учиб, ўша заҳоти телеграмма жўнатай деб 
шаҳар телеграфига югурдим... Китобларни тезрок сотиб, йўлга тушиш 
керак эди. V

V

Обер-Кандалов Мўйинкумда кийик қиргинига одам қидириб вокзал- 
ни айланиб юрганида Авдий Каллистратовга дуч келди.

Бу юмушни Обер-Кандаловга топширган одам ишнинг кўзини би- 
ларкан. Кандалов кўпни кўрган киши, темир йўл ёнғиндан сақлаш идо- 
расида комендант бўлиб жойлашиб олган, илгари ҳарбийда ва бунинг 
устига жазо батальонида хизмат қилгани, (бир балоси бордир-ку,
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ахир!) чўлдаги шошилинч тадбирга жуда мос тушарди. Бунда Канда- 
ловнинг ўчи қам баьзи бир нарсаларни кўз остига олиб қўйган эди. 
Область бошқармасига гўшттопшириш планини бажаришга ёрдамлаш-
сам, ўзимни анча тиклаб оламан ва айрим область идораларининг кў- 
мак-қўшиши билан партия аьзолигига тикланаман, деб мўлжалларди. 
Ахир уни қандайдир пул, мол ўғирлаганлиги ёки оғир. суиистеъмол- 
ларга йўл қўйганлиги учун партиядан ўчирганлари йўқ-ку. Давлатга 
ҳам заррача зиёни теккан эмас. Камдан-кам учрайдиган қилғилик 
билан қўлга тушган; жазо батальони казармаларида бор-йўғи эркаклар 
билан ётган; хизмат мавқеидан фойдаланиб, уларни шунга мажбур қил- 
ган, холос. Хўп, муддатдан ташқари хизматга қолган старшина айб ки- 
либ қўйибди, хўп, баъзи мафкураси шубҳали шахслар ва айниқса, 
турли-туман мазҳабчилару гиёҳвандларни зўрлабди, хўи, шунга шунча- 
ми, уларнинг нимасига ачиниб ўтириш керак? Қачонгача шуни деб, 
уни оқ калтак-қора калтак қилиш мумкин? Хотини ташлаб кетгани- 
нинг ўзи егмайдими? Хўп, ичса ичибди, лекин ким ичмайди ҳозир? 
Ҳолбуки, а1 ар эьтибор билан қарашса, у жуда ҳам керакли одам-ку. 
Мана, жиддий бир ишни топширишди. Кўз очиб-юмгунча одам тўплаб 
келмадими, ахир. Ярим кечаси вокзалга борди. Халойиққа шундоқ 
сарасоф солди. Унинг кўзлари пишиб кетган. Дарров Мўйинқумга 
боришга тайёр, пулга муҳтож, мўмай даромадга суяги йўқ одамларни 
ажратиб олди. Авдий Каллистратовни ҳам ана шунда учратди.

Авдий, Кандаловнинг таклифини муҳтожлик туфайлигина қабул 
қилгани йўқ: у ҳеч кутмаган, ғоятда ташвишли бир ҳол рўй берди — 
Инга Фёдоровнанинг хати бўйича Жалпоқ-Созга келиб, уни бу ерда 
топмади. Жуда маъюс тортиб қолди. Лекин бу шунчалик хафа бўлишга 
арзирмиди, номаълум эди. Самолётда келди. Самолётга чиқиш учун 
Москвага борди. Куни бўйи югуриб юриб билет топди. Олмаотадан бу 
ергача поездга ўтирди. Ниҳоят, икки кун деганда, касалхонага қўш- 
ни лаборагория ҳовлисидаги мўъжазгина уйга етиб келса, эшик берк. 
Калит солинадиган тешикда Инга Фёдоровна икки энлик хат қол-дир- 
ган экан. Унда вокзал почтасидан Авдий номига ёзилган мактубни 
талаб қилиб олишни сўраган эди. Авдий зудлик билан почтага чопди. 
Уша хатни дарҳол топширишди. У юраги уришдан тўхтаб қолай деб, 
кичкина боғчага кириб, скамейкага ўтирди-да, хатни очди:

«Авдий, меҳрибоним, мени кечир. Бундай англашилмовчиликни 
бил1анимда, сенга ҳозирча келмай тур деб, хабар қилган бўлардим. 
Ҳайнаҳой, жўнатган телеграммамни олмагандирсан, йўлга чиққандир-
сан, бу пайтда. Гап шундаки, Жамбулга кутилмаганда Игорнинг отаси 
келиб, бо;ш хусусида судга ариза берибди. Тезлик билан Жамбулга 
жўнадим. Бунга унга ёзган хатим сабабчи бўлса керак. Унга ўзим 
ғоятда ҳурмат қиладиган одам билан янги ҳаёт қурмоқчи бўлаётга- 
нимни очиқ маьлум қилган эдим. Ўртамизда бола борлиги учун буни 
унга айтишим керак эди.
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Севгилим, мени яна бир карра кечир. Шундай бўлиб қолди. 
Қайтага яхши бўлди. Эртами, кечми, бари бир бу масалани ҳал қилиш 
керак эди. Бошидан битадиган ишнинг битгани маъқул.

Сен келганингда эшик ёпиқ бўлади. Калитни лаборант қизимиз 
Саула Алимбоевага қолдириб кетаман. Жуда ҳам яхши қиз. Бизнинг 
лабораториямиз қаердалигини биласан-ку. Ундан калитни олиб, бема- 
лол меникида туравер. Ҳеч нарсадан қисинма ва мени кут. Афсуски, 
Олия Исмоиловна дам олишга чиққан, бўлмаса у билан гаплашиб 
туришинг мумкин эди, антиқа аёл. У сени жуда ҳурмат қилади. Бир 
ҳафтада ишларимни битирсам керак. Бундан бизга ҳеч нарса тўғаноқ 
бўлмаслиги учун қўлимдан келганча ҳаракат қиламан. Кичкина Игорни 
кўришингни истаган эдим. Менимча, у билан иноқ бўлиб кетасизлар. 
Ҳаммамиз бирга турсак дейман. Унгача олдин айтганимдай, ота-онам- 
ни кўриб келсак, сен Федор Кузьмич ва Вероника Андреевна билан 
танишиб олишинг керак. Севгилим Авдий, ранжима ва кўнглингни 
чўктирма. Ҳаммаси жойида бўлади.

Сенинг Инганг.
Айтганча. Агар ишдан ташқари пайтда келиб қолсанг, Алимбоева- 

нинг адреси: Абай кўчаси, 41. Эрининг исми шарифи Даурбек Иксано- 
вич».

Авдий хатни ҳовлиққанча ўқиб чиқиб, ўйга толди. У ҳанг-манг 
бўлиб қолди: ҳеч кутилмаганда иш бутунлай бошқача тус ола бошла- 
ган эди. Авдий калит излаб бормади. Кутиш залида яхшилаб ўйлаб 
олишга қарор берди. Кейин жомадонини сақлаш учун топширди. Хи- 
ёбонга чиқиб ўтирди. Таниш касалхона атрофида айланиб юрди. Кейин 
бекат билан шаҳарча орасида ёлғизоёқ йўл борлигини кўриб, ундан 
нари бориб, бери кела бошлади...

Чўлга кеч куз кирган эди. Анча салқин тушган. Момиқ, укпар 
булутлар худди уммонларнинг олис оқ ёллари каби октябрнинг ёз 
ўтиб бўзранг тус олган осмонини қоплаган эди. Дарахтлар япроқлари- 
ни тўкиб қўяёзган, оёқлар остида қип-қизил, қўнғир япроқлар шилди- 
рарди. Отизлар ҳам йиғиштириб олинган, яланғоч бўлиб қолганди. 
Жалпоқ-Сознинг кўчалари ҳувиллаган, зерикарли эди. Ҳавода мезон- 
лар учиб юрар, кутилмаганда юзга ёпишарди. Буларнинг бари Авдийни 
дилгир қиларди. Ўз техника қудрати билан чўл кенгликларини босган 
бекатда ҳаммаёқни гулдираган, қалдираган овозлар тутган, ҳаёт томир- 
лари тўхтовсиз гурсиллаб уриб турарди. Ҳисобсиз темир изларда у 
ёқдан-бу ёққа поездлар юрар, одамлар ўтишар, радиодан навбатчилар- 
нинг овозлари чўлга хириллаб тараларди.

Яна Авдий ўша ёз кунларини, чопарлар қиссасининг охирги дамла- 
рини эслади. Шу аснода Авдий яна неча-неча бор тавба-тазарру ҳақи- 
даги хаёлларига қайтди. Қанча кўп ўйлаган сари, шунча кўп ишонч 
ҳосил қилар эдики, тавба — бу ҳаёт тажрибаси кўпайган сайин ортиб
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бораверадиган виждон киймати, қўлга киритиладиган киймат, инсон 
ақл-идроки томонидан тарбияланадиган, парваришланадиган киймат 
экан. Одам боласидан бошка ҳеч кимга пушаймонлик ҳиссиёти берил- 
маган. Тавба — инсон руҳининг ўзи ҳакидаги абадий ва ҳеч ўзгармас 
ғамхўрлигидир. Шундан хулоса чиқариш мумкинки, килғилик ва ёки 
жиноят учун бериладиган ҳар қандай жазо — жиноятчини пушаймонга 
солиши керак. Акс ҳолда бу ваҳший ҳайвонни жазолашдан бошка 
нарса эмас.

Шуларни ўйлаганча, Авдий вокзалга кайтди. Эсига анов тажанг 
лейтенант тушди. Мени эслармикин. Петруха, Лёнькага ўхшаган наша 
йигувчиларнинг ҳоли нима кечдийкин, деган хаёлда лейтенантни кўр- 
мокчи бўлди. Буни билишни истаганининг бошка бир сабаби ҳам бор 
эди: у худди осмон четида уюлиб келаётган кора булутлардай ўзини 
бетиним ўртаб, безовта килаётган Инга Фёдоровна ҳақидаги хаёллар- 
дан жон-жаҳди билан фориғ бўлишни хоҳларди. У энди ўзининг бутун 
ҳаёти, келажагини шу нарса билан ўлчарди. Унинг такдири узок 
Жамбулда ишнинг кандок боришига боғлик бўлиб қолганди. Бу ерда у 
чорасиз эди, шундай экан, буни ўйламаслик, ёпирилиб келаётган 
хаёллардан нари кочиш керак. Афсуски, тажанг лейтенантни Авдий 
тополмади. Авдий милиция хонасининг эшигини тақиллатган эди, 
бир ходим чикди.

— Нима дейсиз?
— Э, биласизми, бир лейтенантни кўрмоқчи эдим,— деб тушун- 

тира бошлади Авдий, бундан ҳеч нарса чиқмаслигини олдиндан сезиб.
— Ким у? Бизда лейтенантлар кўп.
— Афсуски, унинг исми шарифини билмайман, лекин кўрсам, 

танийман.
— Ишингиз бормиди?
— Нима десамикин, гаплашмоқчи эдим...
Милиция ходими унга қизиқсиниб қаради.
— Майли, караб кўр, балки лейтенантингни топарсан.
Лекин ичкарида бу сафар телефон олдида бошка бир одам ким 

биландир гаплашиб ўтирарди. Авдий узр сўраб чиқиб кетди. Чиқаркан, 
илгари кўлга тушган жиноятчилар ўтирган тўсиқ оркасига кўз югуртир- 
ди. Қафас бўм-бўш эди.

Яна Авдий ўзи истар-истамас юрагини ўртаган хаёллар домига 
тушди. Ингага нима бўлди? Унинг ҳамон Инга ташлаб кетган калитни 
бориб олгиси келмасди: Инганинг ҳувиллаган уйида яна якка, азобли 
ўйлар исканжасида ковурилиши, ўзини ҳаддан ташқари ёлғиз ҳис қили- 
шини биларди. Агар Инганинг аҳволини ва унинг качон қайтишини 
билганда эди, вокзалда ўтириб ҳам кутаверарди. Авдий шу тобда Жам- 
булда нималар бўлаётгани, ўзи севган аёлга қанчалар оғир эканлиги- 
ни тасаввур қилишга уринар, қўлидан ҳеч нарса келмаслигидан ўкинар- 
ди. Ота-онаси болани отадан маҳрум қилмаслик учун эринг билан яраш 
деб, туриб олсалар, унда нима бўлади? Иш шу даражага ҳам бориши
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мумкин-ку, ахир. Унда тўрва-халтасини кўтариб орқага қайтишга тўғри 
келади. Авдий ярқираб турган, келишган, форма кийган, погон таққан, 
унвони ҳам майордан кам бўлмаган кишини кўз ўнгига келтириб кўр- 
ди. Албатта, унинг олдида Авдийнинг ҳеч қандай афзал жойи йўқ. 
Инга учун қандайдир унвонлару ташқи йилтироқликнинг ҳеч қандай 
аҳамиятга эга эмаслигига Авдийнинг ишончи комил эди. Ким билсин, 
балки Инганинг ота-онаси учун бунинг аҳамияти бордир, ҳарбий учув- 
чи, Игорнинг отаси куёв бўлгани маъқулми ёки иш-ҳушининг тайини 
йўқ ғалати бир кимса маъқулми?— улар бунга бефарк қарай олмасалар 
керак.

Қош қораймокда эди. Қоронғу туша бошлаганини кўриб, Авдий- 
нинг дили баттар хуфтон бўлди. Одамлар тиқилиб кетган вокзалнинг 
ичи ғира-шира ёритилган, ҳаво дим, тамаки тутунига тўлган, Авдийнинг 
ичига чироқ ёқса ёримасди. Назарида қоронғу, кўрқинчли ўрмонга ки- 
риб қолгандай эди. Ғариб эди. Ғарибдан ғариб. Кузнинг шамоллари 
шувиллаб дарахтларнинг бошларини эгади. Тез орада қор тушади. Қор 
дарахтларни ҳам, Авдийни ҳам кўмиб кетади. Ҳаммасини қор босади 
ва ҳаммаси унутилади... Авдий жонидан тўйган эди. Агар шу соатлар- 
да у Инганинг келмаслигини ёки мабодо, келса ҳам, ёлғиз келмай, 
нарсаларию китобларини йиғиштириб, сўнг ўз ҳарбий учувчиси билан 
жўнаб кетишини билса, шу заҳоти ҳатто ўйлаб ҳам ўтирмай, ўзини 
поезд тагига ташлаган бўларди...

Мўйинқум сафари учун зарур одамларни тўплаб юрган Обер-Кан- 
далов Авдий Каллистратовни мана шундай оғир соатда, бемаҳал бир 
вақтда Жалпоқ-Соз вокзалида учратди. Обер-Кандалов анча кўзи пиш- 
ган одам бўлса керак, ҳар қалай, бир қарашда Авдий ғоятда ночор 
аҳволда эканлигини ва ўзини қўйишга жой тополмаётганлигини бил- 
ди. Ҳақиқатан ҳам, Обер-Кандалов Авдийни Мўйинқум чўлига икки- 
уч кунга мўмай пул ишлаб келиш учун таклиф қилганда, у дарҳол 
кўна қолди. У шоми ғарибонда нима бўлади-нима қўяди деб, шумшайиб 
ўтирмаслик учун ҳар нарсага тайёр эди. Балки Мўйинқумдан пул топиб 
қайтгунимча, Инга Фёдоровна ҳам келиб қолар ва ҳаммаси жой-жойи- 
га тушиб кетар: ёки у (о, қандай бахт!) севгани билан буткул қовуша- 
ди, ёки орқага қайтишга, яна яшаш учун ўзида куч топишга тўғри 
келади... Лекин бунисидан у жуда-жуда қўрқади...

Ўша кеча Обер-Кандалов Авдийни ёнғиндан сақланиш биносига 
олиб борди. У шу ерда бўш каравотда тонг оттирди...

Эртасига эрталаб ҳаммалари машиналар карвонида Мўйинқум 
чўлига қирғинга отландилар. Ўйнаб-кулиб келамиз дердилар...

* * *

Мана энди улар Авдий Каллистратовни суд қилишарди. Улар де- 
ганимиз — беш ароқхўр — Обер-Кандалов, Мишаш, Кепа, Гамлет- 
Галкин ва Абориген-Узуқбой. Тўғрироғи, Гамлет-Галкин ва Абори-
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ген-Узуқбой фақат томошабин бўлиб туришар, анов қутуриб суд қила- 
ётган учовни қандайдир юмшатишга қўрқа-писа, ботиниб-ботинмай 
уринишарди.

Гап шундаки, кечга бориб, ҳўв вагонда бўлганидай яна Авдийнинг 
жини тутди. Шундан кейин ўч олиш бошланди. Мўйинқум кийиклари- 
га уюштирилган қирғин Авдийга шунчалар оғир таъсир қилдики, 
бу хунрезликни дарҳол тўхтатишни талаб қилди, ваҳшийлашиб кетган 
овчиларни тавбага чақирди, Худодан кечирим сўрайлик деди, Гамлет- 
Галкин, Узуқбойга менга қўшилинглар, деб ялинди. Учовлон бўлиб, 
Обер-Кандалов ва унинг малайларини ташлаб кетайлик, жаҳонга бир 
жар солайлик, ҳар биримиз Худони, Оллоҳ Каримни ўйлайлик, Унинг 
беҳудуд раҳм-шафқатидан умидвор бўлайлик, тирик табиатга еткизган 
зиён-заҳматимиз учун, қилган гуноҳларимиз учун Ундан мағфират ти- 
лайлик, инчунун, чин дилдан тавба-тазарру қилибгина марҳаматига 
етишмоқ мумкин.

Авдий қичқирар, қўлларини осмонга кўтарар, менга қўшилинглар, 
ёмонликдан покланайлик, истиғфор айтайлик, деб ёлворарди.

У жазавага тушар, бемаъни ва кулгили бўлиб кўринар, худди 
охир замон келганидан хабар бераётгандай бўкирар, фарёд кўтарар, 
назарида ҳамма-ҳаммаси зулмат чоҳига, жаҳаннам оловлари ичига 
қулаётгандай эди.

У мўмай пул ишлаш учун келганларни Худо билан яраштирмоқчи 
бўларди... Кўз илғамас Мўйинқум кенгликларида авжга миниб бораёт- 
ган қирғин баротни тўхтатишга кўшиш этарди. Лекин ҳар нарсадан 
қудратли механизацияга кучи етармиди унинг...

Енгиб бўлмас нарсани енгаман дерди...
Шундан сўнг Мишашнинг маслаҳатига кўра уни арқон билаи чир- 

маб боғлашди-да, машинага юкланган ўлган сайғоқлар устига итқи- 
тишди.

— Шу ерда ёт, онангни. Сайғоқ билан қўшмозор бўл!— деб ҳир- 
қиради Мишаш азбаройи бўғилиб.— Чақир энди Худойингни! Балки 
чақирганингни эшитса, олдингга тушар, ҳе, онангни...

Тун эди. Мўйинқум осмонида ой эди. Ҳаммаёқ қонга ботганди. 
Барча тирик жониворлар ва ҳатто бўрилар ҳам олам остин-устун 
бўлиб кетганлигини ўз кўзлари билан кўрган эдилар...

Хонавайрон қилувчилар эса байрам кайфини суришарди... Фақат 
Мўйинқумга кулфат тортиб келган Авдийгина кўкка тикилиб йиғлаб 
ётарди...

Шу боис уни суд қилмоқчи эдилар.

*  *  *

Мишаш билан Кепа Авдийни машинадан тортиб туширишди-да, 
Обер-Кандаловнинг олдига судраб келиб, елкасидан босиб чўккалатиш- 
ди. Обер-Кандалов бўш яшикнинг устида бужмайиб ғижимланган
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плашчининг этакларини икки томонга ёйиб, кирза этикдаги оёкларини 
кериб ўтирарди. Машина кичик чирокларининг ёругида у ғайритабиий 
ваҳимали, бадқовоқ ва ҳаддан ташқари мудҳиш кўринарди. Ён томони- 
да тоза кийик гўштидан пиширилган кабобнинг ҳиди кўтарилаётган 
олов, бу ерда жунжиккан, ҳурпайишган Гамлет-Галкин билан Абори- 
ген-Узуқбой тик туришибди. Икковининг ҳам кайфи тароқ, Авдийни 
Обер қандай тергашини кутиб, нималарнидир пичир-пичир қилишиб, 
бемаъниларча илжайишар, бир-бирларини туртиб қўйишар, кўз қиси- 
шарди.

— Ҳа, нима дейсан?— деб сўради ниҳоят Обер олдида чўккалаб 
турган Авдийга еб юборгудай қараб.— Аминг кирдими?

— Қўлимни ечинглар,— деди Авдий.
— Қўлингними? Нега қўлинг бойланди, шуни ўйладингми? Исёнчи- 

лар, фитначилар, ғаламислар, тартиб-интизомни бузувчиларнинг қўл- 
лари бойланади! Бузиқиларни, тушундингми? Тартиб бузиқиларни!

Авдий миқ этмади.
— Майли, ечсак, ечайлик қўлингни, ундан кейин нима қилар экан- 

сан, кўрамиз,— деб раҳм қилди Обер.— Қани, унинг қўлини ечинг- 
лар,— буюрди у,— ҳозир қўли ўзига керак бўлади.

— Онангни... чечиб нима қилади,— тўнғиллади норизо бўлиб Ми- 
шаш Авдийнинг қўлини арқондан бўшатаркан.— Буларни дарров кучук 
боладай сувга чўктириш керак. Бундайларни етти буклаб, ерга қозиқ 
қилиб қоқиш керак.

Арқон ечилгандан кейингина Авдий елкалари ва қўллари қанча- 
лар увишиб қолганлигини сезди.

— Мана, илтимосингни бажардик,— деди Обер-Кандалов.— Ҳали 
вақтинг бор. Ҳозирча, ма, манавини ич!— у Авдийга ароқ тўла стакан 
узатди.

— Йўқ, ичмайман,— қайтарди Авдий.
— Ичмасанг ичма, қон қускур!— Обер стакандаги ароқни Авдий- 

нинг юзига шартта сепиб юборди. Авдий чўчиб тушди, қалқий-қалқий 
ўрнидан ирғиб туриб кетди. Бироқ Мишаш билан Кепа яна елкаси- 
дан босиб, Авдийни ерга қапиштириб қўйишди.

— Ёлғон айтяпсан, онангни... ичасан!— ириллади Мишаш.— Айт- 
мадимми, бундайларни чўктириш керак! Қани, Обер, арокдан қуй. Оғзи- 
дан қуймасам, одаммасман. Ичмасин-чи, итдай уриб ўлдираман.

Стакан Мишашнинг қўлида қисирлаб кетди, чети Авдийнинг лабла- 
ри, юзларини тилди. Ўз қонига ҳалқоб бўлган ва ароқ томоғига 
тиқилган Авдий бошини олиб қочди, Мишаш билан Кепага қаршилик 
кўрсатиб, оёқ-қўлларини тарпитди.

— Болалар, қўйсанглар-чи, худо кўтарсин, ичмаса, ичмасин, ўзи- 
миз ичамиз!— Гамлет-Галкин тепкилашиб ётганларнинг атрофида зир 
югуриб, зорланарди. Абориген-Узуқбой машинанинг орқасига қочди. 
У ердан нима қилишини билмай қўрқа-писа қараб турди: қочай деса, 
ҳали шунча ичилмаган ароқ қолиб кетади, қочмай деса, бошига бало
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орттиради... Фақат Обер-Кандаловгина тахтда ўтиргандай бўш яшик- 
дан қимирламай ўмбалоқ ошиб думалашаётганларни томоша қиларди.

Гамлет-Галкин Обер олдига югурди.
— Тўхтат, Обер, барака топкур, ўлдириб қўйишади. Қамалиб кета- 

миз!
— Қамалармиш!— кибр билан ижирғаниб деди Обер.— Мўйин- 

қумда қамоқ нима қилади, тентак? Бу ерда мен судман! Ким билиб 
ўтирибди нима бўлганини. Уни балки бўрилар бурдалаб кетгандир. 
Ким кўрган, ким исботлайди!..

Авдий ҳушдан кетиб, уларнинг оёқлари остига қулади. Икковла- 
шиб уни тепкилай беришди. Кўзи қоронғилашаркан, Авдий охирги ма- 
ротаба Ингани ўйлади: унинг қоли нима кечади, уни хеч қачон ҳеч 
ким ўзи севган каби севолмайди.

Унинг қулоғи чип битди, кўз ўнгини туман қоплади. Шунда хаёл 
лавҳасида кўкёл бўрини кўргандай бўлди. Иссиқ ёз пайти нашазорда 
устидан оловдай учиб ўтган бўри...

— Мени қутқар, бўрижон,— бу Авдийнинг бўғзидан чиққан охирги 
сўз эди.

У аллақандай савқи табиий билан Акбара ва Тошчайнар ўз инлари- 
га яқинлашиб келаётганликларини аниқ ҳис қилди. Лекин уя атрофи- 
да одамлар бор эди. Махлуқлар, одамлар энди жўнаб кетган бўлсалар 
керак деб, умидвор бўлиб яна қадрдон жойларини қора тортиб келган 
эдилар...

Лекин юк машинаси ҳамон ўша ерда ҳайбатли қорайиб кўринар, 
у ердан бақириқ-чақириқлар, тўполон, урган, сўккан овозлар қулоққа 
чалинарди...

Бўрилар яна чўлга қайтишга мажбур бўлдилар. Улар хит, афтода- 
ҳол, бошлари оққан томонга кетиб борардилар... Одамлар туфайли улар 
ҳаловатларини йўқотган, на кечаси ва на кундузи тинчимас эдилар... 
Улар оҳиста судралишар, ой думларини қисганча оқсоқланиб бораётган 
махлуқларга маюс нурини сочарди...

Суд, тергов эса давом этарди... Ғирт маст қирғинчилар Авдийни 
дўппослаб ерга қулатишаркан, у энди бутунлай ўрнидан туролмай 
ётиб қолганига эътибор бермасдилар.

— Қани, ўрнингдан тур-чи, попнинг ўғли,— деб тепкилашарди уни 
дам Мишаш, дам Кепа ўрнидан турғизмоқчи бўлиб. Лекин Авдий 
тинмай инграрди, холос. Қутуриб кетган Обер-Кандалов қопдай бўша- 
шиб қолган Авдийни ердан кўтарди-да, ёқасидан бўғиб олганча, 
оғзидан кўпик сочиб бўкира бошлади. У бўкирган сари яна баттар 
хурушга минарди:

— Сен қанжиқ, ҳали бизни худо билан қўрқитадиган бўлдингми! 
Кўзимизни худо деб ўйиб олмоқчимисан, ифлос! Бизни Худо билан 
қўрқитолмайсан. Сен ўйлаган одамлар бошқа, қанжиқ! Ўзинг кимсан! 
Биз бу ерда давлатнинг топшириғини адо этяпмиз, сен, қанжиқ, 
планга қаршисан, областга қаршисан. Бундан чиқадики, сен, ифлос,
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халқ душманисан, халқ ва давлат душманисан. Сенга ўхшаган душман- 
ларга, зараркунандаларга, қўпорувчиларга ер юзидан ўрин йўқ! Сталин 
айтган: «Ким биз билан эмас, демак, бизга қарши». Халқ душманлари- 
ни таг-томири билан қуритиб ташлаймиз! Аямаймиз! Агар душман тас- 
лим бўлмаса, уни мажақлаб онасиникига киргизиб юборадилар. Армия- 
да бундай сўзлар учун оёғингни осмондан қиладилар, вассалом! Она 
заминимизни сендай ифлослардан тозалаймиз. Ҳей, черков каламуши, 
сен қилаётган ишингни биласанми? Сен ҳаммасини барбод қилмоқчи- 
сан! Топшириққа ғов қўйяпсан! Ҳаммамизни юзимизни ерга қаратмоқ- 
чисан. Ҳей, мен сени халқ душманидай бўғиб ўлдираман. Менга 
раҳмат дейдилар. Чунки сен империализмнинг айғоқчисисан, ифлос! 
Сталин йўқ, хоҳлаган ишимизни қиламиз дейсан-да, а? Сен попнинг 
газандаси, қани, тиз чўк, ҳозироқ тиз чўк. Мана, мен сенга ҳоким- 
ман. Қайт Худодан! Танимайман, билмайман де! Воз кеч! Аксинча, 
асфаласофилинга жўнайсан, ифлос!

Авдий тиззасида туролмади, йиқилди. Уни кўтариб қўйдилар.
— Гапир, ифлос,— бўкирарди Обер-Кандалов.— Худодан юз ўгир! 

Айт! Худо йўқ, деб айт!
— Худо бор!— ингранди Авдий.
— Э, ҳали шундоқми!— илон чаққандай ўкирди Мишаш.— Мен 

сенга айтдим-ку, онангни, тилини бермайди деб!
Обер-Кандалов қаҳридан бўғилиб яна Авдийни ёқасидан бўғиб 

силкитди.
— Билиб қўй, ҳой, художўй, ҳозир онангни учқўрғондан кўрса- 

тиб қўямиз! Ҳеч эсингдан чиқмайди! Қани, уни ҳув анов саксовулга 
олиб боринглар. Ифлосни осамиз!— деб чинқирарди Обер-Кандалов.— 
Оёғининг тагидан ўт қўямиз. Ёниб кетсин бу тўнғиз!

Шундан сўнг Авдийни жар тепасида ўсган қари саксовул сари 
судраб кетдилар.

— Арқон келтир!— буюрди Обер-Кандалов Кепага.
Кепа кабинага югурди.
— Ҳей, менга қаранглар! Узуқбой, мамлакатнинг эгаси, қайдасан, 

падарингга лаънат! Сен-чи, ҳой, бозори касод артист, нега бир чеккада 
қараб турибсанлар, а? Қани, келиб буни бир босларинг-чи! Бўлмаса, 
ароқ йўқ сенларга?— қўрқитди Обер-Кандалов ароқхўрларни. Шундан 
сўнг иккови югургилашиб келиб шўрлик Авдийни оса бошладилар.

Безорилик бирдан машъум тус олди. Бемаънилик, масхарабозлик- 
нинг охири қатл билан тугайдиганга ўхшаб қолди.

— Онангни, бу чўлда мих билан тахта топилмади-да! Вой, онанг- 
ни!— афсусланарди Мишаш саксовул шохларини қасир-қусур синди- 
раркан.— Буни тахтага қоқсак, кўп зўр иш бўларди-да, онангни! Қа- 
нийди михлаб ташласак!

— Ҳеч зиёни йўқ! Уни арқонга тортамиз! Михлагандай бўлиб 
туради!— йўлини топди Обер-Кандалов.— Қўли, оёғидан тортиб бақа- 
дай қотириб қўямиз, қимир этолмайди! Эрталабгача осилиб турсин-чи,
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кўрамиз. Худо борми, йўқми! Ўйлаб олсин эрталабгача! Мен уни шун- 
дай ҳам тарбиялайки, бир умр эсидан чиқармайди, попнинг сарқити! 
Армияда бундан баттарларини кўп кўрганман! Ётқизиб турғизганман! 
Қани, кўтарларинг, болалар! Қани, ол, ҳа! Қўлини бу ёққа торт, 
оёғини бу ёққа!

Авдий энди зиғирча ҳам қаршилик кўрсатолмас, шунинг учун 
ҳаммаси кўз очиб-юмгунча рўй берди. Қўл-оёқлари саксовулнинг 
шохларига тортиб боғланган Авдий худди янги сўйилган қўйдай осил- 
ди-қолди. Авдий ҳали сўкинган овозларни элас-элас эшитиб турди. 
Азоб кучини қийиб ташлади. Ўнг биқини чидаб бўлмайдиган даражада 
ачишарди, белида нимадир узилиб кетди. Авдий ҳушидан айрилиб 
борарди. Уни қийноққа солганлар оёғининг тагида ёқишга зўр бериб 
уринишарди. Лекин энди Авдийга бари бир эди. Ўт олдиролмадилар. 
Куни кеча тушган қор остида қолиб нам тортган шох-шаббани 
ёндириб бўлмади. Бензин сепиш ҳеч кимнинг эсига келмади. Шусиз 
ҳам Авдийни боплаб жабрлаганларидан мамнун эдилар. Ташқаридан 
қараганда, у худди осилган ва оғочга тортилгандек бўлиб турарди. 
Бу ҳаммаларининг кайфларини чоғ қилиб, баҳри дилларини очиб 
юборди. Айниқса, Обер-Кандаловнинг димоғи чоғ бўлади. Э, бу ҳали 
нима бўпти. Осилса, чўлда битта одам осилибди. Унинг кўз ўнгида 
ақлни лол қиладиган не-не шу каби манзаралар кенг миқёсларда 
гавдаланарди!

— Ҳар ким билиб қўйсин! Доим ана шундай бўлади!— деб иддао 
қиларди у саксовулга тортилган Авдийни томоша қиларкан.— Менга 
қолса, бизга қўшилмаганларнинг ҳаммасини ана шундай оёғини осмон- 
дан келтирардим. Тилини осилтириб ётарди. Ким бизга қарши бўлса, 
ҳаммасини осиб чиқардим. Ер шарини шундай сиқиб, исканжага олар- 
дим. Ана ўшанда ҳеч ким бизга миқ этиб оғзини очмасди. Ҳамма 
қуллуқ қилиб турарди... Э, қани, юрларинг, комиссарлар, яна биттадан 
отайлик, эҳ, биздан нима кетди...

Улар ҳаммалари Обернинг гап-сўзларини маъқуллашиб, тасанно 
ўқишиб, тўпаланг солиб, машина томон кетдилар. Обер эса чамаси, 
ёлғиз ўзигагина маълум қўшиқни хиргойи қила бошлади:

Галифени киямич, ёнимизда 
тўппонча,

Внр-икки, бир-икки...

«Комиссар»нинг кайфи тароқ улфатлари жўр бўлишди: «бир-икки, 
бир-икки». Кейин яна иккита яримталикни очишиб, шишанинг ўзидан 
ичишди.

Бир оздан сўнг машинанинг чироклари порлади, мотор гуруллади, 
бурилиб, аста чўл ичига юриб кетди. Зимистон қоронғулик қуюқлаш- 
ди. Атрофга сув қуйгандай жимжитлик чўкди. Дарахтга осилган Авдий 
дунёда ёлғиз қолди. Кўкраги сирқираб оғрир, ичи ағдарилиб, чидаб
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бўлмас азоб берарди... Сув босганда чўкаётган орол каби эс-ҳуш уни 
тарк этмокда эди.

«Менинг Окадаги жазирам... Энди сени ким халос этажак, Мураб- 
бий?»— охирги фикр учқуни шундай сачраб сўнди.

Ҳайрул умурнинг сўнгги сувлари оқиб борарди...
Унинг сўнаётган нигоҳларига улуғ уммон, кета-кетгунча чексиз- 

ҳудудсиз сув кўринди. Сув сассиз қайнар, худди бўм-бўш далаларда ер 
бағирлаб югурган ялатма изғириндай сув узра сассиз оқ тўлқинлар 
мавж солиб югургилардилар. Уларнинг қаердан пайдо бўлаётгани ва 
қаёққа бораётгани номаълум эди. Лекин ўша гунг уммоннинг элас-элас 
илғанган соҳилларида сув узра бир одамнинг қораси ғира-шира кўзга 
чалинарди. Авдий бу одамни таниди. У ўзининг отаси дьякон Кал- 
листратов эди. Шунда бирдан Авдийнинг қулоғига ўз ўсмир овози 
чалинди. Худди болалик чоғлари эски пианино олдида туриб қироат 
қилган каби овоз яна отасига чўкиб кетган кема ҳақидаги тиловатни 
ўқирди. Фақат ҳозир ораларида олис-олис маконлар ётарди. Ўсмир ово- 
зи эса жаҳон мулкатлари узра илҳомкор бир жаранг билан садола- 
нарди:

«Осмон оқариб келяпти, қали қамма уйқуда...»

...Сенга, ҳар нарсани Қўрувчи ва ҳар нарсага Раҳм ва Адолат 
этгувчи, кўнгилдаги зоримни тиловат қилиб айтаман. Худоё, ўзинг 
кечиргайсан, то Сени ёд этмоқдан бурун ўз додимни эсладим. Лекин 
то тирик эканман, шу тиловатни тилимдан қўймагайман.

Сен Раҳими Раҳмонсан, Ҳақсан, Каримсан, кечир, сени ўз арзим 
билан безовта қилмокдаман. Мен ўлим учун ҳеч нарса сўрамайман. 
Менга дунё роҳат-фароғати даркор эмас. Умрим чироғини узайтирма- 
санг ҳам, майлига. Ёлғиз одамзод болаларининг дилларини халос этмоқ 
истайман. Сен Ғаффори оламсан, кўнгилларимизга муҳр босма, жаҳо- 
латда ёндирма. Токи яхшилик ва ёмонлик бу оламда бирга мавжуд 
экан, бизни баҳонаи сабаб занжирларидан халос эт. Одам болалари- 
нинг дил кўзларини очгайсан. Ўзим учун сўрамайман, тилим ожиз. Мен 
ҳар қандай ажр-оқибатингга ҳозирман — хоҳ жаҳаннам ўтига ташла, 
хоҳ ҳудудсиз Салтанатингга қабул эт. Қисматимиз ўз қўлингда, ўзинг- 
га аён, ё Халлоқ, ё Маллоҳ!..

Сенга ёлғиз бир арзим бор, ўзга арзим йўқ...
Ёлғиз шуни сўрайман: мўъжизангни кўрсат: майлига, ўша кема 

кечани кеча, кундузни кундуз демай ўз йўлида тўхтовсиз давом этсин, 
то само эврилмоғида кун тунга батамом қуюлгунча, тун кунга батамом 
қуюлгунча. Майлига, ўша кема, тўп-тўпхоналарни қантарганча, тўхтов- 
сиз уммонлардан уммонларга кезиб юрсин, тўлқинлар уввос солиб 
тўшларига урилсин, уларнинг тўхтамас қудратли гулдуроси мудом эши- 
тилиб турсин, уммон зарралари унинг устига шувиллаган ёмғир бўлиб 
ёғилсин, шу нам ва учқур заррот ила нафас олсин. Майлига, у кема
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деворларининг қарсиллагани, машиналарнинг гурсиллагани, шамол 
эпкинида кема кетидан эргашган чорлоқларнинг оҳу зорларини тингла- 
син. Майлига, кема энг узок уммонларнинг кўз илғамас соҳилларига ва 
у ердан оппоқ шаҳарга йўл тутсин, ва лекин ҳеч қачон гарчи у ерга 
ета олмагай... Омин».

Унинг товуши узоклашиб, тиниб борарди... Авдий ўзининг океанлар 
узра ҳўнграб йиғлаганини эшитарди...

Мўйинқумнинг интиҳосиз чўлида тун бўйи тўлин ой саксовулга 
осиб кетилган, энди совуб, котиб колган одам танасига кўзни қамаш- 
тирадиган ярқирок шуълаларини тўкиб чикди. Унинг қиёфаси осмонга 
парвоз килиб интилган, лекин баногоҳ ўк тегиб кулаган ва дарахт 
устига иткитиб юборилган, канотлари ёзилган каттакон қушни эсла- 
тарди.

Мана шу ердан бир ярим чакирим нарида эса ўша ҳарбий сиёқли, 
усти брезент билан ёпилган юк машинаси турар, унда сайғоқларнинг 
тўшларига чалқанча тушиб, қусиқларига беланган Обер-Кандаловчилар 
ухлаб ётишарди. Хиркираган оғир хуррак товушлари эшитиларди. Улар 
Авдийни кечаси ёлғиз қолдириш учун нарироққа кетдилар, унинг 
таъзирини бериб кўймоқчи эдилар: қани, бир ўзининг қўлидан нима 
келаркин, ҳали думини ликиллатиб ялинади, балки Худодан ҳам қай- 
тиб қолар...

Авдийга бундай жазо бериш йўлини собиқ артист Гамлет-Галкин 
кайта-қайта шиша кўтаргандан кейин тўқиб чиқарган эди. Обер-Кан- 
даловга яхши кўриниш учун шуни айтди. Художўйни бир сазо қилай- 
лик, қўрқиб ўтакаси ёрилсин, деди... Осиб, ташлаб кетишди деб ўйла- 
син. Уларнинг орқаларидан чопай деса аҳвол бундоқ!

Эрталаб, кун ғира-шира ёриша бошлаган пайт бўрилар оҳиста ўз 
инларига яқинлашиб келдилар. Олдин Акбара борар, тунги қоча- 
кочдан қорни ич-ичига кириб кетган, хўмрайган калладор Тошчайнар 
унинг орқасидан оқсоқланиб қадам босарди. Эски қадрдон жойлари 
кимсасиз ҳувиллаб ётар, одамлар кечаси аллақайга ғойиб бўлган эди- 
лар. Лекин жондорлар бу ерда агар таъбир жоиз бўлса, худди мина 
кўмилгандай, эҳтиёткор, ҳуркак қадам босишарди... Ҳар қадамда улар 
ёт-ёвуқ нарсаларга дуч келишарди: ўчган гулхан, бўш тунука идишлар, 
синган, синмаган, қўланса ҳид таратиб ётган шишалар, машина ғил- 
диракларининг изи ўрнида колган резинка ва темир ислари. Булғаб 
ташланган бу ерни бутқул тарк этмоқ ниятида бўрилар жар ёқаси 
бўйлаб кета бошладилар. Шунда бирдан Акбара ўзини сапчиб четга ол- 
ди ва турган жойида қотиб қолди — одам! Ундан икки қадам нарида 
қўлларини ёзиб, бошини солинтирган одам саксовулга осилиб турарди. 
Акбара ўзини буталар орасига отди, Тошчайнар унинг ортидан ҳатла- 
ди. Дарахтдаги одам қимир этмасди. Шамол шохлар оралаб чийиллар, 
одамнинг ок манглайига тушган сочлари ўйнарди. Акбара ерга қапиш- 
ди, ҳамла килишга ҳозирланди. Унинг рўпарасида барча махлуқлар
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ичра энг даҳшатлиси, уларнинг бошига шунча кулфатларни солган 
қаттол душман турарди. Акбара қаҳр билан ўзини андак орқага олди.
У шиддат билан сакрамоқчи, одамнинг бўғзига ўткир тишларини 
ботирмоқчи эди. Шунда охирги дамда бўри бу одамни таниди. Лекин 
қачон, қаерда кўрган эди уни? Э, бу ўша ғалати одам-ку, ёзда 
нашапояга борганларида дуч келган, болалари билан эркалаб ўйнаш- 
моқчи бўлган, Акбара ҳамла қилиб сакраган ва уни аяб, устидан ошиб 
нарига ўтган. Ўшанда у қўрқиб кетиб, ерга ўтириб қолган, юзини 
қўллари билан беркитган эди. Акбара унинг ҳайрат ва қўрқинчда 
катта-катта очилган кўзларини эслади. Шилингпоча бўлиб, чўлга тира- 
қайлаб қочганди ўшанда... Мана энди, ўша кимса пастак саксовулда . 
қанотлари тарвақайлаган қуш каби ғалати осилиб турибди. У тирикми, 
ўликми, бўри билолмади. Одам қимирламас, ҳеч қандай сас чиқармас, 
боши ён томонга қийшайиб тушган, оғзининг бир четидан қон сизиб 
оқарди. Тошчайнар одамга ташланмоқчи эди, Акбара уни нари итарди.
У одамга яқинлашиб, унинг юзига тикилиб қаради ва оҳиста увлаб 
юборди: ҳалок бўлган болалари ёдига тушди. Ҳаёт эса Мўйинқумда 
тўс-тўполон, абгор бўлди. Кимга йиғласин, кимга арз қилсин, ахир? 
Бу одам унга ҳеч ёрдам беролмайди. Унинг ҳаёт шами сўниб боряп- 
ти, лекин ҳали жони буткул чиқмаган эди. Одам шишиб кетган 
қовоқларини базўр кўтарди ва секин ув тортаётган бўрига қараб пичир- 
лади:

— Келдингми...— сўнг унинг боши шилқ этиб тушди.
Бу унинг охирги сўзи эди.
Шу дам мотор шовқини эшитилди. Чўл бетида юк машинаси кўрин- 

ди. У тобора яқинлашиб келар, кабинасининг ойналари хира йилтил- 
ларди, Обер-Кандаловчилар жиноят қилган жойларига келмокда эди- 
лар...

Шунда бўрилар бошқа бир зум ҳам пайсалламай лўкиллаб, борган 
сари қадамларини тезлатиб бу ерлардан бош олиб кетдилар. Улар 
орқага қарамасдилар. Бўрилар улуғ Мўйинқум чўлларини буткул тарк 
этмокда эдилар...

* # *

Акбара ва Тошчайнар роса бир йил Алдаш бўйидаги қамишзор- 
ларда яшадилар. Шу ерда улар ҳаммадан кўп — беш фарзанд кўрди- 
лар. Бўричалар анча катта бўлиб қолишганда, бирдан қамишзорга 
ўт тушди! Тоғда янги кон очилган, унга йўл шу қамишзордан 
ўтиши керак эди. Уни ёқишга тўғри келди. Алдаш кўли бўйларидаги 
юзлаб чақирим ерларга чўзилган қадим қамишзорларнинг кули кўкка 
совурилди. Урушдан кейин бу атрофларда қимматбаҳо маъдан топил- 
ган, мана энди ўз навбатида чўлда яна бир улкан почта яшиги қад 
кўтармоқда эди. Бундай пайтда қамишзор экану, ҳатто ноёб кўл йўқ
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бўлиб кетса ҳам, ҳеч ким ҳеч нарса қилолмайди. Ахир, гап камёб ва 
киммат хомашё ҳақида боряпти-да. Уни олиш учун ер куррасини 
қовокдек кавлаб ташлаш ҳам чўт эмас.

Аввалига қамишзорлар устидан аллақандай ёнилғи сепиб, самолёт- 
лар пастлаб учиб юришди. Қамишлар бирдан ўт олсин дейишди ше- 
килли.

Ўт кечаси қўйилди. Ёнилғи сепилган қамиш бирдан гув этиб 
аланга олди ва худди қалин ўрмон каби ваҳшат билан ёна кетди. 
Аланга кўк тоқига кўтарилди. Қиш туманидай ерни қалин қора дуд 
чулғади.

Бўрилар олов тафтини сезганлари ҳамон, қамиш ҳар томондан 
ёнаётганини кўриб, бўричаларни қутқариш учун ўзларини у ёкдан-бу 
ёққа ура бошладилар. Уларни тишларида дам у ерга, дам бу ерга кў- 
тариб ўтишарди. Алдашбўйи қамишзорларида қиёмат қўпди. Қушлар 
кўл узра булутдай учишар, тўхтовсиз зорланиб, чағиллар эдилар. 
Асрлар бўйи қамишзорда кун кечирган қобонлардан тортиб илонларга- 
ча қўрқинч саросимага тушдилар, ўзларини жонҳолатда тўрт томонга 
урдилар. Бўрилар бошига ҳам шу кун тушди. Олов ҳар ёкдан ўраб, 
ўрлаб келар, фақат кўлга ташлабгина қутулиш мумкин эди. Акбара 
билан Тошчайнар учта бўричани қолдириб, иккитасини тишларида 
тишлаб кўлда сузиб кетишди. Ниҳоят, нариги қирғокка етиб борганла- 
рида, шу нарса маълум бўлдики, қанча юқорироқ кўтаришга уринма- 
синлар, бўри болалари сувга бўкиб ўлган эдилар.

Акбара билан Тошчайнар яна бошқа юртларга бош олиб кетдилар. 
Энди улар тоғ сари йўл олган эдилар. Бўрилар савқи табиий билан 
эндиликда фақат тоғлардагина жон сақлаш мумкинлигини англаган 
эдилар.

Бўрилар ёнган кулхоналарни ортда қолдириб, узоқ йўл босдилар. 
Қурдай тоғликларидан бордилар. Бир неча маротаба кечаси чироқлари 
кўзни оладиган қўрқинчли машиналар тинмай ғизиллаган катта йўл- 
ларни кесиб ўтдилар. Уларнинг назарида шу югурик чироқлардан 
кўра даҳшатли нарса дунёда йўқ эди. Қурдайдан сўнг бўрилар Оқ туз 
тоғларига кўчдилар. Лекин бу ерлар ҳам кўзларига хатарли кўриниб, 
яна ичкарилаб кетдилар. Оқ туз довонидан ошиб, бўрилар Иссиқкўл 
ўйиғидан чиқдилар. Йўл тугади. Нарёғи денгиз...

Акбара билан Тошчайнар шу ерда ҳаётни яна қайтадан бошлади- 
лар...

Бола кўрдилар. Бу сафар улар тўртта эди.
Насл қолдириш учун бу сўнгги қаттиқ уриниш эди.
Шу ерда, Иссиқкўлда бўрилар киссаси кўз кўриб, қулоқ эшитма- 

ган фожиа билан тугади...
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ЧИНГИЗ АЙТМАТОВ • АСРГА ТАТИГУЛИК КУН • ҚИЁМАТ

УЧИНЧИ қисм

I
Одамлар — такдирни, такдир — одамларни излаб юради... Ҳаёт- 

нинг азал айланиши шундай... Такдир мудом ўз нишонини мўлжаллаб 
туради, деган гап рост бўлса, бу сафар ҳам у тўғри чикди. Ҳаммаси 
қаддан ташкари оддий юз берди, қазо камонидан чиққан ўқни орқага 
қайтаришнинг иложи йўқ...

Келиб-келиб ўша куни Бозорбой Нўйғутов геологларга йўл бошлов- 
чиликка ёлланиб қолганини қаранг. Бозорбой геологларга йўл кўрса- 
тувчи кераклигини хаёлига ҳам келтирмаган эди, гологлар, уни ўзла- 
ри қидириб топишди, ўзлари таклиф қилишди.

Таманга улар ем-хашак ташиладиган, трактор юрадиган йўлдан 
ўтиб келишган эди.

— Нега бу ерни Таман дейишади?— сўради улардан бирови.
— Нима қилди?
— Ўзим, шундай...
— Таман — Товон дегани. Кўряпсанми, мана этикнинг пошнаси. 

Ана шу товон. Бу ер тоғларнинг товони. Шунинг учун Таман дейиша- 
ди.

— Э, шундайми! Анов Тамань хам шу ердан олинган экан-да. 
Машҳур Тамань дивизияси!

— Билмадим, укам. Буни генераллар билишади. Бизнинг ишимиз 
жўн. Чўпонлик қиламиз.

Шундай қилиб десангиз, геологлар Таманга етиб келишиб, у ёғига 
ақлимиз етмайди, фақат картадан кўрганмиз, яхшиси, бизни шу ерлик 
одамлардан биронтаси тоғларга олиб чиқиб қўйсин, дейишди. Йўқ, деб 
бўларканми! Бунинг устига яна ҳақини ҳам тўлашаркан. Бор-йўқ иш — 
тўртта йигитни юклари билан Аччик Тош дарасига бошлаб чиқиш. 
Геологлар ўша ерда нималарнидир текширишармиш. Нима бўларди — 
олтиндир-да. Улар фақат олтин қидиришади. Топсалар, катта-катта 
мукофот олишади. Майли, бу уларнинг иши. Фақат Бозорбой кечқурун 
Таманга, қўрага етиб келиши керак. У ўтари билан шу ерда қишлаган. 
Ҳамма гап шу, холос.

Анов йигитлар шаҳарлик бўлишларига қарамай, пулнинг ҳисоби- 
ни билии1мас экан. Бозорбой озгина оёғини тиради: менинг токка чи-
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қишга вақтим йўқ, совхоз рақбарлари келиб қолади, сизга нима, 
мендан талаб қилади, қани бу, катта чўпон Бозорбой Нўйғутов, қўй 
қўзилай деб турган пайтда қайларда юрибди, деб қийин-кистовга 
олишади. Ким ўшанда жавоб беради?— шундан сўнг йигитларнинг 
сахийлиги тутиб, йигирма бешни ваъда қилишди. Вой, тентаклар-эй! 
Э, уларни аяб, қисиниб ўтирармиди, пул давлатники, давлатнинг ғазна- 
си эса камаймайди. Бу болаларнинг ўзлари ҳам пулни хазондек супу- 
риб олсалар керак пайтини пойлаб. Тўласинлар-да, ахир. Бозорбой 
геологларни ҳаш-паш дегунча обориб қўяди. Отга ўтирадию ҳайё- 
ҳуйт деб кетаверади. Унга нима, барибир кунора бўлар-бўлмас ишларга 
бошини суқиб лақиллаб юргани-юрган. Айниқса, тўй, таъзия, ишқилиб, 
ароқ иси анқиган жойдан қурук қолмайди. Ойлик олиб келгани совхоз 
идорасига тушадиган бўлса-ку, чўпон-чўлиқлардан тортиб, тунги қоро- 
вулгача, хотинидан тортиб, (у ҳам ишчилар қаторида) қўзилаш пайт- 
лари ёрдамчи-соқмончиларгача — ҳамма жонини ҳовучлаб ўтиради. 
Бозорбой кечаси гирт маст-аласт ҳолда етиб келади, отдан қулаб кетай- 
кетай дейди, пулга кетган одамнинг аҳволи шу. Ярамас хотини 
совхоз директорига йиғлаб-сиқтаган шекилли; мана уч ойчадан буён 
қўрага кассир Бўронбойнинг ўзи маош олиб келяпти. Қонун бўйича ҳар 
ким пулни ўзи қўл қўйиб олиши керак, дейди. Қатнаса-қатнайвермай- 
дими, ҳалокунинг итидай...

Ана муни қаранг энди, аҳмоқ йигирма бешнинг ўзи киссасига 
тушиб турибди. Тўғри, Аччиқ Тошга чикадиган сўқмок тошлоқлар, 
тик ўр-жарлардан ўтади, юрагинг орқангга тортиб кетади, қулаб 
кетиш ҳеч гапмас, ўзи оти билан тоғ-да, бу сенга айланиб чопади- 
ган ва бўйнингга нишон тақиб қўядиган стадион эмас. Нимасига 
ажабланасан бунинг — дунёда адолат азалдан йўқ эди, ҳозир ҳам йўқ. 
Қишин-ёзин тоғдан бошинг чиқмайди, на асфальт бор, на водопровод, 
ва на электр чироқ. Қора кунингни билганингча кўр, йил бўйи сассиқ 
шилта кечиб қўй боқ. У ёкда эса оппоққина кийинган чаққон йигит 
ликиллаб стадиондан чопиб ўтади ёки дарвозага копток тепади — 
ўзиям маза қилади, томошага йиғилган халойиқ ҳам хурсанд бўлга- 
нидан осмонга сакрайди, чаққонбойга шараф-шонлар, ҳамма газеталар 
оғиз кўпиртириб кўкларга кўтарган, эртадан-кечгача дам олиш, якшан- 
ба нима билмай, бели букилиб пешона тер тўкканларнинг топгани 
эса еб-ичишга базўр етади. Аламингдан ичасан. Кейин хотин дийдиё 
қилади, еган-ичганинг бурнингдан чиқади. Ит ётиш — мирза туриш. 
Талаб эса катта. Қўзи бер, биттаям қўй қисир қолмасин, вазн бер, 
майин жун бер. Жун ўрнига сунъий тола топамиз, деб-ку, тоза айюҳан- 
нос солишди. Қани, ўша тола? Қирқим бошланганда-ку юзтаси бер-бер 
деб, калхатдай бостириб келади, қил ҳам қолдирмайди. Ҳаммасини 
топшир, охиригача бер. Майин жун валюта учун керакмиш... Валюта 
деса, ўлигини осмондан ташлайди булар... Кейин буларнинг ҳаммаси 
ўпқонга тушгандай бадар ғойиб бўлади-кетади. Э, ҳаммаси куриб кет- 
майдими — қўйи ҳам, одамлар ҳам, шу жонга теккан ҳаёт ҳам...
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Йўлда Бозорбойни мана шундай нохуш ўйлар кемирар эди. Бора- 
боргунча миқ этмади, фақат унда-мунда орқада келаётган геологларга 
қараб қўяр, хатарли жойлар учраса, огоҳлантирарди... Кўнглига қил 
сиғмасди. Ҳаммасига ярамас хотин сабабчи... Вой, алвасти-ей! Ҳеч бур- 
нини тиқмай туролмайди. Албатта, ох-воқ қилади. Бегона кишилар бор 
демай, шанғиллаганини қаранг! Вой, шавақи-ей! Дод-вой кўтармаса, 
кўнгли жойига тушмайди. Уларнинг бари шундай — барбод бўлди! 
Қадимгилар бекор айтмаганлар: хотин киши кечаси мушукдай суркала- 
ди, кундузи — илондай буралади. Ана, кўрдингизми! Ҳа, шанғи-я! 
Яна қай гўрга қочяпсиз, дейди. Бошингизга урасизми, бу геологларни. 
Иш ошиб-тошиб ётибди. Қўй қўзилайман деб турибди. Қўли ёш бола- 
дан бўшамасмиш. Катталари интернатда безори бўлиб кетганмиш. 
Татйлга келса, оғзи овқатдан бўшамасмиш. Пишириб бер, куйдириб 
бер. Қўлларини совуқ сувга уришмайди. Яна чекканларига балоборми? 
Ароқ ичишдан қам қайтмайди булар! Интернатда уларга қарайдиган 
одам йўқ. Директорнинг ўзи — ароқхўр. Уйда кимдан ақл ўрганади 
улар? Сиз бўлсангиз, думингизни тутқизмайсиз, уззукун қорангизни 
кўрсатмайсиз. Қуриб кеткур ичкиликдан ортмайсиз. Яхшиям, от бор 
экан, жонингизга ора киради. Аллақачон йўл-пўлда ўлиб-нетиб қол- 
масмидингиз...

Вой, бу шаллақи-ей! Қанча урма-сўкма, барибир ақл битмайди. 
Доим кўкариб юради. Шунинг учун Кўк Турсун дейдилар-да. Лекин 
тили узун. Ҳеч тилини тиймайди.

Бу гал қам геологлар бор демай тоза вагиллади, аҳмоқ. Бўлмаса, 
неча марталаб кўзининг ола-куласини чиқариб бўғзидан олган! Қайда! 
Вой, ўлдим, бошка гап қайтармайман деб, неча марта сўз берган. 
Қайда! Лекин барибир Бозорбой яна уни тинчитишнинг эпини топди. 
Гап бор, бери кел деб, ичкарига чақирди. Уйга киргач, индамай уни 
деворга босди. Юзини юзига тиради. Нафас олгани қўймади. Ана шун- 
да у хотинининг моматалоқ бўлиб кетган, сўнган, ажин босган чеҳраси- 
да, беҳол очилиб қолган тишсиз оғзида, қўрқувдан хира тортган 
жонсиз кўзларида ўтган йилларнинг қайғу-ғамлари, ночорлик, омад- 
сизлик, аламзадаликларини ўқиди. Шунда ўзи-ўзига хунук кўриниб 
кетди-да, вишиллаб заҳрини сочди:

— Ҳў, қанжиқ, яна оғзингни вақ этиб очсанг, қурбақадай босиб 
ўлдираман-қўяман!— шундай деб, уни бир чеккага итқитиб юборди.

Хотини миқ этмай челагини кўтарганча эшикни қарсиллатиб ёпиб, 
ҳовлига чиқиб кетди. Сал ўтмай, ўпкасини босиб олгач, у чикди, 
отга ўтирди ва геологларни бошлаб йўлга тушди...

Ҳа, яхшики, от қурғур зотли — унинг бирдан-бир қувончи шу от, 
барака топсин, от заводдан чиққан. Аллакимга унинг туси ёқмай, 
чиқит қилган — ростданам, қора тўриқми, қўнғирми, билиб бўлмайди. 
Лекин ахир бунинг нима аҳамияти бор? Ақлли от, тоғда қаерга 
қадам қўйишни билади, ҳаммадан ҳам, жуда чидамли, нақ бўрининг 
ўзи. Доим эгарлоғлиқ, доим кўзи очиқ. Э, нимасини айтади, оти яхши,
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бу атрофда унга тараф йўқ, фақат Бўстонникини демасанг. Вой, бу 
совхознинг илғор чўпони. Э, одам бўлмай кет. Дунёда бунақа қурум- 
соқ топилмаса керак. Негадир бир-бирларини жинлари суймайди. Ана 
унинг отини — от деса бўлади. Сирти тилладай йилтирайдиган Дон 
оти, Дўнқўлиқ дейишади. Омади бор экан Бўстоннинг. Эртаю-кеч оти- 
ни парвариш қилади. Бошқа иложи ҳам йўқ. Отда юриб, ўзини кўз- 
кўзламаса бўлмайди, азамат. Хотини ёш, Эрназарнинг беваси. Эрназар 
уч йилча бурун Ола Мўнгу довонида муз ёриғига қулаганча, шу-шу 
ўлиб кетди, ўлиги ўша ерларда қолди...

Тоғларга турнақатор тизилиб кўтарилиб боришар, гаплашишга фур- 
сат йўк, бунинг устига хотини билан уришиб Бозорбойнинг таъби 
тирриқ бўлган эди. Индамай йўл босишарди. Қиш охирлаб қолганди. 
Тоғ кунгайларида қорлар эрий бошлаган, кўклам нафаси уфурарди. 
Шу дамда атроф равшан ва сокин эди. Пастда садафдай ярқираб 
ётган улуғ мовий кўлнинг нариги томонида баланд тоғлар узра қуёш 
юксакка кўтарилганди. Чошгоҳ эди.

Орадан кўп ўтмай Бозорбой геологларни даранинг бўғзига етак- 
лаб келди. Иссиқкўлнинг мусаффо кўзгуси сўнгги бор кўзга ярқ 
этиб ташланди, манзаралар орқада ғойиб бўлди. Энди бошлари узра 
кета-кетгунча тумтайган қояли учурумлар ҳайбат соларди. Ҳаммаёқ 
тош, қоя. Кимса йўқ.— Нима бор экан уларга бу ерда?— таажжуби 
ортарди Бозорбойнинг теваракка аланг-жаланг қараб. У геологларни 
манзилга элтиб қўйган заҳоти орқага қайтишга аҳд қилди. Аччиқ Тош 
дараси у билан ёнма-ён тўғри улуғ кўл бўйларига олиб чиқадиган 
қўшни дарадан кўра қисқароқ. У ичида орқага Бошат дарасидан қайта- 
ман, деб қўйди. Шунда уйга ҳаялламай етиб олади. У геологлар 
билан хайрлашиб, шундай қилди. Лекин чўнтакка ниҳоят қурмағур йи- 
гирма бешни соларкан, у йигитларга гап қотди:

— Ҳой, оғайнилар, мундоқ қарасам, ҳаммаларинг ўғил бола экан- 
сизлар,— деди у иршайиб мўйлабини эррайимларча сийпаркан,— биз 
ҳам ахир юрган йигитмиз, бир томоқни ҳўллаб олмаймизми, а?

Бозорбой ичсам, бир стакан ичарман, деб чамалаган эди, йигит- 
лар эса саховат билан унга шу ернинг ўзида чиққан кўк шишани 
ҳадя қилдилар. Ол, уйда ичарсан деб! Бу бахт қайдан тушди деб, 
Бозорбой ял-ял очилиб кетди. Типирчилаб қолди, чодирни қаерга 
тикиш, қаердан ўтин чопишни кўрсатди, йигитлар билан навбат-банав- 
бат хайрлашаркан, ҳар бирининг қўлини узоқ силкитиб турди, ҳатто 
хуржунга ғамлаб олган емдан отга бериб ҳам ўтирмади. Биринчи марта 
эмас, уйгача чидайди, деб ўйлади. Апил-тапил эгарга ўтирдию, йўлга 
тушди. Чамалаб, кўп ўтмай сўқмоқни топди ва чала-ярим қор бос- 
ган тизмалардан ошиб ўтиб, Бошат дарасига кирди. Даранинг ён-ат- 
рофларида сийракроқ тўқай, ўрмонлар ўсган, ҳам ёруғроқ, Аччиқ 
Тошдек қоронгу эмасди. Бу ерда жилғалар ва булоқлар ҳам кўплаб 
оқиб ётарди. Шунинг учун бу ерларни Бошат дараси — Булок дара деб 
аташарди.
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Пахталик устидан кийиб олган ёмғирпўшнинг чўнтагидаги шиша 
унга тинчлик бермасди. У дам сайин шишани ушлаб-ушлаб кўяр, қай- 
си жилға бўйида тўхтасам экан, деб жой чамаларди. У ўзининг қан- 
ча ичишини биларди. Шишанинг ярмини бўшатади, устидан сув ичади, 
кейин яна йўлга равона бўлади. Бундай ҳолларда Бозорбой эгарга 
ўтириб олса, бас. У ёғига хоназот отнинг ўзи еткизиб оборади. 
Шўрлик Кўк Турсун Бозорбойнинг қўлтиғидан шайтон тутиб туради, 
деб бекорга айтмайди — у ҳали бирон марта эгардан йиқилган эмас. 
Ниҳоят, йўлда бир жилғани танлади, унинг устини юпқа шаффоф муз 
қоплаган, сув муз остида тошдан-тошга қилқиллаб урилиб, одамнинг 
ҳавасини келтириб окарди. Бозорбой шу жойга гушди. Атрофда ёввойи 
тол ва зирк буталари ўсиб ётар, қор ҳам кўп эмас, отга ҳам сув 
ичириб, ем берса бўлади. У отнинг юганини бўшатди, сули солинган 
хуржунни эгардан туширди, боғични ечиб, ечилган томонини отнинг 
бўйни тагига суриб қўйди. От чарчоғини тарқатаётгандай енгил сўлиш 
олиб, кўзларини ярим юмиб, қуртиллатиб сули чайнай бошлади. Бозор- 
бой эса сув бўйида қулаган дарахт танасига жойлашиб ўтириб олди-да, 
шишани чиқарди, ҳаваси келиб, қуёшга тутиб қаради, лекин нимани 
ҳам кўрарди, ўша-ўша шиша, фақат кун тугаб борар, тоғларда 
соялар қиялаб ётар, қуёшнинг ботишига агар кам бўлмаса ҳали бир 
соатдан ортиқ вақт бор эди. Лекин Бозорбойнинг шошадиган жойи йўқ. 
У ароқнинг мияга урадиган мазасини тамшаниб ҳис қилиб, йўғон тир- 
ноғи билан шишани очди, ҳидлади, бошини чайқади, оғзига кўтарди. 
Титраб-қалтираб қултиллатиб ютди. Кейин жилғадан ҳовучида сув 
олиб, курсиллаган муз парчалари билан қўшиб ичди. Муз тишларига 
тегиб қисирлади — нақ мияси қасирлаб кетгандай бўлди. Бозорбойнинг 
башараси хунук буришди, у томоғини қириб йўталди, оку қачон бошига 
уришини кутиб, кўзларини юмди. Ҳа, теварак-атроф — тоғлар, қоя- 
лар — худди туманга чулғангандай суза бошлашини, ҳаволаниб, кўта- 
рилиши, қизиган миясида ғалати, ноаён товушлар, зинғилдоқ шовқин 
чиқишини кутди. Ўзини кайф қучоғига ташлаш иштиёкида бужмайиб 
қотди. Сўнг томирлари ёзилди, бўшашди, шунда қаердадир жуда яқин 
орадан худди ёш бола йиғлагандай оҳиста ингиллаган овоз эшитилди. 
Нима бўлди бу? Қайдадир зирк чангалзорлари ва уюм-уюм тошлар 
ортида яна нимадир худди кучук бола каби ангиллади... Бозорбой 
сергак тортди, яна беихтиёр шишани кўтариб ичди, сўнг уни аста тошга 
тираб қўйди, лабларини сидириб артди-да, ўрнидан турди. Тағин диққат 
билан қулоқ солди. Ҳақиқатан, адашмаган экан. Қандайдир ҳайвон- 
нинг болалари овоз чиқармоқда эди.

Бўри уяси... бўри уясидан Акбара билан Тошчайнарнинг болала- 
ри узоқ йўқ бўлиб кетган ота-онасини қўмсашиб, ингиллашмокда эди. 
Мўйинқум чўлларидан орқа-олдиларига қарамай қочганларидан сўнг, 
Алдаш бўйларидаги даҳшатли ёнғинлардан сўнг бир йил қисир ўтиб, 
мана, тоғларда эрта кўклам пайти Акбара бевақт болалаган — тўртта 
туққан эди.
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Бу орада Бозорбой бўри уясига йўл топиб аста яқинламокда 
эди. Бозорбой ҳушёр бўлганда, инга боришдан олдин, албатта, ўйлар, 
мулоҳаза қилиб кўрарди. У камар ичидаги коронғу инни осонликча топ- 
гани йўк. Тажрибаси қўл келди. Қор устини синчиклаб каради. Аник- 
таниқ тушган излар занжирини кўрди. Бўрилар эҳтиёткорлик билан 
доим эски излари устидан қадам ташлаган эдилар. Яна хам нарирок 
юриб Бозорбой тош уюмлари ва буталар орасида ямланган, кемирил- 
ган тўда-тўда суякларга дуч келди. Демак, бўрилар ўлжасининг бир 
бўлагини судраб келиб, шу ерда бамайлихотир ётиб ғажиганлар. 
Катта-катта сон ва бўғин суякларининг кўплигига қараганда, ғажирлар 
бу ерда анчадан бери яшасалар керак. Энди инни топиш кийин 
эмасди. Бозорбой камарга киришдан нега чўчимади, бир нарса дейиш 
қийин. Ахир, бу ерда катта бўрилар ҳам бўлиши мумкин эди-ку! Лекин 
қорни очиб кетган бўричалар ангиллаб ўзларини ошкор килишар ва 
гўё ёнларига чорлар эдилар.

Акбара билан Тошчайнарнинг овга чиқишдан бошқа чоралари кол- 
маганлигини бўричалар кошки билишса эди. Бўрилар учун эрта кўклам- 
нинг оғир кунлари бошланган эди. Бунақа пайтда барча жониворлар 
қишдан ориқлаб чиққан бўлади. Бунақа пайтда яқин атрофдаги куч 
мадордан қолган ёввойи тоғ эчкилари ва архарлар аллақачон забт 
этилган бўлади. Кийиклар эса болалагани қадам етмас қояларга чиқиб 
кетадилар. Одамлар босиб турадиган сурувлар ҳам худди мана шу 
сабабларга кўра бу пайт кўра ва кўтонларга қамаладилар. Шунақада 
тинмай эмчак сўрадиган тўрт тайлоқни сут билан боқишнинг ўзи 
бўладими? Акбара эт-устихондан тушди, у энди сира ўзига ўхшамас — 
ҳурпайган, калласи катталашиб сўррайган, эмчаклари салқиб осилган 
эди. Бўрилар умуман, ғоятда чидамли бўлишади. Улар бир неча кун- 
лаб овкат емай юришлари мумкин. Лекин эмизикли бўри ўзини емакдан 
сиқолмайди. Ҳаёт Акбарани таваккалига катта овга чикишга мажбур 
қилмоқда эди. Лекин мабодо у ҳалок бўлса тайлоклари ҳам ўлиб 
кетади.

Тошчайнар ҳамон унга эргашиб боради. Улар барига тез улгуриш- 
лари керак. Тез ўлжа топиш, уни тез ағдариш, этни тез-тез, катта-катта 
ютиш ва тез орқага кайтиш, таомни ҳазм қилиш керак эди. Бўри той- 
лоқларга тез сут бермаса сира иложи йўқ.

Бугун юрган йўллари кун тушган ерларда сирғанчиқ, терскай 
томонларда эса қиш аёзидан қаттиқ эди. Шунга қарамай бўрилар зўр 
бериб тоғдан тоққа лўкиллашарди. Бунака чоғларда майдарок махлук- 
лар хали ер тагидан бошини кўтармайди. Ёввойи ҳамда хонаки сурув- 
ларга эса якинлашиб бўлмайди, бинобарин, тирик ҳайвонлар — отлар, 
корамол, туяларга ёнда шериксиз ов килиш фойдасиз, ҳаётнинг чигал- 
лиги ҳам шунда. Тошчайнар нечоғлик бакувват бўлмасин. йирик ўлжа- 
ни бир ўзи инга судраб келтиролмайди. Охирги марта икки кун бурун 
у тоғ ёнбағирларига улокиб келиб қолган эшакни ўлжа қилди. Акбара 
тунда инидан чикиб эшак гўштидан тўйгунча еди. Лекин эшак жонивор-
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лар тоғ ялангликларда ҳар куни бундай бош оғганча юравермайдилар- 
ку. Одатда эшакларнинг ёнларида албатта одам бўлади. Ана шунинг 
учун хам, Акбара овда қорнини тўйдириш учун ўзи инидан чикди.

Аввалига Акбара иккиланиб турди, инни ташлаб кетишга сира 
кўнгли чопмади, ҳатто бир икки бор оркага кайтгиси ҳам келди — 
болаларидан хавотирланди: уларни доимв иситиб, сут эмизиб туриш 
керак,— лекин зўр билан ўзини енгди, инни унутишга мажбур килди. 
Кўл атрофларида ўлжанинг исини олганларидан кейин эса, ов нашъа- 
си унинг бутун борлиғини камраб олди.

Акбара билан Тошчайнарнинг омадлари бор экан: улар янги тушган 
изларни искаб борарканлар, кенг ялангликка чиқиб колдилар.

Бу ерда подадан ажралиб колган бўлса керак, учта кўтос ўтлаб 
юрарди. Бўрилар бир йилча бурун мана шундай ночор пайтларида улар- 
га ташланиб кўрган эдилар. Ушанда келгинди бўриларнинг дуч келган 
нарсани ўлжа килишдан ўзга чоралари колмаганди. Бўрилар у ёкдан- 
бу ёкка ўғринча бокишиб, дафъатан ҳужумга ўтдилар. Қўтослар чопиб 
келаётган бўриларни кўриб, олдинига ирғишлаб, ўкирганча кочдилар, 
лекин бўрилар кувиб етаётганлигини фаҳмлагач, тўхташди,— уларнинг 
бўксалари сандондай кўтарилиб тушарди — бўриларга шохларини тўғ- 
рилаб ҳужумга ўтишди. Қўтосларнинг бошка иложлари колмаган 
эди. Шунда кандайдир бир зум ичида дунёдаги азалий мувозанат ҳоким 
бўлди: осмондаги куёш, ҳувиллаган сукунат, кимсасиз атроф жондор- 
ларга ҳам, кавш қайтарувчиларга ҳам баб-баравар тегишли эди. Кавш 
қайтарувчилар тўкнашувдан қочиб кутулмоқчи эдилар, лекин йиртқич- 
лар осонлик билан оркага кайтиб кетадиган эмасдилар, очлик ич-ичла- 
рини таталаб ташламокда эди. Улар кандай бўлмасин олишиб, жилла 
қурса, битта кўтосни ағдаришлари ва шу бйлан ҳам ўзлари, ҳам болала- 
ри жон саклашлари керак эди. Қўтослар#йирик ҳам эмас, майда ҳам 
эмас, ўртача; киш чиқишига жунлари патила бўлиб ўсиб кетганди. 
Думлари от думидай бу кўтослар ҳам жанг қилмай илож йўклигини 
тушундилар. Улар каҳр ва кўркинч ичида бошларини куйи эгдилар, 
туёклари билан ерни тирмаб, ўкириб таталай бошладилар. Кўк бетида 
куёш ҳамон чарақлаб турар, теварагини қори эрий бошлаган кимсасиз 
тоғлар куршаган сарғайиб ётган очик ялангликда ўтхўрлар билан 
йирткичлар юзма-юз тўкнашдилар.

Бўрилар кулай фурсатни кутиб, кўтослар атрофида сакраб-сакраб 
айланишарди. Акбаранинг вакти зик — болалари уни интизор бўлиб 
пойлаб ўтирибди. Нихоят у андак кучсизрок бўлиб кўринган кўтосга 
таваккал килиб ташланди. Кўтоснинг кўзларига кон тўлганди. Шунга 
карамай, Акбара унинг юраги пўкиллаб турганлигини пайкади. Эҳти- 
мол янглишаётгандир. Лекин ўйлаб ўтирадиган пайт эмасди. Акбара 
ўзини кўтоснинг бўйнига отди. Ҳаммасини сониялар ҳал килади. 
Қутуриб кетган кўтос уни елкасидан итқитиб юбориш ва шохлари 
билан ерга қокиб ташлаш учун калласини зўр бериб силкитаётган 
маҳалда. Тошчайнар унинг иккинчи бикинидан ташланиб. бўйин томир-
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ларини узиб, ғажиб ташлаши, қонини оқизиши, миясини ишдан чиқа- 
риши керак эди.

Шундай ҳам бўлди. Лекин унгача қўтос Акбарани ерга улоқтириб, 
босиб улгурди, энди ўкириб уни шохларига илиб итқитмоқчи ва яна 
озгина бўлса, уни бутунлай эзиб, топтаб ташларди. Лекин Акбара 
қўтоснинг шохлари остидан илондай сирғалиб чиқди ва шу заҳоти яна 
қўтоснинг яғринига сакради, унинг жағни айириб юборадиган даражада 
қаттиқ жун босган гарданига ўткир тишларини куч билан ботирди. 
У ўзининг ваҳший ва раҳмсиз бўри табиатини тўла намоён қилди. 
У яшаш учун ўлдириши керак эди. Лекин бу сафарги ўлжа осонгина 
жон берадиганлардан эмасди. У — сайғоқ билан қуён — зўравонликка 
қарши бўйин эгиб турадиган. Баджаҳл қўтос яраланиб, қони оқаётгани- 
га қарамай, ҳали анча қаршилик кўрсатиши ва ҳатто енгиб чиқиши 
мумкин эди. Бироқ, ҳар қалай, Акбаранинг юлдузи бирдан балқиб 
чикди; Тошчайнар худди шу дамда ён томондан Акбара билан олишаёт- 
ган қўтосга ёпишди ва унинг кекирдагига тишларини ботирди. Тош- 
чайнарнинг ҳужумига дош бериш қийин эди. Бу ҳужумга у бутун 
кучини сарфлади. Қўтос ўз қонига беланиб, қалтираб кетди ва ҳирқирай 
бошлади. Сўнг бўғзидан варақлаб қон отилди ва у оғир бўкириб ерга 
қулади. Қўтоснинг кўзлари шишадай қотиб қолди. Олишув бораркан, 
бошқа тирик қолган икки қўтос тиракайлаб қочишди ва анча нарига 
етиб олгач, қадамларини секинлатиб, гўё ҳеч нарса бўлмагандай 
шошилмай юриб кетишди.

Бўрилар чалажон қўтосни тортқилаб, юлқилай бошладилар. Ўлжа- 
нинг қачон жони чиқишини пойлаб ўтиришга фурсат йўқ. Қайси жойи- 
дан бошлаб ейишни ҳам чамалаб турадиган вақт эмасди. Акбара қўтос- 
нинг човига ёпишди, ҳали иссиқ дириллаб турган гўштини тишлари, 
панжалари билан юлқиб олиб ямламай ютаверди. У иложи борича 
кўп эт ейиши керак ва иложи борича тезроқ инига кайтиши керак. 
Болалари зориқиб, маҳтал бўлиб қолишди. Тошчайнар ундан қолиш- 
масди. У ваҳшиёна ириллаб. гўштни бурда-бурда килар, бамисоли 
ёввойи қассобнинг ўзгинаси эди.

Бари ўз йўсин-йўриғи билан бўляпти. Қашқирлар олдин роса гўшт- 
га тўйишади, кейин тезрок инларига етиб олиш учун йўлга тушишади. 
Кечаси яна гўштга тўйгани келишади, сўнг қолган гўштни бирон 
пана жойга судраб беркитишади. Лекин бунга ҳали вақт бор. Ҳозир эса, 
ғажирлар очлик билан лаҳм ютишарди...

Осилиб тушган қоя тагидаги торгина камардаги бўрилар уясида 
очиқиб кетган бўри болалари беихтиёр ангиллашар, исиш учун дам 
ғуж бўлиб бир-бириларига тиқилишар, кейин яна ҳар томонга судрали- 
шиб тарқалишар, тағин тўпланишарди. Ташқарида шитирлаган овоз 
эшитилганда ин ичига Бозорбой тиқилиб кирмоқда эди. Улар аввал- 
гидан ҳам баттарроқ ангиллашиб, ўмбалок-дўмбалоқ ошиб ин оғзига 
томон интилдилар ва шу билан одамнинг ишини ҳам енгиллатдилар. 
Бозорбой азбаройи кучанганидан бўгриқиб кетганди. У тор камар ичига
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пайпаслаб, туртиниб-суртиниб кирди. У пахталигини ечиб ташлаган, 
нимчанинг ўзида қолган эди. Бўри болаларини бирма-бир тутиб, 
учтасини қўйнига солди, тўртинчисини бўйнидан мақкам сиқиб ушлаб 
олди-да, ташқарига судралди. Ёруққа чиққанида, кўзлари қамашиб 
кетди. Балаид тоғлар шу қадар ярқираб ётарди. Кўкрагини тўлдириб 
нафас олди. Қулоқни батанг қиладиган жимжитлик. У фақат ўзининг 
нафас олганинигина эшитарди. Қўйнидаги бўри болалари ғимирлаб 
қолишди, қўлидаги эса ўзини қутқармоқчи бўларди. Бозорбой шошилиб 
қолди. Ҳамон оғир-оғир нафас олганча у пахталигини елкасига ташлаб, 
жилға томонга жадаллади. У ёғи бир зумлик иш эди. У ўзи ўғирлаб 
чиққан тўрт бўри боласини боплаб пулламоқчи. Ҳозирча уларнинг 
барини хуржунга жойлайди. У бўриваччаларни тузуккина пулга сотиш- 
га ишончи комил эди: бултур бир чўпон ҳайвонот базасига аллақанча 
бўри болаларини сотган, ҳар бир бош бўрига эллик сўмдан тўлашган 
эди.

Бозорбой куртиллатиб ем чайнаётган отнинг оғзидан хуржунни 
тортиб олди, ичида қолган сулвини ерга тўкди, ҳар бир хуржунга ик- 
китадан бўри боласини жойлаштирди, хуржунни эгардан ошириб икки 
ёққа ташлади, камар тортиб маҳкамлади, жиловни қўлга олиб, шитоб 
билан узангисига оёқ қўйди. Рав кетмаса бўлмасди. Мана, бунинг 
отини омад дейди! Лекин катта бўрилар етиб келмасдан жуфтакни 
ростламоқ керак. Бозорбой буни яхши билади. Ярим ичилган, тошга 
тираб қўйилган шишани Бозорбой эгарга ўтириб бўлгач, эслади. Аммо 
ароққа ҳам тупурди. Қолса, қолаверсин. Бўри болалари учун бир 
дунё пул олади. Бунақа яримталардан қанчасини сотиб олиши мумкин. 
У отга қичов берди. Қуёш богмасдан бурун иложи борича тезроқ дара- 
дан чиқиб олиши керак.

Кейин-кейин Бозорбойнинг ўзи ҳам ҳайрон бўлиб юрди: қандай 
қилиб юрак ютиб бўри инига кирди, ҳатто ёнида қуроли ҳам йўқ эди-я, 
Она бўри ёки эркаги келиб қолса, унда нима бўларди... Буғу жуда 
ювош ҳайвон, лекин у ҳам болаларини ҳимоя қилади — ғаним устига 
шартта ташланади...

Лекин буларнинг бари унинг хаёлига кейинроқ келди. Бўрилар- 
нинг чангалига тушишини ўйласа, кўнгли оза бошлайди. Ўша соатда 
у сангзор Бошат дарасида йўриғини қичаб ҳайдаб борар, дам сайин 
орқасига, тоглар ичкарисида ботиб бораётган қуёшга хавотирланиб 
қараб-қараб қўяр, уни июм қувиб келмоқда эди. Ҳа, шошилмаса бўл- 
майди, тезроқ тоғ этакларига чиқиб олиши керак, кўл бўйлари ҳам- 
маси очиқ ялангликлар, от бошини хоҳлаган томонингга қўяверасан, 
аммо бу ернинг — тор, қўрқинчли даранинг иши бошқа...

Бозорбой кўл бўйларига, таниш яйловларга якинлашган сайин 
ўзига ишончи ортар, дадиллашарди. Олган ўлжаси билан мақтангиси 
келиб қолди. Чўпон улфатларимдан биронтасиникига қўниб ўтсамми- 
кин, ўлжаларни кўрсатиб кўзини куйдирсаммикин, юзта-юзтадан қилиб 
бўриваччаларни ювсакмикин, ахир уларни яхшилаб иулласам, мен ҳам
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қарздор бўлиб колмасман, деб ўйлади. У чала ичилган шишани сув 
бўйида ташлаб келгани учун ачина бошлади; эҳ, қанийди, ҳозир бир 
кўтарсанг!.. Унинг шунчалар ичгиси қистади! Лекин барибир ичида 
бунга ҳали улгураман, аввало, бўричаларни омон-эсон еткизиб бориш, 
қоринларини тўйдириш керак, улар жуда чидамли бўлсалар ҳам, лекин 
ҳали сут эмиб юрган тайлок, кўзларини ҳам энди-энди очганга ўхшай- 
дилар, кўр, ана чақчайиб туришларини... Ишқилиб, хуржунда ўлиб 
қол.масалар бас. Бозорбой бу пайт ўзини даҳшатли тезлик билан қувиб 
етаётганларини хаёлига ҳам келтирмасди. Худо билади, ҳали булар- 
нинг охири нима билан тугайди...

Буқа гўштини бурунларидан чиккунча еб тўйган бўрилар орқага 
қайтдилар. Олдинда — Акбара, орқароқда — Тошчайнар борарди. 
Улар қоя остидаги инимизга тезрок етиб олсак, болаларимиз билан 
яйраб давра олиб ётсак, оёқ-кўлимизни ёзсак, ана ундан кейин чала 
ейилган буқа тепасига борсак, ялангликда таланиб кетмасин тағин, 
дейишарди.

Ҳаёт-да бу энди, шунинг учун айтишган экан-да, бўрини оёғи 
боқади деб... Ахир, тайёр этни кўрса, бошқа бўрилар қараб туришар- 
миди — бу бировники-ку, деб тортиниб ўтирмай, талаб, ғажиб кетаве- 
радиганлар ҳам йўқ эмас. Ана, иннакейин жанжал-тўполон чиқади, 
қон тўкилади. Лекин ҳак ўз номи билан ҳақ, куч ҳам ҳақ томонда...

Ҳали инига етмасдан, ҳали узоқдан Акбаранинг юраги бир кори 
ҳол бўлганини сезди. Худди ёнгинасида аллақандай қуш соя каби 
парпираб учаётгандай, ботиб бораётган қуёшнинг сўнгги нурларида 
англаб бўлмас ваҳим, харосонлик билан туйди. Юксак тоғ зирварла- 
рида аксланаётган қонли шафақ шуълалари борган сайин қорайиб, 
дилга ташвиш ва кўрқинч соларди. Инига яқин қолганда, у янада 
қаттиқроқ югурди. Тошчайнарга кайрилиб ҳам қарамади. Ниҳоят, у 
англаб бўлмас ваҳимага тушиб, елдек учиб кетди. Шунда ҳавода димо- 
ғига бегона ҳидлар урилди ва унинг ваҳимаси янада ортди: терлаб- 
пишган отнинг ўткир ҳиди ва яна қандайдир кўнгилни беҳузур килув- 
чи сассиқ ис анкирди. Нима бу? Қаердан келяпти? Акбара жилғадан 
сакраб ўтди, буталар орасидан йилдиримдай югуриб камарга чикди ва 
лип этиб қоя остидаги инига ўзини урди. Ҳувиллаб қолган бўм-бўш 
уясининг ҳамма бурчакларини овчи итдай искаб чиқди ва пишкирди, 
бир зум қотиб колди, сўнг ўзини ташқарига отди, ин оғзида Тошчайнар 
билан тўқнашди, худди барига у айбдордай, худди эри эмас, ғаним- 
ёвдай уни алам устида тишлаб олди. Ҳеч нарсадан хабари йўқ Тошчай- 
нар аввал уяга кириб чиқди, сўнг Акбара орқасидан югурди ва жилға 
бўйида унга етиб олди. Акбара эс-ҳушини йўқотгудай бўлиб, изларни 
ҳидлаб юрар, юз берган воқеани англашга уринарди. Шу якин ўртада 
бу ерга аллаким келган, у излардан шуларни ўқиди — мана, от сўла- 
гининг ҳиди анқиб турибди, сочилган сули, мана, от тезаклабди, 
мана, ҳиди кўнгилни айнитадиган шиша, Акбара уни ногох искаб кўриб, 
азбаройи нафрати қўзиб ёли тикка-тикка бўлиб кетди, мана. одамнинг

470

www.ziyouz.com kutubxonasi



қор устидаги излари. Кирза этикдан тушган излар. От миниб, жирканч 
нарса солинган шиша кўтариб келган қаттол ёв бостириб кириб, 
болаларини ўғирлаб кетибди! Уларни еб қўйган бўлса-чи! Шунда Акба- 
ра яна гуноҳсиз Тошчайнарга ёпишди, уни қутуриб тишлаб ташлади, 
кейин қўрқинчли ириллаб, из кетган томонга шитоб билан югурди. 
Тошчайнар унга эргашди.

Бўрилар сира адашмай ис олиб боришар — суриб, қичаб олға кетиб 
боришар, дарадан чиқар ерни кўзлашар, яна олға, олға таъжил ила 
югурик қадам ташлашар, одамлар турадиган жойларни, улуғ кўл бўйла- 
рини мўлжал олишарди...

Бозорбой эса дарадан чиқиб, отни яланг тоғ этакларидан, паст- 
баланд адирлар, ёзги яйловлардан йўрттириб борар, ниҳоят, мана 
олисда қорайиб кўлнинг бир чети кўринди. Яна бир соатларда уйга 
етиб олади. Бу орада қуёш ернинг у чеккасига, тоғ тизмалари орасига 
ботди, унинг сўнгги нурлари лов этиб, сўнди. Иссиққўл томондан 
аёхпи шамол эсди. «Тайлоқлар совуқ қотиб қолмаса эди»,— деб ўйлади 
Бозорбой, лекин уларни ўраб қўядиган нарса йўқ эди. Бозорбой уларни 
тирикмикин, деб хуржунга қараб қўймоқчи бўлди. Булар ўлиб қолса, 
биров бошига урадими! У отдан тушди, камарларни бўшатиб, хуржунни 
очиб қарамоқчи эди, шу пайт от оёқларини кериб, ҳаммаёққа сачра- 
тиб шовдирата бошлади. Шунда бирдан сийишдан таққа тўхтаб, 
қаттиқ пишқирди-да, ўзини чеккага отди, жилов Бозорбойнинг қўли- 
дан чиқиб кетишига сал қолди.

— Тек!— деб қичқирди Бозорбой отга.— Тек тур!
Лекин от худди ўтдан қўрққандай ўзини чеккага урмоқчи бўларди. 

Шунда Бозорбой орқасига қарамаёқ нималигини билди. Бир зум ичида 
муздек бўлиб қолган елкаси билан у қувлаб келаётган бўриларни ҳис 
қилди. Бозорбой жонҳолатда отга ёпишди, унинг ёлидан маҳкам тутиб, 
ўзини эгарга олди, от шу заҳоти пишқириб, елдек чопиб кетди. 
Бозорбой совуқ ел жиҳатидан бошини эгиб олди, атрофга аланг-жаланг 
қаради. Нарирокда икки бўри чопиб келарди. Қашқирлар югуриб адир 
устига чиққанларида, от жонивор уларни пайқаб ҳуркиган экан. Энди 
бўрилар отнинг йўлини тўсиб чиқиш пайида эдилар. Бозорбойнинг 
эсига шу тобда худо тушди, унга ялиниб-ёлвора бошлади. Бошқа 
пайтда худонинг гўрига ғишт қалашдан ҳам тоймасди бу одам. Қайси 
гўрдан келиб қолган геологларни бўралаб сўкарди: «Олтинларинг 
томокларингга тиқилсин!» Хотинини қийнаганларидан афсусланар, 
ундан узр-маъзур сўрарди: «Сенга сўз бераман! Тирик қолсам, чертсам, 
одам эмасман!» Бўри болаларини олганига тавба қиларди: «Нима 
қилардим олиб! Нимага кирдим инига? Ҳаммасини тошга уриб, бошини 
ёриб ташламайманми? Энди, нима қилдим, қаёққа қўяман уларни?» 
Хуржун тасмалар билан маҳкам тортиб боғланган, уларни йўл-йўлакай 
ташлаб кетиб бўлмайди. Бунинг устига шом қоронғуси тушяпти, 
кимсасиз тоғ ёнбағирларига хуфтон қораси бостириб келмоқда — 
дунёда ҳеч кимнинг ўладими, қоладими, у шўрлик билан иши йўқ.
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Фақат содиқ от жониворгина қўрқувдан эсини йўқотиб, бор кучи билан 
чопиб бормокда.

Лекин Бозорбой ҳаммадан ҳам ёнида милтик йўқлиги учун ачинар- 
ди. Милтиғи бўлса, уларга кўрсатиб қўярди: битта-битта отиб қулатар- 
ди, ўқни эса кеткизмасди. Милтиқ топилмас матоҳ эканми денг! 
Ҳамма чўпонларнинг уйида бор. Лекин ким уни доим ёнида олиб 
юради! Эҳ, билганда-ку! Бозорбой йиртқичларни қўрқитиш учун жони 
борича бўкирарди. Унинг барча умиди отдан эди. Яхшиям асл, зотдор 
от...

Ҳаёт-мамот пойгаси...
Ўғирланган бўри болаларини хуржунга солган отлиқ билан изма- 

из Акбара ва Тошчайнар хуфтон қоронғулиги тушган тоғ ораларидан 
ана шундай қочди-қувди бўлиб борардилар. Олиб кочилган тойлоқлари- 
нинг ҳидини сезган бўрилар ўзларича ёлворар, ўзларича тавалло 
қилардилар. Кошкийди, от бир мартагина, бир зумгина қоқилса! Агар 
буқа гўштини бунчалар кўп емаганларида, қувиш қандай бўлишини 
кўрсатиб қўймасмидилар, аллақачон қароқчига етиб олиб, уни кўз юм- 
гунча пора-пора қилиб ташламасмидилар, насл қолдириш йўлидаги 
азалий, омонсиз курашда қонли ўч олиб адолатни тикламасмидилар? 
Мўйинқум чўлларида сайғоқ сурукларини тумтарақай қувган, уларни 
ўзларига керак томонга буриш учун янада шиддат солиб югурганлари 
ҳам гапми? Лекин катта овга бўрилар қоринларини тўйдирмасдан, 
шиддатли қувғинга олдиндан тайёрланиб чиқардилар.

Болаларни боқиш учун устма-уст бўкиб эт еган Акбара, айниқса, 
қийналиб чопмоқда эди. Лекин у ҳам бўш келмас, жони борича югурар, 
агарда отлиққа етиб олса, бир зум ўйлаб ўтирмай, нима билан туга- 
шидан қатъий назар, ўзини жангга ташларди. Шукрки, ёнида Тошчай- 
нари бор, суянчиғи ва енгилмас мададкори, лекин нима деманг, 
ҳар кимнинг гўри бошқа... Акбара ҳар қандай ўлимга тайёр эди, 
ишқилиб етиб олса, ишқилиб, учқур отда кетаётган шу кишини қувиб 
етса бас... ишқилиб...

Гарчи Бозорбой чиндан ҳам учқур от минган бўлса ҳам, лекин 
бундай қараб, бўрилар қадам-бақадам яқинлаб, ўнг биқинидан етиб 
келаётганлари, уни кўл томонга ўтказмаслик учун йўлни кесиб чиқа- 
ётганларини кўрди. Ғаддор ғажирлар отлиқни тоғ томонга қараб ҳай- 
дашга зўр бермокда эдилар. Шундай қилсалар, эртами, кечми, бари- 
бир, албатта, юзма-юз тўқнашар эдилар. Улар ниятларига эришай деб 
қолган ҳам эдилар: ҳуркиб кетган от ўзини йўқотиб қўйиб, ўнг ёқдан 
даф этаётган бўрилардан қўрқиб, бошини тоғлар томонга буришга 
уринмокда эди. Бироқ отни онгли махлуқ — одам бошқариб бормокда 
эди, у йиртқичларнинг ниятини англаб турарди, бўрилар худди шу 
нарсани ҳисобга ололмасдилар, бу уларнинг фожиаси эди.

Бозорбойни яна бир нарса қутқариб қолди. Такдирнинг марҳамати 
билан олдинда чироқлар кўринди. О, омаднинг келганини қаранг! 
Улар Бўстон Ўркунчиев қўрасининг чироқлари эди. Ҳа-ҳа, ўша ил-
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ғор қулоқ Бўстон, ҳеч жини ёқтирмайдиган Бўстон. Лекин ҳозир ким 
кимни яхши кўрадию, ким кимни ёмон, суриштириб ўтирадиган пайт 
эмасди. Нима фарқи бор. У ҳозир ҳар қандай қимирлаган тирик жонни 
кўзига суртишга тайёр. Ишқилиб, одамлар яшайдиган жойга етиб кел- 
ди-ку — бундан ортиқ қувонч бўлиши мумкинми одамга! У ахир, қутул- 
ди! У ўзида йўк хурсанд бўлиб, отни яна товони билан қистади, шунда 
от қўралар, одамлар томонга шамолдек учди. Бироқ, ана энди қутулдим 
дегунча, Бозорбой учун яна бир аср вақт ўтгандай бўлиб кўринди 
лекин, мана, Бўстон қурган электр движокнинг пулемётдай тариллаган 
овози эшитилиб қолди, мана, чўпонларнинг итлари бўри исини сезиб, 
айюҳаннос кўтариб, Бозорбойнинг йўлига пешвоз чиқишди. Айни чок- 
да, бўрилар ҳам қолишмас — борган сари яқинлашиб келишар, от 
ҳолдан тояр, Бозорбой жондорларнинг қайноқ тафтини сеза бошлаган 
эди. «Худойим, ўзинг қутқар! Е Баҳоваддин, ўзинг мадад бер,— 
деб илтижо қиларди Бозорбой,— сенга етти қорани қурбон қиламан!»

«Омон қолдим! Қутулдим!»— шодланиб қичқирди Бозорбой.
Албатта, у бир соат ўтмай ўз ваъдаю таваллоларини унутади. 

Одам боласи ўзи шундай...
Унинг қошига чўпонлар чопиб келишди. Бозорбой уларнинг қўл- 

ларига ўзини отди, тўхтовсиз шу сўзларни такрорларди:
— Бўри, мени бўрилар қувишди! Сув, сув беринглар!
Бўрилар эса афтидан, кетмай шу атрофда айланиб юришар, чидам 

билан ниманидир кутишарди. Бўстоннинг қўра, қўтонларида югур-югур 
бошланди. Чўпонлар чопиб юришар, қўраларнинг эшикларини беркити- 
шар, ҳой-ҳуйлашиб қоронғида бир-бирларини чақиришар, улардан 
бирови том бошига чикди-да, милтикдан неча маротаба варанглатиб ўқ 
қўйди. Итлар тинмай вовуллашарди, лекин қўралардан ташқарига 
чиқишмасди. Ўзларини ёруғроққа олишарди. Итларнинг қўрқоқлиги 
эгаларини даргазаб қиларди.

— Ату! Олкиш! Ол! Э, булар бўрибосар эмас, пўқбосар!— кимдир 
бўғилиб хириллаб итларни қистарди.— Ол, бос! Оқтош, Йўлбарс, Жой- 
сан, Барпалон! Бос! Ату, Ату! Э, ўлларинг, думларингни қисмай! Бў- 
ридан қўрқиб ўтирибсанларми?!

— Ит ўз оти билан ит-да!— деб эътироз билдирарди бошқа то- 
вуш.— Нимага бақирасан? Бу итлар отлиқни этигидан тортиб тушира- 
ди. Лекин бўрига яқин йўлолмайди. Тўғрими? Нима дединг! Бўрига қар- 
ши биронта ит боролмайди. Қўй, индама! Акиллайверсинлар!

Лекин бўрилар нега уни қувалаб келишди, Бозорбой анчагача 
эслолмади. Фақат Бозорбойнинг отига қараётган йигит бирдан: «Бо- 
зорбой бойке, хуржунда нима бор? Қимирлаётганга ўхшайди»,— деб 
сўраб қолувди, ана шундагина у эслади.

— Хуржунда дейсанми? Э, бўри болалари-ку улар! Э, қуриб кетсин! 
Тўртта бўлтуруқ. Бошатда ини бор экан. Тўғри инидан олдим. Шунинг 
учун бўрилар орқамдан қувиб келишди.

— Шундай демайсизми! Боплабсиз-ку. Тоза қўлга туширибсиз- 
да! Инидан дейсизми? Хўп омон қолибсиз-да тағинам...
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— Хуржунда ўлиб қолишмабдими? Чопганда бўғилиб, эзилиб кет- 
мабдими ишқилиб!

— Нега эзилади! Ўрикмиди сенга эзилади! Улар итдай чидамли 
бўлишади, оғайни.

— Қани, кўрайлик, қанақайкин?
Хуржунни туширишди ва Бўстоннинг уйига қараб юришди. Бунақа 

муҳим ишлар одатда Бўстоннинг уйида қилинади. Бу ерлар, қўра, 
қўтонларнинг эгаси ўша... Лекин ҳозир Бўстоннинг ўзи уйда йўқ. 
Районда навбатдаги йигилишга кетган. Илғор чўпон Бўстон Уркунчиев 
яна навбатдаги президиумда ўтириши керак эди.

Бозорбойни Бўстоннинг уйига худди қаҳрамонлик кўрсатган одам- 
дек олиб боришди. Унинг шунга рози бўлишдан бошқа чораси қолма- 
ди. Майли, бир қўниб ўтса, ўтибди-да, ахир, у меҳмон-ку.

Бу уйнинг остонасига Бозорбойнинг биринчи келиши эмас. Кўп 
йиллардан бери Бозорбой бу ердан етти чақирим нарида Бўстонга 
қўшни ерларда чўпонлик қилади. Ана шу вақт ичида Бозорбой бу ерда 
уч марта бўлди: биринчи марта чўпон Эрназар Ола Мўнгу довонида 
музлик камарга йиқилиб нобуд бўлганда, унинг таъзиясига келган 
эди; иккинчи маротаба Эрназар ўлгач, олти ойдан кейин Бўстоннинг 
олдинги хотини (Орзигул бечора жуда ҳам яхши хотин эди, дейишади) 
вафот қилганда, маъракасида қатнашган эди, ўшанда атроф-теварак- 
дан тумонат одам йиғилган, отлар, тракторлар, юк машиналарнинг 
саноғига етиб бўлмаганди. Учинчи маротаба худди бўйнидан судраган- 
дай қилиб олиб келишган эди. Область раҳбарлари бу ерда ишлаб чиқа- 
риш семинари ўтказадиган, Бўстон Уркунчиев чўпонларга ўз илғор 
тажрибаларини сўйлаб берадиган эди. Бозорбойнинг ҳеч келгиси йўқ 
эди. Лекин қочиб қутулиб бўлмади, мажбур қилишди. Ярим кун ўтириб 
ваъз эшитишга тўғри келди: қўзилар ўлмаслиги учун нима қилиш ке- 
раклигидан тортиб, қандай қилса, кўпроқ жун ва гўшт топшириш мум- 
кинлигигача. Бир сўз билан айтганда, планни қандай бажариш тўғриси- 
да. Топган оҳанжама гапларини қаранг, унинг ўзи билади нима қили- 
шини: қишда емни ўз вақтида бер, ёзда тоғларда барвақт туриб, кеч 
ёт, хулласи калом, яхши ишла, молдан, қўйдан кўзингни узма. Жон 
куйдир Бўстон ва бошқаларга ўхшаб. Бироқ бировнинг иши яхши чиқа- 
ди, бошқасиники мундоқроқ. Бировнинг иши ўнгидан келади, бировни- 
ки келмайди. Мисол учун Бўстоннинг қўрасида движок патиллаб туриб- 
ди — кечаси билан уйларда ҳам, саройда ҳам, ҳовлиларда ҳам чироқ 
ўчмайди. Хўш, нимага? Чунки у иккита агрегатни қўлга киритган — 
биттаси ишдан чиқса ёки ремонтга турса, шу заҳоти иккинчиси ишга 
тушади. Бошқа чўпонларда эса, шу билан бирга Бозорбойда ҳам дви- 
жок қурғур йил бўйи битта. Ўзи битта бўлгандан кейин одамни кўп 
овора қилади: бир қарасанг ишлайди, бир қарасанг, ишламайди, дам 
ёнилғи бор, дам йўқ, гоҳ бир жойи синган, гоҳ бир жойи чиққан, 
гоҳ унга қараб турадиган йигитча ҳамма нарса жонига тегиб, шаҳарга 
кетиб қолган — шаҳарда ёшларнинг ошиғи олчи, қишлоққа қараганда
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юз карра яхши яшашади. Ана шунақа ишлар. Ҳамма ҳисоботларда 
барча чўпон бригадалари электр чироғи билан таъминланди, деб айти- 
лади, аслида эса ҳеч вақо йўқ...

Шундан кейин ким яхши? Албатта, Бўстон яхши. Бунинг устига 
ичмайди. Ким ёмон? Бозорбой ва унга ўхшаганлар. Бунинг устига 
улар ичишади. Хўп, ёмон бўлсанг, бўйнингга бир урсинлару қайдаб 
юборсинлар, тамом вассалом. Ваҳоланки, кетаман деб, ариза бериб кўр- 
чи, дарров сенга милицияни тўгрилашади, паспортни олиб кўйишади, 
хеч қандай ҳужжат-пужжат беришмайди; бор, акаси, ишингни қил, ке- 
тишга рухсат йўқ, дейишади. Ҳозир ҳеч ким чўпон бўлишни истамайди, 
аҳмоғи йўқ, дейди. Ҳамма шаҳарда яшасам, деб ишқивоз. Шаҳарда 
ишни тугатасану маза қилиб, маданий ҳордиқ чикарасан, бўлмаса, 
квартирангда ётиб дамингни оласан. Ҳамма нарса тайёр, олдингда 
муҳайё, ўт ёқиш керакмас, сув олдингда, чироқ кечасию кундузи бор, 
ҳожат ҳам шундоқ бурнингни тагида... Ўтардаги турмуш хам турмуш- 
ми? Мол болалайдиган маҳал-ку салкам бир ярим минг бош сигир- 
бузоқни эплашинг керак, на кечаси тиним бор, на кундузи, бир ярим 
минг қорамолнинг бари бошингда мўнграб туради. Шиптир-шилта кеч- 
май, кўр-чи, ичмай кўр-чи, хотинингни, чўпон-чўлиқларингни урмай 
кўр-чи, ғирт ҳайвоннинг ўзи бўласан-қоласан... Хўш, кейин ким ёмон? 
Бозорбой ва унга ўхшаганлар...

Сал нарсага бармоқларини нуқиб пеш қилиб туришади тағин: Бўс- 
тон Ўркунчиевни кўр, ана, илғор, ана, ўрнак... Башарасига солиб-солиб 
юборсанг шу илғор тавиянинг! Бўстоннинг омади бор, унинг одамлари 
ҳам яхши, бир борган киши ҳеч қайтиб кетмайди, битта оиладек 
бўлиб ишлашади. Бозорбойга ўхшаган чўпонлар ўчиб қолган движок- 
лардан аллақачон қўлни ювиб, қўлтиққа уриб, эскичасига, керосин 
чироқлару қўл фонарларига ўтиб олишган. Бўстоннинг МИ —1157 де- 
ган электр генератор агрегати қўраларнинг орқасида соатдай мунтазам 
юриб турибди, унинг гуп-гупи узоқ-узоқлардан эшитилади, чироғи не- 
не жойлардан кўринади. Бўриларни орқага қайтарган ҳам аввало шу 
бўлди, улар етай-етай деб турганларида чироқларни кўриб, движок 
овозини эшитдилару тақа-тақ тўхтаб қолдилар.

Итлар ҳамон бири олиб, бири қўйиб акиллашарди. Бўрилар шу 
атрофда изғиб юришганга, лекин яқин келишга юрак бетламаётганга 
ўхшайди...

Ҳа, Бўстоннинг омади чопгани чопган. Ҳаммасини қара, ҳаммаси 
ораста, ҳамма нарса жой-жойида, уйлари чироқлардан чароғон, гарчи 
қўй қўрасида турсалар ҳам, лекин ҳаммаёқ озода, супурилган, сиди- 
рилган. Этик-пайтаваларни даҳлизда ечишга, гилам пайпоқнинг ўзида 
ичкарига ўтишга тўғри келди.

Одамнинг бир омади келса, ҳамма нарсада келади. Муни қарангки 
Бозорбой илгари билмаган экан. Довонда нобуд бўлган Эрназарнинг 
беваси дуркунгина, ўктамгина жувон экан. Мана, энди Н1у Гулимхонни, 
Бўстоннинг хотинини олинг. Қанча ғамларни бошидан кечирмади, ле-
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кин ҳозир ўйнаб-кулиб бахтиёр бўлиб юрибди. Ёши ҳам ҳойнаҳой ҳали 
қирққа етмагандир. Унинг Эрназардан қолган икки кизи интернатда 
ўқишади. Бунинг устига омади чопса шунақа бўлади-да, якинда Бўстон- 
га ўғил туғиб берди. Олдинги хотинидан Бўстонга икки қиз қолиинан 
эди, улар катта бўлишиб, турмуи1га чиқишиб, ўзларидан тинчиб кетиш- 
ди. Гулимхоннинг ўзи ҳам очиқ чеҳраликкина аёл экан, ақли-ҳуши ҳам 
ўзига етарлича, фаҳми-фаросати ҳам жойида, Бўстон ва Бозорбой 
икковлари бир-бириларига тоқат қилолмасликларини аниқ билади, ле- 
кин заррача сир бой бермай, уни очиқ юз билан қарши олди, ачинган, 
тасалли берган бўлди. Келинг, келинг, қўшнимизнинг қўшниси, тўрга 
ўтинг, ана гилам, ўтиринг, вой, намунча бўрилар сизни қувламаса, вой, 
омон-эсон қутулибсиз-ей бир балодан, ота-боболаримизнинг арвоҳлари 
қўллабди сизни, кулфатингиз аригани рост бўлсин. Лекин ўзлари уйда 
йўқ эдилар. Районга мажлисга кетган эдилар, тезда келиб колишлари 
керак. Директорнинг «Газиги»да таипаб кетишмоқчи эди, ўтиринг, ўти- 
ринг, ўтиринг, ҳозир чой дамлаб келаман, бирпас шошмай турсангиз, 
иссиқ овқат ҳам тайёр бўлади.

Кўргилик экан, ҳамон мундоқ меҳмоннавозликлар борлигини бил- 
ди, Бозорбой ҳар қалай уй бекасини бир синаб кўрай-чи, чақирилма- 
ган қўноқка меҳрибончиликлари ростмикан, деди. Бунинг устига қоча- 
қоча бўларича бўлган, сал ўзимга келволай деб, ичкиси қистаб, арок 
сўрагани жазм килди. У бетини сидириб ташлади:

— Чойни хотинлар ичади,— деди у дабдурустдан.— Гапимдан 
хафа бўлма. Лекин Бўстондай давлатманд одамнинг уйидан ўткиррок 
бир нарса топилмайдими? Доврук солиб юрган одам-ку, Бўстон!

Бозорбойнинг ўзи асли шундай итфеъл эди. Мабодо, ичкилик 
олиб келмаганларида ҳам, у Бўстоннинг хотини туси қочганлигини 
кўриб, ич-ичидан мамнун бўлди. Бозорбойнинг бетгачопарлиги Гулим- 
хонга ёқмади. Нима, оҳанжама қилиб ўтирадими, хон бўлмаса, бек 
бўлмаса, бор-йўғи жўнгина бир чўпон — қўйбоқар бўлса?

— Вой, гаиингизни қаранг,— деди Гулимхон сал ранги ўчиб.— 
Бўстонингизни хеч шу қуриб кеткурга ҳуши йўқ, шунинг учун...

— Биламан, биламан, Бўстонинг ичмайди!— унинг гапини писанд 
қилмай бўлди Бозорбой.— Бир айтдим-қўйдим-да. Чойингга раҳмат. 
Ўйловдимки, ўзи ичмайдию, лекин меҳмонларга...

— Вой у нима деганингиз,— қисинди Гулимхон ва Бозорбойнинг 
ёнида ўтирган Рисқулга қаради. Рисқулнинг тиззалари бўри болалари 
солинган ўит қурмағур хуржунга тегиб турарди.

Рисқул ароқка чиқмоқчи бўлиб, ўрнидан қўзгалган эди, шу пайт 
эшикда Бўстоннинг иккинчи ёрдамчиси пединститутни чала ташлаб 
кетган, оёқ-қўли чаққон ва чапдаст йигитча Марат кўринди. Унинг об- 
ластда кўрмаган жойи, қилмаган иши йўқ, мана энди эси кириб, Бўс- 
тоннинг олдида маҳкам ўрнашиб қўя қолган эди.

— Менга кара, Марат,— деди унга Рискул.— Беркитиб кўйган 
яримтанг бор эди шекилли. Биламан сени. Қўркма, агар Бўстон сўраса,
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мен жавобини бераман. Обке, тезроқ ўша яримтангни. Бозорбойнинг 
ўлжасини ювамиз.

— Ювамизми? Мен бирпасда!— мамнун бўлиб хахолади Марат.
Ярим стакандан кейин Бозорбойнинг хафагарчилиги ёзилди. Қўр-

қув кетиб, яна ўша-ўша қашшанг ва бетамиз Бозорбой бўлди-қолди. 
Худди ўз уйидай гиламга ёнбошлаб, бошидан кечирганларини ҳикоя 
қилди, бўри болаларини хуржундан чиқариб кўрсатди. Шунда ўзи хам 
уларни яхшилаб кўриб олди. Олдин бўричалар қимирлагилари келмай 
турди, ҳеч нарсага қарашмади, худди ҳимоя истагандай қайгадир яши- 
ринмоқчи бўлишарди, кейин иссиқ таъсир қилди шекилли, жонланиб. 
ғимирлаб қолишди, уй ичида ҳар ёққа думалаб, ингиллаб, тумшуқча- 
ларини ўтирганларнинг тиззаларига уришди. Улар ҳеч нарсани кўрма- 
ган, билмаган кўзчаларини мўлтиллатишиб, оналарини, унинг эмчакла- 
рини қидиришарди. Уй бекаси юраги ачиб, бошини сарак-сарак қилди:

— Вой, шўрликкиналар-ей, очқаб кетишибди-ку! Бўри боласи бўл- 
са-да, барибир бола-да. Нима, буларни очдан ўлдирмоқчимисиз? Нима 
қиласиз?

— Нега энди ўларкан?— хафа бўлди Бозорбой.— Буларнинг жони 
тошдан ҳам қаттиқ. Икки кун боқиб тураману кейин районга топшира- 
ман. Ҳайвонот базасида билишади уларни қандай боқишни. Хўжайин- 
ларнинг қўлидан ҳар нарса келади — хоҳласа, бўрини ҳам қўлга ўрга- 
тиб, циркда ўйнатади, чипта сотиб, пул йигади. Балки буларни ҳам 
циркка олишар.

Бекач билан бирга ачинишиб турган одамлар бу гапга илжайиб 
қўйишди. Лекин бўри болаларини томоша қилгани келган хотинлар 
бир-бирларига пичирлаша бошлашди.

— Бозорбой,— деди Гулимхон,— бу ерда сут бериб боқилаётган 
қўзилар бор. Қўзиларнинг сутидан бўричаларга ичирсак, бўлмасмикин?

— Бўлади!— кулиб юборди Бозорбой.— Қўйлар бўриларни боқсин. 
Қойил! Қани, олиб келинглар!

Уларнинг ҳар бири кейин мана шу соатни эслаб, қўрқиб ёқасини 
ушлайди. Йиртқич болаларини қўй сути билан боқишаётгани ҳам, бўри- 
чаларнинг эркаланиб, алпонг-талпонг қадам ташлашлари ҳам, улардан 
бирининг кўзи кўк эканлиги ҳам йиғилганларга қизиқ эрмак бўлиб 
туюларди. Ахир, қиз бўрининг кўзи кўк бўлади деб, ким эшитган? 
Бунақасини фақат чўпчаклардагина учратиш мумкин. Бўстоннинг кич- 
кинтойи Кенжашнинг ҳурсанд бўлганини айтмайсизми? Бирдан тўртта 
ширин думалашиб юрган бўричаларни кўриб кичкинтойнинг кўзлари 
ўйнаб кетди. Бир ярим яшар Кенжаш фақат ўзи тушунадиган тилда 
алланарсалар деб чулдирар, бўривойлар билан ачомлашиб ўйнашар, бу- 
ни кўриб, катталарнинг завқи келарди. Тўртала бўрича ҳам худди бу 
ердаги энг яқин ва ишончли кимсаларидай негадир тинмай унга суйка- 
лишарди. Катталар: қаранг, бола болани билади-да, деб бир-бирларига 
сўз қотишар, Гулимхон, ўғлингиз асти нималар деяпти, деб сўрашарди. 
Гулимхон эса очилиб-сочилиб, ўғилчасини бағрига босар, эркаларди:
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— Вой, кучук, кучугим, вой сени кара! Кўрдингми бўричаларни. 
Қара, қандай юмшок, чиройли. Сен улар билан ўрток бўласанми, а?

Шунда Бозорбой бир сўз деди. Унинг бу сўзларини кейин эслаб 
юришди:

— Уйдаги битта бўри бешта бўлди. Бўри бўлишни хохлайсанми? 
Вой Бўстоннинг тўрва коктиси-ей, сени булар билан бўри инига обориб 
кўяйми, бирга катта бўласан...

Ҳаммалари ҳазил-хазил. килиб кулишар, чой ичишарди. Бозорбой 
билан Марат яримтани тугатишган, юзлари кип-кизариб, бўғрикиб кет- 
ган, ковурилган гўшт-ёғ ейишар, ичган сайин ўзлари ҳам, тиллари ҳам 
ешилиб борарди. Ҳовли жим-жит бўлиб қолди — итлар вовуллашдан 
тўхташди, жунлари калин каттакон Жайсон деган малла ит эса бирдан 
ярим очик колган эшик остонасида пайдо бўлди. У эшик олдида туриб 
думини ликиллатар, ичкарига киришга юраги бетламасди. Унга бир 
бурда нон ташлашди, ит нонни ҳавода илиб олди, тишлари шакиллаб 
кетди. Шунда кайфи чоғ Марат ҳаммани кулдириш учун бўричалар- 
дан бирини ушлаб кўтарди-да уни итга рўпара килди.

— Қани, Жайсон, ол, ол буни! Ол дейман!— у калтираб турган 
мурғак бўричани ит олдига ташлади.

Ҳаммани ҳайрон қилиб, Жайсон жаҳли чикиб ириллади, думини 
қисди, бўйнини ичига тортиб тиракайлаб кочиб кетди. Кейин ҳовлига, 
деразанинг тагига етгач, ночор ва қулинч вовуллади. Ҳаммалари хахо- 
лаб кулиб юборишди. Айниқса, Бозорбой каттик кулди:

— Қўй, бекорга уринма, Марат! Ит деганинг бўрининг ҳидигаёк 
ўтириб кўяди! Нима, Жайсонингни йўлбарс деб юрувдингми? Бунака- 
сини ҳеч ким кўрмаган!

Кичкинтой Кенжаш бўри боласи учун кўрқиб йиғлаб юборди. Ҳам- 
ма кулишдан тўхтади. Катталарнинг зил ҳазилларидан бўричани ҳимоя 
қилмокчи бўлгандай, унинг олдига эмаклаб борди.

Кўп ўтмай Бозорбой хуржунга бўри болаларини солди-да, жўнаб 
кетди. Бу орада оти ҳам анча дам олган, унга бошқатдан эгар-жабдуқ 
уришган, у шундан сўнг Бўстон кўрасидан шахдам йўлга тушган 
эди. Марат ва Рискул отга миниб, елкаларига милтик осиб Бозорбой- 
нинг икки ёнида кузатиб боришди. Уларнинг икковлари ҳам ичишган, 
лекин Маратнинг кайфи ошиброк колган, шунинг учун оғзи гапдан 
бўшамасди. Чакирилмаган меҳмон Бўстоннинг уйидан хайрлашиб чи- 
каркан, орада андак кўнгилхиралик ҳам бўлиб ўтди. Ана шуни сипо- 
ришлаш учун бу бақувват йигитлар Бозорбойни кузатгани чиккан эди- 
лар.

Бозорбой уйдан чиқмоқчи бўлиб, қўлидаги бўричалар солинган хур- 
жунни эгарга ташлаб қўярсан дегандай қилиб Маратга берди. У Бўс- 
тоннинг кўрасида иззати жойига қўйилгандан хурсанд эди. Бозорбой 
деворда каттакон бўри териси ёнида осиғлик турган милтикни кўлига 
олди. У милтикни диқкат билан кўздан кечирди. Қорамтир пўлати 
ярақлаб турган, кўп ўқланадиган, йирик ўлжа уришга мўлжалланган
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сойли милтиқ кўзни қувонтирар, у Бозорбойга ростданам ёкди. Деворга 
осилган бўри терисини Бўстон шу милтикдан аник нишонга уриб 
кўлга киритган эди. Буни шу атрофда билмаган одам йўқ.

— Менга кара, Гулимхон,— бамайлихотир деди Бозорбой мастона 
кўзларини милтикдан узиб бекага тикиларкан. Бу Гулимхон дегани 
чеккарок ерда кўлимга тушса борми... Хаёлининг бир четидан ўтди 
унинг. У хотинларга дуч келган жойда, даладами, йўлдами шартта 
чангал солишга ўрганиб қолган, ниятига етгач, бундан заррача ачиниб 
ўтирмас, мана, ҳозир Гулимхонни ўз хотини Кўк Турсун билан қиёс- 
лаб кўраркан, Гулимхон эмас, шу жонга теккан, совуқ ошдай бўлиб 
қолган хотин ўз чекига тушганлигидан фигони ошди. Мабодо шу тобда 
хотини кўзига тушса, унга тарсиллатиб шапалок тортиб юборишдан 
ҳам тоймасди бу бадбахт. Бозорбой ўзини базўр кўлга олиб деди:— 
Яхши яшар экансизлар. Сен яхши бекасан. Мен нима демоқчи эдим? 
Биласанми, Гулимхон, бўрилар яна кетимдан тушадими деб, қўрқаяп- 
ман. Мен шу милтиқни ола кетсам бўлармикин, эртага бировдан жўна- 
тиб юборардим...

— Худо ҳаки, жойига илиб кўйинг,— қатъий деди Гулимхон.— 
Бўстон милтиғига ҳеч кимнинг кўлини теккизмайди. Милтиғини биров 
ушласа, ёмон кўради.

— Нима, битта милтикка кучинг етмайдими?— тумтайиб иршайди 
Бозорбой. У кулай пайт топса, бу жувонни кандок кучоқлашини ярқ 
этиб кўз ўнгига келтирди.

— Э, нима деяпсиз? Бўстон келиб, милтиқ жойида йўқлигини кўр- 
са, нима, бу менга... Ўклари каердалигини ҳам билмайман. Бўстон 
уларни яшириб қўяди. Бировга бир донасини бермайди.

Бозорбой ичида Бўстонни бўралаб сўкди. Ўзидан ҳам хафа бўлиб 
кетди: Бўстоннинг бунчалар курумсоқлигини у билмасмиди, мана, хо- 
тини ҳам эридан бир тук колишмас экан; сал бўлмаса, у жувонга 
милтиғинг бошингдан қолсин, деб юборай деди. Лекин шу пайт Рисқул 
жонга ора кирди, уни ноқулай аҳволдан куткарди.

— Бекор ташвиш чекяпсиз, Бозаке. Марат билан сизни отлик ку- 
затиб қўямиз, хоҳласангиз уйингизгача борамиз,— деб ишонтирди у 
кула-кула.— Вақтимиз эса бор, тун ўзимизники. Бу милтикка эса сиз, 
яхшиси, тегманг. Жойига осиб кўйинг. Билмайсизми, уни ўз оти билан 
Бўстон деб кўйибдилар. Жуда тартибли одам!

Улар энди чикмоқчи бўлиб турганларида Рискул яна бирпас ушла- 
ниб қолди. У Бўстоннинг ўғилчасини алдаб юпатишга тушди. Болакай 
амаки бўричаларни хуржунга солганини кўриб, ариллаб йиғлаб берди. 
Қаёкка олиб кетяпти деб. Кичкинтой ўзини ерга урар, онасининг 
бағридан юлқиниб чиқмоқчи бўлар, бўричаларни қайтариб беришни 
талаб қиларди...

Қўрадан чикканларидан кейин ўқишни чала ташлаб кетган Марат 
ҳамроҳларини зериктириб кўймаслик учун ўзига кизик бўлиб кўринган 
бир ҳангомани бошлаб юборди.

479

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Якинда районимизда бир антика вокеа рўй берди. Кулавериб 
ичакларинг узилиб кетади! Эшитмовдингизми, Бозаке?

— Эшитганим йўк,— деди Бозорбой.
— Э, тоза ғовға бўлиб кетди. Чин сўзим!
— Қани, кани, эшитайлик студентдан,— деди унинг қитик патига 

тегиб Рискул отини йўрттириб бораркан.
— Областимизнинг раҳбарларидан бири район газетамизнинг ре- 

дакторига кўнғироқ қилибди. Нима учун сизларнинг «Социализм тон- 
ги» газетангизда капиталистик Американи тарғиб этишяпти?— Редак- 
тор билан бир пайт бирга ўкиганман, жуда ҳам қўркок ва лаганбардор 
одам, раҳбарнинг сўзларидан тили калимага келмай қолибди. «Б-биз А- 
Американи ё-ёзга-анимиз йў-ўк! К-кечири-инг, к-кана-ака та-арғи- 
бот?» Раҳбар айтармиш: «Ҳали ёзмаганларинг шуми? Манови нима, ок 
коғозга қоп-қора килиб ёзгансизлар?— «Бўстонга эргашайлик?»
—«Э, бу илғор чўпонимиз Бўстон Ўркунчиев ҳакида ёзилган».— 
«Мен ҳам биламан у ҳакда ёзилганини. Аммо кўплар фақат сарлав- 
ҳанинг ўзини ўқишади». Ҳа-ҳа-ҳа! Ана, кўрдингизми? Зўрми? «Хўп, 
унда нима қилайлик?»— деб сўрабди редактор. Раҳбар айтармиш: «Ил- 
ғорга тайинланг, номини ўзгартирсин».

— Тўхта!— деди Бозорбой,— нима Америкада ҳам Бўстон борми?
— Э, йўк,— деди кулиб Марат.— Бўстон — Американинг катта 

шаҳарларидан бири, Нью-Йоркдан қолишмайди. Бизда эса Бўстон — 
бўз тўн дегани, яъни кулранг чопон. Тушундингми?

— Туф-эй, ана, курғурни қара, рост, рост!— деб тасдиқлади 
Бозорбой, бу гапларнинг бари икки пулга кимматлиги, Бўстоннинг 
обрўйига заррача ҳам путур етказолмаслигидан ачиниб.— Худди ўзи. 
Бўстон деб чопонни айтамиз...

Кечанинг серюлдуз фалаги — сарбаланд тоғлар коронғуликда қуд- 
ратли яғрини элас-элас кўзга чалиниб турган кўл узра ёйилди. Уч 
отлик ҳазил-ҳузул килишиб Таманга кетиб боришар, шу кеча бир канча 
одамларнинг такдир калавалари ечиб бўлмайдиган даражада оғир чува- 
лашиб кетганлигини хаёлларига ҳам келтирмас эдилар... Мана, улар- 
нинг гап-сўзлари, от такаларининг тошларга урилган овозлари борган 
сари секинлаб, сўнг бутунлай эшитилмай қолди... Бўстон движоги- 
нинг пат-пати ҳам орқада сўнди, унинг чироқлари тоғларга чўккан 
коронғулик ичидан чўпонларнинг бир неча кўраларию ҳовлиларига ок 
шуълалар таратарди.

Қаердадир узок кетмай қашқирлар изғишарди... II

II
Гулимхон кичкинтойни алдаб-сулдаб, эркалаб бир амаллаб ухлага- 

ни ётқизди, ўзи ётмай — эрини кутди. Эри ҳали-замон келиши керак 
эди. Ташқарида итлар бирдан баравар вовуллай бошлади. Гулимхон
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елкасига иссиқ рўмолини ташлаб, деразага юзини босди. Директор- 
нинг «Газиги» чироқлари билан қоронғуликни ёриб, қўзилайдиган 
кўйлар сақланаётган катта қўтон олдидан қайрилди. Бўстоннинг маши- 
надан тушгани, хайрлашиб, кабина эшигини ёпгани ва машина орқа- 
сига кескин бурилиб кетганини Гулимхон кўриб турди. Эри дарров уйга 
кириб келмаслигини Гулимхон биларди. Бунақа пайтларда у аввал 
қўтонлар ва саройларни айланади, ғарамхонага қарайди, коровул 
Қудурматдан куни бўйи бўлган иш-хушларни сўрайди, қўйлар ётиб қол- 
мадими, чала таи^лаб қўймадими, қўзилаганлари борми, йўқми, ҳамма- 
сини билмагунча тинчимайди.

Куни билан кўчадан ҳориб-чарчаб келган эрини қайноққина об-ош 
билан кутиб олиш учун Гулимхон ўчоқ тагига олдиндан ҳозирлаб 
қўйилган ўтинларни ташлади. Гулимхон иссиқ чой бўлмаса эрига ҳеч 
нарса татимаслигини билади. У қачон келаркин деб, остонага қулоқ 
сола бошлади. Кичкинтой Кенжаш отасининг совуқдан муздай бўлиб 
қолган мўйловлари юзига теккач, иссиққина тўшагида маза қилиб ду- 
малаб, лабларини чапиллатиб қўйишини тасаввурига келтирди-да, Гу- 
лимхон жилмайиб қўйди. Одатда кичкинтойни Бўстоннинг ўзи ўринга 
ётқизарди. Бундан олдин у билан анчагача ўралашар, ва ҳатто ҳушига 
келса, эшик, деразаларни маҳкам беркитиб, уйни иситиб, ўзи кичкина- 
ни тосга солиб чўмилтирарди. Қўшнилари Бўстон ёши кайтиб, болага 
ҳаддан зиёд меҳр қўяпти, илгари у бундай эмасди, дейишарди. Илга- 
ри у болаларидан ҳам кўра ишни кўпроқ яхши кўрарди. Мана, 
энди олдинги болалари вояга етишиб, ўзлари болалик бўлиб колишди. 
Ўз кунларини ўзлари кўришади. Улар Бўстонни кўргани келиб туриша- 
ди. Лекин боланинг тўрва қоқтиси ҳаммадан ҳам лазизроқ бўлар экан. 
Бироқ Бўстоннинг Кенжашга бунчалар қаттиқ меҳр қўйганлигининг 
бошқа бир аччиқ сабаби ҳам йўқ эмас. Буни бир Гулимхон билмаса, 
тушунмаса, ким билади, тушунади. Ахир улар бир кунмас-бир кун эр- 
хотин бўламиз, фарзанд кўрамиз деб, ҳеч хаёлларига келтиришибди- 
ми: ахир, унинг эри Эрназар довонда нобуд бўлмасайди, ва шундан 
сўнг кўп вақт ўтмай Бўстоннинг биринчи хотини Орзигул қазо қилма- 
сайди, бу ишлар қаёқда эди. Улар ўтган ишга салавот деб қўйишган, 
лекин ёлғиз қолган чоғларида ҳар бирлари ўз хаёлларига ғарқ бўла- 
дилар, кечган кунларини ўйлайдилар... Кичкинтой — уларни бир-бир- 
ларига мустаҳкамроқ боғлаб туради. Ахир, у не-не машаққатларнинг 
ширин меваси. Ахир довонга йўлни Бўстон бошлаган эди, ўшанда 
ёрдамчиси Эрназар унинг кўз ўнгида ҳалок бўлди, кўз илғамас чуқур 
музлик қаърида қолиб кетди... Фақат шу кичкинтойгина Бўстон юраги- 
даги ўпқонни тўлдириб турар, ярасига малҳам эди. Бинобарин, қадим- 
дан қолган гаи бор — фақат туғилишгина ўлимнинг ўрнини тўлди- 
ради.

Мана, ниҳоит қадам товушлари эшитилди, Гулимхои эрининг қо- 
шига югуриб чиқди, этигини ечишга қарашди, сув, совун, сочиқ кел- 
тирди. Эрининг қўлига индамай сув қуйди, улар одатда, кейин — чой
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устида бафуржа ўтириб гаплашишади. Ўшанда эри: «Мана, энди қулоқ 
сол, дунёда нималар бўлмайли-я»,— дейди-да, кўрган-билганларини 
ҳаммасини бир бошдан оқизмай-томизмай ҳикоя қилиб беради. Улар 
икковлари мана шундай ёлгиз қолган пайтларида ўзларини жуда яхши 
сезишади. Бу бир-бирларига жуда яқин бўлиб кетган одамларнинг 
ўзаро гапи,— у худди таниш соҳилга ўхшайди, қаери паст, қаери чуқур- 
олдиндан маълум. Эсида, Орзигул қазо қилганига бир йилдан ошган, 
барча таъзия маросимлари ўтган эди. Улар алоҳа турмуш қурадиган 
бўлишди. Ўшанда Бўстон унинг кўл бўйида жойлашган қишлоқ чекка- 
сидаги уйига тоғдан тушиб келди. Ўшанда улар Бўстоннинг отини отхо- 
нада қолдириб, одамлар кўз ўнгида ўзларини биргаликда ғоятда ўн- 
ғайсиз ҳис қилиб, автобусга ўтириб, район ЗАГСига боришди, зарур 
коғозларга тезгина қўл қўйиб, тезгина чиқиб кетишди, кейин яна 
автобусга ўтиргилари, кўчаларда таниш одамларни учратгилари келмай 
кўлга қараб юришди, сўнг соҳил бўйидан унинг бева бошпанасига 
ўтишди. Кузнинг қуруқ кунлари. Қилт этган шабада йўқ. Иссиқкўл- 
нинг тиниқ мовий юзаси ҳар қачонгидай ғоятда сокин ва шаффоф 
эди. Ўшанда Бўстон тилоғоч бутазори ўсган соҳилга тушган сўқмоқ- 
нинг бошида қирғоққа боғлаб қўйилган икки қайиқни кўриб тўхтади. 
Қайиқлар оҳиста чайқалишар, сувнинг қумлоқ таги яққол кўриниб 
турарди.

«Қара, атроф сув, тоғлар, ер — мана шунинг ҳаммаси ҳаёт. Манов 
икки қайиқ эса тоб сен билан менга ўхшайди. Тўлқин бизни қаёққа 
бошлаб кетади — ҳали кўрамиз. Бошимизга нималар тушди, нималар 
кечирдик — то тирик эканмиз, доим хотирамизда туради, биздан қочиб 
кетмайди. Ке, доим бошимиз қовушиб, бирга бўлайлик. Мени чол де- 
санг ҳам бўлади. Қиш кирса, қирқ тўққизга тўламан. Сенинг болала- 
ринг эса ёш, уларни ўқитиш, одам қилиш керак... Юр, буд-шудни 
йиғиштирайлик. Балиқчининг қизисан. Сени тоғларга олиб кетаман... 
Мен бир ўзим яшолмайман, тоқатим қолмади...»

Гулимхон негалигини ўзи ҳам билмаган ҳолда йиғлаб юборди, 
Бўстон уни узок юпатиб турди... Кейин ўзлари ёлғиз қолган чоғла- 
рида турмуш ҳақида гаплашишар экан, Гулимхон тез-тез соҳилдаги 
ўша икки қайиқни эсларди. Шунинг учун ҳам, энг яқин одаминг 
билан қиладиган суҳбатинг худди таниш соҳилга ўхшайди, деб ўйларди 
у. Бироқ бу сафар эри назарида одатдагидан сал ташвишлироқ кўрин- 
ди. Бўстон даҳлиздаги лип-лип қилиб турган чироқнинг ёруғида йирик 
дағал қўлларини сочиққа атай эринмай артарди. У хотинига караган- 
да бўйи анча баланд, бир оз қисилган кўкимтир кўзлари норизо боқар, 
шамоллар ялайвериб пишиган чўнг ва қуйма даҳани қурч каби қорай- 
ган эди. Тинчликмикин ишқилиб? Қўлларини артиб бўлгач, Бўстон 
Кенжаш тепасига борди. Ўз қўли билан ясаган ёгоч каравот олдида 
чўк тушиб ўтирди, ўғлини эркалаб дағал лабларини унинг юзига 
босди, кичкинтой отасини сезиб, ўрнидан ширин қимирлаб қўйди, 
буни кўрган Бўстон беихтиёр жилмайди.
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— Мен йўғимда бу ерга Бозорбой келган эмиш,— деб сўз қотди 
у овқатга ўтираркан.— Хосияти йўк бу ишнинг...

Гулимхон бу сўзларни ўзича тушуниб, қизариб кетди, жахлини 
босиб хафа бўлиб деди:

— Мен нима килай ахир? Ўзлари уйга бостириб келиб колишди. 
Бўри болаларини тутишган экан, кўрсатамиз дейишди. Кенжаш ёпи- 
шиб олса бўладими — ёш болага ўйин-да... Чой кўйдим кейин олдила- 
рига.

— Буни айтаётганим йўк. Майли-ку-я, ўзи келар ёр-ёр, ўзи кетар 
ёр-ёр. Хосиятсиз одам дейман-да...

— Нима кипти шунга?— унинг нима демокчилигини англолмай 
деди Гулимхон.— Ўзингиз ҳам бўриларни отгансиз-ку. Ана, териси 
бултурдан бери осилиб ётибди, хўпам яхши ошлашган экан терисини,— 
у девордаги бўри терисига ишора килди.

— Туришга-ку турибди-я,— жавоб берди Бўстон хотинига бўш пи- 
ёлани узатаркан. Гапинг рост, мен ҳам бир пайт бўри отганман. 
Нима қилайлик, дунё шундай қурилган экан, бир ёкда одам бор экан, 
бир ёкда бўри. Лекин мен ҳеч қачон бўри уясини тўзғитмаганман. 
Шумқадам Бозорбой деганинг бўлтириқларни ўғирлаб олибди, катта 
бўрилар эса омон қолибди, энди улар тоза кутуришади. Ҳаммадан 
бизга ёмон бўлади. Бўрилар шу атрофда ин куришган, аламини биздан 
олмасалар гўргайди...

Гулимхон унинг сўзларидан донг котиб қолди. У ҳамма хотинлар 
га ўхшаб оҳ-воҳ килди, хўрсинди, елкасига оғиб тўкилган соч ўрим- 
ларини тузатди.

— Вой, шўрим! У шумқадамнинг ўзи нима қилиб бизнинг томон- 
ларда адашиб юрибди экан? Бўрининг инига тегиб нима бор? Одам 
ачинади. Ҳайвон бўлса ҳам, боласи ўзига ширин. Ҳамма билади буни. 
Ўшанда бу ақлимга келмаганини қаранг.

— Мен бошқа нарсани ўйлаяпман,— деди ташвишланиб Бўстон.— 
Қандай бўри экан бўлар? Ановлар эмасми?— Бўстон жим колди. Сўнг 
қўшиб кўйди:— Қудурматнинг гапига қараганда, бўрилар Бозорбойни 
Бошат дараси томондан қувиб келишганмиш.

— Нима қилди?
— Анови келгинди бўрилар — Тошчайнар билан Акбара бўлмасин 

дейман-да ишқилиб. Шундай бир жуфт бўри бор.
— Вой, қўйинг, ҳазилингиз қурсин! — қиқирлаб кулиб юборди 

Гулимхон.— Ҳеч замонда бўриларнинг ҳам одамлардай оти бўла- 
дими? Ҳазиллашасиз!

— Ҳазилинг нимаси! Ҳазил гап эмас. Бу бўриларни биз би- 
ламиз. Ўзимизнинг бўриларга ўхшамайди. Кўрган одамлар бор. Жуда 
қаҳри каттиқ бу бўриларнинг. Иккови ҳам кучли. Қопқонга туш- 
майди. Отаман десанг, кўзга кўринмайди. Қурмағур ароқхўр Бо- 
зорбой келиб-келиб уларнинг инларига дуч келиб қолганини қара. 
Бутун наслини куритибди. Тағин сен уларнинг ўз отлари борли-
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гига ҳайрон бўлиб ўтирибсан! Эркаги Тошчайнар шунақанги куч- 
лики, ҳатто отни ағдаради. Онабоши Акбара эса ҳаддан ташкари 
ақлли, мен бунақа ақлли даррандани кўрмаганман! Шунинг учун 
жуда хатарли.

— Бўлди қилинг, отаси, юрагимни чиқарманг! Нима, мени бо- 
ла фаҳмлаяпсизми? — ишонмай илжайди Гулимхон.— Худди бола- 
ликдан улар билан бирга ўсгандай гапирасиз...Ҳеч одамнинг ишонгиси 
келмайди...

Бўстон хайр майли, дегандай кўнгилчан кулиб қўйди, лекин ўйла- 
ниб қолди, хотинини тинчлантирмаса бўлмаслигини билди.

— Бўлар иш бўлибди,— деди у бир оз жим ўтиргач,— хаёлинг- 
дан чиқариб ташла. Бир димогингни чоғ қилай дедим-да. Қани, 
тўшакни сол. Кеч бўлиб кетди. Эрталаб барвақтроқ туриш керак. 
Эрта-индин ялписига қўзилаш бошланади. Баъзи қўйлар кечаси ё 
эртага эрталаб туғиб қўйиши мумкин. Айниқса, иккита, учталаб 
қўзилайдиганлари!

Чироқни ўчириб ўринга кирганларидан сўнг одатда дарров ухлаб 
қоладиган Бўстон районда бўлган мажлис, унда мана шу билан 
нечанчи марта нега ҳозирги ёшлар чорвачиликка қизиқмаётганли- 
ги, нималар ва қандай қилиш кераклиги ҳақида икки огизгина сўй- 
лаб берди. Шунда ташкарида от туёқларининг товуши эшитилди. Гу- 
лимхон ўрнидан дик этиб турди, ички кўйлакда елкасига шол рўмо- 
лини ташлаб дарча олдига келди. Катта қўтон олдида милтиқ 
осган икки отлиқ отдан тушаётганларини кўрди.

— Рисқул билан Марат қайтиб келишди,— деди у.— Бозорбой- 
ни кузатиб қўйгани кетишган эди.

— Вой, тентаклар-эй! — деб ғўлдиради Бўстон ва шу заҳоти
ухлаб қолди. *

Гулимхон анчагача ухлолмай ётди. Каравотда ётган ўғилчаси- 
нинг устини тўғрилади. Боласи тушмагур, доим устидаги кўрпа- 
ларини тепиб ташлайди, қорни очилиб қолади. Бола эмас, бало, 
ҳеч ухлагани бермайди, айниқса, кўзини уйқу тортиб кетаётган ма- 
ҳалда. Ҳозир Гулимхоннинг уйқуси қочди. Хўп серғалва, бевош кун 
бўлди-да бугун. Ҳаммасига Бозорбой сабабчи. Осмондан тушгандай 
келиб қолганини қаранг. Кўзим учиб турувди сенга. Айниқса, Бўс- 
тон жини суймайди. Бўстон ўзи шунақа, шовқин-суронни, шошқа- 
лоқликни, Бозорбойга ўхшаган тамизи йўқларни гарчи шахсан ҳеч 
қандай ёмонлик қилмаган бўлса ҳам, ёқтирмайди. Бозорбойнинг эса 
Бўстонга бахиллиги келади, иши юришган, ошиғи олчи дейишади... 
Лекин иш юришсин деб, қанча тер тўкиш, ақл ишлатиш керак, 
Бозорбой буни билмайди. Эртага тонг қоронғусидан ишга шўнғиб 
кетади, то кеч говгумгача қўли бўшамайди, ҳаммасига ўзи қарайди, 
ўзи режа олади, пухталаб кўз солади...

Гулимхон дераза олдига келиб, сутдай окариб ётган тун бағ- 
рига тикилди. Ой тизим-тизим тоғ ўркачлари узра порларди, дур-
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дона юлдузлар бодраб чиққанди. Эрталабга қараб ой ботади, юлдуз- 
лар сўнади, аммо шу кеч алламаҳалда туннинг чеки йўқдай, ҳеч 
качон тонг оқармайдигандай кўринарди. Тоғ этаклари сукунатида 
чекдаги пат-патнинг овозигина ҳоким эди.

Гулимхон узоқ ухладими, айтиш қийин, балки кўзи уйқуга энди- 
гина илингандир, лекин шунда уйқу аралаш қулоғига итларнинг акил- 
лашгани ва кандайдир увлаган овоз чалинди. Гулимхон уйқудан базўр 
кўзини очди, энди бўрининг чўзиб-чўзиб, нола килиб улиганини 
аниқ эшитди. Ув солган овоз кўкка ўрлар ва юракка оғир ваҳи- 
ма соларди. Гулимхонни титроқ босди, у эрига яқинроқ сурилиб 
ётди, унинг бағрига тиқилди. Сал ўтмай бўри улиши аччиқ, алам- 
ли йиғига айланди. Азоб-уқубатда қолган махлук ғамини ҳеч каёққа 
сиғдиролмай фарёд кўтарарди.

— Акбара-ку! — уйқу аралаш хириллаган овоз билан деди Бўстон 
ёстиқдан шаҳд бошини кўтариб.

— Қанақа Акбара? — сўради Гулимхон гап нима ҳақида бораёт- 
ганлигини англамай.

— Она бўри! — деди Бўстон бўри овозига кулок тутиб, сўнг 
қўшиб кўйди: — Тошчайнар ҳам кўшилишиб увлаяпти. Эшитяпсанми, 
қассобхонадаги букадай бўкиряпти.

Улар нафасларини ичларига ютиб котиб қолдилар.
— Ув-ув-ув-в-ва-ув-В-ва-а-а-у! — андуҳ тўла фарёд тараларди чек- 

сиз тун қўйнида.
— Нима, нимага увлаяпти? — қўрқиб пичирлади Гулимхон.
— Нима бўларди? Аламидан йиғлаяпти!
Улар индамай қолдилар.
— Вой қисталоқ! — жаҳли чиқиб сўкинди Бўстон.— Сен ёта тур, 

болага кара, уйғониб кетмасин. Э , кўркма, нимадан кўрқасан, но- 
дон! Бўри хўп увлаяпти яқин ўртада, боласини соғиниб довлаяп- 
ти, хўп, нима қилиш керак? Мен қўтонлардан хабар олай-чи, нима 
гап экан?

У шундан сўнг апил-тапил кийинди, даҳлизга ўтиб этигини 
оёғига тортди, сўнг хонага қайтиб кириб, чироқни ўчирди-да, эшик- 
ни маҳкам ёпиб ташкарига чикди. Гулимхон унинг дераза ёнидан 
ўтгани, алланималар деб, сўкингани, «Жайсон! Жайсон! Маҳ!»— 
деб итни чақиргани ва қадамлари аста узоклашиб кетганини тинг- 
лаб ётди. Шунда яна она бўрининг чўзиб ув тортгани, эркаги- 
нинг дўриллаб унга жўр бўлгани эшитилди. Улар тортаётган уввос 
сасида каҳру-ғазаб кўпириб тошар, дўқ йиғи билан алмашар, кейин 
яна телба васваса шиддатли хуружга минар, сўнг умидсиз ёлвор- 
моққа ўтарди...

Одамнинг юрагини эзиб, буйдалаб юбормоқдайди бўриларнинг 
уввоси. Гулимхон қулоғини чиппа беркитди, сўнг бориб, худди каш- 
қирлар уйга бостириб кирадигандай эшикнинг илгагини солди, кал- 
тираб, шол рўмолига ўраниб, нима қилишини билмай гарангсиб
485

www.ziyouz.com kutubxonasi



ўрин тепасига келди. Ишқилиб, бола уйғониб, қўрқиб кетмасин-да, 
дебди у. Ичи шундай алағ-чалағ эди.

Бўрилар эса ҳамон у  ̂ тортишар, улар худди шу яқин орада 
айланишиб, у ердан бу е^га ўтишиб, дайдишаётгандек эди. Итлар 
уларга жавобан қутуриб вовуллашар, лекин ҳовлилардан ташқари 
чиқишга ботинмасдилар. Шунда бирдан варанглаб милтиқ овози кел- 
ди, яна бир отилди. Бўстон билан қоровул Қудурмат бўриларни 
қўрқитиш учун ўқ чиқарганларини Гулимхон тушунди.

Сўнг ҳаммаёқ жим бўлиб қолди. Итлар акиллаши босилди. Бў- 
риларнинг ҳам уни ўчди. «Худога шукр, кетишди, одамнинг ўтака- 
сини ёриб юборай дейишди-ей!»— ўйлади Гулимхон енгил тин олиб. 
Лекин барибир дили хавотирда эди. У ухлаётган Кенжашни ка- 
равотдан ўзларининг тўшакларига олиб ўтиб, ўртага ётқизди. Бу ора- 
да Бўстон қайтиб келди.

— Уйқуни ҳам ҳаром қилди, қисталоқлар,— деб норози тўнғил- 
лади у афтидан бўрилар ва итларни назарда тутиб.— Ҳайвон, қип- 
қизил ҳайвон экан, бу Бозорбой! — дерди у куфр бўлиб, қайта 
ўринга чўзиларкан.

Гулимхон эридан сўраб-суриштириб ўтирмади. Шусиз ҳам уйқу- 
си чала бўлди. Эрталаб азонлаб яна қўтонларни айланиши керак. 
У мириқиб уйқуни уриб ётадиган чўпонлардан эмас.

Эрининг кўнгли ниҳоят жойига тушганлиги, ўғилчасини бағри- 
га босиб, ширин сўзлар айтиб, эркалаганларини кўриб, Гулимхон 
ниҳоят енгил тортди. Бўстон ўзи кенжасини қаттиқ суяр, шунинг 
учун ҳам унга Кенжабек — наслнинг кенжа беги деб ном қўйган- 
ди. Чўпонлар ҳамма вақт бек бўлишликни орзу қилганлар, лекин 
такдирнинг кулгисини кўрингни, ҳамма вақт чўпонлар — чўпон бўлиб 
қолаверганлар. Бўстон ҳам бундан мустасно эмасди.

Улар ўғилчани ўрталарига олиб ётганча ухлаб қолдилар. Лекин 
ҳаял ўтмай яна мунглиқ бўри улисидан чўчиб уйғондилар. Итлар 
яна безовта вовуллаша бошладилар.

— Вой, яна нима бўлди? Қуриб кетсин шу турмуш! — уйқу азо- 
бидан норози бўлиб деди Гулимхон ва шу заҳоти айтган сўзи учун 
афсусланди. Бўстон индамай ўрнидан туриб, қоронғуда тимирскила- 
ниб кийимини устига ила бошлади.— Кетманг,— илтижо қилди хоти- 
ни.— Увласа увлайверсин...Мен қўрқаман, Керакмас, кетманг!

Бўстон кўна қолди. Шундай қилиб, улар қоп-қоронғу тунда, 
зимистон қопланган тоғларда, қоронғу уйда бўриларнинг нолакор 
улиганига қулоқ тутиб ётардилар. Тун ярмидан оғган, ҳализамотда 
тонг оқаради, бўрилар эса ҳамон қайғули, аламангиз ув тортганла- 
ри тортган эди.

— Одамнинг жонини суғуриб олай дейди-я. Уларга нима керак 
экан ўзи? — ўзини тутолмай деди Гулимхон.

— Нима керак бўларди? Болам қани, деб сўрапгяпти-да, *а- 
воб берди Бўстон.
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— Болалари бу ерда эмас-ку, ахир. Олиб кетдилар-ку аллақа- 
чон.

— Улар не билсин буни? — деди Бўстон.— Булар — худонинг мах- 
луқи. Фақат битта нарсани билишади: излар уларни шу ергача 
олиб келган. Шу ерда улар учун ҳамма нарса тамом бўлган — 
дунё охир бўлган. Қани, бориб уларга шуни тушунтириб кўр-чи. 
Аттанг, ўшанда уйда ўзим бўлмабман-да! Бозорбой аблаҳнинг шу 
иши учун бўйнини қайириб ташлардим. Ўлжани олган у — ўлпо- 
нини биз тўлаймиз...

Худди унинг сўзларини тасдиқлагандай қўтонлар ва қўй қўра- 
лари узра бўриларнинг дам мунгли ва оғир, дам дарғазаб ва қаҳр- 
ли уввослари таралар — аламидан ўзларини қўярга жой топмаган 
бўрилар атрофда тинмай изғиганлари изғиган эди.

Айниқса, Акбара ўртаниб ёнарди. У худди мозорга борган хо- 
тиндек нола чекарди. Шуни Гулимхон Эрназар довонда нобуд бўл- 
ганда, бошини деворга уриб йиғлаганларини эслади. Шу тобда ала- 
мидан дод деб юборай деди. Бўстонни уйғотиб унга ҳамма-ҳаммаси- 
ни бир чеккадан сўйлаб беришига оз қолди, бундан ўзини базўр 
тўхтатди.

Улар шу тариқа мижжа қоқмай ётишар, ёлғиз маъсум гўдак 
Кенжашгина мириқиб ухларди. Она бўрининг болаларидан айрилиб 
тинмай ув тортаётганини тингларкан, она Гулимхон гарчи ҳеч қан- 
дай хавфу хатар бўлмаса ҳам, ўз фарзандидан ташвишланарди.

Тоғларнинг боши оқарди. Қоронғулик кўк тоқларида эриб бор- 
моқда. Тунги посбонлигини ўтаган юлдузлар бирин-бирин ўчмоқ- 
да. Олис-яқин чўккилар равшан тортди. Ер — ерга ўхшай бош- 
лади.

Мана шу соатда Акбара билан Тошчайнар тоғларга, Бошат да- 
раси томон кетиб борардилар. Уларнинг соялари дам адир-тепа- 
ликларга тушар, дам қоронғулик ичра йўқоларди. Бўрилар бошла- 
рини хам қилганча қадам ташлар — болаларидан айрилиш осон бўл- 
маганидек, тун бўйи улиб чиқиш ҳам осон эмасди. Улар йўл-йўла- 
кай ўлжа қўтос тўши қолган ялангликка ўтишлари ҳам мумкин 
эди. Одатда улар тўйиб-тўйиб эт ейишдан ўзларини тийиб ўтир- 
масдилар. Лекин Акбаранинг кўнгли шу тобда эт тусамади ва 
Тошчайнар ҳам, унга буни эслатишга юраги бетламади.

Қуёш чиқай деб қолганди. Акбара инга яқинлашаркан, бирдан 
худди уни болакайлари кутиб тургандек, югургилаб чопиб кетди. 
Ушбу ғалати ҳолат — ўз-ўзини алдаш Тошчайнарга ҳам юкди. Энди 
улар икковлан дара ичидан ҳалака отиб югуриб боришар, булту- 
руқларни яна тезроқ кўрмоқ умиди юракларини ҳаприқтирарди.

Яна бари такрор бўлди. Акбара чангалзор оралаб шўнғи- 
ди, камарга кирди, ўзини қоя тагидаги инига урди, яна ҳаммаёк- 
ни искаб чикди, совуган ўрнини тимдалади, яна бултуруқлар ғойиб 
бўлганига ишонди, фарёд чекиб, ўзини индан ташқарига отди, кў-
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зига аламидан ҳеч нарса кўринмай, ғор оғзида дуч келган ўнғай- 
сиз Тошчайнарни яна тишлаб-тишлаб олди, яна жилға бўйига бо- 
риб, ҳар томонни искай кетди. Бу ерда ҳамма нарса кўзига ху- 
нук ва аламшўр бўлиб кўринди. Айниқса, тошга суяб қўйилган 
шишадан таралаётган ҳидга сира тоқат қилолмасди. Аччиқ, димоқни 
ёрадиган ҳид Акбаранинг қаҳру-ғазабини ошириб-тошириб юборди. 
У ваҳшат билан ириллади, ўзини тишлаб ташлади, ерни, тошни 
тишлаб тирнади. Охири чидолмай фарёд кўтарди, унинг фиғону 
ошуби кўкдан ошди. Акбаранинг ўхшаши йўк кўккўзларидан олам 
қонли жала бўлиб ёгилди.

Оламда унга тасалли бергувчи ҳеч ким йўқ эди, ҳеч ким унга 
қўшилиб йиғламасди. Сарбаланд тоғлар совуқ эдилар...

III
Эртасига эрталаб соат ўнларда Бозорбой Нўйғутов район марка- 

зига бориш учун отни эгарламоқчи бўлиб туриб, бу ёққа қараб 
келаётган отлиққа кўзи тушди. Қизиқ, Таман қишловида нима 
иши бор экан? Олди очиқ сариқ поча пўстин, тулки тумоқ кийган 
отлиқ кунботар томондан тоғнинг кичик этагидан отни йўрттириб 
келарди. Эгарда у ўктам ва чапдаст ўтирарди. Бозорбой дарров, 
отлиқни ҳам, тикилиброқ қараб, саман отни ҳам таниди. Ҳа, чин- 
дан ҳам адашмабди, бу Дўнкўликка миниб олган Бўстон Ўркунчиев- 
нинг ўзгинаси эди. Бўстоннинг кутилмаганда пайдо бўлиши Бозор- 
бойнинг кўнглини хира қилди. Шу дилхиралик билан у эгарни бир 
чеккага қўйиб, ўзи хуш кўрмайдиган узоқ қўшнисини кута бошла- 
ди. Бўстон мени пойлаб турибди деган хаёлга бормасин деб, бир 
даста сомон билан отни қашлай кетди. Ўзини иш билан овора 
одамдай кўрсатди. Бозорбойнинг назарида Бўстон уни худди қўл- 
га туширгандай ғалати бир ҳолга тушди. У ҳовлилар, қўралар, кў- 
тонлар, эрталаб ўз иши билан овора чўпонларни ҳаммаси жойи- 
дамикин, дегандай кўздан кечирди. Албатта, қишловда Бўстоннинг 
хўжалигида тартиб, саранжомлик кўпроқ. Бўстон итдай ишлайди, 
илғор бўлгач, бошқа иложи ҳам йўқ-да (оғзига кучи етмаган ға- 
ламуслар-э, анов ажойиб йиллар бўлсами, Бўстон аллақачон қулоқ 

сифатида Сибирь қилинарди, деб юришарди), Бозорбой эса, ким 
бўпти — жўнгина, соддагина осиёлик чўпон. Тоғу чўлларда ундай- 
ларнинг сон-саноғи йўқ. Улар миллионлаб бош қўй сурувларини 
суриб юришади, улар ўтган жойлардан ўт-ўлан таги-томиригача 
қурийди. Ундан кейин ҳар кимники ўзига. Бўстон — ўзига, Бозор- 
бой — ўзига. Бўстон яқинлашиб келаркан, Бозорбойнинг хаёлида 
фикрлар чарх ура бошлади: «Бу қулоқ каллаи саҳарлаб нимага 
изғиб юрибди? Таажжуб? — ақли етмай ҳайрон бўларди Бозорбой.—
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Нима бўлдийкин? Сабаб?» Бир кўнгли Бўстонни уйга таклиф қил- 
саммикин, деди» лекин бевош, бесаранжом ховлиси ва ҳаммадан 
ҳам бадбахт, шўртумшуқ Кўк Турсунни (ахир, уни Гулимхон билан 
асти тенглаштириб бўлармиди!) кўз ўнгига келтириб, тағин бу фик- 
ридан қайтди.

Таман қишловига кириб келаркан, Бўстон ҳовли олдида отнинг 
бошини тортди, атрофга аланглаб қаради ва айвон олдида уй 
эгасини кўргач, шу ёққа қараб юрди. Улар сиполик билан салом- 
алик қилдилар, Бўстон отдан тушмади, Бозорбой ўз иши билан 
машғул бўлди. Бу ҳолдан ҳар икковлари ҳам сира хижолатга туш- 
ганлари йўқ.

— Уйда экансан, яхши бўлди,— деди Бўстон кафти билан мўй- 
лабларини силаб.

— Уйда бўлмай қаерда бўлардим. Хуш кептилар? Нима гап?
— Гапим бор эди.
— Сенга ўхшаган одам бекор юрмайди,— деди кибр билан Бо- 

зорбой.— Тўғри айтдимми?
— Тўғри.
— Иш билан бўлсанг, унда отдан туш.
Бўстон индамай отдан тушди, Дўнкўликни қозиққа боғлади. 

Одатдагидай, отнинг айилини бўшатиб қўйди, от қоринбоғдан дам 
олади, бемалол нафас ростлайди. Кейин атрофга синчковлик би- 
лан кўз югуртирди.

— Нима қилиб турибсан? Нимага қараяпсан? — ғаши қўзиб жер- 
кигандай деди Бозорбой.— Манави тўнкага ўтир,— ўзи оёк тагида 
думалаб ётган трактор ғилдирагига ўтирди.

Улар бир-бирларига ёвқараш қилиб туришарди. Очиғи, Бозор- 
бойга Бўстоннинг ҳеч нарсаси ёқмайди. Чет ёқаларига барра қў- 
зи териси ёпиштириб тикилган ёқаси очиқ почапўстин кийган бўл- 
са, ўзига, пўстини кенг кўкрагига ярашиб турган бўлса, ўзига; соғ- 
лом, бақувват, ўктам, кўзлари тиниқ, тани мисдай бўлса, ўзига; 
Бозорбойдан беш ёш катта бўлса, ўзига; кеча кечаси билан Гулимхон- 
нинг қучоғида ётган бўлса, ўзига; унинг булар билан неча пуллик 
иши бор, ахир.

— Қани, айт гапингни, қулоғим сенда,— деб бошини силкитди 
Бозорбой.

— Биласанми, нима иш билан келдим,— деб бошлади Бўстон.— 
Кўряпсанми, хуржун ҳам олиб келганман, ана эгарга боғлаб қўйиб- 
ман. Ўша бўри болаларни менга бер, Бозорбой. Уларни жойига 
қайтариш керак.

— Кайси жойига?
— Инига дейман-да.
— Ана холос!— лабини қийшайтирди Бозорбой.— Мен бўлсам, 

бошим қотиб ўтирибман, илғор чўпонимиз нечук қадам ранжида
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қилдилар деб. Ишларини ташлаб чопиб келганини қаранг. Бўс- 
тон, эсингдаи чикканга ўхшайди, мен сенинг қўйчивонинг эмасман. 
Мен ҳам худди сенга ўхшаган одамман. Менга хўжайин эмас- 
сан.

— Гап унда эмас! Олдин сен гапни эшит. Кечаги бўлган ишни 
бўрилар эсларидан чиқариб юборадилар, десанг, қаттиқ хато қи- 
ласан, Бозорбой.

— Менга нима! Эсидан чиқармаса чиқармас, ишим нима, сенинг 
ҳам бу билан нима ишинг бор?

— Ишимиз шуки, бўрилар кеча кечаси билан қўра атрофида 
изғиб улиб чиқишди. Энди боласини қайтармагунча, улар тинчлик 
бермайди. Мен бўриларни биламан.

Бўстон унинг олдида илтимос билан келган эди. Шундан Бо- 
зорбой ўзини кўрсатгиси, мазах, майнавозчилик қилгиси келди. Ўз 
оёғи билан келиб, қуллуқ қилиб турибди. Мунақаси тушингга ҳам 
кирмайди. Бозорбой қулай фурсатдан фойдаланиб қолишни кўзлади. 
Бунинг устига ичида заҳарханда кулиб қўйди: кечаси билан ухламай 
чиқишибди, ажаб бўпти; Бўстон Гулимхонни қучоғида олиб ётолмаган 
бўлса, ажаб бўпти, хўп бўпти. Баттар бўлсин! У Бўстонга қинғайиб 
кўз қирини ташлади-да, деди:

— Бошимни қотирма, Бўстон! Топибсан аҳмоғингни! Бўри бо- 
лаларини қайтариб бериш учун олганим йўқ. Ўзингга кўп бино 
қўяверма! Ҳар кимни кўзлагани бошқа. Сен — ўзингча, мен — ўзим- 
ча. Хотининг билан ухлолдингми, ухлолмадингми, менга бунинг ало- 
қаси йўқ.

— Ўйлаб кўр, Бозорбой. Дарров йўқ дема.
— Нимасини ўйлаб кўради буни?
— Бекор қиляпсан,— ўзини зўрға босиб деди Бўстон. У катта 

хато қилиб қўйганини англади. Энди охирги чора қолган эди.— 
Ундоқ бўлса,— деди у ҳамон ўзини оғирликка солиб,— ке, ҳаппа- 
ҳалол савдолашиб қўя қоламиз, сен сотасан, мен оламан. Сен ба- 
ри бир уларни пуллайсан, яхшиси, менга пуллаб қўя қол. Нар- 
хингни айту — қўлни ташла!

— Сотмайман! — Бозорбой ўрнидан сакраб туриб кетди.— Сен- 
га ҳеч қачон сотмайман! Гапини қаранг — сот эмиш! Сенинг пу- 
линг бору меники йўқми! Тупурдим ўша пулларингга! Мен булар- 
ни сотиб, пулига ичаман, лекин сенга сотмайман, билдингми? Ким 
бўлсанг, ўзингга, тупурдим ҳаммасига! Менга қара, ҳой, тезроқ, 
отингга ўтиргин-да, яхшиликча бу ердан жўнаб қол!

— Тентак бўлма, Бозорбой. Мундоқ эркакларга ўхшаб гаплаш. 
Сенга нима фарқи бор, кимга сотишнинг?

— Ўзим биламан! Менга ўргатма! Ақлим ўзимга етади. Менга 
қара, ҳой, бу партия мажлисларида ўзингни кўрсатиб мақтаниш- 
ни биласан, андоқ қилодирмиз, мандоқ қилодирмиз деб, ҳамманинг
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бошини қотирасан. Э, агар хоқласанг, мен ўша партия мажлисида 
бир пўстагингни қоқайки, ҳеч эсингдан чиқмайдиган бўлади, уйингни 
тополмай қоласан. Хоҳлайсанми?!

— Вой-бу! — чин юракдан ҳайрон бўлди Бўстон Бозорбойдан ўзи- 
ни беихтиёр қўли билан тўсиб,— сен мени қўрқитгунча, мундай 
тушунтириб бер-чи, сени қайси ит талади?

— Мени ит талабдими! Ажаб бўпти! Сен ҳукуматга қарши иш 
қиляпсан. Билдингми! Сендан бошқа ақлли йўқ! Хўжайинлар ҳам- 
ма ерда бўриларни йўқотинглар деб тайинлаб юрибди. Сен бўлсанг,

 ̂ бўриларга ачиниб, уларни кўпайтирмоқчисан — шундайми? Қулоқ 
бошинг билан ўйлаб кўр, ахир! Мен бутун бошли бўри боласи- 
ни қуритдим. Демак, давлатга жуда катта фойда еткиздим. Сен 
эса, уларни инига қайтармоқчисан. Ўссин, унсин, бўрилар кўпай- 
син — шундай демоқчимисан? Ниятинг шуми? Яна мени сотиб ҳам 
олмоқчисан.

— Сени сотиб олиб бошимга ураманми! Бўри болаларини олмоқ- 
чиман. Бекор мени қўрқитяпсан, судга берадигандай дўқ-пўписа қил- 
япсан. Сен олдин сал каллангни ишлат, нима қиляпсан, шундан 
кейин қандай одам бўлдинг! Зўр экансан, аввал катта бўриларни 
йўқотгин эди! Айниқса, она бўрини! Инини топиб борибсан-ку, ахир. 
Кучинг етмаса, бошқаларга айтишинг керак эди, шундай-шундай деб. 
Кучи етадиган одам қилсин эди бу ишни.

— Ким экан у — сенми?
— Мен бўлсам, нима! Ана энди катта бўриларни топиб бўп- 

сан. Тутқич бермайди. Ини бузилгандан кейин кетади боши оққан 
томонга. Думини тутқизмайди. Энди атрофдаги дуч келган мол- 
ҳолни бўғизлаб кетаверади. Одамдан қасдини олади. Қани ушлаб 
кўр-чи, уларни. Буни ўйлаганмидинг?

— Гапир-а, гапир. Яхши, бўрига ҳам адвокат чиқибди. Ким 
ишонади бу гапларингга? Одаммиди улар сенга, бўри-ку битгани. 
Қачон қараса, бошни айлантирганинг-айлантирган. Лақиллатмай қўя 
қол. Ичингдагини шундоқ кўриб турибман! Сенга бошқа нарсани 
айтмоқчиман. Агар бу ерга бир жиғини эзиб қўяй деб келган бўл- 
санг...— Бозорбой сўзини тугатмай тақир бошидан қалпоғини шарт 
тортиб олди-да, худди буқадай Бўстонга хезланиб келди. Улар пи- 
шиллаб нафас олганча бақамти, юзма-юз туриб қолдилар, бир-бир- 
ларига еб юборгудай бўлиб қарашарди.

— Хўп, қани, нима демоқчисан? — овози хириллаб сўради Бўс- 
тон.— Бўл, вақтим йўқ!

— Биламан, сен худо урган зиқнасан, доим ўз фойдангни кўз- 
лайсан. Шунинг учун мажлисма-мажлис юрганинг-юрган, чўпонлар 
менсиз ҳал қилиб қўйишмасин деб. Лекин бировнинг косаси оқар- 
ганлигини кўролмайсан. Ичингни ит таталайди, бошқанинг рўшноли- 
гини кўрганда. Аммо буни ҳеч ким билмайди. Ўлжани сен олма-
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динг, сен бўри болаларини қўлга туширмадинг, юрагинг куйиб кетяпти 
илон чаккандай кечаси билан тўлғаниб чикасан, бировнинг бахти- 
ни кўргани кўзинг йўқ!

— Туф сенга-ей! — тоқати тоқ бўлди Бўстоннинг.— Ҳали сенга ўх- 
шаган аблаҳ билан гаплашиб ўтирибманми! Э, ўзим аҳмоқ! Билга- 
нимда кадам босмасдим! Бас, етар! Тамом! Энди берсанг ҳам, ол- 
майман. Бор, ишингни кил!

Ҳазилакам жаҳли чиқмаган Бўстон отни козикдан зарда билан 
ечди, коринбоғни шундай тортдики, от дош беролмай тебраниб кет- 
ди, сўнг шаҳд билан ўзини эгарга олди. Шунчалар кони кайна- 
ган эдики, ҳатто оркасидан Бозорбойнинг хотини чакирганини ҳам 
эшитмади. Шўрлик хотин пичагина кеч қолди. Уйдан эшикка чи- 
киб, у эри ким биландир кўлларини пахса қилиб, қаттиқ-каттиқ 
гаплашаётганлигини кўрди. «Ким бўлди бу? — ўйланиб қолди у.— 
Бўстонга ўхшайди-ку сиёкидан, нима қилиб юрибди экан, биз ёқлар- 
да?»—Шунда у эркаклар нимадир тўғрида тортишаётганларини пай- 
кади. Шошилиб улар томон юрди. Лекин улгуролмади. Бўстон саман 
отига миниб, анча нарига бориб колган эди, кўриниши ғоятда дар- 
ғазаб эди. Тулки тумоғини бостириб кийди-ю, отига қамчи бос- 
ди, от учиб кетди, эгасининг пўстини барлари худди қанот каби 
силкинарди.

— Бўстон! Бўстон! Шошма! Тўхтаб тур! — қичкирди Кўк Тур- 
сун, лекин Бўстон кайрилиб карамади — ким билсин, балки эшит- 
мади, балки ўгирилиб карашни истамади.

— Нега кишини хафа қилдинг? Нимани талашдинглар! — суриш- 
тира кетди Кўк Турсун Бозорбойдан.

— Ишинг бўлмасин! Ўчир овозингни, нега уни чакирасан? Ки- 
минг бўлади?

— Юз йилда бир уйингга келибди, сен бўлсанг! Э! Ким сени 
бундай қилиб туққан ўзи, а?! Одам эмас, ваҳшийсан, ваҳший!

Хотинининг сўзларидан Бозорбойнинг баданига ўт туташди. У 
жингиртоб бўлиб, дик этиб тўнка устига чиқди-да, Бўстоннинг орка- 
сидан бўкира кетди:

— Онангни...палон-пистон! Ким деб ўйловдинг мени! Малайинг 
борми сенга бу ерда! Ҳе, онангни палон...

— Бас! Бас кил! — Кўк Турсун шаҳд билан бориб эрини тўнка- 
дан тортиб туширди.— Мана, яхшиси, мени ур! Нега кишини шар- 
манда қиласан? Нимага?

— Қоч, эй, мараз! — силтаб ташлади уни Бозорбой.— Сенга ким 
қўйибди! Ҳим-ҳи, Бозорбой унга ялинармиш! Ма, ол, бўрилар се- 
ники! Оласан-а, оласан! Кўраман олганингни! Ҳали ким деб кўйиб- 
сан мени!

— Вой, шўрим! Ҳали бўриларни деб шунча ғавғоми! — ажаблан- 
ди Кўк Турсун.— Вой, қуриб кетсин матоҳ бўлмай! Қиёмат қўп- 
дими! Вой, шарманда...
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IV

Ўша куни бўрилар жойларидан кўчдилар. Уяларини ташлаб кет- 
дилар, тунда бу ерга қайтмадилар ҳам, атрофда дайдиб юра бош- 
ладилар. Дам бирон жойда ғамга ботиб уззукун чўзилиб ётишар, 
дам теваракни чарх уриб кезишар, ўзларини унчалар ҳам яшириш- 
мас, одамлардан эҳтиёт бўлишни бас қилгандай, асло тап тормас 
эдилар. Ўша кунлари атрофдаги кўп чўпонлар уларни ҳеч кутил- 
маган жойларда кўриб қолар эдилар. Она бўри худди эс-ҳушидан 
айрилгандай доим олдинда бошини қўйи солинтириб борар, эркак 
бўри эса ундан қолмай эргашган эди. Жуфт бўри худди ўлим истаган- 
дай хавф-хатарга парво қилмай қўйганди. Улар бир неча маротаба 
итларнинг юрагига ваҳима ва харосонлик солиб, уйлар ҳамда қў- 
тонлар яқинидан ўтдилар. Итлар жон ҳолатда акиллашар, қутуриб, 
ҳужумга ташланмокчи бўлишар, лекин бўрилар уларга мутлақо эътибор 
беришмас, ҳатто орқаларидан ўқ узишганда ҳам, қадамларини тезлат- 
май, худди милтиқ овозини эшитмагандай йўлларида давом этар- 
дилар. Бу таажжуб бўриларнинг телбалиги тилларда достон бўлди. 
Акбара билан Тошчайнар бўрилар расмини унутиб, одамларга даф 
қила бошлаганларида ҳаммаёқ шов-шув бўлиб кетди. Бир гал куппа- 
кундузи улар йўлнинг ўртасида тракторчи йигитга ташланганлар. 
У хашак олиб кетаётган экан. Руль ишламай қолибди-да, трактор- 
чи йигит нима гап экан деб, пастга тушибди. Тузатаман деб, анча 
уринибди. Бир маҳал эрий бошлаган қор устидан икки бўри ўзи- 
га томон юриб келаётганларига кўзи тушиб қолибди. Ҳаммасидан 
ҳам бўриларнинг кўзлари уни лол қилиб қўйибди. Кейин унинг 
ҳикоя қилиб беришича, бўриларнинг кўзлари қутуриб кетган, бир 
нуқтага тикилган, она бўрининг эса ёли пастроқ, боши солинган, 
кўзлари кўм-кўк эмиш. Унинг кўзларига худди ёш тўлиб турган- 
дай, худди шиша каби қотиб қолгандай эмиш. Улар яқинлаб ке- 
лишаётганда, яхшиямки, йигитча ўзини йўқотиб қўймабди. Кабинага 
сакраб чиқиб, эшикни ёпиб олибди. Мурувватини бураган экан, мо- 
тор дарров ўт олибди. Акс ҳолда доим моторни пастдан айлан- 
тириб ёндирар экан. Омади юришганини қаранг. Трактор тарил- 
лаб юриб кетибди. Бўрилар ўзларини четга олишибди, лекин бари- 
бир бутунлай кетмай, тракторга дам у томондан, дам бу томон- 
дан яқинлашмоқчи бўлишаверибди.

Бошқа бир сафар эса бир қўйчивон бола мўъжиза билан омон 
қолган. Уям кундуз куни рўй берган. Эсликкина бола эшагига ми- 
ниб ўтин-чўп олиб келиш учун йўлга чиққан. Ҳовлидан унчалик 

• ҳам йироқ кетмай, бутазорда қуруқ шох-шаббаларни чопиб йиға 
бошлаган экан, бир маҳал икки бўри қайдандир пайдо бўлган. Эшак 
ҳатто овоз чиқаролмай колган. Уни кўз очиб-юмгунча тилка-пора 
қилиб ташлаганлар. Бола қўлидан ўткир ўроғини қўймай жон ҳо- 
латда қочган, қўтонгача чопиб келиб йиқилган ва ғайритабиий овоз

493

www.ziyouz.com kutubxonasi



чиқариб додлайверган. Одамлар қўрадан милтиқларини кўтариб чиқиб, 
бутазорга бориб карасалар, бўрилар шошилмай адир орқасига ўтиб 
кетишаётган экан. Улар ўқ товушларини эшитиб ҳам, қатто қадам- 
ларини тезлатишмаган...

Шундан сал кейинроқ бўрилар қўтондан пича нарига ўтлатиш 
учун олиб чиқилган бўғоз совлиқларни қийратишган. Нима бўлга- 
нини ҳеч ким кўрмай қолган. Тасодиф билан омон қолган қўй- 
лар қўрага тирақайлаб қочиб келганларидагина ишдан воқиф бўл- 
ганлар. Ўтлокда ўн беш чоғлик бўғоз совлиқ қонига беланиб ётар- 
ди. Ҳаммаси бемаъниларча, ваҳшиёна бир тарзда бўғизлаб ташлан- 
ган эди.

Шундай қилиб, Акбара билан Тошчайнар қутургандан қутуриш- 
ди. Улар ҳақида бир-биридан қўрқинчли гаплар тарқалди. Лекин 
одамлар фақат сиртдан қараб фикр юритишар, бу қасоснинг асл 
сабабларини билишмас — она бўри индан ўғирлаб кетилган бола- 
ларини соғиниб бўзлаб, алам ўтида қовурилаётганидан бехабар 
эдилар...

Бозорбой эса айшини сурар, оғзини кўпиртириб мақтанар — 
қўлига пул тушиб, ичкиликка муккасидан кетган, ўша кунлари мав- 
сум тугаб бўм-бўш ҳувиллаб ётган соҳил бўйидаги ресторанларда 
санғиб юрарди. Ароқ ҳар қадамда қалашиб ётарди. Бозорбой 
тепакалигача қизариб кетгунча ичиб, сўнг оғзига кучи етганча Бўс- 
тоннинг ғийбатини қиларди. Жуда димоғидан қурт ёғадиган бўлиб 
кетган экан, босар-тусарини билмай қолибди бу илоннинг ёғини 
ялаган қурумсоқ, тоза адабини бердим. Илгари замонлар бўлган- 
да-ку, сиртига сув юқтирмас қулоқвачча совет ҳукуматининг син- 
фий душмани сифатида шартта отиб ташланарди-я, оҳ-воҳига қа- 
рамай. Аттангга, у пайтлар ўтиб кетди-да. Бунақа турқи совуқлар- 
ни гумдон қилсанг, фақат савобига қоласан! Рост-да! Йигирманчи, 
ўттизинчи йилларда хоҳлаган милиса қулоқми, бойми, вассалом, 
ҳовлисининг ўзида шартта отиб ташлайверарди. Китобларда ёзил- 
ган бу гаплар, ҳа. Тунов куни радиодан эшитдим. Бир қулоқ бат- 
рак шўрликни эзиб, ҳақини уриб қолган экан, куппа-кундуз куни 
ҳамманинг кўз олдида суробини тўғрилаб қўйишибди иккинчи ма- 
ротаба камбағал бечоранинг юрак-бағрини эзмасин деб. Лекин Бо- 
зорбой ҳаммасидан ҳам, Таманга келиб қолган Бўстонни эшикдан 
қувиб солгани, отаси қолмай, онаси қолмай сўккани, Бўстон эса 
миқ этиб оғиз очолмагани ҳақида бичиб-тўқиб сўйлашни яхши кў- 
рар, ўз сўзларидан ўзи ҳузур қиларди. Бозорбойнинг қиш мавсу- 
ми бекорчиликдан бўлак иши йўқ домотдихчи улфатлари совуқ, 
тамаки ва ичкиликнинг сассиқ ҳидига тўлган ошхоналарнинг дераза- 
ларини зириллатиб қаҳ-қаҳ уришар, Бозорбойнинг қитиқ патига ♦ 
тегиб, унинг қўлтиғига сув пуркашар, бунга сари маст Бозорбой- 
нинг хуружи авжга минарди. Бу майнавозчиликлар Бўстоннинг ҳам 
қулоғига етган эди. Мана шу боис бўлиб, совхоз директори ча- 
қирган мажлисда қаттиқ жанжал кўтарилди.
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Шундан сал бурунроқ Бўстон ёпирилиб келган нохуш ўйлардан 
уйқуси қочиб кечаси билан тўлғаниб чикди. Ҳаммасига сабаб шу 
эдики, қишлоқ атрофида яна бўрилар изғиб қолишди, яна юракни ўртаб 
юборадиган, одамнинг асаблари дош бермайдиган нолишларини бош- 
лаб юборишди, яна Гулимхон қўрққанидан дағ-даг қалтираб эри- 
нинг пинжига тиқилди, яна тоқати етмай ухлаб ётган Кенжашни 
ўз тўшагига олиб келди, худди унинг жонига бир нарса хавф со- 
лаётгандай уни гавдаси билан тўсиб, тинмай силаб-сийпалаб ётди. 
Буларни кўриб Бўстоннинг юраги сиқилар, аёл киши-да, қоронгудан, 
турли ваҳимали товушлардан қўрқади, деб ўзига-ўзи далда бериб 
қўярди.

Бўстон бир неча бор ўрнидан туриб милтиқ отмоқчи бўлди, 
лекин хотини ёнидан қўймади, у ҳозир бир зум ҳам ёлғиз қо- 
лишни истамасди, кейин у барибир хавотирли қуш уйқусига чўм- 
ди. Лекин Бўстон мижжа қоқмади. Миясида турли-туман хаёллар 
ғужғон ўйнарди. Дунё экан, у оламда қанча узоқ умр кечиргани 
сайин, яшаш ҳам шунча қийин ва мушкул бўлиб борарди. Яшашнинг 
ўзигина эмас, ҳаётнинг асл маъносини тушуниш оғирлашиб борар- 
ди. Илгари хаёлга келмаган ёки келган бўлса ҳам, кўнгилнинг қо- 
ронғу тубидагина хира тортиб кўринган нарсалар энди жиддий бе- 
зовта қилар, жавоб сўрарди.

Болалигидан суяги меҳнатда қотди. Кўп машаққатлар тортди: 
у иккинчи синфда ўқиб юрган пайтда отаси фронтда ҳалок бўлди, 
кейин она ўлди, катта акалари ва опалари ўз кунларини ўзлари 
кўришар, баъзилари эса оламдан эрта ўтган, Бўстоннинг ўзидан 
ўзга таянчи, ишонган тоги қолмаган эди. У бир нарсага қаттиқ аҳд 
қилди, сўнг бу аҳдидан ҳеч қачон, ҳатто бир зумга бўлсин чет- 
га тоймади, қўли ишдан бўшамади, меҳнатдан сира қочмади, ҳаёт- 
нинг маъноси, қизиғини фақат мана шунда деб билди. У қўл ости- 
да ишлайдиганларни ҳам қаро терга тушиб меҳнат қилишга ўргат- 
ди. У кўпларни одам қилди, йўл кўрсатди, уларга ҳаёт меҳнат 
билан қадрли эканлигини уқтирди. Ўз олдига мана шундай мақсад 
қўймаганларни Бўстон очикдан-очиқ ёқтирмас, уларни тушунмасди. 
Бундай одамларни нобакор деб ҳисобларди. Уларга қуруққина, хуш- 
ламай муомала қиларди. Кўплар худди мана шунинг учун ҳам орқа- 
сидан ёмонлаб, қурумсоқ, қулоқ деб лақаб қўйиб юришларини би- 
ларди. Афсус, сал кечикиброқ дунёга келган-да, бўлмаса суякла- 
ри аллақачон Сибирь томонларда чириб ётарди, дейишарди надомат 
чекиб. Бўстон одатан бундай ғийбатларга жавоб бериб ўтирмас, 
зотан, ҳақ ўзи томонда эканлигига заррача шубҳа қилмас, бош- 
қача бўлиши мумкин ҳам эмас, бошқачаси дунёнинг остин-устун 
бўлиши билан баробар эди. Кунчиқишга қандай ишонса, у бун- 
га ҳам худди шундай ишонарди. Фақат бир маротабагина сўқир 
қисмат уни тиз чўкишга мажбур қилди, пушаймонлик ўтида қовурди, 
ва шундан бошлаб у шубҳаларнинг зил, аламли юки нима эканлигини 
бнлли...
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V

Гулимхоннинг аввалги эри мархум Эрназар билан то у нобуд 
бўлгунгача уч йил бирга ишлашган эди. Сўз йўқ, хўп ишчан йигит, 
ўзига пухта эди — Бўстоннинг бригадасига худди мана шун- 
дай одам керак эди. Эрназарнинг ўзи иш сўраб келувди, шундан 
бошлаб, бирга бакамти ишлаб кетишди. Куз пайти эди, бир куни 
у Бўстонни йўклаб келиб колди. Ўшанда Бўстоннинг отари киш 
тушгунча Бешкунгайда турган эди. Маслахатга келган эдим, деди. 
Чой ичиб ўтириб, гаплашиб олдилар. Дуч келган одам билан иш- 
лаш жонга тегди, деб шикоят килди Эрназар. Қанча харакат кил- 
ма, агар катта чўпоннинг ихтиёри ўзида бўлмаса, фойдаси йўк. 
Умр ўтиб кетяпти, иккита кизим бўй етиб колди, эрта-индин тур- 
мушга бериш керак, вактнинг окар сувдай ўтишини кўр, жонимни 
жабборга бериб ишлайман, лекин бошнм қарздан чикмайди, уй солдим, 
уй куришнинг ўзи бўладими, сизнинг кўл остингизда ишласам, Бўске, 
(уни ҳурмат килиб шундай деб чакирди),— яширишнинг нима ҳожати 
бор, ишлаш ҳам мумкин, тишлаш ҳам. Жун топширсанг, эт топ- 
ширсанг, кўзи олсанг, ҳаммасига, Бўске, сизда мукофот чикади, 
кўлинг пул кўради-ку, ишкилиб. Шунинг учун олдингизга илтимос 
билан келдим, агар рози бўлсангиз, директор билан гаплашиб кў- 
ринг, мени сизга ўнг кўл, биринчи чўпон килиб ўтказсин. Ўзин- 
гиз ҳам биласиз, ерга каратиб кўймайман, акс ҳолда буни гапириб ҳам 
ўтирмасдим...

Бўстон Эрназарни илгаридан биларди. Нима килмасин, бир сов- 
хознинг одамлари. Бунинг устига Гулимхон хотини Орзигулнинг 
узок кариндошларидан эди. Ҳуллас, ўз одами. Лекин кандай бўл- 
масин, Бўстон Эрназарга дарҳол ишонди ва кейин ҳеч качон бун- 
дан афсус чеккани йўк.

Ҳаммаси мана шундан, шу жўнгина турмуш вокеасидан бош- 
ланди.

Улар тез тил топиб, чикишиб ишлаб кетдилар. Чунки Эрназар 
ҳам худди Бўстондай ўз ишининг туғма эгаси эди. Лекин шу би- 
лан бирга бошка баъзи бировларнинг назарида гирт тентакнинг 
ўзи: яъни совхозга тегишли мол-ҳолга худди ўз шахсий молидай карар- 
ди. Эси пастми, нима бало? Бошка ишлар ҳам тамомила ҳамин- 
кадар эди — худди ўзи учун килаётгандай ўлиб-тирилар, совхознинг 
нафи учун куйиб-пишарди. Меҳнатсеварлик Эрназарнинг кон-конига 
сингиб кетганди. Табиатан ўзи шундай эди. Лекин ҳаёт уриниш- 
ларига бу хислатини янада пишитган эди. Бу фазилат ҳамма халк- 
ларга хос, у ҳамма одамларда табиий бўлиши керак, факат би- 
ровлар ўзида бу фазилатни ўстириб, кучайтириб боради, бошкалар 
эса йўқ. Мундок каллани жойига кўйиб ўйлаб карасанг, дунёда 
қанчадан-канча ялқов ишёқмаслар — катталар, ёшлар ичида ҳам, 
эркаклар, хотин-қизлар ичида ҳам бор. Қанчадан-қанча бахтсизликлар
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ва бечорачиликлар ҳаммаси ҳар қачон, ҳамма замонларда фақат ва 
фақат танбалликдан юзага чиққанлиги ҳамда юзага чикаверажагини 
одамлар худди тушунмайдиганга ўхшайдилар. Лекин Бўстон билан Эр- 
назар меҳнат деса, ўзини томдан ташлайдиган, бир-бирларига жуда 
яқин одам эдилар. Шунинг учун жонни жонга суқиб дегандай, аҳил 
ишлашар, бир-бирларини сўзсиз тушунишар, кўнгилларини топар эди- 
лар. Аммо ҳаёт экан, чамаси, худди мана шунинг ўзи уларнинг ҳаётла- 
рида тузатиб бўлмасдек бир ҳолларни юзага чиқарди...

Дарвоқе, бу аслида шундайми ёки шундай эмасми, яна не 
билайлик...Гап шундаки, оилавий ишлаб чиқариш бригадалари пай- 
до бўлмасдан анча аввал Бўстон Ўркунчиев худди олдиндан ни- 
манидир сезгандай кулай пайт келди дегунча ўзига, тўғрироги, 
ўзининг бригадасига доимий фойдаланиш учун ер ажратиб бериш- 
ларини талаб қилгани қилган эди. Чўпонча одмироқ тил билан 
баён этилган, аммо айрим қотиб қолган расмиятчилар назарида 
гашга тегадиган ушбу талабдан мурод-мақсад шу эдики, кошкийди, 
ўзимнинг яйловим, ўтлок-майдонларим бўлса, кошкийди ўзимнинг 
сурув ва ўтарларим бўлса, уларга томингдан чакка ўтиб ётса боши 
оғримайдиган хўжалик мудири эмас, шахсан ўзим жавоб берсам, 
подаларни бош оққан томонга ҳайдаб юрмай, тогдаги ўз ёзги яйлов- 
ларимда боқсам, ўша ўтлоқлар бошқа бировга эмас, менинг ўзимга 
бириктириб қўйилса, ҳаммасига ўзим қарасам, ҳаммасини ўзим сақ- 
ласам, ана ўшанда мен жамоатнинг умум ерига қараганда юз карра 
кўпроқ иш қиламан, планда кўрсатилгандан неча баробар кўп маҳсулот 
етказиб бераман, умумга тегишли ерларда худди ёлланган, келаси 
кузда қаерга боришга боши қотган батракдек ишлаганда, бундан 
нима чиқарди?

Аммо Бўстон ўз фикрини ҳеч кимга маъқуллай олмасди. Албат- 
та аввалига ҳам буни, рост, одамларга ерларни ажратиб берсак, 
тўғри иш бўлади, одамлар ўзларини ер эгасидай ҳис қиладилар. 
оила, бола-чақа ҳам бундан баҳраманд бўлишади, ишга баравар 
жон куйдиришади, деб рози бўлиб турар эдилар-да, маҳаллий ҳуш- 
ёр сиёсий иктисодчилардан биронтаси чиқиб, бу ахир, социализм- 
нинг мукаддас конун-коидаларини бузиш эмасмикин?— деб шубҳа 
билдирган заҳоти ҳаммалари дарҳол бараварига сўзларидан қайтар 
ва бунга бутунлай тескари гапларни айтишга тушар, исбот қилиш- 
га арзимайдиган нарсаларни исботлаб ётар эдилар. Ҳеч ким қин- 
гайишда айбланишни истамасди. ё л г и з  саводсиз чўпон Бўстон Ўркун- 
чиевгина ҳар бир район ёки совхоз йигинида ўз гапидан қолмас- 
ди. Унинг гапларини тинглаб, қойил қолишар, мийигларида кулиб 
қўйишарди: Бўстонга нима, оғзига келганини қайтармай сўйлавера- 
ди, йўқотадиган нарсаси йўқ, ишдан олишмайди, шохини синдириш- 
майди. Азамат йигит-да! Ҳар сафар Бўстонга назарий нуқтаи на- 
зардан зарба беришади — айниқса, совхоз парторги, область партия 
мактабини битириб дипломли саводхон бўлган Қўчқорбоев ҳеч
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қўймайди. Ана шу Қўчқорбоев билан муносабатлари жуда алламбало 
эди. Қўчқорбоев неча йиллардан бери совхоз партия ташкилотининг 
секретари, лекин Бўстон ҳали-ҳанузгача яхши билолмайди — Қўчқор- 
боев ўзини қўй оғзидан чўп олмаган соддагина қироатхон қилиб 
кўрсатадими (балки бу унга нимагадир қўл келса ҳам ажабмас), 
ёки ўзи ҳакиқатан ҳам, асли шундайми. Кўринишдан икки юзи 
кип-кизил ахталарга ўхшайди — юмурткадай сип-силлик. доим бўйин- 
бог тақиб юради, доим папка, доим иши бошидан ошиб-тошиб 
ётгандай — иш кўп-п-кўп — чеҳраси ташвишли, худди одамларга 
газета ўқиб бераётгандай лаби-лабига тегмай гапиради, бир нимани 
қувиб бораётгандай оёғи ерга тегмай югуради. Бўстон баъзан ўйланиб 
қолади: эҳтимол, Қўчқорбоев тушида ҳам қоғозга қараб гапирса 
керак.

— Ўртоқ Ўркунчиев,— деб минбардан туриб таъна ёғдирарди 
парторг Қўчқорбоев,— сиз тушунишингиз керак ахир, ер бизда умум- 
халқ мулки ҳисобланади. Конституциямизда шундай деб ёзилган. 
Ер бизнинг мамлакатимизда фақат халққа, ёлғиз халқнинг ўзига- 
гина тегишлидир, бошқа ҳеч кимга эмас. Сиз эса ўзингизга қиш- 
лик ва ёзлик яйловлар, қўра, қўтонлар, ем-хашак талаб қиляпсиз, 
биз буларни сизга хусусий мулк қилиб беролмаймиз. Йўл қўймай- 
миз биз бунга — социализм принципларини бузишга бизнинг ҳақ- 
қимиз йўқ. Сиз бизни қаёққа бошламоқчи ва оғдирмоқчи бўлаёт- 
ганингизни тушундингизми?

— Ҳеч кимни ҳеч каёққа бошламоқчи эмасман,— таслим бўлмас- 
ди Бўстон.— Агар ҳаммасининг эгаси, мен эмас, халқ бўлса, унда 
майли, менинг қўрамга халқ бориб ишласин, мен кўрай бундан 
нима чиқаркин. Ҳамонки, мен ўз ишимнинг хўжаси эмас эканман, 
кимдир ахир, барибир хўжайинлик қилиши керак-ку?

— Совет халқи хўжайинлик қилади. Ўркунчиев, яна такрорлаи- 
ман, совет халқи ва давлати ҳаммасининг эгаси.

— Халк дейсизми? Унда мен кимман, сизнингча? Ҳеч ақлим 
етмай қолди. Нега мен давлат бўлолмайман? Сен, парторг, ўзинг 
илмли йигитга ўхшайсану, лекин сизларни у ерда нималарга ўқи- 
тишган ҳайронман, ҳеч тушунмайман, айтаётган гап-сўзларингга?

— Мен, ўртоқ Ўркунчиев, сизнинг етагингизда юролмайман, 
бурнидан ип ўтказиб оламан деб ўйламанг. Гапларингиздан қулоқ 
сафсаталарининг ҳиди келади. Лекин ёдингизда турсин — сизнинг 
замонингиз ўтган ва биз ҳеч кимга социализм асосларини бар- 
бод килишга йўл қўймаймиз.

— Майли, ўзингиз биласиз, ҳарқалай бошлиқсиз,— тап тортмасди 
Бўстон,— фақат мен ўз фикримда коламан. Ишлайдиган бошқа би- 
ров эмас, мен ўзим. Сал гапга оғзимга урасиз: Халқ! Халқ! Халқ — 
хўжайин! — дейсиз. Бўпти, унда! Майли, халқнинг ўзи фикрлаб, 
ҳал қилсин, йилдан йилга мол кўпайиб боряпти, майда чорванинг 
ўзидангина совхозда қирқ минг қўй-эчки бор — илгари бунақаси
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бировнинг тушига ҳам кирмаган эди. Ҳолбуки, бўш ерлар тобо- 
ра камайиб кетяпти, планлар эса ошяпти. Мана, ўзингиз қаранг: 
илгари мен бир бошдан уч килою етти юз грамм юнг олардим, 
йигирма йил аввал эса — буни ҳамма билади — икки килограммдан 
бошлаган эдим, яъни, йигирма йилдан кўпроқ вакт ичида бир ки- 
ло етти юзга ўсибман. Ҳозир эса бир йилнинг ичида планни ярим 
килога кўпайтириб қўйишибди. Қаердан оламан буни? Нима, энди 
фол очиб, афсун ўқитишим керакми? Планни бажармасам, брига- 
да қуруқ қолади. Ҳамманнинг оила, бола-чақаси бор. Унда одам- 
ларга ишлаш, йил бўйи тиним билмай қўй орқасидан юришнинг 
нима ҳожати бор? Ҳар бир чўпон худди калхатдек бошқа чўпон- 
нинг яхшироқ ўтлоғини тортиб олиш учун бош тепасида айланиб 
турса, планни бажариб бўладими? Чунки ерга ҳамма хўжайин, ҳеч 
ким ҳеч нарсага жавоб бермайди. Ўтлоқларни деб, қанчадан-қанча 
жанжал-тўполонлар чиқяпти, сен эса парторг, ўзинг ҳам ҳеч ва- 
қонинг уддасидан чиқмайсан, директорнинг ҳам шаҳдини қайтарасан! 
Кўр эмасмиз, кўриб турибмиз!

— Мен нима қиляпман, бунга райком баҳо беради. Фақат рай- 
ком ҳам сизнинг бу хатарли ўзбошимчалигингизга учмайди, ўртоқ 
Ўркунчиев!

Ҳар сафар мана шундай гап қумга сингиб кетади...
Мана шу кезларда унинг қўшига Эрназар келиб қўшилди. У 

Бўстонга қўлдош ва ҳамфикр бўлди. Хотинлари Орзигул ва Гулимхон 
баъзан улардан кулиб қўйишарди: икки ёрти бир бутун бўлиб, на 
ётар-турарда халоват бор, на еяр-ичарда, ишдан бошқа нарсани 
билмайди булар деб. Ўшанда икковлари подани ёзга Ола Мўнгу 
довонидан нарига ҳайдасакмикин, деб юришди. Бу гап Эрназардан 
чикди. Юрамизми ёз бўйи тоғ ён-бағирларида изғиб, озгина ўт- 
ўлан учун қўшниларимиз билан ёқа бўғишиб, ундан кўра ёз ичи 
довоннинг нариёғига Кичибел яйловига чиқиб кетсак, яхши эмасми? 
Қари-қартангларнинг айтишларига қараганда, илгарилари бой-бадав- 
лат чорвадорлар пода, сурувларини ўша ёқларга ҳайдаб кетишаркан. 
«Кичибел» деган қўшиқ ўша замонларда тўқилган. Улар Кичибел 
яйлови унчалар катта бўлмаса ҳам, лекин ўт-ўлан белдан уриб ёти- 

ч шини билишаркан. Мол беш кун ичида ем бериб боқилгандай се- 
мириб кетаркан.

Бўстон аввалроқ ҳам бу ҳакда бир ўйлаб кўрган, лекин Кичи- 
белнинг ноаниқ жойлари кўп эди. Колхоз чорвадорлари урушдан 
илгари ёзга Кичибелга бирдан-бир йўл Ола Мўнгу муз довонидан 
ўтиб боришган. Уруш пайти овулларда чоллару болалар қолганда 
ҳеч ким Кичибелга боришга юраги бетламай қўйган. Кейин қурби 
қочган майда колхозларнинг бари номи ҳам аллақандай ...йиллик 
деб тугайдиган бемаъни олти сўздан иборат катта совхозга бир- 
лашганларидан сўнг, ана шу ола-тасир тўполон ва ғалвалар ичи- 
да улуғ Ола Мўнгу довони оша ўтиб бориладиган, ёзда чорвани
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икки ой ва ҳатто ундан ҳам ошиқрок вакт олиб чиқиб кетиб, се- 
миртириш мумкин бўлган яйлов борлиги аста-секин кўпларнинг ёди- 
дан кўтарилди. Совхозни ҳам туб ерлик одамлари Берик сув жил- 
ғаси номи билан «Берик» деб аташга ўрганган эдилар. Очиги, бунақа 
баланд, хатарли тоққа чиқишни хоҳловчиларнинг ўзи топилмас эди. 
Чорвани бундай қийин тоғ йўлидан ҳайдаб бориш учун молимни 
қандай бўлмасин, семиртираман дейдиган ўктам, жонига ачинмай- 
диган одам бўлиши керак. Эски замонларда қирғизлар бир-бирлари 
билан учрашганларида, «Мол-жон омонми?» — деб сўрашганлари бе- 
жиз эмас. Ҳа, аввало, чорванинг ҳолини сўрашган. Нима ҳам дей- 
миз, ҳаёт оти билан ҳаёт-да...

Кўнгилларига шу фикр чўғ солиб, Бўстон билан Эрназар қўл- 
ларига қалам-қоғоз олиб, Кичибелдан келадиган фойда-зиённи чўт- 
лаб чиқишди: чорванинг довондан ўтганда йўлда ташлайдиган ваз- 
нини қўшиб ҳисоблаганда ҳам, бу ишга бел боғласа арзирди. 
Катта фойда олишлари тайин эди — бунинг устига меҳнатга тў- 
ланадиган ҳақ ва тузга қилинадиган харажатдан бошқа чиқимнинг 
ўзи ҳам йўқ эди. Лекин, рост, ҳали булар қоғоздаги хомчўтлар.

Бўстон аввало, бўлим бошлиғига, ундан сўнг совхоз директо- 
рига мурожаат қилишга қарор берди. Парторгга ниятини айтиб ўтир- 
мади. Парторгни унчалик хушламасди. Неча марта амин бўлди — 
гап деса, қоп-қоп, қачон қарама, одамнинг шаҳдини ўлдиради: у 
мумкин эмас, бу мумкин эмас, мажлисда нутқ сўзлаш бўлса унга, 
газетада ёзилган гапларни гапириб бериш бўлса унга, галстук тақиб 
олифтагарчилик қилиш бўлса унга. Совхоз бошлиғи — директорга 
Бўстон кўнглидаги ниятини очди: гап шундай-шундай, Ибройим 
Чўтбоевич, ишнинг фойдасини кўзлаб, Эрназар билан бирга Ола 
Мўнгу ортидаги эски яйловларни очмоқчи бўлиб турибмиз. Олдин 
икковимиз бориб, нима бор, нима йўқ билиб келамиз. Кичибелга 
қандай ўтишнинг азмойишини оламиз, кейин қайтиб келиб, кўч-кў- 
ронни кўтариб кўчамиз, ёз ичи Кичибелда бўламиз. Ҳаммаси кўнгил- 
дагидай ўтса, ўша Кичибел яйловини бизнинг бригадамизга мустаҳ- 
камлаб берилса. Бошқа чўпонлар ҳам, мабодо, Кичибелга бораман 
дейишса, бемалол, қаршилик йўқ, унга ҳам жой етади, лекин, энг 
муҳими, бизга ажратиладиган ўтлоқларни мен аниқ билишим ва мав- 
сум ичи овора бўлиб қолмаслигим керак. Сизга ана шуни айтиб, 
маслаҳатлашгани келдим. Икки кундан кейин Эрназар билан Ола 
Мўнгудан ўтамиз. Ишларни ҳозирча хотинлар ва ёрдамчиларимиз 
юритиб туришади.

— Ростданам, Бўске, уйда хотинларингиз нима дейишяпти бу 
ишингизга? — қизикди директор.— Ҳазилакам нарса эмас-ку.

— Ҳозирча индашгани йўк. Худони қаҳри келмасину, хотиним 
Орзигулнинг ақли-хуши жойида. Эрназарнинг оиласи Гулимхол ёш- 
роқ бўлса ҳам, ақли ўзига етарли. Бир-бирлари билан жуда аҳил, 
чиқишиб кетишган кўринади. Ана шунисига хурсандман бир чекка-
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си. Хотинлар чиқишолмаса, шундан ёмони йўқ. Уй жаҳаннамга 
айланади-қўяди. Илгари бўлган бундай гаплар...

Директор билан бошқа баъзи гапларни ҳам сўйлашиб олишди. 
Кузда Москвага, ҳалиги оти бирам қийин — ВДНХами, ВДНХими 
ўшанда бўладиган кўргазмага район илғорларининг бориши мўлжал- 
ланаётган экан, Бўстон рўйхатда биринчилар қаторида кўрсатилибди.

— Мен хотиним билан борсам бўлармикин, Ибройим Чўтбое- 
вич? Орзигулим қачондан бери Москвани кўрсатасиз, деб ҳиқиллай- 
ди,— ростига кўчиб қўя қолди Бўстон.

— Сени тушуниб турибман, Бўске,— кулди директор.— Майли, 
бир гап бўлар. Борса нима қипти? Фақат парторгнинг розилиги- 
ни олиш керак. У билан ўзим гаплашаман.

— Парторг билан денг? — ўйланиб қолди Бўстон.
— Э, хотиржам бўл, Бўске. Нима, бекордан-бекор қаршилик 

қилиб ўтиради дейсанми? Эркак одамнинг иши эмас бу.
— Йўқ, гап бунда эмас. Борсак — борармиз, бормасак — йўқ. 

Шунга ҳам ота гўри қозихонами? Мен сизга бошқа нарсани айтмоқчи 
бўлиб юрувдим. Шунақа парторг бўлмаса, хўжаликнинг куни ўтмай- 
дими? Сизга жуда керакми шу? Усиз қўл-оёғингиз ишламайдими?

— Нима қилди?
— Мен шуни билгим келади. Мана, қаранг, араванинг тўртта 

оёғи бор. Ҳаммаси ўз ўрнида. Агар унга бешинчи оёқ ўрнатсан- 
гиз, ўзи ҳам айланмайди, бошқаларни ҳам юришга қўймайди. Хўш 
ана энди айтинг, керакми, шу бешинчи ғилдирак?

— Биласанми...— йирик, басавлат, эркакча катта юзидаги кўз- 
лари қийиқ директор бирдан жиддий тортди, олдидаги қоғозларни 
олиб қўя бошлади, кўзларини ҳорғин юмди. «Уйқуси йўқ. Тинмайди», 
деб ўйлади Бўстон.— Очиғини айганда, бамаъни парторг керак,— 
деди у бир оз жимликдан сўнг.

— Манов-чи?
Директор унга ялт этиб бир қараб қўйди.
— Нима қиламиз буни гаплашиб ўтириб? Уни район юборган, 

қўлимиздан нима келади?
— Райком. Ана, кўрдингизми,— оғзидан чиқиб кетди Бўстон- 

нинг.— Менга нимагадир у ўзини атай шундай тутаётганга ўхшаб кўри- 
нади. Доим одамларни қўрқитиб юришнинг унга нима кераги бор, 
гўё мен социализмни қўпориб ташлайдигандай? Ахир, тўғри эмас-ку, 
бу. Ахир, мен бир нимани талаб қилсам, иш учун талаб қиламан. 
Мен бу ерни сотмайман, бировга бериб юбормайман, совхознинг 
ери, бундан кейин ҳам шундай бўлиб қолади. Барибир мен тирик 
эканман, ишга қурбим келаркан, ўз ақлим билан яшайвераман.

— Нега ҳадеб менга ёлғиз шу гапни такрорлайверасан, Бўске. 
Сен айтган нарсани қилиб бўлмайди.

— Нега бўлмайди?
— Чунки бўлмайди.
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— Жавоб шунақа бўладими?
— Яна нима дей бўлмаса?
— Сизга ҳам тушунаман, Ибройим Чўтбоевич. Бир марта оғзин- 

гиз куйган. Ҳаммаси яхши бўлсин дегансиз. Сизни эса бўйнин- 
гизга боплаб бир уриб, вазифангизни пасайтиришган. Райкомдан 
совхозга ўтказиб қўйишган.

— Рост. Яна бўйнимга уришларини хоҳламайман. Ақлим кирди.
— Ана, кўрдингизми? Ҳар ким ўзини ўйлайди. Мен қарши эмас- 

ман. Одам ўзини ўйласин. Фақат ақл билан ўйласин. Янгилик қил- 
ганни эмас, янгилик қилиши мумкин бўла туриб, қилмаган одам- 
ни жазолаш керак. Бизда ҳаммаси тескариси.

— Гапириш осон,— илжайди директор.
— Ҳамма шундай дейди. Меҳмонга келгандай яшаш жонимга 

тегди. Меҳмон нима иш қилиб берарди? Ўзингиз биласиз-ку. Олди- 
нига бир-икки кун жон койитади, кейин бор-э, дейди...Бизда ахир, 
шундай бўлмаяптими, ишлайверасан, ишлайверасан, Қўчқорбоев эса, 
тўхтовсиз бурнингга чертиб туради сен меҳмонсан, сен хўжайин 
эмассан, деб...

— Гап бундоқ, Бўске. Келишиб олайлик. Сен мени рўкач қил- 
магину ўзинг қандай маъқул топсанг, шундай иш тутавер...

Улар хайрлашдилар...

Уч кундан сўнг улар тонг қоронғусида Эрназар билан Кичи- 
белга отландилар. Улар отга ўтирганларида ҳали ҳамма ухлаб 
ётарди. Бўстон оқ-сарғиш ахта саманни минди. Дўнкўлик у пайт- 
лар энди икки ёшга кирган той эди. Тоғларга вазмин от билан 
чиққан тузук, довонга чопиб кўтарилмайдилар. Эрназар ҳам яхши 
от минган эди. Йилнинг бу фаслида отлар кучга тўлган бўлади. Улар 
жадал йўл босдилар. Ҳар икковлари хуржунларини тўлдириб сули 
олган — қорлиқларда тунашга тўғри келса, асқотади. Ҳар эҳтимолга 
қарши қалин почапўстинларни ҳам эгарга ташлаб қўйишди.

Шундай бўладики, баъзан йўлнинг ўзи кишига роҳат бағишлай- 
ди. Айниқса, ҳамроҳинг дилтортар одам бўлса ва суҳбат содда, 
самимий кечса. Ўша куни ҳаво мусаффо, кун чарақлаб турар — 
олдинда қор босган тоғ тизмалари бир-бирларига мингашиб кет- 
ган, ичкарилаб борган сари тоғлар ҳам юксакроқ, қори қалинроқ 
бўлиб борар, орқага ўгирилиб қаралса, пастликда кўз илғамас улуғ 
кўл ёйилиб ётарди. Ҳар сафар одамнинг орқага, таги қорайиб кў- 
ринган кўл ойнасига қарагиси келаверарди.

— Иссиқкўлнинг ойнасидан бир парчасини хуржунга солиб олиб 
кетсакмикин, а? — деб ҳазиллашди Эрназар.

— Отни сулининг ўрнига ойна билан боқармидинг кейин,— бо- 
сиқ жавоб берди Бўстон.

Кулишди. Чўпоннинг нимаси кўп — кундалик ташвиши кўп. Улар 
сурувларни довондан қандай олиб ўтишни аниқлаш учун боришар,
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ҳали олдинда жуда қийин ва мушкулписанд иш турар, шунга қа- 
рамасдан, икковларининг вактлари чог, ота-боболарнинг сўқмоқ йўл- 
лари улардан ўз меқру шафқатини дариғ тутмасди. Эрназарнинг 
кўнгли кўтарилган — ахир, ҳар қалай, >нинг айтгани юзага чиқяпти- 
ку. Урушдан кейин чамаси қирқ йил бу йўлдан ҳеч ким ўтма- 
ган, улар Бўстон билан юрак ютиб шу ишга жазм этишган эди.

Тўғрисини айтганда, Эрназар фикрлашни, сўраб-суриштиришни 
яхши кўрадиган одамлар сирасидан эди. Ўзи ҳам кўркам, бўла- 
ликкина, урушдан кейин охирги отлиқ қисмларда хизмат ўтаб келган 
эди. Орадан шунча йиллар ўтган бўлишига қарамай, ҳали ҳам азамат, 
чингилинг йигит эди. Гулимхон эрим кинода ўйнайдиган артист 
бўлиб кетишига сал қолди, деб кула-кула сўйлаб юрарди. Бир 
кинорежиссёр бу томонларга келиб қолиб, Эрназарни кинода ўйнаш- 
га кўндираман деб, тоза уринибди. Агар эринг Америкада яшаган- 
да, кинода ковбой бўлиб ўйнарди, дебди. Гулимхон эса, унга: 
«Биламан, сизларнинг киноларингизни, бир йилқибоқарни кинога 
тушасан деб, олиб кетишувди, шу кетганча ҳалигача қорасини 
кўрсатмайди. Бир артистка бошини айлантириб қўйган экан. Мен 
Эрназаримга жавоб бериб бўпман». Куласизми, қоласизми!

Бўстон эса кузда Кичибелдан қайтиб келсак, Эрназарнинг қў- 
лига бирон бригадани топширишни чамаларди. Майли, ўзи муста- 
қил ишлаб кўрсин. Энди асл чорвадор бўлди. Қачонгача ёрдамчи- 
лик қилади. Агар совхозга директор бўлганимда, ўзим билар эдим, 
қандай одамларни қаерга қўимшни. Лекин халқ айтмоқчи, «бири 
кам дунё»— одам боласига доим пимадир етмайди.

Тоғлар сари борар эканлар, энди йўлларида тракторлар ва от- 
улов минган кишилар учрамас, қишлов ҳамда қўтонлар онда-сонда 
кўзга чалиниб қолар, бу ерларда табиатнинг ҳам турқи бошқача 
эди: худди бегона жойларга ўхшар, теварак тумтайган ва совуқ 
эди. Бўстон билан Эрназар кечга томон, ҳали қуёш ботмасдан тош- 
лоқ дара ичидан йўл босиб, Ола Мўнгу ёқасига етиб келдилар. Қош 
қораймай яна бир оз юрсалар ҳам бўлаверарди, лекин подани тонг 
қоронғилаб, ҳали юлдузлар ўчмай ҳайдаб келганда ҳам, кун бўйи 
юриб тоғларда бундан ортиқ масофа босиб бўлмаслигини ҳисоблаб 
чикдилар-да, даранинг довон бошланадиган шу ерида тунашга қарор 
қилдилар. Чорвадорлар довонга чиқиш олдидан тунаб қолинадиган 
бундай кечани шикама дейдилар. Шикамага танлаган жойлари ҳам 
жуда қулай эди. Музликлардан жилга шалдираб тушар ва пастга 
қараб шу ердан йўл олар, агар тоғ ёнасидан жой танласалар, муз- 
ликлардан эсувчи совуқ изғириндан сақланар эдилар. Музликлардан 
эсадиган, одамнинг суяк-суягидан ўтиб кетадиган совуқ изгирин ярим 
кечада бошланиб, қуёш эрталаб кўтарилгунча давом этишини чўпонлар 
билардилар. Сон-саноқсиз чорвани музликларнинг тунги аёзидан ас- 
раш ва эрталаб янги куч билан довон сари кўтарилиш — шикаманинг 
асл маъноси мана шунда эди.
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Йўловчилар ерга тушиб, ҳориган отларни эгар-жабдуқдан бўша- 
тиб, тунга ҳозирлик кўра бошладилар. Унча баланд бўлмаган қоя 
остидан жой топдилар — Эрназар дара ичидан, ҳов бутазорлар 
ўсган ерларгача бориб ўтин йиғиб келди. Ўт ёқиб, унинг атро- 
фида уйдан олиб чиккан таомлари билан тамадди килишди, ҳат- 
то тунука чойнакда чой қайнатиб ичишди ва олис йўлдан сўнг 
ўрин тузатиб чўзилишди.

Довон остидаги тоғ ёналарида тез коронғи тушди ва кун худ- 
ди қиш киргандай бир зум ичида совуди. Ёздан қишга ўтиш учун 
отда бир кун йўл юриш кифоя килди. Ола Мўнгу музликлари- 
дан изғирин эсди. Ахир мангу мухтиклар кўл узатса етадигандай 
якин эди. Бўстон кайсидир газетада ўқиган эди, бу музликлар мил- 
лион йиллардан бери мавжуд, водийлардаги ҳаёт уларга боғлиқ, муз- 
ликлар аста-секин эриб, жилғалар ва дарёларни тўлдиради, пастлик- 
лардаги барча дов-дарахт, ўт-ўланга жон ато этади, далаларда 
экин-тикинни яшнатади, табиатдаги ҳамма нарсалар мана шундай 
донолик билан яратилган.

— Эрназар,— деди ухлаш олдидан Бўстон,— совукни кара-я! 
Суяк-суягингдан ўтиб кетади-я! Яхшиям, мўстинларимизни олган 
эканмиз.

— Пўстинни айтасиз,— жавоб берди Эрназар.— Илгариги вақт- 
ларда дуо ўкиб жом сақлашган, уни довон дуоси дейишган. Эсин- 
гизда борми?

— Йўк, эсимда йўк.
— Менинг эсимда колган, бобомиз айтиб берган эди.
— Қани, ўки-чи.
— Э, мен ўттан-бўттан биламан, холос.
— Ишкилиб, билар экансан-ку. Қани бошла!
— Хўп, майли. Мен айтиб турай, сиз такрорланг. Эшитяпсиз- 

ми, қани, сиз ҳам айтаверинг: «Ё яхималак, осмоннинг Ҳокими 
кўк Тангри муз довои узра йўлимизни енгил қилгайсан. Чорвамиз- 
ни кора изгиринга гирифтор этмагайсан, бунинг ўрнига осмонда- 
ги қора кузгунни олгайсан. Бола-чакамизни совук нафасинг билан 
котириб кўймагайсан, бунинг ўрнига осмондаги ҳаккушни олгайсан. 
Отларимизнинг айилларини каттикроқ тортиб боғлагаймиз, қўтослар- 
га ортган кўч-кўронимизни маҳкамрок жойлагаймиз ва сенга тавоф 
килиб айтгаймиз, йўлимизни боғлама, бизни довондан кўм-кўк ўтлок- 
лар, муздай булоқларга ўтказиб кўй, бизнинг ушбу сўзларимизни 
қабул эт...'>Менимча, шундай эди. Уёғи эсимда йўқ...

— Аттанг...
— Нимасига ачинасиз? Ҳозир бунақа дуолар ҳеч кимга керак 

эмас. Энди мактабларда буларни қолоклик ва жаҳолат деб ўрга- 
тишади. Қаранг, ахир, коинотга одам учяпти дейишади.

— Коинотнинг бунга нима алоқаси бор? Нима, осмонга учган 
бўлсак, аввалги ота-боболарнинг сўзларини унутишимиз керакми?
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Кўкка чиқаётганларнинг сони бармоқ билан санарли, сиз ердагилар 
қанчадан-канчамиз, қанчадан-қанчамиз ерда тириклик қиламиз? Ота- 
боболаримиз ерда яшашган, уларнинг тирикчилиги ер билан бўл- 
ган, осмонда нима бор бизга? Ким учса учаверсин. Ҳар ким ўз 
ишини қилсин.

— Айтишга осон, Бўске. Бизнинг парторгимиз Қўчқорбоевга 
ўхшаганлар ҳар майлисда эскидан қолган нарсаларни сўкканлари 
сўккан. Тўй қилишни билмайсизлар, нега тўйларда ўпишмайсизлар, 
нима учун келин бола қайнанаси билан танса тушмайди? — дейи- 
шади. Ҳатто болаларингизга тузукроқ от қўёлмайсизлар, деб дағ- 
даға қилишади. Янги тасдикланган исмлар рўйхати бор омиш. Ҳам- 
ма эски номларни ўзгартириш керак эмиш. Қўйинг-чи, ҳатто ўли- 
ни қандай кўмишгача аралашади, ундоқ қилинглар, бундоқ қили- 
нглар, ундоқ йиғламанглар, мундок ош тортманглар. Ҳатто қандай 
йиғлаш кераклигигача кўрсатиб беради; эскича йиғламанглар, янгича 
йиғланглар, дейди.

— Биламан, Эрназар ҳаммасини. Билмай ўлибманми? Москвага 
борсам, кузда мени кўргазмага жўнатишмоқчи, гапнинг очиғи, Мар- 
казқўмга кириб айтаман: бизга Қўчқорбоевга ўхшаганлар ростдан 
ҳам керакми ёки бу пешонамизга бигган шўрми? Ҳеч нарса де- 
маганингда ҳам, сал нарсага ҳиқилдоғингдан олади, сен партияга 
қаршисан, дейди. Ўзини партия деб билганига ўласанми? Яна ҳеч 
ким унга миқ этиб оғиз очмайди. Ана, одамларимиз қандай. Ҳат- 
то директоримиз ҳам ўзини четга олади. Э, қўйсанг-чи, уни! Ёмо- 
ни шундаки, Қўчқорбоевга ўхшаганлар бошқа ерларда ҳам тиқи- 
либ ётибди...Ке, энди ухлайлик, Эрназар. Ахир эртага кун оғир 
бўлади...

Икки чўпон улуғ Ола Мўнгу муз довони остидаги дарада 
ундан-мундан гаплашиб ётиб ухлаб қолдилар. Юлдузлар ҳаммаси, 
битта қолмай сим-сиёҳ осмон бағрида тоғлар узра бодраб-бодраб 
чиқдилар, чўнглиги худди муштдай-муштдай келади-я, лекин нима- 
гадир ерга қулаб тушмайди, деб ажабланарди Бўстон. Дона-дона 
юлдузлар фалакда осилиб туришар, тинимсиз жимирлар, им қоқар, 
совуқ шамол тошлар оралаб қутуриб чийилларди...Шамоллар ило- 
ҳига доим жой етмайди...У доим недандир норози ва доим нелар- 
нидир ўз бағрида яширади...

*  *  *

Бўстон фиғон кўтариб улиган бўриларнинг овозларини тинглаб, 
шу тобгача бошидан нимаики кечирган бўлса, баринн эслаб ётган 
ўша машъум кечада ҳам шиддатли совуқ шамол чийиллаб, ҳуш- 
так чалиб дераза ёруқларидан уйга ёриб кирарди. У ўтган кун- 
ларни яна бир-бир хаёлидан кечирар, юрагини тубан кишилар то-
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монидан еткизилган озор ўртарди. О, бу юзсизлик! Улар ҳатто 
бировларнинг бахтсизликларини ҳам масхара ва майнавозчилик, туҳ- 
мат манбаига айлантирадилар. О нечоғлик кучли бу кўҳна дунё- 
дан қолган юзсизлик! Истаган одамга азоб беришлари, истаган 
одамни — чўпондан тортиб подшоҳгача — руҳий қийноқ чоҳига таш- 
лашлари мумкин. Юраги адоқсиз маҳзун ўйлардан гоҳо шунчалар 
ҳам сиқилиб кетардики, бу кеча яна пайдо бўлиб ув солаётган 
бўриларнинг фарёдлари Бўстонга ўз мустар кўкрагидан отилиб чи- 
қаётгандай туюларди. Назарида бўрилар эмас, унинг ўртаниб куй- 
ган дили қўралар ортида тун қоронгилигида ноумид кезаётгандай, 
қўзёш тўкавериб аламдан кўр бўлган дили Акбара билан бирга 
нола-афғон қилаётган, уввос солиб йиғлаётгандай эди. Бўрининг бу 
ноласига инсон тоқати етмасди, уни қандай бўлмасин, бўғиб, ўлди- 
риб ташлагиси келарди. «Тоза оҳанига олди! Хўп, нима қилай 
ахир? Мендан, ахир, нима истайсан? — тажанг бўларди Бўстон.— 
Сенга ёрдам бериш қўлимдан келмади. Мен ҳаракат қилиб кўр- 
дим, лекин ҳеч иш чиқмади, ишон менга, Акбара. Бўлди, бошқа 
увлама! Йўқ бу ерда сенинг болаларинг, йўқ, юз чақирим нари- 
дан ҳам тополмайсан қидириб. Болаларингни пуллаб, ичишди. Энди 
ҳеч қачон уларни тополмайсан! Бас қил энди! Қачонгача бизни 
қийнайсан? Кет, кет, Акбара! Унут энди барини. Биламан, сенга 
огир, лекин кет энди, йўқол кўзимдан, худо кўрсатмасин, менга 
асло йўлиқа кўрма, сен шўрликни отиб ташлайман, ҳеч нарсага 
қараб ўтирмайман, отиб ташлайман, чунки ҳоли-жонимга қўймаяпсан, 
мени мажбур қилма, сенсиз ҳам юрагимга қил сиғмайди, сени-ку 
ўлдирарман, лекин анов менинг шўрим устидан масхаралаб, кулиб 
юрганларни нима қилайин, ахир, жилла қурса, сен нари тур, сен 
йўқол кўзимдан, бошқа ҳеч қачон, ҳеч қачон нолангни эшитмай! 
Онаизоримнинг номига қасам ичаманки, яна баьзи бировларни ҳам 
ҳеч караб ўтирмай отиб ташлагам, қўлим асло қалтирамаган бў- 
ларди. Сенинг ҳам, менинг ҳам дуи1манимиз битта — у, Акбара, 
сенинг болаларингни ўгирлади, мени эса бу бадмаст махлуқ ҳа- 
ром тили билан шарманда қиляпти. Шуни ўйласам, ўшанда муз- 
лик қаъридан тирноқ-қўлларим кўчиб, шилиниб Эрназарни қидир- 
ганларим, тўхтовсиз чақирганларим, ёлгиз ўзим қолиб, бераҳм тоғ- 
ларда йиглаганларимда қандай жондан тўйган бўлсам, ҳозир ҳам 
шундай жонимдан тўйиб кетаман, сира яшагим келмайди. Агар ма- 
нови кичкинтойни демасам, яшамасдим, ҳам, тупурардим ҳаммаси- 
га. Мана, онаси олдимга олиб келиб қўйган, ёнимда эркаланиб 
ухлаб ётибди. Рост хотин киши бўри увилласа қўрқади, мурғак 
гўдак эса маъсум ва соф, бегуноҳ уйқуга чўмган, у менинг азоб- 
уқубатларим эвазига, барча бомшан кечирганларим эвазига дунёга 
келган, у менинг жоним ва қоним, мендан охирги ёдгор. Лекин 
ахир, мен бу қисматни тилаб олганим йўқ, унинг ўзи кириб келди 
ҳаётимга худди тонг отгандай, кун ботгандай, қадимгилар тўғри
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айтишган экан, такдирдан қочиб қутулиб бўлмайди деб. Анов аблаҳ 
Бозорбой эса бошимга ифлос туҳматлар ёғдириб юрибди, ҳеч инсоф- 
га келадиган эмас, менга қолса, уни бўғиб ўлдирган бўлардим. Бошқа 
иш қуриб қолгандай парторг ҳам биринчилар қаторида бу ароқ- 
хўрнинг гапига учяпти, баракалла-баракалла деб турибди, кичкинам- 
нинг ризқини қиймоқчи...Мен тушунмасам, сени ким тушунади. 
Акбара!» Ўша кеча Бўстон уйқусизликдан азоб чекиб, ана шулар- 
ни ўйлаб ётарди. Лекин шунчалар ақли, меҳрибонлиги билан ҳам 
барибир у Акбара бошига тушган бахтсизликни тўла-тўкис кўз ўнги- 
га келтиролмасди. Майли, гарчи Акбара тилсиз-забонсиз эди, лекин 
унинг тил билан ифодалаб бўлмас қийноқлари бор эди. У вужу- 
ди хирмонини ёққан ана шу азоблардан ҳеч қутулолмасди. Ахир, 
ўз терисидан ташқарига чиқиб кетолмайди-ку? Ахир, тоғ-тошларда, 
сув босган қайирларда Тошчайнарни орқасидан тўхтовсиз эргаш- 
тирганча тиним билмай, ҳеч қандай мақсадсиз изғиб юрмаяптими 
ўзини буткул ҳолдан тойдириш, оёкдан қолиш, ётиб ўлиб қўя қо- 
лиш қасдида? Юрагидаги алам ҳовурини босмоқчи бўлиб, Тошчай- 
нар билан бирга йўлида ким дуч келса, шунга қутуриб ташлан- 
мадими? Камар ичидаги инига аллақандай умид билан неча-неча 
бор қайтиб бормадими? Совуқ, бўм-бўш инни кўриб умидлари сўн- 
мадими неча-неча бор? Қанча-қанча тушларига алданмадими?..

Ў, қанчалар оғир бу! Ўша кеча Акбара атроф ерларда боши оғ- 
ганча дайдиб юраркан, бирдан, кутилмаганда, худди бир зарур иши 
чиқиб қолгандай, шартта Бошат дарасига бурилиб, елдай учиб кет- 
ди. Тошчайнар ҳам одатига кўра ундан бир қадам орқада қолмай 
чопиб борди. Акбара эса борган сари тезроқ югурар, худди қа- 
нот чиқаргандай тоғу тош, ўру қир, чангалзорлар оша телбаланиб 
учарди. Ниҳоят, таниш сўқмоқ, таниш камар, таниш зиркзордан 
ўтиб, инига етиб келди, ин ҳамон совуқ, ҳамон бўм-бўш, ҳувил- 
лаб ётарди. Акбара болаларининг иси қолган ҳамма нарсаларни, 
ҳамма бурчакларни яна бирма-бир искаб чикди ва яна юраги эзи- 
либ, аламига чидолмай дод деб юборди, ингради, йиғлади, увла- 
ди: «Қани, менинг бўлтуруқларим? Қанисиз, эй ширин-шакар бола- 
жонларим? Кошкийди, сиз вояга етсангиз, тишларингиз чиқса, ме- 
нинг ёнимда юрсангиз, қанчалар танимга мадор, жонимга жон, 
оёғимга қувват бўлар эдингиз, болажонларим».

Акбара ҳалигача шиша оғзидан бадбўй ҳид таралиб ётган, қуш- 
лар чўқиб, қолган-қутган сули доналари музлаб ерга ёпишган жил- 
ға бўйида ўзини телбаларча у ёкдан-бу ёққа урарди...

Сўнг у яна инига қайтди, тумшуғини човига тиқиб чўзилди. 
Тошчайнар ёнида қалин, ўсиқ жунлари билан уни иситиб ётди.

Тун кирган эди. Акбаранинг тушига болалари кирди, улар инда 
Акбаранинг биқинига ўраниб ётишарди. Улар энтак-тентак бўлишиб 
эмчакларини тортқилашарди. Қачондан бери эмизсам, дейди, сут- 
га тўлиб, тирсиллаб кетди эмчаклари, оғрийди, сирқирайди... Бўлту-
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руқлар сут кўплигидан тамшаниб, чапиллатиб, маза қилиб эмишар, 
бўри вужуди худди эриб кетаётгандай ҳузурланарди, фақат нима 
учундир сути ҳеч камаймасди...Бўри бундан хавотирланарди: нега 
ундай бўляпти, нега эмчаклари бўшамаяпти, бўлтуруқлари нега ҳеч 
тўймаяпти? Лекин ҳар қалай, тўртала боласи ҳам ёнида-ку, ана 
улар — мановиниси думи оқ, у ҳаммасидан шўхроқ, ановиниси 
эмгани эмган, эмчакни оғзидан қўймайди ва шу кўйи ухлаб қо- 
лади, учинчиси эса уришкоқ ва йиғлоқи, тўртинчиси — қиз, у жу- 
да ҳам ширин, кўзлари кўк. Кейин бориб, Акбаранинг худди ўзи 
бўлади...Кейин Акбара тушида ўзини улуғ чўл Мўйинқумда учиб 
кетаётганлигини кўрди, унинг оёқлари ерга тегмайди, ёнида тўр- 
тала боласи, улар ҳам учиб боришяпти, шундоқ ёнларида эса 
Тошчайнар катта-катта ҳатлаб сакраётибди. Кўкда қуёш чараклаётир, 
сарин шабада елади, нақ ҳаётнинг ўзидай...

Шунда Акбара уйғониб кетди ва анчагача дунёнинг шафқатсиз- 
лигидан эзилиб, қимирламай ётди. Сўнг ғоятда эҳтиёткорлик би- 
лан ташқарига чиқди. Ҳатто Тошчайнар билмай қолди. Ташқарига 
чиққанда биринчи кўрган нарсаси — қор босган тоғлар узра ой кў- 
тарилган эди. Мусаффо кеча осмонида ой шу қадар яқин кўри- 
нар, шу қадар ярақлаб ётардики, унга чопиб етиб олса бўлади- 
гандай эди. Акбара чулдираб қўшиғини айтиб чопаётган жилға бўйи- 
га келди, бошини солинтириб, сув бўйида маҳзун айланиб юрди, 
кейин думини ерга тўшаб ўтирди, ой баркашига узоқ-узок термил- 
ди. Шу кеча Акбара ойда макон қурган бўрилар илоҳи Бўри Она- 
ни яққол кўрди, илгари ҳеч қачон бундай бўлмаган эди. Унинг 
ой юзидаги хира сояси баайни Акбаранинг ўзгинаси эди. Қашқир 
худоси Бўри Она ойда думини бир ёққа ташлаб, жағларини кат- 
та очиб ўтирарди. Акбаранинг наздида ой бўриси унга тикилиб, 
уни тинглаётгандай эди. Шунда Акбара бошини баланд кўтариб, 
ўз Илоҳасига йиғлаб нола қилди, унинг комидан оппоқ нафас отилиб 
чиқди: «Ё бўрилар худоси Бўри Она, ўзинг кўр ҳолимни, совуқ тоғ- 
ларда толеи шўр ва забун бўлиб ўтирган мен Акбарангман! Ҳолим 
ёмон бўлди! Фарёдларим қулоғингга етиб боряптими? Аччиқ-аччиқ 
кўзёш тўкканларим, нолаларимни эшитяпсанми? Ичим оғриқдан ёниб 
кетяпти, эмчакларим сутга тўлди, кимни эмизаман энди, кимни боқа- 
ман энди? Болаларимдан айрилиб қолдим. Ў, қани ахир улар? Ни- 
ма бўлди уларга? Бу ёққа туш, Бўри Она, ёнимга туш, ёлвораман, 
қўшилишиб йиғлайлик, қўшилишиб нола қилайлик. У, ёнимга, туш, 
туша, қол, сени ўзим туғилган юртга бошлаб борайин, бўриларга 
яшаш учун жой қолмаган чўлларимни кўрсатайин. Ў, туш, мана шу 
тошлоқ тоғларга туш, бу ерларда ҳам энди бизга жой йўқ, бизга ўзи 
ҳеч қайда бошпана қолмади шекилли...Агар тушмайдиган бўлсанг, 
ё Бўри Она, унда мен афтодани, болаларидан жудо Акбарангни 
ўз ёнингга ол. Сен билан бирга, майли, ойда кун кечирайин, сен 
билан бирга ватанимиз — ерни соғиниб йиғлашайин. Ў, Бўри Она-а-а,
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мени эшитяпсанми-и-и? Қулоқ сол, қулоқ сол, қулоқ сол менга 
Бўри Она, нолаларимга қулоқ сол!»

Совуқ тоғлар қучоғида ўша кеча Акбара ойга шуларни айтиб 
йиғлар, нола қилар, тинмай ув тортарди...

*  *  *

Довонда шикама кечаси тугаб, тонг отганда биринчи бўлиб Эр- 
назар ўрнидан турди ва пўстинига ўраниб, тушовлиқ отларга қа- 
ради.

— Совуқми? — деб сўради Бўстон пўстин тагидан хавфсираб қа- 
раганча, қайтиб келган Эрназардан...

— Бу ерда ўзи доим шунақа,— жавоб қилди Эрназар.— Ҳозир 
совуқ, лекин офтоб чиқиши билан дарров исиб кетади.— У жун ёпин- 
чиқ устига ёнбошлади.

Ҳали вақт эрта эди, ушбу соат ҳали тоғлар ғира-шира эди.
— Отлар қалай?
— Жойида.
— Менимча, подани олиб чиққанда, кечасига мана шу ерда чо- 

дир қурсак бўларкан, ҳар ҳолда совукдан пана-да.
— Нега қурмайлик, қурамиз,— рози бўлди Эрназар.— Бир паст- 

да ўрнатамиз. Ишқилиб, йўл қилиб олсак, бас. Қолгани ўзимизга 
боғлиқ.

Офтоб чиқиб, тоғларда чиндан кун илиди. Атроф ёришиб, аёз- 
нинг дами қайтгач, улар отларни эгарладилар.

Бўстон отга ўтирмасдан олдин яна атрофга назар ташлади, те- 
варакни ўраган учурумлар ва баҳайбат қояларга кўз югуртирди. 
Улар ваҳший ва юксак эдилар, инсон боласи улар қаршисида тир- 
ноқча ҳам кўринмасди. Улар шу тоғларга қасдма-қасд иш қилмоқ- 
да эдилар. «Довондан қўрқмаймиз,— деб ўйлади Бўстон,— гап ҳаёт 
устида боряпти. Гап ҳаёт устида борганда, одамни ҳеч нарса қўрқи- 
толмайди,— у истаган жойдан — денгиздан, ер тагидан, осмондан 
йўл топади. Биз ҳам ўз йўлимизни топиб оламиз».

Бошламасига улар четига катта тошлар суриб қўйилган кўҳна 
сўқмоқни топдилар ва у довондан қандай ўтиб боришини тасав- 
вур қилиб кўрдилар. Довон йўли икки баланд чўққи ўртасидаги 
қор босган ўркачдан ўтар экан. Ўша ёққа қараб йўл олишди. Ўркач 
ортида, чамаси, Ола Мўнгу тизмасининг нариги ёғига тушиш бош- 
ланарди. Кичибел яйлови ўша ёқда. Қарияларнинг айтишларига қа- 
раганда, у ерда қайин ўрмонзор ўсиб ётади ва айқириб тоғ дарёси 
оқади. Табиат ўз муқаддас жойларини одатда мана шундай овлок 
ерларга яширади ва уларга етиб боришни мушкул қилиЬ қўяди. 
Лекин тирикчилик экан, одам боласи уринмаса, бўлмайди — унинг 
ердан бошқа яшайдиган жойи йўқ...

Сўқмоқ борган сари тик ўрларди. Қор босган ерларга кўта-
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рилганларида отларнинг юриши қийинлашди — ичкарилаб борганла- 
ри сайин қор баттар қалинлашарди. Офтоб чарақлаб турар, изғи- 
рин тўхтаган, шу қадар жимжит эдики, отларнинг ҳансираб на- 
фас олишлари ўз нафасларидай эшитиларди.

— Ҳа, қалай? — орқасига қайрилиб сўради Бўстон Эрназардан.— 
Агар қор қўйларнинг қорнидан юқори бўлса, мазамизни қочиради. 
Нима дединг?

— Шундай бўлиши ҳам керак ўзи, Бўске, кетаётган жойимиз- 
ни кўринг! Лекин қийин ер ишқилиб, узок чўзилмасин-да. Нари 
борса, қўйлар ўтадиган сўқмоқ очамиз, у ер-бу ерда қор тепки- 
лаймиз.

— Мен ҳам шуни ўйлаб турувдим. Белкурак олволишимиз керак 
экан. Эсингдан чиқмасин, Эрназар, белкурак олиб келишимиз зарур.

Қор отларнинг тиззасидан юқори, келгач, чўпонлар ерга тушиб, 
уларни етаклаб бордилар. Ҳаво етишмай қўйди, огизлари билан 
нафас олишди. Оппоқ қор кўзни қамаштирар — ҳозир ҳамма кўчада 
тақиб юрадиган қора кўзойнак асқотиб қолди. Отлар ҳарс-ҳарс нафас 
олар, қора терга ботган, бўксалари кўтарилиб-кўтарилиб тушарди. 
Бахтларига ўша баланд ўркачгача унчалик олис эмасди...

Офтоб бир-бирларига айқашиб кетган, абадий тош қотган қорли 
тоғ чўққилари узра тиккага келганди. Йўлларида ёйилган бир қанча 
тўп булутларни айтмаса, ҳеч нарса ҳавонинг ўзгаришидан дарак 
бермасди. Улар оралаб, яна ҳам тўғрироғи, улар устида худди пах- 
тани босиб ўтгандай ўтиб бориш мумкин эди. Ҳозир Иссиқкўл 
бўйларида ҳавонинг исиб кетгани, дам олувчилар ҳатто соҳилдаги 
қумлоқларда ўзларини офтобга тутиб ётганликларига ишониш қийин 
эди.

Ҳали яна ярим чақиримча йўл босишлари керак. Айтинг-айтинг, 
ишқилиб, довоннинг нарёғида ишнинг пачаваси чиқмасин-да, деб ҳа- 
диксирашарди улар...

Ниҳоят, довондан ўтдилар. Бўстон билан Эрназар нафас ростла- 
гани тўхтадилар. Улар қаро терга ботгандилар. Ҳарсиллаб нафас 
олишарди. Отлар ҳам ҳолдан тойган эди. Улар чиқиб келган йўлларига 
қувониб, мамнун бўлиб қарашарди.

—Ана, бўлди, Бўске,— деди кулиб Эрназар. Унинг кўзлари 
бахтиёрликдан чарақларди.— Подани олиб ўтса бўлади бу ердан. 
Ҳаво очиқ турса, бас.

—Ҳамма гап шунда-да. Кун очиқ бўлиши керак.
— Сиз билан икки ярим соат юриб келдик,— деди Эрназар 

соатига қараб.— Унча кўп эмас, а, тўғрими?
— Қўй ҳайдаганда уч соат юрилади,— деб қўшилди Бўстон,— 

балки кўпроқ юрилса ҳам керак. Лекин энг муҳими, довондан ўтиш 
мумкин экан, шунга ишондик. Қани, юрдик. Ҳўв анави ердан менимча, 
тушув бошланади. Балки Кичибел ҳам кўриниб қолар. У ёкда ҳам- 
маёқ ям-яшил кўкариб ётгандир ҳозир...
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Икков яна илгарилаб кетдилар. Атрофда текис, тоза қор кўрпаси 
тўшалган, баъзи ерларда шамол қорларни қуюнда уюб, буюғ ясаб, 
тепа қилиб ташлаган, улар офтобда ярқирайди. Лекин олдинда 
аллақайда қорлик дунё тугаб, бутунлай янги олам бошланишидан 
нималардир дарак бериб турарди. Икковлари тезроқ ўша томонга 
ўтиш, орзу қилган жойларини кўришга ошиқардилар. Улар икки тог 
ўртасидаги ўркачдан ўтиб боришар, яна озгина юрсалар, мақсадга 
етадигандай эдилар. Бўстон отини етаклаганча қор тепкилаб олдинда 
борар, шунда бирдан оёғининг тагида алланима қалтираб кетгандай 
туюлди. Орқа томондан қичқирган товуш эшитилди.

Бўстон дафъатан ўгирилиб қаради ва анқайиб қолди: Эрназар 
кўздан ғойиб бўлган, қайгадир тушиб кетган эди. На ўзи бор, на оти. 
Фақат у ҳозиргина қадам ташлаган жойда қор тўзонланиб турарди.

— Эрназар!— вақимали қичқирди Бўстон ва ўз кичқириғидан 
ўзи қўрқиб кетди. Унииг товуши тогларнинг ўлик сукунатида гулдураб 
акс садо берди.

Бўстон қор тўзиб турган ерга ўзини отди ва базўр ўзини ушлаб 
қолди, ўзини қандайдир ғайритабиий куч билан орқага олди. Унинг 
олдида тубсиз ўпқон очилди. Ўпқон қорайиб ётар, ундан абадий со- 
вуқ нафас уфурарди. Шунда Бўстон қорга қорни билан ётди-да, нима 
бўлганини ақлига сиғдиролмай, тўғрироғи, бунга асло ишонмай, қаър 
четига суриниб келди. Унинг бутун вужуди, бутун фикру хаёли қўр- 
қинчга айланди, шу қўрқинч танасини бутунлай карахт қилиб қўйди. 
Шунга қарамай, Бўстон судралганча сурилиб борар, ўзи тушун- 
маган алланима кучига куч кўшар, нафас олишга кўмаклашарди. 
Бўстон тирсакларига тираниб, юзига ёпишаётган қорларни сидириб, 
суринарди. Ниҳоят, у қор таги кўк муз эканлигини тушунди. Шунда 
у қор тагида кўмилиб ётадиган ёриқлар ва ўйилган ерлар, уларга 
тушиб кетган йилқилар ҳақидаги ривоятларни эслади, «ер юткур», 
«жар ёқага кет!» деган карғишлар эсига тушди. Лекин нима учун 
Эрназар, Эрназаргина эмас, унинг ўзи ҳам оу балога гирифтор бўл- 
дилар?

Ҳеч нарсага қаноат қилмади, доим кўзига оз кўринди, ношукур- 
чилик оқибати эмасмикин бу?.. Бундай кулфатга дучор бўлишини 
билганда-ку...

Бўстон тоғ ёриғигача судралиб келди. Унинг кўз ўнгида таги- 
туги йўқ қаър қорайиб ётарди. Тубсиз жар ёқалари худди шар-шар 
йиртилиб кетгандай эди. У даҳшатдан титраб кетди.

— Эрназар,—оҳиста пичирлади Бўстон, бир зум ичида унинг 
томоғи қақраб кетганди, кейин ваҳшиёна ҳирқираган товуш билан 
бақирди:— Эрназар, қайдасан? Эрназар! Эрназар! Эрназар!

У жим бўлди. Шунда назарида қаър ичидан билинар-билинмас 
инграган бир овоз эшитилгандай туюлди: «Яқинлашманг». Бўстон 
шунда фарёд кўтарди:

—Эрназар! Жигарим! Мен ҳозир! Ҳозир! Сабр қил! Ҳозир сени 
тортиб оламан!
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У жарга қулай-қулай деб, ўзини ортга отди. Бориб отнинг жи- 
ловларини сидириб торта бошлади. Улар ўзлари билан Эрназарнинг 
эгарига маҳкамлаб арқон ҳамда болта ола келган, лекин энди бу 
нарсалар жарга қулаган от билан бирга кетган эди. Бўстон пичоғини 
қинидан суғурди, тери тасмалар — нўхта, қуйишқон, тизгин, узанги, 
жилов борми ҳаммасини кесиб чиқиб, сўнг битта қилиб, узунасига 
маҳкамлаб боғлади. Қўлини кесиб олди. Дағ-дағ қалтирарди. Яна 
қаър ёқасига сирғалиб борди, кўзига ҳеч нарса кўринмас, йўлга қара- 
мас, талваса ичида титраб нафас олар, худди бирдан жон таслим 
этадигандай, Эрназарни қутқаролмай қоладигандай қўрқар, жони- 
қарди.

— Эрназар! Эрназар!— товуш берарди у.— Мана арқон! Арқон 
бор! Эшитяпсанми, аркон бор! Эшитяпсанми! Эрназар! Жигарим, 
овоз бер!

У абзалдан кесиб ясаган арқоннинг бир учини муштига боғлади- 
да, иккинчи учини жарга туширди. Лекин ҳеч ким арконни тутмади, 
ҳеч ким унинг чакирганига садо бермади. Қаър канчалар чуқур — у 
билмасди. Арқон қанча жойгача тушди — у бехабар эди.

— Овоз бер, Эрназар! Овоз бер! Қайдасан, Эрназар! Жигарим!—
тинмай чақирарди Бўстон. Лекин қоронғи қаър тубидан унинг ўз 
овозигина акс садо бериб қайтарди. Бўстоннинг эти жунжикиб 
кетди.— Қайдасан, Эрназар!— бўзларди Бўстон.— Эшитяпсанми,
Эрназар! Мен нима қилай, ахир?— Шундан сўнг у ўзини тутолмай 
ўкириб йиғлаб юборди. Тинмасдан узуқ-юлуқ алланарсалар деб ба- 
қирарди. У аллақачонлар фронтда ҳалок бўлган отаси, неча йиллар 
бурун ўлиб кетган онасига, болалари, ака-укалари, опаларига ва айниқ- 
са, хотини Орзигулга жон-жаҳди билан ялиниб-ёлворарди. Йўқ, у рўй 
берган бу фалокатни ҳеч ақлига сиғдиролмасди... Ҳалок бўлди, ҳалок 
бўлди Эрназар! Энди уни ҳеч ким ва ҳеч нарса юпатолмас, аламли юра- 
гига таскин беролмасди... Энди у ҳасратдан бир умр халос бўлол- 
майди... Шунда Бўстон ҳайқириқ солди: «Сен ахир бизнинг дуолари- 
мизни эшитмовдингми?! Нима қилиб қўйдинг, ахир? Ким бўлдинг 
сен шундан кейин?»— У бу сўзларни кимга ва нимага карата айтаёт- 
ганлигини ўзи ҳам билмасди.

Ўрнидан гандираклаб турди, қоронғу тушаётганлигини сезди, 
довонда ҳаво айниётганлигини англади. Қаердандир булутлар пайдо 
бўлди, кечки изғириқ турди. Лекин нима қилиш керак ахир? Қаерга 
борсин? Сўқмокда ўз ҳолига қўйилган от кетиб қолган — отнинг паст- 
га қараб эниб бораётганини у кўрган, лекин орқасидан етиб олишга 
иложсиз эди. Бироқ эгар-жабдуқдан тортиб, нўхтаю жиловигача кесиб 
олинган отдан нима ҳам наф бор? Бўстон азбаройи фиғони чиқиб, 
кирда ётган эгарни бир тепди. У Ола Мўнгу довонида мангу музлик- 
лар устида, олайган қоялар орасида қорайиб, бўрсиниб кетган 
ҳолда бошяланг (телпаги боя ўрга тушиб кетган эди) ҳар томонга 
аланглаб ёлғиз ўзи қолган эди. Довонда эсаётган изғирин шамол
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унинг шусиз ҳам ларзага тушган дилини баттар эзарди. Қаёққа бор- 
син энди, нима қилсин? Ҳаммаси қандай яхши бошланиб келаётган 
эди-я? Қайдан чиқа қолди оёқнинг тагидан бу ўпқон? У ўзининг из- 
ларини кўриб чиқди ва Эрназар бутунлай тасодиф туфайли ёриққа 
тушиб кетганлигига амин бўлди. Унинг ўзи жар ёқасидан бир ярим 
қадамча наридан ўтган эди. Эрназар шўринг курғур ўнгроқдан юриб 
келаётган экан. Қор тагида яшириниб ётган тоғ ёриғига оти-поти 
билан кўз очиб-юмгунча қулаб тушган.

Дўстига ёрдам берай деса, қўлидан ҳеч нарса келмайди. Лекин бунга 
кўниб ҳам кетолмайди. Бирдан Бўстон ўйланиб қолди: балки Эрназар 
ҳали тирикдир, балки фақат ҳушини йўқотиб қўйгандир — уни совуқ- 
да қотиб қолмасидан иложи борича тезроқ туз жардан чиқариб 
олиш керак. Ўшанда балки уни қутқариб қолиш мумкиндир. У пўстин- 
ни қорга улоқтирди ва гарчи бу ерлардан югуриш ғоятда қийин бўлса 
ҳам, пастга томон чопиб кетди. Совхозни рўй берган фалокатдан 
имкон қадар тез хабардор қилмок керак, деб ўйларди у, шунда 
улар турли асбобу ускуналар билан одамларни ёрдамга юборадилар. 
Унинг ўзи чирок билан арқонда Эрназар ётган жойгача тушади, уни 
албатта, қутқаради.

У неча марта йиқилиб, турди. «Ишқилиб, оёғимни синдирмасам, 
бас»,— деб ўйларди ҳар сафар хавотирланиб. Сўнг ўрнидан яна 
турар ва қадамини жадаллатарди.

Бўстон салт отини қувиб етишдан ҳам умидвор эди. Ҳаво дам 
сайин ўзгариб, айниб бормокда эди. Қор учқунлай бошлади. Лекин 
Бўстон бундан ташвишланмасди. Довонда қор қуюн қутурганда ҳам. 
пастда ҳеч нарса ёғмаслигини у биларди. Фақат Эрназар нима бўла- 
ди, деб даҳшатга тушарди. Агар тирик бўлса, қутқарувчилар келгунча 
чидармикин? Тезроқ, тезроқ,— тинмай миясига нуқирди у. Хуфтон 
қоронғилиги қуюқлашиб борар, қоронгуда тез юриб бўлмайди, деб 
юрагига ваҳима тушарди унинг.

Бўстон отни барибир қувиб етолмади. Эркинликни ҳис этиб, са- 
ман от қадрдон ерлар томон жадаллаб кетган эди.

Ўзига таниш тоғ ёналаридан Бўстон тик пастга, йўлни анча қис- 
қартириб тушиб борарди. У не-не ўтлоклар, ўр-жарлардан ўтар, лекин 
булар уни ҳоритмас, уни оғир ўйлар тинмай эзар, бир дам ҳам қўй- 
масди. Бошида Эрназарни қутқариш ҳақида турли-туман режалар 
гувилларди. Дам довондан кетмаслигим, Эрназарни шу ҳолда ёлғиз 
қолдирмаслигим керак эди, деб ўйлар, майлийди, мени ҳам қуюн 
кўмиб кетса, дерди. Дам мангу музлик ва совуқ, зулмат қаърида ўлим 
талвасасида инграб ётган Эрназарни кўз ўнгига келтирарди. Тоғ усти- 
да эса қорбўрон қуюн ясаб қаҳрли айланади. Эрназарнинг оиласи, 
хотини, болаларига нима дейди? Шуни кўз олдига келтираркан, у 
кўксини пора-пара қилиб йиртиб ташлагиси келар, эсдан оғиб қола- 
ётганга ўхшарди.

Лекин ҳаёт фақат кулфат ва омадсизликдан иборат эмас. Толе
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шу тобда унга андаккина кулиб ҳам боқди. Ўша куни тоғликларда бир 
чўпон тўй бермокда эди. Таътилга келган студент ўғлини уйлантира- 
ётган эди. Меҳмонлар узок ўтиришди. Энг охиргилари ярим кечадан 
оғганда, юк машинада қайтишмоқда эди. Осмонга тўлин ой кўтарилган- 
ди. Тоғ ёнбағирларида кўл салқини эсарди. Олисда, пастда Иссиқ- 
кўлнинг ойдини хира жилваланарди. Одамларнинг қўшиқ айтгилари 
келар, бир қўшиққа иккинчисини улаб юборардилар.

Қўшиқ товушларини эшитиб, Бўстон югурганча йўлга етиб улгур- 
ди-да, жони борича қўлини силкита кетди. Ана шу юк машинасида 
тунда соат иккилардан ўтганда, у «Берик» совхозига етиб келди. 
Юк машинаси совхоз директорининг уйи олдида тўхтади. Ит қаттиқ 
акиллаб, Бўстоннинг оёғига ташланди. Итга эътибор бермай, у дераза- 
ни муштлай бошлади.

— Ким бу?— хавотирли сўради овоз.
— Менман, Бўстон Уркунчиевман.
— Нима бўлди, Бўске?
— Ахвол чатоқ.

*  *  *

Эртасига пешинга яқин қутқарувчилар бирин-кетин тизилишиб 
Ола Мўнгу довони томон кўтарилиб борардилар. Бўстонни қўшиб 
хисоблаганда, улар олти киши эдилар. Машина юриши мумкин бўлган 
жойгача уларни вездеходда олиб келиб қўйдилар. У ёғига ўзлари асбоб- 
ускуналарини олиб йўлга тушдилар. Улар Бўстон изидан нафас- 
ларини сақлаб, жим, адл кўтарилардилар. Шаҳардан тез орада, мана 
шу соатлар ичида вертолёт келиши, уларга учта тажрибакор альпи- 
нист ёрдамга қўшилиши керак эди.

Кеча худди мана шу пайтда, худди мана шу сўқмоқдан Эрназар 
икковимиз довонга ўтиб борган эдик, деб ўйларди Бўстон, бошимизга 
бундай фалокат тушишини хаёлимизга ҳам келтирмагандик...

Эрназар йиқилгандан сўнг бир оз вақт тирик бўлганлигини у 
тушунар, лекин бир кечаю бир кундуз музлик қаърида одам чидаши 
мумкинлигига ақл бовар қилмасди. Шундайликка шундайку-я, лекин 
барибир ҳеч нарсага қарамасдан у мўъжиза рўй беришига ишонгиси 
келарди.

Ўтган кеча бўралаган бўрондан сўнг довонни қор босган, сукут 
чўккан эди. Қор кўзни қамаштириб, оғритарди. Қорбўрон кечаги 
изларнинг барини босиб кетган, Бўстон муз ёрилган жой аниқ қаер- 
да эканлигини кўрсатишга қийналарди. Лекин бир ёмоннинг бир 
яхшилиги бор дегандай, қутқарувчилардан бирови Бўстон кеча ечиб 
ташлаган пўстинни топди, сал ўтмай пўстиндан андак нарирокда 
ётган эгарга ҳам кўзлари тушди. Ана шуларга қараб, кечаси қор кўмиб 
ташлаганига қарамай, ўйиқни аниқ мўлжаллаб топишди. Бу орада
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альпинистлар ҳам келиб қолишди. Улар ўз сўзларига қараганда, олти 
қаватли уйча келадиган муз ўйиқ ичига тушишди...

Альпинистлар юқорига қайтиб чикиб, Эрназарни ололмаймиз, деб 
айтишди. Унинг ҳам, отининг ҳам лоши қалин музга ажратиб бўлмай- 
диган даражада ёпишиб, қотиб қолибди. Кўчириб олиш учун қаттиқ 
зарб урилса, муз қатлами сурилиши, натижада, қутқарувчиларнинг 
ўзлари кўчки остида қолиб ҳалок бўлишлари мумкин, деб тушунтириш- 
ди альпинистлар... Бўстоннинг ўзи ўйиққа тушиб кўрсин, истаса, 
дўсти Эрназар билан видолашсин, дейишди альпинистлар. Ўзга чора 
йўқ...

Кейин узок йиллар Бўстон хотирасига ҳеч ўчмас бўлиб ўрнашиб 
қолган даҳшатли туш кўриб юрди. У муз жар сари арқонда тушиб 
боряпти. Яхмалак деворларни қўлидаги фонар билан ёритади. Унинг 
яна бошқа фонари ҳам бор. Бирови қўлидан тушиб кетса, иккинчиси- 
ни ишлатади. Бирдан назарида иккинчи фонарини йўқотиб қўйди. 
Қаерга ғойиб бўлди, билмайди. Бундан юраги ёмон сиқилди. Қўрқди, 
хавотирланди. Бакиргиси келади. Лекин ваҳимали қоронғу музлик 
қаърига тушганча тушиб бораверди. Ниҳоят, чироқ ёруғида музга 
тошдай ёпишиб ётган Эрназарни кўрди: Эрназар (аслида ҳам шундай 
эди) муккайиб ўтирибди, пўстини боши тепасига кўтарилиб қолган, 
юзи қонга бўялган, лабларини маҳкам қимтиган, кўзлари юмуқ. 
«Эрназар!— деб чақирди Бўстон.— Мен келдим! Қулоқ сол, мен сенга 
иккинчи фонарни қолдириб кетмокчи эдим — бу ер жуда қўрқинчли 
ва қоронғу экан — лекин уни йўқотиб қўйдим. Тушундингми, Эрназар, 
йўқотдим. Лекин барибир сенга ўзимнинг фонаримни бераман. Ма, ол, 
бу менинг фонарим. Ол, Эрназар, илтимос қиламан!» Аммо Эрназар 
унинг қўлидан фонарни олмайди ва ҳеч қандай жавоб бермайди. 
Бўстон йиғлаб юборади. Ўкириб-ўкириб йиғлайди ва кўзёшлари 
шашқатор оққан кўйи уйғонади.

Кейин кун буйи ўзига келолмай бир ҳол-бир сар бўлиб тумтайиб, 
ранги очилмай юради. Бу тушини у ҳеч кимга, ҳеч қачон айтмаган, 
Гулимхонга-ку, айниқса, ҳатто унга уйлангандан кейин ҳам. Эрна- 
зар билан хайрлашгани муз ўйиғига тушгани ҳақида ҳам унинг оила 
аъзоларидан ҳеч кимсага оғиз очмаган.

Довондан уйга қайтганда, ҳамма рўй берган фалокатдан хабар 
топган эди. Бўстон учун гамдан адойи тамом бўлган, кўзёши дарё 
Гулимхонни кўришдан ҳам оғирроғи йўқ эди. Довонда ўлиб кета 
қолсам ва яна неча минг марта ўша муз қаърига тушсам, барини 
қайта бошдан кечирсам, бундан кўра осонроқ эди, деб ўйларди у. 
Эрининг ҳалокатига Гулимхон ҳеч тоқат қилолмасди. Ишқилиб, эс- 
ҳушидан айрилиб қолмасайди, деб хавотир олишарди. Унинг доим бир 
ёққа қочиб кетгиси келарди: «Ишонмайман, ишонмайман унинг ўлга- 
нига! Қўйиб юборинглар мени! Уни ўзим топаман! Унинг олдига 
бораман!»

Бир куни кечаси у ростдан ҳам қочиб кетди. Бўстон куни бўйи
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эзилиб, абгор бўлиб, озгина дамимни олай деб турган эди. Мана бир 
неча кундан бери у тузукрок ечиниб ўрнига ётолмас, таъзияга келув- 
чиларнинг кети узилмасди. Одамлар эшитиб, бутун атроф-жавонибдан 
келишар, кўплар эски удум бўйича ҳали узоқдан Эрназар деб айтиб 
йиғлашарди: «Эрназар, қардошим, жигарим, қачон энди сени кўраман?» 
Бўстон уларга отдан тушишларига кўмаклашар, таскин берарди... Ўша 
куни оқшом одам бир оз товсиллади. Бўстон ўз ҳовлисида белигача 
ечиниб, устидан ёлоғида сув қуйиб ювина бошлади. Орзигул Гулим- 
хоннинг ёнида эди. Шу кунлари у қўшнисини ёлғиз қўймасди.

— Бўстон, Бўстон, қаердасиз?— бирдан Орзигулнинг чақирганини 
эшитди.

— Нима бўлди?
— Чопинг тезроқ, Гулимхонни олиб келинг. Қаёққадир қочиб 

кетди. Қизлари йиғлашяпти, мен уни ушлаб қололмадим.
Бўстон майкасини апил-тапил кийиб, елкасига ташлаган сочиқ 

билан йўл-йўлакай артингача, ҳушини йўқотиб қўйган Гулимхоннинг 
кетидан чопди.

Унга хийлагача етиб ололмади.
Гулимхон қия жарликдан тоғлар томонга қараб жадал кетиб 

борарди.
— Гулимхон, шошма, қаёққа?—чақирди уни Бўстон.
У орқасига қарамасди. Бўстон қадамини тезлатди, Гулимхон бундай 

аҳволда ҳозир ҳаммасини юзимга солади, Эрназарни сиз нобуд қилдин- 
гиз, деб таъна қилади, деган хаёлга борди, у баридан кўра худди мана 
шундан кўрқарди, бу фикр хаёлидан ўтди-ю, худди биров устидан 
қайноқ сув қуйиб юборгандай бўлди. Ахир унинг ўзи ҳам шуни ўйлаб 
ич-этини емаяптими, жони алам ўтида ковурилмаяптими? Унга нима 
деб жавоб беради?

У ўзини оқлаб ўтирардими? Унинг баҳоналарини Гулимхон ино- 
батга олармиди? Одамнинг кўлидан ҳеч нарса келмайдиган фоже 
ҳоллар бўлиши мумкинлигини унга қандай тушунтирсин? Лекин бу 
сўзлар ҳам малҳам бўлолмасди, бундай ҳолларда малҳам бўлоладиган, 
овунтирадиган сўзлар борми, ахир? Шунча ишлар бўлиб ўтиб ҳам, мана 
тағин тирик лошини кўтариб юрибди, буни Гулимхонга нима деб 
тушунтиради?

—Гулимхон, тўхта, қаёққа кетяпсан?— Бўстон ҳарсиллаганча 
унга етиб олди.— Тўхта, қулоқ сол, юр, уйга кетайлик...

Ўша оқшом чоғи ҳали кун ёруғ эди, аста кириб келаётган осу- 
да хуфтон ғира-ширасида тоғлар аён кўзга ташланар, Гулимхон унга 
ўгирилиб қаради, шунда Бўстонга жувондан худди қайғу-ғам ёгилиб 
келаётгандай бўлиб туюлди, Гулимхон гўё шаффоф сув остидан туриб 
қараётгандай чеҳраси ўзгариб, қийшайиб кетганди. Унинг азобини 
кўриб Бўстон дод солай дерди, афтода ҳолидан юраги эзиларди. Ке- 
чагина гуллаб-яшнаб турмаганмиди шу жувон? Бўстон унинг эс- 
ҳушини йўқотиб қочиб бораётгани, устидаги ипак кўйлаги кўкраги узра
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йиғилиб қолгани, янгигина қора маҳсиси мотам учун кийилгандай 
бўлиб тургани, сочлари эса азадор хотинларники каби ўрилганига қеч 
чидай олмас, кўксини чок-чок қилиб ташлагиси келарди.

— Қаёкка, қаёқка кетяпсан, Гулимхон?— деди Бўстон ва беихтиёр 
унинг қўлидан ушлади.

— Мен довонга, унинг олдига бораман,— деди Гулимхон аллақан- 
дай паришон товуш билан.

Бўстон: «Э-ҳой, ақлинг ўзингдами? У ерда нима қиласан? Қан- 
дай етиб борасан? Бундай юпқа кўйлакда кўз очиб-юмгунча шамдай 
қотиб коласан-ку?» деб уришиш ўрнига, ялиниб, ўтина бошлади.

— Ҳозир эмас. Кечаси бўлиб қолди, Гулимхон. Бошқа бир пайт 
борарсан. У жойни ўзим сенга кўрсатаман. Ҳозир ундай килма. Юр, 
уйга. Қизлар қўрқиб йиғлашяпти, Орзигул хавотир оляпти. Бемаҳал 
бўлиб қолди. Юр, энди Гулимхон, илтимос.

Гулимхоннинг қадди ғам-алам юкидан дол эди. У индамасди.
— Усиз мен қандок киламан?— ҳасрат билан шивирлади у бошини 

чайкаб.— Қандок қилайки, у ёлғиз колди, қандок килайки, уни ўраб- 
чирмаб, аза-мотам тутиб ерга кўёлмадим? Мозор битмаган эканми 
пешонасига?

Бўстон унга нима деб таскин беришни билмасди. У чўпон ёзда ҳам, 
кишда ҳам оёгидан кўймайдиган кирза этикда, бўйнида сочиқ, 
суякдор елкаларига илган майкаси валангар ҳолда гуноҳкор бошини 
хам қилиб аёл қошида турарди. Бемажол, гуноҳкор, бечора. Бу жувон 
йўкотган нарсанинг ўрнини ҳеч нарса билан хеч качон тўлдириб 
бўлмаслигини у тушунарди. Ва агарда унинг эрини тирилтириб, ўрнига 
ўзи ёта олсайди, буни бир зум ҳам ўйланиб ўтирмай адо этган бў- 
ларди.

Улар ўз ўйларига ботиб, жим колдилар.
— Кетдик,— Бўстон Гулимхоннинг кўлидан тутди.— Биз одамлар 

Эрназарни йўклаб келадиган жойда бчлишимиз керак. Уйда бўлиши- 
миз керак.

Гулимхон унинг елкасига бош кўнлп. Х\лли ўз отасига ҳасратини 
тўкиб солаётгандай силкиниб-силкиннб имглаб, ич-ичидан отилиб 
келаётган ўкириғини босиб, нималарнидир тинимсиз ҳўнграб пичир- 
ларди. Бўстон уни суяб олди. Улар бирга-бирга йиғлаб, ҳасрати кўйи- 
га ботиб уйга кайтдилар. Чаппар уриб гуллаган тоғ ўт-ўлашдари- 
нинг ўткир муаттар исларига тўлган осуда ёз окшоми сўниб борарди. 
Эрназарнинг қизларини етаклаган Орзигул уларга пешвоз чикди. Хо- 
тинлар бир-бирларини кўргач, яна қучоқлашдилар ва узоқ айриликдан 
сўнг топишгандай ҳўнг-ҳўнг кўзёшларини тўкдилар...

Ярим йил ўтгач, Орзигул район касалхонасида ётган, Гулимхон эса 
соҳил бўйидаги балиқчилар қишлоғига кўчиб кетган эди. Бўстон ўша 
оқшомни эслади, бостириб келган ҳислардан тўлкинланиб, кўзини 
туман коплади.
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Бўстон палатада хотини ётган каравот ёнида ўтирар, унинг 
пажмурда, оқариб кетган чеҳрасига жони ачиб термуларди. Кузнинг 
илиқ куни эди, палатадаги бошқа беморларнинг кўпчилиги қовлида 
айланиб юришарди. Шунда Орзигулнинг ўзи гап очиб қолди.

— Сизга айтадиган сўзим бор эди.— Сўзларини оҳиста чайналиб 
айтаркан, Орзигул эрига базўр кўзларини кўтариб қаради. Бўстон 
шу кеча унинг яна ҳам сарғайиб кетгани, ориқлаганини пайқади.

— Қулогим сенда, Орзигул. Нима демоқчи эдинг?— мехрибон- 
чилик билан сўради Бўстон.

— Сиз доктор билан гаплашдингизми?
— Гаплашдим. У айтдики...
—Шошманг. Нима деган бўлса дегандир, кейин сизга шуни айт- 

моқчи эдимки...
Бу сўзлардан Бўстоннинг юраги орқага тортиб кетди. У киссаси- 

дан рўмолчасини чиқарди-да, тер босган манглайини артди.
— Балки ҳозир ҳожати йўқдир. Аввал тузалгин, сўнг гап бўлса 

қочмас.— Бўстон бўладиган гапни орқага сургиси келди. Лекин хоти- 
нининг нигоҳидан гапни қолдириб бўлмаслигини сезди.

—Ҳамма нарсанинг ўз мавруди бор,— қон қочган лабларини 
зўр-базўр қимирлатди бемор.— Бу ерда обдан ўйладим. Касалхонада 
ўйлашдан бошқа иш ҳам йўқ экан ўзи. Сиз билан яхши умр кечирдик, 
мен ўз тақдиримдан розиман. Худонинг қаҳрини келтириб нима қи- 
ламиз. Болалар кўрдик, уларни вояга етказиб, оёққа бостирдик. Энди 
ўзлари бемалол ўз ақллари билан яшайверишади. Болаларимиз ҳақида 
ҳали яна алоҳида гаплашармиз. Лекин сизга ачинаман, сизни кўзим 
қиймайди. Сиз одамлар билан яхши чиқишиб кетолмайсиз, уддабурон 
эмассиз, ҳеч кимга ялинмайсиз, қуллуқ қилмайсиз. Ёшингиз ҳам ўтиб 
қолди. Мендан кейин одамлардан тортиниб, қочаверманг. Мендан 
кейин сўққабош, одамови бўлиб юрманг. Таъзиям ўтгандан сўнг 
яна нима қилишни ўйлаб кўринг. Менга қолса, ёлгиз яшашингизни 
истамасдим. Фарзандларингиз ўзидан ортмайди.

— Қўйсанг-чи, шу гапларни,— бўғилиб деди Бўстон.— Бошқа 
нарса қолмадими бизга?

— Йўқ, буни гаплашмай бўлмайди! Бошқа нимани ҳам айтамиз? 
Сафар қариди ва буларни бир-биримизга айтмасак, иложи йўқ. Ўлган- 
дан кейин гаплашмайсан-ку. Шунинг учун бу ерда термулиб ётиб сиз 
ни ва ўзимни ўйладим. Гулимхон олдимга пайдар-пай келиб турибди. 
Ўзингиз биласиз, у бизга етти ёт бегона эмас. Такдир экан, ёш бола- 
лари билан ёлғиз қолди. Яхши аёл. Сизга маслаҳатим шу — унга 
уйланинг. Яна ўзингиз биласиз, сизга ўргатгулик эмас. Ҳар кимнинг 
гўри бошқа. Мен ўтгандан сўнг, унга шу гапимизни айтинг... Худо 
хоҳласа, балким, мен айтгандай чиқар. Ҳар қалай, Эрназарнинг 
болалари отасиз қолмайди...

Иссиқкўлга келувчилар кўпинча иссиқкўлликлар устидан ҳазил- 
лашиб юришади: кўл бўйида яшаб, кўлни кўрмай ўтадилар. Бунга ҳеч
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қўллари тегмайди. Мана, Бўстон ҳам не замонлардан бери кўл ёқаси- 
га энди келиб туриши. 111унгача кўлга узоқ-узокдардан кўз кири 
тушган, холос.

Бу сафар кечга томон касалхонадан чикиб, тўғри соҳилга йўл 
олди. Тоғлар орасидаги мовий ойдинлик бўйида ёлғиз айлангиси келди. 
Бўстон шамол кўл юзасида худди ер ҳайдагандай оппок тўлкинларни 
равон мавжлантириб кувалаб юрганлигига узок тикилди. Унинг кўк- 
сидан йиғи отилиб келарди. Ўзини Иссиккўл бағрига ташлаб йўк 
бўлиб кетишни истарди. Яшашни хоҳлаб-хоҳламасди... Худди мана 
шу мавжлар каби тўлқин қайнаганда ғойиб бўлади, сўнг яна ўз 
доманидан ўзи дунёга келади...

# *  *

Охир-окибат бўрилар Бўстонни ҳоли-жонига кўймади — улар кўра 
атрофида тиним билмай увиллашавериб, ниҳоят, уни ётган еридан 
туришга мажбур қилишди. Лекин ундан бурунрок Кенжаш уйғониб 
кетди. Кичкинтой уйкуси ўчиб, йиғлай бошлади. Бўстон ўғилчасини 
ўзига яқинрок суриб, қучоқлаб, бағрига босиб, овутишга киришди:

— Кенжаш, ҳой, Кенжаш! Мана мен шу ердаман. Нима дейсан, 
тентагим? Ана, ойинг ҳам шу ерда — ана, кўряпсанми? Нима берай, 
айт? Чироқёкайми? Э, сен бунақа кўрқмагин-да. Мушуклар мовлаяпти. 
Мушук шунақа мовлайди.

Гулимхон ҳам уйғониб, кичкинтойни эркалаб овутишга тушди, 
лекин боланинг хархашаси тинмасди. Чироқни ёқишга тўғри келди.

— Гулим,— деди Бўстон эшик олдига боргач, у чироқни ёкаман 
деб ўрнидан турган эди.— Бориб уларни қўркитиб қўймасам бўлмай- 
диганга ўхшайди. Ҳаддан ошиб кетишди.

— Соат неча бўлди?
Бўстон соатига каради.
— Йигирмата кам уч.
— Ана кўрдингизми,— норози бўлиб деди Гулимхон.— Ҳали 

олтида туришингиз керак. Шу яхшими? Бу куриб кеткур Акбара 
бизни жинни қилиб кўяди. Қаердан ёпишди бизга бу бало?!

— Ўзингни бос. Нима қилсак экан? Мен дарров келаман. Сен 
қўрқма. Тоза жаззамизни берди-да, бу қашқир. Ташқаридан эшикни 
илиб кетаман. Хавотир олма. Ухла.

У сарпойчан оёғига шошилинч илган кирза этигини тўриклатиб, 
ойна ёнидан ўтди. Бўстон қандай бўлмасин, бўриларни учратаман 
деб, ахд қилган эди, шунинг учун овози борича бақириб итларни ча- 
қира бошлади, уларни болохонадор қилиб сўкди. Аламидан кутурган 
бўрилар жонидан тўйдириб юборишган — у ҳар нарсага тайёр эди.

Бўриларга ҳеч кандай ёрдам беролмасди. Уларни дуч келтирса, 
отиб ташлашдан бошка чора колмаганди, У ярим автомат милтиғини 
шайлаб кўйганди.
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Лекин бўриларни учратмади. Шундан сўнг дунё кўзига қоронғу 
кўриниб, уйга қайтди. Лекин бари бир уйқу келмади. Қоронғуда анча- 
гача тўлғаниб ётди, миясини нотинч, дардли ўйлар пармаларди.

Нималарни ўйламайди дейсиз одам уйқу қочганда? Ҳаммасидан 
қам кўпроқ у йилдан йилга виждонан ишлаш қийин бўлиб бораётгани, 
ҳозирги одамлар ва айниқса, ёшларда ор-номус қолмаганлиги ҳақида 
ўйларди. Ҳеч ким ҳозир сўзга ишонмайди. Ҳар бир кимса ҳаммадан 
бурун ўз фойдасини кўзлайди. Ваҳоланки, машҳур Чу канали қурили- 
шида одамлар мамлакатнинг ҳамма бурчакларидан ўз ихтиёрлари 
билан келиб, ҳатто пул-маош олмай меҳнат қилмаганмидилар. Мана 
энди ҳеч ким бунга ишонмайди, чўпчак айтяпсизми, дейди, шундай 
бўлиши ҳам мумкинми асти? Ҳозир ҳеч ким бўйнига арқон солсангиз 
ҳам, ўламан саттор чўпон бўлмайман, дейди. Ҳаммалари буни били- 
шади, лекин билмагандек юришади, вақтинчалик кийинчиликлар деб 
қўйишади. Очиғини айтсанг, туҳмат киляпсиз деб юз-кўзингни очириш- 
майди. Кимнинг ноғорасига ўйнаяпсиз, дейишади! Ахир бу кетишда 
кейин нима бўлади, ҳеч кимнинг жиддийроқ бош қотиргиси келмайди. 
Унинг дилига таскин, кўнглига ором берадиган бирдан-бир нарса бор 
эди. У ҳам бўлса, Гулимхон ҳеч қачон отда тиним бор, итда тиним 
бор, сизда тиним йўқ, эртаю кеч қўй-қўзидан бўшамайсиз, деб таъна 
қилмаган, юзига солмаган эди. Ўтарни бир зум ҳам кўздан қочириб 
бўлмайди, сурувни тўхтатиб кўр-чи, бу темир дастак эмас сенга кера- 
гида кўтариб, кераксизда тушириб қўядиган, сурувгача кеча-кундуз 
кўз-кулок бўлиб турмасанг, иш чиқмайди. Аксига олгандай, қаёққа 
қарама, қўл кучи етмайди. Ҳолбуки, одамлар йўқ эмас, бор, лекин 
уларнинг ишлагилари келмайди. Нимага ахир? Ахир, меҳнатсиз яшаб 
бўлмайди-ку. Меҳнатсиз ҳаёт-ҳалокат. Балким, бутунлай бошқача 
яшаш ва ишлаш керакдир? Балки, ҳамма гап шундадир? Яна энг оғир 
масала — сақмончилар. Қўзилатиш бошлангач, пунктларда қўзиларга 
карайдиган сақмончилар керак. Хўш, қаердан оласан сақмончиларни? 
Ёшлар сақмончи бўлишни истамайди. Сақмончи эртаю кеч кўз юммай 
қўзиларга қарайди. Бу ишни қўрққанидан эмас, ҳалол, виждонан 
бажармаса бўлмайди. Шунинг учун сақмончиликка ёш-ялангни зўрлаб 
ҳам кўндиролмайсиз. Ҳозирги ёшлар шиптир кечиб, овлоқда — бир 
чеккада кун кечиришни хоҳламайди. Сақмончи қанча ҳам ҳақ оларди 
дейсиз. Ваҳоланки, шаҳарда завод ё фабрикада саккиз соат ишлаган 
ҳар бир йигит-қиз бундан кўра анча кўпроқ пул топиши мумкин. 
«Қандай қилиб биз кўпроқ фойда чиқадиган ерда эмас, бир умр ишчи 
кучи кўпроқ керак бўлган жойда ишлаган эканмиз-а? Мана энди 
ёшлар ишни қўлга оладиган пайт келганда, улар ҳеч нарсага ярамай 
қоляптилар — на ор-номус бор уларда ва на виждон», деб хафа 
бўлишади қариялар. Авлодлар ўртасида англашилмовчилик ҳамда 
ётсираш туғдирган мана шу тўқнашув қачонлардан бери одамларнинг 
юракларини ўртаб келади. Бўстон яна ўша гапини эслади. Ўшанда у 
тағин ўзини тўхтатолмади ва бекор қилди. Одам худди ўзи учун ишла-
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гандаи ишласин, деди у. Мен бошка йўлни кўрмаётибман. Ишчи килаёт- 
ган ишидан шахсан манфаатдор бўлиши сув ва қаводай зарур. Бўстон 
иш ҳаки иш натижасига караб белгиланиши керак, деб неча-неча 
мартабалаб айтган эди. Ҳаммасидан қам муҳими — чўпоннинг ўз ери 
бўлсин, чўпон шу ер учун жон куйдирсин, унинг ёрдамчилари ва бутун 
оила, бола-чакаси ҳам шу ерни деб тер тўксин, акс ҳолда бошка ҳеч 
нарсанинг фойдаси йўқ...

Одатдагидай парторг Қўчкорбоев унинг пўстагини кокди. Қўчкор- 
боевни совхозда «газет киши» деб чақиришарди, у директор столининг 
ўнг томонида Бўстонга ёнлама ўтирарди. Ғаши келаётган бўлса керак, 
унинг қош-ковоғи уюлган, посонига олиб дам сайин бўйинбоғини 
ушлаб, тузатиб кўядиган Қўчкорбоев Бўстонга ёвқараш килиб, кия 
назар ташларди. Совхоз директори Чўтбоев Қўчкорбоевнинг нима 
демоқчи бўлиб турганлигини хўп яхши тушунарди. Кўп йиллар бирга 
ишлаб, унинг букилмас, ўтда куймас, сувда чўкмас, бир марта бир 
умрга ёд олинган сафсатасининг мантиғини жуда яхши ўрганиб олган 
эди: унинг сафсатасига кўра Бўстон Ўркунчиев янгича нусхадаги 
кулок ва акслинқилобчи, у яна кавагидан чикиб, ҳаммани йўлдан 
айнитмоқчи. Ҳаёт уни ўласи қилиб неча марта чўзилтириб қўйди, у 
эса ҳамон ўз айтганидан колмайди. Қанийди, илгариги замонлар 
бўлса-ю, уни узокрок бир жойларга гумдон килинса...

Ўша кунги ишлаб чикариш йиғилишида райкомнинг кўринишдан 
камтарин янги инстуктори ҳам иштирок этар, «Берик»нинг халқи ҳали 
уни яхши танимасдилар. У сўзловчиларни диккат билан эшитар ва 
ҳаммасини ёндафтарига кайд килиб борарди. Чўтбоевнинг тахминича, 
Қўчқорбоев райкомнинг янги ходими олдида албатта ўзини кўрса- 
тишга ҳаракат қилади. У ҳак чикди. Бўстоннинг сўзидан сўнг Қўч- 
қорбоев икки оғиз сўзим бор эди, деб ижозат сўради. Шу сайраб 
кетди: у нак баайни газетада ёзилгандай қилиб сўйлар, асли унинг 
кучи ҳам мана шунда эди.

— Қачонгача, ўрток Ўркунчиев,— деб мурожаат қилди у Бўстон- 
га карата ҳар доимгидай расмий равишда «сизлаб»,— качонгача сиз 
шубҳали таклифларингиз билан одамларнинг юрагига васваса соласиз? 
Социалистик коллектив ўртасидаги ишлаб чиқариш муносабатлари 
қандай бўлишини тарих аллақачонлар белгилаб берган. Сиз эса чў- 
понни хўжайинга айлантирмоқчисиз. Ким билан ишлайди, ким билан 
ишламайди, кимга канча ҳақ тўлайди, ҳаммасини ўзи ҳал килсин 
деяпсиз. Бу қандоқ бўлди? Бу бизнинг тарихимизга, инкилобий 
оламшумул зафарларимизга ҳужум, тўғрироғи, тажовуздан бошка 
нарса эмас. Сиз иқтисодни сиёсатдан юкори қўймоқчисиз. Сиз ўз 
кўшингизнинг тор манфаатларидан келиб чиқмокдасиз. Сиз учун бу 
масалаларнинг масаласи. Бирок кўшнинг ортида район турибди, 
ахир, область, мамлакат турибди, ахир! Сиз бизни қаерга элтмок- 
чисиз — хўжалик юритишнинг социалистик усулларидан воз кечиш- 
гами?
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Зардаси қайнаб кетган Бўстон ўрнидан турди.
— Ҳеч кимни ҳеч ёққа элтмоқчи эмасман. Мен буни гапиравериб 

чарчадим. Ҳеч кимни ҳеч қаёққа бошлаётганим йўқ. Областда нима 
бўляпти, ундан нари мамлакатда нима бўляпти, дунёда нима бўляпти, 
менинг ишим эмас, мен оддий бир чўпонман. Менсиз ҳам ақллилар 
кўп. Менинг ишим — пода боқиш. Агар парторг менинг чорва ҳақидаги 
фикримни билишни истамаса, унда бундай йиғинларга нима кераги 
бор мени чақириб, ишдан қолдириб? Тарақа-туруқ гапларга тобим йўқ. 
Балким, кимгадир бундай гаплар керакдир, лекин менинг уларга ақлим 
етмайди. Ўртоқ директор, мени бошқа чақирма! Нима қиласизлар мени 
ишдан қолдириб?! Кераги йўқ менга бунақа мажлисларни!

— Э, нима деяпсиз, Бўске?— Чўтбоев ўтирган ўрнида ўнғайсиз- 
ланиб қимирлади.— Сиз совхознинг энг яхши, илғор чўпони, таж- 
рибали кишисиз, биз сизнинг фикрингизни билишни истаймиз. Шу- 
нинг учун чақирамиз.

— Сен мени ҳайрон қилиб қўйдинг, директор.—Азбаройи қони 
қайнаб деди Бўстон.— Агар мен илғор бўлсам, илғорликни қандай 
қўлга киритганим ҳаммадан кўра сенга яхши маълум-ку. Шунда 
нега ахир миқ этмайсан? Бир нарса десам, оғзимни очмасимдан 
Қўчкорбоев оғзимга уради, худди прокурордай ҳар бир сўзимдан 
хато қидиради. Директор, сен бўлсанг, буларнинг сенга алоқаси йўкдай, 
ҳеч нарса бўлмагандай индамай ўтирганинг-ўтирган.

— Шошманг, шошманг,— унинг сўзини бўлди Чўтбоев.
Директор ростдан ҳам ўзини йўқотиб қўйди. У жуда ҳам қийин

аҳволда қолди. Бу сафар энди Бўстон билан Қўчқорбоев ўртасида 
бетараф туриб бўлмайди. Райком ходими қошида директор маълум бир 
нуқтага келиши керак. Шу «газет киши» Қўчқорбоев билан ҳеч ғиди- 
биди қилгиси йўқ-да ўзи. Бунинг сафсатаси не-не кучларни ҳаракатга 
келтириши мумкин: кўр-кўрона қироатхонликни иш услубига айлан- 
тириб олганлар ичида Қўчқорбоев ахир ёлғиз эмас-ку. Бу сафар ҳам 
Қўчқорбоев муҳокамани атай алангалатиб юборди, ҳе, йўқ-бе йўқ, 
чўпонни «зафарларимизга тажовуз қилишда» айблади. Хўш, шундан 
сўнг ким унга қарши чиқа олади? Лекин қандай бўлмасин, вазиятдан 
чиқиш керак эди.

— Шошманг, шошманг, Бўске, сиз қизишманг,— деди директор ва 
столдан туриб бу ёққа чиқди.— Ўртоқлар, келинглар, ақллашиб олай- 
лик,— деди мажлисга қарата Чўтбоев томонларни қандай муросага 
келтирсам экан деб, эран-қаран ўйланаркан. Албатта, Бўске ҳақ. 
Лекин Қўчқорбоев билан ҳазиллашиб бўлмайди. Хўш, нима қилиш 
керак. Гапимиз нима ҳакда боряпти, дея фикрларди директор,— 
Менинг тушунишимча, чўпон ёлланиб ишлайдиган кимса эмас, қўшу- 
қўра, яйловларнинг эгаси бўлмоқчи. У ўз номидангина эмас, шу билан 
бирга бригадаси ва чўпон хонадонлари номидан ҳам гапиряпти, 
биз буни ҳам эътибордан қочирмаслигимиз зарур. Менимча, унинғ 
гапида жон бор. Чўпон бригадаси бизнинг энг кичик иқтисодий ячей-
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камиз бўлади. Ишни шу ердан бошлаш керак. Назаримда, Ўркунчиев 
ҳаммасини ўз қўлига олмоқчи, жумладан, мол-ҳол, яйлов, ем-хашак, 
қўтон-қўра дегандек, ишлаб чиқариш учун нима зарур — барини 
ўз қўл остида бирлаштирмоқчи. У бригада ҳисобини жорий қиламан, 
дейди. Шунда ҳар бир одам қўшниси учун мановдан ановгача эмас, 
балки ўзи учун ишласа, қанча ҳақ олишини билсин. Мен Ўркунчиевнинг 
таклифини ана шундай тушунаман, биз буни ўйлаб кўрсак, арзийди, 
Жонтой Эшонович,— деди директор парторгга қарата.

— Мен эса, сиз билан бирга раҳбарлик қилаётган совхознинг 
парторги сифатида, ўртоқ Чўтбоев, буни бошқача тушунаман. Социа- 
листик ишлаб чиқаришда хусусий мулкчилик психологиясини рағбат- 
лантириш кимлигидан қатъий назар, ҳеч кимга ярашмайдиган иш ва 
айниқса, хўжалик раҳбарига,— овозига тантанавор тус бериб, ди- 
ректорга писанда қилди Қўчқорбоев.

— Лекин ишонинг ахир, ишимизнинг манфаати шуни талаб қиляп- 
ти,— ўзини оқлай бошлади директор.— Ахир, ёшлар чўпон бригадала- 
рида ишлашни хоҳламаяптилар...

— Демак, бизда ташвиқот-таргибот ишлари ёмон олиб бориляпти, 
ёшларга Павлик Морозов ва унинг қирғиз биродари Кичан Жақипов 
ҳақида эслатишимиз керак.

— Буниси энди сизнинг ишингиз, ўртоқ Қўчқорбоев,— қистирди 
директор.— Ҳаммаси ўз қўлингизда. Эслатинг, ташвиқ қилинг. Сизга 
ҳеч ким халал бермайди.

— Албатта ташвиқот олиб борамиз, сиз ташвишланманг,— деди 
иддао билан парторг.— Бутун бошли чора-тадбирлар ишлаб қўйганмиз. 
Лекин ҳар қандай ниқобдаги хусусий мулкчилик хатти-ҳаракатларига 
ўз вақтида зарба бериш жуда ҳам зарур. Биз социализм асосларини 
қўпоришга йўл қўймаймиз.

Ҳаддан ташқари жиддийлашиб кетган бу тортишувга қулоқ солиб 
ўтираркан, Бўстон Ўркунчиевнинг шаҳди қайтди, томоғига аллақандай 
қўрқинч беихтиёр тиқилиб қолгандай бўлди. Ахир, у нима деди? Бор- 
йўғи ерда ниҳоят бировнинг ташқаридан бўладиган кўрсатмаси билан 
эмас, ўз ақлим билан ишлашни хоҳлайман, деб истак билдирди, холос.

— Ҳеч кимга ҳеч қандай қулайлик ва ёнбосишлар қилинмайди,— 
давом этарди Қўчқорбоев,— Ишлаб чиқаришнинг социалистик шакл- 
лари барча учун мажбурий. Мен буни аввало, ўртоқ Ўркунчиевга қарата 
айтган бўлардим. У доим ўзи учун қандайдир алоҳида шарт-шароитлар 
талаб қилгани қилган.

— Менгагина эмас,— унинг сўзини кесди Бўстон.— Бундай шарт- 
шароитлар ҳаммага керак, ана ўшанда ишларимиз юришиб кетади.

— Ишонмайман! Умуман, бу қандай гап ўзи — шарт қўйиб ишлай- 
ман дейиш? Уни қилинг, муни қилинг. Сиз, ўртоқ Ўркунчиев, ўз мол- 
ҳолингиз учун шахсий яйловнинг ортидан қувиб, Ола Мўнгу довонида 
одам нобуд қилганингиз етмайдими? Ё сизга бу ҳали камми?

— Гапир-а, гапир!— азбаройи фиғони чиқиб қўл силтади Бўстон.
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Эрназарнинг ҳалок бўлгани ҳақида мана шундай йўл-йўлакай ва бепи- 
сандлик билан сўз юритилгани унинг ҳамиятига теккан, дилини оғрит- 
ган эди.

— Нима гапир, гапир? Нима, нотўгрими, гапим?— чақиб олди 
Қўчқорбоев.

— Ҳа, нотўгри.
— Нега нотўғри бўларкан? Эрназарнинг ўлиги ҳалигача довонда 

музлаб ётмаяптими? Балки яна минг йил ўша ерда ётар.
Бўстон индамади. Мажлисда шу ҳақда гап очилганидан унинг 

кўнгли қаттиқ оғриди. Лекин Қўчқорбоев бас қилай демасди.
— Нимага индамай қолдингиз, ўртоқ Ўркунчиев?— деб оловга 

мой қуйди у.— Сиз эмасми, ахир, ўзингизга шахсан яйлов очаман 
деб, довонга йўл олган?

— Ҳа, яйлов очаман дедим,— кескин жавоб берди Бўстон.— Ле- 
кин фақат ўзим бўлай деганим йўқ, ҳамма учун, жумладан, сен учун ҳам 
Қўчкорбоев, очмоқчи эдим. Чунки мен сени еб-ичираман, сен эмас. 
Ҳозир эса, сен сув ичиб турган қудуғингга тупуряпсан!

— Бу нима деганингиз?— дарғазаб бўлди Қўчқорбоев, унинг юзига 
қон тепди.— Мен ҳаммаси учун партия олдида қарздорман!

— Партия қаердан олиб сени боқяпти, биласанми ўзинг?— ўшқир- 
ди Бўстон.— Осмондан деб ўйлайсанми?

— Нима бўляпти ўзи, оғзига нима келса валдирайверадими 
киши!— чинқириб юборди Қўчқорбоев қўллари қалтираб бўйинбоғини 
тўғрилаганча.

Катта жанжал чиқадиган эди. Қўчқорбоев ҳам, Бўстон ҳам, худди 
ўлимга ҳукм қилинган одамлардай бири стол орқасида, иккинчиси 
девор олдида туришар,— ўтирганлар назарида яна озгина вақт ўтса, 
улардан бири ерга гурс этиб қулайдигандай эди. Райкомнинг ёш ходи- 
ми вазиятни бирмунча енгиллатгандай бўлди.

— Ўзингизни босинг, ўртоклар,— деб овоз берди у кутилмаганда 
чеккада дафтарига ёзиб ўтирган жойидан.— Назаримда, чўпон Ўркун- 
чиев умуман ҳақ. Меҳнаткаш одам, биз уни кўпинча моддий бойликлар 
яратувчи, деб атаймиз, ўз сўзини айтишга ҳақли. Лекин бунчалар 
ошириб юбориш ўринлимикин?

— Э, сиз буни билмайсиз ҳали, ўртоқ Мамаетов,— шоша-пиша 
унинг сўзини илиб кетди Қўчқорбоев.— Ўркунчиев қилаётган даъво- 
ларнинг боши-кети йўқ. Мана, мисол учун, Нўйғутов деган бир чўпон, 
ҳа, худди мана шу Нўйғутов Бозорбой тоғда бўри инига дуч келган. 
У бўри тўдасини тугатиш учун уларнинг тўртта боласини инидан олиб 
чиққан, тўғрироғи, тортиб олган, илдиз-пилдизи билан қуритган. 
Эр йигитнинг ишини қилган. Шундан кейин нима бўлган денг? Мана шу 
Ўркунчиев Нўйғутовни тўхтовсиз таъқиб қила бошлаган. Олдин сотиб 
олмоқчи бўлиб уринган, лекин бу ҳунари ўтмагандан сўнг, Нўйғутов, 
биласизми, жуда бир сўзлик одам, Ўркунчиев дўқ-пўписа йўлига ўтган, 
Нўйғутовдан бўри болаларини жойига қайтар деб, оёғини бир этикка

524

www.ziyouz.com kutubxonasi



тиқиб туриб олган. Йиртқичларни кўпайтирмоқчи бўлган шекилли. Ўзи 
нима бўляпти, ўртоклар? Буни нима деб тушунишимиз керак? Балки, 
сиз, ўртоқ Ўркунчиев, бошқа ҳаммаси бўлиб, бунинг устига ўз шахсий 
бўриларингизни ҳам боқиб кўпайтирмокчидирсиз? Хусусан ва шахсан 
сизга тегишли бўрилар дейлик. Балки, совхоз ҳали сизни бўри- 
лар билан ҳам таъминлаши лозимдир? Ўзимнинг ерим дейсиз, ўзим- 
нинг чорвам дейсиз, ана энди, ўзимнинг бўриларим ҳам дерсиз! Шун- 
дайми? Ёки сизни қандай тушунайлик — бўрилар урчиб кўпаяверсин, 
қўй-қўзини бўғизлайверсин, умумхалқ мулки ҳисобига кун кечира- 
версинлар деганингизми бу?

Бўстон бу орада ўзини қўлга олди, хийла вазминлик билан жавоб 
қайтарди:

— Бўрилар ҳақидаги ҳамма гаплар тўғри, фақат битта ёмон жойи 
шуки, бўрилар умумхалқ мулкига чанг солаётганларига ақллари 
етмайди-да.

Одамлар беихтиёр кулиб юборишди, Бўстон ўртадаги вақтдан фой- 
даланиб, давом этди:

— Бу ер бўрилар ҳақида гап сотишнинг ўрни эмас эди. Лекин 
ҳамон улар ҳақида гап чикди, мен ҳам ўзимнинг сўзимни айтай. Ҳар 
қандай ишни ақл-фаросат билан қилса тузук, шунинг учун ақл билан 
туғилганмиз. Баъзи бировларимизда фаросат етишмайди, мақтанчоқ- 
лик эса қоп-қоп. Мисол учун ўша бўри болалари воқеасини олинг. Бу 
ерда айтилгандай, Бозорбой бўри болаларини инидан кўтариб чиққан, 
яна ҳам тўғрироғи, қароқчилардай ўғирлаб олиб кетган, энди атроф- 
даги шовқин-суронни кўринг, сал бўлмаса уни қаҳрамонга чиқариб 
қўйяпмиз. Қаҳрамон эса, аввало катта бўриларни йўқотишни ўйлаши, 
ундан кейин болаларини тинчитиши керак эди. У бўлса бўричаларни 
тезроқ пул қилишга қизикиб кетди. Мана энди ичиб юрибди. Бозорбой- 
дан бўри болаларини менга беришини ё бўлмаса, сотишини сўрадим. 
Болаларни тузоқ қилиб, катталарини қўлга туширмоқчийдим. Чунки 
болаларини йўқотгач, катта бўрилар ҳаддан ортиқ қутуриб кетишди. 
Уларни энди шундай колдириб бўлмасди. Қутурган битта бўри ўнта 
бўридан ёмонроқ, буни сал тушуниш керак эди. Қутурган бўри ўч олма- 
гунча тинчимайди. Болалари тортиб олинган Акбара билан Тошчайнар 
деган бўрилар атрофда қанчалар йиртқичлик қилишаётганини ҳамма 
чўпонлар билишади. Энди улар ҳеч қўймайди, одамларга ҳам ташлана- 
веришади, тап тортишмайди. Баъзи бемаъни одамларни иғвогар деб 
аташар экан, буни газета ва китобларда ўқиган эдим. Бозорбой дегани- 
миз бўрилар ўртасида шундай иғво чиқарди, уларни қутуртирди. Ҳам- 
мамизнинг бошимизни ғавғога қўйди. Мен унинг юзига тикка айтдим, 
яна айтаман: у қуёнмижоз иғвогарнинг ишини қилди. Сенинг ҳам, пар- 
торг, тик юзингга айтаман: мен тушунмайман сенинг қандай одамли- 
гингни. Мана, неча йилдирки, бизнинг совхоздасан, лекин шунча 
вақтдан бери газет ўқишу менга ўхшаган чўпон-чўлиқни қўрқитишдан 
бошқасини билмайсан, бизни инқилобга, совет ҳокимиятига қарши деб
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нах урасан, ўзинг эса хўжалик ишида ҳеч вакони тушунмайсан, маъ- 
нисига етмайсан, акс ҳолда чўпон кишини бўрини кўпайтирмоҳчи деб, 
айблаб ўтирармидинг. Э падарига қусур ўша бўриларнинг. Куракда 
турмайдиган кулгили айбларни қўясан одамнинг гарданига. Лекин бу 
майли. Аммо бошқа бир айб ҳам қўйдингки, ўртоқ Қўчқорбоев, мен 
буни жавобсиз қолдиролмайман. Тўғри, Эрназар довонда ҳалок бўлди. 
Лекин бизни довонга боришга нима мажбур қилди? Яхши кун 
кечираётган бўлсак, шундай қилармидик? Бошқа жой қуриб кетибдими 
бизга? Парторг, сен ҳеч ўйлаб кўрдингми, нега биз у ёққа чикдик, 
яйловлар етарли бўлса, жонимизни хавф-хатарга қўйиб ўтирармидик 
асти? Сен буни ҳеч ўйладингми, парторг? Яйлов йўқлиги жонимизга 
бир бало бўлди. Кун-кундан баттарроқ. Мана, директорнинг ўзи ўти- 
рибди. Айтсин ўзи. У директорликни энди бошлаган кезлар қандай 
ўтлоқ, яйловлар бор эди, белдан уриб ётарди ўт-ўлан у ерларда! Энди- 
чи? Ҳаммаёқ қуриган, ернинг тупроғи ётибди. Ҳар бир қиёқ, ўт-ҳисобда. 
Барининг сабаби шундаки, бундай майдонларда илгаригидан ўн баро- 
бар кўп мол боқиляпти, шунча қўй туёғи ўтгандан кейин ўт ўсмаяпти. 
Ўлганнинг кунидан Эрназар билан Кичибелга йўл олган эдик. Яхши 
бўлармикин девдик, лекин фалокат оёқ остидан чикди. Сафаримиз 
яхшилик билан тугамади. Шундан кейин мен бу мақсадимдан қайтдим, 
оғзимни очмай қўйдим, кулфат оғзимни очирмади, кўнглимга сиғмади 
бу иш. Ҳаммаси бошқача бўлганда, ўтган йил Москвага борардим 
кўргазмага, энг катта раҳбарларимизнинг олдига кириб, сен ҳақингда 
гапириб берардим, Қўчқорбоев. Сен ўзингни фақат партия ҳақида 
ўйлаётгандек қилиб кўрсатасан, кўкрагингга урасан. Ҳолбуки, партияга 
сенга ўхшаган ўзи ҳеч иш қилмайдиган, бошқаларнинг ҳам қўлини 
боғлайдиган текинтомоқлар керакмикин?

— Сиз жуда ҳаддингиздан ошиб кетдингиз!— чидолмади Қўчқор- 
боев.— Бу туҳмат! Сиз, ўртоқ Ўркунчиев, партия йўли билан ўз сўз- 
ларингиз учун жиддий жавоб берасиз.

— Мен ўзим ҳам истайман ҳаммасига партия мажлисида жавоб 
беришни. Агар мен ростданам нотўғри иш қилаётган, нобоп ўйлаётган 
бўлсам, майли, мени бўйнимга бир уриб, ҳайданглар. Партияга арзимас 
эканман, мени сира аяб ўтирманглар. Лекин сен ҳам, Қўчқорбоев, буни 
ўйлаб қўйишинг керак.

— Менинг ўйлайдиган жойим йўқ, ўртоқ Ўркунчиев. Менинг виж- 
доним тоза. Мен доим партия билан биргаман.

Бўстон худди тоғ устига чопиб чиққан одамдек нафасини ростлади 
ва райком ходимига қараб туриб, деди:

— Сиздан, ўртоқ инструктор, ўтиниб сўрайман, ана шулар ҳақида 
райкомга айтинг. Бизнинг ишимизни мажлисда кўришсин. Бошқа 
бундай яшолмайман.

Кўп ўтмай Бўстон Ўркунчиев ўзининг Қўчқорбоев билан бўлган 
тўқнашуви атрофида ғалати-ғалати воқеалар рўй бераётганига амин 
бўлди. Ўша куни у ўзининг ишлари билан кўл бўйига тушган эди.
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Иссиқкўл ёнларида боғлар гулга кирай деб колганди. Баҳор ўтиб бо- 
рар, у эса ҳамон боғдаги олма дарахтларини дорилаб улгурмаган, 
Эрназарнинг боғи ҳам каровсиз ётарди. Бўстон билан Гулимхоннинг 
энди икки боғлари, икки ҳовлилари бор, икковиям каровга, парваришга 
муҳтож эди. Ҳамма гап шундаки, чўпоннинг умри тоғларда ўтар, хўжа- 
ликка карай деса, доим кўл тегмасди. Эрта дейсан, индин дейсан, 
қарабсанки, вақт ўтиб кетган, энди кечиктиришнинг ҳам иложи қолма- 
ган. Лекин барибир, кандай бўлмасин, боғни дорилаш керак, акс ҳолда 
зараркунандалар шу кадар кўпайишиб кетадики, ҳамма куртакларни 
тўкиб, ҳосилни барбод қиладилар. Бу гал Гулимхоннинг сабр-тоқати 
тугаб, ўзини тўхтатолмай Бўстонга каттиқроқ гапириб юборди: мунча 
орқага чўзасиз, вақтлирок бориб, бирон қўшни-пўшни билан келишиб 
келмайсизми, ўзингиз килолмаганингизга яраша. Ҳақини гаплашинг, 
кўшнилар қилиб беришади.

— Ҳеч уйга карамайсиз,— жаҳли чиқиб уришди Гулимхон.— Эр- 
таю кеч мол кетидан юрасиз, мажлисдан бери келмайсиз. Агар боғ- 
роғга карашга кўлингиз тегмаса, уйда бир кун Кенжаш билан ўтиринг, 
бу тентагингизни сал қаровсиз колдириб бўлмайди,— ўзим соҳилга 
тушиб чиқаман, бир эркакнинг ишини қиларман, ахир.

Нима ҳам дейиш мумкин, Гулимхон ҳак эди, унинг таъналарини 
индамай туриб эшитди.

Бўстон боққа қарайман деб, эрталаб барвақт соҳилга тушиб кетди. 
Дўнкўликни минди. Қадимдан колган ҳикмат бор, баҳор келса, ўт ҳам, 
от ҳам кучга киради. Дўнкўлик жониворнинг айни кучга тўлган пайти 
эди. У ўт сочган кўзларини ўйнатиб, ёлларини яшиндай ёйиб, куч-куд- 
ратини ичига сиғдиролмай сўлиғини чайнаб учаман дерди. Лекин 
ҳозир от чоптиргали Бўстоннинг рағбати йўқ эди. У ўйноклаб турган 
отнинг шаштини босар, йўлда у-бу нарсаларни хўп пишитиб ўйлаб 
олмоқчи эди. Ўтган кеча яхши ухлолмади. Анчагача у ёғидан-бу ёғига 
ағнаб ётди, парторгнинг Эрназарни сен ўлдирдинг, дегани, юрагини 
тўхтовсиз ўртарди. Йиғилишдан кайтгач, хотинига нима гаплар бўлга- 
нини наридан-бери айтиб берди-ю, лекин Эрназар ҳақидаги гапдан 
оғиз очмади. Гулимхонга аввалги эрини эслатиб нима қилади, орадан 
ахир шунча йиллар ўтиб кетди, канча сувлар окиб ўтди. Эслатса, Гулим- 
хоннинг эски яраси қайта янги бўлади, ўртага совуқчилик тушиши ҳам 

.мумкин, ахир, Эрназар қўркинчли (5ла Мўнгуда мангу муз чоҳ каърида 
кўмилмасдан тўнғиб ётибди ҳалигача. Шундай экан, яхшиси, бу гапни 

г<унга эслатмаган маъқул. Кейин Бўстоннинг кўзиэндигина илинган эди, 
яна бўрилар саси келди. Яна катта қўрадан наридаги тепалик томонда 
Акбара йиғлаб болалари ҳажрида дил тиғлаб фарёд кўтарди. Унга 
дўриллаган овоз билан Тошчайнар жўр бўлди. Илгари бўриларнинг ув 
тортганини эшитганда, Бўстон уларга ачиниб, раҳми келса, ҳозир ич- 
ичдан ғазаби тошди, ўжар йиртқичларни ўлдириб ташлашни истади, 

|ишкилиб, шуларнинг овозини эшитмасам, бас, деди, назаримда, улар 
худди менга ҳам лаънат ўқиб, қарғиш ёғдираётгандай, лекин менинг
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айбим нима? Ўтган кеча қандай бўлмасин, бўриларни ўлдиришга аҳд 
қилди, ҳатто буни қандай амалга оширишни ҳам ўйлаб қўйди. Дард 
устига чипқон дегандай, у йиғинда Қўчқорбоев билан тортишиб ўтир- 
ган маҳалда Акбара билан Тошчайнар унинг ўтаридан учта қўйни бў- 
ғизлаб кетган эдилар. Чўпон боланинг ҳикоя қилишича, у қанча қич- 
қирмасин, таёғини кўтариб ҳайдамасин, бўрилар сира ҳайиқмай 
учта қўйни ўлдириб, яна индамай ғойиб бўлибдилар. Бу воқеа Бўстон- 
нинг сабр косасини тўлдириб юборди. Агар шундай давом этадиган 
бўлса, деб ўйлади у, бу ерларни ташлаб кетишга, бўрилардан шарман- 
даларча қочишга тўғри келади. Ўша соатда тинмай ув солаётган Акбара 
билан Тошчайнар ўзларига ўлим ҳукми ўқиётганликларини англамас 
эдилар. Бўстон энди нима қилиш кераклигини биларди. Мабодо эрта- 
сига хўжалик ишлари билан соҳилга тушиши лозим бўлмасайди, у 
ҳозироқ ўйлаган режасини амалга оширишга тайёр эди. Лекин у бундай 
қарорга келди: хотинидан яна дашном эшитмаслик учун аввал боғдаги 
ишларни битиради, ундан кейин бўриларнинг додини беради.

Йўлда Бўстон ана шуларни ўйлаб борарди...

Олмаларни дорилаш, уларга баҳорги ишлов беришга бир кун вақти 
кетди. У қишлоқдан чаққон бир йигитни топди. У ҳақ эвазига ҳамма- 
сини тез қилиб берадиган бўлди. Бўстон унга ўзининг қора қўйларидан 
битта қўзи ваъда қилди.

Ишларни тугатиб, Бўстон Кенжашга янги ўйинчоқ сотиб олгиси 
келди. Ўғилчани хурсанд қилишни истади: шундай ажойиб бола уйни 
тўлдириб чопиб юрибди, бир ойлардан сўнг у иккига чиқади. Шўх, ши- 
рин болакай ўзининг турли ғалати қилиқлари билан қариб бораётган 
Бўстонга эрмак, овунчоқ эди. Кичкинтойнинг ҳар бир янги сўзидан 
Бўстоннинг боши осмонга етар, хурсандчилигини ичига сиғдиролмасди. 
Бўстон болакай воситасида ҳаётнинг теран, сирли маъносига, фарзанд 
ҳамда унинг онасига нисбатан меҳру муҳаббатнинг туб маъносига 
етгандай бўларди. Бу Бўстонга ато этилмиш тақдирнинг энг олий ва энг 
сўнгги туҳфаси эди. У хотини ва фарзандини чин дилдан суяр, ҳаёт- 
дан шундан ортиқ ҳеч нарса тиламас ва талаб қилмасди. Ахир бизга 
ато этилган шундан ортиқ неъмат борми? Бу ҳакда у ҳеч қачон оғиз 
очмаган, лекин бунинг аслида шундай эканлигини аниқ билади. У хо- 
тиним ҳам шундай ҳис қилади, деб ишонарди.

Бўстон «Маданият» раймаги олдида отдан тушди, ичкарига кириб, 
кўзи чақчайган, одамнинг кулгисини қистатадиган, калит билан бураса, 
юрадиган қурбақа сотиб олди. Болакай роса қувонадиган бўлди-да! 
У кўчага чиқиб, отига минмоқчи бўлиб турди-да, шу пайт очқаганини 
сезди ва эрталабдан бери туз тотмаганлигини эслади. Ошхона раймаг- 
нинг шундоққина яқинида эди, бахтга қарши шу ерга кириб овқатлан- 
моқчи бўлди. Бўстон кўпроқ ҳайдовчилар қўниб ўтадиган, ҳаммаёкдан 
арзон овқатлар ҳиди анқиган ярим қоронғу залга кириб, эшик якинига 
ўтирган заҳоти орқа томонда Бозорбойнинг товушини эшитди. Бўстон
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оркасига қарамади — Бозорбой улфатлари билан бу ерда кайф килиб 
ўтиргани шундок ҳам равшан эди. «Куппа-кундуз куни гушналар билан 
ичишиб юради, на ор-номус бор, на виждон бу занғарда»,— дили ғаш 
бўлиб ўйлади Бўстон. Бир кўнгли ўрнидан туриб нари кетмокни ҳам 
кўзлади, ҳар калай, кора козондан йирокрок, лекин кейин, нега энди 
овкат емай туриб кетар эканман, нима сабабдан, деб ўйлаб колди. 
У карам шўрва билан котлет сўради. Бу орада Бозорбойга ҳам бу ерда 
Бўстон ўтирганини, чамаси, хабар килишди. Дарҳол орка томондан 
келаётган товушлар шовкини ўчиб, шум жимлик чўкди, сўнг яна ғала- 
ғовур кайтадан авж олди. Кўп ўтмай Бўстоннинг кошига Бозорбойнинг 
улфатларидан шу ерлик эррайим ва ғийбатчилардан бири Кўр Самад 
деган кимса келди. Кўр Самаднинг кўзини ёшлигидаёк уриб чикариш- 
ган эди.

— Салом, Бўстон, салом!— Самад маънодор иршайиб кўлини Бўс- 
тонга чўзди, унинг кўлини кисмокдан бошка илож колмади.— Э, нега 
бу ерда ёлғиз ўтирибсан?— Гапга солмокчи бўлди у Бўстонни.— Биз 
анов ерда Бозорбой билан ўтирибмиз. Анчадан бери кўришмаган эдик, 
бир йиғилишайлик дедик. Юр, биз билан ўтир, Бозорбойнинг ўзи 
чакиряпти.

— Унга айт, вактим йўк,— деб жавоб берди Бўстон иложи борича 
босичлик билан. — Овкатланаману токка чикиб кетаман.

— Э, ҳали вакт эрта, улгурасан. Тоғ кочиб кетармиди?
— Раҳмат, боролмайман. Иш кўп.
— Майли унда, шу, бекор киляпсан-да,— хафа бўлгандай деди 

Кўр Самад кета туриб.
> нинг оркасидан Бозорбойнинг ўзи келди, анчагина кайфи тарок 

эди. Бозорбойнинг изидан шериклари ёпирилишди.
— Менга кара, ҳой, нега биздан ҳазар киласан? Сени ҳурмат ки- 

либ, одам деб чакиришса, сен бурнингни жийирасан. Нима, бошка-1 ар- 
дан сенинг ортик жойинг борми?— дарҳол тирғила кетди Ьозор- 
бой.

— Мен айтдим-ку, вактим йўк деб,— хотиржам жавоб килди Бўс- 
тон 1а карам шўрвани хўриллатиб ича бошлади. Бошка пайт бўлса, у 
биринчи кошикдан кейинок тамом оғзига олмас эди.

— Сенда ишим бор эди,— деди Бозорбой ва Бўстоннинг рўпараси- 
га сурбетлик билан ўтириб олди.

Бошкалар кани, нима бўларкин, дегандай томоша килиб туришарди.
— Сен билан бизнинг кандай ишимиз бўлиши мумкин?— деди 

Бўстон.
— Балки сен билан анов бўричалар тўғрисида гаплашиб олсакми- 

кин, Бўстон,— деб Бозорбой ковоғини уюб, бошини силкиди.
— Сен билан буни гаплашиб бўлганмиз. Чўзишнинг нима кераги 

бор?
— Менимча, керакмас. Менга халал берма. Овкатимни ейману чи- 

киб кетаман.

524 .»4— I 137

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Қаерга шошяпсан, итвачча?— Бозорбой шахд туриб, энгашди- 
да, ғазабдан ўзгариб кетган бетини Бўстонга яқинлаштирди.— Қаерга 
шошяпсан, аблаҳ? Сен билан ҳали бўрилар тўғрисида гаплашиб олма- 
дик. Сен ахир директорнинг кабинетидаги мажлисда ҳамманинг ўр- 
тасида мени иғвогар дебсан, мен туфайли бўрилар қутуриб қўйларни 
бўғизлаётган эмиш. Иғвогар нима дегани, мени билмайди деб ўйлай- 
санми? Сенингча, мен фашист, фақат сен ичимизда виждонли, ҳалол 
экансан-да?

Бўстон ҳам ўрнидан сакраб турди. Энди икков юзма-юз келдилар.
— Тилингни тийиброқ юр,— бўш келмай деди Бўстон.— Сени 

фашист деганим йўқ. Билганимда айтардим. Сен иғвогар, аҳмоқ, ичи- 
қора одамсан, бу — тўғри. Буни сенга илгариям айтганман, ҳозир ҳам 
айтаман. Лекин менга осилмай, жойингга қайтсанг, ўзингга яхши 
бўлади.

— Сен менга ақл ўргатма, қаерда бўлишим, нима қилишимни ўзим 
яхиж биламан!— ҳаддан ташқари қаҳрга минди Бозорбой.— Менга 
хўжайин эмассан. Туиурдим сенга. Майли, сенингча иғвогар бўлай, 
сен-чи, сен ўзинг кимсан? Одамлар сенинг кимлигингни билмайди дей- 
санми? Эрназарни ўлдирдинг. Ёпиғлиқ қозон ёпиғлигича қолаверди, 
деб юрибсанми ҳали? Сен, аблаҳ, Эрназар тириклигида унинг хотини 
билан дон олишгансан, хотининг ўлишини билгансан. Ўшандан кейин 
Эрназарни тоғдан итариб юборгансан унинг хотини, анов қанжиқ 
Гулимхонга уйланаман деб. Мард бўлсанг, қани айт, шундай эмас, де! 
Нега сен йиқилмадинг, Эрназар йиқилди? Битта йўлдан бораётган 
эдинглар-ку? Ҳеч ким ҳеч нарса билмайди дейсан-да, а? Лекин у ўлиб 
кетди, сен эса юрибсан. Шундан сўнг ким бўлдинглар, сен ҳам, анов 
қанжиқ Гулимхон ҳам? Эрназар довонда музлаб ётибди, бекафан кетди 
худди итнинг боласидай, сен ярамас гўсхўр бўлсанг, унинг шарманда 
хотинини, сотқин қанжиқни қучоқлаб ётибсан, ялло қилиб яшаяпсан! 
Яна партия аъзоси эмиш! Сени партиядан бўйнингга уриб ҳайдаш 
керак. Ўргилдим сендақа илғор, стахановчидан! Сени суд қилиш керак!

Бўстон Бозорга мушт кўтариб ташланишдан, унинг жирканч афт- 
башарасига боплаб туширишдан ўзини базўр тутди. Бозорбой очиқдан- 
очиқ жанжал чиқармоқчи, Бўстон билан ёқалашиб итдек уришмоқчи 
эди. Лекин Бўстон ўзини босди, тишларини қаттиқ қисди, аччиқдан 
бўғилиб кетган Бозорбойга деди:

— Сен билан гаплашадиган гапим йўқ. Сенинг сўзларингни ҳеч 
нарсага олмайман. Сен билан тенглашиб ҳам ўтирмайман. Мен ҳақим- 
да нима десанг, нима ўйласанг, ўйлайвер. Энди қани, йўлдан қоч. Ҳей, 
йигит,->— деб чақирди у официантни,— ма, пулингни ол.— Унга беш 
сўмликни тутқизиб, индамай нари ўтди.

Бозорбой унинг енгидан тутди:
— Қани, тўхта-чи! Қанжиғингнинг олдига шошиб нима қиласан! 

Балки сен йўғингда биронта чўпон билан донлашаётгандир. Халақит 
бериб ўтирасанми!
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Бўстон кўшни стол устида турган шампандан бўшаган шишани кў- 
тарди.

— Қўлингни торт!— секин тишининг орасидан деди у кўзларини 
ранги кум ўчиб кетган Бозорбойдан узмасдан.— Қўлингни торт, бошка 
кайтармай! Эшитдингми?— деди у каттакон кора шишани аста 
силкитиб.

Бўстон шу алпозда шампан шишасини кўлида маҳкам қисганча 
эшикка чикди. Эгарга сакраб мингандан кейингина ҳуши ўзига келиб 
шишани йўл четидаги арикка ташлади, Дўнкўликнинг ихтиёрини ўзига 
бериб, жиловни кўйиб юборди. У анча замонлардан бери ҳали бунчалик 
каттик от чоптирмаган эди. От бошини шунчалар каттик кўйдики, у 
кўп ўтмай ўзига келиб, ҳушёр тортди ва шунда бирдан юрагига ваҳма 
тушди: одам ўлдириб кўйишига оз эмас, кўп эмас, бир баҳя колибди-я, 
тағинам худо саклади, булмаса, шиша билан бир уриб Бозорбойнинг 
миясини пўла киларди. Йўлда прицепли тракторда кетаётган одамлар 
кўзларига ишонмай анкайиб карашар, унинг оркасидан узок тикилиб 
колишарди: бу Бўстонга нима бўлди, шундай кап-катта киши худди 
ўйинкарок ўспиринлардай ўпкасини кўлтиклаб от чоптириб юрибди. 
Бўстон анчагача ўзига келолмади. Шўх окиб ётган жилганинг муздек 
сувидан ичгандан кейингина нафасини ростлади. Шунда у жахлдан 
тушди, отга ўтирди, лекин Дўнкўликни бошка чоптирмади. Отни аста 
йўрттириб кетди. У одам ўлдиришдан кутулганига суюнарди.

Лекин йўлда ҳаммаси кандай бўлганлигини ўйлаб бораркан, яна 
кўнгли ғаш тортди, ковогини солди. Кенжашга совғага олган, кўзлари 
бакрайган, жағлари катта очилган ғалати ўйинчок курбакани ошхона- 
нинг деразаси четида унутиб колдиргани бирдан эсига тушдию дили 
баттар хуфтон бўлди. Тўғри, унчалар киммат ўйинчок хам эмасди, 
кичкинтойга совғани янаги сафар олса ҳам мумкин эди, яна ўша 
«Маданият» раймагининг ўзидан. Лекин негадир шу тобда унинг наза- 
рида бу ёмон аломат бўлиб кўринди. Кичкинтойга аталган нарсани ҳеч 
качон унутиб колдирилмайди, ҳеч качон. Унинг эса эсидан чикибди...

Бундай нарсаларга ишониб ўтирганидан гаши келди, кандай бўл- 
масин, хосиятсиз вокеаларнинг олдини олишга унда азму карор 
уйғонди.

Бўриларга кандай пистирма кўйиши, лаънати йирткичларни битта 
колдирмай отиб ташлаши, бу якин орада улардан ном-нишон колдир- 
маслиги ҳакида ўйлаганда, каҳрининг чеки йўк эди.

Қаердан чикди ўзи бу фалокат, деб ўйларди у, мана сал бўлмаса 
ошхонада Бозорбойни ўлдириб кўяй деди, ахир, шу жанжатнинг бо^ии 
ҳам бўрилар туфайли чикмадими.

Бўстон ўйлаган режасини эртага амалга оширмокчи б);лди. Ке«аси 
билан режасини ҳар томонлама пишитиб, пухталаб чикди. Бош кў нб 
бирга яшаётганларидан бери биринчи марта хотинига кўнглига туккан 
ниятини очмади. Бўстон Бозорбой билан ўртада жанжалга сабаб 
бўлган бўрилару бўри болалари тўғрисида гап очишни истамас, довонда
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Эрназарнинг ҳалокатини эслатадиган нарсаларни ўзидан нари қуварди. 
Шунинг учун уйда камроқ гапириб, кўпроқ кичкинтойни ўйнатар, 
Гулимхоннинг саволларига ҳам ҳа-йўқ деб қисқа жавоб қила қоларди. 
Индамай юрса, хотини бундан ташвишга тушиши, ажабланишини у 
билар, лекин ўзини бундан бошқача ҳам тутолмасди. Бозорбой билан 
бўлган жанжал, бошларига дўлдек ёғилган ифлос маломатлар, эрта- 
ми-кеч, албатта хотинига ҳам етиб келишини у жуда яхши тушунарди. 
Бироқ барибир ҳозир оғзини чурқ этиб очмас — бадбахт, ғаламус Бо- 
зорбой айтган ифтироларни огизга олиб такрорлашни хоҳламас, тилга 
олиб бўлмайдиган жирканч, мағзава гаплар эди улар.

Гулимхон билан турмушлари ҳам осонгина кечгани йўқ, ўртада 
оғир, таажжуб ишлар ҳам бўлиб ўтди. Бўстон мана шу ҳакда ҳам ўй- 
ларди. Улар эр-хотин бўлганларидан бери одамларнинг қанчадан-қан- 
ча яширинча кўролмасликлари, очиқдан-очиқ душманчиликларига дуч 
келмадилар дейсиз, не-не туҳматларни тарқатишмади улар. Бироқ 
шунга қарамасдан, Бўстон ўз тақдири Эрназардан қолган бева билан 
қўшилганидан афсусланмас эди. Бўстон усиз қандай яшашиии ҳатто 
тасаввурига келтиролмасди, доим уни ўзининг бир ёнида ҳис қилиб 
туриши керак эди... Йўқ-йўқ, у бутунлай бошқа бир ҳаёт бўлар эди. 
Бўстоннинг ҳаёти фақат у билангина ҳаёт, майли, гарчи Гулимхон 
ундан баъзан ҳақ-ноҳақ норози бўлиб юради, лекин барибир Бўстон- 
га вафодор, энг муҳими ҳам ўзи шу... Аммо бу ҳакда ўзаро ҳеч қачон 
гаплашмаган эдилар, бу ўзи шундай бўлиши кераклиги уларга равшан 
эди. Ва мабодо, Бўстондан манави кичкинтой ўғил болача, мана шу 
тили эндигина чиққан, оёқлари дўмбоқ-дўмбоқ, доим жилмайиб тура- 
диган, кўзлари тип-тиниқ, унинг тиниб-тинчимас тўрва қоқтиси, сиз 
учун нима, деб сўрасалар, Бўстон тузук-қуруқ жавоб беролмасди. Бу- 
нинг учун унга сўз етишмасди. Унинг туйғуси сўзлардан юқорироқ эди. 
Зеро, кичкинтойга қараб туриб у худонинг инояти билан яратилган ўз 
болалигини кўрарди...

Лекин у дилдан ҳамма нарсани тушунар ва англарди, шунинг учун, 
кечаси хотини билан ўғилчаси ёнида ётаркан, унинг кўнгли жойига 
тушди, ўзини яхшиликка мойил сезди, ийиди... Ошхонада бўлгдн ҳан- 
гомани сира эслагиси келмасди. У ҳатто мабодо бўрилар бугун кечаси 
келиб безовта қилишмаса, пистирма қўймасам ҳам балки бўлар, балки 
умуман уларни ўлдириижинг ҳожати йўқдир, деб ўйлади. Бўстонга 
тинчлик керак эди...

Лекин атай қилгандай ярим кечага яқии бўрилар яна пайдо 
бўлишди. Яна катта қўра орқасидаги тепа томонда нола кўтариб Ак- 
бара ув солди, унга Тошчайнарнинг босиқ дўриллаган овози қўшилди. 
Яна Кенжаш қўрқиб уйғонди ва ҳиқиллай бошлади. Гулимхон эса 
уйқу аралаш шу оромсиз турмушни, балога гирифтор бўлгур бўриларни 
қарғади. Яна Бўстоннинг ғазаби жўшди, ўрнидан сакраб туриб, бўри-
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ларни дунёнинг у чеккасига дегинча кувиб боргиси келди, шунда яна 
зсига пасткаш ва тубан Бозорбойнинг қакоратлари гушди ва шунда 
унинг қабиҳ бошини шиша билан уриб мажаклаб ташламаганига ўкин- 
ди. Ахир, ўша оғир шиша билан бир урса тамом эди-ку, Бозорбойдан 
ном-нишон колмасди. Ҳеч пушаймон ҳам килиб ўтирмасдим, ўйла- 
нарди Бўстон, аксинча, одам киёфасидаги манфур газандани ниҳоят 
янчиб ташладим деб кувонар, енгил тортармиди... Бўрилар эса авжга 
миниб увиллашарди...

Милтикни олиб, жилла курса уларни кўркитиб кўйиш учун туришга 
тўғри келди. Йўлига бир-икки марта ўк узиш ўрнига Бўстон коронғу 
кеча кўйнига кетма-кет беш маротаба варанглатиб отди. Кейин уйга 
кайтди, лекин энди уйкуси бутунлай ўчган эди, негалигини ўзи ҳам 
билмайди, милтикни тозалашга тушди. У олдинги хонанинг бир бурча- 
гига ўтириб олди-да, «Барс» деган ов милтиғинииг устига энгашганча, 
худди ҳозир шундан зарур иш йўкдай ҳафсала билан тозалай кетди. 
Милтик тозаларкан, бўриларни кандай жазолашини яна бир ўилаб 
олди ва тонг окарар-окармас шнга киришишни кўнглига тугиб 
кўйди.

Бу орада милтик овозидаД чўчиган Акбара билан Тошчайнар кеча- 
нинг колган кисмини ўтказиш учун тоғ дараси томон кетиб боришарди. 
Бу бадбахт бўриларнинг энди доимий бошианалари йўк эди, улар дуч 
келган ерда тунаб колишарди. Акбара одатдагидай олдинда борарди. 
Туллаш олдидан унинг жунлари ўсиб, намат бўлиб кетган, коронғуда 
ғоятда кўркинчли кўринарди. Унинг кўзлари кўкимтир йилтираб ёнар, 
тили осилиб тушган, кўрган одам уни кутурган деб ўйларди. Йўк, 
болаларидан айрилган бўрининг алами босилай демасди, у жудоликни 
ҳеч унутолмасди. Болаларим Бўстоннинг кўрасида деган фикр унинг 
миясига каттик ўрнашиб колган эди. Бўлмаса кайда улар? Ахир, 
изма-из кувиб келган кунлари ўша карокчи 1ну ерга кириб кўздан 
гойиб бўлмадими? Йирткичнинг ам и ана шундан нарига ўтолмасди. 
Шунинг учун ҳам бўрилар ўша кунлари ҳамма нарсани кўзлари конга 
тўлиб кийратишар, мол-ҳолни дуч келганча бўғизлашарди. Уларни оч 
колиб, шундай килишяпти деб бўлмасди. Улар ҳаётдан, жонларидан 
тўйган эдилар, бўриларнинг пайига тушган Бўстон мана шуни ҳисобга 
олган эди.

Эртасига эртаминан Бўстон ўтарни яйловга олиб чикманглар, ҳар 
иккала кўш ичида бокишлар, кўпрок ем-дон беринглар ва шу ердаги 
суғормадан сувлатинглар, деб буюрди. Узи ўтардан йигирмага якин 
кўпрок эгиз туккан кўйларни маърашиб, барашиб юрсинлар деб, 
кўзилари билан ажратиб олди-да, шу чогрок подани овлок, йўлсиз 
адирлар томонга ҳайдаб кетди.

Ёнига ҳеч кимни олмади. Ёлгиз ўзи нодани узун таёги билан ҳай- 
даб борди Елкасига кечаси яраматиб тозалаган, тўла ўманган милти-
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ғини осиб олди. Шошмасдан, узок йўл босди. Қишловдан иложи 
борича олислаб кетиш керак эди.

Кун илик, чинакам баҳор эди. Тоглар куёш ҳароратини эмиб, уни 
ўр-жарларда майин кўклаган ўт-ўланга айлантиради. Мовий осмон 
бағридан онда-сонда сутдай кўпирган кайнама булут парчалари пором 
эркаланиб сузишади. Тўрғайлар тинимсиз чулдирайди, тошлар оралаб 
какликлар макиёнини чорлаб, чулғилайди — нак жаннатнинг ўзи. Фа- 
кат истаган пайтда куюн бошланиши мумкин бўлган уфкни бошдан-оёк 
бетлаб ётган баҳайбат корли тоғ чўккилари ва ваҳший шамол номаъ- 
лум ёклардан ҳайдаб келган, куёш юзини тўсишга тайёр турган ко- 
ра булутларгина бу жаннат бокий эмаслигидан дарак бериб ту- 
ради.

Лекин ҳозирча ҳаво айнайдиганга ўхшамасди. Унча катта бўл- 
маган кўй- кўзилар подаси йўл-йўлакай барашиб, тўхтовсиз бир-бир- 
ларини чакиришиб чўпон таёғи кўрсатган ёкка жиларди. Қўзилар ди- 
кирлаб сакраб шўхлик килишар, бирдан оналари томон югургилаб ко- 
лишар ва туртиб-туртиб ютокиб эмиб кетишарди. Лекин Бўстоннинг 
кечасидан бери дили хуфтон эди. У канча кўп ўйлаган сайин, бўри- 
лардан ҳам, бу ҳангомаларни бошлаб келган бехосият Бозорбойдан 
ҳам ёмон аччикланарди. У Бозорбой билан ғиди-биди қилиб ўтирмокчи 
эмас, буни ўзига эп кўрмайди, сасимасин десанг — тегма-да, яхшиси. 
Бўриларни эса йўкотиш, отиб тухумини куритмасликдан бошка чора 
колмаган эди. Унинг режаси жуда оддийгина эди: маъраб кўзиларини 
чакирган она қўйларнинг овози албатта бўриларни ўзига тортади, у 
эса бикиниб пистирмада ўтиради. Бўрилар кўй-кўзиларга ташла- 
нишади, агар омади чопса, Бўстон шунда уларни отиб олади. Лекин 
ҳикматда айтилгандай уйдаги гап кўчага тўгри келмайди. Аслида ҳам 
шундай бўлиб чикди...

Кун пешиндан оғгунча йирткичлар корасини кўрсатишмади. Бўстон 
подани холи, атрофдан яхши кўзга ташланадиган ўтлокка кўйди-да, 
ўзи бир чеккада сийрак буталар остидаги катта тошлар орасига бики- 
ниб ётди. У яхши мерган эди, болалигидан милтик отиб ўрганган, ов 
килган, Иссиккўлда неча-неча бўриларни отган эди. Шунинг учун 
бўриларни отишига кўзи етар, уларни пистирмага туширса, бас эди. 
Серхавотир она кўйлар тинмай овоз бериб, болаларини чакиришар, 
бир-бирларини жўрлашар, бирок вакт ўтиб борар, бўрилардан эса ҳа- 
мон дарак йўк. Ваҳоланки, бошка пайтлар жондорлар куппа-кундуз 
куни ҳужум килиб, атрофда ўтлаб юрган подаларни тўс-тўс тўзғитиб, 
аламларини кўйлардан олардилар..

Офтоб киздира бошлади. Бута тагида остига пахталигини тўшаб 
ётган Бўстон бошка пайт мирикиб мудраб олган бўларди, лекин ҳозир 
бундай килолмасди. Бунинг устига ичига чирок ёкса ёримасди: Эрна- 
зарнинг ўлишида уни айблашаётганига сира чидай олмасди. Унинг 
ғанимлари Қўчкорбоев ҳам, Бозорбой ҳам тил топишган, уларнинг ҳар 
бири ўзича бичиб-тўкиб, уни айблар, боши берк кўчага киритиб кўй-
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мок.чи бўларди. Ҳаёт нега шундай қурилган, у ҳеч тушунолмасди: 
турли-туман одамлар нимага, нима сабабдан уни ёмон кўришаркин'.’ 
Ьунинг устига манови кашкирларни айтмайсизми, одамнинг жонинп 
суғуриб оламан деб туришибди. Уйда ҳам шундан тинчлик йўк. Хоти- 
нига Бозорбой билан ўрталарида кочган гапнинг хабари етиб борса, 
ҳали ҳаммаси ҳолва бўлиб колмасайди. Бозорбой уни ҳам, хотинини 
ҳам оғзидан боди кириб, шоди чикиб бўралаб сўкаётганда, анча одам- 
лар томошабин бўлиб туришган эди. Улар ичида кўзингни ўяман деб 
тургани канча...

Бўрилардан ҳануз дарак йўк, Бўстон токатсизлана бошлади. Шун- 
га карамасдан, кўз-кулок бўлиб ётар, атрофни сергак кузатарди. 
Йирткичларни канча тез пайкаса, шунча яхши, улар кўйларга ташла- 
нар-ташланмас мўлжалга олиб отади. Бўрилар келадиган пайтни бой 
бермай дарров пайкаш осон эмас: хонаки кўйларнинг кўзи яхши ўтмай- 
ди, сезги, фаросати ҳам ўтмасрок бўлади, ўз оти билан кўйдан ювош- 
рок жонивор йўк. Бўрининг энг кулай ўлжаси ҳам кўй. Уларни йирт- 
қичдан факат одам самайди, шунинг учун доим бўрилар билан одамлар 
тўкнашадилар. Бу сафар ҳам шундай бўлди...

Бегам кўйлар бу гал ҳам хатарни сезмай колдилар. Улар бемалол 
ўтлаб юришар, факат кўзилари барашганда бошларини кўтариб кара- 
шар, дам-бадам уларга эмчакларини тутишар, шундан бошка ташвиш- 
лари йўк эди. Хавфни ёлгиз Бўстон сезди...

Шу атрофдан пар-пар учиб-кўниб юрган бир жуфт ола канот тоғ 
зағизғони кулокни батанг килиб 1пакиллаб, у ердан-бу ерга тинмай 
учиб ўта бошлади. Бўстон сергак тортди. Тепкпни кўтарди. Лекин 
бошини чикармай, янада яхшилаб бикиниб олди. Иижи пухта килмаса 
бўлмайди. Бир неча кўй кетса-кетсинки, лекин йирткичларни шамга- 
лат килиб, албатта очик жойга олиб чикиш керак. Аммо бўрилар балки 
хатарни пайкашгандир, ажабмас, уларга зағизғонлар хабар етказган 
бўлса, ҳайтовур, улар бир жойда чағиллашни бас килиб, энди Бўстон 
бекинган ерга келиб, сурбетларча шакиллай кетишди. Ваҳоланки, 
Бўстон уларнинг диккатини тортмай, кимир этмай бута остида пусиб 
ётарди. Ҳар калай, бўрилар бирдан ҳужум килишмади. Маълум бўли- 
шича, улар икки ёкка бўлинишган экан. Акбара катта харсанглар 
оралаб, ўтлокнинг нариги чеккасидан, Тон1чайнар эса, бу томондан 
бикиниб, пусиб келишмокда эди (Сал кейин маълум бўлдики, Тошчай- 
нар Бўстон милтиғи билан пистирмада ётган ердан андак нарида 
судралиб келаётган экан).

Лекин буларнинг бари бирдан маълум бўлгани йўк.
Бўстон бўриларнинг келишини кутиб, ҳушёр тортиб теваракни 

кузатар, лекин йирткичларнинг кайси томондан пайдо бўлишига сира 
акли етмасди. Атроф осойишта, жимжит, кўйлар бамайлихотир ўт 
чимдир, кўзилар чопишиб, ўйноклашар, зағизғонлар шакиллашдан 
тўхтаган, факат нарирокда тоғдан тушиб келаётган жилға шалдирар, 
бутазорларда кушлар сайрашарди. Бўстон кутавериб толиккан эди.

535

www.ziyouz.com kutubxonasi



аммо шу пайт бирдан тошлар оралаб бўздек соя лип этиб ўтди, қўйлар 
ўзларини шатирлаб бир томонга отишди ва ненидир хавотирли кутиб 
серрайиб қолишди. Бўстоннинг асаблари таранг тортилди. Бўрилар 
одам қаерда яширинганлигини билиш учун подани ҳуркитган эдилар. 
Бундай пайтда ҳар қандай чўпон бақириб, қий-чув кўтариб, қўйлар 
олдига югуради. Бу Бўстонга маълум эди. Лекин ҳозир унинг мўлжа- 
ли бошқа эди, шунинг учун ётган жойидан қимирламади. Шунда 
харсангтошлар оралаб бўз соя лип-лип ўтди ва анграйиб турган жони 
ҳалак қўйларга ташланди. Қўйларга сакраб ҳамла қилган Акбара эди. 
Бўстон милтиқни ростлаб бўрини мўлжал олди-да, энди тепкини боса- 
ман деган эди, орқа томонида нимадир шитирлаб кетди ва у беихтиёр 
ўгирилиб қаради. Шу заҳоти ҳатто мўлжалга ҳам олиб ўтирмай ўзи 
томон отилиб келаётган ҳайбатли йиртқичга қараб ўқ узди. Ҳаммаси 
кўз очиб-юмгунча бўлиб ўтди. Тошчайнар осмонга сакраган чоғда 
ўққа дучор бўлди. Лекин у дарҳол ерга қулагани йўқ. У кўзларини 
қаҳрли олайтириб, сўйлоқ тишлари ириллаб очилиб, тирноқлари ўт- 
кир панжаларини ваҳшиёна олдинга чўзганча, Бўстон томонга забт 
билан учиб борди ва ундан нақ бир одим нарига гурсиллаб қулади. 
Бўстон дарҳол милтиқни бошқа томонга тўғрилади, лекин фурсат ўт- 
ган эди — Акбара тўнтариб ташлаган қўйни қўйиб, ўзини тошлар ора- 
сига урди. Бўстон милтиқни шай тутиб, бўри ортидан югурди, ҳали 
отиб улгуриш мумкин деб ўйлади, лекин Акбара жилғадан сакраб ўтиб 
кетганлигини кўз қиридагина кўриб қолди. Ўқ узди, лекин ўқи зое 
кетди...

Бўстон нафасини ростлади, атрофига хафагезак назар ташлади. 
Азбаройи зўриққанидан ранги оқариб кетган, оғир-оғир ҳансираб 
нафас оларди. Асосий мақсадига етолмади — Акбара қўлдан чиқди. 
Иш энди янада чигаллашди — уни дуч келтириш ва отиш осон кўчмай- 
ди: бўри энди этагини тутқизмайди. Э, хайрият-э, деб ўйлади Бўстон, 
агар Тошчайнарга вақтида қарамаса ва ўқи ҳам мўлжалга тегмаса 
борми, ана унда баттар чатоқ бўларди. Рўй берган воқеани мулоҳаза 
қилиб кўраркан, Бўстон шу нарсага амин бўлдики, йиртқичлар подага 
яқинлашиб келган маҳалда хавф борлигини сезиб қолганлар-да, 
икковлари икки томонга ажралганлар. Тошчайнар милтиқли одам 
пистирмадан бехабар Акбарани мўлжалга олганини кўргач, ўйлаб 
ўтирмай ёвга ташланган...

Қўрқиб ҳар томонга қочган қўйларни йиғиб келгач, Бўстон ўққа 
учган бўрини кўргани борди. Тошчайнар сарғайиб кетган улкан қозиқ 
тишларини йириб, ёнига ағдарилганча ётарди, унинг кўзлари шишадай 
қотиб қолган эди. Бўстон Тошчайнарнинг бошини ушлаб кўрди. Бош 
ҳам ўзи отнинг калласидай келар, йиртқич уни қандай кўтариб юрга- 
нига ақл ҳайрон эди. Панжалари-чи? Бўстон унинг дастпанжаларини 
кўтариб, салмоқлаб кўрди, ва беихтиёр қойил деб юборди: қанчалар 
залворли ва қудратли эди бу панжалар. Қанча йўлларни ўтган улар, 
қанча жониворларни қийратган улар!

Бир зум иккиланиб тургач, Бўстон унинг терисини шилиб олмас-
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ликка карор қилди. Садкаи сар, гап терисидами. Боз устига унинг 
жуфти тирик колди, ҳали хурсандчилик килишга эрта.

Бўстон яна бирпас хаёлга толиб турди. Кейин бўри корнини ёриб 
ташлаган кўйни елкасига ортди-да, подани оркага кайтарди.

Кечрок бу ерга белкурак ва занг кўтариб кайтиб келди. Кун ботгун- 
ча Тошчайнарнинг ўлигини кўмиш учун чукур казиди. Тошлок жой 
эмасми, анча уринди. Баъзан Бўстон ишдан тўхтаб теварагига жим 
назар ташларди, баногоҳ бўри келиб колмасмикин, дерди. Нишонга 
бехато урувчи Бўстоннинг милтиғи ёнгинасида шай турарди, кўл узатса 
кифоя эди...

Аммо Акбара тун ярмидан оғганда келди... Янги казилган ер олди- 
да чўзилди, то азонгача шу ерда колди, куёшнинг илк нурлари тўкил- 
ганда, у ғойиб бўлди...

VI

Баҳор кунлари ўтиб, ёз якинлашмокда эди. Чорвадорлар ёзги яй- 
ловларга кўчадиган пайт келди. Тоғ ёнларида кишлаган кўйбокарлар 
тоғ ичкарисидаги водий ва дараларга — янги тоғ ўтлокларига кўчишар, 
бу ерлардан аста-секин довонларга ёвуклаб боришарди. Қир-далада 
кишлаганлар эса хали мол-хол ораламаган, саклаб қўйилган ўтлоклар- 
га чикишарди. Чўпоннинг иши кайнаган палла: мол ҳайдайди, кўч-кў- 
ронини ташийди ва ҳаммасидан оғирроғи, кўйларнинг жунини қирқади; 
буларнинг ҳаммаси кўшилиб, бош кашигани кўл тегмай колади. Бунинг 
устига ҳар ким ёзги манзилга тезрок чикиб кета колсам, дейди, серўт- 
лок ерларга жойлашсам, дейди. Хуллас, иш деган кизиб ётади... Ҳар 
кимнинг ташвиши ўзига етиб ортади...

Ҳамма ҳамма билан, лекин ёлғиз Акбарагина дунёдан ноумид эди. 
Атрофда кайнаган ҳаётнинг факат унгагина дахли йўк эди. Одамлар 
ҳам энди уни унутган эдилар; Тошчайнар ўлгандан сўнг Акбара кора- 
сини кўрсатмас, ҳатто Бўстоннинг кишловида хам тунлари ув торт- 
масди.

Оғир, чорасиз дард Акбарани эзарди. У бўшашиб, эринчок, локайд 
бўлиб колди. Дуч келган майда-чуйда дарранда-паррандаларни овлаб 
юрди. Кўп маҳал вактини кўздан йирок овлок масканларда маъюс ўт- 
казарди. Тоғлардан минг-минглаб кўй-кўзилар пода-пода бўлиб ўтиб 
борарди. Ана шу тўполон, шовқин-сурон ичида битта-яримта адашган- 
улоккан кўй-кўзини ўмариб кетишдан осони йўк эди. Лекин Акбара 
булар билан иши бўлмас, барига бепарво эди.

Акбара учун дунё ўз кимматини йўқотиб кўйди. Унга ўтган умри 
ҳакида хотираларгина қолган эди. Акбара калласини дастпанжаларига 
кўйиб куни бўйи Мўйинқум чўлларида, Алдаш дала-тузларида, бу ер- 
да, Иссиқкўл бўйларида кечирган кувонч ва кайғуларга тўлган кунлари-
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ни эсларди. Унинг кўз ўнгидан Тошчайнар билан бирга ўтказган кун- 
лари кунма-кун, ойма-ой, соат-басоат ўтар, ва ҳар сафар Акбара \ас- 
ратини аламли жонига сиғдиролмай ўрнидан туриб кетар, атрофларда 
шўридаҳол санғир, сўнг яна қайғули картайган бошини панжаларига 
ташлаб ерга чўзилар, яна болалари эсига тушарди. Дам яқинда ўғир- 
лаб кетишган тўрт боласини, дам Мўйинқум қирғинида ҳалок бўлган- 
ларини, дам Алдаш бўйида қамишзорда ёниб кетганларини хотирларди. 
Лекин ҳаммадан ҳам кўпроқ у ўзининг Тошчайнари — али келбат, са- 
доқатли эркагини эсга оларди. Гоҳо нашазор ичра учратган ўша ғалати 
тайлоқ киши ёдига тушарди. Кўз ўнгига унинг болалари билан яланг- 
ғоч, ҳимоясиз ҳолда ўйнашмоқчи бўл1 ани келарди. Акбара кекиртаги- 
ни узиб ташлаш учун унга ҳамла қилганда, азбаройи қўрқиб кетгани- 
дан бошини қўллари билан чангаллаганча, ерга чўккалаб қолган, сўнг 
шилингпоча бўлиб тирақайлаб қочган эди... Кейин уни қиш бошланган- 
да Мўйинқумда тонг қоронғусида саксовулга осилган ҳолда учратиш- 
ди. Ўшанда унинг таниш юзига тикилиб-тикилиб, термулиб-термулиб 
қаради, сўнг у қовоқларини сал-палгина кўтарди, унга оҳиста нимадир 
деб шивирлади ва жим бўлди...

Эндиликда ўтган ҳаёт унга туш, такрорланмас туш каби туюлар- 
ди. Лекин шуларнинг барига басма-бас ҳали умид ўлмаган эди, умид 
Акбаранинг юрагида яшарди — гоҳо-гоҳо назарида охирги жигарпора- 
си ҳали албатта топиладигандай эди. Шунинг учун ҳам, Акбара кеча- 
лари Бўстон қўраси атрофларида ўғринча изғар, лекин энди ёқасини 
чок этиб, юракларга ваҳима солиб увламас, фақат узоқдан туриб қулоғи 
динг тингларди: шояд шамол бўйига бўй қўшилиб қолган бултурукла- 
рининг акиллаганларини олиб келса, шояд, уларнинг таниш ва пе 
фароғатли бўй-исларини димоғига уфурса... Ў, шундай мўъжиза рўй 
бера қўйсайди! Акбара ҳеч нарсага қарамасди, на одамлар ва на итлар- 
дан қўрқиб ўтирмасди, ўзини лазиз болалари сари отарди, уларни асо- 
ратдан халос этарди, қанот-қуйруқ чиқариб бу ерлардан йироқ-йироқ- 
ларга, ўзга диёрларга бошлаб кетарди, бўриларга хос ҳур ва қийин-қат- 
тиқ ҳаёт кечирарди. Бўриларга ўзга не керак...

Шу кунлари Бўстоннинг югур-югури кўпайиб кетди. Кўчиш таш- 
вишлари етмагандай бунга яна қандайдир аҳмоқона идора ишлари ҳам 
қўшилди. Қўчқорбоев ҳар қалай пўписа қилгандай юқори ташкилот- 
ларга Бўстон Ўркунчиев устидан шикоят ёзиб жўнатди ва у ердан ким 
ҳақ, ким ноҳақ аниқлаш учун комиссия юборилди, лекин комиссия 
бир фикрга келолмади. Комиссиянинг айрим аъзолари чўпон Бўстон 
Ўркунчиевни партиядан ўчириш керак, чунки у парторг шахсиятига 
тегиб, уни ҳақорат қилган ва шунинг баробарида партиянинг ўзига 
маънавий зиён етказган деса, боижа аъзолар бундай қилишнинг ҳожа- 
ти йўқ, чунки чўпон Бўстон Ўркунчиев иш юзасидан гапирган ва униж 
танқидидан мақсад меҳнат унумдорлигини кўтариш бўлган, дерди. Ко- 
миссияга Бозорбой Нўйғутовни ҳам чақиришди. Ундан Бўстон Ўркун- 
чиев инига қайтаришни талаб қилган бўри болалари ҳакида ёзма ра- 
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вишда тушунтириш олишди... Хуллас, ҳамма ҳоидаларга риоя килин- 
ган қоғозбозли бошланди...

Кейинги икки марта чақирганларида Бўстон бормади. Сурувни тоғ- 
ларга ҳайдашим, хонадоним билан ёзги яйловга кўчишим керак, вакт 
зиқ, шунинг учун менсиз ўзларингиз ҳал қилаверинглар, мен комиссия 
лозим топса, ҳар қандай жазога розиман, деб айттириб юборди. Бўс- 
тоннинг бундай хатти-ҳаракати Қўчқорбоевга ғоятда қўл келиб, хур- 
санд бўлди.

Лекин чўпоннинг шундан ўзга чораси ҳам йўқ эди. Ёзги йловларга 
кўчиш бошланган, бунақа пайтда Бўстон ишни орқага суриш, кечикиш- 
га сира йўл қўймасди. Кейинги йилларда сурувни бир кун олдин йўлга 
ҳайдашар, кейин то машина ўтиб борадиган жойларгача хонадонлар- 
нинг ёзлик кўч-кўронларини ташиб элтишар, ундан у ёғига ота-боболар 
усулида юкларни от-эшакларга ортиб жўнар эдилар. Ҳатто шу нарса- 
нинг ўзи ҳам сурувни кўчиришни бир томондан енгиллаштирса, иккин- 
чи томондан тезлаштирар эди. Мана, Бўстон ҳам сурувни аввал ёзлик 
манзилга етказиб борди, ўтарда ўз ёрдамчиларини қолдириб кетди, 
сўнг кечаси йўл юриб орқасига қайтди, эртасига кўч-кўронларини ма- 
шинага ортиб, бутун хонадон бир бўлиб, то куз тушгунча тоғларга чи- 
қиб кетишлари керак эди.

Охири ўша кун келди...
Лекин шундан бир кун бурун кечаси Акбара эски уясига қайтиб 

борди. Тошчайнар ҳалок бўлгандан бери биринчи марта бу ерга кели- 
ши эди. Сўққабош бўри қоя тагидаги инига йўламас эди — унинг ҳу- 
виллаб ётгани, «ўзини у ерда ҳеч ким кутмаслигини биларди. Шунга 
қарамасдан, кунларнинг бирида афтода бўри таниш йўллар, чангалзор 
оралари, камарлардан ўтгиси келди, қадрдон жойларини соғинди — 
баногоҳ у ерда болалари келиб, уни орзиқиб кутаётган бўлсалар-чи. 
У ич-ичидан хуруж қилиб келган васвасани енголмади, рўё ортидан 
чопди.

Акбара йўл танламай, сув кечиб, тош босиб, ёзги яйловларда ёнган 
тунги гулханлар, баджаҳл итлар яқинидан телбараб югурар, унинг 
ортидан милтиқ товушлари варангларди...

У осмонда юксалган ой шуъласига кўмилган тоғларда эс-ҳушини 
йўқотиб, якка-ёлғиз чопарди... Атрофини янги ўт-ўлан ва зирк ниҳол- 
лари чирмаган, таниб бўлмас ҳолга келган уясигача етиб боргач, у са- 
гир ва не замонлардан бери унутилган уясига юрак бетлаб киролмади... 
Лекин орқага қайтиш, ўзини енгиш учун ҳам мажол қолмаган эди... 
Шунда Акбара яна қашқирлар илоҳаси Бўри Онага нола қилди, акил- 
лаб, увлаб, узоқ йиғлади, бадбахт толеидан тўхтовсиз арз этди, илоҳа- 
дан ўзини ойга олиб кетишни, одамлар йўқ ерга элтишни ёлвориб 
сўради.

Бўстон ўша кеча йўлда эди. Сурувни ёзлик манзилга етказиб бор- 
гач, орқага қайтмоқда эди. Албатта кечани ўша ерда ўтказиб, эрталаб
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қайтаверса қам бўларди. Лекии унда кўшга кечки найт етиб кедардию 
кун бўйи кутиб, сўш кўчдарни кжлаб сурув кетидан йўлга тушишига 
тўғри келарди. Бунча вақтни йўқотишни у ҳеч истамас эди. Устига- 
устак, қўрада ёш боласи билан Гулимхон ва яна бон!қа бир оиладан 
бўлак ҳеч ким қолмаган, улар ёзлик яйловларга кўчиш учун тайёр 
бўлиб ўтирар элилар. эркаклар бари пода ҳайдаб кетишган 
эди.

Бусгон ўша кеча мана шунинг учун ҳам жадал орқага қайтмоқда 
эди. Не бахтки, Дўнкўлик ҳам одат/ин идай шаҳдам, шеркелбат йўртиб 
борарди. Унинг юришига одамнинг завқи келарди. Чаққон от-да, бу 
Дўнкўлик. Олтин тусли зотдор Дон отининг ёллари ҳамда қулоқлари 
ойниш нурида тов;1анар, бақувват тўшларида тун чоги сув жилвалан- 
гандай пайларп ялтираб ўйнарди. Ҳаво иссиқ ҳам эмас, совуқ ҳам, мўъ- 
тадил. Ут-ўланлар ҳиди гуркирайди. Бўстон милтиғини ҳар эҳтимолга 
қарши елкасига осиб олган тогда кечаси нималар бўлмайди. Уйга 
боргач, Бўстон милтиқни қозиққа илади ва бешала ўқи бўи!атилмаган 
кўйи шу ерда осшлик туради.

Бўстон қўпиа тоиг азонда, соат бешларда етиб боришни мўлжал- 
лаган, чамаси, ҳисобдан адашмаган эди. Шу кеча у хотини билан фар- 
зандига қанчалик қаттиқ богланганлигига аниқ ишонч ҳоси/1 қилди: 
бир кун ўтар-ўтмас у;1арни согиниб қолди ва мана энди шитоб билан 
уй томон еларди. Йўлда ҳаммадан кўра ҳам. ишқилиб, Акбара яна қўра 
атрофида изгиб, Гулимхон билан Кенжашнинг ўтакасини ёриб қўр- 
қинчли увиллаб юрмасин-да, деб хавотир оларди. Тошчайнар ўлган- 
дан сўнг Акбара кўринмай кетган — ҳар нечук овози чиқмай қолди-ку, 
деб Бўстон ўзига-ўзи таскин берарди.

Ўша кеча Бўстон бекор хавотирланган эди.
Ўша кеча Акбара Бошат дарасида эски қўналгаси олдида Бўри Она- 

га арз-шикоят қиларди. Мабодо, Акбара Бўстонларнинг қўраси атро- 
фида пайдо бўлганда ҳам, у ҳеч кимни қўрқитиб, безовта қилмасди — 
Тошчайнарнинг ҳалокатидан сўнг, у одамлар манзилгоҳидан келаётган 
товушларга ҳасрат билан қулоқ соларди, холос...

Ва охири ўша кун келди...
Ўша куни эрталаб Бўстон уйқудан кўзини очганда, қуёш азот чиқ- 

қан эди. У гонг қоронгусида қўшга етиб келиб, тўрт соатлар чамаси 
ухлаган эди. Эрталаб Гулимхон отасини безовта қилмасин деб, Кен- 
жашни қанча ушламасин, кўчиш ташвишлари билан овора бўлиб кетиб, 
кичкинтойни андак кўздан қочириб қўйди. Болакай алланима;1ар- 
нидир чулдираб, ҳадеб отасининг юзларини силаб, шанатилай бошлади. 
Бўстон кўзини очди, кулиб кичкинани багрига босди, бутун жисми-жо- 
ни унга ажиб бир меҳр-муҳаббат билан тўлқннлапди. Унинг пушти- 
камаридан дунёга ке;нан кичкина соглом, ҳаракатчан бўлиб ўсаётган, 
ҳали иккини тўлдирмаган эса-ла, зийраклиги, ога-онасини севиши, 
юзи, сумбати, қилиқлари қуйиб қўГиандай ўзига ўхшаши, фақат қора 
олхўридай порлаган кўзларпгина онаснни эслагиб туриши билан беҳад
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қувонч багишларди. Бир сўз билан айтганда, боламисан бола эди ва 
унга қараб туриб, Бўстон шундай ажойиб ўғилчаси борлигидан ғурурла- 
нарди.

— Нима дейсан, ўғлим? Ўрнимдан турайми? Қани, қўлимдан тор- 
тиб юбор-чи? Горт, торт, ана, баракалла! Ўқў, полвон-эй! Ана энди 
қани, қани, отасининг бўйнидан бир ачомласин-чи, оҳ-оҳ!

Гулимхон бу орада унни қовуриб, сут ва туз солиб қуюқ қалмоқ- 
чой ҳозирлади. Қалмоқчой эрининг жону тани эди. Ўтарларгина эмас, 
ҳатто итлар ҳам узоқ тоғларга чиқиб кетган, Ўркунчиевлар хонадони 
жилла қурса, шу тобда бемалол, хотиржам ўтириб чой ичсалар мумкин 
эди. Кўплар чўпон хонадонига бу фароғат камдан-кам пайтлар муяссар 
бўлишини яхши билмайдилар. Чорвага йил бўйи кеча-кундуз тинмай 
кўз-қулоқ бўлиб туриш керак, агар сурувни минг бош деб ҳисобласак, 
қўзиси билан бир ярим минг деяверинг, мана бунақа ўтириб чой ичишга 
қўл тегадими. Чўпон хонадонлари буни фақат орзу қиладилар. Улар 
кўчиш олдидан бамайлихотир ўтириб чой ичишарди. Сўнг ёз бўйи тоғ- 
ларга чиқиб кетишади. Машина пешинга етиб келадиган эди. Ушанга- 
ча ҳаммасини йигиштириб, саранж^^м-саришта қилиб қўйишлари керак.

— Вой, ҳеч кўзимга ишонмайман, — дерди нуқул Гулимхон,— 
қандай яхши, жонинг роҳат қилади, тинчликни қаранг! Сизни билмай- 
ману мен ҳеч кетгим келмаяпти. Келннг, уйда кола қолайлик. Кенжаш- 
жон, отангга айт, ҳеч ёққа бормайлик.

Кенжашжон нималарнидир бидирлар, дам отаси, дам онасининг 
тиззасига чиқар, Бўстон эса кўнгилчанлик билан хотинининг гапини 
маъқулларди:

— Шундайми? Майли, нима қипти, ёз бўйи бу ерда яшасак?
— Хўп, айтдингиз-да,— куларди Гулимхон,— икки кун ўтмай су- 

рув қайдасан деб, хайё-ҳайт жўнаб қоларлингиз, кейин сизга Дўнкў- 
ликда қувиб ҳам етиб бўлмасди!

— Рост, Дўнкўликни миниб ҳам етолмайсан! — тасдиқларли ийиб 
кетган Бўстон ва сўнг дикрайган мўйлабини силаб қўярди. Бу унинг 
кўнгли тўлганлигини билдирарди.

Улар хонтахта атрофида ерда ўтириб шундай нонушта қилишар, 
болакай атрофларида гирликапалак бўлиб юрарди. Ота-онаси унга ов- 
қат едирмоқчи бўлиб уринишар. лекин болакай бугун шўхликни авжи- 
га чиқарган, ўйнар, чопар. тинчлик бермасди. Ҳеч жойда ўтиришни, 
овқат ейишни истамасди. Эшикни ҳаво дим бўлиб кетмасин деб, лаш 
очиб қўйишган, шунинг учун Кенжаш дам сайин тап1қарига югуриб 
чиқар, галдираб ҳовли айланар, она товуқ атрофида пилдирашиб юр- 
ган кичкина, хурпайган жўжаларни томоша киларди. Бу қоровул Кт- 
дурматнинг товуғи эди. Кудурматнинг ўзи яйловга чиқиб кетган, унинг 
хотини Асилгул Ўркунчиевлар билан бирга машинада борадиган эди. 
Асилгул боя уларникига кириб чиққан, юкларни йиғишгириб қуидим, 
товуқни жўжа.тари билан саватга солсам бас, буни машина келганда 
қилсам ҳам бўлар, ҳозир кирларимни ювиб, қуритиб олай, деган эди.
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Ўша куни эрталаб шундай ўтмоқда эди. Қуёш кўтарилиб, тузуккина 
киздира бошлади. Ҳамма ўз иши билан овора. Бўстон хотини билан 
юклар, тугун, бўхчаларни боғларди. Асилгул кир ювар, ора-чора унинг 
ташкарига мағзава тўккани эшитиларди. Кичкинтой Кенжаш эса ўз 
ҳолига ўйнаб юрар, дам уйга чопиб кирар, дам чопиб чикар, жўжалар 
атрофида ўралашарди.

Бу орада меҳрибон курк товук жўжаларни ҳовлининг нариги чек- 
касига ер титгани бошлаб кетди. Кичкинтой жўжалар оркасидан дўм- 
биллаб чопди, шу тарика улар саройнинг баланд девори оркасига ўтиб 
колдилар. Бу ерда карикизлар ва откулоклар ўсиб ётар, ёз бўлгани учун 
осойишта, жимжит эди. Жўжалар чип-чип килиб, гўнг титишар, Кеи- 
жаш эса тинмай жўжалар билан гаплашар, кикирлаб кулар, уларни 
ушлаб, кафти билан силамоқчи бўларди. Она товук Кенжашдан чўчи- 
мас, бирок бу ерда бирдан сассиз кадам ташлаб жуда катта кулранг 
ит пайдо бўлгач, товук хавотирга тушиб, хавфсираб какаглай бошлади 
ва жўжаларини балодан нарига олиб кетишни маъкул кўрди. Кўзлари 
ажойиб кўм-кўк, каттакон бўз итдан Кенжаш сира ҳам тап тортгани 
йўк. У кичкинага думини дўстона ликиллатиб муштипар бокарди. Бу 
Акбара эди. У анчадан бери кишлок-кўра атрофида изгиб юрган эди.

Ўтган кечадан эътиборан ҳовлилар бўшаб, ҳувиллаб колган, на 
одамлар ва на итларнинг овозлари эшитилар, ана шунинг учун ҳам Ак- 
бара одамлар кароргоҳига бунчалар якин келишга ботинган эди. Кўкси- 
да ўлмаган оналик согинч, армони билан, ўлмаган умид билан у гоятда 
эҳтиёткорона барча кўтонлар, саройларни айланиб чиккан, ҳеч кайда 
йўкотган бултурукларидан ном-нишон топмаган ва шунда боши огиб 
одам манзилига жуда якин келиб колган эди. Шундай килиб Акбара 
кичкинтойимиз ёнида турарди. Ҳеч англаб бўлмайдики, у бу бола экан- 
лигини кайдан билди? Одам сиёки демаса, у ўз болаларининг баайни 
ўзгинаси. Болакай ушбу каттакон яхши итнинг бошини силамокчи бў- 
либ, кўлини чўзганда, Акбаранинг аламдан ўртанган юраги патирлаб 
кетди. У болакай олдига келиб, унинг юзини ялади. Кичкина унинг 
эркалашидан хурсанд бўлиб, кикир-кикир кулди-да, бўрининг бўйнидан 
кучди. Ана шуна Акбара тамомила ийиб кетди, бола оёги тагига чўзил- 
ди у билан ўйнаша бошлади — унга жудаям эмдиргиси келди, лекин 
болакай эмиш ўрнига унинг устига миниб олди. Кейин сакраб тушиб 
оркасидан эргаштириб чакиришга тушди: «Юр! юр!» — деб кичкирарди 
у кикирлаб маза килиб кулганча. Аммо Акбара нари кадам ташлашга 
юрак бетламас, у ёкда одамлар бор эди. Бўри ўрнидан кимирламай 
маъюс кўзлари билан болага термулиб ётар, шунда бола яна оркасига 
кайтиб, унинг бошини силаб-силаб кўяр, Акбара эса уни ялаб-юлкар, 
бу болага бениҳоя хуш ёқарди. Бўри юрагида йиғилиб колган барча 
меҳрини унга тўкиб солмокчи, унинг бола ҳидларини кўксини тўлди- 
риб-тўлдириб искамокда эди. Бу бола менинг коя тагидаги уямда яша- 
са, кандай соз бўларди-я, деган ўй ўтди бўри калласидан. Шунда бўри 
боланинг нозик бўйнини тирнаб кўймаслик учун оҳиста унинг камзули
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ёқасидан тишлади-да, кескин бир ҳаракат билан ёли устига отди — 
бўрилар пода ичидан кўзиларни шундай йўл билан олиб кочадилар.

Болакай худди яраланган куён каби киска чинкирди. Саройга кир 
ёяман деб келаётган Асилгул Кенжашнинг бакирганини эшитиб, шо- 
шилиб, бурчакка ўтиб каради ва шу заҳоти Бўстоннинг эшигига 
югурди.

— Бўри! Бўри болани олиб кочди! Тезрок, тезрок!
Бўстон эс-ҳушини йўкотиб, девордан милтикни юлкиб олди ва Гу- 

лимхоннинг оркасидан уйдан чопиб чикди.
— Ана! Ана! Ана, Кенжаш! Ана, бўри олиб кетяпти! — деб фарёд 

соларди Асилгул бошини кўллари билан чангаллаб.
Энди Бўстон ҳам бўрини кўрди — у бакириб йиғлаётган болани 

бўйнига ортганча лўкиллаб кетиб борарди.
— Тўхта! Тўхта, Акбара! Тўхта деяпман! — бор овози билан бўкир- 

ди Бўстон ва бўри ортидан кувиб кетди.
Акбара кочди. Бўстон унинг изидан милтик кўтарганча чопар ва 

ғайритабиий товуш билан ўкирарди:
— Тўхта, Акбара! Ўғлимга тегма! Сенга ҳеч качон ёмонлик килмай- 

ман! Болани кўй, тегма унга! Акбара! Қулок солсанг-чи, Акбара!
Бўри унинг сўзларига мутлако тушунмаслигини шу тобда у унут- 

ганди. Бакириб-чакириб, кувиш баттар кўркитиб юборган бўри энди 
тезрок кочишга тушди.

Бўстон эса жавраганча-жавраб уни кувишдан тўхтамасди.
— Акбара! Ўғлимга тегма, Акбара! — деб ёлворарди у.
Ундан сал оркарокда Гулимхон билан Асилгул дод солиб югури- 

шарди.
— Отинг! Тезрок отинг! — деб кичкирди Гулимхон бола кўтариб 

кетаётган бўрини Бўстон отолмаслигини унутиб.
Қичкирик, кув-кув бўрининг конини жўштирди, унда бўри ваҳша- 

ти уйғонди, у ўлжасини кўлдан чикармасликка карор килди. Болакай- 
нинг ёкасидан маҳкам тишлаганча, бўри шиддат билан тогларга кочиб 
тобора узокдашиб борарди, оркасидан милтик отилиб, ўк боши устидан 
чийиллаб ўтганда ҳам ўлжасини ташламади. Болакай дод солиб чин- 
кирар, отаси, онасини чакирарди. Бўстон бўрини нима билан кўркитиш- 
ни билмай яна осмонга ўк узди, лекин бўри бу сафар ҳам кўркмади. 
Акбара тошлок тепалар сари жадал югурар, у ерга етиб олса, бас, бир- 
пасда изни чалкаштириб, кўздан ғойиб бўлишини ўзи биларди. Бўс- 
тоннинг юраги оркасига тортиб кетди: кандай килса болани куткариш 
мумкин? Нима қилсин? Бу даҳшатли офат кайдан чикди? Қайси гуно- 
ҳи учун?

— Болани ташла, Акбара! Ташла, ташла дейман, тегма боламиз- 
га! — ҳансираган от каби оғир-оғир нафас олиб, ҳиркираб дерди Бўс- 
тон. У бўрига илтижо киларди.

Бўстон учинчи марта осмонга ўк узди, ўк яна ваҳшнинг боши 
устидан визиллаб учди. Тошлок тепа-ўнгирлар якин колди. Ўкдонда

543

www.ziyouz.com kutubxonasi



иккита ўқ қолди. Яна бир сониядан сўнг қаммаси қўлдан кетишини 
сезиб, Бўстон бўрини отишга қарор қилди. Чопиб кетаркан, дарҳол 
тиззалаб ўтирди ва мўлжал ола бошлади, бўрининг оёқларини мўл- 
жаллади, лекин ҳеч мўлжал ололмасди кўкраги ҳарс-ҳарс кўтари- 
либ тушар, қўли қалтирар, унга бўйсунмасди. У бутун кучи, иродасини 
йиғди, кўзини титраб турган милдан узмасди, бўри худди асов тўлқин- 
лар узра сузиб кетаётгандек эди, шунда у тепкини босди. Тегмади. Ўқ 
бўри ёнидан тупроқни тўзғитиб учди. Бўстон милтиқни қайтадан ўқла- 
ди, охирги ўқ қолди. Яна мўлжал олди, энди у ўқ овозини эшитмади, 
фақат бўри бир сакраб ёнига ўмбалоқ ошиб тушди.

Милтиқни елкасига осганча, Бўстон худди туш кўраётгандай йи- 
қилган бўри сари чопиб кетди. Назарида оёғи ерга ёпишиб қолгандай, 
ҳеч чопиб етиб бўлмайдигандай, худди бўм-бўш ҳувилдоқда сузиб ке- 
таётгандай эди...

Ҳаво бирдан совиб кетган каби у зум ичида муздай бўлиб қолди, 
ва бир алфозда йиқилган бўри устига етиб келди. Унинг қадди бирдан 
етти букилди, гунг фарёд кўтариб ўзидан-ўзи чайқала бошлади. Акба- 
ра ҳали тирик эди. Унинг ёнгинасида кўкрагини ўқ тешиб ўтган бола 
ўлиб ётарди...

Гунг эди дунё, гунгсираб ётарди. Дунё ғойиб бўлди, унинг ўрнида 
фақат олов вошиллаган зулумот қолди. Бўстон кўзларига ишонмай 
букчайди ва ердан қонга беланган ўғлини кўтарди ва бағрига босганча 
орқасига тисарилди, шунда у нима учундир жон бераётган бўрининг 
кўзлари кўк эканлигига ажабланди. Сўнг орқасига ўгирилиб ғам-алам- 
дан тилини йўқотиб, ҳаллослаб келаётган хотинларга қараб юрди.

Назарида хотинининг бўйи осмон қадар чўзилиб кетгандай туюлди. 
Мана, унга томон бўйи кўкка қадар чўзилган, ҳайҳотдай юзи онтарил- 
ган, ҳайҳотдай қўллари буралиб унга узалган хотин чўзила келмоқда.

Бўстон ўзи ўлдириб қўйган кичкинтойни қучоғига босганча худди 
кўзи кўр бўлгандай қадам ташларди. Унинг орқасидан нола кўтариб, 
уввос солиб, Гулимхон судралар, унинг қўлтиғидан вой-войлаган Асил- 
гул тутган эди.

Аламдан кар бўлиб қолган Бўстон ҳеч нарсани эшитмади. Лекин 
бирдан худди қудратли шаршара юксакдан отилиб тушгандай қулоғи 
шанғиллаб очилди ва дунё шовқинга тўлди, у нима бўлганлигини ту- 
шинди ва кўзларини осмонга тикиб, даҳшат билан бақирди:

— Нимага, нимага ахир менга бу жазо?
Уйда у кичкинанинг жасадини кўчишга тайёрлаб қўйишган кара- 

вотчасига ётқизди. Шунда Гулимхон жасад пойига тиз чўкди ва худди 
Акбара тунлари ув тортган каби увиллай бошлади. Унинг ёнига ерга 
Асилгул чўкди...

Бўстон эса милтиғини кўтариб уйдан чикди. У худди жангга бора- 
ётгандай бир даста ўқни милтиққа жойлади, бир дастасини чўнтаги- 
га солди. Сўнг Дўнкўликка эгар урди ва отига сакраб минди. На хотини 
ва на Асилгулга бир сўз демай уйдан чиқди...

544

www.ziyouz.com kutubxonasi



Қўрадан пича нари боргач, Дўнкўликнинг бошини қўйиб берди. 
Олтин тусли саман от Таман кишлови томон учиб кетди. Бу йўлдан у 
киш чикканда ўтган эди.

У истаб борган одам жойида экан, акс ҳолда ернинг тагидан бўлса 
ҳам, уни топар эди.

Ўша куни Бозорбой Нўйғутовнинг ҳовлисида ҳам машинага юк ор- 
тишмокда — кўч-кўронни ёзлик яйловларга жўнатишмокда эди. Уз 
юмушлари билан овора одамлар кўра оркасидан Бўстон келгани, отдан 
тушиб, милтиғини кайта ўклагани, сўнг яна елкасига осиб олганини 
пайкашмади.

Машинага юк ортилаётган жойга келгандагина, унга кўзлари туш- 
ди. Бозорбой машина тепасидан сакраб тушиб, унга бакрайиб каради.

— Нима дейсан? — деди у Бўстоннинг ёниб битган ғўладай куйган 
юзига тикилиб, энсасини карт-карт каширкан.— Нима қилиб юрибсан? 
Нега бундай қараяпсан? — саросимага тушди у ёмон бир нарсани се- 
зиб.— Яна бўри деб келдингми? Бошқа ишинг йўкми? Мендан сўраш- 
ган эди, ёзиб бердим, шу.

— Тупурдим нима ёзган бўлсанг ҳам,— каҳр билан деди Бўстон 
унга ўкдай нигоҳини кадаганча.— Ишим йўк. Сен ёруғ дунёда яшаш- 
га нолойиксан. Сенга шуни айтмокчийдим. Етар энди!

Бозорбой ҳатто ўзини тўсиб улгурмади. Бўстон милтикни унга тўғ- 
рилаб, мўлжалга ҳам олиб ўтирмай тепкини босди. Бозорбой чайқалиб 
кетди, юк машинасининг орқасига яширинмоқчи бўлди, лекин иккин- 
чи ўк унинг нак елкасига тегди, Бозорбой уч марта тўнтарилиб, сўнг 
боши кузовга урилди, ерпарчин бўлиб кулади ва титрок панжалари би- 
лан кора ерни тирнади. Ҳаммаси шунчалар тез рўй бердики, олдинига 
ҳеч ким ўрнидан қимир этмади. Ниҳоят, шўрлик Кўк Турсун дод 
солиб ўзини эрининг устига ташлади. Ана шундагина ҳамма қий-чув 
қилиб отилган кишининг тепасига баравар ёпирилдилар.

— Қимирламанглар! — баланд овоз билан деди Бўстон атрофга 
аланглаб.— Ҳеч ким жойидан қимирламасин! — деб иддао килди ҳар 
бирига милтикни бир-бир тўғрилаб.— Керакли жойга ўзим бораман. 
Шунинг учун ҳеч ким жойидан кимирламасин! Акс ҳолда ўким етар- 
ли! — У чўнтагига уриб кўйди.

Ҳамма яшин ургандай такка тўхтади, ҳеч ким нима гаплигини 
тушунмас, нима дейишни билмас, тили калимага келмас эди. Ёлғиз 
бечора Кўк Турсунгина бадбахт эрининг жасади тепасида йиғлаб-сик- 
тарди.

— Билардим итдай ўлиб кетишингни, итдан фарқинг йўк эди! Ўл- 
дир, мени ҳам ўлдир, котил! — паррихта, шўрида Кўк Турсун ўзини 
Бўстонга отди.— Мени ҳам итдай ўлдир. Кўзим ёруғ дунёни ҳеч кўр- 
мади, нимага керак менга бундай ҳаёт! — У яна нималарнидир баки- 
риб айтишга уринди: Бозорбойга айтдим, бўри болаларига тегма, дедим. 
Яхшиликка олиб бормайди, дедим. Лекин баттол кулок солмади, ҳатто
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бўри болаларини \ам сотиб ичди. Кейин икки чўпон унинг оғзини юмиб, 
нарига олиб кегишди.

Шунда Бўстон атрофда каловланиб турганларга қаҳрли нигоҳ югур- 
тириб, овозини кўтармай, лекин кескин қилиб деди:

— Бас, ўзим керак ерга бораман, ўзим ҳаммасини айтаман. Ҳа, 
ўзим айтаман! Ҳа, ўзим айтаман! Сизлар шу ердан қимирламанглар. 
Эшитдингларми?

Ҳеч кимдан садо чиқмади. Ҳамма бўлган ишдан анг-танг эди. Одам- 
лар чеҳраларига бир-бир қараркан, Бўстон шу дақиқадан эътиборан 
ўзининг аллақандай чизикдан ўтганлиги ва ўзини бошқалардан ажрат- 
ганлигини англаб етди; шу дақиқагача унинг атрофини яқин одамлар 
қуршаган, улар билан биргаликда ойлар, йиллар ёнма-ён нафас олган, 
ризқ-рўз топаман деб уринган, кун кечирган эди. Уларнинг ҳар бирини 
билар, улар ҳам уни яхши билишар, ҳар бирлари билан муомала 
қилган, лекин мана энди улар бутунлай бегонасираб қарашарди, мана 
энди улардан мутлақо айрилди, улар билан ҳаётини боғлаган иплар 
бари узилди, ўртада энди гўё ҳеч нарса ва ҳеч вақо қолмади, гўё у ўлиб- 
тирилгандай ва шуниш учун уларга янада қўрқинчлидай туюларди. У 
шуларни тушунди.

Бўстон отини етаклаб кетди. У орқасига қайрилиб қарамас, кўл то- 
монга, ўзи жавоб берадиган томонга йўл олганди. Унинг боши қуйи 
солинган, орқасидан бир оз оқсоқланиб, жилов-жабдуқлари ширқил- 
лаб вафодор Дўнкўлик одимларди.

Ҳаёт шоми бошланган эди...

— Мана, дунё ҳам охир бўлди,— ўз-ўзига деди Бўстон ва шунда ун- 
га бир даҳшатли ҳақиқат очилди: шу дамгача бор ёруғ дунё унинг ўзида 
жамлашган экан, мана энди шу дунё битди. У осмон эди, у ер эди, 
у тоғлар эди, борлик, тирикликнинг буюк онаси бўри Акбара эди, Ола 
Мўнгу музликларида абадиян қолиб кетган Эрназар эди, пушти кама- 
ридан бўлган охирги бир парча эт, ўз қўли билан отган Кенжаш эди, 
лаънатланган ва ўлдирилган Бозорбой эди ва то шу тобгача нима кўр- 
ган, бошидан нимаики кечирган бўлса — буларнинг бари у, унинг ўз 
жаҳони эди, у учун яшарди, уни деб яшарди, мана энди, гарчи булар 
ҳаммаси азалдан кандай эса, худди шундай яна боқий қолаверади, 
лекин фақат энди булар ичида у бўлмайди — у энди бутунлай ўзга 
одам бўлади, унинг дўнмас, қайталанмас дунёси эса энди йўқолди ва 
у ҳеч қачон ҳеч кимда такрорланмагай. У буюк ҳалокатига етиб келди, 
унинг учун дунё охир бўлди...

Кўл бўйига элтадиган кимсасиз дала йўлида Бўстон бирдан шаҳд 
билан орқасига ўгирилди, отининг бўйнидан қучоқлаб осилди ва алам 
билан ҳўнграб йиғлаб юборди.

— Ў, Дўнкўлик, нима қилиб қўйганимни фақат сен тушунасан! — 
деб ўкириб йигларди у бутун жуссаси силкиниб.— Мен нима қилай?
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Уғлимни ўз қўлим билан ўлдирдим, уни ерга қўймай кетяпман, севган 
аёлим ҳам ёлғиз қолди.

Кейин чилвир-чумбурни ўради, тизгин-жиловни Дўнкўликнинг юга- 
нига ўраб тугди, узангилар отнинг бикинини уриб ташламасин 
деб, эгарнинг қошига маҳкамлади.

— Бор, бор, уйга бор, жонивор, майли қайга десанг, ўша ерга 
бор! — видолашди у Дўнкўлик билан.— Энди бошқа дийдор кўришмоқ 
йўқ!

Отнинг сағрига кафти билан урди, уни чув деб ҳайдади, от 
бўшаганига таажжуби ортиб, қўра томон юриб кетди.

Бўстон йўлга тушди... *
Иссиқкўлнинг мовий ошиёнаси дам сайин яқинларди, худди мана 

шу дам ғойиб бўлиб, дам яна ўз бағридан ўзи қайта яралиб, дўнгалак- 
ланиб чопаётган тўлқинлар каби кўл бағрида бадар йўқ бўлиб кетсам 
дерди, асло яшаб-яшагиси келмасди...
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МИНГИЗ АЙТМАТОВ • АСРГА ТАТИГУЛИК КУН • ҚИЁМАТ

РАНЖ ВА ГАНЖ

Хак йўлида ким санга 
бир ҳарф ўкитмиш ранж ила. 
Дйламак бўлмас адо онинг 

ҳаккин ют ганж ила.
А л ш и е р  Н а и о и й

Одамлардан коч — саҳрога, 
х.айвонларга бор. 
Ф р и д р и х  Н и ц ш е

1

Нуктадон китобхои. Мана, хозиргина Сиз Чингиз Айтматовнинг икки романи — 
♦Асрга татигулик кун. Бўронли бекат» билан «Қиёмат*ни, нихоят, ўкиб чикдингиз. Бу 
икки асар: «Асрни каритган кун. Бўронли бекат* номи билан «Ёшлик» журналииинг 
1986 йил 1—4, «Кунда» номи остида «Шарк юлдузи» журналининг Ю87 йил 8 10-сон-
ларида Асил Рашидов ҳамда Иброҳим Ғафуров таржималарида босилиб чиккан эди. 
Ажабмаски, бу икки асарни журнал сахифаларида ўкиб чиккандирсиз. Эҳтимол, қўш 
бадиий ганжинани илк дафъа ушбу китобла яхлит х«ида мутолаа килгандирсиз.

Ч. Айтматов ўз асарларида оддий меҳнат кишилари — ишчилар, чорвадорлар, ден- 
гизчилар, зиёлиларнинг образларини чизади. Лекин жамият «ракат 1пулардангина ибо- 
рат эмас. Атрофимизда од/шн темирйўлчи билан бирга текинхўрлар, ўз меҳнати билан 
кун кечирадиган дехкон, юк ташувчи, косиб, сут согувчи, нахтакор, ошпаз, нонвой билан 
ёнма-ён касб-корииинг тайини бўлмаган фосиҳ, арокхўр, товламачи, фирибгар, мут- 
таҳамлар ҳам «етарлича» топилади. Бундан кўз юмиб бўлмайди. Уларнинг ўз нуқтаи 
назарлари, аъмоллари. ўэ эътикодлари, ўз манфаатлари бор. Ёзувчи одамларни «меҳ- 
наткаш* ёхуд «номеҳнаткаш»ларга ажратмайди. У кандай дин, мазҳаб, сиёсий-ижти- 
моий гурух ёки партияларга мансублигидан қатъий назар. шафкатли ва шафкатсиз. 
диёнатли ва диснатсиз, инсофли ва инсофсиз, олийжаноб ва кабиҳ, самимий ва манфур 
одамларни кўради. Бошкача айтганда, одамга у шунчаки одам бўлганлигига эмас, балки 
инсоний моҳиятига, қандай одамлигига караб хукм чикаради.

«Асрга тати1улик кун» романида вокеалар асосан Сариўзак чўлида, Бўронли темир 
йўл бекатида бўлиб ўтади. Гап бутун отлн  ҳаётини бекатда оддий темирйўлчи бўлиб 
яшаган Казангапни вафотидан сўнг дафн этиш тараддудлари гасвири билан бошланиб, 
романнинг ниҳоясида маросим мусибат устига мусибат билан тугайди. Шу 
орада Казангап билан Эдигей Бўроннинг хаёги, уларга чамбарчас боглик 
ёки боғлик бўлмаган ҳолда Тинч океан тенасида Совет-Америка «Паритет* космик ке- 
масининг парвози билан боглиқ ҳодисалар, Она Байит кабристони, Найман она ва унинг 
бахтсиз фарзанди Жўломан, мактаб муаллими Абутолиб Қуттибоев. унинг сад«жатли 
рафикаси Зарифа ва фарзандларининг б«инига тушган фалокатлар ҳикоя килинади. 
«Қиёмат»да Акбара билан Тошчайнар романнинг деярли барча сюжет чизикларини 
бир-бирига боглаган асосий қолипловчи сюжет-восита бўлса, «Бўронли бекат*да Қора- 
нор шундай «воситачилик» қилади.

Чингиз Айтматов барча асарларида ўз усул, услуб ва тадбирларига содик мхлади: 
уларда реал ҳаётий воқеалар тасвири билан турли-туман ривоят ва афсомалар бир-би- 
рига кўшкпиб-чатишиб кетади. Тулки, бўри, ит, туя, «>т, калхат, балиқ сингари хонаки 
ва йиртқич хайвонлар, жониворлар хам ўзига хос «адабий персомажлар* бўлиб гавда- 
ланади. Чингиз романларида, мавзу ва услуб ранг-баранглиги ичра реал хаёт, жўн кир- 
гиз турмуш тахлити тасвири каердан бошланадию хайратомуз а«)>сона. ривоят ва тахай- 
юл рамзлари, фаитастика қаерда тугашини анимаш қийин. Айтайлик, Казангапни Бў- 
ронли бекатидан ўттиз чақирнмча нарила жойлашган Она Сайит кабрисзонида дафн 
этишга ундаган реал сабабиятлар ва маросим билан мазкур кабристонга «асск солган» 
Найман она билан кирғиз элининг рақиблари жунгжанглар («жуаньжуажу» деб аталмиш
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уруг номи шундай ўгиридган) томонидан манқуртга айлантирилган фарзанди ўртаси- 
да фожиона тугаган қонли вокеа (онанинг ўз ўғли кўлида шафкатсизларча ўлдирилиши) 
ҳақидаги ривоят бир-бирига узвий боғланиб кетади. Даҳшатли қонли вокеадан ҳикон 
қилувчи ривоят бугунги козоқ ҳаётида кечаётган бошка бир реал вокеа билан чамбар- 
час богланади: космодром территориясида жойлашган Она Байит қабристонидан (тўг- 
рироги, космодромнинг ўзи қабристон территориясида жойлашган!) Казангапга гўр 
қазиш учун икки метр жой топилмайди. Бошкача айтганда, дунёнинг бир нечта давла- 
тини ўз сийнасига сиғдира оладиган ҳайҳотдай Қозоғистон чўлида, ерлик қозоқларнинг 
азалий қабристонида ўз умрини Ватан ва халқ хизмати, бахт-саодати йўлига тиккан 
ҳалол меҳнаткаш кишининг жасадига «ўн бир қарич» жой берилмайди.

Ширали, фавкулодаа ўзига хос марокли ва жозибадор усул-услуб: ўтмиш манзара- 
лари, халҳ донишмандлиги, ҳикматлар билан омухта килинган реал вокелик лавҳала- 
ри, ўзича олганда аклни лол қилишдан йирок бўлган одми, жўн турмуш тарзининг таф- 
силотлари билан «тўлдирилган», «безатилган», «тасдикданган» ривоятлар муаллифнинг 
ҳикоя қилиш самимиятини таъминлайди. Натижада ҳар қандай ривоятнинг ривоятдан 
бошқа нарса эмаслигини рўйрост, кўриб-билиб, англаб турган китобхон муаллифга ўз 
ихтиёри билан, рўйрост, кўра-била ишонаверади.

Бўронли бекатида бор-йўги олти хонадон яшайди. Атиги олти хонадон, асарга асос 
килиб олинган Казангап билан Бўкей, эр-хотин Эдигей ва Уккубала оилалари бутун 
бошлик романга материал бсоиши мумкинми? Агар ҳар олти овулдошдан бир роман 
ёзилаверса... Ҳа, бир одам тў|рисила ҳам роман ёзса бўлади. Буёғи ёзувчининг маҳора- 
ти, бадиий тафаккур кувватига боглик. Чингиз Айтматовнинг кучи ва усталиги шундаки, 
V мана шу икки хонадон, хусусан Казангап билан Эдигейни, улар яшаётган ва курашаёт- 
ган Бўронли бекатини бутун қозок элининг, колаверса мамлакат ва дунё воқеаларининг 
кок «маркази»га айлантиради. Икки каҳрамонининг ҳаёт йўлини — фронт, Қозогистон, 
Ўзбекистон, Орол кадар, буёги — ҳатто космос билан бевосита ё билвосита боглаб, улаб 
юборади. Тангрининг ўзи ҳам аллакачонлар унутиб юборган бу назарногир Бўронли бе- 
кати даштнинг ўртасида жойлашган, бутун инсониятнингтакдири ва, таъбир жоиз бўлса, 
жамиики заминликларнинг «сифати» билан, гайри заминий оламлардаги онгли мавжу- 
дотлар (уларни «одам» деб бўлармикан?) билан боғланган космодром, магрибдан-маш- 
риқка, машрикдан-магрибга зув катнаётган поездлар, темир йўл билан туташган.

Чингиз Айтматов инсон зоти шарифини, наинки инсон, умуман тирик мавжудот- 
ни жуда хилма-хил шароитларда, турли ваъзиятларда, зиддиятли, танг ҳолатларда, масъ- 
уд дамларда, фожиа ичида олиб қарайди. Инсонни таваллуд топиши, ўсиб-униши, камо- 
лоти, парвози, инҳирози, юзтубан кетиши онларида, чукур руҳий изтироблар ичида кўрар 
экан, шуниси таҳсинга сазоворки, ҳар қандай шароитда — ҳатто ёруғ дунёдан абадий 
кўз юмганида ҳам — инсон улуғ ва мукаррам бўлиб колишга арзийдиган зот, деб талкин 
килади ёзувчи. Отаси Казангапни Собитжон тиригида — шод, ўлганида хам обод кил- 
маган экан, бундан қаттик ранжиган Эдигей тонг қолади: «Одамларга нима бўлган ўзи! — 
дея ғазабланди Эдигей.— Уларга ўлимдан бошқа ҳамма нарса муҳим! — Бу фикр Эди- 
гейнинг ич-этини тирнарди.— Модомики уларга ўлим аҳамиятсиз экан, демак, улар 
ҳаётнинг ҳам кадр кимматига етмайди. Ундай бўлса, яшашдан максад нима, улар нима 
учун яшайдилар?»

Романда ҳар хил типлар, турли-туман характерлар яратилган. Казангап — окил. 
Эдигей — собит, Найман она — буюк жабрдийда, Ойзода — муштипар, Собитжон — 
вайсақи, лейтенант Тансикбоев — ғирт тўпори ва ҳоказо. Ҳар бир персонажнинг ўз 
хулқ-атвори, ўз эътиқоди ва фалсафаси, ўз манфаати ва ички дунёси табиий, ишонарли 
бир тарзда очиб берилган.

Казангап Асанбоев билан Эдигей Бўрон ҳаёти, «Паритет» космик кемаси оркали 
гайри эаминий сайёралар билан трансатлантик алока, Абутолиб Қуттибоевнинг шахсга 
сиғиниш даври курбони бўлганлиги, Қоранорнинг «ишкий» саргузаштлари ва ҳоказолар... 
буларнинг ҳар бири ўзича тугал, ўзича мукаммал ва гўзал бйр кисса. Улар орасида ай- 
никса Найман она билан унинг манқурт килинган ўгли ҳакидаги ривоят ниҳоятда таъ- 
сирчан, давр фожиаларини ўзила аник-таник ифолалаши билан жозиб ва унитилмас. 
Ьу вокеалар романинг олтинчи ва еттинчи бобларида ҳикоя килинади.

Азиз китобхон. Сизга бу боб маъқул тушганлигини ҳам (зеро, маъқул тушмаслиги
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мумкин эмас!), уни бир эмас, бир неча марталаб ўкиганингизни ҳам, ўзингизча, ўтмиш- 
дан ва ҳозирги ҳаётдан, тенарак-атрофдан, эҳтимол, янги манқуртларни кашф килганин- 
гизни ҳам, ўз «модарзод» манкуртларингиз борлигини ҳам биламан. Айримларингиз, 
ажабмаски, битмас-туганмас, уммоний оналик шафҳати билан унинг котили, факат муш- 
фик ва меҳрибон Найман онага змас, унинг тимсолида бутун ёруғ жаҳондаги онаизор- 
ларга карши кўл кўтарган «манкуртнома», «жунгжангнома» ҳакидаги мислсиз бу кайнок 
сатрларни бус-бутун ёд олганингизни ҳам биламан. Дунёдаги ҳар кандай машъум фало- 
кат ҳам факат фалокат бўлганлиги учун эмас, балки ўз тарихи ва «истикболи»га, даво- 
мига эга бўлганлиги, бот-бот такрорланиб туриши мумкинлиги билан минг чандон хатар- 
лирок. Қанийди, бу качонлардир, узок ўтмишда, факат Сариўзак даштларида, факат кир- 
газнинг элида, факат Найман она, Дўнанбой, Жўломанларнинг бошида кечган вокеалар 
ҳакидаги бир антика ривоят бўлганида! Ҳолбуки, узокка бориб ўтирмай, бизнинг энг 
мунскиб замондошимиз, имони бутун, ами-эси бутун, ўзи бутун Инсон, йигирманчи аср 
граждани, одамохун Казангапнинг пушти-камаридан бўлган ўглон Собитжонни эл-юрт 
бир огиздан «манкурт», «янги замон манкурти» деб атаган экан, бу айни ҳакикат, ота-она, 
кариндош-уругларининг юзига оёк босган муртад бир шахсга берилган жуда муносиб 
«ёрлик» бу. Тўгри, ҳар кандай кабоҳат сингари, келгинди, босҳинчи, «ҳайдар кокилли» 
жунгжангларнинг истибдоди ҳам абадий эмас эди. Эдил дарёсидан ўтаётганларида, муз 
ёрилиб, улар дарёга ғарк бўладилар ва ному нишонсиз йўк бўлиб кетадилар. Қилмиш- 
кидирмиш, дейдилар. Аллу адолатнинг, казову кадарнинг ҳукми шу. Лекин улар «н<?му 
нишонсиз» йўк бўлиб кетдилар, дея оламизми? Пўк. Янги манҳуртчиликнинг хатари 
шундаки. улар ўз «аждодлари» сингари, туя сўйиб, унинг бўйнидан шилиб олинган калин 
тери билан атиги беш-олтита, борингки — ўнта, борингки — юзта, борингки — мингта 
ҳарбий асирни эмас, балки ўн минглаб, юз минглаб, миллионлаб фукарони ялпи, сидир- 
ға, диёнатсиз манкуртга айлантиришнинг синалган, силлик. ҳаммабоп йўл-йўрик ва тад- 
бирлари, акида ва назарияларини ишлаб чикиб ва кўллаб юбордилар. Мана Сизга — 
ривоят, мана Сизга — манкурт нима эканлиги, мана Сизга окибат натижа... Очофат 
фашизмнинг жаҳон халқлари бошига ёгдирган мусибатларини бир тасаввур килиб кў- 
ринг-а! Иккинчи жаҳон урушида йигирма миллион кишининг жони курбон берилди. Ҳо- 
зирги неофашистлар ҳам бўш-такир жойда униб чикмаётган бўлсалар керак? Бундай 
рўдапо туркли алвастиларнинг «хили», «тури», «нави» бениҳоя кўп, аммо илдизи бир — 
иркий ва миллий мумтозлик, жаҳонгирликка даъвогарлик, мун<х))икдик, худбинлик... 
Халкимиз эндиликда уларнинг ҳакикий башарасини яхши таниб олмокда.

Ҳали «Асрга татигулик кун», шунингдек, «Қиёмат» таржимасининг фазилатлари, 
кучли томонлари билан бирга нуксонлари, кам-кўстлари (бундай азамат ишнинг мутла- 
ко бежирим бўлиши кийин) ҳакида матбуотимиз бир нима дер, аммо ҳозир— мазкур 
бобнинг таржимаси анча киёмига етганлигини айтиш лозим.

Она Байитга якинлашиб келаётган мотам маросимини ёзувчи шундай тасвирлайди: 
«Сюда и приближалась в тот день странная, сопровождаемая собакой верблюдно-трак- 
торная похоронная процессия с железнодорожного разъезда Боранль1-Ьураннь1и...» 
Сўзма-сўз таржима хунук чикади: сопрпвож дат ь  сўзини «кузатув» деб бўлмайди — мо- 
тамсаро тўдани Жолборс (ит) «кузатиб келаётган* бўлиб чикади. Марҳумни сўнгги 
манзилга элтаётган одамларга нисбатан бу ҳакорат бўлади. Нима килиш керак? Таржи- 
мада ўкиймиз: «Мана бугун ўша жой1 а Бўронли бекатдан чиккан, туя-трактор аралаш, 
ит ҳамроҳлигида, ғаройиб дафн карвони якинлашмокда эди». «Ит ҳамроҳлигида»?! Тар- 
жимон ваъзият тасвирини бир оз юмшатиш ўрнига, уни... янада куюклаштирган: с о п р о -  
во ж д ен и е  сўзини ҳ а м р о ^ л и к  деб берган. Дарвоке, тўғри ҳилган. Чунки бу муа.'1лиф услу- 
бига ҳам, айни вазиятга ҳам, тасвир мантикига ҳам бус-бутун мос. Бугунги киргизнинг 
миллий киёфаси, уни ўраб турган кўҳна ва янги муҳит, янги давр киёфасию азалдан 
мерос бўлиб келаётган маросим ва удумлар коришмаси кишида кандайдир хазинлик, 
кайгу билан бирга жиндай руҳий жонланиш, «ғалатлик», беозор, ноошкора кулги (ним 
кулги!) кайфиятини туғдиради кишида. Мана шу кайфиятни, ширани таржимон нозик 
пайкаган ва нозик ифодаай олган. Инчунин, ҳали валломат ёзувчи Антон Чеховдан бош- 
лаб келаётган бундай «ғира-шира», майин, «пинҳоний» ва ўзининг айни шу сифатлари 1

1 Ч и н г и з  А й т м а т о в . И  дольше века длится день. Роман. Фрунзе: Кмргмзс- 
тан, 1981, с. 107.
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билан «портловчи* бу тахлит ним кулги вазиятии хосил қилиш тажрибаси ўзимизнинг 
алабиётимизда қам бор эди.

«Ьўронли бекат» таржимасининг тили ширали, образли, бадиий тасвир воситалари 
гиниклигини қуйилаги мисолларлан ҳам кўриш мумкин: «Олов пуркаб турган қуёш остида 
териқалпоқ торайиб, қулнинг тақир бошини темир чамбарак сингари жингиртоб қилиб, 
қисарди»; «қар бир қул сиймосида исёнкорлик руқи яширинган»; «хўжайиннинг амри 
манқурт учун ҳам фарз, ҳам қарз»; «борлиққа ҳаёт бахш этувчи хуршиди олам*; «жунг- 
жангларнинг Сариўзакдан кетадиган сиёги сезилмасди»; «водариг, от ганим томон суриб 
кетди»; «олатасир қиёмат қўпган»; «фақат у — ёлгиз онаизоргина бесару сомон, бето- 
қат кутарди»; «онаиинг исёнкор руҳига ва муножотига унчалик ҳамоҳанг бўлмаган сув 
нималарни шивирлаётган экан?»; «барибир, дардингга дардманд бир кимсани тополмай- 
сан»; «мабодо аллақандай тасодиф билан ўғли ўлмай манқуртга айлантирилган такдирда 
ҳам, уни қидириб, пораланган юракни қайта поралаш на ҳожат»; «мана энди у ҳам бу 
ёлгиз ўтовдан бадар кетмоқда»; «онанинг сўзлари карнинг қулогига азон айтгандай эди»; 
«Жўломон, қулуним Жўломон, қанисан?»...

Инсон учун дунёда энг огир жудолик — фарзанд доғи. Оналар ҳар қандай гам-ан- 
дуҳга,ҳар қандай жу/цгаикка, ҳар қандай жаҳаннамий азоб-уқубатларга чидаши ва кў- 
никиши мумкин — она қалби тог — лекин улар фарзандининг ўлимига бардош берол- 
майди. Бироқ— начора! Кўникишга мажбур. Эгнига кўк кияди. Йиғлайди-сиқтайди. 
Аммо дилбанди ном-нишонсиз йўқолган бўлса, бунинг алами ва доғ-ҳасрати еру кўкка 
сигмайди. Найман она ўгли Жўломондан айрилиб қолган. Кошкийди унинг жангда ҳа- 
лок бўлганини билса -— айтиб-айтиб йигласа, багрини тигласа. Шунга қарамай, фар- 
зандининг такдиридан аник воқиф бўлмаса-да, унинг маиқуртликка дучор бўлганини 
кўнгли сезиб, шундай зикр, муножот қилиб, бўзлаб йиглайдики, бу қиргиз миллий мотам 
маросими таомилида фавқулодда таъсирчан, мунгли, исёнкорлик руҳида ифодаланган. 
Гаржимаси ҳам зўр чиққан.

Ўз манқурт қилинган қулуни, бўтал1>ги Жўломонини, ниҳоят, минг азоб-уқубатлар 
билан топган онаизор «мен сенинг муштипар онангман» деб уқдиролмайди унга. Ёзувчи 
шу ўринда волиданинг марсиясидан бир шиншл келтиради ва аслиятнинг шираси, таъ- 
сири минг бўлсаям русча таржимада сусаяди, деган ўйда уни қиргизча беради.

— Мен ботасм олген боз мая,
Тулябмн келип искеген...

ва сатр остида мазмунини русчага таржима қи;1а;ш (120).
Узбекча таржимаси:

— Тулубин келиб искагап,
Бўтаси ўлган бўз мояман.

Байтнинг мазмуни сатр остида изоҳланган: «Туянинг боласи ўлганида, сут бермай 
қўймасин, деб бўталогининг терисига сомон тиқиб унга кўрсатилади. Шунда ҳайвоннинг 
меҳри товлаб елинига сут келади».

Мамлакат «олий манфаатлари»нинг қули, юқорила турган мансабдор хўжайинлари- 
нинг югурдаги, айни чоқда ўз халқининг гаддор душмани, ўз «Мирқинбой-Шийқинбой»- 
ларидан ўлгундай ор қиладиган, ҳар хил «биоток», «косм<к», «радиотўлқинлар орқали 
бошқаришлар», «генлар» ҳақидаги техника янгиликларига қуллуқ қилиб, улар қаршисида 
тўрт оёқлаб эмаклаб юрадиган манфур Собитжон ўзини... «давлат кишиси» деб билади. 
У «илгор дунёқараш»га эга бўлган одам, қадимги Юнонистон. Олимп, унинг маъбуд ва 
маъбудаларини таҳқирлайдиган гирт нодон, ялангоч даҳрий. (Бу сифатлари билан Со- 
битжон «Қиёмат»даги афъюнгарлар тўдасининг бошлиги Гришан, унииг муртад ҳамго- 
воқларига хеш-ақраболиги бор.) Асарни ўқир экан, китобхонни бирдан ваҳима босади: 
ё раббий, бир фалокат бўлиб, агар бу кзттол ёвуз руҳлар — собитжонлар, лейтенант тан- 
сиқбоевлар, «уккикўз» терговчилар, абиловлар, «Қиёмат»даги гришаш1ар, оберлар, бозор- 
бойлар, узуқбойлар... бирлашиб қолишса-я!.. Бундай бирлашув тагин бир республика, 
бир мамлакат, борингни дунё миқёсида содир бўлса-чи‘М

Алҳазар!..
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Дунё ва мамлакат миқёсини қўя туриб, Собитнинг мана бу «илмий алаҳсирашиони 
ўз республикамиз — Ўзбекистон, ўзбек халқимизга тадбиқан мулоҳаза қилиб кўрайлик:

«... Одамнинг жамиики хулқ-атвори — ҳар бир хатти-ҳаракати, фикр-мулоҳазаси, 
истак-хоҳиши ўлчанган, олдиндан белгилаб қўйилган бўлади. Мана, масалан, дунёда ҳо- 
зир демографик портлаш бор, яъни, ер юзида одамлар сони кўпайиб бормокда, уларни бо- 
қишнинг ўзи бўладими? Бунингучун нима қилиш керак? Туғилишни камайтириш керак. 
Хотининг билан ҳам, хоҳлаган пайтингда эмас, балки сигнал билан рухсат берилган 
вақтда ётасан, жамият манфаатлари нуқтаи назаридан шундай қиласан...»

«... Эдигей дафъатан сесканиб, ростакамига қўрқиб кетди. Бу қарға бекорга қарга- 
дай қағилламаяпти, деб хавотир ола бошлади. У бу гапларни ҳойнаҳой бирор ердан ўқиб 
олган бўлиши керак, қуйма қулоқ, ахир унинг қаерда бирор хунук гап чиқса, дарров илгаб 
оладиган одати бор. Чиндан ҳам шунақа кишилар ҳаётда бор бўлса нима бўлади, бунинг 
устига, ўзларича катта олим, чиндан ҳам ҳаммани ўзларига банда қилиб олиш ниятида 
юрган бўлишса-я...

Собитжон... ҳалиям аравани қуруқ олиб қочаётган эди».
«Бўронли бекат»нинг ёзилганигаям мана роппа-роса саккиз йил тўлибди. Чингиз 

оғанинг Эдигей тилидан айтган бу хавотири, огоҳлантириши ўзини кўп-да куттириб 
қўймади. Бугунги кунда, чиндан ҳам, Ўзбекистонда «тугилишни камайтириш керак» 
деган даъвони қандайдир Собитжонга ўхшаган «лақмалар» эмас, балки туппа-тузук 
олимлар, сиёсатдон ва публицистлар, врачлар айтаётганига ҳатто ишонгинг 
ҳам келмайди. Келиб-келиб, бошқа бирон иқлимда, бошқа бирон даврда эмас, балки 
айнан бизда, айнан қайта қуриш ва янгича тафаккурга даъват палласида Эдигей тимсо- 
лидаги донишмандлар эмас, балки собитжонлар сингари «аравани қуруқ олиб қочадиган» 
«давлат кишилари»нинг телба даъвоси юзага қалқиб чиқаётгани кишини тонг қолдира- 
ди. Ҳушёр китобхон мутафаккир ёзувчининг башоратига қанчалик таҳсин ўқиса, айрим 
мутакаббир «давлат кишилари»нинг «сифатли одам» учун кураш ниқоби остида ўз хал- 
қининг пайини қирқаётган «олимона» даъво-далилларидан шунчалик нафратланади.

Асарда бир неча ўринда Ўзбекистон ва унинг одамлари билан боглиқ жойлар хуш- 
нудлик билан тилга олинади. Булар: Хива, Бухоро, Самарканд, Мирзачўл. Казангап бо- 
ши узра жиддий хавф туғилган бир даврда, олти йил мобайнида Мирзачўлда яшайди, 
пахтакор бўлади, республикамизнинг Фахрий ёрлиги билан тақдирланади. Шу ерда Хи- 
вадан келиб қолган Бўкей деган қорақалпоқ қизга уйланади. Яна биламизки, Эдигей 
Бўрон билан Казангап — Орол қозоқларидан. Казангап умрининг сўнгги кунларида 
Оролга видолашиш учун боради. Аммо бу даврда энди видолашиш ёруғ дунёдан кўз 
юмаётган бир меҳнаткаш инсоннинг ўз Ватани Орол билан сўнгги дийдор кўришувигина 
эмас, балки Орол денгизининг ҳам аҳволи Казангап ва Эдигейларникидан «қолишмас» 
эли. Казангап суви қуриб бораётган Оролнинг аҳволини кўриб, руҳи кўтарилиши ўрнига, 
чуқур ўйга толади, ҳафсаласи пир, дили хуфтон бўлиб қайтади. «Боришмагани маъқул. 
экан, боришга боришди-ю, хафа бўлиб қайтиб келишди,— ёзади муаллиф.— Денгиз 
суви тортилиб, соз тупроқли такир йўл бўйлаб ўн чақиримча йўл юришганидан сўнг аранг 
сувга яқинлаб боришди. Ўшанда Казангап: «Орол дунё тургунча турар эди, энди, мана, 
шу денгиз ҳам қурияпти, одам умрини гапирмаса ҳам бўлади», деган эди. Ўшанда у яна 
бундай деган эди: «Эдигей, сен мени Она Байитга дафн этасан. Денгизни эса сўнгги бор 
кўриб, хайр-хўшлашиб туришим!..»

«Киёмат» романида Акбара билан Тошчайнар, Иисус Христос билан Авдий Каллист- 
ратов, Гурам Жўхадзе, Бўстон Ўркунчиев, Болгария хор капелласи бгъпан боғлиқ воқеа 
ва манзараларнинг ҳар бири алоҳида роман, қисса ва ҳикояларга арзигулик сюжет бўла 
олади. Ажабмас, асарни ўқиган бир қисм китобхонларда ҳам шундай фикр туғилгандир. 
Дарвоқе, марказий матбуот саҳифаларида айрим танқидчиларнинг чиқишларида шун- 
дай фикр айтилди ҳам. Зотан, олайлик, ҳазрати Исо ҳақидаги икки минг йиллик тарих- 
га эга воқеалар тасвири билан бугунги Қозоғистоннинг бир чеккасида, Ола Мўнгу ва 
Мўйинқумда кечаётган саҳро-чўл воқеалари ҳамда вақт ва маконда бир-биридан тамо- 
мила нироқ Болгария хор капелласи билан Грузиядаги Гурам Жўхадзе ҳаракатлари 
ўртасида қандай боглиқлик бор? Инчунин: Акбара билан Тошчайнар — афъюнгарлар тў- 
даси — Иисус Христос билан Понтий Пилат — Авдий Каллистратов билан ҳазрат Димит- 
рий (Координатор бузруквор)— Бўстон Уркунчиев билан унинг атрофидаги бир гала
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оламларнинг канлай килиб «бошларини ковуштириш» мумкин? Бундай караганда, бири 
богдан бири тотдан келган вокеаларни кандай килиб бир романда бирлаштириб бўлади? 
Турли иклимлар, ҳар хил тарихий даврлар, бир-биридан буткул фарк килувчи, хатто 
бир-бирига баъзан зид нарсаларни кандай килиб ўзаро боглаш мумкин?

Ҳамма гап шунда-да! Ч. Айтматов ўз асарида икки минг йиллик бутун бир тарихий 
даврнинг салмоғи, мазмуни, мундарижаси ва зиддиятларини хакконий кўрсатиб бера 
олган. Бунинг учун унга икки минг йиллик давр у ёкда турсин, салкам Одам Ато ва Ну\ 
пайғамбар замонида ҳам бани Башарни лол қолдириб келган чукур, чигал, зиддиятли 
муаммоларга муносабат билдириш лозим эди. Муаллифга кенг жўғрофий, тарихий, мада- 
ний ва диний микёс керак эди. Худди шунинг учун адибга одам одам бўлиб яратилган 
замонлардан бошлаб унинг ўз атрофидаги жонли ва жонсиз табиатга муносабатини 
қаламга олиш лозим эди. Худди шу нуқтада у фан, маданият ва техникада инқилоб ясаб, 
бемисл юксакларга парвоз килган ҳозирги кишилик жамияти ҳамда ижтимоий тузумла- 
ри, ахлоқ бобида, баъзи бир жиҳатлардан, чунончи, ҳатто қўлига калтак олиб баҳайбат 
кўтосларни овлаб тирикчилик килган ибтидоий жамоалардан ҳам унчалик узокқа кет- 
маганлиги, узокка кетган бўлса ҳам, ялпи кирғин куроллари билан наинки ҳайвонлар, 
ҳатто бир-бирларини ҳам қирғин килиб юбориш даражасига «кўтарилганлиги» эътибори 
билан бекиёс тубанлашиб кетганлигини бизга икрор киладиган, ўзи сингари улкан бир 
ёзувчининг бутун умрига ва бутун ижодига татийдиган янги, чукур роман ёзиши керак 
эди. Шундай нарсани у ёзди! Худди шунинг учун — калб экологиясининг тозалиги, инсон 
диёнати ва имонининг басаломатлигини даъво килиш, бу йўлда буюк адабий-тарихий 
ворисийлик ҳам муштаракликни иншо килиш учун Байтулмукаддас ҳам, Исо Нурилло 
ҳам, замондошларимиз Авдий Каллистратов, Инга Фёдоровна, Бўстон Ўркунчиев, Эрна- 
зар, Гулимхонлар, буюк жабрдийда, кувғинди, ожиз ва нотавон Акбара билан Тошчай- 
нарлар билан бирга иудалар, қайсарлар, гришанлар, бозорбойлар, жонтойлар, исқирт 
афъюнгарлар керак эди. Лекин бу кадар кенг дунёвий вокеаларни бир китобда камраб 
бўладими? Бунинг учун катта журъат, тажриба, маҳорат, бадиий тафаккур билан бир- 
га бугунги ошкоралик, демократиялаш, соғлом танқидий муҳит керак эди. Чингиз Айт- 
матов ана шундай янги муҳитни кутиб ўтиргани йўк, балки атокли совет ёзувчиси си- 
фатида, ўз ижоди билан шундай даврнинг келиши ва барқарорлашувини тайёрлаган ва 
таъминлаганлардан бири.

«Қиёмат»да каламга олинган табиий ва ижтимоий ҳаётнинг барча соҳаларига дахл- 
дор хоҳ типик, хоҳ типик бўлмаган образлар ва тимсолларнинг замирида фожеий кисмат 
ва такдирот ётади. ( Асар ҳакиқатидан келиб чиқадиган бўлсак, кабиҳ Бозорбойни ҳисоб- 
га олмаганда, нуқул жамиятнинг гуллари бошига фалокат ёғилади.) Акбара ва Тошчай- 
нар тимсолида бир жуфт бўри ва уларнинг уч авлоди, ўндан зиёд зурриёди кисматида — 
киёмат. Ўз умматларига ўзича бахт ато этиш учун курашган, охир-оқибатда айни ўша 
умматлари томонидан рад этилган Иисус Христос, бизнингча айтганда ҳазрати Исо 
чормих килинади — бошини дорга қўяди. Бу ерда ҳам — киёмат. Баайни Исонинг 
«давоми», вориси сифатида гавдаланган, бизнинг замондошимиз, кўҳна диний акида- 
ларга қарши исён кўтариб, янгича теологик назария яратмоқчи бўлган ва бу билан даҳ- 
шатли афъюний кашандаликка мубтало, ўзларини жамиятнинг «илғор» кишилари деб 
билган бир гуруҳ маънавий ногиронлар, ёш жиноятчиларга карши тенгсиз кураш олиб 
борган Авдий Каллистратовнинг бошида ҳам киёмат кўпади. Уни айни ҳалоллиги, энг 
олийжаноб инсоний хислатлари учун Мўйинқум даштида дарахтга чормих килиб каллак- 
лаб кетадилар. «Олтовлон ва еттинчи» балладасида тасвирланган кўрбоши Гурам Жў- 
хадзе ва унинг йигитлари Ватан билан видолашиш онларида айғоқчи Сандро томонидан 
ногаҳонда битта колмай кириб ташланади. Бу ерда ҳам киёмат койим. Лекин, топшириқни 
«аъло» бажарган Сандро-чи? Энг сўнгги дамда, виждон қийноғига чидатмай, у ҳам... ўзи- 
ни ўзи отади! Унинг бошида ҳам киёмат кўпади. Ола Мўнгу тоғидаги тубсиз муз жарлигига 
ўз оти билан тушиб кетган, жасади ҳатто кора мозорга ҳам зор бўлиб колган Эрназар 
қисматида ҳам, кўз кўриб кулок эшитмаган таҳқир, туҳмат ва маломатларга дучор бўл- 
ган, жонҳолатда севимли фарзанди Кенжашни олиб қочаётган бўрини отаман деб, унга 
кўшиб норасида боласини ҳам ўз кўли билан ўлдириб кўйган Бўстон Ўркунчиевнинг, 
шўрпешона рафикаси Гулимхоннинг такдирларида ҳам — киёмат.

Асарни биринчи саҳифасидан бошлаб сўнгги бетларигача тин олмай, юрак ҳовучлаб
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ўқийсиз. Сурункали фожиалар тасвирининг шоқидн ўлароқ, романла йи;п ;>тиб кўрин- 
ган бахтнинг (Авлий Каллистратон билан Иша Фёл«>ровнанинг чўнт муқаббати, Бўстон 
билан Гулимхоннинг эндигина изга тушиб келаётган тотув қаети...) алангаланишига 
аранг умид боглаб турганиши ша, гуйкусдан умидингиз нучга чиқади. Ҳаммаёқ остин- 
устин бўлиб кетади.

Ўтли бир мухаббат, ботииий самимий туйгу, ихлску эьтиқод, катта қалб қўри билан 
ажиб. мўъжизавий бир тарзда тасвирлан1 ан Акбара билан Тошчайнарни қам, Исо Ма- 
сиқни қам, қўйингки ўзининг деярли барча ижобий қақрамонларини ёзувчи катта фо- 
жиага гирифтор бўлган қолда кўради ва улар мотамида ластаввал ўзи қалбини тиглайди, 
эгнига кўк кияди. Қалблар тугёнга келади. У деярли биронта қам қақрамонини «аямай- 
ди*. Нима учун? Сабаби, хаётнинг ўзи қанчалик нурзиё бўлса, шунчалик шафқатсиз. 
У қеч кимни сийламайди. Ҳолбуки, ўша соф ниятли, олийжаноб Авдий, Гурам ва унинг 
йигитлари, Эрназар, Кенжаш ва бошкалар омон қолишлари, ўз «мурод-мақсадларига 
етишлари* ҳам мумкин эди. Бунинг учун қаётдаги ифрот, локайдлик, ақидапарастликка 
қарши курашиш, курашганда қам «донкихотларча» эмас, балки фидойиларча биргала- 
шиб курашиш керак, инсонлар бошида қиёмаг қўпмаслиги учун соф ниятли барча ки- 
шилар бирлашиши керак, деган гоя ётади асарда. Чунки қиёмат фақат осмондан ёгил- 
майди, уни одамларнинг ўзлари қам «ясайлилар», бинобарин, уни даф этувчи куч, тафак- 
кур ва идрок қам одамзоднинг ўз ихтиёрида, деган ниқоятда асосли, оқилона даъвони 
илгари суради адиб.

Роман, кенг маънода, табиат ва жамиятда меъёрлар, ган«кибларнинг бузилишидан 
келиб чиққан фожиаларни тасвирлайди. Гки, бошқача айтганда, Ч. Айтматов талкинила- 
ги фожиалар қаётда меъёр ва таносиблик қонуниятининг бузилиши, гайри мутаносиблик 
замирида пайдобўлади. Ҳаёт фақат беш йилликларнинг қақрамонона галабаларию меқ- 
нат коллективларининг тантанавор рапортлари, улугвор планлар, резервларнинг ишга 
солиниши, қар хил бақироқ шиорлару чақириқларнинг мундарижаларидагина яшамайди. 
Меъёрлар бузилиши оқибатида инсоний қадр-қиммат поймол қилиниши, тирик жон ул- 
кан ишлаб чиқариш механизмининг бир қисмига айланиб қолиши, қар қандай муқаддас 
гоявий қадрият ҳам бора-бора ўз маъно-мазмунидан мақрум бўлиши, «девальвацияга» 
учраши мумкин. Дин, К. Маркс сўзлари билан айпанда, халқ учун қанчалик афьюн 
бўлса, меъёридан ошириб юборклган диёнатсизлик. шафқатсизлик, манқуртлик тўғри- 
дан-тўгри чинакам афъюнгарлик, бангилик, гисқванлликка олиб келган сабаблардан бири 
эканлиги асарда яхши очиб берилган.

Бу ерда тасвирланган ҳар бир алоқида олинган миллий ёки мақаллий воқеа-қодиса 
замирида, юқорида бир карра айтиб ўтилганилай, умуминсоиий ғоя ётади. Адиб фақат 
алоқида олинган шахснигина эмас, балки умуман хазрати Инсон ва бани Башарни, 
алоқида овул ёки оила билан бирга умуман Макон ва Ватанни таърифлайди. Шунинг 
учун воқеа хоҳ Болгарияда, хоҳ Арабистон, Исроил, Россия ёки Иссиқкўл, Мўйинқум, 
Жалпоқ-Соз, Узун Чот, Мирзачўл, Бетпокдала ёхуд Қозогистон, Кирғизистон, Узбе- 
кистоннинг қандайдир узоқ бир овули (айили), қишлоги, хонадони, оиласида кечмасин, бу 
воқеа-қодисаларнинг барчаси ўзининг хос жиҳатлари, фавқултабиийлиги, ранг-бўёқлари, 
антиқалиги билан қаммага тушунарли бўлади.

Аммо шу билан бирга, «Қиёмат»да тасвирланган шундай жиҳатлар қам б«>рки, булар 
барчага, маълум тушунарли сабабларга кўра, бирдай тушуиарли бўлмаслиги қам мумкин. 
Марказий матбуот сақифаларида босилиб чиққан аксарият танқидий мулоқазаларда 
худди ана шу нарса, муаллифнинг асл муддаосини бутуи теранлиги билан англаб етмас- 
лик ўз ифодасини топган. Чунончи, Ч. Айтматов христиан диний замирида (инжил) 
туғилган Иисус Христос воқеасини қикоя қилар экан, ярим Худо ва ярим Инсон қилиб 
тасвирланган Иисус Қурьонда Исо Масиқ номи билан юритиладиган пайгамбар эканли- 
гини яхши билади. Ҳар икки диний манбала қам уларнинг каромати тирилиш (тирилти- 
риш) билан боғлиқ. Чунончи, христианлар «Иисус воскрес» — «Иисус тирилди* деса- 
лар, ислом ривоятларига кўра Исо пайгамбар — Масиқ, ўлганларни ўз сеқрли нафаси 
билан қайта тирилтиради. Бироқ икки диний маданият па ривоятларда бундай мушта- 
рак хусусиятлар ва аломатлардан ташқари, у (Иисус, Исо) бир хил гносеологик илдизга 
эга бўлган тамомила мустақил сиймо. Бинобарин, ёзувчи Иисус қақидаги с«х|> христиан 
персонажини тақлил қилар экан, у мавжуд диний манбаларни ўбдон чуқур ўрганган.
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Вироқ Ч. Айтматов, турган гап, кандайдир дин ҳомийси, теолог ёки «янги худо изловчи» 
омас, балки инсоншунос адиб сифатида иш кўрган ва Марйам ўғли Иисус обрачини ярат- 
ган. Чунончи, у бутун бошлик Йнжилдан атиги бир нечта абзацда берилган маълумот 
асосида катта адабий персонаж ва унинг атрофида жуда чукур ҳаётии фалсафа яратган. 
У Иисуснинг илоҳий ва инсоний, тарихий ва замонавий моҳиятини очишга ҳаракат кил- 
ган. Булар барчаси ўзларини христиан маданиятига мансуб деб билган кишиларга, шуб- 
ҳасиз, тушунарли. Йслом оламига эса одам-тангри киёфасида талкин килинган Иисус 
Христос ва унинг кавми яхши маълум эмас. Бирок бу ерда яна бошка бир катта ҳакикат 
ҳам борки, Чингиз икки тилли адиб бўлиши баробарида, икки маданиятли зуллисонайн 
ҳамдир. Масаланинг бу тарафи яна аҳамиятли. Зеро, Чингиз Иисус Христос талкинида 
Исо алайҳиссаломга дахлдор «баъзи* нарсаларни ҳам хийла йирик ва чукур планда бўрт- 
тириб беради. (Чунончи, тангри таоло ва таоло бани одамни ўз шаклида ясаганлиги, 
Инсон — Худонинг ердаги сояси эканлиги ва ҳоказоларни эсланг. Шаркда шундай бир 
янги диний маслак (сўфизм) ҳам пайдо бўлган эдики, уларнинг «аналҳак» («мен — 
худоман») деган даъволари расмий ортодоксал диний акидаларга тамомила зид кел- 
ганлиги учун Боязид Бостомий, Имодиддин Насимий, Бобораҳим Машраб дин пешвола- 
ри томонидан катл килинган эди.) Масаланинг бу каби тагдор, нозик нукталари ҳаммага 
ҳам тушунарли бўлмаслиги ўз-ўзидан аник.

«Уткир ёзиш услуби... шундан иборатки,— деб ёзган эди Людвиг Фейербах ўзининг 
«Диннинг моҳияти тўғрисида лекциялар» асарида,- у ўз ўкувчисининг ҳам аҳли бор деб 
талкин килади, ҳамма нарсани айтиб кўймайди, бу коида аҳамиятга эга бўлиб, фикр 
килиниши мумкин бўлган муносабатлар, шарт-шароитлар ва чеклашлар ҳакида ўз-ўзига 
айтишни ўкувчига ҳавола килади»1.

Ёзувчи турли тарихий даврлар, замонлар, таълимотлар, такдирларни бир-бири билан 
боглайди. Ч. Айтматовнинг максад-муддаосини тўғри ва мукаммал тушуниш учун адиб 
даражасида юксак маданиятга ворис ва шундай билимга эга бўлиш керак. Агар мунаккид 
ёки китобхоннинг вокеалардан вокифлик даражаси паст бўлса, бунинг учун муаллифни... 
айблаб бўлмайди.

Чингиз Айтматовнинг ижоди — янгича тафаккур тарзининг самараси ўларок, ўзига 
нисбатан онгли муносабат, идрок, савия ва юксак маданият соҳиби бўлишни талаб этади. 
Унинг асарларига кўҳна адабий-назарий чорчўбалар, ўлик схематик андозалар асосида 
ёндашиб бўлмайди. Албатта, бу адибнинг фикрига, унинг мавкеи ва талкинига мукаррар 
равишда, ҳеч бир эътирозсиз, кўр-кўрона кўшилавериш лозим, деган маънони асло анг- 
латмайди. Шубҳасиз, ўкувчининг ўз нуктаи назари бўлиши, унинг эътиқоди ва гоявий 
платформаси муаллифникидан кисман ёхуд бус-бутун фарк килиши мумкин. Бу табиий. 
Адиб ўз карашларини ҳеч кимга зўрлаб тикиштирмайди. Лекин одоб ва маданият шуни 
такозо этадики, ёзувчининг ўй-нияти, иродаси, концепциясини инкор этиишан олдин, 
уни тинглашга, укишга, тушунишга ҳаракат килиш максадга мув<х})ик.

Чингизнинг асарларини, айникса унинг икки романини адабиёт ҳакидаги кўҳна 
тасаввурлар билан ўкиб бўлмайди.

Соцмялистик реализм адабиётининг синфийлиги ва партия вийлиги ҳакидаги эски ка- 
рашлар асосида шу кадар кўп ва хилма-хил жанрлардаги асарлар майдонга келдики, 
булар орасида ҳаётни бутун мураккаблиги, зиддиятлари, ойдин ва соя томонлари билан 
ёритувчи асарлар каторида чекланган, бир ёклама назарий акидаларни олдиндан «берил- 
ган» программ-дастур сифатида кабул килиб, ҳаётда учраб турадиган номатлуб ҳо- 
дисалар, нуксонларни ҳаспўшлаб, безаб, пардозлаб юзаки ёзилган нарсалар ҳам сон- 
саноксиз. Ҳеч кимга сир эмаски, ана шундай уруғлаб кетган мадҳиябоз китоблар 
асосида карор топган муайян «китобхон типи» ҳам етишиб чиқди. Бундай адабий 
талкиндаги каҳрамон турғунлик даврининг талаб, майл, норма ва психологиясини 
ҳам ўзида бус-бутун акс эттириши ўз-ўзидан равшан. Чекланган тафаккур, 
акидапарастлик, шахсга куллук килиш руҳида кечган давр адабий каҳрамонлари ҳам 
ўз идеалларига содикэдилар. Янги давр адабиёти, жумладан, Ч. Айтматовнинг каҳрамон- 
лари эса совет кишиларининг ўй-фикрлари ва мафкурасини чинакам реалистик тарзда

1 Қаралсин: В. И. Л е н и н. Тўла Асарлар тўплами, 29-жилд. Фалсафа дафтарлари. 
Тошкент: «Ўзбекистон», 1977, 64-бет.
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ўчида акс эттиради. Бу адабиётда қахрамонлар факат ижобий ёки факат салбий эмас, 
балки ҳаётий ўларок, тирик инсонга хос матлуб ва номатлуб томонларни ўзида мужас- 
самлаштиради. Чунончи, бунда баъзан муайян бир образнинг «ижобий* ёки «салбийли- 
гини* ажратиш хам кийин бўлиб колади. Масалан, «Олтовлон ва еттинчи* балладасининг 
еттинчи персонажи Сандро жангда маглубиятга учраган баҳодирларни «буйруққа кўра» 
туйқусдан отиб ташлар экан, гарчи у ўз бурчига содиқ колган бўлса-да, ўкувчида ички 
норозилик туйғуси пайдо бўлади. Ниждон азобида ўша Сандро ўзини отиб ўлдирганида 
эса китобхон хайрихохлик билан уни «тушунади».

Авдий Каллистратов — диний-семинарист. У «замонабоп» «янги» Худо кашф кил- 
мокчи. Бироқ Иисусни ўз қавмлари қабул қилмай катл этиб, сўнгра унга эргашганлари, 
унинг хунини ўзларига кабул қилиб, имон келтирганлари сингари, Авдийни ҳам эски 
черков ақидалари таъқиб этиб, янги жамият ҳам ундан юз ўгиради. Авдий ўзининг сод- 
дадил, эзгу, пок ўй-ниятлари билан черковга ҳам, ҳаётга ҳам сигмайди ва ҳалокатга 
учрайди.

Чингиз Айтматов асарларида каҳр ва муҳаббат, висол ва ҳижрон, согинч ва ўкинч 
туйгулари бир-бири билан мураккаб бир тарзда, тасдик ва инкор, эътир<х|) ва эътироз 
шаклларида қўшилади ва фаркланади. Адибнинг услубида тасвирланаётган вокеалар- 
нинг табиати ва шаштига қараб майинлик ва жўшқинлик сезилиб туради, баъзан оддий, 
жўн нарсалар талқинидан хам катта фалсафа ва ҳикмат унади. У чизиклари, ҳажм, вазн, 
сиғим, кабат, катлам ва томонлари аниқ кўриниб турган жонли ва жонсиз предметлар- 
нигина эмас, балки тамомий абстракт тушунчалар, ҳис-туйгулар, ракг-бўёқлар, маъно- 
лар, мусиқа, бокишлар, юз-кўз ифодалари, булутлар, хаво, сув, буг, туман, булут, ҳатто 
кишилар ва ҳайвонларнинг номларини хам ажиб бир тарзда турлайди, «тасвирлайди». 
Болгар хор капелласининг кўшиқларида сеҳрли оҳангларнинг «окиши» билан «Олтовлон 
ва еттинчи» балладасидаги ўзига хос грузин кўшиқлари ва «ватан» тушунчасининг талки- 
нию таърифларини эсланг. Ватан нима эканлигини ҳеч ким бу кадар содда ва аник таъ- 
рифламаган. Чингизнинг «кўшиклари»ни — бу хоҳ қиргиз «обони» бўлсин, хоҳ козок 
ўлани бўлсин, хоҳ хиргойи бўлсин, хоҳ марсия ёки муножот бўлсин.— биз дарҳол бошка- 
ларникидан фарқлаймиз. Булар кўшик ҳакидаги кўшиқ янглиг мунгли, маъноли, туйгули 
жаранглайди.

«Қиёмат» романининг ўзбекча таржимаси чоп этилиши муносабати билан «Шарк 
юлдузи» журналхонларига ёзган дастхатида муаллиф: агар Сиз китобхонлар қалбида ва 
онг-шуурида менинг асарим янги туйгу, янги кечинмалар, янги ўй-фикрлар уйгота олса, 
мен мамнун бўлардим, дейди. Бу билан Чингиз ога ўз асарининг ўзга лисоний либосда, 
ўзбек тилида янгича талқин этилишига умид бснлайди. Зеро, аслият билан унинг бошка 
тилларга қилинган таржималари бир-бирига мутлақтенг бўлолмайди. Мантикан олганда 
ҳам бу асосли ҳукм. В. И Ленин «Фалсафа дафтарлари»да Гегелнинг «Бири иккинчиси 
билан айнан бўлган нарса йўк», деган сўзларини қайд этади. Шунингдек, Лассалнинг 
Гераклит фалсафасига багишланган китоби мутолаасида кадимги юнон файласуфи- 
нинг: «Айни бир дарёнинг ўзига икки марта тушиш мумкин эмас» деган машхур таърифи- 
ни эслатар экан, Гераклитнинг шогирди Кратил бундан ҳам ошириб ва далиллаб: айни 
бир дарёнинг ўзига бир марта ҳам тушиш мумкин эмаслиги (чунки баданнинг ҳаммаси 
сувга ботгунча у аввалги сув ўлмай қолиши) ҳақидаги фикрни айтганлигини иктибос 
келтиради (ТАТ, 29, 329).

Чингиз Айтматов рус ўкувчисининг тайёргарлиги, билим ва вокифлик даражаси, ру- 
ҳий ва маънавий оламини ҳисобга олган холда романини рус тилида ёзди. Асар рус ва 
русийзабон китобхон билан тамомила ўзига хос бир алфозда мулоқот килади. Китобни 
ўзбек тилига ўгирган Иброҳим Ғафуров уни «айнан ўзидай» етказишга киришганида, у 
ҳайратомуз яхши ният билан ўзини олдиндан мағлубиятга дучор килган бўлур эди. Би- 
нобарин, у бундай килолмасди. Негаки, унинг таржимаси энди тамомила бошка тарихий 
ўтмишга эга бўлган, асрлар мобайнида ўзгача маънавий ва руҳий камолат пиллапоя- 
ларини босиб ўтган муҳит кишиларига бағишланаётганини чукур ҳис этиб турарди. Ай- 
ни вактда романни қирғизчага ўгирган Ҳошим Жақипбековнинг ҳам олдида ғоят мушкул 
вазифа турар эди: қиргиз адибининг асарини рус тилидан қиргизчага ағдариш, бир-би- 
ридан тамомила фарқланувчи христиан, яҳудий, козоқ, рус, болгар, грузин маданиятлари, 
диний ва реалистик вокеликлар, афсона ва ривоятлар қоришиб, баъзан айқаш-уйқаш
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бўлиб кетгаи 6у мур.1кклб, тидлиигли, чукур романни *асл киргизча* манбага «кайтари- 
шн» лозмм элп. «Қиёмат» романмнипг русча асл нусхасини унинг ўчбскча иа киргизча 
глржималари билан чо|ишгирит шуни кўрсатлики, х.ар уччала талкин ва таржима бир- 
бирига канчалик алекна! бўлса, худли шу мослик чсгарлсидан бошлаб бир-бирларидан 
муапнн даражала фарк килали.

(аржима сан1 >атила мохимт лътиборн би.тан бир-бирига зид икки хил таърифни би- 
ламич: бирипчи даъно шундан иборатки, асл таржима аслиятнинг ўрнини босиши эмас, 
балки унга йўл очишн, уша ханас уйготиши керак. Ьошкача айтганда. олайлик, «Қиёмат* 
ни ўзбскча таржимала ўкиган киши унинг русча асл нусхаси билан танишишга интштсин. 
Иккинчи дат.но шуки, аслинтниш чин маьиоси таржнмада очилади, бошкача айтганда, 
асарга чипакам холис баҳо бериш учуи уни бир ноча гилларга килингап таржималарда 
ўкиб кўриш лотим. Ьипобарии, русча «Плаха»1 а бахо бсриш учун уни, айтайлик, ўзбекча, 
кирппча*ва бошка тилларга килингап таржималарда ўкнш ксрак. Зоҳиран бир-бирша 
зид холагяа тат>рт|ътатан бу даъколар айни холда макбул, бир-бирини тўлдирувчи 
ва бир-бирини хатто такозо этувчи омил| а айлангандаи кўрннади бизга. 'Зотан, «Қиё- 
мат» ўзбекча таржимада ўз алфози, иборасогтти билаи канчалик тафовутли бўлса, 
русча аслпятнннг руҳша, муалли(|шит максад-муд;[аосига, зохирий ви ботиний 
маьт>ларига шуичалик уйгун, шуичалпк ҳамоханг, шунчалик карин. Зоган, ўкувчи 
таржимага чунон мафгун бўлиб кстаднки. ушшг наздида русча аслият шу асар- 
нинг ўзбскча таржимаснсиз канчалар кўп нарсани ||ўкотадигандек, асариииг туб 
мохиятидаи келиб чикадшан канчалан-канча яши ксчинмалар, фикрлар. маьнолардан 
маҳрум бўладигамдек туюлали.

Айни шқтда, ўзбекча таржима канчалик ишонарлн, мукаммал, на<})ис-|ўзал бўлиб 
кўринмасин, ахир аслият ўзи ёзи;иан тилда гаваллуд тонали-ку, ўша ўзи дафъатан 
ёзилган тилниш ба|рида униб-ўсади-ку, шу маънода у ҳакикатан хам такрорланмас 
ва битмас-туганмасдпр. Ьинобарин, асар асл русчада канчалар марокли ва фарахди 
эканлиги шак-шубхаси I. Таржнмц мантиқи бупи иикор этмайди. Хозирги бизнинг 
икки тиллн на кўп гилли китобхоншшг бахти шундаки, у, таъбнр жоиз бўлса, хар 
кандай лисоний махлудлик ва мумгозлик иллатилан багамом хшт ўлароқ, рус ва муайян 
миллий тилларда я|)а|плган бсбаҳо бойликларни аст нусха ти.зпда хам, таржима- 
ларда хам ўкии «ста.ти, «бахолай биладн. Аслии! таржимани 1ак«»то этали, таржима эса 
аслиятни тўлдиради, бойигади ва лаком .тиради.

\а р  бир гаржима килинастган асарга мугаржпм аини ўша асар| а мос услубий калиг 
томолмаса, уни ў| ириб бўлмайди. Ьалки ўгириб бўлар хам бундай ишлар тўли«б-тошнб 
ётибди! бир«ж бу муалли«})га, унинг асарига ё такдид, с ўхшатма, ё сохтакорлик, ёки 
баъзан ҳатто тухмагга ўхшаган бир парса бўлнб чикали.

Иброхим Ғафурон Ф. М. Д««ст*)свскии, Эрнсст Хсмингуэй, Ги ис Мопассан. Нозим 
Хикмат, Уилъям Фолкнср сингари жаҳоп ва рус классик алабиётмнинг заогр.таст ца- 
моиндалари ярапан асарларни ўзбск гилша ўринлагиб гаржима кн.иан, лсхш. ўзи«<инг 
бутун гажрибаси ва «кгидорини канчжтик сафарбар дтмасин, Чингиз Айтмгтчшинг 
«Қиёмат» романи таржимасига келганда ожиз бўлиб к«>лди. У асарни бир !Ъ'*1а марта 
мутолаа қилди, айрим бобларни, «чиқмаётган» ўрннларпи овоз чиқариб ўқиди, нзланди, 
изтироб чекди. Нихоят, мухта хогирлик кўрилгандан сўнг, асарни ина хам ишонч на қатъ- 
ият билаи ўгиршша киришди. Тагин иш юриишб кстмади. Ьунинг сабаби, «Қисмат» — 
«одатий» асар.чардан эмас, муа.тли«|шинг ўз ижодила хам мисли кўрилмаган бир янгилик 
эди. Унда макон ва замон, габиат ва инсон. жамият ва шахс, жисм ва рух, парвардиг«>р 
ва банда, осмоний на гаминий \одиса.чар та.ткини них«>игда бир-бирига чирмашиб кстган. 
Ьу срда рухоний бштан диний семинария талабаси, чорвадор билан бсдиснат кашанда, 
майгамбар билан шаккок, хиёнаткор майхўр бнлан тақводор художўй одамлар. инсон 
қиёфасидаги йиргқичлар, йиртқич қиёфасида^и ожизу, хору, нотавому, бехонумонлартас- 
вирланади. Булардан ҳар биришшг ўз ички тийнагига мос таъриф, ном, сифат, феъл, 
равиш-рафтор, атамалар, рапглар, овозларни и.иаш, тоииш керак. Одамларбўриларга улар- 
шшг хатти харакатлари, сифати на фсъл-агнорнга қараб «Тошчаймар» ва «Акбара» дсб 
мом беришгам. Ўз навбатида «ша бўри Акбара хам болаларига гўё ўзича мом бсради: Хум- 
каукта, Илдам, Суш иной. Ьу сншарп агамачплнкда, маънаниёт, таъри«{>-тансифда. синтак- 
сис ва услубда Чимгизнимг бадиий тахайкхш чсгара билмайди. Ьуларшшг барини бошка
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лисоний иқлимда, окшмаи-томизмай, ўшандай чинппоиа махорат билан етказиш,— фа- 
кат етказишгина :>мас, ифодапий топқирлик. зийраклик, иратувчиликдан ташкари, яна 
бир жасорат ксрак: ахир, таржимон муаллифнинг (хатто Чиигиздай муаллифнинг ҳам!) 
туломи эмас, балки ўч номи билан — ижодкор! У муаллифга мутеълик билан кўр-кўрона 
эр1 ашмайди, сўзни сўз билан, микдорни миқдор билан, хажмни ҳажм билан тўлдирмай- 
ди. Балки маънони маъно билан коплайди. Хар кадамла услубий-ифодавий, мантикий- 
маъковий душворликларга дуч келганида: шундай ҳолда Чингиз ога ўзбек тилида кандай 
тадбир кўллаган бўларди, кабилида иш кўриб, дадил ва ўктам калам тебратади.

Бироқ таржимон ҳар каича пешонаси етти қарич дўнг ижодкор бўлмасин. унинг эр- 
кинлиги берилган аслият ва у билан белгиланган майдондан ташкарига чиколмайди. Ҳар 
қанча санъат ва махорати бўлса, марҳамат - буни асар теграсидан чиқмаган ҳолда 
намойиш этмоги лозим. Бас. аксарнят, таржимоннинг ижодкорлиги тил сохасидаги яра- 
тувчилик билан белгиланади ва баҳоланади. Аслини олганда-ку, бунинг ўзи, яъни тил 
соҳасидаш ижодиёт ҳам ишнинг кўзини билган таржимон ихтиёридаги кичик имконият 
эмас. Лекин сидирга сўзма-сўз таржима билан тштни бойитиш эмас, балки... бузиш 
мумкин. Қани, шундай бир кўп жилдли антика, ноёб, мисли кўрилмаган адабий-тарихий 
изоҳли лугат тузилсайдики, унда тилимизнинг даврии маъновий ўзгаришлари акс эт- 
сайди. Аитайлик, бундай лугат Навоий замонидан бошлаб хозиргача тилимизда акс 
этган беш асрлик жамиики лисоний ўзгаришларни ўзида ифода этсайди! Ана ўшанда биз 
ўзбек тилининг қаичалик ростакам ва сохта «бойиганлиги» манзарасини кўриб ёқа ушла- 
глн бўлардик. Ва бундай бениҳоя хайрли ва бенихоя бехосият жараёила айнан тар- 
жимачилик ишииинг жуда катта хизмати ва жуда катта хиёнати борлигига сўзсиз икрор 
бўлардик.

... Таржима тилни бойитади деймиз. Бундай таъриф исботга муҳтож эмас. Бироқ 
қайси бир таржимонимиз ёхуд қандай таржима асари тилимизни нечоглик, қай бир янги 
сўз, ибора ёки грамматик таркиблар билан бойитганини аниқлашга гал келганда. бу нарса 
жуда мушкул эканлиги дарҳо.т маьлум бўлади.

«Қиёмат» романида ж ш ит ио, а р .ю н , Сшгн, та.ютум. х а р о с о н , қ а м го қ . са р а со ф , 
т аааккул. ш ў б о н , жиҳ<м), м ш ф и р а т . зуқур о т , т онуқ сингари сўзлар ҳамда т елбаоорий , 
са с -са б а р , қ а .и м у  қа б а р , қ и й л у  қ о л . ж абиО она ф и к р . м а в р у с и й  қа р а ш . р у ҳ о н и й  ул у м , оиитқи 
ҳ у р м л а д а , таиқи лаъ нат , х у д о и и н д и  ка р и м , а д а м  м у л к и ,  ҳ а л о к у н и н г  ит идай  каби сифат ва 
сўз бирикмалари, с а р а х б о р , мунож от , м уган нийт а  ўхшаш мусика атамаларига дуч кела- 
миз. Бу каби сўз ва бирикмаларнинг жуда кўпчилиги ҳатто ҳозирги ўзбек тилининг 

изоҳли лугатила ҳам акс этмаган. Демак, таржиманинг тили, бадиий тасвирий воситалари 
бизнинг академик нашрда чиккан икки жилдли лугатимиздан кўра бойрок, Фавкулодпа бир 
ҳатнинг шоҳиди бўламиз. Башартл, бадиий ижодда, жумладан бадиий таржимада факат 
мавжуд лугатларимиз кайд килаётган ва тавсия этаётган сўзлар билангина иш кўришга 
тўғри келганида,— хайриятки, шундай эмас! - - биз бугунги кунда жаҳон ютассикаси, рус 
ва қардош халкдар адабиётларидан энг сара асарларни, эҳтимол, биронта ҳам салмокдор 
китобни бугунги ўзбек тилига ўгиролмасдик, ўзбек адиблари эса ўзларининг «Ўтган 
кунлар», «Меҳробдан чаён», «Кеча ва кундуз», «Бой ила хизматчи», «Навоий», «Қутлуг 
кон», «Шум бола», «Сароб», «Қўшчинор чироглари», «Улу»бек хазинаси», «Юлдузли 
тунлар», «Мирзо Улугбек», «Қаҳкаҳа» сингари юзлаб бадиий дурдоналарини ёза олмаган 
бўлар эдилар.

Асил Рашидов «Асрга татигулик кун* (Бўронли бекат)ни, Иброҳим Ғафуров 
«Қиёмат» романини ўзбек тилида кайта яратиш учун бугунги расмий, китобий- 
газета, академик-луғавий бисот билан чегараланиб бўлмаслигини тушуиган, чукур 
инсоний руҳий изтироблар, катта бадиий фалсафа, мураккаб, чалкаш, зиддиятли 
такдирлар тасвирида кўҳма тилимиз тарихидам. жонли тил катламларидан, 
вилоятларимиз, республикамизнинг турли район ва қишлоқларида ишовчи аҳолининг 
гўзал шевалари, турли ижтимоий гурухлар тили, жаргонлар, атамалар, лофлар, мажоз- 
лар, бозорчи, қиморбоз, деҳқон ва чорвадор, зиёли ва ҳунармандларнинг лугатига хос 
унсурларни териб-тергилаб, уларни ўрнига қараб кўллагам аснодан бошлаб таржима 
имкониятлари жилва кўрсата бошлади.

Бироқ таржимонларимиз қошида сўз ва иборасозликдан ташкари яна камила 
икки тўсиқборэди. Бири — Чингизнинг тобора мураккаблашиб, чуқурлашиб. гўзаллашиб
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бораётган синтаксиси: бу ерда ютлаб сўчлардан ташкил топган гаплар, тасвир ва манзара- 
лар, бир-бирш а мин1 ашиб-қалашиб кетган жумлаларни иложи бирича белини синдирмай, 
яхлит ҳолда бериш бўлса (эътироф этиш керакки, қурбонсиз таржима бўлмаслиги хдқида- 
ги гаплар ва маҳобатлар рост бўлса,— бу эса айни қақиқат,— Иброқим Ғафуровнинг қур- 
бонлари кўпроқ ана шу бадиий синтаксис бобига тўғри колади), иккинчидан, ўз хусу- 
сиятига кўра бундан қолишмайдиган жумбоқ — айни асарнинг жудаям ўэига хос ритм- 
оқанги, мусиқаси, жарангосини беришда ўз ифодасини топадики, бусиз таржима харчанд 
пухта бўлсин хамки, қиёмига етмайди, чала-юлуқ бўлади. Русча гўзал «Турналар» қўши- 
ғининг ғоят ўзига хос миллий куйи, оҳанрабосини ўзбекча 1-оят таъсирчан, мунгли «Му- 
ножот»имиз йўлида ифодалаб бўлмагани сингари, «Киёмат»да асарнинг бошидан-охи- 
ригача ягона жарангос билаи қуйилиб оқадиган оқанг оғушида турли мавзулар, воқеа- 
лар, жўғр(х})ий, тарихий ва ижтимоий мухитлар тасвири тгқозоси билан бир-биридан 
жиддий фарқли ҳолда идрок этиладиган мусиқавий-ритмик садоларнинг уйғунлиги, 
хослиги ва бетакрорлигини қайта яратиш ҳам жўн иш эмас эди. Ву жабҳаларда ҳам тар- 
жимоннинг истеъдоди ва меҳнати шубҳа туғдирмайди. <

Чингиз Айтматов ўзбек халқига жуда кўнгли яқин ёзувчи. У қўли кадоқ халқимиз- 
нинг такдир ва қисматига муносабатдош, унинг бахтига сарафроз, ташвишларига тснг 
шерик, мусибатига қайғудош. Ўзини ўзбекка ўзбекнинг ўз фарзандидай яқин олади. 
Ўзбек халқи ҳам Чингизни ўз адиби деб ардоқлайди, асарларини спғиниб, орзиқиб, энти- 
киб ўқийди. Биз Чингизнинг асарларида умумтуркий оғзаки ижод мотивлари, Манас 
билан Алпомишнинг қон қардошлигини, қалбан, руҳан яқинли1 и билан бирга, классик 
адабиётимиздаги ўлмас образлар, ғоялар, оҳанглар таъсирини кўриб қувонамиз. Улуғ 
Навоийнинг «Хамса»сидаги чуқур рухий кечинмалар («Лайли ва Мажнун»), Мажнун- 
нинг одамлардан безиб, тоғларга бош олиб кетиши, у ерларда йиртқич, ёввойи ҳайвонлар 
билан дўст тутинии^и ҳақидаги ғоят таъсирчан манзаралар билан «Киёмат»даги Акбара 
билан Тошчайнар тасвиридаги узвийлик, муштараклик, ворисийлик ва давомийликни 
кўрамиз. Ч. Айтматовнииг Исо алайҳиссаломи билан танишар эканмиз, кўз ўнгимизда 
қишлоқма-қишлоқ, шаҳарма-шаҳар дарбадар кезган, ўзининг масихий ҳақ сўзи учун 
бошини дорларга қўйган буюк жабрдийда шоир, девонаи Машрабимизнинг аччиқ тақ- 
дири хамда бир яхши замондош шоиримизнинг образли таъбири билан айтганда, «саҳар 
чоғи Машраб бўлиб келаётган сарпойчан Ўзбекистон»имизнинг бугунги манзаралари, 
республикамиз бугунги одамларининг такдир ва қисматлари кўз ўнгимиздан бирма-бир 
ўта бошлайди.

Ғ а й б у л а а  С а л о м о в
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