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Қамма-генералларга,
Ҳамма. полковникларга,
Ҳамма подполковникларга,
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Ям-яшил гиёҳларга,
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Мовий самога',
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Хулласи калом  —

Ҳаёт отлиқ
Жамики эзгуликларга бағишлайман
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Қиссамнинг аввали
УЗИМ ҲАҚИМДА

Танишиб қўяйлик: исмим Антон, Антошка дейилса - 
ҳам бўлаверцди. ' ■ •

Мен Сибирда яшайман..Шу ёқда туғилган эканмай, 
демаксибирликман. ,
. Тағин мени сибирлик бўлгани' учун ғурурланиб ке-. 

типти, деб ўйламанг.
Бунда менйнг ҳеч қанЦ а хйзМатйм йўқ-да,'ахйр/ 
Биров жанубда тўғйлганлигй ўйун — жйнўблик1, ши-.
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молда туғилса — шимоллик дейишади. Мен эса Сибир- 
да туғилганман.

Нима учун сибирликларга бошқача қарашаркин, си- 
раям тушунмайман. Масалан мен, ўзимнинг «қандайдир 
бошқачалигим» ҳақида ҳеч қачон ўйлаган эмасман. Би- 
роқ мен бобом билан бир марта Москвага борганимда 
қизиқ бўлган эди: ҳамма менга бармоғи билан ишора 
қилиб: «Воҳ анави сибирликни қаранглар!» дея ачиниб 
боқишганди.

Аслида менинг бошқалардан ҳеч қанақа фарқим йўқ. 
Ҳамма қаторя мактабда ўқийман. «Икки»лардан ҳам 
олиб тураман, «уч» ҳақида-ку, гапирмай қўя қолай. Қо- 
билиятим унчалик эмас шекилли?

Кўпинча худди шу масалани ўйлаб кетаман. Ойим 
кўп танбеҳ беради. «Яхшиси, сен файласуфлик қила- 
вермай, кўпроқ ўқигин», дейди.

«Файласуфлик қилишга бало борми!— ўйлайман 
мен.— Файласуфликни олимлар ёки буюк кишилар қи- 
лади. Мен бўлсам оддий бйр одамман-ку».

«Оддийлик ҳам, буюклик ҳам,— дейди ойим,— одам- 
нинг ўзига боғлиқ. Чўртан балиқнинг амри билан буюк 
бўлиб қолмайди».

Хўш, ўзим ҳақимда яна нима десам экан?
Тўртинчи синфда ўқийман, партадошимнинг исми 

Кешка, яъни Иннокентий, иккаламиз дўстмиз.
Феълу атворимиз бир хил.
Иккаламиз ҳам, айниқса қулупнай мураббосини, 

шпионлар ҳақидаги киноларни- яхши кўрамиз. Қишда 
иқкимизга ҳам қиров босган дарахтлар ёқади, ёзда 
эса ,— чўмилиш. Оталаримиз — Кешканики ҳам, ме- 
нинг Дадам ҳам. қурилишда ишлашади.

Узим ҳақимдаги гаплар шулар, холос,

ДАДАМ ҲАҚИДА

Менинг дадам '— Буюк Кўчманчи. Ойим кўнгли 
ёришиб турган пайтларда дадамни шундай дейди. Шун-
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да.дадам жилмайиб, хурсандлигидан худди мушук бо- 
лага ўхшаб типирчилаб қолади. Бироқ ойим, авзойи бу- 
зилиб турганида, дадамни Бахтсиз Дарбадар деб атай- 
ди. Шунда дадам унга гоҳ хўмрайиб, гоҳ чўчиб ббҳади, 
шу ҳолатида бешинчи синф ўқувчисига. портфелини ол- 
дириб қўйган биринчи синф боласидек мунғайиб қола- 
ди. Мен шунақа найтда дадамга ачиниб кетаман, ахир 
Буюк Кўчманчи ва Бахтсиз Дарбадар бўлмиш дадам- 
нинг аввало, бош инженер муовини деган номи бор-да.

Кап-катта икки кишининг орқамдан қараб: «Муови- 
нинг ўғли...» деганларини ўзим! ҳам эшитганман.

Дастлаб мен тушунмадим, кейин ' англасам: отам 
бош инженернинг муовини, мен эса унинг, яънн муовин- 
нинг ўғли эканман.

Мана'шунақа. Ойим дадамни Бахтсиз Дарбадар 
деб, беҳуда камситади, чунки кап-катта кишилар «Муо- 
винов» сўзини жуда ҳурмат билан тилга олиб’ туриш- 

' ганда ярашмас экан... Ҳатто ўшанда гарчанд мен —■ 
тўртинчи синфнинг оддий ўқувчиеи, ҳали ҳеч нарсани 
қойиллатмаган бўлсам-да, кишилар менга эҳтиром қи- 
либ ўтишғанди. Отамнинг соясида ўз-ўзидан мени ҳам 
ҳурмат қилишади-да.

Буюк Кўчманчи бўлишида отамнинг ҳеч, қандай гуно- 
ҳи йўқ. Унинг иши шунақа. У электростанциялар қура- 
ди. Биттасини қуриб битиргач, бошқа жойга кўчиб ўта- 
ди ва яна янғисини қура бошлайди. Оййм у билан бир- 
га кўчиб юради. Мен ҳам.. Бу энди ўз-ўзидан маълум —> 
ойим унинг хотини, мен эса ўғлимзн-да.

Ойим авзойи бузилганда тўнғиллай бошлайди:
— Москвага кетаман, у ёқда эллик квадрат' метрли 

шундоқ уйимиз қанғиллаб ётибди-я! Театрларга тушиш- 
ни хоҳлайман! Шунақа яшашга арзигулик меҳнат қил- 
мадикми, ё? Мана учинчи станцияни қуриб бйтираяп- 
миз-а!

Дадам столни черта бошлайди. Жуда мураккаб баҳс 
бу. Дадам — москвалик, шунда туғилган, ойим эса си-
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бирлик бўлиб, улар Иркутскда танишишган, сўнг ўзла- 
рининг биринчи қурилишларига йўл блишган, иккинчи 
ГЭСни қуришаётганда эса мен туғилган эканман, лекин 
асосий гап бошқа ёқда. Гап шундаки, асли москвалик 
бўлган дадам Москвада яшашни ҳушламайди, ойим эса 
шу ёққа талпингани-талпинган.

— Сени неча марталаб министрликка чақиришди!— 
дейди ойим.— Бунинг устига умр бўйи қурилиш, қури- 
лиш... жонга тегиб кетди-ку, ахир! Умрни нуқул йўлда 
ўтказиш шартми? Вақти келганда раҳбар, маслаҳатгўй 
бўлиш ҳам керак-да! Бошқаларга тажриба ўргатиш. 
Маслаҳат бериш! Китоблар ёзиш. Диссертация ёқла- 
моқ... Эҳ-ҳе!

Дадам эса раҳбар бўлишни ҳам, диссертация ёқлаш- 
ни ҳам хоҳламайди. У қуришни, қуришни, фақат қуриш- 
ни истайди! Кезиш бўлса бўлди унга, кезгани-кезган!

Дадам меникига ўхшаган малла сочларини тўз: 
ғитади, қовоғини уяди, гапирмайди.

— Нега индамайсан?!— жиғибийрон бўлади ойим.— 
Яна бетоннинг мустаҳкамлиги ҳақида ўйлаяпсанми?

— Йўқ,— жилмаяди дадам,. ойимни ўзига тортиб 
чаккасидан ўпаркан.^ Мен бетоннинг мустаҳкамлиги 
ҳақида ўйламабман. Севгининг мустаҳкамлиги ҳақида 
ўйлаяпман. Гапираётганингдан тамомила бошқа нарса- 
ни ўйлаб турганингни ҳам биламан. Сен, сершовқин ша- 
ҳарда эмас, бу ерда — Сибирь бағрида яшаётганлиги- 
миз қандай яхши эканлиги ҳақида ўйлаяпсан! Сен ме- 
нинг қурилишсиз кун кечира олмаслигим ва бу соҳада 
ўзимни яхши ҳис этишлигим ҳақида ўйлаяпсан! Сен ме- 
нинг Москвада, тамаки тутунларига тўла кабинетларга 
тоқат қила олмаслигимни, исланиб сўлиб қолишлигим 
ҳақида ўйлаяпсан! Ахир чекмаслигимни, тамаки туту- 
нини ўлгудек ёмон кўришимни, ўзинг бдласан-ку. Яна 
сен Москвада эллик квадрат метрли квартирамизни 
ораста, қилиш ўзимизнинг -икки хоналик уйимизга қара- 
ганда анча сермашаққат эканлигини, .кўп вақт кетиши-
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ни ўйлаяпсан,'Москва спектаклларинй эса телевизорда 
ҳам маза ҳилиб томоша қилиш мумкин! ■■
- Ойимга дадамнинг сўзлари таъсир қилади. Энди 

ойим мушук боладек ювош тортиб қолади. Дадамга 
парвона бўла бошлайди.

Ойим дадамнинг елкасига бошини қўяди, кўзларини 
яшириб кула бошлайди.

— Ҳай майли,— дейди ойим,— мен-кў, шундоғам кў- 
никаман, сибирликман-да, сендек асл москваликка 
қийин бўлмасмикан? Асл москвалик -қовоғини уядн. 
Менга аёнки, дадам мана энди бетоннинг мустаҳкамли- 
ги ҳақида ўйлаяпти.

ОЙИМ ҲАҚЙДА

- Дадам чиндан ҳам бетоннинг мустаҳкамлигй ҳақида 
ўйлаётган чоғларида ойим унга асло ҳалал бермайди, 
оёқ учида юриб, қалам-қоғозларини тахт қилиб қўяди, 
Дадам бетоннинг мустаҳкамлигини синаш ҳақида китоб 
ёзиш ниятида. юрипти. У қандайдир формулалар чиқа- 
ради,. нималарнидир ҳисоблайди, ҳар хил чизиқлар би- 
лан' қоғоз бетини бўяб ташлайди, пайпоқ тўқиб ўтирган 
ойим эса жилмайиб кузатади.

Мен ойимнинг жилмайишини яхши кўраман. Унинг 
юзи думалоқдан келган, ёноқларида чуқурчаси бор, ти- 
ниқ кўзлари мовий тусда. Агар у дераза олдида ўтирган 
бўлсаю қуёш нурлари ён томонидан ёритса, шуъла тўп- 
па-тўғри ойимнинг кўзларига тушиб, қорачиғи шаффоф 
тошчалар сингари ялт-юлт қила бошлайди. Ойижоним 
меҳрибон, очиқ кўнгил, аччиқланганини ҳеч қачон кўр- 
ган эмасман. Ҳатто жаҳли чиққан пайтда ҳам бари бир 
мулойимлигича қолади. Ойимнинг- сочлари малларанг, 
сочини ўриб боши устига кулча қилиб қўяди. Шунинг 
учун дадам «офтобча» деб чақиради. Оиламиздагйлар1- 
нинг ҳаммаси малласоч. Ойимнинг иеми ҳам чёҳраси 
каби — юмалоқ, ёқимтой: Ольга. У районнинг бош са-
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нитар врачи бўлиб ишлайди, шу боисдан ҳам дадам би- 
лан тортишиб туради. Дадам, ҳурилиш ҳамма нарсаникг 
боши, дейди. Ойим, ҳурилиш район территориясига ҳа- 
рашли, деб баҳслашади. Дадам, район таҳдири бутун- 
лай қурилишга боғлиҳ, деса, ойим, ҳурилиш районда 
яшайдиган одамлар учундир, деб туриб олади...

Ана уларнинг баҳслашишини кўринг. Мен ҳам ҳўши- 
ламан: гоҳ дадамнинг фикригаг гоҳ ойимнинг фикрига. 
Тўғрироғи, кимнинг фикри сал устунроқ чиҳа бошласа 
шуникини ҳувватлайман.

Айни чоғда ҳандай ҳйлиб' бошҳача йўл тутиш мум- 
кин?

Дадам ҳураётган электростанция Сибирь бўйича энг 
каттаси. Шунаҳанги улкан дарёни тўсиш керакки — эҳ- 
ҳе1 Электростанция ток бера бошласа, ён-атрофда ҳури- 
ЛЭ' бошлаган заводлар. ишг.а тушиб кетади. Посёлкамиз- 
дагилариям; ойим бош санитария! врачи бўлиб ишлаёт- 
г.ан райондашлариям'. БутушСибирь яшнабг кетади. Да- 
дам; зўр, ўхшатиш! ҳилди-да,, менга хўп ёҳди.-У шундай 
дейди: БЭС. бамиеоли: мойченак.. Станция. унинг сариҳ. 
ўзаги,. ядроси, пулбаргларини. эса заводлар, колхозлар, 
ўрмон. хўжаликлари: дейиш мумкин. Узаксиз- гулбарглар- 
бўлиши мумкинми? Иўҳ. Тўғрш гап!

— Гулбартлари'йўҳ мойчечакнинг кимга ҳам кераги 
бор?— Баҳслашади ойим. Худди; ғижимлаб ташланган- 
дек: хунук!' Ахир, сен: гапираётган станция одамлар 
учун, заводлар; колхозлар;.ўрмон*хўжаликлари;учунми1? 
Де.мак, аввало, одамлар- ҳақида: ўилаш зарур. Олдинни- 
кўра билиш керак!

Тўппа-тўғри! Ойим ҳам ҳақ.
Баҳслашаётган пайтда ойимнинг жаҳлй чиҳади, би- 

роҳ: унинг, чеҳраси: илгарнги мулойимлигини- йўқотмай- 
ди,. бундан1 дадам! жилмая- бошлайди.

-—Дизиҳ,-— ажабланади’ дадам,— б.утун райондаги- 
лар сендан ҳўрқишса-я?. Овозн телефонсиз ҳам- Москва- 
га эшитиладиган, министрлардан ҳам тап тортмайдиган,.
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дағдағаси момақалдироқдан ҳам зўр бошлиғимиз ҳат- 
,то сен келишингни эшитган заҳо.тиёқ, телефонга ёпи- 
шиб, ҳамма ,ер саранжом бўлсин, ҳамма ер саришта 
бўлсин, деб ,буйруҳлар бера бошлайди...

Ойим кулади, мен аса дадамнинг гапини маъҳуллай- 
ман. Бизнинг мактабдаги озодаликни. кўрсангиз. ,Қиш- 
лоқда лойгарчилик ваҳтлари — баҳору ,кузда юра ол- 
майсан, аммо .синфларимиз эса .озода, чунки ойимнинг 
кўрсатмаси билан мактаб олдига ёғоч тоғорада сув-, 
латта-қўйишди, .санпостлар ташкил этилди. Пойабзали- 
да.зиғирча лойи бор одамни ичкарига.асло ҳўймайдиган 
.бўлишди. ,Ойим тоғоранинг уч.поғоналигнни ўйлаб топ- 
ди. Биринчи поғонасида -пойабзалдаги лойлар ювилади, 
иккинчисида — пойабзалнинг ўзи, учинчисида эса пой- 
абзал тоза сувга чайилади.

ТУ:РМ*УШ ТАРЗКМИЗ ,

,Хўш, турмуш тарзимиз гқандай? Одатдагидай!
Соат еттида ойимга эшигида ҳизил крести бор «га- 

зик» келади. Дадамга бошқача «газик»— тепаси бре- 
зент билан ёпилгани келади. Баъзан дадам шофёри Ко- 
ля амакига ўзи учун келмаслигини тайинлайди ва шун- 
да ойим дадамни ҳурилиш бошқармасига ташлаб ўтади, 
-чунки ойимга машина ҳаммаваҳт,_.келади — у районга 
шошилади, ҳамма' жойга улгуриши керак. Дадамнинг 
ҳам, ойимнинг ҳам машиналари бор, уларга .шофёрлар 
ҳам биркитиб ҳўйилган, бироҳ дадам ҳам, :ойим ҳам ўз- 
лари .бемалол ҳайдай олишади. .Айниҳса ойим. У чина- 
кам шофёр. .Рулни бир -ҳўл билан бошҳаришни яхши 
кўради— бундай ҳилиб юриш бизда, Сибирнинг ўнҳир- 
чўнҳир йўлларида катта маҳорат талаб этади.

Ойим дадамни ишга ташлаб ўтади, ;мени эса мактаб- 
-га ҳеч ҳачон олиб „борган эмас, ҳатто ялинганимдаям. 
Фаҳат биринчи. синфлигимда, кўкламги лойгарчилик 
пайтида олиб борган эди. Мен у  п-айтда кичкина 'эдим,
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этигим лойга ботиб қоларди. Уша йили баҳорда кўча- 
лар ботқоқ бўлиб кетган эди, мен ўзим ўта олмасдим, 
катталардан ёрдам сўрашга эса уялардим ва этигим лой- 
га тўлиб кетарди. Ойим ўшанда мени мактабимга ма- 
шинасида уч кун олиб борди. Мени бу аҳволдан қутқа- 
ришни ҳали ўйлаб топмаганди.

Ахийри қутқариш йўлини топди. Катталар киядиган 
этик топиб келди, чамаси ўттиз саккизинчи размер бўл- 
са керак; ичига шиппагимни маҳкам жойлади, оёғим 
хаккалак отиб юрмаслиги учун шиппагимни эски пай- 
поқлар билан сириб ташлади. Катта этикнинг қўнжи 
баланд бўлгани учун юриш ноқулай эди, шунинг учун 
ойим қўнжнинг орқасидан учбурчак қилиб қийиб олиб 
ташлади. Натижада ботфорт деган антиқа этик ҳосил 
бўлди. Худди Пётр Биринчиникига ўхшаш. Бир расмда 
кўрган эдим — Пётрнинг оёғида этик, қўнжининг олд 
томони баландроқ, орқаси эса қисқа, тиззасигача. Мана 
меники ҳам худди ўшанақа.

Дадам ойимнинг кашфиёти устидан кулди. Сенда ин- 
женерлик қобилияти бор, деб қўйди.

— Қобилият эмиш!— жавради ойим.— Министр-
лик керакли жойларнинг танобини тортиб қўйса дуруст 
бўларди. Қурилиш шдроитини ҳисобга олиш ҳам керак- 
ку, ахир. Шаҳар болалари киядиган этикларни жўнати- 
шади. Бунақа этикчаларни фақат асфальт йўлларда 
кийиб юрсанг ярашади. Қурилишга эса-чи? Сибирга сал 
қўнжи баландроғидан керак!

Дадам мазах қилса ҳам ойимнинг тажрибаси шу за- 
ҳоти оммалашиб кетди. Уз-ўзидан тарқалди. Ҳеч қандай 
кўрсатма ҳам берилмасдан! Дастлаб қанча-қанча бола- 
лдр бир пой этакда қелишарди! Этигим ботиб қолди, 
деб . дод-вой қилишарди.. Ойимнинг кашфиёти бирдан 
ёқиб тушди. Менинг этигимни қўздан кечиришар, ажаб- 
ланишарди. Кейинчқлик деярли барча болал.ар меники- 
дақа, ботфортда савлат тўкиб юрадиган бўлишди.

Ойим эса ўзининг кашфиётини ўзи бекор қилди.
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Унинг талаби билан кўчаларга асфальт ётқизйшди.
. .. Мактабга бориш осонлашиб қолди. Гарчи баҳор ва куз- 

■Да ҳеч ким ботинкада юрмаса-да, ботфорт киймайдйгая 
бўлишдй, чунки лой энди тиззагача чиқиб кетмасди. ’.

• Мана шунақа. Соат еттида йўлакдан «газикларнинг» 
гўриллагани эшитилади. Биз учаламйз чиҳамиз.

. — Кеч келаман,— дейди дадам. '
— Антон,' шўрва плитада, қуюқ овқат холодильник- 

да, газни ўчирйшни унутма,— дейди ойим. .
Хайр, ореувар!— дейман мен икковларига. ■■.

.. «Газик»лар икки .томонга қараб йўл олаДи, мен мак- 
табга шошиламан; яна ҳаёлимни француз тилй дарси. 
банд қилади. • - .

Москва ҳақида гай кетганда. ойим менинг у ёқда кўп 
нарса ўрганишим, мумкинЛиғи тўғрисида гапиради. Ма- 
салан, французчани ўрганарканман. . '
н — у  ёқда махсус мактаблар бор,— дейди у,— унда 
ҳамма фанлар француз тилида ўтилади. ,

— Рус тилида ҳамми?-г-жўрттага . сўрайман мен.
Ойимнинг жаҳли чиқади ва Анна Робертовна дегай

буви қўлида қунт бйлан шуғулланишимни талаб қйлади. 
Жўдаям ғалати — мактаб тўғрисида ҳафталаб оғйз оч-. 
майдилар-у, француз тили дарси ҳақида ипидан игнаси- 
гача — нималарни туслаганимйз, қайси сўзларни қан- 
дай талаффуз этганимиз; ва Анна Ро.бертовна менйнг 
ютуқларим ҳақида нималар деганлйги ҳақида суриш- 
тйргани-суриштирган. .

Анна Робертовна қишлоқда энг эътиборли бдам. У 
бутун умрийи шаҳарда ўтказган, Смоленск пединститу- 
тида француз тилидай дарс берган,. пенсияга чиққач 
эса ўғли Гриша билан Сибирга келган. Болалар орқа- 
варотдан «ла мадам» деб ўнинг. жиғига тегишади, мен 

, . ҳам кўнглимда болаларга хайрихоҳлик қиЛаман. Анна 
Робертовна новча, барваста аёл бўлиб, оёқлари ингичка 
эДи; кўкламги лойгарчилиКларда юрганида кенг этикла- 
ри чапақ чалганга ўхшаш овоз чиқарарди. ХуДди икқи-
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та хўроз цанот қоқяпти деб ҳам ўйлайсиз. Бироқ Анна 
Робертовна бунга эътибор қилмас, бошини тик тутганча 
кумуш гардишли ҳалин кўзойнагидан атрофга мағрур 
боқарди.

Мен француз бувиникига ҳафтада уч марта қатнай- 
ман, «же парле, ву парле» турланишларини такрорлаш- 
ларини эшитавериб, юрагим ёрилиб кетай дейди.— 
Ишдан қайтиб, сосиска чайнаётган ялтироқ бош инже- 
нер Гришага боқаман, унга жуда раҳмим келиб кетади: 
менга у бутун умр фақат сосиска ейдигандек туюлади, 
у сосискани хуш кўргани учун эмас, балки «сосиска» 
француз сўзи бўлганлиги учун еса керак,. деб ўйлай-.— 
ман...

ҚАНДОҚ ЯШАЯПМИЗ ҒЗИ?

Э, ғапни бошқа томонга буриб юборибман. Турмуш 
тарзимиз ҳақида сўз бошлаган эдим, Анна Робертовна- 
да тўхталиб қолдим. Француз' тили дарси "ҳаёт деган 
сўз эмас, иима ҳам дердик. Ҳаёт — бу тамомила бошқа 
нарса.

Ҳаётни қиш десак, масалан, қишнинг ўртасида 
ажойиб, адоҳида қайд этиладиган кунлар акт кунлари 
бўлади. Календарда қизил кунлар борлиги ҳаммага 
маълум. Улар байрамлар ва дам олиШ кунлари. Бизда, 
Сйбирда эеа, тағин бошқа шунақа алоҳида' кўнлар ҳам 
борки, улар қишда бўлади. Эрталаб барвақт туриб ола- 
сан-да, дарҳол радиони овози борича қўйибқўяеан. Бу 
етти яримға тўғри келади. Эрта ҳам эмас, кеч ҳам эмас. 
Яхши билэманки, соат етти яримда қишлоқдаги барча 
болалар радио* олдидан кетмай туради;Чунки ўша 
найтда диктор об-ҳавонинг қандайлигини айтади. Ми- 
нус қирқ даража деб эълон қилса, бу ҳеч нарса эмас. 
Биз қирқда. ўқийверамиз. Қирқ даража совуқнн ҳеч ким 
совуқ ҳиеобламайди; Совуқ эллик даражага чиқиб кет- 
гандэ эса!..
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Буни нега «акт кунлари» дейилишини дадамдан сў- 
раб олганман. Асл москвалик бўлгандан кейин Москва- 
да ўциган-да. У нима дейди денг, у ёқда ўттиз даража- 
да мактабга боришмас экан. Ҳа-ҳа-ҳа! Уттиз ҳам совуқ 
бўлибди-ю! Бу совуқни бизда писанд ҳам қилишмайди. 
Масалан, Кешка ўттиз даражали совуқда шарфини ел- 
касига ташлаб томоқларини очиб, кўчада юраверади. 
Уттиз даражали совуқ кунлариям клубимизда морож- 
ний сотишади, биз уни паққос тушираверамиз. Бироқ 
эллик даража бошқа гап!

Эллик даражали совуқда трактор гусеницаларини 
ташкил этувчи темир бўғинлар чирс-чирс чатнаб, узи- 
либ кетади. Мен ўз кўзим билан кўрганман — Гриша 
кўрсатган, шунақа совуқда шестёрнага болғача билан 
бир урса, .уваланиб кетган. Эллик даражани совуқ деса 
бўлади! Совуқ эллик даражага чиққан кунларни «қи- 
зил кунлар», «акт қилинган кунлар» деймиз.

Мен дадамдан нега «акт қилинган кун» дейишади, 
деб сўраб, билиб олдим. У «акт» сўзидан олинганлигини 
айтди. Одамлар йиғилишар экан-да, акт, яъни ҳужжат 
тузишиб, эллик даражали совуқда ишлаб бўлмаслиги- 
ни, чунки темир бардош бера олмаслигини қайд эти- 
шаркан.

— Ишлаш сираям мумкнн эмасми?— қайта сўрадим 
дадамдан.

— Л1умкинку-я,.бироқ темир дош беролмайди-да...-— 
Дадам акт этилган кунлар ҳамма учун ҳам қувонч кел- 
тирмаслигини айтди.

Мен ажабланаман. Бунга ҳеч ақлим етмайди.
— Одамлар ишлашни хоҳлашадй, билдинғми?— дей-

ди дадам.— План қолиб кетади! ■
Йўқ, менинг ақлим етмайди. Шунақанги совуқда 

кимнинг ҳам ишлагиси келади? Дадам хона бўйлаб юра 
бошлайди, жиғибийрон бўлади,-

— Биз учун, гидростанция қўрувчилар учун,— дейди

www.ziyouz.com kutubxonasi



у,— қиш энг қулай пайт. Дарёнинг суви тингандек бў- 
лади, ҳамма гап мана шунда. Муз —биз учун қуруқлик. 
Бемалол ишлаш мумкин.

Чиндан ҳам тўғри-да: қиш бизда энг яхши пайт. 
Қишда бемалол енгил нафас оласан. Тепаликлардан 
чанғи отамиз, агарда баландга чиқиб олиб атрофга қа- 
расанг, узоқдаги тўғон деворини, кўплаб кўтарма кран- 
ларни ҳамда юзини муз пардаси қоплаган қорамтир 
ёйилмани, кўкка кўтарилиб турган совуқ ҳовурларни 
кўрасан.

Бу қурилиш. Бу биз қураётган ГЭСимиз майдони.
' Нима учун мен «бизники» деб тилга оляпман? Ахир 

мен ишламайман-ку. Узим ҳали ўқувчиман. Бироқ 
ҳамма болаларимиз ҳали ўқувчи бўлишсаям, яъни иш- 
лашмасаларам, шундай деб гапиришади-да, ўқитувчи- 
ларимиз ҳам гарчи улар бизларга дарс бериш билан 
бўлиб, қурилишда ишлашмаётган бўлишсаям шундай 
дейишади. Магазин сотувчилари ҳам, қишлоқ клу- 
бидаги киномеханик Андрей ҳам, морожнийчи Зинаида 
Ивановна ҳам, хуллас, қишлоқда яшовчиларнинг барча- 
си шундай дейишади. Ҳатто Анна Робертовна ҳам қури- 
лишни «бизники» деб атайди.

Нзда қурилишни бошқа жойдан ҳам кузатиш мум- 
кин. Кешка билан ёзда кедр ёнғоғи теришга борган 
эдик — унинг бобоси Иннокентий Евлампиевич ишдан 
жавоб олиб, ёғоч таёқ йўнди-да, бир ҳафтага тайга то- 
мон йўл олдик. Кешканинг бобоси кедрларни ёғоч би- 1 
лан қоқади, биз эса тўкилган ёнғоқларни терардик. 
Қайтаётиб тоғ чўққисига кўтарилдик. Нақ оёғимиз ос- 
тида тикка жарлик бўлиб, нариги томонида эса дарёни 
иккига бўлган тўғон ястанган, унинг пойидаги одамлар 
худди чумолига ўхшаб кўринишарди. Мен ҳеч қачон 
қурилишимизни бунчалик баланддан, шунчалар яқин- 
дан кўрмаган эдим. Қўрқувдан юрагим орқамга 
тортиб кетди, томоғимга бир нарса тиқилгандек бўлди. 
Нега бундай бўлдийкин?
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Билмайман, Аввал ҳеча^м бунаҳа бўлмагандим. Ле- 
кин кейинроқ шунақа бўлди.-— Кейинроқ...

Шундай қилиб, мен сизларга ўзим ҳақимда, ойим, 
дадам, қишлоғимиз тўғрисйда, этик билан лой кечганла- 
рим ҳаҳида ҳикоя қилиб бераяпманку. Анна Робертовна 
билан «ву парле» ҳақида ҳар хил бўлмағур нарсалар 
тўғрисида сўзлаяпманку, аммо-лекин энг асосий нарса 
ҳақида гап бошлашга қўрқаман, бирам қўрқаманки... 
Ҳалиги, кейинроқ, юз берган воқеа ҳақида-да... Шоши- 
лйшнинг нима кераги бор? Ке, борича гапиравераман, 
бир четдан барини эсга олавераман-да.
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И к к и н ч и  қ и с м

Вобом

БОБОМ ҚАНДАЙ ОДАМ .ЭДИ

Қисқа қилиб айтсам, менинг бобом бор. Бобожоним. 
Ҳар кимнйнг бобоси бор, баъзиларнинг ҳатто иккита 
бобоси бўлади. Мана Кешканинг иккита' бобоси ва ик- 
кита бувисй бор. Ота-онасининг ота-онаси-да. Аҳир ҳеч 
бир одам осМбнДан тушмайди: ҳар бир инсон давом- 
чи.-Табиатшуносликдан-кирадиган ўҳитувчимиз бизга, 
табиатда ҳамма нарса ўз давомиГа эга, деб тушунтир- 
ган эди. Масалан, дарахт: Қайинларнинг баҳордаги гўл- 

| попуклари тукли, майда-майда уруғларга айланадилар,
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шамол уларни киф.тига олганча далаларга, ўтлоқларга, 
тайга бағрига сочиб юборади,, уруғлар ерга тушиб, янги 
қайинлар ўсиб чицадя, баҳорда эса улар ҳам гулпопук 
бойлайдилар, ёзга бориб,. улар уруғга. айланади, улар 
ҳам митти парракчалар;.сингари ҳавода, ўйнаб йироҳ- 
йироқларга йўл. оладилар. Бу.митти. парракналарнинг 
ҳам. ота-онаеи, бобоеи, бувисй бор: булар кекса қайин- 
лардир'., Одамларда. ҳам- худди шунақа. бўлади. :

Менда- ҳам шунақа'., ......
Фақат менинг биттагина бобом бор — дадамнинг да- 

даси. Боғчага қатнайдиган чоғимда- менинг ҳам бувим 
бор эдилар. Лекин; ўлиб; қолганлар. Ойимнинг йиғла- 
ганлари, дадамнинг шоша-пйша, қўллари титраб чама- 
донга у-бу нарсаларни >койлаганлари, кейнн қўлимдан 
етакл-аб мёни Кешкаларнинг' уйига олиб бориб қўйиб-, 
ўзлари Моеквата, дафн маросимига учиб кетганлари ҳа- 
ли-ҳали эсимдД'.

Бобом ёлғиз қолди. Дадам бизникига кёлиб яшайве- 
ринг, деб хат ёзди, бироқ бобом ҳозирча бундай қилол- 
майман, ҳаққим йўқ, деб унамадилар. Бобом ҳарбий 
киши эди. Ғёнерал ҳам бўлгандирлар, балки армияга 
ҳам қўмондонлик қилгандирлар. Мен боғчадалигимда 
шундай деб ўйлардим, ҳозир эса, катта бўлиб', бобом- 
нинг армияда ҳамон хизмат қилишларини, Москвада 
туришларини, истеъфога чйқиб, бизникига келишга ваъ- 
да берганликларини 'аниқ билиб олдим.

Мен бобомни бир марта ҳам кўрган эмасман..
Ёлғон, бўлмасин,, бир ёшгаям тўлмаганимда кўрган. 

эканман.. Ушанда бувимни ҳам кўрганман. Уз-ўзидаи 
маълумки, эслаб қололмаганман. Ойим билан - дадам 
Москвага атайлаб мени бувим билан бобомга кўрсатиш 
учун олиб борганлар. Кимга ўхшайди, бу ўзи, қанақай- 
кин, бу болакай, деб эслари кетиб, ўша пайтда аниқла- 
шолмапти-ю, лекин. Антрн деб исм қўйишипти. Бобом- 
нинг исмини беришипти, Дадам мени _баъзи пайтларда
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Антон Икки деб чақирарди. Бу менга ёқарди. Қачон- 
лардир Қарл Ун иккинчи деган қирбл ҳам ўтган, мен-ку, 
Антон Иккинчиман. Бу ҳам ёмон эмас.

Бобом Москвада яшаганлар, бизлар эса — Сибирда, 
лекин доим бир-биримизни ўйлардик. Мен бобомнинг 
бизни ўйлаётганлигини, ўйламаса туролмаслигини би- 
лардим. Дадам унинг ёлғиз ўғли, мен эса ёлғиз невара- 
симан. Менинг ҳам биттаю битта бобом шу киши бўл- 
ганлиги сабабли ҳар оқшом биз улар ҳақида гаплашиб 
ўтирардик.

Бобом портрети кенг хонамиздаги дадамнинг столи 
тепасида осиғлиҳ туради. Бобом унда жуда ёш, эгнида- 
ги гимнастёркада ёқаларининг бурчакларида кўнда- 
ланг чизиҳлар ялтирайди, бобомнинг кўзлари ҳам ка- 
мар тўҳасидаги беш қиррали юлдуздек ярақлаб турар- 
ди. Суратда бобомнинг ўзи ёлғиз эмасди. Сочи қалин 
бир қиз бобомнинг елкасига қўлини қўйиб турибди. 
Аввал шу қиз бувим эканлигига сираям ақлим бовар 
қилмади. Бобом-ку, ҳарбий бўлиши мумкин, лекин у-чи... 
Бобом билан бувим девордаги суратдан барчамизга бо- 
қиб турардилар. Улар суратга шундай тушган эдиларки, 
агар сен уйнинг нариги бурчагига бориб олсанг ҳам, 
сенга тикилиб туришарди. Гўё бизнинг қандай яшаёт- 
ганлигимизни кузатиб туришгандек.

Биз ҳам тез-тез улар ҳақида гаплашиб турардик. 
Дадам ойиси — ўзининг ойиси —, бобом билан доим, 
ҳамма ерда: қаерда хизмат қилишмасин — Узоқ Шарқ- 
дами, Кавказдами, Украинадами ё Мурманскдами — 
ҳамиша бирга бўлганликларини сўзлаб берарди. Да- 
дамнинг гапини тинглаган кишй бобом ҳамма ерда хиз- 
мат қилган экан, деган фикрга келиш мумкин эди. Да- 
дам ҳамиша бу ҳақда гапирганида ойимдан кўз узмас- 
ди, уни ҳам шундай бўлишга даъват этаётгандек бўлар- 
ди. Шундай пайтда ойим ҳам дадам ёнига келиб, худди 
ёш болани эркалагандек бошини силарДи, сўнг елкаси- 
га қўлини қўйиб мендан сўрарди:
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— Антошка, бйз даданг йккимиз боббнг билан бу- 
вингга роетданам ўхшаймиз, а? .

Мен бир суратга, бйр дадам. билан ойимга тйкйлйб 
қарайман-да, тўғри, дегандек бош қимирлатаман.

МОСҚВАДАН ХАТ

Мен' бобомни 'тез-тёз ўйлардим, унй жуда .кўргим 'ке- 
.. .. ларди, Бироқ .бобом ҳали;вери ҳизматдан бўшай демас- 

дила!р.'Отпускага ,ҳам келмасдилар. Эҳтимбл, даДамга 
ўхшаб отпуска ҳам олмаслар.

Дадамнинг-ку, қачон қарасам, ваҳти зйқ. Қурилйш- 
. да ҳамиша ишлар.тиғ.из бўладй. Ҳеч бир нарсй унинг- 

сиз битмайди. . Эндигина Мбсквага жўнашга тайёргар- 
. лик кўриб, чамадонларни тахт ҳила ббшлаганимизда 
•дадам ишдан хомуш бўлиб кёлиб ҳоладй. Уҳ тортади. 
Қовоғини солади. Ойим унга жиддий. назар ташлайди. 

■ Индамайди.'' Нйма ҳам бўлардй, бу ҳатто менга Ҳам аён. 
; Демак, дадаМ ўзлари айтгандек, «ишнишҳ ҳайноҳ дав- 

ри» бўлганлиги сабабли яна отпускага чйҳа блмапти.
Ойим анча ваҳт индамай туради-да, кейин мёНга ҳа- 

. раб дейди: • . . ’ - ■
" — Нйма дсйсан, Антошка, яна уйнинг ўзида дам 

оларканмиз-да... .
Мен хўрсинаман — Мбсквага боришни орзу қйла- 

. ман, Қеййн ўйланиб, ҳоламан. Тинчланаман. ' Масала 
бйдин, уйда-қолаверамиз;'шу ерда ҳам чўмилиб,-тобла- 
ниш мумкин. Буюк Кўчманчини ташлаб кстармидик? 
Ҳар ҳалай, дадам мўрвин — б.ош’ йнженер 'ва ҳурйлйш 
бошлиғи отпускага зўрлаб^ чиҳаришсалар ҳам, ўзй ҳеч 
ҳаёқҳа кетмайди. • ■ ■ ’

Дадам. шунаҳа одам. ' " ~ ..........
' Бобомлар-чи?
Менимча, дадам Дадасиг.а ‘ тбртган бўлса керак. 

Феъл-атворларй бир хил. Фаҳат йшнй бйлишадй, йшдан 
бир даҳиҳа ажрала олишмайди. '
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Мен баъзан бобомнинг ишлари қанаҳа эканикин, 
деб ўйланиб қоламан. Уруш пайтида-ку — ўз-ўзидан 
равшан: ҳарбийлар жанг қилишади. Генераллар ҳўмон- 
донлик қилишади. Қўшинларни отлантиришади, манёвр- 
лар ташкил этишади, мудофаага киришишади, аскар- 
ларни жангга кўтаришади. Аммо тинчлик пайтида-чи? 
Бобом бизга ҳамиша: «Ишларим чакки эмас», деб ёзар- 
ди. Қанақа ишни назарда тутаётганлиги ҳақида сўз 
очмасди.

Бобом ҳамиша кўнгилни кўтарадиган хатлар йўл- 
лайди. Фақат бувим ўлганларидан ,сўнг уч ойгача ҳеч 
нима ёзмади. Дадам билан ойим безовта бўлишди. Те- 
леграмма жўнатишди. О.тпуска олиб келишини сўрашди. 
Бобомдан жавоб бўлмади. Аҳёнгаҳёнда: «Ишларим 
жойида, хавотир қилманглар», деган телеграмма келар- 
ди, холос. 'Кейинчалик цувноқ хатлар -ёза бошлади. У 
дам олиш куни пляжга борганини ёки.Москва йигитг 
ларининг соч олдирмай юришларини — узун соч қўйиш 
одат бўлганини ёзарди. Д.обом бир қиздан соат неча 
бўлди,. деб сўрапти. Ҳалиги қизнинг..башарасига мундоқ 
қараса, суваракка ўхшаш мўйловини кўриб, қўрқиб ке- 
типти. Шунақа гапларни ёзарди.

Дадам бобомнинг хатларини ўқиб бераркан, .бизга 
шундай дерди:

-— гЁлғизлик-ёмон, унга қийин. Бу ёққа келишга кўн- 
дириш керак.

;Биз ;стол атрофига йиғилиб бобомга хат ёза бошла- 
дик. Сибирь .манзараларини тасвирлардик. Дарёмизни, 
тайгани, .қишлоғимизни мақтардик. Уйимизга келишга 
ундардик.

Бобом бир хил жавоб ёзарди. Рапорт берганини, би- 
. роқ рад .жавоби олганини айтарди. .Узим-из .Мосқвага 
боришга аҳд қилганимизни ёзиб қолсак, ҳозирча қабул 
қила олмаслигини..айтиб узр сўрар, келмаганларинг 
.тмаъқул,, дерди. .'Келасизлар-да, -уйни ҳувиллатиб қайтиб 
кетасизлар, мен тағин бир ўзим қоламан. Яхшиси хиз-
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матдан бўшагунимча сабр қилай,кейин сиз томон раво- 
на бўламан, дерди.

Бобомнинг хатини олиб дадам бош чайқайди, уҳ тор- 
тади, ойим ҳам хўрсинди, - улар уҳ тортганини кўриб,'мен 
ҳам чуҳур хўрсиниб ҳўяман. Мен ўша пайтда бобомнинг 
худди кинодаги Чапаевни ўйлагандек ўилардим. Бобом 
мен учун бамисоли асар қаҳрамони эди. Синфимизда 
«Мен севган ҳаҳрамон» деган мавзуда иншо бўлганди. 
Ушанда мен кинода ўн мартача кўрган Чапаев ҳаҳида 
ёзгандим. Энди эса. бобом ҳақида. ҳам иншо ёзишим 
мумкин. Наҳ «беш»га!, Танимаган одаминг ҳақида 
ёзишдан осони йўқ. Менинг брбом генерал-ку,-ахир. Ма- 
на, марҳамат: унинг фашистларни қандай қиргани ҳа- 
қида' ё’зиш мумкин. Бобом тўпи билан Берлинни қандай 
аниқ нишонга олганлигини. ҳам тасвирлаш. мумкин 
ахир, бобом артиллерист бўлган-да. ё к и  унинг граж- 
данлар уруши даврида қўлига қилич олиб қора дулДул 
отда қандай жанг қилганликларини ҳикоя қилиш мум- 
кин... Бобом гражданлар урушида қатнашган бўлса ни- 
ма қипти. Унинг нима аҳамияти бор? Иншода ҳамма 
нарсани бичиб-тўқиб; ёзиш мумкин, шунинг учун ҳам ўз 
номи бйлан- инвдо-да;

«Тўқимоқ» ма-Бносини билдиради. '

ЛАРЗАГА СОЛГАН Х'А'БАР- '

Хуллас, бобом бизга- кўнгнлни кўтарувчи хатлар 
йўллаб турдилар;.дадам: бйлансойимгҳам. шундай жавоб. 
қайтардилар: Қандай яшаётганлйгимиз, электроетанция- 
ни: қандай бўнёд этаётганимиз, хуллас, турмушимизнинг 
яхшилигию хушчақчақлигимиз ҳақида рапорт берардик. 
Мен бир кун.эмас: бир*кун. бобом. бизникига келади деб 
қаттиқ ишониб юрардим. Лекин ростини айтсам; секин- 
аста- бу. фикримга. ишонч йўқота. бошладим; Ҳаммаси- 
дан, ёмони — бобомнинг бор-йўқлиг.ига- ишонмай қўй- 
дим.
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Мана, худди ҳозир бўлганидек эсимда:
Француз тилидан дарс тайёрлаб, Анна Робертовнани- 

кидан келаётган эдим. Муаллима менга қўлимдан кел- 
ганча француз тилида гапиришни уқдирди. «Кутилма- 
ганда,— дейди у,— қишлоғимизга французлар келиб қо- 
лиши мумкин, делегатлар группаси деяйлик. ё  бўлмаса 
сен Францияга бориб қолдинг. Шунда сен ўзииг ҳа- 
қингда гапириб беришинг керак-ку. Қани, гапириб кўр- 
чи!»

Мен тутилиб-қоқилиб гапира бошладим: «Ж’обита 
дан Сибирь». Бу, мен Сибирда яшайман, деганим. «Мон' 
пэр инженер». «Менинг дадам — инженер». Ва ҳоказо. 
Мен ўшанда Анна Робертовнадан «бобо»нинг француз- 
часи қандай бўлишини ҳам сўраган эдим. «Гран-пэр», 
деганди. Сўзма-сўз таржимаси «катта ота» экан. Ғала- 
ти. Кулиб юбордим.

— Бобонгни генерал дейишадими?— сўради Анна 
Робертовна.

— Ага,— дея жавоб бердим.
— Рус тилида «ага» деган.сўз йўқ,— уқтирди Анна 

Робертовна,—«ага — оға» деб татарлар бойни, хў- 
жайинни айтишади. Агар тарбия кўрган инсон бўламан 
десанг, ҳеч қачон «ага...», деб жавоб қайтармагин, «уй 
яъни ҳа» дегин! «Пардон», «лаббай», деб айтгин.

Оббо, Анна Робертовнаси тушмагур-ей! Ойим айт- 
гандилар-а, революциядан аввал номи ғалати институт- 
да ўқиган деб. Ҳур қизлар институтимиди? Шуям инсти-. 
тут бўлди-ю — ғирт. майНавозчилик! Мени ҳам ўшалар- 
га ўхшатиб тарбияламоқчи бўляпти. Баҳслашиб ўтириш- 
ни эп.кўрмадим. . -.

— Уй,— дедим мен,—менинг бобом генерал.
— Француз армиясида,— деди Анна Робертовна. 

қошларини чимириб,— агар .офицер мартабаси ўзиники- 
дан пастларга мурожаат қилса, махсус ибора ишлатади:. 
«Ҳа» ёки «йўқ» деб эмас, балки «менинг лейтенантим!»,
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«менинг капитаним!», «менинг генералим!» деб мурожа- 
ат қилади.

Анна Робертовна ниманидир. ўйлаб, хаёлга. толганди, 
мен эса француз тилида «менинг генералим» қандай ай- 
тилишини ўйлаб, индамасдим. Мон— . менинг, буни би- 
лардим, бироқ генерал сўзи қандай айтилади?

, —. Мон женераль,—, деди хаёлга .толиб Анна Робер- 
товна.— Мон женераль! Оҳ, дандай.зўр жаранглайди! ,

Шундай қилиб, мен ўша куни уйга келиб плитадаги 
шўрвани иситдим, совуқ. котлетларни еб турувдим- ҳам- 
ки, қўнғироқ жаранглаб қолди. Узоқ, чўзиб-.чўзиб жа? 
ранглади. Яна Қешка бўлса. керак, деб хунобим ошди. 
Кундалигига уй вазифасини ёзишни унутган,. энди ,ке- 
либ телбаларча қўнғироқ қилаяпти —г дцим шунақа 
қилади. Ошхонадан турибоқ .бақирдим: .. .

— Бас қил!-Жиғингни эзиб қўяман!
Эшикни очсам, остонада дадам турибди. Мен дадам- 

ни ҳеч қачон бундай аҳволда кўрган эмасдим. Шарфи 
пальтосидан чиқиб қолган, шапкаси кўзигача тушган, 
тушиб кетай-тушиб кетай дейди, кўзлари чақнайди, зи- 
наДан югуриб чиққан бўлса керак1— нафаси 'тиқилиб 
ўпкаси тўлиб кетган: кўриниб турибдики, ҳозир бетон- 
дан бошқа нарса ҳақида ўйлаяпти. Нима ҳақида экан?

— Ойинг қаерда?— қичқирди дадам.
Мен елкамни қисдим. Ғалати савол! Ишда-да.
Дадам мени ёнбошлаб сузиб ўтди-да, лой этиклари 

билан гиламни босиб бориб, телефонга ёпишди — энди 
ойимдан ўлади!

— Станция!^- қичқирди у,— Станция! Район билан 
уланг! ■

Сўнгра худди энди кўраётгандек менга кўз қирини' 
ташлади-да, гўё мен кардек буйруғини бешинчи марта 
қайтараётган каби қичқирди:

— Кийин! Тез бўл! -Бобонг келяпти! Ҳозиргина қўн-
ғироқ қилди! • •
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ОЙИМ МАШИНА РУЛИДА

Машина ҳайдаб бораётган ойим, руль чамбарагини, 
тезликни алмаштирувчи ричагни моҳирона ишга солар- 
кан тинмай жаврайди:

— Вой худойим-ей, шунақа ҳам бўладими? Шарман- 
да бўлдим! Кўзим тўрт бўлиб кутсам-у, уйда ҳеч ваҳо 
бўлмаса! Лоаҳал чучвара тугиб ҳўйганимдаям майли 
эди!..

Ойимнинг ўтиришини кўрсангиз эди: бошида келиш- 
ган беретка, бўйнида чиройли шарф, лаблари бўялган, 
ўзи эса руль чамбарагини учар шофёрлардек бошҳариб 
бормоқда.

Шаҳарнинг аэропорт жойлашган ерига олиб боради- 
ган йўл ўнқир-чўнқир, ҳар жой-ҳар жойда бўтана сув- 
лар ҳалқоб бўлиб ётар,. кўлмаклар учрар эди. Ойим- 
нинг «газиги» баландга кўтарилишларда ўкирар, ўнқир- 
чўнқирларда дадам иккимизни силкиб ташлар, лекин 
биз буткул' ойимнинг ихтиёрида бўлганлигимиз учун 
миқ этмасдйк. Об-ҳаво бугун худди аксига олгандек 
айниган: шамол ойнага ёмғирни ҳовучлаб урар, серҳа- 
ракат «фаррош» тозалашга улгура олмас, кўчалару ат- 
рофдаги дарахтлар ёмғир қўйнида айқаш-чалкаш кўри- 
нар, лекин ойим пинагини бузмай юқори тезликда елиб 

. борарди. Қойил-э, ойижон1
— Кўряпсанми, Бахтсиз Дарбадар, кўчаларинг аҳ- 

волини! Шунақа об-ҳавода бирор киши оғриб қолсами, 
вертолёт ҳам чақира олмайсан! Бу йўлларингда бемор- 
нинг шўри қурийди-да! Ҳафтафаҳмлар!

Дадам ойимнинг дашномларига жавоб қайтармас, 
миқ этмасди. Авзоидан хунобн ошиб бораёттани сези- 
либ турипти. Ғарчи ёмғир ва лойдан бўлак ҳеч нарча 
қўринмаса-да, нигоҳини олдинга қадаганди.

— Аэропорт қабул қилмаса- керак?— сўрайдй у 
ойимдан,— унда нима қиламиз? Қайтамизми?

— «Қайтамиз»?!— фиғон бўлиб дейди ойим.— Шун-
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ча интизор бўлиб, шунча шиддат билан югуриб-елиб 
келамизу қайтамизми! Кутамиз!

Кутиш керак! Аэропортда кутиш керак дёйишди. Ме- 
тереологик сабабларга кўра самолётнинг келиши кечик- 
тирилипти. '
• ’ ДаДам самолётлар ҳақида маълумот берадиган дар- 
чадан узоҳлашаркан, елкасини ҳисади. Авзойи паришон.

Ғала-ғовурда,— дейди у,— батафсил сўрай олма- 
дим. Мни ҳарбий учувчилар опкеб ташлармиш.,Дўстла- 
ри. Биз фаҳат хотиржамгина кутйб ■ўтиришимиз керак 
экан. Э, ҳаёҳда, хотиржам кутиб бўларканми? Ойим ўр- 
нидан ирғиб туриб, ҳаёҳҳадир' ғойиб бўлиб кетди-да, 
ҳайтиб келгач:

— Ана шунаҳа, ҳамма самолётлар учолмай жойида 
турибди, бизники эса ҳўнишга шайланаяпти. Ҳарбйй 
транспорт самолёти,— дедилар.

Биз чиҳиш йўлатига югурдик, юрагим така-пука.
• Ахир, бобомни кўрган эмасман-да! Тўғрироғи — эсимда 
ҳолган эмас. Чаҳалоҳлигимдагиси -барй бир кўрган ҳй- 
собйга кирмайди. Мана ҳозир у ўзининг транспорт са- 
молётидан генераллик формасида, ҳатор-ҳатор орденла- 
ри билан чиҳиб келади, ҳамманинг кўзи бизда бўлади.

Атрофга бо^аман. Аэропорт кичкина, тор, гавжўм 
.эди, самолёт учмайдиган ҳаво бўлганлиги учун кутиш 
зали одамларга тўлиб кетганди, биз эса ҳозир оломон 
ва той-той юклар орасидан ўтиб боришимиз керак. Ана 
у.герда найсимон пирожний ёб турган; ҳийиҳ' кўз, айёро- 
на боҳувчи эвенк болалари, анави ерда ўнлаб тасмали 
сафар этик кийиб олган бир гуруҳ теологлар тўри- 
шипти. Бошҳа ерда эса — ҳопчиҳ кўтарган солдатлар, 
уларнинг погонлари йўҳ, биламан, улар армиядан бў- 
шаб бизга ишга келишмоқда, машина келишини пойлаб 
туришипти. Самолёт гуриллашидан ойналар зириЛлаб 
кетди, одамлар ҳам, ҳаво яхшиланипти, деб ўйлаб, жон- 
ланиб ҳолишди. йўк, ҳаво ҳали яхшиланмаган. Менинг 
бобом учиб .келганидал дарак бу.
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Ажойиб самолёт. Қанотлари орқа томонига жойлаш- 
ган, ўзи келишган самолёт.

Биз кўлмаклар устида чопиб ниҳоят бобомни олиб 
келган ҳайратомуз ҳарбий самолёт томон югурдик, мен 
очиҳ эшикка тикилганимча мана ҳозир, бир секунддан 
кейин остонада бобомнинг пайдо бўлишини илҳақлик 
билан кутардим.

Ойим билан дадамни қувиб ўтиб, бор кучим билан 
югурарканман, бизга орқа ўгириб омонат нарвондан 
тушиб келаётган учувчи шлёмидаги эркакка кўзим туш- 
ди. Мен яна тезлигимни ошириб, жигарранг пальто ва 
шапка кийган паст бўйли чол олдидан ғизиллаб ўтиб 
кетдим. Чол менга нимадир дегандек бўлди, шекилли, 
бироқ ҳозир унга қарашгаям вақтим йўқ эди, артилле- 
ристларга бунақа шлёмнинг нима кераги бор экан, дея 
ўйлаганимча, учувчи шлёмидаги киши томон отилдим. 
Оғзим қулоғимда. Унга яқинлашиб жилмайганча дедим:

— Мон женераль!
У киши менга ўгирилади, мен тишлари ярақлаган, 

чеҳраси ёшгина йигитни кўрдим.
— Сенинг женералинг ҳув ана!— деди у қўли билан 

ишЪра қилиб.
Мен саросималаниб жилмайдим-да, самолёт яқинида 

дадам билан ойимнинг боя мен ёнидан ғизиллаб ўтиб 
кетган чолни галма-гал қучоқлаб кўришаётганларига 
кўзим тушди.

—Қанақасига у генерал бўларкан?— дедим мен бў- 
шашиб.

— Генерал бўлганда қандоқки!— дейди учувчи ме- 
нинг елкамга қоқаркан.

Мен ойим билан дадам томон ҳамда менга боя нима- 
дир деган чол томон юрдим.

Нима бўлаётганига ўзим ҳам тушунмаган ҳолда се- 
кин одимлардим, наҳотки адашган бўлсам, нега у ко- 
карда тақилган генерал фуражкасию заржиякли шине- 
лини киймаган, жигарранг пальто билан шапкада ке-
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липти? Мен борарканман, ойим билан дадам чолни қуч- 
ганча менга қарашарди, чол қам менга қарайди, мён 
билинар-билинмас қадамимни тезлаштириб, сўнг унга 
трмон югурдим-да, тамақи ҳиди ўтириб қолган мўздек 
пальтосига юзимни босдим.' .
ч . — .Танимадй!— дейди бобом'.— Алам қилади-да, 
нимаянти-я! ' ' ■ - ; .
V Биз аэровокзалга қайтиб кирдйк, .оломон орасидан 
ўтиб борарқанмиз, бизга деч-ким эътибор қилмасди.
= г' Хизматдан бўшаган солдатлар одатга қўра қотиб ду; 
риш ўрнига унга беҳурматлик билан орқа ўгириб олиш- 
ганди, улар гарчи мажбур бўлмасалар ҳам менинг ге- 
қералимга бунақа беҳурмат бўлишлари меиинг иззат 
нафсимга тегди! ■
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У ч и н ч и  қ и с м

Мстеъфо
БОБОМ ҚАНАҚА ЭДИ УЗИ

Мана энди бобом билан ёнма-ён ўтирибман-у, унга 
тикиламан. Эгнида парадга кийиб чиқадиган мунди- 
р и — ўзим зўрлаб кийдирганман. Ҳар битта погонлари- 
да иккитадан юлдуз. Кўкраклари тўла орден — санаб 
адо қилолмайсиз, жудаям кўп-э!

Бобомнинг ажин босган юзлари чолларникига ўх- 
шайди, бошидаги сийрак майин сочлари силлиқ тарал- 
ган. Дадамнинг столи устида турган фотосуратдаги бо-
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бомга асло ўхшамайди, чацир мўйлабларини қириб 
ташлаган. Елғиз кўзлари қолган, жудаям ўхшаб турип- 
ти. Порлаб кулиб туради. Узи ҳам кулгани-кулган, мени 
эркалаб. ҳазиллашгани-ҳазиллашган:

— Бу ҳанаҳаси!— Нима бўлди сенга! Бобонгни тани- 
масдан .ёнимдан пилдираб ўтиб кетдинг-а!-

Мен елкамни ҳисаман. Мана шу тўкин дастурхон 
устида ҳанчадан бери' ўтирибмизу ноҳулай аҳволда ҳо- 
либ, ўзимни ҳаёҳҳа ҳўйишни' билмайман. Ҳаҳиҳатан 
ҳам :каллаварамман-да. УзимНи-тутиб -олдим.

Бобом сочларимни тўзғитиб,"юпатиб дейди:г
— Хўш, ўзим ҳам .сени кўчада 'учратиб ҳолганимда 

танимасдим-да.
Бобомнинг товушлари йўғон, гумбурлаб чиҳадй, ба- 

ланд. Гапирганида ҳандилларимизнйнг осилчоҳлари 
жангиллаб кетади, уйимиздўлиб кетғандек гбўлади;

Овозим урушда шунаҳа дўрилдоҳ бўлиб ҳ-ол- 
ган,— дейди бобомлар,— -кўп баҳиришга тўғри келарди, 
билдингми? Шелефонда гаплашсанг 'ҳам, тўп олдида 
сўзлашсант .ҳам гумбур-гумбурнинг зўридан баҳир- 
май иложинг йўҳ. Артиллерияда товуш жуда" керак- 
да;..

Бобом ҳаводан симириб, юзларини ҳип-ҳизартириб:
— О-о-о-оггонь!— деса борми, уйимиз худди дув тў- 

килиб кетаётгандек бўлади.
Қўҳҳисдан айтилган'бу гапни эшитиб, онам рангла- 

ри ҳув ўчиб, ҳўрҳиб кетади. -Дадам бўлса хахолаб ку- 
лади. Бобомнинг товуши шунаҳа зўр! Узим ҳам кула- 
ман, бобомга тақлидан:

— Огггбнь!— деб баҳириб кўраман.
. Лекин ҳаёқда, менинг овозим чийиллаб, секин чиҳа- 

ди. Ярим кечада нега баҳирасиз, дегандек ҳилиб ойим- 
нинг жаҳллари чиҳади, бобом бўлса юпатиб дёйди:

— Ольга! Бир марта бақирдим-да. Набирамга шон- 
шавкатимни кўрсатиб ҳўйиш ҳам керак-ку, ахир. Билиб 
қўйгани яхши, бўлмаса аэродромда мени танимай
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ёнимдан пилдираб ўтиб кетармиди, мана ҳозир ҳам 
яккам-дуккам сочларимга, буришган лунжларимга ти- 
килиб, шу ҳам генерал бўптими, деб ўйлаётгандир-да1 
Яхшиям манави юлдузларим бор экан.

Бобом менга рўбарў ўтириб тикилиб қолди, ҳизариб 
кетаётганимни ўзим сезиб турибман. Унчалик деб ўйла- 
мовдим-ку, лекин ҳар қалай шу гап кўнлимга бир ке- 
лувди.

— Лекин сен,— дейди бобом,— бобомда қуруқ то- 
вушдан бошқа нарса йўғакан-да, деб ўйлама тағин. 
Яхшигина мерганман ҳам.

— Милтиқ отасизми? —сўрадим қувониб кетиб.
— Карабинданам, пистолетданам, автоматданам ях- 

ши отаман.
— Мениям отишга ўргатасизми?— сўрадим.
— Агар қурол топсак, ўргатаман. Ер ҳайдашниям 

биламан. Бир оз дурадгорчиликданам хабарим бор. Су- 
зишни биламан. Узинг нимани биласан?

Мен бошимни сарак-сарак қилдим. Бизнинг анҳорда 
сузишни ўрганиб бўпсан — суви айқириб оқади, кейин 
жудаям совуқ: шўнғийсану чиқасан.

— Сенлар ҳам бамисоли куркулдаксанлар — дарё 
бўйида туриб сузишни билмайсанлар. Армияда менинг 
қўлимга тушган сибирлик йигитларнинг ҳаммаси нуқул 
ўтмас болтага ўхшаб нўноқ бўларди-я.

— Қанақа болта?— сўрадим мен.
— Болтанинг қанақиб сузишини биласанми ўзинг?
Мен куламан. Болта жуда зўр сузади-да, тўппа-тўғ-

ри шилт этиб тушадию сув тагига ғойиб бўлади-қўяди.
— Ургатасизми?— сўрайман мен.
— Ҳаммасини ўргатаман,— дейди-да, яна сочларим- 

ни буйдалайди.— Узим билган ҳамма нарсага ўргата- 
ман.' Ростини айтсам, ўзим асли вяткаликман-да! 
Вяткалик баҳодир — ҳар ишга қодир. Эшитганмисан? 
Еттитаси бир кишидан. қўрқмайди!

— Хўш, вяткалик баҳодир!— дадам бобомга муро-
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жаат қилиб дейди.— Қани энди, ростйни айтинг-чи,— 
нега истеъфога чиқариб юборишди? Узингизга қолсаю 
асло чиқмасдингиз-а, мен биламан-ку ахир.'

— Нега? Нима учун?— ғўлдираб дейди бобом. 
Урнидан секин туриб, дадамга ўхшаб хонанинг у боши- 
дан-бу бошига бориб келаверади-. Бу савол уларга ҳе- 
чам ёқмайди.— Бўлди-да энди, жудаям жонга тегди-ку. 
Тўққиз юз бешинчида туғилдим — бу бир, йигирма 
учинчида армияга олишди. Мана шундан ҳисоблайвер, 
армияда хизмат қилганимга элликдан ошибди. Етар эн- 
ди, дейман? Ешлар ўсиб келишаяпти. Уларга жой бў- 
шатиш лозим.

— Хўш, мен сизга айтсам, ўртоқ генерал-лейте- 
нант,— дейди дадам салмоқлаб,— сизни соғлиғингиз 
туфайли истеъфога чиқаришган, юрагингиз важидан-а, 
буни мен биламан, мана сйз энди ниҳоят бу ерда, 
бизникида дамингизни олиб ётаверинг. Худога шукур, 
хизматингизни қилиб қўйдингиз, етар!

— Ие, бу қанақаси, ўртоқ запасдаги лейтенант, ун- 
вони юқориларга ўргатишни сизга ким қўйипти?— сў- 
райди бобом.

Бобом хонанинг бурчагида тўхтади — жуссаси 'мўъ- 
жазгина, кўзлари қоп-қора. Биттамизгаям ўхшамайди. 
Қошлари қоп-қора, сермўй — чимирилиб туради. Кўзла- 
ри ҳам қоп-қора. Важоҳатидан ҳозир дадамга: «Смир- 
но!» деб қичқирадигандек.

Лекин бобом мундирини ҳорғин равишда ечиб, стул- 
га қўяди-да, секингина диваннинг четига омонат ўтйра- 
ди.

— Дам олса-к оламиз-да,— дейди эшитилар-эшитил- 
мас.

БОБОМНИНГ ИСТЕЪФОГА ЧИҚҚАНИ 
Эрталабдан ҳамма негадир ғимирлаб қолади. Жў- 

наш вақти етган, дераза олдида «газик»лар шай бўлиб 
пойлаб туришипти, баримиз кийиниб бўлганмиз, шунда
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пальтоси билан телПагини кийиб олган дадам бирдан 
Хонанинг у ёғидан-бу ёғига зир югуради, телепрограмма 
чидқан шанба кунлик газетани ҳидиради.

Аввалига мен- ҳеч нймани тушунолмадим. Дадам^-ни- 
ҳоят газетани ғодибона силкиб, қизил қалам билан 
аллақандай сатрлар остига чизиб чиқади-да, телевизо- 
римизни қандай ишлатишни тушунтиради, сўнг онам 
алланималарни излаб кетади. Кито,б. жавонини титиб, 
даста-даста китобларни оларкан, бобомдан қанақа ки- 
тобларни ёқтиришини, фантастиками, саргузашт, олди- 
қочдиларми, тарихий романларми — қайсиларини суйиб 
ўқишларини сўрайди.

Бнтта мен остонада бекор турйпман. Бу ташвишлар- 
нинг боиси менга энди р.авшан бўлди. Шундай қилишга- 
ни ҳам тўғри-да, албатта. Бобом зерикиб қолсинми. 
Умрбўйи ишлаб-ишлаб, урушларда жанг қилиб келган 
одамга бирдан «ҳе» йўқ, «бе» йўқ, мана- сенга, «ҳал 
ўтир!» дейишса, яхшИми ахир? Иш-пиш қилмай, 
жимгина ў-тир, дейишса. Мен ҳам ўйлаб-ўнлаб, фикрим- 
ни жамлаб, бобомга ёқадиган бирор ишни топмоқчи 
бўлдиму лекин калламга ҳеч вақо келавермади.; Бобом- 
га росаям ҳавасим келиб -кетди. Қани энди унвдғ ўрни- 
да мен бўлиб қолсам! Ҳеч қандай узрли сабаб деб ўтир- 
май мактабга. бормасам. Бобомга ўхшаб уйда қолиб, 
хоҳлаганингни қилсанг. Мен хўрсиниб, бобомга бош ир- 
ғийман, бобомнинг хомушлигини сезаман. У илжаяди-ю, 
лекин-ўзи шодон эмас-да: кўзлари кулмайди. Кўзлари 
алланечук жиддий'бўлиб қолган. Ташвишли. Ғамгин.

— Яхши, яхши!— дейди дадам билан онамга.— Те- 
ле.визорни албатта кўраман. Китобларниям сўзсиз 
ўқийман. Баҳузур бораверинглар! Яхши ишлаб келинг- 
лар. Уқинглар.—- Лекин бари ' бир чидаб туролмади. 
Шахдамлик билан деди:— Мен умрим бино бўлиб бугун 
биринчи кун ишсйз қолишим...— Яна кулади.— Бир ми- 
риқиб ухлай!

Биз эшикни оҳиета ёпиб, чурқ этмай зинадан туша-
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миз. Машина олдига .келганимизда онам б.илан дадам- 
лар ташвишланиб бир-бирларига қарашди. Менга ти- 
килишади.

— Юраги ачишаяпти,— дейди дадам.
— Антошка,— хўрсиниб дейдилар онам,— сен мак- 

табдан чиққанинг заҳотиёқ уйга югур, ҳеч қаерда тўхта- 
либ қолиб ўтирма. Бобонглар билан бирга ўйна, сайр 
қил. Уларга посёлкамизни кўрсат. Қурилишниям кўрсат. 
Ишқилйб, биз келгунча қараб тур.

<<Газик'»лар ҳар томонга жўнаб кетишади, мен мак- 
табга жўнадим. Вазифани қаранг! Бобонгларга оталик 
қил эмиш. Бу айтишга осон. Қанақиб оталик қиламан-а?

Мактабда кун бўйи хаёл суриб юрдим. Кешка ҳатто 
бунга нима қилдийкин, деб роса гаранг бўлди. Мени 
касал бўлган деб ўйлапти. Лекин мен касал эмасдим. 
Энди нима қиламан, деб ўйлаганим-ўйлаган. Қанақиб 
оталик қилишим ксрак?

Муаллимамизнинг товуши узоқдан аллақаёқдан <<бу- 
бу-булаб...» келарди. Математика дарси тугагач, мени 
ҳатто диққат-эътибор бериб ўтирганим учун мақтаб ҳам 
қўйишди. Буни қаранг-а! Диққат-эътиборим учун мақ- 
ташади-ю, аслида эса ўзим биттаям сўзни тннгламаган- 
дим. -

Бобомни овутиш учунбирон нарса ҳам ўилаб топол- 
мадим. Умуман олганда 'Гайдарнинг темурчиларига ўх- 
шаб нон-пон, сут-пут олиб келгани магазинга бориш, 
ўтин ёришусув ташиш ҳам .мумкин эди-я. Лекин ўтин 
ёришнинг ҳожати йўқ — уйларимиз марказлашган тар- 
тибда иситилади, сув водопроводдан ўзи оқиб келади, 
нон билан сутни бнров рталик қилмасаям ўзим олиб ке- 
лавераман-ку. ,

Йўқ, ҳеч нима ўйлаб тополмадим. Лекин дарҳол уй- 
та югурдим. Ахир бобом билан мундоқ тузуккйна ғаи- 
лашиб ҳам олмагандик-да. Ундан сўрайдиган парсала- 
рим бориди. Бир талай. Учиш ҳақида. АртиллерИя тўғ- 
рисида. Ҳамма нарсани сўрагим келарди.
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Зинага қадам қўйишим биланоқ хушбўй ҳид келаёт- 
ганини сездим. Бобом эшикни очиши биланоқ димоғим- 
га ана шу тотли хушбўй урилди.

Оғзимни очдим. Аслида оғзим ўз-ўзидан очилиб кет- 
ганди. Автоматик равишда.

Росаям зўр бўлди-да!
Бобом эски шим кийиб, почаларини шимариб олган, 

оёқларида калиш, буларни. қай гўрдан топиб олди экан! 
Бошидаги даккам-дуккам сочлари тиккайиб-тиккайиб 
турарди. Бир қўлида латта. Узи бўлса қўрқиб кетгани- 
дан жилмаяди.

— Худога шукур!— хитоб қилди ҳарбийларники- 
га асло ўхшамайдиган товуш билан... Даданг билан 
ойинг келиб қолишиптими, дебман!

Мен худди гипноз қилинган одамдек портфелимни 
қўйдим, ечиндим, хонани айланиб чиҳдим. Ҳамма нарса 
ағдар-тўнтар бўлиб кетганди. Гилам думолоқлаб ўрал- 
ганча ётарди. Диван жойидан қўзғатилган. Стуллар 
бир-бирларининг устига пирамида шаклида қалаштириб 
қўйилган.

Бобом латтани челакдаги сувга ботириб, энгашди — 
мен яна қойил қолдим. Полни тез, чаққон, усталик би- 
лан юварди. Гўё умрбўйи армияда қўмондонлик қил- 
магану фақат пол ювиб ўтгандай,

Секин-аста ўзимни босиб олдим. Аввалига жудаям 
жаҳлим чиқди. Онамга арз қиламан, демоқчи бўлдим: 
бобом бизникига пол ювиш учун ҳарбий учувчилар би- 
лан учиб келиптимики... Лекин кейин Кешкага қанақиб 
бу воқеани айтиб беришни тасаввур қилиб кўрдим. Бу 
чўпчагим учун Кешка мени росаям мазах қилишини 
ўйлаб, «пиқ» этиб кулиб қўйдим ўзим ҳам. Кейин ку- 
либ юбордим., Сўнг хахолаб роса кулдим. Буни қа- 
ранг-а! Генерал пол ювармиш!

Бобом ишдан кўз узмай менга хўмрайиб қаради. 
Бирдан кулиб юборди. У ҳам хахолаб қулди.
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' — Қани, кел, сен ҳам,— деди мёнга,— ўзйнгга ка- 
лиш топиб' ол! Қўлингга латта ол!

Албатта; бошқа калиш топилмади, мен ялангоёқ, хўл 
полда 'шилп-шилп юриб, диванни сурдим, 'стулларни 
жой-жойига қўйдим, нимхуш латта-билан мебелларни 
артиб чиқдим. Қароқчиларга ўхшатиб бошимни сочиқ 
билан танғиб олдим, бббомни ҳам шундай қилишга 
мажбур этдим. Икковимйз бир кўзли капитаннинг каю- ■ 
тасини йиғиштираётган икки матросга, икки қароқчига 
ўхшардик. Мен хириллаб аллақандаи фдлъмдаги шу 
сатрларни хиргойи қилардим: г

Эҳ, биз қароқчи! Қароқчй! Қароқчи!
О.ҳ, биз қароқчи! Қароқчи! Қароқчи!
Уҳ, биз қароқчи! Қароқчи! Қароқчи!

Бошқа сатрларини билмаганим учун шу гапларни- 
қайтараверардим. Фақат хитоб сўзларини ўзгартириб: 
«Эҳ,. оҳ, уҳ, иҳ>>, деб олаверардим. Қўшиқ содда бўлга- 
нидан бобом ҳам .менга жўр бўлди. Иккаламиз якнафас 
бўлиб қўшиғимиз жуда яхши чиқди:

Иҳ, биз қароқчи! Қароқчи! Қароқчи!
— Мунча ёқимли ҳид қаёқдан келаяпти? Нима у?— 

сўрадим мен ниҳоят.
Бобом ғалати қилиб энтикиб олди-да, ҳўл полда 

сирғана-сирғана ошхона томон чопиб қолди.
У ёқдан тарақ-туруқ, бобомнинг инграши эшитилди, 

мен ёрдамга отилдим, қаранг, яна бғзим ланг очилиб 
кетди. Автоматик равишда.

Газ духовкасидан, енгил буғ ҳовури кўтарилиб тўрар, 
ошхона столининг ўртасидаги ликопда яхши қовурилган 
иштаҳани очадиган пирожкалар уйиб қўйилганди.

Ана бизнинг бобомиз! Ана. менинг генералим!

БОБОМНИНГ ОТАЛИҒИ
Ажаб, шунақаси ҳам бўларкан! Биз бобомга оталиқ 

қилйш ўрнига у киши бизга оталиқ қилаяпти.
Энди эрталаб уйдан тўрт кишилашиб чиқамиз. Онам
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билан дадам машиналарига ўтиришади, мен билан бо- 
бом эса турли томонга равона бўламиз. Мен мактабга, 
.у киши эса — магазинга.

Мен вақт-вақти билан тўхтаб, бобомнинг кўчада 
салмоқлаб одим отишларига, тўр халтадаги қатиқ ши- 
шаларининг ялт-юлт цилишига тикилиб цоламан.

Бобом ҳам ўгирилиб, менга қўлларини силкийди, 
унга раҳмим келиб, юрагим ачишади.

Йўҳ, йўк, мен у кишининг бу аҳволда юришларига 
рози эмасман!

Жанговар генерал, истеъфода бўлса ҳам, шишалар- 
ни кўтариб, магазинга бориб юриши ярашмайди-ку! 
Пол ювса. Пирожкалар пиширса.

Мен бир марта цилар деб ўйловдим. Узим ҳам учин- 
чи синфда ўциётганимда пол ювгандим. Саккизинчи 
март шарафига. Кейин нуқул ювгим келаверарди-ю, ле- 
кин ҳечам бўйним ёр бермасди. Ишларим кўпайнб, қў- 
лим тегмасди... А бобом бўлса ҳар куни уй ишлари би- 
лан овора.

Бобомни кўп уришдик. Лекин бу койишларимиздан 
фойда чиқмади. Бобом бу ҳужумларимизни қайтариб 
турди. Бобом кулиб:

— Хўп, нима юмуш қилишимни. буюрадилар? Бу ўй- 
ларингда зерикиб ўламан-ку! Бунда истиқомат қилувчи- 
ларнинг ўртача ёши иигирма беш бўлса. Уят! Чолла- 
рингиз.йўқ! Масалан, Москвада чоллар жуда кўп, ачиб 
ётипти! Тўртта-бешта бўлиб олишиб суҳбатлашишгани 
суҳбатлашишган, домино ўйнашгани-ўйнашган! Мен 
ҳам бирор нарса билан машғул бўлишим керак-да, 
ахир!— дерди. .

Онамнинг фиғони чиқади. Бобом ошхонада чекиш 
билан овора бўлганида онам дадамга шивирлайди:

— Энди нима қиламиз! Жуда номусга қолдик-қу! 
Генерал пол ювса! Гиламларни қоқиб берса!

— Сен полни шу генерал ювиб бераётганини хаё- 
лингга ҳам келтирмагин,— маслаҳат берди дадам.
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Лекин ойим ҳар ҳалай йўлини топди. Азонда секин- 
гина йиғиштириб чиҳади. Беш яримда туриб, ими-жими- 
да пол ювади, идиш-товоқларни пок-покиза қилади. 
Бизларни уйғотвормаслик учун оёқларининг учида юра- 
ди. Бобом бу ҳийлани билиб қолди. Нонушта қилаёт- 
ганимизда:

— Ольга, сен шу ишингни қўй!—деб қолди.
— Нима деяпсиз ўзи, Антон Петрович?— муғамби- 

рона деди ойим.
— Антон Петрович, дейди яна! Мен сенга кўрсатиб 

қўяман ҳали!— деди бобом дўқ. билан. Бари бир ойим- 
дан кейин ҳам бобом полни ўзи юваверадй.

Бир куни бобом иккинчи дапқир пирожка пиширга- 
нйда ойим йиғлаб юборай деди.

— Антон Петрович!— қичқирди ойим хуноб бўлиб,—■ 
Бу нима қилганингиз, ахир? Нега мени ноқуйай аҳвол- 
га, хижолатга қўяяпсиз?!

Бобом шиппакларини тапиллатиб онамнинг олдига 
келди. Қўлларида қип-қизариб пишган пирожка. Бир 
тишлам олишга мажбур этди. Ойим пирожкани чайнар- 
кан, бобом деди:

— Оленька, сен илғор кишимизсан, тўғрими? Ҳар 
қандай ирим-чиримларга парво қилма! Мен ҳали ти- 
рикман-ку, тўғрими? Ё мени музейга қўймоқчимисан? 
Буюк одамлар қаторига, а? Фалончи генерал... деб-а?—■ 
Бобом худди Наполеонга ўхгпаб кўкракларига қўллари- 
ни қовуштирди-да, кулгили қилиб қбшларини чимириб 
қўйди. Узи кулиб юборди.— Мунақа генераллар тўлиб 
ётипти.— Бирдан жаҳллари чйқиб кетди.— Бунақа гап- 
ларни тўхтатларинг!

Ойим бобомни маҳкам қучоқлаб олди. Мен бобом- 
нинг орқасида турганим учун ойимнйнг кўзларига ғил- 
тиллаб ёш келганини кўрдим.

— Дадажон,— деди ойим, — Қандай ажойиб одам- 
сиз-а!

Бобом онамнинг елкаларини силарди.
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— Хўп, бўпти,— деди,— ярашамиз. Келинглар, пи- 
рожкаларни еяйлик энди.

Бобом ёпган пирожкаларни еявердик. У киши сотиб 
олиб келган сутни ичавердик, ювган полда юравердик.

— Жуда ғалати одам экансанлар, ўзларинг ҳам?— 
деди бобом,— ўзларинг ишлайсанлар, ўқийсанлар, мени 
бўлса бир чеккада ўтиришимни истайсанлар-а? Шунинг 
учун келгим йўқ эди мен бу ерга! Тушундиларингми?

Ойим хўрсиниб қўйди. Таслим бўлди.

МАХФИЙ УСУЛ

Онам таслим бўлди, мен бўлсам ҳўшилмадим. Бо- 
бомнинг сўзларини эсладим. Қариялар ҳаҳидаги сўзла- 
рини. Бу ерда ҳариялар йўқ, деганди. «Нега?— ўйладим 
мен.— Француз аёли Анна Робертовна-чи?»

Мен пул тўплаб, клубга бордим-да, сотувчи Зинаида 
Ивановнадан олтита морожний сотиб олдим. Уларни 
махсус усул билан едим. Бу синалган усул бўлиб, яла- 
май, тишлаб-тишлаб шундай ютилаверади. Менга бу- 
нинг сирини Кешка айтиб берганди. Аммо-лекин-бу усул 
биз томонда фаҳат баҳор билан кузда ишлатиларди. 
Тўғри, ёзда ҳам қўллаш мумкин, фаҳат кун роса исиган 
пайтларда. Қишда эса асло бундай емаймиз. Лекин 
қишда килолаб еганингда ҳам ҳеч нарса қилмайди. Кў- 
чада ҳам, қорнингда ҳам совуқ бирдек бўлганлиги учун 
бўлса керак, деб ўйлайман. Чунки иссиқ-совуқ баравар 
келади-да. Кузда эса бошқа гап. Кўча совуқ ҳам, иссиқ 
ҳам бўлмайди. Емғир шивалаб, сарғимтир тупроқда 
пуфакчалар пайдо бўлаётганида Кешка ўйлаб топган 
бу усули жуда қўл келади.

Ҳозир айни куз. Мен Зинаида Ивановнадан тўққиз 
тийинлик морожнийдан олиб, тишлаб-тишлаб чайнамай 
ютавердим. Кечаси билан , ҳеч нарса қилмадим.икан, 
деб бошимни ушлаб кўраман. Йўқ соппа-соғман. Жуда 
алам қилди.
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Мактабда ўзимнинг бахтсизлигим ҳацида Кешкага 
гапириб бердим.

Кешка — тажрибали, ҳаққий кержак. Мен, масалан, 
оддий. сибирликман. Чунки Сибирда туғилганман. Кеш- 
ка бўлса'— кержак, демак, сибирликларнинг сибирлиги, 
унинг бутун авлоди — ота-онаси ҳам, бобосию бобоко- 
лонлари ҳам доим тайгада яшашган. Тайгадаги ишлар 
билан шуғулланишган, ов қилишган, бужур теришган, 
тайга асалини олишган, балиқ тутишган, ёғоч оқизиш- 
ган... Дарёни тўғон билан тўсишганда Кешканинг отаси' 
қурилишга борган. Бобоси — Иннокентий Евлампиевич 
ҳам у билан бирга бўлган. -

Кешка ҳам худди отасидек қисқа'гапиришга одат- 
ланган. Дарсда жавоб бераётганида бекорчй сўзларни' 
ишлатмайди. Шунинг учун ҳам математикадан доим 
«беш» олади-ю, тарих, география ёки адабиётга келган- 
да қоқилади. Сўзлаш зарур-да. Бу фанларга келганда 
гапга чечан бўлиш керак. Мисоллар. келтириш. лозим. 
Кешка бўлса: «Колумб Американи 1492 йилда очган»,— 
дейди-ю, жим тураверади. Унга сари ўқитувчи: бир чек-. 
кадан Колумб қандай сузгани, нималарни кўргани ҳақи- 
да гапир, дейди. Кешка эса оғирлигини у оёғидан-бу оё- 
ғига ол^б, елкасини қисади-да, ҳаммасини айтдим-у, 
яна нимани гапираман дегандек, тураверадй: Кейин: ■ 

Ҳамма сингари сузган. Лекин у томонга эмас...—
дейди.

— Ҳа-а,— хўрсинади- ўқитувчи,— сендан-чи, Евсеев, 
битта гапни олиш учун ўзингни бамисоли пресс орасига 
қўйиб эзиш керак.

Кешка бунақа дарсларни ёқтирмайди. У доска олди- 
дан ўрнига қайтаркан: ■ -

— Фактларни айтдим-.у! Яна нима керак!— деб тўн-
ғиллайди. •

Лекин' тарих ва география, адабиёт ва табиатшунос- 
лик фанлари бўйича нуқул фактларнинг ўзи камлик қи*
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ларкан. -Кешкани ўқитувчилар яхши билишмайди. Кеш- 
ка шунақа болаки қўяверасиз. У нималарни билмайди, 
нималарга қурби етмайдй, дейсиз. Бир дона гугурт до- 
наси билан ҳатто ёмғир урйб турганида ҳам гулхан ёҳа 
олади. Ахир бунаҳа иш ҳатто катталарнинг ҳам ҳўлидан 
келмайди. Тайгада юрганида қўлда компассиз дарахт- 
ларга'ҳараб‘.шимол ҳаёҳда-ю,-жануб ҳаёқдалигини дар- 
ров белгилаб беради. Маълум бўлишича, дарахтнинг 
шимол томонида йўсин ўсаркан. Эҳ, нимасини айтасиз! 
Кешка қўзиқоринларнинг конини билади, мевалар кўп 
ўсадиган жбйларниям жуда яхши билади.

Бир куни у кичкина бир одамчанинг расмини ишлаг 
ди. Узи малла. Қўли, оёғи узун. боши кал. Кешка менга 
бу аслида'сираям одам эмас, балки одамга ўхшаш ил- 
диз эканлигини айтди. У ҳаёт илдизй — женьшень деб 
аталаркан. Ундан- қимматбаҳо дори ишланиб, ичган 
одам узоҳ яшаркан. 'Бу илдиз қарияларнинг айтишича, 
Узоқ Шарқда ўсаркан-у, Сибирда ҳам 'учраркан. Фаҳат 
жуда кам бўларкан. Кешкашшйл қалам билан барг яса- 
ди. .У шақшли, тилим-тилим эди. Илдиз ер тагида ўсар- 
кан, мана шунақа баргни топиб, тагига қаралса,. жень- 
шень бўларкан. Кейин Кешка мендан бу ҳақда чурқ 
этмайсан, деб қатъий сўзимни олди. Чунки у қандай қи- 
либ .бўлмасин -женьшень топаман деган мақсадда юрган 
экан.

Мана Кешка шунақа. Уқитувчилар бўлса уни қадр- 
лашмайди. -Уни тушунишмайди. Ҳечқиси йўқ, Кешка 
женьшенни топганидан кейин тушуниб олишади.

Хўш, Кешка яна қанақа бола?
- -Қорасоч, қорақош. 1Юзи :катта, гёноқлари дуркун. 
Қўллари- катта-катта. Кешка — синф гчемпиони. Хоҳла- 
ган жишисини тирсаги билан эзиб қўяди. ё к и  панжала- 
ри билан шунақанги қисадики, кўзларингдан тирқираб 
ёш чиқиб кетади. Лекин Кешка кучим бор деб мағрур- 
ланмайди, бекорга кучйни кўрсатмайди ҳам. 'Шунинг' 
.учун ҳам Кешкани жуда ҳурмат қиламан-да.
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Лекин мен Кешкани. ҳаммадан ҳам бамаъни масла- 
ҳатлари учун ҳурматлайман. Менимча, у ҳамма нарсани 
билади. Мана ҳозир ҳам морржний ейиШ' ҳам ёрдам 
бермаганлиги ҳақида унга шикоят ҳилдим. Кешка ўй- 
лаб туриб:

— Э, шуми... Яна бир йўли бор,— деди..
Кейин чидай олармикин,. дегандек менга!. тикилиб 

^аради. Мен уни тирсагим. билан.туртиб:,
— Айт, нима?— дедим.
— Хўп, майли,—- деди Кешка,— Чойшабни олгин^да, 

совуҳ сувга ботириб, ўралиб ол. Кейин то тишларинг 
такиллагунча тур. Кўп турма, ўн минутчш Тушундинг-
МИ?

Кечцурун иситмам-ўттиз; с.аккизга чиҳдн.
—• Яхши,— дедим мен ҳувониб,— энди: бо.бом билан 

шуғулла.наман;

БЛЗНШНГ СУҲБАТ . . .

Эрта билан. онам. мени ётишга мажбур қилиб,.дам- 
бадам телефон қилиб туришга ваъда берди,. бобом. эса 
этигини кийиб, магазинга югурди.

«Энди бобомга менинг касалимни боҳиш' етМай ту- 
рувди», ўйладим мен.

Лекин нима ҳилиш керак? Санъат ҳурбонсиз бўл- 
майди.

Менга далда бериш учунми ёки биз кетгандан кейин 
бир ўзи ҳолганида доим шундай ҳиладими, ҳар ҳалай 
бобом ҳўшиҳ айта бошлади. Магазиндан келди-ю, ка- 
стрюлькани та.раҳа-туруҳ ҳилйб, сут ҳўйди-да, ҳўшиҳ 
бошлади:

Буйруқ бўлди — йигит ғарбга! 
Қиз эса бош қа ёққа!

Мен унга жўр бўлдим:
Комсомоллар жўнаб кетдилар 
Гражданлар жангоҳларига!
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Бобом кружкадаги қайноқ. сутга сода солиб мени 
ичишга мажбур этди. Меқбашарамни тириштириб, зўрға 
ичдим, терга ‘ботгунимча у ўз таассуротини ҳикоя 
қилди.

— Посёлкаларинг ғалати-я,— дейди бобом.— Кун- 
дуз кунлари магазинларни беркитиб қўйса ҳам бўлар- 
кан. Кўчага чиҳсам, посёлкада ўзим юргандекман.

У форточкани очди, папиросни лабига қистириб че- 
киб, тутунини тирҳишдан пуфлаганича, посёлкамиз ҳа- 
қида ўйларди. Менинг хаёлим эса унда.

Бобом кулади.
— Генералларнинг иши жуда кўп. Худди уруш йўқ- 

дек кўринади киши кўзига. Аслида қаердадир уруш кет- 
япти. Урушаётган бошқалару лекин унинг бизга даҳли 
йўқ деб ўйлайсанми, бўтам? Айтайлик, кўз олдингда 
ўзингдан кичкина, нимжон болани ураётган бўлса-де, 
сен бир чеккада бефарқ қараб турармидинг?

Мен «йўқ» дегандек калламни лиқиллатдим. Албат- 
та, қараб туриб бўлмайди-да.

— Сизнинг урушда қўрққан вақтингиз бўлганми?
— Бўлган. Урушда командирга нисбатан солдатга 

хавфлироқ. Командир кузатув пунктида ёки штабда ту- 
риб қўмондонлик қилади, солдат эса ўқ ёмғири остида 
бўлади. Шундай экан, командир урушда қўрқишга маж- 
бур. Узи учун эмас, унинг буйруғи билан жанг қилаёт- 
ган солдат учун қўрқади.

— ‘Генерал бўлиш яхшими?— сўрадим мен.
Боббм менга зимдан қараб чиқди. Чурқ этмади, ха-

ёлга чўмди/
.— Албатта кўчада кетаётганингда елкангда юлдуз- 

лар ярақлаб турса, қандай яхши! Солдатлар салом бе- 
риб ўтишади. Одамлар ўгирилиб қараб қолишади. Ле- 
кин буларнинг ҳаммаси шунчаки бир гап. Бундан чар- 
чаганинг қолади, холос.

— Гапингизга қараганда, генерал бўлишнинг сира 
аҳамияти йўқ экан-да!— дедим мен.
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— Аҳамияти бор,— деди у жиддий.— Бу масъулият-' 
ли йш. Мана сен фақат ўзйнгга, 'ўз баҳойинг, ўз хул- 
қингга жавоб берасан. Командир эса одамлар учун, 
уларнинг уқуви, уларнинг жангдаги маҳорати учун жа- 
вобгар. Яна уларнинг қорни тўқ бўлиши учун ҳам, кийи- 
ми- бут бўлиши учун ҳам, кайфияти яхши бўлиши учун 
ҳам — ҳамма-ҳаммаси учун жавоб беради. Бу осбн. эмас.

Ойим қўнғироқ қилиб, менинг соғлиғимни сўрадй. Бо- 
бом «яхши» деди. Гаплашиб бўлгач, ошхонага кетди.

— Товуқни қайнатиш керак,— деди бобом.
— Тўхтанг,— дедим мен.— Мундирингизни олиб

стулга илиб қўйинг. Товуқ қайнагунича унга қараб .ёта- 
ман. '

Бобом бир хўмрайди-ю, мундирини стул суянчиғига 
илиб, чиқиб кетди.

Мен генерал формасига, бобомнинг орденларига қа- 
райман. Анови иккитасини биламан — фақат мен эмас, 
уларни ҳамма ҳам билади. — Ленин ордени. Жанговар 
Қизил Байроқ орденини ҳам биламан. Бу ордендан бо- 
бомда учта. Анавинисини биринчи марта кўришим — 
Александр Невский ордени. Яна битта қандайдир крест- 
ли чет эл ордени ҳам бор. Медаллар-чи, эҳ-ҳе...

Мен. аста дивандан туриб, бобомнинг мундирини 
кияман-да, ойна қаршисига - бораман. Бобом сингарй 
қошларимни чимириб, қўлларимни олдинга узатаман: 
мен Кутузовнинг қўлларини мана шунақа олдинга чў- 
зиб турган суратини кўрган эдим. Узимга-ўзим ёқдим. 
Қани энди мен ҳам генерал бўлсам! Нега қичкина гене- 
раллар бўлмас экан-а? Масалан, ўн беш, ҳа майли йи- 
гирма ёшда? Кўчада юрасан-у, ҳамма сенга честь бера- 
ди. Сенинр измингда бўлишади.

Узимга-ўзим честь бердим. Кейин мундирни ечдим. 
Яна орденларга қарадим. Шу кўйи ухлаб қолганлйгим- 
ни сезмапман.

Телефоннинг жиринглашидан уйғониб кетдим. Ойим 
яна менинг аҳволимни сўради.
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— Ойи,— дедим мен,— уйимизга Анна Робертовва- 
ни таклиф қилинг. Бугун машғулот бор эди, қолгим кел- 
маяпти.

Ойим ҳаирон. Ҳеч нарса демади, лекин телефоннинг 
нариги учида савол аломати ётгандек бўлди назаримда. 
Яна битта эмас, ҳатто учта савол аломати.

Ойим бирон сўз ҳам айтмади-ю, лекин кечқурун 
Анна Робертовна билан бйрга келди. Бобом ғафлатда 
ҳолди. У хонаки шиппак, спорт чалвари кийиб олганди. 
У хижолат чекиб, нуқул қўлларини ошхона сочиғига 
артади. Анна Робертовна бўлса, қизариб кетди, фран- 
цузчалаб:

— Мон женераль!— деди.
Э, худойим-ей, мей уни шунинг учун чақиртирган 

эдймми? Ҳатто иссиғимни чиқариш учун ҳўл чойшабга 
ўралиб ўтирибман-а!

Ҳа майли. Бобом ўзини йўқотиб қўймади, товонлари- 
ни бнр-бирига шақ этиб уриб, кўкрагини керганича 
Анна Робертовнанинг қўлинй олиб, аста лабини текказ- 
ди-да, йўғон товуш билан:

■— Мадам!— деб қўйди.

ЖИДДИЙ СУҲБАТ

Бир оз дарс қилдик. Лекин ҳозир сезиб турибман, 
Анна Робертовна учун бу машғулотнинг аҳамияти йўқ 
эди. Мен бошимга нима келса ШунДайлигича феъллар- 
ни туслаяпман-у, муаллимам бўлса, тўғри, дегандек ну- 
қул бош ирғитади.

Режам ўринлаб тантана қилдим. Ҳа! Анна Робертов- 
на бобом билан суҳбатлашишга илҳақ.

Ойим кекс билан чой олиб • келди. Мей фёълларни 
туслаётганимда ёпган экан. Улар дастурхон тузоғлиқ 
стол атрофига ўтиришди, мен эса ўз диваниМга ўтириб, 
чой ича бошладим. Ҳар қалай касалман-Да.

— Мана шунақа,. мадам,— ДеДИ бобом,-^- кўриб

www.ziyouz.com kutubxonasi



қўйинг, пенсионерларнинг қандай яшашини. Яна ёшлар 
орасида-я?

— Қийин, генерал,— деди Анна, Робертовна,— Эски 
романсларда. куйланганидек: «ҳ.ам маъюс, ҳам мароҳ- 
сиз».

— Ие, ие,— жилмайди бобом,— маъюсликка қўши- 
ламан, лекин мароқсиз, эмдс. Қанақаси. мароқсиз. бўл- 
син?

— Ҳа, шундай,— жавоб берди Анна Робертовиа.—
Улар учун бу ер қизикарли: қурилиилда ишлан^ади, пла- 
ни бор, тўғон, кубометрлар, кейпн. кўчма қизил байроқ 
олишади, менда-чи? Куни бўйн Гришамнинг ишдан қай- 
тишини кутамаш Озгина гаплзшсам, дейман. Қаёқда, 
келади-ю, овқатлана солиб ухлаб қолади ўтирган ерида. 
Тасаввур қилиб қўринг-а?- -

Бобом стакандаги чойни қошнқ билан айлантириб, 
хаёлга чўмди.

Балки тўғридир,-- деди бобом,— б а л к и  бу ерпа 
қариялар керакмасдир.

— Вой, сизларни қаранглар-у!— хитоб. қилди
ойим.— Гапларинг ғалати-ку! Агар ихтиёрви менга. бе- 
ришгандами, пенсионерларни ҳам комеом.ол йўлланма- 
си билан шу ёққа жўнатардим! Улар биз учун ҳаво би- 
лан сувдек зарур! Қанчадан-қанча ёш оналар. бор бу 
ерда: Яслилар етшп.майди. Ёш. оналар бол.аларига қа- 
раб уйда: ўтиришаяпти. Агар кампирлар' келншганида 
нечта аёл уй ишидан бўшарди. Нимасини айтасиз, кам- 
пирлар шунақа катта куч. . '

— Чоллар-чи?— сўрадим'мен.
— Чолларнинг йўриғи бўлак, албатта, қийин!— пе- 

шанасини қашлади ойим.— Болаларга қараб туришол- 
майди. Лёкин уларга ҳам иш топилади.

Бобом хандон отиб кулиб юборди. Люстра яна оҳис-. 
та жаранглади.

— Эҳ, Ольга!— деди у.— Вой, давлат арбоби-ей! '
Ойим: қизариб, хижолатдан деди:
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— Кечирасиз, дада, мен умуман оталар муаммоси- 
ни айтаяпман-да. Шахсан сиз ҳақингизда эмас. Сиз 
дам олишингиз керак.

Бобом яна кулди, лекин унинг бу галги кулгиси 
хушчаҳчақ чиқмади.

— Ана, Анна Робертовна,— деди у хафахонлик би- 
лан,— биз энди фақат бобо ва бувиларгина эмас, муам- 
мо ҳам бўлдик!

Ойим бутунлай хижолатда қолганди. Узини йўқотиб 
столни йиғиштира бошлади. Анна Робертовна бўлса 
ҳамон гапдан қолмасди.

— Мен Гришамнинг уйланишини кута-кута чарча- 
дим. Мен ҳозир буви эмас, шунчаки оддий бир кампир- 
ман...

Бобом унга тикилиб қаради-да, жимгина дастурхон- 
ни қўли билан текислади. Кейин бир хўрсиниб:

— Ҳечқиси йўқ, Анна Робертовна,— деди секин,— 
ҳечқиси йўқ... Ҳар фаслнинг ўз гашти бор. Қишнинг 
ҳам, баҳорнинг ҳам, ёзнинг ҳам, кузнинг ҳам. Инсон ҳам 
шунақа... Қарилик — инсон ҳаётининг кузи. Ана шу 
кузнинг ҳам ўз жозибаси, ўз фазилати бор.

— Қани ўша ёшлик шиддати, қани бизда у куч 
қудрати,— деди Анна Робертовна худди декламация 
қилгандек.

— Ҳа, ҳа,— деди бобом,— ҳар нарсанинг вақти бор. 
Қариликда умидсизликка тушмай ғам-алам чекмай, 
беш кунлик умрингни фароғатда ўтказганга не етсин.

Улар оҳиста суҳбатлашишарди. .Бобомнинг ҳам, 
Анна Робертовнанинг. ҳам кўзларини туман пардаси 
қоплаган-у, худди хонадан чиқиб кетишгандек, ойимни 
ҳам, мени ҳам кўришмайди чоғи, қандайдир менга но- 
маълум бўлган, ўзлари яшаган даврда юргандек, суҳ- 
батлари ҳам сокин, ҳам дарёдек чуқур...

Мана уларнинг суҳбати тугади. Анна Робертовна уйи- 
га кетиш пайига тушиб қолди. Бобом илтифот билан:

— Кузатиб қўйишга рухсат этинг!— деди-да, гене-
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раллик формасини кийдй. 'Анна Робертовна уни бу. 
кийимда қўриб қалтирай бошлади, юзларини аллақан- 
дай лоларанг доғлар қоплади, оҳ уриб, нималарнидир 
айтиб кўзига ёш олди.1 V '

— Марҳамат, мадам!— бобом шундай деб' француз 
аёлига қўлини букиб, тирсагйни тутди, Анна Робертов- 
на уни ушлагач, икковлари чиқиб кетйшди.

— Кўрдингми,— деди ойим улар кетидан,— бобойг 
қандай назокатли, ундан ўрнак олгин.

Мен жилмайдим. ' ■  ‘
Мен учрашув оқибатидан мамнун эдим.
Балки улар домино ташлашмас. Албатта-да, бобом 

билан француз аёли ундай қилишмайди. Лекин гап до- 
минодами! Ҳар қалай икки киши бўлгач, ҳаёт енгил кў- 
чади, кунлари хушчақчақ ўтади. Тўғри, бобом ёлғиз, 
эмас, биз бормиз. Шундай бўлса ҳам таниш дилкаш то- 
пилгани яхши-да.

Бир-бирлариникига бориб чбйхўрлик қилишади.
Бугунгидек очилиб, сочилиб суҳбатлашишади..'. "

ИШ

Бобом чиқиб кетганича ҳали қайтмаганди,-' дадам 
ишдан келиб қолди.

— Генералга — сюрприз!— деди у. Лекин бйз уни 
қанча зўрламайлик ҳеч нарса айтмади.

Бобом юзлари бўрсиллаб кириб келди. У шинелини 
ечяпти-ю, ҳарсиллаб, томоғини қирадш

— Тепага чиқдим,— ҳикоя қила бошлади у,— ‘қури- 
лишларингни кўрмоқчи эдим. Шамол зўр, совуқ экан1

Ҳаяжонини босолмайди, нёгадир жуда қувониб кет- 
ганди. Қўлларини нафаси 'билан иситиб, хитоб қйлдй.

— Буни қурилиш деса бўлади! Қанча кран, қанча 
машина, чироқлар сонсиз! Худди жанг майдонидагидек 
сувдан буғ кўтарилиб турйпти!-

— Бўлмасам-чи!— қувониб ■ деди дадам: Қейин 
шкафчадан шошилиб карта олди-да,' бобомни ўз ёнига
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ўтқизди.— Мана бунга царанг! Мана бизнинг кўлами- 
миз! Тўғон дарёни тўсганидан кейин ҳосил бўлган сув 
омбори .бир юз эллик минг.гектар ерни суғбради. Мана 
ҳаммаёқ ўрмон. Тайга дарахтларини кесиш учун махсус 
ўрмон хўжалиги ташкил этилган!..

Ойим уларнинг ёнига келиб ўтирди-да, деди:
— Қишлоҳлар, Антон Петрович, янги жойга кўчири- 

лади. Минглаб янги уйлар қурилиши керак! Мана бу 
ердан юҳори вольтли симлар ўтади. Мана бу ерда эса те- 
мир йўл тушади, кенг асфальт йўл .очилади.

— ;Бу ерга қанчадан-қанча одам келади!^- хитоб 
қилди отам.—. Ҳозирча қурилишда ўн. минг одам ишла- 
япти. Қейинчалик анча кўпаяди.

Бобом қаноатланганлигини томоқ қириб изҳор этди, 
бошини лиқиллатиб ҳайратга тушди. Қейин қўлини да- 
дамнинг елкасига қўйди-да, ойимга. .айёрона кўз қисиб:

— Бу.билан нимага шаъма қилаяпсизлар? Очиғини 
айтинглар,— деди.

— Ҳеч нимага,— деди ўзинқ йўқотиб ойим.
— Йўқ, сабаби бор!— деди дадам.— Сизга бир так- 

лиф бор. Шахсан ўзимдан эмас. Қурилиш бошлиғидан 
чиққан, келганингизни эшитиб дарҳол меҳмонга келмоқ- 
чи эди-ю, иш билан бўлиб фурсат тополмади. Хулла.с, 
сизни у ишга тақлиф қиляпти.' Қадрлар бўдими бошли- 
ғи вазифасига. Тасаввур. қиляпсизм.и?

— Тасадвур қиляпман! — деди бобом, кейин жим бў- 
либ қолди.

— Қурилишда келиб-к.етувчил.ар' кўп, - Ода-м тў.хта- 
маяпти, тушундингизми?^— деди дадам ҳаяжонданиб,— 
Одамлар худди дарёдек оқади.. Бир хиллари келади, 
бир хилл.ари кетади. Айниқса ёшлар. Армиядан келиша- 
ди-.ю, бир оз, ишлаб, уйлар.ига жўнаврр.ишади. Ана шу- 
лар билан гаплашиб, ўтроқ бўдиб. қолишга кўндириш 
кёрак, умуман айтганда,: бу ҳам катта- иш — қурилиш- 
ни ишчи. қадрлар, билан таъминлаш кер.ак. .Майлими, 
дада! Бизга худди шундай одам-жуда зарур эди!
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Бобом бошини эгганича жим турарди, ойим дадамга 
ғап- қотганидагина бошини кўтарди.

— Узингнинг гапингга ўзинг қарши чиқяпсан,— деди 
ойим.— Бир айтасан, энди дам олйнг деб, энди бўлса 
йш топиб келибсан.

— Э, йўд,— деди бобом,— гап бунда эмас...
У ўрнидан туриб, хонада.у ёддан-бу ёққа юра бош- 

лади. Унинг кўриниши қандайдир ҳорғин, руҳан эзил- 
гандек эди.

— У менга, Оленька, овуниб юрадиган енгил иш топ- 
ғанга ўхшайди... Бу ишда мен ортиқчалйгимни сезмасам 
керак-да.

Бобом у ёҳдан-бу ёққа юришини тўхтатиб, дадамга 
тикилиб қаради. Дадам асабийлашиб, карта устида қа- 
ламни юргизаркан, кўзини яширади.

— Лекин мен, ўғлим, тўй генералй бўлишни хоҳла- 
майман. Ишга келганда, биламан, яхши ишлолмайман... 
Энди кеч...

Дадам картани тахлай бошлади. Жилмайди. Кейин 
бобомга: «Зоримиз бор, зўримиз йўқ»,— деди. Ойим эса 
дадамни койиб, бобомнинг гапини маъқуллаДи: «Тўғри, 
Антон Петрович, дам олишйнгиз керак. Ишлаш нимаси, 
сиз йшлаб қўйгансиз». Бобом эса ич-ичидан эзиларди — 
буни шундоқ афтидан кўриб турардим.

...Биз бобом икковимиз'қбронғи' хонада ётибмиз — 
мен касал бўлганим учун диванда, бобом менинг рас- 
клаДушкамда. Етибмиз-у, сира уйқумиз келмайди. У ёт- 
ган раскладушка нуқул ғичирлайди. Бобом у ёқдан-бу 
ёққа ағдарилади, хаёл суряпти...

— Тўй генерали, деганда нимани тушуниш керак, 
бобо?— сўрадим мен.

Бобом раскладушкани ғичирлатиб менГа ўгирилди.
— Сен ҳам-ухлаганинг йўқми?
— Ухлолмаяпман,— пичирладим мен.
— Бу жуда иенод келтирадиган ном, Антошка! Тўй 

генерали! Масалан, тўйга тантанаворлик тусини бериш
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учун генерални ҳам таклиф қилишади. Бу билан тўй 
эгаси: «Ҳамма, тўй жуда зўр ўтди. Ҳатто генерални ҳам 
таклиф ҳилипти», десин деб, ном чиқариш учун қилади. 
Генералнинг эса тўйга сира алоқаси йўқ. У на қайната 
эмас, на ака. Мен бўлсам ана шунақа генерал бўлишни 
хоҳламайман.

Биз жим бўлдик.
— Ахир бу тўй эмас-ку!
— Ҳеч қаерда ҳам шунақа — тўй генералига ўхшаш 

генерал бўлмаслиги керак!— дерди бобом.— Ҳеч қаер- 
да! Еки тушунмайсанми? ё  ҳамма ишлаши керак, 
ёки...

Мен хўрсиниб қўйдим. Бобом ҳам.
— Сен нима дейсан, Антошка,— сўрайди бобом,— 

даданг мендан хафа бўлмадимикан?
— Билмадим. У яхши бўлишини хоҳлаяпти-да!
— Ҳамма гап шунда-да,— деди бобом,— у мен учун 

ҳаракат қиляпти, мен эса рад қиляпман. Ҳечқиси йўқ. 
Хафа бўлади, кейин тушунади.

У қоронғида оғир нафас ола бошлади.
— Нима бўлди?— сўрадим мен.
— Негадир юрагимнинг мазаси қочиб қолди,— пи- 

чирлади бобом.— Секин туриб, дераза токчасида турган 
шишадаги доридан томизиб бер. Лекин эҳтиёт бўл — 
даданг билан ойинг билиб қолмасин.

Менга бунақа ишонч билдирилиши жуда ёқарди. Мен 
аста бориб, шишачадан стаканга дори томизиб, устига 
сув қуйдим. Бобомга дори бердим. У ичиб юборди.

— Яхши,— деди у,— энди бир оз тузукман.
У жим бўлди. Мен ухлаб қолди деб ўйладим. Мен 

ҳам кўзимни юмиб, бобомнинг қанақа эканлиги ҳақи- 
да ўйладим. Бобом бўлса:

— Яхши, мени чойшабга ўралмасдан француз аёли 
билан таништира олмасмидинг?— деди.

— Қандай қилиб?— дедим мен.— Ахир машғулотга 
унинг уйига боришим керак эди-да,— Лекин шу заҳо-
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тиёқ ўзимга келиб олдим,— Буни қаёқдан билдин- 
гиз?

— Ҳарбий сир,— жавоб берди бобом.
Мен жилмайиб қўйдим.
— Сизнинг ҳақиқий ҳарбий сирингиз борми?— сў-

райман.— Чинакам'сирми? -
— Бўлмаса-чи,— дейди бобом босиғлик билан.

' — Айтиб берасизми?— сўрайман яна.
— Бўлади,— жавоб беради генерал,^- сйримни ўзим 

билан олиб кетмайман-ку.
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Т ў р . т и н ч и  қ и с м  

АЛВАСТИ

«Алвасти», деган ибора бор.
Мен уни ўйласам, сочлари тўзиган, башараси одам- 

га ўхшаш, орқасида кўршапалакники сингари туксиз 
қаноти бор махлуқ кўзимга кўринаверади. Сесканиб ке- 
таман... Мен унинг ўзини тасаввур қилганим билан, Ал- 
васти мутлақо кўзга кўринмайди. У ҳавода учиб юриши 
мумкин, шунда ҳаво синтетик кўйлакни ечаётганингда- 
гидек читирлаб учқун сочади. Алвасти одамга, бирорта 
танишингга, бундан ҳам баттарроғи — ўзингга ўрнашиб
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олиши мумкин, унда нима қилсанг чаппасига кетади, 
ҳаёлингга келмаган ишлар юз бериб, кўрган кунингга 
«вой» бўлаверади... ,

Уша жуни мен э.рталаб одатдагидек уйқудан турдим. 
Ҳеч ҳанаца алвастини хаёлимга -келтирмадим. Мактаб- 
га бордим, портфелимни партага тиқиб қўйиб, одатда- 
гидек Кешка билан тапга тушиб кетдим.-Шунда бу во- 
қеа содир бўлди...

Синф эшиги тарақлаб, остонада арра тишли Алвасти 
пайдо бўлди, ҳйринглаб кулиб, портфелини синфнинг 
нариги бурчагига улоҳтирди-да: ... ;

— Халойиҳ! — деб >бацирди.— Кеча , кимни кўрг.а-
нимни биласизларми:? Г-енерални кўрдим! • ' ,

— Тушингдамп? —;деб сўради Кешқа.
Одатдагидек, синфдагилар гуриллаб кулди.
— Йўц,— жзвоб килди у хижолат тортмай.— Уй-

қудан олдин. Сайр цилгани чиццан эдим, у рўпарамдан 
чициб. цолди. Погонида иккита юлдузи бор! •Шимининг 
ёни ҳошияли! .

— Вой лопчи-ей!— ҳайрон бўлдй Кешка.
— Лопчинг нимаси? — тушунмади Алвасти.
— Мюнхаузен! — деди Кешка.
Яна ҳамма гуриллаб кулди.
Уни — Алвастини . доим масхара ҳилишарди. Чунки 

унинг ёлғон гапирадиган одати бор эди. Бир балолар- 
ни ўйлаб чиҳарарди. Мен ҳам ундан доим кулардим. 
Лекин ҳозир юрагим шиғиллаб кетди. Алвасти рост ай- 
тарди, шу пайтда мен шубҳа ҳилмадим, ҳеч нарса ха- 
ёлимга келмади, энди бу одам менга Алвасти бўлиб 
кўринмади, .рўпарамда .Газ Баллони лақабли Кирилл 
Пухов турарди. Кирилл синфимизда энг семиз бўлгани 
учун ҳам унга шундай лацаб ҳўйишганди.

Болалар Пуховни майна ҳилишар, у бўлса кўзлари- 
ни олайтириб, бу сафар рост гапираётганига ҳасам 
ичарди, мен эса, ҳаммадан аччиғим чиҳиб, ҳизариб кет- 
гандим. Шунда мен шовҳинни босиб: ■
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— Аҳмоқона кулгингизни тўхтатинг. Генерал — ме- 
нинг бобом бўлади,— дедим.

Шундан кейин Газ Баллонининг жазаваси тутиб, хи- 
риллай бошлади. У шунақа куларди. Рисоладаги одам- 
га ўхшамасди. Хур-хурлаб куларди. Унинг бундай ку- 
лишини кўриб, ҳамма куларди. Синфдагилар кулгидан 
қорнини ушлаб қолди. Балки Баллоннинг хур-хурла- 
шига кулишаётгандир, лекин мендан кулишаяпти, деб 
ўйладим.

Лавлагим чиқиб кетди. Ҳатто кўзимга ёш ҳам кел- 
ди. Ана холос! Ана мақтаниш! Мен уларни қойил қол- 
дирмоқчи эдим. Бобом тўғрисида гапириб бергим ке- 
ларди! Ҳеч бўлмаса, Қешкага! Мен эса, индамай чидаб 
турардим. Беҳуда сўзлаб бўладими? Ниҳоят ўйлаб топ- 
дим. Зўр гапни топдим-у, лекин бошқача бўлиб чиқди... 
Мен, бобом генераллик кийимини кияди, бирга мактаб- 
га келамиз, ҳамманинг оғзи очилиб қолади, деб ўйла- 
гандим. Улар бўлса, мени қандайдир бир арра тишли 
Кирилл Пуховга ўхшатиб кулишяпти.

Кешка тирсаги билан биқинимга туртиб, тўнғиллади:
— Бу қандоқ бўлди?
Бу иззатимга тегди. Ғурурим • қўзидими? Еки алвас- 

ти шу пайтда биринчи марта менинг қитиғимга тегди- 
ми. Мен ирғиб туриб, ғазабимни зўрға босиб, Газ Бал- 
лонига:

— Бас бойлаймиз!— дедим.
— Ютқазиб қўйма, олифта! — деди Пухов.
Яна ҳамма кулди.
— Билиб қўй — истаганни қилдиришдан,— дедим 

мен тоқатсизлик билан қалтираб. Ҳозир, ҳа, ҳа, ҳози- 
роқ уйга бориб... Бобомни бошлаб келиш керак. Иўқ, 
бу ноқулай... У хафа бўлади... Унда...

Ишонмайдиганларни уйга бошлаб бориш, бобомни - 
балконга таклиф ■ қилиш керак. МунДирини кийдирйб, 
албатта.

Дарс тугагунча зўрға тоқат қилдим. Ҳар танаффус-
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да- ишқибозлар гоҳ мени, гоҳ Пуховни тезлашарди. 
Гижгижлаш осон: «Қўйсанг-чи, шунаҳа бўлади-да, қи- 
зишиб кетдинг», дейилса кифоя, Кирилл билан галма- 
галдан қизариб, пуфакдек шишиб кетардик.

Ниҳоят сўнгги қўнгироқ чалинди. Талайгина бола 
йиғилди. Деярли, синфимиздагиларнинг ҳаммаси.

Биз Пухов билан худди дуэлга кетаётгандек ёнма- 
ён борардик. Қейинда менинг секундантим Кешка бо- 
шини эгиб келарди. Ундан кейин томошабинлар, улар^ 
нинг орасида Альканинг -кўк қалпоқчаси кўри- 
нарди.

Алька — синфимиздагилар ичида ўзига мустақил 
қиз. У-муман... Агар ҳаммага бир нима ёқса, масалан 
фильм, унга ёқмаслиги мумкин. Алька буни яширмай- 
ди. У ҳамма қатори индамай қўя қолмайди. Бор гап- 
ни айтади қўяди. Бошқа қизларимиз эса, эл қатори бў- 
лишни яхши кўришади. Фикрлари бир жойдан чиқиши- 
ни, диди, ашулага, артистга муносабати бир бўлишини 
исташади. Улар мана шу фикри бир жойдан чиқишинк 
ёқтиришади, мен эса, Алькани ёқтираман... Унинг ўзи 
нозик, камсуқум бўлса ҳам, эркакча одати бор, деб ўй- 
лайман. Бундан ташқари Альканинг сочи синфимизда- 
ги қизларникидан узун, йўғон ўрилган. Худди бувим- 
нинг суратдагисига ўхшайди. Лекин бунинг ишга ало- 
қаси йўқ.

Алька ҳамма билан бирга келаётган бу ишга 
алоқадор эди. Унинг қалпоқчаси кўриниб турар, шунда 
Қирилл Пуховга бир нафас раҳмим келарди. У баҳс- 
ни ютқазди — хоҳлаган пайтимда учта истагимни ба- 
жариши керак. Ютқазди бечора Газ Баллони. Алька 
эса, менинг бобомни кўради. . .

Кўнглимда ғалати туйғулар кечарди. Ҳозир беш.баҳо 
оладигандек, бунга юз процент ишончим бордек,. бада- 
ним жимирлашиб кетарди. Болалар уйнинг олдида қо- 
лишди, мен зинадан югуриб чиқиб, қўнғироқни . у.зоқ, 
шошиб-пишиб босдим, кейин ўзимнинг калитим билан
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эшикни очиб, ошхона, ваннахона, уйларни қараб чиқ- 
дим.

Бобом кўринмасди.
Нима қилдим? Шарманда бўлдим-ку...
Кутиб туринглар десамми? Аҳмоғинг борми, деб ку- 

либ кетишади. Шу пайт бошимга доно бир фикр келди!
Пальтомни ечиб, шкафни очдим, бобомнинг орден- 

лар тақилган мундирини кийиб, енгини қайирдим, бир- 
пас ўйлаб туриб, олтин уқа тутилган генераллик фу- 
ражкасини кийдим-да, балконга чиқдим.

Болалар тантанавор, ҳайрат, шодлик билан менга 
қараб туришарди. Мен кўк қалпо.қчани излаб, Алька- 
ни топдим-да, унинг ўзига кулиб қўйдим. Кейин фельд- 
маршал Кутузовдек қўлимни олдинга чўздим, мундир 
худди менга тикилгандек лойиқ, кўкрагимдаги орден- 
лар ҳам тантанали вазиятда менга топширилгандек ту- 
юлди, хуллас, ўзимни генерал-лейтенантдек ҳис этар- 
дим.

Алвасти Кирилл Пухов саросимада жилмаярди.

ИМТИЁЗЛАР

Синфдагилар ўзгарди.
Дарслардан олдин ҳамма болалар менинг олдимга 

эгилиб, салом бергани келишарди — бу катта ҳурмат 
белгиси эди, қизлар бўлса, дарсдами, танаффусдами, 
қайси бирига қарамай, шу заҳоти илжайиб қўйишарди.

Аввалига ичимни бир нарса таталаётгандек, ўзимни 
ноқулай сездим. Кейин аста-секин кўникиб кетдим, юқо- 
ри синфдагилар ҳам менга эгйлиб салом берадиган 
бўлишди, ўқитувчилар мактабга алоқаси бўлмаган бир 
гапни сўрамоқчи-ю/ лекин уялишаётгандек- менга бош- 
қачароқ, қизиқиб қарашарди.

Умуман ҳаётим яхшиланаётганини сеза бошладим. 
Мен имтиёзга эришгандим. Баъзан «икки» ҳам қўйи- 
шарди-ю, лекин аввалдагидек эмас. Энди ўқитувчилар
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«икки» қ-ўядиган бўлишса, қанчадан-қанча панду !наси- 
ҳат қилишарди: сен Антон нега бундай қиласан? Қо- 
билиятинг бўлмаганида ҳам бошқа гап эди, сен «икки»- 
сиз эмас, «уч»сиз ҳам ўқий оласан — сал ҳаракат қил- 
санг бўлгани, дёйишарди.

Бундай насиҳатларни эшитиш кўнглимга ёқмаса 
ҳа'м бир оз. кўникдим, математика ўқитувчиси айтгани- 
дек, қизиқ бир қонуниятни пайқадим. Уқитувчилар баъ- 
зан менга узундан-узоқ насиҳат қилиб, ҳатто, журнал* 
га «икки» қўйганларида ҳам, аввалдагидек ёки ҳозйр 
бошқа болалардан талаб қилганларидек кундалигимни 
берасан деб туриб олишмасди. Баъзан журналга ҳам: 
точкани ёзамиз икки дилда, дегандек, икки ўрнига нуқ- 
та қўйишарди. Бундан ташқари ўқитувчилар ' мендан 
бир нимани ку-таётгандек бўлишарди. Қейин бунй ҳам 
тажрибада аниқладим: бйр-икки оғиз сўзимни кути- 
шаркан. Унча тавба-тазарру' қилишим шарт эмасди. 
Жўнгина қилиб, секингина: «Кечиринг, кейинги дарсга 
албатта тайёрланиб 'келаман», десам кйфОя эди— 
ўқитувчилар, бири қаттиқ, бири секин, уҳ тортиб қўя 
қолар, шу билан меН осонгина кўнгилсизликдан қуту- 
лардим.

Имтиёзлар турлича бўларди. Масалан, директори- 
миз Максим Сергеевич энди ҳар доим менга эътибор 
берар, саломимга хушмуомалалик билан алик оларди. 
Малла физрук параллель бруськидан ўмбалоқ бўлиб 
тушганимда менга тиқилинч қилиб, шармандамни чи-< 
қармасди,.илмий мудиримиз эса, танаффусда коридорда 
чопиб юрганимда тўхтатмас, секин юргин, демасди. 
Мен дарсдан сабабсиз кетишим мумкинлигини ич-йчим- 
дан сезардим. Лекин бунга журъат этмасдим. Ҳаддим- 
дан ошсам бўлмасди. Бундан ташқари куппа-кундузи 
посёлкамизда битта ўзим шўппайиб қаёққа ҳам борар- 
дим?

Хуллас, куним кичкина имтиёзлар билан ўтар, агар 
Кешка билан Алька бўлмаганда, ҳаммаси силлиқ бо-
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рарди. Бутун мактабда фақат шу иккаласи мен билан 
аввалгидек муомала қиларди. Кешка менга эгилиб қул- 
луқ, қилмас, истар-истамас «салом», дея тўнғиллаб қўя 
қолар, Алька эса ҳар дақиҳада табассум ҳилавермас- 
ди. Аксинча, улар гаплашиб ҳўйгандек, менга шубҳа- 
ланиб ҳарашармиди-е. Мен уларга тушунмасдим.

Уларга нима бўлди? Менга ҳеч нарса бўлгани йўҳ- 
ку, ахир.

Бир куни хаёлимга, наҳотки ҳасад ҳилишаётган бўл- 
са, деган ножўя бир фикр келди. Лекин бу фикрни 
дарров хаёлимдан ҳувдим. Бундай бўлиши мумкин 
эмас. Кешка билан Алька бўлмаган нарсаларга ҳасад 
ҳиладиганлардан эмас. Бобом генерал бўлганигами- 
кин? Беҳуда гап! Менга бунинг нима даҳли бор! Мен 
бу фикрни ҳар ҳанча қувсам-да, хаёлимдан чиқара ол- 
мадим.

Бир куни коридордан ўтиб кетаётсам, Кешка билан 
Алька батарея олдида туришган экан. Уларнинг ёнидан 
ўтаётганимда, Кешканинг сўзлари. ҳулоғимга чалинди. 
Кешка мазах ҳилиб, кесатиб гапирарди.

— Шимининг жияги йўғ-у, генералнинг ўзи-я, ҳў- 
йиб ҳўйгандек! — дейди.

У «генерал» сўзини катта ҳарф билан айтгандек, 
бўрттириб гапирди. Мен ҳоҳилиб кетгандек бўлдим. 
Қулоҳларимга ишонмай ўгирилиб қарадим, Кешка, дўс- 
тим Кешканинг бундай хоинлик ҳила олишига ишон- 
масдим.

Кешкага ҳараб, қулоҳларим ҳизиётганини сездим, 
гарчи мен томон ҳараб, деразадан узоҳларга тикилса- 
да, кўзлари мени кўрмаётганлигини, алланечук бежо 
эканлигини пайҳадим.

Кешка тешиб юборгудек тикилган эди, ўзимни 
ерга кириб кетгудек ҳис этдим; Алька мийиғида ку- 
ларди.

Алька Кешканинг сўзига, менинг янги лаҳабимга 
кулаётгани аниҳ эди.
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«ГЕНЕРАЛ»

Энди мени Генерал, деб аташарди.
Кешка билан Алька индамай қовоқ солиб юришар- 

ди, бошқалар янги лақабимни очиқ кўнгил, ҳурмат би- 
лан аташгани учун хотиржам бўлдим. Янги ном менга 
хушёқарди. Генерал! Мон женерал! Ҳеч ким ёмонлик 
жойи йўқ. Ма‘салан, Газ Баллонидан яхши-да.

Газ Баллонининг боши эгилди. Энди хур-хурламас- 
"ди. Мен ундан ютуқни қисташимни кутарди. Ҳамма- 
нинг олдида шарманда қиламанми, ҳеч ким йўғида та- 
лаб этаманми билолмасди. Кўпинча унинг ташвишли, 
бир нимани илтижо қилаётгандек боқаётганини сезиб 
қолардим. Нимани илтижо қиларди? Нималиги маълум. 
Энди мен Генералман, у Газ Баллонлигича қолди. Агар 
хоҳласам, уни истаганимча масхара қилишим мумкин. 
Хоҳлаганимча. Арзимаган нарсагаям. Унинг хур-хўр- 
лаб кулишини масхара қилсам ҳам бўлаверади.

Унинг Газ Баллони лақабини бундан ҳам баттарро- 
ғига алмаштиришим ҳеч гап эмас. Масалан, Нуф-Нуф. 
«Уч чўчқача»да шунақа ном бор.

Лекин ундай қилмадим. Мени нимадир тийиб турар- 
ди. Алвасти тўғрисидаги гапларнинг ҳаммаси кейинча- 
лик маълум бўлиши бежиз эмас...

Иш чувалашиб борарди.
Бир куни кечқурун мен кутубхонага кетаётувдим. 

Нақ симёғочнинг таггинасида пионервожатиймиз Галя- 
га урилиб кетай дедим. Яхшиям чироқ бор! Ишинг 
ўнгидан келмагандан кейин, сираям юришмас экан-да. 
Иш ўнгидан келмаганда, чироқ ҳам ортиқчалик қи- 
ларкан.

Уринли бўлмаса ҳам Галя мени кўриб, қизариб кет- 
ди. Қизарганига сабаб шуки, у ёлғиз эмас эди, мбнтаж- 
чи Борис Егоров билан қўлтиқлашиб келарди. Мактаб- 
да Егоровнинг Галяга хушомад қилиб юришини, бунда 
ҳеч қандай сир йўқлигини ҳамма билар, бундан уялиш
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ўринсиз эди. Лекин Галя уялар, Борис билан доимо 
хилват жойларда юрарди, қайси куни қизлардан бири 
Бориснинг катта кўлмакдан Галяни қўтариб ўтганини 
кўрибди. Борис думалоқ юзли, яғриндор, бақувват, Га- 
ляни кўлмакдан кўтариб ўтиш унга чўт эмасди, лекин 
қизларимиз буни кўпиртириб, бир ҳафта шивирлашиб, 
ҳиринглаб юришди, Алька уришгандан кейингина тин- 
чишди. У бир нима деди шекилли, қизлар дўрдайиб, қо- 
воқларини уюшди, лекин вожатийни гапирмай қў- 
йишди.

Шундай қилиб, чироқ остида уларга тўқнаш келга- 
нимда, кимлигимни билгунича қоронғиликка уриб қол- 
моқчи эдим, Галя қизариб кетди, у мени кўрмаганга 
олиб кетгани тузук эди-ю, лекин тўхтаб, мени гапга сол- 
ди. Нима ҳам деб бўларди, одам кўпинча. истагидан 
ташқари ҳаракат қилади-да!

— Салом! — деди Галя, гарчи кундузи мактабда кў- 
ришган бўлсак ҳам.

Галя гап тополмай гоҳ у, гоҳ бу оёғини қўйиб ўнғай- 
сизланди, юзидан қаттиқ саросимага тушганлиги били-. 
ниб турарди. У нима дейишини, нега тўхтаганини, нега 
гап бошлаганини билмасди. 'Мен энди қоронғиликка 
шўнғиб, қуён бўлмоқчи эдим, Галя бирдан ғўлдираб 
қолди:

— Яқинда синфингиздагиларни пионерга қабул. қи-
ламиз. Борис Егоров эса...— гарчи монтажчини посёл- 
камизнинг ятигача таниса-да, Галя уни менга кўрсат- 
ди,— 1Борис Егоров эса,, қурилишдан сизга вожатий бў- 
лади. .

Мен мийиғимда кулдим. Галя Бо,рис билан юргани- 
ни оқламоқчи эди. Мен монтаждига қараб қўйдим. У 
Гаяянинг хижолат тортаётганига парво қилмай, жил- 
'Майиб турарди.

—■ Менга қара, отинг нима эди! — деди у тишлариии 
ярақлатиб.— Одамларингга айт, ўйлаб кўришсин, отряд 
начальнигининг номзодини, тушундингми!
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— Совет раисйни! — шошиб, унинг гапини тузатди 
Галя.

— Ҳа, умуман, тушунасан-а! — хахолаб кулди Бо- 
рис.— Командйрни! Генерални!

Бошимдан қайноқ сув қуйгандек бўлди. Генерал- 
ни ?

Йўқ, Егоров менинг янги лақабимни билмасди.— қа- 
ёқдан билсин? Отряднинг эса, раиси, кбмандирй, Га- 
лянинғ хуштори айтгандек, генерали бўлиши ке- 
рак.

Мен ўйга «ҳйм-ҳим!»лаб димоғимда кулиб борар- 
дим. Уйлаганим с;ари кулгим қистарди — иш ўнғидан 
келғанидан кейин... Бари бир менинг имтйёзим ббр, 
деб ўйлардим: бобом — генерал! Мен бобомнинғ нева- 
расиман! Ахир менинг томиримда ҳам. генерал қони бўч 
лиши керак-да! Нима, мен отряДни бошқара олмайман- 
ми? Ҳйм-ҳим! -

Бу ёғи осон эди. Узимни отряд советининг раиси қи- 
либ сайлайман. Лекин қандай. қилиб? Америкада ях- 
ши — хоҳласанг ўз номзодинғни қўяверасан. Бйзда бун- 
дай қилиб бўлмайди, ноқулай. Шу пайт бошймга ажо- 
йиб фикр келиб қолди. Мендан тили қисиқ, қарздор 
одам бор-ку. Унга айтсам иш битади-қўяди. Мен қат- 
тиқ «ҳим»лаб юбордим: ноқулай-да, бу. Лекин мен 
ўзимга-ўзим: қулай, дёдим. Бир ишни бошладингми, 
орқага 'қайтма! Бошлашга бошладинг! Шундоқ бўлган- 
дан кейин уятни йиғвштир. Уялишнинг ўзи уят.

Узимни ишбнтврмоқчи бўлганим сари юрагим дов 
бермасди. Лекин мен ўзимни қўлга олдим — шундай 
ибора бор-ку. Узини қўлга олиш қанақа бўлишини бил- 
маедиМ', лекин шундай гап бўлгач, иложи бордир-да. 
Шундай қилиб, мен ўзимни қўлга олиб, нимадандир ўт- 
дим. Катта танаффусда Кирилл Пуховни бурчакка 
тортиб, дудуқланиб ўзимнинг биринчй хоҳишимни ту- 
шунтирдим. Алвастига жон кирди.

.— Хотиржам бўл! — деди у.— Хавотир олма.
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— Лекин буни ҳеч ким билмаслиги керак!— дедим 
мен дўқ уриб.

— Бу иккинчи талабми? — Сўради севиниб Газ 
Баллони.

«Ҳа айёр!» деб ўйладиму лекин рози бўлдим.
— Қасам ич! — дедим мен.
.— Бу учинчи талабми? — очилиб кулди у ва оғир 

юкдан қутулгандек енгил нафас олди.
— Учинчиси! — дедим хўмрайиб ва муштумимни 

кўрсатиб қўйдим.
Алвасти кулиб турарди.
Менинг кўнглим беҳузур бўлди. Қандайдир бир шуб- 

ҳа юрагимга ғашлик соларди. Лекин мен нималигини 
билмасдим...

САЙЛОВ
Биринчи мажлис жуда тантанали ўтди, чунки ҳали 1 

линейканинг таассуроти хаёлимиздан кетмаганди. Ҳам- 
манинг юзи қизил, галстуклар томоғимизни қисиб ту- 
рар — биз ҳали бунга ўрганмаган эдик, кўзларимиз 
порларди. Ҳаммаси байрамона кўринар, хаёллар тар- 
қоқ, шунинг учун ҳам Галя: раисликка кимнинг ном- 
зодини кўрсатасизлар, деб сўраганида, болалар бир- 
бирларига саросимада қарашарди. Пухов улгура олмай, 
довдираб қолиб, бошқани сайлаб қўйишса-я, деб юра- 
гим сиқилди. Бошимга қандай хаёллар келмади? Қай- 
си Алвасти ичимга кириб олди экан? Мен отряд сове- 
тининг раиси бўлишни, енгимда қизил белгилар тақиб 
юришни, синфдагиларга бошчилик қилишни жуда-жуда 
истардим. Менинг бунга ҳақим бор — бобом ахир гене- 
рал-ку, масалан, Қешканинг бобосига ўхшаган атиги 
старший сержант эмас, деб ўйлардим. Синфимиздаги- 
ларнинг ота-боболаридан менинг бобом обрўли, бунинг 
менга имтиёз бериши аниқ эмасми?

Аниқ, аниқ, ҳаммаси аниқ, лекин бари бир юрагим
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хаприқарди, шунинг учун Газ Баллонига ўқрайиб қа- 
радим:

Ниҳоят Пухов ҳўлини кўтариб, аста, шошмасдан, 
худди кино лентасини секин юргизаётгандек ўрнидан 
турди-да, лабларини қимирлатди. Мен номимни эшит- 
дим.

Синфдагилар шовқин кўтарди, ўғил болалар ва қиз- 
лар баробар Пуховнинг таклифини қўллашди, фақат 
Кешка билан Алька индамай ўтиришарди.

— Ҳой, бақирманглар! — буйруқ қилди қурилишдан 
келган вожатийимиз Борис Егоров.— Яхшиси нима учун 
бу номзодни кўрсатаётганингларни тушунтиринглар.

Борис Егоров Галяга қаради, Галя кўк кўзларини 
четга олиб, қовоғини солди, у жиддийроқ кўринмоқчи 
бўларди, лекин буни' ўхшата олмас, Галя .жиддий кў- 
ринмасди — у атиги бир йил олдин мактабимизни та- 
момлаганди-да, Борисга эса, менинг номзодимни нима 
учун кўрсатишаётганининг аҳамияти йўқ эди, у қоида- 
га биноан шунчаки сўраганди, бу унинг думалоқ, очиқ, 
жилвали юзидан билиниб турарди. Умуман у мажлис- 
ни эмас, бошқа нарсани ўйларди.

— Нима учун бўларди! — жавоб қилди Пухов.— 
Унинг бобоси гёнерал.

— Генерал дейсанми? — эътиборсизлик билан қай- 
та сўради Борис ҳамон Галядан кўзини олмай, гапнинг 
маъносига етмай.— Эҳ-а, генералми? Қанақа генерал? 
Бобонг қанақа генерал?— менга бошдан-оёқ қараб, 
чинакам, ҳайрон бўлди у.

Монтажчининг эътиборсизлигига ичимда жаҳлим 
чиқди-ю, лекин ўзимни тутдим.

— Генерал-лейтенант,— дедим ғурур билан,— Ле- 
кин гап бунда эмас-ку.— Синф жимиб қолди. Егоров 
хижолат бўлди. Шунда Галя ёрдам қилди.

— Албатта гап бунда Э1мас!— деди у қизишиб," 
унинг юзлари қизарди.— Сёни бобонгсиз ҳам раислик- 
ка сайлашади. Тўғрими, болалар?
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— Тўғри! — деб бақиришди болалар.
Ҳаммаси жим -бўлганида мен Кешканинг товушини 

эшитдим.
— йўқ, тўғри эмас! — деди у.
Мен аста ўрнимдан турдим. Ғазабим қайнарди. 

Синфдагиларга, кўпчиликка, эгилиб кўришадиган бо- 
лаларга, менга ҳар доим жилмайиб боҳадиган қизлар- 
га ҳарадим. Мен уларнинг кўзларини, меҳрибон бо- 
ҳишларини кўрдим-да, ҳандайдир ёҳимсиз хирилдоҳ то- 
вушда Қешкага ўҳрайиб:

— Сенга алам ҳилаяптими?— дедим.
Синф жимиб ҳолди.
Мен тўхтаб, ўзимни тутмоқчи бўлдим-у, лекин удда- 

лай олмадим. Алвасти мени жарга итарарди.
— Сенга алам ҳилаяптими?— такрорладим ва бе- 

хосдан ҳўшимча ҳилдим:— Старший сержант.
Кешка менга ҳаради.
У менга шундоҳ қарадики, ерга кириб кетишга рози

8ДИМ.
Е товба! Қандай шармандалик!
Кўз ҳири билан Кирилл Пуховга ҳарадим, лекин у 

ҳарашимни бошқача тушунди. Бошини ҳимирлатиб, 
топшириҳни бажаришга киришди.

— Қани, келинглар, овозга ҳўямиз! — деди баланд 
товуш билан.

Ҳамма раис бўлишимга ҳўл кўтарди.„
Кечҳурун ойим бунинг шарафига зиёфат ҳилди. 

Торт сотиб олиб, столга янги дастурхон ёзиб, нозу неъ- 
матлар билан безади.

Мен енгига ҳизил белги таҳилган пионер либосида 
ўтирардим, ойим елиб-югурар, мен эса, ичимга чироҳ 
ёқса ёримасди.

Чой ичиб ўтирганимда, бобомнинг кузатаётганини 
фаҳмладим. У билинтирмай — гоҳ кўз ҳири билан, гбҳ 
ёнламалаб қарарди. Гоҳ ўрнидан туриб папирос чекиб, 
орҳамдан ҳарарди. Бир нимани сезаётганга ўхшарди.
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Бирдан билиб қолса? ё к и  сўраса нима қиламан?
Ойим кулар, ҳазиллашар, дадам билан бир нима- | 

ларни гаплашар, бобом иккаламиз индамай ўтирардик.
Ётаётганимизда ҳам у гапирмади. Фақат хўрсинади. 

Узим гапиришимни кутаяпти шекилли. Лекин менинг 
гапиргим йўқ. Унга нима ҳам дейман. Охири бобом чи-> 
даб туролмади.

— Гаплашамизми? —- деди у секин.
Мен лабларимни қисиб, нафас ҳам олмай қўйдим. 

Ухлаб қолгандек қимир этмадим, юрагим эса, тўп ота- 
ётгандек гурс-гурс урарди.

Худди ўғрига ўхшайман. Худди бир нимани ўғирла- 
гандек...

АННА РОБЕРТОВНА

Бобом ўзини ғалати тутарди.
Бунга балки ўзим айбдордирман. Индамасам, Анна 

Робертовнанинг гапларини айтмасам бўлармиди, унда 
ҳеч нарсани билишмасмиди. Қаёқдан билай... Балки кў- 
чада учрашишганида бобомнинг ўзи билиб олармиди:

Хуллас иш бундай бўлганди.
Французчани ўргангани бордим. Анна РобертОвна- 

нинг эшиги очиқ эди. Қўнғироқ чалиб ўтирмадим. Ич- 
карига кириб, ечиндим. Хонадан кимларнингдир овози 
эшитиларди, лекин менинг хаёлимга ҳеч нима' келма- 
ганди. Қўшнилар кирган бўлиши мумкин. ё к и  бошқа 
биров бордир. Шу онда қўшиқ эшитилди. Анна Робер- 
товна қўшиқ айтарди. Мен хонага қараб, қотиб 
қолдим.

Диван сурилган. Диванда учта ёстиқ, учта кўрпа 
айқаш-уйқаш бўлиб ётибди. Анна Робертовна хонанинг 
қоқ ўртасида, абажурнинг тагида турибди. Боши аба- 
журнинг шокиласига тегиб турса ҳам ҳеч сезмасди. Оз- 
ғин қўлларини ўзича силкитиб, қўшиқ айтиб, ўйинга 
тушарди:
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Боғда хризантемалар 
Гуллаб, бўлдилар хазон,
Менинг ҳаста дилимда 
Сўнмас ишҳ ўти ҳамон!

Хонага кўз ташладим — кимга айтаяпти? Уз-ўзига 
айтаяптими? Бирдан эсим огиб қолаёзди. Узина айт- 
маётган экан. Унинг қаршисида, девор тагида қатор 
учта горшокда учта бола ўтирарди. Юзига ёстиқ бот- 
ганидан яқинда ўрнидан туришгани билинарди. Улар 
Акна Робертовнага кулиб индамай қараб туришарди. 
Ашулага маҳлиё эди.

Мен ҳушимни йиғиб олиб, дедим:
— Салом, бонжур Анна Робертовна!
— Вой! — чўчиб тушди у.— Мени қўрқитиб юбор- 

динг-ку, Антоша!
Болалар ғингшишиб қолишди, Анна Робертовна улар- 

нинг олдига югурган эди, лекин кичкинтойлар эпчил чи- 
қнб қолишди — горшокдан тура, ҳар томонга қочишди. 
Болаларни тутиб, тартибга келтиришда Анна Робер- 
товнага қарашишга тўғри келди. Бунақа иш қиламан, 
деб сира ўйламагандим! Анна Робертовна терлаб, пи- 
шиб кетди. Пешонасида маржон-маржон тер томчилари.

— Ме шер енфант! — дерди у қичқириб. Бу — азиз 
болаларим, дегани эди.

Лекин енфантлар қулоқ солишмас, уюшмаган халқ- 
дек кўринарди булар. Бири йиғлар, иккинчиси полга 
ётиб олган, учинчиси дивандан кўрпани тортардн.

— Буни мен,— деди Анна Робертовна,— ойингнннг 
маслаҳати билан қилган эдим, эсингдами? Невара кўр- 
гунингизча, деганди! Мана, уйимиздаги учта ёш онага 
ёрдам қилмоқчи бўлдим. Лекин қандай боқишни бил- 
маяпман. Балки кўп бола олиб қўйгандирман? Балки 
иккитаси етарлидир?

Анна Робертовна ҳаяжонланар, юзлари бўртган, ой- 
нак тагидан кўзлари машина чироғидек ёнарди.

— Антоша!— деди у.— Сизларда бола боқишга оид
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китоб йўқми? Сенинг болалик пайтйнгдан қолгани 
ойингда сақланмаганмикин?

Мен муаллимага зарур китобни қидириб топиб, эрта- 
гаёқ олиб келишга ваъда қилдим. Француз тили энди 
бўлмайдиганга ўхшайди, мутлақо. 'Мен Анна Робертов- 
нага каша пиширишда ёрдам бердим. Иштонсизларни 
овқатлантиришга кўмаклашдим. Уларнйнг иштонларини 
ювиб, батареяларга ёйдим.

Анна Робертовна хижолат тортарди. Қаша, иштон 
тўғрисида мен билан французча гаплашмоқчи бўлди. 
Мен уни тушунмагандек бўлиб, французчалаб қайта- 
қайта сўрардим:

— Кес-ке се?— Бу, нима, дегани эди.
Қейиц у русчага таржима қиларди. Нима қилиш ке- 

раклигини тушунтирарди. Мен кетаётганимда болакай- 
лар тинчиган эди. Диванда ўтириб шовқинлашар, ўйин- 
чоқларни шақиллатишарди. Анна Робертовна яна хона- 
нинг ўртасида туриб, қўлларини силкитар, яна хризан- 
тема қўшиғини куйларди. Мен хонага кўз ташлаб:
■ — Уларга бунинг кераги йўқ! — деб маслаҳат бер-

дим.
— Нима керак?— хурсанд бўлиб сўради муаллима.
— Бошқа бир тарбиявий қўшиқ, масалан, «Урмонда 

арча бўлди пайдо» ёки «Бойчечаюжа ўхшагани маъқул. 
Кейин болаларга ўзим «Бойчечак»ни айтиб бердим. Бу 
иштонсизлар ғалчанинг ўзи эди. Қўшиқ сўзига тушун- ’ 
мас, маъносинигина фаҳмлашарди. Ҳаммаси кулишди. 
Анна Робертовна эса, кўзойнагини ' тўғрилаб менга 
ажабланиб қарарди.

— Оҳо, Антошка-ей!— деди у.
— Оҳо, эмас оға!— ҳазиллашдим мен. Ахир, «оға» 

бўлса —-хўжайинни, «оҳо» - бўлса — ҳечниманй билди- 
рар-ди-да.

Уйга ҳовлиқиб жўнадим. Иўлакдаёқ ҳаллослаб бо- 
бомга гапириб бердим. У кулмади. Бошини сарак-сарак 
қилиб, ўйланиб қолди.
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■— Оббо Анна Робертовна-е,— деди.— Баракалла!
Кейин кечгача чурқ этмади. .
Бир-иккп кундан кейнн қизиқ воқеаии кўрдим!
Кўчада Анна Робертовпа болаларнинг аравачасинп |{ 

тортиб келарди, у тортса тортавермайднми. Унинг ёни- 
да жигар ранг пальтода бобом бирварақай кккита ара- , 
вачани итариб келарди! Бир вақтда иккита аравачани ; 
бошқариш осонми, бобом пишиллар, гоҳ у-гоҳ, бу арава- ! 
чани бурар, жиндек. ҳам уялмасди! Аксинча, яйраб ку-  ̂
лардн. Йўловчилар буларга ажабланиб қарарди. Иш 
вақти тугаган, биров бош чайқар, бошқаси кулар, яна 
бири елка қисиб ўтарди.

Мен бўлсам бобомнинг бу ишига уялардим. Наҳотки 
хижолат тортмаса, деб ўйлардим. Генералу — аравача 
тортиб юрибди! Яхши ҳам болалар келганида у уйда 
бўлмагани, биров танимайди. Унда болалар бундай ге- 
нер.ал учун мени майна қилишарди.

ҲАШАР

Аввалига Оооом бировларнинг аравасини тортиб юр-, 
ди, кейин омборчи: бўлди. Мен буни эшитганимда ҳатто, 
йиғлаб юбордим. Шу ҳам генерал бўлди-ю! Қип-қизил 
шармандалик...

Лекин, олдин якшанбалик — ҳашар бўлди.
Қиш бошланиб, посёлкам.изни қор босди. Момиқдай' 

юмшоқ. Кечқурун қуёш т.айгага ёнбошлаганида у пуш- 
тирангга киради, қизариб ялтирайди. Кейин ҳаворанг, 
олиб, кўкимтир тусга киради-да, тўсатдан қорая б.ош- 
лайди.

Бнзда ку.ндузи бирдан. тугайди. Қуёш ботиши билан 
қоронғи бўлади-қўяди. Фақат чироқларнинг тагида, қор' 
ялтироқ доира бўлиб кўринади. Тепадан қизиқ туюлар 

' балки, у. ердан қоронғиликда- танга-танга. оқ доира ял- 
тираб. кўринса керак.. Шамол турса чироқлар тебранач 

" ди, оқ доиралар, гўё бўшлиқда сирли учар талинкалар-;
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дек ҳаракат қилади, ер билан осмоннинг чегарасини би- 
либ бўлмайди, атроф зимзиё.

Бизда қиш чиройли бўлади: тайга оқ уқа тақади, 
сув ўпирган жойларда дарё буғ чиқариб нафас олади. 
Совуқда қарағайлар қарсиллайди — кавакда йиғилган 
сув музлаб ўтинчидек дарахтни ёриб юборади.

Қишимиз гўзал, лекин бу билан ишим йўқ. Нимага- 
дир ичим ачишиб, оғрийди, нега бундай бўлаётганини 
ўзим биламан, лекин тан' олгим келмайди, қайсарлик қи- 
ламан, жаҳлйм чиқади, бундан кайфиятим бузилади, ҳеч 
нарса татимайди.

Янги йил олдидан Галя менга:
— Якшанба куни — умумий ҳашар! Сенга биринчи 

топшириқ, бўшашма!— деди. Мен севинмадим. Синф- 
га командирлик қилмоқчи эдим, энди бунга ҳеч ҳушим 
йўқ. Узимни бекорга уринтирдим. Бошимга бу аҳмоқо- 
на фикр келмаганда, Газ Баллонини бас ўйнаб ютма- 
ганимда, ҳаммаси жойида бўлармиди. Қешка билан 
дўстлигимиз бузилмасмиди, Алька ҳам менга олайиб 
қарамасмиди. Энди нима қилдим? Орқага қайтиб бўл- 
майди...

... Ҳали қоронғи. Чироқлар ўчмаган. Посёлкада шов- 
қин-сурон. Ҳар бир симёғочдаги радиодан қувноқ, куй 
эшитилади. Қаердадир, тўғонда духовой оркестр гум- 
бурлайди. Юк машиналари гуриллаб, одам ташийди. 
Қейин тонг отганида, ҳаммаёқ байрамона тус олди: бан- 
роқлар ҳилпирайди, транспарантлар порлайди.

Бизнинг мактабимизни ялангликка юборишди. Уни 
тозалаш керак экан. Тозаласак тозалабмиз-да. Уқитув- 
чилар ломларни кўтариб юришибди. Биз бел билан 
қорни тозалаяпмиз. Бульдозер бизга ёрдамлашаяпти. 
Ҳаво унча совуқ эмас, нафас олиш осон, Ҳаммаёқ хур- 
сандчилик!

Мен ҳатто, ҳафагарчилигимниям унутдим. Ҳеч ким- 
га буйруқ бермай, қор курардим. Қаттаконлик хаёлимга 
ҳам келмасди.
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Бизга Баллоннинг дадаси бошчилик қиларди. Қиряга 
сира ўхшамайди. Семиз эмас, рисоладаги одам. У буль- 
дозери билан майдонни текисларди. Биз атрофида уй- 
малашардик. Қаерда оғирроқ нарса ётган бўлса, у су- 
риб берар, тўнкани кўчирар, бетон ғўлани ғилдиратар 
эди. Бульдозер қувноқ патирлаб, трубасидан паға-паға 
кўк тутун чиқарарди.

Галя билан Егоров менинг ёнимда ишлашарди. 
Уларни томоша қилиш қизиқ эди. Борис қеч кимга 
эътибор бермай гоҳ Галянинг қўлидан ушлар, гоҳ сеҳр- 
'лангандек тўхтаб, унга тикиларди. Галя уялиб, қўлини 
тортиб олар, ишингни қил, дерди. Егоров итоаткорона 
бошини қимирлатиб, ломини музга шундай урардики, 
зарралари ҳарёққа учарди.

Газ Баллони ҳам шу атрофда уймалашар, қизларга 
дўқ уриб, ҳазиллашар, қўшиқ айтарди. Мен унга 
меҳрибонлик билан қарардим. Қайфиятим ёмон 
эмас эди.

Шунда бобомни кўриб қолдим. У ҳамма қатори те- 
логрейкада эди. Бошида дадамнинг ҳурпайган қулоқ- 
чини, қўлида ит терисидан тикилган қўлқоп.

Бобом менинг отрядимга яқинлашарди, у ҳар қа- 
дам қўйган сари менинг яхши кайфиятим бузилиб бо- 
рарди. йўқ, мен буни бошқача тасаввур қилардим. Бо- 
бом формада, болаларнинг ҳаваси келар, орденлари яр- 
қирар, тақинчоқлари порлар, қаранг, қаранг, деб завқ- 
ли шивирлашлар эшитилар, деб ўйлардим... Ҳозир қан- 
дайдир бир чол қўнжи қайтарилган валенкада оёғини 
судраб келар, елкасида лом, у оғирлик қилаётган бўл- 
са керак елкаси хиёл қийшайганди, ориқ, нимжон чол, 
генералга сира ўхшамасди.

— Ишлар қалай? — мендан сўради Бобом бола- 
ларга кўз ташларкан. Лекин унга биров эътибор берма- 
ди. Ҳаммаси қизиқишиб ишларди. Фақат Газ Баллони 
одатдагидек ҳушёр эди. Кўзлари олайиб, қулоқларини 
динг қилди.
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— Ёмон эмас,— нохушлик билан бобомга жавоб қил- 
дим,— ишлаяпмиз.

— Майли,— бош ирғади у,— мен борай, кутишаяп- 
ти...

У қор босган майдондан юриб кетди, Газ Баллони 
эса кўзимга қарайди.

— Шуми? — сўради Пухов шилқимлик билан.— Ге- 
нералинг шуми?'

Баъзан одам ўйламаган ишни қилиб қўяди. Бир ҳу- 
нар чиқаради-да, кейин ўзи важ топа олмай қолади. 
Мен ҳам шундай бўлдим. Елкамни қисиб:

— -Шу кам эди! — деб юбордим.
Лекин ўзим қизариб кетдим. Ана холос! Узимшнг 

бобомдан тондим. Буёқда Галя, жин урсин, меҳрибон- 
лик билан менга қўл силтаб, Ҳаммага эшиттириб қич- 
қирди: '

— Рибаков! Антоша! Бобонг шу кишими?
Мен баттарроқ қизараман, болалар эса, белларини 

ташлаб, бобомнинг кетидан кузатиб, бозор қилишиб чу- 
ғурлашади.

«Бўлмаган гап!..», «Генераллар бошқача бўлади!». 
Қизларнинг тўдасида кимдир кулиб: «Қичкиналигини 
қара, кичкиналигини!» деди.

Бошимга қон қуйилгандек бўлди. Кўз олдим қорон- 
ғилашди. Оми халқ! Бир нимага тушунса экан! Менинг 
ўзим ҳам... Ичимда шамол, бўрон, гирдоб қуюн қўзғал- 
ди. Менинг жаҳлим чиққанидан, рангим оқариб кетган 
бўлса керак. Ҳаммани улоқтириб, товушини ўчиргим 
келарди. Шу пайтда командирлигим эсимга тушди. «Ни- 
ма бу ўзи? — деб ўйладим? — Раисни масҳара қили- 
шаяпти-ку». Бор овозим билан бақирдим:

— Ҳой, сизлар! Товушингизни ўчиринг!
Бирдан жим бўлишди. Шунда Альканинг:'
— Оҳо!— деган қочирими эшитилди.
Мен дод солиб, ўкириб йиғлаб юборай дедим. Лекйн 

энди нима қилишимни билмасдим. Мен четдан' балки
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қўриқчига, овсарга ўхшаб кўринаётгандирман: қўлла- 
римни мушт қилиб, лабларимни тишлаб турардим. Ле- 
кин беҳуда эди, қўлларим қалтирар, лабим титрарди.

Шу пайт Газ Баллонига жон кирди. У бобомнинг ке- 
тидан югуриб кетди. Мен бобом тўхтаганини, Пухов- 
га бошини қимирлатганини, биз томонга қараганини, 
бир нималар деб, йўлига кетганини кўрдим, Кирилл эса, 
ҳовлиқиб орқасига қайтарди. У қадамини секинлатиб, 
кейин бир-бир босиб, яқин келди-да, кўзларини менга 
қадаб:.

— Гаровни мен ютдим, ютуқни қайтар! — деди.
Мен қордан ҳам оқариб кетган эдим. Газ Баллони 

эса, синфдошларимизга ўгирилиб бақирди:
У бобосини танимади! Лекин у бунинг бобоси. Фа- 

қат генерал эмас, оддий пенсионер. Узи айтди.
Синфдошларим зоғчалар галасидек чуғурлашишди. 

Менга худди қўнғизчага лупадан қарагандек боқишар- 
ди. Мен гўё ўқ отаётган пулёмёт ёмғири остида турган- 
дек ҳис этардим ўзимни: ҳар томондан -мени тешиб 
юборгудек бўлиб туришарди. Биринчи бўлиб Алька от«. 
ди. Билмадим судьяларнинг кўзи ҳам Альканикига ўх- 
шаган бўлса керак. Совуқ ва димоғдорлик билан бо- 
қарди. Томоғимга бир нима тиқилди, мен ўзимни унут- 
дим. Негадир дўриллаб йиғлаб юббрдим, белни улоқ- 
тириб, қор уюмларига ботиб, уйга жўнадим.

Галя орқамдан: «Рибаков, қайт ҳозир», деб бақир- 
ди. Егоров.ҳам чақирди. Мен ҳатто қайрилиб ҳам қара- 
мадйм.

УЧРАШУВ

ётишимиз олдидан, қоронғиДа бобом гаи бошладиз 
—г Бугун синфингиздан бйр гражданин менинг ким- 

лигимни сўради. «Сиз генералмисиз?» — деди. Сен ме- 
ни пеш қилмагансан, шунинг учун ўзимдан сўрашаётган 
бўлса керак, деб ўйладим. Тўғри қиласан. Бировнинс
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орқасидан кун кўриш қийин эмас. Шунақалар б.ор, кўп 
кўрганман. Безрайиб, бировнинг обрўсидан фойдалани- 
шади.— У эснаб, уйқисираган товушда қўшиб қўйди: — 
Мен тондим. «Пенсионерман», дедим. Қалай, тўғри қи- 
либманми?

Мен ғужм-алак бўлиб кетдим. Гап буёқда экан-да. 
Лабларим титрарди. Лекин зўрға:

— Тўғри,— дедим.
Бошқа иложим бормиди? Баданимдан тер чиқиб қет- 

ди. Э, гап буёқда экан-да! Мен бобомни рўкач қилйб, 
бировнинг шуҳратидан фойдаланибман-да!

Кечқурун, бўлганича бўлар, мактабга бормайман, 
деб ўйладим. Эрталаб фикримдан қайтдим: қўрқди де- 
йишлари мумкин. Мен унақалардан эмасман. Лекин 
мактабга боргим келмасди. Оёғимни зўрға босиб бо- 
рардим. Биров қаттиқрок гапирса, чўчиб тушардим.

Синфимизга яқинлашганимда у ердан қаттиқ шовқин 
эшитиларди. Альканинг товуши ҳаммадан баландроҳ 
эшитилди:

— Нима, у мундирни бозордан олганми?
Қолганлар алланималар деб бақиришди.
Мен остонадан ўтишим билан ҳаммаси жим бўлиб 

қолди. Ҳар ким ўз иши билан шуғулланишга тушди: 
китобини тахлашар, дафтарини титкилар, бир-бири би- 
лан гаплашишарди. Ҳеч ким менга эътибор бермади, 
болалар эгилиб саломлашмади, хижолатлик билан тес- 
кари қарашарди, менга кулиб боқадиган қизлар кўзини 
олиб қочарди. Биргина Газ Баллони менга тикилиб қа- 
раб, менсимай сўз қотди:

— Менга қара, раис! Мен Егоровни учратган эдим. 
У сени тайёрлансин, деди. Ҳашардан кетиб қолганингни' 
муҳокама қилар эканмиз. Фақат кеча Галя шамоллаб 
қолибди. Тузалиб келган куни мажлис ўтказамиз.

Менинг .томоғим музлаб қолди. Чаккамга болға ури- 
ла бошлади. Мен:Баллонга бурилиб, бошдан оёғнга наф- 
рат билан қараб чиқдим-да:
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— Нега буйруқ қиляпсан? Мени ҳали ўрнимдан ту- 
ширишгани йўқ шекилли? — дедим.

Пухов хуриллади. Хур-хур қилиб бўлиб, деди:
— Мен сени кўтарган эдим, ўзим сени тушираман!
Шунда ҳамма кулиб юборди. Мен қўлларимни

мушт қилиб, бошимни эгдим. Гўё кимдир бир тушир- 
гандек бўлди-ю, мен жавоб қила олмасдим.

Кўзимга ёш келди. «Йиғлама! — буюрдим ўзимга 
ўзим.— Шармандалик етар!» Узим эса синфни ўйлай- 
ман. Нобоп дўстларимни. «Хоинлар, яна мен билан 
таъзим қилиб кўришишарди-я!»

Уқитувчининг столига сакраб чиқиб, бобом генерал, 
генерал, генерал, деб товушим борича бақиргим келар- 
ди. Лекин бундай қилишни хоҳламадим. Тишимни ти- 
шимга босиб, Кириллнинг ҳақоратига чидадим...

Энди мен ёлғиз, бир ўзим қолдим. Алька менга қа- 
раб-қараб қўяди, холос. Кешка билан уришиб қолган- 
ман, халқ оммаси бўлса мени сотди.

Буни 'қаранг! Мен дўстларимни йўқотяпман, бобом 
топаяпти. Кешканинг бобоси Иннокентий' Евлампиевич 
билан топишди.

Шунақанги гаплар бўлар экан, ишонгинг келмайди! 
Лекин бўлар экан. Рост. Уз кўзим билан кўрдим.

Менинг бобом Кешканинг бобоси билан ҳашарда та- 
нишибди, шундай дейиш жоиз бўлса, Иннокентий Ев- 
лампиевич қурилишда омборчи бўлиб ишлайди, бобом у 
билан чекишиб ўтириб, танишиб қолибди: иккаласи Би- 
ринчи Украина фронтида жанг қилган экан. Менга таъ- 
на қилаётгандек, деярли ҳар куни ошхонада бирга ўти- 
риб, папирос тутатишади: мана сен Кешкани камсит- 
моқчи эдинг, биз генерал билан сержант бирга тамаки 
чекаяпмиз, деяётгандек бўлишади.

Мен боболарнинг ёнидан оёқ учида ўтаман, дарслик- 
ларни очаман, қарайману ҳеч нарсани кўрмайман. Ин- 
нокентий Евлампиевич менинг Кешка билан урйшганим-
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ни биладими, бу ёғи нима бўладй? «Нийа қиламан», 
деб ўйлайман.

Кешканинг бобоси Кешкага жуда ўхшайди. Суякла- 
ри йўғон, яғриндор, боши катта. Фақат кекса Инно- 
кентий қалин соқол қўйган, оқ мўйлари дағал кўринар, 
мўйловлари папирос тутунидан сарғайган, кўзларн 
Кешканикидан айёрроқ эди. Қўзларини қисиб, кулиб 
турарди. Иннокентий Евлампиёвич менинг бобомдан сал 
каттароқ, етмишдан ошиб кетган, пенсия' олади, лекин 
уйда қолса, дарров касал бўлади. Шунинг учун ҳам, ай- 
тишига қараганда, омборчи бўлиб ишлайди.

Девор ортидан «бу-бу-бу»лаган овоз эшитилади. Бо- 
болар ниманидир ўйлаб, нималарнидир эслаб жим бў- 
лйшди, кейин секин,' бўғиқ овозда кулишди, сўнг яна 
«бу-бу-бу»лаб тўхтовсиз гаплашишди. Шундан' буён бо- 
бомиз ҳар замонда пирог пишириб, полни онда-сонда 
ювадиган бўлди, бунга Ойим ёш боладай қувониб, да- 
дамни ҳайрои қиларди. У бўлса: «Айтмовдимми! • Ша- 
роитимизга у кўникди!» дерди.

• Мен хурсанд ҳам, хафа ҳам эмасдим, умуман -бо- 
бомнинг қандай яшаётгани билан ишим йўқ, ўзимнинг 
ташвишим етарли эди.

Лекин бир куни кутилмаган воқеа содир бўлди.
Бобом Иннокентий Евлампиевич билан •учрашди.
Ҳа, ҳа, ҳайрон бўлманг, улар кўпдан бери таниш 

бўлса ҳам, кўпдан бери бир-бириникига бориб-келиб юр- 
ган бўлса ҳам энди учрашишди. Улар доим ошхонамиз- 
да ўтиришарди. Бир сафар улар мен дарс тайёрлайди- 
ган хонага кириб, қаёққадир телефон қилишди. Менинг 
бобом номерларни терар, Кешқанинг бобоси .атрофга 
аланглаб ўтирарди. Кейин у девордаги суратни кўриб, 
яқин келди-да, бирпас қараб туриб мени беҳосдан чў- 
читиб юборди.

— Хим бу?— бақириб юборди Иннокёнтий Евлам- 
пиевич ва қўрқиб бобомнинг қўлини ўшлади.— Хим бу! 
Хим?
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— Вой, Евлампиевич-е,— кулди бобом,— шунча кўп- 
ни кўрган одам қўрққанингни қара-я. Бу мен, сенга ни- 
ма бўлди?

— Мана шу мўйловли-а? — кекса Иннокентий қўлла- 
рини ёзиб, жим бўлди.

Мен ҳеч нарсага тушунмадим. Оддий сурат-ку, не- 
га бақиради?

— Вой-ёй-ёй! — оппоқ соқолини силкитди Иннокен- 
тий Евлампиевич.— Вой қариб қолибман, ҳеч балога 
ярамайман — кўр бўлибман»! Вой-ёй-ёй!

Бобом ҳатто, телефон трубкасини қўйиб қўйди.
— Нега «вой-войлайсан, тушунтирсанг-чи!
Евлампиевич тинчланиб, бобомга қаради.
— Мен сени кўпдан биламан, Петрович,— деди у ку- 

либ.— Днепрдан ўтаётганимизда унвонинг қанақа эди? 
Полковникмидинг?

— Полковник,— деди бобом.— Нима бўпти?
.— Худди ўшанда сен мени қаматган эдинг.
Мен аллақачон дарс тайёрлашни йиғиштириб қўйган- 

дим, ҳозир ручкамни дафтар устига тушириб юбордим. 
Сиёҳ тушиб доғ бўлди. Бобом елкасини қисди. ,

— Бир асир фрицнинг башарасига туширган эдим,— 
дерди ҳовлиқиб Кешканинг бобоси.— Бир тўдасини ҳай- 
даб борардим, муштумимни ҳидлаб кўрсин, дедим-да. 
Шу пайт мана шу мўйловли полковник пайдо бўлди. 
Бу сен! Нега урасан, деб тиқилинч қилиб қолдинг. Мен 
довдираб қолдим. Қўрқиб кетдим-да. Сен менга уч сут- 
ка бердинг!

Ана холос, демак менинг бобом Кешканинг бобоси- 
ни қаматибди-да?

— Оббо сен-эй! — яна бош чайқади Иннокентий Ев- 
лампиевич.— Жиндак ҳам танимабман. Узгариб кетиб- 
сан, жуда ўзгарибсан!

— Шошма,— деди бобом,— сал-пал эслаяпман. На- 
ҳотки ўша... — у бармоғи, билан орқа томонга ишора қи- 
либ, ўйланди,— ўша сенми?
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Кекса Е.влампиевич бобомга яқин келиб, унинг цў- 
лини кенг. кафтига олди. . -

— Оббо сен-эй!-— такрорларди у қайта-қайта.— Бу- 
ни царанг-а, уят бўлди. Неча кундан бери тамаки тута- 
тамизу шу сурат бўлмаса, танимас эканман-да.

— Фрицни нега ургандингиз? — эсига- солдим.
Кешканинг бобоси енги билан кўзларини артиб/кип-

риқларйни пириллатди-да, жавоб қилди:
— Узининг немйсига теккан нонйни тортйб олганди... 

....... Урийда ағанаб ётибмиз, уйқу келмайди.
Бобом.ҳўрсинади, унинг нафас олишига қулоқ сола- 

ман.
— Дори томизиб берайми? — сўрадим мен.

. — Майлй! — дейди у, кейин тўнғиллаб қўшиб қўйди:
—. Нега Иннокентийни-а? Сўриштирмасдан-а?.. _

ОМБОРЧИ

Бир' ҳафта,.- балки ундан ҳам кўпроқ бўлгандир'бо- 
бом уйдан билдйрмай чиқиб кетадиган бўлди.

Эрталаб у биздан олдинроқ, бўш шишалар солинган 
халтани олиб.жўнар, негадир ташвишли кўринар,’.дам- 
бадам соатига қарар, бировнинг, кузатишинй хоҳлама- 
гандек, тўсатдан эшикни ёпиб чиқар, умуман ўзини ға- 
лати тутарди. Баъзан қаёққа шошилаётганини сўрасам, 
у саволинг ғалати, деб норози тўнғиллар, бошқа гапга 
ўрин қолдирмасди.

4 У ҳаммадан олдин кетиб, мен мактабдан.қайтганйм- 
да ҳам келмас, иш куни охирида қайтар, мен 'дераза- 
дан унинг калта пахталик, қулоқчин, валенка кийиб дои- 
мо тўрвасида сут кўтариб аста келаётганини .кўрардим.

Куни билан магазинма-магазин юрармикин? Ундай 
десам, атиги икки-учта магазин бор. Қаёқларда юради 
унда? Балки яна Анна Робертовнага қарашаётганмй- 
кин, деб гумонсирадим. Лекин болаларнинг ойдига кал- 

'та пахталикда эмас, пальто кийиб борарди.
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Бобом тўсатдан бизни ташвишга қўйди! Мен унинг 
бундай қилишини кутмаган ҳам, ўйламаган ҳам эдим: 
ҳеч ким билан маслаҳатлашмай, ҳеч кимни ўйламай...

Бир куни дадам ишдан негадир бўшашиб қайтди. 
Менга картошка артишаман деб, уч марта қўлидан пи- 
чоқни тушириб юборди. Кейин стаканни чил-чил қилди. 
Диванга газета ўқигани ўтирдию уни тескари ушлаб 
олибди. Сира бундай бўлмаганди. Мен ҳайрон, ойим 
ҳайратда эди. Нуқул: нима бўлди, нима бўлди, деб сў- 
рарди.

Дадам ҳеч нарса бўлгани йўқ, деганга ўхшаш бир 
нималар деб тўнғилларди. Кейин ирғиб туриб, негадир 
шарфни томоғига икки марта ўраб, мен билан ойимга 
сизлар ҳам айланиб келинглар, деб буюрди. Йўқ, у 
нимадандир ташвишда эди.

Мен ойим билан индамай кийиндик, бобом йўлакка 
чиқиб, ҳазиломуз: «Мени ҳам ола кетасизларми?» деб 
сўради. Тўсатдан дадам: «Сабр қиламиз», деб дағал 
жавоб қилди. Доим бобом билан хушмуомалада бўлар- 
ди. ҳозир жаҳл билан гапирди. Яхши бўлмади. Ҳайрат- 
дан бобомнинг қошлари керилди. Лекин у гап қайтар- 
май хонасига кирди. ■

Биз ташқарига чиқдик, ойим яна дадамдан нега бун- 
дай қилаётганини сўради, лекин дадам уни қўли билан 
тўхтатиб:

— Шармандалйк!— деди.— Унғалтирмайдиган зар- 
ба! Бугун мендан: «Омборчи бўлиб ишлаётган сенинг 
қариндошингми? Рибаков Антон Петрович. Қайсар чол 
экан!»'— деб сўрашди. Тушунаяпсизларми?

Мен дадамнинг нима деяпғанига тушуна олмадим. 
Қайси Рибаков, қандай омборчи? Ойим ҳам ҳайрон 
бўлди. Дадамнинг жаҳли чиқди:
, — Нега тўшунмайсизлар!' Бобомиз -омборчи. бўлиб- 

ди! Мен уни кадрлар бўйича директор ўринбосарлигига 
таклиф қилган эдим, у омборчи бўлиб олибди!

Мен кулиб юбордим. Дадамга:
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— Бугун негадир ҳамма нарсани чалкаштириб юбо- 
ряпсиз,— дедим.— Газетани оёғини осмондан қилиб ўҳи- 
дингиз,-энди генерални омборчи деяпсиз.

Ойим бўлса,. қўлларини силкитиб, чаккасини ушлаб, 
пешанасига қор босарди. Игна.пластинканинг қирилган 
чизиғига тушиб қолгандек бир хил овозда: .

— Даҳшат-ку, бу, даҳшаттку, бу, даҳшат-ку, бу...-~ 
деб нола қиларди.

Ана шундан кейин, бобомнинг омборчи бўлиб ишла- 
ётганини фаҳмладим. Генерал-омборчи. Генерал-лейте- 
нант эди, энди генерал-омборчи бўлибдй, қойил-е1

Мен гоҳ кулиб, гоҳ йиғлардим. Алланечук кўринаёт- 
ган бўлсам керак, ўзим ҳам сезиб турардим. Ойим ел- 
камни силай бошлади худди- бир нима тиқилгандек, да- 
дам орқамга урди, лекин фойдаси бўлмади, ҳиқиллаб, 
пиқиллайвердим.

•Ҳашар куни .кўз олдимдан кетмас, аҳмақона гаплар- 
ни эслардим: «Генерал бунақа бўлмайди1», «Кичкинали-; 
гини қара, кичкиналигини!» Пуховнинг арра тишлар.ини- 
очиб: «Мен сени кўтарган эдим, ўзим тушираман!» деб 
тиржайиши хаёлимдан кетмасди. «Тушир, тушир,!».— 
деб ўйлардим безгакдек қалтираб.. «Менга нима? — дер- 
диму бобомни тўхтовсиз айблардим.— Нега, нима учун 
омборчи бўлдингиз? Сизга нима ёмонлик қилдим», дер- 
дим.

Дадам ойим би.лан менйнг атрофимда айланар, мен 
ҳиқиллаб бурнимни тортардим, рйим бузуқ. пластин.ка- 
дек ҳадеб бир гапни такрорларди. Ойим асли сибир.лик 
аёл бўлгани учун ҳаммамиздан олдин ўзини босиб олди.

— Бас! — деди у қатъий, елкамни силашдан тўхтади.
Мен дарров тинчидим. Дадам тўхтади.
— Бас!— такрорлади ойим,— ҳозироқ уйга кириб, бу 

шармандагарчиликни йиғиштирамиз! Қитоб ўқиш, те- 
левизорда спектакль, концертларни томоша қилиш ўр- 
нига...

—. Таклиф бор,— унинг гапини бўлди дадам,— бу
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ишнн эртага қўяйлик, жиноят устида ушлаймиз. Асос 
бўлиши, исботи керак!

Эрталаб бобом тўрвасини кўтариб, шошиб чиқиб 
кетди. Биз бир оз кутиб, кейин пастга тушдик-да, ойим- 
нинг «газик»ига ўтирдик.

...Омбор эшиги ланг очиқ, у ерга одамлар кириб-чи- 
кнб турарди, яшикда мих, қучоқда янги бел, ўрам-ўрам 
сим олиб чидишарди. Биз бир-биримизга қараб қўйдик. 
Омборхонадан бобомнинг товуши эшитиларди.

— Туши-риб юбор-ма!— деб бақирарди у гўё артил- 
лериячиларга буюраётгандек баланд овозда.— Эҳ-тиёт 
бўл!

— Кутамиз,— деди дадам асабийлашиб.— Ҳозир 
иши зиқ, смена бошланган. Шарманда дилмайлик!

.чМен ойимдан, нега бундай деяптилар деб сўрадим. 
Хдлқ олдида уялтириб, обрўсини туширмаслигимиз ке- 
раклигини айтдилар ойим. Бйзнинг обрўйимиз-чи, ме- 
нинг обрўйим-чи, деб ўйладим.

Энди менда обрў қолибдими? Ҳеч қандай обрў қол- 
мади. Мен ўзимни раисликка сайлатганим, бобомдан 
тонганим, ҳашардан кетганимни эслаб, аччиқ кулиб 
қўйдим... Мана энди Газ Баллони мен билан хоҳлага- 
нича гаплашаверади. Обрў қаёқда...

Одамлар камайди, кейин охиргиси ҳам чиқиб кетди, 
биз эшикка юрдик. .

Мен бу манзарани турлича тасаввур қилардим. Да- 
дам шармандасини чиқариб, ёпиштириб ташлаши осон 
бўлсин учун бобом деворга яқин турган бўлади, ойим 
ай.блайди, мен унга ўпкаланиб қарайман. Жуда бўлма- 
са, тўсатдан шошиб' қолади, хижолат тортиб, ўзини оқ- 
лайди, ҳаяжонланади. Лекин ўйлаганимча чиқмади, бо- 
бом бизни кўриб, кулиб юборди.

Утириб, бир нималарни ёзаётган эди, бошйни кўта- 
риб бизга қаради-да, енгил'тортиб кулди.

— Келинглар!— деди у кулиб. Худога шукур, ен- 
гил тортдим! Сизларга қандай тушунтирсам экан, дёб
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ўйлардим, энди тушунтиришнинг ҳожати йўҳ, жуда ях- 
ши бўлди-да.

— Ҳожати бор! — бобомни айблашга тушди ойим.—■ 
Ҳали тушунтирасиз!

— Тушунмаяпман,— қўлини кўтарди бобом.— Сиз
ўртоқчиликка қаршимисиз? Мен Иннокентий Евлампие- 
вичнинг ўрнида ишлаяпман, тушунасизми, у касалхона» 
га тушиб қолди. Тузалиб чиқса, қутиламан. Сизларга 
'пирог пишираман, бу ердан қўлланма. топиб олдим.—■ 
Бобом катта кйтобни олиб, боши устида силкитди.— Ев- 
войи саримсоқдан қадимги сибирча пирог пишйришни 
ёзибди! ^

Бир киши мих сўраб келди, бобом кўзойнагини та- 
қиб, бйзларни унутди. Ойим қўлларини ишқалаб, гапи-; 
ришга тайёрланарди, лекин бегона -киши чиқиб кетиши 
билан бобом: . '

— Кейинги ҳафтада — йккинчи смена, кечаси йш- 
лайма.н. бйлиб қўйинглар,— деди.

Ойим бўшашиб, қўлларини туширди, дадам тўнғил-. 
лади. -

— Сиз ишлаш эмас, дам олишингиз керак.. Бошқа 
омборчи топилмайдими! — деди аччиғй қистаб.

— Ҳой, бошлиқнинг ўринбосари! — деди кулиб бо- 
бом.— Майда ишларга тушунмас экансан! Баландда 
экансан! Чиндан ҳам омборчи . етишмайди, - чўнки ёш- 
лар бу ишга йўламайди, қизиқишмайди, қариялар эса 
йўқ. Омборни ёпиб бўлмайди-ку!

Дадамнинг қовоғи осилган, ойимнинг жаҳли чиққан, 
лекин иккаласи ҳам индамасди.

— Бобо,— дедим мен сўнгги баҳонани ишлатиб,— 
сиз ахир генералсиз-ку, уят эмасми! Сиз бйзни шарман-> 
да қилаяпсиз! Шуни ўйладингизми?

Бобом жиддий тус олди.
— Мана бу гапни қаранглар! — деди у чўзиб, сўнг 

бирдан аччиғи қистади:— Агар уялаётган бўсанглар, 
ёнймга йўламанглар!
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Ойим билан дадам' дарр.ов ҳужумдан'ҳимояга ўтиш- 
"ди, бир нималар деб бобомни юпатмоцчи бўлишди, у эса, 

ҳайрон бўлиб:
— Вой озода сассиқлар-ё! Уятли иш йўқлигини бил- 

масмидинглар?
Мен омборхонадан ер ёрилиб, ерга киргандек бўлиб 

чиқйб кетдим. Ойим билан дадам ишига кетди, мен мак- 
табга жўнадим.

. Иўлда ҳеч ким йўқ эди, мен яна йиғлаб юбордим. 
Демак, мен озода сассиқ бўлдим, бобомдан уялар экан- 
-ман... Мен йиғидан ўзимни сира тўхтата олмадим, алам 
эмас, ҳақнҳат мени эзарди: ахир шундай бўлди-да...

СБОР

Мен қандайдир ботқоқликка тушиб қолганга. ўхшар- 
дим: ундан чиқишни истар, лекин оёғим ботар, тийғонар, 
тагига етолмас, ҳолдан тойиб, умидимни узган, ҳара- 
катдан ҳолгандай эдим... Мени ботқоҳлик тубига тор- 
тар, қутилиш чораси йўқ эди..;

Лекин ҳаёт қарама-қаршиликларға тўла. Дадам 
шундай деган эди. У. бу гапни. айтганига.кўп бўлган, 
мен уни унутган ҳам эдим, лекин аҳволим чатоқлашга- 
нида эеки сўз хотирамга келди. Эсладиму кутилмаган 
бу'гапдан титраб кетдим.

Мен тамоман қийин аҳволга тушиб қолдим, ёлғон1 
нинг сассиқ ботқоғида иложсиз типирчилар, бошим ай- 
ланар, кўнглим айнарди, лекин тўсатдан кўзим очилиб, 
оғир, касалликдан эндй тургандек дармондан кетган- 

, дим. Чиндан ҳам ҳаёт қарама-қаршиликларга т5'ла...
Худди темйрни қиздириб босгандек, бобомнйнг гапй 

мени куни бўйи куйдирарди. У омборда: сйз, сизга, деб 
ҳаммамизга гапирган бўлса ҳам, буни фақат менга айт- 
гани аниқ эди. Демак, мён бобомдан уялаяпман. Унинг 
омборчи бўлганига номуС қилаяпман. Генералимнинг 
олтин белгиларй тикилган шинёлда эмас, калта пахта-
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ликда, қулоқчин, валенкалар кийиб юрганига уялаяп- 
ман.'Қисқасй мен эсимни. ебман. Менга бобом; унинг 
одамгарчилиги, саломатлиги, хулқ атвори эмас, таш- 
қи кўриниши, генераллик погонини таққан савлати мў- 
ҳим экан. Жуда пастлашиб кетган эканман. Унинг шуҳ- 
ратидан фойдаландим. Унга ўхшаган командир бўлгим 
келди. Генераллйқ шуҳрати менга ҳам тегишли деб ўй- 
ладим. -

Қилган ишларим ўртар, бобомнинг кейинги сўзи те- 
мир тамға босгандек куйдирарди. Озода-сассиқ, дега- 
ни оз..

Қайсидир танаффусда, қайсилиги ҳам эсимда йўқ, 
ҳамма танаффуслар, ҳамма дарслар миямда чалкашиб 
кетди. Газ Баллони пайдо бўлди:

— Бугун сбор! — деди у.
У арра тишларини кўрсатиб тиржайди, Мени аввал- 

. гидеқ бошини эгади, деб ўйлади шёкилли. Йўқ, мен Пу- 
ховнинг башарасига тик ққрадим, мени раисликдан ту- 
шира қол, зор эмасман, дегандек, хотиржам бош ирға- 
дим. Мени аллақачон тушириш керак эди. Бу фикр мен- 
га тасалли берарди. Ҳаёт қарама-қаршиликларга тўла, 
деб дадам тўғри айтган экан.

Дарсдан кейин бутун синфимиз пионерлар хонасига 
йиғилди. Галянинг хонаси байрамона безатилган. Бай- 
роқ бурчакда турибди. Енида барча отрядларнинг.бай-' 
роқчалари ўрнатилан. Барабанлар. токчаларга қўйил- 
ган, горнлар олтиндек ялтирайди. Деворларга плакат- 
лар осилган. Хонанинг ўртасида столга ёпилган алвон 
ловуллайди. Шивирлаб гаплашгинг, музейдагидек, оёқ 
учида юргинг келади.

Галянинг музейига оёқ учида қириб, стулнинг четйга 
ўтиргандим, лекин Ег.оров мени бармоғи билан имлаб 

, чақирди:
'' —: Бу ёққа кел, ҳали раислйкдан тушганинг йўқ..

Шундай қилиб, мен алвон ёпилган столнинг нарёғи- 
' га ўтиб ўтирдим,- Борйс Егоров эса эвлон қилди:.
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— Кун тартибида: биринчидан-менинг армияга ке- 
тишим. Ҳа, ҳа, шовцин солманглар, жўнайман, сизларга 
ха'т ёзиб тураман, мени вожатийликдан бўшатмаслигин- 
гизни илтимос қиламан.

Охирги сўзни Борис Галяга ҳараб айтди, у бошини 
қимирлатди-да, цизариб ерга қаради, у хафа кўринар- 
ди. Пионер галстугининг учи доим қизил мўйловдек тик- 
кайиб турарди, ҳозир у ҳам бўшашгандек эди.

— Майли,— деди Борис тетиклик билан,— хафа 
бўлма...— бирдан эсига тушиб, «нг» ҳарфини қўшиб 
ҳўйди.— Хафа бўлманг, вожатийингиз солдат бўлади.

Болалар шовҳин кўтарди, лекин Борис ҳўлини кў- 
тариши билан жим бўлишди.

— Иккинчи масала,— дейди шошилмай у, ҳамма- 
нинг эътибори менга қаратйлгандек бўлади,— отряд 
совети раисининг хулқ-атвори. Сўз,— Борис Галяга ҳа- 
ради, бош пионер вожатий ўрнидан тура бошлади...

Лекин мен ундан олдин туриб: ..
— Узим гапираман,— дедим.
Галя ҳайрон бўлиб менга қарайди, мен сира шошил- 

майман: Гулханда чўғ ёниб кул бўлгандек, ҳароратим 
пасайгандек эдим.

Мен синфимиздагиларга, таъзим билан кўришадиган 
болаларга, мен хоҳлаган пайтимда кулиб боқадиган 
қизларга, . куни-кеча сотқинлик қилди, деб ўйлаб 
ҳақорат қилганларимга кинояли жилмайиб чиқдим. Ле- 
кин улар сотқинми? Ҳатто менинг ашаддий душманим, 
Газ Баллони лақабли Алвасти Пухов ҳам сотқин ёки 
душман эмас. Душман ўзим. Узим ўзимга душман 
эканман.

— Менга қўйилган ҳамма айблар ўринли,— дедим 
шундан кейин.

— Сен аввал эшитиб ол!— деди Газ Баллонй ўрни- 
дан туриб.— Ташаббус. кўрсатиб чиқиб, осонгина қутил- * 
моқчимнсан? Яна алдамоқчи бўлаяпсанмй?

Унинг қулоқлари иккита қизил чироққа ўхшарди. >

www.ziyouz.com kutubxonasi



«Тентак,— деб ўйлайман унинг тўғрисида қизишмай,— 
нега ҳаяжонланаяпти? Мен ҳаяжонланишим керак».. 
Пионер хонасида энди шовқин бошланди. Яхши. Сен 
айтганча бўлсин деб ўйлаб,'жойймга ўтирдим. Газ Бал- 
лони эса, бармоқларини бўкиб:

— Ҳашардан қочдинг,-^ бир! Яна раис эмиш. Иўқ-т-_
бу иккинчиси. Яна бири — у ўз бобосидан тонди. Учин- 
чидан — бобосини' генерал қилиб кўрсатди. Менда да- 
лил бор! — У яна бармоқларинй' бука бошлади.— Би- 
ринчидан боб.осйнинг ўзи'пенсионерман, .дёдй, иккйнчй- 
дан:..— Пухов хонага, байроқларга, горн, барабанларга 
кўз югуртиради, болаларга ғолибона боқиб, тантана би- 
лан сўзини якунлади: — Иккйнчидан, бобосининг омбор- 
чи бўлиб ишлаётганинй ўзим кўрдим! -

-Бу гап халойиққа таъсир қилди, халқ худди човгум- 
да сув қайнаётгандек гувиллаб, шовқин соларди. Омбор- 
чи! Генерал эмас! . Буни қаранглар-а! деган 'гаплар- 
эшитиларди. Кеча - бу ' мени . ўлдирган бўлардн. Энди- 
таъсир қилмасди. Аста ўрнимдан турдим. Энди гапири- 
шим- керак, ўзимни оқлашим керак, шунда бобомнинг 
гапларини. такрорладим:

— Нйма бу, озода-сассиқлар? Ҳар қандай’ ишнинг
шарафли эканини билмайсизми? - :

—: -Насиҳат қилма,— бақирди Газ Баллони.—- Удда- 
сидан чиқолсанг, ўзингни оҚла.

■ — Оқлайман,— дедим мен кулиб,— фақат сен асо- 
сий айбни унутдинг. Сўзни менга. берганингни тушуна- 
ман. Гаров ўйнаганимиздаги учинчи талаб эсингдами. 
Мен унисидан сени.ҳоли қиламан. Мана асосийси,— де- 
дим мен Галя билан Егоровга қараб,— асосийси, г.аров 
туфайли мени раисликка кўрсатишди, тушундингизми? 
Мана энг асосийси. '

Пионер хонаси жим бўлиб қолди.
— Тушуниб бўлмайди,— деди Альқа ўзига ўзи гапир- 

гандек.— Айблашаяпти-ю, у ўзини оқлаш ўрнига тес- 
карисйни қилаяпти. Узини кўпроқ айблаяпти.

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Генерал мундирини қаёқдан олдинг?— деб ба- 
қирди Пухов терлаб.

— Дадам ҳаваскорлик тўгарагига қатнашади, тушу-
насизларми?— дедим мен жавобан.— У ўйнайди-
ган пьесада генерал бор. Ана ўша генерал учун мун- 
дирни олган, фаҳмладингларми? Реквизит деб ата- 
лади.

Шундан кейин ғавғо бошланди! Полнинг чангини 
кўтариб, бақиришар, бир-бирининг сўзини бўлишарди. 
Газ Баллони стулга чиқиб олди. Шунда Кешканинг то- 
вуши эшитилди.

— Яшанглар, халойиқ! — қичқирди у «халойиқ» сў- 
зини нафрат билан айтиб.

Ҳамма бирдаи сергакланиб, жим бўлди.
Кешка байроқ олдида турар, юзи хол-хол қизариб 

кетганди.
— Сиз уни бобоси учун сайлаганингиз йўқ-ку!— де- 

ди у.— Узларинг Галяга уқтирдиларинг! Энди нима қи- 
лаяпсизлар? Ҳозир генерал сизларга нега керак бўлиб 
қолди?

Яна ҳаммаси бирдан бақира бошлади, Галя бара- 
банни таёқчаси билан дўпиллатди.

— Биз бобосини муҳокама қилаётганимиз йўқ! — 
деди у.— Биз Рибаковни муҳокама қилаяпмиз. Аниғи, 
унинг. ҳашардаги хулқини гапиринглар.

— Бари бир унинг бобоси генерал,— деди тўсатдан 
Кешка секин, ҳамма жим бўлиб, унга ўгирилди.— Ме- 
нинг бобом у билан бирга жанг қилган экан. Менинг 
бобом сержант, лекин у касал бўлиб қолганида Антош- 
канинг бобоси ўрнида омборчилик қилгани уялмади. 
Унинг нега омборчилик қилаётганини энди тушундинг- 
лармн?

Яна ҳамма менга қаради.
Юзимга қайнаган сув сепгандек бўлди. Мундир тўғ- 

рисида ёлғон гапирганим учун мени яна уришишлари 
керак эди, лекин болалар менга яна аввалгидек қарай
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бошлашди. Худди таъзим қилиб хайрлашадигандек эди. 
Лекин мен бўғиқ овозда:

— Бас қилинглар!— дедим.— Бобомни аралаштириб 
нима қиласизлар! Узимга ўзим жавоб бераман.. Мени 
раисликдан туширишингларни сўрайман. Шармандали 
хулқим учун. Рўкач қилганим учун.

— Нимани рўкач қилдинг? — тўнғиллади Пухов.
— Бобомнинг обрўсини, хомкалла!

ОЛМАХОН

Мен сборда ҳаммадан олдин туриб, чордоққа чпқи- 
ладиган чанг босган зинага ўзимни урдим. Мени қиди- 
ришар, чақиришарди. Алька билан Кешканини товуши- 
ни эшитар, лекин л<авоб бермасдим. Кўзимга ёш қуйи- 
либ келар, ўзим бўлса, жилмаярдим. Узимни енгил ҳис 
қилардим, тушунасизми? Ҳаёт қарама-қаршиликларга 
тўла, деганди дадам. Мана менда ҳам қарама-қарши- 
лик юз берди: йиғлаб туриб кулардим,— ҳам хурсанд, 
ҳам хафа эдим.

Узоқ ўтирдим. Қоронғилик туша бошлади. Қурилиш- 
да иш тугаган бўлса керак.

Ичкаридан судралиб чиқдим, кийиниб, уйга жўна- 
дим. Мен нима қилган бўлсам, тўғри ва ҳаққоний эди. 
Фақат қилган ишларимни бобом билса нима дёр эқан? 
«Эх, Антоша, мени шарманда қилдинг»... Энди унинг 
олдида ўзимни оқлай оламанми? Иўқ, ҳаммаси бўлиб 
ўтган, тўғрилангандай бўлса ҳам, нафасим- сиқиларди. 
Кешка раис бўлди— тўғри қилишди, шундай бўлиши 
керак эди, лекин нимадир мени қийнарди...

Қилган ишларингни унутиб бўладими? Топ-тоза бў- 
либ кетиш осонми? Мен кўчада шошилмай борардим, 
олбмонга кўзим тушди..; Унтача юқори синф ўқувчилари, 
сал нарида Газ Баллони турарди.

Болалар шошиб ерга энгашар, қорни думалоқлаб,
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янги уйнинг деворига о.тишарди: ғадир-будир бетон де- 
вордан олмахон юҳорига тирмашарди.

Болалар кулишар, деворга қор отишар, олмахон эса 
калта, дадил сапчиб тобора юцорилашар, нималарга- 
дир тармашиб, бўғотга яқинлашарди. Тайга яцин, ол- 
махонлар поселкага келиб турар, лекин дарахтларга 
тирмашиб, осонгина дочиб кетишарди, бунинг омади 
юришмай, ер бўйлаб қочган бўлса керак, уни пайқаб 
қолишганида ўзини уйга уриб, қор бўронига қараб де- 
ворга тирмашарди.

Юмалоқланган қор олмахоннинг яцинида деворга 
тарсиллаб урилиб, атрофга сочилар, олмахоннинг кич- 
кина жуссаси қалтираб кетар, гўё таянч бўладигандек, 
момиқ думини деворга қисарди.

Ун киши битта олмахонга қарши. Лекин бу ўнтаси 
одам эди. Ҳар бирининг елкасида боши, кўкрагида юра- 
ги бор эди. Газ Баллони улар ёнида турар, оқибати ни- 
ма бўлишини мароқ билан кутарди.

Қоним қайнаб кетди.
— Сизлар! — дедим мен ғазабдан титраб.— Аблаҳ 

экансиз! Нима қиляпсизлар!
Газ Баллони менга қаради, кўзлари айёрона қи- 

силди.
— Э! Ҳа! Генерал!— деди қилтанглаб.— Яна буй-' 

руқ қиляпсанми!— У хахолаб кулди:— Аскари йўқ 
генерал!

Бошқа вақтда мен бу гапдан жинни бўлардим, бал- 
ки яна бир ҳунар кўрсатардим, ҳозир бу гап қулоғим- 
га кирмади.

— Тўхтатинг! — бақирдим олмахондан кўзимни уз- 
май.

Энди унинг ёнида юмалоқланган қор эмас, яхлаган 
лой, тошлар тарсилларди. Бирдан олмахон йиқилиб 
тушди. У ерга қулаб тушди ҳамки, мен девордан кўзим-_ 
ни олмасдим. У ерда, ғардир-будир бетонда қизил дор 
пайдо бўлганди...
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Мен портфелимни улоқтирдим, қалпоғимни бостириб 
кийдим-да, югура бориб катта боланинг қорнига'калла 
қўйдим. У вой, деб йиқилди, мен бошқаларини калла 
қила бошладим. Болалар кўп бўлгани учун довдираб 
қолишмади;. кейин юзим қорга текканини сездим, қор 
■уюмида нафасим 'бўғилди.' .Менйнг белимга, бошимга 
уришар, лекин мен оғриқни сезмай, ўрнимдан туриш- 
га, яна биттасини калла қилишга уринардим.

! Бирдан муштлашиш- тугади. Мен эгнимдан қорни 
қоқдим.. Юқори синфдагилар- ғойиб бўлган, . фақат Газ. 
Баллони жойида турарди. , •

Лабларим тит.рар, қўлларим қалтирарди. Мен юзим- 
да эрий бошлаган қорни артиб, бобомни кўриб .қолдим. 
У ҳарсиллаб, менга жиддий қарарди.

— Мен ҳаммасини кўрдим,— деди у н а ф аси н и  рост-. 
лаб,— баракалла!

АЛВАСТИ "!БОРМИ:

Баракалла! ■■
Мен.титраб кетдим. Ҳаёт қараматқаршилпкяарга тў- 

ла... У менга баракалла, деди. Аслида-чи, аслида?: 
Қоидадан ташқари усуллар борлигини мен биламан. “ 

Масалан, боксда белдан пастига уриш мумкин эмас. 
Пастроққа урсанг, одам букчайиб, эси оғйб қолади, агар 
ҳалол одам бўлсанг,' нозик жойига■ урмаслигинг керак.

■Ҳалол одам.- Мен эса,.ҳалол эмас эканман, ман қй- 
линган'-усулни..қўлладим,.гаровда ютиб, Пуховдан мени 
раисликка кўрса.тасан деб талаб этдим, кейин бобом- 
нинг обрўсидан фойдаландим. Унга қандай айтсам 
экан? Айтмаслик мумкин эмас. ■ Олмахон ' воқеасидан .. 
кейин индамасдан кетиб бўлмайди.

•Бобом ёнимда бораяпти. Оёқ остида қор ғарчиллай- ■ 
ди. .У қов.оқ холиб, индамай кетаяпти. Қейин: •

— Бу шафқатсизлик қаёқдан пайдо бўлди? — дей-' 
ди ҳайрбн бўлиб. '
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Мен бошимни эгдим. У мени айтаётгани йўқ. У бола- 
ларни назарда тутаяпти. Лекин худди менга айтаётган- 
дек туюлади.

Шафқатсизлик. Демак, мана шу шафқатсизлик бор 
экан, одамгарчилик, шафқат ҳам бор. Менинг ҳилган 
ишларим одамгарчиликка кирадими? Гарчи ўтиб кет- 
ган бўлса ҳам... Томоғимга бир нима тиҳилади, лекин 
мен ютинаман. Қўз ёшини бас қилиш, қилмишларингга 
жавоб бериш пайти келди. Мен хафагарчиликдан йиғ- 
лаб юборишга тайёрман: болалар олмахонни ўлдириш- 
ди, бемаъно ва шафқатсизлик билан ўлдиришди, кейин 
мени қорга тиқишди — ўн киши биттага қарши. Ҳа, мен 
хафагарчиликдан, ожизликдан, ноҳақликдан дод солиш- 
га тайёрман. Қўпроқ ўзимнинг ноҳақлигимдан йиғла- 
гим келаётгандир.

— Бобо,— дедим қатъий.
У қадамини секинлатиб, менга қаради.
— Бобо,— дедим такрор ва асосий мақсадимни ай- 

тишдан олдин лабимни тишладим.
У қошларини чимириб, индамай қулоқ солади’.
Мен унинг сўзлашини кутаман, юпатишини эмас, 

ҳукмини кутаман.
Лекин бобом индамайди. Унинг индамаслиги кўнг- 

лимга қаттиқ ботади. Қорнинг ғарчиллашини, узоқдаги 
краннинг сигналини, тепадан учиб ўтаётган қарғалар- 
нинг қағиллашини эшитиб турибман.

Мен оғир ҳукмни кутардим. Аччиқ гапларни эшитиш- 
га тайёрланардим: айб қилганингдан кейин жавоб бе- 
ришинг керак. Лекин мен бобомнинг индамай, айбимни 
юзимга айтмай боришига тоқат қилолмасдим.

Мана кўпни кўрган бобомнинг ҳукми.
Ҳеч қанақа алвасти йўқ. Узингда ҳам, бошқада ҳам.
Фақат ўзинг борсан, ироданг ёки қўрқоқлигинг бор.
Қўрқоқликни, ярамасликни тан олишнинг ўзи.жасо- 

рат.
Мана шу сукутга-бардош бера олсам бўлгани...

www.ziyouz.com kutubxonasi



Б е ш и н ч и .  қ и с м

Азиз инсон
ОМБОР

Орадан бир неча кун ўтди, кечинмалар ортда қолиб, 
ҳаёт олға силжирди.

Энди кўнглим нимадандир тез-тез ҳижил бўлавера- 
ди. Жимгина ўтириб хаёл суришни ёқтириб қолдим.

Бир ўзим ҳа, ёлғиз бўлиб олиб, қоронғи хонада кў- 
зимни очиб ётишни, қор гупиллаб ёғиб турганида ғарч- 
ғурч босиб юришни... хуш кўраман.

Мен ўтган дамларни қайғуриб, афсусланиб, лекин 
бамайлихотир эслайман. Улар йўқолган эмас, фақат 

-эсдан чиқди, ўтди-кетди. Лекии унутиш мумкин.эмас. 
Уз хатойингни доим ёдда тутишинг керак. Бу — кела- 
жак ҳаётингда тўғри қадам ташлашинг учун зарур.

Йиғилишдан кейин синфда ҳамма нарса яна ўзга-
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риб кетди. Шунда ҳам қўл бериб сўрашиш учун ёним- 
га ҳеч ким келгани йўқ, лекин болалар менга самимий 
қарашар, дилдан гаплашишарди. Ҳар қалай йиғилиш- 
дан кейин синф ўзгаргани йўқдиру ўша олмахон воқеа- 
сидан сўнг ўзим ўзгаргандирман. Одамларга ҳам, ўзим- 
га ҳам бошҳача қараяпман. Бирданига содда ҳам жид- 
дий тутаман ўзимни.

Газ Баллони ғалати, худди савол бермоқчидек қа- 
раш қилади, лекин лом-мим деб оғзини очмайди. Дарс 
пайтида орқамда ўтирган Альканинг қарашини сеза- 
ман. Угирилибман-у, кўз ўнгимда хаёл сураётгандай 
бўлиб кўринаверади. Угирилиб қарасам хаёлга чўмиб 
ўтирганини кўраман. У мен ҳақимда қандай фикрдай- 
кин? Умуман билиб олсам чакки бўлмасди, бироқ Аль- 
канинг олдига боргим йўқ. Якка ўзимман. Энди бу нар- 
са ўзимга зарур, танҳолик керак менга. Ҳар куни мак- 
табга келаман, дарсда ўтираман, агар ўқитувчилар ча- 
қириб сўраса,' жавоб бераман, лекин ўзим яккаю ёлғиз- 
ман. Худди битта ўзим синфни четга суриб қўйгандек- 
ман.

Бобом. Ҳа, мен ёнида бемалол ўтирадиган бирдан. 
бир одамим фақат бобом эди.

Уша вақтда у менга ҳеч нарса дегани йўқ. Бирон 
сўз билан дашном ҳам бермади. Лом-мим демай юра- 
веради.

Кейин ҳам шундай юравердик. Бобом илгаригидек 
омборчи. Иннокентий Евлампиевич ҳамон бетоб, касал- 
хонада ётипти. Мен бўлсам ҳар куни дарсдан кейин 
омборга бораман.

Яшиклар, ўрамлар тахлами орасида устини қоғоз 
босиб кетган бобомнинг столи туради. Шифтга осилган 
учун шнурдаги лампочка хира ёғду сочади. Полда тур- 
ган электр печкасининг спираллари апельсин рангида 
қизариб туради. Омбор совуқ, қиров босган металл 
трубалар кумушдек ялтирайди, леқин стол ёни айниқса, 
стол ости электр печкасининг тафти билан исиган.
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Бобом телпагининг қулоғини тушириб ўтирипти, қў- 
лида эски жун қўлқоп. Қўлқопнинг .кўрсатгич бармоғн 
кирадиган учини кесиб, яхшилаб чоклаб олган. Ручкани 
ушлаш осон бўлсин учун шундай қилган. Бари бир ав- 
торучка столнинг бир чеккасида ётипти, ундаги сиёҳ со- 
вуқда яхлаб қолган, шарикли ручка ҳам чидамайдн, 
пастаси яхлаб қолади. Ёзишга қаламгина дуруст. Совуқ- 
қа шугина чидамли.

Бобом қаламни қитирлатиб, қаршисидаги деразага 
қаради. У ерда, дераза ортида дўнглик нотекис ер кўрй- 
ниб туради. Номигагина ер дейилади-да, у шу топда 
диабазнинг ўзи.

Диабаз — тоғ жинси. ГЭСларимиз диабаздан тик- 
ланган қирғоқлар елкасида ястаниб туради. Уни белку- 
рак билан чопиб бўлмайди, Дадам:

— Қани энди диабаздек мустаҳкам бетон-бўлса! — 
деб орзу қилади. Бу янгиликни дадам олиб келди. Мен 
уни эшитдиму ўша заҳоти унутиб юбордим. Бобомнинг 
эсидан чиқмапти. Ҳозир бўлса справочникларни варақ- 
лар, логарифм чизиғида алланарсаларни ҳисоблар, ҳа- 
лам билан қоғоз қитирлатиб ёзиб қўярди.

Мен: «нималарни ҳисоблаяпсиз?» деб сўрадим. Бо- 
бом ҳеч нарса эшитмагандек лом-мим демади. Мен ҳам 
уни цистамадим. Жавоб бермаяпти, демак, айтгиси йўқ 
экан-да.

Лекин бир ҳафта ўтгач, кечқурун ётиш олдидан:
— Биласанми,— шипшиди бобом,— ажойиб фикр 

келди миямга! Бир зарб . билан бутун бир майдонни 
бунёд этамиз!

Мен дастлаб нима деяётганига тушунмадим. Кейин 
бобом дадам айтган гапни эслатди. Ленинградда биз-- 
нинг станция учун турбиналар тайёрлашаётган экан, 
Ҳар бири икки юз минг киловаттдан ортиқ — ғоят ба- 
ҳайбат эмиш. Ҳар ишчи дўнгалаги диаметрининг ўзи ол- 
ти метрдан экан. Бунақа турбина ясаш — эҳе, осон иш 
эмас — қанча меҳнат талаб этади. Қейин бутун бир эше-
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лонга ортиб келинади. Фақат шугина эмас, уни монтаж 
қилиш керак. Бунинг учун майдонча, йўқ, майдонча 
эмас, каттакон майдон керак бўлади. Ахнр у ерда кран- 
лар ҳам, турбина қисмлари ҳам туриши керак-да. Ҳо- 
зир ердан фақат ном ҳолган-ку — диабаз! Шу диабазни 
текислаш учун қанча куч, қанча техника талаб этила- 
ди-ю.

— Биласанми,— шипшиди бобом,— мен бу ишни бир 
зарб билан бажараман!

— Бир зарб билан? Қандай қилиб? — сўрадим мен.
— Бир портлатишда! Фақат ҳисобини тўғри олиш 

керак.
Мана у ҳеч ким йўғидан фойдаланиб нималарнидир 

ҳисоблаб, яхламас қалам билан ёзиб чиқаяпти.
Оёқ иссиғ-у, бобомнинг оғзидан буғ чиқади.
У жилмайганича севган қўшиғини аста хиргойи қи- 

лади, мен ҳам ўзимча секин унга жўр бўламан:
Қазо етса,- тез етса,
Яралар енгил битса!

Бобом портлатиш ҳақида ўйлайди, мен эса бобом 
тўғрисида.

Лекин бобомни фақат мен ўйлаётганим йўқ. Бир 
куни эшик очилиб, остонада Анна Робертовна пайдо 
бўлди. Уни анчадан бери кўрмагандим! Қўлида 
тугун.

— Мон женерал!— дейди у жилмайиб ва тугунни 
еча бошлайди.— Биласизми, Гриша бир қизни севиб қо- 
липти1 Шунақанги ёқимтой қизки! Билдингизми? Мен 
ҳам бахтиёрман, тфу, тфу, кўз тегмасин!

Тугун ҳам роса тугилган экан. У мовут рўмол бўлиб, 
•ичида жунли берет, унинг ичида эса кичкина кувача. 
Анна Робертовна унинг қопқоғини очиши билан димоқ- 
қа гречка бўтқасининг ёқимли ҳиди урилди.

Мен емадим, бобом иштаҳа билан уриб олди, овқат 
ичини илитди шекилли ёноқларига қизиллик югурди. 
Анна Робертовна столга тирсагини тираб, буришган юз-.
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ларини кафтлари орасига олганича аста Гришанинг уй- 
ланиш маросимини кўз олдига' келтириб пичирлагани- 
пичирлаган эди.

Мен французчани эсладим-у, хўрсиниб қўйдим. Анна 
Робертовна невара кўрса, болалигиданоқ французча 
гаплашаверади. Туғуруқхонаанинг ўзиданоқ «Божур, 
гранмаман!»— деб йиғлаб келаверади. ■

Е бўлмаса бувининг французчасини айтаверади...

ОЛҒИРЛАР
Бобом дадам билан айтишиб Қолди.
Мен бунақа бўлишини сира ўйламагандим. Сабаб йўқ 

эди-да.
Лекин сабаби топилди.
Бу менинг олдимда бўлди, ҳаммасини ўз кўзим би- 

лан кўрдим.
Бир куни омбор олдига бйтта юк машинаси тирил- 

лаб келиб тўхтади. Ундан икки киши тушди. Катта ёш- 
ларда, мулойим, кўринишлари худди ака-укалардек бир 
хил. Иккови келиб, бобомнинг қўлқопли қўлини қи- 
сишди. Хона совуқ бўлишига қарамай, бош қийимлари- 
ни ечишди. Биттаси қўйнини узоқ титкилаб, газетага 
ўроғлик бир нарса олди.

Бобом газета ўрамига ҳайрон бўлиб тикилди:
— Ну нима?
— Биласизми, ота,— деди бири,— беш қопча цемент 

керак эди. Агар бўлса бирон яшик мих, уч рулон толь, 
жуда зарур бўлиб қолди. Қурилиш қилаётган эдик. 
Маъқулми?

— Маъқул,— жавоб берди , бобом жилмайиб.— Бу 
ерда, ким ҳам қурилиш қилмаяпти. Бизда ҳаммаси то- 
пилади, накладнойни беринг.

Шунда бир-бирига ўхшаш кишиларнинг бири газета 
ўрамини очиб, стол устига бир шиша вино қўйди.

— Бу нима? — сўради бобом. Энди унинг овози ўз- 
гарган — қалтирарди.
7—4391 91
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— Накладной,— жавоб берди бошқаси жилмайиб.
— Ие-ие-ие-ие!..— деди у чўзиб, сўнг пешанасига бир 

шапатн уриб, қўшиб қўйди: — Тушунарли!
— Ҳа, ўша,— енгил тортиб деди уларнинг бири.
— Очқич борми? — сўради бошқаси.
— Бор,— жавоб берди бобом ўйланиб, кейин табу- 

реткадан аста туриб эшик томон юрди.
Келган кишилар ҳеч нарсага тушунмай, қараб турй- 

шарди, бобом эса эшйкни ланг очиб бамайлихотир:
— Қани, бир жўнангларчи!— деди.
— Сизга-нима бўлди, ота? — деди бири.
— Ҳаҳини ҳам тўлаймиз,— ҳўшимча ҳилди иккин-* 

чиси.
— Яхшиликча жўнаб ҳолинглар, бўлмаса тегиш- 

ли жойга топширвораман,— такрорлади бобом бояги 
оҳангда.

Келганлар ҳулоҳчйнларини кийишди, кўзлари эса 
бёжо ўйнарди.

■— Қурилиш камбағал бўлиб ҳолмайди-ку, ота!—■ 
муросасозлик ҳилишга уринди бири, иккинчиси эса шо- 
шиб шишани чўнтагига тиқди.г—Қурилиш катта! Ком- 
мунизмнинг улуғ ҳурилиши, биласизми?. Биз кичкинаги- 
на сарой қурмоқчимиз, шунчаки...

• — Жўнанглар,— бобом шундай оҳанг билан муроч 
жаат қилдики, улар лип этиб эшик олдига борнб қо- 
лишди.

— Тушунинг ахир, ҳеч қаерда йўқ,— давом этди би- 
ри — Биз олдингизга яхшиликча келган эдик, сиз бўл- 
сангиз...

— Мен ёмонликча кутиб оламан! — бақйрди бобом 
'жарангдор товуш. билан.

Стол устидаги лампочка. силкиниб кетди, бояги ки- 
шилар эшикдан чиқишиб, кўздан ғоййб бўлишди. Бир 
оздан кейин юк машинасининг тирйллаши эшитилди-ю, 
кейин ҳаммаёқ жимиб қолди.

Бобом -жойига келиб ўтирди, пёшанасини артди.
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Келган жойидан ёзувини давом эттирди. Қўлларй қалти- 
раётганлигини ■ кўрдим. У қўлидаги қаламни ташлаб 
менга қаради.

— Кўрдингми?
■— Муттаҳамларми?
— Ушаларга ўхшаш,— деди у.— Давлат ҳисобига 

қуришмоқчи-я.
Икковимиз ҳам анча ваҳтгача жим қолдик. Бобом 

ўзини босиб олди, яна ёзишда давом этди.
Тўсатдан юк машинасининг гуриллаши эшитилди.
— Ота! Ота! — чақиришди кўчадан.
Мен қўрқиб кетдим. Улар нега қайтиб келишди, ни- 

ма қерак уларга? Бобом ташқарига чиқди, мен унинг 
ёнида турардим.

— Эҳ, отажон-ей! — бақирди машина кабинасидан 
бояги кишиларнинг бири.— Бекорга ужарлик қилдингиз! 
Анави ерда цемент тиқилиб ётипти, ҳаммасини нима қи- 
ламан. Михни ўша шишага дурадгорлардан олдик. Ик- 
ки яшик — ана кўринг.— У қўли билан кузовни кўрсат- 
ди. Кузовдан тахта, ёғоч, сим чивиқлар кўриниб ту- 
рарди. ■

■ — Уғирлаяпсизларми?— бақирди бобом.
Бояги киши калласини лиқиллатди.
— Оляпмиз. Пул тўлашга ҳам розимиз, лекин одам- 

ларимиз бой, пул тиқилиб ётипти, керак эмаемиш!
Юк машйнаси бўғиқ гувиллади.
г— Соғ бўл, эй қоқвош чол!— алам билан қичқирди 

ҳалиги-киши.
Бобом омбор остонасида муштини қисганича турарди.
— Демак, мен бу ерда бекорга ўтирган эканман- 

да? — деди ўзига ўзи.— Бекорга қоровуллик қилаётган 
эканман-да?

Кечқурун дадам икковлари этишиб қолишди.
Дадам бу воқеани эшитиб:
— Олғирлар! Ҳечқиси йўқ! — деди. , '
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— Негадир жуда хотиржам гапиряпсан-а,— дедн бо- 
бом.

— Ҳаёт шунақа,— жавоб берди дадам.— Нима х,ам 
қила олардингиз,— у кулиб қўйди.— Бу худди телеви- 
зорда кўрсатадиган «ҳайвонот оламида»га ўхшайди. 
Катта балиқ атрофида кичик балиқлар уймалашаётган- 
дек гап... Майдалари сарқитлар билан тамадди қилади, 
улар каттанинг ҳисобига яшашади.

— Нималар деяётганигни ўйлаяпсанми ўзи?!— ҳай- 
рон бўлди бобом.

— Фараз қилайлик!— деди дадам жаҳли чиқиб.— 
Фараз қилайлик, сиз тўғри гапиряпсиз! Лекин ўйлаб 
кўринг! Биз электростанция' қуряпмиз. Тенги йўқ элек- 
тростанция! Бунақаси йўқ ҳали! Узингиз бу ерда ар- 
мия экан, дедингиз-ку! Ҳужум кетяпти. Қўрдингизмн, 
қанча одам бор! Техника-чи! Қандай улкан иш! Бир 
яшик мих, бир рулон толь, ўнтагина ёғочни назорат қи- 
лиш.осонми!

— Ана холос1 — хитоб қилди бобом.— Менимча, 
жиддий масала устида гаплашаяпмиз шекилли! Қани, 
бўлмаса, оддий гапимга жавоб бер-чи. Чўнтагингда юз 
сўм пулинг бор эди. Улар қоғоз пуллар-у, орасида бит- 
та сўлкавойи бор. Уша сўлкавой ерга тушиб кетди, дей- 
лик, хўш, энгашиб оласанми?

— Агар шошиб турган бўлсам,— жавоб берди да- 
дам,— агар вақтим бўлмаса — энгашмайман.

— Шунақами!— деди бобом.— Сен бунга қан-
дай жавоб берасан, Антон? Бир сўм сенга кўпми, оз- 
ми?

— Қўп!— жавоб бердим мен иккиланмай.— Бир 
сўмга тўққиз тийинлик морожнийдан ўн битта бериб, 
яна бир тийин қайтади.

— Сен-чи, Ольга?
— Нима ҳам дердим, бу қурувчилар пулни пўчоқча 

билишмайди,— жавоб берди ойим.— Улар юз сўм сарф 
қилишса яна пул берилишини билишарди-да!
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— Ана-ана!— деди бобом жиддий.— Эшитдингми, 
ўртоқ ўринбосар.

— Бўлди,— жаҳл қилди дадам,— менимча, бу мен 
ҳақимда эмас. Умуман олганда, буни тергаш менинг ва- 
зифамга кирмайди!

Шунда бобом нима бўлганини билсангиз эди!
— Лекин менинг вазифам! — қичқирди у. Шундай 

деди-ю, дадамга ўқрайиб қаради. Дадам бу ҳарашдан 
ҳатто ҳизариб кетди.

Бобом. эшикни тарс ёпиб- ҳонадан чиқиб кетди.
— Нега бунча овозингни кўтармасанг? — деди.ойим 

дадамга. •
— Ольга! — хитоб қилди у яна ҳам қизариб.— Ке, 

бас қилайлик! Бу ерда болалар бор!
— Болалар! — тўнғиллади-ойим.— Гап. ўшалар ҳа-

қида кетяпти! - •
- Дадам дик этиб ўрнидан турди. Хонада у ёҳдан бу 

ёққа юрди. Мен унга ачиниб: .....
— Хафа бўлманг, дада! Тўғри-да! Ахир у сизнинг 

вазифангиз эмас-ку!— дедим.
Дадам дудуқланиб қолди.
— Се-ен! Се-ен! Сен нега масхара қиляпсан-?-АГ

- Шундай қилиб, мен ҳам дадам билан жанжаллаш- 
ганга ўхшайман. .

ҚОР ЁҒАДИ ГУПИЛЛАБ

Посёлкамизда бекорчи кунлар бошланди. Бунга са- 
баб эллик градусли совуқ эмас. Сабаби қор ёғиши бўл- 
ди. йўқ, бу сўз унга мос келмайди. Қор ёғади гупил- 
лаб... Ҳа, қор ботмон-ботмон ташлаяпти.

Аввалига шунчаки қор ёғаверди.
Аста, лайлакқор ёға бошлади. Бамисоли посёлкани 

оппоқ сим тўр қоплагандек бўлди. Баҳайбат филлар қо- 
рамтир рангга бўялгандёк эди — бу бинолар. Қурилиш
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томонда ниманингдир кўзлари милтиллаётгандек 
электр пайвандчилар чиқараётган учқунлар қор ораси- 
дан аранг кўзга ташланаДй.

Кейин осмон ерга тушгандек бўлди.
Булутга қараб бўлмайди — тепага қарашинг билан 

кўзингга қор киради, оппок; гирдобга дош беролмай 
юзингни яширасан беихтиёр. Лекин шундай қарайсан-у, 
худди булут пастлаган-у, этаги томларга тегиб турган- 
дек туюлади. Худди уларда жон бордек. Юқорида на-. 
фас олиш қийинлашган-у, қорларнй инсон устига таш- 
лаб ўзига дулайлик туғдиряпти.

Кун тунга ўхшаб кетди. Мактабда чироқ ёқиб ўқил- 
ди, машиналар фараларини ёқиб олган, ҳамма 
жим, нафаси ичига тушган, ниманидир кутишаётган- 
дек. '' - ■ •

Мана ҳорни кўринг!
Кечқурун момақалдирбқ гулдуради — қиш куни-я! — 

чақмоқ чақди. Қор орасидан чақмбқ к ў р й н м ад й ф ақ ат  
дераза аранг бўзариб кўрйнади.

Кейин бирдан жимиб қолди. Ҳамма енгйл нафас ол- 
ди: «Хайрият-э».

Тунда қурилиш ббшлизғининг баланд овозидан уйғо-. 
ниб кетдик. Биз эрта бйлан ухлаб- қолмаслик учун ра- 
диони ўчирмас'эдик. Бошлиқ тўсатдан ташвйшли то- 
вуш билан:

«Уртоқлар! Диққат, диққат! Шошилинч хабар!» 
дерди.

Мен дарҳол уйғониб, чироқни ёқдим: соат эрталаб 
бёш экан. Апил-тапйл кийиниб дадам бйлан ойим ҳам 
чйқиб келйшди.

Бошлйқ бўлса ҳар 5ир жумлада хитоб қилйб гапи- 
рарди:

«Уртоқлар! Посёлкага кечаси -мисли кўрилмагаН қор 
ёғди! Биз область маркази билан албқа боғладик! Ер-. 
дамга ҳарбий қисм ва технйка восйталари юборйлди! 
.Табиий офат билан курашиш бўййча махсўс оператив

!02
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штаб тузилди! Бугун ҳашар куни деб эълон ҳилинди! 
Узини хонадони хавфсиз, деб ҳисоблаган жамики ки- 
шиларни қурилиш, посёлка хавфсизлиги учун курашиш- 
га чаҳирамиз! Келишларингда чанғидан фойдаланишни 
малсаҳат берамиз! Интизом ва осойишталикка риоя 
қилишларингни сўраймиз!»

У гапини тамомламасиданоҳ, биз ўзимизни деразага 
урдик.

Мен ойнага тикилдим-у, афсонавий манзарага дуч 
келдим: уйлар бамисоли чўқкалаб олгандек; бутун 
бир ҳават ерга кириб кетгандек эди. Бир ҳаватли уй- 
лар эса деярли кўмилиб кетган. Фаҳат мўрқонлари, 
шамол супург.ан томларигина кўринарди. Қор тйнган, 
қорамтир булутлар сокин қушлардек енгил учарди. Тун 
қоронғи, ташқарига қарасанг, борлиқни қор эмас, бал- 
ки кулранг кисель қоплагандек.

Ташвишли хабарни эшитганларни тинчитиш учун 
бўлса керак, радиодан қувноқ музика овози янгради. 
Шу пайт ойим жаҳл билан бақириб юборди:

— Мана! Дам ҳам олдик? Уйнаб хумордан ҳам чиқ- 
дик! Уйнадик ҳам.

Мен нима воқеа содир бўлганлигига тушунмай анг- 
райиб қолдим. Ойим кўзини бақрайтирганича дадамга 
тикилган. Билдимки, ҳаммасига у айбдор. Қандай? Не- 
га?

— Эҳ! — дерди ойим хонада югуриб.— Бўш келганим 
учун ўзим айбдорман! Қаттиқ туришим керак эди! Қат-

• тиқ туриш керак эди! . ,
Дадам қовоқларини уйди, мен ҳайрон, кўзимни пи- 

риллатар здим. ,
■ — У қани? Унга нима бўлди? — бақирди. ойим. 

Сўнг буюрди:— Тезроқ кийининглар! Отани қутқариш 
керак!

Биз ҳанг-манг бўлиб қолдик. Мен шошилиб кийина- 
япман-у, дарҳақиқат, мана энди нима бўлди, деб ўзим- 
ни ўзим койийман! Биз уйда маза қилиб ухладик. Бо-
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бом эса омборда цоровуллик қилган эди. Унга нима бўл- 
ганлиги номаълум.

Биз • отланиб йўлакка чиқдик, эшикни ёпиб, 
пастга тушсак одам тирбанд. Кишилар саросимада бир- 
бирларига қарашади. Дадам пешанасига бир уриб ор- 
цасига қайтди.

— Менинг орқамдан! — қичқирди у қўшниларга.
Биз уйимиз эшигини очиқ қолдирганча хонамизга

кирдик. Ойим ошхона деразасига ёпиштирилган қоғоз- 
ни кўчирди, дадам дарчани очиб юборди.

Биз турган иккинчи қават энди биринчи қават бўлиб 
қолганди. Қор деярли дераза токчасигача чиққанди. 
Дадам белкуракни олиб, деразадан қорга қадам таш- 
лади. У-ух! Қорнимнинг аллақандай томири тортишди, 
ойимнинг ранги оқариб кетди: дадам қорга ағдарилган- 
ди. Унинг гавдаси кўринганда сочларида қор ялти- 
рарди.

— Қўрқадиган ҳеч нарса йўқ,— деди у хотиржам- 
лик билан худди умри бўйи дераза орқали чиқиб юр- 
гандек.— Тушаверинглар, ўртоқлар.

Ойим қулай бўлсин учун дераза тагига табуретка 
қўйди, қўшнилар бамисоли меҳмонга келаётгандек ма- 
йин саломлашиб хонамизга киришар, кейин ошхонага 
кириб дераза орқали ташқарига чиқишарди.

БОБОМНИНГ ШЕЪРИ

Бобомнинг омбори қор тагида аранг кўринади. То- 
мида танаси ингичка, ғалати қўзиқорин-замбруғ ўсган- 
дек: тунука мўркон устига қор қўнган. Дадам мени 
томга .чиқариб қўйди. Мен мўркон томон югурдим. 
Мўрконга оғзимни қилиб, худди ажинадек қичқирдим:

— Уҳ-ҳў!
— Уҳ-ҳў! — жавоб берди шу заҳоти бобом.
Бобомнинг овози ноаниқ эшитилди.
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— Печкадан бақирсин! — маслаҳат бердй сибирлик 
аёл.

Бобом «буржуйка» печкасининг эшигини очиб қўйган 
бўлса керак, овози худди микрофонда гапйраётгандек 
йўғон эшитилади.

— Эшитяпсанми,— сўради у,— қор уйни кўп кўмган- 
ми?

— Етарли! — жавоб бердим мен.
Пастда дадам, ойим жаҳл билан имо ҳиларди. Охи- 

ри дадам чидаб туролмади, ойимни томга чиқарди. У 
сирпаниб, ҳор уюмида йиқила-сурила тармаша бошла- 
ди, то мен бобомга далда оериб тургунимча аранг мўр- 
кон олдига етиб келди.

— Тўхтанг,— дедим мен бобомга,— ҳозир сиз билан 
яхшилаб гаплашишади.

Ойим мўркондаги қорни тушириб, худди жарчилар 
карнайни ушлагандек трубани икки ҳўллаб тутганича 
нафасини тўплади, гапирмоқчи эди, аввал ўйлаб олма- 
ган эканми бир зум жим қолди. Кейин бор кучини тўп- 
лаб:

— Д ада!— деб бақирди.— Бу нимаси? Ахйр бу бе- 
маънилик-ку! ,Мен рухсат бермайман! - Бунга :йўл қўй- 
майман ахир!

Кутилмаганда ойимнинг юзида ишонч йўқолдй,- ў 
мўрконни маҳкам ушлаганича кўзига ёш олди.

— Совуқ қотгандирсиз? — деди ойим нафаси тиқи- 
либ.

Мўркондан ҳам шундай бўғиқ овоз эшитилди.
— Оляжон! Жонгинам! Билмабмиз бундоқ — қор

ёғар тоғ-тоғ! ’
Мен хандон ташлаб кулиб юбордим: чунки бобом 

шеър тўқишга ўтгаиди. Ойим кўзёшини ютаркан: қор- 
ни кавлашга тушишди, бир оз чиданг, деб бобомга ха- 
бар берди.

Эшикка етгунча анча жойни тозалашга тўғри келди. 
Биз терлаб кетдик, ойим-қизарган,'дадам бўлса:

www.ziyouz.com kutubxonasi



О л я ж о н !
Жонгинам!
Ким билсин бундоқ 
Қор ёғар тоғ-тоғ!

деб нуқул куларди.
Биз нуқул куламиз, ойим қўл силкиди, биз бўлсак 

хушчақчақлик билан цор кураймиз. Шу пайт орқамда 
кимдир турганлигини сезиб қолдим.

Мен ўгирилиб қарадим.
Ғира-ширада таниш кишининг гавдаси кўринди. Бел- 

куракни ерга қўйдим. Гавда имиллаб бизга яқинла- 
шарди.

Ғаз Баллони қаттиқ пишиллайди, лекин инда- 
майди.

— Хўш?— ҳайрон бўлиб сўрадим мен ўз-ўзимдан.—< 
Уни қандай шамол учирдийкин? Бирор воқеа юз берди- 
микан?

— Ҳалиги,— деди у,— нима эди...
.Мен елкамни қисдим.
— Ёрдамлашсам майлими? — деди у ниқоят.
Ҳамма ерда шу Кирилл, қаерга борма шу Газ Бал-

лони олдимдан лўп этиб чиқади. Мана яна ўзини суқа- 
япти... Уни ҳайдаб юбормоқчи эдиму уялдим. Мен гене- 
,рал бўлганимда ана шундай фикр келганди... Қириллга 
Нуф-Нуф деган лақаб қўйиб, ҳаммага команда беришни 
орзу қйлгандим.

— Марҳамат,— дедим мен,— қизғонадиган ери бор- 
ми?.. Кавла:

Мен Кириллнинг белкурагимни хурсандлик билан 
олиб, қорни ота бошлаганлигини кўнглим ғаш бўлиб 
кузатардим... Мен унга ачиндим, лекин балконда гене- 
.рал формасида кўринганимдагидек эмас. Негадир сира 
ичиқоралик ёки қувониб эмас, ҳақиқатан ҳам ачинар- 
дим...

Биз индамай қор кураяпмиз. Баъзан нафасни рост- 
лаб олиш учун тўхтаймиз. Шунда ҳам гапирмаймиз. Яна
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курашга тушамиз. Бирдан Кирилл қаддини ростла- 
ди-да:

— Мен ўшанда аҳмоқ эканман,— деди у дабдуруст- 
дан.

Қалпоғим кўзимга тушган экан, орқага кўтариб қўй- 
дим-. Кирилл гменга хаёлан ва бамайлихотирлик билан 
қараб. турипти. У- сира- Кириллга ўхшамасди, бутунлай 
бошқа одам бўлиб қолганди; Мен бошимни силкидим:

■— Мен аҳмоқ эдим.
У хўрсинди..

.— Ҳа3 сен ҳам,— фикримни ҳувватлади у.
Биз бир оз турдик-да, кулмасдан яна кавлашг.а туш- 

дик. Шунда ўзимда шундай куч сездимки, 'ҳўлимдаги 
белкурак бамисоли кичкина чўпдан ҳам енгил бўлиб 
кетди, қорни дипиллатиб, отиб: турибман. Кўнглим ҳам 
равШан. Мен. бобомнинг шеърйни такрорлайман-у: «Эҳ, 
Пушкин!» деб қўяман.

Опяжон!
Жонгинам!
Ким билсин бундоқ
Қор ёғар тоғ-тоғ!

Биз Кирилл билан қор курарканмиз бирдан, тўрт ки- 
ши эмас, беш киши эканлигимизни кўрдим. Кўзимни 
ишқадим. Дадам билан ойим бир чеккада ишлашарди, 
Қ-ирилл билан икковимиз бир ерда. Энди биздан салгина 
нарида яна бир киши қор кураяпти.

— Ҳей, у ердаги ким,— бақирдим мен.
— Ким, ким! — жавоб берди номаълум одам Кешка- 

нинг овозида.— Мен!
Мен қор деворга суяндим, томоғимга бир нарса ти- 

қилгандек бўлди. Буни қаранг! Мен ўйлабманки, мен... 
Демак, мен нотўғри ўйлабман, мен бутунлай бошқача 
ўйлаган эканман.,..

Белкуракнй қорга ботирдим, назаримда кучимга ик- 
ки баробар куч қўшилгандек бўлди. Қалбимда қандай- 
дир қувонч. барқ урди, лабларимдан бемаъни бир сўз-
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сиз қўшиқ учиб чиқди: Турум-бурум-ба-а! Турум-бурум- 
ба-а! Белкураклар парракдек уча бошлади, мен Кешка 
билан Кириллга қарайман, шу пайтдаги қайноқ ҳаёт 
менга жуда-жуда ёқиб тушди.
• Дадам билан ойим Кешкани кўриб тўхташди-да, ўза- 

ро гаплаша бошлашди. Мен бунинг маъносига дарров 
тушундим.

— Албатта!— дедим мен.— Сизлар кетаверинглар, 
сизларни кутишаётгандир. Ахир бошқа ерларда ҳам ке- 
раксиз, бобомни ўзимиз қутқариб оламиз.

Дадам билан ойим кетишди.
Тонг ёришгандагина эшиккача кавлаб бордик. Бо- 

бом тор йўлакка қисилиб чиқди, кўзлари қамашди, ке- 
йин эшилиб бир хомуза тортди. Кирилл овозининг бо- 
рича тантанали куйни чалди, мен кулиб юбордим. Кеш- 
ка бўлса:

— Қишловчилар кўчиб юрувчи музликдан қутқарил- 
ди! — деб эълон қилди.

Бобомнинг чеҳрасида мамнунлик, табассум балқиди, 
кейин бирдан жиддий тусга кирди-ю, ўзининг қўмондон- 
лик овозини ишга солди:

— Қутқарганлигингиз учун миннатдорлик билдира- 
ман!

Кешка қўлларини чаккасига тираб:
— Совет Иттифоқига хизмат қиламиз, ўртоқ гене- 

рал-лейтенант! — деб дадил жавоб қайтарди.
Эски валенка, фуфайка, қулоқчин кийган генерал- 

лейтенант Кешканинг қаршисида турарди. Бир қўлига 
оддий қўлқоп кийган, иккинчисидан эса кўрсатгич бар- 
моғи кўриниб турарди.

Бобом йиртиқ қўлқопли қўлини қулоқчини олдига 
олиб бориб, аниқ ва кескин команда берди:

— В-вольно-о!
Кешка бир оёғининг тиззасини букди, ўзини эркин 

тутди. Биз генерални қутқарганимиздан қувониб мири- 
қиб кулдик.'
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Кейин... Кейин бизникига бордик-да, бобом кийиниб 
олгунича кутиб турдик.

Мен ҳатто бу ҳаҳда ўйламадим ҳам. Ахир мени б.у- 
тун бахтсизликка олиб келган бемаъни ҳавасим: шу ки- 
йим туфайли бўлган эди-да. Мен албатта бобом ана шу 
формада, орден ва медаллар таҳиб олганда ёнида юриш- 
ни хоҳлардим. Унинг шуҳрати менда акс этгандек бў- 
ларди. Бир ваҳтлар шуни ўйлагандим,

Мана бйз қор уюми.оралиғидан ўтиб боряпмиз, одам- 
лар эса, орқамиздан қараб баралла овоздаг 
■ — Қаранглар, ҳатто генерал ҳам келипти,— дейй- 

шади. ^
- — Ёрдам келипти!

. — Энди ҳеч нарча ҳилмайди, ҳаммани- қутҳариб 
олишади!

Бобом жиддий, мен эса жилмаяман: у -бугун ши- 
нелини нима учун кийганлиги маълум. Одамларнинг 
кўнглини кўтариш учун^экан. Одамлар ёрдамга генерал 
келган экан, демак, армия ҳам шу ерда — энди ҳамма 
нарса жойида бўлади, деб ўйлашади. Бобомнинг шинели 
бугун тинчитиш учун хизмат қилаяпти. Мен жилмая- 
ман-у, аввалги қилган ҳилмишим учун ўзимни-ўзим 
койийман ва: бобом қандай ажойиб — шинелини ўз 
вақтида кийди, мақтаниш учун эмас, балки зарур иш 
учун кийди, деб ўйлайман. У билан ёнма-ён кетаяпман- 
у, бобом билан, фахрланаман. Кешка ҳам, Кирилл ҳам 
бобом билан фахрланишаяпти, Сабрсизлик билан ку- 
тилган вақт ҳам келганди. Фақат бир вақтлар мен 
ўйлагандек эмас, минг марта, йўқ миллион марта яхши 
бўлди.

Биз бошқармага борардик, у ерда штаб тузилган 
эди. Посёлкани ташкилий равишда тозалашни бошлаш 
учун одамлар ҳам ўша ёққа боришарди.

'Биз бобом билан қурилиш . бошлиғининг хонасига 
кирганимизда у ерда одам тирбанд эди. Лекин улар ки- 
ришимиз учун йўл беришарди. Ҳамма сукутда.
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Қурилиш бошлиғи бобомга пешвоз чиқиб, жимгина 
унинг қўлини қисди.

— Ҳуэуримиэга ким келганлигини билиб турибман,—■ 
деди у ва бурчакка қаради. У ерда — телефон олдида 
дадам турарди.— Жуда вақтида келдингиз-да, Антон 
Петрович!

— Хўш, топшириқни бераверинг! — жавоб берди бо- 
бом ва бизни кўрсатди: — Мана ёрдамчиларим ҳам бор.

Қурилиш бошлиғи бизнинг қўлимизни қисдн.
— Пионерларга ҳам бизда иш топилади. Сизни, Ан- 

тон Петрович, менга ўринбосар бўлишга таклиф қила- 
ман. Фронтчасига — штаб бошлиғи бўласиз1

Қейин хонада ўтирган одамларга мурожаат қил- 
ди: — Бу кишига ҳам меҳр қўйинглар, ҳам иззат-ҳур- 
матларини бажо қилинглар! Бу киши — генерал-лейте- 
нант Рибаков бўладилар. Ишнинг бориши ҳақида шу 
кишига, шу хонага ахборот бериб турасизлар. Ан- 
тон Петрович ишимизни координадия қилиб туради- 
лар.

Одамлар тарқала бо.шлади, қурилиш бошлиғи ҳам 
қаёққадир кетди. Дадам бармоғини карта устида юрги- 
зиб бобомга алланарсаларни тушунтирди.

Биз ҳам топшириқ олдик: клубни очадиган бўлдик. 
Қурилиш бошлиғи бугун клубда кино бўлиши керак, 
деб буйруқ берди.

Биз уч кун ишладик.
Қатталар эса уч кеча, уч кундуз ишлашди.
Уйда бир ўзим ухладим. Ойим бир неча вақтгагина 

келиб кетарди. Фақат бир соатгина ухлаб дам оларди- 
да, яна жўнаб қоларди. Қетиши олдидан кофе қайна- 
тиб қўярди.

Қофени мен бобомга олиб борардим. Қлубдан кейин, 
бизни мактабимизни очишга бошлашди. Ҳамма ошхо- 
налар кечаси-ю, кундузи ишлар, биз эса ишчиларга мах- 
сус бидонларда овқат таширдик. Уларга чой ҳам, кофе 
ҳам олиб борардик. Лекин ойимнинг кофеси бошқача
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бўлиб, уни бобом жуда яхши кўрарди. Кечцурун ҳам 
термосда овҳат олиб борардим.

Бобом қурилиш бошлиғининг хонасида навбатчилик 
қиларди. Шинели диванда ётарди. Мен термос олиб 
борганимда бир кружка кофе ичиб олиб КПда ўтирган 
бошқа кишиларни' ҳам меҳмон қиларди. Кейин бобом 
телефонни қўлига олиб: «КПга ахборот беринг», «КПга 
келинг», «КП ҳал қилади», «КП жавоб беради», дердй.

— Кўрдингми, менинг КПим қанақалигини,— дедй у 
менга.— Саранл<ом-саришта! Дивани ҳам бор. Ухласа 
ҳам бўлади.

КП — команда пункти. Мен бобомдан урушдаги КП 
ҳандай бўлганлигини сўрадим.

— Блиндаж эди,— дейди у.— Шунақа хона-ю, ле- - 
кин ернинг тагида эди. Усти ёғочлар билан бёркитилган. 
Бир сўз билан айтганда, ертўла.. «Ер» сўзидан олинган, 
тушундингми? Хуллас, одатдагидек бино. Албатта мас- 
кировка қилинган, яъни ниқобланган бўлади. Ниқоб 
ҳаммаёғига барглар тутиб ташланган махсус тўрдан 
бўларди. Албатта ҳақиқий барг эмас, материалдан 
ясалган барглар. Ёки палаткада бўларди КП. Лекин 
сен кўрган оддий кириб ухлайдиган кичкйна палатка 
эмас, бошқача, йиғилиш ҳам ўтказиладиган каттакон 
палатка эди.

У жимиб қолди, нима ҳақдадир ўйлади. Кеййн деди:
— Мана шунақа.— Бу — менинг охирги КПим. бўл- 

са керак... Тушундингми...
Бобом жим бўлди. Унинг елкалари чўккандек бўлиб 

кетди. Кўзларининг тагида қорамтир ҳалқалар'пайдо 
бўлди. У мундирининг тугмаларини ечиб, қўлини юра- 
гининг устига қўйди.

— Дори олиб келайми? — сўрадим мен.
У қалласини лиқиллатди. Эшик очйлди. Бобом тез 

тугмаларйни тақди. Бир зумда юзи ўзгарди. Чеҳраси 
бардам, хушчақчақ, табассумли. Мен жилмайдим: 'чар- 
чаганини билдирмоқчи эмас, деб хаёлимдан ўтказдим.
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Бобом яна команда бера бошлади. Янги объектга 
одамлар жўнатди. Ағдарма машиналарни тақсимлади. 
Қурилиш бошлиғи олдида ҳисоб берди. Бобом ҳужум- 
га ҳўмондонлик қиларди, телефонда баҳирарди. Мен 
туш пайтида овқат тарҳатаётганимда душманнинг 
ҳандай чекинаётганлигини яҳҳол кўрдим. Ғалаба бор- 
ган сари яҳинлашарди.

Баланд-паст зиналарда кетма-кет турган роторли 
ҳор тозаловчи машиналар кўча бўйлаб ҳаракат ҳилар- 
ди. Улар секин юришига ҳарамай, моторлари гумбур- 
лар, қор учҳунлари фонтандек узоҳларга отиларди. 
Мен уларни душманга қаҳшатқич зарба бераётган танк- 
ларга ўхшатардим.

Кечқурун бобомнинг картасига назар ташладим. Ун- 
да тушуниб бўлмайдиган белгилар қўйиб ташланган 
эди. Ундаги белгилар орасида қизил қалам билан қў- 
йилгани анча. Мен булар қордан тозаланган кўчалар, 
уйлар эканлигини дарҳол тушундим.

Учинчи куни кечаси биз аллавақтгача ўтирдик. Бо- 
бом мени диванга ётқизди. Кейин шинели билан устим- 
ни ёпиб қўйди. Шу кўйи ухлаб қолибман.

Мен туш кўраётган эканман шекилли, қандайдир 
зарбадан уйғониб кетдим.

Бобом стулнинг суянчиғига тирсагини қўйиб бошини 
ушлаганича рўпарамда ўтирарди. У менга тикилар, 
лунжлари ичига кириб кетган, кўзлари ғамгин.

— Сизга нима бўлди? — сўрадим мен ташвишланиб.
— Сенга қараб ўтирибман, —жавоб берди бобом.
— Мен бирон воқеа содир бўлибдими, деб ўйлаб- 

ман,— дедим мен.
— Менга...
Диванга ўтирдим. Шинелни елкамга ташладим, ор- 

қага суяндим.
Мен бобомга қарадим-у, нимагадир, унга жуда ачин- 

ниб кетдим. Дастлаб кўчада келаётганида сафар. хал-
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тасида сут шишалари шақиллаб келганлиги ёдимга туш- 
ди. Уни қучоқлагим, ҳа, қаттиқ ҳучоқлаб олгим, дунё- 
да ҳанча яхши сўз бўлса ўшаларни айтиб, уни эркала- 
гим келиб кетди.

Лекин кулиб қўйдим.
Ҳа, уни қучоқлаб -қам олмадим, яхши еўзлар билан 

эркаламадим ҳам, фақат кулимсираб:
— Эсингиздами, менга ўз ҳарбий сирингиз ҳақида 

гапириб бермоқчи эдингиз? — деб сўрадим.
У бошини лиқиллатди.
— Ҳозир эмас. Лекин айтиб бераман.
Унинг б.у сўзлари эсимда. Нимагадир бу менга ёқ- 

мади. Лекин яна кулимсираб, бошимни лиқиллатиб:
— Нималарни ўйлаяпсиз? — деб сўрадим.
— Сенинг тўғрингда,— деди бобом жиддий. Кўзла- 

ри ҳамон ғамгин эди.— Сен ҳақингда ҳам, ўзим ҳақим- 
да ҳам. Сенга қанчалик қийин бўлишини ўйлаяпман. 
Генерал ҳақида, деб ўйлама. Сени ўйлайман-да, тушун- 
япсанми, сен ҳақингда!

У жилмайганича кўзини юмди, кейин давом этди:
— Иккаламиз бирга кам турганлигимизга ачиняп-

ман. Узимни сира кечиролмайман бунинг учун. Кўраяп- 
сан-ку, шундай бўлиб қолганини! Мен хизматда эдим, 
даданг ўз иши билан банд. Бари бир афсусдаман. Хиз- 
матдан ҳам, ишдан ҳам, вазифадан ҳам муҳимроқ нар- 
са бор. Ҳа, ҳамма нарсадан ҳам муҳимроқ нарса бор 
дунёда. . ■

Мен унинг бу гапларига унча тушунмадим. Кўзла- 
римни катта очганимча бобомга қараб туравердим. У 
худди қалбимдагини тинглагандек:

— Ҳечқиси йўқ,— деди,— Катта бўлганингдан ке- 
йин тушуниб оласан. Фақат ҳамиша эсингда бўлсин: 
инсоннинг давомчиси бўлади. Бу олий бахтдир.

Мен унинг нима демоқчи бўлганлигига энди тушун- 
дим. Мен давомчи нима эканлигини -билардим.

— Худди • қайиндагидекми? — сўрадим мен.— Бки
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арчадагидекми? Қарағайдекми? Кедрга. ўхшабми? Ша- 
мол уларнинг ,уруғини учириб келади-ю, ерга тушиб ян- 
ги ниҳоллар ўсиб чиҳаверади. Қейин яна, яна...

— Иўҳ! — дедй бобом,— Йўҳ, йўҳ ва яна йўҳ! Ин- 
сонларда бошҳача бўлади. Инсонларда янги одамлар 
яхшироҳ, яна ҳам яхши бўлиши керак. Шунчаки одам 
эмас. Фаҳат яхши! Доимо яхши! Буни эсингда тут!

Мен кўзимни бошҳа ёққа олиб қочдим.
— Мени . кечиринг,— дедим секингина.
— Мен сенга ишонаман,— деди бобом,— буни эсинг-

да тут. . . . .
Хонага жимлик чўкди. Фақат қаердадир соат чи- 

қилларди.
— Яқинда каникул бошланади,— деди бобом се- 

кин.— Ке, каникул кунларини бирга ўтказамиз. Инно- 
кентий Евлампиевич касалхонадан чиқаяпти.

— Бўпти!— дедим мен қувонч билан. Шу пайт ел-
камизга милтиқ осиб олиб ўзимни бобом билан тайгада 
чанғида юргандек ёки автобусда катта шаҳарларда ке- 
таётгандек, ёют бир-бировимиз, билан- ёнма-ён ўтириб 
кино. кўраётгандек ҳис қилдим. _

Лекин бутунлай- бошқача бўлиб чиқди: Бундан ,ҳам 
қизиқарлироқ. бўлиб чиқди...

УЙҚУДА-ГИ' ПОСЁЛКА

Тонг ёришди. Бобом тоқатсизланиб кабинетда уёқ- 
дан-б.у.ёққа юради. Кейин қаёққадир телефон қилди. 
Ҳеч ким жавоб, бермади.

*— Нимадир, бўлган,— дедИ' у.— Эшитяпсанми, мо- 
то.рлар ҳам ишламаяпти.

Тўғри, кўча. жимжит бўлиб қолибди: Кечаси, билан 
самосваллар юриб,. узоқда қор тозаловчи машиналар 
гумбирлаб. турган! эди. Бирдан.ҳамйаси жимиб. қолди.

— Нима бўлди экан?----ҳайрон бўлди бобом ва таш-
қарига чиқиш.учун:шинелини кия..бошлади.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Лекин шу пайт эшик очилди.
Остонада дадам билан қурилиш бошлиғи туришар- 

ди. Бамисоли оғир уч кун ва уйқусиз уч кеча бўлмаган- 
дек уларнинг ёноқлари қизарган, чеҳралари қувноқ.

— Тамом!— деди қурилиш бошлиғи.— Табриклай- 
ман, Антон Петрович!

Бобом креслога ўтириб, муштугига сигарета тиқа 
бошлади.

—  Бутунлай эсймни йўқотиб қўйибман-да,-- деди 
у,— кўз олдимда карта турибди, тамом бўлаётганини ях- 
ши биламан, кўриб турибман-ку, лекин жимжит бўлиб- 
қолганидан қўрқиб кетдим.

У дадамга қаради, кейин :қурилиш бошлиғига, мен- 
га кўз ташлади. Кейин секин:

— Худди ўшандагидек...— деб жим бўлди.
Дадам билан қурилиш бошлиғи диванга — менинг

ёнимга ўтириб жилмайишарди.
— Биласизми,— деди бобом,— жимлик даҳшати, 

деган ҳиссиёт бор. Биз Берлин остбналарига борганй- 
мизда ҳаттиқ жанглар кетарди. Қанча йигитлар ҳалок 
бўлди... Бирдан жимлик бўлиб қолди. Мен .нима бўлди 
экан, нега ҳаммаёқ жимиб қолди, деб ташвишланаман. 
Ҳимоя мустаҳкамлансин, деб буйруқ бердим. Постларга 
кўпроқ одам қўйдим. Қейин бирдан қўнғироқ бўлиб 
қолди. Маълум бўлдики, уруш тугаган, капитуляцияга 
қўл.қўйилган экан. Лекин ахир ғалаба яқинлигини би- 
лардим. Ғалабага ишончим кОмил, ўзим соат -санаб 
юрардим. Жимликдан қўрқиб кетдим. Гумбур-гумбур- 
га ўрганиб қолган эканмиз-да.

Қурилиш бошлиғи ўрнидан турди. Бобомнинг олди- 
га борди. Унинг қўлини икки қўллаб ушлади. Қаттиқ 
қисди.

— Чин қалбдан раҳмат, Антон Петрович!— деди у.
— Арзимайди! — жавоб берди бобом.— Борди-ю, по- 

гонларим ёрдам берган бўлса, ҳарбий обрўйим, Унда 
раҳматни менга эмас, .Армияга айтинг.
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Кучага уч киши: бобом, дадам, мен чиқдик.
Уйга жўнадик.
Посёлка худди кимсасиздек ҳувиллаб қолганга ўх- 

шайди. Йўлда самосваллар турипти. Шофёрлар 
ухлашмоқда. Бульдозерлар ҳам тин олаяпти. Оғир ар- 
тиллерия — қор тозаловчи машиналар бир чеккага чи- 
қариб қўйилган. Қуёш кўтарилмоқда, посёлка бўлса уй- 
қуда. Уч кеча-кундуз ишлади, чарчаган. Энди тин 
олаяпти.

Кўчада кетаётгандик, почтачи аёл биз томон югуриб 
■кела бошлади. Узи шод, юзлари лов-лов ёнади, олди- 
га иккита семиз сумка осиб олган.

— Азизим! — қичқирди бобом хушчақчақлик би- 
лан.— Сенга оғир-ку, ке, ёрдамлашиб юборайлик!

—. йўқ, ўртоқ генерал! — ўз навбатида қичқирди 
почтачи аёл.— Мен ўрганиб қолганман! Булар уч кун- 
лик почта-да, ўртоқ генерал!

— Ана,— деди дадам,— почта ҳам ишлай бошлади. 
Демак, ҳаммаси жойида.

Биз почтачи аёлга қўл силкиб, соф ҳаводан тўйиб 
нафас олдик-да, қўл ушлашганча йўлимизда давом эт- 
дик. Биз уч кишимиз: бобом, дадам ва мен.

Уйга келганимизда шундай манзарага дуч келдик. 
Ойим ечинмай ухлаб қолган, ҳатто валенкаси ҳам ечил- 
маганди. Фақат телогрейкасини ечишга улгурипти.

Биз унга қараб, уйғотиб юбормаслик учун секинги- 
на кулиб қўйдик.

Кейин ечиниб ётдиг-у, шу заҳоти ухлаб қолдик.

ТЕЛ ЕГРАММАЧИ

Мен кейинчалик, буни қаранг, дунёнинг ишлари хўи 
аломат-да, деб тезгтез хаёлимдан ўтказаман. Қайфия- 
тинг чоғ бўлиб юрсанг ўз навбатида дилсиёҳлик кели-
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шини ҳам кутавер. Е ишинг юришмайди, ёки дарҳол 
кайфиятинг бузилади. ё бўлмаса кимдир бирор бемаъ- 
ни гап айтиб таъбингни хира ҳилади.

Биз ҳали уйҳуга тўймагандик ҳамки, ўша киши ке- 
либ ҳолди. Телеграммачи келди.

— Рибакбв шу ерда турадими? — сўради у остона- 
дан уёҳдан-буёҳҳа чайҳалиб.

Телеграммачидан вино ҳиди анҳиб тўрар, афт-ба- 
шарасйга қараб бўлмасди — соч-соҳоли ўсиб кетган. 
Шапкаси ҳаншарига тушган, ҳозир тушиб кетадиган- 
дек турарди.

Бобом унга ҳаради-ю ижирғаниб кетди. Телеграм- 
мани ҳабул ҳилганлиги ҳаҳида имзо чекди-ю, уни олиш 
учун қўлини чўзди.

— Э-э, йўҳ! — кулдй телеграммачи бармоғини ши- 
ҳирлатиб.— Олиб келинган ҳақи-чи! Бош оғриғи ҳили- 
шим керак. Ана шу телеграммани элтиб берай деб уч 
куйдан бери ҳор тагида ўтирдим.

Бобом ойимдан йигирма тийин олиб телеграммачи- 
га узатди. У телеграммани берди. Лекин кетишга шо- 
шилмади.

— Менга ҳаранг!— деди у бобомга.— Айтишларйча, 
ҳандайдир гёнерал бизни қор тагидан кавлаб олипти.

— Ҳа, шунаҳа дейишаяпти! — жавоб берди бобом. 
— Хўп, хайр!

. Маст ҳўлини силкиди.
— У чакки иш ҳилипти! — хитоб ҳилди у.— Кавлаб 

олмагани маъқул эди! Ишга ҳам борилмасди! Мана бу 
ярамас телеграмма ҳам олиб келинмасди!

— Нима, уч кун бутилка қучоҳлаб ётдингми?— сў- 
ради бобом.

— Ҳа-ҳа! — мамнун ҳиҳирлади телеграммачи.— Ге- 
нералларни эса ҳеч ким.чаҳиргани йўҳ. Генерали ни- 
маси! Балким ўзим майорман. Балким, шу пайтгача 
генерал ҳам бўлармидим.

ОшхонаДан ойим чиқйб, 'мени ичкари киришга_ун-
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дади. Мен хоҳламадим. Бобомни ёлғиз ташлаб кетишга 
цўрқдим. Бирдан маст жанжал чиқариб қолса-я? Ле- 
кин бобом бош ирғаб:

— Бор, Адтошка! Бу майорга қарама. Мени ҳам ун- 
га қарашга кўнглим бўлмаяпти,— деди.

Мен ичкарига кирдим. Лекин хонадан ҳамма гаплари 
эшитилиб турарди.

— Жирканма!— деди телеграммачи.— Мунча жир-1 

канасан? Урушда. бўлмаган кўринасан? Мамлакат ичка^ 
рисида биқиниб ўтирган бўлсанг керак!

Мен шу .сўзлардан кейин бобом унга бақириб кўча? 
га ҳайдаб чиқарса керак, деб ўйлагандим. Йўқ, индама- 
ди. Маст бўлса ҳамбн вайсарди. .

— Ичкарида бекор ўтиргансан! — дерди у.— Уруш- 
да — яхши! Биласанми, урушда мен инсон эдим, Ҳам- 
ма салом берарди! Нимани буюрсанг қиларди! Хато 
қилсанг — ҳеч ким сени айбламасди. Ботинолмасди. Ол- 
ға — тамом!

Бобом жим турарди.
— Йўқ,— бақирди телеграммачи,— сен ҳеч нарсани 

билмайсан! Уруш яхши эди! Қани энди ҳозир ҳам уруш 
бўлса! Мен яна одам бўлиб қолардим!

— Бунақа дейишга қандай тилинг бораяпти? — де- 
ди бобом.— Ҳатто маст ҳолингда ҳам.

— Нима дейсан, нима дейсан! — чайналди телеграм- 
мачи. — Мени қандайдир Чёрчиль деб ўйлаяпсанми? 
Урушни хоҳлармидим?

— Қани, бу ердан жўнаб қол-чи, қаҳрамон! — деди 
бобом масхаралаб.— Анави ерда. набирам гапларингни 
эшитиб турипти. Сени ҳат^иқатан ҳам майор деб ўй- 
лайди!

— Майор!— бақирди маст..
— Агар майор' бўлсанг ҳам буни ёдингдан чиқар. 

Ҳеч кимга гапирма. Армияга ҳам„ ўтмишингга ҳам ис- 
нод келтирма.

г— Сен кимсан? — бақирди телеграммачи,— Ким бўп-
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сан— мени тартибга чақирасан? ПодполКовникмисан? 
Полковникмисан? Е генералмисан? Ҳа-ҳа-ҳа! Генерал! 
Мен ҳамма генералларга тупурдим!

— Мен оддий кишиман,— жавоб берди бобом.— 
Еки бу камми?

Телеграммачи сўкиниб чиқиб кётди. йўлакда ойим- 
нинг овози эшитилди:

— Милиция чақириш керак эди.
— Ердам берармиди? — жавоб берди бобом. Унинг 

овози ҳорғин ва оғир чиқди.— Обрўсини йўқотиб, мосу- 
во бўлган одамга милиция ёрдам бера олармиди?

Бобом кечгача чур.қ этмай вдрди. Бирон нарса сў- 
ралса ўринсиз жавоб қайтарарди. Ухлаш олдидан 
чўнтагига қўлини тиқди-ю, қоғоз олди.

Телеграмма! Уни ҳам ёддан чиқарган экан.
— «Қадрли Антон,— уни ўқий бошлади бобом,— 

йигирма саккизинчи мартда мен эллик ёшга тўламан тчк 
Албатта учиб кел тчк Иванов».

Бобом хонада зир югура бошлади.' У ўзида йўқ хур- 
санд эди.

— Бораман! — қичқирди у дадам билан ойимга,— 
Бораман! — деди менга.

Қўзимдан ёш чиқиб кетаёзди. Ахир биз каникул пай- 
тида чанғида сайр қилишга келишиб олгандик-да. Ки- 
нога ҳам^бирга бормоқчи эдик. Умуман олганда баҳор- 
ги каникулни бирга ўтказишга қарор қилгандик. Энди 
бўлса кетиб қолмоқчи! Кетиб қолмоқчи! Мени эсидан 
ҳам чиқариб қўйди!

Бобом ёнимга келди. Иягимдан аста .ушлаб, кўзим- 
га қаради.

— Ольга! Сергей! — деди у.— Айтгандай, биз Ан- 
тошка билан бирга кетамиз.

Шу пайт Анна Робертовна кириб келди.
— Мон женераль! — қичқирди у бобомга. бизни ҳам 

сезмай. — Орзумга етдим! Ниҳоят орзумга етдим! Гри- 
ша ўйланмоқда! Энди набираларимга қарайман!
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Бобом кулиб юборди..
— Энди биз қандай уддалаймиз? Учта коляскада 

бегоналарники-ю, яна ўзингизники,— деб сўради.
— Мон женераль! — хитоб қилди Анна Робертовна 

кўзларини кулгили дилиб қисаркан худди нордон нарса 
егандек чимирилиб.— Аравачаларни бир-бирига ма- 
таштириб худди поезддек олиб юраверамиз-да.

Биз ўзимизни худди вагонлару Анна Робертовнани 
паровоздек ҳис қила бошладик.

БОБОМНИНГ ЮРТИ

Биз саёҳатдамиз!
Самолётдан самолётга ўтирамиз. Аввал катта «Ту»- 

да учдик. Кейин кичикроҳ «ИЛ»да. Ундан кейин кич- 
кина «ЯК» ва ниҳоят «АН»да учдик. «АН» жуда кич- 
кина экан. Ун иккитагина одам ўтирипти. Деворлари 
титраб туради.

Биз аввал бобомнинг юртига учдик. У ахир вятка- 
лик-да. У биздан анча узоқда — Уралнинг ортида. 
Москванинг яҳингинасида.

— Менинг юртимга қўниб ўтамиз. Ота-онамнинг ҳаб- 
рини зиёрат қилишим керак. Ким билсин уёҳҳа яна 
бора оламанми, йўқми,— деган эди бобом маршрутлар- 
ни белгилаётганимизда.

Мен бу гапларга парво қилмовдим. Ундан Москва 
ҳақида, генерал Иванов яшайдиган Харьков ҳақида сў- 
рай бошладим...

Мана, «Ан» ерга қўна бошдади. Ҳаммаёқ оппоқ 
қор. Биз колхозчилар уйи томон кетдик. Бобом туғил- 
ган қишлоққа машина юрмас экан. У ерга фақат отда, 
тўғрироғи, чанада бориларкан. Бизга эрта билан ўша 
.ёққа почта боришини, ўшанда бизни ҳам олиб кетиши 
мумкинлигини тушунтиришди. Афтидан пулли банде- 
роллар билан бўлса керак.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Биз кичкина деразали тор хонага жойлашдик. Унинг 
пештахтаси кенг, тахминан бир метр келади. Бобомнинг 
айтишича; бу жой бир вадтлар монастирь бўлган экан. 
Бу хона монахлар яшаган ҳужра экан. Менга ғалати 
туюлди, демак биз ҳам монах бўлибмиз-да.

Бизга чироҳ фақат кечаси соат ўн иккигача бўлиши- 
ни айтишди. Кейин движок тўхтаб чироҳ ўчар эмиш. 
Движок нималигига тушунмадим. Нега' яна" электрни 
кечаси ўчиришаркин? Қизиҳ, нега лампочка дам хйра, 
дам ёруғ ёнаркин?

— Бу ерда электр токи двигателдан келади, тушун- 
тирди бобом.— Механик ҳам ухлаши керак. Сизларда- 
ги стандия қурилиб ишга тушгач, бу ерларга ҳам тоқ 
келади. Кейин доимий ток бўлади. Биласанми, Сибирь 
токй келади!

— Қандай қилиб? — ҳайрон бўламан мен.— Бизнинг 
электр токимиз шунча узоққа келадими?

— Албатта-да! — тушунтиради бобом.— Сибирь’ 
.электр токи бу ерга ҳам, Москвага ҳам, ҳатто Европага 
ҳам боради.

Қизиқ! Мен билмаган эдйм!
Биз шаҳарчада сайр қиламиз.- Бу ерда ҳамма нарса 

ғалати! Посёлкамизга сира ўхшамасди!
Уйлар олдида учи найзали панжаралар, бизда эса 

бирорта ҳам панжара йўқ. Эски пастак уйлар. Бобом- 
нинг айтишича, улар савдогарларники экан. Бизнинг 
посёлкамизда эса, бирорта ҳамбундай уй йўқ. Эскила- 
ри ҳам ёғоч уйлар. Яна черков қўнғироқхонаси, тепаси- 
да эса қуюқ қора булутдек қузғунлар учиб юрибди. 
Бизда бунчалик кўп қарға йўқ. Кўчалар сокин — йўтал- 
сангиз эшитилади. Бизда бўлса 'шу пайтда одамларнинг 
кулгиси, музика садолари жаранглайди, кишилар сайр 
қилиб юради...

Эрталаб бизни барвақт уйғотишди. Биз кўчага чи- 
қиб, чанага ўтирдик. Кучер аста хуштак чалади, отлар 
эринибгина тепалик бўйлаб -юриб кетади.
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Тонг ёришганда пайдадим — отни бошқараётган ёш 
бола экан, тахминан олтинчи синф ўқувчиси. У бобомга 
қаради:

— Сен қаерликсан? — сўрайди бобом.— Рибаковск- 
данмисан?

— Рибаковскдан1 — овозини дўриллатиб жавоб бе- 
ради бола. Унинг юзини сепкил босган.— Сиз вақтинча 
туриш учун келганмисиз, ўртоқ генерал.

— Ҳа, вақтинчалик,— жилмаяди бобом.
Бола аста ҳуштак чалиб, дўриллаб:
— Ч-ў-ў! — деб отга қамчи босади.
Қизиқ, боланинг овози одатдагидек-ку, отни дўрил- 

лаган овоз билан ҳайдайди-я.
От тезроқ йўртади, чана остида эса момиқдек қор 

ғирчиллайди. Мен атрофдаги кумушдек товланаётган 
қайинзорларга қизиқиб қарайман. Бизнинг посёлкамизда 
бунақа қайинлар ўсмайди. У ерда алоҳида-алоҳида. Бу 
ерда бўлса бутун майдонни эгаллаган. Жуда чирой- 
ли.

йўл дам юқори кўтарилар, дам пастга тушарди. Худ- 
ди чанадамас, тўлқинли денгизда бораётгандек тую- 
лади менга. Мен уҳлаб қолдим. Уйғонганимда чаналар 
почта яшиги ўрнатилган уй олдида турар, от эса сим- 
ёғочга боғланган' бўлиб, пичанга бошини эгганича қат- 
тиқ пишқирарди.

Одамларнинг овози эшитилди.
Уйдан бобом чиқиб келди. Унинг орқасида бошига 

жун рўмол ўраган аёл ҳам бор эди.
— Бир пиёла чой ичсангиз бўларди,— дейди у..—' 

Биз сизни жуда яхши биламиз. Ота-рналарингиз ҳам 
ёдимизда.

Раҳмат!— деди бобом ва менга имо қилди, биз 
дарахтзор орасидаги йўлка бўйлаб қаёққадир — қишлоқ 
ортига қараб кетдик.

йўлка' қабристонга' рлиб чиқди. Тепамизда қиров 
босган қарағай дарахтлари сокин турарди.
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Қуёш уларнинг танасйга ёғду сочиб, дарахтларни 
тилларанг қилиб кўрсатарди.

Бобом иккита крест қаршисида тўхтади. Уларнинг 
устидаги қорларни туширди. Бошидан папахасини ол- 
ди...

■ Ушанда хаёлимга нима келганлигини очиғини айтиб 
қўя қолай. Мен крестлар остида ётганларни ўйлаганим 
йўц. Ахир мен уларни билмайман. Уларни: бобокалоним- 
нй ҳам, бувикалонимни ҳам тасаввур ҳилолмайман. 
Улар қандайдир узоҳ ўтмишда- яшагандек. Агар мен 
.уларни кўрганймда бирорта , белгилари хотирамда ҳо- 
ларди. Лекин кўрган ҳам эмасман, тасаввур ҳам ҳилол- 
майман. Ахир улар бобомнинг ота-оналари эДи-да. Шу- 
нинг учун хаёлан тасаввур этдим.

Бобом бўлса папахасини ҳўлига олиб, бошини ҳуйи 
солганича- турарди. У шу даҳиҳада мени ҳам, ўз ўғли 
дадамни ҳам, ойимни ҳам ёдидан чиқарганди. Биздаги 
ҳурилишлару ҳишлоғимизни ҳам, умуман бизни ўраб 
турган оламни, ҳаёт-мамотни унутганди. У ҳийшайиброҳ 
ҳолган крестГа инган ҳорга ҳарар, лекин уни ҳам кўр- 
мас, кўз ўнгида бутунлай бошқа-бошқа бир дунё намо- 
ён эди.

Бобом сира бундай бўлмаганди. -Шунда хаёлимга: 
тўсатдан у ўлиб қолса-я, худди мана шу ерда ётган 
чолу кампирдек йўқ бўлиб қолса-я, дегай фикр келди. 
Бундан ўзим қўрқиб кетдим! Даҳшатли. тушим! Бобом 
нега йўқ бўларкан? Бутунлай^ умрбод!

Мен эйгашиб бир чангал қор олдим-да, оғзимга сол- 
дим. Оғзим совиб, тишларим қирсиллаб кетди. Мен яна 
оқ рангга бўялгандек пўсти оппоқ, дарахтларнинг та: 
наси олтинранг қарағайларни кўрдйм. Крестларни ҳам, 
бобомни ҳам.

Бобомга қарадим-у, ҳайрон бўлдим. У йиғларди. 
Лекин ҳолати мён йиғлагандагидек эмас, унинг чеҳраси 
сокин. Ҳатто беҳол эди. Ёноқларйдан эса ёш томчи» 
лари юмаларДи.
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Кейин биз тўғри қор уюмларини ғарч-ғурч босиб 
юравердик. Бобом менга музлаган анҳорни кўрсатиб 
деди:

— Мен мана бу ерда тангабалиқ овлардим! Афсус, 
ҳозир ёз эмас-да! Ҳув анови ҳарағайзорда ҳўзиҳорин 
роса кўп бўлади.

Сўнг биз қишлоққа қайтиб келдик. Бобом илгари 
черков бўлган жойни кўрсатди.

— Сиз ҳам черковга борармидингиз? — сўрадим мен.
— Ҳа,— жилмайди бобом,— диний удумга кўра беш- 

лик бўларди. Фақат шу бешликни «бағоят зўр ютуҳ», 
деб аталарди.

Почта ёнидаги отимиз ҳамон беда чайнарди. Биз 
почтахонага кирдик. У ердан сурғуч ва янги ёпилган 
нон ҳиди анқирди. Рўмол ўраган аёл бизга пешвоз 
чиҳди. Қўлини кўксига ҳўйиб бир оз энгашди-да:

— Утиниб сўрайман, меҳмонимиз бўлинг,— деди.
— Кетадиган ваҳтимиз бўлди!— жавоб берди бобом.
— Бу яхши эмас,— деди аёл,— эртага кетасизлар. 

Ҳозир эса овҳатланиб олинглар.
Аёлнинг сўзлари ёҳимли, ўзи ипакдек мулойим, ис- 

.тараси иссиқҳина эди.
Биз почтахонадан чиҳдик-да, йўлни кесиб ўтиб, рў- 

парадаги бинога кирдик.
Бино жуда ғалати: ҳовли усти бекилган бўлиб,. де- 

ворлари ҳучоҳҳа сиғмас ходалардан тикланган. Ҳов- 
лининг қоронғи жойидан сигирнинг чўзиб маърагани 
эшитилди.

Хонадаги стол атрофида чол-кампирлар ўтиришар- 
ди. Бурчакда иконалар ўрнатилган. Улар ярим қорон- 
ғиликда сўниҳ ялтирарди.

Бобом остонадан ҳатлаб ўтиши билан, чол ва кам- 
пирлар ўринларидан туришди. Улар шошилмай му- 
лойимлик билан ҳўлларини кўксиларига ҳўйишди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



бобом бошидан папахасини олиб, улар томон оҳиста 
энгашиб қўйди. Мен довдираб қолдим. Нима қилишни 
билмасдим. Бошини аста силкиб:

— Ассалому алайкум! — дедим.
Биз дастурхон тузатилган стол атрофига ўтирдик. 

Ҳамма жим ўтирар, фақат уй эгасигина бизни дастур- 
хонға ундаб:

— Қўзиқориндан татиб кўринглар! Мана бу брусни- 
ка вареньесидан олинглар!— дёрди.

Уй эгаси тинмай дастурхонга ундашидан унинг са- 
хий ва мулойим эканлиги шундоқ бнлиниб турарди.

Бобом қўлида рюмка билан ўрнидан турди. Чол ва 
кампирларга, уларнинг ажин босган юзларига назар 
ташлади. Кейин яна ‘бир оз энгашиб олди.-да:

— Раҳмат сизларга, кўнгли очиқ дўстларим,— деди. 
— Отам билан онамнинг вафот этганига анча бўлди. У 
вақтда беш йилликлар энди бошланганди. Мён армияда 
хизмат қилардим. Ушанда фақат жанозага келгандим. 
Мана энди бўлса ўзимизнинг ҳам ҳаётимиз сўниб бор- 
моқда...

У жим бўлди, кейин қўлидаги винони ичди. Қолган- 
лар ҳам бирин-кетин рюмкаларини бўшатйшди.

— Битта нарсани сизлардан илтимос қилмоқчи- 
ман,— деди бобом.— Албатта, агар эсларингда бўлса! 
Бир ашула айтиб берсанглар. Болалигимдан эсимда — 
қишлоғимиздагилар жуда яхши айтишарди. Ойимнинг 
эса энг севган қўшиғи — солдат ҳақида эди. Охирги 
марта эшитай.

Кутилмаганда кампирлар қўшиқни бирдан бошлаб 
юборишди-ю, унинг жуда ажойиб чиққанлигидан тўл- 
қинланиб кетди.

Йўлга тушар чавандоз 
Арғумоқ миниб...
Кўринг, беҳол чайқалди 
Эгар узра дов.
Чавандознинг қўлидан 
Сирғалди жилов.
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Қўшиқ жуда ғамгин ва таъсирчан эди. Бамисоли 
кампирлар қўшиқ эмас, ҳикоя айтишаётгандек эди. Бу 
ғуссали воқеани бобом билан мен учун айтишаётган 
эдилар, шунинг учун мен ҳам ҳулоқ солдим.

Менинг йигит бош имда 
Бор экан саздо,
Бор экан савдо.
Энди солдат бўлурман, 
Хоним қолур 
Муштипар бўлиб.
Мени ю бораж аклар 
Олис ерларга 
Олис ерларга. 
Денгизларнинг ортига. 
Денгизларнинг ортида 
Чақмоқ, гулдирак,
Мен шўрликни титратар 
Иситма, безгак.
Ёшгина ёрим  қолган 
Боласи билан.
Мен унга хат ёзаман 
Денгиз ортидан.

Мен хатни сиёх, эмас, 
Қалам биланмас,
Йиғлаб туриб, кўзёш-ла 
Ёзаман бесас.

Мен у хатни ю борай 
Қарчиғай қанотида, 
Қарчиғай қанотида.
Ўнг қуйруғи остида,
Ўнг қуйруғи остида 
Кўк патлари остида.

Бобом бамисоли қотиб қолгандек эди. Унинг юзи 
бояги қабристонда қандай бўлса шў кўйда эди.

Чоллар қўшиқ айтишмасди. Лекин улар оддий то- 
мошабиндай эмас, жиддий ва жимгина ўтиришарди. 
Уларнинг чеҳраларидан ҳаяжонланаётганликлари шун-
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доқ билиниб турарди. Қўшиқ айтишмаса ҳам ўзларича 
такрорлашаётгандек туюларди кишига. Шундай экан, 
.улар ҳам куйлашда иштирок этишарди.

Орага лшмлик чўкди.
' Бобом ўрнидан турди. Чол ва кампирларнинг ҳар 

бирини бағрига босди..
— Энди бўлди, биз кетайлик,— деди бобом.
— Хўп майли,— дейишди кампирлар,— биз эркак- ’■ 

ларни кечиктирмай ҳарбий хйзматга кузатиб ўрганиб 
қолганмиз. Сизга, генерал, раҳмат.

Биз кийиниб бояги бола билан бирга яна чанага 
ўтирдик, қор қайта ғичирлай бошлади.

Бобомнинг ҳишлоғи адирда, қайинзор бағрида эди. 
Қайинлар шохида эса зоғчаларнинг инлари кўринади. 
Лекин бу ошиёнлар ҳозир бўшаб қолган. Бамиеоли да- 
рахтлар етим ҳолгандек мунғайиб туришарди.

Отимиз олдинга йўртар, биз ҳамон қарияларга ҳўл 
силкирдйк. Улар адир ёнбағрида орқамиздан қараб ту-. ' 
ришарди.

Буни кўриб қалбимга маъюслик чўкди, томоғимга 
нимадир тиқилгандек бўлди. Худди мен шу қишлоқда 
туғилиб-ўсганман-у, энди уни бутунлай тарк қилиб ке- 
таётгандеКмен.

БОБОМНЙНГ УЙИ

Москва!
Ҳар қалай Москвада яшайдиган болалар бахтли-да! 

Узларининг бахтли эканликларйни билишмайди! Ҳар ку- 
ни Қизил майдонга келишлари мумкин! Ҳайвонот бо- 
ғига тушишади, «Болалар Дунёси»да морожний ейиша- 
ди1 Бунақа морожний бошқа ерда йўқлиги хаёлларига 
ҳам келмаса керак. Ахир, масалан, сибирлик болалар 
бунақасини сираям кўришмайди^да. Ҳечқиси йўқ! Улар 
хафа ҳам бўлишмайди!
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Москвадаги уйларни-ку, қўяверасиз! Масалан, Қа- 
линин проснектини олиб кўринг. У ердаги уйлар худди 
очиқ китобга ўхшайди. Китоблар бамисоли кўндаланг 
қўйилгандек. Метро-чи! Алсойиб! Худди кинодаги ёки 
расмлардагидек. Москвада бўлмаганлар ишонавериш- 
син, худди ўшанинг ўзгинаси. Шунинг учун Москвани 
тасвирлаб ўтирмайман.

Фақат номаълум солдат қабри ёнига борганимизни 
айтиб бераман. Лекин кейинроқ. Аввало шуки, биз ҳар 
қалай Москвага учиб келдик. Таксига ўтириб, бобом- 
нинг уйига тушдик.

Бобомнинг уйи чиройли ерда экан. Шундоқ ёнидан 
дарё ўтади. Ҳовлиси ўрмондек. Дарахтларни қиров 
босган.

Уйга кираверишдаги йўлакдаги пештахтада уч-тўрт 
чол ўтиришарди. Улар олдиларига сурма столчани қўй- 
волиб, домино ўйнашарди.

Улар бобомни кўришлари биланоқ қичқириб юбо- 
ришди:

— Топилди!
— Нега бунақа қиласиз!
— Қаёққа ғойиб бўлдингиз, лейтенант!
— Сибирга, ўртоқ полковник,— жавоб берди бобом 

кулиб,— гидроэлектростанцйя қурилишига, ўртоқ май- 
ор! Уша айтган жойимга, ўртоқ лейтенант! Айтган маш- 
ҳур жойим-чи! Бу менинг набирам, Антон Рибаков. Та- 
нишинглар.

Мен уялиб кетдим. Бобом қишлоқда салом берган- 
дек қилиб энгашиб қўйдим.

— Э, баракалла, хўп одобли бола экан-да,— ҳай- 
ратланиб деди бир чол.

— Бир хил ёввойилардан эмас экан! — деди иккин- 
чиси.

— Оббс сен-ей, сибирликман, дегин! — ҳайратомуз
деди учинчиси. , '
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— Уша ерда туғилган,— кулди бобом, қариялар 
бўлса дўлимни қиса бошлашди.

Генерал-майор фалончи, дейди бири. Геиерал-пол- 
ковник фалончи, деб таништирди бошқаси. Генерал- 
лейтенант писмадончи, дейди учинчиси ва жилмайи- 
шарди.

Мен чўчиб тушдим. Аввалига ҳеч нарса тушунма- 
дим, кейин фаҳмладим. Демак, улар осои бўлсин учун 
бир-бировларнни генерал-лейтенант дебмас, шунчаки 
ҳисҳагина ҳилиб лейтенант, полковник ёки майор, деб 
аташар экан.

Шундан кейин мен ўзимни тутиб олиб:
— Рухсат этинглар, ўртоҳ генераллар, мен сизларни 

Кешка иккимиз кузда терган кедр ёнғоғи билан меҳмон
қилай,— дедим.

Мен ҳар эҳтимолга қарши дея елкамга осиб олга- 
ним рюкзакчани тантанавор очиб, ҳар бирларининг чўн- 
тагига ёнғоқ солдим. Ҳатто биттадан каттакои қўнғиз 
ёнғоқ ҳам қўшиб бердим.

Генераллар:
— Вой-бў! Эҳ-ҳе! Уҳ-ҳў!..— дея ўз ҳайратларини из- 

ҳор қилишарди.
Кейин улар тинчланишди, афтидан полковник бўл- 

са керак:
— Антон Петрович, майлими, кечқурун набиралари- 

миз билан уйингизга кирсак? — деди.— Улар ҳақиқий 
сибирлик болани бир кўриб қўйишсин. Шунчаки гапла- 
шиб ўтириш учун. Бу суҳбат уларга асқатиб қолади.

— Хўш, Антон, нима дейсан? — сўради бобом.
Мен ўзимни йўқотиб қўйдим. Ахир мен қандайдир

йиртқич эмасман-оку. Оддий одамман. Нега менга бун- 
дай қарашади? Лекин чоллар менга мурувватли тики- 
либ туришарди. Умумаи олганда улар жуда ажойиб ки- 
шилар эди. Мек:

— Марҳамат қилинглар!— дедиму, яна таъзим қи- 
либ қўйдим. Хомкаллалигимни қаранг! Бу галги энга-
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шишим жуда хунук чиқди. Бу сибирликларнинг одати 
худди шоҳлар давридагидек доим шуиақа экан-да, деб 
ўйлашса-я.

Биз лифтда кўтарилаётганимизда бобомдан:
— Бу ерда нуҳул генераллар яшайдими? — деб сў- 

радим.
У кулиб қўйди. Йўқ, фақат генераллар эмас, «гене- 

рал»сиз полковниклар, майорлар ҳам кўп экан. Шун- 
чаки бу уйда ҳарбий кишилар яшар экан.

Биз бобом яшайдиган қаватга чиқдик. Уй эшиги ол- 
дида бир дақиҳа туриб қолдик.

— Ҳаяжонланаяпсизми? — сўрадим мен.
— Ҳа,— деди бобом.
— Анчадан бери бўлмаганингизгами!
— Чунки бу ерда бувинг билан кўп йил яшадик,— 

деди бобом.— Энди у йўқ. Назаримда у уйда-ю, мен 
узоқ командировкадан қайтишимни кутаётгандек.

Бобом менга диққат билан тикилди.
— Ҳай! — пичирлади у ва калитни буради. Остона- 

дан нари ўтди. Худди гирдобга ўзини ташлагандек.
Мен хоналар бўйлаб бамисоли музейдагидек оҳиста 

юраман. Атрофимдагиларни диққат билан кузатаман-у, 
ҳайрон бўламан.

Аслида мен бобомни билмас эканман! Сира-сира 
билмас эканман!

Биз у билан қанча вақт бирга турдик. Бир хонада 
ухладик, кўп нарсаларни сўрадим, турли гапларни гап- 
лашдик, лекии у ҳақда деярли ҳеч нарса билмасдим. 
Агар бу ёққа келмаганимда бирон бир тасаввурга эга 
ҳам бўлмасдим.

Мана энди билиб олдим.
Мен бобом яшаган хоналарни айланган сарим у 

ҳақда кўпроқ тасаввурга эга бўлардим.
Езув столида кичкина пушка турипти. Тагида эса: 

«Майор А. П. Рибаковга синов пайтидан хотира»,— де- 
ган ёзув бор эди.
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Бу нима эканлигини бо.бомдан сўрадим. У: гаубица- 
ни синаган эдим,. деб жавоб берди. Кейин у бутун уруш 
йўлини босиб ўтганлигини айтиб берди.

Пушка синалишини сира эшитмагандим. Самолёт- 
лар синалишини ҳамма яхши билади. Буни ҳаранг — 
пушка ҳам синаларкан. Бу мени қизиқтириб қолди.

Бобом пушка синалаётганда снарядларнинг узоққа 
тушиши, уларнинг сочилиши ҳисобга олиниши ҳақида 
гапириб берди. Маълум бўлишича, снарядлар ҳеч қа- 
чон бир нуқтага тушмас экан. Ҳатто уруш пайтида у 
ҳосил қилган чуқурга тушиб, бемалол сақланавериш 
мумкин экан. Чунки бу ерга иккинчи снаряд сира туш- 
мас экан. Унинг яна бир синашдан мақсади — аввалги 
мўлжалга узоқ, ёки яқин тушириш учун қанча порох 
солиш мумкинлигини аниқлаш экан. Энг қўрқннчлиси 
■шу экан. Чунки порохни кўп солиб юборсанг снаряд 
учишидан олдиноқ ёрилиб, пушканинг ўзини портлатиб 
юбориши ҳам мумкин экан...

Китоб жавонидан ме.нга бутунлай бегона —«Баллис- 
тика назарияси» дея номлаиган китобни олдим. Лекин 
муаллифи таниш — ҳарбий фанлар кандидати А. П. Ри- 
баков.

— Қандидат дегани нимаси? — сўрайман мен.
— Илмий даража,— жавоб беради бобом.
— Бундан чиқдики, сиз олим ҳам экансиз-да?— ку- 

ламан мен.
— Озгина,— жилмаяди бобом.
— Унда баллистика дегани нима?
— Снаряднинг учиши ҳақидаги фан.
— Буни қаранг, шунақаям фан бор экан-а.
— Нима деб ўйловдинг,— дейди бобом.— Уруш шун- 

чаки оддий нарсами? Тррр, пақ-пақ деса, бўлди деб ўй- 
лайсанми? Ҳа, баъзилар шунақа деб ўйлашган, ҳозир 
ҳам шундай дейишади.— Бобом мени стол олдига ўт- 
қизди, ўзи рўпарамга ўтирди.— Лекин армия бу — бир 
олам. Олам эса, фансиз яшай олмайди. Ахир офицер-
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лар ўқнтиладиган академиянинг бўлиши бежиз эмас! 
Офицер ўқимишли киши бўлиши керак!

— Мен офицер бўлишни хоҳлайман! — дейман қизи- 
шиб.— Сизга ўхшаган ўқимишли!

Бобом елкамдан қучди.
— Уйлаб кўр,— дейди у,— бу оғир иш. Уқиш, ўрга- 

ниш керак. Далада ухланади. Бақувват бўлиш лозим. 
Қаерга жўнатишса борилади. Биров учун ҳам, 
ўзинг учун ҳам жавоб берасан. Уйлаб кўр, Антон!— 
бобом жилмаяди.— Ҳали вақтинг бор.

ОЛИЙ ДАРАЖАДАГИ УЧРАШУВ

Мен генераллар ҳазиллашишган деб ўйловдйм. Йўҳ, 
янглишган эканман. Кечҳурун эшик қўнғироғи жиринг- 
лади. Очсак, невараларини етаклаб олган генераллар.

Биринчи бўлиб хонага бурни пучуҳ ҳиз кирди. Бе- 
шинчи синфда ўҳиса керак. Эгнида шим, тивит кофта, 
белида эса занжирли камар.

— Фу! — деди у.— Мен ҳаҳиҳий сибирлик деб ўй- 
лабман. Кичкина бола-ку.— У менга истар-истамас ҳў- 
линн узатиб, ўзини таништирди.— Мэри!

— Сен Мэри эмас, Маня! — деди генерал хўмрайиб 
ва бошини чайҳаб ҳўйди.

Генералларнинг ҳаммаси намойишга кийингандек, 
орденларини ҳам таҳиб олишган. Мен буни кейинроҳ 
пайҳадим. Манянинг гапи менга жуда ҳаттиҳ ботди. 
Еш бола эмишман! Сени ҳара-ю! Узинг кимсаи?

Мен, албатта, ҳеч нарса демадим. Ҳар ҳалай мен уй 
эгаси, улар эса меҳмон-да.

Кейин учта бола кирди. Биринчиси — ҳаммаёғига 
чўнтаклар тикиб ташланган жинси шим кийган. Шими- 
нинг ҳатто тиззасида ҳам чўнтаги бор. Эгнида эса, қи- 
зил кўйлак. Унга Фидель Кастронинг расми туширил- 
ган. Мен уни дарров Фиделга ўхшатдим. Иккинчиси —
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кўзойнакли. Сочлари сип-силлиқ, бамисоли сув пуркал- 
гандек ялтирайди. Аслида қуруқ. Нки ҳўлмикин? Ути- 
рибман-у, шуни ўйлайман.

Учинчисини Глеб, дейишди. Кенг пешаиали бу бола 
еттинчи синфда ўциркан. Кўкрагида думалоқ значок. 
Унда чет тилида: „51:ор“ деб ёзилган. Демак, «Тўхта!» 
дейилган. Кимга айтилган экан, бу «Тўхта», дегани?

Улар киришди-ю, мен нима қилишимни билмасдим. 
Яна бобом ўз генералларини бошқа хонага олиб кириб 
кетди. Учта бола ўтирди. Глеб бўлса хона бўйлаб юриб, 
стол, пианино, китоб жавонларини кўздан кечирди. Ке- 
йин менинг ёнимга келди-да, значогига имо дилиб:

— Алмашамизми? — деди.,
Мен ҳеч нарсага тушунмай, елка учирднм.
— Пушкага алмашамизми? — яна имо дилди. Ке- 

йин:— Кўрмасдан!— деб ҳўшиб қўйди.
«Туллаклигини-чи,— деб ўйладим меи.— Пушкага 

роса тикилиб олди-ю, яна кўрмасдан эмиш».
— Бу бобомники,— дедим совуҳҳонлик билан,— ҳақ- 

ким.йўҳ.
Глеб бўшашди. Мулойимлик билан менга ўгкрил- 

ди-да:
— Бирон нарса бнлан меҳмон ҳилсаиг бўлармиди. 

Жуда- бўлмаса совуҳ сув билан,— деди.
Шу хонадан чиҳишга имкон туғилганидан хурсанд 

бўлдим. Ошхонага кирдим-у, енгил нафас олдим. Кейин 
вазага кедр ёнғоғнии солиб, ҳайтиб кирдим.

Глеб кафтларини ишҳалаганнча столга ташланди. 
Чўитакларига ёнғоҳдан тиҳиб, ҳовучини ҳам тўлдириб 
олди.

Анграйиб ҳолдим. Мен ачинаётганим йўҳ, яна олиб . 
келишим мумкин, лекин у нега юхтоблик ҳилади! Ке- 
йин силлиҳ соч болага сув олиб келиб бёрдим.

— Муз борми? — сўради у.
Муз нимага кераклигига тушуимадим. Кейии бил- 

сам сувга солиш учун экан.
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— Шамоллаб қоласан,— дедим.— Узи совуқ, кран- 
дан олиб келдим.

— Меҳрибонлигинг учун сэнкью, вери матч! — деди 
илтифот билан.

— Қани гапир, гапир,— деб хомуза тортди Мэри,— 
Сибирда қандай яшайсизлар?

— А, шундай, фақир киши паиада деганларидек, 
камтарона яшаймиз,— дедим мен ётсираб.

— Қаҳрамонлик кўрсатасаими? — деб бош ирғади 
Глеб. Чунки доим сочи кўзига тушиб халаҳит қилаве- 
ради.

Мен мийиғимда кулиб қўйдим.
Негадир бобомнинг мўйловли қиз ҳақида ёзган мак-' 

тубиии эсладим.
— Ҳа,— дедим мен,— эрталабки қаҳрамонлик, кечки 

ҳаҳрамонлик. Баъзан якшанба кунлари ҳам.
Силлиқ соч бола хириллади.
— Жуда зерикяпман,— деди Мэри,— овозинг борми?
Мен ҳеч нарсага тушунмай елка қисдпм.
— Ҳалиги... приёмникми, транзисторми?
Мен имо билан приёмникни кўрсатдим. У креслодан 

тушиб, музика қўйди. Қейин ер тепиииб ўйинга тушди. 
Тиззаларини эгиб қалтиратди. «Ҳе-ҳаа!»— деб бақирди. 
Унинг бу кўриниши худди гимнастика қилаётганга ўх- 
шарди.

Смогишь? — сўради мендан Глеб.
— Мен тушунмадим.
— Яъни смогуешь?— қайта сўради у яна.
— Қўрмаяпсанми, ғирт қишлоқи-ку!— деди силлиҳ 

соч бола.— Қадимий рус тилига таржима қил.
— Чекасанми, деб сўраяпман,— таржима қилди 

Глеб.
Мен бобомнинг столидаги сигаретадан олдим. Соч- 

дор Глеб тутуни кўринмасин учун қўли билан шип то- 
мон пуфланган тутунни елпиганича чека бошлади.

Меи ўзимни бориб турган аҳмоқдек ҳис ҳилдим. Мен
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қандайдир бўлак улфатга тушиб қолгандек эдим. Бу 
ерда мен ҳеч кимни танимайман. Умуман тезроқ кета 
қолсам! Жон деб кетардим. Лекин ўз уйингдан қаёққа 
ҳам кетардинг!

Глеб чекар, Мэри ўзича минғиллаганча танца тушар, 
силлиқ соч эса оёғини чалиштириб ботинкасини ушла- 
ганича ўтирарди. «Фидел»дан бўлак ҳаммалари гапи- 
ришди.

Мен ундан ниманидир сўрамоқчи эдим, тўсатдан 
Глеб:

— Жиннига ўхшаб нега галстукда юрибсан? Мактаб- 
да эмассан-ку? — деди.

Мен уялиб кетдим. Ҳатто баданимдан совуқ тер чи- 
қиб кетди. Яна уйқусида ҳам галстугини ечмайдиган 
қаидайдир мансабталаб, жамоатчи, деб ўйлашса-я. Мен 
галстук боғичини энди ечмоқчи ҳам бўлувдимки, бир- 
дан унинг пичинг қилаётганига тушуниб қолдим. У ға- 
заб билан таҳқирлаш учун айтганди. Мен галстукни 
маҳкамроқ боглаб олдим. Ахир ечаман — кутиб ўтир, 
деб ўйладим. Лекин индамадим. Саволига жавоб ҳам 
бермадим. Мэри танцадан тўхтаб, менга диққат билан 
тикилди. Силлиқ соч ҳам, Фидель ҳам.

— Бу атавизм,— деди Глеб насиҳатомуз.— Шунақа 
сўзни эшитганмисан? Болалик қолдиғи, тушундингми? 
Галстук тақиб юриш— бу болалик қолдиғи? Бу бола- 
кайни' ўстириш керак. Устирганда ҳам прогрессив тарз- 
да ўстириш керак.

Силлиқ соч хуриллади, Мэри яна минғиллади. Фа- 
қат Фиделгина қоққан қозиқдек тек ўтирарди.

Менинг газабим ортди.
Узимга ўзимнинг газабим келарди. Ана шу Глебга 

бир нарса демоқчи бўлдим! Ҳатто башарасига солиб 
юбориш керакмиди! Лекин ўзимни тийдим. Генераллар 
нима дейишади? Бобом-чи? Ахир генераллар унинг дўст- 
лари-ку!
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Тигаимни тишимга қўйдим. Узимни босиб олиш учун 
кўзимни юмдим. Кейин хушчақчақлик билан дедим:

— Болалар! Эртага номаълум солдат қабрига бо- 
райлик! Мен кўрганим йўқ. Бобомнинг эса вақтлари 
бўлмайди.

Силлиқ соч яна чўчқа боласидек хуриллади. Кули- 
шини қаранг. Кўзойнаги билан қўшилиб жуда хуиук кў- 
ринаркаи.

— Биз у ерда бирон нарсамизни йўқотибмизмики, 
борсак? — деди Глеб. Ксйин Мэрига қаради:— Майор- 
ша, сибирчани балки сен олиб борарсан?

— Узинг олиб бор, лейтенантик!— чийилади Маня.
Мен анграйиб цолдим. Демак, улар ҳам бир-биров-

ларини шундай деб аташаркан-да? Майорша? Лейте- 
наит? Генераллар бир-бировларини шундай чақириш- 
гаида кулгили кўринганди. Улар майли! Буларга ким 
қўйибди?

Лекин мен яна ҳеч нарса демадим.
Шу пайт Фидель ўрнидан турди.
— Хўп, майли,— деди у,— мен сени ҳаҳиҳий сибир- 

лик деб ўйлагандим. Сен ҳам уларга ўхшаш экансан! 
Сира ортиҳ жойинг йўҳ. Фаҳат бу ёҳҳа кўчиб ўтишинг 
керак. Оралиҳни камайтириш керак. Бўлмаса уларнинг 
тили билан айтганда, ҳаммаси «о кэй» бўлади.

Бола жинсиларидаги тугмачаларини ялтиратганича 
йўлакка ўтди. Мен эса унга ачинганимча жилмайдим. 
Бу Фиделга бермоҳчи бўлган саволим ёдимга тушди. 
Мен унга ҳаҳиҳий Фиделни эслатиб: «Сен буни шунча- 
ки кийиб юрибсанми ёки ҳурмат юзасиданми?» деб сў- 
рамоҳчи эдим.

Сўрамаса ҳам бўлади. Ҳурмат юзасидан экан!
Мен ҳолганларга ҳарадим. Глеб ҳамон чекар, Мань- 

ка танца тушар, кўзойнакли Силлиҳ соч эса оёғини уш- 
лаганича ўтирарди.

— Шу маҳтанчоҳ полковник доим кайфиятни буза-
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ди!— деди кўзойнак. Мен яна унинг сочи ҳўлланганми 
ёки фасони ўзи шунақами, деб ўйладим.

— Қани, генераллар,— дедим мен секин,— бу ердан 
туёқларингни шиқиллатларинг-чи!

Қизиқ: улар жимгина, жанжаллашмай чиқиб кетиш- 
ди. Ҳақиқий генераллардан ҳайиқишгани кўриниб ту- 
рипти. Мен якка ўзим қолдим. Юрагим шунақанги қиси- 
либ кетгандики: шу пайтда кўнглимга ҳеч нарса сиғмас- 
ди. Чироқни ўчириб, хаёлга толдим.

Мен шу топда набиралар билан ўзим ҳақимда ўйлаб 
қанча ўтирганимни билмайман. Уйлаб кўринг-а! Ахир 
мен ҳам генераллик билан фахрлангандим. Шулардан 
яхшиман-ку, деб ўйлагандирман-да. Ушанда уларга ўх- 
шаб кетибман шекилли. Балки кийимларимгина ажра- 
тиб тургандир.

Включатель чиқиллади.
Бобом ва унинг дўстлари атрофимда туришарди: . 

Улар парад формасида, кўкраклари тўла орденлар.
— Қалай,— сўради генерал-майор,— учрашув олий 

даражада муваффақиятли ўтдими?
— Ҳа,— дедим мен ёлғондан. Сўнг тиржайиб қўй- 

дим. Сохта табассумлар кечаси деса бўлади буни. Май- 
ли ҳечқиси йўқ.
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МАНГУЛИК МАШЪАЛИ

Самолёт булутлар устидан учиб бормоқда. Бепоён 
оппоқ текислик узра парвоз қилмоқда. Гўё ўзи учма- 
япти-ю, қор босган далада секин судралиб бораётган- 
дек. .

Мен иллюминатордан кўзимни узмай қараб бора- 
ман. Менга саҳрода одамлар бордек туюлади. Худди 
уфҳда кимдир қўққисдан пайдо бўлиб, бизга қўл сил- 
киб қолаётгандай бўлаверади.

Ҳақиқатан ҳам шундай бўлди! Денгиз гирдобига 
ўхшаш оппоқ кўпик орасида уч бурчакли қуш кўрина
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бошлади. Бурни найзадек узун, . думи эса орқасида 
жудаям чўзилиб, судралиб келарди.

Самолёт булутлар орасига шўнғиб; шитоб- билан 
аллақайга интилади. Қарийб ёнбошлаб ббради. Қёти- 
дан оппоқ йўл из қолади, Кемалар карвонининг изига 
ўхшайди худди.

— Иўлтўсар,— дейди бобом менга.— Душман само- 
лётларининг йўлини тўсади. Овоздан тез-учади;

Жуда тўғри.: Учар учбурчакнинг ғойиб бўлганйга ан- 
ча вақт ўтган.бўлеа-да,.овози. бйзга- энди етиб келдй.

— Сизнинғча; мен.қандай офйцер булишим керак?— 
сўрайман бобомдан.— Артиллерия-офицери бўлайми? Е 
пиёдалар! офицерими? Балки, учувчилар ёки' денгизчи- 
лар офицери бўлганим маъқулдир?

Бобом кулади.
• — Офицерларнинг. хили: кўп,— дейди у,— ўзингга
ёққанини танлаб' олавер.

Узимга қўйиб ‘ беришса-ку, бугунгнсидан бошлар- 
дим-а. Эрталаб кўрганимдан.

Эрталаб хўп ажойиб воқеа юз. бёрди-да. Бббом 
дастлаб режасини- ўзгартирди: Аввалига бббойни ран- 
житгим- келмади. Қечаги гапни,айтиб: нима қиламан 
дедим. Лекин кейин айтиб бериш керак; деган қарорға 
келдим. Албатта керак; Ахир -ўзимнинт -бобом-ку. Ме- 
-нинг дўстим. Менинг генераяим.

Бобом гапимни эшитиб, ўйланиб қолди. Кейин режа- 
ларини ўзгартириб, мўлжаллаган жоййга бормасдан, 
мен билан бирга • ббражагини айтди. Нбмаълум- солдат 

-қабрига.
Солдат қабри ёнида мангулик1 машъали- ловуллаб 

турарди.
Емғир ёғаётган бўлса ҳам олов ёниб турипти.
Қор гупиллаб уриб турса ҳа.м олов учмайди.
Биз ичидан мангулик алангаси кўриниб турган тош 

юлдуз олдида- суку-т қилиб турдик. Бобом солдатга 
честь бердн. Мен пионерлик салютини.
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Бир одам яшаб ўтганди. Унинг исми бор зди. Онаси. 
Балки хотини, бола-чақаси ҳам бўлгандир. Кейин ўлиб 
ҳолган. Улганини ҳеч ким билмаптиям. Лекин у йўҳ 
бўлиб кетмапти. Номаълум солдатга айланипти. Балки 
уни ҳозир ҳам кутишаётгандир. Уни ўйлашаётгандир. 
Эслашаётгандир. Узларича номини айтишар балки. 
Лекин у беном. Чунки унга исм керакмас. У барчага 
баробар. Номаълум солдат.

Мен қабр ёнига хотинлар келиб-кетишганини куза- 
тиб турдим. Ешлар. Кампирлар, пионерлар келганини 
кўрдим. Уларнинг қизил мармар устига гулларни қанча- 
лик авайлаб қўйишганига қараб турдим. Чуқур хаёлга 
чўмиб турганликларини сездим. Кимнинг олдига келиш- 
ган улар, номаълум киши олдигами? йўқ, аниқ, таниқ, 
одам қошига келишган. Уғиллари бошига келишган. 
Оталари олдига. ё боболари олдига. Мен бобомнинг 
енгини ушлаб оламан. Юзларига тикиламан. Бобом 
тирйк — қандай яхши-я! Фашистлар ўлдирмагани на-. 
қадар яхши-я! Олдимда турганлигини айтмайсизми... 
Шундоқ енгидан ушлаб юришим мумкин... Ушанда 
танимай ўтиб кетибман-а?! Бобомнинг ўпкаси тўғри 
экан! Шуниси чакки бўлди-да! Уша пайтгача уни кўр- 
маганимни, ҳечам билмаганимни қаранг-а, аттанг!

Бобомнинг енгига ёпишиб олдим. Мени қучоқлаб 
олди. Икковлашиб Қизил майдон сари аста юриб бора- 
миз.

Мавзолей ёпиқ, лекин атрофига тумонат йиғилган. 
Биз мавзолейга яқинлаб келдик. Ям-яшил арчаларни 
томоша қиламиз. Ялтираб туртан деворларга, солдат- 
ларнинг чеҳраларига тикиламиз.

Бирдан қалтираб кетдим. Кўзларимни ишқалайман. 
Йўғ-е, наҳотки!

Мен бобомнинг енгидан тортаман-да, қулоғига ши- 
вирлайман.

— Қаранг! Анави Борис. Егоров-ку! Бизнинг вожа- 
тиймиз.
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— Қаёқдан чиқиб қолдийкин бунда? — дейди бо- 
бом елкасини цисиб.

Ҳақиқатан ҳам қаёқдан келдийкин-а? Албатта, у 
солдат бўлиши керак, ҳозир армияда хизмат қилаётган- 
дир. Танкистми ё бўлмаса денгизчидир. Лекин бу ерда . 
нима қилади? Мавзолейда соқчи бўлиб туриш ҳазил 
эмас!?

Мен яна кўзларимни ишқалайман. Балки шундай 
кўриниб кетгандир? Албатта адашаётган бўлишим 
керак! Егоровга Мавзолейда туриш йўл бўлсин! Лекин. 
шунга қарамай:

— Егоров! — дея қичқириб, қўлимни силкиб қў.й- 
дим.

Солдат қимир этмай турипти. Худди тирикм.асдай. 
Елкалари ҳам қотиб қолгандек.

Бобом кулади:
— Беҳудага овора бўлма! Жавоб беради, деб ўй- 

лайсанми?
'Қадам товуши эшитилаяпти. Асфальт гурс-гурс қи- 

лади. Мавзолей ёнидаги одамлар жонланиб қолишди. 
Мен уч ҳарбийнинг шахдам қадам ташлаб келаётгани- 
ни кўраман. Оҳиста-оҳиста, тантанавор юриб келиша- 
япти.

Оппоқ қўлқоп кийган қўлларини чиройли маршга 
мувофиқ, ёзиб-йиғиб боришаяпти. Милтиқлари елкала- 
рида. Дарвоза ёнига келишди. Юлдузли миноранинг 
соати занг урмоқда. Солдатлар алмашинаяпти. Қўндоқ- 
лар шақирлайди. Янгилар постда қолади, туриб бўл- 
ганлари эса кетишади. Қоровул ўзгаради.

Яна қадамлар гурс-гурси. Мен солдатлар ёнига 
югураман’ Уларнинг ҳар бир қадамини эслаб қолишга 
тиришаман. Яна солдатни чақиргим келаверади. Ча- 
қирсаммикан? Балки бу Егоровдир?'

Лекин солдатлар олдларига адл қараб борадилар. 
Ҳеч кимни кўришмайди. Дарвозадан ўтиб, кўздан ғойиб 
бўлишади.
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Мен бобом билан Қизил майдонни кезиб юрдим, 
Василий Блаженний соборйни томоша қилдик. Жазо 
ижро этиладиган жойни кузатдик.

— Мен бувинг билан ўша пайтда ҳам шу ерга ке- 
лувдим,— дейди бобом.

— Қачон келувдинглар? — сўрайман мен.
— Танишганимизда-да, — кулади бобом. Кремл- 

да. Албатта илгарироқ танишгаядикку^я.
Шунда бобом бувим ҳаҳида гапириб берди.

Б И Р И Н Ч И  ҲИКОЯ.  БУВИМ ҲАҚИДА

Бу воқеа Испанияда бўлган эди. Бунга анча бўлиб 
кетди. Унда отанг ҳам туғилмаганди. Ойинг бўлса ўр- 
ни-тагида йўқ эди. Бобомнинг ўзи-ку, бува бўлишни 
ўйламаган ҳам экан. Чунки у ўз тақдири нима. бўлиш- 
лигини ҳам билмасди-да. Унга Москвада шундай буй- 
руқ беришганди.

— Энди сизнинг отингиз Хосе. Сиз испансиз. Гап
шу, вассалом. . - •

Бобом боши билан маъқул ишорасини қилди. Хосе 
испанчада ҳам, русчада ҳам .бир хил эшитилади-ку1 
Бошқа испанча сўзларни билмас, испанча гаплашишни 
гхаёлига ҳам келтирмасди. Ахир унинг. тўпчилари ҳам 
бобомга ўхшаган «испанлар» эди-да. Русчани жуда 
■яхши тушунишарди. Фақат уларнинг ҳаммалари қоп- 
қора эди. Сочларининг қоралигига қараб танлаб. олиш- 
га ҳаракат қилишади. Испанларга ўхшаш бўлсин, 
деб. Ана шундай қилиб, улар Испанияга.келиб қрлишди. 
Эски испан тўпларидан, русларникига асло ўхшамай- 
диган. замбаракларни отишди. Отиб русчалаб сўкини- 
шарди, чунки тўп ўқлари нишонга-тегавермасди-да,. рус 
қуроллари бўлганда ўзлари билишарди-я! Лекин бир 
амаллаб бу .тўпларнинг ҳам тилини билиб . олишди. 
Душманларни роса қийратишди. Душманлар бўлса 
босиб келишаверипти, ҳаммани бараварига, эркагу хо-
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тинларниям ўлдираверипти. Чолу кампирлариниям 
аямапти. Шунда республикачилар испан болаларипн 
халос қилишни сўрашипти. Чункш уларнинг тақдири 
нима- бўлади, деб ташвишга1 тушишипти-. Ота-онаси 
ўлган болалар нима бўлади? Улар ҳам-ўлади; Қашшоқ- 
лик ва очликдан қирилиб кетарди-да.

Боббм денгиз бўйидаги шаҳарни мудофаа қилипт-и. 
Бор' кучи билан -жанг қилипти. Чунки' шаҳарга жуда 
кўп бола келтиришган экан. Қемалар тўхтайдиган жой 
яқиндаги 'ертўлаларга болалар' тиқилиб’ кетган экан. 
Кема> ҳадеганда келавермапти. Одессадан чиққан, 
кема шошиб тез келаётган бўлса: ҳам- етиб келолмас'- 
миш.

Тўплар отилаверганидан. қизиб кетаверипти; шунда 
хотинлар сув олиб келиб бериб туришипти. Хосе бо- 
бомнинг жудаям еув ичгиси ^келаркан-у, денгиз суви 
бўлгани учун уни фақат совисин деб тўпларга қуйи:- 
шаркан, ичимлик сув ярадорларга ҳам- етмас экан. Бир 
сафар уларга сувни республикачилар кийимидаги бир 
қйз олиб келипти:

— Кема яқинлашиб қолди, — депти ҳалиги' қиз 
русчалаб; — Подвалларда уч минг бола бор;;. Ҳамма 
умид ёлғиз сиздан, Антон Петрович.

Бобом отини эсдан чиқариб юбораёзган экан. Узи- 
нинг кимлигини ҳам эсдан чиқариб юборипти. Эшит- 
магандек бўлипти. Гўё қулоғига тўплар гулдуроси 
киргандек бўлипти. Лекин . қиз ■ кулиб яна такрор- 
лапти;

— Ҳамма1 умид сиздан, Антоша Чехонте.— Бу энди 
қизнинг ҳазили эди; Чунки, ёзувчи Чеховни ёшлигида 
Антоша Чехонте дейишарди. Бобом, хўп бўлади, дет 
гандек бош ирғитипти. Унинг испан тўпи сайраб ке- 
типти. Кейин денгизда Қизил ‘ Қрестли байроқ тиккан 
кема пайдо бўлипти. Душманлар. пароходни ўққа 
ту.тишипти. Антоша Чехонте билан унинг солдатлари 
ғазабга тўлишипти. Улар қаҳру. ғазаб билан душман
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,устига ўқ ёғдиришипти. Душман жим бўлиб қолипги. 
Кема тезлик билан болаларни бағрига ' олволипти. 
Портлашлар орасида йиғи-сиғи эшитилиб қоларкан. 
Уз болаларидан жудо бўлаётган хотинлар йиғлашипти.

Душманлар эса яна ўт очишипти. Уларнинг снаряд- 
лари кема тўхтайдиган жой яқинига тушаверипти. 
Пристандаги йиғи-сиғи авжга чиқипти. Кейин кема 
силжипти. Жуда секин, юрайми-юрмайми, деб қўзға- 
липти. Секин-аста денгизга чиқиб олипти.

Кечаси бобом содиқ тўпларини портлатипти. Узи 
порт шаҳридан ғойиб бўлипти. Испаниянинг тунлари 
қоп-қоронғи бўлади. Уша тундаги ҳавонинг айниши ҳам 
уларга қўл келипти. Кучли шамол эсар, ер бағирлаб 
сузаётган булутлар юлузлар нурини тўсиб қўяётган 
экан.

Бобом Москвада биринчи нишонни — жанговар Қи- 
зил Байроқ орденини олипти. Қизга ҳам шунақа орден 
топширишипти. Бобом уни таниб қолипти. Табриклаш 
.учун олдига борипти.

— Мен Антоша Чехонтеман,— деди у,— Антоша 
Чехонте.

— Мен эса Лида Ивановнаман,— деди қиз.
Кейин у менинг бувим бўлиб қолипти.
Мана шунақаси ҳам бўларкан-да...

соқчи
Мен ўйланиб қолдим. Анави эски суратдагидай 

жудаям ёш бобом Оилан бувимнинг Қизил Майдонни 
сайр этиб бир-бирларига жилмайиб қарашларини та- 
саввур қилдим.

Бирдан кимдир чақирди:
— Уртоқ генерал! Уртоқ генерал1
Бобом икковимиз ўгирилиб қарадик. Бир солдат тик- 

кайиб, қўлини козирогига олиб борганча бобомга 
жилмайиб турипти. Ана холос, зўр бўлди-да!
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— Айтмадимми! — қичдирдим мен. — Мен дарров 
танувдим!

Егоров оғзи қулоғида кулиб турарди.
— Биласизми нима бўлди, бир оғиз жавоб беролма- 

сама! Кипригимни ҳам қоқолмапман! Лекин сизларнн 
бир кўришдаёқ танидим! Қандай шамоллар учирди?

— Биз-ку каникул қилиб юрибмиз,— жавоб бер- 
ди бобом, — ўзингиз қандай келиб қолдингиз?

— Армияга олишди-ю, Москвага юборишди,— жа- 
воб берди Егоров.— Аввал ўқидим. Мавзолейда туриш 
осон деб ўйлайсизми? Унинг ҳам илми бор! Жавобгар- 
лигини айтмайсизми! Бутун дунёнинг кўзи сенда! Чег 
элликлар келиб ҳамма томонидан сурат олган!

Мен Егоровни завқ билан томоша қилдим. У ёқда, 
юртимизда бунчалик чиройли эмасди. Балки чиройли 
бўлган бўлса бордир, лекин мен сезмаган эканман.

Энди кўрсам — елкалари кенг. Погонлариям худди 
кўм-кўк кўзларидеқ порлаб турипти. Адл қомати, ки- 
йимлари бирам ўзига ёпишиб туриптики, киройи сол- 
дат бўлса шунақа бўлади-да!

— Олдимга ойим келипти,— деди Егоров.— Гар- 
низонга борса — хизмат қилаяпти дейишипта. Бу ёққа 
йўллашипти. Мавзолейга чопипти. Мени кўрдшо йиғла- 
ворди. Юрагим сиқилиб кетди. Ойим қариб қолган. Нима 
деб овутишни билмайман. Кейин: «Нега йиғладин- 
гиз?» деб сўрадим. Бечора «фахрланганимдан йиғла- 
дим!» дейди.

Бобом Егоровнинг қўлини қисди. Ҳарбий ҳизматида 
омад тилади. Лекин Егоров узоқлашгиси келмай не- 
чундир ийманарди. Кейин деди:

— Сизлар Галяга мени кўрганларингизни айтманг- 
лар. Постда турганимни суратга олдираман, расмимни 
юбораман, ўшанда билар.

Биз бобом билан «тушунарли» дегандай кулиб қўй- 
дик. Лекин Егоров ҳамон кетолмасди.

— Отрядга-чи...— деди у менга,— сен менинг сало-
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мимни етказ; Москвада хизмат қилаётганимни айтсанг 
бас. Мен ҳаммаларига хат ёзаман. Катта хат ёзаман. 
Хизматим ҳақида ҳиеобот бўлади.' Ёзда отпуска.1 олиб 
учиб•бораман.

— Баракалла.сизга, — деди бобом яна бир бор 
Егоровнинг ҳўлини ҳисиб.— Вожатийлик масаласини 
тўғри ҳал ҳипсиз. Москвада туриб ҳам отрядга раҳбар- 
лик қилиш мумкин.

Энд№ бошқачасига иложим йўқ, — жавоб қилди Его- 
ров. — Хизматим шунақа-да1

Мен ҳам Егоровнинг қўлини- қисдим. Унинг: ғояси 
менга жудаям ёқди. Қойил — бизнинг вожатиймиз би- 
ринчи номерли постда туради-я[

— Хўп, хайр, — деди Егоров. — Командирларим 
бир>минутгача.рухсат беришувди! Ш.ундаям сиз гене- 
рал бўлганинғиз.учун, Антон. Петррвич! Ана қараб 
туришипти.

Биз Кремль томонга., қарадик. У, -ерда> икки офи-- 
цер1.туришарди. Боб.омнинг уларга> қараётганши кўриш,- 
лари биланоқ қоматларини тик:тутиб,'. узоқдан> унға- 
честь, беришди; Одоб—тавозе билан!

Егоров бўлса.- қўяиня’ кознроЕитас олиб бориб,, биз;- 
лар:га; честь- бёрдю. Менпхато- қилаётганим ' йўқ; бизлар- 
га деб. Аввал; бобомга честь. берди. Бобом. ҳам унга 
честь. берди. Кейин менга; Меш. эсапЕсоровгадсаяют бйг- 
ланжавоб қилдим.

Кейин у шахт билан бурилди-ю, чопганча'] кетди.. 
Зўр. учрашувэбўлди-да! Ҳайрон қоласан киши! Моеква- 
да- миллионэмиллион«ятисяшайят.Биргҳовлииатлиққавя- 
кишилар кўчада учраша олмайдилар-ку. Биз:- Сибир- 
дек жойдан. келиб ҳамюртимизни: дарров > топиб -ол- 
диг-а.;.

■ Ҳа, Мавзолейда бўлгани учун > топдик-да, бошқа 
жойда бўлса учратармидик. Мавзолейга миллион- 
миллион киши оқиб 'Келади;: Чунки.бу ’— Мавзолей-да:. 
У-ерда Ленин. Энди- Ленин ёнида бизнинг вожатий-
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миз бор. Сибирлик монтажчи. Соқчи... Бутун ер юзига 
энг таниқли солдат...

Борди-ю, ўзимга қўйиб беришса, артиллерия, ден» 
гиз ёки авиация офицери бўлишдан олдин 'Егоровнинг 
хизмДтини танлаган бўлардим. Даставвал Ленин^ёнида 
соқчилик қилган бўлардим...

ЧЙН инсон
Самолёт дўниш учун пастлай бошлади. Ҳадемай 

Генерал Иванбв ҳузурида бўламиз.
Мен бббомга дўстингиз ҳақида гапириб беринг, 

деб ўн марта айтгандирман.
— Ҳозирча гапириб бера олмайман, — жавоб бе- 

рарди бобом:— Аввал сен уни ўзинг кўришинг' керак, 
Жуда ажбйиб инсон-да. Унақалар ҳолмади ҳисоб.

Унинг. нимаси ажойиб экан, дея ўйлардим мен. Бўйи 
икки метрлигимикин? Штангистларга ўхшаб кучли бўл- 
ганимикин? Нималигини ўйлаб-ўйлаб топа олмадим. 
‘Нима ҳам қилардим — кейин билиб оларман.

Мана бобом дарвозанинг эшикчасини очди. Ут-ўлан- 
лар қоплаб олган уйчага. олиб борадиган сўқмоқдан 
"бораяпти. !Бир одам пешвоз чиқиб, тогуриб келарди. 
Бобом уни бағрига босиб маҳкам қучоқлади.

Улар бир-бирларини қучоқлашиб туришарди. Чурқ 
этишмайди. Кейин бир қадам орқага ташлашди.'Шунда 
мен генёрал Ивановнинг иккала‘қўли "йўқлигини пай- 
қаб қолдим. Енгилари чўнтакларига‘тиқйб қўйилипти.

Қандай кун кечираркин-а, деб ўйлабман. Қўллари 
бўлмаса, нима қиларкин-а? Бобом гўё буни сезмасди. 
Елкамдан тутиб мени Ивановнинг ёнига олиб борди-да, 
Москвада бўлганидек, унга таништирди.

. — Антон Рибаковмй? — сўраб олди Иванов. 
Менинг издошим, дегин-а? — деди кулиб бобомга.

— Антон Иккинчи! — дейди бобом ‘бош ирғитиб.
Биз уйга кирамиз. Сочлари оқарган аёл бизларни

www.ziyouz.com kutubxonasi



кутиб олди. Кўзлари кулиб турарди. Аёл бобомни қу- 
чоқламоқчи бўлди. Менинг бобом аввал уни ўпиб:

—' Ассалому алайкум, жанговар ўртоқ,— деб қўйди.
Биз Николай Петрович хонасида ўтирипмиз. Бурчак- 

да ғалати ойна турипти. Қўлимга олиб, у ёқ-бу ёғига 
қараб нега илма-тешик ойна бу ерда турипти, деб га- 
ранг бўламан. Ташлаб юбориш керак. Ҳаммаёғи дарз 
кетган, илма-тешик.

— Қани, топ-чи, бу нима?— дейди Николай Петро- 
вич.

— Машинанинг шабада йўллайдиган ойнаси, — дей- 
ди бобом мени ҳижолатдан қутқариш учун. — Тешикла- 
рини кўрдингми? Уқлар тешиб ўтган-да.

— Эсдалик учун сақлаб . қўйганман,— дейди Нико- 
лай Петрович. Бамисоли ажал дастхати деса бўлади. 
Машинамнинг ҳаммаёғи ғалвир бўлиб кетган, тасоди- 
фан омон қолганман.

Улар бир-бирларига қараб тўйишмайди. Худди ёш 
болалардек бири олиб-бири қўйиб гапиришади. Худди 
мен Қешка билан гап талашгандек. Гапларини айтиб 
адо қилиша олишмайди.

— Менга қара, Антон!— чақириб қолди бобом. Ени- 
га ўтқизди. Бошқатдан гапириб бер, Коля! Буни у ал- 
батта билиши керак. Биласанми, у ҳарбий бўлмоқчи. 
Бошқа ҳунарни танлаганда ҳам, бари бир билиб қўйса 
чакки бўлмайди!

Николай Петрович бошини силкиб, хонанинг ўртасига 
ўтди. Этиги билан ерга зарбалар йўналишларини хаё- 
лий ёй, чизиқ билан шакллантиради. Тўп, танкларни чи- 
зади.

— Манави Дрезден,— дейди у.— Булар бизнинг 
асосий кучларимиз. Манави понага ўхшаб суқилиб тур- 
ган менинг тўпчилар полким. Олдинда биз юрдик, қў- 
шинларимиз кетимиздан етиб келишарди. Мана асирлар 
олаяпмиз. Танклар зарба беришга ҳозирлик кўрмоқ- 
да,— дейишди улар.— Мўлжал — фалон-фалон. Нима
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қилиш керак? Агар бизни ўраб олса борми, асосий куч- 
ларимизни танклардан ҳимоя қиладиган ҳалҳон йўқ, 
деявер. Танклар зарбасини икки томондан қайтарамиз 
деб қарор қилдим. Душманни уч бурчак бўлиб қарши- 
лашга буюрдим. Бўлди қирғин-бўлди қирғин. Ут оч- 
дик. Немислар кутганидек рўбарўдан эмас; икки биқи- 
нидан уравердик. Олдинма-кетин, бошдан-оёқ пақилла- 
тиб уравердик. Немислар саросимага тушиб қолди. 
Танклар ёнаяпти. Тўпларимиз мўлжалга аниқ бехато 
уриб турипти. Яқин келтириб урамиз.

— Антошка, — дейди бобом менга. — Николай Пет- 
рович танкка қарши артиллерияга қўмондонлик қилган. 
Жуда қийин-да — ўзингга қарши ўқ отиб келаёттан ни- 
шонларни тўпга тутиш осонмас-да.

Ниманидир'сўрагим келади. Лекин нима дейишимни 
билмайман. Жуда ноқулай аҳволда қолдим.

— Тушундингми? — сўраб қолди Николай Петрович.
— Узинг-чи? — дейману- қизариб кетаман. — Ушан- 

да. ўзингизнинг қўлларингиз бормиди ўзи?
• —- Иўқ!— жавоб беради Иванов.— Йўқ эди! Мен 

қўлларимни Днепр соҳилларида йўқотганман.
Ишонгим келмайди. Учувчи Мересев ҳақида ўқиган- 

дим. Қиносини ҳам кўп кўрганман. Унинг оёқлари йўқ 
эди, уни ким билмайди. Лекин унинг. қўллари бор эди- 
да. Артиллериячининг қўлсиз бўлиши қандоқ бўларкан? 
Қомандалар бериш керак! Қоманда бериш учун картага 
схемалар чизиш керак! Телефон трубкасига бақириш 
керак! Дурбиндан қараш зарур! Керак бўлиб қолганда 
снарядни олиб тўпни ўқлаш- лозим! Қўлсиз буларни 
қилиб бўларканми?

Мен генерал Ивановга тикиламан-да, рост айтаяп- 
тими, ҳазиллашаяптими, билолмай гаранг бўламан. Шу- 
нақаям ҳазил қиладими киши? Бобомга қарайман. Унга 
савол назари билан боқаман..

• — Сенга айтувдим-ку, Антон, — дейди бобом хаёлга 
ботиб. Генерал Иванов — ажойиб одам деб.
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— Тозаям оласан-да гапни, — аччиқланиб дейди 
Иванов; — Мунча радиодек вайсадинг-а? Узинг ҳақинг- 
да гапириб берсанг, дуруст бўларди. Орденларинг- 
нинг кўплигини қара! Уларни бекорга беришмайди- 
ку.

— Майли, — дейди бобом. — Қакку хўрозни мақт.а- 
гандек бўларкан-да. Мен мукофотларимни оддий ҳарбий 
ишларим учун. олганман. Сен жасоратларинг учун ол- 
гансан. Бу сўздан қўрқма. Чинакам жасорат учун. Бу 
жасоратларинг ҳақида китоблар ёзиш керак!

— Ҳаммаси ёзилган! — кулиб деди. Николай Петро- 
вич.

Емакхонага ўтиб, овҳатландик. Николай Петрович- 
нинг хотини кичкина ҳошиҳ билан уни овҳатлантириб 
турди. Худди. ёш. болани овҳатлантиргандек. Лекин бо- 
бом бунга эътибор бермайди. Гўё ҳеч нарса. бўлмаган- 
дек. Ивановнинг хотини ҳам парвойифалак. Генерал- 
нинг ўзи ҳам. Улар урушда бўлган ҳар хил ҳизиҳ воқеа- 
ларни эслашиб роса. кулишдилар, гўё урушда нуҳул 
кулгили воҳеалар бўлганидек. Иўҳ, урушда кулги эм,ас, 
оғир бўлган,.жуда ҳийин бўлган. Баъзан эса ўлгудек 
оғир бўлган. Кечҳурун, эса. бббом менга генерал Иванов 
тарихини гапириб.берди.

'И К' К И Н Ч И Ҳ И К О' Я'. ГЕНЕРАЛ <ИВАН0В' ' 
ҲАҚИДА

Уруш ҳайтаётган пайтлар. Немислар орҳага шата- 
лоқ. отиб ҳочишарди: Шу шаталоҳ отиб ҳочди дегани бу 
ерга салгина ёпишмай турипти-да.. Наполеонни шаталоҳ 
отиб ҳочди, деса бўлади, бу. тўғри. Уз аскарларини таш- 
лаб Париж ҳайдасан, деб ҳочиб ҳрлганди. Гитлер бўлса 
ҳар| куни «менинг солдатларим, охиргиеи ҳолгунча уру- 
шади», деб вайсаг.ани-вайсаған- эди. Фашистлар шаталоқ 
отиш у ёҳда турсин, кучларининг борича ҳаршилик ҳиг 
лишарди. Жон-жаҳдлари билан жанғ ҳилишарди. Лекин 
биз бари бир ҳайдаб борардик.
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Бобом: фашистлар усталик билан жанг қилар эди» 
л а р ,‘дейди. Уларнинг генёраллари ҳам тажрибалироц- 
эди. Тажрибали бўлишмасинми! Бутун Европани олиш- 
ганди-да. Ҳамма қўшинларни енгишганди. 'Шунинг.учун 
ҳам душманни аҳмоқ деб ўйлаш керак эмас, улар ҳам 

= анойй 'эмасди, асло: Аҳмодни алдаш осон. Уларнинг ус-. 
‘тиДан ғалаба қозониш ҳам қийинмас. Бизнинг ғалабага 
дришувимиз қийин бўлди. ‘Чунки душман тажрибали 
;қам шафқатсиз эди. Шунинг учун ҳам бизнинг галаба- 
:миз фахрлироқ бўлди. Йўқ, ҳеч қачон душманларни аҳ- ' 
'мбқ деб ўйлаш жеракмас, асло. ’ .
■ 'Хўш, шундай;қилиб, уруш орқага қайтаётган пайтлар - 
эдй. ФашистларУ'жон-жаҳдлари билан ' .урушардилар. 

'.Ҳа'р бир тоғ-тршга тирмашиб олишарди. - Дарёларни 
тапирмасаям бўлади! Орқаларида қолган ҳамма' ‘кўп- 
рикларни бизга етиб олишмасин дея, портлатйб кети- ' 
шарди. Нариги соҳилда ер қазиб океанга биқиниб оли- 

"шйДи. Узбққа мўлжаллйнган ўт очиш жбйларидан пў- 
яемётларДанўқ ёғдирьшарди. Улар шу йўсин: ҳеч ёққа 
'еилжимаймиз Дегандёк,1' Днепрга ҳам ёпишиб олиш-ди. '

Душманни уриб янчишдан бошқа иложимиз йўқ эди. 
Днепрдан сузиб ўтиб душман суқилиб олган қирғоқни 
'эталлаб олиш керак эди. Шу ерда бир нарсани тушунти- 
риб ўтай. Днепрдан сузиб ўтиш- ҳар қандай эркакнинг 
ҳам қўлидан келавермайди. Ҳатто тинчлик кунларида 
‘ҳам уддалаш қийин. 'Бунинг устига уруш. Бу ерда сузиб 
ўтишнинг ўзи бўлсаям кошкийди, душман ўқ ёғдирйб 
туришига қарамай сузйб ўтишинг керак. Сузйб ббрар- 

'канеан — атрофингдаги сув снаряд ва ўқ ёмғиридан 
биқирлаб қайнаётгандёк бўларди.

Лекин шунинг ўзигина бўлсаям майлиДи-я.
. Солларни олиб ўтиш керак эди. Темирдан ясалган 

махсус, ҳарбий солларни Понтон дёйилардй.'Понтбн-' 
ларда тўплар, танклар-бўларди. Аслини олганда буни 
асло сузиб ўтиш дёййш’ мўмкинмасди. 'Сенга қараб ўқ 
отиб турса, сузиш деб бўладими. '
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Дарёни кечиш худи қалъага ёпирилиб ҳужум қилган- 
дек ўқ ёмғирига қарамай сузиб ўтиш деган гап эди. 
Бироҳ шу қалъадан сўнг яна бир ғовга дуч келардик. 
Бу душманнинг мустаҳкам истеҳкоми — қирғоқ эди. 
Бу қирғоқ қўрғошин уфуриб турарди.

Бутун қирғоқ бўйлаб, дарёни кесиб ўтиш мумкин 
эмас. Шунинг учун генераллар душман заифроқ бўлган 
жойни қидириб топишади. Агар заифроқ жойини топиша 
олмаса, ўзимизга қулайроқ бўлган ерини танлаб оли- 
шарди. Жанг бошланиб кетди. Солдатлар сузиб ўта 
бошлашди. Тўпларни, танкларни олиб ўтишаяпти. Қир- 
ғоқнинг бир парчасига ёпишиб олиб, душманнинг доди- 
ни беришаяпти. Бу бизнинг бир парча еримиз плацдарм 
дейилади. Аслини олганда бу французча сўз. Плац — 
майдон дегани, дарм — армия учун, дегани. Лекин дарё- 
дан ўтиш пайтида душман соҳилидаги бу жой ҳали 
майдон эмас, бир бўлак ер, холос. Душман бизни ана шу 
бир парча ердан суриб ташлаш учун ҳамма чорани кў- 
ради. Чунки плацдарм бўлса, орқадан, дарёдан ёрдамчи 
кучлар юбориш мумкин бўлади. Понтонларни тезлик 
билан бир-бирига туташтирилса, кўприк бўлади. 
Кўприкдан танклар ўтади. Пиёда аскарлар чопиб бора- 
ди, тўплар ғилдираб юради. Плацдармга куч-мадад 
етиб келади. Бир парча ерда курашаётганларга.

Бу гапларни бекорга айтаяпти, _деб ўйламанглар. Бу 
гапларнинг ҳаммаси Генерал Ивановга тамоман таал- 
луқли.

Фақат Иванов у вақтда генерал эмасди. Қапитан эди. 
Днепрдан ўтишганда унинг командири оғир ярадор бў- 
либ қолади. Капитан Иванов унингўрнига командирлик 
қилди. Душманга қарши шафқатсиз ўт очди. Фашист- 
лардан бир парча ерни — плацдармни тортиб олди. 
Тўпларни жойлаштирди. Душман томонга ажал уруғ- 
ларини ёғдирди. Мадад етиб келгунча жон-жаҳди билан 
жанг қилаверди. Бошқа қўшинларни понтон кўприкдан 
юборишгунча жангни бўшаштирмади.
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Шу орада мина портлаб қолса бўладими. Шундоқ- 
қина ёнгйнасида. Ҳаммаси ғойиб бўлди-қолди.

У госпиталда ҳушига келганда иккала қўли йўҳ эди. 
Қоқ елкасига яқин жойдан узиб кетганди. Қўллари бўл- 
масаям улар бордек ҳис қиларди. Қафтларини бошига 
олиб боргиси, сочларини силагиси келаверади...

Капитан ётипти-ю, фалокатга йўлиққанига ишонгиси 
келмайди. Қўлсиз-қолиши мумкинми, ахир? Қўлсиз қол- 
дим дегаН'матал бежиз айтилмаган. Демак, ёмон бў- 
либди-да. Ҳа, қўлсиз қолиш мумкин эмас, асло„

Балки энди яшамаса ҳам бўлар? Бахтсиз мажруҳ 
бўлиб юргандан кўра ўлиб қўя қолган яхши эмасми? 

.Яқинларига дардисар бўлишининг нима ҳожати бор?
Ҳаёти тушдек бўлиб қолди. Қапитан кўзларини юм- 

са — плацдарм кўринаДи. Душман танклари. Тўплар- 
нинг гумбурлаб отаётгани. Жанговар дўстлари, кўрина- 
ди. Бу — ҳаёт. Қўзини очса — оппоқ шипдан бошқа 
нарсани кўрмайди. Врачнинг оппоқ халатини кўради. 
Ҳа, яна курсида хомуш ўтирган ёрдамчисини кўради. 
Шу ҳам ҳаёт бўлди-ю?

Капитан ўйла.йверди, ўйлайверди. Ҳозир ўлиш 
ғирт нодонлик. Ғалаба қилиб ўлиш; мумкинмас. Олшз 
нотовонларгина шундай қилиши мумкин, лекин у эмас. 
Улиш — ҳаёт олдида таслим бўлиш демакдир. Лекин у 
чекинишга одатланмаганди. Олға бориш керак. Фақат 
олға. Лекин у. бировга дардисар бўлолмайди. Ҳаққи 
йўқ. Яна жангни давом эттирибгина яшаши мумкин. 
Қўлсиз бўлса ҳам — жанг қилади...1

Шунда Иванов бир нарса ўйлаб топди. Ёрдамчисинй 
штабга юборди. Қоғозларимдаги бир сатрни ўзгартир- 
синлар, деб илтимос қилди. 'Бошқа шаҳарда туғилган 
деб ёзинглар дея илтимос қилиш учун юборди. Васса- 
лом. У йўқ энди. Дом-да'раксиз йўқолди. Қариндошлари 
қидириб юришмасин. Николай Петрович Ивановлар оз- 
ми? Тўғри иш қилдимикин?

Тўғри иш қилдим, деб ҳисобларди. Ҳали уруш давом
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этаяпти, ўлйб кетишим ҳам мумкин деб юрарди. Лекин 
салгина барваҳтроқ ўзини ўлганлар ҳаторига кирнтиб 
ҳўйганди. Мана шу.нақа, Иванов воқеаси.

Врачлар капитанни жангга юборишмади. У сўрамас- 
даноқ кетиб қолди. Полкка қайтди. Қаҳрамон бўлиб 
қайтди. Гимнастёркасида юлдузчаси билан қайтди. Яна 
жангни давом эттирди.

Иванов Дрезден остоналарида иккинчи Қаҳрамон 
юлдузига сазовор бўлди. Яна ярадор бўлди. Тузалиб 
яна фронтга кирди. Жанг ҳнлгани.

Урушнинг охиригача жангда бўлди. Ажали етмаган 
экан, соғ қолди.

Ҳатто ўлим ҳам ундан чекинди. Эҳтимол унинг жасо- 
ратига қойил қолгандир.

Бироқ уни қариндошлари бари- бир топиб олишди. 
Топиб олмасалар бўларканми!..

ЮБИЛ-ЕЙ

Мана биз генерал Иванов юбилейига кетаяпмиз..
.•Юбилей — бу нима 'ў.зи? Дастурхон атрофида ўтири- 

шади. Вино ичишади. Нутқлар сўзлашади.
Генерал Ивановнинг юбилейи тамомила бошқача. 

Унинг юбилейи жуда ажойиб бўлди.
Мана биз кетаяпмиз. Мен олдинга қараб бораяпман. 

.Энг муҳими, қачон бошланаркин, дея ҳаяжонланиб ку- 
таяпман.

Мана асосийси бошланди. Ниҳоят!
Машина- тормоз бериб тўхтади. Рўпарамизда иккита 

бронетранспортёр кўчани тўсиб кўндаланг бўлиб турип- 
'  ти. Улар ёнида . байрамона кийинган, автоматларини 

кўкракларига осилтириб олган солдатлар бронетранс- 
портёрлар саф тортиб туришйпти. Биз томон уч полков- 
ник югуриб келишарди. ••

Биз машинадан тушамиз.'Олдинда югуриб келаётган 
баланд бўйли, яғриндор полковник шахдам қадамлашга

www.ziyouz.com kutubxonasi



ўтди. Лойда из қолдир.иб, гурс-гурс юриб келмоқда. 
Бизга яқинлашади, лекин кўзлари бесаранжом. Балки. 
кимга мурожаат қилишни билмаётгандир? Генерал-лей- 
тенант генералгМ!айорнинг орқасида турганди. Полков- 
ник бобом: томон бир қадам босди, уставни бузиб қўя- 
ман деб қўрқаяпти, лекин бобом; дўсти. т о м о й  бош ирғи- 
т.иб деди:

— Унга! Унга!
Иолковникнинг чеҳраси ёришиб кетди:
— Ур.тоқ гвардиячи генерал-майор! Кутиб олув.чилар 

группаси. сизга мунтазир!
— Кутиб олиш группаси нимаси? — жаҳл билан 

деди Иванов, сўнг бобомга. юзланибс — Еуларни қара-я?
Биз яна машинага чиқдик. Транспортёрлар. моторла.- • 

рини тириллатиб қолишди. Биттаси олдимизда, бошқа- 
си кетимизда бораяпти. Бронетранспортёрда 'ўтирган 
оолдатлар худди параддагидек «смирно» ҳолатида.

Мана дивизияга ҳам келдик.
Улкан майдон. Уч томонида. солдатлар саф тортган. 

Уртада жанговар байр.оқ. Байроқдор олдидаги икки1 
автоматчининг кўксида қизил лента порлайди.

Бизга ҳамроҳ. бўлиб бораётган транспортёрлар тор- 
моз берди. Машинамизни салгина олдинга ўтказиб. юбо- 
ришди.

Машинадан тушамиз. Барваста полковник чўзиб- 
қичқирдн:

— Смир-р-р.-р-р-но-о-о!
Мен титраб кетаман. Музйка гумбурлайди.
— Сен шу ерда туратур^ — деди шивирлаб бобом.
Мен унинг ҳаяжонланаётганини кўриб турибман.
— Хотирингиз жам бўлсин, —- дейман мен, ҳам ши- 

вирлаб ва кўзимни қисиб қўяман. Мана улар юришди.
Олдинда генерал-майор. Орқада полковник билан ге- 

нерал-лейтенант. Полковник билан бобом қўлларинн 
чеккаларига яқин тутиб боришарди. Иванов бундай қи- 
лолмайди. У қадамини қаттиқроқ ташлаб боради, холос.
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Солдатларнинг «Ура!» «Ура1» садолари эса сафлар 
оша гумбурлаб боради. Гўё тўлқин дейсиз.

Мен парадга, солдатларга, бобомга ҳам генерал 
Ивановга, майдон ўртасидаги ҳизил байроҳҳа, броне- 
транспортёрларга, осмони фалакка ҳарар эканман, ич- 
ичимдан яшнаб кетаётгандек бўламан. Шодликмикин 
бу? Йўқ, шодлик эмас. Қувончмикин? Қувонч ҳам эмас. 
Қайфим чоғ, билдингизми? Мен бахтиёрман, ана шу — 
бахтиёрман! Қайфиятим ниҳоятда чоғ. Ажиб бахт туй- 
ғулари кўнглимни тўлдириб юборса шунаҳа бўламан 
ўзим, ёноҳларим музлаб, бўғзимга нимадир тиҳилгандек, 
кўзларим ҳичишгандек бўлавераман!

Бу ерда ҳамма нарса зўр, шундай тантанаворки, 
асти ҳўяверасиз! Бу ердаги ягона томошабин ўзим бўл- 
сам ҳам, мен ҳам парадга алоҳадорман. Ахир бу ерда 
бобом бор-да.

Музика тинаётгандек бўлади.
Иванов байроҳ олдига келади. Бобомга юзланиб, 

нимадир дейди. Бобом дўстининг бошидан ҳалпоғини 
олади. Генерал-майор тиз чўкади, байроҳни ўпади.

Бирдан ўҳлар гумбурлаб кетади. Мен ўгирилиб 
ҳарайман. Ен томонда солдатлар туришипти. Улар зат- 
ворларини шаҳирлатаяптилар; яна ўҳлар гумбурлайди. 
Мен отаётган автоматларни санайман. Элликта. Солдат- 
лар ҳам элликта. Элликта солдатнинг эллик залпи. Ге- 
нерал Иванов мерганлар олдига келади. Қўзларида ёш. 
У солдатга ҳапишиб кетади. Уни ўпади. Саф бузилади. 
Йигитчалар генерални ҳучбҳлаб олишади. Автоматла- 
рини орҳаларига ташлаб олишади. Кейин генерални кў- 
тариб-кўтариб ташлашади. Эҳтиёткорлик билан-да, 
албатта.

— Ур-ра! Ур-ра! Ур-ра!.. — дея ҳичҳиришади.
Бошҳа солдатлар ҳам командани кутмасдан жўр

бўладилар.
— Ур-ра Ур-ра! Ур-ра1
Барваста полковник ҳам бизга ҳўшилиб ҳичкиради.
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Ьобом ҳам қичҳиради.
Мен ҳам, бор 'кучим билан ҳичҳираман:
— Ур-ра1 — Бугун осмон нақадар мовий 1— Ур-ра1 — 

Армиямиз нақадар қудратли! — Ур-ра
Генёрал Иванов зўр қаҳрамон! Ур-ра1 Ур-ра! /Ур-ра!

УРУШ ХУДССИ
Ундан кейин жуда гўзал нарсалар бошланди.
Биз қаёққадир кетаяпмиз. Машинада узоқ юраяпмиз. 

Кейин ўрмон этагидан чиқиб қолдик. У ерда тўплар 
турган экан. Ҳар хил тўплар. Катталариям, кичикроқла- 
риям. Ҳар тўп олдида солдатлар туришипти.

Биз тахтадан қилинган супага кўтарилдик. Бу ерда 
стереотрубалар турипти. Бу асбоблар рогаткага ўхшай- 
ди. Ҳар бир рогатка оптиқ кўз экан. Дурбинникидан 
зўрроқ кўрсатаркан.

— Бошлашга буйруқ берасизми, ўртоқ генерал-ма- 
йор? — сўради забардаст полковник.

Иванов бошини қимйрлатиб қўйди. Полковник улкан 
каттакон тўппончани олади. Унга қизил гильзали ўқни 
жойлайди. Қўлини осмонга кўтаради. Тўппонча парақ- 
лаб, қизил ракета пишиллаб, осмон кўксига санчилади. 
Тўппончасини қаранг-а? Лекин.ҳайрон бўлиб ўтиришга 
вақт йўқ.

Урмон этагида гумбур-гумбур бошланиб қолди. Мен 
ҳатто чўчишга ҳам улгуролмайман. Фақат ҳар отганда 
ирғиб тушаман, холос. Тўплар бирин-кётин отаётган 
экан. Бих-бих-бих-бих! Кетма-кет. Тинмай автоматдан 
отилади. Лекин автомат эмас, тўплар гумбури. Дала- 
нинг нарёғида' ер осмонга кўтарилади.

Тўплар яна гумбурлайди. Яна. Яна. Кейин жим 
бўлиб қолишди. Полковник тўплар ёнига боради. Олдин- 
дан огоҳлантириб қўяди:

— Ҳозир танкларни урамиз. Рўбарўдан мўлжаллаб.
Сукунат. Отишмадан кейинги сукунат аломат бўлар-

кан,-Мана қарға қағиллаб қўйди. Қойиле, сенга, гумбур-
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гумбурдан қўрқмаганингга! Гангйр-гунгур овозлар 
эшитилаяпти. Тўплар олдидаги сўзлашаётган солдатлар 
овози.келаяпти. Металнинг ғижирлаши, бўш гильзалар- 
ни тахлашаётган бўлишса керак.

Бобом билан Иванов кулишиб, бир-бирларига қараб 
қўйишади. Тўплар отганда лнамол олиб келган порох 
исини ҳидлаб ҳузур қилишаркан:

— Яхши, Антоша! — дейди Иванов.
— Яхши, Коля! — жавоб беради бобом. .
— Соз бўлганда қандоқ! — кулиб дейди бобом. — 

Фронтнинг бир километрига минглаб снаряд тушади-ю, 
ёмон бўладими1 Яна саноқли минутларда!..

— Қуюн! Тутун! — дейди унинг гапини бўлиб Ива- 
нов. — Қўшни тўплар кўринмайди-я!

— Ҳужум яхши-да, яшнаб кетасан-да,— дейди бобом.
— Тўпларнинг ёнидаги йигитлар шайтондек дикир- 

дикир-цилишади!-— дудда иблисдек қорайиб кетишгап1 
Гумбур-гумбурдан қулоқлари том' битган1

— -’Йўқ! — хйтоб қилади ; бобом. — Лермонтовдан 
бошқа ҳеч ким артиллерия 'ҳақида яхши ёзганмас: 
«Минглаб тўплар садоси ҳамдам: - зўр наърага айлан- 
ди шу дам!»

— Секин айтасанми! — кулади Иванов. .— Сен би- 
_ лан' бизнинг артиллериямиз уруш худосининг ўзгинаси!

Улар жим бўлиб қолишади.Мен уларни томоша қи- 
лйб турипман. Шинелларининг тўгмаларини ечворишди. 
Папахларини олишди Оппоқ сочлари қуёш нурларида 
ялтирайди. Хурсанд бўлиб жилмайишади.

— Менга қара, Қоля,— дейди бобом.— Мен сибир- 
да бир сержантни учратувдим. Уни урушда ноҳақ жазо- 
ловдим. Асир тушган ;фашистни ургани учун.

—  Етганни урма, ‘дейди-ку, — деди Иванов.
— Уша фриц асир тушган . жўрасининг тегишини 

тортйб олйб еб қўйган'экан. Сержант бўлса-менга буни 
тушунтириб айтмаган-да. Бошлиқлардан қўрққан. Мана 
энди учрашдик ўша сержант бмлан.
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— Чакки. бўлган экан, — деди Иванов хўрсиниб. — 
Хўш, биз командирлар сержантдан: кечирим сўрашимиз 
айб эмас энди. Урушда ҳар нарса бўлади-да. Силабгсий- 
пашга .вақт бор эканми.; Елчиб гаплашиб. ҳам . ололма- 
дик., Буйруқни бажар, вассалом.. Солдатнинг дилини 
оғритмаган, борми ўзи, айт-чи? Узимиз ҳам солдат бўл- 
ганмиз. Эсимизда.

—  Бу тўғ.рику-я,— жавоб берди б.обом,— юрагинг 
ачишганича бор.

Полковник- югуриб келди.; Яйа ракета- пақиллади. 
Иванов кўзларини стереотрубага қадади. Бобом дур- 
бинни олди. Полковник ўзиникини менға бердш

Мен дурбинга- қарадим. Ростакам дала дурбинидан 
томоша. ҳилдим!

Дурбинлар. ҳам ҳар хил- бўлади-да. Шунаҳасини 
магазиндан ҳам сотиб олса. бўлади. Шунаҳагаг. ўхшаса 
ҳам аслида унаҳа эмас. Мана милтиҳни олиб кўр. Унинг 
иомери бор. У ҳам' солдатга ўхшаб. ҳисобда туради. 
Чунки у жанговар ҳурол. Менинг дурбиним -милтиҳдёк 
гап.. У армияга хизмат ҳилади: Ҳарбийларга ёрдам бера- 
ди. Бу ростакам ҳарбий дурбин.

Мен унга тикилиб юпҳа ойнасига. туширилган: ҳўшув 
аломатлари ва:чизиҳлари аро томоша ҳиламан. Далани, 
узоқдагн.нарсаларни' кузатиб туриб, бирдан ғалати.нар- 
салар ҳаракат ҳилаётганини пайҳаб ҳолдим.

Чаналарға'устун ўрнатилган. Худди.мачтага* ўхшай- 
ди. Мачтага сурп; тортилган.. Ерда елкан: сузаётганга 
ўхшайди. Тобора.'бизга яқинлашиб. келаяпти. Лекин 
тўплар жим. Даладаги елканлар кўпайиб кетди., Улар ■ 
тобора тезроҳ елабошладилар.

— Нега имиллашади? — дейди. бобом-. — Масофа 
урса бўладиган-ку.

Иванов: ҳиқирлаб ҳўйдию.ҳеч нима демади,.
Полковник бўлеа тушунтир.аяпти:

■ — Генерал-майорнинг Др.ездендаги манёврини на- 
мойиш .ҳилаяпмиз. Кўраяпсизми,.,тўплар. атакага. шай '
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бўлиб турипти. Яқин масофадан ўт очамиз. Биринчи 
қатордан сўнгги қаторгача ҳаммасини бирдан гум қи- 
ламиз.

— Қойил-е!— дейди бобом ҳайратланиб.— Ҳозирги 
тактика бошқача-ку. Тўплар ҳам бошқача. Ҳозирги 
шароитларда бунақа атака бўлмаслиги ҳам мумкин, 
қўшилади полковник. — Балки бўлиб ҳам қолар...

— Қойил-е, — хохолаб кулади бобом, — сенлар- 
га тараф йўқ экан-да! Баракалла, азаматлар! Шундоқ 
бўлиши ҳам керак-да! Янгини ўрганиб эскини унутмас- 
сизлар!

Бирдан гумбур-гумбур бошланиб кетди.
Тўплар гулдирайди. Елканлар илма-тешик бўлиб 

кетаётганини кўраяпман. Битта елкан иккига бўлиниб 
кетди, нақ мачтасига тегипти! Тешилган елканлар тўх- 
таб қолишди. Жуда кўп «танк» мажақланди. Бошқала- 
ри ҳамон келишаяпти. Судралиб кетишаяпти.

Тўпларнинг стволларидан ўт чақнайди. Тутун бурқ- 
сийди. Сўнгги «танк»лар ҳам тўхтади. Тамом. Ғалаба.

Иванов строетрубадан бошини кўтарди. Тишларини 
ялтиратиб қаради.

— Балли, — деди у, — жангчиларга раҳмат! Отиш- 
ларингга аъло!— Бобомга кўз қисиб деди:— Ке, уларга 
ташаккур айтамиз. Қани, ўзинг устаси фарангсан-ку, 
бир нарса де!

Полковник яна ракетани пақиллатди. Урмон этагида- 
ги солдатлар биз томон ўгирилдилар. Нима бўлишини 
билишолмайдилар. Ахир отишма тугади-ку.

Бобом бўлса супанинг четига келди-да, қўлларини 
оғзига карнай қилиб, чуқур нафас олгач, қичқирди:

— Яхши хизматларинг учун ташакк-у-ур!— Солдат- 
,лар бир-бирларига қараб олишди. Тезда тўплар ёнида 
сафланишди. Қейин якнафас бўлиб жавоб беришди:

— Советлар Иттифоқига хизмат қиламиз!
Жавоблари шундай чиройли чиқдики, ҳаммамиз ку-

либ юбордйк. Гўё солдатлар ҳар қандай уставни бузиб
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бўлса ҳам генераллар учун ярим километрдан бақириш- 
дан бошқа нарсани билишмайдигандек.

Кейин тушликка таклиф этишди. Улкан «П» ҳарфи 
шаклидаги дастурхон тузалганди. Дастурхон атрофида 
фаҳат офидерлар ўтиришарди. Ҳаммага винолар қуйил- 
гач, полковник деди:

Офицерлар, ўринларингдан туришларингни сўрай- 
ман!

Ҳамма туриб «смирно» ҳолатида қимир этмай қулоқ 
солди. Оёқларни бирдек гурс этиб қўйишди. Мен ҳам 
турдим. Менинг генералларим ҳам туришди.

— Офидер ўртоқлар!— деди полковник.— Икки мар- 
та Совет Иттифоқи Қаҳрамони, гвардиячи генерал- 
майор Николай Петрович Иванов соғлиғига қадаҳ кўта- 
ришларингни таклиф этаман!

Офицерлар ичишди.
— Генерал Ивановга ура! — деди секингина бобом.
Қудратли, кучли «ура!» садоларидан том учиб кетай

деди.

УЙГА КЕТА ТУРИБ

Биз худди қуш инида ўтиргандекмиз.
- Мен тирсак қўйиб ўтирадиган ҳамда курсиларимизни 
айириб турадиган суянчиқни йиғиб қўйдим. Бобомнинг 
биқинига суқилиб олдим. У мени қўллари билан бекитиб 
олди. Худди қаноти остига олгандек. Худди чуғурчуқ- 
лардек ўтирибмиз. Чуғурчуқлар самолётда!— Гапимга 
ҳеч ким ишонмайди-да!— пичирлаб. қўяман.— Бир ба- 
ҳор каникулида шунча учиш осонми! Шунча нарсани 
кўриш! Мени олиб юрганингиз учун сизга раҳмат бобо!

— Мен ҳам сенсиз зерикиб қолардим! — жавоб бе- 
ради бобом. — Икковимиз бирга учганимиз яхши бўл- 
ди-да1

— Ҳалиям учаяпмиз-а! — жилмайиб дедим мен.
— Учаяпмиз? = 1  шивирлайди бобом.
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Узоқ учамиз. Кўп соатлаб учамиз. Лекин ҳеч зерик- 
маймиз. Чунки бобом билан гаплашиб кетаяпмиз-да. 
Бир-оз жим кетамиз, Мудраб оламиз. Яна узоқ суҳбати- 
мизни давом эттирамиз:

Ҳақиқатан ҳам мен каникул кунлари шунча ажойиб 
нарсалар кўрдимки, асти қўяверасиз. Аммо ичимни ит 
тирнагандек бўлаяпта. Застёжкали анави болани асло 
унутмайман. Фидилни-да. Прокурорман деб қуруғлик 
қилади. Усиз ҳам ўзимни ўзим яхши биламан. Ушалар- 
нинг набираларига ўхшашимни ҳам биламан. Лекин 
Москвага келиб нима гуноҳ қилибман? Узлари олдим- 
дан чиқишди!

Мен бобомдан сўрайман. Бобом жим. Кейин тилга 
кириб дейди:

— Уйлаб кўр!
■— Хўп, уларга «жўнаб қолинглар» дея олармидим?
— Уйлаб кўр!.
— Яна нимани ўйлайман?
— Ҳар қалай ўйлаб кўр. Уйлашга' ўрган.
■— Лекин мен хушмуомала бўлишим керак-ку.
— Галстук масаласи-чи? Уша. Глебинг галстук ҳа- 

қида гапирганда, нега лом-мим демадинг? Буни нима 
дейишади, билаеанми? Муросасозлик! Сен > галстугингни 
ечмаган бўлсанг ҳам/ Глебнинг гапига. қўшилдинг; ту- 
шундингми? Чўнки гапига яраша гап-қайтара; олмадинг. 
Жйм бўлиб қолдинг. Рози бўлдинғ.

Мен бобом ёнидан нарироққа сурилиб ўтирдим. Ил- 
люминаторга қараб олдим. Кўзларимга тирқираб чиқ- 
қан ёшни кўриб қолмасин, дедим,- Шу ҳам маслаҳатми?1 ■ 
Муросасозлик! !Яна алланим-а балолар! •

■— Мана кўраяпсанми, — деди.бобом'. — Мен-сенга 
ростини айтсам, сен хафа- бўлиб ўтирибсаи. Тўғри- гап 
туққанйнгга ёқмайди,. деғани шу-да. ё л ғ о н  гапирса ха- 
фа бўлишмайди. ё л ғ о н  учун — раҳмат айтишади. Ҳақи- 
қат гапни ■ кечирмайдилар." ,

Мен чурқ этмайман. Хафа бўлдим-да.' Кеййи хафа
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•бўлмадим. Фақат жим кетаяпман. Уйлаяпман. Бобомга 
еуқиламан. У яна қўллари билан мени бекитиб олади.

— Ростгўйлик ва ҳақиқат хушмуомалаликдан юҳори 
туради, — дейди бобом. — Ҳаммасидан ҳам юқориси — 
эътиқод.

■—> Анави боланинг1 гапиг-а нима дейиш керак? —> 
сўрайман мен. — Фиделнинг гапига.

—: Ҳеч нима, — жавоб беради бобом.
— Хат ёзсам бўлармиди?
— Нимани ҳам ёзардинг? Мен ундаймасман, дейсан- 

ми? Керак эмас.
— Нима учун?
— Буни хатда исботлаб ўтирмайдилар. Сўзларингга 

ишонмайдилар. Ишларингга ишонишади.
Жим бўлиб қоламан. Уйлаб кетаман. Юрагим алла- 

нечук така-пука. Қандайдир норозилик бор.
— Сенга алам қилаяптимй?— сўради бобом.
Мен бошимни қимирлатиб қўйдим. Алам қилганда 

ҳам қандоқки.
— Яхши1 — шивирлайди бобом. ■
— Бунинг. нимаси яхши?
— Бу ўзингдан норозилигингни б.илдиради. Киши 

ўзидан ўзи ризо бўлмаса жуда соз бўлади-да. Узига 
бино қўйишдан худо асрасин. .Бундайлар тамом, дея- 
вер. Ундай одамнинг боридан йўғи. Гарчи бор бўлса 
ҳам ўзи йўқ. Тирик бўлса ҳам ўлган ҳисоб. Киши ўзи- 
дан кўнгли тўлмай юргани маъқул. Хато қилса хафа 
бўлиши керак. Жиғибийрони чиқса хатосини тушунади. 
Жаҳлланиш — ўзи бир сабоқ. .

Узингизни ҳам жаҳлингиз чиқадимй? — сўрадим
мен.

Бобом жим бўлиб қолди. Мудраб қолиптими, деб 
ўйлабман, қўлини тўсиб олгани учун юзини кўрмасдим- 
да. Мен ғимиллаб қўйдим. Бобом хўрсиниб қўйди. Де- 
мак ухламаяпти.

. — Бўлиши мумкинми? — такрор сўрадим мен.
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— Телеграммачи эсингдами?— сўради бобом.
— Анави думбул-тентакми?— ҳайрон бўлиб дедим 

мен.
— Думбул-тентак,— хўрсиниб қўйди бобом.— У ҳо- 

зир думбул-тентак бўлиб қолган-да, лекин у майор эди. 
Мен шуни ҳам ўйлайман, нима бўлиб шу куйга тушиб 
қолдийкин-а?

— Бунинг нимасига ҳайрон бўласиз?— Яна ҳайрон 
бўлдим мен.— Узингиз айтдингиз-ку, қилган хатойим 
учун хафа бўл деб. Узинг хато қилсанг деб. Бунда эса 
бошқа одам хато қилаяпти-ку.

— Тўғри айтасан. Ахир бирдан бунақа бўлмайди- 
ку: олдин яхши бўлиб, кейин ёмонга чиқиш. Кел бир 
ўйлаб кўрайлик.

Мен розиман. Мен бобом фикрлаётганини яхши 
кўраман.

— Келинг,— жавоб бердим мен,— хўп, ана уни 
майор дейлик.

— Уруш бошланди. У фронтга кетди. Солдат бўлди. 
Б бўлмаса командирлар курсини битириб лейтенант 
бўлди. Урушни майорлик даражасида тугатди.

— Кейин нима бўлди?
— Шошма. Тинчлик йилларига қарайлик-чи. Уруш- 

гача нима иш қилганиди? Балки бухгалтерлик қилган- 
дир. Бухгалтерия масалан, артиллерия учун жудаям 
қўл келади-да, ёмон эмас. Мўлжалга уриш учун тўп 
олдида ҳисоблаш керак. Мана у бухгалтерликдан яхши- 
гина тўпчи бўлди. Майор бўлди.

— Хўш нима бўпти?
— Мана бундай. Урушгача — бухгалтер. Емон эмас. 

Урушдан кейин-чи? Яна бухгалтерликми? Эҳтимол, бу 
касб энди жонига теккандир. Майор бўлганимдан кейин 
яна оддий бухгалтер бўлиб ишлаш менга уят бўлар деб 
ўйлаган: ваҳоланки бунинг ҳеч уят жойи йўқ. Мен боя 
айтдимку — бухгалтерия артиллерияга кўмакчи деб. 
Шундоқ бўлгандан кейин артиллерия ҳам бухгалтерияга
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ёрдам бериши керак-да. Лекин у аввалғидек яшашни 
истамаган. Янгича яшаш учун ўқиш керак эди. Уқишга 
бўйни ёр бермаган. Шунинг учун у майорлигича қолган. 
Собиқ майор. Ҳеч бир ишга ярамайдиган майор бўлиб 
қолган.

— Лекин бунинг учун ўзи айбдор-ку, — ҳайрой бў- 
либ дейман мен, — нега сиз жиғибийрон бўласиз?

— Мен шунисига доғ бўламанки, —■ дейди бобом, —
бизнинг армиямиз майордан айилганди. Давлат эса 
бухгалтердан. ■ • ■

Мен яна ўйлаб кетаман. Бу майорни нима қилиш 
керак? Қалламга ҳеч нарса келмайди. Нимани ҳам ўй- 
лаб топардинг? Бобом яна хўрсиниб ҳўяди. Мени бағри- 
га қаттиқроқ босади. Мен маза қилиб кўзларимни қисиб 
оламан. Мен бобомга дейман:

— Э, қўяверинг! Хуноб бўлманг! Шу битта арақ- 
хўрни деб!

Бобом мени суриб қўяди. Кўзларимга диққат билан 
тикилади.

— Антошка! — деб хитоб қилади бор овози би- 
лан. — Бунақа даҳшатли сўзларни айтма! Ҳар- қандай 
одам ҳақида ҳам ўйлаш керак, билдингми1 Ким бўлиши- 
дан қатъи назар! Чунки у инсон!

Бобом менга синчковлик билан тикилади-. Менинг 
бундай гапга қандай тилим борганига ҳайрон қолади. 
Нима ҳам депман. Хўп арақхўр депман. Ахир арақхўр- 
лар билан.курашиш керак-ку. Шаҳримизда милиция 
ёнида ҳатто арақхўрлар ҳақида кўргазма ҳам бор. Но- 
миям ғалати: «Қулоғидан торт—эл кўзига ёт!» Бобом 
қовоқларини уяди.

— Ҳаддингдан ошма, сенга буюраман, чироғим;' ҳеч 
қачон ҳаддингдан ошма! Одамлар қисматига бепарво 
бўлма! Сев, баҳс қил, ниҳоят нафратлан! Лекин бе- 
парво, лоқайд бўлма! Ҳар бир бахтсизликнинг сабаби 
бор. Шу сабабни қидириб топиш. керак. Мулоҳаза қилиб 
кўриш керак. Имкони борича одамларга ёрдам қилиш
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керак. Лекин ҳеч қачон кўзингни, кхмиб кетма. Қўлингни 
силкиб ўтма, мендан б.ошқа кўрағонлар ҳам бортку, де- 
ма. Энг муҳими — лоҳайд бўлма.-. Буни ёдингда: тут! 
Умрбод эсингда бўлсин!

Мен асло эсимдан чиҳармайман.
Мен иллюминатордан кўринган мовий осмонни унут- 

майман. Бобом чеҳрасига тушиб турган қуёш нурлари- 
ниям. Пастга нишаб. бўлиб кетган курсилар орасидаги 
йўлакни ҳам... Шу пайт самолёт қўниш учун пастлаёт- 
ганди. Бобом айтган шу сўзларни ҳам унутмайман.

ВАСИЯТНОМА
Қўниш олдидан мен яна сўр.адим.:
— Ҳарбий сирни қачон айтиб берасиз?
— Сен қўрқмайсанми?— деди бобом. У менга шун- 

дай тикилиб ҳарадики, гўё бу қўрҳоҳми, мардми деб 
имтиҳон қилаётгандек эди.

— Бу сир ҳўрқинчлими? — хурсанд бўлиб кетдим: 
қўрқинчли сирни билиб олсам жуда зўр бўлади-да:

Бобом қовоғини уйди.
— Оғир сир, — жавоб берди бир оз сукунатдан 

сўнг. — Аччиқ сир.
Мана биз уйда, байрам дастурхони устида-, ўтириб- 

миз, отам, билан онам: қайтиб келганимиз? учун қувониб 
бизга. қараб хурсанд бўлиб қўйишади. Севинч, ёшлари- 
ни.тўка-тўка Анна Робертовна. ҳозиргина чиқиб кетди. 
Бобом уннинг қўлига , бўлажак набираси учун кийим- 
кечаклар солинган, пакетни тутқизди. Қампир'шапалоқ- 
дан салгина катта. кўйлакчалар.ни олиб. кўраркан бур- 
нини тортиб бобомга қараб-қараб қўярди:

■— О, мон женерал! — такрорларди у; бобом бўлса 
уялганидан ■ томоқ қириб қўярди.

Қейин Француз хоним. кетдилар, ўзимиз. — оиламиз 
аъзолари: отам, онам,. боб.ом' ва мен қолдик. Мен яна 
ажойиб каникулимизнинг тафсилотларини.' ҳикоя қи- 
лишга тушиб, кетдим,, лекин: бобом мени тўхтатди:.

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Биласизларми, дўстларим, — деди у, — жиддий 
-гаплашиб олишимиз керак.

Мен бобомни бунчалик жиддий қиёфада ҳеч ҳачон 
кўрмагандим. Маъюс, ғамгин ҳолатда кўргандим. Ҳат- 
то унинг йиғлаганини ҳам кўрганман. Лекин бунчалик 
афтода, бунчалик жиддий қиёфада ҳалигача кўрмаган- 
дим. Бобом паст товуш билан:

— Мен.сизларга айтсам, азйз жигарларим,— деди-ю, 
жимиб қолди.

Бобом жуда муҳим гапнн айтишга ботина олмаган- 
дек ийманиб турарди.

— Умр абадий бўлмайди, — деди у бирдан паст то- 
вуш билан, — одамлар туғиладилар, яшайдилар, кейин 
ўринларини бошқаларга бўшатиб бериш учун' кетади- 
лар.-Бу табиат қонуни. Инсон унга'қаршилик қилишдан 
ожиз. Мана мен ҳам.

Бобом жим бўлиб қолди. Бошини қуйи эгди.
— Мана — мен ҳам,— такрорлаб деди у,— шунга 

тайёр бўлиб туришим керак.
— Уят эмасми! — хитоб қилди отам. — Жанговар 

генерал бўла туриб, қаёқдаги гапларни гапирасиз!
— Нима деяпсиз, ота, — саросимага тушиб деди 

ойим.
Мен бўлсам дик этиб туриб, бобомни қучоқлаб ол- 

дим-да, қулоғига.
— Унақа деманг! — дея шивирладим.
У мени суриб қўйди. Енига ўтқизди-да, бўйнимдан 

қучоқлаб олди. Отамга босиқ жавоб қилди:
— Агар билмоқчи бўлсанг, солдат жангга кириш ол- 

дидан ҳамиша тоза кўйлак-иштон кияди. Ваҳима, шов- 
шув қилмасдан. Агар имконияти бўлса, ҳаммомга тушиб, 
албатта чўмилиб олади. Улимга кетяпман дейди, деб ўй- 
лайсанми? Йўқ. Улишни истамайди ҳам. Лекин ҳар эҳтй- 
молга қарши тайёргарлиқ кўриб қўяди.

Бобом жимиб қолди.
— Мен ўлмоқчи эмасману лекин тайёр бўлишим
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керак. Ажалнинг қок; суяк қўллари гирибонимдан олгун- 
ча тайёргарлигимни кўришим лозим. Шунинг учун васи- 
ятнома ёзишга қарор қилдим... Генерал бўлсам ҳам 
қақир-қуқурларим унча кўп эмас. Бор нарсамни сенга, 
Ольга, сенга қолдираман, сен хонадонимиз бекасисан. 
Уғлимга китобларим тегади. Набирамга, Антоша, сенга, 
Ватан уруши орденимни қолдираман, чунки қонун бўйи- 
ча орденларимнинг фақат шуниси ворисларга қолади, 
қолганлари давлатга топширилади.

Бобом кўзлари чақнаб бизларга қараб чиқди. Ойим 
билан дадам худди сувга тушиб кетгандек бўлиб ўтири- 
шарди. Узим ҳам ичимни ит тирнаётгандек эдим. Бу гап- 
ни бобом нега қўзғадийкин? Улим ҳақида? Мерос ҳа- 
қида? Шуни ўйлаш керакмиди?

—Нега қовоқларинг тушиб кетди? — илжайиб деди 
бобом.— Ҳар банданинг бошида бор бу гапу савдо. Од- 
дий зарурат бу. Ундан ҳеч ёққа қочиб қутулолмайсан.

— Дада,— хитоб қилди ойим,— шунақа қилишингиз 
яхшими? Аллақандай тайёргарликларни элбурутдан кў- 
риб қўйиш, нега! Ҳозир шу ҳақда бош қотириш керак 
эканми?

— Дада, — деди дадам қизишиб, — онамиздан 
айилганимизга анча бўлган, энди бундоқ тинчгина, 
фароғатда яшашимиз керак-ку, ахир. Бундан кейин 
худога шукур, ҳаммамиз биргамиз. Антошка сиздан 
айрилмайди. Сизларнинг дўстликларингни кўриб дили- 
миз қувнайди!

— Эй, болаларим-ей! — деди бобом. — Мени юпа- 
тиб нима қиласизлар? Мен эски жангчи, ўлимларни 
кўравериб пишиб кетганман, Лидахонимни кўмдим. 
Ҳа, хотирларинг жам бўлсин мен ўлимдан қўрқмай- 
ман, гап бунда ҳам эмас!

Бобом ўрнидан турди-да, хонада у ёқдан-бу ёққа 
юрди. Дераза олдига келиб тўхтади.

— Мана бу шеърни эшитинглар,— деди.
Бир минутча сукут қилиб турди. Хона жимжит.
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Худди момақалдироқ бўлишидан олдинги сукунатга 
ўхшайди. Ҳамма нарса қотиб қолгандек. бсмон ҳам 
жим. Ер ҳам жим.

Бобомнинг товушида лоқайдлик оҳанги' бордек эди. 
Гўё шеър эмас, оддий сўзлар' ўқиётгандек, Худди ўзигй 
гапираётгандек:

Бошқалар қайтмаса урушдан қамон,
Менда йўқдир, гуноҳ бегумон.
Ж ангоҳларда қолди қанча-қанча жон —
Қанча қари-қартанг, қанча навқирон!
Афсус, бўлолмадим ажалга қалқон!
Дилимда, билсангиз, қат-қатдир армон...

' Кейин бобом ўгирилиб бизга қаради.
• — Мана энди, Антошка, — деди у, — 1 менинг ҳар- 

бий сиримни айтиб берадиган вақт келди.
Мен бобом олдига келдим. Алланимадан ҳаяжож 

ланиб у билан ёнма-ён турдим. Юрагим қинидан чи- 
қиб кетай-деб’гупиллайди.

Ҳазилми! Генералнинг ҳарбий сири унақа-бунақа 
бўлармиди? Оддий, жўн сирмидики бу?

Албатта бобомнинг сири ажойиб сир-да. Энг мах- 
фий сир! Давлат сири! Қўрқинчли бўлса . бўлар. Мен 
қўрқоқмасман-ку.

Лекин у нега жим? Қўрқаяптимикин? Булар гул- 
лаб қўйишмасмикин, деб қўрқаяптимикин-а?

Биз унақалардан эмасмиз. Дадам ҳам, ойим ҳам8 

мен ҳам. Ҳар бурчакда валақлаб юрадиганларданмас- 
миз. Гуллаб, ҳарбий сирларни ошкор қилувчимасмиз., 
Қўринганга айтувчи оғзи бўшлардан эмасмиз. Нега 
бобом индамай юрган экан-а?

— Дадил айтаверинг! — дейман мен.
Бобом мийиғида кулиб:
— Дадил бўлинг, дейсанми? — деб сўрайди. Яна 

жим турипти.
— Ҳа, мен қўрқаяпман, агар билсанг. Бу сирни умр 

бўйи ичимда сақлаб келдим, айтишга қўрқаман-да.
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Бобом яна жим турди-турди-да, бирдан гапириб 
кетди:

— Гап бундай,— деди бобом. Унинг овози аллацан- 
дай нотабиий эшитилди. Худди ёғоч тарацлагандек.— 
Гап шундаки,— дейди у такрорлаб,— Серёжа. сенинг 
отанг... мен эмасман. Мен сенинг бобонг эмасман 
Антон1

Унннг сўзи худди снаряд портлагандек бўлди...

икки ОҒИЗ СЎЗ

Садодат дёган сўзни биласизми?
Мен илгари эшитгандиму, маънисига унча бормас 

эканман. Яхши тушунмас эканман. Бобом мағзини ча- 
қиб берди. Унинг айтишича,. садоқат «беҳад, бепоён. 
содиқ бўлишн керак», деганн экан. Бу ўзингдан ҳам 
кўпроҳ ишонгин, деғани.

Садоқат билан хизмат қилиш, яъни ишлаш мумкин. 
Садоқат билан курашиш мумкин. Беҳад, садоқат би- 
лан севиш, яхши кўриш ҳ’ам мумкин.

Ҳа, мана. Яхши кўриш.
Биз бу сўзни жуда кўи ишлатамиз. Морожннйни 

яхши кўраман! Чанғида учишни яхши кўраман! Теле- 
визор томоша қилишни яхши кўраман!,

Кичкинтойлардан кўпинча сўрашади:
— Сен кимни кўпроқ яхши кўрасан? Дадангними 

ёки ойингними?
Аҳмоқона савол-. Содда болалар бу еаволга ҳатто:
— Онамни ҳам яхши кўраман, отамни ҳам! — дея 

жавоб беришади.
Мен ҳам шундай жавоб қилардим. Тўртинчи еинфга 

чиққунимча ҳам бу сўз маъносини унча ўйламагандим. 
Ундан кейин: ҳам. яхши ўйламасмидим...

Лекин ҳар кимнинг ҳаётида шундай со.аш;, шундай' 
минутл-ар бўладики, бундай пайтда- киши атрофидаги 
нарсаларни бошқа кўз билан кўради. Равшанроқ кўра-

www.ziyouz.com kutubxonasi



ди. Балоғат кўзи билан кўради. Шунда у қўққиедан 
эски болалар ўйинчоқларидек ўрганиб қолган сўзлар 
тагида иккинчи маъно ҳам борлигини билиб ҳолади. 
Балки бир эмас, бир неча маъно борлигини идрок этиб 
қолади. Сўз нима бўпти — бу шунчайин сўз эмас, анча 
чўнг маъно бўлади унда. Ахир сўзлар инсонларга >хиз- 
мат ҳилади-ку. Бу калималар инсон атрофидаги нарса- 
ларни, унинг қилмишларини, ишларини англатади. Ин- 
сон ҳис қилаётган туйғуларни билдиради.

- Мен бобомни яхши кўраман. Сидқидилдан яхши 
кўраман. Бу икки сўзнинг қимматини ҳам биламан.

Мен бобомни 'сидқидилдан, жону танимдан ҳам ях- 
ши кўраман, ўзимдан ҳам кўра унга кўпроқ ишонаман. 
Ҳар жиҳатдан 'бобомга ўхшагим келади...

Мана бобом дераза -олдида турипти. Рангдор муш- 
тугига суқилган сигаретасини чекаяпти. Ерга тикилиб 
турипти. Кутаяпти.

Хонада жимлик ҳунмрон: худди момақалдироқ олди- 
дан бўладиган жимяик. Бўрон олдида ҳамма нарса 
жим бўлиб қолади — эсингизда-а? Ерда ҳам, -осмонда 
ҳам.

Хона жимжит, бобомга тикиламану кўзимга гилт- 
ғилт ёш келади. Бўғзимга бир нарса тиқилгандек бўла- 
ди.

Мана бобом айтадиганини а-йтди. Узининг «ҳарбий 
сири»ни айтди. Менга бир нарса бўлди-ёв ўзим фаҳм- 
лаяпйан.

Мен энди бошқа одамман. Жуда-жуда бошқача бў- 
либ қолдим. Гўё мен ўзим эмас, бошқаман. Бошқа 
боламан. Усган, катта боламан. Ҳа, кап-катта кишиман.

Мен бобомга қарар эканман, менга бир гап" бўлга- 
нини англайман!

Урнимдан турдим. Бобом ёнига-.келдим. 'Қўзёшим 
йўқ биттаям, энди бутунлай бошқа одамман. Мен ил- 
гари тушунмаган сўзларимнинг маъносини энди анг- 
лагандим. Урнимдан туриб, бобом ёнига келдиму унга
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юзларимни ишҳаб суркандим, қалбимда момақалдироқ 
ғулдураб, яшинлар чақнаётганди. Лекин бирор оғиз сўз 
айтмадим. Фақат бобомни қучоқлаб, пинжига маҳкам 
ёпишиб, бағрига сингиб кетдим...

Яна ҳаммасини янгитдан кўргандай бўлдим. Янгит- 
дан...

У Ч И Н Ч И  ҲИК ОЯ .  БОБОМ ҲАҚИДА

Уша куни қуёш ловилларди. Аёвсиз ёндирарди. 
Ахир кулиш эмас, йиғлаш кераклигини, ерга қувнаб- 
яшнаб қараш ўрнига булутлар орасига яшириниш аф- 
заллигини у қаёқдан билсин?!

Қуёш бўлса ёғдуларини мўл-кўл сочарди. Гўё бай- 
рам қилаётгандек. Бемаврид. Кутилмаган бу уруш 
одамларнигина эмас, балки қуёшни ҳам ғафлатда қол- 
дирганди.

Бобом майор эди. Жуда ёш эди. Отпуска олиб Мос- 
квадан уйига кетаётган экан. Яп-янги камарининг ёқим- 
ли ғичирлашига қулоқ солиб, болаларнинг ўзига ҳа- 
вас билан тикилишларини кўриб завқи келиб борарди. 
Қейин томдан тараша тушгандек бўлди.

Уруш1

Бошқалар ишонмади. Немислар билан сулҳ тузган- 
миз-ку, дея кўлгига олишди. Лекин бобом дарров ту- 
шунди-да, «бўлиши мумкин»,— деди.

Уруш шарқ томон судралиб борса, бобом ғарбга 
шошиларди. Поезддан — машинага. Машинадан — отга. 
Отни қўйиб яёв юради. Пиёда юриб, командирлар би- 
лан солдатларни бошлаб боради. Олдидан одамлар 
пешвоз чиқади.

Араваларда боришади. Яёв боришади. Болалар- 
нинг аравачаларида кийим-кечак, озиқ-овқат солинган 
тугунлар. Чоллар қўлида таёқ. Кампирлар- бўғчалари- 
ни кўтариб олишган. Хотинлар қўлида чақалоқлари. 
Каттароқ болалар эса бирор нарса олиб борадилар.
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Уларнинг қов-оқларидан қор ёғади. Катталарникидек 
жиддий. Ахир уруш-да.

Майор жон-жаҳди билан жанг қилди. Тўпларни узи 
ўдлади. Снарядлар олиб келиб турди. Фашистларни 
ўзи нишонга олди. Лекин фашистлар кучлироқ 
эди! Улар ўлар-тириларига ҳарамай.ёпирилиб келишар- 
ди.

Бобом сўнгги куч-қуввати қолгунча урушди. Оёғидан 
яраланди, жангчилар уни тўпдан зўрға айриб олишди.

'Чекинсакмикин? — дея сўрашди.
— Снарядларимиз ҳали бор экан, — деди бобом, —

жанг қиламиз. ' . • •
Жангчилар кетишди. Кейин қайтиб келишди. Яна:
— Чекинамизми? — деб сўрашди.
— Уқларимиз бор экан, — деди бобом, —' жанг қи- 

ламиз!
Бироқ ўҳлар ҳам тугади. Бобом мўйловли ялбвбар- 

дорга Қизил байроқни гимнастёрка ичига ' яшириб 
олишни буюрди. Жангчиларга эса яловбардорни доимо 
ўртада олиб юришни тайинлади. Ким билади, душман 
орқадан ўтадими, ёндан урадими. Яловбардор хавфсиз 
бўлиши керак-да.

Жангчиларимиз бобом билан орқага қайтишди. 
Иўл-йўлакай унинг кетидан чурқ этмай боришарди. 
Чоллар йўқ. Кампирлар ҳам. Бола кўтарган хотинлар 
ҳам йўқ. Ҳамма кетган. Кетолмаганлар ер тишлаб ёти- 
шипти. Мана қопдаги картошка тўкилиб қетди...

Мана тугунлар ортилган болалар аравачаси ағдари- 
либ кетди...

Мана боласини бағрига босиб олган хотин ерда 
ётипти. Икковиям бежон...

Бобом ана шундай даҳшатли йўлдан борарди. Боши 
эгилган. Уялганидан бошини кўтара олмайди. Армияси 
учун, жангчилари учун уяларди. Узи учун ҳам' уяларди. 
Эҳ, душманни тутиб қола' олмади! Ҳимояоиз кишилар.ни 
душмандан ҳимоя қилиша олмади-я!

www.ziyouz.com kutubxonasi



Шу чоқ ўликлар тўла кўчадан бир бола келаверди. 
Қўшид айтиб келаверди.

Бобом қулоқларига ишонмайди: наҳотки қўшиқ 
айтса!

Вььхо-одила на бер -рег  Ка-тю-ша1 
На вь!-со-кий на бе-рег кру-той.

Кўксига байроқни яшириб олган ҳаммадан ҳам жа- 
сурроқ жанг қилаётган мўйловдор солдат тебраниб 
кетди.

— Уртоқ майор, наҳотки болакай юраги чиқиб ке- 
тиб ақлдан озган бўлса?

Болакай бўлса, тўғри уларга қараб келарди. Ҳамон 
қўшиқ айтарди.

Вь1гхо-дила, пес-ни за-во-ди-ла... „

Бола бобомнинг ёнига келиб, бошини кўтарди, чун- 
ки юқорига қараш керак эди, сўнг деди:

— Негадир ҳамма ухлаяпти... Онам ҳам... Мен тур- 
тиб кўраман, лекин онам уйғонмаяпти...

Бобомнинг юзи тошдек қотди. Йиғлаб юборай дей- 
дию йиғлолмайди. Шу чоқ жангчилар:

— Танклар! дея қичқириб қолишди.
Бобом ўгирилиб қаради — фашист танклари кўча 

чангитиб келишарди.
— Яловбардор! — қичқирди бобом. — Болани ол! 

Уни ҳам.байроқдек асра, тушундингми!
Жангчилар ўрмонга чекинишди, кечқурун душман- 

дан анча олислаб кетиб, дам ол.иш чоғида бобом бола- 
кайдан унинг ёши учда, оти Серёжа, онасининг исми 
Катя эканлигини, ҳам унинг Қатюша ҳақидаги қўшиқни 
севишини билиб олди. Ҳар қанча уринса ҳам, ортиқ. 
ҳеч нарса билолмади.

Жангчилар ўрмонма-ўрмон юришди-. Ботқоқликлар- 
дан ўтишди.
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Серёжа ухламаган чоғлари мўйловли яловбардор 
елкасида ўтирган бўларди. Ухласа бобом уни кўтариб 
оларди.

Солдатлар узоқ юришди. Еғин-сочин демай, иссиқ- 
совуқ демай юришди. Лекин болакай йиғламади. Чйда- 
ди. Жангчилар уни яхши кўриб қолишди.

— Уни полк ўғли қилиб олсак бўларди, — деди 
яловбардор.— Лекин бунчалик ушоқни полк ўғли 
қилиб олиб бўлармиди?

Жангчилар олға боришди. Душманга қужум қилиш- - 
ди. Урмондан чиқиб фашистларни қириб яна ўрмонга 
кириб кетишарди. ЛЎанг бошланди. Яловбардор Серё- 
жа билан хавфсизроқ жойга бориб туришарди.

Бобом жангчиларни ўровдан олиб чиқди. Улар қу- 
рол-яроғли бўлиб чиқишди — душмандан тортиб олин- 
ган немис автоматларини осиб чиқишди.

Мўмин-қобил аламон эмас — яловининг икки жойи 
тешилган бўлса ҳам, байроқдор полк бўлиб чиқишди: 
яловбардор фашист ўқига учган эди. Жангчилар қур- 
шовдан чиқишганда қувонишга ҳақлари бўлса ҳам 
(тирик қолгандилар-да) хафа, гапиришмасдилар. Чеки- 
ниб бораётган бўлишсаю кулиб бўладими, ахир? Уз 
ерларини душманга қолдиришаяпти-ку.

Солдатлар дилгир, хафа бўлиб ўтиришарди. Бобом 
ҳам хафа. Ана шунда Серёжа бирдан йиғлаб юборди. 
Шунча узоқ йўл юриб биринчи бор йиғлаши эди.

Жангчиларнинг юраги эзилиб кетди. Бобом бўлади- 
ганича бўлди. Ғам-ғуссалари шундоғам оғирлигига яна 
нима сабаб бўлаётганини ҳам англашди. Серёжани 
топшириш керак. Боладан ажралиш керақ эди.

Бобом ўйланиб қолди. Бир варақ қоғоз олиб хоти- 
нига хат ёзди. Уни ярадор яловбардорга берди.

— Раҳмат, — деди бобом, — байроқ учун. Энди 
уни ҳилпиратиб олиб юрамиз. Манави болакайни Мос- 
квага олиб борасан.

Бобом яна урўшга кириб кетди.
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Бувим унга хат юбориб турди. Уч бурчак хатлар- 
дан. Уруш йиллари конвертлар етишмасди. Ҳар бир уч- 
бурчак хатда шапалоқ бўларди. Биласизми, буни қан- 
доқ қилишади? Қўлни қоғоз устига қўйишади-да, ҳар 
бир бармоқ устидан қалам юргизиб чизиб чиқишади.

Уруш борарди. Бобом жангда. Хатлардаги шапалоқ- 
лар тобора кўпайиб борди. Серёжа деган бола ўсавер- 
ди. Менинг отам шу эди.

ОИЛАМИЗ
Мен бобомнинг пинжига суқилиб турардим. Кейин 

уни кимдир қучоқлаганини сездим. Яна аллаким қучоқ- 
лади.

Мен бундоқ қарасам, дадам бобомнинг елкасига бо- 
шини қўйиб турипти. Ойим бўлса бобомнинг қўлтиғига 
кириб олипти.

Биз ҳаммамиз кичик бир тўда бўлиб, бобомни маҳ- 
кам қучоқлаб олгандик. Бобом хириллаб:

— Нақадар жипслашган оиламиз бор-а, — деб 
қўйди.

<— Жипслашган1 — деди дадам.
— Жудаям иноқ! — деди ойим.
• ■ Мана шунақа, — деди бобом, — энди сизлар 

менинг ҳарбий сиримни биласизлар.
Бобом отамнинг столй устида турган фотосуратга 

тикилди. Хўрсиниб қўйди.
— Сўзимнинг устидан чиқолмадим-да, — деди у 

ғамгин. — Раҳматли Лидушкам ўткан-кетганни ков- 
лаштиришнинг нима кераги бор деярди, мен бўлсам 
сирни ютиб кетолмайман.

— Дада,— деди дадам.— Сиз ҳақ эмассиз, биз 
ҳақмиз, билдингизми? Сиз — менинг дадамсиз, Антош- 
канинг бобосисиз, тамом-вассалом.

— Сиз бизнинг энг севимли отамизсиз, — дедим мен 
жиддий.

Биз яна ўтирдик. Биров диванга, бировлар стулларга.
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— Сен ўзинг ҳеч нарсани эслайсанми, Серёэиа?— 
сўради бобом.

— Фаҳат дарахтларни эслайман, — жавоб берди 
дадам. — Шохлар кўзимга тегаверганидан ҳўлимни 
чўзаверардим.
, —Нега қўшиқ айтувдингиз? — сўрадим мен.

— Эслай олмайман,.— жавоб берди дадам.
— Ойингни ҳам эслолмайсанми?— оҳиста сўради 

бобом.
— Иўқ.
Мен дадамга тикилдим. Қойил, акангнинг адаси! 

Урушда бўптию эсламасмиш. Ҳам яна... Ҳа айтганча, 
онасини ўлдиришипти... Мен ойимга ҳарадим. Ойим 
бўлмаса мен нима ҳам қила олардим.

Бирдан миямга зўр фикр келди! Ахир бобом билан 
бувим дадам билан ойимга ота ҳам, ўлган онаси ўрни- 
га она ҳам бўлишган-да. Иўқ, ундаймас. Уларнинг ўз- 
лари ота-она-ку.

Дадам бобом ёнига келиб ўтирди-да, бўйнидан ҳу- 
чоҳлади. Унга диҳҳат билан тикилиб турди. Сўнг деди:

— .Келинг мен сизни бир ўпай, эй мўътабар соҳиб- 
ҳирон!

Улар бир-бирларига сингиб кетгудек ҳучоҳлашиб 
туришарди.

Кейин биз ухлагани ётдик, бобом бўлса у ёнбоши- 
дан-бу ёнбошига ағдарилиб чиҳди.

— Орденинигизни таҳиб юрсам бўладими? -=« сў- 
райман мен.

— Бўлади ҳам, деяйлик,— дейди жилмайиб у.-^Та- 
қасан.

Яна ўйлаб кетаман. Ноқулай бўлади-да. Ҳар қалай 
орден бобомники-ку.

— Йўқ, — дейман мен, — ўзим орденга лойиқ иш 
ҳилишим керак.

— Тўғри ўйлабсан,— дея жавоб беради бобом.— 
Бу орден мендан ёдгорлик.

/-
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— Орденсиз ҳам ёдласа бўлади,— дейман мен.
— Оҳо!— кулиб дейди бобом. — Суягинг ҳотиб 

•жиддий одам бўп қопсан-ку, ду.руст!
— Сизга ўхшайман-да!— дейман шивирлаб.
Энди мен ҳамиша бобомни ўйлайман. Мактабдаям, 

дарслардаям. Т.анаффуслардаям. Кўчадан шундоқ 
ўзим кетаётган бўлсам ҳам яна бобомни.ўйлайман. Уйга 
кираману •бобомг.а тикилиб .қоламан.' Овқат есам ҳам 
кўзим бобомда.

Мана эрталабни олинг. «Газик»лар келишди. Отам 
билан онам машиналарига чиқишади. 'Биз бобом билан 
■эса бошқа -бошқа томонга кетамиз. Мен мактабга нўл 
оламан, бобом бўлса Анна Робертовнани кўргани ке- 
тади. ё  магазинга боради. Тўрхалтадаги шишалар ял- 
тираб кўринади. Бобом -оҳиста қадам ташлаб, бир оз 
оқсоқланиб боради.

Мен орқасидан қараб қоламан, синчиклаб кузата- 
ман. Нуқул ўйлайман. Уйлаганим-ўйлаган.

Мен ҳам шу бобомга .ўхшаган бўла оларканманми? 
Ёки бўла олмасмиканманми?

Лекин .масалан олганда, унақа .замон ўтган-да. 
Кўп вақт ўтди-да. Мен ҳам қаридим. Чол бўлиб қол- 
дим. Бобомга ўхшаб қолдим.-.Узимга ўхшаган набирам 
бор. Қизиқ шу набирам мен ҳақимда нималарни ўй- 
'ларкан-а? .Ахир балки шундай ҳам бўлар-— замон-за- 
монлар келиб биз набирам билан уйдан бирга чиқиб, 
у мактабига, мён магазинга. .йўл олишни одат қилар- 
миз.

•Пабирам ҳам тўхтаб, мени орқамдан кузатиб қола- 
диган бўлар. Нималарнидир ўйлаб қолар. Ахир .унинг 
ҳам миясига ажойиб фикрлар келар, нарсалар ўйлаб 
топар. Кўнглига нималар келмайди дейсиз. Масалан, 
бундай‘фикрлар келар. Мияси айнаган каллаварам 
чол, шартинг кётиб партинг қопти-ку. Уйингдан гўринг 
-яқин бўлиб қопти-ку, .ҳеч нарсага ярамасанг! Дарсла- 
рингни қил, сабоғингни ўқи, деб пўнғ.иллаганинг-цўнғил-
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лаган! Узинг бўлсанг ҳеч ваҳони билмайсан1 Тарихий 
шахсларнинг соясига ҳам ўхшамайсан1 Ҳа энди, бобонг 
бошҳа гап эди! Генерал!

Ана шунда набирам мени эмас, бобомни ўйлай бош- 
лайди.

Хўш, бунда нима ҳилиш керак? — дея узоҳ ўйлаб ҳо- 
ламан.

Йўқ, албатта мен қарши эмасман. Майли, менинг на- 
бираларим бобомни ўйласа ўйлайверсин, лекин мени 
ҳам ўйлармикан? Яхши эди, деб ўйлармикан?

Хўрсиниб қўяман.-Замон-замонлар ўтиб, албатта на- 
бирамнинг миясига қандай фикр келишини ким билади 
дейсиз. Бу гап пировардида ўзимга боғлиқ-да. Қан- 
дай одам бўлишимга боғлиқ.

Бобомдек яхши одам бўламан, менинг набирам ҳ'ам 
яхши эди деб юрсин-да. Масалан: «Ҳа, каловланиб" қо- 
либсиз-ку, чол? Боринг, бора. қолинг! Секинроқ юринг, 
тағин қоқилиб кетманг!» Қетимдан шундай деб пичир- 
лаб қолишадиган бўлишса ёмонми?
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Видолашув

ҒАЛАТИ БОБО

Кейин ёз келди. Менинг генералим оппоқ сочларини 
шабадада ҳилпиратиб, юрарди. Юзини Сибирь қуёши 
ҳорайтирган, эгнида ялтироқ шим, оқ кўйлакда. У порт- 
лаш ҳақидаги ҳисоб-китобларини дадамдан қурилиш 
бошлиғига бериб юборганди, эндиликда жавоб кутарди.

Биз посёлкани айланиб чиқиб, Анна Робертовнаники- 
га ёки Иннакентий Евлампиевичнинг омборига кириб 
ўтардик, Зинаида Ивановнадан эса морожний олиб ер- 
дик. Ҳаммаёқ тинч, хотиржамлик. Қуёш йўлка асфальт-
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ларйни қиздиради, олақарғалар эринибгина данотларини 
силкитарди,. посёлкада гўёки ҳаёт -тўхтаб қолгандек 
туюларди,-фақат қурилиш шовҳини эшитилиб ту.ради. 
Бу шовҳин посёлка. бундан ҳам тинчроҳ бўлиши мум- 
кин-у, кечаю кундуз тинчимаган шу ҳурилиш туфайли 
сокин.эканлигини эслатаётгандек бўлади.

Посёлкадаги жимжитлик мени ташвишлантирарди.. 
Устига-.устак бу иссиҳни айтмайоизми? Иссиҳдан одам 
бўғидади, қани энди, ёмғир ёғеа-ю, бу тинчлик ва 
осойишталик ;йўҳолиб, шовҳин-сурон босиб кетса ҳам- 
маёҳни. - ; ■

Бобом-ҳаМ.мени безовта килади. . -
У жуда хушчаҳчаҳ, сергап, мен билан турли нарса'- 

лар ҳаҳида очиҳчасига гаплашади, бугун у ,бирданига 
ҳовоғини'солиб, тўнг бўлиб ҳолди, мен ҳанчалик уни 
гапга сблишга ҳаракат қилмайин, ҳеч нарса чиҳара ол- 
мадим. ;

Бирданига у .ҳ-ўлига ҳоғоз олиб, ручка-бдлан нима-, 
ларнидир ёзди-да^ конвертга солйб, почта қутиси томон 
ўзи кетди. Илгарилари хатларга жавоб ёзиб,-конвертга 
солиб, ташлаб кел, деб менга' буюрарди.

Бобомнинг бу ғалати хаттитҳаракатлари мени ҳай- 
ратга содди. ‘

Мен унга тикилиб ҳарадим. Ахир, у доимо ■ ғамхўр, 
меҳрибон эди-да. Менинг ҳар бир ҳарашимни, ҳатто 
бермбҳчи бўлган саволларимни . ҳам пайҳаб оларди. 
Саволларимга ҳар доим жавоб берарди. Аммо, бу са- 
фар ҳеч нарса демади.. Мен кимга хат ёзганлигини 
сўраганимда у қисҳагина ҳилиб: - .

— Дўстларимга, —; деб қўя ҳолди, .
Мен ундан кўзларимни олиб ҳочдим.
Мабодо хат келиб ҳолса, у зинадан кўтарилмасда- 

ноҳ очарди-да, ўҳиб чиқарди. Даҳлизга кирибоҳ, хатни 
майда-майда ҳилиб йиртиб ахлат челагига ташлардн. 
Сўнг кун бўйи хурсанд бўлиб .юрарди.. Ажаб! Мени 
ҳазил-ҳузулга кўмиб юборарди. Ехуд. акварель бўёҳ
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қоғоз олиб тепаликка чиқиб кетардик: у ердан қури- 
'лиш жуда яхши кўринарди. Бобом -ҳ;ам расм ишларди, 
•мени ҳам чизишга мажбур э тарди.

Расмларим ёмон чиқарди, аммо бобомники унчалик 
сяхши бўлмаса ҳам, жозибали бўларди. Ҳа, ҳа! ШунДай 
бўлиши ҳам мумкин экан! Бобом бирдан дарёни қип- 
қ-изил рангда чизди. Тўғонни ҳам! 'Қарши томондаги 
тик қирғоқни ҳам. У қизил бўёқнинг тусинйгина ўзгар- 
тирди. Сал пуштироқ, оч қизил, ним қйзил... Агар яқи- 
'нига келиб қаралса бобом -ҳам менга ўхшаган рассом- 
лиги аён бўларди-ю, лекин уники чиройлироқ чиқар эди.

— Бу менга ота мёрос, — Деб ҳазйллашдим, расм- 
ларимни йиртар экайман, — сизникидан сал ёмонроқ.

— Бундай дема! — деб тапимга қўшилмади бо- 
;бом, -— мен расм чиза олмайман-у, аммо ҳиссиётимни 
бўёқларда ифодалайман. Тушунаяпсанми, бўёқлар- 
да!

-Мен бошимни қимирлатиб, унинг бўйнига осилиб ол- 
:дим. Биз :расм чизишни бас қилиб, ясланиб ётган тў- 
тонга, нариги соҳилдаги ,сап-сариқ чўққиларга, қуёшда 
ялтираб турган кедр бартларига, сувда оқиб келаётган 
дарахт -тўнгакларига, злектр пайвандидан :сачраб чиқа- 
ётган бинафша учқунларига қараб, кранларнинг чин- 
.қиришию узоқдаги -портлашларнй эшитиб ўтирдик. 
•Карьердати ер жинсларини портлатишарди.

_:Бобом сочларимни силар, мен эса унинг тиззасига 
-бошимни қўйиб, :кети .кўринмайдиган кенг ва .кўм-кўк 
|Осмонга тикилдим.

— Бундай бепоён жойда-,— деб ўйланиб кетдим,—> 
одамлар бўлмасдан шложи иўқ! Асло! .

Бобом калласини орқага ташлаб осмонга ,узоқ, син- 
чиклаб тикилди-да, кўзларини помиб олди. Кейин мен- 
!га қаради.
- — Қани? ■— сўрадим :мен. — Жавоб беринг-чи!

— Тўғри айтасан!— қўшилди. у.-— Қаердадир бор! 
.!Шак-шўб'Ҳасиз бор:— Ва- ўйланиб қўшиб қўйди:— Одам-
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нинг ўзи хоҳласа бас, ҳамма жойда ҳам' кишиларни- 
топади.

Мен 6 0 6 0 МНИНГ1 сўзларини, тинглаб,- унинг,- тиканак; 
соқолига; ҳўлимни; тсгизиб, яна.; осмонга: ҳарарканмаш:

— Вҳаяптими; бў. ж ойлар , . . :деб :  сўра-дим.'
. ЕҳҳандД' ҳандоҳ;—-жавоб; берди; бобомг' осмонгаг'

ҳараб туриб.— Антошка, ҳеч ҳам, ўлпиеи- 'келмайдшдаг. 
одамнинг,.— деди оҳистагина. . . .

' ЁНД.ИВ-ИЛ ЕА Н,- Й-А,СМ.Л:АР -

Унинг жавобидан-кулдим-да;; шун-даЙ5 дедимз,
• — биз. ҳечг'ҳа.чон. ўлмайсиз,, ту^шундингизм̂ и?- Ҳеч.:
қачон!. -

- У ҳам кулди-да: ' .
— Буйруғингиз, бажарилади! — деди,.
Қейин бирданига жим- бўлиб-ҳо.лди-. - Энди; дарёГса* 

бошҳача кўз. б.илан ҳарарди. Қанда.йдир лоҳайй;. срдўҳ 
бир- ҳараш эдиг бу. У .бў.ёҳларни йиғиш-тирф бршладйг.- 
Қизил рангли расмларни йиртиб ташлади.- М,ен: чизған, 
расмларимниг ҳам; буйда.ладш Уларни- т,ўплаб? шош- 
масдан гуг.урт- чаҳди.

Расмларимиз. ловиллаб кетди-. Ешилгина бўлибг. 
орҳамизга ҳай-тдик; бўёҳ ва . чўткалар. энди. чўнта- 
гимга бемалол жойлашганди. Шундай; афсусланаяп- 
манки, эндиликда... Афсус, расмларимизп бир: сиҳим,: 
кул.бўлиб, торда ётибди. ҳиш келади-, ҳор. эрийди,; у, ер.- 
даги- кулдант ном-нишон ҳам ҳолмайди-. Сувлар уни: 
ювиб;„ дарёга олиб, борибгташлайди;.. Шундай> ҳилиб;,' 
чизган р.а.смларимиздан1 асар ҳам- ҳолмайди... . Ни-’- 
ма учун? Нега, уларни ёқиб ташладикта* ударнштўИ"- 
лаб.олса.м бўлм,асмиди?... , .

Кейинроҳ- бобом. кичкина; радирприёмник, сотиб| олди.„ 
Қаерга борсак, уни- бобом: елкасига - осиб юрарди; Нег-а-, 
дир у менга ёҳмасди: . Илгарилари, биз жимгина юри-
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шимиз мумкин эди. Қушларнинг сайрашига, дарёнинг 
шовиллашига қулоқ солсак бўларди, энди-чи, доимо 
музика. Бобом ҳам норози бўлиб юрарди, нимадир 
ғашига тегар, приёмникнинг қулоғини бурайверарди, 
бошҳа тўлқинларни излар, фақат сўнгги ахборот бера- 
ётган вақтдагина жим бўлиб қоларди, кейин яна жаҳ- 
ли чиқа бошларди. Унга нима бўлаяпти ўзи?! Мен 
ҳеч тушуна олмасдим.

Бир кун кўчада борар эканмиз, бирданига ра- 
диодан аёл кишининг товуши эшитилди: «Григорий 
Иванович Самойлов, бир минг тўҳқиз юз ҳирқ биринчи 
йилда Харьковдан кўчирилган ва шаҳардан юз кило- 
метр нарида бомбардимонга учраган эшелондан дом- 
дараксиз йўқолган Надежда исмли қизини излайди... 
Нина Петровна Серегина урушдан олдин Смоленскнинг 
Қиров кўчаси, бешинчи уйида яшаган укалари, сингил- 
лари, амакивачча ва холаваччаларини ёки холаси Ан- 
тонина Степановна Серегинани излайди.-..»

Бобом тўхтаб қолди, радиони юзига яқинлаштириб, 
унга шундай қарадикй, гўёки унинг ичида кимнидир 
кўраётгандек эди.

Эшиттириш тугади, у соатига приёмникнинг тўлқин- 
лар шкаласига қаради, у ён-бу ёнга аланглай бошлади, 
бир оз ўтгач ўзига келди.
■ — Нима бўлди сизга? — деб сўрадим.

— Шундай ўзим, — уялинқираб жавоб берди у ва 
жим бўлиб қолди.

Бобом шахдам қадам ташлаб кетди. Унинг қўлига 
қўлим тегиб кетди — қўли таранг эди, менга чўчиброқ 
бир қаради, кейин бир уҳ тортиб юборди. Жудаям бў- 
шашиб кетди, қадамлари бирданига майдалашди. У 
секинроқ юра бошлади.

— Шундақа экан,— такрорлади бобом,— ўйлаб-ўй- 
лаб ўйимга етолмаяпман. Урушдан кейин шунча йил- 
лар ўтсаям, одамлар бир-бирларини изламоқдалар, 
излайдилар, излайдилар. Топишадилар ҳам. ■
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У менга қаради. Яна гапини қайтарди:
— Топишадилар ҳам, Антошка! Тушунаяпсанми, 

гапи-мни?..
Шуни ҳам тушунмайдилар'ми? Мен бошимни сил- 

кидим.
— Сиз жуда ғалати бўлиб кетаяпсиз-а? Узингиз 

билаяпсизми?
— Ғалати? — ҳайрон бўлди у. — Нега?
— Хат ёзасиз, — дедим мен, — йиртиб ташлайсиз. 

Эртаю кеч приёмникни кўтариб юрасиз. Илгарилари 
бундаҳа эмасдингиз.

Бобом ғайритабиий кулиб юборди.
— Сен ҳаҳиқий.. разведкачи бўп ҳопсан, — деди 

у, — ҳамма нарсага эътибор берибсан, ҳамма нарсани 
кўрибсан.

Мен илжайиб қўйдим. ' - ! ■
— Қандай қилиб кўрмаслик мумкин? — дедим 

мен, — сиз менинг яккаю ягона бобомсиз. Агар иккита 
бўлганларингда ҳам бошқа гап эди. Шунинг учун сиз- 
га қарайман-да. Қимга ҳам қарардим?

Бобом бўйнимдан қучоқлаб, кўзларимга қаради. .
— Антоха, сен ўсаяпсан, — деди у, — кўз олдимда

камол топаяпсан. ■ •
Бобом мени боксга олиб тушира кетди. Нақ - кўча- 

нинг ўзида туриб бёрдим. Мен ҳам уни секингина уриб 
қўйдим.

— Вақт ўтаяпти, — деди бобом, бўйнимдан қучиб. 
Мен ҳам тасдиқлаб бошимни силкиб қўйдим. — Вақт 
ўтаяпти, — такрорлади у. — Қимгадир — пешинга, 
кимгадир — ярим кечага яқинлашаяпти. Шошилиб 
қолиш керак.

Мен яна бошимни лиқиллатиб қўйдим.
— Шошилмоқ керак, вақт ғанимат! — қизишиб деди 

бобом ва кутилмаганда қўшиб қўйди:— Ким билади 
дейсан! ■

Нимани ким билади?- Уйга-чўмиб кетдим. Тағин

www.ziyouz.com kutubxonasi



бошимни силкитиб қўярканман ўзим тўғримда ўйлаб 
қолдим.

Албатта шошилиш керак. Ҳар қачон ва ҳамма ишда! 
Бўлмаса муҳимроқ' бирор ишни ҳила олмаса-нг. Еки 
вақтни бой берасан, ёки кўнглингдагидек қила олмай- 
сан. Еки Москвадагидек менга ўхшаб лом-мим деёл- 
май ҳоласан. Алам қилиб йиғлагинг келиб кетади. 
Ахир, ўшанда қизил кўйлакли бола билан дўст бўлиб 
қолишим ҳеч гап эмас эди.. Аммо, мен уятга қолган 
эдим-да. Ушанда худди резинкадай чўзиб юборгандим; 
гапни. Муросасоз.

Шиқ-шиқ тугма кўйлакли ўша болани яна кўра 
олармиканман? Узимни, ундай эмаслигимни исботлай 
олармидим?

Бобом ҳақ — шошилиш керак. Шошилиш кераг-у, 
аммо, хато ҳам қилмаслик лозим!

ОИЛАВИЙ САЙР

Бир куни ойим:— «Ком.андировкага кетаяпман», деб 
қолди-.

Билсам ойим бўлажак- денгизнинг тубини кўриб 
келмоқчи экан. Бориб кўрсак жуда зўр бўлар эди, деб 
ойимдан илтимос қилдим:,

— Бизларни ҳам олиб борингГ
Бобом рюкзагини қидириб, бор овози билан хирго- 

йи қила кетди.
Қазо етса, тез, етса,
Яралар енгил битса!1

Дадам бизга ҳаваси келиб деди:
— Сизларга яхши, меи бўлсам бир ўзим: қолаяп- 

ман...
— Нега қолар. экансан?-' — дед.и бобом: — Биз; би- 

лан юр. Атиги беш кун! Жуда бўлмаганда, отпуска ол.
Дадам, бетон ҳақида. гапира кетди:
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— Ҳозир иш қизиган вақт. Биз унга қўшилдик. Шун- 
дай қилгани маъқул, Биз унга қўшилмаганимизда ҳам, 
у бари бир бора олмас эди. Аммо, биз жуда афсуслан- 
дик. Бироқ эртаси куни дадам зинанинг иккита прясини 
ҳатлаб югуриб келарди — мен уни ўз кўзим билан кўр- 
дим. |Пешайвонга келмасданоқ қичқирди.

— Мен ҳам бораман! Рухсат беришди!
Мана биз ойимнинг «газиги»да кетаяпмиз. Ойим ўн- 

қир-чўнқирга қарамасдан, газни босиб жадал ҳайдар- 
ди, бошимиз машина шипига тегиб-тегмай борар, бобом 
йўталарди, мен унга тақлид қилардим. Дадам ҳам биз- 
дан қолишмасди.

— Нима бўлди, сизларга, —■ деб сўради, ойим, —
ўрдакка ўхшаб ғақиллайсизлар? .

— Минг афсуски, тайгада милидия бўлмайди-да,— 
деди бобом ғўлдираб.

— Бунақа учарлик яхшиликка олиб бормайди, — 
деб уришган бўлди дадам.

— Шипини тешиб чиқиб кетамиз! — деб бақирдим 
мен.

Ойим куларди.
— Азизларим! — Деди у хохолаганича. — Қаерда 

эканликларингни унутиб қўйдиларингми? Бу ерни Си- 
бирь дейдилар! Йўллари ҳам сйбирча-да.

«Газик» шиғиллайди, тоққа интилиб, ўрмалаб чи- 
қарди, ундан пастга қараб шитоб билан тушадй, сув- 
ларинй икки томонга сочиб, ариқчаларни кечиб ўтарди.

Биз денгиз тубида кетаяпмиз деб ўйласак, бу ерда 
ҳеч қандай денгиз-пенгиз йўқ эди. Денгиз тубини-ку0 
асло гапирманг.

йўллар — йўл четидаги телеграф устунлари. Тай- 
га. Қушлар сайрайди. Тез орада қушлар ўрнига балиқ- 
лар пайдо бўлади, деб ҳеч хаёлингга келтира олмайсан, 
киши. Собиқ тайга устида сузиб юришса-я. Ажаб: на- 
■ҳотки, бу ерларда қушлар учиб юрганлигини кейинча- 
лик эслаб юрсак?
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Биласизми, менга жуда қизиқ туюлиб кетди. Мен 
ўзимга кела олмасдим. Кайфиятим тушиб кетди. Жон- 
ли ўрмон, капалаклар, гиёҳлар, гуллардан асар ҳам 
қолмаса-я, ўйлаб ўйимга ета олмасдим.

Менимча, бу ҳақда мен ўйламасдим... Бобом ҳам 
индамас, дадам ҳам индамай қолганди, ойим эса ҳа- 
зил қилмай қўйганди.

Биз илгарилаб борар эканмиз, ўрмоннинг шўх наво- 
ларини тинглардик. Зағизғонлар қариллаб бутун жон- 
зодни машина келаётганидан огоҳлантирар, қушлар 
ғужурлашар, арилар эса виж-виж қилишиб, олдимиз- 
дан ўқдек учиб ўтишарди. Улар ўз юмушлари, тирик- 
чиликлари билан овора бўлиб, яқин орада бу ерлардан 
кетишларини билмасдилар.

Арилар учиб кетишга улгуришар, қушлар ҳам, аммо, 
масалан, типратиканлар нима қилишаркан ёки чумоли- 
лар-чи?

Мен чумолилар ўрмонни тозалаб туришлари ҳа- 
қида, уларсиз тайга йўқ бўлиб бориши ҳақида ўқиган- 
ман. Улар жудаям майда-ку, сувдан қочиб қутула ол- 
майдилар-ку. Қирилиб кетади, бариси...

Кайфиятим бутунлай бузилди. Довонга етганимизда, 
чумолилар ҳақида дадамга гапирдим.

— Қиёс қилиб кўр!— жавоб берди у менга,— чумо- 
лилар билан электрни! Битта чумоли фақат кичкина 
чўпнигина кўтариши мумкин, бизнинг ГЭС чи! Унда 
шундай катта қудрат борки!

Дадамни тинглар эканман, тобора ғамгин бўла бор- 
дим. Албатта-да! Чумолини электростанция билан тенг- 
лаштириб бўлар эканми?

— Сен тағин,— деди дадам,— ундан чумоличалар 
ҳеч нарсага арзимас экан-да, деб ўйламагин. Нима ҳам 
қила олардик? Уларни қурбон қилишга тўғри келади.

— Сен шундай қилма!— бобомнинг овози чиқиб 
қолди.
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Мен орқамга ўгирилдим. У менинг орқамда, жаҳл 
билан дадамга қараб турарди.

— Умуман бубиринчи. суҳбатимиз эмас,— дерди у 
дадамга,— мих, тахта, демент — сен учун майда-чуйда. 
Чумолилар ҳам, увда ҳеч гапмас. Жуда ҳам катта гапи- 
расан-да, ўртоқ технократ.

Дадамнинг ранги қум ўчиб кетди. Технократ — бу 
бюрократ дегани. Фақат механик бюрократ. Техник бю- 
рократ — бу техникадан бошқа ҳеч нарсани кўрмайди. 
Бобомнинг дадам билан яна жанжаллашиши менга ёқ- 
масди. Дадам қандай қилиб технократ бўлсин? Унинг 
иши ўзи шундақа-да, у доимо банд одам. Ҳақиқатан 
ҳам чумолилар нарёқда турсин, ҳатто бетон тўғрисида 
ўйлашга ҳам вақти етмайди-ку.

— Бобо,— дедим, мен дадамнинг ёнини олган бў- 
либ,— бунчалик қизишиб кетманг!

— «Қизишма!»— жаҳли чиқди бобомнинг.— Унга 
яхшилаб қаранглар! .Ҳозиргина чумолиларнинг ғами- 
ни еяётган эди, бирдан ўзгариб. қолибди. ё тавба! Ни- 
маларни ўйлайсан ўзи? Қайсиниси муҳим? ГЭС ми ёки 
чумолиларми? -

— Тенглаштириб бўлар эканми,— дедим мен, уҳ 
тортиб.

— Мана! Мана! Мана!— деб бақирди бобом.— Тўғ- 
ри гапирдинг, уларни тенглаштириб бўлар эканми? Бе- 
чора чумоли қайдаю, электростанция қайда! Ҳеч қачон 
тенглаштириб бўлмайди, тушунасанларми? Ҳеч қачон! 
Чумолилар — бу чумоли-да. ГЭС эса ГЭС!

Бобом бирданига жим бўлиб қолди. Қарасам мазаси 
қочиб бораяпти. Юрагига оғриқ турди дегунча юзидан 
ранг қочарди. Мен сакраб туриб, рюкзакка отилдим, 
дори-дармонлар ўраб қўйилган халтани топиб, ундан 
дори олиб, кружкага солдим-да, устига еув қуйиб, бо- 
бомга олиб келдим. ■

— Сув сўргандек бўлдингизми... ■
•— Ҳа, ҳа,— деди у бошини лиқиллатиб.— Раҳмат.
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Фикримиз бир жойдан чиққандек бир-биримизг.а қа- 
радик.

— Хуллас, Ант.он,— деди бо.бом,— даданг- кал-катта 
бўлса ҳам, ҳаҳ амас.,

Дадам қизариб кетди. Бироқ бобом' бунга эътибор 
бермасди.

— Чумолиларни қутқариб' қолиш керак,— давом 
этди бобом.— Катта- одамларнинг вақти! йўқ бунга. 
Отрядни таклиф' ҳил,— деди менга караб.— Чўктирила- 
дигаН' зоналардаги чумоли уялари картасини тузиб чи- 
ҳиш керак. Кейин уларни, янги жойг.а кўчириб. чиқа- 
сизлар.

— Бу — дон-кихотчилик,— деб. ғўлдиради дадам. 
Машинамиз янада илгарилаб, кетарди. Бирданига

пойга тугади. Олдимиздан ғалати дала! чиҳиб қолди. 
Бамисоли қўзиқоринга ўхшаган каллакланган тўнкалар; 
Унг томонда ,— яйдоқ ер, чапда ҳам, олдинда .ҳам, орқа- 
да ҳам. Д’арахтлар' яқиндагина' - кесилганлиги. учун, 
диққат билан! қарайдиган, бўлсангиз;. худди. кимдир да- 
лага тарелкаларни қўйиб кетгандек кўринарди.

■— Мана денгиз туби тап-тайёр,— деди ойим.
— Одатда денгизлар ' туби қумлоқ, ботқоқ бўлар- 

ди,— деди бобом.— Бу тўнкали туб бўпти-да.
Рўпарамизда, уфқнинг нарёғида тутун бурқеияпти. 

Кейин аланга кўринди. Худди ўт тушганга ўхшайди. 
Мен ўриндиқда сабрсизлию билан типирчилардим, ойим 
эса газни босаверди, Ут тушмаганэкан; Гулханлар, жу- 
да кўп гулхан. Шох-шаббаларни ёқишаяпти-.

Тутун. нарёғида —  тракторлар гувиллайди, бензин 
билан’ ишлайдиган арр.алар ғириллайди. Ивир-шивир, 
шовқин-сурон.

Тутун. деворн орқасида; —- чинакам' жанг боради. 
Қаска. кийган кишилар дарахтдан-дарахтг.а1 ўтишадн. 
Арралар ғирчиллайди, дарахтлар йиқилади. Шохчала- 
ринн болта билан чилпишадв:

Катта дарахтларнинг шохларини кесиб олишарди: Та-
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наларини махсус -тракт-орларга тиркаб, судратиб, йўлга 
олиб бориб қўйишади. Бир жойга тахлашади. Машина- 
ларга ортишади. Кўз олдимизда-дарахтлар девори чеки- 
ниб, яп-янг-и .тўнкалар қоларди холос.

Биз «газик» дан тушдик. Кишиларнинг тайга билан 
жанг қилишини, моҳирона ишлаб дарахтзорларни теп- 
текис ҳилиб кетишаётганлигини -кўриб турардик.

Каскали бир киши бизга яҳинлашди.
—  Райкомдан ■эмасмисизлар?— -сўради биздан.— 

Кутавериб Еқўзларимиз тўрт бўлди. Одамлар етиш- 
маяпти.

У киши менга .тикилиб туриб .деди:
— Бизга шох-:шабба чилпийдиганлар ҳам жуда за- 

рур! :10з жишича кертак. Икки юз диши бўлса ҳам майли. 
Шох-шаббаларни ташишади. Гулхан ёқишади. Қизиқар- 
ли иш!

Бобом бошини қуйи солганича турарди.
'Иоймол 'қилиб, янчиб ташланган чумоли уясига ти-. 

килиб қолган. Занжирли ғилдирак изй. Шубҳасиз, 
трактор ўтган. Чумоличалар шошйб қолиб, логуриб- 
елишар, ҳору хаслар ташир, уйларини .қайтадай ,тик- 
лашга уринардилар.

Бобом бошини кўтариб, каскали кишйдан сўради:
— Чумоли уялари кўпми?.
— Тўлиб етибди!— лсавоб берди у шўхчанг.— Ахир 

бу ерлар тайга эмасми!
— Уларни нима қилаяпсизлар?
— Кимларни?— тушунмай сўради эркак.— Ёрдамчи- 

ларнимй? Ҳа, улар етишмаяпти!
— Йўқ,— деди бобом,— чумоли уяларини? '
— Қандай?— ҳайрон бўлди киши.^ Ҳеч нарса. 

Уларни .ўйлашга вақт ҳам йўқ. Дарахт кесишимиз ке- 
рак.

У кетди. Дарахтлар бирин-кетин қулайди. Трактор- 
лар тириллайди. Гулханлар тутайдй.
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" Биз яна йўлга тушдик.
Бобом қовоғини солганича у ёқ-бу ёқларга қараб 

борарди. Дадам эса унга ҳайиқиброқ назар ташлайди. 
Гаплашишдан ҳўрҳарди. Мен ҳам индамайман.

Нимани ҳам дейсан?
Бобомнинг жаҳли чиқҳан, дили ранжиган-да, у чумо- 

лиларга қайғуради, ахир, чумоли уяларини тракторлар 
янчиб ташлаётганди-да. Уларга ҳеч ҳандай ёрдам бе- 
риб бўлмаса. Албатта, чумоли уяларини қутқарса бўла- 
ди, янги жойга кўчириш ҳам мумкин. Бироқ бунақа ин- 
лар кўпмикан, ўзи? Дарахтларни кесиб тайгани қурити- 
шаяпти. Шошилиш керак. Чумоли уялари билан ҳеч 
кимнинг иши йўқ.

— Хафа бўлманг,— деб пичирлайман бобомга.
У мени қучоқлаб ўзига тортди. Менинг юзимга ти- 

килди. Ғамгин кўзларини қисиб қўйди. Пичирлаб деди:
— Мен шунчаки бир кекса Дон-Кихотман! Талончи- 

ларни енга олмадим, тушунаяпсанми? Чумолиларни ҳи- 
моя қила олмадим! Мўлжалимдаги кўп нарсаларни қила 
олмадим!

У қовоғини солиб деразадан ташқарига қаради. Мен 
бобомнинг кўзларига тикилар эканман, уни сийпалагим, 
қандайдир сўзлар айтгим келиб кетди. Сўз бйлан та- 
салли бериб бўлармиди? Қани энди у киши улгурма- 
ган ишини ўринлатиб қўйсам. Кўриб қойил қолса, зўр 
иш бўларди-да. «Яксон қилувчилар билан курашаман,— 
аҳд қилдим мен,— чумолиларни бари бир қутқараман. 
Афсусланишнинг ўзи етмайди, ҳаракат қилиш керак, 
гап мана шу».

Ойим ишлаши лозим бўлган қишлоққа етиб келдик. 
У билан бирга идорага кирдик. У ерда одамлар тўпла- 
ниб бўлишган экан. Ойим бизга ташқаридаги супада 
ўтириб туринглар, деди. У гапириб бўлгунча кутиб ту- 
ришимиз керак..
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Биз гапига қулоқ қоқмай ўтирдик. Хонанинг дера- 
заси ланг очиқ. Ойимнинг гапи эшитилиб турарди.

— Уртоқлар! Бўлажак денгиз касаллик манбаи бўл- 
маслйги керак. Шунинг учун сув қуйиладиган террито- 
рйяни, махсус тайёрлаш лозим. Ахлат* ювинди чуқур- 
ларини тупроқ билан кўмиш керак. Оҳак билан ишлов

. бериш шарт. Юқумли касалликлар чиқишига сабаб бў- 
ладиган қамма нарсани. ёндиринглар. Бунга шунчаки 
эҳтиёт чораси деб енгил қараманглар. Бу ҳаммалат, 
ринг учуд керак. Сизларнинг сиҳат-саломатл.икларинғ 
учўн...

Мен бўлажак де.нгиз ҳақида ўйлаб кетдим. У жуда 
катта бўлади. Ундан пароходлар ҳам юрса керак. Бал- 
ким, денгиз пароходлари юрар. Тўлқинлар. ҳам денгиз- 
дагидек бўлса ажаб эмас, жуда катта. Ҳақиқий денгиз 
бўлади! - *

Майа ҳақиқий денгйз, ойим эса аллақандай ҳандақ- 
лар ҳақида гапириб юрибди. Наҳотки улар денгиз учун. 
шунчалйк муҳим.

Ойим нутқини тугатиб, ҳовлима-ҳовли кириб чиқди. 
Кимгадир куйиниб . гапйни маъқуллайди! Қўлларини. 
ўйнатиб тушунтиради. Қоғозга қалам билан алланима- 
ларни чизади. Езади.

Қейин бизнинг олдимизга қайтиб келди.
— Қишлоқнинг. ярми кўчиб кетибдиу— деди у,— ке- 

'линглар айланиб чиқамиз.
Мен собиқ қишлоқни томоша қилиш қизиқ бўлса ке-" 

рак, деб ўйловдим. Аксинча, кўнглим вайрон бўлиб кет- 
ди. Жудаям хафа бўлдим. Қўча бўйлаб бузилган печка-, 
лар қаққайиб туради. Энди ҳеч бир маъноси қолмаган 
деворлар мунғайиб кўринади. Қудуққа челак илиб ту- 
шириладиган шайн етимчадек бошини қуйи эгганча 
қолган. -

Бирданига кўчага малла мушук югуриб чиқди. Иўл- 
нинг ўртасига ўтириб олиб, шикоятомуз хуриллади. Э, 
аттанг, мушуклари қолиб кетибди-ку! Ойим мушукни
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қўлига олиб силаган эди, у овингандек бўлди, эркала- 
ниб хуриллай бошлади.

Илгарилари одамларни иситиб келган эски печка 
энди денгиз тубида қай ҳолга тушишини кўз олдимга 
келтиргандим, кўнглим бузилиб кетди.

Шу вақт қандайдир овозлар эшитилди.
Биз кўчадан юриб, эски омборхоналар олдидан ўтар 

эканмиз, омонатгина турган кулбани кўрдик. Деразала- 
ри ҳам эскириб, қийшайиб қолган. Кулба олдида турган 
эркаклар ниманидир баҳслашардилар. Биз уларга яқин 
бордик. Саломлашдик. Баҳслашувчилар бир оз тинчи- 
ган бўлишди. Кейин яна қизишиб сайраб кетишди. Бил- 
сак жанжаллашаётганлари йўқ. экан. Балки, бирлари 
олиб, бирлари қўйиб, кичкинагина кампирга нималарни- 
дир тушунтираётган экан.

Кампир пешанасини танғиб олган қора рўмол нах кў- 
зигача тушиб кетган. Бақириб-чақираётганларга қўрқ- 
қанча қараб турарди. Лаблари қалтирарди. Вақти-вақ- 
ти билан кампир уҳ тортиб олади-да, яланг қайсарлик 
билан такрорлайди:

— Ҳеч қачон рози бўла олмайман!
— Марҳамат!— қичқириб дейишади одамлар.
■— Жуда ҳам илтимос қиламиз!
— 'Ахир у ер жуда яхши-ку!
-г-- Ҳеч қачон!— жавоб беради кампир.
— Янги уй!— бақирарди эркаклар.
— Бепул!
— Барча қулайликлари бор!
— Ҳеч ҳам!
— Н.имага гаплашиб ўтирибмиз,— бақирди бири.
— Машинага. юкла.йвер!^- деди зарда билан иккин- 

чиси.
— Хайрлашиб қол, Яковлевна!— дерди учинчиси.
— Иложим йўқ!— дерди қайсар қампир .бурнини 

тор.тиб..
Эркаклар қўлларини қатъий силкиб, кулба томон.

www.ziyouz.com kutubxonasi



оришибди, бироқ улардан бири биз томон ўгирилиб, 
шундай. деди:

— Тўхтаб тур, бу генерал Рибаков-ку!
У бобомга яқин келиб, шапкасини олди-да, кал бо- 

лини ялтиратиб, деди:
■ — Мен сизни зўрға' танидим, ўртоқ Рибаков. Қишда 

ҳор кураб'горганимизда сизни кўрган эдим. Мен ҳам 
штабда эдим.

Бобом жимгина бошини қимирлатди. Кал киши ўзи- 
йи ноқулай сезиб кетди. Балки, кампирга бақирга- 
нидан хижолат бўлаётгандир.

— Уртоқ генерал!— бирдан хурсанд бўлиб қичқир* 
ци,— Балки сиз бизга ёрдам берарсиз? Мана бир кам- 
тиримиз бор. Унга янги жойдан колхоз яхши уй қуриб 
берди. Бепул, қандингни уриб роҳатда яшайвер! Бў бўл- 
.са-чи, ўз кулбаси билан хайрлашишни- сира ҳам иста- 
адайди! :

. — Қандай ёрдам беришим мумкин!— ҳайрон бўлдй 
•бобом.

— Қандай қилиб, дейсизми — хурсанд бўлиб кетди 
■у.— Ҳар ҳолда сиз генералсиз-ку! Зора.сизга қулоқ 
солса.

— Қани, бир ҳаракат қилиб кўрай-чи, — жавоб берди 
боббм, кампирнинг олдига бориб, унга таъзим қилди.

— Наҳотки, генерал бўлса!— деди кампир, бобомга 
ҳайрат билан тикиларкан.

Кейин бирдан анқайиб қолди. Кулбага югуриб ки- 
()иб кетди. ё ғ о ч  рамкадаги фотокарточкани бағрига 
(босганича қайтиб чиқди.

— Балки кўргандирсан-а?— у умид билан бобомга 
тикилиб, рамкани унга қаратди,—- Коля менинг ўғлим. 
Дом-дараксиз йўқолган.

Бобом фотосуратни олиб, унга узоқ тикилди.
— Йўқ,— деди, бир оз жим қолиб:— Кўрмаганман.
— Балки, у тирик?— сўради кампир қатъиятсизгина, 

|қора фартуғини ғижимлар экан.
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Бобом ўйланиб қолди. Суратга қараб, бошини теб- 
ратди. Кейин сўради:

— Кутаяпсизми, онахон?
— Бу қургурларнинг ҳаммаси менга ёпишиб олиш- 

ди!— деб жавоб берди кампир.— «Қани жўна» дейиша- 
ди. Қандай қилиб, мен кетай? Бирдан Коля келиб қол- 
са-чи? Бу ерда ҳеч нарса қолмаган бўлса. Фаҳат сув 
бўлса.

Бобом жим бўлиб қолди. Кейин секингина деди:
— Бу гапларингиз беҳуда, онахон. Қолянгиз келади, 

янги уйингизни ҳам излаб сизни топиб олади. Бунга 
шубҳа қилманг.

'Кампир рўмолини кўзигача туширди, хўрсиниб бир 
оз турди-турди-да, кулбага кирди. Оқ тугунчани кўта- 
риб ҳайтиб чиқди — бўғча тагидаги рамкага солинган 
фотосурат билиниб турарди.

Кулбага ҳайрилиб қаради. Узи чўқинди. Қулбани 
ҳам чўқинтирди.

— Хўш, нима дейсиз, Яковлевна?— сўради кал, 
унинг овози қалтирарди:— Ендирайликми?

— Ендиравер, қадрдон кулбамни,— дея жавоб бер- 
ган кампир йиғлаб юборди.

Кексаларнинг йиғлашини биринчи кўришим эмас. 
Улар бир хил йиғлайдилар. Юзлари умуман йиғлаган- 
га ўхшамайди-ю, аммо кўзёшлари қуйилиб келаве- 
ради.

Кал баланд овоз билан деди:
— Қани! Худо ёр бўлсин!
Бошқалари челак олиб, кампирнинг томига ёнилғи 

сепа кетишди. Олдин осмон оқарди. Аланга тили қиш- 
лоқ устини тутиб кетди.

Алангадан ҳаммаёқ қизиб кетди, биз узоқроққа бо- 
риб турдик.

— Худди чекинаётган вақтдагидек,— мунгли гапир- 
ди бобом.

— Бироқ бу ҳужум-ку!— ҳайқирди дадам.
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— Нима учун ёндириб ташлашаяпти?— ҳайрон бў- 
либ дедим мен.

— Қоидаси шунақа,— жавоб берди бйим.— Жой- 
ларни ифлос қилмаслик учун ёндирйш керак. Санитария 
нуқтаи назаридан ҳам..

— Биз бир-биримизга гапирмасдан, жим кетдик.
Уйимизга ҳайтдик. Аммо, менинг кўз олдймдан оҳ

тугунча кўтарган кампир ҳеч ҳам кетмасдй. Мен унинг 
орҳасидан ҳараб ҳолдим. Бояҳишга ачиниб ғуссага тўл- 
ган юрагим қисиларди...

ПОРТЛАШ
Кейин бобомни қурилиш бошлиғи ҳузурига таклиф 

қилди.
— Лойиҳа ёқдими,— деди дадам,— портлашга ко- 

мандани.сизни берсин дейишаяпти. .
Жуда ажойиб бўлди-да!: Бекорга бобом соатлаб 

омборда ҳисоблаб ўтирмаган экан. Ҳисоблаб чиққан эди: 
бир портлаш билан — турбиналарни монтаж , қилиш 
учун бутун бошли майдон тайёр бўлади-қўяди.

Портлашга узоқ тайёргарлик кўришди. Бир кун эмас. 
Эрталаб бобом дадам билан қурилишга кетарди. Чанг- 
га ботган, офтобда қорайган, бунинг устига ҳаммаёғи- 
дан тер ҳиди анқиган ҳолда кеч қайтардилар.

Ниҳоят менга деди:
— Эртага туш пайти1
Мен:
— Кешкани чақирсам бўладими?'-^- деб сўрадим.
— Бўлади!— ҳайқирди бобом ва фахр билан қўшиб 

қўйди:— Бу менинг ҳаётимдаги энг катта портлатиш бў- 
лади.

Мен Кешкани чақирсам, бутун отряд келибди. Ке- 
лишмаса ҳам бўлмасди-да!

Мен чақирмаганимда ҳам, ,бари бир улар келишар 
экан: майдонни бутун посёлка ўраб олганди., Ана Анна 
Робертовна, битта ўзи, чақалоқларисиз келибди, ахир
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бугун дам олиш куни-да. Р1ннокентий Евлампиевич са- 
ломлашиб бизга ишора қилди...

Бобом диабаз қоялари узра тантанавор юрарди, 
галстуги ҳафсала билан боғланган, эгнида оҳ кўйлак, 
сочи силлиҳ таралган, кетидан портлатувнилар оломо- 
ни ва ҳурилиш бошлиғи боришарди. Синфимиз болала- 
ри менинг олдимда тўпланишди — мен уларга 'портлаш 
вақтида ҳар кнм ўзини қандай тутиши кераклигини 
кўрсатдим: қулоҳни маҳкам ҳисиб, оғизни очиб туриш 
керак. Бобом менга ўқлар шовқинида қулоқлар қоматга 
келмаслиги учун, артиллеристлар оғизларини очиб ту- 
ришлигини айтиб берган эди. Газ Баллони ёнимда пи- 
.шиллаб -турарди, кулгим қистаб тсетди — у билан гаров 
ўйнаганлигим, мени раис қилиб сайлаганлиги эсимга 
тушиб кетди.

Бу ерда жуда ажойиб воқеа бўлиб ўтди. Портлаш 
эмас, йўқ! Олдин мен бош вожатиймиз Галянинг қувонч- 
ли юзини кўрдим. У оломон орасидан бизга қараб келар 
'ва қўлини силкитарди. Унинг орқасидан солдат кийими- 
даги қандайдир йигит келарди. У ҳам қўлини силкитар 
ва жилмаярди. Бу Борис Ғ.горов эди!

— Қаранглар, ким келаётганини кўринглар,— қич- 
қирдим мен.

Қий-чув бўлиб кетди, болалар 'Борисга ташландилар, 
кўтариб-кўтариб ташламоқчи бўлишди, бироқ вожатий 
оғир .экан, уни тушириб юборишди. Ҳамма дув этиб ус- 
тига ўзини отди. Қатталар ҳозир цирқ томошаси бош- 
ланадигандек бизни мазах қилишди. Борис қизариб- 
бўзариб ўрнидан турди.

— Нима бўлди, сизларга!— Деди у..— Мени эмас, 
генерал Рибаковни осмонга ирғитиш керак эди. Қа- 
ранглар!

Ҳамма майдон томон юзланди. Бобом каскани боши- 
га кийди. Қёйин қизйл байроқчани силкитди, майдонни 
ўраб олган навбатчилар эса маҳсус ҳуштакларини ча- 
либ юбордилар.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бобом мушак ракетасини осмояга; кўтарди; самога 
қизил юлдузча санчилди.

Мен титраб кегдим.
Сиреналар қулоқни қоматга келтириб, шиддат билан; 

чалинди. Худди .шундай бўлса керак, урушда. қам,. ча*. 
мамда. Ҳаво. ҳужуми вақтларида. Ҳозир. устимизга: са- 
молётлар ёпириладигандек туюлди менга, қаергадир, 
яширингим келиб кетди...

Бирдан ҳаммаёқ сув сепғандек. бўлиб қолди.
Орқамдаги Кириллнинг оғир нафас олаётганлигини 

сезиб турибман.
— Қулоғингизни беркитинг!— дедим секингина, худ- 

ди шу дақиқада диабаза майдони осмонга кўтарилган- 
дек бўлди. Ҳаммаси бирданига!

Кейин қулаб туша -бошлади. Нотекис ялангликда. 
тошлар фонтани вужудга келди. Улар, тупроқни кўта- 
риб, майда тошларни сачратиб, уларни янада юқо.рига 
.учириб туширарди. Ниҳоят фонтанлар, шиддат билан 
юқорига худди ракетадек кўтарилди, энг катта тошлар 
учишини секинлаштириб, ҳавода тўхтаб қолгандек кў- 
ринди. Кичкина парчалар улардан ўтиб кетарди, тош- 
лар ҳавода муаллақ туриб-туриб, кейин ерга тушарди.

Шу. вақт ҳамма нарса. айқаш-уйқаш бўлиб к.етди. Бу 
ҳ-ақиқий қуюн эди. Оғир тошлар ерда ётарди, тош бў- 
лаклари эса ҳали учиб юришарди. Худди қандайдир 
кучли қўл диабаза! майдонини четидан ушлаб, чодир 
қоққанидек силкитарди. Биласизми, чодир қоқаётгани- 
дек! Бу ерда ҳам гўё чодир осмону фалакка кўтарилди- 
ю-, улкан-улкан тош бўлиб, ҳисобсиз тош парчалари бў- 
либ ерга ёғилди, тош чанги ҳар томонга тизиллаб о,ти-- 
лаверди.

Шовқин-сурон кучли тўлқиндек келиб, қулоқларни 
қоматга келтириб, очиқ; оғизларни тўлдирди, бошдаги 
сочларни юлқиб орқага қайириб юборди.

Чанг босилмасдан, мен Кирилл Пуховнинг ҳаяжонли 
товушини эшитдим.
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— Мана бу манзарани қаранг-а!— деб бақирди у.
Шу вақт бобомни кўриб қолдим.
У бизга қараб, гандираклаб келарди. Каскасига, 

юзига, галстукли оқ кўйлагига қалин чанг ўтирганди, 
қўлидан эса қон тизилларди.

. Мен, қизил байроқчали кишини итариб юбориб унга 
қараб югурдим, қаттиқ қучиб, қўрққанимдан қичқир- 
дим...

— Сизга нима бўлди? Нима?
Бобом эса кулар ва хиргойи қиларди:

Қазо етса, тез етса,
Яралар енгил битса!

Майдонга ҳамма томондан экскаваторлар бостириб 
кела бошлади. Худди қалъани қамал қилгандек ағдар- 
ма машиналарнинг моторлари гуриллайди.

Диабаза вужуди тилка-пора бўлиб, машиналарнинг 
кузовларига ортиларди.

БЕОРЛИҚ

Яра унчалик катта эмас, тимдаланган холос, диабаза 
парчаси шилиб ўтганди. Навбатчи врач — катта порт- 
лашлар бўлаётганда, ҳар доим врачлар навбатчилик қи- 
ладилар— ярани йод билан артиб қўйди. Биз уйга жў- 
надик.

Бобомнинг кайфияти жуда зўр эди — у ҳазиллашар, 
ўзининг ҳазилига биринчи бўлиб ўзи кулар; Борисдан 
хизмат қандай ўтаётганлигини сўрарди. Галя билан 
Егоров ҳамда бутун отряд уйимизгача кузатиб қўйишди 
ва улар кетмоқчи эдилар, аммо бобом сира ҳам рози 
бўлмади. Уларни ичкарига судраб кириб, байрам но- 
нуштаси берди.
■ Катта хонамиз торлик қилиб қолди, болалар полга 

ўтириб олдилар, бобом катта чойнакдан ҳаммага чой 
тарқатди, ҳамма хурсанд эди. Улардан ҳам менинг оғ- 
зим қулоғимда эди.
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— Эҳ, болалар,— деб мурожаат қилди бобом, ҳам- 
мамиз чой ичиб бўлгандан кейин.— Бирон нарса ҳилиш 
ҳанчалик яхши! Тушунаяпсизларми, оддийгина ишни 
бажариш. Уқиш, ишлаш. Дўстлашиш. Мана мен — 
чол, ёшимни яшаб бўлганман, майдонни портлатишга ёр- 
дам бердим. Шунинг учун, болалардек ҳувонаяпман; 
Ҳатто, ёшариб кетгандай бўлдим. Албатта-да, булар- 
нинг ўзи бўлмайди. Ҳамма нарса ҳам ўзинг хоҳлага- 
нингдек бўлавермайди. Бу ҳам яхши. Нима учун кура- 
шишинг маълум бўлади! Янада яхшироҳ ҳилишга ури- 
насан!

Қейин биз ашула айтдик. Албатта, ўзимиз яхши кўр- 
ганидан- бошладик:

Гражданлар урушига 
Жўнаб кетди комсомол...

Шовҳин-сурон билан тарқалишдик. Боббм ҳар бир 
кишининг ҳўлини сиҳиб, муваффақиятлар тилаб хайр- 
лашди.. Энг охирида Пухов кетди. Мен айвонда, бола- 
ларни кузатар эканман, уйдаги суҳбатни эшитиб ҳол- 
дим. .

Газ Баллони гапирарди:
— Кечиринг мени, Антон Петрович.
— Нима учун?— ҳайрон бўлди бобом.
—- Олмахон учун,— жавоб берди Кирилл.
— Сен ўлдирганмидинг?— сўради бобом жиддий.
— Иўҳ,— жавоб берди Пухов.
— Нима учун кечирим сўраяпсан?— ҳайрон бўлиб 

сўради бобом.
— Мен шу воҳеа тепасида тургандим, шундоқ қа- 

раб тургандим,— жавоб берди Газ Баллони.
У эшикдан ўҳдек отилиб чиқди. Мен ўзимни зўрға 

четга олишга улгурдим. Кирилл ҳисҳичбаҳадай қизариб 
кетган эди. Менга у ҳатто ҳарамади ҳам.

«Манави ишларни қара-я!» ўйладим мен.
Болалар кетиши билан, бобом почтага жўнади. Ранг-
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лари оқариб қайтиб. келди. Қўлида муҳрланган конверт. 
Мен, яна. уни йиртиб ташлайди, деб ўйладим, аммо бо- 
бом хатни чўнтагига солиб, креслога ўтирди, қўлига ки- 
тоб олди.. Қитобға қарарди-ю, лекин ҳеч нарсани. кўр- 
масди. Бир варағини очиб тикилиб қолди. Мен унга до- 
ри бериб, ҳайратландим:

— Сизға нима бўлди, рангиз ўчиб кетйпти?
— Ҳечҳиси йўҳ,— деб жавоб берди бобом,— порт- 

лашдан- бўлса керак.
Пор-тлашдан!. Портлашдан кейин у ўзини жуда яхши 

ҳис қилган эди, мен кўр эмасман-ку. Хатдан кейин шун- 
дай бўлиб ҳолдй.

Шунаҳаси ҳам бўлар экан-да1 Бир хонада жуда 
яқин икки киши ўтиришади-ю, жанжаллашмаган бўлса 
ҳам, гадиришмайди. Бобом ғинг демайди. Мен ҳам ин- 
дамайман. Ниманики сўрасам, у қисҳа жавоб беради, 
кейин, яна ўйланиб қолади.. Уйланаверади, ўйланавера- 
ди, ҳеч ўйига етолмайди,., . . .

Бирдан, сапчиб ўрнидан туриб) кетиб,. ҳонада катта* 
к.атта қадам. ташлаб- юради, ошхонаға чиқиб, папирос 
чекади. Яна ўтириб олади. Яна жим бўлиб қоламиз. Шу 
тарзда ярим кечагача ўтирдик.

Жудаям жаҳлим. ч.иқади,. Шунақаям, бўладими! И.чи- 
дагини ўз неварасига ҳам айтмаса-я.!. Яна нима, бўлган 
эқан,а? Сизга, тўгрисини айтсам тозаям гаранг бўлиб1 
қолдим. Бобомнинг аҳволини кўриб ташвишга тушдим, 
руҳан. эзилиб ўтиришини қаранг. Ундан хафа. бўлдим — 
бундоқ дардини. айтмайдими, ўзи енгил то.ртардигку!

Мен унга ёрдам бермоқчи бўлдим. Бир,- оз беорлик 
билан, бўлса ҳам, ёрдам бераман. Кечқуруноқ ўй.лаб 
қўйгандим — уйқуга-ётишимиз билан, ўша хатни, олиб„ 
ўқиб. чиқаман. Иима бўлса, бўлар. Э.рт.алаб, туриб„. «Бо- 
божон кўц сиқилавер.манг,. арзимаган гап, экан-ку!» дей- 
ман. Шундай эмасми, ахир? .

Кйши хатга, ҳам, хафа, бўладими, арзимайди.
Биз ўринга, ётдиқ, мен. дарров, уйқуга кетдим.
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Биласизми, уйцу элитса қизиқ бўларкан. Бирданига 
қандайдир бўшлиққа шўнғийсан. Ухламаслик учун, энг 
муҳими -V ана шу бўшлиққа ағдарилмаслик керак. Сер- 
гакланиб, бошни силкитиш керак! Бўшлиҳдан чиқиб 
олиш лозим. Агар хона қоронғи бўлса — деразага қара. 
Кўчада ёз бўлса, деразалар ёруғроқ бўлади.

Мен уч марта ағдарилдим. Уйқудан ғолиб келдим. 
Бобом ухлаяптими,,деб қараб қўйдим. Ухламапти. Кўз- 
ларини очиб ётарди. Ниҳоят, унинг ўхлаб ҳолганини 
кўрдим. 'Кўзлари юмуқ эди. Ишонч ҳосил қилиш учун 
оёғим учида унга яқинлашдим. Ухлаб қопти!

Мен унинг шимига яқинлашдим. Чўнтагига қўлимни 
тиқдим. Аксига олиб, чўнтакдаги тангалар ерга тушиб, 
жаранглаб кетди. Нафас олмай қотиб қолдим. Қотдим! 
Агар бобом уйғониб қолиб, мени шу ҳолатда кўрса, 
жуда уят бўлади-да. :

Аммо хона жимжит эди. Мен яна чўнтакка қўлимни 
суқдим. Хат гўё вафли қоғозидек шилдиради. Ниҳоят 
хатни олдим. Ваннага оёқ учида юриб кириб, чироқни 
ёқдим-да, ичидан қулфлаб Олдим. Хатни очдим.

Хат майда ҳарфлар билан ёзилганди. Мен шошга- 
нимдан ҳаммасини тушуна олмадим. «Қадрли Антон 
Петрович... шундай... қариндошларни қидиришга ба- 
ғишланган радиоэшиттиришни тингладим... Бу воқеа 
Гомель йўлида бўлган эди... чамамда, Серёжа... хотини- 
ни Екатирина Ивановна дейишарди шекилли... туғилган 
йили тўғри келади... биттаю битта фотосурати сақлан- 
ган... нима қилиш ҳақида хабар қилинг... кўп йиллар 
ўтган...» Охирги сўзлар худди босма ҳарфлардек йирик 
қилиб ёзилган эди: «Балки, Ҳаммаси бундай эмасдир, 
бекорга сарсон бўлиб юргандирман... фақат сйзни таш- 
вишга қўяётганДирман. Нима қилай, хабар қилинг!» 
Тамом.. Тагида адреси.

Мен елкамни қисиб қўйдим, ҳеч нарсанй туШунма- 
дим, конвертга хатни солиб, хонага қайтдим.

Кирдим-у, сесканиб тушдим: бобом йўқ эдй!
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Мен шунақанги қўрқиб кетдимки, калламга ҳеч нар- 
са келмай қолди.

Эшикнй қаттиқ ёпиб, дадам билан ойим ётган хона- 
га бир қарадим. Кейин ошхонага югуриб ўтдим-у, енгил 
нафас олдим: қарасам, бобом табуреткада ўтириб қо- 
ронғида чекарди. Сигарет ўти дам ёниб, дам ўчади.

Чироқни ёқдим-да:
— Қўрқитиб юбордингиз-ку! Ахир ухлаб қолган 

эдингиз-ку? Қарасам йўқсиз,— дедим.
Бобом жимгина менга, кейин қўлимга қаради. Мен 

унга назар ташлар эканман, ҳаммаёғим ўт бўлиб, ёнди, 
Қўлимда хат турарди!

Мен кўзимни ундан олиб қочдим. Нима ҳам дея 
олардим, қандай қилиб ўзимни оқлайман. Ҳа, қандай 
оқлаш мумкин, ахир?! Худди ўғридек бировнинг чўнта- 
гига тушиб, хатини олганман! Бунга бирон сабабни кўр- 
сатиш қийин.

Узимни қаерга қўйишни билмайман. Вужудим жун- 
жикди, баданимдан нималардир ўрмалаб ўтгандек 
бўлди.

Бобом менга шундай тикилдики, унинг нигоҳи бутун 
борлиғимни илма-тешик қилиб юборгандеқ бўлди. Бу 
қарашда гўё у сира мени кўрмагандек, унинг нигоҳида 
илтижо бордек туюлди менга. Қандай қилиб шундай 
одамнинг невараси бировнинг чўнтагига тушса?

— Мен ўғирламоқчи эмасдим, менга. ишонинг,— 
дедим ниҳоят мунгли овозда.

— Уғирламаган эмиш!— деди у. . .
— Фақат ўқидим, ходос. Ишонаверинг! Сиз жуда 

эзилиб кетгандингиз. Қандайдир хат учун намунча 
шунча азият чексалар дедим-у, уни ўқишга аҳд қилдим!

У менга яна бир қараб қўйди. Лекин, бу сафар илга- 
ригидек эмас эди. Кейин кўзини бир юмди-да, деди:

— Чироқни. ўчириб, ёнимга ўтир. Гаплашамиз!
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— Хўп!— мен унйнг бундай мулойимлигидан эриб 
кетдим.

Мана биз қоронғида ўтирибмиз, .мен унга пичирла- 
дим: у бутунлай ноҳақ, ҳаммасини неварасига айтиб бе- 
риши керак эди, ахир у менга бобо, иккинчи томондан 
дўстмиз.

Сигарета зўрға милтилЛаб ёниб, бобомнинг пешана- 
си, бурни, соқолларини ёритарди. Қўзи эса қоронғида 
кўринмао, фақат мен унинг нима демоқчи эканлигини 
сўзларидангина англаб олардим. Сўзи бошқа, кўзи 
бошқа экан кишининг. Кўп нарсанй- кўздан уқиш осон 
экан. Шунинг учун одамлар гапираётганда кўзига қа- 
раркан! Бобом ҳамон пичирларди:'

— Уқиб чиқдингми?
— Ҳеч нар_сани тушуна олмадим, шунақанги майда 

ёзилганки. У сизнинг дўстингизми? Фронтда бирга бўл- 
ганмисизлар?

— Иўқ,— деди бобом,— дўстим эмас; Мен сени ту- 
шунгандирсан деб ўйлагандим. Антошка, у менга дўст 
эмас, бўтунлай бегона киши. Балки, у сенинг бобонгдир.

Мен кулдим.
— Ойимнинг дадаси аллақачон вафот этган,— де- 

дим' мен,— бобом фақат битта, Кешкадақа эмас.
— Сен ҳарбий сирни ёдингдан чиқарганинг йўқми?—. 

сўради бобом.
Гўёки биров мени гирибонимдан бўғгандек бўлди.
— Нималар деяпсиз!— кескин пичирладим мен.—■ 

Нималар деяпсиз? Яна қандай бобо? Бобом фақат 
сиз.

У қўлимдан ушлаб, аста силади. ‘Унинг кафти ғадир- 
будир, дағал ва иссиқ эди.

— Қулоқ сол, Антошка,— шивирлади бобом,— диқ- 
қат билан қулоқ сол, гапимни бўлма. Урушда, мен Се- 
рёжани топиб олганимдан сўнг, Лидага хат ёзиб, отаси- 
ни топишини сўрагандим. Лида менга урушдан кейин 
қидирамиз, деб жавоб қилди. Аммо, урушдан кейин уни
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қ-идирвш жуда қийин бўлди. Ҳатто иложи ҳам топилма- 
ди. У ҳақда нимани ҳам билардим? Унинг оти Серёжа 
эди. Онасини эса — Катя деб аташарди. Ҳамм.аса бў- 
либ, мана шу, холос. Ағар- танклар бўлмаганида, онаси- 
нинг жасадини топиб, ҳужжатларини олган бўлардим. 
Аммо, немислар бирданига ҳужум ҳилиб қолишд». Че- 
кинишга тўғри келди. Болалар билан шуғулланадиган 
жой бўлар эди. У ердан кўпчилик ҳақида маълумот. 
олиш' мумки» эди. Уша ердан суриштирдим. Бошқа таш- 
килотларга ҳам ёздим. Ҳамма ердан: ота-оналарни 
аниҳлашнинг ҳеч иложи йўқ, деган жавоб олардим^. Биз 
эса ташвишланардик. Серёжани ўзимизга ўғил. қилиб 
олдик. Энди тамом, у бутунлай- ўзиМизники бўлиб қол- 
ди, деб ўйлагандик.

У жим бўлиб қолди. Кафти. менинг қўлимда, ун-инг 
қалтираётганини сезиб турардим... У.ни маҳкам! қнс- 
дим.

—- НимЭ' бўпти!:— дедим, м.ен.— Албатта, албатта, 
бутунлай, бир умрга! Сиз менинг бобомеиз, шунинг ўзи 
етади.

— Тўхтаб тур,— жавоб берди у,— ме» ҳам. шунаҳа 
деб, ўйлагандим'.. Маълумотлар. камлик қилади, дердим. 
Аммо, ҳозир р.адиода> махсус эшнттириш бор- экан. Бо- 
лала-рни — собиқ б.олаларни. қидиришаркан. Унинг таш- 
қи белгиларига қараб, мен ўша жойга хат ёзгандим-. 
Радиода Серёжа ҳақида ҳикоя1 қилишди. Унда унинг 
қандай куйлаши, уни акаси. қандай чақириши. Б.у воқеа 
қайсИ: йулда' содир- бўлғанлиги; тахмнний вақтн— ҳам- 
ма-ҳаммасини ҳикоя қилиб беришганди.

Сиғаретанинг ўти аллақачон, ўчган, лекпл бобом бу-' 
нй сезмасди.

— Маиа. хат. ҳам келди,— деди у:— Бзлк» шу- Серё- 
жанинг отасж сенинг бобонгдир.

Бақириб: юборяшймга сал. қолди. Шундай хурлигим 
келдики, -кўзимга жиққа; ёш. тўлди. Ҳа-,. бобомнинг ана. 
шу бемаъни қилиғидан!1
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' — Нега?— пичирладим мен,— нега бундай цилдин- 
гиз? Нега? Нега?

АЗМУ *ҚА(РО:Р

Бобом анчагача жимиб қолди. У менинг бунчалик 
дарғазаб бўлиб кетишимни кутмаган бўлса керак. 
Кеййн.гутурт чақди, сигаретада яна бинафшаранг олов, 
чақнади.

— Узингни қўлга ол!— .деди бобом цатъий овоз би- 
лан.— йигитсан-ку!

У бир оз жим бўлди-да, кейин:
— Менинг ўрнимда бўлганингда,— деб гаи бошла- 

ди,— сен ҳам шундай ҳилган бўлардинг, шундай қилма- 
ганингда менинг неварам ҳам бўлмасдинг.

У «менинг» сўзига урғу берди.
Мен бир оз тинчландим. Бобом мен билан худди 

катталар билан гаплашгандек гаплашарди. Биров.сен 
бйлан шундай гаплашардими, демак хафа бўлмаслик. 
керак. У билан жиддий гаплашса ҳам бўлади.

Мен энди бутунлай бошқача оҳангга ўтдим.
— Нег-а бундай қилдингиз?— сўрадим ундан ваз- 

минлик билан.
— .Ишонаманки, даданг, ҳеч қачон туғишганларини 

-қидирмайди! У фақа-т мени танийди, бунинг учун мен 
ундан миннатдорман.

:— Тўғри!- -  пичирладим мен.
— Серёжанинг фикрича ҳам, сенинг фикрингча ҳам. 

Аммо мен бундай қилолмайман! Бутун имкониятлардан 
фойдаланишим керак! Бу виждон амри! Сўнгги бурчим!

— Бемаҳалда ўтирган ким бўлди!— деган овоз 
эшитилди.

Биз чўчиб тушдик, бирдан тушган чироқ нури кўз- 
ларимизни қамаштирди.

Ошхона эшиги олдида, дадам ичкийимда, шубҳалан- 
гандек бизга қараб турарди.
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— Ҳаммаёқни тутунга тўлдйриб юборибсизлар-ку1— 
деди у.

— Ҳечқиси йўқ,— ғудранди бобом хижолатда,— сен 
боравер, уйқумиз келмаяпти ахир, эрталаб ҳеч қаерга 
шошилмаймиз-да.

Дадам бошини сарак-сарак қилди-да, сув ичиб чи- 
роқни ўчирди.

— Худди фитначилардек кечаси гаплашадилар-а,— 
деди у қайтиб чиқиб кетаркан.

Мен кулиб қўйдим. Ҳақиқатан, фитначилармиз-да. 
Ахир дадам ҳақида гаплашаяпмиз-ку. У бўлса хаёлига 
ҳам келтиргани йўқ.

Умуман, бобом хат ёзиб, дадамнинг туғишганларини 
изласа-ю, буни бирортамиз билмаймиз-а. Бобом нима- 
лар қилиб, қандай ташвишлар билан юрипти-ю, биз 
бундан бутунлай бехабармиз.

Мен бобом қўлига пешонамни қўйдим.
— Эҳ, бобожон намунча ўзингизни’ қийнамасангиз!
У секин кулиб қўйди:
— Эҳ, Антошка, Антошка! Гапларинг содда, ҳали бо- 

ласан-да!
— Бола эмасман,— дедим мен,— одамман. Узингиз 

айтгансиз-ку, катта бўлиб қолдинг деб. Нуқул сизлар 
шунақасизлар бизни кичкина деяверасизлар. Одамнинг 
бўйига қарайдими? Биз катталардек одаммиз! Ҳамма 
нарсани тушунамиз! Ё нотўғрими?

— Тўғри!— жавоб берди бобом,— тўғри бўлганда 
ҳам қандоқки! Лекин нима қилай?

— Мендан сўраяпсиз-а?— Ҳайрон бўлдим мен,— ал- 
лақачон ҳал қилиб қўйгандирсйз.

— Ҳа, қарорим битта!— деди бобом қатъий ва си- 
гаретани ўчирди.

ИРОҚИ куйлакли киши
У нимага қарор қилдй?
Бобом кун бўйи паришонхотирлик билан юрди,
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Дам хоналарга кирар, дам ошхонага кириб идиш-товоқ» 
ларни ювар, ,-ҳатто ҳўлидан пиёлани ҳам тушириб 
юборди.

— Яхшиликка бўлсин!— дедим мен, лекин жавоб 
ўрнига хонада оғир сукунат ҳукмрон эди. Чамамда пиё- 
ла синганини пайҳамай ҳам қолган бўлишса кёрак. 
Ҳатто у синиҳларини йиғиб, ахлат челакка ташлаётгака- 
ни ҳам ўзи-билмасди.

Кечҳурун'бобом кўзини мендан яширганича:
— Олдимга бир дўстим келмоҳчи. Бир кунга, балки •

икки кунгадир,— ' деди. . .
Дадам газета ўҳирди, ойим дазмол босарди, улар 

ўзлари билан ўзлари овора, бобомдаги ўзгаришларга 
сира эътибор беришмасди.

— Майли бизникида яшай ҳолсин,— дейди дадам.
— Сиз шуни назарда тутганмидингиз?— сўрайди 

ойим.
Бобом бармоҳларини ҳисирлатганича бошини қимир- 

латди. Бир нуҳтага тикилганча сонларини шаппатилаб:
— Бас, етар!— деди у ҳаттиқ овоз билан.
Дадам бйлан ойим унга таажжубланиб ҳарашди. 

Бобом тез, хона бўйлаб юрди-да, кейин тўхтаб:
. — Ольга!— деди қатъий.— Юмуш! Қандайдйр юмуш 

топиб берсанг-чи!
— Ҳеч қанаҳа юмуш йўҳ,— деди ойим.
Шундан кейин, бобом ойим олдига бориб, ҳўлидан 

дазмолни тортиб олиб, дазмоллашга тушиб кетди. 
Ойимнинг жаҳли чиҳди, ишига аралашмасликни сўради, 
аммо у ҳеч нарсани эшитмасди.'

— Менга иш кўрсат!— баҳирарди . у.— Қани, қани! 
Дазмоллашни тугатаяпман... Нуҳул бош ҳотиравериш 
кишига зарарли! Агар одам бир нарсага аҳд ҳилдими, 
тамом — фақат ҳаракат қилиш керак! Тушундингми?

— Кимга ишора' ҳилаяпсизР-^-г ҳайрон бўлди, дадам.
— Уз-ўзимга!— жавоб берди бобом ва менга кўз қи- 

сиб ҳўйди,— Антошкага ҳам! Бу сенга тааллуқли эмас.
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У ўзгарди. Ойимдан дазмолни олиши билан ҳамма 
нарса ўзгарди.

У энди бўш хонада юрмас, тўхтовсиз сигарета ҳам 
чекмасди. Фақат ҳаракатга. тушиб кетдй. Уй олдидаги 
ўтлоқни чопа бошлади. Икки кун ичида, бир гектар ке- 
ладиган ерни чопиб ташлади чамамда. Мен белкуракни 
олмоқчи бўлгандим, мени ҳайдаб солди.

— Антон! Менинг ишимга аралашма! Илтимос қила- 
ман сендан.

Шунда ҳам нуқул хушчақчақ кўз қисади. Мен уни 
тушуниб турибман! У телеграмма жўнатган, энди жаво- 
бини кутаяпти. Диққат бўлмаслик учун ўзига иш қиди- 
рарди. У ҳар қандай ишдан ҳам қайтмайди.

Кунлар ўтар, менйнг ташвишим ортиб борарди. Бо- 
бом бўлса таслим бўлмасди, нуқул ер чопар, тёрласа 
сув' ичгани уйга кўтариларди. Кечқурун дадамга' қилган 
ишлар бўйича ҳисоб берарди.

— Кўкаламзорлаштириш ёмон йўлга қўйилган. Ду- 
руст, айрим жойларда кедр дарахтлари бор, лекин 
уларни парвариш қйлиш керак. Кўчатлар ҳам ёш. Янги 
шаҳарча-ю, майса йўқлигйни ўйлаб одам. уялиб кетади.

Дадам- унинг фикрйга қўшилди. Кейин киноя билан 
жавоб берди:

— Кўкаламзорлаштириш бўйича битта хўжалик туз- 
моқчи эдик. Лекин ўйлашимча бунинғ энди кераги йўқ. 
Сиз бу ғайрат-шижоатингиз билан шаҳарчанв яқин ора- 
да гуллаган водийга айлантириб юборасиз.

— Нима ҳам қила олардим,— деди бобом бир оз 
ўйланиб,— агар шундай, давом эттирилса...

Лекин бу узоққа чўзилмади... Бир куни бобом ҳовли- 
да нимадир! қилаётганида, эшигимиз тақиллаб қолди. 
Эшикни очдим-у, дарров ўша, деб ўйладйм.

Қаршимда. баланд бўйли, қора қошлари чимирилган 
оқ сочли мўйсафид турарди. Эгнида украинча- чиройли 
қилиб тикилган ироқи кўйлак, қўлида эса чамадон.

У чамадонни ерга қўйиб, жймгина қўлимни қисди —
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унинг қўллари юмшоц, терлаб кетган. Мен билдирмас- 
дан қўлимни шимимга артиб, дераза олдига бордим-да, 
бобомни чақирдим. У тезгина меҳмон олдига келди, 
чуҳур хўрсинди.

— Нимага қараб турибсиз!!— ичкарига киринг,-^* 
деди у.

Умуман, мен улардан бир қадам ҳам орҳада ҳолма- 
дим. Меҳмонни Савченко деб ат.ашаркан. Николай Ми- 
хайлович. У ўзининг номини жуда ҳизиқ ҳилиб, Мико- 
лай, дерди. Мен унга ҳарар экачман, бир даҳиҳа ҳам, 
ярим даҳиҳа ҳам, у менинг бобом эканлигини тасаввур 
ҳила олмасдим. Менинг бббом. Дадамнинг отасимиш,

Мен унинг бегона юзига, ҳора туш' билан бўяб ҳўй- 
илгандек ҳошларига,. кўйлагига, қўлига, . хатти-ҳара- 
катларига ҳарар эканман, юрагимдан бир сўз сизилиб 
чиҳарди. Мен уни ошхонага чаҳирсам-у, илтижо биланг 
«Кетинг! Ҳозироҳ, кетинг! Нега келдингиз!» десам.

- — Бола биладими?— сўради меҳмон.
— Исми Антон,— бошини ҳимирлатиб жавоб берди, 

бобом.
Савченко ўзини худди эшитмаганга солди:
— Сергей-чи?
— Йўқ!— жавоб берди бобом.

. — Бўлмаса, ҳулоҳ солинг!— деди Савченко.

$ША БИР ҲИКОЯ. ТРУБАЧИ ҲАҚИДА
Ў ваҳтларда, бу оҳсочли одам анча ёш эди.
Уруш бошланганлигини зшитди-ю, фронтга кўнгилли 

бўлиб ёзилди. Уз Катясини бағрига босди, ўғли Серёжа- 
ни ўпди, юк машинасига ўтириб, урушга жўнади.

Юк машинаси орҳасидан чанг осмонга кўтарилди. 
Қуюҳ чанг орасидан хотини ва ўғлидан кўзини узмасди,

У биринчи жангдаёҳ ўзини кўрсатди. Немис граната- 
си окопга тушди. У окоп тагида айланиб турарди, у тез 
портлайдиган бизнинг гранатамизга сира ўхшамасди. 
Узун дастали фашист гранатаси аста-секинлик билан
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портлашини фаҳмлади! У ўйлаб-нетиб турмай, чацқон- 
лик билан гранатани олди-ю, душман томонга ирғитди. 
У ҳавода портлади. Узи қурқувдан қотиб қолди. Хай- 
риятки, кейинроқ портлади. Агар сағал илгарироқ бўл- 
ганидами, тамом эди. Мана тирик қолди, ҳатто қўмон- 
донликдан ташаккурнома ҳам олди, шу-шу гранаталар- 
дан қўрқмайдиган бўлди.

Ҳамма нарса шу граната воқеасидан бошланди. У 
фавқулодда жасур киши сифатида шуҳрат қозонди. 
Мақтовлар эсанкиратиб юборди. Бир гал гранатани яна 
қайтариб отмоқчи бўлиб турганида қўлида портлади.

Яна омади келди...
Аслида бунақа омаднинг кераги йўқ эди. Ундан кў- 

ра, жойида ўлганим маъқул дерди у. Ушанда ўқ парча- 
си қўлини кесиб, ҳушидан кетказганди.

Кўзини очганида тепасида немис турарди.
У асир эди. Фашист асири. У энг даҳшатли жой — 

ўлим лагерида! Лагерда урушдан олдин ким бўлиб иш- 
лаганликларини суриштиришди. Турли касбдагиларни, 
инженерларни, электрикларни... излашарди. Нимагадир 
керак эди улар. Бу эса музикант. Урушдан аввал ор- 
кестрда трубачи эди. Оркестр солисти ҳам бўлган. Ҳам- 
ма қатори тўғри келиб қолганида яккахонлик қилган.

Фрицлар унинг солистлигини билиб хурсанд бўлиб 
кетишди. У нимага эканлигига тушунмасди. Музикачи 
нега керак, бўлиб қолдийкин? Нега бундай қилишаёт- 
ганини ким билсин? Бунинг тагида қанчалик ваҳшийлик 
ётгани кимнинг ёдига келибди?

Уни оркестрга блишди. Турли миллатлардан иборат 
музиқачиларни тўплашди. Ноталар тарқатишди. Музика 
ўрганишларини талаб қилишди. Турли вальслар. Шўх 
маршлар. Фокстротлар.
' Улар атайин турли мамлакат музикачиларини тан- 

лашгандй. Турли тилда гаплашйшади. Узаро суҳбатла- 
ша олмасдилар. Нота эса умумий. Қанақа нота десангиз 
бор.
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Музикачилар куйларни ўрганиб бўлишгач. ишлари 
бошландиг ■ •' ’ ■

— Вой, худойим-ей!— деди у.— Алҳазар! Нега мен 
гранатани ушлаб ҳолдим-экан! Бундан кўра ўлғаним 
афзал эди! • -

Ишлари ниҳоят даҳшатли- эди. Музикачиларни эҳ-: 
тиёт ҳилишарди. Ҳатто овқатни ҳам кўпроҳ беришарди. 
Ахир музикачидарнинг кўриниши ҳарҳалай дуруст бў- 
лиши керак эди-да, жуда ҳам чараҳлаб турмаслар ҳам,, 
бошҳалардек ҳўрқинчли ҳам бўлмасликдари керак эди.

Қолганлар туну кун тошлоҳда ишлашарди. Қейин 
ҳаммаларини ҳаммомга олиб боришарди. У ердан- бош- . 
қа лагерларга жўнатишарди.

Бу шунчаки гап эди. Аслида ҳаммом мўрисидан ҳора 
ҳуюҳ тутун чиқиб. турарди. Бу одамларни куйдирадиган 
печка эди. Мазкур. «ҳаммом»дан ҳеч ким, ҳёч ҳанаҳа 
лагерга жўнатилмасди. , ■ ..

■ Аммо, фашистлар -шундай дейишарди. Янги-янги 
группа одамларни, «ҳаммом»га кузатишар экан, енғил • 
жилмайишарди. Асирларга оҳ. ҳўлҳопларини силки- 
тишлари билан оркестр куй чаларди. Улар ҳар ҳил: шўх 
вальслар, маршлар, фокстротлар.

—- Оҳ йўл!— -Тиржаярди фашист коменданти, кейин- 
трубачнинг олдига келиб, ҳисқа очилга.н чарм ҳамчи. би- 
л.ан башарасига - туширарди-да:— Ҳой солист, тузуқроҳ 
ча.лсанг:чи, шўхроғини,— дерди. .

У. эеа .трубасига ёпишарди-да-, -шўх, худди ҳаҳиқий 4 
байрамдаги куйни чаларди! «Ҳаммом»га кетаётганлар 
трубачнинг юзидан ҳон сизиб чиқаётганлиғини кўриб 
турсалар ҳам-унга ғазаб ва нафрат билан ҳарашарди.

Авваллари у кеча-лари йиғ.ларди. Қейин ■ бутунлай- 
йиғламай ҳўйди — кўзёшлар ҳам тугаган эди. У ҳатто. . 
йиғлай олмаганлиги учун ҳам ҳийналарди. Бундан уни 
ўлгани минг мартаб.а яхши эди. Бироҳ, музикантларни 
эҳтиёт ҳилишардилар. • .

Кунларнинг бирида трубасини улоҳтириб юборди.
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Музикани ўрганганлигини лаънатлаб, уни тепиб ҳам 
юборди. Оркестр тўхтади. Шундан сўнг уни сафдан ўр- 
тага олиб чиқишди, бундан унинг ўзи хурсанд эди. Ҳа, 
у ҳамма нарса тугаганлигидан мамнун эди. Энди мени 
ҳам «ҳаммом»га жўнатишади, деб ўйларди. Шунақа 
чалгандан кўра куйиб ўлган афзалроқ.

Лекин ундай' қилишмади, дарра билан роса савалаб, 
яна янги труба беришди. У яна яккахонлик қила бош- 
лайди. Фаҳат энди янгича' чаларди. Печкага кириб ке- 
таётган йўл-йўл пижамали кишиларга қуруққина тики- 
либ, шундай чалардики, шўх музика нафратли ва мунг- 
ли эшитиларди.

Бу фашистларга ёқарди. Улар мамнун эдилар. Бу 
музика ўлимга маҳкум этилганларга аталган мотам 
марши эканлигини билишмасди. Комендант трубачни 
бутун кучи билан қамчилади. Бу миннатдорчилик ва 
ҳурмат маъносида эмиш. Печка томон кетаётганлар эса 
энди унга нафрат билан қарашмасди. Уларнинг қара- 
шида ачиниш- бор эди. Музиканинг бу қаттиқ овози 
уларга ёқарди.

Бу гал ҳам- уяинг омади келди. Музикачиларни 
ёқиб улгуришмади. Бизнинг танкларимиз лагерь томон 
келарди, фашистлар шўх оркестрга қараб, шоша-пиша 
ўқ узиб қочиб қолишди.

Ғқ трубачнинг нақ кўкрагига теккан эди. У йиқила- 
ди. Узига келганида, тепасида терлаб-пишган танкчилар 
туришар. Уларнинг юзида даҳшат. Шундагина у гавда- 
сини кўтарди. Трубани лабига олиб бориб, қандайдир 
шўх куйни чалмоқчи бўлди.

У трубани пуфлади-ю, ярқираб турган мисдан қон 
оқди — ўқ ўпкасига текканди...

«Шундан кўра юрагимга теккани маъқул эди-я...» 
деди у ва йиғлаб юборди. Сал тинчланганидан кейин, 
жилмайиб: «Қаранглар, кўзёшлар яна пайдо бўляпти», 
деди.

У уйига-қайтиб келди-ю, ҳеч кимни'топа олмади. Хо-
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тини ва ўғли билан йўлда .бирга бўлган қўшниларй, фа- 
шист самолётлари ҳужуми пайтида, уларни йўҳотиб 
ҳўйганликларини айтишди.

Уларни кўп жойлардан ахтарди. Хатлар ёзди. Моск- 
вага бориб ҳам кўрди. Ҳеч ҳандай из ҳолмаганди, 
Уруш уларни ҳам йўқ ҳилиб юборган, деб ўйлади. Тру- 
бачи ўзини ўлгандек ҳис ҳилди. Тириг-у, ўлгандан беш 
баттар. Юради, ейди, ичади, аммо у юрмагандек, еб- 
ичмагандек, одамга бутунлай ўхшамай ҳолганди. Музи- 
кани урушдан олдин ҳамма нарсадан афзал кўрарди. 
Урушдан кейин эса, кўрарга кўзи, эшитишга ҳулоғи 
йўҳдек эди. Янги уйидаги радио симини ҳам узиб таш- 
лади. Фақат газета ўҳирди. Оркестрни бутунлай ташла- 
ди. Заводга ишга кирди. .

Кейин уйланди. Хотинининг исми Катя. Уғил ҳам 
кўрди. Исми Серёжа. Ҳозир институтда ўҳияпти.. Музи- 
качига эса сира уруш бўлмагандек. Ҳамма нарса туш- 
дагидек ўтиб кетганди. Ҳотини ва ўғли -билан. гўёки 
хайрлашм-аган, юк машинасига ўтириб кетмагандек. 
Бу ваҳтлар унинг учун азоб эди. . ' . .

У аста-секин жонлана бошлади. Квартирасига. радио 
туширди. Тўғри, музика бўлган ваҳтда, ўчиришга. ҳа- 

й ракат ҳилади. Хотини ва ўғли ҳам бунга кўникиб ҳо- 
лишган — индашмайди.

Бирдан у, Серёжа ҳаҳидагй радио очеркни эшитиб 
ҳолди.

У ҳатто музлаб ҳолгандек ҳис қилади ўзини...
Ҳамма нарса алғов-далғов бўлиб кетади.

ИШОНМАИМАН!
Мен меҳмонга бутун нигоҳимни тикдим.
У қаердан буларни тўҳиб чиҳараяпти? Қайси кито’6- 

дан ўҳиган?
Иўҳ, сиз яна унга ишонмаяпти деб ўйламанг. Шун- 

дай ҳам бўлган, мен эшитганман. Аммо, унинг ҳам 
бошидан шулар ўтгаямикан? Уни ҳаранғ-а! -Ажаблана-
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диган ери йўқ. У ироқи кўйлакда. Қўли юмшоқ, нам, 
қандайдир совуқроқ одам. Бутунлай бошқа бир қақра- 
мон ҳақида, трубачи ҳақида ҳикоя қилиб берди. Бундай 
қаҳрамонлар фақат киноларда, китобларда бўлади. 
Пионер сборларида улар ҳақида гапиришади, балки й 
улар ҳақиқатда бўлишмагандир. Агар бўлсалар, қаер- 
лардадир бошқа ерда. Масалан, Москвада, Олий Совет- 
да. Бу амаки эса Украинанинг қандайдир кичкина ша- 
ҳарчасида яшаркан, бунақа шаҳарчани сира эшитмаган- 
дим...

Мен ироқи кўйлакли кишига қарайман-у, у ўша тру- 
бачи бўлганлигига сира ишонмайман. Сира... Ҳатто у 
яна менинг бобом ҳам бўлиши мумкин!

Бу менга ёрдам беради. Иўқ, йўқ, дейман ўзимча, 
менинг бобом шу ерда, бу ҳикояларнинг ҳаммаси уйдир- 
ма, бу одамни бутунлай билмайман, мени унга ҳеч қан- 
дай алоқам йўқ, ҳозир у ўрнидан туриб, ташқарига чи- 
қиб кетади — шу билан ҳаммаси тугайди... Мен, даҳ- 
шатли ҳикоя эшитдим холос, деб ўйлардим. У айтганла- 
ри балки ҳақиқатдир. У қаҳрамон ҳам бўла қолсин... 
Нима қипти...

Бироқ, меҳмон кетмасди. Худди эртаклардагидек 
ғойиб ҳам бўлмасди. У бобом билан чекишиб жймгина 
ўтирарди. Мен унинг енгил нафас олишини, эҳтиёткор- 
лик билан йўталишини эшитиб турардим. У ўрнидан 
қўзғалмас, бошқаларга халақит бермаслиги учун нари- 
роққа суриб ҳам бўлмасди.

— Энди нима қиламиз?— сўради бобом.
— Унинг қўлида холи бўларди. Тирсагида,— деди у. 

Бобом бир нуқтага тикилганича ўтирди. Мен бўлсам 
бесаранжом эслай бошладим — дадамнинг холи борми- 
ди? Чамамда йўқ. Балки бордир, мен эътибор берма- 
гандирман.

Бобом бошини қуйи солиб, калласини қимирлатди.
: — Эслай олмайман.

Охирги умид — суратида,— деди у.
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— Экспертиза бор деб эшитаман. Ушами, бошқами 
аниқлаб беришади. -

У чўнтагига қўлини тиқиб, сарғайиб кетган суратни 
олди. Аллақандай шўх эркак, ёш аёл сурати.  ̂Уларни 
оппоққина бола қучоқлаб олган. У салгина ёни билан 
бурилиб, қаёргадир юқорига қараб турарди. Балки 
қуёшгадир, ёинки булутга қараётгандир;
• Суратга мен айбситиброқ қарадим. Лекин юрагим 

қаприқди. Хона дим бўлиб кетди. Мен суратга кўзла- 
римни тикдим. Наҳотки шу дадам бўлса?

Дадам! ■ .
Балки бошқадир? Албатта, у эмас.
Бир-бирига ўхшайдиган кишилар тўлиб ётибди1 

Кейин, дадам ёшлигида шунақа бўлганмикин? Унинг 
расмини кўрганман. У бир оз каттароқ кўринган эди. 
Бувим билан тушганди. Кейин алоҳида портфель кўта- 
риб турган расми ҳам бор. Бобом ва бувим билан. Яна 
бобом билан икковлари ҳарбий кийимда турган расмла- 
,ри бор, бобом — ҳақиқий ҳарбий кийимда, дадам эса 
болаларга фронтдаги ҳарбий тикувчига мўлжаллаб тик- 
тирилган гимнастёркада.

Мен саросима билан стол остига кириб, расмлар - 
ёпиштирилган альбомни топдим. Меҳмон . кўзойнагини 
тақиб, ҳар ;бир суратга шоша-пиша кўз югуртира бош- 
лади. ■

Мен унга ҳаяжон билан .қараб турардим. Унинг се- 
кин-секин қараётганлиги ғашимни келтирарди. Нимага 
тез кўриб: «Кечирасизлар, мен янглишибман!» деб айт- 
майди. У жимгина бизнинг фотосуратларимизга қарар, 
уларни ўзиникига- солиштирарди. Энди менинг ғашим 
келмасди, балки ҳукмни кутаётган кишидек қалтирар- 
дим.

Қўлларим, тиззаларим титрай бошлади. Бирдан бо- 
бом мени тирсакларимдан тутиб, кўтарганини сездим.

Мен унинг кўзларига қарадим. У хотиржам, юзи эса 
қонсиз. Фақат лабининг бир чеккасигина титрарди.
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— Нима циламиз, неварам?— мендан астагина сўра- 
ди у. Невара? Мени ҳеч ким шундай деб атамаганди. 
Антошка, Антоха, дерди. Биз ҳаҳиқий дўст эдик. Мен 
унинг дўсти эдим — бу неварага нисбатан яҳинроқ. У 
буни тушунарди. Ҳозир бўлса неварам деяпти. Мен меҳ- 
монга ҳарадим. У бизга эътибор бермасдан расмларни 
титкиларди. Шундагина бобомнинг ҳолатига тушундим.

Бобомга ҳараб кулдим-да, бўйнига ёпишиб, тиззаси- 
га ўтириб олдим. Уни хотиржам ҳилгансимон пичирла- 
дим:

— Ҳамма нарса жойида, бобожон!
— Жуда яхши!— жавоб берди у илжайиб.
Биз кулишдик. Хайрият! Менинг ҳаҳиҳий буважо- 

ним — бобом. Менинг гўзал бобом!

хол
Бу одамни нима ҳилиш керак? Ахир, у Украинадан 

учиб келиб, Сергей деган ўғлини излаяпти, балки дадам 
унинг ўғлидир...

Тирсагида хол ҳаҳиҳатан. бўлса-я?.., Унда нима бў- 
лади? Иккита- бувам бўладими? Тўғри, бўлиши мумкин, 
лекин бири дадамнинг отаси, бошҳаси, ойимники. Бу 
ерда бўтунлай бошҳача.. Бунаҳаси ҳеч ҳачон бўлмаган.

Меҳмон суратларни кўриб. бўлди, . Кейин ўйланиб 
ҳолди. , ,

— Тушўниш ҳийин.. Сабр қилайлик-чи. Сиздан илти- 
мос, бу ҳаҳда ҳеч нарса демайлик. Янглишиш ҳам мум- 
кин. -Унда кечириб бўлмайдиган хатога йўл ҳўямиз. Бу 
билан ўйнашиб бўлмайди.

— ,Сиз ҳам индаманг,— деди бобом. . . • •
- - Биз кута. бошладик. Ошхонадаги крандан сув-томчи- 
лайди. Шундай секин томчилардики аранг овоз чиҳади, 
Лекин менга баралла эшитилади.,

Тиҳ! Тиҳ!, Тиҳ! Томчйлар менга худди бобом дарға- 
заб бўлганидек дағал .туюларди.

Бўм! Бўм!!. Бўм.Ш.
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Юрагим нимағадир ғаш эди, мен бирон бир ҳодиса 
рўй бермаслигига ишонардим. Ахир ўзи ҳозирча ҳеч 
нарса демасликни сўради-ку, ҳатто, холи бўлса ҳам. 
Балки бошҳа бир йўли бордир.' Мен ўртоқларимни — 
Кешка, Кириллни чақиришимга тўғри келар. Улар бу 
кишини ўраб олиб, бундай бўлиши мумкин эмаслигини 
тушунтиришар. Унинг ўзи янгитдан уйланганлигини, 
Катя исмли хотини борлигини, ўғли Серёжа институтда 
ўқишини айтди. Бобомнинг эса биздан бўлак ҳеч кими 
йўқ. Бутунлай! Буни тушуниш шунчалик ҳийинми? Бал- 
ки, бу одам ўз фикридан қайтиши мумкиндир? Дадам- 
га қараб ҳолини кўриб,, Украинага индамай ҳайтиб 
кетсайди. е

Томчи ҳамон такиллайди.
Мен кранни беркитиш учун ошхонага борар экан- 

ман, қўнғироқ эшитилди. Бу дадам. У кулиб турар. Кў- 
зини қисганича ашула айтарди.

Қазо етса, тез етса,
Яралар енгил битса!

У бобомга қаради:
— Сизнинг қўшиғинғиз ота, менга бутунлай ёқиб

Е^ОЛДИ.
— Бу ёққа кир, Сергей!— деди бобом хона ичи- 

дан.— Танишинглар: менинг эски ошнам.
Меҳмон дивандан кўтарилди, уни-нг оқариб кетган 

лаблари қалтирайди, мен унга қарар эканмаа — ҳозир 
айтади ёки қичқириб юборади, деб ўйлардим. Бироқ у 
дадамнинг қўлини икки қўли билан қимирлатиб, кўзига 
худди суратга қарагандек узоқ тикилиб турди, унинг 
юзини кулги қоплади — у менга ҳозир йиқилиб кетаёт- 
гандек туюди. Мен ҳар эҳтим-олга қарши унга яқинла- 
шиб бордим.

— Қара, қандай бўлиб кетибеан-а,— деди у бўғиқ 
овоз билан.

— Нима қипти?— сўради дадам, 'ҳеч нарсадан шуб- 
ҳаланмай.— Сиз илгари мени кўрганмидингиз?
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Меҳмон ҳаяжон билан бобомга қаради, у эса бошини 
қимирлатди:

— Кўрган, кўрган, болалигингда.
— А-а...— кулди дадам,— мен эса сизни эслай ол- 

майман.
— Эслай олармидинг,— жавоб берди ироқи кўйлак- 

ли киши.
Мен дадамни ошхонага олиб чиқиб, дарров қўлини 

кўрсатиш кераклигини айтишга ошиқардим. У бўлса 
меҳмон билан бўлар-бўлмас нарсалар ҳақида гапла- 
шарди, қурилишлар тўғрисида ҳикоя қиларди.

Бобом ўрнидан туриб, стол тузашга киришди. Мен ун- 
га ёрдам бермасдим. Ҳаммамиз стулларни тўқиллатган- 
ча столга яқинлашдик. Қандайдир диққатвозликдан сўнг 
кўнгилҳушлик бошлангандек, миямга бир фикр келди.

— Дада!— деб (Зақириб юбордим, ўзимни тутол- 
май.— Тирсакни букиш ўйнаймиз! Ким-кимни енгаркан!

— Ана, холос,— кулди дадам,— вақт топганини қа- 
ранг!

— Илтимос! Илтимос!— деб ялиндим унга, бобом 
билан меҳмон ажабланиб менга қарашди.

— Яхши,— деди дадам.
Биз тирсагимизни стол устига қўйиб, панжаларимиз- 

ни ушлашдик, мен дадам қўлини эгишга ҳаракат қилиб, 
ҳарсиллардим.

— Найрангбозлик қилма!— деди у.— Тирсагингни 
кўтарма!

Албатта, мен енгилдим, бошқа вақт бўлганда менга 
алам қиларди, ҳозир эса...

— .Яна!— бақирдим мен. Дадам яна менинг қўлимни 
қайирди.

— Мени-ку, осон енгасиз!— дедим мен' мамнунлиқ 
билан,— қани — бо.бомни енгиб кўринг-чи1 .

Мен бобомга ифодали қараб қўйдим. У елкасини 
қисди. Мен унга кўзларимни катта , очиб қарадим. У 
фаҳмладиКФаҳмламай кўрсин-чи1— У ахир менинг бо-

www.ziyouz.com kutubxonasi



бом! Ҳар доим бир-биримизни'тушуниб келганмиз! Қе- 
рак бўлганда сўзсиз ҳам бир-биримизни тушунамиз.

— Майлига!— деди у шўхгина ва қўлини тутди.
— Қани,— команда берардим мен.— Бир, икки, уч1
Улар жон-жаҳдлари билан қаттиҳ курашишарди.

Бобом ҳизариб кетди. Албатта-да, унинг кучи дадамни- 
кига ҳараганда анча кам. Лекин у дадамнинг ҳўлини 
букди.

— Бир-у ноль!— деб ҳичқирдим мен; шунда бобом 
ҳам, меҳмон ҳам дадамнинг ҳўлига ҳарашганини сез- 
дим. Тирсагида ҳёч нарса йўқ. Ҳеч ҳанақа хол кўрин- 
мади. Топ-тоза!

Энди иккинчи ҳўл билан!— буюрдим мен. Бобом 
яна енгди.

— Икки-ю ноль!— сакрайман мен.— Икки-ю ноль!
Дадам — бизники! Боббм билан меники!-

МУЙСАФИД

■ Шу ваҳт мен эзилиб кетдим. Раҳмим ҳам 'келди. ■
Мен уни ўзимча «меҳмон», «у», «бу одам» деб ата- 

дим. Ахир нима дейиш мумкин? У сенга бобо бўлиб чи- 
ҳишини ўйлаётганингда. :

Мен у дадамнинг отаси эканлигига ишонмагандим. 
Шунақа бўлишига ишонмасам-да, ҳўрҳардим-, ўзимга 
ўзимнинг йшончим йўҳ эди. х

Трубачи эканлигига ҳам ишонмагандим.
Трубачи қаҳрамон киши эди. У бўлса оддий бир бдам.
Энди исботланди. У бобом ҳам эмас. Бу шунчаки 

англашилмовчиликдан бошҳа гап эмас. У шунчаки меҳ- 
мон. Энди майли, бунга қўшиламан, трубачи бўлса бўла 
ҳблсин. Майли, ҳаҳиқйй ҳаҳрамон ҳам бўла’ ҳолсин. 
Ахир сочлари оппоҳ. Қўп нарсани кўрган-да. У ерда ни- 
малар бўлмаган? Унинг бу сўзлари, бошига- тушган 'ач- 
чиҳ таҳдирига тўғри келармиди? Энг муҳими, у Серёж:а‘ 
деб аталган, менинг отамга ўхшаган ўғлинй йўҳотган.
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Агар мен дадамни ё бобомни йўқотсам нима бўлар эди? 
ё к и  улар мени йўқотиб цўйишса-чи? Биз кейин сира 
учрашармидик?

Мен оц сочли мўйсафидга ишонмаганлигимдан жуда 
уялиб кетдим. У самолётдагидек тебранарди, жуда ҳая- 
жонланарди, ҳатто йиғлаб ҳам юборди, мен бўлсам 
унинг ҳолига тушунмапман-а, ишонмапман ҳам.

У стулда жуда эзилиб, бошини ҳуйи солиб ўтирди. 
Дадам билан бобом ҳаяжон билан елкасини силаб, ди-, 
ванга жой қилиб ётҳизишди-да, устига кўрпа ёпиб 
қўйишди.

Биз хонадан чиқдик. Чиқиб кетаётиб орқамга қа- 
раб, чўчиб кетдим. Трубачининг юзи қандайдир торти- 
шиб кетганди. У гоҳ кулганга, гоҳ йиғлаганга ўхшарди.

Қўрқиб кетдим. Шоша-пиша эшикни беркитдим. У 
худди шу тарзда, кечқурундан эрталабгача ухлади. Эр- 
талаб, дам олмагандек кўзлари кирт-айиб, эзилган ҳол- 
да турди, кейин хайрлаша бошлади. Бобом унга пакет 
берди.

— Бу ерда фотосурат билан хат бор,— деди у.— 
Бари бир сиз Москва орқали учасиз. Мана шу телефон- 
га қўнғироқ қилинг. Мендан салом денг. Дўстим — 
милиция генерали. У экспертиза қилиб кўради.

Меҳмон б.обомга тёрмилиб қаради. Ҳеч нарса дема- 
ди. Пакетни олди.

Биз уни аэропортга борадиган автобусга кузатиб 
қўйдик.

Автобус олдида у чамадонини ерга қўйиб, бобомни 
қаттиқ қучоқлади. .

— Раҳмат, сизларга, меҳрибон одамлар!— де'ди ў. г
Автобусга чиқиб, ойнани туширди. Кўзларида ёш кў-

ринди.
— Балки сиз янглишгандирсиз,—. деди бобом,— бал- 

ки холи бўлмагандир. Охиригача етказинг, тушунаяп- 
сизми? Биз шундай дилишимиз керак!

г— Шундай қилиш керак,— бошини алам билан чай-
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қади оқсочли киши.— Биз шундай қилишимиз ке- 
рак!

Автобус гулдираб аста-секин жила. бошлади.
— Телеграмма жўнатаман!— бақирди у .ва бизга 

қўлини силкитди.
Биз ҳам унга қўл силкитдик. Автобус анча ўзоқла- 

шиб кетса ҳам, бобом қўлини боши узра тутиб турди.
Автобус ортидаги чанг тарқади. Бекат бўм-бўш бў- 

либ қолди. Ерда папирос ташландиқлари ва морожний- 
дан бўшаган қоғоз идишлари уйқашиб ётарди.

— Айтинг-чи,— дедим мен бобомга,—. нега сурат- 
ларни бериб юбордингиз. Унга бир оз бўлса ҳам далда 
бериш учунми?

Бобом менга ўйчан қаради:
— Иўқ!— деди у.— Ҳар ҳолда сизлар бахтлисизлар!
У жим бўлиб қолди.
— Уруш ҳақида фақат китоблардан биласизлар. 

Ғам-алам нима эканлигини тушунмайсизлар.
Бобом менга яқинлашиб, елкамга қўлини қўйди.
— Майли!— деди кутилмаганда.— Майли! Бунинг 

нима ёмон томони бор? Ҳеч қанақа! Аксинча бу жуда 
яхши. Билишнинг 'нима кераги бор!' Нега мана шунақа 
билмаганликдан қўрқамиз!

Биз аста уйга жўнадик. Бобом мен бермоқчи бўлган 
саволни англаб етганди.

— Уни тинчлантириб бўлармиди?— жавоб берди 
у.— Ахир у ҳам одам. Одам боласи учун эса хотира бе- 
рилган.

Биз фотоателье ёнидан ўтдик.
— Антошка!— деди бобом.— Бир икковимиз сурат- 

га тушмаймизми? '
У генераллик кийимида, мен эса қайтарма ёқали 

ёзги кўйлакда эдим.
Биз ательега кирдик. Сочлари қандайдир силлиқ та- 

ралган одам катта яшикка ўхшаш ғалати фотоаппара- 
тидан бизга узоқ қаради. Бобом ўтирди, мен эса унинг
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ёнида туриб худди бояги суратдагидек қўлимни унинг 
елкасига қўйгандим.

— Диққат!— деди фотограф,— қушчага қаранглар!
Биз дотиб турдик. Кулиб юборишдан ўзимни аранг 

тутиб турардим: қушчаси нимаси, ахир мен кичкина бо- 
ла эмасман-ку.

Мен бу суратга тез-тез қараб тураман. У ўша бобом 
ва узун сочларини олдига ташлаб турган бувим Лида- 
нинг сурати билан ёнма-ён осиғлиц. Суратлар бир-бири- 
га жуда ўхшаш. Фақат бобом билан бувим анча жид- 
дийроқ тушишган, бизники эса бошқача — бобомнинг 
кўзлари кулиб турипти, мен эса шишиб кетгандек, лаб- 
ларим осилган.

ТЕЛ ЕГРАММА

Буларнинг ҳаммаси бўлганми?
Бўлган1
Ироқи кўйлакли оқсочли мўйсафид. Узоқлашиб ке- 

таётган автобус. Салқин фотоателье.
Ҳақиҳатми ёки хаёлми? Саробми ёки туш?
Мен, ахир бобом билан ёнма-ён эдимми? Мен ёнида 

юрардим, гапирармидим, кулармидим? Мен ҳеч нарса- 
ни ўйламай, халоватсиз юрганмидим.

Бобом, ироқи кўйлакли киши келгунича роса таш- 
вишланган эди. У кетгандан кейин ҳам, яна ташвишга 
туша бошлади. Яна хона бўйлаб юрар, ҳуштак чаларди, 
ғинғиллаб ашула айтарди. Телефонга ёпишиб, қаёққа- 
дир қўнғироқ қилди, одам ғуж жойлашган ер қандай 
кўчирилаётганлигини суриштирарди. Ҳеч ким билмасли- 
гини эшитиб сўкинди.

Мен саволлар бериб чалғитишга уриндим.
У апил-тапил жавоб берди-да, уй атрофидаги ерни 

чопиш учун чиқиб кетди. Кечқурун дадам билан уришиб 
қолди, дадам машинада кўчат жўнатаман; деган экан, 
ваъдасини бажармапти. ■ -
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— Сизга нима- бўлди?-— деди дадам.— Узингизнй 
босинг! Машина бугун бўлмаса эртага бўлади, ҳозир 
планни бажариш учун ҳаракат қиляпмиз. Умуман, ота, 
сиз негадир ўзгариб қолдингиз.

Боббм жим бўлди,. кечаси билан инграниб ҳам чиҳ- 
ди, мендан дори топиб беришимни сўради. Шунда мен 
ундан:

— Нега врачға. бормайсиз?— деб сўрадим.
У бўлса менга. шивирлаб, шундай жавоб берди:

Агар дардга чалинар бўлсам,
■ ' Табибларга этлдасман арз-ҳол,-

Утинурман дўстлардан фақат —
Дейман, даштни тўшангиз менга,
Ҳарир тўман бўлсин деразам  
Ва самодан кўчган юлдузни 

. Бошим узра қўйинг ўшал дам.

Мен кулиб .юбордим, у ҳам. Кейин худди пачаҳлаб 
ташлагандек, донг. қотиб ухлаб қолибман. Тушимга, ос- 
мондан учиб тушаётган юлдузлар кирибди. Фаҳат од- 
дий юлдузлар эмас, бобом ҳўшиғида куйланган юлдуз- 
лар эди. Юлдузнинг думи бўлиб, сувда сузаётган балиҳ- 
дек ликонглар, мен уни ушлаб олишга ҳаракат ҳилар- 
дим, энди қўлим етганда, силтаб юборарди, чункй чўғ- 
га ўхшарди...

Эрталаб ҳўнғироҳ жиринглаДи.
Эшикни очишга шошилдим. Бобом орқамдан эр- 

гашди.
Остонада ўша телеграмма ташувчи почтачи турарди. 

У соҳолини ҳиртишлаб олган, янги кўйлакда.
— Қўл ҳўйиб юборинг,— деди у, кўзини яширишга 

уриниб.
Бобом имзо чекиб, телеграммага ҳўл узатди. Лекдн, у 

бермади.
— Менга ҳаранг,— деди.у хириллаб,— ўшандч ге- 

нерал эканлигингизни нега айтмадиз?
Бобом ҳовоғини уйди.
— Бунинг нима даҳли бор?— деди бобом.
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— Даҳли бор,— жавоб берди почтачи ва бирдан 
уялиб кетди.— Мен сиз учун кимман, ўзи? Арақхўр. Ке- 
чирасиз.

У телеграммани берди, лекин бобом уни олмади.
— Биласизми,— деди у,— сиз ҳақингизда ҳеч нарса 

дея олмайман, чуики сизни бор-йўғи икки маротабагина 
кўрдим, холос. Гап бунда ҳам эмас. Мен сизни яҳиндан 
билишим ҳам шарт эмас. Агар, ҳаҳиқатан сиз майор 
бўлсангиз, урушни эсланг. Урушни кўз олдингизга кел- 
тиринг. Фаҳат урушни эмас, балки оғир даҳиҳаларни 
ҳам эслаб кўринг. Сиз ҳандай эдингиз. Эсласангиз, сиз- 
га ёрдам беради.

Почтачи ҳўлини туширди. Бошини сарак-сарак ҳил- 
ди. Кейин шундай деди:

— Бугун охирги марта теле-грамма тарҳатишим. Ма- 
на бу сўнггиси. Кўриб турибсизки, шу ерга келишимдан 
олдин, соч-соҳоломни олиб, тузукроҳ кийим кийдим. 
Умуман, ҳурилишга- ўтаяпман. Ҳозирча пайвандчи бў- 
либ. Билмадим, мендан пайвандчи чиҳддими, йўҳми?

— Чиҳади,— далда берди бобом,— жуда чиқади. 
'Гўғри қилгансиз.

— Бўлмаса, мен кетдим,— деди телеграммачи чуҳур 
тин олиб. Кейин кулиб ҳўйди:— Кечирим сўраш учун 
келган эдим, ўртоҳ генерал.

— Мен сиз учун генерал эмасман,— жавоб берди 
бобом.

— Иўҳ,— деди у,—мен учун генералсиз. 7
У телеграммани узатди, бобом телеграммани олиб, 

ҳўлини ҳисиб ҳўйди. Қаттиҳ ҳисди,
Эшик ёпилди. -
Бобом деворга суянди. Бошини эгиб, пичирлади:
— Антошка, дори! Тез бўл!
Яшиндек, югуриб кетдим.
Ошхонадан сув, хонамиздан ўн беш томчи дори то- 

мизиб келиш қийин бўлиптйми?.
Мён дори томизаётганимда ташҳарида машина сигна-
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ли эшитилди. Мен деразадан қарадим. У ерда қарағай 
ва арча кўчатлари ортган самосвал турарди.

—- Олиб келишди!— қичқирдим мен бобомга.— Кў- 
чатлар олиб келишди!

У йўлкада бўзариб турар, пешонасидан эса тер си- 
зиб чиқарди. Дорини ичди. Чуқур нафас олди. Кейин:

— Белкуракни бер!— деди.
—- Бир оз ётинг!— дедим мен.
Бобом индамади. Телеграммани очиб, ўциб, кўрдй- 

да, менга узатди.
«Эқспертиза тасдиқламади минг бор узр.‘ Савченко».
— Ана кўрдингизми,— мен цувноқлик билан цичқир- 

дим,— ҳамма нарса-жойида.
1 Мен жуда хурсанд эдим.: Жуда ҳам. Ниҳоят бобом- . 
нинг азобланишларига чек цўйилди. Мен бобомга жил- 
майиб қарадим, у ҳам кулиб турарди. Менга бир кўз 
ҳисди-да, белкуракни олиб ҳовлига чиқди.

Машина кўчатларни- тез тушириб кетди. Мен бобом- 
га ёрдам бериш учун эски кййимларимни кия бошладим.

Шу пайт кимдир кўча томондан бор кучи билан ба- 
қирди.

— Антошка! Антошка!
Мен деразадан қарадим. Қўшни болалар менга қўл- 

ларини силтаб бақиришарди:
1 — Тезроқ! Тезроқ! Буванг!

Юрагим орзиқиб кетди. Бошимни кесакига уриб 
' олишимга қарамай зинадан отилиб тушдим.

— Қаерда?— қичқирдим мен жон ҳолатда.— Қаер- 
да?

Бобом, чопилган ерга муккасидан тушиб ётарди. 
Бир қўлида қарағайнинг нозик. бутоғи, иккинчисида эса 
белкурак.

— Буважон!— пичирладим мен.— Туринг, буважон!
Мен уни чалқанчасига ётқиздим. —-
Унинг кўзлари очиқ эди.

Аа-а-а-а!
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Мен ҳанузгача ўз овозимни эшитардим.
Ярим кечаси яна эшитилди, мен терлаган ҳолда сак- 

раб турардим ва пичирладим:
— Буважон! Бувагинам!
Бироқ ҳеч ким жавоб бермади.
Мен йиғлардим. Бор кучим билан йиғлардим. Бақи- 

риб хириллаб қолгунча йиғладим.
Хонага ойим чопиб кирди, елкамни силаб:
— Антошка! Жонгинам, бас, энди!
Узи ҳам йиғлади.
Дадам кирди.
У бизни бор кучи билан қучиб, юракни ўртаб юбора- 

диган овозда:
— Жигарларим! Жигарларим, ўзларингни тутинглар!
Йўқ, бўлмади!
Бизда куч-қувват ҳам йўқ эди!
Йўҳ, ўзимни тута олмайман!
Узимни тута олмайман!

ХОТИМА УРНИДА 

ТОҒ ЧУҚҚИСИДА

Биз уни тоҳқа дафн этдик.
У ердаги қиррали қоя узоқ-узоқлардан яққол кўри- 

ниб туради.
Тўғон ҳам у ердан худди оёқ остида тургандек кўри- 

нади.
Яқин орада йўқолиб ўрнида денгиз барпо этилади- 

ган узоқ тайга ҳам.
Абадий шовиллаб чўққига сас таратувчи тайга ҳам.
Бир вақтлар мен ана шу чўққида бўлгандим. Кешка- 

нинг бобоси. Иннокентий Евлампиевич отпускага чиққан 
эди ўшанда. Қўлимизда у ёғочдан ясаб берган шиқил-
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доқ. Мен ўшанда бу ерларнинг гўзаллигини кўриб жуда 
ҳайратлангандим. Кенг яланглик. Осмон жуда яқин.

Бобомни худди шу ерга дафн этдик.
Портлатувчилар динамит кўмишган эди. Бйрдан 

унинг гулдуроси узоқ тайга бўйлаб янгради.
Бобом парад киймида жимгина ётипти. Фақат ор- 

денлари йўқ. Орденлар алвон ёстиқда ял-ял ёнади. 
Бамисоли ҳаммаёқ чароғон бўлиб кетгандек. Бўйинлари- 
да қизил галстук. Отрядимиз байроғи тобут тепасида 
эгик. У Борис Егоровнинг қўлида. Горнларнинг миси 
ҳам, бошимиздаги қуёш ҳам ёнарди.

Эҳ, қуёш!
Худди илгаригидек. У пайтда мен йўқ эдим. 'Дадам 

эндигина уч ёшга тўлган, ўша куни кутилмаганда тўсат- 
дан уруш бошланган, ҳатто қуёш ҳам'булутлар орасига 
яширина олмаган.

Мана бугун ҳам!
Ҳозир ҳам бирданига чарақлаб кетди. Қуёш албатта, 

бобомнинг вафотини билмай қолган, ҳа, мёндек,' бўл̂ ма- 
са, мотамсаро булутлар орасига яширинган бўларди,

Мен тобут олдида турибман.
Мен бобомга қарайман.
Қўлларим ҳам, бошим ҳам қотиб' қолган. Ҳамма- 

ёғим шалвираб тушган, тошга ўхшайман, гўё жонсиз- 
декман, нафас ҳам ололмаётгандекман, кўраман, хо- 
лос.

Тобут олдида тиз чўккан дадамга кўзим тушди. 
Ёнида қора кийимдаги ойим. У қўлини дадамнинг елка- 
сига қўйган. Худди фотосуратдагидек. Анна Робертовна 
ҳам қора кййимда. Гриша унинг қўлидан уШлаган.

Мен ниманингдир овозини эшитдим.
Ғалати йиғи.
Бу горнлар йиғиси эди.
Улар офтобда ялтирайди, ҳар бирида алвон вимпел 

осилиб ту-рипти, лекин йиғламоқда.
Ту-ру-ру-ру-у-у!
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Ту-ру-ру-ру-у-у!
Бирдан яна нимадир эшитилди.
Мен қурилиш томон қарадим, қолганларнинг ҳам 

нигоҳлари ўша томон бурилди.
Мен оҳариб кўринган тўғонни кўрдим, котловандан, 

ундан нарида, ҳиргоқда, беҳисоб машиналар, беҳисоб 
самосваллар...

Улар ҳаракатсиз. Қизиҳ.
Ҳеч ҳачон ҳурилишда машиналар бунаҳа туриб қол- 

масди.
Ҳозир эса улар дуч келган жойда қотиб турар ва 

сигнал берарди!
Ҳаммаси чўзиб, тантанали тарзда худдй оркестрдай 

бир варакайига сргнал берарди.
Котлованда эса, худди чумолига ўхшаб кўринаётган 

кишилар, биз турган баланд чўқҳига ҳараб, ҳўлларини 
кўтариб, рўмолча ва кепкаларини силкитишарди.

Менинг исмим Антошка эканлигини биласйз. Буни 
бобом исмида аташган. Бу бобом доимо мен билан де- 
гани. Менинг генералим доимо мен билан ёнма-ён.

Мана у менга девордан ҳараб турибди. Аввал ёш, 
кўзлари шўх. Кейин қари, мен билан ёнма-ён жилмай- 
ган. Ҳа, бу фотосуратларда.

У ҳачон:

Ҳазо етса, тез втса 
• Яралар енгил битса!

деб куйламасин, нуҳул жилмаярди.
Бу қўшиҳ унчалик мунгли эмас, шўхроҳ. Хўш, ёмон- 

ми? Улиш керак бўлса, бирданига ўлган маъҳул. Яра- 
нинг тез битгани.

Бобом мен билан доим бирга. У шундай яшадики, 
ўлмагандек: Ҳеч ҳачон!

'Тунлари уйқудан уйғонганимда, йиғламай ҳўйдим.
Фаҳат мен энди унинг талабчанлик билан:
«Уйлаб кўр», демаслигини ўйлаб, хўрлигим келади.
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«Шивирлашамизми!» деб майин кулмайди ҳам. 
«Эҳ, Антоха!» — деб эркаламайди ҳам.
Мен ўзимни тутаман.
Ииғламайман.
Томоғимга тиқилиб қолган тупукни ютиб, бобом ҳа- 

ҳида шеър тўқийман.

Генералим! Генералим — уч бора чацираман,— 
Генералим қайлардасан, овоз бер менга.
Бйласан-ку, ахир буйруқсиз сира 
Трубачлар ҳеч қачон чорламас жангга...

Мен бу шеърларни тўқиб чиқарардим. Улар унча- 
лик келишмасди:

Мен бошимни, болишга. тиқиб, бор кучим билан 
муштлайман.

Бари бир шеър тўқийман. Бари бир, бобожон, сиз 
тириксиз.

Бари бир! Бари бир! Бари бир!
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Б и р и н ч и _  қ и с м .  Қиссамнинг аввали 
И к к и н ч и  қ и с м .  Бобом 
У ч и н ч и  қ и с м .  Истеъфо 
Т ў р т и н ч и  қ и с м .  Алвасти 
Б е ш и н ч и  қ и с м .  А зиз инсон . 
О л т и н ч и  қ и с м .  Мангулик машъали 
Е т т и н ч и  қ и с м .  Видолашув 
Х о т и м а  ў р н и д а  ....................................

5
18
29
54
93

138
180
228

Кичик ёшдаги болалар учун 

Н а у з б е к с к о м  я з м к е
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