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ҚАҲРАБО СОҲИЛЛАР КУЙЧИСИ

«0, болагинам, цўткц куйланаётганда таом кав- 
шама! Қўшиқ куйланаётганда зинҳор-базинҳор таом 
ема, болагинам! Қўшиҳда кимнингдир ушоҳ жони яли- 
нади, ёлборади, балки шу даҳиқада у очдир — таом 
кавшама, зинҳор кавшама, болажоним, қўшиқ куйла- 
наётган дақиҳаларда...

Ичма, зинҳор ича кўрма, о, болагинам, қўшиқ 
куйланганида. Бу ҳўшиҳ тўрғай ноласидир. Балки у 
ёмғир сўраб, барглардан шабнам сўраб, фиғон чека- 
ётгандир. Тўрғай ялинади, ёлборади. У оч, ташнаи 
зор.

Биз овҳатхўр халқмиз, о, болагинам, лекин қў- 
шиц куйланаётганда ҳошиғингни стш устига қўйиб 
тур, о, болагинам, ҳа, ҳошиғингни стол устига ҳўйиб 
тур. «Анов амаки овҳатни уряпти-ку!» деб унга таас- 
суб ҳилма, ундан ибрат олма, у аллақачон ҳамма цў- 
шиҳларини овҳатга қўшиб жиғилдонидан ўтказиб 
юборган. Энди эса картошкани ҳўшиҳдан ажратол- 
май ҳолган.

Кошиҳнинг ҳам, ҳўшиҳнинг ҳам кирар эшиги 
битта!

Кўшиҳ куйланаётганда ҳошиғинг оғзингга етмай 
туриб ҳоладими?

О, болагинам, ҳошиғингни ҳўлингга олиб, бир 
чеккага цўя тур — аввал ҳўшиҳҳа. йўл бер, болажо- 
ним!»
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Ажойиб бир лавҳа десам, гапимга қўшиларсиз. 
Жуда ўзига хос лавҳа. Унда инсон қалбининг бир 
чеккаси чўғдай ловиллаб турипти. Унда инсон маъ- 
навиятини улуғлаш ҳақидаги фикр кутилмаган бир 
тарзда ҳам қалб ноласидай майин, ҳам фиғонли бир 
оҳангда айтиляпти. Бундай парча.тар қалбингизга ўр- 
нашиб қолади, уни жунбишга келтиради, ғалати ҳис- 
лар, оҳорсиз туйғулар туғдиради, ўйлашга ун- 
дайди.

Бу парча Латвия халқ шоири Имант Зиедонис- 
нинг «Эпифаниялар» китобидан олинган. Китоб шун- 
дай теран фикрли, туйғуларга бой лавҳалардан таш- 
кил топган.

Бу китобни мен уч йил аввал сотиб олгандим. 
Очиғини айтганда, «Эпифания» деган сўзни тушун- 
мас эканман. «Бу нима дегани бўлса экан?» деб ҳи- 
зиҳиб ҳолдиму, шу сабабдан уни сотиб олдим. Эпи- 
фания — юнонча сўз экан. У «инъикос», «ошкор этиш» 
деган маънони билдирар экан. Китобнинг муҳадди- 
масида бу сўзга шундай изоҳ берилибди: «Бу— ярҳ 
этган чақмоҳдай гап. У тезоҳар ҳаёт оҳимидан лаҳ- 
заларни ажратиб олади, кескин фикрлар, ҳаракат- 
лар, туйғулар, ҳодисалар, хатти-ҳаракатларни нур- 
лантиради». Дарҳаҳнҳат, китобдаги узуқ-юлуҳ кў- 
ринган, бир-бири билан сюжет занжири орҳали боғ- 
ланмаган парчаларда шоирнинг безовта ҳалби, теран 
ва изловчан фикри, бугунги инсон ҳаётининг хилма- 
хил ҳирралари ҳақидаги залворли ўйлари мана ман 
деб сезилиб туради. Бу лавҳалар автор қалби орқали 
туташиб, бир бутунликни вужудга келтирган. Шу лав. 
ҳалар замирида нозик мушоҳадали, ўткир шоирона 
нигоҳли, дунё ҳақида, инсон ҳақида ўзига хос тарз- 
да фикрловчи донишманд сиймосини кўриш қийин 
эмас.

Китобни ўқиб чиқдвму, Имантнинг бошқа асар- 
ларини ҳам топиб ўқидим. Кейин шу доно одам 
билан танишиш, суҳбатлашиш истаги туғилди, 
унинг китобида акс этган қирраларнинг ҳаётдаги хис- 
латларига чоғиштириш хоҳиши пайдо бўл- 

ди...
Имант бнлан 80 йилнинг эрта баҳорида кўриш- 

дик. Ушанда Ригада адабиёт масалаларига бағиш- 
ланган катта анжуман бўлганди. Анжуман тугагач, 

шоир ИГавкат Раҳмон билан бир-икки кун Ригада қо- 
либ, шаҳар билан яқинроқдан танишишга қарор қил-
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дик. Шавкат Зиедонисиинг ўабек тилида чиқадиган 
китобига муҳаррир экан, шу ҳаҳда Имант билан гап- 
лашиб оладиган гаплари бор экан. Имант телефонда 

бизнинг кимлигимизни, қаерданлигимизни эшитиши 
биланоқ: «Меҳмонхоиадан жилмай туринглар, ҳозкр 
етиб бораман», деди. Орадан ярим соат ўтар-ўтмас 
хонамизга бўйи ўртадан тикроқ, қотма, чувак юзли, 
қирра бурун, оц оралаган жингалак сочлари ўзига 
ярашган одам кириб келди. Биз уни дарров танидик. 
Имант синчков ва теран кўзлари билан бизга бир 

зум тикилиб турди-да, эски қадрдонларини учратган* 
дек ғ,уюч кўриша кетди. «Тошкентда бир-иккн бўл- 
ганмаи. Юртингиз менга жуда маъқул бўлган. Ум.у- 
ман, Урта Осиёни жонимдан яхши кўраман*, деди у. 
Ҳол-аҳвол сўрашгандан кейин қаерда бўлганимиз, 
нималарни кўрганимизнн суриштирди. Биз анжуман- 
дан энди бўшаганимизни, ҳали Ригадан бошға жойни 
кўрмаганимизни айтдик. «Ундай бўлса,— деди 
Имант,— эртага Юрмалага жўнаймиз*.

Эртаснга Латвия Ёзувчилар союзи берган маши- 
нада Юрмалага кетдик. Имант йўл-йўлакай латиш 
халғи ҳағида, унинг қадимий маданияти, бой ва 
ранг-баранг фольклори, ҳозирги адабиёт тўғ- 

рисида ғурур билан ҳикоя қила борди. У, айницса, 
латиш халқининг шеъриятга, ҳўшиҳҳа, музи- 
кага азалий муҳаббати ҳаҳида мароқ билан сўзлар- 

ди:
— Биздаги қўшиҳ байрамларини эшитгандирснз. 

Минглаб, ҳатто юз минглаб одам йиғилади. Ёшу қари, 
эркагу аёл бараварига бир нафас билан ҳўшиғ ай 
тади. Қўшиҳ одамларни, туйғуларни бирлаштирадч. 
Улуғвор манзара!

Мен Латвиядаги ғўшиғ байрамларини бевосита 
томоша ҳилмаган бўлсам-да, киноларда, зангори эк- 
ранда кўриб, ҳаҳиҳатан ҳам ҳеч нарса билан ҳиёс- 
лаб бўлмайдиган улуғвор манзара кашф этишига 
амин бўлгандим. Бу гал Имант латиш халқининг бе- 
қиёс ижодкорлигини тасдиғлайдиган шундай мисол- 
лар келтирдики, уларни эшитиб, чинакамига ҳайрат- 
га тушдим.

Аввал Имант латиш халқ эпоси «Лачплесис» ҳа- 
қида, унинг ҳаҳрамони Лачплесис образида халҳнинг 
эрксеварлик туйғулари, ажнабий босҳинчиларга наф- 
рати мужассамлангани тўғрисида гапирди. Кейин 
халғнипг ҳалбини, туйғуларини, орзу ва идеаллари-

5

www.ziyouz.com kutubxonasi



ни ифодалаган саноқсиз цўшиқлар, эртаклар, риво. 
ятлар, афсоналар, латифалар, топишмоғу мақоллар 
цацида сўзлади. Буни царангки, саноғи бир ярим 
миллионга етар-етмас халц бир миллион олти юз 
мингта қўшиқ, бир юзу ўттиз етти мингта ривоят, 
афсона, ярим миллиондан зиёд топишмоқ, салкам 
уч юз мингта мақол яратган экан. Буларнинг бари- 
ни жамласа икки ярим миллиондан ортади. Биноба. 
рин, ҳар бир латишга салкам иккитадан тўғри ке- 
лади. ИСаҳон маданияти тарихида бундай ҳудратли 
ва самарали ижодий иқтидор камдан-кам учрайди- 
ган ҳоднса. Машҳур фольклоршунос олим, атоқли 
ёзувчи ва жамоат арбоби Кришьянис Барон (1835— 
1923) 1894—1915 йиллар мобайнида том маънода 
илмий ва ижодий жасорат кўрсатиб уммондай сар- 
ҳадсиз халц ҳўшиқлартгдан энг яхшиларини жамлаб, 
олти жилдлик китоб нашр эттирган. «Латиш халк 
қўшиҳлари» деб аталган бу нёб асар ҳозирга ҳа- 
дар латиш халҳ ижодинггнг ғоят гўзал ва ғоят 
ардоҳли обидаси бўлиб келмоҳда. Гап билан бўлиб, 

Юрмаланинг шимол масканларидан бири Дубул- 
тига етиб келганимизни ҳам сезмай ҳолибмиз. 
Машинадан тушиб, Ёзувчиларнинг ижод уйига кир- 
дик. Кейин анчагача денгиз бўйида сайр ҳилдик.

Март қуёши чарақлаб турган бўлса-да, кун ҳали 
совуҳ. Ҳаво тиниҳ, беғубор. Олис-олисларда денгиз 
осмон билан туташиб кетган. Енгил изғирин эсади. 
Қалин қарағайзор аста шовуллайди. Одам ўзини 
қушдай енгил ҳис қилади — қор ҳам, ўрмон ҳам, 
денгиз ҳам, ҳаво ҳам аллақандай сеҳру жозибага 
тўлиқдай, атрофга нафосат, шеърият тараттётгандай 
туюлади. Назаримда, фақат шу соҳилгина эмас, ўр- 
монларга, ўтлоқларга, кўлларга бой латиш табиати 
нафосатга йўгрилгандай... Латишларнинг шеърият- 
га, қўшиққа, мусиқага ўчлиги шундан эмасмикан деб 
ўйлайман.

Нафосатга тўла шу масканда сайр қилар экан- 
ман, Имантни ҳам ўйлайман, унинг илҳомига манба 
бўлган омилларни кўз ўнгимга келтиришга урина- 
ман.

Имант ҳозир 47 ёшда — у 1933 йилда балиқчи 
оиласида туғилган. Болалиги огир уруш йилларига 
тўғри келган. Урушдан кейин эса Имант Латвия Дав- 
лат университетининг филология факультетини та- 
момлади, сўнгра Москвада Максим Горький номидаги
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Адабиёт институти қошида Олий адабий курсларни ту- 
гатди. У 60-йиллардаиоқ шоир сифатида танила бош- 
лади. Орадан кўп ўтмай, бутун республикада шудрат 
қозонди. Шеърларининг гоявий-бадиий юксаклиги 
учун аввал республика комсомол, мукофоти билан, 
кейин Латвия ССР Давлат мукофоти билан тақдир- 
ланди. Республикада адабиёт ва маданият соҳасини 
ривожлантиришдаги самарали меҳнати учун Имант 
«Латвия ССРда хизмат кўрсатган маданият ходими», 
«Латвия ССР ха.лц шоири» фахрий унвонларига са- 
зовор бўлди. Мен шуларни ўйлар эканман, бир қизиқ 
вочеани эсладим. Имантнинг «Эпифаниялар» китоби- 
ни ўкиб чиққанимдан кейин, муаллифнинг кимлиги- 
ни, ҳаёт йўлини, қандай асарлар ёзганини билмоқчи 
бўлдиму, кутубхонамдаги материалларни кўриб 
чиқдим. Лекин, афсуски, ҳеч нарса тополмадим. Ҳат- 
то 1955 йилда Ригада чиҳҳан «Совет Латвияси 
ёзувчилари» деган биографик тўпламда ҳам ёхуд 
1964 йилда Москвада босилган «Қисҳача Адабиёт 
ҳомуси»да ҳам Имант Зиедонис ҳаҳида ҳеч ҳандай 
маълумот берилмаган, Ву жумбоқнинг сирини Имант- 
нинг ўзидан сўраб ҳўя ҳолдим, «Ижодимни эрта 
бошлаган бўлсам ҳам,— деди Имант,— бутуниттифоҳ 
китобхонига кейинги ўн-ўн беш йил ичида танила 

бошладим». Мен нима сабабдан аввалги илк асарла- 
рини— латиш тилида босилган «Замин ва хаёл ҳуш- 
лари». «Қалб динамити», «Мотоцикл» каби шеърий 
тўпламларини бутуниттифоқ китобхони эътиборига 
ҳавола қилмаганини сўрадим. «Биласизми, ҳайиҳ- 
дим», деб ҳисҳагина жавоб берди Имант. Жавоб 
ҳисҳа бўлса-да, унинг замирида ёзувчилик касби 
учун, санъаткор сўзи учун адоҳсиз бир масъулият 
ҳисси ётганини сезига ҳийин эмас эди. Имант жуда 
бой анъаналарга эга бўлган, ривожланишнинг барка- 
мсл поғоналарини бошидан кечирган адабиётникг во- 
риси. Ву адабиётнинг ёрҳин саҳифалари Ян Райнис, 

Петер Стучка, Андрей Упит, Ян Судрабкалн, Вилис 
Лацис каби дунёга машҳур устоз санъаткорларнинг 
саховатли ҳўли билаи ёзилган. Шундай экан, улар- 
нинг ишини давом эттираётган ҳар бир ижодкор шу 
буюк сиймоларга муносиб бўлиши, уларнинг шаънига 
доғ туширмайдиган баркамол асарлар билан элу 
юртга танилиши керак. Шундан ҳам Имант илк 
асарларини кенг китобхоналар оммасига ҳавола этиш-
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га ошицмади. Фақаг сўнгги йиллардагина унииг 
асарлари бепоёи Ватанимиз бўйлаб кенг тарқала 
бошлади. Унинг латиш тилида босилган «Шам қап- 
дай ёнади», «Елвизак», «Менга ҳамдард зулмат ҳўй- 

нида», «Қўлимда гўзал нилуфар билан» каби тўплам- 
ларидаги энг яхши поэтик асарлар рус тилига таржи- 
ма қилинди ва рус тилида шоириинг «Лабиринт», 
«Асал денгизга оҳмоҳда», «Менинг тошим бедор» ка- 
би тўпламлари босилди. Рус тили орҳали эса Имант- 
нинг асарлари бошҳа қардош тилларга ҳам таржима 
қилина бошланди. Шу тарзда биз латиш халцининг 
яна бир ажойиб, ўзига хос шоири — қаҳрабо со- 
ҳилларнинг мафтункор куйчиси билан таниш- 
дик.

Иброҳим Ғафуров маҳолаларидан бирда Имант 
Зиедонис шеърияти ҳаҳида йўл-йўлакай фикр юри- 
тиб, уларни «безовта ва нотинч» шеърлар деб атай- 
ди. Назаримда, бу формулада ўзбек мунақҳиди ла- 
тиш шоирининг энг муҳим хусусиятини илгаб олган 
кўринади. Ҳаҳиқатан ҳам унинг ҳамма шеърлари- 
нинг замирида безовта ва нотинч уриб турган қалб 
садоларини эшитиш мумкин. Имантнинг шеърлари 
ўзбек китобхони ўнлаб йиллар мобайнида кўникиб 
қолган шеъриятдаи фарқ қилади — уларда, биринчи 
навбатда, ранг-баранг ҳаётий ҳодисалар, муҳим ва 
тасодифий, қонуний ва ўткинчи воқеалар таъсирида 
шоир қалбида жўш урган туйғуларни, хилма-хил 
кайфиятларни бевосита ифодалаш устун туради. 
Улар чинакам инсонийлиги, ўта самимийлиги билан 
бизни мафтун этади. Бундай шеърларда ҳам, 
албатта муайян фикр, шоир бизга сингдирмоқчи 
бўлган ҳикмат, фалсафа бор. Лекин улар яланғоч 
айтилмайди, балки туйғуларга чирмаб берила- 
ди:

Ёмгирлар шафқатсиз 
Чўқийди бизни...
Беомон, беомон 

Калтаклайди дўл...

Қандайдир қўрқув бор ҳавода — 
Атрофда яшайди бир қўрқув...
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Барнбир 1{ўлимдан келганини мен 
Ҳаётда қиламап шубҳасиз.

Токи порлоқ бўлсин 
Сенинг тақдиринг.

Имант кўпгина шеърларида бевосита китобхонга 
мурожаат қилади. Бироқ унинг мурожаатлари ҳам ўта 
теран бир лиризм билан суғорилган. Унинг лирик 
қаҳрамони ҳаотни бутун мураккаблиги ва зиддият- 
лари билан ҳабул ҳилади, ҳаётни, яшамоҳни буюк 
неъмат деб билади. Шундан унинг учун ҳаёт ҳам, 
табиат ҳам бутунлигича ардоҳли. У табиатиинг му- 
каммал ва бут бўлишини истайди, унинг гўзалликла- 
рини авайлаб, эҳтиёт ҳилишни ўзининг муҳаддас 
бурчи деб билади. Табиатнинг ҳар бир аъзоси, ҳар 
бир ҳужайрасига, гўзалликка тажовуз ва 
таҳдид шоир ҳалбини безовта ҳилади, ўйларини 
нотинч йўлларга буради. Шунда шоир ҳалби- 
нинг энг теран жойларидан дардли туйғулар кўтари- 
лади:

Атиргулни шошиб тарк этма — 
Очилгунча ёнидан кетма1 
Жала ҳуйса, дўл ёғса нетар,— 
Атиргулни шошиб тарк этма. 
Совуҳ нафаслари совукнииг 
Ахир уни куйдириб кетар,— 
Атиргулни шошиб тарк этма, 
Очилгунча ёнидан кетма!

Шоир гул ҳаҳида гапиряпти — аммо, китобхон 
бу гул замиридаги катта маънони, улкан ҳаётий ҳа- 
ҳиҳатларни умумлаштирувчи фикрни яҳҳол ҳис ҳи- 
либ туради. Ҳозир ассоциатив поэзия ҳақида кўп 
гап бўляпти. Юқоридаги шеър — ўткир туйғуларга, 
изтиробли кайфиятга йўғрилгани билан шундай поэ- 
зиянинг яхши намунаси бўла олади.
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Имант шеърларида умуминсоний муаммолар, му- 
ҳим ҳаётий масалалар ҳаҳидаги ўйлар кўп учрайди. 
Шоир яхшилик ва ёмонлик ҳаҳида, вақт ва унинг мо- 
ҳияти тўғрисида, ўткинчи ва мангу нарсалар ҳаҳида 
фикрлайди ва бу фикрларнииг ҳаммаси бир нуҳ- 
тада — инсон ҳаётининг моҳияти ҳаҳидаги ўйларда 
бирлашиб кетади, У вақт ҳаҳида ўйлар экан, унга 
конкрет мазмун бағишловчи куч инсон, унинг иш- 
лари, маънавияти эканига ишора ҳилади:

Ваҳт эса тошни ҳам силлиҳ ҳнлади... 
Қояни ҳам йўнади бу Ваҳт.
У ҳатто инҳилобчи ҳорнини 
Қаппайтириб кўйишга ҳодир.

Бундай мисралар охир-пироварида ҳар бир 
одамнинг Вақт ҳаршисидаги шахсий масъулияти 
тўғрисида фикрлашга ундайди. Ваҳт образи Имант 
шеърларида кўп учрайди. Шоир Ваҳтнинг турли хис- 
латларини бадиий таҳлил ҳилиш орҳали кўигина 
улуғвор ҳаётий ҳаҳиҳатларни ифодалайди. Масалан, 
бир шеърида у Ваҳт билан Муҳаббатни таҳҳос- 
лайди ва инсоний севгининг ҳудратини тасдиҳлай- 
ди:

Ваҳт ўтмасди.
Бу севги эди...
Ваҳт севги олдида тўхтайди фаҳат. 
Онларни ҳум каби 
Таталаб йиғиб,
Сочардим хоҳлаган ёҳҳа бемалол — 
Ёки у томонга, ё бу томонга. 
Бунинг фарқи йўҳ эди.
Ваҳт тўхтади.
Темир тўхтаганди занглашдан, 
Эсдан чиҳарганди гуллар сўлмоҳни.
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Биа бўлса, ҳисобни унутган эдик. 
Олий ҳисобларга кўра ҳам, ҳатто, 
Севгининг ҳисобни билмаслиги 
Ажойиб ва гўзалдир.

Бу шеърда муҳаббатнинг ҳудратли кучи ажиб 
бир фалсафий теранлик билан ифодаланган.

Имант шеърларида оц ранг кўп учрайди — оҳ 
ранг шоирнинг энг севган ранги. «Мен фаҳат ҳор- 
дай оҳҳушларни истайман» дейди шоир. Унинг учун 
оц ранг — поклик, инсонийлик, гўзаллик рамзи. У 
бутун-бутун оламни, жамики инсонларни оц рангда 
кўришни истайди. Имантнинг шеърлари дунёда пок- 
лик ва нафосатнинг тантанасига хизмат қилади. Унинг 
шеърияти билан танишар эканмиз, биз улардан теран 
бир эстетик завч олибгина цўя ҳолмаймиз, айни чоқ- 
да, бизнинг шеърият ҳаҳидаги тасаввурларимиз ҳам 
бойийди. Биз шеърият имкониятлари ҳудудсиз экани- 
га, XX аср шеърияти ҳозирги инсон ҳалбини, руҳий 
дунёсини хилма-хил воситалар, ранг-баранг йўллар 
билан ифодалашга ҳодир эканига, чинакамига ис- 
теъдодли шоир ҳайси халҳҳа, миллатга мансублигидан 
ҳатъи назар, умумсовет поэзияси хазинасига бетакрор 
ранглар, ўзига хос оҳанглар, янгича йўллар олиб 
кираётганига амин бўламиз.

Имант шоиргина эмас, бир қатор насрий асар- 
ларнинг ҳам муаллифидир. У ўз туйғулари ва кай- 
фиятларини, ўйлари ва фикрларини кичик-кичик 
лирик лавҳаларда акс эттириб, фалсафий проза наму- 
наларини яратаётганини юҳорида айтиб ўтгандик. 
Булардан ташҳари, Имант зўр эҳтирос билан ёзилган 
публицистик китобларнинг ҳам авторидир. Бу жиҳат- 
дан унинг украин ёзувчиси Виталий Коротич билан 
ҳамкорликда ёзган «Тик турган қошиҳ* китоби диқ- 
қатга сазовор. Бу китоб пайдо бўлиши биланоқ бутун- 
иттифоқ китобхонларининг эътиборини жалб қилди, 
йирик танҳидчилар тилига тушди. Жумладан, атоқли 
адабиётшунос олим Ломидзе «Буюк муштараклик» 
китобида бу китобни мукаммал таҳлил қилиб, унга 
жуда юҳори баҳо берди. Жумладан, китоб ҳақида 
у шундай ёзади: «Тик турган цошиц*— ҳужжатли,
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аниқ, тарихан ҳаққоний материалга бой, жанр специ- 
фикасига, эстетик сифатлари, ички тузилишларига 
кўра қизиқарли китобдир. Икки халқ ёзувчисининг 
нияти — учинчи халқ ҳаётининг айрим томонларини 
«қўш нигоҳ» билан қамраб олиш, кўрганлари ва бил- 
ганларини ўз миллий тажрибасига жам қилиш, бир- 
биридан жуғрофий жиҳатдан олисда япювчи, лекин 
муштарак коммунистик идеал туфайли бирлашгаи 
совет халқларини бир бутун қилиб боғланадиган ажо- 
йиб ришталарни тадқиқ қилиш нияти муваффақнятли 
чиққан».

♦ Тик турган қошиқ»— ўзига хос китоб. У украин 
ва латиш ёзувчиларининг учинчи қардош ҳалқ ҳаё- 
ти — Тожикистоннинг бугунги воқеалиги тўғрисида- 
ги диалоги тарзида ёзилган. Бу китоб чуқур интеряа- 
ционал пафос билан суғорилган. Совет халқларининг 
бирлиги, коммунистик идеалининг муштараклиги, бу- 
зилмае дўстлиги, иқтисодий, сиёсий, маданий ҳамкор- 
лиги бугун тараққиётимизнинг энг муҳим фактор- 
ларидан бирига айланиб қолган. Бу эса, ўз навбатида 
ватанимиз халқларининг янада яқинлашишини, бир- 
бирини билиш ва таниш ншиии янги босқичга кўта- 
ришини тақозо қилади. «Биз бир-бяримиз ҳақимизда 
жуда кам биламиз,— деб ёзади Имант,— шунинг 
учун ҳам биз — икки халқнинг икки шоири, украин 
ва латиш — учинчи халқнинг ҳаётига чуқурроқ яа- 
зар ташлашга аҳд қилдик*. Бу китобда қардош то- 
жик халқининг кечаги куни ҳам, ўтмишда яратган 
моддий ва маънавий бойликлари ҳам, бугунги жамо- 
ли, ижодкор меҳнати, юксак маданияти ҳам ёрқин 
мнсоллар орқали, ажойиб одамларнинг тақдири ор- 
қали чуқур очиб берилган. Авторларни, айниқса, 
Имант Зиедонисни тожик халқи маданиятининг ўзи- 
га хос томоилари кўпроқ қизиқтиради, чунки айни 
шу ўзига хослик умумсовет маданий хазинасига 
қимматбаҳо ҳисса бўлиб қўшилади. Имант ёзади: 
«Мен кўп миллатли давлатнинг граясдани, халқ ма- 
данияти хазиналарини айирбошлашни хоҳлайман ва 
талаб қиламан, илтимос этамаи . ва истайман. 
Мен қардош ва таниш халқлардан уларга, фақат 
уларгагина хос бўлган ранглар ва товушлар оҳангини, 
дндлар ва ифодани қабул қилишни 
истайман».

Бу сўзлар чинакам интернационалист одамнинг 
сўзларидир. Имант бу сўзларни айтиш билан чеклан-
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майди, балки уларни рўёбга чш{арши учун Қам 
]{ўлидан келганча жонбозлик қилади. Шу мацсад- 
да у кардош халқларнинг адабиётларидан қатор 
намуналарни латиш тилига таржима қилиб, ла. 
тишлар қалбида бошқа халқларга дўстлик туйғу- 
ларини янада ривожлантириш ишига кўмаклашмоқ- 
да...

... Кечқурун Дубултидан қайтгач, Имант бизни 
кузатар экан, Шавкатга ҳам, менга ҳам биттадан 
китоб совға қилди. Бу унинг яқиндагина босмадан 
чш^қан рус тилидаги «Рангли эртаклар» китоби 
эди. Китоб болаларга аталган эди. Мен Имаитнинг бо- 
лалар учун ҳам ёзишидан бехабар эдим. Китобни кў- 
риб, Имант ҳам баъзи шоирлар каби йўл-йўлакай бо- 
лалар учун ҳам асар ёзар экан-да» деган фикр кўнг- 
лимдан ўтди. Имант буни сезгандай, шубҳаларимни 
тарқатди,

— Биз кейинги пайтларда болалар адабиёти би- 
лан жиддий шугуллана бошладик. Ҳатто болалар 
учун ёзадиган муаллифлар тўпланиб, бир тўгаракка 
ўхшаш нарсага уюшганмиз. Тез-тез йигилиб, асар- 
ларимиз, муаммоларимизни муҳокама қилиб турамиз. 
Болалар боғчаларида, мактабларда учрашувлар ўтка- 
замиз, китобларимизнинг таъсир кучини бевосита 
амалда синаб кўрамиз. Биласизми, бу жуда яхши на- 
тижалар бермоқда.

Тошкентга қайтиб келгач, Имантнинг китобини 
ксвараларимга ўҳиб бердим. Билмадим, лекин унинг 
китоби невараларимга жуда ёҳди. Улар ҳозир ҳам 
ҳар келганларида ўша китобдан ўқиб беришимни 
илтимос қилишади. Бинобарин, Имант болалар ада- 
биёти билан шунчаки эрмак учун эмас, жиддий шу- 
ғулланмоқда. Ва тўғри қилмоҳда. Бугун болалари- 
миз учун чинакамига юксак савиядаги замонавий 
адабиёт яратиш — жуда муҳим ва жуда зарур иш. 
Яқинда Имантнинг «Рангли эртаклар» китоби бо- 
лалар адабиёти соҳасидаги энг мўътабаэ мукофот- 
лардан бирини — Андерсен мукофотини олди. Бу 
хабарни эшитиб, олисдаги дўстим учун беҳад қувон- 
дим.

Цўлингиздаги китоб Имант Зиедониснинг ўзбек 
тилида эълон қилинаётган биринчи китоби. Уни ёш 
шоир Муҳаммад Солиҳ нашрга тайёрлаган. Муҳаммад 
Солиҳ таржимада Имант поэзиясининг ўзига хос
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бҳангларинй, рангларини, образлар дунёсини им- 
кони борича сақлаб қолишга, бузмай ўзбек китобхо- 
нига етказишга интилган ва анчагина муваффақиятга 
эришган.

Уйлайманки, Имант Зиедонис билан учрашув 
ўзбек китобхонига катта қувонч келтиради ва икки 
халқ ўртасидаги дўстлик ишларини янада мустад- 
камлайди.

Озод Шарафиддинов, 
Беруний мукофотинннг лауреати.

1 декабръ, 1080 йил
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*  *  *

Шамдонлардай қатор эманлар турар 
Яланғоч куз ёки баҳор ичида.
Токи шохларида ёнар ой, улар 
Латгал шамдонига ўхшайди ясуда.

Лекин ой — шам эмас, юлдуз — хирадир. 
Дарахтлар дармонсиз бир азоб ичра 
Шам сўраб, қўлларин кўкка чўзадир, 
Зулматни ёритмоқ бўлиб қичкирар.

Тепадан юлдузлар ёмгири ёғар,
Зманлар кифтига тушар юлдузлар. 
Шамдонлардай турар тунда эмаплар, 
Шамлар ёнишини кутарлар улар.
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*  *  *

Тингла, дунё нацадар сокин — 
Чорламоқда одамни одам. 
Ярмнни ол кимнивгдир, токи 
Сенинг учун оз эмас бу ҳам.

Воҳадаги ҳумнинг зарраси 
Иккинчи зарранн топар, бас. 
Гул турипти гулга рўпара, 
Гуллаяпти — бу ҳеч оз эмас.

Фаҳат барин нстамайман, йўҳ. 
«Бари-бари бўлмас ҳеч ҳачон». 
Шом чоғида шуни ўҳийсан 
Қораяркан ҳудудсцз осмои.
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• • *
Етарлиднр нон, 
Олам гулистон, 
Ҳаммасн бисёр — 
Осмон беноён,

Ялтираркан цор, 
Кўз узиб бўлмас. 
Аммо недандир 
Бу кўнгил тўлмас.

Ҳамма нарса бор, 
Фақат дил кемтик. 
Ҳаёт ўзшрар, 
Боравермас тик.

«Йилт» этар юлдуз 
Ниш каби тезкор — 
Бизга етншмас 
Сирли недир бор.
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ПЕТЕРИС ҲАҚИДА ҚУШИҚ

Ёш бир йигит эди Иетерис, 
Майсазорда қазирди ариқ.
Лойқа сувда ароқнинг ҳиди 
Келиб кетди бурнига аикг;.

Аичагина пул ишлади у,
Ҳамёпини тўлдирди пулга.
Мана, ҳамён очилгаи ҳаг.юн 
Ароқ ҳиди уфурди унга.

Уйланиб ҳам олди Петерис 
Ҳовлисида қудук қазиди.
Қаза туриб, бурнига яна 
Келиб кетди ароқнинг ҳиди.

Кўз ёш қилди шуида хотини:
— Қўй, Петерис, бу ишингдаи кеч — 
Кўмиб ташла шу қудуғингни,
Бизга ҚУДУҚ даркор эмас ҳеч!

Бу ароқ ҳидига кўмилган 
Қувончли ва сарҳуш дунёда 
Петериснинг ясўшқин ва телба 
Ҳаёти ҳам ўтди зиёдай.

Куни битди. Петерис ўлди.
Уни ерга кўмишди, ҳайҳот.
Энди қабрдаги гуллардан 
Ароқ ҳиди келарди бот-бот.
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Тобу* ичра куртлар ўрмалар 
Ксмиришар тахта, бўёқни. 
Кемираркан, тўхтаб коларлар: 
Тўхтатади ҳиди ароқнинг.

Кемирдилар бошқа қуртлар ҳам 
Катта.кичик сариқ, сиёҳранг. 
Петерисни ичднлар тўйиб,
То осчуда тургунча аранг.

Доноликнинг кераги йўқдир, 
Жанжал, баҳсга берингиз барҳам. 
Баъзаи ҳурт ҳам шодликни истар, 
Ичгиси келади ҳуртнинг ҳам.
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*  *  *

Чирикларни олиб ташланг цутндан! 
Йўқса, буткул чирир ярим чириклар. 
Йўқса, бу йил қишда ертўлангизда 
Ялни чириш бошланур, ҳо, тириклар!

Фацат... оталарга тегмайлик, етар.
Улар жанг цилишди, ётсин, тегмангиз. 
Шахсий шуҳрат учун бошга киймайлик 
Улар ҳабридаги гулчамбарпи биз.
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* * *
«Ҳа» ва «йу1{»нпнг ўртасида машъум бўшлиқ бор. 
«Маифий» билан «мусбат»нинг ҳам ўртасида у. 
Нима учун яшаяпман бу дунёда мен.
Нима учун курашаман, курашмикан шу?

«Ҳа» ва «йўц»нинг ўртасида бир бўшлиқ машъум — 
«Мусбат» билан «манфий»нияг ҳам орасида у. 
Минглаб, минглаб йўловчилар ботҳоҳликда жим — 
Икки тоғнинг ўртасида кўз юмган мангу.

«Ҳа» ва «йўҳ»нинг ўртасида ўлимдай бўшлиҳ. 
Чаҳирасан. Овоз чиҳмас. Иўҳдир акс-садо,
Қуёш йўҳдир, замин йўҳднр, нафас, ҳаво йўҳ. 
Наҳотки, мен шунда қолиб, бўларман адо?

Тонг отадн — битта эмас, икки тонг отар.
Икки ҳуёш чиҳиб, минар икки чўҳҳига.
Елкаларим: бу ўнг, бу чап — ўртада ётар 
«Ҳа» ва «йўҳ»нинг ўртасида менинг бўшлиғнм.
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* * *
Ажиб палла эди ўша ёз.
Биз гуллар тилида суҳбатлашгаидик,
Яъии, имо-ишора билаи 
Момақаймоқ бўлиб гапирдик май ўртасида. 
Момақаймоқ толалари ёпишган асалари каби 
Сўзларимиз учди 
атрофда — сариқ.

Сирень шевасида гапирмоқ қийин —
Сирень моианд оқшомларда сўзлар ёниб кетади 
Ва қалбда қолади уларнинг кули.

Июлда қизғалдоцча ганириб кўрдик — 
Сўзларимиз цизғалдоқ бошида қолди.
Энди, мен ёлгизман.
Ккимда деч ким йўқ, ҳеч ким кўрмайди:
Қуриб қолган т;изгалдоқни ўйнайман қўлда — 
Ёлгиз бўлсам,
Шундай суқбатлашаман сен билан.

Кейнн биз қичитқон бўлиб сўзлашдик,
Узоқ, жуда узоқ сўзлашдик бизлар,
Ҳозир ўйлаб кўрсам, бу тилда 
Бир сўз ҳам айтмаслик керак экаи.

Зотан, кузда
Биримиз — оддий пуштиранг,
Иккинчимиз — оч, ниҳоятда оч қизилранг 
Илонгуллар тилида суҳбатлашар экан,
Бирдан тушупмай қолдик бир-биримизни.

24

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ксйинроқ, қўқопгул...
Ҳвр хили бор эди бу гулнинг {
Сеп сиёд раагини танладинг шартта.
Меи бўлсам, гапирднм заъфар рангида.
Шу сабаб, ҳеч бало тутунолмадим.

Ундан ҳагл кейинроҳ... барчаси сўлди. 
Бачкигулдан бошҳа — ҳисир гулдан бошҳа 

Барчасн сўлди.
Деразанинг ойналарн ўртасида 

Уснб турибди у — кеча кўрдим.

Дераза рахида ўтириб,
Бачкигул тилида ўзимга-ўзим 
Ғудранаман:

«Тезда ойналарга циш гул солади.
Аммо унинг шевасида 
Бир сўз ҳам айтмаймап».
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0 МАЙ КУНИ Қ и з и л  м а й д о н ДА

Уруш цатнашчиси, уамшира 
Эльвира Закега бағишлаймач.

Йигит, чиройлидир танлаган қизинг.
Сен уни ўпасан салют пайтида.
Шундоқ ёнгинангда иккита одам 
Упишиб, йиғлайди — бири қўлсиздир.
Бир оёғи йўқдир иккиннисининг.

Ота, болаларинг чиройли.
Уларни кўтарасан салютга қараб.
Ёнингда, куйган уй мўриси каби,
Туради қалтираб
Бир ёлгиз одам.

Она, узоцларга қарайсан.
Сочи цув оқарган ўғилларини 
Упмоқда сочи оц оналар.
Лекин қани у тош, қонранг гулларни 
Қайси қабртошга цўяжаксан сен?

Дўстим цўцлингга ол, қайноқ қўлингда 
Дамширанинг кафтяни исит!
Бугун бу кафтларга жуда интизор 
Иигитлар — қайтиб келмайдиган йигитлар 
Бугун унинг қўлин оғритиб 1{исар.
Ёш жангчининг қотган бармоқлари 
Бугун ҳамширанинг кўксин поралар.
Энг сўнгги сўзлар:
— Ҳамширажон! Қамширажон! Яшагим келар!.. 
Ииғи нега керак?
Отилмоҳда галаба салюти,
Энди уйннгизга боринглар,
Байрам шаробини ичинглар бориб.
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■ ■ ■

Туз сепилган нарса бузилмайди —
Бу асрларнинг тажрибасидир,
Туздан роса тўйди менинг дўстларим, 
Шу сабаб, уларнинг қисмати шўрдир.

Тилидан бол томгувчи одам билан 
Гаплашганимда,
Мен моматалоқ жойларимга 
Туз сепиб тураман дамо-дам: 
Суҳбатимиз қисқа бўлса ҳам,
Бўғилиб қоламап 
У билан турсам, қўрқаман —
Бузилган гўшт ҳиди кидандай!

Туз бузилншдан асрайди.
Кимнинг манглайидан тер оққаи бўлса, 
Уша сизга албат исботлар буни.

Сенинг кўз ёшларинг қанақа? 
Мазалими ёки шўртакми?

Лабиигни уриб ёрсалар,
Цоааа туфлаб ташлама, ют цонии — 
Унинг тузи бор!
Факат шу йўл сени 
Бузилишдан сақлайди.
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* * *
Менга айтишдики,
Тезрок 1{айтмасату1,
Йўлни кўмиб ташлар эмиш қор, 
Тайгадаги ёлғизлик дарёсининг 
Бўйидаги чайладан 
Тополмас эмишман сени, севгилим... 
Ишонмайман!
Қўрқита олмайди мени йўл.
Гугурт кутисида олов кўп ҳали,
Туз ҳам етарлидир халтамда менинг, 
Чой ҳам бир ҳафтага етгулик,
Сўнгги нон,
Сўнгги дармон тиззамда 
Етади бўсағангга етгунимча то.
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* * •
Санъатда
Мен ёмон кўрадиган қаҳрамонлар бор. 
Парсаларни ҳам севмайман уларга кўшиб. 
Оппоҳ сҳалардан нафратланаман мен, 
Галстуклардаи нафратланаман.
Чунки мен кўнгнл қўйган аёлга 
ХушОичим кийинган 
Эркаклар ёҳади —
Ва аёл маҳсадга етар, шубҳаснз.

Жоним ҳиҳилдоҳҳа келадн мепинг, 
Нарсаларии тинимсиз сўкаман.
Айбдор бўлса-да гарчи одамлар,
Ҳақорат сўзларни ташлайман 
Тепакал столлар устига.
Аммо улар товуш чиҳармас 
Пигилистнинг юраги каби.

Кўзгулардаи нафратланаман.
Менинг севган инсоним 
Кўзгунинг ичига бир кирса,
Соатлаб йўҳ бўлиб кетади 
Ва ҳайтиб келмайди.
Мен кўзгунинг ёнида 
Коровулдай ўтираман 
Уни кутиб.
Мен баъзан ҳашаматли дастурхондан 

нафратланаман.
Бу дастурхон теварагида 
Бир-бирини ксч ирмайдиган,
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аммо кечиришга маҳкум бўлган 
жуда кўп одамлар 
ўтирар, ахир.
Мен журъатсизман.
Одамлар айбдор бўлса ҳам, 
Нарсаларни сўкаман.
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•  ■ •

Оқшом тўлқинларив кесиб учаман.
Ҳаво қатлам-қатлам ётибди: 
Ботцоқлнкнинг намчил нафаси, 
Йўнғичқанинг мазали ҳиди —
Кейин бирдан сезиб қоламав 
Урмонда тунги гунафшаларни.
Зовурни ёцалаб ўтиб, тормоз бераман — 
Атрофим ўрайди сукунат.

Ҳисоблай бошлайман:
мана, тунги бинафшалар фарсаҳи, 
мана йўнғичҳанинг километри 
ва табулғанинг —икки чаҳирими.

Ҳаво бузилиши турган гап.
Чунки оҳшом қуюҳ, ёпишҳоҳ.
Машинам чироги нурида 
Тераклар чоиади йўлнинг четида.
Узоқда ферманинг деразалари 
Липиллаб киради туннннг ҳаърнга, 
Электричка сингари 
Бнимдан ўтар.

Ҳамон ҳисоблайман:
ҳора ойналари тунги роҳатнинг, 
уиут хаёлларнинг, Оахтнинг, 
тунги изтнроб ва дарднинг 
деразалари почта маркасидай 
мактуб — бнноларнинг ҳора бетнда 
йилтиллар.
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Машииа ҳайдашни севаман тунда.
Кундуз — дунё тордир мен учун.
Уф1{қача, холос, дунё кундузи.
Тунда беннҳоя кенгдир бу олам.
Тунда чорраҳага чиқар
Орзулар — янги туғилган юлдузлар —
Кемтик ойнинг болалари —
Сочлари 01{арган орзулар.
Шу орзуларга 1{араб, одамларни 

ўрганаман мен. 
юракларни тўлдирган, 
охур тўла орзулар,
баъзиси — чўнтакка жо бўладнган кучукка, 
баъзиси — йиртцич силовсинга монаид орзулар

Руҳий қашшоқликнинг, қўрқувнинг 
Иродасин йўцотган ирода орзулари:
Сафсатабоз, лофчи орзулар 
Йўлда сандирақлаб юрибди.
Шунда машинамнинг кўзларида 
Шаф1{атсиз бир нафрат ёнади:
Буниси — вацт борида йўлдан чекилсин,
Буниси — шафқатсиз босилсин!

Мен-чи, ҳисоблайман,
уларнинг 1{анчаси ўлмоги керак? 
ҳавоий хаёллар ва орзу ницобин 
кийган ҳирсларпи мен аямай 
ғилдирак остига улоҳтираман.

Ким менга айб ҳўяр? Нима учун?
Менинг ҳуҳуҳимни ким олади, ким?
Ҳар сафар, юлдузли оқшомда 
Одамларнинг орзуси йўлимга чиҳиб,.
Қўлини кўтарса, илтимос ҳилсалар
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Элтиб қўйишии,
Меи учиб бораркан, ўйлайман:

элтиб 1;ўймоқ фарзднр орзуларяи, 
кутиб олиш керак орзуларни, 

ҳатто ўлдирмоц ҳам мумкин орзуларни —
эҳ, наҳадар бахтли аср тушган меннг чекимга!
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* * *

Йўлнинг чеккасида туриб,
Ёниб кетган уйнинг ўрнида 
Кўмир билан
Улик мўриларнинг тошига 
Бир қўшиқ ёзаман:
Совиб цолган ўчоқлар ҳацида, 
Учиб қолган кўмирлар,
Уйсиз ва дарбадар мушуклар, 
Онасининг жасадин қучоқлаб 
Йиғлаётган гўдаклар ҳақида 
Езаман — куйган хонадоннинг 
Урнида топилган парча кўмир-ла.

Одамлар, бу мудҳиш мўриларни 
Олиб ташламанг, турсия.
Шундай турсин, токя ўаинн 
Бегона сезсин бунда олма дарахти! 
Чирмовуқ майсага чирмашсин 
Чирмашмоққа нарса тополмай, 
Атиргуллар тўлиб кетсин боққа, 
Сўқмоқларни бекитснн сирень.

Мен янги йил оқшомида
Омадни синаётганлар ҳаҳида ёзаман.
Ноннинг иси ҳақида,
Палснлар чарсиллаб ёнгувин 
Тандирлар ҳақида ёзаман,
Бнр бурда нон ҳаҳяда ёзаман: 
«Ноннинг ушоғи» деб атарлар уни.
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Бу ерда уй бўлгав бвр пайтлар... 
Кул айланар гулга,
Ғншт зўшнлиб кетар майсага. 
Азоб хотиротга қўшнлгандай, 
Эртага бу ердан кетаман,
Аммо ҳознр
Улик мўриларга — қабритошларга 
Кўмир парчаси-ла ёзар эканман, 
Тилиниб-тилкниб оғрийди кўксим.
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•  *  •

Сенга совға қиламан 
Узоқ Вндземада, 015 қайнннинг 
Шохига цурнлган майна уясин — 
Менинг орзуларим кшплади унда 
Утиниб сўрайман, баҳорда кетайлик 
Томоша 1{илгани чугурчуқларни.
I

Агар улар музлаб цолган бўлса... 
Музлаган бўлиши ҳеч гап эмасдир 
(Менннг майналарим унда қишлаган, 
Сеники — бопп$а ерда қишни ўтказди.) 
Мабодо музлаб г$олган бўлсалар, 
Мушукка ташлайвер уларни.

Барибир, баҳор келса,
Майна уасин кўриш-чун 
Кегамиз сен билан. Кнм билади,
Балки ҳайиндаги уяга
Сенинг ҳушларинг ҳам кяриб олгапдир,
Туғилгандир митти майначалар ҳам,
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МОЦАРТ БИЛАН ЁНМА.ЁН

Моцартнинг ўрни йўц  мақтанадигаи, 
Худодапдир унинг бор фазилати.
Мен-чи, ўаим эришдим бунга —
Худо мени камроқ сийлади.

Фаришталар тўдаси мисол 
Моцартнинг қўллари кўкда учарлар.
Менда ҳар бир товуш эалворли, беҳол 
Тунги жароҳатдай очилар.

Жаннат ваъда цклар Моцартга худо:
— Кавла,— дер,— юлдузлар тўла саватнн! 

'Мен-чи, оҳанг учун ердаман фидо,
Қорли тепаликда ўтар фурсатим.

Айтинг-чи, уйқу ва роҳатдан кечиб,
Цўшиқ жодусига ўзни бергаи он 
Фаришта турарми деразангизда?
Ерилиб ўлсанг ҳам турмас ҳеч ҳачон!

Моцартга қиёслаш жуда бомаъни —
Тафти йў1{ мақтовдир, бефойда алдоҳ. 
Фақат
Огирлик оҳанги — ҳясматнм мавим 
Ҳсч ҳачон бошимни снламас илоҳ.
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композиция

Олти «арта запг урди соат —
Бир тилга айланди унипг миллари. 
Бегона одамлар ёнимдан 
Ўтади 1;айрилиб қарамай.
Л пги йилдагидай  қор ёғар,
Опиоц, иахмоц, момиккина цор — 
Торт устидаги қаймоқ сингари 
Эрар аёлларнинг шляпасида. 
Биламан-ку, сеи йўқсан бугун, 
Нима бўпти! Тўғри, бу ёмоп...
Сен — жумбоқсан мея учун доим, 
Мен сен учун — арзимас пароа.

Энди ҳеч яарсанинг фарқи йўқ менга. 
Фарки йўқ? Қандай бемаъиилик! 
Қишки 
Осмон
Қорни осиб кўйди ипларга.
Қор муаллақ турар ҳавода, 
Каштаилар шаклида учиб юрар у.

Соат етти ярим.
Фикрларим чуваланди.
Бунинг сенга алоҳаси йўҳ.
Қабристон ҳоровули ёнимдан 
Гўрков бўлиб ўтса,
Ҳаяжонланма.

Чунки икки ҳафта кейин
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Хиёбовда ошиқлар
Дов беришди кабутарларга.
Енимдан ўтншди кампирлари 
Набираларини етаклаб.
Ҳайратга тушдилар мени кўргаида — 
Кор одам!
Графиня хизматкори каби аяичли.
Гўё графивда музлаган
Сув сингари эди ўтирган одам.

* *  *

Мен дарахтман.
Куртаклар ёрилиб ўртаганда ҳам 
Узни йўҳотмайман — чунки келмадинг. 
Япроҳлар севги яшиллигин уйғотар менда, 
Аммо ўсгави қўймам уларни —
Зеро сен келмадинг.
Ёмгир ёғяпти. Томчилар юмалар.

Ялангоч новдаларимдан менинг. 
Одамлар таажжубланадилар:
— Қани, бу дарахтнинг барглари?

* * *

Ёз фасли, фаҳат ёз 
Кечҳурун
хушбўй ҳид таратар, ҳавас ҳиламан 
бу оҳшом арғувон тагида учрашиб, 
бир-бири билан Жимгина сўзлашиб, 
ҳикоялар айтиб 
янма ҳаҳдадир 
бахтиёр-бахтиёр кулишиб 
гуллаган арғувон остида 
ўтирганларга ҳавас ҳиламан.
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•  ■ •
Яиа қор.
Кунлар ^ам оппоқ ҳорларга ўлшайди,
Оқ сўқмоқ бўйлаб ўткинчи кетади уаоқ-узоққа. 
Сарвқад дарахтлар қорга кўмилган 
Кўмилган заҳоти — букилган.
Чамася, ҳариб қолдим. Дарахтга айландим мен. 
Аммо
ПГумуртлар ҳорабўрони аро, тераклар бўрони аро 
Сени кўраман,
Сени кўраман,
Сени кўраман мен тушимда каби 
Ва устимдан ҳорни ҳоҳиб мен...
Ўрнимдан тураман... Юра бошлайман.

*  * *

Дунёнинг аёллик жозиби 
Вугун кечҳурун 
Шаҳар кўчаларида

ўткир пошналари билан ёзмоҳда 
барҳ урган ёшликпинг номасин, 
балоғат ёшининг сўзларин, 
сўлғин кексаликнинг ҳарфларии ёзар.

24 соат давомида 
Киз қадамлари
бир жумлани такрорлар фаҳат:
— Муҳаббат — нимадир?

Узгалар қадамида эса,
илиқлик сезилади, 
ажиб ҳокисорлик сезилар.
Бу одамлар яхши билади, 
эҳтирос нимадир, 
нимадир чинакам яҳинлик.

Аёллар ҳадамин эшитаман,
Ҳаяжонга тўла, асабий.
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Улар ялинади, илтяжо қилар 
Кетган ёшлнгининг изидан:
— Севги бер! Севги бер, севги бер менга!

Узгалар қадамида эса,
Чувноч ва жарангдор цадамларда м ен' 
эшитаман оналик меҳрини 
ва гўдакнинг илк сўздарини.

Пошналарнинг шошқин шахтидан 
кўчага ёзилар

бахтнинг оҳанги, умиднинг куйи. 
Шуиингдек, эшитилар бачкана:
«Кўрасан, у меники бўлар —
Шубҳасиз!»

Эшитилар эрга эга бўлган 
Устомон аёллар қадами,
Эшитилар омади юришмай,
Эрдан нолиганларнинг аччиг? цадами.
Утади энг мағрур,
Сирни бой бермайдиган аёллар,
Улар билмайдики ўз қадамининг

менга барча сирни 
фош қилганини,—

Уларнинг энг эзгу армони ҳақда,
Энг ойдин орзуси,
Энг сўлғин хаёли ҳақдаги сирии.

Агар айтганларим
сизга ёқмаоа, 
айбламанг мени — 
ахир, қадамлар 
сизнинг қадамингиз 

фош қилди, Сизки,
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ШУБҲА

Уртоцлар,
менда логарифмик жадваллар 
таҳрири ядши эмас,

деган шубҳа бор энди.
Хусусан,
ўша жадваллар муҳаррири учун
бизнинг баъзи матўсадлар муқаддас эмасдай
кўривдн.

Устига-устак мен
шу қабилдаги мудроқ мударрирлар 
етарли калтакланмаган деб билдим —
Яг{инда деворга ёпиштириладиган «{оғозлар
редакдиясида йиғилди-ку
ҳар хил сифатдаги
бир гуруҳ ревизионист шоввозлар!

Таъкидлайман:
дўконда ёғ ўраб берадиган ҳогознинг 
ғоявий тарбия воситаси эканлигини унутмай, 
уни шеър каби таҳрир ҳилиш лозим.

Ҳозир ҳам кўриб турибман, 
залда бундан куладиган 
ўртоҳлар ўтирибди, 
кечириб бўлмайдн бунаҳасини.
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*  *  *

Якшанба куни йўлда 
Кўзлари мовий,
Гул кўтарган 1(изни учратдим,
Манзилинг узоқми, Маргарита?

Сўқмоқ майсалари эркалар унинг 
Бежирим ш  яланг оёқларини.
Илк муҳаббат сингари 
Кўксида ётарди бир ўрим кокил.

Сенинг Фаустинг ким, Маргарита?
Пер Гюнт бевафодир, билиб қўй, Сольвейг. 
Сени опкетаман! Қаерга?
Билмайман!
Қаерга истасанг шу ёг;қа.

Бугун у цишлоқда байрамдир,
У ерда серобдир қўшиқ билан гул. 
Тушларимни, Маргарита, илтимос, 
Кокилингга қўшиб ўриб қўй!

Қаерга бормайин, ҳамма 
♦Раҳмат» айтаверади менга.
Нечун олиб бордим бегона одамга 
Нилуфар кўтарган бу қизни?
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*  *  *

Ўлган қовоғари
Қуёшда қовжирар, бир бўлиб ер-ла. 
Тушуниб бўлмайди, англамоқ цийин — 
Нимага ўлади қовоғарилар?

Асалари,- майли. У меҳнат қилар,
Интилар ҳаётда иимагадир ҳар кун.
Истаги бор уиинг. Шу сабаб 
Ўлимдан қўрқади — тушуниш мумкин.

Одам ҳам шунақа. Чопади кун-тун.
Пода боқар, ғарам уади... аммо 
Қовоғари... унинг ўдими 
Тушуниб бўлмас бир муаммо!

Бизга нима керак ўзи,
Қовоғари каби арзимаган гап? 
билмаймиз-ку унинг аҳамиятини.
Датто йиғламайди ҳеч ким, бузмайдн асаб 
Қовоғари ўлими учун.
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ОТНИНГ ҚЎШИҒИ

Чопаркан, олдда нўл чарсиллай бошлар 
Ёнаётган дарахтнииг пўстлоғи мисол 
Арғумоқ огажон, синглим бияжон, 
Сувлиқ кечнрмайди, тўхтасак боҳол.

Бияжон, исннгни узоқдан сезсам,
Бурун катакларим керишар ҳар чоҳ. 
Эсла, янги пичан маст қилган оқшом 
Туғиб берган эдинг менга бир тойчоҳ.

Энди нима ейди ҳулунтойимиз?
Пичан бултургидир, похол ҳам чирик. 
Унинг тўрвасига ким сули солар,
Қайда қолди яйлов бизга эагулик?

Гўаал бияжоним, энди оҳшомлар 
Вўлиқ майсазорга ким ҳайдар бнзни? 
Ҳозир ҳеч ким биздан олмаса хабар 
Кел, ташлаб кетайлик, ўз ҳўрамнани.

Ит каби ғннгшисин, майли, арава. 
Жиннн ҳўнғироҳ ҳам ўшанда ҳолсин. 
Тойчоҳни олсак бас, бизга шу раво — 
Бурун катакларим титрайди ҳолсиз.

Кўкда ой. Димоҳҳа тинмай уради 
Уэоҳ яйловларнинг ҳиди, ҳаяжоя! 
Чидам типирчилар, чидолмас чидам, 
Жиловлар уйқуда. Кетдик, бияжон!
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АРАВАНИНГ ҚЎШИҒИ

Мен — квтта қутиман, тўрт гилдиракли. 
Олдимда от думи билтанглаб кетар. 
Ботқоққа ботайин белгача, майли,
Фақат гилдираклар синмаса, етар.

Сеи эса, тош йўлсан — силтайсан тинмай. 
Қайга бошласалар, шу —менга йўлдир. 
Майли, отлар чопсин қўнвб ё қўнмай — 
Менга гилдираклар сннмаса, бўлди.

Мен — шундай цутиман, тўрт ғилдиракли. 
Олдда отнинг думл билтанглаб кетар. 
Нгшани ўиласа, ўмлайверсин от,
Мепга ғилдираклар синмаса, етар.
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ОТ БУИНИДАГИ ҚЎНГИРОҚЧА ҚУШИҒИ

Меҳрибон тўриғим, минордаги ясом 
Огалар ячида энг катта оғам.
Ҳаво титрар, куйлар у чалннган он, 
Қувнот; жўр бўламан мен-да шу замон.

Тўригим, билсайдинг тпаҳло кўз сигир 
Бўйнидаги ҳўнғироҳ — менинг укамдир. 
Пода ҳўрасига кираётган дам 
Ғша ҳўяғироҳ-ла куйлайман мен ҳам.

Нилуфар, чучмома, лотин гулларн — 
Бари дўстдир меяга, ўртоқдир бари. 
Узинг яхши бўлсанг, ҳамма яхшидир 
Меҳрибон тўриғпм, сенга гап шудир.
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* * *

Қуёшсиз тогда,
Ойсиз туида:

бошингни эг, цурбовлнк учуи! 
Зулмат катта 
Юлдузсиз тунда:

бошингнн эг, қурбонлик келтир. 
Бошннгни қўй гулчамбар кабн;

Зеро ўт ва қурол билан 
Енгнб бўлмас зулматни асло. 

Бошннгнн эгнб,
Чўкка туш, узоқ тургил шундай,
Токн кўзларинг кўникнб олснн аулматга. 
Кейин тушунасан:
Қоронғида кўришга цодир ннсонннцггнна 
Курашмоцца ҳуқуқи бордир.
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* *■ *

Асалари чақса, ўзи ўлади.
Буни ҳамма билади.
Лекин
Ниши унинг ўзини 
Билармикин ўлдиришини?

Уни доим ишга ҳайдашди, 
Қанот ҳоҳди, кезди муттасил, 
Дарахтлардан ва гулзорлардан 
Ташийверди бизларга асал.

Дунё бўйлаб қанот ҳоҳди у 
Доим хушбўй ҳидлар таратиб, 
Чаҳҳан бўлса чақҳиси келган — 
Уни шундай қўйган яратиб.

Чақиш хавфли эканин ҳар бир 
Асалари яхши билади.
Исбот қилди; ниш билан бирга 
Унинг ўзи шаксиз ўлади.

Аиа, қаранг, ўлиб ётибдн.
Жим бўлингиз, бақирманг элга! 
Чақибдими, демак, ҳақи бор, 
Демак, сизни чаққиси келган.

Чунки доим ишга ҳайдашди, 
Қанот қоқди, кездн муттасил. 
Чарчади, ахир, чарчади 
Ташимоқдан бизларга асал.
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* * *

Бу ЯПро1{, бу япрок,
Пастга учаётган бу япро1{, 
Новдага цўнади цайтадан 
Брга учаётган бу япрот{.

Бу қорлар, бу қорлар,
Ерга қўнаётган бу қорлар 
Осмонга қайтадан ёғарлар 
Қапдайдир бир куч бор зўравон 
У 1{орни юлдузга ёғдирар.

Бу инсон, бу инсон,
Соч-соцолв оппоц ву  инсон 
Тупроқ эди, қайтар тупроққа, 
Қайтнб борар ўша тупроққа 
Соч-соқоли оппоқ бу инсон,

Дарёлар орқага қайтади, 
Ирмоқлар томонга, тоғ-тошга, 
Нур отилар қайта қуёшга. 
Қарабсизки, мен қимирлайман 
Қайтадан оиамнинг қорнида.
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•  *  *

Маёқми ё хира чирокми, кимеан? 
Қошингдан кетарман айбдор итдай жим. 
Силандим, сийлавдим, сўнгра хор бўлдим, 
Билмам, 1{айда қолди итлик иомусим.
Ҳа, буида мен ёлгон ҳидни сезаман. 
Қўноҳда товуҳни бўгмоҳда кўзан.
Ўчга ташналикдан титрар тумшуғим, 
Силаб-сийпасалар, мен ҳам қайтадан 
Ғзимга келаман, ўзни тутаман:
Кнмнн тишлашимни билмайман ҳали. 
Аммо мен тайёрман. Вужудим — бир ўҳ. 
Шайтон ҳам йўлимни тўсолмас менинг. 
Ўрнимдан турсам бас, йўҳ истиҳола. 
Мабодо, хезлансам тиш ботирмоҳҳа 
Кимдир ҳалок бўлар. Ўлар. Иўҳолар. 
Майли, етар энди. Мен ҳазиллашдим. 
Қачоп учрашамиз? Эртага? Индин?
Сен менинг ягона худомсап, гўзал. 
Ёнингдан кучукдай кетарман ҳар гал.
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ШАМОЛНИНГ ҚУШИҒИ

Цўрцма, шамдов, сеяивг шамингни 
Узнм билан олиб кетмайман.
Айбнм нима, меви кўрган он 
Твтраб кетса шамлар, нетай мен?

Ҳар қавдай шам мснипг қўлимда 
Внар фақат истаганимча.
Кейив, майли, сен ўзинг-чун ё!{, 
Қизганмайман мен унча.

Бораман-да, шамнинг қалбипи 
Ичамаи мен.
Сўнг олиб кетавер — менга барибир — 
Уз шамингни сен.
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ШАМДОННИНГ ҚЎШИГЙ

Илтнжо қилади шамлар: алдама!
Елкамга тўкарлар кўз ёшин тахир.
Уларда ёиади маъюс аланга —
Қуволмам уларни зулматга, ахир.

Шамол ютар экаи ўзга шамларни,
Бу шам ўз дардини менга сўзлайди.
Ҳар кунн келади ёнимга, тинмай 
Елкамда жимгнна нечун бўзлайди?

Мен «Кет!» деёлмайман, «Кел!» ҳам деёлмам, 
Елкамда йиғларкан оҳбадан бир там .
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Сув остя кемалар
Тунда
Қоядек
Теранликдан юзага ўрмалай бошлар. 
Юксакликда эса чайдада 
Ухлаб ётар кекса капитан.

Биз — пвнакдаги бандалар — 
Кемалардан бирн лангардан 
Сиртмок ясаб, ўзиии осмагаиида,
Ҳеч нарсани билмаган бўлардик.

Во1;еа тоигда рўй берди.
Лангар иккита баҳайбат тиш ўртасида 
Қиснлиб қолди
Ва кема ўзиии осди шу ҳолат.

Ана шундан кейин 
Тун чўкаркан,
Кемалар ҳоядаги чайлада 
Ухлаётган кекса капитанга 
Интилишин тушуидик бизлар.

54
www.ziyouz.com kutubxonasi



КЕМЛ САҲНИДА

Одамлар гап сотар кема саҳнида 
Сўзи иавбат бермайди сўзга:
Қаранг, изимиздап сузар дельфиилар 
Ниманидир айтмоқчи бизга.

Гап сотади гапдоплар тинмай 
Урилгунча кема қояга:
— Қаранг, сузиб келар дельфинлар — 
Ҳознр неднр айтади бязга.

Гап сотади одамлар тинмай 
Елкаларга қоқишиб кулар:
— Дольфинлар ненндир айтмоқчи бизга, 
Лекии айтолмасдан кетади улар.

бб
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Биз иловамиз холос 
Довордаги урилган михлар 
£ки шунга ўхшаш ҳоказолармиз.

Биз белгилармиз
Кимдир няманидир отар бу кулранг деворга.

Агар бепоён деворда 
Бирорта белги ҳам йўқ бўлса 
Ёрилвш бошлаиар деворда.

Бу барчасидан кучлироқ белги.

5 6
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МУКАММАЛЛИК КАСАЛИ

Меа — тузум гулимав,
мукаммаллик учун яралган, 

маҳкуммаи шу касалликка,
Мен — таълим олдим мукаммал,

вазорат қилдим ўзни
ва йўлладим мукаммалликка.

Менга бачканалик,
арзон гаплар ёт,

Авлиёман — нозик таъб,
иҳтидорли зот.

Шундай кимсаман мен —
цўрқаман хатодан,

омадсизликдан,
Кутаман орзиҳиб: кимдир елкамга

уриб, руҳлантириб туришиии мен.
Мен — умр бўйи ўзимга

хизмат ҳилгувчи
восита ва қуролга айланиб қолдим — 

Эяди қандай ўламан мея
унчалик мукаммал бўлмаган ҳолда?
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Вачкигуллар бачканамикин, 
Шунчаки гулларми бу гуллар? 
Асалари олмас хабарин —
Кимларга зор боцади улар?

Қовоқ нишар. Ҳўкиа ошиқманд. 
Телбаиамо кншвайди тойлар.
«Бу — бачкигул?» деганда сизнинг 
Нега нафрат кўзингиз бойлар?

Ҳа, бачкигул — шамол боласи. 
Туғнлмайди улар уруғдан.
Унинг ўтган йилги ноласи 
Янграйверар қайта — бермас тан.

Чанглаимайди улар ҳеч қачон, 
Насибадан табиат қисар,
Ҳосил қувончини билмайди, 
Юраверар абадий қисир...

Бу қайси гул, ҳў, ишчан гуллар? 
Яшаши шартмнкин? Недур шеваси? 
Мен билмайман. Сўқнрмиз бизлар — 
Кўролмаймиз шамол меваснн.
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Кафтингви кўй кафтимга, 
Жипслашсин бармоқлар. 
Ёстиқ ҳам кенгр01{ бўлсин — 
Икки бошга етарли.

Ерни ҳам, оғайнилар,
Қўшнб, сўнгра бўлайлик, 
Дагда сеникн бўлсин.
Менпки — Дундазипя.

Ааалдан шу, чўмичим 
Сенинг қоаонингдадир. 
Майлига, бўлса қўлинг 
Киссамда агар менинг.

Мабодо сендан олдин 
Уладиган бўлсаве ё 
Жангда суғуриб олса 
Юрагимни душманлар,

Дўстим, сен юрагимни 
Хўрлатиб қўймагил ҳеч.
Уни қўлингга ол-да,
Қора ерш кўм дарҳол.

*  * *
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Кун ботишга боқар эканман 
Елкамга қўл қўяр аллаким. 
Ҳаммаси ҳам етарли... аммо 
Бизларга вақт етмас ҳар доим.

Ҳазиллашар биз билан ҳаёт, 
Улгурмаймиз тўйгунча севиб, 
Йиғиб улгурмасдан буғдойни — 
«Шарт» узилар ҳаёт деган ип.

Ким жавобгар? Жилғадаги сув 
Бўйсунади уни ичганга.
Терган меванг сеники, аммо 
Бўйсунмайди вақт ҳеч кимга.

Бу Бунж Ваҳт.
Аммо мен учун 

Ажратилган озгина муддат. 
Туғилгандан ўлганга ҳадар 
Менинг фахрим — ҳаётим фаҳат.

Аждодлар-ку, улар пўлатдан, 
Ортда ҳолиб, синчил боҳади.
Биз заифми? Ахир, бизлар ҳам 
Яралмадик зангли тақадан!
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Бу ерда бегона ҳеч ким йўқ. 
Сен — тошсан. Сен ҳам тош. 
Сўзлашишимнз мумкин. 
Сукут сақлашимиз мумкин. 
Мен сизнннг орангизда 
Сукут сақлай оламан, 
Шунисига ҳам раҳмат.
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Бу дошцозон 
Она ҳайкалндир.
Бўшатилган чўян қозои. 
Келинглар,
Шу томонга.
«Биз бундай қилмоқчи эмасднк, 
Биласиз-ку...», дея йиғланглар 
Қошиқларии кўксингизга уриб.

Қўшиқлар қошиқларга текканда 
Хотирланг;
Снз ҳаммангиз ҳамтовоқларсиз, 
Эғайнисиз бир қозондап овқат еган. 
Сиз — қошиқли меҳмонлар,
Бош эгинг!
Ботиринглар 
Ҳайкал теграсидан 
Қошиқларни жим.
Гарчи, хунук бу гул...
Лекин, самимий.

Ҳаммамиз борамиз 
Оппоқ қошиқ билан қўлларда 

Ғз онамизцивг қайкали сари.
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Хотини қўлига олди-да латта.
Деди: Бугуп уйга бсрамиз тартиб!
Деразани артди, ойна-чл, баттар 
Кир бўлди, нима ҳам қиларди артиб.

Каравот тагини супурмади... ва 
Жавоннияг шундоҳ ҳам ялтироҳ юэин 
Эринмай ишҳади. Пиширди шўрва,
Шўрва эмас, худди заҳарнннг ўзи.

Эри ювош йигит, ҳўйдай, бенуҳсон, 
Қаидайдир шўрва деб, урмас хотинин.
Эри — сомоп тўла тўшак — не тиқсанг, 
Жимгина ютади, сўкмас ботиниб.

«Албатта, бу чатоҳ...» дейди эснаб у,
Кейин ўйлар, «Узи, нимаси чатоқ?..
Муидоц қараганда ёмоп эмас-ку...
Ҳаммаси жойида қарасанг ундоҳ...»

Шуидап сўнг эр-хотин ясаниб, борар 
Кинога — у ерда ҳам эсяар икков. 
Тубандаги латиш қўшиғин улар 
Эшитмаган шекилли, лоаҳал, бирров:

«Эри хотинига, хотин эрга мос 
Иккови бяр хилда бурун ҳоҳарлар, 
Бир куни улардан, худо хоҳласа, 
Тугилиб ҳам ҳолар чўчҳабоҳарлар».
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Фақат фурсатвмга ачннаман, бас. 
Қолганига асло чекмасман афсус. 
Тиланган тилаклар менга керакмас, 
Менга тиламанглар обрў ё нуфуа.

Қувноқ зиёфату ширин уйқу ҳам,
Омад ҳам керакмас. Бтади бнр ой. 
Лоацал бир кунни қўлга киритсам, 
Ғзим топажакман барнн, дойнаҳой.

Бир йил бўлса ади! Кўзларим кўрар, 
Барчасин — нимани кўзлаган бўлсам! 
Бир йнлгина ишласам, шунга кўра, 
Халақит бермаса ҳеч ким, сўнг ўлсам.

Дўстим ҳам, душман ҳам цароцчи барн 
Юлдузлар учганда яомаълум томон 
Шнвнрлай бошлайдн менннг лабларим: 
Келнб ҳолмасайди кнмдир беомон,

Дўст ҳам, ҳариндош ҳам келмаса ҳаии, 
Кимкн яхшиликни истаса менга.
Фаҳат ваҳтга нчим куядн манинг, 
Афсус чекмайман мен ҳеч қолганига.
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Жудаям катга бўлманг, илтнмос.
Лоақал мен кичик бўлай, рухсат беронг,
Оёгимнинг бошмалдогини ўйнашга нмкон беринг.

Қаранг, беланчакда ётнбман.
Қўш қўллаб
Оёғимня огзимга суқаман.

Тан олннг, сиз каттаснз —
Сизпннг суягингнз цотиб колган,
Сиз энди бундай қилолмайснз.

Гоҳо-гоҳо катта бўлиб улгайпшга 
Кичик бўлиб олиш зарур. Бу — муҳим иш.

Агар шуни эплолмасангиз,
Кўп нарса йўцотган бўласиз.
Спнраль.
Уйғониш.
Уйлайманки, биз бир нарсани тушунмаймиз?
Спираль,
Спираль деганда каравот симняи назарда 
Тутабтганим йўц.
Спираль бизнинг ичимиздан ўтади,
Унннг ҳандай ўтаётганини сезамизми ҳеч? 
Қўлиигиздан келадими гоҳ-гоҳ беланчакка ётиб, 
Оёгингизнинг бармоғинн сўрмоҳ, айтннгиз-чн?
Агар цўлингиздан келмаса, ичингиздая спжраль эмас, 
Тўғри чизиқ ўтади.
У ҳайишмайди, ҳотиб яшайверасиз шундоҳ.
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Каравот симнн спираль атасангиз,
Унда сиз ҳеч нарсага эриша олмайсиз.

Шунниг учун кичик бўлишимга қўйиб беринг 
Меи ўз бармоҳларим билан овунай,
Узимнн топайин —
Токн эркин шеъриятда, байтда эмас...

Фавворалар...
Отилайин кўкларга...

Ьуларнинг ҳаммаси олдипда ҳали.
Фацат овгимнинг бош бармогини 
Уйнамоҳҳа рухсат беролсангна, бас.
Ишоиииг, бунинг ижтимоий аҳамияти бор.
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*  *  *

Юлдузлардан бугун кам сабоқ оладв одамлар. 
Сўнабтган юлдуздан ўрганмаслар буткул.

Вақт эса тошни ҳам смллиқ қилади,,.
Қояни ҳам йўнадн бу Вақт.
У ҳатто инцнлобчинннг ҳорнини 
Семиртириб цўйишга қодир.

Юракня семиртириб қўймайдими Вацт?
Юрак? Бунга ҳам ҳодкр у.

Китоблар бурчак-бурчакларидан ейнляб боради. 
Бурчаклари саҳланиб ҳолган китобдар кўпмякин? 
Оз. Жуда оз. Сиз ўҳиётган ўша кнтобларнинг 
бурчаклари бутунми, қарапг-чи?
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ҲаСтда нопоклик кўп, демоцчи эмасман. 
Ҳаёт бўлгаядан кейии, бўлади-да...
Мен фақат қордай о^уш ларви истайман.

Ҳаммом икки ҳафтада бир ишлайди.
Бу шавба ҳаммомда дам олиш купи.
Меи.чи, ҳордай оҳҳушларни истайман.

Бу ўй аввалроҳ бошимга келмаганига 
Ҳайроиман.

Кундуэи ҳуёш иссиҳ, шимолдаи шамол эсар, 
Боғдаги олча ва олманивг 
Таналари дуо каби оҳ —
Оҳакдаи.
Қордай оҳқушларни хоҳлайман бунда.

Улар биз томонга келишяпти ҳозир.
Ҳозир — уларнинг мавсуми —
Япроҳлар йўҳ ҳали,
Гуллар ҳам йўқ.
Меи мажлисдаи чиҳамаи,
Сочимга ўрнаган тамаки тутуякнк тараб. 
Қордай окҳушларни истайман.
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УЗЛИГИПИ АЙГЛАСА и н с о н

Ҳар кимда лаҳза бор, мудҳиш бир ладаа 
«Чилпарчин бўлдим!» деб ўйлайди инсон. 
Бошда лаҳза ҳам бор — одам ўзиии 
Бир бутун ва кучли туядиган он.

Баъзилар ўзини жуда узоқ вақт 
Уша бутунликда сезиб юради — 
Қарғанган царгалар кекирдагидан 
Пайтида аямай бўгиб туради.

Пашша босган дераза кўзин синдириб, 
Йўл очар ўзию ўзга ўртоцца.
Кимки тез ҳориса, ёқасидан олиб, 
Турғазар ва ҳўяр оёцця.

Зотан, ундаги куч — кучлариинг кучи — 
Хақни айта олар ҳар ҳачон.
Қонга ҳон олса ҳам душманлар,
Олса ҳнм ясонга жон.

Ҳаттоки ҳаноти синган турнадай 
Ботҳоҳ тўнгагида ўтирганлар ҳам 
Умрида бир марта бўлса-да ҳатто 
Узин англашига йўқ сира шубҳам.

Ва у кўрар бирдан: тубан ҳўрҳоҳлик, 
Хокисор буквлган ҳулнамо бу ҳад — 
Ижодга ишонмай ҳараш ва уни 
Ҳурмат ҳилмасликнииг маҳсули фаҳат.
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Қанотимиз синган ҳаммамизнинг ҳам. 
Оёғнмнз чўлоқ бўлнб туюлар.
Ярим йўлда ҳолдик. Вуидай бўлмасди. 
Доим иккиланиб юрмасак агар.

Четга ўтиб кутдик. Узга карвонлар 
Бнзнинг ённмиздан ўтнб ҳам кетди. 
Мен-чи, мен ҳам дадил кетаётирман. 
Оёғим тузалди!
Қаиотим битди!

Асаб шиддат билан олдга ташлаиди.
Э, шиддат! Мунча ҳам сиймонг чиройли! 
Уз-ўзимни аиглаш шундай бошланди, 
Шунинг ўзи туганмас бойлнқ.
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Таедирнинг дарёси 
Қўрқиичли бўларди мен учуя,
Агар қисқичбаг^аларим бўлмаганида.

Денгязга қуйилар ҳамма ириоқлар. 
Лекин ҳисҳичбаҳа 
Судрала-судрала изига қайтар —
Она булоҳяа.
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А Ф С У С

Қуёш ботар экая, ҳар куяи дони 
Бир сўз иайдо бўлар, боши хам, маъюс. 
Кичкина, хивичдая нозик, мулойим 
Бахтя ҳора бир сўз. Бу — афсус.
Афсус, отам... Афсус, онам... Афсус, ёшлнгим... 
Учоқда ёагая ўт, сенга ҳам афсус.
Афсус, ҳаётда мен хўп кичнк бўлдям,
Катта бўлгая лайтим, жуда кам, афсус,
Афсус.
Афсус, ўпичларннг... эвазсиз қолди.
Жуда кўи тялаклар тнладик, нзснз.
Ўтишди, тушунмай бизии, йўқолди —
Узгага ва ўзга ачиндик —
Афсус.
Узоҳлар ёвади. Узоқлар келар.
£  асфальтда ёнган саробми ҳутсиз?
Узоққа юраман. Етолмайман. Агар 
Етолсам, бахтлироқ бўлардим, афсус...
Узоқлар ёнади. Учади. Гуллар узоқлар.
Қонранг байроҳ истар, токи ҳаммамиа,
Уша узоқларга етсак... авлодлар...
Мен ҳам истагаидим, болам ҳам — афсус...
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Оқ ушш айтиб йиғланг — оқ ун танқисдир. 
Сули уни ҳақда йиғлапгиз.
Ун ҳаҳда йигланглар,
Нонга айланмайдигав ун ҳаҳда.
Ниво учун —
экилгая,
ўрилган,
дуритилган,
янчнлган
арпа ҳ&цда йнғланг.
Зеро, ачитҳи йўҳ, ачитҳи танҳис.
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*  *  *

Вентилятор парраги ёнида
Сайраётгандай цотиб турар жонсиз бир чумчу^. 
Варракни учишга ўргатмоқчи бўлди...
Ва боши узилдн шўрликнинг.
Осмон қотиб қолди унинг кўзида.

О, сен эркин жонзод,
Нечун ^улга хала^ит бердинг?
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*  *  *

Ёмғирлар шафқатснз 
Чўқийди бизии...

Веомон, беомон 
Калтаклайди дўл...

Қандайдир цўрцув бор ҳавода, 
Атрофда яшайди бир ҳўрҳув...

Барибир қўлимдан келганини мен 
Ҳаётда ҳнламан, шубҳасиз.

Токи порлоҳ бўлсив 
Сенииг тақдиринг.
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* * *

Олтивчи қаватда бегона жувон 
Лифтдаа тушиб қолди, меч ҳам иаидан 
Чиҳдим, аммо менинг ҳаватим бу оп 
Кутиб турар эди тўҳҳизинчида.

Лифтга яна чиҳиб, турдим тўҳцизда 
Изимдан номаълум бир аёл тушди.
Бу унинг ҳивати эмас-ку, ахир,
Унинг кўкрагида не хаёл — тушди?

Энг баланд қапатга кўтарилдим мен — 
Юлдузлар милтиллаб турган бир ҳават. 
У ерда яшарди сенинг юрагинг,
Унипг орҳасидан чиҳдим мен фацат.
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Бу қалиоқ
Шамни ўчириш-чун яралган цилпоц. 
Бекор исроф бўлмасин,
Бекорга ёнмасин шамлар, дейди у.

Шамнп ўчириш-чун яралгап қалпоқ 
Бир куни қуёшки чарчамасин деб, 
Учнриб қўймаса бўлгани эди.
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Фикр арғувоига ўзини урди 
Асалариларни чуватди

Асалариларга қўшилиб 
Фикр учиб кирди уяга

Гул чангидан оёғи оғир 
Ичи бўм-бўш арилар билан

Учиб кирди уяга фикр 
Ва камайди асал ҳосили

Кузда асаларичи келиб 
Бошг;'3 уяларнн фикрдан

Қутқармоқ учун 
Ё1ўди фикр кирган уяни

Омон қолган асаларилар 
Айтишича ўша шум фикр 
Дунёдаги энг яхши асал 
Ҳақда экан.
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*  •  *

Олхўри типирчилар, олча ёпишар 
Ялтирар иокларнинг дўнг пешоиасн. 
Ялангоч шафтоли, хумда ўриклар, 
Ясаниб-тусаниб олган карамлар...
Мен эса бу боғда якка, бегона —
Саҳройи ўсимликлар балан суҳбатлашамая. 
Зеро, отам явтоц, Яятоц ўғлиман.
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Ояр Вациетисга

Қофиянн бунчалар сепиб қолдим дафъатан,
Асалга ўч пашшадай ўралашиб цолднм мен.

Кўлда янги кесилган шоҳона гултоас билан 
Дарахтга тирмашмоқда бир подачи йигит шан.

Йигит йиқилсин, дея кўкдаги қув фаришта 
Шамолнн ишга солиб, дарахтни қайиштирар.

Онасини қучоқлаб олган гўдакдай бу дам 
Дарахтни қучоқлайди подачи йигит маҳкам.

Кучайсин, майли, шамол, дарахт букчайсин яна — 
Йигнт қўлндаги куч қнлаверар тантана.

Тиришмоқда у ҳамон, одамлар ўнгда-сўлда 
Дейди: Бари худонинг қўлидадир азалдан!

Лекин гултож йигитнинг қўлидадир — чиқармас, 
Дарахтга ишоиар у — онасига каби, бас.
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ЯККА ГўУЁШ

Осмон мснга қилади имо 
Якка кўзи билан доимо 
Гўё япшринган иккинчи кўаи

Нима бўлар бир куни агар 
Уша иккинчисин топсалар

Шу ои 
Бутуи осмоп

Якка кўзи билан 
Қарар дафъатан

Гўё у бурчакдан
Қандайдир дарахтнинг ортидан
Имлар ниманидир кўрсатмоқ бўлиб

Тана жимирлашиб кетади 
Қуёшлар ҳолини ўйланман

Ғалати
Жуда ҳам ғалати чап томонимда 
Осмон бокар якка кўз билан 
Ва индамас осмон.
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Қара, яшил далани кесиб,
Утар қизча — дўмбоқ ва дуркун. 
Ҳаво яхши бўлар эртага — 
Чунки алвон-алвон ботар кун.

Бунда бари тўладан келган: 
Цизалоц ҳам, қуёш ҳам тўла. 
Мен бу шомда яшай олмайман 
Узга туйғу, эҳтирос билан.

Зеро, мени яшнл дунёга 
Олиб келди шу муқаддас ҳис — 
Иложсиз ҳайратга тушаверамаи 
Дала бўйлаб...

ўтар экан днз!
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* * *

Қара, бнр ҳоргннлнк келар бостириб, 
Бнллур гултувакка ўхшаб келар, боҳ! 
(Ана, чарчаган чол ўтнрнб,
Ўткир бурпакинн ҳидлайди шу чоқ.)

Қара, бир ҳорғинлик келар бостириб, 
Ниюагаднр ишга бормайдн цўллар. 
(Аммо давом этар улар ёнишда, 
Чўнтакда чирочдай порлайди қўллар.)

Қдра, бир ҳоргинлик келар бостириб, 
Кўвлар ўз-ўзндан юмилар ҳорғин. 
(Лекнн юмуқ кўзлар олдида ҳозир 
Дунё пайдо бўлар ҳаҳиҳий, ёрқин.)

Қара, бир ҳоргинлик келар бостирнб, 
Зулмат шабнам каби кўзда тнтрайдн. 
(Ана, ҳанча одам ҳузуримга кириб, 
Йўлни кўрсат, дея мендан сўрайди.)
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Муҳаббатсиз яшамаиг, дўстлар, 
Мудаббатсиз ҳаёт — майда ва изсиз! 
Муҳаббатсиа ўчоқ тутун қайтарар, 
Пичо1{ кесолмайди ноини — севгцсиз.

Сопи омоиату ўтмас болта-ла 
Кимдир бу кунларни йўиар чамаси. 
Дарпарда карнизн узра ўлтирар 
Ялцов руҳимизиинг шайтоиваччаси.

Тушуииб бўлмас: дераза рахида 
Нечуи гул очилар, дардсиз барҳ урар. 
Нечун уйгонамиз ўзи саҳарда,
Нечун инсон тунда ухлаб туш кўрар.

Севгисиз хшамацг, чунки у ҳолда 
Ҳеч иарса топмайсиз ва йўқотмайсиз. 
Ҳар ким ўзя ичар ўз идишидан,
Ву ионни икковлон бирга тотмайсиз!

Узингча куласан, ёлғизоан, якка — 
Ташвиш даласини ҳиласаи шудгор... 
Илож бор шу кўйча жим яшамакка, 
Жуда кўп одамлар шунаҳа яшар.

Албатта, илож бор...
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*  *  *

I

Пабло Нерудага

Қўғирчоқ одам келди менииг йвгимга,
Талаб қилди одам ўлдирмоқни у.
Ғгнрлик қиласан, деб дўқ урди меша —
Шунда мен рангларим ўчиб, лол,
Дунё деразасидан ўзимни отдим.

Барибир изимдан қувитди,
(Лойимиз бир жойдан олиигаи эди.)
Узяга ўхшаган ким бўлса, барин 
Ҳукм этади улар ўз қонуни-ла.

Кар ва сўқир эди Юпитер,
Тонг юлдузи Чўлпоннинг тили йўқ эди.
Осмонда шарт кесилган бўгиз сиигари 
Аланга — қон Ч1'сар эди Зуҳро.

Ортнмдан қувдилар чўғ  каби ўқлар,
Қупди қўғирчоқлар... йиринг босгаи Ер.
Худо, даргоҳида жой тополмадим 
Йицилмо!; учун.

II

Биз фақат экамиз 
Елвиааклар учун.
Елвизаклар учун экамиз бирорта уруғни эксак. 
Биз фақат экамнз,
Ҳеч қачон ўрмаймиз экканимизни.

Осмонга, булутга экамиз,
Мола босамиз,

86

www.ziyouz.com kutubxonasi



Утоқ қиламиз.
Экамиз мечкайнинг 
Туби йўқ оғзига,
Хасиснинг қўлига экамиз.

Экамиз шамолга,
Совнган кулга,
Улим ичган қадаҳ —
Бўм-бўш бош чаноғига экамиз.

Карнжнг қулоғига,
Тумсо хотинларга экамиз,
Тун қуши бойўғли учун ҳам 
Куппа-кундуз куни экамиз.

Шапкўр товуқларга — кечаси 
Ер сеҳрлаган пайтя, кеч кузак,
Совуқ сувга, музга,
Кўчкиларга, музликларга экаверамиз.

Қаерда ўсмаса, шунда экамиз. 
Қотиллик юз бераётган ясойга, 
Уғирлик қилаётган ўғршгииг 
Кафтига экамиз.
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* * *

Чироқни ёқаркан, бирянчи галда 
Кўраман қаламнинг учини:
Қоғоз узра у  чопган маҳалда
Нима белгилайди қалам кучини?

Ёзилмаган қоғоз — ботқоц ёкн жар, 
Ёзилмаган қогоз тундра демак — 
Қалам қаидай топар кичкина сўзлар 
Қан дўнглик ортида яширинганини?

Мана, ўша қалам-исковуч 
Кечиб ўтди богқоқ-қоғоздан.
Мен усжз ўтганда кўрмагандим э$еч 
Қоғозда бирорта нарсани,
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В Е З  Б Е Т

Баъзаа уяламаа ўзимдан,
Баъзан уялмайман мутлаҳо —
Гадолик тўрваси кўзимга 
Иссиқ кўрявади гоҳо.

Дуч келган эшикии очаман,
Сўрайман:— Берингкз менга нон 
Ски &ғ — мен жуда ҳам очман, 
Қорпимни тўйгазннг, ошнансон.

Уялиб кетмайман агарда 
Десалар: «Ҳўкиздай бир йигат 
Қандай ншсиз юрар шаҳарда?» — 
Менга кор ҳилмайди бу ўгит.

— Сизга керакмасми, — дейман мен, ~  
Масхарабоз, ҳнзиҳчи одам?
Инсон юрагига зарур-ку, ахир,
Гоҳида муҳаддас дуо ҳам.

Сизнинг боғингизда саллагул 
Мен туфайли барҳ урар бугун.
Меа бормавки, сиздаги кадар 
Тумандай кўтарилар кечҳурун.

Нои учун ҳ&ммангиз курашга тайбр,
Гул учун-чи, ким курашади?
Нега мени кўрган заҳоти 
Сабр-паймонангиз тошади?
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Ахир, менинг шарофатим-ла 
Хушбўй бўлади-ку нонингиз — 
Нима бўпти ўша ион учун 
Бўлсам агар мен меҳмонингиз?

Токн сиз {{изларнинг гулчамбар 
Тўция  олишиня истаркаисиз, ҳеч 
Оғривманг, сув сўраб келсам гар 
Эшик қо1{езм хоҳ эрта, хоҳ кеч.

Шундай. Уй эгаси мабодо, 
Хўмрайса ё айтса аччик гап, 
«Ҳечҳиси йўқ»— деймав ўзимга, 
Уялишга йўқ каби сабаб.

Мен фаҳат ачнниб кетаман:
Бу одам ҳеч қачон кулмайди, 
Увга қанча бойлик беришим 
Мумкинлигин, афсус, билмайди.

Тақдирим ҳақида заррача 
Қайғурмай тушамаи йўлга мен — 
Уялмайман ҳеч қачон, қайта * 
Тўрвамни олганда қўлга мен.
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*  *  *

Мени куттирмагин, имиллайверма:
— Ҳозир... ҳоаир...

Доим «ҳоаир!...» дейсаи
Қилиб мунтазир.

Гапирмагии ортиҳ
— Улгурасан, — двб.

Сояиялар ёғар бошвмга,
Жаранглар ҳадеб.

Ваҳт ўзннинг ҳар бир лаҳзасмн 
Менга отар ўқ ҳилиб,
Мен ёниб кстаман, сен бўлса 
Қарайсан, шунчаки, кулпб.

Тепамда учади лаҳзалар,
Учади. Сўиг ерна ҳучади. 
Биласаими, миллион фнкр туғилар 
Уша бир лаҳзанияг ичида!

Уша бир лаҳзанинг ичида!
Миллион фнкр ўладя, ахир — 
Елкамга ёғади соииялар —
Елкам бекор кетган ваҳтдан ягир.

Ивки ё уч даҳиҳа тугул 
Бир даҳиҳа кута олмайман.
Бекор кетса иккн даҳиҳам 
Нафратланиб ҳоламан сеидан.
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На икки-уч, на бир дақика 
Зое кетгай бугундан буён. 
Ахир бу ер у мазгил эмас, 
Юлдузларни ёғдирмас осмон.

Биз етмадик ҳали самодан 
Юлдуз ёгаднган жойгача.
Сен енгнмдан тортма орҳага, 
Кутолмайман сени заррача.
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МЕН — БУ МЕНИНГ УЗИМ

Мен — бу мешшг ўзнм,
Яъни четан дарахТйман мен.
Чўгдай меваларим теварагида 
Жамланиб дунёнинг бор фикрлари 
Зағчалар сингари баҳс юритишар. 
Сен бўлса, ҳар битта шохимга менинг 
Осмокчи бўляпсан эман ёнғоғин.

Картошканинг гулиман, холос,
Сен бўлса атиргул,
Чиннигул нафасин истайсан мендан. 
Нечун, ахир, мендаги йўҳни 
Бор қилмогўчи бўласан, нечун?

Узинг айтганингдек, болаларча назар 
Бу мен — ўзимман.
Биринчи оҳ сочим,
Сўнгги оқ сочим,
Қопдирнб бўлмас бу ташналик, 
Юракнинг беомон очлигн,
Мунтазам интилмоц шодлиги 
Тўхтаб ҳолгандаги огриҳ ҳам — 
Меники.

Бу мен ўзим.
Ииҳилганим йўқ пойингга, 
Муҳаббатинг билан юксалмадим ҳам 
Вимпики истайсан сен мендан яна?
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* * *

Ўзи бир лаҳзадан,
Лаҳзанинг ичидан туғилди бу гул. 
Овозини эшитди бошқа гулларинг,— 
Мангулик ётарди тўрт томонида. 
Кейин нима ҳам бўлди-ю,
Такрор
Лаҳзага айланди 
Лаҳзалик бу гул.

9 3
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К У Н Л А Р

1

Кун дегани неднр? Кунлар — катта тор 
Сенга етажакман шу тоғни тешнб.
Ҳали бир-бнрини топган кам, бироц 
Узин ҳам бировга бермлйди ҳеч ким.

Мана, тог. Кавлайди иккита одам:
Улар ўйлайдики, учрашар бир кун — 
Тоғнинг ўртасига етган бахтли дам 
Учрашамиз деб ўйлар ичида ҳар ким.

Мен билмайман, мажбур цилгая ким,
Бу йўлга йўллаган кимдир уларни,
Тогни ўяр экан, туғилнш, ўлим —
Шу туннел ичида юв берар бори.

2

Қайдадир ўясан тогни мен томон,
Жуда ҳам оа қолди — бир чўкич зарби. 
Сўнг иккимизга тегар бир ризҳ бир замон, 
Бир сабоҳ, бир оцшом, бнр ҳабт дарди.

Истиҳболим томов тогни ўясан. 
Тинглайман, жим бўлар даъфатан ҳоя. 
Мен эса ўйншда давом этаман,
Чнқаман сен бҳҳа бир кун ниҳоят.

Чиҳаман. Аммо сен бўлмайсан унда. 
Илтижо этаман ботаётган кучда,
Лекин шафҳатсиздир бу сўнгги нурлар:
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— Адашиб ке<ди — дер, — сиЗнйИГ 
туинеляар.

Шунақа. Кавлайсан. Нариги ёднинг 
Чўкичи бермайди сенга ҳеч жавоб. 
Мадори дочади сеида оёҳнинг, 
Утириб Ҳоласан... «Оз Қолувди-я...+

Мана, кзвламонда. Ссни эшйтмайди, 
Уаинг Йўли сенга етмас ҳеч қачон. 
Мабодо, тоисанг ҳам, барибяр,
Ғаин асрай олмаган бўлар у нисоя.
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ШПОНЧСИЗЛИК ВА ИШОНЧ ҲАҚИДА

Кслсангиз марҳамат, келингиз. 
Кетсангиз яна ихтиёрингиз.
Барча эшиклар очиқ,
Ҳамма эшиклар ёпвқ.

Дўстлашмоққа, гийбат цилмоцца 
Келииг бир дам, ё тонгга 1{адар — 
Эшигимиз очиқдир доим 
Ёки мангу ёниқ эшиклар,

Қанча хушҳол бўлмаиг, қадаҳга 
Қанча куйманг, раҳс тушманг бот — 

Ё ҳуярлар сизиинг ҳадаҳга 
Ёки ҳуймас сизга умрбод.

»9

www.ziyouz.com kutubxonasi



КЛЕПТОМ АНИЯ

Хиралик, саводойилик, эҳтирос — 
Онангдан нимадир ўғирлаб 
Хотинингникида яширмоҳ, 
Хотинингдан ўгирлаб —
Узингникнда,
Ўзиигдан ўғирлаб 
Шеърларингга беркитмоҳ, 
Шеърларингдан ҳам ўғирлаб,
Яна чуқурроққа яширгяок уни. 
Чукурроқдан ҳам ўғирлаб,
Қайга қўйишингни билмай юрмоқдир.
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ХУ2

Йиғидан 
бўгилиб 
дунёга келдим.
Гўдак — қамма учун жумбоқдир, 
Ҳамма учун мен икс (X) эднм.

Туғилар тухумдан кўплаб жўжалар, 
Туғилар балиқлар — югурик.
Кун оша мен ўсиб, одамлар учун 
Бўла бордим икс, игрик.

Куним битса бир куви агар,
Ерга кўмса мени одамлар 
Улар учун мен ҳам кетма.кет 
Бўлажакман икс, игряк, зет (ХУ2 ).

Чопдик шундай бирнинг ортидан,
Рўё — нольни қувдик умр бўйи. 
Узимлзда бор жумбоцни биз 
Уйламадик, кетдик шу кўйи.

Аслида-чи, ҳақикия сароб 
У ёқдамас, бу ёқда эди.
Гоҳо-гоҳо кўзгуга қараб, 
Билардикки, ўзимиз рўё.

Рақс тушар арча остида 
Фаришталар, шайтонваччалар. 
Синчиклаб боқ, ўзимизники,
Рақс тушар 
шўх иксчалар.
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* * *

Кечки туман ортида икков 
Тумаи кўланкага айланиб, 
Ғира-шираликда 
Секин-аста бўламиз гойиб.

Йўқоламиз,
Вужуд кўринмас.
Фақат бир ҳис: гўс ўтгандай 
Енимиздан кимдир элас-элас.

Гўё шитир-шитир тушар япроҳлар,
Гўё эшик очилар, инграр.
Гўё сенинг ҳалбингяи бунда 
Тузатмовда келди афсунгар.

Гўё дарахтлардан биттаси ухлаб, 
Япроҳсиз уйгонди ва шунга ҳайрон, 
Кимдир теккизмоҳчи бўлди сенга лаб, 
Лекйн тегмай кетди,
Ғойиб бўлди шу он...

)9
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СУВ П А Р И С И  У Г Л И Н И И Г  Қ У Ш И Ғ И

Сув париси ўғлиман мен,
отам — ким, билгим келар. 
Ой ипига тирмашиб мен 
кўкка юксалгим келар.

Тирмашмоққа рухсат йўқдир,
отам — ким, айтмас ҳеч ким; 
нотинч сувда онам каби 
мажбурман, яшаш лозим.

Ошсулогим огрир менинг,
оқшомлар уйку бермас, 
ой кўксимни тилар менинг, 
мен нурига интилгум маст.

Сув остида йилтирайди
маъюс нур еочиб лангар; 
ова, кечир, кўкрагимда 
отамнинг г;алби санчар.

Дарё ҳақда, денгиз ҳақда
майса ҳақда сўйлайверма. 
Эркии қўйвор мени, йўқса, 
чақираман отамни ман!

1 0 0
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СЕН МЕНГА КЕРАКСАН

Қувонаман, мендан талаб цилмайсан ҳеч ясама — 
Мугомбирлик ё ўжарлик, сохта кулги ё шама.
Сен ўзингни тежамайсан, ўйламайсан, қувноқсан. 
Қалбнмда бир сарншталик пайдо бўлар сен боцсанг.

Пайдо бўлар сен боқцанда вшонч менинг кўнглимда: 
Йўлим узоқ, машаққатлар кўп бўлажак йўлнмда, 
Яъни умрим бурчи ҳали ўтолмаган албатта,
Сўнгги поезд жўнашга шай тургаии йўқ бекатда.

Сўнггн поезд жўнашга шай бекатда тургани йўц. 
Ҳали ҳолдан тоймадим мен, ҳаётдан эмасмаи тўҳ. 
Иўлим огир, йўлим узо!{ — вигоҳ етмас кўргани,
Нон сингарн менга азиз, тўйнмлядир баданинг.

Нон сингарн менга азиз, тўйимлидир баданинг,
Оғир, аммо ҳавас ҳнлса арзнр таҳдирим маиинг. 
Ҳаёт каби ўзипгга жалб этасан, амринг буюк,
Сен босган ер, ушбу замин тенги йўҳ гўзал, суюк.

Сен босган ер, ушбу замнн тенги йўқ гўзал ерднр, 
Бунда — олча ифорлидир, атиргул — инак ссҳр. 
Макон ҳамда мангулнкдай менга кераксан, эркам, 
Сен — макондай туманлисан, мангулнк кабн эркия.
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КУШ ПАТЛАРЙ 

I

Шайтон, сиёҳдонга беҳуда кирдинг! 
Чунки бугун худонинг болалари 
Урмон чеккасида дайдиб, теради 
Қушларнинг патини ва менга берар.

Ҳар бир патнинг учи кўрсатар аниҳ 
Қайси ҳуш ҳаёҳҳа учиб кетганин. 
Шунингдек, кўрсатар қушларнинг 
Қайтиш йўлиии ҳам бехато,

2

Қара, анави пат шунҳор ортидаи 
Отилди — ҳочиб ҳол, бўлмаса,
Сенн тешиб ўтар шиддати билан.

Учар иккинчиси бойҳуш изидан 
Кўҳна уйлар аро, шошилиб.
Кеч қолиб кетмаслик учун визиллар.

Аиа, йирик-йирик кўзларга ўхшаб 
Учар товус пати ўрмонлар узра.

Ёстиғим ичида хўроз чинҳнрар — 
Биринчиси ҳичҳирди.
Ана иккинчисн.
Ниҳоят, ҳнчҳирди учинчи хўроз. 
Мен ёстиғимнинг чокини сўкиб, 
Қўйнб юбораман уларнн кўкка.
Шамол шўрлик ожиз:
Қушлар ортидан
Учаётган патлар йўлин тўсолмас.
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* * &

Бордн-ю, олтита стулннг бўлса —•
Ёқиб юбор ярминн.
Осмонга тутун ўрлаб турса бўлганя...

Деразангнзни чирмаб турган 
Уша гулларни ёқиб юборинг,
Бунннг ҳам аҳамияти бор.

Бўйнингизга чирмашган 
Мониқ қўлларни ҳам 
Беришга тўғри келар 
Бир кун оловга.

Ҳар хнл лаш-луш билан бир кун ёнар юрак ҳам 
Буня биласиз.
Мен ёниб, тамом бўлганнмга ҳадар,
Кнмлягнмни бнлмадингиз сиз.
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Бу оқхпом ҳеч кнм
ҳеч ким маст бўлолмас тўйиб ичолмас
стакандаги иссвҳ чойга ташла мени бир ҳошйҳ мнсоЛ
совисйн майлй

тнл йуядйган зКойга 
чидаб бўлмайдиган иссиҳҳа 
стаканга Ташла мени 
майли совисин

менга ҳайғурмагил 
уларии ўйла
куйдирмаса бас ўшаларни 
қайнок сув

хфайноқ сув 
қайнаётган сув

қоши^ мисол ташла мени шу стаканга
ишон менга қўрқма
ташла мени шу қайноқ чойга,
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ПАРВОЗДАГИ ТОШ

Кслинг, сугуриб олайлик бу ертўлани ердан, 
Қуга қафасига айлантириб, тепага осайлвк. 
Тутунни тутайлик-да, айлантирайлнк унн 
Сариқ торфга 
Б бирор мевага.
Ким қарши туролар бу мўъжизага?

Тош собит эмас-ку, ҳатто тош 
Собит эмас, ахир, мангу ҳам эмас —
Уз кўзларнм бнлан кўрдим мен тошнинг 
Мннорага чмқиб, уя қурганин 
Қарғаларга монанд тухум цўйганин — 
Тўкканицн кичик-кнчик тошларни,
Улар учншни дам ўрганди кейин.
Нечун таажжубга тушамиз, кўкда,
Парвоз этиб цолса ногаҳон тошлар?

Мангу яшил кунда, баҳор кунида 
Исснҳ ўлкалардан қайтиб келган тош, 
Кайинга ҳоҳилган ўз уясида 
Бахтнёр куйлайди, ҳўшиҳ айтади.

У ўз қанотлари ҳақида куйлар.
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* * *

Не ҳам дей мен сенга кўприк тагидан? 
Ёмғир томчиларди, эсарди шамол.
Фа^ат бошим уара — кўприк устидан — 
Сен ўтган арава эап гўзал эди — 
Ярақларди худди тилла узукдай.
(Тўғри, кўприк оша қулаб тушмоғи 
Мумкин эди унинг... Худо сақлади.)
У ёқ ҳам, бу ёч ҳам бир турли еру

Уртада бир дара. Эвоҳ, камалак!

Не ҳам дей мен сенга кўприк тагидан? 
Пастдан — юҳорнлар яхши кўринар. 
Бахтлидир кўприкнинг остидан чивдан. 
Чунки камалнк ҳам — само кўприги — 
Бнзнннг кўзимизга кўринмайдигаи 
Бошҳа кўприкларнииг срясн долрс.
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* * *

Кипсала кулолларига

Хумга тапга пулларни солиб,
Кўмиб қўйитп керак яширнн 
Ва ёнида лой спишган бнр 
Белкуракни цолдяриш керак.

(— Бу зарғалдоқ кимии чақирар?
— У ёмғирни чорлайдя фақат.
— Қаердан билади ёмғирни 
Чорлашяи зарғалдот; боласи?)

Демак, хумга таигаии солнб,
Ерга кўмиш керак яширин.
Фацат ҳамма билиши лозим
Кўмилган бу пуллар ҳақида.

(— Нени излар Антис у ерда?
— Чиғано1(дан марварид излар.
— Қизиқ, унга ким айтган зкан 
Чиганоҳда марварид бор деб?)

Шундай, хумга тангани солиб,
Кўмиш керак бир тепаликка.
Фақат ҳеч ким билмасид, бу хум 
Кўмилганин қай тепаликка.

(— Тепаликда не ҳилар Антинь?
— Саулцерита' изидан чопар.

1 Я. Райниснинг «Олтин от* пьесасидаги цаҳра- Монлар.
Ю7
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— Буни унга ким айтиб қўйди 
Умуман бу қизчинг борлигин?)

Хумга танга пулларни солиб, 
Кўмиб қўйиш керак, вассалом. 
Қолганипи чиро!{лар қилар, 
Милт-милт ёиган сирли чирог;лар.

www.ziyouz.com kutubxonasi



*  *  *

Бирдая дунй жям бўлиб 1$олди.
Қ у ёт  нафас олишдан қўрқиб,
Кўкда туриб қолда серрайиб —

Шамол ўз йўлиии ўзгарттнмнкин, 
Посбонлар ўрнини алмашдими ё, 
Ўзгардими ёки менинг овозим: 
Узог{ давом этдн, ҳарна, ёшлигим.
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* * *

Пайти келди — гулласин иовда, 
Пайти — ой ҳам ёрилсин кўкда: 
Айни пайти, дуиёга келсин, 
Дўмбоқчина жажжи ойчалар.

Пайти келди — қудуқ, эшиклар 
Ҳаялламай огзини очсин. 
Тирқишлар ҳам теа бекитилсин 
Ва тилладаи занжир солинсип.

Чорлаш пайти чумолиларни, 
Пайти — кафтга қўйилсин қуёш. 
Агар бу иш қўлннгдан келса, 
Ишонавер, кафтинг куймайди.
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* * *

Бунда бегоналнк рутубати бор. 
Кетаман, қаерга бошласа бу бош. 
Болалигим каби, дарахт учида 
Узоц туролмайди бугунги цуёш...

Ғалати ҳисдир бу, ахир мен доим 
Интилган эдим-ку шу ерга, бироқ 
Яцнн эмас экан яқиним менга — 
Дарахт учидаги ул танҳо япроҳ.

Нафацат у япроҳ, ҳатто юлдузча, 
Уша рангпар юлдуз ҳўлимда бўзлаб, 
Кафтнмда эриркан, эвоҳ, меи билаи 
Бегоналар каби сўзлашар «сиз*лаб.

1Н
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*  *  *

Вақт ўтмасди.
Бу севгн эдн.
Вақт севги олдида тўхтайди фақат. 
Онларни қум кабн 
Таталаб йнғиб
Сочардим хоҳлапая сққа бемалол — 
Ёки у томонга, ё бу томонга,
Ьунинг фарқи йў!{ эди.
Темир тўхтаганди занглашдан. 
Эсдан чиқаргандн гуллар сўлмоцвн. 
Биз бўлса, ҳисобпи унутган эдик.

Олий ҳисобларга кўра ҳам, ҳатто, 
Севгияинг ҳисобни билмаслиги 
ажойяб ва гўзалдир.
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БИР ГУНОҲ

'Елғиз гуноҳи шу Одам Атонинг —
Ошиқ бўлди-қўйди Момо Ҳавога.
Худо лечирмади бундан хатони,
Ғазаби сиғмади унинг самога.

«Қаядай журъат этдниг бунга, эй Одам?— 
Деди у газабкор,— билардинг-ку, сеи — 
Муҳаббат-чун яралган бир Мен!»
«Мен ҳам!» деди Одам дафъатан.

«Сен ундай эмассан!— бақирди Худо,— 
Шайтоннинг косови монанддир генга! 
Наҳот, ёстиҳдумба шаллақи билаь'
Тушиб кетдинг шунча тубанга?»

«Сен ўзинг яратган ердан ҳам пастроқ 
Қасам ичаманкн, кетмадим тубан.
Гуноҳим шунчами жаннатдан ахир, 
Ҳайдалишга лойиқ нима қилибмап?»

Барибир ҳайдади — худога шукур!
Тўгриси, лекин бу ёмон бўлмади!
Энди биз ўз севган хотинимизни 
Не қилсак қиламиэ, кўнгил тўлади.

Елга совурамиз анжнр баргини 
Момо Ҳаво кокилин ўрар экан гоҳ,
Биргина шу гуноҳ — ерники эмас —
У — жаннат гуноҳи! Жаннати гуноҳ!
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Йа-да Одам Ато, на ($из жаннаИа 
Бормаймиз. Шу аамин бизга етади, 
Фақат ўша гуноҳ бизни гоҳида 
Бир лаҳза жаннатга олиб кетади.
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•  * *

Ҳеч кимни кутмагаи эдинг, сен амм0 
Кириб келди сииглннг — Блғизлик — 
Сочлари тим-қора, кўзлари чағир 
Сннглннг — Блғизлнк.

Аканг кетиб цолди, хотининг қочди, 
Озодликка чиқиб кетди кучугинг. 
Уша кетиб қолган шахслар ўриига 
Кириб келди синглинг — Блғизлик

Ҳаммаснни энди ўша бажарар: 
Чойшабларни ювар ва чой қаннатар, 
Тикар-ямар. Фақат ухламас 

Кечалари синглинг — Блғизлик

Қора ерга ётсанг бир кунн албат 
Бошингда йиғлашар улариинг барн, 
Шошилиб йиғлашар, тез тарҳаб, 
Давом эттирмоқ учун ўз ҳаётларини.

Фақат синглинг цолар сен билан 
Тобут қопқоғини оҳиста очнб, 
Бнингда ёнма-ён ётмоқҳа ҳолар 
Уша сенинг синглннг — Ёлғизлик.

11К
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* * *

Ёзган эдим, беш эдими, ё олти дона 
Мавзуси йўқ, ёзилдя-ку, қайдан бу шеърлар- 
Салцин, ором нстаб боцдик лабнмиз ёна, 
Ташна эдик — тушимкзга кирди ёмғирлар.

Улиб кетди уч зарғалдоқ — уч опа-сингил, 
Ичгим келдн, билолмайман не сабаб, кечир. 
Мавзуси йўқ олтита шеър, олтита шингил 
Қайдан келди, билолмайман, олти дона шеър.

Пб
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*  *  *

Ҳаммомникг дарчасию
Қуртлаган цўзи1{ориннинг тешлкчаои
га туинслда кўздан гойиб бўлган поезд.*

Ҳаммаси кадрдон уйимга чорлар!
Кўпдан буён кўрмаганим:
Ғорда яшаётган
Қадим мўйсафидлар ёнига
Яна ҳам ичкари кириб борсайдим.

Ҳаммом дарчасию 
Торгина сичкон ини
ва туниелда кўздан гойиб бўлган вагонлар.
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* * *

Ўчокнинг олдига мардона кел-да, 
Хавфсизроқ бўлса, бас, чўлингни узат — 
Оловга ва «олов мендан ожиз!»— де, 
«Чидайман!»— де,— ўзни чеккадан кузат.

Баланд шаршаранинг тагига келгин,
Туриб ол даҳшатли гулдурос аро, 
Кўксингдан чиҳаётган ҳичқириҳни енг, 
Енгилсин тиззангда ваҳмали титроҳ.

Мардлик деганлари ҳеч нарса эмас,
Биров 1?араб турса, кўрнб турса, бас — 
Елвизакда турамиз, жарга тушамиз, 
Хафли ҳоаларга тирмашамиз маст.
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•  •  «

Агиргулни шошиб харк этма — 
Очилгунча ёнидан кетма!
Ж ала чуйса, дўл ёғса нетар,— 
Атиргулни шошиб тарк этма.

Совуқ нафаслари совуқнинг 
Ахир уни куйдириб кетар,— 
Атиргулни шошиб тарк этма, 
Очилгунча ёнидан кетма!
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* * *

Қора тутун юкеакка ўряар — 
Осмонни бўям01{ истар мўрилар. 
Кўкда — менинг балиқчи қушим, 
Чағалайим. Опиоқ чағалай.

Мен бошқа бир сўз ҳам демайман, 
Фақат кўкда менинг қушчам бор. 
Тутун қора. Қушчам эса оқ. 
Ёлғизгинам менинг, оқчарлоқ.

1 2 0
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*  *  *

Турналар кетгандан уч кун сўнг 
Биринчи қор тушади,

Латиш халк мақоли

Совиб қолган дарб соҳшшн 
Ташлаб кетар туряалар йиғлаб. 
Уч кун кечиб, тўртинчи куян 
Қор ёгади, бу-ку тургая гап.

Аммо ўша уч кун ичида 
Бизнинг бағир огир тирналар — 
На г;ор бордир ва на биэ билан 
ХайрлашаЗтган йиг.тоқ турналар.
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* •  ■

Туряалар бвр лаҳза ҳарайди маъюс,
Улар жнгоҳида со»{ов бир гина.
Биа бўлсак, ташвишдан бош кўтармаймиз — 
Шунда учиб кетар улар жимгина.

Га.та кўтарилар. Лекин ногаҳон,
Тошдай қулар ерга баҳайбат турна 
Уионг тумшуғида сўзлари ниҳон —
Қотиб ҳолган гина — кўксимяз тирнар.

Далада гуллардай бир-бвримнзнинг 
Тушимизга кирдик. Лекин манов гул 
Қўшни гул дардини сезмас. Сезмайди 
Гинани. Очилмай қолади кўнгил,

Бир янроқ иккинчи бдр япроҳни ҳеч 
Койимас ўзининг таҳдири учун,
Бошим оғиб борар, энди кеч —
Бошни кўтармоҳҳа етмайди кучим.

Утарсан хок узра, 015 юз, пиёда 
Унутиб ҳаммани, бахтларга тўлиб,
Кўзиигга кўринсам керак афтода 
Букчайган, қоп-ҳора, ^уюҳ гул бўлиб.

1 2 2
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* * *

Бордо^чангда сувингни чайҳатмагил, Авяжон. 
Двигиа, уммоп тубларида лойца кўпдир, лойқа кўп. 
Сенинг сувинг тоза ажир, тўкайин бу шаффофяи 

Ювинди ташлайдиган Ҳандақ эмас,
Саҳрога.

Оқ ҳайнн супургиси ҳаммомда ётар яшил.
Соҳнли ўидим-чуқур, ўзи силлиқ денгнзнннг. 
Сенииг ойдии исмингни тилга олишдаи аввал 

Кеигурунинг сути-ла 
Юважакман тилимни.

Кузда шудгор бўлгаи ер ҳишда оппоқ ёнадир, 
Ҳаттв қвра ҳарғалар ҳам ҳордан оҳарар цишда. 
Йиҳилганимда кўтар ушбу оц  байрогимни! 

Енгилганим англатмас 
Бу оқ байроҳ ҳвч ҳачон!

1 2 3
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И Н Е Р Ц И Я

Ким бнриичи қузгатди уни турган жойидан?
Эиди юмалайворар қорнинг гуваласидай 
Ва каттдйиб борар тот!

Кичкпна бир тош эди чўққядан узплган он 
Мана, у юмаларкан, каттаймо>;да бсомоя,
Кучланпб борар бсбош.

Ацлли илон қочди, 1;очди маккор тулки ҳам, 
Чунки юмалар эдн, юмалар эди бу дам 
Тобора каттайиб тош.

Четга цочнб қолар фнл, қочиб қолар сув оти 
Тош туфайли хавфдадир чунки улар ҳаёти — 
Каттаймокда у бебош.

Баҳайбат тош тобора огирлашнб юмалар,
Тагига тушган уйдан ҳолар парча кулбалар, 
Тўхтатяб бўлмас уни.

Шунда бнз қарши чиқдик. Биринчи Андриев, 
Тошга рўпара бўлди —уни япчиб, ўлдириб, 
Юмалайверди бу тош.

Бу қўшнқ эски эрур, эскнрар, парвардигор!
Отланди тошга қарши Мартин, Кришус шервор — 
Фойдаси бўлмади ҳеч.

Қншлоқ, ўрмов, яйлов ҳам таслим бўлдч-ку, лекив 
Телба Ансис негадир кийиб дарров этпгин 
Рўпара бўлдн тошга.
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Бунақа Ансисяардая кўпи янчялди... бнроқ 
Бирдан Микус уйғондя... укалари ҳам... шу чоц 
Мен кўрдимки, тош қўрқар — қўрқиб қолган эдя

тош —

Ана, тўхтатилди у — аясриқ босган, олар тин.
Мен бодрииг тузлайман, сен бўлса қўзиқорин.
Энди тошдаи қўрқмаймиз.

Бугун қеч ким ишонмас бу тошнинг бир замонлар 
Андриль ва Кришни янчиб, тўкканин қоплар.
Шу ётгап оддий тош-а?

Лекия хдли чўққидан қулайди кичкина тош — 
Қисқичбақа қочади, қуёнлар ҳам бўлар чош,
Ғойиб бўлажак ҳамма.

Шунда, дўстим, сен иима қиласан, айт? О, худо, 
Микус ўша балога қарши чиққанн қақда 
Қўшиқ бизга — ибтидо...
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•  •  •

Тошнинг томирлари тортилмшн таранг — 
Менинг тошим уйғоқ турибди. 

Томирлар шиддатга дош берар аранг — 
Менинг тошим уйғоқ турибди.

Бедор чавақ бали1(> деагиз майсаси, 
Ухламайди ҳеч ким, ҳеч қачон.

Тошнинг феъли — мужассамликдир,
Кун сайин ўсар у, сиртга эмас,
Тош ўсар ҳамиша ичига қараб.

Қуш — сиртнга, тутун — сиртига 
Қараб ўсар, сен ўсолмасанг 
Узингдан кўр, ўзингга ёмон.

Ичдан ташҳарига эшик йўқ бунда 
Фаҳат ичкарига кирмоқ мумкиндир — 
Фақат ичга томон мумкин интилмоҳ.

Кабутардай яланғоч бу тош 
Уз ичига ҳараб учади.
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* * *

Суратлар — махфий сейфларга ўхшайди. Сурат- 
лар — номаълум томонга олиб борувчи эшикларга ўх- 
шайди. Меп хонам деворларига осилган суратлар 
чангнни ҳеч гуачон артмаймая. Меҳмонлар тарҳал- 
ган заҳоти, у ёки бу сурат чорчўпидаги чангга тушган 
янги изларни топа бошлайман.

Мана бу суратга кимдир киргани шундоҳ кўриижб 
турибди! Киришга уринган, мана.

Улардан бири сурат чеккасида ўтириб чсккан, у 
ёк-бу ёҳқа юрган... ва киролмай ҳайтиб кетибди...

Иккинчиси ҳу анови тошгача борибдн, хароангии 
ўрпидан ҳўзғатмоҳчи бўлгани шубҳасиз, кейи.ч у 
тепаликдаги кўрсичҳоя ини олдида бир оз турган, 
омборхона эшиги тирҳишпдан ҳараб, ҳеч нарса кў- 
ролмай, совиб ҳолган ҳаҳвасини ичнш учун давра- 
мизга ҳайтган.

Учинчи дустимиз ҳам нимадир излабди, суратнинг 
ўиг буржидаги тошни агдарабди-да... ўзи ҳаергадир 
го11иб бўлибди. Хуллас, биз Паул Путнннишнинг «Ол- 
тин илоҳа»сида бчрор ғоя бормя ёки йўҳми, деб 
баҳслашаётган пайтда ўша учннчи дўстнмиз орами 
да йўҳ эди.

У изига қайси йўлдая 1{айтдийкин, деб суратга 
узок тикиламан. Аммо изини тополманман. Барча 
бўёҳлар ўз ясойида, бирор ранг тусинн ўзгартирмаб- 
ди, Ҳатто чорчўп четидаги чангда ҳам унянг қайт- 
ган излари кўринмайди,

Алламаҳалда йўҳолган дўстимнинг хотини ҳўнғж- 
роқ қилиб, Язепни кўрдипгми, деб сўрайдя. Кўрдим, 
дейман. У суратдан ҳали чиққани йўқ, суратда бўлса 
қерак ҳали ҳам.

Унинг хотпни текда етиб келадн ва биз бирга 
Язепни излаймиз — қайси тош ортига яшириндийкпн? 
Садо йўқ. Чақирсак, жавоб бермайди.

Кеча мен гулларга сув қуяётсам, суратдагн тошлар 
бирдан гимирлаб қолди ва суратдан Язеп чиқнб 
келди.
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«Сен суратки ҳаёт билан адаштириб ҳўйдинг, ше- 
килли?» сўрадим ундан.

«Ким? Менми? Сен ўзинг суратда яшаб юрибсан. 
Омборхона ортида иималар борлигини билмайсан, 
шўрлик. Мен ўша ерга кўчиб ўтмоқчиман, лаш-луш- 
ларни олиб келиш керак, Дарвоҳе, хотинимни кўрма- 
дингми?» дейди у менга.

Уч соат ўтар-ўтмас улар картинадаги ўша омбор- 
хона ортига кўчиб ўтишди.

Шу бўлди-ю, менда бир беаовталик пайдо бўп 
қолди, кимдир мени чақираётгандай туюлаверади. 
Баъзан мен Язепнинг овозини эшитгандай бўламан, 
сўнг яна жимлик чўкади.

Балки ростдан ҳам Язеп эмас, мен суратда яшаёт- 
ганднрман, ким билади?
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*  *  *

Айлапиб ўтмоқ шарт... Нимаии айланиб ўтишнинг 
аҳамияти йўқ — гулни ё донгизними — барибнр. Гул 
ва денгиз бепоёнликда тенгдир. Тўғри денгизга цараб 
чопиш эмас, гулнинг ичидан ёриб ўтиш эмас, ай- 
ланиб ўтмо!), қошида қолмо!) лозим.

Денгиз кун бўйи осмон ато этган нурга тўлади. 
Кечаси эса кун берган илицлякка лиммо-лим.

Ёз оқшомида денгизнинг ёнида юрсам, ундан 
ҳарорат уфуради. Соҳилда одимлар экан, қўлларимни 
канотдай ёяман — бири ердаги туман, иккинчиси 
тунги денгиз узра муаллаҳ юради.

Мана шуни яқинлик деб атаган эдим. Худдн шунн.
Шамолли тунда депгиз атрофида юраман. Зулмат 

оралаб тўлқинлар келади, уларни эшитаман, фаг{ат 
кўрмайман. Кейин қискагнна нидо — тўлқин товуши 
зшитилиб, садаф тишлар мисол ярцираб кетади ни- 
мадир ва яна силлиқ г{ум билан қоронгиликнинг ўзи 
қолади. Уф1{ ҳам, соҳил ҳам йўҳ, фаҳат зимзиё тун, 
гоҳ-гоҳ ўша тўлҳин ҳисҳа милтиллаб қўяди. Садаф 
тишларнинг тизимидай. Денгиз яҳинлиги шу.

Айтинг-чи, сиз тунда пич<ан гарами ёки хашак 
уюмини тополмай, излаб юрганмисиз ҳеч?

Яйлов узра оҳиста юрасиз, ҳароратнинг ҳайси та- 
рафдан чиҳаётганини бнлиш учун, қўлингизни олдга 
чўзиб «?адам ташлайсиз. Бир-нкки одим отгандан 
сўнг... Бу болалар ўйинига ўхшайди: яширинганни 
топиш учун, кўз боглиҳ, ҳоҳила-коҳила унга ҳараб 
юрасан: узоҳроҳда бўлсанг, «илиҳ» деб бақиришади, 
яҳинроҳ келсаиг «иссиҳ» деб, ёнида турсанг, «ҳай- 
ноҳ!» деб чувиллайди атрофннгдагилар...

Шунингдек, сен ҳам ҳўлингни чапга чўзиб, ҳаро- 
ратни сезасан: улкан, пичан ғарамидан ҳарорат. 
Унинг нчига кириш учун мен ғарампи айланиб ўта- 
ман, кўзга кўринмас бир чегара бўйлаб, ҳароратнннг 
тожи бўлмиш чизиҳ атрофида айланаман: Унинг 
кучи ўша тож-айлаяа тугаган жойда тамом бўлади.

Ошпаа ҳозоннинг гирдида, тарелкасииинг гнрди-
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да гирдикапалак бўлади. Уииаг учун таом — товоқ 
тўла овқат эмас, балки хушбўй ҳидлар тепалигп, ош- 
хояа осмонидаги хушбўй бўронлар ҳамдир.

Баъзан менииг нотаниш хонадоига киришим огир 
бўладн. Менга кимнингдир ҳалбига сўроҳсиз кираёт- 
гаидай туюлаверади.

Шунда мен ўша уй атрофидан айланнб ўтаман.
Қар бир уйнинг ўз тожи бор. Нурдан. Баъзисида 

тож кичик — зшигидагина, деразаси олдидагина, 
холос. Баъзи уйлар тожи жуда катта бўлади: тож 
оеод бир шиддат билан девор ва тўснклар оша кўп- 
лаб чақиримларни ўа ичига олади.

Мен ҳар қандай нотаниш уйнинг ўша чегараси 
бўйлаб, тонси гирдида, яҳинлик чизиғи бўйлаб 
юриб кўраман аввал.

Асаларилари бор уйдан жуда кучли нур чиҳадп, 
Бу уй ўз зиёсини асалари учиб кетган жойга ҳадар 
сочади, Бу хонадон нур масканидир. Шкфобахш пур 
маконидир. Менга ҳолса, бу уйга мен болаларяи 
бошлаб келардим. Токи улар тушликдан сўнг тўйиб 
ухласин.

Ьош1,;а уйлар иури унчалик эмас. Шунга ҳа^амай, 
бирор уйга яҳинлашар экансан, товуҳнииг «1{а-ҳа»ла- 
гани эшитилади •— тухум туғяпти, шубҳасиз. Уни 
тинглаб, ўйлайман: ҳаидай ҳиляб у ўз мўъжизасн- 
дая воз кечади, ўз фахркдан ҳандай жудо бўларди, 
ахир, туҳҳани ҳаҳиҳий тилсим: оппок ёки ола, ажо- 
йиб, ичидаги сариғн эса гўзалликда апольсиидан 
ҳолишмайди.

Уйга кирмай, ўтия ёрадяган жойда бирпас туриб 
коламан. Шу ердая тож бошланади. Дарахтларнинг 
сўнгги ҳўшиғи — пўстлоҳ ва цтшиц ҳиди димоҳҳа 
уриб, мўрилардан ҳурбонлик тутуни кўкка ўрлайди.

Оҳ ҳайинга ҳўнган майналар ҳардошлиги, эман- 
даги лайлак яҳинлиги, шифтдаги ҳалдирғоч ва дера- 
за остида барҳ ураётган саллагуллар ҳардошлигини 
ҳаттиҳ туяман.

Бора-бора бу уй менга яҳин бўла бошлайдя, гаул- 
дан кейин бу уйга кираман.

Бола ҳам туғилмади, аммо у яҳян.
Сен яқинсан, теяда кўраман сени.
Яҳинлашмоҳ,
Сурилиб ўтирмоҳ яҳин.
Яҳимроҳ.
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« * 4

Оқ кўйлагингизни кийиб олиб, ҳар тонг бзинг.
Ёшлигингизда бзинг, зеро сўнгги соатгача таъ- 

снрланмок ва севмоқ ҳаммага наснб этманди, 
кўйлакни ккйиб, ер ковланг.

Онангизнинг туфлисини артикг, 015 кўйлакни ки- 
йиб.

Оппоқ кўйлагингизни кнйииг, уйикгиэда меҳмои- 
лар бўлмаса агар. Ёлғиз цолинг. Қувонинг ўзннгиа 
бплаи бирга.

«Ёлғиз қолган заҳот, меи ўзимни буюк ва машҳур, 
чиройли одамлар срасига тушиб цолгаидай ҳ«с Ч11' 
ламан», деган эди доколардах бирд.

Токи ёш экансиз, о;; кўйлагиягнзнн кийпб, ёоинг 
ёшлик ҳақида, ёшликка атаб.

У доим жамалагига капалак қўндириб келадн. 
Ёшлик — мактаб хориникг энг баланд овоэидир. 
Оёқларида оппоқ туфлилар.

Лекнн иикадир юз берди. Рягоқ новдаларжга 
нимадир бўлди. Уреапг, саркц чапг чицади, ёнгоч- 
дак.

Доим шукақамяда ўзи?
Қуёшнинг олдида, чуёшиннг олдида тиз чўккан- 

мнсан ҳеч?
Мен — телба мажусий — опно!; чўҳҳн узра ту- 

рнб, бнрдан тиз чўкдим, йиҳилдим цувшнинг пойи- 
га, теварагимни шамол ва қор ўраган бир онда, 
севгилнмнинг кўзларида ўша ҳуёш ёнган онлар.

О, буюк қуёш, меяга шу севишга ҳоднр юракнн 
ато ҳилгаи онам ва менинг отамдан рози бўл. 
Севгилим онасидаи, севгилим отасидан рози бў.т, 
цуёш. Бизнинг кафтларимиз илиг;, бир-биримизнн 
уйғотдик бизлар, бир-бнримизни аядик — кўаларн- 
миз очилди.

Бу ажиб ҳол ҳанчага етади? Узоқ бўладими кў- 
знмнз равшан? Григнннг ҳўшиғи, Сольвейг ҳаҳда 
муснҳаси тугаган оигачами? Балиҳлар ҳарбланяб, 
Амур оҳимига ҳарши юраркан, Узоқ Шарҳ жилға-
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ларяда ирқирагайча, ҳум узра оЯтин тухумларйй 
1(ўйгаига қадармн?

Сенинг бармоқларинг шаффофдир, бармоцларйнг 
аро тенаётган ҳон ва ҳуёшни кўраман. Қонингда 
сулаймонбалиқиинг олтин уруглари бор. Бу ажойиб 
рўё қачонгача давом этади?

Токи ёш экансиз, кнйинг 01; кўйлакни шиддат- 
вор. Ер ковланг. Шундай ишлангки, сизгача ҳеч ким 
бундай тер тўкмаган бўлсин.

Яшаётган мавжудот борки, ҳаммаси ҳарорат ис- 
тайди. Аммо умрининг сўнгги дамигача таъсирлан- 
моц ва севмоқ насиб этавермас ҳаммага.

Сизиинг чўлингяз илиҳ, ҳарорат бор, аммо совуҳ 
ҳотяпти кимнингдир цўли. Биринчи бўлиб ким унниг 
ёиига боради?
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* * *

Гарчи, тиниш белгилари — тўқима.
Нуқта нисбий аҳамиятга эга, холос. Нуҳта одам- 

нииг ўзида яшайди. Нуҳта йўҳ. Нуқта бўлиши ҳам, 
бўлмаслигн ҳам мумкин. Нуҳтанинг ўрнига вергул 
ҳўйиш мумкин. Нуҳта ўрнига кўп иукта ҳўйса ҳам 
бўлаверади. Нуқта ва вергул ҳўйса ҳам, Ҳеч нарса 
юз бермайди.

Сиз кўкрзк муштлаб «Менинг ҳаҳҳим бор!» дея 
бўкиришингиз мумкин. Сиз сокнн «Менинг ҳаҳҳнм  
бор», десангиз ҳам тўгри ҳилган бўласиз. Ниҳоят, 
снз ўзингиздан шубҳаланиб, «Менинг ҳаҳҳнм бор?» 
десангиз, нуҳтани сўрот; белгиси алмаштиради.

Сўроҳ белгиси ҳаммадан ҳамиша шубҳаланаве- 
ради. Сўрок белгисининг ўзи ҳам бошҳа белгилар 
ҳатори ннсбий ва шубҳага лойиҳдир — ким сўраёт- 
ган? Кимдан сўраяпти? Қандай сўраяпти?

Кун — тиниш белгиларининг тинимсиз оҳими, тун 
ҳам ўша белгиларнинг тўхтовсиз оҳими, йил — тиннш 
белгиларига лиммо-лим кўлдир, ҳаёт — бу белгилар- 
иинг чексиз океанидир. Тиниш белгиларя уруғ қўя- 
ди, улардан ашаддийси бўлмиш сўроқ белгисн ўша 
такаббур ундов изига тушади, пайини қирқмоқчн 
бўлиб юради.

Энг жидднй, энг ҳолотў белгилардан бири — нуқ- 
та. У давомлиликни ёмон кўради. У чап томондан 
вергулнинг биқинига уради, вергул қорниии ичига 
тортганча, шалпайиб нуқтага айланиб ҳолади. Кўп 
нуқта — сўзини тополмайдиган дудуқдир.

Бир йигит қизчага ёзгаи хатида кўп нуқта бўлар 
зкаи, унинг қўлида ёки билагида ҳам шунақа кул- 
гилн белгилар — илон, юрак, ё бнрор яланғоч аёл 
сурати бўлиши тургаи гап.

Агар ёзувчи кўп нуқта билан ёзса, билингки, у 
ҳали жуда ёш. Пайти келиб, бу ҳол такрорлан- 
майди.

Тире, бу белгилар ичида энг гапдоии, у ўзига
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кўра аича еофдил нуқтали вергулни си^иб чи1(а.

^ Нучтали вергулни ҳамма ҳам тушунавермайди, 
шу сабаб нуцтали вергул кўп дакки сйди: «Бу ўрин 
нуцтанякими ёки вергу.шики?» цабилида. У менга 
одобли, нозик тушунувчи, фарссатли эркакка ўхгоаб 
кўринадя, шу хнслатндан уяга камроқ эътибор бе- 
раладц. Ҳ<ар цалая, у тиииш белгилари қабиласи- 
нянг тацдири. ҳа!(ида, бу қабила йўқолиб кетмаёт- 
гаимикин, ярми нуқта томонидан, ярми вергул томо- 
нидан йўқ қилинмаётганмикин, деб хаёл суригога ха- 
лал бермайди.

Тнпиш белгилари ўзаро шундай курашаднлар, 
Ҳаёт — тиниш белгилари уммонндир. Ҳар бир тнниш 
белгиси ўз қабиладошиви гажиб ташлаши мумкин. 
Ҳар қавдая тиииш белгиси нисбий, шартли ва ўзга- 
рувчаи, аеро, улар — тўқимадир.

Ягопа ўйлаб чиқарилмаган белги — ўлим. Ёлғиз 
ўлнмгияа тўцима эмас, ёлгиз ўлимгина ўзгармас- 
дир. У мавжуд, унпнг бўлмаслига мумкнн эмас ва 
бирор иарса йўқки, унииг ўрияни босса.

Шундай экан, мутлоц тиниш белгнснии изламанг,
Мутлоч тиниш белгиси — ўлимднр.
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* * #

Ҳали эрта. Ҳали жуда эрта. Қуёш кўзиин очга- 
ни йўқ дали. Онам бешикнн тебратганича йўц, отам 
отлар ёнига кирмоди ҳаля. Ботанкаларим бўсаға- 
нинг нариёғнда, йўлдан ҳам нарироқда ёткбдн
ҳали-

Полга тўшалган палослар аро кечаги кун ётнбди. 
Сочикца ўралиб, бкр елгил иафос ётибди, ўчоҳдаги 
кулда қандайдир сўз гудранади, ёниб тамом бў- 
лади.

Аммо тунги уйқу тонгги уйқуга айланади... ва 
столда телпак уйгонади — хўроз қичқирса бас.

Ҳали эрта, ҳали жуда эрта. Илгакка осиглиқ 
телпаклар бирин-кетин меига салом беради — бори- 
шим керак.

Лекпн мен ҳали йўқман. Бнринчи қадамни бос- 
ганим йўқ ҳали, эпЙ1к тутқичяни ушлагапим йўқ, 
тонгги шабнамларда * куйлаганим йўқ.

Мен ҳатто қуёшни кўрмадим ҳали. Биламан, у 
тоигда — хўрозлариинг учинчи қичқириғидан кейин 
чиқади ёки бошқа бир қичқирнғидан сўнг, балким 
адашгандирман, ҳар ҳолда, у тез орада чиқишн ке- 
рак, чунки эркаклар хуррак отмай қўйди, дарпар- 
далар қнзиллана бошлади.

Няҳоят, галатн маскандан — мавҳум бир туйғу, 
хотирада сиргалувчя, деярли йўқ, хаёлдай бнр вар- 
садан — биринчп бўсаға оша тонгги туман қучоғига 
ҳатлайман. Бу менинг болалигвм.

Қуёш йўқ ҳалн, аёз бор сал-пал, йўл эса туман- 
ларга олпб кетадп. Тумап оқляги ичра бириичи 
тасаввур онгимга парчинланади қудуқ. Демак, 
энг биринчи йўл бўсағадап қудуққа олиЯ боради. 
Шуня эслаб қолднм. Чап томонда четаи, ўнгда зса 
аргувон дарахти турардн. Иўл четида яшил майса, 
йўлиинг ўзн қаттиқ, тарапг тортилган ва ҳояирча, 
шу йўлдаи бошқаси йўқ эди.

Цудуқда сув. Эгилиб қарайман — пастда, қаерда- 
дир зкуда чуқурда сув гаилтиллайди.
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Қичқирамаи: «Л-а!» Лкс-садо жавоб беради,
Меднгайлис хори сиигари аиграйди ва куйлайди.

КУДУЦ устига бешикка ўхшагаи қурилма осжг- 
лиц. Челак чайқалади. Лтрофда кимса йўқ, ким уида 
сув олади? Коронги теранликда ялтиллаб ётгаи сув 
кимга аарур?

Шунда эшик очилиб, онам пайдо бўлади ва 
дейди:

— Ҳозир т(уёш чиқади, Ҳозир сея буласан — 
меиияг ўғлим бўласан ҳозир.
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* * *

Қайғу эркиндир.
Ғазабланган одам эркин эмас.
Сабрсизлик — аччиқ.
Дунёга қайгу деразасидан қарашдан осонн йўк 

Қайғу эркиндир, унинг цушвикидай эрквн цанот 
лари бор.

Шу сабабки, м»н чайғули бўлсам, ўзгаларга те- 
падан ғ;арайман, зеро, ҳайғу инсоини юксакка кў. 
таради. Ачиниш, раҳм-шафқат эса уни пастга тушв- 
ради. Такаббурлик — ўзига ҳамма ҳараб тўймаса, 
дейди, Шундай экаи, ҳайғу олвжаноб бўлмай, юксак 
бўлмай нима ҳилснн?

Қайгу — ҳалбнинг шомидвр, яъни қуёш ботиб, 
юлдузлар чиҳмаган лаҳзасндир. (Хонада гугурт чаҳ- 
ма!)

Одамга тўлиб кетгав трамвай, диклопнииг кўзи. 
дай, чироғиян ялтнллатиб, гилдирайди, Ҳамманинг 
қўлтиғида биттадан арча — янги йилни кутишга 
шошади одзмлар.

Одам тўла замин! Бир-бирига боглиҳ, кўринмас 
ип билаи чандилган одамларга тўла ер!

Мен бўлсам, озодман ўз дайгумда, снзга кўра 
эркинреқмап мен. Хоҳлаган томонимга жўиашим 
мумкин. (Хонада гугурт чаҳма!)

Умривгизда бирор марта ҳайғуга чўкиш учун 
фурсат топганмжсиз, ваҳт топганмисиз? Хонада гу- 
гурт чаҳмай, блгиз ўтиришга ҳеч урииганмисиз?
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*  *  *

Қурпб қолган гулларни кўрсатиб, «Гўуриб қолди» 
дейсаи. Гўё меяикида қуриган гуллар йўқдай.

Ажойяб тншларинг бор-ку, нега менга синиғики 
кўрсатасан?

Нечун кўз ёшларингизии уйдап-уйга ташкб юра- 
скзлар?

Агар кучугинг қўтир бўлса — уйипгда давола.
Қовугингпн нимадир безсвта қилаётганини ўзга- 

га ҳвкоя қилиш шартми?
Ёки ёлгиз йиғлашни ёмон кўрасанми, сенга ким- 

днр жўр бўлмаса, йиғлолмайсанми? Сенга қўшилиб 
катта оломон йиғласа, кўнглинг жокнга тушар бал- 
кнм?

Баҳам кўрилган дард — ярим дард дсгани эмас. 
Сен ўаингнннг ярим дардпнгни берган одамнинг ҳам 
ўз дарди бор — ўйлаб кўр, унинг ҳоли ие кечади. 
Шуми яқннларга муҳаббат? Агар сея ўз дардинг- 
нннг ярмини уига, у бўлса, ўз дардиппаг ярмини сен- 
га барса — барибир — икковиигиздаям бутун дард 
қолааеради. Шундай экап, баҳамлашмоқда маъни 
йўқ.

Авввл барча манфий белгиларингни сандиққа со- 
либ қулфла, кейин уйдаи чнқ.

Яқинларингиинг ёнига фақат мусбат белгиларни 
тақхб, ҳурмат белгиси каби кўксингга осиб бор, 
бўлмаса — борма. Бунақа соат сенинг ҳаётннгда ни- 
ҳоятда кам бўладиган бўлса барибир фақат ўша бах- 
тиёр дамда бор, токи кўкспнгдги белгилар ёнар қурт- 
лар мисол ёнсин кўксингда.

Мана бу згсойим огрияпти, манавн ундаб бўлди, 
унисн уядай — дўстим, меяияг ҳам ташвишларим 
итга тушган бургадай кўп.

Бима, сен бутун дунёга тарқатмоқчимисан бур- 
гани?
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* •  •

Мен телеграфга жўнайман. Сен бнлан ўйлаб топ- 
ган ўша митти одампи сепга жўнатмоцчиман.

— Бунақа телеграмгяани т;абул цилолмаймиз, 
гсайта ёзинг,— дейдилар менга.

Мен қайта ёзаман ва охири яна ўша одамни чи- 
заман, фаг{ат бу гал уни ётган ҳолда тасвнрлаймаз, 
чунки телеграф лентасига сиғиши керак-да.

— Илтиглос қилакап, митти одамни ҳўшиб юбо- 
ринг!

— Мут;а:сасипи т;абул ҳилолмаймиз,— деб жазоб
беришади.

Шуяга қарамай, кўп марталаб «бу нимаен?», 
«яна кима дейсиэ?», «мававини ҳаранглар!» деган 
даккилардан зада бўлсам ҳам, сўнгги марга сўпгги 
а.чока идорасида нлтимосимни такрорладим:

— Ўтинаман, телеграммага шу одамни ҳўшиб юбо- 
рииг!

— Телеграмма одагдни ҳабул килолмайдп.
— Ахир, одам учун алоҳнда тўлаймап-ку.
— Одам учуя тўламайдилар. Унн ёки текин юбо- 

рахнади, ёки умуман юбсригшкайди, одатда.
Бу аёл мени тушунгахх эди. У мепи тушуиди.
Аёл менинг илтимосимни бажарди. Гарчи митти 

одам цогозда қолиб, сўзлар учиб кетган бўлса-да, 
мен телеграммани ҳабул килгаи аёлга ўхшаган ҳар 
кандай бсгоиа аёлга салом бериб ўтаман. У менн 
тушунган эди.

Тушуниб бўлмас, мураккаб алоҳалар мавжуд 
одагалар ўртасида. Жуда нозхзк, жуда мураккаб. 
Биз бу алоқаларнинг ниҳоятда оддийларини, куида- 
лик ҳаётга боғлит{ бўлганларинигина биламиз: да- 
рахт — нлдиз — ер. План — иш — маош. Эркак — 
аёл — тўй — фарзанд. Ёки яна ҳам соддароҳ: эр- 
как — аёл — фарзаид.

— Пичоқ нимани орзу қилади?
— Нон кесишни.
— Нонпи.
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Кўрдингизми, қанчалар оддий бу жумбоқ!
— Қайиқ нимани ўйлайдн?
— Сузншни.
— Эшкакларни.
О, нацадар осон, тушунарли бу муносабатлар!
Лекин бир куни бу ҳа^да бошқа тушунчали 

одамни учратиб қолдим.
— Пичоқ иима ҳақда ўйлайди?
— Лампочка ҳақда.— ? ■■■ гг^ш
•— Албатта, лампочкани ўйлайди-да! Қаранг, у 

1;апча ёрцин, нацадар дўмбоқ...— деб лаззатдан ти- 
лини «так»иллатди у.

Шундай пайтлар бўладики, одам ҳамма нарсанн 
нарта каби цориштириб юборади, улар кўз олдингда 
мислсиз ҳолатларда ўйнайди, хаёлингга келмаган 
бир тартнб — тартнбсизлик пайдо бўлади — сенинг 
мағрур телпагинг агнаб тушади ва кимдир унга 
кумуш танга ирғитади ёки биттаси кўл сувини на. 
сос билан иккинчи кўлга ўтказса, сен челак билан 
ўша сувни изига цайтарасан: ҳар бирингнз ўзингиз- 
ча кучли: яъни челак насос устидан тантана ҳили- 
1Ни мумкин; тош ағдарилиб, қорниии қуёшда тоб- 
лайди, ўткнр арра ёлғиз ўлаётган бир пайтда, тиш 
чўткасн ҳайсидир болтанянг тишларини тозалайди.

Бу ҳол фаҳат аввалига муравкаб кўринади. Бу- 
ларнннг ҳаммасн ҳаётда мавжуд, кўриш мумкин. 
Ипсон бопшда шундай кунлар бўладики, бнр-бнрига 
алоҳаси йўҳ бўлиб туюлган нарсалар ўртасида собит 
муносабатни кўриб ҳолади одам.
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* * *

Бир зумга мумкинми, ҳозир қайтиб келаман?
Менга рухсат беришди, аммо мен «бир зумга» 

змас, бир кунга кетдим. Йўҳ, мен онамяи алдама- 
дим, алдашни истамадим, бор-йўғи ваъдамни унут- 
дим: чунки мен учратган нарсалар мендан кучли- 
роҳ эдилар.

Денгиз кучлироҳ эди, унинг соҳилидаги ҳумтепа- 
лар кучли эди ва улардан кўз узмоҳ, уларни ташлаб 
кетмоҳ маҳол эди мен учун.

О, сен, яланғоч ибтидоий туйғу — озодлик туй- 
ғуси!

Мен тушликка ҳайтиб келолмадим, арчагуллар 
аро ўт билан ўйнашиш хавфли эканини унутдим, 
кумдан ҳурилган ҳалъаигни бузганнинг тумшуғига 
тушириш таъҳитсланганини унутдим мен.

Кечҳурун ҳайтдим мен, оч ва лойга чапланнб, 
ҳеч ҳачон энди бу такрорланмайди, дея ҳасам ичиб 
ҳайтдим.

Аммо эрталаб уйгонар эканман, яна ўша таннш 
хонанн кўриб, зерикарли хонани кўриб, ўз-ўзимга 
ҳаттиҳ ачиниб кетдим.

Мен товуҳларнинг ҳўшни ҳовлисига ўтиб, изига 
ҳайтмагаиини кўриб ҳолдим: гўё у  ерда қурт-ҳу- 
мурсҳа бизнинг ҳовлидагидай эмас, гўё ҳўшниники- 
даги гўнг бутунлай бошҳа.

Товуҳлар безбет эдилар. Қўшня болалари уларга 
кссак отади, ҳайдайди — фойда йўҳ, бораверади.

Балки уларнинг йўлбошчиси ўша хўроз ҳам «бир 
зумга» деб ўйлагандир. Кўшнипинг малинаси унча 
баланд эмас, хўроз тумшуғини чўзса, бемалол етар- 
дн-да, ҳудуҳ ҳам бизнинг ҳудуҳдан фарҳ ҳнлар, у 
ёркин яшял рангга бўёғлиҳ эди. Гулпушта атрофида 
ҳеч ҳапдай тўсиҳ йўҳ эди.

Мен ҳам шундай: бир куни ҳайтиб келмадим.
Сумалаклардан узилган томчн «бир зумга», деб 

узиладими?
Камондан отилган ўт; «бир зумга», деб учадими?
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Қачонлардир мен «бнр зумга бориб келамаи» де- 
гпнча, қайтиб келмаганман.

Қиз ҳам «бир зумга мумкинми?» деб кетади 
зндя.

Бераҳмликвди? Балки шундайдир. Аммо биз бу 
ҳонуини ўзгартира олмаймиз.

Мен кундай узсқ лаҳзаларяи, «бир зум»ларни 
билзман, лаҳза каби ҳисҳа кунларни биламан. Тўн- 
кэлар билан, жилгадаги тошлар билан ёлғиз 1(9- 
лчшвнп.' нақадар огирлигиня биламан мен ҳам, шу 
боэеки, жилга билан бирга оҳаман, одимлайман, 

Эяди менинг ўзим тошамая ва ҳиз ёкбошимда 
ўтнриб сувга ҳарайди. Қуёш нлиҳ порлайди, арғувон 
гуллайдн. Қизнииг бўлса, оёгини китиклоётган сув- 
д.тн баданн ширин жимирлайди, сув унинг кўалари- 
да, сочларнда жилвалаяади, ҳозир у ўрнидан туриб: 

— Бир зумга бориб келсам майлими?— дейди, 
Мея буни яхши тушукаман. Қозир у жнлғани 

кечяб ўтиб, наряги ҳирюкка чиҳади. Уша томонда 
капалак ўтирибди. Қиз яҳиялаюган заҳот, у парвоз 
қилкб, оҳимга ҳарама-карши учиб кетаверади...

Иўқ, сумалакдан узилган томчи «бир зумга» узил- 
майди. Қор осмоидан, ўқ камондап «бир зумга» 
кетмайди, ахир.

Кетмайди.
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# * *

Қўшиқ айтинг, дедим-ку, ахир. Қўшиқ айтииг. 
Каафиитингиз яхши бўлса, 1{ўши1{ айтинг. Ҳар қан- 
дай жаҳолат, ҳар қандай ҳайвонликка аччиҳма-аччнҳ 
қўшиқ айтинг. Сизни хўрлаётган кимсанинг кўзла- 
рига ҳараб ҳўшиҳ айтинг. Сизяи валтаклаётганда, 
ўз устунлигиягиздан хурсанд, қўшиқ айтинг.

Эсимда бор. Кичик эдим, ҳўшни хотин ўз ўглини 
калтаклаётганини кўрдим,

Бола омборхонада туриб қўшиқ айтарди. Окаск 
уни урар, бола «ҳаҳ-қаҳ» уриб ҳўшиҳ айтардн. Она- 
си уришдан чарчаган, у бўлса ҳамон ҳўшиҳ антарди.

Онаси урмай ҳўйди, ўғил калтак еган елкаларнни 
силаб-силаб ҳўшиҳ айтарди.

Одам тўла троллейбусларда ҳўшиҳ айтинг, Агар 
бунннг учун ҳам тулаш керак бўлса — тўланг!

Май кчаётиб, ҳўшиҳ айтинг. Қабр устида ҳўшиҳ 
айтинг. Нега жим турибсиз, куйламайсизми? Марҳум 
эшитмайди. Унинг ўлими учун эмас, ўз ҳаётингнзнн 
куйланг. Қабрдаги гулчамбар ҳаҳида эиас,^ ҳув, 
дарахт тепасидаги япроҳ ҳаҳида ҳўшиҳ айтннг. 
Тнрикяар, ҳўшиқ айтинг — қўшиқ унга эмас, сжзга 
керак.

„.Оҳшомларв уйғоннб, булбуллар хонишини эшж- 
тасаи. Кўрдингми, ҳўшиҳ тунда ҳам ҳаётдир.

Сен эрталаб, тонгда куйлайсанми? Иложснэлнк 
цўшигини, ғазаб ҳўшиги ё ҳужум ҳаҳида куйлаган- 
мисан ҳеч?

Дарвоҳе, ҳани, у сенинг ҳужумкор ҳўшигшнг? 
Кки ғалабага эришиб, энди фаҳат тонгда айтасаими 
ҳўшиқнн? Ёки мағлубмисаи — воа кечдинг бутужлай 
ҳўшиҳдан?

10—Ш 9 145

www.ziyouz.com kutubxonasi



* * *

Ҳечқиси йў!{, безовта бўлма. Мен бнлан ёнма-ёя 
ўтиришга тўла ҳақинг бор, сенга ҳам билет олган- 
ман. Сени ҳеч ким ҳайдамайди, тинч ўтир энди!

Йўқ, хоним, бу ясой сизга бўш кўринган бўлса- 
да, у мутлақо банд. Бу ерда менинг руҳим ўтириб- 
ди, унинг бунда ўтиришга ҳақи бор. Тўғри, у паль- 
то шаклида, аммо у менинг руҳим бўлади. Руҳим 
ўзимда эмасми? Узимда, лекин бу ҳам менинг ру- 
ҳимдир. Улар иккита. Худди сиздаги каби, вужу- 
димдан у икки бор катта. Сиз ўз танангиз билан 
мени суриб, иккита ўринни эгалладиягиз-ку кеча, 
эиди менинг руҳимга ҳам ўтиришга ижозат этинг.

Ҳа, сиз лошингиз билан мени доим суриб чиҳара- 
сиз. Меи сизнинг танангизни дўкон олдидаги иавбат- 
да, троллейбусларда кўп учратганман. Сиз ўз танан- 
гиз учун гавдангиз билан курашшпни яхши биласиз.

Утган ўз руҳимнинг тоби йўҳ эди, илиҳ денгиз 
ва жиндск қуёш керак эди унга, лекин жанубга йўл- 
ланмани сиз олдингнз, сизнинг танангиз мени суриб, 
четга чиҳарди ва у Қора денгиз қошида ўзига монавд 
таналар ораснда ястаниб ётди. Биз бўлсак, руҳ би- 
яан шаҳарда ҳолдик. Иўллаимаии фаҳат ҳишда бе- 
ришди.

Ҳечқиси йўк, безовталанма. Сенинг тўла ҳаҳияг 
бор бу ерда ўтиришга. Хоним уятсиз одам, У асаб. 
ларни ўйнатади. Танаси уятсиз унинг. _ Фаҳат 
балериналарнинг танасигина руҳаи ифодалайди, де- 
мак, уларнинг таиаси тана эмас — руҳ шаклиднр. 
Шуядай экан, бемалол ўтиравер.

Дарвоҳе, «курорт» дегани гврт майда ган. Аммо 
ҳурматли хония, сиз мени суратдан снҳиб чиқардин- 
гиз, суратга киргансиз, мен эса, ромдан ташҳарида 
ҳолиб кетдим. Ром ясайдиган устахонада сизнинг 
танишларингиз кўп эди-да. Танишларингиз ром 
зотини севарди, ҳатто улар бутун ҳаёт ромлардая ибо- 
рат бўлишини орзу қиларқи, Айниҳса, уларга атро- 
фи ҳошияланган ялангоч таналар ёҳарди. Чимчимлаб 
олиш мумкин бўлган, шапатилаш мумкин бўлган та-
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валар. Ўнснз, хаёлсиз тана. Албатта, сут согувчидав 
кўра, сигнрни тасвирлаш осонроқ. Хуллас: мен ром 
ташқарясида қолиб кетдим.

Билетларни текширмоқчимисиз? Марҳамат, мана 
улар. Бу жой банд дедим-ку, бу ерда менииг руҳим 
ўтирибди. Ёзувчи ва рассомларга ортицча хона бери- 
шадя. Айтннг-чи, бу хонани кимга — ганами ё руҳ 
учун берадилар?

Илтимос, мана бу хонимга айтинг, ўтирмасин: ме- 
нинг руҳимии янчиб ҳўяди...

Тўғри, мен руҳимни ўзимга қамаб қўйишим ҳам 
мумкин. Руҳи ичида бўлган одамлар — ажойиб ки- 
шилардир. Уларнинг ў з оёги бор, ўз боғчаси — ҳам- 
маси нчида. Уларшшг ўз тавроти бор, гильотинаси — 
ичида. Меники ҳаммаси ташҳарида — пальто, шу 
шунчаки, одамлар учун турибди. Аслида, пальто 
менинг боғим, менинг теварагим, нега энди руҳ 
пальто шаклида бўлмаслиги керак? Маяковский бўй- 
нига им-яшил бодринг тақиб юрган, руҳини эса булут 
шаклида — ёнида олиб юрган — иштон кийган бу- 
лутни. Нега энди менинг руҳим кияотеатр ёки саҳ. 
яада пальто ҳиёфасида мен билан бирга ўтирмаеин?

Айтгандай, хоним, ўтган сафар гавдангнз мени 
саҳнадан яна сш;нб чиҳарди. Мен гапираётганда бу- 
тун танангиз билан эснадингиз, тана ҳаҳда шнвяр- 
лашдингиз — ҳаммасидан тана — ва мен жим бўл- 
дим, нафасим ҳайтиб кетди.

Энди менга саҳна шўр балиҳ ёки карам солинган 
бочкани эслатади. Сиз шу ҳолга солдингнз унн. Мен 
ўша саҳнани яна ўз ҳолига қайтариш учун урнниб 
ётибман ҳозир.

Бундан кейии меп албатта иккита ўринга билет 
оламан — руҳим ва ўзим учуя.

Тинчлан, бемалол ўтир. Сенинг ҳақинг бор. Хо- 
ним буни тушунмайди, холос.
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*  *  *

Лгар биз дадил ва шиддатли ҳаракат ҳилсак — 
ютамиз.

Баз фклкивг хартумиин думига боглаймиз. Қўрк- 
масак, бас.

Биз календарии тамоман ҳайта тузамиз.
Биз бўриларни қўлга ўргатамиз, типратикаи ка 

ҳуйнларни, ҳатто ёввойи ҳўчҳорларни уй ҳайвонига 
анлантирамиз.

Биз ёввойи ҳобонлар билан ҳамдам ўрмоидан чи- 
ҳамиз, қизилиштои бизнинг ҳарф терувчимиз бўла- 
жак.

Бнз мох ва қурбаҳа ўти каби ранг-баранг ўсим- 
лпкларнн сочлардмизда ўстирамиз — кулранг, яшил, 
сариқ рангда.

Салом сенга, ҳора черника, салом сенга қизил 
брусника. Соҳолига катрон ёпишганлар, салом! То- 
вонга михдай ботувчи тўағизоёҳ узра оёҳяланг юр- 
сав, биз галаба ҳиламиз.

Донолар доносп олмахон, сен телеграмма сингари 
дарахтма-дарахт учнб юрасан. Сея чаҳҳон ва тиинб- 
тиичимас мавжудот, кел, бизга байроҳ бўл — олгя 
юрар эканмиз, биз билаи бзрга ҳилпираб юр, ўрмои- 
дая чиқсак, минг-минглаб байроҳлар ҳнлпирасни 
ўрмон четида.

Муболаға ҳилаётганимкз йўк. Биз ҳаҳиҳатан ҳам 
шунчалик соғлом, кучлимиз, ҳатто ўрмонда яшамай- 
диган дўстларга ҳам ёрдам беришга ҳодирмиз.

Мускулларимиз ҳўзицорин каби. долчинранг юрак- 
ларимнз ҳаракатн кийик ҳаракати мисол гўэал. 
Дунёдап кетар экан, кўзларимизда ҳаҳрабо пайдо 
бўлади. Оналарнмиз бу кўзларга яхшиликни ўрга- 
тади — бу кўзлар на ҳасадни, иа найза санчишнн, 
г,а нафратланишии билади. Оталаримиз бўри оғзнга 
мушт тиқишни, уни ҳяндай енгвшнк ўргатди биага.

Снз, судралиб келаётганлар — келииг, б*з ёрдам 
бсрамнз!
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