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Izzatullaning tirsagidan mahkam ushlab olgan jis-
moniy tarbiya muallimi uni o‘qituvchilar xonasiga olib
kirdi. O‘qituvchilar yarq etib ularga qarashdi-yu, nor-
don narsaning ta’mini tuygandek ko‘zlari qisilib,
peshanalari tirishib ketdi. Bu hol bir zumgina davom
etdi. Keyin hamma o‘z ishi bilan mashg‘ul bo‘laverdi.
Aftidan, Izzatullaning achchiq qalampirdek qizarib-
bo‘rtib turishi, vayron bo‘lgan yoqalari bu yerdagilar
uchun yangilik emasdi. Uni yaxshi tanigan o‘qituv-
chilar biron narsa deyish bilan o‘z kayfiyatlarini buzib,
og‘izlarini bemaza qilishdan saqlanishayotganga
o‘xshardi. Faqat, harbiy dars o‘qituvchisi Mixail
Matveyevichgina Izzatullaga tikilib turardi, yuqori
sinflarga dars bergani uchun uni tanimayotgan edi.
Unga Izzatulaning vujudidan alam aralash kuch
yog‘ilib turishi, ko‘zlarining qoplonnikidek yiltirashi
yoqib qolgan edi. Umuman, Mixail Matveyevich
og‘zidagini oldirib lalayib, shalpayib yuradigan
bolalarni yoqtirmasdi. Unaqa bolalardan yaxshi
jangchi chiqmaydi, derdi.

Jismoniy tarbiya o‘qituvchisi Izzatulla bilan
yonma-yon turar, to‘rdagi stolda o‘tirgan tarbiyaviy
ishlar tashkilotchisi Gulchehra Navro‘zovnaning bir
nima deyishini kutardi. Ana u Izzatulla tomon yurib
keldi. Tashkilotchining dumaloq, chiroyli yuzlariga,
kulib turadigan katta-katta ko‘zlariga Izzatullani
ko‘rish bilan xavotirlik cho‘kkan edi.

— Yana nima bo‘ldi, — dedi u Izzatullaga qarab.
— Hech nima.
— Kechagi faxriyning o‘g‘lini shunday do‘ppos-

layaptiki, sal bo‘lmasa... He, yaramas... Izzatullaning
o‘rniga javob berdi jismoniy tarbiya o‘qituvchisi.

— Men uni o‘ldiraman.
— Ajratmaganimda shunday qilardi ham g‘ippa
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bo‘g‘ib olibdi-ya, — qo‘shimcha qildi jismoniy tarbiya
o‘qituvchisi.

— Nimaga urding?
— O‘zidan so‘rang.
— Men sendan so‘rayapman, — Izzatullaning o‘zi

bilan tengma-teng olishayotganligidan Gulchehra
Navro‘zovnaning yuziga duv qizillik yugurib, katta-
katta, chiroyli ko‘zlari qisilib ketdi.

— Bekorga urmadim, u hali mendan ko‘radi.
Mixail Matveyevich bu bola miq etmay, bez bo‘lib

turaversa kerak, deb o‘ylagan edi. Lekin uning
bidirlab, izzat-nafsini qattiq himoya qilayotganligidan
sergaklanib, o‘rtaga so‘z qo‘shdi:

— Gulchehra Navro‘zovna, rostanam bekorga
urmagandir, a?

Izzatulla yalt etib harbiy dars o‘qituvchisiga qara-
di-yu, ko‘zlariga yosh quyilib kela qoldi.

— E, arzimagan narsa, — dedi jismoniy tarbiya
o‘qituvchisi qo‘l siltab, — kecha uchrashuvga kelgan
otaxonning nabirasi bunga: “Sening bobong fashist-
larga sotilgan”1, depti...

Aytib bo‘lmaydigan bu gapni o‘qituvchilar ham
eshitib qolganligidan Izzatulla tipirchilab qoldi.
Mushtlari bilan ko‘z yoshlarini artib, boshini hali
o‘ngga, hali chapga burdi.

— O‘lib ketgan bobong uchun talashguncha, inti-
zoming, biliming uchun talashsang bo‘lmaydimi? —
dedi unga yaqinroq o‘tirgan muallimlardan biri.

— Menimcha, — dedi Mixail Matveyevich ham-
mani o‘ziga qaratib, — arzimagan narsaga janjal chiq-
magan. Judayam arziydi.

Mixail Matveyevichning doim shafaqdek qizarib
yuradigan yuzlari oqarib, o‘ktam ko‘zlari chaqchayib
ketgandi.
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1 Ikkinchi jahon urushi 1941—1945-yillar davom etgan. Unga yurtimizdan 1
million 433 ming 230 kishi tortildi. O‘sha paytda O‘zbekistonning aholisi 6,5 million
kishi bo‘lganligini hisobga olsak, qo‘liga qurol tutishi mumkin bo‘lgan har bir kishi
urushga ketgan. Ulardan 450 ming kishi jangdan qaytmadi. 604 ming 52 kishi nogi-
ron bo‘lib qaytdi. Nemis fashizmi boshlagan bu urushda 50 million odamning yostig‘i
quridi. Hozir 33 ming 721 urush qatnashchisi oramizda yashamoqda.



— Judayam qiziqsiz-da, Mixail Matveyevich, nima
bu bilan...

— Bu bilan mushtlashib to‘g‘ri qilgan demoqchi-
masman. Bunaqa gapga hammaniyam g‘azabi
toshishini aytmoqchiman.

— E-e-e, — dedi Izzatullaga yaqin turgan boyagi
muallim qo‘l siltab, — birinchi marta bo‘lsa ekan.
Bobosimish, shunchaki qo‘lining qichig‘ini bosmoq-
chi bo‘lgan. Bobosini yaxshi ko‘rgan nabira uning
nomini tuproqqa belab yuradimi. Soliyev desa odam-
ning yuragiga sanchiq kiradi.

— Ota-onasi bir yaxshi odamlar...
— Opasi-chi, Soliyeva maktabni yaxshi bitirib ket-

di...
— Ha-ya, qanaqa aktivistkaydi...
O‘qituvchilar birin-ketin beixtiyor suhbatga

qo‘shilib ketishdi...
Mixail Matveyevich Soliyeva familiyasini eshitishi

bilan battar sergaklandi.
— Gulchehra Navro‘zovna, — dedi u, —

Soliyevaning ukasi bo‘lsa men buning bobosini
uncha-muncha bilaman. Qidiruv klubimiz bir vaqtlar
shug‘ullangan. Lekin oxiriga yetkaza olmagandik.
Ishni boshqatdan boshlashga to‘g‘ri keladi. Umuman
faxriyning nabirasi yomon gap aytgan. Judayam
yomon gap.

O‘qituvchilar bir-birlariga qarab qo‘yishdi. Mixail
Matveyevich Izzatullani protezsiz sog‘ qo‘li bilan
yelkasidan ushlab hamdardlik bildirgandek o‘qituvchi-
lar xonasidan olib chiqib ketdi.

Karamatovmi, Karamadovmi?

Izzatulla darslar tugab hovliga chiqqanda, darvoza
yonida Mixail Matveyevich uni kutib turardi.
Shodmon bilan Rustam shoshilinch ishim bor degani-
ga qaramay orqasidan kuzatib chiqishdi. Uning harbiy
dars o‘qituvchisi bilan ketayotganini ko‘rib, stadionga
burilishdi. Ularga Izzatullaning shoshilinch ishini
yashirgani alam qilgan, g‘ashlari kelgan edi.
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Izzatulla ham birinchi marta o‘rtoqlari bilan
yo‘lini ayri solgani, sir yashirgani uchun yuragi g‘ash-
lanib borardi.

— Qorin qalay? — so‘radi Mixail Matveyevich.
— Ochmadi.
— Ko‘rinib turibdi. Sen kuchli odamlar toifasiga

kirasan. Unaqa odamlar issiqqayam, sovuqqayam,
ochlikkayam chidamli bo‘lishadi. Eh, bu chidamlilik
harbiy mashqlarda shunaqangi asqotadiki... Umuman,
jangda chidamlilar yutib chiqadi. Lekin kuchni boya-
gidaqa mushtlashishga sarflash yaramaydi.

— O‘zini ko‘rmaysizmi?..
— Chidash kerak edi. O‘sha iflos gapi uchun ko‘p-

chilik ichida uyaltirib, kechirim so‘ratish kerak edi.
— E, unaqalar bilan o‘z joyidayoq hisob-kitob qi-

lish kerak.
— Axir kaltak bilan hech narsani isbotlab bo‘lmay-

di-ku. “Nima bo‘pti, nega uripti, shunaqa depti,
shunga uripti?” Ko‘ryapsanmi? O‘sha iflos so‘z bor-
gan sari urchib ketyapti. Aslida u o‘sha gapni sendan
alamini olish uchun aytgan. Sen bo‘lsa mushtga zo‘r
bergansan.

Izzatulla shunga o‘xshagan gaplarni ilgari ham
boshqa o‘qituvchilardan eshitgandi. Lekin Mixail
Matveyevichning gaplari unga moydek yoqayotgan
edi. U xuddi Izzatullaga o‘rtog‘idek, eski qadrdonidek
muomala qilardi. Izzatulla boyagi gap hatto harbiy
dars o‘qituvchisining ham halovatini o‘g‘irlaganini
sezib borardi. Mixail Matveyevich buvasining qadrdon
o‘rtog‘imikin?

— O‘sha gap sizga ham alam qildi a? — Izzatulla
bu mavzuni bir daqiqa ham to‘xtatmaslikni, bobosi
haqida yaxshi gaplar eshitishni istardi.

— Albatta, alam qiladi-da. Ko‘rib turibsanki, bitta
qo‘limni urush maydonlariga tashlab kelganman. U
yerda nimalar bo‘lganligini faqat bizgina bilamiz.
Ko‘rmaganlarning ko‘r-ko‘rona muhokama qilishga
haqqi yo‘q.

Ular avtobusga o‘tirib “Faxriylar” maydoniga bo-
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rishdi. Izzatulla bu yerda ko‘p bo‘lgan, lekin may-
donga bugungidek allaqanday ilinj bilan tikilmagan
edi. Ana, janubga og‘a boshlagan sentyabr quyoshi
maydonga bir tekis nur sochyapti. Muzdek yoqimli
shabada issiq kuchini kesib, bahordagidek tiniq, chi-
royli ochilgan atirgullar hidini maydon bo‘ylab
taratar edi. Izzatulla maydonning sharq tomonidagi
go‘yo nur sochib turgan quyoshni dushmanlardan
himoya qilish uchun qo‘lida avtomat bilan gavdasini
qalqon qilayotgan jangchi haykaliga qarab qoldi.
Uning bir necha tonnalik ulkan gavdasi havoda
muallaq turganga o‘xshardi. U: “Ey yalmog‘iz,
quyoshga tegma, quyosh gullarga, osmonga, ham-
mayoqqa nur sochadi”, deb hayqirayotganga o‘x-
shardi. Uning yelkasi osha esa quyosh ko‘tarilar,
tezroq yerdan uzilib, yalmog‘izlarning qo‘li yetmay-
digan joyga chiqib olishga urinardi.

Mixail Matveyevich ham xuddi maydonni birinchi
marta ko‘rayotgandek, ayvoni yaltiroq shapkasining
ostidan ko‘zlarini qisib atrofga tikilardi.

— Ana shu granit odam timsolida, — deya tilga
kirdi u, — sening bobong ham bor. Hamma askarlar
ozodlik oftobini himoya qilib, gitlerchilarga qarshi
jangga kirganlar.

Izzatulla Mixail Matveyevichning: “O‘sha haykal
sening bobong bo‘ladi”, deyishini juda-juda xohlagan
edi. Bu yerga nima uchun kelishdi o‘zi?

— Bu yoqqa yur, — dedi Mixail Matveyevich
uning fikrini uqib olgandek.

Monumentning o‘ng tomonida uzun marmar ho-
vuzcha bo‘lib, uning maydonga qaragan tomoniga bir
xil kattalikdagi plitalar qiya qilib yotqizilgan. Plitalar
maydonning sharqidan g‘arbiga qarab yonma-yon te-
rilgan. Bir qaraganda uning yuzi jimjimador gulli
hoshiyaga o‘xshardi. Yaqin borgan sari odamlarning
ism va familiyalari ko‘zga yaqqol tashlanardi.

— Shuncha odam, — dedi Mixail Matveyevich, —
Buxorodan — tuproqqa qorishib ketdi. Ulardan mana
shu tosh ismlargina yodgor bo‘lib qoldi. Qani endi
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ular ham qo‘lidanmi, oyog‘idanmi ajragan bo‘lsa-da,
bugungi kunlarni ko‘rsalar edi...

Mixail Matveyevich o‘zi bilan o‘zi gaplashayotgan-
ga o‘xshar, jangchilarning qabri ustida turgandek
furajkasini qo‘lga olvolgan edi. Izzatulla uning oq-
sariqdan kelgan uzun, salqi yuziga, bilinar-bilinmas
yoshlana boshlagan osmondek ko‘zlariga tikilardi.

— Mana shu yozuvlar orasida bobongning ham
ism-sharifi bor, — deb qoldi kutilmaganda Mixail
Matveyevich.

— A? — Izzatulla ko‘z oldida jimirlayotgan ism-
larga angrayib qarab qoldi.

— Familiyasini bilasanmi?
— Bilaman, Soliyev, — shoshib qoldi Izzatulla.
Mixail Matveyevich hafsalasi pir bo‘lgandek bosh

chayqadi.
— Soli — ismlari. Familiyasi Karamatov.
Izzatullaning quloqlarigacha qizarib, peshanasidan

ter chiqib ketdi. Mixail Matveyevich unga sovuqroq
qaragandek bo‘ldi.

— “K” harfli familiyalar orasidan bobongni ismini
top-chi!

Izzatullaning vujudi dam qizir, dam sovur,
familiyalar orasidan bobosinikini qidirardi. Xuddi
buning ustiga faxriyning nevarasi: “Familiyasini bil-
mas ekansan-ku, yana bobom qahramon deysan”, deb
tirjayib turganga o‘xshardi. Izzatulla hozir topaman-u,
faxriyning nevarasini sudrab kelib ko‘ziga ko‘rsata-
man, deb ko‘nglidan o‘tkazardi. Bu yerda bir xil
familiyaliklar judayam ko‘p edi. Ana Karamadov S.,
Karamatov D. Yo‘q, Karamatovni topolmadi. Alam
qilib ketdi. Karamadov S.ni bir emas o‘n marta o‘qidi.
Uning ko‘ziga “d” harfi “t” bo‘lib ko‘rinmadi. Mixail
Matveyevich ancha narida boshqa familiyalarni o‘qish
bilan ovora edi.

— Topmadim, — dedi Izzatulla tundlik bilan.
— Karamadov degan familiyani ko‘rdingmi? O‘sha

sening bobong bo‘lishi mumkin. Bundan to‘rt yil
avval opang Soliyeva familiyani aniqlash uchun ancha
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ovora bo‘lgan edi. Oxiriga yetkaza olmay maktabni
bitirib ketdi. Endi bu ishni sen davom ettirasan.
Dadangdan, amakilaringdan, qarindosh-urug‘lardan,
bobongni o‘rtoqlari bo‘lsa ulardan so‘rab-surishti-
rasan. Seni “Qidiruv” klubiga a’zo qilib olamiz. Hujjat
beramiz. U bilan arxivlarga ham kirsa bo‘ladi.

Mixail Matveyevich toshga aylangan ismlarga yana
bir bor qarab oldi-da, xo‘rsindi. Boshiga shapkasini
kiydi.

— Bu yerga 8703 ta odamning ismi va familiyasi
yozilgan. Ularning ko‘pchiligi aniqlanishga muhtoj.
Senga o‘xshagan nabiralarini kutib yotishibdi, bilding.

Mixail Matveyevich Izzatullani avtobus bekati-
gacha kuzatib keldi-da, o‘zi yo‘lakdan Eski shahar
tomonga yurdi. U sal engashib yengil-yengil qadam
tashlab borardi.

Izzatullaning ichiga bu odam chiroq yoqqandek
bo‘ldi. Opasi buvasini qachon qidirgan ekan? Eslay
olmadi. Opasi maktabda o‘qiyotganida u ikkinchi
sinfga borardi. Opasi orqasidan quvlab yurib dars
tayyorlatardi. Sen uchun men gap eshitaman deb
yig‘lardi ham. Dadasining buvasi haqida aytganlarini
eslamoqchi bo‘ldi. “Dadamiz mehnatkash odam edi-
lar, urushga ketganlaridan keyin qiynalib qoldik.
Rahmatlikning savodi yo‘q edi. Shunga birorta ham
xatlari saqlanib qolmagan”...

Bunaqa gaplar odatda ovqatlanib bo‘lingach bosh-
lanardi... Shu o‘qishni ham yig‘ishtirib qo‘yib bobom-
ni izlash bilan shug‘ullansammikin? Mixail Mat-
veyevich bunga nima derkin?

Do‘stlar birgalashib...

Izzatulla uyga kelib kiyimlarini almashtirmayoq
darvoza taqilladi. Shodmon bilan Rustam ekan.
Rustam pakana bir itni bo‘ynidan kamar o‘tqazib
yetaklab olipti. Izzatulla bu itni nimaga olib kelish-
ganini darrov payqadi. Izzatullaning polvon xo‘rozi
bor. U jangda, hatto, itlarni ham yengib, dabdala qilib
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tashlardi. Ular tez-tez shunaqa pakana itlarni topib
kelib Izzatullaning xo‘roziga ro‘para qilib tomosha
ko‘rishardi.

— Harbiy muallim bilan qayoqqa bording? —
so‘radi Shodmon.

— Shoshilinch ish boridi, nimagadir qovog‘ini uyib
javob berdi Izzatulla.

— Qanaqa ish, bilsak bo‘ladimi?
— Bobomlar haqida...
— Ha, ertalabkimi... Qo‘y, xafa bo‘lma, undan

alamingni oldik. U endi bobosini uchrashuvga olib
kelmaydigan bo‘ldi. Qiziq-a, urushga borgan buvasi-
yu, u bo‘lsa nuqul o‘zi borgandek maqtanadi.

— Men bobomni hammaning ko‘zi oldida oqlab
olishim kerak. Mixail Matveyevich, yordam bermoq-
chi. “Qidirish” klubiga oladigan bo‘ldi. Bobomni
oqlab olgandan keyin veteranning nevarasi bilan o‘zim
yaxshilab gaplashib qo‘yaman.

Rustam cho‘ntagidan sigaret oldi.
— Mehmon keluvdi, esidan chiqib qopti, zo‘r, a?!
Ular zarli sigaretadan bitta-bitta olib tutatishdi.
— Xo‘rozing qalay? — so‘radi Shodmon.
— Zo‘r.
Itni katakning oldiga olib borishdi.
— Qayerda urishtiramiz, kataknig ichidami yoki

hovlidami? — so‘radi Rustam.
— Hovlida.
Izzatulla katak og‘zini ochib yubordi. Qamalib

yotgan tovuqlar o‘zini hovliga urib, yoyilib ketishdi.
Oliftanamo qadam tashlab xo‘roz ham chiqdi. U
xuddi hamma gapni tushungandek bo‘yniga kamar
bog‘langan itning ro‘parasiga kelib, men bilan
olishishga yararmikansan, degandek tojisi qontalash
bo‘lib ketgan boshini hali chapga, hali o‘ngga egib,
“qo‘g‘... qo‘g‘”ladi.

Rustam itni bo‘shatib yubordi. O‘zlarini chetga
olishdi. It begona hovlida yotsirab, u yoq-bu yoqqa
alanglab, qochib qolish payida bo‘lib qoldi. Xo‘roz
bo‘lsa orqaga tisarilib, boshini pastga egdi-da,
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bo‘ynidagi patlarini hurpaytirdi. Bu uning men jangga
tayyorman degani edi. Lekin jang hadeganda bosh-
lanavermasdi. It dumini qisib kichkina mitti ko‘zlari-
ni javdiratib, yolvorgansimon bolalarga qarar, devor
taglariga, tomlarga qarardi. Oxiri itni xo‘rozga qarab
itarib yuborishdi. Xo‘roz orqaga tisarildi-yu,
havolanib itni qo‘shoyoqlab tepdi. Ana undan keyin
jang boshlanib ketdi. Tovuqlar qa-qalab, it irillar...
Xo‘roz it har tashlanganda odam bo‘yi osmonga
ko‘tarilar, tepadan itni mo‘ljalga olib tushar va tepar-
di. Jang suvi to‘la samovarning to‘rt qator g‘isht usti-
dan pastga qulashi va jo‘mragining cho‘rt uzilib
ketishi bilan tugadi. Itning basharasidan qon oqar,
aftidan xo‘roz ko‘zini o‘yib olganga o‘xshardi.
Xo‘rozning bo‘lsa, bitta qanoti shalvirab qolgan edi.

— Sen g‘irt ahmoqsan.
Izzatulla darvoza oldida turgan opasiga ko‘zi tush-

di.
— Ahmoqligingdan hamma maynavozchilik

biznikida bo‘ladi. O‘rtoqlaring nega o‘zlarinikida shu-
naqa ahmoqchilik qilishmaydi? A, nega?

Uch o‘rtoq sekingina hovlidan sirg‘alib chiqib
ketishdi. Izzatullaning kayfiyati buzilgan edi. Xo‘roz
mayib bo‘ldi. Samovar ishdan chiqdi. Otasidan
kechqurun bobosi haqida so‘ramoqchi edi. Reja buzil-
di. Hali akasi ishdan kelsa, unga musht o‘qtaladi.
Onasi qarg‘aydi. Dadasi qovog‘ini uyib oladi.
Umuman dadasi hech kimni urishmaydi. “Biz to‘yib
ovqat yemadik, sizlar yenglar, kiyimga zor bo‘ldik,
sizlar kiyinglar”, deb hali uni, hali buni ko‘tarib
kelaveradi.

— Ketdik, — dedi Shodmon, — menda pul bor.
Xohlasalaring tirga boramiz, xohlasalaring kinoga,
xohlasalaring morojniyga.

— Ketdik, — Rustamga jon kirdi.
— Ketdik, — dedi Izzatulla, — shunaqasi do‘xtir

amakimnikiga boraman. Bugun menga uyda kun
berishmaydi, bo‘lmasa. Endi o‘qishga ham bormay-
man. Mixail Matveyevich javob olib beradi. Bobomni
qidiraman.
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— O‘sha Mixail Matveyevichingga ayt, bizga ham
javob olib bersin. O‘qisham jonga tegdi. Bizam
bobongni qidirardik.

— Rost, bir og‘aynichilik qilinglar! Axir bu ham
ish-ku, javob berishadi.

— Bo‘pti, so‘rayman. Lekin u ham mendan xafa
bo‘lib qoldiyov.

— Nimaga?
— Bobomlarning familiyasini aytib berolmadim,

shunga bo‘lsa kerak.
— Ko‘rmagansan-da, ko‘rmagan odamingni

familiyasini qattan bilasan? Menam bobomning
familiyasini bilmayman, o‘lay agar, — dedi Shodmon.

Kichik amakining aytganlari...

— Jiyan, o‘sha bola shunday degan bo‘lsa, ko‘p
andishasiz ekan-da. Bunaqa xulqi bilan bobosiga
munosib bo‘la olmaydi, — dedi xafa bo‘lib Jo‘ra
amakisi.

Negadir bu gap Izzatullaga ham tegishlidek qizarib
ketdi. Ertalabki o‘qituvchining “bobosini yaxshi
ko‘rgan nevara uning nomini tuproqqa belab yurmay-
di”, degan so‘zlari yodiga tushdi. Mixail Matve-
yevichning: “Hali bobongning familiyasini bilmaysan-
mi”, degandek xo‘mrayib olgani ko‘z oldiga keldi. U
xayolga tolib o‘tirgan amakisiga boshini ko‘tarib qara-
di. Amakisi ochiq derazadan tashqariga tikilib o‘tirar,
xayoli Minorai kalondan ham balandda, ko‘z ilg‘ab
bo‘lmaydigan uzoq-uzoqlarda kezardi. Oq-sariqdan
kelgan qotma yuzlari dardchil, hammaga birdek mehr
bilan qaraydigan ko‘zlari yoshlangandek.

— Mana sen, mening farzandlarim baxtlisizlar, —
dedi amakisi tashqaridan ko‘zini uzmay. — Sizlar ota
nimaligini bilasizlar, erkalanasizlar. Men bo‘lsam bil-
mayman. Otamlar jangga ketganlarida men olti oylik
chaqaloq bo‘lganman. Otamning qanaqa odam
bo‘lganlarini, qayerda ishlaganliklarini, qayerda har-
biyga kuzatib qo‘yishganligini marhuma  onamdan,
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akalarimdan ming marta eshitganman. Lekin suratla-
rini bo‘lsa ham bir marta ko‘rganimda edi. Otam
haqida amakilaring o‘xshatib gapirib berishadi. Men
bitta narsani aytishim mumkin. O‘shanda yoz oylari
edi. Urush tugagan. Men besh yoshga kirgan edim.
Onamlar: “Sen norasida, begunoh bolasan. Dadangni
xudodan so‘ra, tezroq kelsinlar, sizlarni urush qiyin-
chiliklaridan eson-omon olib chiqdim, bag‘irlariga
bossinlar”, derdilar. Men eshigimiz tagidagi supacha-
da o‘tirib, otamni kutardim. Bir kuni ko‘chamizda
harbiycha kiyingan kishi ko‘rindi. Uni bolalar o‘rab
olgan, u to‘g‘ri menga qarab kelardi. Shunda menga
kimdir: “Otang”, degandek bo‘ldi. O‘sha odam
tomon chopdim. Meni yugurgilab borayotganimni
ko‘rib, harbiy odam qo‘llarini ikki yoqqa yozganicha
cho‘kkaladi. Otajon, deb quchog‘iga o‘zimni otdim.
U meni yerdan azot ko‘tarib oldi. Uning ter bosgan,
sho‘r yuzlaridan o‘pdim. O‘sha sho‘r ta’m hozir ham
labimda qolgan. U ham meni quchoqlab o‘pdi.
Cho‘ntagidan bir chaqmoq oq qand chiqarib berdi.
Biroz yurgach, uylaring qaysi, deb qoldi. Ana uyimiz,
dedim. Darvozaga juda yaqin qolgan edik. Oting
nima, dedi u menga. Jo‘ra, dedim. Menga qara,
Jo‘rajon, men otangning o‘rtog‘iman, uni kutgin, u
keyingi poyezdda kelyapti...

Jo‘ra amaki jimib qoldi. Aftidan o‘sha daqiqalar
ko‘z oldiga keldi shekilli, gapini davom ettirolmay
ustma-ust yutinib, o‘rnidan turib ketdi.

— Bilasanmi, jiyan, — dedi joyiga qaytib o‘tirib
Jo‘ra amaki, — ehtimol hozirgacha yuzta, ikki yuzta,
undan ham ko‘proq odamni operatsiya qilgandirman.
Lekin har safar qo‘limga jarrohlik pichog‘ini olganim-
da ko‘z oldimda ko‘rmagan, hozirgacha kutayotgan
otam namoyon bo‘ladi. Go‘yo men navbatdagi
bemorni emas, o‘z otamni operatsiya qilayotgandek,
uni hayotga qaytarishim kerakdek, uni soppa-sog‘,
tirik ko‘rishim kerakdek his etaman o‘zimni. Balki
otam urushda yaralanib, operatsiya stolida jon
bergandir, balki unga yetib borolmagandir. Otamni
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kuchli odam bo‘lgan deyishadi. Kuchli odamlar chi-
damli bo‘lishadi. Otamni qidirib bir emas, ikki emas,
o‘ttiz marta xat yozdik. Hammasiga “bedarak yo‘qol-
gan”, degan javobni oldik...

— Maydondagi Karamadov S. bobom emasmi?
— Boribsan-da?
— Mixail Matveyevich olib bordilar. O‘sha bola-

ning gapiga ular ham chidab turolmadilar. Bobongni
o‘lik bo‘lsa o‘ligini, tirik bo‘lsa tirigini topamiz,
deyaptilar. Meni “Qidiruv” klubiga a’zo qilib oladigan
bo‘ldilar. O‘qishni ham yig‘ishtirib qo‘yib bobomni
qidirmoqchiman.

— Yo‘q, — dedi Jo‘ra aka, — bu chatoq fikr.
Otamdan yodgor bo‘lib birorta ham xat saqlanib qol-
magan. Chunki bobonglar yozishni bilmagan ekanlar.
Sening ham savodsiz bo‘lib qolishingni istamaymiz.
O‘qimagan bobong uchun o‘qi, a’lochi bo‘lib o‘qi.
Maydondagi familiyaga kelsak, u bizning yuragimizga
nur bo‘lib yoqildi. Biz to‘rt og‘a-ini otamlarning
nomini saqlab qolish uchun, u kishining ruhini shod
qilish uchun ismlarini farzandlarimizga ota ism qilib
berdik. Hozir bobonglarning nomi yigirma to‘qqiz
nabirasiga iftixor baxsh etyapti. Shundan biz xursand-
miz. Maydondagi Karamadov S. familiyasi sal
mavhum bo‘lsa ham bizdan boshqa hech kim “otam”,
deb unga qiziqmadi. Harbiy arxivdagi qanaqadir
qog‘ozda shunday yozilgan ekan.

Jo‘ra amaki kiyina boshladi. U boya Izzatulla kel-
gandagidan ancha parishon bo‘lib qolgandi. Kiyim
javonidan bir emas, ikkita ko‘ylakni olib yana joyiga
qo‘ydi. Keyin yana ulardan birini oldi-da, kiydi.
Yengiga yaltiroq tugma o‘tkazib Izzatullaga qaradi:

— Hozir bir joyga boramiz-da, keyin seni uyga
tashlab, ishga o‘taman, — dedi.

Amakisi garajdan “Jiguli”ni haydab chiqqanda kun
tafti ancha qaytib qolgan, quyosh Buxoro ustidan
uzoq-uzoqlardagi bog‘lar ichiga engasha boshlagan
edi. Ular bozordan gul olib maydonga qaytishdi.

— Jiyan, yuragimni alg‘ov-dalg‘ov qilib yubording.
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Bizning otamiz unaqa odam emas... Jo‘ra amaki
yo‘lda shundan bo‘lak gap aytmadi.

Ular gulni Karamadov S. degan familiyaning usti-
ga qo‘yishdi.

— Otajon, olamdan o‘tgan bo‘lsangiz, joyingiz jan-
natda bo‘lsin. Biz sizning o‘g‘illaringiz, nabiralaringiz
nomingizni hamisha pok saqlaymiz. Unga dog‘ tu-
shirmaymiz, — dedi Jo‘ra aka ovozlari o‘zgarib.

Izzatulla yana g‘alati bo‘lib ketdi. Yana quloqlari
tagida: “Bobosini yaxshi ko‘rgan nabira uning nomini
tuproqqa belab yurarmidi?” degan ovoz shafqatsizlar-
cha jarangladi. Yana Mixail Matveyevichning tund
yuzi ko‘z oldiga keldi.

— Xo‘p jiyan, akamga, yangamga salom ayt, kir-
sam, ushlanib qolaman. Harakat qil, Mixail Matve-
yevichni mahkam ushla. Ehtimol otamni topishdek
baxtga sen muyassar bo‘larsan.

Izzatulla amakisining mashinasi ko‘zdan yo‘qol-
guncha orqasidan qarab qoldi.

U xayol bilan cho‘ntagiga qo‘lini solib nimanidir
hafsala bilan maydalayotganligini sezib qoldi. Qarasa,
sigaret donalari, uning moxorkalariga ko‘zi tushishi
bilan og‘zi taxir tortib ketdi. U cho‘ntagini ag‘darib,
qoqib tashladi. Mixail Matveyevich nimaga uni kuch-
li, chidamli odamlar qatoriga qo‘shdi? Axir necha
marta unga “sigaret chekmagin”, deyishdi. U necha
marta “chekmayman”, deb va’da berdi. Bari bir chi-
damsizlik qildi. Va’dasida turolmadi. Mixail
Matveyevich uni kuchlisan, deb to‘g‘ri aytdi. U
mushtlashishda birovdan kaltak yeb ketaveradigan
bola emas. Demak, u kuchli ekan-u, chidamsiz ekan.
Yoki bo‘lmasam chidamsiz kuchli dardisarlardan
ekan-da...

Chorbakirga borganlari...

Hamma baqiriq-chaqiriqlar-u, Izzatillaning boshi-
ga yog‘ilgan la’nat toshlari dadasi ishdan qaytguncha
tugadi. “Bo‘ldi, dadalaringga aytib, dilini xufton qil-
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malaring. Kelgan balo-qazolar o‘shalarga ursin. Juda
bo‘lmasa, xo‘rozni so‘yib yermiz”, deb qoldi onasi.
Izzatulla birinchi marta o‘zining chidamliligini sinab
ko‘rdi. Dars qilgan kishi bo‘lib jim o‘tiraverdi. Lo‘lilik
qilmaganligi uchun uydagilar ham hayron bo‘lishdi.

Dadasi bo‘lsa ishdan keldi-yu, uni qidirib qoldi.
Darsxonada u bitta o‘zi o‘tirardi. Akasi, opasi ovqat-
ga qarashar, uni-buni yig‘ishtirish bilan ovora edi.
Adasi Izzatulladan o‘qishlarini so‘rab-surishtirgan
bo‘ldi-da:

— Ish bilan Jo‘ra amakingni oldiga o‘tgan edim,
unikiga boribsanmi? — dedi.

— Boruvdim.
— Himm... — Adasi qalin qovoqlarini uyib yerga

qaradi. — Hammasini eshitdim. To‘xta, o‘sha bola
o‘zidan-o‘zi shunaqa dedimi? Bu gapni qattan
topdiykin?!

— Uni bitta buvasi bor. Maktabimizga tez-tez
kelib turadi. Kelsa, nevarasini taltaytirib, yonida olib
o‘tiradi. Shunga uni hamma “faxriyning nevarasi”,
deb chaqiradi. Menam shunaqa deb chaqirsam
yugurib kelib itarib tashladi. “Buvasi bilan keriladi,
maqtanchoq”, dedim. “Alam qilsin, o‘zingning
buvang yo‘q”, dedi. “Mening buvam qahramon bo‘lib
o‘lgan”, dedim. “Ko‘rib turuvdingmi, o‘layotganini?”
deydi. Bir musht tushirsam, o‘sha yomon so‘zni aytib
stadionni boshiga ko‘tardi-da...

— Tushunarli, gap o‘rtamizda qolsin. Ertaga
mening dam olish kunim. O‘qishing tugagach, mak-
tab darvozasining oldida tur. Mashinani minib bora-
man. Bir yerga boramiz...

Ertasi kuni Mixail Matveyevichning kabinetiga
Izzatulla, Rustam, Shodmon uchovlon kirib borishdi.

— Mixail Matveyevich, bular mening o‘rtoqlarim.
Buvamni birga qidirishmoqchi. Bular ham kuchli,
sovuqqayam, issiqqayam, ochlikkayam chidaydigan
bolalar...

— Ko‘rinib turibdi. Endi uchovlaring “Qidiruv”
klubi raisi, 8-sinf o‘quvchisi Shavkat Nurillayev nomi-
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ga ariza yozasizlar. Biz sizlarning arizalaringizni klub-
ning navbatdagi yig‘ilishida ko‘rib chiqamiz. Qabul
qilgach, mana bunaqa guvohnoma beramiz.

Mixail Matveyevich sirti qizil, ikki sahifali guvoh-
nomani ko‘rsatdi.

— Unga shunday deb yoziladi: “O‘rtoq Soliyev
Izzatulla Buxoro shahridagi Abu Ali ibn Sino nomli
maktab qoshidagi “Qidiruv” klubining a’zosi.
Guvohnoma urush va mehnat faxriylari tarjimayi
holini, hayot yo‘llarini o‘rganish, davlat arxivlariga
kirish huquqini beradi”.

* * *

Izzatulla dadasi aytgan joyga vaqtida yetib keldi.
Darvoza yonida o‘g‘lining ikki o‘rtog‘i bilan turganini
ko‘rib:

— Sizlar ham o‘tiringlar mashinaga, — dedi
salom-alikdan so‘ng.

— Biz bobomlarni birga izlaydigan bo‘ldik, — dedi
Izzatulla, — bugun “Qidiruv” klubiga olinglar, deb
uchovimiz ariza yozdik.

— Qadrdon do‘stlar shunaqa bo‘ladi-da, — dedi
Asatulla aka motorga gaz berib. — Men sizlarga hozir,
qadrdon do‘stlar haqida odamlardan eshitganimni
aytib beraman:

“... Bir chol bilan kampir bo‘lgan ekan. Ularning
yakka-yu yolg‘iz o‘g‘illari bo‘lib, o‘sib, ulg‘ayib yigit
bo‘libdi.

Chol-kampir o‘g‘lini yigit yoshida ham yer-u
ko‘kka ishonishmas ekan. G‘am-tashvish ham, dard
ham bizga kelsin-u, o‘g‘limizga yopishmasin, deyi-
sharkan. Nima bo‘lipti-yu, azroyil o‘sha yigitning
jonini oladigan bo‘lib qopti.

— Yo‘q, o‘g‘limning o‘rniga mening jonimni ol, —
depti chol. — Yoshimni yashaganman, oshimni osha-
ganman.

— Yaxshi, — depti azroyil, — bo‘lmasa, o‘lim tax-
tasiga yot, kalima keltir.

Chol taxtaga yotipti-yu, titray boshlapti. Tilida
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aytgani bilan ko‘nglida o‘lgisi yo‘q ekan. Buni Azroyil
sezipti-da:

— Tur o‘rningdan o‘lishga tayyormasakansan, jo-
ningni ololmayman, — depti. Chol xursand bo‘lib
o‘rnidan turib ketipti.

— Cholning joni shirin ko‘ringan bo‘lsa, menikini
ol, — depti kampir. Lekin kampir ham Azroyilning
taxtasiga yotishi bilan tipirchilab qolipti.

— Senam bo‘lmaysan, tur, — depti Azroyil kam-
pirga. Kampir ham dik etib o‘rnidan turib ketipti. Shu
payt yigitni qidirib jo‘rasi, qadrdoni kelib qolipti.

— Nima gap, — depti u. Azroyil maqsadini aytip-
ti.

— Do‘stim uchun jon berishga mana men tayyor-
man, — depti jo‘rasi.

— Yo‘q, — depti yigit, — o‘zimning jonimni ol.
Men do‘stimsiz yasholmayman. Usiz menga yorug‘
dunyo qorong‘i.

— Unda ikkalamizning ham jonimizni ol, usiz
men ham yasholmayman, — depti jo‘rasi.

— Yotinglar, — buyuripti Azroyil o‘lim taxtasini
ko‘rsatib.

Ikkovi ham jon taslim qilgani taxtaga cho‘ziliship-
ti. Azroyil ularda hech qanaqa qo‘rquvni sezmapti.
Shunda azroyil ularning do‘stligiga tan beripti-da,
Ollohning amri bilan jonini olmaydigan bo‘pti...”

— Ko‘rdinglarmi, haqiqiy do‘stlikka o‘lim ham
yo‘l beradi.

Izzatulla ham, Rustam ham, Shodmon ham bu
hikoyaning mag‘zini chaqmoqchi bo‘lishgandek xa-
yolga berilgan edi. Hatto, Asatulla aka ularni yo‘lda
kabob bilan mehmon qilganda ham churq etmay
o‘tirishdi.

— Chorbakirga ketyapmizmi, endi uning hikoyasi-
ni eshitinglar yo bilasizlarmi? — so‘radi Asatulla aka.

— Bilmaymiz.
— Aytib bering.
— U yerning nomi Chorbakir emas — Chorbikir.

“Chor” — “to‘rt” degani, “bikir” degani turmush
qurmagan, “hur qiz” degani.
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“Emishki, bir vaqtlarda hukmronlik qilgan Buxoro
amirlaridan biri qishloqma-qishloq odam qo‘yib
saroyga cho‘rilar izlatipti. Shunda amirning odamlari
shu biz borayotgan qishloqdan o‘tib qolishipti. Devor
osha qizlarning sho‘x kulgilari quloqqa chalinipti...
Qarashsa, to‘rt qiz, biri qoshiga o‘sma qo‘yib, biri
so‘zana tikib,  chaqchaqlashib o‘tirishganmish.
Amirning odamlari qizlarni saroyga olib ketishmqochi
bo‘lishipti. Qizlar bo‘lsa “amirning o‘zi kelsin”, deb
unashmapti. Qizlarning bu g‘alati talablarini amirga
yetkazishipti. Amir ham hayron bo‘lib, yo‘lga tuship-
ti. Qarasa, qishloqning oddiy qizlari emish.

— Ularni sochlaridan dorga osinglar, — farmon
beripti amir darg‘azab bo‘lib. Amirning odamlari
qizlarga tashlanipti-yu, qo‘rquvdan dir-dir titrab qoli-
shipti. Chunki qizlar ko‘zdan g‘oyib bo‘lishipti-da.
Shundan keyin amir odamlari bu yerga cho‘ri izlab
kelmaydigan bo‘lishipti. Bunday tashvishdan qutulgan
odamlar qishloqni Chorbikir deb atashipti. “Hur
qizlar”ga atab madrasalar qurishipti. Hov ana
Chorbakirning o‘zi ham ko‘rinib qoldi.

Bolalar xuddi hur qizlarni qidirayotgandek,
ro‘paraga, qishloq tepasidagi zangori osmonga tiki-
lishdi. Ko‘zlariga xuddi ufqdan chiqib kelgandek
gumbazli bino ko‘rindi.

— Gumbazni ko‘rayapsizlarmi? O‘sha Chorbakir
madrasasi. Qurilganigayam ming yilcha bo‘lib qol-
gandirov. Haliyam uzoqdan salobatli ko‘rinadi. U
yerda Qur’on, Hadis ilmini o‘qishgan, deyishadi.
Atrofida noma’lum avliyolarning qabrlari bor.

Mashina Chorbakir madrasasiga olib kiriladigan
darvoza oldida to‘xtadi. O‘ng tomonda ko‘rimsizgina,
pastak uylar tizilib ketgan. Ular eski uslubda puxta
qilib qurilgan edi. Asatulla aka Chorbakir darvozasiga
tutash tushgan hovliga ishora qilib gapida davom etdi:

— Mana shu hovlida Izzatullaning bobosi —
mening otamning yoshligi o‘tgan. Onamiz ham shu
uyga kelin bo‘lib tushganlar. Katta akam Salohiddin,
undan keyingisi Sa’dulla, men ham shu hovlida
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tug‘ilganman. Jo‘ravoy ukam Buxoroda tug‘ilgan.
Men akalarim bilan mana bu Chorbakirga olib kiradi-
gan darvoza tagida o‘tirib, bozor kunlari otamlarni
kutardim. Otam mehnatkash, polvon odam ekanlar.
Birortasi uy qurib tomiga xari chiqaradigan bo‘lsa
otamlarni chaqirib ketishardi. Xarining bir tomonini
bir necha kishi ko‘tarsa, bir tomonini otam ko‘tarar-
di. Qish kunlari otamlar Buxoroga o‘tin olib borib
sotardilar. Bozordan shirinlik olib kelardi. Mana shu
darvoza halqalarida, devorlarda dadamlarning qo‘l
izlari bor. Mana bu yo‘llarda etik izlari qolgan.

Asatulla aka yengil xo‘rsinib atrofga tikildi, qadr-
don bo‘lib qolgan, bolaligidan yuragiga o‘rnashgan,
otasini eslatadigan narsalarni go‘yo o‘zi bilan olib ket-
moqchi bo‘lgandek, ko‘ngil uzolmasdi.

— Qani o‘tiringlar, — deb oxiri mashinaga ishora
qildi u. — Bizning Buxoroga ko‘chib ketishimizga
ham otamlarning mehnatkashligi, polvonligi sabab
bo‘ldi, — yo‘ldan ko‘zini uzmay gapida davom etdi
Asatulla aka. Urush boshlanmasdan besh-olti yil ol-
dinroq Buxoroga paxta zavodi qurildi. Unga paxta
toylarini ko‘taradigan, polvon odamlar kerak bo‘lib
qoldi. Kolxoz dadamni zavodga ishga yubordi.
Shundan keyin biz shahardagi Shmidt degan ko‘chaga
ko‘chib ketdik.

Mashina Chorbakirdan katta ko‘chaga chiqqach,
tezlab ketdi. Keyin shaharga borgach, Bozorcho‘pga
burildi.

— Mana Bozorcho‘pga ham yetib keldik. Bu yerda
ilgari o‘tin-cho‘p sotilgan. Otamlar o‘tinni shu yerga
keltirib sotganlar. Endi Bozorcho‘p bo‘lib nomigina
qoldi. Hammayoq gazlashdi. Cho‘p sotishga hojat
qolmadi. Mana bu Oxunboboyev ko‘chasi. Endi shu
yerda bir zum to‘xtaymiz. Huv anavi yerga qapishgan
temir qoplamani ko‘ryapsizlarmi?

Bolalar yer bilan tep-tekis bo‘lib ketgan dum-
dumaloq cho‘yan parchasini ko‘rishib, “ha, ko‘rdik”,
deyishdi.

— O‘sha yerda vodoprovod jo‘mragi bo‘lardi.
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Tepasida bitta odam turardi. Urush yillari ikki tiyin
to‘lab bir chelak suv olardik. Endi bo‘lsa odamlar
tomorqasiniyam vodoprovodda sug‘orishadi.

Mashina Oxunboboyev ko‘chasidan kun chiqishga
qarab burildi. Bu ko‘cha borgan sari torayib borardi.
Mashina to‘xtadi.

— Mana bizning qadrdon ko‘chamizga ham yetib
keldik, — dedi Asatulla aka mashinadan tusharkan.
Asatulla akaning ko‘zlari yosh bolanikidek javdirar,
nimagadir betoqat bo‘lardi.

— Bizning eng qiyin, eng shirin bolaligimiz o‘tgan
ko‘chalar. Lekin qiyin deb, faqat yig‘lab-siqtab o‘sma-
ganmiz. Bizning ham sizlarga o‘xshab ko‘chadan uyga
kirgimiz kelmasdi. O‘yin bilan qornimiz ochganini
esdan chiqarardik, ovunardik. Urush-urush o‘ynardik.
Xuddi jangda yurgandek saf-saf bo‘lib yurardik. Bir
xilda qadam tashlab qo‘shiq aytardik:

Alpomishday er bo‘lgin,
Go‘ro‘g‘liday sher bo‘lgin.
Hech to‘xtovsiz yov ustiga yurish qil,
Tomchi qoning qolgunicha urush qil...

Mard odamning farzandi ham mard bo‘lar,
Hamla qilsa, baland tog‘lar gard bo‘lar...

deb piyodalar hujum boshlar, yog‘och otli chavandoz-
lar ham piyodalarga yordamga kelardi.

— Bir kuni juda qiziq bo‘ldi, — deya Asatulla aka
bolalarni ko‘cha ichkarisiga boshladi. — Mana, biz-
ning uyimiz shu edi. Hozir bu yerda boshqa oila
yashaydi. Qo‘shnining uyi bilan bizning uyimiz
o‘rtasida yosh bola yonlab sig‘sa bo‘ladigan oraliq bor
edi. Men bir kuni berkinib, shu yerdan “dushman”ni
kuzata boshladim. Men shtabga qanday bo‘lmasin
bitta “til” tutib borishim kerak edi. “Jangda” dush-
man bizdan ustun kelib turardi. Biz ko‘p talafot
ko‘rgan edik. Qarasam, ikkita “dushman” men
tomonga qarab kelyapti. Ko‘rib qolmasin deb
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yanayam ichkariroqqa suqildim. Shunda oyog‘imga
bir narsa qattiq urildi. “Dushman”ni o‘tkazib yuborib
sekin ushlab ko‘rsam, chipta qopga o‘rog‘liq narsa.
Uni devor oralig‘ining kengroq joyiga surib, chipta
qopni ochdim. Qarasam, rosmana qilich. Tig‘lari sal
zanglagan, yuqori tomonlari yaltirab turibdi. Men
o‘shanda rostakam jangchiga aylanib qoldim. Qilich
og‘ir edi. Ikki qo‘llab boshimdan yuqori ko‘tardim-da,
“dushman”ga qarab yugurib qoldim-u...

Qarasam, esxonasi chiqib ketgan “dushman”
askarlari qo‘lini ko‘tarib taslim bo‘lib chiqyapti.
Ularni shu ko‘yi oldimga solib “shtabga” haydab bor-
dim. “Shtab”dagilar ham, “dushman” ham hayron.
“Qayerdan olding, qayerdan topding?” Shunday qilib,
bir o‘zim butun boshli “armiya”ni yenggan edim...

— Hozir o‘sha qilich bormi? — so‘radi Rustam.
— Dadamning Isayev Abduvoid degan jo‘rasi bor

edi. O‘sha kishi birovni mayib qilib qo‘yasan, deb olib
qo‘ygan. Keyinchalik biz o‘sha joydan miltiq ham
topib oldik. U qo‘shog‘izli jangovar miltiq edi. Biz uni
kattalardan yashirib, pana joylarda ko‘tarib yurardik.
O‘qi bo‘lmasa ham otishni mashq qilardik. Miltiqni
topgach, niyatim buzilib qoldi. Miltiqni olib dadam-
ning oldiga qochib ketmoqchi bo‘ldim. Buni kimdir
onamga aytib qo‘yibdi. Onam dadamning jo‘rasiga
aytib miltiqni oldirib qo‘ydi.

— Ularni bu yerga kim qo‘ygan bo‘lishi mumkin?
— yana qiziqdi Rustam.

— Buxoro amirining navkarlari shu yerga berki-
tishgan bo‘lishi kerak. Harholda qurolni hukumatga
topshirishni xohlamagan kishining ishi bu...

— Jo‘ra amakim bobomlarni shu ko‘chada o‘tirib
kutganlarmi? — so‘radi Izzatulla.

— Ha, bobonglarni shu uydan harbiyga kuzatgan-
miz. Oldin ularni harbiy komissariatga olib borishgan.
Qani ketdik, harbiy komissariat binosini ham ko‘rsa-
taman sizlarga.

Mashina iziga qaytdi.
— Otamlar harbiy xizmatga chaqirilmasdan oldin-

23



roq uyimizda g‘alati bir gap bo‘lgan. Chorbakirdan
otamning bir jo‘rasi kelib qoldi. U biznikida tunab
qoladigan bo‘ldi. Mehmon, otam, men mehmonxo-
nada yotdik. O‘shanda mehmon dadamga:

— Soli, seni urushdan olib qolaymi? Bugun-erta
senga chaqiruv qog‘ozi keladi, hammani safarbar qi-
lishyapti, — deb qoldi.

— O‘zing-chi, o‘zing ham bormaysanmi? —
so‘radilar dadam.

— Menga bron berishmoqchi, axir bu yerdagi
xo‘jalikni ham yuritish kerak-ku.

— Qog‘oz bilan olib qolasanmi? — so‘radi dadam.
— Unaqa qilolmayman, cho‘lga qo‘ychivon qilib

jo‘natvoraman. To seni u yerdan qidirib, qo‘lingga
chaqiruv qog‘ozi berishguncha besh-olti oy o‘tib keta-
di. Ungacha urush ham tugaydi.

Bu gaplar dadam haqida borayotganligi uchun
quloqlarim ding bo‘lib eshitardim. Ular meni uxlab
qolgan gumon qilishsa ham sekin-sekin gaplashishar-
di. Otam uzoq o‘ylanib qoldi. Keyin:

— Yo‘q, peshanamga yozilgani bo‘lar, — dedilar,
— ko‘pga kelgan to‘y.

Otam to‘g‘ri odam edi. Men zavodga qidirib bor-
sam, doim ish ustida ko‘rardim. Yelkalarida yuz kilo-
lik toy paxta, vagonga qiya qo‘yilgan narvonlar g‘ijir-
lab ketardi.

“Jiguli” qizil g‘ishtli bino ro‘parasida to‘xtadi.
— Mana shu binoda Buxoro shahar harbiy komis-

sariati bo‘lardi. Shaharning bosh planiga mos kelib
qolganligi uchun buzilmay qoldi. Mana shu bino
yonida otam tengilarni to‘plashdi-da, buxarka degan
poyezdiga chiqarish uchun olib ketishdi.

Mashina yana joyidan qo‘zg‘aldi. Bolalar sezishdi-
ki, ular buxarka vokzaliga ketishyapti.

— O‘sha vaqtda Kogondan Buxoroga — o‘n ikki
kilometr masofaga — to‘rt vagonli poyezd qatnardi.
O‘sha poyezdni buxarka deyishardi. Mana buxarkaga
ham yetib keldik.

Bolalar sirtlari qorayib ketgan, pishiq g‘ishtin eski
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binoni va uning narigi tomonida quyosh nurida yalti-
rayotgan temir izlarni ko‘rishdi. Asatulla aka o‘sha
tomonga boshladi. Po‘lat izlar bo‘m-bo‘sh, nomi-
gayam birorta vagon ko‘rinmasdi. Bir vaqtlar vokzal
vazifasini o‘tagan bino hozir shahar turistlar idorasiga,
omonat kassaga aylantirilgan. Asatulla aka bolalarni
bir joyga mo‘ljal qilib olib bordi-da, bir zum o‘yga
tolib dedi:

— Otamni xuddi mana shu joydan vagonga chiqar-
ganmiz. Vagon — passajir vagoni emasdi. Vagon bilan
platforma o‘rtasiga taxtadan ko‘prikcha qo‘yilib
jangchilarni vagonga chiqarishgandi. Mana bu yerda
esa otamlar hammamizni bag‘riga tortib, do‘sti
Isayevga dedi:

— Sen qolayapsan, bolalarimni senga, seni xudoga
topshirdim.

Isayev bo‘lsa:
— Hali ketmaysizlar, Kogonga olib borib, sizlarni

mashq qildirishadi, ungacha urush ham tugaydi, —
degan edi. Otam bilan deyarli xayrlashmadik, ertasiga
Kogonga palov pishirib boradigan bo‘ldik.

Ertasiga onam, akalarim borishsa ketib qolishgan
ekan, yig‘lab qaytib kelishdi. Mana o‘sha bino, o‘sha
perron, o‘sha temir yo‘llar. Hammasi joyida turipti.
Lekin qani otamiz?.. Shu yerdan kuzatilgan minglab
odamlar qani?

Asatulla aka qalin qovoqlarini uyib, xayolga botib,
yuzlari tundlashib turib qoldi. Bugungi sayohat niho-
yasiga yetgan edi. Asatulla aka qaytishda hech nima
demadi. Bolalar ham indashmadi. Asatulla akaning
eski yaralari yangilangan, bolalarning yelkasidan qan-
daydir ko‘rinmas yuk bosib turganga o‘xshardi. Ular
har kungi it urishtirish, mushuklarning dumiga ip
bog‘lab o‘ynash, sigaret chekib, tutunini parovoz qi-
lishga o‘xshash ishlardan ko‘ra bugun boshqacharoq
olamni ko‘rishgan, g‘alati hikoyalar eshitishgan edi.

— Endi bu gaplarni, ko‘rgan-kechirganlaringni
yozasizlarmi yo eshitib qo‘ya qolasizlarmi, — so‘rab
qoldi Asatulla aka kutilmaganda.
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Bolalar bir-birlariga qarashdi.
— Yozsak kerak, yozamiz, — dedi Shodmon.

Uning kechgacha gapirgan gapi ham shu bo‘ldi.
Izzatulla uning miq etmay yurgandan bunaqa sayo-
hatlar unga yoqmadimikan, ertaga buvangni o‘zing
qidiraver, dermikan, deb o‘ylayotgan edi.

Izzatulla o‘rtoqlari bilan xayrlashib, hovliga kirar
ekan, bobosini o‘ylab ketdi. Bobosi tirik bo‘lganda
ularga ham: “Bu nevarangiz darsini o‘qimaydi,
chekaverganidan mog‘or bosib ketgan”, deb yomon-
lasharmidi? Bobosi ham unga: “Jonga tegib ketding-
ku”, dermidi? Yo‘q, bobosi Mixail Matveyevichga
o‘xshab, uni bir ko‘rishdayoq tushunardi. Darrovda
o‘n kilodan qirq kilogacha bo‘lgan toshlarni olib
berardi. Dadasiga o‘xshab, bo‘ying o‘smay qoladi, deb
galga solib o‘tirmasdi. Polvon odam darrov tushunar-
di. Dadasi nuqul: “Sening yoshingda qo‘shotar mil-
tiqda o‘rdak ovlab, oilani boqqanman”, deb maqtana-
di. Izzatullada qo‘shotarmas, birotariyam yo‘q. Maza-
ku, cho‘lga chiqib o‘rdak ovlash. Yana: “Birovlarning
qo‘yini, sigirini boqardik, kun ko‘rish uchun”, deydi-
lar. Qani o‘sha sigir, qo‘ylar bo‘lsa, tekingayoq boqib
berardim. Nuqul: “O‘qi, o‘qi!”. Maktabdayam darsni
o‘tishadi, o‘tishadi-da, yana: “O‘shani o‘qib ke, o‘qib
ke”, deyishadi. Bolalar biron qiziqroq o‘yin topishsa,
o‘qituvchilar ahmoqdan olib ahmoqqa solishadi.
Toshbaqaning o‘lgani chatoq bo‘ldi-da. U bilan har
qanaqa o‘yin o‘ylab topsa bo‘lardi. Ukasining
mashinasi ariqchaga tiqilib qoldi. Toshbaqa shatakka
olib tortib chiqardi. Kechasi kosasiga shag‘am o‘rna-
tib, qorong‘i ko‘chaga qo‘yvorishdi. To‘ydan qayta-
yotgan xotinlar qo‘rqib mahallani boshiga ko‘tarishdi.
Oxiri bolalar toshbaqaning suzishini tomosha qilish
uchun tog‘oraga suv to‘ldirib, qo‘yvorishdi. U
tog‘oraning tagiga tushdi-da, qitir-qitir qilib yura
boshladi. “Uh, toshbaqa amfibiya”, “suv tagida yura-
digan tanka!” deb osmonga sakrashdi bolalar.
“Tanka” tog‘oraning narigi boshigacha bordi-da, yo‘li
tamom bo‘lgach, tog‘ora devorini paypaslab orqasiga
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qaytdi. Yarim yo‘lga yetmay “motori” o‘chdi.
Tog‘oradan olishsa, o‘lib qopti. Keyin xo‘roz
urishtirishni topishdi. Uyam tugadi...

Izzatullaning xayolini tanish hushtak ovozi bo‘ldi.
Darvoza tagida Rustam bilan Shodmon turishardi.
Ular bir nimani eslaridan chiqarishganga o‘xshardi.

— Ha, — dedi Izzatulla.
— Bobong haqida yozadigan gaplarimizni kelishib

olsak, — dedi Rustam. — Biznikida Samarqand haqi-
da bitta kitob bor. Uch tilda yozilgan. O‘zbekcha,
ruscha, yana inglizcha bo‘lsa kerak. Lekin mazmuni
bir xil, deydi dadam.

— Biz ham shunaqa uch tilda yozamiz, — dedi
Shodmon.

— Zo‘r bo‘ladi, — dedi Izzatulla. — Mayli men
rus tilida yozaman.

— O‘zbek tilidagisini men, — dedi Shodmon.
— Men-chi? — ikkilanib qoldi Rustam.
— Sen o‘sha inglizchada-da!
— U tilda yozolmayman-da. Qanaqa qilib yoza-

man?
— Bo‘lmasa tojik tilida yoz.
— Unda yoza olaman.
Shodmon bilan Rustam qaytib ketishdi. Izzatulla

ular orqasidan tikilgancha o‘ylanib qoldi: “Mabodo
azroyil Rustamnimi, Shodmonnimi jonini olaman deb
turib olsa, “mana menikini ol”, deya olarmikanman?..

Katta amakining frontga o‘q yasab jo‘natganlari...

Ertasiga uchala do‘st ko‘zlari kirtayib maktabga
kelishdi. O‘sha tuni uchalovi uch yoqda kitob yozish-
di. Ota-onalari bolamiz dars tayyorlayapti, insof
bergani rost bo‘lsin, ertaga “5” olib keladi, deb xur-
sand bo‘lishdi. Ular bo‘lsa hech qachon bunchalik
ko‘p, uzoq yozishmagan edi. Olti yil davomida yoz-
ganlarini bir yerga to‘plashsa ham tunda yozganlari-
ning yarmicha chiqmasdi. Biroq o‘qituvchilar ularning
tun bo‘yi qilgan mehnatlarini qadrlay bilishmadi.
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Ko‘zlari kirtayib mo‘ltirab qarashsa ham parvo qilish-
madi. Dars tayyorlamabsanlar deb “2” ni shartillatib
qo‘yaverishdi. To‘g‘ri, ular “biz shunaqa ish bilan
band bo‘ldik”, deyishmadi. Ehtimol, aytishganda
rahm-shafqat qilisharmidi. Umuman maqtangilari
kelmadi. Undan keyin maqtanish uchun qilishmayap-
ti bu ishni. Ular Izzatullaning bobosi sotqin emasligi-
ni isbot qilishmoqchi. O‘lib ketgan odamni yomon
gapdan qutultirishmoqchi. U tirik bo‘lsa ekan, o‘zi
kelib: “Unaqa emas, bunaqa”, deb vaysaqilarni sha-
paloq bilan bir tushirsa. Ular “2” lardan qo‘rqishma-
yotgan edi. Sinf rahbarining qidiruv ishidan ularni
mahrum qilib qo‘yishidan qo‘rqishardi.

Aytganlari bo‘ldi. Darsdan keyin Malika opa ularni
olib qoldi. Mixail Matveyevichni chaqirtirdi.

— Mana siz maqtagan bolalar. To‘qqizta “2” ni
uchovi bo‘lishib olishibdi. Klubingizning foydasi shu
bo‘lsa?! Klubga olmaysiz bularni, gap tamom!..

— Mayli, siz boravering, bular bilan o‘zim
gaplashaman, — dedi Mixail Matveyevich.

Malika Ergashevna sinfdan chiqib ketdi. Oyoq
tovushi koridorda eshitilmay qolguncha jim o‘tirishdi.

— Xo‘sh, ishlar qalay, shovvozlar? — dedi Mixail
Matveyevich jimlikni buzib, — kecha biron yangi gap
topdinglarmi?

— Topdik, — dedi Izzatulla, — bobomning o‘rtoq-
lari urushdan olib qolaman desalar ham unamagan
ekanlar. Kecha dadam bizni bobomlarning yurgan
yo‘llari bo‘ylab olib yurdilar.

— Rosa charchabsizlar-da.
— Qayoqda, — dedi Rustam, — bir qadam joyga

ham “Jiguli”da bordik.
— Unda nega dars tayyorlamadilaring?
— Biz kecha eshitganlarimizni yozdik.
— Esimizdan chiqib ketardi-da...
— Mixail Matveyevich, biz uch tilda yozyapmiz.
— O‘zbek tilida.
— Rus tilida.
— Tojik tilida.
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— Yashanglar, urush qahramonlari ishlarini ming
tilda yozib butun dunyoga tarqatilsa ham kamlik qila-
di. Lekin dars qilmaganlaring chatoq bo‘pti. Ishni eng
oldin gap tegmaydiganidan boshlash kerak. Demak,
maktabdan qaytgach, birinchi galda dars tayyorlash
kerak. Keyin qidiruvga chiqish kerak. Kelishdikmi?

— Ha, Mixail Matveyevich.
— Bo‘pti, shunaqa qilamiz.
— Aytib qo‘yay, sizlarni klubga a’zo qilib olisha-

yotganda, albatta, baholaringga qarashadi.
Bolalar birinchi marta o‘quvchiga o‘xshab

Izzatullalarnikida naridan beri bo‘lsa ham dars tayyor-
lashdi. Ularni kechki soat beshlarda Izzatullaning
katta amakisi Salohiddin aka kutardi. Salohiddin aka
shahar telefon stansiyasida injener bo‘lib ishlaydi.
Telefon orqali bog‘lanib uchrashuvni beshga tayin qi-
lishgan edi. Asatulla aka, Jo‘ra akalarning aytishicha,
Izzatullaning buvasi haqida Salohiddin aka ko‘proq
bilar ekanlar. Otalari xizmatga ketganda o‘n olti yosh-
da bo‘lganlar-da.

Salohiddin aka bolalarni xuddi katta odamlarni
kutgandek hurmatlab qarshi oldi. To‘rga o‘tkazib, o‘zi
poygakka cho‘kdi.

— Zap vaqtida telefon qildilaring-da, — dedi
bolalarga qarab. — Kecha shahar telefonlarini profi-
laktikadan o‘tkazgan edik. Kechasi bilan uxlay
olmadim. Tushimga otam kiriptilar, mendan xafa
ko‘rinadilar. Nega bunday bo‘ldi, otam nega xafalar
deb hayron bo‘lib yuruvdim. Endi bilsam, sizlarning
kelishingiz, so‘rab-surishtirishingiz ekan.

Bobom amakimning tushlariga kirgan bo‘lsalar,
anovi bola aytgan xunuk gapni eshitiptilar-da, ko‘ng-
lidan o‘tkazdi Izzatulla. Tushingizga bekor kirmagan-
lar, shunaqa gap bo‘luvdi, desinmi? Izzatulla amakisi-
ga qaradi. Salohiddin aka dadasidan, Sa’dulla ama-
kisidan qariroq, charchaganroq ko‘rinadi. Ehtimol,
bobosi xuddi shu amakisiga o‘xshagan odam
bo‘lgandir. Izzatulla gapni ichiga yutdi, aytmadi.
Shundoq ham kechasi uxlamadim, deyapti...
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— Xo‘sh, gapni nimadan boshlasak ekan. Siz
qidiruvchilarga qiziqarli bo‘larmikan? Shu desangiz-
lar... qirq birinchi yilning yozi birdan to‘s-to‘polon
bo‘lib qoldi. La’nati fashist hammaning tinchini
o‘g‘irladi. Uylaridan ilon chiqqandek — hamma
ko‘chada. Endi nima bo‘larkin? Dushmanni daf qil-
gani bilagida kuchi, yuragida o‘ti borlar jangga keta
boshlashdi. Men sakkizinchida o‘qirdim. O‘qituvchi-
larimiz jangga ketib o‘qituvchisiz qoldik. Otamlar
paxta zavodida yukchi bo‘lib ishlardilar.
Zavoddagilarni olishmaydi deyishardi. Bu yerga
qanaqadir zavod ko‘chib keladi, paxta zavodidagilar
o‘shanda ishlaydi, degan gaplar yurdi. Aytilgan zavod
ko‘chib kelguncha zavoddagi odamlar ham siyrak-
lashib qoldi. Bir kuni dadamga ham chaqiruv qog‘ozi
keldi. Uning kelishini bilardik. Keyingi kunlarda otam
chaqiruv qog‘ozi kelmayotganiga sal xijolat ham bo‘lib
yurardilar. “Bron bersa bermaydi, bo‘lmasa bir yoqli
qilishmaydi”, derdilar otam. Nega deganda
ko‘chamizdagi dadam tengilar ham ketib borishardi.
Chaqiruv qog‘ozi kelganda chiroylari yorishib ketdi.
Uch-to‘rt kun ishga bormadilar. Uyimizning u yer-bu
yerini, tomlarni shuvadilar. Chorbakirdan bir arava
to‘nka-o‘tin olib keldilar. Uni ikkalamiz sarjin qilib
hujraga taxladik. “Bu o‘tinni qish chillasiga asranglar.
Ungacha tezak, g‘o‘za yoqib amallanglar”, dedilar.
Darvozamiz ikki tabaqali edi. Bittasini mahkam qilib
mixlab tashladilar. “O‘zim kelib ochaman, bir
tabaqasiyam yetadi”, dedilar. Otam ilgari uncha-
muncha ishlarni bir o‘zlari qilaverardilar. O‘sha uch-
to‘rt kunlik hamma ishni men bilan bajardilar. O‘tin
yordirdilar, andavada shuvoq ham qildirdilar.

Salohiddin amaki bir zum chakkasini qashlagancha
turib qoldi.

Ha, ketishlaridan bir kun oldin kechki ovqatni yeb
bo‘lgach, dasturxonga fotiha o‘qildi. Otam, sizlarga
aytadigan gapim bor, degandek hammamizga qaradi-
lar-da:

— Asatulla, Sa’dulla, o‘rinlaringdan turib bir poy-
gakka o‘tib turinglar-chi, — dedilar.
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Ikkala ukam hayron bo‘lib, namatdan pastga
tushib, javdirab qarab turishdi. Jo‘ravoy emizikli,
onamning bag‘rida edi.

— Ikkala quloqlaring bilan eshitib olinglar, —
dedilar ukalarimga qarab. — Bugundan boshlab xona-
donimizning kattasi Salohiddin bo‘ladi. Men kelgun-
cha u sizlarga ham aka, ham ota. Uning bitta aytgan
gapini ikki qilmaysizlar. Gap qaytarsanglar, bilinglar-
ki, Salohiddinga emas menga gap qaytargan bo‘lasiz-
lar, uqdilaringmi?

Ukalarim “ha” degandek bosh qimirlatishdi.
Asatulla sakkiz yoshda, undan kattasi Sa’dulla o‘n ikki
yoshda edi. Ukalarimga o‘tirish uchun ruxsat tegdi.

— Endi sen ukalaring o‘rniga tur, Salohiddin, —
dedilar dadam. Men qo‘l qovushtirib ukalarimning
o‘rniga borib turdim.

— Ot o‘rnini toy bosadi, o‘g‘lim, onangni ukala-
ringni avvalboshi Xudoga, qolaversa senga ishonib
qoldiryapman. Aqling, hushing joyida. Biroq yo‘qchi-
lik yo‘ldan ozdirishi mumkin. Sen yo‘ldan ozma.
Katta aravaning izidan kichigi ketadi... Yukchining
o‘g‘lisan. Og‘ir yukka yelka tutsang, yuzaga chiqasan.
Ukalaringga mehrli bo‘l, onangni izzatla, o‘g‘lim...

Otamlar kam gapirib ko‘p ishlaydigan odam edilar.
Endi o‘ylasam, o‘shanda otam bizni oyoqqa turg‘azib
o‘ziga xos qasamyod qildirgan ekanlar. Otam o‘shan-
da “yosh boshingga turmush tashvishlari tushyapti,
senga ancha qiyin bo‘ladi”, degandek ayash bilan
qaragan ko‘zlari, qotma, ancha siniqib qolgan yuzlari,
onamning piq-piq yig‘lashi doimo ko‘z oldimda tura-
di...

Salohiddin amakining o‘ninchi sinfda o‘qiydigan
kenja qizi bolalar oldiga dasturxon yozdi. Bezatilgan
patnis keltirib qo‘ydi. Choyni Salohiddin amakining
o‘zi piyolaga quyib, bolalarga uzatdi.

Shunday qilib, bir dunyo odam bilan otamiz
buxarka poyezdida Kogonga jo‘nadi. Harbiy mashq-
lardan o‘tishlari kerak edi. Ertasiga palov damlab
dekchasi bilan ko‘tarib, Kogonga yetib bordik.
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Stansiyani supurib yurgan qorovul choldan bo‘lak
hech kimni ko‘rmadik. Hov, poyezd jo‘nab ketdi,
dedi u kunbotar tomonga ishora qilib. Biz bo‘m-bo‘sh
ufqdan boshqa hech narsani ko‘rmadik. Birov o‘sha
yoqqa qarab yugurdi, kim sochini yozib yig‘ladi. Men
shoshib-pishib temir izga qulog‘imni bosdim.
Chindan ham qayerdadir poyezd ketib borardi.
“Duku-duk, duku-duk”... Ovoz otamni bizdan uzoq-
uzoqlarga olislatib ketayotganligini sezib turardim.

Otamlar ketgach, Ukrainadagi zavod ham
Buxoroga ko‘chib keldi. U Xarkov shahridagi traktor
zavodi ekan. Shaharda yetishmovchilik, ochlik hukm
surardi. Bir kuni otamning do‘sti Isayev uyimizga
kirib holimiz nochorligini ko‘rdi. Meni ko‘chib kelgan
zavodga ishga joyladi. Ukam Sa’dullani bir yoshdan
o‘n yoshgacha bo‘lgan bolalarga ovqat pishirib tar-
qatadigan joyga o‘tyoqar qilib qo‘ydi. Ukalarim
Asatulla bilan Jo‘ravoy shaharning o‘sha katta
qozonidan qorin to‘yg‘azishardi. Ovqatni ularga
Sa’dulla olib kelardi. Shuning uchun ham Jo‘ravoy-
ning tili “Osh aka” bo‘lib chiqdi. “Osh aka” degani —
Sa’dulla edi. U yaqingachanam Sa’dullani “Osh aka”
deb chaqirardi.

Mening zavodga birinchi borgan kunim sirayam
esimdan chiqmaydi. O‘sha kuni men o‘zimga o‘xsha-
gan bolalar bilan qipiq, yog‘och payrahalarini tashish
bilan ovora bo‘ldim. Bizni bu ishga tamaki chekma-
ganligimiz uchun qo‘yishdi. Umuman, zavodda che-
kish taqiqlangan, kashandalarni ishga olishmas edi.
Birinchi ish kunimni tugatib uyga qaytayotganimda
hamma qatori menga ham bir kilo non tutqazishdi.
Qani qo‘llarimga, ko‘zlarimga ishonsam. Qani endi
uyga tezroq yetib kelsam, onamni, ukalarimni quvon-
tirsam derdim. Biz anchadan beri buncha nonni
ko‘rmagan edik. Men endi har kuni uyga shuncha
non olib boraman. O‘n kunda, o‘n kilo. O‘ttiz kunda
o‘ttiz kilo. “Otajon, men ishimni topib oldim. O‘sha
siz ishlagan paxta zavodida sizning o‘rningizga ish-
layapman”. Men otamdan xat kelsa, shunaqa deb
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yozaman deb yugurib borardim. Bitta men emas,
hamma uyiga yugurardi. Qo‘ltiqlaridagi nonni uyda
ko‘zlari to‘rt bo‘lib o‘tirganlarga yetkazay derdi.

Yangi zavod front uchun o‘q-dori ishlab chiqarish-
ga moslashdi. Men o‘q-dori uchun yashik tayyorlay-
digan duradgorlar sexida ishlardim. Biz yashiklarga
“Fashizmga o‘lim!”, “Smert fashizmu!” degan
so‘zlarni qora bo‘yoqlar bilan yozib qo‘yardik. Biz har
kuni otamdan xat kutardik. Lekin xat kelavermasdi.
Onam: “Otang yozishni bilmaydilar”, deb ko‘z yoshi
qilardilar. Men jo‘natayotgan o‘q-dorilarimiz otam-
ning qo‘liga yetib boryaptimikin, bilyaptilarmikin, deb
xayol qilardim. Bir kuni zavoddan bir parcha qog‘oz
topdim-da: “Dadajon, bu o‘q-dorilarni o‘g‘lingiz
Salohiddin yuboryapti. Buxorodan sizga salom”, deb
yashik ichiga yopishtirvordim. Qizig‘i shuki, o‘sha
kuni dadamni tushimda ko‘rdim: Xatimni olib,
kularmishlar... Men bo‘lsam: o‘qishni bilib olibsiz-ku,
yozishni ham o‘rgandingizmi, dermishman...

Shundan keyin ham men bunaqa xatlardan uyda
ko‘proq tayyorlaydigan bo‘ldim. Hech bo‘lmasa shu-
lardan birortasi dadamlarning qo‘liga tegar deb
ishonardim. Lekin bu ishimni master sezib qolib,
zavoddan haydaydigan bo‘ldi. Gap eshitib turganim
ustiga injener kelib qoldi.

— Nima gap? — dedi u.
Master bo‘lgan gapni aytdi.
— Nima qipti? — ich-ichiga tushib ketgan ko‘zla-

rini masterga tikdi injener.
— Axir, yashik dushman qo‘liga tushib qolsa, nima

bo‘ladi? Buxoroda shunaqa zavodimiz borligini bilib
olishadi-ku.

— Bilishsin! — injener titrab ketdi. — Bilishsin,
Osiyoning bir chekkasidagi kichkinagina bir shaharda
otalari uchun o‘q-dori yasab yuborayotgan farzandlari
borligini bilishsin. Bizning yengilmasligimizni bi-
lishsin!

Master meni ishdan haydamadi. Ikkinchi bunday
qilmaslikka va’damni oldi.
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Otamdan hech qanaqa xat kelmadi. Keyin bilsak,
qora xat kelgan ekan. Buni onam bizga ellik uchinchi
yili betoblanib, hayotlari oxirlab qolganini sezgach,
aytgandilar. “Otalaringga men bilan baravar aza
ochinglar”, degandilar...

* * *

Bolalar Salohiddin amakinikidan chiqishganda
quyosh Buxoro ustida qizg‘ish iz qoldirib botib ketgan
edi. Do‘stlar har galgidek jimjit qaytishardi. Chunki
ular bunaqa hikoyalarga befarq qaray olmasliklarini
kun sayin his qilishardi. Ularning yuraklari yax-
shiniyam, yomonniyam darrov his qiladigan sezgir
yuraklardan edi. Og‘aynilarni sirtdan kuzatgan odam
birovdan rosa kaltak yeyishgan-u, alamini ololmagan
bolalarga o‘xshatishi mumkin edi.

— Men nonko‘rman, — deb qoldi Shodmon kutil-
maganda. Rustam bilan Izzatulla “yarq” etib unga
qarashdi.

— Shundoq dadamdan bekinib yuraman. “Necha
baho olding?” deyishlaridan qo‘rqib bekinib yuraman.
Ba’zi odamlar bo‘lsa otaga zor.

— Men sendan ham battar, — dedi Izzatulla. —
Mehribon, yumshoq dadani topib olganman.
Bekordan-bekor har kuni ishdan kelishlariga bir
dunyo g‘alva topib qo‘yaman. Yana uyalmasdan
qo‘yinlariga tiqilib pul so‘rayman. G‘irt ahmoqman,
a?!

— Bizniyam dadalarimiz sening bobongga o‘xshab
poygakka tushirib, qasamyod qildirishlari kerak-da, —
dedi Rustam.

— E, — deb qo‘l siltadi Shodmon.

1026 raqamli qoraxatni topganlari...

Mixail Matveyevich bolalar yozayotgan kundalikni
ko‘rib, ishlaridan qoniqish hosil qildi. Rus tilida
bo‘lganligi uchun Izzatullanikini qiziqish bilan o‘qidi.

34



Undagi ayrim so‘zlar tagiga erinmay chizib chiqdi.
O‘sha sahifada shunday deb yozilgan edi:

“Shodmon dars tayyorlamay otasidan bekinib yur-
gani uchun o‘zini nonko‘r bola, dedi. Men o‘zimni
ahmoq ekanman, dedim. Nega shunaqa dedik? Uzoq
o‘yladim. O‘q-dorili yashikka xat yozib tashlagan
Salohiddin amakim, begona odamni otam deb, izza
bo‘lgan Jo‘ra amakim, dosh qozonlar tagiga olov
yoqib ovqat pishirgan Sa’dulla amakimlar birin-ketin
ko‘z o‘ngimdan o‘tishdi. O‘shanda Salohiddin ama-
kim zavodda ishlab, non topib kelganlarida hatto
mendan bir yosh kichik bo‘lgan ekanlar. Ular qanaqa
bo‘lishgan-u, biz qanaqamiz? Biz tekinxo‘r, kemiruv-
chilarga o‘xshaymiz. Biz tekin tomoqlarmiz. Bir kuni
ovqat yemasam, onamlar: “It og‘ziga  sariyog‘ yoq-
mas”, deb urishdilar. Men ahmoq bo‘lsam, “nima
qilarkin, nega yoqmas ekan?” deb yarim kilo
sariyog‘ni itga yedirib o‘tiribman. It bo‘lsa “yoqdi”
degandek labini yalab, ko‘zini lo‘q qilib turibdi.
Amakilarim, dadamlar bo‘lsa bir tishlam non uchun
kunlab ishlashgan. Eh, o‘zimni-o‘zim do‘pposlay
olganimda edi, bir alamdan chiqardim-da”.

— Men sizlarni kuchli ekanligingizga shubha qil-
maganman, — dedi Mixail Matveyevich, — faqat
kuchli odamlargina o‘zini-o‘zi koyiy oladi. Bu o‘zini-
o‘zi do‘pposlagandan ming marta foydali. Ehtimol,
Izzatullaning bobosi ham bolaligida sizlarga o‘xshagan
oriyatli, do‘stining or-nomusi uchun kurashadigan
bola bo‘lgandir. Umuman, sizlarni topganimdan xur-
sandman.

Mixail Matveyevich Shodmon bilan Rustamning
ham yozganlarini ko‘zdan kechirdi.

— Vaqt kelganda kundaliklaringizni ko‘rgazmaga
qo‘yamiz. Aqlli ish qilgansizlar. Uni tojik ham, rus
ham, o‘zbek ham qiziqib o‘qib chiqadi. Endi ishingiz-
ga yana bir ish qo‘shmoqchiman. Og‘irlik qilmas-
mikan?

— Yo‘q, Mixail Matveyevich, aytavering, char-
chamaymiz.
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— Darslaringga og‘irlik qilmasmikan, demoqchi-
man.

— Og‘irlik qilmaydi, bugundan boshlab “2” mas
“3” ola boshladik, — dedi Rustam.

— Mixail Matveyevich, bu ishlar bizni dars tay-
yorlashga majbur qilyapti. Qidirishga vaqt ko‘proq
qolsin deb tez-tez darsimizni tayyorlab olyapmiz.

— Bilasizmi Mixail Matveyevich, sinfda jim
o‘tirsa, keyin dars tayyorlash oson bo‘larkan.

— Tushunarli, — dedi Mixail Matveyevich, —
qo‘shimcha ish shunday: “Qidiruv” klubimiz shu
vaqtgacha bitta kamchilikka yo‘l qo‘ygan. Jang-
chilardan kimning hayotini o‘rgangan bo‘lsa suratini,
hujjatlarini to‘plagan. Kishilarning xotiralarini yozib
olgan. Lekin u yashagan ko‘chalarni, uylarni, ishlagan
idoralarni, harbiy xizmatga jo‘natilgan joylarning
suratini olmagan. Oranglarda fotoapparatni tushu-
nadiganlar bormi?

— Bor, men, — dedi Shodmon.
— Demak, “Jiguli”da yana bir sayohatga chiqish-

laringga to‘g‘ri keladi.
— Chiqamiz, Mixail Matveyevich, dadam jon deb

olib boradilar, — dedi Izzatulla.
— Lekin do‘stlarim, o‘qish masalasida uyaltirib

qo‘ymasalaring bo‘ldi.
— Aytdik-ku, Mixail Matveyevich, “uch” ola

boshladik deb, “to‘rt” ham olib qolarmiz, — dedi
Izzatulla.

— Yaxshi, — dedi Mixail Matveyevich, — “to‘rt”
olganning “besh”gayam kuchi yetadi. Kelishdik...

Uch o‘rtoqning qidiruv ishlaridan hamma
bo‘lmasayam yarim maktab xabardor edi. Anovi bola
o‘qiydigan sinf o‘quvchilari Izzatulla o‘qiydigan sinf
o‘quvchilaridan kechirim so‘rashmoqchi bo‘lishibdi.
Anovi bola bo‘lsa, pinagini buzmapti. “Oldin u
bobosini qahramon bo‘lganligini isbot qilsin, keyin
o‘zim oyog‘iga yiqilib kechirim so‘rayman”, depti.

Bolaning “Oyog‘iga yiqilib kechirim so‘rayman”,
degani qidiruvchilarning battar jahlini chiqargan edi.
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* * *

Kuz oyoqlab qish boshlandi. Tong bilan bosh-
langan qor Masjidi jome, Toqi zargaron, ibn Sino
madrasalari gumbazlarini oqartirishga ulgurgan. Asfalt
yo‘lga yoqqanlari esa erib suv bo‘lib oqar, mashina
g‘ildiraklari tagidan sitilib ikki yonga pilchillab otilar-
di. Izzatulla dadasi bilan bozorga osh kadiga borishar-
di. Mashinaning oyna tozalagichi tinimsiz ishlar,
Izzatullaning ko‘ziga faqat oyna yuzidagi qorni emas,
balki ko‘cha sahniga shoshilayotgan hamma qorlarni
ikki yoqqa surib borayotganga o‘xshardi. Izzatulla, bu
manzarani jimgina kuzatib borarkan shahar arxivining
harbiy bo‘limidan “Karamadov S.” degan yozuvdan
boshqa hech nima topa olishmayotganligiga ajablanar-
di. Bu familiya qanday qilib 1943-yili qahramonlarcha
halok bo‘lganlar ro‘yxatiga yozilib qoldiykin? Nimaga
asosan yozilgan? Yo bu “Karamadov S.” tamom
boshqa odammikan. Bu masala bilan Izzatullaning
amakisi Sa’dulla amaki ko‘p shug‘ullangan. U kecha
Izzatullaning o‘rtoqlari bilan arxivga kelib yana o‘sha
qog‘ozni ko‘rdi-yu, hafsalasi pir bo‘lib ketdi.
Umuman, buvasining do‘stlari Abduvoid Isoyev,
uning xotini Shura xola, yana boshqa kishilar yoshini
yashab dunyodan o‘tib ketishgan. Ular urush yillari
haqida nimalarni bilishsa, o‘zlari bilan olib ketishgan.
Nahotki, u bobosini qahramonlarcha halok bo‘lgan-
ligini isbot qila olmasa?

Asatulla aka mashinani bozor darvozasi oldidagi
yalanglikka qo‘ydi-da, Izzatulla bilan rasta tomon yo‘l
oldi. Osh kadi rastasida Asatulla aka o‘zi tengi bir
odam bilan yuzma-yuz kelib, to‘xtab qoldi.

— Hey, Safoqulmisan?
— Voy sen-ey...
Ikkovlari bir-birlarini quchoqlab ketishdi.
— Qara o‘g‘lim, — dedi Asatulla aka Izzatullaga

ishora qilib. Ikkita kattasidan kichigi bu...
Safoqul aka Izzatullaning so‘rashish uchun uzatil-

gan qo‘lidan ushlab o‘ziga tortdi.
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— Xuddi o‘zing-ku, yo‘q, sendan chiroyliroq,
buyog‘i onasidan o‘tgan bo‘lsa kerak. Esingdami,
xuddi shunaqa yoshda edik. Bolalaridan o‘g‘irincha
non yemoqchi bo‘lgan odamni jarda tappa bosib,
nonini olib qochganimiz...

— Ha-a-a, — deb Asatulla aka qotib kuldi. Go‘yo
bozorda ulardan boshqa hech kim yo‘qdek. — Qani
uyga ketdik, Jo‘ra.

— Boshqa vaqt, jo‘ra, shoshib turibman. Seni
qayerdan topsam bo‘ladi.

— Hovli Jukovskiy ko‘chasida, 95-uy. Ish haliyam
taksamatorda.

— Yigirma yilcha bo‘lib qoldi-yov, a?
— Undan ham oshdi. Menga qara, jo‘rajon,

bo‘lmasa shu bir sixdan jaz yeymiz. Yo‘q dema.
Otalarimizning do‘stligi haqqi.

— Bu gapdan keyin yo‘q deb bo‘ladimi?
Otalarimiz bizga qaraganda ming chandon oqibatliroq
edilar.

Izzatulla gap bobosiga burilganini sezib sergaklan-
di.

— Safoqul amaki, siz bobomni ko‘rganmisiz, —
so‘radi u.

— Iye, otimniyam darrovda bilib obsan-ku, a.
O‘qishdan zo‘rmi deyman, ziyrak-ku, a?

— Bu hammamizdanam zo‘r chiqib turibdi. Biz
qilolmagan ishlarni qilyapti. Bobosini qidiryapti.
Bilganlaringni aytib ber.

— Shundaymi, bobong paxta zavodini yelkasida
ko‘targan odam. Otam bilan qadrdon edilar. Urushga
ham bir kunda ketishgan. Otam qaytib, yoshini yashab
olamdan o‘tdi. Sening bobong qaytib kelmadi...

Asatulla aka kabob buyurib, do‘stini choyxonaga
boshladi.

— Kabob tayyor bo‘lguncha sen bizga otam haqi-
da bilganlaringni gapirib ber. Hammamizning o‘yla-
gan o‘yimiz shu bo‘lib qoldi hozir.

— Bilasanmi, mening esimdan chiqmaydigani
shuki, otam do‘stini ko‘p eslardi. Qaytib kelmadi-ya,
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deb ko‘p kuyardi. Otam otangni ko‘rgan eng so‘nggi
odam hisoblanadi. Otamning aytishicha, ular ancha
vaqt birga jang qilishgan. Otang pulemyotchi bo‘lgan
ekanlar. Bir kuni ular cherkovda dam olib yotishgan
ekan. Jangchilar orasidan bitta-bitta terib, chaqira
boshlashibdi. Ular orasida otangning ham nomi
chiqibdi. Shunda otang otamni bag‘riga bosib:

— Jo‘ram, jigarim, ko‘risholmasak, xayr. Qay bi-
rimiz omon borsak, uydagilarga sog‘inchli salom
aytaylik, — deptilar. Otam urushdan qaytganlarida biz
qishloqqa ko‘chib ketgan edik. Sizlarnikiga bir-ikki
borib keldilar. Onang qoraxat kelganligini sezib qo-
lishmasin, deb nafaqa puliniyam sizlardan bekitiqcha
olib yurganligini aytgan ekanlar...

— Otamizdan qoraxat kelganligini onamlar o‘limi
oldidan aytgan edilar. Biroq nafaqa haqida hech nima
demovdilar. Menga qara, jo‘ra, o‘sha vaqtda nafaqani
qayerdan berishgan?..

— Qaydam... Sobezdandir-da... Rayon ta’minot
bo‘limidan...

— Nafaqa degin, — deya Asatulla aka o‘ylanib
qoldi.

* * *

Kechqurun Izzatullalarnikiga Sa’dulla amakisi
chiqdi. Asatulla aka Safo akadan eshitganlarini akasi-
ga gapirib berdi.

— E...e... — dedi ko‘zlari charaqlab Sa’dulla
amaki. Otamning mehnat daftarchasiniyam zavodda
topa olmagan edim. Demak, nafaqa berilgan bo‘lsa,
mehnat daftarchasi talab qilingan. Demak, hamma
hujjat arxivning sobezga aloqador bo‘limida bo‘lishi
kerak... Qoraxat ham o‘sha yerdan chiqadi. Qoraxatda
bor gap yoziladi.

Arxivning sobezlar bo‘limidagi hujjatlarni ko‘rib
chiqish uchun ham ikki haftadan ko‘proq vaqt ketdi.
Delolar, ular ichidagi qog‘ozlar sarg‘ayib ketgan, bir
qaraganda keraksizdek, aslida esa ularning har birida
odamlar tarixi, oilalar taqdiri saqlanardi. Ko‘pchilik
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odamlardan mana shu qog‘ozlargina qolgan, o‘zlari
esa allaqachon tuproqqa aylangan.

Qanchadan-qancha nevaralarning bobolari yotib-
diykin bu qog‘ozlarning orasida. Kutaverib nomlari
ham o‘chib boryapti... Izzatulla qog‘ozlarni avaylab
ko‘rar, Rustamga ham, Shodmonga ham shunday qi-
lishyaptimi, deb sergak qarab qo‘yardi. Qizig‘i shu
bo‘ldiki, Izzatullaning bobosiga tegishli hujjatlarni
topish Sa’dulla amakiga nasib qildi. Izzatulla ama-
kisining yelkasini devorga tirab, hovuchi bilan yuzini
berkitib o‘tirganini ko‘rib qoldi. Amakimga nima
bo‘ldiykin, deb yoniga bordi:

— Amaki, nima bo‘ldi? Boshingiz og‘rib ketdimi?
— Izzatulla amakisining qalin, dag‘al oq oralagan
sochlarini siladi.

Amakisi sarg‘ayib ketgan to‘rt burchak qog‘ozni
hovuchidan olib Izzatullaga uzatdi-da, yosh boladek
hiqillab yig‘lab yubordi. Izzatulla qog‘ozga ko‘z
yugurtirdi. Undagi bosma harflar bilan yozilganlari
yaxshi saqlangan. Siyoh bilan yozilganlarni esa ilg‘ash
qiyinlashib ketgan edi. Izzatullaning yoniga Rustam
bilan Shodmon ham qo‘shilishdi. Unda rus tilida
shunday so‘zlar yozilgan edi;

“Buxoro shahar harbiy komissariatining bo‘limiga!
18-noyabr 1943-yil.
1026 nomerli ma’lum xati.
Buxoro shahri, Stalin ko‘cha, uy ¹ 157.
Sizning o‘g‘lingiz qizil armiyachi Karamadov Soli

Buxoro oblast. Buxoro shahrilik. 10-oktyabr 1943-y.
Poltava oblast Chutovo qishlog‘iga dafn etildi.

Mazkur qoraxat pensiya olish huquqini beradi”.
Izzatulla qo‘llarining titrayotganligini sezib qoldi.

Bir nima kuydirayotgandek ichi achishib ketdi.
Hamon ro‘molchasini ko‘ziga bosib yig‘layotgan
amakisiga qaradi-yu, arxiv qog‘ozlari taxlab qo‘yilgan
javonga tirsagini tiradi-da, bilagiga yuzini bosgancha
yig‘lab yubordi. Rustam bilan Shodmon nima qilishni
bilmay qolishdi, ularning ko‘ziga yig‘i kelmasdi.
Amaki bilan jiyanni qanday qliib yupatishni bilish-
masdi.
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— Qo‘y, Izzatulla, yig‘lama, axir bobonglarni
topdik-ku, — dedi Rustam oxiri.

— Ha-ya, endi faxriyning nevarasi g‘ing deb
ko‘rsin-chi? — derdi Shodmon.

Sa’dulla aka qoraxatni olganligi haqida tilxat
berdi-da, qo‘yin cho‘ntagiga amallab solib qo‘ydi.
Keyin arxiv binosining oldiga chiqdi-da, Izzatulla,
Rustam, Shodmonlarni bag‘riga bosdi.

— Men sizlarga nima deyishni bilmayman. Qanday
qilib ko‘ngillaringni olay. Sizlar katta ish qildinglar.
Nomu nishonsiz otamizni bor qildinglar. Tiril-
tirdinglar. Men hammangizni Chutovoga olib bora-
man...

Tashqari sovuq edi. Ikki kun oldin yoqqan qor
hammayoqni tarashadek qotirib, yer betini ko‘rpadek
qoplab yotardi. Faqat qori kuralgan yo‘laklar sal-pal
erigan, ular ham muzlab bolalarning oyog‘i ostida qir-
sillab sinardi.

— Qani mashinaga, — dedi Sa’dulla aka, — sovuq
qotib qoldinglar.

Ular mashinaga o‘tirishdi. Sa’dulla aka mashinaga
o‘tirib, motorni yoqdi-da, pechkasini yoqib qo‘ydi.
Iyagini rulga tiraganicha tashqariga tikilib o‘tirdi.
Quyosh ham sovuqdan junjikkandek, tuxum sarig‘idek
rangi o‘chib, dumalab borardi.

Izzatulla: “Bobomni topolmas ekanman-da”, deb
o‘ksib yurgan edi. Uning bobosi yana oddiy jangchi
emas, pulemyotchi bo‘lgan ekan. Boshqalar miltiq
bilan urushsa, uning bobosi pulemyot bilan dushman-
ni qiyratgan ekan. Izzatulla arxiv binosining eshigiga
qaradi. Bu yerdan bir parcha qoraxatni emas, balki
bobosini boshlab chiqqandek, qog‘ozlarda yana qan-
chadan-qancha qahramon jangchilar Izzatullaga
o‘xshagan nabiralarini kutib turishganga o‘xshardi.

Sa’dulla aka motorga gaz berdi-da, bolalarga qara-
di:

— Xo‘sh, qayoqqa boramiz?
Nimagadir shu topda Sa’dulla akaning uyga borgisi

kelmayotgan edi. Uning yuragi uzoq-uzoqlarni, keng-
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liklarni qo‘msardi. Uning vujudi hozir shaharga
sig‘masdi.

— Mixail Matveyevichning oldiga boraylik, — deb
qoldi Izzatulla.

— Barakalla, shu yerda ham kallang ishladi...

Telegrammalar, xatlar ketidan xatlar...

Bir vaqtlar kishilarning ko‘ngillarini vayron qilgan,
xavotirli, qo‘rqinchli bo‘lgan bir parcha qog‘oz mana
endi hammaning yuragiga boshqacha kayfiyat solib
o‘tiribdi. Uni hamma aka-ukalar, nevaralar, qarin-
dosh-urug‘lar, tanish-bilishlar, bir-bir qo‘llariga olib
ko‘rishdi. Xuddi bobosi qaytib kelgandek qo‘shnilar
yo‘qlab chiqishdi. “Bu ishlarni shu o‘zimizning
Izzatulla, Rustam, Shodmonlar qilishdimi? O‘zi o‘t-
olovliklari ham kimliklarini aytib turibdi. Yetti uxlab
tushingga kirmagan narsalarni shunaqa bolalardan
kutish kerak”, deyishardi.

Sa’dulla akani aytmaysizmi, oyog‘i olti bo‘lib,
bolalarni yoniga olib Chutovo qayerdasan deb
jo‘nashga otlanib qoldi.

— Shoshilmang, — dedi Mixail Matveyevich, —
bu xatni kelganiga salkam qirq yil bo‘lyapti. Bu
o‘rtada nimalar bo‘lib ketmadi deysiz. Aniqlab, keyin
yo‘lga chiqish kerak. Yana bolalar bilan sarson bo‘lib
qolmang.

Shundan keyin Chutovo harbiy komissariatiga
Karamadov Solini so‘rab, telegramma jo‘natishdi.
Oradan ko‘p o‘tmay telegrammaga quyidagicha javob
keldi.

“Sizning xatingizni oldik. Chindan ham Sizning
otangiz Karamadov Soli shu yerga dafn etilgan.
Voenkom, polkovnik Kovalyov”.

Telegrammadan keyin xat ham keldi:
“Agarda kelmoqchi bo‘lsangiz, yo‘lga chiqish

kuningizni bizga ma’lum qiling. Biz Sizlarni kutib
olamiz. 9-Mayga kelsangiz bo‘lardi. Voenkom,
polkovnik Kovalyov”.
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— Demak, 9-May kuniga chaqirishyaptimi, o‘sha
kunga yaqin borish kerak. Ular shu kunga alohida
tayyorgarlik ko‘rishadi. Hammasi o‘z o‘rnida, maro-
mida bo‘lgani yaxshi, — dedi Mixail Matveyevich
Sa’dulla akaga.

Shunday qilib, ular may oyini kuta boshlashdi.
Buni qarangki, shu orada yana bir xat kelib qoldi.
Bunisi voenkomdan emasdi:

“Qadrli do‘stlar! Biz Chutovodagi o‘rta maktab-
ning 6-“A” sinf o‘quvchilari Ikkinchi jahon urushi
yillarida Vatanimizni himoya qilganlarni alohida qiz-
iqish bilan o‘rganamiz: tez-tez bizning yengilmas
armiyamizning urush yillaridagi qahramonliklari
haqidlagi hikoyalarini eshitib turamiz. Biz urush
dahshatlarini ko‘rmadik, portlashlar ovozini eshit-
madik. Lekin biz baxtli bolaligimiz yo‘lida kurashib,
Chutovomizni dushmandan himoya qilib, qahramon-
larcha halok bo‘lganlarga hamisha bosh egib, ta’zim
qilamiz. Shuning uchun ham qimmatli Soliyev
Sa’dulla amaki, sizlarning dardlaringizga sherikmiz.
Halok bo‘lgan otangiz xotirasini yod etib, hamdardlik
bildiramiz.

9-May kunlari kelishingizni, sizlar bilan otangiz
qabri ustiga borib bosh egib, sukut saqlashni o‘zimiz
uchun sharaf deb bilamiz. Hurmat bilan 6-“A” sinf
o‘quvchilari”.

Xatni Mixail Matveyevich “Qidiruv” klubi a’zola-
riga o‘qib berar ekan, hayajonlanib ketdi.

— Ko‘rdinglarmi, — dedi u, — fashizmga,yomon
niyatli kishilarga qarshi kurash davom etyapti, u
davom etaveradi... Bu xatni yozganlar ham qahramon
jangchilarning nabiralari bo‘ladi. Oldin fashizmga
qarshi ularning bobolari kurashdi. Otalari, onalari esa,
holdan toygan Vatanni oyoqqa turg‘azishdi. Izzatulla
Soli akaning yigirma uchinchi nabirasi. U bobosini
do‘stlari bilan axtarib topdi. U bobosining nomini
oqlash uchun kurashdi. Bobosiga munosib nabira
bo‘lish uchun kurashdi...

Xatlar ketidan xatlar kelaverdi.
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“Aziz do‘stlar! Ko‘ngillaringiz yanada taskin topsin
uchun qahramonlar dafn etilgan marmar monument-
ning suratini yuboryapmiz. Siz u yerdan bobongizning
nomini topib olasiz. Ehtimol, boshqa tanish
familiyalar ham uchrar. Sizga salom bilan 6-“A” sinf
o‘quvchilari”.

Serjant Ashurmatov D. 18. IX 1943-y.
Hamdamov I.
Razakov X.
Abdullayev A. 19. IX 1943-y.
Ahmedov Y.
Babayev U.
Batirov M.
Karamadov S.
Mirzayev A.
Mullayev S.
Haydarov J.
Umrzakov D.
Nazarov R.

Izzatulla, Rustam, Shodmon uchovi bu suratni
oldilariga qo‘yishib har bir ism va familiya haqida
o‘ylab ko‘rishdi. Bobolarining familiyasini, albatta,
qayta-qayta o‘qishdi.

Sa’dulla amaki va uch o‘rtoq Chutovoga borish
uchun qattiq tayyorgarlik ko‘rishdi. Bolalar Mixail
Matveyevich aytgan gaplarni oxirlatishar, bobolari
nomi bilan bog‘liq bo‘lgan joylarning suratlarini
olishib, alohida albom tayyorlashardi. Buxoro shahri
haqidagi rus tilida chiqqan kitoblar, otkritkalarni
to‘plashardi. Hammadan ham ularning fanlardan
o‘zlashtira boshlaganliklari yaxshi bo‘ldi. Lekin
Izzatullaning rus tilida tuzgan albomi ham zo‘r chiq-
di. Buyursa ham bunaqa yasay olmaydi. Bolalar bun-
dan tashqari, boshqa narsalrani ham o‘rganishdi.
O‘zbekiston haqida, uning odamlari, boyliklari,
Buxorodan boshqa shaharlari haqida ham. Suv zaxi-
ralari, hayvonot olami, hamma-hammasidan oz-
ozdan bilimli bo‘lishdi.
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Ana shu voqealar orasida bolalar faxriyning
nevarasi Izzatulladan qanday qilib kechirim so‘rarkin,
deb qiziqib yurishardi. “Ko‘cha-ko‘yda o‘zingni
yolg‘iz topib kechirim so‘rasa, unama, hammamiz-
ning oldimizda kechirim so‘rasin, oyoqqa yiqilish
qanaqa bo‘lishini bir ko‘rib qo‘yaylik”, deyishardi
bolalar.

Bu gaplarni eshitib qolgan nevara pinagini ham
buzmay shunday gap tarqatdi: “Kaltaklagani uchun u
mendan kechirim so‘rasin. Men shunday demaganim-
da u bobosini qidirib topmagan bo‘lardi. Bunchalik
taniqli ham bo‘lmasdi. Buning uchun menga rahmat
aytsin. Bosh-oyoq sarupo qilsa ham yo‘q demayman”.

Bu gapni eshitib Rustam bilan Shodmon lovullab
ketishdi:

— Bir musht bilan ko‘zini ko‘zoynak taqtirib qo‘ya
qolsakmikan, saruposini keyin olib berardik, — dedi
Rustam.

— Anchadan beri qo‘lim qichib yuribdi, — dedi
Shodmon.

— Endi qo‘llaring qichimasin, — dedi Izzatulla, —
bu bola ustimizdan Chutovoga yomonlab yozib
yuborishdan ham toymaydi. Yana safardan qolib ket-
maylik.

Salom Chutovo, assalomu alaykum otajon...

O‘zbekiston poytaxti — Toshkentdan ko‘tarilgan
samolyot Ukrainaning Xarkov shahri aeroportiga
qo‘ndi. Havo ochiq, katta-katta yulduzlar shundoqqi-
na aeroport ustiga to‘kilgudek yaqin charaqlardi.
Havo, maysalar, igna bargli daraxtlarning hidiga
to‘yingan, o‘rganmagan odamning dimog‘ini qitiqlay-
di. Bu pallada Toshkentda tong yorishib borar,
Xarkovda bo‘lsa tun yarim edi. Sa’dulla aka aeroport
binosiga kirib borar ekan, yura qolinglar, orqada qolib
ketmanglar, degandek yon-beriga qarar, yonida na
Izzatullani, na Rustamni, na Shodmonni ko‘rmagach,
g‘alati bo‘lib ketardi. Kelish ularning haqqi edi, derdi
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o‘ziga-o‘zi. Qancha tayyorgarlik ko‘rishdi, shu kun-
ning orzusida yashashdi. Ketishga bir hafta qolganda
Izzatulla shamollab qoldi. Samolyotga chiqishga vrach
amakisi ruxsat bermadi. Rustam bilan Shodmon
Izzatulla sog‘aysin, keyingi safar boramiz deb unash-
madi. Sovg‘alarini Sa’dulla akaga topshirishdi.
Sa’dulla aka bundan keyingi hayajonli damlarni ular-
siz tasavvur qila olmasdi.

Sa’dulla aka tong otishini ham kutmay mashina
yollab, 110 kilometr naridagi Chutovoga yo‘l oldi. U
oldinda o‘tirar, xuddi orqa o‘rindiqda bolalar o‘tir-
gandek yana shu yoqqa qarab-qarab qo‘yardi. Tungi
soat to‘rtlarda mashina Sa’dulla akani Chutovoga
tashlab ketdi. Nimagadir bu kichkinagina, chiroyli,
shinam shaharcha u uchun begonaga o‘xshamasdi.
Ko‘chaning ikki chekkasidagi daraxtlar, bir qavatli
uylar, yarqirab nur sochayotgan simyog‘och chiroqlari
hamma-hammasi tanishdek edi. U mashinadan tushib
bir qadam yurdi-yu, to‘xtab qoldi. U oyog‘i ostida
turgan zaminda bir vaqtlar otasi qadam tashlaganligi-
ni, shu ko‘chadan otasi pulemyotini ortmoqlab
o‘tganligini, nag‘al qoqilgan etigining taraq-turuq
ovozini eshitgandek bo‘lardi. Ko‘chaning ikki
chekkasidagi mana shu qayin, archa daraxtlariga otasi
ham qaragan bo‘lishi kerak. Chorbakirdagi bog‘larni
xayolidan o‘tkazgan bo‘lishi kerak. U hamon
ko‘chaning o‘rtasida turardi. Shahar shunaqangi
sokin, shirin uyquda ediki, yana bir qadam bossa oyoq
tovushiga hamma uyg‘onib ketadigandek edi. Uning
shu topda boradigan joyi yo‘q edi. Qayoqqa yurishni
ham bilmasdi. U mana shu shaharni istab keldi.
Uning bag‘rida fe’li keng mehnatkash otasi yotipti.

Sa’dulla aka bir soatlar chamasi shahar kezib kat-
takon boqqa duch keldi. Chiroqlar nurida jimgina
mudrayotgan bog‘ qo‘yniga kirdi. Uni bu yerga yura-
gi boshlab kelgan edi. Bog‘ o‘rtasidagi o‘sha suratda
ko‘rgan yodgorlik ko‘kka bo‘y cho‘zib turardi.
Sa’dulla akaning boshi aylanib, ko‘z oldidan nurlar
uchib o‘ta boshladi. U skameykaga qanday o‘tirib qol-



ganini bilmay qoldi. Uning quloqlariga “o‘g‘lim”
degan ovoz eshitilgandek bo‘ldi.

— Labbay, otajon men keldim. O‘g‘illaringizdan,
nevaralaringizdan, yor-u birodarlaringizdan sog‘inchli
salom. Hammasi siz aytgandek bo‘ldi. Otajon nomin-
gizga dog‘ tushirmaslikka harakat qilyapmiz.
Salohiddin akam — injener, men shahar ta’minot
bo‘limida kichkina bir idoraga boshliqman. Asatulla
taksi haydaydi. Jo‘ravoy bosh vrach, yigirma to‘qqiz
nevarangiz sizning nomingizni ardoqlab yurishibdi...
Otajon Asatullangizning o‘g‘li Izzatulla boshqacharoq
chiqib qoldi. Sizni o‘sha topdi. O‘rtoqlari bilan kir-
magan eshigi, so‘ramagan odami qolmadi. Axiri
topdi...

Sa’dulla akaning yuzlarini qaynoq yosh tomchilari
yuvar, ko‘zlarini ocholmas, go‘yo ro‘parasida pulem-
yotini orqasiga ortmoqlagan, kirzi etikli, mallarang
shinelli otasi qaddini g‘oz tutib turardi.

Sa’dulla aka chamadonini ochib qondek qip-qizil
lolalarni olib yodgorlik tomon qadam tashladi.
Shunda yoshli ko‘zlari ochildi-yu, otasi ko‘z o‘ngidan
nari ketdi. Bo‘lmasa lolalarni shundoqqina qo‘llariga
tutqazmoqchi edi. U lolalarni yodgorlik poyiga
qo‘ydi.

Otasining familiyasini sira adashmay topdi. Unga
qaynoq lablarini, yuzlarini bosdi.

— Otajon, biz sizga zor bo‘lib o‘tdik. Kelishingizni
kutdik. O‘sha, o‘zim kelib ochaman degan darvoza-
ning bir tabaqasi mixlanganicha qolib ketdi. Biz sizni
qo‘msayverib, u hovlida yasholmadik, shahardan
tashqariga ko‘chib ketdik. O‘shanda onam, Sa-
lohiddin akam bilan osh damlab Kogonga kelgan
edik. Ketib qolibsiz. Endi bilsam, o‘sha sizni olib,
shoshib jo‘nagan poyezd mana shu yerlarga keltirib
tashlapti. Tinch yoting, otajon. Sizga, do‘stlaringizga
lolalar olib keldim. Bu yil bahor Buxoroga ancha erta
keldi...

Sa’dulla aka bemahalda kelganidan sira ham afsus-
da emasdi. U balki kunduzi kelganda otasi bilan bun-
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chalik yurakdan dardlasha olmasdi. Xumoridan
chiqolmasdi...

O‘rindiqqa suyanganicha ko‘zi ilinib qopti. Tong
saharda uyg‘ondi. Yuraklari bo‘shagan, hayajonlari
bosilgan. Nogahon o‘rindiqning qisirlashidan ko‘zini
ochdi. Unga polkovnik kiyimidagi kishi jilmayib,
qarab turardi.

— O‘rtoq Soliyev, xush kelibsiz, — dedi u.
— O‘rtoq Kovalyov, meni sizga kim ayta qoldi.
Ular eski qadrdonlardek quchoqlashib ko‘rishishdi.
— Qani, ayting-chi, meni Kovalyov ekanligimni

qayerdan bildingiz?
— Mundiringizdan.
— Men bo‘lsam... — deya entikib lolalarga ishora

qildi polkovnik.
— Yo‘q, meni bu yerdaligimni sizga kim aytdi?
— Eh, do‘stim, dunyoda ota-onangdan ayrilsang

ham do‘stlaringdan ayrilma ekan. Bu yerga mening
do‘stlarim ko‘milgan. Har kuni bog‘da qadam izlari
bosilgach, kelaman. Tinch yotinglar, men ham uxla-
gani ketyapman deyman. Sahar, odamlar qadami
tushmasdan yana kelaman. Tinch yotinglar, men
o‘zim uchun ham, Sizlar uchun ham ishlagani ket-
yapman, deyman... Shunday qilmasam na uyqumda,
na ishimda halovat bo‘ladi... Qurbonlar 20 million-u,
ularning dog‘ida adog‘ bo‘lganlar, kuyib yashayotgan-
lar qancha...

Polkovnikning gaplari Sa’dulla akaga harbiy dars
o‘qituvchisi Mixail Matveyevich Martinenkoni eslatib
yubordi. U Chutovodan borgan xatlardan birini o‘qib
shunday degan edi:

— Ko‘rdingizmi, do‘stim Sa’dulla, kechagina sizlar
otangiz jasoratini abadiylashtirish maqsadida so‘rab-
surishtirayotgan  edingiz.  Bugun  bu  ishni  nevaralar
qilishyapti. Ertaga chevaralar, evaralar davom
ettirishadi. Otalar jasoratiga sodiqlik, urush olovini
yoquvchilarga cheksiz nafrat hissi qondan qonga o‘tib
yashayveradi. Demak, dunyo tinch bo‘ladi!..

1988-yil.
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Bolajonim, xizmat burchingni o‘tab, sog‘-u salo-
mat yuribsanmi? Ilohim ko‘p qatori yarlaqasin, bo-
shing toshdan bo‘lsin. Yana xat yozyapman, ha, ha
yana yozyapman, sirdoshim. Kecha ishdan qaytib
qanchalar hayajonga tushganimni, shirin-shirin xayol-
larga g‘arq bo‘lib, tong ottirganimni bilsang edi.
Hayot yo‘lim bamisoli daryodek ko‘z oldimdan oqib
o‘tdi, suyanchig‘im. Tosh kelsa kemirib, suv kelsa
simirib deganlaridek, ne-ne kunlar orqada qolib ketib-
di-ya. Judayam sabrli, bardoshli ekanman-da, endi
o‘ylasam. Axir homilador holimga Sabohatni ortmoq-
lab, seni yetaklab hali trolleybusga, hali avtobuslarga
chopishning o‘zi bo‘lmasdi-da, mehribonim.

O‘shanda degin, bolalarni solib yuradigan
aravachalar endigina urf bo‘lgan edi. Qulayroq
bo‘larmikan deb bittasini sotib olibman. Ertasigayoq
“qulay”i burnimdan chiqdi. “Bolalarning rohati siz-
ga-yu, shaltog‘i bizgami, oyimcha”. Yomg‘irli kun
edi, buning ustiga avtobuslar tiqilinch, aravachaning
g‘ildiragi... O‘sha bashang kiyingan erkakning
chaqchaygan ko‘zi-yu, zaharxanda so‘zlari hali-hanuz
ko‘z oldimdan ketmaydi. Xijolatdan yer yorilsa, yerga
kirgudek bo‘lib, nima qilishimni bilmay boshimdan
ro‘molimni yechib, haligi kishining loy tekkan joylari-
ni tozalashga tushibman, degin. “E, nari turing”,
mendan hazar qilgandek jerkib berdi erkak. Bir
xo‘rligim keldi, bir xo‘rligim keldi, ko‘z yoshlarimni
tiyolmay qoldim. Kimdir haligi erkakni urishib tashla-
di, kimdir otangning go‘riga g‘isht qaladi. “Nomard
erkaklar ko‘payib ketyapti-da, bola tug‘dirishni bilgan,
bundoq qarashishniyam bil-da!” Yo‘lovchilar tirik
yetim ekanliklaringni qayoqdanam bilishsin...

Sen-ku otangni yaxshi bilarding. Singling unchalik
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tanimasdi. Shungami erkaklarni ko‘rsa jovdirab qolar,
ularga talpingandek bo‘lardi ham. Ayniqsa, avtobus,
trolleybuslarda shunday bo‘lardi. Yurak-bag‘rim
ezilib, nima qilishimni bilmay qolardim.

Ana shunaqa o‘g‘lim boshqalar ikki ko‘zlab o‘stir-
sa, men sizlarni bir ko‘zlab o‘stirishga urindim.
Haligidek xo‘rlanishlarga bora-bora ko‘nikib ham ket-
dim.

Ishimni bilasan, yeganning ham, yemaganning
ham og‘zi qon deganlaridek... Bir kuni bog‘chaga
to‘lash uchun pul topolmay qoldim. Tog‘alaringdan
so‘rayverishga mulohaza qildim. O‘ylab-o‘ylab o‘zini
xudojo‘y ko‘rsatib yuradigan bir kishidan qarz
so‘radim. Berishga berdi-yu: “Magazinda ishlagan
odam qarz so‘rasa g‘alati tuyularkan, kuniga besh, o‘n
so‘mlik bo‘lib ketmasangiz, nima qilasiz savdoda ish-
lab, buning ustiga bevasiz, yetimchalaringiz bor,
xudoyam kechiradi, bandasiyam”, deb u koyigan
bo‘ldi.

O‘sha odam pisanda qilmasayam, hamkasblarim-
ning sharmandali ishlarini ko‘rib, ko‘nglim ozardi,
o‘g‘lim. Albatta, besh qo‘l barobar emas, deganlaridek
hammasiyam badnafs emasdi. Ammo oralarida shun-
daylari boridi. Chiqadiganroq mol kelib qolsa,
oyoqlari olti, qo‘llari sakkiz bo‘lib ketardi. Sizdan
ugina, bizdan bugina deydigan tanishlariga telefon qi-
lishgan, mo‘mayroq tashlab ketadigan puldorlarni
axtarib, izg‘ishgan... Bunaqa paytlarda, hatto, o‘z ota-
onasiniyam tanimay qolishardi. Tashqaridagilar qolib,
hatto, sotuvchilarning orasida oldi-sotdi avjiga chiqib
ketardi. Haddim sig‘adiganlarni “buncha besh qo‘lla-
ringni og‘zilaringga tiqmasalaring”, deb chaqib
olardim. Ular bo‘lsa: “oylik bilan yashab ko‘r-chi,
yashab bo‘psan, ochingdan tirishib qolasan”, deb
og‘zimga urishardi. Gapning ochig‘i bunaqa ishlar bir
xilda mening ham ichimni qizdirardi, bolajonim.
Hech bo‘lmasa bog‘chaga loyiq pul ishlab olsam-
mikin, derdim. Ha, pul oshirib dang‘illama uylar qur-
may qo‘ya qolay, tilla taqinchoqlarga ham belan-
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masam belanmay, hech bo‘lmasa, bolalarimning
kiyim-kechagiga... harna-da. Bolalarimning yetimligi,
bevaligim yaxshigina bahona ekan-ku. Ha, menga
o‘xshaganlar oramizda bor edi. Bo‘lgandayam ancha-
muncha edi. Ular bunday “qulaylik”dan yaxshigina
foydalanishardi. Jamoatchilik sudlarigayam tushib
qolishardi. Ularni kechirishardiyam.

Yo‘q, o‘g‘lim men har nechuk bunday ishlarga
o‘zimni chog‘lamay, baribir nafratlanardim. Bu ish-
ning oxir-oqibatidan qo‘rqardim. Ko‘z oldimga sen,
singling Sabohat, hali dunyoga kelmagan Bahodirim
qadalib, turib olardilaring. Etagimga yopishib, izillab
yig‘lagandek bo‘laverardilaring. Axir bu ishning oxir-
oqibati qamoq-da. Unda men sizlarni g‘irt tirik yetim
qilib qo‘yamanku!

Bolalarimni halol pulimga katta qilaman.
Undoqroq yeyishmasa, bundoqroq yeyishar, undoq-
roq kiyishmasa, bundoqroq kiyishar, harom pul
baribir haromligini qiladi. Harom yeb katta bo‘lgan
bola albatta harom yo‘llarga kirib ketadi degan o‘y
meni bu qorong‘i ko‘chalarga olib kirmadi. Ha, shun-
doq bo‘lishi kerak o‘g‘lim. Halollikka nima yetsin!
Halol degani imonlik, poklik degani emasmi? Axir,
iflos narsani qandoq qilib odamning ta’bi tortadi?
Hatto, yuvilmagan qo‘l bilan yeyilgan ovqat tanangga
botmaydi-ku. Ha, azamatim, tishingni kirini so‘rib
yursang-yur-u, halol bo‘l! Halol odamning tiliyam,
qo‘liyam uzun bo‘ladi. Uncha-muncha pastkashlar
oldida bo‘yni egilmaydi. Buni men ayol boshim bilan
ko‘p sinadim.

Qara-ya, bolajonim men senga nimalar demoq-
chiydimku, nimalar deyapman. Axir tamom boshqa
gaplarni aytmoqchiydimku. Chalg‘ib ketdim shekilli...
Rostanam meni hayajonga solgan, shirin-shirin xayol-
larga g‘arq qilgan narsa xususida so‘zlamoqchiydim-a?
Gapni singlingdan boshlashim kerak edi, aslida.
Bilasanmi, ha, seni hech narsadan xabaring yo‘q
o‘g‘lim. Suyunchini aka bo‘lib cho‘zib qo‘yasan endi.
Kecha desang Sabohatga sovchilar keldi. O‘zimcha
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senga qiz axtarib, uni-buni ko‘z ostimga olib yurib-
man-u, Sabohatni o‘ylamapman, uyam kap-katta qiz
bo‘p qopti. Yurak-bag‘rimni huvillatib, uchirma
bo‘lgan qushdek uch-i-ib ketadi-a, endi? Qiz bola
tug‘ilgan joyiga mehmon deganlari shudirda, a? Men
bo‘lsam haliyam go‘dak sanab yuribman uni. Voy
tushmagurey, bir hazilkash, bir yoqimli qiz bo‘lgan,
bir gapirib, o‘n kuladi, bir qop yong‘oq. Sovchilarni
ko‘rib, qanchalik suyunsam, shunchalik kuyundim
ham, o‘g‘lim. Quvoning-da, oyijon, nimaga endi
kuyinar ekansiz, deysanmi, mening mehribonim?

Axir men ham ne-ne umidlar bilan otangga tekkan
edim-da. Singlingdek yakka-yu yolg‘iz qiz edim men
ham. Oqibati nima bo‘ldi? Sutdan og‘zi kuygan
qatiqni puf-puflab icharkan. Shunga o‘y o‘ylab ket-
dim-da, bolajonim. Qaysi ona bolasining baxtini
o‘ylamaydi, deysan? Hamma onalar o‘ylaydi. Ha,
onalar bolalariga juda ko‘p narsalarni orzu qilishadi.
Qani endi qo‘llariga ochil dasturxoni tutqazib qo‘yish-
sa. Bilmaydilarki, ochil dasturxon ham, hamma-
hamma orzu-havaslar ham bolalarning o‘z qo‘llarida
ekanligini. Mana otangni olgin, bir vaqtlar u ham
xuddi sendek yigit edi. Oilani barbod qildi, shu bilan
ota-onasiga rahmat olib keldimi? Men oilani saqlab
qolishga qanchalik urinmay, baribir uddasidan chiqa
olmadim. Ishqilib, qiz bolaning ishi qiyin ekan-da,
maslahatgo‘yim. Singlingni qanaqa xonadonga uzat-
sak ekan? Masalan, sen singlingning qanaqa yigitga
turmushga chiqishini xohlarding? Oldingi xatlarimda
seni, oilamizning boshlig‘isan, deb aytdim. Ha, bun-
dan bu yog‘i shundoq bo‘ladi, o‘g‘lim, xudo xohlasa.
Xo‘sh, oilamizning boshlig‘i aka bo‘lib maslahat ber?
Oila qurish, bu — umr savdosi, to‘g‘rimi?

Mana shunaqa shirin tashvishlar eshigimizni taqil-
latib turibdi. Bu boradagi mulohazalaring men uchun
suv bilan havodek zarur, bilsang, o‘g‘lim. Shu bilan
xatimni oxirlayman. O‘zingni ehtiyot qil, sog‘inib,
sog‘inib bag‘rimga bosaman.
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Bolajonim, sovchilarni qayta-qayta o‘ylar ekan-
man, senga yana yuragimni yozyapman. Sen yana
o‘ylamagin, oyimlar ja xat yozishni mashqini
olvoldilar, deb. Yo‘q, pahlavonim, unaqa emas.
Bilsang, men qo‘limga qog‘oz, qalam olmayman.
Go‘yo seni ko‘chadan chaqirib olaman-u ona-bola
gaplasha boshlaymiz. Ha, gungur-gungur suhbat
quramiz. Bir xil gaplarimga baralla kulib yuborasan.
Shunda yag‘rindor keng yelkalaring silkinib-silkinib
tushadi. Sipo yuzlaring charaqlab, ko‘zlaringdagi
mung bir zumga o‘chadi-da, oppoq tishlaring
ko‘rinib, ovozing do‘rillab ketadi. Voy, do‘rillagan
ovozingdan onang o‘rgilsin! U meni ne-ne tanish,
notanish eshiklarga yetaklashini bilsang edi...

Mening sirdoshginam, eshit. Yigitman, degan
birovga sovchi qo‘yarkan, o‘ziga yostiqdosh deb,
umrini-umriga bog‘lar ekan, aqlini yig‘sin. Farzand
ko‘rgandan keyin esa... oh bunday baxtli kunga
yetishni hamma orzu qiladi-ya. Ha, farzand ko‘rgach,
faqat farzandim deb yashasin. Turmushda nimalar
bo‘lmaydi, deysan? Ba’zida xotini ko‘ziga yomon
ko‘rinib qolishi mumkin. O‘shandoq paytlarda erkak
kishi o‘sha shirin farzandining ko‘zi bilan xotiniga
qarasa, olam guliston. Bo‘lmasa, shundoq qo‘g‘ir-
choqdek, qo‘g‘irchoqdek oilalar to‘zib ketayapti.
Yaqinda bizda yig‘in bo‘ldi, desang. Ma’ruzachiyam
allambalo unvonlik, katta odam ekan. O‘sha odam
nima deydi, degin? Naq yoqamni ushlab qopman.
Bilasanmi, bir yilda ikki millionta nikoh to‘yi
bo‘larkan. Bir yilga yetar-yetmas shundan to‘qqiz yuz
mingi buzilib ketarkan. Buning kasofatiga yetti yuz
ming bola yetim bo‘lib qolarkan. Bir yilda shuncha
yetim-a! Dahshatmasmi bu, o‘g‘lim?! Shunga ekan-
da, tong sahardan bola qo‘ltiqlab chopayotgan
onalarning hisobi oshsa oshib boryaptiki, kamay-
mayapti. Shunga cho‘chiyapman-da, o‘g‘lim.

Avvalo farzand ota bilan ona o‘rtasida dunyoga
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keldimi, shu ikkovining o‘rtasida katta bo‘lsin. Men bu
azobni seni harbiyga kuzatayotganimda yana bir marta
yurak-yuragimdan his qilganman. Esingda bo‘lsa,
jamiyki qarindoshlarimiz seni kuzatgani chiqishdi.
Nazarimda hammaning kuzatuvchilaridan bizniki
ko‘proq edi. Bunga seniyam, meniyam fahmimiz yetib
turardi. Sherning otasi bo‘lsayam yo‘qdek, onasining
ko‘ngliyam yarim, deb shunday qilishdi. Biroq o‘sha
kuni ikkovimizniyam ko‘nglimiz to‘lmadi, yarim-
ligicha qoldi. O‘sha kunni sen ham yaxshi eslasang
kerak. Ana, yigitlarni birin-sirin radiokarnay orqali
ichkariga chaqirib olyapti. Sen nimagadir indamaysan,
boshqa bolalardek onangga yopishmaysanam. Razm
solsam ikki-uch qadam naridagi o‘zingga o‘xshagan
yigitga tikilib qopsan. U yigit ham onasidan ko‘ra,
otasiga yopishib opti. Otasi bo‘lsa unga bir nimalarni
uqtiryapti. Gap o‘zini himoya qila olish, kuchlilik
haqida bo‘lsa kerak-da, birdan yigit otasini dast yerdan
uzib ko‘tarib oldi. Ota bo‘lsa boshqalardan yarim bo‘y
o‘sib, xoxolab kuladi, o‘g‘lining yelkasiga qoqib,
“bo‘ldi”, “bo‘ldi” deydi. Hamma kuldi. Senam kul-
ding o‘g‘lim. Ammo kulging qanday tez paydo bo‘lgan
bo‘lsa shunday tez o‘chdi. U mungli ko‘zlaringga
toshdek cho‘kib ketgandek bo‘ldi. O‘sha daqiqalarda
xayolingdan nimalar kechganini bilaman, o‘g‘lim.
Otang seni bolaligingda mana shunaqa qilib erkalatar-
di. Osmon-u falakka otardi. Buni qaraki, vaqti kelib
o‘g‘illar ham otalarini osmonga otgudek erkalashlari
mumkin ekan. Baxtli otalar, baxtli o‘g‘illar... Onani
kuzatdingmi o‘shanda? Rangpargina-yu, istarali xotin
ekan. U hammadan ham baxtiyor edi. Xuddi quvlash-
machoq o‘ynayotgan yosh qizlardek chiroyli kulardi.
Kulib turib ko‘z yoshlarini artardi. Sho‘rlikkina
yig‘lamay desa, shundoq o‘t-olov o‘g‘li uyini huvilla-
tib ketyapti. Kulmay desa ota-bolaning sho‘xligi aka-
ukanikiga o‘xshaydi. Shunaqa to‘la-to‘kis xonadonlar
ham ko‘p hayotda, o‘g‘lim.

O‘shanda mening ham o‘g‘lim kuchli yigit, degan-
dek baquvvat qo‘llaringga, keng yelkalaringga g‘urur
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bilan qarab qo‘ydim. Buni sezding, shekilli, ohista
quchib, boshingni yelkamga qo‘yding-da, sovuqqota-
yotgandek qunishib xo‘rsinding. Sening xo‘rsinishing
a’zoyi-badanimga titroq bo‘lib yugurdi. Axir men ona-
man-ku, yuragingda nima to‘polonlar bo‘layotganini
bilmasam ekan?! Yelkangni erkalagan bo‘lib siladim-
da, tilimning uchida turgan gapni asta qulog‘ingga
shivirladim: “Otangni ham xabardor qilsak bo‘larkan-
a, o‘g‘lim?”. Sen jahl bilan boshingni ko‘tarding-da,
atrofga shunday bir o‘tli qarash qildingki... nazarimda,
hammayoq yonib ketgandek bo‘ldi. Oh, o‘g‘lim,
pahlavonim, suyanchig‘im! O‘ksik ko‘ngil o‘rtansa,
dunyoga o‘t ketadi, deganlari rost ekan. Barmoqlaring
o‘zidan-o‘zi tugildi, birinchi marta peshonangda chi-
ziq ko‘rdim. Sarosimaga tushib nima qilishimni bilmay
qoldim. Yaxshiyam tezda o‘zingga kelding, soviding.
Gunohkordek boshingni egding-da, xuddi o‘zimdek
shivirlading: “Xabardor edilar!”. Endi men o‘zimni
tutib turolmadim. Endi men xuddi sendek yonib atrof-
ga alangladim. “Hay nomard, kelgan bo‘lsang, nima
qilasan bir chekkada pusib, kelavermaysanmi bolang
yoniga. Gina-kuduratning o‘rnimi hozir; “Shuncha
kungacha tortgan azoblarimam bir bo‘ldi-yu, shu-
nisiyam bir bo‘ldi-da, o‘g‘lim. Shundoq norg‘ul yigit-
niyam sazasini o‘ldiradimi ota degan?”

Shu payt radiokarnaydan boyagi sho‘x yigitning
ismi-sharifi eshitildi, shekilli, “yest!” deb baqirib
yubordi. Keyin eng avval qarindoshlari bilan
quchoqlashib xayrlasha boshladi. Navbat otasi bilan
onasiga kelganda juda qiziq bo‘ldi. Yigit qanotini
burgutdek yozib, bir qo‘li bilan onasini, bir qo‘li bilan
otasini quchdi. Onaning ham bir qo‘li o‘g‘liga-yu, bir
qo‘li otaga tushdi. Qo‘llarni bosib otaning qo‘llari
tushdi. Uchta jism-u jon, uchta bosh bitta bo‘lib qol-
gandek, anchagacha tebranib turdi. Keyin yigit
sirg‘alib chiqdi-da, darvoza tomon chopqillab ketdi.
Bolasini bag‘ridan bo‘shatgan ona, birdan madorsiz-
landi shekilli, eriga suyanib qoldi. Erining kuchli
qo‘llari uni adl tutib turardi.
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Bu manzara boshqalarning emas, faqat bizning
ko‘z oldimizda kechardi. Biz uni eng ta’sirli kino
ko‘rayotgandek berilib kuzatardik. Nimaga desang,
bunday holat ikkovimizgayam begona edi-da. Biz
ham xayrlashdik. Biroq bizning xayrlashuvimizda
uchta jism-u jon, uchta bosh bitta bo‘lmadi.
Otangning o‘rni bo‘sh qoldi. Men ham anovi ayoldek
madorsizlandim, oyoq-qo‘limdan jonim chiqib ketay
dedi, o‘g‘lim. Na iloj, yana o‘zimga, jafokash yura-
gimga tayanib qolaverdim, jigarbandim.

Mana nima uchun sovchilar yuragimdagi qo‘r
bosgan cho‘g‘ni qo‘zg‘ab qo‘yishganini endi his qil-
gandirsan, qarchig‘ayim! Kuyov bo‘lmish bir qanotiga
farzandlarini, ikkinchi qanotiga singlingni olarmikan?
O‘zing-chi, Sherim! Bilaman, sen otang bilan men
yurgan ko‘chalardan yurmaysan. Bu ko‘chalar —
qorong‘i ko‘chalar. Ular sizlarning to‘kis bolaligin-
gizni o‘zidek qorong‘i qilib qo‘ydi. Sen o‘z qismating-
ni hech qachon bolalaringga sog‘inmaysan.

Yana sen bu qorong‘ilik uchun meni ayblab
yurma, o‘g‘lim. Men sen, singling, ukang uchun qan-
chalik xo‘rlik bo‘lsa, barini bo‘ynimga oldim. Ajrashib
buvingnikiga ko‘ch-ko‘ronimni ortib kelgandan keyin
ham otang bilan yarashdim. Ha, ha endi buvingniki-
da yashay boshladik. Otangga hali ishonch yo‘q edi.
Ammo sizlar tufayli oz bo‘lsayam umidim bor edi.
Xato qilganligimni keyin sezib qoldim. U qayta
yarashganda ishidan haydalgan, fikr-u yodi bir qultum
zahar-zaqqum bo‘lib qolgan ekan. Otang bir oycha
o‘zini u yoqqa-bu yoqqa tashlab yurgan bo‘ldi.
Uyimizga qaytib borish haqida gap ham ochmadim.
Bechora o‘zigayam o‘zi ishonmadi shekilli-da.
Tog‘alaring u yer, bu yerdan ish topishgan bo‘lishdi,
bormadi. Ammo har zamonda cho‘ntagida besh-to‘rt
so‘m paydo bo‘lib qolardi. Mardikorchilik qilardi
shekilli. Buyam uzoqqa cho‘zilmadi. Yana ichkilik
xuruji boshlandi. Men tog‘alaring, mahalla oldida izza
bo‘layotganimdan zor-zor qaqshardim. Sen o‘shanda
bolaligingga borib, adangni yurishlarini alpang-tal-
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pang ko‘rsatardingda, voy, boshimni qayga urishni
bilmay qolardim. Bolayding-da, bo‘lmasa o‘z otangni
o‘zing ermak qilarmiding? Oxiri janjal chiqdi. Kallayi
saharlab ichishga yana pul so‘radi. Qattan olay axir!
O‘zim onamnikida sig‘indi bo‘lib o‘tirsam. Yum-yum
yig‘lab, singling bilan ikkovingni sudrab, ukangni
ko‘tarib bog‘chaga, undan nari ishga ketdim. Shu kuni
adang uyga qaytmadi. Ertasigayam qorasini ko‘rsat-
madi. Bir mahal uyni yig‘ishtirayotib, oynalik javon-
ning changini artay deb qotdim-qoldim. “Odam
shunchalik ham pastkash bo‘ladimi? Hali men shu
odam bilan turmushimni qayta boshlayman deb yurib-
manmi?” Nima bo‘ldi degin, otang yarashganimizdan
keyin tug‘ilgan kunimga deb billur qandil sovg‘a qil-
gan edi. O‘shani olib ketibdi-da. Nimaga bo‘lardi,
sotib ichgani-da. Balki o‘sha qandilning o‘rniga
boshqasini olib ketgandayam bunchalik ta’sirlanmas-
midim? Ko‘nglim battar muzlab ketdi, o‘g‘lim.
Ishqilib, kuyov bo‘lmish ichkilik degan ofatdan uzoq
bo‘lsin-da. To‘g‘rimi, tolmas qanotim?

3

Shu desang, o‘g‘lim, keyingi paytlarda sal narsaga
ta’sirlanadigan bo‘lib qolibman. Kuni kecha
mehmondorchilikka bordim-u, borganimga pushay-
mon ham bo‘ldim, xushyor ham tortdim. Balki seni
o‘ylamaganimda bunchalik dahshatga tushmagan,
qo‘limga qalam olmagan bo‘larmidim. Nimaga onam
hadeb meni o‘ylaydigan bo‘lib qoldilar, deb hayron
bo‘lma. O‘ylamay bo‘larkanmi, o‘g‘lim. Bu Afg‘on
urushi degan kasofat qattanam yonimizdan yon qoziq
bo‘lib chiqdi-ya! Urush bitta Afg‘onda bo‘lyapti deb
o‘ylaysanmi?! Butun mamlakatning jismi-jonida
kechayapti-ku bu urush! Ilgari bolalari sovuq tomon-
ga tushib qolsa ota-onalar zorlanishardi, bolam qiy-
naladigan bo‘ldi, shu atrofda qolsa, bo‘lmasmidiykin,
deb. Endi sovuqmas, undan nariga ketsayam mayli,
ishqilib Afg‘ondan nari bo‘lsin deb orzulanishadi.
Men ham bir yilgina tinch yurdim. Ikkinchi yili seni

58



Afg‘onga o‘tkazishdi-yu, tinchim buzildi, bolajonim.
Xatingni o‘qib, sog‘-salomatligingni bilguncha jonim
shundoq  xalqumimga  kelib  qoladi-ya.  Lekin pod-
sholar bu ishning xatoligini tushunib, insofga kela
boshlaganlaridan beri yorqin-yorqin tushlar ko‘ra
boshladim. Zora o‘sha do‘zax ichidan muddatidan
oldinroq etak qoqib keta qolsalaring. To‘ylarni bosh-
lab yuborsak. Seni uylantirsam, Sabohatni uzatsam.
Ha, quloqlarimga kelin salom-u yor-yorlarning ovozi
shundoqqina eshitilib turibdi. Bizning xonadonga ham
yorug‘ kunlar tongdek oqarib kelyapti. Nimagayam
kelmasin, keladi-da. Biz kimga yomonlik qilibmizki,
bunday kunlardan benasib bo‘lsak. Ilohim go‘shanga-
ga kuyov bo‘lgin. Aytib qo‘yay, insofli qaynona
bo‘laman. Sening qallig‘ingni qanchalik suyib,
bag‘rimga bossam, mehr-oqibat ko‘rsatsam, mening
yakka-yu, yolg‘iz qizimniyam borgan joyida shuncha-
lik bag‘riga bosishadi. Iloho, niyatim yo‘ldoshim
bo‘lsin. Ana xolos, yana chalg‘ib ketdim-a...
Mehmonga borganim haqida yozayotuvdim-ku.

Mehmonga borgan joyimizda bitta to‘rt qavatli
bino mahallaning o‘rtasiga adashib tushib qopti,
degin. Mezbonimizga shu binoning uchinchi qavati-
dan joy tekkan ekan. Sizlarda bilmadim-u biz tomon-
larda bahor kechikdi. Ko‘katlar qulf urib, hidi endi
dimoqni qitiqlaydigan bo‘la boshladi. Ichkaridan
osma ayvonga chiqqim keldi. Chiqdim-u ko‘zim
mo‘jizaga tushgandek yuragim jaz-jaz achishib ketdi.
Butun mahalla bu yerdan kaftdagidek ko‘rinib turar-
di. Mening diqqatimni tortgan narsa osma ayvon
tagidagi mo‘jazgina chorbog‘ edi. Chorbog‘ning bor-
yo‘q mulki — bir tup o‘rig-u ikki tup nok edi. Bir
qarashda ular puturdan ketgan, yangi novdalaridan
ko‘ra qurigan, cho‘gir shoxlari ko‘p edi. Shundayam
o‘rik gullab, endigina gulini to‘kkan, xuddi kuygandek
qizarib turardi. Noklar hali gullamagan, tosh nok
bo‘lsa kerak g‘unchalari bo‘rtib ko‘rinardi. Qo‘shni
hovlilarda bo‘lsa shaftolilar pushti gullarini bahor
shamollariga tutib hilpiratgandan-hilpiratishardi.
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Bolalik, beg‘uborlik davrlarimni eslab, bir yuragim
orziqdi, bir orziqdi, o‘g‘lim...

Ha, chorbog‘ning ajabtovur gir aylana devori ham
bor edi. Ajabtovur deganimning sababi ular olis-olis-
lardan, horib, tolib, ozib-to‘zib kelayotgan o‘rkachli
tuyalarni eslatardi. Bu yerdagi barra maysalar chuno-
nam yashnab yotardiki, go‘yo bahor shu burchakka
berkinib olib, shovqin-suronli, chang-to‘zonli sha-
hardan nari erkin-erkin nafas olardi. Mening bu
go‘shaga bunchalik berilib ketganimning boisi, esing-
dami, adanglar tarafda shunaqa xaroba joylar ko‘p edi.
Sababi, u yerdan bittagina temir yo‘l o‘tgan, qachon-
lardir ikkinchisiyam o‘tadigan bo‘lgan, evini qilganlar
joylarini buzib ketishgan edi. Noilojlargina yashab
kelishardi. Yodingda bo‘lishi kerak xuddi shunday
bahor paytlarida seni yetaklab, jag‘-jag‘, ismaloq ter-
gani chiqardim. Dadanglarni topib olgani baliq ovi
edi. Baliq ovi aroqxo‘rlikka bahonaykan-da, bolam.
Men bo‘lsam, ko‘k somsa qilib kutib o‘tirardim. Qani
endi ko‘nglim uchun bir donasini og‘izga olsa.
Jizzalar, qalampir, murchlar solingan, biram xushta’m
bo‘lardi. U odamning ko‘klar bilan ishi yo‘q edi. Men
u kishiga o‘t-o‘lansiz, hatto, bir bosh piyoz, pomidor-
siz bo‘lak qozon osardim...

— Hay, hay, — dedi uy egasi yonimga suqilib, —
ja o‘n sakkiz yoshlilardek o‘y o‘ylab ketibsan, tinch-
likmi? Uy egasi deyotganim birga ishlaydigan Nasima
opang edi. Huv, quvnoq xotin bor edi-yu, o‘sha!
Qirqqa kirganiga o‘tirish qilib berayotgan edi. “Yur,
— dedi u qo‘limdan tortqilab, musiqa bo‘layapti, eshi-
tayapsanmi musiqa! Yur, oz bo‘lsayam o‘ynab-kulib
qolaylik, ertaga kech bo‘ladi, kech...” Nasimaning
rosmana sho‘xligi tutgan edi.

— To‘xtab, turgin, — dedim bilagimni bo‘shatib,
— mana bu yoqqa qara, bu chorbog‘ni egasi yo‘qmi?
Cho‘ntakdan tushib qolgan hamyonga o‘xshaydi-ya.
Axir bir parcha yer uchun odamlar birov-birovining
boshini yorishyapti-ku...

— E, qo‘y, — dedi Nasima qo‘l siltab, — yur,
ichkariga, yur...
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Nimagadir Nasima zo‘rg‘a chog‘ qilgan kayfiyatini
buzgisi kelmadi. Nima bo‘lishi mumkin yo qarg‘ish
tekkan joymikan, balki birortasi dafn etilgandir bu
yerga.

Bu haqdagi gap keyinroq, mutloqo boshqa tomon-
dan ochilib qoldi. O‘zi qiziq bo‘ladi-da, yurakka bir
nima o‘rmalab kirmasin. Kirdimi, tamom yurakning
o‘zi yuraklarga yo‘l topadi. Oxiri o‘sha tilsimning qulfi
u qanchalik sirli bo‘lmasin o‘z-o‘zidan mana man,
deb ochiladi-qoladi. Nima bo‘ldi, degin? Nasima
o‘rikdan tayyorlangan sharbat ochdi. Tasavvur qilgin,
o‘rik gullaganda xuddi shoxidan uzilgandek mevasini
yeyishni. Biram xushta’m, biram xushta’m. O‘tirgan-
lar bir chekkadan maqtay ketishdi.

— Hay, hay, bu dunyoning o‘rigiga o‘xshamaydi-
ya.

— U dunyodan deyaver, naq jannatning o‘zginasi-
dan.

— Yana tuksiz, oq o‘rik ekan-da?
— O‘zimizdan, — dedi Nasima, — pastdagi chor-

bog‘dan, o‘ziyam cho‘girtob bo‘lib bir tupgina qolgan.
— Hay, bizam aqchasini to‘lab, ega chiqib qo‘yay-

lik.
— Sotilmaydi puldor dugonajonlarim, sotilmaydi.

Pishganda aytaman, nasib qilsa biron chelakdan olar-
sizlar, xo‘pmi?

— Ho-o-o, quruqlanishini qaraylar, bunaqa o‘rik-
ning kilosi falon so‘mdan tushmaydi-ku, yo hotam-
toylik qilmoqchimilar-a?

— Ey, aytsam ishonmaysizlar, — dedi-da, Nasima
allanechuk xo‘rsinib, chetga qaradi.

Bilasanmi, o‘g‘lim, chorbog‘ o‘zida nimalarni
yashirib kelayotgan ekan? Bamisoli qati varaqlanma-
gan kitob deysan. Eshitib barchamizni ko‘zimiz yosh-
landi. Surmalarimiz surkalib, oppoq ro‘molchalarimiz
qop-qora bo‘ldi. Voqea bunday bo‘lgan ekan, mening
yupanchim.

O‘sha chorbog‘dagi o‘rig-u nokni ekkan odam qirq
birinchi yilning kuzida urushga ketgan ekan.
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Xotinining bo‘yida gumona qolgan ekan. Oy-kuni
to‘lib qo‘chqordek o‘g‘il ko‘ribdi boyaqish. Eri ha
deganda urushdan qaytavermapti. Xotini bo‘lsa,
noumid bo‘lmay kutaveribdi. Kutgan ko‘zlariga surt-
gudek bo‘lib o‘g‘li ulg‘ayibdi. Ana-mana deb oradan
yigirma yil o‘tib ketibdi. Ana shuncha yildan keyin
eridan xat-xabar topibdi sho‘rlik. Uyam bor-yo‘g‘i
ikki og‘izgina ekan: “Eringiz Moskva ostonalaridagi
janglarda qahramonlarcha halok bo‘lgan”. Balki bu
xabar yigirma yil oldin, jilla qursa o‘n besh yil oldin
kelgandayam ayol sho‘rlik boshqa erga tegarmidi,
taqdirga tan berib? Ha, o‘sha ikki kalima so‘zni
bag‘riga bosib, yakka-yu yagona o‘g‘liga suyanib
qopti. O‘g‘li quyib qo‘ygandek otasining o‘ppa-
o‘ziykan. Axir pok, vafoli bevalarga bundan ortiq
yupanch, bundan ortiq in’om bormi dunyoda? Yigit
bo‘y yetib, oliy o‘quv yurtiga o‘qishga kiribdi. O‘qib
yurganda muhabbat degan savdoga andarmon bo‘p
qopti-da, yigitgina. Oh, bunday taqdirlarni eshitga-
ningda, muhabbat deganlari odamzod boshiga bitgan
balomikan, deb o‘ylab qolasan kishi.

Yigit oxirgi kursda yoqtirib qolgan qizinikiga
onasini jo‘natibdi. Onaizor o‘g‘lining qaddi-qomati
bilan, donoligi bilan mag‘rurlangandan mag‘rurlanib
yurarkan. Shungami, xohlagan eshigimni taqillatsam
qizini beradi, deb o‘ylarkan. Oh, bolajonim, nazarim-
da, har bir ona shundoq deb o‘ylasa kerak. Ming-
ming la’natlar bo‘lsinkim, onaizorning aytgani
bo‘lmabdi. Sovchilikdan yerparchin bo‘lib qaytibdi.
Qiz tomon nima depti degin: “Qizimizni ota-onasi
borga beramiz, boshqa kelmang”.

Qara-ya, noinsoflarni, yigitning otasi o‘z ajali bilan
o‘lgan bo‘lgandayam, boshqa gap edi. Axir shu
dorilomon kunlarni deb jon bergan bo‘lsa, yigit qahra-
mon jangchining o‘g‘liman deb boshini tik tutib
yursa-yu, otasizligini yuziga solib, muhabbatiga bolta
urishsa! Bu qandoq ko‘rgilik-a? Bunaqa befahm
odamlar qattan paydo bo‘ladi-a? Axir bu ko‘rib turib
kuygan yuzga tarsaki tushirish emasmi? Ko‘zi yoshli
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odamga behayolarcha tirjayib qarash emasmi? Otasiz
bo‘lib qolganiga yigit aybdor bo‘ldimi? Beva nomini
ko‘tarib, bir o‘g‘lini katta qilgan onaga mukofot
shumi? Nega bunday bo‘ladi-a, bolajonim? Nimaga
baxt deb intilgan baxtsizlikka, haq deb intilgan haqsiz-
likka ro‘para kelib qolaveradi-a? Hayotning bunaqa
o‘yinlarini nima deb tushunish kerak-a? “Hayot”
degan muqaddas narsani qahr bilan tilga olganim
uchun ming bor uzr o‘g‘lim. Eng notavon
odamlargina hayotdan noliydilar, o‘z baxtsizliklarini
hayotga to‘nkaydilar, ko‘z yoshi qilib yuradilar. Nima,
hayot insonga bag‘ridan joy, rizq-ro‘z bergani uchun
aybdormi? Yo‘q, hammasi odamning o‘zida qolgan.
Birovlar shu zaminda yashab, palak yozib shirindan-
shirin mevalar berarkan, birov taxirdanam-taxir! Ming
afsuski, shirinning ham ishi taxirga tushmay iloji yo‘q
ekan-da. Vo, darig‘, o‘sha ota-ona qiz o‘stirgan-a?
Voy omadsiz yigitgina-ya, voy qahramon jangchining
jigarbandi-ya, voy o‘lik muhabbatga hali-hanuz jon
bag‘ishlab kelayotgan mushtipar onaizor-a, shunday
taviyalargayam ishing tushadimi-ya! Muhabbatning
ko‘zi ko‘r deganlari shu bo‘lsa kerak-da?!

Onaizorning eski yarasi yangi bo‘lganligini, butun
joni-jahoni o‘rtanganini, ona bo‘lganim uchun ham
his qildim, o‘g‘lim. Sho‘rlikkina, eriga shuncha yil aza
tutganiyam, “otasiz” degan gapni eshitganiyam bir
bo‘lgandir. Boshini devorlarga urib-urib yig‘lagandir,
mushtipargina. “Yo‘q” degan muzdek javobni nuri
diydasiga qandoq yetkazdiykin? Undan ko‘ra gung
bo‘lib qolishni ming marta afzal bilgandir, onaizor!
Ha, peshanasi sho‘r ekan bechoraning. Farzandini
elga qo‘shib, endi uylayman, uyim to‘ladi deganda,
og‘zi oshga yetganda burni qonaydimi-a?

Biron nimani sezib qolishganmi, qizning uyidagilar
shoshib-pishib to‘y qilib yuborishibdi. Yigit bechora
qizginadan ajrab qopti. U bunchalik bo‘lishini kutma-
gan ekanmi, bir kechada miyasi aynib qopti. Oh, deb
yubordim. Dushmaningniyam boshiga solmasin bun-
day kulfatni. Odamlar bir-birlariga nimaga bunchalik
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beshafqat-a? Shu o‘rinda kimni ayblaysan-u kimni
qoralaysan?

Kechir, o‘g‘lim, men boya tilimga haddan ziyod
erk berib, qizning ota-onasini yozg‘irib yubordim.
Axir qizning ota-onasi ota-onalik yigitni orzulashgan
bo‘lsa, ularda nima ayb. Shunchalik ularning go‘riga
g‘isht qalashim kerakmidi? Hamma yoqtirgan oshini
ichadi-da, nima deding?

O‘sha yigit hozir qirqdan oshibdi. Biz tengi ekan.
Og‘zida nuqul bitta gap emish: “Odamlar, hoy,
odamlar, eshitmadim demanglar! Qumrixonni olyap-
man. Taka-tum to‘y, taka-tum to‘y!”

Onaizor necha-necha yillardan beri mahallada sun-
nat to‘yi bo‘ladimi, nikoh to‘yi bo‘ladimi, ishqilib to‘y
egalarining ko‘rpa-to‘shagini qavib, mag‘izlab berar-
kan. Falon so‘m deb mehnatiga narx urmas ekan.
“Men dunyodan o‘tib ketsam, yolg‘izim orqamda
qolsa, bir qoshiq issiqlaringni ayamasanglar bo‘ldi, deb
mehnatini shunga chaqib qo‘yaqolarkan. Mahalla-ko‘y
ham telba o‘g‘ilga qattiq-quruq gapirishmas ekan,
ba’zi-ba’zida erkaliginiyam ko‘tarishar ekan.

Oh, onalar-a, onalar-a... Menimcha, hech bir ona
vaqti-qazosi yetgandayam xotirjam ko‘z yummasa
kerak...

Jon o‘g‘lim, har bir yoshga muhabbat savdosi
mehmon bo‘lishi bor. To‘ylar haqida o‘ylaymanu
mana shunaqa azoblardan xudoning o‘zi asrasin, dey-
man, nuqul. Axir shunday insonning zurriyotiga
shafqatsizlik qilgan odamlar bizni ayab o‘tirarmidi?
Otang bilan faxrlana olmaymiz-ku. Bor bo‘lib bordek
emas, yo‘q bo‘lib yo‘qdek emas. Bu yog‘iga ehtiyot
bo‘laylik. Xato qilishga haqqimiz yo‘q, suyangan
tog‘im!

4

Jonim bolam, to‘y haqida o‘ylasam, qushdek
yengil tortib yuraman. Axir el-yurt oldiga dasturxon
yozishdanam qutlug‘roq tashvish bormi dunyoda?
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Yaxshilikka, to‘y-to‘kislikka, dasturxon yozishga nima
yetsin? Dasturxonda gap ko‘p, o‘g‘lim. Dastur-
xoningiz to‘kin bo‘lsin deb bekorga tilak bildirishmay-
di. Shuning uchun eshikdan do‘st kirib keladimi,
dushman kirib keladimi, uyda bir burda non bormi,
yo‘qmi, baribir dasturxon yoziladi. Urf-odat shunaqa.
Dasturxon do‘stni do‘st qiladi, dushmanning aqlini
kiritadi, insofga chaqiradi. Dasturxon mezbon ziynati,
mehmon hurmati, o‘g‘lim. Dasturxoni yoziq odam-
ning ko‘ngli ham ochiq bo‘ladi.

To‘y qilib, sizlarning dasturxonlaringizni ochish
haqida o‘ylab turib o‘zimning bevaqt yig‘ishtirilgan
dasturxonimni eslab ketdim, o‘g‘lim. Adang bilan
mening dasturxonimiz qachon yig‘ishtirildi? Qay soat,
qay daqiqada?

Odamning xotirasi shunday ekanki, uning hiso-
bidan o‘tib qolgan eng kichkina narsayam o‘chmay
turaverar ekan. Kompyuter tugmasidek bilib, bexato
bosilsa, miya barini jonlantirib berishga qodir ekan.
Mana: “Dasturxonimiz qachon yig‘ishtirildi?”, —
deyishim bilan bari ko‘z oldimga keldi-qoldi.

O‘shanda Bahodirimga boshim qorong‘i edi. Ha,
kulma, o‘g‘lim. Boshi qorong‘ilik qanaqa bo‘lishini, u
bo‘lajak onani qanchalik nari olib borib, beri olib keli-
shini, ha demay, uylansang, bilasan. Ammo ana shu
pallada bir-birovingga qanchalik mehribon, oqibatli
bo‘lsalaring, balki, farzanding ham shunchalik mehr-
oqibatli bo‘lib tug‘iladi. Nimaga desang, bu fazilat-
larning bari jon bitayotgan bolaga ona orqali o‘tadi-
ya! Teskaricha xatti-harakat bo‘lsa, teskarichasiga
o‘tadi. Bola dunyoga kelgandan keyin ba’zi birovlar,
nega undoq, nega bundoq deb gap qilib o‘tirishadi.
“Hov kuyov bola, kelin bola ko‘zi yoriguncha boya-
qishni nechchi marta onasinikiga qon qora qaqshatib
jo‘natdingiz, ichmay kelgan kuningiz bo‘ladimi
o‘zi?”, deydigan mard yo‘q. Nima eksang, shuni
o‘rasan, deganlari shu bo‘ladi, o‘g‘lim. Onam yuzimni
ochib yuboryaptilar, dema. Ehtimol, bu gaplarni
yuzma-yuz o‘tirsam aytolmas edim. Lekin xat orqali
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aytaman, ayta olaman o‘g‘lim. Ko‘pgina qo‘ydi-
chiqdilar shu oddiy haqiqatni bilmaslikdan bo‘lyapti-
da, o‘g‘lim. Meshdagi qimizning oqib tugashiga
ignaning ko‘zidek teshik yetadi. Mehr-oqibat ham
bamisoli meshdagi qimiz. Hamma gap silqishga yo‘l
bermaslikda. Balki otang ham shu narsalarni bilma-
gandir-da? Balki u ham mehrsizlikning achchiq
mevasi bo‘lib dunyoga kelgandir-a? Balki uning ham
onasi o‘sha boshi qorong‘ilik paytida... Eh, bekorga
boshi qorong‘i degan emas-da, xalqimiz. Bunday
paytda onalarning boshi hech qachon yorug‘ va
yorqin bo‘lolmaydi. Axir, qattanam shundoq bo‘lsin?
Qachonki onadagi yorug‘ va yorqinlik dunyoga
kelayotgan bolaga oqib o‘tayotgan bo‘lsa! Ona butun
a’zosidan unga ko‘chat o‘tqazadi-ya! Bu osonmi?
Aslo! Qaniydi buni hamma bilsa, onaga haloskor
bo‘lsa. O‘sha qorong‘ilik kunlar evazigagina bola
yorug‘ jahonni ko‘rishini hamma ham o‘ylab
ko‘rmaydi-da!

Onalarning gapiga quloq solsang, men, falonchi
bolamda falon narsaga boshim qorong‘i bo‘lgan edi,
deb qo‘yishadi. Bahodirimda men ko‘k o‘tni ko‘proq
tusagan edim. Balki shu bahor pallasiga to‘g‘ri kelib
qolganligidandir. O‘sha kuni desang, otangga oq
sho‘rva osib, o‘zimga ko‘kdan chuchvara tugdim.
Nimayam bo‘ldi-yu... shu o‘sha kuni meni bir g‘aflat
bosdi-da. Otang har galgidek ichib kelgan edi.
Dasturxon yozdim. Oldin otangning ovqatini suzib
kelay, deb har ehtimolga qarshi namagini ko‘rdim.
Yengilroq. Bir chimdim tuz tashladim. Namagi yetil-
guncha chuchvarani suzib olaqolay dedim. Shu
desang, laganni dasturxonga qo‘yishimni bilaman,
“yana ko‘kmi” deb laganni boshidan oshirib otib
yuborsa bo‘ladimi? Lagan bir nimaga tegib chil-chil
bo‘ldi. Shu o‘rtalig‘da singling yo‘lga kirib, atak-
chechak qadam bosib yurgan edi, chirilladi-qoldi.
Yerparchin bo‘lib yotgan singlingning bir parcha
cho‘g‘dek bag‘rimga bosdim. Jon holatda yuz-ko‘zini
paypaslayman, degin. Bir mahal barmoqlarim qop-
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qora qonga belandi. Qani endi mening ahvolimni
tushunadigan odam topila qolsa?!

Qo‘shnilarimiz chiqishdi. Zormanda lagan sing-
lingning boshiga tegib chil-chil bo‘ldi deb o‘ylabman.
Hayriyat, laganning uchintirig‘i quloq suprasini yirtib
o‘tgan ekan... O‘sha yara izi hali-hanuz bor.

Endi o‘ylasam, bizning dasturxonimiz o‘shanda
otang dasturxondagi ne‘matni boshidan oshirib uloq-
tirganda yig‘ishtirilgan ekan. U bir lagan chuchvarani
emas, hamma narsani — bolalarining baxtiniyam,
o‘zining kelajaginiyam, mening orzu-havaslarimniyam
uloqtirgan ekan. Men bu gaplar bilan nimalar demoq-
chi bo‘layotganimni tushunib turibsan, aqlligim.
Odatda dasturxon yozishning avval boshi ikki yosh-
ning umid bilan bir yostiqqa bosh qo‘yishidan bosh-
lanadi.  Ilohim  yurt  oldiga  dasturxon  yozaylik-da,
sening ham, singlingning ham, ukangning ham das-
turxoni har doim yoziq bo‘lsin.

5

Bugun yana o‘y o‘ylab, o‘yimga yetolmay yurdim,
shunqorim. Goh sen bilan, goh otang bilan, goh
buving bilan, ko‘proq o‘zim bilan o‘zim gaplashdim.
Bunga buvinglarni bir og‘iz so‘zlari sababchi bo‘ldi.
Ha, ba’zan bir og‘iz so‘z bilan odamning butun xonu-
moni o‘rtanib ketadi. Kecha kechqurun to‘yga deb
andozalangan ko‘rpachalarni qavib o‘tirib buving
nima dedilar degin?

— Qizim, bu Anvarjondan sira darak bormi?
Ishxonamning hisob-kitob ishlari bilan judayam

band edim. Shungami, savollariga unchalik e’tibor
bermay, “Qaydam”, — dedim-u birdan ko‘z oldim
tumanlashib xatni ko‘rmay qoldim.

— Nima dediz?
— Bolalaringning otasini aytyapman-da, bolam?
Ishonasanmi, o‘g‘lim, xuddi birov temirdek

qo‘llari bilan ikki chakkamdan qisib, boshimni devor-
ga gurs-gurs urgandek bo‘ldi. Ha, miyamga og‘riq
kirib ketdi. Bilmadim, aft-angorim qay taxlitga tush-
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gan edi o‘shanda? Buvinglar aytar gapni aytib qo‘yib,
yuzimga qarashga botina olmasdilar. Go‘yo o‘zlarini
xotirjam tutib, ish bilan band odamdek qilib ko‘rsa-
tardilar. Men bo‘lsam o‘z onamga, ha, men uchun
yakka-yu yolg‘iz qadrdon odamga yetti yot begonaga
qaragandek qarab turardim. Axir buvinglar o‘n besh
yildirki biron martayam otangning nomini tillariga
olmagan edilar-da. Uning ismi qarindosh-urug‘larimiz
uchun bamisoli balo-qazodek bo‘lib qolgan edi. “Qizi
qaytib kelgan, beva” degan gapga faqat shu nom ayb-
dordek. Men bo‘lsam, hatto shunaqa ismli odamlar-
dan ham nafratlanadigan bo‘lib qolgandim. Shuni
bilaturib buvinglarni ko‘rmaysanmi: “Anvarjon
bolalaringni otasi”mish!

— Ha, nima gung bo‘lib qoldingmi? — dedilar
buving ishdan bosh ko‘tarmay.

— O‘sha sizga nimaga kerak bo‘lib qoldi? — ovo-
zim ham qahrli, ham zahrli chiqdi. Bu onamga nis-
batan behurmatlik edi, albatta. Axir mening eng yara
joyimga tegib ketishsa nima qilay, bolajonim? Qandoq
chiday? Qurib ketgur bu yara na tuzalib tuzalmaydi,
na meni bir yoqlik qilmaydi.

— Nima ota fotihasisiz qiz chiqarib, o‘g‘il uyla-
moqchimisan? — Bo‘lmaydi, yo‘q, — bosh chayqadi-
lar buving.

— Ota bo‘p nima qip qo‘yiptiki, fotiha beradi?
— Dard, sendan yaxshi bilaman, nima qilib, nima

qilmaganini. Otang to‘ng‘iz bo‘p to‘qayga kirib ketsa,
chaqirib duvosini ol, deyishgan, axir ming qilsayam
o‘shaning zurriyoti-ku.

Buni qaraya, bolajonim, shuncha yil tishimda tish-
lab, bo‘ylaringni bo‘yim bilan teng qilsam-u mening
fotiham o‘tmasa.

— Har qancha fotiha bo‘lsa siz bor, tog‘alari bor,
o‘zim bor, — dedim.

— Seniki o‘z yo‘liga, onasan, jabrini tortgansan,
albatta fotiha berasan. Lokin senikiyam, biznikiyam...
Bilmasang, bilib qo‘y, fotihaning lakmingi otaning
qo‘l ochib “omin” deganiga yetmaydi. Ota rozi, xudo
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rozi. Men aytdim-qo‘ydim, keyin armon qilib
yurma...

Oh “armon”, deydilar-a, qara-ya, armonmisha-a...
Axir butun umrim armon bilan o‘tdi-ku. Yana qanaqa
armonlar bor bu boshimda? Yana qanchasini ko‘tarish
mumkin? Insof, rahm-shafqat degan narsalar bormi
bu dunyoda?

Shu kuni Zahro o‘rtog‘imni o‘ylab ketibman,
degin. U bechora: “O‘rtoqjon, oldingda hamishalikka
boshim egik”, deb yuradi. Sovchilarni otang tomondan
o‘sha boshlab kelgan edi-da. O‘zi shu tomonga tush-
gan edi. Bolalikda birga o‘sdik, birga bo‘laylik, degan-
da boyaqish. Taqdirning bunaqasiga aylanib ketishini
qattan bilibdi? Buvinglarning qistovlaridan angladim-
ki, Zahrodan otangni so‘rab-surishtirib qo‘yishim ke-
rakka o‘xshaydi. Qattanam buvinglar bu bosh og‘riq
gapni o‘ylab topdilar-a?! Yo o‘zimiz kelishib, fotihani
yo‘qqa chiqaramizmi-a? Fotiha beradigan ahvolda-
mikan o‘zi? Axir fotihaga ochilgan qo‘l biron marta
bolalarining boshini silamagan bo‘lsa. Bu yog‘i qandoq
bo‘ladi-a?

Eh, bolajonim, bolajonim qotmagan boshingni
qotirib yubordimmi? Bo‘lar ish bo‘lib, bo‘yog‘i sin-
gan-ku. Shunday deyman-u, ba’zan o‘ylab qolaman.
Otangdan nimaga bunchalik o‘zimizni olib
qochmasak? Nima, u odam o‘ldiribdimi? Yo qaroq-
chilarga qo‘shilib ketganmi? Qamalib chiqqanmi?
O‘shanda javondagi qandilni olsa, o‘zi olib kelganni
olgan. Yoniga boshqasini qo‘shib olib chiqib ketma-
gan-ku. Shunday qilsa, qo‘limdan nima kelardi? Shu
pastkashlikka bormadiku u odam.

Agarda biz buving aytgan yo‘riqqa yursak,
“Falonchi bolalarini oq yuvib, oq tarab, yana buning
ustiga bolalarini tashlab ketgan otasidan fotiha olib
beribdi, barakalla”, degan gapni eshitmaymizmi? Shu
ma’qulroq emasmi? Qara-ya, ko‘nglimning ko‘chasi-
ni, maqtovsirab qopmanmi? Maqtov deganlari qanaqa
bo‘ladi o‘zi? Onalar uchun bolalarini oyoqqa
turg‘azib, ko‘pning qatoriga qo‘shishdan ortiq maqtov
bormi, erkatoyim!
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Mayli, otangniyam to‘ylarimizga aytamiz, otalik
fotihasini bersa beraqolsin. Yana kim biladi, o‘g‘lim,
to‘yga aytishimizni otang qandoq qabul qilarkin?
Balki haqoratli deb bilar-a? Sezayapsanmi, bu dunyo-
da yashashdan murakkabi, yashashdan noqulayi yo‘q
ekan-da. Xuddi yelkadan tushirib bo‘lmaydigan yukka
o‘xshaydi. Qo‘lga olsang, toldiradi, boshga qo‘ysang,
zirqiratadi. Yelkaga sursang ezadi, orqalasang
qaddingni o‘roq qiladi. Oqibat bu yuk oxirgi yo‘lga
olib ketadi. Yashash bu judayam olis, mashaqqatli yo‘l
o‘g‘lim. Bu yo‘lda yigit kishining uchta dushmani bor.
Biri molparastlik, mol-dunyo desang, nopok yo‘llarga
kirasan, birovning rizqini tuya qilasan. Ikkinchisi
mayparastlik, buni ta’riflab o‘tirmayman, jonim
bolam. Biz uning tirik qurbonlarimiz. Uchinchisi...
aytaman, o‘g‘lim, aytaman, yuzimni sidirib tashlab
bo‘lsayam aytaman — ayolbozlik. Uning dahshatliligi
shundaki, bu illat molparastlik bilan mayparastlikning
qo‘shiluvidan urchiydi, o‘g‘lim.

Qara, bitta “fotiha olish” so‘zi qancha maza-
bemaza gaplarni yodga soldi-ya. Xatimni o‘qib, nima-
ga onamlar fotiha olish haqida oldinroq o‘ylab
ko‘rmaganlar, nahotki buvimning eslatishlarini kut-
ganlar, deb o‘ylamagin. O‘ylaganman, bolajonim,
o‘ylaganman. O‘ylay-o‘ylay o‘ylaganlarim dard bo‘lib
yuragimga ko‘milgan edi-da! Esingdami?.. Ke, qo‘y,
bu xatim har qachongisidan ham cho‘zilib ketdi. Vaqt
ham allamahal bo‘lib qoldi. Keyingi maktubda
yozarman. Seni quchib, sergap bo‘lib qolgan onang.

6

Bolajonim, oldingi xatimda bir voqeani eslatmoq-
chi bo‘luvdim shekilli. Ha, esingdami, o‘shanda sen
uchinchi sinfda o‘qirding. Singling bilan ukang
bog‘chaga borishardi. Ulardan ko‘nglim to‘q edi-yu,
sendan notinch bo‘laverardim. Judayam o‘yinqaroq,
sho‘x eding-da. To ishdan chiqib, bog‘chaga o‘tib
uyga borgunimcha, hali u, hali bu gaplar chiqib qolar-
di. Gaplarning bir uchi senga borib taqalardi.

70



Nimagadir o‘sha kuniyam ishda betoqat bo‘laverdim.
Qaraginki, onaning yuragi sezadi-da, o‘g‘lim, ishimni
oxirlata olmadim. Uyga borsam, tog‘alaringning
xotinlari seni hali maktabdan kelmaganingni aytishdi.
Aytishdi-yu, birdan o‘zlariyam qo‘rqib ketishdi. Axir
bu vaqtda sen allaqachon uyda bo‘lishing kerak edi-
da. Ko‘chama-ko‘cha tentirab, oxiri maktabga qarab
chopdim. Maktabga yetay-yetay deganda sen tengi
bolalarning: “Ana, oyisi, o‘shaning oyisi”, — deb
qo‘llarini men tomonga ko‘rsata boshlashdi. Oh,
bolamga bir nima bo‘pti-da, degan qo‘rquvdan jonim
chiqay dedi. Yaxshiyamki, ko‘cha devori bor ekan,
suyanib qoldim. Ko‘zim chug‘urlashayotgan bolalar-
da. Shu payt bir notanish xotin men tomonga
qirg‘iydek qanotlarini yozib kela boshladi.
Tushunmadim, menga ko‘maklashmoqchimi yoki
shum xabar yetkazmoqchimi?

— Siz Sherning onasimi? — dedi titrab-qaqshab.
Men: “Ha, menman”, — dedimmi yoki ha degan-

dek ko‘zimni yumib, boshimni qimirlatdimmi, ishqilib
nima gap deb so‘rashga tilim aylanmay qolgan edi. U
ayol ham menga sarosimada intildi-yu bir nima deya
olmadi... Oh, onalar, onalar-a... bir qarasang, ulardan
kuchli, ulardan qudratli odam yo‘q dunyoda. Eng
zaifa, eng xokisoriyam onada aslida...

Nihoyat, ayon bo‘ldiki, u ayolning o‘g‘lini sen
yo‘ldan uribsan. Ikkoving boshlashib qayoqqadir ket-
gan emishsanlar. Mana shu haqiqatni bilguncha ikki
ona o‘n yilga qaridigov. Mendan shum xabar eshita-
manmi deb u bechoraning ham esxonasi chiqib ket-
gan ekan. Nimagadir lop etib, adang yodimga tushdi.
Birinchi, ikkinchi sinflarda o‘qib yurganlaringda
kelib-ketib turganlarini eshitgan edim. O‘shanda se-
ning xatti-harakatlaringda qo‘rslikka o‘xshash bir
nimalar paydo bo‘la boshlagan edi. Albatta, buni men
otangning kelib-ketishidan ko‘rdim. Mahalla
qo‘mitasiga borib, otangning ustidan arz qildim.
“Bolalarimni ikki uylik qilmasin, shuncha bergan
azoblariyam yetadi”, — dedim. Shu-shu adang qorasi-
ni tortib ketgan edi.
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Haligi ayol bilan avtobusga o‘tirib, to‘g‘ri o‘sha
yoqqa jo‘nadik. Borsak, ne ko‘z bilan ko‘raylikki,
ikkoving ham papkalaringni taglaringga bosib, darvoza
tagida mung‘ayib o‘tiribsizlar. Ikkovimizniyam yuzi-
mizga nur, labimizga kulgu yugurdi. Ha, o‘sha palla-
da ikkovimizdan ham baxtliroq odam yo‘q edi dunyo-
da. Go‘yo biz bahri-ummon tagiga tushib ketgan
topilmas javohirlarimizni (ha, bu javohirlarsiz onalar
onaligini unutadi) topib olgandek edik. Seni
o‘shanaqa g‘amgin o‘tirishingni ko‘rganda otang bilan
ming marta qayta yarashishga rozi bo‘lgan edim,
o‘g‘lim. Bolasi deb yongan ona nahotki bolasini
tushunmasa. Shundog‘am tushundimki, lekin otang
ham tushunishi kerak edi-da.

Sizlarni olib kelib, buning ustiga yana kuttirib
qayoqqadir daf bo‘lganligidan g‘azabim toshib ketdi.
Bilmadim, o‘shanda ro‘paramdan chiqib qolsa nima
qilardim.

— Ichaverib miyasi aynib qopti-da, bo‘lmasa
o‘zining bolasi qolib siznikiniyam boshlab keladimi?
— dedim uzr so‘ragandek yonimdagi ayolga. — Xafa
bo‘lmang, hozir mahalla uchastkovoyiga borib bor
gapni aytaman. Keyin:

— Yur, — dedim qo‘lingdan tortib.
— Yo‘-o‘-o‘q, dadam, — deding o‘jarlik bilan

qo‘lingni qo‘limdan bo‘shatishga tirishib.
— Qayoqqa ketdi dadang?
— Bilmadim.
Sen shunday deding-da, go‘yo qayoqqa ketganini

men biladigandek ko‘zlarimga jovdirab qarading.
— Senlarni bu yoqqa dadang olib keldimi axir?
— O‘zimiz keldik, avtobusda keldik...
Hayrat va qo‘rquvdan tanam muzlab ketdi. Qa-

raya, topib kelganingni. Boshqa avtobusda, boshqa
tomonlarga ketib qolganingda, to daraklaring
chiqquncha biz ikkita ayolning holi nima kechardi?
Sog‘inch degan narsa kattadir, kichikdir adashtirmay
izlagan odamingning yoniga olib kelar ekan-da. Men
bilan kelgan ayol uyda emizikli bolasi qolganligini
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aytib, bolasining qo‘lidan ushladi. Shunda sen bir-
daniga o‘rtog‘ingning yoqasiga yopishding:

— Ketmaysan, ketmaysan, dadamni ko‘rasan,
dadam bor...

— Qani dadang, yo‘q dadang, — dedi o‘rtog‘ing
ham bo‘g‘ilib. Keyin kuch bilan seni itarib yubordi.
Sen bo‘lsa uni tortib gursa yerga quladilaring.
Ikkoving tuproqqa belanib, ayqashib ketdilaring. Ikki
xotin tepalaringda chunon hay-haylaymiz, qani endi
ajratib bo‘lsa. Sen jon-jahding bilan “bor” deysan,
o‘rtog‘ing ham jon-jahdi bilan “yo‘q, yo‘q” deydi.

Bir amallab ajratib oldik. Ust-boshingni changdan
qoqdik. Sen to‘tiqushdek nuqul o‘sha gapni qay-
tararding:

— Bor-a, oyi, dadam bor-a, anovinga bor, deng.
— Yo‘q, yo‘q, yo‘q, — dedi o‘rtog‘ing ham ko‘z-

larini lo‘q qilib.
Mendan sado chiqmasdi. “Bor” deb o‘zimni

majburlashdan ko‘ra anovi bolaning “yo‘q” deyishi
yoqayotgan edi. Ikki ayol ikkovingni oralaringda nima
gap bo‘lganligini anglab yetdik. Ayol menga achin-
gandek qaradi-da, o‘g‘lini yetaklab keta boshladi.
Shunda sen o‘zingni tutib turolmay qolding. Mendan
najot chiqmagach, yig‘lab turib, o‘rtog‘ingga yolbora
boshlading:

— Jichcha to‘xtab turgin, hov Avaz, hozir kep
qoladilar, meni dadam bor axir...

— Yo‘q sening dadang, mening dadam bor-a oyi,
— baqirdi bola. Onasi uni jahl bilan siltalab tashladi.

Sen shundog‘am bo‘shashib turgan qo‘limdan
qo‘lingni zarda bilan tortib olding-da, papkangni usti-
ga o‘tirib, boshingni tizzalaring orasiga olib, hiq-hiq
yig‘lay boshlading.

Men o‘sha daqiqani hech qachon unutolmasam
kerak. U yuragimga pichoq bilan o‘yilgandek o‘yildi.
Faqat bitta narsaga qattiq ishonaman, o‘g‘lim, sen
hech qachon, ha, hech qachon o‘z farzandingni
bunaqa ahvolga solmaysan. Bu azobni go‘dak bo-
shingdan o‘tkazding.
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Men nima qilishimni bilmay, tepangda serrayib
turib qoldim. Sen yig‘larding, har zamon, har zamon
boshingni ko‘tarib, yo‘l adog‘iga qarab qo‘yarding,
tepangda zang bosgan qulf osig‘liq... Bu manzara
meni go‘rimgacha ta’qib qilsa keragov.

— Bo‘ldi, — dedim o‘sha kuni o‘zimga o‘zim so‘z
berib, erim it bo‘lsayam yarashaman. Otangni yoning-
ga borib turishini bekor qilganimga ming bor pushay-
mon bo‘ldim. U bormasa sen kelar ekansan-da.
Qo‘shnini chaqirdim. “Sherning otasiga aytib
qo‘ysangiz, biz u odamni judayam sog‘indik, ko‘rgani
keluvdik, yo‘q ekanlar, jilla qursa Sherning maktabiga
borsin yo mening ishxonamga”, — dedim.

Otangda mardlik yetishmadimi yo o‘zini qo‘lga
ololmadimi, ishqilib kelmadi. Sen uzoq vaqt bularni
tushunmading, otangga intilaverding. Keyinchalik
yana otang yoningga keladigan bo‘ldi, ora-sira
uchrashib turdilaring. To o‘sha, ha o‘sha kungacha
otangning kimligini anglab yetmading. Ammo anglab
yetishing, oq-qorani tanishing sog‘lig‘imning yarmiga
teng bo‘ldi. Ke, qolgan gaplarni ertaga qoldiraylik-a,
oppog‘im.

7

Bolajonim, maktubning chalasini yozyapman.
O‘shanda sen sakkizinchi sinfni tamomlab, mendan
so‘ramay shahodatnomangni ko‘tarib kelding
to‘g‘rimi? Ha, dedim hayron bo‘lib. Maktabni
yig‘ishtirdim degandek xotirjam qo‘l siltading-da,
bilim yurtiga boraman, chilangarlikka, deding. Ilgari
ham bu haqda bir-ikki, g‘ira-shira gap bo‘lgan edi.
Qaroringni tog‘alaring ma’qullashgan, menga ham
yoqqandek bo‘lgan edi. Ammo bilim yurtiga borgan-
larning ko‘pchiligi buzilib ketayotganini eshitib,
to‘qqiz-o‘nni davom ettiraverarmikansan, degan
o‘yda yurardim. Shahodatnomangni ko‘tarib kelga-
ningdan bildimki, g‘isht qolipdan ko‘chgan. Shoshib
qoldim. Shoshganimning boisi bilim yurtiga boradi-
ganlar ro‘yxatida seni ko‘rmagan edim-da, shunga
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xotirjam yurgandim. Bu o‘z-o‘zingdan, ha o‘zingdan
chiqqan tashabbus edi. Bundaylarni o‘qituvchilar bay-
roq qilib olishlarini ham bilardim. O‘sha kuni dardim
ichimda qoldi. Ertasiga sen aytgan bilim yurtiga bor-
dim. Direktori bilan gaplashdim. Bundoq ob-havoni
bilay dedim-da. Direktori yaxshi odam ekan. Tarji-
mayi holingni erinmay eshitdi-da, xayol surib qoldi.
Keyin lo‘ndagina qilib shunday dedi: “Ona tarbiyasi-
da o‘sgan bolalar yo o‘ta ma’qul bola bo‘lishadi, yo
o‘ta noma’qul bo‘lishadi. Gapingizga qaraganda,
o‘g‘lingiz o‘ta ma’qul bolaga o‘xshaydi. Bunday
bolalarni bizdagilar enka-tinkasini chiqarib yuborisha-
di. Qarabsizki, bunday bola haligi ta’sirdan yo hamiy-
atsiz bo‘lib qoladi, yo hamiyatini himoya qilaman deb
qo‘liga erk beradi. Qarabsizki, mash-mashalar bosh-
lanadi...”

Bu gaplarda jon bor edi, o‘g‘lim. Men seni ter-
gayverib, tergayverib o‘ta ma’qul qilib qo‘ygan edim-
da. Qara-ya, qo‘rqa-qo‘rqa nima ko‘yga solibman
seni? Ishqilib ba’zi otasiz bolalarga o‘xshamagin
degan edim-da.

Bundoq o‘ylasam, tog‘alaringning o‘g‘illariga seni
qiyoslab ko‘rsam, jiyanlarim sendan ancha dadil,
ancha mustaqil ko‘rindi ko‘zimga. Ularning qaysidir
jihatlari, gap-so‘zlari dadil-dadil gapirishlari otalariga
o‘xshab ketardi. Men qanchalik tirishmay baribir
otadan o‘tadigan fazilatlarni senga bera olmagan,
hatto bu mumkin emasligini o‘ylab ham ko‘rmagan
ekanman.

Shularni yo‘l-yo‘lakay o‘ylab, o‘zimni o‘zim
yanib, bilim yurtidan qaytdim o‘g‘lim. Uyga kelib
maktabni davom ettirishingni yolborgandek bo‘lib
so‘radim.

— Bo‘ldi, bo‘ldi, — deding qovog‘ingni solib, —
shuncha boqdiyz, shuncha kiydirdiyz, endi o‘zim...

— Hali o‘zimlab qoldingmi, shu-da bo‘ying cho‘-
zilib, aqling ham uzayib qoldida-a? — dedim alamim-
dan nima qilishimni bilmay.

— Bo‘pti, — deding birdan yumshab, ammo bu
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yumshash so‘ngida tosh otgandek bir gap qildingki,
chakkamni ushlab qoldim. — Bu yog‘ini adamlardan
so‘rayman, ular ham bir nima derlar...

Shunda seni endi ortiqcha ko‘z yoshlar, pand-
nasihatlar bilan ushlab turib bo‘lmasligini payqadim.
Men nima dedim o‘shanda:

— Qancha nasihat-u maslahat kerak bo‘lsa ana
tog‘alaringdan so‘ra, otang o‘rnida otalik qilishyapti
axir.

Sen menga yarq etib qarading. Ko‘zingda chaqin
chaqqandek bo‘ldi go‘yo. Bu chaqin yuragimdagi
ko‘pgina qorong‘i joylarni yoritib yuborgandek bo‘ldi.
Sen tog‘alaringga hech qachon ota deb qaramaganli-
gingni, qaramasligingni ham sezib qoldim. Tog‘alaring
bolalari qatori sengayam kiyim-kechaklar olib keli-
shardi. Bolalari otalarini yalab-yulqashardi. Sen bo‘lsa
qarzga olayotgandek sovuqqina qilib, “rahmat” deb
qo‘ya qolarding.

Xullas, bolani otasiz katta qilish dorbozning
arqonida langarsiz yurishiga o‘xshaydi.

Shunday qilib, shanba kuni edi, kechga tomon
otangning yoniga otlanib qolding.

— Nega endi bemahalda, qachon borasan-u qa-
chon kelasan? — dedim.

— Kunduz kunlari uyda bo‘lmaydilar-u, qayt-
masam, yotib qolarman, — deding.

Xuddi shu yoshga yetganingda otang seni mendan
tortib olayotgandek, buning ustiga o‘zing intilayotga-
ning vujudimni o‘rtab turardi. Bilardim, o‘g‘lim, sen
o‘zing bilmagan holda yuragingdagi to‘lmay qolgan,
ha to‘lmay kelayotgan kemtikni to‘latishga intilarding.
Otang deganda kungaboqar yuzini quyoshga tutgan-
dek nurlanib ketarding. Shungami, yotib qolishingga
bir nima deya olmadim. Axir otang bilan mening
oram ochiq, nikoh qog‘ozi birlashtirgan edi, yana shu
qog‘oz bekor bo‘lgach, begonalashdik. Ammo bolani
ota-onadan hujjat bilan begona qilib bo‘lmas ekan.
Axir tomiringda otangning qoni gupillab urib tursa,
qon-qonga intilib tursa, men nimayam qila olardim,
jonim bolam.
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Sen ketding-u butun bor-yo‘g‘imni qimorga boy
bergan odamdek kalavlanib qoldim. Qorong‘i ham
tushdi. Kelib qolarsan, deb kechki ovqatni issiq tutib
o‘tirdim. Avtobuslar yotgandagina umidimni uzdim.
Qani endi ko‘zga uyqu kela qolsa. Yumshoq o‘rin
ba’zida odamga tosh-metindek bo‘lib tuyulishini
o‘shanda bildim, o‘g‘lim. O‘zimcha ota-bola ikko-
vinglarni gurunglaring qiziyotganini tasavvur qila-
man-u, nima gaplar bo‘layotganini taxmin qila
olmayman. Faqat otang yonida yayrab-yayrab, enti-
kib-entikib gapirayotganingni his qilaman. Hatto,
ovozingni eshitgandek ham bo‘laman.

Kechqurun qaytmaganingga erta sahar kelib
qolarsan, deb nonushta tayyorlab tuz totmay o‘tirdim.
Choy sovidi, tomog‘imdan bir tishlam ham nasiba
o‘tmadi. Shu kuni dam olish kunim bo‘lsa-da,
chalg‘iy deb ishga bordim. Yonimga borib qolarsan
degan o‘yda uzun kunni kech qildim. Bormading.
Balki uyga kelgandir, magnitofon eshitib o‘tirgandir,
degan ilinjda uyga keldim. Keldim-u taqdirimga la’-
natlar o‘qidim. Axir sendan haliyam darak bo‘lmagan
edi-da. Ishga boribam nimayam qilardim, andisha
deganlarini bir tomonga uloqtirib, erta bilan uyqula-
ringda bostirib bormaymanmi, men sho‘r peshana.
Bolasini yuborib, orqasidan o‘zi kepti desa, der.
Ustimdan kulsa kular. Otangda zig‘ircha insof
bo‘lganda bunday qilmasdi. Jo‘natib yuborardi seni.
E, unda insof nima qilsin-a? Suvsiz quduqqa chelak
tushirgandek gapku bu. Birgalashib boravermaymanmi
bunchalik o‘z yog‘imga o‘zim qovirilguncha.

Mana shu azoblar, qiynoqlar haydovida otangniki-
ga, ha, o‘n to‘qqiz yoshimda ne-ne umidlar bilan
qadam qo‘ygan ostonaga yetib bordim, bolaginam.
Bordim-u ko‘zlarimga ishonmay qotib qoldim. O‘sha
bundan besh yil burun seni izlab borganimda ko‘rgan
qulfim qandoq bo‘lsa, shundoqligicha osig‘liq turardi.
Nima, bu odam bu yerda yashamayaptimikan?
Shoshib qo‘shnining eshigini taqillatdim. Eshikni
Navro‘z xola ochdilar. Quchoq ochib, ko‘zyosh qilib
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ko‘rishdi bechoragina. Ko‘rishyapti-yu nuqul gapiri-
nadi: “Badbaxtgina, sendek xotinni bilmadi-ya. Kelin
emas, oltin eding, oltin, shu‘laginang shundoq hov-
limizga tushib turardi-ya. Sen ketding-u bu joy-
larniyam chirog‘i o‘chdi. Boyo‘g‘lixona bo‘p qoldi
boyo‘g‘lixona. Oldingda gunohkormiz qizim, u
dunyoyu, bu dunyomiz qora. Insofga chaqirmaymiz-
mi yigit o‘lgurni o‘shanda, tomoshaqovoq bo‘p tur-
guncha”...

Eha, qancha-qancha gaplarni gapirib tashladi
Navro‘z xola tushmagur. Navro‘z xolaga qolsa-yu,
shu bugunoq nikohlasa-qo‘ysa. “Hay kelin, kecha
kechqurun desang, meni ko‘rgani o‘g‘ling chiqdi. Ha,
jonim qoqindiq, otasi ikkovi boshlashib chiqishdi.
Voy, kap-katta yigit bo‘pti-ya. Ishqilib, qilig‘i
o‘xshamasin-u otasining o‘ppa-o‘ziya. Eringni
urishdim. Endi o‘g‘ilni uylash payidan bo‘l, ichovirma
battol, dedim. Ering boladek ishshayib kuladi degin,
iloya insof bergur”.

Bu gaplardan sal o‘zimga kelib, yuzimga qon
yugurdi shekilli, endi seni so‘rayman deb tursam,
xolaning kelini gapni ilib ketdi: “Ey, qo‘ysangiz-chi
oyi, bu bechorani yana balchiqqa botirmoqchimisiz.
Avrashingiznichi, agarda o‘sha Anvar piyon yetti
tug‘ib bir qolganingiz bo‘lsayam. U allaqachon
tamom bo‘lgan, odamlikdan asar ham qolmagan-ku.
Sizgayam hayronman, dedi menga qarab, shundoq
guldek o‘g‘ilni nima qilib oldiga yuborib o‘tiribsiz.
Piyolasidan odam irganadi-yu ko‘rmagan bekasi qol-
madi buning. Chapagingizni chalib qolmang tag‘in!”

Ana xolos, biri bir chelak suv sepsa, ikkinchisi
shuncha kerosin sepib o‘tiribdi. Bezgak tutgandek
tanimga titroq kirib ketdi. Ko‘zlarim jiqqa yoshga
to‘lib seni, otangni so‘radim. “Baliqqa ketishdi, bom-
dodga turganda ko‘rdim, shu eringga suvdan
tekkanov”, — dedi xola. Otang seniyam o‘z yo‘rig‘iga
tortganini eshitib, adoyi tamom bo‘ldim, o‘g‘lim.

Voy, bu odamzodning asablari tag‘inam chidar-
kan-da. Ana kelasizlar, mana kelasizlar bilan tun-
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niyam yarim qildim. Daraklaring yo‘q, qo‘shni-
larniyam esnoq tuta boshladi. Uydagilar xavotir olib
o‘tirishgandir deb bemahalda yo‘lga chiqdim.
Baxtimga shu mahallalik odam aeroportga borish
uchun taksi buyurtirgan ekan. Uyga keldim. Qani endi
hovliga sig‘sam. Tog‘alaring urushgan bo‘ldi. Buving
nuqul taskin beradilar. Uydagilarni sal tinchlantirdim-
da, o‘g‘rincha ko‘chaga chiqib, yo‘lovchi mashinada
yana izimga qaytdim. Seni ko‘rmaguncha, bag‘rimga
bosmaguncha dunyo ko‘zimga tor edi, mening bax-
tim. Shunday ahvolga tushgan edimki, agarda bolang
mana shu yoqda deb, munchoqning ko‘zini ko‘rsatsa,
o‘sha ko‘zdan o‘tgan bo‘lardim. Onalar mana shu-
naqa, o‘g‘lim. Ming marta afsuski, otalar bunaqa
bo‘lolmaydilar. O‘sha daqiqalarda men mushti-
parginani na otang, va na sen o‘ylading? Zang bosgan
qulf osilgan darvozaga bo‘zlagancha tikilib qopman.
Ishqilib, hech kimning uyiga ham, baxtiga ham qulf
tushmasin dunyoda. Qaniydi dod deyishning iloji
bo‘lsa-yu nomingni aytib butun dunyoni ostin-ustun
qilsam. Yo‘q, buning iloji yo‘q edi, bolaginam.
Qarshimda seni yoriltoshdek bag‘riga yashirgan, bir
tepsa qulab tushadigan otangning kulbasigina turardi.
Kuchim shu yergacha yetgan edi.

Tun salqin tortdimi, shu turishda qanchalar zaif va
notovonligimni his qildimmi, etim junjikib ketdi. Endi
seni so‘roqlab boradigan na bir uyim, na bir ko‘cham
qolgan edi. Yer qattiq, osmon uzoq deganlari mendek
bir onaning zori bo‘lsa kerak-da? “Ey, xudo, nimaga
buncha xo‘rlanaman? Chumolichalik ham qadrim
yo‘qmi?” — deb ko‘kka tavallo qilaman. Osmon to‘la
yulduz, jimir-jimir qiladi. Ular ham mana shu
ro‘paramdagi kulbadek, zang bosgan qulfdek soqov.
Qayerdadir qurbaqa mungli qurillaydi. Nazarimda,
hamma tinch, hamma shirin tushlar ko‘rib, bolalarini
bag‘riga bosib g‘arq uyquda yotishibdi. Bitta mengina
notinch, bitta mengina bedor. Shu payt bir yulduz
kun botish tarafga shunday chiziq tortib uchdiki,
go‘yo u bolang shu yoqda degandek bo‘ldi. Beixtiyor
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shu tomonga intilibman degin. Ammo yulduz qanday
uchgan bo‘lsa shunday tez o‘chdi-yu yana to‘rvasini
yo‘qotgan devonadek bo‘lib qoldim. Yulduz chorbog‘
tomonga qarab uchdiku, balki temir yo‘l tomondan
kirishib, hovlida uxlab yotishgandir, degan o‘yda
qorong‘i dunyom yorishib ketdi. Bir vaqtlar kalit
qo‘yiladigan joyni esladim. Qo‘limni cho‘zsam, turib-
di. Qulf ancha tixirlik bilan ochildi. Demak, yo‘l
o‘sha yoqdan ekan-da, darvoza ochilmas ekan-da,
degan xayolga bordim. Hovliga olib kiradigan yo‘lak
qop-qorong‘i — zimiston edi. Bir vaqtlar shu yo‘lak-
dan yor-yor bilan kirib kelganimda, qaynotam rah-
matlik “qo‘sha qaringlar” deb peshonamdan o‘pgan
edilar. U ham o‘g‘liga kuya-kuya olamdan o‘tib ketdi.
Yaxshi farzand suydiradi, yomon farzand kuydiradi,
deganlari shu bo‘lsa kerak-da, o‘g‘lim. Eh, bolajonim
qaniydi, ota-onaning o‘zigina kuya qolsa. O‘shanda
mana shu yo‘lakdan qachonlardir hozirgidek turtinib-
surtinib kirib kelishimni bilganimdami, kelinlik
libosiniyam otib urib orqa oldimga qaramay, qochib
qolgan bo‘lardim. Odam qanchalik dono bo‘lmasin
baribir bu dunyoda ko‘rga o‘xshab yashaydi. Bir zum-
dan keyin nima bo‘lishini bilmaydi. “Bitta keksa
otasi-yu bitta ukasi bor, keng uyning kelinchagi
bo‘lasan, qayning qaymoqdoshing, qaynotang ota
o‘rnida otang”, — deb meni iydirishgan edi. Xayol
boshqa, hayot boshqa ekan, o‘g‘lim.

Bir amallab yo‘lakdan hovliga o‘tdim. Dimog‘imga
yoqimsiz hidlar urildi. Xuddi o‘z oyog‘im bilan
botqoq ichiga kirib borayotgandek, birov ko‘kragim-
dan itarayotgandek bo‘laverdi.

Ko‘zim olma daraxti tagidagi sim karavotga tushdi.
O‘sha-o‘sha turishi. Yoz kunlari qaynotam rahmatlik
yotardilar. Hoziram birov yotgandek ko‘rindi
ko‘zimga. Ha, temir yo‘l tomondan kirishibdi-da.
Yuragim xuddi qinidan chiqqudek battar urib ketdi.
Birdan or-nomusim ustun kelib qolgan edi shu tobda.
Bu telbaligimni otang nima deb tushunadi endi? Tun
yarimdan og‘ib, tong ham otib qoldi shekilli. Voy, men
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o‘lay, shunchalik shayton vos-vosiga uchamanmi?
Yotishibdi-ku, ana. Yo‘q, orqaga qaytaman-da, dar-
voza tagida tong ottiraman. Qaniydi oyog‘im o‘zimga
bo‘ysunsa? Seni ko‘rmaguncha tasalli topa olmasdim.
Aytdim-ku, ona bolam deganda ne ko‘ylarga tushmay-
di-yu nimalarga qodir bo‘lmaydi deb. Qaynotam rah-
matlik Nikolay zamonasidan qolgan bir rivoyatni ayt-
gan edi. Bir boyning paxta zavodida er-xotin ish-
lasharkan. Ularning yo‘lga kirib qolgan bolasi ham bor
ekan. O‘sha bolasini nimayam bo‘pti-yu paxta toyi
bosib qopti. Shunda ona “dod” debdi-yu haligi toyni
bir quchoq paxtadek ko‘tarib nariga uloqtirib tashlab-
di. Paxta toyimish-a, onalar bolasi deganda butun yer-
u zaminni ko‘tarib tashlashga qodir bo‘ladilar. Oyoq
uchida sekin-sekin yurib karavot tepasiga bordim.
Bordim-u birdan muzladim-qoldim. Oh, tusmollarim
yana meni aldagan edi. Shu turishimda kimdir meni
dam olovga tutib, dam yaxdek suvga pishib ming bir
qiynoqqa solardi. Qo‘shyostiq bo‘m-bo‘sh, o‘rin-
ko‘rpa yig‘ishtirilmagan edi. O‘ylaganimdek, kecha
otang bilan birga uxlabsan. Go‘dakligingda ham shu-
naqa eding. Otang o‘zini bilmas holda mast-alast kel-
sayam, qo‘yniga kirarding-da, pishillab uxlab qolar-
ding. Shularni bir umr qumsab yashading-da, o‘g‘lim.
Karavot chekkasiga cho‘kmoqchi bo‘ldim, ko‘nglim
tortmadi. Shundoq olmaga suyanib, cho‘nqaydim.
Qayoqda qolishdiykin, nima bo‘ldiykin? Yigit
bo‘lding, deb otang ichirgan bo‘lsa-ya, umrida katta
suvda cho‘milmagan bola cho‘milsa-ya... Yo otasi
boshqa shaharlarga olib qochib ketdimikan?..
Bilmadim, miyam ishlashdan to‘xtadimi, yuragim
urmay qoldimi, xayol olib qochdimi, olmaga suyan-
gancha ko‘zim ilindimi, hali-hanuz bu jumboqni yecha
olmayman, o‘g‘lim. Men o‘tirishga jirkangan sim kara-
votda yotganmishman. Birov sochlarimni silagandek
bo‘larmish. Ko‘zimni ochsam, marhum qaynotam
xijolat tortgandek tepamda turganmishlar. “Tur,
qizim, bu o‘rinda yotma”, — dermishlar. “Nevarangiz
uxlasin deb hozirgina cho‘zilgan edim”, — dermish-
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man. “Ha, nimaga ayyorlik qilayapsan, — dermish
kulib, — nevaram men bilan yotibdi-ku, uyqu shirin-
da-a?”. “Yo‘g‘e, hozirgina yonimda yotuvdi-ku,
shumtaka, qachon boraqoldi yonizga?” — deb ko‘zim
ochilib ketdi. Ha, ha qaynotam mendan ikki qadam
narida teskari qarab ketib borardi. Oyoq tovushlari
eshitilmas, xuddi soyadek uzoqlashardi. Oxiri,
yo‘lakdagi qorong‘ilik ichiga kirib g‘oyib bo‘ldi. U
yog‘ini bilmayman, o‘g‘lim meni uyga kim olib kelib
qo‘ydi, eslolmayman...

Sen uchinchi kun deganda qorangni ko‘rsatding.
Men unda piligi tugagan shamdek so‘nib borardim.
Seni ko‘rdim-u dunyoga qayta keldim. Eh, bolajonim,
ovqat, yemish deymiz-u unga tuz maza kiritishini
o‘ylamaymiz. Hayot, turmush, yashash deymiz-u
uning “tuzi” bola-farzand ekanligini ko‘pam bil-
maymiz.

Sen kela solib o‘zingni bag‘rimga otding. Yuz-
ko‘zlarimdan shundoq yutoqib o‘pdingki, go‘yo men
seni yo‘qotib emas, sen meni yo‘qotib, topib olgan-
dek. Go‘dakligingda shunaqa odating bor edi.
Qattandir surkalib kelib qolarding-da, yuz-ko‘zlarim-
dan cho‘lp-cho‘lp o‘pib, yana shataloq otgancha
ko‘chaga choparding.

Endi bilsam, sen tug‘ilganingdan beri birinchi
marta shuncha kun mendan uzoqlab ketibsan. Sen
yana nima deb bag‘rimni nurlarga to‘ldirding, azama-
tim, o‘shanda: “Oyijon, meni kechiring, eshityapsiz-
mi, meni kechiring, kechirasiz-a? Endi hammasi siz
aytgandaqa bo‘ladi”. “Endi” deyishingdan bildimki,
otang bilan oralaringdan nimadir o‘tgan. Bu hanuz-
gacha menga qorong‘i...

Men boyagina alamdan butun dunyoga sig‘magan
bo‘lsam, endi sevinchdan shu dunyoga sig‘mayotgan
edim. Shunda o‘tgan uch kun o‘chmas qilib hayotim-
da o‘z izini qoldirib ketganini sezib qoldim. Buni
avvalo sen payqading. Hayrating oshib menga g‘alati
tikilib qolding-da:

— Oyi, sochingizga nima qildi? — deding.
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— Qaydam, ko‘zguga qachon qaraganimam esim-
da yo‘q, — dedim.

Sen tokchadagi ko‘zguni olib kelding-da, yonimga
uzala tushib yotib boshingni boshimga surib ko‘zguni
to‘g‘rilading. Rosti, o‘shanda o‘zimni o‘zim tanimay
qoldim, bolajonim! Ko‘zgudan sen-u notanish bir
xotin qarab turardi. Xotinning peshanasi qat-qat ajin,
lablari qovjirab yorilgan, ko‘zlari ich-chiga tushgan,
sochi qordek oppoq edi...

Ha, o‘sha uch kun ichida men hayotdan bir qadar
ketdim, omonatga o‘xshab qoldim. Sen bo‘lsa
bamisoli o‘sha uch kunda qayta tug‘ilding.

Bu o‘tgan voqealarni zinhor-bazinhor otangdan
sovigin deb yozmayapman, o‘g‘lim. Bunday niyatdan
uzoqdaman, lochinim. Yozganlarim hayotga endigina
kirib kelayotgan sendek bir yigitga yo‘l ko‘rsatarmikan
deyapman, mening yo‘lovchi bolam.

8

Shunday qilib, bari men aytgancha bo‘ladigan
bo‘ldi. “To‘qqiz, o‘nni davom ettirasan-a?” — dedim.
“Ha”, deding qat’iy qilib. O‘shanda men sen tanlagan
yo‘lga qarshi turib bekor qilgan ekanman. Buni keyin-
chalik bilib qoldim. Ammo bilishimgacha, oradan
qancha gaplar o‘tib ketdi-yu, bu gaplardan sen bexa-
barsan. Mana endi eshit, ammo soddaligimdan kulma.
Hayotda turli-tuman, turfa-turfa odamlar yashashini
bilib qo‘ysang bas.

Sen o‘qishni davom ettirishga qaror berganingdan
keyin bo‘yin egib maktabingga bordim. Qarorimizni
eshitib, zavuchning fig‘oni falakka chiqdi:

— Nima, sizlarga maktab kaptarxonami, bo‘lmay-
di, axir bizdayam tartib-qoida bor. Bolangiz maktab-
dan chiqarilgan, hujjatlari o‘zi aytgan bilim yurtiga
jo‘natib yuborilgan.

Ha, kirar eshigingni o‘zing taqa-taq yopgan
ekansan, o‘g‘lim. Tarvuzim qo‘ltig‘imdan tushib,
chiqib ketayotsam, tanish farrosh xotinni uchratib
qoldim. Dardimga tarafkashlik qilib, eshitib turdi-da:
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— Ey, aylanay, bo‘lmaydigan ish borakanmi bu
dunyoda, magazinda ishlaysiz-ku, — dedi.

— Xo‘sh, magazinda ishlasam nima, — degandek
unga qaradim.

— Qanaqadir bir matoxni zavuchimiz magazin u
yoqda tursin, chayqovchidanam topolmayapti.
Bo‘ladigan to‘yi o‘shanga qarab bo‘lmay turibdi. Qizi
o‘shanaqasi bo‘lmasa, erga tegmayman, deyotgan-
mish, aylanay, ko‘rdizmi hozirgi yoshlarni. Birov
nemislarni yurtiga ketayotgan ekan azza-bazza
buyurib yubordi. O‘shani topib bering, olam guliston.
Ha oldingi direktorni ishdan olib tashlashdi, sizga ayt-
sam, o‘zi direktor bo‘lib qoladi, degan gaplar yuribdi.

— Nima ekan u qidirayotgani, — hayron bo‘lib
so‘radim.

— E, men qattan bilay nomini, haligi taraq-turuq
mebellari nemislarnikiykan. Ha, esladim, esladim,
choyshabi yetishmas ekan, choyshabi. Qurib ketgur
bo‘yradekkina narsani topolmadi-ya. Anqoning
urug‘imi deyman o‘ziyam.

O‘y surib uyga bordim. Gap men Germaniyaga
tajriba almashishga borganda singlingga deb olib kel-
gan choyshab ustida borardi. Ha, bu choyshabni men
kattagina pulga olgan edim. Singling uchinchi sinfda
o‘qirdi. Bitta qizning baxti shu arzimagan narsaga
qarab qolgan bo‘lsa, bera qolay degan o‘y ko‘nglim-
dan o‘tdi. Ammo turgan narsa sandiqni turtib chiqib
ketyaptimi, atalgan narsa atalganicha tursin, degan
ikkilanishgayam bordim. Ammo sening o‘qishing yana
ko‘ndalang bo‘lib turib qoldi. Har ikkala barmog‘imni
tishlasam ham og‘rirdi. Xo‘p mayli, olib ham bordim,
deylik. Poraxo‘rmanmi, deb quvib chiqarsa nima qila-
man? Tavakkal qildim.

Zavuch qo‘ltig‘imdagi narsani ko‘rishi bilan g‘alati
bo‘lib, yuziga tabassum yugurdi.

— To‘yingiz shunga qarab qolgan ekan, — deb
choyshabni yozib yubordim.

— Voy-y-y! — uning ko‘zlari qamashib ketdi.
— Nemislar yurtiga borganda olib keluvdim, qi-
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zimga atab, qizim endi uchinchida o‘qiyapti, ungacha
xudo poshsho.

— Hay, hali bizda o‘qiydigan qizingizam bormi?
— so‘radi zavuch quvona-quvona.

— Undan kichigiyam hademay birinchi sinfga
keladi.

— Shundaymi, siz meni tang paytda qo‘llaysiz-u
men qarab turarmidim?!

Rostini aytsam, judayam, ha judayam noqulay
bo‘larkan. Birovning noqulayligidan foydalanishni
aytyapmanda.

Hayot deganlari shunaqa, o‘g‘lim, biz uning
bag‘rida xohlagan maqomimizga o‘ynaymiz. O‘zimiz
qo‘ygan tuzoqqa o‘zimiz ilinib hayotga to‘nkab yura-
veramiz. Hayot nima, o‘g‘lim. U bamisoli daryo.
Baliq suzolmasa, o‘zini-o‘zi himoya qilolmasa, daryo
aybdor emas-ku?

Ha, keyin nima bo‘ldi, deysanmi? Zavuch yelkam-
dan quchib, xuddi egachi-singildek kuzatib qo‘ya
boshladi. “Xotirjam bo‘ling, men sho‘ttaykanman,
uchala bolangiz ham himoyamda bo‘ladi. O‘g‘lingizni
o‘sha bilim yurtidan hujjatlarini o‘zim oldirtiraman.
Medalga bitiradi, mana ko‘rasiz”.

Bilaman, o‘g‘lim, xatimni o‘qib, o‘zingcha g‘ijinib
qo‘yyapsan. Aytdim-ku, onangning soddaligidan kul-
magin deb. Axir sentyabrga dovur fikring o‘zgarib
qolishini men qattan bilay? Kunduzi ishlab, kechasi
o‘qiydigan ishga kirib ketding-u choyshab ham suv
bo‘ldi ketdi, na o‘rni bo‘ldi, na puli. Men seni boshi-
da tushunmaganimni aytdim-ku. Sen boshida qal-
bingga puch emas, to‘q urug‘ ekkan ekansan. Men
tushunmay, unib chiqishiga xalaqit qipman. To‘q
urug‘, to‘q urug‘ ekan-da, bir kunmas bir kun o‘zini
ko‘rsatar ekan.

Shunaqa o‘g‘lim, biz ham farishta emasmiz.

9

Bolajonim, sen javob xatingda yozganlaringizni
besabr bo‘lib kutamiz, qo‘lma-qo‘l bo‘lib ketadi, dep-
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san. O‘qinglar, bolajonlarim, o‘qinglar. Qiziq bo‘lsa,
o‘qinglar, nafi bo‘lsa, o‘qinglar. Bular menga o‘xsha-
gan minglab onalarning yuragidagi dard. Hamma
onalar ham aytolmaydigan yurak azoblari. Shunday
deyish bilan ko‘nglim tog‘dek ko‘tariladi. Xatlarim
keyingi oylarda ancha kamaydi-a? To‘yning taraddu-
di boshlandi-da, o‘g‘lim. Shu desang, sarupolar har
kuni bir qo‘ldan o‘tadi. Bilaman, sen mendaqa uzun-
dan uzoq xatlar yozmaysan, yozolmaysan ham. Axir
sen jang qilyapsan, jang. Xizmatingni o‘z yurtimizda
o‘tab yurgan paytlaringda uzun-uzun xatlar yozarding.
Men o‘qib to‘ymasdim. Seniyam xatlaring dugo-
nalarim orasida qo‘lma qo‘l bo‘lardi. Ayniqsa, haligi
komandiring bilan o‘rtalaringda bo‘lib o‘tgan janjalli
voqea haqidagi xat-chi. Keyin Afg‘ondan yozgan
anovi xating-chi? Gapning rosti, o‘sha xatlaringdan
keyin, o‘g‘lim dardlashadigan yigit bo‘p qopti, degan
xulosaga keldim. Birinchi xatingni eslasam, etim
jimirlab ketadi. Qara-ya, senlarni harbiy mashq qil-
dirish o‘rniga sovxozda ishlatib, ustilaringdan aysh-u
ishrat qilishibdi-ya. Ha harbiydayam shunaqa odamlar
bo‘larkan-da?  Biz  bolalarimizni  kimlarga  ishona-
miz-a? Yaxshiyam insoflilar bor. Komandiringning
ustidan yuqoriga boplab yozibdi. Yemoqning qus-
mog‘i bor, deganlaridek komandiring oyog‘i kuygan
tovuqdek tipirchilab qopti. Komandiring sendan
boshqalarning barini qo‘lga opti. “Sovxozda ishla-
madik, harbiy mashq qildik”, deydigan qipti. Oxirida
navbat senga kepti.

Komandiring deydi:
— Og‘ir ahvolga tushib qoldim, serjant.
— Eshitaman, o‘rtoq mayor.
— Biz sovxozda ishlamadik, harbiy mashq o‘tkaz-

dik, tushunarlimi?
— Tushunmadim, o‘rtoq mayor.
— Tushungin-da, axir!
— Bitta men tushunganim bilan boshqalar-chi?
— E, ular nima-yu, mol nima, hamma gap senda

qoldi endi.
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— Menam o‘sha mollar qatoriga qo‘shilaymi?
— Gapni qisqa qil, serjant, mana mukofotga tav-

siyanomam.
Ko‘nglim birdan bo‘shashdi, oyijon, axir harbiyda

mukofot olish, hazilakam emas-da. Biroq o‘ylab
qoldim. U meniyam molga aylantirish uchun muko-
fot tiqishtiryapti. Ko‘nglimga kelgan gapni qaytar-
madim:

— Tushunmadim, o‘rtoq mayor, mollargayam
mukofot berishadimi?

— He, g‘irt ahmoq ekansan-ku, delovoy bola deb
yuribman seni. Ma, o‘qisangchi, tavsiyanomani,
avliyoyinggayam bunchalik paxta qo‘yishmaydi.

— Avliyoga o‘xshatganingiz uchun rahmat, men
avliyoligimcha qolaman.

Qalay, o‘g‘lim, xatingni so‘zma-so‘z yodlab olga-
nimga ishondingmi? Tanishlarimga maqtanib aytib
ham yurdim. Ba’zilari tushunishmadi shekilli, isho-
nishmadi. Ba’zilari: “Bekor qipti, ishi bitguncha
eshakni “tog‘a” deb turavermaydimi? Harbiyda
komandir bilan o‘chakishib bo‘ladimi”, — deyishdi.
Ammo ikkovimiz uchun buning ajablanadigan joyi
yo‘q, to‘g‘ri emasmi? Men senlarga boshidan halol
non yedirishga niyat qilganman. Halollik odamzodni
hamisha halol yo‘lga boshlaydi. Shu xatti-harakating-
ni o‘zi meni osmon-u falakka olib chiqdi, o‘g‘lim.
Afg‘onistondan yozganing-chi... Uyam miyamga
shundoq o‘rnashib qolgan. Anovi senga asir tushib
qaymoqlashib qolgan afg‘onistonlik o‘zbekning nomi
Yo‘ldosh edi-a? Qara-ya, soqchilikda turganingda o‘zi
kelibdi-ya. “Hay yigit, — depti xarsang panasiga
yashirinib, — musulmon bolasimisan?”. “Ha” — deb-
san sen xushyor tortib. “Bunday so‘rovga unday javob
bermaydilar”, — debdi u. “Qanday javob beradilar?”
so‘rabsan sen. O‘sha tomonga qurolingni to‘g‘rilab.
“Hey bola, fe’ling aynimasin, otganimda allaqachon
o‘ldirib qo‘ya qolardim”, — depti u. “Musul-
monmisan?” “Ha” — debsan yana jahl bilan —
o‘zbekman”. “Yana ha deysan-a, alhamdulilloh,
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musulmonman deyishing kerak, jiyan!”. To‘g‘ri,
o‘g‘lim, biz ham bunaqa gaplarni bolaligimizda eshi-
tardik. Ammo buni men senga o‘rgatmagan edim.
Bunaqa kalimalarni aytmaydigan qilib tashlashgan
edi. O‘ylab ko‘rmaganman-da, vaqtiki kelib, kimdir
sen bilan ota-bobolarimiz tilida gaplashishini men
qattan bilay? “Gap shu, — depti u, — asir tushmoq-
chiman, otmaysanmi?” “Bizda asirlarni otmaydilar,
ayniqsa o‘z xohishi bilan o‘tganlarni”.

Shu payt kattakon xarsang ortidan tish-tir-
nog‘igacha qurollangan, dehqonsifat bir odam chiqib
keladi. U qurol-aslahalarini oyog‘ing tagiga tashlaydi.
“Endi olib bor, olib borgandayam musulmon
boshliqlaringning oldiga boshlab bor”, — deydi. Sen
xizmat joyingni tashlab ketolmasligingni, keyin xizmat-
da turganingda gapirish mumkin emasligini aytasan. U
anchagina indamay yer chizib o‘tiradi. Keyin yana seni
gapga sola boshlaydi. “Qattansan?” “Toshkentdan”.
“Mening ota-onam Farg‘onadan”. “Hey, sen hech
odam otdingmi, men hecham otolmadim. Oldin
qo‘limga qurol berib: “Savr inqilobini himoya qil”,
deyishdi. Qo‘lim tepkini bosolmadi. To‘g‘ridan to‘g‘ri
u yoqqa o‘tib ketdim. U yoqdagilar bo‘lsa, bu yoqqa
tashlashdi “din-u islomni himoya qil” deb. Mana, yana
ko‘rib turibsan: Qurolimdagi o‘qlar sadog‘idan
chiqqani yo‘q, bus-butun. Axir men qandoq qilib odam
o‘ldiray. Bir bechora po‘stindo‘z bo‘lsam”.

Bir mahal asiring o‘rnidan turib soylikka qarab
tusha boshlabdi. “Ha, qayoqqa?”, — debsan hayron
bo‘lib. “Tahorat olib, peshinni o‘qib olay”. Shu payt
komandiring seni almashtirishga odam boshlab kelib
qolibdi. Haligi bechorani nomoziniyam o‘qitmay
kerak joyga haydab ketibdi. U bo‘lsa senga:
“Tushuntirasan-a, otishmaydi-a?” — dermish.

O‘sha odamga juda achinib ketganingni yozasan.
Bunaqa arosatdagi odamlar judayam ko‘p, deysan. Bir
qarasangiz, galasi bilan u tomonga o‘tib ketishadi, bir
qarasangiz bu tomonga o‘tib kelishadi. Odam
o‘ldirishga qo‘li bormadimi, ular haqiqiy odamlar,
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oyijon, deysan. Bekordan-bekor ikki o‘rtada elanib
o‘lib ketishyapti, deb kuyunasan. Bundaylarni e’tiqod-
siz, qo‘rqoq, xoin deb o‘ligidanam hazar qilishadi. Biz
kimmiz, biz nima qilib yuribmiz bu yerlarda, deya
fig‘oning falak bo‘ladi, jonim askar o‘g‘lim. Oh, aza-
matim. Bu savollaringga xatoni qilib qo‘yganlar javob
bersin. Faqat men ona bo‘lib shuni aytishim mumkin.
U ham bo‘lsa, o‘z ona yurtini himoya qilgan, kerak
bo‘lsa jonini bergan farzand bilangina faxrlana ola-
man. Boshqa onalarni bilmadim-u men shundayman.
Ana ko‘rdingmi, o‘g‘lim, bu masalada ham o‘ylarimiz
bir joydan chiqdi. Ishqilib, yomon kunlarning yuzini
teskari qilsin. Tezroq kel o‘sha yoqlardan bag‘rimga
bosay.

10

Bolajonim, omonmisan. Ikki o‘rtadagi otishmalar
to‘xtaganini eshitib yuragimga yorug‘lik kirdi. Ishqilib,
insof bergani rost bo‘lsin. Shu o‘rinda men ham se-
ning yuragingga yorug‘lik solsam, deyman, o‘g‘lim.
Kecha qiziq bo‘ldi, degin. Nazarimda, senga muno-
sibroq bir qiz topgandekman. Kim ekan u, deysanmi?
Shoshilma, o‘g‘lim, hozir barini boshidan aytib bera-
man. Ishga bormaydigan kunim edi. Kechroq yotib,
uxlab qopman. Shu katta tog‘angning qizi tushmagur
judayam ko‘zga yaqin bo‘lgan-da. Har ko‘rganda
ko‘nglim bir sust ketardi, degin. Biroq bir hovlida
katta bo‘lishgan, qandoq bo‘larkin, degan istihola bor
edi menda. Shu desang, Guliginam saharmardondan
menga sumalak ko‘tarib kepti-da.

— Voy-y-y, ammajon, haliyam uxlab yotibsizmi?
Biz bo‘lsak bugun bittayam uxlamadik. Sumalak
pishirib chiqdik. Rosa o‘ynadik, hovlimiz to‘y bo‘p
ketdi. Nimaga bormadiz-a, deb tepamda chuldirab
turib opti. Esingdami, o‘g‘lim, chopqillab yuradigan
paytlaringda ikkoving meni talash-talash qilardilaring.
Biring qo‘yib, ikkinching yopisharding. Biring suy-
dirsang, ikkinching suyarding. O‘sha paytlarni eslab
Guliginamni bir bag‘rimga bosgim kelib ketdi.
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— Kelaqol, uyqudan qolgan bo‘lsang, yonimda
mizg‘ib ol, — dedim. Bag‘rimga boladek singib ketdi.
Shunda birdan bir nima chaqqandek seskanib tushsa
bo‘ladimi?!

— Voy o‘lay amma, — dedi u bir menga, bir yos-
tiqqa qarab.

— Ha, — dedim.
— Nima bu? — deb yostiqqa jirkangandek ishora

qiladi, degin.
— E, bumi, — deb qotib-qotib kulibman, — o‘ta-

kamni yording-ku, do‘xtir qizim. Bu Sher akangning
yostig‘i, harbiyga ketgandan beri g‘ilofini yuvmayman,
hidi ketib qoladi deb. Jonim qizim, shunaqa!

— Meni, qizim, demang. Jiyan deyavering, o‘sha
yaxshi, — dedi nimagadir ginali yo‘sinda.

— Balki zamonning zayli bilan qizim bo‘lib qolar-
san-a?

— E, dedi-da, boshini ko‘ksimga bosib, yelkamdan
mahkam quchoqlab oldi.

— Nima, qizim bo‘lging kelmayaptimi?
Guli “yarq” etib menga qaradi-da, boshini yos-

tig‘ingga bosib, yuz-ko‘zini berkitib oldi. Ishoramga
tushunib qoldi, shekilli. Sochlarini silab erkalay bosh-
ladim. Gulining bo‘lsa hiqillab yelkasi ucha boshladi.

— Senga nima bo‘ldi, a, nima bo‘ldi, yig‘layap-
sanmi?

— Sher akam bilan harbiyga ketmaslaridan oldin
pom chiqqan edik, hozirgacha pommiz.

Guli yig‘lardi, men kula-kula uni erkalardim. U
xo‘rsina-xo‘rsina oxiri uyqu zo‘r chiqdi shekilli,
boladek pishillab uxlab qoldi.

Bu qanaqasi bo‘ldi, aqlligim, buni sendan kutma-
gan edim-ku. Guli pom chiqib yuradigan qizmi? Oh,
uni oppoq xalatlarda hamshira bo‘lib yurishini
ko‘rsang edi? Istaralikkina, do‘mboqqina, sochlarini
menikiga o‘xshatib orqaga tashlab yuradi. Sen unday
qilma, yigit kishisan. Yarash, xat yoz, bu yil o‘qishni
bitiradi. Yana oldingdan oqqan suvning qadri yo‘q
bo‘lmasin. U: “Xat yoz desayiz, yozvoraman”, —
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dedi. Men: “Unday qilma, qizlik g‘ururingda tur,
Sherning o‘zi xat yozadi”, — dedim. Bolajonim,
Gulining suvratini yuborayapman. Yaxshi qiz mahal-
ladan, qarindosh-urug‘dan ortmaydi. Sarupolarni
Guliga moslab tiktiraveraymi, azamatim?

11

Bolajonim, bu gaplarni senga yozish, yozmaslik
haqida ko‘p o‘yladim. Axir hayotda aytadigan gaplar
bo‘ladi, ichingga yutib ketadigan gaplar bo‘ladi. Biroq
sen fotiha haqidagi xatimni o‘qigach, adang bilan
qiziqib, sog‘-salomatmikanlar, bir-ikki tushimda
ko‘rdim, debsan. Bu savollaringga javobni qandoq
topdim ekan, deb turuvdim, xudoning o‘zi
mushkulimni oson qildi.

Haligi esingdami, hovlining o‘ng tomonida qo‘shni
bo‘lardi. O‘sha qo‘shnining kelini uch qizdan keyin
o‘g‘il tuqqan edi. O‘sha o‘g‘liga sunnat to‘yi beradi-
gan bo‘libdi. Seni to‘yingda uncha-muncha qarzdor
qilib qo‘yishgan edi. Xijolat bo‘p yurardim. O‘sha
qo‘shni to‘yga aytib ketibdi. Bordim, to‘y bahona
otangniyam bilib, senga javob xati yo‘llay dedim.

Tanish-bilishlar ko‘rib, hol so‘rashdi. Eslaridan
chiqarishmapti, hali-hanuz baraka topkurlar. Turmush
qilmapsiz, haliyam bag‘rimizga kela qoling, eringizam
ichkilik orqasidan abgor bo‘lib, o‘tir desa o‘tiradigan
bo‘lib qolgan, deb u chekka, bu chekkadan gapira
ketishdi. Qani endi gapning nishobi o‘zgara qolsa?
Qaytaga battar avjiga chiqaverishdi. “Bir nima bo‘lsa,
otamlab, bola-chaqalaringiz ko‘madi-da, aylanay”.

— Hah, dedi to‘y egasi gapni cho‘rt kesib, bolalari
endi ko‘zlaringizga ko‘rinib qoldimi, bir tiyini kuy-
dimikan u so‘xtasi sovuqning. Bolani kim azobini
tortsa, rohatini o‘sha ko‘radi, ko‘mishmish-a?!

— Voy, bolajonimey, bu xotinlar bunchalik faro-
satsiz bo‘lishmasa. Shu gaplarsiz ham to‘kilib turgan
yuragimni bunchalar siqishmasa. Nahotki qo‘llaridagi
g‘iybat savag‘ichining bir uchi mengayam tegayotgani-
ni bilishmasa. Axir ming qilsayam u senlarning otang,
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etni tirnoqdan ajratib bo‘lmaydi-ku. O‘zlaricha meni
ko‘kka ko‘targanlarimi bu?!

— Sizlarga aytsam, dedi to‘y egasi, gapning kattasi
bu yoqda degandek tomoq qirib. — Sizlarga aytsam, u
allaqachonlar odamgarchilikdan chiqib bo‘lgan. Shu
desanglar kamqonlik kasaliga yo‘liqib qoldim. Undan
qo‘shnim, deb bir qoshiq issig‘imni ayamasdim. U
bo‘lsa qonini menga pulga sotdi-ya...

Bor gap shu, o‘g‘lim, sendan yashirib nima
qilardim. Bu sabil qolgur aroq irodasi bo‘shlarni mana
shunaqa qilib tugatar ekan-da, bir chekkadan yemirib.
Bu xatgayam nuqta qo‘ydim, mening irodali, sabr-
toqatli o‘g‘lim.

12

Bolajonim, qattanam qo‘shnimizning to‘yiga bor-
dim. Qattanam otangni so‘rab-surishtiray dedim.
Dasturxonni tuzab, Sabohatdan berib yubora qolsam
bo‘lmasmidi. Mana endi otangning ahvolini eshitib,
ungayam kuyib o‘tiribman. Nahotki bir gap bo‘lsa uni
ko‘madigan odam topilmasa. U dunyoga nimaga
keldi-yu, nima deb ketadi? Qaysi gunohlariga shu
ko‘yga tushdi u? Bizni xo‘rlagani uchunmi? Agarda
shuning uchun bo‘lsa, biz u kishidan rozimiz. U
mehr-oqibat ko‘rsatmadi, biz ham ko‘rsatmaymiz,
deyishimiz insofdan emas. Agarda hamma shunday
qilaversa, odamzodga allaqachon qiron kelgan
bo‘lardi.  Oxiratni unutib qo‘yish odamni ne kuylarga
solishini o‘sha to‘y kechasi o‘ylab ketdim. Qaynotam
rahmatlik judayam xoksor odam edi. Bir kaft tuproq-
dan o‘n kaft nasiba terib olardi. Ikkala o‘g‘lini yoniga
olib chunonam bo‘yinlarini ishga egishga tirishardiki,
qani endi ular bundoq egilishsa. Dam olish kunlari-
ning birida otangni javray-javray baliq ovidan olib
qoldim. Qulupnayni o‘t bosib ketgan edi.

— Xo‘p, boboy, — dedi otang bugun baliq oviyam
sabil qoldi degandek og‘rinib, — qo‘lni qadoq qilish
kerak bo‘lsa, qilamiz-da. Lokin jaziramada ishlash-
ning o‘zi bo‘lmaydi-da. Pivosi qurgur terlab turganda
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ja ketadi-da. Ozroq dehqonchilik daromadidan
cho‘zasiz-da, endi.

— Shunchalik dedingmi, shunisigayam shukur,
insof bergani rost bo‘lsin, — deb qo‘ynidan pul
chiqarib berdilar.

Amaking ikkita shisha ballonni olib ko‘chaga
zing‘illadi. Qani endi otang ha deganda ishga tusha
qolsa. U yoqqa ship-ship o‘tadi, bu yoqqa ship-ship
o‘tadi. Bir mahal pivoyam keldi. Ish qayoqda, aka-
uka qoq baliqni o‘rtaga qo‘yib, “sen ich, men ich”ga
tushib ketishdi. Qaynotam sho‘rlik bitta ketmon uradi,
to‘rt bukiladi. Chidab turolmadim, o‘g‘lim.

— Insof bormi o‘zi senlarda, odam bolasimisanlar?
— deb “sen-sen”lab yuboribman.

— Kir uyga, ota bizniki, senga nima yo otamga
tekkanmisan, — deb o‘shqirdi otang.

Qaynotamning ham sabr kosasi to‘lib turgan ekan-
mi, ketmonni otib urdilar-da, shahd kelib stolni pivo-
mivosi bilan ag‘darib yubordilar. Quturgan o‘g‘illar
otaga tashlanib qolishsa bo‘ladimi?! Dod solib
qo‘shnilarni boshimga to‘pladim. Otani bu notavon
o‘g‘illar panjasidan zo‘rg‘a qutqarib olishdi.

— Ayb o‘zimda, — deb ho‘ng-ho‘ng yig‘lardi
qaynotam sho‘rlik. — O‘z qo‘lim bilan harom narsaga
pul berdim, shunga yarasha xudo meni jazoimni berdi.

Bechoragina shundayam o‘zini gunohkor deb
bildi-ya.

Ko‘rdingmi, o‘g‘lim, faqat o‘zini o‘ylash, aysh-u
ishratga berilish, hatto, padarga qo‘l ko‘tarishgacha
olib borar ekan. Mayli, nima bo‘lsayam biz otangni
himoyamizga olamiz. Tosh otganga osh otamiz. Bu
ham bir sinov, o‘g‘lim.

13

Bolajonim, oldingi xatimda otangni himoyamizga
olish haqida gapirdim-u, o‘ylanib qoldim. Sen-ku,
hartugul, otangga jon tortib turasan, singling-chi,
ukang-chi? Eslarigayam kelmaydi. Ukang-ku, mayli,
axir singling otasini biladi-ku. Ammo singling bugun-
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erta yorug‘ jahonni ko‘ray deb turganda bir xunuk ish
bo‘lgan, o‘g‘lim. O‘shandayam qaynotamga jonim
achib, tilimga kelib qolgan gapni qaytara olmagan
edim. “Keksa odamni nimaga ayamaysiz, ertaga o‘z
bolangizdan o‘n chandon, yuz chandon bo‘lib qayta-
di”, — deganimni bilaman, yuzimga tarsaki tortib
yuborsa bo‘ladimi? Qara-ya, ikki yo‘l o‘rtasida turgan
edim-a? Ertasigayoq yuzimni ko‘kartirib tug‘ruqxona-
ga ketibman. Ammo taqdir meni shunday siyladiki,
tarsaki azobiyam esdan chiqdi. Shu bolamning qiz
bo‘lishini shunchalar orzu qilgandimki, asti qo‘yave-
rasan. Qiz bola onaga yaqinroq, dardkashroq bo‘ladi-
da. O‘shanda bilasanmi, o‘g‘lim, tarsaki tushgan
yuzimni xuddi otangning qo‘lini silagandek silabman.
Nima qilgandayam u qizimning otasi-ku. Qo‘l ko‘ta-
rishga majbur qilganim uchun kechirim ham so‘rash-
ga tayyor edim.

Biroq otangdan darak yo‘q edi. Na ikki enlik xat,
na bir dasta gul, degandek. Jimjit. Hatto tug‘ruqxona-
dan chiqadigan kunimiz ham kelmadi. Uyga olib
ketishga taraddudlanib buvinglar kelib qoldilar.
Otangdan bo‘lsa darak yo‘q. Bo‘lmasa xabari bor
ekan. Onamning ko‘zlari darvozada: “Kelib qolar,
biron yerda ushlanib qolgandir-da”, — deb meni
yupatgan bo‘ladilar. Bu paytda nechtaning eri gul
ko‘tarib kelib, xursandchilik bilan bolasini bag‘riga
bosib chiqib ketishdi. Biz bo‘lsak nima qilishimizni
bilmay, bir chekkada mo‘ltirab turardik. Oxiri chiday
olmadim:

— Oyijon, nima o‘zimiz yo‘l topolmaymizmi,
shunchalik, — dedim.

— Ha-ya, izzattalab bo‘lib turishimizni qara, ket-
dik, bolam.

Uyga borsak, darvoza qulf, sizlar buvingnikida edi-
laring. Kalitni topib hovliga, deraza orqali xonaga
kirdik. Qaynotam kelib qoldilar.

— Bormadimi, badbaxt, qo‘liga pul beruvdim, qi-
zingni olib kelgin, deb.

Xavotir ola boshladim. Nima bo‘ldiykin?
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Qaynotamning pul berdim, deyishlaridan, puli yo‘q
ekan-da, bechoraning. Shunga mening oldimgayam
ko‘rgani borolmapti-da. Maosh olishiga yana o‘n kun
bor, hali. Bu taxminlar yuragimga chiroq yoqdi-yu,
bir oz qaddim ko‘tarilgandek bo‘ldi. Biroq, nimaga
bormadi, qatta qolishi mumkin?

Bir mahal otang ko‘chadan gandiraklab kirib keldi.
O‘n kuncha avval tarsaki tushgan yuzim qayta lovul-
lab yondi. Ha, qayta tarsaki tushgandek bo‘ldi.

O‘sha kundan boshlab befarq bo‘ldim-qoldim. Ha,
muzladim, o‘g‘lim, muzladim. Otang o‘shanda bira-
to‘la hamma narsaga tarsaki tortib yuborgan ekan-da!

Men bir narsaga hayron edim. Singling esini taniy
boshladiyamki, otangga talpinmasdi. Go‘yo o‘sha
tarsaki mening emas, singlingning yuziga tushgandek.
Aslidayam shunday bo‘lsa-chi? Axir ona bilan bola
bitta tana-ku. Sutdan o‘tmaydi deysanmi, o‘tadi
o‘g‘lim, o‘tadi. Mana shunaqa nozik tomonlarga
ehtiyot bo‘l, ayol kishiga hech qachon qo‘l ko‘tarma,
mard bo‘l!

14

Rahmat, o‘g‘lim. Guli bilan yarashibsan. Xat
jo‘natibsan. Boshim ko‘kka yetdi. Avvaliga Guliga xat
kelganidan xabarim yo‘q edi. Biroq Gulisi tushmagur
ilgarigidek yopishmas, o‘zini allanechuk tortib qolgan
edi. Yuragimga boshqacharoq shubhalar o‘rmaladi,
degin. Axir ammajonlab bag‘rimga kirib ketadigan qiz
birdaniga sipo tortib qolsa, hayron bo‘larkansan-da.
Kelinoyingni aytmaysanmi, yarashmaydigan, ortiqcha
mulozamatga o‘tib qopti. “Ha, — dedim, — bu
qanaqasi, yarashmagan qiliq”. Kelinoyim qandaydir
entikish bilan shkaf g‘aladonini ochdilar. Xuddi qim-
matbaho narsani ushlagandek qilib bezaklangan xatni
menga tutdi. “Sherdan”, — dedi u g‘urur bilan.
Qaraya, topgan otkritkangni, yam-yashil maysalar
ustida nikoh uzugi dumalab boryapti. Bir qarasang
bitta, sal qiyrixon qilib qarasang, ikkita bo‘lib ko‘rina-
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di. Shu bir parcha qog‘oz orqali bari gapni muxtasar
aytib qo‘yaqolibsan-da, bolajonim.

— Qarang-a, katta bo‘lishibdi-ya, umrimiz o‘tibdi-
ya, — dedi kelinoyim yengilgina xo‘rsinib. —
Kechagina shu hovliga kelin bo‘lib tushmapmidim, siz
nozik nihol qizaloq edingiz. Sochingiz biram uzun
edi. Guliniyam sochi sizga tortdi.

— Ilohim baxti o‘xshamasin, — dedim shosha-
pisha.

— Taqdir qilgan bo‘lsa, Sher yaxshi yigit. Hozir
sinashtaroq yigitniyam, qizniyam topish qiyin. Sizniki
meniki, meniki sizniki, yaxshi yomoniyam o‘zimizni-
ki...

— Shu deyman, gaplaringizga qaraganda, quda
bo‘ladiganga o‘xshab qoldik-ku, a, — dedim o‘zimni
jo‘rttaga quvlikka solib.

— Hah, o‘somqchilamay keting-a, qiz qilaman
deb bolaginamning yuragiga o‘t tashlab qo‘ygan kim?
Ammam nimaga shundoq dedilar-a, oldingidek yon-
lariga borolmay qoldim, deb jig‘ibiyron qiz bechora.

— Uyalayotgan bo‘lsa — bu qiz bolaning husni,
tushunsa bo‘ladi, siz nimaga bunday qilyapsiz? To‘rt
qavat ko‘rpacha soling, parq-u bolish qo‘ying, ilgari
taqir yerdayam o‘tirib ketaverardim-ku, endi...
Bunaqasi ketmaydi, quda-andalik begonalarni yaqin-
lashtirsa, bizni uzoqlashtiradimi? Qo‘ying, bunaqa
yasama mulozamatlarni. Tezroq to‘yning harakatiga
tushaylik, — dedim.

Egachi-singil uzoq hasratlashib o‘tirdik. O‘tgan
kunlarni eslashdik.

Bolajonim, odamzod yoshim ulg‘aydi, deyolmas
ekan. Ayniqsa ayol kishi.

Axir xohlaymizmi, yo‘qmi ikkalamizam bir yigit-u
bir qizning umrini yashab qo‘yibmiz-da. Shuncha yil
bolalarni oyoqqa turg‘azish bilan o‘tibdi. Bu yo‘llar
ikki ayol uchun ikki xil kechganini hamma biladi,
o‘g‘lim. Kunlarning eng taxirini totib yashash mening
chekimga tushdi. Onam yana nolishga tushdilar,
dema, yo‘q, o‘zimcha sabablarini axtarayapman,
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o‘zimcha Gulini senga yanayam yaqinroq tanishtir-
moqchiman. Kulma, o‘g‘lim. Gulini tanimas ekan-
manmi, deb. Tanishniyam tanishi bor-da, aqlligim.
Mana, o‘zing o‘ylab ko‘r, Guli ota-ona bag‘rida o‘sdi,
to‘g‘rimi? Shunday ekan, bolajonim u hayotgayam
ana shunday to‘la-to‘kislik bilan qaraydi. Hayot
deganlari bo‘lsa unaqa emas, qiridan o‘ri, shirinidan
achchig‘i ko‘p. Guli ana shu past-u balandliklar,
oddiy sinovlar oldida o‘zini yo‘qotib qo‘yishi
mumkin. Sen shu tomonlariga xushyor bo‘l. Ziyrak
bo‘l, bilagidan mahkam tut, bu mashaqqatli umr
yo‘lida qo‘lingdan qo‘yma. Yana xuddi ota-onasiga
suyangandek senga mutloqo suyanib qolmasin, kerak
paytida seniyam suyasin, birga-birga oldinga
bosinglar. Qaniydi, oila qurayotgan yoshlar o‘zlarining
mana shunday past-u baland tomonlarini obdan
o‘rganib, keyin bir yostiqqa bosh qo‘yishsa. Bolalarini
yetaklab hali y oqqa, hali, bu yoqqa zir yugurayotgan
ayollar kamayarmidi?

15

Bolajonim, singlingning chevarlik bilim yurtida
o‘qiyotganidan xabaring bor. Qurmagur kecha bir ish
qipti, degin. Yodimga beixtiyor komandiring bilan
sening o‘rtangda bo‘lib o‘tgan mojarolar tushib ketdi.
Qaraysanki, ish komandirning foydasiga bosdi-bosdi
bo‘lib ketayapti. Yig‘ilishda so‘zga chiqib: “Komandir
nimaga jazolanmayapti, harbiy Ustav buzilyapti,
bunaqa komandirlar bor ekan, biz harbiyga ukalari-
mizni ortiq ishonib yuborolmaymiz”, — deb yozgan-
laringni esladim, o‘g‘lim. O‘shanda safdoshlaring
uyqudan bir uyg‘ongandek bo‘lishgani aniq. Hech
bo‘lmasa miyalarida bir chaqmoq chaqqandek
bo‘lgandir. Odam hayotda bir-birining ko‘zini
ochishi, bir biriga odamligini ham eslatib turishi
kerak-da. Bo‘lmasa, yaxshi bilan yomonning, halol
bilan haromning farqiga borolmay qolamiz.

Ammo komandiringga ham tan berdim, o‘g‘lim.
O‘zi ichkilikka o‘ch odam sal tantiroq ham bo‘ladi-
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da. Uni lavozimidan pastlatib, hatto, boshqa joyga
itob qilishibdi. U taqdirga tan berib ketaversayam
bo‘lardi-yu, bari bir yoningga kepti. “Sen yutib chiq-
ding, serjant, biroq bari bir senga achinaman, bitta
qoziq bilan daryo to‘silmaydi. Hayotning shunday
shiddatli oqimlari borki, sendaqalarni chirpirak qilib
tashlaydi, chirpirak”, — debdi.

Qo‘rqma, o‘g‘lim, hayot komandiring aytganchalik
vahshiy emas, kimlarni qanday qilib chirpirak qilishni
o‘zi biladi. Hayot ham senga o‘xshaganlarni qo‘llaydi.
Hech bo‘lmasa o‘zi uchun asraydi.

— Xo‘sh, singlim nima qipti, deysanmi? Hozir bizda
tungi o‘n! Ukang ikkovimiz o‘tiribmiz. Singlimchi,
singlim qayoqda deysanmi? Shuni yozyapman-da,
senga, bolajonim. Shu bir haftacha oldin o‘qituvchisi
azza-bazza ishxonamga telefon qipti. Aytishicha, bilim
yurtida ikki guruh qizlar bor ekan. Bir guruhi shahar
markazida yashaydiganlar-u ikkinchi guruhi shahar
atrofidan qatnaydiganlar. Hammalarini anchagina
muddatga fabrikaga praktikaga yozishibdi. Ish ikki
smenalik ekan. Shahar chekkasidan keladigan qizlar
sarosimaga tushib qolishibdi. Axir ikkinchi smenadagi-
lar uylariga qandoq yetib boradi? Shunda singling sha-
har atrofidan keladiganlar birinchi smenaga, shahar
markazida turadiganlar ikkinchi smenaga kelaqolsin,
degan taklifni aytibdi. “Hozir bir-birimizni qo‘llamasak
qachon qo‘llaymiz”, depti. Biz xohlamaymiz, ikkinchi
smenada ishlashga, degan qizlar bo‘pti. “Xoh-
lamaganlarni majbur qilamiz, insofga chaqiramiz”,
bo‘sh kelmabdi singling. “Hadeb bizga qula-yu
boshqalarga noqulay bo‘laveradimi?” Hamma narsa
ostin-ustun bo‘lib ketibdi. O‘qituvchilar tomonidan
tuzilib, tasdiqlangan ro‘yxat-u tartiblar bekor qilinibdi.
Yangi ro‘yxat tuzilib, yig‘ilishda tasdiqlanibdi. Mana
shunga o‘qituvchisini fig‘oni falak bo‘lib telefon qilgan
ekan. Singling bilan g‘ururlanib ketdingmi, o‘g‘lim?
Menam g‘ururlandim. Insof degan narsa bor-da, axir.
Uni hadeb oyoq osti qilaverish yaxshimas. Bu bilan
singling Amerika ochmadi, to‘g‘rimi o‘g‘lim?
Shunchaki insofni, diyonatni himoya qildi.
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Hay, soat o‘n bir bo‘lib qopti-ku, singlingdan hali-
gacha darak yo‘q. Men qaray-chi...

16

... Bolajonim, boshlab qo‘ygan xatimni o‘n kundan
keyin davom ettiryapman. Ko‘p ko‘ngilsiyohliklar
bo‘lib o‘tdi, sirdoshim. Ey, bu dunyo deganlari tushu-
nib bo‘lmaydigan sirli olam ekan. Menga qolsa,
bo‘tana suv derdim. Ko‘zga ko‘rinmas qat-qat devor,
desayam bo‘ladi.

Qaniydi qaysi muyulishda seni nima kutib turgani-
ni oldindan bilishning iloji bo‘lsa.

O‘sha kuni singlingdan xavotir olib hovliga
tushdim. Hammayoq yop-yorug‘ ko‘nglim sal yorish-
di. Chiroqlar charaqlab turardi-da. Faqat ikkita
to‘qqiz qavatli binoning oralig‘idagi yo‘lakkina
qorong‘iroq edi. Singling shu tomondan yurguvchiydi.
Beixtiyor shu yoqqa yura boshladim. Yuragim bejo
urib, qadamim o‘zidan-o‘zi tezlashaverdi. Shu payt
birov menga qarab yugurib kelayotgandek bo‘laverdi.
Oh, onaizorning sezgisi qarshisida hamma sezgi
mashinalariyam ip esholmasa kerak. Bo‘g‘zimdan
“Sabohat!” degan hayqiriq qanday otilib chiqqanini
bilmay qoldim. “Oyi-jo-oon!”. Ha, ha Sabohatim,
yolg‘izginam, xuddi o‘zi. Menga yetay deganda
qanotlarini yozib yiqilib tushdi. Jon holatda bag‘rimga
oldim. Vujudi o‘q yegan qushchaday titraydi.
Yig‘laydi, ovozi chiqmaydi. Tili aylanmaydi. Bir
mahal, “Sher akam u yoqda, Sher akam” deb,
qorong‘ilikni ko‘rsatsa bo‘ladimi. A, dedim-u,
Sabohatni bag‘rimdan qo‘yib, o‘sha tomonga intildim.
Chiroqning olachalpak nurida bir nimaga turtinib ket-
dim. Qarasam, birov harbiy kiyimda yuztuban yotib-
di. Uni shundoq bag‘rimga oldim-u Sher! deb nola
chekkanimni bilaman, u yog‘i yodimda yo‘q.

Men bu yoqda bo‘lsam, u yana qanaqa Sher
bo‘ldi, dersan? Eh, o‘g‘lim, shu haqiqat deganning
burni doimo qonab yuradi-da. Birovga yaxshilik qilish
qanchalik qiyin-a? Singling o‘sha kuni yomon bolalar
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qurshoviga tushib qolibdi. Yo‘lovchilar o‘tib-ketib tur-
ganmish yana. Bezorilarning biri pichoq o‘qtalib,
boshqalari gapga solgan bo‘lib, taqinchoqlarini yechib
olishibdi. Shu payt harbiydan otpuskaga kelayotgan
yigit shu to‘dadan joy nomini so‘rayman, deb yaqin-
lashadi-mi? Axir yaqindagina hovlilari buzilib uydagi-
lar shu yoqqa ko‘chib o‘tishgan ekan-da, bizga
o‘xshab. Singling harbiy kiyimdagi yigitni ko‘rishi
bilan: “Sher aka!” — deb baqirib yuboribdi. Ikki
o‘rtada olishuv bo‘p ketibdi.

Qara-ya, ikkita to‘qqiz qavatli binodan birov “hay”
deb chiqmapti-ya! Yana ur-yiqit shundoqqina o‘sha
jangchi bolaning uyi ro‘parasida bo‘layotganiga nima
deysan? Yigitning ota-onasi birinchi qavatginada
turarkan. Televizorga andarmon bo‘lib o‘tirishgan
ekan. Axir bu binodagilar yaqindagina Qoratosh,
Chaqar tomondagi mahallalardan ko‘chib o‘tishgan-a.
Bu mahallalarga yo‘lto‘sarlar u yoqda tursin, sal
bejoroq odamning o‘zi qadam bosa olmasdi. Odamlari
shunaqa salobatli, qadim mahallaning odamlari edi.
Nima, ko‘p qavatli uylarning odamlari shunaqa til-
jag‘siz, parvoyifalak bo‘lib qoladimi? Yo madaniy
uylarga ko‘chib o‘tdik, bo‘lar-bo‘lmasga aralashave-
rish madaniyatsizlik deb o‘ylasharmikin? To‘qqiz
qavatli birgina binoning o‘zida butun boshli mahalla
yashaydi-ya. Odamlar bir yerga jam bo‘lsa, mehr-oqi-
bat ortishi o‘rniga teskarisi bo‘larkan-da. Yo beton
uylar odamlarning yuragini o‘zidek muzga aylantirib
qo‘yarmikan?

Shunday qilib, o‘sha yigit bilan bitta kasalxonaga
tushib qoldik, o‘g‘lim. Ikki joyidan pichoqlashibdi
yashshamagurlar. Kun issiqligi uchunmi yigit dardni
og‘ir ko‘tardi. Tinimsiz qon quyishdi. Qarindosh-
urug‘imiz bilan qon berib turibmiz. Har kuni
toliqqanimcha tepasida o‘tiraman. Ammo ota-onasi
g‘alatiroq odamlar ekanmi, tushunolmadim.
Tasodifdan emas, nuqul bizdan ko‘radi, degin. Kecha
yigit xiyol o‘ziga keldi. Og‘zidan chiqqan gap shu
bo‘ldi: “Qiz qani?” Bugun Sabohatni olib bordim. U
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singlingga tikilib turdi-da, yuzlari birdan yorishib
ketdi. Bu yigitning sog‘misan, omonmisan, seni
himoya qila oldimmi, degani edi shekilli. Singling
ham: “Tuzukmisiz?” dedi-da, uyalganidan yuzi lov-
lov yonib, nima qilishini bilmay turib qoldi. Yigit bir-
dan ko‘zini yumib oldi-da, jim bo‘lib qoldi. Qo‘rqib
ketdim, xuddi yigit singlingga ilhaq bo‘lib, jon uzol-
may yotgandek.

Ko‘rdingmi, singlingning dugonalariga qilgan
yaxshiligi qanday sinovlarga olib keldi. U hamma
qatori birinchi smenada ishlayverganida, kech qol-
masdi, anovilarga yo‘liqmasdi, bu sho‘rlik yigit ham
eson-omon uyiga kirib kelardi. Ishqilib, yigit yashab
ketsin-da. Bo‘lmasa, singlingning or-u nomusi bitta
yigit joni evaziga saqlab qolingan bo‘ladi-da. Bu dard-
ni qandoq ko‘tarib yashaydi odam? Balki aslida ham
shundaydir-a, o‘g‘lim. Or, nomus, insof degan pokiza
tuyg‘ular avvalo boshi Xudo, qolaversa mard yigitlar,
otalar pushti-panohida yashab yursa kerak-da, a?

17

Shunday qilib, o‘g‘lim, fikr-u yodim askar yigitda
bo‘lib qoldi. Do‘xtirlar aytishadi-ku, haligi nimaydi
hah tilimning uchida turibdi “krizist”. O‘sha haliyam
davom etayapti-da. Yigit har zamon, har zamonda
o‘ziga keladi. Yana o‘sha savol: “Qiz qani?” Yigitning
ota-onasini bo‘lsa bizni ko‘rarga ko‘zi yo‘q. Hatto,
“bitta megajinni deb...” qarg‘anganini ham eshitib,
eshitmaslikka oldim. Ota-onaga oson tutib bo‘ladimi?
Axir o‘shanda o‘zim ham yigitni sen deb o‘ylab
o‘zimdan ketib qoldim-ku. Tavba, xuddi Hasan-
Husanga o‘xshaysizlar-a?

Singling ham qattiq qo‘rqqan. Har qalay o‘tib
ketadi, deyishayapti. Hatto, anovi bezorilarni
tuzukrog‘am istashmadi. Uchastkovoy bo‘lsa, sing-
lingdan: “Ko‘rsang, taniysanmi?” deb so‘rabdi.
Shuyam gap bo‘ldi-yu, unaqa paytda tanib qolish
odamning xayoliga kelarkanmi? Odamni faqat joni
ko‘ziga ko‘rinadi-yu. Yigitning sog‘ayishini kutishyap-
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ti. Bir-ikkita shubhali bolalar bor ekan, yuzlash-
tirisharmish. Bu gapdan keyin battar o‘takam yorildi
degin. Yigitning yotgan joyida payiga tushib qolish-
masmikan deb.

Mendan yigit uchun qon olmay qo‘yishdi.
Qaytanga o‘zimga qon quyish kerakmish. Ammo lekin
do‘xtiri tushmagurlar bitta noo‘rin gapni bekor aytish-
di-da. “Bolaning xirsdek-xirsdek ota-onasi bor ekan-
u, hali bolam deb bir tomchiyam qon berishgani
yo‘q”. Yigitga jonimni ko‘chirib o‘tqazsangiz ham
roziman, u mening bemorim, dedim. Yakka-yu
yolg‘izimni qutqarib qoldi axir.

18

Bolajonim, butun dunyo ko‘zimga boshqacharoq
ko‘rinyapti. Ha, ha, yorug‘roq, yorqinroq. Yigit
ko‘zini ochdi, ha, ha, muz ko‘chdi, Xudo xohlasa.
Buni nimadan bildim, degin? Yigit tushmagur sing-
lingdan “yaxshi ko‘rganing yo‘qmi?” deb so‘rabdi.
Singling bo‘lsa bu gapga jahl qilib, xayr-ma’zurniyam
nasiya qilib jo‘nab qolibdi. Singling azza-baza: “meni
kim deb o‘ylayapti”, — deb yigitdan o‘pkaladi. Yigit
nimaga dabdurustdan bunday dediykin, tushun-
madim. Borsam, yigitning onasi o‘g‘lining yonida
o‘tirgan ekan, menga bir g‘alati qarash qilib, chiqib
ketdi. Yigitning yuziga sog‘lomlik qoni yugurgan,
meni jilmayibgina qarshi oldi. So‘rashdim, senikiga
o‘xshagan jingalak sochlarini silab-siypaladim. U
bo‘lsa kaftimga peshanasini tutib turdi-da, allanechuk
xo‘rsindi.

— Ha, Ulug‘jon, nima bo‘ldi?
U norozidek yuzini devor tomonga o‘girdi-da:
— Qizingizni xafa qilib qo‘ydim, — dedi.
— O‘g‘lim ikkitaydi, siz bilan uchta bo‘ldi, qizim

bilan endi aka-singilsizlar, shunday bo‘lgach, nimaga
xafa bo‘larkan, sirayam xafa bo‘lmaydi-da. Bu
gaplarimdan yigitning chehrasida hech bir o‘zgarish
bo‘lmadi, qaytaga tundlashib qoldi.

— Balki qizingiz o‘rniga o‘zingiz javob berarsiz,
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yoqtirgan yigiti yo‘qmi, qizlar oyilariga sirlarini
aytishadi-ku.

Nahotki, nimalar deyapti bu yigit? G‘alati bo‘lib
ketdim. Yigit mendan javob kutib, hayajonlanardi,
yuragi bezovta urayotganini shundoq ko‘rib turardim.
Chakka tomirlari bo‘rtib, yuziga qizillik yugurgan edi
yigitning. Eh, yoshlik, yoshlig-a! Xuddi kitoblarda
yozilgandek bo‘lib qoldi-ku bu yog‘i.

— Qizimning siz himoya qilib qolgan sha’ni hur-
mati aytamanki, Sabohat hali hech kimga tishining
oqini ko‘rsatmagan.

Yigit “yalt” etib menga qaradi. Yuzida “o‘zim ham
shunday deb o‘ylovdim” degan bir ifoda, ha mam-
nunlik paydo bo‘ldi. Odamzod baxtiyor damlarida
yanayam chiroyli bo‘lib ketadi, deganlari rost ekan.
Ulug‘jonning ko‘pdan qirtishlanmagan qop-qora
soqollari tovlangandek yaltirab ketdi. Ko‘zlariyam
allanechuk yondi. Lablari birov ataylab kuldirayotgan-
dek yoyilib-yoyilib ketdi. Sezib turardim, bolajonim,
sezib turardim bu yosh ko‘ngilning, ilk sevgining
mavjlanishlari edi. Oh, bilmadim, bilolmadim buni
Sabohat qanday qabul qilarkin. Bu yog‘i qiziq bo‘ldi-
ku. Yigitning ota-onasi bunga nima derkin? Ular na
menga, na singlingga ro‘yxushlik berishadi. “Hali
bevamisiz”, — deb yuzini oshkora burgan edi bir kuni
dardlashib qolganimizda onasi. Odam qurigandek
men bevaning ham qizini yaxshi ko‘rib qoladimi, yigit
tushmagur. Bosh qotgandan qotdi-ku, o‘g‘lim.

Shunaqa boshim qotib yurganda dugonalarimdan
biri mehmondorchilikka chaqirib qoldi. Bilasan, er-
xotinliklar borgan joyga men bormayman. Anovi
men bilan birga ishlaydigan Huriyat opa boridi-ku,
o‘sha chaqirtirgan edi. Uyam menga o‘xshagan
yolg‘iz. Bitta-yu bitta qizini yemay yedirib, kiymay
kiydirib o‘n to‘qqizga kiritgan edi. Erkak zotidan
judayam nafratlanardi. Nechta odam turmushga
chiq, deb o‘ziga odam qo‘ydi, bo‘lmasa. Shu payt-
gacha yo‘q deb keldi. Ha, u o‘z g‘amini dasturxon
qiladiganlardan emasdi. Borsam boray, bir yozilib
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kelarman, degan o‘yda ko‘chaga chiqdim. Yo‘l-
yo‘lakay yana uchta dugonamni uchratib qoldim.
Ularam shu yoqqa borishayotgan ekan. “Bu sirli
chaqiriqdan bir sir bor, erga tegmoqchiga o‘xshay-
di”, deb kulishdi ular. “O‘ldimi, qizining bo‘yi yetib
turibdi, shuni biron joyga unashtirmoqchidir”, —
dedim, og‘izlariga urib. “E, topdim”, — dedi ular-
dan biri, eri bilan yarashmoqchi bo‘lib yuruvdi,
shunga chaqiryapti”. “Voy, u odam tirik ekanmi?”
“Tirik ekan, rahmatlik bo‘p ketmagan ekan hartugul,
bosh urib uyiga qaytib kepti!”

Mezbon bizni hayajonlanib, ochilib-sochilib kutib
oldi. Qizidan hol-ahvol so‘ragan bo‘ldik. Avvallari biz
bilan apoq-chapoq bo‘lib ketadigan qizi begonasirab
nuqul yerga qaraydi, degin.

Bir mahal Huriyat opang qo‘shni bo‘lmadan
baland bo‘yli, chiroyli bir erkakni boshlab chiqdi.
Erkak sal xijolatli ko‘ringani bilan o‘zini bosiq, jiddiy
tutardi. Huriyat opangni unchalik tushunib bo‘lmasdi.
U bir qarasang, eng baxtiyor odamga, bir qarasang,
judayam ojiz bir notavon odamga o‘xshardi. Erkak uy
bekasidan o‘zini o‘tirganlarga tanishtiradi, deb kutdi,
Huriyat opa bo‘lsa og‘ziga talqon solgandek miq
etmadi. Erkakning o‘zi:

— Xush kepsizlar, tuzukmisizlar, yaxshimisizlar, —
deb biz bilan so‘rashgan bo‘ldi. — Dasturxonga
qaranglar.

Oling-oling boshlandi. Shu payt shaddodroq
dugonlarimdan biri:

— Pochchamiz bo‘ladilarmi, tanishtirmaysizmi? —
deb qoldi Huriyat opaga.

— Ha, ha topdingiz, — dedi erkak shoshib. —
Men Yodgoraning otasi bo‘laman. Men, men...

Qara-ya shundoq zabardast erkak o‘zini bir zumga
yo‘qotib qo‘ydi-ya.

— Nima desam bo‘ladi, bu yerda men, men ayb-
dorman. Ha, qizimning oldida, onasining oldida ayb-
dorman. Yigirma yil mobaynida yigirma ming
marotaba oilaga qaytishga urinib ko‘rdim. Bo‘lmadi-
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da, bo‘lmadi, qizim meni o‘lgan deb yurarkan. Endi,
endi, xullas, mana keldim, sizlar shohid...

Erkak kishi hech qachon tushkun, g‘amgin ahvol-
ga tushmasin ekan. Shundoq barvasta erkak ko‘z
oldimizda erib borayotgan qor odamga o‘xshardi.
Qaniydi, otang mana shunday bosh urib bir kunmas
bir kun kirib kelsa. Uyimiz to‘lib, bag‘irlaring but
bo‘larmidi?

— Juda yaxshi bo‘pti-da, to‘y ekan-da bugun,
yarashuv to‘yi.

— Bundan bu yog‘iga bir-biringizga suyanmasan-
giz kimgayam suyanardingiz, shunchalik kepsiz, rah-
mat sizga.

Uchala dugonam ham mana shunaqa gaplar bilan
erkakni qo‘llab-quvvatlagan bo‘lishdi. Faqat mengina
lom-mim deya olmadim. Tilimga yolg‘ondakam bir
tasalliyam kelmadi. Bu yarashuvni jon-dilim bilan
istab turgan bo‘lsam-da.

— Shunday qilib, yarashuv kechamizni ochiq deb
e’lon qilamiz, — dedi erkak o‘zini qo‘lga olib.

— Yo‘q, yo‘q, hech qanaqa yarashuv yo‘q...
Hammamiz tok urgandek seskanib ketdik. Bu —

Huriyat opangning qizi edi. U shunday dedi-da,
uydan chiqib ketdi. Shunday qilib, yarashuv kechamiz
nihoyasiga yetdi o‘g‘lim.

Axir bundoq tanangga o‘ylagin-da, yigirma yil
deganda bir odam paydo bo‘lib, otalikni da’vo qilib
tursa, bunga kim ishonardi? Qiz uchun u yetti yot
begona, qanday qilib “ota” desin? U uchun otasi
o‘lgan, ha, ha, mashina halokatida o‘lgan. Huriyat
opa qizining qulog‘iga shunday deb quygan. Yolg‘on
gapirgan. Endi-chi? Endi qariyapmiz, deb er bilan
xotin bir-birini o‘ylab qolishipti. Mayli, buni tushun-
sa bo‘lar. Keksalik musibatlari ularni bir-biriga yaqin-
lashtiryapti, keksalik ko‘chalarida bitta odam turtin-
gandan ikki kishiga oson bo‘ladi. Lekin bularni o‘n
to‘qqiz yoshli qizaloq qayerdan tushunsin. Nahotki,
hayot shomini o‘ylab qolgan ikki birdek odam qizning
ahvolini fahmlab yetolmasa.
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Men otangni shu kishidek uyimizga kirib kelishini
orzu qilganimda judayam yengil o‘ylaganimni sezib
qoldim. Axir sen rozi bo‘lganing bilan Sabohatim,
Bahodirim rozi bo‘lisharmikan. Ularning ham biri o‘n
to‘qqizga, biri o‘n oltiga kirdi-ku! “Yo‘q, yo‘q”, —
degan hayqiriq ularning ham og‘zidan otilib chiqishi
mumkin-ku!

Bolajonim, odamzod bunaqa xatolarni qilmasin
ekan.  Qildimi,  u  tog‘dek  ulg‘ayib,  uni  tortishga
tosh-u tarozi topilmay qolar ekan. Ilohim, bunday
bedavo dardlardan sizlar nari bo‘linglar, o‘g‘lim.

19

Bolajonim, bir yozuvchi hayotni girdobga o‘xshat-
sa, undan xafa bo‘pman, buncha qahri qattiq
bo‘lmasa deb. U haq ekan. Qara-ya, Sabohatning
savob yo‘lida qilgan bitta kichkina xatti-harakati qan-
chadan-qancha savdolarni boshimizga soldi. Askar
yigit — Ulug‘jon oyoqqa turguncha ko‘p emas, oz
emas, qirq besh kun kasalxonada yotdi. Uning xizmat
joyiga kasalligi, jasorati haqidagi hujjatlarning barini
o‘zim to‘g‘rilab jo‘natdim. Ota-onasi bunaqa ishlar
bilan bolamizga jabr yetkazishga sabab bo‘lganlar
shug‘ullanishsin, deyishdi. Men bu ishlarni jon deb,
yugurib-yelib ado etdim. Axir yigitning xizmat joyi,
aytuvdimmi, yo‘qmi, Afg‘onda edi-da!

Yigit uyiga chiqqach, taomilimizga ko‘ra, bosh-
oyoq sarupo qilib uyiga yo‘l oldim.

Oh, o‘g‘iljonim-a, bormay, o‘zbekchilik qilmay
men o‘lay. Yo‘lak eshigiga borganda oyog‘im birdan
qirqildi qoldi. Ularni birinchi qavatda turadi degan
edim-ku. Yigitning onasi bir o‘limdan qolgan bolasini
shundoq qarg‘ardiki, og‘zidan chiqayotgan gapga ilon
po‘st tashlardi... Yergina yutkur, o‘sha pichoq tig‘ida
keta qolsang bo‘lmasmidi?” “Temir tobutlarda kel-
ganing yaxshimasmidi”, “Bizzi tengimiz o‘shalar
bo‘ptimi, yaxshi bo‘lsa bemahalda yurarmidi, xotinsi-
ramay o‘l...”.

Nazarimda yigitning onasi meni ko‘rgan-u jo‘rtta-
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ga eshitsin deb ataylab qarg‘ayotgandek bo‘ldi. Zo‘r-
bazo‘r sudralib, izimga qaytdim, o‘g‘lim. Asablarim
chidamadi, istimam chiqib, yotib qoldim. Ko‘zimni
yumdim deguncha Ulug‘jon ko‘z oldimga kelaverardi.
Voy, soddagina-ey, darrovda onasiga yorilib nimayam
qilardi-ya? Yo shu qizga og‘iz ochib qo‘ying demo-
qchi bo‘ldimikin?..

Ikki kun ishga borolmadim. Uchinchi kuni yigit-
ning o‘zi uyimizga kirib keldi. Harbiycha kiyinib olib-
di. Barvasta, chiroyli. Ammo bilinib turibdi, ruhi
so‘nik, parishon... Boshimni ko‘targunimchayam
bo‘lmay, karavotim yonida paydo bo‘ldi.

— Yotavering, qo‘zg‘olmang, nima bo‘ldi sizga? —
dedi jonsaraklik bilan. Kaftini peshanamga, yuzlarim-
ga bosdi. — Issig‘ingiz bor-ku, dori ichdingizmi?
Do‘xtir keldimi?

— Hechqisi yo‘q, bolajonim, o‘zi har zamon, har
zamonda shunaqa bo‘p turaman, o‘tib ketadi. O‘zin-
giz tuzukmisiz? Biz yo‘qlab borishning o‘rniga o‘ziz
kepsiz-da.

U allanechuk entikdi, bosh kiyimini olib, tizzasiga
qo‘ydi, senikidek jingalak sochlarini u yoq, bu yoq
qilgan bo‘ldi. Shunda ko‘zlari gilam tepasida turgan
sening suvratingga tushdi-yu, hayratdan qotib qoldi.

— Meni suvratimmi? — deya bir shirin qilib kuldi
Ulug‘jon. Yuzining bir tomonida bilinar-bilinmas
kulgichi bor ekan, biram chiroyli ko‘rindi-ki...

— Shunaqa bir-biringizga o‘xshaysizlar-da, Sabo-
hat bekorga: “Sher aka!” — deb dod solmagan-da,
dedim.

Yostig‘im tagidagi xatlaringdan birini berdim.
Xizmat joyingga qarab: “Bizdan ancha naridaykan”,
— dedi. Oraga jimlik cho‘kdi. Keyin yigit arzi bordek
bir alfozda, uzr so‘raganday bir ahvolda menga qara-
di.

— Ketyapman.
— Darrovdaya...
— Yigit xijolat chekkandek yerga qaradi. Tunov

kuni borib, kirmay kelganimni birovdan eshitdimikan?
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Shunga ezilyaptimikan? Onaning qarg‘ishlari har qan-
day odamni ham izdan chiqarishi turgan gap.
Bechoragina sevgida shoshib qoldi-da. Onasi: “Bor
ayt, qizini senga asrab o‘tirmasin, o‘z og‘zing bilan
aytib ket”, — deb jo‘natgan bo‘lsa-chi? Shunday bo‘l-
gan, shuning uchun ham u bir nima deb og‘iz juftlay
olmayapti.

— Men, men sizga... — deya, yigitning so‘zlari
og‘zidan to‘kila boshladi.

— Bilaman, nima demoqchiligingizni, Ulug‘jon,
— deya bola bechorani tashvishdan qutqarmoqchi
bo‘ldim. — Sabohat hali go‘dak, sevgi degan
narsalarni tushunmaydi, u judayam xom. Meni aytdi
dersiz hayotda manman degan qizlarni uchratasiz.
Balki ota-onangizning ko‘z ostilariga olib qo‘yganlari
bordir. Ha, bor borligi aniq. Mana men ham
Sherimga bitta qizni allaqachonoq topib qo‘yganman.
Qolaversa, ota-ona rozi, xudo rozi, — dedim.

Yigit menga angrayganicha qarab qoldi. Xuddi
uning pichoq yegan joyi azob berardi-yu, dodlashdan
ko‘ra chidashni afzal bilardi.

— Siz, siz meni ayabsiz-da, bundan chiqdi, yo‘q,
ayab turib aldabsiz-da, tuzalguncha xo‘p-xo‘p, undan
keyin orqasiga tep, bo‘pti-da, bu yog‘i.

Voy topgan gapini. Men nimani o‘ylab, nimalar
qilib qo‘yganimni tushunmay, dovdirab qoldim.
A’zoyi badanimdan qora ter chiqib, bir zumgina
ko‘zimni yumib, ochdim shekilli. Qarasam, Ulug‘jon
yo‘q. Ulug‘ jo-o-o-on! Ul-u-u-g‘... Ovoz bermadi.
Jon-jahdim bilan turtinib-surtinib osma ayvonga
chiqdim. U allaqachon pastda, butun alamini
oyog‘idan olgandek yer tepib ketyapti.

— Ulug‘-jo-o-n!.. Qani ovozim chiqsa. U muyu-
lishga o‘tib, ko‘zdan yo‘qoldi.

Men nima qilib qo‘ydim? Onasidan ham battar ish
qilmadimmi? Ha, shunday bo‘ldi, undan ham battar
bo‘ldi. Onasidan qarg‘ish eshitayotganda yigit sho‘rlik
sevgisiga suyanib, chidab turgan edi. Men hozir o‘sha
suyanchiqni ko‘r-ko‘rona, qayoqdagi shubhalarga
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borib, olib tashladim-ku! Tomga yetay degan oshiqni
oyog‘i tagidagi narvonni tortib yubordim-ku!

Xatda yozaman, kechirim so‘rayman, yigit becho-
ra mendan boshqa gap kutgan ekan-ku.
Aytmaymanmi, xizmatni o‘tab keling, bitta qizim
emas, o‘ntasi bo‘lsayam sizdan aylansin, deb. Meni
bu chalkash ko‘chaga o‘sha kuni eshitgan qarg‘ish-
larim olib kirib qo‘yganligini ham yozaman. Ana
shunda tushunadi Ulug‘jon. O‘ziyam nimaga buncha-
lik tortinchoqlik qildi. Qaytanga bemor bo‘lib yotgan
paytlarida dangalchiroq edi-ku!

20

Shunday qildim, o‘g‘lim. Ulug‘jonga xat ustiga xat
yozib yubordim. Sabohatgayam yozdirdim. Qizi tush-
magur atrofimda girdikapalak bo‘layotuvdi-ya.
Haloskoringga xat yoz, deyishim bilan stolga o‘tirib
yoza ketdi. Sabohatginaning ham yuragida nimadir
uyg‘ongan ekan-da. Keyingi kunlarda sovchilarni
yoqtirmay boshlaganidan ham sezib yurardim. Gulini
uyga olib kelib olaylik-a, o‘g‘lim. Undan keyin...

Shu desang, kecha qiziq bo‘ldi. Ishdan kelsam,
singling bilan Guli chaqchaqlashib o‘tirishibdi.
Ketamanlab qoldi. Ishga biznikidan borasan deb, olib
qoldim. Ovqatdan keyin ikkovi qanaqadir jurnaldan
o‘zlariga yarashug‘lik bichim izlab o‘tirishdi. Shu payt
men ham sandiqni ochib sarupolarni ko‘tarib qoldim-
ku! Chuldirashib tepamga kelib olishibdi. To‘rt kiyim-
lik matoni oldim-da, stol ustiga tashladim. “Voy,
voy”, — deyishib kiyimlik ustida parvona bo‘p qolish-
di. O‘sha paytda Guliginam menga kelin bo‘lishini
unutib qo‘ydiyov:

— Ammajon, kimga bular, muncha chiroyli? —
deb qoldi.

— Senga jonim, ikkovingizga, hozir jurnalda tan-
lagan ko‘ylaklaringni tiktiringlar, ilohim kelinlikka
buyursin, — deganimni bilaman, bo‘ynimdan
mahkam quchoqlab olibdi, qani qo‘yvorsa. “Hay, bu
ahvolda to‘ygacha qaynonangni o‘ldirib qo‘yasan,
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bo‘ldi, nafasim qaytib ketdi”, — deyman kulib. Alla-
pallagacha gaplashib o‘tirdik. Ilohim yorug‘ kunlar
kelaqolsin-ey, bolaginam-ey...

21

Bolajonim, meni kechir, yana bir necha kun
qo‘limga qalam ololmadim. Ololmas edim ham.
Odamning zuvalasi nimadan yasalgan ekan o‘zi? Joni
buncha qattiq bo‘lmasa? Bu tog‘dek-tog‘dek azob-
larga tariqdek tirqirab ketmaganingga hayron qola-
man. Ha, o‘g‘lim, qiyomat qo‘pti, qiyomat!

Men kasalxonaga qatnab yurganimda Ulug‘jonning
qo‘shnisi bilan tanishib qolgan edim. O‘sha xotin
choshgohda ishxonamga kirib keldi, degin. Umrida
qadam bosmagan xotin so‘rab, topib kepti. Hayron
bo‘ldim. Avvaliga biron narsa kerak bo‘lib qolgandir,
shuni so‘rasa kerak-da, deb o‘yladim. U dabdurustdan
nima deydi, degin? “Hay, aylanay anovi Afg‘onga
qaytib ketgan bola bor-ku, qizingizni bezorilardan
qutqarib qolgan, o‘shaning o‘ligi kepti. Bexabar qol-
mang deb keldim”.

Ichimdan bir nima uzilgandek bo‘ldi. Ko‘z
oldimni duvva qorong‘ilik bosdi. Ko‘zimni ochganim-
da, ishxonamizning bemorxonasida yotardim.
Tepamda boyagi xotin ko‘zyoshi qilib o‘tiribdi. Ko‘zi
ko‘zimga tushib: “Qanday xotinsiz, yetti tug‘ib bir
qolganingizmi, onasi kuysin, jodugar onasi. O‘sha
o‘ldirdi, o‘shaning qarg‘ishi yigitginani boshiga yetdi.
O‘liging temir tobutlarda kelsin, devdi, yaxshi niyat
qilsa o‘larmidi?..” “Qo‘ying, unday demang, qaysi
ona bolasiga o‘lim tilaydi? Jahl chiqqanda aql ketadi-
da, qarg‘ish bilan odam o‘lmaydi”, — dedim. “Qani,
tura olasizmi, men ketovraymi, xabar keltirmay men
o‘lay”.

Diydam qotib qolgan edi. Qani endi ko‘zimga ikki
tomchi yosh kelsa-yu oyoq-qo‘lim bo‘shashib yo‘lga
kirsam. Haligi ayol bilan taksiga o‘tirib, Ulug‘jon-
larnikiga jo‘nadik. Eshik tagidagi yo‘lakda turgan
odamlarni ko‘rgunimcha ishonmadim, bolam.

110



Nimaga bunday bo‘ldi? Ulug‘jon dunyoga kelib nima
ko‘rdi? Yigit kishiga o‘lim yo‘q, deyishardi-ku. Bu
qandoq adashgan o‘lim bo‘ldi-a? Birov yetmish, sak-
songa kirsa, birov o‘shaning yarmini, choragini ham
yashamasa. Kerakmidi o‘zi o‘sha Afg‘onda urushish?!
Qo‘shningnikiga o‘t tushsa, senikigayam tutashadi,
deganlari shumikin yo?

Oh, onaning faryodi to‘qqiz qavatli binolar orasida
sarson-u ovora edi. Hah, onaizor-a, bundoq bo‘lib
qolishini bilmagansan-da. Bo‘lmasa, o‘g‘ling nima
desa, shunga rozi bo‘larding-a? Voy, qarchig‘aydek
yigit edi-ya! Uning gaplari, jonsarak ko‘zlari! Kechir
meni, bolajon, oldingda gunohkorman. Umringga
zomin bo‘lib qoldimov. O‘shanda nimaga chay-
naldim, men baxti qaro xotin. Kimni o‘yladim? Otang
bilan onangnimi — o‘zingni o‘ylasam bo‘lmasmidi?

Borib bir chekkada qotdik. Jasadni hali olib ke-
lishmagan ekan. Bir mahal usti ochiq mashina kelib
to‘xtadi. Turganlar besaranjom bo‘lib qolishdi. Undan
oppoq temir tobutni bazo‘r ko‘tarib olishdi. Shunda
onaning ovozi bir zumgina qumga singgandek bo‘ldi.
U chopib borib tobut ustiga o‘zini tashladi. Uning
nolasi kuydiruvchi o‘tdek yer bag‘irlab tik turganlar-
ning tanasiga o‘rlab, yuragini zirqiratardi. Erkag-u
ayol “oh” deb o‘tirib qolishdi. Hammaning hovuchi
yuzida, hammaning hovuchi laqqa cho‘g‘ edi, o‘g‘lim
o‘shanda. Ona hech qachon bolam deb oh chekmasin.
“Voy, temir qafasga tushgan bola-a-aa-m... Voy temir
kafanga loyiqmiding-e-e-ey! Voy, xon-u monim
kuyde-e-e-e, qandoq qilaman, qandoq chidayma-a-a-
a-n, qandoq chidayman! Voy, do-o-o-o-d! Voy, men
o‘lsam bo‘lmasmidi, bola-a-am. Buni ochinglar,
odamlar, buni ochinglar. Sovuq yuzini bo‘lsayam
ko‘ray, ochinglar, oching-la-a-a-ar...”

Ha, o‘g‘lim, bunaqa ko‘rgulikni dushmaningning
boshiga ham solmasin. Onaning oh-zorlariga
bag‘ridagi temir tobut erib ketadimi dedim. O‘lim
oldida bandasi hamisha ojiz. Shunday qilib yana bitta
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armon yuragimga ko‘mildi, pahlavonim. Ulug‘jonning
ruhi-poki hurmati men ham, singling ham ko‘k kiy-
dik, ko‘k...

Xotima

Aziz kitobxon, meni kechiring. Ko‘pchilik mak-
tublarni sizga bayon qila olmadik. To‘g‘risi onaizor
rizolik bermadilar. Qolaversa, ha, qolaversa... til bor-
maydi aytishga, qo‘l bormaydi yozishga... Bu mushti-
par onaning o‘zi aytgandek peshanasi sho‘r ekan. Hali
ustidan ko‘ki tushmay, Ulug‘jonning qabri sovimay
uning yoniga Sherniki ham qo‘shildi. Taqdir deganlari
hech bo‘lmasa senginani ayasa bo‘lmasmidi, ey,
onaizor! Kechir, sening irodangga qarshi borib,
taqdirni ayblamoqdamiz. Taqdirga to‘nkovchilarni
yomon ko‘rarding. “Aybdori o‘zimiz, o‘zimiz”, der-
ding kuyib-yonib. Sen yuz karra haqsan, ey, Ona!
Minglab Ulug‘jonlarni, minglab Sherlarni o‘ldirgan
o‘zimiz. Minglab onalarga ko‘k kiydirgan, minglab
Sabohat-u Gulilarning kelinlik libosini sabil qoldirgan
ham o‘zimiz. Kel, ey Ona, senga Yaratgandan tog‘dek
bardosh tilaylig-u, o‘zimizga zig‘ircha bo‘lsa ham
insof so‘raylik, insof!..

1988-yil.
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Uzoq desakmikin, yaqin desakmikin, ishqilib,
hamma qishloqlarga o‘xshagan qishloqlarning birida
Ma’suda ismli qiz oyijonisi-yu ukasi Jahongir bilan
ko‘p qatori kun kechirib kelishardi. Adasi-chi, adasi?
Ma’sudaning adasi yo‘qmi, dersiz. Bor. U kishi qay-
sidir yoqlarga, mo‘mayroq pul topay deb ketvorgan.

Ma’suda beshinchi sinfni tamomlashi arafasida
adasi bilan chet elda birga bo‘lgan o‘rtog‘i kelib
qoldilar. Bir dunyo sovg‘a-salom...

Ammo adasining o‘rtog‘i sovg‘a-salomlar bilan
sovuqroq bir xabar ham olib kelgan ekan. Oila a’zo-
larining tinchi buzildi. Ma’sudaning adasi “tropik”
degan kasalga uchrabdi. Undan tuzalib, endigina
o‘ziga kela boshlaganda yurak dardiga chalinibdi.
Tayyorada uchish, kemada suzish yurak kasaliga
to‘g‘ri kelmas ekan. Birdan bir yo‘l quruqlik bilan
mamlakatdan-mamlakatga o‘tib, mashina, poyezd
qilib kelish qopti. Bunday safarda yonida bitta yaqin
kishisi bo‘lmasa yana bo‘lmas ekan. Axir safar ikki,
uch oy, undan ham ko‘pga cho‘zilishi mumkin ekan-
da. Yaqin kishi Ma’sudaning oyisidan bo‘lak yana kim
bo‘lishi mumkin? Agarda shunday bo‘lsa Ma’suda
bilan Jahongir qayerda, kimning qo‘lida qoladi?
Bundoq o‘ylab qarashsa, ishonib tashlab ketadigan,
ishontirib olib qoladigan qarindoshlariyam yo‘q ekan.
Anchagacha boshlari qotdi. Oxiri, vaqtincha bo‘l-
sayam bolalar uyi, degan qarorga kelishdi. Shunday
qilinsa hamma tomonlama yaxshi, xotirjam bo‘li-
narkan. Bolalarni bolalar uyiga ishonmasa, kimga
ham ishonish mumkin. Hayot deganlari mana shu-
naqa... Kutilmaganda hammani har yoqqa tumtaraq
qilib yuboradi. Bolani onaga, onani bolaga zor qiladi.
“Yetim qolgan xotiralar”ning muqaddimasi ana shun-
day, azizlar. Davomi esa ushbudir...
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* * *

Oyijon, bu nechanchi xat yozishimikin, o‘zimam
bilmayman. Hisobdan adashib ketganimgayam an-
chalar bo‘ldi-yov. Rostini aytsam, gap nechanchi
martaligidamas, oyijon. Zarurlik joyi yo‘q uni. Ochi-
g‘i, shu Sizzi judayam, judayam sog‘inib ketganimni
aytmoqchiman, xolos. Bir xil paytlarda sog‘inganim-
dan o‘zimni qayerga ursamikin, deb o‘ylab qolaman.
Qani endi, shundoq derazaga qarasam-u Siz kuli-ib
kirib kelayotgan bo‘lsangiz. Qaniydi, uxlasam-u
o‘rtoqlarim: “Ma’su tur, tursang-chi, oyinglar
keldilar”, deb uyg‘otishsa. Eh-e, sizni ko‘rish o‘yida
o‘zimcha nimalarni o‘ylab topmayman, deng. Kunduz
kunlari, haligi, yoqimli shamollar esib qoladi-ku,
o‘sha shamollar bilan gaplashaman, oyijon. Kechalari
bo‘lsa ochiq turgan derazamizdan mo‘ralab, xon-
amizni yop-yorug‘ qilib yuboradigan oymoma bilan
gaplashaman. Qandoq qilib gaplashasan, deysizmi?
Mana bundoq qilib: “Shamoljon, hoy shamoljon, sen
hammadan chopqir, hammadan o‘zg‘irsan, to‘g‘ri-
mi?” Shunday deyman-da, nafasimni ichimga yutib,
javobini kutaman. Qayerdandir qulog‘imga sirli bir
ovoz eshitiladi. “Ha-a-a-a!” “Sen butun dunyodagi
odamlarni yoqimli nafasing bilan silab-siypalab
o‘tasan, to‘g‘rimi? “Ha-a-a-a!” Meni oyijonimniyam-a?
“Ha-a-a-a!” Yalinaman, yolvoraman, shamoljon hech
bo‘lmasa, bir martagina oyijonimning islarini olib kel-
gin, shunaqangi sog‘indimki, xo‘pmi, xo‘p, deya qol-
gin shamoljon. “Ho‘-o‘-o‘p..!”

Navbat oymomaga keladi. Oymomajon, oymoma,
sen hammadan chiroylisan-a? Hammadan balandda
turasan-a? To‘g‘rimi? “Ha, hammadan chiroyliman,
hammadan balandda turaman!” “Huv, men bilmagan
tomonlarda oyijonim bilan adajonimlar bor,
o‘shalarni bir marta barkashingda ko‘rsatib ber, jon
oymoma!” Oymoma xuddi sizlarni qidirgandek sekin-
sekin dumalab yotoqxonamizning orqasiga o‘tib keta-
di. Bilaman sizlar o‘sha oymoma o‘tib ketgan tomon-
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dasizlar. Men bo‘lsam oymomaning orqasidan borol-
mayman. Yotoqxonamizdan chiqarishmaydi-da.

Bir xil kunlari-chi, oyijon... ko‘pincha bunaqa
holat maktabdan qaytayotganimda bo‘ladi. O‘zim bil-
magan holda avtobus poylab turgan xotinlarning yoni-
ga borib qolaman. Ba’zi xotinlar “ha” deb bundoq
qarab ham qo‘yishmaydi. Ba’zi xotinlarning rahmlari
keladimi, yolg‘ondan bo‘lsayam erkalagan bo‘lib
boshimni silab qo‘yishadi. Qo‘llari shunaqayam xush
yoqadiki. Ularga erkalanovursam, suykalanovursam.
Qo‘llari, erkalashlari Siznikiga o‘xsharmikan, dey-
man-da. O‘xshamaydi. Bir nimalar deb gapirsa-chi,
ovozi oyimlarga o‘xsharmikan, deyman. Ularning
topib olgan gaplari shu:

— Deddomdanmisan?
Eh, oyijon, boshimga musht tushgandek bo‘ladi.

Axir bizzi biron yerimizga “deddomniki” deb yozib
qo‘yishgan-da? Nimaga ular nuqul shunaqa deb
so‘rayverishadi? Balki ayb o‘zimdadir-a, oyijon?
Haligi, bo‘ladi-ku mushukcha, kuchuk bolalarni
adashtirib tashlab ketishadi. Ular bo‘lsa ko‘ringan
odamga g‘ingshib surkalaverishadi. Menam shunaqa
qilsam kerak-da, shunga darrovda: “Deddom-
danmisan”, — deb qo‘yishsa kerak. Men bo‘lsam
“Tezroq bu xotinning oldidan keta qolay”, — deyman
o‘zimga-o‘zim.

— Menga qiz bo‘lasanmi, — deydi haligi xotin
orqamdan.

— O‘zimniyam oyijonim borlar, — deyman
shoshib-pishib.

— Onam bor, deysanmi? — ishonmagandek
so‘raydi haligi xotin.

Men “ha, sizga zorlik joyim yo‘q” degandek unga
jahl bilan qarayman-da, jo‘nab qolaman. Ammo o‘sha
xotinning hayron bo‘lib menga qarab turishi ancha-
gacha ko‘z oldimdan ketmaydi. U xuddi: “Yol-
g‘onlayapsan, oying bo‘lsa deddomda nima qila-
san”,— degandek bo‘ladi-da, menga. Shunaqa payt-
larda yuragim bir siqib keladiki, oyijon.
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Darrovda Sizga xat yozishga tushaman. Tar-
biyachimiz Manzura opamlar shunga o‘rgatganlar.
Xat yozinglar, yuraklaring ozgina bo‘lsayam bo‘shay-
di, deganlar. Rostanam shunaqa bo‘ladi, oyijon! O‘sha
yurakdagi og‘riq oldin qo‘lga, qo‘ldan ruchkaga,
ruchkadan qog‘ozga to‘kilgandek bo‘ladi. Shungami,
xat yozish bitta mening mashg‘ulotim emas, ko‘plar
shunday qilishadi. Lekin xat ochiqdan-ochiq yozil-
maydi. U yer, bu yerda bekitiqcha yoziladi. Bilasizmi,
oyijon, yetimxonadan yozilgan xatlarga sirayam javob
kelmaydi. Kelsayam: “Bu joyda bunaqa odamlar
yashamaydi”, “Bu odam boshqa shaharga ko‘chib
ketgan”, degan javoblar keladi. Ko‘p bolalar buni bili-
shadi-da, yozgan xatlarini, sekingina tarbiyachimizga
berib qo‘ya qolishadi.

Bizning xonamizda xat ham, kundalik ham yoz-
maydigan ikkita qiz bor. Ularning ikkovi g‘irt yetim-
da, shunga. Ota-onalari o‘lgan. Bilasizmi, o‘sha ikkala
qiz yetimxonani xuddi o‘zlariniki qilib olishgan. Yana
o‘ylamang, zo‘ravon qizlardan bo‘lishsa kerak deb.
Yo‘q, unaqamas. Ular nimagadir bizga qaraganda
bemalol yurishadi-da. Biz ularning oldida qandaydir
bo‘ynimiz qisiqda. Xuddi ularning ikkovi bu yerning
egasi-yu, biz mehmondek. Balki ular g‘irt yetimligi,
bu yerning nomi yetimxona bo‘lgani uchun ham
shundaydir. Ammo bu yerning yetimxonaligi bilin-
masin deb shunaqangi xonalarga oro berishganki, siz
aytganday shohlarning saroyiga o‘xshaydi. Siz o‘shan-
da meni, ukamni ko‘ndirish uchun bolalar shaxzo-
dalardek yurishibdi degan edingiz. Bir qarashda balki
shunaqa ko‘rinar, lekin bu yerda yashay boshlasangiz,
kim shaxzoda-yu kim g‘aribligini darrov bilib qolasiz.
Menga qolsa, g‘irt yetimlarni shu yerning shaxzodalari
derdim. Hatto tarbiyachilarimiz ham ularga o‘zlarini
yaqin tutib gaplashishadi. Tarbiyachilar go‘yo ham-
maga barobarmiz, demoqchi bo‘lishadi-yu bari bir biz
sezib turamiz. Balki yetimxonada g‘irt yetimlardan
ko‘ra ota-onali tirik yetimlar ko‘pligi uchun ham
sezilib qolayotgandir. Axir bilsangiz, oyijon, xona-
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mizdagi o‘n to‘qqizta qizning yo otasi, yo onasi bor.
Qiziqda, bolalarning yo otasi, yo onasi bo‘lsa-yu,
yetimxonaning nonini yesa, uyi-joyi bo‘lsa-yu,
yetimxonaning to‘shagida uxlasa?! Yana o‘ylamang,
qizim menga ta’na qilayapti, deb. Axir, biz bu yerga
vaqtinchalik mehmonmiz-ku.

Mehmon, deyyapman-u, shu ukamdan qo‘rqa-
man-da, oyijon. Yomonlayapti deb o‘ylamang tag‘in.
Rostini aytishim kerak-da, sizga. Jahongiringiz
judayam o‘zgarib ketdi. Bo‘yiyam o‘sgan, keyin odam
tanimaydigan ham bo‘lib qolgan. Shu desangiz, opa
deb yonimga kelmaydi. Sizzi, adamlarni bundoq
eslasa-chi. Og‘zini poylayman, “sog‘indim” dermikin
deb. Lom-mim demaydi. Uning shunaqa bo‘lib qoli-
shiga ko‘proq o‘zimam aybdormanmi, deb o‘ylab
qolaman. Siz tashlab ketganingizdan keyin ukam bu
yerdagi bolalar bilan til topishib, apoq-chapoq bo‘lib
ketdi. Bir xil paytlarda sog‘inib, qidirib borsam, topol-
masdim uni. Bir kuni o‘zidan-o‘zi uyga ketamiz deb
menga yopishib oldi. Uyimizda hech kim yo‘q dey-
man, qani tushunsa. Hech kim yo‘q bo‘lsa, uyimiz
bor-ku, deydi. Oxiri uyimizni topib borolmayman,
deb aytdim. Rostiyam shu-da, oyijon, bu yerda uyga
borish yo‘llarini aytishmas ekan. Qochib ketadi, deb
qo‘rqishsa kerak-da. Jahongir bo‘lsa: “Sho‘ttan ketib,
ko‘chaga chiqaylik, uyimizni o‘zim topaman”, —
deydi. O‘g‘il bola-da, ming qilsayam. Menda bunaqa
jasorat yetishmaydi.

Oxiri, ukamdan qochib yuradigan bo‘lib qoldim.
Yo‘lakda ovozi keldimi, yo karavotning tagiga, yo
kiyim yechadigan shkafga berkinaman. Jahongir meni
topolmagach, izillab yig‘lashga tushadi. Qizlar unga
hazillashadi: “Jahongir yig‘loqi, yuzlari shaftoli qoqi,
Jahongir yig‘loqi, yuzlari shaftoli qoqi”. Bekingan
joyimda ukamga qo‘shilib o‘zim ham yig‘lardim-u
oldiga chiqmasdim. Shunday qilsam, ko‘nikadi,
yetimxonaga o‘rganadi, deb o‘ylardim-da. Ha, ukam
ko‘nikmadimas ko‘nikdi. Hamma bolalar qatori
ko‘nikdi. Lekin meni tanimay qo‘ydi. Men sizlarni
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sog‘inib, chidolmay qolgan paytlarimda Jahongirni
bag‘rimga bosgim keladi. Axir undan boshqa kimim
bor bu yerda meni. U bo‘lsa meni ko‘rishi bilan yo
qochib qoladi, yo tumtayib oladi.

Men bo‘lsam ukam bilan gaplashib o‘tirgim, oyim-
larni tushingda ko‘rasanmi, deb so‘ragim keladi.

Axir men Sizni har kuni tushimda ko‘raman-da,
oyijon. Har kuni uyquga yotdim deguncha tushimda
ko‘raman. Tarbiyachimiz: kim-kimni o‘ylasa, o‘sha-
ning tushiga kiradi deydilar. Tushimga kirishingizdan
bilamanki, siz ham meni har kuni o‘ylaysiz. Men sizni
qaysi ko‘ylakda ko‘raman deng? No‘xat gulli
ko‘ylagingiz bor-ku, o‘shanda! Yana men Sizni nuqul
bozorda yo‘qotib qo‘yaman. Siz, men, ukam bozorga
kelgan bo‘lamiz. Keyin Siz: “Mashu chinorni tagida
turib turlaring, men hozir kelaman”, — deysiz-da,
odamlar orasiga kirib ketasiz. Biz Sizni chinor tagida
kutamiz-kutamiz. Oxiri ukam g‘ingshiy boshlaydi.
Shunda uzoqdan no‘xat gulli ko‘ylagingizni ko‘rib
qolaman. Siz teskari tomonga qarab ketib borayotgan
bo‘lasiz. “Oyijon, Oyi-i-i”, — deb chaqiraman. Siz
eshitmaysiz. Shu payt novcha-novcha odamlar orasi-
ga tushib qolamiz-da, Sizni yo‘qotib qo‘yamiz.
Jahongir oyoqlar orasida qolib, g‘ingshiydi. Havo yet-
mayotgandek og‘zini kappa-kappa ochadi. Hech
kimning biz bilan ishi bo‘lmaydi. Birovning oyog‘iga
tepaman, birovini nari itaraman, Sizzi yo‘qotib
qo‘ymay deyman. Bir xillarini yengidan ushlab tortqi-
layman. Shunda men ularni rostakam odamlar emas,
qo‘g‘irchoq odamlar ekanini bilib qolaman. Shunda
bu olomon ichidan qutulay-da, chinorning tagiga
boray deb chinorni qidira boshlayman. Na Sizzi, na
chinorni topolmay, haligi qo‘g‘irchoq odamlar orasi-
dan chiqolmay uyg‘onib ketaman. Anchagacha
o‘zimga kelolmay yotaman.

Ba’zi kunlari g‘alati bo‘ladi, oyijon. Siz ertadan
kechgacha men bilan birgalashib yurasiz. Ishonasizmi
shunga? Ayniqsa, o‘qish paytlarida xuddi maktab dar-
vozasidan qarab turgandek bo‘laverasiz. Men bo‘lsam
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o‘qituvchi mendan so‘ray qolsa-chi, oyimlar qanaqa
javob berishimni bir ko‘rsalar edi, deb turaman ichim-
da. O‘qituvchiyam buni sezgandek Karimova deb
qoladi. Faqat “a’lo” olishim kerak deb dadil yoniga
chiqaman. Menga shu paytda o‘qituvchiyam, bolalar
ham savollar yog‘dirib tashlashsa, bariga javob berib
Sizzi xursand qilsam, deyman. Afsuski, unday
bo‘lmaydi, ikki-uch og‘iz gapirishim bilan, “Bildim,
yaxshi tayyorlanibsan”, — deydi-yu baho qo‘yib
joyimga o‘tqazib qo‘yadi. Keyin Siz maktabdan chiqib
yetimxonaga qaytayotganimda, daraxtlar orqasidan,
uylar panasidan kuzata boshlaysiz. Men har kungidek
avtobus kutib turgan xotinlarga borib suykalmayman,
odobli qiz bo‘lib, to‘g‘ri yo‘limdan qolmayman.
Bunaqa kunlar men uchun eng yaxshi kunlar bo‘ladi
oyijon.

Men yana bir narsani ko‘p o‘ylayman, oyijon.
Nimaga bitta bo‘lsayam suratingizni qoldirmadingiz-
a? O‘zim olvolsam ham bo‘lardi-ku. Qattan bilibman
deng safaringiz bunchalik cho‘zilib ketishini. Balki
Sizam bilmagandirsiz-a?

Yaqinda bizning xonada surat bilan bog‘liq bir
voqea bo‘ldi, deng. Ertalabki nonushta paytida Halima
degan o‘rtog‘im stol tagidan sekingina oyog‘imni
bosdi. “Ha” deya unga qaradim. U tezroq choyingni
ich, degandek qildi. Ikkovimiz boshqalardan oldinroq
qo‘zg‘oldik. Halima qo‘limdan ushlab, yugurtirib
ketdi. Yotoqxonaga kirdik. Halima Madinaning kara-
voti yoniga borib, hozir bir narsa ko‘ramiz, degandek
yostiqni ko‘tardi. Ko‘tardi-yu orqasiga tisarilganicha,
“vuy-y-y” deb yubordi. Menam nimaykin deb shu
tomonga cho‘zildim. Dumaloq gardishli oyna ichidan
bitta chiroyli xotin bizga qarab turardi. Surat tirikka
o‘xshardi, oyijon, tirikka.

— Madinaning oyisi, — dedi Halima shivirlab, —
o‘xshaydi-a?

— Ha, chiroyli, — dedim-u ko‘z oldimga Siz
keldingiz, oyijon. Sizzi suratingizni xonamizdagi
qizlar ko‘rishsa bormi, og‘zilari ochilib qolardi-da.
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Axir Siz hammadanam chiroylisiz-da. Men Ma-
dinaning oyisini xunuk demoqchimasman, bari bir Siz
chiroylisiz-da, oyijon.

— Surat ekan-da, — dedi Halima, — men hayron
bo‘luvdim. Yarim kechaydi-da. Uyqum o‘chib ketdi.
Bir nima shiftda yarq etdi. Qarasam, Madina nimani-
dir oy yorug‘iga solib termulib o‘tiribdi. Men ko‘zgu-
mikan, deb o‘ylabman. Shu payt burnim qichishib,
aksirib yubordim. Madina qo‘rqib ketdi. Qo‘lidagi
narsani yostig‘i tagiga berkitdi. Keyin g‘ujanak bo‘lib,
yig‘lab yotdi.

— Nimaga suratni yashirib yuribdi, — hayron
bo‘lib so‘radim men.

— Rost-ey, mana bunday qilib qo‘yib qo‘ymaydi-
mi? — deb Halima suratni g‘aladon ustiga qo‘ydi.

Ko‘zimizga yotoqxonamiz birdan boshqacha bo‘lib
ketdi. Shu payt xonaga boshqa qizlar ham kirishdi.
Ularning ham ko‘zlari darrovda suratga tushdi.

— Vuy-y-y, kino yulduzi, topinglarchi qizlar qaysi
kinodan?

— Kino yulduzimas jinni, Madinaning oyisi, —
dedi Halima.

— Sen qattan bilasan?
— Madina ko‘rsatuvdi.
— Katta bo‘lganda Madinayam shunaqa chiroyli

bo‘larmikan?
— Bo‘latta, oyisining qizi bo‘lgandan keyin,

bo‘latta.
Xonaga Madina kirib keldi. U yangi kelgan edi.

Begonasirab yurardi. Qizlar unga havaslari kelgandek
baravariga o‘girilib qarashdi. Ha, Madina oyisiga
o‘xshaydimi, o‘xshamaydimi, shuni bilishmoqchi
bo‘lishardi qizlar. Madina oyisiga o‘xshamasdi.
Yuzlari qarimsiq, ko‘zlarining tagi salqi, peshonasi
tirish, xuddi sovqotayotgandek qunishgani qunishgan.
Avvaliga Madina qizlarning o‘zlariga bunaqa qarab
turishlaridan hayron bo‘ldi. Ammo qizlar kelib-kelib
uning karavoti oldida uymalashib olganini ko‘rib, ser-
gaklandi, keyin g‘aladon ustidagi suratga ko‘zi tush-
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di-yu, “dod” deb qizlarga tashlandi. Unisini u yoqqa,
bunisini bu yoqqa itarib tashladi. Karavotda omonat
o‘tirganlar narigi tomonga o‘mbaloq oshib, yiqilishdi.
Madina suratni g‘aladon ustidan yulqib oldi-da,
bag‘riga bosganicha muk tushib oldi. U yig‘lardi. Biz
garangsib qoldik. Madinani nima deb ovutishniyam
bilmasdik. Shu payt xonaga tarbiyachimiz Manzura
opam kirib keldilar.

— Tinchlikmi, nima bo‘ldi?
Nima deb javob qilishni ham bilmay karavotlarimiz

tomon yurdik. Tarbiyachimizning ovozini eshitgan
Madina yostiqni bag‘riga mahkamroq tortdi, sezardik,
u suratning fosh bo‘lib qolishidan qo‘rqardi. Manzura
opa bo‘shashibgina Madinaning tepasiga keldi-da, ka-
ravotning chekkasiga o‘tirdi. Madina battar karavotiga
singib ketay derdi. Buning ustiga tarbiyachimiz, uning
yelkalarini silab, erkalay boshladilar. Madina “kerak-
mas, erkalamang” degandek g‘ingshib berdi. Manzura
opa bunaqa paytlarda o‘chakishib, nima gapligini
so‘rab-surishtiravermaydilar. Keyinroq tagiga yetib,
bilib oladilar. Hozir qizlar bir nima deyishmadimi,
Madina arzi-dod qilmadimi, tushundilarki, aralashish
befoyda. Qizlarning o‘zi kelishib olishadi. Shuning
uchun ohista o‘rinlaridan turib, xonadan chiqib ketdi-
lar.

Qiyin-qiyin shu tarbiyachimizga qiyin, oyijon.
Judayam ko‘ngillari bo‘sh. Birortamiz xafa bo‘lsak,
kasal bo‘lsak qo‘rqib ketadilar. Shungami biz ham
hamma narsani tarbiyachimizga chaqavermaymiz.

Tarbiyachimiz chiqib ketgach Halima ikkovimiz
Madinaning tepasiga bordik.

— Madina, meni kechir, — dedi Halima, — bari
mendan bo‘ldi. Ma’sudani boshlab kirgan, suratni
olgan menman.

Madina xuddi shu iqrorlikni kutib turgandek,
o‘rnidan turib o‘tirdi. Boya surat bilan o‘zini karavot-
ga tashlaganda oynasi chil-chil bo‘ldimikan, degan
edim. Xayriyat butun qopti.

— Men seni biluvdim, — dedi Madina yig‘idan
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qizargan ko‘zlarini chaqchaytirib, — kechasiyoq bi-
luvdim, biluvdim-u bunchalik surbetlik qilasan, deb
o‘ylamovdim.

Halima nima deyishini bilmay “rost, qizlar shu-
naqa qip qo‘ydim” degandek xonadagilarga jovdirab
qaradi. Halimaga achinib ketdim. Biroq o‘ylasam,
Halimaning o‘rnida men bo‘lganimdayam, boshqa har
qanaqa qiz bo‘lgandayam, shunday qilgan bo‘lardi.
Ayb Madinaning o‘zida-ku. Oyisining suratini nima
qiladi yashirib, a? Nima qiladi? Ko‘rsatib qo‘yaversin.
Nimasi yomon?

— Sen Madina, — dedim unga, — og‘zim bor deb
valdirayverma.

— Nima qilarding? — dedi Madina sergak tortib.
— Boshqa xonaga o‘tkazvoramiz. Sendaqalarni

ko‘rishga ko‘zimiz yo‘q.
— O‘zlaring nimaga meni ishimga tiqilasizlar?
— Nimaga suratni yashirib yuribsan, yashiradigan

nimasi bor? — dedim.
— Rost, — deyishdi qizlar ham baravariga.
— Yashirmasidim, ishoninglar, yashirmasidim, —

zorlandi Madina, — mashu joyning direktori unama-
gan. Qo‘ysa, hammaning oyisini suratini qo‘yish kerak
ekan, qo‘ymasa hech kimnikini... Kecha yalinib-
yalinib bir kunga so‘rab oluvdim. Hech kimga ko‘rsat-
mayman, devdim. Shuniyam ko‘p ko‘rdinglar.

Madina shunday deb suratni topshirgani xonadan
chiqib ketdi. Biz bo‘lsa judayam noqulay ahvolda
qoldik. Bechora Madina biz tufayli oyisining suratini
ochiq-oydin ko‘rolmas ekan. Sababi, bizning oyi-
larimiz tirik bo‘lishsayam suratlarini qoldirishmagan.
Direktor opaning maqsadiniyam tushundik, oyijon,
oyisining surati yo‘q bolalarga og‘ir bo‘ladi, oyilarini
qo‘msashadi degan-da. Men bo‘lsam suratingizni
qoldirmapsiz, deb sizdan xafa bo‘lib yuribman.

Keyinchalik bilsak yana bitta o‘rtog‘imiz Svetaning
ham oyisini surati bor ekan. Uyam o‘g‘rincha ko‘rib
yurarkan.

Biz qizlar bilan kelishib, bekitiqcha surat ko‘rishni
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bekor qilmoqchi bo‘ldik. Madina bilan Svetaning
oyisini suratlarini xonaga oshkora qo‘yamiz deb direk-
tor opaga xat yozdik. Yo‘q desalar ochlik e’lon qil-
moqchi bo‘ldik.

Xatimizni o‘qigan direktor opa xonamizga kulib
kirib keldi. Hammamizni alohida-alohida erkalagan
bo‘ldilar. Derazalar zixini, g‘aladonlar ustini, changi
yo‘qmikin, deb tekshirdilar. Biz xatimizga nima javob
bo‘larkin, deb qarab turibmiz.

— Voy, sizlarni-ey, voy gaplaringni-ey, — dedi
direktor kulib, — men qizlarimni semirtiray deb hali
u yoqdan, hali bu yoqdan bir nimalar tashmalab yot-
sam-u, sizlar ochlik e’lon qilmoqchi bo‘lsalaring.
Sizlarni ozdirib nima zaril, mayli sizlar aytgancha
bo‘laqolsin!

Xursandchilikdan chapak chalib yuboribmiz. Shu
kuni desangiz oyijon, xonamizda to‘y bo‘lib ketdi,
to‘y. Ikkala suratni xona o‘rtasidagi stolga yonma-yon
qo‘ydik. Madina bilan Svetani ko‘rsangiz. Xuddi oyi-
lari tirilib kelgandek suyunishadi, deng. Xonamizga
shu suratlar yetishmay turgan ekanmi, qandaydir
xonamiz to‘lib, nurlanib ketdi.

Aytishim kerak, oyijon, bu ishimiz bitta qizga —
Darmonjonga yoqmadi. Ataylab qilgandek, bizam
suratlarni uning ro‘parasiga qo‘yib qo‘yibmiz-da.
Qattan bilibmiz buni?

— Peshanamdan ollaring matoxlaringni, — deb yer
tepinib qolsa bo‘ladimi?!

— Senga nima, — dedik chuvillashib, — sendan
osh-non so‘rayaptimi?

— Bo‘lmasa, men chiqib ketaman, bu xonadan.
— Ketsang, ketavur.
— Ha, ketaman.
Oraga tarbiyachimiz tushdilar.
— Yaxshisi, Madina bilan Svetaning joyini xona-

ning huv to‘riga ko‘chiramiz. Suratlarni o‘z g‘aladon-
lari ustiga qo‘yishsin.

Shunday qildik. Bari joy-joyiga tushdi. Suratlarni
qo‘yganda, yurakni ezadigan bitta joyini o‘ylamapmiz,
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oyijon. Axir bir xil qizlar suratlarning ro‘parasida
sehrlangandek soatlab o‘tirishardi. Bilardim, ular
suratlarga tikilib o‘z oyilarini o‘ylab ketishardi.
Suratlardan oyilarining biror-bir belgilarini topishga
urinishardi.

Men Darmonjonni o‘sha kungi qilig‘idan keyin
mutlaqo yoqtirmay qo‘ydim. U to‘g‘ri gapirsayam,
menga kesatig‘dek tuyulaverardi. Umuman u bilan
gaplashmasam, derdim. Ichi qora qiz ekan. Suratlarda
nima gunoh? Madina bilan Svetada-chi? Yanayam bu
qizlar hech nima bo‘lmagandek Darmonjon bilan
apoq-chapoq bo‘lib yurishadi.

Bir kuni tarbiyachimiz meni yetimxona bog‘i
tomon boshladilar. Ular qizlar bilan shunaqa tez-tez
yakka-yolg‘iz sayrga chiqib turardilar. Ammo meni
hech qachon taklif qilmagan edilar. Sezyapman,
menga nimadir demoqchilar. Nima gap ekan, deb
yuragim toshyapti. O‘lay agar, safaringiz uzayib ket-
ganiga sizlar haqingizda biror ko‘ngilsiz xabar eshita-
manmi, deb juda-juda qo‘rqardim.

— Ma’suda, — dedilar tarbiyachimiz bosiq ohang-
da, — nimaga sen Darmonjonni yoqtirmaysan?

E, gap bu yoqda ekan-ku, dedim-u o‘zimni bosib
oldim. Shu topda nimagadir tarbiyachimizning savoli-
ga javob berishdan ko‘ra, atrofni tomosha qilish xush
yoqardi. Bog‘imiz shunaqa chiroyliki... tovuslar qiy-
qiylab ovoz beradi. Qushlar sayraydi. Ishkomlarda
uzumlar oltindek tovlanadi. Bog‘da yurgan odam kuz
boshlanganini, hali zamon barglar to‘kilib, sovuqlar
boshlanishini esidan chiqaradi. Daraxtlar ko‘m-ko‘k,
barglari yaltiraydi. Bu kuz fasli ukam ikkovimizning
yetimxonada kutib olayotgan ikkinchi kuzimiz.
Tarbiyachimizga zimdan qarab qo‘yaman. Ular ham
bog‘ni endi ko‘rayotgandek atrofga mahliyo bo‘lib
tikilardilar. Darmonjon haqida boshqa so‘ramasalar,
umuman u gapirib o‘tirishgayam arzimaydigan qiz
deb o‘ylardim.

— Bahordagi bir voqeani eslaysanmi, — deb qol-
dilar kutilmaganda tarbiyachimiz. Men yelka qisdim.
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— Huv ja ketvorgan bir satang xotin keluvdi-ku.
Gaplashgani seniyam boshlab chiquvdim. “Qizim,
demang, satqai qiz ...” — deb urishib beruvdim o‘sha
xotinni, esingga tushdimi?

— Esladim, esladim, — dedim xushyor tortib, —
artistga o‘xshab ja yasan-tusan qilib olgandi.

— O‘shanda aytmovdim senga, bilib qo‘y, o‘sha
xotin Darmonjonning onasi bo‘ladi.

Badanimdan chumoli yurgandek bo‘ldi, oyijon.
Men u xotinni telba bo‘lsa kerak deb o‘ylagandim.
Axir bizning qishloqdayam Bahri satang degan bori-
di-yu telba xotin. Ja o‘xshatib kiyinib qo‘yardi. Bahri
satangga kiyimdan tekkan, deyishardi. O‘shanaqa
xotinlardan bo‘lsa kerak-da, deb o‘ylagandim.

O‘shanda tarbiyachimiz u bilan ko‘pam gaplash-
gani yo‘q. Tarbiyachimiz nimagadir o‘sha xotinning
uyiga bormoqchi bo‘lgan ekanlar-da!

— Meni ko‘rgani ko‘zingiz uchib turgan ekan,
mana o‘zim keldim, — dedi u tilla soatiga bir qarab
qo‘yib.

— Shu qizingizning gaplari rostmikan shuni bil-
moqchiman, xolos.

— E, shunga ovora qilib yuribsizmi meni, ona suti
og‘zidan ketmagan go‘dak nimalar demaydi.

— Ona suti og‘zidan ketmagan go‘dak faqat rost
gapiradi. Kalamushli yerto‘laga qamab qo‘ygan-
laringiz rostmi? Bo‘g‘ib o‘ldirmoqchi bo‘lganingiz-
chi?

— Ha, meni sudga bermoqchimisiz?
— Kerak bo‘lsa, beraman ham.
— O‘zidan ko‘rsin u shum, keyingi erimni “ota”

demadi. Oyog‘ini uchida ko‘rsatdi. Aqli kirarmikin
deb... E, ota demasa satqai sar, ana yuribdi-ku, tirik
yetim bo‘lib, ha, qizimga aytib qo‘ying, — deb bir
nimalarni tayinlamoqchi bo‘ldi u.

— E, qizim demang, satqai qiz ... — deb tarbiy-
achimiz boshqa gapirtirmadi.

Darmonjon dunyodagi hamma onalarni yomon
ko‘rib qolgan ekan. Men bo‘lsam, g‘ayrlik qilyapti,
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deb yuribman. Bechora, begona odamni ota deyolma-
gani uchun bu yerlarga kelib qolgan ekan-da.
Xo‘rlansayam, o‘limiga rozi bo‘lsayam bari bir bego-
nani “ota” demapti. Men ham xuddi shunday qilgan
bo‘lardim. Begonani o‘lib qolsam ham “ota” deyol-
mas ekanman. Balki hamma bolalar ham shunaqadir-
a? Shu voqeadan keyin onalar ham har xil bo‘lishini
sezib qoldim. Onalarning o‘gaylarigina “Zumrad va
Qimmat”dagiga o‘xshab yomon bo‘ladi deb yurardim.
Bildimki, o‘z bolasiniyam xo‘rlaydigan onalar bor
ekan. Bir xil paytlarda xuddi Darmonjondan yuqqan-
dek onalarni yomon ko‘rayotganimni sezib qolaman.
Axir mana shunaqa onalarni ko‘rgandan keyin, nima
qilay, oyijon?..

Bizning yetimxonada ichki navbatchi, tashqi nav-
batchi degan gaplar bor. Ichki navbatchi yotoqxona-
da, tashqi navbatchi tashqarida. Mana shu navbatchi-
lik paytlarida shunday voqealarning guvohi bo‘ldimki,
esimdan og‘ay dedim, oyijon.

Oldin ichki navbatchiligimdagi voqeani aytib
beray. Shu desangiz, Nargiza degan o‘rtog‘imiz
nonushtaga tushdi-yu tuz ham totmay qaytib chiqdi.
Tushgacha o‘rnida silqovlanib, maktabgayam bormay
karavotida ag‘anab yotdi. Hech narsa yegim kel-
mayapti deb tushlikkayam chiqmadi. Uzum, shaftoli
sharbatlari bilan siyladim, ichmadi. Limonli
choyniyam og‘ziga olmadi. Kech kirganda uxlab
qoldi. Isitmasi birdan ko‘tarilib ketdi. Alahlab qoldi.
Nuqul: “Opov, ketmang”, “Opov, ketmang” deb
qo‘llarini kimgadir cho‘zadi. Shifokor chaqirdik.
Shifokor tilini, tomog‘ini ko‘rdi, ukol qildi, o‘tib keta-
di, deb chiqib ketdi. Shifokorning xotirjamligidan
bildimki, Nargiza “yetimxona kasali”ga yo‘liqqan.
Ha, yetimxona kasali bor bizda, oyijon. U sog‘inish
kasali! Bolalar onalarini o‘ylab-o‘ylab ichlaridan
kuyib-kuyib, oxiri yotib qoladilar. Nargizaning nuqul
“opov”lashidan shu kasalga yo‘liqqan edi. Qizlar biri
olib, biri qo‘yib Nargizaning oyoq-qo‘llarini uqalasha-
di, men sochiqni ho‘llab peshonasiga bosaman.
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Nargiza tinimsiz “opov”lab yalinadi, ketmang, deydi,
to‘xtang, deydi...

Tun yarimlaganda Nargiza holdan toydimi yo isit-
ma chekindimi ishqilib pishillab uxlab qoldi. Boshqa
qizlar bo‘lsa u yonlaridan bu yonlariga ag‘anab,
uyqularini topolmay yotishdi. Nargizaning ingrashlari,
“opov”lab yolvorishlari xonamizga qamalib qolgandek
aks-sado berardi. Qaniydi Nargizaning “opov”lab qil-
gan iltijolari oyisining tushiga kirsa-yu, erta bilan
eshikdan kirib kelsa.

Qizlarni kech yotishgan bo‘lsayam, har kungi vaqt-
da uyg‘otdim. Bechoralar, biri uyquga to‘ymay esnay-
di, biri ko‘zini uqalaydi. Shunday bo‘lsayam hech kim
nolimaydi. Nargizaning bo‘lsa “opov”lab cho‘zilgan
qo‘llari jonsizdek shalvirab yotar, rangi o‘n yillik
kasaldek, ko‘zlari ich-ichiga tushib ketgan edi. Qizlar
Nargiza tomonga qarab-qarab qo‘yishar, uyg‘otib,
bezovta qilmaylik yana deb oyoq uchida yurishar,
shivirlab gaplashishardi.

Men qizlarimizni bir-birlarini shunaqa ayashlarini
ko‘rganimda biram suyunib ketamanki, oyijon.
Bunaqa mehr-oqibat bitta uyda yashaydigan ota-
onaning bolalaridayam bo‘lmasligi mumkin. Biz o‘n
to‘qqiz qiz kulsak — kulamiz, yig‘lasak — yig‘laymiz.
Dardimiz bitta-da, dardimiz. Yetimmiz!

Qizlarimiz yuvinishib, taranishib nonushta qilgani
oshxonaga tushib ketishdi. Men Nargiza bilan qoldim.
Sezib turibman, qizlarimiz hali zamon chala-chulpa
ovqatlanishadi-da, topgan-tutganlarini o‘zlari yemay
ko‘tarib chiqishadi. Shularni o‘ylab, Nargizaning
peshonasiga kaftimni bosdim, muzdek. Kasali o‘tibdi.
Nargiza yetimxonaga mendan oldinroq kelganlardan.
Shuncha vaqtdan beri uni hech kim so‘rab kelmadi. U
qanday qilib kelib qolganikin bu yerga?

Shularni o‘ylab o‘tirsam, eshik taqillab qoldi.
Odatda, o‘g‘il bolalarning ishlari bo‘lsa eshikni taqil-
latishib, chiqishimizni kutib turishadi. Nargizani
uyg‘otib yubormay deb asta turdim-da, oyoq uchida
yurib, eshikni ochdim. Yo tavba, ro‘paramda bitta
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xotin turardi. Tanishgayam, notanishgayam o‘xshardi.
Biz tarbiyachimizning ruhsatisiz hech kimni yotoq-
xonaga qo‘ymasdik. Shuning uchun darrovda orqam-
dan eshikni yopib, salom berib, “keling” degandek
o‘sha xotinga yuzlandim. Tavba, bu xotinning qayer-
laridir Nargizaga o‘xshab ketardi. Nahotki, tushida
ko‘rgan bo‘lsa, deyman quvonib.

— Sizzi tanidim, siz Nargizaning oyisisiz-a?
Tushingizga kirganda-a?

U xotin bo‘lsa gaplarimni eshitmagandek bepar-
vogina:

— Manzuraxonni chaqirgin, — dedi.
Men u xotinga angrayib qarab turardim. Nahotki

adashdim. Ha, ha adashdim. Ko‘zimga shunaqa
ko‘rindi shekilli.

— Tarbiyachimizmi, Manzura opammi? Qizlar bi-
lan oshxonaga tushib ketdilar.

Haligi xotin ters burilib ketib borayapti-yu, hatto,
yurishlariyam Nargizaga o‘xshardi. Xonaga qaytib kir-
sam Nargiza uyg‘onib, sergaklanib yotibdi.

— Tuzukmisan o‘rtoqjon, qo‘rqitvordingku... Tu-
rolasanmi, bet-qo‘lingni yuvolasanmi?

— Kim bilan gaplashding, — so‘radi Nargiza qizi-
qib.

— Eshitdingmi? Ey, qiziq bo‘ldi... Bitta xotin
Manzura opamni so‘rab kepti. Ko‘zimga xuddi seni
oyingga o‘xshab ko‘rinsa bo‘ladimi?!

— Oying deysanmi, yolg‘onchi, sen oyimni
ko‘rmagansan-ku?

— Senga o‘xshab ketarkanda...
Gapimizni nonushtadan qaytgan qizlar bo‘lib

qo‘yishdi. Aytganimdek, ular yaxshi ko‘rgan biron
yegulikni o‘zlari bilan olib chiqishgan edi.

Anchadan keyin xonaga tarbiyachimiz kirib
keldilar. Har doimgiday jiddiy, o‘ychan. Ammo ular
ham tun bo‘yi Nargizaning dardiga sherik bo‘lib, uxla-
may chiqqan edilar. Ranglari siniqib, kasal odamga
o‘xshab qolibdilar. Nargizaning karavoti chekkasiga
o‘tirib, peshanasiga kaftlarini bosdilar. Yengil
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xo‘rsindilar-da, uni erkalab ikki yuzidan, peshanasi-
dan, ha, oyijon, Siz meni qandoq erkalardingiz, xuddi
shunaqa erkalab o‘pdilar. Biz havasimiz kelib qarab
turardik. Shu payt, ko‘rib ishonmaydigan ish bo‘ldi,
oyijon. Tarbiyachimiz boshlarini ko‘tarar ekan, ikki
tomchi yosh yuzlarini chizib tushdi. Buni Nargizayam
ko‘rdi. Ko‘rdi-yu, uyam hayron bo‘ldi. Axir tarbiya-
chimiz ko‘z yoshi to‘kkan odamni judayam yomon
ko‘rardilar-da. Irodasizlargina ko‘z yoshi qilib o‘tiradi,
derdilar. Biz Manzura opamizning ko‘z yoshi qilayot-
ganini birinchi marta ko‘rib turardik.

— Yaxshi bo‘p qoldim-ku, opa, — dedi Nargiza
xijolat chekib.

— Ha, — dedilar tarbiyachimiz jilmayishga urinib,
— yaxshi bo‘linglar iloyim, hech qayerlaring og‘ri-
masin.

Tarbiyachimiz shunday deb xursandligimdan
yig‘layapman demoqchi, bo‘lardilar. Oyijon, men bu
ko‘z yoshining sababini keyinroq bildim. O‘sha kelgan
xotin Nargizaning oyisi ekan. Manzura opani so‘rab
kelgan kuni Nargizadan voz kechish uchun ariza
bergani kelgan ekan. Men bo‘lsam...

Shu desangiz, tashqi navbatchiligimdayam shunga
o‘xshab ketadigan bir voqea bo‘ldi. Kichik guruhdan
Odil degan bola maktabdan nari uyiga qochib ketibdi.
Oldinisiga hayron bo‘ldim. Qochib ketgan bo‘lsa uyini
qandoq toparkin, deb. Odilning tarbiyachisi uni ushlab
kelamiz, deb meni o‘ziga qo‘shib oldi. Ko‘chaga
chiqamiz-u, birorta mashinaga o‘tirib, uni quvishga
tushamiz, deb o‘ylabman. Qayoqda, ko‘chaga chiqdik-
da, o‘ng tomondagi yo‘lakning kun botishiga qarab
ketaverdik. Maktabimiz shu tomonda edi. Odilning
qayoqqa qarab qochganini oldin maktabdoshlardan
bilib olsak kerak-da, degan o‘y kallamga keldi.
Nimagadir bu tarbiyachining xotirjamligi menga yoq-
masdi. Uning o‘rnida Manzura opam bo‘lganlarida
bormi, hammani oyoqqa turg‘azgan bo‘lardilar. Bu tar-
biyachi ko‘chaning o‘ng tomonidan borib, chap tarafi-
dan qaytib kelib, topolmadim deydiganlar xilidanga
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o‘xshardi. Aytganimdek ko‘chaning chap tomoniga
o‘ta boshladik. Ammo orqaga qaytmadik. Tor ko‘chaga
burildik. Bu ko‘chada biz bilan maktabda o‘qiydigan
bolalar, qizlar uchray boshladi. O‘g‘il bolalar koptok
tepishar, qizlar tepki o‘yini bilan band edi. Biz bilan
birovning ishiyam yo‘q edi. Kutilmaganda tarbiyachi
koptok o‘ynayotgan bolalardan birini mahkam ushlab
oldi. Bola qayrilib tarbiyachini ko‘rdi-yu qo‘lga tushgan
o‘g‘ridek qo‘rqib ketdi. Qo‘lini bo‘shatib, qochib qol-
moqchi bo‘ldi. Uddasidan chiqolmadi. Tarbiyachi
ko‘rinishdan bo‘shang ko‘ringani bilan qo‘li temirdek
ekan. Men Odilni ko‘rmagan edim, shungami, nima
qilishimni bilmay angrayib turib qoldim. Tarbiyachi
menga jahl bilan qaradi-da, buyurdi:

— Ushlasang-chi, narigi qo‘lidan, nima buncha
shalpayasan? Odil menga bo‘y bermadi.

— Papkang qani, — so‘radi tarbiyachi.
— Deddomda, Shokir obketgan...
Nimaga bu bola qochib ketmay, koptok tepib

yuribdiykin, deyman o‘zimga o‘zim. U uyiga
qochmagan ekan-da, shunchaki mahalla bolalariga
ergashib kep qopti-da. Tarbiyachining to‘g‘ri shu
yoqqa kelishidan bu birinchi martasi emas ekan-da.
Uyiga qochib ketdi, deb vahima qilishlari-chi, tavba?

— O‘zing yurasanmi yo, — deb tarbiyachi bir-ikki
siltab tashladi. Odil oyoqlarini yerga tirab oldi.

— Bo‘l, deyapman, yur! — tarbiyachining zardasi
qaynadi.

Shu payt tomoshabin bo‘lib turgan bolalardan biri:
— Ana, Odilni oyisi, — deb qoldi.
Uchtami, to‘rtta hovli narida bola ko‘targan bir

ayol biz tarafga qarab turardi. Odil tarbiyachining
angrayib qolganidanmi,  bir siltandi-yu, “oyi-i!” deb
o‘sha tarafga shamoldek uchdi. Haligi xotin bo‘lsa
nima gapligini darrov fahmladi shekilli, shoshib qoldi.
O‘zini hovli ichkarisiga olib, darvozani taqa-taq yopib
oldi. Odil bo‘lsa darvozaga yopishib oyilab yig‘lay
boshladi. U mushtlari bilan darvozani urar, oyog‘i
bilan tepar, yalinar edi:
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— Oyijon, jon oyijon, Reksni bitta ko‘ray... qo‘rq-
mang, qomiman, deddomga ketaman, oyi-i...

Reks degani it bo‘lsa kerak deb o‘ylab qoldim.
Oyisiyam darvozani ocha qolsa nima qilarkin-a?
Odilni it tanib qoldimi, zanjirni uzgudek o‘zini u yoq-
dan, bu yoqqa ura boshladi. Odil bo‘lsa endi oyilash-
dan to‘xtab, nuqul:

— Reks, Reks, Reksim, — deb, yig‘lardi. Reks
bo‘lsa battar to‘polon ko‘tardi. Itning ovozini eshitgan
bolalar qo‘rqib qochishdi...

— Ipi uzilsa, hammamizni yeydi...
— Ovcharkalar yemaydi.
— Anovundayam Odil keluvdi, oching deb rosa

yig‘lovdi. Itiyam shunaqa uvillab yig‘lab berdiki...
Oyisi bari bir ochmadi eshikni.

— Keyin Odil yig‘lab-yig‘lab deddomiga ketdi-a?
— O‘zi yomon-da, o‘shanga oyisi deddomga

bervorgan.
— Seniyam bervorish kerak, senam yomonsan.
— Ja senga.
Bechora Odil, deyman o‘zimcha, seni bir qadam

joydagi yetimxonagayam berishadimi-ya? Uzoqroqqa
berishmaydimi. Axir uyi ham, o‘rtoqlari ham shu yer-
da bo‘lsa, qandoq qilib o‘rganadi Odil yetimxonaga.

Odil yig‘lab charchadi, biz esa kutib. Sezardim,
Odilning ham xo‘rligi kelardi, ham alami. Shu payt
bir kampir qo‘shni hovlidan cho‘michda suv ko‘tarib
chiqib qoldi. U menga cho‘michni berdi-da, Odilni
qo‘lidan ushlab o‘ziga qaratdi. Odil jimib qoldi. Bu
jimlikdan Reks Odilni yo‘qotib qo‘ygandek, boyagi-
dan ham battarroq hovlida shovqin-suron ko‘tardi.
Zanjiri zarb bilan sharaqlardi. Buni Odil ham sezdi
shekilli, “Reks... Reks...” deb ovoz berdi. It tinchi-
gandek bo‘ldi. Reks ham Odilni ko‘rgisi kelardi. Odil
endi suv tutgan xotinga yalina boshladi:

— Toji xola, siz ayting ochadilar, Reksni ko‘rsam
bo‘ldi, xudo ursin, ketaman.

Shu payt tarbiyachi o‘zini tutolmay qoldi.
— Onamisan, toshmisan, — deb baqirib berdi. —

tirnoqqa zor bo‘l-e.
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— Qo‘ying u xudobexabarni, yuzini ko‘rgilik qil-
masin, naq u dunyo-yu bu dunyoingiz kuyadi-ya,
ochmagani tuzuk, — dedi Toji xola.

Toji xola Odilning yelkalarini uqalab, peshanasi-
dan o‘pib, erkalab yalingandek dedilar:

— Odiljon, bora qolgin, o‘sha deddomingga, ko‘rib
turibsanku ahvolni. O‘zimoq bola qilib olardim seni.
Jonim ko‘zimga ko‘rinib turibdi, ora kunda sarson
bo‘p qolasanmi, deb qo‘rqaman, toychog‘im.
Hademay katta yigit bo‘lasan, bu kunlaram o‘tadi-
ketadi, shamoldek...

Shu payt Reks g‘ingshib, eshikni tirnoqlari bilan
timdalay boshladi. Endi ketishga shaylanib turgan
Odilga qayta jon kirdi. U yana darvozaga yopishdi:

— Reksim, Rek... och eshikni och, o‘zing aqlli
itsan-ku, och!

Reks eshikni battar timdalab g‘inshir, darvozaxo-
nani boshiga ko‘tarib, vovillab qo‘yardi. Ammo kutil-
maganda itam jim bo‘p qoldi.

Odil bir nimani sezgandek jon holatda Reks,
Rekslab qoldi. Reks javob bermadi. Ammo ovozi
shundoq tepamizda momaqaldiroqdek gumburladi.
Devordan shovullab tuproq to‘kildi. Reks devor usti-
da paydo bo‘ldi. Naq buzoqdek. Urunaverganidan tili
osilgan, bo‘ynida bir qulochcha uzilgan zanjir. Bolalar
duch kelgan ochiq eshikka o‘zlarini urishdi. Odil
bo‘lsa xursandligidan sakraydi:

— Reks, Reks tush pastga, tush sakra...
Reks devor shuvog‘ini ko‘chirib pastga sakradi.

Odil ikkovi tikkama tikka bir-birovlari bilan
quchoqlashib ketishdi. Reks Odilning yuz-ko‘zlarini
yalar, o‘zicha bir nimalar demoqchi bo‘lar, g‘alati
ovozlar chiqarardi.

— Vuy, sen-e, shu zanjirniyam uzdingmi-a? Pol-
vonsan-da, o‘zingam, — deb Odil xuddi odam bilan
gaplashgandek gaplashardi. Birdan Odilning ko‘zi
bizga tushdi-yu:

— Qo‘rqmanglar, tishlamaydi, aqli ko‘p, — deb
bizga maqtandi. Odil aytmasayam itning aqlliligi
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shundog‘am ko‘rinib turardi. Odilni deb zanjirni uzib
chiqdi-ya, jonivor. Mana endi Odilning onasi dar-
vozani ochishga majbur bo‘ladi. Odilga ochmagan
bo‘lsa, itga ochadi, deyman o‘zimga o‘zim. Yo‘q,
yanglishgan ekanman, darvoza ochilmadi!

— Odiljon, ketaylik endi yur, — dedi tarbiyachi, —
charchadim bolam boshimga og‘riq kirib ketdi.

— Reks-chi, Reks ko‘chada qoladimi? — kapalagi
uchib so‘radi Odil.

— Reks ko‘chada qolib ketmaydi, biz ketgandan
keyin, oying uyga kiritib oladi. Tezroq ketaylik, yur.

— Reks, — dedi Odil, — sen sho‘tta tur, — men
endi deddomga ketaman, eshitdingmi, sho‘tta tur! —
deb Reks turishi kerak bo‘lgan joyni qo‘lini bigiz qilib
ko‘rsatdi Odil.

Reks o‘sha joyga borib cho‘nqaydi. U Odilning
ketishini sezayotgan edi, shungami, norozi bo‘lib,
boshini u yoq, bu yoqqa tashlab g‘ingshiy boshladi.
Biz Toji xola bilan xayrlashib yo‘lga tushdik. Odil
ketib boryapti-yu ko‘zi Reksda. Reks bezovtalanib
o‘qtin-o‘qtin vovillab qo‘yar, uyam Odildan ko‘zini
uzmasdi.

— Reksam yura qolsin, — deya yalingandek
so‘radi Odil tarbiyachidan.

— Yursa, yura qolsin, tovuslarga, qirg‘ovullarga
qarab yuradi, — dedi tarbiyachi. O‘zi tarbiyachiyam
Reksni olib ketishni xohlab turgan ekan-da. Shunga
darrovda rozi bo‘la qoldi.

— Reks, — dedi Odil orqasiga o‘girilib, Reks
quloqlarini ding qilib bizga tikildi. Odil unga “kel”,
ishorasini qilgan edi, it bamisoli qanot chiqargandek
uchib keldi. Odil zanjirdan ushlab oldi. Shunda
bolalar darvoza orqasidan mo‘ralab baqirishdi:

— Xayr, Odil, xayr!
Odil orqasiga o‘girilib ularga qo‘l siltar ekan, bir-

dan to‘xtab qoldi. Qarasam, Odillarning darvozasi
qiya ochilgan, u yerdan boyagi xotin qarab turardi.
Odil yoshdan qizargan ko‘zlarini tikib shundoq qarab
turardiki, hozir yana shu tomonga qarab chopib qolsa
kerak, deb o‘yladim.
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— Ha, yana nima bo‘ldi, ketdik, — dedi tarbiyachi
bizga.

Odil yuzini ters o‘girdi-da, itini yetaklaganicha tar-
biyachining oldiga tushdi. Bir mahal orqamizdan
“Reks, Reks” degan ayol kishining ovozi eshitildi.
Reks quloqlarini ding qilib orqaga qaradi. Odil ham.

— Oyimlar, — dedi Odil.
— Qo‘yvoraqol, boraqolsin uyingga, — dedi tar-

biyachi.
— Reks uyga borasanmi, a borasanmi? — dedi

o‘pkasi to‘lib Odil. Reks turgan joyida bir aylanib,
allaqanday ovoz chiqarib, bezovtalandi. Yana boyagi
ovoz takrorlandi: Reks, Reks...

— Uyga bor, — deb Odil qo‘lidagi zanjirni tashlab,
— oyimlarga sen keraksan, sen...

Ha, oyisi o‘g‘linimas, itini chaqirayotganiga
Odilning alami kelgan edi.

Reksdan biz uzoqlashib keta boshladik. Jonivor
Odil zarda qilib zanjirni otgan joyda qimir etmay
turardi. Bunchalik aqlli bo‘lmasa bu it! Reks, Reks!
Ovoz yana takrorlandi. Reks uyga borishni o‘zi xohla-
madi, orqamizdan yetib keldi. To‘g‘ri yo‘lni o‘zi tan-
ladi. Axir bola sig‘magan uyga it sig‘armidi...

Yaxshiyam yetimxonalar bor ekan-a, oyijon!
Bo‘lmasa Odilga o‘xshagan, Darmonjonga o‘xshagan,
Nargizaga o‘xshaganlar boshini qayoqqa urishardi?

Oyijon, yetimxonaga, ota-onalari xohlamagani-
danmas, boshqacha yo‘llar bilan ham bolalar kelib
qolarkan. Mana, eshiting:

Soliha degan qiz bizning safimizga yigirmanchi
bo‘lib qo‘shildi. Avvaliga u bizga o‘rganolmay, xur-
payib yurdi. Soliha chiroyli edi. Yuzlari cho‘ziqdan
kelgan, chap qoshining tepasida qop-qora holi bor.
Sochlari ham uzun, ham qalin. Biz uni o‘zimizga
qanchalik yaqin olmaylik, u bo‘lsa nuqul o‘zini olib
qochadi. Xuddi bu yerga uch-to‘rt kunga kelgandek.
Shungami, maktabgayam bormasdi. Topib olgan joyi
kutubxona edi. Oradan bir hafta o‘tdi, shekilli uni bir
odam so‘rab keldi. U o‘shandayam kutubxonada edi.
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Lablari uchib, ko‘zlari bejolanib qoldi. Qo‘rquv har
qanday chiroyli odamniyam xunuk qilib yuborar ekan,
oyijon. U, nazarimda, qayoqqa qochib qutulsam
ekan, degandek atrofdan pana joy izlardi. Kimdandir
himoya kutardi. U oxiri kutubxonachining yoniga
bordi-da:

— Meni qidirib kelishibdi, — dedi titrab-qaqshab,
— yashirib qo‘ying biror joyga, opajon, yaxshiligin-
gizni o‘lgunimcha unutmayman.

— Kimdan yashiraman seni, kimdan, nimaga? —
dedi kutubxonachi hayron bo‘lib.

— Melisa bo‘lsa kerak, melisa, — dedi ko‘z yosh-
larini to‘xtatolmay Soliha.

— Men bor joyda qo‘rqma qizim, melisasiniyam
yuzini teskari qilib yuboraman, — dedi kutubxonachi
o‘rnidan turib. Bu gapdan Soliha sal o‘ziga kelib, ko‘z
yoshlarini artib, bizga qaradi.

— Borlaring, aytib kellaring o‘sha odamni, har
qancha gapi bo‘lsa meni oldimda gaplashsin, — dedi
kutubxonachi bizga.

Chindan ham o‘sha kelgan odam forma kiymagan
militsiya xodimi ekan. U Manzura opa bilan kutub-
xonaga kirib, o‘sha yerda uzoq qolib ketishdi. O‘sha
kungi voqeadan keyin biz Solihadan o‘zimizni tortib
qoldik. Hamma Soliha haqida o‘zicha o‘ylab, o‘zicha
hukm chiqarib qo‘ygan edi. Biz, o‘zimizni tortib qol-
ganimizni Soliha sezmadimas, sezdi. Endi u bizga
qarab intila boshladi. Odamning rahmiyam kelarkan,
bunaqa paytda. Yetimxonada eng yomon azob
yakkalanib qolish.

Shunday kunlarning birida hammomga boradigan
bo‘lib qoldik. Soliha: “Bormayman”, — deb turib
oldi. — Borasan, dedilar tarbiyachimiz, — bizda ham-
mom bo‘yicha tartib bitta. Ovqat yemaslikka, maktab-
ga bormakslikka, yana allanimalargadir haqqing bor.
Lekin hammomga borasan. Biz kasallikni tozalik bilan
haydaymiz.

Soliha battar sarosimada qoldi. Biz avtobus keli-
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shini kutardik, u bo‘lsa har birimizga yalingandek ter-
mular, bizdan najot kutardi.

— Qizlar, jon qizlar, meni qoldirib ketinglar, —
dedi. Biz indamadik.

— Axir meni o‘ldirib ketishadi, o‘ldirib, — dedi
oxiri sirni ochib.

Bu gapdan hamma sergak tortib, Solihaga qarab
qoldi.

— O‘ldirib ketishadi? — qizlardan biri takror
so‘radi.

— Kim o‘ldirib ketadi?
— E, ko‘pam vohima qilovurma, bilasanmi, biz

bilan kim boradi, kutubxonachi opa.
— U opa bir vaqtlar milisalarni boshlig‘i bo‘lgan!
— Qizlar, — dedi Halima, — shunchalik ekan,

Manzura opaga aytaylik, Solihani qoldira qolsinlar.
— Yo‘q, mayli, — dedi Soliha, — kutubxonachi

opa borsalar boraman.
Bundan ma’lum bo‘ldiki Soliha o‘g‘rilar to‘dasi-

dan. To‘dadan faqat Soliha qo‘lga tushib qolgan.
Ko‘pgina sirlarni u biladi. Shunga to‘dadagilar uni
o‘ldirib ketishmoqchi...

— Hammomga eson-omon borib keldik.
Hammomga borish judayam yaxshi, oyijon. U yer-

dan qaytgandan keyin hamma baravariga chiroyli
bo‘lib ketadi, deng. Oqi-oq, qizili-qizil bo‘lib.
Ayniqsa, Soliha boshqacha bo‘lib ketdi. Uni xuddi
yangidan ko‘rayotgandek qizlar chekka-chekkadan
qarashardi. Oxiri tosh oyna ro‘parasiga Solihani
o‘tqazishdi. Uning sochiyam, qoshlarim, kiprik-
lariyam tim qora tusda. Payqamagan ekanmiz, o‘ng
yuzida kuldirgichi bor ekan. Axir o‘zi qachon qarasa
xo‘mrayib yurdi-da. Voy Solihani kulganida ko‘rsan-
giz. Go‘zallarning go‘zali, parilarning parisi. Qizlar
bizziyam sochimiz senikidaqa bo‘lib o‘ssin deb
sochlarini sochiga chayqatib olishadi deng. Solihaga
hammom hammadanam yoqqan edi. Nazarimda,
uning hamma ko‘ngil xiraliklari-yu g‘ashliklari ham-
momda yuvilib ketgandek edi. Qizlar Solihaning
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sochini u yoqqa surib, bu yoqqa surib yuz ohangga
sola boshlashdi. Sochiyam xuddi joni bordek qo‘lda
turmas, o‘rimga bo‘y bermasdi. Qizlar uning tepasida
tinimsiz chug‘urlashardi.

— Soliha, sochingni kesasanmi?
— Nimaga endi kesarkan?
— Shundoq sochini-ya, qo‘y-e, og‘zingdan sha-

mollar uchirsin.
— Kessa bormi, xuddi qo‘shiqdagidek soch emas,

sharshara bo‘ladi.
— Sen-chi, Soliha, bo‘ladi-ku, haligi go‘zallar

tanlovi, o‘shanda bir martagina qatnashgin.
— Nima bo‘ladi qatnashsa? — Soliha uchun

boshqasi so‘radi. Nimagadir bu suhbatlarda Soliha
qatnashmasdi.

— Nima bo‘lardi, O‘zbekiston go‘zali bo‘ladi.
— Keyin nima bo‘ladi?
— Shuniyam bilmaysanmi, kinoyulduzlikka olisha-

di.
— Vuy, qizlar oramizdan kinoyulduz chiqsa,

yomonmi? Zo‘r-ku.
— Bo‘lmaydi kinoyulduz bo‘lsa Soliha bizni tani-

may qoladi. Yo taniysanmi, Soliha?
— Taniydi, hamma sen bo‘ptimi, tanimay, —

qizlar qiqirlab kulishdi. Men Soliha nimaga soqov
bo‘lib o‘tiribdi deb ko‘zguga qaradim. Qaradim-u
hayron bo‘lib qoldim, oyijon. U ko‘zlarini chirt
yumib, labini tishlaganicha miq etmay o‘tirardi.
Chiroyli yuzlarini bo‘lsa ko‘z yoshlari yuvardi.

— Soliha, yig‘layapsanmi? — yig‘layotganini ko‘rib
turib so‘rabman, deng. Qizlar ham ko‘zguga qarashdi.

— Ha, yana nima bo‘ldi, yana qattan tega qoldi,
— jerkib berdi qizlardan biri.

Soliha bo‘lsa shuni kutib turgandek, yuzini hovu-
chiga bosgancha, baralla ho‘ngrab yubordi. Qizlar
o‘zlarini chetga tortib, bir-birlariga yelka qisib,
xomush bo‘lib qolishdi.

— Qizlar, — dedi Soliha yig‘laganicha, — jon
qizlar, yalinib-yalinib so‘rayman sizlardan. Shu meni
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maqtamanglar. — Meni kinoyulduzlariga o‘xshat-
manglar, menga it o‘xshasin, it! Sizlar meni bilmay-
sizlar, men, men...

Soliha tizzasiga boshini qo‘ygancha o‘zini tutol-
may yig‘lar, qop-qora sochlari atrofga yoyilib, yuz-
ko‘zlarini berkitgan edi...

Nima bo‘lgan ekan o‘zi bu qizga deysizmi, oyijon?
Yomon bo‘lgan ekan, ha judayam yomon bo‘lgan
ekan. Voy, bechora Soliha!..

Soliha oilasida yolg‘izgina qiz ekan, oyijon.
Otasining olamdan o‘tganiga hali yilam bo‘lmapti.
Onasi kasalxonada supuruvchi bo‘lib ishlarkan. Shu
desangiz, Soliha o‘rtog‘i bilan hind kinosiga tushibdi.
Kino qosh qorayganroqda tugabdi. Ikki o‘rtoq uylar-
iga chopib ketishayotsa, militsiyaning mashinasi
yo‘lini to‘sibdi. Undan ikki nafar militsioner tushib-
di-da:

— Ha, o‘g‘rilar, qayoqqa qochib boryapsanlar? —
deyishibdi.

— Biz uyimizga... — deyishibdi qizlar.
— Qani, mashinaga chiqlaring, kerak joyda gap-

lashamiz. Ayblaring bo‘lmasa olib kelib qo‘yamiz.
Qizlar mashinaga chiqishibdi. Ularni notanish

ko‘chalardan bir maktabga olib borishibdi. Bu payt
hammayoqni qorong‘ilik qoplagan ekan.

Solihaning o‘rtog‘i mashinada qolibdi, uni bo‘lsa
maktab hovlisiga boshlashibdi. U yerda bir qorovul
chol bor ekan. “Mana, otaxon, o‘g‘rini tutib keldik,
hozir ichkariga obkiramiz-u, o‘g‘riligini bo‘yniga
qo‘yib chiqamiz”, — deyishibdi.

Solihani qorong‘i xonaga olib kirishibdi. Uni labo-
ratoriyadan allambaloni o‘g‘irlagansan, deb ayb qo‘ya
boshlashibdi. Soliha bu joylarni birinchi marta ko‘rib
turishini aytibdi. Bo‘yningga olmasang, o‘ldiramiz, sal
joning qiynalsin, deb uni qiynay boshlashibdi. Shu
darajaga borishibdiki, oyijon, bechora Solihani bebaxt
qilishibdi... Yana nima deyishibdi deng: “Endi bundan
bu yog‘iga bizniki bo‘lding, birovga churq etsang,
seniyam, onangniyam, kallang ketadi. Jim yursang,
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taqinchoqlarning zo‘riyam, kiyimlarning zo‘riyam
seniki bo‘ladi. O‘qishlargayam o‘zimiz obkirib
qo‘yamiz. Bilib qo‘y, kimga arz qilsang, o‘sha bizzi
odam bo‘ladi”.

Soliha bechora bir haftagacha dardi ichida uydan
chiqmapti. Oxiri oyisiga aytibdi. Onasi bo‘lsa,
yig‘labdi, siqtabdi, biron joyda suyanchig‘i yo‘qligi-
dan, yakka-yu yolg‘izligidan nolibdi, ularni tashlab,
olamdan o‘tib ketgan Solihaning otasini qarg‘abdi.
Oxiri nima bo‘pti deng, oyijon, Solihaning oyisi o‘zini
o‘zi zaharlabdi. Yostig‘i tagidan xat chiqibdi. Unda
bo‘lgan ishlar yozilgan ekan. Solihaning yodida esa
mana shu gaplar qolibdi:

“Haq qaror topishiga odamning yo zo‘ri, yo zari
bo‘lishi kerak. Mening jonimdan bo‘lak hech nimam
yo‘q edi. Ey, yaxshilar, mening ketgan jonim haqqi,
gunohkorlar otilmasa siz tiriklardan rozimasman”.

Jinoyatchilar qo‘lga olinib, ustilaridan tergov bosh-
lanibdi.

Shu voqeani eshitgan kunim tun bo‘yi uxlay
olmadim, oyijon. O‘zimcha ne-ne rejalar tuzmadim.
O‘zimcha yetimlar shaykasini tuzmoqchi, ular bilan
Solihaga o‘xshaganlarning baxtini o‘g‘irlaganlarga,
qarshi qo‘ymoqchi bo‘ldim.

Mana shunaqa o‘ylar bilan mizg‘ib ketibman.
Bilmadim, qancha uxladimikin? Bir tush ko‘rib, kara-
votda yotgan odam polda ko‘zimni ochdim. Tushimda
ikkovimiz ukamni ko‘rgani lagerga ketayotgan emish-
miz. Qarang, ukam hech qachon lagerga bormagan,
lagerga borish yoshidayammas, to‘g‘rimi? Avtobus
tiqilinchmish. Lager deganlari tog‘ tomondamish.
Men avtobusning oldingi eshigiga, siz bo‘lsa orqa
eshigiga yaqin turganmishsiz. Bir-birimizga yaqin-
lashib olaylik desak, odamlar orasidan o‘tib bo‘lmas-
mish-da. Avtobus oynasidan tashqariga qarab qop-
man, o‘shanda avtobus to‘xtaganmi, bilmayman,
ishqilib, Siz tushib qolibsizda. Qarasam, yo‘qsiz.
Yig‘lab, avtobusni to‘xtatdim. “Shu yo‘lning
chekkasida turib tur, oyingam hozir boshqa mashina-
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da quvib kelib qoladi”, — dedi haydovchi. Men
o‘zimni o‘zim ayblardim. Oyimlar tush deganlar-u
o‘zim anqovsirab qolganman. Atrofimga bundoq
qarasam, hammayoq tog‘-u tosh. Shundoqqina
tepamda tog‘lar... Qo‘rqib ketdim. Xuddi xarsanglar
orasidan bir nimalar chiqib kelayotgandek. Kimdir
yo‘talgandek bo‘ldi. Bu yerda odamlaram bor ekan-u,
deb quvonib ketdim. Orqamga qarasam bir kishi
xarsang ustida menga qarab turibdi. Assalomu
alaykum, dedimu... U menga hirs bilan tikilib turardi.
Yaxshi odamga o‘xshamasdi. Yo mast, yo jinni bo‘lsa
kerak, degan o‘y ko‘nglimdan kechdi. Haligi odam
“qo‘lga tushdingmi”, degandek toshdan toshga sakrab
menga yaqinlasha boshladi. Men bo‘lsam siz kelishin-
giz kerak bo‘lgan tomonga qarab chopdim. Shu payt
old tomondan ham xuddi shunaqa bitta odam to‘sib
chiqdi. Xayolimga Solihaning baxtini qaro qilgan
kishilar keldi-yu, tog‘ tomonga qarab qochdim. Men
toshdan-toshga sakrab shunday joyga borib qoldimki,
nari yurishga bir qadam ham yo‘l yo‘q edi. Ha, jarlik
og‘zida turardim. Ular ustimga bostirib kelib qolishdi.
Yo‘q, men... men yaxshisi o‘zimni jarlikka otaman...

Ko‘zimni ochsam polda yotibman. Qizlar yuzimga
suv sepishibdi. O‘zimga keltirishibdi. Tarbiyachimiz u
yer, bu yerimni paypaslab: “Hech yering og‘rimayap-
timi?” — deydilar. Ko‘zim ochiq, qizlarni ko‘ryap-
man, lekin haligi badbashara odamlar ko‘z oldimdan
nari ketmaydi... Shundan beri ichim qorong‘i, oyijon,
nima bo‘larkin bu yog‘i-a, nima bo‘larkin?

*  *  *

Ma’zur tutasiz, o‘quvchim, bundan bu yog‘idagi
voqealarga aralashishga to‘g‘ri kelib qoldi. Ma’su-
daning kundaligi shu yerga kelganda to‘xtadi. Sezib
turibman, xavotirga tushayapsiz. Ma’sudaning tushi
sizni ham bezovta qilib qo‘ydi. Shu manzilgacha
Ma’sudaning dardlariga sherik bo‘ldikmi, bu yog‘ini
ham...

O‘sha kuni yakshanba edi. Yakshanbadan ikki kun
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avval yetimxonaga qandaydir idoradan bolalarni
bozor-o‘char ishlariga o‘rgatishsin deb pul tushgan
edi. Bu pul katta yoshli bolalarga bo‘lishib berildi.
Ular o‘sha pulga bozorga, do‘konga borib xohlagan
narsasini sotib olishi mumkin edi. Qayerdanam shu
pul kelib qoldi-ya? Hamma tinchgina o‘tirgan edi,
to‘zimasdan. Ma’sudaning xonasidagi qizlar ham
yetimxonadan chiqishdi.

Qizlar magazinga kirishdi, magazindan chiqishdi.
Ularga nima kerak edi? O‘zlari ham bilishmasdi.
Buning o‘rniga falon-falon narsani sotib olib kelinglar
deyishganda, boshqa gap edi. Qizlarning boshi qotdi.
Shunda Ma’suda taklif kiritdi:

— Yuringlar, bozorga boramiz, bozorda hamma
narsa arzon bo‘ladi, deb eshitganman.

— Ketdik, — deyishdi qizlar.
Ma’sudaning xayolida tez-tez tushiga kiradigan

bozor voqeasi. U nuqul oyisini bozorda yo‘qotib
qo‘yardi. Oyisi ukasi ikkovini chinor tagida qoldirib
ketadi. Tushida ko‘rgan chinor bormikan bozorda?
Ma’suda ana shular haqida o‘ylardi. Tavba, bozorga
kirishlari bilan Ma’sudaning ko‘zi bozor o‘rtasidagi
ulkan chinorga tushdi. U tarvaqaylab butun bozorni
egallagan edi. Beixtiyor Ma’sudaning qadamlari
tezlashdi. Tezroq, ha, tezroq chinorning tagiga yetib
olishga shoshilardi. Tushida ko‘rgan chinor rost chiqib
tursa-ya. Qiziq-ku. Faqat yonida oyijonisi, ukasi yo‘q.
Ma’suda odamlarga turtinib-surtinib chinorga yaqin-
lashdi. Oyijonisi: “Shu yerda kutib turlaring”, — deb
ko‘rsatgan joyni izlay boshladi. Ha, mana shu yer edi
shekilli. Chinorning ulkan tanasidan ikki qadam beri-
da, keyin oyijonisi qayoqqa qarab yuruvdi. Anovi
yoqqa, kun chiqish tomonga. Hoziram xuddi
tushidagidek o‘sha tomonda odamlar qaynab yotibdi.
Ma’suda o‘zidan o‘zi no‘xat gulli ko‘ylak kiygan ayol-
ni qidirib alanglay boshladi.

— Ma’su, jinni-pinni bo‘ldingmi? Ma’su, deyap-
man.
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Ma’suda eshitmasdi... No‘xat gulli ko‘ylakli xotin-
ni topib olsa bas...

— Ma’su, deyapman, hey!
Ma’suda o‘zini kimdir qattiq silkalaganidan keyin

o‘ziga keldi. Halima unga qarab turardi.
— Nima, — dedi Ma’suda undan astoydil xafa

bo‘lib, — nima deysan?
— Qayoqqa, birov bilan va’dalashganmisan? Ja!
Ma’suda o‘zini qo‘lga oldi-da:
— Qizlar, bilasizlarmi men bir o‘zim aylangim kel-

yapti. Bir soatdan keyin mashu joyda uchrashaylik,
xo‘pmi? — dedi.

Qizlar bir-birlariga qarab yelka qisishdi.
— Hozircha xayr, bo‘lmasa.
Ma’suda qizlardan ajradi-yu o‘zini odamlar orasi-

ga urdi. U yana boyagi holga tushgan edi. Xohlay-
dimi, xohlamaydimi, ko‘zlari no‘xat gulli ko‘ylak kiy-
gan ayolni qidira boshladi. Odamlar xuddi o‘sha
tushida ko‘rgan odamlar. Muruvvatini burab qo‘yib
yuborilgan qo‘g‘irchoqlarga o‘xshashardi. Bir-biriga
surkalishib, u yoqdan bu yoqqa, bu yoqdan u yoqqa
sirg‘alishadi. Aksiga olib bittayam xotin no‘xat gulli
ko‘ylak kiymapti. Ma’suda odamlarni yorib o‘tib
tarvuz-qovun bozoridan chiqib qoldi. Tarvuz, qovun-
lar tog‘-tog‘ bo‘lib uyulib yotibdi. Ma’suda bir zum
angrayib turdi-da, yana odamlar orasiga o‘zini urdi.
Shu payt kimdir uni chaqirdi:

— Hey, Ma’su, Ma’sumisan?
Ma’suda bir uyum tarvuzning narigi yog‘ida

ishshayib turgan qop-qora, novcha bolaga ko‘zi tush-
di. Uning qayerlaridir, kimgadir o‘xshardi.

— Men seni bir ko‘rishdayoq tanidim, sen bo‘lsa
tanimayapsan, e, yashavor-ey...

— Voy Karim, Karim... Senmisan Karim? Katta
kishi bo‘lib ketibsanki... Karim?

— Nima qilay endi, — dedi Karim hamon jilma-
yib. — O‘qishni tashlab, dehqonchilikka chiqib ketuv-
dim bo‘yim o‘sib ketdi.

— Voy jinni, o‘qishni tashladingmi?
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— Ha, sen deddomga-yu men dalaga ketdim.
— Rostdan, bu yerda nima qilib yuribsan?
— Mana, ko‘rmayapsanmi, — deya tarvuz uyumi-

ga ishora qildi Karim, pullayapman.
Ular nimagadir jim bo‘lib qolishdi. Ma’suda xuddi

akasiga tikilgandek Karimga tikilar, qarab to‘ymasdi.
Unga qaragani sayin qadrdon qishlog‘ini, sog‘ingan
odamlarini ko‘rayotgandek edi.

— Gapirsang-chi, Karim, sinfdoshlarimizni gapir,
qishloqdan gapir.

— E, yurishibdi hammasiyam. Bittasiniyam o‘qib
shoxi chiqqani yo‘q. Ko‘rmaymanam ularni.

— Karim, qishlog‘imiz bettan uzoqmi?
— Ola-a-a, — dedi Karim xushtak chalib, —

mushuk bola qilib ko‘zingni bog‘lab olib kelishganmi,
deyman?

— Nimaga endi, Karim?
— Bor-yo‘g‘i yarim so‘lkavoylik yo‘l-ku.
— Yarim so‘lkavoying ko‘pmi, ozmi, Karim?
— Yarim so‘lkavoy dehqonchasiga yarim soatli yo‘l

bo‘ladi.
— Karim, sen menga maynavozchilik qilmasdan

ayt, bugun qishlog‘imizga borib kelsa bo‘ladimi?
— Aytyapmanku yarim soatlik yo‘l deb.
— Vuy-y-y, qandoq yaxshisan, Karim, avtobusga

qattan o‘tiraman?
— Yur, o‘tqazvoraman.
— Tarvuzlaring-chi, Karim?
— Ey, itam tegmaydi.
Ma’suda xuddi bog‘cha bolasidek Karimning goh u

tomoniga, goh bu tomoniga o‘tar, suyunganidan
uchib borardi. Eh, qandoq yaxshi-ya, o‘z odamlaring,
xuddi oyijonisini, adajonisini ko‘rgandek bo‘p turibdi-
ya, hozir. Mana endi qishlog‘iniyam borib ko‘rib kela-
di. Keyin ukasiniyam olib boradi.

Avtobus qo‘zg‘olishi bilan Ma’suda iloji bo‘lsa, shu
avtobusda qaytish rejasini tuza boshladi. Uylariga oyi-
jonisi birovni qo‘yib ketganmikan yo qulfmikin?
Shundoq ko‘cha tomondan ko‘rib qaytsayam bo‘ldi.
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Shuyam yetadi unga. Shungayam zor edi-ku. Balki
o‘rtoqlariniyam ko‘rib qolar. Ammo uning yuragida
boyadan beri bitta g‘ashlik paydo bo‘lgandi. O‘ylab,
o‘yiga yetolmayotgandi. Axir ular yetimxonaga keli-
shayotganda judayam uzoq yo‘l yurishgandi-ku. Yana
shalag‘i chiqqan mashinadamas, chet el mashinasida.
Qanchadan-qancha qishloqlarni bosib o‘tishgandi.
Yo‘l... balki ko‘prik buzuq bo‘lgandir. Uning o‘ylarini
tasdiqlagandek bir yerga kelganda avtobus yo‘ldan
chiqib, tuproqli yo‘llar bilan aylanib ancha yurdi-da,
yana katta ko‘chaga chiqib oldi.

Ma’suda qadrdon, tug‘ilib o‘sgan qishlog‘ini olis-
danoq tanidi. Ana maktab binosi, anovinisi suv mino-
rasi, tepalik ustida ko‘rinib turibdi. Bari ko‘ziga shun-
doq aziz, shundoq issiq bosilar ediki...

Nihoyat avtobus oxirgi tanish bekatga kelib, “ux”
tortib to‘xtadi.

— Amaki, — dedi Ma’suda haydovchiga, — sha-
harga qaytasizmi?

— Qaytaman, qaytmayam ko‘ray-chi, — dedi hay-
dovchi qovog‘ini solib.

— Bitta joyga yugurib borib kelsam bo‘ladimi?
— Bo‘ladi.
Ma’suda qadrdon o‘rtog‘i Mavjudalarnikiga yetay

deganda hech bo‘lmasa Mavjudani ko‘rib ketaman,
degan o‘y ko‘nglidan kechdi. Buni qarangki,
Mavjudaning o‘zi ko‘chaning bu tomonidan shisha
bankada qatiq ko‘tarib chiqib qoldi.

— Mavju, o‘rtoqjon!
— Voy, Ma’su?
Ikkala o‘rtoq quchoqlashib ketishdi.
— Mavju, o‘rtoqjon men judayam shoshilayap-

man, avtobus kutib turibdi. Sen qatig‘ingni tashlab,
ko‘chaga chiqib tur. Men uyimizni shundoq ko‘rib
kelay, avtobusgacha kuzatib qo‘yasan, xo‘pmi?

Mavjuda bosh qimirlatib uyiga qarab yurdi.
Ma’suda hansiraganicha yo‘lida davom etdi. Uylari
Mavjudalarnikidan uchta hovli narida edi. Ana, uylari!
Voy, darvozayam ochiq ekan. U beixtiyor bir vaqt-
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lardagidek yugurganicha ochiq turgan darvozadan
kirib bordi. Kirdi-yu darvozaxonada turgan tanish
mashinaga ko‘zi tushdi. Adasining o‘rtog‘ini
mashinasi-ku... Ma’suda mashinani aylanib o‘tdi-da,
hovlining qoq o‘rtasida paydo bo‘ldi. Hovlidagi tanish
so‘ritok tagida, ha, tanish so‘ritok tagida... Nimagadir
Ma’sudaning ko‘zlari ko‘rmay qoldi. Shoshib-pishib
ko‘zlarini uqalab, yaxshiroq tikildi. Adasining
o‘rtog‘imi? Iye, oyisimi, oyijonisimi? Chaqaloq
cho‘miltirishyapti! Ha, chaqaloq, oyog‘ini chapillatib
yig‘layapti. Shu payt chaqaloq cho‘miltirayotganlar-
ning ko‘zi Ma’sudaga tushdi. Ular Ma’sudani tanimay
kim ekan bu qiz, degandek tikilishardi. Tanishdi
shekilli... Ma’suda tanib turibdi-ku! Nimaga bunaqa?..

Ma’suda xuddi uyat ishning ustidan chiqib qolgan-
dek, hovliga qandoq kirgan bo‘lsa shundoq otilib
chiqib ketdi.

Ma’suda qayoqqa ketdi? Osmonga uchdimi? Yerga
kirdimi? Hech kim bilmay qoldi. Uni ko‘chada kutib
turgan na Mavjuda ko‘rdi, na avtobuschi amaki, na
Karim. Yetimxonaga qaytib bormadi. U boshlab
qo‘ygan xotira daftari esa undan bir mujda bo‘lib
qo‘limizga tushdi. Na iloj, yetimlar hamma zamonlar-
da bo‘lgan, lekin ha, lekin tirik yetim bo‘lib qolishdan
Yaratganning o‘zi asrasin...

1990-yil.
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Shuni unutma! Sevgin...
mana shular... shu tog‘lar, shu
adirlar, soylar, qurt-qumurs-
qalar bari meniki deb o‘yla!
Haqiqatan ham seniki!

Shukur Xolmirzayev

Xayrullani tanimasdim. Bizdan oldinroq tog‘dagi
dalahovliga o‘rnashib qolgan qo‘shnimiz Abdushukur
og‘zidan gullab qoldi:

— Shu qizig‘-ey, — dedi u ichdan to‘lib kelgan
hayajonini yashira olmay, — tog‘ bolalarini aytyap-
man-da, tog‘ bolalarini! Bitta Xayrulla degani bor...
Yopiray... shu desangiz ot minib yuradi, ot!

U “ot” der ekan hayratdan ko‘zlarining paxtasi
ag‘darildi. Ko‘kragi shishinib, iyagi olisni ko‘zlagan
chavandozdek ko‘tarildi. “Ot” deb otga mingandek
qiyofaga kirdi.

Beg‘ubor, bola tabiat qo‘shnimning bu holatidan
biror-bir jo‘yaliroq ma’no uqmay unga tikilaman. U
boshidagi marg‘ilon nusxa do‘ppisini peshonasiga
surib, ensasini qashigan bo‘ldi-da, “e...” deb qo‘l sil-
tadi. Shishingan ko‘kragi ham, ko‘tarilgan iyagi ham
o‘z joyiga tushib qoldi. Yana nimalardir demoqchi
bo‘ladi-yu, lekin yuragidagi dardi bir xo‘rsinish bilan
osmonga uchdi. Ko‘z oldimda uning ancha adl, tik
qomati cho‘kkandek bo‘ldi. Shundan keyin xuddi o‘ra
ichidan gapirayotgandek hafsalasizlik bilan g‘uduran-
di:

— Cho‘rtni bolasi o‘zi beshdami, oltidami o‘qiydi-
yu, bizzi o‘n birda o‘qiydigan bolalarimizdan tirik.
Ha... ja-a-a tirik... Bizzikilar-chi, uni oldida ushoq,
mayda...

E ha, gap bu yoqda ekan-u deyman o‘zimga o‘zim.
Ko‘z oldimga Abdushukurning Abdulla ismli o‘g‘li



keldi. U otasining chamasicha o‘smayroq qolgan.
Qishloqdan Toshkandek shahri azimga kelib bosh-
panalik bo‘lgunlaricha, ijarama-ijara yuraverib, bola
bechora ko‘p kasallangan. Sog‘liqqa yolchimagan.
Sarsongarchiliklar Abdullani ezib qo‘ygan. Ammo
sezib turibman, otasi tushmagur, o‘g‘lini bir kunmas
bir kun ot ustida ko‘rmoqchi. Ana shu orzu tundlash-
gan chehrasining bir chekkasini yoritib turibdi. Ha
endi, orzuga ayb yo‘q deyman-u, qo‘shnimga achinib
ketaman. Ammo o‘zim ham birdan uning holiga
tushib qolaman. Ichki bir xo‘rsiniq meniyam
tomog‘imni kuydirgandek. Shularni o‘ylab,  Xayrul-
laning qaddi-bastini o‘zimcha xayolda tiklamoqchi
bo‘laman: keng yelkali, bug‘doyrang, do‘rdoq,
ko‘zlari katta-katta, vujudidan kuch yog‘ilib turgan
kelbatli yigit. Shaharda bunaqalarni suyagi buzuq
deyishadi. Albatta, bunaqalar otga minsa yarashadi-
da. Naq kinolardagi amirzodalardek bo‘lib ketishsa
kerak. Abdullalar-chi, egar ustida qo‘riqchiga o‘xshab
qoladi. Shularni ko‘ngildan o‘tkazib, qo‘shnimga
qarayman. U mahzun bir qiyofada hafsalasizlik bilan
belkurakda yer o‘yadi.

— Ey, — deyman ikkovimizniyam dardimizga
malham topganday bo‘lib, — hamma joyniyam o‘ziga
yarasha tosh-tarozusi bor, oshna. Bizzi bolalar mayda,
ushoq bo‘lgani bilan Xayrulladaqalarning yuztasini
suvga oborib sug‘ormay keladi. Ha! Ot mingan savlat-
lariga ishonmang bularni, o‘lgudek laqma, sodda
bo‘lishadi.

— Bundan chiqdi bizzi bolalar firibgaram ekan-da,
aka, — norozi qiyofada to‘ng‘illaydi u.

Qosh qo‘yaman deb, ko‘z chiqarganimni payqab
qolaman. Unaqamas, bunaqa demoqchiydim deb
o‘zimni oqlamoqchi bo‘laman-u, vujudimning
allaqayerlarida “nima qilasan talmovsirab, aslidayam
shunday-ku”, degan achchiq bir iqror g‘imirlaydi.
Biroq “ha endi, buni hayot deydilar”, degan bir
bahona ko‘nglimda yilt etadi-yu, haqiqat ko‘zini
qamashtirdi. Axir shaharniyam avtobus, trolleybus,
tramvay, metro degan “ot”lari bor. Biroq ularda bun-
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doq qaddingni kerib yurolmaysan. Ilondek
eshilmasang, tulkidek chap berolmasang yurib
bo‘psan. Birortasining oyog‘ini bilmasdan bosib
olsang kechirim so‘rash o‘rniga orqadagilarga to‘nkab
qutulasan. Ishni navbatsiz bitira qolay deb yolg‘on
to‘qiysan, shallaqilik, surbetlikdanam toymaysan.
Ba’zan o‘zingga tus berib, qopag‘on qilib ko‘rsatasan.
Bo‘lmasa boshqasi iligingdan olib qoladi. Xullas, bu
shahar deganlari bamisoli jungli. Hushyor bo‘lmasang
har qadamda oyog‘ingdan chalishadi. Peshanangni
taraqlatib urib olishing hech gapmas. Shahar deganlari
naq yaxmalak. Avvalo oyog‘ing toymasin, toydimi
tamom, oyoq ostiga tushasan. Yana Abdullalar yirik-
yirik devqomat bo‘lsinmi?! Shahar ko‘chalarida xuddi
ot mingandek kerilib yursinmi?!

Yuragimga tosh cho‘kkan kabi og‘ir tortaman.
Nazarimda shaharning uylari osmon-u falak, odamlari
maydalashib yerga kirib borayotgandek... Eh, Abdul-
lalar, Abdullalar... bir donishmand “o‘zimni ko‘raman
desang ko‘zgugamas, farzandingga qara”, degan ekan.

Men bu ta’sirdan qanchalar chiqishga urinmay u
meni tobora o‘z domiga tortib boradi. Abdushukurni
shaharda ko‘rib qolsam “dachaga chiqdingizmi,
Xayrullavoy qalay”, deydigan odat chiqardim. Qo‘sh-
nim bo‘lsa “yurgandir-da tog‘-u toshida” deb bepar-
vo javob bergan bo‘ladi. Bir kuni Abdushukur yana
Xayrulladan gap ochib qoldi. Yana o‘sha hayrat, yana
g‘ashlikka qorishiq ichki bir hayqiriq:

— Shu desangiz kecha dachaga chiquvdim, aka.
Xayrullani ko‘rib qoldim. Cho‘rtti bolasi birvarakayi-
ga bir gap qildi deng, naq esim teskari bo‘p ketdi...

Abdushukur jahl bilan qo‘l siltadi. G‘ijinib, tishlari
orasidan kuldi.

— Oralaringdan olamushuk o‘tdimi?
— Olamushuk o‘tmadi-yu, olamushukni hozircha

mashundoq qilib ko‘zimga ko‘rsatib qo‘ydi, — deb
Abdushukur kaftini ko‘zgu qilib ko‘rsatdi.

— Xafa bo‘lmang, — dedim uni yupatgan bo‘lib,
— o‘zi qishloq bolalari to‘poriligi yetmagandek
“to‘nka”rog‘am bo‘lishadi.
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— Nima deydi deng, — o‘sha tog‘-u toshlar-u, jar-
jurlar-u, o‘t-o‘lanlar unikimish. Bir nima bo‘lsa joni
achirmish. Shunga, shaharlik mashoqchi dorifurush-
larni ustiga ot qo‘yib quvib solibdi.

— Sizam nima qilib u bilan tog‘ talashib yuribsiz?
Nafsilamrini aytganda to‘g‘riyam qiladi-da! Axir dori-
furushlar hammayoqni mitadek yeb tugatishyapti-ku!

— E, bizgaki shundoq deb turgandan keyin,
bolalarimizga nimalar deyishmaydi ertaga?

Beixtiyor qo‘shnimning xavotiri mengayam o‘tadi.
Qandaydir olis fojialar g‘ivirlab qo‘yadi. Ko‘z oldim-
da sukutga cho‘mgan cheksiz-chegarasiz tog‘lar.
Go‘yo qachonlardir bu tog‘lar suv bo‘lgan-u Yer
kosasiga sig‘may toshmoqqa tushgan, ammo
Allohning amri bilan to‘lqin-to‘lqin holicha qotib qol-
ganlar. Kunduz kunlari katta-kichik qishloqlarni
bag‘riga bosib mudrab yotadi. Oftob o‘zining kumush
ranglariga belaydi. U yer-bu yerda timirskilanib yur-
gan parokanda bulutlar osmonning oqish, ko‘kish
libosiga gul bosgandek bo‘lib ko‘rinadi. Go‘yo tog‘lar
kunduz kunlari uxlaydi-yu oftob ufqqa dumalab, tun
enishi bilan uyg‘onadi. Tog‘ bag‘irlari bamisoli ming
ko‘zli sirg‘aga aylanadi. Shamol yurib daraxtlarni
qo‘zg‘aganda  sirg‘a chayqala boshlaydi-yu, bir ulkan
qomat raqsga tushayotgandek odamni rom qilib
qo‘yadi. Hatto, ko‘z ilg‘amaydigan eng xilvat
go‘shalarda ham sirg‘a ko‘zlari miltirab qo‘nimgohlar-
dan darak beradi. Ba’zi bag‘irlarda isirg‘a ko‘zlari yul-
duzlarga omoda bo‘lib ketadikim, chiroq qaysi, yul-
duz qaysi ajratolmay qolasan.

Ana shunday mo‘jiza bag‘ridan chekinga bir par-
cha yer tushganidan entikasan. Allohga shukronalar
aytasan. Ammo o‘sha bir parcha yerni ham anovi tog‘
bolasidek “meniki” deb aytolmaysan. Begonaligingni
his etib turasan. O‘zingni xuddi ikki vatanlik qushlarga
o‘xshatasan. Yozlaydigan joyi boshqa-yu, qishlaydigan
joyi boshqa.

Shunda hali o‘zini biror marta ko‘rmagan bo‘lsam-
da, Xayrullaga nisbatan zaif bo‘lsa-da, adovat o‘ti
yiltirab ketadi. “Meniki” degani mengayam botmaydi.
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Xudbin deya yanaman o‘zimcha. Biroq g‘oyibona
raqibga aylanib borayotgan bu bolaga hali-hanuz biror
martayam baqamti kelmaganimni eslab o‘zimdan-
o‘zim uyalib ketaman.

* * *

Navbatdagi dam olish kunlarining birida qo‘shni-
larimiz tog‘dan zira terib tushishganini og‘izlaridan
“gullab” qo‘yishdi.

— Rostakammi? Mana shu tog‘larda zira o‘sarkan-
mi? — deb so‘rayman ishonmay.

— Rostakamiyam gapmi, naq qaziga uradiganidan,
isi yetti mahallani tutadi, — ichimni qizdirishdi
qo‘shnilar.

— E, tog‘da zira bor ekan-ku, aytmaysizam, —
deya Abdushukurdan astoydil gina qildim.

— E, aka, zap odamini topdingiz-da, bilsam ekan,
sizzi obchiqsam, — deya hafsalamni pir qildi
Abdushukur. Keyin bilmasligi o‘zigayam nasha qildi-
mi yoki yer tatalab ajriq teraverishdan bezilladimi,
taraddudli qiyofaga kirdi-da:

— Bir og‘iz so‘zingiz, erta sahar Xayrullalarnikiga
chiqib boramiz. Zirani koniga o‘sha olib boradi bizni,
— dedi.

— Qo‘lli tashlang, aynish yo‘q.
— Mana!— deb kaftini kaftimga qars ettirib urdi u.
Ana shu ahdlashuvdan keyin peshinga osh damlab

yedik-da, ertangi safarimizgayam bitta tog‘orachaga
bosib olib qo‘ydik. Keyin kun botguncha ertangi ish-
larniyam uddalab qo‘yish uchun g‘ayrat bilan
tomorqalarimizga tarqadik. O‘zi bu joylarda ish erta
sahar-u kech salqinda unadi. Tong pallasi quyoshning
chiqishi ancha muddatga cho‘ziladi. Bir muncha vaqt
ufq oqarib turaveradi. Keyin shaftoli gulidek pushti
rangga kirib, olovlanadi. Ana undan keyin oftob qara-
gan ko‘zlarni qamashtirib yuz ko‘rsatadi. Kechga
qarab buning tamom teskarisi bo‘ladi. Shom bilan
xuftonni ilg‘amayam qolasan, kishi. Oftob ufqqa
dumalab ketdimi, bas, go‘yo daralar orasida pisib yot-
gan tun suv yuziga tomgan rangdek bir zumda yoyila-
di ketadi.
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Ana, tog‘lar etagidagi lalmikor adirlarga sirg‘alib
tushgan quyosh bir zumgina lovullab turdi-da,
sariyog‘dek erib ketdi. Osmon yuzini qoplab olgan
qizg‘ish alanga ufq chekkasiga yig‘ishtirinib bordi.
Shuni kutib turgandek tun o‘z hukmini qo‘lga ola
boshladi. Ana shu pallada Abdushukur qistalang bilan
chaqirib qoldi. Borsam u bir ayol, bir qizcha va uning
ukachasi bo‘lsa kerak, bir bolakayga nimalardir deb
gap uqtirardi.

— Xo‘p de, ana, akamizam kelyaptilar...
— Ha, qola qol, qol bolam, akalaring bilan, —

derdi onasi.
— He o‘l, noz qimay, — deb jerkirdi opasi.
Ko‘rib, eshitib kelyapman, bola unisigayam,

bunisigayam “yo‘q” deb oyoq tirab turibdi.
Salomlashib ularga yaqinlashdim. Abdushukur
“Ishimiz o‘ngidan keldi, aka”, degandek qilib menga
qaradi.

— Tanishib qo‘ying, — dedi u, — bular kenno-
yimiz. Xayrullaning onalari bo‘ladilar. Bular opachasi.
Bu — deya engashibroq qaradi-da, tantana bilan, —
Xayrullavoyning o‘zlari, — dedi.

Beixtiyor “Nima?” degan hayratomuz xitob
bo‘g‘zimdan otilib chiqqanini sezmay qolibman.
Tavba, tasavvur ham shunchalar odamni aldaydimi?
Ko‘z oldimda Abdulladan ham pachoq, injiq bir bola
turardi.

— Buni qarang, — dedi Abdushukur, — biz u
yoqqa chiqamiz deb tursak, Xayrullavoy bu yoqqa
tushib kelayotgan ekan.

— To‘y boridi-da, aylanay, to‘y, — kelinoyi xijolat
tortdi, — yaqin qarindosh bo‘ladi, qiz uzatyapti.

— Iye, qiz bazmimi hali, — dedi Abdushukur ba-
hona topilganidan quvonib, — Xayrullavoy sen bora-
digan joy emas ekan-ku. Yana qizlar laparlariga
qo‘shib yuborishmasin: samavar-u samavar, samavar-
da nima bor, shuncha qizning ichida Xayrullaga nima
bor!

Kutilmaganda Abdushukurning yarashmagan
ovozda lapar aytib yuborishi hammani kuldirdi.

153



Xayrullayam yerdan boshini ko‘tarmay “piq” etib
qo‘ydi. Bundan Abdushukur dadillashdi shekilli:

— Bo‘ldi, gap pishdi, Xayrulla biz bilan qoladi,
erta bilan nasib qilsa ziraga obchiqib keladi, — deb
Xayrullaning qo‘lidan tutdi.

Xayrulla tixirlik bilan buralib, qo‘lini tortib oldi.
— He, noz qilmay o‘l, — yana achitdi opachasi.
— Ha mayli, — dedi Abdushukur ishni pishirol-

mayotgan dalloldek qizishib, — betta qolging kelma-
yotgan bo‘lsa hoziroq senikiga chiqib boramiz, mayli-
mi, aka, — deya menga qaradi. Men yelka qisdim. —
Ana, akamizam rozilar. Tog‘da bir otamlashib
yotamiz...

— Yaxshi-da, u yoqda akasining bir o‘zi qoldi, —
quvonib ketdi kelinoyi.

— Yo‘q! — Xayrulla jahd bilan shunday dedi-da,
ters o‘girilib ketaverdi.

Bolakay bu qilig‘i bilan tasavvurimdagi Xayrullaga
bir qadar yaqinlashgan edi. Axir odam degan uchra-
gan birovga yur desa, yurib, qol desa qolaveradimi,
barakalla Xayrulla, deyman ichimda.

— Voy cho‘rtey, — deb Abdushukur g‘udrandi,
qo‘ynidan sigaret olib tutatdi, — shunchamizni bir
pulga olmadi-ya!

— Ot minadigan bolalar o‘zi bir so‘zliroq bo‘lisha-
di. Jonivor ot ham shunaqa qaysarroq-da,— deyman.

— Ot minadiganlar bilan sal past tushib gaplash
deng.

Ertangi rejamizning puchga chiqqanidan haf-
salamiz pir bo‘lib, Xayrulla ketgan tarafga qarab qol-
gan edik. Kelinoyi bilan opachasi xijolat tortgandek
qisinib-qimtinib ketib borishardi. Abdushukur jahl
bilan yuzini ters o‘girdi-yu, birdan hayajonga tushib
qoldi:

— Iya, anovni qarang, anovni!
U ishora qilgan tarafga qarab men ham hayratdan

qotib qoldim. Kun chiqish tarafdagi bir-biriga yelka
tutib qalashib yotgan tog‘lar ajib bir yorug‘lik shu’lasi
ichida qolgan edi. Osmon yuzi oqarib, yulduzlar ko‘zi
xira tortib borardi. Tog‘ yonbag‘ridagi qator tizilgan
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bodomzorlar endi sabza urgan o‘smir mo‘ylabidek
aniq-tiniq ko‘rinardi.

— O‘sha tarafda harbiy poligon yo‘qmi, mabodo,
— so‘radim Abdushukurdan.

— Yo‘-o‘-o‘, yana kim biladi deysiz, — dedi u
xavotirdan ko‘zlari yiltirab. — E, haligi uchar likobcha
bo‘lmasin tag‘in!

— Ha-a-a, — deya men ham sergak tortdim, —
shu taraflarga tushib turishini eshitgandim, — deya
manzaraga mahliyo bo‘lib tursam, Abdushukur kim-
gadir gap qotdi. Bundoq qarasam, yonimizda Xayrulla
turibdi.

— Iye, Xayrulla bu senmi, — dedim shoshib.
— Ketdik bizzikiga, — dedi u bolalarcha bir

yo‘sinda tirjayib.
— To‘xtab tur, Xayrullavoy, — dedi Abdushukur

uning qaytib kelganiga ham ajabsinmay, — anovi
uchar likobchani qara!

— Qani, — dedi Xayrullayam qiziqib.
— Iye, biz ko‘rayotgan narsani sen ko‘rmayapsan-

mi inson, anovi yog‘duni qara, tog‘-u toshlaram
yarqirab ketyapti-ku!

— Umi, — dedi Xayrulla kulib, — oy chiqib
kelyapti-ku, oy!

— E, ha, u oymi hali, — depman shoshib, — o‘zi
qani, oymomaning o‘zi?

— O‘zi bodomli tog‘ning orqasida.
Biz oy to‘lishganidan bexabar edik. Tog‘-u toshlar

qo‘ynida oyning bunaqa manzara kashf etib chiqishi-
ni biz shaharliklar birinchi marta ko‘rib turardik.
Shunga ikkala kap-katta odam Xayrullaning oldida
“qovun” tushirdik.

Xayolimiz bizni gangitgan oy yog‘dusiga ko‘chgan
bo‘lsa, endi yana Xayrullaga qaytdik. Biroq “nechuk”
deb uni savolga tutgimiz, boyagi qaysarligini yuziga
solgimiz kelmadi. Apil-tapil yig‘ishtirinib, safar tugun-
larini yelkaga olib Xayrullaga ergashdik. Dalahovlini
kesib o‘tgan so‘qmoqdan bir oz yurgach, tog‘ yo‘liga
tushib oldik. Yo‘lning o‘ng tarafida buloq suvlari
shildiraydi. Ular toshdan-toshga urilib, dalahovlimiz

155



tomon chopadi. Chap tarafda esa ikki, uch terak bo‘yi
jarlik bo‘lib, tubida kattagina suvning bo‘g‘iq guvil-
lashi eshitiladi. Bu paytda oymoma bodomli tog‘
yelkasiga chiqib olgan, bundan bu yog‘iga ne qildim
endi degandek ol pushti rangda zo‘riqib ko‘rinardi. U
bizga nihoyatda yaqin turar, bu yurishda hali zamon
oldiga chiqib oladigandek edik. Chor-atrofda quloq-
larni bitirib, chirildoqlar shovqin solishardi. Ovozlar
negadir yoqimsiz emasdi. Qaytaga uzoq-yaqindan sirli
boqish qilayotgan tog‘-toshlar-u, qorayib ko‘rinayot-
gan butazorlar-u, tubsiz daralar — hamma-hammasi-
ni uyg‘onib ketishdan asrab allalayotgan kabi bo‘lardi.
Biz ham ana shu sehrga qul bo‘lib, jim-jim borardik.
Hatto Abdushukurniyam tiliga qulf tushgan edi.

— Hov insonlar, bu nimasi azadorga o‘xshab...
Beixtiyor kulib yubordim.
— Ha, aka, — dedi u harsillab, — nimadir nash’a

qildi chamamda?
— Nuchuk Abdushukur jimib qoldi, deb ko‘nglim-

dan kechirib turuvdim, — dedim.
— Rost-da, xuddi birov bizga mushtini do‘laygan-

dek, Sibir tarafga surgun qilingandek, yelkamizdan
allambalo yuk ezgandek, yorug‘ dunyodan bezgan-
dek... bu nimasi? — dedi-yu, nafasi bo‘g‘ziga tiqilib
yo‘taldi.

— Eh-ha, — dedi bo‘g‘ilib, — kuch degani gapir-
sa og‘izdan chiqib ketarkan-da, voy mug‘ambirlar-ey.

Yana jimib qolamiz. Yo‘l tikkalashib, tobora
og‘irlashadi. Abdushukur yana tek turolmaydi:

— Hov, Xayrulla, sen bolaga hech tushunolmay
qoldim-da, og‘ayni. Qanaqa kuch seni orqaga qaytar-
di o‘zi? Yo‘lingdan qolmay ketovurmaysanmi-ya.
O‘pkaniyam tamom qilding-ku, oshna.

— Chekmang-da o‘zizam, — deydi Xayrulla.
— Yo‘-o‘-o‘q, sen gapni chuvatma, yo bizzi mana

shunaqa qilib azoblamoqchi bo‘ldingmi?
— E-e-e... — deya jahl qilgan bo‘ldi Xayrulla.
— Axir sen orqaga qaytadigan bola emasding-da

boya, — deya Abdushukur jo‘rttaga yo‘l azobini
yengish uchunmi tirg‘ala boshladi.
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— Birdaniga borgim kelmay qoldi, shu... — dedi u.
— Iye, sen judayam xavfli zot chiqib qolding-ku,

hozir birdaniga orqangga qaytging kep qolsa-ya, ikki
birdek odam ora yo‘lda qolib ketsag-a!

— Unaqasi bo‘maydi, o‘zingiz aytdingiz-ku, qiz
bazmida nima bor deb, bo‘ldi-da.

— O, jon joyingdan olgan ekanman-da o‘ziyam.
Eshityapsizmi, aka, — deya menga murojaat qildi u,
— oriyatlari o‘zlaridan baland bularni.

Men Xayrullada boshqa narsani kashf etib
borardim. Unda salgina bo‘lsayam charchash alomat-
lari sezilmas, so‘zlari og‘ziga tiqilmas, ovozi tiniq va
o‘ktam edi. U biz his qilayotgan yo‘l azobini sezmas-
di. Shuning uchun bizning oh-vohlarimizdan, yo‘l
yurishga xomligimizdan anchayin kulib borayotgan
bo‘lishi ham mumkin. Ha, odamni yo‘llar emas, yil-
lar charchatib qo‘yishini u qayerdan ham bilardi.

Biz ikki tog‘ oralig‘idan yuqorilab borar,
ro‘paramizda qorayib ko‘rinayotgan butazorlar yurak-
ka vahima solardi. To‘lin oy ham shu ikki tog‘
oralig‘ini yoritar, faqat shuning uchun chiqqandek
edi. Dara ichi dunyo ichidagi alohida bir dunyoga
o‘xshab ketardi. O‘ziga xos tartiblari, hukmlari ham
bordek, biz ularni hali bilmasdik. Nimagadir
qulog‘imga soyning shovullashi-yu, chirildoqlarning
xonishi eshitilmay qolgandi. Butun borliq bitta ovoz-
ga, yurakning duk-dukiga jo‘r bo‘layotgandek. Ha,
silla qurib, tomoqlar qaqrab bo‘lgan edi.

Xayrulla tog‘ yo‘lidan chetlab yakka so‘qmoqqa
burildi. Xayriyat, yaqinlashibmiz chog‘i, degan o‘ydan
ko‘nglim yorishdi. Biroq Xayrulla bizni “chog‘inglar
keladimi”, degandek tippa-tik so‘qmoqqa yuzma-yuz
qildi. Belini tuya qilgancha, ikki bukilib o‘zi oldinga
tushdi. Saldayoq o‘pka shishib, bo‘g‘ziga tiqildi.
Abdushukur ikkovimiz shilliq qurtdek tepaga yopishib
cho‘zildik-qoldik. Mening ikki chakkam yorilgudek
lo‘qillardi. Abdushukurning tomog‘i g‘ij-g‘ijlab,
allaqanday xushtaklar chalib yuborardi. Sigaretning
asorati deyman ichimda va o‘rni bo‘lmasayam hazil
qilaman:
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— Tutundan torting jazasiga, tutundan, charchoq
chiqadi, charchoq.

— E, nimasini aytasiz, la’natini tashlolmadim,
tashlolmadim-da... — u bo‘g‘izlangandek xirillab,
entikib uh tortdi-da, so‘zida davom etdi. — Mana
shunaqa paytlarda burqirab tutab ketaman, tutab.
Bo‘g‘ib tashlaydi la’nati, bo‘g‘ib. Bas-e deyman-u,
birdan o‘z qarorimdan o‘zim qo‘rqib ketaman. Axir
shundan bo‘lak ovunchog‘imam, dardkashimam yo‘q-
da meni.

— U bilan dardlashasizmi yo dard oshirasizmi?
— Unisiyam, bunisiyam shekilli.
Shunday deb Abdushukur qurigan o‘t-o‘lanlarni

paypaslab, tepaga alangladi:
— Xayrulla, hov Xayrulla, shettamisan, jo‘ra.
— Ha.
— Sen bola chekmagin, xo‘pmi, chekmagin.
— Haliyam...
— Ha-a-a, balli, yasha, chekkanni ahvoli shu! Biz

nima-yu bir zambil loy nima.
Sezib turibman, Abdushukurni rosayam sigaret

xumori tutyapti. Shunday deb o‘z nafsiga uryapti.
Chekay desa o‘rnimas. Oh-voh qilib, yana yo‘l bilan
olisha boshlaymiz. O‘ziyam bir nimaga bemavrud
yopishgan odamga o‘xshaymiz. Nima jin urdi o‘zi?
Dalahovlida maza qilib yotmaymizmi? “He, zira-
pirasiniyam”, deb o‘zimni o‘zim yemoqda-ichmoqda
bo‘laman. Oxiri inqillab-sinqillab bir alpozda supa-
dekkina joyga ko‘tarilamiz. Charchoqqa qul bo‘lib
yerga cho‘zilamiz. Bu yerdagi o‘t-o‘lanlar qovjirama-
gan, bahor maysasidek mayin, muzdek yoqimli,
islariyam xushbo‘y.

Men yotgan ko‘yi chuqur-chuqur nafas olaman,
misdek qizigan vujudim salqin, yumshoq havodan yay-
rab-yayrab ketadi, qayerlarga kelib qoldik degandek
yon-verimga alanglayman. U tarafdayam, bu tarafda-
yam ola-quroq butalardan to‘n kiygan tog‘lar, tepada
bo‘lsa dumaloq ko‘zgudek osmon gardishi, bir chek-
kasida oy yarqiraydi, uning nuridan parda tortgan yul-
duzlar o‘zlaridan darak bergandek zaifgina miltiraydi.
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Biroq oyga yaqin bir manzilda qorayib o‘rmon
ko‘ringandek, u yer-bu yerda chiroqlar yiltiragandek.
Nahotki, Xayrullaning makoni o‘sha osmon-u falakda
bo‘lsa? Yuragim orqamga tortib ketdi. So‘rashga yurak
betlamadi. Mabodo “ha” deb qolsa qay ahvolga
tushishimni tasavvurimga sig‘dira olmayman.

Abdushukurning tomog‘i g‘ijirlab, yo‘tali zo‘raydi.
— Davosini bosing, davosini, — deya yana uning

jig‘iga tekkim keladi. 
— Ha-ya, darvoqe, — deydi Abdushukur.
Sal o‘tmay dimog‘imga sigaret tutuni uriladi.

Qo‘shnimning joni orom olganini yo‘talmay
qo‘yganidan bilaman.

— Ana, — deyman kulib, — tinchidingiz-qoldin-
giz.

— Ha, bu zahri qotil bir kunmas bir kun, albatta,
meni tinchitadi. 

Suhbatimizga Xayrulla qo‘shilmaydi. Yurishi-
mizdan cho‘zilishimiz ko‘pligidan ensasi qotayotgani-
ni sezaman. Tavba, tog‘ bolasi-da, tog‘dek og‘ir,
vazmin. Katta yoshli odamga o‘xshaydi. O‘zi kerak-
midi unga bizlarni mana shunaqa qilib sudrab yurish?
Nimaga yo‘q deb turgan bola birdan rozi bo‘p qoldi?
Tog‘-u toshlarni daf’atan anglab bo‘lmaganidek tog‘
bolalariniyam... Bunday qaraganda hammasi oddiy va
jo‘ndek. Lekin tarjimonsiz gung va soqov. Mana,
Xayrullaning o‘zi biz uchun tarjimon-da. Usiz zirani
taniymizmi, qayerlarda o‘sishini bilamizmi? Bilish
uchun shu yerlik bo‘lish kerak...

Shularni o‘ylab o‘tirar ekanman, kutilmaganda
a’zoi badanimdan chumoli yurgandek bo‘ldi. Qu-
loqlarim shang‘illab, chippa bitdi. Biroq bu hol uzoq-
qa bormaydi. Kimdir ikki chakkamga qo‘shqo‘llab
shapaloq tushirgandek bo‘ldi. Quloqlarim qachon-
lardir tom bitgan-u endi varanglab ochilgandek.
Jamiki shovqinlarni eshita boshladim. Dimog‘im ham
bitib qolgan ekan. Allaqanday yoqimli o‘t-o‘lanlar-
ning goh mayin, goh o‘tkir islarini tuya boshladim.
Ko‘krak qafasim ham bamisoli kengaygandek. Hali-
dan beri bosib kelayotgan yuk hov pastlikka dumalab
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ketgandek. Zo‘riqishdan changak bo‘lib qolgan oyoq
tomirlarim yozilib, qonlar ravon oqayotganini his
qildim. Tavba, boshqacha odam bo‘lib qolgandekman.
Azoyi badanim menga noma’lum bo‘lgan manbadan
kuch olardi. Nazarimda, endi yo‘lga tushadigan
bo‘lsak sudralibmas, Xayrullaga o‘xshab takadek
sakrab-sakrab ketadigandekman.

O‘zimdagi bu holdan junbishga kelib, Xayrullani
qidirib qoldim:

— Xayrulla, hov, Xayrulla!
Ovozim ham qandaydir tiniq, yo‘l bosib toliqqan

odamning ovoziga o‘xshamaydi. Go‘yo men billur
gumbaz tagidaman-u shunga tovushim jaranglab chiq-
di.

— Nima deysiz?
Xayrulla naq tepamga kelib tikildi. Uni shunchaki

chaqirganimni eslab dovdirab qoldim.
— Qalaysan?
U “qalay bo‘lishim kerak”, degandek savol nazari

bilan qarab, yelka qisdi.
— Yetdikmi, og‘ayni?
— Ho-o-ov, — dedi Xayrulla naq tepamizda qop-

qora bulutdek xo‘mrayib turgan o‘rmonzorga ishora
qilib.

— Hov inson, biz qarg‘amasmiz, etga chiqish o‘zi
bo‘ladimi? — dedi Abdushukur alam bilan. Abdu-
shukurniyam ovozi bo‘lakcharoq, tiniqlashib qolgan-
dayroq eshitildi qulog‘imga.

— Haliyam, — deydi Xayrulla chaynalib, — yo‘l
bersa chiqasizlar, bermasa qayda.

Xayrulla shunday deb bizni qaydadir kutib turgan
ko‘ngilsizlikdan darak berdi.

— Kim ekan u yo‘l bermaydigan vallomat? — deya
o‘rnidan turib ketadi Abdushukur va xuddi birovni
izlagandek chor-atrofga alangladi.

— Qaniydi bilsam, — deya xo‘rsindi Xayrulla.
— Axir aytyapsan-ku, “yo‘l bersa, bermasa” deb,—

deya xavotirim oshib o‘rnimdan turib ketdim.
— Yo‘q, — deydi Xayrulla, — xuddi maktab dos-

kasi oldida javob berayotgandek, — u o‘zini ko‘rsat-

160



maydi, tovusham bermaydi. Yoqib qolsangiz bu
yog‘iga o‘zi obchiqib ketadi, yoqmasangiz bir qadam
ham yurgizmaydi. Mana shu uning darvozasi bo‘ladi.

Abdushukur ikkovimiz bir-birimizga qarab qolib-
miz. Xayolimizdan “Bittamizni qabul qilib, bittamizni
qabul qilmasaya?” degan shubha kechadi.

— Yoqish uchun qanaqa bo‘lish kerak? — so‘radim
Xayrulladan. Abdushukur ham shunaqa savol ber-
moqchi bo‘lib turgan shekilli “ha” degandek bosh
qimirlatib qo‘ydi.

— Adamlarning aytishicha, begunoh bo‘lish
kerak,— dedi Xayrulla.

Biz yana bir-birovimizga xavotir bilan tikildik.
— Sizda biron o‘zgarish yo‘qmi, — so‘raydi

Abdushukur mendan, — ko‘zingizga hech narsa
ko‘rinmayaptimi?

— Sizda-chi, ko‘rinyaptimi? — deya xavotirlanib
tirsagidan ushlayman.

— Ko‘rinmayapti-yu, lekin birov qo‘ltig‘imga kir-
gandek yep-yengilman. Ovozimniyam qarang, mil-
tiqni o‘qidek.

— Menam bitta “tarsaki”dan keyin onadan yangi
tug‘ilgandek bo‘lib qoldim.

— Iye, hali tarsakiyam yevoldingizmi? — Abdu-
shukurning ko‘zlari oy nurida yaltirab ketdi.

— Ha, o‘shandan keyin quloq, burun tiqinlari
ochilib, ko‘zlarim ravshanlashib, boshqacha odam
bo‘lib qoldim.

— Aytmadimmi, — deydi Xayrulla quvonib, — shu
yerda darvozasi bor deb, qabul bo‘psizlar, ketdik...

Xayrulla shunday deya yanada tikroq so‘qmoqqa
boshladi.

— Xayrulla, — dedim bu sirli mo‘jizadan entikib,
— qabul qilmasa, nima bo‘lardi?

— E, so‘ramang, — deydi u.
— Nima, aytib bo‘lmaydimi, — qiziqdi Abdu-

shukur ham.
— Lagerga bolasini ko‘rgani kelgan bitta shahar-

likni xuddi shu yerda oyoq-qo‘li ishlamay qoldi.
Zambilda olib ketishdi. Yana bittasini shu yerda boshi
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aylanib nari yurolmay qolgan. Bittasini tomog‘idan
g‘ippa bo‘g‘ib, nafas oldirmay qo‘ygan. Sizlarga
indamadi-yu, gunohiylar yo‘q ekanda...

Biz uchun nafaqat tog‘larning, balki Xayrullaning
ham bag‘ri ochilib ketdi. Bu ajabtovur sirlardan
hayratga tushib, so‘qmoqqa yopishgancha yuqori-
laymiz. Yon tarafdan shamol esib, qurigan o‘t-o‘lan-
lar va  kun bo‘yi qizigan tuproq isini dimoqqa keltirib
uradi. Qiyamalik oyoq uchini qo‘yishga majburlaydi.
Minba’d unday qilmaymiz. Aks holda poyabzal sir-
panib, iyakni tepaga urib olib, qon qora qaqshab qo-
lish hech gapmas. Qadamni tovon bilan bir tekis
qo‘yishga tirishamiz. Shunda qadamlarimiz shil-
liqqurtnikiga o‘xshab tomog‘imiz tagiga kelib tushadi.
Ko‘tarilish azob-u, biroq boyagidek jonimiz
bo‘g‘zimizga tiqilmaydi. Tavba, deyman o‘zimga-
o‘zim hamon hayratimni bosa olmay, hovli-joy
desam, bu tilsiz tog‘larniyam darvozalari bor ekan-da!

Biz yo‘lning bu yog‘ini ortiqcha oh-vohlarsiz,
cho‘zilib yotishlarsiz bosib o‘tdik. Ma’lum bo‘li-
shicha, pastdan o‘rmonga o‘xshash ko‘ringan joy lager
bo‘lib, ta’til barvaqtroq tugagan, hammayoq huvillab
yotardi. Bundan bu yog‘iga Xayrullalar uydagilari
bilan lagerni qo‘riqlashar ekan. Manzilga yetganimni
his qilar ekanman, ko‘zimga bir parcha to‘shak bilan
yostiq ko‘rinib ketdi. Tongda bosib o‘tadigan yo‘lni
tunda bosdik, bir miriqib uxlaydigan bo‘ldik-da, deya
o‘zimga-o‘zim tasalli beraman.

Bizni yangi qarorgohda naq buzoqdek-buzoqdek
keladigan itlar kutib oldi. Tog‘ itlari g‘alati bo‘larkan,
akillab o‘tirishmas ekan, shuvillab odamning ustiga
bostirib kelaverarkan. Biz — ikki shaharlik nima qili-
shimizni bilmay, bir-birovimizga yopishib oldik.
Xayrulla bir nima degan edi ikkoviyam to‘xtashdi.

— Bor, joylaringga, — deya jerkidi Xayrulla. Itlar
erinibgina orqalariga qaytishdi. Biri qo‘ra ichida
bezovta bo‘layotgan uloqchalar yoniga ketdi, ikkin-
chisi bo‘lsa yog‘och uychaga olib chiqadigan beton
yo‘lakning qoq o‘rtasiga ko‘ndalang tushdi. Xayrulla
zinadan pildirab chiqqancha, itning ustidan xatlab
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o‘tib, eshik tutqichiga qo‘l cho‘zdi. Eshik ochilmadi.
U g‘alati bo‘lib bizga qaradi.

— Akam yo‘q, ketib qopti, — deganicha engashib
oyog‘i tagidagi bir parcha lattani ko‘tarib paypaslan-
di. — Kalittiyam ob ketibdi.

— Qaqqa ketadi, shu yaqin oragami ishqilib?—
dedim.

— Qishloqqa, boshqa qaqqayam bo‘lardi, — dedi
Xayrulla.

— Axir biz uni ko‘rmadik-ku, inson, — ingrab
yubordi Abdushukur.

— Mashina yo‘li bilan velosipedda tushib ketgan.
— Ko‘chada qoldik degin? — mening madorim

qurib, o‘tirishga joy izlab qoldim.
— Hah, Xayrulla-ya, — dedi Abdushukur

so‘kingandek bir ahvolda, — o‘zi seni men yo‘ldan
urdim, meni urib o‘ldirgan odam savobga qoladi. 

— Nahotki, shuncha katta lagerdan joy topil-
masa,— deya oy va chiroq nurlaridan qorayib
ko‘rinayotgan katta-kichik uylarga ishora qilaman.

— Hammasi qulf, kirib bo‘lmaydi.
— Bundoq xashak-pashagam yo‘qmi, tagimizga

to‘shasak, bo‘ldi-da.
— Xashak yig‘dirishmaydi, bu yerdagi uylar ham-

masi yog‘ochdan, yong‘in chiqadi deyishadi.
Dardimiz ichimizda, uchovimiz ham jimib qoldik.

Nahotki, orqaga qaytamiz degan o‘yda chor-atrofga
alanglayman. Notanish, begona go‘shadan panoh
izlagan bo‘laman.

— Esiz, — deydi Abdushukur sigaretga zo‘r be-
rib, — tog‘ qabul qilgani bilan Xayrullaning uyi qabul
qilmagandan keyin bir pul ekan-da.

— O‘zi, — deyman hafsalam pir bo‘lib, — shom
oralig‘ida bitishgan ishning xosiyati bo‘lmaydi degan-
lari rost ekan, bu turishdan naf yo‘q, erta kunda
chiqqan joyimizga tushib olaylik, buyam  bir ko‘rgi-
lik-da.

Bo‘ynimizga arqon solgandek izimizga qaytamiz.
Itlar dumlarini likillatib bizga ergashadi. Xayrulla
ularni qaytarmoqchi bo‘lib, orqada qoldi.
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— Yurmaysanmi, hov, inson, — dedi Abdushukur
unga ilhaq bo‘lib.

— Bitta joy boridi-yu, — deya ming‘irlab biz
tomon yura boshladi Xayrulla.

— Bosh suqsa bo‘ladimi, axir, — jon kirdi menga.
— Bo‘ladi-yu, uzoq-da. Lekin naq zirazorning

o‘ziga borib qolamiz.
— E, ketdik, yanayam yaxshi, nima dedingiz,

Abdushukur, — deya unga qaradim.
— Kattalar nima desa, shu-da, — dedi Abdushukur

ham ovozini bir parda ko‘tarib.
Biz hozir orqaga qaytgandan ko‘ra tog‘-u toshda

yurib tong ottirishga ham rozi edik. Oy nuriga sarvdek
qadlarini tutib, yo‘lkalarga ola-chalpak soya tashlab
turgan teraklar tagidan yana orqaga yurdik. Bu gal itlar
bizni dumlarini likillatib, eski qadrdondek kutib olish-
di. Xayrulla nimagadir uloqlar qamalgan qo‘ra yoniga
borib, eshikni ochib yuboradi. Uloqlar o‘zini gurra
tashqariga urdi. Havoda chang, qiy islari anqib ketdi.
Xayrulla ularni oldinga o‘tkazib, hayday boshladi.

— Bu nima qilganing, Xayrulla, — hayron bo‘ldi
Abdushukur.

— Bag‘otga indirvoramiz, akam bu yoqdaligimni
bilsa, ertaga qaytib chiqmaydi. Orada bular och qola-
di.

— E, qo‘y-e, — dedim uni qaytarmoqchi bo‘lib, —
anovi maydachalarini shaqol-paqol tortib ketmasin,
tag‘in.

Xayrulla kuldi:
— Ana qo‘riqchilarini ko‘rmayapsizmi, ja torttirib

qo‘yadi-ya.
Men itlarning biri oldinga, ikkinchisi orqaga o‘tib

olganliklariga endi e’tibor berdim. Ko‘p  yurmay itlar
xuddi o‘rgatib qo‘yilgandek uloqlarni pastlikka bosh-
lab tushib ketdi. Oy nurida ko‘rpadek yastanib yotgan
butazorlar ularni yutib yubordi. Biz esa yana yuqori-
lay boshladik. Ammo xayolim yo‘llarini ayri solgan
itlar-u uloqlarda. O‘ttiz-qirqtacha jonivorni itlarga
ishonib qo‘yishganiga Xayrulladan bir nimalarni
so‘rab bilgim keldi.
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— Bundan chiqdi, uloqlarni tun-u kun tog‘da
qoldirsayam bo‘lar ekan-da, Xayrulla.

— Qoldirib bo‘maydi, — deydi u bosh chayqab, —
yovvoyi bo‘p ketadi.

— Unda kechga tomon qo‘raga haydab kelarkan-
sizlar-da, ularni tog‘-u toshdan topish mashaqqat
bo‘lmaydimi?

— Biz haydab kemaymiz, itlar haydab keladi, —
dedi Xayrulla itlari bilan maqtanib.

— Yo tavba, — dedi Abdushukurning hayrati to-
shib, — qorovullagani yetmay, hali haydab ham keli-
shadimi? Mabodo itligiga borib haydab kelmasa-chi?

— Haydab kelishadi. Qorinlari ochgandan keyin
shundog‘am haydab kelishadiki, axir itlar xashak
yemaydi-ku.

— E, ha, — deydi Abdushukur qah-qah otib, —
mana masala qayoqda ekan. Bir donishmand aytgan
ekan, “yotganni turgazadi, turganni yurgazadi bu —
nafs!” deb.

— Ana sizga Amerikaning ochilishi, — deya
kuldim.

— O‘-o‘-o‘, haq gapni aytdingiz, aka, — deydi
Abdushukur to‘lqinlanib, — tepamizda charaqlab tur-
gan oyga qasamki, men nafs degan narsa bilan
bugungidek baqamti kelmaganman. Qarang-a, to‘rt
oyoqli zabonsiz ikki maxluq bir qo‘ra jonivorni kun
bo‘yi boqadi, qo‘riqlaydi, kechga qarab yana qo‘raga
haydab keladi... buning evaziga uni bir tovoqmi, ikki
tovoqmi yuvindi kutib turadi. Bu joylarning odamlari
u yoqda tursin, itlariyam nonini halollab yer ekan.
Ba’zi bir ikki oyoqli itlardan o‘lsa o‘ligi ortiq.

Abdushukurning gapi menga ham ta’sir qildi.
Tog‘lar uchun yetti yot begonaligimni his qilaman.
Axir halidan beri oddiy narsalardan hayratga tushib
yotibmizda. Bizning holatlarimiz bo‘lsa bular uchun
kulgili. Shunda shaharning fidoyilari shaharda, qish-
loqning fidoyilari qishloqda, tog‘-u toshlarning fidoyi-
lari tog‘-u toshda yashashini, unisi bu yerda, bunisi u
yerda fidoyilik qilolmasligini, qilmoqchi bo‘lganda
ham qo‘lidan kelmasligini yurakdan his qilib ketdim.
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Shuning uchun ham Xayrullalar balandlarda yashaydi.
Ularga tog‘larning hamma darvozalari ochiq. Anovi
shundoqqina tepamizda charaqlab turgan oy ham,
yulduzlar ham yaqin. Biz bo‘lsak bu manzaralarga
suqlanib, yoqa ushlab qaraymiz. Nimagaki shaharda
ko‘rolmaymiz. Osmonimiz kir. Bu kirlik yuraklarimiz-
ga ham ko‘chgan, ko‘zimizning ravshanligini olgan.

Tiniq olamda odam tiniq fikrlaydi. Tavba,
Abdushukurning gapi-chi? “Nafs degani bilan bun-
chalik baqamti kelmadim”mish. Voy vallomatey. Axir
nafs degani bobokalonimiz Odamato bilan momo
Havoni jannatdan chiqargan-ku, biz kim bo‘pmiz.
Odamning to‘ng‘ich o‘g‘li bizning akamiz Qobil nafs
yo‘lida ukasi Hobilni o‘ldirdi-ku. Muborak zamin
yuzi ilk bor inson qoni bilan bulg‘andi-ku. Keyin
yerda nimalar bo‘lmadi. Farishtalar faryod chekib
Arshga ko‘tarildilar. Bu nomatlub ishidan Allohga arz
qildilar.

“Ey, poki Parvardigor, o‘zing bilguvchi va ko‘rib
turguvchisan. Odam bolalari yerni fisq-u fasodga
to‘ldirdilar. Zino va maishatni o‘zlariga kasb qilib
oldilar. Axir biz Odamga Halifai zamin deb sajda qilib
edik-ku?

Parvardigor aytdiki, sizlarning Odam zurriyotlari-
dan farqingiz nafsingizning kesikligidadir. Agarkim
nafsingiz kesik bo‘lmaganda sizlar ham shu
ko‘chalarga kirgan bo‘lur edingiz.

Yo‘q, deyishdi farishtalar o‘z da’volarida qat’iy
turib — biz zinhor-bazinhor undoq qilmas edik. Senga
itoatda va ibodatda bo‘laverardik.

Shunda Alloh farishtalarning eng nufuzli, eng
taqvodorini Arshga chorladi va dedi: “Shu bugundan
boshlab sizlarga nafs ato etdim. Ushbu uzuklarni bar-
moqlaringizga taqingiz. U sizni yerga tushurur va yer-
dan Arshga ko‘tarur. Bundan bu yog‘iga Odam alay-
hissalom zurriyotlari bilan birga yashaysizlar. Sizlarga
ham uch narsani: may ichmoqni, zino qilmoqni va
odam qonini to‘kmoqni harom qildim”.

Farishtalar yer betiga tushib, odamlar bilan
aralashib yashay boshladi. Tez fursatda obro‘-e’tibor
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topdilar. Ulamolar masala so‘rab, bemorlar davo istab
keladigan bo‘lishdi. Kunlardan bir kun ularning
huzuriga ko‘hlilikda tengsiz, ofatijon bir ayol kirib
keldi. Uning husn-malohati qarshisida farishtalar
o‘zlarini yo‘qotib turishgan ekan, kutilmaganda ayol
eridan nolib, shikoyat qildi. Bu farishtalarga qo‘l
kelib, ayolni yo‘ldan urmoqchi bo‘ldilar. Ayni paytda
ayolning ko‘zi uzukka tushib, uniyam niyati buzildi.
Uzukni so‘radi. Biroq farishtalar uzukning yerdan
Arshga ko‘tarilish kaliti ekanligi uchun rozi bo‘lish-
madi.  Ayol darrovda boshqa reja tuzdi, battol erimni
o‘ldirib, meni undan xalos etinglar, dedi. Farishtalar
odam o‘ldirishga ham rozi bo‘lishmadi. Unda, dedi
ayol noz-karashmalar ila, bir piyoladan may icha qo-
linglar. Farishtalar maqsadga yetish uchun odam
o‘ldirishdan bunisi yengilroq, tavba qilsak Alloh
kechirar, deb sharobga rozi bo‘lishdi.

Mayxo‘rlik qilib, zinoga berilib, gunohga botib tur-
ganda ayolning eri kelib qoldi. Sirlari fosh bo‘lib
odamlar orasida sharmanda bo‘lishdan qo‘rqib, uni
o‘ldirishdi. Boshqa choralari qolmadi-da. Bu gu-
nohniyam bo‘ynilariga olib, ichib uxlab qolishdi.

Ayol bo‘lsa niyatiga yetib, uzuklarni yechib bar-
moqlariga taqdi. Shunda, uzuklar uni Arshga ko‘tarib
ketdi.

Alloh Odam alayhissalom zurriyotlari ustidan arz
qilib kelgan farishtalarni huzuriga chorladi. Ayolga
so‘zla, deb amr etdi. Ayol bo‘lsa, bo‘lgan voqealarni
oqizmay-tomizmay gapirib berdi. Shunda farishtalar
eng taqvodorlariki nafs yo‘lida zalolatga botganlarini
eshitib, chuqur qayg‘uga botdilar. Va “o‘zing bil-
guchisan, Allohim”, deya bosh egdilar”.

Nafsilamrini aytganda, bizniyam yarim tunda ten-
tiratib qo‘ygan narsa nafs emasmi? Qurib ketgur shu
zirani bozordan sotib olsa ham bo‘ladiku.

Shularni o‘ylab, sheriklarimga zimdan ko‘z tash-
ladim. Ular ham o‘z xayollari bilan bo‘lib jim-jim
borishar, tog‘ yo‘li goh bahaybat yong‘oqlar tagidan
o‘tib, goh butazorlar ichiga sho‘ng‘ir, adog‘i ko‘rin-
masdi. Biz odam yashaydigan go‘shalardan ancha-
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muncha uzoqlashib ketgan edik. Atrof begonalashgan,
har xil yot, notanish tovushlar quloqqa chalinar,
yo‘lga chiqqanimizdan beri osmondagi to‘lin oy va
yulduzlargina sodiqligicha biz bilan kelardi. Ikki
tarafimizda ham, ro‘paramizda ham tog‘. Oy shu
oraliq uchun chiqqan kabi nurlarini ayamay mo‘l-ko‘l
to‘kar edi. Men  yo‘l ro‘paradagi toqqa borib tugasa
kerag-u, biz ham tin olsak kerak degan qarorga kelib
qolgan edim. Biroq yo‘ldan o‘ng tarafga qarab
so‘qmoq ajrab chiqdi-yu, biz o‘sha tarafga og‘dik.
So‘qmoq bo‘lsa shox-shabbalari bir-biriga matashib
ketgan qop-qorong‘i butazor ichiga olib kirdi. Yo‘l
boshlovchimiz shu yerda to‘xtanglar ishorasini qildi.
O‘zi bo‘lsa butalar orasi bo‘ylab bir nimani qidirgan
bo‘ldi. Axiyri topgani uzun bir so‘yil bo‘ldi. Biz uning
harakatlarini itoatkorlik bilan kuzatarkanmiz sirtdan
qorong‘i bo‘lib ko‘ringan butazor bag‘riga ham sekin-
asta ko‘zimiz o‘rganib, ko‘nika boshladi. Qiziq,
Xayrullaning qo‘lidagi tayoqning bir uchida
g‘ildirakcha bor ekan. Xayrulla uni namoyishkorona
shir-shir aylantirib ko‘rganda sezib qoldik.
Abdushukurning sabri chidamadi:

— Bu nima, Xayrulla?
Xayrulla eshitib-eshitmaslikka oldimi ishqilib

tayoqning bir uchidan ushlab g‘ildiratganicha taqir
so‘qmoq bo‘ylab yo‘lga tushdi. Bolada bu, hali bola
degandek Abdushukurga qarayman. Uyam “ha” deya
bosh irg‘ab qo‘yadi. So‘qmoqdan qad ko‘tarib yurib
bo‘lmadi. Qalin chakalakzor ikki yondan qisib bora-
yotgani yetmay, tepadan ham o‘rab kela boshladi.
O‘qtin-o‘qtin oyoqlar chalishib, bir-birimizga urilib
ketamiz. Bu yot olam bizni anchagina dovdirata
boshlagan edi. Bir qadam oldinlab ketishgayam,
orqada qolishgayam hech birimizning yuragimiz bet-
lamasdi. Dastavval hov toqqa ko‘tarilayotganimizda
Abdushukur orqada edi. Endi bo‘lsa o‘rnimiz
almashinib qopti. Bundan chiqdi qo‘shnimni sal
yuragi chatoq. Balki jonsarakligi ham shundandir.
Xayrulla-chi? U qo‘rqmayaptimikan? Qo‘rqadi,
nimaga qo‘rqmasin! Hozir bizga suyanyapti. Lekin
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yana o‘n yildan keyin bu yigit tog‘ kelbatli, burgut
yurakli bir yigit bo‘ladi.

Shu payt kutilmaganda Abdushukurga urilib ket-
dim. Ha! Abdushukur Xayrullaning yelkasidan ushla-
ganicha qotib qoldi. Bir xavfni sezgandek oldinga
qaradim. Butalar orasidan yo‘l topgan oy nuri
so‘qmoq yuzini yoritib turar, allanarsa bosh ko‘tarib
vishillardi. Xayrullaning g‘ildirakchasi uning naq
tumshug‘i tagida to‘xtagan. Biz bir-birimizga qancha-
lik yopishib-qapishib qolgan bo‘lsak, men hadeganda
nimaligini ajratolmayotgan gazanda ham shunchalik
qotib turardi. E-ha, axir bu ilon-ku! Vujudim muzlab
ketdi. Yana unaqa-bunaqasimas — ko‘zoynaklisi  —
kobra!

Boshini ketmon qilib turishidan o‘shaning o‘zi!
Sheriklarimning yurak urishi shundoq eshitilib turibdi.

Ilon goh o‘ngga, goh chapga sollana boshladi.
Zahri qotilning tili oy nurida sanchig‘ichdek yiltirab
ketdi. Eng yomoni bu ofatga ro‘baro‘ bo‘lib, biz emas
birovning bolasi turardi. Biz kattalar nima qilmaylik,
xatarga Xayrulla yaqin edi. Aql-u hushim Xayrul-
laning qo‘lidagi so‘yilda. Shundan bo‘lak arzigulik
qurolimiz yo‘q, ilon ham go‘yo shundan hadiksirayot-
gandek edi. Men Xayrullaning qo‘lidagi shunchaki
o‘yinchoq, shildiroq emasligini endi fahmlab yetdim.
Agarda shu bo‘lmaganda Xayrulla allaqachon ilonni
bosib olgan, falokat yuz bergan bo‘lardi. Ha, bu tog‘
bolasi bizdan ko‘ra aqlliroq edi shu turishda. U ajal
bilan yuzma-yuz qilt etmay qotib turibdimi, demak
shunday turish kerak. Bir nimani biladi u. Bu turish-
da qay tarafning asablari mustahkam bo‘lsa o‘sha
yutadi. Biz uchun o‘tib borayotgan har soniya tiriklik-
dan o‘lja edi. A’zoyi badanimdan ter quyadi.
Yelkadan chidab bo‘lmas bir yuk ezadi.

Nihoyat yo‘limizni to‘sib qo‘ygan qaroqchining
toqati toq bo‘ldi. Sabr-u bardoshi tugadi. Tanasi oy
nurida yaltirab, harakatlanib qoldi. Zaharli boshi birov
urgandek pastga tushdi-yu shuvillab butalar tagiga
o‘zini urdi. Biz shitirlash ovozi uzoqlashib, o‘chib bit-
maguncha sehrlangandek o‘rnimizda qotib turaverdik.
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Sezardim, hali hech birimiz o‘zimizga kelib ulgurma-
gandik. Meni qo‘rquv bilan birga ajib bir hayrat ham
qamrab olgan edi. Bu tog‘larda ko‘zoynakli ilonning
uchrashi hayratomuz edi.

— Xayrulla, boyagi kobramidi? — deya birinchi
bo‘lib jimlikni buzdim.

Uchovimiz ham jiqqa terga botgan edik.
— Ha, kobraydi, — dedi Xayrulla.
Yo tavba, suv toshsa to‘pig‘iga chiqmaydi-ya bu

bolakayni. Ovozidagi bepisandlik-chi?
— Kobra bu tog‘larda bo‘lmasdi shekilli?
— Vertolyotda tashlab ketishgan, ko‘paysin deb.
— Bundan chiqdi ilonlarniyam tog‘ma-tog‘ ekar-

kan-da, yong‘oqqa o‘xshab, tavba uni o‘rniga boshqa
narsa eksa bo‘maydimi, naq jonim ko‘zimga ko‘rinib
ketdi-ya, — gapga qo‘shildi Abdushukur.

— Men paqqos sizdan qo‘rquvdim, — dedim, —
yo‘talingiz tutib qoladimi deb.

— Ja olasiz-da gapniyam, damim ichimga tushib
ketdi-ku, yo‘talmish-a?!

Bu kasofat joydan tezroq ketishning payidan
bo‘ldik. Xayrulla endi boyagidan ko‘ra ehtiyotkorroq,
sekinroq, qadamlarini sanab bosardi.

Butazor tobora quyuqlashib, so‘qmoq qoron-
g‘ilashib, kichrayib borardi. Xuddi lahim yo‘lidek
enkayib olganmiz. Men Abdushukurning yelkasidan
boshqa mo‘ljalni ko‘rmayman. Abdushukur ham
Xayrullaga taqalib boryapti. Xayrullaning qo‘lidagi
yog‘och mening nazarimda yo‘lboshchilik qilardi.

Shu damda oldinda yana nimadir qarsillab ketdi.
Voh! Xuddi birov pistirmadan o‘q uzdi. Ikki shaharlik
yana Xayrullaga tarmashib qoldik. Xayrulla bolalarcha
boplab so‘kindi. Uning so‘kinishidan oldindan kutil-
gan narsa ro‘y berganini payqadik.

— Yana nima bo‘ldi? — Abdushukurning ovozi tit-
rab chiqdi. 

— Qopqonga uchrab qoldik, — dedi Xayrulla
sovuqqina qilib.

— Yo tavba-ey, qopqoning nimasi yana?
Xayrulla hozir ko‘rsataman degandek qo‘lidagi
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yog‘ochni o‘zi tomon zo‘r berib torta boshladi.
Yog‘och uchiga ilashib qandaydir temir parchasi
oyog‘imiz tagigacha sudralib keldi. Qopqon yog‘ochni
tishlab qolgan ekan. U bir nimaga mahkamlangan
shekilli, boshqa tortilmadi.

Xayrulla qopqonning bir gupchagini yerga tirab,
ikkinchi gupchagiga chiqib og‘irligini tashladi.
Shunday qilib so‘yilni osongina bo‘shatib oldi.

— Xayrulla, bu kasofatni kim qo‘yadi o‘zi, xudo
bir saqlabdi-ya, bosib olganingda bormi, — dedim
seskanib.

— Kim qo‘yardi, shaharlik “shaqol”larda, — dedi
u qopqonni bir tepib. Keyin engashgancha oyoqlari
ostidagi xas-xashak orasidan nimadir izladi. Qo‘liga
kattagina tosh ilashib chiqdi. Uni bo‘yi barobar
ko‘tardi-da, bizga nari turinglar deya ishora qilib,
toshni qopqon ustiga tashladi. Bizam jon deb bu ishga
qarashib yubordik. Qopqon obdan majaqlanib,
qopqonlik nuqsini yo‘qotdi. Shu ko‘yi “shaqol”lardan
o‘ch olgan bo‘lib, yo‘lda davom etdik. Yana oldinda
Xayrulla, uning qo‘lida g‘ildirakchali tayoq.

— Bundan chiqdi, bu yerlarda sensiz yurib bo‘lmas
ekanda oshna, — dedi Abdushukur.

Abdushukurni bilmadim-u, ammo yo‘lga chiqqan-
dan beri yuragimda bir xavotir bor. Nazarimda zira
bahona bizni shayton yo‘ldan urganga o‘xshardi. Ha,
shayton malayi, kofir jinlar qo‘liga tushib qoldik
shekilli. O‘zim ham bir marta shu ko‘yga tushganman.

Unda hali dachadagi kulbam bitmagan edi. Tut
tagiga temir so‘riga chodir tikib, buklama karavotda
yotardim. O‘sha kuni juda boshqacha ob-havo bo‘ldi.
Yoz chillasida tog‘ tarafdan bulutlar tushib, chor-
atrofni tumandek o‘rab oldi. Havo kutilmaganda sovib
ketdi. Osmondan yomg‘irga o‘xshash bir nima purkala
boshladi. Dov-daraxt, ekin-tikin, o‘t-o‘langacha bir-
birining pinjiga tiqilib, shumshayib qoldi. Yon-ve-
rimdagi qo‘shnilarim havoning bu avzoyidan yaxshilik
kutmay shaharga jo‘navorishdi. Abdushukur bola-
chaqasi bilan chiqqani uchun qaytishni o‘ylamadi.
Chiroq yo‘qligidan kechki ovqatni qorong‘iga
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qoldirmaslikka urindig-u, bari bir bo‘lmadi. Salda
borliq zulmat ichida qoldi. Chodirimga yetib olishga
oshiqib o‘rnimdan qo‘zg‘oldim. Abdushukur yo‘liga
“qolavering” degandek gap qildi. Qolib bo‘lmasligini
o‘ziyam yaxshi biladi. Hayhotdek uyni qurib qo‘yib,
bitta xonasinigina bosh suqarlik qilgan, boshqalari
somonxona, o‘tinxona bo‘lib yotardi. Abdushukurning
mulozamatini eshitmaganga olib, tomorqamga olib
boradigan so‘qmoqqa burildim. Chor-atrof bamisoli
qozonning qorasi. Ko‘zni ochding nima-yu, yumib
yurding nima — farqi yo‘q. Oyoq uchida paypaslanib,
amal-taqal bilan yo‘l topib borardim.

Tepadan hamon yomg‘irga o‘xshagan narsa
purkalib turibdi. Ba’zan etni junjiktirib epkin esadi.
Yong‘oqlar bargiga yopishgan tomchilarni shatir-
shutur yerga to‘kadi. Atrofga bo‘g‘iq bir ovoz taraladi.
Hov pastdagi eski qabristonda boyo‘g‘li sayraydi.
Paypaslana-paypaslana manzilga yetib, chodirga kirib
oldim. Dimog‘imga chodirning namiqqan, achimsiq
hidi urildi. Xuddi o‘zimni o‘zim chodirgamas, qabrga
tiqqandek edim. Ey, xudoyim-ey, zulmat deganlari
shu bo‘lsa kerak-da, bekorga bu dunyoni yorug‘
dunyo deyishmas ekan...

Yechinib, kunduz kuni hozirlab qo‘yilgan ko‘rpa
orasiga kirdim. Buklama karavot har galgidek joy-
lasholmay g‘ijirlashga tushdi. Qani endi g‘ijirlashi
tezroq tinsa-yu uyqu oldidan o‘qiladigan duolarni
o‘qisam. Qayoqda, g‘ijirlash yoniga ustiga-ustak
boshqa shovqinlar qo‘shildi. Birov chodir ichidagi
havoni so‘rib olgandek, havo yetmayotgandek bo‘g‘ila
boshladim. Yuragim bir nimani sezgandek bezovta.
Gup-gup ura boshlagandi. Tilim ari chaqqandek
shishib, og‘zimga sig‘may qola boshladi. Yo Parvar-
digor, buklama karavotmi desam, butun boshli temir
karavot nari-beriga borib kelar edi. E, yer qimirlayap-
ti-ku, yer, deya o‘zimni o‘zim bosaman, kallamdagi
bo‘lmag‘ur xayollarni nari quvaman. Juda qattiq
qimirlayapti-ku, tog‘da shunaqa bo‘lar ekan-da!

Biroq yer qimirlashi hadeganda to‘xtay bermasdi.
Shunda bu shunchaki yer qimirlash emas, boshqa
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bir narsa ekanligini sezib qoldim. Nimagadir bu
jinlarning ishi degan o‘y miyamga chaqmoqdek
urildi. Vujudimda qo‘rquvdan ham ko‘ra qaysarlik,
jangari bir kayfiyat junbishga keldi. Shayton malay-
lari mendan oldinroq chodirga kirib olishgan ekan-
da. Meni kelmaydi deb xomtama bo‘lishgan. Bazm-u
jamshid qurmoqchi bo‘lishgan-u men rejalarini
buzib qo‘ydim.

Nima qilsamikin? Buklama karavotni ortmoqlab
Abdushukurnikiga jo‘nab qolaymi? Keyin-chi?
Ertaga-chi? Ketsam bu yerga yana kela olamanmi?

Karavot hamon chok-chokidan so‘kilgudek bo‘lib
qasir-qusur qilardi. O‘h, jinlarni bu yerda o‘rdasi bor
ekan-da. Nimaga shu kungacha o‘zlarini sezdirishma-
di? Tushunarli! Men bir kun avval traktor opkelib
xandaqlarni tekislatgan, o‘ralarni ko‘mdirib, yerni bir
tekis qilib haydatib tashlagan edim. Bundan ularning
tinchi buzilgan, alamzada.

Jinlar ikkilanayotganimni sezishdi shekilli, so‘rini
boyagidan battar silkitishga tushishdi. Karavot xuddi
suv yuzidagi qayiqdek chayqalardi. Nima qilay? Yo‘q,
ketsam qaytib kelolmayman!

Qaysarligim tutib boshimga ko‘rpani tortib oldim.
Ovozim boricha “Yosin”ni o‘qib, jinlarga urush
ochdim. Uxlab qolibman...

Ko‘zimni ochsam, chodir ichi yorishib ketibdi.
Ko‘rayotganlarim o‘ngimmi, tushimmi deya shoshib
chodirni ko‘tarib tashqariga mo‘raladim. Bulutlar tar-
qagan. Osmon yuzi marmardek. Sharq tomondagi tog‘
cho‘qqilari bo‘zara boshlabdi. Olisdan kaklik ovozi
kelardi.

Shu tobda bu voqeani eslashimga sabab, bizni
mana shunaqa jinlar yo‘ldan urmadimikan degan
hadik bor edi. Jinlar bir ko‘z tikkan odamini tinch
qo‘ymasligini, ko‘z ko‘rib, quloq eshitmagan yerlarga
boshlab, adashtirib ketishini eshitgan edim. Shunga
o‘xshash bir kori hol yuz berayotgan bo‘lmasin.

Halidan beri alag‘da qilayotgan xayollarni nari
quvib, taqdirda bori-da, deb yo‘lga qarayman.
Butazor yanayam quyuqlashgan, oy nurlari endi biz
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tomon sizmay qolgan, yaproqlardan tushayotgan
shu’lalargina yo‘limizni yoritardi. Axiyri yalang‘och
tik qoyaga peshana urgandek to‘xtadik.

— Keldik, — dedi Xayrulla.
Men seskanib ketdim. Ro‘paramizda tog‘, chor-

atrofimiz — chakalakzor. Tepamizda kaftdek osmon.
O‘sha yerdan ham oy kuzatib turibdi. Bamisoli quduq
ichiga tushib qolgandekmiz. Xayrulla ko‘zimga
shumshuk ko‘rinib ketdi.

— Xayrulla, biz o‘zi qayerga kelib qoldik? — deb
Abdushukur ingrab yubordi.

— Aytgan joyimga-da.
— Betta nima qilamiz inson?
— Ozgina dam olaylik, — dedi Xayrulla, — keyin

u yoqqa chiqamiz. — Xayrulla shunday deb yag‘rin-
lari oy nurida olmosdek shu’lalanib turgan tik qoyaga
ishora qildi.

— Shunday demaysanmi-e! — Abdushukurning
ovozi bu safar guldirab chiqdi. O‘zimam yengil tortib
ketdim. 

— Tavba, Shiroqqa o‘xshab kelib qoldik desang,
menam hayron qopman.

Vahima tarqab, asablar biroz yumshadi.
Xayrulla qoyaga yopishibroq bordi-da, qurigan bir

katta shoxni o‘ziga tortdi. Abdushukur jon deb unga
yordamlashdi. Shox-shabba olingach, yo‘lak ochilib,
zinapoyalar g‘ira-shira ko‘zga tashlandi. Xayrulla endi
bizni tepaga qarab boshladi. Yo‘lka tippa-tik, zinalar
sirpanchiq, xuddi quduqning tagidan yuqori ko‘tari-
layotgan odamga o‘xshaymiz. Yaxshiyam safar xalta-
larimiz yelkamizda, qo‘llarimiz bo‘sh. Kun bo‘yi
qizigan toshlardan yoqimli bir iliqlik ufuradi. Men bu
balandlikka boshpana qurishning o‘zi bo‘lmaganligini
his qilaman. Sabrim tugab, o‘qtin-o‘qtin tepaga
alanglayman. Xayrulla shundoq yelkamda, takaga
o‘xshab, sakrab-sakrab boryapti. Bizni shaharlik
bolalar hozir uch uyquni olishdi. Xayrulla-chi? Ikki
birdek odamni tog‘ma-tog‘ yetaklab yuribdi, azamat.
Bir og‘iz so‘zimizni yerda qoldirmadi. Biroz ko‘taril-
gach, ko‘zimga nimadir qorayib ko‘rindi. Xayriyat,
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dedim o‘zimga-o‘zim. Shundoqqina oyog‘im tagida
Abdushukur xirillaydi.

— Yaqin qoldik shekilli,— dedim unga dalda berib.
— Shekillimi yo?..
— Bir nima ko‘zga qorayib ko‘rinyapti, g‘orga o‘x-

shaydi...
Shu barobarida dimog‘imga zira hidi urulgandek

bo‘ldi. Ha g‘or og‘zida to‘xtadik.
G‘orning o‘radek qorayib turgan og‘zi bizni

o‘zidan nari itarib turardi. Axir g‘or qanchalar sirli
bo‘lmasin, bari bir g‘orda, uy emas.

Hozirgina xush yoqib turgan yeldirim endi tanam-
ni junjiktira boshladi. Terdan ho‘l bo‘lgan kiyimlari-
miz badanga muzdek-muzdek yopishib, seskantirdi.
Bu ko‘proq qoq suyak Abdushukurni bezovta qildi
shekilli:

— Xayrulla, — dedi uyquli ovozda, — bu g‘oring-
da eshik, tuynuk degan narsalar bormi, o‘zi?

— Eshigi pastda qolib ketdi-ku.
— Yo tavba-ey, boyagi shox-shabbalar eshigimidi

hali? Manovi kirsalaring yutaman deb turgan og‘zi
degin. O‘zi bu saroy kimga qarashli, bilsak bo‘ladimi?

— Jo‘rttaga so‘raysiz-da, kimga bo‘lardi?
— Vey, inson, — dedi Abdushukur qizishib, —

men u ma’nodamas, bo‘rimi, ayiqmi, to‘ng‘izmi,
nimaning ini bu deb so‘rayapman sendan.

— Ha, buni so‘rayapsizmi, ayiq g‘ori deyishadi, bu
yerni.

— Yopiray, ayig‘iyam bor degin?
— Yo‘qda, ular hov baland tog‘larga qochib ke-

tishgan.
— Xafa bo‘lma, oshna, — dedi Abdushukur

xo‘rsinib, — biz odamlar hech qayerga sig‘may qoldik,
joni bor narsa borki bizdan qochib boryapti. Faqat
bizni ko‘tarib turgan yergina qochib ketolmayapti.
Hay, mayli, quruq safsatadan bir chimdim uyqu
yaxshi.

— Ichkarida qoplar bor, — dedi Xayrulla.
— Qani yur-chi...
Abdushukur gugurt chaqib, ichkari yurdi. G‘or ichi
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bitta gugurt cho‘piga ham yorishib ketdi. Bu joy biz
o‘ylaganchalik g‘or bo‘lmay, shunchaki ayvonchaga
o‘xshash bir boshpana ekan.

— Manovilaring  nimaydi, — deya Abdushukur ki-
raverishdagi qora-qura narsalarga ishora qildi.

— Yong‘oq, archilmagani, ilon-pilon, chaqadigan
narsalar g‘orga yo‘lamasin deb to‘kib qo‘yganmiz.

— E, anovini qaranglar, bu joylarning turgan-bit-
gani ertak-ku. Itlari cho‘pon, yong‘oqlari qorovul.
Ishqilib bizga ziyon-zahmati yo‘qmi yong‘oqlaringni,
bizam chaqadigan gazandalardan qolishmaymiz asli-
da? — dedi Abdushukur.

— Ammo maza qilib uxlaysiz, — dedi quvnoq bir
kayfiyatda Xayrulla.

— Shunaqami, — dedi Abdushukur, ko‘pdan
qidirib yurgan narsasini topib olgandek quvonib, —
menbop dori ekan-da. O‘lardek qushuyquman-da.
Shu ozroq obketib yostig‘imga joylab qo‘ysam bo‘lar-
kan, asli.

— Qushuyquman deysiz-ku, halidan beri uyqudan
gapirasiz, — dedim kulib, — meni bo‘lsa manovi sirli
olamni ko‘rib uyqum o‘chib ketdi.

— Nima, sizzi uyqingiz o‘chsa, bizzikiyam o‘chishi
kerakmi, e tavba-ey, — dedi Abdushukur norozi
bo‘lib.

— Endi gap bunday, — dedim ularga, — harholda
bu joylar sinashtamas, tong yorishiga uch soatcha vaqt
qopti, bir soatdan poyloqchilik qilamiz. Shunda har
birimiz ikki soatdan uxlagan bo‘lamiz. Navbatni men
boshlab beraman, mendan keyin, Abdushukur sizning
galingiz.

— Ol-a, qiyin-qiyin, menga bo‘larkan-da, men
sho‘rlik shu ikki soatniyam ikki bo‘lib uxlarkanman.
Koshki darrov uxlay qolsam, — zorlandi u.

— Sizlar bismilloni aytib, boshni yostiqqa qo‘-
yinglar-chi, men bir duo o‘qiyman, uxlamasalaring
men kafil.

— E, — dedi Abdushukur hayron bo‘lib, — gip-
nozam qo‘lingizdan kelarkan-da.

Men oydin yerga o‘rnashib, g‘orga suyanib oldim-
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da, “Yosin”ni o‘qishga tutindim. Tovushim chor-
atrofga yoyilib, soniya sayin atrofda aks-sado berayot-
ganini his qila boshladim. Ovozimni yana bir parda
ko‘tardim. Suraning “yubsirun”igacha ravon borib,
keyiniga chalg‘ib ketdim. Tovushimga boshqa bir
tovush qo‘shilib ketgandek bo‘ldi. Mutlaqo yot ovoz.
Nima bo‘ldiykin? Ovoz hozirgina biz chiqqan yo‘lak
tarafdan kelardi. Qandaydir dardli, azobli, ayanchli,
vahimali... Kutilmaganda vujudim muzlab, tomo-
g‘imga bir nima botdi. Tilim kesakdek qotgan.
Turmoqchi bo‘laman-u, qani qo‘zg‘ala olsam. Birov
meni toqqa mixlab tashlagandek. Yopiray, “Yosin”ni
bu yerda o‘qimasligim kerakmidi ekan. Astag‘furulloh,
Olloh o‘zing kechir...

Biroq ko‘z oldim shu qadar ravshanlashib ketgan
ediki, go‘yo tun o‘z o‘rnini kunga bo‘shatgan edi. Ha,
g‘or devorlaridagi eng mayda chiziqlargacha, bir
zamonlar yoqilgan o‘tning tutun izlarigacha, hatto,
Xayrullaning manglayidagi sariq tuklarigacha ko‘rib
turardim.

Qulog‘im yaxshi eshitar, xayolim pastdan ko‘tarilib
kelayotgan shovqin egasida. U har qadam bosganda
zinalar uqalanib quyiga gurros toshlar yumalardi.
Nima bo‘ldi ekan u, qor odammikan?!

Birdan kutilmaganda dara ichi gumburlab ketdi.
Xarsanglar ko‘chib, tog‘ shovqin-suronga to‘ldi.
Ko‘zlarimga ishonmay qoldim. Chiqib kelgan narsa
ayiq-ku!

Abdushukur bilan Xayrulla yotgan tarafga qaradim.
Yo tavba ayiqning bo‘kirig‘idan yuragim yorilay
deyapti-yu, ularning tosh qotib uxlashini. Bundan
chiqdi bu g‘orning biz bilmagan o‘z sirlari bor ekan-
da. Sahnda tog‘dek bo‘lib turgan ayiqning badbo‘y
hidi dimog‘imni yoray derdi. U meni, g‘orda yotgan
sheriklarimni pashshachalik pisand qilmasdi. Ayiq
orqa oyoqlariga cho‘kib, tanasi bilan bir bo‘lib ketgan
beso‘naqay bo‘ynini ko‘kka cho‘zgancha hid ola
boshladi. Pastki jag‘i tushib, tili osilib hansiraganicha
g‘alati tovushlar chiqarardi. Ayiq shu alpozda ancha-
gacha turib qoldi. Ko‘zlari bejo. Milklari qontalash!
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Sirti zarga belangandek yaltir-yultir qiladi. Birdan g‘or
devori to‘rt tomonga surilib, kengayib ketdi. Ha, g‘or
og‘zida shunday bir joy borki ayiqning zalvori tushishi
bilan mo‘jiza yuz berdi. Abdushukur bilan Xayrulla
g‘orning bir chekkasiga surilib borib qolishdi. Ular
hamon uyquni kelgan joyidan urishar edi.

Ayiq g‘or ichiga qarab yurarkan, orqa bo‘ksasi
bilan boshimni toshga shundoq ezdiki, naq suyaklari
majaqlanib, ichiga g‘ijirlab toshlar kirgandek azobda
qoldim. Ammo og‘riq uzoqqa cho‘zilmadi. Zum
o‘tmay ko‘zim oq yog‘dudan qamashib ketib, og‘riqni
mutlaqo unutdim.

Ayiq g‘or adog‘igacha sollana-sollana bordi-da,
obdan o‘ng-u so‘lni iskalandi. Sandiqdek boshini
o‘ngga, so‘lga tashlab ixrandi. Keyin ikki oyoqda
turib, yelkasini toqqa tiradi-da, o‘kira boshladi. Ayiq
xayolimda tog‘ni ko‘tarib tashlamoqchi bo‘lardi.
Ko‘zlari kosasidan otilib chiqqudek. Kutilmaganda u
kesilgan daraxtdek yonboshga quladi. Ayiqning chovi
orasida bir nima g‘imirlay boshladi. Nima bo‘ldiykin?
E, jonivor... ayiq bolalapti-ku!

Zurriyot qoldiray deb hov olis tog‘lardan kepti-da,
bu yerlarga. Bundan chiqdi o‘ziyam shu g‘orda
tug‘ilgan. Fillar, tuyalar o‘zlari dunyoga kelgan joyga
kelib bolalashini eshitgan edim. Ayiqlar ham shunaqa
ekan-da.

Ona ayiq anchagacha bolasini yalab-yulqadi. Keyin
ivirsiq xotindek o‘tirib oldi-da, hafsala bilan tarana
boshladi. Hademay a’zoyi badanidan bir quchoq jun
tushdi. Uni devor tagiga uydi-da, bolasini tishlab usti-
ga yotqizdi. Ayiq ancha shahdidan tushib, muloyim-
lashdi. Biroq hadeganda tilini chiqarib, toqatsizlana
boshladi. Tilini g‘or devorlariga bosib-bosib yalanish-
ga tushdi. Suvsabdi-da jonivor. Suvlab kelishga bolasi-
ni ko‘zi qiymayapti, shekilli. Ayiq g‘or og‘ziga qarab
yura boshladi. Biroq nafsidan bola mehri ustun keldi-
mi, to‘xtab orqasiga qaradi. Ikkilanib, guvranib tebran-
di. Bolasining ustiga bordi. Tili osilib, hansiraganicha
ko‘zlari yumildi. Yutoqib, yana g‘or devorlarini yalay
boshladi. Nafsi orom olmadi. Bardoshi tugadi. Nafsi

178



g‘olib keldi. Lapanglaganicha shahd bilan g‘ordan
chiqdi. Sahnda turib, atrofdan hid olgan bo‘ldi-da,
burilib ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi.

Men momiqqa ko‘milib tek yotgan ayiq bolasiga
va shuncha mo‘jizadan bexabar yotgan Xayrulla bilan
Abdushukurga qarayman. Balki ular ham xuddi
menga o‘xshab ko‘rishayotgandir, eshitishayotgandir,
faqat qimirlay olishmayotgandir.

Shu payt g‘or og‘zida boshqa bir sharpa bo‘y
ko‘rsatdi. Jingil-jingil qo‘ng‘iroqchalar ovozi eshitildi.
Yo Xudoyim, axir bu ilon-ku, yo‘q, uni ilon deb
bo‘lmasdi ajdarho edi. Ha, ha, boshida bir juft
shoxiyam bor. Yoli ham bor. Yolning har bir tolasiga
no‘xatdek, no‘xatdek qo‘ng‘iroqchalar bog‘langanmi
yoki uchlari tugilib, qo‘ng‘iroqchaga aylanib qolgan-
mi, ishqilib ular bir-birlariga urilib jingil-jingil ovoz
berardi. Ko‘zimni yumsam, bu turqi sovuqni
ko‘rmasam derdim. Ammo ko‘zim yumilmasdi.
Maxluqning men bilan ishiyam yo‘q. Xunukdan
xunuk boshini azod ko‘targanicha g‘or ichiga tebrana-
tebrana surgala boshladi. Qo‘ng‘iroqchalari birdek
jingillardi. G‘or ichi bu ovozdan sirli ohangga to‘ldi.
Uning tanasi bo‘lsa shu ohangga monand eshilardi.
Nimagadir bu yovuzni ko‘rgandayoq niyatini payqa-
gan edim. U ayiqning bolasiga xomtama bo‘lardi.
O‘ljasiga yaqin borgan sari tanasi kattarardi. Bundan
chiqdi u ayiqni izma-iz poylab kelgan ekan-da.
Jonivorning bolasiga mazakxo‘rak ekan-da.

Zahri qotil g‘or o‘rtasiga yetganda bir nimadan
cho‘chib, ilkis orqaga tashlandi-da, boshini ketmon
qilib sheriklarim yotgan tarafga burildi. Qo‘ng‘iroq-
chalarning uni o‘chib qoldi. Yirtqich zaharli boshini
ular tomon cho‘zib, qo‘rqinchli ovoz chiqardi: Xo-o-
o-o-o! Tili og‘zi atrofida chuvalandi.

Sudraluvchi ajal bu tarafdan o‘zi uchun xavf va
xatar yo‘qligiga ishondi shekilli, halidan beri bezovta
tipirchilayotgan o‘ljasi tomon surgaldi. Ayiq bolasi
najot axtargandek g‘or devoriga qapishdi. Uning
ko‘zlari hali ochilmagan, shunday bo‘lsa-da, xatarni
payqayotgan edi. Allaqanday tovush chiqarib dush-
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maniga o‘zicha urush ochgan bo‘ldi. Ajdarho bo‘lsa
hademay jig‘ildoniga tushadigan luqmadan bir
to‘lg‘anib oldi. Shu payt boshini ilkis orqaga tashladi.
Nahotki, niyatidan qaytdi, nahotki, Alloh taolo bu
yovuzning nafsini kesdi. Yo‘q, yanglishgan edim,
yirtqich niyatiga yetib bo‘lgan edi. Jag‘i yirtilgudek
bo‘lib, o‘ljasini domiga tortar, qo‘ng‘iroqchalar
bezovta jingillardi... U g‘ordan chiqib ketdi.

Bu mudhish voqeaning xotimasini kutgandek
Abdushukur g‘imirlab qoldi. Qo‘liga tiralib o‘tirdi.
Keyin qo‘ynidan sigaret axtardi. G‘or devoriga
suyanib oldi-da, sigaretni olov oldirdi, gugurt cho‘pini
naridan beri o‘chirgan bo‘lib, duch kelgan tarafga
qarab otdi. Baxtga qarshi o‘chmagan gugurt cho‘pi
hozirgina ayiq bolasi yotgan momiq ustiga tushdi.
Tushdi-yu lop etib alanga oldi. Qanday tez alanga
olgan bo‘lsa shundoq tez o‘chdi. Abdushukur buni
ko‘rmay ham qoldi, chamamda. U o‘rnidan turib,
sigaretini cho‘g‘lantirib, cho‘g‘lantirib tortgancha
tepamga keldi. U avvaliga meni suyanganicha uxlab
qolgan deb o‘yladi shekilli, ammo ko‘zim ochiqligini
ko‘rib, ginaxonlik qildi:

— Bunaqamas-da aka, o‘zim uyg‘onmasam... —
deb yelkamga qo‘lini qo‘ydi. Shu payt qo‘lidan
vujudimga bir nima yugurgandek bo‘ldi. Yuragim gur-
sillab urib ketdi. O‘rnimdan turaman deb munkib ket-
dim. Yaxshiyamki Abdushukur ushlab qoldi, bo‘lmasa
peshanani qashqa qilib olardim.

— Iye, sizga nima bo‘ldi aka, yo maza qochdimi?
— Qo‘l-oyoq uvishib...
— E, tavba, shunchalikka doviram o‘tiradimi

odam?
Abdushukur meni suyagancha, paypaslanib o‘zi

yotgan joyga olib keldi. G‘or qorong‘i edi. Yotdim-
u... Hozirgina tun edi. Yana chor atrof yorishib ketdi.
Yana g‘or devorlaridagi  mayda-mayda chiziqcha-
largacha aniq-tiniq ko‘rina boshladi.

Ana, Abdushukur ham bezovtalanib o‘rnidan turib
ketdi. Uyam kutilmaganda tun kunduz bilan alma-
shinib qolganiga hayron bo‘lyapti chog‘i. U nimagadir
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menga o‘xshab tosh qotmadi, o‘rnidan turib keta oldi.
Abdushukur sahnning jar tomoniga ixota uchun teril-
gan tosh devorga bag‘rini bergancha dara ichiga
borliq-yo‘qliq holicha tikilib qolgan edi. Beixtiyor
“ha, Abdushukur” dedimu, o‘z tovushimdan o‘zim
quvonib ketdim. Abdushukur men tomonga qaramay
“beri keling” degandek  imladi. Zum o‘tmay Abdu-
shukurning yonida paydo bo‘ldim.

— Qarang, — deya hovliqqanicha dara ichkarisiga
ishora qildi u, — anovilarni qarang! Odamlarmi?

— Ha, odamlar, — dedim tasdiqlab.
— Bir nimalar terib yurishibdimi?
— Ha...
— Tavba, nima terishlari mumkin, hammayoq

qovjirab yotibdi-ku?
Ko‘zim shundoqqina oyog‘imiz tagidagi dara osti-

da tepaga o‘rlayotgan tutunga va davra qurib olgan
xotin-xalajlarga tushdi. Ular o‘rtaga uyib tashlangan
xashakni dastalashar, bir ayol daraxt o‘rtasiga tortilgan
belanchakni tebratish bilan ovora edi.

— Anovilari dorivor o‘t yig‘ishyapti, anovilari
dorivorlarni xil-xiliga ajratib o‘tirishibdi shekilli? —
dedim.

— Ha-a, — dedi Abdushukur, — siz mendan ko‘ra
yaxshiroq ilg‘ayapsiz ekan. 

Shu payt tog‘ yonbag‘rini kesib tushgan tuproq
ko‘chada qo‘sh otli arava ko‘rindi. Aravakash otlarni
choptirar, qamchisini o‘ynatib bir nima deb baqirardi.
Dara ichida sochilib yurgan ayollar shoshib qolishdi.
Ular qop-u xaltalarini ortmoqlab aravakashga peshvoz
kela boshlashdi. Davra qurgan xotinlar ham gurra
qo‘zg‘alib, saralagan o‘t-o‘lanlarini naridan beri etak-
larga tugishib, arava sari chopishdi. Belanchak
tebratayotgan ayol ham arg‘amchini bir-ikki siltab
tebratdi-da, tugunini olib ayollarga ergashdi.

Ammo xuddi shu payt, osmondan tushdimi, yer-
dan chiqdimi belanchak yonida boyagi shoxdor
ajdarho paydo bo‘ldi. U shoxdor boshini ketmon qil-
gancha bir mo‘ljalda turolmay, belanchak bilan baro-
bar tebrana boshladi. Shu payt bir kishi tog‘ yon-
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bag‘ridan belanchak turgan yerga yiqilib-surgalib
tushib kela boshladi. U shundoqqina shoxdor iblisning
yoniga kelib qoldi. Biz uni chaqaloqni qutqargani
kelyapti desak...

Uning ko‘zi ajdarhoga tushdi-yu qo‘rquvdan
orqasiga ketib yiqildi. Bu paytda niyatiga yetib bo‘lgan
yalmog‘iz o‘zini butazorga urdi. Zum o‘tmay belan-
chak yonida paydo bo‘lgan ona bo‘sh belanchag-u,
o‘zidan ketib yotgan kishiga ko‘zi tushishi bilan boshi-
ni changallaganicha dodlay boshladi. Bechora to‘rt
tomonga zir yugurib, butalar ichiga o‘zini urardi.

Butazor ichidan shundoq bir qo‘rqinchli ovoz
eshitildiki, dara ichi zirillab ketdi. Odamlar xuddi tog‘
qulab bosib qoladigandek, quyuq butazor ichidan
qochib chiqa boshlashdi. Yana o‘kirik eshitildi... Bu
ayiqning ovozi edi...

Yana bir shunday o‘kirikdan o‘zimga keldim. Men
sahn chetidagi tosh to‘siq yonida emas, Abdushukur
yotqizib qo‘ygan taqir yerda yotardim. Tashqarida
sharros yomg‘ir quyar, o‘qtin-o‘qtin momaqaldiroq
qaldirar, uning ovozi darada aks-sado berardi.
Abdushukur bilan Xayrulla g‘or  ichida turib, yakkam-
dukkam tushayotgan do‘lga hovuch tutishardi.
Ko‘rganlarimni na tushga va na rostga yo‘ya olmay
og‘ir qo‘zg‘aldim...

Nonushta qilib o‘tirib ko‘rganlarimni sheriklarim-
ga aytib berdim...

— E, ha-a, — deydi Abdushukur ko‘zining paxtasi
ag‘darilib, — bir qissali tush ko‘ribsiz-da. Lekin buni
tush ham deb bo‘lmaydi. Qur’onda yanglishmasam
“Insonlarning bu dunyodagi hayoti vaqt va zamonlar
ichida qolib ketguvchidir”, deyilgan. Diqqat qiling-a,
“vaqt va zamonlar ichida yo‘q bo‘lib ketadi”,
demayapti, qolib ketadi, demoqda.

— Oxiratgacha deng?
— Odam bolasi do‘zax azoblarini ko‘rgach,

gunohlaridan tonadi. Shunda Alloh vaqt va zamon-
larga jon kiritib, guvohlarni uning ko‘z oldiga keltira-
di, yana, Allohning o‘zi biladi.

Shu kuni tog‘ ziralaridan terib orqaga qaytdik.
1993-yil.

182



7-“A” DA...
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Avvalambor... Ha, oldindan bor gapni aytib
qo‘ya qolay. Qissamiz qahramonlari yurtimizning
hur-hur shabodalariga ko‘kraklarini tutib, entikib-
entikib nafas olayotganlardan. Hamma gap shu bor-
yo‘g‘i nafas olishayotganligida-da. Alam qiladigan joyi
ham shunda. Bo‘lmasa, yeng shimarib ishga kirishgan,
hech bo‘lmasa kallalarini qotirib o‘ylashyapti, bir
nimalarning rejasini tuzishyapti deb yozmasmidim.
Shunday qilib, hozircha bor-yo‘g‘i nafas olib yuri-
shibdi. Ular yana har kuni bitta yo‘ldan maktabga
borib o‘sha yo‘ldan uylariga qaytishadi. Shunday
paytlarda atrofga alang-jalang ko‘z tashlab, allani-
malarni axtargandek, axtargan narsalarini topmagach,
norozi bo‘lgandek qovoq uyishgandek bo‘lishadi.

“Maqtov”larini keltirib osmon-u falakka olib
chiqayotganingiz kimlar, qaysi maktabda o‘qishadi,
bir tanishib qo‘yaylik, deysizmi? Maktabini aytsam,
sinfiniyam so‘raysiz-da. Aslida buning unchalik
ahamiyati yo‘q. Oling, ana 7-“A” bo‘la qolsin.

Bu qandoq bo‘ldi, hozirgi oshkoralik, erkinlik
zamonida yashirish nimasi deysizmi? Yo‘-o‘-o‘q,
xotiringiz jam bo‘lsin, faqat ismingiz ham, o‘zingiz
ham “qahramon”larimizga o‘xshab ketsa, mendan
o‘pkalab yurmang, demoqchiman-da. Tanishtirishni
boshladim bo‘lmasa.

Anavi ko‘zlari olma-kesak terib, kimnidir toqati
toq bo‘lib kutayotgan bola — Azim bo‘ladi. Har kuni
ahvol shu. Maktab devori tagiga saharmardondan
kelib oladi-da, birov arqonlab qo‘ygandek nari-beri
jilolmay, tipirchilab turaveradi. Bo‘lmasa qanchadan-
qancha bola shundoq yonidan o‘tib, maktab tomon
ketishadi. Ilgarilari: “Ha, Azim, qoqqan qoziqdek
nima qilib turibsan, yur maktabga”, deguvchilar
bo‘lardi. Bora-bora bu holga ular ham o‘rganishdi.
Azimni jonsiz bir narsadek payqamay o‘tib ketadigan
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bo‘lishdi. Kim biladi, odam boshqalar oldida qadr-
qimmatini yo‘qotib qo‘ysa, shunaqa bo‘lsa kerak-da.
Avvallari bu holdan Azimning ham xo‘rligi kelardi.
“Yur”, deganlarning orqasidan jo‘navoray-jo‘navoray
derdi. Ammo jur’ati yetmas edi. Oxir-oqibat ko‘nikdi-
qoldi.

Nihoyat, osmondan tushgandek Azimning atrofida
beshta bola paydo bo‘ldi. Kiyimlari bashang. Birining
sochi qoshigacha tushgan, biriniki hurpaygan. Ko‘ri-
nishdan ishlari shoshilinch, bamisoli uchaman deb
turishibdi. “Ma, ushlasang-chi!” Hatto, Azimga zar-
dayam qilishadi. Azimning quchog‘i bir zumda pap-
kalarga to‘lib-toshdi. Papka egalari Azimga qarab
“xelo” deb qo‘l silkishdi-da, maktab hovlisiga oshib
tushib ko‘zdan g‘oyib bo‘lishdi. Azim iyagigacha
taqalib xoda yutgandek g‘o‘dayishga majbur qilayot-
gan bir quchoq papkani “sizsiragandek” avaylab yerga
tushirdi. Shimidan kamarini bo‘shatib oldi-da, pap-
kalarning bandidan o‘tkazdi. Ana endi orqalasa
bo‘ladi. Shunisiga qoyil qoling-ki, Azim bu ishlarni
zarrachayam og‘rinmay, sabr-toqat bilan ado etadi.
Go‘yo u faqat mana shunaqa hammollik uchun
dunyoga kelgandek.

Nihoyat burni yerga tekkudek bo‘lib, maktab
tomon yo‘l oladi. Shu paytda maktab stadionidan
“xelo”larning baqiriq-chaqiriqlari, gumburlatib to‘p
tepishlari qulog‘iga chalinib qoladi-yu, beixtiyor jil-
mayib qo‘ydi. Bu uning o‘z ustidan o‘zi kulayotgani-
mi yoki papka egalariga havasi kelib, “qandingni
urlaring” deyayotganimi, ishqilib, bilib bo‘lmaydi-da.
Ana, uning chehrasida sal zorlanishga o‘xshagan bir
nima paydo bo‘ldi. Peshanasi tirishib, yuzlari bu-
rishdimi-ey... Ixranib, tobora orqaga tortayotgan
“yuk”ni siltab, yelkasi tomon surdi. Kechirasiz, zor-
lanmayotgan ekan, shunchaki yuk ezibdi-da. “Nima
balo, namuncha, zil-zambil, ichiga tosh to‘latilgan-
mi”, degan fikr ko‘nglidan kechgan bo‘lsa ham ajab
emas.

Shu payt orqadan kimdir unga tegizib:
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— Xix eshagim, xix... Yana bitta xix... — dedi.
Qizlar ko‘p ekanmi, haligi ovozni ularning hiring-

lashi bosib ketdi. Azim qiyinchilik bilan orqasiga
o‘girilib, ovoz egasini topmoqchi bo‘ldi. Yaxshisi
qaramasayam bo‘lardi. Qaysi ko‘z bilan ko‘rsinki,
bolalar xuddi maymun o‘ynatayotgandek Azimni
oldilariga sole-e-eb kelishayotgan ekan! Azim o‘qrayib
qaragan edi, Nozim:

— Voy-vo-ey, chaqchayishlaridan. Nima, orqang-
dagi papkalarga aytib urdirasanmi?! Aytaver, hamma
sen bo‘ptimi, chumchuq pirr etsa, yuragi shig‘ etadi-
gan, — dedi.

Yana bolalar kulishdi, yana ularning ovozini
qizlarning hiringlashi bosib ketdi. Agarda qizlarning
hiring-hiringi bo‘lmaganida Azimning peshonasi bun-
chalik tirishmasdi. Xo‘rligiyam kelmasdi. Yana uni
ataylab oldinga o‘tkazib yuborib, tomosha qilib keli-
shayotgani-chi. Ular har kuni Azimning ustidan mana
shunaqa qilib kulisharmikin? Nozimning olifta-
garchiligini qaranglar. “Papkalaringga aytib urdirasan-
mimish”. O‘zi-ku, ularni soyasiga salom beradi.
Nuqul “shef”lab atrofida dumini likillatadi. Xuddi
ismlarini aytsa, qadr-qimmatlari yerga uriladigandek.
Shu tobda o‘zini ko‘rsatib qo‘yishning xonasi kelib
qoldi-da. Bunaqa imkoniyatlarni u hech qachon boy
bermaydi. Futbol o‘yinidayam shu. Raqib darvozasi
atrofida pashshaxo‘rda bo‘lib yuraveradi. To‘p qulay
kelib qolsa bas — shunday ilib ketadiki, natijada
hamma qarsak unga bo‘ladi. Darslardan baho olishda
ham ahvol shu. Oson-oson mavzulardan baho planini
bajarib olishga ustasi farang. “Men aytay, men
chiqay”lab o‘qituvchining holi-joniga qo‘ymaydi.
Jurnalga baho ustiga baho tushaveradi. Qiyin mavzu-
lar o‘tilganda, xuddi choyxonaga o‘rgangan
oshxo‘rdek namoyishkorona tishini kavlab o‘tiradi.
Mabodo o‘qituvchilar so‘rab qolsa: “Og‘irroq bo‘lasiz,
biz baho rejasini ortig‘i bilan bajarib qo‘yganmiz”,
deyishdan ham toymaydi. Nozimning shunaqaligini
hamma biladi. Lekin uning ustidan hech kim kulmay-
di. Insofdanmi shu?



Azimning peshanasi hamon tirishgandan-tirishar,
a’zoyi badani prujinaga aylanib borardi. Uning
boshqalardan kamlik joyi bormi? Ustidan kulmagan
qizlar qoluvdi endi. Shu topda Azimga juda alam
qildi... Hozir shunday bir ish qilsinki, bolalar naq
ko‘zlari qinidan chiqib, tushimizmi, o‘ngimizmi deb,
yoqa ushlab qolishsin... U yelkasidagi papkalarni
boshidan oshirib sholcha qoqqandek qilib shunday
yerga urdiki... Uni mayna qilib kelayotganlar “ux”
deb yuborishdi. Nozimning ko‘zlari olayib ketdi. Hali
bu hammasi emas degandek Azim qizlarga ko‘z qisib
qo‘ydi-da, kamarini bo‘shatib oldi. Bir uchini hafsala
bilan kaftiga o‘radi-da, Nozimga tashlanib qoldi.
“Mana senga bitta “xix”, mana senga uchta “xix”,
mana bunisi “uh”, mana bunisi “voh”, “ih-h-h” deb
savalab itdek cho‘ziltirib tashladi...

Azim quloq chakkasiga birov shapaloq tortib
yuborgandek seskanib tushdi. E, qurib ketsin, xayolim
shunaqa bo‘ladimi? Yelkasidagi papkalar joyidami
o‘zi. Ha toshdek bosib, ezib turibdi. Shu bugun
judayam zil-zambil tuyulib ketdi-da, o‘zining papkasi-
ni uyida qoldirib kelsayam bo‘larkan.

Orqada hiringlayotgan qizlar orasida Salima ham
bor edi. U sinf boshi. U kulishga kuldi-yu, bundoq
atrofiga qarab, dami ichiga tushib ketdi. Axir yonida
boshqa sinf bolalari ham bor ekan-da. Azimning usti-
dan kulish, Salimaning ham ustidan kulish emasmi?
Nima degan odam bo‘ldi ularning oldida. Bu Azim
qachongacha o‘ziniyam, boshqalarniyam kulgiga
qo‘yib yuradi. Anavi Nozimam tilini tiysa o‘larmidi?
Kim o‘z sinfdoshini ustidan kuladi. Uyatsiz. Azim
ko‘tarsa, birovnikinimas, o‘z sinfdoshlarining papkasi-
ni ko‘tarib ketyapti. Nozim buning o‘rniga,
ko‘rdinglarmi, biz judayam ahilmiz, desa o‘ladimi.
Buyam bir gapi-yu aslida anavi “papkalar”ning egalari
haddidan oshib ketishgan. Azimni qo‘rqoq sanab, usti-
ga shunchalik minib olishgan. Bir bechorani shuncha-
lik xo‘rlash yaxshimi? Kim o‘zi ular? Yetar, bu shar-
mandalikka shu bugunoq chek qo‘yish kerak. Birinchi
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dars sinf rahbariniki. Shuning uchun ham masalani
shartta o‘rtaga qo‘yadi. Avvaliga Xadicha Karimovna
hech narsaga tushunolmay turadi. “Intizom masalasi-
mi, unda boshla”, deydi-da, orqadagi partaga borib
o‘tiradi. Salima Azimni malay qilib olgan beshta
zo‘ravonning ismi, familiyasini shoshmay doskaga
yozadi. Keyin ularning ustidan mana bo‘lmasam deb
chiziq tortib yuboradi. Sinf hech narsaga tushunmay
bir chayqalib oladi. Salima: “Shunday, shunday,
zo‘ravonliklari uchun bu o‘quvchilarni maktabdan
haydash kerak, deydi. Xadicha Karimovnaning rang-
quti o‘chadi, yuragini changallaydi. Axir nega changal-
lamasin, beshovidan bittasi uning arzandasi-da.

Salimayam xuddi Azimdek seskanib o‘ziga keldi.
Voy-bo‘-o‘-o‘, shunaqayam betayin xayol suramanmi!
Xadicha Karimovnaga yomon ko‘rinib nima zaril.
Keyin boshqa o‘qituvchilarniyam menga qarshi
qo‘yishi turgan gap. Ey, ko‘tarsa ko‘tarar. Menga
nima. Balki Azim shunaqa ishlarga loyiq boladir.

Keling, sizni 7-“A”ning yana bitta “qahramon”i
bilan tanishtiray. Huv ana, u orqaroqda xayol surib
kelyapti. Parvoyifalak. Shundan bilaveringki, hozir
bo‘lib o‘tgan gaplardan bexabar bo‘lishi mumkin.
Axir birov-birovning papkasini ko‘taradimi, birov-
birovning o‘zini ko‘taradimi, uning necha pullik ishi
bor. Shungayam bosh qotirish kerakmi?! Bu bolani
sinfdoshlari bekorga Orif kalla deyishmaydi. Odatda,
bunaqa laqab kalladorlarga tirkalguvchi edi. Orifning
kallasi bo‘lsa, hamma kallalar qatori. Kalladorlarga
zig‘irchayam aloqasi yo‘q. Lekin bir nimalarni o‘ylab
topishga kelganda uning kallasiga yetadigani yo‘q.
Orif yosh texniklar to‘garagiga bekorga qatnamaydi.
U beshinchi sinfdan beri allambalo bir narsalarni
yasaydi. Ba’zan uyqudan turadi-yu, chala-chulpa
yuvinib, yo‘l-yo‘lakay non kavshab, maktabga yo‘l
olgan bo‘ladi. Ammo, kallasidagi rejalari uni to‘g‘ri
to‘garak xonasiga boshlab boradi. Eshikdagi
“To‘garak tushdan keyin ishlaydi”, degan yozuvni
o‘qib, maktabi esiga tushib qoladi-yu...
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Ayting-chi, bunaqa bolalar yuqoridagidaqa
narsalarga boshini qotirib o‘tiradimi? Hech qachon!
Ammo bu Orif kalla yon-atrofdagilarga mutlaqo
befarq, suv toshsa to‘pig‘iga chiqmaydiganlardan
degani emas.

Ana, u kutilmaganda qizlarning nimadandir
seskanib, qiy-chuv ko‘tarishganidan xayollarini to‘p-
lab, atrofga sinchkov tikildi. Maktabga kiraverishda
suv quvuri teshilgan — favvora bo‘lib yotardi. Bolalar
har qancha o‘zlarini ehtiyot qilishmasin, bari bir
favvora kimnidir ko‘proq, kimnidir kamroq shilta
qilardi. Orifjon o‘z odaticha ma’nodor qilib miyig‘ida
kulib qo‘ydi. “Kaltafahmlar-ey, bitta g‘ishtmi, toshmi
olib, favvoraning ko‘ziga bosishsa-yu, olam guliston-
a. Bunchayam qovoq bo‘lishmasa bular”.

Orifjon shunday deyishga dedi-yu, o‘ziyam bir
amallab suvdan o‘tib oldi. Ko‘nglidan kechgan o‘y
o‘yligicha qoldi. Ayting-chi, shunaqa bolalar bilan
uzoqni ko‘zlab bo‘ladimi? Hech qachon!

Hozirgacha tanishishga shular yetib tursa kerak.
Shundog‘am beshta zo‘ravonni hisoblamaganda
sakkiztasi bilan tanishtirdim. Qanday qilib, bor-yo‘g‘i
Azim, Salima, Nozim, Orif kalla deganlar bilangina
tanishdik-ku, deysizmi? Shoshmang, shoshmang. Ana
shu to‘rttasining ichida o‘zlariga o‘xshamagan yana
to‘rttasi borligini payqamadingizmi? Papkalarni kim
boshidan oshirib “tap” etkazib yerga urdi? Qo‘rqmas
Azim! Beshta zo‘ravonni kim maktabdan haydadi?
Sinfboshi Salima! Favvoraning ko‘zini kim berkitdi?
Uddaburron Orif kalla. Azimni kim masxara qildi?
Mug‘ambir Nozim?

Mana shunaqa! O‘zingizniyam bir tintib ko‘ring-
chi, nechtaga bo‘linib ketarkansiz? Ko‘rinishdan
bitta-yu, aslida odamning ikkita, uchtaga bo‘linib
ketishi yomon-da. Odam olasi ichida, mol olasi sirti-
da degan gapni eshitganmisiz? Shunday deyish bilan
o‘sha ichdagi ikkinchi, uchinchi odamlarga ishora
qilinyapti-da. Kim biladi deysiz, anovi beshta
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zo‘ravonimizning ichida nechta zo‘ravon-u nechta
notavon bor ekan?

Nimaga endi bitta odamni qiymalab tashlayapsiz,
bunga qanday haqqingiz bor, dersiz?

E, nima desamikin, shu desangiz, bo‘ynimga bir
mushkulot yuklangan. Zorlanishning o‘rni emas-u,
bariga o‘zim aybdorman. “Har ne kelsa tilingdandir”,
deganlaridek o‘zim ishlaydigan institutning kattakon
majlisida odamlar ichidagi odamchalarni, ikkiyuzla-
machiliklarni asoslashga urinsam bo‘ladimi? “Boring,
o‘z olamshumul g‘oyangizni isbotlang”, deb,
kovushimni maktabga to‘g‘rilab yuborishdi. Aytib
qo‘ya qolay, bu quvg‘indan sirayam afsusda emasman.
Axir odam bolalikdan bitta qiyofaga ega bo‘lib o‘ssin-
da. Haqgo‘y bo‘lsa haqgo‘y, mug‘ambir bo‘lsa
mug‘ambir. Haqgo‘y ko‘rinib, mug‘ambirlik qilmasin.
Mug‘ambir bo‘la turib, o‘zini haqgo‘y qilib ko‘rsat-
masin. Hamma chalkashliklar-u, urish-janjallar, yana
qanchadan-qancha fisq-u fasodlar mana shundan
boshlanadi. Buning davosini bolalikdan axtarmoqchi-
man-da. Ishim qanchalar mushkulligini sezayapsizmi?
Meni oldinda nimalar kutayotganini-chi? Men
o‘zimni bamisoli jarrohga o‘xshatardim. Nimalar
deyapman, axir jarrohning ishi menikining oldida
holva-ku! Jarroh tig‘ni shundoq uradi-yu, dardni kesib
oladi-qo‘yadi. Menda bunaqa imkoniyat qayoqda.
Tig‘siz ishlashim, o‘sha ikki-uch ko‘rinishli bolalarni
bitta ko‘rinishga keltirishim kerak.

Mana, anchadan beri Olim aka bo‘lib (aslida
ismim boshqa) bolalar bilan ishlab yuribman. Ularni
to‘g‘richasigayam, o‘g‘rinchasigayam kuzataman.
O‘zimni jamoatchi tarbiyachi qilib tanitganman.

Ishni Azimdan boshladim. Otasi, onasi, Azim
to‘rtovimiz o‘tirib gaplashdik. Azimning onasi ishla-
mas, otasi qorovul ekan. Mening kuyinishlarimdan,
achinishlarimdan Azimning oyisi hayron bo‘lib:

— Inim, sizzi bola-chaqangiz yo‘qmi? — dedi.
— Hali bo‘ydoqman, nimaydi? — so‘radim noqu-

laylik sezib.
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— Unda hali judayam g‘o‘r ekansiz. Bilmasangiz
bilvoling, kimdir mehnattalab, kimdir izzattalab
bo‘ladi... Nima qipti, papkalarini ko‘tarsa ko‘tarar,
yuk ko‘targan bir kun yuzaga chiqadi. Shundoq
mo‘min-qobil bolamni boshqalarga gij-gijlab o‘tirib-
siz-a. E, qo‘ying-e...

— Bu, Azimjon o‘g‘lim, — dedi otasi g‘udranib, —
o‘qituvchingni gapidan katta bo‘lsang bozorga
tashkachi bo‘larkansanda. Hozirgi zamonda shu-
nisiyam tuzuk, birorta bozorga joylashib olsang, biz-
dan yaxshi yashaysan.

Bu gaplardan keyin Azimga battar achinib ketdim.
Axir bunaqa oiladan faqat Azimga o‘xshaganlar chiqa-
di-da. Azimning onasiga qarab, bu xotinning gaplari-
da haqiqat yo‘qmikan deb o‘ylab qolaman. “Birov
izzattalab, birov mehnattalab...” Axir hamma izzatta-
lab bo‘lib ketsa, mundoqroq ishlarni ha, Azimning
otasi aytgan tashkachilikni kim qiladi? Bu hayotning
o‘ziga xos qonuniyatlari emasmikan? Men tomondan
bu olamga behuda aralashuv bo‘lmayaptimikan?
Men... men judayam izzattalab bo‘lgin demoqchi
emasman-ku. Hayotda kim bo‘lishingdan qat’i nazar,
o‘z qadr-qimmatingni bilgin, o‘zingni-o‘zing oyoq
osti qildirib qo‘yma demoqchiman. Keyin nahotki,
men Azimni birovga gij-gijlayotgan bo‘lsam? Bu
xotinning gaplari buncha tikanli. “Bola-chaqangiz
yo‘qmi”mish. Lekin bu gapdayam jon bor, o‘lay agar,
hech kimning xayoliga kelmagan gap bu. Demak,
o‘qituvchining bola-chaqasi bo‘lsa... Ha... mana man-
tiq qayerda. Menga o‘xshab uyma-uy tentirashga vaqti
qolmaydi. U maktabdagina maktab bolasini o‘ylaydi.
Boshqa vaqtda o‘z bolasini, uy-joyini o‘ylaydi.
Bundan chiqdi, xalq bolasini tarbiyalayman, shuning
orqasidan non yeyman degan odam yo bola-chaqa
qilmasligi, yo bola-chaqa qilganda ham maktab
bolalarigayam o‘z bolasidek qarashi, bunga kuch, bar-
dosh topishi kerak ekan-da. O‘zini, bor hoy-u
havaslarini shu maktab ishiga bag‘ishlashi kerak ekan-
da. Maktab bolasi uning o‘z bolasiga, og‘riqlari o‘z
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og‘rig‘iga, tashvishlari o‘z tashvishiga aylanishi kerak
ekan-da! Qarang, haqiqiy tarbiya o‘z tarbiyachisidan
cheksiz, chegarasiz qurbonlar talab qilar ekan-a?
Shularni o‘ylab, o‘zim uchun bir nimalarni kashf
etgan bo‘lib, bu yurishlarimdan hech bir pushaymon
bo‘lmagan holda asta Azimga qarayman. Uning
kallasiga hech narsa yetib borgani yo‘q, biron nimani
his etib, yuragi jiz etmadiyam, o‘zi haqidagi gaplarga
befarq, bee’tibor o‘tiribdi. Axir Azimning ota-onasiga
niyatimni yetkaza olmay, boshimni devorga urgandek
bo‘ldim-ku, Azimdan nimaniyam kutardim. Yo‘q,
Azim ko‘zimga tund va noxotirjam ko‘rindi. U shun-
day bir holatda ediki, bundan o‘zimcha ikki xil
xulosaga keldim. Biri, kuyunishlarimni o‘rtoqlariga
gij-gijlash deb tushundi. Ikkinchisi, oz bo‘lsayam
izzat-nafsi yuzaga chiqdi. Ota-onasida men o‘ylayot-
gan izzat-nafs allaqachon o‘lib, cho‘gir tishdek ustini
et bosgan. Azimda bo‘lsa hamiyat, or-nomus degan
narsalar bahorgi maysadek endi nish uryapti. Nahotki
taxminimning birinchisi to‘g‘ri bo‘lsa?! Azim halidan
beri o‘tirganlarning g‘ashiga tegib g‘ing‘illayotgan xira
pashshaga kutilmaganda shunday bir hamla qildiki...
Ko‘z oldimga sirk maneji va yuvosh tortib qolgan
bahaybat sherning kutilmaganda haqiqiy sherligi
qo‘zib, so‘yloq tishlarini ko‘rsatib, o‘kirgani keldi. Bu
xatti-harakatidan bildimki, unda hamiyat uyg‘otsa
bo‘ladi. Qaniydi hozir Azimning ko‘zlarini bir uchrat-
sam, taxminlarimni yanayam asoslab olgan bo‘lardim.
U hadeganda menga qaray qolmasdi. Jimlik cho‘zilib
ketdimi, ishqilib Azim beixtiyor menga qaradi. Ko‘z
qorachig‘ida nimadir yilt etganini payqadim. Bu ichi-
da kechayotgan kurashning bir uchquni edi... U
yuragimning allaqaysi burchaklarini yoritgandek
bo‘lib, yengil tortdim.

Shu daqiqalarda qo‘rqoq Azimning qo‘li qanchalar
baland kelayotganini, qo‘rqmas Azimning zarbalari
qanchalar zaif-u noaniq tushayotganini, u hali
chiniqishi, ha, chiniqishi kerakligini yurak-yuragim-
dan sezib turardim. Nazarimda, qo‘rqmas Azim kim-
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dandir yordam kutar, o‘sha yordam bo‘lmasa,
“jang”da bari bir yutqazadigandek edi. U kutayotgan
yordamni faqat mengina berishim mumkin edi. Axir
qo‘rqmas Azimni g‘aflat uyqusidan uyg‘otib, qo‘rqoq
Azimga qarshi qo‘ygan men-ku.

— Qo‘rqma, — dedim Azimga ketish uchun
qo‘zg‘alib, — yoningda men borman...

Azim ko‘zlarini katta-katta ochib, rostdanmi,
degandek menga shunday qaradiki... O‘zimni zo‘rg‘a
tutdim. Ha, bunday bolalar tayanadigan tug‘ishgan
akasi bo‘lishini orzu qilib yashaydilar. O‘zlari esa,
ukalariga akalik qilib, tayanch bo‘lolmaydilar.
Ukalariyam aksari o‘zlaridek qo‘rqoq, hadikchi bo‘lib
ulg‘ayadilar...

Albatta, Azimning tezgina boshqacha bola bo‘lib
qolishi xom xayol edi. Taxminlarim aldamasa, u hali
o‘zi bilan o‘zi ko‘p kurashadi. Bu kurashlar uning
boshiga hali ko‘pgina kutilmagan savdolar solishi ham
mumkin. Shungami, uning ertagayam, indingayam
zo‘ravonlarning papkasini ko‘tarib yurishiga ishonar-
dim.

Xo‘sh, Nozim ertagayam xuddi bugungidek uning
jig‘iga tegarmikin? Qaniydi bugungi voqea ertagayam
aynan takrorlansa. Agarda shunday bo‘lsa, Azimdagi
kurashchanlik yanayam tezlashgan, izzat-nafsi
yanayam junbishga kelgan bo‘lardi. Ha, tutayotgan
o‘tinning alanga olishiga bitta “puf” deyishdek bir ish
bo‘ladi. Men shu holatning aynan takrorlanishini
juda-juda xohlardim. Shunda bir portlash yuz beradi-
yu, portlashning kuchi soxta Azimni tashqariga uloq-
tirib tashlaydi, deb o‘ylardim o‘zimcha.

Unda bu “sahna”ni suniy ravishda tashkillashtirish
kerakmikin? Agarda shunday qiladigan bo‘lsam,
Nozimning yoniga borishga majburman. Azimning
nafsoniyatiga tegadigan yanayam og‘irroq biron gap
qil, deyishim kerak bo‘ladi. Uning ustidan shunday
kulishsinki, kulgining zahri nafaqat Azimni,
Salimaniyam jazillatsin. Zora u ham o‘z sinfdoshi
ustidan kulish, o‘zining ham ustidan kulish ekanligini
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tushunib yetsa. Ha, men boshlagan ish zanjirli kimyo-
viy jarayonga o‘xshab ketardi.

Ammo bu rejalarim bilan o‘z g‘oyamga o‘zim
qarshi borayotganimni payqab qoldim. Ha, maqsad
yo‘lida firib ishlatmoqchiman. Egri o‘sayotgan nihol-
ni egri tayoq bilan to‘g‘rilamoqchiman. O‘zim nima-
ga endi qarab turib ikkita odamga aylanyapman?!

Yo‘q, ming marta, million marta yo‘q! Bu xato
yo‘l! Azim bilan qanday gaplashadigan bo‘lsam,
boshqalar bilan ham xuddi shunday ro‘yirost
gaplashaman. Bu eng to‘g‘ri yo‘l bo‘ladi.

Bu yerdan chiqib Nozimnikiga yo‘l oldim.
Omadim kelgani shu bo‘lsa kerakki, otasiyam,
onasiyam endi ishdan kelib turishgan ekan. O‘zimni
tanishtirdim. Gap Nozim haqida borishini, ko‘p vaqt-
larini olmay, bir-ikkita savol berishimni aytib:

— Iltimos, — dedim otasiga, — malol kelmasa,
o‘g‘lingizga ikki og‘izgina baho bersangiz, lo‘ndagina
qilib.

Otasi jiddiy, bosiq, sipo odam ko‘rinardi.
Savolimdan yanayam jiddiylashdi, qaddini rostlab,
yanayam sipolashdi, so‘ng bir nuqtaga tikilib, o‘sha
yerdan gap iplarini chuvatayotgandek ehtiyotkorlik
bilan dedi:

— Nima desamikin, menimcha, boshqa bolalarga
qaraganda ancha sipo, ancha bosiq, betga choparmas
shekilli, yana kim biladi deysiz...

— Nozimjon adajonginasining o‘ppa-o‘zi, xuddi
uzgan-u, yopishtirgan, bir tukiyam bo‘lakmas, Olim
akajonisi. Shirin narsaning ta’mini tuygandek og‘zini
chapillatdi oyisi. — Nozimjon deganda qo‘shni-
larimniyam og‘izlaridan bol tomadi. Yana kim biladi,
adajonisi aytgandek... hali bular go‘dak-ku...

— Mutlaqo to‘g‘ri baho berdinglar, — dedim
kulimsirab, — lekin ming afsuski, sizlar ham hamma
bilgan Nozimjonni bilarkansizlar.

— Voy, yana qanaqa Nozimjonni bilishimiz kerak?
— hayron bo‘ldi onasi.
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Otasi gapning tagida gap borligini payqadi shekilli,
davom etavering degandek qaradi.

— Og‘ir olmanglar-u, shu Nozimjonning ichida
yana bitta Nozimjon bor-da! U sizlar o‘ylagandek
og‘ir, sipo Nozimjonmas, og‘irning ustidan,
yengilning ostidan yuradigan mug‘ambir Nozimjon.

— Voy, voy, kulib turib jon olishingizni qarang, —
onasining ko‘zlari naq kosasidan chiqay dedi.

Otasi bo‘lsa ko‘zlarini yumib, boshi bilan bir-ikki
tasdiq ishorasini qildi.

— Bir misol, — deb gaplarimni asoslashga o‘tdim,
— ularning sinfida beshta zo‘ravon bola bor. Ular har
kuni erta bilan Azim degan sinfdoshiga papkalarini
ko‘tartirishib, o‘zlari dars boshlanguncha to‘p tepisha-
di. Nozimjon bo‘lsa, bugun o‘sha Azimni “xix esha-
gim” deb ko‘pchilik oldida izza qildiki... Azim ko‘ngli
og‘rib, Nozimga qaragan edi, u bo‘lsa: “Orqangdagi
papkalarga aytib urdirasanmi”, deb o‘zini qo‘rqmas
qilib ko‘rsatdi. Aslida bunaqa emas-da. Nozimjon
o‘sha zo‘ravonlarning oldida o‘zini shundoq tutadiki,
hatto, ism-shariflarini aytsa obro‘lari to‘kilib qoladi-
gandek “shef”, “shef”lab qoladi. Bu yomon, juda
yomon. Mening niyatim, o‘sha mug‘ambir Nozim-
jonni qanday bo‘lmasin ko‘plashib quvib solish, bizga
o‘sha sizlar aytgan — hamma havas qiladigan
Nozimjon kerak...

— Voy, Olim akajonisi-ya, — dedi Nozimning
onasi menga bir nimani uqtirmoqchidek achinish
bilan qarab, — hozirgi zamonda sal mug‘ambiram
bo‘lish kerak, bo‘lmasa noningizni topib yeyolmaysiz,
ha!

Shu orada men o‘zi nima derkin degandek
Nozimga bir-ikki qarab oldim. Suhbatimiz samimiy,
beg‘araz bo‘layotganligidanmi davrada tundlik yo‘q
edi. Buni qarang-ki, Nozim allaqachon shu ob-havo-
ga moslashib ulguribdi. Go‘yo gap u haqda bormayot-
gandek xotirjam o‘tirardi. Nazarimda, kulib turib ayt-
gan ayblarimni u ham kulib turib shundoq yonidan
o‘tkazib yuborayotgan edi. Sal bo‘lsayam noqulaylik-
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ka tushish, sal bo‘lsayam qizarib-bo‘zarish bir fazilat
ekan. Suv yuqmas bo‘lib turgandan xunugi yo‘q ekan.
Qarang-a, mug‘ambir Nozim tamoman shakllanib
bo‘pti-ya! Shu yoshda! Buncha tez!

Tuyqusdan kallamga kelib qolgan fikrdan dahshat-
ga tushib ketdim. Nahotki bolalardagi ikki toifalilik-
ning biri otadan-u, ikkinchisi onadan o‘tadi. Nimaga
bu fikr Azimnikida kallamga kelmadi. Nimagayam
kelsin, uning ota-onasi bir xil toifadagi odamlar edi-
da. Ular zamona zo‘rniki deb, taqdirga tan berganlar
sirasidan. Nozimning ota-onasi bo‘lsa... Ha u sipolik-
da otasiga, mug‘ambirlikda baayni onasiga o‘xshardi.
Shunday qilib, Nozimning yuragi men uchun taqa-taq
berkligini angladim. Eh, uning yuragi...

Quduq qazishdan maqsad suv ichish deganlaridek,
mening ham ishimdan murod, — tarbiya bo‘lgach,
ba’zi-ba’zida xayollarga tolib, tarbiyaning suvli, suvsiz
qatlamlariga duch kelardim.

Shunday qilib, Salimaniyam jur’atli, jur’atsizga
ajratib qo‘ygan edim. U ota-onasidan yetim qolgach,
katta opasinikida yashayotgan ekan. Gap-so‘zidan
opasi anchagina qattiqqo‘lga o‘xshardi. Balki
pochchasiyam shunaqadir. Bunday muhitda har qan-
day bolada ham jur’atsizlik kurtagi ildiz otadi. Axir
Salima nima qilib bo‘lsayam goh opasining, goh
pochchasining ko‘nglini topishga harakat qiladi. Bu
aytishga oson. Ming ohangga tushish, ming ohangda
turlanish... Yana uni sinfboshi qilib qo‘yishibdi.

— Bilsang, sen sinfning ko‘z-qulog‘isan, — dedim
unga. — Sinfingdagi bolalar oddiy narsalarniyam ko‘r-
may qolishyaptimi, demak, avvalambor sen ko‘r-
mayapsan. Bolalar quloqsizmi, demak, avvalambor
sening qulog‘ing tom bitgan, qolaversa, birovlarning
izzat-nafsini yer qilib, papkalarini ko‘tartirib yuradi-
gan zo‘ravonlarning ko‘payishiga sen aybdorsan...

Ha, men unga ancha-muncha shafqatsizlik qildim.
Hamma kamchiliklarni bo‘yniga ortib qo‘ydim.
Nimaga desangiz, Salimaga o‘xshaganlar birov jig‘iga
tekkandagina qo‘zg‘aladiganlar toifasiga kiradi.
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Ishonch bilan shunday deyishimning boisini aytsam
Salima ota-onasi hayot paytlarida anchagina
haqiqatchi qiz bo‘lgan. Keyinchalik taqdir unga o‘z
hukmini o‘tkazib, o‘ta mulohazali qilib qo‘ygan. O‘ta
mulohazalilikdan ikkilanish, ikkilanishdan jur’atsizlik
kurtagi unib chiqqan. Bir paytlar ko‘kara boshlagan
yaxshi fazilatlar maysasini qum bosgan. Ammo ildizi
hali o‘lgani yo‘q. Maysalar salgina quyoshga yuz tutsa
bo‘ldi, gurkirab ketadi. Salimaning boshqalardan farqi
a’lochiligi-yu, o‘sha yashashi mumkin bo‘lgan
maysaning — jur’atning borligi edi.

— Nima qilay, o‘sha zo‘ravonlarni maktabdan
haydaylikmi? — dedi u darhol qat’iy bir to‘xtamga
kelib.

Mana sizga isboti, mana sizga ustini qum bosgan
jur’at maysalari. Albatta, bu holat mening ta’sirimda
bo‘ldi. Lekin undagi qat’iylik hali barqarorlikka aylan-
magan edi.

— Maktabdan haydash sening qo‘lingdan kelmay-
di, bu qiyin ish — dedim.

— E, siz bilmaysiz. Papka ko‘tartirishlar holva,
kichkina bolalarning yo‘lini to‘sib, pullarini shilish-
lari-chi. Naq maktabning erkatoyi ular. “Shef”ini
bilasiz, sinf rahbarimizning o‘g‘li. O‘rtoqlarining past
baholarini chorak oxirida oyisiga aytib to‘g‘rilatib
qo‘yadi.

— Nimaga endi shularni bila turib, chidab yurding
shu paytgacha?

— Siz sinf rahbarimizni unchalik yaxshi bilmaysiz.
Ahror Saidov degan bola o‘qirdi, o‘sha sinf rahbari-
miz bilan teskari bo‘lib qoldi. Turtkilayverdi, turtki-
layverdi, oxiri boshqa maktabga o‘tib, qutildi.

— Senam juda bo‘lmasa boshqa maktabga o‘tib
ketarsan. Lekin haqiqatni qaror toptirasan-ku.
Vijdoning pok bo‘ladi-ku. Balki ketish gali ona-
bolalarnikidir. Qo‘rqma, qachongacha qo‘rqasan,
yoningda men borman, axir.

Salimaning chehrasi yorishib ketdi. Yurakni
toshdek ezib yotgan dard yuzaga tepsa, shunday bo‘lsa
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kerak-da. Kimki adolat yo‘lida kurashmoqchi bo‘lsa,
to‘siqlarning bari ko‘tarilib, odam bamisoli osmonda
uchayotgandek bo‘ladi. Qaniydi bu uchish abadiy
davom etsa. Afsuski, uzoqqa bormaydi. Pufakdek
yorilib ketadi. Salimada ham shunday bo‘lishi tabiiy.
Uyam hali o‘zi bilan o‘zi ko‘p kurashishi, jur’atli
Salima jur’atsiz Salimani yengib chiqishi kerak.
“Yengib” deyapman. Aytishga oson. Agarda odam
aldamchi nur sari emas, xira bo‘lsayam chinakam nur
sari intilsa, hech narsadan qaytmaydi. Do‘q-po‘pisalar
hech gap bo‘lib qoladi. Odamni chalg‘ituvchi illat-
larga yurakning qoni taqa-taq berkiladi. Bir, ikki zada
bo‘lgan yurak shayton vasvasalariga hushyor turadi.
Bu so‘zlarni yozyapman-u, “yozishgagina oson” deb
o‘zimni-o‘zim yanib qo‘yyapman. Qaniydi o‘ylagan-
larimni o‘z qahramonlarimga non ustiga surtilgan
sariyog‘dek oppa-oson yedirolsam. Ikki karra ikki
to‘rt degandek onglariga yetkaza olsam. Ulardagi bar-
cha hissiyotlar hozir shakllanishda, turlanishda, rivoj-
lanishda. Ha, guliyam, pechagiyam tanada baravar
o‘sishda. Hammasi yam-yashil, bamisoli maysa.
Bolalikni bekorga bahor pallasiga o‘xshatishmaydi.
Ota-ona bamisoli quyosh — mehri bilan isitadi.
Shirin-shakar taomlar bamisoli yomg‘ir — yashnatadi,
qarindosh-urug‘lar atrofida parvona — bamisoli
shabadadek yoqimli, hayot sirli... o‘sish, ulg‘ayish...
Eng muhimi, ana shu pallada bolalikka ilashgan gul
qaysi-yu, chirmoviq qaysi payqay olishda.

Lekin Orif kalla bilan bo‘lgan suhbat meni tamo-
man izdan chiqarayozdi. Uning o‘zi bamisoli ixtiro
bo‘ldi menga.

— Favvora bekitishni o‘ylading-u, nimaga berkit-
mading, — so‘radim undan tusmollab.

— O‘sha ishimga birov bir so‘m berarmidi? — dedi
yuzimga baqrayib.

Nima deyishimni bilmay, unga tikilib qolibman.
— Shunaqamisan sen hali. Hamma narsani pul

bilan o‘lchayman degin. Axir sen o‘qiysan, davlat sen-
dan pul so‘ramaydi-ku.
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— So‘ramay bo‘pti, soliqlarni nimaga chiqarib
qo‘yibdi?

— Obbo sen-ey, men bunaqa gaplarni bilmas
ekanman.

— Bilingda, — dedi bepisandlik bilan Orif kalla.
Bu dunyoda tekin narsa yo‘q.

A’zoyi badanimdan muzdek ter chiqib ketdi.
Nimaga men va men tengilarning kallasiga “tekin”
degan  so‘z  qoziqdek  qoqilib  qolgan. Balki  “tekin-
ku”, deb ko‘p narsaning qadriga yetmasmiz? Tekin-
ku, deb aslida o‘z cho‘ntagimizga o‘zimiz o‘g‘irlikka
tushayotgandirmiz. Katta-katta o‘marishlar shu
“tekin”ning fojiasi emasmikan? Nimaga bolaga tekin
deb pisanda qilishimiz, yolg‘on gapirishimiz kerak?
Ota-onasining, yurtining boyligiga bepisand tar-
biyalashimiz kerak. Eh, muomala lug‘atimizda qan-
chadan-qancha  ayg‘oqchi so‘zlar izg‘ib yuribdi-ya.

— Buni qara-ya, — dedim Orif kallaga taslim
bo‘lgandek, — men shu paytgacha o‘qish-o‘qitish ish-
lari “tekin” deb xato tushunib kelarkanman.

— Mana endi bilvoldiz, — dedi u bolalarcha
samimiyat bilan.

— Bilvolishga bilvoldimku-ya, lekin bitta narsa
qorong‘iligicha qolyapti-da, — dedim unga maslahat
solgandek. — Mayli, hamma narsa sen aytgancha
bo‘la qolsin. Maktablar ham o‘z mulkimiz, shunday-
mi? O‘sha yorilgan vodoprovod quvuriyam o‘zimizni-
ki, to‘g‘rimi?..

— Ho-o-o, aylantiring-a, aylantiring, nimaga pul
so‘rayapsan, demoqchisiz-da, a? Siz aytgan quvurni
xomut bilan mahkamlash kerak. Xomutga pulni
qayerdan olaman.

— Darvoqe, bu yog‘ini o‘ylamagan ekanman, —
dedim o‘zimni gunohkordek tutib.

— Xijolat bo‘lmang, yaqinda pulimiz ham bo‘ladi,
siz aytgan savob ishlarniyam qilamiz.

— Pulimiz bo‘ladi dedingmi?
— Men mantipazlar, kabobpazlar, oshpazlar

uchun piyoz to‘g‘raydigan pichoq yasadim. Hozir
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borlari xavfli. Piyozga qo‘shib barmoqniyam oldirvo-
rish mumkin. Bitta kabobpazga ko‘rsatsam, yaxshigi-
na narx qo‘ydi. Yana beshtasiga buyurtma tushdi.
Endi sabzi to‘g‘raydigan pichoq ustida ishlayapman.
Chuchvara tugadigan qolipimni ko‘rsangiz qoyil qola-
siz. Zavod ishlab chiqargani bittadan tugadi. Meniki
bo‘lsa bir tukkanda o‘ntadan tugadi. To‘garagimiz bir
boyib ketsin, hamma narsani o‘zimiz sotib olamiz.
Keyin to‘garagimizda “Savob” degan bo‘lim ishlaydi.
O‘sha bo‘lim siz aytgan savob ishlarni qiladi.

Orif kalla aytayotgan gaplar men izlayotgan
yangicha qarashlarning bir ko‘rinishi edi aslida. Biroq
bu g‘oya zarang yerga tushib qolgandek amal ololmay
turibdi hozircha. Menimcha “bolalarni pulga o‘rgat-
maylik” degan to‘siqqa uchrab qoldi.

Aslida shunaqa uddaburon bolalar kerakmasmi
bizga? Hisob-kitob nimaligini tushunadi. Nazarimda
uning to‘garak rahbari ancha ishbilarmon odamga
o‘xshardi... Faqat... Ha, yana faqat degan so‘z tilimga
kelyapti. To‘g‘ri-da, bu ketishda bolalarimiz hamma
narsani pul tarozisi bilan o‘lchaydigan bo‘lib qolmay-
dilarmi? Savob, yordam, burch degan gaplar qayoqda
qoladi. Pul-pul deb yurib pulning tegirmoniga suv
ochvormadikmi? Ochvordik, pulning tegirmoni yurib
ketdi. Endi pulni ishlata bilish, uni yaxshilikka, ezgu-
likka xizmat qildirish kerak. Buning uchun ta’lim-tar-
biya tegirmoniga pul  tegirmoniga qaraganda o‘n,
hatto, yuz chandon ko‘proq suv haydash kerak
bo‘ladi. Pulning odamlarga keltiradigan yaxshiligidan
tashqari ajal keltiruvchi pichog‘i ham bor. Har bir
odamning ana shu pichoqdan himoyalanuvchi qalqoni
ham bo‘lishi kerak. Mening yosh do‘stim Orif kallada
hali bunaqa qalqon yo‘q. Nafaqat Orif, Orifga o‘xsha-
ganlarning bari shunaqa ojiz. Buni o‘zim bir bor
sinovdan o‘tkazganman. Bir qarindoshimizning
o‘g‘lini kabobpazga shogirdlikka berdik. O‘zimcha
unga yaxshilik qilmoqchi edim. Lekin g‘irt aksi bo‘lib
chiqdi. Bola xuddi Azimga o‘xshagan landovur,
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birovlarning papkasini ko‘tarib yuradigan bolalardan
edi. Ammo ho‘kizdek kuchiyam bor edi. Oilasi
nochor, ukalari ko‘p, kiyim-boshi yupun edi. Yozgi
ta’til vaqti bo‘lganligi uchun ham bekor yurmasin,
ham ota-onasiga yordam bo‘lsin deb shunday qil-
gandim. Kabobpaz kambag‘alparvarroq ekanmi, kuni-
ga durustgina haq belgiladi. Bola uch oyda kattagina
pul ishladi. Unga chet el kiyimlari-yu, magnitofon
oldi. Puldan na ukalarining kiyim-kechagiga, na
oilaning osh-ovqatiga bermadi. Lapashang, landovur
bo‘lsayam qarindoshimning o‘g‘li butunlay o‘zgarib
ketdi. Qo‘l jinsi shimning cho‘ntagida, gaplashganda
nuqul tishining orasidan chirtillatib tupuradi. Hatto
endi o‘qigisiyam yo‘q... Ayb boladami? Yo‘q! Ayb
menda, undan vaqti-vaqti bilan xabar olib turmadim.
Ayb ustozi kabobpazda, pul bergan-u, aql bermagan.
Ayb ota-onasida — ishlab topgan puling qani, deb
so‘rab-surishtirmagan, oilaga qarashish kerakligini
uqtirmagan. Mana endi uni asliga qaytarish amrima-
hol. Ko‘zi pulga, dimog‘i shirin taomlarga, usti aj-
nabiy kiyimlarga, qulog‘i magnitofon kassetalariga
o‘rgandi-qoldi. Bunaqa bolalar koshkiydi bitta
bo‘lsa...

Nimaga men ko‘rayotgan, men dahshatga tusha-
yotgan narsalardan boshqalar dahshatga tushish-
mayapti. Masalan, o‘qtiuvchilar. Yo bitta mening
ko‘zimga hamma narsa olabo‘ji bo‘lib ko‘rinyaptimi,
judayam oshirib yubormayapmanmi ishqilib?

O‘zimcha katta doshqozon tagiga olovni yoqib
yuborganman-u, lekin unda oxir-oqibat ming dardga
davo sumalak pishadimi yoki qorinda turmaydigan
atalami, bunisiga kafolat berolmasdim. Men 7-“A”ga
kelganimdan beri hayotdagi ko‘p narsalarni boshqat-
dan kashf etayotgan edim...
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Portlash oldidan...

Erta sahardan Azim bilan zo‘ravonlar uchrashadi-
gan marra atrofida yoshimga yarashmagan bir ahvol-
da panalab yurdim. Azim bugun o‘zini qanday tutadi
— bilishim kerak edi. Nafsoniyati sal bo‘lsayam jun-
bishga keldimi, haqiqiy Azim sal bo‘lsayam o‘z qiyo-
fasini ko‘rsatadimi? Favqulodda ikki orada urish
chiqib ketsa-ya... Yo‘q, bunday bo‘lishiga ishonmas-
dim. Azim o‘zi qaram bo‘lgan bolalarga darrovda
yurak yutib qo‘l ko‘tarolmasdi. U buguncha pap-
kalarni peshonasi tirishib, og‘rinibroq oladi. Yana kim
biladi deysiz.

O‘quvchilar gurros maktabga o‘tib borishyapti.
Ana, bir to‘da qizlar orasida Salima ham kelyapti.
Uning yuzidagi o‘zgarishlarni uzoqdan bo‘lsayam
ilg‘ab olishga harakat qilaman. Odamning dardi yuzi-
ga urib turadi, kasalni yashirsang — isitmasi oshkora
qiladi, degan gaplarga yuz foiz ishonavering. Buni bi-
lish uchun odamda bir oz diqqat-u, bir oz tajriba
bo‘lsa bas. Ha, ha, aniq payqadim. Salima kechagidek
xotirjam emas. Sinfdoshlari bilan nima haqdadir bahs-
lashib kelyapti-yu, har zamonda atrofga jonsarak
qarab qo‘yyapti. Kim biladi, Azimni qidiryaptimi yoki
zo‘ravonlarnimi, harholda xayoli o‘zida emas.
Ovoziyam sal shang‘illab chiqayotgandek. Fikrimcha,
Salima o‘zini kurashga tayyorlayapti. Shungami, ovozi
shang‘illab chiqayotganini o‘ziyam sezmayotgandir.

Ana, Nozim ham ko‘rindi. Negadir bugun u hech
qaysi to‘daga qo‘shilmayapti. Zarur ishi bordek zipil-
lab boryapti. Ko‘rinishi chindan ham sipo, ishchan...
Mendan keyin otasi yaxshilab ishlov bergan bo‘lsa
kerak. O‘g‘li haqidagi gaplarimga bir og‘iz yaxshiyam,
yomonam demadi-ku. Qaytaga xotiniga bir-ikki
xunuk qarash qildi. O‘ziyam o‘g‘lidagi bu qusurlarni
seza boshlagandir-u, shunchaki bolalikka yo‘yib
kelayotgandir. Balki xotini eri bilan o‘g‘lining orasida
devor bo‘lgandir. Nozimdagi pechag-u shumg‘iyalar
o‘sha “devor”ning soyasida zo‘r berib o‘sgandir.
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Kuzatuv maydonimda zo‘ravonlar to‘dasi paydo
bo‘ldi. Tavba, bir daqiqada xuddi osmondan tushgan-
dek-a! Olazarak atrofga alanglashdi. Azim qani! Yo‘q-
ku? E, bor-e... Ular papkalarini devordan oshirib
otishdi. Keyin o‘zlariyam “lip” etib ko‘zdan g‘oyib
bo‘lishdi.

Azim qayerda qoldiykin? Maktabga boshqalardan
oldinroq borib oldimikin? Zo‘ravonlardan shu taxlit
qutulmoqchi bo‘ldimikin? Shunday qilgan bo‘lsa,
oldinga bosish bor. Ha, bu qadam zaif va omonat
bo‘lsa-chi. Omonatligi shundaki, u zo‘ravonlar bilan
betma-bet kelishdan o‘zini olib qochgan.

Maktab tomon yurdim. Darvozadan ichkari kir-
masimdan darsga qo‘ng‘iroq chalindi. Shu payt
quvonchdan o‘zimni yo‘qatayozdim. Axir kechagidek
suv otilib, hammayoqni shilta qilmas, quvur Orif kalla
aytgandek qilib tuzatilgan edi-da. Voy azamat-ey,
oxiri vijdoni ustun kepti-da. Savobga qo‘l uribdi-da.
Demak, undagi “mushuk bekorga oftobga chiqmaydi”
qabilidagi ishoralar hozircha shunchaki gaplar ekan-
da. Qani endi shu bolalar omon-eson, miyasi chalg‘i-
may, amalparastlar-u buyruqbozlarning tuzog‘iga ilin-
may, nohaqliklar devoriga peshonasini urmay
ulg‘aysa. Ko‘pchilikka bosh bo‘lsa, yurtni boshqarsa.

Azim maktabga kelmabdi. Ko‘nglimni har xil
shubhalar qamrab oldi. Nima bo‘ldiykin? Azimning
uyiga oshiqdim. Onasi befarqlarcha kutib oldi.

— Azim nega maktabga bormadi?
— Voy, manavi odamni. Azimdan bo‘lak ishingiz

yo‘qmi deyman sizni, muncha unga yopishib oldin-
giz? — hayron bo‘ldi onasi.

Men bu xotinga nima deb muomala qilishimni bil-
may, ko‘zimni lo‘q qilib tikilib turaverdim.

U qarab turishimdan sal xijolat chekdi shekilli,
gapining davomini yumshatgan bo‘ldi:

— Axir shu paytgacha bitta o‘qituvchi uyimizga
bosh suqqan bo‘lsa, har nima bo‘lay, shunga hayron
bo‘lyapman-da, uka. Ana uxlayapti, tosh qotib.

— Maktabi-chi, nimaga uyg‘otmadingiz?
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— Kechasi bilan alahlab chiqdi. Otasi o‘qib
qo‘ygan edi uxladi qoldi.

— Balki issig‘i bordir.
— Balki...
Azim rostdan ham g‘arq uyquda yotardi.

Peshanasiga kaftimni bosdim. Issig‘i yo‘q. Qon
tomirining urishiyam joyida. Nima bo‘lishi mumkin?
Kallam birdan yorishib ketdi. Bari tushunarli. Azim
tuni bo‘yi uyqusida mushtumzo‘rlar bilan olishib
chiqqan. Ha, qo‘rqoq Azim bilan qo‘rqmas Azim
yoqalashgan. Qiziq, qay birining qo‘li ustun keldiykin-
a? Bu ifodani uqish uchun Azimning yuziga tikila-
man. Maktabga bormaganligini hisobga olsak,
qo‘rqmas Azim yengilgan. Biroq uning xotirjam yuzi-
da mag‘lubiyat alami sezilmasdi. Aksincha, labining
bir chekkasida tabassumga o‘xshagan bir ifoda ilinib
turardi. Bu menga endigina bosh ko‘tarayotgan oftob-
ning daraxtlar uchida o‘ynayotgan nurlarini eslatib
yubordi. Bu mening shunchaki shirin xom xayol-
larimmi yoki rostimmi, harholda bir qarorga kelishga
hali erta edi.

Nihoyat, portlash!

Maktabga qaytib kelsam o‘quvchilar nechanchidir
soatdan  chiqishgan,  hammayoq  g‘ala-g‘ovur  edi.
7-“A” tomon borayotganimda sinf xonasidan eshitil-
gan shang‘i ovoz oyog‘imdan olgandek nari yurgizmay
qo‘ydi. “Basharasi qursin, kesakdan o‘t chiqibdi-da,
uni bir tuzlab qo‘y!” Ovoz tanish bo‘lmaganda,
bironta bozorchi xotin bo‘lsa kerak, deb o‘tib ketave-
rardim. Axir u 7-“A”ning sinf rahbari Xadicha
Karimovna edi-da. Bir nimani sezgandek yuragim
hapriqib ketdi. Xadicha Karimovnaning dag‘dag‘asi-
dan qo‘rqib emas, yo‘q, sinfda mening tajribalarimga
aloqadorroq bir gap bo‘lganga o‘xshardi. Kesakdan o‘t
chiqdi deyapti-ku. Kim bo‘ldiykin u? Salimamikin?
Ha-ha, Salima, xuddi o‘zi! Bo‘lmasa, “tuzlab qo‘y”,
deb kimgadir arz qilarmidi Xadicha Karimovna.
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Men tavakkal qilib ichkari kirdim. “O‘g‘limni
oyoq osti qildirib qo‘ymayman, u oyimchaga”, deya
shang‘illashda davom etardi sinf rahbari. U meni
ko‘rishi bilan zahar solmoqchi bo‘lgan ilondek
vishilladi. Og‘irligini u oyog‘idan, bu oyog‘iga tashlab
tebrandi-da, zahrini sochdi:

— Bu sizning ishingiz bo‘lmasin tag‘in, olimcha.
Sinfda nimalar bo‘lyapti o‘zi? Hammayoqning
moshxo‘rdasi chiqib ketyapti-ku. He yo‘q, be yo‘q,
meni o‘g‘limni maktabdan haydarmish anovi tannoz.
Ha, siz keldiz-u, sinfda boshvoqsizlik boshlandi.

— Qani, oldin nima gapligini bilaylik, Xadicha
Karimovna, hech narsadan xabarim yo‘q hali, —
dedim bosiqlik bilan.

— Ha, biling, yaxshilab biling! Meni o‘g‘limni
haydash haqida sinf majlisi bo‘larmish.

— Balki, o‘zingiz ham qatnasharsiz majlisda
Xadicha Karimovna, axir sinf rahbarisiz-ku, — dedim
pisanda bilan.

— Birinchidan, yuragim yomon, ikkinchidan, me-
ning o‘g‘lim o‘zini-o‘zi himoya qila oladi. Gap shu!

Evoh, maktablarda bunaqa o‘qituvchilar ko‘p-
mikin, ozmikin? Ishqilib, bitta bo‘lsayam mingtaga
tatiydi-da. Bu xotindan o‘qimagan, to‘pori bo‘lsayam
Azimning onasi ming marta yaxshi emasmi? Ehtimol
7-“A” dagi bolalarning fojiasi shunaqa sinf rahbari-
ning qo‘liga tushganligidadir. Nega og‘zidan bodi
kirib shodi chiqadigan bir shallaqi ayol o‘qituvchilikn-
ing nonini tuya qilib yuribdi? Hamma gap shunda!
Direktorning undan tili qisiq joyi bordir. Uni-buni
ko‘tarib kelib, og‘zini ochmaydigan qilib, moylab
tashlagan. Bunday xotinlar usta bo‘lishadi...

Sinfdagi portlash shunday ro‘y beribdi. Birinchi
soat kimyo darsi ekan. Doska mashg‘ulotga tayyorlan-
mabdi. Buning ustiga yozishga bo‘r ham yo‘q ekan.

— Kim navbatchi? — so‘rabdi o‘qituvchi.
— ...
— Ha, gapir, Salima, senmi sinfda kattakon?
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— Bunaqa ishlarga navbatchi javob beradi, men-
mas, — debdi Salima.

— Kim navbatchi bo‘lmasa?
Behzod o‘rnidan turib:
— Azim navbatchi, — debdi.
— Azim uch kunlab navbatchi bo‘ladimi, kecha-

yam, o‘tgan kuniyam navbatchi edi-ku, — Behzodni
jerkib tashlabdi Salima.

— Xuddi bilmagandek gapirasan-a, Salima, —
debdi qizlardan biri.

Bu piching Salimani alanga oldiribdi.
— Umuman, sen, Behzod, — debdi u, —

shaykalaring bilan jonga tegib ketding. Seni maktab-
dan haydaymiz.

Behzod unga kitob otibdi, og‘ziga kelgan gaplarni
qaytarmabdi. Ishqilib to‘s-to‘polon bo‘libdi. Bo‘sh
narsaga tosh otsang, daranglab qulog‘ingni qomatga
keltiradi, iflos narsaga tosh otsang, sachrab ustingni
bulg‘aydi, degandek voqea ro‘y bergan. Men
bolalardagi ana shu tabiiy holatni jilovlab, yaxshilikka
yo‘llamoqchiman-da! Axir manfiy va musbat qutblar
birikib, metallarni payvand qiladi-ku, lampochkalar
yonadi-ku, dazmollar qiziydi-ku... Nahotki qahra-
monlarimni yakdillikka keltira olmayman! Hech
bo‘lmasa ularni avvalo o‘zini o‘ziga, qolaversa,
boshqalarga tanitarman. Toki, o‘ziniyam, bosh-
qalarniyam chalg‘itib yurmasin. Masalan, Orif kallaga
ishongan ishni Azimga ishonib bo‘lmaydi-ku. Kim
nimaga qodirligini bolaligidan bilib yashasin-da. Axir
doshqozonning necha pudligini bir qarashda
chamalay olmagan oshpaz el-yurtga qanday qilib osh
damlaydi. Yoki ekinga ishlov berishni bilmagan
dehqon dehqonmi?

Men ham o‘sha no‘noq oshpaz-u dehqonga
o‘xshab qolishdan qo‘rqardim. Vaholanki, bunaqa
“oshpaz” va “dehqonlar” atrofimda urchib yotishardi.
Ular go‘yo darsga kiraverishadi-yu, bir hovuch tariqni
olib sochib yuborishadi. Uddaburonlariga xo‘rak
ko‘proq, mundayroqlariga ozroq, yanayam munday-
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roqlariga hech vaqo tegmasdi. Bir xil o‘qituvchilarning
darsidan bolalar xuddi ustlariga bir chelak suv quyil-
gandek junjikib, bir xillarnikidan quloq chakkasiga
shapaloq yegandek garangsib chiqishadi.

Darsdan keyin bolalarni olib qolib, “portlash”
kimni qanchalik  “jarohatlaganini”,  bu  qanchalik
haq-u nohaq bo‘lganligini adolat tarozisida tortib
ko‘rishim kerak edi. Bu muhokama nihoyatda odil,
fikrlar erkin va beg‘araz bo‘lishi kerak. Birov-birovga
qora chaplamasligi zarur.

Suv loyqalangandan loyqalandi

Shunday qilib majlisga yig‘ildik.
— Men gapiraman, — dedi Salima.
— Hadeb jikillayverma, — dedi Behzod, — oldin

men gapiraman.
— Majlisda seni masalang ko‘rilyapti, menikimas,

bildingmi?
Salima judayam menga ishonib yuborayotgan edi.

Xuddi oldindan kelishib olgandek vijdonim qiynala
boshladi.

— Ikkalovingiz baravar gapira olmaysiz-ku, —
deya ularni tinchlantirdim. — Salima gapir.

— Men, — dedi u, — hamma bilib yurgan gapni
gapiraman. Behzod boshliq Nabijon, Baxtiyor, Hasan,
Husanlar anchadan beri buzg‘unchilik qilib yurishib-
di. Ularning mushugini hech kim “pisht” demaydi.
Aytganlari aytgan, deganlari degan. Qilayotgan ish-
lari...

— Aniqroq gapir, — luqma tashladi kimdir.
— Aniq gapirsam, ular o‘zidan kichik, qo‘rqoq

bolalarni yo‘lini to‘sib, pulini olishadi. Qaroqchi
bular.

— Hov, Salima, quloqqa lag‘mon osma, ko‘zing
bilan ko‘rdingmi, qo‘ling bilan ushladingmi? Tuh-
matlaringga kallang bilan javob berasan hali, — o‘tir-
gan joyidan bidirladi Behzod.
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— Kallam bilan qo‘rqitmay qo‘ya qol, sendan iti-
mam qo‘rqmaydi.

— He it-pitingni...
— Majlisni hurmat qilinglar-da, — dedim o‘rnim-

dan turib, — juda quyushqondan chiqmanglar-da.
Kim nima desa, dalil-isboti bilan gapirsin. Men ham-
masini yozib boryapman.

— Qo‘rqmang, — dedi Salima menga qarab, —
gaplarimni isbotlab beraman. Xohlasangiz, pullarini
oldirgan bolalar bilan hoziroq yuzlashtirishim
mumkin.

— Yuzlashtir, yuzlashtiraver, — bo‘sh kelmasdi
Behzod. Biroq uning ovozida ishonchsizlik sezilib
turardi. Hasan bilan Nabijon baravariga parta tagiga
engashib, o‘zlarini alahsiganga solishdi. Temirni tobi-
da, o‘g‘rini ovida bos deganlaridek, ichki bir kuch
meni harakatga solib qo‘ydi. Salima “isbotlayman”
deb ishonch bilan aytgach, ularning asablari
bo‘shashib, o‘zlarini yo‘qotib qo‘yishdi. Bunday fur-
satdan foydalanmaslik mumkin emas edi.

— Bir zum to‘xtagin, — iltimos qildim Salimadan.
— Ha, o‘chir ovozingni, — deya masxaralagan

bo‘ldi Behzod.
Men fursatni boy bermay, Behzodning sheriklariga

murojaat qildim:
— Hasanjon, Husanjon, Naibjon, Baxtiyor ayting-

lar-chi, shu shartmi?
— Nima shartmi? — merovlangan bo‘lishdi ular.
— Bolalar bilan sizlarni yuzlashtirish-da.
— Shartmas, — deb yubordi Hasan. Menga uning

so‘z ohangida, shundog‘am bo‘ynimizga olamiz,
degan ishora bordek tuyuldi-yu, biroq “shartmas”
degani “bo‘ynimizga olamiz” degani ham emasdi-da!
Buning ustiga masala mening sezgilarim va mening
taxminlarim bilan hal bo‘lmasdi. O‘tirganlarga
lo‘ndagina iqror kerak.

— Yo‘lto‘sarlik qilganimiz yo‘q, shuning uchun
yuzlashtirish shart emas demoqchimisan? — dedim.

— Men bari bir isbot qilaman, boshqa sinfdan ham
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ko‘rganlar bor, — dedi Salima. Bu gap ayni paytida
aytilgan va nishonga bexato tekkan edi. Men
Salimaning gapini eshitmaganga olib, ularni iqror bur-
chagiga battarroq qisa boshladim:

— Yo shu ishni qilganmiz, shuning uchun yuz-
lashtirish shart emas, demoqchimisan?

Hasan jimib qoldi.
— Sukut alomati rizo, — dedim men. — Nimaga

mardlarcha bo‘yinga olib qo‘ya qolmaysizlar. Bu
yerda begona yo‘q-ku, o‘zimiz-ku.

— Nimaga endi yo‘q narsani bo‘yinga qo‘yyapsiz?
— Ovozingni o‘chir-e, — baqirib berdi Hasan

Behzodga, — ja oliftagarchilik qilasan.
— Maraz, — dedi unga javoban Behzod.
Sal bo‘lmasa mushtlashuv bo‘lib ketay dedi.

Yuragimda yana chiroq yondi. Bu zo‘ravonlar hali
bir-biriga birikib, qora bo‘yoqqa qorishib ulgurishma-
gan ekan.

Qiziq, yo‘lto‘sar, betgachopar, bezori bolalar biz-
ning zamonga xos kasallikmikan, deb o‘ylab qola-
man. O‘g‘rilik qo‘shnining tovuqxonasiga kirib,
tuxum o‘g‘irlashdan boshlanadi, deyishadi keksalar.
Men boshqa asrlarda bunaqa bolalar bo‘lmagan
degan gaplarga ishonmayman. Bolalar hamisha
bolaligicha qolgan. Hozir qonimizda qanday illat bor
ekan, uni u yoki bu ko‘rinishda zohir qilayotgan
ekanmiz, bari ota-bobolarimizdan o‘tib, suyak surib
yashab kelyapti. Lekin har bir davr u yoki bu fazilat-
ning, yoki illatning yashashi uchun o‘zicha sharoit
yaratadi. Buni men o‘z ilmiy ishlarimda ta’kidlab
kelyapman, dalillar bilan asoslashga urinyapman.
O‘tmishning jazo va tarbiya maktablariga necha mar-
talab sayohatlar uyushtirdim. Qanchalar yaxshi ish
qilgan ekanman o‘shanda. Eh, qo‘qonlik, shahrixon-
lik, namanganlik, xivalik, to‘rtko‘llik otaxonlar!
Sizlar bugun oramizda yo‘qsizlar. Ammo o‘tmish-
ning tirik qomuslari edingiz.

Ha, ular men bilan yurakdan suhbatlashishgan edi:
“Ilgariyam qaroqchilar, o‘g‘rilar, qalloblar bo‘lgan,
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o‘g‘lim. Lekin bunchalikmasdi-yov. Bola boshidan
deb go‘dakligidan hushyor bo‘linardi chamamda”.
Ko‘rinishdan vajohatli, mo‘ylovdor, ammo ipakdek
mayin otaxonning gaplari bu. U kishining aytishicha
biron kimsaning farzandi quyushqondan chiqib, el-
ulusning tinchini buzib, haddidan oshib ketsa, uni olib
to‘g‘ri mahalla oqsoqoliga olib borisharkan. Ish
mahalla oqsoqoligacha yetdimi, tamom, ota-onaning
yuzi mahalla oldida qora bo‘lgani shu ekan. Ota-ona
bolasining gunohini so‘rab borishga botinolmas ekan.
Nima qilarkan deng? Yettita mahallaning oqsoqoliga
zir yugurib, o‘g‘lini kafillikka olishni so‘rarkan. Oxiri
yetti mahalladan yetti kishi kelib noqobil bolaning
gunohini so‘rab, kafillikka o‘tisharkan. Ha, shunchaki
rasmiyatchilik uchunmas, butun umrga kafillikka
o‘tisharkan. Agarda bola yana buzg‘unchilik qiladigan
bo‘lsa, o‘sha yetti odamning ham yuzi qora bo‘larkan.
Bir bolaga yetti mahalla ota-onalik qiladi, degan gap-
ning mag‘zida o‘shanday bir tarbiya yotarkan-da.

Hozir bezori bolalarni qanday yo‘l bilan tar-
biyalashyapti? Militsiya ro‘yxatidan o‘tkazish-u,
qo‘rqitish bilanmi?

Endi men o‘z “qaroqchi”larimni qaysi yo‘l bilan
“davolasam” ekan. Dag‘dag‘asiz, melitsa-pelitsasiz.
Hozircha halimdek pishib turishibdi. Biroq hali to‘la
taslim bo‘lishgani yo‘q. Ulardagi bo‘yni yo‘g‘onlik,
o‘jarlik kurtaklarini yanayam, ha, yanayam ezish
kerak. Shungami:

— Davom et, — dedim Salimaga qarab.
— Bularning dastidan Azimga kun yo‘q. Papka

ko‘tartirishadi, o‘rinlariga sinfda navbatchi qilib
qo‘yishadi!

— Rahming kelmay qo‘ya qolsin, nima ish qilsa
qurtdek qilib haqini oladi.

— Nima? Salimaning ko‘zlari chaqchayib ketdi. —
Haqini oladi?! Senlar pul berasanlarmi, senlar-a?

— Azimni nima deb o‘ylayapsan, bekordan-bekor-
ga oftobga chiqadigan mushuklardanmas, — dedi
Baxtiyor.
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Salima menga yarq etib qaradi-da, jim bo‘lib qoldi.
Uning qarashini “hali shunga yonbosib yuribmizmi?”
degan ma’noda tushundim. Gapning ochig‘i,
o‘zimam hayron qoldim. Yaxshiyamki sinfdagilar jo-
nimga ora kirib qolishdi.

— Bundan chiqdi, senlar puldor boyvuchcha
ekansanlar-da...

Bu gapni kim aytgan bo‘lsayam otasiga rahmat.
Judayam topib aytdi-da.

— Bekor aytibsan, bizziki bozor, kim xizmatimizni
qilsa, haqini oladi, — dedi Behzod.

Ana xolos, gapiga o‘lasizmi, qolasizmi? Bolasi
tushmagurlar-ey, “bozor”ni juda bunaqasiga
o‘zlashtirib olishibdi-ku.

— Shunday qilib, bozor degin, — dedim
Behzodga. — Bozor nimaligini bilasanmi?

— Bilganimcha bilaman. Qo‘shnimiz fermer. Ishi
ko‘p. Bozordan odam yolladi. Pulini berdi. Buni
nimasi yomon.

— Sizlarniyam ishlaring shunaqa ko‘pmi, mardikor
yollamasanglar bo‘lmaydimi, a?

— Ertalab odamni to‘p tepkisi keladida, papkalar
xalaqit beradi. Papkang sinfda bo‘lsa, ozroq kechikib
kirsang ham bilinmaydi.

— Navbatchilik-chi?
— Azim papka ko‘tarishni navbatchilikka qo‘shib

sotib olgan.
— Qanchaga sotib  olgan?
— Anchaga...
Sinfda kulgi ko‘tarildi. Bolalar Azimning bo‘sh

o‘rniga qarab qo‘yishdi. Majlisning tafti so‘na boshla-
di. Ammo Salima tashabbusni yana qo‘liga oldi:

— Mana bularning haqiqiy basharasini ko‘rib
qo‘yinglar. Azimgayam o‘z cho‘ntaklaridanmas, qa-
roqchilikdan tushgan puldan berishgan.

— Yolg‘on, men o‘z pulimdan berardim, — baqi-
rib yubordi Behzod.

— Baxtiyor, Hasan, Husan, Nabijon sizlar-chi? —
so‘radim yana temirni qizig‘ida bosib.
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— Bo‘ldi-ku...
— Aytdik-ku...
— Endi... — chaynalishdi ular.
— Qaytib beramiz pullarini, — dedi nihoyat

Hasan.
— Birdaniga shuncha pulni qayerdan olasizlar?
— Birovning do‘ppisini birovga kiygizib yurishibdi-

ku. Yana qaroqchilik qilishadi-da, ulardan undirgan-
larini bularga berishadi, — zaharxanda qildi Salima.

— Uydan olamiz, — bo‘g‘ilgandek bo‘ldi Hasan.
Nimagadir tortishuvda Nabijon, Husanlar umuman
qantashmas, Baxtiyor har zamonda omonatgina gap
qo‘shib qo‘yardi.

— Uydan nima deb so‘raysizlar? — dedim.
— So‘raymiz-da, — ustidan og‘ir yuk tushgandek

yengil xo‘rsindi Hasan.
— Mard bo‘ldinglarmi, oxirigacha mard bo‘linglar-

da. Ota-onanglarga ham shunaqa-shunaqa bo‘ldi deb
aytinglar. Orqavoratdan eshitgandan ko‘ra o‘zlaringiz-
dan eshitishsin. Shunda to‘g‘ri ish bo‘ladi.

— Nima, bular shuncha ishni qilib, ayblarini
bo‘yinlariga olib, maktabdan haydalmaydimi? Salima
menga ginali ko‘zlarini tikdi.

— Egilgan boshni qilich kesmas, deyishadi. Yana,
mana, ko‘pchilik nima desa, shu-da, — dedim.

Aybdorlar iqror bo‘lishdi. Qaroqchilik yo‘li bilan
olgan pullarini, ota-onalariga ma’lum qilgan holda,
ha, ma’lum qilgan holda egalariga qaytaradigan
bo‘lishdi.

Boshim g‘uvillab, tashqariga chiqdim. Soatga
qaradim. Bir soatdan mo‘lroq kengashibmiz. Yo‘lak
bo‘ylab borar ekanman, yon tomondagi xonadan eshi-
tilgan tanish ovoz qulog‘imga chalindi:

— A-arava, A-ariq, A-avtobus...
Nimagadir tabiatim ravshanlashdi. Bu ayol yoshi

yetmishni qoralab qolgan Muqaddam opa edi. U
o‘sha sochilgan “tariqqa” yetolmay qolgan “jo‘jalari-
ni” olib qolib, alohida donlatayotgan edi. Muqaddam
opa o‘z umrini muallimalikka bag‘ishlaganlardan.
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Erta tongdan kechgacha maktabda bo‘ladi, faqat
boshlang‘ich sinfni o‘qitadi. Ba’zi o‘quvchilarining
uyiga borib, yotib ham qoladi. U kishini bir necha bor
nafaqaga kuzatishmoqchi ham bo‘lishgan ekan.
Ba’zilarga bu ayolning kasbiga nisbatan o‘ta fidoyiligi
yoqmagan bo‘lsa kerak-da. “Yo‘q, — debdi Mu-
qaddam opa, — meni bolalardan oxirgi nafasimgina
ajratadi, sizlar mendan ishlaringni so‘ranglar-da, tinch
qo‘yinglar oylik-maoshiyam kerakmas”. Ming afsuski
bunaqa o‘qituvchilar juda kam...

Yana omad kelmadi

Kechagi majlis tafsiloti va qarorlarini uch nusxada
yozib, maktabga shoshmayroq keldim. O‘quvchilar
katta tanaffusga chiqishgan ekan. Darvozadan hovliga
kirishim bilanoq Azimga duch keldim. U yugurib
keldi-da, salom berdi. Hatto, so‘rashishga qo‘l ham
cho‘zdi.

— Ha, progulchi, — dedim unga boshdan-oyoq
qarab, Azim ko‘zimga ixchamlashib qolgandek
ko‘rindi. Yuz-ko‘zlariyam nimanidir suyunchilayot-
gandek kulib turibdi.

— Bugunam papka ko‘tardingmi? — so‘radim
undan.

— Yo‘q, ko‘tarmadim, — dedi Azim yasama g‘o-
liblik bilan.

— Ko‘tartirishmadimi yo ko‘tarishdan bosh tort-
dingmi?

Bu holat men uchun ahamiyatli ekanligini Azim
qayerdan bilsin.

— Ha, ular... — deya chaynaldi Azim, — o‘zlari
papkalarini berishmadi... men ko‘tarmadim.

Bundan chiqdi ulardayam nimadir uyg‘onibdi-da.
Balki, Hasan, Husan,Baxtiyor, Nabijonlar boshqa-
larga qaraganda tezroq o‘z aslilariga qaytishar? Axir,
ularning qiyofasi ba’zi bolarnikidek aldamchi emas.
Kimliklari ochiq, oshkora. Mana, eng sodda deb yur-
ganim Azimni oling. “Ko‘tarmadim”, deb o‘zini

213



g‘olib ko‘rsatib, ularda uyg‘ongan insofni shuvab tash-
lamoqchi. Azimdayam gap ko‘p.

Maktabga kirib boryapman-u, bolalar nimagadir
chetga chiqib, yo‘l berishyapti. Boshqa kunlari nazar-
pisand ham qilishmasdi. Xuddi praktikantlarga qara-
gandek qarashardi. Tinchlikmikan? Bolalarda menga
nisbatan xayrixohlik barq urib turardi.

Qo‘limdagi qog‘ozning bir nusxasini direktorga
qoldirishim kerak edi. Qabulxonaga kirishim bilan
kotiba qiz sapchib o‘rnidan turib ketdi.

— Keldingizmi, — dedi quruqqina qilib.
Men ko‘rib turganingizdek, deb o‘zimga qarab

qo‘ydim.
— Bugun darslar tugagach, majlis bo‘larkan, siz

albatta qatnasharkansiz, eshittizmi, albatta, opa aytdi-
lar.

— Opa o‘zlaridami?
— Yo‘q.
— Unda mana bu qog‘oz xuddi o‘sha majlisga

tegishli, berib qo‘yarsiz, — deb qog‘ozni unga
qoldirib, ikkinchi qavatga ko‘tarildim.

Zinada Xadicha Karimovnaga duch kelib qoldim.
U tushib kelayotgan ekan. Meni ko‘rdi-yu, yuzini ters
burib: “Basharang qursin”, dedi. Go‘yo birov a’zoyi
badanimga chang solib terimni shilib tushirgandek
bo‘ldi.

— Xadicha Karimovna, o‘qituvchisiz-a, uyat
emasmi, — dedim. U bo‘lsa bor nafrati-yu, g‘azabini
ko‘ziga yig‘ib o‘qraydi-da:

— Turqing qursin, — dedi.
— E-e-e, boring-e, — deb qo‘l siltadim.
— Siylaganni bilmagan ovsar-ey. Hali sen meni

bolamni maktabdan haydaydigan bo‘ldingmi, savi-
ley... ko‘ramiz kim haydalarkin...

— Haydamadik...
— Haydab ham bo‘psan.
Men kechagi bir soatlik majlisdan keyin o‘ziga xos

qiyinchiliklar, fikr va mulohazalar bo‘lishini kutgan
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edim-u, lekin bunchalik to‘s-to‘polon chiqishini kut-
magan edim. Tavba, shunga shunchami...

Nafsilamrini aytganda, yig‘ilishgacha o‘zimni-
o‘zim ming marta tahlil qildim. Ishimdan nobop joyi-
ni topolmadim. O‘zimni befarqroq tutishga urindim.

O‘qituvchilar majlis bo‘ladigan xonaga erinibgina,
xushlamaygina bosh suqishardi. Hammasining yuzida
“bolalarning dastidan o‘lar bo‘lsak o‘lib bo‘ldik-ku”,
degan zorlanish bor edi. Bu maktabda bunaqa
yig‘ilishlardan keyin o‘qituvchilar bir hafta o‘zlariga
kelisholmasdi. Birov-birovlariga tumtayishib yurishar-
di. Maqtov bolani buzadi degan gap o‘qituvchilarga
ham taalluqli. Tanqid ombiri bilan o‘yib olishlardan
chetda qolgan o‘qituvchigina maqtovli hisoblanardi.

Xona g‘ivir-g‘ivir, shivir-shivirga to‘la boshladi.
Direktor opadan hali darak yo‘q. Kimningdir yurak-
dan nolishi g‘ivir-shivirlarni bosib ketdi.

— Qurib ketsin, shu o‘qituvchilikning noniyam
zahar-zaqqum bo‘p qoldi-da. Yuragim sezib turibdi,
bugun kaltak yana meni boshimda sinadi.
Chidolmasam kerag-ov, ol-e ishingni, devorsam
kerag-ov...

Noliyotgan o‘qituvchini ancha bama’ni o‘qituvchi-
lardan deb bilardim. Bolalar unga qo‘rqib emas, hur-
mat-izzatini o‘rniga qo‘yib salom berishardi. Shundan
bilaveringki, bu o‘qituvchining kallasi bo‘sh emas.
Lekin pichoq suyagiga borib yetgan shekilli-da. U
shunday deyish bilan yuragini bo‘shatib olyapti, yo
otilajak ta’na toshlariga o‘zini tayyorlayapti, yo
hamkasblaridan madad kutyapti.

— Yana Mirzayevmi?
— Shunaqayam jonim hiqildog‘imga keldiki...

Voy, uni otasidan yegan kaltaklari, voy, uchast-
kavoyning do‘q-po‘pisalari. Hech narsa kor qilmaydi-
ya. Yerga ursang osmonga sapchiydi. Bormagan joyim
vodokanal qoluvdi.

— Nimaga bordingiz u yoqqa?
— Issiq suvning shaxtasiga tushib, allanimani port-

latibdi-da!
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— Voy-y-y, issiq suv bo‘lmay qolgani shungamidi
hali?

— O‘zi qurmagur bir chiroyli, bir shirin, uni ichi-
da shu o‘chmaydigan bir olov bor-da. Yotsa
turg‘izadi, tursa yurg‘izadi, yursa, albatta, bir ishkal
chiqaradi.

— Bunday bolalardan, — dedim men ham jim tu-
rolmay, — yo ashaddiy vatan xoini chiqadi, yo
haqiqiy qahramon.

“Iye, sizdayam gap bormi?” degandek hamma
menga qaradi. Men darrovda so‘zimga aniqlik kirit-
dim:

— Bu menimas katta bir olimning xulosalari.
— Hoy, uka, o‘sha olimingiz shunaqa bolalarni

yig‘ib, shug‘ullansa bo‘lmaydimi? To‘polonchilardan
u chiqadi, bu chiqadi deguncha.

— Buni hecham iloji yo‘q-da, — dedim mehnat
o‘qituvchisiga qarab. — U bundan ikki yuz yilcha
oldin bandalikni bajo keltirgan.

Xonada yengil kulgi ko‘tarildi. Sochlari qordek
oppoq matematika o‘qituvchisiga bu gap keyinroq
ta’sir qildi shekilli, sharaqlab kulib yubordi. Kulgidan
qisilgan ko‘zlarini menga tikib dedi:

— Siz, o‘g‘lim, bizga qadimgi zamonlardan gapir-
mang. Bugungidan, hech bo‘lmasa kechagi kundan
gapiring.

— Kechagi kundayam shunaqa bolalar bo‘lgan,
ota-bobolarimiz ular bilan oppa-oson til topishishgan.

— Xo‘sh, xo‘sh, eshitaylik-chi, qandoq qilib til
topishganikin?

— Kelgan joyidan oling, olim yigit, bo‘sh kelmang.
— Hoy, gapning beliga tepmanglar, gapingizni

yo‘qotmang o‘g‘lim, qanday qilib til topishgan ekan
qadimgilar to‘polonchi bolalar bilan, a?

Nazarimda o‘tirganlarga ermak topilgandek, ba’zi-
lari kalaka qilib vaqtni o‘tkazmoqchidek, ba’zilari
meni kallamdayam biron nima bormi-yo‘qmi titib
ko‘rishmoqchiday tuyuldi. Bunaqa paytda jim o‘tirib
bo‘ladimi?
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— Ilgarilari bunaqa bolalarni yetaklab to‘g‘ri
mahalla oqsoqoliga olib borishgan. “O‘g‘limiz shun-
doq, shundoq, buni ichiga shayton kirib olganmi, sira
tiyib ololmayapmiz, bu ahvolda mahallamiz yuzini
qora qilib qo‘yadimi degan tashvishdamiz”, deyish-
gan.

Mahalla oqsoqoli bolaning “ta’rifini” obdan eshit-
gach, uni turg‘izib, o‘tqazib bo‘y-bastini ko‘rgandan
keyin:

— Sirayam tashvish chekmang, qarindosh, o‘g‘lin-
giz ajabtovur yigit bo‘ladi Xudo xohlasa. Bu
gaplaringizga uyalib ham qolasiz hali. Siz bu yigit-
chani falon qishloqqa olib borib, falonchi tegir-
monchiga uchraysiz. Men yuborganimni aytasiz.
Otalik qiling, ustixoni meniki, eti sizniki, deysiz. Illo,
odam bolasi musofir bo‘lmaguncha, musulmon
bo‘lmaydi. Sizlarga oq yo‘l, omin!

— Iye, bolani badarg‘a qilisharkan-da.
— Aytyapti-ku, musofir bo‘lmaguncha, deb.
— Rost, bo‘lmasa o‘zlariniyam qishlog‘ida tegir-

monchilari bo‘lgandir-ku.
— Begona joy, begona odamlar, ota-onadan uzoq-

da. Qoyil, mana siri qayerda, — muhokamaga tushib
ketishdi o‘qituvchilar.

— Bu hali hammasi emas, — dedim gapim tuga-
maganligini bildirib. — Tegirmonchi bunaqa bolalarni
bir umr tarbiyalab kelayotgani uchun bir-ikki muo-
maladayoq uning nozik tomonlarini bilib oladi.
“Qani, o‘g‘lim, tegirmon toshi taraqlab ketdi, cho-
ping, quloqqa chiqing, suvni kamaytiring”, “iye, tosh
sustlashib qoldi-ku, bora qoling, suvdan picha
qo‘shing, bo‘lmasa tosh bir-biriga yopishib qoladi”
deb bolani ishga soladi. Shunday qilib, bola kun bo‘yi
ikki terak bo‘yi balandlikka tanda qo‘yadi. Mana shu-
naqa qilib, bolani holi-joniga qo‘ymayotgan yovoyi
kuch jilovlanadi. Endi tegirmonchi uni sabr-toqatga
o‘rgatishi kerak. Sabr-toqat darsi esa tosh chekichlash
bo‘lgan. Tosh tunlari ustiga po‘stak yopilib, kunduz-
lari oftob qoq miyaga kelganda chekichlashga o‘tiril-
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gan. Shunday qilinmasa, tosh yaxshi chekichlanma-
gan, bug‘doyni yaxshi tortmagan. Bitta tosh ikki, uch
kunlab chekichlangan. Mana shunaqa yo‘llar bilan
“tegirmonga tushsa butun chiqadi”gan bolalar tar-
biyalangan. Bu gapning tagida o‘shanaqa tarbiya
yotibdi.

— E, qoyil, qaniydi hoziram...
— E, hozir unaqa ota-onayam, oqsoqolam, tegir-

monchiyam yo‘q. Endi bular ertak shunchaki.
— Tegirmon bo‘lmasa, uni o‘rnini bosadigan qan-

chadan-qancha korxonalar, ustaxonalar, sartaroshxo-
nalar, oshxonalar bor. Bu joylarni biz tarbiya
o‘choqlariga aylantirmaganmiz-da. Ular bilan aloqa
bog‘lash kerak, — dedim.

— O‘g‘lim, — dedi matematika o‘qituvchisi mehri
tovlanib, — olimning katta-kichigi bo‘lmaydi. Gap-
laringiz yog‘dek yoqyapti, juda ma’qul. Bu gaplarni
kimdan eshitgansiz. Shu bobongiz ko‘p dono odam
bo‘lganmilar deymanda.

— Bobomlarni bilmayman. Gitler urushidan qaytib
kelmagan ekanlar. Men bunaqa gaplani shaharma-
shahar, choyxonama-choyxona yurib, atayin to‘pla-
ganman.

— A, choyxonama-choyxona yurib-a? Ko‘p
to‘plaganmisiz bunaqa gaplarni.

— Ha, ancha-muncha to‘plaganman.
— Barakalla, o‘g‘lim, — dedi-yu, matematika

o‘qituvchisi chuqur xo‘rsinib qo‘ydi. Keyin o‘zini-o‘zi
ayblagandek gapira ketdi:

— Biz bo‘lsak choyxonalardan o‘zimizni obqochib
yuribmiz. Ziyoliga yarashmaydi deb. E-ha, qancha-
qancha suvlar oqib ketibdi-ya.

— Ancha-muncha to‘plaganman dedingizmi, o‘g‘-
lim, shu bittasini o‘ziyam o‘ylatib qo‘ydi, odamni.
Demak, ilgari hamma narsadan tarbiyaviy yo‘lda foy-
dalanishgan, hamma narsa tarbiyaga xizmat qilgan.
Hozir-chi, ko‘rganlari maktab! Bitta maktabni
qo‘lidan nimayam kelardi.

— Menda bitta bola bor, — dedi boyagi vodoka-
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nalga bordim degan o‘qituvchi, — biram bo‘shang,
buni ustiga nuqul darsda uxlab o‘tiradi. Oldingi
zamonda bunaqalarning uyqu bezini ezishgan deyi-
shadi, shu rostmikin? — deya menga murojaat qildi u.

— Rost, bu jo‘ngina ish bo‘lgan, — dedim yana
o‘tirganlarning e’tiborini o‘zimga qaratib. — Bunaqa
bolalarni temirchiga shogirdlikka berishgan. Shogird
bola ishni bosqon bosishdan boshlagan. Olovning har
lovullashi shogird bolaning ko‘zidagi uyqu pardasini
eritgan. Yonida bo‘lsa, temirchining bolg‘asi sandon-
ga gursillab tushib turgan. Bolg‘aning har gursillashi
o‘sha uyqu bezini temirga qo‘shib ezavergan.
Dastlabki kunlari shogird bola umuman uyqusini
yo‘qotgan, keyinchalik el qatori uyqusini topib olgan.
Shunday qilib, siz aytgan o‘sha xamirdek bola temir-
dek bo‘lib pishgan. Balki, “buni joni qattiq, temir-
dan”, degan gaplar shunga ishoradir...

— Biz bo‘lsak nuqul harf bilan odam qilmoqchi
bo‘lamiz bolalarni.

— Ha, bizam ota-bobolarimizga o‘xshab, mehnat
maktablarini topib olishimiz kerak. Ular bor, to‘lib
yotibdi...

Muhokama yana qiziy boshladi.
— Hozir olim o‘g‘limning tegirmon degan gapla-

rini eshitib, tegirmon haqidagi bir olimning gaplari
yodimga tushib ketdi, — dedi matematika o‘qituv-
chisi.

— Qaysi olim? — so‘rab qoldi mehnat o‘qituvchisi.
— E, sizga bari bir emasmi, mulla Hoshim.
— Adabiyotchilarga bari bir bo‘lishi mumkin, lekin

Hoshim akaga bari bir emas.
Xonada yengil kulgi ko‘tarildi.
— Oling, bitta olimda, bari bir siz tanimaysiz, —

dedi matematika o‘qituvchisi quvnoqlik bilan. — U
aytadiki... bug‘doyni tegirmonchining tegirmoni tor-
tadimi yoki daryoning suvimi, deydi? Bunday
qarasangiz, tuxum oldin paydo bo‘lganmi, tovuqmi
deganga o‘xshagan gap. Axir suvsiz tegirmonni, tegir-
monsiz suvni tasavvur qilib bo‘lmaydi-ku. Lekin
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diqqat qilinsa, suv bo‘lmaganda tegirmonchiyam
bo‘lmasdi, tegirmonam yasalmasdi. Demak, tegir-
monchida tegirmon yasash fikrini suv uyg‘otgan.
Qarabsizki, kattakon kashfiyot. Shunga o‘xshab, olim
ukam aytmoqchi, chor-atrofimizda tarbiya vositalari
to‘lib-toshib, daryodek oqib yotibdi. Ularga qarab,
tegirmon yasash o‘zimizgagina bog‘liq.

— To‘g‘ri aytdingiz, domla, — dedi vodokanalga
bordim degan o‘qituvchi, — jurnalda o‘qidim,
yaponiyalik bir o‘qituvchi bolalarni esini taniganidan
— uch, to‘rt yoshdan boshlab o‘qitish mumkinligini
isbotlayaptiykan.

— Yo‘g‘-e, — ishonishmadi o‘qituvchilar.
— Olti yoshlilarga qanchadan-qancha dod-voy

bo‘lyapti-ku.
— Men aytayotgan o‘qituvchi maktabdamas, uyda

o‘qitarkan. Mashg‘ulotlari asosan badan tarbiyaga oid
o‘yinlar, tabiatni o‘rganish, nutqni o‘stirishdan iborat
ekan. Rostmana harf tanitish, yozishni shu olti-yetti
yoshga yetganda o‘rgatarkan.

— Yaponiyada, Angliyada allaqachonlardanoq
besh yoshdan o‘qitish urf bo‘lgan.

— Qaniydi o‘shalarning ishlaridan oz-moz xabar-
dor bo‘lsak.

— Xo‘p desanglar, — dedim, — men bir urinib
ko‘raman, institutimizning o‘sha tomonlar bilan alo-
qasi zo‘r.

— Xo‘p deymiz, olim o‘g‘lim, xo‘p deymiz, —
dedi matematika o‘qituvchisi. — Anovi, xonadonda
bola o‘qitadigan muallimniyam bilib keling iloji
bo‘lsa. Bir o‘rganib qo‘yaylik. Tovba, hammamizning
uyimiz to‘la bola-ya, lekin hammamiz maktab yoshi-
ga yetkazvolib, maktabga olib kelib, keyin ilm o‘rga-
tamiz.

— Afandi latifasiga o‘xshab, — qo‘shib qo‘ydim
men.

— A, labbay, yangisi bo‘lsa eshitaylik, — dedi
og‘zimdan chiqayotgan har bir gapga e’tibor berayot-
gan matematika o‘qituvchisi.
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— Odamlar kechasi to‘ydan kelayotsa, afandi bir
chiroqning tagida hadeb timirskilanib yotganmish.
“Ha, Afandi bir nima yo‘qotdingizmi!” — deb
so‘rashibdi undan. “Hamyonimni tushirib qo‘ydim”,
debdi afandi. “Bu izlashingizda allaqachon topgan
bo‘lardingiz, boshqa joyda tushirib qo‘ygandirsiz”,
deyshibdi odamlar. “To‘g‘ri aytasizlar, hov anavi
qorong‘i ko‘chada tushirib qo‘ydim”. “Unda nimaga
bu yerdan qidiryapsiz”, hayron bo‘lishibdi odamlar.
“U yerda chiroq yo‘qda”, dermish afandi.

— Ha, buyam bor gap, yo‘qotgan narsalarimizning
ko‘pini maktabdan qidiradigan bo‘lib qolganmiz, olim
o‘g‘lim.

— Bugungi majlis ja boshqacha bo‘lyapti-ku, a? —
dedi yana mehnat o‘qituvchisi jim turolmay. Bu gap
g‘ashimni keltirdi-yu, dilimdagini aytib qo‘ya qoldim.

— Majlis, — dedim unga, — aslida shunaqa, erkin,
ochiq, munozarali bo‘lishi kerak. Uzundan-uzun
ma’ruzalar joninglarga tegmadimi? Direktorning,
zavuchning qosh-qovog‘iga qarashlar-chi? Ular ham
bundoq oddiy o‘qituvchilardek o‘tirishsin. Hadeb
pichog‘ini qayrab, o‘dag‘aylayvermasdan. Gap dunyo
ta’lim-tarbiyasi, qayerda qanday yangi tajribalar
bo‘layotganligi haqida borsin. O‘qituvchilar yuragida-
gi gaplarni bir-biriga aytishsin, ochiq-oydin fikr-
lashishsin.

— Ha, mana bu ham sog‘lom gap bo‘ldi, — dedi
matematika o‘qituvchisi hayajon bilan.

Shu payt eshikda direktor opa bilan Xadicha Kari-
movna paydo bo‘lishdi-yu, hammaning nafasi ichiga
tushib ketdi. Xayolimda hozirgina chayqalib turgan
bug‘doyzor yoppasiga yotib qolgandek. Direktor joyi-
ga kelib o‘tirmasdanoq, yo‘l-yo‘lakay gap boshladi:

— Bugungi majlisimizda har galgidek masalalar
ko‘p. Lekin masaladan tashqari bitta masalayam bor.
O‘sha masalani hal qilib, unga taalluqli odamga javob
beraylik-da, keyin o‘z masalamizga o‘taylik, nima
deysizlar?
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Direktor opa birovning bir nima deyishiniyam kut-
may, menga yuzlandi:

— Siz, uka, ismi sharifingizniyam bilmayman, o‘r-
ningizdan turing-chi. Ha, yaxshi-i... maktab bu ilm
o‘chog‘i, bolalarga bilim beradigan joy. Biz siz bilan
boshida bunaqa kelishmagan edik. Ishlarimizga
ko‘maklashasiz, deb o‘ylagandik. Maktab bo‘lar-
bo‘lmas tajribalarni o‘tkazadigan joy emas. Bunga
men yo‘l qo‘ymayman. Bolalar odam — kalamush,
sichqonlar emas. 7-“A”da o‘tkazgan tajribangizni
bekor qilamiz va tajribalaringizni mana bunday qilib
yirtib-yirtib tashlaymiz. Shu bilan maktabimizdagi
xomxayol faoliyatingiz tugadi.

U men kotiba qizga qoldirgan hujjatni hammani
oldida yirtib tashladi.

— Kechirasiz, — deya himoyaga og‘iz juftladim.
— Yo‘q, ukajon, siz bilan adi-badi aytib o‘tirishga

vaqtimiz yo‘q. Keyin siz bizning jamoamizda emassiz,
ha, bizga umuman aloqadorlik joyingiz yo‘q.
Marhamat qilib, xonani bo‘shatib qo‘ying, shusiz ham
bu yerdagilarni ancha kuttirib, vaqtini o‘g‘irladim.
Qani, tez, tezroq, — o‘shqirdi direktor.

Direktor har “tez”, “tezroq” deganda bamisoli
orqamga tepki yegandek xonadan otilib chiqib ketga-
nimni bilmay qoldim. Ancha o‘zimga kelolmay,
o‘ylarimning bosh-uchini topolmay, karaxt bo‘lib
turib qoldim. O‘zim-ku, mayli-ya, orzularim,
rejalarim oldida xijolatda qoldim. Axir orzu-o‘ylar
ham yurakda bir farzanddek tug‘ilarkan-da. Essizgina
mening ishonch va orzularimga aylanayotgan 7-“A”!

1993-yil.
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Men sizga Champo voqeasini aytib beraman.
Champo deganim bu oddiy ilon. Bu nomni tasodifan
o‘ylab topganman. Men bog‘hovlimizda ajoyib va
g‘aroyib, zaharli va zaharsiz, uzun-qisqa ilonlar
borligini, ularni hech qachon o‘ldirib, bezovta qilib
bo‘lmasligini shu yerlik odamlardan eshitar edim.
Aslida nafaqat ilonga, pashshaga ham ozor bermasam
deyman. Biroq men o‘sha sirli ilonlarni juda-juda
ko‘rishni xohlardim. Chunki men o‘z hayotimda
ko‘plab ilonlarga duch kelgan, ularning tusi va angori
o‘sha yashayotgan muhitiga o‘xshashini ko‘p kuzatgan
edim. Keyin hayotimda ilonlar bilan bog‘liq
ajabtovur, eslasa odamning eti junjikadigan voqealar
ham bo‘lib o‘tgan edi.

Bahor oxirlab, pichanlar o‘rilgan payt. Bog‘hov-
limizdagi hali o‘zlashtirilib ulgurilmagan yerlarga ham
o‘roq tushgan. Navbatdagi dam olish kuni bog‘hovli-
ga qadam qo‘yar ekanman, pichanlar bir tekis o‘rilib,
so‘qmoqlar ochilib qolganligini ko‘rib dilim yayrab
ketdi. Bolaligim o‘tgan Bo‘zsuv bo‘ylarini esladim.
Ayni pichan o‘rilgan paytlarida ilonlarning ini buzi-
lardi. Har qadamda suv ilonlarini uchratish mumkin
edi. Ular shuvillab oyoq tagidan o‘tar va hali qurib
ulgurmagan pichan tagiga kirib berkinardi. Ba’zilari
pichan ustiga cho‘zilib quyoshdan bahra olardi. Men
o‘shanday damlarda ham ilonlarni kam uchratardim.
O‘rtoqlarim undoq katta, bundoq katta ilonni ko‘rdim
deb maqtanishardi. Bir odamdan ilon yilida tug‘ilgan-
larning ko‘ziga ilon kam ko‘rinadi. It yilida tug‘ilgan-
larni it qopmaydi, deganini eshitgan edim. Bundan
chiqdi, ilon yilida tug‘ilganlarning ilonlarga aloqasi
bor ekan-da, deb o‘ylardim. Ammo bir kuni o‘sha
ko‘zimga kam ko‘rinadigan ilonlardan biri... ha, meni
zaharlab qo‘yishiga ozgina qoldi. O‘n-o‘n bir yoshlar-



da edim. Ammamlarning uyida yashardim.
Ammamning eri Majid pochcham urushdan yarador
bo‘lib qaytgan, tanasining allaqayerida qolib ketgan
temir parchasidan azob chekar edi. U kishi o‘sha
og‘riq bilan olisha-olisha olamdan o‘tib ketdilar.
Ammamlar uch go‘daklari bilan beva qoldilar.
Shundan keyin bu yerga kelib qoldim. Ammam
kasalxonada ishlar, bir kecha-yu bir kunduz uyda
bo‘lsalar, bir kecha-yu bir kunduz ishda bo‘lardilar.
Bizning Zoya otliq oq echkimiz bo‘lardi. Sersut edi.
Suti ham qaymoqli, shirin. Ammam yo‘q paytlarida
echkini sog‘ish, uni kosalarga quyib, chambaraklarga
o‘rnatish menga qolardi. Hovlimizdagi omonatgina
qurilgan chaylaga to‘rtta chambarak o‘rnatilgan, ular
kosalarning katta-kichikligiga qarab yasalgan edi.

Men kichkina chambarakka endigina emaklay
boshlagan jiyanim Rixsining ulushini, undan keyiniga
esa to‘rt yoshli Ergashning, undan keyiniga olti yosh-
li Yo‘ldoshning ulushini bir-bir joylardim. Oxirgi kat-
taroq chambarak meniki edi. Chambarakdagi sutlar
kechasi bilan salqinda qaymoq olar, nonushtaga
zog‘ora nonni bo‘ktirib mazza qilib yeb olardik.

Navbatdagi shunday nonushtadan keyin men
o‘zimni nimagadir boshqacha, lohas seza boshladim.
a’zoyi-badanim qizib, havo yetishmayotganday
bo‘laverdi. Biroq biror yerimda qattiq og‘riq sezayot-
ganim yo‘q. Jiyanlarimga qarayman: ular qorinlari
to‘ygach, men bilan ishlari yo‘q, o‘ynab o‘tirishardi.
Shu payt allanarsa meni bo‘g‘a boshladi. Nuqul
qo‘llarim bilan o‘sha narsani olib tashlamoqchi
bo‘laman, qo‘limga bo‘lsa hech narsa ilinmaydi. Oxiri
madad istab qo‘shni hovliga yuzlandim. Mamariza
tog‘a ko‘rindilar. U kishi domla edilar. Hovlida katta
qanor qopni yo‘rmab o‘tirardilar. Aftidan somon olib
kelishga otlangan. Men shoshmasam Mamariza tog‘a
hali zamon ko‘k eshagini minib ketib qolishi tayin.
Ikki hovlini bir-biridan ajratib turadigan ariqchadan
sakrab, tog‘aning yonlariga o‘tdim. Tog‘a meni
ko‘rdilar-da, nima deysan degandek yuzimga qaradi-
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lar, men u kishiga tovushim bo‘g‘ilib zo‘rg‘a salom
berdim va bir amallab g‘alati holatni tushuntirdim.

Tog‘a qanor qop bilan bigizni bir chekkaga qo‘ydi-
lar-da, shoshmay o‘rinlaridan turdilar. Keyin qani
qo‘lingni ber-chi, deb bilagimdan bir zum tutdilar.
Keyin ko‘zimning oqini ko‘rib:

— Nima yeding? — dedilar.
Men nonushtada nima yegan bo‘lsam o‘shani ayt-

dim.
— Kosadagi sut qayerda turgan edi? — yana

so‘radi tog‘a.
— ...
Shundan keyin Mamariza tog‘a sal shoshib qoldilar.

Qo‘limdan yetaklab hovlimizga o‘tdilar. Men ularga
chayla tagidagi chambaraklarni ko‘rsatdim. Tog‘a bir
zum chaylaning shox-shabbalari orasiga tikildilar-da,
seskanib ketdilar. Seskanganliklarini bilagimni qisib
ushlab turgan qo‘llaridan bildim. Ammo men tog‘a
qarab turgan joyga qarab hech narsani ko‘rmadim.
Aftidan ko‘zlarim ham xira tortib borar, havo yetmay-
otganidan chuqur-chuqur nafas olardim. Tog‘a yetak-
laganicha ariqcha bo‘yiga olib bordilar. Va shu yerda
o‘sgan toldan bir necha gavronni sindirib oldilar. Shu
payt gavronlar qarsillab yelkamga tushib qoldi-ku! Iye,
nimaga?! Tog‘aning qo‘lidan siltanib chiqdimda,
qochdim. Tog‘a bo‘lsa meni quva boshladilar.
Gavronlar goh yalang‘och oyoqlarimga, goh boshim
aralash yelkamga tushib qoladi. Men kechirilmas bir
ish qilib qo‘yganimni payqadim. Shunga jazo olardim
chog‘i. U kishi har zamonda: “Ahmoq, bachchag‘ar!
Yetib olsam go‘shtingni mayda-mayda qilaman”, deb
qo‘yardilar. Jiyanlarim mening bu holimni ko‘rib,
hang-mang bo‘lib qolishgan. Men hovli bo‘ylab tinim-
siz yugurar, tog‘adan o‘zim bilmagan gunohim uchun
yolvorib kechirim so‘rardim. Bu orada men ham, tog‘a
ham terga botib, hansirab qoldik. Men boyagi azobni
ham unutib, oxiri yiqilib qoldim. Ammo qahri qattiq
tog‘a bas qilay demas edi. Kaltakdan qutulish uchun
yana turib qocha boshladim. Endi men og‘zimga kel-



gan so‘zlar bilan tog‘ani bo‘ralab so‘kardim. Tog‘a bat-
tar jahl bilan meni quvar, gavron tegmagan joyim qol-
magan, hamma yog‘im lovullab yonar edi. Oxiri yerga
yotib qoldim. Tog‘a ham bir ahvolda yonimga cho‘kdi-
lar. Duo o‘qib, dam soldilar. Men urganlari nimasi-yu,
dam solganlari nimasi deb jig‘ibiyron edim.

— Qani, — dedi u kishi. — Ko‘zingni och-chi?
Men jahl bilan boshimni chetga burdim.
— Senga aytyapman? Ko‘zingni och! Yo, yana

kaltak yeging kelyaptimi?
Men shundagina tog‘aning bu savalashlari va duo

o‘qishlarida bir sir borligini angladim-da, tog‘aga itoat
qildim. Tog‘a ko‘zimning paxtasini ag‘darib ko‘rdilar-
da: “Ha, bo‘pti”, dedilar xotirjam. Keyin muloyim
tikilib:

— Bundan keyin chambarakka sut qo‘yganda,
albatta, ustini yopib qo‘y. Ilon sut ichaman deb zahar
ham solib ketibdi. Yaxshiki anovi jiyanlaringni kosasi-
ga tegmapti. Xudo saqlabdi.

Men qushdek yengil bo‘lib qolgan edim. Lekin
azoyi badanim kuygandek jazillardi. Tog‘a yana dedi-
lar:

— Bir yomonning bir yaxshisi, endi seni ari ham,
iskabtoparlar ham chaqmaydi, mazza qilib yurasan.
Uncha-muncha ilonning zahri ham zahmat yetkaz-
maydi. Shunaqa!

Endi bilsam rahmatli Mamariza tog‘a o‘shanda
mening tanamdagi ilon zahrini xivchin-u va ter bilan
haydab chiqargan ekanlar.

Ilonlarni qandoq qilib yeganimiz haqida

O‘sha yili qishlog‘imizga allaqanday tilini anglab
bo‘lmaydigan ozg‘in, qoracha odamlar ko‘chib kelish-
di. Kattalarning aytishicha, ular xitoyliklar ekan.
O‘sha tomonlardan surgun qilinibdi. Surgun qilingan-
lar kimningdir bo‘sh uylariga, yerto‘lalariga, ombor-
xonalariga joylashishdi. Bechoralarning na ko‘rpa-
to‘shaklari, na qozon-tovoqlari bor. Qishloq odamlari
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ana shu zarur narsalar bilan ularning turmushini to‘kis
qildilar. Kirdi-chiqdi, bordi-keldi boshlandi. Biz esa
bolalari bilan o‘ynar edik. Ularning bolalari ko‘proq
qishloqdagi dastyori yo‘q xonadonlarning mollarini
boqishga yollanishdi. Biz har kuni Bo‘zsuv bo‘ylariga
mollarni haydab ketardik. Avvallari dalada choy qay-
natib ichish, dasturxon tuzash degan narsalarga e’tibor
bermas ekanmiz. Xitoylik bolalar kelgach, tush payti-
da ham mollar yonida qoladigan bo‘ldik. Ular orasida
bitta ozg‘in, uzun bo‘yli, hamma ish qo‘lidan keladi-
gani bor edi. Biz oshpaz deb chaqirardik. U ba’zan
bizga o‘sha dalani o‘zida hammaning sigiridan oz-
ozdan sog‘ib, shirguruch pishirib berardi. Allaqanday
o‘tlardan choy damlab ichirardi. Ammo bir kuni u
boshqacha bir ovqatga urinib qoldi. Bizlarni ilon tutib
kelishga buyurdi. Ilon tirik bo‘lishi kerak. Shirguruch
tayyorlaydigan guruchimizni esa doka ro‘molga tugib,
buloq suviga tashlab qo‘ydi. Ko‘p o‘tmay, bolalar
uzun-qisqa ilonlarni tutib kelishdi. Oshpazimiz ular-
dan eng uzun, eng semizini tanlab oldi-da, boshqala-
rini qo‘yib yubordi. Keyin haligi katta ilonni non
to‘rvaga solib bir chekkaga qo‘ydi. O‘zi esa o‘tlab yur-
gan sigirlardan oz-ozdan sut sog‘ib ola boshladi.
Hatto, mening echkimdan ham sog‘ib oldi. Sutni har
kuni choy qaynatib ichadigan qorni katta, og‘zi kichik
mis qumg‘onga quydi. Keyin to‘rvadagi ilonni oldi-
da, buloq suviga bir-ikki chayib, boshini qumg‘on
ichiga tiqdi. Ilon jon-jon deb qumg‘onga kirib ketdi.
Sal o‘tmay ilonning boshi qumg‘onning og‘zida
ko‘rindi. Oshpaz qopqog‘ini yopib qo‘ydi. Keyin bizga
o‘choqqa o‘t yoqishga buyurdi. O‘zi esa buloqdagi
guruchni olib keldi-da, namagini rostlash uchun tuz
sepdi va yaxshilab aralashtirdi. Shundan keyin oshpaz
ko‘zani o‘choq ustiga qo‘ydi. Olov gurillab yona bosh-
lagan edi, pastroq yoqishga buyurdi. Keyin
qumg‘onning qopqog‘ini ko‘tardi. Ilon sapchib chiq-
moqchi bo‘ldi. Ammo u qo‘lidagi sopi uzun yog‘och
qoshiqcha bilan boshiga bir urgan edi, ilon yana sut
ichiga sho‘ng‘ib, ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi. Qumg‘ondagi
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sut asta-sekin isiy boshlagan sari ilon tashqariga
chiqish uchun boshini qumg‘ondan chiqarar va
og‘zini kappa-kappa ochar edi. Shunda oshpaz ivitil-
gan muzdek guruchni uning og‘ziga epchillik bilan
qoshiqchada sola boshladi. Ilon bu yoqimli muzdek
luqmani mazza qilib yutar, yana-yana degandek
to‘xtovsiz og‘zini ochardi. Ilon qancha og‘zini katta
ochsa, oshpaz uning og‘ziga shuncha katta luqma
tashlardi. Biz uning imo-ishorasi bilan olovni tezlat-
dik. Ilonning harakatlari ham, oshpazning harakatlari
ham tezlashib ketdi. Nihoyat, doka ro‘moldagi guruch
ham tugadi. Sut qaynashga kelib vijilladi-yu, ilon
oxirgi marta og‘zini karrakdek ochib cho‘kib ketdi.
Men o‘shanda ilonlarning og‘zi judayam katta
ochilishini, uncha-muncha jo‘jalarni ham yutib
yuborishi hech gap emasligini sezgan edim. Oshpaz
sut ko‘zadan toshib chiqadigan bo‘lsa, suv quyib tafti-
dan tushirib turdi.

Nihoyat oshpazning ishorasi bilan olov yoqishni
to‘xtatdik. Oshpaz qizib turgan mis ko‘zani nam latta
bilan ushlab g‘ir-g‘ir shamol esib turgan salqin joyga
eltib qo‘ydi. Shundan keyin biz mollarni salqin joyga
qantarib, tushlik qilishga shoshildik. Hammamizning
fikri yodimiz mis ko‘za ichidagi ilonda. Nazarimizda
ko‘zada guruch aralash ilon bo‘tqa pishgan edi. Lekin
buni yeyish haqida hech qaysimiz o‘ylamasdik. Bir-
birimizga “eysanmi” desak, “ey”, deb aftimizni buj-
maytirar edik.

Odatdagidek, dasturxon yozildi. Kim obi non, kim
zog‘ora non, kim chavati nonni o‘rtaga qo‘ydi.
Oshpaz mis ko‘zani ushlab ko‘rib, sovuganini bildi-
da, dasturxon yoniga ko‘tarib keldi. Piyolalarga
ko‘zachadagi sutni taqsimlab quya boshladi. Sut
ko‘kimtir tusga kirgan, yuzida tangadek-tangadek sap-
sariq yog‘ tomchilari suzib yurardi. Xitoylik bolalar
piyolaga quyilgan narsani huzur bilan ho‘play bosh-
ladilar. Ular shunday bir rohat tuyishardiki, beixtiyor
biz ham piyoladagi nasibani qo‘limizga olib, ta’mini
ko‘ra boshladik. Men ham shunday qildim. Tavba,
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men birinchi ho‘plamdayoq tuflab tashlasam kerak
deb o‘ylagan edim. Ammo tomog‘imdan qanday o‘tib
ketganini sezmay qoldim. U sal sho‘rtangroq, ammo
eritilgan sariyog‘dek mazali edi. Men shu paytgacha
bunaqa mazani birinchi marta his qilib turardim.
Haligi narsani hammamiz pok-pokiza ichib oldik.
Shundan keyin oshpaz urina-urina ilonning bosh
tomonini qumg‘onning og‘ziga to‘g‘riladi-da, ovqat-
cho‘p bilan qisib, tashqariga torta boshladi. Ular ana
shunaqa ikkita cho‘p bilan ovqatlanishga usta edilar.
Bundoq qarasak ilon biz o‘ylaganchalik bo‘tqasi
chiqmapti. U qumg‘on ichidan bus-butun sirg‘alib
chiqa boshladi. Va nihoyat, dasturxonga boyagi uzun-
likdagi ilon emas to‘mtoqqina bir hasip qo‘yildi.
Hammamiz har tomondan ilonning ustidagi yaltira-
yotgan po‘stlariga, to‘mtoq dumiga va xandon pista-
ning og‘zidek ochilib qolgan og‘ziga hayrat bilan
qarardik. Oshpaz cho‘ntagidan ip chiqardi-da, bizni
sanagandek ko‘z yugurtirdi. Va ipda bir xil o‘lchamda
tugunchalar hosil qildi. Biz o‘n ikki kishi edik. Ipda
o‘n ikkita tuguncha paydo bo‘ldi. Keyin haligi ipni
ilonning ustiga qo‘ydi-da, o‘tkir pichoq bilan har bir
tugun orasini bir xilda kesib chiqdi. Kesilgan bo‘lak-
larni oldimizga bir-bir qo‘ydi. Endi ko‘z oldimizda
ilon emas, balki oddiy hasip turardi. Biz bu taomni
qandoq yeyishni bilmas edik. Oshpaz o‘z nasibasini
namoyishkorona qo‘liga oldi-da, uning ustidagi piyoz
po‘stidek yupqa terisini osongina shilib tashladi.
Keyin ikki qo‘llab yer ekan, “oh-oh” degandek boshi-
ni sarak-sarak qilib qo‘ydi. Boshqa xitoylik bolalar
ham xuddi shunday qilib yeya boshlashdi. Qornimiz
och edi... Shunday qilib birinchi marta xitoylik
do‘stlarimiz bilan ilon hasip yedik. Hasip mazali va
yog‘li edi. O‘sha kuni biz kechga dovur ochiqmadik.
Ammo ilon hasipni ikkinchi marta yeyish nasib qil-
madi. Bu voqeadan xabar topgan qishloq kattalari
shovqin ko‘tarib, kelgindilarning uyiga bostirib borish-
di. Ilon go‘shti harom ekan. Kelgindilar o‘g‘illarini
tutib olib, rosa kaltaklashdi...

230



Men o‘z tomorqamizga olib boradigan so‘qmoq-
dan borar ekanman, ana shu voqealarni bir-bir xayo-
limdan o‘tkazardim. Vaqt o‘n ikkiga yaqinlashib, kun
qizigan sari hammayoqni pichan hidi tutgan. Men
qo‘shnimiz Berdirahmatning uyi yonidan o‘tib, hov-
limizga burildim-u, xashak ustida yotgan kamarga
ko‘zim tushdi. Pichan o‘ruvchilarniki qolib ketibdi-
da, olib qo‘yay, kelishsa beraman deb shu tomon yur-
dim. Buni qarangki, kamar deganim uzunligi bir
qulochcha keladigan qora chipor ilon edi. Uning
tanasi pichan ustida-yu, boshi ko‘rinmasdi. Ko‘nglim-
dan jonivorni o‘roqchilar bilmay o‘rib yuborishibdi-da
degan o‘y kechdi. Hali zamon Berdirahmatning sho‘x,
to‘polonchi o‘g‘illari kelib qolsa, o‘takalari yorilmasin
deb ilonni bir chekkaga olib qo‘ymoqchi bo‘ldim.
Uning dumidan ushlaganimni bilaman birdan jon
bitib, menga daf qilib qoldi-yu.Tirik ekan. Men ilon-
ni qo‘yib yuborsam ish chappasiga ketishini angladim.
Uni ozod yuqoriga ko‘tardim. Ilonning gavdasi
og‘irlik qilib, to‘lg‘ona boshladi. U jon-jahdi bilan sil-
tanar, tanasini goh cho‘zib, goh qisqartirib qo‘limdan
chiqishga urinardi. Ilon zaharli edi. Uning boshidagi
qo‘shuv alomati shundan darak berardi. Men tasodi-
fiy bu holdan hayron bo‘lib raqibimni nima qilishim
kerakligini o‘ylab qoldim. Qo‘yib yuborsam,
Berdirahmatning bolalariga biror-bir zarar yetkazishi
mumkin. Chunki ular mana shu joylarda shataloq otib
o‘ynab yurishardi. Bilmasdan bosib olishsa bormi!
O‘ldirsammikin? Ha, boshini tutga bir ursam
majaqlanadi. Ko‘mib yuboraman. Bu fikrimdan
darhol qaytdim. Ilonlar qasoskor bo‘lishadi, deb eshit-
ganman. Nima qildim endi...

Men ilonlar o‘z o‘rdasi — ini atrofidagina
yashashini, uni boshqa joyga eltib tashlansa avvalgi
joyini topib kelolmasligini eshitgan edim. Shuning
uchun bu kutilmagan “tashvish”ni ko‘targancha,
bog‘hovlidan chiqdim-da, asfalt yo‘lning narigi
yog‘idagi soy bo‘yiga eltib tashladim. Yana shu yo‘l
bilan izimga qaytar ekanman, o‘zimdan o‘zim mam-
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nun edim. Ilonni o‘ldirmadim, buning ustiga bolalarni
xavf-xatardan qutqardim. Harholda bu yerlarda ehti-
yot bo‘lib yurish kerakligini ko‘nglimga tugdim.
Shunday o‘ylar bilan boyagi joydan o‘tib borar ekan-
man, hayratdan qotib qoldim. Boyagi ilon yotgan
pichan atrofida shunaqangi ilon bolalari g‘ij-bij
ediki... Ular boshchalarini u yoq, bu yoq cho‘zib
onasini izlashardi. Shundagina bildimki, ilon pichan
ustida bekorga yotmagan, bolalari uni qora tortib
atrofda sayr qilib yurishgan. Onalari birdan yo‘qolib
qolgach... Mana endi izlashyapti...

Men xol qo‘yaman deb, ko‘z chiqarganimni
payqadim. Ha, ilonlarning ini buzilgan edi. Ular
uzunligi bir-bir yarim qarich keladigan qora, chipor
ilonchalar edi. Hammasining uch burchak boshchasi-
da “biz zaharlimiz” degan qo‘shuv alomatlari bor.
Men qilgan ishimdan ko‘p pushaymon chekardim.
Biroq endi kech edi. Xavotir olib bog‘ etagiga ko‘z
tashladim. Shu tobda Berdirahmatning bolalari kelib
qolishsa bormi? Ikkinchi bu yerlarga qadam
qo‘ymasliklari aniq. Chunki bu qo‘rqinchli manzara
ularning naq tomorqasida bo‘layotgan edi-da.

Xayriyat, Berdirahmatning bolalari bu hafta dalaga
chiqishmadi. Ilon bolalari tarqalib ketdimi yo
o‘rdalariga kirib joylashib olishdimi, har qalay ko‘rin-
may qolishdi. Men bu voqeani hech kimga aytmadim.
Keyingi hafta yana bog‘hovliga chiqdim. Yana o‘sha
tanish so‘qmoqdan yurdim. Biroq sudralib yuruvchi
“tanish”larimni boshqa uchratmadim. Qiziq voqea
ertasiga, peshin mahali sodir bo‘ldi. Qo‘shnimiznikiga
mehmonlar kelishgan, ularning orasida namozxonlari
bor edi. Men namozxonlarni peshin namozini o‘qish
uchun salqinroq deb uyga taklif qildim. Ulardan ol-
dinroq ichkari kirib joynamoz to‘shar ekanman,
mehmonlar “iye, iye” deganlaricha ostonada to‘xtab
qolishdi. Men ularga qaradim. Ularning ko‘zi uy bur-
chagida yalt-yult qilib sirg‘alib borayotgan ilonchada
edi. Men ko‘rdim-u:
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— Ha, bumi? Bu o‘zimizning Champo-ku, e’tibor
bermanglar, o‘rgatilgan, — dedim.

Bu so‘z qanday qilib miyamga kelib qolganiga,
hatto, ilonchaga Champo deb nom topila qolganligi-
ga hali-hanuz hayron bo‘laman. Albatta, men bu
gapni mehmonlarni xotirjam qilish uchun aytdim.
Ammo ular mening gapimga shu zahotiyoq ishonish-
di va tinchlanishdi. Chindan ham namozni xotirjam
o‘qib tugatdik. Mehmonlar xayr-xo‘shlashib chiqib
ketishdi. Ammo Champo mening xayolimdan ketma-
gan edi. Uni izlay boshladim. Topdim ham. Champo
burchakda, kulcha bo‘lib jimgina yotardi. Men uning
bu yerga qanday qilib kirib qolganini tusmollay bosh-
ladim. Yoz bo‘yi eshiklar ochiq turadi. Demak, u
eshikdan kirgan. Bundan buyog‘iga, eshik yopib yuril-
masa, ish chatoq... Men Champoni zo‘rlab chiqarib
tashlashga shoshilmadim, o‘zi qanday kirgan bo‘lsa,
shunday chiqib ketsin dedim. Buning ustiga Champo
bilan ovora bo‘lgulik holim yo‘q edi. Charchab, uyqu
bosib kelardi.

— Sen, — dedim Champoga esnab, — bu yerda
uzoq yotmagin, ana kirgan eshiging ochiq turibdi.
Izzating borida chiqib ket. Men biroz uxlab olay.

Champo xuddi gaplarimni eshitganday bir
qo‘zg‘alib qo‘ydi. Tashqari qizdirar, uy ichi salqin,
shundoqqina karavotga cho‘zildim-u dong qotdim.
Bir soatlar chamasi uxlab, tiniqib ko‘zimni ochdim.
O‘rnimdan turar ekanman, Champoni esladim. Uning
yotgan joyiga qarasam, yo‘q. Hartugul yana karavot
taglarini, u berkinishi mumkin bo‘lgan shubhali joy-
larni ko‘zdan kechirdim. Taxminim to‘g‘ri chiqqan
ekan. U qanday adashib kirgan bo‘lsa, shunday chiqib
ketganligiga ishondim. Bu voqeani uydagilardan
yashirdim. Oradan bir oylar chamasi vaqt o‘tdi.
Tomorqada ishlab yursam, uyda baqiriq-chaqiriq
bo‘lib qoldi.

— Ha, nima gap?
— Ilon... Nevarangiz ko‘ribdi, qo‘rqib ketdi!
— Ha, umi? U Champo-ku. Qo‘rqmanglar,
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o‘zimizni ilon. Axir uy bo‘lgandan keyin iloni ham
bo‘ladi-da...

Shunday deyman-u, yana eshikni bilmay ochiq
qoldirganimizni, yana ilon salqin joy izlab uyga kirib
olganligini anglayman. Ammo “o‘zimizning Champo-
ku, uy bo‘lgandan keyin iloni ham bo‘ladi-da”, degan
gaplarni behuda aytganimni keyin payqadim. Chunki
hech kim uyga kirmay qo‘ydi. Men katta-yu, kichik
xonalarni burchak-burchaklarigacha, hatto, etik,
tuflilarning ichigacha qaradim. Ilondan darak yo‘q.
Faqat bir joyda sichqonning iniga ko‘zim tushdi.
Taxminimcha ilon shu kovakka kirib ketgan edi.
Qattiq loy olib kelib kovakni suvab tashladim. Ammo
kechgacha uyga kirib chiqish bilan bog‘liq ishlar
mening zimmamda qolib ketdi. Bir kulaman, bir
achchiqlanaman. Axir ilon arqonmidiki bir yerda
yotsa. Unga ham jon kerak. Agar o‘sha kovakka kirib
ketgan bo‘lsa, qaytib chiqolmaydi, yo boshqa yoqdan
yo‘l topadi. Kalamushga duch kelib qolsa, sho‘ri
quriydi.

Biz yoz paytlari uyda yotmas, tashqarida — so‘rida
uxlardik. Bomdod namozini o‘qigach, bog‘ aylangani
chiqdim. Bu taraflarda tong juda chiroyli bo‘ladi.
Avval bir-biriga qalashib ketgan tog‘ o‘rkachlari usti-
ga shaftoli guliga o‘xshash harir bir parda — ro‘mol
tashlanadi. Keyin u asta-sekin qizarib, lovullay bosh-
laydi. Sal o‘tmay qoyalar uchi oltinday tovlanib,
ko‘zni qamashtiradi. Ana shunaqa dabdaba bilan
quyosh chiqib keladi.

Men qandaydir ish bilan uyga kirganimda quyosh
nurlari deraza osha uy ichini munavvar qilib turardi.
Nur tushib turgan bo‘yradek joyda ko‘zimga bir narsa
yalt-yult qilgandek bo‘ldi. Qarasam ilon! Ha, kattagi-
na. Ey, tavba deyman o‘zimga-o‘zim. Eshiklar yopiq
bo‘lsa, bu zahri qotil yana qayerdan paydo bo‘ldi?
Ilon meni sezdi-yu, o‘zini karavot tagiga urdi. Men
uni kuzata boshladim. Demak, shu tarafda men bil-
maydigan biror joyda yotsa kerak-da. Balki karavot-
ning oyoqlariga ilashib ko‘rpani ichiga kirib olar. Ilon
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mening ta’qib etayotganimni sezardi. U allaqanday
qo‘rqinchli tovush chiqarib: “Yaqinlashma, meni
tinch qo‘y”, degandek bo‘lardi. Ilon oxiri do‘q-
po‘pisam bilan karavot tagidan chiqdi-yu, xona
o‘rtasidagi fanerning tagiga kirib g‘oyib bo‘ldi.
Qo‘rquvdan seskanib ketdim. Fanerning ustiga
sholcha solingan bo‘lib, men uning ustida namoz
o‘qirdim. Fanerni qabarib, yerga yopishmayroq qol-
gan joyi bor edi. Ilon, sezishimcha, o‘sha yerga kirib
joylashib oldi. Men yana shuni angladimki, bu tasodi-
fiy ilon emas, balki bundan bir yarim oylar muqad-
dam ko‘rganim — Champo. U shuncha vaqt ana
shuning tagida yashagan, uyga to‘kilgan ushoqlar,
pashsha va chivinlarni yeb ulg‘aygan. Xayolimda bu
Champo deganim onasini adashtirib kelganligim
uchun o‘ch olay, deb uyga kirgan va asta-sekin
ulg‘ayib, zaharga to‘lishini kutayotgan qasoskorga
o‘xshardi. Kim biladi, u qachon mendan qasos oladi?
Axir men shuncha vaqt uning ustida namoz o‘qib kel-
gan edim-da. Niyatim buzildi. Tashqaridan ketmon
ko‘tarib kirdim. Bu ishlarni imi-jimida, shovqinsiz
qilardim. Oldin sholchani ko‘tardim. Keyin fanerni.
Aytganimdek, men taxmin qilgan yerimda ilon uzala
tushib yotardi. Ketmonning yuzi bilan dumidan
ezdim. U ajabtovur kattarib kuchga kirib qolgan edi.
Joni og‘ridi shekilli, o‘zini ketmon dastasiga bir-ikki
urdi. Men ketmon yuzini uning silliq qop-qora tanasi-
da yurgizib naq bo‘yniga olib keldim. Champo
yolvorgandek, og‘zini ochib, tilini chiqardi. O‘zicha
bir nimalar demoqchi bo‘ldi. “O‘ldirma, men senga
shu paytgacha tegmadim-ku”, degandek bo‘lardi. Bir
ko‘nglim uniyam bir yoqlarga eltib adashtirib kelay
dedim. Lekin ilonni tushda ko‘rsang ganj, o‘ngda
ko‘rsang yanch, degan naql xayolimga keldi-yu, bir
zarb bilan boshini uzib tashladim. Keyin ketmon yuzi-
da ko‘tarib, kecha ilon deb vahima ko‘targanlarga bir-
bir ko‘rsatdim.

— Mana, ilonni o‘ldirdim. Endi uyga kiraveringlar.
Ammo o‘zimning toshbag‘irligimdan nafratlanib
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ketdim. Axir menga va menga o‘xshash allaqancha
shaharliklarga bu go‘zal maskanlar o‘z bag‘ridan joy
bersa-yu, biz uning boyligi bo‘lgan jonivorlarini mana
shunday bitta-bittalab o‘ldiraversak. Champoni
ko‘mar ekanman, xayr Champo, meni kechir, dedim.
O‘zimning ovozimdan o‘zim cho‘chib ketdim.

O‘zim chaqirgan mehmon...

Yana bir ko‘rgilik uy shiftiga faner qoqishdan
boshlandi. Uy tomini yopish paytida men bitta xato-
ga yo‘l qo‘ygan edim. Mustahkamroq bo‘lsin deb,
lo‘mbozgacha tut, tol shoxlarini bosgan edim. Biroq
ularning po‘stlog‘ini shilmagan ekanman. Shilinmasa
yog‘ochga qurt tusharkan. Tun-u kun tinishmaydi.
Qitir-qitir... Uyni un elagandek qipiqqa to‘ldirishadi.
Ba’zan vahmim keladi. Bu yeb to‘ymaslar to‘sin-
largayam o‘tib ketsa-ya...

Qilmagan dorim qolmadi. Isiriq, mingdevona
tutatdim, bari bir bo‘lmadi. Shunda kimdir faner
qoqishni maslahat berdi. Har qalay, qurtdan qutul-
masak ham qipiqdan qutulamiz-ku.

Faner bitdi. Uy ham binoyidek chiroyli bo‘lib
qoldi. Buni qarangki, oradan ko‘p o‘tmay qurtlar
tinchidi. Bu ko‘zga ko‘rinmas mitti yog‘ochxo‘rlarga
ham yorug‘lik, toza havo kerak ekan-da.

Lekin undan ham battarroq tashvish boshlandi.
Faner orasini sichqon bosdi. Ha, bu joy ularning o‘yin
maydoniga aylandi-qoldi. Bu g‘alamislar yong‘oqmi-
ey, bodommi-ey, ishqilib shunga o‘xshagan bir
narsalarni dumalatib u yoqdan-bu yoqqa chopishadi.
Jo‘r bo‘lib shundoq chiyillashadiki, uxlab bo‘lmaydi.
Endi ko‘z ilinganda gumbura-gumbur... Cho‘chib
ketasan. Qo‘l yetmas joyga kirib olgan bu maxluqlarni
la’natlashdan nariga o‘tolmaysan. Na qopqon va na
sichqon dori qo‘yib bo‘ladi. O‘sha joyda o‘lib qolsa
bormi... uyda yashab bo‘ladimi? Ana mashmasha-yu
mana mashmasha!

O‘ylab o‘yimga yetolmayman. Dalahovliga dam
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olgani borib, horib-charchab qaytaman. Shunda xayo-
limga bir fikr kelib qoldi. Kimdandir, kalamush bor
joyda sichqon bo‘lmaydi, degan gapni eshitgan edim.
Ajabo sichqon kalamushdan qo‘rqarmikan?..

Uyimiz orqasidan ariqcha o‘tar, unda-bunda kala-
mushlar ko‘rinib qolardi. Suv bor joyda bu jonivor bor-
da. Bir qaraganda beozor, hurkak, ziyon-zahmatsiz-
day... Go‘yo o‘z kunini o‘zi ko‘rib yashaydigan
jonivor. Kalamush meni sichqon balosidan qutqaradi-
gandek, astoydil uni qidira boshladim. Tomimizga
egilib o‘sgan bir tup achchiq bodom bor edi. Mevasini
dori uchun terib olardim. Ana shu bodom tagida kala-
mushning ini borligini sezib qoldim. Va uni poylay
boshladim. Oradan sal o‘tmay o‘tlar orasida kattagina,
biqqigina kalamush ko‘rindi. Junlari yaltirab, tovlanar-
di. Kalamush suvsiz ariqqa sho‘ng‘idi-yu, ko‘zdan
g‘oyib bo‘ldi. Lekin uni qanday tutaman-u qanday
qilib fanerning ichiga olib kiraman? Kalamushlar ham
yirtqichlar toifasiga kirishini, tishlari pichoqdek keskir
bo‘lishini o‘qigan edim. Hayvonlar haqidagi bir kitob-
da kalamushlar och qolgan paytlarda odamlarga ham
hujum qilishini yozibdi. Ular nuqul odamning qulog‘i
va burnini mo‘ljalga olar ekan. Uning so‘lagida shun-
day bir modda bor ekanki, tegishi bilan o‘sha joy
muzlab sezgini yo‘qotar ekan-u, qichisha boshlarkan,
kalamush o‘sha a’zoni kemirishga tusharkan. Uyqu-
dagi odamga bu xuddi qichigan joyni qashlagandek
xush yoqarkan.

Xullas, kalamushni qanday qilib chordoqqa olib
chiqish haqida bosh qotira boshladim.

Xo‘sh, qandoq qilib? Shu payt kalamushning o‘zi
“mana bundoq qilib” degandek, bodom tanasidan
o‘rmalab, uning ustiga yugurgilab chiqib ketdi. Ey,
qoyil! Ana u, shoxdan-shoxga osongina o‘tib unda-
bunda qolib ketgan achchiq bodomlarni pastga tushi-
ra boshladi. Keyin pastga tushib, bodomlarni iniga
tashmalashga tushdi. Shu payt xayolimga bir fikr
keldi. Bodomga chiqqan kalamush shoxlar oralab
tomga chiqolmaydimi? Buning uchun uni chiqishga
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majbur qilish kerak. Birdan-bir yo‘l — uni bodom
mevalaridan mahrum qilish. Shoxlardagi mevalarni
qoqib, terib oldim. Bu ish kechga dovur cho‘zildi.
Kechasi ozgina unni xamir qildim-da, achisin deb,
sirkaga bo‘ktirdim. Ertasiga erta bilan xamirni chigit-
day-chigitday qilib daraxtning tomga engashgan sho-
xiga bir qarich-bir qarich masofa yopishtirib, chor-
doqqacha olib kirdim. Biroq ishimdan biror natija
chiqishiga ishonmasdim. Tushgacha pana yerda poy-
lab o‘tirdim. Kalamush nimagadir ko‘rinmadi. Axiyri
toqatim toq bo‘lib, bor-e, dedim-da aylangani toqqa
chiqib ketdim. Kechga tomon uyga qaytdim.
Qaytdim-u, daraxtdagi boyagi xo‘raklarga e’tibor
qildim. Bari joyida turibdi. Hatto qushlar ham qayrilib
qaramabdi. Sirkaga o‘ldirib bekor qildim shekilli? Shu
kuni qo‘shnimiz Sharifjon biznikida tunaydigan bo‘lib
qoldi. U shu paytgacha temir vagonchada yotib yurar-
di. Havo sovib, temir uychaga kirib bo‘lmay qolibdi.

— Marhamat, — dedim men, — uxlay olsangiz,
anavi karavot sizniki. 

U menga hayron bo‘lib qaradi. Men sichqonlardan
shikoyat qildim. U shiftga qarar ekan, uy qurganda
shu tomonini ham o‘ylab ko‘rish kerak ekanda deb
qo‘ydi.

Chindan ham kechasi uyqu bo‘lmadi. Tongga
yaqin ikkalamiz ham turib o‘tirib oldik. Tepada
allaqanday tushunib bo‘lmaydigan “jang” borardi. Biz
fanerning lopillashidan hayron bo‘lardik. Sichqonlar
chiyillashdan ko‘ra big‘illashardi. O‘zlarini jon holat-
da u yoqdan-bu yoqqa urishardi.

— Ha, — dedim suyunib, — niyatimga yetdim.
Tuzoq ish berdi. Shu kuni tonggi poyezd bilan sha-
harga qaytdik.

Keyingi hafta dalahovliga borib, tokchadagi qutilar
yerga dumalab tushganligini, quruq choylar to‘kilgani-
ni ko‘rdim. Bu kimning ishi bo‘lishi mumkin? Har
qalay sichqonning ishi emas bu! Diqqat qilsam, uy-
ning shifti suv quygandek jimjit. Tiq etgan tovush
yo‘q. Demak, kalamush sichqonlarni tinchitgach, uy
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ichiga tushibdi-da. Qayerdan tushdi ekan? O‘h la’nati,
burchak joydan fanerni kemiribdi. Yana qayerdan
deng? O‘sha burchakda baland tokcha bo‘lib, samovar
qo‘yilgan. Samovar shiftga tegib turardi. Yo tavba,
deyman o‘zimga-o‘zim. Kalamush shu yerda samovar
borligini qayerdan bildi ekan? Nahotki, uning ko‘zlari
faner orqasidan ham ko‘ra olsa? Bu jonivor ham ilon-
ga o‘xshab... Shunday deyman-u, bir tashvishimga
ming tashvish qo‘shilgandek bo‘ladi. Uyga o‘rganib
qolsa-ya. Uni qandoq qilib quvib chiqaraman. Men
kalamushni xuddi Champoni qidirgandek hamma-
yoqqa bosh suqib izlab ko‘rdim. Kalamush yo‘q.
Xonaga taxtapol o‘rniga zich qilib g‘isht terib chiqqan
edim. Kalamush g‘ishtlarni ko‘chira olmasdi. Shunda
bildimki, u pastga qayerdan tushgan bo‘lsa, o‘sha yer-
dan yana chiqib ketgan...

Shu kuni maza qilib uxladim. Na dupur-dupur, na
bir shovqin bo‘ldi. O‘zimcha xaloskorimdan minnat-
dor edim. Tashqarida oy to‘lgan, uning oppoq nurlari
xona ichkarisini munavvar qilar, sokinlik kishi ruhini
allalab, uyqu elitgandan elitar edi. Ajabo, mana shu-
naqa osoyishta tunlar ham bor ekan-ku. Avvaliga
yog‘ochxo‘r qurtlar qitir-qitiri, keyinigi sichqonlar
dupur-dupuri, e, ha... Oyning o‘n beshi qorong‘i
bo‘lsa, o‘n beshi yorug‘ deganlari shu bo‘lsa kerak-da.

Kelgusi hafta dalahovliga borgach, dahlizga
kirdim-u, atrofga alangladim. Tinchlik! Bu safar
tokchadagi narsalar ham joy-joyida turibdi. Ammo
ikkinchi xonaga o‘tdim-u hang-u mang bo‘lib qoldim.
Uy o‘rtasiga kimdir bir dunyo tuproqni uyib tashlagan
edi. Kimdir deganimcha bor. Bunchalik mashaqqatli
ishni faqat odam bolasigina qilishi mumkin edi.
Tavba, bu kimning ishi bo‘ldi? Men toshotar jinlar,
uyga o‘t qo‘yadigan jinlar haqida eshitgan edim-u,
lekin tuproq uyadigan jinlar haqida eshitmagan edim.
Hayron bo‘lib tuproq uyumini sinchiklab ko‘zdan
kechirdim. Men zich qilib tergan g‘ishtlar qimir etma-
gan. Beixtiyor shiftga qaradim. Shift ham joyida.
Tuproq uyumidan bir qadam nari o‘tganimni bilaman,
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oyog‘im tagidagi yer surilganday bo‘ldi-yu, o‘zimni
o‘rada ko‘rdim. Hayratdan bir zum o‘zimni yo‘qot-
dim-u, darrov es-hushimni yig‘ib oldim. Tavba, bu
ahvolda uy ham bosib tushishi mumkin-ku? Nahotki,
bu kalamushning ishi bo‘lsa? Shunda ko‘zim devor
bilan g‘isht orasidagi kovakka tushdi. Bu kalamush-
ning ishi edi.

O‘zi bog‘hovliga biroz tobim qochib, toza havo
istab kelgan edim. Mana sizga toza havo!
Tizzamgacha tuproqqa botib o‘tiribman. G‘ishtlarni
birin-sirin ko‘chira boshladim. Endi kechagina do‘st
bo‘lib, bugun haqiqiy dushmanimga aylangan raqi-
bimni qidiraman. Qani endi ko‘zimga ko‘rinsa-yu,
g‘isht bilan bir urib, bir yo‘la qutula qolsam. Xayolim
uyning devorida. Yaxshiyamki tosh terib ustiga beton
quyilgan, bo‘lmasa qulab tushishi hech gap emas.

Hayron bo‘laman. Nimaga buncha tuproqni qazi-
di ekan? O‘zimcha o‘ylayman. Hoynahoy u sichqon-
ning izidan tushgan. Ularni yeb go‘shtiga o‘rganib
qolgan. Mening nafsim balodir, yonar o‘tga solodir,
deganlari shuda... Nazarimda tuproqni qayta shibba-
lay turib kalamushni ham shibbalab tashlagandek
edim. Ana endi o‘zidan ko‘rsin.

Ikki kundan keyin uyga qaytdim. Voqeani tanish-
bilishlarga aytsam biri ishondi, biri ishonmadi.
Xayolimning allaqayerida sichqonlar sendan o‘chini
olyapti, degan bir ishora bor edi. Chindan ham men
yomg‘irdan qochib, do‘lga tutilgan edim. Eng alam
qiladigani bu bosh og‘riqni o‘zim o‘ylab topgan edim.
Nima qilardim kalamushni sichqonga tezlab. Ular
ham bir kunini ko‘rayotgan edi. Taraqlatsa, uyquni
buzsa nima qilibdi? Qayerda tinch hayot bor o‘zi?!
Odamzod shunaqa besabr. Shukr qilmaydi.

Kelgusi hafta yana xavotirlanib bog‘hovliga bor-
dim. Ko‘nglimni xira qilib turgan narsa dahlizga
kirishim bilan o‘zini ko‘rsatdi. Endi oldingidek tuproq
uyumi o‘choq oldida uyulib yotardi. Ha, men dahliz-
ga ota-bobolarimiznikiga o‘xshatib, mo‘rili o‘choq
qurgan edim. (Bu haqda keyinroq bafurja to‘xtala-
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man.) Shoshib, katta xonaga qaradim. U taraflar
tinchlik. Ajabo, bu tuproq endi qayerdan chiqdi ekan.
Bu yalmog‘iz tamoman uyimni qulatib tinchiydiganga
o‘xshardi. Shularni o‘ylab tursam bog‘hovlining
qorovuli Boymurod aka kelib qoldilar.

— Anakka, — dedi u tuproq uyumiga ko‘zi
tushib, — uyingizga kalamushlarning poshshosi kirib
qopti. Sizni ko‘chiradiganga o‘xshaydi. Qarang qil-
gan ishini.

Men beixtiyor burchak tarafga qarab hayron
bo‘lib qoldim. U yerda ikki chelak piyoz va yana
shuncha kartoshka bor edi. Bir donasiyam qolmabdi.
Qizarsin deb deraza tokchalariga terib qo‘yilgan
pomidorlar ham “tinchibdi”.

Oldingi va hozirgi voqealarga endi tushuna boshla-
gan edim. Kalamush katta xonani kovlaganda mana
shu narsalarni olib kirib, qishga g‘amlashni o‘ylagan-u,
ulgurolmagan. Mana endi, dahlizdan yangi o‘ra ochib
o‘z niyatiga yetibdi. Bu safar u yer tagiga o‘choq ichi-
dan yo‘l topgan edi. Men qo‘limga kosov olib g‘isht-
larni asta-sekin ura boshladim. Oldingidek o‘raga
tushib ketishdan qo‘rqdim. Uch-to‘rt g‘ishtning tagi
gumburlab ovoz berdi. Demak, kalamush yasagan o‘ra
shu yerda. G‘ishtlarni asta ko‘chira boshladim.
Birozdan so‘ng ko‘z oldimda shunday manzara paydo
bo‘ldiki, aqlim shoshib qoldi. Bu yer shunchaki o‘raga
o‘xshamas edi. To‘rt burchakli shinamgina uychaga
o‘xshardi. Ha, qizchalar xola-xolakam o‘ynaydigan
uycha! Uychaning bir burchagiga piyoz uyulgan,
ikkinchi burchagida pomidor, yana bir burchagida
kartoshka. O‘rtaga kir qozonsochiq to‘shab qo‘yilgan
edi. Qani endi bu manzarani suratga olsang?
Hammasi batartib, faqat uy egasi kalamushxon ko‘rin-
masdilar.

Men asta piyoz va kartoshka, pomidorlarni terib
oldim. Shunisi ajablanarliki, birortasi ham zaxa
bo‘lmagan edi. Bari bus-butun. Demak, kalamush
ularni qo‘llari bilan buyoqqa olib kirgan. Tishidan
zaxm yetsa ular chirishi, uzoq saqlanmasligini biladi.
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Kalamushning qilib qo‘ygan bu ishlaridan goh
hayratga tushib, goh jahlim chiqib, yana ishni o‘rani
shibbalashdan boshlayman. Men bu aqlli jonivorni
o‘tgan safar yerga ko‘mib ketdim, deb o‘ylagan edim.
Afsuski, yanglishgan ekanman. Mana hozir ham u
hech yerda ko‘rinmadi. Mening kelishimni bilgan.
Qayerdandir kuzatib turibdi.

Bunday qaraganda raqibimning ishlariga tan
berganim bilan bari bir uning o‘ylagan ishi bo‘lmayot-
ganligidan befarosat, degim kelardi. Axir uyning egasi
keladi-ku, bu qilayotgan ishim befoyda-ku, deya
olmas ekan-da bu jonivor.

Kalamush deganlari bu safar ham meni ko‘p
xayollarga toldirdi va charchatdi. Yozda pol o‘rniga
chiroyli qilib terilgan g‘ishtlarimning tartibi buzildi.
Baland-past bo‘lib qoldi.

Shaharga qaytar ekanman, bu ko‘rinmas dushma-
nimdan qanday qilib qutulish yo‘lini izlay boshladim.
Qiziq, ikki kecha tunagan bo‘lsam, tiq etib qo‘ymadi-
ya. Qilib qo‘ygan ishidan xijolatdamikan? Yana bir
shumlikni o‘ylab yotibdimikan?

Kalamushdan qutulishning birdan-bir chorasi uni
zaharlash edi. Shahardagi  dorixonalarning biridan
dorisini topdim-da, bog‘hovliga yo‘l oldim. Bu safar
ikkala xonaning ham tartibi buzilmay, o‘rni-o‘rnida
turardi. Nahotki kalamushdan qutulgan bo‘lsam?
Biroq suyunchim uzoqqa bormadi. Taxmon tarafga
ko‘zim tushdi-yu, yana avvalgidek holni ko‘rdim. Bu
yirtqich endi xuddi shunday ishni taxmonda amalga
oshirgan, tuproqni sandiq yoniga uyib tashlagan edi.
Kechga dovur kalamushning bu ishiga e’tibor
bermadim. Ko‘rsam ham ko‘rmaslikka oldim.
Kechqurun ozgina piyozdog‘ qilib, doriga
aralashtirdim-da, yelim xaltaga solib, tuproq uyumi
yoniga qo‘ydim. “Ko‘p ishlab yubordingiz, tamaddi
qilib oling”, dedim zaharxandalik bilan. Tun bo‘yi
yelim xalta qitirlab chiqdi. Erta turib qarasam, kala-
mush o‘ziga qo‘yilgan luqmani to‘yganicha yegan-u,
qolganini ham kovakka olib kirib ketmoqchi bo‘lgan.
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Ammo olib kirolmagan, kuchi yetmagan. Zahar ta’sir
qilgan. Yana bir kun taxmonning tagini shibbalash
bilan ovora bo‘ldim.

Osmondan tushgan  Oqtosh

Oqtosh haqida yozish xayolimga ham kelmagan
edi. Bog‘hovlidagi Champo, kalamush fojialari bir-
biriga ulanib ketib, beozorgina jonivor —
Oqtoshniyam joniga jabr bo‘ldi-yu qo‘limga qalam
olishga to‘g‘ri keldi. Keling, yaxshisi bunisiniyam bir
boshdan boshlay qolay.

U paytda hali kulbam qurilmagan, Champo-yu
kalamushlar bilan bog‘liq hangomalar boshlanmagan.
Bog‘hovlini shoir Aziz Abdurazzoqdan sotib olgan
kezlarim... “Sotib oldim” deyapman-u, ustozga xiyo-
nat qilayotgandekman. “Yer sotilmaydi, ukam, u
Allohning mulki”, dedilar u kishi.  Biz  sotib olish
deganda tomorqaning gir aylanasidagi sim devorlarni,
kattagina so‘ri, yomg‘ir-sochinli kunlarda asqotadigan
brizent chodir, ketmon, cho‘kichlarni pulga chaqdik,
xolos. “Bu joylarni obod  qilishga kuchim yetmadi
ukam, ko‘taray desam ketmon mendan og‘ir, yerning
umrini o‘tkazib, qarg‘ishiga qolib yurmay”, deb
bog‘hovli bilan xayrlashdilar Aziz aka. Shu bo‘yi
boshqa qaytib kelmadilar.

Shunday qilib, Yaratganning marhamati bilan
qo‘lga kirgan yangi joyni o‘zimcha sarishtalagan, uni-
buni nari-beri surgan bo‘ldim. So‘rini soyaroq deb,
qari  tutning tagiga oldim. Simto‘rdan  eshikcha
yasab, qulflanadigan qildim, inson zoti borki, o‘zi
shunaqa: chekiga bir nima tushdimi, bas, qulf uradi,
it bog‘laydi, qorovul yollaydi. Aslida bog‘da qo‘lga ili-
nadigan narsaning o‘zi yo‘q. Yer o‘zlashtirilmagan
ham. Unda-bunda ekilgan nihollarni ham ajriq, chir-
moviq o‘rab yotibdi. 

Navbatdagi shanbalardan birida borsam eshigim
tagida bir notanish it yotibdi. U meni oldindan taniy-
digandek sakrab turib, peshvoz chiqdi-da, har xil
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qiliqlar qila boshladi. “Keldingmi, ja qopketding-ku”,
degandek  tumshug‘ini cho‘zib, o‘z tilida guvrandi.
Qorovulning iti bo‘lsa kerak, Aziz akaga o‘xshatyapti-
mi, deb ko‘pam e’tibor bermay ishga tushib ketdim.
Vaqt g‘animat. Yuz chaqirim joyga kelib-ketishning
o‘zi bo‘lmaydi. Yer demagan zarang. Baquvvat belku-
rak, ketmon, lom, cho‘kich, og‘irligi  bir pud keladi-
gan bosqon kerak. Bo‘lmasa, bir qarich joyni ham
ochib bo‘lmaydi. Bundan tashqari  ozroq sabr,  fildek
kuch  kerak. Aziz akada hamma narsa bo‘lgan-u,
o‘sha oxirgisi bo‘lmagan. Yerning tosh-metinligi yet-
magandek  ajriq  ildizlari naq o‘qlog‘idek bo‘lib  ket-
gan. Buyam kamdek, har qulochda bitta tosh, bitta
xarsang chiqib turadi. Tosh bundog‘roq bo‘lsa,
cho‘kich bilan osongina qo‘porib olaman. Katta
bo‘lsami, atrofini aylantirib kovlash kerak. Ana undan
keyin bir pudli bosqon ishga tushadi. Ajabo,  ba’zi
toshlarda inson qo‘l izlarini ko‘rib qolaman.
Qachonlardir bu toshlarga kimlardir ishlov berib,
taroshlagan, yo‘ngan... Boshimni ko‘tarib, xayolga
tolaman, bu joylar qanchalar qadim-a... deya uzoq-
yaqinlarga  tikilaman. Vah, yorug‘ olam bor ekan-u.
Atrofimdagi go‘zallik meni o‘ziga rom qilib qo‘yadi.
Hammayoq yam-yashil. Tog‘lar usti do‘lana, qizil
olcha, yovvoyi olmalar bilan qoplangan — o‘rmonzor.
Undan narida serviqor baland tog‘larning yalang‘och
qovurg‘alari ko‘rinadi. Undan ham narida esa qorli
cho‘qqilar... Ha, tog‘lar sobit, ularni Allohim yerga
qoziq qilib qoqib qo‘ygan. Necha-necha asrlardan
beri bu buyuk tog‘lar inson zotining g‘imir-g‘imirini
hov o‘sha yuksakdan turib, jimgina kuzatadi. 

Xayol yana ham nariga olib ketadi. Ajabo, qadim-
da sement, temir-beton degan narsalar bo‘lmagan.
Shularsiz ham odamlar yashagan. Binolar poydevoriga
jo‘ngina qilib, manovi toshlarni terishgan. Sinchli yoki
paxsadan devor qilib, ustini yopishgan, vassalom.
Mabodo  imoratlari puturdan ketib, yangilash kerak
bo‘lib qolsa, shundayla yiqitishgan-da, toshini yangi
uyning poydevoriga, yog‘ochlarini kam-ko‘stiga
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yaratishgan. Kim biladi, hozir men kovlab olayotgan
toshlar ham ne qo‘llardan o‘tmagan, ne uylarga poy-
devor bo‘lmagan. Men nechanchisidirman. Shunaqa,
ota-bobolarimiz jo‘ngina, soddagina uylar qurib ham
yashab o‘tishgan. 

To‘g‘ri, zilzila, suv toshqinlaridan katta-katta sha-
harlar xarob bo‘lib, odamlar yashab turgan joylarini
tashlab, bo‘lak manzillarga ketishgan. Shaharlar o‘rni
tepaliklarga aylanib, o‘t-o‘lanlarga burkanib, avvalgi
dovrug‘idan nom-u nishon qolmagan. Bunga
Afrosiyob, Choshtepa, Dalvarzintepa, Ellikqal’a,
ko‘hna Urganch va boshqa joylar misol bo‘la oladi. 

Qiziq, nimaga biz ajdodlarimizga o‘xshab jo‘ngina
yashashni xohlamaymiz? Nimaga o‘zimizga-o‘zimiz
yangidan-yangi tashvishlarni sotib olaveramiz.
Qayerdan ham shu sement degan ofat o‘ylab topildi
ekan?  Umrning yarmi uy qurish bilan o‘tadi. Sement,
g‘isht, shifer, tunuka deb chopganimiz-chopgan. 

Shunday deyman-u, bog‘hovlining bir chekkasiga
betondan poydevor qurishni o‘ylayman. Keyin chi-
royli beton yo‘lakchalar. Axir qo‘shnilarim shunaqa
qilib  qo‘yishgan-da. Ulardan qolib, qayoqqayam
borardim. 

Shunaqa, biz odamlar o‘zimizni deb yashamaymiz.
Qo‘shnilarim nima derkin, deb  yashaymiz. Beton
yo‘lkalarni tugatib, beton hovuzlarga o‘tamiz.
Bo‘lmasa, ikki qadam narida Chirchiq daryosi
hayqirib oqib yotibdi. Undan teparoqda Chorvoq suv
ombori. Yo‘q, har birimizning o‘z chirchig‘imiz, o‘z
suv omborimiz  bo‘lishi kerak...

Xayol daryosida oqib, mazza qilib  ishlayotuvdim,
ko‘z tegdi. Boyagi notanish it tuyqusdan akillab,
o‘ylarimni to‘zg‘itib yubordi. 

Qarasam, qorovul. Ancha narida men tomonga
kelolmay “ana xolos”, degandek serrayib turibdi. It
uni hadeganda bu yoqqa yo‘latmoqchi emas. Bundan
chiqdi it qorovulnikimas ekan-da. Unda kimniki
bo‘ladi? Ajabo, bu it nimaga mendan yotsiramadi?
Aziz aka itimam bor deb  qo‘ymagan ekanlar-da.
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Qo‘limdagi belni yerga sanchib, intiq bo‘lib turgan
qorovul tomon yurarkanman, o‘zimcha itga hukm
o‘tkazmoqchi bo‘ldim:

— Jim bo‘l-e...
Ajabo, itning chakagi o‘chib, boshini eggancha

nari ketdi. Boymurod aka bilan ko‘rishib, hol-ahvol
so‘rashdik.

— Itingizniyam obkepsiz-da, — dedi u “yaxshi
qipsiz” degandek iljayib. U kishining itga ishqivozli-
gini bilardim. (O‘zi bu hamma qorovullarga tekkan
kasal bo‘lsa kerak.)

— Ha, “Sichqon sig‘mas iniga, g‘alvir bog‘lar
dumiga”, deganlaridek hali boshpanam yo‘g‘-u, itim-
niyam obkeldim, — deya Boymurod akani  ishlayot-
gan joyimga boshladim. Bilaman, u kishi odamga zor.
Bizlarni u bir haftada bir ko‘radi. Boshqa paytlarda
huvillagan bog‘hovlida bir o‘zi qolib ketadi. Bola-
chaqasi daryoning narigi yog‘ida. Bechora gapini eshi-
tadigan odam topsa bir xumordan chiqib oladi. Mana
endi Boymurod aka gap beraveradi, men “innay
kegin”, deb ishlayveraman. Boymurod akaning bir gap
xaltasi ochilib  ketsa bormi, to‘xtatib bo‘lmaydi. Qirq
yil podachilik qilgan. Tog‘ma-tog‘ yurib,  umri o‘tgan.
Molni tuyog‘ining iziga qarab yoshigacha, nechta
tuqqanigacha, hatto, egasigacha aytib bera oladi.
Yoppiray, bu karomat-ku, deymiz yoqa ushlab.
Ba’zida podadan ajrab qolgan daydi sigirlar qo‘radan
hatlab o‘tib, tomorqalarimizni payhon qilsa, kaltaklab
ham haydab chiqarolmaymiz. Yo biz shaharliklar
durustroq kaltaklashni bilmaymiz, yo sigirlar shaharlik
deb nazar-pisand qilishmaydi. Shunaqangi surbetki...
Bunday paytda Boymurod aka uzoqdan bo‘lsayam
hay-haylab qo‘ysa bas, dumlarini xoda qilib qochib
qolishadi. Ovoziyam miltiqning o‘qidekda, o‘zi!

Boymurod aka qazib chiqarilgan katta tosh ustiga
cho‘kib, o‘ngi-tersi bilinmay ketgan do‘ppisini tizzasi-
ga qo‘ndirib, yarim kal boshini ancha vaqt hafsala
bilan silab o‘tirdi. Men gapni nimadan chuvatsam
ekan degan o‘yda zarang yerga hali belkurak, hali lom
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uraman. Peshanamdan marjon-marjon ter quyiladi.
Shu payt Boymurod aka ming‘irlab bir nima dedi.
Ishdan to‘xtab, u kishiga qaradim.

— Gapirdingizmi, Boymurod aka? 
U kichkinagina chinoq qulog‘iga ko‘rsatkich bar-

mog‘ini tiqib, silkitar ekan huzurdan ko‘zlari qisilib,
dedi:

— Itingizni otini so‘rayapman?
Ol-a, topgan gaplarini-chi? Shoshib  qoldim.

To‘g‘risini aytib  qo‘ya qolay dedim-u, qitmirligim
tutdi. Xuddi “oting nimaydi” deb so‘rasam aytib bera-
digandek itni qidirib  qoldim. Hozirgina shu yerda
edi. Qayoqqa g‘oyib bo‘ldiykin?

— Itim ko‘rinmaydimi?
— Ana, — dedi Boymurod aka qo‘li bilan ishora

qilib, — yotibdi-ku!
E, ha, yerdan chiqarib  tashlagan oppoq toshlar-

ning orasida  yotganigami tusini darrovda ajratolmay
qolibman. E’tibor qilmagan ekanman, itning rangi
oppoq ekan. Dabdurustdan tilimga kelgan so‘z shu
bo‘ldi:

— Oqtosh!
Ilonga “Champo” deb ot qo‘yishim ham shunaqa

dabdurustdan bo‘lgan, tilimga kelib qolgan edi.
Boymurod aka:

— Anak-ka-a-a, — deb do‘ppisini boshiga qo‘n-
dirib, hayrat bilan o‘rnidan turib  ketdi. U kishi itimni
endi ko‘rayotgandek tikilganicha qoldi.  Oftobda
qoraygan, etsiz yuzlarida  uqib bo‘lmas bir ifoda bor
edi. Mitti ko‘zlari yiltillab, naq Oqtoshni teshvoray
derdi. O‘zimam hayron bo‘lib itga qarab  qolibman. 

— Buni qarang-a, xa-xa... — dedi Boymurod aka
shang‘illab, — bu  dunyoda  oppoq  itlaram  bo‘lar-
kan-a? Bay-bay-bay, paxtadaqa oppog‘-a, jonivor.
Boya paqqos e’tibor qimappan. Qarang-a, otiyam o‘zi
bilan ekan — Oqtosh! Ha, endi, o‘qimishli  odamsiz-
da ming qilsayam, mulla.

Zil-zalvor lomni gursillatib yerga urar ekanman,
kulgim qistaydi. Oppoq bo‘lsa nima qipti? Oq it, qora

247



it bari bir it-da. Tavba, o‘qimishlimish, itga nima alo-
qasi bor  buning? Sodda odamlar-da. Bizni nuqul
avliyo sanab, har ishimizdan bir hikmat qidirishadi.
Bitta avliyo menmi? Birovning itini o‘zimniki deb,
kap-katta odamni laqillatib o‘tiribman. Oshqozonida
kasali bo‘lmaganida allaqachon otangiz yaxshi, onan-
giz yaxshi deb qo‘liga lomni tutqazib qo‘yardim. He,
o‘rgildim o‘qimishli  mug‘ambirlardan. Yana bitta
o‘qimishlisi raisimiz Dadaxonmi? Uni qilgan ishini
eshitgan odam uch kun yotib kuladi. Qarang
Boymurod akani ishga solib, tomorqasiga tarvuz-
qovun ektiribdi. Tog‘ joyda qovun-tarvuz bo‘maydi
desa, siz ekovrung, u yog‘i bilan ishunguz bo‘masun,
depti namanganchalab. Qovun-tarvuzlar palak otib,
hosili mushtdek-mushtdek bo‘lib, bez bo‘lib
turaveribdi.

Dadaxon urdu tilini bilgani uchunmi Pokiston-u
Hindistondan Toshkentga mehmonlar kelib  qolsa,
tilmochlik qilib turadi. Ayniqsa, pokistonliklarga.
Ora-chora Pokistongayam qadamranjida qilib turadi.
U yoqda katta-katta davralarda bo‘ladi. Villalarda ziy-
ofat yeydi. U yoqlarda  xizmatkorlar bisyor. Ayol xiz-
matkorlar ayollarning atrofida parvona, erkak xiz-
matkorlari erkak sohiblarning har bir ishorasiga zor.
“Dadaxon sohib, sizda ham villa bordir”, deb  so‘rab
qolishadi ular gap orasida. Dadaxon sohib, albatta,
Chorbog‘dagi “villa”sini kiftini keltirib  maqtaydi.
O‘zbekistonga kelib qolishsa, jon-jon deb villasiga olib
borishga va’da beradi. Dadaxonning “villasi” rost-
danam ajoyib. O‘zimizning baxmaldek mayin
bedalarimiz turganda, kirpining tikaniga o‘xshash,
mol yemaydigan ajnabiy o‘tlar o‘sadi. Sap-sariq
bo‘tana suvlarni buloq suvi deb toshlar orasidan
shaldiratib oqizib  qo‘ygan. Ajnabiy mehmonlar oldi-
da shavla ketsa ketsin, obro‘ ketmasin-da, a, labbay!

Bir kuni Dadaxon kechki payt shoshib  kelib
qoldi. Mashinaning orqa kapotini ochdi-da, katta-
katta ikkita qovun bilan ikkita tarvuzni olib,
Boymurod akaga tayinladi:

— Manovilarni oborib, qovunni qovun palagining
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ichiga, tarvuzni tarvuz palagining ichiga qo‘ying.
Qarang, yana almashtirvormang-a...

— Anakka, xomini obsizmi, — deydi Boymurod
aka qovun-tarvuzlarning dumiga e’tibor qilib.

— I-i-i, dumugo tegmong, dumugo, dumu ertaga
ish beradi-ya. Shu dumliguni topaman dab, bozor
aylanovrib, oyog‘im qabardi.

Dadaxon iziga qaytar ekan, Boymurod  akaga yana
tayinladi:

— Ertaga pokistonluk mehmonlar keladi. Kelu-
nungiz bilan shatta bo‘lung. Ha, bundoq tuzukroq
kiyinub olunglar, hayitga kiyadiganlarudan bor-ku,
o‘shanaqasudan. Mehmonlarnu olduda uyalib  qol-
mayn tag‘un.

Ertasiga Dadaxon sohibning “villasiga” ikkita
yengil  mashinada mehmonlar keladi. Tog‘larni,
go‘zal tabiatimizni ko‘rib, bosh barmoqlarini ko‘rsatib
“voh” deb yuborishadi. Dadaxon oshga unnaydi.
Chunki Pokistonda oshni o‘z  qo‘lim bilan damlay-
man, xizmatkorlarimga ishonmayman, deb va’da
berib  qo‘ygan-da. Boymurod aka yelkasiga sochiq
tashlab, erkaklar qo‘liga suv quygan. Kelini bo‘lsa
ayollar xizmatida. O‘zbekchilik, mehmon kutishni
o‘rniga qo‘yishni yaxshi bilishadi baraka topkur
qaynota kelin. Mehmonlar “villa”dagi har bir
ko‘ringan narsani  bilgilari keladi. Ularni Dadaxon
sohibning qo‘lbola “buloq” suvlari qiziqtirib  qoladi.

— Dadaxon sohib, nimaga  bu suv sap-sariq? 
Bu paytda podadagi sigirlar ariqning boshiga suv

ichgani tushishgan, tirroqlashib, suvni xo‘p bulg‘atish-
gan bo‘ladi.

Dadaxon sohib bo‘sh kelmaydilar: 
— Bizzi tog‘larumiz ma’danga juda boy, janoblar,

Mendeleyev jadvalidagi hamma elementlar bor. Bu
judayam shifobaxsh, tarkibida serovadarod-oltin-
gugurti bor suv. Oshqozon, ichak kasalluklariga koni
foyda. Teridagi toshmalarnuyam bir zumda yo‘qo-
tadu. Hov narida “Oqbuloq ota” degan bulog‘imiz
bor. Uni rangi sutdek oppoq. Tarkibida kumush mod-
dasi bor.
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— Bu sariq suvingiz qanday ichiladi, Dadaxon
sohib, — deya qiziqishlari tobora ortadi mehmonlar-
ning.

— Oddiy suvni ichgandek ichilaveradu,  janoblar.   
— O‘zingiz ko‘rsatib bering, biz ichmoqchimiz,

Dadaxon sohib, — deya shaylanib qolishadi mehmon-
lar.

— Kechirasuzlar, janoblar, meni oshqozonum
soppa-sog‘-da, ichishga hecham ehtiyojim yo‘q.

— Shunday bo‘lsayam-da, bilasiz-ku,  bizda
mezbon boshlab bermasa  mehmon tuz totmay
o‘tirovradi. 

— Bizdayam shunday, janoblar va xonumlar, odat-
larumiz deyarli bir xil aslida.

Dadaxon noiloj sigirlar jo‘natgan sharbatdan hovu-
chida olib ichib ko‘rsatadi. Mehmonlar ham “tabar-
ruk” suvdan ichishadi va zo‘r deya bosh chayqab
qo‘yishadi. Buni kuzatib turgan Boymurod aka
nimalar bo‘layotganiga tushunmay ko‘ngli aynib, nari
ketadi. 

Ana undan keyin antiqa, chinni laganlarga osh
suziladi. Mehmonlar hayron, osh yesinlarmi yo lagan-
ni tomosha qilsinlarmi? Bilishmaydiki, laganlar antik-
var  do‘konidan ijaraga olib  kelingan. Bunaqasi villa-
lik mehmonlardayam yo‘q. 

Oshdan keyin navbat qovun-tarvuzlarga keladi. 
— Obchiqing, — amr qiladi Dadaxon sohib Boy-

murod akaga.
Boymurod aka tomorqaga kirib, bittadan qovun

bilan tarvuzni qo‘ltiqlab  chiqadi. Buni ko‘rgan keli-
nining aqli shoshib  qoladi. Nahotki, qovun-tarvuzlar
shunchalik bo‘lgan bo‘lsa-yu, bola-chaqamiz bilan
ko‘rmagan bo‘lsak!

Mehmonlar qovun va tarvuzlarning bunaqa
dodasini ko‘rishmagan ekanmi, hayratdan biri olib,
biri qo‘yib ushlab  ko‘rishadi. Dadaxon tantanavor  bir
harakat bilan, qovun bilan tarvuzning dumini uzib
oladi-da, pichoq tortadi. Maqtab-maqtab  yeyishadi.

Nihoyat, Dadaxon sohibning “villa”sidagi meh-
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mondorchilik nihoyalaydi. Mehmonlar Dadaxon
sohibning “xizmatkor”lariga minnatdorchiliklar bil-
dirishib, xayrlasha boshlaydilar. Shunda Dadaxon
sohib yana Boymurod akaga amr qiladi:

— Dehqonchulukdan   obchiqung.
Dadaxon sohib  qovun bilan tarvuzni mehmon-

larning mashinasiga joylaydi. Ular shunaqangi suyu-
nishadiki, go‘yo Dadaxon sohib ularga to‘n kiydirib,
qo‘y yetaklatib yuborgandek... 

Boymurod aka tushmagur ana shunaqa qip-qizil
nayranglardanam  bir hikmat qidiradi. Nimagaki biz
o‘qimishli odamlarmiz. Qing‘ir ishlarimizam bu
kishining ko‘ziga allambalo bo‘lib  ko‘rinaveradi.

Shularni o‘ylab, odam degan shunchaligam sodda
bo‘ladimi, deb  Boymurod akaga qarayman. U kishi-
ning fikri-yodi itimda bo‘p qolgan. “Itim”ni sovg‘a
qilvorsammikan, degan o‘y ko‘nglimdan kechadi. 

— Itim sizga yoqib  qoldi-a? — deyman kulib.
— Erkakmi, urg‘ochimi?
Qah-qah otib kulib yuboraman. Kasalni yashirsa,

isitmasi oshkora qiladi, deganlari shu bo‘lsa kerak-da.
“Itim”ning bunaqa tomonlariga e’tibor qilmagan
edim. Endi ochiqdan-ochiq shumlikka o‘tdim.

— Sigirlarni qanaqaligini tuyoq izidan bilaman
deysiz, itniyam biling-da, — dedim sir boy bermay.

Boymurod aka hamon serrayganicha tik turar,
Oqtoshga tikilib bir nimalarni xayol qilardi. U
cho‘ntagidan qoq non chiqardi-da: “Ma, Oqtosh”,
deb engashganicha yerga tashladi. Jonivor ochiqqan
ekan, nonni u jag‘idan bu jag‘iga o‘tkazib, qitirlatdi-
yu, yutib yubordi. “Yana bormi” degandek  labini
yalab, ko‘zlarini o‘ynatdi. 

— Urg‘ochiykan, — dedi Boymurod aka. — Bila-
siz, bu yerga qanaqasini obkelishniyam.

— Sizga ma’qul bo‘lsa bo‘pti-da, Boymurod aka.
Ana, qattiq non bilan bo‘lsayam do‘stlashib  oldinglar.

— Yo‘q, — dedi Boymurod aka keskin bosh chay-
qab, — bu itingizga  butun boshli qo‘y so‘yib bersa-
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mam menga el bo‘lmaydi. Bu itingiz uncha-muncha
itlardanmas, — dedi Boymurod aka kutilmaganda.

— Gapingizga tushunolmadim, — deya navbatda-
gi toshni qo‘porib, nari olib  qo‘ydim. Belim og‘rib
qaddimni bazo‘r rostladim.

Boymurod aka bir xo‘rsindi-da, ishimni zimdan
kuzatgan bo‘lib gapira ketdi:

— Sizga aytsam u paytlarda yurtning podasini
boqardim. Odamlar elamaydi-yu, ammo podachilik
og‘ir ish. Issiqni — issiq, sovuqni — sovuq demaysan-
da. Jalalarda qolib  ketasan. Qochadigan joy yo‘q.
Sovuqqa chalinib  qolganman. O‘pkamga o‘tib  ket-
gan. O‘lar holatga kelganman. O‘shanda it yog‘i
yedirishgan menga. Bu it o‘shani bildi.

— Opqoching-a, hash-pash deguncha sizam dup-
pa-durust yozuvchi bo‘p qopsiz, Dadaxon sohibdan
yuqibdi, — deyman huzur qilib  kulib. — U kishidan
uzoqroq yuring, bunaqada... 

— Shu-da, ishonmaysiz, — astoydil xafa bo‘lib,
yuzini teskari burdi Boymurod  aka.

— Itti yog‘ini kecha yoki bugun yemagansiz-ku,
axir.

— Ha, yo‘-o‘-o‘, qachonlar bup ketdi-yu. Unda
Poti-Zuram yangi tug‘ilgan, chaqaloq edi. Mana,
yigirmaga kirishdi. Yigirma yil bo‘p qoptiya, qarang,
xuddi kechagidaqa. O‘ladigan odam men yuribman
hali, ikki o‘rtada soppa-sog‘ yurgan xotinim o‘lib
ketdi. Rahmatlik yaxshi ayalidi.

Men bahaybatroq xarsang toshga duch kelib, hali-
dan beri bir joyda depsinib yotardim. Peshanamdagi
terni sidirib, Boymurod  akaning gapini shunchaki
safsataga yo‘yib, gapni ataylab chuvatdim:

— Yigirma  yil narida yegan it yog‘ingizni shu it
biladi deng? Qoyil, ayting-chi, shu itga qancha yosh
berasiz?

— Ko‘rinib turibdi, yoshigayam yetmagan, hali
qochmagan shekilli-a? — talmovsiradi Boymurod aka.

— U tomonlarini qo‘yaturing. Siz hozir  bitta
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savolimga javob bering. Bu it tug‘ilmasidan oldingi
yigirma yillik narsalarni qattan biladi-a?

— Biladi-da, mulla biladi. Xudo bildiradi. Ana,
itingizni ko‘ziga qarang. Qo‘yib bersangiz xo‘pam
meni g‘ajilasa. Siz bilan munday qaymoqlashib
o‘tirishimam unga yoqmayapti. Mayli, nima bo‘lgan-
dayam urg‘ochi ekan, shunisi yaxshi.    

— Urg‘ochisi yaxshi deng, men bo‘lsam itning
erkagi yaxshi bo‘ladi deb yurarkanman, — deya ish
bilan kuymanaman. Boymurod aka “Xudo bildiradi”
degandan keyin anovi gapni quvmay ko‘nib qo‘ya
qoldim. Yarim beligacha ochilgan toshni bosqonlab
uqalab olmoqchi bo‘ldim. 

— Nariroq o‘tiring, tosh sachraydi, — dedim
Boymurod akaga. 

— Shoshmang, — dedi u o‘rgatgan bo‘lib, — bu
toshni qandoq qilib maydalaysiz, axir, onasini qorni-
da kuchga to‘lib, semirib yotibdi-ku. Ozgina
shabadalab, tanasiga oftob tegsin. Ana undan keyin
salga o‘zi uvalanib  ketadi.

— Qoyil, — dedim, suhbatdoshimga tan berib, —
tosham odamga o‘xsharkan-da, tavba. 

— Siz nima deb o‘ylovdingiz?
Darvoqe, men nimayam deb  o‘ylashim mumkin?

Suhbatimiz  qovushmay qolgan edi. Biri tog‘dan, biri
bog‘dan. Bu kishimning aql-hushini it olib qo‘ygan.
Odamam shunchalar itparast bo‘ladimi? Boymurod
aka itning yog‘ini yeganman, shuni itingiz bilyapti deb
o‘zinikini ma’qullayapti. Men bo‘lsam, ishonmayap-
man. Yana bu kishi itning urg‘ochisi ma’qul deydi.
Men erkagi deyman. Bir zamonlar Sharik degan
urg‘ochi itimiz bo‘lardi. Yiliga uch martadan
tug‘armidi-ey. G‘anijon amakim kuchukchalarning
urg‘ochisini ko‘zi ochilmayoq chuqur qazib, ko‘mib
tashlardilar. Anchagacha kuchuklarning ingillashi
eshitilib, ustilariga tortilgan tuproq ko‘tarilib-tushib
turardi. Qaniydi Sharik boshqa tug‘masa-yu, bu
dahshatli, ko‘ngilsiz manzarani boshqa ko‘rmasam
derdim. Qayda, bolasini ko‘mib tashlashsayam
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tug‘averardi. Yana erkagidan urg‘ochisi ko‘p bo‘lardi.
Urg‘ochi it yaxshi emas degan fikr o‘shanda kallamga
o‘rnashib  qolgan. Axir yaxshi bo‘lsa tiriklayin
ko‘milarmidi? Nahotki, Boymurod akaning  poda
boqqandagi barcha bo‘ribosarlari  urg‘ochi bo‘lgan?! 

— Hov birda aytib bergan bo‘ribosaringiz ham
urg‘ochimidi? — so‘radim u kishidan.

— Oling-a, hech mahal urg‘ochi it bo‘ri bosarkan-
mi? — kuldi Boymurod aka bepisand. — Xo‘p gapira-
siz-da.... U kishi qo‘lini yelkasiga o‘tkazib, erinmay,
rohatlanib  qashindi.  Bundan xijolat tortdimi, o‘zini
oqlab dedi:

— Podachilik qilib yurgan paytlarim yelkammi
so‘na chaqqanidi-da, qiztaloqni tuxumi qop ketgan-
mi, turib-turib yomonam qichishib beradi. 

— Urg‘ochi it bo‘ri bosolmasa, nimaga uni yaxshi
deyapsiz, — mavzuga buraman suhbatdoshimni.

— Urg‘ochi it poyloqchilikka yaxshi-da. Mana siz
itingizni tashlab  keting. Shattan bir qaricham nari
ketmaydi. Urg‘ochi it ayal kishiga o‘xshab uyparast
bo‘ladi.

— Ochidan tirishib qolmaydimi? Uyparastligi
yaxshi ekan.

— Be, nasibasini siz bilan  mendan yaxshi  topib
yeydi. Sichqon-u kalamushlar to‘lib yotibdi. Erkak it
turmaydi, sang‘ib ketib  qoladi. O‘zimizam shu-
naqamiz-ku, besabrmiz, — qiqirlab  kuldi Boymurod
aka.

— Mollarni yaxshi bilasiz desam, itlarniyam
bilarkansiz, — deya nihoyat u kishiga yon berdim.

— Tavba-a! — deydi Boymurod aka yana nima-
dandir hayratga tushib. Ha, yana nima bo‘ldi, degan-
dek unga qaradim. — Itingizning dumini kesibsiz-u,
qulog‘ini kesmabsiz-da?

Qarasam, chindanam Oqtoshning dumi cho‘ltoq
ekan. Payqamaganimni-chi? Ammo o‘zimni oqlashga
harakat qildim.

— Ha endi qulog‘i kesilsa, ziyrakligi qatta qoladi?
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— Dumi-chi, dumi? — birdan qizishadi Boymurod
aka, — dumi kerakmasmi? 

— Ha, endi, — deya chaynaldim, — dumning
o‘rni quloqchalikmas-da!

— Bekor aytibsiz, dumli it chopag‘on bo‘ladi.
Dumsiz it  ovga yaramaydi. Keyin bilsayz, itlar bur-
gasini dumi bilan qo‘riydi. Dumsiz itlar erta kunda bit
bosib, o‘lib ketadi. Burgasi talab tashlaydi. Bilmapsiz,
dummi ishi ko‘p... Xudo  bularga bekorga dum
bermagan.

— Sigirlar dumi bilan pashsha qo‘rishini bilardim.
Itlar ham qo‘rir ekan-da? — dedim  cho‘kka tushib
ajriq ildizlarini bittalab terar ekanman. Bu la’nati
ajriqning tirnoqchasini ham qoldirmay kuydirish
kerak. Buyam urg‘ochi itdek ana-mana  deguncha
ko‘payib  ketarkan. Joniyam itning jonidek qattiq.
Toshlarni yorib chiqqandan keyin... Shunday qilib
mavzuni o‘zgartirmoqchi bo‘ldim.

— It zoti hech qachon dumi bilan burgasini qo‘riy
olmaydi. Qanday qilib  qo‘risin? — deydi Boymurod
aka ezmalanib.

— Qo‘ying, bas qilaylik. Itdan boshqa gap yo‘qmi?
— Bilmasakansiz!
— Nimani?
— Qo‘rishini-da.
— Ey, menga bari bir...
— Mana bunday, mulla. Kun qizigan paytda bur-

galar ja g‘imirlab  qolishadi.  G‘imirlashi bilan it oqar
suvning bo‘yiga boradi-da,  asta-sekin suvga tusha
boshlaydi. Burgalar suvdan qo‘rqib, chovlari orasidan
tepaga qarab o‘rmalab qoladi. Shundan keyin it
tumshug‘ini ko‘tarib, yelkasini suvga botiradi...

Boymurod aka xuddi itga o‘xshab, emaklab
ko‘rsata boshladi, men esa angrayganimcha qotdim.

— Shundan keyin burgalar dum tomonga qarab
qochishadi, — deya engashgan ko‘yi do‘mpayib tur-
gan orqasiga qayrilib  qarab  qo‘ydi Boymurod aka.
Men o‘xshamagan bu ahvolni  chetdan birov kuzat-
mayaptimi degan xavotirda u yoq-bu yoqqa qarab
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qo‘ydim. Boymurod aka esa beparvo  davom etadi: —
Itni fikri-yodi burgani dumga qarab  haydash. Ana
endi it dumini xoda qilib, butun boshli gavdasini
suvga botira boshlaydi. O‘hho‘...G‘aflatda qolgan bur-
galar suvdan qochib dumning uchiga to‘p bo‘lishadi.
Ana shundan keyin jonivor dumini lip etib, suvning
ichiga tortib  oladi. Burgalar g‘aflatda qoladi-yu suvda
oqadi-ketadi. Endi bildingizmi, mulla?

— Bildim, bildim, o‘rningizdan turing, — dedim
shoshib, — juda o‘xshatdingiz, xuddi o‘zi bo‘p  ket-
dingiz. Ja-a zo‘rakan, bunaqasini hech qayerda
ko‘rmagan edim. 

— Shunaqa, — deydi Boymurod aka tizzalarini
qoqib  o‘rnidan turar ekan. — Xudo hamma narsani
bekamu ko‘st yaratib qo‘yibdi. Shuningchun odamlar
bo‘lar-bo‘lmasga Xudoning ishiga aralashavurmagani
ma’qul. 

Men hayron qolganim sari Boymurod akaning gap
qopi ochilib borar edi.

— Sizga aytsam, mulla, anovi pul tikib  urishtiri-
ladigan itlar bor-ku, aslida o‘shalarning dumi bilan
qulog‘i kesiladi. Siz bo‘lsangiz urg‘ochi itning dumini
kesib  yuribsiz. Shunchaki oliftagarchilikka kesgansiz-
da-a?

— Kechirasiz, — dedim gapini og‘zidan olib, —
dumini kesgandan keyin  urg‘ochiligini bilib  qoldim.
Ha, sir boy berish yo‘q bu kishiga.

— Voh-h-h... dumini kesgandan keyin bildim
deng, — qotib-qotib kuldi Boymurod aka. — Shu-
naqasiyam bo‘lib turadi, odam shoshadi-da. 

Boymurod  akaga qo‘shilib o‘zimam kula bosh-
ladim. Xo‘p hangoma bo‘ldimi. Hozir boshimga
nimaiki balo yog‘ilayotgan bo‘lsa, bari tilimdan edi.
Axir, nimaga birovning itini meniki deb turibman?
Hay, mayli, bir yomonning bir yaxshisi. It haqida
uncha-muncha bilmaganlarimni bilib oldim. Lekin
bitta gap sal o‘rniga tushmay turardi. Uniyam bila
qolay deb Boymurod akadan so‘radim:

— Shu deyman itlarning qulog‘i bilan dumini
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kesmasa, urushqoq bo‘maydimi, bunga nima deysiz?
— Bo‘ladi, shundog‘am bo‘ladiki...
— Unda nima zaril dumi bilan qulog‘ini kesib?
— Itning ikkita jon joyi bo‘ladi, mulla, — dedi

suhbatdoshim oxiri bu haqda hech narsa bilmasligim-
ga ishonch hosil  qilib, — biri qulog‘i bo‘lsa, yana biri
dumi. It qurmagurlar urushganda o‘sha joyning payi-
dan bo‘lishadi. Buni itvozlar bilmaydi deysizmi, ja
biladi-da. 

— E, yashang, rosa akademik ekansiz-ku, oldin-
gizga tushadigani yo‘q ekan bu sohada, — deb  u
kishiga yaqin bordim-da, qoyil qolganimni bildirib,
yelkasiga qoqib qo‘ydim. Uning xursandligini ko‘rsan-
giz... 

Oq kiyimli shayx

Boymurod  aka “endi bo‘ldi”, deb o‘tirgan joyidan
qo‘zg‘aldi. Boshqa kelganlarniyam ziyorat qilib,
horma-bor bo‘l, qilish kerak. Men hozirgi suhbat
ta’siridan chiqolmay, qilgan ishimga nazar soldim.
Chakkimas, gapga alahsib bo‘lsa ham ikki bo‘yracha
yerni ochib qo‘yibman. Boymurod  aka ketar jafosiga
cho‘ntagidan qoq non chiqarib, Oqtoshga tashladi.
Oqtosh nasibani u lunjidan bu lunjiga o‘tkazdi-yu,
Boymurod akaning orqasidan akillab chopdi. U kishi
“aytmadimmi, bu it bari bir menga el bo‘lmaydi”,
degandek  menga qarab, kesak olish uchun yerga
engashdi.

— Oqtosh! — deb baqirdim. — He, esi yo‘q! 
Oqtosh bo‘ynini qisib yonimga qaytdi. Ko‘nglim-

dan “Nahotki, Boymurod  aka haq?!” degan o‘y
kechdi-yu, judayam  hayron qoldim. Shu daqiqadan
Oqtoshga chin egalik mehri uyg‘ondi. Oqtosh endi
mening itim, uning otiniyam o‘zim qo‘yib oldim.

O‘sha zahoti Oqtoshni o‘zim uchun olib kelgan
nasiba bilan siyladim. Teshik bo‘lsa-da, chog‘roqqina
tog‘oracha topdim. Pilik o‘tkazib, teshigini yamadim.
Mana endi ovqatlanadigan yalog‘iyam bor. Bitta
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uycha yasasam bo‘ldi. Buniyam yo‘li topildi. Yerdan
qazib chiqargan toshlardan qo‘rg‘oncha qildim-da,
ustiga shox-shabba tashlab  qo‘ydim. Hozircha
bo‘ladi. Qishgacha bir gap bo‘lar.

Tushdan keyin mendan ikki tomorqa yuqorida tu-
radigan va allaqachonoq uy qurib olgan shoir
Yo‘ldosh Eshbek kelib qoldi. U shaharda galstuk taqib
juda po‘rim bo‘lib  yuradi-yu, bu yerga kelishi bilan
shayx bo‘lib oladi. Oq ko‘ylak, oq ishton, oq do‘ppi.
Oq kiyimning bitta siri bor. Pakana odamni uzun
qilib, uzun odamni yanayam alpqomat qilib yuboradi.
Yo‘ldosh Eshbek alplar toifasiga kiradi. Oq ko‘ylak-
ishtonning yana bir siri mana bunday qora ishlarga
odamni tepadan qaraydigan qilib qo‘yadi. Ha, savlat
to‘kib  u yoqdan-bu yoqqa yurishdan boshqaga yara-
may qoladi. Axir oppoq ko‘ylak-ishton bilan terga
botib yer ochib bo‘ladimi? Yo‘ldosh Eshbekning uyi
katta yo‘lning shundoq bo‘yida. Shayxga o‘tganam
ikki bukilib  salom beradi, ketganam. Kiyimiga salom
beryaptimi, o‘zigami — buning ahamiyati yo‘q. U o‘zi
ekkan nihollarning tepasiga borib, soatlab turishi
mumkin. Ko‘rgan odam daraxtga dam solyapti deb
o‘ylaydi. Unday emas, shayxning ko‘zida shunday bir
g‘alati quvvat borki, tikilgan narsasini ko‘kartiradi.
Quritadigan ko‘zdan xudo asrasin. Shungami uning
bog‘ida o‘t-o‘lanlar shu qadar o‘sadiki, o‘rmon bo‘lib
ketadi. Buni qarang, qay kuni uyida tuvakka bitta
pomidor urug‘ini tashlab ko‘z nuri bilan tajriba
o‘tkazibdi. Tuproqdan endigina bosh ko‘targan
niholcha bir kunda shoxlabdi, ertasiga gullab, uchin-
chi kuni hosil tugibdi. Keyin bola-chaqasi bilan
shakarob qilib yeyishibdi. Xullas, Yo‘ldosh Eshbek-
ning omadi kelgan. Ekstrosensligiyam bor. Boshqa
sayyoralardan kelayotganlar bilan aloqa o‘rnata oladi.
Bir marta jurnalistlarni shu yerga yig‘ib, kelgindilar
bilan uchrashuv o‘tkazmoqchi bo‘ldi. Jurnalistlar,
reportyorlar, operatorlar kelishdi. Faqat kelgindilar
kelishmadi. Ma’lum bo‘lishicha, zarur ishlari chiqib
qolganmish.
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Yo‘ldosh Eshbek men taraflarga umuman o‘tmas
edi. To‘g‘ri qiladi, qora terga botib  ishlayotganlar
oldida nima bor, kayfiyatni buzib. Bu yerga dam
olgani kelish kerak odam bolasi. Ha, o‘pkani  mana
bunday to‘ldirib-to‘ldirib nafas olganga nima yetsin.
Havosi toza bo‘lsa! Yo‘ldosh Eshbek ana shunaqa
o‘ylaydi va bunga qattiq amal qiladi.

Nima qilaylikki, bizning ko‘zimizda pomidor
pishirib, daraxtlarni o‘stirib yuboradigan qudrat yo‘q.
Quldek ishlaymiz-da.

Yo‘ldosh Eshbek qo‘lini orqasiga qilib, yelkasi
bilan yurib viqor bilan salom-alik qilib, ochgan
qo‘rig‘imni tepkilab, “shamollatish” uchun qoldirgan
xarsang ustidan joy topdi. Elektr poyezdda birga kel-
gan edik. Vagondayoq menga bir nima demoqchi
bo‘luvdi-yu, chalg‘ib gapi og‘zida qolib edi. Jiddiyroq
gapi bo‘lsa kerak-da. Qimmatli vaqtini ayamay  kepti-
ku. Bir hisobda yaxshi bo‘ldi. Boymurod akaga
o‘xshab bu kishimam gap berib o‘tirsalar bas, ishim
yanayam siljib  qoladi. 

Aytganimdek, Yo‘ldosh Eshbekning keti toshga
tegmay, gapni kelgan joyidan boshlab yubordi:

— O‘sha kuni deng, aka, Xudo bir saqladi-da.
O‘lay agar, yolg‘on gapirsam, yigit yoshidaman, sal
sizdan istihola qildim, bo‘lmasa... Bir hisobda keb
qolganingiz durust bo‘ldi, — deya bundan bir hafta
oldingi mashmashani eslatdi.

Biz har doim poyezddan tushgandan keyin bog‘-
hovligacha anchagina yo‘lni poyi-piyoda bosib
o‘tamiz. Yo‘ldosh Eshbek jiyani shoir Rauf Subhon
bilan tezlab, bizdan o‘tib  ketishib edi. Biz “Chinor”
choyxonasiga yetay deganimizda katta ko‘chada bir-
dan olatasir bo‘lib qoldi. Qulog‘imga Yo‘ldosh
Eshbekning hayqirig‘i eshitildi:

— Hov mishiqilar, qo‘ylaring uni, zo‘ring bo‘lsang
bu yoqqa ke!

Tezlab borsam, mast bolalar Rauf Subhonga
tirg‘alib  turishibdi.
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— Rauf o‘zingni bos, — derdi Yo‘ldosh Eshbek, —
qo‘l ko‘tarma, bilasan senga mumkinmas. 

Mishiqilarning bittasi birdan Yo‘ldosh Eshbekka
tashlanib qoldi. Yo‘ldosh Eshbek uni o‘ziga yaqin-
lashtirmayoq bir qo‘li bilan yoqasidan tutdi. “Ya-a-a-a”
deb mushtini mishiqining iyagiga tirab, shunday
ko‘tardiki, naq esxonam chiqib ketdi. Axir bitta
odamni bitta qo‘lda azot ko‘tarishni o‘zi bo‘ladimi?!
Birdan Yo‘ldosh Eshbekning ko‘zi menga tushdi-yu,
mishiqini qayerdandir kelib to‘xtagan yengil mashina-
ning kapotiga tashlab yubordi. Hammayoq taraq-
turuq bo‘lib ketdi. Qarasam, janjal kattalashadigan.
Mast bolalarni yalinib-yolvorib  chetga tortdim. 

— Qo‘yinglar, ukalar, yaxshimas, bir joyda turib...
ertaga ko‘z-ko‘zga tushsa... axir biz yozuvchilarmiz-
ku, dachaga dam olgani kelyapmiz...

— Yozuvchi! — deya bittasi chayqalib, xayriyat
hushyor tortdi, — siz, siz...  kimmm...siz?.. 

— Erkin Malikman... qo‘ya qol uka... Xo‘p de...
— A-a-a-a, — dedi u meni quchoqlab “Shay-

tanat”, “Shaytanat”! Gap yo‘q, gap yo‘q, zo‘r, zo‘r...
Hov, hov deyapman, — deya  sheriklarini o‘ziga
qaratdi u, — qo‘ylaring, bular o‘zimizdan, — “Shay-
tanat” deya menga osilgancha yuzlarimdan o‘pdi. —
Asadbekka salom... Bizning apoq-chapoq bo‘lib tur-
ganimizni ko‘rgan sheriklari birdan bo‘shashdi. 

Bezorilar meni Tohir Malik deb o‘yladi shekilli.
Lekin nimagadir shu ondayoq ko‘nglimda ularga nis-
batan zig‘irchayam gidr qolmadi. Kitob o‘qisharkanda
axir... 

Men hozir Yo‘ldosh Eshbekning o‘sha paytdagi
holatini yana bir marta ko‘z  oldimga keltirdim-u,
bosh chayqab, unga dedim:

— Jahl chiqqanda odam kuchga to‘lib ketarkanmi,
a, Yo‘ldosh Eshbek? Oltmish kilocha  boridiyov o‘sha
bola?

Yo‘ldosh Eshbekning ko‘zlari kattarib, vujudi shi-
joatga to‘lib  ketdi:

— Menga bari bir edi o‘shanda, aka, oltmishmi,
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yetmishmi, yuzmi... Zang‘arni shu turishda Chir-
chiqqa qarab otvormoqchi bo‘lib turuvdim. Sizga
ko‘zim tushgandan keyin... bir o‘limdan qoldi becho-
ra. Bo‘lmasa, siz Yo‘ldosh Eshbek deganlari g‘irt jal-
lod ekan-ku, nima qilib shoir bo‘lib yuribdi, deyishin-
giz mumkin edida-a, aka?

— O‘zi, shu... — deyman Yo‘ldoshning so‘zlaridan
zavqim toshib, —  sichqonning o‘lgisi kelsa, mushuk
bilan o‘ynashadi deganlari rost ekan.

— Xalq dono-da, aka... — entikib  qo‘ydi Yo‘ldosh
Eshbek. 

— Bo‘lmasa kelib-kelib, kimsan Rauf Subhon-u,
sizdek odamga tirg‘alishadimi u mishiqilar. Rauf
Subhon kimsan qora belbog‘li karatechi bo‘lsa. Qo‘yib
bersa unaqalarning mingtasini  urar. Nima dedingiz?

— Uradi, urgandayam shunaqangi uradiki, — dedi
Yo‘ldosh Eshbek keng yelkasiga yarashgan  dumaloq
boshini likillatib, — Rauf mening ham jiyanim, ham
shogirdim. Sabrli bola, uncha-munchaga qo‘l ko‘tar-
maydi. Ammo-lekin o‘sha kuni bezorilarni vaqtida
o‘zimga qaratib oldim-da...

— Shunday, shunday. Lekin ulardan bittasi “Shay-
tanat”ni o‘qigan ekan, bezori bo‘lsayam mehrim
tovlanib ketdi. — Ularni insofga keltirgan narsa
“Shaytanat” ekanligini negadir Yo‘ldosh Eshbekka
aytib  o‘tirmadim. 

Yo‘ldosh Eshbek boshidan jazirama oftob urib tur-
sayam, ancha gap berib  o‘tirdi. Ovozi o‘qdek, quloq-
ni teshay deydi. Yo‘ldosh Eshbek gapirsa karnayning
keragi yo‘q. Ba’zan o‘zining bo‘lar-bo‘lmas kuzatish-
lari bilan qo‘l olishib ketay deb kelgan odamni xit
qilib yuboradi. Toqati toq bo‘lgan suhbatdoshi
“Bo‘pti, Yo‘ldosh Eshbek, men shoshib turuvdim,
keyinroq bafurja-a, gaplasharmiz?”, deydi ming
mulohaza bilan. Yo‘ldosh Eshbek bo‘lsa o‘sha-o‘sha
beparvo. “Ha... Siz borovring, borovring, yo‘lingizdan
qolmang, men gaprovraman”, deydi. Uning bundayin
gaplaridan  ko‘pchilik hayron bo‘lib, tomi joyidami
deb qo‘yishadi. Bilishmaydiki, Yo‘ldosh Eshbekni
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to‘rt tomonida to‘rtta muakillari bor. U gapirganda
muakillariniyam e’tiboridan qochirmaydi. Suhbat-
doshi zerikishi mumkin, ammo muakillari zerikish-
maydi. Ro‘parasida qo‘l qovushtirib “shunday deng,
taqsirim”, deb turaverishadi. Buni ba’zilar bilishmay-
di, eng yomoni bilishniyam istashmaydi. 

Mening halidan beri jonimni qiynab ishlayotga-
nimga Yo‘ldosh Eshbek endi e’tibor qildimi, jimib
qoldi. Uniyam g‘ayrati qo‘zidimi, har tugul “men
boray” deb o‘rnidan turdi, xayrlashib, orqa-oldiga
qaramay uppa-uzun bo‘lib keta boshladi. Shu payt
hayratdan hang-mang bo‘lib qoldim. Oqtosh Yo‘ldosh
Eshbekka kelgandayam, ketgandayam Boymurod
akaga tashlanganidek tashlanmadi-da. Nomiga
bo‘lsayam “ak...” deb qo‘ymadi. Yo oppoq kiyim-
daligini ko‘rib “o‘zimizdan ekan” deb o‘yladimikin?
Yo tanirmikin? Yo‘ldosh Eshbekni orqasidan to‘xta-
tib: “Mabodo manovi it sizdanmasmi”, deb so‘radim.
Uyam bolaxonador qilib: “Bizdanmas, o‘limdan
xabarim bor-u aka, itdan xabarim yo‘q”, dedi.
Bundan chiqdi Yo‘ldosh Eshbek it yog‘i yalamagan, it
go‘shti yemagan. Agarda shunday bo‘lganda Oqtosh
uni tinch qo‘ymasdi. Tavba, qanday qilib bilishi
mumkin-a? Ko‘ziga ko‘rinarmikin?

Xullas, bu Oqtosh deganlari yerdan chiqdimi,
osmondan tushdimi, ishqilib  men uchun bir jumboq
bo‘ldi. Hoynahoy bu it nima bo‘lgandayam yaxshi bir
odamning tarbiyasini olgan ko‘rinadi. Egasi bilan
sayr-u sayohatga chiqqan-u,  adashib  qolgan, becho-
ra. Balki uni ataylab adashtirib ketishgandir. Shaharda
nima ko‘p — buzilayotgan uylar ko‘p. 

Tungi tashvishlar

Darhaqiqat, Oqtosh tarbiya ko‘rgan it chiqib qoldi.
Itlarga o‘xshab suqatoymas. Bo‘lar-bo‘lmasga akkil-
lab, asabni buzmaydi.  Ertalab Boymurod  akaga bir
jag‘ urdi-yu, shundan keyin miq etmadi. Kechga
dovur u yoq-bu yoqqa ham ketib  qolmadi.
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Tomorqadan nariga chiqmadi. Ko‘z oldimda
iskalanib, nari borib, beri kelib yuraverdi. To‘g‘ri, u
bilan osh-ovqatni bo‘lashishga to‘g‘ri keldi. Endigi
kelganimda Oqtoshniyam g‘amini yeb  kelishim kerak.
Suyak-sayoqlar itning joni. Biz ularni axlatga tashlab
yuboramiz. Bog‘imdagi yaxshi tashvishlar yoniga yana
bittasi qo‘shilgan edi...

Bugun kun kech bo‘lganiniyam sezmay qoldim.
Quyosh  tog‘ orqasiga o‘tib dara ichini ko‘lanka
qoplay boshlabdi. Qibla tarafdan muzdekkina shamol
qo‘zg‘olgan edi. Kun bo‘yi terlab-pishib ishlaganim
uchunmi, yotib dam olishni o‘ylab, huzurlanib ket-
dim. Allohim qanchalar mehribon. Qur’oni karimda
“Va uyqilaringizni rohat qilib qo‘ydik”, deydi. Bu
yerda chalg‘iydigan na televizor, na radio bor.
Mazzaning mazzasi...

Qorong‘i tushmasdan so‘ri ustiga chodir tikdim.
Uning ichiga buklama karavotni yoydim. Kulgili-a,
karavot ustida karavot! Ko‘rpa-to‘shaklarni to‘shab,
ichiga kirishga tayyor qilib qo‘ydim. Uyi yo‘qning
chirog‘i yo‘q deganlaridek, bu tomonlarga hali sim
tortilmagan. 

Shu payt miyamda nimadir yarq etib  ketdi. Ota-
bobolarimiz mana, nimaga sog‘lom bo‘lishgan.
Yorug‘ning ishlarini yorug‘da bitirib, kech kirishi bilan
uxlashgan. Erta yotib, erta turishgan. Kun chiqib yoyil-
guncha g‘aflat bosib yotishmagan. Biz-chi, ishdan
horib-charchab kelamiz, televizorga tikilgancha ovqat-
lanamiz. Taomni qoringa yedikmi, televizorning
ichigami — farqi yo‘q. Nimagadir bunaqa paytda
hamma kanallarda ur-yiqit, o‘ldim-kuydim seriallar
boshlanadi. Naridan beri ovqatlanib, butun borli-
g‘imizni televizorga topshiramiz. Go‘yo buni dam olish
deb  o‘zimizga-o‘zimiz taskin beramiz. Axir ko‘z ham
dam olishi kerak-ku. Yurak-chi, yurak? Kinolarning
turgan-bitgani yurak o‘ynog‘i bo‘lsa! Kimdir odamlarga
kishi bilmas, asal deb zahar yalatayotganga o‘xshaydi.
Yana gap-gashtaklarda nimagadir buyuk allomalar
tug‘ilmayapti-ya, deb  zorlanib ham  qo‘yamiz. 
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Shunaqa gaplar... Toqqa chiqib  olgandan keyin
pastga qarash oson... Dastlab  bu yerda ham uyqimni
topolmay yurdim. Ko‘rpaga kirib, chodirning bir
chekkasini ochib, osmonga tikilaman. Yulduzlar
katta-katta. Xuddi bir terak bo‘yi tepada turganga
o‘xshaydi. Shaharda ko‘zingni yirib-yirtib ham bu
yulduzlarni ko‘rolmaysan. Minglab mashinalarning
dud-bo‘ronlaridan chiqqan gazlardan to‘lin oy ham
kasalmand  ko‘rinadi. Qarab  ko‘zing yayramaydi. Bu
yerda-chi, oymoma naq oppoq paxta. Ichidagi obkash
ko‘targan odam bo‘lsa, jon bitib, mana, mana  chiqib
keladigandek. Yana yulduzlar orasida bir yulduzning
sirg‘alib borayotganini ko‘rib qolaman. U yulduzmas,
sun’iy yo‘ldosh... 

Bolaligimda kechalari berkinmachoq o‘ynab yur-
ganimizda, uchar yulduzlarni ko‘p ko‘rardim.
“Yulduzlar, hay yulduzlar, bolalar qayga bekindi,
aytinglar”, derdik. Birdan yulduz uchib, bir tomonni
ko‘rsatardi. Biz o‘sha yoqqa yugurib ketardik,
berkinganlarni topib ham olardik. Opoqbuvim yulduz
uchishini mana bunday deb ta’riflab bergan edilar:
“Shayton osmonning qorniga qulog‘ini qo‘yi-ib, fa-
rishtalardan gap o‘g‘irlamoqchi bo‘ladi, yulduzlar
toshga aylanadi-da, ha, bachchag‘ar, ket deb uni
quvib soladi”. Hozir shayton gap o‘g‘irlashni bas qil-
ganmi yo unga otiladigan toshlar tugaganmi, ishqilib
yulduz uchishini tog‘dayam kam kuzataman. 

Bugungi tun juda besaranjom bo‘ldi. Yarim kecha-
dayoq qandaydir shovqindan uyg‘onib ketdim. It akil-
lardi. Tog‘da kechalari havo yanayam tiniqlashadi,
maysalar-u dov-daraxtlar shudringda cho‘milib, olam
shaffoflashadi. Tiq etgan ovoz aks-sado beradi. Itni
tanidim, Oqtosh! Yana u shu atrofda emas, bog‘hov-
lining qaysidir burchagida akkillayapti. Ovozi qurg‘ur
qo‘ng‘iroqqa o‘xshaydi. 

Uyqim o‘chib  ketdi. Tavba, kun bo‘yi atrofimdan
nari ketmadi. Endi yarim kechada u yoqlarda nima
qilib izg‘ib yuribdikin? Ha, birorta sigir podadan
adashib  qolib  ketgan bo‘lsa kerak. It itligini qiladi-
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da. Boshimni ko‘rpaga burkayman. Ammo Oqtosh-
ning ovozi tobora asabga tega boshlaydi...

Nimanidir tiriqtirib quvdimi, shamol ovozini
boshqa yoqqa olib  ketdi. Xayriyat-e! Ammo bu jim-
lik uzoqqa bormadi. Yana akkillay boshladi. Obbo!
Sabr kosam toshdi. Kechasi uxlamaydigan odati bor
ekan-ku bu  itni. Shahardan bir kun bo‘lsayam
tinchgina uxlay deb  chiqqan edim. Qorovulning iti
xo‘p zo‘r it ekan-da. Na kunduzi,  na kechasi xo‘ja
ko‘rsingayam “ak” deb  qo‘ymaydi jonivor. Tepaning
tagida miq etmay yotgani-yotgan. Odatda, bitta it
akillasa, boshqasi unga jo‘r bo‘lguchi edi. Qulog‘i
karmikan-a?  Oqtoshga qo‘shilib nomiga bo‘lsayam
akkillab  qo‘ymasdi u. 

Oxiri toqatim toq bo‘ldi. Yotolmadim. Nima qil-
sam ekan-a? Oy tog‘ orqasiga o‘tib ketgan. Osmon
to‘la yulduz biri olib, biri qo‘yib yaraqlashadi.
Oqtoshning ovozi naq osmon gumbaziga urilib qay-
tayotgandek.

Bir ko‘nglim Oqtoshlab  chaqiray dedim. Yarim
kechada-ya? Shundog‘am namozga azon chaqirsam
ba’zilarga yoqmayman-ku. Fikrimdan qaytdim. Ovoz
bersam, qo‘shnilar it meniki ekanini bilib  qolishadi.
Qayerdanam og‘rimagan boshimga Oqtoshni orttirib
oldim?!

Yodimga bolaligim tushdi. Karim aka deganlari
bo‘lardi. Kolxozning poliziga qorovullik qilardi. Iti
zanjirini uzib  ketsa: “Kampirlarga turshak, itlarga
hushtak” derdi-da, chiyillatib  bitta hushtak chalardi.
Hushtagi tugamasdan iti oldida paydo bo‘lib qolardi.
Meniyam shundan bo‘lak ilojim qolmadi. “Kam-
pirlarga turshak, itlarga hushtak” dedim-da, hushtak
chalvordim. Tavakkalda. Voy bo‘-o‘... O‘zimning
hushtagimdan o‘zim qo‘rqib ketdim. Xuddi osmondan
bomba tushib kelayotgandek chiyillab ketdi-da,
o‘ziyam. 

Poliz qorovuli Karim aka baloni bilar ekan.
Hushtak ish berdi. Oqtoshning uni o‘chib, saldayoq
shatir-shutir qilib yetib keldi. Hushtagimni taniganini
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ayting. Bo‘lmasa, yaqin yigirma-o‘ttiz yil orasida
hushtak chalganimni eslolmayman. Buning ustiga
Oqtosh hushtagimga o‘rganmagan.  Bu it meni sav-
doyi qilib  qo‘ymasa edi. 

— Bor, kir uyingga, yot! — dedim jahl bilan. Keyin
chiqib  ketmasin deb omonat eshikni yopib  qo‘ydim.
Olam tinchidi-qoldi. Lekin qani endi uyqu  kelsa...

Jinlar

Sal ko‘zim ilingan ekan. Yana itning akillashidan
uyg‘onib ketdim. Tong yorishib borardi. Sal bo‘lmasa,
bomdodni qazo qilar ekanman. So‘ridan shoshib
tushsam, sim devorning narigi yog‘ida shipdek bo‘lib
Boymurod aka turibdi. Sim devorning bu yog‘ida
Oqtosh. Naq “bu yoqqa kirsang  g‘ajiyman”deb iril-
laydi. Men Boymurod akaga  namozimni o‘qib olay
ishorasini qildim. U kishi tushunib, nari ketdi. Oqtosh
tinchidi.

Bomdodni o‘qib bo‘lganimdan keyin saldayoq
kunbotar tarafdagi cho‘qqilarning uchi olovlandi. Bu
yerda men quyoshning chiqayotganini yoki botayot-
ganini qarama-qarshi tomondagi tog‘larning cho‘qqi-
laridan bilib olaman. Bo‘lmasa, ikki tog‘ oralig‘ida
bomdodni boy berib, shomni erta o‘qib qo‘yish
mumkin.

Xotirjam bo‘lib olgach, Boymurod akani izlab
qoldim. Sahar mardondan nimaga kelibdiykin? Biron
ishi bormikin? Bir hisobda yaxshi bo‘ldi kelgani.
Bo‘lmasa, g‘aflat bosib  bomdodni boy berar ekan-
man. Aslida Boymurod akani turg‘azib, Oqtoshni
akillatib meni bomdodga uyg‘otgan ham Ollohning
o‘zi-ku! 

Tashqariga chiqib, Boymurod akani izlay bosh-
ladim. Hov naridagi tut tagida cho‘nqayib  o‘tirgan
ekan. Ko‘rib yonimga keldi. Xotirjamgina qo‘l olib
so‘rashdik. Men u kishiga tinchlikmi, degandek
qaradim. Nimagadir judayam horg‘in ko‘rinardi.
Uyqudan turgan odamga ham o‘xshamaydi. Chigitdek
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ko‘zlari kirtayib ketibdi. Sezdimki bir joyi og‘riyapti.
Hoynahoy, qornidir. Kechasi bilan “uzun borib, uzun
kelganga” o‘xshaydi, bechora. Oshqozonida yarasi
bor-da bu kishini. Bu dardniyam podachilikda orttirib
olgan. Tog‘-u toshlarda  ochin-to‘qin qolib shunday
bo‘lgan. Podachi o‘z qornini o‘ylasa, podasi och qola-
di. Shunisiga chidaganlar podachilik qiladi. Podachi
zoti borki, yo o‘pkadan ketadi, yo qorindan. Bular
Boymurod akaning gaplari. Bir amallab it yog‘i bilan
o‘pkani asrab  qolgan ekan. Qorni esa chatoq.
Shundan ketib qolamanmi, deb  qo‘rqib yuradi,
bechora. 

— Qorin bezovta qilyaptimi, — dedim achinib, —
dori beraymi? 

— Ha, yo‘-o‘... — deydi qo‘l siltab. — Endi dori-
ga ishim qomaydi...

— Nimaga unday deysiz, oshqozon turibdimi?
— Turibdi, turmay qaqqayam borardi. Erman gul-

lab  qoldi. Shu desangiz tirnog‘dagini damlab ichsam
bo‘ldi. Sen ko‘r, men ko‘r bo‘p yurovraman. O‘zi
quritib, ancha-munchasini g‘amlab qo‘yuvdim,
onangni emmagur kalamusham o‘ch bo‘ladi-da,
o‘shanga. Erman — ming dardga davo derman deb
bekorga aytganmi? 

— Saharlab  kelganingizga yana qorni  og‘rib  qop-
timi debman-da.

Boymurod aka eshigim tagiga terib  qo‘yilgan tosh-
larga qarab “o‘tiraylik” degandek ishora qildi.
Sezdimki, maslahatli ishi bor. Qizlariga sovchi kelyap-
ti deb eshituvdim. Bilaman, yoshlar nima bo‘lgan-
dayam to‘ylarida nomdorroq xonanda bo‘lishini
xohlashadi. Xotini o‘lib, o‘nta bolaning tashvishi shu
chigitdekkina odamning yelkasida qolgan.

— Ertalabki uyquni mazza qilib olayotgan ekansiz,
uyg‘otvordim-a mulla, — dedi Boymurod  aka o‘zini
aybdor sanab.

— Qaytaga yaxshi bo‘ldi, savobbi tagida qoldingiz,
bomdodga ulgurib  qoldim. Oqtosh qurg‘ur  kechasi
bilan akillab uyqi bermadi hisob.  
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— Barini bilib turdim, — dedi Boymurod aka
horg‘in jilmayib, — ammo-lekin xo‘b ish qildingiz-da.
Itingizni vaqtida chaqirib oldingiz. Bo‘lmasa, ketuvdi
qulog‘ini ushlab. Iziniyam topolmasdingiz. 

Bundan chiqdi Boymurod  akayam uxlolmapti-da.
Hushtagimni eshitgan bo‘lsa. Ajabo, itimni yarim
kechada kim olib ketishi mumkin. Nahotki bu yer-
dayam...

— It o‘g‘rilari bor deng? 
— Anakka, — dedi Boymurod  aka ko‘zlari kosasi-

dan chiqqudek bo‘lib. U kishi “ana xolos!” deya
olmay, nuqul “anakka” der edi. — Sizzi hech
narsadan xabaringiz  yo‘qmi hali?

— Nimadan? — Boymurod  akadagi hayajon men-
ga ham o‘tdi. — Kechasi biron  gap bo‘ldimi?

— Jinlar yomonam bazm qildi-ki! Hay... hay...
Jinlar?.. Qanaqa bazm? Shunisi yetmay turuvdi.

Nima deyishimniyam bilmay talmovsirayman.
— Shu desangiz, mulla, bizzi qishloqda bir domla

buva bo‘lguvchi edi. Qaytish qilgan. Xudo rahmat
qilsin. Mendan oldin dachaylada qorovul bo‘lgan
yigitti otasi. O‘sha odammi avliyo deyishardi, o‘lay
agar avliyoligi rost ekan. Buni men shu kechasi
bildim. Qarang, shundoq avliyo odam o‘tib ketibdi-
ya, g‘aplatta qoppiz-a. Keling, o‘sha kishiga atab bitta
Qur’on o‘qivoring.

Boymurod akaga jin tegibdi deb achinib ketdim.
Gaplariyam biri bog‘dan, biri tog‘dan. Itdan gap
ochib qo‘yib, jinga o‘tib ketdi. Endi domla buvani
eslab qoldi. Qur’on o‘qing deyaptimi, albatta, o‘qish
kerak. O‘qidim...  Boymurod  aka some bo‘lib  o‘tirdi.
Duoga qo‘l ochdik. Allohning oyatidan yetajak savob-
ni shu yaqin oradan o‘tganlarga, xususan domla buva-
ga yo‘lladik.

— Ana endi yaxshi bo‘ldi, — dedi Boymurod aka
xuddi domla buva oldidagi qarzini uzgandek. — Shu
desangiz... Boymurod aka gapirovraymi degandek
menga bir qarab qo‘ydi. Men u kishiga hamon xavotir
bilan qarab turardim. — Rahmatlik hovlida it boq-

268



manglar, boqsaylaram nariroqda, chorbog‘dan beri
kelmasin, — deb tayinlardilar. — Qarang, iti bor hov-
liga farishta kirmasakan. Bir kuni domla buvaga
uchrab, axir men cho‘pon bo‘lsam, itsiz ishim bit-
masa, tog‘da bo‘rilar ko‘p dedim. Rahmatlik juda
ziyrak kishi edilar. Darrovda tushundilar. 

— Boymurod, sen boqsang bo‘ladi. Podachiga, ov-
chiga it zarur. Bunga yo‘l bor. Agarda oq it bo‘lsa
yanayam yaxshi dedilar. 

— Uvvalo oq it qidiraman, qani topsam. Joni-
vorning har qanaqa xilidan bor deng. Ola-bula, kul-
rang, malla... Oqi yo‘q-da! Bor-e, yo‘g‘ni yo‘ndira-
manmi deb duch kelgan it bilan podachilik qilib
yurovurdim. Biroq, yurtchilik ekanda, yana oq itga
ishimiz tushib  qoldi. O‘shanda sizzikidaqa oq it topil-
madi-da, topilgandami, eh attang mulla Do‘smat
o‘lmasmidi, boyaqish.

— Nima bo‘lgan edi o‘zi? —  so‘radim sabrim chi-
damay.      

— Jin tekkandi mulla Do‘smatga, jin. Domla buva
o‘qib bir amallab olib qolgan edilar. Keyingisida
bo‘lmadi, obqololmadilar. Kuchlari yetmadi. Ha yet-
may qoldi. Mulla Do‘smat uch kungacha og‘zidan
ko‘pik sochib, alahlab-alahlab jon berdi bechora.
Qurib ketgur jinlar shu bilan tinchirmikin, desak,
tinchimadi. Bitta odamning boshini yedig-u yetar,
deyishmadi. Navbat mulla Do‘smatning xotiniga
keldi. Nima qilishini bilmaydi, bechora. Yashovray
desa hali o‘zi, hali u bolasi, bu bolasi shaytonlab
qolyapti. Bosh olib  ketay desa, boradigan joyi yo‘q.
Hovlini sotay desa birov olmaydi. Jin tekkan hovli
kimgayam kerak deysiz. Kattalarga arz qilib ko‘rdi,
bo‘lmadi. Xudosizlik zamoni edi-da, jinlarga isho-
nishmasdi. Duxtirlar  bolalarini ukol qilib, onasining
qo‘liga xapdorilar berishdi. Domla buva oq it topib
hovlidagi yong‘oq  tagiga bog‘lab qo‘yishni buyurdilar.
Qani o‘sha oq it? Yerdayam yo‘q, ko‘kdayam. Mulla
Do‘smatning xotini tarafdan urug‘i topilib qolib, Sir-
daryamiey, ishqilib o‘sha yoqlarga obketib qoldi.
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Keyin desangiz tepadagi tog‘ “qars” etib yorildi-yu, —
deya Boymurod aka ro‘paraga ishora qildi. — Bira-
kayiga hammamizni tinchimiz buzilib  qoldi. Tog‘
suriladi deb bizni daryani naryog‘iga ko‘chirvorishdi.
Bu joylar qirq yil yotdi tashlandiq bo‘lib. Qirq yil-a!
Keyin sizlarga  dacha qilib berishdi-da, mulla... 

— E-e-e-e, — hayratim oshib  o‘rnimdan turib
ketdim, — gap shu joylar haqida borayotibdimi e
yashang-e, gapni teskarisidan boshlab, esniyam teskari
qivoray dedingiz. Sal bo‘lmasa sizzi ... hay mayli...
Bu, mulla Do‘smat deganning uyi qayerda edi? Bilsa
bo‘ladimi?

— Ja, bo‘latta, — deya Boymurod  aka halidan
beri tizzasiga qo‘ndirib  o‘tirgan do‘ppisini qo‘liga olib
o‘rnidan turdi va qibla tomonga yuzlandi, — hov
anovi yong‘oqni ko‘ryapsizmi, o‘sha joy-da.

Boymurod aka ko‘rsatayotgan yong‘oq daraxti
mendan bir tomorqa narida — o‘rtada Berdirah-
matning hovlisi bor edi. Yong‘oq juda tarvaqaylab
o‘sgan, qadimgiligi shundog‘am sezilib turardi.

— O‘sha yong‘oq haliyam turibdi deng, — deyman
daraxtni ko‘rib turgan bo‘lsam ham.

— Turad-da. Turmay qayoqqa boradi. Yildan-yilga
ayqirib, semirib yotibdi. Kesishga yurak borakanmi?
Xudosizlaram  unga bolta urolmagan. Bo‘lmasa o‘tin-
dan boshqaga yaramaydi. Mag‘izi yopishqoq. 

Men bu gaplarga ishonishniyam-ishonmaslikniyam
bilmay, hayron edim. Shundog‘am har go‘shasi sirli
ko‘rinadigan bu joylar ko‘z oldimda yanayam sirli tus
olmoqda edi. 

— Endi, — dedi Boymurod  aka salmoqlanib, —
jindan qo‘rqmasayam bo‘ladi. — Shunday deb  u
menga xursand jilmaydi. Etsiz yuzlarida, peshanasida
chiziqchalar paydo bo‘ldi. Mittigina ko‘zlari yosh
bolanikidek yiltiradi.

— Siz shunday deb  o‘ylaysizmi?  Boymurod
akaga yana shubha aralash qaradim. Xayolimda u
kishi  tun bo‘yi jinlar bilan maishat qilib  o‘tirgan-u
jinlarni aldab-suldab, otang yaxshi, onang yaxshi deb
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yelkalariga qoqib, bog‘hovlimizdan chiqarib yubor-
gan.

— Mulla deyman, — dedi Boymurod aka menga
ziyrak ko‘z tashlab, — sizzi rostdanam hech narsadan
xabaringiz yo‘qqa o‘xshaydi-a? 

— Men yelka qisdim. 
— E, omon bo‘ling, bilsangiz itingiz jinlarni

haydab chiqardi, ha, voy bo‘-o‘-y... Jinlar-chi, sizga
aytsam, oldin yong‘oqni tagiga olovni gurullatishib,
undan keyin ey gumba-ka-gum, gum-baka-gumlab
eze-e-eb o‘yinga tushib ketishdi... 

Boymurod aka qo‘lini orqasiga qilib, yer suzgan-
dek goh o‘ngga, goh chapga tashlab jinlarning o‘yini-
ni ko‘rsata boshladi. Sal o‘zimni chetga oldim. 

— Shu payt, — deya qaddini rostladi Boymurod
aka, itingiz iskalanib, yong‘oq tagiga borib  qoldi-yu,
voh, voh, voh... Akillab jinlarni shundoq to‘zg‘itdiki... 

— It sizga akillagandir, — dedim Boymurod akaga
astoydil rahmim kelib.

— He-ey, mulla-ey, menga qandoq akillaydi, men
hov tepada, vagonda bo‘lsam. Jinlar bu yoqda,
yong‘oq tagida bo‘lsa...

— Shunga hayron bo‘lyapman-da, siz qayoqda-yu
yong‘oq qayoqda. Qanday qilib siz jinlar yoqqan
olovni, yana shox tashlab raqsga tushganlarini
ko‘rasiz? 

— E, u yog‘ini qo‘yovring, o‘zimam hayronman.
Hamma gap itingiz  baraka topkurda... Jinlar itingiz-
dan qo‘rqib to‘zg‘ib ketishdi. Qo‘tir buloqqa qarab
yo‘l solishdi. It demagan orqalaridan quvib akillab
borovurdi... Oh, it endi asfalasofilinga ketti dedim
o‘zimcha. Jinlar hiyla qilisharkan-da, mulla. Dush-
manini orqasidan ergashtire-eb borisharkan-da, biror-
ta chuqur o‘ragami, jargami tushirvorisharkan.
Xayriyat, vaqtida hushtak chalib, itingizni chaqirib
oldingiz. Men bo‘lsam hammasini ko‘rib, bilib turib
hushtak chaldingiz deb  o‘ylabman. 

— Yo‘-o‘q, — dedim bosh chayqab, — Oqtoshning
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ovozidan uyg‘onib ketdim, keyin qo‘shnilarning joni-
ga tegmasin deb, chaqirvoldim. Bor gap shu! 

— Xudo uyg‘otgan-da sizzi, Xudo.
— Albatta, — dedim, — Xudo kechqurun o‘ldira-

di, erta bilan yana tiriltiradi. Uyqiyam o‘lgandek gap.
Bari Xudodan...

Boymurod akani bir kechada savdoyi bo‘p qopti
deb o‘ylasam... o‘zimam bir vaqtlar Boymurod  aka-
ning holiga tushganim yodimga tushdi. Talabalik yil-
lari edi. Qo‘qonga praktikaga borgandik. Og‘aynim
Mirvohid bilan yotoqxonada turgimiz kelmadi.
Qo‘qonning mashhur G‘ishtli masjid deb nom chiqar-
gan choyxonasida ovqatlanib o‘tirib, choyxonachidan
ijaraga uy topib berishini iltimos qildik. Choyxonachi
bizga boshdan-oyoq qarab oldi-da, ko‘rinishimiz
ma’qul kelib qoldimi “kechga tomon bir xabar
olinglar”, dedi. 

G‘ishtli masjidning hovlisi yozgi choyxonaga
aylantirilgan, xonaqolariga kutubxona, qiroatxonalar
ko‘chib  kelgan edi. Biz kutubxonashunoslik fakulte-
tining talabalari bo‘lganimiz uchun ham xonalarni
miriqib  tomosha qilgan edik. 

Mirvohid ikkimiz kelishilgan vaqtda samovarchiga
ro‘baro‘ bo‘ldik. Samovarchiyam ishlaridan bo‘shab,
bizni kutib  o‘tirgan ekan. U kishi bizni G‘ishtli mas-
jidning shundoqqina orqa tarafidagi torgina yo‘lakka
boshladi. Yo‘lak oxirida bir tabaqali eshik ko‘zga tash-
lanardi. Ijaraning shundoq ajoyib joydan topilganiga
quvonib  ketdik. Hovli torgina bo‘lib, uniyam bitta
daraxt-u, va bitta so‘ri egallab turardi. O‘ng tarafda bir
uy, dahlizi bilan, ro‘parada yana bir xona ko‘rinardi.
Ichkarida temir karavotlar. Ma’lum bo‘ldiki, bu yer
choyxonachining mehmonxonasi. Boshqa odam
qo‘ymaslik sharti bilan bir oyga kelishdik. Choy-
xonachi har kuni tushlik paytida sho‘rvaning yog‘liq
joyidan suzib, dastyor boladan kiritib turishga va’da
berdi. Lekin ijara haqini oldindan qurtdek sanab oldi. 

Biz boshqa kursdoshlarimiz nazarida, birimiz
yozuvchi, birimiz shoirmiz. Ijodkorga tinchlik kerak-
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da. Yotoqxona degani — kirdi-chiqdi, vag‘ir-vug‘ur
joy. Kursdoshlarimizam bir-ikki kelib so‘rida o‘tirib,
miriqib  ketishdi.

Bir kuni yonimizdagi guzarchaga birov bir tog‘ora
doroyi uzum olib chiqibdi. Qo‘qonda qizil chilgi
uzumdanam oldin pishadigan shunaqa uzum bor
ekan. Rangi qandaydir oqish, ko‘kimtir. Ko‘ksultonga
o‘xshab ketadi. Mevasi maydaroq, tig‘iz. Ta’mi shirin,
oq tutning mazasini beradi. Karsildoq. Lekin yangi
bo‘lgani uchun narxi osmonda. Talabaning cho‘ntagi-
ga to‘g‘ri kelmaydi. Ko‘nglim sust ketib turganini
ko‘rgan Mirvohid:

— Men Yakkatutga ketdim, ertalabki nonushtaga
jizzali non, bir savat doroyi, qaymoq yetkazib kela-
man, — deb  qoldi. 

Mirvohidning Yakkatutda xolasi, xolasi bilan
yashaydigan opasi bor edi, kelgandan beri boraman
deb yurgan edi. Bahona topilib qoldi. Mirvohidni
avtobusga kuzatib, uyga qaytdim. Qulfni ochib, hovli-
ga kirsam qo‘shni qiz o‘rtadagi tuynukdan o‘tib, hov-
liga suv sepib, supirib yuribdi. U har kuni biz kelgun-
cha hammayoqni chinnidek qilib qo‘yardi. Tosh-
kentga o‘qishga borsa yordam berishimizga o‘ziyam,
ota-onasiyam umid qilardi. U o‘ninchini bitirayotgan
edi. Bizning kursdosh qizlarimiz bilan allaqachon
apoq-chapoq bo‘lib  ketgan, hammamizni uyiga
mehmongayam taklif  qilgan edi. Bizni akasidek
ko‘rar, o‘zi durkungina ko‘ringani bilan qiliqlari g‘irt
bolacha edi. Har kuni o‘rtoqlarining nomini aytib
she’r yozdirib olardi. Mirvohid bilan o‘z  holimizcha
xayol suribmi, kitob o‘qibmi o‘tirsak, sezdirmay kelar-
di-da, “vah” deb qo‘rqitgan bo‘lar, kutilmaganda suv
sepib qochardi. Biz undan ba’zida bezor ham bo‘lib
ketardik. Onasiga devor osha shikoyat ham qilardik.
Onasi bo‘lsa u yoqdan: “Ayb o‘zlaringda, popoch,
popoch qilib boshlaringga chiqarvoldilaring, ayamas-
dan bir-ikki jonini achitinglar, esi kirib  qoladi”,
derdi. Keyin orqasidan qo‘shib  qo‘yardi: “Hoy, qiz
o‘lgur, bu yoqqa qara, bunaqada seni o‘qishga yuborib
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bo‘pman, erga bervoraman”. “To‘g‘ri qilasiz, xola”,
deb biz  ham bu yoqdan tasdiqlardik. 

Popoch hovliga yolg‘iz kirganimni ko‘rdi-yu:
— Mirvoit akam qanila? — deb  so‘radi.
— Yakkatutga ketdi. Popochga doroyi uzum obke-

laman dedi. 
— Qachon obkeladi?
— O‘zi hozir ketdi-ku, gapini qaranglar, ertaga

nonushtaga obkeladi. Choy ichmay o‘tir, xo‘pmi?
— Ey, —dedi qiz,  uzumga hushim yo‘q deganday.

Keyin oldiga tushgan bir o‘rim sochini orqasiga tash-
lab, supurgiga tayangancha menga angrayib  qaradi. 

— Bir o‘ziz yotassimi?
— Nima qipti, ajina chaladimi?
— Qo‘rqmissimi?
— Nimadan qo‘rqay?
— Ajinadan.
— Ajina bo‘lsa senchalik bo‘latta, Popoch.
— Hali shunaqami, — deya Popoch tushmagur su-

purgini teskari ushlab quvib qoldi. Hovliga qandoq
kirgan bo‘lsam, shundoq ko‘chaga qochib chiqdim-
da, darvozaga qulf solib, aylanib kelgani ketdim.
Popoch supurgini dastasi bilan darvozani urganicha
qoldi. Biz turgan hovlining orqasidan o‘tgan tor
ko‘chaning narigi beti katta qabriston edi. Bir-biriga
tutash qurilgan katta-kichik hovlilarni qabristondan
shu  ko‘cha ajratib turardi. Ba’zan Mirvohid o‘zicha
falsafa so‘qirdi: “Tasavvur qiling azizim, devorning
narigi yog‘ida, bir dahlizcha joyda minglab odamlar
qalashib yotibdi, biz bo‘lsak shuncha joyda ikki kishi
xonlardek yashayapmiz. Qiziq-a?!”

Men qabriston yoqalab ancha joygacha borib
keldim. Buzilgan, nurab tushgan sag‘analarni ko‘rib,
Mirvohidning gapini esladim. “Bu dunyo tiriklarniki
ekan-da, o‘lgandan keyin, xuddi o‘rilgan xashakdek
qabristonga g‘aramlashaverar ekan... Qulayroq joy
topib “Qulhu Ollohu ahad”ni o‘qiyman. Savobini shu
joyda yotganlarga bag‘ishlayman.
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Bu orada quyosh botib, issiqning tafti ketib,
Qo‘qon shamoli esib  qolgan edi. 

Yotoqxonaga borib, kursdoshlar bilan ancha vaqt-
gacha gurunglashib, “uyim”ga qaytdim. Oy to‘lgan,
qadim shahar tomlarini, ko‘chalarini sutdek yoritar
edi. Karavotim xona darchasiga taqab qo‘yilgan, dar-
cha qanotlari tashqariga ochilar edi. Xonada qanday-
dir zax hidi bor, darichalarni ertadan kechgacha ochib
qo‘yganimiz uchun rutubat kundan-kun ko‘tarilib
borardi. Men uyga kirganimda oy nuri qabriston taraf-
dan tushib, hovlining yarmini yoritib turar, uning
shu’lasi xonaga ham yoyilardi. Shuning uchun chiroq
yoqib  o‘tirmadim. Chiroq yoqsam iskaptoparlarning
dastidan uxlab bo‘lmaydi. Ertalabgacha olishib chiqa-
di odam. Popochlarning hovlisiyam haligacha g‘ala-
g‘ovur. Otasi qassob, do‘konini kech yopadi. 

Yotibman-u qotibman. Tushumdami, o‘ngimdami
bilmayman isib ketdimmi ishqilib ustimdagi choy-
shabni nari surmoqchi bo‘ldim. Ammo nimagadir
qo‘lim o‘zimga bo‘ysunmas, qimirlata olmasdim.
Xayolimda yelkam aralash  birov meni bosib turardi.
Azbaroyi uyquning shirinligidan ko‘zim ochilmas,
miyamning allaqaysi hujayralari g‘ira-shira ishlab, kim
bo‘ldi ekan degan o‘ylarga borar edi. Kallamga kelgani
Popoch bo‘ldi. Voy shumtaka-ey, kunduzi qo‘rqmissi-
mi deb bekorga so‘ramagan ekan-da. Yengiltak, shay-
ton qiz deyman-da, sal o‘zimga kelib ko‘zimni
ochaman. Ammo... e-e-e... hayratdan  qotib  qolaman.
Meni qimirlatmay qo‘ygan Popoch emas, boshqa... ha
boshqa qiz edi. Voy bo‘-o‘... uni! Odam ham shunaqa
chiroyli bo‘ladimi? Esim og‘ib qoldi. Biz studentlar
shu paytgacha besh ketib o‘zimizcha hur deb yurgan
qizlarning birortasiga o‘xshamas edi. To‘g‘rirog‘i,
ularning  husni-jamolini bir qilganda uning birgina
g‘amzasiga alishib bo‘lmas edi. Oy nurlari uning sut-
dek oppoq  yuzini, taralgandek uzun-uzun kipriklari-
ni, chaqnab turgan ehtirosli ko‘zlarini  yoritib turardi.
Ajabo, oymoma  deraza tarafga qachon o‘tib  ulgurdi
ekan? Qizning ko‘zlari qo‘lga tushdingmi sen yigit
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degandek tobora ayyorona suzilar, jilmayganda tishlari
sadafdek yarqirardi. Sochlari to‘lqin-to‘lqin bo‘lib,
uyning qorong‘uligiga qo‘shilib ketgan edi. Uning
qarashlarida senga yomonligim  yo‘q,  ey  yigit  degan
bir  ishoralar  bor edi-yu ammo  kulib turib yer parchin
qilib meni ezardi. Ko‘krak qafasim qisilib, nafasim
og‘zimga tiqila boshladi. Qiz ukpardek yengil
ko‘ringani bilan unda qandaydir yovuz, yovvoyi kuch
bor edi. Ana shu kuch o‘zining kimligini menga
sezdirib qo‘ydi. Ko‘zimni chirt yumdim-da, bilgan
suralarimni takror va takror o‘qiyverdim. Sezib turib-
man ustimdagi “yuk” asta-sekin yengillasha boshladi.
Yengillashgan hamonoq uxlab qolibman. Bir mahal
childirma ovozi-yu g‘alati qiyqiriqlardan uyg‘onib ket-
dim. Oymoma hamon derazamdan nari ketmagan, shu
yaqin atrofda to‘y bo‘lardi chog‘i. Hayron bo‘lib soa-
timni oy nuriga tutib ko‘raman. Uchdan oshibdi...
Qo‘qonda to‘ylar kech boshlanib, tongotar tugar ekan-
da deb, uyquli ko‘zlarimni yumaman... Bir ko‘nglim
chiqsam-chi, Qo‘qonning to‘ylari qanaqa bo‘larikin,
ko‘rsam-chi deyman. Uyqu zo‘r keladi...

Erta bilan uyqudan tiniqib uyg‘onsam, tungi
voqealar shundoq ko‘z oldimda turibdi. 

Biz olov yoqib, samovar qo‘yib, choy qaynatmas-
dik. Choynakka quruq choy solib choyxonadan
dog‘suv  burab  kela qolardik. Erinsak Popochdan ilti-
mos qilardik. Ularnikida ertadan kechgacha samovar
jig‘illab yotardi. Qarasam, Mirvohiddan darak yo‘q.
Qotgan-qutgan non bilan tamaddi qilib bo‘lsayam,
praktikaga borishim, Mirvohid uchun ham bir bahona
topishim kerak edi. Choyxonadan dog‘suv burab keli-
shimga  Mirvohid opasi bilan kelib  qoldi. So‘riga joy
qildik. Dasturxon shohona bo‘p ketdi. Qo‘shni hovli-
da qassob tog‘aning gurillagan ovozini eshitib,  choy-
ga taklif qildik. Tog‘a yo‘q demadi. Tuynukdan yon-
lamachasiga o‘tib keldi. Ko‘rinishdan juda polvon
odam edi. Popoch otasiga tortgan edi. 

Oling-oling bilan choy ichar ekanmiz, qassob
tog‘aga gap qotdim:

276



— Qo‘qonning to‘ylari tongotar bo‘larkan-a, qas-
sob tog‘a?

— Qattagi to‘yga bora qoldingiz, jiyan? — dedi pi-
shillab. 

— Shetta bo‘ldi-yu...
— Shetta? Him... — deb kuldi qassob. 
— Shu yaqin-atrofda-da, ertametangacha gumbir-

gumbir to‘xtamadi-ku, eshitmadingizmi?
Qassob tog‘a non chaynashdan to‘xtab, yog‘li

ko‘zlarini lo‘q qilib menga qaradi-da,  eshitmadim
degandek boshini sarak-sarak qildi. 

— Tushunarli, — dedim men kulib, — kecha ko‘-
payib  ketibdi-da, a?

— Vohidjon, yaqinroq o‘tiribsiz, og‘aynizzi pesha-
nasini ushlab  ko‘ring-chi, isitmasi yo‘qmi? — deb
qalin qoshlarini uchirib  kuldi qassob tog‘a. 

Mirvohid kaftini  peshanamga bosdi-da:
— Joyida-yu, — dedi  xandon otib  kulib. 
— Tavba, — dedi qassob tog‘a taajjubda, — mahal-

lada to‘y bo‘larkan-u, mensiz  o‘tarkanmi, naq
ko‘chirtirvorarman. Hovlida jinlar bazm qilgandir, —
dedi pinagini buzmay. 

— Voy, tog‘a, unaqa demang qo‘rqaman, — dedi
Mirvohidning opasi ko‘zlari alang-jalang bo‘lib.

Men tunda bo‘lib o‘tgan voqealarni birma-bir,
oqizmay-tomizmay gapira boshladim. Mirvohid  bilan
opasi nonushtayam eslaridan chiqib angrayib o‘tiri-
shar, qassob tog‘agina beparvo, hali piyozli nonni
qaymoqqa bulab urar, hali doroyini g‘ujumlab og‘ziga
tashlar edi. 

Tungi sarguzashtlarim tugagach, Mirvohidning
opasi kapalagi uchib, “bu gaplarga nima deysiz”,
degandek qassob tog‘aga qaradi. 

Qassob tog‘a sovub qolgan bir piyola choyni
og‘ziga ag‘dardi-da, naq supradek kaftlari bilan lab-
lunjini artib dedi:

— Bir balosi bo‘lmasa shudgorda quyruq na qilur,
degan ekan mashoyihlar. Bu uyni ijaraga olayotganda
sal o‘ylamadilaringmi olim yigitchalar. Nimaga shun-
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day uy egasiz  huvillab  yotibdi deb. Yana shaharning
qoq o‘rtasida-ya. He... Bu hovlida ko‘p ishlar bo‘lgan
sizlarga aytsam. Ha, yomon bo‘lgan, yomon. Oldingi
egasini qora buqa bo‘lib suzib o‘ldirgan. Xotini arzon-
garovga issig‘ida pulladi-da, bola-chaqasini olib,
jo‘nab  qoldi. Keyingi sotib olgan odamni qora mushuk
bo‘lib bo‘g‘ib o‘ldirdi. Bola-chaqasi sotolmay ketib
qutuldi. Choyxonachi u yoq-bu yog‘iga qarab, bir kun,
yarim kunga musofirlarni qo‘yib foydalanib turadi. Siz
yigitni Xudoga yoqqan joyingiz bor ekan yo palagingiz
toza... hartugul sizga hurqiz bo‘lib  ko‘rinibdi... 

Dasturxonga fotiha o‘qilgach, Mirvohidning opasi
shoshib qoldi:

— Tur uka, tezroq chiqib  ketaylik bu yerdan. Gap
shu, endi betta yotmaysan, tamom.

Shunday qilib ko‘rpa-to‘shagimizni orqalab yotoq-
xonaga qaytib  ketdik... 

Shularni o‘ylab, Boymurod  akaning sarguzashtla-
rini o‘zimcha tushungan bo‘laman va so‘rayman:

— Nima deysiz, Boymurod aka, jinlar yana o‘rda-
siga qaytishadimi, yo‘qmi?

— Kemaydi, — dedi u kishi qat’iy ohangda, — ular
siz bilan mendan ko‘ra mardroq bo‘lishadi. Quvilgan
joylariga qaytib kelishmaydi. Buniyam rahmatlik
domla buva aytganlar.     

Shunday qilib bog‘hovliga qilgan bu galgi safarim
kutilmaganda ajoyib va g‘aroyibotlarga boy bo‘ldi.
Yakshanba kuni kechga qarab qolgan-qutgan yegulik-
larni Oqtoshning idishiga ag‘dardim-da, omonat
eshigimning tagidan it sig‘adigan joy qoldirib, poyezd-
ga shoshdim. Boshqa qo‘shnilarim ham otlanib yo‘lga
chiqishgan, uzun-qisqa bo‘lib oldinda borishardi.
Ro‘paramdan kelayotgan mashina guvillab yonimdan
o‘tdi-yu orqamdan itning hurib, mashinaga tash-
langanini eshitdim. Qayrilib  qarasam, Oqtosh! 

Orqamdan quvib kelyapti. Bo‘lmasa, “sen aqlli it
ekansan, shu hovlidan chiqma” deb necha marta
uqtirgan, Oqtosh gaplarimga jimgina quloq solib  qol-
gan edi. “Qayt orqangga” deya jo‘rttaga ko‘zlarimni
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ola-kula etib, po‘pisa qildim. “He o‘rgildim, sendaqa
aqlli itdan, esing bo‘lsa kelib-kelib mashinaga tash-
lanasanmi? Temir-ku bu. Nahotki, joni bor bilan joni
yo‘qni bilmasang!” Qayda, gaplarimga parvoyam qil-
madi. Qaytaga o‘ynoqlab, erkalanib oldinga tushib
oldi. Shu nasihatni haddan oshirvordimov. Buning
ustiga Oqtosh  o‘tgan har bir mashinaga hurib, tash-
lanishni qo‘ymasdi. Unga sari Oqtoshni ajal haydab
keldiyov, deya xavotirga tushaman. Boymurod aka
ko‘rsaydi buning ahmoqona qiliqlarini. Bu it hali
orqamdan vagongayam chiqib,  sharmanda qilmasay-
di. O‘zi vagonda it olib yurganlarni jinim suymaydi.
O‘tirishga joy bo‘lmaydi-yu, eshshakdek-eshshakdek
itlarini cho‘ziltirib  oyog‘ing tagiga yotqizib qo‘yisha-
di. “O‘zing-ku toqqa sayr-sayohatga chiqibsan, iting-
ga balo bormi”, deb g‘udranardim. 

Bekatga borsam poyezd jo‘nashiga besh daqiqa
vaqt qopti. Yo‘lovchilar joylashib olgan, ochiq dera-
zalardan boshlarini chiqarib, poyezd jilishini sabrsizlik
bilan kutishyapti. Kun issiq. Oqtosh bir-ikki marta
poyezdga chiqib yurgandek mendan oldin perronga
borib oldi. 

Taxminim to‘g‘ri chiqdi. Oqtoshni kimdir o‘zi
bilan poyezdda olib  kelgan-u, adashib  qolib  ketgan.
Aftidan kamina egasiga judayam o‘xshasam kerak.
Mana endi shaharga qaytib  ketmoqchi. Boshga bit-
gan balo bo‘ldi-ku bu it. Xayolimda Oqtosh mensiz
ham vagonga chiqib  oladigandek edi. Ha chiqaversin,
tezroq daf bo‘lsin, men o‘zimni boshqa vagonga ura-
man-u undan qutulaman. Qayda, it perronda meni
sabr-toqat bilan kutardi. Bu dahmazani shaharga olib
borib qayoqqa joylayman. Hovlim bo‘lgandayam
boshqa gap edi. Axiyri bo‘lmadi, qo‘limga tosh oldim-u
rostakamiga dag‘dag‘a qildim. Oqtosh pildillab kelgan
iziga qarab qochdi. Ha, shunchaki emas, rostdan
jahlim chiqqanini bildi, jonivor. Orqasidan  toshniyam
mana bo‘lmasam deb otib yubordim. Paytdan foy-
dalanib o‘zimni vagonga urdim. Tavba, halidan beri
shu ishni qilmaymanmi? Vagonga chiqib Oqtoshni

279



ko‘rish mumkin bo‘lgan qanotga o‘tdim. Shu ketgan-
cha ketdimikan, yo?

Deraza ko‘zidan panalab qarasam, qaytib  kelyap-
ti. Meni ko‘rib qolmasin yana degan hadikda
boshimni sal ichkari oldim-u, ammo ko‘z qirimni
uzmadim. Mabodo men chiqqan vagonga chiqadigan
bo‘lsa... unda boshqasiga o‘tib ketishni o‘ylardim.
Oqtosh atrofga iskalanib, olazarak bo‘lib qaray-qaray,
to‘g‘ri men chiqqan vagon yonida to‘xtadi. Keyin
vagon tagiga kirib  ko‘zdan g‘oyib  bo‘ldi. Poyezdning
jo‘naydigan vaqti bo‘lib  qolgan edi. Bosib ketsaya!
Derazadan rostmana boshimni chiqarib qaray bosh-
ladim. Vagon tagidan chiqib kelayotgan Oqtoshni
tepadan ko‘rdim-u, ilkis boshimni tortib, birovga urib
oldim. “Vah” deya kimdir yelkamga bir musht
tushirib qoldi. Ayol kishi ekan, astoydil kechirim
so‘radim. Boshini ushlab  tik turgancha  yerga qarab
oldi. Bechoraya, it bilan bekinmachoq o‘ynayotga-
nimni qayerdan bilibdi. Ha, la’nati Oqtosh-a, boshga
bitgan balo bo‘lding-u sen. Ishqilib bu ayolning tish-
pishi sinmagan bo‘lsin. O‘zimniyam boshim endi
zirqiray boshladi. Iltimos qildim. Yoshlardan biri
ayolga joy berdi. Gunohimni yuvgandek yengil tort-
dim. Poyezd joyidan qo‘zg‘algan, bekatdan uzoqlashib
borardi. Oqtosh esimga tushdi-yu shoshib orqaga
qaradim. Oqtosh kimsasiz perronda shu tomonga
qaragancha cho‘nqayib o‘tirardi... Tavba, vagonning
tagidan bo‘lsayam, mening qayerdaligimni bildi-ya.

Ko‘ktoy

Shaharga qaytdim-u, xayolim bog‘hovlida bo‘lib
qoldi. Yashirib  nima qilaman, Oqtoshni o‘ylardim.
Uning huvillagan perronda cho‘nqayib o‘tirishi ko‘z
oldimdan ketmasdi. Tavba, u meni kuzatib  qoldi-ya...
Men bo‘lsam uni shafqatsizlarcha tashlab  kelaverdim.
Hazil-hazil bilan bog‘hovlimizda kaminani ham sabr-
sizlik bilan kutadigan bir jonzot paydo bo‘lgan edi.
Endi uni ham o‘ylashim, o‘ziga yarasha sovg‘a-salom-
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lar bilan borishim kerak. Yana u Boymurod  akaning
ta’biri bilan aytganda qanaqa itki!.. 

Beixtiyor xalqimiz orasida yuradigan maqollar
yodimga tushdi: “It vafo, xotin jafo”, “Itni qopmaydi
deb, otni tepmaydi deb bo‘lmaydi”, “Qovunning
shirinini it yeydi”, “Oq it, qora it — bari bir it”, “It
— itligini qiladi”...Bularni eslashdan murod o‘zimcha
Boymurod akaning bashoratlariga biror-bir dalil izlab
ko‘rish edi. Ha, odamzod o‘zi shunaqa. Eshitsa —
ko‘rsam deydi. Ko‘rsa — ushlasam deydi. Ushladimi
— kesib olsam deydi. Shu antiqa fe’li bilan odam
boshqa maxluqotlardan farqlanib turadi. Bo‘lmasa
meni bu hardamxayol narsalarga hech kim boshingni
qotir demayapti. Bore, deb qo‘l siltab  qo‘ya qolsam
ham bo‘ladi. Miyani suyultiradigan bundan boshqa-
yam tashvishlar ko‘p. Balki Oqtosh Yo‘ldosh Eshbek-
niyam Boymurod akaga o‘xshab akillab  kutib  olgani-
da yoki bo‘lmasam meni bunchalik izzat bilan kuza-
tib qo‘ymaganida chindanam boshim qotmas edi.
Boymurod akaning jinlar haqidagi gaplari-chi? Jin
o‘zi bor narsa. Uni yo‘q deyish gunohi azim. Alloh
o‘zining muborak Kitobida inson va jinlarni menga
ibodat qilishlari uchun yaratdim, deb marhamat qila-
di. Qur’onda, hatto, alohida jin surasi ham bor.
Payg‘ambarimiz Muhammad sallallohu alayhi vasal-
lam jinlarga Qur’on o‘qib berganlar. Kofir jinlar
iymon keltirib,  musulmon bo‘lishgan.             

Bolaligimizda bularni chala-yarim bo‘lsayam
eshitganmiz. Shayton, jin, alvasti, pari degan
narsalarni odamlarni qo‘rqitish uchun o‘ylab topish-
gan deyishardi maktabda. Ota-onalarimiz rost gapni
aytgani qo‘rqishardi. Xudoga ishongan ota-bobo-
larimiz sovuq o‘lkalarga surgun qilingan, qamalgan,
otilgan, osilgan-da. Shungami, butun bir avlodlar
og‘izlariga talqon solgandek jimjim o‘tib  ketishdi.
Biroq jinlar ham odamlar bilan birga-birga yashayver-
di. O‘rni kelganda gohi-gohida o‘zlarini ko‘rsatib ham
turdi.

O‘zim ham hayotim mobaynida necha bor jinlarga
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duch keldim. Shunchaki tush ko‘rdim shekilli, bosin-
qiradim chog‘i, deb sarkashlik qilganman. Mana
endi... Dinga erkinlik berilgach Alloh yaratgan har bir
jonivor, olamning har bir go‘shasi ko‘zimizga mo‘jiza
bo‘lib ko‘rinyapti. Oqtosh shularning bittasi...

Sizga Sharik degan itimizni aytgan edim.
Sharikning rangi oq ham, qora ham, ola ham emasdi.
Mallaroq edi shekilli. U qishlog‘imizda ko‘p tug‘ishi
bilangina mashhur edi, xolos. Ammo Ko‘ktoy degan
bir it bor edi. U Oqtoshga o‘xshab qishloqda mashhur
bo‘lib  ketgandi. Ko‘ktoy Oyto‘ra xola deganning iti
edi. Uning junlari ko‘kimtir, bo‘yi baland, o‘zi
xipcha, xuddi yangi tug‘ilgan toychoqqa o‘xshardi.
Shuning uchun ham uni Ko‘ktoy deyishgan bo‘lsalar
kerak. Ko‘ktoy hamisha bo‘sh yurardi. Beozor edi.
Katta-yu kichikka, tanish-u notanishga el bo‘lib
ketaverardi. Ammo qishloq odamlariga bir beminnat
dastyordek xizmat qilardi. Birov kechasi tegirmonga
boradigan bo‘lib  qolsa, hamrohlik qilardi. Yakka
yolg‘iz odam kunduz kunlari  Bo‘zsuv bo‘ylariga tush-
gani qo‘rqardi. “Ko‘ktoy” deb ovoz bersa bas, osmon-
dan tusharmidi, yerdan chiqarmidi, ishqilib bir zumda
paydo bo‘lib qolardi. “Xizmat” degandek boshini bir
tomonga qiyshaytirib, dumini likillatgancha, jil-
panglab  qarab turardi. Ammo uning hushtakka tobi
yo‘q edi. Shuning uchun ham u bolalar bilan uncha-
lik chiqisholmasdi. Biz jig‘iga tegib ataylab hushtak
chalaverardik. Jon-poni chiqib akillab berardi. Boshqa
itlar bilan urushtirmoqchi bo‘lardik. Ko‘ktoy ozg‘in
bo‘lgani bilan qishloqdagi hamma itlardan daroz edi.
Lekin biron martayam it bilan urishganini ko‘rmagan-
man. 

Urushdan keyingi — elliginchi yillarning o‘rtalari.
Tekis, yaxshi yerlarga paxta ekilar, odamlar suv chiq-
maydigan tepalarda istiqomat qilishardi. Shuning
uchun ham bu joylar katta qo‘rg‘oncha, kichik
qo‘rg‘oncha yo falonchining qo‘rg‘onchasi, katta tepa,
kichik tepa degan nomlar bilan yuritilardi. Tepalar
bahor paytlarida yashnab ketardi. Kuzgi bug‘doylar
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ko‘zni quvontirib mavj urar, cho‘g‘dek bo‘lib lola-
qizg‘aldoqlar ochilar, binafsha rangli chuchmomalar
ko‘zga tashlanardi. Chuchmomaning ildizi shirin
bo‘ladi. Biz uni shimgancha varrak uchirardik. Osmon
ko‘m-ko‘k. Ana-mana deguncha bug‘doylar pishib,
o‘rib olinardi-yu tepalar qizib, bamisoli do‘zaxga
aylanardi. Jaziramadan nafas olib bo‘lmasdi. Ba’zi
odamlar hovlining o‘rtasidan chuqur handaq qazib,
ichiga tok ekkan edilar. Handaq qish bo‘yi qor,
yomg‘ir suvlarini yig‘ib olardi. Tok novdalari handaq-
dan o‘sib chiqib, so‘rilarga taralar, katta-katta, shirasi
tilni yoradigan uzum boshlari soladi. Tepalar chin-
qiroq ilonlar, rangi pesga o‘xshagan kaltakesaklar,
cho‘l baqalari, tegib ketsa o‘zidan badbo‘y hid chiqa-
radigan qora qo‘ng‘izlar, ko‘k qarg‘alar makoniga
aylanadi.

Odamlar kun o‘tkazish uchun Bo‘zsuv bo‘ylarida-
gi jar-jurlar, qamishzorlarni ochib dehqonchilik qili-
shar, omonat chaylalar qurib, mol-holi-yu bola-
chaqasi bilan ko‘chib chiqishardi. Ammo qishloqdagi
eng katta ish — bu g‘o‘za parvarishi edi. 

Biz ham tepa oralig‘idagi tashlandiq yerni tomorqa
qilib ko‘chib chiqqan edik. Tomorqalarga makka-
jo‘xori, qovun-tarvuz ekilardi. Qovun-tarvuz shaharga
olib borib sotilar, puliga kiyim-kechak olinardi.
Makkajo‘xori eng ko‘p ekiladigan ekin edi. U payt-
lardagi makkajo‘xorilar hozirgidek sariq bo‘lmasdi.
Oppoq, xuddi katta marvarid donasidek bo‘lardi.
Kuchli yerlarda uchta, beshtagacha so‘ta quchoqlardi.
Oftobda quritilib, to‘qmoqlanardi. Doni ajratilib,
tegirmonda un qilinar, zog‘ora nonlar yopilardi.
Xamir qorilganda sut, qovoq yoki lavlagi qo‘shilardi.
Bo‘lmasa zog‘ora tandirda turmasdi. Nochor oilalar
xamirni shundoq qo‘rga ko‘mib, ko‘moch qilib yeyi-
shardi. Unisiyam, bunisiyam shirin bo‘lardi. Bug‘doy
nonni kam ko‘rardik. Bug‘doy uni faqat xamir ovqat-
ga ishlatilardi. Ahyon-ahyonda atala qilinardi.

Bir kuni chaylamizdan shisha bankadagi sariyog‘i-
miz yo‘qolib qoldi. Men sariyog‘dan ham ko‘ra
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bankasiga achindim. Axir bunaqasi qishlog‘imizda
bitta edi-da! Uni Majid pochcham urushdan olib kel-
gan edilar. Uni yaltiroq temir qopqog‘i bo‘lib,
tutqichiyam chiroyli edi. Qopqog‘ining bir chekkasini
bossa ochilardi, qo‘yib yuborilsa, o‘z-o‘zidan yopilib
qolardi.

Ammamlar katta boylikdan ajrab qolgandek, bir
ahvolga tushdilar. Nuqul qo‘ygan joylarini qayta-
qayta qaraydilar. Xuddi yo‘qolgan sariyog‘ topilib
qoladigandek.

Qiyinchilik yillari bo‘lgani bilan birovning narsasi-
ga birov ko‘z olaytirmasdi. Qaytaga bori bo‘lishib
yeyilardi. Bir qoshiq yog‘ ko‘zga surtgulik, bir burda
non boshga qo‘ygulik. O‘zim ko‘rganman ammamlar
qo‘shnining qozoniga sariyog‘ni bankasi bilan olib
chiqib, bir qoshiqqina solib bergan edilar. O‘sha bir
qoshiq yoqqa piyozdog‘ qilinar, suv solib qaynatilar,
uning otini piyava deyishardi. O‘zimiz ham qozonga
bir qoshiqdan ko‘p yog‘ solmasdik. Ammamlar bir
haftada bir kuv pishar, undan mushtumdekkina
sariyog‘ tushar, eritib bankaga solib qo‘yardilar.
Ammamlar sariyog‘ni yo‘qolganiga tamoman ishonib
bo‘lgach,  qarg‘andilar:

— Ha, tiqilib o‘lgur, hoynahoy o‘sha olgan, — deb
shahd bilan o‘rinlaridan turdilar-da, o‘choq boshidan
kosovni olib, meni ergashtirdilar. — Uzoqqa ketma-
gan u yer yutkur... Men ham o‘g‘ri topilganidan suyu-
nib darrov tut po‘stlog‘idan o‘rilgan jing‘il sopli qam-
chimni olib, havoda bir-ikki qarsillatib, ammamning
oldiga tushib yura boshladim. Shu payt ammamning
o‘rtoqlari O‘g‘iloy opa kelib  qoldilar. 

— Ha, o‘rtoq, kosov ko‘tarib obsan, tinchlikmi?
Ammam “Otasining og‘ziga...” deb boloxonador

qilib  qarg‘andilar-da, arz  qila ketdilar:
— Boya bitta qorang o‘chkir mardikor qorin to‘yish-

ga ish so‘rab keluvdi. Qarasam, ko‘zlari olmakesak... ish
qiladiganga o‘xshamaydi, ish yo‘q, deb  haydavoruvdim.
Qirilib ketgur o‘sha bankadagi sariyog‘imni o‘marib
ketibdi. Hoynahoy, uzoqqa ketmagan, tepaning
naryog‘idagi jarga bekingan. Yuragim sezib turibdi...
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Safimizga O‘g‘iloy opa ham qo‘shildilar. Men
yanayam dadillashdim. Axir uch kishi bitta daydini
tutolmaymizmi?! Qamchin bilan oyog‘iga o‘xshatib
turib bir solsam guppa yiqiladi... Shunday xayollar
bilan ammam va O‘g‘iloy opani orqada qoldirib, jar
tomon yugurdim. Nima bo‘lganda ham men o‘g‘il
bolaman-da. O‘g‘rini birinchi bo‘lib  ko‘rishim, qam-
chi o‘qtalib, “to‘xta, o‘lasan” deyishim kerak.
Yaxshilikcha sariyog‘ni bersa berdi, bermasa...
Sariyog‘ni yeb  qo‘ygan bo‘lsa-ya?!

Halloslagancha jar yoqasiga yetib keldim. Jarda
odam bolasi ko‘rinmasdi. Hafsalam pir bo‘ldi. Ammo
shu payt ko‘zim Ko‘ktoyga tushib qoldi. Yanayam
botirlashib ketdim. Endi Ko‘ktoy bilan har qanday
o‘g‘rining iziga tushish mumkin. Qochib, qutulib
bo‘pti. Ko‘ktoyni chaqirdim. 

— Ko‘ktoy, Ko‘ktoy, mah-mah...
Ko‘ktoy menga bir qarab qo‘ydi-yu, parvoyam qil-

madi.
— Jarda o‘g‘ri yo‘q, Ko‘ktoy bor, — dedim ammam

bilan O‘g‘iloy opa yetib  kelishgach.
Ammamlar jar yoqasiga kelib, atrofni diqqat bilan

ko‘zdan kechirdilar-da:
— Hay, Ko‘ktoy o‘lgur, — dedilar, — baqqa ke...
Ana endi Ko‘ktoy chopib  kelsa kerak degan o‘yda

edim. Ko‘ktoy ammamgayam parvo qilmadi. Aftidan
u biz bilmaydigan bir nima bilan mashg‘ul edi. 

— Voy, jonivor Ko‘ktoy, qopqonga tushib qopti
shekilli, — dedi O‘g‘iloy opa. Bo‘zsuv bo‘ylarida tulki,
chiyabo‘rilar ko‘p bo‘lar, kechalari kelib tovuqlarni
qiyratib ketardi. Ularga qarshi pana-pastqam joylarga
qopqon qo‘yilardi.

Yuragim jaz etib achishib  ketdi. Bechora Ko‘ktoy
oyog‘idan ajrabdi-da. Qopqonga ilingan chiyabo‘-
riniyam, tulkiniyam ko‘rganman. Qopqonning o‘tkir
tishlari panjalarini majaqlab tashlagan edi. Hatto,
qopqon bitta chiyabo‘rining panjasini cho‘rt uzib
yuborgan. Chiyabo‘ri qochib qolgan. Ko‘ktoyni
qopqondan o‘zim bo‘shataman, qopqonning og‘zini
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qandoq qilib  ochishni bilaman. Ko‘ktoyning tepasiga
bordim-u, hang-u mang bo‘lib  qoldim.

— Amma-a-a, — deya  yig‘lab yubordim. Nimaga
ammamni chaqirdim-u, nimaga yig‘lab yubordim,
o‘zim ham bilmayman. Ammam bilan O‘g‘iloy opa
yetib kelishdi. Nuqul ammamni quchoqlab hiqillay-
man. Sariyog‘ni Ko‘ktoy o‘g‘irlagan edi. Ko‘ktoy bir
panjasi bilan qopqoqni bosib, ikkinchi panjasini ban-
kaga tiqib, sariyog‘ yalab o‘tirardi. Ammam hozir
qo‘lidagi kosov bilan boshiga tushirsalar kerak deb
o‘ylovdim. Unday qilmadilar. Ko‘ktoyning ishiga ular
ham hayron-u lol edilar. Men qamchin bilan itga
tashlanmoqchi bo‘ldim. Ammam ushlab  qoldilar:

— Qo‘y, bolam, shuning nasibasi ekan, Ko‘ktoy-
ning odamlarga ko‘p foydasi tegadi...

Ammamlar sabr-toqat bilan banka bo‘shashini
kutib turdilar. Axir bunaqa banka qishlog‘imizda
bitta-yu bittaligini aytdim-ku. Axiyri Ko‘ktoyning
nafsi qonib, qo‘lini bankaning ichidan tortib oldi-da,
bizga bir qarab, jilpangladi. Men bankani olmoqchi
bo‘ldim.

— Tegma, — dedilar ammam, — boshqa idish
bo‘lganda qatron qilardik, bankani qatron qilib
bo‘lmaydi, endi u harom, — dedilar-da, kosov bilan
bir urib  chil-chil qildilar.

— O‘l, o‘rtoq, hech bo‘lmasa tuz sop qo‘ysa
bo‘lardi-ku, — dedilar O‘g‘iloy opa achinib.

— Bo‘maydi, — dedilar ammam bosh chayqab. —
Harom narsaga qandoq tuz sop qo‘yasan?!

Shundan keyin davralarda Ko‘ktoyning qanday
qilib bankadan sariyog‘ni olib yeganlari anchagacha
gap bo‘lib yurdi. Keyinchalik uning yoniga “qovun
ovi” ham qo‘shildi.

Qovun ovi

Oldi qovunlar dum berib, dehqonlarning kaftlari
qichisha boshlagan... Kolxozning otboqari Karimboy
choldan tortib, aravakashlargacha shoshib  qolishgan.
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Kolxozda bor-yo‘g‘i ikkita avtokachka bor. Avto-
kachka deganlari poson arava. Rusiyadan keltirilgan.
G‘ildiraklari og‘ir. Tekis yo‘lda yaxshi yuradi. Qirli
joylarda otlar tortolmay qiynaladi. Pastga tushishda
arava og‘irlik qilib, otlarni surib ketadi. Shuning
uchun g‘ildiraklariga tormoz  o‘rnatilgan. Aravakash
tormozni bor kuchi bilan bosadi. G‘ildiraklar chiyillab
aylanadi. Ba’zan tormoz deganlari uzilib otlarni surib
ketadi, mayib qiladi.  Aravakashlar “o‘zimizning
aravalar ming marta yaxshi edi, bu matoh otniyam,
aravakashniyam o‘ldiradi” deb  so‘kinishardi. Ammo
shahar joyga avtokachkaga ruxsat bor edi. Shuning
uchun avtokachka talash, navbat bilan berilardi. Qani
endi qovun-tarvuzlar ham navbati bilan pishsa. Yo‘q,
hammaniki bir vaqtda pishadi. Qishloqni obinovvot,
bosvoldi, ichi qizil, cho‘giri, ananas, ko‘kcha degan
qovunlarning xushbo‘y hidi tutib  ketadi.

Bir kuni bolalar orasida g‘alati mish-mish tarqab
qoldi. Nimaymish poliz qorovuli Karim aka kechasi
Ko‘ktoy bilan qovun ovlarmish. Kolxoz raisi
Qozoqboy ota tepadan kelgan mehmonlarni faqat
o‘sha  qovun bilan siylarmish. Ko‘ktoy ovlagan qovun
shirinligidan labni-labga yopishtirib  qo‘yarmish...

Rosa boshimiz qotdi. It bilan Bo‘zsuv bo‘ylarida
tulki, tustovuq, jayra ovlashlarini eshitardik. It bilan
qovun ovlash... O‘ylab  o‘yimizga yetolmas edik.

Karim aka baland so‘kichak ustida qorovullik
qilardi. Bu yerdan polizzor  kaftdek ko‘rinib  turardi.
Biz qo‘yarda-qo‘ymay Karim akaning so‘risiga
chiqib,”sir”ni bilmoqchi bo‘ldik. U kishi: “Bitta
“Bayanshirin” obkesalaring ko‘rsataman” dedi. Karim
aka aytgan narsa musallas edi. Pul to‘plab, musallas
oldik-da, Karim akaning yoniga chopdik. Karim aka
musallasni ichib, “E, quyosh”ni boshlab yubordilar.
O‘sha paytlarda “Tohir va Zuhra” kinosi urf bo‘lgan.
Hammaning og‘zida shu qo‘shiq edi. Karim aka yana
allaqancha qo‘shiqlar aytdi. Ovozi xirillab qolguncha
aytdi. Allaqachon qorong‘i tushgan, bizni esnoq tutib,
uyqu bosar, ovdan  darak yo‘q edi. Oy to‘lgan, yon-
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atrofni uzoq-uzoqlargacha kunduzgidek yoritar edi.
Biz bunaqa oydin kechalarda bekinmachoq o‘ynash-
dan ko‘ra kitob o‘qishni yaxshi ko‘rardik. Kim xuddi
kunduzgidek sharillatib  o‘qisa, o‘shaning ko‘ziga besh
ketardik. Bir xil og‘aynilarimiz o‘qiy olmasdi. Biz
ularni “traxoma” derdik. Shunaqa ko‘z  kasalligi tar-
qalgan edi.              

— Ja, qiziqsiz-da, Karim aka, — dedim men u
kishidan xafa bo‘lib.

— Gapir, akang bo‘yingdan, nima deysan?
— Musallasni ichvoldiz, ov qachon?
Karim aka tomog‘ini qirib, so‘ridan pastga qarab

tupurdi-da, oymomaga qarab:
— O‘hho‘, — dedi bamaylixotir, — ovga hali

uzoq-ku. Oymomani ko‘ryapsanlarmi-a, hozir os-
monning yonboshida turibdi-a? Yurib, yurib manovi
ro‘paraga kelsin, — deb olisni ko‘rsatdi. — O‘shanda
tikka tursang soyang orqangga uzaladi. Uqdilaringmi?
Ov o‘shanda boshlanadi.

— Hozir boshlay qolaylik, jon Karim aka, bosh-
lasayiz  ertaga yana bitta musallas obkelib  beramiz.

— Shu bugunoq ikkita qilib  kelsalaring o‘larmidi-
laring, qurumsoqlar, odamni na uyog‘lik, na buyog‘lik
qilib  qo‘ydilaring. 

— Bo‘pti, ertaga ikkita qilib obkelamiz, ovni bosh-
lay qoling, — deya og‘zimizni kappa-kappa ochib
esnaymiz. Yig‘lagudek bo‘lib yalinamiz.

— Voy, tushunsalaring-chi, enag‘arlar, oy manovi
ro‘paraga kelmaguncha bo‘lmaydi deyapman-ku, —
dedi-da, pastga engashib, — ha akangni Ko‘ktoyi,
yotibsanmi, — deb  qo‘ydi. — Itchalik ham sabrlaring
yo‘g‘a, nomardlar.

Karim akaning nayrangini payqagandek bo‘ldim.
Yaxshiroq bilib olay deb  so‘radim:

— Ovni qattan boshlaysiz, Karim aka?
Karim aka tilini chiqarib yana  pastga tupurdi. O‘zi

bu odamning odati ichib olsa tupiraverar ekan.
Halidan beri “kih-qih...”layverib jonimizga tegib
ketdi. 
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— Qattan bo‘lardi, bo‘yingdan akang, senikidan-
da, — dedi. Keyin boshqa o‘rtoqlarimniyam nomini
sanay ketdi.

— Ey, — dedim hafsalam pir bo‘lib, — kettik
bolalar, shunchaki qovun o‘g‘irlash  ekan-u, ishonib
o‘tiribmiz-a...

Bolalarning uyqusi o‘chib, Karim akaga hezlanib
qolishdi:

— To‘lang “Bayanshirin”ni.
— Ha, to‘lang.
— Rezinka ishtonbog‘ omoqchiydim attordan. 
Karim aka so‘kindi: 
— Rezinka ishtonbog‘mish, boshingga urasanmi

uni? Omonatdan-omonat. Rezinka ishtonboqqa
ishonib bo‘larkammi? Gappi qaranglar... Xo-xo-xo-o-
o... o‘zimiznikidan qo‘ymasin. Kurmak qilib bog‘lab
qo‘ysang birov u yoqda tursin, o‘zingam yechol-
miysan. Duch kelgan joyda bexavotir, bemalol uyqini
urovrasan, akang bo‘ylaringdan... xo-xo-o-o...

Darhaqiqat, biz rostdanam rezinka ishtonboqqa
oshiq bo‘lib qolgan edik. Cho‘milishga ja bop edi. Bir
zumda yechasan-u, suvga sho‘ng‘iysan. Chiqasan-u,
kiyib olasan. Bunaqa ishtonbog‘li ishtonni birinchi
bo‘lib  raisning o‘g‘li Ilhom kiydi. Biz u yoqqa o‘tsak
ham, bu yoqqa o‘tsak ham ishtonini tushirib,
Ilhomning rosa jig‘iga tegardik. Ammo cho‘milishga
borganda, hammadan oldin Ilhom suvga kalla tashlar,
suvning “qaymog‘i” unda ketardi. Bu bizga judayam
alam qilardi. Shunga hamma o‘zicha pul yig‘ib, attor
kelishini kutardi. Mana endi Karim akaning nayrangi-
ga uchib ishtonbog‘dan quruq qolib   o‘tiribmiz. Alam
qiladi-da...

Karim aka rezinkani pulini bermasa so‘kichakli
qorovulxonasini buzadigan bo‘ldik. O‘ziyam liqillab
zo‘rg‘a turardi. 

— Hazillashdim, it emganlar, hazillashdim.
Senlarning qovunlaring hammani qo‘yib ov qilishga
arzirkanmi. Ha, itga bersang it yemaydi senlarnikini.
Ov shetta bo‘ladi, shetta. Senlar qovunga bir ho-
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vuchdan ko‘mma solgan bo‘lsalaring, men har biri-
ning tagiga bir zambildan go‘ng tashlatganman,
enag‘arlar.

Dehqonlar qovun-tarvuz ekishdan oldin ikki ket-
mon bo‘yi chuqurcha qazishib, ularni ot go‘ngi bilan
to‘latib  chiqishardi. Keyin qayta ko‘mib, ketmon
orqasi bilan urib  qo‘yishardi. Buni  ko‘mma deyi-
shardi.  Urug‘lar o‘sha ko‘mmaga ekilardi. Ot go‘ngi
qizib, urug‘ni tez yetiltirardi. Havo sovib  ketsa
o‘zidan issiq chiqarib ikki, uch quloq bo‘lgan nihol-
larni bahorgi ayozlardan asrardi. Mol go‘ngi solish-
masdi.  Qizdirmaydi, ekinni ildiziga qurt tushirib
yuboradi, deyishardi. Shundog‘am mol go‘ngi yerga
ortmas, qish bo‘yi yig‘ilib, yozda tappi qilib,  qishga
g‘amlanardi.

Karim akaning dag‘dag‘asidan keyin jimib  qoldik.
Ovni qanaqa bo‘lishini  har birimiz o‘zimizcha xayol
qilardik. Axir hech vaqtda odam o‘z  qovuniniyam
o‘zi ovlaydimi? Ovlab  nima qiladi? Shundog‘am
olovurmaydimi? Yana Ko‘ktoy bilan ovlarmish.
Nimaga endi Ko‘ktoy bilan?  O‘ziniyam iti bor-ku?
Ertadan-kechgacha tut tagida  bog‘log‘liq, angillab
yotadi. Yana bu ovning oymomaga bog‘lab qo‘yilgani
g‘alati. Oymoma bo‘lsa hadeganda Karim aka aytgan
“miyya”ga kela qolay demasdi.

Kayfi tarqab bo‘ldi shekilli, Karim aka tilini bir
qarich qilib tupurishni bas qildi. Og‘ir tortib, dard-
mand odamdek ingranib, chuqur-chuqur xo‘rsinib
qo‘ydi. Ming‘irlagan ovozda dedi:

— Rostiylarni aytiylar ukalar... shu...
Karim aka qandaydir aytib bo‘lmaydigan gapni

aytmoqchi bo‘lardi-yu, ikkilanardi. Biz Karim akaga
yon-atrofdan tikilib  qolgan edik.

— “E quyosh...” yaxshi chiqdimi? — dedi u entikib.
— Zo‘r...
— Kinodagidaqami-a, aldamayapsanlarmi? —

yosh boladek umid bilan so‘radi u.
— Xuddi o‘shanaqa, ha...ha Karim aka, paqat

choladiganlari yo‘q-da, — deb chug‘urlaymiz biz.
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Karim akaning g‘amgin yuzlari oy nurida chiroyli
bir turlanib  ketdi. Qo‘shiqni qayta boshlamoqchiday
tomoq qirib  qo‘ydi. Keyin yonboshlab yotgan
Qo‘chqorga qaradi.

— Sen uka, xafa bo‘magin-a?
Qo‘chqor hayron bo‘lib yotgan joyidan turib,

chordana qurib o‘tirib oldi. Karim akaga hayron
bo‘lib qaradi. Karim aka bizlarga  o‘girilib so‘radi:

— Nima deysizlar? Eshitdimikin-a, “E quyosh-
ni...”?

Biz bir-birimizga qarab oldik. Karim aka shunaqa
ipakdek mayin tortib, sirli qilib so‘radiki...

— Kim eshitadi, Karim aka, kim? Kutilmaganda
bizning ham ovozimiz mayinlashib, sirli tus oldi. 

— Gulsum-da, Gulsum, — dedi-yu, Karim aka
“o‘-o‘-o‘-o‘h...” deb yubordi.

Qo‘chqor shartta boshini pastga egib oldi. Gulsum
uning xolavachchasi. Kolxozchi qizlar orasida eng
chiroylisi. O‘g‘il bolalardek shaddod, quvnoq. Gulsum
opaga oshig‘-u beqaror bo‘lganlarning son-sanog‘i
yo‘q. Bundan chiqdi Karim akaniyam yuragidan
urgan ekan-da.

— Bilasizlarmi, ukalar, — dedi Karim aka xo‘r-
sinib,— meni ichimam-tashimam lovullab yonib yotib-
di... Eh... buni boshlaringga tushganda bilasanlar. Oh...
Men bu dunyoda Gulsum borligi uchun  yuribman.
Bo‘lmasa yashashni hecham  qizig‘i yo‘q. Bugun
“Bayanshirin” obkelib  ko‘p yaxshi ish qildilaring. Bir
yozildim-da. Ha, ko‘nglim bo‘shadi, ukalar. Ishqilib
“E quyosh...” Gulsumning qulog‘iga yetgan bo‘lsin-da.

— Sovchi qo‘ying, — dedim. 
— Oh, qaniydi, tilginangga shakar, bo‘yingdan. Bu

hech bo‘maydigan ish. Biz kimmiz, kelgindimiz.
Peshanamizda quloqning bolasi degan tamg‘a bor.
Begona itning dumi hamisha qisiq bo‘ladi. Gulsum
kim? Osmondagi oy-ku u. Sovchi qo‘yingmish-a...

Qo‘chqor boshini yerdan ko‘tardi. “Bilib  qo‘yla-
ring, biz shunaqamiz”, degandek bo‘ldi go‘yo. 

Birdan hammamiz jimib qoldik. Ov ham esdan
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chiqdi, xuddi bu yerga Karim akaning dardini eshit-
gani kelgandek. 

— Men o‘z yurtimda bo‘lganimda bormi, — dedi
Karim aka jimlikni buzib, — do‘ppim yerga tushsa
pulga oldiradigan boyvachcha bo‘lardim. Bu yerda
mana yozda polizga qorovulman, qishda idoraga. 

U do‘ppi o‘rniga boshiga tang‘ib olgan oppoq dur-
rani yechib, qayta bog‘ladi. Oyga qarab:

— Vaqt ham bo‘p qopti, — dedi va keti bilan nar-
vonga qarab surildi. — Orqamdan shovqin ko‘tarmay
tushinglar. Hammamiz soqovmiz — tamom.

Pastga tushsak Ko‘ktoy ham bir nimani sezgandek
quloqlarini ding qilib, qotib turibdi. Ko‘zi polizda.
Karim aka nimagadir Ko‘ktoyni pana qilib, cho‘nqa-
yib o‘tirib oldi. Biz ham cho‘nqaydik. Oymoma naq
ro‘paraga kelgan. Soyamiz orqaga cho‘zilgan. Dalalar
oy nurida cho‘milib yotar, tiq etgan tovush yo‘q.
Hatto, chirildoqlar ham bir nimani kutgandek jimib
qolgan. Quloqlarim shang‘illab, yuragim gup-gup ura
boshladi. Bolalar bir-birimizga suyanishib, g‘uj bo‘lib
o‘tirardik. Ko‘ktoy hamon bo‘ynini oldinga cho‘zgan-
cha hid  olar, quloqlari hali u yoqqa, hali bu yoqqa
borib  kelardi. Shu payt birdan qarsillagan “o‘q” ovozi
eshitilib  qoldi. Cho‘chib tushdik. Ko‘ktoy turgan
joyida bo‘ynini bukib bir cho‘kdi-yu, yugura ketdi.
“Ketdik”, dedi Karim aka Ko‘ktoyning orqasidan
tushib. Qayerdandir yana “o‘q” ovozi keldi. Ko‘ktoy
qovun palaklarini bosib  chopardi. Biz uni qora qilib,
egatdan egatga o‘tardik. Nihoyat Ko‘ktoy bir joyga
yetib, iskalana boshladi. Karim aka o‘sha joydan bitta
katta qovunni uzib oldi-da, menga tutqazdi:

— Chop, chaylaga tashlab  ke...
Ko‘ktoy endi boshqa tarafga qarab chopa ketdi.

Karim aka bolalarni o‘sha tomonga boshladi. Qovunni
chaylaga tashlab qaytayotsam sheriklarimam birin-
ketin qovun qo‘ltiqlab kelishyapti. Karim aka Ko‘k-
toyning orqasidan hali u yoqqa, hali bu yoqqa  chopib
yuribdi. “O‘q” otishlar uzoqqa cho‘zilmadi. Shu bilan
“ov” ham tugadi. Chayla tagiga ancha-muncha qovun
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to‘plandi.Ular shunaqangi xushbo‘y ediki, hidi
dimoqqa kirib ishtahani qitiqlardi. Lekin hammasi
tars-tars yorilgan edi. Qovunlar yorilganda miltiqqa
o‘xshab ovoz berar ekan. 

— O‘hho‘,  — dedi Karim aka qovunning cho‘g‘ini
ko‘rib, — bugun ov rosa baroridan keldi-ku. Yasha,
azamat, bittayam qoldirmay hammasini topding-a, —
deya Ko‘ktoyni erkalab  qo‘ydi. Keyin qovunlardan
bitta kattasini oldi-da, chetroqqa qo‘yib Ko‘ktoyni
chaqirdi:

— Ol jonivor, haloling bo‘lsin, yevol... Ko‘ktoy
bunday siylovni kutib turgan ekanmi, jon deb o‘zini
qovunga urdi.

— Qovunlarni tepaga olishvorasizlar endi, bo‘l-
masa hid olib hali zamon hammayoqni jayra bosadi.
“Ov”dan ajrab qolamiz. 

Karim aka haq edilar. Palaklar ichiga jayra kirib
qolsa uni haydab chiqarib bo‘lmasdi. Yaqinlashding
deguncha nayza otadi. Nayzasi zaharli bo‘ladi.
Bundan chiqdi jayra, chiyabo‘ri, tulki, itlar qovunlar
qachon yorilishini bilib yarim kechada “ov”ga
chiqisharkan-da. “Qovunning shirinini it yeydi”,
deganlari shu ekan!

Qovunlarni tepaga chiqargach, Karim aka bittasini
so‘yib bizni mehmon qildi. Biz qovun emas, xuddi
novvot chaynayotgandek bo‘lardik. Bir tilimdan ortiq
yeya olmadik. Karim aka bilan xayrlashib, uy-uyimiz-
ga tarqaganda xo‘rozlar qichqira boshlagan edi...

Yong‘oq tagidagi jin

Boymurod  akaning yong‘oq  tagiga makon qurib
olgan jinlar haqidagi hikoyasi Ko‘ktoy bilan bog‘liq
yana bir voqeani yodimga solib  qo‘ydi.

Biz qishloq bolalari doimo bir xil tashvish  bilan
yashardik. Hayotimiz ko‘proq Bo‘zsuv bo‘ylarida
kechardi. Sigirning qornini to‘ydirishdan tashqari, bir
ovqat pisharlikmi, choy qaynarlikmi ishqilib o‘tin ham
topib kelishimiz kerak edi. Pishirgulik topsa kuydirgu-
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lik, kuydirgulik topsa pishirgulik topilmaydigan dardi
bedavo zamonlar edi. Biz uchun qurigan ajriqning
ildizi ham, mol yemaydigan xashak-xushak ham o‘tin
edi. Bir kuni sigirning qornini bir amallab qappay-
tirdim-u, bir tutamam o‘tin topolmadim. Kuz bosh-
langan, dala-yu dasht bo‘shab  qolgan. G‘o‘zapoyaga
ruxsat yo‘q, paxta terimi davom etardi. Ammamlar
urishmadilar-u, yig‘lavorgudek bo‘lib dedilar:

— Kechqurunga-ku amalladim, ertalabki choyga
nima qilaman endi, otam?

Ammamlar juda xursand bo‘lganlarida yoki xafa
bo‘lganlarida “otam” so‘zini qo‘shib qo‘yardilar.
Agarda xursand bo‘lib aytsalar “otam” deyishlari
yog‘dek yoqardi. Birdaniga katta odam bo‘lib qolgan-
dek shishinib ketardim. Ammo hozirgidek paytlarda
musht yegan odamdek a’zoyi badanim zirqirab ketar,
o‘zimni qo‘yishga joy topolmay qolardim. Rost-da,
uyimizda erkak kishi men bo‘lsam, jiyanlarim yosh,
o‘tinni men topmay kim topishi kerak?!

— Hozir topib kelaman, — dedim-da, chilvirni
qo‘ynimga solib, ko‘chaga otlandim. Ammamlar:

— Kech bo‘ldi, qattanam toparding, qo‘ya qol, —
deganlaricha qoldilar.

Uyimizdan sal naridagi tepalikda kolxozning
o‘tinxonasi bor edi. Lekin o‘tinxonaga yaqinlashish-
ning o‘zi bo‘lmasdi. Bir yoqda kolxoz idorasi, undan
keyin magazin, temirchi Mihtiyning ustaxonasi,
omborxona, otxona, ana undan keyin o‘tinxona edi.
Men uchun bitta yo‘l bor. Ana shu bir-biriga tutash
qurilgan binolarning orqa tarafi. U tarafda derazalar
yo‘q. Faqat temirchi Mihtiyning kul tashlaydigan
tuynugi bor, xolos. Tepalikning pasti qator yon-
g‘oqzor. Narigi yog‘i paxtazor. O‘tinni bir amallab
o‘g‘irlaydigan bo‘lsam, albatta yong‘oqzordan o‘ti-
shim kerak. Shunday qilsam meni hech kim ko‘rmay-
di. Yong‘oqlarning barglari to‘kilib, ustida yakkam-
dukkam qolgan barglar meni botirlantirdi. Yoz payt-
lari barglari shunaqangi quyuq bo‘lardiki, odam kun-
duzi  yurgani qo‘rqadi. Shunday bo‘lsa ham yolg‘iz-
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oyoq so‘qmoq  tushgan, undan rahbarlarni ko‘ziga
tashlanishni xohlamaganlar yurardilar. So‘qmoq
yong‘oqzor yoqalab Bo‘zsuv bo‘yiga olib tushadigan
ko‘chaga tutashib ketardi.

Otxona darvozasi ro‘parasiga yetguncha men bilan
birovning ishi bo‘lmadi. Ko‘cha otxona darvozasiga
borib, chapga burilardi-da, otxona yoqalab pastga
tushib  ketardi.

Nima bo‘ldi-yu, otxona darvozasiga yetganimda
otboqar Karimboy cholga duch kelib  qoldim. U meni
ko‘rdi-yu, “Ha” degandek tikilib qoldi. Jin ursin.
Qo‘rqib ketdim. Sir boy bermay darrov salom berdim:

— Assalomalaykum, Karimboy tog‘a. 
— Ja, — dedi Karimboy chol, — eri nomoshshom-

da qo‘yvorgan xotindek nima qilib ivirsib yuribsan bu
yerlarda?

Bunaqa paytda kallayam darrov  ishlab ketadi:
— Sigirimmi temir qozig‘i tushib  qopti...
Biz podamizni Bo‘zsuv bo‘yiga shu yo‘ldan olib

tushib, shu yo‘ldan haydab chiqar edik. Yolg‘onimga
Karimboy chol ishonmadi.

— He, sigiring o‘lib sigirsiz qol, bedaga aylanish-
sang, kallangni olaman.

Birdan xo‘rligim tutib, ko‘zlarimga yosh quyilib
keldi.

— Bedayz boshshiyzdan qosin, sigirimni qarg‘a-
mang. Pochcham o‘lib, ukalarim yetim qoldi, endi
sigirimizam o‘lsinmi? Ochimizdan bizam o‘laylikmi?
— dedim hiqillab.

Karimboy chol birdan yumshadi:
— Bo‘pti, bor, bor, toshingni ter, — dedi-yu otxo-

naga kirib  ketdi.
Yo‘qolmagan temirqoziqni qidirgan bo‘lib, otxo-

naning orqa tarafiga o‘tdim-da, jahl bilan shartta
devordan oshib, kolxozning o‘tinxonasiga tushdim.
Hech zog‘ yo‘q. Kimam bo‘lardi nomoshshomda.
Oftob botib ketgan, shafaq ham o‘chib bo‘lgan.
Karimboy chol xo‘jayinligini g‘aramdagi bedalarga
qilsin! O‘tin bilan uning nima ishi bor?! O‘tinxonada
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to‘nkalar, shox-shabbalar ayqash-uyqash bo‘lib yotar-
di. Qo‘ynimdagi chilvirga bir ko‘tarim tut shoxini
bog‘ladim-da, yong‘oqzor tarafdagi devordan oshirib
otdim. Orqasidan o‘zimam oshib o‘tdim. Xayolimda
kimgadir jahl qilardim-u, aslida qo‘rquvni yengaman
deb o‘zim bilan o‘zim olishardim. Bu taraf ko‘zimga
zimziyo qorong‘i ko‘rindi. O‘tinni yelkamga oldim-u,
so‘qmoqdan keta boshladim. Ko‘zim oyog‘im tagida,
u yoq-bu yoqqa qarash yo‘q. Biron narsaga qoqilib
ketishdan qo‘rqaman. So‘qmoqni ko‘zdan qochir-
masam  bo‘ldi, u uyimizga olib boradigan ko‘chaga
olib chiqadi. U yog‘i bir qadam. Aksiga olib so‘qmoq-
ni yong‘oq xazonlari bosgan, shitirlab vahima solardi.
Nimadir yon-verimdagi xazonlarni bosib kelayotgan-
dek bo‘lardi.

Shu payt orqalab olgan o‘tinimga yong‘oq shoxi-
dan bir nima sakrab tushdi. O‘tinning butog‘i kura-
gimga qattiq botdi. Chilvirning bir uchi bilagimga
o‘ralgan. Bo‘shata olmayman. Odatda, bunaqa joylar-
dan kunduzi o‘tgan odam yo hushtak chalib yoki
biron bir qo‘shiqni varanglatib  o‘tadi. Shu bilan
o‘ziga-o‘zi dalda bergan bo‘ladi. Hozirgi ahvolimda
na hushtak chala olardim, na... O‘tin ustidagi mahluq
yelkamdan oshib peshanamni silay boshladi. Nafasim
bo‘g‘izimga tiqilib, dod devorishimga oz qoldi. Jon
holatda boshimni chayqab yubordim. Qurg‘ur
yong‘oqni bargi ekan. Shu payt otxonada ot kishnadi.
Buyam ancha dalda. Bildimki, o‘tinxona orqada
qopti, otxonaning ro‘parasiga kelib qolibman.
Otxonadan keyin omborxona, temirchi Mihtiyning
ustaxonasi, maktab, Isog‘jon tog‘aning hovlisi...

Shu payt ko‘z oldim yorishib ketdi. E, olov!.. Ha,
ha, olov chor atrofni yoritib, gurillab yonardi.
Xayolimda kimdir uni yoqqan-u, o‘zi ko‘rinmasdi. E,
deyman o‘zimga-o‘zim, bu temirchi Mihtiyning ishi-
ku. Otlarni taqalab bo‘lgandan keyin, tirnoqlarni shu
yoqqa obchiqib kuydiradi. Ustaxonada kuydirsa, ham-
mayoqni qo‘lansa hid tutib ketadi. Olovni yoqib o‘zi
uyiga ketgan shekilli.
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Men yorug‘lik — qo‘rqmaslik, qorong‘ulik —
qo‘rqoqlik ekanini o‘shanda birinchi marta his qildim.
Olovni ko‘rish bilan qo‘rquvni unutib, ichim yorishib
ketgandi. Hatto, yelkamni bosib turgan anovi alvasti
ham olovdan qo‘rqib, yong‘oq shoxiga chiqib ketdi-
yov. Men o‘tinni yerga qo‘yib, yelkamga botayotgan
joyni almashtirib olmoqchi ham bo‘ldim. Shu payt
mo‘jiza yuz berdi. Olovga jon bitib, pildirab, yarim
doira yasadi-da, yo‘limni to‘sib chiqdi... 

Ajina degan o‘y miyamga urildi-yu nimagadir
Ko‘ktoyni chaqira boshladim:

— Ko‘ktoy! Ko‘ktoy!
Osmondan tushdimi, yerdan chiqdimi bilmayman.

Ro‘paramda, harsillaganicha Ko‘ktoy turardi. U bir
o‘ynoqladi-da, meni aylanib  o‘tib oldimga tushib
yura boshladi. Ko‘zimni chirt yumib, tusmol bilan
Ko‘ktoyga ergashdim. Uyga qandoq yetib kelganimni
bilmayman. Hartugul o‘tinni olib  kelibman. O‘zimni
yerga tashlab, yerparchin bo‘lib yotaveribman,
yotaveribman. Ammam suv sepib o‘zimga keltiribdi-
lar. Ertalab tursam og‘zim, burnim to‘la uchuq.
Ammam ikki dona tuxum berib, kinnachi xolaga
jo‘natdilar. Kinnachi xola kirdan yag‘iri chiqqan bir
yostiqni boshimga qo‘yib, qoq bo‘yraga yotqizdi-da,
kinna sola boshladi:

“Qirq sulton, qirq bir chilton,
Kinna-kinna kirmasmu, kirsa aslo chiqmasmu.
Qorni katta boylarga bor, 
Dumbasi katta qo‘ylarga bor,
Qon yalagan qassobga bor,
Un yalagan allobga bor,
Bu yetimchada nima gunoh?!
Ha, chiq-chiq!.. Chiqmaganingga qo‘ymayman,

badbaxt  chiq!..”
Kinnachi xola “hov, hov” deb kekirar, ko‘zlaridan

shashqator yosh oqardi. Xolaning zamzamalari xush
yoqib, uxlab qolibman. Shu payt meni kimdir dast
ko‘tarib, olib  ketmoqchi bo‘ldi. Men tipirchilab una-
madim. U meni ko‘targan joyidan bo‘yra ustiga tash-
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lab yubordi. Ko‘zimni ochsam, bo‘yra ustida o‘tirib-
man. Kinnachi xolaning sopol kosadagi kullari sochil-
gan, o‘zi orqaga ketib, oyoqlari laylak bo‘lib  yotardi. 

— Voyy!.. — kinnachi xola dumalab-sumalab
o‘rnidan turdi. Ko‘zlarining paxtasi chiqib  dedi:

— Bunaqasi bo‘magan, bolam, ha... hecham
bo‘magan, sen yetimchani bir xudo saqlabdi. Yomon
cho‘chiding-a? 

Qushdek yengil tortib, uyga qaytdim. Ko‘ktoyni
eslayman. Kecha u kelib  qolmaganida bormi, jinlar
meni hoynahoy Bo‘zsuv taraflarga olib ketardi.
Bo‘zsuvni ko‘zimga kichkinagina ariqcha qilib
ko‘rsatardi-da: “Qani hatla, hatlab o‘t”, derdi. Shu
bilan tamom edi... Ko‘ktoy o‘zi boshqacha-da! 

Lekin Ko‘ktoy keyingi paytlarda kechalari osmon-
ga qarab uliydigan odat chiqardi. Ayniqsa, oy to‘lgan
kechalari u avjiga chiqadi. Bunday kunlarda qishloq
oy nurida judayam chiroyli ko‘rinadi. Balandqo‘rg‘on,
Pastqo‘rg‘on, Kenjaqo‘rg‘on hammasi kunduzgidek
olamga o‘zini ko‘z-ko‘z qiladi. Hatto, Bo‘zsuvning
narigi tomonidagi “To‘qsonbir” degan joylar ham
yarqirab ko‘zga tashlanadi. Faqat Bo‘zsuv va uning
ikki chekkasidagi jarliklar ustida qoramtir bir sharpa
suzib yurganga o‘xshaydi. Ko‘ktoyning osmonga
qarab ulishi bu chiroyli olamni yanayam sirli, g‘amgin
qilib yuboradi. Ko‘ktoy Balandqo‘rg‘onda yashaydi.
Shungami ovozi uzoq-yaqinlarga ketadi.  Uning ti-
nimsiz ulishini birovlar yaxshilikka yo‘yar — yurt
boshiga tushadigan balo-qazolarni daf qiladi deyishar,
boshqalar xosiyatsiz — balo-qazoni chaqiradi, nima
balo urush boshqatdan boshlanib qoladimi, deyishar-
di. Biz Ko‘ktoy uliganda yaqindan borib  tomosha
qilardik. Ko‘ktoy cho‘nqaygancha tumshug‘ini oyga
cho‘zib ulirdi. Uliganda tumshug‘i bo‘yniga qo‘shilib,
allaqanday qo‘rqinchi tus olardi. Xayolimda Ko‘ktoy
oymoma ichidagi obkash ko‘targan odamni taniydi-
gandek, ular ilgari birga-birga yurishgan-u, nimadir
bo‘lib egasi oyga chiqib, Ko‘ktoy yerda qolib ketgan-
ga o‘xshardi. “Balandqo‘rg‘on” kunchiqar tarafda
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bo‘lib, quyosh ham, oy ham shu tarafdan chiqib
kelardi. Oymoma to‘lib, dum-dumaloq bo‘lgan payt-
larda, shundoqqina “Balandqo‘rg‘on”dan ko‘tarila-
yotgandek bo‘lardi. Ichidagi obkash ko‘targan odam
shundoq qadam qo‘ysayoq bas, o‘zini “Baland-
qo‘rg‘on”da ko‘radigandek. Yoki Ko‘ktoy yugurib
egasinig oldiga chiqib olsa bo‘ladigandek...

Qishlog‘imizda it ko‘p edi. Kechasi bittasi akillasa,
butun qishloq itbozor bo‘lib ketardi. Ammo Ko‘ktoy
uliganda nimagadir itlar jim turishardi. Go‘yo  qish-
loqda Ko‘ktoydan bo‘lak it yo‘q. 

Shunday kunlarning birida Oyto‘ra xola o‘lib
qoldilar. Sal o‘tmay, institutda o‘qiydigan Ismoiljon
degan o‘g‘li ham orqalaridan ketdi. Ha, “Baland-
qo‘rg‘on”da yig‘i ovozi tinmay qoldi. Ikkita o‘lik
chiqsa ham Ko‘ktoyning ovozi o‘chmadi. 

Bir kuni tunda “Balandqo‘rg‘on” tarafdan gumbir-
lagan o‘q ovozi eshitildi-yu, qishloq bir qalqib tushdi.
Kataklardagi tovuqlar qaqog‘lab, itlar chuvvos ko‘ta-
rishdi. Biroq Ko‘ktoy jimib  qoldi. Ertasiga ma’lum
bo‘ldiki,  uni  kimdir cho‘chqao‘q bilan otibdi. 

Qishloq huvillab  qoldi. Ammo Ko‘ktoyning o‘limi
boshqa bir tashvishni boshlab keldi. Cho‘chqao‘q ov
miltig‘idan otilmas ekan. Bundan chiqdi qishloqda
berkitib qo‘yilgan jangovar qurol bor. Uni urushdan
qaytganlar harbiy komissarlikka topshirishmagan.
Uylarni tintish boshlandi. Ammam bilan G‘anijon
amakim shoshib qolishdi. Bizzi uydayam uchta
cho‘chqao‘q bor edi. Kosa ichida turardi. Bittasini
men o‘rtoqlarimga maqtanish uchun cho‘ntagimda
olib yurardim. O‘qning uchi uchlik, qop-qora, gilzasi
oltindek yaltirardi. Orqasida pistoniyam bor edi.
Otilganda gilzasi qolarkan-u, qorasi uchib  chiqib,
tekkan narsani teshib o‘tar ekan. Ko‘ktoy xuddi shu-
naqa o‘q bilan otilgan. Bo‘lmasa, sochma o‘qqa
Ko‘ktoy o‘lmasakan. Itni joni qattiq bo‘larkan.

Ammamlar kosa ichidagi o‘qni tomorqaga uloq-
tirib yubordilar. Keyin amakimdan so‘radilar:

— G‘anijon, o‘q ikkitamidi?

299



— Yo‘q, uchtaydi. Qarang, bolalaringiz olgandir. 
Amakim meni eshikka poylaqchi qilib, shoshib

taxmondagi ko‘rpani qulatdilar. Ammamlar ishlatil-
maydigan choynaklarni ag‘darib  o‘q qidirib  ketdilar.
Jiyanlarim Yo‘ldosh bilan Ergashning cho‘ntaklarini
titkiladilar. Topolmay jig‘ibiyron bo‘ldilar. Amakim
sandiqning bir tarafini bazo‘r surib, orqasidan quvuri
ingichka miltiq oldilar. Ko‘rib qo‘rqib ketdim.
Amakim sandiqni joyiga surib, ammamga shosha-
pisha dedilar:

— Ko‘rpalarni tezda  yig‘ib  qo‘ying...
— Sen bolaga shuni yo‘qotgin deb necha marta

aytdim-a. Oborib Bo‘zsuvga  tashlavorsang o‘larmi-
ding. Haliyam shunday qil. Ana, qopga o‘ra, jo‘na... 

— Nima deyapsiz, opa, qishloq o‘rab  olingan-ku.
Hech kim uyidan chiqmasin deyishgan...

— Voy sho‘rim qursin... nima qilasan endi buni?
Amakim nima qilarini bilmay, bir zum o‘ylanib

turdi-da, hech kim yo‘qmi degandek menga bosh
irg‘adilar. Men tashqariga qarab boshimni sarak-sarak
qildim. “Hech kim yo‘q! Amakim miltiqni quvuridan
ushlagancha yerda sudratib hovliga chiqdilar. Keyin
ilkis ko‘tarib, qo‘ndog‘ini to‘nkaga shundoq urdilarki,
qo‘ndog‘i samovar o‘tin bo‘ldi-qoldi. Keyin quvurni
ko‘ylaklari ichiga tiqib, hojatxonaga o‘tib ketdilar.
Birozdan keyin keldilar-da:

— Qo‘rqmang opa, hammasi gatop, — dedilar. —
Ha, siz o‘qqi toptizmi?

— Quribgina ketsin, topolmayapman-da shu!
O‘q mening cho‘ntagimda edi. Nimagadir mendan

gumon qilishmasdi. Ammam o‘qni qidirishdan char-
chab dedilar:

— Hech yerda yo‘g‘u?
— Bollariz yutvormadimikan ishqilib? — kuldilar

amakim. 
— O‘lar... nimalar deyapsan G‘anijon...
— Bo‘pti, bitta o‘q nima bo‘pti. Topishsa, poch-

chamiz rahmatlik esdalikka obkelganidi deb qo‘ya
qolamiz.
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G‘anijon amakim samovar o‘tin bo‘lib  ketgan
miltiqning qo‘ndog‘ini urchug‘igacha terib, tandir
ichiga tashladilar. Keyin xotirjam: — Anovi ikkita
o‘qni nima qildingiz, — deb  so‘radilar.

— Otvordim, nima qilardim.
— Qaqqa otvordiyz?
— Tomorqaga, — dedilar ammam.
— Bu yil och qopmiz-da.
— Nimaga unday deysan, nafasingni issiq qil uka,

— hayron bo‘ldilar ammam.
— Yer chopganda, ketmonim pistonga tegib  ketsa,

o‘lamanku, opa.
— Ja, topding bahonani.
— Rost-da, hech bo‘lmasa, hojatxonaga tashlavor-

maysizmi, opa.
— Qattan bilay, shoshib  qoldim-da, otam.
Ammamlar beshikdagi Rixsi jiyanimni emizgancha

gap sotardilar. G‘anijon amakim tikka turar, men
ochiq eshikdan ko‘chaga qarab-qarab  qo‘yardim.
Ammam menga ish buyurdilar:

— Hay, tovuqlarga bir siqim jo‘xori sepib  qo‘y...
Sigiram och qoldi! Qachon kelisharkin u zormandalar.
Uyda qamalib o‘tirovramizmi? Shularni bari Ko‘k-
toyni otganni jatiga. Ha, otmay, otilgurlar-a. Shundoq
itni otvorishdi-ya... Qo‘llaring singurlar, — deb qar-
g‘andilar ammam.

Hujraga kirib, siniq sopol kosada jo‘xori oldim-da,
daydib yurgan tovuqlarni “tu-tu”lab chaqira bosh-
ladim. Hammasidan oldin tojisi qip-qizil, chipor
xo‘roz yetib keldi. Biz tovuqlarni ko‘proq shu
xo‘rozga ishonib bo‘sh qo‘yib yuborardik. U tovuq-
larga tulki u yoqda tursin, hatto begona odamniyam
yo‘latmasdi. Begona sharpa sezdi deguncha shovqin
ko‘tarib, qanotlarini qars-qars urib, patlarini hur-
paytirib, tovuqlarni atrofiga yig‘ib, “urush” holatiga
tushib olardi. Xo‘rozimiz judayam kekchi edi. Bir
kuni qo‘shnimiz Turob aka uyiga o‘tib ketayotsa, kayfi
bor ekanmi, to‘satdan qichqirib, o‘takasini yoray
debdi. Turob aka erinmay xo‘rozni tiriqtirib  quvibdi.
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Shu-shu Turob aka uyiga idoradan barvaqtroq qaytsa,
“urush” e’lon qilib, uyigacha kuzatib qo‘yadi. U kishi
buxgalter bo‘lib ishlardilar. 

Xo‘roz men sepgan donga tumshug‘am urmadi.
O‘zini terib yegan qilib  ko‘rsatardi-yu, shundog‘am
yiqilib-surilib qanot qoqib  kelayotgan tovuqlarni don-
lashga chaqirardi. Hovli yuzi oq, chipor tovuqlarga
to‘ldi. Bitta tepada o‘zimiz yolg‘iz yashaganimiz
uchun, kattakka qamamasdan tovuq boqsa bo‘lardi.
Ammamlarning bevaligi uchun tepamiz tagidan,
tomorqaga deb yer ajratishgan edi. Ammam ham
kelib-kelib  cho‘chqa o‘qlarni shu yoqqa uloqtiribdilar.

Men xo‘rozning don cho‘qish o‘rniga, kerma-
chog‘lik qilib, aylanishini tomosha qilib turib,
ko‘chadagi ikkita shapkalikka ko‘zim tushib qoldi.
Xayolimga cho‘ntagimdagi o‘q keldi. Hali uni bekitib
ulgurmagan edim. Qarasam, o‘choqni oldida turgan
ekanman, shapkaliklardan ko‘z uzmay o‘qni cho‘nta-
gimdan oldim-u, o‘choqqa tashlab yubordim. O‘q kul-
ga ko‘mildi-ketdi. Keyin “kelishyapti” deb ammamga
xabar berdim. O‘zim yana o‘choq oldiga turvoldim.
Ular uyimizga olib  chiqadigan so‘qmoq boshida nima-
gadir yurmay turib qolishdi. Orqalaridan partkom yetib
keldi. Uchovlari turvolib, o‘rischalab ancha chu-
g‘urlashdi. Pochchamlarning ismini tilga olishdi.
Qo‘llaridagi qog‘ozga bir nimalar yozishdi. Keyin
biznikiga kirmay, keta boshlashdi. Men shoshib,  o‘qni
o‘choqdan olmoqchi bo‘ldim. 

Kosov bilan kulni titkilaganimni bilaman, xuddi
kul ichida tuxum yorilganday paqillagan ovoz  chiq-
di-yu, chotimning orasidan vizillab bir nima o‘tib
ketdi. Don cho‘qilayotgan tovuqlar tumtaraqay bo‘lib
ketishdi. Xo‘roz shunday bir qo‘rqinchli ovoz  chi-
qardiki, uni ko‘rib hayron  qoldim. Xo‘rozning tojdor
kallasi yo‘q, ikki oyoqda dikonglab sakrab yuribdi.
Hovli yuzi qon. Qarasam shapkaliklar  pusib  olib, biz
tomonga yugurib kelishyapti. 

Ichkariga chopqillab kirib, jon holatda, “kelish-
yapti”, deb baqirdim. G‘anijon amakim deraza
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tokchasida o‘tirgan ekanlar, lip etib sakradilar-u,
ko‘zdan g‘oyib bo‘ldilar.

Kimdir eshik tagiga keldi-yu, ichkariga kirmay
buyruq qildi:

— Ichdagilar tishga chiqig‘iz. Bulmasa, bez puru-
dupurejeniya atam...

Hozirgina amakim o‘zini tashlab qochgan deraza-
da yana bittasi paydo bo‘lib, ichkariga to‘pponcha
o‘qtaldi:

— Nu, nu, bistro, bistro! 
Qo‘lida to‘pponchasi bo‘lsayam ko‘zlari ola-kula

edi. Ammamlar Rixsi jiyanimni beshikdan bo‘shatib,
ikkita jiyanimni ergashtirib tashqariga yurdilar. Deraza
ko‘zida turgan to‘pponchalik lip etib  ichkariga sakra-
di. Taxmonlarni, sandal ichlarini qaradi. Men serray-
gancha qotib  qolgan edim. To‘pponchalik mushukka
o‘xshab hammayoqni titib tashladi... U bir zumda
dahliz-u, hujralarimizgacha qarab chiqdi. Bilib turib-
man, u o‘q otgan odamni qidirardi. U hech kim
yo‘qligiga ishonch hosil qilgach, “chiq” degandek
yelkamga bir turtdi.

Ammamlar hovli yuzidagi qonni va  bir chekkada
cho‘zilib  yotgan xo‘rozimizni ko‘rdilar-u, jon-ponlari
chiqib ketdi. Partkom hech narsaga tushunmay
ko‘zining paxtasi chiqib, tinimsiz u yoqdan-bu yoqqa
yurardi. Ammam Rixsini menga tutqazdilar-da:

— Otayni og‘ziga sendaqa zo‘ravonlarni, — deb
to‘pponchalikka tashlanib qoldilar-u. — Xo‘rozimni
nima qilib qo‘yding, qirilib  ketkur... Nimaga otasan,
o‘qing o‘zmay o‘lsin seni... Yetimlarimmi uvoli
tutsin...

Partkom bilan yana bitta shapkalik o‘rtaga tushib,
ammamni ajratib olishdi. 

Ammamlar ko‘zlaridan duv-duv yosh to‘kib,
ezilib-ezilib yig‘lardilar. Qo‘rqib ketishgan jiyanlarim
ham ammamning etagiga yopishib, dod solishdi.
Hovlimiz birpasda qiyomat-qoyim bo‘p ketdi. 

— Hov, Tursun, aylanay jiyanim, gapga quloq sol.
Biz seni uyingga kirmasdan o‘tib ketayotgan edik. Shu
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tomondan birov o‘q otdi. Eshityapsanmi, o‘q otdi!
Tepamizdan vizillab o‘tib ketdi. Shundan keyin orqa-
ga qaytdik. Bu yoqqa chiqsak hammayoq qon, anov
yoqda xo‘rozing tipirchilab, o‘lolmay yotibdi, ha
ishon gapimga, Tursunxon jiyan...

Ammam jon-jahdi bilan  yopishganlarida boshida-
gi shapkasi uchib ketgan kishi “plaxoy baba-plaxoy
baba”, deb yoqalarini tuzatar, shapkasini yerdan olib,
yaltiroq joyini zo‘r berib yengi bilan artar edi. Yana bit-
tasi bo‘lsa ammamlarning dod-voyi bilan ishi yo‘q,
hovlining u yog‘idan bu yog‘iga borib kelib, bir
nimalarning mo‘ljalini olar, o‘tirar-turar, engashardi.
Xuddi esi og‘ib qolgan odamga o‘xshardi. Oxiri orqasi-
dan it quvgandek yo‘lakdan yugurib, ko‘chaga tushib
ketdi. Keyin ko‘chada turganicha biz bilan bekin-
machoq o‘ynayotgandek o‘tirib, oyog‘ining uchida
turib bo‘ylay boshladi. Siroj tog‘am ammamga bir
nimalar deb uqtirar,  gaplari qulog‘imga kirmas, xayo-
lim anovi masxarabozda edi. Men ham unga javob qil-
gandek bir pastlab, bir balandlab, o‘zimni goh o‘ngga,
goh chapga tashlab tirjayar edim. Bir mahal u pastdan
meni qo‘rqitgandek yugurgilab chiqib keldi-da, birdan
qo‘limdagi kosovga yopishdi. Men bo‘lsam anovi
“plaxoy baba” deyayotgani ammamga tashlanib qolsa
kosov bilan boshiga tushiraman deb, mo‘ljallab turgan
edim.  Kosovni ikkalamiz talashib qoldik. U o‘ziga
tortdi, men o‘zimga. Oxiri u zo‘r chiqdi. Kosov bilan
uradi endi deb, qo‘llarim bilan boshimni pana qilgan-
cha o‘tirib olibman. U bo‘lsa men bilan ishiyam
bo‘lmadi, o‘choqning oldiga borib, kulni tita boshladi.

— Vot, vot, — deb baqirib yubordi u birdan.
Shoshib kul ichidan bir nimani qo‘liga oldi-yu, qo‘li
kuyib, uni tashlab yubordi. Yerda archilib ketgan
gilza yotardi. Sherigiyam shoshib borib, gilzaning
ustiga cho‘nqaydi. Unisi o‘rischalab, o‘qni o‘choq-
ning ichidan otilganini zo‘r berib tushuntirardi.
Qochib qolmasin degandek mengayam qarab-qarab
qo‘yardi. Sirim fosh bo‘lib qoldi. Siroj tog‘ayam
bariga tushinib yetdilar. Tepamga kelib, ko‘zlarini
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paxtasi chiqib, to‘mtoq ko‘rsatkich barmog‘i bilan
peshanamga nuqiy ketdilar:

— Sen yot unsur, yomon bolaykansan. Men-ku
mayli, o‘zimizzi odamman, o‘qing manovilarning bit-
tasiga tekkanda bormi, a? Naq onangni uchqo‘r-
g‘onidan ko‘rarding. Yo‘-o‘q, bitta senmas, qaniydi
shu bilan qutilib bo‘lsa, butun qishloq onasini uch
qo‘rg‘onidan ko‘rardi. Ha, qishloq yer bilan bitta
bo‘lardi... tekislashvorardi, bachchag‘ar, odam-poda-
mi bilan tekislashvorardi...

Ammam angrayganicha menga qarab qoldilar. Axir
ular G‘anijon amakim bilan shu bitta o‘qni qidirib
tinkalari quridi-ku. Jiyanlarimni qorinlaridan bo‘lak
hamma joylarini titkilab chiqishdi. Men bo‘lsam,
ko‘rib-bilib turib bez bo‘lib turaverdim. Ammamlar
judayam soddadil, ishonuvchan xotin edilar. Do‘xtir-
xonada farrosh bo‘lib ishlar, oylik olsalar menga
sanatardilar. Bir so‘mlik bilan uch so‘mlikni  ajrata
olmasdilar. Ammamning menga g‘alati qilib qarashi
“hali kelib-kelib senga ishonib yurganmidim, otam”
degandek yuragimni ezib yubordi. Kishi bilmas ich-
etimni yer edim. Qaniydi, shu turishimda yerga kirib
keta qolsam... 

— Ayda malay, konturda viyasnit itabiz, — dedi
meni fosh qilgan askar yelkamga turtib. U totor abziy-
lardan ekan. Ular meni aristondek oldilariga solib
olishdi. Ammamga, jiyanlarimga “xayr, yaxshi qo-
linglar” degandek qarab qo‘ydim. Ammam emizikli
Rixsi jiyanimni bag‘riga bosgancha, indamay ko‘zyosh
to‘kardilar. Ergash bilan Yo‘ldosh bo‘lsa xuddi men
o‘ynagani ketib, ular quruq qolayotgandek g‘ingshib
orqamdan ergashishdi.

— Voy o‘lay, — dedilar nihoyat ammamlar o‘zla-
riga kelib, — buni ota-onasiga men nima deyman,
Siroj tog‘a?..

— Nima derding, tavba? Shuyam gap bo‘pti-yu yot
unsur deysan, ko‘rib turibsan-ku qib qo‘ygan ishini.
Astag‘firullo, bunaqa ishlar paqat yot unsurlardan
chiqadi! Shunday deb Siroj tog‘a ukalarimni orqaga
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qaytardilar, — borilar jiyanlarim, borilar, akaylar bir
xuttaga borib o‘ynab kelsin...  

Jiyanlarim xuttani eshitib battar dodlashdi...
Meni selitra va allaqanday sassiq dorilar saqlanadi-

gan omborxonaga qamashdi. Partkom kalitni choy-
xonachi Isoqjon tog‘aga berarkan dedi:

— Bu yot unsurga rahm qilib yurmang tag‘in,
xo‘pmi?

— A? Nima ishkal chiqardi bu yetimcha, firqa
ukam?

— Naq otib qo‘yaayozdi bizzi...
— Yoppiray, Tursunxonni uyida o‘qotar borakan-

mi, yo qudratingdan! Rahmatlik Abdumajid topshir-
may  ketgan ekan-da.

— Otaman desa miltiqsizam otsa bo‘larakan.
Tavba shuncha yil qon kechib... Bir Xudo saqladi-da,
meni. Ajal o‘lgur bir enlik teppamdan o‘tib ketdi-ya...

— Yo qudratingdan, — deya eshik orqasida g‘ud-
randi Isoqjon tog‘a, — kelib-kelib o‘zimizzi pirqani
otasanmi yetimcha — yetti kulcha. Anovilarni otmay-
sanmi, anovilarni! Padaringga la’natlar kevolishib, naq
mening choyimga tikilib qolishdi. Choyni biram kakra
qilib ichishadiki, ko‘knorimi deysan... Boraqolay... ha
qo‘rqma jiyan, osh-ovqating bo‘ynimga. Kechqurun
bo‘lsin qo‘yvoraman uyingga borib maza qilib
uxlabam kelovrasan. Xohlasang qochiribam yubora-
man... Menga nima...

Men Ko‘ktoyni G‘anijon amakim otgan ekanlar-
da degan gumonda qoldim. Ular shu ketganlaricha
Qozog‘istondagi ammamnikiga ketib qoldilar. Ancha
yillar o‘sha tomonlarda qolib ketdilar. Qishlog‘imizda
Ko‘ktoydaqa it boshqa paydo bo‘lmadi. Davralarda
Ko‘ktoyning qiliqlari, vafodorliklarini ancha yillar
gapirib yurishdi.

Najot Allohdan

Oqtosh menga o‘sha olis va yorqin bolalik xoti-
ralarimni  eslatib yuborgan edi. Boymurod akaning
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urg‘ochi itning vafodor bo‘lishi haqidagi gaplari to‘g‘ri
chiqdi. Oqtosh daydib u yoq-bu yoqqa ketib qolmadi.
Qachon borsam, sadoqat bilan ancha beridan kutib
oladi. Tavba deyman o‘zimga-o‘zim, poyezddan
tushishim bilanoq hidimni olsa kerak-da. Jonivor
cho‘ltoq dumini likillatib uzoqdan chopib keladi.
Hozir itligiga borib,  suykalanib tahoratimni sindi-
radiyov deb xavotirga tushib qolaman. Yo‘q, Oqtosh
fikrimni uqqandek ikki qadam narida tappa yerga
yotib, ko‘zlari munchoqdek yiltirab, tumshug‘uni
ko‘tarib guvranadi.

— Ha jonivor, yaxshi yuribsanmi, “Bog‘dod”da
nima gaplar, tinchlikmi? — deb qo‘yaman.

Oqtosh gaplarimni aniq-tiniq tushunadi, sakrab
turadi-da, “Bog‘dodda tinchlik” degandek o‘ynoqlab,
oldinga tushib, yo‘l boshlaydi. Bog‘hovlidagi hayotim
Oqtoshni yaxshilab mehmon qilishdan boshlanadi. U
yalog‘ining oldiga borib, sabr-toqat bilan cho‘nqayib
o‘tirib oladi. Bilaman, judayam ochiqqan, ammo
uning toqatini ko‘rib, hayratga tushaman. Odamda
bunchalik sabr-toqat bo‘lmasa kerak. Idishiga siylovi
tushgandan keyin ham yutoqib, ochko‘zlarcha tash-
lanmaydi. Uzoqlashishimni kutadi. Keyin siylovni bir
hidlaydi-da, menga, albatta, qarab qo‘yadi. Bu uning
minnatdorchilik bildirgani. 

Oqtosh poyezdgacha kuzatib qo‘yishni kanda qil-
mas edi. Endi u poyezdning qorasi yo‘qolguncha per-
ronda o‘tirib qolmas, vagonga chiqishim bilan pana-
pasqam yo‘llar bilan kelgan yo‘liga qarab chopar edi.
Yo‘lda daydi itlar ko‘p, ba’zilariga menga ishonibmi,
bir-ikki irillab ham qo‘ygan. Endi ulardan omon-eson
o‘tib, bog‘hovliga yetib olishi kerak. Faqat ko‘chada-
gi mashinalarga tashlanishidan qo‘rqardim.

Ajriqdan tozalagan bir parcha yerimga jo‘xori,
bodring ekib, uy qurishni boshlab yubordim. Ha,
qurilish ishiga birovni aralashtirgim kelmadi. Loyi-
xasidan tortib, to yog‘och ishigacha bismillo aytib,
o‘zim qurishga niyat qildim. Bular poydevor kovlash,
g‘isht quyish, devor urishdan iborat ishlar edi.
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Sandalli uy odatda kengroq bo‘lishi kerak. Chunki
to‘rt tarafida odamlar o‘tirishini hisobga olganda,
ancha-muncha joyni egallab qo‘yadi. Keyin mo‘rili
o‘choq ham salkam bir metr joyni egallaydi. U
devorning o‘rtasiga qurilishi, ikki chekkasida bir
tomoniga o‘tin-cho‘p, ikkinchi tomoniga qozon-u,
idish-tovoq qo‘yiladigan joylari bo‘lishi kerak.
Shuning uchun sandalli uyni to‘rtga-to‘rt, keyingi
katta xonani to‘rtga-besh qilib reja oldim. Katta
xonaning yarim metri taxmonga chiqib, to‘rt yarim-
ga-to‘rt metr chorsi bo‘ldi. Yana bu xonada  muzlat-
kich ham bo‘lishini o‘ylardim. Muzlatkich — uzunli-
gi bir metr, eni oltmish, chuqurligi yetmish san-
timetr bo‘lgan oddiy o‘ra. O‘raning to‘rt tomoni
yarim g‘isht qalinligida urilib, ichi sement qorishmasi
bilan suvalgach, uning tashqi gir aylanasidanam
yarim g‘isht sig‘adigan handaq qaziladi. U qish
chillasining qori bilan to‘latiladi. Chillada yoqqan
qorning joni qattiq va quruq bo‘ladi.  Qor uchun
salafan xaltachalar qo‘l kelishi mumkin. Men
bolaligimda ko‘rgan muzlatkich  menikiday uyning
ichidamas hovlida bo‘lardi. U kattakon xum bo‘lib,
atrofi sholi poxol-u, muz bilan o‘ralgan, tuproq tort-
ib ko‘milgan edi. Yozda bu xumda issiqda tez aynib
qoladigan narsalar saqlanardi. Yoz chillasida xum-
ning gir aylanasidan bir chekkasi ochilib, muz par-
chasi olinar, doriga so‘rab kelganlarga berilardi.
Muzni shu yerning o‘zida qirg‘ichda qirib yeyishardi.
Ko‘proq qari odamlar so‘rab kelishardi. U qanday
dardga davo bo‘lganini hali-hanuz bilolmayman.
Harholda yoz kunlari yurakka davo bo‘lsa kerak-da.
U paytlarda qishda hovuzdagi suvlar bir qarich-bir
qarich qalinlikda muzlardi... 

Men bog‘hovlimga haligidek oxonjamali uy qu-
rishni istamas edim. Ularda hech bir qulaylik yo‘q.
Kech kuz, uch oy qish, erta bahor bu uylarda yashab
bo‘lmaydi. Yoz kunlari muzlatkich bo‘lmasa, ayniydi-
gan narsalarni qayerda saqlaysan. Buning ustiga
bog‘hovliga elektr kelmagan.  Ishqilib  ko‘nglimga
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ota-bobolarimiz qadimda qanday yashagan bo‘lsa
shunday yashagim kelib qolgan edi. 

Mening bu rejalarimdan qo‘shnilarim mantiq
axtarib,  oldiniga qiziqib eshitishdi-yu, keyiniga xom-
xayolga yo‘yib, “akademik bo‘b ketinge”, deb ustim-
dan kishi bilmas kulib qo‘yishdi. Ularga qurilish
rejalarimdan ko‘ra, ko‘proq Oqtosh haqidagi hikoya-
larim yoqadi. “Oqtoshingiz dachamizdagi jinlarni xay-
davoribdi, deb eshitdim... agar shu rost bo‘lsa, zap ish
bo‘pti-da”...  “E-e-e... u jonivoringiz yana it go‘shti
yegan odamniyam bilarkan-a, yozuvchi Boris Pakka
ro‘para qilib ko‘rish kerak ekan”. “Oqtosh xuddi sizzi
odamdek kutib olib, odamdek istansagacha kuzatib
qo‘yarmisha-a, vah anovni qarang”...

Qurilish tufayli shirindan-shirin tashvishlarim
ko‘paygan edi. Juma kunlari ishdan keyinoq, kechki
poyezdda jo‘navoraman. Yoz bo‘lgach, qorong‘i tush-
masdanoq yetib kelaman. Boshqalar shanba kuni erta-
labki poyezdga chiqishar, o‘n birlarga yaqin yetib keli-
shardi. Kunning yarmi boy berilardi. Men juma
kuniyoq loy qorib, shanba kuni sahardan g‘isht qu-
yishga tushardim. G‘isht katta-katta — har biri oltita
kichkina g‘ishtning o‘rnini bosadigan “polvon
g‘isht”lardan edi. “Yoz endi boshlandi-yu, shosh-
mang”, deb ba’zi bemalolxo‘jalar o‘zlaricha meni
ayagan bo‘lishadi. “Bu polvon g‘ishtlar yoz chillasida
bir kunda quriydi, chilladan keyin o‘n kundayam
qurimaydi, nahotki shungayam ko‘p aql kerak bo‘lsa”,
degandek qarab qo‘yardim. “E, gap bu yoqda deng”,
deya o‘zlari ustidan o‘zlari kulgandek osongina holat-
dan chiqib ketishadi. G‘isht quyish ular achingancha-
lik  og‘ir emas edi. Men  o‘zlashtirgan yerdan chiqqan
ajriq ildizlarini loyga qo‘shar edim. Bu ildizlar loyni
shunday tishlab olardiki, bolta bilan chopib ushatib
bo‘lmasidi. “Bu ajriqni ildizi borib turgan armatura
ekan-u, biz noshudlar shunday qurilish materialini
kuydirib yuribmiz-a”, deb afsus chekkanlar bo‘ldi.
Shunchaki ko‘nglim uchun aytishdimi, rostdanmi,
ishqilib bu ishimgayam besh ketgandek bo‘lishdi. Ana
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shunaqa gaplar, yozuvchi do‘stlarim oldida itimam,
o‘zimam kundan-kunga mashhurlashib borardik.  

Navbatdagi jumalarning birida yo‘lga chiqdim-u,
falokat ro‘y berdi. Poyezd bir kambag‘alning sigirini
bosib ketdi. Bu ishni xujjatlashtirib, sigir egasini
jarimaga tortguncha (bechora ham sigiridan ajradi,
ham jarimaga tushdi) bir soatdan mo‘l vaqt o‘tib
ketdi. Shomni vagonda o‘qidim. Poyezd oxirgi bekat-
ga yetib kelganida, xufton ham kirib qolgan edi.
Qorong‘ulik faqatgina mening yuragimga cho‘kkan-
dek bo‘ldi. Stansiaga tushdim-u, yon-verimga
alanglab o‘zimga hamroh qidirib qoldim. Zora yozu-
vchi do‘stlarimdan birortasi adashib chiqib qolishgan
bo‘lsa. Bugun  shaharda kun judayam dim bo‘ldi-ku.
Men u yoq-bu yoqqa qaragunimcha bog‘hovlining
yaqinrog‘iga tashlab o‘tib ketadigan avtobus ham liq
to‘lib, yarimtayam  joy qolmapti. Eshigini amal-taqal
bilan yopib, jo‘navordi. Men bundan yomon fol
oldim. Poyezdning kechikishi, avtobusga sig‘may qoli-
shim... Qandaydir ko‘ngilsizliklardan darak berayot-
ganga o‘xshardi. Tavakkal, ko‘chaning chekkasidan
keta boshladim. Ko‘chaning o‘ng tarafi baland tog‘.
Ba’zan omonat turgan toshlari dumalab, yo‘lning
o‘rtasigacha tushadi. Tog‘ning usti qalin butazor.
Vahimali qorayib turibdi. Osmonda yulduzlar...  Lekin
toqqa tushgan qorong‘ulikni yoritishga ojizlik qilib,
zaifgina miltirashadi. Yo‘lning chap tomonida daryo.
Shovqinlamay jimgina oqadi. Daryoning narigi betida
esa son-sanoqsiz chiroqlar, bamisoli shahar. Chiroqlar
suvda shunday akslanadilarki, go‘yo daryoning tagi-
dayam  shahar bordek. Ular qo‘l yetmas joyda bo‘lsa-
da bari bir yurakka dalda. Ichim yorishib ketadi.
Bunday paytlarda nur Allohning sirli bir mo‘jizasi
ekanligiga shak-shubha qilmayman. Va bu mo‘jiza-
ning o‘zimcha ta’rifiniyam keltirmoqchi bo‘laman!
Ammo uddasidan chiqolmayman. Axir Allohning
mo‘jizalarini ta’riflab bo‘ladimi?! Ular qaysi ta’rifga
siqqan? Butun dengiz suvlari siyohga, jamiyki daraxt-
lar qalamga aylanganda ham Yaratganing mo‘jizalari-
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ni ta’riflab adoq qilib bo‘ladimi. Bu haqda
Yaratganning o‘zi Qur’oni karimning “Nur” surasi,
o‘ttiz beshinchi oyatida “Alloh osmonlar va yerning
nuridir”, deb  aytib qo‘yibdi. 

Shularni o‘ylab, poyi-piyoda, unda-munda o‘tib
qolgan mashinalarning chirog‘i yorug‘ida bog‘hovli
etaklariga yetib oldim. Undan u yog‘iga yurishga
nimagadir oyog‘im tortmay qoldi. Bog‘hovlidagi
daraxtlar tepada xo‘mrayib turgan tog‘ bilan birlashib,
zimiston bo‘lib ketgan, qadam qo‘ygan odamni yuta-
man derdi. Qani endi daryoning narigi qirg‘og‘idagi
minglab chiroqlarning jillaqursa bittasigina dala-
bog‘ning o‘rtasida yiltirab tursa?! Nima azob deb
o‘zimni-o‘zim koyiyman. Qaysi ahmoq yuz chaqirim
joyga kelib, yer ochadi-yu, uy quradi? Shuncha odam
siqqan shaharga sen sig‘maysanmi? Sig‘asan! Lekin bu
yerdayam yana bitta imkoniyat topilib qoldi-da.
Shunga nafsing hakalak otdi, tinching buzildi. Seni bu
kimsasiz joylarda sarson-u sargardon qilib qo‘ygan shu
nafsing emasmi? Ey, nafs bandasi!

Bog‘imga olib boradigan ikkita yo‘l bor edi. Biri
qabristonning o‘rtasidan   o‘tadigan  asfalt ko‘cha, u
ikki baravar uzoq,  ikkinchisi yaqingina so‘qmog‘u,
ammo u jinlar uya qurgan o‘sha yong‘oqning tagidan
o‘tadi. Jinlarni Oqtosh haydab chiqarganiga  o‘zimni
qanchalar ishontirmay bari bir oyog‘im tortmay
turardim. Men qaysi yo‘ldan yursamikin deb ancha-
dan beri bir joyda turib qolganimni payqab qoldim.
Bu ahvolda yana qancha turish mumkin? Birdan
miyamga uchinchi “yo‘l” kelib qoldi. Uni hech ikki-
lanmay bajo keltirdim. Bu “yo‘l” sal bo‘lsayam dadil-
lashib olishim uchun ham kerak edi. Bunday paytda
shunchaki xirgoyi ham dalda beradi odamga. Xuddi
yoningda kimdir borday. Yo‘q, men xirgoyi qilib o‘tir-
madim. Hov birdagidek shunday hushtak chaldimki!
Naq jimjit tog‘lar orasi  zirillab ketgandek bo‘ldi.
Chaldim-u, ko‘zimni chirt yumib, quloq sola bosh-
ladim. Zora mening mehribon, sadoqatli itim eshitib
qolsa. U o‘sha kundan beri hushtagimni tanib qolgan.
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Ana, uzoqdan shatir-shutur ovozlar kela boshladi. Oh,
jonivor, jonivorim eshitdi. O‘qdek uchib kelyapti
o‘ziyam. Yuragimdagi vahima birdan chekinib,
lablarim quvonchdan yoyildi.

Shu turishda Oqtoshni erkalab, silab-siypab
qo‘yishgayam rozi edim. Yo‘q, u har doimgidek
mendan sal narida yerga tappa yotdi-da, “keldingmi?”
degandek guvrandi. Ko‘zlari uchqun sochib yiltiradi.
Oppoq junlari g‘ira-shira ko‘zga tashlandi. Uni tusmol
olib ergashdim. Ketyapman-u, iymonim zaifligidan
qiynalibmi, uyalibmi, Yaratganga istig‘for aytaman.
Axir hamma najot Allohdan-ku. Bu bir tilsiz it
bo‘lsa...  Yolg‘izning yori Xudo deyishadi. Shunday
bo‘lgach, Allohning hifzi-himoyasida turib, yana
nimadan ham qo‘rqadi odam! Bir istig‘fordan, ming
istig‘for aytib boryapman-u, “Amma”dan yodlaganim
ushbu oyat yodimga tushadi: “Robbissamavati val arzi
va ma baynahumar rohman...” — Alloh osmonlar, yer
va ularning orasidagi barcha narsalarning tarbiyachisi,
Rahmonidir...” Barcha narsalar qatoriga shu tilsiz
jonivor ham kiradi-ku. Balki Allohim ayni damda shu
tilsiz jonivori bilan meni quvvatlantirayotgandir.
Vujudimni qoplab olgan qo‘rquv va tahlikani nari
surayotgandir... Nima qilishni, qayerdan, qanday
madad yetkazishni Yaratganning o‘zigina biladi.
Aslida aqlli, farosatli, ziyrak jonivorning osmondan
tushgandek bog‘imda paydo bo‘lib qolishining
o‘ziyam bir mo‘jiza emasmi?!

Ro‘molchaxat

Men kunma-kun Oqtoshni kashf etib borardim. U
ko‘rinmas ip bilan bog‘lab qo‘yilgandek mendan ajra-
mas edi. Biror yoqqa otlanib qolsam, mendan oldin
yo‘lga tushardi.  Men  tappi terib kelish,  tog‘dan o‘tin
olib tushish, suv ochish uchun boshqa-boshqa
so‘qmoqlardan borardim. Oqtosh hovlidan chiq-
masimdanoq o‘sha so‘qmoqda meni kutib turardi.
Tavba, shu yoqqa yurishimni qayerdan biladi, deb
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hayron bo‘lardim. Gapga tushinishi bir sari edi-yu,
odamning fikrini uqib olishi ham bir sari edi. Ha,
meni benihoya hayratga solardi. Keyinchalik bu sir-
ning tagiga yetdim. Oqtosh qo‘limdagi narsadan fol
olar ekan. Yelkamga ketmon tashlab chiqsam quloq
boshiga, qop ko‘tarib olsam tappiga, qo‘limda arqon
bo‘lsa o‘tinga borishimni sezarkan. 

Bir kuni qiziq bo‘ldi. Boymurod aka bilan toqqa
o‘tinga chiqdik. Boymurod aka eshakda, men piyoda.

Boymurod akaning qiziq-qiziq gaplariga og‘ib,
ancha-muncha o‘tin qilib qo‘yibman. Qoldirgani
ko‘zim qiymadi. Yovvoyi qizil olchalar qurigandan
keyin ham zil-zambil bo‘larkan. Orqaga qaytdik.
So‘qmoq goh pastga, goh qirga o‘rlaydi. Pastlikka
duch kelsam o‘tinni dumalatib yuboraman-u ammo u
yerdan olib chiqquncha tinkam qurib qoladi. Eshak
jonivorniyam tumshug‘i yerga tegay-tegay deb
boryapti. Oqtosh atrofimizda  girdikapalak. Birdan
xayolimga bir fikr kelib qoldi.

— Boymurod aka, — dedim. Boymurod akaning
har doimgidek do‘ppisi qo‘lda, yarim kal boshini
qashlaganicha menga qaradi. — Oqtoshni avliyo
devdingizmi? 

U kishi “shunday” degandek jilmaydi. 
— Hozir sinab ko‘ramiz. Oqtosh bu yoqqa ke, —

deyman uni o‘zimga imlab. 
Oqtosh yonimga keladi-yu, fikrimni uqqandek

nafas olmay, men tomonga bo‘ynini cho‘zdi.
Ro‘molchamni uning bo‘yniga bog‘layman-da:  

— Bor jonivor, kennoyingni yordamga boshlab ke,
— deb uyimiz tarafni ko‘rsatdim. 

Oqtosh topshiriqni olib, ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi.
— Xuddi kinolardagidek bo‘ldimi, — deya Boy-

murod akaga qarab kulaman. — Qog‘oz-qalam bo‘lgan-
da yanayam o‘rniga tushardi-da, bu “ro‘molcha-
xatimiz”ni kennoyisi tushmagur “o‘qiy” olarmikan?! 

— Nima qilamiz, kennoyini kutamizmi? — so‘ray-
di Boymurod aka. Nimagadir u kishi Oqtoshning
odam boshlab kelishiga ishonardi. Men esam yo‘q.
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— Keling, chiqmagan oftobga isinmaylik, qimirla-
gan qir oshar, — deb inqillab-sinqillab o‘tinni yel-
kamga olaman, — qir oshib turaylik...

Bir jarlikka tushib, u yerdagi manzarani ko‘rib,
hayron qoldim. Bu yerga bahor endi yetib kelgandek
edi. O‘tlar barra, ko‘m-ko‘k. Qarab turib, odamning
ko‘zi yashnaydi. Eshak jonivor yutoqib, o‘zini ko‘kka
urdi. Rohatbaxsh bir salqinlik kishi vujudini erkalardi.
Ko‘zlarimni yumib, jarlik soyasiga cho‘zilaman.

— Mulla, suvga qalaysiz? — so‘raydi Boymurod
aka.

— Tilizzi qarg‘a cho‘qisin, — deyman yutinib.
— Anakka, — deb kuladi Boymurod aka.
— Rost-da, yo‘q narsani nima qilasiz esga solib,

o‘zi shundog‘am to‘kilib turibman.
— Suv bor-da, axir!
— Yo‘g‘-e, — deb dik etib o‘rnimdan turib ketib-

man.
Boymurod aka “yuring” degandek, oldinga tushib,

yo‘l boshladi. Jarning adog‘ida rostanam buloq bor
ekan. Ikki qarichgina temir quvurdan jildirabgina oqib
turar, nari ketolmas, shu yerning o‘zida yerga singir
edi. Atrofini ninachi, kapalak, shilliqqurt bosgan,
loyda tulki, it, qushlarning izi bor edi. Suvni hovu-
chimga to‘plab-to‘plab, bir alhamdudan, ming alham-
du aytib to‘yib ichdim.

— Mazasi, o‘zimizzi qo‘tirbuloqqa o‘xshaydimi?
— so‘rayman tanam yayrab. Endi menga hech qanaqa
kennoyini keragi yo‘q, har qancha o‘tin bo‘lsa
ko‘tarib ketadigan bir kelbatga tushgan edim. 

— O‘shanda shu, qo‘tirbuloq bettan qochib,
ashag‘dan chiqqan, — dedi Boymurod aka, —
o‘hho‘... bir paytlar  qo‘tirbuloq degani yer ostidan
guldirab chiqardi. Atrofida quloch yetmas tollar
o‘sardi... Xo‘p ziyorat qiladigan joylar edi-da! Onayni
emmagurlar bir deganda qochirvorishdi-ya... — deya
achinish bilan menga qaradi Boymurod aka.

— Qo‘ysangiz-chi, Boymurod aka, xo‘p gapirasiz-
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da, buloq-buloq-da, uni ettan betga qochirib bo‘lar-
kanmi,— deb jo‘rtaga jig‘iga tegdim.

— Siz shunaqasiz-da, bizdaqalarni gapiga ishon-
maysiz, — deya qizishdi Boymurod aka. — Biz bor
gapni aytamiz, yolg‘onga do‘ppi kiydirmaymiz. Buloq
shu yerdan guldirab  chiqardi-da, hov eshak o‘tlayot-
gan joyda bir yoyilib olardi, keyin pastga qarab tushib
ketardi. Yo‘lida tegirmon boridi... Bahori bug‘doylarni
o‘shanda un qilardik. Ja mayin tortardi. U paytlarda
hayvonlarga qo‘tir ko‘p toshardi. Parvo qilmasa
odamlargayam o‘tib ketardi. O‘sha suv yoyilgan joyda
mollarni bir-ikki cho‘miltirsak bo‘ldiydi, qo‘tiri
to‘kilib, sen ko‘r, men ko‘r bo‘lib ketardi. 

Xayolimda Boymurod aka ertak aytayotganga
o‘xshardi. Ipdek jildirab tushayotgan suv qachonlardir
tegirmon toshini yurgazganiga ishonib bo‘lmasdi. Bu
kishi usta hikoyachilarga o‘xshardi. Odamni qiziqtirib,
yechimini oxiriga asrab qo‘yardiki, tan olib aytishim
kerak, yaxshi ma’noda hasadimam kelardi. Qalam-
kash degan nomim bo‘la turib, voqealarni Boymurod
akachalik o‘rni-o‘rniga qo‘yib, marjondek bir ipga tiza
olmasdim. Mana hoziram buloqning qochganidan gap
ochdi-yu boshqa tomonlarga o‘tlab ketdi. Oxiri voqea
qanday qilib buloqni qochirishgani bilan yakun topi-
shini sezib turibman. Shuning uchun gaplarini
bo‘lmay eshitaman.

— Shu desangiz, bir kuni, o‘shandayam shunaqa
yoz edi. Men hov Beltepada podani o‘tlatib yurardim.
Bir uzun yuk moshinasi kelib to‘xtadi. Tog‘da boqi-
ladigan kolxozlarning mol-qo‘ylari shunaqa moshi-
nalarda tashilardi. Bir mahal mashinadan uzun-uzun,
biqqa-biqqa kaltabaqay bir nimalar chiyillashib tushib
kelishdi-yu... Durbunimminan qarasam bari cho‘ch-
qa... katta-a...katta-a. Anakka, yaylovlarimizda boqil-
magan cho‘chqa qoluvdi, deb jonim hiqildog‘imga
kelib qarab turdim. Qayerdadir G‘azalkat taraflarda
cho‘chqaxona borligini eshitib qolardim. Hoynahoy
ashag‘dan obkeganov deb turibman. Shu desangiz
cho‘chqani boshlovchisi bilassimi kim bo‘larkan?
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Odam, ha cho‘chqani odam boshlab yurarkan. Bittasi
borakan, qaqqa yursa, bir moshin cho‘chqa o‘shaqqa
yuradi, deng. O‘sha boshlovchisi cho‘chqalarni
to‘ppa-to‘g‘ri qo‘tirbuloqqa olib bordi. Suv yoyiladi-
gan joyda cho‘chqalar ey yayrashdi, yayrashdi...
Voybo‘, cho‘chqa deganlari balchiqqa o‘ch bo‘larkan.
To‘rt oyog‘ini osmonga qilib, bir chiyillashadi deng...
Keyin bilsam ulargayam qo‘tir yuqqan ekan... Bu gap
shu kuniyoq qishloqqa tarqaldi. Qo‘tirbuloqning suvi-
ni hech kim ichmay qo‘ydi. Ziyoratchilarniyam qada-
mi uzuldi. Tegirmonam to‘xtadi. Xudoning qudrati
bilan shu yili qishda ko‘chkin bo‘ldi. O‘-o‘-o‘...
quchoq yetmaydigan tollar, tegirmon deysizmi, barini
tep-tekis qilib ketdi. Ha, yer yutvordi... Keyin bilsak
qo‘tirbuloq pastdan, hov, siz ko‘rgan joydan bilakdek
bo‘lib chiqqan ekan. Bilasiz, odam etga zo‘rg‘a tusha-
di. Tuyoqli hayvonlar yo‘lay olmaydi. Jonivor qo‘tir-
buloq o‘ziga qulayroq, panaroq joyni topib chiqqani-
ni qarang, mulla.

— Yuring, bu yerdan tezroq ketaylik, — dedim
Boymurod akaga qarab.

— Ha, keta qolaylik, — deya  u kishining mitti
ko‘zlari xavotirdan bejo yiltirab ketdi.

— Qarg‘ish tekkan joy ekan, bunaqa joyda uzoq
turib bo‘lmaydi, — dedim jiddiy.

— Rost aytasiz, cho‘chqalar harom qilganda betti,
asti... ha-a, — dedi Boymurod aka yana do‘ppisini
qo‘liga olib boshini qashir ekan, — siz ayting-chi,
mulla kim qarg‘agan bo‘lishi mumkin-a? Men yelka
qisdim. — O‘shanda domla buva boshlarini yerga
egvolib, sarak-sarak qilib, ko‘p xafa bo‘luvdilar, hoy-
nahoy, o‘sha qarg‘aganov.

— Bilmadim, bilganim shuki, cho‘chqaning ha-
romligi Qur’onda kelgan. Shunday pokiza joylarni
bulg‘anishi, oyoq osti qilinishi Xudoga yoqmagan
bo‘lishi kerak. Ha Allohimning qahri kelgan...

Ikkovimizam xayolga tolib, orqaga qaytdik.  Shu
payt kutilmagan g‘ala-g‘ovurdan  cho‘chib tushdik.
Bundoq qarasak, tepamizda bir dunyo odam.
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Dalabog‘dagi qo‘shnilarimiz. Erkag-u ayol, bola-yu
baqra...

— Ma’lum bo‘lishicha, Oqtosh “ro‘molchaxatni”
yetkazgan, kennoyi xavotirga tushib, qo‘shnilarni
oyoqqa turg‘azib, kelib turishgan joyi ekan. 

Boymurod aka “aytmadimmi?” degandek menga
qarab qo‘ydi. Ro‘paramda cho‘ltoq dumini likillatib,
Oqtosh turardi.

Ko‘z  tegdi

“Ro‘molchaxat” voqeasidan keyin Oqtosh yana-
yam mashhur bo‘lib ketdi. Mabodo tug‘sa, bolasidan
olaylik deb mulozamat qilganlar qancha? Bunaqa itlar
tug‘maydi, tug‘sa avliyoligi qoladimi, deb itimning
narxini oshiraman. Bu yoqda uyimam ko‘tarilib,
ko‘zga ko‘rina boshlagan. Polvon g‘ishtlarni judayam
quritmay, sal selgishi bilan devorga bosaman. G‘isht
yaxshi qurimagani uchun ko‘tarib devorga mindirish
qiyin kechadi. Og‘ir-da. Lekin men har bir g‘ishtni
“bismillo” aytib ko‘tarar, shunday deyishim bilan
g‘isht o‘zidan-o‘zi devorga chiqib qolgandek bo‘lardi.
Men aniq-tiniq sezardim Allohning farishtalari yordam
berishganini. Ish o‘rgatuvchi dangasa qo‘shnilarim:
“G‘ishtni yaxshilab quritsangiz-u, ko‘tarish oson
bo‘ladi-ya”, deb menga achingan bo‘lishadi. “Bunaqa
g‘ishtlar bir-birining ustiga minib devorda qurisa, ja
tishlashib tosh-metin bo‘lib ketadi”, deb ataylab qila-
yotganimni tushuntirmoqchi bo‘laman. Keyin bu
g‘ishtlarni men ko‘tarmiyman, birodar, Allohimning
farishtalari ko‘tarishadi, deb qo‘shib qo‘yaman. “E,
ha-a-a... shunaqa demaysizmi”, deb ko‘zlari alang-
jalang bo‘lib, jo‘nab qolishadi. Ular mana men degan
yozuvchi, olim bo‘lishmasin, bari bir ilohiy mo‘jizalar-
dan yosh boladek qo‘rqishadi. Men ularga Payg‘am-
barimiz sallollohi alayhi va sallam  “Bismillosiz  bosh-
langan ishning oxiri kesik”, deganlar, har bir ishni
Allohning ismi bilan boshlasangiz, charchamaysiz,
ishingiz unadi, deyman. Ular “bizda siz aytgandaqa
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bo‘maydi-da”, deb hiringlab kulishadi. Avvalo,
Allohning buyurganini bajaring, keyin Payg‘ambarimiz
aytganlarini qiling — besh vaqt namoz o‘qing, fitir-
sadaqa, zakot bering, ana undan keyin bo‘ladi-da, deb
achitib olgim keladi-yu, tilimni tishlayman. Bittasiga
aytuvdim, paqqos vahobiyga chiqarib qo‘yayozdi meni.
Bo‘lmasa, o‘zi Ahmad Yassaviyning avlodidanman deb
maqtanib yuradi. Islomdan gapirib, yakkalanib qolish-
dan qo‘rqaman. Shundog‘am ular menga dachaning
shayxi deb nom qo‘yib olishgan. E, qo‘yinglar bu nom
menga og‘irlik qiladi, ana Yo‘ldosh Eshbek turibdi-ku,
oppoq kiyinib, qo‘lidan tasbeh tushmaydi, keyin unda
osmonning kalitlariyam bor, xohlagan sayyorasidan
xohlagan gumanoyidni chaqira oladi, buni ustiga
ekstrasens, deyman. Meni shayx deyishlariga boshqa
bir sabab ham bor. Garchand namoz o‘qishga jamoa
to‘planmasayam besh vaqt azon aytaman. Ovozim
tog‘larga urilib, bir guldirab beradi. Dastlab azonni
ichingizda ayting degan takliflar ham bo‘ldi. Tavba,
tuppa-tuzuk ilmli odamlar shunday deb turishsa.
Azonniyam hech mahal ichda aytib bo‘larkanmi?
Azon bu odamlarni ibodatga chaqirish-ku. Najotga
shoshilinglar! Gunohlardan forig‘ bo‘lishga shoshi-
linglar! Uyqudan namoz afzal deymanku. Bu taklifdan
qattiq xafa bo‘lganimni qo‘shnilarga ochiq aytdim.
Hartugul ko‘pchilik tarafimni oldi. Hech bo‘lmasa,
azonimdan soat nechchi bo‘lganini bilib olisharkan.
Keyin ovozim ko‘pchilikka yoqarkan, allaqanday
xayollarga toldirib, ularga ilhom parilarini chaqirib
berarkanman. Men ayrimlarning quloqlariga azon
ovozi nimaga yoqayotganini bilardim. Ular dunyoga
kelgach,  ism qo‘yish marosimida, albatta, qulog‘iga
azon aytilgan. Quloq pardalari azon va takbir bilan
ochilgan. Shuning uchun bu quloqlarga azon ajib bir
sehrdek kiradi. Azon ovozi yoqmaydiganlarning
qulog‘iga azon va takbir aytilmagan. Albatta, buning
uchun ular aybdor emas. Yo azon aytib, ism qo‘yadi-
gan odam bo‘lmagan, yo ota-onalari g‘irt kommunist
bo‘lishgan. Bu gaplarni ularga aytib bo‘ladimi? Aslo! 
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Bir kuni azon bilan bog‘liq bir voqea bo‘lib o‘tdi.
Vaqt peshinga yaqinlashib qolgan, azon aytaman deb
tashqariga chiqsam Ilashvoy shogirdi bilan kelib qoldi.
Zarur gapi borga o‘xshardi. Gap boshlab qo‘ysa,
bo‘linib qolishini o‘ylab:

— Uzr, azon payti bo‘p qoldi, azon aytib, peshin-
ni o‘qib olay, keyin bafurja gaplashamiz, — dedim.

— E, — dedi Ilashvoy iddao bilan, — azon chaqir-
ganingizdan keyin boshqalaram kelishsaykan, kelish-
maydi-yu...

Ilashvoyning o‘ziyam, shogirdiyam namoz o‘qi-
masdi. Shunga qaramay menga bo‘lishgani yoqib ketdi:

— Kelishadi, ular kelmasa, musulmon jinlar keli-
shadi. O‘hho‘... azonni eshitishadi-yu, bir-birini yur-
yur qilishib, bir zumda shamoldek uchib kelishadi.
Orqamga tizilib olishadi. Men ularga imom bo‘laman.
Ular menga iqtido qilishadi. Shunday qilib, qarabsiz-
ki jamoa jam bo‘lamiz.

Bu gaplardan har ikkovining og‘zi lang ochilib
qoldi. Azonni aytib, duosini o‘qib, bundoq qarasam
Ilashvoy shogirdi bilan xuddi birov quvgandek  ketib
boryapti.

— Ilashvoy, ha, — dedim hayron bo‘lib, — birov
chaqirib qoldimi?

— Namozingizni o‘qib bo‘ling, keyin kelamiz, —
dedi. Nimagadir Ilashvoyning ovozi xavotirli chiqdi.

Shu kuni Ilashvoy kelmadi. Bir haftadan keyin
ko‘rinish beruvdi, eslatdim:

— O‘sha kuni kelaman deb kelmadingiz yo men-
dan xafa bo‘ldingizmi?

— E aka, sekin aytassimi, o‘sha kundan berisiga
o‘zimga kelolganim yo‘q, shogirdim bo‘lsa,  ikkinchi
bu taraflarga qadam bosmaydigan bo‘ldi. Ilashvoy
gapiryapti-yu, ko‘zlari o‘zidan-o‘zi alang-jalang bo‘lib
ketyapti. — Kemasang kema dedim shogirdimga. Axir
hammani joni o‘ziga shirin-da, aka! 

— Nima bo‘ldi o‘zi, tinchlikmi, Ilashvoy? — dey-
man shubhaga tushib.

— O‘sha kuni jinlaringiz  g‘uvillab ustimizdan o‘tib
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qolishsa bo‘ladimi? Shogirdim ikkovimiz bir-birimiz-
ga qarab, baqa bo‘lib qopmiz, deng...

— Yo‘g‘-e, ko‘rdinglarmi, — dedim shoshib, —
jinlarni-ya? 

— E-e-e... yaxshiyam ko‘rmadik, — deya boshini
sarak-sarak qildi Ilashvoy. — Ko‘rsak bormi, taxta
bo‘p qolarmidik. Aytganingizdek g‘uvillab shamoldek
uchib kelishdi-yu, uyingiz tarafga o‘tib ketishdi. O‘lay
agar, haliyam qulog‘im tagida “g‘uv...” degan ovozi
turibdi, aka.  Ilashvoy juda bir katta hurmatli odam-
ning ro‘parasida o‘tirgandek, bir yerga qarab, bir chet-
ga qarab gapirardi. — Mahalladagi chollarga aytsam,
Xudoyimga yaqin kishiykan, ziyoratiga boramiz, de-
yishdi. Keb qolishsa, hayron bo‘lib yurmang tag‘in.
Tomingizni adam ikkovimiz yopib beradigan bo‘ldik,
bir tiyiningiz kerakmas, duo qilsayiz bo‘ldi, aka...

Ilashvoy bir yerda o‘tiradigan odammas. Usta-da.
Qo‘lidan kelmaydigan ish yo‘q. Radio, televizor-
larniyam tuzatib ketaveradi, baraka topkur. Elektr
o‘tkazish ishlariyam qo‘lidan keladi. Tom yopish
bo‘lsa qo‘g‘irchoq qilib qo‘yadi. Bugunini o‘ylamaydi.
Ertasini o‘ylaydi. Kim qurgan — falonchi qurgan,
baraka topsin, qo‘li dard ko‘rmasin, degan gap kerak
unga. Shunga haridori ko‘p. Shanba, yakshanba kun-
lari dalabog‘imizni aylanib, hammaning ko‘nglini olib
chiqmasa ko‘ngli joyiga tushmaydi. Shunday qilib,
mening jinlar bilan birgalashib namoz o‘qishim, dala-
bog‘imizga yoyilib ketdi. Bir kuni Ilashvoyning
mahallasidan bir yigit darmondan ketib, shilqillab qol-
gan bolasini ko‘tarib kelib qoldi.

— Sizga ixlos qildim, aka, o‘qib qo‘ysangiz... 
Hah bechora soddagina-ya! Ixlos qo‘ygan odamini

qarang. Yarim yalong‘och, hammayog‘im loy.
Notanish yigit oldida ja noqulay ahvolda qoldim. Men
namoz o‘qirdim-u, hali bunaqa “kuf-suf” tomonlari-
ga o‘tmagan edim. Dabdurustdan nima deyishimni
bilmay qoldim. Yigit bechora javdirab ko‘zimga qarab
turibdi. Bolasi bo‘lsa boshini shilq etib hali o‘ngga,
hali so‘lga tashlaydi. Judayam holdan toygan.
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Ko‘zlarini ochishgayam holi yo‘q. Og‘zidan  so‘lakayi
oqib yotibdi. 

— Do‘xtirga ko‘rsatmadingizmi? — so‘radim bola-
ning qo‘lini ushlab. Xayolimda bolaning issig‘i borga
o‘xshagan edi. Qo‘li muzdek. 

— Buni do‘xtirlik ishi yo‘q, o‘qish kerak, paqat
o‘qish kerak, — dedi zorlanib yigit. Shunday der ekan
cho‘zinchoq dahani qaltirab ketdi. Ilgari ko‘cha-
ko‘yda ko‘rganmanmi yo birovga o‘xshatdimmi,
ishqilib qiyofasi tanish edi. Eslolmadim.

Halidan beri parishonhol, chaynalib turganimni
ko‘rgan yigit: 

— Bevaqt kelib qoldikmi deyman, o‘qiydigan
paytingizni ayting, yana kelovramiz, — deb qoldi.

— Ha, ha, — dedim shoshib, — bomdoddan keyin
o‘qisa yaxshi bo‘ladi-da. Bolaning og‘zidan so‘lakayi
oqqanini ko‘rib, nimagadir novvot esimga tushgan edi.
Qon bosimimning pastligi, buning ustiga loy ishlariga
unnab yotganim uchun novvotning qozontagisidan
olib kelib qo‘ygan edim. Ko‘pchilik duriga ishqivoz
bo‘lishadi. Aslida quvvat unisidamas, bunisida. Bitta
aybi — dasturxonni bezamaydi, xolos. O‘sha novvot-
dan bir bo‘lagini qog‘ozga o‘rab, yigitga tutqazdim:

— Qora choyni achchiqroq qilib damlang-da, nov-
votchoy qilib ichiring, — orqasidan qo‘shib qo‘ydim,
— bunga  dam solingan-a!

Yigit cho‘ntagini kovladi. Nima qilmoqchiligini
darrovda tushundim. Ha, bunaqa narsalarga  maza-
xo‘rak bo‘lmaslikni  bilardim.

— Cho‘ntak kovlaydigan bo‘lsangiz oldimga bosh-
qa kemang, — dedim azbaroyi  qovog‘imni solib.

— E, siz zo‘rakansiz-ku, — dedi yigitning chiroyi
ochilib. — Unda mayli, uyingizni suvog‘i mendan.
Nima qilib bo‘lsayam shu o‘g‘limmi tuzatib bersangiz
bo‘ldi.

— Tuzatguvchi Alloh, biz so‘raymiz xolos, — de-
dim so‘lakayi oqib yotgan bolaning yelkasini silab. —
Hudo xohlasa toy bola ko‘rmagandek bo‘p ketadi. 

— Aytganingiz kelsin.
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Ota-bolani kuzatib qo‘yib, loyxonaning ustiga borar
ekanman, o‘ylab ketaman. Bu yerdagi odamlar bun-
chalar sodda. Bittasi tomingizni yopib beraman desa,
yana bittasi suvog‘ini bo‘yniga olib tursa. Ajabo, bu
nimaning sharofati? Astoydil tavba qilib, ibodatga
qoyim bo‘lganimning mukofotlarimikan? Yo, odamlar
ibodatli kishilarni shunchalar sog‘inib qolishganmi?
Azon aytish judayam katta martaba emasku. Xohlasa
hammayam ayta oladi. Masjidning imomi, qishloqning
domlasi bo‘lish bu chindanam katta martaba.
Uyammas, buyammas odamlar Allohni sog‘inishgan.
Boshqa hech narsa emas. Adashib qolgan odam bari bir
o‘z go‘shasini, o‘z yaqinlarini qo‘msaydi. O‘xshash
go‘shalar, o‘xshash odamlarni ko‘rganda yuragi orziqib
ketadi. Qadrdonidek bag‘riga bosgisi keladi. Odamlar
ham dinsiz jamiyatda uzoq yillar adashib yurishdi.
Hatto, jinlar ham xuddi odamlardek musulmon va
kofirlarga bo‘linib yashashini, kofirlari shaytonning
malaylari ekani, musulmonlari bo‘lsa hech qachon
odamlarga zarari tegmasligini bilmadilar. Hatto, jin-
larni bo‘lmag‘ur yo‘q narsagayam chiqarib qo‘yishdi.
Axir Allohning  inson va jinlar menga ibodat qilsinlar
deb yaratdim degan oyatlari bitilgan kitoblar yoqilib,
kuli ko‘kka sovurildi-da. Bo‘lmasa, Alloh yaratdim
degan narsani yo‘q, odam maymundan paydo bo‘lgan
deb kufrga ketisharmidi? Odamlarning qulog‘i azonda
aytiladigan  “Allohu  akbar!” — Alloh ulug‘dir,  zikri
o‘rniga Alloh yo‘q (astag‘firulloh) degan zo‘rlovlardan
bitib qoldi-da. Mana endi ibodatli har bir odam
ko‘zlariga avliyo bo‘lib ko‘rina boshladi. 

Shularni ko‘ngildan o‘tkazar ekanman, yodlab
yurgan oyatlarim tilimga keladi. O‘zim bilmagan
holda takrorlay boshlayman, har xil ohanglarga solib
ko‘raman. Oyatlarni tajvid qoidalari bilan o‘qish ke-
rakligini mutlaqo bilmayman. Xayolimda ertaga
og‘zidan so‘lakayi oqib turgan  bolakayni o‘qiyman-u,
u otasining qo‘lidan tushib chopqillab ketadigandek.
Ha, bunga men qattiq ishonaman. Bekorga u yigit
menga ixlos qo‘ymagan. Bo‘lmasa, shunday katta
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qishloqda o‘qiydigan odam topilmaydimi? Alloh
uning ko‘ngliga meni solgan. Hoynahoy, Ilashvoyning
ta’rif-u tavsiflarini eshitgan. Ajabo dindan mutlaqo
xabari bo‘lmagan odamlar ham mana shunaqa taso-
diflar bilan mashhur bo‘lib ketisharkan? Hatto, katta
ko‘chalarda o‘z-o‘zidan “Tabib”, “Domla ostanov-
kasi” degan bekatlar paydo bo‘lib qoladi. Meni ham
oldinda ana shunday shon-u shavkatlar kutayotganini
sezib qoldim. Ammo Yo‘ldosh Eshbekning o‘zga
sayyoraliklar bilan aloqa o‘rnataman deb o‘rnatolma-
ganini eslab, qo‘rqib ketdim. Meniyam shayton hov-
liqtirayotgan bo‘lmasin, tag‘in? Uch-to‘rtta surani yod
olib, azon chaqirgan, namoz o‘qigan bilan odam dar-
rovda Allohga yetisha qolmaydi-ku! O‘ttiz pora
Qur’onni yod olganlar ham miq etmay yurishibdi-ku. 

Kattaroq loy qorish uchun suv ochib kelish kerak
bo‘lib qoldi. Ariqdagi bormi-yo‘qdek jildirayotgan suv
bilan ishim bitmasligini bilib, ketmonni yelkaga tash-
lab, quloq boshiga yurdim. Bunday paytda Oqtosh,
albatta, ergashadi. To‘g‘rirog‘i, men unga erga-
shaman. Oldinda o‘ynoqlab yo‘l boshlaydi. Ketmon
yelkamda bo‘lgach, qayoqqa borayotganimni oldindan
biladi, jonivor. Quloq boshiga borsam, suvni katta
quloqdan pastki mahallaga burib ketishgan ekan.
Bog‘hovlidan chiqib, asfalt yo‘ldan tepaga ko‘tarilish-
ga to‘g‘ri keldi. Tashqariga chiqqanimiz Oqtoshga
yoqib ketdi. U tekis yo‘lda ship-ship yurib, battar
o‘ynoqlardi. Ichkarida bog‘ma-bog‘ sanqiyverish joni-
ga tegsa kerak-da. Bu tomonlarda bir o‘zi izg‘igani
qo‘rqadi. Toqqa chiqqanam, tushganam yonida naq
eshakdek-eshakdek itlari bilan yurishadi. Ular
Oqtoshni ko‘rsayoq mijib qo‘yishlari hech gapmas.
Shuning uchun  Oqtosh bu taraflarga meni qora qilib
chiqadi. Xuddi hayvonot bog‘iga ketayotgan yosh
boladek  o‘ynoqlashi shundan. Biz ko‘pam yurmagan
edik oldinda bir eski “Zaparojets” ko‘rindi. To‘xtatish
muftasi yaxshi ishlamay qolganmi, qiyalikdan bir
to‘xtab bir, yurib, ming azobda tushib kelayapti.
Oqtoshni yonimga chaqirib, chetroqqa chiqib turdik.
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Mashina ro‘paramizga kelib to‘xtadi-da, yana yurdi.
Shu payt bir chekkada jim turgan Oqtoshning itligi
tutdi. Har doimgidek yon tomonidan tashlanib qoldi.
Haydovchi tezlab ketishdan qo‘rqib, to‘xtatgan edi,
Oqtosh uni quvib o‘tib, naq ro‘parasiga turib qoldi.
Mashina qo‘zg‘alishi bilan oldindan tashlanib qoldi-
yu. Nimadir qarsillab ketdi. Sezdim mashina uni urib
yubordi. Vujudim tok urgandek zirqirab ketdi.
Oqtoshning mashina tagiga kirib ketganini ko‘rdim.
Mashina uni bir zumda qorni bilan jo‘valab, orqasi-
dan chiqarib yubordi. Oqtosh avvaliga nima bo‘lgani-
ga tushunmay irg‘ib o‘rnidan turdi-yu, birdan vangil-
lab, oldimga chopa keldi. Afti-angori qon, yer
bag‘irlab shunday angillardiki, quloqni teshay derdi.
Yuragimga sanchiq turib ketdi. Men bo‘lsam:

— Ahmoq, ajab bo‘ldi, xo‘p bo‘ldi, — deb o‘lgan-
ning ustiga tepgan qilib Oqtoshga ketmon o‘qtalib
yuribman. Oqtosh jon holatda o‘zini bog‘ ichiga urdi.
Vajohatimdan qo‘rqib ketdi shekilli. Mashinaning
bosganiyam bir sari-yu, mening do‘q-po‘pisam ham
bir sari bo‘ldi. Oqtosh ko‘rinmas, ammo dod-faryodi
dalabog‘ni boshiga ko‘tarardi. Ovozini eshitmagan
odam qolmadi. 

Oqtoshni shu kuniyam, ertasigayam qidirib hech
yerdan topa olmadik. Hatto, Boymurod aka biron
ochiq go‘rda yotibdimikan deb  eski qabristongacha
kirib chiqdi.

— Ha endi, — dedi Boymurod aka do‘ppisini qo‘-
liga olib, — yaxshi it o‘ligini ko‘rsatmaydi. Hoynahoy
bu o‘sha, kopir jinlarni ishi, ha, alamlarini olishdiyov.
Keyin, ko‘zam tegib ketdiyov boyaqishga... Attang-
gina-ya, tug‘sa bolasidan olmoqchiydim. Yana kim
biladi deysiz, ermanni topib olgan bo‘lsa, o‘shani
ustida ag‘anab yotibdimi?

— Erman itgayam davomi? — so‘radim ichimda
chiroq yonib. 

— Ey, siz ermanni bilmabsiz, u  qimirlagan jon
borki, bariga davo. Bir kuni chaylammi oldida bir
ilonni qushlar ey cho‘qilashdi, ey cho‘qilashdi — qora
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qoniga botirishdi. O‘ldiyov deb kurakni betida pastga
otvordim. Ikki kun o‘tdimi, uch kunmi esimda yo‘q,
qo‘shnimiz erman bo‘lsa obkelib bering, deb qoldi.
Chaylamni pastida bir tup erman o‘sib yotardi.
O‘shani mo‘ljal olib tushsam, bir nima vishillaydi.
Bundoq qarasam, ilon, ermanga o‘ralvolibdi. Anakka
deb turgan joyimda qotib qopman. O‘ldi deb otvorgan
ilonim  yara-chaqalari bitib, menga daf qilyapti.
Ashinaqa... 

Bu hafta men uchun katta yo‘qotish bo‘ldi.
Yuragim huvillab, shaharga qaytdim. Oqtoshni
mashina urib yuborganini dalabog‘dagilar eshitishibdi.
Poyezd shaharga yetib kelguncha qo‘shnilarim
achinib, itimni maqtab ketishdi.

— Bir kuni, — deya suhbatga qo‘shildi Rahimjon
Otayev bilan shaxmat o‘ynab kelayotgan Shodmonbek
raqibining “ot”i bilan chakkasini qashlab, — bir o‘zim
edim, ko‘chamizga burilsam, yo‘lli o‘rtasida
eshshakdek it turibdi-da. O‘zi itni o‘ngimdamas,
tushimda ko‘rsam labimga uchuq toshib ketadi.
Nimagadir odamlar qo‘rqishmaydi, men o‘lgudek
qo‘rqaman. Haligi bahaybat itni ro‘parasida taxta bo‘b
qopman. U bo‘lsa, menga tikilganicha qo‘nqayib
o‘tiribdi. Oldinga yurishni-ku o‘ylamayman, orqaga
bir qadam tashlashga oyog‘im qaltiraydi. Bolaligimda
o‘qiganim yo‘lbarsga salom berib, qutilib ketgan ovchi
esimga tushib qoldi. Mayin, yumshoq ovozda dedim:
“Hov-v-v... assalomu alayko‘m, it aka, iltimos, yo‘lni
bo‘shatsalar, kulbayi vayronaga kirib olsak” deyman,
qani miq etsa. Bu yog‘da yomg‘ir degani urib yotibdi.
Yomg‘irpo‘sh yo‘q. Bez bo‘lib qimir etmay turibdi,
jonivor. Bilaman, itdan qo‘rqqan odamni itam yoqtir-
masakan. Jig‘iga tekkisi kelovrarkan. Birortasi kep
qolarmikan deb u yoq, bu yoqqa alanglayman.
Bunaqa yomg‘irda kimam dachaga chiqardi. Shu payt
desaylar qiziq ish bo‘ldi. Tarixiy voqea desayam
bo‘ladi. Oqtosh paydo bo‘lib qoldi. Ha, yonimdan lip
etib o‘tdi-da, haligi barzangi itga qarab ko‘pammas,
ozammas ikki marta akkilladiyov. Obbo, hali menga
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akkillaydigan sen bo‘ldingmi, tirrancha deb tashlanib
qolsa-ya, naq meniyam qo‘shib piypalab tashlaydi-da,
degan xayolda naq jonim manavi yerimga kelib qoldi,
deb “ot” bilan kekirdagini ko‘rsatdi Shodmonbek. E,
ishonasizlarmi yo‘qmi, haligi it o‘rnidan turdi-da,
orqasiga qaramay jo‘navordi. Oqtosh unga o‘z tilida
bir nimalar dedi shekilli-da. Shu-shu Oqtoshni yaxshi
ko‘rib qoldim, — deya Shodmonbek qo‘lidagi “ot”ni
xayol bilan kastyumini cho‘ntagiga solib qo‘ydi. 

— Kechirib qo‘yadilar, otimni manavi joyiga
qo‘ying, — deb taxtaning ustini ko‘rsatdi Rahimjon.

Yengil kulgi ko‘tarildi.
— Bir kuni, — dedi Muhammad Salom, — so‘rida

tushlik qilib o‘tirgan edik. Ochiq darvozadan Oqtosh
kirib kelib qoldi. Birdan bizni ovqatlanib o‘tirgani-
mizni ko‘rib, gunoh ish qilib qo‘ygandek shartta
orqasiga o‘girilib, jo‘nab qolsa bo‘ladimi. Judayam
nafsi o‘lik, farosatli itidi-da.

— Oqtosh, Oqtosh... ey bag‘ri tosh ukaginam,
qayga ketding?

Qoqilmang deb sen bizlarga kunduzlari chiroq tut-
ding... — deya Shukur Qurbon she’r o‘qib yubordi.

Men bo‘lsam o‘zimning toshmehrligimdan ezilib
o‘tiribman. Jonivorga ketmon o‘qtalguncha boshini
silamaymanmi! Hech bo‘lmasa, o‘t bo‘lib yonayotgan
vujudiga muzdek-muzdek suv sepmaymanmi! Ey,
xom sut emgan banda, uni senga Xudo osmondan
tashlagan edi-ku, qadriga yetmading-a! Shukur
Qurbon haq, u bizga chiroq tutdi, biz uni ko‘rmadik...

Shanba kelib, bog‘hovliga borguncha Oqtosh bir
zum ham xayolimdan nari ketmadi. Nazarimda uning
barcha mo‘jizakorligi tusining oqligida edi. Domla
buva bekorga jinlarni haydab solish uchun oq itni tan-
lamaganlar.  Shu oq rangli jonivorlarda biz bilmagan
mo‘jizalar bor. Bolaligimda eshitganman. Buvamlar
Andijondan Qovunchi tomonlarga quloq qilinganda
(aslida ular din peshvosi deb bola-chaqalari bilan
Sibirga surgun qilingan, tasodif bo‘lib Qovunchida
tushib qolishgan, buning hikoyasi boshqa) bir odam-
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ning uyida ijarada turishadi.  Bu uyning oq iloni bor
ekan. Adam va ammalarim qo‘rqishsa, buvamlar
qo‘rqmanglar, bu sizlar o‘ylaganchalik ilonmas,  jin-
larning musulmoni,  uning uyda  bo‘lishi juda yaxshi,
kofir jinlarni  yo‘latmaydi, uni har zamonda bir kaft
un bilan siylab tursa bo‘ldi, deydilar. Oq ilon un yala-
gan kunlari  hamma uxlaganda xonani aylanib chiqar,
qusar, uy xushbo‘y iforga to‘lar ekan. Uydagilar shu-
naqangi ajoyib-g‘aroyib tushlar ko‘rib uyg‘onisharkan-
ki... Xuddi gulzor ichida uxlab, gulzor ichida
uyg‘ongandek. Ifor hidi uyda anchagacha saqlanib
turar, bosh og‘rigan, tumov bo‘lgan odam bu xonaga
kirsa, dardi arib, vaqti chog‘ bo‘lib chiqib ketar ekan...
Oq ilonning ana shunaqa fazilatlari bor ekan. Bekorga
oq ilon, oppoq ilon, oydinda yotganing qani, deb
qo‘shiq qilib aytishmas ekan-da.

Bir kuni toqqa charchoq yozgani chiqib, ajoyib
manzaraga guvoh bo‘ldim. Qachonlardir  obod
bo‘lgan, bir chiroyli joy nimagadir qarovsiz ahvolga
tushib qolgan edi. Eski o‘choq, zanglab ketgan sim
karavotlar. Qo‘ra... Yana eng hayron qolarli joyi
bilakdek buloq suvi otilib chiqib yotardi.  So‘qmoq-
ning buloqqa borib qaytishidan bildimki, tog‘liklar bu
yerni eslaridan chiqarishmagan. Nimaga shunday joy
tashlandiq bo‘lib yotibdi? Bundan battar joylarga
tog‘liklar kapa tikishib, ot boqib, mol boqib, asalari
uyalarini yoyib kun o‘tkazishyapti. Bu yer eng so‘lim,
odamning suqi kiradigan joy-ku. Buloqdan suv ichib,
salqinlab o‘tirsam bir odam mesh ko‘tarib kelib qoldi.
Ajabo, shu joyni egasi ekan. Qiziqqanim uchunmi,
hasrat qopi ochilib ketdi. Qimizchilik qilarkan. O‘n
beshta biyasi,  yana qo‘y-qo‘zi, sigir degandek. Bu
yerni tashlab ketishiga bir ko‘ngilsiz voqea sabab
bo‘lgan ekan. Eng yomoni endi bu yerga birov kelib
palak yozolmas ekan. Aytishicha, xotini har kuni
kechqurun sirli chelakda qatiq uvitar ekan. Sut ertasi-
ga qolsa achib qolarkan-da. Xotini erta bilan qatiqni
suzma qilib qo‘yay deb sirli chelakning qopqog‘ini
ochsa qatiqning yuzidagi yog‘ini bir nima yeb qo‘ygan
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bo‘larkan. Avvaliga e’tibor qilmapti. Keyin eriga
aytibdi. Er-xotinni rosa boshi qotibdi. Nima bo‘lishi
mumkin? Bu odam zotini ishi emas. Hayvon desa —
qaysi hayvon sirli chelakning qopqog‘ini ochib, qay-
mog‘ini yalab, yana o‘zidek qilib yopib qo‘yadi? Eri
oxiri o‘g‘rini poylashga tushibdi. 

— O‘sha kunlari oy to‘lgan edi, — deya g‘amgin
hikoya qiladi suhbatdoshim, — daraxt barglarining
soyasi demasa mana shu o‘tirgan joylarimizni bemalol
kunduzgidek ko‘rsa bo‘lardi, — deb buloq atroflarini,
nurab tushgan supa ustilarini ko‘rsatdi u. — Sirli
chelagimiz qatig‘i bilan manovi supa ustida edi. Men
hov anovi temir karavotda yotardim. Tun yarimga keb
qolgan edi. O‘g‘ridan darak yo‘q. Ataylab uni tutaman
deb kunduz kuni picha mizg‘ib ham olganman. Bari
bir uyqi bosib, ko‘zim yumilib-yumilib ketaverdi.
Bore... deb endi uyquga qasd qilganimda supa ustida
bir nima qimirlagandek bo‘ldi. U timirskilanib
chelakning tagiga bordi. Tusi oq bir narsa edi.
Avvaliga oq sichqonmi, kalamushmi deb o‘yladim. U
bag‘rini chelakka berib tepaga o‘rlay boshlaganda bilib
qoldim, ilon ekan! Ishonasizmi, oq ilon! Tog‘da
yurovrib ilonni har qanaqasini ko‘rganidim-u, oqini
ko‘rmaganidim. Eshitardim lekin. Satil oq bo‘lganiga-
mi  unga yopishgan tomoni ko‘rinmay, soyasi ko‘rinib
turardi. Qatiqxo‘rlik qilovurganidan keyin tusiyam
oqarib ketgan-da deb o‘yladim. Qani, qopqoqni qan-
doq ocharikin, deb ko‘z uzmay turibman. Bilaman,
ilonning joni boshida-yu, kuchi dumida bo‘ladi.
O‘ylaganimdek bo‘ldi, dumiga tayanib, boshi bilan
qopqoqning bir chetini osongina ko‘tardi-da,
chelakning ichiga boshini tiqdi. Qopqoq bosilsa
tamom, o‘g‘ri qo‘lga tushadi. Yanayam ichkariroq
kirsin deb turibman. Toqatim toq bo‘ldi. Turdim-u...
qarang sira esimda yo‘q. Sim karavotim g‘ijirlab,
o‘g‘rini cho‘chitib yubordim. Qopqoqni daranglatib
yerga tushurdi-yu, qochib qoldi.  Shundan keyin satil-
ning ustiga g‘isht bostirib qo‘yadigan bo‘ldik. Oq ilon
haqida birovga aytsam ishonmaydi. Ko‘rmagan-da.
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Bora-bora ko‘zimga oydinda oq bo‘lib ko‘ringandir
deb o‘zimam ishonmay qo‘ydim. Lekin kunlardan bir
kun desangiz... Cho‘llab shu buloqdan suv ichayotsam
bir nima sadafdek yaltiraydi deng. Qarab turib, bir
narsaning aksi suvga tushayotganini payqab qoldim.
Tepamga qarasam o‘sha oq ilon, manovu qizil olcha-
ga o‘ralib turibdi. Qattanam belimda chopqim bor
ekan. Bir sermab, ikkiga bo‘ldim-qo‘ydim. Shu payt
bir chinqiriq bo‘ldi, bir chinqiriq bo‘ldi deng...
o‘takam yorilib hov bog‘ o‘rtasigacha qochib borib-
man. Xayolimda ilonnimas, odamni ikkiga bo‘lib
qo‘yganga o‘xshardim. Qo‘limda chopqi, dir-dir
titrayman... Sal o‘zimga kelgandan keyin buloq boshi-
ga qaytdim. Ishonasizmi, ilonni topolmadim. Yo‘q!
Ikkiga bo‘lib tashlaganim aniq esimda. Na u yarimi
bor, na bu yarimi desangiz? Axir bosh tomoni qochib
ketsa, dumi qolishi kerak-ku. Nechchi marta pichan
o‘rayotib ilonni ikkiga bo‘lib yuborganman. Bir qarich
bo‘lsayam boshi omon qolsa qochib qutiladi.
Biltanglab dumigina qolib ketadi. O‘lmadimi desam
qizil olchada qon izi turibdi. Shu voqeadan keyin bu
joylarni qop-qora, qop-qora zaharli ilonlar bosib
ketdi. Ko‘chib qutuldik...

Men tog‘lik tanishimga rahmatli buvamizni eslab,
oq ilon voqeasini aytib berdim. 

— Eh, — dedi u afsus va nadomat bilan tizzasiga
musht urib, — siz bilan oldinroq tanishsam bo‘lmay-
dimi-a? Bundan chiqdi farishtani o‘ldirib qo‘yibman-
da, a, aka? 

— Yo‘q, — dedim bosh chayqab, — farishtani
o‘ldirib bo‘lmaydi. Farishtalar ko‘zga ko‘rinmaydi. Siz
o‘zimizga o‘xshagan musulmon birodarimizni  o‘ldir-
gansiz. Payg‘ambarimiz Muhammad sallollohu alayhi
va sallamdan hadis bor. Oq ilonni ko‘rsangiz
o‘ldirmanglar, ular musulmon jinlardir, deganlar.
Musulmon jinlarning odamlarga zarari tegmaydi. Ular
dindosh birodarlarimiz-da, axir! Kofirlari yomon
bo‘ladi, nuqul shaytonga malaylik qilishadi.  Folbin-u
jodugarlarning tegirmoniga suv quyishadi.
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— O‘shandan keyin anovi zaharli ilonlarni jo‘nat-
gan deng?

— Yo‘q, — dedim qat’iy qilib, bu qat’iylik qayer-
dan paydo bo‘ldi, o‘zimam bilmayman, — oq ilonlar
makon qurgan joyda kofir jinlar bo‘lmaydi, zaharli
ilonlar ham. Anovunday  sabab bo‘lib, ketib qolishsa,
joylariga mo‘ri-malahdek bostirib kelishadi. Payt poy-
lab yurishadi-da, ular ham.

— Ha, shunday deng, bilmay qoldim-da aka, bil-
may qoldim... Bilmaganni Xudo kechirar...   

E, Oqtosh  bormisan?!

Kelgusi hafta ming bir xayol bilan bog‘hovliga bor-
dim. Ne ko‘z bilan ko‘rayki, sim eshik tagida Oqtosh
turibdi. Dabdurustdan uni Oqtoshga o‘xshatolmadim.
Junlari to‘kilgan, bir ko‘zidan tinimsiz yosh oqar, bir
ahvolda edi.

— E, Oqtosh bormisan, tirikmisan, o‘zingmisan?—
debman suyunganimdan. Oqtosh avvalgidek erkalan-
moqchi bo‘ldi-yu, uddalay olmadi. Bir tomonga og‘ib
ketib, o‘zini zo‘rg‘a tiklab oldi. Diqqat qilsam kimdir
uning junlarini qaychilab, yaralariga malham, ko‘k
dorilar suribdi. Sezdim yozuvchilar uyushmasining
poliklinikasida ishlaydigan opaning ishi bu. Har qalay
hammayam mendayin toshmehr emas, o‘lganning
ustiga tepgan qilib, ketmon o‘qtalmaydi. Aybimni
yuvib qo‘yay deb Oqtoshni silamoqchi bo‘ldim-u, bari
bir o‘zimni tiydim. Itni bir silagandan keyin doim
silash kerak. Silamay qo‘ysa uyam yetim boladek
o‘ksiydi.

Oqtoshning o‘lmay qolgani bog‘hovliga tezda
yoyildi. Ba’zi birovlar azza-bazza ko‘rganiyam kelish-
di. Shukur Qurbon  Oqtoshga atab  yozgan marsiyasi-
ni o‘qib berdi. Shoir misralar orasida “Oqtosh,
Oqtoshginam, bag‘ritoshginam...” deb otini aytsa ko‘-
zidan yosh oqizib, shingg‘rayganicha qarab-qarab
qo‘yadi, jonivor.
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Boymurod akaning taxminicha Oqtosh urchishi
kerak edi. Unday bo‘lmadi. Mashina halokati bu ishni
orqaga surib yubordi chog‘i. Bolasidan olamiz deb
og‘iz ochganlar ko‘p edi. Men bo‘lsam Oqtosh,
“avliyo” itlardan, unaqa pastkashliklarga bormasa
kerak, degan fikrimda turardim. Har qalay Oqtosh
hali unaqa sarguzashtlarni boshlamagan, boshlama-
ganiyam tuzuk edi. Boshlasa, nazarimda obro‘si bir
pul bo‘ladi.

Oqtosh raqsga tushadi...

Uyim bitdi. Kuz oyoqlab, qish kirdi. Mo‘rikon
kutganimdanam ajoyib chiqdi. Tutun qaytarmaydi.
O‘choqda tut o‘tini og‘ir yonadi. Qozonda ovqat
pishadi, bir chekkasida choy qaynaydi. Olovning
alangasi uyni isitadi. Cho‘g‘ tushsa kulga aylantirmay
bozillatib sandalga bosaman. Ortganiga suv sepib,
pista ko‘mir qilib qo‘yaman. Sandalning cho‘g‘i
tugay deganda asqatib qoladi. Bir xokandoz solib
qo‘yilsa, pista ko‘mirga qaytadan jon bitadi. Na hidi
bor va na tutuni. Bu ham Yaratganning bir mo‘jiza-
si. Ota-bobolarimiz eshik, derazalarni  qanday qilib
ochib o‘tirishgan bo‘lsa, menam shunday ochib
o‘tiraman. Derazadan tog‘ taraf ko‘rinib turadi.
Olamni qor bosgan. Ba’zi qor bosgan o‘ngirlar
osmon bilan bitta bo‘lib ko‘rinadi. Qora-qura
o‘rmonlargina tog‘ligini sezdirib turadi. Qor ko‘rpasi
tizzadan. Chor atrofda sukunat... Sukunatning rasmi-
ni chizaman degan rassom bu taraflarga kelsin.
Qorning ajab-ajab shivir-shivir, pichir-pichirlarini
eshitaman degan shoir bu yerlarda kezsin.  Kimsasiz
tog‘ bag‘rida azon chaqirib, jinlarga imom bo‘lib,
dunyo tashvishlarini unutish-chi? Ha, bu yerda
Yaratganning o‘zigagina tavakkal qilgan ojiz bir quli
va yana bir jon egasi — Oqtosh bor.

Sandal deganlari bitta oyoq-qo‘lli beminnat kelin-
chakning o‘zi ekan. Bir chekkasida tahorat suvi doimo
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issiq turadi. Birovga ovqat ilinmoqchi bo‘lsangiz
ungayam joy topiladi. Samovardan qaynagan suvni
choynakka to‘latib olov taftiga qo‘yasiz-u, zarur payti-
da bir qaynatim choy tashlab yuborsangiz, olam gulis-
ton. Qayta samovar qo‘yishga hojat yo‘q. Hali bu ham-
masi emas. Kechasi yotish oldidan choynakka sho‘rva
tashlayman. Bir yarim litrlik chinni choynagim bor.
Roppa-rosa uch kishini boqadi. Choynakka sarpanja,
bir bosh piyoz, sarimsoq, qizil sabzi, kartoshka yoki
sholg‘om, ikki dona pamidor qoqisi, bir chimdimdan
zira, tuyilgan oshrayhon va ukrop, bir dona qalampir,
ta’bga qarab tuz solinadi. Ana undan keyin bu masal-
lig‘ning ustiga qaynab turgan suv quyiladi. Suv qop-
qoqqa tegib turishi kerak. Kam bo‘lsa suvning biqirlab
qaynashiga maydon ochiladi-yu, parlanib, qopqoqning
teshigidan chiqib ketadi. Natijada, choynaksho‘rva
emas, choynakbo‘tqa bo‘lib qoladi. Endi hamma gap
choynakni olovga qanday qo‘yishda! Choynakning
yarim qorni olovga tegishi kerak. Agarda choynakdagi
suv sovuq bo‘lsa o‘tga tegishi bilan yorilib ketadi.
Qaynoq bo‘lsa, olov bilan achomlashadi. Choynakning
tagi ham olovda turmasligi zarur. Yer shari quyoshga
bir tomonini tutgandek, choynak ham olovga bir
tarafini tutadi. Shunda yer o‘z o‘qi atrofida soat mili-
ga nisbatan qanday teskari aylansa, choynakdagi suv
ham qaynagan paytida xuddi shunday aylanadi.
Qaynamagan joyi qaynagan joyiga intiladi. Ajabtovur
aylanma harakat boshlanadi. Sho‘rvaning suvi tepaga
qarab biqirlab qaynamagach, misqolchayam parlan-
maydi. Qopqog‘idan toshmaydi, jo‘mragidanam to‘kil-
maydi. Ertalabgacha shunday bir sho‘rva tayyor
bo‘ladiki, sarpanjaning suyaklarigacha erib ketadi...
Ana endi bu ne’matni bomdod namozidan keyin ichib
oling-da, Allohga shukuronalar ayting. 

Bu yerdagi uyquni hech bir yerdagi uyquga
o‘xshatib bo‘lmaydi. Odam shunday miriqib uxlaydi-
ki, bamisoli onasining qornida yotganday. Yonboshlab
sandalga shundoq belingizni tutsangiz, mast-u maston
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uyqu elita boshlaydi. Uyqu oldidan o‘qiladigan duo-
larni o‘qib, oxiriga yetolmayam qolasiz... Ajib-ajib,
nurli-nurli tushlar ko‘rasiz. Bir kuni Makka-yu
Mukarramani tush ko‘ribman. Xursandligimdan
ko‘zlarimda shashqator yosh bilan uyg‘onib ketdim.
Qani endi tushim kelgan yeridan yana davom eta
qolsa. O‘rnimdan turib oldim. Soatga qarasam uchdan
o‘tibdi. Ko‘rganlarim shundoq ko‘z oldimda turardi.
O‘chib ketishidan qo‘rqib, yozishga tutindim. Rosa
uch soat yozibman. Hajga borgan bir birodarimizga
yozganlarimni o‘qib bersam menga angrayib qarab
qopti. “Allohga oson dedi u, hajga tushdayam borib
kelsa bo‘lar ekan, yozganlaringiz bari rost, hatto, oyoq
tagiga to‘shalgan marmarlarigacha, aniq-ravshan... Bu
joyning tushlari ana shunaqa...

Sandal ko‘rmay o‘sgan hamkasblarim   zerikibmi
yoki oppoq-oppoq qorlarni sog‘inibmi, shahardan
kelib qolishsa, sovqotib mening uyimga tiqilishadi.
Olovni ochaman-da, ozroq isiriq tashlab yuboraman.
Shahardan ergashtirib kelgan mikroblaringiz o‘ladi
deyman. Ular hay-haylab, bay-baylab sandalga
bag‘irlarini berishadi-yu, zum o‘tmay mudray bosh-
laydilar.

— Yoppiray sandalingizni sehri bormi yo jinlaringiz
avrayaptimi, — deb hayron bo‘ladi, tortinmay yostiq
so‘raydi. Birpasgina tosh qotib uxlaydi. Lekin uzoq
uxlagandek kalla tiniqib, uyg‘onadi-yu, “maza qip-
pan” deb qo‘yadi. Bu sandaldagi cho‘qqayam bog‘liq.
O‘rik o‘tini bo‘lsa, asablarni tinchlantirib, xuddi avra-
gandek uxlatib qo‘yadi. Tut o‘tini bo‘lsa, tanaga quv-
vat beradi. Buni men keksalarning: “O‘rik o‘tini asab-
ga, tut o‘tini nasabga”, degan gaplaridan bilib olgan-
man. Mantiqan ham shunday. O‘rikning yangi pishgan
mevasiyam, turshagiyam yurakka davo. Tabiblar ham,
do‘xtirlar ham shuni buyurishadi. Tut bo‘lsa bahor pal-
lasi ayni ilikuzuldi paytida pishadi. “Og‘zimiz tutga
yetdi, Xudo xohlasa endi o‘lmaymiz”, degan gaplarni
ko‘p eshitganmiz. Shuning uchun ham tabiblar quv-
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vatsiz odamlarga tutdan qilingan shinni, tutmayizlarni
buyurishadi. Men o‘choqqa o‘rik bilan tut o‘tinni
aralashtirib yoqaman. Unaqasigayam, bunaqasigayam
davo bo‘lsin deyman-da! Aralashtirishimning boshqa
bir sababiyam bor. O‘rik o‘tinning cho‘g‘i sandalga
tushgach, xash-pash deguncha pistako‘mirga aylanib
qoladi. Tut o‘tin pista ko‘mirga aylanmaydi.
Ohangaron ko‘miriday lang‘illab ustini kul bosadi-yu,
o‘chmay turaveradi. Shunday bo‘lgach bag‘ridagi
o‘rikning cho‘g‘iniyam o‘ldirmay tirik saqlaydi. “Men
yonyapmanmi, senam yonasan”, deydi. Men o‘rik
bilan tut o‘tinlarining shifobaxshligini his qilib, o‘zim-
cha ixtiro qilaman. Har ikkovini arralab, qipig‘ini ola-
man. Ulardan alohida-alohida damlamalar tayyorlay-
man. Chiroyli qirmizi rangli damlamalar hosil bo‘ladi.
Albatta, bu damlamalarni eng avvalo, o‘zimda sinab
ko‘raman. O‘rik damlamasini ichgan kunim o‘n sakkiz
soat qimir etmay uxlabman. Miyam tip-tiniq,
ko‘zlarim ravshan, ishtaha karnay... Lekin namozlarim
qazo bo‘lgani uchun bu tajribam o‘zimga yoqmadi. Tut
o‘tinning damlamasi aksincha quvvat berib, uyqumni
o‘chirdi. Anchadan beri kuchim yetmayotgan bir
to‘nka bor edi, damlamani kuchi bilan maydalab tash-
ladim. Bundan men daraxtlarning tanasi ham dori
ekanini, dori bo‘lgandayam juda kuchli dori ekanligi-
ni bildim. Axir, biz o‘tin qilib yoqib yuborayotgan
daraxtlar nechcha yillik-ku?! O‘n besh, yigirma, qirq
yillik quvvatlar bor ularda! Shu tajribadan kelib chiqib
bir vaqtning o‘zida ham allergiya, ham astma bilan
og‘rib yurgan  bir tanishimga achchiq bodomning
qipig‘ini tavsiya etdim. U achchiq bodomning
mag‘izini hovonchada tuyib, kap otib yurardi.
Qipiqdan damlama qilib berdim. Uch kunda sen ko‘r,
men ko‘r bo‘p ketdi. 

Voy uning qiynalganlari, voy uning har xil dori-
darmonlarga pul sarflaganlari. O‘zimam ichib ko‘rgan
edim tomoqdagi balg‘amlarni ko‘chirib, ovozimni o‘n
sakkiz yoshli yigitnikidek qilib qo‘ydi. Azon chaqir-
sam, bir chiroyli. Qo‘shnimiz  ko‘rib turib, “hozir
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azonni siz chaqirdiyzmi, boshqacha chiqdi-ya”, deydi
ko‘zimga baqrayib. “Tomog‘im bo‘g‘ilib turuvdi,
musulmon jinlarim qarashib yuborishdi”, dedim
jo‘rttaga. Qo‘shnim: “O‘zimam shunaqa bo‘sa ker-
agov deb  turuvdim-a” deb teskari o‘girilib ketdi. Men
u kishining teskari qarab ketmay, ilohiy mo‘jizalarga
ishonib, namozga kirishini juda-juda xohlardim.
Shuning uchun sal mubolag‘ayam qilib yuborardim.
Xudoga shukr u keyinchalik namozgayam kirib ketdi.
Qo‘shnim deganim hassos shoir rahmatli Mirtemir
domlaning jiyani Mirjamol edi. U tog‘asining joyini
obod qilib o‘tirar, ToshMIda xirurg bo‘lib ishlardi.
Asmatik kasal bilan qilgan tajribamni aytgan edim
qiziqib qoldi. Bir qarich to‘nkasidan olib ketdi.  Qipiq
qilib o‘tirmay, payrahasidanoq damlama tayyorlabdi.
Qarang, damlama, hatto, tomoq yo‘llari shamollagan,
allergik kasallargayam davo bo‘libdi. Shunday qilib,
achchiq bodomning mevasi qolib, tanasiga ishqivozlar
ko‘paydi. Bu yomon. Tanasiga qiron kelgandan keyin
mevasi qattan bo‘ladi? Bu tajribani to‘xtatdim.

Sandalimda mizg‘ib olgan mehmonimdan sog‘li-
g‘ini so‘rayman. Asab chatoq desa, sandalning chek-
kasida ilib turgan o‘rik qipig‘ining damlamasidan bir
piyola quyib beraman. Bilaman ular hamisha asabdan
shikoyat qilishadi. “Shu quvvatim yo‘qroq-da”, desa
tut damlamasini tutaman. Ba’zi shumroqlari sog‘liq-
ning dabdalasi chiqqan deb har ikkalasidanam
ichvoladi. Ular ko‘proq damlamalarning mazasigamas
rangiga e’tibor qilishadi.  O‘rikniki qirmizi chiroyli,
tutniki novvotrang ekan deb qo‘yishadi. Shoir xalqi
shunaqa go‘zallikka oshiq bo‘ladi. Mabodo osishga
hukm qilinsalar ham arqoni chiroylimikan deb qarab
qo‘yishsa kerak. Damlamalar bilan siylagach  mehmo-
nimga, albatta, sandalning ta’rifini keltira boshlay-
man. Uning hayotimizdan chiqib, izsiz yo‘qolishini
xohlamayman. Axir sandalning o‘zi bir akademiya.
Allohim in’om etgan, beminnat  shifoxona-ku. Ha
sizga bir kelinchakdek xizmatda bo‘lishini aytdim.
Rost-da, hozirgi  kelinlarning uchtasi bitta sandalning
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xizmatini qila olmaydi. Keyin sandalning ilmiy
taraflariga o‘taman. Kasbdoshlarimga shu tomondan
kelmasa bo‘lmaydi. Ijodkorlar o‘zi shunaqa bo‘ladi
g‘irt yolg‘on-uydirma narsalarga ishonishadi. Uydir-
mani romantika deb bilishadi. Men ularga ichki a’zo-
lar, ayniqsa, yurak, o‘pka, jigar, oshqozon, buyrak-
larning nuqtalari oyoq tagiga joylashganini aytaman.
Buni o‘zlariyam bilishadi, gazetalardan o‘qishgan.
Turli-tuman kasalliklar shu a’zolarning shamol-
lashidan paydo bo‘lishini, sandal oyoq tagidagi o‘sha
nuqtalarni qizdirishi orqali davolab tashlashini uqtira-
man. Mana deyman, sandalga o‘tirishingiz bilan sizni
uyqu elitadi-a? Nimaga bunday bo‘ldi? Mehmonim
yelka qisadi. Mana sandalda o‘tiribsiz. Yarmingiz
issiqda, yarmingiz sovuqda. Hozir tanangizda nimalar
kechayotganini bilasizmi? Bilmaysiz. Qoningiz hozir
shunday shaldir-shuldir qilib oqyaptiki, hatto yo‘g‘on
tomiringizga quloqni tutib eshitsa bo‘ladi. Yoppiray,
deydi mehmon ko‘zlari o‘ynab. Ha, ha ishonavering
deyman. Sandal ichidagi a’zolaringizda qoningiz
kamida qirq besh darajada qiziyapti, tashqarida esa
o‘ttiz olti, to‘g‘rimi? To‘g‘ri, deydi mehmon hushyor
tortib. Endi o‘sha isib ketgan qon o‘zini sovuq taraf-
ga uradi. Sovug‘i issiqqa qarabsizki, qon o‘zidan-o‘zi
aylana boshlaydi. Odatda, qonni yurak aylantiradi.
Qon o‘zidan o‘zi aylana boshlagach, yurak ozgina
bo‘lsayam dam oladi. Ana shu paytda odamni uyqu
eltadi. Ozgina mizg‘ib olsangiz  bir dunyo  uxlagan-
dek maza qilasiz.

Bu gaplarni eshitgan do‘stlarim, albatta, taxta pol-
larni buzib, sandal qurishga ahd-u paymon qilishadi.
Sandalimga boshqacha hurmat va ehtirom bilan qarab
qo‘yishadi. Ko‘rpaning bir chekkasini ko‘tarib, qan-
day qurilganiga e’tibor qilishadi. Men sodda tush-
magur endi ular ham sandal quradi deb o‘ylayman.
Qayoqda! Yoz kelishi bilan eslaridan chiqib ketadi.
Ammo sandalimni maqtab gapirib yurishadi, to‘g‘ri
kelib qolsa, o‘z tillaridan asarlarigayam  kiritib yubo-
rishadi.   
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Men qish kunlari qo‘shnilarimning jillaqursa, bit-
tasi kelsa-chi deb, ko‘z tikaman. Kam kelishadi.
Kelganlari ham sichqonga, kalamushga dori qo‘yisha-
di-da, kunduzgi poyezdda jo‘nab qolishadi. Kamina
haftasiga shanba va yakshanba kunlari bog‘hovlida
bo‘lmasam ichikib qolaman. Meni bu yerga  bog‘lab
qo‘ygan boshqa bir narsayam bor. U ham bo‘lsa,
Oqtosh. Qish kunlari yovvoyi jiyda, qizil olcha
mevalarini, ko‘rkalamush, sichqonlar inini qor bosadi.
Ochiqib kelishimni kutib yotadi jonivor.

Payg‘ambarimiz sallallohu alayhi va sallamning
mana bu hadislarini o‘qigandan keyin yanayam
tinchimay qoldim: “Bir odam yo‘lda ketayotib qattiq
chanqadi. Bir quduqni topib, unga tushib suv ichdi.
Keyin qaytib chiqib, chanqoqligidan tuproqni
yalayotgan itni ko‘rdi. Bu it ham menga o‘xshab
chanqabdi, dedi. Quduqqa tushib, mahsisini suvga
to‘ldirdi va og‘ziga tishlab qaytib chiqdi. Itga suv
berdi. Alloh taolo uni mag‘firat qildi”. Sahobalar:
“Ey, Allohning Rasuli! Bizga hayvonlardan ham ajr
bormi”, deb so‘radilar. Rasululloh sallallohu alayhi va
sallam: “Har bir jigari borda ajr bor”, dedilar. Ushbu
xadis Imom Buxoriy, Muslim va Molik, Abu Hurayra
rozyallohu anhulardan rivoyat qilingan.

Oqtosh odamlar yashaydigan mahallalarga, choy-
xona taraflarga tushmaydi. Shusiz ham u joylarning
egalari ko‘p. Dumlarini qisib, gala-gala bo‘lib yuri-
shadi. Bari irkit itlar. Oqtosh ularga qo‘shilib obro‘sini
to‘kkisi kelmaydi. Undan ko‘ra och qolishni, sabr
qilishni afzal biladi. Albatta, Oqtosh men olib borgan
yemishlarni ikki kunda yeb tugatolmaydi. Inini oldida
saqlay ham olmaydi. Olaqarg‘a, hakkalar uni tinch
qo‘ymaydi. Ertalabdan kechgacha nasibasini poylab
ham yotolmaydi. Boshqacha tadbir qo‘llaydi.
Nonlarni olib borib qaylargadir ko‘mib keladi. Bir
safar ataylab kuzatdim, inidanam ishonchliroq
omborxonasi bormikan deb. Yo‘q, u turli-tuman kun-
gay joylarga  non ko‘mish bilan ovora bo‘ldi. Diqqat
qilib, sanab ko‘rsam, beshta joyga ko‘mibdi. Voy
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Xudoyim, deb yoqa ushladim. Qani endi yonimda
Boymurod aka bo‘lsa-yu Oqtoshning avliyoligiga yana
bir marta tan berib, maqtab, ko‘klarga ko‘tarib
xumordan chiqsak. Afsuski ular ham kam keladi.
Qorovulchilikni Xudoga topshirib qo‘ygan. Lekin
ignayam yo‘qolmaydi. Bir kuni qiziq bo‘libdi. Qish
kunlari tog‘ qishloqlarida o‘tin anqoning urug‘iga
aylanadi. Ha, o‘tinga ehtiyoj katta bo‘ladi. Bittasi
kelib, Nurullaxonning sarjin qilib qo‘ygan tut
o‘tinidan  qopga solib, yo‘lga tushibdi. O‘tin o‘g‘risi
Boymurod aka yashaydigan ko‘chada turarkan. O‘tin
o‘g‘risi Boymurod akaning uyi ro‘parasiga kelganda, u
kishim sarpoychang kavush sudrab chiqib, uning
yo‘lini to‘sibdi:

— Ha, horma.
— E, bor bo‘ling, Boymurod aka.
— Ja holdan toyibsan-ku bola, nima orqalab  kel-

yapsan?
— E, qishshi kunida nima bo‘lardi, Boymurod aka,

o‘tin-da. E, savil qolsin orqalarimni shilvordi.
— A, qatta bor ekan bunaqa tap-tayyor sarjin

o‘tin?
— Dodammikidan obkelyapman, dodammikidan,

nimaydi Boymurod aka?
— He o‘l, dodammikidan demay, uyalmaysanmi,

yolg‘on gapirgani. Qachondan beri yozuvchi
Nurullaxon senga doda bo‘p qoldi? Bu o‘tin tog‘dan
enaverishdagi  Nurullaxon deganni o‘tini-ku.  Yolg‘on
deb ko‘r-chi, hozir sharmandangni chiqaraman sen
ilvirssi. Qayt orqangga, hozir oborib joyiga qo‘y, bola!

O‘tin o‘g‘risi baqa bo‘lib qoladi. Axir bu o‘tinni
daryoning narigi betidan — uch chaqirimcha joydan
ko‘tarib kelayotgan edi-da. Boymurod akaga kim
yetkaza qoldi ekan? O‘tin o‘g‘risi burnini tortib,
Boymurod akaning oldiga tushadi. Birovga aytmang,
deb yalinadi. Boshqa bunaqa noma’qulchilik qil-
maslikka qasam ham ichadi. Ammo Boymurod aka-
dan bu ishni kim sotganligini ijikilab so‘rayveradi. 

— Menga qara, — deydi Boymurod aka unga
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mug‘ambirona tikilib, — kim aytganini aytsam yura-
ging yorilib o‘lasan?

— Aytovring-chi?
— Bo‘masa kelishvolaylik. O‘g‘rilik  qilganingni

men birovga aytmayman. Senam meni  sirimmi birov-
ga aytmaysan, bo‘ptimi?

— Bo‘pti,  aytsam til tortmay o‘lay.
— Yozuvchilar orasida bitta ja eskichani o‘qib

qo‘ygan mullasi bor. Bir kuf desa bormi, Chir-
chig‘ingni teskari oqizadi. Ana avliyo-yu, mana
avliyo. O‘sha odam mana shu yerdagi ancha-muncha
jinlarni o‘ziga qaratvolgan. Ishonmasang, Ilashdan
so‘ra. O‘sha mulla shaharga ketganda jinlariga tayin-
lab qo‘ygan ular menga qarashib, bor gapni yetkazib
turadi.

Boymurod akaning bizning oramizda yuraverib
ancha-muncha ayyorlashib qolganini sezib, esiz shun-
day odam ham ishdan chiqibdiya, deb qo‘yaman.
Shunday bo‘lsayam o‘tin o‘g‘risini qanday bilib qol-
gani meni qiziqtiradi. “Keling-qo‘ying, sizam bilmay
qo‘yaqoling”, deb kuladi Boymurod aka. “Aytma-
sangiz hech qanaqa jinlardan tanishim yo‘q, deb e’lon
qilvoraman”, deyman u kishini qo‘rqitib. “Gap shet-
ta qolsin-u, buyam gapi-de, durbindan qarab
o‘tirovdim, bizzi boloxonadan betlar qish kunlari ja
ko‘rinat-ta, yozda qiyin, daraxtlar to‘sib qoladi... E,
qo‘yovring unaqalar milisadanmas, jin-ajinalardan
qo‘rqishadi. Qo‘rqishsin, odam degani bir nimadan
qo‘rqishi kerak-da, to‘g‘rimi, mulla?” 

Bilmadim hozir Boymurod aka yonimda bo‘lgan-
da Oqtoshning qilgan ishini ko‘rib: “Anakka, o‘rgilay
sendan itposhsho. Hoynahoy nonni dushanbada yey-
man, seshanbada yeyman, chorshanbada yeyman...
deb taqsimlab chiqqan jonivor, oltinchi kun shanba
bo‘ladi, unda  siz kelasiz, to‘g‘rimi”, degan bo‘lardi.

Navbatdagi shanba va yakshanba juda g‘alati kun
bo‘ldi. Qish chillasining o‘rtasi. Kun uzayib,  poyezd
oxirgi bekatga kun botmasdan yetib kelar, shomgacha
bog‘hovliga yetib olsa bo‘lardi. Qor bearmon tushgan,
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havo aynib, qor yana uchqunlay boshlagan edi. Tizza
bo‘yi qor kechib, zo‘rg‘a kulbamga kirib oldim. Har
doimgidek kaminani Oqtosh kutib oldi. Uni ko‘rish
bilan ko‘nglim yorishdi. Bunday kimsasiz joylarda
nafaqat it, hatto, salgina shovqin-u, shamolning guvil-
lashigacha odamga dalda.  

Shomdan keyin temir kurakni taraqlatib, kiraverish
va hojat yo‘llarini qordan tozaladim. Bilaman, bunday
ish odamni toliqtiradi-yu, ammo o‘pkani toza havoga
to‘ldiradi. Ko‘krak qafasing kengayib, diling ravshan
tortib ketadi. Men bu harakatlarim bilan go‘yo bog‘-
hovliga jon kiritaman. Oqtosh ham bu yerda biz
bormiz degandek, hali uyning orqasiga o‘tib, hali qor-
dan tozalangan yo‘laklarda o‘ynoqlab, akillab qo‘yadi.
Qor borgan sari kuchayadi. Hozirgina kuragan joyim,
bir zumda ko‘rpa bo‘lib qoladi. Oqtosh men kelgan
kunlari inida yotmaydi. Tansoqchiday ayvonda, eshik
tagida yotadi. Tagiga karton to‘shab beraman. 

Shu kuni lampa chiroq yorug‘ida allavaqtgacha
yozish bilan band bo‘ldim. Bo‘lmasa, boraman-u san-
dalda bir miriqib uxlayman deb kelgan edim. Toza
havo charchoqni yozib yubordi. Kalla tiniqlashdi.
Ko‘zimga oppoq qog‘oz bilan sharikli ruchka ko‘rinib
ketdi. Paydarpay qog‘ozga tushayotgan jumlalar orasi-
da qaydadir gurullayotgan motorning ovozi ham
ilashib yurgandek. Bu qor surgich. Tun bo‘yi tog‘
yo‘llarini peshma-pesh tozalab yuradi. Tanholikda
motor ovoziyam quloqqa qo‘shiqdek yoqadi. Kimdir
shunday havoda ham ertaning harakatida. Hayot
davom etyapti. Tom bo‘g‘otlarida o‘qtin-o‘qtin
shamol guvillaydi, lampa chiroqning nuri deraza
ko‘zlarini g‘ira-shira yoritadi. Qaydandir shamol kirib
xonani oralaydi. Chiroqning piligi o‘zidan-o‘zi bir
ikki ko‘tarilib, xona yorishib ketadi. Qor shamol bilan
yoqqanda, avvalo, o‘ra-yu ungurlarni shibbalaydi.
Shibbalangan qor uzoq vaqt quyosh ko‘rmay, bahor-
ning oxirlarigacha ustini kir bosib yotadi. Bu yerning
yana bir jihati quloqni ding qiladi. Tiq etgan ovoz
ham e’tiborni tortadi. O‘sha narsa nimaligini bilma-
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guncha odam tinchimaydi. Dimog‘ ham ochilib keta-
di. Halidan beri xonaga sichqon oralaganini sezib
o‘tribman. Ho‘rak qo‘yib, qopqonni ishga solish
kerak, degan o‘y kallamda aylanadi.

Bomdodga tursam kurak tekkan joylarni yana qor
bosibdi. Hojat yo‘lini kurashga to‘g‘ri keldi. Qor
yorug‘ida ancha-muncha nari-berini bemalol ko‘rsa
bo‘lardi. Bomdodni o‘qib, yana mudrab ketibman.
Allanarsaning qarsillashidan uyg‘onib ketdim. Uyning
ichida naq miltiq otilgandek bo‘ldi. Boshimni
ko‘tarsam xonayam, tashqariyam yorishib ketibdi.
Nima bo‘lishi mumkin? Sichqon chiyillab, sirni fosh
etdi. Qopqon ishlab ketgan ekan. Jonivorni dumidan
qisib qopti. Joni og‘rib, o‘zini u yoqdan, bu yoqqa
uradi. Najot kutgandek chiyillab ham qo‘yadi.
O‘rnimdan turib ustiga bordim. Tirik-da. O‘lgan
bo‘lgandayam olib tashlardim. O‘ldirishga qo‘lim bor-
madi. Shundog‘am ko‘zlari irg‘ib chiqib, mo‘ltiraydi
jonivor. O‘lishini kutay desam, o‘ladiganmas. Dumini
qisgan bilan sichqon o‘larmidi? Qaytaga yana biroz
tipirchilasa, dumini uzib qochib qolishiyam mumkin.
Yaxshisi qopqon bilan tashqariga olib chiqaman-da,
qo‘yvoraman. Sovuqda o‘lsa-o‘lar, qolsa-qolar.
Eshikni ochsam Oqtosh g‘ujanak bo‘lib oyoq ostida
yotibdi. Dik etib o‘rnidan turdi-da, oldingi oyoqlariga
tiralib kerishdi. Tipirchilayotgan sichqonni ko‘rib,
ko‘zlari o‘ynab, sergaklandi. Jonivor, men yo‘q payt-
larimda Boymurod aka aytmoqchi ko‘rkalamush,
sichqonlarni tutib yeydi-da. Tashqariga chiqqach
sichqon jon-jahdi bilan tipirchilab, dumini uzib, yerga
tushdi-yu, devor tagidan eshikka qarab chopa ketdi.
Eshik ochiq edi. Oqtosh og‘zini katta ochib, sichqon-
ni yo‘lini to‘sdi. Sichqon bo‘lsa teshik topilib qoldi
deb o‘yladimi, pildiraganicha Oqtoshning og‘ziga
kirib ketdi. Oqtosh dik etib o‘rnidan turdi-yu, qiyna-
lib yutindi. Vo-oh... chaynamayoq yutvordi-ya deb
tursam, Oqtosh  birdan bezovta bo‘lib qoldi. Sirk
itlariga o‘xshab orqa oyog‘ida tikka turib, qo‘llari
bilan havoni mushtlay boshladi. Bitta sichqonga shun-

341



cha xursandchilikmi deb tursam, yanayam bosh-
qacharoq o‘yin ko‘rsatib qoldi. Turgan joyida shunday
g‘ildirakka o‘xshab aylandiki... Yopiray!.. Olmaxon
bo‘p ketdi-ya!

E, bu it aslida sirkchilarniki ekan-da, degan o‘y
xayolimdan o‘tdi. Tomosha ko‘rish uchun unga
sichqon tutib berish kerak ekan-da. Oqtosh bu o‘yin-
lari bilan tinchimadi. O‘zini jonholatda  qor ichiga
urdi. O‘ynayver jonivor, o‘ynayver, yana sichqon tutib
beraman deb kulaman. U shu qadar kuchga kirib ket-
gan ediki, hali u yonboshi bilan, hali bu yonboshi
bilan qorga sho‘ng‘ir, pishqirar, qirg‘oqqa otilgan
baliqdek o‘zini ko‘tarib-ko‘tarib yerga urardi.
Daraxtlarning egilgan shoxlarini  chaynab, irillardi.
Ayniqsa, oppoq qor ustida orqa oyoqlarida turib,
muqom qilib, raqsga tushishlari ichakni uzardi. Qani
endi birov bo‘lsa-yu, bu manzarani birgalashib
tomosha qilsang. Aytib bersa ishonmaydigan,
maromiga yetkazib aytib ham  bo‘lmaydigan bir hol
yuz berayotgan edi-da. Bog‘hovlini boshimga ko‘tarib,
kulayapman-u, birdan ko‘zim qor ustidagi qizil
dog‘larga tushib qoldi. Qon? Nima bo‘lishi mumkin?
Nahotki, jonivor menga o‘yin ko‘rsataman deb bir
yerini qonatib oldi? Oqtoshlab chaqiraman, qani
yonimga kelsa. Diqqat qilsam, qon og‘zidan kelardi.
Oqtosh saldayoq qor ustini xuddi mingta it tepkila-
gandek payhonlab tashladi. Nihoyat, tinchidi ham.
Qor ustida birpas qornini yerga berib yotdi-da, og‘zini
yalab yonimga keldi. Qon to‘xtagan edi.  Men hech
narsaga tushunmadim. Og‘zi joyidamikan deb
yumshoqroq non berdim. Hech narsa bo‘lmagandek
nonni pok-pokiza tushirdi. Men bu o‘yin ko‘rsatish-
ning boisini ikki soatlardan keyin bilib qoldim.
Qopqonga yana sichqon tushdi. Bir emas, ikkita.
Bolasi ekan. Jonivorlar onasini izlab chiqqanda.
Ikkoviyam o‘libdi. Men Oqtoshning raqsini yana
tomosha qilish umidida sichqonlarni xokandozga solib
tashqariga chiqdim. Ma jonivor, bugun go‘shtga
to‘yadigan kuning ekan, bir emas, ikkita deb,

342



sichqonlarni oldiga tashladim. Ammo Oqtosh sich-
qonlarni ko‘rib shunaqangi qochish qildiki, naq uy-
ning orqasiga o‘tib ketdi. Kula-kula qotib qopman.
Boya sichqon qorniga tiriklayin kirib ketgan ekan-u,
ichagini tishlagan ekan-da. Men bo‘lsam xursand-
chiligidan raqsga tushib beryapti, deb yuribman. Qon
qornidan sizib chiqqan ekan-da. Mana endi sichqon-
ni o‘ligidanam bezillab qolipti, jonivor.

Asilzoda  “kuyovlar”

Qor bir maromda uchqunlab turdi-yu, asrdan
keyin yana tezlashdi. Bugun Boymurod akayam
qorasini ko‘rsatmadi. Endi kelmaydi, kelsa ertaga
keladi. Dadaxon qorovulni ko‘rdingizmi deb so‘rashi-
ni biladi. Ko‘rdim, deyishim uchunam bir ko‘rinish
beradi. Boshqa kunlari so‘riga chiqib olib, durbinga
tikilib o‘tiradi. Sandalga qayta cho‘g‘ qilib solguncha,
bir qoshiq ovqat tayyorlaguncha shom ham tushdi.
Qish kuni bir tutam deyishardi bolaligimizda. Biroz
kitob o‘qish-u qopqonni ikki marta bo‘shatish bilan
kun kech bo‘ldi. Oqtoshni ko‘rdim degandan kulgi
bosib keladi. U bari bir sichqonlarni yemadi. Nari otib
yubordim. Poylab turgan ekanmi zag‘izg‘on ilib ketdi. 

Shomga azon aytaman deb, ustimga to‘nimni
kiyib tursam, Oqtosh xavotir bilan xurib qoldi. Dilim
bir yorishdi. Ko‘nglim hamroh istardi. Kim bo‘ldi
ekan? Tushdan keyingi poyezda birortasi Toshkanga
sig‘may, chiqib keldimikan? Bilaman, bunday paytda
menikiga mehmon bo‘lishadi. Sandal bor. Hovliga
chiqsam, hech kim ko‘rinmadi. Ammo Oqtosh meni
qora olib, battar xurishga tushdi. Hatto, qiynalib
bo‘lsayam qor kechib, sim devorgacha bordi. Sim
devordan narida ko‘zga tashlanadigan biron sharpa
ko‘rinmasdi. Nimagadir Oqtosh ochiq turgan eshik-
dan tashqariga chiqishga qo‘rqar, ichkarida turib
jag‘iga zo‘r berardi. Shom tog‘ tomondan bosib
kelardi. Qor  tezlashgan. Azonni hovlidan tashqariga
chiqib, eshikdan ikki-uch qadam narida turib chaqi-
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rardim. Oqtosh meni tashqariga chiqa ko‘rma degan-
dek turgan joyidan jonholatda men tomon chopdi. U
to‘rt oyoqlab sakraganda qorga ko‘milib-ko‘milib
ketardi. Oqtoshning ko‘zida qandaydir tushunib
bo‘lmas vahima bor edi. U yo‘limni to‘sib, bir-ikki
chirpirak bo‘lib aylandi. U meni kimdandir
qizg‘anardi. Parvo qilmagandek oldinga yuraverdim.
Oqtosh qanday shoshib yonimga kelgan bo‘lsa xuddi
shu alpozda yana boyagi joyiga borib, tashqariga
qarab xuriy boshladi. Ajabo, men hovlidan chiqsam,
mendan oldin yugurardi-yu? Nimadan bunchalik
o‘takasi yorilibdi?

Sim devorning bir tomoni Alibek Rustamovning
bog‘i, bir tarafi jin ko‘cha-yu, Ikrom Otamurodning
yeri edi. Ikrom hali qurilish qilmagan,  biy dala.
Tashqariga chiqib, Oqtosh xuriyotgan tomonga qor
pardasi orasidan bundoq razm solsam Ikromning yeri-
da bir emas, ikkita asilzoda ovcharka itlar cho‘nqayib
o‘tirishibdi. Ikkoviyam bir xil tusda, katta-katta.
Hoynahoy Oqtoshga kelishgan bular. Ana, xalos, dey-
man Oqtoshga qarab. Shundoq “kuyov”larniyam shu
ahvolda  kutib oladimi, voy oyimchaey... Lo‘lilik qili-
shini qarang... Men ularga xayrixohligimni bildirib,
hushtak chaldim... Boymurod aka aytmoqchi o‘ziyam
asilzoda itlardan. Ularni o‘z oyoqlari bilan kelishi
katta marhamat-ku.

Oraliq o‘ttiz qadamcha kelardi. Bilaman, bunaqa
itlar odamga tashlanmaydi. Hushtagimni eshitgach
itlarning biri o‘rnidan qo‘zg‘alib, men tomonga yura
boshladi. Biroq sherigi qo‘zg‘almagach, yana orqasiga
qaytib borib, joyiga cho‘nqaydi. Itlarga andarmon
bo‘lib, shomni boy beray debman. Shoshib qiblaga
yuzlandim-da, azon chaqirishni boshlab yubordim.
Qor yog‘ib turganda ovoz uzoqqa ketmaydi. Shuning
uchun men bunday paytlarda kekirdakka zo‘r bera-
man. Musulmon jinlar eshitsinlar deyman-da. Azon
aytib bo‘lgunimcha ko‘kragimni ikki enlik qor bosdi.
Azon duosini o‘qib, itlarga qarasam, ovozim yoqib
qolipti shekilli ikkoviyam boplading-da, degandek
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menga qarab o‘tirishibdi. Yoqadi-da, odam zotiga
yoqmasligi mumkin, ammo bu jonivorlarga yoqadi.
Ular Yaratganga bizdan ko‘ra yaxshiroq ibodat qili-
shadi. Topsa yeyishadi, topmasa sabr qilishadi.
Oqtosh hamon sim devorning orqasida akillab noz-u
firoq qilardi. Odatda, shom  azonini aytgach, eshikni
sunnatga binoan, ichkaridan tambalab qo‘yardim.
Bugunam shunday qildim. Nachora, asilzoda
“kuyov”larning yuziga eshik yopishga to‘g‘ri keldi.
“Kelinposhsha” xohlamagandan keyin nima qildim!

Shomdan keyin saldayoq qor tindi. Hovliqib
yog‘ishidan ko‘nglim sezgan edi. Hoynahoy kuchli
shamol bulutlarni tog‘dan oshirib, vodiy taraflarga
surib ketdi sheklli. Kuyovto‘ralaram umidlarini uzib
ketishdimi, Oqtosh jimib qoldi.

Ertasiga oftob demagan charaqlab ketdi. Kechasi
havo ochilib ketib, sovuqning zaxri yerga tushgan,
qorning beti muzlab, past-u baland, tog‘-u tosh
ko‘zgudek yaltirar edi.  Chor-atrofga  bunday qaray
olmaysan, ko‘zni oladi. Tangadek qora nuqta ko‘rin-
maydi. Xuddi ertaklardagi shaffof qasrni eslatadi.
To‘rt tarafda kakliklar jonsarak sayraydi. Nasibalarini
qor bosib, tentirab qolishdi jonivorlar. Qirdan qirga
galalashib uchib o‘tishadi. Muzlagan qor betida
yengil-yengil chopqillashadi. Qordan chiqib qolgan
butalardan bir nimalar topib yeyishsa kerak-da.
To‘qson, to‘qson beshinchi yillar orasida jonivorlar
rosa qirildi. Ovozlari eshitilmay ham qoldi. Tog‘-u
toshlar kakliksiz huvillab qoldi. O‘qotar qurollar
cheklanib, ro‘yxatdan o‘tkazilgach, yana ko‘payishdi.
Ana, bir dunyo katta-yu kichik bolalar baqir-chaqir
bilan, bog‘hovlimizni kesib o‘tgan ko‘chadan tepalab,
kaklik oviga  chiqib ketishyapti. Albatta, qor beti erib,
jonivorlar yurolmay qolgandagina ularni tutib olish
mumkin. Bo‘lmasa, qayda, juda jonsarak bo‘lishadi. 

Men bu ajib manzaralarni sandalda o‘tirganimcha
derazadan kuzatib o‘tirardim. Odatim, bomdodga
azon aytgandan keyin ko‘cha eshikni ochib
qo‘yaman. Bugun yakshanba, tushdan keyingi
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poyezdda Xudo xohlasa, shaharga qaytaman. Bog‘-
hovli qo‘shnilarim azza-bazza menga qo‘ng‘iroq qili-
shib, hol-ahvol so‘rashgan bo‘ladi. Sezib turaman,
ular mening hol-ahvolimdan ko‘ra uy-joylari turibdi-
mi, o‘g‘ri-po‘g‘ri oralamaganmi, shuni bilmoqchi
bo‘lishadi. Men ularga ataylab tog‘dagi ajib manza-
ralar, hatto, hovlimga kakliklar tushganini, ikkitasini
sho‘rvaga bosib, qolganini qo‘yib yuborganimni
(yolg‘onni Xudo kechirsin) qo‘shib-chatib, to‘lib-
toshib gapiraman. Bormay qo‘yganlariga pushaymon
qildiraman. Oxiri sabrlari chidamay, uy-joylarini
so‘rashadi. Ha, turibdi  egasi tashlab ketgan hovlidek
huvillab, deb qo‘yaman.

Tashqarida tap-tup oyoq tovushi eshitildi. Oqtosh
yotgan joyida erinibgina xurib qo‘ydi. Derazadan
ko‘rib turibman, etigiga ilashgan qorlarni qoqib
Boymurod aka kelyapti. U kishi shaxd bilan eshikni
ochdi-da, hol-ahvol so‘rashisham yo‘q, “anakka”! deb
yubordi. U kishi qor kechib kelguncha qora terga
tushibdi. Buning ustiga yuz-ko‘zlaridan hayrat ustiga
hayrat yog‘ilib  turardi. Allaqanday qo‘rquv ham bor.
U kishiga peshvoz turib, qo‘lini olib so‘rashdim:

— Yaxshi yuribsizmi, bolalaringiz tinchmi?
— Tinchlikka, tinch-a... o‘zizdan keling, o‘ziz

tinchmisiz? — deb menga boshdan-oyoq  xavotirlanib
qaradi.

— Ko‘rib turganingizdek, — iljaydim men, — qani
sandalga... 

— Hech balodan xabaringiz yo‘g‘ov...
— Tinchlikmi, — deyman xavotirga tushib? —

Nima gap?
— Bo‘ri tushibdi-ku, boqqa, bo‘ri! Yaxshiyam

kechasi tashqariga chiqmapsiz, bo‘lmasa, naq aspala-
sopilin bo‘lardizda... anakka  Xudo saqlabdi sizzi. Bir
emas ikkitaya, ikkita, — deydi Boymurod aka ko‘zi-
ning paxtasi ag‘darilib. 

— Ko‘rdizmi? Qatta? Oyoq-qo‘limga titroq kirib,
deraza osha tog‘ tarafga qaradim.

— Ov-v... — dedi Boymurod aka shang‘illab, —
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izini ko‘rdim  izini... Ikrom Otamuroddi joyini pakka
qivolib, rosa izg‘ishibdi. Keyin qo‘tirbuloq tarafga
qarab chiqib ketishibdi. O‘zlariyam yuz sentner, yuz
sentner keladiyov, onangni emmagurlar. Izlari qorga
chuqur-chuqur botgan deng. 

— Ey, — dedim kulib va qaytib joyimga o‘tirdim.
— Ja olasiz-da vahimani, ular ovcharka itlar-ku,
kecha shom mahali kelishganidi. Oqtosh akillab
yaqiniga yo‘latmadi.

— Anakka, opcharkamisha, — deb Boymurod aka-
ning jahli chiqib ketti, — o‘lippan endi bo‘ri bilan
opcharkani  bilmasam, qirq yillik podachi...

— Ishonmaysiz-da, axir men ularni hushtak cha-
lib,  oldimga chaqirdimam-ku...

— Anakka, hali qotgan non berib, peshanasini
siladimam dersiz, — kuldi Boymurod aka.

— Ha yo‘q, unchalikka bormadim, hushtak chal-
sam bittasi men tomonga yurdi-yu, sherigi qimirlama-
gach, orqasiga qaytdi. Shomga azon aytib, eshikni
berkitib kirib ketayotganimdayam ikkovi Ikrom
Otamurodni yerida o‘tirishib edi.

— Xuddi o‘sha bo‘ri bo‘ladi, bo‘ri bo‘lmasa, men
kallammi olaman kallammi, Xudo degan odamsiz-da,
Xudo saqlabdi sizzi. Toshkanga borib osh-xudoyi
qivoring. Toqqa qor qalin tushdi-da, och qolib tushib
kelishgan. Ochdan-och-da, jonivorlar nima qilsin...
Odamlar bir nima berarmikan deydi-da. Beradi-ya,
berib bo‘pti. Qadimdaydi, tirraqi, o‘lolmay qolgan
mollarni toqqa obchiqib bog‘lab tushishardi. To‘g‘ri
qilishardi. Bo‘lmasa qo‘ra oralab, yigirmalab, o‘ttizlab
qo‘ylarni bo‘g‘izlab ketishardi. Hozir bunaqa gaplar
esdan chiqib ketdi. Odamlar ochko‘z bo‘p ketishgan
ochko‘z. Bir siqim don sepib, qoplab kaklik ovlab
tushishyapti...

Men xayolga tolib qoldim. Nahotki, ovcharka
deganlarim bo‘ri bo‘lsa. Juda yaqindan ko‘rdim-ku.
Ovcharka itlarday istarali, vaxshiyligi sezilmadi-ku!
Yo‘g‘-e, Boymurod aka o‘zi shunaqa, vahima qilavu-
radi...
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Poyezdda shaharga qaytayotib bir kishi bilan suh-
batlashib qoldim. Orqasida puchchaygan safarxalta,
qo‘lida hassa. Men bu kishini ilgariyam ko‘p ko‘rgan
edim. Havaskor sayyohlardan bo‘lsa kerak deb
yurardim. Ma’lum bo‘lishicha u kishi bo‘g‘in kasali
bilan og‘rigan ekan. Bu kasallik to‘qimalarga kislorod
yetishmasligidan paydo bo‘larkan. Bo‘g‘inlari zirqirab
og‘rirkan. Kechalari uxlamay chiqar ekan. Qilmagan
dori-darmoni qolmapti. Oxiri bir tabib tog‘larga
chiqishni maslahat beribdi. Dardim aridi deydi.
Kechasi istansaga kelib poyezdda uxlab, tong bilan
yana toqqa chiqib ketar ekan. Yoz paytlari chodir olib
yurarkan. Ammo shu bugun uni bir Xudo saqlabdi.
Peshin payti ekan. Aytishicha, bizning qo‘tirbuloq
taraflar ko‘z oldimga keldi. Yelvizak shamoldan
panalab jar tagiga tushibdi-da, biroz tamaddi qilib
olmoqchi bo‘pti. Bir mahal yaqin oradan g‘alati uvil-
lagan ovoz eshitilib qopti. Kaklik tutib yurgan bolalar
sho‘xlik qilishyapti shekilli deb e’tibor qilmapti.
Ammo ovoz borgan sari kuchayib, yuragiga qo‘rquv
tushibdi. Bundoq tepaga qarabdi-yu, baqa bo‘p qopti.
Yuragi qinidan chiqay dermish. Xavfni yurak oldinroq
sezarkan-da. Bo‘rimish! Kattakon! Nuqul qibla
tomonga qarab ulirmish. Bo‘ri turgan joyidan pastga
sakrasa bormi, naq ustidan bosib tusharkan. Bechora
nima qilishini bilmay o‘tirgan joyida qorga ko‘milib
olmoqchi bo‘pti. Ammo bu niyatidan tezda qaytibdi.
Axir ko‘milib qancha yotish mumkin? Bo‘riga tayyor
o‘lja bo‘ladi-ku. Tavakkal qilib ko‘zini chirt yumib,
bilgan duolarini o‘qib, orqasi bilan pastga qarab
surilaveribdi, surilaveribdi... Oxiri bizzi boqqa tushib
olibdi-yu, bu yoqqa qarab juftakni rostlabdi. Ana
shundan keyin ham Boymurod akaning vahimasiga
ishonmaymi?! Tusi qanaqaydi deb suhbatdoshimdan
so‘radim. E, tusi qursin, dedi u. 

Meni ham Xudoyimning o‘zi asragan edi. Suh-
batdoshimning gapidan keyingina Oqtoshning bo‘rilar
kelganda o‘zini jon holatda u yoqdan bu yoqqa urgan-
larini tushinib yetdim. Jonivor hovlidan chiqma, xatar
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bor degandek ikki marta yo‘limni to‘sdiya. Men
bo‘lsam, g‘aflat bosib, bo‘rini ovcharka deb yuribman.
Oqtoshga mehrim yana ham oshib ketdi. Jonivor,
gapirishnigina bilmaydi, xolos, lekin gapirgandan
ziyoda harakatlar qiladi, bari bir odamning aqli noqis
ekan-da... Beixtiyor Allohning kalomida o‘qiganim
ushbu oyatni eslayman: “Yer yuzidagi har bir yuruvchi
jonzot va ikki qanoti ila uchuvchi jonzot borki, ham-
masi siz kabi ummatlardir”. (An’om, 38-oyat). Tavba,
nimaga men o‘sha damda judayam xotirjam edim.
Mana bu odam yuragim xatarni oldindan sezib, urib
ketdi deyapti. Nimaga men seskanib ham qo‘ymadim?
Alloh asrasa bandasini shunaqa  xotirjam qilib qo‘yar
ekan-da.               

Bo‘ri voqeasi oldingi shov-shuvlardanam oshib
tushdi. Eshitganlar meni shaharda ko‘rib qolishsa ham
azza-bazza to‘xtatishib, bo‘ri voqeasini erinmay
so‘rashadi. Bo‘rilar kettimikan, borsak bo‘larmikan,
deb qo‘yishadi xavotir bilan.

Sharmandali, oddiy bir hol

Bog‘hovlidagi mish-mishlardan  ichlari qizigan bir
guruh shaharlik jo‘ralar bola-chaqalari bilan meh-
monga chiqadigan bo‘lib qolishdi. Albatta, ularning
uylarida Oqtosh va bo‘rilar haqida gaplar bo‘lgan,
bolalari xuddi hayvonot bog‘iga otlangandek  edi.
Yengil mashinalar hovlimgacha kirib borolmadi.
Qorda yurolmadi. Hay-haylab, bay-baylab tiz-
zadanam mo‘l qor kechib, ozroq piyoda yurishga
to‘g‘ri keldi. Nimagadir yarim yo‘ldanoq kutib oladi-
gan Oqtoshdan darak yo‘q edi. Oqtoshning kutib
olishlarini mehmonlarga bir ko‘z-ko‘z qilib qo‘ymoq-
chi edim. Jonivorga nima bo‘ldiykin degandek xavotir
bilan atrofga ko‘z tashlardim. Havo ochiq. Qorning
usti muzlagan, bosganda qirsillab sinadi-yu, keyin
oyoq botib ketadi. Yelvizak shamol izillatib turibdi.
Ming qilsayam tog‘-tog‘-da. Shahardan ko‘ra sovuq.
Shu payt ro‘paramizdan bir gala it chiqib qolsa
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bo‘ladimi? Qotib qoldim. Voybo‘... buncha it qattan
kep qopti. Katta-kichik, oq-qora — hammasidan bor.
Ne ko‘z bilan ko‘rayki, oldinda Oqtosh. Oqtosh-
ligiyam qolmapti. Ko‘zimga mallarang bo‘lib ko‘rindi.
Abgori chiqibdi. Qor ustida sirpana-sirpana zo‘rg‘a
yurib boryapti. 

Bu holat shaharlik bolakaylarga  zo‘r tomosha
bo‘ldi. Ular turli-tuman nomlar bilan itlarni
chaqirishar, o‘zlariyam  it bo‘lib xurib ko‘rishar, max-
max deb cho‘ntaklaridan bir nimalar olib bermoqchi
bo‘lishardi. Itlar bo‘lsa, parvo qilishmas, Oqtoshni
bir-biridan qizg‘anib irillashardi. U  sharmanda esa,
shu palladayam kallasini ishlatar, qorga o‘tirib olib,
jon saqlardi. Shunchalik orttirgan obro‘si-yu, shon-
shavkati bir pul bo‘lib turardi. Qani endi oldimdan
Oqtoshni avliyodan olib avliyoga solgan Boymurod
aka chiqib qolsa-yu, “to‘ylar muborak” deb alamim-
dan chiqsam. Ha endi... ming qilsayam it bari bir it
ekan-da... itligini qilar ekan-da.       

Lekin Oqtosh bolalamadi. Keyinchalik bahor oxir-
lab qolganda yana kuyikdi. Bu safar boshqa itlar  ke-
lishmadi. Nazarimda, itlar egalari bilan toqqa chiqib
ketishgan edi. Shu yerlik Moylan akaning Jek degan
iti bilan bo‘ldi. Kuzga borib bolaladi. Telestudiyada
ishlaydigan sim devor qo‘shnimiz Odil akaning quri-
lish uchun olib kelgan bir dunyo yog‘ochlari tagiga
kirib tug‘ibdi. Bu ishigayam tan berdik. Bolalari
qo‘lyetmas joyda edi. Ba’zi shoshqaloq qo‘shnilarimiz
Oqtosh tug‘sa bolasini ko‘zini ochirmayoq olamizda,
uyda sut berib boqamiz deb yurishardi. Boymurod
akaning aytishicha, bu hecham bo‘lmagan gap ekan.
Kuchuk bolaning ko‘zi onasining ko‘zi bilan ochilsin
ekan. O‘shandagina zotiga tortarkan. Men G‘anijon
amakimning urg‘ochi kuchukchalarni ko‘zi ochilmay
ko‘mib yuborganliklarini endi tushunib turardim.
Oqtoshning bolalari beshta edi. Birortasi o‘ziga o‘x-
shamaydi. Bari  Jekka tortgan. Bechora Oqtoshning
bundoq tinib-tinchib yotganini ko‘rmayman. Qovur-
g‘asi sanalib, ko‘kraklari osilib ketgan. Kechgacha
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sakkillab, hali u hovliga, hali bu hovliga bosh tiqadi.
Og‘zida suyak-sayoqlarni ko‘tarib keladi. Shanba,
yakshanba kunlari ovqat g‘amlash bilan ovora bo‘ladi.
Jonivor ilgari o‘zinigina o‘ylasa, endi bolalarini
o‘ylardi. 

Haftalar o‘tgan sari yanyam qoqsuyak bo‘lib
boryapti. Men qancha yegulik olib kelmay, to‘ydim
demaydi. Bolasiga ishqivoz bo‘lgan qo‘shnilarimning
esa  parvoyifalak. 

Oqtosh favqulodda bolajon chiqib qoldi. Ammo
qattiqqo‘l. Bolalari uni inidan chiqib kutib oladigan
bo‘lsa, shunday irillaydiki, sichqonning ini ming tanga
bo‘lib, inlariga qaytib kirib ketishadi. Orqasidan
ergashadigan bo‘lsayam xuddi shunday irillab beradi.
Sharik degan itimiz unaqa emas edi. Bolalarini
ko‘ksiga osiltirib, yo‘lma-yo‘l tashlab ketaverardi.
Bolalari adashib, angillashib yurardi.

Kuchukchalarning uchtasi durkun bo‘lib, ikkitasi
judayam abgor edi. O‘lib qolsa kerak deb yurardim.
Oqtoshning suti anavi uchtasidan ortmasdi. Uchala
zo‘ravon ikkala kuchsizni turtkilab, chekkaga surib
qo‘yishardi. Jonivorlar iskalanib, angillashdan bo‘lak
chora topisholmasdi. Osh oldida mehr ketar deb, bu
jonivorlar ham bir-birini ayashmas ekan. Qani endi
qo‘l yetsa-yu anavi zo‘ravonlarni nari beri surib, anovi
bechoralarga yo‘l ochsang. Buning hech iloji yo‘q.
Nahotki, shunday aqlli it Oqtosh buni faxmlamayot-
gan bo‘lsa. Balki bular o‘limga  mahkumdir. Turlar
ichida zo‘rlari yashab, zaiflari qirilib ketadi degan
gaplarni o‘qigandim.  O‘lib ketishini bilib, onasiyam
parvo qilmayotgandir. Bir kuni bog‘hovliga kelib, hay-
ron bo‘ldim. Anavi ikkita zaif kuchukcha to‘pida yo‘q
edi. Va nihoyat o‘libdi-da, onasi inidan chiqarib tash-
labdi-da deb o‘yladim. Ammo Oqtosh pastdagi
birovning hovlisida aylanishib yurardi. Poylab borsam,
pana joyda o‘sha, ikkita zaif kuchukchani emizib
yotibdi. Qoyil, manavini endi nima desa bo‘ladi!
Itlaram zaiflarini xosxona qilib, ajratib boqishni bilar
ekan-da. Yo qudratingdan! Bunday qilish uchun itda
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aql bo‘lishi kerak-ku. Oqtosh pastdagi kuchukchalar-
ning oldiga ikki marta borsa, kattalarining oldiga bir
marta kirib qo‘yardi. Bulari timirskilanib, suyak-say-
oqlarga, nonga og‘iz uradigan bo‘lib qolishgan edi.
Shunday qilib tez kunda anavi ikkitasiyam semirib,
yana to‘piga qo‘shildi. Oqtoshning bu ishiyam ancha-
muncha hayratomuz gap-so‘zlarga sabab bo‘ldi.

Men bu paytda o‘zim chaqirgan “mehmon” —
kalamushlar bilan olishib yotardim. Yer chopayotsam
u yoqdan bu yoqqa chopib yurgan biqqagina kala-
mushga ko‘zim tushib qoldi. Anakka deb yubordim
men ham Boymurod akaga o‘xshab. Bu la’natilar
shunchalar surbetlashib ketibdiki, endi hayiqmay ko‘z
oldingdayam o‘ynab yuradigan bo‘pti. Qo‘limga kesak
olib poylayman deb tursam, Oqtosh o‘tib qoldi. Ol
Oqtosh deb kesakni otishim bilan kalamush qochdi-
yu, uzoqqa ketolmadi. Oqtosh bir zumda ushladi-oldi.
Shudgorning ichidayoq kalamushni pok-pokiza tu-
shirdi. Ajali yetgan ekan. 

Ertasiga erta bilan hayratdan qotib qoldim. Men
shudgor qilgan joyda Oqtoshning bolalari sochilib
yotardi. Tunda oy oydin bo‘lgan edi. O‘ynagani
chiqishib, charchab, yotib qolishibdi-da, deb o‘yla-
dim. Ham hushtak chalib, ham cho‘chitay deb qars
urdim. Birortasi qimir etmadi. Qayerdandir Oqtosh
paydo bo‘ldi-da, menga bir qarab qo‘yib, bolalarining
yoniga chopib ketdi. Endi bolalariga jon bitib,
o‘ynoqlab ketishadi deb o‘tiribman. Qayda, bari tosh
qotib qopti. Bir kechada ularga o‘lat tekkan edi. Nima
bo‘lishi mumkin? Itlarning joni qattiq bo‘lguvchi edi-
ku... Shu payt qo‘llarimga qaltiroq kirib, yuragim
achishib ketdi. O‘z nafsimni o‘ylab, yana nimalar qilib
qo‘ydim? Ey bandai noshukr! Nimaga faqat o‘z
huzur-halovatingni  o‘ylaysan? O‘zim bo‘lay deysan?
Qilayotgan ishingni oqibatini o‘ylamaysan!  Ertaga
nima deb javob berasan, beshta jonivorning qotiliga
aylanib qolding-ku?! Vafodor bir jonivorga ko‘rsatgan
karomating shu bo‘ldimi? Jonivor bolalarini shu
ahvolga yetkazguncha ozmuncha yelib-yugurdimi?..
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Dabdurustdan ularni ko‘rgan kishi o‘lgan demasdi.
Ko‘zlarimdan yosh tirqirab ketdi. Kechagi kalamush-
ning nimaga osonlikcha Oqtoshga yem bo‘lganini
endi tushunib turaridim. U men qo‘ygan zahri qotilni
yeb zaharlangan, Oqtosh uni tutib yegandan keyin
zahar suti orqali  bolalarining boshiga yetgan edi.
Attang...  Endi kech... 

Oqtosh bolalarini bitta-bitta tashib keta boshladi.
Qaygadir ko‘mgani olib ketayotganini sezib turardim.
Bolalari og‘irlashib qolgan, yerga sudrab ko‘tarib
borardi. Jonivorga  bundan og‘ir azob bo‘lmasa kerak.
Odamdek faryod chekolmasa. Alamini ko‘zyoshlaridan
ololmasa. Kuzatsam, Berdirahmatning bog‘ida bir par-
chagina tashlandiq joy bor edi, o‘sha yerdan chuqur
qazibdi. Topgan joyinichi. Ha, ancha soz tuproq uyilib
yotardi. Qachon qarasa puchchayib qurib-qaqshab
yotadigan ko‘kraklari endi sutga to‘lgandi. Oqtosh
bolalarini chuqurga joylagach, ustiga to‘rtoyoqlab
tuproq tortdi. Erinmay bir ahvolda kuzatib o‘tirdim.
Keyin  tuproq ustida bir, ikki aylandi-da, bag‘rini yerga
berib uzoq yotdi... Men qilib qo‘ygan ishimdan ming
bora pushaymon edim, ich-ichimdan ezilardim...
Champoni o‘ldirib qanday ahvolga tushgan bo‘lsam,
hozir undanda battar ahvolda edim...

Oqtosh kun bo‘yi allaqaylarda izg‘ib kelar, bolalari
ko‘milgan joyga kelib iskalanar, yana bag‘rini  tuproq-
qa berib yotardi. Bilishimcha, u shu yo‘sin ko‘ksidagi
sutini qaytarardi. Gunohimni yuvay, deb ovqatlar
bilan siylamoqchi bo‘ldim. Qayrilib ham qaramadi.
Nasibasini qushlar talab ketdi. Parvoyifalak. Bilib
turibman  u mendan qattiq xafa. Axir kechiradigan ish
qilmadim-da!

Erta bilan ko‘zim beixtiyor yana Berdirahmatning
bog‘iga tushdi. Yo qudratingdan!.. Ko‘zimni qayoqqa
olib qochishni bilmay qoldim. Oqtosh o‘sha-o‘sha,
tuproq ustida yotardi. Oqtosh, deya chaqirdim sabrim
chidamay. Gunohim bo‘ynimda. Ovozim titrab chiq-
di. Oqtosh, deb chaqirdim yana. Oqtosh qayrilib ham
qaramadi. To‘g‘ri qiladi, qarashgayam arzimayman. U
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barini biladi, odamdan yaxshi tushunadi. Gapirol-
mayapti, xolos! Bog‘hovlini kecha-yu kunduz
qo‘riqlab,  bo‘rilardan himoyalab, kechalari hamroh
bo‘lib,  mendan ko‘rgan yahshiligi shu bo‘ldimi? 

Uning jillaqursa bir qarab qo‘ymagani, izzat-naf-
simga tegdi. Oqtoshlab jahl bilan chaqira boshladim.
Qimir etmadi. Axiyri qo‘limga ilingan kesakni unga
qarab qulochkashlab otdim. Shundayam miq etmadi.
Yuragim orqamga tortib ketdi. Nahotki... Sim devorni
aylanib o‘tib borsam, Oqtosh boshini oldingi oyoqlari
ustiga qo‘ygancha o‘lib yotardi... Bolalari yonidan
chuqur qazib, Oqtoshni ham ko‘mdim...

2003-yil.

354



QALDIRG‘OCH



356

Qizilqum bag‘riga tortilgan asfalt yo‘ldan ichka-
rilab boryapmiz. Ko‘chaning ikki chekkasi yam-
yashil, cheksiz qir-adirlar. To‘lqin-to‘lqin bo‘lib,
go‘yo ufq etagidan istiqbolimizga chopqillab kelayot-
gandek. Har bitta tepalikning qoq miyasida bitta
cho‘pon qo‘rg‘oni. Qo‘ralar, yem-xashak g‘aramlari.
Go‘yo moviy dengizda suzib borayotgan kemalarni
eslatadi. Ularning oralig‘idagi masofalar deyarli bir
xilligini ko‘rib, tepalar ham, soylar ham bo‘lib olin-
ganmi, qandaydir ko‘zga ko‘rinmas chegaralar bormi,
degan xayolga borasan kishi. Aslida ham shunday
ekan: qo‘rg‘on atrofidagi yaylovlarda shu qo‘rg‘onda
yashovchi cho‘ponning qo‘ylari o‘tlar ekan.
Shaharning qayog‘iga qarasang, baland uylarga, yo‘l
belgilari qo‘yilgan chorraha va yo‘lkalarga o‘rganib
qolganimiz uchunmi bu cheksiz kengliklar
o‘zimizniyam, qarashlarimizniyam, fikrlarimizniyam
kengaytirib yuborgandek edi.

Mashinadan tushdik. Havo shunaqangi musaffo
ediki, biz yurganga emas, uchayotganga o‘xshardik.
Tinchlikka, sokinlikka o‘rganmagan quloqlarimiz bitib
qolgandek. Nazarimda, tabiatning o‘zi bizni o‘ziga
moslab olardi. A’zoi-badanimizni ko‘zga ko‘rinmas
bir sehrgar qo‘l erkalab siypalardi. Quloqlarimiz
so‘fito‘rg‘aylar, jo‘rchilarning ovozidan qomatga kela
boshladi. Eh, bu kengliklarda yashayotganlarning
armoni bormikan? Qanchalar baxtli odamlar!

Biz to‘xtagan qo‘rg‘onning qizalog‘i Guljahonni
yo‘l boshlovchi bo‘lishga ko‘ndirmoqchi bo‘ldik. Biz
u, bu o‘tdan totinib, zaharlanib qolishdan, qo‘ziqorin
terishda aldanib qolishdan qo‘rqardik. U shahar
qizlaridek tiyrak, hozirjavob ko‘rinardi. Guljahon rozi
bo‘lishdan oldin onasiga bir qarab oldi. Bu uning,
“ruxsat berasizmi”, degani edi.



357

— Bora qol, qizim, mehmon otangdan ulug‘,
choyga taklif qilish esingdan chiqmasin. Qurtova qilib
beraman, — dedi onasi.

Havo mo‘tadil. Issiq ham emas, sovuq ham.
Quyosh oqish parda orqasidan nur sochar, kechagina
yoqqan kuchli yomg‘irdan ko‘kka o‘rlagan g‘ubor
zangori osmonni qaymoq rangiga bo‘yar edi.

Bizni dastlab bir ko‘kat o‘ziga rom etdi. Uning
yaproqlari katta-katta, kumush rangda bo‘lib ustiga
shakar sepgandek edi. Ba’zilari karamga o‘xshab bosh
olgan, ba’zilarining boshi chatnab, ichidan och-sariq
gullari mo‘ralab turardi.

— Bu qanday o‘t? — so‘radim Guljahondan.
— Kovrak, tabib o‘t...
— Tabibchilik qiladi degin?
— Shunaqa...
— Sir emasmi?
— Ha, yo‘-o‘q... bir xil qo‘ylar qishdan o‘pkasi

shamollab chiqadi, kovrak zaharli o‘t, shunday
bo‘lsayam qo‘ylar uni yeydi. O‘pkasi shamollaganlari
tez kunda o‘lib ketadi. Sog‘lariga hech narsa qilmay-
di.

— Bundan chiqdi bu o‘t jonivorlarni saragini
sarakka, puchagini puchakka chiqarib berar ekan-da.

— Shunaqa.
— Tabiat xo‘p ajoyib-da, — deya hayratimni

yashira olmay sheriklarimga qarayman, — bu o‘tni
kasal mollarni tutib yeydigan bo‘riga o‘xshatsa
bo‘larkan.

— Kovrak bo‘riga o‘xshamaydi, jahli chiqinqiradi
Guljahonni, — bo‘ri yomon, u kasal, kasalmasini
so‘rab o‘tirmaydi, biz bo‘rini yomon ko‘ramiz...

— Kim biladi, bo‘rini “sanitar” deb o‘qigan edik-
da. Sen haqdirsan balki...

— Kovrak qaysi yili yaylovda o‘t ko‘p yoki oz
bo‘lishiniyam aytib beradi.

— E, ha... bundan chiqdi yomg‘ir yog‘ish-
yog‘masliginiyam aytib bersa kerak.
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Guljahon unisini aytib berolmaydi degandek bosh
chayqab qo‘ydi-da, so‘zida davom etdi:

— Kovrak yerdan gullab chiqsa, o‘sha yili
qurg‘oqchilik bo‘ladi. Yerdan ko‘tarilib, keyin gullasa,
o‘t ko‘p bo‘ladi, qurg‘oqchilik bo‘lmaydi.

— Bu yil o‘t ko‘p bo‘lar ekan-da, bo‘lmasa?
— Ko‘p bo‘ladi. Kecha otam ham pichan o‘radi-

gan mashinalarni ko‘paytirishni aytdilar.
Biz kovrakzor o‘rtasida xuddi sirli bir olam ichida

qolgandek turardik. Kovraklar duch kelgan joyda
o‘smas ekan. Odamlarga o‘xshab “mahalla-mahalla”
bo‘lib, kungay, suvli joylarni vatan qilisharkan. Biz bir
zum maysa gilamlariga bag‘ir berdik. Bahor shamoli
go‘yo kovraklar orasida sochini tarab kuylagandek
bo‘lardi. Naq tepamizda biz  shaharliklarga bir
nimalarni uqtirgan bo‘lib jo‘rchi chuldirardi. Biz uni
ko‘raylik deb osmonga qanchalik alanglab qaramaylik,
osmon-falakka singib ketgandek ko‘rinmasdi.

— Jonivor, shundoq tepangda sayrayotgandeg-u,
o‘zini ko‘rib bo‘lmaydi-ya. Nimalar deb chuldirarkin
bular?

— Men bilaman, — dedi Guljahon qo‘lini soyabon
qilib, qiyiq ko‘zlarini osmonga tikar ekan.

— Qani eshitaylik-chi, bo‘lmasa, bilsang?
Shu payt ro‘paramizdagi tepada xuddi yerdan

chiqqandek mototsikl paydo bo‘ldi. Motor ovozi
sokinlik bag‘rini pora-pora qilib yubordi. U tepadan
pastlikka shunday sho‘ng‘idiki, qo‘rqqanimdan
ko‘zimni chirt yumib olibman. Mototsikl  shundoqqi-
na yonimizda to‘xtadi. Orqasida sakkiz, to‘qqiz yosh-
li ikki qizaloq. O‘takamizni yorgan haydovchi o‘n
uch, o‘n to‘rt yoshlardagi bola edi.

— Hech narsa kerak emasmi? — so‘radi u.
Guljahon savol nazari bilan bizlarga qaradi.
— Yo‘q-yo‘q, — dedik suhbat bo‘linib qolganiga

og‘rinib.
Bola mototsiklga shunday gaz berdiki, oldingi

g‘ildiragi yerdan naq bir qoziq bo‘yi ko‘tarilib ketdi.
Eh, deb yuboribmiz, hozir kovraklarni qiyratib ketadi-



gan bo‘ldi-da. Yo‘q, unday bo‘lmadi. U mototsiklni
shunday boshqarar ekanki, kovraklar orasidan
kapalakdek lip-lip etib o‘tib ketdi. Loaqal bittasi-
gayam ziyon-zahmat yetkazmadi. Tepa oshdi-yu
ko‘zdan yo‘qoldi.

— Ukalarimni choyga olib ketyapti. Ular qo‘y
boqishayotuvdi. Bugun ularning gali. Biz har shanba
kuni maktabdan qaytamiz. Yakshanba kunlari
qo‘ylarga qaraymiz. Ota-onamiz uy ishlarini qilib
oladilar. Men oldingi haftada qo‘y boqib edim.

Ko‘zimizga bu cheksiz olam bag‘rida baxtiyor
ko‘ringan bolalarning ham o‘ziga yarasha tashvishlari
borligi sezila boshladi. Ular bir hafta davomida mak-
tabda o‘qib, bir kungina ota-onasi bag‘riga kelsa-yu,
shunda ham qo‘ylarga qarasa, ota-ona esa bolalari-
ning tashvishida uyda kuymalansa. Shuning uchun
ham cho‘pon bolalari kuchli, bir so‘zli, bardoshli, ota-
onasiga yukkash bo‘lib ulg‘aysa kerak-da. Ehtimol,
bular shahar bolalaridek injiqlik qilishni ham bilish-
masa kerak.

Jo‘rchi “men haqimdagi suhbat nima bo‘ldi”,
degandek tepamizda shunday chuldirab yubordiki,
Guljahon bilan ko‘z urishtirib oldik.

— Jo‘rchi Hasan loy, Tohir g‘isht, Hasan loy, To-
hir g‘isht, deyapti, — dedi Guljahon kutilmaganda.

— Yo‘g‘-e, — deb osmonga quloq tutamiz, —
ohangi shunaqa chiqyaptimikan-a?

— Qadim-qadimda bir hukmdor o‘tgan, — hikoya
qila boshladi Guljahon yoshiga yarashmagan bosiqlik
bilan. — U judayam yomon odam bo‘lgan. U
odamlarga boshi osmonga, oyog‘i yerga tegmaydigan
qasr qurib berasanlar, deb oyoq tirab olibdi. Bo‘lmasa,
baringni o‘ldiraman, debdi. Odamlar to‘planib, bu
farmonni qanday bajarish haqida o‘ylashibdi. Yana
poshsho bor-yo‘g‘i qirq kun muhlat bergan ekan. Qasr
bitmasa hammani qilichdan o‘tkazarkan. Shunda xalq
orasidan bir yigit chiqibdi. “Sizlar xotirjam yashayve-
ringlar, men o‘ttiz kun deganda, shunaqa qasr quradi-
gan ustalarni boshlab kelaman”, debdi. Muddat bir
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zumda o‘tibdi-ketibdi. Yigit aytgan vaqtida paydo
bo‘libdi. Lekin ustalardan darak yo‘q. Bir o‘zi emish.
Xaloyiq unga termilgancha qarab qolibdi... “Odamlar,
— debdi yigit, — to‘qay ortiga o‘tib, yashirininglar.
Hukmdor bizga hiyla qilmoqchi bo‘ldi, biz ham unga
hiyla qilamiz. Men hukmdorning yoniga ketdim”.
Yigit tong sahar hukmdor qasriga yetib boribdi-da,
qo‘ynidan sakkiz juft jo‘rchini chiqarib qo‘yib
yuboribdi. Ularning bariga Hasan loy, Tohir g‘isht,
degan so‘z o‘rgatilgan ekan. Yigit hukmdorning
huzuriga kirib debdi: “Ustalar osmonda muntazir.
Birinchi loy bilan g‘ishtni suyukli o‘g‘illaringiz Hasan
bilan Tohir uzatib berishsin deyapti”,— debdi.
Hukmdor quloq solsa, osmon to‘la ovoz. Hasan loy,
Tohir g‘isht! Hukmdorning aqli shoshibdi. Tezroq
oyog‘i yerga, tomi osmonga tegmaydigan qasrga ega
bo‘lay deb, o‘g‘illari-yu askarlariga farmon berib
yuboribdi. Osmonga otilgan g‘ishtlar boshlariga
tushib, barini halok qilibdi. Ular otgan loy-u g‘isht-
lardan mana shu tepaliklar qolibdi.

Bu afsona ta’sirida tamoman erib, tabiatga singib
ketdik. Shunda bir jo‘rchini ko‘rib qoldik. U chindan
ham bir joyda qotib turgancha qanot qoqar, boshini
yerga egib, pastdan nimanidir uzatib yuborishlarini
so‘rardi. Nazarimizda, ulkan tepaliklar ham jonlanib
ketgandek, oh chekib ingragandek bo‘ldi. Ekskur-
sovodimiz mana shu sirli olamning egasidek tuyuldi
bizga. Undan so‘radik:

— Guljahon, bu yerlarda senga yoqmaydigan hech
bir narsa bormi o‘zi, — deya jo‘rtaga so‘radik.

— Hammasi yoqadi, — dedi u ishonch bilan.
— Nahotki, hammasi yoqaversa?
Guljahon o‘ylanib qoldi. Uning chehrasida kimni-

dir ayashlik bor edi.
— Bir nima demoqchisan-u, yashiryapsan, —

dedim men.
— Xafa bo‘lmaysizlarmi?
— Yo‘q, nega endi?
— Yuringlar bo‘lmasa, anovi tepalik ustiga...
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Biz tepa ustiga chiqqanimizda boyagi mototsiklli
bola bu safar qizil “Jiguli”ni uchirib o‘tib ketdi.

— Birorta qo‘y qiynalib qo‘zilaganga o‘xshaydi.
Qo‘raga olib ketyapti, — dedi Guljahon.

Biz bu yerdagi qimirlagan jon borki biror-bir
yumush bilan bandligiga yana bir bor ishondik.

— Ana ko‘ryapsizmi, o‘tlar ustidagi mashina izla-
rini, — dedi Guljahon  peshanasi tirishib.

G‘ildiraklar zarbidan ezilib, daftar chizig‘idek yo‘l-
yo‘l bo‘lib qolgan maysazorlar ko‘zga tashlandi.

— Shahardan kelganlar qo‘ziqorinmi, ismaloqmi
— dorivor o‘tlarni terib tashlayverishadi. Bu kechagi
izlar. Ular ikki kundan keyin yana kelishadi.
Kovraklarni, o‘tlarni ezg‘ilab tashlashadiki, ularning
bu ishi mengayam, otamgayam, cho‘ponlargayam
yoqmaydi. Shaharliklarga bir nima deya olmaymiz,
mehmon-da ular...

Biz o‘sha ochofat shaharliklarga hamshahar
bo‘lganimizdan xijolatda qolamiz. Oyoq bilan ezib,
qo‘l bilan uzganlari yetmagandek, mashinalari
g‘ildiragi bilan ham oyoqosti qilishar ekan-da. Mana
sizga nafs balosi...

— Hov ana, qaranglar, yoqib yuborilgan joy qora-
yib yotibdi, o‘sha joyga boramizmi? — dedi Guljahon.

— Boramiz, — dedik unga ergashib.
Jala suvlari yuvib, jarlatgan yerlarga kimdir tikan

o‘tlarni shunday shibbalagan ediki, ular bamisoli qavi-
lib uzundan-uzun to‘shab qo‘yilgan ko‘rpachaga
o‘xshardi.

— Bular qushqo‘nmas, kovrakning quvragan tikan-
lari. Kuzda cho‘l shamollari ularni supurib, suv
yuvgan joylarga uyadi. Keyin bu yerlarni sel suvlari
yuvolmaydi.

Demak, bu tikanli ko‘rpachalar yaylovlarni jarlab
ketishdan asrarkan. Shaharlik sayyohlar bo‘lsa ularni
o‘yin qilib yoqadilar. Qarang-a, tabiat o‘zini-o‘zi
himoya qilsa-yu, unga yordam bermaganingga
yarasha, hech bo‘lmasa xalaqit qilma nomard, deb
hayqirging keladi!
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“Nima qilish kerak, a?” Bu savolni o‘zimiz uchun
berdikmi yoki Guljahongami, bilmayman. Harholda
bir qaraganda cheksiz, chegarasizdek, nima erkalik
bo‘lsa ko‘taraveradigandek ko‘ringan, aslida esa, har
bir giyoh sanoqli bo‘lib borayotgan bu kengliklarni
qo‘riqlash, uni abgor qilayotganlarni tizginlashni
o‘ylardik.

— Otamning Yunus aka degan jo‘rasi bor, — dedi
Guljahon, — o‘sha odam otam bilan so‘ylashib
o‘tirib, asfalt yo‘lning qurilgani cho‘pon-cho‘liqlarga
yaxshi bo‘ldi-yu, yaylovlarga yomon bo‘ldi dedilar.
Yunus aka ko‘ksomsaga ismaloq topolmaptilarda.

— Rostdan ham ismaloq yo‘qmi bu yerlarda?
— Urug‘latmay terib ketishadi-da, sizga kerak

bo‘lsa, hov qo‘raning tagida bor.
— Ke, qo‘y, Guljahon, o‘sha qo‘raning tagidagi

ismaloq urug‘ bersin, ko‘paysin...
Kelayotganimizda asfalt yo‘l qanchalar ko‘zimizga

mo‘jizadek ko‘ringan, avtobus bamisoli suv ustida
suzgandek beozor yelgandi. Bunday tekis yo‘l, hatto,
shaharlardayam yo‘q degan o‘y ko‘nglimizdan kech-
gan edi. Shu topda bu rohatijon yo‘l ko‘zimizga cho‘l
bag‘riga sanchilgan xanjardek, u asta-sekin bu yashil
olamning jonini sug‘urib olayotgandek tuyulib ketdi.
Rost-da, agarda shu yo‘l bo‘lmaganda, biz sahroning
qandaydir beshinchi kilometrlaridayoq qolib ketardik.
O‘sha yerdayam shu tabiat, shu qirlar, shu ko‘klik.
Yo‘lga qiziqib, ancha ichkariga kirib ketdik. Biz-ku,
o‘zimizni beozor sayyoh deb sanay qolaylik, anavi
tabiat ovchilari-chi? Ular uchun bu yerlarning har bir
qarichi dasta-dasta pul bo‘lib ko‘rinsa kerak.

— Guljahon, asfalt yo‘lni buzib tashlash kerak-
mikan-a? — dedim talmovsirab.

Guljahon nahotki shunday qilib bo‘ladi, degandek
“yalt” etib qaradi. Unga biz juda ko‘p narsalarga
qodirdek ko‘rindik. Ha, ular shahardan kelganlarni
hamma ishlarga qodir deb o‘ylashadi.

— Asfalt yo‘lni buzib tashlasak, o‘qishga borishga,
shaharga tushishga qiynalib qolmaysizlarmi?
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— Qiyin bo‘lsayam, mayli.
Guljahon yana nima derkin, deya kutamiz. U

boshqa qo‘shimcha qilmadi. U aytadiganini aytib
bo‘lgan edi. “Qiyin bo‘lsayam, mayli”, deyish bilan
mollarimizni boqayotgan yaylovlarimiz, o‘t-o‘lan-
larimiz qiynalmasin, demoqchi. Qani endi ham-
mayam mana shunday o‘zidan kecha olsa. Bu dunyo-
da qo‘riqxona, “Qizil kitob” degan gaplarga o‘rin qol-
masmidi? Guljahon shu tabiat qo‘ynida o‘sib-
ulg‘ayyapti. U tabiatning jonli bir parchasi, o‘z onasi-
ni qanchalik sevsa, imo-ishoralarini bir qarashda
anglasa, tabiatni ham shunday sevadi, imo-ishoralari-
ni tushunadi. Ehtimol, u qanchadan-qancha muam-
molar eshigini ko‘rsatayotganini ham, katta
odamlardek fikrlayotganini ham o‘zi bilmas. Lekin
unda nimaiki fazilat bo‘lsa, bari shu olamdan o‘tgan,
shu olam gapirtiryapti. Naqadar kuchga, qudratga,
mehrga ega bu olam! Faqat biz insonlar undan uzoq-
lashib, qashshoqlashib, o‘gaylashib boryapmiz.

Qo‘rg‘onchaga qaytganimizda pritsepga sixmola
ortishayotgan ekan. Beixtiyor traktor kabinasiga
ko‘zim tushdi. Yana sochlari o‘sib quloqlariga tush-
gan, do‘rdoq lablari bahor shamollaridan yorilib,
qoraygan o‘sha bola. U traktor ruliga bag‘rini
bosgancha ish bitishini sabrsizlik bilan kutardi. O‘n
to‘rt yoshlardagi bola qancha texnikani bilishi
mumkin?! Nazarimda, bu bola samolyotni ham
haydab ketaveradigandek tuyuldi. Shaharlik bolalar
buncha texnikani boshqara oladimi? Ular qaysi jihat-
lari bilan kishini lol qoldirishlari mumkin. Kom-
pyuterlari bilanmi yo zamonaviy kiyinishlariyu a’lo
baholari bilanmi? Guljahon tengi shaharlik qizlar-
chi? O‘zlari o‘sib-ulg‘aygan shaharlarini Gulja-
honchalik biladilarmi?

— O‘ynab qolib ketma, tezroq qayt, — dedi ota
o‘g‘liga, ishni bitirib pritsepning qanotini yopar ekan.

Traktor zo‘riqib joyidan qo‘zg‘aldi. “O‘ynab qolib
ketma”, — deyapti ota. Bu dasht bolalari qachon
o‘ynashga vaqt toparkin? Biror-bir o‘yinni qizitish
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uchun kamida uch yoki to‘rtta bolaning boshi
qovushishi kerak. Bu yerda bekorchi, o‘yinqaroq
bolalarning o‘zi yo‘q. Hamma nima bilandir band.
Shaharda-chi, o‘yin bolalarning asosiy mashg‘ulotiga
aylangan. Hatto, “O‘yin eng yaxshi tarbiyachi”, degan
gaplar yuradi. Shaharda bolalarning asosiy ishi o‘yin
va o‘qish. Mehnat oxirgi o‘rinda. Ota-onalar bolala-
riga: “Maktabdan kelgach, ovqatlan, keyin biroz
o‘ynab kel, so‘ng darsga o‘tir”. O‘yinga berilib ketgan
bola jiddiy mehnatga ham o‘yin ko‘zi bilan qaramas-
mikan yoki aksincha, mehnat qilishga o‘rgangan bola
har qanday o‘yindan ham biron foydali ish qidirmas-
mikan? Dasht bolalarida biz ikkinchi holatni ko‘proq
kuzatardik.

Bizni uy egalari tushlikka taklif qilishdi. Ancha
chaqchaqlashdik, turmoqchi edik, uy bekasi norozi
bosh chayqadi:

— Bir bolam do‘mbira chertib, o‘lan aytadi,
eshitib ketinglar. Kela qol, Qaldirg‘ochim-ov, — dedi
u.

Qo‘lida do‘mbira bilan boyagi mototsikl, “Jiguli”,
traktor haydagan bola paydo bo‘ldi. Yopiray, temir-
tersak bilan andarmon bo‘lgan bolaning qo‘lidan
do‘mbira chertish kelarmikan?

— Qani qizim, boshlay qol, — dedi otasi gavdasi-
ni orqaga tashlab, ko‘zlarini suzib, kuy tinglashga
shaylanar ekan.

— Nima? — quloqlarimizga ishonmay, otaga o‘gi-
rildik. — “Qizim”, dedingizmi?

— Ha. Qaldirg‘och qizim bo‘ladi.
— Traktor haydagan, mototsikl mingan...
Ha, degandek bosh irg‘adi ota. Do‘mbiraning

hazin va yoqimli ovozi borliqni tutdi. Cheksiz keng-
liklar yanayam kengayib ketgandek bo‘ldi. Qaldir-
g‘ochning qo‘llari do‘mbiraning iplari ustida tez va
nafis harakatlanar, pardalarda qoqilmas edi. Men ilk
tasavvurimizni anri quvish uchun uning chehrasidan
qizlarga xos belgilarni izlayman. Sochlarini sal tartib-
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ga solgani uchunmi, qulog‘idagi sirg‘asi yiltillab turar-
di. Qaldirg‘och kuylay boshladi. Ovozi mayin, nafis,
shirali...

Kuy taralsin, hamma birdek o‘ynasin,
Ona kulib, yoshlik chog‘in o‘ylasin.
Boshqa to‘yni to‘ylamasang to‘ylama,
Bolalari dunyoga
Kelgan kuning to‘ylansin.
Boringni ham, zaringni ham qo‘y o‘rtaga,
Ota-bobong shunday to‘yni orzulagan...

Kuy, qo‘shiqlar poyoniga yetdi. Qaldirg‘och o‘n
to‘rt yoshda ekan. Biz uning nechanchi sinfda
o‘qishini so‘radik. Qaldirg‘och odob bilan yerga qara-
di-da, bosh chayqadi. Otasi ham, onasi ham savoldan
o‘zlarini chetga olgan bo‘ldilar.

— Qaldirg‘och o‘qimagan, — dedi ota tutila-tuti-
la,— uni har qanaqasiga ham o‘qitib bo‘lmadi.
Cho‘pon bolalari uzoqda turib o‘qishadi. Yigirma
chaqirimli yerdan qochib kelgandan keyin boshqa
yubormay qo‘ydik...

— Texnikalarni boshqarishni, do‘mbira chertishni
qayerdan o‘rgangan bo‘lmasa?

— Qaldirg‘och — shunaqa bilgich, bir ko‘rgani
esida qoladi. Do‘mbira chalishni televizorga qarab
o‘rgangan. Qo‘shiqniyam o‘zi to‘qiydi.

Shaharga qaytyapmiz-u, yuragimiz shu cho‘pon
o‘tovlarida qolib ketgandek. O‘g‘il bola qiyofali
Qaldirg‘och sira ko‘z oldimizdan ketmasdi. U
o‘qimasdan, otasi aytgandek “bilgich”ligi bilan bizni
shunchalar lol qoldirdi. Agarda u o‘qiganda qanday
qobiliyat egasi bo‘lardi? Oddiy o‘quvchilarimizga
o‘xshab qolarmidi yo bir yilda ikki, uch sinfni hatlab,
bola yoshida oliygohlar darvozasini taqillatgan
bo‘larmidi? Lekin Qaldirg‘och hozirgi turishida ham
minglab kitoblar o‘qigan bolalardan ham dono
ko‘rinardi menga. O‘zlari olim bo‘lmasa-da, qo‘lidan
hamma ish keladigan, odamgarchiligi zo‘r, mehr-oqi-
batli, odamshavanda bo‘lgan ota-bobolarimizni

365



esladim. Odam eng avval inson bo‘lishi kerak. Biz,
albatta, Qaldirg‘ochning o‘qimaganiga achindik. U
haqda qayg‘urmagan kishilarni qoraladik.

Qaldirg‘och bilan xayolan gaplashaman:
“Qaldirg‘och, sen ko‘zing ko‘rib, qo‘ling  tutgan
nimaiki narsa bo‘lsa barini egallabsan, o‘qish, yozish-
dan tashqari. Sen singling Guljahon kabi tabiatning
bir parchasiga aylanib ketibsan. Bu cheksiz yaylovlar,
dashtlar sening lochindek qirdan-qirga sho‘ng‘ib yura-
digan mototsiklingsiz, traktoringsiz, “Jiguli”ngsiz,
do‘mbirang va qo‘ng‘iroqdek ovozingsiz g‘arib bo‘lib
qolishi turgan gap. Bu sirli olam seni o‘zi uchun asrab
qolganga o‘xshaydi. Men sening turush-turmushing-
dan dasht qirlar kelajagini ko‘rib turibman. Lekin
kelajak savod, bilim bilan bog‘liq. Sen o‘zing haqing-
da o‘zing qayg‘ur. Qanday bo‘lmasin, o‘qishning
yo‘lini axtar. Sendek bir qiz uchun hamma maktablar
o‘z bag‘rini ochadi...

1991-yil.
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