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I

01 awilda birinshi payda bolganda awil ishi ala-sapiran 
edi. Yagniy, ulkenler oz ara kelise almay, birewleri «birigip 
jasayiq» dese, ekinshileri «yaq, darawara jasaymiz» desip qizil 
kegirdek bolisip atirgan kunler edi.

A1 bizge, balalarga, sol ulkenlerdin tartis-janjelleri qam 
patir, heshbirimiz awildiri tagdirinen bizlerdiri tagdirimiz 
garezli ekenine oy jiberip kormeymiz. Gileri balalar jiyilisip 
alip, azannan qara keshke kosheni sharigitip top oynaymiz, 
yamasa orpari topiraqta otinp asiq oynaymiz...

... Joq, oylarimdi alga shaptirmay arigimeni ireti menen 
baslayin.

... Basqa awillarga kobasa barip korgenim  joq. Al, 
ozimizdiri awildiri korinisi magan kuta unaydi. Atirapimizdagi 
qorshap algan qaliri togay barqulla harem tutip, qoyganday 
korinedi. Qista siyreklep, jaz bolsa donip, jasil japiraqlardi 
jamilip shiga keledi. Mine, oniri haremnen ayirmasi, usinda 
gana dep sezemen. Togay arasinda qidinp jririw barinen de 
kewilli. Qirgiy menen miyqimri palapanlarin izlep azannan 
keshke deyin gezseri de, jaliqpaysari. Turpati qara riydey 
bolip ketken torarigillar da bar. Al, biziri awildiri qoms jeri 
oypatlaw. Batis jagimizda koldiri jiyegi korinip tur. Onda 
osken nawqaragay qamislar griz bolsa ripeleklerin biziri awilga 
jollaydi. Bir-eki jilliqta usi qamisliqtiri astinda suw bar edi. 
Talay marte onnan gazdiri palapanlann uslap ta qaytqanbiz. 
Baspaqlarga sriyriklerdi de, sol kolden akeletugin edik. Bahar
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bolsa, qaymaqlasqan muz astinan ushlari iyiktey suyriklerdi 
tawip alamiz.

Awilimiz usinday bolgan son men qalay suysinbeyin? 
Ogada jaqsi koremen-aw! Bul koldi hamme «Dorigelek kol» 
deytugin edi. Sonliqtan biziri awil da «Dorigelek kol» bolip 
atalip ketken. Awildiri balalari menen oylasip, «Dorigelek 
kol» di talay marte gezgenbiz. Bundagi maqsetimiz ne ushin 
usilay atalgan? Mine, usim biliw edi. Biraq, bile almadiq.

Biyilgi jaz men biletugin jazlardiri ishindegi eri erekshe jaz 
boldi. Oytkeni, otken jili bozdan jap jarilip, awihmiz ogin 
sanlenip ketken edi. Jaria japtiri boyinda osken qamislar dut 
togay, shaqasina minip otiriwga da boladi. Eger de tubin balta 
menen shappasa, bir tup qamisti men qusagan halsiz balalar 
bir mezgil orip otiriwi kerek. Eger jargi bolganda onshelli 
qiyinga tuspes edi-aw dep oylayman. Sebebi, bir jola agama 
qamis onwdiri biyil qiyin bolatuginm aytqammda «Shapirashi 
shiqqan jargi kerek, balam» dep kulgen edi. Haqiyqatinda, 
shapirashli jargi bolmasa, arisat emes.

Juwerileri de ayta qalganday. Shirigirikleri meniri baltinm- 
nan kem emes. Hazir bari de baliq koz bolip kiyatir. Baslari 
da dorbaday. Qaysi birin aytayin, awildiri adamlarinda daqil 
kop. Tari, mash, gunji qay jerde bolsa, sol jerde adam boyi. 
Paxta atizlari da enapattay. Biraq ele olar toliq pispey atir. 
Gorekleri tuymedey bolip, awzin ashayin-ashayin dep tur. 
Bazda goreklerin qolima uslap korip: «ashiwlangan adammri 
awzinday tobarsip tursari-da, birden kulip jibereseri-aw» dey- 
men.

Asirese, qawin degen iytirqin. Boz qariqtan egilgen 
qawinlardiri harbirin adam triwe arba zorga koterer. Eri 
kishi degeni Driysen mollamri riyindegi sadaqa qazanday bar 
deseri de boladi.

Men kobinese Sayip, Qunnazar, Sarsenbaylar menen 
birge jriretugin edim. Krini menengi talabimiz asiq oyini.
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Aqshamina qaray uyqi da joq. Awildm qawinlari jalan ayaqtay 
boliwdan-aq tinishimiz ketti. Ozlerimizdin qawimmiz bolsa 
da, bir tundi urliqsiz otkermedik. D unsin aytsam, datqaga 
da shigip boldiq. Bunnan basqa bizlerde talap ta joq. Eger de 
adamlar qawinlarina aylandira qaqpan qursa, qonsi awillarga 
tawiq urlawga ketemiz.

Bugin eki kunnen beri qawin urliqti awzim izga da 
almaytugin boldiq. Sebebi, kutilmegen jerden minaday ha- 
diyse bolip qaldi: eki kunlikte Sarsenbaydin jalgiz ozi qawin 
urliqqa baripti. 01 basqalarimizdan kore shaqqamraq ham 
asirese, sekerparalardi urlagandi jaqsi koretugin edi. Geyde 
awistirip, uyine eki-ush sekerpara ahp keletugin adeti de bar.

Awihmizda Esemurat degen garn  bar edi. Ozi qawin 
egiwge dim teperish. «6mirinshe halekke egip kormegen» 
desedi jurttin bari. A1 sekerparam jurttan  burin shigaradi. 
Biyil da sekerparasi sasip, iyt jep attr, degen galawit tusti. 
Sogan «ane barayiq, mine barayiq» dep jurgende Sarsenbaydm 
qara basi bizlerge qaramay bargan eken. Ay qararigi bolgan 
sori, agasimri uzin qara beshpentin sirtinan kiyip algan. 
Tun ishinde torli qawin emes siypalap biliwge, garbiz bolsa 
eken dizege qisip koriwge, pisken sekerparani iyiskemey taba 
alama? Harqaysisin bir iyiskep, sarisin izlep jurgende Esemu- 
rat garri shamshqisi menen 
Sarsenbaydi baliqtay etip, 
shanship alipti. Esemurat 
garri oni iyt shigar dep 
oylagan bolsa kerek. «Way- 
waylagan» dawistnan keyin 
gana bilipti. Qaydan bilsin, 
kunde sargaygan qawinlarin 
iyt jey bergen sori qolina 
shamshqi ahp ariligan goy!
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Sarsenbaydiri ozi ayipli bolgan sori, hesh narse ayta almay 
jilagan da jata bergen. Esemurat garri shamshqisin suwirip 
alayin dese, shamshqimri tili qaytip shiqpagan. Soytip azanga 
shekem Sarsenbaydiri atizda buklenip jatirganmiri ustine bizler 
de bardiq. Shamshqiniri ush tili de jambasina kirip ketipti. 
Juregimiz suw ete qaldi. Bunday baxitsizliqti heshkimniri 
basina salmagay.

Akesi Duysen molla da keldi. 01 iyegi saqildap, balasina 
qiynalip tur. Sarsenbay tawlamwi menen akesine bir qaradi 
da, betin arman burip, jerii menen kozlerin basti.

Awil adamlari qansha oylasip korgen menen shamshqmi 
suwirip aliwdiri ilajin taba almadi. Suwirip aliw tuwe sabi 
qiymildap ketse de, Sarsenbay awir gursinip, lriirsiydi. Bi- 
raq kisige qaraganday beti joq. Nagiz uri bolip kozge tusip 
atir. Esemurat garriniri ozi barip shamshqimri sabin koterip, 
kesip atirganda, Sarsenbaydiri qulindagi dawisi shiqti. Ele 
de tegarari, qiymildatiriqiraganda dawisi adamlardiri qulagin 
jirtip kete jazlar edi. Kopshilik ari oylasti, beri oylasti. Ese- 
murat garriga heshkim palen-tolen demedi. 01 kisi oz ayibin 
burkegisi keldi me, yamasa Sarsenbaydi ayadi ma, Duysen 
mollanm «jibermeymen» degenine qaramastan, Sarsenbaydi 
arbaga mingizip, ozi qalaga emlewxanaga aketti...

Sonnan berli qawin urliq dese quyqamiz juwlap, tobe 
shashimiz tik turadi. Endigi talap ne? Jiynalip alip asiq 
oynaymiz. Asiq oyinga da berilip ketiwimiz sonshelli, ya kesh 
bolganin biliw triwe, ash bolgammizdi da umitamiz. Krinde 
riyge oz waqtinda qaytiwdi da esten shigaramiz. Bul adetimiz- 
di men apammri minaday bir hiylesinen keyin gana trisindim: 
Bir jola apam meniri asiq oynap atirgan jerime tabaq penen 
tamaq akelip berdi. Bul jagdayga teri-qurbi balalanmnan 
uyalganimdi qayteyin, jer jarilmadi, men kirmedim. Izim- 
nen tamaq akelgendey men qos aydap, yamasa atizga togin 
togip atirman ba? Solay etip men anammri sol hiylesinen
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sori tamaq mezgili gezinde 
uyge asigip qaytatugin  
boldim.

Mine, brigin de quyash 
saskelikke tireldi. Tris bol- 
gamn umitip qalmayin de- 
gen oy menen qayta-qayta 
quyashqa qaray beremen.
Asiq oyini bolsa qizip 
ketken. «Pesha-pesh», «ya 
jampiq», «Jup alshi» dan balalardiri awzi tinbaydi. Brigin 
asirese, Sayiptiri dawi grijip ketti. Al, meniri dawim jrirmey 
qaldi. Kriyip-pisip otirman. Tris waqti tirelip kiyatir. Uyge 
qaytiwga da bolatugin emes. Bir qalta asigim sap boldi. 
Uttirip-uttirip qalay kete beremen? Minekey, oyinmri aqirina 
saqlap otirgan eri sorigi shabbemdi saldim. Bul ketse, was- 
salam! Igbahma bir degennen alshi basti. Quwanganimnan 
jriregim jarilip kete jazladi. Sonda da sabirhliq penen asiqlardi 
asiqpay jiynap atir edim. Hamme balalar birden shorship, 
tura-tura qasha joneldi. Bazi birewleriniri asigi triwe tiyinlari 
shashihp qalsa da, qaragan joq. Krini menen utilip, asigim 
jaria alshi basqanda men qayda baraman? Jan-jagima qaramay 
asiqlardi tez-tez jiynap atir edim;

— Salem jigit! — dedi birew.
Tosinnan shiqqan bul seske selk ete qaldim. Qarasam, 

jalari bas, shashi hayallardiri shashinan qisqalaw bolganliqtan 
orimge kelmeytugin, sari sinli jigit tur. Hayallardiri shashinan 
tagi bir ayirmasi — eki shekesin, jelke shashin pardozlapti. 
Birden qasha qoymadim. Soytse de qorqiriqirap turman. 01 
magan qarap jimiyip krildi.

Krilkisi magan unap ketti me, yamasa qorqqanim di 
bildirmeyin dedim be, oniri oynaqshigan qara kozlerine qadala
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men de lrjiydim... Aq koyleginin jagasin bolip turgan anaw 
nagisli narsesin on qoli menen duzep qoyip:

— O, batir, — dedi ol magan.
Ne ushin batir dep turganina tusinbedim. Abaylap qara- 

sam, qasimdagi baganagi balalardin birewi de qalmapti. 
Darriw bir narse esime tusip ketti: bizler har sarsembi 
ham piyshembi kunlerinde Duysen mollaga oqiytugin edik. 
Oqiytugin jerimiz jer tole. Kobinese aqsham oqiymiz. Tunde 
eki jerde shutik shira jagiladi. Azanda murnimizdin tesigi 
qara qurimga tigilip qalatuginin, mollanin shiday almay 
bizlerdi taslap shigip kete beretuginligin nesine soz qilayin. 
Biraq, molla oqitip bolip keterimizde bazda eki ret, jarilqap 
waqtimizdi almayin dese, bir ret sabaq sayin bizlerge:

— Jaqinda mugallim keledi. 01 sizlerdi orissha oqitip, 
shoshqanih goshin jewdi uyretedi. Eger birinshi kelgeninde 
aytqamna konbesen, sabaydi, — deytugin edi.

Bizlerdin hammemiz de shoshqanm goshin, eki bastan 
jep korgenimiz joq. Ata-analarimiz bolsa shoshqamn goshin 
qazanga salmaq tuwe, atin aytsan zir etip, tobe shashlari tik 
turadi. Hatteki qawinga kelgen padalilardi da atpaytugimn 
qaytersen! Geyde ojetirek bir kisi ata qoysa da, jolamay tek 
iytlerdi gana jiberedi.

Minaw aldimda «albasliday» bolip turgan shashli jigit sol 
mugallim be eken dep oyladim.

Usi oy payda boliwdan-aq, qashqim keldi. Biraq, qutil- 
ganday tiirim joq. Tobemde tur-aw! Adimimdi alti ashtirmaydi. 
Tayaq jewge de qayil bolip, qashan urar eken dep tursam, 
oylagan jerimnen shiqti. Kem-kemnen magan jaqinlap kiyatir. 
Men de ogan tutilmaw ushin asten-asten keyin qarap base 
basladim. Menin qoriqqanimdi sezse itimal;

— Toqta, koyleginnin etegindegi shandi qaq, — dedi ol 
magan.
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Men oniri sozine qarap turayin ba, shalgaylarima uriil- 
mesten, sheginip-sheginip barip birden zip berdim. Biraq eki- 
ush adim atpay-aq qolga tustim. 01 meniri qolimdi jibermey 
turip, koylegimniri shari bolgan eteklerin aynala jurip ozi qaga 
basladi. Dirildep baratirman. Baqirayin desem, dogerekte 
heshkim korinbeydi. Rasin aytqanda, baqiriwga onnan ham 
tartinaman. «Balkim, shariimdi qagip bolip, olgenshe sabap 
keter» degen qiyal da basimnan zuwlap otti.

— Jariagi balalar nege qashti? — dedi ol bir waqitta meniri 
qolimdi bosatip.

Biytams jigittiri bul sorawin naqolay korsem de, dawisin 
krita unattim. «Albashday» degen daslepki pikirime ishimnen 
qiylamp:

— Bilmedim, — dep asten gana juwap berdim.
01 bizlerdiri jaria asiq oynagan jerimizge koz jiberdi. Bir- 

eki sari tiyinlar, tagi eki-rish asiq shashilip jatir eken, jildam 
terip aldi da, magan usindi:

— Ma, seniri asiqlanri shashihp atir goy.
Qollarim dirildep turip, asiqlardi aldim.
— Atiri kim? — dep soradi ol. Atimdi aytpaga qorqsam 

da, basqa birewdiri atin ayta qoyiwdi namartlik dep oyladim.
— Turdimurat. Al, ne qilasari?
— Turdimurat, briy- 

tip asiqlariridi shashpa.
Iqshamli bol. Albiraq- 
lama. Qorqpa, — dedi.
Bunnan basqa hesh narse 
soragan da joq, hesh 
narse aytpadi da. Tek 
bolgam:

— Joldaslanria qosilip 
oynay ber. Ustiridi patas- 
lama! — dedi. Soytti de
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tuwn aqsaqaldin kensesine qaray jurip ketti. Men de asiqpastan 
jonime kettim. Sonda da oniri izinen qaragim kele berdi. 
01 tawiraq jerge bargannan keyin artina qayirilip, ori qolin 
koterip, magan qayta-qayta siltey berdi. Oniri xoshlasqanm 
yamasa mush korsetip, «erteri koremen!» degenin de tusine 
almadim. Sebebi, birewge gijinsek, ozlerimizdiri bilayiraq 
shigip mush korsetip, abay etetugin adetimiz bar goy!

Mollaniri arigimesi ele esimde. Ne de bolsa atimdi biy- 
kar aytqan ekenmen. «Kordiri be magan mushin korsetip 
baratirganm. Erteri sozsiz sabaydi», — degen oyga kelip uyge 
qaray bet burdim. Ayaqlarima batpan tas baylap qoyganday 
orm nan zorga qozgaladi. Birew iyterip jiberse, jigilip kete 
jaqpan ba deymen. Olimsirep riyge zorga kiyatirsam, baganagi 
qaship ketken balalar jan-jagim nan qorshap aldi.

— Jariagi mugallim sagan ne dedi? — dep hammesi birden 
jabirlasqanda selk ete qalsam kerek.

— Mugallim qasma kelgende qorqpay, ketken sori qorqasari- 
aw! — dedi Qunnazar. Qunnazarga sonday ashiwim keldi. 01 
meni qalay qorqaq deydi. Aldi menen ozi qorqip qaship ketti. 
Soniri ushin da tullamp, jonimdi aytpastan ketip qaldim.

2-BOLIM

Trini menen agam ekewimiz qawin qonqta bolip, tarimri 
aldinda riyge kelip jattiq. Qay waqit bolgamn bilmeymen. 
Shirt uyqida jatir edim. Apam qoyarda-qoymay julqilap atir.

— Trirgel, Turdimurat, trirgel!
Esheyinde briytip oyatpaytugin edi. Uydiri bir jagina ot 

tiyip ketken shigar dedim de, apalaqlay kozimdi ashtim. 
Apam baz-bayagi gribirlenip atir.

— Trirgel, jriktiri artina kir.
Kozimde shala uyqi bar edi. Hayranman, bunn jriktiri 

artinda jatpaytugin edim.
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— Juktin artinda ne bar? — dedim apama qarsilasip.
— Kir soriqaynagan, mugallim kiyatir! — dep ol sibirlap, 

meni asiqtirdi. Usi mahalde mugallimnih keshegi mushin 
siltep ketkeni esime tusti. Bul joninde uydin ishine hesh narse 
aytpagan edim. Endi apamlar bilgen eken-aw, dep oyladim: 
«Urmaytugin bolsa nege kiyatir. Uyimizdi bilmeytugin adam 
biziri uydi qalay tawip aladi. Keshe atimdi biykar aytqan 
ekenmen. Sonm qaynap tayaq jemesem bolar edi»...

Apam arshanm ustindegi qarshin-boqjamalardi jildam- 
jildam ahp jerge qoyip atir.

— Atimdi aytip qoydim, — dedim men mugallimnen qaship 
qutila almaytugmimdi bilip. Apam da, agam da meniri so- 
zimdi tirilamadi.

— Jat, jat! — dep ekewi terinen buyirdi. Bir waqitta agam 
meni qushaqlap aldi da, arshamri ustine kese jatqardi. Apam 
ristime qarshin-boqjamalardi riyip, oniri ristine korpe jiynadi. 
Kokiregim tap sonday qisildi, erkin dem aliwim mrimkin 
bolmay qaldi. Bir jagimnan kerege qissa, ekinshi jaginan 
ristimnen jrik basip baratir. Dawisimmri barinsha «Way-way 
demiktim» dep baqiraman. Biraq dawisim ozimnen alislap 
kete almaydi. Gribirlengenimdi agam sezgen qusaydi. Trirgelip, 
betimdi azgantay aship qoydi. Bunnan keyin azlap erkin dem 
alayin dedim. Apam qolina urshigin ala-sala alaqshinmri 
qasina otira qaldi. Agam qobdiydan atawiz benen shok- 
kishin ahp, sozanin sabaqlay sala, gone gewishin jamawga 
kiristi. Barin de korip jatirman. Duris aqil taptiq deskendey, 
ekewi birine-biri jimiyisip qarasip qoyadi. Aradan kop waqit 
otpey-aq, aqsaqal menen keshegi men korgen jigittiri ozi kirip 
keldi. Salemlesip qolinan alsa da, kelgen qonaqlarga agam 
orm bere qoymadi. Tek jilisiriqirap, esik betirekten olarga 
onn awistirdi.

Kelgenler meni trik sezbeydi. Tek apama korinetugin 
usayman. Bir ret men tarepke qaradi da, sestiridi shigarma
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degendey, oziniri ketik tisli awzin alaqani menen basti. Men 
onisiz da tinish jatirman.

— Balariiz qayda? — dedi aqsaqal. Bum ol agamnan sorasa 
da, apam darriw juwap berdi.

— Qiz apasinikine qidirip ketip edi.
Mugallim bir narselerdi jazatuginday bolip qolina qalem, 

qagaz alip otir.
— Qashan ketti? — dedi ol.
— Keshe.
— Balariizdiri ati kim? — dep soradi mugallim. Usi waqitta 

men bunngidan da beter qisildim. «Apam atimdi aytsa, oniri 
qidirip ketti, degenine mugallim inanbaydi. Sabap ketse de, 
buytip jasirinbawim kerek eken. Agam menen apam terinen 
otirikshi boladi-aw» dep qiynaldim. Soytip jatip, sal qozgaldim 
ba deymen, ustimdegi bir korpe arshaga suyenip otirgan 
aqsaqaldiri ustine jalp ete qaldi.

— Haw! — dedi apam hesh narseni bilmegensip, soytip lrgip 
trirgele sala jariagi korpeni bas ushima tamaniraq tasladi. 
Korpe trisken waqitta ayagim shamali ashilip ketti me, dep

12

www.ziyouz.com kutubxonasi



qorqtim. Sebebi mugallimniri eki kozi ayaq ush betimdi 
jep baratir. Ogan bildirmew ushin ayaqlarimdi asten gana 
bawirima tartip edim, ustimdegi korpe-toseklerdiri barligi 
qulap, tasirayip korindim. Bul barinen de jam an boldi. Jata 
bererimdi de, turgelip qonaqlar menen salemlesiwimdi de 
bilmedim. Apam menen agam astirigi erinlerin tislep algan 
shigar deymen. Bir-birine adirayisa qarasti. Apamniri urshigi 
uzilip, agammri shokkishi marilayina tiyip ketti.

— Turdimurat, demigip qalmadiri ba? — dedi mugallim 
kulip. 01 meniri atimdi umitqan shigar dep edim. Umitpagan 
eken. Uyalgammnan ne qilarimdi bilmey, moyin omirtqasi 
uzilip ketken kisidey, ormmnan zorga turdim.

— Jigit te jasinna ma eken? Bul qorqaq adamlardm isi. 
Al, Turdimurat sen keshe batir ediri goy? — dedi de mugallim 
qasima kelip, basimdi siypaladi. — Jasiri neshede?

— On ushte, — dedim men sibirlamp.
— Oqiysari ba? — dep mugallim bir narselerdi jaza basladi.
Ne dep juwap qaytararimdi bilmey, daslep agama, onnan

sori apama qaradim. Olar «oqimayman de» degendey, birese 
kozlerin qisip, birese baslarin shayqap-shayqap qoyadi.

— Kempir-garriria nege qaraysari? — degen awil aqsaqa- 
limri sorawina ne derimdi bilmey uyaliriqirap tursam, mugal- 
lim de meniri ishime kirip shiqqanday, bilay dedi:

— Bul mart jigit, oqiydi.
Jane ne derimdi bilmey biraz turdim da, birden moymmdi 

koterip turip;
— Awa, oqiyman, mugallim, — dedim.
Apam menen agam magan adirayisa qarasa da, aqsaqal 

menen mugallim ketkenshe hesh narse dep keyiy almadi.
— Genjetay balamiz edi. Tiymeri, shiragim, — dedi agam 

bir narselerdi jazip atirgan mugallimge.
— Olip-olip korgen olim sarqiti edi taslap ket, — dedi 

apam da jalinip.
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— Aketpeymiz, taslap ketemiz, — desti mugallim menen 
aqsaqal tennen! — Shulenbaydan tartip alingan jayda oqiydi.

Awilimizda Shulenbay degennin kop jaylarmih biri mektep 
ushin alimpti dep esitken edim. Endi qayda baratugmimdi 
tusindim.

— Turdimurat soytip mektepke barasan goy, a? — dedi 
mugallim jane de pisirinkiregisi kelip.

— Baraman, — dedim birden.
— Erteii azanda erte bar, — dedi ol. Bunnan son ekewi 

de kop irkilmedi.

3-BOLIM

Mugaliim menen aqsaqal ketip qalgannan keyin apam 
menen agam meni ortaga alip. Harqaysisi bir tonqildap atir:

— Nege korindin?
— Orisqa oqip, bizlerdi dozaqiy qilmaqshimisan?
Men apam menen agama usi waqitqa shekem qarsilasip 

bir awiz angime aytip korgenim joq edi. «Orisqa oqip»... — 
degenine ashiwlanayin dedim. Sebebi, ekewi de koz koreki 
otirik soylep otir. Mugallimnin qay jeri oris?

— Mugallim qaraqalpaq emes pe? — dedim.
— O ns bolmaganda shash qoya ma, dedi apam tagi da 

gubirlenip.
Muxammed paygamber de oz waqtinda shash qoygan degen 

apsanalar esitken edim... Biraqta ata-anam menen janjellesiw 
adet bolmagam ushin olarga paygamberimizdin shashi bolgam 
haqqinda aytiwdi ozime maqul kormedim. Sonda da, ekewi 
de oz ara gezeksiz soylep atir, soylep atir. Men undemey 
asten sipirilip uyden shiqtim  da kettim... Sonnan Sayip 
penen Qunnazardi koreyin dep izlep barsam, uylerinde joq. 
Apalarinan sorasam, qayda ketkenlerin aytpaydi. Mende dar- 
riw jana oy payda boldi: «mollamh aytqamnda jan bar shigar,
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bolmasa, balalar nege jana 
mugallimnen qashadi eken?
Mugallim bugin bolmasa 
erten uratugin shigar» dep, 
tagi qorqa basladim. Endi 
men de, qiz apamnm uyine 
qaship ketpesem bolatugin 
emes. Biraq, olar qalaniri 
tubindegi awilda turatugin 
edi. Tawekel, qiz apam- 
dikine keteyin dep uyge 
kelsem, qiz apamniri ozi 
qidinp kelipti. Oniri men- 
nen eki jas kishi balasi bar 
edi. 01 joq.

— Bekbay qayda? — dedim ajepama.
Oytkeni, Bekbaydi jaqsi koretugin edim. 01 uyge qidirip 

kele qoysa, qaladagi korgen jarialiqlariniri hammesin aytip 
beredi. Men de bos qalmayman. Oni ertip aketip qiziqlar 
korsetemen. Shabaq uslaymiz, bazda qawin urliqqa da ertip 
aparatugin edim. Bugin jalgiz ozim abden jaliqqanliqtan, bir 
narsem tusip qalganday bolip jrir. Oniri ristine Bekbaydiri 
kelmegeni de bir trirli korindi.

— Jaria mektepte oqip qaldi, — dedi qiz apam soziniri 
arasinda.

— Mugallim ura ma eken?
— Kim aytti? — dedi ol magan.
— Mugallim oris pa? — dedim tagi.
— Qaragim, oydeme! Mugallim ap-anedey qaraqalpaq jigiti.
— Mugallimniri shashi bar ma? — dedim kozimniri qiyigi 

menen ajepama da qarap.
— Shashi bolganda ne qiladi? — dedi ol meniri sorawimdi 

jaqtirm ay, — Qaladagi jergilikli jigitlerdiri kobisi shash
15
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qoyip ju rip ti. Esitpegenbisen, rawiyatlarda, apsanalarda 
Paygamberimiz Muxammed aleyxassalam da shash qoygan. 
Biraq, shontiq , shala sawat m ollalar janasha oqiwdi, 
namazliqtan tisqari ilim-bilim uyreniwdi hammege ubijiq 
qilip tusindiredi.

Men ajepammn gapine azmaz quwanayin dedim. Sebebi, 
ajepam kuta oyshil. Kop narselerdi jaqsi biledi. Kuyewi qalada 
isshi. Biraq, ne jumis isleytugimn bilmeymen. A1 ajepam 
bolsa, har kelgen sayin bizlerge mol-mol bazarhq akelip, 
apam menen agamdi ozinshe aqillandirip:

— Turdimuratjandi urmanlar, kokiregi jatiq bohp ospesin 
— deytugin edi.

Ajepamnm ne sebep usilay deytuginm onsha tusinbesem 
de onin, meni jaqsi koretuginhgina taqiyiq isenetugm edim. 
Jalgiz inisimen goy aqiri!

Bul sapari ajepammh kozinshe apam menen agam magan 
keyigendi qoydi.

Azanda kuta erte turdim . Burinlari uydin ishindegi 
adamlardin gullani shay iship bolgannan son turatugin edim. 
Bugingi erterek turgamm apama unamagan usaydi.

— Nege erte turdih? — dedi ol dawisin zillirek etip. Menin 
bolsa mugallimge bergen keshegi wadem bar. Baraman degen 
son banwim tiyis. Meyli, sabay qoysin. Ustimnin shanin 
qagip, asigimdi jiynap bergen adam qalay sabay qoyar deyseh!

Tannin aldinda qawin qoriqtan kelgen agam qorildap ele 
uyiqlap atir edi.

— Oqiwga baram an , — dedim  men apam a, ketiwge 
lhgaylasip. Bul waqitta ajepam da dalada jur edi. Apam 
turimdi jam an kordi me, darriw agamdi oyatpaqshi boldi. 
Agam oyana qoysa, kete almaytugimma daw joq. Meninshe 
ketpewge bolmaydi. Esikke qaray jure bergenimde apam bir 
qoli menen shalgayimdi uslap, ekinshi qoh menen agamnin 
basin shayqay basladi. Tap usi demde qazanda pisip atirgan
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sut birden tasip, qaqpaqti koterdi de, oshaqqa togildi. Apam 
meni qoya berip, qazanga jarmasqan gezde sut ishiwge qaraw 
tuwe bet-qohmdi juwmastan, uyden shiga zittim.

Shulenbaydin tamin jazi menen korgenim joq edi. Sirti 
haklenip, kun menen shagihsatugin bolipti. Aynalasi mistay 
taza. Mugallim jeni joq koylek kiyip, dalada ju r eken. Meni 
kore sala ishke kirip, keshegi koylegin qaytadan kiydi de, 
dalaga shiqti.

Jaydiri atirapi jim-jirt. Ele mennen basqa bir de bala 
kelmegen. Awizimdi aship, sirti ayday appaq jayga ariirayip 
qarap, biraqta tuwri magan qaray kiyatirgan mugallimdi 
kormegen kisi bolip tur edim:

— Salem, Turdimurat! — dedi de magan ori qolin usindi.
Mugallimdi usiniri menen ush ret korsem de, qol alisip

salemleskenimiz joq edi. Eki qohmmri alaqanm bir-birine 
jabistirip, oniri iri qollarmiri arasina ori sawsagimdi tiqtim.

Duysen molla menen de usilay salemlesetugin edim. Bi- 
raq, oniri barmaqlari qaq jirigilday qatti, alaqanlan kuygen 
teridey edi. Qol bersem, qaytip algansha asigatugm edim. 
Minaw mugallimge qol bergende, ozimdi putkilley basqasha 
sezdim. Torsiqtay barmaqlari 
qaynap shiniqqan polattay 
mq eken.

— Uy-ishiri baqirgan joq 
pa? — dep soradi ol qolla- 
nmdi asten gana qisip. Bum 
ne sebep, sorap turganm da 
bilmeymen. Aytewir, shuy 
tobemnen baslap tabanima 
deyin nazer salip qarap otti.
Jalari ayaq edim. Qollarim 
da kir usagan. Tirnaqlarim 
osip ketipti. Ayaqlarim da
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garganm tuyaginday qap-qara. Oniri ustine azanda juwin- 
baganman.

— Qane, juwinip alasari ba? — dedi mugallim.
Qisinip kettim. Biraq, ol ishke qaytadan juwirip kirdi de,

bir quman suw akeldi.
— Minaw jilli suwga juwinip ala goy.
Ilajsizdan oniri qolindagi qumandi almaqshi bolgammda, 

ol bermedi;
— Ozim quyaman, sen juwina ber, — dedi.
Qumandi magan uslatpaga jerkenip turgan shigar degen 

oyda turgammda, ol juwirip jane ishke kirdi de, bir sabinnm 
alqindisi menen bet sipiratugin sulgi akeldi.

Sabindi qolim a alsam da, qalay juw iniw dm  esabin 
tappadim. Mugallimniri uyretiwi boyinsha gana aweli qol- 
larim a, sori betim e, m oynim a, basima surte basladim. 
Mugallim suw quyip tur. Biraq, kozim sonday aship ketti. 
Aytayin desem uyaldim.

— Endi kozleriridi birinshi juw, bolmasa kobik tamip 
ashitadi, — dedi ol meniri qiyahma tusinip.

Juwinip bolgannan keyin bet-qollarimdi mugallimniri ozi 
sipirip, girshtey tap-taza etti. Ishke aparip aynaga qaratip 
edi, ozimniri siyqim ozime kuta unadi. Baspaq munnnan 
kelgen qara kozli, jumalaq jrizli bala ekenmen.

Iyegim sal qayqilaw. Bolmasa 
suliwman dep maqtaniwima da 
bolarliq. Aynaga qarap krilip te 
qoydim. Betimniri eki almasinda 
eki shuqir bilinip ketti. Burin 
qanday ekenligim di kormegen 
edim , geyde oynap-oynap kel- 
gende, apam betimniri llashgin 
aytip zorlap juwindiratugin edi. 
Bolmasa, azanda bir juwmgannan
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basqa juwiniwdi adet etip korgen de emespen. Mugallimnin 
qayirqomliginan: «endi ol meni uradi» degen pikirden de 
ajirastim. Qalay ajiraspayin, qayta ol osik shashlarimdi ozinin 
taragi menen tarap jur.

Bunnan keyin ol mennen anani-m inam  soray basladi. 
Erte kelgenimnin de, juwinbay kelgenimniri de sebeplerin 
soraganda, qaldirmay barin aytip berdim.

Oniri izine erip ozi menen shay ishiwge otirdiq. Nelikten 
de ol meni ozinen torirek otirgizdi. Daslep kuta qistndim. 
Ilaj qansha, aytqanimdi qilmadi. «Otir» degen jerinde otirip 
shay ishtik.

Dalaga shiqsaq ush-tort bala kelip, mektepti aynalip jur- 
gen eken. Tammayman. Mugallim olardiri qaslarina barip, 
meniri menen qalay salemlesken bolsa solay salemlesti. Soytip, 
barimizdi ertip, ishke kirdi.

— Mine, bul sizler oqiytugin klass, — dedi mugallim bir 
ojireniri esigin aship.

Hamme kirdik. Boyralar tosewli jatir. Burin bul jayda 
Shulenbay turatugin edi. Onm waqtinda bizler kiriw tuwe, 
akelerimiz uyiniri atirapinan zorga otetugin edi. Endi, mine 
jay bizlerdiri oqiytugin klasimiz, ishimnen quwandim.

— Balalar, — dedi mugallim. — Hazirshe jerde otinp oqiy 
turasizlar. Minaw qara taxtayga xat jazasizlar, — dep diywalga 
qagiwli turgan qara taxtam korsetti. Soriinan qara taxtam 
«doska» dep te tusindirip qoydi. Soniri arasinda bir hayal kelip 
barimizdi shaqinp ketti. Barsaq, oz aldina bir jayda azangi 
halqas tayarlagan. Qoyiw sari mashaba kishkene qirmalarga 
quyilgan. Darawara bir qirma qasigi menen aldimizga qoyildi. 
Bizler ishimizden hayran qalissaq ta, undespey ishe basladiq.

Mugallim de bizler menen teri bir qirmam aldina alip, 
qatarimizga otirdi. Tamaqti korip, kirgen uyimizdiri alleqan- 
day bir sadaqasi shigar dep oylagan edim. Usim tusingendey:
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— Mine, balalar, — dedi mugallim ozi bir urtlam ishken- 
nen keyin. — Bul baylardan alingan mashten islengen awqat. 
Esinizde tutirilar, endigiden bilay har kuni azanda sizlerge 
usinday halqas tayarlanadi.

Halqastan sori mugallim hammemizdi klassqa kirgizip:
— Qane balalar, buginnen baslap bir-birimizge dospiz, dep 

qol alisirilar, — dedi. Bizler qol alistiq. Mugallimniri aytqam 
boyinsha «endi bir-birewge dospiz» dedik.

— Mugallim, — dedi meniri qaptalimda otirgan taqiyali 
bala. — Siziri atiriiz kim?

— Atim-Merilimurat.
— Merilimurat mugallim desek bola ma? — dedi jane bir 

bala.
— Meni «Merilimurat aga» deseriiz de, «Merilimurat 

mugallim» deseriiz de boladi, — dedi ol kuta alpayim. Bizler 
ishimizden «Merilimurat aga, Merilimurat mugallim» dep 
sibirlasip, eki ret takirarladiq. Bunnan keyin Merilimurat aga 
bizlerge qagaz-qalemler ulestirip berdi.

4-BOLIM

Awilimizda Serjan degen usta bar edi. Arba sogatugin 
da, aynek-qapi sogatugin da, sol. Bir kuni Merilimurat aga, 
bizlerdiri hammemizdi somkine ertip bardi. Barsaq bes-alti 
skameykalardi dizilistirip qoyipti. Men burin aqsaqaldiri 
kerisesinde korip edim. «Bumri ustine qalay otirip oqiymiz» 
dep oyladim ishimnen. Soytse de mugallimniri otinishi me- 
nen ekew-ara birewin koterip klassqa akeldik. Merilimurat 
aganiri korsetken orinlarina qoyip, bunngiday jerde otirmastan 
simga qonaqlagan qarligashlarday bolip dizilisip, bizler de 
skameykalarga otirdiq. Burin adetlenbegenlikten be, bir saat 
otiriwga da shidamay meniri belim awira berdi. Bir ozim 
be dep jan-jagim a qarasam, qasimdagi balalar buyirlerin
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tayanip, Merilimurat agamri kozin aladi da, kerilip qoyadi. 
Qubladagi awildan kelgen taqiyali bala skameykadan jilisip 
tusip, jerge jriresinen otirdi. Bum korgen Merilimurat aga 
oniri qasina keldi.

— Ne qilip otirsari?
— Belim awinp baratir, — dedi ol rasinan kelip. Bizler 

duw krilistik.
— Hesh narse qilmaydi riyrenip ketesiz, — dedi de 

Merilimurat aga taxtaga bir narseni siza basladi...
Sabaq tamamlangannan keyin mugallim krindegi adetinshe 

tagi da oqiwdiri paydahhgin ham ahmiyetliligin, oqip shiqsaq, 
elge, jamiyetimizge teridey paydali adamlar bolatuginimizdi 
trisindirdi. «Jamiyet», «terilik» degen sozlerdiri m anilerin 
trisinbesem de qaytip soray qoymadim. Basqalar da, tillerin 
birew julip aketkendey rinsiz otirganda:

— Baylar menen jarlilar terileseme sira? — dedi arigi- 
raqtan kelgen Turdibay. Bul bala mektepke brigin birinshi 
ret kelgen edi.
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Kopshilikte mugallimnen tartinbastan soraw bergeni meni 
tarilandirdi. Oniri sorawina juwap berer aldinda mugallim 
girttay oylanip turdi da:

— Terilesedi. Hazir awil xojaligi qurilip atir. Endi kimde- 
kim miynet etse haqi aladi. Biraq, miynet etken adamlar 
menen etpegen adamlardiri arasinda ulken pariq boladi. Se- 
bebi, miynet islemegen adamlardiri buringiday bayip ketiwi 
mrimkin emes, — dedi.

— Qalay inamwga boladi.
— Islemegenler ashtan oleme sonda?
Klassta aynaldirgan 7—8 bala bar edi. Harqaysimiz bir 

narseni aytip, mugallimdi shatastirgan usaymiz.
— Toqtari, — dedi Merilimurat aga bir qolin koterip.
— Harbiririiz ormriizdan turip birimlep sorarilar!
Sorigi sorawdi da bergen Turdibay edi. Mugallimniri

«toqtarilar, birimlep sorarilar!» degenine me, yamasa basqa 
bir narse boldi ma, aytewir ol awzin lopayday etip, erni sol 
salbirawi menen klasstan shigip ketti. Merilimurat aga da 
ari-tari boldi. Bizler de oniri ketkenin tusinbedik. Klass ishin 
az-maz jim -jirthq qapladi.

Turdibaydi men burinda da ojet shigar dep pamleytugin 
edim. Talay ret oyinga kelip bizlerge okpelep ketken waqitlari

da az emes. Haqiyqatinda da 
oniri betine tiklenip bir narse 
aytsari, qiltiyip qalatugmi da 
ras edi. Sonnan sori qashangi 
jalinayiq, quwip jiberetugin 
edik. Bir jola jumisim bolip 
uyine barsam, Turdibay garri 
atasiniri m oynina alshayip 
m in ip , b ir  q o li m en en  
saqahnan tartip, shriw-shriwlep
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otir eken. Atasi ogan dim undemeydi. Turdibay bolsa, qayta- 
qayta oniri moynmda sekirip tinishm  ketirip otir. Qoya 
ber sira, tap nagiz eshekke minip alganday! Oniri sondagi 
sekiriwine saqali appaq garri tuwe men shidamaspan. Biraq 
ol meni koriwden maqtanish sezimler menen aldina-artina 
qozgalgandi qoydi. G arn tinish otir. Men atamri qolinan 
aliw ushin ogan qolimdi uzatqanda gana ol balasiniri eki 
ayaginan koterip tusirdi de, magan qol sozdi. Biziri apam usap 
oniri kempiri de sut pisirip atir eken. Men kelgen jumisimdi 
birden aytpastan, qaptal betke otira kettim. Olar da meniri 
nege kelgenimdi soramadi. Balkim balasi menen oynawga 
kelgen shigar dep oylagan boliwi kerek. Durisin aytqanda, 
oniri balasi menen oynaw tuwe qasinda bir maydan turgim 
kelmeytugin edi. Dim gana jek korsem de shidadim ham 
oniri abeshiy grillan qihqlarina qaragim kele berdi. Sebebi 
harbir islegen isi magan ersi korinip baratir. «Apa, qaymaq» 
dedi ol asten gana. Kempiri bolsa «pissin, balam pissin» dep 
qazannm qaqpagin qayta-qayta aship korip atir. Turdibay 
bolsa shidaytugin emes. «Qaymaq-qaymaq» dep apasinm  
esin aldi. Soniri arasindagi oshaqtagi ot birden shalqip ketip, 
sorli kempirdiri de qolin jalin sharpidi. Bugan ashiwlangan 
kempirdiri shidamay «pay, sen bala da asiqtirasari-aw» degeni 
mattal, Turdibay qaytip soylemedi. Garrisina da, kempirine 
de xabarlaspastan keregege ildiriwli turgan rilken bir shapandi 
ala sala oramp brikkesine trisiwi menen jatti da qaldi. Endi 
ketiwge qolaylasqan edim, apasi bir narselerge grirmelip 
atirgan sori azmaz irkildim. Sebebi, jumisim da sol kempirde 
edi. Kempir qazandi trisire sala srittiri qaymagin sari zerenge 
gilpip alip Turdibaydiri qasina qoydi.

— Aynalayin, ma, jep jata goy?
Turdibayda rin joq.
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— Jey goy, shiragim!
Turdibaydi demde uyqilap qalgan shigar dep edim. Oyim 

biykarga shiqti. Kempir onin ustine jamilgan shapandi az- 
maz koterip edi, ol arm amraq keregege tigildi. Cjarrisi da 
qayta-qayta erkeletip, suliw sozlerdi aytip jalimp atir. Sira 
turatugin turi joq. Endi ekewi de jalina basladi. «Kim sagan 
baqirgan? Minaw kempir me? Ay, ohbagan kempir» dep garnsi 
oz jambasin ozi sartildatip ursa da, omn qozgalatugin turi 
bolmadi. Bir waqitta kempir jane bir hiyle tawip, «Minagan 
qara, Turdimurat sagan kulip otir» dedi. Bizin apam da geyde 
usilayinsha birewlerdi misal etip aytatugin edi. Kop misah 
otirik qusaydi-aw shamasi, degen oy keldi magan. Sebebi, 
men hazir ogan kulip emes, ashiwli gijinip otirman. Sonda 
da bul kempir meni misal etip atir. A1 meniii apama okpelep 
korshi, jambasuidi burap-burap alsin. Al, minaw Turdibaydi 
atasi da, apasi da urgan da joq, tek jalina beredi. Men «bizin 
apam usap payin iytke aparip quyar ma edi, qanday duzeler 
edi» dep oyladim. Sonin arasinda:

— Turdimurat, sen de okpeleysen be? — dep soradi kempir 
mennen.

— Joq, okpelemeymen. Okpelesem apam jammdi kelige 
qamaydi, — dep rasin aytip edim, Turdibay oyaw jatir eken 
turgele sala magan asildi. Kelgen patte jagima shappati me- 
nen bir eki dondirip te jiberdi. Qalay qarap otirayin, awliye 
bolganda uyi shigar. Men qarsilasip jarmastim.

Biraq atasi bizlerdi ayirip jibermegende, ogan kushim 
jetetugin edi. Ras sabap qumardan shigayin dep edim. Garn 
meni, kempir Turdibaydi usladi. Soytip jurip kelgen jumisimdi 
aytiw da esimnen shigipti. Ketip qaldim...

Sonnan beri Turdibaydi uyinen awlagiraqta bir gezlestire 
almay jur edim. Mine bugin men siyaqli ol da mektepke 
kelgen sori gana korip otirm an. Biraq, oniri mugallimdi 
tirilamay shigip ketkenligine qarap, mennen qoriqti-aw dep
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pamledim. Eger Menlimurat aga en daslep gilen balalardi 
birimlep qol alistirip:

— Buginnen baslap dos bolip jurin, — demegende, sabaqtan 
shiqqan sori onm menen bir gelle kore qaliw qiyalimda da 
joq emes edi. Endi bolsa sol maqsetimdi qoyip otirman. 
Sebebi, alaqanga alaqan tiygen sori unspawimiz kerek. Burin 
ozlerimiz birewler menen tobelese qalganda, jasi ulkenlew 
bir bala qol alistirip jarastiratugin edi. Al, Merilimurat aga 
tap usi tartipti bilgendey bir-birewimiz benen jariaraqta gana 
qol alistirip shiqti goy. Oniri nege oytkenin endi tusindim. 
Mugallim Turdibay tuwrali bizlerge bilay dedi:

— Meniri shamalawimsha uyinde de biytartip boliwi 
kerek. Inanbasariiz uyine barip koririler. Mumkin, tegerari 
narsege kek etip tamagin da ishpeytugin shigar. Bolmasa, 
«ormriizdan turip gezek penen sorarilar» degenge okpelep 
ketpes edi. Meyli, kete bersin. Ozim uyine barip, ata-anasi 
menen soylesemen.

Men usi waqitta Merilimurat agaga hamme balalardiri 
aldinda, Turdibay tuwrali barliq korgen bilgenimdi aytpaqshi 
edim, jane ozime-ozim hay berip, tinish otirdim. Sebebi, 
Merilimurat aga jane bir qiziq arigime baslagan edi.

— H azir baylar ne 
ushin konfiskaciyalanip 
a tir?  — dep b iz le rg e  
soraw qoygan boldi da 
M e rilim u ra t ag an iri 
ozi tagi soyley berdi.
— Sebebi, olardiri artiq 
m a lla r i  a l in ip  aw il 
xojaligina beriledi. Bul 
mallar awil xojaliginiri 
ortaliq mallari boladi.
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Sol mallardi awil xojaligi agzalarimri ozleri keregine jumsay 
aladi. Mine korip tursiz, — dedi ol klasstiri diywalin nusqap. 
— Sizler usi keri, tobesi biyik jayda oqip atirsiz. Bul jayga 
sizler tuwe akeleririiz de kirgizilmeytugin edi. Ane endi bul 
jaydiri esigi hammege ashiq, usi awildagi barshe adammri 
jayi. Keleshekte bunnan da keri peyilli, ozimizdi ozimiz tamy 
biletugin ata-babalarimiz benen maqtana biletugin jamiyet 
duziw ushin jaqsi oqiwga tirisirilar. Paygamberimiz «besikten 
qabirge shekem ilim uyren» dep biykarga aytpagan.

— Sayip, Qunnazarlar oqimay ma? — degenimdi bilmey- 
aq qaldim.

— Oqiydi. Qayda olar? — dedi mugallim qiziqsimp.
— Kolde jasirimp jur, — dedim men.
— Neshe bala?
— Kop. Arasinda qizlar da bar, — dep juwap bersem de, 

aqibetin oylap ozim nen ozim uyalip kettim. Sebebi, usi 
otirganlardiri ishinen birewi adamlarga «Turdimurat belsendilik 
etip jur» dep jayip jiberse neshe pulliq bala bolaman.

— Qane, balalar, sol balalardiri qaship jurgen jerine meni 
kim ertip baradi? — dedi Merilimurat aga barimizge tigile 
qarap. Qaship jrirgenlerdiri atlarin aytqamm azba! Endi olardi 
qalay tawip beremen?! Ata-analari bilse korgen jerde magan: 
«Kele bolmaytugin nasaz, shirkin» — dep balaatleydi-goy...» 
dep oyladim. Merilimurat aga bizlerge qadala qaragan menen, 
awirmanliq meniri basima trisip turganday sezindim. Basqa 
balalar sam-saz. Soylew triwe meni de jaqtirmay, astirigi 
erinlerin qimip qoyadi, birazi.

—Kimnen qorqasizlar? — dedi Merilimurat aga bizlerdiri 
sirimizga trisinip.

— Apariw triwe qay jerde ekenin aytsaq bolgam, ishinde 
rilken balalar bar. Bizlerdi sabaydi, — dedi bir bala.

Merilimurat aga azmaz oylamp turdi. Bir kitabiniri arasin 
aship ririilip kordi de, bizlerge qaray soyley basladi.
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— Balalar, sizler nege qorqasizlar? — dedi.
Hamme jim-jirt.
— Bilimnen qashiw, biliwden qashiw barip turgan nasazhq, 

namartlik, — dedi mugallim dawisina ozgeris kiritip, alle 
narsege qaharlengendey.

— Bilesiz be, sizlerdey balalari, qizlari qorqaq elde keleshek 
bolmaydi. Ne ushin? Qorqaqtiri el tulgasi bolganm qaysi 
dastannan bolmasa qanday apsanadan esitkeniriiz barma? 
Joq albette!

— Qane, Turdimurat, sen esittiribe? — dedi mugallim.
— Joq, esitpedim, — dedim.
— Basqalaririiz she?
— Esitpedik, — desti hamme bir awizdan.
— Olay bolsa, oris balalariniri martligi joninde esitiriler.
Ham m e ses-sem irsiz, hatte  napesin  de asten alip

mugallimdi tiriladi.
— Perm guberniyasinda Markovo degen awilda Vanya 

Karasev degen bala bolgan. 01 bir jasinda ata-anasinan jetim 
qaladi. Sebebi, ake-sheshesin alleqanday qaraqshi basqinshilar 
oltirip ketken. Sol bala awelinde bir jaqinmiri, sori 7—8 jasqa 
shiqqannan keyin, harkimnen tilenshilik etip kun koredi... Ol 
on eki jasqa shiqqanda om bir topar qaraqshi-basqinshilar 
ugitlep, kiyim-kenshek aperip, jaqsi tamaq berip, oz awilindagi 
ataqli bir adammri uyinde kimler barligin soraydi. 01 barip 
sol ataqli adamniri riyinde bir topar atlilar bazim qurip 
otirganm aytip keledi. Buni esitken baspashilar sol ataqli 
adammri riyine topilip, hamme qonaqqa riy iyesin de qosip 
oltiredi ham riyine ot beredi. Sonda Vanya qanday biyrehim 
jawizlarga xizmet qilganm trisinip, olarga qarsi grireske bel 
baylaydi. Soytip olardiri jasinnatugin jerin tawip aladi da 
basshisina pishaq penen umtilip, oltiredi. Vanya qolga trisedi. 
Bari-bir ol qorqpaydi. «Baririizdi oltiremen!» deydi. Somri 
arasinda sumlaw bir qaraqshi om rigitlep «bizlerdi ashkara
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qilmasan tiri jasaysan!» deydi de jane pul beredi. Bala puldi 
qolina aladi da, bilayiraq shigip oylanip, sol pulina bir 
qabaq may satip akeledi de, qaraqshilar jatqannan keyin, 
olardm tolesi aynalasina maydi sebelep quyip, ot beredi. Awil 
qaraqshilardan qutiladi.

— Onday er jurek balalar tek orislarda bolgan ba? — dedi 
balalardin biri.

— Garri atalardni aytqan apsanalari boyinsha Shiraq 
isimli aqilli, batir shopan otken. 01 bizin babalarimizdan 
biri. Min jillar burin otken. 01 elge kiyatirgan dushpanlardi 
aldaw ushin oz denesine bet-alpetine pishaq penen jara 
salip, olardiri aldinan shiqqan. «Men sizlerge xizmet ete- 
men. Meni oz elimniri basshisi azapladi» degen. «01ay bolsa 
bizlerdi elirie ahp bar» degen jawdiri asker basshisi. «Yaqshi» 
depti sol Shiraq isimli aqilli insan. Solay etip olardi suwsiz 
sholistanga baslap, bariniri sholden oliwine akelgen. Ozi de 
olip ketken. Minekey, aqilli adamlar sonday boladi. Sizler 
bolsa, awilifnzdiri balalarinan qorqasizlar. Qalay boladi 
«Bilimli dana miridi jigadi, bilimsiz tek birewdi gana jigadi» 
degen xaliq danaligin esitpegensiz be?

Balalar lam-mim, undespey qaldi. Oris balasi Vanya eski 
babamiz shopan Shiraq jonindegi apsanalar hammege tasir 
etti me, etpedi me om bilmedim. Biraq men kuta biyjagday 
awhalga tristim. Qanday batir bala-a? Qanday aqilli shopan 
ata-Shiraq? Al, biz quri dalada qorqip jrirmiz. Usilayinsha 
«meniri aytqammdi awil adamlari, togayda qaship jrirgen 
balalar bilse, toz-tozimdi shigarip jrindey tritip sabap ke- 
tedi» degen pikirimdi pritkilley biykarladim. Biraq, sonda da 
hammeniri aldinda «Men sizdi olarga baslap baraman» dep 
ayta almay otir edim.

— Erterige shekem sol balalardiri jasirimp jrirgen jerlerin 
aniqlap, erlik isleriler, balalar, — dep mugallim eskertti de, 
qaldi...
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5-BOLIM

Uyge kelgen son da m ugallim nin o tin ish i esim nen 
shiqpadi. Tuni menen oylandim. Ol aytqan apsanalar joninde 
oylandim. Men de jas emespen erlik islesem boladi, oqiwdan 
qaship jurgen balalardi tawip beriw de erlik bolsa kerek, 
degen oy menen tari azanda turip, uydiri ishine mugallimge 
baratirgammdi ayttim da, uyden kettim...

Awildan shigiwdan-aq qadimgi togay baslanatugin edi. 
Kelte shabirawit jirigillar, onnan sori iri ermamlar, onnan 
armamraq otseri, koldiri jiyegindegi taqirhq bar. Bulardiri 
hammesi de magan ori qolimday, kozimdi jum ip jrirsem de 
adaspayman!

Merilimurat aga menen qatarlasip usi togaylardiri arasinan 
jririp kiyatirmiz. 01 geypara brirshikli jirigillardiri basin 
buwip ketedi. Qaytarsin adasip qalamiz degen oy menen 
usilay isleytuginm uginsam da, ogan heshterie demeymen. 
Koldiri jiyegine kelgende taqirliq shatirashtay bolip korindi. 
Har jerinde jangi bolmasa, tap birew aylandira sipirip, sibap 
shiqqanday edi... «0, o, qanday gozzal! — deydi Merilimurat 
aga, — Qoldan sibaganday».

01 biziri awildiri aynalasinda birinshi m arte qusaydi. 
Aynalasina, aldina, artina, jan-jagina qaray beredi...

— Watammizdiri togayi qanday suliw, — dep qoyadi ara- 
tura.

Taqirhqtan otkennen keyin, «Dorigelek koldiri» qamisligi 
baslandi.

— «Dorigelek kol» degenshe dorigelek eken, — dedi 
Merilimurat aga aynalasina koz juwirtip qarap turip. Oniri 
boyi mennen uzin bolgan sori argi shetin de korip turgan 
shigar dep oyladim. Usi aynalada tuwilsam da, bul koldiri 
qay jeriniri dorigelek ekenin ozim ele bilmey jurgen edim.
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Sonda da soylegenim joq. Undemey, jol baslap kiyatirman. 
Mugallim bul togaydin haddi-uddin bilmegenlikten men qalay 
jursem, olda solay erip kiyatir.

Naw qaragay qam islard ih  arasina kirgennen keyin 
Mehlimurat aga joqari qarap tunp  tanlandi;

— Qamislar da usinsha biyik boladi eken-a!
Men Menlimurat aga menen tawir-aq uyreniskenim ushin:
— Bizin jaqta qamislar usilay osedi, — dedim. Menin 

oyimsha ol da meni balasimp, onsha sir jasirmaytugin dare- 
jede siyaqli. Son men de onnan tartingandi qoydim.

— Siz neshe jil oqidiniz, aga? — dedim ogan bir timspada. 
01 menin sorawimdi qolaysizlaw kordi me, kulip qoydi. Sonda 
da magan qatti kelmey minalardi aytti:

— Bunnan segiz jil burin internatqa alimp, oqiwga ket- 
ken edim. Tortkuldegi internatta ush jil oqidim. Onnan son 
meni mugallimshilik jumisqa jiberetugin bolip edi. Irzashihq 
bermedim. Soytip, Tashkentte tagi tort jil oqidim.

Menin esaplawimsha Menlimurat aga tap jeti jil oqigan. 
Qanday uzaq oqigan-a? Bizin agam menen apamnih aytiwina 
qaraganda, jeti jil degen bir adamnin omiri. Eger, keterde 
hayali jukli bohp qalganda Alpamistm Jadigerindey bolip, jeti 
jasar balasi aldinan shigadi eken-a? Bizlerge bunday bolip jeti 
jil oqimaq qayda? Oqiy qoysaq: ush jildan keyin mugallim 
bol dese oylanbastan lrzashiliq bildirer edik-aw!

Tashkent degen sozdi birinshi ret esittim. Om qala deyin 
desem de, mektep deyin desem de, tilim barmadi. Meninshe, 
Shimbay, Qoriirat, Xojeli barmish. Al, Xalqabad degen qalam 
omirim tuwip bir ret-aq kordim. Onda da ajapamdikine 
qidirip barganda. Qala degen tigihsqan tam boladi eken. 
Usilardi oylap tim -tiris kiyatir edim. Omri ozi Tashkent 
tuwrali jane soylep berdi...
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*  *  *

Koldiri ishkeriregi, otken jili suw basiwi bolgan edi. 
Ogan adam lar biyday egip aldi. Biyday atizdiri atirapi 
aynala qamis. Onda qirgawillar da kop. Jaqinda men de 
sol jerge bir ret balalar menen kelip, duzaq qurip qaytqan 
edim. Mugallimnen jasiringan balalar da sol atizlardagi to- 
pan qambalardiri dogereginde shigar degen oy keldi magan. 
Balkim, olar qirgawillarga qurgan duzaqlarina alisiraqta 
nazer taslasip, kushigendey arilip otir ma, kim bilsin. Sebebi, 
olardiri birazi keshte awilga kelse, basqalari kelmeydi. Sonda 
kuni menen duzaq qurmay ne qiladi? Esitiwimshe, topan 
qambanm arasinda jatatugin usaydi. Merilimurat aganiri 
aytiwina qaraganda, Sayiptiri da, Qunnazardiri da kempir- 
garnsi balalariniri qayda ketkenligin, ne qilip jrirgenligin 
aytpagan eken.

Qamisqa aralasip osken jirigillarga duwshar keldik. Bun- 
day orinlar serppe duzaq quriwga krita qolayli bolatugin edi. 
Biraq, men bul jerlerde duzaq bar, dep oylagamm joq. Bir 
jirigildi aynalip ote bergenim, bir shibiq kozime shirp ete 
qaldi. Dawisimdi shigarmastan qos qolim menen kozimdi 
basip, otira qaldim. Jas qalay bolsa, solay parlap baratir. 
Merilimurat aga jildam jamma keldi de, qoltigimnan koterdi.

— Ne qildi, inim?
— Serppe duzaqti basip alippan, — dedim.
— Duzagi qane? — dedi ol bir narsege qiziqsinganday.
Men kozimdi bir qolim menen basip turip jariagi shertilgen

jirigildiri basinan salbirap turgan shijimdi korsettim.
— Mine!
01 burin duzaqti kormegen bolsa kerek. Qolina uslap 

jirigildiri basindagi triyindi tartip kordi. Men ogan uslatpastan 
triyinshikti ozime tarttim. Soyttim de, duzaq baylawli turgan
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jingildi kozimnen ush ret aynaldirip, ush ret «tup», «tup» 
dedim de, Menlimurat agaga qaytip berdim.

— Bul ne qilganm? — dedi ol tusinbey.
— Ziyanli shoppe, dep atirman-aw, — dep jalbiraqlagan 

boldim.
— Ziyanli shop bolganda ne qiladi? — dedi ol jane.
— Mumkin kozime aq salar, — dep alaqamm menen ko- 

zimdi uwqalay basladim. 01 magan jaqinlap keldi. Kozimdi 
qoh menen aship, unilip kordi de, «sirtina tiyipti, hesh narse 
qilmaydi. Biraq shopti ziyanli boladi dep, om kozlerinnen 
aylandirip jurgende, bir burshiktiri girti kozirie tusip ketse, 
ane sonda jam an boladi goy» dedi. Men ne derimdi bilmey 
undemesten biyday ariizina tarttim. Biyday qambamri basinda
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shoqlanisip otirgan ush-tort bala uzaqtan-aq korindi. Eger, 
olar bizlerdi korse, qaship ketiwi de mumkin edi. Som bil- 
gendey Menlimurat aga bir aqil tapti:

— Sen olardi usi karaga shaqirip kelesen, be? — dedi 
magan.

— «Menlimurat aga shaqirip atir» deyin be? — degenimde:
— Awa, mugallim demey-aq qoy. Balkim, kelmey qalar 

dedi ol magan.
Kelsem Aytmurat, Sayip, Qunnazar hammesi otir eken. 

Meni korip, adep urpeyisip tursa da, son quwanisip qaldi. 
Tap men olardin bazardan kelgen akesindey, jan-jagimnan 
qorshap atir.

— Mugallim ketti me? — dedi bari birden.
Ne derimdi bilmey oylanip turganim da tagi birewleri 

usti-ustine soraw jawdirdi:
— Seni oqiwga aketti dep edi, qalay qutildin?
— Urdi ma?
— Qaship keldin be?
— Duysen molladan qalay?
— Toqtan! — dedim men olardin sorawlarinin qaysisina 

juwap bererimdi bilmey. — Birimlep soranlar!
Dawisim qatti shiqti ma deymen. Onm  ustine birimiz- 

birimizge qamqpiz goy. Tartip talap etiwdi uyrengenimdi 
sezgendey;

— Bunday etip soylewdi qaydan uyrendin? — dedi Qun- 
nazar.

Olardin aldinda otirik ayta qoyiwga betim shidamadi. 
Ne de bolsa shinnan kelgendi maqul kordim. Soyttim de 
otinp ahp, olarga uyge mugallimnin kelgenin, jasirmgammdi, 
onnan tawip alganman baslap qaldirmay soylep berdim. 
Mugallimnin atimdi jazip ahp, «qaragim, erten oqiwga bar» 
degenin de ayttim.
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— « Q a ra g im »  dep  
mayli til menen baplaydi 
goy, — dedi Sayip sozim- 
nin aqirin aytip bolgansha 
asigip, ol oniri ustine, 
meni qaship kelgen shigar 
dep oylagan da boliwi 
itimal.

— Joq sabam adi, — 
dedim men isenimli turde. 
— Erteriine azan menen 
halqas ta jemey mektepke

asiqtim. Halqas ta mektepte, bizler ushin tayin eken.
— Qanday halqas? — dedi Sayip.
— Mashaba!
— Oohoo! — dedi jane Sayip.
— Soytip sari mashabaga hamme balalar toyimp algan 

sori oqiwga kiristik.
— Haw, tamaq bere me ele? — dedi Qunnazar sozimdi 

bolip. Biraq, bum tek Qunnazar soragan menen basqalardiri 
da kelbetinde usi sorawdiri turganin ariladim.

— Tamaq bergenin aytpa! Minaday qiziq kordim, — de- 
dim jan-jagima qarap.

Bul waqitta kun adewir awip edi. Aspanda bult ta joq. 
Biraq balalardiri ustilerindegi kiygen gumpeyleri qaliri, oniri 
ustine aynala qamis bolganliqtan samal kelmeytugin jer edi. 
Hammesi qapiriqta terlep otir. Men koyleksheri edim. On- 
sha lssilap baratirgamm joq. Aspanga qaragan kisi qusap, 
Merilimurat aga otirgan tarepke koz tasladim. 01 bir narseni 
maqullaganday magan basin iyzedi. Biraq, balalardiri hesh 
qaysisi da om kore almadi.
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— Qanday qiziq? Aytshi jora, — dep Sayip kuta qiziqsindi. 
Men olarga mugallimniri meni qalay juwindirganm , bet- 
qolima ozi suw quyganm qaldirmay ayta berdim.

— Haw, haw! Ele ol seniri qoliria da suw quyip jur me?
— dedi Aymurat. Men olardi bul aytqanlarima inanbas de- 
gen pikirge keldim. Kobasa ant etpeytugm edim. Eger kuta 
inanbastay biraq shin arigimelerdi aytsam, ant etetugin adetim 
bar edi. Balalar sonda gana aytqamma isenedi. Usi sapan 
da olardi isenbes dep oyladim da:

— Olla suw quydi, hatteki ozi menen shay ishkizdi, torinde 
otirgizdi, — dedim risti-ristine sozime pat endirip. Onnan sori 
boyrada otinp, bir-eki krin oqigammizdi, soriinan skameykalar 
akelingenin, qullasi mugallim kelgeli qanday jarialiq korsem 
barin soylep berdim.

— Ati kim eken?
Men m aqtanishliraq sezim menen mugallim niri atin 

ayttim.
— Merilimurat aga! Mugallim desek te boladi.
— Soytip ol urgan joq pa? — dep Sayip tagi ejelep soradi.
— Seniri qulagiri pitip qalgan joq pa? Ayttim goy, urmaq 

triwe basirinan siypalaydi.
— Onda bizler nege qaship jrirmiz? — dedi Sayip.
Balalar bir-birine, hayran qalisip qarasti da, bul sorawlarga

juwap taba almadi.
— Hazir sol mugallim kelgende ozin korip, isener edik,

— dedi Qunnazar orninan uship turdi da.
— Korgiriiz kelse awilga qaytasiz ba? — dep jane birewi 

sekirip turdi.
— Onda korseteyin, — dedim men krilip. Olar meniri so- 

zime isenbedi. Sayiptiri:
— Mugallim togayga olmey keledi, — degeni jamma batip:
— 01 Merilimurat aga goy! Olmey keledi degeniri ne? — 

dedim ashiwlamp. Sayip meni darriw kemsitip soyledi:
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— Turdimurat, sen mugallimdi qorgashalay qaldiri goy. 
Kelmeydi degen sori kelmeydi.

— Juriri onda, — dedim men olarga. — Hazir mugallimdi 
korsetemen.

Olar meniri sozime isenerin de, isenbesin de bilmedi.
— Otirik bolsa, jundey tutemiz, — dep Qunnazar izime 

ergeni de sol, basqalar da orinlarinan turdi. Abaylap qarasam, 
qamisliqtiri arasinan Merilimurat aganiri ozi de kiyatir eken.

— A ne, M erilim urat aganiri ozi, — dedim  qolim di 
shoshaytip. Bari meniri qolimmri ushina qarap, Merilimurat 
agam kordi de:

— Usi mugallim be? — dedi jaqtirmagan kisidey. Somri 
arasinda Merilimurat aganiri ozi jaqinlap «Salem, balalar» 
— dedi kulki aralas dawis penen. Balalar oniri salemin esit- 
pegendey, ozleri «Assalawma aleykum» di usti-ustine dondi- 
rip, mugallimniri sozgan ori qoliniri alaqamna ozleriniri qos 
alaqanlarin jabistirip, men daslep qalay qol alisqan bolsam, 
olar da solay Merilimurat aga menen qol alisti...

6-BOLIM

Awildagi adamlardiri guyzeliske tuskenine adewir waqit 
boldi. Up-ulken adamlardiri ele kelise almay jurgenligi meni 
hayran qaldiratugin edi. Sebebi, olar ulken kisiler goy, nege 
kelispeydi. Bariniri de arigimesi awil xojahgi, TOZ. Birew 
awil xojaligi tuwrali arigime qozgasa, birewleri hayallari 
tuwrali arigime etedi. Tribinde bir qiyli emes. Men esitken 
arigimelerdiri harqaysisi har trirli. Bir jola Merilimurat aga 
bizlerge bilay degen edi:

— Balalar, sizlerdiri ata-analarirnz hazir awil xojaligina 
kirip atir. Biraq, qolinan «garbizi trisken» bazi adamlar 
biraz qarsiliqlar korsetpekte. Abayli bolirilar. Hazir jariasha
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jamiyetke otiw dawiri. Kop tusinbewshilikler boliwi mumkin. 
Nendey nadurisliq sezseriiz aytmlar, — dep jane biraz apsan- 
alar aytip berdi. Apsanalarinda jaqsi niyettegi adamlardiri 
bir-birin duns tusinbewleri natiyjesinde oz ara tobelesleri, 
hatteki, bir-birin ayamay jamanlaytuginlar, qamatatuginlar 
haqqinda edi. Men de, ozimshe, kisini sirtinan jamanlaw 
qate, pak niyetlilerdi tusiniwim kerek, dep oylap qoydim.

Eger adamlardiri bir-birine qarsi otirik-oseklerin esitsem, 
mugallimge aytip turayin, ol magan aqilli keries berer degen 
qiyalda ozimdi toqtattim.

Solay etip, mugallim ushin tirishil bolgim keldi. Bumrida 
aqibeti men ushin jaman boldi. Bir jola agam menen bir 
qorisimizdiri soylesip otirgamna qulaq salaman, dep anam- 
nan burin esitpegen sozlerimdi esitip, agamnan kormegen 
aqiretimdi kordim. Hatte usi waqitqa shekem hesh narse 
demegen akem, men Merilimurat agam ertip togayga aparip 
balalardiri jasiringan jerlerin korsetkenim ushin agamniri 
aldinda qaytadan gunakar boldim. Oniri ustine meniri menen 
jas Grilay degen qizi bar Serali degen qorisimizdiri agama 
kelip, janjel kotergeni de agama qamshi boldi. Asirese, sol 
qorisimri minaw sozleri agama da, magan da batti:

— Matmurat, balaria krishiri jetpese, ake bolip ne qilasari?! 
— dedi ol gijinip. Bunnan keyin agam krita qaharlenip, 
erteriine meni oqiwga jibermey-aq qoydi. Kete bereyin de- 
sem kitaplarimdi da jasinp taslagan. Jalinip atirman... Tap 
triske deyin jalmdim. Biraq jibermedi. Agamniri bir jaqsi 
jeri-omirim tuwip shekeme bir shappat urgan emes edi. Bir 
islegen isim jaqpay qalsa, ya meniri menen xabarlaspaydi, 
ya magan kerek narseni jasirip taslaydi. Brigin de qasaqana 
somsin islep otir. Men qayta-qayta dalaga shigip, quyashqa 
qaray berdim. Esheyinde asten jihsatugin quyash brigin krita 
tezlik penen trislikke de tas tobege koterilip, hatte batisqa
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qaray awip ketti. Endi ne qilayin, qarap otira almadim. Eger 
de birew korse oqiwdan sebepsiz qalipti degen atti almayin 
dedim de, buzawga ot organ boliw ushin keregege qistiriwli 
turgan oraqti aldim da dalaga shiqtim. Qarasam, Menlimurat 
aganm ozi kiyatir.

— Turdimurat, assalawma-aleykum, — dedi ol jaqinlap. 
Onin birinshi bolip salem bergenine qisindim da, biraq

dawisinda onsha ashiw sezbedim. Menin bolsa ayibim dal 
kozge korinip tur. Aldinda soyley almay, basim da tomen 
salbirap ketti.

— Ne qilip atirsari? — dep soradi jane.
— Uydi bagip qaldim, — dedim. — Endi buzawga... 
Basqa daliylim de joq edi. Bar bolganda da awzima tuse

qoymadi.
— Buniri daliyl emes goy, — dedi ol kulimlep. 
Merilimurat agam qalay isendiriwge boladi?! Basimdi qasip

oylana basladim. Mende qanday da bir sirdiri barin bildi me:
— Oqiwga barmaganiridi agari bile me? — dep soradi.
— B iledi, — dep juw ap bersem  de awzim di qalay 

basqanimdi arilamay qalippan. Merilimurat agaga qarasam, 
gazeplenirikiregen pishinde tur eken.

— Hazir ata-anari menen soylesip koremiz, — dedi ol. 
Soniri arasinda apammri ozi kiyatir eken. Merilimurat agam 
kordi de, toriqildana berdi:

— Shiragim, jurttiri qashqan balalarin biziri Turdimuratqa 
taptirip, oziri jaqsi atli bolip qala bergeniri ne qilganiri? A1 
bizlerdi bolsa duyim jurt qustani qilip jur...

— Qoy, apa! — dedim men Merilimurat aganiri arina shawip. 
Sebebi, apam magan hesh waqitta buytip ashiwlanbagan edi. 
Oniri bugin men ushin mugallimdi ayiplawi sal bolsa da 
ashiwimdi qozdirdi. Arim  keldi. Biraq, Merilimurat aga 
magan tagi da:
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— Haw, T u rd im ura t, 
adam anasina soydey me 
eken? Sen perzentseri, ol 
ana! Ne bolsa da anari 
magan aytip atir, — dedi 
Merilimurat aga. Mugallim 
m agan  bul sozd i q an - 
day astar menen aytqanin 
bilmeymen. Dawisin biraz
kusheytip kiyatirgan apam otqa suw quyganday basila qoydi.

— Mugallim, — dedi ol Merilimurat aganiri jam na kelip, 
soytti de meni qoli menen nusqadi.

— Usini duzesh, shiragim. Bazda usinday adeti bar.
— Apa, qapa bolmariiz. Turdimurat rilkeye kele krita aqilh, 

zor jigit bolip qaliplesedi, — dedi ol. Bul sozge tobem kokke 
jetkendey quwandim. Apam Merilimurat aganiri qulagina bir 
narselerdi sibirlay basladi. Ne aytqanin esitpedim.

— Trisinemen, apa, trisinemen. Ele ondaylardiri bari de 
okinedi. Turdimuratti jaqsi korip, algis aytatugin boladi...

Biziri apamdi birew sal maqtariqirap ya lgina jigilmqirap 
soylese, bolgani qolindagi iship otirgan asin da onnan 
ayamaytugin adeti bar edi. Kop arigimeniri basina toqta- 
mastan:

— Turdimuratjandi ertip kete ber. Agasina ozim aytaman, 
— dedi. Apam ruqsat bergen sori magan ne turis. Sonnan 
Merilimurat aga ekewimiz Turdibaydikine keldik. Esigi ashiq. 
Basqa adam joq.

— Trirgel Turdibay, — dedim men oniri basin shayqap.
— Qayaqqa? — dep manawsiradi Turdibay.
— Ne qilasari qayaqqa ekenin? Bol, — dep asiqtirdim.
Meniri buyngimdi esitiwden Turdibay kiyimlerin izley

basladi. Demniri arasinda kiyinip te boldi.
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— Bolsesh, — dep tagi asiqtirdim.
Merilimurat aga:
— Asiqtirma, bolsin, — dedi de dalaga shigip ketti.
Turdibaydi tuygish lep-tuygish lep  kiyindirip , dalaga

shigardim. Merilimurat aganiri maqseti bugin oqiwga barmay 
qalgan balalardiri hammesin jiynap mektepke apariw eken. 
Ekewimizdi ertip ahp Grilaydiri riyine qaray ketti. Grilaydiri 
apasi meni koriwden-aq awzi gojedey qaynap toriqilday basladi;

— Ay, Turdimurat, oqisari oziri oqi, bolmasa, nege jonirie 
jrirmeyseri, jriwernemek, — dedi qizin tap men oqitip jrir- 
gendey. Men rindey almadim. Merilimurat aga kempirdiri 
qasina jaqinlariqirap bardi da;

— Sheshe, qiziriizdi Turdimurat emes, men izlep kiyatir- 
man, — dedi mqlap gana. Bunnan sori kempir soyley almay 
tigilip qaldi. Bulmanda da kop irkilmesten Grilay rishewimizdi 
ertip Merilimurat aga mektepke qaray jol basladi. Soytip, 
brigingi isime uyaldim da, heshkimge bildirmey astirigi ernim- 
di tislep aldim. Anamniri da zeynine tiyip grinali bolgamm 
ushin klassqa kelgen sori terlep kettim.

Mugallim heshkimge eskertiw qilmay, rishewimizge krin- 
delikli sabagin basladi.

7-BOLIM

Waqit ote berdi. Klasimizdagi balalardiri da sam krin- 
nen kringe kobeyip kiyatir. Bizler menen aralasip qizlar da 
oqiytugin boldi. Heshkim Driysen mollam awzina almaydi. 
Sebebi, ol bizlerge nam az oqiwdan, namazdiri sozlerin 
yadlawdan basqa heshterie riyretpeytugin edi. Klassta on- 
nan qoriqqanimiz ushin tinish otiratugin edik. Bir bala 
aljasip qalsa da, shibigi menen bir uratugin edi. Endi bolsa 
ogan qatnagandi hamme qoydi. Biraq, meniri apam jaqinga 
shekem magan kop eskertpeler qildi. Sonda da Driysen
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mollani jamanlamadim da, sabagina da barganim joq. Al, 
taza mugallim basqasha. 01 molladay qizlardi, balalardi 
bolmeydi. Qizlar menen qosilip oqiw awelinde hammemizdi 
de ajeplendirdi. Sebebi, qizlar menen otirsan, olar girt- 
tay kemshiligih bolsa mineydi eken. Bugan da uyrendik. 
Haqiyqatin alganda, olardin kozinshe silbiranqirap jurgendi 
ozlerimiz de jaqsi kormeymiz. Menlimurat aga daslepki kun- 
leri bizlerdi sabaqtan sori ahp qalip, kunde tartip joninde bir 
saattay arigimelesetugin edi. Sorigi waqitta onday arigimelesiw 
haptesine bir retke aynaldi.

Azanda halqas beriw de toqtagan joq. Hamme usigan 
qiziga ma, bilm eym en, azan m enen tam aq  ishpesten 
kelemiz. Qizlardm birazi er balalar menen aralasip otirsa da, 
halqaslanbaydi. Aldina qoygan qirmalarin qasindagi balalarga 
lsiratugin edi. Bum bir kunleri Merilimurat aganiri ozi sezdi.

— Qizlar nege tamaq ishpeysiz? — dedi ol bir kuni halqas 
payitinda aramizga kelip. Bizler hesh narseni eskermey uy- 
lerinen azanda toyip kelgen shigar deytugin edik. Qaytama, 
qizlar tamaqlarin bizlerdiri qirmamizga quysa, hadden tis 
quwamsamiz. Merilimurat aganiri aytqan sozlerinen keyin 
qizlar uyahsip qaldi. Awizlarin alaqanlari menen bastirip, 
bir-birine koz astilarinan jimiyisip qarasadi. Buniri sebebin 
bizler tusine almay hayranbiz. Olar bolsa, juwap bermeydi.

— Merilimurat aga, — dedi Sayip qasinda otirgan Gulaydiri
mashaba toh tabagin korsetip. — Kundiz ishpeydi. Sebebi, 
Gulay oraza tutip jur. x

Usi krinleri hamme kempir-garrilar oraza edi. Biziri 
apam da, agam da oraza. Geyde sarlik ishkende oyamp qala 
qoysam, apam magan da ishkize sala «endi, eri bolmasa, 
agarinm yamasa meniri payim ushin bir krin oraza tutpasari 
bolmaydi» dep eskertetugin edi. Sogan qarap Sayiptiri aytqam 
duns shigar dep oyladim. Sebebi, ol sozsiz biledi. Grilay me-
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nen qorisi. Biraq, Gulay ogan koz astinan alarip bir qaradi 
da, tagi basin tomen aliw menen otira berdi.

Merilimurat aga bul waqitta heshkimge hesh narse de- 
gen joq. Tamagin ishkenler ishti, ishpegenlerdiri tabaqlarin 
«meshkey» balalar qashshan-aq bosatip berdi.

— Balalar, — dedi Merilimurat aga klassqa kirgennen keyin. 
— Bizler oniri soz baslawinan-aq sabaqti birden baslamay- 
tuginin trisindik. Oytkeni, ol birden qolina por ahp, darriw 
hariplerdiri elementlerin qara taxtaga jaza baslaytugin edi. 
Yamasa birewdi orninan turgizip, keshe bergen tapsirmasin 
soraytugin edi. Nabada bir jariahq haqqinda soyleytugin bolsa, 
sabaqtan keyin irkip qalatugin edi. Bul sapari oniri nelikten 
de dawisi buringiday bolmadi.

— Oraza tutiw, — dep ol azgana irkilip turdi da, oraza 
joninde soylep ketti. Oniri qaydan kelip shiqqanin, jas 
balalardiri densaw ligina ziyan ekenin aytip bolgansha 
shibijirilap zordan otirgan Qunnazar uship-aq turdi.
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— Biziri apam «9 jasimnan berli jilda oraza tutaman» 
deydi. Biraq, hesh jeri awirmagan. «Densawligim attay» dep 
maqtamp otiradi goy barha.

— Densawhgi attay degenge isenbeymen. Anaw kuni riyirie 
barganda, bileseri be, qanday bolganin, — dep Merilimurat 
aga om qaytarip qoydi. Bunnan sori oraza haqqinda arigime 
bolgan joq.

*  *  *

Klasimiz kem-kemnen sanlenip baratir. Diywallar siziqsiz 
qagazday appaq. Skameykalar da jetkilikli. Paslew birewinde 
dizilisip otirsaq, biyiklew birewi aldimizda turadi. Sogan ki- 
taplar ya dapterlerimizdi, qalemlerimizdi qoyamiz. Merilimurat 
aga ortadan arman-berman aralap jririp, dapterlerimizdi tek- 
seredi. Biraqta skameykalar uzin bolganhqtan ol kisi bergi 
basinan baslasa, argi shetimizden bir-aq shigadi.

Usi hapteniri ishinde jane bir ozgeris payda boldi. Yagmy 
krinde tort saat oqiytugin bolsaq, endi bir saat tarbiya saati 
degen shiqti. Raspisaniye de jaziwli turadi. Usi krini kiyimiri 
llas, qoliri siya, yamasa kitaplariri jirtilip, bir jeriri kir bolip 
korsinshi! Merilimurat aga kopshiliktiri aldinda qisindirip 
taslaydi. Geyde otmishten gapler qozgar. Maman biy, Aydos 
baba, Ernazar Alakoz degen xalqimiz batirlari, bolmasa 
ertekler, apsanalar aytip beredi. Usinday arigimeler aytsa, 
sonday tirilaymiz, bazda tap sol hadiyseniri ishinde ozlerimiz 
turganday bolip korinedi.

Bir sapari minaday arigime aytip berdi. 1919-jili jergi- 
likli xaliqtiri arasinan shiqqanlar menen «Qizillar» qatari 
grires jrirgizip atirgan krinlerde Kibray degen awildan bizler 
siyaqli kop balalar «Qizillar»ga qarsi koterilgenlerge jardem 
beriwdi sholkemlestirgen. Olardiri basshisi 13 jasar Anwar
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Pirmuxammedov degen bala eken. 01 heshteneden qorqpay 
gilen ozindey balalardi sholkemlestirip, qizillarga qarsi urisip 
atirgan askerlerdin keyninen oq-dari apanp beredi eken.

Bir jola olardin tarepdarlari adewir-aq shiginga ushirap, 
kop adamlar jaradar bolgan. Sonda Anwar jaradarlarga jardem 
beriw ushin sanitarlarga qosilip, ozinin joldas balalari menen 
jaradarlarga dari-darmaq apanp bergen. Usi jerde dushpanlar 
om korip atip taslapti. Bul tuwrali mine minaw gazetada 
jazdgan, dep gonetoz bir gazetam aship oqip berdi... «Sizler 
bum bilip qoyganmiz jon, usindaylardi esitip, bilip, oqip, 
ozlerinizdi duzetesiz» dep juwmaqladi angimesin...

«Mine Anwar da 13 jasar. Men de 13 temen, meniri 
birewge keltirgen ya paydam, ya zinayim joq» dep ozimshe 
usi arigimeler tuwrali biraz kun oylamp ta jurdim. «Eger 
Anwardiri ormnda bolganda, balkim men de solay islerme- 
dim, yamasa qizillarga jardem etermedim?» — dep qiyahmnan 
kop ret otkerdim.

M ine bugin de tarbiya sabagi otkerileyin dep atir. 
Merilimurat aga birden hesh narse baslamadi. Hammemizdi 
koz benen sholip otti de, buringi adetinshe:

— Balalar, — dedi bizlerge qarap. — Qay jerde temir tartip 
bolsa, sol jerde kushli uyim boladi. Awizbirshilikli uyimdi 
heshbir jaw jerie almaydi. «Altaw ala bolsa awzindagim aldirar, 
tortew tuwel bolsa, tobedegini tusirer» dep ata-babalarimiz 
natuwri aytpagan. Somri ushin da sizler awizbirshilikli 
bohrilar...

Merilimurat aga bazi bir waqitlan shiyelenisken uzaq 
arigimeni aytqanda, aldina kitap jayip qoygam bolmasa, 
kobisin yadtan soylep beretugin edi. Bugin de kop oylamp 
turmastan bir arigimeni yadtan soyledi. Sondagi aytqam bir 
topar Qizillardiri qalay tutqinga tuskeni tuwrali edi...

Aqlar menen qizillardiri gajja-gaj unsi qis aylarinm qatal 
suwigina qaramastan Moskvaga jaqm jerde bolip atirganda,
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bir topar qizillardui komandirine oq tiyip olgen. Aqlar bolsa, 
alga basip kiyatirgan. Komandir olgen son tartip boyinsha 
tez komandir saylamwi tiyis eken. Aynaldirgan 8 — 9 adammn 
arasinda awizalashiliq payda bolip, birinin aytqanin ekinshisi 
tmlamapti. Birewi «alga» dese, ekinshisi «artqa» dep oz ara 
kelise almay, dushpanga qarsi kush toplap hujim jasay almay, 
qolga tusipti...

M enlim urat aga bizlerge har qiyli bagdarda soylep, 
aytqanlarma berilip tnilap, solardan ornek ahwga, ozinshe ju- 
wmaq shiganwga kenes beretugin edi. Onih ne ushin usinday 
angimelerdi kobirek ayta beretuginina taiilamp korgenimiz 
joq. Ozi de qiziq soyleydi. Awizimizdi aship qata qalamiz. 
Soninan daslepki soylep bergen waqiyasina baylanistirip, 
bizlerdin ya oqiwimiz, ya tartibimiz joninde aytatugin edi. 
Bugin ol bizlerdin awizbirshiligimizge toqtadi:

— Sizlerdin da awziriiz ala. Somri ushin da birewleririiz 
sabaqtan tomen bolsariiz, ekinshi birewleririiz patas juresizler. 
Bir-biririizdiri kemshiligiriizdi aytpaysizlar.

— Om sizge aytamiz ba? — dedi Turdibay.
Men Turdibaydiri hareketine shamali tarilanayin dedim. 

Bayagi ashiwdan keyin ol biraz duzlesipti. Mugallim ogan 
qarsi qanday gap aytsa da, qaship ketkendey turi joq.

— Barha m agan ayta beriw  d a rk a r  em es, — dedi 
Merilimurat aga.

— Onda kimge aytamiz?
— Sizler arariizdan klaskom ham tazaliq komissiya say- 

lap ahwiriiz kerek. Mine solarga aytasiz. Solar orinlamasa, 
magan aytasiz.

Balalardiri arasinda sibirli payda boldi. Jaqinda gana bir 
marte klaskom saylaw joninde oz ara kelise almagan edik.

Birewler Turdibaydi, birewler Sayipti, rishinshileri tagi bi- 
rewdi usindi. Merilimurat aga sol sapari bizlerdi sinayin dedi
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me, undegen joq. Solay etip, saylanbay-aq qaldi. «Bugin de 
bizlerdi sinap otir goy, shamasi» degen qiyalga berilsem de:

— Onda klaskom menen tazaliq saylayiq, — degenimdi 
bilmey-aq qaldim. Menlimurat aga ruqsat bergen menen de, 
bayagiday tartis jane baslandi. Mugallim miyigin tartip, kim 
soylese de toqtatpastan, aqirin kutip otir. Oz ara dawlasip 
atirmiz. Birimizdi-birimiz jaqtirmaymiz. Rasin aytqanda, 
klaskom bolgandi men de ishimnen jek korip turgamm joq.

— Boldimz ba? — dedi Menlimurat aga biraz kegirdek 
sozispadan sori. — Endi qarsihq etpeseriiz, kimdi saylaytugi- 
mriiz joninde men pikir aytayin.

Mugallimge qarsi turip jinlim iz be? Kim batir eken qarsi 
turip ta korsinshi! Biraq, men, «ozi mugallim tagi da ulken 
jigit, jane bizler menen oylasadi, ruqsat soraydi, bul qalay?» 
dep oyladim. Soniri arasinda birew, gap liykini sogan qarap 
qalganday:

— Aytiri, Merilimurat aga? — dedi birden. Oniri izin ala 
basqa balalar da «aytiri, Merilimurat aga» dep jabirlasti.

Shuwildasqan dawislar izli-izinen koterilip baratirganda 
Merilimurat aga orm nan turip, bir qolin koterdi. Bizler jim- 
jirt boldiq.

— Sizlerdiri tartisiruz kuta orinli, — dep kuldi ol. Bi- 
raq hesh narse sheshe almay atirsiz. Menirishe, tazaliq 
komissiyasinm basligi etip Grilaydi saylayiq.

Balalar tagi shuw ete qaldi:
— Grilay kimnen artiq?!
— Tmish! — dedi Merilimurat aga dawisin sozip. — Jaria 

sizler menen kelisip aldiq. Magan kimdi usinsam da erk 
berdiriiz. Ekinshi, klaskom bolip Turdimurat saylansin! 
Meniri atim di aytqanda, ornim nan uship kete jazladim. 
Quw anganim nan qaddim di jazip, tiklenirikirep otirdim. 
Qasimda otirgan Q unnazar meniri klaskom bolgammdi
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qizgandi ma, yamasa ormmnan tunp  ozim ayip isledim be, 
iynimnen tartip jiberdi;

— Ay, sen murmndi koterme!
Qunnazardan basqa heshkim qarsiliq korsetpegen siyaqli 

boldi. Gulay tuwrali da endi heshkim hesh narse demedi.
Balalardi qaytarip jibergen- 

nen keyin M enlim urat aga 
bizler Gulay ekewimizdi alip 
qaldi. Isleytugin islerimizdi, 
w aziypalarim izdi tusindirdi.
Men onm harbir sozin diqqat 
penen tirilap  o tirm an . Al,
Gulay bolsa, uyarilaw, tek basin 
iyzegeni bolmasa onsha soyley 
bermeydi. Hamel algamna da
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onsha quwanishli emes siyaqli. Biraq, usi iske qayil tarizli 
bolip korindi magan.

— Gulay, Turdimurat, awele ozleriniz tartipli boliwdi 
umitpahlar! — dedi Menlimurat aga bizler shigip baratirganda.

8-BOLIM

Bul kunleri awilda adam lar «awil xojaligina otemiz» 
dep halek bolip jur edi. Bazda jiynalisqa da qatnasaman. 
Menlimurat aga tek bizler menen bant pe eken desem, ulken 
adamlardin arasinda da shigip soyleydi eken. Menin agam 
bolsa, Menlimurat agam asa jek kormeytugin da edi. Jiynahsta 
shigip soylep, awil xojaligma qarsilar tuwrali kop angimeler 
aytatugin edi. Menlimurat aga omn bul angimesin kuta zeyin 
salip maqullaytugin edi. «Agamdi jaqsi korgeni ushin meni 
de jaqsi koredi-aw» dep oylayman. Sebebi, mine, klaskom 
boldim. Uyge kelip apama aytayin desem, «maqtanbay-aq 
qoyayin» dep otir edim. Bir waqitta agam kirip keldi. 01 
bir narsege ashiwlamp kelse shirayinda qan qalmaytugin edi. 
Darriw apama urisadi, joq jerden janjel shigaradi. Men de 
jas emespen goy, aqiri. Bir jaqtan kelsem, ekewinin kelbe- 
tine qarap kelemen. Birewi mennen son kelse, darriw betine 
tigilemen. Agam bul kelisinde jiynalistan kelgen edi. Betinde

qanday da bir quwamsh bar. Ashiw 
degennin izi de joq. Tegeran bir 
narse aytsan bolgam, azangi guldey 
jarq etip, kulip jibereyin dep murti 
jibirlasip tur.

— Aga, — dedim men moymnan 
qushaqlay sala. — Men klaskom 
boldim.

— Klaskom degen ne? — dedi ol 
manlayimnan suyip.
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— Klass komiteti. Yagniy, birge oqiytugin balalardin 
basligiman.

— Balam, — dedi agam basim nan siypalap. Soytti de 
meni qol ushma koterdi. — Qudayim, ekewimizdiri de baxitli 
bolgammiz bolgay. Oldik goy jeti babamizdan beri hamel 
qohmizga tiymey. Men de bugin onliq bolip saylandim.

Agam meni jerge tusirdi. Torge barip mardiyip otirdi. 
Men de ulken kisidey qaptalma bardim. Anam bolsa, qazan- 
tabaq penen gurmelip, agama shay qaynatayin dep otir edi. 
Ekewimizdiri de torge shiqqammizga ashiwlandi ma deymen, 
eri bolmasa men barip komeklessem boladi goy. Qasaqana 
qasimizga keldi de:

— Magan hamel joq pa eken? — dep otirip aldi. Ot 
janip atir. Oni lsiratugin da adam joq. Oylamp otirsam, 
ushewimizdiri ekewimizde hamel bar. Apammri hamelsiz 
bolganma qiynaldim. Biraq, agam ojetlesip otir. Apam da 
orninan qiymildap jawirmm quwjirilatti da teris qarap otirdi.

— Kempir, — dedi agam, apama qarap quwamshli dawis 
penen. — Otiridi jaga ber, sagan hamel qayda?

Men de oylamp otirman. Apam agam ekewimizdiri maza- 
mizdi alatugin edi. Bir kuni «kiyimiri kir» deydi. Bir kuni 
kiyimiri jirtilganga toriqildaydi. Omri usi adetlerin eslep 
otirip, bir narse yadima tusip ketti.

— Apa, — dedim-sen uydegi tazaliq komissiyasisari!
— 01 ne degeniri! — dep jekirindi apam.
— Haw, sen aqiri, bizlerdiri tazalig im izdi baqlaysari 

goy. Eger oqiwga bargamrida Grilaydiri ornina sen tazaliq 
komissiyasi bolar ediri.

Meniri bul sozim apama krita awir tiygen qusaydi.
— Sen sharikildeme! — dedi de agama qaray burilip soy- 

ledi. — Sen oziri hamel alasari! Endi barshe hameldarlar 
qusap, magan ayagiridi uwqalatpaqshimisari. Endi men riyde
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otirmayman, awil xojaligina kiremen. Qane, oziri ot jagip, 
siyir sawasari! Tamam!

Agam sari saqalli, uzin boyli adam. 01 basindagi sari 
qoy terisinen qistirgishli degeleyin qisi jazi taslamas edi. 01 
malaqayin basiriqirap qoydi da, qoyiw qaslarm kerip, boyin 
tikledi. Soylemekshi bolip tam agin da qirindi. Soytse de 
birden irkilip, keri marilayina alaqamn tirep, tomen qaray 
tunjiradi da qaldi. Sol turqinda ol uzaq waqit undemey, jer 
siziw menen boldi. Jariaraqta gana uydiri ishinde hesh janjel 
joq edi. Mine, demniri arasmda payda boldi. Bundayda agam 
«biziri uyge shaytan aralasti» dep toriqildap, ozi-aq anaw- 
minaw narseni banelep turgelip ketetugin edi. Bugin olay 
bolmadi. Haqiyqatinda usi janjeldiri qaydan kelip shiqqam 
joninde men bilip otirman. Ol tek gana minadan: apam 
awildm jiynahsma baraman degende, agam talay marte irkip 
qalgan edi. Burinda da apam «awil xojahgina kiremen» dep, 
bir-eki ret aytqan edi. Agam har sapari oniri tilin kesip 
alganday etedi. Apama da qiyin, balkim jiynalisqa bara qoysa, 
ol da aqili menen bir hamelli bolar edi. Merilimurat aga awil 
jiynahslarinda soylegende, uylerinde otirgan hayallardiri awil 
xojahgma kiriwi joninde biraz gapler aytatugm edi. Meniri 
shamalawimsha, apam bugin duris islep atir.

— Aga — dedim oniri moynina jarmasip. — Apam awil 
xojahgma kiregoysin-da?

Onnan juwap bolmadi. Apama da qarayman. Ayayman. 
Ekewi de sazirayiwi menen otir. Ot ta sonip qaldi. Men dalaga 
shigip otin akeleyin dep oqtalgammdi apam tusinip gupimniri 
peshinen uslap jibermedi. Oniri tek agama qasarisip otirgam 
belgili. Al, agam oshaqta jam p bolgan otmdi oshaqqa qaray 
lsinw ornina janbaslap jatti. Apam ogan oshegisip, ayaqlarm 
kosilip otira berdi. Men ari-tariliqta otirman. Agam mulgiy 
basladi. Shamamsha ol kushli oy ustinde. Men olarga soyleyin
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desem, jatqan jilannin quyngm basip ekewinin arasindagi 
janjeldi gujitip alaman ba dep qorqtim.

Allen waqitta agam bir gursinip qoydi. Shep qolin koterip 
menin basimnan siypaladi da:

— Meyli, Turdimurattin aytqam bolsin, — dep sonip qalgan 
oshaqqa jaqinlap otin lsirdi. Apam da endi kop otirmastan, 
shira jagiwga qolaylasti.

9-BOLIM

«Sarsenbay kelipti» degen xabardi balalar mektepke ayta 
keldi. Omn densawhgi joninde ara-tura akesinen sorasaq, 
ol hesh xabar aytpaytugin edi. Bugingi xabar barimizdi de 
quwantti. Bul haqqinda Menlimurat agaga aytip edik. Sabaq 
pitkennen keyin ol bizlerdi jiynap ahp:

— Sarsenbaydikine barayiq, — dedi. Men hayran boldim. 
Ozi namnagan mugallim. Al, awirgan balamri uyine barip 
densaw ligin bilm ekshi. M ugallim ge qarsi ne aytayin. 
Balalardm hammesi de hesh narse ayta algan joq.

Merilimurat aga bas bolip, toparlasiwimiz benen Sarsen- 
baydikine keldik. Sarsenbaylardiri qara uyi bolatugin edi. 
Biraq, ozleri men esimdi bilgeli basqa uylerden erekshe 
otiradi. Uyiniri uzik-turiligi de putin bolgan sori, suwiq 
adewir krisheygenshe, qaqirasina kirmeydi. Hazir de sol qara 
riyinde otirgan edi.

Bizler dalada qaldiq ta, Merilimurat aga ishke kirip ketti. 
Sarsenbay joq eken. Om mugallimniri dawisinan arilap turmiz. 
Oytkeni, riydegi arigime demniri arasinda-aq awil xojahgi 
jonine aylanip ketti.

— Shiragim, qartayganda awil xojaligina kimdi beremen, 
— deydi Driysen molla, al, Sarsenbaydiri oqiwi kerekligi 
haqqinda bir awiz da arigime bolgan joq. Bizler bugan 
tarilamp tur edik. Uydiri art betinen kiyatirgan Sarsenbay
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korindi. Juwirisiwimiz benen birim-birim qushaqlasip korisip 
atirm iz. M ugallim nin Duysen molla menen soyleskenin 
tinlawdi da umitip kettik. Sarsenbay keselxanada jatirganda 
har waqit oz ara soz etip «shirayi andizday sargayip ketken 
shigar» dep oylaytugin edik. Ozin korgennen son bul oyimiz 
biykarga shiqti. Bayagi qara paren ariq Sarsenbay emes, eki 
beti shijiqtay qizarip semiripti. Tarilangammizdi sezbedi me, 
hesh narsege itibar bermesten:

— Ne qilip juripsizler? — dedi quwamshh turde.
— Mugallim menen seni koriwge keldik, — dedim men.
— Keshe kele sala oqiwga barmaqshi edim. Agam jiber- 

mey qaldi, — dep Sarsenbay murili pishinde tomen qaradi.
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Bugan bizler de qapalanayin dedik. Sebebi, akesi sonday 
qatal adam goy!

— Sarsenbaydi tawipsiz goy?
Dawis shiqqan jaqqa jalt burildiq. Merilimurat aga uyden 

shigip kiyatir eken. Mugallim birden atin aytqanga Sarsenbay 
masayrap qaldi. Qapalangan turi demde-aq ozgerdi. Juwinp 
bardi da Merilimurat aga menen salemlesti. 01 Sarsenbaydiri 
basinan siypalap ayagina, kelbetine, tur-tusine qarap atir. 
Sarsenbaydiri burin oksheleri qap-qara, tirsekleri kir-kir 
bolip juretugin edi. Keselxanadan keshe gana kelgen sori ba, 
ustinde girbiri korinbeydi, tap-taza.

— Sarsenbay keselxana qalay eken? Vrachlar qalay em- 
ledi? — dep Merilimurat aga usti-ustine soraw berdi de, omri 
tulgasin kozden jane bir ret otkerip, sholaq beshpentiniri 
iynindegi kirttay sharidi barmaqlari menen shertip jiberdi.

Sarsenbay keselxanada qalay emlengenin, doktorlardiri 
qalay etip parmana bolganligin demde-aq jimildap soylep 
berdi. Onnan sori «mugallim uradi» degen pikirdiri naduns 
ekenligin keselxanada jatirganda esitkenin de aytti.

— Oqiwga barasari ba? — dep soradi Merilimurat aga.
— Awa, baraman, — dep juwap bergeni de sol, Duysen 

molla uyinen juwinp shiqti.
— Uyge kir, Sarsenbay!
Sarsenbay aramizdan suwirihp, riyine kirip ketti.
— Merilimurat aga, oniri agasi da jrida qatal molla, — 

dep sibirladim men. — Oziriiz soylespeseriiz, agasi om uradi.
— He, sen Merilimurat agadan aqilhmisari? — dedi Sayip 

meniri sozimdi jaqtirmay.
Tas bolmasa abirayim ayranday togilip edi. Sebebi, ozim 

klaskom bolaturip balalarga betimnen aldiriwim jaramaydi 
goy. Kozimdi alartiriqirap Sayipqa qaraganim, Merilimurat 
aga bet-alpetimde ne barin sezbey:
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— Turdimurat duris aytadi. Agasi menen ozim soylese- 
men, — dedi.

Onnan keyin hesh narse aytqan joq. Menlimurat aga 
bizlerdin kete beriwimizge ruqsat etip, ozi Sarsenbaydin 
keyninen uyine kirdi.

*  *  *

Sarsenbay mektepke ush kunnen keyin keldi. Sol ush 
kunnin ishinde onih shirayi solgin tartayin depti. Bul hadiyse 
gullan balalardi tanlandirdi.

— Nege azip kettih, jora? — dedim men basqalardan burin 
qayirqomhq etip. Bunday etpewge bolmaydi goy. Klaskom 
bolgan son, men hammege qayirqom boliwim tiyis. Neliktende 
Sarsenbay un qatpadi. Betinde qanday da bir ashiwdin izi 
bilinip tur. Bizlerdiri Sarsenbaydi ortaga ahp atirgammizdiri 
ustine Merilimurat aga kelip, «Sarsenbayga tiymeri» deme- 
gende, men barliq bolgan hadiyseni ozine soyletpekshi edim. 
Mine, endi qanday da bir sirdiri jumbaq bolip qalgam magan 
bir turli tuyildi.

... Sabaq baslanip atir. Bugin «S» haribin otip atirmiz. 
Meniri oyim haripte emes, ush kunnen beri Sarsenbay nege 
kelmedi? Mugallimniri «tiymeri» degeni nesi? Usinday qiyalga 
berilip otirgammda, qasaqana Merilimurat aganiri mennen 
sabaq sorap qalgamn aytpaysari ba?

O rm m nan uship turdim  da, doskaniri aldina bardim. 
Islegen qiymihm naqolay boldi ma, yamasa doskaga shaqi- 
rilgamm joq pa edi, balalar duw kulip jiberdi. Qisingammnan 
jilap jibere jazladim. Bet-awzim da burishtay qizarip ketti me 
deymen, tinsip baratir. Soytse de kulip otirganlarga, asirese, 
kobirek kulgen Gulayga abay etirikirep qarap edim.

— Klaskommri qoli kir, — dedi ol magan tiklenip.
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«He, usigan kulgen eken-aw» dep qolima qarasam, kir joq. 
Bugin siya dawet akele qoyip edim, sonnan siya tamgan eken.

— Bul kir emes, siya, — dedim men albiraganim nan. 
Balalar jane kulisti. Menlimurat aga menin albiragammdi 
sezbedi me, yamasa «ayibin moyinlagansha undemeyin» dedi 
me, birese balalarga, birese magan qarap qatal turde tur.

— Nege kuleseh? — dedim Sayipqa.
— Tinish, — dep salmaqli turde Menlimurat aga magan 

qaradi.
Usi mahalde ozimnin orinsiz soylegenimdi sezdim de, 

tikke qatip timsh turdim.
— Qane, bugin qanday harip ottik?
Bul sorawdm juwabi sabaq baslangan waqitta esimde bar 

edi. Qapelimde miyimnen shigip ketipti. Artima qarayin de- 
sem, balalardan uyaldim. Tawekel, «Sarsenbay» dep sahppan.
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— Duns, — dedi Menlimurat aga meni maqullap. —Sarsen- 
bay degen de «S» haribinen baslanadi.

Birden esime tusti de quwamsh penen doskaga qarap onda 
jazilgan sozlerdin barligm oqidim. «S» haribinen baslanbagam 
joq. Men de por menen olardm izine «Sarsenbay» dep jazdim.

*  *  *

M ektepten sh iqqanda lzgiriq  samal esip tu r eken. 
Geyparalarimizda gumpey de joq. Jalgiz beshpent penen 
kelgenbiz. Sarsenbaydin ustinde anaw kungi, sholaq beshpenti 
emes. Gone jirtiq-jirtiq beshpent. Men akesinin onnan ne 
ushin kiyim ayaytuginhgma ishimnen tanlandim. Solay bolsa 
da, ol joninde hesh narse ayta almay, kuni menen boyimdi 
biylegen oydi sheshiw maqsetinde Sarsenbaydi iriktim. Bizlerdi 
ne soyleser eken dedi me, basqalar aynalamizdi qorshalap
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aldi, biraq Sarsenbay olardiri heshqaysisinan tartingan joq. 
Ush kunnen berli kelmey atirganiniri sebebin aytip berdi.

— Sizler ketken kuni, — dedi ol soz baslap. — Oqiwga 
baraman desem, agam riyden shigarmay-aq qoydi. Bugan 
ashiwim kelip, ketemen degen menen, sirtim nan quliplap 
alleqayda ketti. Ilajsizdan jata berdim. Baqirsam da jaqin 
juwiq qorisi-qoba bolmagan sori, heshkim  esitpedi. Bir 
waqitta esiktiri aldinda birew kelip ketip baratirganday sezildi. 
«Shamasi, qulipli bolgan sori kirmey baratirgan goy», dep 
oyladim da «Kimseri?» dep dawislap edim. 01 Merilimurat 
aga eken. Krini menen jilap-jilap sharshap qalgan da edim. 
Ogan qaytip soz ayta almadim, jane kewlim buzilip jilap 
jiberdim. Soniri arasinda Merilimurat aga ergenekti qalay 
da bolmasin ashpaqshi bolip atir edi. Shamasi, agam kelip 
qalgan qusaydi. «Uyiriizde kim bar?» dedi ol. Men juwap bere 
almay atirganda «heshkim» degen agamniri dawisin esittim.

«Sarsenbay jatir goy», — dedi mugallim.
«Aytqanday, Sarsenbay azanda awirip qalip edi», dep 

agam qiypaq-siypaq etkendey boldi. Biraq, oniri qapelimde 
otirik soylegenine ashiwim kelip «awirgan joqpan» dep 
baqinp jiberdim. Bunnan sori agam soz tappay qaldi. Soytip 
jrirgende esik ashildi. Men mugallimge de qaraganim joq, 
esikten tura joneldim. Agam azanda urgan edi. Sriyeklerim 
simp baratirganday. Esikke shiga sriyretile jigildim. «Qayeriri 
awirdi?» — dep mugallim basimnan siypap atir. Meniri qasti- 
garezim agam tuwrali arza etip aqsaqalga bariw edi.

— Aqsaqalga ne demekshi ediri? — dedim men, ol keynin 
aytqansha asigip.

— Bileseri be, biziri agam qanday qatal?... Barham a 
mugallimdi jamanlaydi da otiradi. Al, ozi molla bola tura 
urliqti jaqsi koredi. Bayagida qawin urliqqa barip, shanishqiga 
ilingenimde ozimniri napsim ushin, deyseri be? Men goy ol
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tuwrali ele heshkimge tigislik bildirmegen edim. Naduns 
islegen ekenmen. Sol qawin urliqtan agamdi duzlesken shigar 
desem, ele duzlespepti. Endi aqsaqalga sol sapari qawin 
urliqqa ne ushin bargammdi aytpaqshi edim. Ozimizdiri 
qawin bolatura, «sari sekerparalardi urlap kel» dep agammri 
ozi zorlap jibergen edi. Men oniri tayaginan qorqip har kuni 
derlik jup sekerpara tappay jatqan emespen. Agam olardi ne 
qiladi deseriizshi. Krini menengi jegeninen awisqanlarman 
qaq tiletugin edi. Qista jeymiz, deydi. Men ogan inana- 
man. Men triwe ogan kop adamlar inanatugimn bilemen. 
Sol ushin ilajim joq edi... Magan, ol otirikshi molla bolip 
korinetugin edi. Sonda da akem goy, dep sirlarin ashkara 
qilgan emespen... dep Sarsenbay jilamsiradi.

— Sori aqsaqalga barip agarimri sol isleri tuwrah ayttiri 
ba? — dedi bir bala.

— Awa, ayttim. Awil aqsaqah agamdi shaqinp alip, biraz 
keyigen. Hatte, meni oqiwga jibermeytugin bolsa, ogan shara 
koretugim joninde qatti eskertken... Aqsaqaldan kelip agammri 
ozi «oqiwga bar» dedi. Meniri oqiwga kelgenim oniri ruqsati, 
albette. Sonnan beri agam urispaydi, biraq meniri menen 
buringiday ashilisip soylespeytugin boldi. Magan kozleri 
trisse qabagin riyedi... Sonda da oqiwdan qalgim kelmeydi. 
Mugallim agamday emes, mehirli eken. Bir krini bolmasa 
bir krini agamniri ozi-aq jaqsi korip keterdagi...

Sarsenbay ozin bekkem tutsa da, dawisi dirildep turdi. 
Bizlerdiri de muriaygammizdi korip, qaddin tikledi de, «riy- 
lerimizge qaytayiq!» dep hammeni awilga qaray basladi...

10-BOLIM

Oqiwdi da, jaziwdi da riyrenip kiyatirmiz. Keshe gana 
«Qis» degen temada sabaq ottik. Mugallimniri aytqaninday-aq, 
qis ta kelip qaldi. Mugallimimiz kozi ashiqpa, bilmeymen,
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«Qis» degen tema otken kuni hawa keshke qaray bultlasip 
sala berdi. Bunn qara suwiq bolip tursa da, bultlar toplanip- 
toplamp keshqunn jilitti. Jatar aldinda epeleklep qar da jawa 
basladi. Men usilardi korip mugallimnih tapsirmasi boyinsha 
hawa rayindagi bolgan ozgerislerdi erten soylep beriw ushin 
dalada biraz tunp, keshirek jattim. Azanda erterek turippan. 
Uydin ishi ele qararigilaw eken. Agam orm nda korinbeydi. 
Bunday bolip qar jawsa agam, biltirlari tari azannan turip 
uydiri atirapin tazalaytugin edi. Balkim qar tazalap jurgen 
shigar. Ogan nege qar tazalataman. Endi men de namnagan 
adam boldim goy. Sonsha balalardiri klasskomiman. Oniri 
ustine mugallim de har sapari «ata-anariizga jardem beririler» 
dep eskertetugin edi. Mumkin, tap usi demde basqa balalar 
da qar tazalap jurgen shigar dep oyladim. Kiyine sala dalaga 
shiqsam, agam joq. Qaytip uyge kele sala:

— Agam qayda? — dedim apama.
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— Skladqa ketti, — dep ol asten juwap berdi.
Hayran boldim. Bunday waqitta ol heshqashan skladqa

ketpeytugin edi. Ya, qarawil emes.
— Qashan ketti, nege ketti? — dedim men biyjagday, 

— Bir narse bolip qaldi ma eken?
Apam da songi kunleri awil xojaligina kirip, awil xojali- 

gimri girttay isleri ushin-aq agam menen tartisip otiratugin 
edi. Bayqawimsha, agam nan gore apam awil xojaligimri 
mulkine kobirek qiynalatugmday edi.

— Skladqa uri tusipti, — dep ol suwiq demin aldi. 
Etim turshigip, shorship kettim. Merilimurat aga tap

usilardi biletuginday bizlerge: — «Ele aram izda jamay
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dushpanlari bar. Olar awil xojaligi duzimine de, sizlerdin 
oqiwinizga da kesent keltiriwge tayin» dep eskertip, bizin 
awilga qonsi awil xojaliqlarinda juz bergen hadiyselerdi, bazi 
skladlarga ot berilgeni joninde aytip: «balalar sizler de abayli 
bolihlar» deytugin edi. Onm aytiwi boyinsha, Shortanbay 
awilinda awil xojahginin skladina ot bereyin dep atirgan 
adamdi biz sekilli oqiwshilar arasinan dawjurek birewi koripti 
de, awilga jar salip shigipti. Usi esime tusip: «bizlerdin 
nege har janahqqa awizimiz ashilip, urilardi aldin ala sezip 
angarip ashkaralamadiq, ya basliqqa bildirmedik-a? Endi 
meniki ne turis? Agamdi tawip alayin» dedim de, juwirip 
skladqa kettim. Barsam, adamlar toparlasip jur. Skladtin jayi 
qaqira edi. Bir jagi unireyip atir. Awil xojaligmin basligi, 
Merilimurat aga ham basqa adamlar uriireygen jerge jaqin 
tunpti. Birewler qaqiram aynalip jur. Qarawil Esemurat degen 
garn edi. 01 shogirmesiniri sirtinan tartip algan shalgishin 
jazdirmay, suwiqqa burisip qalgan siyaqli oz orm nda sarri- 
yip tur. Awil xojahgimri basligi omri qayda bolganm sorap, 
keyip atir... Men de, «Esemurat garn ne aytar eken», dep 
jaqin banp tiriladim.

— Qar jawgan sori dalada tura almay uyge barip edim. 
Azmaz buyigip qalippan, — deydi ol olimsirep.

— Nege keteseri? Jurt sagan isenip qoydi goy?! — dep 
bashqtiri shija-pijasi shigip atir.

— Qaydan bileyin... Kunde qawipsiz turgan narseniri bir 
qarli trinde, bir demde bunday bolatuginin? — dep jalinishli 
trirde dawisi dirildeydi. Esemurat garnm ri dawisinan ogan 
rehimim keleyin dedi. Biraq, sonsha narseni uriga aldinp, 
uyqilap qalgamna men de renjip, ishim nen jek kordim. 
Adamlar anyer-minyerdi korip jrir.

— Bul urliq usi Esemurat garrinm ozinen awlaq emes, — 
dedi biziri agam. — Qar jawgan krini eki bastan, urilardiri
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izi bilinbeydi. «Qar 
jawmagan kuni urla- 
sam, sirttan kelgen iz 
joq, bilip qoyar» dep 
qorqqan. Endi «urimn 
izin  qar basip ket- 
ken», dep daliyllew 
ushin islegen hiylesine 
qaramaysiz ba, uri de- 
gen aqilli boladi.

— Awa, awa, — 
dedi Gulaydiri akesi 
Serali. — Qzi urlagan, 
basqa heshkim kelmey- 

di. Sonsha narseni aketkenshe uyqilay bere me?
Awil xojahgi basligi menen Merilimurat aga dim undemedi. 

Tusleri suwiq. Basliq biraz oylanip, adamlardiri keypiyatin 
abayladi da:

— Qolin artina baylarilar, — dedi kopshilikke qarap. 
Eki adam bardi da Esemurat garrimri qolin artina qayirip, 
bashqtiri buyrigin orinladi. Garri soylegendey soz de tappadi. 
Soylegen menen de paydasiz ekenine kozi jetti me, moymn 
tomen alip, ayibin moyinlagan sekilli naylaj tura berdi.

Adamlar tarqasa da, meniri ketkim kelmedi. Sebebi, qan- 
sha uriileyin desem de, adamlar meni urigirge jolatpagan edi. 
Ne de bolsa urigirdiri awzin kozim menen koreyin, soytip 
klasstagi balalarga soylep bereyin dep, sol jerde aylanshiqlap 
qaldim. Adamlardiri izi tawir-aq alislagannan keyin tesikke 
uriildim. Bir adam tuwe eki adam qos-qabatina siyatuginday 
keri ririgir eken. «Mine, minadan qap arqalap shiqqan goy», 
dep keyin shegine bergenim, qardiri astinda bir shriberektiri 
sheti korinip atir. Ustinen, azandagi kelgen adamlar, basip
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ketipti. Daslep onsha kewil bolmesem de, shuberekti tartip 
kordim. Abaylap qarasam, tort muyeshi kelgen appaq shit. 
«Birewdin qol sharshisi tusipti-aw, iyesine bereyin», — dedim 
de, qaltama saldim. Sol jerde kimdiki dep baqirmaqshi da 
boldim. Biraq, qaptalimda heshkim joq edi...

II

Burin bizler qol sharshi degendi de bilmeytugm edik. Bir 
kuni Menlimurat aga bizlerdi awil dukanina ertip aparip 
harqaysimizga bir qol sharshi aperdi ham oni qaltaga qa- 
lay salip jurip, qalay paydalamwdi da liyretti. Ane, sonnan 
beri harbir oqiwshimn qaltasinda bir qol sharshi juretugin 
boldi. Bul kiita jaqsi boladi eken. Bir jerimizge siya tamsa, 
tiipirigimizdi jagip sharshi menen sipirsaq, tap taza boladi. 
Giilay da bizlerden onsha min tappaytugin bolip kiyatir.

Bul gezlerde awillarda awil xojaligi degen uyim diizilip, 
ol joninde lilkenlerdin tusinigi har qiyli, har tiirli bolip 
turgan payitlar edi. Mugallim bizlerge haripler, olardi birik- 
tirip jaziwdi uyretiw menen birge awildin jagdayinan shette 
bolmawdi da eskertedi.

— G eypara adam lar, — deydi ol, — ozin  haq adam  
qatannda esaplap, awil xojaligma shin kewli menen beril- 
gensiydi de, qolinan kelgen jam anligin ayamaydi, yagniy 
kopshiliktin jiyganlarinan urlaydi... — dep otken sapargi sklad 
urisi joninde awil adamlarmin Esemurat garridan giimani 
barligm aytti...

Bul urliq joninde oylamp, sol skladtan urliq ushin tesilgen 
jerden tabilgan oramaldi qaltamnan ahp, bir linildim de, on- 
nan heshtehe abaylamay jane qaltama saldim da Giilaydm 
qasina bardim. 01 balalardm tazaligin tekserip atir edi. 
Magan burilip bir qaradi da birden eskertti:
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— Joldas klaskom, salaqliqqa berilmey, qol sharshindi 
tigip qoy!

Omri bul gapi magan kuta awir tiydi. Soytse de, ozimniri 
salaqligima da kuyinip qaltama uriilsem, sol tawip algan 
sharshim niri bir ushi shigip tu r eken. Armamraq lsirip 
qoydim. Sonda da Gulayga ashiwli keyipte qaradim: Meniri 
de ozindey abirayim bar. Klaskomman. Soniri ushin bilayiraq 
shigarip eskertse de boladi goy!

Ekinshi sabaq waqtinda sol sharshi tuwrali tereri oyga 
berildim. Kimnen tusken, nege qardiri astinda jatir. Kimdiki? 
Nege taslap ketken? Yamasa, abaysiz tusirgenbe? Mennen 
basqalardiri abaylamagam qalay? Adamlardiri aytiwi boyinsha, 
uri qar jawmastan burin kelgen. Oytkeni, izim bilinbesin, 
degen.

Shinmda da, ol duris oylagan. Izi bilinbey qalgan. Yamasa 
bul sharshi sol urilardan tusti me eken? Urilardan nege tri- 
sedi? Salaq adam, ariqaw adam urliq qilama? Balkim, bul 
sharshi Esemurat garriniki shigar... Garri abaysizda trisirgen...

Usinday oylar meni tolqita berdi. Biraq, baxtima mugallim 
sabaq soramadi. Eger soraganda, sabaqqa diqqat awdarmagan 
sirim ashilip qaliwi da sozsiz edi... Tort saat oqip pittik. 
Biraq, usi tort saat ishinde de tawip algan sharshnn tuwrali 
oyladim. Ne paydasi bar, belgili juwmaqqa kele almadim.

Sabaq tarqagannan sori da oylamp kiyatirman. Izimnen 
Grilay jetip alip, meni toqtatti:

— Turdimurat, eki iyniri salpawsip ketipti goy?
Grilaydiri bul sozin jane jaqtirmadim. Biraq, ol qasima

keldi de, jeriimnen tartip, joldiri shetiregine shigardi. «He, 
endi aqillangan eken, mine, kemshiligimdi endi aytsa boladi», 
dep oyladim da izine erdim. Basqa balalar da bizlerdi korip 
irkilgen edi.

— Sizler jrire beriri, — dedi Grilay olarga. — Biraq, Sarsen- 
bay ketpey tur.
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— Turdim urat, — dedi 
Gulay sibirlap, — qaltannan 
baganagi sharshim shigar.

Men qorqip kettim. Bi- 
rewdikin «urlap aldin» dep 
zawlim salsa, qaytemen?
Sorim qaynap, abirayim 
tog ile tug in  jag ina  endi 
aylandi. «Kopshilikke meni 
u rliqsh i bala dep jayip 
jibermese bolar edi», dep oylanip turganim da, Sarsenbay 
bizlerge qaray jurdi. Gulay undemesten meni tagi shetirekke 
shigardi.

— Nege mennen jasirin soylesesiz! — dedi Sarsenbay 
baqinp.

— Men bilemen. Men sizler menen sirlasaym, oylasayin 
dep edim. Endi tersekeyine esitinler! — dedi de juwirip jo- 
nine ketti. Ekewimiz de an-tan boldiq. Biraq, Gulay ogan 
itibar bermesten:

— Qane, sharshindi korset! — dep buyriq etti. Men qal- 
tama qolimdi sugip, ozimnin sharshimdi shigardim. Bum 
agam jaqinda gana qalaga barganda akelgen edi. Shetlerinde 
nagisi bar, sup-suhw. Om qaltamnan alsam da, sharshimnm 
suhwhgina maqtanip, Gulaydih aldinda masayrap turdim.

— Bul emes! — dedi ol jekirinip. Gulaydm ashiwli sesti 
magan batayin dedi. Sonda da ogan sir bergim kelmep edi. 
Ozi qaltama qolin sugip, tawip algan sharshim uslap joqari 
koterdi. Men ilajsiz tura berdim.

— Sen bum qaydan aldin? — dedi ol sharshinm  oyer- 
buyerine linilip. Usi sharshi sebepli «Urliqshi» degen ataq 
magan jabilmasa bolar edi... Gulay yaman tik minez, urliqqa 
qatnasin bar deydi-aw. Qaltamda alip jurip ne qilaman?..
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degen oylar basimnan zuw-zuw otse de Gulaydin aldinda 
sir bermewge tirisip baqtim.

— Ozimdiki.
— Eki sharshim ne qilasan? — dedi Gulay kulip.
— Birewi kir bolsa, ekinshisi menen betimdi sipiraman, 

— dedim.
— Bul sharshi seniki emes, — dep angimeni ol birotala 

kesip aytti. — Heshqanday seniki emes! Bilemen, seniki 
emes, haginan kel! Haginan!!

Gulaydin buyriqh sozleri kem-kem batip baratir. Ozi de 
patli soyleydi-aw! Qansha jasirsam da, kisiniki ekenin bilip 
qoydi. Sonda da moymma almay, birinshi aytqammda turip 
qaldim.

— Bul Duysen mollaniki, — dedi Gulay oylamp turmastan 
menin betime tigilip.

Endi boyim jenilleskendey boldi. Bul qiz, bari bir, magan 
isenbeydi. Sonhqtan, durisin, aytqan shep bolmas dedim de, 
moyinladim:

— Gulay, men buni tawip algan edim.
— Ane, baganadan beri solay de. Men seni urhqshi dep 

dohmet salmayman goy. Paksen. Bilemen, — dep ol az-maz 
jaypawsiradi da: — qayaqtan tawip aldin? — dedi.

Men qashan, qay jerden tawip algammdi, qalay tawip 
algammdi qaldirmay soylep berdim.

— D uns, — dedi ol bir narseni tusingendey: — Men bul 
sharshini, Duysen m ollanm  qolinda kordim. Biziri uyge 
kelgende, shay iship, tam aq jep, usi sharshi menen betin 
sipirganin korgenmen.

Duysen molla bizikine de kelip edi. Men sira abaylama- 
ganman. Minaw qizdiri shaqqanhgin-ay, sezgirligin-ay, — dep 
ishimnen aytsam da ogan onsha isenbey:
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— Soniri sharshisi ekenin qalay daliylleyseri? — dedim.
— Sen, hazirshe, bul tuwrali tisirinen shigarmay tur, — 

dedi ol asterek. Agam bugin azanda jumisqa keterde apama: 
«Tuslikke Duysen molla menen kelemen», — dep edi. Mumkin, 
ol keler. Sonda hareketlerin baqlap, sagan daliyllep beremen.

— Qalay baqlaysari? — dedim isenbey.
Apam magan shay qaynattiradi. Sonda otindi kop etip 

jagaman, shaydi ashshi demleymen. 01 kisiniri ozi juda ter- 
shil adam, sonnan sori terleydi... Shay kesege terin tamizip 
otirmaydi goy?

Men Gulaydiri bul aqilina tarilananmdi da, tarilanbasimdi 
da bilmedim. Biraq, hazirshe heshkimge bildirmey turiwga 
wade berdim.

12-BOLIM

Kun awip ketken edi. Awil xojaligi jumisshilari kelesi 
jil ushin egis jer tayarlap atir. Apam da, agam da jumisqa 
ketip qalgan. Uydiri ishi jim-jirt. Qazandagi suwip qalgan 
tamagimdi ishtim de, ne de bolsa mugallim bergen tapsirmam 
tayarlap aliwga kiristim. Aradan qansha waqit otkenin bilmey- 
men. Bir waqitta asigip-albirap Gulay kirip keldi.

— Turdimurat, ne qilip atirsari? — dedi sirttan patli kelse 
de, bosagadan atlagan jerde gilt toqtap. Oniri riyde mennen 
basqa adamlar bar shigar dep irkilgenin sezdim. Kitaplarimdi 
jiynamastan, sekirip turdim da:

— Ayta ber? — dedim.
— Agam menen Driysen molla riyge kelip, shay ishti...
— Awa, ayta ber? — dedim men Grilay arigimesiniri izin 

aytqansha asigip. Uydiri ishinde ekewimizden basqa adam 
bolmasa da, Grilay sibirlap soyledi.

— Shay ishti, terledi. Nagiz terlegen waginda qaltasin 
qayta-qayta kordi. Terin sipirganday hesh narse taba almadi.
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Biraq, biziri apam ulken gone srilgini bermegende, teri kesege 
tamip otira berejaq edi.

— Onda omri bul sharshisi qardiri astinda, skladtiri tribinde 
qalay qalgan?

Grilaydiri jasi mennen rilken bolmasa da, mennen ari 
aqilli, ari shaqqan ham ziyrek eken. Kop oylamp turmadi.

— Skladqa trisken solar ma, dep oylayman. Bolmasa, 
sharshisi qardiri astinda qala ma?! Qapti arqalap kiyatirip, 
ozi tershil adam, betin sipirganda, trisirip algan goy...

Ekewimiz de bir maydan otirip, oylana basladiq. 01 da 
magan qadala qarap, ne aytarin bilmedi. Suq barmagin sheke- 
sine aparip, oylamp otirdi. Krilgende betindegi oynaqshiytugin 
shuqir qiymilsiz, appaq jrizi ozinen ozi quwaririqiragan. 
Birden lrgip trirgelip:

— Ne de bolsa om keshte ekewimiz arihyiq. Ne qilar 
eken, — dedi ol.

— Qate! 01 saq adam. Sen, eger taqiyiq isenetugin bolsari 
Merilimurat agaga, ya bashqqa aytsaq qaytedi? — dep edim, 
ol aytqamma konbedi:

— Awele anigina jeteyik. Quri alapaga shawip, olardi da, 
ozlerimizdi de masqara etip alarmiz...

— Onda ne qilamiz? — dedim men tagi.
— Sen usi sharshim Driysen mollamri riyine apar. Kisige 

korinbe. Uyiniri qaptalindagi pishen qorasimri awzina tasla. 
Balkim, korip, alar. Sonnan sori belgili boladi.

— Almasa ne qilamiz? — dedim isenbey.
— Sen qoriqpa. Eger kisiniki bolsa, almaydi. Al, oziniki 

bolsa, tap almay ketpeydi.
Jurttiri bari Driysen mollam «drinyaparaz, drinya aldina 

shiqqan kisi» deytugin edi. Men «kisiniki bolsa da aladi 
goy» dep oylap edim. Grilay meniri qiyallarimdi trisingendey.
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— Sen, oylanba. Oziniki bolsa alatugini sozsiz. Kisinin 
kir sharshisin kisi ala ma? — dep juda bilgishsindi. Gulaydin 
bul aqilinda jan bar sekilli korip, aytqanlarina kondim. Kon- 
bewge de ilajim joq. Sebebi, ogan qarsilasqanday hesh daliyl 
basima da kelmedi.

— Olay bolsa hazir-aq aparayin, — dedim de kitaplarimdi 
jiynastira berdim.

— Joq, hazir aparma. Jana bizin uyden shigip uyine 
ketti. Bir jaqqa ketken son apararsan. Al, Sarsenbayga da 
isenip jiirme, korinbe, — dep ol meni kiita aq illandinp  
qoydi. Giilaydm aytqanma kondim. Biraq, ol ketkennen 
keyin timshsizlana basladim. Turip-taqatim, otirip-parasatim 
bolmadi. «Esemurat garrm in rastan-aq haq bolgani ma? 
Sonsha adamlar «uri» dep om qamatti. Endi ol qalay aman 
qutilayin dep tur...

Gulay ketken son kop otira almay, uyden shiqtim. Diiysen 
mollanm uyi bizikinen qashigiraq bolsa da, ara ashiqliq 
edi. Uzaqtan qarap turman. Uyi atirapinda qibirlagan bende 
korinbeydi. Tim-tirisliq. Qamis qoranin tasasinda bolmasa, 
hesh bende joq. «Hazir qolay payiti eken» dedim de, solay 
qaray jiire berdim. Yarim jolga barganda, esime onui iyti 
tiisti. Sonday bir iri, sari ala kopegi bar edi. Mendey bala 
tuwe ulken adamlardi da liyiniri dogeregine jolatpaydi. Endi 
sonnan qorqtim. «Eger adam joqta uyine barsam, iyti tutip 
jep putimdi-put, qolimdi-qol etip taslaydi goy» dep, bir ilaj 
tabiwdi oyladim. Soyttim de liyge qaytip kelip, dasturqannan 
eki nan aldim. Iyt shigagoysa, aldina taslayjaqpan.

Usilayinsha, ozimshe batirsmip, nandi qoltigima qisip 
kiyatirman. Duysen mollanui uyine de jaqinladim. Biraq, 
jiirisim azmaz pasenleyin dedi. Eki kozim uydiri atirapinda, 
eki qulagim tih-tnilawda. Uyin aynaldirip tutilgan qorasmin 
awzina bara almay, shetten sigaladim. Grilay aytqan pishen
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qoranin awzi juda ishkerirekte eken. Hazir llaqtirayin desem, 
jetpey jolda qaliwi mumkin. Banwga sol karada iyti bar ma, 
dep tagi tartindim . Ne de bolsa sharshmin ishine kesek 
tuyip llaqtira qoyayin dep qiyallandim. Tagi «kesegim jerge 
tuskennen keyin sharshi bolinip kete qoysa ne jaqsi, bolmasa, 
ishine kesek tuyilgen sharshidan iyesi gumanlanadi...», dep 
oylamp tursam, artim nan birew kelip qalipti.

— Haw, bala, ne qilip tursan?!
Jalt qarasam, Duysen mollanm  ozi. Hawhqqanimnan 

qoltigimdagi nandi jerge tusirip ala jazladim. Iyti alisiraqta, 
izinde kiyatir. Qanday bane tabanm di bilmey, qashayin de- 
sem iyti quwip jetip, toz-tozimdi shigarar dep, jane qorqtim.
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— Apari bugin de qorqip shiqti ma? — dedi molla magan 
jaqin kelip. Bumsi jrida qolay tristi. Jaqinda gana biziri apam 
trisinde qorqip, usi kisige jup nan sadaqa bergeni esimde bar 
edi. Qoltigima qarasam, tagi jup namm  bar. Bul kisi de 
usini korip aytqan eken. Magan da ap-arisat daliyl tabildi.

— Awa, ata, — dedim de qoltigimdagi nanlardi aldim. — 
Minekey, jup nandi sizge berip jibergen edi.

— Qane, riyge jrir, — dedi ol nanlardi qosaqlap alip. Uyine 
birge bardim.

— Usi bolgam ma? — dedi riyge kirgen sori. — Apari shay, 
qant berip jibermedi me?

Albiraqlayin dedim. Biraq, awzima qalay triskenin bilmey- 
men:

— Uyde shay triwesilgen eken, ata, — dedim birden.
— Yaqshi, kete ber, — dedi de eki alaqam menen betin 

siypalap patiya berdi. Endi shigiwim aqirzaman boldi. Iyt 
shabalamp shiqsa, taslaytugin namm joq. Minaw kisiniri ozine 
shigarip sal deyin desem, qaltamdagi sharshmi taslay almay 
qalay ketemen. Ne de bolsa shigayin dep, qapidan shiqqamm, 
iyt korinbedi. Awzi tamniri esigine qaratilgan kishkene bas- 
paq qora tur. Usi jerge taslasam ba eken, dep oylandim. 
Tagi da bul baspaq qora goy, mrimkin, oniri ishine kirmes. 
«Grilaydiri aytqamn isleyin», dedim de ayagimdi gaz-gaz 
basip pishen qoraga qaray 
jrirdim . Qasaqana, tap 
pishen qoramri awzinda 
basin eki ayaginm arasina 
sugip, iyt jatir. Jriregim 
«suw» ete qaldi.

Uydiri ori jagma aynal- 
dim. Bul jerde de qolayli 
orm joq. Shigip kete be- 
reyin desem, iyt korip
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qoyadi. Ne de bolsa qaytip liyine taslaym dep ishkerige 
kirip edim.

— Ey, zangar, nege ketpey jursen?! — dedi molla jekirinip.
— Iytten qorqip turman, ata, — dep jilamsiradim. 01 kisi 

orninan turgelip meni iytten ozi shigarip salmaqshi boldi. 
Izine erdim. Biraq ol iytti uslagan joq. Qolina bir shibiq 
aldi da, iytin quwip jiberdi. Men taysalaqlap jurmen, sira 
kozdin tasasin ala alatugin emespen. Bir waqitta ol jerden bir 
narseni ala berip edi, jumbarshaqlap turip sharshim qoramri 
awzina llaqtirdim. Ol da tap diydilegen jerime tusti. Qaytip 
artima qaramastan mollanm qaptali menen zirigip kettim...

13-BOLIM

Gulaydiri akesi Serahnm  saqalmda bireri-sarari aq bar, 
sonda da biziri agama qaraganda jasi kishi bolsa kerek. Uyge 
kele goysa apamdi mudam «kishe» dep, birese «jerige» dep 
dalkeklesedi. Uyge kobirek kelgennen sori, meni de onsha 
jek kormeydi-aw dep bayqas etemen. Keshte Gulay menen 
oylasayin dep uyine barsam, akesi menen Duysen molla jane 
shay iship otir eken. Olar ekewi onsha tatiw siyaqli emes 
edi, sorigi kunleri ekewiniri qalay dos bolip ketkeni meni 
tarilandirdi. Oytkeni, bir jola ekewiniri urisqanma, bizler 
balalar tuwe, ulkenler de guwa bolgan. Biraq neniri ustinde 
urisqanm sonda da bilmegenmen. Ele de amq bilmeymen. 
Aytewir, jazdiri kunleri edi. Serali menen ol suwga talas- 
qan shigar dep shamalayman. Sonda olardi meniri agam 
arashalagan edi. Duysen mollani hazir korgende jriregim 
silkinip ketti. Biraq sir bergim kelmedi.

— Ha inisi nege keldiri? — dedi Serah. Bul kisi barhama 
meni «inisi» deydi. Ya inim demeydi usigan qarap bazda 
jaqsi koretuginm-da jek koretuginm-da trisinbey qalaman. 
Yamasa meni korse tisi qishiy ma, darriw sogedi de. Biziri

72

www.ziyouz.com kutubxonasi



xaliqta jasulkenlerdin jas kishilerdi sogiw adeti de... Usi sapari 
da «sokpese bolar ediw-aw» dep tursam tusi suwiq kelbeti 
qatallaw korindi.

— Gulay kerek edi, — dedim men.
Molla Seraliga, Serali mollaga qarap qoydi. Sonrri arasinda 

terlep otirgan molla betin sipirdi. Qarasam men taslagan 
sharshi. «Ha!» degenimdi bilmey-aq qaldim. Bunnan molla 
seskenip ketti.

— Nasheni ushirdiri goy, zarigar, — dedi molla jatqan 
orninan uship tunp. Men tagi da hiyle taptim.

— Ata, kesheden beri tumawlap, ilelep jurmen, — dep bir 
buyirimdi qistim.

Ileleseri uyiride nege jatpaysari? — dedi Serali dawisin 
patlendirip. Men Gulay menen tapsirma tayarlawga kelgen- 
imdi ayttim. Bunnan keyin olar magan kewil awdarmadi. 
Ozli-ozli soylesiwge qaradi.

— Ozimizdiri oqiwga balalardiri hazirgidey lqlasi bolganda 
shetinen iyshan bolar edi, — dedi Serali qolindagi kese- 
sin jerge qoyip. Men de qulagimdi turtip tirilap otirman. 
Heshqaysismiri meniri menen isi joq. Biraq Duysen molla 
mulgip Seraliniri sozine juwap bermedi. Soniri arasinda 
Gulay kirip keldi.

— Baganagi kitabiridi ber? — dedim ogan kiriwden-aq. 
Gulay rnenin tasilimdi tusinip:

— Ozime kerek, — dedi meni jaqtirmagan kisi uqsap.
— Onda birge tayarlanayiq.
— Agam jibereme, — dep jiriishke dawisli Gulay akesine 

qaradi. Akesi esitpegendey bolip otir edi. Duysen molla:
— Qiziri kete bersin-be? — dedi ogan. Serali basin 

shayqap ruqsat bergen sori Gulay ekewimiz juwrrip shigip 
kettik.
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Ay bugin de korinbeydi. Aynala tas tunek qarangi. Biraq 
qar epeleklep jawip az-maz jaqtili bolip tur. Gulaydiri uyinen 
tawir-aq alislap kettik. Daslep biziri uyge qarap jursek te 
bilayiraq barip irkildik.

— T urdim urat, — dedi G ulay sibirlanip, — Kordiribe 
sharshisin alipti.

— Kordim, sen aqilh ekenseri, — dedim om qoshametlep.
— Onda arihyiq, — dedi Gulay jane bilgishlenip.
— Qalay arihymiz?
Meniri oyimsha brigin trinde bizikine otirip-otirip bir 

jaqqa barar.
Men omri maslahatine kondim de:
— Sayiptikine barayiq, — dedim ogan. Sebebi dalada 

kop otira beriwge bolmaydi. Krin ayaz. Amq tumaw tiyse 
erteri oqiw bar.

— Meyli, — dedi Grilay. Soytip Sayiptikine qaray jririp 
baratirmiz. Jane meniri esime bir narse tristi.

«Arihgammiz qalay? Tagi da basqa riyde otirgammiz qalay? 
Hazir shigip ketse ne bilemiz»? degen oyga kelip:

— Toqtap tur, — dedim Grilaydiri shalgayinan tartip, — 
Hesh jerge barmayiq. Ekibastan seni agari biziri riyde otiripti 
dep oylaydi. Siziri iyt bolsa ozirie tams. Seni korse rindemes, 
Tap siziri jer toleniri awzina barip jatayiq. Driysen molla 
qayda barar eken.

Meniri keriesim Grilayga maqul tristi. Kop irkilmesten 
izimizge aylandiq. Qar ele jawip tur. Toleniri awzina keldik 
te timitiris otira berdik. Ishten ya sirttan kelgen adam korin- 
beydi. Heshqanday dibis esitilmeydi. Quri otirmiz. Qasaqana 
brigin awillar da erteden jatpaydi. Terezelerden shiralar jaltirap 
tur. Waqit sira otetugin emes. Allen waqitta shiyqildap esik 
ashildi. Abaylap qarasaq molla eken. Bir-birimizge asilip 
otirmiz. 01 dalaga shigip tamdi bir ret aynaldi da, qaytadan
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ishke kirdi. Bizler endi oni ketetugin shigar dep oylagan 
edik. Qaytip kirgenine hayran boldiq.

— Nege ketpeydi eken? — dep sibirlandi Gulay.
— Jatip ketpekshi shigar, — dedim  m ende gubirlep, 

ekewimizdin sozimizdi sirttan kelgen adam esitiwine im- 
kaniyat joq edi. Soylessek birimizdih qulagimizga birimiz 
awzimizdi basip, soylesemiz.

— Koknar ishken adam qorqaq boladi deydi. Qorqip 
otirgan shigar, — dedi Gulay. Usi waqitta m enin esime 
Qapapalek tuwrali bir narseler keldi. 01 kisi koknarga toyip 
alsa qumirsqadan qorqip jerde jatpaydi eken. Mumkin bul da 
Seralim ertip ketpekshi shigar degen qiyalda otirsam birew 
art betimnen kozdi basip qaldi. Endi juregim tarsa ayrilip 
kete jazladi. Gulay turgele sala sitip baratir.

— Toqta, Gulay, — dedi janagi kozimizdi basqan bi- 
rew. Soytti de kozimdi jiberdi. Qarasam Sarsenbay. Biraq 
qorqqammdi bildirmewge tinsip baqtim.

— Qaydan jursen? — dedim men Sarsenbayga sibirlap.
— Toleden, — dedi ol qisqa gana. Gulay da qaytip keldi.
— Aytpasaniz aytpan, men de bilemen, — dedi Sarsen- 

bay, — Hazir sizlerdi agama tutip bereyin be?
Men ashiwlamp, Sarsenbaydi qapsira qushaqladim. Gulay 

da asildi. Soytip qashpaqshi boldiq.
— Toqtan, — dedi Sarsenbay aste-aqinn kulip. — Sizlerdin 

ne ushin kelgeninizdi kuni menen baqlap otirman. Men 
sizlerden burm kelgen edim... Ushewimiz birge ariliyiq.

Sarsenbay bayagi bizler Gulay ekewimiz sharshi joninde 
oylasqammizda ne ushin bir narse aytpaqshi bohp kelgenin 
ham bizlerge okpelep ketkenligin sibirlap aytip berdi. Bunnan 
sori ushewimiz tinish otirdiq. Aradan kop waqit otpey-aq 
Duysen molla shiqti.

— Endi qaytar, — dedi Gulay qulagim a awzin taqap.
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«Indemeri» degendey Sarsenbay ekewimizdiri de iynimizden 
basip qoydi. Bizler ishten korip otirmiz. Duysen molla dalaga 
shigip jan-jagina qarap turdi. Eki qolin sozip kerildi. Awzina 
alaqanin basip asten-asten jotelip aldi. Izin ala Serali da 
shiqti.

— Hazir waqti eken, — dedi molla. Serali soylegen joq. 
Ekewi uydiri atirapina aynala qarap biraz turdi. Jan-jaqtan 
tiri-tiriladi. Soytti de Duysen mollanikine qaray jure berdi. 
Olar adewir jerge bargannan keyin bizler de ornimizdan 
qozgaldiq. Soniri arasinda olardiri harqaysisi qollarina bel 
alip baratirgamn kordik. Bizler, daslep awelinde riy iyesi 
Serali Driysen mollam shigarip salmaga baratirgan shigar dep 
oylagan edik. Endi oyimiz natuwri ekenine isene basladiq. 
Sonnan olar hesh jerde irkilmey, tuppa-tuwri awildiri arqasina 
qaray bagdar aldi.

Awildiri arqasi qaliri togayliq. Awil adam lariniri sol 
togayliqtan kimi arqalap, kimi eshekke artip otin akeletugin
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kishkene soqpagi bar edi. Olar qasaqana bul soqpaqtan jur- 
medi. Jolsiz dizilisip ketip baratir. Ara-tura artina buriladi. 
Lekin, bizlerdi arigarmaydi. Olardan adewir keyinirek izler- 
inen ere berdik. Tek qaralarin zorga koremiz. Olar tez-tezden 
irkilip jan-jagina azmaz qarap turadi da, jane tezlik penen 
alga qadem taslaydi. Soyte-soyte awildan eki shaqirimday 
alislap ketti. Qalift togayga kirdi. Bizler qapelimde olardan 
aljasip qalmaw ushin kuta saqliq penen qademlerimizdi de 
jiyilettik.

Olar nahan torarigildiri tubine barip  irkildi. Molla 
torarigildan batisqa qaray azgana jurip, buqqishlap bir jerge 
kirdi. Demde olardiri ekewi de sol jerde korinbey qaldi. 
Azmazdan keyin ekewiniri qazip atirganm abayladiq.

— Ugindiriizba, menirishe, — dedi Sarsenbay. — Skladti 
urlagan usi ekewi. Men sklad urlandi degennen-aq meniri 
agam menen Gulaydiri agasi urlagan bolsa kerek deyjaq 
bolip, ozimdi areri irkkenmen. Sebebi, sklad urlanatugin 
tunde bular ekewi biziri uyde bolip, kop sibirlasti. Al, tun 
yariminan awganda, uyqidan oyanatugin bir adetim bar edi, 
qarasam, ekewi sirttan haphgisip uyge kirdi. Jane sibirlasip 
koknar ishti...

Usi waqitta men Gulayga «seniri akeri de uri eken goy» 
dep aytpaqshi boldim da, ol birden arga shidamay hapligip 
ses shigarip qoyar dep qorqtim. Soytip ogan qarasam, tula 
bedeni titirenip tur. Shidamay alga qaray juwirip ketkisi kelip 
turgan sekilli... Sarsenbay ekewimiz eki jaginan usladiq ta 
jildam awzin bastiq. Oytpesek ashkaralamp qaliwirmz sozsiz 
edi. Soyttik de, om suyrey sala bilayiraq shiqtiq. 01 bar kushi 
menen shatqayaq salip, ayaqlarin tepsinip, bizlerge kush ber- 
mey kiyatir. Sonda da, awzin jazdirmadiq. Jurisimiz onbedi. 
Bilayiraq shiqqannan keyin erkin dem alsin dep awzin sal 
bosatip edik, Gulay sirisip-smsip jilap jiberdi.
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— Bul shala molla senin agandi da azgirgan goy, — deyin 
desem, Sarsenbay okpeleyme dep tartindim. Degen menen 
Sarsenbay ozine bekkem siyaqli edi. Gulay linsiz jilawin 
dawam etpekte. Ekewlep oni qanshama tinishlandirmaqshi 
bolsaqta, ol jilay beredi, jilay beredi... Geyde murnin tartip:

— Bizin agam, — dep dawisi dirildeydi de keynin ayta 
almaydi. Sira jubata  alm aym iz. Degen menen urilardi 
aniqladiq. Soytip ushewimiz de izge qayttiq. Birinshi biziri 
uyge keldik. Apam timshsizlamp, esikke arqasin berip, jolga 
qarap tur eken.

— Turdimuratpisari? — dedi ol bizlerdiri jurisimizden tamp, 
— usi waqqa shekem ne qilip jursiz? Haw kopsiz goy?? Jilap 
jurgen kim? Gulay ma? Haw, qiz balam da jilatama eken? 
Joldasiri kim, Sarsenbayma? Sarsenbayjan, sen elge tarbiyashi 
mollaniri balasi ediri goy. Ortariizda bir qiz bala nege jilap 
kiyatir?
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Sarsenbay da undemedi, men de undemedim. Magan 
saliwli tosek bar eken. Sonin ustine Gulaydi jatqarip , 
Sarsenbayga: «jubata tur» dedim de, asigis shigip kettim. 
Qiyalim bul awhaldi Menlimurat agaga tez jetkeriw...

Qar ele jawip tur. Aynala jim -jirt. Abaylap qarasam, 
bizin uyge qaray kiyatirgan birewdin qarasi korindi. Shamasi 
izimizden arilip jurgen birew bolsa kerek, degen oy menen 
qoram aynaldim da, tasa-tasa menen Merilimurat aganiri 
uyine qaray juwirdim. Oniri jaymiri ayneginen ele jaqti shigip 
tur. Qarap edim, ishten heshkim korinbedi. Darriw aynegin 
qaqtim. Dibis joq. Artima qarasam, baganagi kolerikedey 
bolip koringen birew jane izimnen kiyatir. Shir-pirim shigip 
tur: «Usmnan Merilimurat aga tez shiga qoymasa, minaw 
birew meni uslap aladi-aw». Ayip bolsa da Merilimurat aganiri 
ayneklerin qaytadan qatti-qatti urdim.

— Kimseri? — dedi ishten birew. M erilim urat aganiri 
dawisin tamdim. Biraq, ol uyqili-oyaw bolsa itimal. Tez 
shiga qoymadi. Om asigisliq penen kutip tepsinip tur edim. 
Sherigeldey panje birden jelkemdi qisti. Baqirayin desem, ulken 
qol awzimdi japti. Bobektey jeriil bolsam kerek, qushaqlagan 
kisiniri qolinda tipirshilawim menen kete berdim. Betine 
qarayin desem de qiymilday alatugin emespen.

— Tisirinen shigarasari ba? — dedi ol panjesi menen betimdi 
qatti qisip. 01 baribir awzimdi bosatpaydi. Eger, tegerari awzim 
bosatihp lebiz shigariwga imkaniyat tuwsa «Merilimurat aga!» 
dep baqirmaqshiman.

Bir waqitta ol tislenip turip, alle narselerdi ayta basladi. 
Dawisinan Duysen molla ekenin tanidim. Merilimurat agamri 
uyinen qansha uzaqlap ketkenimizdi bilmeymen. Jerge silq ete 
qaldim. Moyin omirtqam uzilip ketkendey boldi. Tikleneyin 
desem, boyim zil. Tentireklep barip jambasladim.
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— Turdimuratpisan? — dedi birew. Qarasam — Merilimurat 
aga. Bar kushimdi salip orm m nan lrgip turdim. 01 bir qolin 
moymma salip qushaqladi. Tusim ekenin de, oriim ekenin 
de bilmeymen. — Jariagi kim? — dedi ol.

Duysen molla Merilimurat agam korgennen keyin gana 
naylaj meni taslap qashqamn jaria gana trisindim.

— Molla, — dedim men. Basqa sozge shamam kelmedi. 
Somri arasinda qaydan kelgenin bilmeymen, Sarsenbay da 
payda boldi.

— Ne qilip jrirsiz? — dep soradi Merilimurat aga. Bizler 
ogan brigin ozlerimiz baqlagan grillan hadiyseni jildam-jildam 
aytip berdik.

— Ooo, balalar, olar sizlerdiri arihganmizdi bilip, soriinan 
ozleririizdi arihgan ekengoy? Ele-am aman qalgamfuz... — 
dep Merilimurat agadan endi ne qihwimiz kerekligi joninde 
keries soragan boldiq.

— Ushew edik. Grilay Turdimurattiri riyinde jatir, — dedi 
Sarsenbay.

— Nege?
— Akesiniri de uri ekenin bilip talip qaldi.
— Turdimurat, riyirie basla, — dedi Merilimurat aga.
— Men dalaga shigaman degenshe molla seni qansha jerge 

shekem koterip ketken,... — dedi Merilimurat aga biziri riyge 
jetkennen keyin. Soytti de ol ishke kirip Grilaydi kordi de:

— Aynalayin, qapa bolma, jrir riyirie ertip aparayin, — 
dep om trirgeltip, — sizler de jriririler, birge baramiz, — dedi.

Sarsenbay da, men de qarsihq etpedik.
Grilaydiri riyinde akesi joq eken. Om anasina tapsirip, 

Merilimurat aga menen kettik.
Bagana Driysen mollamri qatti qisqanhginan qorqip jerge 

taslap jibergeninen, tula bedenim qaqsap baratirsa da, olardan 
qalgim kelgen joq.
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Daslep basliqtikine bardiq. 01 tez-tez bes-alti adamdi 
jiynadi. Soytip tunnin yarimi awgannan keyin Menlimurat 
aga bizlerge:

— Togayga, dan komilgen jerge baslanlar, — dedi. Menin 
juriwge shamam kelmedi...

Olardi Sarsenbay baslap ketti.

14-BOLIM

Eki kun udayina qar jawsa da, bugin hawa ashiq edi. Appaq 
qar kuni menen shagihsip alemdi kundegisinen de jaqtilandirip 
jibergendey, kewillerimiz xosh. Koshede qar llaqtirisip oynagan 
balalar kop. Bizlerde dene shimqtiriw sabagi edi. Merilimurat 
aga mugallim bolip kelmesten buringi oqitqan molla «Qista 
qarda oynamarilar, lssida suwga shomilmarilar» deytugin edi. 
Merilimurat aga kelgeli dene shimqtiriw degen adet bizlerdiri 
suyikli sabagimizdiri birine aynaldi. 01 usi sabaqti baslarda 
«densawligiriiz ushin paydali» dep kop uyretken edi. Bul soz 
qulagimizga birinshi marte tiygende barimiz mollam eslep, 
taglimatlari biykar bolsa kerek, degen ugimda bolganbiz.

Mollaniri minaday 
adeti bar edi: Bazda ol 
sabaq oqitip atirganda 
birew esikten bas sugip 
namazga aytip namaz 
xabarin aytsa, sol oli 
u sh in  m o llam izd iri 
sh innan  qiylanganin 
da, quw angan in  da 
bilmeymiz. Biraq quw- 
jirilap, orninan sekirip- 
aq turadi. Qasindagi
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gewishin ayagina shala-sharpi kiyip, kobinese bizlerdi de 
umitadi. 01 asigis esikten shigip baratirganda «demi tuwe- 
silgen eken-a» degenin-aq esitip qalamiz.

Shimnda da, ol barqulla «adamnm demi sanawli boladi, 
tuwesilse olesen» dep qulagimizga da quyip taslagan edi. 
Ogan isenip men de: «demim tuwesilip qalmagay» dep kop 
oylaytugin edim. Qane, oylamay da korshi! Olgendi kim jaqsi 
koredi! Aqsham jatqam m da usi esime tuse qoysa, tez-tez 
entigip demimdi tuwesip almayin dep, siyreklew dem alip 
jataman. Kozim uyqiga ketkenshe erinbey, neshe ret dem 
algammdi barmaq bugip sanayman.

Adepki gezleri Menlimurat aga dene shmiqtiriw sabaginda 
juwir dese (bir ozim emes-aw hamme de sonday) ensemnen 
qara tas basqanday bolip juretugin edim. Sebebi, juwirip 
bolgan soh juregin dursildep usti-ustine qansha dem alasah! 
Eger, soytip jurip demiii birden tuwesilse-wassalam! Ozindi 
ya beyishtiii esiginde, yamasa dozaqtni torinde koreber!

Usi oylardan qutqargan Meiilimurat agaga ishimnen 
raxmet aytip jiiremen... Degen menen, Merilimurat aga 
kelgenge deyin pisildap juwira almaytugin kompek balalar 
endi shaqqanlasip ketti. Juwinwga hammesi de uyrengen. 
Qaytama dene shiniqtiriw sabagi baslansa, buringidan da 
kewilli, ulken waqti xoshliq baslanadi. Dene shimqtiriw 
ekige bolinip jarisiwdan baslanadi. Jaristni baslanar aldinda 
Meiilimurat aga bizlerdi ekige bolip, ortada ozi qizil jalaw 
uslap turadi. Bul «Qizil jalaw oyim» dep ataladi.

Oyinnin tartibi boyinsha dizilisken giillan balalar teppe- 
teii eki toparga bolinedi. Mugallim eki jaqqa teii qashiqliqta, 
ortada turip, oyin baslanadi. «Bir, eki, ush» dep sanasa 
bolgam, har tarepten bir bala mugallimge qaray juwirip, oniri 
qolindagi qizil jalawdi aladi da qarsi tareptegi dizbe qatardi
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bir aynalip, oz toparina keledi ham nawbeti jetip juwiriwga 
qolaylasip turgan oz tareptarina akelip beredi. Solayinsha 
birinshi ekinshi balaga, ekinshi ushinshi balaga (qizlarda er 
balalar menen ten, eger nawbette qizin kutip tursa sogan) 
beredi. Qarsi tarepte dal solay isleydi, biraq oz tarepinin 
janashiri bolip juwiradi... Sonnan en aqirgi bala qizil jalawdi 
mugallimnih ozine akelip uslatiwi tiyis. Qaysi tarepten songi 
juwirgan bala birinshi bolip mugallimge jalawin uslatsa, 
solardin topari utqam!

Qanday — qiziq! Hatteki sharshaganmdi bilmeysen! Ya 
janjel, ya shawqim koterilmeydi.

Burinlari eki dizesi orim-orim  bolip jirtilgansha asiq 
oynaytuginlardin biri men edim. Endi berilip asiq oynagan 
balalardi jek koretugin boldiq. «Asiq oynagan azar, top 
oynagan tozar»... dep burinlari adamlar aytsa, jek koretugin 
edik, endi usi sozdi oqiwdan qaship jurgen balalarga, sabaqtan
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tomen oqiytugin balalarga ozlerimiz aytatugin boldiq. Bas 
bolip ozim aytaman.

Mine, bugingi oym da qizip ketti. Kun qatti ayaz bolsa da, 
heshkim tonganday emes. Biraq, hammesiniri de murmmri 
ushlari qizargan. Sonda da suwiqti elestirip jurgen hesh birewi 
joq. Harbir bala juregi dursildep qizil jalaw qolina tiygenshe 
asigis turde shirpimp tur.

Oyinmri qizigi menen jaria gana ortada turgan Merilimurat 
aganiri qapelimde qayda ketkenin arilamay qalippiz. Bir 
topardi men, ekinshi topardi Sarsenbay basqaratugin edi. 
Biziri topardiri balalari Sarsenbaydikinen oziwga qarap edi. 
Alleqayaqtan payda bolgan Merilimurat aganm dawisi shinshti 
buzip ketti:

— Tarqalirilar! — dedi, ol buyriqh hawaz benen.
Bunday buyriq komanda tek sabaq pitkende gana bolatugin 

edi. Oyin menen sabaqtiri pitkenin de bayqamay qahppiz- 
aw, dep tarilanisip, tarqawimiz benen juwira-juwira klasqa
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kirdik. Barsaq aqsaqal, awil xojaliginin basligi, tagi bir jigit 
otir. Anaw jigitti burin bir korgen siyaqliman. 01 rayonliq 
bilimlendiriw shaqabinanman, dep bizlerge kop nasiyatlar 
aytip, mugallimdi maqtap ketken sol edi. Bugin qanday jarialiq 
bar eken dep harqiyli qiyalga shumip, orm mda unsiz gana 
otirdim. Jaria gana dene shimqtiriw sabaginda juwinsqan 
balalardiri birazi haphgiriqirap ele soligin basalmay atir. A1 
aqsaqal, awil xojahgi basligi, rayonhq bilimlendiriw shaqabinm 
adami mugallimniri otiratugin orninda otir. Mugallim olardiri 
bir qaptahnda tikeyip tunpti.

— Balalar — dedi Merilimurat aga bizler jaylasip bolgannan 
keyin. — Awilliq keriestiri basligi, yagmy aqsaqal sizler me- 
nen soylespekshi.

Agam menen awil xojahgimri jiynalisina barganda usi 
kisiniri soylegenin kop korgenim bar. Ozi geyde qizip, 
dawisimri barinsha baqirip soyleytugin adam. Eger ol biziri 
minaw kishkene klastiri ishinde tap sonday etip soyley qoysa, 
jarigirtip jiberer dep oyladim. Joq, ol olay etpedi. Orm nan 
qozgaldi da, tamagin bir qirinip qoydi. Osik m urtlarin  
birim-birim siypadi. Bizler om ne aytar eken dep ari-tari 
bolip otirmiz.

— Sizlerdiri tapqirhgiriiz ushin, — dep basladi ol olperi 
dawis penen, — daslep raxmet aytaman! Sizler bizlerdiri 
qateligimizdi taptirnz. Esemurat garrida guna joq eken. Om 
garemetten qutqardiriiz. Akeri bolsa da ashkaralap, olardiri 
qilmislarin aship bergen Sarsenbayga, Gulayga, olarga dosliq 
penen birge jurgen, basqargan klaskom Turdimuratqa raxmet 
aytiwga keldik. Merilimurat aga menen awil keries basligi, 
aqsaqal, qol qisisti. Olar menen qatara otirgan jigit, rayonliq 
xaliq bilimlendiriw boliminiri xizmetkeri birinshi bolip qol 
shappatladi. Bizler de om quwatlap, qol shappatladiq...
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Kutilmegende magan soz berdi. Daslep ne derimdi bilmey 
oylamp qaldim. Kuni menen heshkim elestirmegen oylar 
esime tusti;

Otken jilgi jaz!.. Eger Menlimurat aga kelip bizlerge hesh 
narse uyretpegende, «demimiz sanawli» degen qorqinish 
penen, yamasa, onday oylardi umitiw maqsetinde, asiq 
oyimna berilip dizemiz tesiler edi, bolmasa qawin urliqta 
jurip shanishqi tuwe shoshqa anligan qoriqshinm miltigina 
mshana bolar edik... Usinday jaman qiyallardin barshesin 
qiyalimda izli-izinen ozimshe saybagislap oylandim. On 
ush jastaman. Oylamp soyleytugin jastaman. Mugallim de 
oylamp soylew haqqinda, 10—13 jastagi aqilli balalar haqqinda 
kop-kop apsanalar, rawiyatlar aytip bergen... «Aqilh adam 
qisqa soyleydi» dep te Menlimurat aga talay ret aytqan... 
Kutilmegende;

— Bizlerdi bunday kunge jetkergen Menlimurat agaga 
raxmet! — dedim kushli dawis penen.

Klastagi balalardin hammesi menin oylagan oyimda bolsa 
kerek. Bari tennen shuwlasip, menin sozimdi quwatladi:
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— D uris! M ugallim ge raxm et! M e n lim u ra t agaga 
raxmet!!! — desti bari jabirlasip.

Ne ushin mugallimge raxmet aytip atirgammizdi aqsaqal 
mugallim nin orm nda qatara otirgan lishewi de tusinip, 
jadirasqan tur menen birden qol shappatlaganda, klass ishi 
buringidan da kushli janginp ketti.

Aqsaqal orninan turip, Menlimurat agani suyip alganda, 
barimiz ormmizdan turip jane qol shappatladiq...

1957-jil, Nokis.
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