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I

Ol awilda birinshi payda bolganda awil ishi ala-sapiran
edi. Yagniy, ulkenler 6z ara kelise almay, birewleri «birigip
jasayig» dese, ekinshileri «yaq, darawara jasaymiz» desip qizil
kegirdek bolisip atirgan kunler edi.

Al bizge, balalarga, sol ulkenlerdin tartis-janjelleri gam
patir, heshbirimiz awildin tagdirinen bizlerdin tagdirimiz
garezli ekenine oy jiberip kdrmeymiz. Gilen balalar jiyilisip
alip, azannan qara keshke kosheni shangitip top oynaymiz,
yamasa orpan topiraqta otirip asiq oynaymiz...

... Jogq, oylarimd: alga shaptirmay angimeni ireti menen
baslayin.

. Basga awillarga kobasa barip koérgenim joq. Al,
6zimizdin awildin korinisi magan kuta unaydi. Atirapimizdagi
gorshap algan qalin togay barqulla harem tutip, qoyganday
korinedi. Qista siyreklep, jaz bolsa doénip, jasil japiraglardi
jamilip shiga keledi. Mine, onin haremnen ayirmasi, usinda
gana dep sezemen. Togay arasinda qidirip juriw barinen de
kewilli. Qirgry menen miyqiniii palapanlarin izlep azannan
keshke deyin gezsen de, jaligpaysan. Turpati gara uydey
bolip ketken torangillar da bar. Al, bizin awildin qonis jeri
oypatlaw. Batis jagimizda koldin jiyegi koérinip tur. Onda
osken nawqaragay gqamuslar guz bolsa upeleklerin bizin awilga
jollaydi. Bir-eki jilligta us1 gamishqtin astinda suw bar edi.
Talay marte onnan gazdin palapanlarin uslap ta qaytganbiz.
Baspaglarga suyriklerdi de, sol kolden dkeletugin edik. Bahar
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bolsa, qaymaqlasqgan muz astinan ushlari iyiktey suyriklerdi
tawip alamiz.

Awilimiz usinday bolgan son men qalay stysinbeyin?
Ogada jaqgst koremen-aw! Bul koldi hamme «Dongelek kol»
deytugin edi. Sonligtan bizin awil da «Dongelek kdl» bolip
atalip ketken. Awildin balalart menen oylasip, «Dongelek
kol» di talay marte gezgenbiz. Bundagi magsetimiz ne ushin
usilay atalgan? Mine, usini biliw edi. Biraq, bile almadiq.

Biyilgr jaz men biletugin jazlardin ishindegi en erekshe jaz
boldi. Oytkeni, otken jili bozdan jap jarilip, awilimiz ogir1
sanlenip ketken edi. Jana japtin boyinda ésken gamislar dut
togay, shaqasina minip otiriwga da boladi. Eger de tubin balta
menen shappasa, bir tip qamisti men qusagan halsiz balalar
bir mezgil orip otiriwi kerek. Eger jargr bolganda onshelli
qiyinga tuspes edi-aw dep oylayman. Sebebi, bir jola agama
gamis oriwdin biyil quyin bolatuginin aytqanimda «Shapirashi
shiqgan jargr kerek, balam» dep kulgen edi. Haqiygatinda,
shapirashli jargi bolmasa, ansat emes.

Jawerileri de ayta qalganday. Shingirikleri menin baltirim-
nan kem emes. Hazir bari de baliq kéz bolip kiyatir. Baslari
da dorbaday. Qays! birin aytayin, awildin adamlarinda daqil
kép. Tari, mash, ganji qay jerde bolsa, sol jerde adam boyi.
Paxta atizlar1 da enapattay. Biraq ele olar toliq pispey atir.
Gorekleri taymedey bolip, awzin ashayin-ashayin dep tur.
Bazda goreklerin golima uslap korip: «ashiwlangan adamnin
awzinday tobarsip tursan-da, birden kulip jiberesen-aw» dey-
men.

Asirese, qawin degen iytirqin. Boz qarigtan egilgen
gawinlardin harbirin adam tiwe arba zorga koterer. En
kishi degeni Duysen mollanin tyindegi sadaga gqazanday bar
desen de boladi.

Men koébinese Sayip, Qunnazar, Sarsenbaylar menen
birge juretugin edim. Kuni menengi talabimiz asiq oyini.
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Agshamina qaray uyqi da joq. Awildin gawinlan jalan ayaqgtay
boliwdan-aq tinishimiz ketti. Ozlerimizdin gawinimiz bolsa
da, bir tundi urligsiz 6tkermedik. Durisin aytsam, datqaga
da shigip boldiq. Bunnan basqa bizlerde talap ta joq. Eger de
adamlar gawinlarina aylandira qagpan qursa, qonst awillarga
tawiq urlawga ketemiz.

Bugin eki kunnen beri gawin urligti awzimizga da
almaytugin boldiq. Sebebi, kutilmegen jerden minaday ha-
diyse bolip galdi: eki kunlikte Sarsenbaydin jalgiz 6zi qawin
urligga baripti. Ol basqalarimizdan kore shagganiraq ham
asirese, sekerparalardi urlagandi jagst koretugin edi. Geyde
awistirip, ayine eki-ush sekerpara alip keletugin adeti de bar.

Awilimizda Esemurat degen garri bar edi. Ozi gawin
egiwge dim teperish. «Omirinshe halekke egip kormegen»
desedi jurttin bari. Al sekerparani jurttan burin shigaradi.
Biy1l da sekerparasi sasip, iyt jep atir, degen galawit tusti.
Sogan «ane barayiq, mine barayig» dep jurgende Sarsenbaydin
gara basi bizlerge garamay bargan eken. Ay qarangi bolgan
son, agasinin uzin gara beshpentin sirtinan kiyip algan.
Tun ishinde torl1 gawin emes siypalap biliwge, garbiz bolsa
eken dizege qisip koriwge, pisken sekerparani iyiskemey taba
alama? Harqgaysisin bir iyiskep, sarisin izlep jurgende Esemu-
rat garr1 shanishqist menen
Sarsenbaydi baligtay etip,
shanship alipti. Esemurat
garrt onit iyt shigar dep
oylagan bolsa kerek. «Way-
waylagan» dawisinan keyin
gana bilipti. Qaydan bilsin,
kunde sargaygan qawinlarin
iyt jey bergen son golina
shanishqi alip anligan goy!

www.ziyouz.com kutubxonasi



Sarsenbaydin 6zi ayipli bolgan son, hesh narse ayta almay
jilagan da jata bergen. Esemurat garri shanishqisin suwirip
alayin dese, shanishqimin tili qaytip shigpagan. Soytip azanga
shekem Sarsenbaydin atizda buklenip jatirganinin ustine bizler
de bardiq. Shanishqinin ush tili de jambasina kirip ketipti.
Juregimiz suw ete qaldi. Bunday baxitsizligti heshkimnin
basina salmagay.

Akesi Duysen molla da keldi. Ol iyegi saqildap, balasina
qiynalip tur. Sarsenbay tawlaniwi menen akesine bir garadi
da, betin arman burip, jeni menen kozlerin basti.

Awil adamlari qansha oylasip kdérgen menen shanishqini
suwirip aliwdin ilajin taba almadi. Suwirip aliw tuwe sabi
qiymildap ketse de, Sarsenbay awir gursinip, iirsiydi. Bi-
raq kisige garaganday beti joq. Nagiz ur1 bolip kozge tusip
atir. Esemurat garrinin ozi barip shanishqinin sabin koterip,
kesip atirganda, Sarsenbaydin qulindagi dawisi shigti. Ele
de tegaran, qiymildatingiraganda dawist adamlardin qulagin
jirtip kete jazlar edi. Kopshilik ari oylasti, beri oylasti. Ese-
murat garriga heshkim palen-télen demedi. Ol kisi 6z ayibin
burkegisi keldi me, yamasa Sarsenbayd: ayadi ma, Duysen
mollanin «jibermeymen» degenine garamastan, Sarsenbaydi
arbaga mingizip, 0zi qalaga emlewxanaga aketti...

Sonnan berli gqawin urlig dese quyqamiz juwlap, tobe
shashimiz tik turadi. Endigi talap ne? Jiynalip alip asiq
oynaymiz. Asiq oyinga da berilip ketiwimiz sonshelli, ya kesh
bolganin biliw tuwe, ash bolganimizdi da umitamiz. Kunde
hyge 6z waqtinda gaytiwdi da esten shigaramiz. Bul adetimiz-
di men apamnin minaday bir hiylesinen keyin gana tasindim:
Bir jola apam menin asiq oynap atirgan jerime tabaq penen
tamaq dakelip berdi. Bul jagdayga ten-qurbi balalarimnan
uyalganimdi qayteyin, jer jarilmadi, men kirmedim. Izim-
nen tamaq dkelgendey men gos aydap, yamasa atizga togin
togip atirman ba? Solay etip men anamnin sol hiylesinen
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son tamaq mezgili gezinde
uyge asigip gaytatugin
boldim.

Mine, bugin de quyash
saskelikke tireldi. Tus bol-
ganin umitip qalmayin de-
gen oy menen gayta-qayta
quyashqa qaray beremen.
Asiq oyini bolsa qizip
ketken. «Pesha-pesh», «ya
jampig», «Jup alshi» dan balalardin awzi tinbaydi. Bugin
asirese, Sayiptin dawi gujip ketti. Al, menin dawim jurmey
galdi. Kuyip-pisip otirman. Tus waqu tirelip kiyatir. Uyge
gaytiwga da bolatugin emes. Bir qalta asigim sap boldi.
Uttinp-uttirip galay kete beremen? Minekey, oyinnin aqirina
saglap otirgan en songt shabbemdi saldim. Bul ketse, was-
salam! Igbalima bir degennen alshi basti. Quwanganimnan
juregim jartlip kete jazladi. Sonda da sabirliliq penen asiglardi
asigpay jiynap atir edim. Hamme balalar birden shorship,
tura-tura qasha joneldi. Bazi birewlerinin asig1 tiwe tiyinlari
shashilip qgalsa da, garagan joq. Kuni menen utilip, asigim
jana alshi basqanda men gayda baraman? Jan-jagtma qaramay
asiglard: tez-tez jiynap atir edim;

— Salem jigit! — dedi birew.

Tosinnan shiggan bul seske selk ete galdim. Qarasam,
jalan bas, shashi hayallardin shashinan qisgalaw bolganligtan
orimge kelmeytugin, sar1 sinli jigit tur. Hayallardin shashinan
tagr bir ayirmasi — eki shekesin, jelke shashin pardoziapti.
Birden gasha goymadim. Séytse de gorqinqirap turman. Ol
magan garap jimiyip kuldi.

Kulkisi magan unap ketti me, yamasa qorqqanimdi
bildirmeyin dedim be, omin oynagshigan qara kozlerine qadala
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men de 1rpiydim... Aq koyleginin jagasin bolip turgan anaw
nagisli narsesin on goli menen duzep qoyip:

— O, batir, — dedi ol magan.

Ne ushin batir dep turganina tasinbedim. Abaylap qara-
sam, qasimdagi baganag: balalardin birewi de galmapti.
Darriw bir narse esime tusip ketti: bizler har sarsembi
ham piyshembi kunlerinde Duysen mollaga oqiytugin edik.
Oqiytugin jerimiz jer téle. Kobinese agsham oqiymiz. Tunde
eki jerde shutik shira jagiladi. Azanda murnimizdin tesigi
qara qurimga tigilip qalatuginin, mollanin shiday almay
bizlerdi taslap shigip kete beretuginligin nesine séz qilayin.
Biraq, molla oqitip bolip keterimizde bazda eki ret, jarilgap
waqtimizdi almayin dese, bir ret sabaq sayin bizlerge:

— Jaqinda mugallim keledi. Ol sizlerdi orissha oqitip,
shoshganin goéshin jewdi uyretedi. Eger birinshi kelgeninde
aytganina koénbesen, sabaydi, — deytugin edi.

Bizlerdin hammemiz de shoshqanin goshin, eki bastan
jep kérgenimiz joq. Ata-analarimiz bolsa shoshganin goshin
gazanga salmaq tiwe, atin aytsan zir etip, toébe shashlari tik
turadi. Hatteki qawinga kelgen padalilardi da atpaytuginin
gaytersen! Geyde o¢jetirek bir kisi ata qoysa da, jolamay tek
iytlerdi gana jiberedi.

Minaw aldimda <«albasliday» bolip turgan shashli jigit sol
mugallim be eken dep oyladim.

Usi oy payda boliwdan-aq, gashqim keldi. Biraq, qutil-
ganday turim joq. Tébemde tur-aw! Adimimdi altr ashtirmaydi.
Tayaq jewge de qayil bolip, qashan urar eken dep tursam,
oylagan jerimnen shiqti. Kem-kemnen magan jaqinlap kiyatir.
Men de ogan tutilmaw ushin asten-asten keyin garap base
basladim. Menin qorigganimdi sezse itimal;

— Toqgta, koyleginnin etegindegi shandi gaq, — dedi ol
magan.
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Men onin sozine qarap turayin ba, shalgaylarima unil-
mesten, sheginip-sheginip barip birden zip berdim. Biraq eki-
ush adim atpay-aq golga tustim. Ol menin golimdi jibermey
turip, koylegimnin shan bolgan eteklerin aynala jurip 6zi gaga
basladi. Dirildep baratirman. Baqirayin desem, doégerekte
heshkim korinbeydi. Rasin aytqanda, baqiriwga onnan ham
tartinaman. «Balkim, shanimd: gagip bolip, dlgenshe sabap
keter» degen qiyal da basimnan zuwlap 6tti.

— Janag balalar nege qashti? — dedi ol bir waqitta menin
golimdi bosatip.

Biytanis jigittin bul sorawin naqolay korsem de, dawisin
kata unattim. «Albasliday» degen daslepki pikirime ishimnen
qiylanip:

— Bilmedim, — dep asten gana juwap berdim.

Ol bizlerdin jana asiq oynagan jerimizge koz jiberdi. Bir-
eki sar1 ttyinlar, tag: eki-ush asiq shashilip jatir eken, jildam
terip aldi da, magan usindi:

— M4, senin asiglarinn shashilip atir goy.

Qollarim dirildep turip, asiglardi aldim.

— Atun kim? — dep soradi ol. Atimdr aytpaga qorgsam
da, basqga birewdin atin ayta qoyiwdi namartlik dep oyladim.

— Turdimurat. Al, ne qilasan?

— Turdimurat, buy-
tip asiglarindr shashpa.
fgshaml1 bol. Albirag-
lama. Qorqgpa, — dedi.
Bunnan basga hesh narse
soragan da joq, hesh
narse aytpadi da. Tek
bolgani:

— Joldaslarina qosilip
oynay ber. Ustindi patas-
lama! — dedi. Séytti de
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tuwrl agsaqaldin kensesine garay jurip ketti. Men de asigpastan
jonime kettim. Sonda da onin izinen qaragim kele berdi.
Ol tawiraq jerge bargannan keyin artina gayirilip, on golin
koterip, magan qayta-qayta siltey berdi. Onin xoshlasganin
yamasa mush korsetip, «erten koremen!» degenin de tusine
almadim. Sebebi, birewge gijinsek, oOzlerimizdin bilayiraq
shigip mush korsetip, abay etetugin adetimiz bar goy!

Mollanin angimesi ele esimde. Ne de bolsa atimdi biy-
kar aytgan ekenmen. «Kordin be magan mushin kérsetip
baratirganin. Erten sézsiz sabaydi», — degen oyga kelip tyge
garay bet burdim. Ayaglarima batpan tas baylap qoyganday
orninan zorga qozgaladi. Birew iyterip jiberse, jigilip kete
jagpan ba deymen. Olimsirep tiyge zorga kiyatirsam, baganagi
qaship ketken balalar jan-jagimnan gorshap aldi.

— Janagr mugallim sagan ne dedi? — dep hammesi birden
jabirlasqanda selk ete galsam kerek.

— Mugallim gasina kelgende qorgpay, ketken son qorgasan-
aw! — dedi Qunnazar. Qunnazarga sonday ashiwim keldi. Ol
meni qalay qorgaq deydi. Aldt menen 6zi qorqip gaship ketti.
Sonint ushin da tullanip, jénimdi aytpastan ketip galdim.

2-BOLIM

Tuni menen agam ekewimiz qawin goriqta bolip, tannin
aldinda uyge kelip jattiq. Qay waqit bolganin bilmeymen.
Shirt uyqida jatir edim. Apam qoyarda-qoymay julqilap atir.

— Targel, Turdimurat, turgel!

Esheyinde buytip oyatpaytugin edi. Uydin bir jagina ot
tiyip ketken shigar dedim de, apalaqlay kézimdi ashtim.
Apam baz-bayagi gubirlenip atir.

— Turgel, juktin artina kir.

Kozimde shala uyqi bar edi. Hayranman, burin juktin
artinda jatpaytugin edim.
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— Juktin artinda ne bar? — dedim apama qarsilasip.

— Kir sorigqaynagan, mugallim kiyatir! — dep ol sibirlap,
meni asigtirdi. Ust mahdlde mugallimnin keshegi mushin
siltep ketkeni esime tusti. Bul joninde tydin ishine hesh narse
aytpagan edim. Endi apamlar bilgen eken-aw, dep oyladim:
«Urmaytugin bolsa nege kiyatir. Uyimizdi bilmeytugin adam
bizin uydi galay tawip aladi. Keshe atimdi biykar aytgan
ekenmen. Sorim gaynap tayaq jemesem bolar edi»...

Apam arshanin uGstindegi garshin-boqgjamalardi jildam-
jildam alip jerge qoyip atir.

— Atimdr aytip goydim, — dedim men mugallimnen qaship
qutila almaytuginimdi bilip. Apam da, agam da menin so-
zimdi tinlamada.

— Jat, jat! — dep ekewi teninen buyirdi. Bir waqitta agam
meni qushaglap ald1 da, arshanin ustine kese jatgardi. Apam
ustime garshin-bogjamalard: tyip, onin ustine kérpe jiynadi.
Kokiregim tap sonday qisildi, erkin dem aliwim mumkin
bolmay qaldi. Bir jagimnan kerege qissa, ekinshi jaginan
ustimnen juk basip baratir. Dawisimnin barinsha «Way-way
demiktim» dep bagiraman. Biraq dawisim o6zimnen alislap
kete almaydi. Gubirlengenimdi agam sezgen qusaydi. Turgelip,
betimdi azgantay aship goydi. Bunnan keyin azlap erkin dem
alayin dedim. Apam golina urshigin ala-sala alagshinnin
gasina otira galdi. Agam qgobdiydan atawiz benen shok-
kishin alip, sozanin sabaglay sala, géne gewishin jamawga
kiristi. Barin de korip jatirman. Duris aqil taptiq deskendey,
ekewi birine-biri jimiyisip qarasip qoyadi. Aradan kép waqit
otpey-aq, agsagal menen keshegi men korgen jigittin 6zi kirip
keldi. Salemlesip golinan alsa da, kelgen qonaglarga agam
orin bere qoymadi. Tek jilisingirap, esik betirekten olarga
orin awistirdi.

Kelgenler meni tuk sezbeydi. Tek apama korinetugin
usayman. Bir ret men tarepke garadi da, sestindi shigarma

11

www.ziyouz.com kutubxonasi



degendey, 6zinin ketik tisli awzin alagani menen basti. Men
onisiz da tinish jatirman.

— Balaniz qayda? — dedi agsaqgal. Buni ol agamnan sorasa
da, apam darriw juwap berdi.

— Qiz apasinikine qidirip ketip edi.

Mugallim bir narselerdi jazatuginday bolip golina galem,
qagaz alip otir.

— Qashan ketti? — dedi ol.

— Keshe.

— Balamzdin at1 kim? — dep soradi mugallim. Usi waqitta
men buringidan da beter qisildim. «Apam atimdi aytsa, onin
qudirip ketti, degenine mugallim inanbaydi. Sabap ketse de,
buaytip jasirinbawim kerek eken. Agam menen apam tennen
otirikshi boladi-aw» dep qiynaldim. Séytip jatip, sal qozgaldim
ba deymen, ustimdegi bir koérpe arshaga stuyenip otirgan
agsaqaldin ustine jalp ete qaldu.

— Haw! — dedi apam hesh narseni bilmegensip, soytip irgip
targele sala janagi kdorpeni bas ushima tamaniraq tasladi.
Korpe tusken waqitta ayagim shamali ashilip ketti me, dep
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gorqtim. Sebebi mugallimnin eki kézi ayaq ush betimdi
jep baratir. Ogan bildirmew ushin ayaglarimdi asten gana
bawirima tartip edim, ustimdegi koérpe-toseklerdin barlig:
qulap, tasirayip kérindim. Bul barinen de jaman boldi. Jata
bererimdi de, turgelip qonaglar menen salemlesiwimdi de
bilmedim. Apam menen agam astingi erinlerin tislep algan
shigar deymen. Bir-birine adirayisa garasti. Apamnin urshigi
uzilip, agamnin shokkishi manlayina tiyip ketti.

— Turdimurat, demigip qalmadin ba? — dedi mugallim
kalip. Ol menin atimd: umitgan shigar dep edim. Umitpagan
eken. Uyalganimnan ne qilarimdi bilmey, moyin omirtqasi
uzilip ketken kisidey, ornimnan zorga turdim.

— Jigit te jasirina ma eken? Bul qorqaq adamlardin isi.
Al, Turdimurat sen keshe batir edin goy? — dedi de mugallim
gasima kelip, basimdi siypaladi. — Jasin neshede?

— On ushte, — dedim men sibirlanip.

— Oquysan ba? — dep mugallim bir narselerdi jaza basladi.

Ne dep juwap qaytararimdi bilmey, daslep agama, onnan
son apama garadim. Olar «ogimayman de» degendey, birese
kdzlerin qisip, birese baslarin shayqgap-shayqap qoyadi.

— Kempir-garrina nege garaysan? — degen awil agsaqa-
linin sorawina ne derimdi bilmey uyalinqirap tursam, mugal-
lim de menin ishime kirip shigganday, bilay dedi:

— Bul mart jigit, oqiydi.

Jane ne derimdi bilmey biraz turdim da, birden moynimdi
kéterip turip;

— Awa, oqgiyman, mugallim, — dedim.

Apam menen agam magan adirayisa garasa da, agsaqal
menen mugallim ketkenshe hesh narse dep keyiy almadi.

— Genjetay balamiz edi. Tiymen, shiragim, — dedi agam
bir narselerdi jazip atirgan mugallimge.

— Olip-6lip kérgen olim sarqti edi taslap ket, — dedi
apam da jalinip.
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— Aketpeymiz, taslap ketemiz, — desti mugallim menen
agsaqal tennen! — Shulenbaydan tartip alingan jayda oquydi.

Awilimizda Shulenbay degennin kop jaylarinin biri mektep
ushin alinipti dep esitken edim. Endi qayda baratuginimdi
tusindim.

— Turdimurat soytip mektepke barasan goy, a? — dedi
mugallim jane de pisirinkiregisi kelip.

— Baraman, — dedim birden.

— Erten azanda erte bar, — dedi ol. Bunnan son ekewi
de kop irkilmedi.

3-BOLIM

Mugallim menen aqgsaqgal ketip qalgannan keyin apam
menen agam meni ortaga alip. Hargaysisi bir tonqildap atir:

— Nege korindin?

— Orisqa oqip, bizlerdi dozaqiy qilmagshimisan?

Men apam menen agama usi waqitqa shekem qarsilasip
bir awiz angime aytip koérgenim joq edi. «Orisqa oqip»... —
degenine ashiwlanayin dedim. Sebebi, ekewi de koz koreki
otirik soylep otir. Mugallimnin qay jeri oris?

— Mugallim garaqalpaq emes pe? — dedim.

— Ori1s bolmaganda shash qoya ma, dedi apam tagi da
gubirlenip.

Muxammed paygamber de 6z waqtinda shash goygan degen
apsanalar esitken edim... Biragta ata-anam menen janjellesiw
adet bolmagani ushin olarga paygamberimizdin shashi bolgani
hagqinda aytiwdi 6zime maqul kormedim. Sonda da, ekewi
de 0z ara gezeksiz soylep atir, séylep atir. Men undemey
asten sipirtlip uyden shiqgtim da kettim... Sonnan Sayip
penen Qunnazard: kéreyin dep izlep barsam, uylerinde joq.
Apalarinan sorasam, gayda ketkenlerin aytpaydi. Mende dar-
riw jana oy payda boldi: «mollanin aytqaninda jan bar shigar,
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bolmasa, balalar nege jana
mugallimnen qashadi eken?
Mugallim bugin bolmasa
ertenn uratugin shigar» dep,
tag1 qorqa basladim. Endi
men de, giz apamnin Aayine
gaship ketpesem bolatugin
emes. Biraq, olar qalanin
tubindegi awilda turatugin
edi. Tawekel, qiz apam-
dikine keteyin dep uyge
kelsem, qiz apamnin O6zi
qudirip kelipti. Onin men-
nen eki jas kishi balas1 bar
edi. Ol joq.

— Bekbay gayda? — dedim ajepama.

Oytkeni, Bekbayd: jagst kéretugin edim. Ol uyge qidirip
kele qoysa, galadagi kérgen janaliglarinin hammesin aytip
beredi. Men de bos galmayman. Om ertip aketip qiziglar
kdrsetemen. Shabaq uslaymiz, bazda gawin urligqa da ertip
aparatugin edim. Bugin jalgiz 6zim abden jaligganligtan, bir
ndrsem tusip qalganday bolip jur. Onin ustine Bekbaydin
kelmegeni de bir turli korindi.

— Jana mektepte oqip qaldi, — dedi qiz apam sézinin
arasinda.

— Mugallim ura ma eken?

— Kim aytt1? — dedi ol magan.

— Mugallim oris pa? — dedim tagi.

— Qaragim, dydeme! Mugallim ap-anedey qaraqalpagq jigiti.

— Mugallimnin shashi bar ma? — dedim kézimnin qiyigi
menen adjepama da qarap.

— Shashi bolganda ne qiladi? — dedi ol menin sorawimdi
jaqtirmay, — Qaladag: jergilikli jigitlerdin kobisi shash
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qoyip juripti. Esitpegenbisen, rawiyatlarda, apsanalarda
Paygamberimiz Muxammed aleyxassalam da shash qoygan.
Biraq, shontiq, shala sawat mollalar janasha oqiwdi,
namazligtan tisqari ilim-bilim uyreniwdi hammege ubijiq
gilip tusindiredi.

Men djepamnin gapine azmaz quwanayin dedim. Sebebi,
ajepam kuta oyshil. Kop narselerdi jagsi biledi. Kuyewi galada
isshi. Biraq, ne jumis isleytuginin bilmeymen. Al djepam
bolsa, har kelgen sayin bizlerge mol-mol bazarliq akelip,
apam menen agamdi 6zinshe aqillandirip:

— Turdimuratjand1 urmanlar, kokiregi jatiq bolip dspesin
— deytugin edi.

Ajepamnin ne sebep ustlay deytuginin onsha tusinbesem
de onin, meni jaqgsi koretuginligina taqiyiq isenetugin edim.
Jalgiz inisimen goy aqiri!

Bul sapar ajepamnin kozinshe apam menen agam magan
keyigendi qoydi.

Azanda kuta erte turdim. Burinlari uydin ishindegi
adamlardin gullani shay iship bolgannan son turatugin edim.
Bugingi erterek turganim apama unamagan usaydi.

— Nege erte turdin? — dedi ol dawisin zillirek etip. Menin
bolsa mugallimge bergen keshegi wadem bar. Baraman degen
sofi bariwim tiyis. Meyli, sabay qoysin. Ustimnin shanin
qagip, asigimdi jiynap bergen adam qalay sabay qoyar deysen!

Tannin aldinda gawin gorigtan kelgen agam qorildap ele
uyiglap atir edi.

— Oqiwga baraman, — dedim men apama, ketiwge
ingaylasip. Bul waqitta ajepam da dalada jur edi. Apam
tarimdi jaman kordi me, darriw agamdi oyatpagshi boldi.
Agam oyana qoysa, kete almaytuginima daw joq. Menirshe
ketpewge bolmaydi. Esikke garay jure bergenimde apam bir
goli menen shalgayimdi uslap, ekinshi goli menen agamnin
basin shayqay basladi. Tap usi demde qazanda pisip atirgan
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sut birden tasip, qagpaqt1 koterdi de, oshaqga togildi. Apam
meni qoya berip, qazanga jarmasqan gezde sut ishiwge qaraw
tuwe bet-golimdi juwmastan, uyden shiga zittim.

Shulenbaydinn tamin jazi menen kérgenim joq edi. Sirti
haklenip, kin menen shagilisatugin bolipti. Aynalasi mistay
taza. Mugallim jeni joq koylek kiyip, dalada jur eken. Meni
kore sala ishke kirip, keshegi koylegin gaytadan kiydi de,
dalaga shiqti.

Jaydin atirapt jum-jirt. Ele mennen basga bir de bala
kelmegen. Awizimdi aship, sirti ayday appaq jayga anirayip
qarap, biragta tuwri magan qaray kiyatirgan mugallimdi
kérmegen kisi bolip tur edim:

— Salem, Turdimurat! — dedi de magan on golin usindi.

Mugallimdi usinin menen ush ret kérsem de, qol alisip
salemleskenimiz joq edi. Eki qolimnin alaganin bir-birine
jabistirip, onin iri qollarinin arasina on sawsagimdi tiqtim.

Duysen molla menen de usilay sdlemlesetugin edim. Bi-
raq, onin barmaqlar1 qaq jingilday gatti, alaganlar1 kuygen
teridey edi. Qol bersem, qaytip algansha asigatugin edim.
Minaw mugallimge qol bergende, 6zimdi putkilley basqasha
sezdim. Torsigtay barmaqlari
gaynap shiniggan polattay
niq eken.

— Uy-ishin bagirgan joq
pa? — dep soradi ol qolla-
rimdi asten gana qisip. Buni
ne sebep, sorap turganin da
bilmeymen. Aytewir, shuy
tobemnen baslap tabanima
deyin nazer salip garap otti.
Jalan ayaq edim. Qollarim
da kir usagan. Tirnaglarim
osip ketipti. Ayaglarim da
2 — T. Qayipbergenov 17
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garganin tuyaginday gap-qara. Onin Ustine azanda juwin-
baganman.

— Qane, juwinip alasan ba? — dedi mugallim.

Qisinip kettim. Biraq, ol ishke gaytadan juwirip kirdi de,
bir quman suw akeldi.

— Minaw jilli suwga juwinip ala goy.

llajsizdan onin golhindagi qumandi almagshi bolganimda,
ol bermedi;

— Ozim quyaman, sen juwina ber, — dedi.

Qumandi magan uslatpaga jerkenip turgan shigar degen
oyda turganimda, ol juwirip jane ishke kirdi de, bir sabinnin
alqindisi menen bet sipiratugin salgi akeldi.

Sabindi golima alsam da, qalay juwiniwdin esabin
tappadim. Mugallimnin uayretiwi boyinsha gana aweli qol-
larima, son betime, moynima, basima surte basladim.
Mugallim suw quyip tur. Biraq, kozim sonday aship ketti.
Aytayin desem uyaldim.

— Endi kozlerindi birinshi juw, bolmasa kébik tamip
ashitadi, — dedi ol menin qiyalima tuasinip.

Juwinip bolgannan keyin bet-qollarimdi mugallimnin 6zi
sipir1p, girshtey tap-taza etti. Ishke aparip aynaga garatip
edi, 6zimnin siyqim o6zime kuta unadi. Baspaq murinnan
kelgen qara koézli, jumalaqg juzli bala ekenmen.

Iyegim sal qayqilaw. Bolmasa
suliwman dep maqtaniwima da
bolarliq. Aynaga qarap kulip te
goydim. Betimnin eki almasinda
eki shuqir bilinip ketti. Burin
ganday ekenligimdi kérmegen
edim, geyde oynap-oynap kel-
gende, apam betimnin 1lasligin
* aytip zorlap juwindiratugin edi.
Bolmasa, azanda bir juwingannan
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basqga juwiniwdi adet etip korgen de emespen. Mugallimnin
gayirqgomliginan: «endi ol meni uradi» degen pikirden de
ajirastim. Qalay ajiraspayin, gayta ol 6sik shashlarimdi 6zinin
taragi menen tarap jur.

Bunnan keyin ol mennen anani-minani soray basladi.
Erte kelgenimnin de, juwinbay kelgenimnin de sebeplerin
soraganda, galdirmay barin aytip berdim.

Onin izine erip 6zi menen shay ishiwge otirdig. Nelikten
de ol meni 6zinen torirek otirgizdi. Daslep kuta qisindim.
[laj gqansha, aytganimdi qilmadi. «Otir» degen jerinde otirip
shay ishtik.

Dalaga shigsaq ush-tért bala kelip, mektepti aynalip jur-
gen eken. Tanimayman. Mugallim olardin gaslarina barip,
menin menen galay salemlesken bolsa solay salemlesti. Soytip,
barimizdi ertip, ishke kirdi.

— Mine, bul sizler oqiytugin klass, — dedi mugallim bir
djirenin esigin aship.

Hamme kirdik. Boyralar tosewli jatir. Burin bul jayda
Shalenbay turatugin edi. Onin waqtinda bizler kiriw tuwe,
akelerimiz Uyinin atirapinan zorga otetugin edi. Endi, mine
jay bizlerdin oqiytugin klasimiz, ishimnen quwandim.

— Balalar, — dedi mugallim. — Hazirshe jerde otirip oqiy
turasizlar. Minaw qara taxtayga xat jazasizlar, — dep diywalga
gagiwlh turgan gara taxtani korsetti. Soninan qgara taxtani
«doska» dep te tusindirip goydi. Sonin arasinda bir hayal kelip
barimizdi shaqirip ketti. Barsaq, 6z aldina bir jayda azangi
halgas tayarlagan. Qoyiw sar1 mashaba kishkene qirmalarga
quyilgan. Darawara bir girma gasigi menen aldimizga qoyildu.
Bizler ishimizden hayran galissaq ta, undespey ishe basladiq.

Mugallim de bizler menen ten bir qirmani aldina alip,
qatarimizga otirdi. Tamaqti korip, kirgen Gtyimizdin alleqan-
day bir sadaqasi shigar dep oylagan edim. Usini tusingendey:
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— Mine, balalar, — dedi mugallim 6zi bir urtlam ishken-
nen keyin. — Bul baylardan alingan mashten islengen awgat.
Esinizde tutinlar, endigiden bilay har kuni azanda sizlerge
usinday halgas tayarlanadi.

Halgastan son mugallim hammemizdi klassqa kirgizip:

— Qane balalar, buginnen baslap bir-birimizge dospiz, dep
qol alisinlar, — dedi. Bizler qol alistiq. Mugallimnin aytqani
boyinsha «endi bir-birewge dospiz» dedik.

— Mugallim, — dedi menin qaptalimda otirgan taqiyali
bala. — Sizin atiniz kim?

— Attm-Menlimurat.

— Menlimurat mugallim desek bola ma? — dedi jane bir
bala.

— Meni «Menlimurat aga» deseniz de, «Menlimurat
mugallim» deseniz de boladi, — dedi ol kuta alpayim. Bizler
ishimizden «Menlimurat aga, Menlimurat mugallim» dep
sibirlasip, eki ret takirarladiq. Bunnan keyin Menlimurat aga
bizlerge qagaz-qalemler ulestirip berdi.

4-BOLIM

Awilimizda Serjan degen usta bar edi. Arba sogatugin
da, aynek-qapi sogatugin da, sol. Bir kuni Menlimurat aga,
bizlerdin hammemizdi sonikine ertip bardi. Barsaq bes-alt1
skameykalardi dizilistirip qoyipti. Men burin agsaqaldin
kensesinde korip edim. «Bunin ustine galay otirip ogiymiz»
dep oyladim ishimnen. Soytse de mugallimnin otinishi me-
nen ekew-ara birewin koterip klassqa dkeldik. Menlimurat
aganin korsetken orinlarina qoyip, buringiday jerde otirmastan
simga gonaglagan garligashlarday bolip dizilisip, bizler de
skameykalarga otirdigq. Burin adetlenbegenlikten be, bir saat
otinnwga da shidamay menin belim awira berdi. Bir 6zim
be dep jan-jagima qarasam, qasimdag: balalar buyirlerin
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tayanip, Menlimurat aganin kozin aladi da, kerilip goyadi.
Qubladag1 awildan kelgen taqiyali bala skameykadan jilisip
tusip, jerge juresinen otirdi. Bumi koérgen Menlimurat aga
onin qasina keldi.

— Ne qilip otirsan?

— Belim awirip baratir, — dedi ol rasinan kelip. Bizler
duw kulistik.

— Hesh ndarse qilmayd: uyrenip ketesiz, — dedi de
Menlimurat aga taxtaga bir narseni siza basladu...

Sabaq tamamlangannan keyin mugallim kiundegi adetinshe
tag1 da oqiwdin paydaliligin ham ahmiyetliligin, oqip shigsaq,
elge, jamiyetimizge tendey paydali adamlar bolatuginimizdi
tusindirdi. «Jamiyet», «tenlik» degen sozlerdin manilerin
tusinbesem de gaytip soray qoymadim. Basqalar da, tillerin
birew julip aketkendey unsiz otirganda:

— Baylar menen jarhilar tenleseme sira? — dedi arigi-
ragtan kelgen Turdibay. Bul bala mektepke bugin birinshi
ret kelgen edi.
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Kopshilikte mugallimnen tartinbastan soraw bergeni meni
tanlandirdi. Onin sorawina juwap berer aldinda mugallim
girttay oylanip turdi da:

— Tenlesedi. Hazir awil xojalig1 qurilip atir. Endi kimde-
kim miynet etse haqi aladi. Biraq, miynet etken adamlar
menen etpegen adamlardin arasinda ulken pariq boladi. Se-
bebi, miynet islemegen adamlardin buringiday bayip ketiwi
mumkin emes, — dedi.

— Qalay inaniwga boladi.

— Islemegenler ashtan oleme sonda?

Klassta aynaldirgan 7—8 bala bar edi. Hargaysimiz bir
narseni aytip, mugallimdi shatastirgan usaymiz.

— Toqtan, — dedi Menlimurat aga bir qolin koterip.

— Harbiriniz orninizdan turip birimlep soranlar!

Songi sorawd: da bergen Turdibay edi. Mugallimnin
«toqtanlar, birimlep soranlar!» degenine me, yamasa basga
bir narse boldi ma, aytewir ol awzin lopayday etip, erni sol
salbirawr menen klasstan shigip ketti. Menlimurat aga da
an-tan boldi. Bizler de oni ketkenin tasinbedik. Klass ishin
az-maz jim-jirtliq gapladi.

Turdibaydi men burinda da djet shigar dep pamleytugin
edim. Talay ret oyinga kelip bizlerge 6kpelep ketken waqitlari
da az emes. Haqiygatinda da
onin betine tiklenip bir narse
aytsan, qiltiyip galatugini da
ras edi. Sonnan son qashangi
jalinayiq, quwip jiberetugin
edik. Bir jola jumisim bolip
uyine barsam, Turdibay garri
atasinin moynina alshayip
minip, bir qolt menen
sagalinan tartip, shiw-shuwlep
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otir eken. Atasi ogan dim undemeydi. Turdibay bolsa, gayta-
gayta onin moyninda sekirip tinishin ketirip otir. Qoya
ber sira, tap nagiz eshekke minip alganday! Onin sondagi
sekiriwine saqali appaq garri tuwe men shidamaspan. Biraq
ol meni koriwden magqtanish sezimler menen aldina-artina
gozgalgandi qoydi. Garri tinish otir. Men atanin golinan
aliw ushin ogan golimdi uzatganda gana ol balasinin eki
ayaginan koterip tusirdi de, magan qol sozdi. Bizin apam usap
onin kempiri de sut pisirip atir eken. Men kelgen jumisimdi
birden aytpastan, gaptal betke otira kettim. Olar da menin
nege kelgenimdi soramadi. Balkim balasi menen oynawga
kelgen shigar dep oylagan boliwi kerek. Durisin aytqanda,
onin balasi menen oynaw tuwe gasinda bir maydan turgim
kelmeytugin edi. Dim gana jek korsem de shidadim hiam
onin abeshiy gullan qiliglarina garagim kele berdi. Sebebi
harbir islegen isi magan ersi korinip baratir. «Apa, gaymaqg»
dedi ol asten gana. Kempiri bolsa «pissin, balam pissin» dep
gazannin qaqpagin qayta-qayta aship korip atir. Turdibay
bolsa shidaytugin emes. «Qaymaqg-qaymaq» dep apasinin
esin aldi. Sonin arasindagi oshaqtag: ot birden shalqip ketip,
sorli kempirdin de qgolin jalin sharpidi. Bugan ashiwlangan
kempirdin shidamay «pay, sen bala da asiqtirasan-aw» degeni
mattal, Turdibay gaytip soylemedi. Garrisina da, kempirine
de xabarlaspastan keregege ildiriwli turgan ulken bir shapandi
ala sala oranip bukkesine tusiwi menen jatt1 da qaldi. Endi
ketiwge qolaylasqan edim, apasi bir narselerge gurmelip
atirgan son azmaz irkildim. Sebebi, jumisim da sol kempirde
edi. Kempir gazandi tusire sala suttin gaymagin sari zerenge
gilpip alip Turdibaydin gasina qoydi.
— Aynalayin, ma, jep jata goy?
Turdibayda un joq.
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— Jey goy, shiragim!

Turdibaydi demde uyqilap galgan shigar dep edim. Oyim
biykarga shiqti. Kempir onin ustine jamilgan shapandi az-
maz koterip edi, ol armaniraq keregege tigildi. Garrisi da
qayta-qayta erkeletip, suliw sézlerdi aytip jalinip atir. Sira
turatugin tari joq. Endi ekewi de jalina basladi. «Kim sagan
baqirgan? Minaw kempir me? Ay, onbagan kempir» dep garrisi
0z jambasin 0Ozi sartildatip ursa da, onin qozgalatugin tari
bolmadi. Bir waqitta kempir jane bir hiyle tawip, «M1nagan
qara, Turdimurat sagan kulip otir» dedi. Bizin apam da geyde
usilayinsha birewlerdi misal etip aytatugin edi. Kop misali
otirik qusaydi-aw shamasi, degen oy keldi magan. Sebebi,
men hazir ogan kulip emes, ashiwli gijinip otirman. Sonda
da bul kempir meni misal etip atir. Al menin apama okpelep
korshi, jambasinidi burap-burap alsin. Al, minaw Turdibaydi
atasi da, apast da urgan da joq, tek jalina beredi. Men «bizin
apam usap payin iytke aparip quyar ma edi, qanday dtizeler
edi» dep oyladim. Sonin arasinda:

— Turdimurat, sen de okpeleysen be? — dep soradr kempir
mennen.

— Joq, okpelemeymen. Okpelesem apam janimd: kelige
gamaydi, — dep rasin aytip edim, Turdibay oyaw jatir eken
turgele sala magan asildi. Kelgen patte jagima shappati me-
nen bir eki doéndirip te jiberdi. Qalay garap otirayin, awliye
bolganda uyi shigar. Men qarsilasip jarmastim.

Biraq atasi bizlerdi ayirip jibermegende, ogan kushim
jetetugin edi. Ras sabap qumardan shigayin dep edim. Garri
meni, kempir Turdibayd: usladi. Séytip jurip kelgen jumisimdi
aytiw da esimnen shigipti. Ketip qaldim...

Sonnan beri Turdibayd: ttlyinen awlagiraqta bir gezlestire
almay jur edim. Mine bugin men siyagh ol da mektepke
kelgen son gana koérip otirman. Biraq, onin mugallimdi
tinlamay shigip ketkenligine qarap, mennen qoriqti-aw dep
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pamledim. Eger Menlimurat aga en daslep gilenn balalardi
birimlep qol alistirip:

— Buginnen baslap dos bolip jurin, — demegende, sabaqtan
shiggan son onin menen bir gelle kére qaliw qiyalimda da
joq emes edi. Endi bolsa sol magsetimdi qoyip otirman.
Sebebi, alaganga alagan tiygen son urispawimiz kerek. Burin
ozlerimiz birewler menen tobelese qalganda, jasi ulkenlew
bir bala qol alistirip jarastiratugin edi. Al, Menlimurat aga
tap usi tartipti bilgendey bir-birewimiz benen janaraqta gana
gol alistirip shigti goy. Onin nege Oytkenin endi tasindim.
Mugallim Turdibay tuwrali bizlerge bilay dedi:

— Menin shamalawimsha uyinde de biytartip boliwi
kerek. Inanbasaniz tyine barip korinler. Mumkin, tegeran
narsege kek etip tamagin da ishpeytugin shigar. Bolmasa,
«orninizdan turlp gezek penen soranlar» degenge Okpelep
ketpes edi. Meyli, kete bersin. Ozim tyine barip, ata-anasi
menen sdylesemen.

Men us1 waqitta Menlimurat agaga hamme balalardin
aldinda, Turdibay tuwrali barliq kérgen bilgenimdi aytpaqshi
edim, jane 6zime-6zim hday berip, tinish otirdim. Sebebi,
Menlimurat aga jane bir qiziq angime baslagan edi.

— Hazir baylar ne
ushin konfiskaciyalanip
atir? — dep bizlerge \
soraw qoygan boldi1 da
Menlimurat aganin
0zi tagr soyley berdi. ’
— Sebebi, olardin artiq
mallari alinip awil
xojaligina beriledi. Bul
mallar awil xojaliginin
ortalig mallar1 boladi. “

)
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Sol mallardi awil xojaligr agzalarinin 6zleri keregine jumsay
aladi. Mine korip tursiz, — dedi ol klasstin diywalin nusqgap.
— Sizler usi ken, tébesi biyik jayda oqip atirsiz. Bul jayga
sizler tuwe akeleriniz de kirgizilmeytugin edi. Ane endi bul
jaydin esigi hammege ashiq, usi awildagi barshe adamnin
jay1. Keleshekte bunnan da ken peyilli, 6zimizdi 6zimiz tanity
biletugin ata-babalarimiz benen maqtana biletugin jamiyet
duziw ushin jagst oqiwga tirisinlar. Paygamberimiz «besikten
gabirge shekem ilim uyren» dep biykarga aytpagan.

— Sayip, Qunnazarlar oqimay ma? — degenimdi bilmey-

aq qaldim.
— Oquydi1. Qayda olar? — dedi mugallim qizigsinip.
— Kolde jasirinip jur, — dedim men.

— Neshe bala? .

— Kop. Arasinda qizlar da bar, — dep juwap bersem de,
aqibetin oylap 6zimnen ozim uyalip kettim. Sebebi, usi
otirganlardin ishinen birewi adamlarga «Turdimurat belsendilik
etip jur» dep jayip jiberse neshe pulliq bala bolaman.

— Qane, balalar, sol balalardin qaship jurgen jerine meni
kim ertip baradi? — dedi Menlimurat aga barimizge tigile
qarap. Qaship jurgenlerdin atlarin aytganim azba! Endi olardi
qalay tawip beremen?! Ata-analar1 bilse korgen jerde magan:
«Kele bolmaytugin nasaz, shirkin» — dep balaatleydi-goy...»
dep oyladim. Menlimurat aga bizlerge qadala qaragan menen,
awirmanliq menin basima tusip turganday sezindim. Basqa
balalar sam-saz. Sdylew tuwe meni de jagtirmay, astingi
erinlerin qumip qoyadi, birazi.

—Kimnen qorgasizlar? — dedi Menlimurat aga bizlerdin
sirtmizga tusinip.

— Apariw tuwe qay jerde ekenin aytsaq bolgani, ishinde
ulken balalar bar. Bizlerdi sabaydi, — dedi bir bala.

Menlimurat aga azmaz oylanip turdi. Bir kitabinin arasin
aship unilip koérdi de, bizlerge garay soyley basladi.
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— Balalar, sizler nege qorqasizlar? — dedi.

Hamme jim-jirt.

— Bilimnen qgashiw, biliwden qashiw barip turgan nasazlq,
namartlik, — dedi mugallim dawisina ozgeris Kkiritip, alle
narsege gaharlengendey.

— Bilesiz be, sizlerdey balalari, qizlar1 qorgaq elde keleshek
bolmaydi. Ne ushin? Qorqaqtin el tulgasi bolganin gaysi
dastannan bolmasa ganday apsanadan esitkeniniz barma?
Joq albette!

— Qane, Turdimurat, sen esittinbe? — dedi mugallim.

— Joq, esitpedim, — dedim.

— Basqalariniz she?

— Esitpedik, — desti hamme bir awizdan.

— Olay bolsa, oris balalarinin martligi joninde esitinler.

Hamme ses-semirsiz, hatte napesin de asten alip
mugallimdi tinlad.

— Perm guberniyasinda Markovo degen awilda Vanya
Karasev degen bala bolgan. Ol bir jasinda ata-anasinan jetim
qaladi. Sebebi, dke-sheshesin alleqanday qaragshi basqinshilar
Oltirip ketken. Sol bala awelinde bir jaqininin, son 7—8 jasga
shiggannan keyin, harkimnen tilenshilik etip kun koredi... Ol
on eki jasqa shigganda oni bir topar qaraqgshi-basqinshilar
ugitlep, kiyim-kenshek aperip, jaqsi tamaq berip, 6z awilindagi
atagli bir adamnin tyinde kimler barligin soraydi. Ol barip
sol ataglhh adamnin uyinde bir topar atlilar bazim qurip
otirganin aytip keledi. Buni esitken baspashilar sol atagh
adamnin ayine topilip, hAmme gonaqqga uy iyesin de qosip
oltiredi ham uyine ot beredi. Sonda Vanya ganday biyrehim
jawizlarga xizmet qilganin tusinip, olarga qarst gureske bel
baylaydi. Séytip olardin jasirinatugin jerin tawip aladi da
basshisina pishaq penen umtilip, oltiredi. Vanya golga tusedi.
Bari-bir ol qorgpaydi. «Bdariniizdi oltiremen!» deydi. Sonin
arasinda sumlaw bir garaqshi oni ugitlep «bizlerdi ashkara
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qilmasan tiri jasaysan!» deydi de jane pul beredi. Bala puld:
qolina aladi da, bilayiraq shigip oylanip, sol pulina bir
gabaq may satip dkeledi de, qaragshilar jatqannan keyin,
olardin tolesi aynalasina maydi sebelep quyip, ot beredi. Awil
garagshilardan qutiladi.

— Onday er jurek balalar tek orislarda bolgan ba? — dedi
balalardin biri.

— Garn atalardin aytgan apsanalar1 boyinsha Shiraq
isimli aqilli, batir shopan otken. Ol bizin babalarimizdan
biri. Min jillar burin 6tken. Ol elge kiyatirgan dushpanlardi
aldaw ushin 6z denesine bet-alpetine pishaq penen jara
salip, olardin aldinan shiqgan. «Men sizlerge xizmet ete-
men. Meni 6z elimnin basshisi azapladi» degen. «Olay bolsa
bizlerdi eline alip bar» degen jawdin asker basshisi. «Yagshi»
depti sol Shiraq isimli aqilli insan. Solay etip olardi suwsiz
sholistanga baslap, barinin sholden Sliwine akelgen. Ozi de
olip ketken. Minekey, aqilli adamlar sonday boladi. Sizler
bolsa, awilinizdin balalarinan qorqgasizlar. Qalay boladi
«Bilimli dana mindi jigadi, bilimsiz tek birewdi gana jigad»
degen xaliq danaligin esitpegensiz be?

Balalar lam-mim, undespey qaldi. Oris balasi Vanya eski
babamiz shopan Shiraq jonindegi dpsanalar hammege tasir
etti me, etpedi me oni bilmedim. Birag men kuta biyjagday
awhalga tustim. Qanday batir bala-a? Qanday aqilli shopan
ata-Shiraq? Al, biz quri dalada qorqip jurmiz. Usilayinsha
«menin aytqanimdi awil adamlan, togayda gaship jurgen
balalar bilse, toz-tozimdi shigarip jundey tutip sabap ke-
tedi» degen pikirimdi putkilley biykarladim. Biraq, sonda da
hammenin aldinda «Men sizdi olarga baslap baraman» dep
ayta almay otir edim.

— Ertenge shekem sol balalardin jasirinip jurgen jerlerin
aniqlap, erlik islenler, balalar, — dep mugallim eskertti de,
qaldu...
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5-BOLIM

Uyge kelgen son da mugallimnin étinishi esimnen
shigpadi. Tini menen oylandim. Ol aytgan 4psanalar jéninde
oylandim. Men de jas emespen erlik islesem boladi, oqiwdan
gaship jurgen balalardi tawip beriw de erlik bolsa kerek,
degen oy menen tan azanda turip, uydin ishine mugallimge
baratirganimdi ayttim da, tuyden kettim...

Awildan shigiwdan-aq gadimgi togay baslanatugin edi.
Kelte shabirawit jingillar, onnan son iri ermanilar, onnan
armaniraq Otsen, koldin jiyegindegi taqirliq bar. Bulardin
hammesi de magan on golimday, koézimdi jumip jursem de
adaspayman!

Menlimurat aga menen qatarlasip usi togaylardin arasinan
jurip kiyatirmiz. Ol geypara burshikli jingillardin basin
buwip ketedi. Qaytarsin adasip galamiz degen oy menen
ustlay isleytuginin uginsam da, ogan heshtene demeymen.
Koldin jiyegine kelgende taqirliq shatirashtay bolip kérindi.
Har jerinde jarig1 bolmasa, tap birew aylandira sipirip, sibap
shigqanday edi... «O, o, qanday gozzal! — deydi Menlimurat
aga, — Qoldan sibaganday».

Ol bizin awildin aynalasinda birinshi marte qusaydi.
Aynalasina, aldina, artina, jan-jagina garay beredi...

— Watanimizdin togayr ganday suliw, — dep qoyadi ara-
tura.

Taqirhqgtan 6tkennen keyin, «Déngelek koldin» qamishigl
baslandt.

— «Dongelek kol» degenshe dongelek eken, — dedi
Menlimurat aga aynalasina kéz juwirtip garap turip. Onin
boyr mennen uzin bolgan son argi shetin de korip turgan
shigar dep oyladim. Usi aynalada tuwilsam da, bul koldin
gay jerinin dongelek ekenin 6zim ele bilmey jurgen edim.
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Sonda da sdylegenim joq. Undemey, jol baslap kiyatirman.
Mugallim bul togaydin haddi-uddin bilmegenlikten men galay
jursem, olda solay erip kiyatir.

Naw qaragay qamislardin arasina kirgennen Kkeyin
Menlimurat aga jogar1 garap turip tanlandi;

— Qamuslar da usinsha biyik boladi eken-a!

Men Menlimurat aga menen tawir-aq uyreniskenim ushin:

— Bizin jaqta qamislar usilay osedi, — dedim. Menin
oyimsha ol da meni balasinip, onsha sir jasirmaytugin dare-
jede siyaqli. Son men de onnan tartingandi qoydim.

— Siz neshe jil oqudiniz, aga? — dedim ogan bir tinispada.
Ol menin sorawimdi qolaysizlaw kérdi me, kulip qoydi. Sonda
da magan qatti kelmey minalard1 aytti:

— Bunnan segiz jil burin internatqa alinip, oqiwga ket-
ken edim. Tortkuldegi internatta ush jil oqidim. Onnan son
meni mugallimshilik jumisga jiberetugin bolip edi. [rzashiliq
bermedim. Soytip, Tashkentte tagi tért jil oqidim.

Menin esaplawimsha Menlimurat aga tap jeti jil oqigan.
Qanday uzaq oqigan-a? Bizini agam menen apamnin aytiwina
qaraganda, jeti jil degen bir adamnin 6miri. Eger, keterde
hayali jukli bolip qalganda Alpamistin Jadigerindey bolip, jeti
jasar balasi aldinan shigadi eken-a? Bizlerge bunday bolip jeti
jil oqumaq gayda? Oqiy qoysaq: ush jildan keyin mugallim
bol dese oylanbastan irzashiliq bildirer edik-aw!

Tashkent degen s6zdi birinshi ret esittim. Oni qala deyin
desem de, mektep deyin desem de, tilim barmadi. Meninshe,
Shimbay, Qonirat, Xojeli barmish. Al, Xalgabad degen galani
omirim tuwip bir ret-aq koérdim. Onda da djapamdikine
qidirip barganda. Qala degen tigilisgan tam boladi eken.
Usilardr oylap tim-tiris kiyatir edim. Onin 6zi Tashkent
tuwrali jane sdylep berdi...
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Kéldin ishkeriregi, otken jili suw basiwi bolgan edi.
Ogan adamlar biyday egip aldi. Biyday atizdin atirapi
aynala qamis. Onda qirgawillar da kop. Jagqinda men de
sol jerge bir ret balalar menen kelip, duzaq qurip gaytqan
edim. Mugallimnen jasiringan balalar da sol atizlardagi to-
pan gambalardin dogereginde shigar degen oy keldi magan.
Balkim, olar qirgawillarga qurgan duzaqglarina alisiraqta
nazer taslasip, kushigendey anlip otir ma, kim bilsin. Sebebi,
olardin birazi keshte awilga kelse, basqalar1 kelmeydi. Sonda
kini menen duzaq qurmay ne qiladi? Esitiwimshe, topan
gambanin arasinda jatatugin usaydi. Menlimurat aganin
aytiwina qaraganda, Sayiptin da, Qunnazardin da kempir-
garris1 balalarinin gayda ketkenligin, ne qilip jurgenligin
aytpagan eken.

Qamisqa aralasip osken jingillarga duwshar keldik. Bun-
day orinlar serppe duzaq quriwga kuta qolayli bolatugin edi.
Birag, men bul jerlerde duzaq bar, dep oylaganim joq. Bir
jingildi aynalip 6te bergenim, bir shibiq kozime shirp ete
galdi. Dawisimdi shigarmastan qgos qolim menen koézimdi
basip, otira galdim. Jas qalay bolsa, solay parlap baratir.
Menlimurat aga jildam janima keldi de, goltigitmnan koéterdi.

— Ne qildi, inim?

— Serppe duzaqti basip alippan, — dedim.

— Duzag1 gane? — dedi ol bir narsege qizigsinganday.

Men kézimdi bir golim menen basip turip janag: shertilgen
jingildin basinan salbirap turgan shijimdi korsettim.

— Mine!

Ol burin duzaqti kérmegen bolsa kerek. Qolina uslap
jingildin basindagi tuyindi tartip kérdi. Men ogan uslatpastan
tayinshikti 6zime tarttim. Séyttim de, duzaq baylawl turgan
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jmgildt kézimnen ush ret aynaldirip, ush ret «tap», «tup»
dedim de, Menlimurat agaga qaytip berdim.

— Bul ne qilganin? — dedi ol tuasinbey.

— Ziyanh shoppe, dep atirman-aw, — dep jalbiraglagan
boldim.

— Ziyanh shép bolganda ne qiladi? — dedi ol jane.

— Mumkin kézime aq salar, — dep alaganim menen ko-
zimdi uwgqalay basladim. Ol magan jaqinlap keldi. Kézimdi
goli menen aship, unilip kordi de, «sirtina tiyipti, hesh narse
gqilmaydi. Birag shopti ziyanhi boladi dep, oni kozlerinnen
aylandirip jurgende, bir buarshiktin girti kézine tusip ketse,
dne sonda jaman boladi goy» dedi. Men ne derimdi bilmey
undemesten biyday anizina tarttim. Biyday gambanin basinda
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shoglanisip otirgan ush-tort bala uzaqtan-aq korindi. Eger,
olar bizlerdi korse, qaship ketiwi de mumkin edi. Son1 bil-
gendey Menlimurat aga bir aqil tapti:

— Sen olard1 us1 karaga shaqirip kelesen, be? — dedi
magan.

— «Menlimurat aga shaqirip atir» deyin be? — degenimde:

— Awa, mugallim demey-aq qoy. Balkim, kelmey qalar
dedi ol magan.

Kelsem Aytmurat, Sayip, Qunnazar hammesi otir eken.
Meni korip, adep urpeyisip tursa da, son quwanisip qaldi.
Tap men olardin bazardan kelgen akesindey, jan-jagimnan
gorshap atir.

— Mugallim ketti me? — dedi bari birden.

Ne derimdi bilmey oylanip turganimda tag:r birewleri
usti-ustine soraw jawdirdi:

— Seni oqiwga aketti dep edi, qalay qutildin?

— Urdi ma?

— Qaship keldin be?

— Duysen molladan qalay?

— Toqgtan! — dedim men olardin sorawlarinin gaysisina
juwap bererimdi bilmey. — Birimlep soranlar!

Dawisim qatti shigti ma deymen. Oninn Ustine birimiz-
birimizge ganigpiz goy. Tartip talap etiwdi Uyrengenimdi
sezgendey;

— Bunday etip sdylewdi gaydan uyrendin? — dedi Qun-
nazar.

Olardin aldinda 6tirik ayta qoyiwga betim shidamadi.
Ne de bolsa shinnan kelgendi maqul koérdim. Séyttim de
otirip alip, olarga uyge mugallimnin kelgenin, jasiringanimdi,
onnan tawip alganinan baslap galdirmay soéylep berdim.
Mugallimnin atimdi jazip alip, «qaragim, erten oqiwga bar»
degenin de ayttim.
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— «Qaragim» dep
mayl til menen baplaydi
goy, — dedi Sayip sézim-
nin aqirin aytip bolgansha
asigip, ol onin ustine,
meni gaship kelgen shigar
dep oylagan da boliwi
itimal.

— Joq sabamadi, —
dedim men isenimli turde.
— Ertenine azan menen
halgas ta jemey mektepke
asiqtim. Halgas ta mektepte, bizler ushin tayin eken.

— Qanday halgas? — dedi Sayip.

— Mashaba!

— Oohoo! — dedi jane Sayip.

— Soytip sar1 mashabaga hamme balalar toyinip algan
son oqiwga Kkiristik.

— Haw, tamaq bere me ele? — dedi Qunnazar sozimdi
bolip. Biraq, buni tek Qunnazar soragan menen basgalardin
da kelbetinde usi sorawdin turganin anladim.

— Tamaq bergenin aytpa! Minaday qiziq kordim, — de-
dim jan-jagima qarap.

Bul waqitta kiin adewir awip edi. Aspanda bult ta joq.
Biraq balalardin ustilerindegi kiygen gampeyleri galin, omn
ustine aynala gamis bolganligtan samal kelmeytugin jer edi.
Hammesi qapirigta terlep otir. Men kodylekshen edim. On-
sha 1ssilap baratirganim joq. Aspanga qaragan kisi qusap,
Menlimurat aga otirgan tarepke koz tasladim. Ol bir narseni
maqullaganday magan basin iyzedi. Biraq, balalardin hesh
gaysist da oni koére almadi.
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— Qanday qiziq? Aytshi jora, — dep Sayip kuta qizigsindi.
Men olarga mugallimnin meni qalay juwindirganin, bet-
golima ¢6zi suw quyganin galdirmay ayta berdim.

— Haw, haw! Ele ol senin qolina da suw quyip jur me?
— dedi Aymurat. Men olard1 bul aytqanlarima inanbas de-
gen pikirge keldim. Kobasa ant etpeytugin edim. Eger kuata
inanbastay biraq shin angimelerdi aytsam, ant etetugin adetim
bar edi. Balalar sonda gana aytqanima isenedi. Usi sapari
da olardi isenbes dep oyladim da:

— Olla suw quydi, hatteki 6zi menen shay ishkizdi, térinde
otirgizdi, — dedim usti-ustine s6zime pat endirip. Onnan son
boyrada otirip, bir-eki kiin ogiganimizdi, soniinan skameykalar
akelingenin, qullast mugallim kelgeli ganday janaliq korsem
barin séylep berdim.

— At1 kim eken?

Men magqtanishlirag sezim menen mugallimnin atin
ayttim.

— Menlimurat aga! Mugallim desek te boladi.

— Soytip ol urgan joq pa? — dep Sayip tagi ejelep soradi.

— Senin qulagin pitip qalgan joq pa? Ayttim goy, urmaq
tawe basinnan siypalaydi.

— Onda bizler nege gaship jurmiz? — dedi Sayip.

Balalar bir-birine, hayran galisip garasti da, bul sorawlarga
juwap taba almadi.

— Hazir sol mugallim kelgende 6zin korip, isener edik,
— dedi Qunnazar orninan uship turdi da.

— Korginiz kelse awilga qaytasiz ba? — dep jane birewi
sekirip turdi.

— Onda korseteyin, — dedim men kulip. Olar menin so-
zime isenbedi. Sayiptin:

— Mugallim togayga olmey keledi, — degeni janima batip:

— Ol Menlimurat aga goy! Olmey keledi degenin ne? —
dedim ashiwlanip. Sayip meni darriw kemsitip soyledi:
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— Turdimurat, sen mugallimdi qorgashalay qaldin goy.
Kelmeydi degen son kelmeydi.

— Jarin onda, — dedim men olarga. — Hazir mugallimdi
korsetemen.

Olar menin so6zime isenerin de, isenbesin de bilmedi.

— Otirik bolsa, jundey tatemiz, — dep Qunnazar izime
ergeni de sol, basqalar da orinlarinan turdi. Abaylap garasam,
qamishigtin arasinan Menlimurat aganin 6zi de kiyatir eken.

— Ane, Menlimurat aganin 6zi, — dedim golimdi
shoshaytip. Bari menin qolimnin ushina garap, Menlimurat
agam kordi de:

— Ust mugallim be? — dedi jaqtirmagan kisidey. Sonin
arasinda Menlimurat aganin 6zi jaqinlap «Salem, balalar»
— dedi kulki aralas dawis penen. Balalar onin sialemin esit-
pegendey, Ozleri «Assalawma aleykum» di usti-ustine dondi-
rip, mugallimnin sozgan on qolinin alaganina dzlerinin qos
alaganlarin jabistirip, men daslep qalay qol alisgan bolsam,
olar da solay Menlimurat aga menen qol alisti...

6-BOLIM

Awildagi adamlardin guyzeliske tuskenine adewir waqit
boldi. Up-ulken adamlardin ele kelise almay jurgenligi meni
hayran galdiratugin edi. Sebebi, olar ulken kisiler goy, nege
kelispeydi. Barinin de dngimesi awil xojaligi, TOZ. Birew
awil xojaligi tuwrali angime qozgasa, birewleri hayallari
tuwrali angime etedi. Tubinde bir qiyli emes. Men esitken
angimelerdin harqaysist har turli. Bir jola Menlimurat aga
bizlerge bilay degen edi:

— Balalar, sizlerdin ata-analariniz hazir awil xojaligina
kirip atir. Biraq, qolinan «garbiz1 tusken» bazi adamlar
biraz qarsiliglar koérsetpekte. Abayli bolinlar. Hazir janasha
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jamiyetke otiw dawiri. Kop tusinbewshilikler boliwi mamkin.
Nendey nadurisliq sezseniz aytinlar, — dep jane biraz apsan-
alar aytip berdi. Apsanalarinda jags: niyettegi adamlardin
bir-birin duris tusinbewleri natiyjesinde 6z ara tobelesleri,
hatteki, bir-birin ayamay jamanlaytuginlar, qamatatuginlar
hagginda edi. Men de, 6zimshe, Kkisini sirtinan jamanlaw
gate, pak niyetlilerdi tusiniwim kerek, dep oylap qoydim.

Eger adamlardin bir-birine qarsi 6tirik-éseklerin esitsem,
mugallimge aytip turayin, ol magan aqilli kenies berer degen
giyalda ozimdi toqtattim.

Solay etip, mugallim ushin tinshil bolgim keldi. Buninda
agibeti men ushin jaman boldi. Bir jola agam menen bir
gonsimizdin soylesip otirganina qulaq salaman, dep anam-
nan burin esitpegen sozlerimdi esitip, agamnan koérmegen
aqiretimdi kordim. Hatte usi waqitqa shekem hesh narse
demegen akem, men Menlimurat agam ertip togayga aparip
balalardin jasiringan jerlerin koérsetkenim ushin agamnin
aldinda qaytadan gundkar boldim. Onin ustine menin menen
jas Gulay degen qizi1 bar Serali degen qonsimizdin agama
kelip, janjel kotergeni de agama gamshi boldi. Asirese, sol
gonsinin minaw sozleri agama da, magan da batti:

— Matmurat, balana kushin jetpese, ake bolip ne qilasan?!
— dedi ol gijinip. Bunnan keyin agam kuta gaharlenip,
ertenine meni oqiwga jibermey-aq qoydi. Kete bereyin de-
sem kitaplarimdi da jasirip taslagan. Jalinip atirman... Tap
tuske deyin jalindim. Biraq jibermedi. Agamnin bir jagsi
jeri-omirim tuwip shekeme bir shappat urgan emes edi. Bir
islegen isim jaqpay galsa, ya menin menen xabarlaspaydi,
ya magan kerek narseni jasirip taslaydi. Bugin de gasagana
sonisin islep otir. Men gayta-qayta dalaga shigip, quyashqa
garay berdim. Esheyinde dsten jilisatugin quyash bugin kuta
tezlik penen tuslikke de tas tdbege koterilip, hatte batisqa
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qaray awip ketti. Endi ne qilayin, qarap otira almadim. Eger
de birew kdrse oqiwdan sebepsiz galipti degen att1 almayin
dedim de, buzawga ot organ boliw ushin keregege qistiriwli
turgan oraqtt aldim da dalaga shigtim. Qarasam, Menlimurat
aganin 6zi kiyatir.

— Turdimurat, assalawma-aleykum, — dedi ol jaginlap.

Onin birinshi bolip sdlem bergenine qisindim da, biraq
dawisinda onsha ashiw sezbedim. Menin bolsa ayibim dal
kozge korinip tur. Aldinda séyley almay, basim da tomen
salbirap ketti.

— Ne qilip atirsan? — dep soradi jane.

— Uydi bagip qaldim, — dedim. — Endi buzawga...

Basqa daliylim de joq edi. Bar bolganda da awzima tuse
qoymadi.

— Bunin daliyl emes goy, — dedi ol kalimlep.

Menlimurat agani qalay isendiriwge bolad1?! Basimdi qasip
oylana basladim. Mende ganday da bir sirdin barin bildi me:

— Oqiwga barmaganindi agan bile me? — dep soradi.

— Biledi, — dep juwap bersem de awzimdi qgalay
basganimdi anlamay qalippan. Menlimurat agaga qarasam,
gazepleninkiregen pishinde tur eken.

— Hazir ata-anan menen soéylesip kéremiz, — dedi ol.
Sonin arasinda apamnin 6zi kiyatir eken. Menlimurat agani
kordi de, tongildana berdi:

— Shiragim, jurttin gashgan balalarin bizin Turdimuratqa
taptirip, 6zin jags:t atli bolip qala bergenin ne qilganin? Al
bizlerdi bolsa duyim jurt qustani qilip jur...

— Qoy, apa! — dedim men Menlimurat aganin arina shawip.
Sebebi, apam magan hesh wagqitta buytip ashiwlanbagan edi.
Onin bugin men ushin mugallimdi ayiplawi sal bolsa da
ashiwimdi qozdirdi. Arim keldi. Biraq, Menlimurat aga
magan tagi da:
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— Haw, Turdimurat,
adam anasina soydey me
eken? Sen perzentsen, ol
ana! Ne bolsa da anan
magan aytip atir, — dedi
Menlimurat aga. Mugallim
magan bul sézdi gan-
day astar menen aytganin
bilmeymen. Dawisin biraz
kusheytip kiyatirgan apam otga suw quyganday basila qoydi.

— Mugallim, — dedi ol Menlimurat aganin janina kelip,
soytti de meni qoli menen nusqadi.

— Usin1 duzesh, shiragim. Bazda usinday adeti bar.

— Apa, gapa bolmaniz. Turdimurat ulkeye kele kata aqulls,
zor jigit bolip qaliplesedi, — dedi ol. Bul sézge tobem kokke
jetkendey quwandim. Apam Menlimurat aganin qulagina bir
narselerdi sibirlay basladi. Ne aytganin esitpedim.

— Tusinemen, apa, tasinemen. Ele ondaylardin bari de
okinedi. Turdimuratt1 jagst korip, algis aytatugin boladi...

Bizin apamdi birew sal maqtanqirap ya 1gina jigilingirap
soylese, bolgani qolindag! iship otirgan asin da onnan
ayamaytugin adeti bar edi. Kop angimenin basina toqta-
mastan:

— Turdimuratjand: ertip kete ber. Agasina 6zim aytaman,
— dedi. Apam rugsat bergen son magan ne turis. Sonnan
Menlimurat aga ekewimiz Turdibaydikine keldik. Esigi ashiq.
Basqa adam joq.

— Trgel Turdibay, — dedim men onin basin shayqap.

— Qayaqgqga? — dep manawsirad1 Turdibay.

— Ne qilasan gayagga ekenin? Bol, — dep asiqtirdim.

Menin buyrigimdr esitiwden Turdibay kiyimlerin izley
basladi. Demnin arasinda kiyinip te boldi.

-
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— Bolsesh, — dep tagi asiqtirdim.

Menlimurat aga:

— Asigtirma, bolsin, — dedi de dalaga shigip ketti.

Turdibayd: taygishlep-tuygishlep kiyindirip, dalaga
shigardim. Menlimurat aganin maqseti blgin ogqiwga barmay
qalgan balalardin hammesin jiynap mektepke apariw eken.
Ekewimizdi ertip alip Gulaydin uyine qaray ketti. Gulaydin
apasi meni koriwden-aq awzi géjedey gaynap tonqilday basladi;

— Ay, Turdimurat, oqisafi  6zif oqi, bolmasa, nege jonine
jurmeysen, juwernemek, — dedi qizin tap men oqitip jur-
gendey. Men uUndey almadim. Menlimurat aga kempirdin
qasina jaqinlanqirap bardi da;

— Sheshe, qizinizdr Turdimurat emes, men izlep kiyatir-
man, — dedi niglap gana. Bunnan son kempir séyley almay
tigihp qaldi. Bulmanda da kop irkilmesten Gulay ushewimizdi
ertip Menlimurat aga mektepke qaray jol basladi. Soytip,
bugingi isime uyaldim da, heshkimge bildirmey asting! ernim-
di tislep aldim. Anamnini da zeynine tiyip gunali bolganim
ushin klassga kelgen son terlep kettim.

Mugallim heshkimge eskertiw gilmay, ushewimizge kin-
delikli sabagin basladi.

7-BOLIM

Wagqit ote berdi. Klasimizdagi balalardin da sani kun-
nen kunge kobeyip kiyatir. Bizler menen aralasip qizlar da
oqiytugin boldi. Heshkim Duysen mollani awzina almaydi.
Sebebi, ol bizlerge namaz oqiwdan, namazdin sézlerin
yadlawdan basga heshtene uyretpeytugin edi. Klassta on-
nan qorigganimiz ushin tinish otiratugin edik. Bir bala
aljasip qalsa da, shibigi menen bir uratugin edi. Endi bolsa
ogan gatnagandi hAmme qoydi. Biraq, menin apam jaqinga
shekem magan kop eskertpeler qildi. Sonda da Duysen
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mollani1 jamanlamadim da, sabagina da barganim joq. Al,
taza mugallim basgasha. Ol molladay qizlardi, balalardi
bolmeydi. Qizlar menen qosilip oqiw awelinde hammemizdi
de ajeplendirdi. Sebebi, qizlar menen otirsan, olar girt-
tay kemshiligin bolsa mineydi eken. Bugan da uyrendik.
Haqiyqatin alganda, olardin kozinshe silbiranqgirap jurgendi
ozlerimiz de jagst kérmeymiz. Menlimurat aga daslepki kun-
leri bizlerdi sabagtan son alip galip, kiinde tartip joninde bir
saattay angimelesetugin edi. Songr waqitta onday angimelesiw
haptesine bir retke aynald.

Azanda halgas beriw de toqtagan jog. Hamme usigan
qiziga ma, bilmeymen, azan menen tamaq ishpesten
kelemiz. Qizlardin birazi er balalar menen aralasip otirsa da,
halqaslanbaydi. Aldina qoygan girmalarin gasindagi balalarga
isiratugin edi. Buni bir kunleri Menlimurat aganin 6zi sezdi.

— Qizlar nege tamagq ishpeysiz? — dedi ol bir kuni halgas
payitinda aramizga kelip. Bizler hesh narseni eskermey uy-
lerinen azanda toyip kelgen shigar deytugin edik. Qaytama,
qizlar tamagqlarin bizlerdin qirmamizga quysa, hadden tis
quwanmisamiz. Menlimurat aganin aytgan sozlerinen keyin
qizlar uyalisip galdi. Awizlarin alaganlari menen bastirip,
bir-birine kéz astilarinan jimiyisip garasadi. Bunin sebebin
bizler tusine almay hayranbiz. Olar bolsa, juwap bermeydi.

— Menlimurat aga, — dedi Sayip gasinda otirgan Gulaydin
mashaba tol1 tabagin korsetip. — Kundiz ishpeydi. Sebeb1
Gulay oraza tutip jur.

Ust kunleri hamme kempir-garrilar oraza edi. Bizin
apam da, agam da oraza. Geyde sarlik ishkende oyanip gala
goysam, apam magan da ishkize sala «endi, en bolmasa,
agannin yamasa menin payim ushin bir kin oraza tutpasan
bolmaydi» dep eskertetugin edi. Sogan garap Sayiptin aytgani
duris shigar dep oyladim. Sebebi, ol sézsiz biledi. Gulay me-
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nen qonsit. Biraq, Gulay ogan koz astinan alarip bir qaradi
da, tag1 basin tomen aliw menen otira berdi.

Menlimurat aga bul waqitta heshkimge hesh narse de-
gen joq. Tamagin ishkenler ishti, ishpegenlerdin tabaqlarin
«meshkey» balalar gashshan-aq bosatip berdi.

— Balalar, — dedi Menlimurat aga klassqa kirgennen keyin.
— Bizler onin so6z baslawinan-aq sabaqti birden baslamay-
tuginin tusindik. Oytkeni, ol birden golina por alip, darriw
hariplerdin elementlerin qara taxtaga jaza baslaytugin edi.
Yamasa birewdi orninan turgizip, keshe bergen tapsirmasin
soraytugin edi. Nabada bir janaliq haqqinda séyleytugin bolsa,
sabaqtan keyin irkip qalatugin edi. Bul sapar1 onin nelikten
de dawisi buringiday bolmadi.

— Oraza tutiw, — dep ol azgana irkilip turdi da, oraza
joninde soylep ketti. Onin qaydan kelip shigqanin, jas
balalardin densawligina ziyan ekenin aytip bolgansha
shibijinlap zordan otirgan Qunnazar uship-aq turdi.
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— Bizin apam «9 jasimnan berli jilda oraza tutaman»
deydi. Biraq, hesh jeri awirmagan. «Densawligim attay» dep
magqtanip otiradi goy barha.

— Densawlig1 attay degenge isenbeymen. Anaw Kkuni tyine
barganda, bilesen be, qanday bolganin, — dep Menlimurat
aga on1 qaytarip goydi. Bunnan son oraza haqqinda angime
bolgan joq.

Klasimiz kem-kemnen sanlenip baratir. Diywallar sizigsiz
gagazday appaq. Skameykalar da jetkilikli. Paslew birewinde
dizilisip otirsaq, biyiklew birewi aldimizda turadi. Sogan ki-
taplar ya dapterlerimizdi, qalemlerimizdi qoyamiz. Menlimurat
aga ortadan arman-berman aralap jurip, dapterlerimizdi tek-
seredi. Biragta skameykalar uzin bolganliqtan ol Kkisi bergi
basinan baslasa, arg1 shetimizden bir-aq shigadi.

Us1 haptenin ishinde jane bir 6zgeris payda boldi. Yagniy
kunde tort saat oqiytugin bolsag, endi bir saat tarbiya saati
degen shigti. Raspisaniye de jaziwl turadi. Usi kini kiyimin
ilas, golin siya, yamasa kitaplarin jirtilip, bir jerin kir bolip
kérsinshi! Menlimurat aga kopshiliktin aldinda qisindirip
taslaydi. Geyde 6tmishten gapler gozgar. Maman biy, Aydos
baba, Ernazar Alakéz degen xalqumiz batirlari, bolmasa
ertekler, apsanalar aytip beredi. Usinday angimeler aytsa,
sonday tinlaymiz, bazda tap sol hadiysenin ishinde ozlerimiz
turganday bolip kodrinedi.

Bir sapari minaday angime aytip berdi. 1919-jil1 jergi-
likli xahiqtin arasinan shigqanlar menen «Qizillar» qatan
gures jurgizip atirgan kunlerde Kibray degen awildan bizler
styagli kop balalar «Quzillarsga garsi koéterilgenlerge jardem
beriwdi sholkemlestirgen. Olardin basshist 13 jasar Anwar
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Pirmuxammedov degen bala eken. Ol heshterieden gorgpay
gilen ozindey balalardi sholkemlestirip, qizillarga garsi urisip
atirgan askerlerdin keyninen oq-dari aparip beredi eken.

Bir jola olardin tarepdarlar1 adewir-aq shiginga ushirap,
kop adamlar jaradar bolgan. Sonda Anwar jaradarlarga jardem
beriw ushin sanitarlarga qosilip, 6zinin joldas balalar1 menen
jaradarlarga dari-darmaq aparip bergen. Usi jerde dushpanlar
ont korip atip taslapti. Bul tuwralt mine minaw gazetada
jaztlgan, dep gonetoz bir gazetani aship oqip berdi... «Sizler
buni bilip qoyganiniz jon, usindaylardi esitip, bilip, oqip,
ozlerinizdi duzetesiz» dep juwmagladir angimesin...

«Mine Anwar da 13 jasar. Men de 13 temen, menin
birewge keltirgen ya paydam, ya zinayim jog» dep 6zimshe
us1 angimeler tuwrali biraz kan oylanip ta jardim. «Eger
Anwardin orninda bolganda, balkim men de solay islerme-
dim, yamasa qizillarga jardem etermedim?» — dep qiyalimnan
kop ret otkerdim.

Mine buigin de tarbiya sabagi otkerileyin dep atir.
Menlimurat aga birden hesh narse baslamadi. Himmemizdi
koz benen sholip 6tti de, buringi adetinshe:

— Balalar, — dedi bizlerge garap. — Qay jerde temir tartip
bolsa, sol jerde kushli uyim boladi. Awizbirshilikli uyimdi
heshbir jaw jene almaydi. «Altaw ala bolsa awzindagini aldirar,
tortew tawel bolsa, todbedegini tusirer» dep ata-babalarimiz
natuwri aytpagan. Sonin ushin da sizler awizbirshilikli
bolinlar...

Menlimurat aga bazi bir waqitlar1 shiyelenisken uzaq
angimeni aytganda, aldina kitap jayip qoygani bolmasa,
kobisin yadtan soylep beretugin edi. Bugin de kop oylanip
turmastan bir dngimeni yadtan soéyledi. Sondagi1 aytgani bir
topar Qizillardin galay tutqinga tuskeni tuwrali edi...

Aglar menen quzillardin gajja-gaj urisi qis aylarinin qatal
suwigina qaramastan Moskvaga jaqin jerde bolip atirganda,
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bir topar qizillardin komandirine oq tiyip olgen. Aqglar bolsa,
alga basip kiyatirgan. Komandir olgen son tartip boyinsha
tez komandir saylaniwi tiyis eken. Aynaldirgan 8 — 9 adamnin
arasinda awizalashiliq payda bolip, birinin aytganin ekinshisi
tinlamapti. Birewi «alga» dese, ekinshisi «artqa» dep 6z ara
kelise almay, dushpanga garst kish toplap hujim jasay almay,
golga tusipti...

Menlimurat aga bizlerge har qiyli bagdarda sdylep,
aytganlarina berilip tinlap, solardan ornek aliwga, 6zinshe ju-
wmaq shigariwga kenes beretugin edi. Onin ne ushin usinday
angimelerdi kobirek ayta beretuginina tanlanip koérgenimiz
joq. Ozi de qiziq soyleydi. Awizimizdi aship qata galamiz.
Soninan daslepki soéylep bergen waqiyasina baylanistirip,
bizlerdin ya oqiwimiz, ya tartibimiz joninde aytatugin edi.
Bugin ol bizlerdin awizbirshiligimizge toqtadi:

— Sizlerdin da awziniz ala. Sonin ushin da birewleriniz
sabaqtan tomen bolsaniz, ekinshi birewleriniz patas juresizler.
Bir-birinizdin kemshiliginizdi aytpaysizlar.

— Om sizge aytamiz ba? — dedi Turdibay.

Men Turdibaydin hareketine shamah tanlanayin dedim.
Bayagi1 ashiwdan keyin ol biraz duzlesipti. Mugallim ogan
gars1 ganday gap aytsa da, gaship ketkendey turi joq.

— Barha magan ayta beriw darkar emes, — dedi
Menlimurat aga.

— Onda kimge aytamiz?

— Sizler aranizdan klaskom ham tazaliq komissiya say-
lap aliwimiz kerek. Mine solarga aytasiz. Solar orinlamasa,
magan aytasiz.

Balalardin arasinda sibirli payda boldi. Jaqinda gana bir
marte klaskom saylaw joninde 6z ara kelise almagan edik.

Birewler Turdibaydi, birewler Sayipti, ushinshileri tag: bi-
rewdi usindi. Menlimurat aga sol sapari bizlerdi sinayin dedi
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me, undegen joq. Solay etip, saylanbay-aq qaldi. «Bugin de
bizlerdi sinap otir goy, shamasi» degen qiyalga berilsem de:

— Onda klaskom menen tazaliq saylayiq, — degenimdi
bilmey-aq qaldim. Menlimurat aga rugsat bergen menen de,
bayagiday tartis jane baslandi. Mugallim miyigin tartip, kim
soylese de togtatpastan, aqirin kutip otir. Oz ara dawlasip
atirmiz. Birimizdi-birimiz jaqtirmaymiz. Rasin aytganda,
klaskom bolgandi men de ishimnen jek korip turganim joq.

— Boldiniz ba? — dedi Menlimurat aga biraz kegirdek
sozispadan son. — Endi qarsiliq etpeseniz, kimdi saylaytugi-
niniz joninde men pikir aytayin.

Mugallimge qarsi turip jinlimiz be? Kim batir eken garsi
turip ta korsinshi! Biraq, men, «6zi mugallim tag1 da ulken
jigit, jane bizler menen oylasadi, rugsat soraydi, bul galay?»
dep oyladim. Sonin arasinda birew, gap liykini sogan qarap
galganday:

— Aytin, Menlimurat aga? — dedi birden. Onin izin ala
basqa balalar da «aytin, Menlimurat aga» dep jabirlasti.

Shuwildasqan dawislar izli-izinen koterilip baratirganda
Menlimurat aga orninan turip, bir golin koterdi. Bizler jim-
jirt boldig.

— Sizlerdin tartisiniz kuta orinli, — dep kuldi ol. Bi-
raq hesh narse sheshe almay atirsiz. Meninshe, tazaliq
komissiyasinin basligi etip Gulaydi saylayiq.

Balalar tagi shuw ete qaldi:

— Gulay kimnen artig?!

— Tinish! — dedi Menlimurat aga dawisin sozip. — Jana
sizler menen kelisip aldiq. Magan kimdi usinsam da erk
berdiniz. Ekinshi, klaskom bolip Turdimurat saylansin!
Menin atimdi aytganda, ornimnan uship kete jazladim.
Quwanganimnan gaddimdi jazip, tikleninkirep otirdim.
Qasimda otirgan Qunnazar menin klaskom bolganimd:
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qizgandi ma, yamasa ornimnan turip 6zim ayip isledim be,
iynimnen tartip jiberdi,

— Ay, sen murmndi kéterme!

Qunnazardan basqa heshkim qarsiliq korsetpegen siyaqli
boldi. Gulay tuwrali da endi heshkim hesh ndrse demedi.

Balalard1 qaytarip jibergen-
nen keyin Menlimurat aga
bizler Gulay ekewimizdi alip
gald1. Isleytugin islerimizdi,
waziypalarimizdi tusindirdi.
Men onin harbir sézin digqat
penen tinlap otirman. Al,
Gulay bolsa, uyanlaw, tek basin
iyzegeni bolmasa onsha séyley
bermeydi. Hamel alganina da
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onsha quwanishli emes styaqgli. Biraq, usi iske qayil tarizli
bolip koérindi magan.

— Gulay, Turdimurat, awele ozleriniz tartipli boliwdi
umitpanlar! — dedi Menlimurat aga bizler shigip baratirganda.

8-BOLIM

Bul kunleri awilda adamlar <«awil xojaligina o6temiz»
dep halek bolip jur edi. Bazda jiynalisqga da gatnasaman.
Menlimurat aga tek bizler menen bant pe eken desem, ulken
adamlardin arasinda da shigip soyleydi eken. Menin agam
bolsa, Menlimurat agani asa jek kérmeytugin da edi. Jiynalista
shigip soylep, awil xojaligina garsilar tuwrali kdép angimeler
aytatugin edi. Menlimurat aga onin bul angimesin kita zeyin
salip maqullaytugin edi. «Agamdi jags1 korgeni ushin meni
de jagst koredi-aw» dep oylayman. Sebebi, mine, klaskom
boldim. Uyge kelip apama aytayin desem, «maqtanbay-aq
goyayin» dep otir edim. Bir waqitta agam Kkirip keldi. Ol
bir narsege ashiwlanip kelse shirayinda gan galmaytugin edi.
Darriw apama urisadi, joq jerden janjel shigaradi. Men de
jas emespen goy, aqirt. Bir jagtan kelsem, ekewinin kelbe-
tine garap kelemen. Birewi mennen son kelse, darriw betine
tigilemen. Agam bul kelisinde jiynalistan kelgen edi. Betinde
ganday da bir quwanish bar. Ashiw
degennin izi de joq. Tegeran bir
7 narse aytsan bolgani, azang1 guldey
jarq etip, kulip jibereyin dep murti

Jibirlasip tur.
: — Aga, — dedim men moyninan
qushaqlay sala. — Men klaskom
boldim.

— Klaskom degen ne? — dedi ol
manlayimnan suyip.
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— Klass komiteti. Yagniy, birge oqiytugin balalardin
basligiman.

— Balam, — dedi agam basimnan siypalap. Soytti de
meni qol ushina koterdi. — Qudayim, ekewimizdinn de baxith
bolganimiz bolgay. Oldik goy jeti babamizdan beri hamel
golimizga tiymey. Men de bugin onlig bolip saylandim.

Agam meni jerge tusirdi. Térge barip mardiyip otirdi.
Men de ulken kisidey gaptalina bardim. Anam bolsa, gazan-
tabag penen gurmelip, agama shay qaynatayin dep otir edi.
Ekewimizdin de torge shigganimizga ashiwlandi ma deymen,
en bolmasa men barip kdmeklessem boladi goy. Qasagana
gasimizga keldi de:

— Magan hamel joq pa eken? — dep otirip aldi. Ot
janip atir. Oni 1siratugin da adam joq. Oylanip otirsam,
ushewimizdin ekewimizde hamel bar. Apamnin hamelsiz
bolganina qiynaldim. Biraq, agam ojetlesip otir. Apam da
orninan qiymildap jawirinin quwjinlatti da teris gqarap otirdi.

— Kempir, — dedi agam, apama garap quwanishli dawis
penen. — Otindt jaga ber, sagan hamel qayda?

Men de oylanip otirman. Apam agam ekewimizdin maza-
mizdi alatugin edi. Bir kuni «kiyimin kir» deydi. Bir kuni
kiyimin jirtilganga tonqgildaydi. Onin usi adetlerin eslep
otirip, bir narse yadima tusip ketti.

— Apa, — dedim-sen uydegi tazaliq komissiyasisan!

— Ol ne degenin! — dep jekirindi apam.

— Haw, sen aqiri, bizlerdin tazaligimizdir baglaysan
goy. Eger oqiwga barganinda Gulaydin ornina sen tazaliq
komissiyasi bolar edin.

Menin bul sézim apama kuta awir tiygen qusaydi.

— Sen shankildeme! — dedi de agama garay burilip séy-
ledi. — Sen ¢zin hamel alasan! Endi barshe hameldarlar
qusap, magan ayagind: uwgalatpagshimisan. Endi men uyde
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otirmayman, awil xojaligina kiremen. Qane, ozin ot jagip,
styir sawasan! Tamam!

Agam sar1 saqalli, uzin boyli adam. Ol basindagi sari
qoy terisinen qistirgishli degeleyin qisi jazi taslamas edi. Ol
malagayin basinqirap qoydi da, qoyiw qaslarin kerip, boyin
tikledi. Séylemekshi bolip tamagin da qirindi. Soytse de
birden irkilip, ken manlayina alaganin tirep, tomen qaray
tunjirad1 da qaldi. Sol turqinda ol uzaq waqit undemey, jer
siziw menen boldi. Janaragta gana tydin ishinde hesh janjel
joq edi. Mine, demnin arasinda payda boldi. Bundayda agam
«bizin uyge shaytan aralasti» dep tonqildap, ozi-aq anaw-
minaw narseni banelep turgelip ketetugin edi. Bugin olay
bolmadi. Haqiygatinda usi janjeldin gaydan kelip shiggant
joninde men bilip otirman. Ol tek gana minadan: apam
awildin jiynalisina baraman degende, agam talay marte irkip
qalgan edi. Burinda da apam <«awil xojaligina kiremen» dep,
bir-eki ret aytgan edi. Agam har sapari omin tilin kesip
alganday etedi. Apama da qiyin, balkim jiynalisqa bara qoysa,
ol da aqili menen bir hamelli bolar edi. Menlimurat aga awil
jiynalislarinda séylegende, uylerinde otirgan hayallardin awil
xojaligina kiriwi joninde biraz gapler aytatugin edi. Menin
shamalawimsha, apam bugin duris islep atir.

— Aga — dedim onin moynina jarmasip. — Apam awil
xojaligina kiregoysin-da?

Onnan juwap bolmadi. Apama da garayman. Ayayman.
Ekewi de sazirayiwi menen otir. Ot ta sénip qaldi. Men dalaga
shigip otin akeleyin dep oqtalganimdi apam tdsinip gupimnin
peshinen uslap jibermedi. Onin tek agama qasarisip otirgani
belgili. Al, agam oshaqta janip bolgan otindi oshagqqga qaray
1sirtw ornina janbaslap jatti. Apam ogan oOshegisip, ayaqglarin
kosilip otira berdi. Men an-tanliqta otirman. Agam mulgiy
basladi. Shamamsha ol kushli oy ustinde. Men olarga sdyleyin
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desem, jatqan jilannin quyrigin basip ekewinini arasindagi
janjeldi gujitip alaman ba dep qorqtim.

Allen waqitta agam bir gursinip qoydi. Shep golin koterip
menin basimnan siypalad: da:

— Meyli, Turdimurattin aytqan bolsin, — dep sénip galgan
oshagqga jaginlap otin 1sirdi. Apam da endi kép otirmastan,
shira jagiwga qolaylasti.

9-BOLIM

«Sarsenbay kelipti» degen xabardi balalar mektepke ayta
keldi. Onin densawligr joninde ara-tura akesinen sorasaq,
ol hesh xabar aytpaytugin edi. Bugingi xabar barimizdi de
quwanttl. Bul hagqinda Menlimurat agaga aytip edik. Sabaq
pitkennen keyin ol bizlerdi jiynap alip:

— Sarsenbaydikine barayiq, — dedi. Men hayran boldim.
Ozi namnagan mugallim. Al, awirgan balanin uyine barip
densawligin bilmekshi. Mugallimge qarsi ne aytayin.
Balalardin hammesi de hesh narse ayta algan joq.

Menlimurat aga bas bolip, toparlasiwimiz benen Sarsen-
baydikine keldik. Sarsenbaylardin gara uyi bolatugin edi.
Biraq, ozleri men esimdi bilgeli basqa uylerden erekshe
otiradi. Uyinin uzik-tunligi de putin bolgan son, suwiq
adewir kusheygenshe, gaqirasina kirmeydi. Hazir de sol gara
nyinde otirgan edi.

Bizler dalada galdig ta, Menlimurat aga ishke kirip ketti.
Sarsenbay joq eken. Oni mugallimnin dawisinan anlap turmiz.
Oytkeni, uydegi 4angime demnin arasinda-aq awil xojaligi
jonine aylanip ketti.

— Shiragim, qartayganda awil xojaligina kimdi beremen,
— deydi Duysen molla, al, Sarsenbaydin oqiwi kerekligi
hagqinda bir awiz da angime bolgan joq. Bizler bugan
tanlanip tur edik. Uydin art betinen kiyatirgan Séarsenbay
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kérindi. Juwirisiwimiz benen birim-birim qushaqglasip koérisip
atirmiz. Mugallimnin Duysen molla menen sdyleskenin
tinlawdr da umitip kettik. Sarsenbay keselxanada jatirganda
har waqit 6z ara sOz etip «shiray1 andizday sargayip ketken
shigar» dep oylaytugin edik. Ozin kérgennen son bul oyimiz
biykarga shiqti. Bayagi qara paren ariq Sarsenbay emes, eki
beti shijiqtay qizarip semiripti. Tanlanganimizd: sezbedi me,
hesh narsege itibar bermesten:

— Ne qilip juripsizler? — dedi quwanishh tutrde.

— Mugallim menen seni koriwge keldik, — dedim men.

— Keshe kele sala oqiwga barmagshi edim. Agam jiber-
mey qaldi, — dep Sarsenbay munli pishinde tomen qaradi.
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Bugan bizler de gapalanayin dedik. Sebebi, dkesi sonday
gatal adam goy!

— Sarsenbaydi tawipsiz goy?

Dawis shiggan jaqqa jalt burildiq. Menlimurat aga uyden
shigip kiyatir eken. Mugallim birden atin aytganga Sarsenbay
masayrap qaldi. Qapalangan turi demde-aq ézgerdi. Juwirip
bardi da Menlimurat aga menen salemlesti. Ol Sarsenbaydin
basinan siypalap ayagina, kelbetine, tur-tiisine qarap atir.
Sarsenbaydin burin oksheleri gap-qara, tirsekleri kir-kir
bolip juretugin edi. Keselxanadan keshe gana kelgen son ba,
ustinde girbin korinbeydi, tap-taza.

— Sarsenbay keselxana qalay eken? Vrachlar galay em-
ledi? — dep Menlimurat aga usti-Gstine soraw berdi de, onin
tulgasin kozden jane bir ret otkerip, sholaq beshpentinin
iynindegi kirttay shandi barmaglart menen shertip jiberdi.

Sarsenbay keselxanada qalay emlengenin, doktorlardin
qgalay etip parmana bolganligin demde-aq jimildap séylep
berdi. Onnan son «mugallim uradi» degen pikirdin naduris
ekenligin keselxanada jatirganda esitkenin de aytti.

— Oqiwga barasan ba? — dep soradi Menlimurat aga.

— Awa, baraman, — dep juwap bergeni de sol, Duysen
molla uyinen juwirip shiqti.

— Uyge kir, Sarsenbay!

Sarsenbay aramizdan suwirilip, Gyine kirip ketti.

— Menlimurat aga, onin agasi da juda qatal molla, —
dep sibirladim men. — Oziniz sdylespeseniz, agasi oni uradi.

— He, sen Menlimurat agadan aqillimisan? — dedi Sayip
menin sézimdi jagtirmay.

Tas bolmasa abirayim ayranday togilip edi. Sebebi, 6zim
klaskom bolaturip balalarga betimnen aldiriwim jaramaydi
goy. Kozimdi alartinqirap Sayipga garaganim, Menlimurat
aga bet-alpetimde ne barin sezbey:
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— Turdimurat duris aytadi. Agasi menen 6zim sdylese-
men, — dedi.

Onnan keyin hesh narse aytgan joq. Menlimurat aga
bizlerdin kete beriwimizge rugsat etip, 6zi Sarsenbaydin
keyninen uyine kirdi.

Sarsenbay mektepke ush kinnen keyin keldi. Sol ush
kunnin ishinde onin shirayi solgin tartayin depti. Bul hadiyse
gullan balalardr tanlandirdu.

— Nege azip kettin, jora? — dedim men basqalardan burin
gayirqomliq etip. Bunday etpewge bolmaydi goy. Klaskom
bolgan son, men haimmege gayirgom boliwim tiyis. Neliktende
Sdrsenbay un qatpadi. Betinde ganday da bir ashiwdin izi
bilinip tur. Bizlerdin Sarsenbaydi ortaga alip atirganimizdin
ustine Menlimurat aga kelip, «Sarsenbayga tiymen» deme-
gende, men barliq bolgan hadiyseni 6zine soyletpekshi edim.
Mine, endi ganday da bir sirdin jumbaq bolip qalgani magan
bir turli tuyildi.

... Sabaq baslanip atir. Bugin «S» hdribin 6tip atirmiz.
Menin oyim hdaripte emes, tish kinnen beri Sarsenbay nege
kelmedi? Mugallimnin «tiymen» degeni nesi? Usinday qiyalga
berilip otirganimda, gasagana Menlimurat aganin mennen
sabaq sorap galganin aytpaysan ba?

Ornitmnan uship turdim da, doskanin aldina bardim.
Islegen qiymilim nagolay boldi ma, yamasa doskaga shaqi-
rilganim joq pa edi, balalar duw kulip jiberdi. Qisinganimnan
jilap jibere jazladim. Bet-awzim da burishtay qizarip ketti me
deymen, tirisip baratir. Séytse de kulip otirganlarga, asirese,
kobirek kulgen Gulayga abay etinkirep qarap edim.

— Klaskomnin qoli kir, — dedi ol magan tiklenip.
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«He, usigan kulgen eken-aw» dep qolima garasam, kir joq.
Bugin siya dawet akele qoyip edim, sonnan siya tamgan eken.

— Bul kir emes, siya, — dedim men albiraganimnan.
Balalar jane kulisti. Menlimurat aga menin albiraganimdi
sezbedi me, yamasa «ayibin moyinlagansha undemeyin» dedi
me, birese balalarga, birese magan qarap qatal turde tur.

— Nege kulesen? — dedim Sayipga.

— Tinish, — dep salmaqgh turde Menlimurat aga magan
qaradi.

Ust mahalde ézimnin orinsiz séylegenimdi sezdim de,
tikke qgatip tinish turdim.

— Qane, bugin ganday harip 6ttik?

Bul sorawdin juwabi sabaq baslangan waqitta esimde bar
edi. Qapelimde miyimnen shigip ketipti. Artima garayin de-
sem, balalardan uyaldim. Tawekel, «Sarsenbay» dep salippan.
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— Duris, — dedi Menlimurat aga meni maqullap. —Sarsen-
bay degen de «S» haribinen baslanadi.

Birden esime tusti de quwanish penen doskaga garap onda
jazilgan sozlerdin barligin oqidim. «S» haribinen baslanbagani
joq. Men de por menen olardin izine «Sarsenbay» dep jazdim.

* * x

Mektepten shiqganda 1zgiriq samal esip tur eken.
Geyparalarimizda gumpey de joq. Jalgiz beshpent penen
kelgenbiz. Sarsenbaydin ustinde anaw kungi, sholaq beshpenti
emes. Gone jirtig-jirtiq beshpent. Men akesinin onnan ne
ushin kiyim ayaytuginhigina ishimnen tanlandim. Solay bolsa
da, ol joninde hesh narse ayta almay, kiini menen boyimdi
biylegen oydi sheshiw magqsetinde Sarsenbaydi iriktim. Bizlerdi
ne soyleser eken dedi me, basqalar aynalamizdi qorshalap
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aldi, biraq Sarsenbay olardin heshgaysisinan tartingan joq.
Ush kunnen berli kelmey atirganinin sebebin aytip berdi.

— Sizler ketken kuni, — dedi ol soz baslap. — Oqiwga
baraman desem, agam uyden shigarmay-aq qoydi. Bugan
ashiwim kelip, ketemen degen menen, sirtimnan quliplap
alleqayda Kketti. Ilajsizdan jata berdim. Baqirsam da jaqin
juwiq gqonsi-qoba bolmagan son, heshkim esitpedi. Bir
wagqitta esiktin aldinda birew kelip ketip baratirganday sezildi.
«Shamasi, qulipli bolgan son kirmey baratirgan goy», dep
oyladim da «Kimsen?» dep dawislap edim. Ol Menlimurat
aga eken. Kuni menen jilap-jilap sharshap galgan da edim.
Ogan qaytip so6z ayta almadim, jane kewlim buzilip jilap
jiberdim. Sonin arasinda Menlimurat aga ergenekti galay
da bolmasin ashpagshi bolip atir edi. Shamasi, agam kelip
qalgan qusaydi. «Uyinizde kim bar?» dedi ol. Men juwap bere
almay atirganda «heshkim» degen agamninn dawisin esittim.

«Sarsenbay jatir goy», — dedi mugallim.

«Aytqanday, Sarsenbay azanda awirip qalip edi», dep
agam qiypag-siypaq etkendey boldi. Biraq, onin gapelimde
otirik soylegenine ashiwim kelip «awirgan jogpan» dep
baqirip jiberdim. Bunnan son agam séz tappay qaldi. Soytip
jurgende esik ashildi. Men mugallimge de qaraganim joq,
esikten tura joneldim. Agam azanda urgan edi. Suyeklerim
sinip baratirganday. Esikke shiga suyretile jigildim. «Qdayerin
awirdi?» — dep mugallim basimnan siypap atir. Menin gasti-
garezim agam tuwrali arza etip agsaqalga bariw edi.

— Agsagalga ne demekshi edin? — dedim men, ol keynin
aytgansha asigip.

— Bilesenn be, bizin agam ganday qatal?... Barhama
mugallimdi jamanlaydi da otiradi. Al, 6zi molla bola tura
urligt1 jagsi koredi. Bayagida gqawin urligga barip, shanishqgiga
ilingenimde ozimnin napsim ushin, deysen be? Men goy ol
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tuwrali ele heshkimge tigislik bildirmegen edim. Naduris
islegen ekenmen. Sol gawin urligtan agamd: duzlesken shigar
desem, ele duzlespepti. Endi agsaqalga sol sapar1 gawin
urligga ne ushin barganimdi aytpagshi edim. Ozimizdin
gawin bolatura, «sari1 sekerparalard: urlap kel» dep agamnin
0zi zorlap jibergen edi. Men onin tayaginan qorqip har kuni
derlik jup sekerpara tappay jatqan emespen. Agam olardi ne
qilad1 desenizshi. Kuni menengi jegeninen awisganlarinan
qaq tiletugin edi. Qista jeymiz, deydi. Men ogan inana-
man. Men tuwe ogan kop adamlar inanatuginin bilemen.
Sol ushin ilajim joq edi... Magan, ol otirikshi molla bolip
korinetugin edi. Sonda da dkem goy, dep sirlarin ashkara
qilgan emespen... dep Sarsenbay jilamsiradi.

— Son agsaqalga barip agannin sol isleri tuwrali ayttin
ba? — dedi bir bala.

— Awa, ayttim. Awil agsaqali agamdi shaqirip alip, biraz
keyigen. Hatte, meni oqiwga jibermeytugin bolsa, ogan shara
koretugini joninde qatti eskertken... Agsaqaldan kelip agamnin
ozi «oqiwga bar» dedi. Menin oqiwga kelgenim onin rugsati,
albette. Sonnan beri agam urispaydi, birag menin menen
buringiday ashilisip soylespeytugin boldi. Magan kozleri
tusse gabagin uyedi... Sonda da oqiwdan galgim kelmeydi.
Mugallim agamday emes, mehirli eken. Bir kuni bolmasa
bir kini agamnin 6zi-aq jagsi korip keterdagi...

Sarsenbay 6zin bekkem tutsa da, dawisi dirildep turdi.
Bizlerdin de munayganimizdi koérip, gaddin tikledi de, «ay-
lerimizge qaytayiq!» dep hammeni awilga garay basladi...

10-BOLIM

Oqiwd1 da, jaziwdi da uyrenip kiyatirmiz. Keshe gana
«Q1s» degen temada sabaq ottik. Mugallimnin aytqaninday-aq,
qis ta kelip qaldi. Mugallimimiz kozi ashigpa, bilmeymen,
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«Qis» degen tema Otken kuni hawa keshke qaray bultlasip
sala berdi. Burin gara suwiq bolip tursa da, bultlar toplanip-
toplanip keshqurin jlitti. Jatar aldinda epeleklep qar da jawa
basladi. Men usilardi korip mugallimnin tapsirmasi boyinsha
hawa rayindagi bolgan ozgerislerdi erten séylep beriw ushin
dalada biraz turip, keshirek jattim. Azanda erterek turippan.
Uydin ishi ele qarangilaw eken. Agam orninda korinbeydi.
Bunday bolip qar jawsa agam, biltirlart tan azannan turip
uydin atirapin tazalaytugin edi. Balkim qar tazalap jurgen
shigar. Ogan nege qar tazalataman. Endi men de namnagan
adam boldim goy. Sonsha balalardin klasskomiman. Onin
ustine mugallim de har sapari «ata-ananizga jardem berinler»
dep eskertetugin edi. Mumkin, tap us1 demde basqa balalar
da qar tazalap jurgen shigar dep oyladim. Kiyine sala dalaga
shigsam, agam joq. Qaytip uyge kele sala:
— Agam qayda? — dedim apama.
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— Skladqa ketti, — dep ol asten juwap berdi.

Hayran boldim. Bunday waqitta ol heshqashan skladqa
ketpeytugin edi. Ya, garawil emes.

— Qashan ketti, nege ketti? — dedim men biyjagday,
— Bir narse bolip galdi ma eken?

Apam da song! kunleri awil xojaligina kirip, awil xojali-
ginin girttay isleri ushin-aq agam menen tartisip otiratugin
edi. Baygawimsha, agamnan gore apam awil xojaliginin
mulkine kobirek qiynalatuginday edi.

— Skladga ur tusipti, — dep ol suwiq demin ald1.

Etim turshigip, shorship kettim. Menlimurat aga tap
usilard:r biletuginday bizlerge: — «Ele aramizda jamay
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dushpanlari bar. Olar awil xojaligi duzimine de, sizlerdin
oqiwinizga da kesent keltiriwge tayin» dep eskertip, bizin
awilga qonsi awil xojaliglarinda juz bergen hadiyselerdi, bazi
skladlarga ot berilgeni joninde aytip: «balalar sizler de abayh
bolinlar» deytugin edi. Onin aytiwi boyinsha, Shortanbay
awilinda awil xojahiginin skladina ot bereyin dep atirgan
adamdi biz sekilli oqiwshilar arasinan dawjurek birewi koripti
de, awilga jar salip shigipti. Usi esime tusip: «bizlerdin
nege har janaliqqa awizimiz ashilip, urilardi aldin ala sezip
angarip ashkaralamadiq, ya basligga bildirmedik-4? Endi
meniki ne turis? Agamd: tawip alayin» dedim de, juwirip
skladqa kettim. Barsam, adamlar toparlasip jur. Skladtin jayi
gaqira edi. Bir jagr unireyip atir. Awil xojaliginin basligi,
Menlimurat aga ham basqa adamlar unireygen jerge jaqin
turipti. Birewler qaqirani aynalip jur. Qarawil Esemurat degen
garr1 edi. Ol shogirmesinin sirtinan tartip algan shalgishin
jazdirmay, suwiqga burisip galgan siyagli 6z orninda sarri-
yip tur. Awil xojaliginin basligi onin gayda bolganin sorap,
keyip atir... Men de, «Esemurat garr1 ne aytar eken», dep
jagin barip tinladim.

— Qar jawgan son dalada tura almay uyge barip edim.
Azmaz buyigip galippan, — deydi ol Slimsirep.

— Nege ketesen? Jurt sagan isenip qoydi goy?! — dep
bashiqtin shija-pijasi shigip atir.

— Qaydan bileyin... Kinde gawipsiz turgan narsenin bir
garli tunde, bir demde bunday bolatuginin? — dep jalinishh
turde dawisi dirildeydi. Esemurat garrinin dawisinan ogan
rehimim keleyin dedi. Biraq, sonsha narseni uriga aldirip,
uyqilap qalganina men de renjip, ishimnen jek koérdim.
Adamlar anyer-minyerdi korip jur.

— Bul urlig ust Esemurat garrinin 6zinen awlaqg emes, —
dedi bizin agam. — Qar jawgan kuni eki bastan, urilardin

61

www.ziyouz.com kutubxonasi



izi bilinbeydi. «Qar
jawmagan kuni urla-
sam, sirttan kelgen iz
joq, bilip qoyar» dep
gorqggan. Endi «urimin
izin qar basip ket-
ken», dep daliyllew
ushin islegen hiylesine
garamaysiz ba, uri de-
gen aqilli boladi.

— Awa, awa, —
dedi Gulaydin akesi
Serali. — Ozi urlagan,

basga heshkim kelmey-
di. Sonsha narseni aketkenshe uyqilay bere me?

Awil xojalig1 basligi menen Menlimurat aga dim undemedi.
Tusleri suwiqg. Basliq biraz oylanip, adamlardin keypiyatin
abayladi da:

— Qolin artina baylanlar, — dedi kopshilikke qarap.
Eki adam bardi da Esemurat garrinin golin artina qayirip,
basliqtifi buyrigin orinladi. Garri sdylegendey soz de tappadi.
Sdylegen menen de paydasiz ekenine kozi jetti me, moynin
tomen alip, ayibin moyinlagan sekilli naylaj tura berdi.

Adamlar tarqasa da, menin ketkim kelmedi. Sebebi, qan-
sha unileyin desem de, adamlar meni ungirge jolatpagan edi.
Ne de bolsa ungirdin awzin kézim menen koreyin, soytip
klasstag1 balalarga séylep bereyin dep, sol jerde aylanshiglap
galdim. Adamlardin izi tawir-aq alislagannan keyin tesikke
unildim. Bir adam tuwe eki adam qos-qgabatina siyatuginday
ken ungir eken. «Mine, minadan gap arqalap shiggan goy»,
dep keyin shegine bergenim, gardin astinda bir shuberektin
sheti korinip atir. Ustinen, azandagi kelgen adamlar, basip
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ketipti. Daslep onsha kewil bolmesem de, shuberekti tartip
kordim. Abaylap garasam, tort muyeshi kelgen appaq shit.
«Birewdin qgol sharshisi tusipti-aw, iyesine bereyin», — dedim
de, qaltama saldim. Sol jerde kimdiki dep baqirmagshi da
boldim. Biraq, gaptalimda heshkim joq edi...

I1

Burin bizler qol sharshi degendi de bilmeytugin edik. Bir
kini Menlimurat aga bizlerdi awil dukanina ertip aparip
hargaysimizga bir qol sharshi aperdi ham oni gqaltaga qa-
lay salip jurip, galay paydalaniwdi da uyretti. Ane, sonnan
beri harbir oqiwshinin qaltasinda bir qol sharshi juretugin
boldi. Bul kuta jagsi boladi eken. Bir jerimizge siya tamsa,
tupirigimizdi jagip sharshi menen sipirsaq, tap taza boladi.
Gulay da bizlerden onsha min tappaytugin bolip kiyatir.

Bul gezlerde awillarda awil xojaligi degen uyim duzilip,
ol joninde ulkenlerdin tusinigi har qiyli, har tuarli bolip
turgan payitlar edi. Mugallim bizlerge haripler, olardi birik-
tirip jaziwdi ayretiw menen birge awildin jagdayinan shette
bolmawdi da eskertedi.

— Geypara adamlar, — deydi ol, — 6zin haq adam
qatarinda esaplap, awil xojaligina shin kewli menen beril-
gensiydi de, golinan kelgen jamanhgin ayamaydi, yagniy
kopshiliktin jiyganlarinan urlaydi... — dep 6tken sapargi sklad
urist joninde awil adamlarimin Esemurat garridan gimam
barligin aytti...

Bul urliq jéninde oylanip, sol skladtan urliq ushin tesilgen
jerden tabilgan oramaldi qaltamnan alip, bir unildim de, on-
nan heshtenie abaylamay jane qaltama saldim da Gulaydint
gasina bardim. Ol balalardin tazaligin tekserip atir edi.
Magan burilip bir garadi da birden eskertti:
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— Joldas klaskom, salagligga berilmey, qol sharshindi
tigip qoy!

Onin bul gapi magan kuta awir tiydi. Séytse de, 6zimnin
salaghgima da kuyinip qaltama unilsem, sol tawip algan
sharshimninn bir ushi shigip tur eken. Armaniraq isirip
goydim. Sonda da Gulayga ashiwh keyipte qaradim: Menin
de ozindey abirayim bar. Klaskomman. Sonint ushin bilayiraq
shigarip eskertse de boladi goy!

Ekinshi sabaq waqtinda sol sharshi tuwrali teren oyga
berildim. Kimnen tusken, nege qardin astinda jatir. Kimdiki?
Nege taslap ketken? Yamasa, abaysiz tusirgenbe? Mennen
basqalardin abaylamagani qalay? Adamlardin aytiwi boyinsha,
urt qgar jawmastan burin kelgen. Oytkeni, izim bilinbesin,
degen.

Shininda da, ol duris oylagan. Izi bilinbey galgan. Yamasa
bul sharshi sol urilardan tusti me eken? Urilardan nege tu-
sedi? Salagq adam, angaw adam urlig qilama? Balkim, bul
sharsh1 Esemurat garriniki shigar... Garri abaysizda tusirgen...

Usinday oylar meni tolqita berdi. Birag, baxtima mugallim
sabaq soramadi. Eger soraganda, sabaqga diggat awdarmagan
sirtm ashilip qaliwi da sézsiz edi... Tort saat oqip pittik.
Biraq, usi tort saat ishinde de tawip algan sharshim tuwrali
oyladim. Ne paydasi bar, belgili juwmaqgqga kele almadim.

Sabaq tarqagannan son da oylanip kiyatirman. Izimnen
Gulay jetip alip, meni toqtatti:

— Turdimurat, eki iynin salpawsip ketipti goy?

Gulaydin bul sézin jane jaqtirmadim. Birag, ol gasima
keldi de, jenimnen tartip, joldin shetiregine shigardi. «He,
endi aqillangan eken, mine, kemshiligimdi endi aytsa boladi»,
dep oyladim da izine erdim. Basqa balalar da bizlerdi korip
irkilgen edi.

— Sizler jure berin, — dedi Gulay olarga. — Biraq, Sarsen-
bay ketpey tur.
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— Turdimurat, — dedi
Gulay sibirlap, — qaltannan
baganagi sharshini shigar.

Men qorqip kettim. Bi-
rewdikin «urlap aldin» dep
zawlim salsa, qaytemen?
Sorim qaynap, abirayim
togiletugin jagina endi
aylandi. «Kopshilikke meni
urligshi1 bala dep jayip
jibermese bolar edi», dep oylanip turganimda, Sarsenbay
bizlerge garay jurdi. Gulay undemesten meni tagi shetirekke
shigardi.

— Nege mennen jasirin soylesesiz! — dedi Sarsenbay
baqirip.

— Men bilemen. Men sizler menen sirlasayin, oylasayin
dep edim. Endi tersekeyine esitinler! — dedi de juwirip jo-
nine ketti. Ekewimiz de an-tan boldiq. Biraq, Gulay ogan
itibar bermesten:

— Qane, sharshind1 kérset! — dep buyriq etti. Men qal-
tama gqolimdi sugip, 6zimnin sharshimdi shigardim. Bumi
agam jaqinda gana qalaga barganda akelgen edi. Shetlerinde
nagist bar, sup-suliw. On1 galtamnan alsam da, sharshimnin
suliwhigina maqtanip, Gulaydin aldinda masayrap turdim.

— Bul emes! — dedi ol jekirinip. Gulaydin ashiwli sesti
magan batayin dedi. Sonda da ogan sir bergim kelmep edi.
Ozi qaltama golin sugip, tawip algan sharshini uslap joqari
kéterdi. Men ilajsiz tura berdim.

— Sen buni qaydan aldin? — dedi ol sharshinin dyer-
buyerine unilip. Usi sharshi sebepli «Urligshi» degen ataq
magan jabilmasa bolar edi... Gulay yaman tik minez, urligga
gatnasin bar deydi-aw. Qaltamda alip jurip ne qgilaman?..
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degen oylar basimnan zuw-zuw 6tse de Gulaydin aldinda
sir bermewge tirisip baqtim.

— Ozimdiki.

— Eki sharshint ne qtlasan? — dedi Gulay kulip.

— Birewi Kkir bolsa, ekinshisi menen betimdi sipiraman,
— dedim.

— Bul sharshi seniki emes, — dep angimeni ol birotala
kesip aytti. — Heshganday seniki emes! Bilemen, seniki
emes, haginan kel! Haginan!!

Gulaydin buyriglt sézleri kem-kem batip baratir. Ozi de
patli soyleydi-aw! Qansha jasirsam da, kisiniki ekenin bilip
goydi. Sonda da moynima almay, birinshi aytqanimda turip
qaldim.

— Bul Duysen mollaniki, — dedi Gulay oylanip turmastan
menin betime tigilip.

Endi boyim jenilleskendey boldi. Bul qiz, bari bir, magan
isenbeydi. Sonligtan, durisin, aytgan shep bolmas dedim de,
moyinladim:

— Gulay, men buni tawip algan edim.

— Ane, baganadan beri solay de. Men seni urhigshi dep
dohmet salmayman goy. Paksen. Bilemen, — dep ol az-maz
jaypawsiradr da: — qayaqtan tawip aldin? — dedi.

Men gashan, qay jerden tawip alganimdi, galay tawip
alganimdi qaldirmay sdylep berdim.

— Duris, — dedi ol bir narseni tusingendey: — Men bul
sharshini, Duysen mollanin gqolinda kordim. Bizin uyge
kelgende, shay iship, tamaq jep, usi sharshi menen betin
sipirganin kérgenmen.

Duysen molla bizikine de kelip edi. Men sird abaylama-
ganman. Minaw qizdin shaqganhgin-ay, sezgirligin-ay, — dep
ishimnen aytsam da ogan onsha isenbey:
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— Sonin sharshisi ekenin qalay daliylleysen? — dedim.

— Sen, hazirshe, bul tuwrali tisinnen shigarmay tur,
dedi ol asterek. Agam bugin azanda jumisqa keterde apama:
«Tuslikke Duysen molla menen kelemen», — dep edi. Mumkin,
ol keler. Sonda hareketlerin baqglap, sagan daliyllep beremen.

— Qalay baglaysan? — dedim isenbey.

Apam magan shay qaynattiradi. Sonda otindi kop etip
jagaman, shaydi ashshi demleymen. Ol kisinin 6zi juda ter-
shil adam, sonnan son terleydi... Shay kesege terin tamizip
otirmaydi goy?

Men Gulaydin bul aqilina tanlanarimdi da, tanlanbasimdi
da bilmedim. Biraq, hazirshe heshkimge bildirmey turiwga
wade berdim.

12-BOLIM

Kun awip ketken edi. Awil xojalig1 jumusshilar1 kelesi
jil ushin egis jer tayarlap atir. Apam da, agam da jumisqa
ketip galgan. Uydin ishi jim-jirt. Qazandagi suwip qalgan
tamagimdi ishtim de, ne de bolsa mugallim bergen tapsirmant
tayarlap aliwga Kiristim. Aradan gansha waqit 6tkenin bilmey-
men. Bir waqitta asigip-albirap Gulay kirip keldi.

— Turdimurat, ne qihp atirsan? — dedi sirttan patli kelse
de, bosagadan atlagan jerde gilt togtap. Onin uyde mennen
basqa adamlar bar shigar dep irkilgenin sezdim. Kitaplarimdi
jtynamastan, sekirip turdim da:

— Ayta ber? — dedim.

— Agam menen Duysen molla uyge kelip, shay ishti...

— Awa, ayta ber? — dedim men Gulay angimesinin izin
aytgansha asigip. Uydin ishinde ekewimizden basga adam
bolmasa da, Gulay sibirlap soyledi.

— Shay ishti, terledi. Nagiz terlegen waginda qaltasin
qayta-qayta kordi. Terin sipirganday hesh narse taba almadi.
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Birag, bizin apam ulken gone sulgini bermegende, teri kesege
tamip otira berejaq edi.

— Onda onmini bul sharshisi qardin astinda, skladtin tubinde
qalay galgan?

Gulaydin jast mennen ulken bolmasa da, mennen ari
aqulli, ari shaggan ham ziyrek eken. Kop oylanip turmadi.

— Skladqa tusken solar ma, dep oylayman. Bolmasa,
sharshisi qardin astinda qala ma?! Qapti arqalap kiyatirip,
ozi tershil adam, betin sipirganda, tusirip algan goy...

Ekewimiz de bir maydan otirip, oylana basladiq. Ol da
magan qadala garap, ne aytarin bilmedi. Sug barmagin sheke-
sine aparip, oylanip otirdi. Kiilgende betindegi oynagshiytugin
shuqir qiymilsiz, appaq juzi 6zinen 6zi quwaringiragan.
Birden irgip turgelip:

— Ne de bolsa on1 keshte ekewimiz anliyiq. Ne qilar
eken, — dedi ol.

— Qate! Ol saq adam. Sen, eger taqiyiq isenetugin bolsan
Menlimurat agaga, ya baslhigga aytsaq gaytedi? — dep edim,
ol aytganima koénbedi:

— Awele anigina jeteyik. Quri alapaga shawip, olard da,
ozlerimizdi de masqara etip alarmiz...

— Onda ne qilamiz? — dedim men tag:.

— Sen usi1 sharshini Duysen mollanin Gyine apar. Kisige
korinbe. Uyinin gaptalindagi pishen qorasinii awzina tasla.
Balkim, korip, alar. Sonnan son belgili bolad:.

— Almasa ne qilamiz? — dedim isenbey.

— Sen qorigpa. Eger kisiniki bolsa, almaydi. Al, 6ziniki
bolsa, tap almay ketpeydi.

Jurttin bari Duysen mollani «dUnyaparaz, dunya aldina
shiqgan kisi» deytugin edi. Men «Kkisiniki bolsa da aladi
goy» dep oylap edim. Gulay menin qiyallarimdi tusingendey.
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— Sen, oylanba. Oziniki bolsa alatugini sozsiz. Kisinin
kir sharshisin kisi ala ma? — dep juda bilgishsindi. Gulaydin
bul aqilinda jan bar sekilli korip, aytqanlarina kondim. Kon-
bewge de ilajim joq. Sebebi, ogan qarsilasqanday hesh daliyl
basima da kelmedi.

— Olay bolsa hazir-aq aparayin, — dedim de kitaplarimdi
jiynastira berdim.

— Joq, hazir aparma. Jana bizin uyden shigip uyine
ketti. Bir jaqga ketken son apararsan. Al, Sarsenbayga da
isenip jurme, korinbe, — dep ol meni kuta aqillandirip
goydi. Gulaydin aytganina kondim. Biraq, ol ketkennen
keyin tinishsizlana basladim. Turip-tagatim, otirip-parasatim
bolmadi. «Esemurat garrinin rastan-aq haq bolgan1 ma?
Sonsha adamlar «ur» dep oni qamatti. Endi ol qalay aman
qutilayin dep tur...

Gulay ketken son kop otira almay, tiyden shigtim. Duysen
mollanin uyi bizikinen gashigiraq bolsa da, ara ashigliq
edi. Uzagtan garap turman. Uyi atirapinda qibirlagan bende
korinbeydi. Tim-tirislig. Qamis qoranin tasasinda bolmasa,
hesh bende joq. «Hazir qolay payiti eken» dedim de, solay
garay jure berdim. Yarim jolga barganda, esime onin iyti
tusti. Sonday bir iri, sar1 ala képegi bar edi. Mendey bala
tawe ulken adamlardr da uyinin dogeregine jolatpaydi. Endi
sonnan qorqtim. «Eger adam joqta uyine barsam, iyti tutip
jep putimdi-put, golimdi-qol etip taslaydi goy» dep, bir ilaj
tabiwd1 oyladim. Séyttim de uyge gaytip kelip, dasturgannan
eki nan aldim. Iyt shigagoysa, aldina taslayjagpan.

Usilayinsha, 6zimshe batirsinip, nandi qoltigima qisip
kiyatirman. Duysen mollanin uyine de jaqinladim. Biraq,
jurisim azmaz pasenleyin dedi. Eki kézim uydin atirapinda,
eki qulagim tn-tinlawda. Uyin aynaldirp tutilgan qorasinin
awzina bara almay, shetten sigaladim. Gulay aytqan pishen
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goranin awzi juda ishkerirekte eken. Hazir ilagtirayin desem,
jetpey jolda galiwi mumkin. Bariwga sol karada iyti bar ma,
dep tag1 tartindim. Ne de bolsa sharshininn ishine kesek
tayip ilaqtira goyayin dep qiyallandim. Tagi «kesegim jerge
tuskennen keyin sharshi bdlinip kete qoysa ne jagsi, bolmasa,
ishine kesek tuyilgen sharshidan iyesi gumanlanadi...», dep
oylanip tursam, artimnan birew kelip galipti.

— Haw, bala, ne qilip tursan?!

Jalt garasam, Duysen mollanin 6zi. Hawligganimnan
goltigimdag1 nandi jerge tusirip ala jazladim. Iyti alisiragta,
izinde kiyatir. Qanday bane tabarimdi bilmey, gashayin de-
sem iyti quwip jetip, toz-tozimdi shigarar dep, jane qorqtim.
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— Apan bugin de qorqip shiqti ma? — dedi molla magan
jaqin kelip. Bunisi juda golay tusti. Jaqinda gana bizin apam
tusinde qorqip, ust kisige jup nan sadaga bergeni esimde bar
edi. Qoltigima qgarasam, tagi jup nanim bar. Bul kisi de
usint korip aytgan eken. Magan da ap-ansat daliyl tabildi.

— Awa, ata, — dedim de qoltigimdag1 nanlard: aldim. —
Minekey, jup nandi sizge berip jibergen edi.

— Qane, uyge jur, — dedi ol nanlard: qosaqlap alip. Uyine
birge bardim.

— Usi bolgan1 ma? — dedi tyge kirgen son. — Apan shay,
gant berip jibermedi me?

Albiraglayin dedim. Biraq, awzima qalay tuskenin bilmey-
men:

— Uyde shay tuwesilgen eken, ata, — dedim birden.

— Yaqgshi, kete ber, — dedi de eki alagan1 menen betin
siypalap patiya berdi. Endi shigiwim aqirzaman bold1. Iyt
shabalanip shigsa, taslaytugin nanim joq. Minaw Kkisinini ézine
shigarip sal deyin desem, galtamdagi sharshini taslay almay
galay ketemen. Ne de bolsa shigayin dep, gapidan shigganim,
iyt korinbedi. Awz1 tamnin esigine garatilgan kishkene bas-
paq qora tur. Usi jerge taslasam ba eken, dep oylandim.
Tag1 da bul baspag qora goy, mumkin, onini ishine kirmes.
«Gulaydin aytganin isleyin», dedim de ayagimdi gaz-gaz
basip pishen qoraga qaray p
jurdim. Qasagana, tap
pishen goranin awzinda
basin eki ayaginin arasina
sugip, iyt jatir. Jairegim
«suw» ete qaldi.

Uydin on jagina aynal-
dim. Bul jerde de golayh
orin jogq. Shigip kete be-
reyin desem, iyt korip
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qoyadi. Ne de bolsa qaytip uyine taslayin dep ishkerige
kirip edim.

— Ey, zangar, nege ketpey jursen?! — dedi molla jekirinip.

— Iytten qorqip turman, ata, — dep jilamsiradim. Ol Kkisi
orninan tuargelip meni iytten 6zi shigarip salmagshi boldi.
Izine erdim. Biraq ol iytti uslagan jog. Qolina bir shibiq
aldi1 da, iytin quwip jiberdi. Men taysalaglap jurmen, sira
kézdin tasasin ala alatugin emespen. Bir waqitta ol jerden bir
narseni ala berip edi, jumbarshaqglap turip sharshini gqoranin
awzina ilaqtirdim. Ol da tap diydilegen jerime tusti. Qaytip
artima garamastan mollanin gaptali menen zingip kettim...

13-BOLIM

Gulaydin akesi Seralinin saqalinda biren-saran aq bar,
sonda da bizin agama qaraganda jasi kishi bolsa kerek. Uyge
kele goysa apamdi mudam «kishe» dep, birese «jenge» dep
dalkeklesedi. Uyge kobirek kelgennen son, meni de onsha
jek kormeydi-aw dep baygas etemen. Keshte Gulay menen
oylasayin dep uyine barsam, akesi menen Duysen molla jane
shay iship otir eken. Olar ekewi onsha tatiw siyaqli emes
edi, song1 kunleri ekewinin qalay dos bolip ketkeni meni
tanlandirdi. Oytkeni, bir jola ekewinin urisganina, bizler
balalar tiwe, ulkenler de giiwa bolgan. Biraq nenin ustinde
urisganin sonda da bilmegenmen. Ele de aniq bilmeymen.
Aytewir, jazdin kunleri edi. Serali menen ol suwga talas-
gan shigar dep shamalayman. Sonda olardi menin agam
arashalagan edi. Duysen mollani hdzir kdrgende juregim
silkinip ketti. Biraq sir bergim kelmedi.

— Ha inisi nege keldin? — dedi Serali. Bul kisi barhama
meni «inisi» deydi. Ya inim demeydi usigan qarap bazda
jagst koretuginin-da jek koretuginin-da tusinbey galaman.
Yamasa meni korse tisi qishiy ma, darriw soégedi de. Bizin
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xaligta jasulkenlerdin jas kishilerdi sogiw adeti de... Usi sapari
da «sokpese bolar ediw-aw» dep tursam tusi suwiq kelbeti
qatallaw korindi.

— Gulay kerek edi, — dedim men.

Molla Seraliga, Serali mollaga qarap goydi. Sonin arasinda
terlep otirgan molla betin sipirdi. Qarasam men taslagan
sharshi. «<Ha!» degenimdi bilmey-aq galdim. Bunnan molla
seskenip ketti.

— Nasheni ushirdin goy, zangar, — dedi molla jatqan
orninan uship turip. Men tagi da hiyle taptim.

— Ata, kesheden beri tumawlap, ilelep jurmen, — dep bir
buyirimdi qistim.

[lelesenn uyinde nege jatpaysan? — dedi Serali dawisin
patlendirip. Men Gulay menen tapsirma tayarlawga kelgen-
imdi ayttim. Bunnan keyin olar magan kewil awdarmadi.
Ozli-6zli soylesiwge garadi.

— Ozimizdin oqiwga balalardin hazirgidey 1glasi bolganda
shetinen iyshan bolar edi, — dedi Serali golindagi kese-
sin jerge qoyip. Men de qulagimd: turtip tinlap otirman.
Heshqgaysisinin menin menen isi joq. Biraq Duysen molla
mulgip Seralinin sézine juwap bermedi. Soninn arasinda
Gulay kirip keldi.

— Baganag1 kitabindi ber? — dedim ogan kiriwden-aq.
Gulay menin tasilimdi tusinip:

— Ozime kerek, — dedi meni jagtirmagan kisi ugsap.

— Onda birge tayarlanayiq.

— Agam jibereme, — dep jinishke dawish Gulay dkesine
qgaradi. Akesi esitpegendey bolip otir edi. Duysen molla:

— Qizin kete bersin-be? — dedi ogan. Serali basin
shayqap ruqgsat bergen son Gulay ekewimiz juwirip shigip
kettik.
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Ay bugin de korinbeydi. Aynala tas tianek garangi. Biraq
qar epeleklep jawip az-maz jaqtili bolip tur. Gulaydin uyinen
tawir-aq alislap kettik. Daslep bizin ayge qarap jursek te
bilayiraq barip irkildik.

— Turdimurat, — dedi Gulay sibirlanip, — Kérdinbe
sharshisin alipti.

— Kordim, sen aqilli ekensenn, — dedim on1 qoshametlep.

— Onda anhyiq, — dedi Gulay jane bilgishlenip.

— Qalay anhymiz?

Menin oyimsha bugin tinde bizikine otirip-otirip bir
jaqqa barar.

Men onin maslahatine kéndim de:

— Sayiptikine barayiq, — dedim ogan. Sebebi dalada
kép otira beriwge bolmaydi. Kun ayaz. Aniq tumaw tiyse
erten oqiw bar.

— Meyli, — dedi Gulay. Sdéytip Sayiptikine qaray jurip
baratirmiz. Jane menin esime bir narse tusti.

«Anliganimiz qalay? Tag1 da basqa uyde otirganimiz qalay?
Hazir shigip ketse ne bilemiz»? degen oyga kelip:

— Toqtap tur, — dedim Gulaydin shalgayinan tartip, —
Hesh jerge barmayiq. Ekibastan seni agan bizin uyde otiripti
dep oylaydi. Sizin iyt bolsa 6zine tanis. Seni korse uindemes,
Tap sizin jer tdlenin awzina barip jatayiq. Duysen molla
gayda barar eken.

Menin kenesim Gulayga maqul tusti. Kop irkilmesten
izimizge aylandig. Qar ele jawip tur. Tolenin awzina keldik
te timitiris otira berdik. Ishten ya sirttan kelgen adam korin-
beydi. Heshganday dibis esitilmeydi. Quri otirmiz. Qasagana
bugin awillar da erteden jatpaydi. Terezelerden shiralar jaltirap
tur. Waqit sira otetugin emes. Allen waqitta shiyqildap esik
ashildi. Abaylap qarasaq molla eken. Bir-birimizge asilip
otirmiz. Ol dalaga shigip tamdi bir ret aynaldi da, qaytadan
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ishke kirdi. Bizler endi omi ketetugin shigar dep oylagan
edik. Qaytip kirgenine hayran boldiq.

— Nege ketpeydi eken? — dep sibirland1 Gulay.

— Jatip ketpekshi shigar, — dedim mende gubirlep,
ekewimizdin sozimizdi sirttan kelgen adam esitiwine im-
kaniyat joq edi. Séylessek birimizdin qulagimizga birimiz
awzimizdi basip, séylesemiz.

— Koéknar ishken adam qorqaq boladi deydi. Qorqip
otirgan shigar, — dedi Gulay. Usi waqitta menin esime
Qapapalek tuwrali bir narseler keldi. Ol kisi koknarga toyip
alsa qumirsqadan qorqip jerde jatpaydi eken. Mumkin bul da
Seralini ertip ketpekshi shigar degen qiyalda otirsam birew
art betimnen kozdi basip qaldi. Endi jaregim tarsa ayrilip
kete jazladi. Gulay turgele sala sitip baratir.

— Toqta, Gulay, — dedi janag: kozimizdi basgan bi-
rew. Soytti de kozimdi jiberdi. Qarasam Sarsenbay. Biraq
gorqqanimdi bildirmewge tirisip bagtim.

— Qaydan jursen? — dedim men Sarsenbayga sibirlap.

— Toleden, — dedi ol qisqa gana. Gulay da qaytip keldi.

— Aytpasaniz aytpan, men de bilemen, — dedi Sarsen-
bay, — Hazir sizlerdi agama tutip bereyin be?

Men ashiwlanip, Sarsenbaydi qapsira qushaqladim. Gulay
da asildi. Séytip qashpagshi boldiq.

— Toqgtan, — dedi Sarsenbay aste-aqirin kulip. — Sizlerdin
ne ushin kelgeninizdi kini menen baglap otirman. Men
sizlerden burin kelgen edim... Ushewimiz birge anliyiq.

Sarsenbay bayagi bizler Gulay ekewimiz sharshi joninde
oylasqanimizda ne ushin bir narse aytpagshi bolip kelgenin
ham bizlerge 6kpelep ketkenligin sibirlap aytip berdi. Bunnan
son ushewimiz tinish otirdig. Aradan kop waqit Otpey-aq
Duysen molla shigti.

— Endi qaytar, — dedi Gulay qulagima awzin taqap.
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«Indemen» degendey Sarsenbay ekewimizdin de iynimizden
basip qoydi. Bizler ishten koérip otirmiz. Duysen molla dalaga
shigip jan-jagina qarap turdi. Eki qolin sozip kerildi. Awzina
alaganin basip asten-dasten jotelip aldi. Izin ala Serali da
shiqti.

— Hazir waqti eken, — dedi molla. Serali sdylegen jogq.
Ekewi uydin atirapina aynala qarap biraz turdi. Jan-jaqtan
tin-tinladi. Séytti de Duysen mollanikine qaray jure berdi.
Olar adewir jerge bargannan keyin bizler de ornimizdan
gozgaldig. Sonin arasinda olardin hargaysisi qollarina bel
alip baratirganin kordik. Bizler, daslep awelinde uy iyesi
Serali Duysen mollani shigarip salmaga baratirgan shigar dep
oylagan edik. Endi oyimiz natuwri ekenine isene basladiq.
Sonnan olar hesh jerde irkilmey, tuppa-tuwri awildin arqasina
qaray bagdar aldu.

Awildin argast qalin togayligq. Awil adamlarinin sol
togayligtan kimi arqalap, kimi eshekke artip otin akeletugin

76

www.ziyouz.com kutubxonasi



kishkene sogpagi bar edi. Olar gasagana bul sogpagtan jur-
medi. Jolsiz dizilisip ketip baratir. Ara-tura artina buriladi.
Lekin, bizlerdi angarmaydi. Olardan adewir keyinirek izler-
inen ere berdik. Tek qaralarin zorga koremiz. Olar tez-tezden
irkilip jan-jagina azmaz qarap turadi da, jane tezlik penen
alga qadem taslaydi. Sdyte-séyte awildan eki shagirimday
alislap ketti. Qalin togayga kirdi. Bizler qapelimde olardan
aljasip gqalmaw ushin ktd saqliq penen gademlerimizdi de
jiyilettik.

Olar nahan torangildin tabine barip irkildi. Molla
torangildan batisqa qaray azgana jurip, buqgqishlap bir jerge
kirdi. Demde olardin ekewi de sol jerde korinbey qaldi.
Azmazdan keyin ekewinin gazip atirganin abayladig.

— Ugindinizba, meninshe, — dedi Sarsenbay. — Skladti
urlagan usi ekewi. Men sklad urlandi degennen-aq menin
agam menen Gulaydin agasi urlagan bolsa kerek deyjaq
bolip, 6zimdi aren irkkenmen. Sebebi, sklad urlanatugin
tunde bular ekewi bizin uyde bolip, kép sibirlasti. Al, tin
yariminan awganda, uyqidan oyanatugin bir adetim bar edi,
qarasam, ekewi sirttan hapligisip uyge kirdi. Jane sibirlasip
kéknar ishti...

Usi waqgitta men Gulayga «senin aken de uri eken goy»
dep aytpagshi boldim da, ol birden arga shidamay hapligip
ses shigarip qoyar dep gorqtim. SOytip ogan garasam, tula
bedeni titirenip tur. Shidamay alga qaray juwirip ketkisi kelip
turgan sekilli... Sarsenbay ekewimiz eki jaginan usladiq ta
jildam awzin bastiq. Oytpesek ashkaralanip galiwimiz sézsiz
edi. Soyttik de, om suyrey sala bilayiraq shigtiq. Ol bar kuashi
menen shatgayaq salip, ayaglarin tepsinip, bizlerge kiish ber-
mey kiyatir. Sonda da, awzin jazdirmadiq. Jarisimiz énbedi.
Bilayirag shiggannan keyin erkin dem alsin dep awzin sal
bosatip edik, Gulay sinsip-siisip jilap jiberdi.
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— Bul shala molla senini agandi da azgirgan goy, — deyin
desem, Sarsenbay okpeleyme dep tartindim. Degen menen
Sarsenbay o6zine bekkem siyaqli edi. Gulay unsiz jilawin
dawam etpekte. Ekewlep oni ganshama tinishlandirmaqgshi
bolsaqgta, ol jilay beredi, jilay beredi... Geyde murnin tartip:

— Bizin agam, — dep dawisi dirildeydi de keynin ayta
almaydi. Sira jubata almaymiz. Degen menen urilardi
anigladiq. Soytip ushewimiz de izge gayttiq. Birinshi bizin
uyge keldik. Apam tinishsizlanip, esikke arqasin berip, jolga
qarap tur eken.

— Turdimuratpisan? — dedi ol bizlerdin jurisimizden tanip,
— ust waqqa shekem ne qilip jursiz? Haw képsiz goy?? Jilap
jurgen kim? Gulay ma? Haw, qiz balani da jilatama eken?
Joldasin kim, Sarsenbayma? Sarsenbayjan, sen elge tarbiyashi
mollanin balas1 edin goy. Ortanizda bir qiz bala nege jilap
kiyatir?
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Sarsenbay da undemedi, men de undemedim. Magan
saliwh tosek bar eken. Sonin ustine Gulaydi jatqarip,
Sarsenbayga: «ubata tur» dedim de, asigis shigip kettim.
Qiyalim bul awhaldi Menlimurat agaga tez jetkeriw...

Qar ele jawip tur. Aynala jim-jirt. Abaylap garasam,
bizin uyge garay kiyatirgan birewdin garasi kérindi. Shamasi
izimizden anlip jirgen birew bolsa kerek, degen oy menen
gorani aynaldim da, tasa-tasa menen Menlimurat aganin
uyine qaray juwirdim. Onin jayinin ayneginen ele jagti shigip
tur. Qarap edim, ishten heshkim korinbedi. Darriw aynegin
gaqtim. Dibis joq. Artima qarasam, baganagi koélerikedey
bolip kéringen birew jane izimnen kiyatir. Shir-pirim shigip
tur: «Usinnan Menlimurat aga tez shiga qoymasa, minaw
birew meni uslap aladi-aw». Ayip bolsa da Menlimurat aganin
ayneklerin gaytadan qatti-qgatti urdim.

— Kimsen? — dedi ishten birew. Menlimurat aganin
dawisin tanidim. Biraq, ol uyqili-oyaw bolsa itimal. Tez
shiga qoymadi. On1 asigishg penen kutip tepsinip tur edim.
Shenigeldey panje birden jelkemdi qisti. Bagirayin desem, tlken
gol awzimdi japti. Bobektey jenil bolsam kerek, qushaqglagan
kisinin golinda tipirshilawim menen kete berdim. Betine
garayin desem de qiymilday alatugin emespen.

— Tisinnen shigarasan ba? — dedi ol panjesi menen betimdi
gatti qisip. Ol baribir awzimdi bosatpaydi. Eger, tegeran awzim
bosatilip lebiz shigariwga imkaniyat tuwsa «Menlimurat aga'»
dep bagirmagshiman.

Bir wagqitta ol tislenip turip, alle narselerdi ayta basladi.
Dawisinan Duysen molla ekenin tanidim. Menlimurat aganin
uyinen gansha uzaglap ketkenimizdi bilmeymen. Jerge silq ete
galdim. Moyin omirtqam uzilip ketkendey boldi. Tikleneyin
desem, boyim zil. Tentireklep barip jambasladim.
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— Turdimuratpisan? — dedi birew. Qarasam — Menlimurat
aga. Bar kushimdi salip ornimnan irgip turdim. Ol bir qolin
moynima salip qushaqgladi. Tusim ekenin de, onim ekenin
de bilmeymen. — Janagi kim? — dedi ol.

Duysen molla Menlimurat agani korgennen keyin gana
naylaj meni taslap qashqanin jana gana tusindim.

— Molla, — dedim men. Basqa s6zge shamam kelmedi.
Sonin arasinda qaydan kelgenin bilmeymen, Sarsenbay da
payda boldi.

— Ne qulip jursiz? — dep soradi Menlimurat aga. Bizler
ogan bugin ozlerimiz baqlagan gullan hadiyseni jildam-jildam
aytip berdik.

— Ooo0, balalar, olar sizlerdin anliganinizdi bilip, soninan
ozlerinizdi anhgan ekengoy? Ele-am aman qalganiniz... —
dep Menlimurat agadan endi ne qiliwimiz kerekligi joninde
kenes soragan boldiq.

— Ushew edik. Gulay Turdimurattin tyinde jatir, — dedi

Sarsenbay.
— Nege?
— Akesinin de ur1 ekenin bilip talip qaldi.
— Turdimurat, uyine basla, — dedi Menlimurat aga.
— Men dalaga shigaman degenshe molla seni gansha jerge
shekem koterip ketken,... — dedi Menlimurat aga bizin ayge

jetkennen keyin. Séytti de ol ishke kirip Gulayd: kordi de:

— Aynalayin, gapa bolma, jur uyine ertip aparayin, —
dep oni turgeltip, — sizler de jurinler, birge baramiz, — dedi.

Sarsenbay da, men de qarsiliq etpedik.

Gulaydin uyinde akesi joq eken. Oni anasina tapsirip,
Menlimurat aga menen kettik.

Bagana Duysen mollanin gatti qisganliginan qorqip jerge
taslap jibergeninen, tula bedenim qagsap baratirsa da, olardan
galgim kelgen joq.
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Daslep bashigtikine bardiq. Ol tez-tez bes-alti adamdi
jiynadi. Soytip tunnin yarimi awgannan keyin Menlimurat
aga bizlerge:

— Togayga, dan komilgen jerge baslanlar, — dedi. Menin
juriwge shamam kelmedi...

Olard1 Sarsenbay baslap ketti.

14-BOLIM

Eki kun udayina qgar jawsa da, bligin hawa ashiq edi. Appaq
gar kani menen shagilisip dlemdi kuindegisinen de jagtilandirip
jibergendey, kewillerimiz xosh. Koéshede qar ilagtirisip oynagan
balalar kop. Bizlerde dene shinigtiriw sabagi edi. Menlimurat
aga mugallim bolip kelmesten buringi oqitgan molla «Qista
garda oynamanlar, 1ssida suwga shomilmanlar» deytugin edi.
Menlimurat aga kelgeli dene shinigtinw degen adet bizlerdin
suyikli sabagimizdin birine aynaldi. Ol us1 sabaqt1 baslarda
«densawliginiz ushin paydali» dep kép uyretken edi. Bul soz
qulagimizga birinshi marte tiygende barimiz mollani eslep,
taglimatlar1 biykar bolsa kerek, degen ugimda bolganbiz.

Mollanin minaday
adeti bar edi: Bazda ol
sabaq oqitip atirganda
birew esikten bas sugip
namazga aytip namaz
xabarin aytsa, sol oli
ushin mollamizdin
shinnan qiylanganin
da, quwanganin da
bilmeymiz. Biraq quw-
jimlap, orninan sekirip-
aq turadi. Qasindagi
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gewishin ayagina shala-sharp: Kkiyip, kobinese bizlerdi de
umitadi. Ol asigis esikten shigip baratirganda «demi tuwe-
silgen eken-a» degenin-aq esitip qalamiz.

Shininda da, ol barqulla «adamnin demi sanawh boladi,
tuwesilse oOleseri» dep qulagimizga da quyip taslagan edi.
Ogan isenip men de: «demim tawesilip qalmagay» dep kop
oylaytugin edim. Qane, oylamay da kérshi! Olgendi kim jagsi
kéredi! Agsham jatganimda usi esime tuse qoysa, tez-tez
entigip demimdi tawesip almayin dep, siyreklew dem alip
jataman. Koézim uyqiga ketkenshe erinbey, neshe ret dem
alganimdi barmaq bugip sanayman.

Adepki gezleri Menlimurat aga dene shinigtiriw sabaginda
juwir dese (bir 6zim emes-aw hamme de sonday) ensemnen
qgara tas basqanday bolip jaretugin edim. Sebebi, juwirip
bolgan son juregin dursildep usti-ustine qansha dem alasan!
Eger, soytip jurip demin birden tuwesilse-wassalam! Ozindi
ya beyishtin esiginde, yamasa dozaqgtin torinde koreber!

Ust oylardan qutqargan Menlimurat agaga ishimnen
raxmet aytip juremen... Degen menen, Menlimurat aga
kelgenge deyin pisildap juwira almaytugin kompek balalar
endi shaqqanlasip ketti. Juwiriwga hammesi de uyrengen.
Qaytama dene shiniqtiriw sabagi baslansa, buringidan da
kewilli, ulken waqti xoshliq baslanadi. Dene shiniqtiniw
ekige bolinip jarisiwdan baslanadi. Jaristin baslanar aldinda
Menlimurat aga bizlerdi ekige bdlip, ortada 6zi qizil jalaw
uslap turadi. Bul «Qizil jalaw oyini» dep ataladi.

Oyinnin tartibi boyinsha dizilisken gullan balalar teppe-
ten eki toparga bolinedi. Mugallim eki jagga ten gashigligta,
ortada turip, oyin baslanadi. «Bir, eki, ush» dep sanasa
bolgani, har tarepten bir bala mugallimge qaray juwirip, onin
golindag1 quzil jalawdi aladi da qarsi tareptegi dizbe qatardi

82

www.ziyouz.com kutubxonasi



bir aynalip, 6z toparina keledi ham nawbeti jetip juwiriwga
golaylasip turgan oz tareptarina akelip beredi. Solayinsha
birinshi ekinshi balaga, ekinshi tshinshi balaga (qizlarda er
balalar menen ten, eger nawbette qizin kutip tursa sogan)
beredi. Qarsi tarepte dal solay isleydi, birag 6z tarepinin
janashirt bolip juwiradi... Sonnan en aqirg1 bala qizil jalawdi
mugallimnin o6zine akelip uslatiwi tiyis. Qaysi tarepten songi
juwirgan bala birinshi bolip mugallimge jalawin uslatsa,
solardin topar1 utgani!

Qanday — qiziq! Hatteki sharshaganindi bilmeysen! Ya
janjel, ya shawqum koterilmeydi.

Burinlar1t eki dizesi orim-6rim bolip jirtilgansha asig
oynaytuginlardin biri men edim. Endi berilip asiq oynagan
balalard1 jek koéretugin boldiq. «Asiq oynagan azar, top
oynagan tozar»... dep burinlari adamlar aytsa, jek kéretugin
edik, endi us1 s6zdi oqiwdan qaship jurgen balalarga, sabaqtan
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tomen oqiytugin balalarga ozlerimiz aytatugin boldig. Bas
bolip 6zim aytaman.

Mine, bugingi oyin da qizip ketti. Kin gatt1 ayaz bolsa da,
heshkim tonganday emes. Biraq, hammesinin de murninin
ushlar1 qizargan. Sonda da suwiqti elestirip jurgen hesh birewi
joq. Harbir bala juregi dursildep qizil jalaw golina tiygenshe
asigis turde shirpinip tur.

Oyinnin qizigi menen jana gana ortada turgan Menlimurat
aganin qapelimde gayda ketkenin anlamay qalippiz. Bir
topardi men, ekinshi topardi Sarsenbay basgaratugin edi.
Bizin topardin balalari Sarsenbaydikinen oziwga qarap edi.
Alleqayaqtan payda bolgan Menlimurat aganin dawist shirishti
buzip ketti:

— Targalinlar! — dedi, ol buyrigli hawaz benen.

Bunday buyriq komanda tek sabaq pitkende gana bolatugin
edi. Oyin menen sabaqtinn pitkenin de baygamay galippiz-
aw, dep tanlanisip, targawimiz benen juwira-juwira klasqa
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kirdik. Barsaq aqsaqal, awil xojaliginin bashgi, tagi bir jigit
otir. Anaw jigitti burin bir korgen siyaqliman. Ol rayonliq
bilimlendiriw shagabinanman, dep bizlerge kép nasiyatlar
aytip, mugallimdi maqtap ketken sol edi. Bigin qanday janaliq
bar eken dep harquyli qiyalgda shiimip, ornimda unsiz gana
otirdim. Jana gana dene shiniqtirtw sabaginda juwirisgan
balalardin birazi hapligingirap ele soligin basalmay atir. Al
agsaqal, awil xojalig1 basligi, rayonliq bilimlendiriw shagabinin
adami mugallimnin otiratugin orninda otir. Mugallim olardin
bir gaptalinda tikeyip turipti.

— Balalar — dedi Menlimurat aga bizler jaylasip bolgannan
keyin. — Awilliq kenestin bashigl, yagniy agsagal sizler me-
nen séylespekshi.

Agam menen awil xojaliginin jiynalisina barganda usi
kisinin soylegenin kop koérgenim bar. Ozi geyde qizip,
dawisinin barinsha baqirip soyleytugin adam. Eger ol bizin
minaw kishkene klastin ishinde tap sonday etip séyley qoysa,
jangirtip jiberer dep oyladim. Joq, ol olay etpedi. Orninan
gozgald1 da, tamagin bir qirinip qoydi. Osik murtlarin
birim-birim siypadi. Bizler on1 ne aytar eken dep an-tan
bolip otirmiz.

— Sizlerdin tapqirliginiz ushin, — dep basladi ol olpen
dawis penen, — daslep raxmet aytaman! Sizler bizlerdin
qateligimizdi taptiniz. Esemurat garrida guna joq eken. Oni
garemetten qutqardiniz. Aken bolsa da ashkaralap, olardin
qilmislarin aship bergen Sarsenbayga, Gulayga, olarga dosliq
penen birge jurgen, basqargan klaskom Turdimuratqa raxmet
aytiwga keldik. Menlimurat aga menen awil keries basligi,
agsaqal, qol qisisti. Olar menen gatara otirgan jigit, rayonliq
xalig bilimlendiriw boliminin xizmetkeri birinshi bolip gol
shappatladi. Bizler de on1 quwatlap, qol shappatladiq...
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Kutilmegende magan séz berdi. Daslep ne derimdi bilmey
oylanip galdim. Kuni menen heshkim elestirmegen oylar
esime tusti;

Otken jilg1 jaz!.. Eger Menlimurat aga kelip bizlerge hesh
narse uyretpegende, «demimiz sanawli» degen qorqinish
penen, yamasa, onday oylardi umitiw maqgsetinde, asiq
oymnina berilip dizemiz tesiler edi, bolmasa gawin urliqta
jurip shanishqi tawe shoshqa anligan gorigshinin miltigina
nishana bolar edik... Usinday jaman qiyallardin barshesin
qiyalimda izli-izinen 6zimshe saybagislap oylandim. On
ush jastaman. Oylanip sdyleytugin jastaman. Mugallim de
oylanip soylew haqqinda, 10—13 jastagi aqilli balalar hagqinda
kop-kop apsanalar, rawiyatlar aytip bergen... «Aqilli adam
qisqa soyleydi» dep te Menlimurat aga talay ret aytqgan...
Kutilmegende;

— Bizlerdi bunday kunge jetkergen Menlimurat agaga
raxmet! — dedim kushli dawis penen.

Klastag: balalardin hammesi menin oylagan oyimda bolsa
kerek. Bari tefinen shuwlasip, menin sézimdi quwatladr:
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— Duris! Mugallimge raxmet! Menlimurat agaga
raxmet!!! — desti bari jabarlasip.

Ne ushin mugallimge raxmet aytip atirganimizdi agsaqal
mugallimnin orninda qatara otirgan ushewi de tuasinip,
jadirasqan tur menen birden qol shappatlaganda, klass ishi
buringidan da kushli jangirip ketti.

Agsaqal orninan turip, Menlimurat agani suyip alganda,
barimiz ornimizdan turip jane qol shappatladiq...

1957-jil, Nokis.
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