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ЎЗБЕК БОЛАЛАР АДАБИЁТИДА
ЎЗ МАКТАБИНИ ЯРАТГАН ИЖОДКОР

Худойберди Тўхтабоев
Ўзбекистон халқ ёзувчиси

Мен ватанимизда машҳур бўлган инсон – Пўлат 
Мўмин билан 40 йил ҳамкор, ҳамнафас бўлиб ишла-
дим. Бу асло оз муддат эмас.

Бу ажойиб зотни ўзим оддий қишлоқ мактабида 
ўқитувчи бўлиб ишлаб юрган давримдаёқ ғойибона 
танир эдим. Чунки бу пайтда шеърий машқларимни 
«Ленин учқуни» газетасига юборар эдим, Пўлат Мў-
мин менга жавоб хати жўнатар эди. Ушбу мактублар-
да у зот бир шеърим ҳақида фикр билдиргани ҳамон 
ёдимда. Ўшанда шундай маслаҳат олгандим: «Сўзла 
доим ширин тил» ибораси ўрнига бошқачароқ ибора 
топганинг яхшироқдир!». Бу мулоқот 1949 йилда бў-
либ ўтган эди.

Кейинчалик, 1955 йилда мен Тошкентга кўчиб кел-
дим. «Тошкент ҳақиқати» газетасида ишлай бош­
ладим. Кейин «Совет Ўзбекистони» – ҳозирги «Ўз-
бекистон овози» газетасига ўтдим. Ихтисослигим 
хуқуқшуносликка яқин бўлгани учун бу газеталарда 
фельетон бўлимида фаолият олиб бордим. Ана шу 
пайтда Пўлат ака билан яқиндан танишдим ва муно-
сабатларимиз қизғин тус олди. Менинг болалар ада-
биётига қадам қўйишимга озми-кўпми сабабчилари-
дан бири Пўлат Мўмин бўлган.
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У баъзи бир машқларимни кўриб: «Худойберди, 
сен болалар руҳини ва оламини анча яхши билар 
экансан, улар учун ҳикояларми, шеърларми ёзиб тур-
гин!» – деб маслаҳат берганди.

ХХ асрнинг 50-йилларидан бизда ўзбек болалар 
адабиёти йўналиши жадал ривожлана бошлади. Тўғ-
ри, аввалроқ ҳам болалар учун Ҳамза, Султон Жўра, 
Зафар Диёр каби ижодкорлар кўп асарлар яратган. 
Лекин том маънодаги болалар адабиётининг шакл-
ланиши ХХ асрнинг 50-йилларига тўғри келади.

Болалар адабиёти асосчилари сифатида биз Қуд-
дус Муҳаммадий, Илёс Муслим, Шукур Саъдулла, Қуд-
рат Ҳикмат ва, албатта, Пўлат Мўминни тан оламиз. 
Улар орасида Пўлат Мўмин алоҳида ўрин тутади.

Пўлат Мўмин ўз болалар шеърияти мактабини яра-
та олган ижодкор бўлган.

Юқоридаги шоирлардан ҳар бирининг ўзига хос, 
бошқаларникига ўхшамайдиган томонлари бор эди. 
Қуддус Муҳаммадий асосий эътиборни табиат мавзу-
сига қаратган бўлса, Қудрат Ҳикмат шеърларида ўзи-
га хос юмор бўртиб турар эди. Пўлат Мўмин эса ўзбек 
болалар адабиётида ахлоқ-одоб, таълим-тарбия, маъ-
навий-маърифий йўналишни ҳар томонлама ва кенг 
ёрита олган ижодкор сифатида обрў қозонди.

Мен етти йил давомида «Ёш гвардия» нашриётида 
фаолият олиб борганман. Ўша даврда Пўлат Мўмин 
билан ижодий ва инсоний мулоқотларимиз янада 
кенгайди. Бу даргоҳда ҳар йили шоирнинг болалар-
га бағишланган тўплами катта ададларда чоп эти-
ларди. Ҳар бир китоб болалар учун ҳақиқий шеърият 
байрами бўлар ва тез сотилиб кетарди.

Пўлат Мўмин ўша пайтдаги нашриёт раҳбари Абду-
лазал Ваҳобов билан жуда қадрдон дўст бўлган, ҳатто 
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уларнинг оилавий борди-келдилари ҳам бор эди. Пў-
лат ака ушбу даргоҳдаги бошқа ходимлар билан ҳам 
жуда яхши муносабатни йўлга қўйганди. У зотнинг 
анъанага айланган ажойиб бир одати кўпчиликка 
ёқарди: ҳар шеърий тўплами чоп этилганда нашриёт 
ходимларига зиёфат уюштирар, қулупнай чиққанда 
қулупнай сайлига, ўрик пишганда ўрикхўрликка так-
лиф қиларди. Узум пишганда бозордан Юнусобод, 
Ҳасанбой томонларнинг, водийнинг ғарқ пишган 
узумларидан олиб келиб, узумхўрлик ташкил қил-
гани ҳам ёдимда. Ўйлаб қарасам, бунинг ҳам сабаби 
бор экан, Пўлат аканинг табиатида фақат ўз асарла-
ри билан эмас, табиатнинг бирор маҳсули билан ҳам 
одамларни хурсанд қилишга мойиллик кучли экан. 
Мен уни жуда меҳмондўст, табиатан камтар, ниҳоят-
да камсуқум, хокисор ва боладек беғубор инсон сифа-
тида биламан. Ушбу хусусиятлар унинг шеърларида 
ҳам акс этган.

Китобхонлар шоирнинг янги китоби чиқишини 
интизорлик билан кутишарди. Ҳатто шундай бир 
воқеани эслайман: ўша йилларда шоирнинг янги­
йўллик мухлислари Пўлат Мўминнинг газета ва жур-
налларда чиққан янги шеърларини тўплаб олиб ке-
либ беришибди ва тўплам қилиб чиқариб беришни 
илтимос қилишибди. Натижада бу тўплам навбат-
дан ташқари нашр қилинди. Одатда, бундай қилиш 
мумкин эмасди, кимдир жазоланиши тайин деб ҳи-
собланарди. Бироқ бунинг учун шоир ҳам, нашриёт 
ходимлари ҳам ноқис гап эшитмадилар. Чунки биз 
кейинроқ бўлса-да уни нашриёт режасига киритиб 
қўйгандик.

Пўлат Мўмин менга доимо: «Болалар олдида сал 
бошингни эгиб юр, уларнинг дунёсига, руҳий олами-
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га яқин бўлиб олишга ҳаракат қил! Улар билан бола 
бўлиб, бола тилида гаплашишни ўрган, уларнинг ке-
ракли ва энг яқин ишончли дўсти бўлиб олишга ин-
тилгинки, ёзаётган фикрларингга улар тўлиқ ишон-
синлар, акс ҳолда, сенинг китобингни болалар ҳам, 
катталар ҳам ўқимайди ва у кераксиз бўлиб қолади!» 
– дерди.

Шоирнинг ўзи ижоди давомида доимо изланишда 
бўларди, жажжи ўқувчилар учун янги, қизиқарли ва 
фойдали мавзу топишга, болалар шеъриятига янги-
ликлар олиб киришга ҳаракат қиларди. 1976 йили пах-
такорларимиз катта ютуқларга эришишди, уларнинг 
қўллари «олтин қўллар» деб атала бошланди. Шу му-
носабат билан Пўлат Мўмин «Олтмиш олти олтин қўл» 
шеърий тўпламини тузди. Бу китобда нафақат пахта-
корларнинг, балки бошқа олтмиш беш хил касб эгала-
рининг қўлларини ҳам «олтин қўллар» деб аташ мум-
кинлигини исбот қилиб бера олганди. Бу шеърларда 
ҳар бир касбнинг энг нозик нуқталари болаларбоп, қи-
зиқарли тарзда тасвирланган эди. Ушбу тўплам кейин-
роқ рус тилига таржима қилиниб, Москвада «Прекрас-
ных профессий на свете не счесть, каждой профессии 
слава и честь» номи билан ҳам чоп этилди. Бу китоб 
Россия мактабларида ҳамон эътиборда деб эшитдим.

Пўлат Мўмин қўшиқчилик соҳасида ҳам болалар, 
ҳам катталар учун бир умр ёдда қоларлик қўшиқлар 
яратган. Масалан, ўқитувчи-муаллимларни улуғлаш-
га бағишланган «Устозлар» шеърини битди. Қани, ай-
тинг-чи, муаллимларни улуғлашга бағишланган бун-
дан кучли шеър ёки достон яратилдими?.. Ушбу шеър 
қўшиққа айланиб, эллик йилдан ортиқ вақтдан бери 
устозлар гимни сифатида янграб келмоқда. Бунинг са-
баби шеърда муаллимлар руҳиятидаги гўзаллик, қал-
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бан поклик, инсоний фидойилик маромига етказиб 
мадҳ этилганида деб биламан.

Пўлат ака билан суҳбатлашганимизда у кишининг 
маънавий оламидан баҳра олардим. Устоз сифатида 
бизларга болалар адабиёти сир-асрорларини содда-
гина қилиб тушунтириб берарди. Масалан, бир сафар 
айтганди: «Бувижонларни ҳамма, айниқса, болалар 
яхши кўради. Шунинг учун табаррук онахонларимиз-
га атаб ёзилган шеърларни жажжи инсонлар жонди-
ли билан ўқийди!».

Пўлат Мўмин болалар ижодкори уч жиҳатга 
эътибор бериши керак деган эди. Уларни келтира- 
ман:

1. Болаларнинг қалбини, руҳиятини, ўзига яраша 
сирли ва ажойиб оламини тушуниш, улар билан бола 
бўлиб гаплаша олиш, уларнинг қалбига қулоқ солиш-
ни билиш керак.

2. Болалар нимани ёқтиради, нимани севади, ни-
маларга қизиқади, шуларни чуқур англаш, уларбоп 
мавзу топа билиш лозим. Ҳақиқатан ҳам, шеърни қа-
торлаштириб ёзиб ташлаганлар кўп, лекин улар бо-
ланинг қалбига етиб боролмай, қолиб кетади, чунки 
ўша шоир боланинг қалбини топа олмаган. Бундай-
лар болалар орасида танила олмайдилар.

3. Шеърларда доимо миллийлик уфуриб туриши 
лозим.

Охирги ўгитининг исботи сифатида шоирнинг 
«Одоб ва Офтоб» шеърини келтириш мумкин. Бу 
шеърни мен миллийликнинг энг кучли намунаси деб 
биламан. Бири қуёш бўлиб оламни ёритса, иккинчиси 
илиқлик билан қалбингни ёритади. Ашъорда ўзбеко-
на одоб билан сахий офтоб бир-бирига жуда чиройли 
ва ўринли қиёсланганини кўриш мумкин.
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Таъкидлашим керак, менинг болалар адабиётига 
қадам қўйишимга Қудрат Ҳикмат билан Пўлат Мў-
миннинг таъсири катта бўлган. Пўлат ака билан ижо-
дий мулоқотимиз шоирнинг сўнгги кунларигача да-
вом этди.

Хулоса қилиб айтганда, ўтган асрда ўзбек адабиё-
ти тарихида сезиларли из қолдирган яхши бир инсон 
дунёга келди. У ўзбек болалар адабиёти деган катта 
бир адабий йўналишнинг яратилишига улкан ҳисса 
қўшди. Ўзидан сўнг кўп шогирдларни, ажойиб шеъ-
рият мактабини қолдириб кетди. Аллоҳ бизга, ўзбек 
халқига ана шундай буюк кишиларни берган экан, 
биз Унга албатта миннатдорлик билдиришимиз 
лозим.
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ЎЗБЕК ҚЎШИҚ 
ШЕЪРИЯТИ СУЛТОНИ

Ҳайдар Муҳаммад
шоир, драматург, «Дўстлик» ордени соҳиби

Ўзбекистон халқ ёзувчиси Пўлат Мўмин мен учун 
ажойиб инсон, меҳрибон устоз ва кўнгилга яқин дўст 
эдилар. Халқ у кишини ниҳоятда яхши кўрарди. У зот-
нинг гўзал қўшиқлари миллатимизнинг маънавий 
мулкига айланиб кетган. У, айни шундай қўшиқла-
ри туфайли элимизнинг севимли, ардоқли шоирига 
айланган. Шундай хотиралар билан устознинг сий-
моларини кўз олдимга келтираман. Пўлат ака, аниқ-
роғи, Пўлатхўжа ака ёш ижодкорларга жуда ғамхўр, 
қўлдан келганча ёрдам берадиган устоз бўлганлар. 
Мен улар билан ижодий учрашувларда ҳам кўп бир-
га бўлганман. Бундай анжуманларда Пўлат Мўмин 
номи айтилиши билан гулдурос қарсаклар янграр-
ди. Чунки шоирнинг яратган қўшиқлари халқнинг 
севимли тароналарига айланиб кетган эди. Ўша қў-
шиқлар ҳали-ҳануз куйланади. Шу нуқтаи назардан 
қаралса, Пўлат Мўминни ўзбек қўшиқ санъатининг 
султони десак бўлади.

Пўлатхўжа ака икки жабҳада улкан ва муваффа-
қиятли ижод қилганлар. Яъни болалар адабиётида 
ажойиб бир мактаб яратган бўлсалар, катталар шеъ-
риятида дарҳол таронага айланиб кетувчи маҳорат-
ли назмий сатрларни битганлар.

www.ziyouz.com kutubxonasi



10

Юқорида у зотни ўзбек қўшиқ шеърияти султони 
дедим. Чунки уларнинг «Мен севаман, сен севасан-
ми?», «Устозлар», «Эй муҳаббат», «Вафо билан келиб-
ди», «Индамади», «Шифокорлар» ва бошқа мингга 
яқин қўшиқлари, болаларга бағишланган жуда кўп 
шеърлари хонандалар ва ёш ижрочилар томони-
дан ҳамон севиб куйланмоқда, суйиб тингланмоқда. 
Бунинг сабаби шундаки, шеърлар ниҳоятда содда, 
халқона иборалар, дилдан чиққан самимий, гўзал 
мисралар орқали халқнинг қалбига дарҳол сингий 
оладиган қилиб битилган. Чунки содда иборалардан 
юксак санъат асари яратиш улкан маҳорат ва истеъ-
дод самарасидир. Айрим ижодкорлар, шеърларини 
бурама сўзлар ё иборалар ишлатиб битишади. Бироқ 
уларни ўқиш қийин, шу туфайли ҳеч кимнинг ёдида 
қолмайди. Биргина қўшиқ билан жаҳонни, юраклар-
ни забт этиш мумкин. Бунга жаҳон қўшиқчилигида 
мисоллар кўп. Пўлатхўжа ака эса ўнлаб, юзлаб куй-
га солинган шеърлари билан катталарнинг ҳам, бо-
лаларнинг ҳам қалбини забт эта олганлар. Бу – жуда 
ноёб ҳодиса. Бундай ҳолат ҳар қандай шоир учун ул-
кан бахт.

Юқорида мен у зотнинг ёш ижодкорларга меҳри-
бон эканликлари ҳақида гапирдим. Ҳар гал менинг 
кўп шеърларимга ўз фикрларини билдириб, яхши 
томонларни мақтаб, руҳимни кўтарар эдилар, ўзла-
рига ёқмаган жойларини эса ётиғи билан тушунти-
рар эдилар. Бир куни болаларга бағишланган «Вой­
вой-вой, Бахти эркатой...» деб бошланувчи ҳазил 
шеърни устозга кўрсатдим. Устоз шеърни охиригача 
диққат билан ўқиб чиқиб: «Болалар учун шеър ёзаёт-
ганда уларнинг исмларини ёзишга эҳтиёт бўлиш ке-
рак экан. Бу фикрни Қуддус Муҳаммадий билан ҳам 
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муҳокама қилган эдик. Чунки менинг «Салимжон 
– нимжон» шеъримдан кейин, Қуддус аканинг «Бир 
мактабда гап мишмиш, Турғуннинг думи бормиш» 
мисралари билан бошланувчи «Дум» шеъридан ке­
йин ҳам болалар шундай исмли болаларнинг усти-
дан мазах қила бошлашган. Мен хатоимни тўғрилаш 
учун кейинроқ «Салимжон энди полвон»ни ёзишга 
мажбур бўлганман. Агар шеърда бола исми орқали 
мақталса, бу, албатта, яхши, аммо танқид қилинса, 
нохуш қабул этилади. Чунки болалар ҳамма нарсани 
ўзларига қандай бўлса, ўшандай сингдирадилар», – 
деб ўгит берган эдилар.

Пўлатхўжа ака болалар драматургияси соҳасида 
ҳам ажойиб ишлар қилганлар. Мисол учун, «Қовоқ-
вой билан Чаноқвой», «Суқатой Конфетвой» каби 
ажойиб эртак-пьесалар ҳам яратганларки, улар узоқ 
йиллар саҳнадан тушмай, болаларимиз тарбиясида 
ижобий роль ўйнади.

Мен Ўзбекистон халқ ёзувчиси Пўлат Мўминнинг 
насиҳатларини олган шогирд сифатида у зотдан тоа-
бад миннатдорман. Ишонаманки, бу буюк ижодкор-
нинг асарлари асрлар давомида халқимизнинг мул-
ки бўлиб қолаверади.
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САТРЛАРИДАН КУЙ ЧИҚУВЧИ ШОИР

Надим Норхўжаев
Бастакор, Ўзбекистон

Республикаси санъат арбоби

Пўлат Мўмин номини ўзбек халқининг каттаю ки-
чиги билади. Бу зот миллатимиз шеъриятида катта 
ўрин тутади. Аммо мен биринчи навбатда шоирнинг 
одамийлик хислатлари тўғрисида гапирмоқчиман. 
Чунки Пўлат ака каттаю кичикка бир хил муносабат-
да бўлганлар. Айниқса, шогирдларга яхшилик қи-
лишни севганлар. Масалан, ўзимни олайлик, 70-йил-
ларда ҳали тажриба йўқ, ғўр бастакор эдим, бироқ 
менга ишонч билдириб ўз шеърларини топширган-
лар. Шу меҳрибонлик ва ҳаракатларим натижасида, 
мана, аста-секин танилдим, тароналарим радио, ТВ, 
концертлар ва магнитофонларда янграб келмоқда.

Пўлат Мўминнинг катталар учун ҳам, болалар 
учун ҳам битган қўшиқлари ёзилган тасмалар радио-
нинг олтин фондида жуда кўп. Нега айни шу шоир 
бундай баракали ижод қилган? Сабаби, оддий шеър 
билан қўшиққа тушадиган шеърнинг фарқи жуда 
катта. Масалан, ўзимга шу асосида тарона яратинг 
деб бирор шеър берилса, улардаги айрим сатрларни 
ўзгартиришга мажбур бўламан. Чунки биринчи тўрт-
ликдаги туроқ кейинги тўртликдаги туроққа тўғри 
келмайди. Пўлат аканинг шеърларида эса ҳеч қачон 
бундай ҳол бўлмаган. Ёзган шеърлари куйга шун-
доққина тушади-қолади. Шунинг учун Ўзбекистон-
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даги қўшиқ ёзувчи шоирлар ичида энг маҳоратлиси 
Пўлат Мўминдир. У зот бу соҳада биринчи ўринда 
бўлганлар.

Назаримда, қўшиқ бу плакат, лозунг, шиор ёзилган 
юзадир. Шиор эса ёрқин, содда ва тушунарли бўлиши 
лозим. Уни кўрган одам бир қарашда англаши керак. 
Қўшиқ ҳам худди шундай, яққол ва дарҳол қалблар-
га етадиган бўлса, одамларга албатта манзур бўлади. 
Мана, ўзим куй басталаган «Яхши бола», «Салом бер-
ган болалар», «Гуллар маним кулганим», «Чамандаги 
гуллармиз» тароналарини кўринг: сўзлари болалар-
нинг тилига осонгина тушади. Ижод қилаётган чоғ-
да ўша сатрларнинг ўзидан куй чиққан. Шунингдек, 
қўшиқлар халқнинг дардини акс эттириши, унинг 
ичига кириб бориши лозим. Мана, «Онадир ул, она-
дир» шеърларини олинг. Мен бошқа шоирларда она-
нинг хислатлари бу қадар аниқ тасвирланган назмни 
учратмаганман. Унинг қўшиғи ҳам жуда ажо-йиб 
чиққан.

Пўлат Мўмин шеъриятида менга яна бир ёқадиган 
жиҳат улардаги одамийликдир. Айниқса, болалар қў-
шиқчилигида бунинг аҳамияти катта. Улардаги маъ-
нолар бугунги кунда ҳам, келажакда ҳам тарбиявий 
таъсир ўтказаверади. Мен у киши билан кўп ҳамсуҳ-
бат бўлганман. Мусиқа яратишимга ҳам кўп далда 
берганлар. Аммо бир аҳамиятли насиҳат айтганлар-
ки, у қалбимга муҳрланган. Уни ўз шогирдларимга 
ҳам, ўқувчиларимга ҳам айтиб келаман. Деганларки, 
шеър шаклан нуқсонсиз бўлганда ҳам, ҳеч бўлмаган-
да бир сатрида янги, илгари учрамаган фикр, ғоя, ал-
батта, янграб туриши лозим. Шунинг учун қўшиқлар 
яратар эканман, ҳамиша янгилик излаб, уни ишла-
тишга уринаман. Шу туфайли бўлса керак, иккала-
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миз ҳамкорликда яратган тароналаримиз болаларга 
кўпроқ манзур бўлишини ҳис этганман.

Менга Пўлат Мўмин мусиқани қандай тушунар 
эдилар деб савол беришади. Жавоб бераманки, му-
сиқани англамаган одам бундай шеърлар ёза олмас 
эди. Фақат мусиқани кенг ва чуқур тушунган ижод-
корнинг назмий сатрларигина шундай бехато қуйи-
либ келади.

Яна савол беришадики, кўпгина қўшиққа мос 
шеърлар ёза оладиган шоирларнинг асосий мавзу-
си ишқ-муҳаббат, аммо Пўлат Мўминда мавзу жуда 
ранг-баранг, мисол учун, «Шифокорлар»ни, «Устоз­
лар»ни ёки «Олтин ижодкорлар»ни олайлик, бу ҳақ-
да фикрингиз қанақа?.. Уларга айтаманки, Пўлат ака 
ҳар бир инсонга, ҳар бир софдил касб эгасига меҳр-
муҳаббат билан боққанлар. Шунинг учун у зотда ҳар 
бир мавзу аниқ, содда ва жарангдор ифодаланган. 
Шоир ўз шеърига, унинг мавзусига ана шундай ён-
дашгандагина, гениал асар туғилади.

Бундан ташқари, Пўлат Мўминнинг бир хислати-
ни кўрсатмоқчиман, бу ҳолатни Радиоқўмитада ҳар 
ҳафта ўтказиладиган бадиий кенгашда кўп кузатган-
ман, у киши ҳар бир ижодкорга, ёш, номи чиқмаган 
шоир бўладими ёки эл танимайдиган ижрочими, 
агарда бирор умид учқунини ҳис қилсалар, барча 
яхшиликларни қилишга уринар эдилар. Бир куни 
фарғоналик ёш шоирнинг иккита шеърини бериб, 
«Надимхон! Шу йигит жуда умидли. Шеърларига куй 
басталаб беринг. Бундай истеъдодларни қўллаш ке-
рак!» – деганлар. У кейин Анвар Обиджон номи би-
лан ном қозонди, халқ шоири ҳам бўлди.

Бир вақтлар, 80-йиллар эди, Пўлат Мўмин қала-
мига мансуб «Она болам дейди, бола онам дейди» 
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пьесаси Фарғона драма театрида қўйилди. Шунда 
бирга премьерага бордик. Жамоатчилик уни жуда 
яхши қабул қилди. Шу заминда униб-ўсган Ўзбекис­
тон халқ ҳофизи Таваккал Қодиров бизни уйига так-
лиф этди ва у кишининг хонадонида меҳмон бўлдик. 
Мен Пўлат ака туфайли шундай санъаткор билан 
танишдим ва мулоқотда бўлдим. Бундай ажойиб ин-
сонлар билан танишиш ва суҳбатлар кейин ҳам кўп 
рўй берган.

Шоир Пўлат Мўминдан жуда катта адабий мерос 
қолган. Бу меросдан бугунги кунгача халқимиз баҳ-
раманд бўлиб келмоқда. Ижодкорнинг шеъриятидан 
ҳамон янги-янги тароналар яратилмоқда. Чунки улар 
одамларга жуда манзур бўлган. Ҳамиша шундай бў-
либ қолсин.
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ТАРБИЯ МУАЛЛИМИ

Анвар ОБИДЖОН
Ўзбекистон халқ шоири

Барча соҳада бўлганидек, ўзбек болалар адабиё-
тининг, хусусан, болалар шеъриятининг ҳам у ёки бу 
даврда алоҳида кўзга кўринган вакиллари, кашфиёт-
чилари бор. Ўтган асрнинг қирқинчи – эллигинчи 
йилларида Зафар Диёр, Султон Жўра, Амин Умарий, 
Шукур Саъдулла, Қудрат Ҳикмат, Илёс Муслим янг-
лиғ шоирлар болалар шеъриятига пойдевор қўйиб 
беришди. Олтмишинчи – етмишинчи йилларга ўтиб 
бу жанрни янги босқичга кўтарган бошқа бир ав-
лод шакллана борди. Қуддус Муҳаммадий, Миразиз 
Аъзам, Толиб Йўлдош, Азиз Абдураззоқ, Турсунбой 
Адашбоев, Йўлдош Сулаймон, Ҳамидулло Ёқубов, 
Холмурод Сафаров, Дўстжон Матжон, Ҳабиб Раҳмат, 
Сафар Барноев, Султон Жаббор шулар жумласидан-
дир. Пўлат Мўмин айнан ушбу авлод вакилларининг 
пешқадамларидан эди.

Ўқувчилик давримизда Пўлат Мўмин шеърлари 
билан илк бора дарсликлар орқали танишган эдик. 
Унинг «Ҳунардан унар» деган китобини мактаб ку-
тубхонасидан олиб ўқиганим ёдимда. Кейинроқ «Бўл 
тайёр!», «Энди адашмайди», «Тиш чўткаси эртаги», 
«Ўринбосарлар»га ўхшаш тўпламлари ҳам бир-бир 
қўлимиздан ўтаверди.

Шоир катталар учун ҳам, болалар учун ҳам қатор-
қатор қўшиқлар ёзган. Қўшиқчи шоирлар тоифаси 
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ҳақида сўз юритилса, унинг исми, албатта, тилга 
олиб ўтиларди. Унинг болаларга аталган шеърла-
ри асосида яратилган қўшиқларнинг бир қанча-
си, айниқса, мавжуд тузум руҳига монандлари ўша 
пайтлардаёқ жуда машҳур эди, айримлари ўқувчи 
ёшларнинг саф қўшиғига айланганди. «Салимжон – 
нимжон» деган ҳазил қўшиғи эса барча болалар учун 
севимли бўлиб кетганди.

Салим, Салим, Салимжон,
Бунча бўлдинг сен нимжон?
Копток мисол семирдинг,
Гўё танинг хамиржон.
Салимжон – нимжон,
Салимжон – нимжон.
Ҳеч бир чиқмай офтобга,
Рангинг ўхшар бетобга.
Уйқу босиб кўзингни,
Қаролмайсан китобга.
Салимжон – нимжон,
Салимжон – нимжон...

Замона нозик эди. Бизникидек «илғор тузум»да, 
шундай тўкинчиликда бунақа нимжон ўқувчилар 
қаёқдан пайдо бўлдийкин дегувчилар кам эмасди. 
Шу туфайли шоир «ўз хатосини тузатиш»га ошиқиб 
сал ўтмай «Салимжон энди полвон» деган шеър бит-
ди ва бу ҳам қўшиқ бўлиб янграй бошлади.

Салим, Салим, Салимжон,
Олдин эди сал нимжон.
Агар уни кўрсангиз,
Салимжон энди полвон.
Салимжон – полвон,
Салимжон – полвон...
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Ўзбек болалар драматургияси ривожида ҳам Пў-
лат Мўминнинг ҳиссаси катта. «Суқатой Конфетвой», 
«Оқ фил йўқолди», «Она болам дейди» сингари саҳна 
асарлари болалар тушунчасига мос тарзда, болалар-
боп тилда битилгани билан ажралиб туради. Унинг 
«Чаноқвой билан Қовоқвой»и кичкинтойлар орасида 
бошқача довруқ қозониб, кўп йиллар давомида қай-
та-қайта намойиш этиб келинди. Ҳозир ҳам ўз қим-
матини йўқотгани йўқ деб ўйлайман.

Болалар шоирларининг тўнғич авлоди вакилла-
рига ўхшаб иккинчи авлодга мансуб қаламкашлар-
нинг аксарияти, энг аввало, кичкинтойларнинг он-
гига таъсир ўтказишни шиорга айлантириб ижод 
қилишар, гоҳ шарқона, гоҳ замона зайлига мос панд-
насиҳатларни, ахлоқ-одобга чақирувчи сатрларни 
тарбиянинг асосий ўзаги деб билишарди. Бу ақида, 
жумладан, Пўлат Мўминнинг ҳам қон-қонига чуқур 
сингиб кетганди.

 Шундай қилиб, дўстларим,
 Айтсам юрак сўзларим,
 Юришиб қолди ишим,
 Кўпайиб кетар «беш»им.

Юқоридаги шеърда илгари «икки»чи бўлган ўқув-
чи уйга берилган вазифаларни такрор-такрор ўқиб, 
қунт билан дарс тайёрлашга одатлангач, ишлари 
юришиб кетгани тасвирланади. Шоир шу орқали ёш 
китобхонлар қалбида аълочиликка интилишни алан-
галатиш мумкинлигига, тарбиянинг ақлга туртки 
беришдан кўра самаралироқ йўли йўқ эканлигига 
қаттиқ ишонарди. Шу боис бўлса керак, саксонинчи 
йилларда бўй кўрсата бошлаган, жажживойларнинг 
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фақат ақлига эмас, кўнглигада таъсир ўтказиб, улар-
ни табиатга, турли жонзотлар оламига, яъни реал 
ҳаётга ва ундаги қувончу қарама-қаршиликларга яна-
да яқинлаштириш, қолаверса, ўқувчида шеъриятга 
нисбатан кучлироқ қизиқиш уйғотиш йўлини танла-
ган янги авлод вакилларининг ижоди баъзи сафдош-
лари қаторида унга ҳам эришроқ туюлди. Ёзувчилар 
уюшмаси болалар адабиёти кенгаши етакчиси сифа-
тида бу оқимга нисбатан танқидий фикрлар айтган 
пайтлари бўлди. Хайриятки, бу узоқ давом этмади. 
Кўп ўтмай ўзи ҳам янги овозларга жўр бўлишга инти-
ла бошлади ва шу асно ўзгача руҳда яратилган «Олт-
миш олти олтин қўл» туркумидаги шеърлари пайдо 
бўлиб, кейинроқ «Бир юз бир олтин қўл»га айланди. 
Ижодида жонзотлар олами ҳам кенгроқ ўрин эгаллай 
бошлади. «Аканг хўроз, даканг хўроз», «Дикон-ди-
кон типратикон» сингари шеърларига қувноқ куйлар 
басталанди...

Ер айланаверади, дунё ўзгараверади. Ўзбек бола-
лар шеърияти ўз тарихида бир неча босқич ва жараён-
ларни босиб ўтди. Бошқа жанрларда қалам тебра-
тувчи адибларга солиштирилганда жуда озчиликни 
ташкил этувчи болалар шоирларининг барчаси, қай 
даврда ижод қилган бўлмасин, юртимиз фарзандла-
ри олдидаги бурчларини, ўз тушунчаси, эътиқоди ва 
имкониятидан келиб чиққан ҳолда турли даражада 
уддалаб келишди. Булар ичида жўшқин фаолияти 
билан алоҳида ажралиб турувчи, узоқ муддат даво-
мида бу жабҳада муносиб жой эгаллаб келган, неча-
неча ёшларга мураббийлик қилган жонкуяр зотлар 
талайгина. Бундайлар орасида Пўлат Мўминнинг 
ҳам мустаҳкам ўрни, юксак ҳурмати бор ва шундай 
бўлиб қолаверади.
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ЮКСАК МАҲОРАТЛИ ШОИР

Хайрулла ЛУТФУЛЛАЕВ
Ўзбекистон халқ артисти

Мактабда ўқиб юрганимда Пўлат Мўминни бола-
лар шоири деб билардим. Ўрта мактабни тугатиб, 
ҳарбий хизматни ўтаб келганимдан кейин қўшиқчи 
бўлишга аҳд қилдим. Дастлаб таниқли санъаткор-
ларнинг ашулаларини ўргана бошладим. Бир куни 
тўрақўрғонлик санъаткорлар Сайидхўжа Холдорхў-
жаев ва Абдуваҳоб Абдуллаев ижросидаги бир қўшиқ 
диққатимни тортди. У «Мен севаман, сен севасанми» 
деб аталар эди. Ушбу таронанинг бир жиҳатига ҳай-
рон бўлдим: қўшиқ матни қувноқроқ бўлса-да, куй 
оҳиста, салмоқли эди. Шунда уни тезроқ, жонлироқ 
оҳангда айтиб кўрган эдим, яқинларимга манзур бўл-
ди. Суриштирганимда маълум бўлдики, ушбу қўшиқ-
қа куй басталаган зот Сайидхўжа Холдорхўжаев экан. 
Вақт ўтиб бастакор билан учрашдик. У киши: «Хай-
руллажон, сизнинг ижроингиздаги бу қўшиқ шеъри 
Пўлат Мўминнники, куйи меники, ижроси сизники, 
натижада у шуҳрат қозонди ва иккаламизни ҳам 
машҳур қилди», – деб мамнунлигини изҳор этди. 
Мен Сайидхўжа акадан тоабад миннатдорман. Мен 
у зотни шу даврга қадар унутганим йўқ, вақти-вақти 
билан Тўрақўрғонга бориб, Сайидхўжа акани зиёрат 
қилиб тураман. Маълум қилишим лозим: ушбу қў-
шиқни бошқа наманганлик санъаткорлар ҳам ўз ус-
лубларида ижро этишган.
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Бир куни қўшнимиз Муҳсин ака Алиев (ўша пайт­
да кинофикация министри муовини эдилар) уйлари-
да тадбир уюштириб, меҳмонлар чақирган эканлар, 
мазмунлироқ ўтсин деган ниятда мендан уйларига 
чиқиб, бир-иккита ашула айтиб беришимни илтимос 
қилдилар. Розилик билдириб, торимни қўлга олиб, 
даврага кирдим. Биринчи айтган қўшиғим ана шу 
«Мен севаман, сен севасанми» бўлди. Ижро давомида 
тадбирга келган меҳмонлар тўсатдан ўрниларидан 
туриб рақсга тушиб кетишди. Ушбу қўшиқни яна бир 
неча бор айтишимни илтимос қилишди. Натижада 
мен олқишларга кўмилдим. Меҳмонлар орасида Ра-
диокомитетимизда фаолият юритаётган Ўзбекистон 
халқ артисти Туйғуной Юнусхўжаева ҳам бор экан-
лар. Улар менга ишхоналарига бориб, ушбу қўшиқни 
магнит тасмасига туширишни маслаҳат бердилар. 
Натижада «Мен севаман, сен севасанми» таронаси 
радиокарнайлардан бутун республикага жаранглай 
бошлади. Телевидениега ҳам чақиришди. Номим ом-
мага маълум бўла бошлади.

Шу кунларнинг бирида қўшнимиз Муҳсин ака мен-
дан сўрадилар:

– Хайрулла, бу қўшиқни ёзган шоирни танийсанми?
Мен бош чайқадим.
– Йўқ, афсуски, у киши билан таниш эмасман.
– Унда, эртага кечки пайт тайёр бўлиб тур, Пўлат 

аканинг уйларига олиб бораман.
Шундай қилиб, мен улуғ шоирнинг хонадонига бо-

риб, Пўлат Мўмин билан танишдим. Қўшиқни жонли 
айтиб бердим. Жуда маъқул бўлди. Радио орқали ҳам 
эшитган эканлар. «Ушбу тарона айни сен учун ёзил-
ган экан!» – дедилар. Бундан хурсанд бўлдим. Анча 
суҳбатлашдик.
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Шу-шу бир-биримиздан хабар олиб турадиган бў-
либ қолдик.

Бир куни трамвайда кетар эканман, қандайдир 
гўзал қизга нигоҳим тушди. Уни танигандек эдим, 
аммо уми ёки у эмасми, ишончим комил эмасди. Ўша-
ми, ўшамасми деган хаёл онгимда ғужғон ўйнай бош-
лади. Бир фурсат ўтиб, ниҳоят, эсладим. У мен билан 
бирга ашула ва рақс ҳаваскорлар тўгарагига қатна-
ган, болалигимда менга ёқадиган қиз эди. Армиядан 
келганимдан сўнг дўстларим унинг турмушга чиқиб 
кетганини айтишганди. Шунинг учун унга яқинлаш-
май қўя қолдим.

Кейинги сафар устоз ҳузурларига борганимда ана 
шу воқеани айтиб бердим. Шундан икки кун ўтгач 
Пўлат ака сим қоқиб мени чақирдилар. Бордим, са-
лом-алик қилиб, ҳол-аҳвол сўрашганимиздан сўнг 
қўлимга шеър тутқиздилар. У «Ўшал жонон сенмас­
му?» деб аталарди. Сатрларда менинг айтиб берган 
ҳолатим акс этганди. Мен бу шеърга «Мен севаман, 
сен севасанми» қўшиғига монанд куй басталадим. 
Натижада ушбу ашула ҳам ном қозонди. Аста-секин 
барча айтадиган тароналарим оммалашди ва менинг 
ўзимга ҳам машҳурлик келтирди. Жуда кўп тадбир-
ларга, саҳналарга, ТВ кўрсатувларга тез-тез чақири-
ладиган бўлиб қолдим.

Шундан сўнг Пўлат ака ёзган кўп шеърларини мен-
га берадиган бўлдилар. Мен уларни қабул қилиб, му-
носиб куй басталашга уринар эдим. Натижада «Раҳ-
мат ота-онангга», «Онадир ул, онадир», «Жонона 
сиздан», «Мақташга эт ижозат», «Келибдию кетибди», 
«Ишонаман кўзингга», «Чин ёрми у?» ва «Гул диёрим 
мақтайин» каби тароналар пайдо бўлди ва радио, 
магнитофон карнайларидан жаранглай бошлади.
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Устоз жуда бағрикенг инсон эдилар. Бир куни мен-
га сўз қотдилар:

– Хайрулла! Ҳадеб менинг шеърларимни қўшиқ 
қилавермагин. Айримлар менга киноя қилмоқдалар. 
Бошқа шоирларнинг ҳам ижодларидан фойдалан-
санг яхши бўларди.

– Кимга мурожаат қилай? – сўрадим мен. – Ҳар 
кимнинг ҳам шеъри куйга тушавермайди-ку!

– Мана, устоз Туроб Тўланинг шеърлари жуда ажо-
йиб. Кўпи қўшиқ бўлган. Маҳоратли шоир!

Шунда устозга қойил қолдим. Кўпчилик фақат 
ўзим-ўзим дерди, у зот эса бошқа ҳамкасбларига ҳам 
йўл очиб бераётгандилар.

Шундан сўнг Туроб Тўла қаламига мансуб «Санам, 
ҳеч борми инсофинг» ва «Оҳиста жон дединг» шеър-
ларини куйга солдим.

Туроб Тўла кейин менга яна бир «Маржонларинг» 
номли ашъор бердилар. Аммо бу сатрларни ҳеч куй-
га сола олмадим. Кўнглимдагидек оҳанг чиқмас эди. 
Вақт эса ўтиб борарди. Бир йилдан сўнг Пўлат ака 
сўраб қолдилар: «Хайрулла! Туроб аканинг шеъри 
нима бўлди? Ҳаракат қилдингми?». Мен ҳақиқатни 
рўйи-рост айтдим. Шунда устоз шеърни мендан ол-
дилар-да, икки кундан кейин озгина ўзгартирган ҳо-
латда қайтардилар. Буни қарангки, янги матнга дар-
ҳол мос куй яралди-қолди. У барчага, хусусан, Туроб 
Тўлага ҳам маъқул бўлди. Ўшанда шеърга ким қайта 
ишлов берди, Пўлат аками ё Туроб аками сўрамаган-
ман.

Пўлат аканинг яна бир хислатлари бор эдики, бир 
шеърни фақат бир санъаткорга берар эдилар. Нати-
жа чиқмагунча бир йил бўлса ҳам кутар эдилар. Ай-
рим қаламкашлар эса биргина ёзган матнини барча 
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қўшиқчиларга тарқатиб чиқаверишарди ва охир-
оқибатда маломатга қолишарди. Шунинг учун кўп 
санъаткорлар тарона яратиш учун шеърни Пўлат 
акадан сўрашар эди. Билишар эдики, кутилмаганда 
бошқа биров бу матнда ўзича ашула айтиб чиқмайди.

Пўлат ака кўп санъаткорларнинг шаклланиши-
га, ном қозонишига сабабчи бўлганлар. Айтайлик, 
Фахриддин Умаровга машҳур қўшиқларга айланган 
«Кулсанг», «Шошмай тур», «Гулдаста» ва «Эй муҳаб­
бат» шеърларини берганлар. Охирги тарона, мана, 
эллик йилдан ошди, ҳамон дилларни ром этади. Ус-
тозимга тегишли «Индамади» ва «Розиман» қўшиқ-
лари Неъматжон Қулабдуллаевнинг элга танилиши-
га ёрдам берган. Малоҳат Дадабоевага эса алоҳида 
ўзи учун «Малоҳатларга» шеърини битиб берганлар. 
Ушбу қўшиқ ҳам ўз пайтида оммалашиб, санъаткор-
нинг элга манзур бўлишига туртки бўлган. Яна бир 
тарона борки, у ҳамон долзарб. Мен «Шифокорлар»-
ни назарда тутяпман. У матонатли соғлиқ посбонла-
ри мадҳиясига айланган.

Пўлат ака 90-йиллар бошида машҳур хонанда Ғу-
ломжон Ёқубовга «Урмасин» деган шеърларини тав-
сия этганлар. Бу қўшиқ жуда ажойиб чиққан, санъ-
аткор уни моҳирона ижро этган. Ҳаттоки шу шеърни 
Пўлат ака нега менга бермадилар деб ичимда хафа 
ҳам бўлганман. Хуллас, устоз қайси ҳофизга матн 
берган бўлсалар, деярли ҳаммаси оммалашиб, элга 
манзур бўлган. Бундан ташқари, шифокорлар, устоз­
лар ва бошқа соҳадаги кишилар тўғрисида ҳам қў-
шиқлар яратганларки, улар турли касб эгаларининг 
мадҳиясига айланган.

Яна бир воқеа: Бир куни, ўшанда «Баҳор» ансамб­
лида хизмат қилар эдим, катта концерт уюш-ти-
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рилди. Устозни бу тадбирга чақирдим. Тароналар 
янгради, раққосалар ўйинга тушишди, ҳаттоки раҳ-
баримиз Мукаррама Турғунбоева ҳам ўз санъатла-
рини намойиш этиб бердилар. Концертнинг якуний 
қисмида менга навбат берилди. Уч-тўртта ашула айт­
ганимдан сўнг саҳнадан чиқдим. Аммо томошабин-
лар қарсак чалиб мени яна саҳнага чорлашди. Чиқиб, 
яна уч-тўрт қўшиқ куйладим. Томошабинлар саҳнани 
тарк этишимга изн бермай, яна ашула талаб қилаве-
ришди. Натижада ўн етти-ўн саккизта қўшиқ куйла-
дим. Олқишларга кўмилдим. Концертдан сўнг Пўлат 
акадан сўрадим.

– Устоз, қалай концерт ёқдими?
Улар жилмаймадилар. Жиддий оҳангда:
– Ҳа, ёмонмас... – деб қўйдилар.
Ҳайрон бўлдим. Нега кайфиятлари яхши эмас? Са-

вол бердим:
– Пўлат ака! Қандай камчилик сездингиз? Айтаве-

ринг, билганим яхши-ку!
Шунда сўз қотдилар:
– Хайрулла! Барча қўшиқларинг аъло! Аммо сени 

саҳнага чорлайверишса, бунча кўп қайта чиқавер-
магин! Бу яхши эмас. Санъаткор ўзини тўхтатиб 
туришни билгани дуруст. Одамлар сенинг қўшиқ-
ларингни соғинишсин. Вой, яна эшитсак бўларди 
дейишсин.

Ўша воқеа менга дарс бўлиб, кейин саҳналарда 
ўзимни бошқачароқ тута бошлаганман.

Яқинда Пўлат Мўминнинг сўзларига қанча қўшиқ 
айтган эканман деб рўйхат тузиб чиқдим. Ёдимга 
келгани қирқ еттита бўлди. Аммо, биламанки, улар-
нинг сони бундан кўп. Эсимга келганда бу рўйхатни 
яна тўлдириб қўяман.
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Кейинги пайтларда устознинг кўп қўшиқларини 
яхши ниятда ўғлим Нодирбекка ўргатяпман. У ҳам 
маҳорат билан ижро этмоқда. Бу қўшиқлар ҳамон 
долзарб, ҳамон ўз тингловчиларига эга.

Яқинда ёшлар билан учрашувга чақиришди. Бор-
дим. Бўлиб ўтган мулоқотлардан, савол-жавоблардан 
сўнг улардан сўрадим.

– Сизларга қайси таронани куйлаб берай!
Ёшлар бир овоздан: «Мен севаман, сен севасанми»-

ни айтинг!» – деб хитоб қилишди. Қаранг-а, эллик 
йилдан кейинги авлод ҳам шу қўшиқни тинглашга 
муштоқ. Бу, ахир, ушбу таронанинг умрбоқийлиги-
дан далолат эмасми?

Тақдир мени Пўлат Мўминдек инсон билан учраш-
тирганидан, у зотга яқин бўлганимдан мамнунман. 
Бунинг учун Оллоҳга шукрлар қиламан.
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МЎМИНУ БЕОЗОР ИНСОН

Темур Убайдулло
шоир

Мен ҳаётимда беш инсондан – аслида, яхши кўр-
ган инсонларим жуда кўп – то тирикман миннатдор 
бўлиб яшайман. Уларнинг биринчиси акам Тўхтаму-
род Деҳқоний, ундан шеъриятнинг ғўргина, соддаги-
на йўлларини ўрганганман. Яна бири Ўзбекистонда 
хизмат кўрсатган маданият ходими Наримон Ориф-
жонов, ундан маҳоратни, энг муҳими, меҳнаткаш-
ликни, ишлашни ўргандим. Яна бири Ўзбекистонда 
хизмат кўрсатган маданият ходими Солиҳ Ёқубов, 
ундан тезкорликни, журналист нони қанчалар тот-
ли, қанчалар аччиқлигини ўргандим. Буюк адиби-
миз, Ўзбекистон халқ ёзувчиси Шуҳратдан эса мато-
натни, мардликни ўрганганман. Ниҳоят, Ўзбекистон 
халқ ёзувчиси Пўлат Мўминдан садоқатни, самимий-
ликни, соддаликни ўргандим. Умримга, ижодимга 
шу беш инсон туртки бўлган, мени катта ҳаётга, кат-
та адабиёт майдонига олиб кирган.

Қачонки устоз шоир, қўшиқчилик тулпор бўл-
саю унинг ёлини силаган, яхшига умр, шогирдла-
рига бахт тилаган Ўзбекистон халқ шоири Пўлат 
Мўминни эсласам, унинг ажойиб шеърини оҳиста 
такрорлайман:

Нафасми олганинг фурсат ғанимат,
Даврада қилганинг суҳбат ғанимат.
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Луқмаи ҳалолинг – нонинг ғанимат,
Томирда югурган қонинг ғанимат.

Ширин ўтаётган вақтинг ғанимат,
Қўлингга тутганинг нақдинг ғанимат.

Кўрганинг, тотганинг неъмат ғанимат,
Қалбингнинг соғлиғи – сиҳат ғанимат.

Юпунга қилганинг эҳсон ғанимат,
Яхшига бўлганинг мезбон ғанимат.

Ҳаловат-ҳузуринг, бахтинг ғанимат,
Ўтирган ўз ўрнинг – тахтинг ғанимат.

«Ғанимат» дейилган сўзинг ғанимат,
Эй Мўмин, ўзингга ўзинг ғанимат.

Шеърни ҳарислик билан такрорлайману Пайғамба-
римиз Муҳаммад саллаллоҳу алайҳи васалламнинг 
«Ҳақиқий мўминнинг қўлидан ҳам, тилидан ҳам мў-
минлар озор топмайди» деган муборак ҳадиси айнан 
Пўлат акага ўхшаганларга нисбатан айтилган деб ўй-
лайман. 1970 йилдан бошлаб ёнма-ён яшаганимиз бу 
камтар, хокисор, лекин қалби кенг инсоннинг бирон-
та одам ҳақида номақбул гап айтганини эслолмаймиз.

Пўлат акани илк марта «Гулхан» журналига ишга 
келган кезимда таниган эдим. Унгача шоирнниг «Оф-
тоб чиқди оламга» шеърий китобини ўқиб, ғойибона 
ҳурмат қилиб юрар эдим. Устоз журнал таҳрир ҳайъ-
ати аъзоси эдилар.

«Гулхан» журнали худди жаннати одамларнинг хос-
хонасига ўхшар эди. Ажойиб инсон, Ғафур Ғулом, Ой-
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бек, Уйғун, Шайхзода каби авлиёсифат адиблар билан 
ҳамсалаф бўлган Ўзбекистон халқ шоири Ғайратий, ме-
тин иродали, ҳалол, адолатпеша адиб, Ўзбекистон халқ 
ёзувчиси Шуҳрат, умрининг гул йилларини Магаданда 
ўтказган аллома Тўхтасин Жалолов, қалби мунису маъ-
сум журналист Эркин Жабборов, кўп йиллар журнал-
да масъул котиб бўлиб ишлаган Наримон Орифжонов, 
юз-кўзларидан меҳр-муҳаббат ёғилиб турадиган адиба, 
опахоним, жони-жаҳоним Яйра Саъдуллаева, келган 
меҳмонларга чой дамлаб сира ҳам ҳоридим демаган 
Хайринисаларнинг ҳар бири бир олам эди.

Хуллас, «Гулхан» журнали остонасига қадам қўй-
ган йилларим эди. Ўшанга ҳам қирқ йилдан ошибди. 
Дастёр бўлиб иш бошладим. Тиним йўқ: таҳририят 
Навоий кўчасидаги ўттизинчи уйнинг учинчи қава-
тида, босмахона Бухоро кўчасидаги бинода. У ёққа 
материалларни, хатларни олиб бораман, гранкалар-
ни олиб келаман. Идораларга хат етказиб бераман. 
Бу ёқда Яйра опа:

– Сиз ҳақингизда яхши гаплар эшитганман, ёзинг, 
тинманг, – деб тайинлайди.

Пўлат ака жуда дилбар шахс эдилар. Гоҳ-гоҳида 
мен билан суҳбатлашиб қолардилар:

– Қадди-қоматингдан куч ёғилиб турибди. Дастёр 
бўлиб қолма, ука. Бирон нарса қораладингми? Ҳозир 
авжи ёзадиган пайтинг, ўқи, ёз... Кейинги келганим-
да, албатта, битта шеърингни ўқишим керак. Билиб 
қўй, болалар дунёси – улуғ дунё, тоза дунё.

Дастёр бўлсам ҳам, «Ғунча» журналида, «Ленин 
учқуни» газетасида шеърларим чоп этилди. Хурсанд­
ман. Бир ёқда Пўлат ака олқишлаб турибди. Адолат 
исмли қиз мусаҳҳиҳликдан бола тарбияси учун узоқ 
муддатли таътилга чиқиб кетди. Яйра опага Нари-
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мон ака қўнғироқ қилибди... Темурни мусаҳҳиҳликка 
ўтказсак, Мирвосил техник муҳаррир бўлса, розилик 
берсангиз. Ўша пайтларда опа ҳам узоқ муддатли 
таътилда эди. Розиман дебдилар. Шу дамларда Пў-
лат ака келиб қолдилар. Яхши шеърлар ёзибдилар. 
Аксига олиб, масъул котиб ҳам, бўлим мудири Рауф 
Толиб ҳам йўқ эди. Дарров чой қўйдим.

– Дастёрликдан қутулибсан-да, – кулдилар устоз, 
– Яна ўша гапни айтаман: мусаҳҳиҳ бўлиб қоламан 
деб ўйлама. Интил. Энди ҳадеб югуравермайсан, ўти-
риб ишлайсан. Албатта, вақт бўлади, ёз, ёзавер.

«Гулхан» журналида ишлаган йилларим менга 
чинакам қўш мактаб бўлган эди. Бир томондан, қа-
ламим чархланди. Иккинчи томондан, Пўлат акадан 
шеърият сабоғини олардим.

Бир куни бош муҳаррир Яйра опа чақириб, Ўзбе-
кистон халқ ёзувчиси Саид Аҳмаднинг ҳузурига бо-
риб, ўн уч ёшлиларга бағишланган махсус сонга ҳи-
коями, мақолами «ундириб» келишни тайинлади:

– Билиб қўйинг, бу галги махсус соннинг «мих» ма-
териали бўлади, хўпми, укажон!?

Саид Аҳмаднинг номини эшитишим билан оёқла-
рим қалтираб кетди.

– Ие, шунақангги машҳур адиб ҳаммани қўйиб, 
мени қабул қилар эканми? – дедим.

– Сизни жуда оёғидан ўт чақнайдиган йигит дев-
ди-ку Пўлат ака! – ажабланди бош муҳаррир.

– Боравер, – далда берди Пўлат ака, – тортиниб 
юрсанг, бир чеккада қолиб кетаверасан. Ўзингни кўр-
сат, ижод қозонида қайна, укам.

У менга академик шоир Ғафур Ғуломнинг уйига 
борганларини, бир амаллаб шеър ёздириб келганла-
рини сўзлаб берди.
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Ўша пайтларда Пўлат ака «Ленин учқуни» (ҳозир-
ги «Тонг юлдузи») газетасида ишлар эканлар. Ғафур 
ака «мухбир бола»ни истамайроқ кутиб олибди. Пў-
лат ака ҳам бўш келмай, устозининг шеърларини 
мақтаб кетибдилар. Айниқса, «Ўйнаворгинг келади, 
куйлаворгинг келади, коммунизм даврини сўйла-
воргинг келади» деган сатрларини завқ билан ўқиб-
дилар. Ғафур акага ширин сўзлар ёқиб, илҳомланиб 
кетибди. «Шеър нима ҳақда эди?» – деб сўрабди. 
«Бахтли болалик ҳақида», – дебди Пўлат ака. Ғафур 
Ғулом бандма-банд шеър ёза кетибди. Ҳар бандни 
битганда: «Қалай, кашшоф бола?» – деб сўраб қўяр 
экан. «Буниси зўр чиқди», – дер экан Пўлат ака. Буюк 
шоир дарров қаламни столга ташлаб, «Аввалгиси 
ёмонмиди?» – дер экан. «Униси бунисидан, буниси 
унисидан зўр чиқди, яна иккита банд бўлса, шеър 
бошдан-оёқ зўр чиқарди», – дер экан Пўлат ака қа-
ламни устозга узатиб. Шеър тугаб, газетада босилиб 
чиққач, муҳаррирга: «Ўша бола иккита газета таш-
лаб кетсин», – дебди. Пўлат ака устозиникига қанот 
чиқариб борибди. Ғафур ака газеталарни олиб, елка-
сига қоқиб қўйибди: «Яхши бола экансан, сен елим-
дек ёпишиб турмаганингда, бу шеър туғилмасди». 
Кейин: «Кел, энди Ғафур Ғуломнинг қўлидан бир 
пиёла чой ич», – дебди...

– Шунақа эрка шоир эди Ғафур Ғулом, – деб ҳикоя-
ларини тугатганди Пўлат ака.

Саид Аҳмад домланикига уч-тўрт бор қатнадим. 
Бир сафар:

– Сен жуда сирач-елим бола экансан-ку, қўясан-
ми-йўқми? – деди домла. – Бор, келгуси ҳафтага кел, 
ёзиб бераман.

Эртасига яна бордим. Домла бу гал хуноблашди:

www.ziyouz.com kutubxonasi



32

– Бир ҳафта девдим-ку, яна келдингми? Бўпти, эр-
тага Ёзувчилар уюшмасига бор. Бир амалларман.

Шундай қилиб, «Ўн уч ёшимда ўн уч хил орзум бор 
эди» сарлавҳали мақолани «ундириб» келдим. Жур-
налда жуда бежирим қилиб бир саҳифада чоп этил-
ди. Саид Аҳмад домла ҳам таҳририятга қўнғироқ қи-
либ:

– Жуда яхши бўлди. Баҳонада болалигимни бир эс-
ладим. Ўша болага раҳмат. Деҳқонтабиат, дўлворги-
на экан, кўздан қочирмай юр, – дебди Наримон акага.

Ўша мақоладаги айрим жиҳатларни кейинроқ 
«Қирқ беш кун» романида Азизхон сиймосида кўр-
гандим.

Ҳаёт йўллари бир текис, равон эмас. Инсоннинг 
бошида ҳар хил ишлар бор. Биринчи рафиқам Сано-
бархон юрак хасталигидан вафот этганда мен билан 
бирга қайғурганди Пўлат ака.

Вақт ҳар нарсага малҳам бўлар экан.
Тақдир тақозоси билан 1972 йилда «Ленин учқуни» 

газетасига ишга ўтганимда устоз:
– Ўзи жойинг яхши эди-ю, лекин на илож, Рауф 

Толиб ҳарбийдан қайтибди. У қоида бўйича ўз ўр-
нида ишлаши керак, – дедилар, – буни қара, худди 
изимдан бораётгандексан. Мен ҳам газетада ишлаган 
эдим. Энди сенинг галинг келди.

Газетага ишга қабул қилинган куним биринчи 
марта Суҳроб Йўлдошевнинг қаҳрини кўрдим.

– Агар ҳар куни тўртта мақола ёзмасанг, кунингни 
кўрсатаман, – деди.

– Мен шоирман, – деворибман.
– Газетага шоирлар керак эмас, мухбирлар керак, 

– деди у шартта. – Мухбир бўлсанг бўл, бўлмаса, қай-
тиб кетавер «Гулхан»ингга.
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Ўша йили 17 декабрда Василахонга уйландим. Бир 
ёнимда Рауф Толиб, бир ёнимда Абдужалил Зокиров, 
жонимга ора киришди. Эркин Маликов, Шоҳрух Ак-
баров, Ҳасан Мирзаевлар хизматда бўлишди. Аксига 
олиб, никоҳ куни эрталабдан ёмғир ёғди. Уйимиз ор-
қасидаги иссиқхонада тўй ўтказганимиз эсимда.

Пўлат ака тўйдан бир ҳафта олдин газетага кириб 
келди. Қутладилар.

– Тўйлар муборак, – дедилар кулиб, – энди қўша 
қаринглар. Ижодларинг равнақ топсин. Қўша-қўша 
китобларингни кўрай. – Кейин чўнтакларидан бир 
даста пул олиб, менга тутқаздилар. – Тўёна сенга.

Мана шу икки юз сўм (ўшанда мухбирнинг ойлиги 
105 сўмлигини айтсам, бу катта пул эди) бош бўлиб 
тўйни ўтказган эдик.

Яйра Саъдуллаева «Гулхан» журналидан «Ғунча» 
журналига бош муҳаррир бўлиб ўтди. «Ленин учқу-
ни»да ишлаётганимда Тўлқин Қозоқбоев журналга 
бош муҳаррир этиб тайинланди. Суҳроб Йўлдошев 
айтган гапларига фаришта «омин» деган эканми, 
1975 йили «Гулхан» журналига яна қайтиб келдим. 
Адабиёт ва санъат бўлимида ишлай бошладим. Чун-
ки Рауф Толиб «Ёш гвардия» (ҳозир «Янги аср авло-
ди») нашриётига ишга ўтиб кетганди. Таҳририят со-
биқ «Правда Востока» кўчасидаги «Шарқ» НМАКнинг 
биносига кўчиб ўтди. «Ленин учқуни», «Ғунча» ҳам 
шу ердан жой олди. Журналлар эски бинода, газета-
лар эса янги 16 қаватли бинога жойлашди.

– Жуда яхши бўлди-да, – деди Пўлат ака, – энди 
ҳамма газета ва журналлар бир жойда, ижод аҳлига 
осонлик туғилди.

Пўлат ака ўша йиллари ниҳоятда самарали ижод 
қиларди. Айниқса, «Олтмиш олти олтин қўл» кито-
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би ўзга бир услубда ёзилганди. Ўшанда бош муҳар-
рир Тўлқин ака Қозоқбоев достоннамо олтмиш олти 
шеърни чоп этишга тихирлик қилди, парча ёки қис­
қартириб босамиз деди. Табиийки, қисқартирилса, 
маъноси қолмасди. Пўлат ака ўша пайтдаги Тожибой 
Ўринбоевга (Наримон Орифжонов «Ёш Ленинчи» (ҳо-
зирги номи «Туркистон») газетасига масъул котиб бў-
либ ўтган эди) маслаҳат солибди. У мен шеърни яхши 
тушунмайман дебди. Икковлон – Темир билан Пўлат 
гапни бир ерга қўйиб, уни таҳрир ҳайъати аъзола-
рига ўқитмоқчи бўлдик. Тўлқин ака ҳам кўнди. Ўша 
пайтлардаги ҳайъат аъзолари Ҳаким Назир домла, 
профессор Раҳмат Худойбердиев, Ольга Иброҳимова, 
Муҳаббат Ҳамидова, мен ҳам, албатта, Пўлат акани 
ёқладик. Ниҳоят, «Олтмиш олти олтин қўл» шеърий 
туркуми «Гулхан» журналининг бир неча сонида чоп 
этилди. Жуда яхши мақтовлар олди. Китоб ҳолида 
чоп этилди.

– Анча камолга етибсан, – деди Пўлат ака бир суҳ-
батда, – ўз сўзингга, ўз ўрнингга эга бўлиб боряпсан. 
Ўзингни ҳамиша маҳкам тутавер. Адабиёт майдони – 
меҳнат ва кураш майдони, укажоним.

Пўлат Мўминнинг яна бир хизматини айтиб ўт-
масам бўлмас. Журналда катта муҳаррирлик лаво-
зими ташкил этилганда у киши мен томонда бўлиб, 
шу ишга мени таклиф қилибдилар. Айниқса, Шуҳрат 
домла қизғин қувватлабди.

– Журналнинг хизматини қилиб юрибдику, Тўлқин! 
Темурни шу ишга қабул қил! – дебди у. – Янги кадр ке-
либ, қачон қадрдон бўлиб кетади – Худо билади.

Ўн беш йил давомида устоз Пўлат Мўмин билан 
ҳамкор бўлганим чинакам омадли йилларим эканли-
гини бугун ижодий тақдиримдан миннатдор бўлиб 
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хотирлайман. Насиб экан, «Тошкент оқшоми» газе-
тасида ўн йилча меҳнат қилдим. Пўлат ака бу қутлуғ 
даргоҳга ҳар ҳафтада келардилар. Маслаҳатлар бе-
рардилар. Ёзганларимнинг яхши томонидан суюниб, 
ёмон томонидан куюнардилар. Айниқса, «Бир асар 
тарихи» рукни ташкил қилиниб, уни мен тайёрлаёт-
ганимдан жуда хурсанд бўлдилар.

– «Бир асар тарихи»ни жуда боплаяпсан. Энди бир 
маслаҳат: қўшиқларнинг тарихи ҳам сўзга яраша қи-
зиқарли. Кел, ука, «Индамади» қўшиғи бор-ку, шунинг 
тарихини ёзгин. Ахир қўшиқ ҳам мукаммал асар.

Бу гап бош муҳаррир ўринбосари, ажойиб журна-
лист Солиҳ Ёқубовга ҳам, раҳматли Тўлқин Расуловга 
ҳам маъқул бўлди.

«Индамади» қўшиғи ҳақида ёзишдан олдинги ома-
ди гап: қўшиқнавис шоирлар орасида Пўлат Мўмин-
нинг мумтоз ўрни, такрорланмас ўз овози бор. Унинг 
қаламига мансуб қўшиқлар ёқимтойлиги билан аж-
ралиб туради. Улар ўз тингловчиларига хуш кайфият 
бахш этади. Шунинг учун бўлса керак, Пўлат Мўмин-
нинг номи тилга олиниши биланоқ тингловчилар 
чеҳрасида табассум зоҳир бўлади.

Пўлат ака билан суҳбатимиз асосан қўшиқчилиги-
миз, унинг равнақи ҳақида борган эди. Ўшанда гап 
айланиб келиб таниқли хонанда Неъматжон Қулаб-
дуллаев ижро этган, қўшиқ шайдолари ҳали ҳам жон 
қулоғи билан тинглайдиган «Индамади» қўшиғига 
тақалди.

– Пўлат ака, агар янглишмасам, машҳур бастакор 
Имомжон Икромов билан узоқ вақт ҳамкорлик қил-
ган экансиз, – деб сўрадим.

– Имомжон ака билан йигирмага яқин қўшиқлар 
яратганмиз. «Шифокорлар», «Қўлда раъноси билан», 
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«Жон бўлибди, жонон бўлибди», «Гул тераман сара-
лаб», «Пахтазор бу, пахтазор», «Розиман», «Келибди» 
каби қўшиқлар у кишининг синчковлиги, талабчан-
лиги туфайли тўкис бўлиб дунёга келди. Шу сабаб 
яшаб қолди қўшиқларимиз. Барака топкур жаннати 
инсон эдилар. Ҳаётда ҳам, ижодда ҳам бирор марта 
қилвирлик қилмаганлар. Ҳалолу пок эдилар. Балки, 
шу сабаб Имомжон ака билан ота-боладек бўлиб кет-
гандик. Ҳамиша ҳол-аҳволимиздан хабар олардик. 
Байрамларда, албатта, у кишини табриклагани бо-
рар эдим. Устоз бастакорнинг ҳавас қилгудек, ўрган-
гудек фазилати – ҳамиша ўтган кунларига шукрона 
айтардилар.

Бир куни Янги йил оқшомида отланиб тургандим, 
уйга меҳмон келиб қолди. Пўлат аканикига табрикла-
гани боролмай қолдим. Қўнғироқ қилиб, қутладим, 
узоқ умр тиладим, одат бўйича:

– Нима қилиб ўтирибсиз? – деб сўрадим. У киши:
– Бола-чақам атрофимда парвона, еганим олдим-

да, емаганим ортимда, кўраман десам, ойнаи жа-
ҳон, эшитаман десам, радио, бу ёқда сиз ҳол-аҳво-
лимни сўраб турибсиз, шукрона айтиб ўтирибман, 
– дедилар.

У киши басталаган мусиқалардан ҳам, энг аввало, 
шукроналик янграб тургандек бўлади.

– Барча ёзган қўшиқларингиз шинавандаларга 
ёқади, Пўлат ака. Лекин уларнинг орасида «Индама-
ди» жуда машҳур бўлиб кетди, сабаби нима? – яна сў-
радим.

– Ўзи ижодкор аҳлининг асарлари орасида бир-
икки омадлиси бўлади. У ўз муаллифининг меҳнат-
ларини, номини юзага чиқаради. Асло унутилмайди. 
Худди шундай «Индамади»га омад ёр бўлди. Бунинг 
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учун, энг аввало, бастакор Имомжон Икромовга, хо-
нандамиз Неъматжон Қулабдуллаевга раҳматлар ай-
тишим жоиз. Бозор-ўчар қилиб юрсам, Имомжон ака-
га дуч келиб қолдим. Қилар ишимиз бир четда қолиб, 
суҳбатимиз қизиб кетди. Охири Каллахона маҳалла-
сидаги чойхонага кирдик. Чой устида Имомжон ака:

– Пўлатхўжа, сизга бир хизмат бор, йўқ демайсиз, 
– деб қолдилар.

– Нима экан? – дедим. – Қўлимдан келса, жону ди-
лим билан бажараман.

– «Индамади» радифли ғазал ёзиб берасиз. Ёнимда 
турибди шу радифли ғазал. Хандоний номли шоир-
ники. Матнини қўшиқчилик бобидаги мутасаддилар 
тасдиқлашмади. Лекин бу ғазални ўқитмайман, ўх-
шаб қолмасин дейман-да.

– Бошқа ғазал ёзиб бера қолай, – дедим минг бир 
истиҳолага бориб. – Ҳар ҳолда, қўшиқ бировники.

– Менинг ёзган яхши бир мусиқам йўқ бўлиб кет-
масин, – дедилар астойдил куюниб Имомжон ака. – 
Хўп дея қолинг. Бир уриниб кўринг, илтимос.

Шу кишининг сўзларидан ўтолмай, ғазалга қўл ур-
дим. Бир марта ёздим. Ўқиб чиқсам, ўзимга маъқул 
бўлди. Имомжон акага олиб бордим.

– Пўлатхўжа, – дедилар Имомжон ака ғазални ўқиб 
бўлганимдан кейин. – Гўзалнинг нега индамаётгани 
очилмай қолаётибди-ку.

Fазални иккинчи марта қайта ёздим. Бу сафар ус-
тоз санъаткорга:

Қўлида гулдастасин менга берар деб ўйласам,
Бағрига босди гулин, кулди хиёл индамади, 

– байти жуда ёқиб тушди.
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– Мана шунга ўхшаган байтларни топинг, жон Пў-
латхўжа, яна бир карра қайта ёзинг, – дедилар. – Қа-
ранг, кўзларим олдида вафоли ёрнинг сурати пайдо 
бўлди-қўйди...

Хуллас, ғазални учинчи марта ўқишдик.

Кўнглида бошқа биров, севган вафодори яшар,
Шу сабаб барча сўзим келди малол, индамади.

Fазални тугатишим билан Имомжон ака мени таб­
рикладилар:

– Ана энди индамаганининг сабаби ҳам аён бў-
либди. Балли сизга! Билсангиз, қўшиқни ёзгунча 
кўп шоирларни ўқидим. Фурқатда ҳам «Индамас» 
радифли ғазал бор экан. Шарқ халқларида исмини 
сўраганда индамаслик, яъни номини айтмаслик ёқ-
тирмаслиги, кўнгли йўқлигини билдирар экан.

– Fазални ёзганингизда кўз олдингизга намоён 
бўлган гўзал бордир ҳаётда? – сўрадим қитмирлик 
билан

– Бор, албатта, илҳомчиси бор қўшиқнинг, – деди 
Пўлат ака. – Энди мен ҳам индамай қўя қолай, хўп 
денг. – Бир оз жим турдилар-да, давом этдилар. – Неъ-
матжон Қулабдуллаев, сўзсиз, улуғ санъаткор. Унинг 
яхши фазилати – қўшиқдаги сўзларни ямламасдан, 
тўлиқ айтади. Кейин қочирмалари ҳам халқона, шар-
қона. Шунинг учун ҳам «Индамади» эл орасида маш-
ҳур бўлиб кетди-да. Гоҳ-гоҳида ўйлаб қоламан: Неъ-
матжон бўлмаганида, «Индамади» бунчалик машҳур 
бўлмасмиди. Мен сизга айтсам, Fафур Fулом раҳмат-
ли қўшиқни эшитибдилар. Манзур бўлибди. Мени кў-
риб: «Пўлатхўжа, у индамаса, сен унга бир нима деб 
қўя қолмабсан-да», – деб кулдилар. Жаннати Ойбек 
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домла билан учрашиб қолганимда: «Яхши-яхши», – 
дедилар. «Нима яхши?» – деб сўровдим, «Қўшиқ-қў-
шиқ», – дедилар.

Бу гапларнинг барчаси менга ишонч, илҳом ба-
ғишлади. Яна бир гап: «Индамади» қўшиғига боғлан-
ган лирик ва ҳажвий назиралар жуда кўпайиб кетди. 
Биттаси, устоз Fайратийнинг назираси «Муштум» 
ойномасида чоп этилгани эсимда.

– Пўлатхўжа ака, халқимиз сиздан «Индамади» 
сингари баркамол қўшиқларни интизорлик билан 
кутади, – дедим ҳам раҳмат, ҳам мақтов оҳангида.

– Саломатлик бўлса, насиб этса, албатта ёзаман, 
– дедилар Пўлат ака. – Чунки камтарин ижодимни 
шунчалар эъзозлаган халқимнинг хизматига ҳамиша 
камарбастаман.

Пўлат ака ўзлари айтганларидек тиним билмай 
ижод қилдилар. Кўпдан-кўп китоблари чоп этилди... 
Мана, анча йиллардан бери жисман орамизда йўқ 
бўлсалар ҳам, яхши қўшиқлари билан номлари, руҳ-
лари барҳаёт.

«Индамади»дан кейин ғайрат билан Эркин Воҳи-
довнинг ҳузурига бордим. «Индамади»нинг тарихи-
ни ўқиган эканларми, ортиқча бирон нарса демай, 
суҳбатлашдик. Шу тариқа машҳур «Ўзбегим» қўши-
ғининг тарихини билиб олишга муяссар бўлдим.

Шу тариқа бир туркум бадиалар пайдо бўлди. 
Улар «Сарғаймас саҳифалар», «Юлдузли маржон-
лар» китобларини ташкил этди. Буниг учун мени 
рағбатлантириб турган Пўлат акадан то ҳануз 
миннатдорман.

Пўлат Мўминни ҳамма болалар шоири деб эъзоз­
лайди. Чиндан ҳам устоз болалар адабиётида ўзига 
хос мактаб яратди. Бу мактабдан баҳраманд бўлган-
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лар қанча – санаб саноғига етолмайсиз. Устоз раҳмат-
ли Сафар Барноев, Ҳамза Имонбердиевларни алоҳи-
да эҳтиром билан тилга олардилар. Кавсар Турдиева, 
Ҳабиб Раҳмат, Рауф Толиб, Қутби Носирова сингари 
ўнлаб тилга тушган, элга танилган шоирларга Пўлат 
аканинг хизмати кўп сингган.

Қўшиқчилик бобида ҳам устознинг тоши тарозини 
босиб кетади. Ким билсин, беш юздан кўпроқ қўшиқ-
ларини энг таниқли хонандалар ижро этадилар. Ой-
наи жаҳонда, радиода устоз қўшиқлари янграмаган 
кун йўқ. Гўё устознинг ўзи ҳар куни эшик тақиллатиб 
ёру биродарлари, шогирдларининг хонадонига ки-
риб келаётгандик... «Қўлда раъноси билан», «Тош-
кентим», «Мен севаман, сен севасанму», «Онамга», 
«Устозлар» – уларнинг қай бирини айтай – халқи-
мизнинг маънавий мулкига айланиб кетган. Айниқ-
са, «Инсонни инсон урмасин» қўшиғи қадр-қиммат, 
бурч ҳақидаги қасидадек жаранглаб турибди. «Ибо 
билан келибди» қўшиғи ҳар бир икки ёшнинг никоҳ 
тўйларини очиб берувчи дуодек туюлади.

Хонаси келганда айтишим керак, Пўлат Мўмин 
домланинг болалар драматургиясига ҳам кўп меҳ-
нати сингди. Ўз вақтида ёш томошабинлар театри 
саҳнасида ўйналган «Қовоқвой билан Чаноқвой», 
«Суқатой Конфетвой» каби бир нечта пьесалари бола-
жонларимизни меҳнатсеварликка, одоб-ахлоққа ўр-
гатувчи қўлланма бўлди десак янглишмаймиз.

Пўлат Мўминнинг энг яхши кўрган одати ўз ўқув-
чилари орасида, китобхонлар орасида бўлиш эди. 
Бирон кун йўқ эдики, устоз учрашувга отланмаган 
бўлсалар. Ҳали мактаблар, ҳали кутубхоналар, ҳали 
боғчалар, ҳали дала шийпонларидаги дийдорлашув-
дан устоз бир олам илҳом, қувват олардилар. Ак-
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сар ҳолларда бизни ҳам ёнларида олиб кетардилар. 
Тўғриси, кўпчилик орасида ўзини тутишни, давра 
аҳлига қараб шеър ўқишни, бир пиёла чой устида 
дилкаш суҳбат қуришни кўп ҳолларда Пўлат акадан 
ўргандик.

Пўлат ака «Нуроний» газетасини жуда суярдилар. 
Ҳар сонини ўқиб борардилар. Доимо «Нуроний ота-
хонларнинг қалбига қулоқ солиш керак. Уларнинг 
қалбида нима борлигини билиш керак. Буни сира ҳам 
унутма», – дер эдилар. Таҳририятга янги шеърлари-
ни олиб келганларида ҳам камтарлик билан: «Тўғри 
келса, эълон қилинглар», – деб тайинлардилар. Суҳ-
батларимиз поёнида:

– Нуриддинни кўрдим, сени кўрдим, энди уйга 
бориб кеннойингнинг ҳол-аҳволини сўрай, – деб 
хайрла- шардилар.

Устоз ниҳоятда меҳнаткаш эдилар. То ҳаётдан кўз 
юмгунларича қўлларидан қалам тушмади. Адабиёт 
ва санъат аҳлининг айрим намояндаларига атаб 
шеърий олқишловлар, бағишловлар ва фалсафий 
мазмунга эга фардлар ёзганлар. Бир сафар қувнаб: 
«Янги китобим чоп этиляпти, ижодимда янгича жанр 
пайдо бўлди», – деган эдилар. Афсус, шу китобни ўз-
лари кўрмадилар.

Бугун устоз орамизда йўқлар. Лекин юздан ортиқ 
китоблари, дилбар қўшиқларини бизга ташлаб кет-
дилар. Улар худди қобил фарзандлари қатори устоз-
нинг номини улуғлаб турибди.

Ушбу хотираларимни устознинг хотираси кунида 
ўқиганим (хотира Ўзбекистон телевидениеси орқали 
намойиш этилган «Дийдор ширин» кўрсатувида на-
мойиш қилинган эди) шеър билан якунлашни ният 
қилдим:
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Яхши инсон юраги ҳалим бўлар,
Юраги кенг, лутфлари салим бўлар,
Чеҳрасида ёғду мисол нурлар кулар,
Ўзи Пўлат, сўзи Мўмин эди доим,
Шогирдларга ўгитлари хўп мулойим.

Саксонда ҳам қўлларида толмай қалам,
Сатрларни оқ қоғозга битди ҳар дам,
Олқишловлар, бағишловлар берар малҳам,
Меҳнатсевар, заҳматсевар эди доим,
Одамларга боқар эди кўп мулойим.

Қўшиқларда қалби қолди булбулдайин,
Ўғилларда кўзи боқар майин-майин,
Умри мангу тирик қолди, бу гап тайин,
Яхшиликка бағрин очган эди доим,
Яхшиларнинг хизматида эди қоим.

Ашъорлари эл меҳрини қозонганди,
Ўнлаб қўшиқ янграганда этар банди,
Пўлат Мўмин – юртимизнинг чин фарзанди,
Ширинсухан, ширинзабон эди доим,
Шул Ватанга фидойи жон эди доим.

Пўлат Мўмин ўзининг камсуқум, лекин ёрқин ижо-
ди, умри билан бизни огоҳ этаётгандек: «Инсон ин-
сонга ғанимат, бир-биримизнинг қадримизга етай-
лик». Устознинг ўзи ҳам қалбимизда Мўминликнинг, 
беозорликнинг, меҳнатсеварликнинг, қадр-қиммат-
нинг, ижодга садоқатнинг тимсоли бўлиб абадий ти-
рик қолди.
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МЕҲРИБОНЛАРИМ

Нуриддин АМИНЖОНОВ
шоир, Ўзбекистон Миллий 

телерадиокомпаниясининг фахрийси

2004 йил 2 март куни устознинг тобутлари масжид 
ҳовлисига қўйилиб, видолашув чоғида Ўзбекистон 
халқ шоири, Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасининг 
раиси Абдулла Орипов жаноза олдидан сўзлаган нутқ-
ларида: «... бугунги кундаги 60 ёшдан ўтган ижодкор 
шоирлар борки, ҳаммамиз устоз Пўлат Мўмин шеър-
ларидан таъсирланиб шоир бўлганмиз», – деган эди-
лар. Бу ҳақиқат. Нафақат шоирлар, ҳаттоки бугунги 
кунда кексалик гаштини сураётган, халқнинг яхши 
кунларида хизмат қилган кўплаб атоқли ва ардоқли 
санъаткор, хонандалар ҳам 1960 йилларда Пўлат Мў-
миннинг машҳур қўшиқлари: «Индамади», «Гулдас-
та», «Қарасам, қарамайсан», «Олтин ижодкорлар» 
каби бир неча ўнлаб тароналарни ёқтириб хиргойи 
қилиб юриб, охир-оқибатда ўзида санъаткорликка 
мойиллик сезиб, иқтидорининг кўзи очилиб, хонан-
даликка умрларини боғлаганлар. Устознинг жуда 
кўп қўшиқлари даврийликдан холидир. Бугунги бахт 
оқшомлари, никоҳ тўйлари устознинг «Вафо билан 
келибди» қўшиқлари билан очилмоқда. «Шифокор-
лар», «Устозлар» қўшиқлари ҳар йилги шифокорлар 
ва ўқитувчилар кунига бағишланган концертларда 
шу соҳа вакиллари кўнглига ўз касбларидан фахрла-
ниш туйғуларини бағишлайди.
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Устоз беназир инсон эдилар. Қани эди бағрикенг­
лик, меҳр-оқибат, босиқлик, энг асосийси, меҳнатга 
тиним бермаслик улардан бизга мерос қолса...

Раҳматли сўнгги нафасларигача ёздилар. Умрла-
рининг охирида ёзган қўшиқлари ҳали-ҳануз хонан-
даларимиз дастурларида юз кўрсатмоқда.

Улар қачон радиога келсалар, тўғри хонамга ки-
риб, янги ёзган шеъриними, ғазалиними ўқиб бериб, 
менинг фикримни сўрардилар. Ўша пайтларда кўп-
роқ мухаммас ёки мурабба ёзиш кайфиятига тушиб 
қолган эдим. Ўқиб берсам, бу шеърми, ғазал дерди-
лар. Бу ғазал мухаммас десам, биринчи куплети жа-
воб бермаяпти-ку дердилар. Ҳақиқатан шундайли-
гини англаб, «Устоз, узр, бир кайфиятда ёзилувди», 
– дердим, сўнг қайта ишлардим. Шундан кейин устоз 
билан бадиий кенгашга чиқиб кетардик.

«Ўзбекистон адабиёти ва санъати» газетасида «Ҳақ 
қўллагай» ва «Илтижо» номли ғазалларим чоп этил-
ди. Камтарликни қаранг, икки кундан сўнг устоз кел-
дилар-да, «Бир қошиқ қонимдан кечинг», – дедилар. 
«Нимага, устоз?» – десам, «Газетадаги ғазалингизни 
ўқигач, таъсирланиб кетиб, Нуриддин ёзганда мен 
ёза олмайманми деб мен ҳам шу йўналишда ғазал 
ёздим», – дея қўлимга «Муҳаммадун Расулуллоҳ» 
номли қасидани узатдилар. Ўқиб, ниҳоятда таъсир-
ландим, ғазални ўқисам, оҳанг сўзма-сўз эргашиб ке-
лаверди. Хонандалик хусусиятим борлиги туфайли: 
«Устоз, шу ғазални менга берсангиз, куйга солиб айт-
сам», – деб сўраб олдим. Устоз билан келишиб баъзи 
сўзларга ўзгартиришлар ҳам киритдик. «Пок кўнгил-
лар мурод ҳосил»ни «Пок кўнгилда...», «Икки олам 
сиз сарварим»ни «Икки оламда», «Сиз ўзимга бўлинг 
гувоҳ»ни «Сиз ўзингиз», «Қўлингизда ҳар мусулмон»-
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ни «Йўлингизда» қилиб ўзгартирдик ва қўшиққа сол-
дим. Радио олтин фондига устоз Орифхон Ҳотамов 
ёздирдилар.

Истиқлолнинг илк йилларида Наманган воқеа-
ларида устоз Ҳабиб Саъдулла «Ўзинг кечиргайсан 
бизни, Оллоҳим», яъни «Тазарру» қасидалари билан 
Наманган халқига радио ва TV орқали мурожаат қи-
либ, инсоф-диёнатга чақирган эдилар. Шундан сўнг 
мен ҳам шеърга, ғазалга равонлик бахш бўлар экан 
деб кўп шеъларимга Худо, Аллоҳ, Эгам, Парварди-
гор, Илоё каби сўзларни кўпроқ ишлата бошлабман, 
шекилли, устоз бир шеърни эшитиб ўтириб: «Менга 
қаранг, ҳамма шеърга ҳам бу сўзларни қўшаверманг, 
сийқаси чиқиб кетади. Ора-чора зарур бўлганда қўш-
сангиз, шеърнинг баҳоси ошади», – деб танбеҳ берди-
лар. Бу ҳам менинг учун бир дарс бўлди.

Устозда ҳазил-мутойибага мойиллик кучли эди. 
Ҳар келганларида баъзан бадиий кенгашдан аввал, 
баъзан кейин кириб, бир пиёла чой ичиб, кетиш ол-
дидан: «Мана буни эшитинг: У ён чоп, бу ён чоп, йўл-
лар топ, пуллар топ, доллар топ, қалай?» – деб кетар- 
дилар.

Ёки бир сафар: «Топишмоқ айтсам, топасизми?» – 
дедилар, «Бўпти, устоз», – дедим. Шунда: «Нима учун 
аёллар эркаклардан узоқ яшайдилар?» – деб сўради-
лар. «Эркаклар ҳамма дарду аламларини ичларига 
ютиб умрларини қисқартирадилар, аёллар эса ғам-
ташвишлари, мусибатларини кўнгилга олмай, йиғлаб-
йиғлаб хумордан чиқиб умрларини узайтирадилар», 
– дедим. «Йўқ, топа олмадингиз», – дедилар. «Шаҳар 
бердим!» – десам, «Чунки аёлларнинг хотини йўқ!» – 
десалар бўладими. Шу-шу устознинг бу топишмоқлари 
анекдотга айланиб кетди.
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Устоз рағбатлантиришга уста эдилар. 1994 йили 
мен Ёзувчилар уюшмаси аъзолигига тавсия қилин-
дим. Шунда устозлар Пўлат Мўмин, Тўлқин Имомхў-
жаев, Нормурод Нарзуллаевлар тавсиянома орқали 
менга ишонч билдирдилар. Аммо ҳадеганда қабул 
кенгашида фамилиям чиқавермади. Шунда устоз: 
«Ҳаким Назирнинг олдига кираман. Бу нима деган 
гап? Ҳаракатдаги шоирни аъзоликка олмасалар, ким-
ни оладилар?» – дедилар. Ҳаракатдаги шоир деб мени 
илҳомлантириб кўпроқ ёзишга даъват қилардилар. 
Аммо ҳужжатим йўқолган экан. Кейинга қолдириш-
ди. Фақат ўн тўрт йилдан сўнггина устознинг ният-
лари амалга ошди, 2008 йилда Ўзбекистон Ёзувчилар 
уюшмаси аъзолари сафига қабул қилиндим.

Радиокомитетга яна бир сафар келганларида чой-
лашиб ўтиргандик, «Энди менга жавоб», – деб ўрин-
ларидан турдилар. «Устоз, ҳали вақтли-ку, дам олиб 
борарсиз», – десам, «Эски Жўвага – бозорга туша-
ман», – дедилар. «Шу ёшингизда бозорда нима бор 
сизга?», – десам, кулиб: «Ўзидан олиб, ўзига бера-
ман», – дедилар. Ҳайрон бўлиб саволомуз қарадим. 
«Бозорда, халқ орасида айланиб юриб қизиқ-қизиқ 
гапларни эшитиб, уни қайта ишлаб, шеърга айланти-
риб ўзига бераман», – дедилар.

Ҳа, илҳомни халқдан олмоқ керак. Кўпчиликдан 
турфа-турфа сўз, иборалар, ҳазил-мутойибаларни 
эшитмоқ кераклигини устоздан ўрганганман.

Устознинг нонга берган таърифларини қаранг. 
Бир куни бадиий кенгашга вақтлироқ келиб қолди-
лар. Бирга тушликка чиқдик. Шунда нон ушата ту-
риб: «Мен 1969 йилда юрак хуружи (инфаркт) бўл-
ганман. Шунда Ўзбекистоннинг энг юқори малакали 
кардиологи, профессор Наби Мажидов: «Пўлат ака, 
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бутунлай тузалиб кетай десангиз, нонни кўпроқ енг!» 
– деганлар. Нон менинг юрагимни тузатган. Орадан 
ўттиз йилдан ошди. Худога шукр, юрагим безовта 
қилмайди», – деган эдилар. Кейин билсам, нонда ин-
сон организмига зарур Е витамини бўлар экан.

Устоз шогирдларига кўп меҳрибонлик кўрсатиб, 
бир нечамизни жамлаб (Темур Убайдулло, Солиҳ 
Ёқубов, Эсонбой Ўрунов), Ҳувайдо маҳалласи чой-
хонасига ошга чақириб турардилар. Қачон қўлла-
рига мўмайроқ пул тушиб қолса, радиога келган-
ларида: «Неча кишилик ош дамлатиб қўяй?» – деб 
сўрардилар. «Устоз, ош қилиб, суҳбатингизни олиш 
– бизнинг бурчимиз, сиз табарруксиз. Ошни қачонга 
қилайлик?» – десам, «Йўқ, ошни мен қиламан. Фа-
лон қўшиғим кўрик-танловда юқори ўрин олибди. 
Шунинг гонорарини олиб келяпман. Келинойингиз 
билмайдиган пулни сарф қилай-да!» – дея бизларни 
кечки пайт чойхонада кутардилар. Илоё, уларнинг 
йўлларини бизга ҳам берсин.

Ҳа, устознинг танбеҳлари доим ёдимда туради. 
Андижонга бориб, театр хонандалари ва бадиий ҳа-
васкорларнинг қўшиқларини қўшма студия билан 
ёзиб келдик. Сафарда устоз Фаттоҳхон Мамадалиев 
менинг «Интизор кутдим» шеъримга куй басталаб 
қизлари Нодирахонга айттирдилар. Бадиий кенгаш-
га устоз Пўлат Мўмин келолмаган эдилар. Қўшиғим 
қабул қилиниб, кечки дам олиш соатида эфирга бе-
рилди. Эртасига устоз келиб қолдилар-да, «Менга 
қаранг, кечқурун бир қўшиғингизни эшитиб қолдим. 
Шеърга ҳамма сўз ҳам ишлатилавермайди. Бу қиш-
лоқ хўжалик ходимларига бериладиган эшиттириш 
эмас-ку. Бастакор деган сўзни ишлатибсиз. Бўлмап-
ти», – дедилар. Билдимки, устоз қўшиқни ярмидан 
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ўтганда эшитганлар. Узр сўраб: «Устоз, бу юқоридаги 
мисрага боғланган сўз, мана», – деб кўрсатдим:

«Шеър атасам шаънингга, куйга солардинг,
Шеърим маҳтал, кела қол, бастакор, кутдим».

«Ҳа, фикрни ёқлаган экан», – дедилар. Шундан 
кейин англадимки, тушуниб-тушунмай дуч келган 
сўзни «ҳаммаси ўзбекчаю» деб шеърга киритавериш 
нўноқлик белгиси экан.

Радио олтин фондига қабул қилинган асарларнинг 
муаллифларига, ижрочиси, жўр бўлган созандалар-
га яхшигина гонорар берилар эди. Бадиий кенгаш 
аъзолари ичида устознинг қайнилари, композитор, 
бугунги кунда Ўзбекистонда хизмат кўрсатган санъ-
ат арбоби Надим Норхўжаев ҳам бор эди. Надимхўжа 
кўпроқ қўшиқнинг мусиқий томонига – соз ва овоз 
уйғунлиги, созандалар маҳоратига эътибор бериб, 
кўп тароналарнинг қабул қилинишига қаршилик 
кўрсатар эди. Устоз бадиий кенгашдан сўнг хонамга 
бориб, чой ичиб ўтириб: «Нуриддин, ўртоғингиз 
Норхўжаевга айтиб қўйинг, ҳеч бўлмаса, менинг шеъ-
римга басталанган асарларга қаршилик қилмасин», 
– дердилар. Надимхўжага эса ҳамма баробар эди. 
Муаллиф ким бўлмасин, ижрода нуқсон сезса, уни 
кенгашдан ўтказмасликка интиларди.

Устоз бир варақ оқ қоғозга дастхат билан бир умр-
лик хотира ёзиб қолдирганлар. Мана у:

Бу ҳолат бутун шоирларга хос хусусиятдир. Бирор 
нарса ёздингизми, кимгадир ўқиб бериб, фикр-муло-
ҳазасини билишингиз керак. Буни нима учун айтмоқ-
даман? Устоз билан бўлган бир радиосуҳбатда шун-
дай деганлар: «Индамади»ни ёзиб, устоз композитор 
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Имомжон Икромовга ўқиб берибдилар. Улар эшитиб 
туриб: «Нима демоқчисан? Ҳамма фикрлар мавҳум-
лигича қолибди-ку, якуни йўқ», – дебдилар. Шундан 
сўнг аниқлик киритиш учун:

«Кўнглида бошқа биров севган вафодори яшар,
Шул сабаб барча сўзим келди малол, индамади», 

– деб ғазалга тўғри хулоса қўйиб якунлаган эканлар. 
Шунинг учун шеър ёздиларми, кимгадир ўқиб бериб 
фикрини билмоқчи бўлар эканлар-да. Шу хусусият 
бизга ҳам устоздан мерос қолган.

Ниҳоят, устоз билан охирги мулоқотим ҳақида.
Келдилар. Шеърхонлик қилдик. Чойлашдик.
– Энди менга рухсат, – дедилар.
– Ҳа, устоз, бозоргами? Мен ҳам сиз билан кета-

ман, – дедим.
– Ие, вақтли кетмас эдингиз-ку, тинчликми? – деб 

сўрадилар.
– Онам бетоб ётибдилар. Укаларим, сингилларим 

бошларида ўтиришибди. Уларнинг олдиларига кира-
ман, – дедим.

– Нечага кирганлар?
– Саксонга.
– Тенгқур эканмиз-да.
– Ҳа, устоз, – дедим.
Орадан тўрт кун ўтиб, 2 март куни устозни охирги 

йўлга кузатдик.
4 март куни эса онамизни бериб қўйдик. Икки кун 

ичида иккита меҳрибонимдан, устозимдан айрил-
дим. Яратган эгам сўнгги манзилларини нурга тўл-
дирсин.
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ПЎЛАТ МЎМИН АЙТГАН ЙЎЛ

Абдулла ШЕР
шоир

Пўлат Мўминнинг шеърларини болаликдан яхши 
кўрар эдим. Китобларини олиб ўқирдим. Чирчиқ 
дарёсининг тошганлари тўғрисида достонлари бў-
ларди. Мен шу дарёнинг бўйида яшаганим учун 
унинг тошганларини кўп кўрганман. Ўшанда ҳар хил 
буюмлар, ҳатто бешиклар ҳам оқиб келарди. Улар ўз 
шеърларида табиатни жуда зўр ва табиий, ҳаққоний 
тасвирлардилар.

Кейинчалик мен ҳам адабиётга, шеъриятга қадам 
қўйдим. Олий ўқув даргоҳини тугатгач, турли жой-
ларда хизмат қилдим. Бир куни, ўшанда Ёзувчилар 
уюшмасида ишлардим, хонамга Пўлат ака ва болалар 
шоири Сафар Барноев кириб келишди. Саломлашга-
нимиздан сўнг Пўлат ака айтиб қолдилар: «Юринг­
лар, мен яхши гонорар олдим, бир сизларни меҳмон 
қиламан!».

Ҳаммамиз уюшманинг шундоқ рўпарасидаги «Ўз-
бекистон» меҳмонхонаси кафесига кирдик. Шунда 
Сафар сўради:

– Пўлат ака, озгина коньяк ичасизми?
Жавоб бердилар:
– Йўқ, Сафар, мен инфаркт бўлганман, ўшандан 

бери бу нарсани истеъмол қилмайман.
Мен ҳам савол бердим:
– Пўлат ака, ҳозир қаерда ишлаяпсиз?
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– Ўша касалликдан кейин расмий ишлашни ҳам 
ўзимга ман этдим. Чунки кундузи идораларда ишлаб, 
кечқурунлари уйда ижод қилиш юракка оғирлик қил-
ди. Яхши асарлар яратиш учун тўлиқ эркинлик керак.

Шунда мен онгимда сақланиб қолган рус шоири 
Паустовскийнинг бир гапини эсладим: «Мен қирқ 
ёшимдан кейин бирор ерда ишлашни йиғиштириб, 
эркин ижодга ўтганман». Бу ҳақда шоир Михаил 
Светловнинг фикри ҳам ёдимга тушди: «Адабиёт би-
лан иккинчи босқичда шуғулланиб бўлмайди». Айни 
шу гапни Пўлат ака ҳам айтаётгандилар. Бу гап мен-
га катта таъсир қилди. Ўзим учун шундай шароит 
яратишни мўлжалладим. Аммо бунга яна анча йил-
лар кетди. Шу ўзанга тушгандимдан кейин яхши анг­
ладимки, ижодкор учун энг мақбул йўл шу экан!

Пўлат Мўмин жуда сермаҳсул ижод қилганлар. Ле-
кин танланган асарлари чоп этилмаган. Назаримда, 
шундай қилинса, беш том китоб бўлса керак.

50-йиллар охири эди. Ўша вақтда анча ёшман. 
Чиноз яқинидаги қишлоқда яшайман. «Индамади» 
деган қўшиқ машҳур бўлиб кетди. Бу қўшиқнинг сўз-
ларидан жуда таъсирланганман. Ашулани эшитсам, 
кўз олдимга гулзорда юрган бир қиз келаверади. Мен 
эса шундай қизга ошиқ бўлсам эди деб орзу қиламан. 
Неъматжон Қулабдуллаев қўшиқни мумтоз оҳангда 
жуда қиёмини келтириб ижро этган. Ғазал ҳам мум-
тозликка даъвогар. Содда сўзлар билан битилган. Шу 
ашулани ҳозир ҳам эшитиб тураман, қўл телефоним-
га ёзилган. Ёшлигимни эслайман.

Пўлат Мўминнинг барча ғазаллари ҳам мукаммал, 
бирор қонун-қоидаси бузилмаган. Кўпчилик эса бу-
заверади. Ўзим ҳам бузганман, Бобур ҳам бузган. 
«Индамади» ғазали эса шундай ёзилганки, ҳақиқий 
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мумтоз асар. Нимаси мумтоз? У ерда анъанавий об-
разлар, тимсоллар йўқ. Ўша даврдаги тил билан ўша 
даврнинг ҳолати тасвирланган. Натижада жуда таъ-
сирли чиққан. Бу қўшиқ ҳозир тарихга айланган, 
аммо эшитганимизда ўша даврнинг романтикасини 
ҳис этамиз.

Пўлат ака шеърларни жуда табиий ёзганлар. Бо-
лалар шоири ахир шундай бўлиши керак эмасми? Ўз-
лари ҳам боладек завқли эдилар. Ўшанда нега мени 
гонорар олганлари учун болаларча қувонч билан ов-
қатланишга таклиф қилганлар, бунинг сабаби айни 
шунда деб биламан.

Бизда, афсус, адабий танқидчилик ўлди. У зот-
нинг меросларини ўрганиш керак. Ўзбек болалар ада-
биётида буюк уч паҳлавон бор: Қуддус Муҳаммадий, 
Пўлат Мўмин ва Қудрат Ҳикмат. Уларнинг баҳосини 
бериш лозим!
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ШЕЪРИЯТИМИЗНИНГ ҲАМ ПЎЛАТ, 
ҲАМ МЎМИН ШОИРИ

Ашурали Жўраев
ёзувчи

Таниқли ижодкор, болаларнинг севимли шоири 
Пўлат Мўминнинг ижоди билан дастлаб мактабда 
ўқиб юрган кезларимда танишганман. Айниқса, у ки-
шининг болаларга аталган шеърларини кутиб завқ 
билан ўқирдик. Масалан, «Тўғри ўсган гул бўлар», 
«Олтин най», «Раҳматга раҳмат!», «Эсон ва Омон» 
сингари китобларини мазза қилиб ўқиганмиз. Бу 
шеърлар болаларнинг қалбига яқин бўлиб, уларда 
қандайдир ўйноқилик, равонлик бор эди. Тез ўқир-
дик ва тез ёд олардик.

Шунингдек, шоирнинг болалар ҳаётидан олиб 
ёзилган «Қовоқвой билан Чаноқвой», «Суқатой Кон-
фетвой» сингари пьесаларини телевидение орқали 
ҳар сафар кўрганимизда олам-олам завқ олганмиз. 
Кейин ушбу асарларни Республика Ёш томошабин-
лар театри саҳнасида ҳам кўриш бахтига муяссар 
бўлганмиз.

Пўлат Мўмин болалар қалбини, дунёсини билади-
ган ҳақиқий болажон ижодкор эди. Шу боис унинг 
китобларини фарзандларимиз ҳамон завқ билан 
ўқийдилар. У кишининг характерида болаларга хос 
очиқкўнгиллик, самимийлик бор. Зеро, қалбида бо-
лалик туйғулари бўлмаган ижодкор болалар ҳақида 
яхши шеърлар ёза олмайди.
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Камина тақдир тақозоси билан «Муштум» журна-
лида бош муҳаррир лавозимида ишлай бошладим. 
1998 йили журнал иловаси – «Афанди» газетасини 
ташкил қилдик. Газетанинг нишона сонини ўқиган 
Пўлат Мўмин бир даста шеърлар билан таҳририятга 
кириб келдилар. Ўшанда у киши билан биринчи мар-
та юзма-юз учрашиб суҳбатлашдик.

– «Афанди» газетасини яхши ўйлабсизлар. Нишона 
сони жуда чиройли ва мазмунли чиқибди. Табриклай-
ман, илоё, газетанинг умри ҳам Афанди бобомизнинг 
умридай боқий бўлсин, – деб дуо қилдилар ва янги ёз-
ган ҳазил шеърларини бизга тақдим этдилар. Биринчи 
ҳазил шеър «Афанди» газетасига бағишланган экан. 
Шеърни навбатдаги сонда эълон қилдик. Бир неча ҳа-
зил шеърлар таниқли ижодкорларга аталган бўлиб, 
улар орасида Ўзбекистон халқ артистлари Эргаш Кари-
мовга, Сурат Пўлатовга бағишланганлари ҳам бор эди. 
Уларни бирин-кетин газетада чоп эта бошладик.

Бу ҳазил шеърлар газетхонларга ёқди, шекилли, 
улардан ҳам ҳазиллар ёзилган хатлар кела бошлади. 
Айримлари Пўлат акадан илҳомланганлиги сезилиб 
турарди.

Шундай қилиб, Ўзбекистон халқ ёзувчиси Пўлат 
Мўминнинг «ҳазил сандиғи» очилиб кетди. Ва у киши 
умрларининг охиригача газета билан ижодий ҳам-
корлик қилдилар.

Ана шу даврда Пўлат ака билан яқин суҳбатдош 
бўлиб қолдик. Суҳбатимиз кўпроқ шеърият, ҳажв, ус-
тозлар ҳақида бўларди. У киши таҳририятга секин 
юриб, сездирмасдан кириб келардилар. Салом-алик-
дан сўнг шошилмасдан костюми тугмаларини ечиб, 
камарига қистирилган шеърларини олардилар. Улар 
орасидан бизга аталганларини ажратардилар. Баъзи 
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шеърларини ўзлари ўзига хос овозда равон, дона-до-
на ва айрим сўзларга урғу бериб ўқиб берардилар. 
Ҳазил мисраларни ўқиганларида сезилар-сезилмас 
кулиб қўярдилар. Баъзан ҳаётларида содир бўлган 
ибратли воқеаларни гапириб берардилар.

У киши биров ҳақида ёмон гапирганини, ғийбат 
қилганини ҳеч қачон эшитмаганман. Дилкаш, сами-
мий ва беғубор инсон эдилар. Шоирнинг самимияти 
унинг шеърларига ҳам кўчган эди.

Энди икки оғиз Пўлат Мўминнинг машҳур қўшиқ-
ларга айланган шеърлари ҳақида. Масалан, истеъ-
додли хонанда Санобар Раҳмонова маҳорат билан 
куйлаган «Устозлар» қўшиғини ҳамон севиб тинглай-
миз. Бу жозибали қўшиқни устозлар ҳақида куйлан-
ган бетакрор мадҳия десак бўлади. Ўзбекистон халқ 
ҳофизи Фахриддин Умаровнинг «Эй муҳаббат» қўши-
ғи шеъри ҳам Пўлат Мўмин қаламига мансуб. Бу умр-
боқий қўшиқнинг яратилганига ярим асрдан кўп бўл-
ганига қарамай, ҳамон юракларимизда муҳаббатдан 
акс садо бериб келади. Минглаб, миллионлаб қўшиқ 
мухлисларининг қалбларидан жой олганига шубҳа 
йўқ. Шунингдек, Ўзбекистон халқ артисти Отажон Ху-
дойшукуров юксак маҳорат билан ижро этиб кетган 
«Раъно» қўшиғи сўзлари ҳам Пўлат Мўмин қаламига 
мансуб. Бундай ибратли мисолларни шоир ижодидан 
кўплаб келтириш мумкин.

Шоирнинг болалар ва катталар учун ёзган шеър­
ларини ўқиганимизда шундай ибратли ҳолатни куза-
тамиз: унинг ёзганлари орасида пўлатдай мустаҳкам 
сатрлар ва мўминдай ёқимли, эркатой мисралар бор-
лигидан кўнглимиз тоғдай кўтарилади. Бу ҳар қан-
дай шоирга ҳам насиб этавермайдиган бебаҳо ижо-
дий бахтдир!..
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ТАХАЛЛУС ХОСИЯТИ

Шукур ДАДАШ
шоир, публицист

Асрий одатларимизга кўра ижод йўлига анча шах-
дам қадам ташлай бошлаган кўпгина шоир ва адиб-
лар ўзларига беихтиёр тахаллус танлашни ихтиёр 
этадилар. Тахаллус кўпроқ ижодкорнинг фазилати 
ёки ҳаёти, таваллуд топган макони, тақдир ва қисма-
тидан келиб чиқиши мумкин.

Жумладан, Зокиржон Холмуҳаммад ўғлининг қис-
мати Ватандан узоқда ўтганлиги сабаб Фурқат, яъни 
айрилиқ, Муҳаммад Аминхўжа эса бутун умрини 
мискинликда ўтказгани, ночорликдан ҳатто Қўқон-
дан ташқарига чиқа олмай туғилган жойида бир умр 
турғун яшаганлиги учун Муқимий тахаллуси билан 
ғазаллар битишган.

Шу билан бирга, ҳозирги ижод аҳлининг аксария-
ти асарнинг тагига танҳо ўз номини қўйса, айримла-
ри исми ёнига отаси ёхуд бобосининг номини қўйиш-
ни одат қилишган.

Мақоламни кичкина кириш қисмидан бошлашим-
га сабаб, барчамизнинг севимли ва ардоқли шоир ва 
драматургимиз Пўлат Мўмин ҳақида сўз юритишни 
ният этдим.

Болалар ва катталар учун сермаҳсул асарлар ярат-
ган Пўлат ака қўшиқчиликда ҳам баракали ижод 
қилган шоирдир. Бу олижаноб инсон бармоқ ва аруз 
вазнидаги қўшиқларига нима учундир ўз исмларини 
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эмас, оталарининг исмини қўйишлари мени ҳайрон 
қолдирди. Ўзимча қилган тахминим ва асарларининг 
мазмунидан келиб чиқиб буни у кишининг хислатига 
йўйдим.

Чунки беғубор қалб соҳиби бўлган Пўлатхўжа бобо 
юмшоқ табиатли, очиқкўнгил инсон эди, ширмон-
дай лўппи юзлари у кишининг соддалигини англа-
тиб турарди гўё. Ҳаётда инсонларга яхшилик қилиш, 
ижодда эса эзгуликни мадҳ этиш, уни тарғиб этиш 
Пўлатхўжа бобонинг асосий шиори бўлган, ибратли 
ҳаётларининг мазмунига айланган.

Жумладан, «Узма дўстлик торини», «Онадур ул, 
онадур», «Меҳру оқибат», «Иссиқ салом – ширин сўз», 
«Юрса одоб-ибода», «Онт урмасин, нон урмасин» 
каби шеърлари фикримизнинг ёрқин далилидир.

Камина ҳам кўп шогирдлари қатори отахоннинг 
менга, оддий бир ёш қаламкашга қилган марҳамат-
ларидан бебаҳра қолмаган.

Ўтган асрнинг саксонинчи йиллари эди. Менинг 
шеърий тўпламим Ғафур Ғулом номидаги Адабиёт 
ва санъат нашриётининг бадиий кенгашида муҳо-
камага қўйилганди. Ўндан ортиқ эртакни ўз ичига 
олган «Ўн беш баҳодир қиссаси» номли тўпламим 
хусусида кенгаш аъзолари ўзларининг турли фикр 
ва мулоҳазаларини билдирдилар. Уларнинг сўзлари-
ни диққат билан тинглаб ўтирган Пўлат ака сўнгги 
сўз олиб, асарга ижобий баҳо бериб, унинг ҳозир-
ги кунда долзарб эканлиги, болалар учун асарлар, 
айниқса, эртаклар камёб эканлиги ҳақида гапирди-
лар. Энг муҳими, тўпламнинг тўлақонли чоп этили-
ши учун бутун масъулиятни ўз зиммаларига олиб, 
тақризчи сифатида қатнашиб, унга амалий ёрдам 
кўрсатдилар.
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Ардоқли шоиримиз бирор жойда суҳбат қурсалар 
ёки даврада шеър ўқисалар, тингловчилар жим бў-
либ, жон қулоқлари билан тинглар эдилар. Бу ҳолат, 
биринчидан, ашъорнинг сеҳри бўлса, иккинчидан, 
Пўлат ака ҳеч қачон овозларини баланд кўтармай, 
доимо бир маромда мулойимлик билан шеър ўқир 
эдилар.

Отахон шоиримиз яратган шеърият мактаби сабоқ 
олишга арзигуликдир. Унинг назмий сатрлари жуда 
содда, аммо жозибали сўзлар билан битилган.

Ўқитувчи-муаллимларга бағишланган «Устозлар», 
севги мадҳини тараннум этувчи «Эй муҳаббат» қў-
шиқлари ярим асрдан ортиқ умр кўрган бўлса ҳам, 
ҳар сафар куйланганда инсонлар кўнглига биринчи 
бор қуйилаётгандай завқ-шавқ бағишлаб келмоқда.

Ўша даврнинг элга танилган машҳур хонанда ва 
ҳофизлари серқирра шоиримизнинг янги шеърлари-
ни интиқлик билан кутишарди. Сабаби, шеър ё ғазал-
нинг сўзлари халқчил, мазмунан теран, бой бўлиши 
билан бирга мусиқаси ўзи билан туғилгандай эди. 
Шоир, хонанда, созанда билан яратилган ҳар бир қў-
шиқ ўзининг ажойиб, қизиқ тарихига эга.

Одатда, кўп шоирлар ўзларининг дўстлари, ҳам-
касблари, яқинларининг таваллуд кунларига тўёна 
сифатида шеър бағишлайдилар. Ўз-ўзидан маълум-
ки, бунда кўпроқ муболаға, мақтовга ўрин берилади.

Мен эса Пўлат аканинг «Кимки етмишга етмиш», 
устоз Миртемирга бағишланган «Эслов», Туроб Тўла 
таваллудига аталган «Ҳисоб тўла бўлса» шеърларини 
ўқир эканман, унда самимийлик ва юморни ўз ичига 
олган ўзгача янги бир услубни кашф этгандек бўлдим.

Масалан, ўн икки сатрдан иборат «Кимки етмишга 
етмиш» шеъри туюқ шаклида битилган бўлиб, ундаги 
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«етмиш» сўзи олти хил маънони чиройли ташбеҳлар 
билан англатиб, дилга ҳузур, лабга кулги бахш этади.

«Ҳисоб тўла бўлса» бағишловининг охирги икки 
тўртлигига назар солайлик:

...Яна-яна боро довонлар:
Ётмиш, саксон ва тўқсон.
Етажаксиз юзга шошмай,
Ҳисоб тўла бўлса.
Қўп бахтиёр бўлардилар
Мўмин, пўлат шогирдлар,
Ижод ила ҳурматларда
Туроб Тўла бўлса.

Ҳа, бундай самимий тилак билан айтилган сўз 
ўйинлари фақат моҳир ижодкорларга хос.

Ўзбекистонда хизмат кўрсатган санъат арбоби, Ўз-
бекистон халқ шоири, «Эл-юрт ҳурмати» ордени со-
ҳиби устоз Пўлат Мўминнинг ижоди ва ибратомуз ин-
соний фазилатлари ҳақида жуда кўп ёзиш мумкин.

Юқорида таъкидлаганимиздек, жаннатмакон ота-
хонимиз ўзининг заҳматли ижодий меҳнати билан 
катта довруқ қозонди, аммо камтарона ҳаёт кечир-
ди. Шу сабаб халқига ўзидан катта адабий мерос, 
солиҳ фарзандлар ва садоқатли шогирд-издошлар 
қолдирди.
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ХАЛҚ МЕҲРИ – БУЮК КУЧ

Берди РАҲМАТ
журналист

Мен бир муддат, 80-йиллар охири – 90-йиллар 
бошларида, Ёзувчилар уюшмасига Одил Ёқубов раис 
бўлган даврда ўша даргоҳда ишлаганман. Хизмат 
тақозоси билан кўп устозларнинг шеърларини ўқиб 
чиққанман. Жуда кўп ижодкорлар билан суҳбатдош 
бўлганман. Етук ёзувчи ва шоирларни устоз сифати-
да кўрганман. Уларнинг барчаси яхши инсонлар эди. 
Ижодлари қандайлигидан қатъи назар, шахс сифа-
тида ўзига хос фазилатларга эга бўлган қалам соҳиб­
лари эди. Улар орасида Пўлат Мўмин камтарлиги ва 
босиқлиги билан ажралиб турарди.

1993 йилда Абдусаид Кўчимовнинг таклифи билан 
Ўзбекистон радиосига ишга ўтдим. Бу ерда менга му-
сиқа бўлимида ишлаш насиб этди. Мен Радио олтин 
фондига олинадиган қўшиқларнинг матнига, яъни 
шеърига масъул эдим. Белгиланган муддатларда янги 
қўшиқларни олтин фондга қабул этиш бўйича бадиий 
кенгаш ўтказилиб турарди. Шу бадиий кенгашга аъзо 
сифатида янги қўшиқларнинг шеър матни бўйича Пў-
лат ака ҳам қатнашарди.

Чақирганимизда Пўлат акам ҳеч қачон йўқ демай, 
кенгаш ишига етиб келарди. Қўнғироқ қилиб:

– Пўлат ака, эртага палон соатга бадиий кенгаш 
мўлжалланган! – дердим.
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– Албатта, бораман, – дерди ва ўз вақтида келарди.
Кенгашга тавсия қилинган қўшиқлар ҳақида оди-

лона фикрини айтарди. Мабодо нолойиқ асарлар 
келиб қолса, очиқчасига «Бўлмайди, савияси паст, 
бир тийинга қиммат» деган гапларни қўлламас эди. 
Аммо ўша мазмундаги гапни ниҳоятда нозиклик 
билан, тагдор маъно билан, тагдор маънони ҳам 
ниҳоятда бир инжа сўзлар билан айтардики, ўша 
савияси паст шеърнинг муаллифи хафа бўлмасди, 
хурсанд бўлиб кетарди. «Мен газеталарда бу шоир-
нинг яхши шеърларини ўқиганман, журналларда 
ёки китобларда яхши шеърлари кўп муаллиф, мен 
ишонаман, келаси сафар албатта шундай шеърлар 
билан келади!» деган гаплари билан уни руҳланти-
рардики, бундан барча мамнун бўларди. Беш-олти 
йил олтин фонд бўлимида ишлаб гувоҳ бўлдимки, 
Пўлат Мўминни Ўзбекистондаги жами санъат аҳли, 
бастакорлар ҳам, ҳофизлар ҳам чин дилдан ҳурмат 
қилишар экан. Кўпчилиги шоирга яқин бўлишга ин-
тилишарди. Кимдир янги шеърнинг илинжида бўл-
са, кимдир Пўлат ака билан икки оғиз суҳбатлашсам 
дерди. Улар орасида Ўзбекистон халқ ҳофизи Ориф-
хон Ҳотамовнинг муносабати алоҳида меҳрли эди. 
Шоирга катта ҳурмат билан муомала қиларди. Кўп-
чилик каби «Пўлат ака» демасди, «Пўлатхўжа ака» 
дерди. Бу ҳофиз шоирнинг миллатимиз ижобий хис­
латларини ўзида акс эттирадиган фалсафий маъ-
нодаги бир қанча шеърларига куй басталаб айтган, 
улар олтин фондда турибди.

Пўлат Мўмин одамлар дилига кириб, жуда маш­
ҳур, шедевр қўшиқлар яратган муаллифдир. Уларни 
Неъматжон Қулабдуллаев, Фахриддин Умаров, Хай-
рулла Лутфуллаев, Санобар Раҳмонова, Ғуломжон 
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Ёқубов ва бошқа буюк санъаткорлар ижро этишган. 
Улар бир дунё!

Радиоқўмитамизнинг олтин фондида шеърлари 
энг кўп қўшиқ бўлган шоирлардан биринчиси Ҳазрат 
Навоий бўлса, кейинги ўринларда Пўлат Мўмин тура-
ди. Бу эса оддий воқеа эмас. Бундай даражага етиш 
учун фавқулодда истеъдод соҳиби бўлиши керак.

Пўлат Мўминнинг халқ учун, адабиёт учун, санъат 
учун қилган хизматлари гоҳ қадрланган, гоҳ кечикиб 
баҳо берилган. Бу ижодкорга асл ҳурмат Ёзувчилар 
уюшмасида Сарвар Азимов раислик қилаётган чоғда 
кўрсатилганини менга Пўлат аканинг ўзи айтиб бер-
ганди. Бир куни у зот билан бир суҳбатда ўтиргани-
мизда мавзу Сарвар Азимов шахси томонга бурилди. 
Шунда Пўлат ака айтиб берди: «1983 йилда менинг 
60 йиллигим нишонланиши лозим эди. Бунинг учун 
юбилей комиссияси тузилди, унинг аъзолари тасдиқ-
ланди. Аммо вақт ўтиб бормоқда, ҳатто 3 ой, 4 ой ўтди, 
юбилейим нишонланиши тўғрисида гап-сўз йўқ. 
Мен ўйлаб-ўйлаб, уюшмага бориб, раҳматли Туроб 
Тўланинг олдиларига кирдим. Туроб акага ҳолатни 
тушунтирдим. У зот: «Бу тадбир Сарвар Олимжоно-
вичнинг хаёлидан кўтарилган бўлса керак, акс ҳолда, 
бундай кечиктирмас эди», – дедилар. «Хўш, нима қил 
дейсиз?» – деб сўрадим. Туроб ака айтдилар: «Сарвар 
Олимжонович шу кунларда Қибрайдаги стационарда 
даволаняпти, эрта-индин чиқиб қолиши керак. Эрта-
га у кишини зиёрат қил. Раисимиз зийрак одам, у ал-
батта сўрайди нима иш билан борганингни. Сизнинг 
шу ерда даволанаётганингизни эшитдим, бир кўриб 
кетай деб киргандим деб айт!»

Туроб аканинг сўзларига амал қилиб Сарвар Ази-
мовнинг палатасига кириб бордим. Қарасам, кетиш-
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га шай турибди, сумкалар тайёр, машинага маҳтал 
экан. Раисимиз: «Э-э, Пўлат ака, келинг-келинг!» – 
деб қарши олди, ўрнидан туриб қучоқлашиб, кўри-
шиб, сўрашиб, ижодим билан қизиқди. Сўнг савол 
берди: «Пўлат ака, сиз ҳам шу ерда даволаняпсиз-
ми?». Мен жавоб бердим: «Йўқ, сизни йўқлашга кел-
гандим!». Шунда Сарвар ака менга бир нигоҳ таш-
лади-да, «Эътибор учун раҳмат», – деди. Шу пайт 
хонага машина шофёри кириб келди ва сумкалар-
ни кўтариб чиқиб кетди. Биз хайрлашдик. Икки-уч 
кундан сўнг уйга телефон қилиб, мени раисимиз 
ҳузурига чақиришди. Уюшмага юбилей комиссияси 
аъзолари ҳам чорланибди. Хуллас, кичик мажлис 
ўтказилиб, ҳукуматга уюшманинг хати тайёрлан-
ди, менга ГАЗ-24 «Волга» автомашинаси ажратилди, 
«Баҳор» концерт залида юбилей маросими нишон-
лансин деган қарор чиқди, мукофотга ҳам тавсия 
этилдим. Менга бундай эътиборни ҳеч бир раисдан 
кўрмагандим».

Умуман, Пўлат ака ёмон фикрлардан йироқ, чина-
кам зиёлига, чинакам мўминга хос феъл-атворга эга 
бўлган ниҳоятда зиёли ва зийрак одам эди. Гурунг­
ларда ҳам унинг бирор марта баландпарвоз сўзлар 
гапирганини, қайсидир бир ижодкор ҳақидаги бепи-
санд фикр билдирганини эшитмаганман, у ҳамма-
га тенг муносабатда бўлар, ҳар бир кишига ҳурмат 
билан боқар эди. Бошқалар ҳам Пўлат акага шундай 
ҳурмат билан қарашарди.

Ҳаётим давомида ишим ва касбим туфайли Тош-
кент адабий муҳитида жуда кўп ижодкорлар билан 
суҳбатдош бўлдим. Улар билан замондош ва суҳбат-
дош бўлганимдан жуда хурсандман. Ижодкорлар-
нинг бари ажойиб инсонлар, лекин Пўлат акадай 
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устоз зотлар саноқли эди, улар билан мулоқот менга 
алоҳида қувонч бағишлаган.

Мен Пўлат Мўминнинг хонадонида кўп бўлганман. 
Баъзан катта-кичик илтимослар билан борганман. У 
зот илтимосларимни бажонидил бажарган, «Э, қан-
дай бўларкин?» – демаган. Олдимизда телефонда ке-
ракли жойга қўнғироқ қилган. Ўша жойлар ҳам Пўлат 
аканинг илтимосини инобатга олганлар.

Пўлат ака қирқ етти ёшидан кейин бирор идорада 
ишламади. Фақат ижод билан машғул бўлди ва ада-
биётимизга сидқидилдан хизмат қилди. Ҳам болалар 
шоири сифатида, ҳам қўшиқчи шоир сифатида халқ 
меҳрини қозонди. Халқнинг меҳрини қозонган одам 
билан ҳар қандай арбоб ҳам, оддий киши ҳам ҳисоб­
лашади. Халқнинг меҳрини қозонган одамни чўпон 
ёки оддий деҳқон, боғбон қанчалик севиб, ҳурмат 
қилса, манаман деган амалдор ҳам шундай ҳурмат 
қилишга мажбур, чунки бу ерда халқнинг меҳри ту-
рибди. Шундай улкан меҳрга сазовор ижодкор, устоз 
бўлган Пўлат акани ҳамиша эслаб юраман.
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МЎМИНЛИККА ЕТКАЗСИН

Умида Абдуазимова
шоира

– Дангасаю нимжон бола бўлган Салимжон, ўзи ҳа-
қидаги «Салимжон – нимжон» номли қўшиқ маш-ҳур 
бўлиб кетгач, анча пайтгача мендан аразлаб юрди. 
Кейин эса спортга ўртоқ бўлиб, ўзини тиклаб олди. 
Ҳозир катта киши бўлиб кетган. Мени кўрса, тўрдан 
жой беради. Шунақа, инсон сабрли бўлса, аввал дак-
ки эшитади, вақт ўтиб олқиш...

Пўлат МЎМИН суҳбатларидан
Пўлат МЎМИН… Бу номни болалар эшитса, қувноқ 

кўшиқлари авжланади. Катталар қалби эса унинг 
шеърлари оҳангида мавжланади. Театрда ҳам, санъ-
ат саройларида ҳам бу ном такрор-такрор жаранг-
лайди. Менинг оламимда ҳам куй ва оҳанглар аро 
Пўлат ака!.. Катталарга ҳам, болаларга ҳам нимадир 
ёзар эканман, ҳар борада осон қалам тебратадиган 
устозни эсламай бўладими? Мен бу ижодкорга «ака» 
деб мурожаат қиларканман, отамдан уч ёш катта 
эканликларини ўйлаб уялиб кетардим...

Ўзи шундай, ўқувчилик пайтимда ҳам, талабали-
гу балоғат давримда ҳам бу инсоннинг қаршисида 
ийманиб, ўйланиб турардим. Чунки бир оғиз сўз ёки 
ўзимни ножўя тутишим, ҳатто кийинишим Пўлат 
акани ранжитиб қўймасмикан дердим. Аслида, шоир-
ни отам танитгандилар. Бутун умр оддий ҳайдовчи 
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бўлиб ишлаган отажоним куй-қўшиқни жуда яхши 
кўрардилар. Ишдан чарчаб келганларида уйимиз 
бурчагидаги сандиқдек магнитофон қулоғини бураб, 
узун ленталари сочилиб кетгунча гоҳ Фахриддин, 
гоҳо Таваккалу Олмахонларнинг қўшиқларини тинг-
лаб дам олардилар. Бу қўшиқлар қайта-қайта қўйила 
берганидан бизга ҳам ёд бўлиб кетганди.

Юрагимдан юрагингга йўл топдим,
Тилагимдан тилагингни мўл топдим,
Сўзи асал, ўзи гўзал, шошмай тур...

«Худди шу жойида қўлингни юрагингга теккизиб, 
мана бундай ўйнагин, қизим»...

Онажоним кулиб, бизларнинг «машқ»имизга хур-
санд қарарканлар:

– Бўлди-да энди, Уми-и-да (отамга, тўнғичлари – 
менинг номим билан алоҳида урғу бериб муомала қи-
лардилар), қиз болани ўйинчи қилмоқчимисиз?

– Ўйинчи ҳам бўлади, шоир ҳам бўлади, ғижжагу 
дутор ҳам чалади… Ахир, бу қизим менинг юзимни 
ёруғ қилган зурёдим-ку! Урушларда юриб, тўққиз ой 
музларда ётган дамларимда оила қураман, фарзанд 
кўраман деб хаёл ҳам қилмагандим. Умидани шу қў-
шиқни ёзган Пўлат акага олиб бориб бераман. Шеър 
ёзишни ўргатади...

Кўп ўтмай осмонга одам учибди деган гап тарқал-
ди. Бундай учишлар ҳайратни ғайратга айлантириб, 
янада авж ола бошлади. Отажоним, қўлларида бола-
лар газетаси, мен – жажжи қизалоққа шеър ёдлата 
бошладилар:

Яшанг, Леонов, яшанг, Беляев,
Номингиз юрар, шонга беланиб...
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– Пўлат аканинг шеъри бу. Ўрисча отларга ҳам ўз-
бекча қофияни хўп топадилар-да...

Шу шеър ва қўшиқлар сабаб қофия деган сўзни илк 
бора эшитганман, ҳатто қофиясини келтириб рақсга 
тушиш кераклигини ҳам билганман. Энди билсам, бу 
инсон ҳар кундан шеър ахтариб, ҳар кимдан камтарли-
гу самимият тилаб яшаб ўтибдилар. Бўлмасам, болалар 
газетасига, Сафар Барноеву Тоҳир Маликлар бошқар-
ган адабиёт тўгарагига тез-тез келиб, биз болакайлар-
нинг нималар ёзаётганимиз билан бунчалар қизиқиб 
ўтирармидилар? Ўшанда мен – тўгарак аъзосининг 
машқларига эътибор билан қараб, бошқа газета ва жур-
налларда ҳам мунтазам қатнашиб туриш кераклигини 
таъкидлашлари-чи? Эндиликда газетамизга келган бо-
лаларга диққат қилишим, уларга қўлдан келганча йўл-
йўриқ кўрсатишга интилишим Пўлат акадан мерос. 
«Тонг юлдузи» мени вояга етказган даргоҳ», – дерди 
устоз. Шунинг учун ҳам бизлардан ўринли маслаҳатла-
рини аямаган Пўлат Мўминнинг шеърлари билан йил 
фаслларини бошлаб, якунлашни одат қилгандик:

Не дегани ёз дегани?
Кўнгилларни ёз дегани.
Касалликдан қутқаришда,
Ҳордиқларни чиқаришда
Соз дегани ёз дегани...

Биз-ку иш, турмуш икир-чикирлари деб ҳамиша 
ҳам устозларникига бора олмаймиз. Аммо ёшлари 
улуғлашиб қолса-да, таҳририятимизга келиб масла-
ҳатлар беришдан оғринмайдиган Пўлат ака бизга чин 
маънода одамийлик дарсларини ўтиб кетибдилар. 
Ким ўйлабди ўшанда ижодкор болаларга эътиборли 
бўлинг деб гўзал хотираларга чекиниб ўтирганлари-
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да бир ҳафтадан кейин уларни мангуга йўқотиб қў-
йишимизни?

Рости, отам оламдан ўтгач, устозга жуда боғланиб 
қолгандим. Бу улуғ инсон тимсолида отамнинг сура-
тию сийратини кашф қилиб олгандим. Ўйлаб қара-
сам, мактабни тугатиб, медицина институтига ки-
ришга тайёрланаётган кунларим келажак ҳаётимни 
журналистика томон осонгина йўналтириб юборган 
ҳам отамдек азиз шу Пўлат ака экан.

– «Умидага умидли оқ йўл» деб «Гулхан»да бекор 
ёзганманми? Ҳалиям кеч эмас, имтиҳонга икки кун 
бор, тезда ҳаракатингни қил, – дегандилар ўшанда 
устоз астойдил куюниб…

– У ерда инглиз тилидан ҳам имтиҳон бўларкан, мен 
эса, ўқитувчи бўлмай, чет тилини чала ўқиганман.

– Чала ўқиган бўлсанг, ундан имтиҳон топшир­
майсан. Биринчисидан «беш» олсанг бўлди. Ахир, 
мактабни олтин медаль билан битиргансан.

– «Беш» олармиканман, бирорта ҳам танишим 
йўқ-ку!..

– Ия, сен адабиётга таниш билан кириб бормоқ­
чимисан? Қолаверса, биринчисидан «беш» олмасанг, 
қандай қилиб олтин медаль олдинг?..

Пўлат аканинг ҳар бир сўзи менга қанот эди. Энг ав-
вало, инсон ўзига ёққан касбни танласин экан, акс ҳол-
да, асаблари чарчаб, меҳнати машаққатга айланади.

Кетма-кет туғилган фарзандларим ҳам газетачи­
ликдек машаққатли касбимдан совита олмади.

– Турмуш ўртоғинг ҳалол, меҳнаткаш инсон экан, 
аввало, у билан иноқ бўл, қайнона-қайнотангга меҳ-
ру оқибатинг орқали йўл топасан, қаламни эса асло 
қўйма... Вақт ўтиб ҳали кўрасан, сен билан адабиётга 
кириб келганларнинг қанчаси қолар экан!..
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Ижод аҳли – гап аҳли эмасми, у шоир ундоқ, бу-
ниси бундоқ деб гап тўплашга ҳам мойилмиз. Мен 
ҳам аёллигимга бориб ўтган ижодкорларни яқинроқ 
билгим келар, устозни кўп гапга солар эдим. Пўлат 
Мўмин эса ўша саёз ёзувчию сотқин шоирлар ҳақи-
да ҳам: «Унинг юраги тоза, аммо дилидагини тилига 
чиройли қилиб чиқара олмайди», «Бунинг тили ра-
вон, ҳали қараб тур, тўғри йўлга тушиб олади», – деб 
фикримни ижобий томонга буриб юборардилар. Ўй-
лаб қарасам, бу борада ҳам устоз отамга жуда-жуда 
ўхшаб кетарканлар. Отам ҳам: «Бировни ёмонлаб 
ёзма, кўпнинг дуосини ол. Ҳар ёмоннинг бир яхшиси 
бор», – дердилар. Отам ўтгач, у кишига боғланиб қол-
ган кунларимда:

– Аввалгидек ҳолим йўқ, бунақада кетиб қоламан­
ми, – дедилар таҳририятимизда суҳбатлашиб ўтириб.

Мен эса кулгига олдим:
– Айтинг, қаерингиз безовта қиляпти, ахир тайин 

касалингиз йўқ-ку, кетаман деб қўрқитасиз, – дедим, 
яна қўшиб қўйдим: – Ўлган билан, ер тўярмиди? Ма-
бодо ўлиб қолсангиз, отамга салом айтиб қўйинг!..

– Кимга?.. Ҳа-а, янa, бандамиз-да… – деганча ерга 
қараб турдилар.

Юрагим орқасига тортиб кетди. Буни сезиб мавзу-
ни ўзгартирдилaр.

– Унвонга интилувчилар кўп. Aммо устозлари ҳaм 
шу унвонни олганми, йўқми, буни ўйлаб ҳaм кўрмай-
дилар! Менга эллик ёшимда Ўзбекистон халқ шоири 
унвонини берадиган бўлишди. Устозим олмаган ун-
вонни мен қандай оламан дедим. Тушунишди. Ўша 
йили Ҳамид Ғулом халқ шоири бўлдилар, мен эса 
Ўзбекистонда хизмат кўрсатган санъат арбоби бўл-
дим. Олтмиш ёшимда эса Ўзбекистон халқ ёзувчиси 
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унвонини беришди. Баҳонада унвонларим сони бит-
тага кўпайди, – дея мақтаниброқ сал қадни кериб 
қўйдилар.

Ҳа, Пўлат ака қаддини кериб яшаса арзирди. Аммо 
устоз керак бўлса автобус бекатларида соатлаб ўти-
ришдан ҳам ор қилмасдилар. «Қийналиб қолманг, 
ҳозир айтаман, уйингизга олиб бориб қўйишади», – 
десам, «Ғафур Ғулом кўчасидан Ғафур аканинг руҳи 
уйимга осон етказиб қўяди», – деганлари ҳам ёдимда.

– «Бизнинг уйга қўниб ўтинг, дўстларим» деган 
шеърни ўқиб, ҳажга бормайсизми? – деб сўрадим 
ўша куни хомуш хаёлларини чалғитиш учун.

– Опоқинг бориб келди. У киши беш вақт намозга 
жуда эрта ўтиб олган. Мен эса уддалай олмаяпман. 
Тилда худо деб, дилда бошқа иш қиладиганларга ўх-
шагим келмайди.

«Табаррук ёшга етдим, ошини ёшимни ўтказиброқ 
бераман», – деганлари ҳам кечагидек ёдимда.

Ҳар бир иши, хатти-ҳаракатлари билан чин маъно-
да мўмин бўлиб ўтган устозим ҳақида ўйласам, «Бо-
лалар шоирига ҳавасим келади», – деган шоира Му-
каррама Муродованинг сўзлари қулоқларим остида 
жаранглагандек бўлади.

– Уч яшар набирам менинг ёзганларимнинг бирор-
та сатрини билмайди, лекин кўзини очибоқ уларнинг 
шеърини ёдлаб, қўшиғини куйлаб туради...

Бу дунёни-ку озод ва осуда кўриб кетишга улгур-
ган, муҳаббатни алқаб, меҳру мурувватни қадрлаб, 
чин маконига етган Пўлат Мўминни эсларканман, 
беихтиёр: «Ҳаммамизни ҳам мўминликка етказсин!» 
– дейман. Аллоҳ устозимизнинг охиратларини обод, 
руҳларини шод қилсин.
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ЕТУК ШОИР ЎЗ ҲАЛҚИГА УМРБОД 
ХИЗМАТ ҚИЛАДИ

Янгибой ҚЎЧҚОРОВ
Ўзбекистонда хизмат кўрсатган маданият ходими, 

Қорақалпоғистонда хизмат кўрсатган 
журналист, шоир ва таржимон

Пўлат Мўмин болалар адабиёти вакили сифатида 
бир неча йўналишда ижод қилди, чунончи, шеър­
лар, қўшиқлар, достонлар, эртаклар, пьесалар ярат-
ди. Шунингдек, бошқа халқлар адабиётининг энг 
яхши намуналарини ўзбек тилига ўгирган. Масалан, 
Пушкиннинг шеърларини ўзбек тилига қойилмақом 
қилиб таржима қилган Миртемир бўлса, унинг бола-
ларга аталганларини ўзбекчалаштирган Пўлат Мў-
миндир. Лекин шоир фақатгина Пушкин билан чек-
ланиб қолмаган, бошқа рус ижодкорларининг ҳам 
асарларини маҳорат билан ўгирган. Самуил Маршак, 
Корней Чуковский, Сергей Михалковларнинг шеъру 
эртакларини ўзбек болаларига таништирган ҳам Пў-
лат Мўминдир. Машҳур Николай Носовнинг Билмас-
вой тўғрисидаги қиссаларини бизга ҳавола этган ҳам 
айни шу ижодкордир.

Мен қўшиқлар тинглашни жуда севаман. Барча 
истеъдодли хонандаларимиз тароналарини мириқиб 
эшитаман. Улар орасидаги энг зўрлари Пўлат Мўмин 
қаламига тегишли.

Мен Тошкентга 1976 йилда, 20 ёшимда келганман. 
Ўзим ўша пайтда Қишлоқ хўжалик институтида ўқи-
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сам ҳам, Пушкин кўчаси 1-уйдаги бинога – Ёзувчилар 
уюшмасига тез-тез келиб, адабий жараёндан бохабар 
бўлиб турар эдим. Назир Сафаров, Уйғун, Рамз Бо-
божон, Ҳамид Ғуломлар қаторида Пўлат акани кўп 
кўрар эдим. Сўзга чиқиб, гапирганларида салмоқли, 
пухта ўйланган фикрларни баён қилардиларки, жуда 
қойил қолардим.

Носир Фозилов – мени адабиётга жиддий қизиқ-
тирган адиб. У қишлоқлардан келган мен каби Му-
заффар Аҳмад, Меҳмонқул Исломқулов ва бошқа бир 
қатор йигитларни адабиёт жабҳасига тарбиялаган. 
Унинг ўгитлари билан шу даражага эришганмиз. Но-
сир Фозилов устоз Пўлат ака ҳақида жуда ҳурмат би-
лан илиқ сўзлар айтар эди. Бундай ижобий муносабат 
ёдимда қолган. Кейинги йилларда Носир Фозиловдан 
ҳамиша хабар олиб турар эдим. Вафотларидан сал 
олдинроқ ҳам ҳузурларида бўлганман. У зот менга уч 
топшириқ бериб, уларни ёзиб ол деганлар. Кейинроқ 
уларнинг барини бажардим. Носир Фозилов оламдан 
ўтгандан сўнг унинг киндик қони тўкилган маскан 
– Туркистон шаҳрида турли тадбирларда бир неча 
марта бўлдик. Ана шуларнинг барида Пўлат Мўмин-
нинг ўғли Озод Мўмин қатнашди. Мен унга ҳамсафар 
бўлар эканман, қайтганимдан кейин ўйладим: Икки 
ижодкор бир-бири билан қадрдон бўлишган экан. Ва 
устозим Дўрмон боғида айтиб берган бир воқеа ёдим-
га келди.

Бир куни Ёзувчилар уюшмасида коммунистик 
партия қарорларини амалга ошириш ишлари бўйи-
ча мажлис бўлиб ўтаётган экан. Уни Ёзувчилар уюш-
маси партия котиби Назир Сафаров олиб бораётган 
экан. Асосий гаплар гапирилгач, у мажлис аҳлига са-
вол берибди:
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– Кимда қандай таклиф бор?
Шунда Носир Фозилов қўл кўтариб сўз сўрабди ва 

айтибди:
– Мана, мажлисимизда шоир Пўлат Мўмин ҳам 

иштирок этяпти. Биз эрта тонг туришимиз билан ра-
дио қулоғини бураймиз, ундан Пўлат Мўмин қўшиқ-
лари янграйди. Сўнг болаларимиз мактабга боради, 
алифбо ўқувчилардан тортиб ўқиш китоби варақ-
лайдиганларнинг барчаси Пўлат Мўмин шеърлари-
дан баҳраманд бўлади. Кечки пайт телевизордан ҳам 
албатта шу шоирнинг шеърлари асосида яратилган 
тароналар янграйди. Аммо бу ижодкорнинг меҳнат-
лари қадрланаётгани йўқ. Шунинг учун протокол 
– баённомага ёзсангиз: Пўлат Мўминга Ўзбекистон 
халқ шоири унвони берилсин.

Шунда Рамз Бобожон ўрнидан туриб:
– Бу ахир партия мажлиси, бундай фикрни муҳо-

кама қилиш партия ваколатига кирмайди! – дебди.
Шу даврга қадар кўзларини юмиб, мудраб ўтирган 

Уюшма раиси Комил Яшин бирдан сўз қотибди:
– Қизиқ экансизлар... котиб, сен бу таклифни прото-

колга киритиб қўявер, бу ишни мен эмас, Рамзжон ҳам 
эмас, давлатимизнинг ўзи ҳал қилади!

Шундай қилиб, бу таклиф баённомага киритилиб-
ди ва бир неча ой ўтгач Пўлат Мўминга Ўзбекистон 
халқ шоири унвони берилибди. Бундан икки ижод-
кор жуда хурсанд бўлишибди.

Шу воқеани эслаб Озод Мўминнинг устозим ма-
росимларига бекаму кўст қатнашгани, Муборак ая 
ва фарзандлари Хондамирдан кўнгил сўраганлари 
бежиз эмас экан, улар жуда қадрдон бўлишган экан 
деган хулосага келдим.
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Мен бир оддий китобхонман, унга эса ҳеч ким: 
«Сен у китобни эмас, манавинисини ўқи!» – деб буй-
руқ беролмайди. Дилимда ўзимнинг севимли, китоб-
ларини дам-бадам ўқиб турадиган ижодкорларим 
рўйхати мавжуд. Улар қаторида албатта Пўлат Мў-
мин номи бор.

Яна бир ибратли гапни айтгим келади: Бир неча 
йил аввал бу дунёдан ўтиб кетган машҳур бир шоир-
нинг фарзанди менга мурожаат қилди: «Отамни ҳеч 
ким эсламаяпти, унинг номи тарғиб этилмаяпти, 
нима қилишим керак?». Шунда интернет тармоғида-
ги кўпгина адабий сайтларга ўша инсон ҳақида ма-
қолалар бердим. Аммо бу денгиздан томчидек бўл-
ди. Лекин Пўлат Мўмин номи унутилмаяпти. Охирги 
пайтларда кўряпманки, турли нашриётларда Пўлат 
Мўмин китоблари қайта-қайта чоп этилиб турибди, 
интернетда, электрон нашрларда турли маълумот-
лар чиқмоқда, радио ва телевидениедан унинг қў-
шиқлари ҳамон янграяпти. Демак, Пўлат ака алоҳи-
да рекламага, тарғиботга муҳтож эмас. Агар ўзбек 
болалар адабиёти бор бўлса, болалар драматургияси 
яшаса, ўзбек қўшиқчилиги йўқолиб кетмаса, Пўлат 
Мўминнинг номи жаранглайверади. Шоир ўз халқига 
хизмат қилаверади.

Эслатма: Афсуски, ўша йили Ўзбекистон халқ ёзув-
чиси унвони дадамларга берилмаган. Уни турли, 
юқори-паст манзилларга елиб-югуриб Ҳамид Ғулом 
қўлга киритган. Ўшандан сўнг дадамлар кўп йиллар: 
«Унвонлар берилмайди, балки олинади», – деб га-
пириб юргандилар. Дадамлар кейинроқ, 1992 йилда 
ушбу унвонга лойиқ кўрилганлар. Лекин бунинг учун 
турли идораларга бориб, ҳеч кимга илтимослар қил-
маганлар. Озод Мўъмин Хўжа.
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ОДОБ ва ОФТОБ КУЙЧИСИ

Мамасоли Жумабоев
адабиётшунос, филология фанлари номзоди

Офтоб яхшими,
Одоб яхшими?
Офтоб берар нур,
Одоб-чи, ҳузур.
Лолалар учун
Офтоб яхшидир.
Болалар учун
Одоб яхшидир.

Ушбу мисралар муаллифи жозибали шеърлари, 
қанотли қўшиқлари, маъно ва мазмунга бой достон-
лари, ғаройиб пьесалари билан каттаю кичик китоб-
хонларнинг қувончларига қувонч, шодликларига 
шодлик улашиб келган болаларнинг атоқли шоири 
Пўлат Мўминдир. Аслида, болаларга ижод этиш, бу 
соҳада муваффақият қозониш учун биргина қоби-
лият ёки истакнинг ўзи камлик қилади. Белинский 
таърифи билан айтганда, болалар ёзувчиси бўлиб ту-
ғилиш керак. Болалар ёзувчисидан нозик таъб эгаси, 
гўдак табиати ва психологиясининг билимдони, ўз 
ўрнида, меҳрибон ва болажон, камтарин ва самимий, 
болаларча соддадил бўлиш ҳамда фавқулодда доно-
лик талаб этилади. Биз Пўлат Мўмин ижодида ана 
шундай хусусиятлар мужассамлигини ҳис этамиз. 
Бундай даражага етишиш учун шоир бутун умрини 
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болалар орасида, ўз китобхонлари даврасида ўтказ-
ди. Унга болалар ва мактаб ҳаёти – ажойиб, жўшқин 
ҳаёт жуда яхши таниш, қадрли бўлган. Шунинг учун 
ҳам шоир ўз китобхонларининг ўй-фикрлари, орзу-
умидларини яқиндан билган, уларнинг дилларида-
гини тилларга чиқара олган.

Шоирнинг тинимсиз ижодий меҳнати туфайли 
«Ҳунардан унар», «Тўғри ўсган гул бўлар», «Ўринбо-
сарлар», «Олтин най», «Бир ярим Карим», «Дўстинг 
қанча кўп бўлса», «Офтоб ва одоб», «Яхшиларга ўх-
шасам», «Бу жуда соз», «Эсон-омон», «Олтмиш олти 
олтин қўл», «Устозлар изидан», «Болаларнинг бахти 
кулган», «Болажон, болажоним», «Бағишловлар-ол-
қишлар» шеърий тўпламлари, «Чаноқвой билан Қо-
воқвой», «Баҳодирнинг ботирлиги», «Оқ фил йўқол-
ди», «Суқатой Конфетвой», «Она болам дейди» каби 
эртаклари, пьесалари юзага келди. Бу китобларга 
кирган энг яхши шеър ва қўшиқлари, достон ва эр-
таклари болалар адабиётимиз хазинасига муносиб 
ҳисса бўлиб қўшилди, уни бойитди, бир қанчаси жа-
ҳон халқлари тилларига таржима қилиндики, бу фа-
қат шоирнинг эмас, балки ўзбек болалар адабиёти-
нинг ҳам ютуғи, обрўси ҳисобланади.

Баъзан ўқувчи-ёшлар орасида муғомбир, пис-
миқ болалар ҳам топилиб қолади. Шоирнинг «Қўл 
кўтариб қўлга тушди» номли асари ана шундай бо-
лаларга бағишланган. Асар қаҳрамони, аслида, дан-
гаса, ишёқмас, қолоқ ўқувчи. У буни ўқитувчисига 
сездирмаслик учун ҳар куни дарс пайтида «Мен 
айтаман деб кўтаради қўл». Ўқитувчи эса боланинг 
муғомбирлигини сезмайди, дарсни яхши ўзлашти-
рибди деб ундан сўрамайди. Охири бир куни: «Май-
ли, айта қол», – дейди. Шунда ҳалиги бола саволга 
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жавоб бера олмай, ўқитувчи ва ўқувчи дўстлари ол-
дида изза бўлади:

Дарвозасига
Урилгандай гол,
Қўлга тушганди
У кўтариб қўл.

Шоирнинг «Ер чопилди, жавоб топилди» шеърида 
меҳнатдан завқланиш туйғуси ёрқин ифодаланган. 
Асар қаҳрамони дастлаб уйга берилган топшириқни 
ишлай олмайди. Шунда у жисмоний меҳнат қилиш-
га киришади – ер чопади, терлаб-пишади. Натижада 
кўнгли ёришиб, фикри ойдинлашади. Шундан сўнг 
уйга берилган мисолларни ҳам ечади:

Барча саволга
Жавоб топилди.
Шу баҳонада
Ер ҳам чопилди.

Пўлат Мўмин ҳар бир асарининг ўқишли, таъсир-
чан, болаларбоп чиқиши учун тинимсиз меҳнат қи-
ларди. Ўзига талабчан бўлган шоирнинг маҳорати 
барча шеърларида сезилиб туради. Болалар ҳаёти, 
замон, давр билан ҳамоҳанглик шеърларининг ўқиш-
ли, жозибали чиқишига омил бўлган. Буни шоирнинг 
«Кўйлагим», «Эҳ, роса ширин экан» асарлари мисо-
лида кузатиш мумкин. Одатда, инсон байрамларни, 
улуғ айёмларни катта тайёргарлик билан, айниқса, 
янги либослар кийиб олиб кутиб олади. Буни шоир 
«Кўйлагим» асарида қуйидаги қувноқ мисралар во-
ситасида шундай ифодалайди:
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Атлас кўйлак тикдилар
Аяжоним байрамга.
Севинчимга сиғмайин,
Раҳмат дедим аямга.

Қизалоқни хурсанд қилган, қувончига қувонч 
улашган она образини шеърда жуда ҳаётий чизиб 
беради. Ўзбек аёлининг чеварлиги, қўли гуллиги қиз-
ча тилидан зўр мамнуният билан баён этилган. Бу 
севинчда фақат онанинг меҳнати эмас, балки қурт 
боқувчи – пилла етиштирувчиларнинг, ип йигирув-
чиларнинг, пилладан атлас тўқувчиларнинг ҳам 
ҳиссалари борлигини ёш китобхон қийналмай сезиб 
олади.

Қўлидан иш келадиган одамнинг ортиқча ғами, 
ташвиши бўлмайди, бундай инсон ғийбат, ҳасратлар-
дан ҳам холи, чунки у доим ўз юмуши билан банд. Шу 
билан бирга, ҳунарли кишининг тирикчилиги яхши 
ўтади, оиласи тўқ, фаровон бўлади. Қўлида ҳунари 
йўқнинг ҳолига вой. Бундайларнинг қадам ташлаши 
оғир, гап-сўзи совуқ бўлади. «Ҳунарли ва ҳунарсиз» 
шеърида шоир ана шу тарбиявий мавзуни қаламга 
олган:

Биттасининг қўлида ғайрати бор,
Биттасининг кўнглида ҳасрати бор.
Биттасининг гап-сўзи илиқ бўлар,
Биттасининг ҳар сўзи совуқ бўлар.

Болалар, одатда, тақлидчи бўлишади, катталар-
нинг юриш-туришларига, касб-ҳунарларига таассуб 
қилишади. Улардаги бу хусусият шоирнинг «Холнинг 
жийрон велосипеди» шеърида қаламга олинган. 
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Холга дадаси велосипед совға қилади. Хол сахий, 
кўнгли очиқ, одобли. У велосипедини ошналаридан 
қизғанмайди:

Қўни-қўшни, ошналар
Галма-гал учишарди.
Бири минса, бошқалар
Ортидан кўчишарди.

Бироқ болаларнинг хурсандчилиги узоққа чў-
зилмайди. Велосипедни каттароқ ёшдаги «юриши 
алпон-талпон» бир бола уларнинг қўлидан тортиб 
олади:

– Қани, миниб кўрай бир,
Нари турларинг, ахир,
Деб минди эгарига
Ярим метр нарига
Юрмасдан шартта синди
Уччала ғилдираги…

Шодининг бу қилиғи аҳил болаларнинг кайфияти-
ни бузади. Шоир эса воқеани давом эттиради: аҳил 
болалар велосипедни кўтариб пайвандчи Асқар ака-
никига боришади. Унинг велосипедни пайвандлаб 
созлаб берганига гувоҳ бўлган болалар қалбида бу ҳу-
нарга ҳаваслар жўш уради.

Пўлат Мўмин достончи-шоир сифатида ҳам жуда 
қадрлидир. Унинг «Олтин нокли боғ», «Кўча – кўп-
чилик учун», «Эҳ, роса ширин экан», «Кўнгил истар 
яхшилик» достонлари аллақачон кичкинтойларнинг 
севимли асарларига айланиб улгурган. Шоирнинг 
достонларида болалар ўртасидаги дўстлик, ўқитувчи 
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ва жонажон мактабга меҳр-муҳаббат, бирлик, аҳил-
лик ғоялари илгари сурилган. Болалар ҳаётида содир 
бўладиган ютуқ ва камчиликлар бадиий бўёқларда, 
қизиқарли эпизодларда чизиб берилган. Бир сўз би-
лан айтганда, мактаб ўқувчиларининг ҳаёти завқ-
шавқ билан тасвирланган.

Атоқли болалар шоири Пўлат Мўмин бир умр бола-
ларни севди, улар учун ижод қилди. Ёш китобхонлар-
ни озод ва обод ўлкамиз, жонажон Ўзбекистонимиз-
ни севишга чорлади. Оламда киндик қони тўкилган 
жойдан кўра эъзозли, қадрли, мўътабар маскан йўқ-
лигини қуйидагича қувноқ, ширали, таъсирли мис-
ралар билан куйлаб ўтди:

Пахта экиб донг таратган,
Меҳнат билан бахт яратган,
Боғларингга гул ярашган,
Озод ўлкам,
Обод ўлкам,
Ўзбекистон, Ўзбекистон!
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ЭЛ СЕВГАН ШОИР

Мирвосил ОДИЛОВ
рассом, 1966 – 2008 йилларда

 «Гулхан» ходими

Пўлат Мўмин деганда мен матбуотга келган даст-
лабки давримни эслайман. У пайтлар «Гулхан» жур-
налига техник муҳаррир ва дастёр вазифаларига 
ишга киргандим. Айниқса, дастёрлик менга жуда 
ёқарди. Чунки ҳар ой журналнинг янги чоп этилган 
сонларини таҳрир ҳайъати аъзоларига элтиб берар-
дим. Шу баҳона Пўлат Мўмин, Ҳаким Назир, Музай­
яна Алавия, Шуҳрат домла, Ҳамидулла Ҳасановлар 
хонадонига бориб турардим. Улар ҳар уч ойда таҳ-
ририятда тўпланишиб, келгуси режалар ҳақида, 
янги мавзулар, янги рукнлар ҳақида таклифлар бе-
ришарди. Журналнинг ҳар бир янги сонининг ютуқ 
ва камчиликларини муҳокама қилишарди. Пўлат ака 
устозлари Ғафур Ғуломни эслаб, улардан олган беба-
ҳо сабоқларини айтиб берардилар. Айниқса, барвақт 
уйғонишнинг хосияти кўплигини таъкидларканлар.

Мажлисларнинг бирида Пўлат ака менга: «Сен 
техник муҳаррирмисан? Маслаҳатим, исм-фамилия-
ларни бўғин кўчирмай теришга ҳаракат қил. Менинг 
фамилиямда ҳам», – деб қўйдилар. Бу гап мен учун 
унутилмас сабоқ бўлди.

Пўлат аканинг болалар учун янги ёзган шеърлари 
ҳам, пьесалари ҳам ўқувчига дастлаб «Гулхан» орқа-
ли етиб борарди.
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Пўлат Мўмин то умрларининг охирги кунларигача 
журналнинг фидойи отахонларидан бири бўлиб қол-
дилар.

Шундай бир давр ҳам бўлдики, мен болалар ва 
ёшлар нашриётида Пўлат Мўминнинг китобларини 
нашрга тайёрлашга хизмат қилдим. Янги китобла-
ридан олти яшар ўғлимга олиб бордим. У расмлари-
га қизиқиб шеърларини ҳам ёдлаб оларди. Бир куни: 
«Мени шу амакига олиб боринг», – деб туриб олди. 
Пўлат акага қўнғироқ қилиб, гўшакни унга бердим. 
«Ассалому алайкум, Пўлат Мўминмисиз? «Ёд оламиз 
– шодланамиз» китобингиз учун раҳмат», – дейди 
кўзлари чақнаб.

Пўлат ака болаларга ҳам, катталарга ҳам кўплаб 
шеърлар ёзганлар. Улардан яралган қўшиқлар ҳам 
барчанинг қалбидан жой олган. Жумладан, «Мен се-
ваман, сен севасанми?» ёки «Индамади» кабилар ҳа-
нузгача завқ бағишлайди.
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ОТАМИЗДЕК МЕҲРИБОН ЭДИ

Муҳаббат ҲАМИДОВА
Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси аъзоси

«Гулхан» журналида машинистка бўлиб иш бош­
лаганимга икки-уч ой бўлганди. Масъул котибимиз 
Наримон ака Орифжонов бош мақолани диктовка 
қилаётганди. Тўсатдан хонага болалигимдан буён 
шеърларини севиб ёдлайдиган шоирим Пўлат Мў-
мин билан (мен у кишини авваллари фақат теле-
визорда кўргандим) ўша пайтда «Қора марварид» 
романи орқали талабалар орасида машҳур бўлган 
Юсуф Шомансур кириб келишди. Беихтиёр ўрним-
дан туриб кетдим.

– Келинг, келинг, Пўлат ака! – меҳмонлар истиқбо-
лига пешвоз чиқди Наримон ака.

– Наримон, яхши ҳам ўзинг шу ерда экансан, Рауф 
кўринмайди, – дедилар Пўлат ака адабиёт бўлими 
бошлиғи Рауф Толибнинг иш ўрнига жойлашиб олиб.

Юсуф ака ҳам уларнинг ёнидаги бўш курсига бо-
риб ўтирди.

– Ҳозир келади, нашриётдагилар чақиришганди.
– Майли, келиб қолар, – дедилар Пўлат ака.
Шу пайт шоирнинг кўзлари менга тушди.
– Ия, ҳалиям турибсанми, қизим, ўтир, ишингни 

қилавер. Ҳойнаҳой, Хайринисонинг ўрнига ишга кел-
ган бўлсанг керак? Мактабни яқинда битирдингми, 
қаердадир ўқийсанми? – овозларида меҳр товланиб 
сўрадилар устоз.
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Айтишим керакки, журналнинг аввалги машинист-
каси Хайринисо опа яқинда оламдан ўтганди- лар.

Мен учун Наримон ака жавоб бердилар:
– Ўқийди, ТошДУнинг журналистика факультети-

да. Кечки бўлимда. Қалами бинойидай. Бир амаллаб 
ёзувчи қилиб оламиз! 

– Ҳа, дуруст, ёзганлари сенга маъқул бўлса, демак, 
ёмон эмас. Билмаганларини ўзинг ўргат. Кеча жур-
налда Зиёд Комилнинг ўғли Зафарнинг шеърларини 
ўқидим, яхши шогирд тайёрлабсан. Сезгандирсан 
шогирд ютуғини кўриш завқини?

– Биламан, – жилмайди Наримон ака. – Кеча Ди-
лором Вафоеванинг шеърлари ёшлар газетасида 
чиқди. Кўпчилик «Гулхан»га қўнғироқ қилиб бизни 
табриклади. Тўгарагимизни мақташди.

– Ҳа, ҳаракатда – баракат... Ия, қизим, бўлди, 
ўтиравер. Ҳурматинг учун раҳмат! Ўтириб матнни 
ёзавер. Омадинг бор экан, мана, «Гулхан»нинг мак-
табига тушибсан. Битта гапимни қулоғингга қуйиб 
ол. Жуда кўп бадиий китоб ўқи. Ўзимизнинг шоирла-
римиз Зафар Диёр, Қудрат Ҳикмат, Ҳамид Олимжон 
шеърларининг ёзилиш услубини ўргансанг, болалар 
оламини тушунишинг осон бўлади. Руслардан Агния 
Барто, С.Маршак шеърлари ҳам содда, равон, дар-
ров эсингда қолади. Болаларга содда, равон шеърлар 
ёқади. Наримон ҳам ёмон шоирмас. Этагидан маҳкам 
тут, кам бўлмайсан.

Пўлат ака шу сўзларни айтгач, маъсул котибимиз-
га юзландилар. Мен эса жойимга ўтириб олдим.

– Ҳа, айтмоқчи, Наримон! Ҳозир телевидениедан 
келяпман. Жалолиддин Нажмиддинов сенинг «Ҳак-
калар» шеърингга куй басталабди. Эшитиб туриб 
ўйинга тушиб кетай дедим. Зўр қўшиқ бўлибди.
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Шу дамда эшик очилиб, мусаҳҳиҳимиз Васила опа 
чойнак, иккита пиёла кўтариб кириб келдилар, са-
ломлашгач, сўз қотдилар:

– Узр, суҳбатингиз тугашини кутсам, чой совиб 
қоларди. Сиз қайноқ чойни яхши кўрасиз-ку, Пўлат 
ака!

Сўнг пиёлалларга чой қуйиб меҳмонларга узатди-
лар.

– Раҳмат, раҳмат қизим! – Пўлат ака миннатдор-
лик билдирдилар ва ёнларидаги Юсуф Шомансурга 
таништирдилар: – Василахон менинг қўшним гене-
рал Раҳмат аканинг кенжа эрка қизи, «Ғунча» журна-
лининг бош муҳаррири Яйрага ҳам қўшни.

Пўлат ака шу сўзларни айтгач, мусаҳҳиҳимиздан 
ҳол-аҳвол сўрадилар:

– Васила, аданглар яхшимилар, ака-укаларинг соғ-
саломатми? Ўтган куни Илғор акангни кўрдим, уйга 
келаётган экан.

Шоир пиёлани бўшатиб стол устига қўйгач, Юсуф 
ака билан нима ҳақдадир гапга киришиб кетган На-
римон акага юзландилар:

– Наримон, энди менга рухсат, ҳали Султон Жаб­
бор билан ҳам учрашишим керак.

Султон Жаббор «Ленин учқуни» болалар газетаси-
да адабиёт бўлими бошлиғи эди. Пўлат ака ўрнидан 
турдилару тўхтадилар.

– Айтмоқчи бўлган асосий гапим эсимдан чиқаё-
зибди: Таҳрир ҳайъати мажлиси шу ҳафта охирида-
миди? Журналларни ўқиб қўйдим. Яхши. Фикрларим 
бор. Андижонлик Одил Абдураҳмон яхши шоир экан. 
Тошкентга келса, менга учрашсин. Юсуф, сен Рауфни 
кутасанми? – бирга келган шерикларига қарадилар 
Пўлат ака.
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– Йўқ, мен ҳам кетаман. Шеърларни Наримон ака-
га қолдирдим.

Юсуф ака устозга эргашдилар. Наримон ака улар-
ни кузатиб ташқарига чиқди. Мен эса буюк шоир би-
лан илк бор рўй берган ажойиб учрашувдан ҳамон 
ўзимга келолмасдим, юрагим гупиллаб урарди.

– Ҳой, Муҳаб, нима бало, хаёлинг жойидами, га-
пимни эшитмадинг, ол, чой ич! – Васила опа пиёлани 
қўлимга тутқазди.

Мен эса ўзимдан-ўзим жилмайдим. Ҳаяжоним йў-
қолмасди.

Бир қанча вақт ўтгач Рауф ака келди. Унга яқинги-
нада ёзган «Вой, қорним» деган шеъримни бердим. 
Пўлат Мўмин ва Юсуф Шомансур келишганини ай-
тиб, бўлиб ўтган суҳбатни оқизмай-томизмай етказ-
дим. Рауф ака шеъримнинг у ёқ-бу ёғини тузатиб, 
журналнинг апрель сонига қўйиб юборди.

Орадан бир-икки ой ўтдими, ёдимда йўқ, таҳри-
риятга келган Пўлат ака мен билан қуюқ сўрашди-
лар. Ва муҳарриримиз Рауф Толибовга юзландилар:

– Рауф, Муҳаббат қизимнинг «Гулхан»да чиққан 
ҳажвий шеърини ўқидим. Ҳали ўзи ҳам бола-да, бо-
лалар руҳиятини яхши очибди. Шу шеърни ёшлар 
нашриётида чоп этилаётган «Юлдузча» тўпламига 
киритсанг бўларкан!

Мен эса шундай катта шоир оддийгина талаба қиз-
нинг ижодига эътибор берганидан ҳаяжонга тушдим. 
Кечқурун ўқишга борганимда ҳамма курсдошларга 
мақтандим. Пўлат Мўминнинг эътибори менга ғай-
рат берди, шекилли, бир кунда икки-учталаб шеър 
ёза бошладим.

– Қаёққа шошяпсиз, шеърнинг сонимас, сифати 
муҳим. Устознинг гапи эсингиздан чиқмасин, кўпроқ 
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шеърий китобларни ўқинг. Ўқишни мана бу китоб-
лардан бошланг, – деб қўлимга Самуил Маршакнинг 
«Стёпа амаки» китобининг русча-ўзбекча нусхалари-
ни тутқаздилар.

Пўлат ака кейин ҳам ижодимни кузатдилар. Ке-
рагида мақтаб, керагида койиб юрдилар. У кишига 
кўпроқ ҳикояларим маъқул тушди, шекилли, «Сен 
насрда ижод қилавер», – дедилар жиддий оҳангда. 
Устоз нафақат мени, жамоадаги барча ижодкор, ҳат-
то «Ёш қаламкаш» тўгарагидаги ҳаваскорлар ижоди-
га ҳам эътибор берардилар, керакли маслаҳатларини 
аямасдилар. Агар вақтлари бўлса, тўгаракда машғу-
лотлар ҳам ўтиб турардилар. Пўлат ака чин маънода 
«Гулхан»чи эдилар. 40 йил таҳрир ҳайъати аъзоси си-
фатида журналга устозлик қилдилар. Тўлқин Қозоқ-
боев, Худойберди Тўхтабоев, Абдулла Орипов, Ойдин 
Ҳожиевалар бош муҳаррирлик чоғларида ҳам Пўлат 
ака тез-тез таҳририятга келар, вилоятлардан чиқ-
қан ижодкорлар ҳаёти, ижоди билан қизиқардилар. 
Айниқса, Сафар ака Барноев раҳбарлик чоғларида 
Пўлат ака билан Ҳаким Назир таҳририятга тез-тез 
келишарди. Улар Сафар ака Барноевнинг севимли ус-
тозлари эди. Пўлат аканинг Сафар акага эркаликлари 
ҳам сезиларди. Аммо бу эркалик ўзларига ярашарди. 
Сафар Барноев оламдан ўтганда болалар адабиётида 
жуда катта йўқотиш бўлди, «Сафар нафақат яхши 
бола, яхши шогирд, балки жуда яхши ижодкор ҳам 
эди», – деб қаттиқ қайғурдилар. Анча пайт таҳриятга 
келмай қўйдилар.

Бир куни, 2004 йил бошлари эди, чамамда, Пўлат 
ака хонамизга ҳорғин кириб келдилар.

– Ё зиналар жуда баланд бўлиб кетибди, ё мен қа-
рибман, шекилли, – дедилар пешоналаридаги терни 
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дастрўмоллари билан артиб, Мирвосил ака сурган 
стулга ўтираркан. – Авваллари шу зиналардан югу-
риб-югуриб тушардим. Майли, от айланиб қозиғини 
топибди. «Гулхан»нинг илк сони ҳам шу қадрдон На-
воий кўчаси, 30-уйда дунёга келганди. Энди ишинг-
лар юришиб кетадиган бўлибди. Тираж ҳам ошади, 
мана, кўрасизлар. Аммо энди мен ёки шеърларим 
керак бўлса, уйга қўнғироқ қилиб олаверинглар. Му-
ҳаббатхон, Мирвосил, сизлар ҳам шу даргоҳда катта 
бўлдинглар, юртга танилдинглар. «Гулхан» – жуда 
яхши ижодий мактаб. Бу журнал таҳририяти – Ға-
фур Ғулом, Ойбек, Абдулла Қаҳҳор, Мирзакалон Ис-
моилий, Саида Зуннунова, Хайриддин Салоҳдек буюк 
ижодкорлар қадами теккан, назари тушган улуғ дар-
гоҳ. Журналда олима Музайяна Алавия, Тўхтасин 
Жалолов, Ҳаким Назир, Шуҳрат, Носир Фозиловлар 
билан қандай қизғин суҳбатлар қилганмиз. Иложи 
бўлса, шулар ҳақида ёзинглар. Ёзганларингизни ба-
жонидил кўриб бераман. Сизлар учун уйимнинг эши-
ги ҳамиша очиқ. Энди менга рухсат.

Юрагим ғалати бўлиб кетди. Назаримда, устоз би-
лан қайта кўришмайдигандек эдик. Худди меҳрибон 
отам билан хайрлашгандек хайрлашдим. Мирвосил 
ака устозни пастгача кузатиб тушиб, машинага ўтқа-
зиб юбордилар. Орадан кўп ўтмай устоз юзлаб шеър-
лари, кўплаб ажойиб қўшиқ ва пьесаларини бизга ме-
рос қилиб қолдирганча бу ёруғ оламни тарк этдилар.

Биз қалбимизда қайноқ, беминнат меҳри билан 
жой олган устозни ҳамон соғинамиз, ана шу пайт-
ларда улар ҳақидаги ширин хотиралар дилимизга 
таскин беради. Инсон умри у қолдирган хотираларда 
абадий яшайди деганлари шу бўлса керак.
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ЭЪТИҚОДИ МУСТАҲКАМ ИНСОН

Набижон Солиев,
филология фанлари номзоди

Менинг кузатишимча, ўтган ХХ асрнинг энг маш-
ҳур ижодкорларидан бири, ҳеч шубҳасиз, шоир ва 
драматург Пўлат Мўмин эди. Адабиёт мухлисларига 
асосан болалар шоири ва драматурги, шунингдек, 
қўшиқнавис шоир сифатида танилган бу адиб ўтган 
асрнинг 50-йилларида адабиёт майдонига Саид Аҳ-
мад, Асқад Мухтор, Рамз Бобожон, Шукрулло, Мир-
муҳсин, Сарвар Азимов сингари бир гуруҳ истеъдод-
ли қаламкашлар билан бир сафда кириб келди ва 
улар билан елкама-елка туриб ижод қилди. Кўп ва 
хўб ижод қилди. 1949 йилда чоп этилган дастлабки 
жажжи тўплами – «Сайранг, қушлар»дан сўнг бирин-
кетин «Бўл тайёр!», «Тиш чўткаси эртаги», «Ҳунардан 
унар», «Тўғри ўсган гул бўлар», «Ақл қаерда бўлар?», 
«Олтин най», «Раҳматга раҳмат», «Эсон ва Омон», 
«Одоб ва офтоб», «Яхшиларга ўхшасам», «Гул ва 
пиёз», «Кулди хиёл», «Мен севаман, сен севасанми?», 
«Олтин бошоқлар», «66 олтин қўл», «Эртакдан эртак-
ка», «Фардлар китоби» сингари тўпламлари нашрдан 
чиқди.

Пўлат Мўмин ушбу китобчалари билан бамисо-
ли ўзбек болалар адабиётида кўзга яққол ташланиб 
турган катта бўшлиқни тўлдирди. Урушдан кейинги 
йилларда болажонлар кўнглини тоғдек юксалтира-
диган, уларга қанот бағишлайдиган гўзал шеърлар 
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зарурлигини биринчилардан бўлиб пайқади ва ба-
диий жиҳатдан пишиқ-пухта, дилларга қувонч бе-
радиган ажойиб мисралар битди. Юқорида номлари 
санаб ўтилган шеърий тўпламларни варақлар экан-
сиз, бир нарсага ишонч ҳосил қиласиз: унинг аксар 
шеърлари ўйноқи мисралари, қуйма қофиялари, 
равонлиги ва ранг-баранг ғоялари билан дилимизга 
йўл топади.

Эй азиз китобхоним,
Етганча куч-имконим,
Сизга шеърдаста туздим,
Қарзимни бир оз уздим.
Қолмайин деб гинада
Қудуқ қаздим игнада.

Тўқидим қўшиқ, эртак,
Булар эмасдир эрмак.
Эринмай ўқиб чиқинг,
Яхшиси, мағзин чақинг.
Эслаб юрсангиз уни,
Керак бўлар бир куни...
Этманг деб асло тақлид

Ёмонни қилдим танқид.
Кўпингизни мақтадим,
Яхшиликдир мақсадим.
Сиз берган завқдан тошдим,
Китобим – кўнглим очдим.

Мазкур мисралар унинг «Аҳил бўлиб, дадил бў-
либ» тўпламининг илк саҳифасига дебоча сифатида 
битиб қўйилган.
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Пўлат Мўминнинг драматик асарлари ҳақида кўп 
сўзлаб ўтирмайман, лекин «Қовоқвой билан Чаноқ- 
вой», «Суқатой Конфетвой», «Баҳодирнинг жасора-
ти» асарлари узоқ вақт болалар театрлари саҳнала-
ридан тушмасдан намойиш этиб келинганининг ўзи 
бу драмаларнинг ўз томошабинини топганига далил 
бўлса керак деб ўйлайман. Мен бу ўринда унинг қў-
шиқлари тўғрисида икки оғиз сўзлаш ниятидаман.

Лирик қўшиқчилик мухлислари «Индамади» ном-
ли қўшиқни яхши билсалар керак:

Эй гўзал, номинг на деб бердим савол, индамади,
Маҳлиё этди тамом офтобжамол, индамади.

Ўзбекистон халқ артисти Неъматжон Қулабдуллаев 
томонидан завқ билан, дутор жўрлигида куйланган 
бу қўшиқ ўтган асрнинг 60 – 70-йилларида ниҳоятда 
машҳур бўлиб кетганини ҳозирги катта авлод вакил-
лари яхши эслашади. Ҳар бир сўзини чертиб-чертиб, 
сўзлар оҳангининг бор товланишлари билан кўз-кўз 
қилиб намойиш эта олган хонанда бу қўшиқ ижро-
сини ҳадди аълосига етказиб куйлай олган. Қўшиқ 
матнига зеҳн солиб қаралса, кўчада кетаётиб тасоди-
фан учраб қолган сулув қиз билан бўлган мулоқотда 
«гўзал»нинг гўзал одоби, шарм-ҳаёси намоён бўлади. 
Гарчи у рўпарасида турган маҳлиё йигитга қарата 
бирор оғиз сўз демаган бўлса ҳам, тингловчи унинг 
ана шу «индамагани»дан, йигитга «ҳадя этган» ним 
табассумидан олам-олам завқ-шавқ олади.

Шоирнинг «Эй муҳаббат», «Онадур ул, онадур», 
«Сенга бир гап айтаман», «Мен севаман, сен севасан-
ми?», айниқса, никоҳ тўйларида қайта-қайта севиб 
ижро этиладиган янгича «Ёр-ёр» («Вафо билан ке-
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либди») қўшиғи ғоят катта суръат билан халқимиз 
ҳурматига сазовор бўлди, уни келин-куёвлар шаъни-
га қарата айтилган тўй мадҳияси сингари қабул қи-
лишди. Айниқса, қўшиқдаги:

Ёр уйига келинпошша
Ибо билан келибди.
Куёв тўра юрагига
Шифо билан келибди.

Аста-аста қадам босар,
Қутлуғ бўлсин қадамлар.
Ҳаё билан хиром айлаб,
Ҳумо билан келибди.

Тўй оқшоми хонадонга
Нур таралиб бир зумда,
Гўё тунда қуёш чиқиб,
Зиё билан келибди, –

мисраларини тинглаб туриб юраги ҳаприқмаган, 
дили эзгу хаёлларга лиммо-лим тўлмаган, ҳатто кўз-
ларидан севинч ёшлари шашқатор оқмаган одам кам 
топилса керак. Бу янгича «Ёр-ёр» кишилар қалбига-
гина эмас, онгу тафаккурига ҳам кучли таъсир этга-
ни сир эмас: англашилишча, беғуборлик, бетакрор 
ёшлик, вафо ва ҳаё тимсоли бўлиб, аста-аста қадам 
ташлаб кириб келаётган ана шу оқ либосдаги гўзал 
келинчакнинг ўз янги «ватани»га ташрифи барча 
тўю томошанинг, тантанаю шодиёналарнинг куль-
минацион нуқтаси экан. Ёдингизда бўлса, шоир 
шеърнинг кейинги мисраларида икки ёшни Тоҳир ва 
Зуҳрога ўхшатади, «андишаю одоб деган сарпо би-
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лан» келаётган келиннинг назокати унинг чиройига, 
латофатига янада кўрк қўшиб турганини таъриф-
тавсиф этади, қизиғи, бу муболағалар тингловчилар-
га асло малол келмайди.

Пўлат Мўминнинг мутаржим сифатида амалга 
оширган ишлари алоҳида тадқиқотларга лойиқ деб 
ўйлайман. Яқинда Маяковский шеърларини мутолаа 
қила туриб уларни кимлар ўзбек тилига ўгиргани 
билан қизиқдим. Қарангки, Ғафур Ғулом, Шайхзо-
да, Асқад Мухтор, Ҳамид Ғулом, Жуманиёз Жабборов 
каби моҳир таржимонлар қаторида Пўлат Мўмин ҳам 
Маяковскийнинг «Ўқи-да, бор Хитой ҳам Париж де-
ган жойга» ва «Учқур от» шеърларини маҳорат билан 
таржима қилган экан. Маълумки, Маяковский услуби 
ниҳоятда ўзига хос, унинг шеърларини ўзбек тилига 
бошқа шоирларнинг шеърлари сингари ўгириб бўл-
майди. Бунинг учун таржимондан катта меҳнат та-
лаб қилинади. Бироқ Пўлат Мўмин ҳар икки шеърни 
муваффақият билан ўзбек тилида «гапиртирган».

Ниҳоят, Пўлат Мўминнинг шахсий ҳаёти ва оила 
аъзолари ҳақида билганларим. Гарчи мен шоир-
нинг ўзини Ёзувчилар уюшмасида бўлиб турадиган 
турли йиғилиш ва анжуманларда (ўтган асрнинг 70 
– 80-йиллари назарда тутилади) кўп марта кўрган, 
ҳатто баъзан ёнма-ён ўтириб, нотиқлар маърузала-
рини биргаликда тинглаган бўлсам ҳам, афсуски, 
юзма-юз ўтириб суҳбат қурган эмасман. Биз – курс-
дошларнинг омади шу бўлганки, унинг гўзал қизи Та-
бассум билан университетда бирга таҳсил олганмиз. 
Яшириб ўтирмайман, машҳур шоир ва олимларнинг 
фарзандлари доимо бизнинг диққат-назаримизда бў-
лишган. Биз уларни беихтиёр, ўзимиз ҳам сезмаган 
ҳолда кузатгимиз келар, ҳар бир хатти-ҳаракатини 
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кўздан қочирмас, фурсати келиб қолса, бақамти ўти-
риб суҳбат қуришни хоҳлардик. Лекин, қизиғи, Та-
бассум ниҳоятда самимий, содда муносабати билан 
бизни лол қолдирган. Бизга манзур жиҳатлари: ўзига 
ортиқча оро бермас, бўяниб-безанмас, кийган кийим-
лари ҳам кўзга яққол ташланмайдиган либослардан 
иборат бўларди. Айрим кўйлаклари ҳатто мактаб 
ўқувчилари формасини ҳам эслатиб юборарди. Мақ-
таниш, кеккайиш, ўзига бино қўйиш деган нарсалар 
унга мутлақо ёт эди.

2016 йилда Тошкент шаҳрининг шинам кафелари-
дан бирида курсдошларимизнинг 40 йиллик учрашу-
вини ташкил этдик. Устозларимиздан Умарали Нор-
матов, Омонулла Мадаев, Ёрмат Тожиевлар ташриф 
буюришди. Шу учрашувимиз баҳонасида «Талаба-
лик... ва ундан кейинги йиллар» номли махсус китоб 
тайёрлаб нашр эттирдик. Ана шу китобга Табассум 
«Отам ҳақида хотиралар» номли мемуар асарини тақ-
дим этди. Иқрор бўлишимиз лозим: бу хотиралар биз-
га Пўлат Мўминнинг оилавий ҳаёти қандай кечгани, 
ижодий лабораторияси қандай бўлгани ҳақида ғоят 
катта таассурот берди. Биз Табассумнинг бу хотира-
лари орқали Пўлат Мўминнинг хонадони ичкарисига 
кириб бордик. Шеърлари қандай дунёга келгани ёки 
келиши, нималар илҳом берганидан хабар топдик. 
Бу қимматли хотираларини яратиш билан Табассум 
ўзи ҳам сезмаган ҳолда ниҳоятда катта масъулиятли 
ишни бажарди.

Мени ҳайратга солган иккинчи мемуар асар шоир-
нинг ўғли Озод Мўмъиннинг «Чин Мўмин эдингиз...» 
номи билан «ЎзАС» (2004 йил 7 май)да босилиб чиқ-
қан хотиралари бўлди. Мазкур хотираларда Пўлат 
Мўминнинг лаганбардорлик, елпатаклик, шаллақи-

www.ziyouz.com kutubxonasi



95

ликни ёқтирмаслиги, самимий ва содда ҳаёт тарзини 
хуш кўргани, бироқ эътиқоди мустаҳкам инсон бўл-
гани ишонарли мисолларда очиб берилган. Табассум-
нинг ҳикоя қилишича, Пўлат Мўмин эътиқодга бежиз 
махсус шеър бағишламаган бўлиб («Эътиқод ўзгарма-
гай»), бу борада ҳатто республикага ниҳоятда таниқ-
ли шахс бўлган машҳур инсоннинг қилмишини ҳам 
аяб ўтирмай танқид қилган экан:

Эътиқод иймон эрур,
Бахш этар виждонга нур.
Ўзгарур одоб-ибо,
Эътиқод ўзгармагай...

Ёки бу нозик масалага бошқа бир шеърида яна 
қайтиб: «Қай кимсада бўлса эътиқод, Ўзгармаса эди 
умрбод», – деб ёзган экан. Шоир кинояси тушунарли, 
аввало, ҳаммада ҳам эътиқод деган ноёб гавҳар бўла-
вермайди, агар бўлса, ўзгармаслиги лозим ёки умр-
бод ўзгармагани маъқул. Бу фикрлар шоир ўз фикри-
да ниҳоятда қатъий турганидан далолат беради.

Шоир Пўлат Мўмин ҳаёти унинг дилрабо қўшиқла-
рида давом этмоқда.
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ДУНЁДАН ҲЕЧ КИМСА 
КЕТМАСИН БЕНОМ

Табассум МЎМИНОВА

Эй дўстим, ўзингдай сўзимга инон,
Яхшилик қилиб қол борида имкон.
Ҳар кимни ҳар ерда бошқарсин имон.
Оғзингда эриган асал вақтинча,
Умр деб аталган маҳал вақтинча,
Умр вақтинчадир, умр вақтинча…

Пўлат МЎМИН
Дарҳақиқат, инсон умри лаҳзалик, вақтинчалик... 

Кўз очиб юмгунингча, шоир айтганидек, «Танбурда 
бир зарбнинг уни тинмасдан» йиллар кетидан йил-
лар қувалашиб, умримиз ўтиб кетаётганини сезмай-
миз. Лекин мана шу имкониятдан, Оллоҳ ато этган 
вақтинчалик умрдан қандай фойдаланиш, уни қан-
дай ўтказиш ҳар кимнинг ўз қўлида... Мен анча пайт-
дан бери умрлари бўйи одамларга яхшилик қилиб 
яшаган, ўз имонига ҳамиша содиқ бўлган, ўз ҳаёт-
ларини ижодга бахшида этган адамлар ҳақларида 
ёзишни ният қилгандим. Лекин қўлимга қалам олиш-
га кўп вақт журъат этолмадим. Чунки баъзиларнинг 
«Кўнглингга яқин одам ўлмайди, аксинча, қалбинг-
нинг туб-тубидан жой олади, ҳар доим ўзининг сен 
билан биргалигини билдириб туради, ёнма-ён юра-
дигандек бўлади», – деганлари тўғри экан. Назарим-
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да, адамлар тириклар ва тирик инсон ҳақида қандай 
эсдаликлар ёзиш мумкин деб ўйлардим. Улар вафот 
этган бўлсалар-да, менинг қалбим, ўй-хаёлимни тарк 
этмасдилар. Қадрдон падари бузрукворимнинг бо-
қий оламга ўтганларини сира тан олмас эдим.

Охир-оқибатда ҳаётда ҳар бир воқеликнинг ўз вақ-
ти-соати бўлади, бу ҳолатни тан олишим лозим деган 
хулосага келдим. Ва ёзишга тутиндим. Хотираларимга 
падари бузрукворимнинг қачон туғилганларию қайси 
китобларини, қайси қўшиқларини, қайси пьесалари-
ни қачон ёзганлари, қандай мукофотлар олганлари 
ҳақидаги маълумотларни киритмасликка аҳд қилдим. 
Фақат феъл-атворларининг ўрнак бўларли жиҳатлари-
ни, баъзи бир ибратли воқеаларни, ҳаётга, одамларга, 
шогирдларга, ижод аҳлига, санъаткорларга бўлган му-
носабатларини кўрсатишни, фарзандлар, набиралар, 
келин-куёвлари билан алоқалари, шунингдек, ҳаётда 
ўзларини қандай тутганлари тўғрисидаги фикрларим-
ни баён этишни ният қилдим.

Одатда, одамларни ижодкорларнинг яратган асар-
ларидан ташқари уларнинг шахсий, оилавий ҳаёти 
ҳам қизиқтиради. Шунинг учун сўзларим аввалида 
адамларнинг номлари ва ижодлари билан боғлиқ ай-
рим воқеаларни келтираман.

Фахр

Адамлар ҳақларида сўнгги йилларда телевиде-
ниедан икки марта интервью олишганда иккаласида 
ҳам негадир бир хил савол билан мурожаат этишди: 
«Адангиз билан фахрланганмисиз, фахрланасизми?» 
Ҳар бир одам, ота-онаси ким бўлишидан қатъи назар, 

www.ziyouz.com kutubxonasi



98

у олимми ёки оддий деҳқонми, сотувчими, савдогар-
ми, албатта, фахрланади. Бундай фахрланиш менга 
ҳам хос.

Ўйлаб қарасам, биз – фарзандлар, ҳатто набира-
лар ҳам ҳеч қачон мен фалончининг фарзандиман 
деб мақтанмаганмиз, уларнинг номларидан фойда-
ланишга уринмаганмиз. Бу ишимиз тўғрими ёки ада-
жонимга хос бўлган камтарликнинг бизга ўтган таъ-
сирими? Билмадим…

Назаримда, менда адамларга бўлган фахр туйғу-
си, минг афсус-надоматлар бўлсинки, улар оламдан 
ўтганларидан кейин кучайди. Олдингдан оққан сув-
нинг қадрини уни йўқотганингда тушунар экансан. 
Бугун Ўзбекистон мустақиллигининг 22 йиллигига 
бағишланган катта концертда адамларнинг «Бу Ва-
тан сенингдур» қўшиқлари куйланди. Қўшиқ матни 
ёзилганига ўн беш йилдан ошган бўлса ҳам, ҳамон ўз 
таъсири, жозибасини йўқотмаганини ҳис этар экан-
ман, бир томондан, Ватанимдан, иккинчи томондан, 
отамдан фахрландим.

Қизларим хорижда таҳсил олишарди. Тақдир тақо-
зоси билан бир неча йиллар илгари, 2008 йилда АҚШ-
нинг Даллас шаҳридаги бир ўзбек оиласининг никоҳ 
тўйида иштирок этдим. Келин-куёв тўйхонага хориж-
даги урф-одатга кўра анъанавий Мендельсон вальси 
оҳанглари жўрлигида эмас, адамларнинг шеърлари-
га Фаррух Зокиров куй басталаган тарона – «Вафо 
билан келибди» садолари билан қадам ранжида қил-
дилар. Кўзимга ёш қалқди, адамларнинг қўшиқлари 
океан ортида ҳам янграётганидан қалбим қувонч, ар-
мон ва фахр туйғусига тўлди. Ҳозир ҳам қаерга тўйга 
борсам, келин-куёв кириб келганда шу қўшиқ айтил-
са, беихтиёр кўзимга ёш келади.
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Тошкент маданият коллежида ишлаб юрган вақт-
ларим эди. Бир куни эрталаб ўқитувчилар хонасига 
ёшлари улуғроқ ҳамкасбимиз Турсуной опа Зоки-
рова кириб келдилар-да, салом-аликдан сўнг менга 
сўз қотдилар: «Табассумхон, адангизнинг охиратла-
ри обод бўлсин, кеча роса дуо қилдим». «Нима сабаб 
бўлди?» – сўрадим мен. «Набирам мен билан яшай-
ди, 2-синфда ўқийди, уйга вазифа сифатида кўпин-
ча шеър ёдлашга беришади. Зўрға ёдлатаман, чунки 
ҳозирги болалар шоирларининг аксарияти шеърла-
рида талаффузи қийин, бола тилига мос бўлмаган 
сўзлар кўп учрайди, улар болаларбоп, аниқ, содда 
ва тушунарли эмас. Кеча набирам келиб, «Бувижон, 
бугун шеър ёдлатишдан қутулдингиз, чунки Пўлат 
Мўмин бобонинг шеъларини ёдлашга беришди, 
йўлдаёқ ёдлаб олдим!» – деди ҳурсанд бўлиб. Дар-
ҳақиқат, адангизнинг шеърлари жуда болаларбоп, 
мисраларни топиб-топиб ёзганлар, қофиялари ҳам 
оҳангли, мазмуни чуқур. Набирам ҳам хурсанд, мен-
га ҳам иш қолмади, у ҳам қийналмади», – дедилар. 
Шунда менинг қалбимни яна фахр туйғуси қамради.

Мен анча йиллар Тошкент маданият коллежида 
адабиётдан дарс бердим. Бу ердаги жамоамиз жуда 
аҳил, барча одамларимиз, қандай вазифада бўли-
шидан қатъи назар, бир-бирига меҳрибон, мададкор 
эди. Қанча ачинарли бўлмасин, вақти келиб нафақага 
чиқдим. Аммо вақти-вақти билан бу даргоҳга бориб, 
устозлик қилаётган ҳамкасбларим билан кўришдим. 
Шунда улар айтиб қолишдики, раҳбаримиз Илҳом ака 
бетоб бўлиб касалхонага тушиб қолибдилар, кўришга 
кетяпмиз, бирга борасизми деб сўрашди. Мен рози-
лик билдириб, кўп қатори касалхонага йўл олдим. 
Айни шу вақтда (2013 йил) акам Озод Мўъмин билан 
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биргаликда адамларнинг сўнгги йиллардаги шеър-
ларини тўплаб «Фурсат ғанимат» номли китоб чоп 
эттирган эдик. У ерда асосан умрларининг охирида 
ёзилган, деярли матбуот юзини кўрмаган фалсафий 
шеърлари киритилган эди. Биз раҳбаримизни зиёрат 
қилдик ва кетар чоғимизда унга шу тўпламни тақ-
дим этдим. Уч-тўрт кун ўтгач раҳбаримиз сим қоқди 
ва шеърлар жуда ажойиблигини, шундай инсоннинг 
қизи билан бир жамоада фаолият юритганидан хур-
сандлигини билдирди.

Мерос

Вафотларидан икки-уч йил ўтгач укам Жамшид 
бир куни хитоб қилиб қолди: «Адамлар бизга жуда 
катта бойликни – номларини мерос қилиб қолдирган 
эканлар!» Ўша пайтда укамнинг гапига унча аҳамият 
бермагандим. Лекин кейинроқ бир воқеа юз бердики, 
бунга амин бўлдим. Бир иш билан «Ўзбекистон» наш-
риётига йўлим тушди. Шу ердаги бир ходим билан 
учрашишим керак эди. У мени эшик олдида кутиб 
олди. Аммо ўзим билан ҳеч қандай ҳужжат олмаган 
эканман. Рухсатнома берувчи қиз ичкарига кирит-
мади. Шунда ўша ходим: «Табассум опа Пўлат Мў-
миннинг қизлари бўладилар, бегона эмаслар!» – деб 
сўз қотди. Қиз менга ялт этиб қаради-да, жилмайиб: 
«Майли, кира қолинг!» – деди. Шунда укам Жамшид-
нинг мерос ҳақидаги гапи ёдимга тушди.

Нокамтарликка йўйманг, бунга ўхшаш воқеалар 
кўп бўлиб туради.

Айтганимдек, Тошкент маданият коллежида ўт-
тиз беш йил ишладим. Охирги пайтларда ўқув ишла-
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ри бўйича директор ўринбосари сифатида фаолият 
олиб бордим. Барча ўқув юртларида бўладигандек, 
турли идоралардан назоратга, текширишга келади-
ган комиссиялар етарли эди. Булар ичида жиддий 
текширувчилар ҳам учраб турарди, лекин аксарияти 
вақтимизни олиб ўқиш жараёнига, иш фаолиятига 
зарар келтирарди. Ҳатто ўқувчилар давоматини тек-
ширгани келадиганларнинг хили кўп эди. Гоҳо ҳат-
токи уларнинг бири иккинчисини йўлакда пойлаб 
турган пайтлари ҳам бўлган. Ҳамкасбларим уларга 
бир нарсани гапиришдан чарчашмас эди: «Ўқув иш-
лари бўйича муовинимиз Табассум опа Пўлат Мў-
миннинг қизлари бўладилар!» Шунда бир мўъжиза 
рўй берар эди. Бургутдек ўлжасига ҳамла қиламан 
деб турган текширувчиларнинг шиддати дарҳол па-
саярди. Уларнинг ҳужжатларга тикилган кўзлари-
даги қора кўзойнаклари жуда бўлмаганда кулрангга 
айланарди.

Тақдир тақозоси билан Ғишткўприкка (у ерни 
Черняeвка ҳам дейишади) келин бўлиб тушган-
ман. Қайнота-қайнонамнинг хизматларини қил-
ганман. Кейинчалик турмуш ўртоғим Абдумажид 
аканинг саъй-ҳаракатлари билан униб-ўсган маҳал-
ламдан жой сотиб олинди ва биз барчамиз шу ерга 
кўчиб келдик. Адамлар ҳамиша таъкидлардилар: 
«Қайнота ва қайнонанг анча кексайиб қолишган, 
уларни парваришлаб, ардоқлаб, яхши муносабат-
да бўл!» Ойимлар эса тўйим арафасида: «Аравасига 
тушганингдан кейин ашуласини ҳам айтишинг ке-
рак!» – дегандилар. Мен бу сўзларни асло ёдимдан 
чиқармас эдим ва уларни ўзимга дастур сифатида 
қабул қилгандим. Ҳамиша улардан огоҳ бўлиб ту-
рардим. Қайнотамнинг хотиралари анча заифла-
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шиб қолган эди, мен бехабар, сайр қилишга чиқиб 
кетиб қолибдилар. Кўчамиздан ўтадиган 11-авто-
бусга чиқиб айланиб келибдилар-да, қаерда тўхташ 
ёдларидан кўтарилибди. Бекатимиздан ўтиб ҳам ке-
тибдилар. Йўловчилар қаерда турардингиз дейиш-
са, бекат номини ҳам айтолмабдилар. Шунда мен 
Пўлат Мўминнинг қудаси бўламан деган эканлар, 
йўловчилар дарҳол автобус хайдовчисига уйимиз 
қаердалигини тушунтириб беришибди, барака топ-
гур ҳайдовчи қайнотамларни эшигимиз олдига кел-
тириб қўйибди.

Шеър

Бир куни ўғлим мактабдан хурсанд бўлиб қайтди. 
4-синфга ўтган эди. «Ойи-чи, ойи, ўртоқларим ҳар 
бир кирган янги ўқитувчига қўл кўтариб, Фирдавс 
Пўлат Мўминнинг набираси бўлади деб таништи-
ришди. Улар ҳам отамлани билишаркан, яхши кўри-
шаркан манга ўхшаб», – деди. Ҳақиқатан ҳам, адам 
набираларини алоҳида меҳр билан яхши кўрардилар. 
Шунга яраша улар ҳам отажонисини жондан ортиқ 
кўришарди. Биз фарзандларимизни койисак, доимо 
танбеҳ берардилар, болани уришмайди, унга бақир-
майди, уни яхши гап билан тарбиялаш керак дерди-
лар. Эсимда, биз болалигимизда ака-укаларим билан 
кўп тортишардик, уришардик, баъзида уй тўс-тўпо-
лон бўлиб кетарди, лекин адам бизга шундай қараб 
қўярдиларки, бир оғиз гапирмасалар ҳам, жим бўлиб 
хонамизга кириб кетардик. Улар ижод қилаётганла-
рида биз уйда оёқ учида юрардик, бир-биримиз би-
лан қаттиқ гаплашмасдик, ойим бизни шунга ўргат-
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ган эдилар, «Жим бўлинглар, аданг ишлаяптилар», 
– дердилар. Шу гап бизга етарли бўларди.

Шунингдек, адамлар бизларни ўзлари ёзган шеър-
лари орқали тарбиялардилар. Масалан, акам Озод, 
укам Жамшид ва менинг ўзаро болаларча тўполони-
миз, ҳатто бир-биримизга гап бермай уришиб кетиш-
ларимиз натижасида «Уч боланинг жанжали» шеъ-
рини битгандилар. Кейин ўша даврда расм бўлган 
«Днепр» магнитофонига ойимларнинг тилларидан 
ёзиб олгандилар. Меҳмонлар келганда шўхлик қил-
сак, шу шеърни қўйиб беришарди. Албатта, биз уялиб 
бурчак-бурчакка қочардик. Шунга ўхшаш, «Ақл қаер-
да бўлар» шеъри ҳам учаламизнинг ўзаро ақл ҳақи-
даги баҳсимиз асносида яратилган эди. «Хат боради 
изидан», «Парпининг ҳарфи», «Уч баҳою пуч баҳо» 
каби шеърлар ҳам ҳаётий воқеалар заминида пайдо 
бўлган.

Адамлар ҳаётларининг охирги йилларида деярли 
ҳар куни кечқурун кўчамизнинг нариги бошидаги 
махсус дам олиш уйчасида маҳалланинг турли ки-
шилари билан шахмат ўйнардилар, овқат пишганда 
набиралари Бунёдхон ёки Шоҳжаҳон чақириб кели-
шарди, баъзан икки ёки уч бор чақиришганда қип-
қизариб келардилар. «Ютдингизми ёки ютқаздингиз-
ми?» – деб сўрардик. Адамлар эса кулиб: «Ютсам ҳам, 
ютқазсам ҳам, одамлар билан маза қилиб ўтираман, 
маза қилиб сўкишамиз», – дер эдилар. Ойим сал но-
розироқ оҳангда: «Одамлар билан нималар қиласиз 
шунча вақт?» – десалар, «Ҳаётни ўрганаман!» – дер 
эдилар. Шу гапларини кўп эшитганман. Одатда, ҳар 
шанбада ўғиллар, келин-куёв ва набиралар ота уйига 
йиғилардик, ош қилардик, бу оилавий анъана эди. На-
биралар билан бирга 18 та эдик (Ҳозир яна 5 та эвара 
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ҳам қўшилган, адам набиралари Биллурахон ва Жо-
зибахоннинг тўйини кўрдилар-у, афсус, эвараларини 
кўриш уларга насиб этмади). Баъзан халқ ичида та-
нилган ижодкорларнинг шеърлари ҳақидаги фикрла-
рини сўрасак, «Китоб ўқиб ёзилган шеър», – дер эди-
лар. (Худди шу каби, ойимлар ҳам зангори экранда 
бирорта янги раққосанинг чиқишини кўрсалар, «Ўр-
гатганини ўйнаркан, ўзида қобилият, завқ йўқ», – дер 
эдилар.) Ўзлари ёзган шеърлари учун мавзуни ҳаётий 
воқеалардан олганларига кўп марта гувоҳ бўлганман. 
Масалан, «Онт урмасин, нон урмасин» шеърини маш-
ҳур бир халқ артистининг шогирди қилган ножўя ҳа-
ракатдан таъсирланиб ёзгандилар:

Ҳеч қаерда ҳеч қачон
Инсонни инсон урмасин.
Оналар тинчи кетиб,
Фарёду туғён урмасин.
Бу ҳаёт пасту баланд,
Турлича ҳолат учрагай.
Ногаҳон устозини
Шогирди нодон урмасин.

«Фардлар» китобларида эса бундай сатрлар бор:

Устозига сапчиса шогирд,
Бу, албатта, аблаҳликдир ғирт.

«Эътиқод ўзгармагай» шеърини эса газетада 
адабиётшунос олим Озод Шарафиддиновнинг ўз 
эътиқодини ўзгартирганлиги ҳақидаги мақоласини 
ўқиб, унинг фикрига қўшилмаганлиги асносида бит- 
гандилар:
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Эътиқод иймон эрур,
Бахш этар виждонга нур.
Ўзгарур одоб, ибо,
Эътиқод ўзгармагай…

«Фардлар»китобида ҳам бу ҳақда ёзгандилар:

Қай кимсада бўлса эътиқод,
Ўзгармаса эди умрбод.

Адамлар шогирдлари Сафар Барноев, Умида Аб-
дуазимова кабиларни, ҳофизлардан Хайрулла Лут-
фуллаев, Насиба Абдуллаева, Фаррух Зокиров, Ҳо-
жиакбар Ҳамидовларни жуда ҳурмат қилардилар. 
Уларни нима учун яхши кўрасиз десак, адамлар 
учун асосий мезон саналадиган «Маънавий поклиги, 
оилага, турмуш ўртоғига хиёнат қилмаслиги, ҳалол-
лиги учун ҳурмат қиламан ва яхши кўраман», – дер 
эдилар. Айниқса, Ўзбекистон халқ артисти Насиба 
Абдуллаевани шарқона ибо ва одоби, оғир-босиқли-
ги, ақллилиги учун ниҳоятда эъзозлар эдилар. Баъ-
зи хонандаларни «шаллақилар» деб ёқтирмасдилар. 
Бир куни Ғуломжон Ёқубовнинг юбилей кечасига бо-
риб келдилар. Келиб, «Илҳом Фармонов деган хонан-
да бор экан, овози ҳам ширали. Лекин айтган қўшиғи 
ёшига мос эмас», – дедилар. Ойимлар бу санъаткорни 
яхши кўрардилар. Ҳайрон бўлиб сўрадилар: «Нега, 
нимаси ёқмади сизга, адаси?» Адамлар жавоб берди-
лар: «Ўзи ҳали ёш, ҳаёт аччиқ-чучугини тотмаган-ку, 
насиҳатомуз: «Онажонинг рози қил!» – деб қўшиқ 
куйлаши менга ғалати туюлди. Хонанда ёшига яраша 
матн танлаши керак», – деган эдилар.
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Гўзаллик

Гўзалликдан ажиб сеҳр ёғадур,
Аввало кўз, кейин кўнгил оғадур.

Шу фардни ўқир эканман, адамларнинг гўзаллик-
ка бўлган муносабатлари ҳақида ўйлаб қолдим. Ҳа-
қиқатан, адамлар гўзал нарсаларни ёқтирардилар. 
Масалан: гўзал одамлар, гўзал аёллар, гўзал табиат, 
гўзал одоб, муомала, гўзал кийим ва ҳоказо. Доимо 
бизларга ораста кийининглар дердилар. Айниқса, 
келинларимизнинг чиройли либосларда юришини 
ёқтирар эдилар. Сариқ, қора рангларни умуман хуш 
кўрмасдилар, шунданми, мен умуман сариқ ва қора 
кийим киймайман, ҳатто ўйлаб ҳам кўрмайман. Ма-
бодо сал одмироқ ёки қорамтир кийим кийсам, дар-
ҳол танбеҳ берардилар. Ёрқин рангли либослар кий-
сам, жуда хурсанд бўлиб, кийиминг жуда ярашибди 
деб таъкидлардилар. «Бирор жойга иш билан боради-
ган бўлсанг, албатта ясаниб, озода кийиниб боргин, 
биринчидан, бу бошқаларга ҳурмат, иккинчидан, 
афсуски, ҳозир одамлар кийимингга қараб муомала 
қиладиган бўлиб кетишган», – дер эдилар. Ўзлари-
нинг дидлари жуда кучли эди. Кўпчилик эркаклар 
ўз аёлларига, турмуш ўртоқларига кийим танлашни 
билишмайди (хусусан, менинг турмуш ўртоғим ҳам). 
Адамлар эса бошқа шаҳарларга, дам олишга ёки 
хизмат сафарларига борганларида менга, ойимлар-
га билиб-билиб совғалар, кўйлаклик матолар олиб 
келардилар. У вақтларда хорижий кийимларни то-
пиш ҳозиргидек осон эмас эди. Лекин адамларнинг 
ҳамма соҳада таниш-билишлари етарли эди. Бирор-
та янги урф бўлган кийим-кечак керак бўлса, дар-
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ров адамлардан «топиб беринг» деб илтимос қилар 
эдик. Адамларни қийнаб қўямиз, катта бошларини 
кичкина қилиб, магазинчиларнинг олдига бориб, 
илтимос қилишга мажбур қиламиз деб ўйлаб ҳам 
кўрмас эканмиз. Айтган буюртмамизни 3-4 кун ичи-
да олиб келардилар, ярим ҳазил билан «эскпедитор 
келди» деб қўярдилар. Ўша кийимни кийиб, хурсанд 
бўлганимизни кўриб, ўзлари ҳам руҳланиб кетарди-
лар. Адамлар инсон фақат ичидан эмас, ташқи жи-
ҳатдан ҳам гўзал бўлиши керак дер эдилар. Негадир 
кўриниши совуқ, бадхулқ одамларни хушламас эди-
лар. «Эшакка тўқим, одамга либос» деган гапни кўп 
такрорлардилар. Кўриниши қўпол, совуқ одамларни 
хушламасдилар, туси яхшидан тойинма деган нақл-
га амал қилардилар.

Шу билан бирга, набираларига исм қўйишга ҳам 
жиддий эътибор билан қараганлар, исмларнинг ҳам 
айтилиши, ҳам маъноси гўзал бўлишига жиддий ён-
дашар эдилар: Ширинхон (Оллоҳ раҳмат қилсин), 
Биллурахон, Жозибахон, Шаҳинахон, Фарзонахон, 
Фарангисхон, Фирдавс, Бунёдхон, Шоҳжаҳон, Ни-
ҳолахон исмларини набираларига ўзлари танлаган 
эдилар.

Табиат гўзаллиги ҳам эътиборларидан қолмаган. 
Ерни жуда яхши кўрардилар. Кексайган бўлсалар-
да, ерга ишлов беришдан эринмаганлар. Эрта баҳор-
да ҳовлимиздаги бир парча ерни тагларига мўъжаз 
кўрпача солиб олган ҳолда теша билан чопиб чи-
қардилар. Кейин бозорга тушиб, райҳоннинг турли 
навларини, турфа гул кўчатларини олиб келиб, экиб 
чиқардилар. Вақт ўтгач ҳовлимиз гулзорга айланиб, 
файзли бўлиб қоларди. Еримизга экилган узум, ўрик, 
тут, шотут, олма ҳар йили яхши ҳосил берарди. Ўша, 
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ҳозир янги қурилишлар қилиниб, ўзгариб кетган ҳов-
лини гоҳо-гоҳо тушларимда кўраман. Ош учун ўзла-
ри аччиқ-чучук қилардилар, ичига албатта ўзлари 
эккан кўкатлардан, райҳон баргларидан солардилар, 
жуда кўп кўкат истеъмол қилардилар, энди дамлан-
ган ош қопқоғини оҳиста очиб, баҳор бўлса, албат-
та ток новдаларидан, 1-2 та саримсоқ пиёздан солиб 
қўярдилар, қизил сабзидан бутун-бутун қилиб ҳам 
солдирардилар. Уйимиздан қишин-ёзин шотут ари-
масди. У ғарқ пишганда кичик-кичик елим халтача-
ларга шотутларни жойлаб, йил давомида музхонада 
сақлар эдилар. Кимнинг қон босими ошса ёки ша-
молласа, доимо чой қилиб берардилар. Турли касб-
лар ва илмда етукликка эришган зотлардан ташкил 
топган «шахмат гап»лари бўларди. Улар ичида ака-
демикликка эришган олимлар Ҳамдам Усмонов, Ёр-
қин Тўрақулов, Содиқ Азимов, Турсун Рашидов, Наби 
Мажидов, Сойибжон Неъматовлар, ижодкор Эркин 
Воҳидов, Совет Иттифоқи қаҳрамони Солиҳ Ёқубов 
ва бошқа ақл гимнастикаси ихлосмандлари бор эди. 
Агар ўзларига «гап» навбати қиш фаслига тўғри ке-
либ қолса, меҳмонларни албатта музи эритилган шо-
тут билан сийлардилар.

Адамлар инсонларнинг ички оламини қисқа суҳ-
бат асносида билиб олардилар. Улар учун биринчи 
мезон, юқорида таъкидлаганимдек, ҳалоллик, тўғ-
рилик ва маънавий поклик эди. Умрларининг сўнгги 
йилларида кечқурун мени уйимга кузатар эканлар, 
«Қизим, бу дунёда аёлига хиёнат қилмаган фақат 
мен бўлсам керак», – дегандилар. Ҳанузгача шу гап-
ни нега айтганларини тушуна олмайман. Қариндош- 
уруғлар, дўстлар адамларнинг одамлар характерига 
тўғри баҳо бера олишларини билиб куёв танлашда у 
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билан суҳбатлашиб, яхши-ёмон томонларини аниқ-
лаб беришни илтимос қилишарди. Учрашувдан сўнг 
берадиган тавсифлари аксарият ҳолларда тўғри 
бўларди.

Камтарлик

Адамларнинг ижодкорлар, адабиётшунослар ва 
шогирдлари томонидан бир овоздан таъкидланади-
ган бир хислатлари мавжуд эди. Яъни кўпчилик Пў-
лат Мўминга жуда камтар инсон деб баҳо берарди. 
Бизга – фарзандларга ҳам манмансирамаслик,  мақ-
танчоқ бўлмаслик ҳақида кўп гапирганлари эсимда. 
Улар бир куни таксига ўтириб, уйимиз манзилини 
айтибдилар. Ҳайдовчи кўчамизга қайрилганда: «Шу 
кўчада Пўлат Мўмин деган шоир яшайди деб эшит-
гандим, танимайсизми?» – деб сўрабди. Адамлар сир 
бой бермай: «Бўлса бордир», – дебдилар. Ўзларини 
танитишга истиҳола қилибдилар.

Фард:

Ким кўтарса бурнин осмон,
Қоқилиши оппа-осон.

Лекин ўз ҳаётларига рамзий хулоса ясаган «Шук­
роналик» шеърида қуйидаги мисраларни келтирган­
лар:

Бўлганим-чун камтарин
Менсилмадим баттарин.
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Меҳрибон инсон

Адамлар биз – фарзандларига меҳрибон, айни 
вақтда, қаттиққўл бўлганлар. Лекин, лекин набира-
ларини, айниқса, укам Беҳзоднинг икки ўғли Бун­
ёдхон ва Шоҳжаҳонга, ўзлариниг айтишларича, «ас-
карчалар»га қаттиққўл бўла олмаганлар. Бир куни 
Бунёдхоннинг 5 ёшга тўлиши муносабати билан ту-
ғилган кунини нишонлашга қарор қилинди. Ундан 
икки ёш кичик Шоҳжаҳон болалигига бориб, акаси-
нинг туғилган кунига бўлаётган тайёргарликни кў-
риб ҳаваси келган, шекилли, болаларча соддалик 
билан: «Ота, менинг туғилган кунимга неча кун бор, 
ўшанда менга ҳам совға олиб келишадими?» – деб 
кўп бора сўрабди. Адамлар набираларини азбаройи 
яхши кўрганларидан: «Бунёдхоннинг туғилган куни-
га сеникини ҳам қўшамиз», – дебдилар. Биз келсак, 
Шоҳжаҳон пешвоз чиқиб, қувончи ичига сиғмай, 
кўзлари ёниб, «Отам мениям туғилган кунимни Бу-
нёдникига қўшиб бердилар, бугун менинг ҳам туғил-
ган куним», – деди. Албатта, биз уни ҳам табриклаб, 
совғалар бердик. Ўшанда адамлар Шоҳжаҳонга ту-
ғилган кунини яна анча вақт кутиши кераклигини 
айтиб, унинг кўнглини чўктиришни хоҳламаган эди-
лар.

Яна бир воқеа. Катта қизим Шаҳинахон мактаб-
да яхши ўқигани учун 10-синфнинг 1-чорагидан 
11-синфга сакратиб ўтказишган эди. Лекин ўқишни 
битириш арафасида ўқув йили охирида қандайдир 
нотўғри ҳужжатлаштириш туфайли қайтариб яна 
10-синфга тушириб қўйишганди. Натижада қизим бу 
воқеани юрагига яқин олиб, тушкунликка тушиб қол-
ганди. Бундан хабар топиб, турмуш ўртоғим билан 
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ўша дарвдаги «РайОНО», «ГорОНО» деган ташкилот-
ларгача бориб келган эдилар. Афсуски, нотўғри тўл-
дирилган ҳужжат ўз ишини қилиб ҳеч ким бу ишда 
ёрдам беролмаганди. Аммо бу ишда ҳам бир ҳикмат 
бор экан. Қизим ўқув йилининг охиригача мактабга 
бориши шарт бўлмади, чунки барча дарсларни ўтиб, 
билим эгаллаб бўлганди. У вазиятдан фойдаланиб, 
TOEFL дастури бўйича инглиз тили имтиҳонига тай­
ёрланиб, келаси йили АҚШнинг нуфузли универси-
тетларининг бирига муваффақият билан имтиҳон 
топширди ва чет элга ўқишга кетди. Ўшанда адам-
ларнинг хурсандликларининг чеки бўлмаганди.

Адамлар келинларимиз Нафисахон, Маликахон, 
Камолахонга ва куёвлари Абдимажид акага ҳам 
жуда меҳрибон бўлганлар. Айниқса, қайнота-куёв 
муносабатлари бошқаларнинг ҳавасини келтира-
диган даражада эди. Адамлар вафот этган кунлари 
кечқурун хонадон аъзолари ёлғиз қолдик. Ҳаммамиз 
хомуш, мунғайиб ўтирибмиз. Бирдан кичик набира 
Шоҳжаҳон болаларча сўз қотди: «Энди Абдимажид 
ака бизникига чиқсалар, ким билан гаплашиб ўти-
радилар?». Ҳақиқатда, ҳозир Абдимажид ака адам-
лар яшаган уйга чиқадилар, аммо бир соатдан кўп 
ўтиролмайдилар. Адамлар ҳаётликларида, куёвлари 
айтилган вақтдан сал кеч қолса, дарҳол: «Нега Абди-
мажид чиқмаяпти?» – деб мендан сўрардилар ёки ўз-
лари телефон қилиб суриштирардилар. Улар ижод-
хонада ош пишгунча гаплашиб ўтиришарди. Ижод, 
ёзилаётган илмий асарлар, мақолалар, келажакдаги 
мақсадлар, дунё янгиликлари ҳақида қизғин суҳбат 
борарди…

Кичкиналигимда уйимизда уста ишлатилар эди. 
Қандай уста бўлишидан қатъи назар, ҳар куни азон-
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да туриб (бизни ҳам барвақт туришга ундардилар, 
қанча вақтли турсанг, ишларинг тез битади, омадинг 
келади дердилар), Чиғатой бозоридан қаймоқ ва ис-
сиқ патир олиб келардилар. «Устани яхши боқиш ке-
рак, биринчидан, яхши овқатланса, яхши иш қилади, 
бажарган иши сифатли бўлади, иккинчидан, усталар 
турли оилаларда ишлашади, менинг хонадонимдан 
Пўлат Мўмин зиқна экан деб норози бўлиб кетмасли-
ги лозим», – дер эдилар.

Ҳовлимизда азим тут дарахти бўларди. Адамлар-
нинг бағрилари жуда кенг бўлганидан ушбу тут бутун 
маҳаллани тўйдирар эди. Маҳалла болалари, қўни-
қўшниларни чақириб, тут қоқиб берардилар ва бун-
дан ўзлари жуда хурсанд бўлардилар.

Ҳазилкашлик

Адамлар ҳазиллашишни ёқтирар эдилар.
Баъзи ҳазилларини ҳанузгача эслаб юраман:
– Кўпроқ буханка нон енглар, рус тилини яхшироқ 

ўрганасизлар.
– Бошинг бор экан, оғрийди.
– Xотинлар нега эркаклардан узоқ яшаши сабаби 

уларнинг хотини йўқлигида (Адабиётшунос ва «шои-
ру созанда, ажабтовур хонанда» Нуриддин Аминжо-
новдан эшитганман).

– Айтилмаган жойга бориш – ўзини ерга қориш 
(Қизим Фарзонахон доим шу фардларини такрорлаб 
юради).
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Ҳаёт эса мудом этади давом

Адамлар умрлари бўйи парҳез овқат тановул қил-
ганлар. Ойимлар эсимни таниганимдан бери адам-
ларга алоҳида таом пишириб берардилар. Ойимлар-
нинг бошқа хислатлари ҳам мўл эди: керагида укол 
ҳам қилардилар, симптомларга қараб керакли дори-
ларни ҳам тавсия этардилар, адамларнинг кўриниш-
ларига қараб қон босимлари ошган-ошмаганини ҳам 
айтардилар. Лекин қон босимини ўлчашни билмас-
дилар. Ҳаётларининг сўнгги йилларида тез-тез адам-
ларнинг қон босимлари ошиб турарди. Уйим яқин 
бўлгани туфайли менга телефон қилиб, «Дарров чиқ, 
қизим, қон босимим ошган, шекилли, ўлчаб қўйгин», 
– дердилар. Югуриб чиқардим, қон босимларини ўл-
чаб, зарур бўлса, керакли уколларни қилардим. Бир 
оздан сўнг: «Яна ўлча-чи», – дердилар. Қон босими 
озгина бўлса ҳам тушганини билгач, у ёқ-бу ёққа қа-
рагунимча йўқ бўлиб қолардилар. «Вой, адамлар қа-
нилар?» – деб сўрасам, «Kийиниб, шахмат ўйнагани 
кетдилар ёки нашриётда ишлари бор экан», – дейи-
шарди. «Ҳеч ўзларини аямайдилар-а, дам олиб ёт-
салар бўлмайдими?!» – деб норози бўлардим. Энди 
ўйлаб қарасам, адамлар ҳаётни жуда севар эканлар, 
касал бўлиб ётишни хоҳламас эканлар. Қуйидаги 
сатрларни бежиз ёзмаганлар:

Етаверсанг, орзу қилсанг нимани,
Мамнун кўрсанг атрофда эл-оммани,
Ором берса оҳанглари нағманинг,
Оқиб турса умр суви чашманинг,
Яшагиси келаверар ҳамманинг.
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Ойимлар баъзи-баъзида бетоб бўлиб қолсалар, 
«Табассумга айтманглар, қўрқиб кетади, мен дори 
ичсам, тузалиб қоламан», – дердилар уйдагилар-
га. Лекин адамлар секингина менга телефон қилиб, 
«Ойингнинг мазаси йўқроқ, хабар ол», – дердилар. 
Шошиб чиқсам, ойимлар: «Сен қаердан эшита қол-
динг?» – деб ҳайрон бўлардилар. Адамлар иш билан 
кўчага чиқадиган бўлсалар, ойимларнинг қаровсиз 
қолишларини истамай мени шундай огоҳлартириб 
қўярдилар.

Ёшроқ даврларида янги китоблари чоп этилса, биз 
ҳатто билмай ҳам қолардик. Вақт келганда китоб-
ни кўрсатиб: «Мана, ўқиб кўринглар, янги тўпламим 
чиқди», – дердилар. Улуғлик йилларида нима ёзса-
лар, албатта, дастурхон устида ёзган янги шеърлари 
ҳақида қисқача гапириб, икки-уч мисрасини ўқиб бе-
рардилар. Адамларнинг сўнгги тўпламлари «Бағиш-
ловлар-олқишловлар» номи билан чиққан эди. Ушбу 
тўпламнинг бошқа китобларидан фарқи шунда эдики, 
бундаги шеърлар ҳаётнинг турли жабҳаларида меҳнат 
қилаётган одамларга: илм-фан, адабиёт, санъат аҳли 
ва ёру дўстларга аталган эди. Бундаги ашъорлар одам-
лар билан ҳамсуҳбат бўлиб, уларнинг ўзларига хос но-
зик жиҳатларини илғаган ҳолда яратилган эди.

Адамлар бозор айланишни севардилар. Шунинг 
учун у ерга кўпинча ўзлари борар эдилар. Барча рас-
таларни айланиб чиқиб, кейин сархил, кўриниши ҳам 
чиройли меваларни олиб келардилар. Якшанба кунла-
ри эса азонда туриб қаймоқ билан патир келтирарди-
лар (менинг уйим яқин бўлгани учун бизга ҳам ташлаб 
ўтардилар, қайнонам роса дуо қилардилар). Ўзлари-
нинг қаймоқчилари, патирчилари, қазичилари бў-
ларди. Шуларга аталган шеърлар ҳам ушбу тўпламга 
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киритилганди. «Қазида от кучи бўлгай», «Рузвон хола 
патири», «Тунукасоз Сиддиқхўжа» шулар жумласидан. 
Бир куни қизиқ воқеа бўлганди. Доимо нон олиб кел-
ганларида: «Мана, Рузвон холанинг патиридан олиб 
келдим», – деб таъкидлардилар. Патир ҳақиқатан ҳам 
мазали эди. Бир куни кенжа келинимиз Камолахон 
эски шаҳарга тушиб: «Рузвон хола қаeрда ўтирадилар, 
менга шуларнинг патирларидан керак эди!» – деб сў-
рабди. Нoнвойлар бир аёлни кўрсатишибди. Камола-
хон саломлашгач: «Рузвон хола сизмисиз? Мен Пўлат 
Мўминнинг келинлари бўламан, патирингиздан ол-
моқчи эдим», – дебди. Ҳалиги аёл озгина норозилик 
билан: «Рузвон опа денг, айланай, ҳали хола ёшига ет-
маганман», – дебди. Кечқурун ҳаммамиз овқат атро-
фида ўтирганимизда келинимиз ҳазил қилиб гап бош-
лаб қолди: «Ойижон, адажон патир оладиган Рузвон 
хола-чи, ёш экан, Бария холапошшамларга тенг бўлса 
керак! (ойимларнинг кенжа сингиллари, ўшанда қирқ 
беш ёшлар атрофида эдилар). Хола десам, хафа бўлди-
лар анча ёшман-ку деб!» Ҳаммамиз кулдик. Адамлар: 
«Эй, сирни очиб нима қиласиз?» – дедилар ҳазил ара-
лаш. Ойимлар эса: «Менга барибир, адангизни умрим-
да рашк қилмаганман, ёш бўлса бўлар», – дедилар. 
Орадан икки-уч дақиқа ўтгач эса сўрадилар: «Келин-
пошша, кўриниши қанақа экан ўша Рузвон патирчи-
нинг?..» Ҳаммамиз кулиб юбордик…

Афсуски, адамларнинг ушбу китоблари вафот эт-
ган кунлари чиқди. Уни кўриш насиб этмади. Якшан-
ба куни кечқурун телефон қилиб, «Тез ёрдам» келиб 
кетганини, лекин барибир тоблари йўқлигини айтди-
лар. Югуриб чиқдим. Чеҳраларида тушуниб бўлмас 
маҳзунлик туйдим. Гап бошладилар: «Шахмат гапим 
бор эди, «Бағишловлар-олқишловлар» китобимнинг 
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ҳомийси академик Сойибжон Неъматов уни олиб ке-
лишлари керак эди. Эрталаб кийинган жойимда ҳо-
лим келмай, боролмадим», – дедилар. У-бу деб юпат-
гандек бўлдим. Олдиларида анча ўтирдим, у ёқ-бу 
ёқдан гаплашиб ўтирдик. Сўнгра: «Кеч бўлиб қолди, 
ада, кетяпман, эртага хабар оламан», – дедим, ёш бо-
ладек мўлтираб хайрлашдилар. Қани энди ўшанда 
адамларни охирги марта кўраётганим, гаплашганим-
ни билсам эди... Уйга чиқиб кетдим. Эрталаб ишга 
кетдим. Икки соатлик дарсдан сўнг бирдан юрагим-
га ғулғула тушиб, телефон қилдим. Келинимиз: «Аҳ-
воллари яхши эмас», – деди. Шунда ҳам мен ғофил 
банда яна икки соатлик дарсим бор, ўшани ўтволай, 
кейин кетаман деб ўйлабман. Дарс ярмига келганда 
ойимлар телефон қилдилар: «Аданг инсульт бўлиб 
қолдилар, етиб кел!» Карахт бўлиб қолдим. Югурдим, 
аммо йўл тугамайди, оёқларим орқага кетаётганга 
ўхшайди. Бир сония бир соатдек туюлади... Ака-ука-
ларим ҳам, Абдимажид ака ҳам етиб келишди… «Тез 
ёрдам» стационарга олиб кетди. Мен нима бўлаётга-
нига тушуна олмайман, биров билан гаплашишни 
ҳам хоҳламайман. Шу куни тунги соат 2 ларда укам 
касалхонадан йиғлаб телефон қилди.

Ўша куни 2004 йил 2 март эди. Ҳовлига кўчатлар 
экилмай қолди!.. Китоблар кўрилмай қолди!.. Соиб-
жон Неъматов китобни олиб келдилар, лекин адам-
ни кўролмай қолдилар, йиғлаб-йиғлаб кетдилар! 
Қўни-қўшнилар ҳайрону лол бўлишди: «Кечагина 
бозордан кўкатлар олиб келаётган эдилар-ку!» – деб. 
Менинг хаёлимда эса фақат биргина фикр чарх ура-
ди: «Нега эрталаб ишга кетдим (иш вафо қиларми-
ди, қилмади!), агар уйга чиқиб, қон босимларини 
ўлчасам, дори берсам, ўлмасмидилар!» Қалбимда шу 
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армон билан яшайман. Ойим доим уришадилар: «Ол-
лоҳга шак келтирма, Яратганнинг иродаси бу! Вақти-
соатлари етиб келган-да». Билмадим, билолмадим... 
Балки, адамлар мендан хафа бўлиб кетгандирлар... 

Вафотларидан анча ўтгач архивларидан қўлёзма 
шеърларини топиб, сараладим. Юқорида эслатиб 
ўтган «Фурсат ғанимат» китобчаси нашр этилди. Бу 
ердаги шеърларни умр йўлдошим ўқиб, «Аданглар ўз 
ҳаётларига фалсафий якун ясаган эканлар-у, биз сез-
маган, билмаган эканмиз», – деган эдилар.

Қуйидаги парчаларни қайта-қайта ўқир эканман, 
уларнинг фикрлари тўғрилигига амин бўламан. 
Уларда ғанимат дунёнинг қадрига ҳар қадамда етиш 
кераклигига ишора қилган эканлар:

Кўнглим – маним дафтарим,
Пишиб борар гапларим.
Уринмай ман ҳар қанча,
Хом сут эмган бандаман…

Йўймангиз норозига,
Кўникканман озига.
Қилмадим куфроналик,
Айларам шукроналик.

Она халқдан қарзи бор,
Билмаган кўп дарси бор,
Мўминлардай хокисор,
Бу дунёдан умидвор

Ёлғиз ўзим эмасман,
Ёндим, куйдим демасман.

«Шукроналик» шеъридан
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*    *    *
Нафасми олганинг фурсат ғанимат,
Даврада қилганинг суҳбат ғанимат.

Кўрганинг, тотганинг неъмат ғанимат,
Қалбингнинг соғлиғи-сиҳат ғанимат.

Ҳаловат-ҳузуринг, бахтинг ғанимат,
Ўтирган ўз ўрнинг-тахтинг ғанимат.

«Ғанимат» дейилган сўзинг ғанимат,
Эй Мўмин, ўзингга ўзинг ғанимат.

«Фурсат ғанимат» шеъридан

Ўзлари мўмин одам эдилар, шунинг учунми, ҳеч 
биримизни қийнамасдан, узоқ касал бўлиб ётмасдан 
бу дунёни тарк этдилар, лекин ёзганларидек беном 
кетмадилар:

Донолар кўпми ё кўпроқми авом?
Гоҳо яхшиларда йўқолгай ором.
Дунёдан ҳеч кимса кетмаса беном,
Тонглар отаверар, тушадур оқшом –
Ҳаёт эса мудом этади давом...

Адамлар ўтдилар, лекин, ўзлари ёзганларидек, 
ҳаёт давом этмоқда… Ҳаёт билан бирга уларнинг 
шеърлари мактабларда болаларни тарбиялашда да-
вом этмоқда, болажонлар томонидан қўшиқ қилиб 
куйланмоқда, пьесалари театрларда қўйилмоқда, қў-
шиқлари байрамларда, тўйларда, концертларда куй-
ланмоқда…
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Сўнгсўз

Икки нарса сотилмас фақат,
Биттаси – бахт, иккинчиси – вақт, 

– деб ёзган эдилар бир фардларида. Назаримда, улар 
мана шу сотилмайдиган нарсаларга эга бўлдилар, 
вақтлари беҳудага сарф бўлмади, Оллоҳ ато этган 
истеъдод туфайли умрларининг охирги дақиқалари-
гача ижод билан шуғулландилар. Ҳаётда ўз ўрнини, 
йўлини топа олиш ва севимли иши билан машғул бў-
лишдек бахтга сазовор бўлдилар…
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ЧИН МЎМИН ЭДИНГИЗ…

Озод Мўъмин Хўжа
Муҳаббат ва бахт ўтиб кетади,

лекин қилмишимиз абадий қолади.
Ҳинд мақоли

Мен то вафотларига қадар дадамлар – Ўзбекис-
тон халқ ёзувчиси Пўлат Мўмин ҳақида мақола ёза-
ман деб ўйламаганман. Негадир улар камида тўқсон 
йил яшайдилар деган ишончда эдим. Чунки сак-
сондан ўтган бўлсалар-да, тиним билмай ижод қи-
лардилар, уларни бир кун радиоқўмитада кўришса, 
эртасига «Тонг юлдузи» газетасида, индинига те-
левидениеда, бошқа куни «Чўлпон» ёки яна бирор 
нашриётда кўришарди. Турли қўшиқ конкурслари 
дейсизми, китобхонлар билан, мактаб, боғчаларда 
учрашувлар дейсизми, ижодкорлар анжуманлари 
дейсизми – барчасида иштирок этардилар, тин ол-
масдилар. Менга ҳам ўгит бергандилар: «Ўғлим, ҳеч 
қачон ҳаракатдан тўхтама! Инсон ўз ҳаётида кўпроқ 
иш қилиб улгуриши керак!» Ўз ижодларида янги-
янги йўналишлар очишга уринардилар ва муваф-
фақиятларга эришардилар. Истиқлолимиз йиллари 
бошланганда мен ўз соҳамни, яъни физика фанида 
тадқиқотлар олиб боришни тўхтатдим. Сабаби, аниқ 
фанлар билан эмас, балки ижод билан шуғиллани-
шим лозимлигини англадим. Чунки бу дунёга келган 
ҳар бир одамнинг ҳаётда бажариши лозим бўлади-
ган вазифаси бор. Мен физика-математика фанлари 

www.ziyouz.com kutubxonasi



121

номзодлигига, «Совет Иттифоқи ихтирочиси» меда-
лига сазовор олим бўлиб улгурган бўлсам ҳам, қал-
бим кўпроқ адабиёт оламига мойил эканлигини ҳис 
қилдим. Шунинг учун вужудга келган иқтисодий 
шароит ва имкониятдан фойдаланиб хусусий нашр 
ташкилоти очдим. Мақсадим фантастика соҳасида-
ги китобларни чоп этиш ва тарғиб қилиш эди. Аммо 
иш бошлашим билан турли таклифлар ёғила бошла-
ди. Натижада, буни фахр билан эслайман, Ватани-
мизда ҳадислар соҳасида илк нашр этилган «Минг 
бир ҳадис» китобининг юзага чиқишида ҳамкорлик 
қилдим. Бу китобни ўқиб дадамлар, айтганимдек, 
янги йўналишни – «ҳадислар асосида фардлар» 
битишни бошлабдилар ва анча ёзиб қўйибдилар, 
уларни дарҳол чоп эттирдим. Тўплам «Ҳадис ила 
дардларим айтар менинг фардларим» номи билан 
дунё юзини кўрди. Дадамлар, бундан ташқари, яна 
ўзбек адабиётида қадимда кўп қўлланилган шеъ-
рий шаклларда ҳам ижод қила бошладилар. Ўзлари 
ёшликларида мулоқот қилган машҳур ижодкорлар: 
Ғафур Ғулом, Ойбек, Абдулла Қаҳҳор, Миртемир ва 
бошқалар ҳақида эсдаликлар битардилар. Ўзлари 
шахсан таниган, билган санъаткорлар, олимлар, ар-
бобларга шеърий бағишловлар ҳам ёзардилар. Қў-
шиқчилар ҳам деярли ҳар ҳафта хонадонимизга ки-
риб келишарди. «Пўлат ака! Сизнинг шеърларингиз 
шундоқ қўшиққа тушади қўяди. Янгиларидан бўлса, 
берсангиз!» Хуллас, ёшлардек фаолият олиб борар-
дилар. Шунинг учунми, Ўзбекистон халқ ёзувчиси 
Пўлат Мўминнинг вафоти фақат мен учун эмас, бал-
ки жуда кўпчилик ижодкорлар учун ҳам очиқ кунда 
янграган момақалдироқдек таъсир қилди. Таъзия-
га келиб, «Вой, кечагина нашриётда кўргандим!.. 
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Йўғ-э, ўтган куни радиога келгандилар-ку!.. Уч кун 
илгари Навоий кўчасида ўй суриб кетаётганларига 
кўзим тушганди…» каби гапларни айтганлар мўл 
эди. Очиғи, дадамларнинг вафоти менга қаттиқ зар-
ба бўлди. Ўша куни ўз ташкилотимнинг ишлари би-
лан шаҳарда бамайлихотир юрган эдим. Ҳеч қандай 
хавотир йўқ эди кўнглимда. Чунки икки кун аввал 
гаплашиб келгандим. Соат 12 лар атрофида ойим-
лар қўнғироқ қилиб қолдилар. Зудлик билан ҳовлига 
бордим. Дадамлар беҳуш, кўзлари юмуқ ҳолда ётар-
дилар. Атрофларида врачлар куймаланишарди. Ин-
сульт дейишди. Биринчи муолажаларни қилишгач, 
касалхонага – 1-стационарга олиб кетишди. Укала-
рим Жамшид ва Беҳзод билан ўша ерда навбатчилик 
қилдик. Кечки пайт машҳур ва тажрибали невропа-
толог, дадамларнинг дўстлари профессор Наби Ма-
жидовни олиб келдим. У ўз маслаҳатларини бериб 
кетди. Аммо эртаси тонгга яқин... Бу воқеа 2004 йил 
2 март куни содир бўлди.

Ўн кун ўтгач қалбимга, онгимга беихтиёр қуйида-
ги сатрлар қуйилди:

Бизларни кўз юмиб кутдингиз, ота,
Ва аччиқ ғамбода тутдингиз, ота,
У дунё ризқини тотдингиз, ота,
Не учун бемаврид кетдингиз, ота?
Ногаҳон дунёдан ўтдингиз, ота!

Сиз ахир йигитдек эдингиз бардам,
Сўрамас эдингиз кўпинча ёрдам,
Юрагим ёнмоқда, эсласам ҳар дам,
Не учун бемаврид кетдингиз, ота?
Ногаҳон дунёдан ўтдингиз, ота!
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Ижод булоғингиз қайнаётганди,
Болалар шеър ўқиб ўйнаётганди,
Ҳофизлар кўшиқлар куйлаётганди,
Не учун бемаврид кетдингиз, ота?
Ногаҳон дунёдан ўтдингиз, ота!

Кўзларим олдида турибсиз ҳамон,
Афсусга, аламга тўлгандек осмон,
Бизларни сиз доғда қолдириб осон
Не учун бемаврид кетдингиз, ота?
Ногаҳон дунёдан ўтдингиз, ота!

Биз сизга муносиб фарзанд бўлдикми?
Умиду меҳрингиз оқлай олдикми?
Ё фақат иложсиз йиғлаб қолдикми?
Не учун бемаврид кетдингиз, ота?
Ногаҳон дунёдан ўтдингиз, ота!

Бир чаман туздингиз гул-шеъриятдан,
Чин Мўмин эдингиз сиз ҳақиқатдан,
Оллоҳ жойингизни қилсин жаннатдан,
Не учун бемаврид кетдингиз, ота?
Ногаҳон дунёдан ўтдингиз, ота...

Дадамларнинг майитларини ерга топширган ку-
нимизнинг эртасига янги танишган, лекин қадрдон 
бўлиб улгурган бир дўстим таъзия изҳор қилгани кел-
ди. У ота ҳовлим қаердалигини билмас эди. «Қандай 
топиб келдинг?» деган сўровимга қуйидагича жавоб 
қилди: «Кўчага чиқиб, бир машинани тўхтатдим ва 
Пўлат Мўминнинг уйига олиб бориб қўйишини сўра-
дим. «Ҳа, кеча у зот ерга қўйилдилар!» – деди ва ман-
зил билан қизиқмай етказиб келди».
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Ўзбекистон Қаҳрамони, буюк шоир Абдулла Ори-
пов мотам маросимида: «Пўлат Мўмин ижодидан 
баҳраманд бўлиб, унинг шеъриятидан маънавий тар-
бия олган авлодларнинг олди ҳозирги пайтда эллик 
ёшдан ўтиб кетган!» – деб айтди.

«Халқ сўзи», «Ўзбекистон адабиёти ва санъати», 
«Тошкент оқшоми», «Нуроний», «Даракчи» газета-
лари, Ўзбекистон радиоси ва бошқа турли матбуот 
ва интернет нашрлари Ўзбекистон болалар адабиёти 
яқин йилларда тўлдириб бўлмайдиган улкан жудо-
ликка учраганини маълум қилишди.

Дафн маросимида одамлар ўзларини турлича ту-
тишади. Айримлар мусибатга учраганларга яқинла-
шиб, ҳамдардлик билдиришади, баъзилар узоқдан 
туриб марҳумга ўз ҳурматларини изҳор этишади. 
Одам шунчалик кўп эдики, барчани ҳам пайқай ол-
магандим ўшанда. Ҳозир шу сатрларда уларнинг бар-
часига миннатдорлик билдираман.

Кейинчалик мени бир неча ҳолат ҳайрон қолдирди.
Таъзия билдирувчилар тобутни елкалаб қабристон 

сари интилишар экан, маҳалладаги бир киши – мен 
уни яхши билмасдим, лекин адабиётдан жуда узоқ 
инсон, асло бой-бадавлат эмас – бора-боргунча: «Вой, 
қандай одам вафот этди-я! Вой, шундай ноёб зот ора-
миздан кетди-я!» – деб гапириб борди.

Кейинги кун фотиҳа ўқишга келган қавм-қарин-
дошлар, маҳалла, адабиёт, санъат аҳли, масъул шахс-
лар ҳақида гапирмайман, аммо учинчи куни яҳудий 
миллатига мансуб кичкинагина одам ташриф буюрди. 
«Кеча кечқурун эшитиб қолдим. Мен Чорсу бозорида 
шим, кўйлакларни таъмирлайман. Дадангиз жуда 
тилла одам эдилар! Уларнинг ҳалолликларига, соф-
дилликларига кўп марта гувоҳ бўлганман...» – деди у.
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Бир неча кун ўтгач ёшлигида ўғри-киссавур бўл-
ган, айни пайтда ҳалол яшашга ўтган бир йигит кел-
ди. «Пўлат амакимларни жуда ҳурмат қилардим! 
– деди у. – Менга кўп насиҳатлар қилганлар, ҳузурла-
рига чақириб турардилар, учрашиб турардик, тўғри 
йўлга киришимга асосий сабабчилардан бўлганлар... 
Жойлари жаннатда бўлсин!»

Икки ҳафталардан сўнг озиқ-овқат харид қилиш 
учун Чорсу бозорига тушдим. Қайтишда янги газета 
олай деб бекатдаги киоскка яқинлашиб, пештахта-
га назар ташлай бошлаган эдим, сотувчи менга сўз 
қотди: «Кечирасиз, сиз Пўлат аканинг фарзандлари 
эмасмисиз?» Мен тасдиқладим. «Ҳикояларингизни 
ўқиб тураман. Дадангизни жуда яхши биламан. Ҳар 
бозорга тушганларида мана бу ердаги стулга ўтириб, 
– киоск эшиги ёнидаги жиҳозга имо қилди, – дам 
олардилар, мен билан суҳбатлашардилар. Афсус, ва-
фот этибдилар...»

Ислом дини олими, Қуръони каримнинг таржимо-
ни Шайх Абдулазиз Мансурни дадамларнинг қирқ 
маросимига таклиф қилдим. Ҳовлимизнинг қаерда-
лигини билмасликлари сабабли Чиғатойдаги масжид 
олдида пешин намозидан сўнг у зот билан учраша-
диган бўлдик. Лекин келишилган жойга келмадилар. 
Анча кутдим ва минг афсус билан хонадонимизга 
қайтдим. Келиб қарасам, ажабо, Абдулазиз Мансур 
эҳсонда одамларга амру маъруф қиляптилар. Кейин-
чалик билсам, бу ажиб инсон биродарлари билан пе-
шин намозини бошқа масжидда ўқибдилар, сўнг ўзла-
ри сўраб-суриштириб ҳовлимизни топиб келибдилар. 
«Бундай зотнинг маросимларига қатнашмаслик улар-
нинг руҳларига беҳурматликдир!» – дедилар шайх 
узр сўраб.
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Икки ойнинг ичида дадамларни таниган, ғоят ҳур-
мат қилган оддий, кунини ҳалол меҳнат билан ўтка-
задиган кишилар билан учрашдим, гаплашдим ва да-
дамларни янгидан кашф қилдим.

Хулоса қилдим. Дадамлар, кейинги йилларда 
«Халқ шоири» унвонига эгалик қилаётган, аммо ўз-
ларини халқ эшитмаган, билмаган, шеърларидан ҳеч 
ким баҳра олиб қониқмаётган ижодкорлардан фарқ-
ли ўлароқ, чинакам халқчил адиб бўлган эканлар. 
Ўзлари гоҳо-гоҳо айтардилар: «Унвонлар берилмай-
ди, балки олинади». Лекин унвон оламан деб жидду 
жаҳд қилганларини сезмаганман. Шунинг учунми, 
ХХ асрнинг 60-йилларидан сермаҳсул ижод қилган 
ва ном қозонган бўлсалар-да, фақат 1991 йилда, ёш-
лари 70 га яқинлашганда «Ўзбекистон халқ ёзувчиси» 
шарафига эришгандилар. Кўп ижодкорлар Пўлат Мў-
минни минбарларга чиқиб, ўзини кўрсатувчи эмас, 
ўта камтар шоир сифатида билишарди. Мустақил-
ликнинг бошларида турли анжуман ва йиғинларда 
микрофонни маҳкам ушлаб, ўзини кўрсатишгами ё 
бошқа мақсаддами, оғиз кўпиртириб шаллақилик 
қилувчилар урчиб кетганди. Улар ҳақида шеър ҳам 
битгандилар: «Шаллақилар, шаллақилар – гап топ-
маса, калла қилар!..»

1992 йилда, чет элларга йўллар очилгач, 30-йил-
ларда Туркияга эмигрант бўлиб кетиб қолган қа-
риндошларимизнинг бир фарзанди – Орол Субутой 
хонадонимизга келиб, бир ой меҳмон бўлиб турди. 
Унга Тошкентдаги, Самарқанддаги осори атиқалар-
ни кўрсатдим. Оролнинг Истанбулдаги «Беклик бозо-
ри»да дўкони бор экан. Харид учун кирган юртимиз 
одамларидан сўрайверар экан: «Пўлат Мўминни та-
нийсизми? Озод Мўминни биласизми?» Бу сўровлар 
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натижасида бир хулосага келибди. Унинг гапи ҳамон 
қулоғим остида жаранглайди: «Дадангизни барча би-
лади! Сизни эса кимса танимайди...» Жилмайиб қўй-
гандим ўшанда. Мен, асли, олим бўлсам, ёзганларим 
бор-йўғи беш-ўнта фантастик ҳикоя бўлса, қаердан 
мени «кимса» танисин?

Умуман олганда, ўйлаб қарасам, дадамлар наин-
ки оддий халқ орасида, балки буюк ишлари, меҳнат-
лари туфайли машҳур бўлиб кетган одамлар билан 
ҳам анча яқин эдилар. Масалан, биокимё соҳасида-
ги энг кўзга кўринган олим Ёлқин Тўрақулов, физи-
ка соҳасида академик Содиқ Азимов, кимё соҳаси 
академиги Ҳамдам Усмонов, медицинамиз фахри 
Наби Мажидов, етук кибернетик, академик Турсун 
Рашидов, яна бошқа алломалар Ғани Абдураҳмонов, 
Сойибжон Неъматов, Пўлат Ҳабибуллаев ва бошқа 
олимлар билан ҳам дўст эдилар. Улар бир ойда бир 
марта йиғилишар, барча нарсани унутиб шахмат 
ўйнашарди. Бу жараёнда дастурхондаги ноз-неъ-
матларга асло парво қилишмас, катакли тахталарга 
олимларга хос жиддийлик билан тикилиб, борлиқ-
ни унутишарди.

Адабиёт оламида эса Иззат Султон, Сайид Аҳмад, 
Шуҳрат каби ёзувчилар билан оилавий иноқлик мав-
жуд эди.

Иззат Султон мен ва укам Жамшиднинг тўйимиз-
да фаол иштирок этиб, қуданикига тўй олиб борувчи 
вазифасини ҳам ўтаганди. Унинг суҳбатлари ғоят ма-
роқли эди, улардан кўп ахборот олганман. Масалан, 
ёш Иззат Отахоновичга илмий раҳбарликни Абду-
рауф Фитрат ўз зиммасига олган экан. 30-йилларда, 
зиёлилар устида қора булутлар ғужғон ўйнай бош-
лаётганда, у ўз шогирдидан маслаҳат сўраган экан: 
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«Мен Туркияга кетмоқчиман, мени бу ерда тинч 
яшашга қўйишмайдиганга ўхшайди!» «Афсуски, – 
эслаганди Иззат Султон, – мен илмий раҳбаримнинг 
бу режасини маъқулламаганман. Бошқа ҳамкасблар 
ҳам бу ишни маслаҳат беришмаганди, чунки унинг 
обрўси жуда баланд эди. Ҳукумат унинг ҳурматини 
жойига қўярди. Биз устозимизга бирон-бир зиён ета-
ди деб хавфсирамаганмиз. Натижада у ҳеч қаерга 
кетмади ва Тошкентда қолди. Оқибатда айрим ғала-
мислар уни миллатчиликда айблаб умрига зомин бў-
лишди». Бундан ташқари, Иззат Султон дадамларга 
ҳаммуаллифликда қаллоб савдо ходимлари тўғриси-
да пьеса ёзиш таклифини ҳам билдирганди. Чунки 
дадамларнинг савдо аҳли ичида таниш-билишлари 
жуда кўп эди (Шунинг учунми, айрим адабиёт вакил-
лари камёб нарса керак бўлса, падари бузрукворим-
га мурожаат ҳам қилиб туришарди). Аммо бу режа 
амалга ошмай қолган.

Саид Аҳмад ҳаётда ҳам жуда ҳазилкаш эди. Юқо-
рида айтганим, никоҳ тўйимизда меҳмонларни роса 
кулдирганини наинки мен, дўстларим ҳам эслаб ту-
ришади. 50-йилларда у ҳам, ёзувчи Шуҳрат ҳам мил-
лий маҳдудликда айбланиб қамалган. Худди шун-
га ўхшаш «айб»ларни ёш шоир Пўлат Мўминга ҳам 
ёпиштиришга уринишган. Бир адабиётшунос – Ша-
риф Юсупов, кейинчалик, 70-йилларда, ҳеч бир виж-
дони қийналмай хонадонимизга бир неча бор меҳмон 
бўлиб келди, республикамиз комсомоли анжуманида 
сўзга чиқиб, дадамларнинг Ўзбекистон табиати ёри-
тилган шеърнинг бир сатридан, яъни «Дунёнинг ҳеч 
бурчида йўқ бундай там-там бўстон!»дан «миллатчи-
лик» қидириб топиб, қаматмоқчи бўлган. Бу нутқдан 
сўнг мажлис аҳли «Бўлди, Пўлат Мўминнинг иши 
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энди судга оширилади ва у қамалади» деган хулосага 
келган. Лекин ўша пайтдаги Ўзбекистон Республика-
си Комсомол комитетининг биринчи котиби Малик 
Абдураззоқов сўз қотган. «Қани, Пўлатжон! Ўша шеъ-
рингизни тўлиқ ўқинг-чи!» Шеърни тўлиқ эшитгач, 
хулоса чиқарган: «Бу шеърда Ўзбекистоннинг мева-
лари, табиати мақталибди. Миллат ҳақида гап-сўз 
йўқ...» Бу гап дадамларни нақд қамоқдан сақлаб қол-
ган. Бу воқеани эшитганми, кейинчалик Саид Аҳмад 
«жазо»ни ўтаб қайтгач, дадамларга ҳазиллашган 
экан: «Пўлатхўжа! Сенга қамоқхонанинг энг яхши 
«нара»ларидан жойлар олиб қўювдим, келмадинг-а!»

Ёзувчи Шуҳрат анча жиддий одам эди. У ҳам фар-
зандлари Фикрат, Хондамир, Бобирлар билан тўйи-
мизда фаол қатнашган. Микрофон ушлаб, тадбирни 
бошқарган. Ҳаттоки менинг шахсий илтимосимга 
кўра тўйдан сўнг «Сўқоқ» оромгоҳига келин-куёв учун 
йўлланма олиб ҳам берган эди. Шуҳратнинг бир жи-
ҳати: прокуратура ходимларини ёқтирмас эди. Саба-
би, айни шу ташкилотнинг айрим вакиллари туҳмат 
билан уни қамашганди. У ўзининг «Олтин зангла-
мас» романида бошидан кечирган воқеаларни тас-
вирлаган. 1991 йилда, дадамларга «Ўзбекистон халқ 
ёзувчиси» унвони берилгач, ҳовлимизга эрта тонгда 
биринчи бўлиб тўн кўтариб фарзанди Бобир билан 
бирга табрик учун кириб келган айни шу адиб эди. 
Бу пайтда, бир неча йиллик асабий тазйиқлар нати-
жасидами, касалликка учраб, дудуқланиб гапира-
диган ҳолатга келиб қолганди. Аммо дилидаги сўз-
ларни тилига чиқара олганди: «Пўлат! Ниҳоят, тан 
олиндинг!..»

Кейинчалик Ўзбекистон Қаҳрамони, шоир Аб-
дулла Орипов ҳам дадамлар билан анча иноқ бўлиб 
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қолганди. Унинг қаторида дадамларни катта ҳурмат 
қилган яна анча номларни келтиришим мумкин. Ма-
салан, Туроб Тўла, Носир Фозилов, Ҳайдар Муҳаммад, 
Азиз Абдураззоқ, Худойберди Тўхтабоев, Ашурали 
Жўраев, Шукур Дадаш ва ҳоказо, ва ҳоказолар. Шо-
гирдлардан эсимда қолганлари Сафар Барноев, Рауф 
Толипов, Темур Убайдулло, Нуриддин Аминжонов, 
Умида Абдуазимова, Шукур Дадашлар.

Сафар Барноев жуда хушчақчақлиги билан ажра-
либ турарди. Хонадонимизга кириб келиши билан 
дарҳол хитоб қиларди: «Пўлат ака! Сервантни очинг! 
У ерда зўр бир антиқа нарса бор, биламан!..» Жуда 
шинаванда шоир эди Сафар ака. Рауф Толипов эса 
ўта камтар, камсуқум, кўзга ташланмасликка урина-
диган ижодкор эди. Темур Убайдулло ва Нуриддин 
Аминжоновларнинг меҳри бўлакча эди дадамларга. 
Бир ҳафта кўришишмаса, қидириб қолишарди.

Санъат аҳли ҳам дадамларга алоҳида меҳр қўй-
ган эди. Улардан биринчи таниганим Воҳид Қоди-
ров («Шум бола» кинофильмидаги бой ота) эди. Уни 
жуда ёш, ўн икки яшар пайтимда, «Ёш томошабин-
лар театри»да «Қовоқвой ва Чаноқвой» спектакли 
премьерасида кўргандим. Бош ролни ўйнаган буюк 
санъаткор томошадан сўнг театр ҳовлисида мен би-
лан суҳбатлашганди. Унинг айтган сўзлари ҳамон қу-
лоғим остида жаранглайди ва ҳурмат уйғотади. Илк 
телевизион спектаклдаги «Шум бола» – Хайрулла 
Саъдиев дадамларни қаерда бўлса ҳам – бозордами, 
«ош»лардами, тадбирлардами кўрса, югуриб келиб 
саломлашарди. У «Суқатой Конфетвой» спектаклида 
бош ролни ижро этганди. Мен дадамларга шофёрлик 
қилиб юриб жуда кўп санъаткорлар билан учрашиш 
ва суҳбатлашиш бахтига эришгандим. Улар жумласи-
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га Шукур Бурҳонов, Ҳамза Умаров, Ҳусан Шарипов ва 
бошқалар киради.

Ўтган асрнинг 90-йилларида одамлар орасидаги 
муносабатлар кескин ўзгара бошлади. «Ҳамза» теат­
ридаги бир воқеа дадамларга ўта таъсир қилди. Бу 
жамоага янги бошлиқ бўлган актёр босар-тусарини 
билмай қолиб, ўзининг буюк устози, кексайиб қолган 
Шукур Бурҳоновни мажлисда ҳақорат қилиб, унга 
стул отибди. Бундан хафа бўлган санъаткор уйига 
кетиб қолибди. Бошлиқ-актёр эса орқаворатдан уни 
ишдан бўшатиб, меҳнат дафтарчасини почта орқа-
ли уйига жўнатиб юборибди. Шунда падари бузрук-
ворим «Урмасин» радифли ғазал ёзгандилар. Ундаги 
асосий сатр қуйидагича эди: «Ногаҳон устозини шо-
гирди нодон урмасин!» Уни Ғуломжон Ёқубов қўшиқ 
қилиб анча йиллар айтиб юрди.

Республикамиздаги жуда кўп қўшиқчи санъаткор-
лар Пўлат Мўмин шеърияти мухлиси эдилар. Кимлар 
ҳовлимизга келмаган дейсиз. Барча номларни айтиб 
чиқаман десам, бир-икки бет қоғоз етмаса керак. Бир 
куни сўраганман: «Дада! Нега сизнинг шеърларингиз 
қўшиққа тушиши осон ва кўпчилик санъаткорлар 
сизга мурожаат қилаверадилар?» Шунда жавоб бер-
гандилар: «Шеър битганда унинг барча қонун-қоида-
ларига риоя қилиш керак: қофияга, айниқса, туроқ-
қа. Шунда шеърнинг ўзидан оҳанг келиб чиқади».

Ўз пайтида жуда машҳур бўлган қўшиқлар ҳақида 
қисқача фикр юритмоқчиман. 50-йилларнинг охир-
ларидан дадамлар Фахриддин Умаров ва Неъматжон 
Қулабдуллаев билан ҳамкорлик қилишни бошлаган-
лар. Натижада «Кулсанг», «Шошмай тур» ва «Индама-
ди» қўшиқлари халқимиз орасида донг таратганди. 
«Индамади» қўшиғи композитор Имомжон Икромов 
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илтимоси билан битилганди, унинг яратилиш тари-
хи кўп ва хўп ёзилган. Шунинг учун бу тўғрисида ор-
тиқча гапирмай қўя қоламан. «60-йилларда Ўзбекис-
тонда ким энг машҳур қўшиқчи бўлган?» деб сўралса, 
ўша даврда яшаганлар Фахриддин Умаров дейишла-
ри муқаррар. Бир куни шу санъаткор падари бузрук-
воримга қўнғироқ қилиб, ашулага мос матн сўрабди. 
Дадамлар шу ҳафтада Москва яқинидаги Малеевка 
ижодий уйида бўлиб, қайтиб келгандилар. У ерда 
бир шеър ёзган эканлар, уни ўқиб берибдилар, ёқади-
ми шу сатрлар дебдилар. Уни эшитган буюк хонанда 
дарҳол илтимос қилибди: «Пўлат ака! Бу шеърни ҳеч 
кимга берманг ва матбуотда эълон қилмай туринг!» 
Натижада ҳозирга қадар ўз тароватини йўқотмаган, 
кўнгилларга ажиб ҳислар солувчи «Эй муҳаббат!» қў-
шиғи пайдо бўлган.

Шунингдек, ўзига хос овоз соҳиби Комилжон Ба-
ратов ҳам кўп йиллар дадамлар билан мулоқотда 
бўлган. У айтган «Ўйласам» қўшиғини ҳамон эшит-
гим келади.

Яна бир эсда қолган ҳамкорлик 60-йиллар охири-
да «Мен севаман, сен севасанму», «Ўшал жонон сен-
масму» қўшиқлари билан машҳурликка эришган Хай-
рулла Лутфуллаев билан бўлган эди. Бу санъаткор 
уйимизга тез-тез келиб турар, қатор йиллар хонадо-
нимизнинг қадрдон инсони бўлиб қолган эди. Тў-
йимда Хайрулла ака ва эндигина халққа танилаётган 
Ғуломжон Ёқубов бирга хизмат қилишганди, тўйни 
қизитиб, меҳмонлар олқишига сазовор бўлишганди.

Шунингдек, хўжандлик ҳофиз Жўрабек Набиев ҳам 
падари бузрукворимнинг шеърлари билан жуда кўп 
ашулалар куйлаган. Уларнинг ичида эътиборга туш-
гани «Келибдию кетибди» эди. Яна бир тожикистон-
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лик санъаткор Ҳанифа Мавлонова ўз пайтида радио, 
ТВ орқали кўп эшиттирилган ва кўрсатилган «Ўй-
латдимми-ей» қўшиғини куйлаганди. Унинг ёзилиш 
тарихини эшитгандим. Дадамлар ёз пайти ҳордиқ 
чиқариш ва соғлиқни мустаҳкамлаш учун Ялтадаги 
«Ўзбекистон» санаторийсига борганларида оқшом 
пайти боғдаги ўриндиқда хиргойи қилиб ўтирган Ҳа-
нифа Мавлоновага кўзлари тушади. Уни дам олувчи-
лар ўраб олишган экан. Уларнинг орасида бир йигит 
куйлаётган санъаткор аёлга маҳлиё бўлганча қимир 
этмай, ҳаяжон билан ўтирган экан. Бу манзарадан 
илҳомланган Пўлат Мўмин шу куниёқ «Қўшиқ айтиб, 
ногоҳ сени ўйлатдимми-ей...» сатрларини битибди-
лар ва уни хонанда аёлга тақдим қилибдилар.

Яна бир қўшиқ борки, у ўттиз беш – қирқ йилдан 
бери барча ўзбекистонлик таълим берувчиларнинг 
гимнига айланган десам ҳам бўлади. Мен хонанда 
Санобар Раҳмонова куйлаган «Устозлар»ни назарда 
тутяпман.

Шунга ўхшаш, оқ халатли, соғлиғимиз посбонлари 
тўғрисида айтиладиган «Шифокорлар» қўшиғи ҳам 
эслашга лойиқ. Дадамларнинг юракларини даволаёт-
ган бир врач шоирликларини билиб қолиб гина қилган 
экан: «Сизлар фақат севги ҳақида, оҳ-воҳли ашулалар 
яратасизлар. Бизнинг меҳнатимизни эса тараннум эт-
майсизлар!» Шундан сўнг Малоҳат Дадабоева куйла-
ган санъат асари вужудга келган экан. Падари бузрук-
ворим ҳамкорликни давом эттириб ушбу хонандага 
«Малоҳатларга» номли қўшиқ ҳам ёзиб берганлар.

Аёл санъаткорлардан, шунингдек, Муҳаббат Ша-
маева, Коммуна Исмоиловалар ҳам дадамларнинг 
шеърларини куйлашган. Насиба Абдуллаева «Яхши 
одамлар»ни маромига етказиб айтган.

www.ziyouz.com kutubxonasi



134

Ҳозирги давримизда ҳар бир ўзбекнинг тўйида жа-
ранглаётган «Вафо билан келибди» ашуласи «Ялла» 
гуруҳи раҳбари Фаррух Зокиров билан ҳамкорлик на-
тижаси ўлароқ вужудга келган. Дадамлар бу хонан-
дага «Чойхона бўлса» қўшиғи матнини ҳам ёзиб бер-
гандилар. У ҳам қатор йиллар гуруҳ репертуаридан 
тушмай айтилди.

Дадамларнинг вафотларидан кейин қўшиқчи Ко-
зим Қаюмов билан суҳбатлашиб қолдим. У ҳам Пўлат 
Мўмин шеърлари билан ашулалар айтганди. У пада-
ри бузрукворимнинг бир жиҳатларини таъкидлаган 
эди: «Кўп шоирлар шеърларини берадилар-да, ба-
дар кетадилар. Лекин дадангиз маълум муддат ўтгач 
қўнғироқ қилиб, куй басталандими, ёрдам керакми 
деб сўраб турардилар, қўшиқ битмагунча тинчитмас 
эдилар. Бу эса мени масъулиятли бўлишга ундар эди». 
Худди шунга ўхшаш гапни хонанда Рустам Рўзметов 
ҳам айтганди. Дадамлар бу санъаткор билан умрла-
рининг охирги йилларида ҳамкорликда бўлганди-
лар. Бу ижодий мулоқот ҳам ўзбек ашула санъатига 
анча етук намуналар туҳфа этган.

Падари бузрукворим мумтоз мусиқалар йўлларида 
куйланадиган қўшиқларга ҳам шеърлар ёзганлар. Му-
ҳаммаджон Каримов, Умар Отаев, Фаттоҳхон Мамада-
лиев, Очилхон Отахонов, Маҳмуд Тожибоев ва бошқа 
бир қанча ҳофизлар ажойиб қўшиқлар куйлашган.

Мен дадамларнинг санъаткорлар билан бўлган 
барча ҳамкорликларини билмайман. Сабаблардан 
биттаси, уйланганимдан сўнг алоҳида бўлиб чиқиб 
кетганман ва падари бузрукворимнинг ижодий жа-
раёнларидан узоқлашганман. Шунинг учун бу ерда 
уларнинг номларини келтирмаган бўлсам, мени маъ-
зур тутсинлар.
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Дадамлар менга бир гапни айтгандилар: «Ижодим 
асосан болалар адабиётидир. Катталарга ёзган шеър-
ларим иккиламчидир. Ёзган қўшиқларим, балки, уну-
тилар, лекин болаларга битган шеърларим менинг 
ижодий меросимдир». Ҳақиқатан, Пўлат Мўмин ўз 
ижодий фаолияти мобайнида болаларга атаб 100 дан 
ортиқ китоб нашр эттирган. Бу – жуда катта ижодий 
кўлам. Китобларнинг чиқиши, ҳозирги нашрий муш-
кулликларга қарамай, ҳамон давом этмоқда. Бунга 
мен ёки бирор садоқатли шогирд уринаётгани йўқ. 
Яқинда ўзимнинг янги ёзган тарихий қиссамни нашр 
қила оласизларми деб «Академнашр» таҳририятига 
қўнғироқ қилдим. Уларнинг жавоби шундай бўлди: 
«Ўйлаяпмиз, бир ойлардан сўнг аниқ жавоб берамиз. 
Аммо дадангизнинг болаларга бағишланган шеърий 
тўпламларини чоп этиш тараддудидамиз». Худди 
шундай маънодаги фикрни менга «Янги аср авлоди» 
нашриётида ҳам билдиришди. Пойтахтимиз таш-
қарисидаги «Қуёшли» деб аталадиган жойда китоб 
ва канцелярия моллари сотиладиган улгуржи бозор 
мавжуд. Ўша ерга ҳам ўзимнинг нашр эттирган ки-
тобларимни олиб борсам, танийдиганлар дангал ай-
тишади: «Китобларингиз савдосига ёрдам берамиз, 
лекин халқ кўпроқ бошқача асарлар талаб қиляпти. 
Дадангизнинг китобларидан олиб келинг, нашриёт-
ларга айтинг, кўпроқ уларни чоп этишсин!»

«Ҳа, – ўйлайман мен, – асл ижод йиллар оша, аср-
лар оша талабга эга бўлаверади. Ана шундай ижод 
ҳар қандай қалам аҳлининг орзуси бўлса керак»

Ушбу мақолани ёзяпман-у, дадамларнинг ашулага 
айланган шеърлари салмоғини, уларнинг аксария-
ти ўз вақтида улкан эътиборга тушганлигини эслаб, 
иккиламчи ижодий йўналиш ҳам биринчисидан 
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қолишмаслигини ҳис қилдим. Чунки замонавий қў-
шиқчиларимиз шу кунларда ҳам Пўлат Мўмин ижо-
дига пайдар-пай мурожаат қилиб туришибди. Гапим 
қуруқ бўлиб қолмаслиги учун бир мисол келтира-
ман. Хонанда Иззат Иброҳимов бир неча ой илгари 
дадамларнинг «Севги» шеърларига янги умр, янги 
оҳанг бағишлаб тингловчиларга ҳавола этди ва клип 
олдирди.

Бир қўшиқсевар, эртадан-кечгача машинасида 
юрадиган ва радиосини асло ўчирмайдиган дўстим-
нинг гапига қараганда, шу кунларда ҳам ҳар куни да-
дамларнинг камида элликта қўшиқлари янграр экан. 
Чамалаб чиқсам, Ўзбекистон Радиоқўмитаси фоноте-
касида Пўлат Мўмин шеърлари асосида айтиладиган 
мингдан ортиқ ашула мавжуд экан.

2014 йилнинг боши эди. «Шарқ зиёкори» китоб дў-
конида шоир Шукур Дадашни кўриб қолдим. У мен-
га танбеҳ берди: «Озод! Бу, Равшан Комилов исмли 
ашулачи дадангизнинг «Индамади» қўшиғини расво 
қилибди-ку! Нега индамайсиз?..» Ўзим ҳам шу ҳақда 
ўйлаб юргандим. Унинг сўзлари туртки бўлиб, «Янги 
«Индамади» қўшиғига индамай туролмайман» мақо-
ласини битдим. Уни ўзбек адабиёти расмий газетаси-
нинг ўша пайтдаги ўта эҳтиёткор бош муҳаррири бо-
сишни истамади. Назаримда, у мавҳум бир хавфдан 
чўчияпти деган хулосага келдим ва уни бошқа газе-
тага – «7х7»га тавсия қилдим. Катта тиражли ҳафта-
лик уни жон-дили билан эълон қилди. Ҳаттоки ушбу 
нашр таҳририяти мақолани Равшан Комиловга юбо-
риб, ундан шарҳ сўради, у эса миқ этолмади. Бутун 
республикадан қўшиқсеварлар одамлар газетага ва 
менга қўнғироқ қилиб, фикримга қўшилишларини, 
«ҳунарманд ашулачи»ларга чора кўриш лозимлиги-
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ни баён этишди. Бу мақолани «Хуршид Даврон» ва 
бошқа интернет сайтлар ҳам эълон қилишди. Нати-
жада пойинтар-сойинтар ва шалоқ матнли янги «Ин-
дамади» ТВ дан ҳам, бошқа радиоканаллардан ҳам 
олиб ташланди.

Дадамлар ўзбек адабиёти дарғалари бўлмиш Ғафур 
Ғулом, Ойбек, Абдулла Қаҳҳор ва Мақсуд Шайхзодани 
жуда ҳурмат қилардилар. Уларнинг вафотини эшит-
гач, наинки маъракаларида фаол қатнашганлар, бал-
ки жуда қаттиқ изтиробга ҳам тушганлар. Ҳаттоки ке-
чалари ухлолмай чиққанларини онам айтгандилар. 
Кейинчалик худди шундай устозларидан бири шоир 
Миртемирнинг вафотидан ҳам жуда куйгандилар.

Мен ўзим тасаввуф илмига қизиққаним учун баъ-
зан дадамларнинг айрим хатти-ҳаракатларини тад-
қиқ қиламан-да, жуда тўғри яшаган эканлар деган 
хулосага келаман. Чунончи, бир ҳолатни кўп ўйла-
ганман. СССР даврида, 60 – 70-йилларда Республи-
камиз Компартиясининг Биринчи котиби сифатида 
Ўзбекистонни ёзувчи Шароф Рашидов бошқарган. 
Дадамлар ва бир адабиётшунос (унинг номини ёзиш-
ни эп билмадим) қандайдир вазифа туфайли бирга-
ликда Москвага, СССР Ёзувчилар уюшмасига бориша-
ди. Бу жуда обрўли ташкилотнинг раиси, СССР гимни 
муаллифларидан бири, катта обрўга эга Сергей Ми-
халков, ўзи ҳам болалар шоири бўлгани учун яқин 
тутибми, дадамларга бандероль тутқизади. «Буни, – 
дейди, – шахсан ўзинг Биринчи котибингиз ва ёзув-
чингиз Шароф Рашидовга етказ!» Қайтаётганда бу 
вазифадан хабар топган адабиётшунос дадамларга 
илтимос қилади: «Пўлат ака! Шу бандеролни менга 
беринг! Мен етказай!» Айтишим лозимки, Шароф Ра-
шидов қабулига кирган одамлардан албатта ўзидан 
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қандай ёрдам кераклигини сўрар экан ва айтилса, 
кўмагини аямас экан. Кимлардир каттароқ квартира, 
кимлардир ўша даврда фақат тақсимот бўйича соти-
ладиган енгил автомашина, бошқалар амал курсиси 
ундириб чиқишар экан унинг ҳузуридан. Мен ўша 
адабиётшунос Биринчи котибдан нима ундирганли-
гини билмайман, билишни истамайман ҳам. Кейин-
чалик бу адабиётшунос: «Биз Шароф Рашидовнинг 
гипнози остида юрган эканмиз!» – деб сўзлаган ки-
шилар қаторидан жой олди. Мустақиллик бошлани-
ши билан «Мен эътиқодимни нега ўзгартирдим?» де-
ган катта мақола ёзди, вақт ўтиб «Президент» номли 
эссе битди, ҳукуматга тинмай ялтоқлик қилди ва қаҳ-
рамонлик даражасини олди. Дадамлар эса «Эътиқод 
ўзгармагай» шеърини битдилар ва оддий ҳамда буюк 
шоирликларича қолдилар.

1992 йилда Пўлат Мўмин 70 ёшга кирди. Мустақил 
бўлганидан эсанкираб қолиб, ўз адибларига меҳр-
муҳаббат бера олмай қолган Ўзбекистон Ёзувчилар 
уюшмаси миқ этмади. Аммо Сергей Михалков бош 
бўлган Россия Ёзувчилар уюшмасидан табрик телег-
раммаси келди. Бир йил ўтгач укам Бехзоднинг уй-
ланиши ва дадамларнинг юбилейлари шарафига деб 
наҳорги ошга таклифномалар тарқатдик. Фақат шун-
дагина раис бир тўн кўтариб келиб табриклаб кетди. 
Шунга ҳам раҳмат...

Сал четроққа чиқиб кетдим, маъзур тутасиз. Та-
саввуф илми айтадики: «Бойларга, амалдорларга 
кибр қилгин, дарвешларга, фақирларга тавозе қил-
гин!» Демоқчиманки, дадамлар ҳеч қачон амал учун, 
унвон учун ё бир моддий бойлик учун амалдорларга 
ялтоқлик қилмаганлар. Ўзганинг ризқини, ўзганинг 
ҳақини, ўзганинг имкониятини юлиб олишга интил-
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маганлар. Шунинг учун Яратган Пўлат Мўминни ҳақи-
қий, барча – етти ёшдан етмиш ёшгача – танийдиган 
халқ шоири қилди, соф қалбли кишилар ҳурматига 
сазовор этди, барча орзу-ҳавасларига эриштирди. 
Елиб-югуриб, бошқаларни четга суриб, минбарларга 
чиқиб айюҳаннос солиб, ҳукуматга ялтоқланиб катта 
мукофотлар, унвонлар олган одамлар охир-оқибатда 
йиллаб касалхоналарда, сиҳатгоҳларда ётиб, ўзла-
рини ҳам, яқинларини ҳам қийнаб, зўрға жон бер-
ган бўлсалар, Мавло дадамларни елдек келиб, селдек 
олиб кетди. Кўпчилик бу ҳолатни ҳикматга йўйиб, 
мени юпатишди. Машойихлар айтишганки, Оллоҳ 
севимли бандаларининг жонини қийнамай олади.

Мен Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасига бошчилик 
қилган бир зотнинг руҳига таъзим қиламан. У ҳам 
бўлса йирик давлат арбоби, тадбирли ва ҳақиқатгўй 
Сарвар Азимовдир. Бу инсон уюшмага бошчилик қил-
ган даврда жуда кўп ижобий ўзгаришлар қилган. Чу-
нончи, шаҳар марказида ёзувчилар ташкилоти учун 
янги муҳташам бино қурдирган (Бу бинони кейин-
чалик янги раис қўлдан бой берди). Ижод аҳлининг 
обрўсини халқ ичида юксакликларга кўтарган. Ноҳақ 
сиёсий танқидга учраган адибларни ҳимоясига ол-
ган. Ҳар бир ижодкорга холис боққан. Мукофотларни 
лаганбардорларга эмас, истеъдод эгаларига топшир-
ган. Ана шу инсон дадамларнинг 60 ёшга кирган-
ликларини эшитиб қолиб, нега вақтида менга хабар 
қилинмади деб 1983 йилда «Баҳор» концерт залида 
катта тантана уюштирган эди. Мен ва укам Жамшид 
уйланганимиздан кейин бир ҳовлида уч оила яшай 
бошлаб, набиралар туғилгач, сиқилишиб қолгани-
миз туфайли квартира олишга ҳам, катта оилага бир 
машина зарур деб машина олишга ҳам ёрдам берган-
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ди у. Дадамлар мана, ниҳоят, ҳақиқат қарор топяпти, 
менинг ҳам қадримга етишяпти деб қувонгандилар 
ўшанда. Буюк инсон Сарвар Азимовга жаннатнинг 
энг гўзал жойларидан насиб этсин.

Дадамларнинг болаларга аталган жуда кўп асар-
лари наинки рус тилига, балки Совет Иттифоқидаги 
деярли барча тилларга таржима қилинганди. Бу иш 
билан шуғулланувчи шоир ва ижодкорлар кўп мар-
та хонадонимиз меҳмони бўлишган. Россиядан, Ук-
раинадан, Белоруссиядан, Арманистондан ташриф 
буюрган ижодкор аҳли ҳали-ҳали кўз олдимда тура-
ди. Улар ўзбек паловини еб, уни пиширган онамга 
таъзимлар қилиб, тасаннолар айтиб кетишган эди. 
Россиялик икки ижодкор – Юрий Коринец ва Юрий 
Кушак, айниқса, ёдимда қолишган. Юрий Коринец-
нинг ёшлиги уруш даврига тўғри келиб қолгани учун 
ота-онасидан ажралиб, болалигини Қозоғистон чўл-
ларида қўй боқиб ўтказган, сўнг Ўзбекистон етим-
хоналарида катта бўлган. Кейин Москвага қайтиб 
кетиб, ижодий фаолиятини бошлаган. Шунинг учун 
у Ўзбекистонни, халқимизни яхши кўрар эди. Тош-
кентга тез-тез келар ва албатта уйимизда меҳмон 
бўлар эди. Кейинчалик мен дадамларнинг қистови 
билан унинг бир қиссасини – «Энг доно от»ни таржи-
ма қилгандим ва у «Чўлпон» нашриётида чоп этил-
ганди. Юрий Кушак эса жуда киришимли одам эди. 
Мен унинг Москвадаги уйида меҳмон ҳам бўлганман. 
Унинг алоҳида ёдимда қолганига сабаби шуки, мен 
унга дадамларнинг шеърларини русчага сатрма-сатр 
ўгириб берардим, у кейин қофиялаштирарди. У эрин-
масдан вақт ажратиб Тошкентга келар, Дўрмондаги 
Ижод уйига жойлашиб, меҳнат қиларди. Юрий Ку-
шак жуда нозиктаъб эди. У Пўлат Мўминнинг шеър-
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ларини севар ва жуда моҳирона таржима қиларди. Бу 
ижодкорларнинг меҳнатлари туфайли Москвада да-
дамларнинг бир қанча китоблари чоп этилган. Яқин-
да интернетни титкилар эканман, бир қанча Россия 
мактабларида «Олтмиш олти олтин қўл» (русчада: 
«Прекрасных профессий на свете не счесть, И каждой 
профессии слава и честь!») китобини муҳокама қили-
шаётганини, бундаги шеърлар ёшларга касб танлаш-
да катта ёрдам бераётганини ёзишибди. Эътиборли 
томони, бу туркум шеърлар рус ўқитувчиларининг 
болаларга касб танлашда ёрдам берувчи дастурила-
мали бўлиб қолган. Интернетга ўзингиз ҳам кирсан-
гиз, бунинг гувоҳи бўласиз. Бундан менинг қалбим 
фахр туйғусига тўлади.

Болалар Пўлат Мўминнинг жону дили эди. Да-
дамлар жужуқлар билан гаплашсалар, болага айла-
нардилар. Бундан завқ-шавққа тўлардилар. Шунинг 
учунми, боғча ё мактабларга учрашувга чақиришса, 
ҳеч йўқ демасдилар. Жон-диллари билан бориб тад-
бирларда қатнашардилар. Тоблари унча зўр бўлма-
ганда ҳам бораверардилар ва, таажжуб (!), у ердан 
бардам бўлиб, яйраб келардилар.

Ҳазил-мутойиба қилиб суҳбатлашиш одатий ҳол 
эди дадамлар учун. Айниқса, синглим Табассум бу со-
ҳада уларга ҳамоҳанг эди. Кесатув ва пичингни ёмон 
кўрардилар. «Ноўрин пичинг – ўртагай ичинг!» – дер-
дилар.

Мен баъзи-баъзида дадамларни соғинаман. Кўр-
гим, гаплашгим келади. Аммо илож йўқ – ҳаёт шун-
дай. Вақт-соати келганда барча бошқа оламга ўта-
ди. Мен ўз ҳаётимни икки қисмга ажратганман: 
дадамларнинг тирикликлари пайти ва вафотлари-
дан кейинги вақтларга. Худди жаҳон тарихидаги ми-
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лодгача бўлган давр ва милоддан кейинги давр каби. 
Бирор ҳолат эсимга тушса, у дадамлар тирикликлари 
даврида рўй берган эди деб ўйлайман ёки, аксинча, 
ундан сўнг эди деган хулосага келаман...

Бир қанча вақт илгари мени қаттиқ соғинч ҳисси 
қамради ва беихтиёр бир шеър ёздим, уни эътибо-
рингизга ҳавола қиламан:

Қанийди, тушимда дадамни кўрсам!
Қанийди, улар-ла бозорга борсам,
Турли мева-чева олсалар дадам,
Мен эса харидни кўтариб юрсам...

Қанийди, тушимда дадамни кўрсам!
Байрам кунларида совғалар олсам,
Раҳмат, ўғлим, десалар дадам,
Ичимда қувониб, жилмайиб турсам...

Қанийди, тушимда дадамни кўрсам!
Ёзган асарларим аста кўрсатсам,
Турли ноқис жойин кўрсатсалар гар,
Мен эса уларни дарҳол тузатсам...

Қанийди, тушимда дадамни кўрсам!
Машинамда шошмай тоққа оборсам.
Мусаффо ҳавода нафас олдириб,
Иморат, боғим-ла сағал мақтансам...

Қанийди, тушимда дадамни кўрсам!
Азонда наҳорги ошга оборсам,
Ошни кўп емасдан менга сурсалар,
Мен секин дадамга гўштлар илинсам...
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Қанийди, тушимда дадамни кўрсам!
Янги шеърларини мутолаа қилсам,
Нашриёт томондан хушхабар келса,
Китобингиз мана, чиқибди десам...

Қанийди, тушимда дадамни кўрсам!
Берган тузларига раҳматлар айтсам,
Тутганлари учун қўлимга бахтни
Меҳр-ифтихор-ла оҳиста қучсам...
Қанийди, дадамни тушимда кўрсам...

Вақтни учқур дейишади. Мен бундай ҳисобла-
майман. У жуда секин оқади. Фақат қалбингизга 
ёқадиган иш билан банд бўлсангиз, назарингизда, 
бир кун кўз очиб-юмгунча ўтгандай туюлади. Ин-
сон умри ҳам жуда узоқ. Унга турли имкониятлар 
берилган. Ҳар ким ўзи қарор қабул қилади ва бил-
ганча яшайди. Нима экса, ўшани ўради. Назаримда, 
Ер юзида яшашдан мақсад Яратганнинг вазифасини 
бажаришдан иборатдир. Мутлақ Буюк Зот кимгадир 
ижодкорликни, кимгадир деҳқончиликни, кимгадир 
тижоратчиликни ва ҳоказо касблар билан шуғилла-
нишни буюрган. Бу вазифани ҳар бир одам ёшлиги-
дан илғаши ва уни бажаришга умрини бағишлаши 
шарт. Буни топа олмаганлар, бошқа ишларга кири-
шиб кетганлар омадсиз кишиларга айланадилар. 
Уларнинг умри ҳам баракали бўлмайди. Шу нуқтаи 
назардан қараганда, Пўлат Мўмин – менинг да-
дамлар деярли 82 йил яшаб (1922 – 2004), ўзларининг 
илоҳий вазифаларини тўлақонли бажариб кетган-
лар деб ишонаман.
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ПЎЛАТ МЎМИННИНГ АЙРИМ МАШҲУР 
ҚЎШИҚЛАРИ ЯРАТИЛИШ ТАРИХИ

Озод Мўъмин Хўжа

Халқимиз қадимдан мавзуси ва сўзлари аниқ, қо-
фиялари оҳангдор, радифи таъсирчан, дилрабо шеър 
ва гўзал мусиқа уйғунлашган гўзал қўшиқларни жуда 
севади. Лекин ҳар доим ҳам ажойиб шеърга ажойиб 
мусиқа яратилавермайди. Шунинг учун такрорлан-
мас ва узоқ йиллар инсонлар қалбидан жой оладиган 
қўшиқлар кўп пайдо бўлавермайди. Ушбу ижодий 
жараён онгимиз унча илғамайдиган сирларга тўла 
бўлса керакки, мумтозлик даражасига чиқувчи асар-
лар тўлиб-тошмаган. Ва бу сирларга яқинлашувчи 
ижодкорлар ҳам сероб эмас.

Қуйида Пўлат Мўмин шеърлари асосида яратил-
ган айрим қўшиқларнинг яратилиш тарихини баён 
қиламан.

Индамади

Бастакор: Имомжон Икромов
Ижрочи: Неъматжон Қулабдуллаев

1959 – 1960 йиллар экан. Кунлардан бирида да-
дамлар Тошкент шаҳрининг қадимий даҳаларининг 
бири – Эски жўвада Имомжон акани учратиб қолиб-
дилар. Ҳол-аҳвол сўрашишибди. У зот бу мулоқот-
дан хурсанд бўлиб, сўз қотибдилар: «Пўлатхўжа, 
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вақтингиз бўлса, анави ердаги чойхонага кириб бир 
пиёладан чой ичайлик!» Икки ижодкор озроқ суҳбат-
лашишгандан сўнг Имомжон ака бир таклиф кири-
тибдилар:

– Менга «Индамади» радифли, қўшиқ бўладиган 
шеър керак, ёзиб бера оласизми?

– Уриниб кўраман, – жавоб берибдилар дадам.
– Биласизми, бундай радифли ашула илгари бўл-

ган, аммо у унутилиб кетган, сабаби, сўзлари шалоқ, 
мазмунан ҳам жуда саёз битилган. Биз шундай асар 
яратишимиз керакки, у ўзбек қўшиқчилиги тарихида 
муносиб жой олсин!

– Мен бу ишга жиддий киришаман, – ваъда қилиб-
дилар дадам.

Вақт ўтиб дадамлар ёзган шеърларини компози-
торга олиб борибдилар.

Имомжон Икромов жуда талабчан бастакор бўл-
ганлари учун шеърни синчиклаб ўқибдилар, вазни 
ва туроғини мақтабдилар.

– Басталаган куйимга шундоқ тушади. Лекин маз-
мунга бир мантиқ керак! – дебдилар.

– Нима камчилиги бор? – сўрабдилар дадам.
– Мана, қаранг:

«Эй гўзал, номинг на деб бердим савол, индамади.
Маҳлиё этди тамом офтобжамол, индамади...
Боғида танҳо ўзи гулми терар тонг чоғида,
Гулдайин кулган чирой бўлдими лол, индамади.
Боғини қилган экан санъатидан гулга макон,
Кокилин аста силаб ўтса шамол, индамади.
Қўлида гулдастасин менга берар деб ўйласам,
Бағрига босди гулин, кулди хиёл, индамади...
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ва ҳакозо. Аммо бу гўзалнинг сизга нега индамаётга-
нининг сабаби йўқ! Сиз бу жиҳатни ҳам ёритишингиз 
лозим, – маслаҳат берибдилар Имомжон ака.

Дадамлар: «Хўп!» – дебдилар ва бир неча кундан 
сўнг қуйидаги якунловчи байтни ёзиб борибдилар:

«Дер эдим мен ўзима беҳудага ташлама гап,
Билмадим, у ким ила айлар висол, индамади.
Ёрини таъриф этиб, куйлар эди кўнглида у,
Жовдирар эрди кўзи, сурди хаёл, индамади.
Кўнглида бошқа биров севган вафодори яшар,
Шу сабаб барча сўзим келди малол, индамади».

Бу сатрларни ўқиган Имомжон Икромовнинг кўз-
ларида учқун чақнабди.

– Ана, энди ҳар бир байт жой-жойига тушган, 
шеърда қиёмига етган мазмун ва ҳолат бор. Худо хоҳ-
ласа, зўр қўшиқ бўлади...

Ушбу «Индамади» ашуласи ўша пайтларда ҳозир-
ги ибора билан айтганда «суперхит» бўлганди. Уни 
қиёмига етказиб айтган Неъматжон Қулабдуллаев-
нинг эҳтиросли ва жарангдор товуши ҳар куни ра-
диотўлқинлардан янграрди. Телевизорда тез-тез кўр-
сатиларди. У ёзилган грампластинкалар дўконларда 
чанг босиб ётмасди. Етти ёшдан етмиш ёшгача бўл-
ган одамлар уни хиргойи қиларди.

Қўшиқ баҳона бу санъаткор элга янада танилган- 
ди.

Бу қўшиқ, ҳақиқатан, ўзбек мусиқачилигида мум-
тоз қўшиқ бўлиб қолган.
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Розиман

Бастакор: Имомжон Икромов
Ижрочилар: Неъматжон Қулабдуллаев,

Абдулла Шомаъруфов («Нола» гуруҳи)

Ушбу қўшиқни мақоламнинг биринчи вариантига 
киритмагандим. Лекин уни ўқиган одамлар, жумла-
дан, ёзувчи Абдуҳаким Фозилов менга савол бериш-
ди: «Нега ушбу қўшиқ рўйхатингизда йўқ?» Шу кам-
чиликни тузатаман. Бу ашула:

Майли, жоним, ишқ йўлида айла фармон, розиман,
Сен билан умрим бўйи сурмоққа даврон розиман... 

– деб бошланар эди.
Неъматжон Қулабдуллаев ХХ асрнинг 60-йилла-

рида жуда эътибор қозонган санъаткорлардан эди. 
У қўшиқларини ўзи дутор чалган ҳолда айтарди. 
Хонадонимизга кўп бор келган. Амакимларни ҳам 
яхши танир эди. Кийимлари доимо бежирим ва за-
монавий бўларди. Бизнинг давримизда шуҳрат қо-
зонган, Сайида Зуннунова қаламига мансуб, Бой-
хонова фамилияли ашулачининг юзага чиқишига 
сабабчи бўлган «Қаноатда Саида филча бўлурми, 
ҳай, ҳай!» қўшиғини ҳам биринчи бўлиб ўзига хос 
тарзда ижро этарди.

«Розиман» таронаси ўша пайтдаги ижодий учлик 
– Имомжон Икромов, Пўлат Мўмин ва Неъматжон 
Қулабдуллаевнинг саъй-ҳаракатлари натижасида 
санъат шайдоларига ҳавола этилганди.

Бу қўшиқ кейинроқ бошқа санъаткорлар, ҳаттоки 
аёл қўшиқчилар томонидан ҳам ижро этилди. Афсус-
ки, уларнинг номларини эслай олмайман.
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ХХ асрнинг 90-йилларида бу қўшиқни замонавий 
аранжировкада Абдулла Шомаъруфов ҳам ўзининг 
«Нола» гуруҳи билан ижро этди. Унинг маҳоратли ва 
ширин овозли ижроси жуда қулоққа ёқимли жаранг-
лади. Мен бу йигит билан театр актрисаси Фароғат 
Раҳматованинг ўғли Азим Муллахоновнинг уйида та-
нишиб қолгандим. Улар биргаликда анча қўшиқлар 
куйлашган.

Абдулла ўзи алоҳида ашула айта бошлагач, мен-
га «Табассум қил!» радифли шеър ёзиб беришимни 
илтимос қилганди ва бу ишни амалга оширгандим. 
Лекин бир ҳолатни айтишим керак, «Нола» ижодий 
гуруҳи менинг сатрларимни таҳрирлаган.

Эй Муҳаббат

Бастакор ва ижрочи:
 Фахриддин УМАРОВ

XX асрнинг 60-йилларида Ўзбекистонда ким энг 
машҳур қўшиқчи бўлган деб сўралса, ўша даврда 
яшаганлар Фахриддин Умаров дейишлари муқаррар. 
Унинг «Онам дерман», «Сабо, етсанг», «Ҳасратда доғ-
ман», «Қайдасан?», «Айрилиб бўлмас» каби қўшиқ-
лари жуда машҳур бўлганди ва улар ёзилган плас-
тинкалар катта тиражда сотиларди. Пўлат Мўмин 
ҳам ушбу истеъдодли санъаткор билан ҳамкорлик 
қилган. Унинг шеърлари билан айтилган «Кулсанг», 
«Мени ёд эт», «Шошмай тур» каби ашулалар ҳам ра-
диокарнайлардан, ТВдан, граммофон ва магнито-
фонлардан бетиним янграб турарди.
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Кунларининг бирида Фахриддин Умаров падари 
бузрукворимга қўнғироқ қилиб, ашулага мос матн сў-
рабди. Дадамлар шу ҳафтада Москва яқинидаги Ма-
леевка ижодий уйида самарали ижод қилиб келган 
пайтлари эди. У ерда бир шеър ёзган эканлар, уни 
дарҳол ўқиб берибдилар, ёқадими шу сатрлар дебди-
лар. Уни эшитган буюк хонанда қалби завққа тўлиб 
дарҳол сўрабди:

– Пўлат ака! Бу шеърни матбуотда эълон қилма-
дингизми?

– Йўқ ҳали... – жавоб берибдилар дадамлар.
Буюк хонанда ёмби топган одамдек хурсанд бўлиб 

кетибди.
– Пўлат ака! Илтимос, бу шеърни ҳеч кимга бер-

манг ва ҳеч қаерда эълон қилмай туринг!
Шеър матнини ёзиб олган санъаткор уч кун ҳеч 

қаёққа чиқмай, «Эй муҳаббат!» шеърига мусиқа бас-
талаб, ажойиб қўшиқ яратибди.

Натижада ҳозирга қадар ўз тароватини йўқотма-
ган, кўнгилларга ажиб ҳислар солувчи «Эй муҳаб-
бат!» қўшиғи пайдо бўлган.

Мана, деярли эллик йилдан бери жуда кўпчилик, 
айниқса, ёши катта одамлар вужудларини қулоққа 
айлантириб ушбу санъат асарини берилиб тинглай-
дилар. Уни бир неча йил илгари эстрада хонандаси 
Зиёда ҳам ижро этди. Кейинги пайтда ўзини Фах-
риддин Умаров ва Ҳожиакбар Ҳамидов шогирди ҳи-
соблайдиган Абдулла Раҳимжонов ҳам бу қўшиқни 
куйламоқда. Лекин, очиғини айтишим керак, шу 
давргача ҳеч ким «Эй муҳаббат!»ни устоз санъаткор-
дек бутун вужудию руҳини бир қилиб, ҳар қандай 
тингловчининг қалбини ларзага солиб айта олгани 
йўқ.
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Розиман

Бастакор: Ғуломжон Рўзибоев
Ижрочи: Санобар Раҳмонова

Дадамларга наинки қўшиқчилар, балки компози-
торлар ҳам мурожаат қилишарди. Мисол учун, Дони 
Зокиров, Сайфи Жалил, Абдураҳим Муҳамедов (Рос-
сияда қўшиқчилик қилаётган Азизанинг отаси), Эн-
марк Солиҳов, Надим Норхўжаевларни келтиришим 
мумкин. Улар куй басталашга ҳам мазмунан, ҳам 
шаклан пишиқ шеърлар сўрашар эди.

Дадамлар, 1973 йил бўлса керак, бастакор Ғулом-
жон Рўзибоевга «Устозлар» деб аталган шеърларини 
берганлар. Натижада бу композитор шундай ажойиб 
қўшиқ яратганки, деярли қирқ беш йилдан бери бар-
ча ўзбекистонлик таълим берувчиларнинг гимни бў-
либ келмоқда дейиш мумкин.

Ғуломжон Рўзибоев қандай қилиб Тошкентдан 
узоқ Андижон томонлардаги ўн уч ёшли Санобар Раҳ-
моновани топиб, қўшиқни унга айттирган, ҳануз бил-
майман. «Устозлар»ни қиёмига етказиб куйлаган ёш 
қизнинг таронаси илк бор 1974 йилда Ўзбекистон ра-
диоси ва телевидениеси орқали эшиттирилган ҳамда 
табиат қўйнида айтаётгани кўрсатилган. У пайтда 
клип деган термин йўқ эди. Аммо Ўз ТВ операторлари 
ёшгина Санобар Раҳмоновани ажойиб манзараларда 
кўрсатишган.

Айтишларича, ўша йилларда республикамиз раҳ-
бари Шароф Рашидов Ўзбекистон телевидениесига 
қўнғироқ қилиб, ана шу қўшиқни кўпроқ қўйишни 
илтимос қилар экан. Бунинг сабабини ҳозирги даври-
мизда билдим. Шароф Рашидов Андижонга борганда 
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ёш ижодкорлар концертини томоша қилиб, Санобар 
Раҳмонованинг товуши, ашула айтиш услуби жуда 
ажойиб эканлигига ишонч ҳосил қилган экан.

Минг афсус, Санобар Раҳмонова улғайгач, ўз санъ-
атини ривожлантирмади. Яқинда унинг ижодига ба-
ғишланган телекўрсатувда бу санъаткор ўз умрини 
бошқа қўшиқчи ҳаётига – жуфти ҳалоли бўлмиш Ил-
хомжон Жўраевга бахшида этганини билдирди.

Ҳозирги кунларда «O‘ZBEKISTON 24» ТВ канали-
нинг таъкидлашича, «Устозлар» қўшиғи халқимиз-
нинг умрбоқий тароналаридан бирига айланган.

Шифокорлар

Бастакор: Комилжон Жабборов
Ижрочи: Коммуна Исмоилова

1969 йил бошида амаким Султонхўжа ака қанд 
касаллигидан эллик беш ёшларида вафот этдилар. 
Мен унда ўн олти яшар ғўр йигитча эдим. Лекин, 
билардимки, дадамлар ўз оталари, яъни бобом Мў-
минхўжа ота анча йиллар илгари – 1946 йилда ва-
фот этиб кетганлари учун амакимга жуда суянган 
эдилар. Шунинг учун бу йўқотишдан жуда сиқил-
ганлар. Ёзга бориб миокард инфаркти касали билан 
оғриб қолиб, касалхонага тушганлар. Стационарда 
беморнинг шоир эканликларини билган даволовчи 
врачларнинг бири ўпкалаган экан:

– Сиз, шоирлар, фақат севги-муҳаббат тўғрисида 
ёзасизлар. Ёки космонавтлар, пахтакорлар ҳақида 
ва ишчилар меҳнатини улуғловчи шеърлар битасиз-
лар. Санъаткорлар уларни қўшиқ қилиб айтадилар. 
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Бизнинг касбимизнинг қандай эканлигини таран-
нум этувчи тарона эса йўқ. Ҳамма тирик жон – би-
рор ери оғриса, чопқиллаб шифо истаб олдимизга 
келади. Нега ҳеч бир ижодкор бизнинг кечаю кундуз 
бетиним давом этадиган, инсон соғлиғи учун олиб 
борган машаққатларимизни баён қилувчи қўшиқ 
яратмайди?

Шу гаплардан сўнг дадамлар тузалишга яқин «Мен 
сиздан даво топдим, жонга жон шифокорлар!..» шеъ-
рини битганлар.

Шеърга композитор Комилжон Жабборов томони-
дан куй басталангач, ўша даврнинг порлоқ юлдузи, 
ажойиб хонанда Коммуна Имоилова уни маромига 
етказиб айта бошлаган. Билишимча, мана, 1970 йил-
дан янграб келаётган қўшиққа деярли эллик йил бў-
либди. Лекин шу вақт оралиғида соғлиғимиз посбон-
ларига атаб «Шифокорлар»га яқин келадиган бирон 
тарона яратилгани йўқ. Шунинг учун бу қўшиқни 
ҳам тиббиёт ходимларининг гимни десак янглиш-
маймиз.

Ибо билан келибди

Бастакор: Фаррух Зокиров
Илк ижрочи: «Ялла» ансамбли

Ушбу шеърга анча вақтгача талабгор чиқмаган. 
У «Қўшиқ айтиб» тўпламида ҳам чоп этилган. Сак-
сонинчи йиллар охирида Фаррух Зокиров хонадо-
нимизга келди. Дадамлар билан ҳамкорлик қилиш 
истагини билдириб, «Чойхона» мавзусида шеърлар 
ёзиб беришни илтимос қилди. Натижада:
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«Шаҳрим гулхона бўлса, жонон чойхона бўлса,
Пештоқлари нақшинкор тилло кошона бўлса.
Елкасида оқ сочиқ, кўнгли офтобдек очиқ
Чойхоначи чойхўрга гир-гир парвона бўлса...» 

– қўшиғи пайдо бўлди.
Пўлат Мўмин қўшиқчи санъаткорга яна бир қанча 

шеърларни, шу жумладан, «Ибо билан келибди»ни 
ҳам берган.

«Ёр уйига келинпошша ибо билан келибди,
Куёв тўра юрагига шифо билан келибди.
Аста-аста қадам босар, қутлуғ бўлсин қадамлар,
Ҳаё билан хиром айлаб, ҳумо билан келибди...» 

– деб бошланадиган ушбу назм Фаррух Зокировга бе-
ҳад ёқиб қолиб, унга ҳам куй басталаган.

Ўша пайтда ҳозирги натижани на шоир ва на бас-
такор-ижрочи хаёлига ҳам келтирмаган бўлса ке-
рак. Ҳар бир ўзбек биладики, миллатимиз вакили 
юртимиздами ё дунёнинг бошқа бурчидами, қаерда 
никоҳ маросими ўтказмасин, келин тўйхонага ки-
риб келаётганда ушбу қўшиқ баланд овозда янграй 
бошлайди.
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Ўйлатдимми-ей

Ижрочи: Ҳанифа Мавлонова 
(тожикистонлик ўзбек хонандаси)

Етмишинчи йилларнинг бошида миокард ин-
фаркти касаллигидан ҳали батамом қутулмаган 
дадамлар ёз пайти ҳордиқ чиқариш ва соғлиқни 
мустаҳкамлаш учун Ялтадаги «Ўзбекистон» санато-
рийсига борганлар. Бир куни оқшом пайти санато-
рий ҳовлисига чиқиб, боғдаги ўриндиқда хиргойи 
қилиб ўтирган тожикистонлик ўзбек хонандаси Ҳа-
нифа Мавлоновага кўзлари тушади. Эътибор берса-
лар, уни айрим дам олувчилар ўраб олишган, улар-
нинг орасида бир йигит куйлаётган санъаткор аёлга 
маҳлиё бўлганча қимир этмай, ҳаяжон билан қараб 
ўтирган экан.

Бу манзарадан илҳомланган Пўлат Мўмин шарт-
та хоналарига қайтибдилар-да, «Қўшиқ айтиб, ногоҳ 
сени ўйлатдимми-ей, Ухлоқмидинг ё уйқудан уйғот-
димми-ей...» шеърини битибдилар. Эртаси куни бу 
назмни хонанда аёлга тақдим қилибдилар.

Ҳанифа Мавлонова ўша йилларда тез-тез Тошкент-
га келар, барча концертларида шу таронани куйлар 
эди. Назаримда, куйни мен билмайдиган тожикис-
тонлик композитор басталаган.
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Мен севаман, сен севасанму

Бастакор ва ижрочи: 
Хайрулла Лутфуллаев

Ушбу қўшиқ радиодан, телевизордан, магнито-
фонлардан янграй бошлаганда мен ўнинчи синфда 
ўқир эдим (1970 й.). Уни ашула айтишни билган ҳам, 
билмаган ҳам куйлашга ҳаракат қилар эди.

Санъаткорнинг ўзи бу ҳақда ушбу сўзларни айт- 
ган:

«Мактабда ўқиб юрганимда Пўлат Мўминни бола-
лар шоири деб билардим. Ўрта таълимни тугатиб, 
ҳарбий хизматни ўтаб келганимдан кейин қўшиқчи 
бўлишга аҳд қилдим. Дастлаб таниқли санъаткор-
ларнинг ашулаларини ўргана бошладим. Бир куни 
тўрақўрғонлик санъаткорлар Сайидхўжа Холдорхў-
жаев ва Абдуваҳоб Абдуллаев ижросидаги бир қўшиқ 
диққатимни тортди. У «Мен севаман, сен севасанми» 
деб аталар эди. Ушбу таронанинг бир жиҳатига ҳай-
рон бўлдим: қўшиқ матни қувноқроқ бўлса-да, куй 
оҳиста, салмоқли эди. Шунда уни тезроқ, жонлироқ 
оҳангда айтиб кўрган эдим, яқинларимга манзур 
бўлди. Суриштирганимда маълум бўлдики, ушбу қў-
шиққа куй басталаган зот Сайидхўжа Холдорхўжаев 
экан. Вақт ўтиб бастакор билан учрашдик. У киши: 
«Хайруллажон, сизнинг ижроингиздаги бу қўшиқ 
шеъри Пўлат Мўминники, куйи меники, ижроси сиз-
ники, натижада у шуҳрат қозонди ва иккаламизни 
ҳам машҳур қилди», – деб мамнунлигини изҳор этди. 
Мен Сайидхўжа акадан тоабад миннатдорман. Мен у 
зотни шу даврга қадар унутганим йўқ, вақти-вақти 
билан Тўрақўрғонга бориб, Сайидхўжа акани зиёрат 
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қилиб тураман. Маълум қилишим лозим: ушбу қў-
шиқни бошқа наманганлик санъаткорлар ҳам ўз ус-
лубларида ижро этишган.

Бир куни қўшнимиз Муҳсин ака Алиев (ўша пайт-
да маданият министри) менга: «Юр, сени шоир Пў-
лат Мўмин билан таништириб қўяман!» – дедилар ва 
ўшандан кейин улуғ ижодкор билан ҳамкорлигимиз 
бошланиб кетди».

Хонанда шундан сўнг дадамларнинг шеърлари би-
лан жуда кўп ашулалар ижод этди. Жумладан, «Ўшал 
жонон сенмасму?», «Чин ёрми у?», «Ишонаман кў-
зингга»ларни келтириш мумкин. Хайрулла Лутфул-
лаевнинг ҳисобига қараганда, у Пўлат Мўминнинг 
камида қирқ еттита шеърини қўшиқ қилиб айтган 
экан.

Урмасин

Бастакор ва ижрочи: 
Ғуломжон Ёқубов

Ўтган асрнинг 90-йилларида қайта қуришнинг 
қаҳрли шабадалари натижасида одамлар орасидаги 
муносабатлар кескин ўзгара бошлади. Ўшанда «Ҳам-
за» театридаги бир воқеа дадамларга ўта таъсир қил-
ди. Бу жамоага янги бошлиқ бўлган актёр босар-ту-
сарини билмай қолиб ўзининг буюк устози, кексайиб 
қолган Шукур Бурҳоновни мажлисда ҳақорат қилиб, 
унга стул отибди. Бундан хафа бўлган санъаткор уйи-
га кетиб қолибди. Бошлиқ-актёр эса орқаворатдан 
уни ишдан бўшатиб, меҳнат дафтарчасини почта 
орқали уйига жўнатиб юборибди. Шунда падари буз-
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рукворим «Урмасин» радифли ғазал ёзгандилар. Ун-
даги асосий сатр қуйидагича эди: «Ногаҳон устозини 
шогирди нодон урмасин!»

Хонанда ушбу қўшиқни илк бор давлатимиз 
раҳбарлари ҳам томошабин бўлган концертда айт­
ган. Бу тарона биринчи президентимизга шунчалик 
ёқибдики, уни қайта-қайта айтишни илтимос қил-
ган экан.

Яна бир санъаткор Хайрулла Лутфуллаевнинг ай-
тишларича, ушбу қўшиқ жуда зўр яратилган ва Ғу-
ломжон Ёқубов уни маҳорат билан ижро этган. Шу 
билан бирга, Пўлат ака тарона матнини илк бор мен-
га бермаганларига озроқ ачинганман ҳам дейди.

Ғуломжон Ёқубов қўшиқни ҳамон турли давралар-
да айтиб юрибди. Бу ушбу таронанинг ҳам умрбоқий 
эканлигидан даракдир.

Яна қўшимча қилиб айтишим мумкинки, менинг 
1979 йилда ўтган никоҳ тўйимда Хайрулла Лутфул-
лаев ва Ғуломжон Ёқубов бирга хизматда бўлишган. 
Икки санъаткор барча тўйга келган меҳмонларнинг 
олқишларига сазовор бўлишган эди.
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ПЎЛАТ МЎМИН: БИР ВАҚТЛАР 
ИЖОДКОРЛИК ХАВФЛИ КАСБ ЭДИ

Атоқли шоир ўз устозлар ҳақида

Озод Мўъмин Хўжа

 1. Кириш: Сабаб ва Оқибат

Менинг талабалигим Тошкент давлат универси-
тетининг физика факультетида ўтган. Бу олий ўқув 
масканида таълим олиш ўша пайтларда (1970 – 1975) 
осон эмасди. Домлалар жуда талабчан, фанларни тў-
лиқ ўзлаштирмагунимизча баҳо қўйишмас эди. Бун-
дай катта ва мураккаб ҳажмдаги билимларни эгаллай 
олмаганлар шафқатсизларча ўқишдан ҳайдалар эди. 
Кўпчилик дифференциал тенгламаларга, интеграл-
ларга тўла олий математикани, тушуниш ўта мушкул 
квант механикасини, электродинамикани, назарий 
механика ва физика сирларини ўрганишга қийнали-
шарди. Начора, улар фан арбоби бўлиш учун туғил-
маган йигит-қизлар эди. Аммо талабаларнинг асосий 
қисми ўқишни муваффақият билан тугаллади ва шу 
пайтга қадар ўз танлаган соҳаларида жавлон урмоқ-
далар. Ўзим физика ва фалсафа фанларини севар 
эдим. Уларни билиш орқали бу дунёдаги ҳали ўзим-
га, балки, бошқаларга ҳам номаълум сирларни аниқ-
лашни, шахснинг инсоният жамиятида муваффақият 
қозониш эшиги калитини топишни орзу қилар эдим. 
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Шунингдек, айрим ёшларга хос равишда шеърлар би-
тардим. Уларни ҳеч кимга кўрсатмасдим, фақат яқин 
дўстларимга ўқитиб кўрардим. Гоҳо-гоҳо шу унивес-
титетнинг филология факультетида таҳсил олаётган 
синглим Табассум улар билан танишиб, баъзи бир-
ларини ёдлаб оларди. Уларни курсдошлари ораси-
да ўқиб берар экан. Улар эса, ўз навбатида, ижобий 
фикрлар билдиришар экан.

Бир куни синглим айтиб қолди (ўшанда мен охир-
ги курсда ўқир эдим, сана 1975 йил эди):

– Озод! Бизнинг бир ажойиб ва антиқа домла-
миз бор. Унинг учун ҳеч қандай нуфузли инсон пи-
санд эмас! Номи чиққан адибми ё амалдор шоир-
ми, уларнинг ёмон ёзган асарларини пачоғини 
чиқариб танқид қилади. Аммо истеъдодлиларнинг 
ҳурматини жойига қўяди. Унга шеърларингни кўр-
сатсанг-чи!

– Исми нима? У ҳақда эшитганманми? – сўрадим 
мен.

– Норбой Худойберганов, – жавоб берди синглим.
Мен бу адабиётшуноснинг мақолаларини ўқиган 

эдим. Уйимиз адабиётга доир газета ва журналларга 
ҳамиша тўла бўларди. Дадамлар канда қилмай улар-
га ҳар йили обуна бўлардилар. Истасам ҳам, истама-
сам ҳам уларни қизиқиб варақлардим, диққатимни 
тортганларини ўқир эдим. Яқиндагина Норбой ака-
нинг шуҳрат чўққисига чиқаётган шоир Эркин Воҳи-
дов эълон қилган баъзи шеърларини қаттиқ танқид 
қилган мақоласини кўргандим.

– У ёзганларимни ер билан яксон этса керак. Қўй-
санг-чи, менинг ниятим – яхши олим бўлиш, диссер-
тация ёқлаш, фан соҳасида кўзга ташланиш, – жавоб 
бердим мен.
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– Дугоналарим айтишяпти, физиклик касбига 
ўқисанг ҳам, сенда яхши адабий истеъдод бор экан. 
Кўрсат. Пачоғингни чиқарса чиқарар, сендан нима 
кетди... Мен у билан гаплашиб, қайси пайтга бори-
шингни маълум қиламан.

Шу гапдан сўнг ҳаётимда бир ажойиб инсон билан 
танишдим (бу сабабдаги биринчи занжир). Шеърла-
римни дасталаб буюк адабиётшуноснинг қошига бор-
дим. У зот саломимга алик олиб, бир назар ташлади-
да, шартта сўз қотди:

– Адабиётга «Ялла» ансамбли керак эмас.
Бу гапнинг маъносини дарҳол тушундим. Ўша 

даврда ёшгина Фаррух Зокиров атрофига яхши муси-
қачиларни тўплаб, шу номда вокал-чолғу ансамбли 
дейилувчи гуруҳ тузганди. Улар ғарбда ривожланиб 
бораётган эстрада ва рок йўналишида қўшиқлар айта 
бошлагандилар. Сочлари елкаларига тушар, Европа 
санъаткорларидек кийинишарди.

Менинг эгнимда ўша пайт расм бўлган, барча ёш-
лар кийиб юраётган клёш шим бор эди. Кўйлагим 
устидан тўқилган жунли майка кийгандим, у ҳам 
ёшлар орасида «мода» эди. Ўша пайтда қуюқ бўлган 
сочларим қулоқларимни сал ёпиб турарди.

«Мени роса эркатой бола экан деб ўйлаётгандир бу 
домла деган фикр ўтди. Лекин, айтиб қўяй, дадамлар 
на мени ва на укаларимни ҳеч қачон эркалатмаган-
лар. Меҳнатга ўргатганлар. Ҳовлимиздаги ерни ўзи-
миз чопардик, экинлар экардик, чопиқ қилардик ва 
суғорардик. Кўп қатори пахта теримига ҳам борган-
ман, ёз мавсумида турли жойларда, хусусан, талаба-
лардан тузилган қурилиш бригадаларида ҳам ишлаб, 
баҳоли қудрат пул ҳам топганман...
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Начора. Бу гапга жилмайдим. Шеърларимни бер-
дим. Норбой ака жиддийгина сўзлашиб, қачон кели-
шимни айтди.

Кейинги учрашувимиз қувноқроқ кечди. У мени 
табассум билан қарши олди.

– Озодбой! – мурожаат қилди у, саломимга алик 
олгач. – Шеърларинг менга ёқди. Аммо сенда маҳо-
рат йўқ. Шу йўналишда ишлашинг керак.

У Совет Иттифоқига ва дунёга машҳур шоирлар-
нинг номларини санади.

– Мана шуларнинг асарларини синчиклаб ўқи-
шинг, ўрганишинг лозим. Шунда сендан яхши ижод-
кор чиқади.

– Хўп, – дедим мен. – Албатта, ўрганаман.
– Ундай бўлса, индинга пешиндан сўнг, соат учга 

радиокомитетга кел. Шеърларингни ўзинг билан ол. 
Уларни эфирда ўқийсан.

Мен лол қолдим. Нега тўсатдан? Ахир, уларнинг 
пачоғини чиқаришларини кутаётгандим-ку!..

Радиокомитетда муҳаррир бўлиб ишлаётган Му-
роджон Раҳмонов устозининг мен ҳақимдаги илти-
мосига ижобий жавоб қилди-да, уларни олиб қол-
ди. Бир неча кундан сўнг «запись»га келишимни 
тайинлади.

Келганимда у шеърларимни таҳрирлаганини кўр-
дим. Айримларининг хаттоки маъноси ўзгарибди. 
Яширин маънолар йўқолибди. Нима ҳам дея олар-
дим... Норбой Худойберганов ёш шоирга оқ йўл тила-
ган сатрларини ўқиди-да, кетди. Навбат менга келди. 
Менинг ўқишим овоз операторига ёқмади. Ёши мен-
дан катта, қорачароқ бир йигит, кейин унинг жур-
налист Сабриддин Садриддинов эканлигини билдим 
ва дўстлашиб ҳам қолдим, менга ҳижжалаб қандай 
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ўқиш кераклигини ўргатди. Хуллас, ўшанда илк бора 
менинг ижод намуналарим Ўзбекистон ҳудудида 
янгради.

Норбой Худойберганов бу билан тинчимади. Ушбу 
шеърлар билан мени етаклаб ўша даврнинг яхши 
нашрларидан ҳисобланувчи «Гулистон» журналига 
олиб борди. У ерда шоир Сулаймон Раҳмон ва ада-
биётшунос Маҳмуд Саъдий (бу сабабнинг иккин-
чи занжири) билан танишдим. Улар шеърларимни 
олиб қолишди ва бир ҳафтадан сўнг келишимни 
тайинлашди. Айтилган вақтда ҳозир бўлдим. Су-
лаймон ака назмий сатрларимни ўқиганини айтди. 
Камчиликларни кўрсатди. Ва менга шеър ёзиш ма-
ҳоратидан озроқ дарс берди. Маҳмуд ака эса мендан 
сўради:

– Озод, сен физикада нима қилиб юрибсан?
– Нима қиламан, ўқияпман, менинг касбим шу.
– Балки, адабиётга ўтишинг керакдир?
Мен елкамни қисдим.
– Айрим шеърларинг баъзи урилиб кетган шоир-

ларни эслатяпти...
Мен индамадим. Ўша пайтда аксар шоирларнинг 

назмий сатрлари асосан ҳеч кимни хафа қилмайди-
ган тарзда битилар эди. Ҳозир эса бундай эмас. Мус-
тақилликдан сўнг, бўзчи билганини тўқийди деганла-
ридек, ўзини даҳо санайдиган сўзи ботир, ўзи ботир, 
туроқ нималигини, оҳанг нималигини билмайдиган 
шоирлар тўлиб кетди.

Маҳмуд Саъдий сўзини давом эттирди:
– Биз сенинг шеърларингни саралаб, бош муҳар-

рир Асқад Мухторга бердик. Натижасини уч-тўрт 
кундан кейин биламиз. Келаётган сешанба куни сени 
кутамиз.
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Ушбу сешанба менга қувонч бахш этмади.
– Бош муҳаррирнинг айтишича, шеърларинг жуда 

маъюс ва мунгли эмиш. Шундай ажойиб замонда 
яшаётган ёш инсон ўз қувончини изҳор этиши керак 
экан... Сен хафа бўлма, ижодингни давом эттиравер! 
– деди Маҳмуд Саъдий.

Лекин ўша воқеадан сўнг шеър битишим камайди. 
Фақат ўзим учун, руҳий ҳолатимни акс эттириш учун-
гина ёза бошладим. Асосий кучимни физика фанига 
бағишладим. Чунки мен, айримлар маслаҳат берга-
нидек, совет воқелигини мадҳ этувчи сатрларни бита 
олмадим. Бунга борлиқдан онгимга куч келмади.

Ушбу воқеалар кетма-кетлигининг натижаси қан-
дай тугаганидан қатъи назар, у мени икки ажойиб 
ижодкор билан учраштирди. Бири Норбой Худой-
берганов бўлса, иккинчиси Маҳмуд Саъдий эди. Нор-
бой ака гоҳо-гоҳо мени кўриб қолганда: «Физикада 
қандай оламшумул янгилик қилдинг?! Адабиётга 
ўт!» – деб таъкидларди. Унинг бу сўзларини яхши 
тушунмаган эканман. Вақти келиб ижод қилиш ис-
таги вужудимни забтига олди ва ўз касбимни бажа-
риш жараёнида фантастик ҳикоялар ёза бошладим. 
Уларни кўтариб таҳририятма-таҳририят юрганимда 
Маҳмуд Саъдийни тез-тез учратиб, у билан мулоқот 
қилиб турардим. Ана шундай суҳбатлар асносида 
шундай деб қолди:

– Озод, сен даданг ижодининг бир бўлагисан. Па-
дари бузрукворингга айт. Қирқинчи, эллигинчи, олт-
мишинчи йилларда у Ойбек, Ғафур Ғулом, Мақсуд 
Шайхзода, Миртемир ва бошқа адибларни кўрган, 
бирга фаолият юритган. Улар билан боғлиқ қизиқар-
ли ва аҳамиятли воқеаларни ёзсин. Улар ҳам тарихда 
қоладиган сатрлар бўлади...
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Мавриди келганда шу сўзларни дадамга етказдим. 
Натижада падари бузрукворим турли воқеаларни 
дафтарга туширдилар. Улар матбуотда эълон қилин-
ди ва 2004 йилда нашр этилган «Олқишлар, бағиш­
ловлар» китобига киритилди. Аммо бу китобнинг ада-
ди кўп эмас эди. Шунинг учун дадамларнинг тўқсон 
олти йилликлари арафасида уларни яна бир бор ўқув-
чилар диққатига ҳавола этишга қарор қилдим.

Юқоридаги келтирилган ўзим ва шеърларим би-
лан боғлиқ воқеалар кириш сўзи эди. Агар ўша му-
носабатлар бўлмаганида, балки, ҳеч ким менга: «Да-
дангга айт, шуларни ёзсин!» – демасмиди. Ва улар 
фалсафадаги «Сабаб ва оқибат» қонунияти асосида 
битилмай қолармиди.

Яна бир маълумотни айтишим керак. Бусиз кириш 
сўзи тўлиқ бўлмайди. Бир неча йил аввал дадамлар 
ҳақидаги радиодаги эшиттириш чоғида кўп воқеа-
лардан хабардор журналист Берди Раҳмат мендан 
сўраганди:

– Нега шеърларингизни илк бор ўзингизнинг шоир 
дадангизга ҳавола қилмагансиз?

– Шеърларим ичида севги сатрлари кўп эди. Уй-
ланмаган эдим. Шунинг учун ийманганман. Лекин 
кейинчалик кўрсатганман, – дегандим мен.

Дарвоқе, ўша даврда ёзилган «маъюс ва мунгли» 
шеърларим бундан икки йил аввал бир тўплам бў-
либ «Мен биламан, севаман сени» номи билан чоп 
этилди.

Шу билан «Кириш сўзи»ни тугатаман. Ва билдира-
манки, буюк адабиётшунослар Норбой Худойберга-
нов ва Маҳмуд Саъдийлар руҳи олдида бош эгаман. 
Уларни Оллоҳ раҳмат қилсин.
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ПЎЛАТ МЎМИН ЭСДАЛИКЛАРИ

 Асосий Қисм: 

Одамнинг аввал кўзи тўйсин

Болалар газетасида ишлаганимда, айниқса, байрам 
арафаларида устоз Ғафур Ғуломдан болаларбоп шеър 
ундириш кўпинча менинг зиммамга тушарди.

Бир сафар шеър ёзиб бердилар-да:
– Бўш бўлсанг, мен билан юр, бир бозор айлана-

миз, – дедилар.
Биз Эски Жўвадаги бозорга тушдик. Устоз бозор-

нинг барча расталарини эринмай айлана бошла-
дилар. Мен ёнларидаман. Ғафур ака баъзи сотувчи-
лардан ҳўл мева ва сабзавотларнинг баҳосини сўраб 
қўярдилар. Уларнинг кўпчилигини қаердан эканли-
гини билардилар. Танишлар чиқиб қолса, улар билан 
ҳол-аҳвол сўрашиб, бироз гурунглашардилар. Сархил 
меваларга кўзлари тушса, узоқ разм солардилар-да, 
яна йўлда давом этардилар.

Шу тахлит эринмасдан бозорни бир айланиб чиқ-
дилар-да, кейин ўзлари мўлжалга олган сархил мева-
лардан харид қила бошладилар. Кейин менга:

– Пўлатвой, билдингми мен нимага бозорни аввал 
айланиб чиққанимни?

– Йўқ, – дедим мен.
– Аввал турли хил меваларни кўриб кўзимни тўй-

дирдим. Билиб қўйгин, инсоннинг аввал кўзи тўйи-
ши керак, кейин ўзи. Тушундингми?
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Бу жуда ибратли ҳикмат эди. У зот яна сўзда давом 
этдилар:

– Қаерда яхши нарса бор, билиб олдим. Қимматда 
ҳикмат бўлади дейдилар машойихлар.

Устоз ўгитлари ҳамон ёдимда. Чиндан ҳам, фақат 
бозорда эмас, ҳаётнинг ҳар жабҳасида ҳам ўзимиз-
дан олдин кўзимиз туйиши, тўйиши ва яна тўйиши 
керак, албатта.

Шунинг учун ҳамиша бозорга тушганимда ҳам, 
ҳаётим жараёнида ҳам буюк адибнинг ўгитларини 
ҳисобга оламан.

Болаларга ёзганим-ёзган...
(Бир шеър ёзиш жараёни)

Устоз Ғафур Ғулом давримизнинг улуғ шоири бў-
лиши билан бирга болалар адабиётининг отахонла-
ридан бири ҳам эди. Айниқса, болаларга ёзган «Шум 
бола» қиссаси жаҳонга донг таратган. У барчага ман-
зур ва машҳурдир. Ҳар гал ўқиганингизда худди янги 
асардек туюлади.

Шунингдек, болаларга ёзилган шеърларини ҳам 
ўқиган сари ўқигинг келаверади. Улар аллома шои-
римизнинг ноёб ва бетакрор истеъдоди мевасидир 
десак янглишмаймиз. Барча шеърлари фарзандла-
римизга нуру ҳаводай керак. Отахон шоиримизнинг 
топқирлигига кўп бора гувоҳ бўлганман, дилимда та-
саннолар айтганман. «Эҳ, нега мен шунақа ёзолмай-
ман?!.» – деб ҳавас қилган онларим бўлган. Болалар 
газетасида ишлаган йилларимда устознинг ўндан 
ортиқ шеърларининг ёзилиши жараёнида иштирок 
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этганимдан фахрланаман ва бундан кўп нарса ўрган-
ганман.

Эсимда, янги йил арафаси эдиёв, уйларига бор-
дим. Газетамиз учун янги йилга атаб болаларбоп 
шеър ёзиб беришларини илтимос қилдим.

У зот мени ичкарига олиб кирдилар. Одатдагидай 
хонтахта атрофига чўкдик. Ва суҳбатни бошладик. 
Ғафур ака:

– Ҳадеб «янги йил келди» деявериш ҳам ўринсиз, 
хўш, қани айтгин-чи, Пўлатвой, ҳозир болаларга нима 
тансиқ, ўшани ёзамиз, тўғрими? – деб савол бердилар.

– Тўппа-тўғри. Ҳозирги пайт мева-чевалар тансиқ 
бўлса керак, – дедим мен.

Аммо бу гапим устозни қаноатлантирмади. Ғафур 
ака анча ўйлаб қолдилар ва айтдилар:

– Ҳозир болаларга қуёш, иссиқлик тансиқ, ана 
ўшани ёзиш керак, – дедилар-да, олдилардаги оп-
поқ қоғозга «Қуёшчалар шеъри» деб сарлавҳа қўйди-
лар. Сўнг менга «хўш, қалай?» дегандай саволомуз 
қарадилар.

Мен маъқулладим.
– Жуда яхши!
Устоз бир зум ўйладилар-да, шартта ёздилар:

Саъвалар куйлайди тонг отар куйин,
Қалин қор тагида ухлайди кўклам...

Бу сатрларни оғзаки ўқидилар ва яна ёза бошла-
дилар. Шу аснода тўртликнинг кейинги икки мисра-
сини ҳам пишириб, болалардай қувониб битдилар:

Арча атрофида бошлаймиз ўйин,
Ғоятда хурсандман боладай мен ҳам.
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Шу зайлда шеър туғилаверди. Устознинг маҳорат-
лари шундай эдики, ҳар тўрт сатрни бир ўйлаб қо-
ғозга туширардилар. Кўпчилик бунга қодир эмас:

Улуғ ватанимиз осмон бўлса,
Биз унинг безаган юлдузларимиз.
Умримиз муттасил бир жаҳон бўлса,
Биз уни порлатган кундузларимиз.

Ғафур ака бу тўртликни ҳам товуш чиқариб ўқиди-
лар ва:

– Хўш, маъқулми? – деб сўрадилар.
Мен яна мақтадим.
– Ғафур ака, бу тўрт қатор олдингисидан ҳам зўр!
Устоз қош чимирдилар.
– Нима, аввалги сатрлар бўшроқми?
Хўмрайиб, қаламни хонтахта устига ташладилар. 

Мен ўнғайсизландим. Ва дарҳол гапимга тузатиш ки-
ритдим:

– Устоз, ибораларим мавҳумроқ чиқди. Ноаниқ-
роқ гапирдим, шекилли. Аслида, улар бир-биридан 
зўр!

– Ҳа, бу гапинг яхши! – дедилар буюк адиб ва яна 
ўйга толдилар. Бир оз руҳлари кўтарилди. Сездимки, 
ижод жараёнида Ғафур Ғуломга илҳомлантирадиган 
сўзлар айтиб туриш керак экан.

Янги тўртликни оғзаки ўқидилар ва ёздилар. Ўз-
ларига ўзлари сўз қотдилар: «Энди якунини топиш 
керак, ҳар нарсанинг бошланиши, айниқса, якуни за-
рур!» Бир фурсат ўйлаб, яна ёза бошладилар:

Яшаймиз ҳаётдан олиб бўсалар,
Умрнинг найини бизлар чалармиз,
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Халқу ватанимиз қуёш бўлсалар,
Биз бу кенг осмонда қуёшчалармиз.

Бу якуний сатрлардан жуда яйрадиларки, асло 
таъриф этолмайман.

Умуман олганда, устознинг суҳбатлари шоирона 
эди. Яйраб гапирардилар ва қаршиларидаги инсонни 
ҳам яйратардилар. Айниқса, болалар билан гурунг-
лари қизиқ эди, эшитсангиз, у зотга ҳамиша тасанно-
лар айтардингиз.

Ғафур ака бир йили болалар учун «Мукофот» ном-
ли китоб чиқардилар. Унга қалам ҳақи олмай, бола-
ларга текинга тарқаттирган эдилар.

Мен улуғ шоиримизнинг болалар тилини, дили-
ни билишларига бир неча бор ҳайратда қолганман. 
Болаларга осон, равон, қувноқ шеърлар ёзганларки, 
бундан кўп ёшлар ибрат олса арзийди. Улуғ зотнинг 
шоирлиги туғма эди, чиндан ҳам.

– Болаларга ёзганим-ёзган, – дердилар ва шу сар-
лавҳали шеърлари ҳам бор эди.

Мен вақти-вақти билан устоз шеърларини мутолаа 
қилиб, илҳомланиб тураман. Илҳом келганда усто-
зимни хотирлаб бир шеър ёзган эдим. Ўшани шу ерда 
келтираман.
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Мутлақо Ғафур Ғулом

Энди ялқовликни ташлаб
Мутлақо, Ғафур Ғулом:
Шеър ёз экан, шеър ёз экан...

Ғ. Ғулом.

Донг таратди шеъриятда
Эл аро Ғафур Ғулом,
Ўзбекона ориятли
Бебаҳо Ғафур Ғулом,
Ундайин зотлар элимда
Оз-оз экан, оз-оз экан, оз-оз экан...

«Шум бола»дай эрка эрди,
Не деса ул янги дерди,
«Ёдгор»у алқиссаси
Сержило Ғафур Ғулом –
Мумтоз экан, мумтоз экан, мумтоз экан...

Фикран топқир эрди ҳаддан,
Узмас эрди кўзни хатдан.
Доимо Ғафур Ғулом
Аҳли ижод оламинда
Устоз экан, устоз экан, устоз экан...

Содда эрди ул «Кўкан»дай,
Тансиқ эрди гул ва нондай.
Сернаво Ғафур Ғулом,
Унга илҳом паризодлар
Ҳамроз экан, ҳамроз экан, ҳамроз экан...
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Шеъри кезгай элда яшаб,
«Энди ялқовликни ташлаб
Мутлақо, Ғафур Ғулом,
Шеър ёз экан, шеър ёз экан, шеър ёз экан...»

«Союз»дан ташқарида уришсин

Қирқинчи йилларнинг охирлари эдиёв, ёш ижод-
кор бўлсам-да, Ёзувчилар уюшмасининг баъзи анжу-
манларида иштирок этардим. Устоз ёзувчиларнинг 
топқирликлари, сўз ўйинлари, лутфларини эшитиб 
ҳайратда қолардим. Устозларни ҳар эслаганимда 
уларнинг қиёфалари кўз олдимга келаверади.

Бир йиғилишда Ойбек ака билан Ғафур ака баҳс-
лашиб қолишди. Бири биридан қолишни исташмас-
ди. Ўзлариникини маъқуллайверишарди. Ойбек ўша 
даврда уюшма раиси эди. Бу йиғилишда қайсидир 
шоирнинг хулқи муҳокама қилинаётганди. Шунда бир 
қизиқ сўз ўйини бўлди. Ғафур ака муҳокама орасида:

– Бу дейман, «Союз»да (Ёзувчилар уюшмаси Ёзув-
чилар союзи деб аталарди ва ўзаро суҳбатларда қис-
қартириб «Союз» деган ибора қўлланиларди) икки 
ёш ёзувчи ёқалашибди. Бу нима деган гап? Яхши эмас 
ахир! Улар ёқалашадиган бўлса «Союз»дан ташқари-
да ёқалашсин, унинг обрўсини туширмасин! – деб хи-
тоб қилди.

Шунда Ойбек ака жавоб берди:
– Йўқ, Ғафур! Улар «Союз»дан ташқарида ҳам 

уришмасин!
Ғафур ака гап қидириб ўтирмади ва шартта деди:
– Мен Совет Союзидан ташқарида уришсин деяп- 

ман!
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Бу икки буюк адибнинг сўзларидан кўпчиликнинг 
юзида ним табассум пайдо бўлганди ўшанда.

Ойбек ака ҳам менга кўп ўгитлар берганлар. Ютуқ 
ва камчиликларимни айтиб турар эдилар. Ёзувчилар 
уюшмасига номзодликдан ҳақиқий аъзоликка ўти-
шимга тавсиянома ҳам ёзиб берган эдилар.

У зотга болаларга ва катта ёшлиларга ҳам ёзган қў-
шиқларим маъқул бўлганини туҳматларга учраб, ин-
сульт бўлиб, гапиришга қийналиб қолган пайтларда 
ҳам изҳор этган эдилар. Мени кўриб қолиб, мурожаат 
қилгандилар:

– Пўлат!.. Қўшиқларинг... яхши... Жуда маъқул...
Ва бошмалдоқларини юқорига кўтаргандилар.

Ойбегимиз, Ойбегимиз

Сўз боғидан мева терди Ойбегимиз,
«Йўлчи» каби дўлвор эрди Ойбегимиз.
Ёшлигинда гижинглаган той бегимиз,
Ойбегамиз, Ойбегимиз.
Соддаликда афандидан қолишмаган,
Эзилса-да, пастлар билан олишмаган,
Ўртанса-да, демаган ҳеч «вой» бегимиз,
Ойбегимиз, Ойбегимиз.
«Онегин»нинг ўзбекона таржимаси,
Унда кўрдим она тилим жимжимасин.
«Навоий»дек фикри жўшқин бой бегимиз –
Ойбегимиз, Ойбегимиз.
Ғаламислар Мусо тилин чўқишди-ей,
Охиринда ўзлари тиз чўкишди-ей...
Дердик: бунча чидамлисиз, ҳой бегимиз?
Ойбегимиз, Ойбегимиз.
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Учрашганда Мўминлардай эҳтиром-ла
Таъзим бажо айлаб дердик: Ойбек домла.
Китобларга фазилатга бой бегимиз –
Ойбегимиз, Ойбегамиз, Ойбегимиз!

Қирс-қирс қилмоқда...

Эллигинчи йилларнинг иккинчи ярмидан сал ош-
ганда устоз Абдулла Қаҳҳор Ёзувчилар уюшмасига 
раис бўлгандилар. Ўшанда Миртемир, Шуҳрат акалар 
адабий маслаҳатчи бўлиб ишлардилар. Камина ҳам 
уларнинг ёнида болалар адабиёти бўйича маслаҳат-
чи эдим.

Нима бўлди-ю, Абдулла ака Ҳиндистон сафаридан 
келишлари билан зудликда барча адабий маслаҳат-
чиларни ҳузурларига чақириб қолдилар. Одатлари 
бўйича барчамиздан ҳол-аҳвол сўраб бўлиб, бироз 
жим қолдилар. Кўпчилик раҳбарлар ходимларига 
иш топширишдан олдин уларнинг ҳол-аҳволи билан 
қизиқиб, кайфиятларини сўраб, сўнг топшириқ бе-
ришларини пайқаганман. Кейин оҳиста гап бошла-
дилар:

– Аслида, сизлар уюшмада фақат адабий масла-
ҳатчигина эмассизлар, менга ҳам маслаҳатчисиз-
лар, бугундан бошлаб ҳаммамиз енг шимариб, янада 
жипслашиб, яхшироқ ишлашимиз керак!

Абдулла аканинг гаплари тагида ҳамиша яширин 
маъно бўларди. У зот Ҳиндистонга кетганларида бў-
либ ўтган Коммунистик партия аъзолари йиғилишида 
бир киши раисимизни қаттиқ танқид қилганди. Наза-
римда, шу ҳолатга шама қилаётган эдилар.
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– Хуллас, ҳеч қандай камчиликларга йўл қўйманг. 
Ҳар бир ишни жиддий ва бор кучингиз ва жаҳд билан 
олиб боринг, аммо белингиз қирсиллаб қолмасин! – 
дедилар устоз. Сўнг жилмайиб қўшиб қўйдилар: – 
Лекин менинг амал курсим «қирс-қирс» қилмоқда...

Ва барчамизга иш йўналишимиз бўйича аниқ топ-
шириқлар бердилар.

Тегмагани яхши

Устоз Абдулла Қаҳҳор Ёзувчилар уюшмасига раис-
лик қилаётган даврлар эди. Биномиз йўлагида бир 
тўда ёш ёзувчилар ўзаро гурунглашиб турардик. 
Абдулла ака кириб келдилар. Дарҳол салом бердик. 
Одатда, сўрашишганимиздан сўнг бизлар устозга гап 
қотмасдик, у зотнинг теша тегмаган, кутилмаган гап 
айтишларини интиқлик билан кутардик. Ёзувчи ва 
шоирларнинг фазилати янги гап айтишдадир дейи-
шади кўплар.

Шу пайт ташқи эшик очилиб, бир ёши улуғ ёзув-
чи ҳам инқиллаб-синқиллаб кириб келди. Абдул-
ла ака ундан ҳол-аҳвол сўрай бошладилар. Бир йил 
аввал унинг хотини вафот этиб, бева қолганди. Шу-
нинг учун умумий гаплардан кейин Абдулла ака 
сўрадилар:

– Ҳа, тақсир, уйландиларми?
Ёши улуғ ёзувчи жилмайди.
– Ҳеч ким тегмаяпти каминага, чидамайди, ше-

килли, – деди-да, мункиллаб ўз ишлари билан бир 
хонага кириб кетди.

Абдулла ака оҳиста қаҳҳорона киноя қилди:
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– Унга ҳеч кимнинг тегмагани маъқул, анча ҳоли 
йўқ бечоранинг, сал «тегса», йиқилиб кетиши ҳеч гап­
мас...

Бизлар кулишни хам, кулмасликни ҳам билмай, 
хижолатомуз туриб қолдик.

Рус тилини ўзи чиқаргандай...

Устоз Абдулла Қаҳҳор сўзни чертиб айтадиганлар-
дан, айниқса, лутфга моҳир, топқир эдилар. Одам-
ларга, ҳолатларга баҳо беришда устаси фаранглар-
дан ҳисобланардилар.

Тил софлигини, сўз аниқлигини ёқтирардилар.
Бир куни Ёзувчилар уюшмасида бир ёзувчи Ком-

мунистик партия аъзолари йиғилишини рус тилида 
олиб бора бошлади. Анжуманларни шу забонда ўтка-
зиш русум эди ўша пайтда. Мажлис олиб борувчи рус 
тилига унча уқуви йўқроқ эди. Қоидаларини чала-
чулпа биларди. Шундай бўлса-да, бемалол, пинагини 
бузмай, пала-партиш, келишикларга риоя қилмай, 
ўзи билганча бетўхтов гапирардики, кўпчиликнинг 
бундан энсаси қотарди.

Мен ўша йиғилишда устоз билан ёнма-ён ўтирар-
дим. Абдулла аканинг янграётган саводсизларча гап-
ларга ғаши келди.

– Оббо, хумпар-эй, ўрис тилини ўзи чиқаргандай 
гапиради-я!.. – дея киноя қилди.

Бу топқирлик одилона баҳо эди. Абдулла акадан 
ўзга ижодкор бундай ибора топа олмасди ўша дам-
ларда, назаримда.
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Меҳри бор, қаҳри бор 
Абдулла Қаҳҳор

Танитди элига унинг «Сароб»и,
Қўлма-қўл бўларди ҳар бир китоби,
Бошига қўярди дўсту аҳбоби,
Яхшига меҳри бор
Абдулла Қаҳҳор.

Қаламин тутарди қўл ювиб, артиб,
Ҳалоллик – ул учун асосий тартиб,
Ҳар сўзни қирқ бора кўрарди чертиб.
Ноёбий иқтидор
Абдулла Қаҳҳор.

«Қўшчинор чироғи» ёритди йўлин,
Ғанимлар буради адибнинг қўлин,
Гоҳида атайлаб буздилар кўнглин,
Ёмонга қаҳри бор
Абдулла Қаҳҳор.

Бардош бероларди чўнг машаққатга,
Янги гап айтарди аҳли суҳбатга,
Умид боғлаганди Сайид Аҳмадга,
Ижодда бетакрор
Абдулла Қаҳҳор.

Иқтидорли ёшнинг бошин силаган,
Барига соғлиғу омад тилаган,
Ғўра қаламкашни роса элаган,
Энг одил, энг ҳушёр
Абдулла Қаҳҳор.
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Не улуғ зотлар-да чекдилар фарёд,
Адабиётда ҳам учраркан жаллод,
Аларнинг қилмишин айлади исбот
Энг биринчи бор
Абдулла Қаҳҳор.

Унга ҳайкал бўлди митти «Синчалак»,
Асло унутмагай ҳозир, келажак.
Улуғ адиб эрди, танти-довюрак,
Ҳамиша сафда бор
Абдулла Қаҳҳор.

Ўрик гуллаганда

Мендан баъзида: «Ҳамид Олимжон билан учраш-
ганмисиз?» – деб сўрашади. Учрашганман дейман-у, 
ижодий жараён бўлмагани учун айтишга тортина-
ман. Шундай бўлса ҳам, юрагимдаги гапимни айта-
ман.

Ўттиз саккизинчи йили, баҳорда қўғирчоқ теат-
рида биз – мактаб ўқувчилари учун Ҳамид Олимжон, 
Адҳам Раҳмат ва устозим Қуддус Муҳаммадийлар 
билан учрашув ўтказилганди. Бу тадбир ҳамон кўз 
ўнгимда туради. Ўшанда Адҳам ака Маршакнинг 
«Мистер Твистер» достони таржимасини, Қуддус ака 
ўзининг «Ҳой савақуш, савақуш, Кел, менинг ёнимга 
туш» шеърини завқ билан ёддан айтишганди. Ҳамид 
Олимжон эса шоирона виқору салобат билан «Дера-
замнинг олдида бир туп ўрик оппоқ бўлиб гуллади» 
шеърини баланд овозда ўқиб берганди. Айниқса, у 
«оппоқ» сўзини «аппоқ» дейиши ўзига хос ва ёқимли 
туюлганди.
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Кейинги эсдалигим бошқачароқ. Мен педагогика 
институтида таҳсил олар эканман, ҳар куни эрталаб 
Ўрдадаги Қаймоқ бозорда тўрт хурмача қатиқни со-
тиб, кейин ўқишга борардим. Ҳар куни қаймоқ бозор-
га Ишчилар шаҳарчасига яқин Известия маҳалласи-
дан ўтардим.

Бир куни ўша маҳалладаги кўча оғзига етганимда 
рўпарамдан Ҳамид ака чиқиб қолди.

– Ҳой йигитча! Бир хурмача қатиқ сотиб кетинг! 
– деди-да, мени уйига бошлаб борди. Нархни сўраб, 
пулни берди ва ишига кетди. Хурмачадаги қатиқни 
ҳовлида куймаланиб юрган бир нуроний онахон бў-
шатиб, идишни ювиб берди ва: «Яхши ивитилган 
экан!» – деб мақтаб қўйди. Шу пайт ичкаридан Зул-
фия опа чиқиб қолдилар. Дарҳол салом бердим. Алик 
эшитгач, чиқиб кетдим. Сўнг ич-ичимдан севиниб, 
ғурурландим. Институтга боргач, курсдошларимга: 
«Мен Ҳамид Олимжондай машҳур шоирга қатиқ сот-
дим!» – деб роса мақтандим.

Умуман олганда, Ҳамид Олимжон менга маънавий 
устоз бўлган. Мен унинг шеърларини кўп ва хўб ўқиб, 
улардан анча маҳорат сирларини ўрганганман.

Устознинг оқ фотиҳаси

1941 – 1945 йилларда кечган уруш йиллари педаго-
гика институтида таҳсил олардим. Адабиётдан Мақ-
суд Шайхзода дарс берарди. У, одатда, аудиторияга 
киргач, аввало талабалардан ҳол-аҳволларини су-
риштирар, ота-оналарининг соғлиғини сўраб, бар-
чанинг кўнглини кўтарарди. Шундан сўнггина дарс 
бошларди. Бу ўта олижаноблик эди.
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Ҳозир академиклик даражасига етишган Шоназар 
Шоабдураҳмонов билан бир курсда эдик. Иккаламиз 
шеъриятга, тилга қизиқардик. Ўша кезларда факуль-
тетимиз деворий газетасини иккаламиз чиқарар 
эдик. Уруш тугаб қолган эди – зафар яқинлашган 
пайтлар. Деворий газетани ўз шеърларимиз билан 
безардик. Бир гал газетамизда Шоназарнинг устоз-
лар ҳақидаги, менинг эса «Зафар шуъласи» шеърим 
босилганди. Бу шеърларни Шайх ака (кўпчилик у 
зотни шундай чақирар эди) ўқиб қолибдилар. Дарс 
чоғида устоз бизга деворий газетадаги шеърларни 
кўчириб беришимизни тайинладилар. Ийманиброқ 
кўчириб бердик. Орадан тўрт-беш ой чамаси ўтар-
ўтмас, не кўз билан кўрайликки, ўша шеърларимиз 
«Армуғон» альманахида чиқибди. Устоздан миннат-
дор бўлдик. Ул зот бир куни дарс пайтида Шоназар 
билан менга:

– Энди сизларга оқ фотиҳа бераман, шеърларин-
гизни газета-журналларга олиб бораверинглар, мен 
кўпларига тайинлаб қўйдим, – дедилар.

Бу устозлик меҳрибонлиги эди, албатта.
Мақсуд Шайхзода менга оқ йўл тилаган биринчи 

муаллим сифатида ёдимда қолган.
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Болаларни мақташ яхши

(Қуддус оға таълимотидан)

Яқинда бир танишим: «Қуддус Муҳаммадий домла 
тетикмилар ҳали?» – деб сўраб қолди. Қаранг, ул зот 
«ўтганлари»га бир неча йил бўлса-да, устоз, одамлар 
наздида, ҳаёт эканлар. Ўша танишимга устознинг 
ўзга дунёга рихлат қилганларига бир неча йил бўл-
ганини айтсам, ишонқирамади. «Ростданми?» – деб 
ажабланди. У ёшлигидан Қуддус оғанинг шеърлари 
ихлосманди экан.

Ҳақиқатан, Қуддус Муҳаммадий, менинг ҳам наз-
димда, ҳаётда мавжуддеклар. Устоз билан кўпинча 
мактаблардаги учрашувларга бирга борардик. Чарча-
май деярли бир соат болаларга ёддан шеър ўқиберар-
дилар. «Бунақада ҳориб қолмайсизми?» – десам, «Йўқ, 
мен ёшлардан куч оламан», – деб жилмаярдилар.

Агарда учрашув чўзилиб кетгудай бўлса, қизиқ 
шеърлардан ўқиб, болаларни кулдириб, чарчоқлари-
ни босарди Қуддус оға. Шунингдек, ўқувчиларнинг 
ота-оналарини, муаллимларини мақтардилар. Улар 
бундан хушнуд бўлишарди. Бу усул менга таълим ҳам 
бўлганди. Учрашувларга борганимда, болалар зери-
киб қолишса устоз, усулларини қўллардим, муаллим-
лар шодланишарди.

Мен ҳам бир китобимнинг номини «Мақташгани 
яхши бўлди» деб атадим. Ёмон ҳулқли бир болани бу-
виси унинг яхши томонини кўрсатавериб яхши бола-
га айлантирганини айтганман.

Мақтов кимга ёқмайди,
Мақтовга ким оғмайди.
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Бу устозимга ҳам шеър бағишлаганман:

Қуддус Муҳаммадий 

Қуддус Муҳаммадий 
Дейилган чоғда,
Шеър айтиб тургандай
Мактабда, боғда. 

Болалар ўлтирар
Атроф тўлдириб,
Шоир шеър ўқийдир
Роса кулдириб. 

Болалар чаманда
Жонли чечаклар,
Қушларни учирар
Олқиш чапаклар

Шеърин ўқийверар
Завқин ошириб,
Тамшанар болалар
Оғзи очилиб. 

Шоир борган сари
Жўшиб айтадир,
Болалар номини 
Қўшиб айтадир.

Тўдадаги болага 
Ўхшайдир шоир. 
Барча ёзганлари 
Болага доир. 
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Болалар-бол дейди 
Ҳар бир сўзида,
Шоирлик нури бор 
Теран кўзида. 

Болалар шоири
Бўлиб туғилган, 
Қалбига болалик 
Меҳри йўғрилган. 

Шоир шеърин ўқир
Баралла ёддан,
Мазмуни олинган
Ушбу ҳаётдан. 

Гўдаклар тикишар
Шоирга кўзин,
Шеърларда болалар
Кўришар ўзин. 

Маним назаримда,
Бу Муҳаммадий
Шеър ўқиб тургандай
Мангу-абадий. 

Шеърида барҳаёт 
Шоири мумтоз, 
Болалар ёнида
Шеър ўқир устоз. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



183

Ёмонни ҳам ёмон демас эдилар

Устоз Миртемир ҳам менга таълим берганлар. Ул 
зотнинг ёзгани ҳам, қиёфаси ҳам, меҳрибонлиги ҳам 
ибрат эди мен учун.

1948 йилда, мен ёш шоирман, «Алла билан Жалла» 
деган эртак ёзиб домлага кўрсатдим. Унда «Эчкича» 
деган сўз бор эди. Менга ётиғи билан эсдан чиқмай-
диган қилиб бундан кейин «эчкича» деган сўзни иш-
латманг, халқимизда уни «улоқ» дейишади деб уқ-
тирганлари ҳамон қулоғимда.

У зот барча ёшларга меҳрибонлик қилардилар. 
Кўпчилик қатори менга ҳам беҳад меҳр берганлар. 
Мисол учун, уйларида мени меҳмон қилар эканлар, 
«Гул ва пиёз» қитъалар китобимга ажойиб сўзбоши 
ёзиб берганлари ҳеч эсимдан чиқмайди. Мен эса ўз 
вақтида устозимга етарли жавоб бера олмаганимдан 
ҳамон хижолатдаман.

Миртемир ака жуда кўп йиллар радиокомитетда 
қўшиқбоп шеърларни саралашга бош-қош бўлган-
лар. Ҳар йиғилишга эринмай такси буюриб, келиб-
кетардилар. Илинадиган шеърлар бўлса, қалам урар-
дилар, яхшиларидан севинардилар. Ҳозирги даврда 
радиотўлқинларда ва бошқа электрон қурилмалар-
дан янграётган ўша давр қўшиқларида устознинг 
ҳам катта улушлари борлигига гувоҳман.

Устознинг ибратомуз, бетакрор фазилатларидан 
бири шу эдики, ёмон одамни ҳеч қачон ёмон демас-
дилар, баъзан у ҳақда сўраб қолгудай бўлсам, «Ҳа, 
бир кун тузалиб қолар», – деб қўя қолардилар.

У зотга атаб бир шеър ёзганман:
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Мулойим Миртемир эрдилар

Шеъриятда жўшқин дарёйи Сир эрдилар,
Халқи учун заҳматга шай-ҳозир эрдилар.
Сўзга жило берардилар зару маънодан,
Рост ёзишга, соз ёзишга қодир эрдилар.
Ва сермева дарахт эрдилар тўртта фаслда,
Талай ёшга танти устоз ва «пир» эрдилар.
Қўшиқнавис эрдилар зукко, иқтидорли,
Сўз денгиздан жавоҳирлар топқир эрдилар.
Таржимани шундоққина қийиб кўярдилар,
Элатларга қардош, жондош-томир эрдилар.
Ёмонни ҳам ёмон демасдилар тузалар деб,
Яшабдики, қалби тўла меҳр эрдилар.
Устоз роса Мўмин эрдилар, камтарин зот,
Ижодда алп, мулойим Миртемир эрдилар.

Ижод-фанда Иззат топган Султон

Олим ва драматург Иззат Султон билан жуда яқин 
эдик. Оиламиз орасида борди-келди ҳамиша бўлиб 
келган. У зотнинг рафиқалари Замирахон опа, ёзув-
чи Шуҳратнинг жуфти ҳалоллари Турсунхон опа ва 
менинг аёлим бир-бирлари яқин дугоналардек бўлиб 
қолишганди. Сабаби, 50-йиллар охирида Ёзувчилар 
уюшмаси аъзоларига Чилонзордаги бир «дом»дан ту-
раржойлар берилганди ва у ерга кўчиб борган барча 
ижодкорлар бир-бири дўстлашиб, яқинлашиб кетиш-
ганди.

Иззат Султон катта обрўга эга бўлиб, ўз пайтида 
Фитратдек олимдан таълим олган ижодкор эди. Бу 
зот бутун Иттифоққа маълум ва машҳур «Алишер 
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Навоий» драмасининг муаллифи сифатида ҳам ҳур-
мат қозонганди. Бу асар наинки қатор ўн йилликлар 
давомида «Ҳамза» театри саҳнасидан тушмай келди, 
унинг асосида кино ҳам олинганди.

Бундан ташқари, у ботир ижодкор ҳам эди. 50 – 
60-йилларда динга қарши аёвсиз кураш авжга чиқ-
қан пайтда динга оид иборани ўзининг янги пьеса-
драмаси сарлавҳасига қўйганди. У барчага, партия 
раҳбарларига ҳам тушунтиргандики, «иймон» сўзи 
диний эмас, унинг асл маъноси асосан одамийлик-
дир, шунинг учун бу иборадан чўчиш жуда нотўғри! 
Ва барчани бу ғояга ишонтира олганди. Натижада 
«Иймон» номли драма «Ҳамза» театрида қўйилган-
ди. Унинг радиоспектакли ҳам бор эди.

Мен 60-йилларнинг бошидан болалар учун пье-
салар ёза бошладим. Улар Ёш томошабинлар ва Му-
қимий номли театрларда анча йиллар мобайнида 
қўйилди. Уларни кўрган Иззат ака яхши баҳо бер-
дилар, ютуқ ва камчиликларини айтдилар. Кейин-
ги ижодимда у зотнинг ўгитларини ҳисобга олдим. 
80-йилларда менга бир таклиф бердилар: «Пўлатхў-
жа, сизнинг савдо ходимлари орасида анча-мунча 
таниш-билишларингиз бор. Уларнинг феъл-атворла-
рини яхши биласиз. Келинг, биргаликда савдо аҳли 
тўғрисида бир пьеса ёзайлик!» Мен розилик билдир-
дим. Бироқ бу ишни бошлашнинг ҳеч мавриди кел-
мади. Бундай асар ёзилмай қолиб кетди. Аммо қадр-
донлигимиз то умрларининг охиригача давом этди. 
Қуйида Иззат Султоннинг 90 ёшига атаб ёзган муваш-
шахимни келтираман:
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Иззат Султон

И. Ижод-фанда Иззат топган Султонсиз,
3. Замирахон паноҳида омонсиз,
3. Замин-замон китобини битгансиз,
А. Алломасиз, кўп илгари кетгансиз.
Т. Толеингиз заҳмат ила келгандир,
С. Салоҳият сизда сочиб турар нур,
У. Умидингиз жуда баланд, узмайсиз,
Л. Лабзингизни Мўминлардай бузмайсиз.
Т. Талъатингиз, қиёфангиз энг содда,
О. Оқилона иш тутгайсиз ижодда,
Н. Натижа шул: Юздан ошинг ҳаётда.

Темирнинг Пўлатга пўписаси

Болалар газетасида ишлаган кезларим эди. Шу 
вақтнинг ўзида Ёзувчилар уюшмасида ёшлар билан 
ишлаш комиссиясида котиблик вазифасини ҳам ба-
жарардим.

Ўтказиладиган ҳар бир кенгаш йиғилиши баённо-
масини уюшма котибиятига топширишим лозим эди. 
Ўша даврда шоир Темур Фаттоҳ уюшма котиби эди. 
Унинг обрўси баланд, айтгани айтган, дегани деган 
вақтлар эди. Сабаби, у Ўзбекистон гимни шеърининг 
муаллифи сифатида донг қозонганди.

Бир куни таҳририятда ўтирсам, қўнғироқ бўлиб 
қолди. Гўшакни кўтарган эдим, симнинг нариги 
томондаги бир нотаниш товушли одам менга дўқ 
қилди. Танимадим.

– Нега йиғилиш протоколини топширмадинг ўз 
вақтида? Эртадан қолмасин!
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Аввалига бир оз гангиб қолдим, сўнг ўзимга келиб, 
жавоб қилдим:

– Аввало, ассалому алайкум! Кечирасиз, ким бўла-
сиз? Таний олмадим.

– Мен Темурман, – деб яна пўписа қилди баланд 
овозда.

Унинг пўписаси менга эриш туюлди, хиёл нафсо-
ниятимга теккандай ҳам бўлди. Мен ҳам овозимни 
баланд қилиб жавоб бердим:

– Кечирасиз, сиз Темир бўлсангиз, мен Пўлатман!
Бирдан гўшакдан кулги эшитилди. Ва Темур Фат-

тоҳ мулойимлашиб, кейинги суҳбатни одоб доираси-
да давом эттирди. Бу мулоқотни ёнимда турган дўс-
тим Эркин Жабборов эшитиб турган эди, сўнг роса 
кулишдик. Эркинжон билан суҳбатлашиб қолсак, го-
ҳо-гоҳо ўша Темур билан Пўлат мулоқотини эсга ола-
миз.

Темур Фаттоҳ билан эса ўша воқеадан сўнг яқинла-
шиб кетдик. У зот ҳам менга анча таълим берганлар.

Раҳмат акага «раҳмат» деб юраман

Илгари замонларда Ёзувчилар уюшмасига аъзо 
бўлиш икки босқичдан иборат эди. Аввал аъзолик-
ка номзод қилиб олинарди, сўнг бир неча йил ўтгач, 
ижоди равон кетаётган бўлса, ҳақиқий аъзоликка 
қабул қилинарди. Мен ҳам шу икки босқичдан ўтган-
ман. Ва бунинг аламини ҳам тортганман.

Бир минг тўққиз юз қирқ саккизинчи йилда Ёзувчи-
лар уюшмаси аъзолигига номзод сифатида қабул қи-
лингандим. Икки йил ўтгач ҳақиқий аъзоликка ўтишга 
жазм этдим. Лекин бу қарорим нотўғри бўлиб чиқди.
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Ўша давр алғов-далғов йиллар эди. Талай ёзувчи-
лар ҳибсга олинган. Институтда таълим берган усто-
зим Мақсуд Шайхзода, Сайид Аҳмад, Шуҳрат, Шук-
рулло ва бошқа яна бир қанча адиблар қамоқда азоб 
чекишарди. Буюк ёзувчи Ойбек эса ижоддан четла-
тилганди. Бу кунларда тасаввур қилиш қийин, ҳатто 
боласини бешикка белаган ёзувчи ҳам, бир тўйда чо-
пон кийган шоир ҳам душман ва гуноҳкор эди. Халқ 
орасида ижодкорлик хавфли касб сифатида баҳолана 
бошлаганди. Шунинг учун уйланмоқчи бўлган шоир-
ёзувчиларга қиз бермай ҳам қўйишганди. Ҳозирги 
пайтда бу гаплар кулгили туюлиши мумкин.

Аризам котибият йиғилишида муҳокама этила-
диган бўлди. Мен ҳам унга чақирилдим. Мажлисни 
ўша пайтдаги уюшма раиси ўринбосари бошқарарди. 
Номзодликка ўтишимда менга тавсияномаларни ус-
тозлардан Ойбек, Шайхзода ва Миртемир беришгани 
тўғрисидаги ҳужжат ўртага тушиб қолганини сездим. 
Бу маълумотни эшитган раҳбарият бир-бирига қараб 
қўйишди. Ижобий натижадан умуман умид йўқ эди. 
Чунки бирор кимса ўрнидан туриб, «Пўлат Мўмин 
қамалган одамларнинг думи, унинг ҳам чорасини кў-
риш керак!» – деб қолса, тамом эдим. Раҳбариятнинг 
ўзаро шивир-шивиридан сездимки, ҳеч ким менинг 
томоним эмас, аризамга яхши жавоб бўлмайди. Ўшан-
да ёнимда менинг ҳолатимни кузатиб, ачиниб ўтир-
ган қадрдоним Раҳмат Файзий ҳушёрлик қилиб, се-
кингина: «Пўлатжон, аризангни қайтариб ол!» – деди 
ҳеч кимга эшиттирмай.

Мен дарҳол ўрнимдан туриб, раҳбариятга сўз қот- 
дим:

– Кечирасизлар, ўйлаб кўрсам, ҳали ҳақиқий 
аъзоликка ўтишга лойиқ эмас эканман. Аризамни кў-
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риб чиқмаслигингизни илтимос қиламан. Уни қайта-
риб оламан.

Бу мурожаатимга раҳбарият аъзолари аввалига 
нима дейишни билмай қолишди, кейин ноилож рози 
бўлишди. Менинг эса елкамдан тоғ ағдарилгандек 
бўлди.

Ўша мажлисни эслаганимда яхшилик қиладиган 
ва устозликни қизғанмайдиган одамлар борлигидан 
мамнун бўламан. Ўз вақтида менга устозона қиммат-
ли маслаҳат берган Раҳмат акага доимо қалбимда 
раҳмат айтиб юраман.

Шуҳратнинг шуҳрати

Ижодкорлар баъзан ўзларига адабий тахаллус 
танлашарди. Яхши ният билан, албатта. Кўплари-
га ярашгандан ярашади, узукка кўз солгандай. Гоҳо 
ижодига мос ва хос бўлиб қоладики, мухлислар ҳам 
уларга ихлос қўйишади.

Бўлажак шоир ва ёзувчи Ғуломжон ака ҳам яхши 
ният билан ўзига Шуҳрат деб тахаллус танлагани бе-
жиз эмас. Қаранг, ўша ўттизинчи йиллардаёқ яхши 
тахаллуснинг шарофати билан у шуҳрат қозона бош-
лаганди. Ҳазрат Навоий ҳам яхши исмнинг фази-
латларига кўп эътибор берганлар, шу боисдан бўл-
са керак, наво фарзанди бўлиб қолганлар нафосат 
оламида.

Шуҳрат ака наинки ўзига яхши тахаллус танла-
ган, ўз фарзандларини ҳам Фикрат, Зебо, Бобур, 
Хондамир, Ҳумоюн каби муборак номлар билан ша-
рафлаганлар. Буларда, албатта, бир ҳикмат борга 
ўхшайди.
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Шуҳрат номини шеърда ўқий бошлаганлар, ўша 
пайтдан бери ўз фарзандларига олий ният билан 
Шуҳрат қўя бошлаганларини сезиб келаман.

Мен Шуҳрат ака билан қирқинчи йилларнинг ўр-
таларида болалар газетасида ишлаган кезларимда 
танишганман. Ундан олдин эса, уруш тугаши олди-
дан, институтда ҳарбий формадаги келишган йигит-
ни шу Шуҳрат деб кўрсатишган эди дўстларим.

Болалар газетасига тез-тез келиб турардилар, ҳар 
сафар келганларида янги-янги балладалар келтирар-
дилар. Баъзи пайтларда ўз машқларимни кўрсатар-
дим ийманиброқ. Яхши маслаҳатлар бериш билан 
чекланиб қолмай, айрим жойларини бир зумда туза-
тиб қўярдилар.

Кейинчалик Ёзувчилар уюшмасида Абдулла Қаҳ-
ҳор раис бўлганида Шуҳрат ака ҳам адабий маслаҳат-
чи эди, мен ҳам болалар адабиёти бўйича маслаҳатчи 
эдим, кейинчалик билсам, бу вазифага мени Шуҳрат 
ака тавсия қилган эканлар.

Ўшанда Шуҳрат ака олдига жуда кўп умидли ёш-
лар келарди, уларнинг барига эринмай маслаҳатла-
рини берардилар. Айниқса, шоир Хайриддин Салоҳ-
дан умидлари катта эди. Бу йигит яхши шоир бўлиб 
етишганда увол кетди раҳматли, халқ ибораси билан 
айтганда, етай деганда «йиқилди»...

Шуҳрат аканинг мадад истаганларни қўллаб-қув-
ватлаш фазилатларидан мен ҳам баҳраманд бўлган-
ман. Кўп йиллар «Шарқ юлдузи» журналида котиб 
бўлдилар. Мен олтмишинчи йиллар бошида болалар 
учун «Қовоқвой билан Чаноқвой» номли шеърий 
пьеса ёзгандим. Уни болалар театри саҳнасида кў-
риб, журналга олиб келишимни тайинладилар, олиб 
бордим. Одатда, адабий ходим таҳрир қилиб, сўнг 
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котибга топширарди. Қарасам, ходим пьесамни роса 
«бўяпти». Мен рози бўлмай, қайтиб олиб кетмоқчи-
лигимни эшитиб, ҳалиги ходимга ётиғи билан ту-
шунтирдилар ва охир-оқибатда пьесам Шуҳрат ака 
кўмагида нашр этилди.

Кўпинча ижодий сафарларга бирга борардик. 
Одамнинг қандайлиги, яъни поклиги, меҳрибонлиги 
ёки ғаламислиги сафарда билинади дейишади, Шуҳ-
рат ака жараёнларда ўзларини бошқалардан юксак 
қўймасдилар. Бу у зот учун одатий ҳол эдики, бундай 
камтарлик ва олижаноблик кам учрайди.

Бир йили Наманганда, Чортоқ шифохонасида шеъ-
рият кечаси бўлганди. Учрашув бошқарувчиси ҳар би-
римизни навбат билан таништира бошлади. Шуҳрат 
акани таништириш асносида одамлар орасида «Ёзув-
чи Шуҳрат шуми, вуй!» деган овозлар пайдо бўлдики, 
улар гўё тирик мўъжизани кўргандай бўлишганди 
ўшанда. Бу ҳолат шоир Шуҳратни чинакам эъзозлаш 
эди. У шеър ўқиди, одамлар жон қулоғи-ла тинглаб, 
англаб маза қилишди. Шеърлари тингловчиларнинг 
дардини оларди гўё, завқ улашарди.

Шоир Шуҳрат, устоз Миртемир таъбири билан 
айтганда, ижодий ҳаракатдаги шоирлардан бири 
эди. Унинг қиёфаси ҳам шоирона эди. Ҳар шеърида 
албатта янги фикр, янги мазмун бўлардики, ҳавас 
қилгулик эди. Лирик шеърлар устаси, айниқса, қис-
қа шеърларни қуйиб қўярди. Уларнинг ҳар бири ху-
лосали, якунли эди. Юракка тегадиган бир гап учун 
ёзарди, эшитганлар «яшавор» дерди гоҳ ичида, гоҳ 
ташида. Бир даврлар Шуҳратнинг «Кавказ дафтари» 
шеърий туркуми ҳам китобхонларга, ҳам ижод аҳли-
га манзур бўлганди. Пушкин ва Лермонтовлар ҳам ўз 
замонларида Кавказни ёзишган. Бизнинг даврга ке-
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либ Шуҳрат ака ҳам Кавказ халқининг ўктамлигини, 
ўзига хослигини, бетакрор табиатини ўзбек ўқувчи-
ларига намойиш эта олган шоирларимиздан бири 
бўлди.

Шуҳратнинг балладасида, романларида, драма-
ларида шоирлиги сезилиб турарди шундоққина. У 
ўз иқтидорини барча соҳада кўрсата оладиган ижод-
кор эди. У нима ёзса топиб ёзарди, янги гап айтарди, 
албатта. Айниқса, романларида қаҳрамонлар тили-
дан айтилган, ихтиро қилинган гапларни китобхон 
ўқиб адибнинг топқирлигига қойил қолар, тамшаниб 
қўярди. Бу фазилатни «Олтин зангламас»ни ўқига-
нимда сезганман, ундаги қодириёна ифодаларга тан 
берганман. Шуҳрат асарлари ўзбек тилнинг миллий 
оҳори, унинг асллигини кўз-кўз қила оларди. Шоир-
лик, аслида, топқирликдан иборат эмасми?

Ул зотнинг самимий маслаҳатгўйлик фазилати 
унга жило берарди. Қайси бир йили лирик хонанда 
Фахриддин Умаровнинг уч шоир – Шуҳрат, Ёнғин 
Мирзо ва камина шеърлари асосида концерти уюшти-
рилди. У Билимлар уйи биносида бўлиб ўтди. Ўшан-
да навбат билан аввал шеърлар ўқилди, сўнг қўшиқ 
куйланди. Биринчи бўлиб Шуҳрат ака минбарга чиқ-
ди. Унга томошабинлар роса шеър ўқитишди, сўнг қў-
шиқлардан баҳраманд бўлишди. Кейин навбат ҳассос 
шоир Ёнғин Мирзога келди. У ўзининг талай ғазалла-
ридан ўқиди ва улар қўшиққа айланиб ижро этилди. 
Ушбу дамда одамлар қўшиққа ҳам, шеърга ҳам тўй-
гандай бўлишганди. Ўшанда томошабинлар ораси-
да қайним Бахтиёрхон ҳам бор экан. У одамлар чар-
чаган, энди Пўлатхўжа поччам нима қилар экан деб 
ўйлабди. Чиндан ҳам, мен ноқулай ҳолатда эдим-да. 
Шунда Шуҳрат ака менга:
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– Пўлатхўжа, сен энди қизиқроқ, кулгили ва тан-
қидий шеърларингдан ўқигин, – дедилар.

Маслаҳатларини бажо қилгандим, тингловчилар-
да янгидан жонланиш пайдо бўлди ва ноқулай ша-
роитдан яхши чиқиб олдим.

Шуҳрат ака бошқалар ютуғига ҳавас билан қарар-
ди, омадлар тиларди, кўпинча дўстларига берган 
дастхатларида. Бошқа яхши фазилатларидан бири 
шуки, у ҳамкасблари асарларини қолдирмай ўқирди, 
яхши чиққанларининг муаллифларини табрикларди.

Тақдир тақозоси билан каминага ҳам «Халқ ёзув-
чиси» унвони берилгани хақидаги фармонни эшит-
гач, ўша куни тонгда чопон кўтарган ҳолда ташриф 
буюргандилар. Ҳеч кутмагандим. Чунки бу вақтда 
инсульт касалига учраб, асосан уйларида ўтирарди-
лар. Бетобликларига қарамай, келганларига ҳайрат-
га тушгандим.

Ўшанда болаларча қувониб табриклаганлари ҳо-
зиргидек кўз олдимда.

– Пўлатхўжа, бу сенинг ижодда тан олинганинг, – 
деб севингандан севинган эдилар.

Атоқли адиб, Ўзбекистон халқ ёзувчиси Шуҳрат 
ака ўз ижоди, одамийлиги, самимийлиги билан, дар-
ҳақиқат, шуҳрат қозонган Шуҳрат эдилар.

Ўйлаб қарасам, ул зот ҳам ўзбек адабиётимиз ал-
ломалари Абдулла Қодирий, Ғафур Ғулом, Ойбек, Ҳа-
мид Олимжон, Абдулла Қаҳҳор, Миртемир, Шайхзо-
далар каби халқона ижод соҳиби эдилар.

Машҳур «Олтин зангламас» китобининг муаллифи 
бўлмиш Шуҳрат ижоди, яратган асарлари олтиндай 
зангламагай ҳеч қачон.

Шуҳратнинг ижодий шуҳрати доимий барҳаётдир, 
мангудир.
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Оз ва соз ёзар эди у

Болалар шоири Қудрат Ҳикмат чин маънодаги бо-
лалар шоири эди.

Эсимда, бир минг тўққиз юз ўттизинчи йилларда 
Пионерлар (кашшофлар) саройидаги адабиёт тўга-
рагига қатнашар эдим. Атоқли устозимиз Қуддус Му-
ҳаммадий тўгаракка раҳбарлик қилардилар. Бу тўга-
ракка Қудрат ҳам келарди. У ўзининг ўйноқи, равон, 
қизиқ шеърлари билан ҳаммамизнинг ҳавасимизни 
келтирарди. Устоз ҳам унга меҳр бериб, чинакам ота-
дек тарбиялардилар.

Қудрат, шунингдек, буюк адиб Ойбекнинг ҳам 
меҳрига сазовор бўлган эди. Ул зот Қудратнинг иқ-
тидорлилиги учун бўлса керак, ҳам маънавий, ҳам 
моддий яхшиликлар қилганлар. Ғафур Ғулом ҳам 
Қудратнинг ёзган шеърларини тинглаб, ундан мас-
лаҳатларини аямаганлар, ҳамиша дуолар қилган-
лар.

Хуллас, Қудрат Ҳикмат турли устозлардан дарс 
олган шоир эди. У дўстларига жуда ғамхўр ва жуда 
ҳақгўй умр кечирган. Ноҳаклик билан асло келишол-
масди. Унинг бу хислати, айниқса, нашриётда ишла-
ганида билинганди. У иқтидорсизларни, нопокларни 
ёқтирмас эди. Кўпинча қўл силтаб, ўз одатича «бўл-
майди-бўлмайди» деб кетаверарди.

Юқорида таъкидлаганимдек, Қудрат қисқа, яку-
ни бор шеърлар устаси эди. Унинг ёзганларида бўш, 
чиқитга чиқадиган сатрлар бўлмасди. Мен кўп бош-
ловчи шоирларга Қудратнинг шеърларидан ўрнак ва 
ибрат олишни маслаҳат бериб келганман, ҳозир ҳам 
шу фикрдаман.
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Қудрат Ҳикмат оз ва соз ёзарди. Барча ёзганлари 
шу кеча-кундузда ёзилгандай. Ўқиган саринг ўқигинг 
келади. Мағзи тўқ. Тезда ёдда қолади. Кўнгилдан жой 
олади. Унинг сатрлари ҳам кўп ижодкорларни, хусу-
сан, мени ҳам нималаргадир ўргатган.

Унинг ажойиб фазилатлари эсимда. Шеърини қо-
ғоз ва қаламни исроф қилмай ёзарди. Мени учратиб 
қолса, ҳол-аҳвол сўрашгач, дарҳол: «Бир шеър ёздим, 
эшитиб кўринг-чи!» – деб ёддан ўқиб берарди.

Ҳар гал уни эслаганимда менга қараб: «Пўлат ака, 
янги шеър ёздим, ўқиб берайми?» – деб турганга ўх-
шайди. Исми жисмига мос – шеърлари ҳам қудратли, 
ҳам ҳикматли эди. У ҳамон болалар адабиётимиз ко-
шонасида ва кўнглимиз тўридадир.

Ота дуосининг мустажоби

Жамолиддин акани, яъни Алп Жамол тахаллуси 
билан ном қозонган ижодкорни ёшлигимдан таний-
ман. У зот Кайковус ариғи бўйидаги Қумлоқ маҳалла-
сида яшардилар. Жуда одамохун эди, барчага баро-
бар. Шоиртабиат, ўзини босиб олган, одобу тавозели. 
Ҳаётда баъзи зотлар бўладики, у билан гаплашиб 
маза қиласан, баъзи бирларидан тезроқ қутулгинг 
келади.

Жамолиддин аканинг жамолидан илиқлик, меҳр 
ёғилиб тургандай бўларди. Халқимиз суҳбати ширин, 
маъноли бўлса ҳам «палончи хўп шоир одам-да» дей-
ди, шеър ёзмаса-да. Жамолиддин ака айнан шу хил-
даги инсон эди.

Ҳар сафар учрашиб қолсам, самимийликдан таш­
қари янги гапу шеърлар эшитардим.
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Мени ёшлигимдан кўпчилик «Пўлатжон» деб ча-
қирарди, Жамолиддин ака эса, «Пўлатхўжа» деб му-
рожаат қиларди, бу ҳолат ва одат ўзгани ва ўзини эъ-
зозлагандай эди.

Урушдан кейин тақдир тақозоси билан Жамолид-
дин ака билан Ўзбекистон Фанлар академияси Тил ва 
адабиёт институтида мен аспирантурада, у киши ил-
мий ходим бўлиб бақамти ишлаганмиз.

Ўша давр жуда мураккаб муносабатлар замони эди. 
Ҳақиқатни гапирганлар кўпинча жазо оларди. Эслаб, 
жуда ажабланаман. Ўшанда Жамолиддин акани ўз 
илмий ишларида Ҳазрат Навоийни улуғлагани учун 
айбдор топишиб, ишдан қувишган эди...

У зот, кузатишимча, ҳаётнинг кўп аччиқ-чучуклари-
ни бошдан кечирганлардан бири эди. Олдинлари Жа-
молиддин аканинг ижодини яхши биламан деб юрар-
дим, кейинчалик «Танланган асарлар»ини мутолаа 
қилсам, ўз вақтида баракали ижод қилган эканлар, ҳа-
вас қиларли даражада. Мен бу ўринда саҳна асарлари-
ни, айниқса, миниатюра-ҳангомаларини ўқиб серқир-
ра ижод соҳиби эканликларига ишондим, қувондим 
ҳам. Очиғини айтсам, бу асарларнинг тилига қойил 
қолдим, Жамолиддин ака сўзлатган одамлар чинакам 
ўзбекона иборада сўзлашадики, сабоқ олса арзийди.

Етмишинчи – саксонинчи йилларда телеминиа-
тюраларни мароқ билан кўрардиг-у, аммо уларни 
ким ёзганига кам эътибор қилар эканмиз, мевасини 
еб, боғини суриштирмаган эканмиз. Ўша асарларни 
китобда ўқиб ҳайрон қолдим, топқирликларидан, 
ҳаётнинг икир-чикирларигача билишларидан ҳай-
ратландим чинакамига. Шунча нарсалар ёзиб, кам-
тарона юрар экан Жамолиддин ака.
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Камтарликни халқимиз яхши фазилат деб била-
ди, лекин камтарликни ҳамма жойда ва ҳар ким ҳар 
хил тушунар экан, сезишимча. Бу ҳолат ва одатнинг 
яхшилигини ҳам, ғурбатини мен ҳам ўз бошимдан 
кечирганман, аслида. Камтар бўлсанг, баъзилар қўр-
қоқ, билмайди дер экан...

Жамолиддин ака асарлари ҳаётдан олинганининг 
гувоҳи бўлган ошноларим ҳам бор. «Ошнинг хоми» 
ёзилишига бир яқин улфатим, шу билан бирга, Жа-
молиддин аканинг қариндоши сабаб бўлганлигини 
аниқ биламан.

Бунга ўхшаган кўп ҳангомалари қисқа, кулги-
ли, ибратли қиссадан ҳиссаси бор асарлар эди-
ки, ана шулардай ёзиш барчанинг ҳам қўлидан 
келавермайди.

Мен Жамолиддин аканинг – Алп Жамолнинг «Тан-
ланган асарлар»и тўртинчи томига «Сўзбоши» ёзиб 
кўп нарса ўргандим. Айниқса, тилга моҳирлигини 
сездим. Топқирлигига қойил қолдим. Ўрганса арзий-
диган жиҳатлари талайгина. Ундаги шеърлар, ғазал-
лар, масаллар, қисқа-қисқа шеърий эртаклар равон 
ва осон ёзилган. Одатда, осон ёзилган асар эгасига 
осон етиб боради дейишади устозлар.

Нима учундир баъзи асарлар ўз вақтида китоб-
хонга етмаганидан ачиндим ҳам. Шуниси ҳам бор-
ки, ижод доимо бир хил жараёнда кечмайди, гоҳ 
ундоғ, гоҳ, бундоғ бўлади. Асарлар ичида ўша давр 
талаби билан ёзилган, кўпчиликка хос нуқсонлар 
кўзимга ҳам чалинди, ахир гуруч курмаксиз бўл-
майди-ку. Умуман олганда, унинг тўлиқ асарлари 
чоп этилиши ҳаётни тарк этган қаламкашларнинг 
ижодини янги ўқувчиларга таништиради. Бу, албат-
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та, ижобий ҳодисадир. Ижод аҳлидан элу юртга ки-
тоб қолади, яхши тарбияланган фарзандлар қолади. 
Шу аснода яқинда ёзган бир байту фардим эсимга 
келди:

Оталар фарзандни қилинглар дуо,
Бу дуо сизга ҳам, фарзандга даво.

Жамолиддин ака баракали ижодларидан ташқари 
етук фарзандлар қолдиргани, ота дуосининг муста-
жоб бўлганини сездим. Улар отасининг асарларини 
элга етказиб, элнинг дуосини олишга муяссар бўлаёт-
ганларига ишонч ҳосил қилдим.

Отангга раҳмат дердилар отам

Мен ўз падари бузрукворимни ҳам устозларим 
қаторига қўшаман. Сабаби, ёшлигимдан адабиётга 
меҳр уйғотганлар. Масалан, қўлимга пул тутқазиб, 
бозордан рўзғор учун маҳсулотлар олиб келишни 
буюрганларида маблағни тежаб-тергаб китоб олиб 
келсам, асло уришмасдилар. Мийиғида кулиб қўяр-
дилар. «Болам, сен наинки ўқигин, балки уққин ҳам!» 
– дердилар. У зот кўп ҳазилкаш инсон эдилар. Бил-
майман, нима учундир кўпчилик дадамларни Мў-
минхўжа почча дейишарди. Кейинчалик, вафотла-
ридан сўнг, ул зотни билганлардан сўрасам, ҳурмат 
юзасидан шундай чақирардик деб айтишди. Яна бир 
фазилатлари бор эди: ҳеч ким, хоҳ катта, хоҳ кичик 
одам, улардан олдин салом беролмас экан, аҳд қил-
ганлар ҳам кечикар экан.
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Айтганимдек, менга – ўғилларига ҳам ҳазиломуз 
иборалардан сўзлардилар. Педагогика институтида 
ўқишим даврида Теша Салимов деган устозимиз биз-
га эски араб алифбоси дарсидан таълим берди. Нати-
жада эски қўлёзмаларни бемалол ўқийдиган бўлиб 
қолдик. Биз, айниқса, Ҳазрат Навоий ғазалларини 
шариллатиб ўқишни севардик.

Бир куни бирга боғда хомток қилаётгандик. Аниқ-
роғи, дадам керакмас новдаларни кесардилар, мен 
уларни йиғиб турардим. Шу дамда эски араб алиф-
босида ўқишни ўрганганим ҳақида гапириб мақтан-
дим. Падари бузрукворим мени тезгина синаб кўрди-
лар. Уйдан «Чордевон» китобини олиб чиқиб, «Қани, 
ўқи!» – дедилар. Мен шартта ўқидим:

«Ашрақат мин акси шамсил каси анворул худо,
Ери аксин майда кўр деб жомдин чиқди садо».

Отам раҳматли севиндилар.
– Ҳа, энди одам бўлибсиз, ўғлим, – дедилар ва 

савол бердилар: – Хўш, бу сатрларда нима дейил- 
моқда?

– Гўзалга бўлган ишқ-муҳаббат ҳақида гапирил-
моқда-да, – жавоб бердим мен.

– Йўқ, бу ерда илоҳий ишқ назарда тутилган. Буни 
яхшилаб англашинг керак! – уқтиргандилар ўшанда 
дадам.

Кейинчалик билсам, падари бузрукворим ҳақ 
эканлар, Ҳазрат Навоий чиндан ҳам илоҳий муҳаббат 
куйчиси экан.

Ўшанда хомток ишини тугатганимиздан сўнг мин-
натдорлик билдирдилар.

www.ziyouz.com kutubxonasi



200

– Баракалла, ўғлим, мана, ишни тугатдик. Отан-
гизга раҳмат!

Шундан сўнг бирор топшириқларини ўринлат-
сам, шундай дейдиган бўлдилар. Ўйлаб қарасам, бу 
«раҳмат» ўзларига экан. Мен ҳам бунга жавоб топиб 
қўйгандим. «Отангга раҳмат!» – десалар, «Бола-ча-
қангиз омон бўлсин!» – деб жавоб қилардим. Дадам 
эса:

– Бу жавобингиз учун ҳам отангизга раҳмат, – деб 
эркалардилар жилмайиб.

Бундай мулоқотлар ҳамон кўз ўнгимда.
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ХУЛОСА

Мен дадамларнинг эсдаликларини ушбу кичик 
рисолага киритар эканман, адабиётимиз тарихи-
да ўтган машъум шабадаларни ва давр нафасини 
озроқ бўлса-да ҳис этдим. Ўзимни гўё буюк адиблар 
билан ҳамвақт бўлгандек ҳис қилдим. Ғафур Ғулом 
билан бирга ўтиргандек, бозор айлангандек, Абдул-
ла Қаҳҳорнинг меҳрли ва кинояли гапларини эшит-
гандек бўлдим. Мақсуд Шайхзоданинг бағрикенг ус-
тозлигига чапак чалдим. Миртемир билан ҳамнафас 
юргандек туйдим ўзимни. Ойбекнинг соддалигини 
ҳам яхши ҳис этдим. Ваҳоланки, мен улар билан ҳеч 
қачон мулоқотда бўлмаганман. Аммо бир нарсани 
яхши биламан, буни менга онам айтгандилар: ушбу 
зотлар вафот этган кунлари дадамлар кечаси ухлол-
май, йиғлаб чиққан эканлар.

Менга, айниқса, ижодкордан келган совчиларни 
уйларига йўлатмай қўйган оилаларнинг хафвсира-
ши таъсир қилди. Дадамлар ёзадилар: «Халқ орасида 
ижодкорлик хавфли касб сифатида баҳолана бош-
лаганди». Шунинг учун ўшандай шароитда умрла-
рини хатарга қўйиб ижод қилган, қалблари буюрган 
ишларни амалга оширган, отилиб кетишдан омон 
қолган адабиётимиз дарғаларига фақат тасаннолар 
айтишдан ўзга илож йўқ. Ахир, қанча буюк шоир ва 
ёзувчиларимиз қурбон бўлганлар, қанчалари қамоқ 
азобини чекканлар. Ҳайратга соладиган ҳол – улар 
озодликка чиққач, яна ўша «хавфли касб» билан шу-
ғулланаверишгани.
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Устозлик осон эмас. Айниқса, бағрикенг устоз 
бўлиш мушкул. Лекин буюклар шогирдлари ўзи-
дан ўзиб кетишларидан хавфсирамайдилар. Улар 
адабиёт равнақи учун хизмат қиладилар. Ҳар бир 
улуғ ижодкор ўз халқи адабиёти қанча юксалса, 
миллий юксалиш ҳам шундай бўлишини қалбан ҳис 
этади.

Ушбу рисолани шу гаплар билан тугатаман. Наза-
римда, ҳозирги давримизда яшаб ижод қилаётган қа-
лам аҳли Оллоҳга чексиз шукрлар қилиб, буюк асар-
лар яратишга интилиши керак. Бунинг учун етарли 
шароит мавжуд.
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