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УЗБЕКИСТОН РЕСПУБЛИКАСИ 
ПРЕЗИДЕНТИНИНГ ЦАРОРИ

У збекистон хал к  ш оири Зулф и я т а в а л л у - 
дин и нг 100 й илли гин и  н и ш он лаш  тугри си да

Бетакрор ижоди, Ватанга мууаббат, вафо 
ва садоцат туйгусини, олижаноб фазилатлар- 
ни юксак пардаларда тараннум этган етук 
бадиий асарлари, ибратли %аёти ва мадания- 
тимиз ривожига, хащимиз маънавиятини юк- 
салтиришга кушган улкан уиссасини инобатга 
олиб %амда таваллудининг 100 йиллигини муно- 
сиб нишонлаш мацсадида:

1. Узбекистон Ёзувчилар ую ш маси, Мада- 
ният ва спорт ишлари вазирлиги, Республи­
ка М аънавият таргибот маркази, Республика 
хотин-кизлар кумитаси, “Камолот” ёш лар ижти- 
моий харакати ва жамоатчилик вакилларининг 
Узбекистон халк шоири Зулфия таваллудининг 
100 йиллигини мамлакатимиз микёсида кенг 
нишонлаш тугрисидаги таклифи маъкуллансин.

2. Узбекистон халк шоири Зулфия таваллу­
дининг 100 йиллигини нишонлаш буйича таш- 
килий кумита иловага мувофик; тасдиклансин.

3. Таш килий кумита бир ой м уддатда 
Узбекистон халк шоири Зулфия таваллуди­
нинг 100 йиллигини юкори савияда нишонлаш
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буйича тегишли чора-тадбирлар режасини иш- 
лаб чиксин.

Ушбу режада:
-  шоиранинг узбек тилида “Сайланма” асар- 

ларини, инглиз ва коракалпок тилларига таржи- 
ма килинган тупламларини;

-  “Зулфия замондошлари хотирасида” кито- 
бини нашрга тайёрлаш ва чоп этиш;

-  шоиранинг хаёти ва ижодий фаолияти 
хакида хужжатли фильм яратиш;

-  Узбекистон Фанлар академияси Алишер 
Навоий номидаги Тил ва адабиёт институтида 
“М устакиллик даври адабиётида Зулфия ижо- 
дининг ахамияти” мавзусида илмий конферен­
ция утказиш;

-  мамлакатимиздаги олий ва урта махсус, 
касб-хунар, умумий уРта таълим муассаса- 
лари, харбий кисмлар, мехнат жамоалари ва 
махаллаларда таникли адиб ва олимлар, санъат- 
корлар иштирокида учрашувлар, адабий кеча- 
лар ташкил этиш;

-  2015 йил март ойида Тошкент шахридаги 
“Туркистон” саройида зиёлилар, фаол хотин- 
кизлар, Зулфия номидаги Давлат мукофоти 
совриндорлари хамда кенг жамоатчилик иш­
тирокида шоира хотирасига багишланган ижо­
дий кеча утказиш тадбирлари кузда тутилсин.
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1. Узбекистон М иллий ахборот агентли- 
ги, Узбекистон М иллий телерадиокомпания- 
си ва бошка оммавий ахборот воситаларига 
Узбекистон халк шоири Зулфия таваллудининг 
100 йиллигини нишонлаш билан боглик тад- 
бирларни кенг ёритиш тавсия этилсин.

2. Мазкур карорнинг бажарилишини назо- 
рат килиш Узбекистон Республикаси Бош  вази- 
ри Ш .М ирзиёев зиммасига юклансин.

Узбекистон Республикаси
Президенти И.КАРИМОВ

Тошкент шахри,
2014 йил 31 октябрь
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Муцтарама Улугова

Зулфияхоним таваллудининг 100 йиллигига 
эхтиром билан багишлайман.

Муаллиф

МУХ.АББАТ ВА ХДЁТ КУЙЧИСИ

Энг чиройли гуллардан ажойиб гулдаста 
тайёрлангани каби Узбекистан халк шоири 
Зулфияхоним табиатида хам узбек аёлининг 
барча гузал фазилатлари мужассамдек эди. 
Ш унинг учун хам уни куришга, сухбатидан 
бахраманд булишга, такдири хакида билишга 
кизикадиганлар хар доим куп булган.

...Зулфияхоним “узбекнинг Зулфияси” булиб 
фахрланди, Зулфия сиймоси узбекни дунё элла- 
рига танитди. Зеро, у Ватаннинг катор орден 
ва медаллари билан бир каторда Х,инд мазуси- 
даги шеърлари учун 1968 йилда Ж авохарлаъл 
Неру номидаги халкаро совринга, тинчлик ва 
дустликни тараннум этувчи асарлари хамда 
тараккийпарвар Осиё ва Африка ёзувчилари 
харакатидаги фаол иштироки учун 1970 йилда
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Ба^ор келди сени суроцлаб

халкаро “Нилуфар” мукофотига, шунингдек, 
Болгариянинг “Кирил ва М ефодий” орденига 
сазовор булган. Аммо шоира хаммадан купрок 
Узбекистан халк шоири унвони билан фахрла- 
нарди.

Зулфияхоним шахси, хаёти, ижоди, фаолия- 
ти хакикатан хам келажак авлодларга, айникса, 
хаёт остонасига кириб келаётган кизларга иб- 
ратга булишга арзигулик. Уни нафакат адабиёт 
ихлосмандлари, ижодкорлар, балки халкимиз 
севиб ардоклайди.

Зулфияхоним Х амиД Олимжоннинг куйи- 
даги уктам сатрларини хаётий шиор этиб олган 
каби мардона яшади:

Розимасман бир ёш томса кузимдан, 
Розимасман сап ранг кетса юзимдан.
Иул ошсам-у, caí яшашдан адашсам, 
Розимасман унда тамом узимдан.

1995 йил 1 март куни шоиранинг 80 ёш га 
тулиши муносабати билан мухташам “Туркис- 
тон” саройида угказилган юбилей адабиёт фи- 
дойилари, мухлисларининг байрамига айланиб 
кетганди. Ю ртбошимизнинг шу муносабат би­
лан юборган табригида халк юрагидаги эъти- 
роф, эхтиромлар жам булгандек эди:
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Мухтарами Улугова

УЗБЕКИСТОН ХАЛК ШОИРИ 
ЗУЛФИЯХОНИМГА

Сизни, у з  элига х,ам, узга  элларга %ам бир- 
дай азиз шоиримизни асл донишмандлик фас- 
ли -  муборак 80 ёшингиз билан самимий таб- 
риклайман.

Сиз замонамизнинг забардаст шоири ва 
жамоат арбоби сифатида Узбекистоннинг 
ж арангдор овози булдингиз, деб айтсак асло 
муболага булмайди. Ж<цон минбарларида янг- 
раган шеърларингиз -  Шарц аёлининг ацлу за­
коси, фазлу камолидан ноёб нишонадир.

Мухтарам Зулфияхоним!
Сиз латиф ижодингиз билан миллионлаб 

кишиларга эзгулик, мщ аббат ва садоцатдан 
сабок; бердингиз.

Хаёт Сизни %ар доим х,ам аягани йуц. Ас- 
лида бу ёруг дунёда айрилщ ва уижрон азоби 
уамманинг х,ам бошида бор. Доимо гам-анду^ни 
матонат билан м щ в этган, армонларидан ти- 
рик орзулар яратган, тогдек бардоши билан 
садоцат ва вафо рамзига айланган Сиз каби 
аёллар ж уда ком топшади.

Сиз Гулбаданбегим, Зебуннисо, Увайсий, Но- 
дирабегим каби Шарцнинг буюк фозила аёллари 
бошлаган анъаналарни бойитиб, янги погонага
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Бах,ор келди сени суроцлаб

кутардингиз. Мез;рибон ва талабчан уст оз Зул- 
фияхонимнинг майорат мактабидан куплаб ёш 
истеъдодлар бщраманд булдилар.

Истицлол руу;и Сизни, ижодингизни янада 
яшартириб юборди. Мафтункор шеъриятингиз 
ёгилик нафаси билан щайта учкунланди.

Сизнинг, эл ардогидаги етук ижодкор, мо- 
у;ир таржимон, атоцли ношир -  му^аррир ва 
жамоат арбобининг таваллуд купи миллий 
байрам сифатида нишонланиши мустацил дав- 
латимиз уаётида катта воцеа. Бу цутлуг сана 
истицлол замонида, ёруг кунларда утаётгани  
миллионлаб мухлисларингизнинг цувончига 
кувонч кушиши ж уда табиийдир.

Ш ундай эзгу лщ заларда Сизни яна бир бор 
чин дилдан муборакбод этаман.

У луг халщмизнинг севимли шоираси, му^аб- 
бат ва х;аёт куйчисига мустщ кам соглик, ижод 
ва ищом завци доимо ёр булсин.

Ислом Каримов, 
Узбекистан Республикаси Президенти.

1 март 1995 йил.
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Му^таршла Улугова

Узбекистан халк шоири, Узбекистан Кахра- 
мони Абдулла Ориповнинг уша тантана минба- 
ридан укиган куйидаги шеъри хам гоят уринли 
ва ярашимли булганди:

Зу лф и я опага

Утган йиллар учун чекманг хижолат,
Узр сурайверманг юрагингиздан.
Хижолатин тортсин узи табиат,
Табиат узрини сурасин Сиздан.

Зщматкаш, меу;наткаш шу цалам билан 
Буюк асримизнинг Сиз х,ам нацлисиз.
Даврга гоу; кувонч, гох, алам билан 
Бсщо бермоцликка Сиз х,ам у;ацлисиз.

Табаррук бир ёшга етибсиз омон,
Аллоним кун берса адоги булмас.
Агар юракларни забт этса инсон,
Ундайин умрнинг саноги булмас.

К,оронгу тунларда оловли сузни 
Кимки машъал цилса, толе унга ёр.
Бахтли аёлман деб атабсиз узни,
Сиздай шоири бор халк, х;ам бахтиёр.

Уша куни сахна Зулфияхоним учун севинч, 
мухаббат, хаёт рамзи булган турфа гулларга 
тулиб кетди. Ш оира табрикларни вазминлик, 
хотиржамлик билан кабул килиб, янги ёзган 
шеърини укиб берди:
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Бсцор келди сени суроцлаб А Л ь

Бу оцшом пориллар дни нурингизда, 
Дийдор бахти насиб яна Сиз билан. 
Турибман, азизлар, %узурингизда 
Х,амон утлиг кунгил, ёруг юз билан.

Хамон мулкимдаги сийму зарим -  шеър, 
Сочимда, че^рамда йиллардан нишон. 
Саждагсцим тан^о Ватан, Она Ер, 
Орзуларим -  карвон, сарбоним -  ишонч.

Хамон ота-онам -  икки жщоним 
Азиз ёди аро шикаста, бутман.
Иищим алангадир, цордир щжроним, 
Саксон йил ловуллаб сунмаган утман.

Иккита кузимга икки к,орачиг -  
Мунисим -  Хулкарим, алпим -  Омоним. 
Ширин набиралар %аётдан тортиг,
Хар бири жонига пайванддир жоним.

Номлари, ёдлари пайгамбар монанд 
Хазрат устозларим -  теран илдизлар. 
Мен ундан жон олиб кукарган дарахт, 
Меваси -  цалбимдан отилган сузлар.

Хикматлар багрида дур, марваридим 
Аждодларим менга ифтихор, гуру р.
Шу мавжлардан томган нукра умидим -  
Шоира цизларим бахш этар сурур.

Бу назм богига киролмас хазон,
Бизни мах;в этолмас завол лашкари.
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Мен кетсам, мунгаймас умрим ,\еч цачон,
Бу боглар бир боглар булади у,спи...

Хам он эътщодим -  jçafçuqam, щцдир, 
Сузлайман юзимни тутиб Каъбага.
Емира олмайди уткинчи тафир,
Осуда утади ру.щм абадга.

Эъзозлар, ардоглар учун ташаккур,
А ели сиз офтобим, мен зиёсиман.
Тонгларингиз кулсин дориломон, х,ур,
Бахтим шул -  узбекнинг Зулфиясиман.

Ш оира тандирдан узилгандай кайнок, янги 
бу шеърини ÿioi6 тугатганда, кошона гулдурос 
карсакларга т^'либ кетганди.

М амлакатимиз тарихига “Аёллар йили” деб 
ёзилган 1999 йилда Республикамиз Президен- 
тининг Зулфия номидаги Давлат мукофоти- 
ни таъсис этиш т>трисидаги Фармони чикиши 
ш оиранинг халкимиз маънавиятини юксалти- 
ришда алохида урни борлигини таъкидлаш би- 
лан бирга унинг эл-юрт олдидаги хизматлари, 
rÿ3an фазилатлари билан янги-янги наелларни 
энг олижаноб хислатлар рухида тарбиялашда 
авлодларга рухан хамрох, хамкор эканлигидан 
далолат эмасми?!

XXI аернинг биринчи чораги ÿ36eK адабий 
хаёти тарихига яна бир унутилмас сахифа бити-
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Бсцор келди сени суро^лаб

ладиган булди. 2014 йилнинг 31 октябрь куни 
Узбекистан Республикаси Президентининг 
Узбекистан хал к шоири Зулфия таваллудининг 
100 йиллигини нишонлаш тугрисидаги карори 
эълон килинди. Карорда шоиранинг “Бетак- 
рор истеъдоди, Ватанга мухаббати, вафо ва 
садокат туйгусини, олижаноб инсоний фазилат- 
ларни юксак пардаларда тараннум этган етук 
бадиий асарлари, ибратли хаёти ва иж тимоий 
фаолияти билан миллий адабиётимиз ва мада- 
ниятимиз ривожига, халкимиз маънавиятини 
юксалтиришга куш ган улкан хиссаси” алохида 
эътироф этилиши; Зулфия таваллудининг 100 
йиллигини кенг нишонлаш максадида узбек 
тилида “Сайланма” асарларини, инглиз, рус ва 
коракалпок тилига таржима килинган ш еърий 
тупламларини, “Зулфия замондошлари хотира- 
сида” китобини наш рга тайёрлаш ва чоп этиш ; 
шоиранинг хаёти ва ижодий фаолияти хакида 
хужжатли фильм яратиш; Узбекистан Ф анлар 
академияси Алишер Навоий номидаги Тил ва 
адабиёт институтида “Мустакиллик даври ада- 
биётида Зулфия ижодининг ахамияти” мавзуси- 
да илмий конференция у г к а з и ш ; мамлакатдаги 
олий ва урта махсус, касб-хунар, умумий урта 
таълим муассасалари, харбий кисмлар, мехнат 
жамоалари ва махаллаларда таникли адиб ва

www.ziyouz.com kurubxonasi



Му^тарама Улугова

олимлар, санъаткорлар иштирокида учрашув- 
лар, адабий кечалар у г к а з и ш ; 2015 йилнинг 
март ойида Тошкент шахридаги “Туркистон” 
саройида зиёлилар, фаол хотин-кизлар, Зул- 
фия номидаги Давлат мукофоти совриндорла- 
ри хамда кенг жамоатчилик иштирокида шоира 
хотирасига багишланган ижодий кеча утказиш 
тадбирлари белгиланиши озод ва обод мамла- 
катимизда адабиётга булган катта эътибор ва 
гамхурликнинг ёркин ифодасидир.

Зулфияхоним ва у каби миллат ифтихорига 
айланган шахслар ижоди ва фаолиятини урга- 
ниш, уни таргиб ва хаётга татбик этиш, таран- 
нум этиш нинг мохияти энг эзгу тилакларимиз 
йулларини равонлаштиради. Зеро, теран зако- 
ват, ёркин истеъдод дарёларидан сув ичган ке- 
лажак богларида Зулфияхонимнинг, истиклол 
насими калбига етган ва етмаган азиз аждод- 
ларимизнинг орзулари руёби -  янги-янги икти- 
дорлар Ватан, халк номини шарафлайверади- 
лар, иншоаллох.

МУХДББАТ САРОЙИДА МАНГУ КОЛГАНЛАР

Кайсидир шоир ёки ёзувчини узидан олдин 
утган ёки даврдош  булган бошка бир ижодкор- 
га айрим жихатлардан ухшатиш азал-азалдан
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учрайди. Ижодкорнинг рухияти, мавзу доира- 
си, услуби, фикрлаши, дунёкараши... бош ка бир 
калам сохибида маълум даражада такрорлани- 
ши мумкин. Бирок хар жихатдан ибратга лойик 
булиб, миллатнинг энг гузал фазилатларини 
узида мужассамлаштирган шахе сиф атида та- 
рихда колиш хаммага хам насиб этавермайди.

Хамид Олимжон билан Зулфияхоним -  XX 
аср узбек адабиётининг таникли сиймолари. 
Хамид Олимжон шеърларини укиб, унинг ота- 
шин нафасидан илхомланиб кулига калам  ол- 
ганлигини эътироф этган авлод вакилларининг 
аксарияти уша аср охирларига келиб узбек ада­
биётининг устунларига айландилар.

Узбекистан халк шоири Зулфияхоним ка- 
рийб ярим аср давомида адабиётнинг хакикий 
захматкаши, гамхури сифатида канчадан-канча 
иктидорларнинг руёбга чикиш ига сабабчи 
булди. Бу фикрлар адабиёт ихлосмандлари учун 
янгилик эмас.

Бундан таш кари халк орасида бу икки гу­
зал инсоннинг худци эртаклардаги каби му- 
хаббатига оид гап-сузлар огиздан-огизга утиб 
келмокда. М аънавият хазиналари -  китоблардан 
эртакларни кайта-кайта укиш мумкин, бирок 
хозирча кул узатсак етгудеккина булиб турган 
XX аернинг биринчи ярмига дахлдор хаётий
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хакикат -  Хамид Олимжон ва Зулфияхоним 
шахси, уларнинг биргаликда кечган ун йилгина 
хаётлари, узаро муносабатлари хусусида хали 
когозга туширилмаган хотиралар оз эмас.

Аждодларимиз дунё донишмандларига 
неча асрлардан буён илму урфон бобидагина 
эмас, энг олижаноб фазилатлар мактабида хам 
сабок бериб келганлар. Уларнинг аклу шуури- 
ни ёритган, фикрларига магиз берган хазина 
халкимизни комиллик даражасига етаклаган 
фазилатлардир.

1977 йилдан бошлаб то умрларининг охири -
1996 йилгача Зулфияхоним рахбарликларида 
ишламок, хонадонларида булмок, баъзан бир­
галикда мехмонларини кутмок, тахрир сирла- 
рини урганмок, янги шеърларини биргалик­
да укимок, тонг сахарлару узун окш омларда 
зохирда сокин-у, ботинда дарёлар кудратига 
монанд сухбатларини тингламок... насиб этди, 
Аллохга беадад шукроналар булсин! Устоз ада- 
биёт, санъат, инсоний муносабатлар, гузал фа­
зилатлар, узлари якиндан ва яхши билган ин- 
сонлар тугрисида буяб-бежамасдан, мухтасар 
килиб сузлаб берардилар, тушунтирардиларки, 
ran  охангларидан, куз ифодаларидан айтаётган 
хар бир фикрларининг самимий, рост эканли- 
гини англаш кийин эмасди. Лекин бир мавзу-
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да -  Х,амид Олимжон билан мухдббатлари ва 
бирга кечган йилларидаги узаро муносабатлари 
тугрисида узлари-ку сира огиз очмасдилар, агар 
шу хакда сурайдиган булсак хам, “Бу -  маним 
кунгил бойлигим, у дастурхон каби ёзилавер- 
майди”, -  кабилида жавоб буларди. Умрлари- 
нинг охирги етти-саккиз йилида деярли хар бир 
сухбатда “у ёкка кетиш фурсати якин колгани” 
хакида гапирардилар. Бунинг учун тайёргар- 
лик курардилар. Уша кунларнинг бирида туш 
курибман: яраклаб турган янги атлас курпанинг 
устига марваридлар сочилганмиш. Уларнинг 
ичида гужум-гужум булиб бир-бирига ёпишган- 
лари хам куп. Мен уша йирик-йирик марварид- 
ларни териб оляпман, кафтимга сикканича. Ле­
нин курпа устида терилмаган анча-мунча мар­
варидлар колиб кетди. Уйгондим-у, дилимдан: 
“Зулфия опанинг хотиралари, умр йулларидан 
айтиб беришлари мумкин булган ходисалар 
гузал калбларида марваридцай сочилиб ётиб- 
ди, уларни териб олишга улгурмаяпмиз, кунт 
килмаяпмиз”, -  деган таъбир угди. М ана шу 
холат хам сабаб булдию шоирани Х,амид Олим­
жон билан боглик шахсий хаётига оид айрим -  
денгиздан томчи хотираларини сузлаб беришга 
кундирдим ва ёзиб олиш насиб этди, шукрона- 
лар булсин!

17'
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Уларнинг адабий мероси хакида адабиётшу- 
нослар куп ёзишган ва бу иш давом этади, деб 
уйлайман. Лекин купчиликни кизиктирган мав- 
зу -  Дамид Олимжон ва Зулфия хаётда кандай 
инсонлар булишгани, уларнинг садокатли сев- 
гиси баён этилган каминанинг эъзоз ва ифтихор 
нури акс этган мазкур китобини ушбу мавзуни 
ёритишдаги яна бир катра сифатида кабул эт- 
гайсиз.

ХДМИД ОЛИМЖОННИНГ АДАБИЁТГА 
КИРИБ КЕЛИШ И

Хамид Олимжон 1909 йилнинг 12 декабри- 
да Ж иззах шахридаги мехнаткаш оилалардан 
бирида тугилган. У турт ёшида отасидан етим 
колиб, онаси Комила бувининг тарбиясида воя- 
га етган.

Комила буви уз даврининг илгор аёллари- 
дан эди. У ёш Хамиднинг чин сузли, иродали, 
мехнаткаш йигит булиб етишуви учун бор ку- 
чини сарф этди. У ни эртак ва достонлардаги 
халк баходирлари, халк орзу-умидлари, кураш 
ва интилишлари, мехнат ва ижоди билан та- 
ништирди. Хамид Олимжон болалик кунларида 
тинглаган эртакларининг сехрли кучини хотир- 
лаб, шундай мисралар яратган:

1 8 « ^ ^
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Болалик кунларимда,
Уйкусиз тунларимда 
Куп эртак эшитгандим,
Сузлаб берарди бувим...

Хамид Олимжон бу каби асарларни факат 
онасидангина эмас, балки “бойликлари умрлар- 
га тенг” булган халк шоирларининг достон ай- 
тиш кечаларида хам тинглаган. У нинг бобоси 
Мулла Азим билан ошначилиги булган Фозил 
шоир бу хакда шундай ёзади: “ Гези-гези билан 
Ж иззахга бориб, уларга кунардим, бир хафта, 
икки хафта туриб, кадрдонларимга куш ик ай- 
тиб келардим, узимнинг хам кунглимни ёзиб 
кайтардим”.

М улла Азим узбек классик адабиётини 
яхши билган, узи хам шеърлар ёзган. У 1916 
йилда мардикорликка сафарбар этилганлар 
каторида Русиянинг Пенза губерниясида иш- 
лайди. Рус халкининг илгор маданияти ва 
рус тилини урганиб келади. Бу хол ёш  Хамид 
Олимжоннинг болалик чоглариданок рус тили­
ни урганишига, рус адабиёти намуналари билан 
танишувига имконият яратади.

9 ёшга кирганда Хамид Олимжон Ж иззах 
шахридаги Наримонов номидаги туликсиз 
урта мактабда, 1923 йилдан бошлаб эса Самар-
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канддаги Узбек эрлар билим юртида укий бош- 
лади.

Хамид Олимжоннинг 1929 йилда ёзил- 
ган “Сиёб” шеъри билан боглик ёзувчи Нас- 
рулло Охундийнинг шундай хотираси бор: 
“Биз хали ёш эдик. Ж ума куни эрталаб шахар 
мехнаткашлари Сиёб водийсига окдилар. Уз- 
бекистон давлат педагогика академиясининг 
студентлари сафида Хамид Олимжон, Уйгун, 
Ойдин, Ботир Гулом, Иуксил, Назир Сафаров, 
Илхом Исхоков, Обид Хамидов ва бошкалар 
бор эдилар. Биз билан бирга бораётган хур- 
матли муаллимларимиз орасида рус тили уки- 
тувчимиз Квасницкий хам бор эди. Сафимиз- 
га Садриддин Айний кушилганини куриб, 
дархол унинг ёнига борди ва куюк сурашди. 
Айний домла хар кайсимиз тугримизда нима- 
ларнидир суради. Квасницкий бир неча марта 
унинг диккатини Хамидга жалб килиб, нима- 
ларнидир уктирди. Пастда, Сиёб сохилидаги 
гавжум садалар соясида мушоира бошланди... 
Ш окир Сулаймондан кейин Боту, Ботир Гулом, 
Н.Рахим ва бошкалар шеър укидилар. М ушои­
ра катнашчиларининг юрак тулкинлари айни 
авжига чиккан тобда сузни Хамид Олимжонга 
Абдулла Алавий шундай деб берди:
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-  Куп истеъдодли ёш шоиримиз Хамид 
Олимжонга диккату эътиборингизни жалб 
киламан.

Ш ул чокка кадар анча паришон куринган 
Айний домла лочиндек бир урнидан тирпи- 
ниб, яна урнида махкам урнашиб олди-да, Х а- 
миднинг даврага чикиб келишини синчиклаб 
кузатиб турди. Кузатаркан, унинг мош -гуруч 
соколлари андак титради, кузларида севинч ёш- 
лари ялтиради. Факат Айний домлагина эмас, 
энди хамманинг кузи Хамидда эди. Хамид дав­
рага дадил чикиб келди” 1.

Хамид Олимжон адабиётимизга мана шун- 
дай кириб келган эди.

ЗУЛФИЯНИНГ ИЛК УСТОЗЛАРИ

Зулфия Исроилова 1915 йилнинг 1 мартида 
Тошкент шахрининг Дегрез махалласида тавал- 
луд топди. Унинг хотираларида узининг кела- 
жагига мустахкам тамал тоши куйган оиласи, 
ота-оналари хакида шундай гаплар бор:

-  Мен яхши оилада уедим, ота-онамнинг 
беш угил, икки кизлари бор эди. Лекин жуда

1 С .А зи м о в . “ Х ам и д  О л и м ж о н  а б а д и я ти ” . Т о ш к ен т , 
1967. Г .Г у л о м  н о м и д аги  А д а б и ё т  ва сан ъ ат  н а ш р и ё т . 67- 
бет.
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тез камайиб кетдик. Мен отам билан онамни 
энг бахтиёр онларда эмас, уша -  оиламиз аъзо- 
лари камайиб бораётганда... кандайдир сабаб- 
лар билан кимнидир улим тортиб олса, бирини 
бошка кучлар жувонмарг килиб, кон йиглатган 
пайтларда уларни англаб, кадрлайдиган бул- 
дим. Чунки хаёт бошларига кандай кунларни 
солмасин, ота-онам сира узларини йукотган 
эмаслар. Х,еч качон хеч кимни каргамадилар, 
колганларнинг шукрини килиб: “Худо бергани- 
ни берди, Узи берганини Узи олди. Биз бан- 
даларнинг кулидан хеч иш келмайди”, -  деб 
каноат килардилар.

Отам дегрез, яъни пулат куювчи эдилар, 
узлариям Дегрез махалласидан булганлар. Мен 
уша жойда тугилганман. Кейин узимни танига- 
нимда, Укчи махалласида эдик. Айтишларича, 
бу ерда бизнинг богимиз булган экан. Укчида 
яшаганимизда туртта акам хам ишлашарди, хам 
укишарди. Бу 1925-1926 йиллар эди.

Акмал Икромов бизнинг махалламизда 
яшарди, шу сабаблики, кузга куринган йигит- 
ларни танлаб, М осквага укишга жуната бошла- 
ди. Улар каторида аввал Исмоил акам, кейин 
Нормат ва Ахмад акамни укишга жунатишди. 
Улардан бири М осквада музламада йикилиб, 
касал булиб кайтиб келди. Духтир унинг би-
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лагидан кесиш кераклигини айтди. У ч-турт 
ой ётди, лекин кулини кесишга рози булмади, 
окибатда касаллик бутун вужудига таркаб, ва- 
фот этди.

Онам кайгунинг ичида колдилар.
Бувиниса деган опам бор эдилар, нихоятда 

гузал. Юзлари тиник, оппок, сочлари узун. 
Уша пайтда мен ун икки, ун уч ёш лардаман, 
опам эса ун еттида. Опамни бир чиройли йи- 
гитга унаштириб куйишди, лекин нимагадир 
жуда хафа эди. Куёвнинг уйи кабристонга 
кушни булганлигидан опам уша ерга бориш - 
дан куркишини айтарди. Хуллас, нима сабаб 
булдики, опам касал булиб колди, корнини 
ушлаб, огрик хуружидан букчайиб турарди-да, 
кейин яна ишини килиб кетаверарди. У ш анда 
мен эски мактабда Акмал Икромовнинг опала- 
ри Сиддика отинойидан сабок олардим. Бир 
куни мени укишдан кайтариб олиб келишди, 
опамнинг ёнига у т к а з и б , Куръон укигин, де- 
йишди. Беморнинг юзига карашга юрагим бет- 
ламайди, тинмай Куръон тиловат киламан... 
Бир вакт онам ёнимга келиб: “Тур, кизим, сен 
нариги уйга чиккин. Куръонингни олиб куйгин, 
опанг оламдан у т д и ” , -  дедилар.

Дафн маросими дахшатли туе олди. Тобут 
бир куркам булиб кетди, устига паранжи, па-
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лак ёпишди, ховлига опамнинг сепи учун тай- 
ёрланган хамма моллар ёйиб ташланди. Куёв 
келиб, тобутнинг бир томонини елкасига олди. 
Ушанда одамлар ичида баланд буйли, озгингина 
онамнинг соялари юрарди гуё...

Онажоним кечалари бизга китоб укиб бе- 
рардилар, ш у билан бир оз юпанч топгандек 
булардилар, лекин тонг отганда узларини куярга 
жой тополмай колардилар. Хамон онамни 
согинавераман, кизим Хулкарнинг киёфасида 
онамни кургандек буламан, балки бу кизимнинг 
буйлари баландлигидан, шу билан бирга мех,- 
рибон, мулойим киз булганлигидандир...

Ш ундай килиб, ота-онам иккита фарзандла- 
рини ерга куйдилар. Ун етти яшар укам 1937 
йили май ойида Пушкин кучасида трамвайда 
типпа-тик кетаётганда, бошидаги дупписи учиб 
кетган. Уни ушлаб оламан, деб тезкор хдракат 
килганда, боши уртадаги темирга каттик урил- 
ган... Уни хам ерга топширдилар. Онамнинг:

Буйига етказиб, ерга бердим,
Гулга улчаб буй устириб,
Ерга берган болстарим, -

деган мунгли нолалари юрагимга урнашиб кол- 
ди. Англадимки, энг яхши туйгуларнинг хам- 
маси онамнинг юракларида жам булган экан.
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Опам у т г а н д а н  кейин уша унаш тирилган 
куёвнинг синглиси Инобат опани акамга келин 
килиб олдилар. “Инобатойнинг узун сочини ур- 
ганда, кизимнинг сочини )фгандек буламан”, -  
дердилар онам. Келинларини худди уз киз- 
ларидек куриб мехрибонлик килдилар.

Онам менга “Киёматнома” деган китобни 
укиб берардилар. Кечкурунлари куни-куш нилар 
чикишарди, “Девона М ашраб” , “Суфи О ллоёр” , 
“Або М услим” деган катта-катта дастурхондай 
китоблар буларди, шуларни укиб берардилар.

Ун икки-ун уч ёшимдан бошлаб онажо- 
ним узлари билиб-билмаган холда мени адаби- 
ёт оламига олиб кирган эканлар, илк устозим 
онажоним буладилар. “Уткан кунлар” китоби 
янгича ислох килинган ёзувда чикди, униям 
укирдилар. Хуллас, китоблар оламида катта 
булдим. Бир пайтлар шундай булдики, “Булар 
диний китоблар” , -  деб ажойиб китобларни ён- 
дириш бошланди. Пекин онам уларни саклаб 
колдилар. Ёстикларининг тагига, ичига куйиб 
яширдилар. Лекин бу йукотишлар кам экан. 
Нормат акам 1937 йил катагони курбонларидан 
булди...

Мен Сиддика отинойидан, у киш ининг эр- 
лари Кори акадан дарслар олдим. Ю злари нур- 
ли, салобатли одамлар эди, хаммани сизлаб
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гапиришарди. Отинойидан Куръон укишни, 
Кори акадан Саъдийнинг “Бустон” билан “Гу- 
листон”и хакида хамда форс тили ва шеърия- 
ти хакида сабок олдим. Ш ундай булдики, мак- 
табни битириб, узбек хотин-кизлар педагогика 
билим юртига укишга кирганимда мен билан 
сухбатлашганлар тошкентлик эканлигимга 
ишонишмасди, чунки мен Тошкент шевасида 
эмас, адабий тилда гапирар эканман. Хуллас, 
аклимни китоблар оламида танидим. Мен учун 
киёфалари хам намуна булган у инсонларнинг 
охиратлари обод булсин!

МУАЗЗАМ ШАРК НАМОЁНДИР

“О й сузлади ю лдузни ту п л аб ”

Лиммо-лим цисматга булмаганлар ёр 
Кемтиклик ̂ асратин бшарми дардин!
К,албни безаб кетган ишцда зур бахт бор, 
Юракунутарми олтин дамларни?
Аёл бахти!
Мендай аёл бахтига
Тацдир маликани курганми лойщ?
Халц ме^рида, ёрман эл шу^ратига,
Бахтли аёл деса %ацли халойщ...

ЗУЛФИЯ
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Ота-боболаримизнинг удум лар и  буйича 
одамлар мукаддас кадамжоларни зиёрат ки- 
лиш дан олдин узларини рухдн покламоклари  
керак. Зулфия опа (бу номни качон тилим, ди- 
лим га олсам, ш ууримга нур таралади гуё!)  
хакларида суз айтмок масъулияти хам осон  
эмас мен учун.

Утган асрнинг 70-, 80-, 90-йилларида жур- 
налистик фаолиятим юзасидан республика- 
мизнинг узок-якин киш локларида сафарда 
булганим да, ёши бир асрга караб кетаётган кек- 
салар хам Зулфия опани, у кишининг согу сало- 
матликларини, фарзандлари хдкида сурашарди. 
Балогат ёшига етиб-етмаган кизлар Зулфия опа­
ни “бир курмокни орзу килардилар” . Зеро, узбек  
адабиётининг бу суюк сиймоси бутун умри да- 
вомида халку Ватанини ардоклаб, узлари хам  
ш унга муносиб -  юрту элнинг эъзозида яшаб 
утдилар. М ен бу куёш нури каби хакикатга яна 
бирор янгилик куш могим муш кул...

Кадим-кадимдан шоирлари бисёр юртимиз- 
да юрагидан тог ирмогидан оккан ш алола каби 
шеър куйилиб келган кизлар хамиша самимий  
ёрдам, маънавий суянчга мухтож  эканликлари- 
ни хис этган холда... Зулфия опа хаётлари ва 
ижодлари сахифаларини, яъни жамоат арбо-
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би, багрикенг ва бутун инсоннинг босиб у т т а н  

йулларини барчамизга ибрат учун эхтиром би- 
лан вараклашга ижозат сурайман...

-  Бола калби ёзилмаган оппок дафтар каби 
булади, -  дер эдилар Зулфия опа. -  Унинг онги- 
га, тафаккурига нимани ёзсанг, шу колади.

...Катта, бог-рогли ховлимизда эрта бахор- 
дан то кеч кузга кадар хуш буй ва хуш руй гул-  
лар очилиб ётарди. Етти ога-ини оилалари би- 
лан битта ховлида яшардик. Гуёки хар битта 
оиланинг фарзандлари етти ота-онанинг тарбия- 
сида, кузатувида, мехрибончилигида улгаярдик.

...Рамазон ойларида уртага катта дастурхон 
ёзиб, кузадаги чилим сувини янгилаб, ёнгок- 
ларни чакиб, майизу узум  шинниларини чи- 
ройли идишларга солиб, руза ифторини кутиб, 
рухинг тикиклашиб, Чсхралар хам майин шр- 
тиб, узаро муносабатларда эзгулик барк урар 
эди...

Мен онамнинг кенжаси эдим. Онам! Купрок  
угил болаларни устирган. У ги л бола тарбия- 
си кийин булади, агар аёл куп угил устирса, 
сержахл були б колади, деган гаплар кулогимга  
чалинган. Иук, менинг онам овозларини сира 
кутармас эдилар. М ен уларни тинглаётганимда  
пок, оромбахш  бир олам га киргандай хис этар-
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дим  узимни. Уш а овоз, энди билсам, мени дун ё  
кенгликларига бош лаган сукмок экан. А гар  
истеъдодим бор булган эса, унинг чаш маси -  
онамдан.

Турт акам бири-биридан кучли, м ард йигит- 
лар эди. Тугри, биз бой яшамасдик, осон хам  
эмасди турмуш имиз, факат гузал, тинч хаёт ке- 
чирардик...

Бу ихчам хотиралар келажакда узбек халки- 
ни, узбек аёли заковатини, санъати микёсларини  
элу  элатларга намоён этган шоир калбига  
хайрат, илхом, мухаббат, садокат учкунларини  
солган хаёт остонасининг мухтасардан-да м ух-  
тасар лавхалари.

Ш убхасизки, бадиий ижодда устозу шо- 
гирдлик туш унчасини бу сузларнинг лугавий  
маъноларидан келиб чикиб ш архламок ж уда  
куполлик буларди. А зал-азалдан халкимизнинг  
шоирлари, хофизлари, дониш мандлари устозу  
ш огирдлик бурчи, шарти, садокатини м укаддас  
санаб келганлар. Эътикодлар ю ксаклиги, хак  
й улида хизмат килмок нияти, халкчиллик, ба­
диий жихатдан м укам м ал асарлар яратм ок ис- 
таги устозу шогирд кулларини, йулларини, ди л- 
ларини туташтирган. Зулфия опа ана ш у бокий  
анъананинг зилол чашмаларидан бахрам анд  
булдилар.
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-  Мен жуда яхши мухитда яш адим. Шеъ- 
риятга энди кириб келганимда, шоира ва оли- 
ма М узайяна Алавия менга мураббий, хамрох  
ва хдмфикр булдилар. У  киши ж уда маданият- 
ли, багрикенг аёл эдилар. Ундан сунг Ойдин  
опам Собирова доимий гамхурлик килдилар. 
Хозир 2 0 - 2 2  ёш лилар бош ловчи шоирлар  
хисобланади. Лекин уш а 1930-й и ллар да Гафур 
Г улом , Х ам и д Олимжон катта шоирлар эдилар. 
Гафур ака, М иртемир, Х амид Олимжон, Уйгун, 
М аксуд Ш айхзода менга ж уда якин ижодкор- 
лар эди. Кейинчалик уларнинг сафига Усмон  
Носир, А м и н Умарийлар куш илди. У лар  ораси- 
да  битта аёл -  Ойдин опам худди  ога-инилари  
билан юргандек эдилар, уларни хамкасб сифа- 
тида ж уда хурмат килишарди. Х алкка нихоятда  
якин булган бу ижодкорларга биз, ёш бош лов­
чи каламкашлар, худди  уз отамизга суянгандек  
суянардик ва бу ишончимиз, эътикодимизда хеч 
качон адашмаганмиз.

1932 йилда Зулфиянинг “Х аёт вараклари” 
номли илк шеърий туплами укувчиларга такдим  
этилди.

Ш ундай, “Чигалликлар, тортиш увлар, изла- 
нишлар тула  паллада янги ва ум идбахш  садо, 
ёкимли бир соз жаранглаб” (М иртемир) узбек  
шеъриятига Зулфия деган ном кириб келганди...
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-  19 32  йил... Бу сана менга ёш ва угли , ш ид- 
датли булиб куринаверади. Балки уш а пайтдаги  
туйгуларим, кечинмаларим билан богликдир?.. 
Мен Х ам ид Олимжонни илк дафъа уш а йили  
курганман... Биз йигирма чогли адабиёт ихлос- 
мандлари семинар маш гулотларига йигилардик. 
М аш гулотларни Х ам ид Олимжон билан У йгун  
олиб боришарди. Уларнинг уш а пайтдаги факат 
узига ишонган кишидагина буладиган босик, 
магрур, кучли киёфаси мени хозиргача хайратга  
солади... Яшириб утирмайман, Х ам и д Олимж он  
илк учраш увданок кузимдан кунглимга утди...

“СУЗ ПОРЛАСИН МИСОЛИ ГУ Л Х А Н ”

-  Хозир буй етган кизлар ота-онаси, хатто  
кариндошлари билан хам уз туйлари, туй га  
мебель олиш  хакида заррача тортинмай гапла- 
шаверадилар, -  дегандилар бир сухбатда Зул- 
фия опа. -  Ахир, мебель деганда, энг аввало, 
тасаввурингда одам  ухлайдиган каравот пайдо  
булади-ку!

Ана ш ундай, аждодларимиз гапларининг 
ички маънолари, мантики хам гузал булган . Бу -  
юксак маданиятлилик белгиси. Зулфия опа 
одамлар билан яккама-якка сухбатларда хам,
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купчилик билан буладиган м улокотларда хам  
тилга гоят эътиборлилик, нозиклик билан суз 
танлардилар, бунга купчилик хавас киларди.

...“Саодат” ж урналида ишлаёган пайтимиз- 
да узимиз ёзган ёки тайёрлаган материаллар  
Бош мухаррир кулидан кандай чикишини кутиб  
гуё чуг устида юргандек хис этардик узимизни. 
У муман, тахрир билан хам “одам булм айдиган” 
макола, очерк, бадиий асарни фикрларини аник, 
исботли килиб айтиб кайтарардилар. Озгина 
тахрирга мухтож ларига эса калам теккизарди- 
лар. Сахифалар узра факат опанинг узларига  
хос ёзувлар, тузатиш лар дилни хуш ёр тортти- 
рарди. Айрим сузларни ж уда бепарволик билан  
ишлатиб юборганимизни бирдан англаб, исит- 
ма чикиб кетарди.

Тилимизда ш ундай сузлар борки, улар  асл 
маъносидан ташкари кучма, коса тагида ним  
коса кабилидаги маъноларни хам билдира- 
ди. Сузнинг ана ш ундай ички маъноси купол, 
бепардарок булса, мухарриримиз бу фикрни 
бошка сузларда ифодалашни ёктирардилар. 
Баъзилар бунга: “Нима бупти, хар бир одам- 
нинг, хар бир ижодкорнинг уз фикрлаш, сузлаш  
услуби  бор. Уни хар доим  силликлаш тириб, 
бир колипга туш ириб булм айди” , -  деб эътироз
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билдириш лари хдм мумкин. Тугри, бадиий асар 
кахрамонларининг узига хос характери, ички 
дунёсини очиш учун уларни уз табиатига мос 
гапиртириш -  ижодкор махоратининг белгиси. 
Бирок кундалик м атбуотда ж урналистлар тили  
ва услуби  канчалар ранг-баранг булмасин, улар  
укувчини юксак тил маданиятига ургатиш лари  
шарт.

С узда зийраклик, масъулиятлилик, унинг  
чукур зохирий маънолари ва охангларини хис 
этгувчи калб мехнати шоиранинг тарж имала- 
рида хам яраклаб туради. Зулфиянинг Пуш­
кин, Некрасов, Марина Цветаева, А нна А х м а ­
това, Константин Симонов, С улаймон Рустам... 
шеъриятидан килган таржималари асл нусха- 
лар юрак тепишларига канчалар якин! Х удди  
ш унингдек, Зулфия опа уз шеърларининг рус 
тилига угирилиш ига хам бехад талабчан экан- 
ликларига куп бора гувох булганман. Ш оир- 
нинг анчагина шеърларини рус тилига таржи- 
ма килган Семен Липкин билан ёзиш маларини  
укиганман. Липкин юборган таржималарнинг 
муваффакиятсиз чиккан уринларини курсатиб, 
ш архлаб, унга муносиб туш адиган сузларни  
курсатиб, шундай мактублар ёзардиларки, уни  
укиган хар кандай таржимон узига ва мехнатига  
нисбатан курсатилган юксак хурматдан кунгли
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кутарилиб, хдкли, маданиятли, калбни яна изла- 
нишга даъват этгувчи талабларни тан олмасдан  
колмасди, назаримда.

“Шоир суз танлаш да хато килса, унинг 
фикрлари хам хато гапира бош лайди. Вахо- 
ланки, кандай бой хазина, сузлар жавохири 
хазинаси бизга мунтазир булиб турибди! Бах- 
тимизга, келажакдаги куролимиз мана шу 
халк тили деб аталган хазинада тургани билан  
зангламайди, факат пешланиб, уткиРлаш иб 
бораверади-ю, лекин бундай уй билан узни  
оклаш  хам шеъриятга фойда келтирмайди”, -  
дея Зулфия опа доим таъкидлаб келганлар.

Баъзан йиллар, гохида мансаб ёки бойлик, 
баъзан эса носоглом мухит одамларнинг уз- 
узига талабчанлигини йукотиб боради ва бу  
йукотиш  купинча тилга эрк бермокдан бош- 
ланади. Зулфия опанинг эса хамиш а мухта- 
сар ва мунаввар сухбатларидан кунгил бойиб 
кайтаркан, уйлардим: “Бу кадар мустахкам, 
муаззам маънавият дарахтининг илдизлари сув 
ичган чашмалар кайсилар экан?”

“К улида кизгиш чуг жилмайиб турган  
ота”нинг гоят талабчан, викорли мехрими? 
Кизининг калбида “жахонни кузга кенг очув- 
чи, инсонни гузаллик сари етакловчи ш айдолик  
хиссини’' уйготган она -  “остона хатлаб кучага
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чикмаган аёл” айтган кушик, афсона, достон у  
эртакларми? Ёхуд кизалок Зулфияга араб ёзу-  
вида ёзишни ва укиш ни ургатган, м усулм о н  
кизларининг одобу ахлоки кандай булиш и  
хакида илк сабокларни берган А км ал Икро- 
мовнинг опаси -  фариштали Сиддика отинойи  
ва у  кишининг турмуш  у р т о г и  -  илм, нафосат- 
га ташна ёш калбни Саъдийнинг “Г ули стон ”у  
“Бустон”ига олиб кирган Кори аканинг к утлуг  
нафасларими? Буларнинг хаммасини узбек  
халкининг кадриятлари деб аталмиш кухна  
маънавий меросимиз умумлаш тиради. У ндан  
бахраманд булганларгина она тилини нондек  
азиз билишлари мумкин.

-  Одамлар хар кандок муаммони бир-бир- 
ларини камситмасдан, дилини огритмасдан хал  
этишлари мумкин. Ошкоралик бир-бирингнинг 
дилингга тиг санчиш эмас, -  дегандилар устоз  
бир гал ёзувчиларнинг катта мажлисидан кейин.

Бу гапга куш иладими, йукми -  хар ким- 
нинг ихтиёри. Пекин ш ундок хам осон кеч- 
майдиган хаётда дилларимиз уй лаб-уй лам ай  
айтилган сузлардан жарохатли эканлиги, катта  
максадлар йулида бирлаш могимиз шарт булган  
кулларимизни суяксиз тилларимиз ажратиб, 
кучимизни парчалаб ташлаши мумкинлиги, 
афсуски, хакикат.
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“ИНСОН КАЧОН КЕТГАН ЕРДАН УЗИЛИБ?”

-  Шеър одамнинг ташки оламдан олган таас- 
суротлари билан юрагидаги хис-туйгуларининг 
коришиги меваси. Агар юрагингда эзгулик  
булса, эзгулик, ва аксинча, риё булса, риё 
тугилади! -  бу Зулфия опанинг, ш у билан бирга 
Зулфия опанинггина фикрлари эмас.

М енинг хамфикр дугоналарим, яъни Зул­
фия опа билан бирга ишлашга, сухбатларидан  
бахрамандликка муяссар булганлар хамиша 
елкалари магрур, баланд ва тик коматли, хам- 
сухбатининг кузига жиддий тикилиб сузлай- 
диган, умр ва табиат фаслларининг хар бирида 
кийган либосларигача уктам ва чиройли устоз- 
нинг одамийлик фазилатларига койил колиб 
келганмиз.

“Факат битга истагим бор: бугуннинг аёл- 
лари икир-чикир, майда туйгулардан баландрок  
булиш ини хохлардим ”, -  дегандилар бир 
сухбатларида. Бу гапни ж уда купчилик айт- 
ган, хамон айтилмокда ва келажакда хам тил- 
дан туш маслиги аён. Лекин айтмок бошка, унга  
амал килиб яш амок хар кимнинг хам  кулидан  
келавермайди.

Узбекистон халк шоири Ойдин Х,ожиева:
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-  Бир пайтлар, яъни уттан асрнинг 70-й и л- 
ларида, беморхонада огир ахволда ётиб кол- 
гандим. Кейин билсам, менинг согайиб хаётга  
кайтишимдан шифокорларнинг узлариям  ум и д  
узиб куйишган экан. Бундан хабар топган З ул­
фия опа касалхонага редакция ходимларини  
юборибдилар. Узлари келиб ахволимни билиб- 
дилар. Бир ноёб дорини факат М осквадан топиб  
келиш мумкин экан. Согликни саклаш  вазири 
билан гаплаш ибдилар, уш а дори бир кун ичида  
олиб келинибди. Шу тарика Зулфия опа хам да  
шифокорлар сабабчи булиб, янгидан хаётга кел- 
дим. Согайиб чикарканман, Ш еманская деган  
врач: “Зулфия сенинг киминг б ула ди ?” -  дея  
суради. “У стозим ”, -  деб жавоб кайтарганимда, 
улар устознинг бу  кадар мехрибон, ж онкуярли- 
гига хайрон колиш ганди...

Ж урналист Рахима Ш омансурова:
-  “С аодат” журналининг 50 йиллик юби- 

лейи ниш онланаётганди. Уш а кунларда собик  
Иттифокнинг республикаларидан келган мех- 
монларнинг ресторанда ую ш тириладиган но- 
нуштасига мен масъул эдим. Р уйхатда уттиз  
иккита мехмон курсатилган. “Уттиз уч  киши- 
лик нонуш тага п ул утказиб, узингиз хам  улар- 
нинг каторида тамадди килаверинг”, -  деди лар  
Бош мухарриримиз. Ахир, менинг бир чекка-
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да бошкаларнинг еб-ичишларини кузатиб 
утиришим хам чиройли эмас-да! Пекин Зулфия 
опа биринчи кундаги нонуштага келдилар-да, 
менга сузсиз сабок бердилар: узлари ва мен 
учун -  икки кишининг нонуштасига хак тулаб  
кетдилар. Зулфия опанинг табиатида инсон 
шаънини хиралаштириши мумкин булган  жа- 
мики шахсий манфаатларга мутеликдан голиб  
бир устуворлик, улугворлик бор эди. Бу фази- 
лат кимларни гузаллаш тирмайди!

Озарбайжон Республикасининг Нахичеван 
туманида Зулфия опанинг номини шарафлаб 
ота-оналари бир кизалокка Зулфия деб  ном бе- 
ришган ва хатлар ёзиб туришарди. Зулфия опа 
кизалокка атлас куйлакчалар тикдириб юборар- 
дилар. Кичкина Зулфиянинг тугилган кунлари- 
ни совгасиз колдирмас эдилар. Энг ажабланар- 
лиси шуки, ж уда мухим , катта ишлар орасида 
хам бу кизгинани йуклаш га жуда куюнчаклик  
билан киришардилар.

“Саодат” мухарририятига Зулфия опа ном- 
ларига хар куни унлаб, хатто юзлаб хатлар ке- 
ларди. У лар билан танишиб, жавоб ёзмокка 
ишхонада вактлари етишмаганлиги сабабли уй- 
ларига олиб кетардилар. Хатларга узлари ёки 
бирорта ишончли ходимга тайинлаб жавоб 
йулламагунча (лекин бошка одам ёзган хатни
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хам узлари, албатта, укиб чикардилар) кунгил- 
лари тинчимасди. А сли да эса б у  олижаноб ин- 
соннинг мехридан, мехрибонлигидан панох  
излаб ва м адад умидвор булиб келганлар, мак- 
туб йуллаганлар ж уда куп эди. Шу уринда  
Зулфия опага келган бир мактуб ва унга Зул­
фия опа йуллаган жавоб хатидан парчалар  
келтирмокчиман:

“Ассалому алайкум, Зулфия опа!
Сизга бу хатн и  йуллаб цолувчи Жиззах ви- 

лояти  Зомин тум ан и да и с т щ о м а т  цилувчи 
Л атип ова Мавлуда. Агар эсингизда булса, сиз 
Зоминга келганингизда, бир шахсий савол билан 
юзланган эдим. Узимни тан и ш ти рай : болалар 
богчасида тарбиячи булиб игилайман. Онам йук,, 
ёгилиггшда ваф от эти б  кетганлар . Х,озиргача 
отамнинг тарбияларида яш аб келмоф аман. 
Мен цорацалпогистонлик кузи ож из бир йигит- 
г а  кунгил бердим, у  билан умрбод яшамоцчиман. 
Барча яхши-ёмон кунига шерик булиб, уни 
бахтли цилмоцчиман ва бу йулда барча к,ийин- 
чиликларга тайёрман, деб уйлайман. Зулфия 
опа, сиз берган м аслщ атингиздан  кейин мен 
уйдагиларни кундирдим. Бу гапларни дадамнинг 
узларига айтиш га уялдим, шунинг учун х а т  
орцали кунглимдаги гапларимни баён этди м .
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Д адам  розилик бердилар, ноябрнинг охирида 
туйимиз булади.

...Бир умр севмаган кишинг билан азоблан- 
гунча, севганинг билан чеккан азобларни б ах т  
деб биламан. Бир ум рга севган кишингга азизли- 
гингни, кераклигингни сезиб, ун га м адад , ц увват 
булишдан ортиц б а х т  борми?!. "

“Мавлудахон, менинг ж асо р атли , олижаноб 
цалбли цизим Мавлудахон, салом! М актубингиз 
мени ж у д а  хурсанд цилди. Мавлудахон, негадир 
уш а куни х,амма м асала худди шундай, биз ис- 
та ган д ай  тугаш ини сезиб турганди  юраггш. 
Чунки сизнинг цалбингиз амри у^ацщий инсоний 
туйгулар  билан т у л а : олижаноблилик, ме%р ва 
м у^ аб б ат  деб аталмиш  бу эзгу туйгулар, ис- 
такл ар , интилишлар олиб келганди Сизни м е­
нинг ёнимга! Мен уш а куни Зоминга борганим- 
дан, Сиз билан рубару келганимдан ни^оятда 
мамнунман. Ушандан бери Сиздан хабар к у т -  
дим, тацдирингиз уацида уйладим.

...Ж асоратли цизим, му^аббатингиз т а н -  
тан аси  билан чин юракдан табриклайм ан ! Сиз­
нинг бундан кейин щ м  ж асо р атл ар , ирода т а -  
лаб циладиган ж у ф т  %аётингизга куд р ат , б ах т  
ти лайм ан !

Жонгинам, ж асу р ам  М авлуда! Сизга ди- 
лингиз тан л аб  олган Зиёвуддинингиз муборак
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булсин, бир умр у  Сизники, Сиз уники булиб, 
бир-бирингизга суянч, нур, икки т а н д а  бир 
т у  лиц х ,аёт булиб яшанглар. Х ,аётда -  х;амма- 
нинг кузида магрур, бошингизни баланд кутар и б  
юриб у;аёт кечирингки, Сизга дайрой цолсинлар, 
таб и атн и н г узи х,ам тасаннолар десин.

Хайр, жоним, шафцатли отан ги зга мендан 
салом ва уурматимни топширинг... Мен Сизни 
туйингиз билан табриклаганларнинг энг сами- 
мийси, энг кувончлиси сиф атида Онадай пешо- 
нангиздан упиб, ёрцин б ах ту  с ао д ат  йулига ку- 
з а т г а н  %ис э там ан  узимни.

Тонг отди , %озир х и зм ат га  боришим керак. 
Сизга %ам яна бир то н г муборак булсин. Сизни 
упиб, пешонангизни силаб,

опангиз Зулфия ”.

Икки сах,ифани тулдириб, тонг олдидан  
ёзилган бу жавоб мактубини укиганим сайин 
ю рагимдаги миннатдорлик тулкини кузларим га  
ум м он булиб келаверади. Биламанки, Зулфия 
опанинг бир бадиий асарга бахш этгулик калб  
кури, мехр ва масъулияти билан ёзилган мак- 
тубларини олганлар неча унлаб топилади. “Бир 
кунгилни обод этмок савоби Маккаи мукарра- 
мани зиёрат этмокнинг савобидан ортикрок”, -  
дейдилар. Бир ум р уйини обод этмок, бир
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такдир йулини равшанлаштирмок, бир адаш- 
ганни мехр билан йулга солмок, бир иложсиз- 
га шафкат ва гам хурлик кулини узатмокнинг 
савобу киммати кандай мезонлар билан  
улчанаркин?

Дарвоке, туйларидан сунг М авлуда кутил- 
маганда Зулфия опага кунгирок килиб, Тош- 
кентга келганликларини (Зиёвуддинга пойтахт- 
дан иш топиш мумкин эди), курлар жамияти- 
га бориб, бошпана сураганликларини, лекин у  
ердагилар ёш келин-куёвларга ум ум ан  ёрдам  
беролмасликларини айтишганини билдирди. 
“Хозирок бизнинг уйга келинглар”, -  деб так- 
лиф килдилар Зулфия опа. М авлуда ва Зиёвуд- 
диннинг тезда ётокхонага жойлаш иш ларига  
ва сал утм ай уйли булиш ларига ёрдам берди- 
лар. Х,озир улар узларидан купайишиб, невара- 
чеварали були б кетишган.

¿ ¿ & Й ^ 4 2
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ШЕЪРИЯТ -  КАЛБ СУРАТИ

“Сиз накадар истеъдодлисиз, табиатдаги  
бокиралик, маънавий гузаллик туйгуси...

Сизда накадар куп сакланган”.

К,айсин Кулиев

Зулфия номини эл аро унинг шеърияти  
нечоглик улугласа, унинг ягона м ухаббатига ва 
умр йулдош ига садокати, поклиги, бардош лили- 
гини хам халкимиз бундан кам ардокламайди. 
А м м о хайратланарлиси шундаки, вафо китоби- 
ни бир ум р хаёт сатрлари билан тулди ри б  яша- 
ган Зулфия опа турмуш да адашган, алданган ва 
хатто хато килган аёлларни хам хам дардли к  би­
лан англаш га, туш униш га ургатардилар. Эсим- 
да, “С аодат” журнали мухарририятига шоира 
дугоналаримиздан бири хакида хун укрок  ran  
етиб келди. Зулфия опа уни эшитибок:

-  Узи бусиз хам купчилик иж одкор киз- 
ларимизнинг бахти кемтик. Агар уларнинг но- 
мига дог туш ирадиган гапларни кутариб юра- 
диган булсак, бу ерда бизга урин йук, -  дея  
сухбатни ш артта кесиб куйгандилар. К упчилик  
эътикод куйган инсон, одамларнинг ишини ва 
бошини ковуштирадиган шахе мана ш ундай -  
майда-чуйда игволару фиск-фужурлардан юк-

43

www.ziyouz.com kurubxonasi



сак туришининг кимматини кейинрок англа- 
дим. Кейинки, узи юраги кон були б юрган 
аёлни хамжинслари мажлисга солиб беобру 
килмокка уринганларида, унинг ун йиллар ол- 
динги оилавий бахтсизлигини юзига солиб, 
томош а килмокчи булганларида ва аёл у ша 
пайтгача калбида элдан яшириб юрган дардла- 
рини айтиб йиглагандан сунг мажлис ахли гуё 
кунгиллари урнига туш гандай тантана билан  
таркалганларини курганда алам ва изтироб би­
лан англадим...

Шеъриятдай илохий неъматга кул урмок  
ва унга дохиллик хам  жисман, хам маънан, 
хам рухан пок-покиза булмокни тилайди. Та- 
биатни, хаётни, одамларни, уз кунгил мулкини  
факатгина эзгу туйгулар билан кузатиб куйла- 
ганликларидан Зулфия опанинг сатрларидан  
осмонлари мовий тонгларнинг нафаслари, на- 
симлари, даъватлари келади. Х аётда нималар  
булмайди, шоиранинг инжа калбини ранжит- 
ганлар хам бордир, аммо... унинг кимдандир  
касд олиш учун тизилган бирорта хам сатри 
йук. Зеро, шеърни элга такдим этдингми, энди 
у  элники, укиганники, англаганники. Ш унинг 
учун у  ижодкорнинг шахсий ожизликларию  
манфаатлари кобигини ёриб чикиши шарт!
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“БАРЧАСИНИ БЕРАИ ЦИЗЛАРГА’1

“Зулфия опа неча ун йилликлар давом ида  
хотин-киз ижодкорларни “С аодат” журнали  
атрофида жипслаштириб, улар  орасида Ёзувчи- 
лар ую ш маси бажариши керак булган  иш лар- 
нинг хам бир кисмини ам алга ошириб келди- 
лар”, -  деган эди ж урналистлардан бири. Айни  
хакикат. Бу хакикат исботини ж уда куп аёл  
ижодкорлар уз такдирлари м исолида курдилар.

У тган асрнинг 70-йиллари бош ида “С аодат” 
сахифаларида босилган шоира М укаррама М у-  
родованинг туркум ш еърларининг хаммасини  
биз ёш лар деярли ёдлаб олгандик. У нга Зул­
фия опа ж уда кайнок мехр ва кувонч билан  
сузбоши ёзгандилар. Кейинчалик билдикки, 
Узбекистоннинг чор тарафидаги шеър ихлос- 
мандлари кунглига М укаррама М уродова номи  
ва шеърияти ÿm a шеърлари оркали жушкин 
ирмокдай кириб борган экан. Кейинчалик Фа- 
рогат Камолова, К утлибека Рахимбоева, Д ил- 
бар Х.амзах^'жаеваларнинг “С аодат”да  босилган  
ижод намуналари хам адабиётимизга хакикий 
янги иктидорлар кириб келганидан дарак  
берди.

М ухарририятга хар куни окиб келадиган  
юзлаб машклар, 5^злари: “Шеър ёзгандим”, -  дея

www.ziyouz.com kurubxonasi



Му%тара.\ш Улугова

тортиниб машкларини таш лаб кетадиган кизлар 
ичра бир умидлисини учратсалар, Зулфия 
опанинг худди  денгиздан гавхар топган каби 
кувонганлари, хайратланиб сузлаганларини куп 
учратганмиз.

Мен эсам, шу куйни пац узим битгандай, 
Келажак минг йиллар уркачин ут гандай  
Кувонарман!

Куконлик Дилбар Хдмзахужаеванинг гуёки  
нурлар ш овиллаш и эшитилиб турадиган сатрла- 
рини жуда куп такрорлардилар. Биз, Дилбар- 
нинг тенгдош лари, ш ундай ажойиб шоира ду- 
гонамизни йуклашни купинча ёдимиздан чика- 
рардик, лекин Зулфия опа тез-тез: “Х,ай, Дилбар  
каерда, нега ёзмаяпти, топиб гаплаш инглар”, -  
деб суриштирардилар.

Ёш ижодкорлар учун Зулфия опанинг сало- 
батларини енгиб, узи ёзган машкларини укиб 
бериш осон эмасди. А м м о... у  киши каттами, 
кичикми -  ким шеър укиса, бир кизикувчан  
м ухлисга айланар эдилар. Хамон куз унгимда: 
Х урш ид Даврон, Усмон Азим, М ухаммадж он  
Рахмон каби шоирлар шеъриятимизга журъат 
билан кириб келган 1980-й иллар  остонаси. Зул­
фия опа эрталаб иш хонага хаяжонланиб кириб 
келардилар-да, тугри шеърият хакида фикрла-
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Бщор келди сени сурок^аб

шиш мумкин булган ходимлардан бирининг 
ёнига кириб, бу  кеча янги укиган туп лам лари  
тугрисида тулиб-тош иб ran бош лардилар.

-  Ишкилиб, ёмон куздан асрасин, -  дерди- 
лар оналардек мехр билан. Сунг илтимос ва ис- 
так орасидаги бир охангда куш иб куярдилар: -  
Мен ш у шоирни бир курай...

Зарур пайтда канча ёш шоирларга ок й ул  ти- 
лаб, унинг калбидаги тортинчок ум идн и катъий 
ишончга айлантирганлар -  бунинг саногига уз- 
лариям етмаган булсалар керак. Лекин уш а ти- 
лакларни жонлантириб, ж илолантириб турган  
битта хислат: катта шоирнинг узбек адабиётида  
янги чечак каби уйгонган яна бир истеъдоднинг 
муваффакиятларидан самимий кувончлари, 
умидлари, тилаклари рост буларди.

Зулфия опа умрларининг охиригача ёш- 
лар шеъриятига эътиборли булди лар . Х али м а  
А хм едова, Зебо Рахимова шеърларини ж уда  
яхши курардилар. Адабиётимизга “бир-бирига  
ухш амайдиган” ажойиб ёшлар кириб келаётган- 
лиги хакида нигохлари нурланиб, овозлари  
товланиб сузлардилар. Бир умр ш ундай булди. 
Зеро, Зулфия опанинг ёш ижодкорларни багри- 
кенглик, ифтихор, мехрибонлик билан куллаб- 
кувватлаш лари элнинг куз унгида эди.
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М ухтарам а  Улугова

УЗИМ МАРГИЛОНДА, КУНГЛИМ  
ТОШКАНДА ЭДИ...

У лам олар айтадиларки, банда узи ва узгалар  
учун канча яхш иликлар, эзгуликлар тиласа, 
А л л о х  унинг муродини беради, инш оаллох.

Оддий ишчи оиласида усган, М аргилоннинг 
хамм а кизлари катори укиш дан буш  вактла- 
римни дуппи тикиш ва уй ю муш лари билан  
утказган... факат орзулари кутаринки, бу орзу- 
лар ш у кадар баландпарвоз эдики, уларни би- 
ровга айтишга хам журъат этолмайдиган ёш 
калб эдим. Урта мактабни битирган кунларим  
дадам  огир дарддан вафот этдилар. Отажо- 
нимнинг: “Онангиздан узокка кетманг”, -  де- 
ган гапларини дилимга тугиб Мирзо У лугбек  
номидаги Фаргона давлат педагогика институ­
т а  (хозир университет)нинг узбек тили ва ада- 
биёти факультетини факат аъло бахолар би­
лан -  кизил диплом га битирдим. М аргилонда  
беш йил укитувчилик килдим. А м м о жисмим  
М аргилонда-ю , фикру хаёлим Тошкентда -  
кайнок адабий мухитда эди. Купинча узим иш- 
лайдиган педагогика билим юртидан бир кунги- 
нага жавоб олиб, поездда Тошкентга келардим. 
Газета, ж урналларнинг мухарририятларига ки- 
ришга журъатим етарди ёки йук... Колаверса,
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Ба^ор келди сени суроцлаб

уларнинг бирортасида мени танийдиган одам  
х,ам йук эди. Пекин бу келиб-кетиш ларнинг 
окибати нима булиш идан катьи назар, худ -  
ди бир рухий кувват олган каби она ш ахримга 
кайтардим, йул-йулакай ди ли м га шеър куйи- 
ларди...

О иламиздагилар, айникса, онам менинг 
ижодга талпиниб турган калбимни туш унар- 
дилар. Бошка ишлар, таш виш лар ичида банд  
булсам -да, уларнинг хаммаси мен учун  иккин- 
чи дараж али эди.

Бир гал “Саодат” ж урналига келганим да  
шеърлар колдирдим. Икки ойлар утиб, яна Тош- 
кентга келиб, журнал мухарририятига кунгирок  
килганимда, ходимлар ш унака яхш и м уом а- 
л а  билан кутиб олдиларки! М ухарририятда  
хам мени худди интик булиб кутиб турилган  
мехмон каби каршилаганларидан хайрон эдим. 
Кейин бош мухаррир -  Зулфия опанинг хо- 
наларига таклиф килишди. Эшикни очиб са­
лом  берсам... хали-хануз куз у нгимДан кет- 
майди: Зулфия опа (охиратлари обод булсин!) 
хеч кимникига ухш амайдиган мехрли, тийрак 
нигохларини тикдилар-да:

-  Ха, “Катим тортар кизгина” ! -  дедилар.
Аввалги келганимда бирров куриш гандик. 

Ш ундай булгандики, уш анда мен мухарририятга
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М уутарам а Улугова

айни журналнинг навбатдаги сони босмахо- 
нага топш ириладиган кунда келган эканман. 
К абулхонада уч киз тургандик, Зулфия опа ич- 
каридан чикиб келдилар-да, “Сизлар менинг 
олдим га кирмокчимисизлар? Хозир учалангиз 
билан гаплашгани икки дакика вактим бор”, -  
деб ичкарига таклиф этгандилар. М ен шеърла- 
римни стол устига колдириб, йикилиб-туртилиб  
кетмаганимга шукр килиб чикиб кетган эдим. 
Кейинчалик, узим “С аодат” мухарририятида  
иш лаганимда, журнал нашриётга топш ирилади­
ган кунда буладиган ишлар, уларнинг канчалар 
тезкорлик ва зийраклик талаб килишини кургач, 
Зулфия опанинг уша илк учраш увимиздаги  
“..Учалангизни билан гаплаш гани икки дакика 
вактим бор”, -  деганларининг сабабини туш ун- 
ганман...

Ш ундай килиб, иккинчи бора учраш увимиз 
мен учун неча йиллар кутилган орзунинг руёби  
учун й ул очди. Зулфия опа худди  уз фарзандла- 
рини куз-кузлагандай хонама-хона таништириб 
юриб, ходимларга менинг ш еърларим хакида 
яна гапирдилар. “Яна” дейиш имнинг боиси 
шуки, бу гапларни аввал хам хамм ага айтган 
эканлар. Х аттоки маш кларимдан айрим сатрлар, 
бандларни ёдлаб олиб, узим га укиб берардилар. 
Уш а пайтда энди... мени куяверасиз, хаттоки
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Бах,ор келди сени суроцлаб

энг юксак орзулар канотида хам бу кадар бах- 
тиёр булмаганман.

Кейин хоналарида узим билан ёлгиз гаплаш - 
дилар, оиламиз, ота-онам хакида сурадилар. 
С ухбат охирида:

-  М енга нима гапингиз бор? -  деб  савол  
бердилар.

Савол шу кадар самимий, чин дилдан  эдики, 
беихтиёр кунглим тубидаги ният калкиб чикди:

-  Тошкентда, ижодий мухит багрида иш ла- 
гим келади.

Тугриси, бу ниятимни айтишга айтдим-у, 
лекин амалга ошиши ж уда муш кулдай эди. Чун- 
ки уш а пайтгача вилоятимизда чикадиган “К ом ­
муна” газетасига катнаб, котиба вазифасига 
булса-да ишга олишларини сураётган, бир неча 
йилдан буён мана ш у истагимга хам етолма- 
ётган эдим. Орадан турт ойлар утиб, (дарвоке, 
бу орада “Саодат” журналига уч-туртта макола  
ёзиб ж унатдим, улар босилиб хам чикди) 1977  
йилнинг 10 февраль куни М аргилондаги иш- 
хонамга “Саодат” журналининг масъул котиби  
Эркин ака М аликов кунгирок килиб:

-  М ухтарама, мен Зулфия опанинг номла- 
ридан телефон киляпман. Агар Тошкентда иш- 
лаш  орзуингиз булса, хамма хужжатларингизни  
олиб, бизнинг ишхонага келинг, -  дедилар.
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Уш анда онажоним олтмиш  беш ёш да эди- 
лар. М ендан катта хамма акаларим уйланган, 
опаларим узатилган. Оила куриш навбати мен- 
га келиб тухтаганди. Колаверса, акаларимнинг 
иккаласи хам  алохида уй килиб чикиб кетиш- 
ган, ховлимизда онам, мен ва синглим яшар- 
дик. Бундай вазиятда, яна... аксарият одам- 
ларнинг фикрича, айни турмуш  куриш ёши- 
да булган кизни пойтахтга жунатиб юбориш  
онам учун оддийгина хал килинадиган масала  
булмагандир. Лекин онажоним: “Зулфия опа 
(аслида онамнинг ёшлари Зулфия опадан ул уг  
эди) чакирган булсалар, у  кишига йук дея ол- 
маймиз. М айли, боргин”, -  деб рухсат берди- 
лар.

Неча йиллар давом ида ди ли м да етиб бул- 
масдай тую лган орзу йулига кириб келиш им  
ана ш ундай булганди. М ухими, уш а самимий  
сухбат боис Зулфия опадек ажойиб, покиза, 
бебахо инсон рахбарликларида ишлаш насиб 
этди.

А даби ёт оламида, ж урналистикада менинг 
урним, эхтимол, тилга олиш гаям арзимас. Шу 
нуктаи назардан ёндаш иладиган булса, юко- 
ридаги сатрларни ёзиб хам утирмасдим. Лекин  
биргина менинг эмас, 1 9 6 0 - 1 97 0 -й и лла р д а  ада-
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биётимизга кириб келган купгина кизлар, аёл- 
ларнинг хаётидаги бурилиш нукта устоз Зулфия 
опа билан танишувдан, у кишининг назарига 
тушишдан бошлангани сир эмас.

Тилагим: дилларимиз хамиша яхши ният- 
лардан мунаввар булсин. Аллох уларнинг ижо- 
батини берсин, узи азиз айлаган одамларни эзгу 
ниятларимизга йулдош килсин!

ТИЛ ВА ДИЛ БИРЛИГИ

Зулфияхонимнинг “Саодат” журнали му- 
харририяти ходимларига карата: “Аёлни ту- 
шунмайдиган, куллаб-кувватламайдиган, зарур 
булса, уни химоя кила олмайдиганларнинг бу 
даргохда ишлашга хаки йук”, -  деган гапларини 
куп жойларда такрорлаганман. Бу фикрнинг ис- 
ботини бевосита уз такдиримга дохил вокеада 
курганман.

...1982 йилнинг охирги хафтасида босил- 
ган сонида “Узбекистон адабиёти ва санъати” 
газетаси уз муаллифларидан йил голибларини 
эълон килди, уларнинг орасида менинг номим 
хам бор эди, уша йили босилган иккита шеърий 
туркумим эътироф этилганди.

1983 йилнинг 2 январь куни газета мухар- 
ририятига миннатдорчилик билдириш учун
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Му^таралш Улугова

бордим. Йулакдан утиб борарканман, адабий 
ходим чакириб колди. Унинг хонасига кирдим.

-  Кушик хакида давом этган бахс-муно- 
зараларга якун ясаяпмиз, -  деди у. -  Кичкина- 
гина макола сигадиган жойимиз буш, шунга би- 
рор нарса ёзиб беролмайсизми?

Мен санъатга, хусусан, кушикчиликка оид 
маколалар ёзиб турардим, лекин бунака ки- 
чик хажмли материалим йук эди. Шуни айт- 
дим. Ходим эртагача балки бирор нарса ёзиб 
беришим мумкинлигини суради. Шунда айни 
мавзуда битта катта маколам борлигини, 
агар ундан бирор парчани узиб олиш мумкин 
булса, эртага олиб келишни ваъда килиб, уйга 
кетдим. Маколани укиб карасам, бир кушик 
хакида ёзилган жойини мустакил тарзда газе- 
тага босиш мумкиндай туюлди. Унда овозлари 
кунгирокдай иккита аёл санъаткор ижро этган 
“Ёр келур” кушиги матни танкид килинганди. 
Айникса:

Багрига бош цуярман.
Туйиб-туйиб суярман.
Жондан азиз ёримнинг
Дийдорига туярман -

сатрлари... Менинг назаримда, шунчаки оханг- 
дош сузлар тизмасидан иборат булган бу шеър
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жуда саёз ва ж;/н эди (таъкидлайман, менинг 
фикримча!). Унинг муаллифи ким эканли- 
гини билмаган, эътироф этмаган холда (ÿnia 
пайтдаги машхур к^'шикчи шоирлардан бири 
ёзган булса керак, деб з'йлаганман) шеърни 
захдрханда билан беаёв “савалаганман”. Мана 
шу парчани ходимга колдириб кетдим. Ора- 
дан икки кунгина утиб, яъни жума куни ишга 
келсам, “Узбекистан адабиёти ва санъати” га- 
зетасининг бош мухаррир уринбосари мени 
fiÿigiaëTraHHHH айтишди. Унга кунгирок килсам, 
ёнига боришимни суради. Уринбосарга кузим 
тушган захоти унинг авзоини куриб: “Ишкилиб, 
тинчликмикин?” -  деган фикр хаёлимдан утди. 
Чакирилишим сабабини жуда тез билиб олдим.

-  Кимнинг шеърини танкид килганингизни 
биласизми? -  деб суради мухаррир уринбосари.

-  Бирорта KÿniHK4H шоирники б^'лса керак- 
да, -  дедим ишонч билан. Хдкикатан хам 
шундай фикрда эдим, чунки уша пайтларда 
кушикбоп шеърлари билан танилган уч-TÿpiTa 
муаллифлар машхур эди.

-  Фалончининг шеърлари экан-ку! -  деган 
ахборот rÿëKH электр токи каби бошимдан ки- 
риб, бутун вужудимни силкитганча оёкла- 
римдан чикиб кетди.
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М уу;тарама Улугова

-  Энди нима булади? -  дедим куркув ичи- 
да. -  Мени жазолашадими?

Бу хотираларни ёзиш хам, укиш хам бу- 
гунги кун нуктаи назаридан шунчаки ёддан 
чикмайдиган вокеани сузлаб беришдек тую- 
лиши мумкин. Аммо, азиз укувчи, агар айни 
уша макола чиккан пайтида унда шеъри танкид 
килинган шахе мамлакатнинг биринчи рахбари 
эканлигини тасаввур эта олсангиз, менинг уша 
пайтдаги холатимни озгина булса-да англашин- 
гиз мумкин. Бу кушик матни унинг Иккинчи 
жахон уруши даврида босилиб чиккан шеърий 
тупламига киритилган булиб, таассуфки, бун- 
дан нафакат мен, балки “Узбекистон адабиёти 
ва санъати” газетасининг барча ходимлари хам 
бехабар эканлар.

Хуллас, бир замбил лойга айланиб, уша 
лахзаларда бутун Узбекистон менга кулини би- 
гиз килиб тургандек хис килдим узимни.

-  Майли, бориб ишингизни килаверинг, -  
деди Бош мухаррир уринбосари. -  Бу хакда хар 
кимлар билан гаплашиб юрманг.

Чикиб кетдим. “Саодат” мухарририятига 
етиб келганимда... йулакдан у™б бораркан- 
ман, айримларнинг бошкача нигохларини хис 
этмасликнинг иложи йук эди. Матбуотда бир 
яхши макола ёки асар босилса, баъзан уни ким-
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Ecvfop келди сени суроцлаб

лар сезиб, кимлар сезмай колиши мумкин. Ле­
нин хдмкасбларимнинг купчилиги битта хонага 
йигилиб олиб, столга газета ёзиб, унга бирдек 
эгилиб укишаётгани, шивир-шивирларидан 
билдимки... бу янгиликдан хамма хабардор, ме- 
нинг маколам барчанинг диккат марказида!

Бир пайт Зулфия опа ишга келдилар, лекин 
мени ёнларига махсус чакиртирмадилар. Мухар- 
ририятдаги узимизнинг ишимизга тааллукли 
масала билан хоналарига кирганимда, “Нима- 
га шуни ёздингиз?” -  дедилар юз-кузларида 
ташвиш билан. Ха, Бош мухарриримиз менга 
аччикданиб, норозилик билан эмас, ташвиш- 
ланиб караб турардилар. “Билмабман, -  дедим 
мен. -  Шеър муаллифи бошка одам деб уй- 
лабман...”

Зулфия опа муаммоли, хавотирли вазият- 
ларда пастки лабларини кимтиб, бошларини сал 
сарак-сарак килиб куярдилар, ушандаям шун- 
дай килдилар. Тамом. Бошка бу хакда ran очил- 
мади, устоз менга ишондилар.

Х,еч муболага эмас, ушандан кейин “Ёр ке- 
лур” кушиги хар куни радиодан бир неча марта 
берилар, “Сиз ёктирган кушиклар” деб номлан- 
ган концертлар худди шу кушик билан бошла- 
нарди. Келгуси хафтада “Узбекистон адабиёти 
ва санъати” газетасининг навбатдаги сонида
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бир ишчи номидан менинг маколачамга карши 
чикиш босилди. Унда менинг шеъриятни ту- 
шунмаслигим каттик танкид остига олиниб, 
“Ёр келур” шеъри макталган эди. Бу хол мени 
бирмунча тинчлантирди, назаримда, шу каби 
“жазолар” гунохимни бир кадар юмшатадиган- 
дай эди. Уша кунларда адабиёт газетамизнинг 
Бош мухаррири Марказкум котиби кабулида 
булганлиги, менинг газетада босилган “савод- 
сиз” маколам хакида гапириб, узр сураганда, 
кушик муаллифи мазза килиб кулганлиги ва: 
“Энди биз шоир булиб шеър ёзганимиздан ке- 
йин, бизни танкид киладиганлар хам булади-да. 
Куяверинглар, ёзишаверсин!” -  деган жавоб 
билан мухаррирни кузатганлиги хакидаги ran 
таркалди. Мен янада енгил тортдим, нохуш ва- 
зият ортда колгандай эди. Лекин адашган экан- 
ман.

Бу вокеани бошкалар унутишмади. Газета 
ва журналлар мухарририятларига кирганимда, 
у ердаги ходимлар менинг имкон кадар тезрок 
чикиб кетишимни хохлашаётганликларини ту- 
шуниш кийин эмасди. Мухарририятларда шеър- 
ларимни олиб колишарди, лекин уни чоп этиш- 
масди. Шу пайтгача жуда кадрдон булганлар- 
нинг аксарияти энди шунчаки муомала кили-
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шарди. Тугишганларим хдммаси Маргилонда, 
Тошканди азимда узим яккаланиб, ёлгизланиб 
колган эдим.

Гафур Гулом номидаги нашриёт режасига 
аввалдан киритилгани учун уша йили биринчи 
шеърий тупламим босилиб чикди, илк туплами 
чоп этилганлар Ёзувчилар уюшмаси аъзолигига 
кабул килиндилар, лекин менинг хужжатларим 
тортмаларда колиб кетди... Бу хол токи Шароф 
Рашидов вафот этиб, унинг номи кораланган 
даврларгача давом этди... Дарвоке, ёзувчи Де­
кад Мухтор хамон: “Кизим”, -  деб жилмайиб 
гаплашардилар, “Нималар килиб юрибсиз?” -  
дердилар кулиб, охиратлари обод булсин! Шоир 
Эркин Вохидов бош мухаррир булган “Ёшлик” 
журнали худди аввалгидай хар йили битта шеъ­
рий туркумимни журналда босарди.

Лекин уша йиллари бирор марта хам ме­
нинг дилимга: “Энди Тошкентдан кетсамми- 
кин?” -  деган хаёл келгани йук. Бунинг саба- 
би шуки, бош мухарриримиз Зулфия опанинг 
муносабатларида заррача узгариш сезмадим. 
Ишларимга аввалгидай талабчан, муомалалари 
жиддий ва самимий эди. Кимлардир вазиятдан 
фойдаланиб мени хак-нохак танкид кила бош- 
ласа, Бош мухарриримиз: “Мухтарамага биз- 
нинг мехнатимиз сингигани йук, у бизнинг ре-
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дакцияга тайёр ходим сифатида келган”, -  деб 
мавзуга нукта куярдилар.

Вакти-соати билан Ёзувчилар уюшмасига 
кабул хам килиндим, дусту кадрдонларим сафи 
хам кенгайиб борди... Лекин ушанда инсонни 
англаш, химоя килишда атрофимдагилардан 
бирортаси Зулфия опадек булолмаслигини узим 
куриб, билиб, дилдан англаганман.

“ДИЛ СОГ. БАЛКИ УНИ САКЛАДИ ТИ ЛАК?”

Жамият тарихнинг накадар огир, зиддиятли, 
кора, катагон даврларини бошдан кечирмасин, 
унинг багрида хеч шак-шубхасиз Хаки кат, Эз- 
гулик, Иймону Эътикодни келажак авлодларга 
етказгувчи одамлар куп топилади.

1955 йилда Зулфия совет ёзувчилари сафида 
биринчи марта чет элга -  Хитой Республика- 
сига боради. Шундан сунг узбек адабиёти на- 
мояндаси, Осиё-Африка бирдамлиги комитети- 
нинг, Ёзувчилар уюшмасининг, Бутуниттифок 
Хотин-кизлар кумитасининг, Узбекистондаги 
“Дустлик” жамиятининг вакили сифатида бир 
неча бор Хиндистон, Цейлон, Миср, Япония, 
Бирма, Югославия, Австрия каби мамлакатлар- 
да булди.

www.ziyouz.com kurubxonasi



Бутун бир халкнинг вакили сифатида узга 
юртларга борган ва минг-минглаб одамларнинг 
зийрак, кизикувчан нигохида булгувчи инсон- 
нинг факат яхши шоир булишининг узи камлик 
килса керак. Зулфия каерда булмасин, Шарк 
табиати, маданияти, маънавиятининг бахри ум- 
монларидан бахраманд булган инсон сифатида 
уша юртлар халкларида Узбекистонга нисбатан 
мехр, хурмат уйготди.

“Саодат” журналида ишлаган йилларимиз- 
да Зулфия опани Хотин-кизлар кумитасининг 
турли йигинларига таклиф килиб, Москвадан 
телеграмма ва телефоногараммалар келарди-ю, 
лекин доим мажлисларга уринбосарлари -  Хо- 
лида опани юборардилар. Мухарриримиз собик 
Иттифокнинг пойтахтига, асосан, Ёзувчилар 
уюшмасининг табдирларида катнашиш учун 
борардилар. Бунака сафарларга аксарият одам- 
лар жон-жон деб йулга чикардилар, шу боисдан 
Хотин-кизлар кумитасининг тез-тез утказила- 
диган йигинларига таклифномани курган за- 
хотиёк Зулфия опанинг хеч уйлаб-нетиб утир- 
май, “Холидахон, сиз бориб келинг”, -  дейиш- 
ларига хайрон булардим. Кейинчалик бир сух- 
бат асносида шундай вокеани айтиб бердилар:

www.ziyouz.com kurubxonasi



-  1965 йили Венада 5^тадиган Умумжахон 
хотин-кизлар ассоциацияси конгрессига бориш 
учун Москвада йигилишимиз керак эди. У ерга 
бориб, Хотин-кизлар кумитасига кирдим. Куз 
фасли эди.

-  Узбекистан, Тошкент кандай? -  деб cÿpa- 
ди кумита ходимларидан бири.

-  Жуда чиройли. Гузал б5^лган. Анорлар, 
ковун-тарвузлар, олмалар гарк пишган.

-  Узум хам пишдими?
-  Xa, пишди.
-  Икки килогина олиб келиш мумкин эмас- 

миди?
-  Мумкин эди. Лекин мен факат аёллар сум- 

качасини олиб юришга одатланганман. Катта 
сумкаю огир юклар кутаришни ÿ3HMra op деб 
биламан...

К$фиб турибман, менинг жавобим сухбат- 
дошимга ёкмади. Лекин мен бор гапни айтдим. 
Ташкарига чикарканман, узим каби мана шу 
тадбирга келаётган аёлларни учратдим, улар- 
нинг айримлари катта кутиларда мева-чевалар 
кутариб олишганди.

Венага бордик. У ерда хар биримиз аввал- 
дан белгиланган режа буйича хар куни алохида- 
алохида жойларда учрашувлар утказиб келар- 
дик. Кечкурун хамма йигилганда эса кумитадан

— —-
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рахбар б)шиб борган аёл нимагадир факат мен- 
дан 5̂ тказган учрашувларимнинг тафсилотини 
батафсил с^фарди -  кандай саволлар тушди, мен 
уларга нима деб жавоб бердим... Бошкаларни 
бундай савол-жавобларга тутмасди. Тасаввур 
килингки, мен икки карра ишлардим, хам кун- 
дузи савол-жавоблар, хам кечкурун.

“Нега мен икки карра ишлашим керак, -  де- 
дим них,оят бунинг сабабини тушунолмай. -  
Нега факат мендан хисобот сурайсиз? Агар мен- 
га ишонмасангиз, аввало, бу ерга бошка одамни 
олиб келиш керак эди. Ёки ёнимга одам кушиб 
KÿfiHHr, у мени назорат килиб юрсин!”

“Мен хамиша атрофимдаги буюк одамлар- 
га караб буй ростлашга х,аракат килдим”, -  дер 
эдилар Зулфия опа. Мен бу гапни хаёлан да- 
вом эттираман: ирмоклар дарёга интилгани- 
дек, нихоллар улкан дарахтларни хавас килиб 
улгайгани каби бир ибратли умрнинг мазмуни 
хам яхши тилакли ва эзгу амалли инсонларга 
интилиб, улар билан хаммаслак булиб яшамок 
эмасми? Уларни танлаб, топиб олмок учун эса 
хар кимнинг калбини идроку фаросатдан бена- 
сиб этмасин.

Хуллас, юкоридаги вокеанинг давомини ус- 
тоз шундай давом эттиргандилар:
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-  Шундан сунг мени сурок-саволга тутмай- 
диган булишди. Сафаримиз тугади. Москвага 
кайтишда африкалик аёллар хам мехдюн сифа- 
тида биз билан бирга келишди. Москва хдвоси 
совук эмасми, кутиб олувчи аёллар кулларида 
пустинлар билан мехмонларга пешвоз чикишди, 
самолётнинг ичидаёк уларни иссик кийинтириб, 
ташкарига таклиф этишди. Тадбир иштирокчи- 
ларининг кайси енгил машинага утириб, кайси 
мехмонхонага жунашлари аввалдан белгилаб 
куйилган экан, хамани бир-бир таклиф этиш­
ди, машиналар уларни олиб жунади. Менга эса 
бирорта одам хатто “Бу ёкка юр”, -  хам дема- 
ди. Холбуки, менга Умумжахон хотин-кизлар 
ассоциациясининг аъзоси сифатида муноса- 
бат курсатишлари керак эди. Аллох мехрибон, 
кутилмаганда учраб колган аёл арбоб билан 
мехмонхонага кетдик.

Эртасига Хотин-кизлар кумитасига кириб, 
тезда Тошкентга кайтмокчи эканлигимни айт- 
дим. Улар мен учун билет тайинланмаганини 
маълум килиб, “Узингиз оласиз”, -  дейишди.

-  Яхши, мен депутатман. Х,озир бориб билет 
олишим мумкин. Лекин бу даргохга иккинчи 
бора кадам босмайман, -  дедиму чикдим. Шун­
дан кейин у остонага кайта кадам куймадим...
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Зулфия опа бу вокеани на кимдандир ши- 
коят ва на узларини нохдкликдан жабрланган 
килиб курсатиш учун гапирмагандилар. Шунча- 
ки, гапдан ran чикиб, бир хотира сифатида айт- 
гандилар. Зеро, у инсонда бир-иккита одамнинг 
феълу атворига караб купчилик тугрисида хуло- 
са чикариш одати йук эди. Мухими, хар кандай 
вазиятда узларининг хам, миллатнинг хам 
шаънига гард юкмайдиган хатги-харакатлар, 
муомала-муносабат курсатардиларки, бун- 
дан аввало узларининг кунгилларида гашлик, 
пушаймонлик колмасди (мен шундай деб 
уйлайман).

Келинлари -  Риояхон Олимжонова Зулфия 
опа уйларига кимдир кимматбахо совга кутариб 
келса, бундан ранжиб колишлари хакида гапи- 
рардилар. Х,акикатан хам, Зулфияхонимнинг 
олдиларига гуллар ва китобдан бошка нарса 
кутариб боришнинг ÿ 3H жуда нокулай эди, на- 
заримда. Чунки расмий рахбару ходимликдан 
тортиб ÿ3apo якин муносабатларгача -  барча- 
барчасида юксак одамийлик этикасини мукад- 
дас саклардилар. Яхшиликлари хаммага бегараз 
булгани каби ножуя мактов, ноурин совга- 
саломлар билан бошкаларнинг шаънини хира- 
лаштиришни истамасдилар. Х,еч кимнинг хеч 
кимга ниманингдир илинжида муте булишини
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ёктирмасдилар. Бу борада узлари бизга хар куни 
ибрат эдилар. Гапнинг очиги, юкоридаги фик- 
рларнинг Зулфияхоним шахси билан мукоясада 
айтилишининг узи нокулай, чунки юксак тог- 
ларнинг салобати, киёфаси, уктамлиги, магрур- 
лиги кирлар билан киёсланмайди...

-  1953 йил. Урушдан кейинги кийинчилик 
йиллар. Ленинграддан Александра Стрельцо­
ва келиб, бизнинг “Узбекистан хотин-кизлари” 
журналимизда ишлай бошлади, -  деб сузлаб 
бергандилар таникли таржимон, журналист Хо- 
лида Ахророва (Аллох рахмат килсин!). -  Шу- 
ранинг оёгидаги туфлиси йиртилиб, жуда хунук 
булиб кетган экан. Биз унга янги пойабзал олиб 
бермокчи булардиг-у, лекин кунглини огритиб 
куйишдан куркардик. Бир куни тупланиб гап- 
лашиб утирганимизда, Зулфия опа бир бахона 
уйлаб топдилар-у, хамманинг оёгининг разме- 
рини сураб чикдилар... Тугилган кунида эрта- 
лаб ишга келган Шура столининг тортмасини 
очди-ю, у ерда янги туфлини куриб, бор ово- 
зи билан йиглаб юборди. Зулфия опа: “Шура, 
Худо хакки, биз сизни хафа килган булсак, ке- 
чиринг!” -  деб узр сурай бошладилар. Шура 
эса азбаройи шундай эътиборли, гамхур одам- 
лар орасига келиб колганидан кунгли туликиб,

www.ziyouz.com kurubxonasi



Бацор келди сени суроцлаб

миннатдорлигидан йиглаётган экан. Зулфия 
опанинг мухдррирликларида утгиз йилга якин 
ишладик. Жамоамизда хамиша мана шундай 
бир-биримизни кадрлаш, авайлаш одат эди.

“Узбекистан Хотин-кизлари” журнал ида 
ишлаш жуда купчилик учун орзу булган 1950— 
1980 йилларда “Саодат”нинг кутлуг даргохида 
ижод килиб, ризкини териб, такдирини ярат- 
ганларни хаёлан бир-бир кунглимдан утказа- 
ман: уларнинг карийб хаммаси журналисти- 
када, бадиий ижодда уз урнини топган калам- 
кашлардир. Кимнингдир арзанда фарзанди 
ёки кариндоши булганлиги учун “Саодат” му- 
харририятига осмондан тушган... битгагина 
одамни эслайман... Бунинг тарихи жуда мурак- 
каб... Энг оддийдан тортиб энг мураккаб булган 
масалаларда хам бош мухарриримиз хамиша 
бир мезон -  одамийлик, иктидор ва конун нук- 
таи назаридан келиб чикиб иш юритардилар.

Зулфия опа ижодкор, арбоб сифатида жуда 
куп мамлакатларда булдилар. Лекин мен у  ки- 
шининг бирон-бир давлатни кайсидир жихат- 
лардан уз она-Ватанимиздан устун куйиб, аф- 
зал куриб гапирганларини эслолмайман. Уша 
даврларда каерда булмасинлар, узбек миллати- 
ни танигану танимаган халклар орасида магрур 
калб ва уктам кад билан юртимизга, элимизга
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нисбатан мухдббат, хдвас уйгота олдилар. Шои- 
ра бутун эътикоди, садокати, саодати билан 
Узбекистонни севди, унга фарзанд эканлигидан 
ифтихор килди, шу она заминдан куч-кувват, 
илхом, харорат олди.

-  Бир сафар Бирмадан Хиндистон оркали 
Цейлонга ÿ3HM утишимга Tÿrpn келди, кутилма- 
ган вазият туфайли, -  деб хикоя килгандилар. -  
Хамма аэропортларга мен учун чипта олдин- 
дан тайинлаб куйилган экан, факат битта- 
сини огохлантиришни унутган эканларми... 
Уша жойга боргач, тил билмайман, аэропорт 
ходимлари имо-ишора билан факатгина эр- 
тага учириб юборишлари мумкинлигини ту- 
шунтиришди. Мен эса уларга бу ер да бир кун 
хам кололмаслигимни тушунтиришга урина- 
ман. Иложи булмади, уша куни учолмадим, 
мехмонхонада колдим, тун шунчалар узун 
булдики!..

Шундан сунг Тошкентга келдим-у, Tÿrpn 
Марказкумнинг Бош котиби олдига кирдим ва 
мени бу масъулиятдан озод этишларини ил- 
тимос килдим. Тинчгина ижодим билан шугул- 
ланиб, фарзандларимни багримга босиб ÿrapHiu 
ниятим борлигини айтдим. Катьиятимни котиб 
тушунди...
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..Дар йили бахорнинг биринчи куни Зулфия 
опанинг кутлуг хонадонлари тонгдан шомгача 
гавжум буларди.

Шу куни турфа гуллардан яшнаб кетган 
уйнинг энг куринарли жойида кичкина стакан- 
чага лой солиб экилган, митти гуллари бодраб 
очилган чучмомалар буларди. Унинг тафсилоти 
шундай: бир пайтлар Зулфия опанинг хонадон- 
ларида яшаган, кейинчалик Жиззахнинг Фо- 
риш туманидаги бир эркакка турмушга чикиб, 
унинг болаларига оналик килган Фотима опа 
чучмомаларни 1 март куни тонгда кимлардир 
оркали юборар экан. 1990 йили хам бахорнинг 
илк кунида чучмомаларни -  бахор нафасини 
багрига тулдириб келган мехру мухаббат ифо- 
дасини куриб: “Фотима опа одатларини тарк 
килмабдилар-да”, -  дедик. “Йук, -  деб жавоб 
кайтардилар Зулфия опа. -  Фотима опа вафот 
этганлар. Гулларни у кишининг угиллари таш- 
лаб кетди”. Шунда мен Зулфия опанинг ном- 
лари республикамизнинг узок-якин шахру 
кишлокдарида, кексаю ёшлар орасида, шеър- 
га жону дили билан пайванд одамлардан тор- 
тиб адабиётдан анча йирок булганлар орасида 
хам азизу мукаррам эканлигини яна бир кар- 
ра англагандек булгандим. Мукаддас Ватанни, 
мухаббату садокатни нурли сатрларда куйла-
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ган шоира Зулфиянинг сузи ва узи бир бутун 
яхлитлик, бир бутун комил такдир эканлигини 
халкимиз яхши билади.

Садокатли, мухаббатли Онани такдир бекам 
сийлади. Хонадоннинг узок йиллик ва доимий 
дусти таникли олима Сабохат Азимжонованинг 
сузлари билан мухтасар айтганда: ‘Агар хамма 
фарзандлар Зулфияхонимнинг угил ва кизидек 
булганда эди, дунёда бахтсиз она колмасди”.

Ва нихоят, Зулфия опанинг такдирини 
хавас билан уйлаганинг сайин донишмандлар, 
дохийларнинг келажак авлод бахти учун умр 
тикишлари сабабини англай бошлайсан: чин 
маънодаги бахтли одамларгина инсонларга, жа- 
миятга эзгулик, яхшилик, бахтиёрлик бахш эта 
оларканлар.

Кечир мени, позли малагим,
Семи мацтай олмасим тайин.
Сенга шунча чирой берган  к им,
Айтиб бергин, уни мацтайин, -

дея ошик калбининг суратини чизганди Хамид 
Олимжон.

Бу сатрлар Зулфияга багишланган.
Бу туртликдаги хайрат, савол менинг кунг- 

лимда хам жаранглаб турибди. Бу саволга гуёки 
академик шоир Еафур Гуломнинг “Зулфиябе- 
гимга” шеъри сатрлари хам жавоб излайди:
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Муаззам Шарп; намоёндир сенинг покиза ж онингда , 
Бу бизнингдир, сенинг ахлоцу иффатга

ту лиц нозинг.

Азал-азалдан улуг зотларга бешик булган 
Ватаним, волидаю падар булган мехри дарё 
халкимга Зулфиядай овози магрур шоир, уктам 
фарзанд берганлиги учун Аллохга беадад шук- 
роналар булсин!

БАХ.ОРДАЙ САХОВАТЛИ ЭДИ

1 март -  бахорнинг илк куни... Неча-неча 
йиллар давомида калбимизда айни шу кундаги 
кувончларимизга яна бир катта хаяжон мушта- 
рак эди -  1 март -  азиз устоз Зулфия опанинг-да 
таваллуд кунлари.

Кизил чиннигулларни яхши курардилар. 
Хеч биримизнинг кунглимизга ортикча хозир- 
лигу хашам ташвиши тушмасди. Уч киши бу- 
ламизми, унта кизу аёлларми -  бир даста кизил 
чиннигул билан Зулфия опанинг мунаввар, баг- 
ридан мехру эъзоз уфуриб турган хонадонла- 
рига кириб борардик. Энди... калбларимиздан 
сизиб чиккан согинч катралари мукаррам, муаз­
зам Зулфия опанинг мангулик хобгохлари узра 
унган гулу гиёхларга томади. Илохим рахмати- 
га гарк айласин.
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Неча ун йилликлар давомида адабиётга ки- 
риб келган кизлар, аёллар учун хаки кий гамхур 
инсон, кимнинг каламидан чикканидан катьи 
назар, агар ижоднинг гузал намунаси булса, 
унга тан бергувчи шеърхон, бошкаларга ёрдам 
кулини чузишга хамиша тайёр-у, аммо бу хакда 
хар кандай окибат шароитида хам огиз очмай- 
диган мехрибон эдилар Зулфия опа. Шундай 
фазилатларни рузи азалда Аллох руху жонлари- 
га омухта килган булса керак. Уз шахсий ман- 
фаатлари куйига кирмас эдилар, инсонийликка 
заррача губор тушириши мумкин булган барча 
ожизликлардан еру осмон кадар юксакда яшар- 
дилар. “Зулфиядек дунё таниган шоира, арбоб” 
олдида узгаларнинг хам кадр-киммати, кунгли, 
иззат-нафсига озор етишига зинхор йул куймас 
эдилар.

Зулфия опанинг мехрлари, ишончларини 
козониб, катта умидларга, кай фурсатлар баг- 
риларини тулдирган гурурларига сабаб булгач, 
еттинчи осмонларда учиб юрдик. Олдинма- 
кетин у кишига атаб шеърлар ёздик. “Устоз” 
деб атадик. Бугун мундок ортга угирилсак, эх- 
хе, умрнинг купи кетиб, ози колдими ёки ак- 
синчами -  Аллох билади, лекин ёш эмасмиз. 
Х,аётда хакикий устозлар Зулфия опа каби узи- 
га ихлос куйган ёшларга факат шеърият сир-
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ларинигина англатмайдилар. Х,акикий устоз 
олим шогирдига факатгина илмнинг захматли 
сукмокларига кандай кутарилишни Ургатмайди. 
Хакикий устоз хар жихатдан ибрат, муаллим.

Хакикий шогирд-чи? У узи танлаган соха 
ёки йулга мустахкам тушиб олса, шунинг узи 
басми?

Инсон боласи гофилликка мойил. Лекин 
качонлардир кунгил кузлари очилиши керак. 
Бугун багримизни симиллатиб турган огрик 
факатгина Зулфия опани кумсаган дил согинч- 
ларими? У киши каби маънавий таянчга таш- 
налигимиз учунгинами? Балки, пайти келган- 
да катта-катта минбарлардан багримизни тул- 
дириб: “Устозим!” -  деб шеърлар укиган 6ÿn- 
сак-да, хаёт сахифаларини вараклашда, турмуш 
китобини укишда хамиша хам Зулфия опадек 
булолмаганимиз аччик армондир...

* * *
Зулфия опанинг хатти-харакатлари, хо- 

тиралари кз^нглимдан такрор-такрор утаркан, 
бу сиймо яна хам юксаклашиб бораверади. 
Узингнинг ожизликларинг, худпарастлигинг, 
иккиюзламачиликларинг лошингни яна хам 
пастга судрайди. Эй Парвардигори олам, узинг 
шафкат кил!
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Бир умр шундок яшаб булмайди. Ана, кат- 
тик ерни ёриб чиккан нимжонгина гиёхлар 
хдм офтобга интиляпти. Кунгил мулкида улуг 
инсонлар ибрати булган кимса учун бу хам 
Аллохнинг бир инояти эмасми? Бу хаётий мак- 
табдан ибрат олмай утиб кетмок... Алишер На- 
воий хазратлари айтганларидек, баайни хам- 
момга кириб, ювинмай чикиб кетмок билан 
тенг эмасми?

Зулфия опанинг рахбарликларида саккиз 
йил давомида “Саодат” журналида ишлаш на- 
сиб этди. Уша йиллари ёш кизлар хам опанинг 
тик коматларию бошларини чиройли магрур ту- 
тиб юришларини зимдан хавас килардик.

...Хонада ишлаб утиргандим. Зулфия опа 
кулларида уч дона митти гуллар (ангишвона 
гул хам дейилади) билан кириб келдилар. Ердан 
кор кетар-кетмас очиладиган бахор чечаклари.

-  Бу -  сизга! -  дедилар кузларида хамиша 
узларига ярашимли ифода билан. -  Марказкумга 
мажлисга боргандик. Пиёда кайтаётсак, йул 
четларида очилибди. “Бугун Мухтарамнинг ту- 
гилган куни”, -  деб териб олдим.

Бу вокеага неча йиллар булди. Каттаю ки- 
чик гулдасталар насиб этди. Бирок... Зулфия 
опа уша мунчокка ухшаш гулларни кулимга

www.ziyouz.com kurubxonasi



Бсцор келди сени суроцлаб

берганларида, дилимдан: “Шундай обрули, 
шундай машхур одам оддийгина ходими учун 
эгилиб йул четидан гуллар терса!” — деган 
хаёл хайратдай утганди. Кейин бу туйгу умр- 
бод кунглимни кутарадиган миннатдорчиликка, 
эхтиромга айланиб колди.

* * *
Давлат арбоби, ёзувчи Шароф Рашидов шах- 

сига нисбатан киска давр ичида булган икки 
хил муносабат айрим узига хос табиатлилар 
учун кузгу вазифасини утади.

Зулфия опа Шароф аканинг номи на кора- 
ланганда, на окланганда у хакида хотиралар 
ёзмадилар. Хаттоки “жабрдийдалар”нинг хас- 
ратлари дарёга айланган кунларда Ёзувчилар 
уюшмасининг минбаридан: “Зулфия опа, сиз 
нега индамайсиз?” -  кабилидаги суроклар хам 
булди.

Аёл калбининг бу кадар матонати, мардона 
тан олиш керакки, хаммага хам насиб этавер- 
майди. Гох адолатсиз тузумнинг сохта гуллар 
билан безатилган аравасига чикиб олиш учун 
жонни ховучлаб югурмай, гох яхшию ёмонни 
аралаштириб устидан тухмат, бало куядиган 
козонига ут каламай улугвор яшадилар Зул­
фия опа. Чунки бу харакатларнинг заминида
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энг катта ожизлик -  уз-узини яхши куриш, уз 
манфаати учун жонсараклик, курбонлик ётади. 
Зулфия опа бундай туйгулардан жуда-жуда ба- 
ландда яшадилар.

* * *
Мухдрририятнинг ички ишлари хакида суз 

кетганда, “Асосий огирлик бош мухаррирнинг 
уринбосари зиммасига тушади”, -  деган ran 
юради. Зулфия опа жуда масъулият билан иш- 
лардилар. Хдгтоки бетоб булиб колсалар хам, 
“Саодат”да босиш учун тайёрланган хамма 
материалларни узлари курардилар. Курганда 
хам нафакат маъноси, максади, бадиияти, сти- 
листикасига эътибор берардилар, балки хар бир 
сузнинг нечоглик уз урнига тушган-тушмаган- 
лигини хам бир эшитганда илгардилар.

* * *
Аллох Зулфия опани хам зохиран, хам бо- 

тинан гузал, нозик килиб яратган экан. Х,амма 
нарсанинг чиройли, дидли булишини яхши 
курардилар. Ва айни шу туйгу уларнинг табиий 
эхтиёжига айланган эдики, буни куз-куз килиш 
ва узларини бошкалардан ажратиб курсатишга 
уриниш одатлари йук эди. Кийимлари узларига 
жуда ярашимли, даврадагиларнинг хавасини
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келтирадиган даражада буларди. Пекин купчи- 
лик аёлларга ухшаб атрофдагилар бу либосла- 
рини макташларига, олкишлашларига сира йул 
куймасдилар.

Узгаларнинг гам-ташвишини дарров юракка 
якин олардилар. Хаммага ёрдамга тайёр эдилар. 
Лекин узларининг на жисмоний дардларини, 
на кунгил изтиробларини айтмас, шархламас 
эдилар. Узун кечаларда шу огрикларни енгиш- 
га умрларининг канчаси сарф булган экан?.. 
Хаттоки бетоблик окибатида узларига бир оз 
каролмаган булсалар, бундай пайтда бошкаларга 
куринишни, дусту кадрдонларнинг дилини ин- 
житишни истамасдилар. Хамиша одамларнинг 
кунглини кутариш, кайфиятини чог этиш, умид 
ва ишончини мустахкамлаш, яхши суз ва яхши 
амал билан хотира колдириш Зулфия опанинг 
одатлари эди. Устоз умрларининг охирги дам- 
ларигача шундай булиб колдилар.

* * *
Саксон ёшлари якинлашиб келаётганди.
-  Мундок уйлаб карасам, тугунларни тугиб- 

тугиб куядиган кунларим якинлашиб колиб- 
ди, -  дедилар Зулфия опа. -  Лекин менинг уз 
устозларим олдида узилмаган карзларим хали 
жуда куп. Бизнинг тенгдош, такдирдошларимиз
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орасидан Гафур Гулом, Миртемир домла, 
Ойбек ака, Хамид Олимжон, Шайх акаларни 
курганлар оз коляпти. Улар тугрисида айтишим 
керак булган гапларим куп. Улгурармиканман...

Зулфия опа шуларни гапирардилар-у, мен 
бу вазмин, салобатли, дунё таниган шахснинг 
“Устозларим”, деб алохида эхтиром билан суз- 
лашларидан яна хайратланиб утирардим. Тав- 
ба, бир-иккита туплами чикиб, газетада у хак- 
да битта-яримта мактов босилса, “Фалончи ме- 
нинг устозим”, -  демокка тили келишмай кола- 
диганлар канча! Зулфия опа эса шунча шону 
обру билан умрларининг охиригача калбларида 
уз устозлари олдида карздорлик туйгусини, уни 
узиш ниятини кутариб юрдилар.

1993 йилнинг январь ойида бир ой мобай- 
нида муттасил ишлаб, академик шоир Гафур 
Гулом хакидаги хотираларидан “Элнинг уктам 
куйчиси эди” сарлавхали бир мухтасар сухбат 
тайёрлагандик. Уч кайта деярли янгидан ёзил- 
ган бу сухбатдаги хар бир суз, ифода Гафур 
Гуломнинг хам шоир, хам инсон сифатидаги 
улуглигини курсатиши керак эди -  Зулфия опа 
шуни таъкидлардилар.
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Бсцор келди сени сурощлаб

ЭЛНИНГ УКТАМ  КУЙЧИСИ

Мух;тарама Улугова: Зулфия опа, наин- 
ки ойлар, йиллар... балки кунлар хам мус- 
такил республикамиз хаётига улкан янгила- 
нишлар билан киряпти. Хар бир вокеликка  
халкимизнинг кадр-кимматн, гурури, кад- 
риятлари нуктаи назаридан бахо беряп- 
миз. Дилимга бир савол десамми, хаяжонми 
тулади: элимизнинг, юртимизнинг мустакил- 
лиги осмондаги куёш каби ёркин хакикатга  
айланган шу кунларда Гафур Гулом хаёт 
булсалар, нималар хакида ёзган булардилар?

ЗУЛФИЯ: Хар кандай ижодкор уз даври- 
нинг фарзанди ва унга хизмат килади. Шуни 
комил ишонч билан айтаманки, халкимизнинг 
мутафаккир шоири Гафур Гулом ижодини, 
фаолиятини уз элу юртига сидкидилдан, са- 
мимият билан багишлади. Шунинг учун хам у 
Узбекистоннинг киёфасига, узбек халкининг 
овозига айланиб колганди. Унинг тарихимиз, 
маданиятимиз, кадриятларимиз хакидаги чукур, 
серкирра билими, она юртга ва халкига бекиёс 
мухаббати, хизмати, куксини тог этган гурури 
шундок демокка хукук беради.

Агар Гафур Гулом шу кунларда хаёт булган- 
ларида...

www.ziyouz.com kurubxonasi



М у^тарама Улугова

Шоир сифатидаги ростгуйлиги, самимия- 
ти шу кадар эдики, айрим шеърларини йиглаб 
ёзардилар, йиглаб укирдилар. Бир умр хакикат 
деб тан олганимиз, бахт йули деб интилгани- 
миз -  етмиш йиллик тарихнинг алдов, сохта, 
узликни йукотиш эканлигини англаш Fафур 
ака учун хам осон кечмасди. Ва маним наза- 
римда, алам ва армон билан хунграб йиглаб 
хам шеърларни жаранглатиб ташлар эдилар. 
Мустакиллик кадр-киммати, шарофатини бутун 
вужуди-ла узбекнинг академик шоири, олими 
бетакрор сатрларга соларди, эхтимол. Узига хос 
баланд рух, уктам калб билан яна шох асарлар 
битган булардилар.

Минг шукрким, илдизлари теран адабиёти- 
миз хамма даврларда хам яхши шоирлардан ёл- 
чиган. Бир пайтлар Гафур Гулом:

Сиз агар салюни цучмок, булсангиз,
Мен нечун елкалши тутиб бермайин? -

деб улуг ният килган ёшлар орасидан саф-саф 
булиб иктидорли, зукко, мулло, бири-бирига 
ухшамайдиган шоирлар етишиб чикдилар. Улар 
бизнинг елкаларимиздан утиб, погонама-пого- 
на юксалиб бораётганликларидан ифтихорда- 
ман. Уларнинг бугунги кун нафасини, инсон 
рухиятш»ч, эрку озодлик кадрини чукур хис
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Бщор келди сени сурок^аб

этиб ёзган шеърларига хдвасим келади. Яна... 
айни кунлар тарихимизнинг энг ёркин сахифа- 
лари, таърифга сигмас онлари эканлигини уй- 
ларкан, калбимизда, Ватанимиз осмонида, мус- 
такиллик кенгликларида бир согинч хис кила- 
ман, бу -  айни шу масъуд онларда иктидорли 
шоирларнинг шеъриятига журовозликка етиш- 
маётган Ойбек, Гафур Гулом, Хамид Олимжон, 
Миртемир, Шайхзоданинг магрур овозлари 
эмасми? Хэркалай, мен шундай фикрдаман.

М.У. Сиз Гафур Гуломни уз устозингиз 
деб биласизми?

ЗУЛФИЯ: Албатта! Адабиётда устозу шо- 
гирдликнинг мантики шуки, биров-бировга 
кандай ёзишни ургатмайди. Гафур ака уз даври- 
нинг жуда куп ёшларига маънавий хомий эди- 
лар. Кейин-кейин англаб етдимки, у кишининг 
хар бир талаби, угити, мехрибончилиги кадим- 
кадимдан анъана булиб келган устозу шогирд- 
лик мактаби сабокларининг давоми экан.

1947-1948 йиллар. Тожикистон ёзувчила- 
рининг съездига Гафур Гулом бошлик Собир 
Абдулла, Мирмухсин, Уйгун, Назармат ва мен 
вакил булиб боргандик. Анжуманнинг ёпили- 
шида Гафур ака хам сузга чикиши керак эди. 
Мени синамокчи булдиларми ёки ургансин, де-
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диларми, “Мен минбарга чикиб, уч-турт огиз 
гапираман-да, сузимни Зулфияхоним давом эт- 
тиради”, -  деб тушиб кетаман. Балки шеър хам 
укирсан”, -  дедилар.

-  Йук, бу иш кулимдан келмайди. Бу танта- 
нада укишим мумкин булган шеърим хам йук...

Эртасига кун буйи мажлисдан колиб шеър 
ёзишимни тайинладилар.

“Ёздингизми, ёзмадингизми, менинг ишим 
йук. Суз бериб тушиб кетавераман”.

Эрта тонгда завк-шавк билан шеър ёзаёт- 
гандим, каламим синиб колди. Биз хукуматнинг 
богида яшардик. Нима килишимни билмай, 
ташкарига чикиб у ёк-бу ёкка карайман, хеч 
ким йук. Уч-туртта уйлар, кайси бирига кириб 
калам очиш учун пичок сурасам экан, деб тур- 
сам, тугридаги хонадан шоир Лохутий чикиб 
колдилар. Зукко, нозиктаъб, файзли кийимлари 
узларига ярашган, камтарин бир инсон эдилар. 
Бу улуг зотга мурожаат килишга тортиниб тур- 
гандим, узлари мен томонга юра бошладилар. 
Шошиб пешвоз бордим.

-  Хд, жони ширин? -  дедилар.
-  Ассалому алайкум, домла. Мен якта шеър 

навис шишта будам, нучи калам шикает, -  деб- 
ман.

82
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-  Янги калам топиб берамиз хозир, -  деб 
ичкаридан узи ёзадиган ручка олиб чикиб бер- 
дилар.

Устознинг калами бир кутаринки рух ба- 
гишлади. Уша кунлари Тожикистон жумхурия- 
ти давлатга бир миллион тонна пахта топши- 
риб, режани адо этганди. Бу менга кул келди- 
да:

Тожикча сузлашни билмайман, аммо 
Узбекча суз билан бошлайман калом:
Бир миллион беги юз минг тонна пахтани 
Териб олаётган элимдан салом, -

кабилида бошланувчи шеър ёздим.
Кечкурун тантанали йигилиш гоят гузал 

опера театрида булди. Fафур ака президиумга 
чикдилар. У кишига суз берилиши билан мен- 
да каттик хаяжон бошланди. Юрагим уйнайди. 
Оёк-кулим титраб, сахнага чикдим хам. Масъ- 
улият журъат багишлади чоги, халиги шеър- 
ни дуппа-дуруст укидим. Карсаклар булди, 
дустлар табриклашди. Шу окшом якунловчи 
мехмондорчиликка йигилдик.

Зиёфат тугагач, Тожикистон Марказкуми- 
нинг уша пайтдаги биринчи котиби Бобо- 
жон Гофуров хайрлаша туриб, менга хам кул 
узатдилар-да:
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-  Сиз бугун жуда яхши шеър 5^кидингиз, 
рахмат, -  дедилар. -  Лекин биз мана шунча 
пахта териб оляпмиз, деб мактандингиз. Тош- 
кентга боргандан кейин устозларингизга, 
рахбарларингизга айтинг, сизларни камтарин- 
лик рухида тарбияласинлар!

Шу лахзада: “Домла, устозларимиз хам, 
рахбарларимиз хам камтарин, бизни хам шу 
рухда тарбиялайдилар”, -  дедим.

Уша туни биз поездца Тошкентга ж̂ ^наб 
кетдик. Эрталаб Гафур ака хаммани ÿ3 купела- 
рига йигдилар.

-  Зулфия, маладес, кеча яхши булди, -  де­
дилар. -  Сизларга ёз демаса, ёзмайсизлар. Хуш, 
Тошкентга етгунча мен сизларни бир имти- 
хондан з^тказай. Нима ÿKHflnMH3, нима биламиз, 
бизнинг ота-боболаримиз кимлар эди? Жахонга 
машхур адабий меросимиздан нималарни 
5^киганмиз? Буларни билмасдан туриб катта 
адабиётимизнинг ривожи хакида )^йлаш кийин. 
Анъаналарни давом эттириб, ÿuia хазинага уз 
топганимизни кушиб кетишимиз керак.

Имтихон шундай б}шдики, Гафур ака бир 
шеърни ÿKHfi бошласалар, биз унинг муалли- 
фини айтишимиз, агар шеърни давом эттирсак, 
нур устига аъло нур эди. Хохлаганлар з'злари 
билган асарлардан укишлари мумкин эди.
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-  Собир, илтимос, сиз айтиб берманг, имти- 
хондан у т г а н  муаллимлардан бирисиз, -  деди- 
лар Собир Абдуллага.

Шеър укий бошлаганларида, хаммамизнинг 
билимимиз хам, бошкаси хам фош булаверди.

-  Ха, сингилжон, сиз нималарни биласиз?
-  Навоийни, Лутфийни яхши кураман. Маш- 

рабни...
Онам саводхон аёл эдилар. Куп китоблар 

укирдилар. Окшомлари кулларидан Суфи Ол- 
лоёр, Машраб тушмасди. Ёшликдан менинг 
кулогимга куйилиб колган:

Эй менинг хуш ме^рибон ру%и равоним, цайдасан?
Бу кунгил бустонида гунча догоним, цайдасан?

Ёки:

Дилбар юзини кургани девона келибдур,
Юз нозу карашма била жанона келибдур...

Энди... уша пайтда Хамид Олимжон вафо- 
тидан кейин Фузулийга кумилиб кетганман. 
Юракдан чиккан фарёд шеъри ёдимга келди:

Дод, минг войдодким, дилдордин айрилмишам,
Фитна чашми согари хунхордин айрилмишам.
Булбули шуридаям гулзордин айрилмишам,
Кимса бил.мас ким на нисбат ёрдин айрилмишам...
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-  Куй, куй, юрагимни эзиб юбординг, -  де- 
дилар Гафур ака. -  Ха... унча-мунча билар экан- 
сизлар. Пекин шу гапни ёдда тутингларки, хеч 
булмаганда 25 минг сатр шеърни ёд билмаган 
шоирни мен шоир санамайман.

М.У: Узи азалдан классик адабиётимиз- 
нинг буюк намояндалари хам шоирликка 
даъвогарлар камида 10 минг сатр ёд билиши 
шарт, деганлар. Гафур Гуломнинг кувваи 
хофизаларида неча асрлик адабиёт дурдона- 
лари жам булганлиги ижодларидан шундок 
куриниб туради.

ЗУЛФИЯ: Ха, чукур билимлари, шаркона 
доноликлари, табиатан гоят самимий, кенг- 
феъл хислатлари билан элга севимли эдилар. 
Мен Гафур аканинг ушандай имтихонларининг 
максаду мазмуни биз уйлагандан анча чукуррок 
эмасмидийкин, деб кейинрок уйланиб колдим. 
Чунки уша давргача ёзувимиз икки бора 
узгартирилиб, узбек халки икки карра саводсиз 
килинганди. Эски узбек ёзувидаги канча асрлик 
китоблар катагонга учради. Шундай шароитда 
Гафур ака -  маънавий меросимизнинг кулами, 
кадр-кимматини билгувчи инсон, ёшларнинг 
тарихимиздан, адабий меросимиздан узилиб 
колишларидан ташвишга тушгандирлар, балки. 
Ахир, окибат шундай хам булди-ку!
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Гафур акани бутун Шарк, айникса, У рта 
Осиё -  кондош-жондош республикалар халк- 
лари бехад кадрлардилар. Хар кандай давра- 
нинг олдида эдилар, чунки Козогистонда козок 
булиб гапирардилар, Тожикистонда тожик 
б5̂ либ, Татаристонда татарча... Биз учун у  ки- 
шининг оркасидан чикиб бориш х,ам ифтихор 
эди.

Гафур ака тантиликда хам бир жахон эди­
лар. Хамид Олимжон вафотидан K ÿn  куйдилар, 
куп йигладилар. Оиламизга мехрибонлик килиб 
турдилар. “Комила аямизнинг согликлари ка- 
лай?”, “Хулкарнинг укишлари яхшими? Омон 
катта йигит булиб юрибдими?” -  деб сурарди- 
лар. Бир куни хдйдовчиларидан кафасга солин- 
ган иккита куш ва оппоккина кучукча бериб 
юборибдилар. “Болаларинг уйнаб юрсин”, -  
дедилар. Яна бир куни кизлари Олмосхонни 
олиб келиб Хул кар билан таништирдилар: “Киз- 
ларим, икковларинг ÿpTOK булинглар. Мана, биз 
ойинг билан дустмиз, отанг билан жуда кадрдон 
эдик. Бугун Олмос сенинг ёнингда колади”, -  
деб куйиб кетдилар.

М. У: Зулфия опа, F афур Fулом сизнинг 
шарафингизга зиёфат берган эканлар...

ЗУЛФИЯ: Бу вокеа хдм Гафур Гуломнинг 
ÿ3 огамдек окибатли, мех,рибон эканлигининг
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бир далили. Юкорида айтганим, Тожикистон- 
дан кайтарканмиз, поезддаги шеърхонликдан 
кейин уй-рузгор, бозор-учар хакида хам ran 
чикди. Ш унда Fафур ака:

-  Зулфия, сенинг уйингда х д м  мехмон куп 
булади. Бозор, пишириш-куйдириш, кутиш- 
кузатиш хаммаси уз бошингда. Мен сенинг ша- 
рафингга бир зиёфат берай, -  дедилар.

Мен буни шунчаки ran деб унутиб хам 
юборгандим. Бир куни рафикалари М ухаррама 
опа кунгирок килиб чакириб колдилар:

-  Сизни кургимиз келди. Хозир машина бо- 
ради, келинг.

Бордим, бир пиёла чой устида ran бошлади- 
лар:

-  Зулфияхон, акангиз анчадан буён сингли- 
миз мехдюн булиб кетсин, деб гапириб юриб- 
дилар. Хозир айни пайти, йук деманг. Бахона 
билан дийдор куришиб хам оламиз.

Мехмонларнинг руйхатини туздик. Ёзувчи- 
лардан Ойдин опам, М узайяна опам, академик 
олима Хадича Сулаймонова, М укаррамахоним, 
Саида Нарзуллаева, министр Васила Содикова... 
Ун бешга якин аёллар, яъни дустларимиз.

Манзиллари хаммага маълум, Бешёгочдаги 
хозир табаррук кадамжо булиб колган уй-музей- 
нинг иккинчи каватидаги катта хона. Огамиз
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купдан-куп узогу якиндан келган кадрдонларни 
шу хонада кабул килардилар.

Бах,ор. Багриларидек кенг деразадан куклам 
нафаси уфуриб турибди. Оппок дастурхондаги 
нозу неъматлар куёш шуъласида тантанавор- 
лик касб этган, тукиндан тукинлик. Ошхонада 
куймаланишяпти. Хал и ковун чикмаган эди, 
ёнгокдай-ёнгокдай кизил, олтиндай сарик ги- 
лослар, эртапишар шафтоли, узум. Олмосхон 
билан келинлари Дилдорхон дастурхонга зеб 
беришяпти. Мех,монлар жам булгач, Гафур ака 
куксиларига кул куйиб:

-  Хуш келибсизлар, азиз сингилжонларим. 
Энди бах,узур утиринглар. Мен дарвоза олди- 
да туриб, наинки эркак зоти, балки эркак паш- 
шаниям ичкарига утк азм ай , узим коровуллик 
киламан. Хизматингизда буламиз, -  деб чикиб 
кетаётган эдилар:

-  Гафур ака, битта ашула айтиб беринг. 
Ашулангизни булар хали эшитишмаган, бир 
хузур килишсин, -  деб илтимос килдим.

-  Кайсини айтай?
-  “Йул булсин-ей, йул булсин”ни.
Бир стулни нарирокка суриб утирдилар, ду- 

торни созладилар. Бир дам созни чертиб туриб, 
ашулани бошладилар:
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Му^тарама Улугова

Йул булсин-ей, йул булсин,
Босган изларингиз гул булсин...

Унча баланд булмаган, нихоятда ёкимли, 
ширадор овоз шу кадар ажойиб жарангладики, 
назаримда дутор хам кушилиб сузлай бошлади. 
Кузингиз олдида узок-узок кенгликлар, тонгги 
уфклар куйлаётгандай эди...

Бундай мехмондорчиликлар Гафур аканинг 
хонадонларида жуда куп булган. Бу саховатли, 
файзли маконда тунаб колганлар, уз уйидагидек 
истикомат килганлар канча эди.

1960 йилларнинг бошлари. Узбекистонга 
азалдан чет эллик, айникса, хиндистонлик мех- 
монлар куп келишарди. Диндистоннинг Пан- 
жоб штатидан икки ёзувчи Республикамиз 
хакида китоб ёзиш учун бир ой муддатга ке- 
лишган экан. Иложи булса, бирор ёзувчи хона- 
донида яшаб, турмуш, яшаш тарзларини куриб, 
урф-одатларини якиндан билиб, мулокотда 
булиш ниятларини билдиришибди. Бу масала 
юкори доирада мухокама килиниб, Шароф Ра­
шидов: “Агар малол келмаса, Гафур Гулом ка­
бул килсалар, соз буларди, -  деб айтибдилар. -  
Чунки китоб ёзиладиган булса, Гафур акадан 
бошка тайёр “илмгох” манба кам. Шоир, олим, 
утмиш хам, бугун хам у кишининг кафтида. Пе­
кин бошкалар хам карашиб турсин...”
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Бсцор келди сени суроцлаб

Мехмонларни мен билар эдим: Панжоб шта- 
тининг обрули зотларидан, адиб, халкпарвар, 
оппок соколлари куксига тукилган машхур 
Гурбахш Сингх ва унинг угли Навтеж Сингхлар 
эди. Улар вегетариянлар, яъни гуштемаслар 
булганликлари учун таржимон билан бирга 
алохида ошпаз хам керак эди. “Мехмонлар му- 
борак”, -  деб бориб-келиб турдик. Бир ой жуда 
жушкин кечди. Самарканд, Бухоро, М осквага 
сафар... кузатиш, кутиш... Яхшики, Гафур ака 
ташвишларининг бир кисмини елкага оладиган 
дусту шогирдлари куп эди.

Хурмат-эъзоз билан кузатдик, совга-салом- 
лар хам катта булди.

Албатта, кейин Х,индистоннинг катор газе­
та, журналларида Узбекистон хакида ёзилди. 
Китоблар чикди. Бу савобли вазифани адо этиш 
учун дунёдай багрикенглик, дарёдай мехр, са- 
хийлик, мурувватлилик огамизда жам эди. 
Мана шундай фазилатлар Митремир домлада 
хам мужассам эди. Бу -  хакикий узбекларга хос 
одат.

М .У: Ю корида М ухаррама ая ном ларини  
тилга олганингизда, Гафур Гулом хонадон- 
лари, академик шоиримизнинг:

\ар  гуручи анор дона ош билан, 
Мух^аррамой лаганмас, куёш билан,
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Му^тарама У.пгова

Кул кукракда, таъзим этиб бош билан, 
Бизнингуйга нунибутинг, дустларим, -

деган сатрлари кунглимга тизилди. Остона- 
сини не-не улуг зотлар босган бу табаррук 
хонадон хозир хам унинг забардаст сохиби 
бархаётлигининг рамзидек файзли, кут- 
баракали, мехмонга багри очик— Буларнинг 
хаммасида М ухаррама аянинг эътикоду хиз- 
матлари бекиёс.

ЗУЛФИЯ: Ха, Мухаррамахонимдай ажойиб, 
мулойим, бир сатр шеър ёзмаган булса хам, 
шоир дилини яхши англайдиган ва кадрлай- 
диган аёлни кам курганман. Гафур аканинг 
рафикалари шундай булмаганда, у кишининг 
хар каерларга ташлаб кетган асарлари йуколиб 
кетармиди?.. Мухаррамахоним сафарларда 
доим бирга эдилар. Бир куни гапдан ran чикиб:

-  Мен жуда бепарво хотин булган эканман. 
Хамид Олимжон шеър ёзиб окка кучиргач, 
кораламаларини йиртиб ташлар эдилар. Шу- 
нинг учун куп кораламалар сакланмаган, -  де- 
сам, Мухаррамахоним:

-  Fафур акангизнинг каламлари тагидан 
чиккан хамма когозларни мен саклаганман. 
Шеърларини окка кучириб олиб чикиб кетиш- 
лари билан хонага кириб ёзганларини бир укиб 
чикаман-да, найга у х ш ат и б  урайман ва кизил
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ипак билан боглаб, шкафнинг битта галадонига 
ташлаб куяман. Агар букласам, уша жойдаги 
ёзувлари учиб кетади, дея аяйман. Керак булиб 
колса, кулёзмаларини мен дарров топиб бери- 
шим мумкин, -  дедилар.

Бу -  ёзувчиларнинг рафикаларига ибрат бу- 
ладиган ажойиб одат, садокат. Мухаррамахоним 
Гафур акага келган хатларни хам, у киши- 
нинг бошкаларга мактубларини хам шу тарика 
саклаган эканлар. Кейинчалик бирканчаси бо- 
силиб чикди. Ажойиб тарих!

Гафур ака хам тадбиркор, вафодор рафика- 
ларини жуда хурмат килардилар. “Сиз” огиз- 
лари “сен”га бормаган.

Богимда настарин гуллаб цолди-ю,
Ба^ор У'Урмати-чун мен узи б  олдим.
Кейин у з  чаккамга тацишдан кура
Бекам га  тацдимни уйлабон цолдим, -

сатрлари ёдингиздами? “Бекам” сузида канчалар 
мехр-мухаббат, эъзоз, фахр мужассам! Мени 
энг койил колдирган -  Мухаррамахонимнинг 
маданияти! Гафур Гуломнинг меросини куз 
корачигидай саклаганликлари учун рафикала­
рига тасаннолар айтиш керак.

Шундай ота-она тарбиясида фарзандлари 
олим йигитлар булиб улгайдилар, кизлари Ол- 
мосхон отасининг ишини давом эттиряпти.
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Му^тарама Улугова

М. У: Гафур Гулом хакида хотира суз- 
лаш ни купчилик ёктиради. А ксарият ёдно- 
маларда у киш и гоят хуш чакчак, хазилкаш , 
баъзида сал чапанирок килиб тасвирланади- 
лар. Хамиш а ш ундаймидилар?

ЗУЛФ ИЯ: Яхши маънода шундай. Узбек- 
нинг багри кенг, халкчил, уктам угилларидан 
бири эди. “Мен вакти-вакти билан ёнимиздаги 
Бешёгоч бозорининг у ёгидан кириб, бу ёгигача 
томоша килишни яхши кураман. Бозор -  халк 
дастурхони кузгуси. Ассалому алайкум, де- 
сам, мевафурушларнинг бири шафтоли, бири 
узум тутиб туради. Айланиб чиккунча мевага 
туяман”, -  дердилар. Бундай манзиратни мен 
узим хам куп курганман. Бу -  шоирнинг хам, 
халкнинг хам уктамлиги, мурувватлилиги ни- 
шонаси.

...Бир гал Козогистоннинг Эшиккул деган 
жойида мехмон булаяпмиз-у, мундок карасам, 
хар столга иккитадан куйнинг пиширилган кал- 
ласи куйилган.

-  Вой-вуй, бизни мехмон килиш козокларга 
жуда кимматга тушибди-да, -  дедим.

-  Нима учун, хоним? -  одатларича жиддий 
сурадилар Миртемир домла.

-  Анави каллаларни каранг. Нечта куй суйи- 
шибди.
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Бсцор келди сени суроцлаб

-  Эй содцагина синглим-ей, -  дедилар Га- 
фур ака. -  Йулда келаётганингизда гушт дуко- 
нига кузингиз тушмадими? Уша ерга келти- 
рилган каллаларни бу ерга олиб келишган. 
Козоклар хам анойи эмас...

Пекин хамдардликда, бировнинг кунглини 
кутаришда хам беназир эдилар. Ю корида айт- 
дим, Хамид Олимжоннинг вафотидан жуда ку- 
йиб йигладилар.

...Хамид Олимжоннинг вафотидан уч-турт 
ой утиб шеър ёза бошлаган булсам-да, у дод- 
фарёдларни хеч кимга укимасдим хам, хеч 
каерда чикармасдим хам. У менинг уз дардим, 
уз огригим эди. Х^мманинг гаму ташвишлари 
узига етиб ортарди уша пайтда.

1945 йилнинг бахори. Ерда, кукда нур. Да- 
рахтлар гулдор гумбаздай булиб, уларнинг 
ичида куёш кукунлари чакнарди. Аллакандай 
бехиштий манзара хоким. Узингни каерга ку- 
йишни билмайсан. Хамманинг кузида хушнуд- 
лик, рухлари баланд. Булмаса, уруш тугагани 
йук, лекин галаба якин эди. Гафур ака келиб 
колдилар. Мен учун Хзмид Олимжонсиз келган 
илк бахор эди.

-  Каёкка кетяпсан? -  деб сурадилар.
-  Каерга боришимни билмайман. Уша ёкка, -  

дедим кадрдон дустлари ётган бог томонга
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Мухтарами Улугова

ишора килиб. -  Менга хозир... Московда метро 
бор-ку, шундай ерости йули булса-ю, у оркапи 
даштларга чикиб кетсам. На гул очиладиган ва 
на ут кукарадиган...

-  Нима деяпсан? Жинни булдингми? Мана 
бу бахорги дунёни томоша кил. Сен бундай гап- 
ларни огзингга олма! Бу -  ёмон ran. Ундан кура 
шеър ёзгин, -  дедилар.

Шу сухбатдан куп утмай куксим тулиб уйга 
купириб бордим-да, кечки овкатдан кейин бо- 
лаларимни ухлатиб, уларнинг ёнидаги столим- 
га утирдим. Кднча утирганимни билмайман. 
Кайнонам жуда ажойиб, мехрибон, жаннати аёл 
эдилар... Хонам эшигини очиб:

-  Болам, анча вакт булди, чарчаб кетдингиз. 
Ётинг, эрталаб ишга борадиган одам, -  дедилар.

-  Аяжон, мен жуда яхши у ти р и б м а н . Сиз 
ухлайверинг.

Шеърни битирдим, окка кучирдим, яхши 
кайфият билан ишга жунадим. Пекин нимани- 
дир кидираман. Кейинрок бир шеърда ёзганим- 
дек:

Шеърим ёзиб... нуцта цуйибоц 
Бир тингловчи цоламан излаб...

Ишхонамда лойдай булиб утирибман. Хона- 
даги беш мухаррир уз ишлари билан банд. Бир 
вакт Fафур акам келиб колдилар.
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Бсцор келди сени суроцлаб

-  Калайсан, уйда тинчликми?
-  Шукур, тинчлик. Шеър ёздим, укиб берай- 

ми?
Мен янги ёзилган “Бах,ор келди сени су- 

роклаб”ни укий бошладим...
Азиз китобхон, бу уша -  хаммамизга кадр- 

дон, севимли булган шеър эди. Келинг, уни 
Зулфияхонимдан тинглаган каби яна такрор 
укийлик:

БА^ОР КЕЛДИ СЕНИ СУРОКЛАБ...

Салцин ссщарларда, бодом гулида,
Бинафша лабида, ерларда бсцор.
Кушларнинг парвози, елларнинг нози,
Бахмал водийларда, цирларда бсцор...
Кднча севар эдинг, багрим, бсцорни,
Урик гулларининг эдинг мафтуни.
Х,ар уйгонган куртак у;аёт берган каби 
Кузларингга суртиб упардинг уни.
Мана, цимматлигим, яна бсцор келиб,
Сени излаб юрди, кезди сарсари.
Кцшнинг ёцасидан тутиб суради сени,
Ул %ам ёш тукди-ю, чекилди нари.
Сени излар экан, булиб шаббода 
Сен юрган богларни цидириб чгщди.
Ёйиб курсатай деб хусн-куркини,
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Му^тарама Улугова

Яшил циргоцларни цидириб чищди. 
Топмай, сабри тугаб, бурон булди-ю 
Жарликларга олиб кетди бошини. 
Фар^од тогларидан дарагинг излаб, 
Сойларга цулатди тогнинг тошини. 
Кцрларга илк чищан куйчивонлардан 
Клайда шоир, дея айлади сурок;.
Барида сукунат, маъюслик куриб, 
Хориб-чарчаб келди, тоцатлари ток,... 
Сунгра жило булиб кирди ётогимга, 
Хулкар ва Омоннинг упди юзидан. 
Сингиб ёш куйдирган заъфар ёногимга, 
Секин хабар берди менга узидан.
Пекин ётогимда сени то полмай,
Бир нуцтада цолди узок; тикилиб.
Яна ел булди-ю, кезиб сарсари,
Мендан сурай кетди щачбимни тилиб. 
“К,ани мен келганда кулиб царшилаб, 
Кушиги мавжланиб бир дарё ощан? 
“Бахтим борми ", дея яккаш суроцлаб, 
Мени ш еъргаураб суцчаниб бощан? 
Урик гулларига тунмайди нега 
Елда хилпиратиб жингала сочин?
Нега мен келтирган шух нашидага 
Пешвоз чицмайди у  ёзиб цулочин? 
К,андай ишща тулиб боцарди тонгга, 
Камол топтирарди кенг хаёлимни.
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Унинг рангдор, жозиб кушигида 
Мудом курар эдим уз жамолимни. 
Цаниуша куйчи, хаёлчан йигит?
Нечун кузингда ёш, туриб холдинг лол. 
Нечун цора либос, сочларингда оц,
Нечун бу кукламда сен паришощол? ” 
К,андай жавоб айтай, лолдир тилларим, 
Баридан тутдим-у, келдим цошингга.
У к,ам гаминг билан кезди афтода,
Боциб туролмайин крбринг тошига. 
Аламда тутоциб дарахтга кучди, 
Куртакни уйготиб суйлади гамнок. 
Сенинг ёдинг билан елиб бецарор,
Гуллар гунчасини этди чок-чок.
Гулу ращонларнинг таралди атри, 
Самони цоплади майин бир куши к,.
Бу кушиц нацадар ошно, яцин,
Нацадар уаётбахш, оташга тулиц. 
Бах,орга бурканган сен севган элда 
Овозинг янгради жушцин, забардаст. 
Улмаган экансан, жоним, сен %аёт,
Мен у;ам %али сенсиз олмадим нафас. 
Хижронинг цалбимда, созинг цулимда, 
Хаётни куйлайман, чекинар алам.
Тунлар тушимдасан, кундуз ёдимда,
Мен у;аёт эканман, щётсан сен х,ам!

99 « ¡¿ а ® ;

www.ziyouz.com kurubxonasi
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Гафур Гулом билан сухбатга кайтамиз.
Шеърни диккат билан тингладилар.

-...Кишнинг ёкасидан тутиб суради сени,
У х,ам ёш тукди-ю, чекилди нари...Нима де- 

динг, кайта уки! -  дедилар Г афур ака.
Укидим.
-  Яхши айтибсан!
Мен давом этаман. Кечинмалар сатрма-сатр 

босиб келиб холдан кета-кета укиб тугатдим. 
Нигохдарига бехол бокаман. Зийрак кузлари 
жикка ёш. Бирдан у р и н л а р и д а н  турдилар-да, 
укиргандай буйрукнамо дедилар:

-  Ёзма бунака шеърларни, жигарим! Шеър- 
га шоир калбидаги хдяжон, буронларнинг ун 
фоизигина тушади. Колган туксон фоизи сени 
хароб килади, синглим! Пекин яхши ёзибсан, 
офарин! -  дедилар.

Якунловчи бандни кайта укиттирдилар:

Хижронинг цалбимда, созинг цулимда, 
Хаётни куйлайман, чекинар алам.
Тунлар тушимдасан, кунлар ёдимда,
Мен .\аёт эканман, .уаётсан сен .\ам.

-  Мана бу жуда соз! -  дедилар. -  Энди икки 
киши учун яшаб, икки киши учун ёзишинг ке- 
рак. Аламни калам кутаради. Пекин гам-андухга
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мук тушиб ётиш хдмманинг хдм кулидан ке- 
лади. Енгишга кодирлигингни табриклайман. 
Омон бул! -  деб чикиб кетдилар.

Чарчокларимни бахор узининг зилол, майин 
кафтлари билан силаб уттан  каби енгил ур- 
нимдан турдим.

Яна сухбатимизнинг аввалига кайтмокчи- 
ман. Г афур Гулом халкнинг неча аср давомида 
босиб утган шарафли, захматли хаётини, йулини 
дилига жойлаган аллома шоир эди. У хозир 
хаёт булганида, бугунги мустакиллик кадрини, 
нодир бах,осини, ахамиятини уктам калби, иф- 
тихори билан узгача куйлаган буларди.

Г афур ака бир шеърларида: “К,аламимни 
цабримнинг тугига даста цилинг, ” -  деб ёз- 
ганлар. Бу сатрга бир томондан изох ортикча. 
Иккинчидан -  унинг маъносини сузларга 
сигдирмок кийин.

Биргина бизнинг халкимиз эмас, собик Со­
вет Иттифоки деб аталмиш бепоён худуднинг 
юзлаб миллатлари алданиб, кул булиб яшаёт- 
ганликларини билмай, ёркин келажак курамиз, 
деб утаилар. Мустакиллик шарофати, зиё- 
си билан хаётимизни куринмас занжирларга 
боглаб берган хуфёна карорларнинг тилсими 
ечилди. Истиклол кулфи дилимизни очди, му- 
телик урнига конимизга жасорат кирди. Ам-
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мо алданиш алами аччик, гоят аччик экан. 
Етмиш йил давомида устингга ортилган тош- 
ларни териб ташлаш осон кечмас экан. Етмиш 
йиллик зах-губорлардан фориг булиш муш- 
кул экан. Тугри, шу кейинги турт-беш йил- 
нинг ичида бугун ундок, эрта бундок булиб 
бошини баланд кутариб юрганлар хам булди. 
Ва, умуман, шамолнинг майлига юриб яшаб 
утганлар хам... Иук, мен хеч кимнинг дилини 
огритмокчимасман. Хозир айни бир-биримизни 
куллаб-кувватлашимиз, яхши ниятлар йулида 
бирлашмогимиз, бир-биримизнинг юрагимизга 
кувват булмогимиз шарт.

Тарихий шароитдан келиб чикиб адабиёт- 
шуносларимиз Еафур Еулом адабий мероси- 
га холис, хакконий бахо беришлари керак. Бу 
мулохазам барча ижодкорлар меросига таал- 
лукли.

Еафур Еуломнинг ёш-ёш ижодкорларга кил- 
ган оталарча мурувватлари элга маълум. Хозир 
республикада маълум ва машхур, хатто Халк 
ёзувчиси унвонига муяссар булган бирмун- 
ча шоиру адибларимиз узларини Еафур Еулом 
каноти остидан катта адабиётга кириб келгани 
билан ифтихор этсалар керак. Бу -  жуда тугри. 
Майли, окибатда ким булиб кетмайлик, ижод- 
га атак-чечак давримизда кулимиздан тутиб,
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бир умрга такдиримиз булиб коладиган адаби- 
ётнинг равон йулига солиб юборган маънавий 
мураббийларимизни унутмаслик олижаноблик 
булади.

Юкорида купрок Гафур Еуломнинг утмиш 
тарихимизу авлодимиз, урф-одатларимизга эх- 
тироми хакида тухталдик. У киши халкига ке- 
лажакда гоят яхши кунлар, ёркин истеъдодлар 
насиб этишига ишонган улуг, элпарвар ёзувчи 
эди. Мана бу туртликка эътибор килинг-а:

Бирингиз шеърда камолга етиб,
Ишцу суз мулкини цилурсиз обод.
Шунда ибтидоий булса х;ам гарчанд,
Менинг ёзганимни цилажаксиз ёд.

“Ибтидоий ёзганим” (Гафур Гуломдай шоир 
шеърларим демайди!) ибораси билан у уз ав- 
лодлари истикболига канчалар ишонч билдира- 
ди, наслини улуглайди. Буни унутмаслик керак.

Гафур Гуломдек аллома шоирнинг рухи 
шод, жойлари жаннатда булсин!

ХДЁТ КИТОБИНИ ВАРАКЛАБ...

Зулфияхонимнинг ким ёки ниманидир ку- 
тиб ортик бетокат булганини хам, вактнинг 
тезрок утишини кутиб зерикиб утирганини хам
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эслолмайман. Юриш-туришларида, иш услуб- 
ларида, сухбату тадбирларни у тк ази ш л аРи Да 
бир сокин маром булгувчи эди. Аслида умрнинг 
ганиматдан-да ганимат, тасаввур этиб булмас 
даражада учкур, утган хар сониянинг олдида бу 
дунёнинг бойлигу ганжиналари ёнгиндан сунг 
колган кулчалик ахдмиятга эга эмаслигини хис 
этиш туйгуси шоира калбини улкан соат кап- 
гири каби тинимсиз уйготиб, хушёр торттириб 
тургани жуда куп сатрларида куринади.

Хамма нарса насиб сенга беулчов,
Фацат, фацат, фацат умрдан узга...

Ёки:

Кечанг ортга,
Эртанг олдинга тортар,
Куиллар барг узгандай умрингдан узиб.

Ва яна:

Ким бир кун,
Бир даынинг бир чоц
Сониясин тутиб цололмиш кулда?..

Вакт ва унинг кадри хакида ёзганлар, га- 
пирганлар жуда куп, аммо Аллохнинг бу 
бебахо неъмати кимматини чукур англаб, унинг 
бахосига муносиб яшаш хдммамизга хам насиб
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этавермайди. Фикр юритсак, жуда куп фурсат- 
ларимиз бу дунёнинг уткинчи хою хавасларига 
совурилади. Рузгорда кундан кунга тукинлик 
яратиш, либослар, тую хашамлар, хар хил дав- 
раю гурунглар -  окибати, асосан, умрнинг ел- 
дек беиз учиб кетишига сабаб буладиган бун- 
дай ишлар Зулфияхоним хаётидан бегона эди. 
Тугри, устознинг уйлари шинам, бекаму куст, 
уз мавке ва эхтиёжларига яраша таъминланган 
эди. Бирок бу йил сайин такрорланиб туради- 
ган таъмирлар, жихозларни тинмай алмашти- 
риш, узгартириш ва янгилаш самараси эмас, 
балки дастлаб курилган, жих,озланган пайтидан 
дид ва нозик таъб билан шундай холга келти- 
рилган, йиллар утса-да, уша китоб жавонлар, 
мехмонхонадаги стол-стуллар, гиламу парда- 
лар уз куркини, шинамлиги, кулайлиги, яра- 
шимлилигини йукотмасди. Зулфияхоним та- 
биатида купчилик аёлларга хос булган одат -  
янги чиккан ва урф булган нарсаю буюмларга 
учлик йук эди. Бу хакда уйлаб, излаб юриш- 
га уз мавкеларини хам, вактларини хам лойик 
курмасдилар.

Такдирнинг галати синовими, дарсимикин 
бу: айни навжувон -  йигирма туккиз ёшида 
келган жудолик шоира калбига суйган ёридан 
айриликда, ёлгизликда кечадиган кун, ой, йил-
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ларнинг хар ким хам кутаришга кодир булмаган 
дардларини юклаш билан бирга бу йилларни 
мазмун-мохиятда садокат, мехнат ва ижод- 
нинг хар кимнинг хам кз'лидан келавермайди- 
ган ибратли мактабига айлантирди. Аслида 
камуйку эдилар. Факат... купинча тунни бедор 
утказганларини с^/злари эмас, к^^злари айтиб ту- 
рарди:

Яна йилдай узун булди тун,
Кузларимга келмади уйцу.

“Саодат” журналининг бош мухаррири, дав- 
лат арбоби, она сифатидаги иш ва ташвишлари 
ёруг кунларга етиб ортарди. Шунинг учун шои- 
ра “Тунлардан тонгларни з'гирлаб олиб” муто- 
лаа ва ижод киларди:

Уйку умраб олиб тупроцни 
Тащо jçoKUM булиб юрибди.
Пекин кузимдаги чироцни 
Учиролмай заиф турибди.

Купинча вактнинг ахдмияти, уни хайрли 
ишларга сарф этиш хакида ёши улуглар насихат 
килишади, хаётий мисоллардан ибрат келтири- 
шади. Зулфияхоним вакт, яъни, умр олдидаги 
масъулиятни хамиша улгайган калб билан хис 
этганини кузатамиз. У “Хаёт китобимни бехос 
вараклаб...” деб бошланувчи машхур шеърини
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олтмиш ёши остонасида ёзганди. Ундан кейин 
кечган карийб чорак асрлик умри хам шу сатр- 
лар магзидаги эътирофга хамоханг.

Хаёт китобимни бехос варакраб,
Мен утган умрга ачинмай куйдим.
Табассум урнида кулдим чарацлаб,
Суйиш керак булса -  телбача суйдим.
Кийганим ипакми, читми ё кимхоб,
Юрак бойлигидан цилмабман парво.
Мени огушлаган %аёт пак, офтоб,
Янги кушик, талаб унда %ар сабох,.
Мен утган умрга ачинмай куйдим,
Хеч кимда курмайин узимга ухшаш:
Суйдим,
Эркаландим,
Айрилдим,
Куйдим,
Иззат нима билдим,
Шу-да бир яшаш!..

“Инсон у3 умридан, бажарган ишлари- 
дан коникмаслик туйгуси билан яшаши керак, 
шунда у янги кунга яна хам купрок орзу-инти- 
лиш билан кириб боради”, -  деган китобий 
гапга урганиб колганимиз учунми, кимлардир 
шоиранинг юкоридаги шеърида ифодаланган 
утган умрдан розилик туйгусини кабул кили- 
ши кийинрок кечиши хам мумкин. Аммо бу 
дунё хаётида бошга тушган хар кандай муш-
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кул синовнинг хам, кувончу омад, муваффа- 
киятларнинг хам охир-окибатда бир хикмати, 
одил Хак томонидан бериладиган ажр- 
мукофотлари борлигига ишонган инсон такдир 
такдим этган кунларни осойишта, сабру каноат 
ва шукроналик билан кабул килади, кузатади.

Агар танлаш имконияти булганида эди, 
Зулфияхоним жамиятда шоира ва арбоб булиб 
танилишни эмас, суйган ёри билан бир умр 
хамрохликда бахтли умр кечиришни танлаган 
ва буни хакикий саодат деб билган булармиди, 
балки. Ахир, “Кайтмас шодликларнинг кайти- 
шин кутиб бир умр” суюкли инсоннинг ёди, 
согинчи, фирокида яшаш осонми?

Бирок...

Бандага берилар умр чамалаб,
Афсус, уукмидамас тошу тарозу...

Шунингдек, рузи азалда пешонамизга ёзил- 
ган хукмни узгартириш хам хеч кимнинг их- 
тиёрида эмас. Шу боисдан шоира нолимай- 
ди, афсусланмайди. Зотан, “Хаёт китобим- 
ни бехос вараклаб...” шеърига хам у уз калби 
билан юзма-юз туриб килган хисоб-китоби, 
мулокотидан колган туйгуларини сигдиришга 
урингандай...

10 8
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Ва ме^натдан нац ипак цуртдай 
Тухтамасман тинмаса цалбим -

бу эзгу ниятнинг меваси х.ам capa, салмокли 
б}^лди. Хизмати билан элу юрт х,урматини 
козонган фарзандлар, ажойиб набиралар, мил- 
лий адабиётимизнинг уриб турган юрагини 
Х.ИС этиш, ёш ижодкорларга хамиша эътибор- 
ли булиш хдмда имкони етганича куллаб-кув- 
ватлаш ва... хар канча хавасу хайратга арзи- 
гулик вокеа -  Зулфияхоним умрининг сунгги 
йилларида (80 ёшини каршилаётганда) “Хоти- 
рам синиклари” номли ажойиб достонини ярат- 
ди. Йиллар, замонлар, одамлар, дунё хаёти неча 
бор янгиланган, турланган, ÿ3rapraH 6ÿnca-m , 
устоз калби босиб утган умр йулларига бахо 
беришда узини-да аямай, аччик булса-да, 
хдкикатни айтиш шиоридан зарра чекинмайди. 
Шу боис достон халкимиз кечмишининг утган 
асрдаги эн г кора кунларининг сузлардаги су- 
ратига ухшайди. Хаётда кузлари ёшланганини 
бирор марта к>фмаганман, одамлар хдр ёруг 
кунда мулокот, сухбат, иш юзасидан учратиб 
юрган Зулфияхоним шундай эди. Узун тунлар- 
да ёлгизлик, фирок, согинч, ёлгизгина битта 
одамга аталган ва уша одамдангина кутилади- 
ган мехрга ташналик т^^либ к)^ксидан кузларига 
тошармиди, йукмиди -  Аллох билгувчи. “Хо-
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тирам синиклари” достонини ёзган лахзаларда 
шоира бутун утган умрини кайтадан яшагандек: 
сузлар, туйгулар, ифодаларда уртамиёналик 
йук. Армон, икрор, утинч> умид, тилак ва 
сахролар ёмгирни кутгани каби калби интизор- 
интик булган х,уррият нурлари шуъласида 
узини курмок бахти Зулфияхонимнинг бутун 
вужуди, рухиятидан момакалдирок каби утади, 
чакмокдек сатрлар инъом этган шаррос ёмгир 
каби туйгулар калбига таскин булганмикин?..

Насиб этса, адабиётимизга янги-янги шоир- 
лар, илму фанга олимлару файласуфлар, жами- 
ятга арбоблар кириб келаверади. Уларнинг хар 
бири янги оламдай, хеч кимни такрорламайди. 
Факат... халкпарварлик, юртсеварлик, поклик, 
садокат, узгаларни хам узи каби кадрлаб яшаш- 
да миллатимиз шаънини Зулфияхоним каби ин- 
сонлар улуглаши -  хеч качон кимматини пасай- 
тириб булмайдиган хакикатдир.

“БУЮК ХИНДИСТОННИ ЯЁВ КЕЗАМАН”

УзФА мухбир аъзоси булган Сабохат Азим- 
жонова шундай сузлагандилар:

-  Хеч кайси давлат рахбари узининг юкори 
даражадаги сафари чогида республикамизда- 
ги “Дустлик” жамиятига ташриф буюрмаган.
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Лекин Зулфия опа бу жамиятнинг Х,индистон 
булими президенти булиб ишлаган даврларида 
(мен уринбосарлари эдим) Узбекистонга келган 
Жавохдрлаъл Неру хам, Лаъл Баходир Шастри, 
Индира Ганди хам булимимизга келиб, учра- 
шувлар утказган. Булим фаолияти расмий булиб 
колмаслиги учун узимизни фидо килиб ишлар- 
дик. ХаР хил саналарга багишланган тадбир- 
лар зерикарли мажлис тарзида утказилмасди. 
Кизикарли учрашувлар, сух,батлар, халкимиз 
учун гоятда сирли ва сехрли булган Х,ИНДИСТ0Н 
хакида савол-жавоблар тарзида утказилаРДи- 
Йигин катнашчиларига доим хона торлик 
киларди.

1968 йилда Зулфиянинг узбек хамда хинд 
халки орасидаги дустликни, маданий алока- 
ларни мустахкамлашдаги фаолияти Халкаро 
Неру номидаги мукофот билан такдирланиши 
бежиз эмас. Зулфия опанинг суратлар альбом- 
ларида шу мукофот топширилиш лах.заларидан 
хотира -  Индира Ганди Зулфияни кучоклаб 
турганда туширилган бир сурат бор. Бу сурат- 
нинг тарихи хам шоир шахсининг инсоний му- 
носабатларда узгаларга хам, узига хам гоятга 
хурматда булишнинг бир намунаси, дейиш 
мумкин.
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-  Собик совет Иттифокидан Неру мукофо- 
тига лойик топилган беш киши уни олгани 
Хиндистонга бордик. Такдирланганлар орасида 
факат мен аёл киши эдим. Мукофотни топши- 
риш маросими бошланишидан олдин сураткаш- 
лар мендан мукофотни олгач, Индира Гандини 
кучоклаб, миннатдорчилик билдиришимни ил- 
тимос килишди. “Мен хукумат бошлиги би- 
лан муносабатда узимни кандай тутишим жоиз 
булса, шундай киламан. Илтимосингизни, узр, 
бажаролмайман, мен уз урнимни биламан”, -  
дедим. Индира Ганди одати буйича тез-тез 
кадамлаб кириб келди. Минбарга кутарилди, 
нутк сузлади, Узбекистонга булган мухаббатини 
алохида таъкидлаб гапирди, мукофотларни 
топширди. Мен мукофотни кабул килиб олиш 
чогида хамма катори Индира Гандининг узат- 
ган кулини кисиб миннатдорчилик билдирдим, 
урнимга келиб утирдим. Маросим тугагач, Ин­
дира Ганди минбардан тушиб ташкарига чикиш 
учун икки-уч кадам куйди-ю... шартта оркасига 
бурилди, мен томонга кулимсираб кела бошла- 
ди. Пешвоз чикдим, мени махкам кучоклади... 
Сураткашларнинг ниятлари амалга ошди -  шу 
лахзаларни мухрлашди...

Хукумат бошлиги булишига карамай, Инди­
ра Ганди накадар оддий хаёт кечириши, халкка
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якинлиги тугрисида жуда куп гапиришганди. У 
тугилган кунларида дарвозаси олдига куйилган 
курсига чикиб утираркан. Кучани тулдириб 
премьер министрни табриклагани келган халк 
бирма-бир табригини, тилагини билдириб утиб 
кетавераркан. Шу тарика хукумат бошлигининг 
тугилган кунини нишонлаш маросими тамом 
буларкан-да, тушдан кейин у яна уз ишхона- 
сига кетаркан. Охир-окибат Индира Ганди 
уша -  халкдан табрик кабул килган жойда 
душман укига дучор булди. У луг инсоннинг 
кони тукилган жойга ёдгорлик лавхл уРна~ 
тилган, устидан гул аримайди.

-  Х,индистонда хатто менинг отам бор, -  де- 
гандилар ушанда огир сукунатдан кейин сух,бат 
рух,ини узгартириб Зулфия опа. -  Панжоблик 
кекса шоир Гурбахш Сингх уз кишлогига олиб 
бориб, одамларни йигиб, улар орасида мени 
узига киз килиб олганлигини билдирганди.

Хатто ёз фаслида хам Зулфия опанинг ел- 
каларига солиб юрадиган бир нафис, чирой- 
ли румоллари бор эди. Уша румолни Гурбахш 
Сингх совга килган экан. Чунки панжоблик 
кизларнинг хаммаси шунака румол урашар 
экан-да!

Уша хотираларни эслаб, Зулфия опа куйи- 
дагиларни сузлаб бергандилар:
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-  Х,индистондаги шеърий мубохдса Шарк 
адабиётидаги мушоирадан тамоман бошкача. 
Жамики тупланган одамлар бу мусобакага 
хакамлик киладилар, улар хеч кимни юз- 
хотир килиб утирмайдилар. Шеърнинг ёккан- 
ёкмаганлигини тортинмай билдираверадилар. 
Яхши асарни такрор-такрор у к и ш га  мажбур 
килишади, одамлар мисраларни, бандларни, 
шеърнинг узини дарров ёдлаб оладилар-да, 
гал сайин завкка тулиб уни шоир билан бир- 
га журовоз булиб такрорлашади. Биздаги учра- 
шувларда айрим шеърхонларни одоб юзасидан, 
албатта, карсак чалиб олкишлашади, аммо у 
ерда бунака сунъий карсакбозликка урин йук. 
Мен бир гал шоир Файз Ахмад Файзнинг шеър 
укиганини курганман. Унинг бир шеърини ун 
мартача такрор укиттиришди, пировардида кат- 
та майдондаги шеър мухлислари уни батамом 
ёдлаб олдилар”.

Ахолисининг катта кисми саводсиз булган 
Хиндистонда мушоиранинг адабиётни таргиб 
этишда мислсиз восита эканлиги Зулфияни 
хайратга солди, узи хам бу адабиёт байрамла- 
рига кушилиб кетди.

Ана шундай талабчан, нозик табиатли х,а- 
кам -  хинд назм ихлосмандлари орасида Зул- 
фия шеърлари эътибор топди, дилларнинг
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хдмдардига, хдмрозига айланди. Зулфиянинг 
1970 йилда Халкаро Нилуфар мукофотига 
лойик топилиши -  унинг шоир сифатида катор 
мамлакатларда хурмат козонганининг эътирофи 
ифодаси булди.

-  Менинг илмий изланишларим, ишим Бо- 
бур, бобурийлар, “Бобурнома” асаридан булган- 
лиги учун Х,индистон сафарида куп буламан, -  
деб фикрларини якунлаган эдилар профессор 
Сабохат Азимжонова. -  Х,индистонда каерга 
бормай, мен билан сух,батдош булган одамлар, 
албатта, энг аввало, “мадам Зулфия” хдкида 
сурайдилар. Хиндлар Зулфияни ажойиб ин- 
сон, нозик дидли шоира булганлиги учун жуда 
яхши курадилар. Зулфия опанинг узлари эса бу 
хурмату эъзозни “Хинд халкининг бобурийлар- 
га ва улар шарофатидан узбек халкига мехру 
эх,тиромидан,” -  деб шархлар эдилар. Беш юз 
йилдан буён узбегу хинд халки калбида бир 
муштарак дустлик чаманзори бор экан, демак, 
Зулфия опа хдм бу мукадцас богга бир чиройли 
кучат утказганлардан булиб колди.

УМР ШОМИДАГИ КУТЛУГ ТОНГ

Яллигланиб ётар кекса хотираи, 
Ичида шу дардлар, тигли синицлар...
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...Холбуки, нур ичра далаю дарам,
Холбуки, боги.мда булбул чах-чахлар.
Хуррият, келдинг-ей, намотки, келдинг.
Келар йулларингда пищона толди.м.
Мен инг ота-онам, жон Ватани.мда,
Эл им тацдирида абадий холдинг.
Келдинг-ей, Истицлол, истицбол булиб, 
Калбимга насиминг билан йул солдинг.
Сен илу х,ур назмга ихтиёр бериб,
Мен огир булутдек бир ёгиб олдим...

ЗУЛФИЯ

Гулдурос чакмок коронгу тунни яраклатиб 
ёритгани каби тарихимизнинг энг саодатли 
онида Юртбошимиз мамлакатимизни мустакил 
деб эълон килганларидан буён истиклол хакида 
жуда куп асарлар яратилди. Уларнинг орасида 
Узбекистан халк шоири Зулфияхоним узининг 
саксон ёши арафасида яратган “Хотирам 
синиклари” достони бетакрор, бетимсолдир.

Хуррият, келдингми, намотки, келдинг...

Достоннинг илк сатрларидан бошлаб Зул­
фияхоним бир умрлик ростгуйлиги, кайсидир 
вазиятларда узини жабрланган килиб курсатиб, 
обру олиш илинжидан йироклилигига содик 
колади. Карийб бир аср давомида неча авлод- 
нинг эрк, истиклолга интилган вакиллари жу-
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вонмарг килинганига кайта-кайта шохидлик 
шоира калбини шу кадар зада, чалажон, зор- 
интизор этганки, у рупарасида бор-буйи билан 
турган хдкикат каршисида бутун вужуди калбга 
айланиб сузлаётгандек:

Хуррият, кепдингми, намотки, келдинг...
Пинсона согинднм, пин.\она кутдим.
Ёмгирга багрини тутган сщродек
Сенинг насимингга цалбимни тутдим.

Достондаги “Тангрининг айри ихлос билан 
яратган” она образи -  “Карогида мех,р шамлари 
ёник, Гуллаган урикдай ораста, Суфи Оллоёру 
Девона Машраблар баёзларини упиб кулига ол- 
ган, фарзандлари дилига “Мумтозлар назмини 
сочган” окила, олима, сабр-бардошда тоглардан 
вазмин момоларимиз тимсоли.

...Шу уринда юрагимга неча йиллардан буён 
тигдай ботадиган бир фикрни айтмокчиман: 
“Ёв кочганда ботир купаяр”, -  деганларидек, 
мустакилликка эришганимиздан кейин тарихни 
тахлил килувчилар орасида: “Катагон йиллари- 
да фалончини фалончи химоя килиши мумкин 
эди, лекин бундай килмаган”, -  деб ёзганлар, 
гапириб юрганлар булди.

Утган асрнинг 37-йиллар киргинбаротлари 
пайтида Зулфия опанинг хам Нормат акаси
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хибсга олиниб отилган. Бу хакда сузлаб: “Акам 
камалгач, биз -  содда одамлар унга курпа эл- 
тиб бермокчи булибмиз. Яна канакасидан денг, 
онам билан мен атлас курпа кутариб олганмиз. 
Тошкентдаги барча камокхоналардан излаб, су- 
риштириб чикдик, акамни узок дараклаб топол- 
мадик. Кейин маълум булдики, уша -  биз сураб- 
суриштириб юрганимизда, акамни аллакачон 
отиб ташлашган экан”, -  дегандилар.

Онам цулларида муштдай тугунчак,
Тош шщарни кезар авахта излаб.
Авахта нечадир, зор она неча,
Нечалар яшарди замонни “сиз ”лаб.
...Куни буйи кезиб, букчайиб, толиб,
Кекса багрин ерга бериб ётарди.

Хар бир онгли, аклли инсоннинг бошига 
кулфат, улим соя ташлаб турган уша замонда 
уз жону жигарининг-да хабарини тополмай, 
гам-мотамга ботганларнинг ахволини тушун- 
мок уларга эллик йиллардан кейин бахо бер- 
мокдан мураккабрак жараёндир... ва яна... ким 
хакида гапираётганимизни, бунга нечоглик 
хакдорлигимизни яхшилаб мушохада килмо- 
гимиз шарт! Яна энг эътиборли жихдти шунда- 
ки, лирик кахрамон хаёт хакикатини бор холича 
тан олади. Баландпарвоз сузларда узини эл-
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парвар килиб курсатишни хаёлига х,ам келтир- 
майди.

Севгига шохдар бутун бойликларини нисор 
этиб, гадолар эса умрларини тикиб тиз чуккан. 
Дунёнинг ажиб савдоларини карангки, заме­
на занжири хдрки эзгулик, одамийлик, адолат- 
ни бугиб улдираётган уша йилларда Зулфия 
мух,аббат саройида узини йукотган эди:

Менми? Мен шу цадар ёш эдим х,али,
Ёшлик, гам бегона бир-бирларига.
Кутулмоща андуу, ботцоцларидан 
Осилдим му^аббат шодликларига.
Менми? Мен ишь; отлиг бир жах;он аро 
Шеър тинглаб, шеър тизиб -  шеърларда цолдим. 
Бе^иштий жаранглар жонимга оро -  
Узимнинг бахтимда узим йуцолдим.
Бахт цасримга кириб мени топди дард,
Уруш, езда ёгган цор каби улим.
Уттизга етмаёк; сочим цор ялаб,
Куз ёшим сойига тукилди гулим.

Шуро тузуми миллатимизни камситишдан 
токи олим, фозил, арбобларгача куркиб яшаш- 
лари учун зулм машинасига байрок урнатиб, 
халкни узининг энг азиз фарзандлари азасида 
хдм порлок келажак хдкида оташин нутклар 
сузлашга мажбур этди.
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Алам, ёмон алаи кузинг кур булса,
Пекин суцир диллик ундан-да дсцшат.
Хащ ганжин юлмоща чузшган цулга 
Биз алвон гулдаста тутибмиз фацат.
“Ватанпарвар ” дебмиз уз-узимизни,

Денгизлар цурибди, чирибди балиц.
“Инсонсан, бошингни кутар ", -  демабди, 

Кунглинг цолганмиди бизлардан, Холщ?

Достоннинг учдан икки кисмини ташкил эт- 
ган хотиралар баёни на уз-узини оклаш ва на 
уз-узидан нолиш... балким яратиш, чин маъ- 
нода инсоний бахтга эга булиш, халку ватан 
икболига хдётбахш нур каби сингиши мумкин 
булган умрнинг маккор тузумга курбон этилга- 
нидан калб оламини тулдирган алам, изтироб -  
хотира синиклари.

Узининг кора кунлари, соврилган умри 
учун афсус-надоматдан хам купрок “Иймону 
ишончи бутун, беиллат, Илму хикматларга ёр 
миллат”нинг кургиликлари -  шоирнинг изти- 
роблари. Достон якунига караб бораркан, лирик 
“мен” бу дунёдаги сунгги ибодатлари чогида 
“Умримни нималарга сарфладим-у, у дунёга 
нималар олиб кетяпман?” -  деб узини сархисоб 
килади:
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К,ай бири вазминроц: савобми, гунох;? 
Яшадим-ку риё, %аромдан нари.
Куйганман. Бош-оёц куйган жонимнинг 
Нимасин ёцарди дузах утлари?

Умрларининг cÿHrrH йилларидан уктам бир 
садо б;улган бу достонда хам шоира такдирнинг 
кузига тик, очик юз билан карайди, тилу дил 
бирлигига садокати яраклаб туради:

Ешим кетиб-кетиб тордай тарангман, 
Капалак шарпаси тегса, узилар.
Чидай-чидай юпца тортган парангман,
Чуян булса %ам дил -  кулфи бузипар.

Такдиримда карийб йигирма йил мобай- 
нида Зулфияхоним билан гох каттаю кичик 
давраларда, гохида узлари билан ёлгиз колиб 
сух,батларини олмок, урганмок, бахраманд 
булмок тол ей бор экан, беадад шукр. Эгнила- 
рида хдмиша одмию сипо либос, хамиша уйчан, 
теран бокувчи кузларида на элга машхур шоир- 
лигидан, на арбоблигидан кибр, эътиборталаб- 
лик курмаганман.

Давраларга, одамларга караб узгармасдилар.
Адабиётшунос олим Иброх,им Гафуров бир 

сухбатда жуда гузал ташбих килиб: “Утган 
асрнинг 60-йилларида адабиётда Зулфияхо­
ним орбитаси пайдо булди”, -  деганди. Xa,
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бу орбита узининг хам зохирий, хам ботиний 
гузалликлари билан жозиб эди. Бадиий ижод- 
да нозик дидли, илми, хижрон сатрлари, аёл -  
онанинг уктам овози билан Шарк адабиётининг 
таникли намояндаси, каерда булмасин, узбек 
миллати -  Узбек аёли номидан гапирмок ша- 
рафи, масъулиятини покиза тутган шахе эди. 
Бу орбита атрофида кимлар нима илинжларда 
айланган булишлари мумкин... Лекин Зулфия- 
хоним йигирма туккиз ёшида зиммасига туш- 
ган икки фарзандга хам оналик, хам оталик 
бурчини-да бегард адо этди. Табиатида шаъни, 
ор-номусига заррача губор тушириши мумкин 
булган х,ар кандай манфаатни сузсиз рад этгув- 
чи устуворлик, мардлик бор эдики, худди шу 
фазилатлари боне миллатнинг, адабиётнинг ва- 
кили сифатида катта минбарларга кутарилишга 
хакли, муносиб эди.

Зулфияхоним карийб ярим аср мобайнида 
адабиётимизга кириб келган умидбахш калам 
сохибларини, айникса, аёл ижодкорларни хар 
жихатдан куллаб-кувватлади.

...Устоз хакларида качон чукур уйга ботсам, 
шоиранинг 80 ёшлари муносабати билан респуб- 
ликамизда, Тошкентда булиб утган тантаналар- 
ни эслайвераман, юрагим тулкинланаверади. 
Дунё кезган, жахоннинг катта минбарларидан
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Бсцор келди сени суроцпаб

шеърлари жаранглаган, Шарк адабиёти юлдуз- 
лари орасида урни, мавкеи булган Зулфияхоним 
уша кунларда такдирдан шунчалар миннатдор, 
бахтиёр эдиларки! Назаримда, хаётлари давоми- 
да курган-кечирган эхтиром, байрамларнинг энг 
улуги, азизи мана шуниси эди. Айникса, Юрт- 
бошимизнинг махсус табрикномада Зулфия- 
хонимни узбек адабиётининг Увайсий, Нодира, 
Зебуннисо каби юлдузлари каторига куйиб эъ- 
зозлашлари XX асрнинг чин маънодаги Шах- 
си булган Зулфияхонимни севган, кадрлаган, 
шундай шоираси билан фахрланган инсонлар 
учун икки карра байрам булганди. Чунки бу -  
Зулфияхоним шахси борасида адабиёт ва та- 
рихга оид яна бир хакикатнинг тантанали эълон 
килиниши эди.

Р у ви м у  ёцпарга куш булибучар... -

деб шоира “Хотирам синиклари” достонига хо- 
тима ясайди.

Миллатнинг, авлодининг Хурриятга эга 
булганини куриб, бу бетимсол бахтдан узи хам 
бахраманд булиб, Зулфияхонимнинг “Рухи у 
ёкларга куш булиб учгани” рост булсин.
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Муцтарама Улугова

СЕНДАН КАРЗИМ КУП, СУЗ!

(Эссе)

-  Зулфия она, нега индамайсиз?

...Утган асрнинг 30-йилларини бор холича 
тасаввур этишимизга на тарих китоблари, на 
оханрабо тасмаларида колган хужжатли ёки 
адабий-бадиий лавхалар ёрдам бера олади! 
Минг-минглаб одамларнинг калбидан утган из- 
тироб, азоб, дахшатлар ёлгиз Яратганнинг узига 
аён. Академик шоир Гафур Еуломнинг:

Унинчи йилларнинг 
Саргардонлиги 
Иситма аралаш 
Курцинч туш каби 
Хаёл кузгусидан 
Учмайди сира, -

сатрлари битта такдир хотираларига сарлавха 
булиши мумкин, холос.

...Янги келинчак онаизори билан биров би- 
ровга юпанч булишдан, маслахат ёки хол-ахвол 
сурашдан хам курккан замонда кулларида ту- 
гунчак билан эрта тонгдан кеч шомгача Тош- 
кент кучаларида саргардон кезишади. Турма- 
лар эшикларини умид билан кокишади, жавоб: 
“Ундай одам йук. Фалон жойдаги хибсхонада
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Бсщор келди сени суроцлаб

булиши мумкин”. Ёлгизгина мурод -  она 
учун фарзанд, келинчак учун ака булган жи- 
гарбандини бир к)фиш, унга насиба узатиш, 
кок ерда ётмаслиги учун курпа келтириб бе- 
риш. Хибсхоналарнинг хаммасини суроклаб 
чикишади, жавоб -  битта:

Онам цулларида муштдай тугунча,
Тош шсцарни кезар авахта излаб.
Авахта нечадир, зор она неча,
Нечалар яшарди замонни сизлаб.
Куни буйи кезиб, букчайиб, талиб,
Кекса багрин ерга бериб ётарди.
Биз ночор бир-бирга эзилиб боциб,
Сукут денгизига огир ботардик.

Лекин бу саргардонликлар, хорликлар, со- 
гинчу саробларга бир таскин бор эди -  умид! 
Уларнинг хаммасини ямлаб ютгувчи фожиа 
аллакачон юз берган, 1937 йил катагон кур- 
бонлари орасида угил-ака аллакачон отилиб 
кетган, аммо она ва сингил хамон авахталараро 
сарсонликда уни суроклаб юрардилар.

...Сабр, цаноатдан яралган элим,
Суцир х,ам узига суцмок, излар-ку!
Норгул угилларинг цирилди нушдай 
Сибирнинг нур тушмас урмонларида.
Сен эса яшардинг мисоли тушда,
Туртиниб гофиллик туманларида.
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Му^тарама Улугова

Надоят, 1990-йилларга келиб узини мил- 
латнинг жонкуяри, фидойиси деб тан олган ав- 
лод вакилларидан бири, бобоси ёки момосини 
саволга тутган каби катта йигинда “оташин” 
сузлар айтади. Бундан ярим аср аввалги вокеа- 
ходисаларни тахлил килади, халк “дустларию 
душманлари”ни ажратмокчи булади. Минбар- 
дан туриб савол ташлайди:

-  Зулфия опа, сиз нега ж имсиз?
Бу савол заминида ётган маъноларни завк- 

шавк билан мух,окамаю мулохаза киладиганлар 
хам топилади. Факат Зулфия опа -  уша пайтда 
уз тугишган акасини химоя килиш каёкда, хатто 
унинг такдири охир-окибат кандай тугагани- 
дан х,ам хабар тополмай догда колган ёш аёл 
на матбуотда, на каттаю кичик давраларда бу 
хакда тиш ёрмадилар. Хдлбуки, тарихнинг зул- 
мат кучаларида узининг ярим асрлаб “Зиё из­
лагай, топмаган, жабрланган, фидо килган”лиги 
хакида ёзганлару сузлаганлар оз эмасди.

“Нечалар яшарди замонни сизлаб” -  шои- 
ра тарихий хакикатни тан оладилар. Кандайдир 
илинж билан такдирнинг тухфаси ёки синов- 
ларини инкор этиш Зулфияхоним табиатига ёт 
эди.
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Бсцор келди сени суроцлаб

...Эй гумбазигардун, цолдимми гофил,
Ишонч, эътщодлар чицди пучларга?!
Суяниб, нажотлар кутгандик нсцот,
Бизга чох; крзиган цора кучларга?!
Ким билсин, савоб деб уриниипар х;ам 
Замена созига уйинми бари.
Дейдилар: Яратган энгулуг знакам,
%еч цачон адашмас торозулари.
Кай бири вазминрок;: савобми, гунох,, 
Яшадим-ку риё, уаромдан нари.
Куйганман. Бош-оёц куйган жисмимнинг 
Нимасин ёцарди дузах утлари.
Бу дунёда курган азоб, куз ёшлар 
Савоб посангисин хиёл босарми?
Гумрохрик палласин тулдирса тошлар,
Энг баланд дорига мени осарми?

Зулфияхоним акасининг курбон булганлиги, 
кейинчалик “Хижрон сатрлари” туркуми учун 
сиёсий душманларга хдмкорликда айбланиб, 
маънавий сургунларга махкум этилганлигини 
айтиб... йук, унинг учун вазиятлардан кандай 
булмасин, узини оклаб чикиб кетиш мухим 
эмасди... йук, Зулфияхоним узини оклашни 
ёмон курарди, буни узига муносиб билмасди- 
лар, бу борада сузга юкинганларини билмай- 
ман.

Устознинг лабларини махкам кимтиб бир 
нуктага тикилиб колган холатдаги суратлари
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Энг гуллаган ёшлчк чогимда 
Сен очилдинг кут ил богимди...

Х ам и д  О лм м ж оп
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Кадрдонлар.

Зулфия угли Омон ва эвараси Комила билан.
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Д у н ё  та н и г а н  ш о и р л ар  Зу л ф и ях о н и м  м ех м о н и .

Х а м к а с б л а р  Зулф и яхон и м  х о н ад о н и д а .
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Севаман, олтин куз, севаман жондан 
Атлас табиатли гузал чогингни.

Зулфия

Оила даврасида.
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Теранлик бу -  нур ёгилгаи юзлардадир,
Терсчпик бу -уй ч а п  бо^ксш кузлардадир.

Э р к н н  В о х и д о в

Ш о и р а  за м о н д о ш  и ж одкорлар д ав р а си д а .www.ziyouz.com kurubxonasi



Бсцор келди сени cypotçiao

масалада огирликлари тушишини истамасди- 
лар.

...Баъзан эрталаб ишхонага янги чиккан 
шеърий тупламдан олган тассуротлари огушида 
кириб келардилар:

-  Бу кеча фалончининг янги китобини уки- 
дим. Зур-а! Биз хозирги ёшлардака ёзолмаймиз, -  
дея янги китобдан ёд олган сатрларини айта 
бошлардилар. Кейин шунчалар табиий, сами- 
мий охангда орзулаган каби Kÿmnô к5^ярдилар:

-  Мен шу шоирни бир кура-ай...
Нега “Куришим керак”, “Олдимга келсин”, 

“Телефонда чакиринг”, -  демасдилар? Масалан, 
мени Маргилондан ишга таклиф килиб олиб 
келиб, иш ва турар жой билан таъминлаган- 
лар. Фаргонада беш йил редакцияларга катнаб, 
хатто туман газеталаридан оддий котибалик ва- 
зифасини хам ололмаган бир кизни ÿma пайт- 
да республиканинг энг обр5'ли нашрларидан 
саналган “Саодат” журналига булим мудири 
этиб тайинлагандилар. Бош мухаррир сифати- 
да хам тугридан-т}^гри хар кандай топширик 
беришга хаддилари бор эди. Пекин Зулфияхо- 
нимнинг сузлариям уз oôpÿcHHH саклаб турар- 
ди гуё.

...Ушанда эрта тонгда кУнгирок килдилар:
-  Имкониятингиз булса, келсангиз...

5 - 3 7 2 8
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Мухтарами Улугова

Бордим, ранглари синик эди, кузлари...
-  Укидингизми? -  дедилар столда ётган 

журналга ишора килиб.

-  Мен унинг бу асарни ёзганидан заррача  
хаф а эмасман. И ж одкор узи  хохлаган нарса, 
воцеа х;ак,ида ёзшии мумкин. Пекин мени боища 
нарса цштаяпти: яхиш курганимдан уни ёним- 
га, уиим га куп чацирардим. М енга нисбатан  
дилида илундай гаплар бор булган одамни ёни.м- 
да узоц-узоц  ут ириш га м аж бур  цилиб циииаб 
куйгаиим учунузим ни кечиролмаяпман...

Охиста юзларига карадим. Нигохларини 
шарт ёнга бурдилар-да, уринларидан туриб ич- 
карига й$^налдилар...

...Мехрнинг, мухаббатнинг кимгадир озори 
етишини уйлаб азобланиш... Дунёда мана шун- 
дай туйгу ва олижаноблик хам борлигини ёшим 
киркка борганда к5фдим, англадим, ишондим. 
Ажаб, устознинг мехр-мухаббатлари хам шу 
кадар назокатли, донишманд, дунёда шахсий 
манфаат деган ожизлик борлигини билишниям 
истамаган поклик, улугворлик эди.
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Eœçop келди сени суроцлаб

* * *

Зулфияхоним умрларининг охирги йилла- 
рида Юртбошимиз, хукуматимиз томонидан 
курган эъзозлари аёллик, ижодкорлик, инсоний- 
лик, миллий узлигу викорлиликка берилган энг 
муносиб мукофот булди. 2008 йилнинг 1 март 
куни шоиранинг куркам сиймоси кад кутарган 
майдонга гуллар билан окиб келганларнинг 
аксарияти кузларига ёш куйилиб келганини 
5^злариям сезмасдилар. Аллохнинг мархдмати, 
бандасининг мехр-мухаббати ва ихлосининг 
меваси булган хайкалда санъаткор Зулфияхо- 
нимнинг зохирий, ботиний оламини мужассам- 
лаштиришга интилганди. Бу кун адабиётнинг, 
мухаббату садокат, поклик ва олижанобликни 
хамда бу фазилатларни узида мужассамлаштир- 
ган Зулфияхонимни кадрлаган халкимизнинг 
маънавий байрамига айланди.

Сокин, салобатли овозлари “Урик гуллаган- 
да” мусикаси канотларида хаволанаётгандек:

Хуррият, келдинг-ей, ал-омон келдинг,
Сени цалбим, кузим, сузларим цучар.
Вак,т етса, шу халцда цолар дафтарим,
Вацт етса, бу ёцда цолар дардларим...
Рувиму ёцларга куш булиб учар...
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Му^тарама Улугова

Нихоят, умримда топган энг бебахо cÿ3 -  
калб бойлигимниям бугун ошкор этгим келди: 
хайкалнинг очилишига багишланган тантана 
пайтида бир-биримизни табрикларканмиз, шоир 
Минхожиддин Мирзо факат иккимизга маълум 
гапни яна такрорлади:

-  Зулфия опа менга сиз хакингизда 
“Мухтарама -  маним кунгил махрамим” деган- 
ларини хар доим эслаб юринг!

Биламан, шоир укам зиммамдаги масъули- 
ятнинг канчалар нозиклигини тагин бир карра 
эслатиб KÿftMOKHH булди. Устознинг бу гапла- 
рига муносиб булмоклик насиб этармикин? 
Мен эса... баъзан сукутлар энг TÿrpH жавоблар 
булган жойларда минбарга интиламан ва cÿ3 
олдидаги карзим боткогига чукуррок ботиб бо- 
равераман...

ОНА УЗБЕК ТИЛИМИЗДА...

Зулфия опа Тошкентда тугилиб, Тошкент- 
да улгайган, бир ибора билан айтганда, асл 
тошкентлик б)ллсалар-да, тилларида Тошкент 
шевасига хос ^ш им чаю  иборалар умуман fiÿK 
эди. Бунга сабаб ёшликларидан оналари, илк 
харф танитган Сиддика отин ва Кори домла 
китоблар, адабиёт оркали ÿ36eic адабий тили-
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Бсцор келди сени сурок^аб

нинг гузал, бетакрор оламига х.ам олиб кир- 
ганликлари булса, ажабмас. Албатта, тил мада- 
ниятини шакллантириш, ривожлантиришда 
китоблар урнини босадиган восита топилмай- 
ди. Лекин... беихтиёр мулохаза туги л ад и: куп 
китоб укиганларнинг хаммасиям адабий тилда 
гапиравермайд и-ку!..

Зулфияхоним тил миллатнинг узлиги, маъ- 
навий бойликларини багрига олган ва кела- 
жакка элтувчи дарё, шу билан бирга, халкнинг 
муштарак бойлиги булиб, унинг киёфаси, лато- 
фати, катъияти, харорати, жозибаларини асраб- 
авайлаш миллий бурч эканини чукур англаган 
шахе эди.

Фаол хаёт кишини хилма-хил табиатли 
одамлар билан учраштиради. Сизни тушуна- 
диган ва тушунмайдиган; хар хил вазиятлар- 
да рози ёки норози; ширинсуз ёки аксинча... 
метин асаблар хам бардош беролмайдиган 
холатлардан доим химояланиб булмайди. Шун- 
дай пайтларда тилнинг тигига карши тилни 
кайрамаслик, захарига карши захар сочмаслик, 
хакоратга хакоратни калкон килмаслик, калбга 
санчилган суз укига жавобан суз нишини от- 
маслик -  кандай улугвор фазилат! Шу фази- 
латнинг узи билангина инсон шаъни, кадри 
канчалар юксалиши мумкин. Зулфияхонимнинг
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Муупараиа Улугова

каламидан, тилидан хатто купчилик учун оддий 
б)шиб коладиган “ахмок”, “ноинсоф”, “нодон”, 
“калтафахм” каби с^'злар умуман айтилмасди. 
“Коса тагида ним коса”, “Кизим, сенга айтаман, 
келиним, сен эшит” кабилида лукма ташлаб ёки 
хазил тарикасида дилларга озор беришдан уму­
ман бегона эдилар.

“Саодат”да ишлаб юрганимизда, бемор 
б^^либ шифохонага тушиб колдилар-у, журнал- 
да босиш учун тайёрланган бир неча маколани 
тасдиклатиш учун олиб бордим. Шифокорлар 
З^кишниям, ёзишниям такиклаб куйишган экан.

-  Материални укинг, -  дедилар ёстикка суя- 
ниб утирган куйи.

Мен Зулфия опани толиктириб ^ й и т д а н  
куркиб, ишни тез тугатиш максадида маколани 
шариллатиб 5Ыий бошладим.

-  Тухтанг, -  дедилар бир пайт. -  Шу гапни 
кайта ÿKHHr.

Бошкатдан укидим. Ундаги бир cÿ3HH так- 
рорлаб: “Нима дейсиз? Уз >фнига тушганми?” -  
дедилар. Хдкикатан хам, халиги cÿ3 ran манти- 
гига умуман мос эмасди... Бунга ухшаш холат- 
лар K ÿ n  булган. Демокчиманки, хар кандай ва- 
зиятда хам сузларнинг уз урнида ишлатилиши- 
га жуда эътиборли эдилар.
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Зулфияхонимнинг узига хос сузсиз сузла- 
шувлари бор эди: мехрлари товланса, кулим- 
сираб тикилиб колардилар; ниманидир ёктир- 
масалар ёки маъкулламасалар пастки лабларини 
кимтиб бош чайкаб куярдилар; номаъкул холат 
ёки ифодадан аста юз угирардилар...

Кексаликнинг кийинчиликлари купинча 
одамнинг тилига хам таъсир килади: ёши ул- 
гайган сари тажанг, кунгли тор, асабий, инжик 
булиб колганларни куп курганмиз. Бу узгариш- 
лар аввало ёши улугларнинг муомаласи, гап- 
сузларида куринади. Шунга караб “Фалончи 
чиройли карибди ёки бунинг тескариси...” каби 
хулосалар чикарилади. Зулфияхоним сухбат- 
нинг хамма турларида умрларининг охиригача 
меъёрни бирдай саклаганларига хамиша хавасда 
булганмиз.

Сузларнинг баландпарвоз, мубхам, мужмал 
туйгулар ифодаси булишини ёктирмасдилар. 
Ажаб, инсоннинг тилиям узига ухшаб кетаркан- 
да! Зулфияхонимнинг сузлаш оханги, ran услу- 
би табиатидан андоза -  катьий, салобатли, са- 
мимият ва аник ифода билан чиройли эди. Яна 
бир ибратли жихати -  тилнинг софлиги эди. 
Жуда купчилигимиз учун “центр”, “медсестра”, 
“парк”, “остановка” каби хорижий сузларни 
ишлатиш оддий холат булиб колган. Устозимиз
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рус тилининг жуда нозик жихатларигача анг- 
лаб, х,ис этардилар, аммо узбек тилида сухбат- 
лашганда урисча сузларни умуман аралаштир- 
масдилар. Уз шеърларининг рус тилига у ги ри - 
лиши ва рус тили оркали бошка хорижий тил- 
ларда хам янграшини уйлаб шошилмасдилар, 
биринчи навбатда таржима сифатига ута талаб- 
чан эдилар. Шоиранинг шеърларини рус тили­
га угирган машхур, мохир таржимонлар хам 
таржимани аввало опанинг узларига курсатиб, 
фикрлари буйича купинча кайта ишлашарди, 
маъкул курсаларгина нашр эттиришарди. Бу 
фикримни тасдикловчи ёзишмалари анчагина.

Утган асрнинг урталаридан бошлаб токи 
мустакиллигимиз эълон килингунча айрим 
юртдошларимиз рус тилида сузлашишни юкори 
маданиятлилик белгиси деб билдилар. Нафакат 
богча, мактаб, ишхонада, балки уйдаям рус ти­
лида гаплашиш, айникса, марказий шахарларда 
“мода” була бошлади. Зулфияхонимнинг узиям, 
фарзандлариям рус тилини яхши укиб урганган 
булсалар-да, хонадонларида факат ва факат она 
тилида гаплашганларининг гувохи булганмиз.

Инсон узида топилмаган нарсаларни узга- 
лардан сурайди, излайди, таклид килади... Зул- 
фияхоним узбек она тилимизнинг ифодаларга 
бойлиги, жозибадорлиги, жарангдорлигини кал-
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бан, рухдн х.ис этган; тилимизнинг барча жило- 
ларини мумтоз адабиётимиз оркали кону жони- 
га сингдиришга уринган ва бу хислатни халки- 
га, келажак наслларга хам “юктириш”га бел 
боглаган ижодкорлардан эди. Бизнингча, умри- 
нинг энг эзгу ниятлари каторида бу максадига 
хам эришди.

КУНЛАРДАН БИР КУНИ...

Тошкентга янги келиб ишлай бошлаган
йилларимиз... Дугонам Кутлибеканинг у3 дав.
радошларимиз орасида мехр билан гапириб 
юриши шарофатидан менинг овкатларни ши­
рин пиширишим (бу энди... дугонамнинг фик- 
ри!) анча-мунча овоза булиб кетганди. Зулфия 
опа хам буни эшитганмидилар ёки кизларнинг 
хаммаси чучвара тугишга уста булади, деб уй- 
лаганмикинлар, билмадим, хуллас... Хонада иш- 
лаб утиРганДим, шошилиб кирдилар-да, уша 
кунларда Тошкентда мехмон булиб турган 
ижодкорларни уйларига мехмонга таклиф кил- 
ганларини айтиб, “Бир оздан кейин бизникига 
борамиз. Чучвара килиш керак”, -  дедилар.

Онам ошхона ишларини, пишир-куйдирни 
жуда эрта биз -  кизларига топшириб куйган 
булсалар-да, хамирни, хамирли таомларни фа-

13 7
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кат узлари тайёрлардилар. Уша пайтгача узим 
бирор марта хам мустакил равишда чучвара 
пиширмагандим. Кизик ахволда колдим: бу иш 
кулимдан келмаслигини тан олишгаям, билма- 
ган юмушимга индамай кул уришгаям хай- 
ронман -  окибати нима буларкин? Мехмонлар 
эса бири биридан таникли ижодкорлар. Тушун- 
димки, уларнинг Зулфия опаникига ташрифи 
аввалдан режалаштирилмаган, агар шундай 
булганда, устознинг кизлари, келинлари олдин- 
дан тайёргарлик куришлари одатий хол эди.

Таваккал, дедим-да, у ти р ган  жойимда чуч- 
варанинг хамиржилди катталигида когозчалар 
киркиб, чучвара тугишни машк килдим.

Уйларига боргач, ошхамир олиб, уни ёя бош- 
лаганимдаёк бу вазифага нуноклигим курин- 
ди-колди: ёйган хамирларим нотекис, бир жойи 
калин, бошка жойи юпкариб йиртилиб кетяп- 
ти. Зулфия опа эса мехмонхонада бандлар. 
Ичим тула ташвиш: канака чучвара буларкин? 
Яна бошка томондан бу ерга опа кириб ко- 
лишларидан хавотирдаман. Уйлаганимдай, шо- 
шилиб ошхонага кириб келдилар, мен бу пайт- 
да йиртилган хамирни “улаётгандим”. Ишимга 
кузлари тушди, менимча, бир карашдаёк вази- 
ятни англадилар, аммо хеч нарса билмагандек 
хонадан чикиб кетдилар. Кайтиб бу ерга кир-
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мадилар. Менимча, яна нокулай ахволга туши- 
шимни истамадилар.

Мехмонлар келишди, одатдагидан икки-уч 
баравар катталикдаги чучвараларни кайла би- 
лан безаб-беркитиб, лаганларда дастурхонга 
тортдик. Аммо масалликлар меъёрида, сифат- 
ли булгани учун таом мазали булган эди. “Ш и­
рин бупти”, -  деб миннатдорчилик билдирди- 
лар мехмонларни кузатгандан сунг. Тамом, бу 
хакда кайта суз очилмади.

Кейинчалик хам Зулфия опанинг кимлардир 
узи билмаган ёки истамаган холда ёки тажри- 
басизлиги окибатида йул куйган хато ва камчи- 
ликларини билиб билмасликка олганларига куп 
гувох булдим. Кишини нокулай ахволга солиш- 
ни истамасдилар.

* * *
Зулфия опанинг “Саодат” мухарририятига 

бевосита алокадор булмаган ишларини, аник- 
роги, бошка нашрлар ёки китоб учун шеър ва 
маколаларини машинкада, асосан, котиба Гул- 
нора опа кучирарди. Бу касб онасидан ёдгор- 
лик булган Гул нора опанинг эри вафот килган, 
уч фарзандига узи хам ота, хам она эди. Шу- 
нинг учун доим уйида хам машина чикиллатиб 
тинмасди. Кунгилга нималар келмайди? “Зул-
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фия опа Гулнорани ишлатиб мехнат хдкини бе- 
рармикинлар?” -  деган савол баъзан тор дав- 
раларда эшитилиб коларди. Бир куни Гулнора 
опадан шу тугрида сурадим. “Х,ар бир иш учун 
алохида-алохида хак бермайдилар, -  деди Гул- 
нора опа. -  Пекин мавриди келганда, бирор са- 
бабни бахона килиб хизматларимни ортиги би- 
лан коплайдиган тарзда ёрдам берадилар”.

Бу -  бир кичкина мисол. Зулфия опа на мод- 
дий, на маънавий томондан бирор кишининг 
олдида карздор булиб колмаслик учун бу маса- 
лада жуда хушёр эдилар.

* * *
Шоирани якиндан таниганимда, 62 ёшда 

эдилар. Ушандан кейин яна йигирма йил яша- 
дилар. Мухарририят ишларида, жамоат арбо- 
би сифатидаги фаолиятда анча-мунча ёшлар, 
урта ёшлиларага ибрат булсалар-да, хар доим 
умр шоми кошу кабок орасида эканини хис 
килиб, унга тайёр булиш ташвишидан холи 
эмасдилар. Бу ноумидлик, атрофини тикан де- 
ворлар билан тусиб ташласанг-да, барибир 
бостириб келаверадиган кексалик фаслининг 
кийинчиликларидан хавотир эмас, балки... умр 
аталмиш бебахо неъмат -  давлатнинг тобора 
тансик булиб, камайиб бораётгани учун уни
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иложи борича керакли, хайрли ишларга сарф- 
лашга интилиш эди. Зулфия опа улим хдкида 
шунчалар хотиржам, осойишталик билан га- 
пирардиларки, “Куйинг, бу хакда уйламанг” 
кабилидаги одатий гаплар билан мавзуни бошка 
ёкка буришнинг иложи булмасди.

Шундай сухбатларнинг бирида: “Онангизга 
айтсангиз, эркаклар аза куни киядиган бекасам 
чопон тиктириб берсалар”, -  дедилар. Уша 
пайтларда миллий хунармандчилигимизнинг 
куп сохалари йуколиб, унутилиб борар, момо- 
ларию оналаридан кийик, чопон тикиш каби 
хунарларни урганган аёллар уз махсулотларини 
бозорда ошкор сота олмасдилар. Агар чопон со- 
тувда булганда эди, Зулфия опа мендан буни 
илтимос килмасдилар, албатта. Тушундимки, 
угиллари ёки кагга набиралари келиши мутлак 
булган айрилик кунида чопон кийишини назар- 
да тутяптилар. Бу -  1980 йилларнинг бошида- 
ги гаплар. У пайтда мотам куни азадорларнинг 
чопону дуппи кийишлари хам “сиёсатга тугри 
келмасди”. Пекин Зулфия опанинг эътикодлари 
асл узбекона эди.

Онам Зулфия опадек инсоннинг илтимосини 
бажону дил кабул килиб, авра-астардан иборат 
бекасам чопон тиктириб бердилар. Тошкентга 
олиб келдим-у, лекин у хакда устозга суз очиш-
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га хеч тилим бормади, нокулай булди-да... Опа- 
нинг узлари хам сурамадилар, балки “Буларни 
ортикча ташвишга куйдим”, -  деб кайта суз оч- 
гани тортингандирлар.

Мустакиллик халкимизнинг мазмуни теран, 
аждодларимиздан мерос колган кадриятлари- 
мизга кайта умр бахш этди. Ноёб хунарманд- 
чилик сохалари тикланди, ривожланди. Узли- 
гимизни англаганимиз сайин маросимларимиз 
мохиятига муносиб тарзда у т к ази л а  бошланди.

Зулфияхонимни хам угалу кизлари, наби­
раю кариндошлари, якинлари узбекона мотам 
либосида сунгги йулга кузатдилар.

Сандигимнинг энг тагида хамон уша тахи, 
охори бузилмаган чопон. Худди икки олам 
уртасида киприкдаги ёш каби титраб тургани- 
мизни таъкидлаётгандек...

ХДМИД ГУЛОМ ХОТИРАЛАРИДАН

Замондошларининг айтишларича, Хамид 
Олимжон кушик шайдоси булган, хаттоки дуст- 
лар даврасини уз кушиклари билан киздирган...

Ёзувчи Насрулло Охундий: “Хамид кушик 
айтганда факат хамсухбатлар эмас, бошка хо- 
налардаги хотин-кизларнинг хам бирдам тухтаб 
эшитганларини курганим бор. У шундай куйлар
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эдики, катта-катта кузлари чакнаб, ёноклари 
янада кирмизи тусга кирарди” .

Узбекистон хал к ёзувчиси Хамид Гулом 
Хамид Олимжон хотирасига багишлаб тайёр- 
ланган радиоэшиттиришда шундай деганди: 
“Ижодкорлар даврасидаги бир анъана хозир 
хам сакланиб келади. Шахсан узим уттизинчи 
йилларнинг бошларида, ургапарида Абдул­
ла Кодирийнинг богидаги шийпонда бир дав- 
рани кузатганман. Гафур Гулом олиб борган- 
лар. Деворда битта дутор осиглик турарди. 
Гафур Гуломнинг узлариям дутор чертганлар, 
хам озгина хиргойи килганлар. Худди шундай 
Хамид Олимжон хам. Беихтиёр чолгуни олиб 
чалиб, хиргойи килиш уларнинг одати булган.

Хамид Олимжон халк ижодига жуда катта 
эътибор берган. Мана хозир бизнинг уттиз-кирк 
жилдлаб буюк хазинамиз -  халк шеърлари бор. 
Шуларни туплашда Хамид Олимжон ташаббус- 
кор булган. У киши водийларда, вохаларда, 
тогу кишлокларда бахшиларни, созчиларни, 
халфаларни, шоирларни йигиб, уларнинг шеъ- 
рий ижодини, биринчи навбатда, достонлар- 
ни ёзиб олишни ташкил этганлар. Бу ишда 
Узбекистон Фанлар академиясининг истъдодли 
олимлари, биринчи навбатда устоз Ходи Зариф 
бош булганлар. Халк бахшиларини Тошкентга
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йигиб, шу ишни ташкил этишда Хамид Олим- 
жоннинг хиссаси катта булди.

Хамид Олимжон жуда катта ташкилотчи 
эди».

Зулфиянинг шахе сифатида, шоира сифа- 
тида камолга етишида Хамид Олимжоннинг 
хиссаси бекиёс булган. Зулфия опа таржимаи 
холларида шундай ёзадилар: “Хаёт мени талаб- 
чан ва каттиккул мухаррирга топширди. 
Хаётимнинг ун йили, факатгина ун йили Хамид 
Олимжон билан хамнафас ва хамкадам утгани 
мен учун бахт булди. У энг гуллаган ёшлик 
чогида, истеъдоди уз чуккисига етганда, фо- 
жиали халок булди. Мен узимни у билан бирга 
халок булдим, дедим хаёлимда. Ва хозир хам, 
орадан шунча вакт утишига карамай, айрилик- 
нинг куйдиргувчи аламларини бутун огирлиги 
билан хис килиб турибман. Улкан шоир, уз она 
тили ва адабиётининг билимдони, кам учрайди- 
ган кобилият ва истеъдод сохиби, дустларига 
мехрибон, душманларига аёвсиз Хамид Олим­
жон менинг турмуш йулдошим ва фарзандла- 
римнинг отасигина булиб колмаедан, айни 
чогда калбим тулкинига уйгун хамрохим ва 
жиддий маслахатчим хам эди. Мен ундан фикр- 
лашни ва шеър ёзишни ургандим. Унинг ада- 
биёт мактабидан сабок олдим”.
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Бу фикрларни факат Зулфия опагина эмас, 
бутун бир авлод шоирлари ва шоиралари айти- 
ши мумкин. Хакикатан хдм улуг устозларимиз 
Абдулла Кодирий, Чулпон, Гафур Гулом, Ой- 
бек каби Хамид Олимжон хдм адабиётда узи- 
нинг мактабини яратиб кетди, деб уйлайман.

БИР МАКТУБ ТАРИХИ

1939-1944 йилларда Хамид Олимжон Узбе­
кистан Ёзувчилар уюшмаси бошкарувининг 
раиси булиб фаолият курсатди. Биз куйида кел- 
тирмокчи булган хужжат, яъни Хамид Олим- 
жоннинг шоир Амин Умарийнинг онаси Ни- 
собиби опага ёзган мактуби унинг рахбар ва 
инсон сифатида ижодкорлар ва уларнинг якин- 
ларига канчалар жонкуярлиги, эътиборли хдм- 
да гамхур булганлигининг бир далили деб 
уйлайман.

“Узбекистон Ёзувчилар уюшмасининг
бошкаруви.

1942 йил 28 декабрь. N9 356.
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М ухтарам Нисобиби опа.

Сизнинг углингиз, бизнинг дустимиз, урто- 
гимиз ва цаламдошимиз -  Узбекистоннинг та- 
лантли шоири Амин Умарий ижодий цуввати 
эндигина балогатга етганда вацтсиз вафот 
этди.

К,адрдон дустимизнинг бема^ал улими сиз 
билан бирга бизларни .\ам цайгу ва х;асратга 
солди.

Нисобиби опа! Сизнинг царилигингизни эъ- 
тиборга олиб, Узбекистон Езувчилар союзи 
Хукумати.миз олдига Сиз учун пенсия тайинлаш 
масаласини цуйган эди.

Узбекистон Хащ  комиссарлар совети бу 
талабни цондирди ва узининг 1942 и ил 22 де- 
кабрда чицарган 1597 рацамли царорида Сиз- 
га 1942 йилнинг 1 декабридан бошлаб у,ар ойда 
150 сум микдорида умрбод иафаца (пенсия) 
тулашни лойиц топди.

Ш у мактубимизни олишингиз билан ма.\ал- 
лий ташкилотларга мурож аат цилишингизни 
сураймиз.

Узбекистон Ёзувчилар уюилмаси боищару- 
вининг раиси: имзо

(Хамид Олимжон)
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Бсцор келди сечи суроцлаб

“ А ЕЛ Л И К  Ф А ЗИ Л А Т Л А РИ , 
Л А ТО Ф А ТЛ А РИ Н И  Й У К О Т М А Д И Л А Р”

Хамид Отмжоннинг тогасининг угли Син- 
дорцул Хамроцуловнинг рафицаси Шсцрихон опа 
Х,амрок,улова билан Зулфия опанинг кунгиллари 
жуда яцин булган. 2009 йилнинг 9 май куни 
Самарканд ша^ридаги хонадонларида учрашга- 
нимизда, Шсцрихон опа тщсон ёшни цоралаб 
бораётгандилар. Катта х,аёт йулини босиб 
утган, фикрлари теран, х;офизаси ёруг бу аёл- 
нинг цуйидаги хотиралари биз учун гоятда 
цимматлидир.

-  Хамид Олимжоннинг онаси -  Комила ая 
хар кандай даврани тулдириб у т и р а р д и л а р , х,ар 
бир гапни уйлаб айтардилар. Бировнинг юзи- 
га тикка караб, “Ундай эмас, бундай”, -  дей- 
диган хотин эмасдилар. Огир, вазмин аёл турт 
киз, икки угилни жуда яхши инсонлар килиб 
тарбияладилар. Хаттоки Хамид Олимжон фо- 
жиали, кутилмаган вактда вафот этганда хам, 
дод-вой килмадилар, узларини у ёкдан-бу ёкка 
уриб солмадилар. Уша машъум кунни хотир- 
лаб, шундай хикоя килгандилар: “Хаммаси 
кетиб-кетиб колди. Кейин мени хам олиб кет- 
гани машина келди. Хамидни сурасам, “Озгина 
мазаси кочиб колибди”, -  дейишди. Хайдовчи
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Муцтарама Улугова

мени каергадир олиб бориб, узи ичкарига кириб 
кетди. Карасам, хамма ёкни супур-сидир килиб 
юришибди. Одамлар куп. “Намунча одамлар 
куп, хамма жойни орасталашяпти”, -  деб уйлаб 
утирдим. Шу ерда иккита фаррош бир-бири би- 
лан “Ким улибди, мунча одам куп?”, “Бир катта 
одам утибди, хамма танирмиш”, -  деб гапла- 
шиб колишди. Кейин кириб борсам, узимнинг 
болам экан...”

Балки уша пайтда дод-фарёд килгандир, 
ахир, она-ку. Лекин Комила буви такдирга тан 
берадиган, турмуш синовларига сабр-каноат 
билан бардош берадиган аёл эдилар. Комила ая 
бундан бир кунгина мукаддам уз олдидан оппок 
кийиниб, соглом-бардамликда чикиб кетган 
углини мана шу ахволда куради.

Куркам, салобатли, ширин сузли аёл эди­
лар. Хаммани “Барака топинг”, деб алкаб ути- 
рардилар.

“Х,амрокул Тошкентга бориб, дарвозани 
очиб, “Аммо-ов!” деб чакирса, бошим осмонга 
етади”, -  дердилар.

Кекса булишларига карамай, замон нафа- 
сини, талабини хис этиб яшардилар. Фарзанд- 
ларига доим багрикенглик билан муносабатда 
булардилар. Сарвар Азимов уйланаётганда: 
“Сарвар уйланяпти. Келин шохнинг совчилари-
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Eœçop кепди сени cÿpoiçmô

ни кайтарган киз эмиш, майли, узига ёкса, уй- 
ланаверсин”, -  дедилар.

Зулфия опамга нафакат она урнидаги кай- 
нона булдилар, балки жуда Kÿn жихатлардан 
ибрат Kÿpcaraô яшадилар, деб уйлайман. Осо- 
йишталик, сабр-токатлилик, атрофидагиларга 
мех,р-окибатлилик, угил-кизларига, келин ва 
куёвларига мехрибонликда Зулфия опамда Ко- 
мила бувининг фазилатларини кургандек бу- 
лардим.

Зулфия опам кунгилларига якин инсонлар 
учун энг аввало дилкаш сухбатдош эдилар. Биз- 
никига келганларида:

-  Келинг, Шахринисо, хамма ишни бир чек- 
кага куяйлик. Китоб, ёзувлардан хам жуда чар- 
чадим. У ёк-бу ёкдан гаплашайлик, -  дердилар.

-  Нимадан гаплашайлик, Зулфия опа?
-  Модалардан, пазандачиликдан гаплашай­

лик. Сиздан анча-мунча янгиликлар олиб кет- 
сам, “Саодат”га ёзамиз. Аёл кишининг учта 
куйлаги булиши керак, -  дердилар. -  Биттаси 
уй куйлаги, иккинчиси бозор-учарга киядиган, 
учинчиси эса туйга, мехмонга бориш учун. Ана 
шунда аёл хар доим ойдек юради.

Бир куни: “Шахриниса, колган ошни кан- 
дай иситасиз?” -  дедилар. “Козонга соламан, 
кавлайман, иситаман”, -  дедим. “Иук, бунинг
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Муутарама Улугова

жуда яхши бир усули бор. Колган ошни козон- 
га соласиз-да, унга ярим пиёла кук ёки кора 
чой куйиб, димлаб куясиз. Шунда ош худ- 
ди янги пиширилган каби исийди. Журналга, 
“Саодат”га шундай ёзганмиз”, -  дедилар. Хаки- 
катан хам, синаб курдим, айтганларидек янги 
ошдек булиб чикаркан. Хали-ханузгача шундай 
киламан, келинларим, кизларимга, бошкаларга 
хам ургатганман.

Болалар, келин, набиралар, кайнсингиллар 
хусусида сухбатлашардик. Зулфия опа доим 
хамманинг яхши томонлари хакида гапирар- 
дилар. Кимдандир нолиганларини, хафа булган- 
ларини эслолмайман. Бизнинг оиламиздаги 
ахилликка, яхши муносабатларга доим хавас 
билан карардилар. Аёлларнинг чиройли, дид 
билан, ораста-озода кийиниб юрганини яхши 
курардилар.

Бир йили Жиззахда, Коракишлокда тур- 
ганимизда, Турсуной Каримова деган анди- 
жонлик дугоналари билан келдилар. Киш, кор. 
Уйнинг ичида гулларни яшнатиб куйгандим. 
“Ташкарида кор, уйга кирсам бахор”, -  дея 
шунчалар хаяжонланган, кувонган эдиларки!..

Бир сафар кайнотам Хамрокул ота, тур- 
муш уртогим Синдоркул ака билан Тошкент- 
га курултойга бордик. Курултой тугагач, аввал
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Зулфия опам билан дадам келдилар. Бир пайт 
Синдор ака кайикчага ухшаган огир биллур 
идиш олиб келдилар. У пайтларда биз хрустал- 
прустал деган нарсаларни билмасдик. Шунда да­
дам: “Шахри, карагин, уттиз сумга мана шу ши- 
шани олиб келибди. Бир ер кимирласа, чилпар- 
чин булади”, -  дедилар. Зулфия опа шундан хдм 
хурсанд булиб: “Яхши-да, уйини, хотинининг 
хурсанд булишини уйлаб олиб келган-да”, -  
дегандилар.

Зулфия опани мех,мон килиш жуда осон 
эди. Инжикликлари йук, узларига ортикча эъти- 
борталаб эмасдилар. Дастурхонга нимани олиб 
келсак, болалар билан хурсандчиликда у т и р и б , 

миннатдорчилик билан, яхши кайфиятда бахам 
курардилар. Болаларни, ёшларни яхши курар- 
дилар. Бухородаги институтларда, СамДУда 
таниш-билишларининг кизлари укиса, шулар- 
ни чакиртириб олиб келардилар, мехмон ки- 
лардилар. Уларни яна жой-жойларига кузатиб 
куйишни ташкиллаштирардилар.

Бизникига келганларида, Зулфия опа так- 
лиф этилган давраларга, тадбирларга бирга бо- 
рардик. Кузатиб турсангиз, хамма у кишини 
хурмат килган, атрофларида парвона булган. 
Лекин Зулфия опа узларини жуда камтарин, 
огир-сипо тутардилар. Купрок давлат, журнал
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билан боглик ишлардан гаплашишарди. Чаки- 
рилган жойларда узок утирмасдик. Хеч кимдан 
ортикча нарса кутмасдилар. Аксинча, агар ким- 
дир ёрдам сураб мурожаат килса, кулларидан 
келганча кумак бериб кетардилар. Зулфия опа- 
да “Мен фалончиман”, -  деган кибр йук эди.

Хар хил замонлар булди, замонга караб 
атрофидагиларга муносабатини узгартирганлар 
хам йук эмасди. Лекин Зулфия опа хеч кимдан 
нолиган эмас. Эхтимол, дилида кимлардандир 
ранжигандир, лекин очикчасига бирор одам- 
дан хафа булиб гапирмаганлар. Хаёт шундай, 
хар кимнинг хам дусти, душмани бор. Буни 
аклли одамлар табиий холат деб биладилар. 
Мен одамларга мансаби, погонасига караб аж- 
ратмасдан муомалада булишни Зулфия опадан 
урганган булсам керак.

Бизникига келганларида хеч качон аксари- 
ят аёлларга ухшаб бозор, магазин айланмас- 
дилар. Хаттоки биз Тошкентга борганда хам 
дуконларга мен узим ёлгиз борардим.

Оиламиздаги узаро хурматга доим хавас 
килардилар. Узларига хам орзуларидаги келин 
учради. Омонжон Риояхон билан учрашиб юр- 
ганларида, менга: “Шундай яхши киз топдик, -  
дедилар. -  Омонжонга ёкди. Мен хам хар за- 
монда гаплашаман. Мени “аяжон” деб гапиради
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Бсцор келди сени сурок^аб

телефонда”. Кейинчалик Риояхон келин булиб 
келганларида: “Уйимнинг эгаси келди, тинчиб 
колдим. Х,амма нарса жой-жойида. Рузгоримни 
келинимга топширдим”, -  деб хурсанд булиб 
гапирардилар.

Шундай аёллар борки, улар катта лаво- 
зимларда ишласа ёки мумай даромад топади- 
ган булса, эркакшода булиб коладилар. Лекин 
Зулфия опа \еч качон аёллик фазилатларини, 
латофатини йукотмадилар. Ишдан келиб ош- 
хонадаги ишларга хам аралашиб кетаверарди- 
лар. “Эсимдан чикиб кетибди-да. Ошхонага 
кирмайман-да, мен овкат килмайман-да”, -  деб 
кулини белига куйиб турадиган хотинлар куп, 
лекин Зулфия опа бундай характерни ёктир- 
маган булсалар хам керак. Олиб келган нарсанг- 
ни хам хурмат билан дастурхонга куярдилар. 
Рузгорларида ортикча нарса деярли булмасди. 
Чет эл сафарларидан кайтгач, жуда вазминлик 
билан: “Худди узимиздаги каби хаёт давом 
этяпти”, -  дердилар.

Зулфия опам фарзандларини жуда яхши 
курардилар. Качон Омонжон келса, углининг 
буйни аралаш елкасига бошини куйволиб, бир 
муддат унга сингиб кетгудек булиб турардилар. 
Худди хидидан хам бахра олаётгандек эдилар. 
Узимиз ёлгиз колганимизда: “Омонжонни жуда
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яхши курасиз-да”, -  десам, “Озгина курмай кол- 
сам, туролмайман”, -  деб жавоб берардилар. 
Отасидан кейин мехр фарзандга тушиб колган- 
микин... Кейинчалик Зулфия опа алохида уйда 
яшай бошлаганларида: “Зулфия опа, Омон- 
жон халиям аввалгидек йуклаб турадими?” -  
деб сурасам, “Хдр куни эрталаб уйимга келиб 
куришгач, холодильникни очиб куради-да, 
нима бор, нима йуклигини билиб, керакли нар- 
саларни олиб келиб холодильникка куйиб, ке­
йин кетади”, -  дердилар.

Фарзандларининг оиласи узидан купайгани- 
дан бехад хурсанд эдилар. Набираларни, ай- 
никса, Улугбекни яхши курардилар. Унинг 
укишларига алохида эътибор берардилар. Улуг­
бек билан доим узлари бирга утириб даре тай- 
ёрлатардилар. Бир куни Зулфия опам кетиб, 
уйда мен колганимда, Улугбек: “Шахри хола, 
дарсимни тайёрлашга ёрдамлашасизми?” -  
деди. Чунки у доим Зулфия опа билан бирга 
шугулланишга урганиб колган эди-да. “Х а,” -  
дедим. Китобларини олиб келди. У пайтда мен 
ёш эдим. “Аяжоннинг кузойнагини олиб келай- 
ми?” -  деди Улугбек.

Хамид Олимжон хакида жуда кам гаплаш- 
ганмиз. Мана шу сухбатлардан узим хулоса 
чикаришимча, улар бир-бирларини эру хотин
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эмас, мисоли бир мех,мон каби х,урмат-иззат 
килишган. Туйдан кейинги ун йиллик муддат 
бу -  келин-куёвлик даври. Зулфия опа Хамид 
ака тугрисида хотиржам гапира олмасдилар. 
Юраклари тулиб кетарди.

Айтишларича, хаттоки умрларининг охир- 
ги кунларида хам театрга боришмокчи булган 
экан. 1944 йилнинг 2 июнь куни Ёзувчилар 
богида ижодкорлар билан юрганда, кун кеч 
киргани сайин Хамид Олимжон Зулфия билан 
театрга боришни ваъда килганини айтиб, ке- 
тишга шошилганини айтишади. Шошилинч 
йулга чикиб, йуловчи машиналарни тухтатмок- 
чи булишган. Биринчи, иккинчи машина тухта- 
маган. Нихоят, биттаси тухтаган, лекин унинг 
хайдовчиси хам олиб кетишни истмаган. Чунки 
ёзувчилар оппок, чиройли кийимларда булиш­
ган. “Машинам тоза эмас”, -  деган хайдовчи. 
“Иук, биз утирмаймиз, тикка туриб кетамиз”, -  
деб уша юк машинасига чикишган. У пайтлар- 
да енгил машина жуда кам булган. Типпа-тик 
туриб кетишган. Бунинг устига хайдовчи мает 
холатда булган. Иул-йулакай машина стол- 
бага урилиб... машинадагилар отилиб кетган. 
Энг огир жарохатни Хамид Олимжон олган, 
унинг жигари эзилиб кетган. “Тез ёрдам” дар- 
ров хукумат шифохонасига олиб кетган. Шифо-
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корлар операция килишни исташмаган. Лекин 
хукумат бошлигининг буйруги билан операция 
килишган-у, шоирни асраб колишнинг имкони 
булмаган...

Э Ъ ТИ РО Ф

Дунё бадиий мероси хазинасидаги хар 
бир яхши асар, у кайси тилда яратилишидан 
катъи назар, инсониятнинг тафаккур ганжина- 
си. Улардан канча куп одам бахраманд булса, 
умумбашар маънавияти, маданияти шунчалар 
юксалиб, эзгулик нурлари таралган сархадлар 
кенгайиб боради. Миллий адабиётлар дустлиги, 
унинг энг самарали хосиласи булган бади­
ий таржималар мана шу улуг максадга хизмат 
килади.

Зулфияхоним ижодида рус ва дунё халклари 
адабиёти намуналаридан килинган таржималар 
хам алохида урин тутади.

“Авваллари Пушкин ва Лермонтовнинг 
бир катор шеърларини узбекчага угирган эдим. 
Кейин Некрасовнинг “Рус аёллари”ни укидиму 
шу достондан бир зум узилолмай колдим. Уша 
кунлар мен Волконская ва Трубецкаянинг синг- 
лисидай эдим. Таржимага кандай киришиб 
кетганимни билмайман. Мен гамгин мухаббат,
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тогдай токат киссасининг утларида ёниб юр- 
ган пайтларимда матбуотда Максуд Шайхзода, 
сунгрок Насрулло Охундий томонидан килин- 
ган таржималардан парчалар босила бошлади... 
Менда: “Мехнатим куяди, таржимам босилмай 
колади”, -  деган уй хеч качон булган эмас. Х,ар 
доим узим учун таржима кила бошлайман. Шу 
жараёнда катта ижод мактабини утаман”.

Хакикатан хам, Зулфияхонимнинг Пушкин, 
Лермонтов, Некрасов, Расул Хамзатов, Марина 
Цветаева, Анна Ахматова, Давид Кугултинов, 
Мустай Карим, Габриэла Мистраль, Сулаймон 
Рустам каби каламкашлар ижодидан килган 
таржималари узбек китобхонини уларнинг ижо- 
ди намуналари билан таништирибгина колмай, 
таржима санъатининг гузал намуналари сифа- 
тида хам ноёбдир. Шоира бу шеър ва драматик 
асарларни рус тилидан узбекчага у г и р га н .

“...узбек шеъриятидан чинакам ижодий тарз- 
да килинган таржималар исталганига нисбатан 
анча кам, бунга таржимонларгина эмас, шоир- 
ларнинг узлари хам айблимасмикинлар, деб 
уйлайман. Купинча таржимага эътибор: узига 
таржимон топиш, таржимани (иложи булса 
Москвада) бостириш гамини ейишдангина ибо- 
рат булиб коляпти...” -  шоиранинг бу фикри- 
ни таржимонларга нисбатан талабчанликнинг

Бсцор квлди сени суро/^лаб .
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узигина эмас, таржима масъулиятини зимма- 
сига олган ижодкорнинг, яъни Зулфияхоним- 
нинг у з и г а  нисбатан хам катъий талаби, деб 
тушунмок керак. Ижодкорнинг тугри келган ёки 
машхур булган шоирларнинг асарларига эмас, 
балки уз рухи, кайфияти, эътикоди, дунёка- 
рашига хамоханг шеърлар таржимасига кул ури- 
ши ва уни “уз тилида бошкатдан яратиши”даги 
махорати шундай хулосага асос булади. Пекин 
офтоб нури тенг тушган заминда кутилган ва 
кутилмаган ажойиб гулу чечаклар бир-бирини 
инкор килиб эмас, бир-бирини тулдириб, 
гузаллик оламига янги-янги муъжизалар каби 
кушилганидек, адабий таржима олами хам янги 
иктидорлар билан бойиб бориши табиий хол. 
Зулфияхоним уларни кувонч билан каршиларди, 
мехр билан эътиборга оларди, маънан куллаб- 
кувватларди, муваффакиятлари билан кутлашда 
сузлару таърифларга жуда сахий эди.

Узбеки стон халк шоири, Узбеки стон Кахра- 
мони Эркин Вохидов хикоя килади:

-  Талабалик йилларимда ёшлар газетаси- 
да рус шоири Сергей Есенин шеърларидан бир 
нечта таржимам босилиб чикди. Бу менинг ай- 
ни сохадаги илк кадамларим эди. Уша кунлари 
Зулфия опа йуклаб колдилар. Нашриётда иш- 
лардилар, олдиларига бордим. Х,аяжон, мехру
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кувонч билан кутиб олдилар. Газетада босилиб 
чиккан таржималарим у кишига жуда маъкул 
булибди, фикрларини айтиб, мени табриклади- 
лар. Шундан кейин: “Эркинжон, Сергей Есе­
нин шеърларининг таржимасини китоб холида 
босиб чикариш Гафур Гулом номидаги наш- 
риётнинг иш режасига киритилган, уларни 
узбек тилига угириш менга топширилган эди. 
Лекин куриб турибманки, сизнинг таржимала- 
рингиз услуби, рух,и, мазмун-мох,ияти аслиятга 
жуда якин, гузал. Шунинг учун бу ишни сизга 
топширмокчиман. Бу китобнинг узбек тилидаги 
таржимасини сиз тайёрлайсиз”, -  дедилар. Ада- 
биёт майдонидаги илк кадамларингнинг бундай 
куллаб-кувватланиши узингга канчалар ишонч, 
калбингга нечоглик илхом беришини ушанда 
хис этганман. Аслида Зулфия опа олдиндан 
Есенин шеърларини тилимизга у г и Р г а н л а Р> 

опанинг хдр бир ишга жиддий ёндашишлари, 
назмни ута нозик хис этишлари у таржималар- 
дан аён эди. Шундай булса-да, менга таклиф- 
лари шунчаки мулозамат эмас, жиддий ва са- 
мимий топширик, ишонч экани шундок гап- 
сузларидан, юз-кузларидан акс этиб турарди.

Зулфияхонимнинг уктамлиги, жумардлиги- 
ни карангки, Сергей Есенин шеърлари таржи- 
малари Эркин Вохидов каламида худди шоир-
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нинг шеър аслини ёзаётгандаги илхоми, завки, 
эхтирослари тулкинида кайта яралгандай бар- 
камол жаранглашини хдмиша эътироф этиб 
кувонарди, завкланарди, хдйратланарди. Баъзан 
хорижий тилдаги айрим шеърларни бир нечта 
шоир таржима килади, нашр эттиради. Лекин 
Зулфияхоним тупламларига Сергей Есениндан 
аввал килган таржималарини хам киритмаган. 
Бу -  хам Эркин Вохидов иктидорига, хам шеър- 
хонга эхтироми булса, ажабмас.

Эркин Вохидовнинг шоира Зулфияга 
багишланган “Теранлик” шеъри гуё биз ифода- 
сини тополмаётган туйгуларни хам ифодалаёт- 
гандек:

Теранликни цидирмадим уммоилардан, 
Инсонлардан топдим уни, инсонлардан. 
Теранлик бу -  нур ёгилган юзлардадир, 
Теранлик бу -уйчан бющан кузлардадир. 
Майингина чшшрилган цоиаардаги, 
Нуцра-нуцра циров кунган сочлардаги, 
Буронларда эгилмаган бошлардаги 
Теранлнкнинг таърифига суз бормикин... 
Машъум йиллар дилга солган озоридан, 
Оналарнинг щсратидан, о^-зорндан 
Одамларнинг юрагида уммони бор, 
Уммонларнинг сокинлиги, туфони бор.
У йилларнинг зилзиласи кукрактарда,
Машъум уруш доги х,али юракларда,
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Хассос цалбдан оццан энг пок тилакларда, 
Умидларда %аёт цалар теранлик бор, 
Кунгилдаги сабот  цадар теранлик бор. 
Теранликни цидирмадим уммонлардан, 
Инсонлардан топдим уни, инсонлардан.

Х А М О Н  СО ГИ Н А М И З

“Ёшликдаги чапдастлик кетаркан-у, аммо 
ёш улгайгач, кишида бир фазилат -  зукколик 
пайдо буларкан. Дарвоке, бу эхтимол, ёшга х,ам 
карамас. Хрзирги баъзи ёшларимизга бир назар 
ташланг-а, улар шеъриятга накадар зукколик, 
забардастлик, баркамоллик билан кириб келиш- 
ди... Эх,тимол, бу факат шоирнинг ёшига боглик 
булмай, адабиётнинг ёшига х.ам богликдир”, -  
Зулфияхонимнинг бир адабий сухбатдаги бу 
фикрида адабиётимизнинг келажаги эстафе- 
тасини кулга олиб, янги давр рухини яратиб 
ижодга кириб келган ёшларни багрикенглик би­
лан каршилаётган устознинг фахру мухаббати, 
шу билан бирга теран илдизлари жахон адабиё- 
тининг уктомирларидан бири дейишга аризи- 
гулик бадиий меросимиздан ифтихор туйгуси 
куксини баланд кутариб турибди. Адабиётни 
бир яхлит вужуд сифатида англаган, унинг бо- 
тинию зохирига факат покиза рух, эзгу максад
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ва гоялар, табиий гузаллик тилаган, раво курган 
шахе эди Зулфияхоним. Вактли матбуотда, ада- 
бий журналларда ва янги нашр этилган китоб- 
лар оркали ёш каламкашлар ижодини мунтазам 
кузатиб борардилар.

Яна бир жихат: аксарият холларда ёш ижод- 
корга матбуот сахифасида эълон килиниши 
учун “Ок йул” ёзиб беришни устозлардан ил- 
тимос килинади. Зулфияхоним эса “ялт” этган 
сатрлардан, аввало, узи завкланар, бу хакда ён- 
атрофидагиларга сузлар, ёш ижодкорнинг кал- 
бига канот багишлайдиган сузларни аямай сара- 
лар ва адабиётимиз чаманида яна бир бошкача 
нихол куртак ёзаётганини минг-минглаб адаби- 
ёт мухлисларига суюнчиламок максадида хат- 
лар ёзар, ок йул тиларди (улар буни илтимос 
килишлари шарт эмасди). Бу тилаклар, эъти- 
рофлардан шоиранинг уша лахзалардаги туй- 
гулари нечоглик самимий, рост, ишонч ва умид 
нурларига йугрилганини англаш кийин эмас:

“Абдулла Орипов! Бу иемни ёзаяпману ву- 
жудимга бир цувонч, гурур тарцайди. Мен 
Абдулла щщида батафеил ёзмоцчи эмасман, 
фацат унинг безовта цалбига, куюнчак цалбига, 
шоир цачбига бир нигох,имни “Нилуфар” жур- 
нали мухлисларига курсатмоцчиман, холос. Аб- 
дуллада, шубуасиз, тугма истеъдод бор. Шо-
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ирлик -  дунёга улкан му^аббат, бу му^аббат 
унинг уйчан нигоуларидан %ам сезилиб тура- 
ди... ”

“Эркин Болидов адабиётга кириб кел- 
ган пайтларда, менинг узим уни бир учрашув- 
да мажлис щлига таништира туриб, Х,амид 
Олимжонга циёс этгандим. Ушанда бундай 
циёс табиий эди. Болидов маълум шаклга кир- 
ган, тинщ шеърият сарпардасида цалам теб- 
ратарди... лекин тацлидчилик ,\ацида %еч цан- 
дай гап булиши мумкин эмас эди, албатта... ” 

“Халиманинг шеърлари купинча .\ар ж щ ат - 
дан тулиц, %ак,ик;ий. ...туйгулар, таассурот- 
лар, фикрлар суронидан энтикканидан баъзан 
беулчов, на вазнга, на цофияга буйсунувчи мис- 
ралар вулцондай отилганча, учцундай сачраган- 
ча, шалоладай тукилганча цолади шеърларида, 
уларга пардоз берса, гуё илк яралишдаги ла- 
тофатга, бокираликка озор етадигандай! Зо- 
тан, уациций шеърни щиганингизда сизни аник, 
улчовлар эмас, ёнган оташ юрак, туйгун фикр­
лар етаклаб кетади. Менга Халиманинг та- 
биатан зийрак, зе^нли, %аёт неъматларига ута 
чанцоцлиги, кузатувчанлиги ёцади. Менга унинг 
-Хаётда кишининг зернит тунглаштирадиган, 
кузини хиралаштирадиган ва табиатнинг энг
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циммат саховати булган вацтини бехуда ютиб 
юборадиган майда-чуйда, икир-чикирлардан 
узокдатги ёцади. Менга Хатманинг х;аётга, 
юрагига, %ис-туйгуларига, фикр ва уйларига 
садоцати ёцади ”.

“...ёил шоиранинг исми билан ёдимга “Журъ- 
атли цизгалдоц” ибораси келади... Кутли- 
беканинг фикрлари журъатли. Унинг уаётга 
уз нигох,и бор. Бу -  х;аццоний нигох,. Шоиранинг 
сатрлари менга табиат манзаралари эмас, 
ме%р-муя;аббат сувратлари булиб туюлади ”.

‘‘Хуршид Даврон шеърларининг поэтикаси 
х,ам чиройли, оригинал. Унинг топган образлари 
узоц вацт хаёлингга ёруглик бериб туради... ”

Зулфияхонимнинг: “Ёшлар ижодига хаддан 
ортик бахо бериш улар ижодига парвосизлик, 
эътиборсизлик билан карашдай зарарлидир”, -  
деган фикрини ёдга олсак, юкоридаги эътироф- 
лар нечоглик самимий ва чин дилдан айтилга- 
нини англаймиз.

Эх-хе, узимиз билиб-билмаган, кадрига 
етиб-етмаган тарзда нималарни у р г а н д и г -у , ни- 
маларни урганмадик Зулфияхонимдан! Уз за- 
монасининг канчалар таникли, дунёга машхур 
шахслари билан давраларда узбек миллати 
номидан мулокотда булган устоз республи- 
камизнинг узок-якинларидан кулёзмасини
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кутариб келган хар бир ёшни бирдай диккат, 
эътибор билан тинглардилар. Бизни салобат- 
лари босарди, лекин кай бир гапимиз, хатти- 
харакатимиздан нокулай ахволга тушмасдик. 
Уйлари, дала ховлиларида икки-уч киши булиб 
сухбатлашганда хам, катта учрашувларда хдм 
шеъриятга, адабиётга, инсонларга, умумбаша- 
рий фазилатларга муносабатлари, талаблари 
бир хил эди.

Зулфияхоним шахсини ибрат килиб куп га- 
пирамиз. Аммо узимиз кай даражада ибрат ол- 
дик? Бу саволга тил билан дилнинг эътирофи 
мувофикми? -  Аллох, билгувчи. Бундан бир 
неча йил мукаддам, яъни шоиранинг вафоти- 
дан кейин ун йиллар утиб, шу савол атрофи- 
да мулох,аза юритиб, Узбекистон Кахрамони, 
забардаст олим Озод Шарофиддинов “Узбе­
кистон адабиёти ва санъати” газетасида “Сиз- 
ни согиндим, Зулфия опа” сарлавхали дил 
сузларини эълон килганди. Хамон согинамиз...

Ю ЗЛА РИ ДА Н У Р БО Р ЭДИ

Водил -  ащорларидан Шо^имардонсойнинг 
зилол сувлари ок,иб утадиган, тоглар ораси- 
да жойлашган сулим гугиа -  Зулфияхонимнинг 
яхши курган жойларидан бири эди. Шоирнинг
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болаларга аталган “Бир бола бор, оти Алишер ” 
номли шеъри Водилда, водиллик Алишер исмли 
бола билан танишиб суфатлашгандан кейин 
ёзилган. Алишернинг онаси -  цишлоц кутубхона- 
си мудири Саодатхон ая узи %ам куп китоблар 
уциган, фарзандларини %аи шунга ургатган зиё- 
ли аёл эди. Бу хонадоннинг Зулфия опа билан 
цадрдонликлари бир умр давом этди. Замира- 
хон опа Юнусова билан суфатимиз уларнинг 
шоира билан илк учрашувлари тугрисидаги хо- 
тираларидан бошланди:

-  1965 йилнинг октябрь ойи эди. Махалла- 
мизда: “Шоира Зулфия опа Водилда эмиш”, -  
деган ran таркалди. Биз онамнинг таъсирлари- 
да куп китоб укирдик. Бу хабарни эшитишлари 
билан: “Эртага Зулфия опанинг олдиларига бо- 
рамиз”, -  дедилар.

Мен энг чиройли куйлакларимни кийиб бо- 
ришни режалаштириб, кечаси билан ухлолмай 
хаяжонланиб чикдим. “Шундай таникли шоира 
бизни кабул килармикинлар?” -  деб уйлардим. 
Эрталаб онам, кайнсинглим ва мен йулга чик- 
дик. Зулфия опанинг олдиларига кириб бори- 
шимиз билан узимиз тамоман кутмаган оламга 
кириб колгандек булдик. У киши бизни худди 
олдиндан кадрдон булган каби илик кутиб ол- 
дилар.
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Аяжондаги одамийлик, самимият, мехри- 
бонлик одамни узига жалб килиб олар эди. Бир- 
ма-бир куришиб келаркан, менга навбат етганда 
онамга караб: “Саодатхон, бу кизингиз худди 
Мирзакалон Исмоилийнинг “Фаргона тонг от- 
гунча” романидаги Х,аётхоннинг узи-ку!” -  де- 
дилар. Уша пайтларда мен бу романни у к и г а н  

эдим, кувончим ичимга сигмай кетди. Кейин 
аяжон: “Энди сени Хдётхон дейман”, -  дедилар.

Зулфия опанинг олдиларига, асосан, аёллар, 
кизлар боришарди. Ким шеъриятга ихлоси ту- 
файли, ким узи ёзган шеърини курсатгани, ким 
муаммоси-саволи билан... Бир куни онам: “Зул­
фия опа, менинг Алишер деган углим бор, узи 
у-бу нарсалар ёзади, маколалари болалар газе­
та ва журналларида босилади. Яна раем чизади, 
рубоб чалади, уни ёнингизга юборсам, майли- 
ми?” -  деб сурабдилар. Ушанда укам ун беш 
ёшлардаги усмир эди, рубобини кутариб Зул­
фия опанинг олдиларига бориб келди-ю, кейин 
тез-тез катнайдиган булди. “Бир бола бор, оти 
Алишер” шеърининг ёзилишига шу вокеалар 
сабаб булган.

Уша учрашувлардан бошлаб менинг хаётим- 
да жуда катта узгариш булгандек, бошка одамга 
айланиб колгандек эдим. Кейин билсам, Зул­
фия опа билан хатто тугилган кунимиз хам бир
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кунда, яъни 1 мартда экан, кувончимга кувонч 
кушилди.

1970 йилда Тошкентнинг Лабзак махдлла- 
сидаги Композиторлар кучасида жойлашган 
ховлиларига синглим Манзурахон билан бирга 
бордик. Иккаламизнинг кулимизда хам ярим 
ёшли кизалокларимиз бор. Кдранг, ёш бола- 
нинг йиги-сигиси, инжикликлари шундай кат- 
та шоира, давлат арбобига ёкадими-йукми, деб 
уйламабмиз хам. Хонадон эгалари бизни сами- 
мият, кувонч билан кутиб олишди.

Тонг-сахдрда туриб, ховлиларни супуриб, 
райхон кучатларини экдим. Аяжон дам олаёт- 
ган булсалар керак, деб уйладим. Лекин бир 
пайт ичкаридан аста чикиб келиб: “Х,аётхон, не­
га дам олмаяпеан?” -  дедилар. “Узингиз-чи?” -  
деб сурадим. Маълум булдики, еубх,идамда ту­
риб шеър ёзар эканлар. “Илхом парисини нима 
килдинг?” -  деб хдзиллашдилар. Мен ховлидаги 
урик дарахтига караб: “Аяжон, Хламид Олим- 
жонга илхом берган урик дарахти мана шуми?” -  
деб сурадим. “Х а, -  дедилар ва уйга чумиб. -  
Урикни эккан одам йук хозир...” -  деб кушиб 
куйдилар.

Аямни кургим, болаларни кандай тарбия 
килиш тугрисида маслахатларини олгим кела- 
верарди. Укам Алишер урта мактабни бити-
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риб, Тошкентга укишга кирди, Зулфия аяжон- 
нинг хонадонлари хам худди уз уйидек кадрдон 
булиб колди, оиладагилар унга уз угиллари 
каби гамхурлик килишарди. Мен укамни 
куриш бахонасида тез-тез Тошкентга борадиган 
булдим. Аям билан сухбатлашиб, рохатланиб 
кайтардим.

Канча юртларни курган, катта давраларда 
юрган инсон мен каби бир чекка кишлокдан 
борган аёлга килган муомалаларидан хайрон 
колардим. Юзларида нур бор эди. Узим билан 
ишлайдиган аёллар, махалладошларим шундай 
шоира билан учрашиб, гаплашишим мумкинли- 
гини тасаввурларига еигдиролмасдилар.

-  Сизлар у аёлни курмагансизлар, билмай- 
сизлар, -  деб таассуротларимни айтиб берар- 
дим.

Бир гал Х,амид Олимжон хакида гапириб бе- 
ришларини сурагандим:

-  Сенга энди нимани гапириб бераман?.. 
Ёзиб куйибман-ку. У одам доим мен билан, 
доим хаёлимда. Жудаям яхши курардилар мени. 
Жуда тинч-тотув хаёт кечирганмиз, -  дедилар.

Аяжон худди уз угиллари каби, Х,Улкар опа 
билан Омон ака уз укаларидай мехрибонлик 
килганликлари, хар жихатдан куллаб-кувватлаб, 
гамхурлик курсатганликлари учун укам Али-
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шер Юнусов иктисод фанлари номзоди да- 
ражасига етди, бир нечта тилларни мукаммал 
урганди. Хозир у Фаргона давлат университе- 
тининг доценти, олий таълим сохасига Европа 
тажрибаларини татбик килиш максадида ишлаб 
чикилган Темпус лойихаси буйича ишлар олиб 
бормокда.

Аямнинг вафосини куриб, узим хам: “Хаётда 
битта инсон мухаббати билан утиш кандай 
ажойиб бахт экан”, -  деган хулосага келдим, 
умримнинг энг кийин дамларида у кишининг 
такдиридан ибрат олиб яшаб келяпман. Ирода- 
ларига койил колардим, хеч качон хеч нарсадан 
шикоят килмасдилар. “Хаёт шунака-да, хаётни 
урганиш керак одам. Кийинчиликларни енгиб 
утиш керак,” -  дердилар. Аям куринишдан хеч 
кимга ички туйгуларини билдирмаганлар, кун- 
гилларидан нималар уттанини узлари ва Аллох 
билади. Фарзандларидаям Зулфия опанинг фа- 
зилатлари бор.

Президентимиз Зулфия номидаги Давлат 
мукофотини ташкил килиш хакида Фармон чи- 
карганларида, биласизми, шунака суюндимки! 
Юртбошимиз Зулфияхонимни тушунганлик- 
лари, кадрлаганликлари, хакикатан хам бар- 
ча аёлларга ибратга арзийдиган эканликлари- 
ни тасдиклаб куйганликлари учун суюндим.
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Хурмат-эъзозга муносиб инсонлар номини 
ардоклаб олиб юриш хам катта ran. Мен бир 
кишлок аёлиман. Юртбошимиздан Зулфияхо- 
нимдек ажойиб инсон номини абадийлаштир- 
ганликлари учун бехад миннатдорман. Муко- 
фот олган кизларга доим шундай дегим келади: 
“Сиз Зулфия номига ярашикли, муносиб ишлар 
килинг. Эл-юртга манфаатингиз тегсин, узбек 
халки номини улуглаб яшанг”. Набираларим 
ичидан шу мукофотга сазовор буладиганлари 
етишиб чикишини орзу киламан.

У М Р Н И Н Г Д И Л ГА  М У Х Р Л А Н ГА Н  
С А Х ^ Ф А Л А Р И

Энг гуллаган ёшлик чогимда 
Сен очилдинг кунгил богимда.
Ш унда курди кузим бщорни,
Ш унда цалбим таниди ёрни.
Кушлар сайрар жонимга пайваст,
Мен севгининг буйи билан мает.
Куни билан далада цолдим,
Лолазорлар ичра йщолдим.
Кучоц-цучоц гуллар тераганим 
Ва келтириб сенга берганим 
Кечагидай у,амон эсимда,
Х,ар сония, $ар он эсимда.
Шундан бери тилимда отинг,
Шундан бери дилимда отинг.
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Энг гуллаган ёшлик чогимда,
Сен очилдинг кунгил богимда.

Х Д М И Д  О ЛИ М Ж О Н , 1937 йил.

Яшириб утирмайман, илк бор курганимдаёк 
Хамид Олимжон менинг кузимдан кунглимга 
кучди. Мен жуда ёш %иссиётим билан унинг 
кенг цалби, улкан иктидорини туйдим...

1935 таи туйимиз булди. Мен яйраб яшар- 
дим. Инсон чинакам севиб, севилганда атро- 
фидаги барча цийинчиликлар х;ам ушощ булиб 
куринади. Турт фасл %ам бщорга ухшайди. Мен 
шундайрух,да эдим...

Ерга ба.\ор чаман тушаган,
Олма щ и / гулин тукмаган,
Кук бахмалга гуллар бурканган,
Л аб очмаган, булбул упмаган.
Кузим тушди олма гулига,
Дедим, таксам энг гузал бирин -  
Суйлаб берса. .. менинг чаккамда 
Дилбарлигин, гузаллик сирин...

ЗУЛФ И Я

Зулфия опа мухаббат туйгусини хар бир 
кунгилнинг ПИНХ.ОНИЙ бойлиги деб уз калбла- 
ридаги катта севги хакида факатгина шеърла- 
рида ёзардилар. Бир галги сухбатимизда мен у 
кишидан яна такрор Хамид Олимжон билан ке-
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чирган йиллари хотираларидан сузлаб бериш- 
ларини сурадим. Хар доимгидек:

-  Улар маним узимнинг кунгил бойлигим. 
Бошкаларнинг олдига дастурхон килишни иста- 
майман, -  деган жавоб кайтардилар. Шунда:

-  Зулфия опа, биз китобий кахрамонларнинг 
мухдббатини ибрат килиб гапириб юрамиз. 
Сизларнинг севги, садокатингиз эса хдётнинг 
узи-ку! Бу хакда билишга купчилик кизикади, -  
дедим.

...Энди ушалмас армон булиб колди. Нега 
шу журъат, катъият аввалрок келмаган экан?..

Айни уша кунлари бир туш кургандим: 
ка-атта атлас курпа, жудаям чиройли. Усти- 
га бехисоб марваридлар сочилган. Уларнинг 
купи кушалок-кушалок, худди бугдой бошогига 
ухшаб гужум-гужум эмиш. Мен уларни тер- 
япман. Аввал кушалокларни йигиб олмокчи 
эмишман. Лекин марваридлар шу кадар куп 
эдики, бир кисминигина кафтимга йигдим. 
Уйгониб кетдим... Бу рамзий туш Зулфия опа- 
нинг севги хотираларига тааллукли эмасмиди? 
Зеро, бехисоб марваридлар у нурли калб дарё- 
сининг тубларида яраклаганча кетди...

Куйида ёзганларим эса Зулфия опанинг 
кунгил бойликлари -  хотираларидан бир катра, 
холос.
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“М У Х Д ББ А Т  УЛ УЗИ ЭСКИ НАРСА...”

Мухаббат -  нихоятда нозик туйгу. Унинг 
тилга олишгаям юрак бетламайдиган томон- 
лари борки, шунинг учун хам севгига муносиб 
ташбих, топиш кийин. Мухаббат -  факат икки 
одамнинг дил мулки. У ни таърифлаш учун 
узига хос ва рост гаплар керак. Бу гапларни 
айтишнинг уз вакти булади. Хамид Олимжон 
шоир Ходи Токташнинг:

Му%аббат 
У л узи эски нарса,
Пекин %ар бир юрак
Они ёнгорта (янгилайди)... -

деган сатрларини куп такрорлардилар.
Мухаббат шунчалар кудратлики, у сиздан 

олис кетадими ёки якинингиздами, харорати 
бирдек иситади. Мухаббатли юрак хамма нар- 
сага кодир.

Хамид Олимжон жуда салобатли, улугсифат, 
лекин нихоятда нозик табиатли, шух эди. Бит- 
та баландрок овоз билан у кишининг кунглига 
озор етказиб куйиш мумкин эди.

Мухаббат иклимида жуда бахтли яшадик, 
бошкача булишини тасаввур хам килолмасдик.
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Бир-биримизни жуда авайлардик. Хамид Олим­
жон билан, унинг ёнида булишнинг узи бахт 
эди. Бирга булганимизда хам, ёлгизликда хам  
бир-биримизнинг шаънимизга соя ташлайди- 
ган суз ёки харакатни хаёлга хам келтирмас- 
дим. Хаётдаги камчиликлар, хунук вокеалардан 
юкорида яшадик.

И ЛК У Ч РА Ш У В. Ю Л Д У ЗЛ А Р Т У Ц Н А Ш У В И

Энди шеър ёзишга келсак... 1931 йил эди. 
Хотин-кизлар педбилим юртида укиб юрган 
кезларимиз. Шукур Саъдулла, Тошпулат Саъ- 
дий деган домлаларимиз бор эди. Тошпулат 
Саъдий куринишидан анча гариб, касалманд, 
лекин кузларидан нур ёгилиб турадиган одам 
эди. Менимча, Ёнгин Мирзо уларни педби­
лим юртига олиб келди-да, тугарак ташкил 
этди. Уларнинг тушунтириши, тавсияси билан 
Икбол исмли дугонам билан шеър машк кила 
бошладик. Тугарак рахбарлари машгулотга 
Гафур Гулом билан Хамид Олимжонни олиб 
келишмокчи эканликларини айтишди. Гафур 
Гуломнинг суратини “Кулгу хикоялари” 
тупламида кургандим, аммо Хамид Олимжонни 
тасаввур хам килолмасдим...
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Тошпулат Саъдий кейинги учрашувга (кор 
ёгган кун эди) Гафур Гулом билан Хамид Олим- 
жонни олиб келди. Уларга биз -  шеърга ихлос- 
манд кизларни таништиришди. Хаваскорлар уз 
машкларидан укишди, мен укиганим хам йук. 
Кейин турли йигинларда учрашиб, самимий 
сурашиб юрдик. Аммо хушомад хам булгани 
йук.

Педбилим юртини тамомлагач, нашриётда 
ишлай бошладим. 1933 йили бир гурух пахта- 
корларга юкори хосил олганликлари учун му- 
кофотлар топширилганди. Хукумат ана шу му- 
кофотланганлар тугрисида асарлар яратиш ва- 
зифасини куйди. Бу хавдаги мажлис уша пайт- 
даги комсомол марказий кумитаси биносида 
булди. Киш эди. Бир сабаб билан кечикиб бор- 
дим, пальтомни топшириб, мажлис зали эши- 
гидан карасам, буш жой йук экан. Утирганлар 
сурилиб-сурилиб битта уринни бушатишди. 
Унга бориб утирдим, тугриси, ёнимда ким бор- 
лигига хам эътибор берганим йук. У пайтларда 
сумкача кутариш одат булмаган, кулимда -  
дафтарча, калам ва пальтомни топширганим- 
да берилган номер. Маърузачининг гапларини 
ёзмокчи булдим, бир кулимда дафтарча, иккин- 
чисида калам, номерчани каерга куйишни бил- 
май тараддудлангандек булгандим, уни ёним-
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да утирган одам олиб чунтагига солиб куйди. 
Мундок карасам, Хамид Олимжон экан.

Менга Мархдмат исмли киз хакида достон  
ёзиш топширилди.

Мажлис тугаб, танишлар билан сух,батлашиб 
турарканман, Хамид Олимжон йуколиб колди. 
Пастда, кийимхонада булса керак, деб тушсам, 
у ерда Охундий турибди. Бу ёзувчи билан уйи- 
миз бир томонда эди.

-  Кетдик, -  деди у.
Мен номеримни Хамид Олимжон олганли- 

гини айтдим. Охундий бир кошини кутариб:
-  Бупти, менинг х,ожатим йук сизларга, -  

деб кетди.
Бир пайт кулимсираб Хамид Олимжон пай- 

до булди.
-  Хамма кетиб колди-ку! -  дедим унга.
-  Мен борман-ку!
Бинодан бирга чикдик. Хамид Олимжон 

кузатиб бораверди. Шеърлар укидик, шу хакда 
гаплашдик.

-  Каерга кетяпсиз? -  деб сурадим.
-  Сизни кузатиб куяман.
Эртасига ишхонамга борди, яна ушандай 

гаплашиб утирдик.
-  Нималарни укийсиз? -  деб суради.
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-  “Чоликуши”ни укияпман.
-  Катта адабиётни укиш керак.
Шундан кейин китоблар келтириб беради- 

ган булдилар. Жудаям одобли эдилар. Кейин- 
чалик уйдаги хаётимиз хам худди мана шундай 
одоб, андиша доирасидан чикмай кечди.

С Е В Г И  И КРО РЛ А РИ

Хотиралар, шоиранинг табиатларидан ке- 
либ чикиб уйлайманки, мухаббат худди бахор 
фасли каби бутун калб оламларини гулу ифор- 
ларга тулдириб келган ёшлик йилларида хам 
Зулфия опа узбекона одоб, хаё, андиша чегара- 
сидан четга чикмаганлар. “Мухаббат -  маним 
калб бойлигим. Уни хар кимларнинг олдига 
дастурхон килиб солиш мумкин эмас”, -  деган 
эътикодга аввалу охир содик булиб колганлар. 
Фикрим исботи учун устознинг бир хотирала- 
рини келтирмокчиман:

-  Баъзан ёзувчи Ойдин опамнинг уйларига 
борардик, чунки ишхонага якин жойда яшар- 
дилар. Адабиёт хакида сухбатлашиб утирардик. 
Бир куни Хамид Олимжон у кишига: “Туй кил- 
мокчимиз”, -  дебдилар. “Вой, шунака муно- 
сабатларинг бормиди? Капалакдай булиб юрар-
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диларинг. Мен шундай муносабатларинг борли- 
гини хеч сезмабман”, -  деб хайрон булган экан- 
лар Ойдин опам.

Аклимни танибманки, иккита акам Москва- 
да укишарди. Уйимизга эркагу аёл мехмонлар 
бирга-бирга келишаверарди. Уша пайтда поки- 
залик, одамларнинг бир-бирига ишончи шун- 
чалар кучли эканми... бузукчилик, бешармлик 
хакида гап-сузлар йук эди.

Хар гал учрашувга борганимда, Х,амид ака 
кузлари чакнаб, кулидаги соатга ишора кил- 
ганча:

-  Соатлар неччи булди? -  дерди ва жаво- 
бимни кутмай, яна узи: “Минг булди!” -дерди.

Бир куни Охундий хотини билан келиб:
-  Юринг, Тельман паркига борамиз, -  деди.
Ушанда Хамид Олимжоннинг уйи каерда

эканлигиниям билмасдим.
-  Хамидни хам олволайлик, -  деди Охун­

дий.
-  Олиб чикинглар.
-  Йук, бирга кирамиз.
...Хамид Олимжон мени кучамизгача куза- 

тиб келишидан хеч ким ёмон фикрга бормаган. 
Кучанинг бир томонидан у киши, иккинчи то- 
монидан мен бораверардик. Хамид Олимжон
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мени кузатиб келиб Охундийнинг уйига у т и б  

кетарди. Бахор, ёз фаслларида атиргуллар очи- 
либ ётган ховлимизга караб:

-  Канийди, мана шу атиргуллар тагида бир 
кеча сиз кириб кетган хонага караб утириб тонг 
оттириш мумкин булса... -  дерди.

Дарвозамизнинг тугрисида махалла гузари 
буларди. Бир куни шундай келаётганимизда, да- 
дам бизни куриб колиб, урниларидан турдилар- 
да, уйга кириб кетдилар. Иккинчи марта шундай 
холат булганда, онамга: “Кизингга айт, бош- 
лашиб юрмасин. Агар йигит уйланмокчи булса, 
одам куйдирсин”, -  дебдилар. Янгам онамга:

-  Зулфияни бир йигит кузатиб юрибди, -  
дебди.

-  Ким?
-  Охундийнинг уртоги.
Шунда Нормат акам:
-  Мен у йигитни биламан, яхши йигит, -  

дебдилар. Орадан бир оз муддат утгач:
-  Ойи, мен гаплашдим, яхши йигит, туй 

килиб бераверинг, -  деб айвоннинг четига уша 
пайтда янги урф булган патефон куйибдилар- 
да, “Бу мендан совга”, деб Хоразмга жунаб ке- 
тибдилар. Чунки ушанда Хоразм вилояти таф- 
тиш комиссиясининг раиси эдилар. Онам: “Сов- 
чи булиб келишадими?” -  деб сурадилар...

^&й»180«ййл^£
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Елда кушиц, куприкда к,уишц, 
Бахт-ла тепди иккн ёш юрак... 
Ой сузлади юлдузни туплаб 
Севги тонги %ацида эртак.

ЗУ Л Ф И Я , 1936  йил.

ТУЙ

Зулфия опа узлаРининг туйлари хдкида 
сузлаб берган вокеаларни тасаввур килишга 
уринаман. Хаёлий манзаралар ажойиб кино- 
га ухшаб кетади. Бу сатрларни укиган х.ар бир 
китобхон азалий хакикатга яна бир карра имон 
келтиришини тилайман: яъни такдирини бир- 
бири билан богламокчи булган йигит ва кизга 
на бойлик, на обру, на чирой, на мансаб... 
хакикий кувонч бера олмайди. Оила остонаси- 
дан чин севгисини сарупо килиб кирганларги- 
на МУХАББАТ ва БАХТ салтанатида бир умр 
коладилар.

Келинг, Зулфия опанинг энг бахтиёр дамла- 
ри хакидаги хикояларини тинглайлик:

-  Менга Хамид Олимжон томонидан тугун- 
чада бир ок румол, ок куйлак, ок туфли кел­
ди. Уни берсин, буни берсин, деган гаплар 
булмади. Туйдан уч кун олдин менинг келинлик 
сепларимни олиб бориб, уйни ясатиб келишди.
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Кеннойим:
-  Бир яхши ойилари бор экан, ширинсуз, 

мулойим, -  деб келдилар.
Уша пайтларда афсонавий кахрамонларга 

ухшаб хар хил холатларда расмга тушиш одат 
булганди. Ханжар ушлаб тушган суратимни 
катталаштиришга бергандим. Узлариям хазил- 
каш, хазилни тушунадиган Хамид Олимжон 
расмни олиб, палакнинг уртасига осиб куйибди.

-  Абдулхамид, ким бу? -  деб сурабдилар 
оналари.

-  Келинингиз.
-  Кулида ханжари бор-ку.
1935 йил 23 июль куни Отажон Хошимнинг 

ховлисида туйимиз булди. Келинни олиб кетиш 
учун еттита извош юборишибди.

-  Болам, бахтли булгин, куша-каринглар. 
Она кизим, йиглама, бахтли буласан, -  деб дуо 
килдилар отам.

Шунда амакиларимдан бирининг хотини:
-  Мана, она кизингизга катта туй хам бул- 

мади, -  деди.
-  Сен бундай жодугарлигингни куясанми, 

йукми?! Кизим бахтли булса, бас, -  дедилар да- 
дам.

Катор извошларда бордик. Кучалар бирам 
чиройли, сувлар сепилган. Хамид Олимжон оп-
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пок куйлакда бизга пешвоз чикдилар, кузлари 
чакнаган. Извош тухташи билан олдимизга ке- 
либ, кулимдан тутдилар:

-  Соат неччи булди?

-  Минг!
Столларда хаммаси булиб 4 0 -5 0  чогли 

одам, дастурхонлар безатилган. Ушанда Хамид 
ака Фанлар академиясида ишлардилар. Ходи  
Зариф, Отажон Хошим, Уйгун, Яшин ака, Х а-  
лимахоним, Олим Хужаев, Назира Ахмедова, 
Сорахоним, Розияхоним Каримова, Мукаррама- 
хоним эри билан... Нариги сурида махдпла- 
миздан келган аёллар. Онамни хам куриб ту- 
рибман. Бир пайт аям -  Комила бувини ёнимга 
олиб келишди.

-  Аяжон, сиз келинингиз билан гаплашиб 
туринг, мен ойим билан куришиб келай, -  деб 
нариги сурига кетди Хамид ака.

Хамид Олимжон бориши билан махалламиз 
аёллари уринларидан туришди.

-  Менинг онам канилар, сурашиб олай, -  
дедилар Хамид Олимжон.

Онамнинг:
-  Вой она деган тилларингиздан. Маним 

кизим сизнинг уйингизда яшнаб юрсин. Углим 
буласиз, -  деган гаплари эшитилиб турарди.
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Жуда чиройли туй булди. Кейин Назир ака, 
Аъзам Аюб, Охундий мени Хамид Олимжон- 
нинг уйига олиб боришди.

Туйдан кейин аям -  Комила буви бошка 
фарзандларини олиб Жиззахга кайтиб кетишга 
шайландилар. Лекин мен уларнинг кетишларига 
йул куймадим. “Углингиз шу ерда, сизлар хам 
биз билан бирга яшайсизлар”, -  дедим. Шу-шу 
битта уйда хаммамиз яшадик. Хамид Олимжон- 
га булган мухаббатим унинг онаси, сингиллари, 
укаларига бирдек етарди. Улар хам мени шунга 
яраша эъзозлашарди. Хаттоки Хамид Олимжон 
булмаган пайтларда хам унинг узи булиб авай- 
лашди.

Отам, онам куёвни шунчалар суюб, эркала- 
тишди-ей... Хамид ака дадамни жуда яхши ку- 
рардилар.

ПАЛАК

Уйимизда онам, янгаларим палак, Бибини- 
еа опамга сеп тикишарди. Опам онамнинг беш- 
та угилдан кейин курган кизлари эди. Шунинг 
учун у тугилгандан бошлаб сарупо туплашни 
бошлаган эканлар. Лекин онам билан янгам- 
нинг тиккан палаги опамга буюрмади. Чунки у
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туйи арафасида бехосдан вафот этгач, палакни 
менга беришди.

Мен келин булиб борганимда, палакни уйга 
осиб куйишди, бундан Хамид Олимжон жуда 
хурсанд булган эди.

-  Уйимизда офтоб чикиб кетгандек булди, 
мен бунакасини сира курмаган эдим, -  деди. -  
Хамма ёк ёниб, нурга, гузалликка тулиб кетди.

Палак хакида гапира туриб, Зулфия опа яна 
бир вокеани эслагандилар:

-  Хамма иши битди, тайёр дейишгандан 
кейин палакни кулимга олиб карасам, битта 
жойи чала колган экан. Мен янгамга: “Нима 
учун мана бу жойини тикмадинглар. Келинглар, 
мен битказиб куяй”, -  дедим. Шунда онам: “Бу 
дунёнинг ишлари хдр доим чала, хаёт эса давом 
этади. Агар палакни охиригача бекаму куст ти- 
киб, унга нукта куйилса, хаёт хакикатига зид 
булади”, -  дедилар.

Фалсафани каранг. Демак, палак хам бади- 
ий, хам фалсафий асар. Уша палак узок йиллар 
менинг уйимда булди, мен уни кизим Хулкарга 
бердим, Хулкар эса кизи Лолага. Фурсати ет- 
ганда, Лола набирасини узатаётганда, палакни 
унга беради. Насиб этса, кизларимиз келинлик 
уйларининг турига катта момосидан колган ёд- 
горликни осадилар.
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Йиллар утиб, бир куни санъат музейида 
миллий санъатимиз кургазмасини журналист 
Стрельцова билан томоша килиб юргандим, но- 
таниш рус одами: “Нима учун палакнинг мана 
бу ери тикилмаган?” -  деб сураб колди. Мен 
онамнинг гапларини айтганимда, халиги киши: 
“Узбекский народ -  мудрый народ”, -  деб хай- 
ратланган эди.

САВОЛ

Кийинтирсам сени бщ орга,
Юлдузларни урасам цорга,
Олиб келиб олдингга цуйсам,
Хам юлдузни, х,ам сени суйсам;
То тонггача суйласам эртак,
Чечак териб этак ва этак 
Оёгингга келтириб туксам,
Сени мацтаб, агёрни суксам, -  
Ш унда сенинг кунглинг тулурми?.. 
Айтганларинг б а ж о  булурми?..

Х А М И Д  О ЛИ М Ж О Н , 1937 йил.

Узок, мен ахтардим, аммо узимда 
Бир куч тополмадим севгидан устун!
Мен сени севаман, се^ргар йигит,
Бутун борлигим-ла мен сенга мафтун.

ЗУЛ Ф И Я, 1942 йил.
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Х А Ё Т - С И Н О В

...Турмуш курганимизнинг дастлабки йил- 
лари. Мени хизмат юзасидан бир гурух ёзув- 
чилар билан Москвага юборишадиган булди. 
Поездга чикишимиз керак, бир сабаб билан 
мен узим темир йул вокзалига утадиган, Хамид 
Олимжон эса жомадонимни уйдан келтириб 
берадиган булди. Сафарга борадиганларнинг 
хаммаси жам булган, поезддаги жойларимизга 
урнашаяпмиз, лекин Хамид акадан дарак йук 
эди. Хамрохларимдан айримлари: “Хамид сизни 
Москвага юбормокчи эмас. Шунинг учун жома- 
донингизни олиб келмаяпти”, -  деган гаплар- 
ни айтишди. Хукумат тадбири, бормасликнинг 
иложи йук. Поезд жунайдиган вакт хам булди, 
ноилож куп-курук буйим билан поездга утириб 
жунаб кетдим. Алламахалда поезд хизматчи- 
си: “Исроилова Зулфия ким?” -  деб йуклаб ке- 
либ колди ва кулимга телеграмма берди. Унда 
Хамид Олимжон поезднинг жунаш вактига ул- 
гуролмай колганлигини айтиб, эртаси куни худ- 
ди шу йуналишдаги поезд хизматчиси оркали 
жомадонни бериб юборишини билдирган эди.

...1937 йили Каримжон укам фожиали вафот 
этганда, Хамид Олимжон Москвада, узбек ада- 
биёти ва санъати декадасида катнашаётганди.

www.ziyouz.com kurubxonasi



Муутарама Улугова

Азадор уйда мени ортик колдиришмади, чунки 
эмизикли фарзандим бор эди, уз уйимга олиб 
келиб куйишди. Эрталаб аям эшикни охиста 
очиб: “Мана буни ташлаб кетишди”, -  деб бир 
когоз бердилар. Фототелеграмма экан. Унда 
“Азизим Зулф. Бошингизга огир фожиа тушиб- 
ди деб эшитдим...” -  дея Хамид Олимжон хам- 
дардлик билдиргандилар.

Москвадан поездда етиб келгунларича, 
акамнинг еттилари хам утиб кетди. Биргалашиб 
ойим, дадамни кургани бордик. Кайтишда:

-  Ая, дада, илтимос, агар рухсат берсала- 
ринг, Зулфия кора киймаса. Гудакка кукрак ту- 
тиб турган она кора либосда булмасин, -  деди- 
лар.

-  Иук, энди ун йил кора кийсак хам, Карим- 
жонни кайтариб булмайди. Зулфия кора кийма- 
син. Бу ерга хам хадеб келавермасин, -  дедилар 
онам.

Хеч качон “сен” демаганлар. Аклли, сахо- 
ватли, покиза инсон эди.

Хамид Олимжон ишга кетаётганда, стол 
устидаги когозларини йигиштирарди-да, “Мана, 
энди сиз утириб ижод килинг”, -  деб чикиб ке- 
тарди. “Шеър ёздингизми? -  деб сурарди иш- 
дан кайтгач. Кейин яна кушиб куярдилар. -
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Агар сиз шеър ёзмасангиз, иктидорингиз у вол 
булади, мен узимни гунохкор хис киламан”.

Уруш йиллари х,еч кимга аралашмасдим 
хам. Оилам, болаларим, ишга бораман, кайта- 
ман. Х,амма ишлаши керак. Оиламиз катта. 
Бунинг устига Х,амид ака иморат курилишини 
бошлаб куйгандилар. “Нима кераги бор шу 
иморатнинг?”-  десам, “Мен Тошкентга келга- 
нимга саккиз йил булган эса нечта жойга куч- 
дим. Болаларимиз хдм катта булганда шундай 
килиб юришмасин. “Отамиз, онамиз шундай 
одамлар була туриб, битта бошпана куриб куй- 
маган эканлар-да”, -  дейишмасин. Х,еч нар- 
са килмайди, озрок кийинамиз, камтаринрок 
яшаймиз-да, шу уйни кутариб оламиз”, -  деб 
томи ёпилгач, янги ховлига кучиб боргандик.

Мен у кишининг маслахатлари билан ту- 
галланган ихчам шеърлар ёза бошладим. Жуда 
фахрланиб юрардилар.

М АШ ЪУМ  Ф О Ж ИАДАН ИККИ КУН О Л Д И Н ...

Х,овлимизнинг оркасида картошка экилган 
ер бор эди. Х,амид Олимжон кечки овкатдан 
кейин уша жойда ишлаётган эдилар. Ой нурида 
сув жимирлайди. Чой олиб чикдим.
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-  Ташна бупиб турганингда чой олиб чиккан 
хотинингнинг садагаси кетсанг арзийди, -  деди- 
лар.

-  Ташна б^'лганингизни билдим-да!
Шундан кейин каршиларига, майса устига

уТИрДИМ.

-  Шунакаям шоира б^^парканми, -  дедилар. -  
Тап этиб ер га утирдингиз, -  дедилар-у, куйлак- 
ларини ечиб, Tÿiua6 бердилар. Мен уларнинг 
оёкларини ювмокчи б>шдим. Шартта кулимдан 
ушлаб:

-  Бу куллар менинг оёкларимни ювиши 
эмас, сочларимни силаши керак, -  деб к5^лла- 
римни ушладилар. Бу -  1944 йилнинг 31 май 
окшоми эди...

Бахтиёр севгини куйларди созим,
Улим ханж арига тегди-ю, синди.
Хижрон фарёдидай совуц овозим,
Нсщот, лириканинг ёлцини тинди?

ЗУ Л Ф И Я , 1945 йил. 

Н А ХО Т...

“Роксананинг куз ёшлари” балладаси Х,амид 
Олимжоннинг 35 ёшга тулган, навкирон даври- 
да ёзилган сунгги асари булиб колди. 1944 йил-
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нинг июли 1-2  кунларида у шоир Уйгун билан 
Тошкентга туташ жойдаги ёзувчилар богида -  
Кибрайда дам олган. “Богга киришимиз билан 
димогимизга атир ва бол хиди урилди, -  деб 
эслайди Уйгун. -  Атир хиди урталикдаги ши­
нам гулзордан, бол х,иди эса арик буйида усган 
азим липаларнинг гулидан таралмокда эди... 
Хаво соф, салкин, узала кетган олмазор, мева- 
зор, бедазорлар танларга ором багишлар, кузни 
кувонтирарди... Кейин богни бошдан-оёк куриб 
чикдик. Арик буйига кайтар эканмиз, Хамид 
мендан суради:

-  Хуш, бу ерда дам олса, ижод килса була- 
дими?

-  Булганда кандок!..
Эртаси, якшанбанинг кечки салкинида улар 

шахдрга кайтаётганларида, Дурмон кишлоги- 
нинг катта кучасида нога\оний фожиа -  автох,а- 
локат юз беради. Огир жарохатланган Хамид 
Олимжонни шифохонага етказиб, операция 
килдилар. Лекин вакт уттан, фожиа етказган 
жарох,атлар бешафкат экан: 2 июлнинг ярим ке- 
часида шоир хаёт билан видолашади. 3 июлда 
эса Хамид Олимжон тобути гуё узбек халки ел- 
касида лопиллаб борарди.
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Уйда бугилдим-у, чщдим эшикка.
Ер устига чуккан оцшомги туман.
Гуё кузларимга бощ андай тикка,
Яшнарди бир юлдуз худди сенсимон.
Худди сендай узок, ва сендай ёрцин,
Авжи чацнаганда сунади у у,ам.
Бир юпанч — севгимнинг осмонидан 
Учмасдан ёнасан, эй гузал л;амдам.

ЗУ Л Ф И Я , 1945 йил. 

И Ш К К У Ш И ГИ  ЁЗИ Л ГА Н ...

Денгиз марваридни туб-тубида асрайди -  
энг ишончли жой шу. Денгиздан айрилгач, 
кандай кулларга, назар-нафасларга тушмайди, 
не турфа максадларга хизмат килмайди, боши- 
дан нима савдолар кечмайди марвариднинг...

Х,амид Олимжон ва Зулфияхоним мухаббати 
билан боглик хотиралар, тафсилотларга кизи- 
кувчилар куп эди, хануз шундай.

Бир сухбатда: “Узбек шеъриятида мухаббат 
нозик кечинмалар оркали ифодаланади. Мен 
хеч качон тугридан-тугри “Сени севаман!” де- 
ёлмайман. Атсам, бошкачарок айтаман. Аммо 
гохида шеърларимнинг таржимасини укиб, уша 
шеърларимни биров ечинтираётгандай уялиб 
кетаман”, -  деганлари ёдимга тушди.
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Зулфияхоним хаётда хам, илхом олами- 
нинг лирик кахрамонига айланган лахзаларда 
хам шаркона одоб-хаё чегарасидан чикмади. 
Холбуки, “илк бор кургандаёк кузидан кунглига 
утган” Хамид Олимжонга умрининг охирига- 
ча хеч кимни ухшатолмади. Севги ва мукаддас 
никох ришталари билан богланган калбининг 
харорати, эхтиромини энг бешафкат, бетаскин 
синов -  бир умрлик айрилик хам заррача сови- 
толмади,камайтирмади.

К,анча булди курмаганимга,
Эй цалбимнинг дилбари -  шоир!
К,анча булди биргаултириб 
Сузлаишадик дш ларга дойр.
Дш-чи, дилим унутиб булмас 
Ишк, цушиги ёзилган китоб.
Хаёл хиёл чертиб утдими,
Топиб бер, деб  цилади хитоб.
Иккимизга маълум бир цудрат 
Йиллар ута сенга тортади.
Унутайин дейман-у, фсщат 
Дилда унинг ути ортади.

1945 йил кукламида, яъни туккиз йиллик 
бахтли оилавий хаётдан сунг бахорни Хамид 
Олимжондан жудоликда кутиб олгандаги из- 
тироблари... Борликдаги яшариш, янгиланиш,

7 - 3 7 2 8
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гуллар, кушлар, еллар “урик гулларининг маф- 
туни” булган шоирни эслатади, “суроклайди”:

Хани мен келганда кулиб царшилаб,
Кушиги мавж ланиб ощ ан бир дарё?..

Зулфияхоним хижроннинг уша дастлабки 
бахоридаёк:

Хижронинг щчбимда, созинг цулимда, 
Хаётни куйлайман, чекинар спам.
Тунлар тушимдасан, кундуз ёдимда,
Мен .\аёт эканман, у;аётсан сен у;ам! -

деб ёзганда лахзалик эхтирослар, шоирона 
муболагалар эмас, балки бутун умрига пай- 
ванд мухаббату садокати икрорини сатрлар- 
га кучирганини хаёти мобайнида исботлаб 
утди. Ана шу олий туйгусини калбида ганжи- 
на каби асради, сузларда тинмай таърифу тав- 
сиф килмади, сийкалаштиришни истамади. 
Хамид Олимжоннинг ёди, согинчи хар нафасда 
унга хамрох, энг маъсуд дамларда хам, “шод- 
лик яратиш мушкул булган” онларда хам уни 
кумсайди:

Бузиб, ясаб мисоли заргар,
Борин тукиб... нуцта цуйибоц 
Бир тингловчи цоламан излаб 
Ва орцага тортар юрагим.
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Уйготибми, чорлабми, бузлаб,
Топиб, фикринг келар сурагим.

Юкоридаги мисралараро “топиб” сузи хдр 
гал юрагимни зиркиратади -  шоира шоирни то­
п и т учун хамма нарсага тайёр. Мана шундай 
ички дард, талпиниш, эхдирос билан севади. 
Зулфиянинг мухаббат мавзусидаги шеърларида 
севгилисининг ташки киёфасини тасвирлайди- 
ган сатрлар деярли учрамайди. Чунки шоирга 
унинг калби богланган:

Цалбни безаб кетган иищда зур бахт бор, 
Ю рак унутарми олтин дамларин ?

Рухан энг якин одами х,ам -  севган ёри:

Иш щ а маскан юрагим 
Топиб бер, д еб  цистайди.
Нима цилай, берсцм -  
Ру%им сени истайди.

Зулфияхоним хдёт булган пайтларида хам, 
вафотларидан кейин хам -  хозиргача садокат, 
вафо рамзи сифатида каттаю кичик давра- 
лар, минбарлардан эътироф этилади. Хамид 
Олимжон фожиали халок булган кунда со- 
чига бир тутам ок оралаган йигирма туккиз 
ёшли шоиранинг бу иродаси, каноатига ким- 
лар таъзим килади, кимлар тасаннолар айта-
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ди... Бундай жасорат, сабру бардошни аклига 
сигдиролмайдиганлар хам йук эмас. Аммо Зул- 
фияхоним на мактовлар ва на ибрат учун, бал­
ки бутун калби, умри билан Хамид Олимжон- 
га богланиб утишни аъло, афзал курди, рухига 
таскин берадиган аёллик бахтини шу такдирида 
курди.

Шу уринда бир вокеа ёдимга тушди: 1980 
йилларнинг охирларида совет тузумининг 
“ошкоралик” сиёсати гуё хамманинг “т'илини 
ечиб юборди”. Адабиётимизнинг, каламкашлэдэ 
хаётининг тахлилчилари купайиб, фаолла- 
шиб кетди. Адабий журналда хотирасини чоп 
эттирганлардан бири: “Таникли адиб Абдул­
ла Кодирий бир вактлар Хамид Олимжоннинг 
Зулфияга мухаббати самимий булмаган, деган 
маънода гапирган”, -  деб ёзиб чикди. Ушанда... 
юзма-юз утирибмиз, олдимизда халиги журнал. 
Нимадан суз бошлашгаям, Зулфия опа бу хакда 
гапирсалар, унга кандай жавоб беришим мум- 
кинлигиниям тасаввур килолмай уйланаман. 
Лекин мен кутган нокулайликка якин холат хам 
юз бермади. Зулфия опа нигохлари билан жур- 
налга ишора килдилар-да:

-  Абдулла Кодирий бунака гапларни кута- 
риб юрадиган одам эмасдилар, -  дедилар осо- 
йишта овозда.
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Шунда купинча уйлаб-уйламай айтилган 
суз, куйилган кадам билан билмаган х,олда 
хдтто узимиз жуда яхши курган, улуглаган 
одамнинг номига, шаънига гард юктириш осон 
эканини тушундим. Журналдаги хотиралар му- 
аллифи улуг адиб номига унинг шаънига но- 
муносиб фикрни тиркаган булса, Зулфия опа 
битта катъий хулоса билан унинг исму шари- 
фидан уша губорни кокиб ташлаб, уз мартабаси 
даражасига кутариб куйдилар. Бошка ran, изох, 
мулохаза уринсиз, кераксиз, деган каби мавзуга 
нукта куйдилар.

Азалдан Шарк аёлларини безаган фази- 
латларнинг гултожи -  ёрга, оилага, оналик 
масъулиятига садокат. Академик шоир F афур 
Гуломнинг Зулфияга багишланган шеърида- 
ги “Муаззам Шарк намоёндир сенинг поки- 
за жонингда” деган эътирофи шоира шахсига 
накадар муносиб!

Х Д М  К Е Л И Н , Х А М  У ГИ Л  У РН И Д А

-  Зулфия опа, сизнинг бу кетма-кет ва олис 
юртларга сафарларингизга Комила буви кандай 
карар эдилар? -  деб сурагандим.

-  Комила бувидай аёл бошка булмаган, -  
Зулфия опа уз оналари каторида гоят азиз
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булган инсонга хурматлари кузларидан балкиб 
жавоб кайтаргандилар. -  Хамид аканинг вафо- 
тидан кейин бир ярим йил утиб, аям хали ёш 
эканлигимни айтдилар, бир умр бундай яшаб 
булмаслигини тушунтирдилар, “Турмушга чи- 
кинг”, -  дедилар.

-  Нега, аяжон, уйингизга сигмай колдимми? -  
дедим. Шундан сунг бу хакда ran очилмади.

Хамид Олимжон вафотидан кейин уч йил 
кора кийимда юрдим. Бир куни аям азадорлик 
либосим урнига ок куйлак кийдирдилар. Коми- 
ла буви энди нафакат узим ва болаларим учун, 
балки хаётдан бевакт кетган у г а л л а р и  учун 
хам яшашим, ижод килишим, уларнинг ижод- 
кор дустлари сафини тулдириб юришимни ис- 
тардилар. Тошкентга бошка республикалардан, 
чет мамлакатлардан ёзувчи, шоирлар мехмон 
булиб келишса, уларни худди Хамид Олим­
жон хаётлик пайтидагидек уйимизда мехмон 
килишга бош-кош булардилар. Мехмонлар 
келганда, еалобатли, доно аямни чиройли ки- 
йинтириб, бирга пешвоз чикардик, хаммани 
иззат билан уйга бошлаб кирардилар, фотиха 
укирдилар. Даврада угилларининг урнини хаё- 
лан тасаввур этсалар керак, кузларида ёш ялти- 
рарди. Баъзида менга сафарларга чикиш ёкмай 
коларди. “Бормайман”, -  дердим катъий. Шун-
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да аям элнинг каторидан, мехридан, ишончидан 
колмаслик хакида сузлардилар. “Боринг, сизни 
муносиб куришибдими, элдан ажралманг”, -  
дердилар.

Комила аянинг хамма фарзандлари олий 
укув даргохларида укиб, уз даврининг илмли, 
маданиятли, эл-юртга сидкидилдан хизмат ки- 
ладиган инсонлар булиб етишдилар. Рохатой 
опа ортопед-травматолог булиб, эл саломатлиги 
йулида хизмат килиб утдилар.

Адабиётшунос муаллима Сахобатой опа 
урта мактабда адабиётдан даре бердилар. У 
киши табиатан шеъриятнинг содик мухлиси 
булиб, Хамид Олимжоннинг шеърларини завк, 
эхтирос билан укиганлар. Айникса, хар хил тан- 
таналарда, тугилган кунларда, туйларда Хамид 
Олимжоннинг “Сен тугилган кун” шеърини 
укишни жуда яхши курганлар.

Тарихчи Мухаббатой опа эса жуда мулоха- 
зали, мулойим аёл булиб, умрларининг охири- 
гача Зулфияхоним хонадонига жуда якин, суя- 
ниб яшадилар.

Хамид Олимжоннинг биттаю битта укалари 
Сарвар Азимов адабиётшунос, таникли олим, 
шу билан бирга етук давлат арбоби -  дипло­
мат сифатида куплаб чет мамлакатларда элчи 
булиб ишладилар, хамиша ижод билан банд
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булдилар. Узок йиллар масъул лавозимларда 
фаолият курсатдилар, Ёзувчилар уюшмасига 
раислик килдилар. Замондошларининг эъти- 
рофларича Сарвар Олимжонович уюшмага раис 
сифатида шоир ва адиблар ижодига, хаётига 
эътиборли, гамхур булган. У киши хам худди 
акалари каби узига ва узгаларга ута талабчан 
экан. Куринишдан салобатли, камсукум булиб, 
киска, мазмунли гапирган.

“ М Е Н  У Т ГА Н  У М Р ГА  АЧ И Н М АЙ  К У Й Д И М ”

...Бахор осмонининг мовийлигини хис этмок 
учун кишнинг коп-кора булутлар хумрайган 
осмонига канчалар термулмок керак? Пулат 
кудратга, кучли зарбларга чидамли метинга ай- 
ланиши учун лахча чуглар оташида канча тоб- 
ланиши зарур?..

Аёл... унинг зуваласини Тангри таолонинг 
узи сабру бардош, андишаю уктамлик, сиру 
сехрнинг аччик, ширин сувлари билан омухта 
килиб яратганмикин? Ер юзида хаётнинг давом 
этиши, олам ичра оламлар -  хонадонларда умид 
чироклари учмаслиги учун, кунгиллар хотир- 
жамлиги, фарогати, харорати сунмаслиги учун 
утдан кириб, сувдан чикади аёл. Буларнинг эва- 
зига факат бир кутлуг неъмат -  МУХ.АББАТ
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кутади. Шу боис х,ам аёл узининг бор хусну 
малохатини, умрини, маънавий жавохирларини 
мухаббатга назира этади. Аммо муъжаз соз 
янглиг вужудида таранг тордек титраб, жа- 
ранглаб турган мухаббатининг бевакт хазон 
булиши...

Кисмат Зулфия умрининг Хамид Олим- 
жон билан кечган карийб ун йиллик булагини 
мухаббатнинг бекам бахти билан сийлади. 
Аммо... “Хамид Олимжон оловли ва кутилма- 
ган бир фожиа туфайли гуё ёниб кетди-ю, Зул- 
фияхоним хам уша оташда баробар ёнди” (Мир- 
темир).

“Мен уша куни фалокатни эшитиб, жонимга 
ут кетиб, касалхонага чопдим. Бир лахзага кечи- 
кибман...” -  бу хам Зулфия опанинг хотиралари- 
дан. Ушанда йигирма туккиз ёшда эдилар. Хал к 
ичида: “Огир жудоликнинг илк лахзаларида Зул- 
фиянинг сочларига ок тушган”, -  деган ran юра- 
ди. Мен бу фикрнинг нечоглик хакикат эканли- 
гини опанинг узларидан с)фашга журъат этолма- 
ганман. Назаримда, у лахзаларга хаёлан кайтмок 
хам осон эмас. 1947 йилда олинган еуратга тер- 
муламан: кора куйлакнинг устидан елкага ок 
румол ташланган, Парвардигори олам беулчов 
мехру ихлос билан яратган чехрада шу кадар 
майин ифода, кенг пешонанинг икки сатхига ту- 
таш еочларда бемаврид тушган оклар...
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Му^тарама Улугова

Уртанган дилни Тангри тоало Узи суяб, из- 
мига солди: хает, фарзандлар, дусту кадрдонлар, 
уз онаси каби мехрли ва дилдош Комила буви 
Зулфияга суянч, тасалли, хамдард булдилар. 
Лекин Зулфия дарду дилини хаммадан купрок 
каламига очди, хижрон кийноклари, изтиробла- 
рини, согинчларини шеърларига тукди:

К,алб булганда йирофа.
И рода экан ожиз.
Дустлар щ м  куп атрофда,
Аммо мен якка-ёлгиз...
Бирдан цалбим кексариб,
К,он хам цочди юзимдан.
Сен, сирдошни ахтариб,
Хаёл кетар изингдан.
K am a кетдинг, юрагим,
Битди бардош ва тоцат.
Суфатингдир тилагим,
Дилда уасратим цат-цат.
Купдир айт аж ак сузим,
Угитларингга зормен,
Йиглайсан деб  дустларим 
Таъна цилар. Нemail мен?
Совуш бермайди менга 
Ёциб кетганинг олов.
Нетай, етмайман сенга,
Уртага ташланган гов.
Ишцца маскан юрагим 
Топиб бер, деб  цистайди.

f^ fe S l*2 0 2 « ia S ^ £
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Б<цор келди сени суроцлаб

Нима цилай, берсцм 
Рух,им сени истайди.

ЗУЛФИЯ, 1945 йил.

Хижрон Зулфия калбини, каламини беаёв 
чархладиким, энди бу икки сирдош, такдирдош 
каламу калбдан чирсиллаб учкунлар сачради, 
яракдаган уткир сатрлар тукилди.

Куз очгани куймайди там,
Бошим куйсам, куйдирар болиш. 
Ю патолмас китоб ва цалам,
Мисраларим кутарар нолиш.
...Эриб кетмагандим севгингдан 
Булмаслик-чун бахтингдан ж удо.
Бирга цолиш учун сен билан 
Куяман-у, булмайман адо.

Зулфиянинг хижрон лирикаси, шубхдсиз, 
адабиётимизнинг мухдббат китобидаги энг са- 
мимий, дилга якин дурдоналардан. Бу шеърлар- 
га шарх ортикча, уларни укимок, англамок ва 
шунчалар покиза туйгупар нурида калбни тозарт- 
мок (айникса, тириклар тирикларга хам вафо ки- 
лиши мушкуллашиб бораётган замонда!) керак.

Оца бер, цайнои; куз ёш,
Суник чех,рамда из куп.
Ю рак эмас-ку бир тош,
Шурли бардош  берди хуп.

5^Ъ£Й»203«4ь2 ^
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Муутарама Улугова

Юракда бир буюк мухаббатнинг ушалган ва 
ушалмаган армонлари билан элнинг кувончига 
кувонч кушиб, шоир, Она, Аёл номини улуглаб 
яшади Зулфия.

Не яцин-йироща йулдош булмадим,
Бу цутлуг умримнинг измида эркин.
Хеч ерда у;еч кимнинг бахтин юлмадим, 
Туйгумни изларга отмадим, лекин 
Писанд  .уш/ цилмадим рашклилар кекин.

Азиз укувчи, имконият такозоси билан икки 
шоирнинг айрим шеъларинигина келтирдим. 
Мен Хдмид Олимжон ва Зулфиянинг юракла- 
ридан кайнок кондай силкиб чиккан назмлар- 
ни узингиз сокин дамларда укишингизга ишон- 
дим. Зотан, М УХДББАТ, САДОКАТ, ВАФО 
туйгуларидан х,аёт занжирлари кувват, латофат, 
ором олади. Иншааллох., инсониятнинг энг эзгу 
ниятлари руёби улуг мухаббат шарофатидан- 
дир. “Хар бир шоирнинг хам ишонган кишиси 
шундок булса, канийди” (Миртемир).

Зулфия ижоди хакида канчадан-канча кито- 
бу илмий маколалар ёзилган, ёзилажак. Бу вази- 
фа тулигича адабиётшуносларнинг зиммасида. 
Мен бу уринда унинг мухаббат, хижрон мавзу- 
сида ёзилган шеърларига бир хайратли нигох 
ташладим, холос. Айни гулдек ёшида етим
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Бсцор келди сени cypmçiau

мухаббат билан голиб яшамок (Ох, осонми... 
“Нега тирик экан ташлаб кетмадинг, Ташлаб 
кетмасанг-да, бошлаб кетмадинг? !”)нинг юкини 
унча-мунча одам хатто тасаввур хам этолмай- 
ди. Зулфиянинг бетиним, бардошли, эзгуликка, 
нурга ошно калби Аёл учун энг огир булган си- 
новлардан голиб яшади.

Мен утган умрга ачинмай цуйдим,
Хеч кимда курмайин узим га ухшаш:
Суйдим,
Эркаландим,
Айрилдим,
Куйдим,
Иззат нима билдим,
Ш у-да бир яшаш!

Зулфия, 1945 йил.

С О ГИ Н ГА Н Д А

Кабутардек юрак уринар,
Неча кундир сенсиз яшади.
Мана, курким, энди щ р  нафас 
Вужудимда ут туташади.

Неча кундир йуцолди тинчим 
Ва угщуга этдим алвидо.
Неча кунлар, неча соатлар 
Хаёлингга айладим фидо.
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Myx,mapa.\ia Улугова

Утар экан тунлар ва кунлар,
Айрилицда ахтариб висол 
Ва тонгларда якка х,ам уйчан 
Кезар экан паришонхаёл,
Борлигимни исмингни айтиб 
Чулгаб олар бир гузал хаёл,
Уша жилва ва уша оташ,
Уша кузки, сузгун, хаёлкаш,
Уша имо, уша ншора 
Эта бошлар юракни пора.

ХД М И Д  О Л И М Ж О Н , 1936 йил.

Утди ойлар гам билан оциб,
Дил топмади зарра m acano.
Фироцингда цолдим тутациб,
Не б а ю га  этдинг мубтало!
Куз очгани куймайди ачам,
Бошим цуйсам, куйдирар болиш. 
Юпатолмас китоб ва цаюм,
Мисраларим кутарар нолиш.
Hajçom шунча маъсу.м, шундай пок 
Севишмоцда аш м бор шунча?
Бардош бер.мас ирода, идрок,
Тамоман лол ацл, тушунча.
Тогдай бор деб  билган юрагим 
Куш бошича цолмади чоги?
F амни енгарман деган сарим,
Я на ортар агами, доги.
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Бсцор келди сени суроцлаб

Эриб кетмагандим севгингдан 
Булмаслик-чун бахтингдан ж удо.
Бирга цолиш учун сен билан 
Куяман-у, булмайман адо.

ЗУЛФ И Я, 1945  йил. 

ИККИ И РМ О К  БИ Р УЗАНДА ОКДИ

Узбекистан халк шоири Миртемир шун- 
дай ёЗганди: Усал бир тасодиф курбони булиб, 
унинг умр йулдоши ва мураббийси, дусти ва 
суюклиси Хамид Олимжон оламдан утди. Х ам ­
ма калам ахли учун, узбек халки учун огир 
бу айрилик Зулфияхоним учун нихоятда огир 
булиши табиий ахир! Оловли ишк, одамийлик, 
сидкидил дустлик ва тошкин мехр уз авж пар- 
даларида узилиб колиши фожиа устига фожиа 
булган эди-да. Зулфияхонимнинг дунёда энг 
якин кишисини, юлдузи юлдузига тугри келган 
шоирини унутиши мумкин эмас эди-да. Ха, 
унутиш мумкин эмас!

...Хамид Олимжон оловли ва кутилмаган 
бир фожиа туфайли гуё ёниб кетди-ю, Зулфия­
хоним хам уша оташда баробар ёнди менинг 
назаримда. Фарзандларини отаси йулида воя- 
га етказиш, шеърни Хамидона вояга етказиш 
унгаймиди? Хануз ёнмокда... Уша ишк, Уша
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Му^тарача Улугова

сук, ÿuia вафо -  Зулфияхоним шеъриятининг 
узак мотивларидан булиб колди.

..Дамиша ва хамма жойда шоира Kÿ3 унги- 
дан ÿuia азиз ва ёркин шоир тимсоли нари кет- 
ган эмас. Хамид Олимжонни согиниб жарангла- 
ган шеърлари кишини лол колдиргудек даража- 
да Хамидона! Ушандок содда, ушандок аник, 
ёркин ва дадил! Ушандок асил, хакикий шеъри- 
ят! Ушандок олмос кирра, етакчи ва чанкок!

Хамид Олимжондан поэзиянинг талай сир- 
ларини урганиб олганига шоиранинг ÿ3H хам 
икрор ва шу билан бахтиёр. Шундок! Икки ир- 
мокдан бир жилга окмокда эди, бири гуё тиниб 
колди-ю, узга бири хамон окмокда. Уша жилга, 
уша оким, уша мавж, ÿuia тулкин! Зулфияхоним 
бу жилгада Хамид Олимжон учун хам окмокда. 
Унинг йуклигини билдириш хаёлида хам йук, 
тулиб-тошиб окмокда.

Хар бир шоирнинг хам ишонган кишиси 
шундок булса, кани эди!..”

Юкоридаги гаплар 1974 йилда ёзилган эди. 
Зулфияхоним “Миртемир домла” деб бехад 
хурмат килган халк шоирининг бу эътирофла- 
рига бирон-бир кУшимча килишга на хаддим, 
на хакким, на фикрий салохиятим ва на курган- 
билганларим изн бермас. Факатгина... хаётнинг 
мангу конунига жисмлар буйсунди-ю, аммо
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уктам ва садокатли калбдаги мухаббат йиллар  
синовларидан голиб яшади, яшаётир. Замон  
хукми ила энди юкоридаги сатрлар диллари-  
мизга мана бундай кучди: “Икки ирмокдан бир 
жилга окди, бири гуё тиниб колди-ю... Зулфия- 
хоним бу ж илгада  Х,амид Олимжон учун  х,ам 
окди. У н и н г йуклигини билдириш хаёлига хам  
келмади”.

“КАРЗИМ УЗАР ИККИ ФАРЗАНДИМ”

И ккита кузимга икки цорачиг -  
Мунисим Хулкарим, алпим Омоним.
Ширин набиралар %аётдан то р ти г,
Хар бири жонига пайванддир жоним.

Зулфия.

У ш бу китоб учун суратлар танлаш жараё- 
нида бир ёркин х,олат диккатимни тортди: фар- 
зандлари, набиралари билан ёнма-ён, уларнинг  
даврасида расмга тушганда, Зулфияхонимнинг  
кузларида алохида фахр, кувонч, бахтиёрлик  
балкиб туради. Бу туйгулар, балки шоиранинг  
Х,амид Олимжон каламини ерга туширмай,  
бир вуж удда икки жушкин ирмок були б  куй- 
лаб утиш билан бирга ёридан колган икки азиз 
ва бетимсол ёдгор -  фарзандларни камолга ет-
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Myymapa.ua Улугова

казиш бахти хам насиб этганлигидан шукрона, 
оналик бахти булса, ажабмас.

О т а  булиб солдим мен йулга,
Она булиб багримга босдим.
Мана, ю ртга угил устирган
Бир давлатманд бой булиб цолдим, -

деб ёзганди Зулфияхоним бир шеърида. У  так- 
дир синовига бардош билан, мардона калб билан 
каддини тиклаб олди. Шоира фарзандларини 
багри бутун инсонлар килиб тарбиялади, вояга 
етказди, хам ота, хам она булиб аслига муносиб  
насллар улгайтирди.

...Айтишларича, Х ам ид Олимжон бирин-  
чи фарзандларини угил булади, деб кутган, 
унга “Омон” деган исм топиб куйган, “Хдли  
тугилмаган угалга” сарлавхали шеър хам бит- 
ган экан:

Салом, угил, севимли фарзанд,
Сени кутар  о т а  интизор.
Дунё-дунё севгига пайванд,
Салом сенга, эй жигарпора,
Саюм, т у р т  куз билан кутганим...

Лекин илк фарзанд киз булиб, унга исм  
танлаш хам эсдан чикмайдиган вокеа булган:  
ота уз дустлари билан хар куни газета хошия- 
сига чиройли исмларни тизиб, мухокама кили-
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Бсцор келди сени суроцлаб

шаркан. Охири ‘Д а ё т ” деган исмда тухташиб,  
тугилганлик хакидаги гувохнома хам олиниб-  
ди. Пекин анча вакт утгач, янги таклиф го- 
либ чикиб, кизалок исми “Х улкар ” деб узгар- 
тирилган экан. Хамид Олимжоннинг “Х улкар-  
нинг шеъри” ушанда ёзилган:

Тушаб алвон-алвон гиламлар,
Сенинг билан яшнасин бщор.
Сенинг билан хуш булсин дамлар,
Сенга доим шодлик булсин ёр...

Сени курса очилсин гуллар,
Сени курса ёнсин булбуллар,
Сени курган бари топсин жон,
Сен юрган ер курмасин хазон.

Иккинчи фарзанд “турт куз билан кутилган” 
угил булди, уни Омон деб атадилар. Х амид  
Олимжон ва Зулфияхоним шажарасини бу икки 
фарзанд давом эттириб келмокда. Х улкар Олим-  
жонова зиёли, юксак маданиятли, элга танилган  
адабиётшунос, фан номзоди булиб етишди. У  
Тошкент давлат университета (хозирги У зМ У )  
да узок йиллар давомида талабаларга узбек ва 
рус тилларида адабиётдан сабок берди.

Хонадоннинг келини (Омон Олимжонов-  
нинг рафикаси) Риояхон Олимжонованинг “Ме- 
нинг теран томирларим” китобида шундай сатр-
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Муутарама Улугова

лар бор: “Хдр икки тилда хдм Хулкар опанинг 
лабларидан шеърлар бир зумда тукилиб кетади, 
бу муболага эмас, албатта.

Бир вокеа сира ёдимдан чикмайди: 1978  
йилда Мухаббатой аммамизнинг кизлари Гул-  
норахон кизли булганида, биз Хулкар опамлар 
билан бирга эрталаб Самарканд шахрига бешик 
туйига бориб, кечкурун Тошкентга кайтиб кел- 
дик. Самолётта чикиб жойлашиб олганимиздан  
кейин мен Хулкар опамга: “Сиз даре бериш 
давомида талабаларга ота-онангиз хакида ни- 
маларни сузлаб берасиз?” -  деб савол бердим. 
Хулкар опа бир ran бошлаганларича, Хамид  
Олимжон ва Зулфия хакида шунчалар берилиб  
дилдан сузлаб, мулохазаларини шеърлар би­
лан далиллаб  бердиларки, хали фикрларининг 
хаммаси тамом булмасидан, самолёт Тошкентга 
кунганини сезмай колибмиз”.

Х улкар Олимжонова забардаст узбек адиби 
Ойбек ва олима Зарифа Саидносироваларнинг  
тунгич фарзандлари Омонбек ака билан тур-  
муш  куриб, турт фарзанд (Гулшодбегим, Лола-  
хон, Фотима ва Хусан (А л л о х  рахмат килсин!)  
ни укимишли, аклу одобли килиб тарбиялашди. 
Хозир улар эл-юрт хизматида.

Оиланинг икинчи фарзанди Омон Олимжо-  
нов -  адабиётшунос, хукукшунос, юридик фан-
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лари номзоди, Узбекистонда хизмат курсатган  
юрист. У  Узбекистан Республикаси Олий маж-  
лисида хизматни энг оддий вазифадан бошлаб, 
45 йилдан ортикрок вакт давомида рахбарлик  
даражасигача булган йулни босиб утди. Омон  
Хамидович ун йил давомида Узбекистан Рес­
публикаси Олий Мажлиси депутати, беш йил  
Узбекистан Республикаси Конституциявий су-  
дининг судьяси булди. Мех,натлари “Мехнат  
шухрати” ордени, “Ш ухрат” медали ва бир 
катор фахрий ёрликлар билан такдирланган.

Омон ака ажойиб инсон, гоят маданиятли, 
билимли, тиббиёт фанлари номзоди Риояхон  
Олимжонова билан бахтли турмуш куришди. 
Зулфияхоним келинни хам уз фарзандлари каби 
севдилар, ардокладилар. Бу фикрни куйидаги  
икки мактуб, яъни набиралар Фаррухбек билан  
Отабек тугилганда, шоиранинг тугурукхонадаги  
келинига йуллаган мактублари изохлайди, деб  
уйлайман:

“Ассалому алайкум , менинг бахтиёрги нам , 
азизгинам Риояхон!

М ана, бугун у а м  аж о й и б  т о н г  о т я п т и  
(Ф аррухбек э р т а  т о н гд а , осмон юзи зангори, 
т о п - т о з а , бирон б ул ут  йуц, т и п -т и т щ , 1975 
йил 22 ноябрь с о а т  8 .0 0д а  туги лган ), кеча- 
ги то н г , аж о й и б  нурли, оц то н г , х ,ам м ам изга
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янги инсон тугилиш и, янги ум и д ва  орзуларнинг 
тугилиш и булди. Тонгдай янги, то н гд ай  нурли 
булиб узимни беуад б ахти ёр  х,ис цилганимни 
билсангиз эди.

К еча куни буйи уй д а  т аб р и к  цабул цилдик, 
севиндик, сизларнинг соглигингиз, бахтингизни 
ти лади к . Сизларни! Сизлар у  ер да икки ж он , 
икки азиз инсонлар -  бизлар бу ер да сизларнинг 
шодлигингиздан шодмиз. Бизнинг оиламиз- 
нинг, сулоламизнинг янги аъзоси Сизнинг ёнин- 
гизда, цулундай углимиз Сизнинг багрингизда. 
У Сизнинг багрингизни у з  иссиглиги, меу,ри ва 
сад о ц ати  билан юз йиллар иситсин. Бу иссиглик 
менинг, Омоннинг ва  Улугбекнинг иссиглиги ва 
о та-оналарингиз бахти .

М енга менинг углим ж у д а  ёцди, шундай 
кузимда. Х амманинг .менга уаваси  келяпти . 
Яцинда уам м ан ги з курасиз, ш одланасиз, дей- 
ман. Бизнинг Фаррухбекни эр кал ати б  куйинг. 
Исми у ;а\ш ага ж у д а  маъцул. Узи %ам эл севади- 
ган й и ги т булиб вояга етси н  плохим.

Ш амоллаш дан сацланингиз, яхш и о вц атла- 
ниб, т езр о ц  кучга киринг. Упиб, кучиб, аянгиз 
Зулфия. 23 .11 .1975  йил. ”
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“К,адрли Риояхон!
Сизга янги бахтиёрлик, куз руш нолик м у- 

борак булсин! Сиз уам и ш а то н ги  сахий келган 
аёллардансиз. Тонгда %амма нарса реал , тиниц 
ва  бошца с о а т л а р га  цараган да енгил кучади. 
Мен сизни цийин, муш кул, кщ рамонлик йулига 
к у з а т а р  эканман , кунглим ж у д а  тук ; в а  орзу- 
л ар га  т у л а  эди. Ш ундай, куп дацицалар у т м а й , 
ян а  бир угилли ёки цизли булганим уац и да  хуш - 
хаб ар  келишига ишонардим.

Сизлар соглом севги билан % аёт к е ч и р а ёт - 
ган  фарзандларсиз. Сизларга эндиликда % амма 
б ахт-то лелар и н ги з ёр булиб, бу а за м атл ар н и н г 
р о уати н и  куриб яш аш ни тилайм ан . Х ,адемай 
багримиз, кулимиз, дилимиз, уйимиз тул и б  
цолади.

Бу кунгача Сиз ц увватга , кучга тулиш ингиз 
учун, менинг кичик набирам илиги %озирдан 
тул и б  у а ё т г а  кириши учун тинч, х о т и р ж а м -  
ликда ором олиб ётиш ингиз ва  кунглингиз т у с а -  
ганини истеъм ол  щилишингиз лозим. Ш од, хур- 
рам ликда, м аъ сум  т а б а с с у м д а  т о н гд ай  т ул и б  
кулингизга олинг гудагимизни.

К,андай инсонлар камол то п ар  экан  бу уч 
огайни б о ти р л ар дан ! Инсофли, щ ти до р л и , м у- 
саффо сах о ватл и  кишилар камол топсин .

Сизни суюб, упиб, эркалаб  аянгиз
Зулф ия.20.08.1 9 7 7  йил. ”
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Яна йиллар утади, Олимжоновлар сулола-  
сининг янги наели -  Зулфияхонимга эвара -  
Улугбекнинг кизи Комила тугилади. Шоира- 
нинг кувончлари, набира келинга мухаббати яна 
тандирдан хозиргина узилган нон каби кайнок, 
жозибали, ширин, хушруй булди:

“Салом, менинг суюкли Зум ради м !
Салом, менинг азизим Улугбек!
Мен бу кунларда бенщ оя б ахти ёр м ан : сиз- 

лар  м ен га  эвар а  -  Комилани бунёд э т и б  бер- 
дингиз. Узингизнинг ур т ан ги зд а  кеча-кундуз 
ёниб тур ад и ган  чирок, ёциб олдингиз -  бу б а х т -  
с а о д а т  билан сизларни кутл ай м ан  ва  чирок, 
%амиша дилларингизни равш ан  цилиб, узок; ум р - 
ли булсин, яхш и толели  булсин, деб  т и л а к  т и -  
лайман.

Зум уррад ! Менинг она келин чечагим ! К о­
м ила туф ай ли  чеккан у а м м а  таб и и й  а зи ят , 
азобларингиз учун сиздан миннатдорм из. Она 
булмоц -  м уш ку л б а х т !  Пекин бециёс б а х т  х,ам. 
Бош ф арзанд к,из булгани ж у д а  яхш и булди. У 
тур м уш даги  баланд-пастликларни зийраклик 
билан т е з  англайди, унинг т а б и а т и д а , ярали- 
ш ида оналик бурчи булганлиги учун ме^рибон 
булади. К,из -  у;аётимизнинг энг чацноц т о ж и .

Сизларнинг %олингиздан уам и ш а воциф 
булиб тури бм ан . Сиз иродали, с аб р -то ц атл и
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цизимсиз. Н асиб цилса, т е з д а  цизчангизни 
багрингизга босиб у й га  ц ай таси з. К утл и  хо- 
надон аллацачон сизларни к у т я п т и , х,аммамиз 
кутяп м и з.

Н асиб э т с а .  Ком ила сизга в а  дадаси - 
г а  ухш аган  ацлли, гузал , т у л а  толели  булади. 
Бизлар ун га  дунёнинг тинчлигини, келаж акн и , 
ф арзандлар яш айдиган к а т т а  хонадонни орзу- 
умидлари камол то п ад и ган  б ехаво ти р  цилиб 
сакраймиз.

Ой %ам, кун х,ам сизларга сероб нурлари- 
ни сочиб турси н . С изга ва  К ом илага ме%р ва 
м у у а б б а т  билан, Зулфия. 1 2 .0 8 .1 9 8 7 ”.

Зулфияхоним куркам булиб вояга етаётган,  
илмга чанкок набираларнинг юз-кузларида бо- 
болари Дам ид Олимжон киёфасига хос ёркин 
чизгилар, чакноклик, чиройни куриб канчалар  
кувонардилар, фахрланардилар! Энди уларнинг  
узлари хам Дам ид Олимжон ва Зулфияхоним  
чехраларини эслатиб тургувчи угил, кизларга  
ота булганлар.

К,алам-ла мен туцийман кушиц,
У -  инсонга, э т а  хурматим.
Бурчим бекам адо этган  йуц,
К,арзим узар икки фарзандим, -

дея Зулфияхоним узининг, наслининг авлодлар  
олдидаги бурчига садокатни ифодалаганди. Уз
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асли, миллати шону шавкатига муносиб булган  
сулоланинг янги-янги вакиллари хам икки улуг  
шоирнинг орзуларини хаётий эътикодга айлан- 
тириб яшамокдалар, демокка хаклимиз.

ОХДНРАБО КАБИ...

У збекистон Республикасида х и зм а т  кур- 
с а т г а н  м а д а н и я т  ходими Р ахц м ахо н  Н а за ­
р о ва  узок, йиллар м а д ан и я т , с а н ъ а т  соуасида 
ф ао л и ят  кур сатд и . Ш у боис Зулфияхоним 
билан х и з м а т  ю засидан м ул о ц о тда  булган 
эса -д а , аслида, уцувчилик йилларидан шоира 
шеърларининг мухлиси булган. Б ахтли  тац ди р  
1986 йилда уларни я н а  х,ам яцинлаш тирди -  
Рахгимахони.\\нинг цизи Зумрадхон Зулфияхо- 
ним хонадонига невара келин булди. Ш у туф ай - 
ли Рщ имахоним  Зулфия опа х;ацида “А яж о н  ” 
деб  гапиради, хоти р алар и даги  уар  бир суздан 
х ;аяж он , мех;р, эу;тиром, согинч, х ;ай рат ёгш иб 
тур ган д ек ...

-  Танишишимизга хам Зулфия опа ижоди- 
га жуда кизикишим сабаб булган: 19 7 4  йилда  
шоиранинг 60 ёшлик юбилейлари Узбек фи- 
лармонияси биносида нишонланадиган булди.  
Тантанага одамлар йигилган. Канчадан-канча  
мухлислар, мехмонлар, мезбонлар, томошабин-
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лар... Тадбир бошланиш арафасида мен у  киши-  
нинг олдиларига бориб кулимдаги китобларига: 
“Дастхат ёзиб беринг” , -  деб туриб олганимга  
халигача хижолат буламан. Карангки, раъйим- 
ни кайтармасдан уша пайтнинг узида дастхат  
ёзиб берган эдилар. Узим билмаган холда  шои- 
ранинг одамларга жуда эътиборли эканликла-  
рининг гувохи булганман.

А слида шоирани хамиша энг якин одам им -  
дек калбимда олиб юрганман, халигача шун- 
дай. Адабиётга кизикаман, филология факуль- 
тетида укиганман, эсимни таниганимдан буён 
суратлари, кузлари, шеърлари дилимга кирган. 
Аяжоннинг мохипора, фариштамонанд очик 
чехрасидан хамиша нур таралиб турарди. Кал б 
куридан чикувчи иликлик, бетимсол самимият  
уйчан кузларида хам жилоланарди. Нигохидан  
хайрихохлик, мафтункор ишонч ва одамийлик  
шундоккина уфуриб турарди.

Зулфия опанинг одамлар билан хар кунги  
мулокотдаги улугворлик ва мехрибонлик фа- 
зилати ижодиётда масъулиятни чукур хис эти- 
ши ва букилмас катьияти билан ажиб уйгунлик  
касб этганди. Биргина мисол. Утган асрнинг  
70-йиллари бошларида таникли бошкирд адиби  
Мустай Каримнинг “Ой тутилган т у н д а ” тра- 
гедиясини таржима килдилар. Мен Республика
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маданият вазирлигидаги хизматим такозоси би­
лан бу масалада богланиб турдим. Асар шун- 
чалар узбекона тажассум топдики, бунинг са- 
баби -  таржимоннинг ички кечинмалари асар 
кахрамонларининг рухига якин эди. Спектакль  
Узбекистан М иллий театрида муваффакиятли 
сахналаштирилди. Томошабинларга жуда ман- 
зур булди. Шундан кейин Мустай Каримнинг 
яна бир “Оловни ташлама, Прометей” деган  
асарини х удди  шу театр учун таржима килиб  
беришларини сураб илтимос килдик.

Аяжон пьесани укиб чикиб, асардаги афсо- 
навий ва фалсафий йуналиш узларининг ижо- 
дий услубига мос эмаслигини руйирост айтиб 
куя колдилар ва уни таржима килишга унама-  
дилар. Лекин мушкулимизни осон килиб, бизни 
хижолатдан чикардилар. Ёзувчи Аскад Мухтор-  
га мурожаат килишимизни маслахат бердилар.

Хислатлари куп ва бетакрор, камтар, улуг  
инсон эдилар. Ёшлигимдаям, кейинчалик пен- 
сияга чикканимдан сунг хам, оилаларимиз ка- 
риндошлик ришталари билан боглангандан  
кейин хам Аяжоннинг олдиларида узимни бир 
укувчидек хис килардим. Камгап эдилар, фикр- 
ларини юз-кузларидан хам англаш мумкин эди. 
Камтар булганликлари учун мактанишга вакт- 
лари йук эди, доим фойдали, купчиликка нафи
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тегадиган мехнат билан банд эдилар. Х у д ди  
олов ёнида турганингда тафтини сезганинг каби 
Зулфия опадан хам харорат таралиб турарди, 
назаримда.

Оилавий якин булганимиздан кейин яна 
хам ажойиб жихатларини курдим. Зулфия опа  
хеч кимнинг исмини ток айтмасдилар, менга  
хам Рахимахоним деб мурожаат килардилар.  
Кизимни, яъни набира келинларини Зумрад-  
жон ёки “келинчечагим” деб мехр билан эрка- 
латиб гапирардилар. Куёвимиз У лугб ек  хизмат  
сафарига кетганда келинларига яна хам эъти- 
борли, мехрибон булиб колардилар. Аяжоннинг  
кизим тугриеида: “Уткан кунлар” романидан  
чиккандек бундай одобли, хаёли кизни кандай 
тарбиялагансиз?” -  деган миннатдорчиликлари  
мен учун хаётимдаги энг катта мукофотлардан  
булиб колди.

Эвара курган кунлари шунакаям хурсанд  
булган эдилар! Биринчи булиб эрта тонгда мен­
га кунгирок килдилар: “Бувижон, яхшимисиз?  
Менга хозир кизалок тугилгани хакида хабар 
беришди”, -  деб табрикладилар. Янги мехмон  
билан уйга келишганда хам эварани биринчи 
булиб кулларига олганлар. Комила катта бул-  
гани сайин уни отаси Улугбек, катта бобоси  
Хамид Олимжонга ухшатиб кувонардилар.
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“Хотирам синиклари” достонининг ёзилиш 
жараёнларидан хабардорман. Уша кунларда  
Зулфия опа жуда хоргин, рухан кийин ахволда  
булганларини куп курганман, кечалари ухла-  
маганлари шундок билиниб турарди. Столлари  
устида синган каламлар, ручкалар, ёзиб чизиб 
ташланган, гижимланган когозлар, кузлари 
маъюс... Шундай пайтларда олдиларида бир оз 
утирардим. Ундаям... бир ran айтганлар, мен­
га эсдалик булиб колган: “Рахимахоним, сиз 
билан сукунат саклашим менга жудаям далда  
беради”, -  дердилар. Куриб турардим ички из- 
тиробларини, кечинмаларини, лекин шунчалар  
кенг камровли, шунчалик жиддий мавзудаги  
асар ёзаётганларини билганим йук эди. Достон  
битгандан сунг уни укигач, олдиларига яна хам  
купрок келмаганим, кулимдан келганча ёрдам, 
далда  бермаганим кейинчалик армон булиб  
колди. Назаримда, достонни ёзиш жараёнида 
бошларидан утган хар бир тарихий вокеани, 
йилларни кайтадан юракдан угказиб, уша йил- 
ларни яна бир карра яшагандай булдилар. Бу 
достонни ёзишда анча согликлариниям йукот- 
дилар. Дард билан, юракларини эзиб ёздилар-  
да! Уни укигач, хайрон колдим: саксон ёшни 
коралаб бораётган Аяжондаги рухий куч-куд-  
ратни, калб кучини каранг!
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У  киши оханрабо каби эдилар, хаммамиз  
атрофларига йигилаверардик, саволларимиз-  
ни бераверардик... Камгаплик билан жавоб бе- 
рардилар. Шундай табассумлари буларди, агар 
ушандай кулиб куйсалар, биз арзимаган майда  
нарса атрофида айланишаётганимизни туш у-  
нардик. Каттаю кичик, шоиру дехкон, оли м у  
ишчи -  хаммага бир хил мехрибон, яхшилик  
килиш ниятида булардилар.

Хдётдан кетганларидан кейин хам хар куни 
кераклар бизга. Оиладами, жамиятдами юз 
берган вокеаларга, масалаларга: “Аяжон нима  
дердилар? Шундай вазиятда кандай йул тутган  
булардилар?” -  деб узимизга савол берамиз ва 
у  кишининг нуктаи назаридан жавоб излаймиз.

Хаётда, фаолиятда мехнати ва ижоди би­
лан “Зулфияхоним кизлари”, “Зулфия издош- 
лари” деган номга сазовор булиш жуда Kÿn 
кизларимиз учун орзу, шараф булиб колди. Яна  
неча юз йиллар утса-да, уйлайманки, бу ибрат- 
нинг сайкали, хозиржавоблиги йуколмайди.

АЙТСАММИ, АЙТМАСАМ?..

Хакикий узбекнинг кони тама, бандасидан  
нимапарнингдир илинжида булм ок  каби куй- 
калардан соф булади. Шунинг учун унинг
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калбию комати тик, хар хил даврларда турлан-  
майди, товланмайди... Тукинликда хам, синов- 
ларда хам кафияти осойишта, чунки ёлгиз Ярат- 
ганнинг мархаматидангина умидвор яшайди.

Зулфияхоним факат таклиф этилган, ку- 
тилган жойларгагина борардилар. Шунда хам  
узлари рахбар булганликлари учун жамоанинг 
бошка аъзоларини-да бу масалада тенг тутарди- 
лар: гарчи тадбирларга таклифномалар Зулфия 
опанинг номларига келган булса-да, купинча 
уринбосарларини, ходимларни юборардилар.

Бирон-бир масалани хал  этишда осон йулни  
ахтарганларини ёки м уаммо чикиб колса: “Ке- 
линглар, фалончига телефон килайлик” ёки 
“Бу ишни тез битириш учун фалончига учра- 
шиш керак”, -  деганларини эслолмайман. (Бун- 
дан факат битта холат, яъни одамларнинг  
соглиги билан боглик маеала мустасно эди.) 
Х ам м а  ишлар уз тартибида, конун-коидага му-  
вофик булишини талаб килардилар, кимлар- 
нингдир хак-хукукини чеклаш ёки босиб утиш  
эвазига шахсий манфаатга эришиш хакида гап 
булиш и мумкинмасди. Айтайлик, уша пайтлар- 
да Зулфия опанинг илтмослари билан шахар 
хокимлиги “Саодат” журнали ходимларидан  
бирига навбатдан ташкари уй-жой ажратиши... 
ёки устознинг битта кунгироклари билан шо-
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гирдларидан бирининг китоби тезда босилиб  
чикиши мумкин булгандир. А м м о  бунинг нати- 
жасида уй-жой учун навбатда турган кайси бир  
оила бошпанасиз колиши ёки нашриёт режаси- 
да тасдикланган кайси бир китобнинг босилиш и  
оркага сурилиши тайин эди. Шунинг учун Зул-  
фияхоним бунака “айланиб утиш” кучаларидан  
йирок эдилар. Х удди  ш у фазилатни фарзандла- 
рида хам Kÿn бор кузатганмиз.

Мана бу вокеа армондай хотирамда кол-  
ган...

1999  йили 8 март -  Халкаро хотин-кизлар  
куни арафасида Юртбошимиз ташаббус-таклиф-  
лари билан таъсис этилган Зулфия номидаги  
Давлат мукофоти ил к бора мамалакатимизнинг  
ÿH туртта иктидорли кизларига такдим этилди. 
Уш анда мен Узбекистан миллий телерадиока-  
налида мухаррир эдим. “Туркистон” саройида  
Утказилган тантанали йигилишни ва Зулфия  
номидаги Давлат мукофотининг такдим маро-  
симини тасвирга олиб, у  асосида курсатув тай-  
ёрлаш ва эфирга узатиш менга топширилганди. 
Тадбир жуда чиройли утди. Топширилган вази- 
фани бажардим, дастур “0 ‘zbekiston” телекана-  
ли оркали намойиш этилди. Шундан сал фур- 
сат утиб, Зулфия опанинг кизлари Х,улкар опа 
уш а кУрсатувдан нусха кучириб беришимни ил-
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тимос килдилар. Мен бу илтимосни бажариб, 
Дулкар опага бериш учун келишган жойимизга  
бордим. А м и р Темур майдонига туташ салкин  
дарахтзорда гаплашиб утирдик. Шунда Х,улкар 
опа:

-  Мухтарама, бир ажойиб иш булди... -  деб  
колдилар. Мен хушёр тортдим. Опа давом этди- 
лар: -  Шу пайтгача хеч качон туй ёки бирор ма- 
росимга кийиб бориш учун атайлаб кийим ол- 
маганман ёки тиктирмаганман. Шу сафар... ота- 
онамдан колганлар орасида ёши у л у г  аёллардан  
мен билан келинимз Риояхон иккаламиз... Мен  
Зулфия номидаги Давлат мукофотини топши- 
ришга бизни хам таклиф килишса керак, деб  
умримда биринчи марта алохида куйлак тик- 
тиргандим... А м м о  бизга таклифнома келмади...

-  Box! -  у ша лахзада ичимдаги хайронлик, 
хижолатлик, тушуниш ва таърифлаш кийин 
булган туйгулар шу суз билан портлади. -  Вой  
Хулкар опа, ахир... билганимда мен уз таклиф- 
номамни берардим-ку!.. -  дебман.

-  Иу-ук, таклифнома олиш кийинмаеди, -  
деб гапларида давом этдилар Х,улкар опа. -  
Омонжонга айтсам, у  юборарди. Лекин мен 
бизни расмий равишда таклиф этишади, деб  
уйлагандим-да... -  хар доимдагидек мулойим,  
хар доимдагидек ним табассум билан Зулфия
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опа каби кузлари тула  уйчанликда карадилар  
сухбатдошим.

Эх-хе, кизимизнинг турт катор машк шеъ- 
ри матбуотда эълон килинса, кутариб юриб  
таниш-билишларга мактанамиз... ёки “М ен фа- 
лончининг боласиман. Отам (ёки онам) мана  
бундай ишларни койиллатиб куйган”, -  деб  
идоралар эшигини такиллатмай кириб, талаб-  
ларини кундаланг куядиганлар канча... Х ал  и 
битта кушиги эл дилига йул топмаган-у, бирок  
катта сах,наларда концерт бермокчи булган  ёш 
“саъаткор”нинг якинлари концерт залининг  
энг олдинги каторларидан белгиланган жойла-  
рида чиройли булиб утириш учун кийим-кечак  
хозирлаган, сочлари турмаги ажабтовур булиш и  
учун жонхалак...

Хулкар опа хам, Омон ака хам бир ум р ко- 
нуний ва инсоний хак-хукуклар чегарасидан  
чикмай яшадилар. Биргина юкорида келтирил-  
ган вокеанинг узи куп хулосаларга далолат  
килади. Демак, Хулкар опа -  узок йиллар У збе­
кистан М иллий университета талабаларига  
узбек адабиётидан сабок берган филология фан- 
лари номзоди узлари учун ва келинлари -  бутун  
фаолиятини халк саломатлигига багишлаган  
тиббиёт фанлари номзоди Риояхон О лимжо-  
нова учун Зулфия номидаги Давлат мукофоти
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такдимотига таклифнома келишига хеч шубха  
килишмаган (зеро, бошкача булиши мумкин-  
ми?..). Уша пайтда Республика Олий Мажли-  
сида масъул лавозимда ишлаб турган Омон ака 
Олимжонов хдм худди шундай фикрда булган  
булсалар керак, акс холда бу масалада аввалдан  
кизикиб опалари ва рафикаларига таклифнома 
олиб берармидилар... Яна билмадим.

Хулкар опа факат менга ишониб айтган 
бу вокеа хакида ёзсамми, ёзмасамми, деб узок  
уйладим. Чунки опа буни кимгадир айтишим 
учун ёки кимлардандир хафа булиб гапирган-  
лари йук. Одатларича, уйчан жилмайиб куй- 
гандилар, холос. Биз хам бу вокеани ёзиш би- 
лан кимларнидир айблаш ёки хато излаш нияти- 
да эмасмиз. Балки таклифномалар ёзилгандир, 
кимнингдир озгина эътиборсизлиги ёки бошка 
сабаб билан эгаларига етмаган булиши мумкин. 
Кимларгадир яхши маънода ибрат булар -  шу  
ниятда юкоридаги вокеани баён этишга карор 
килдим.

Миллатнинг энг иктидорли, ноёб истеъдод-  
ли кизлари Зулфияхоним издошлари аталиб, 
Зулфияхоним номи, шаъни уларни мукофот- 
лашга муносиб топилгани устознинг зурриётла-  
ри учун канчалар кувончли, фахр этишга арзий- 
диган тарихий вокеа булмасин, улар уз иззатла-  
рини сакладилар.
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Яна ёдимда колгани: Х,улкар опа бу хакда  
сузлаяптилар-у, сузларида ва ran охангларида  
кандайдир андиша. Х,алигача шундай. Хар йили 
1 март куни пойтахтимиздаги Зулфияхоним  
хайкали урнатилган хиёбонда устозни хотир- 
лаб йигин утказилиши анъанага айланиб колди. 
Эрта тонгда Хамид Олимжон ва Зулфияхоним-  
нинг абадий хобгохларини зиёрат килган оила  
аъзолари гуллар билан бу хиёбонга келади-  
лар. Энг ёши улугларидан тортиб хали йулга  
кирмаган гудакларигача. Устоз мухаббатлари  
якинлаштирган, кадрдонлаштирганлар дийдор-  
лашадилар, Зулфияхонимни эслаб ва согиниб  
кузларга ёш калкади. Хиёбон лахзалар сайин 
гавжумлашиб боради, Хамид Олимжоннинг  
“Урик гуллаганда” шеъри билан айтиладиган  
бахордай майин ва сулим кушик янграйди, ке- 
йин сокин ва улугвор нафас калбингга куйила  
бошлайди -  Зулфияхонимнинг узларидан ёзиб 
олинган шеърлар борликка куйилади. Бу вокеа-  
лар асносида ташкилотчилар югуриб-елиб  
микрофон урнатадилар, кимлардир минбарга  
таклиф этилишидан умидворлик илинжида юр- 
ганини сезиш кийин эмас. Сипо кийимларда  
келган Зулфияхонимнинг кизи, келини, наби- 
ралари, жиянларининг юз-кузларида севикли  
шоирага эхтиром билан гуллар кутариб келган
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ёшу кексаларга эхтиром, миннатдорчилик... 
Ташкилотчилар Зулфия опанинг фарзандлари- 
ни давра турига таклиф этишганда, аллакачон  
минбарда тизилганлар каторига ийманиб, шо- 
шилмасдан Хулкар опа кушиладилар...

Бугунги куннинг айрим ёшлари учун бундай  
хислат мохиятини тушуниш кийиндир, балки. 
Лекин азал-азалдан фарзандларини кимларга- 
дир, нималаргадир “суяниб”, “тиргалиб”, “орка 
килиб” яшамайдиган, уз хаёт кемасини турмуш  
долгаларида узи мастакил бошкариб каддини  
тиклайдиган шахслар килиб улгайтирган ота- 
оналар ва уларнинг зурриётлари жамиятни пок- 
лайди, тараккий эттиради, миллату Ватанини 
улуглайди.

ХОТИМА УРНИДА

1944  йили Х амид Олимжон вафот этганда,  
Тошкентнинг Санъат музейи ёнидаги марказий 
хиёбонлардан бирига дафн этилганди. Зулфия- 
хоним шодлигида, кайгу дамларида шу ерга бо- 
риб, шоир билан хаёлан дилдош  булди. Оила  
аъзолари билан доим унинг кабрини зиёрат 
килдилар.

Согинганда излаб бир нишон,
Кабринг томои олар эдим йул.
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Келтирардинг менга бир замон,
Энди у  ар чог мен элтаман гул...

Зулфияхоним фарзанди Омон Олимжонов-  
га бир гапни жуда куп такрорлаган эканлар, 
яъни фоний дунёдан бокий дунёга утганларида,  
кабрлари Дамид Олимжон билан ёнма-ён  
булишини васият килганлар.

Роят мунаввар умрни яшаб уттан шоира- 
нинг юраги... ором ва бу оламдаги барча эзгу 
ниятлари, ишлари ажру савоблар булиб кайт- 
гувчи оламга -  жаннатларга равона булганлари  
рост булсин! Уш а куни устознинг м ан гу  хоб- 
гохлари “Чигатой” кабристонидан жой олди.
2 0 00  йилда эса Х амиД Олимжоннинг хоки хам  
мана шу ерга -  рафикасининг ёнига кучирилди.  
Куйидаги сатрлар икки жисм хобгохи узра би- 
тилди:

Улгач, ёнгинангда цолсам бир умр,
У тти з  ёш, соч ёшщ, кузларим гирён...
Ж уфт курса зурриёт, булут, шеърхон, нур, 
К,адам етганича кетсак  икковлон...

Ёзувчи, адабиётшунос, давлат арбоби Сар-  
вар Азимовнинг “Х ам ид Олимжон абадияти” 
монографиясида шундай хотира бор: “ 19 3 6  йил-  
лар булса керак, республикамизда А лиш ер На- 
воий хаёти ва ижодий фаолияти хакида кизгин 
мунозаралар бошланди. Уша пайтда Навоийни
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“суфизм дохийси” деб коралашга уринганлар  
хам оз эмасди. Икки кун давом этган мажлис- 
ларнинг бирида ёш шоир Х амид Олимжонга  
суз берилади. У  Навоий дунёкараши хакида  
нима билиши мумкин, деган савол купчиликни  
кизиктирарди.

Минбарга кутарилган ок магиз, озгин, ки- 
личдай йигит -  Х ам ид Олимжон кенг пешона- 
сини силаб бирпас хаёлланиб турди-да, сунгра 
узининг ширадор, нотикона овозини баралла  
куйиб, ёддан Фарход билан Хисрав уртасида  
кечган диалогни укий кетди:

Деди: Кайдин сен эй, мажнуни гумроу?
Деди: М ажнун ватандин цайда огоу?

Деди: Недур сенга оламда пеша?
Деди: Иищ ичра мажнунлиц уамеша.

Деди: Бу ишдин улмас касб рузи,
Деди: Касб улса басдур ишц сузи.

Дедиким: Ишцутидин не фасона?
Деди: Куймай киши топмас нишона.

Дедиким: Куймакингни айла маълум?
Деди: Андин эрур жох, аул и м  ауру м.

Деди: Кой чогдин улдинг ишц аро м а е т ?
Деди: Руу эрмас эрди т ан га  пайваст.

Деди: Бу ишцни инкор цилгил?
Деди: Бу суздин истигфор цилгил!
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Деди: Ошицца не иш куп цилур зур? 
Деди: Ф урцат куни ишци балошур.

Деди: Ишц сцлининг недур %аёти?
Деди: Васл ичра жонон илтифоти.

Дедиким: Дилбарингнинг де сифотин? 
Деди: Тил гайратидин тутм о н  отин !

Дедиким: Ишцига кунглунг урундур? 
Деди: Кунглумда жондек ёшурундур.

Деди: Васлига борсен орзуманд?
Деди: Бормен хаёли бирла хурсанд.

Деди: Нуши лабидин топцай эл бсцр? 
Деди: Ул нушдин эл цисмидур зах;р.

Деди: Жонингни олса лаъли ёди? 
Дедиким: Ушбудур жоним муроди.

Деди: Куксингни гар чок э т с а  бебок?! 
Деди: Кунглум т у т а й  щ м айла деб чок!

Деди: Кунглунг фидо цилса жаф оси? 
Деди: Жонимни %ам айлай фидоси.

Дедиким: Ишцдин йуц ж уз  зиён буд, 
Деди: Бу келди савдо а^лига суд.

Деди: Бу ишц тарки  яхшироцдур!
Деди: Бу шева ошицдин йироцдур!

Деди: Ол гаж и , цуй ме^рин нщоний, 
Деди: Туфроцца бермон кимёни!

33
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Деди: Жонингга щ жрон кинакашдур,
Деди: Чун бор васл уммиди хушдур.

Дедиким: Ша^га булма ширкат андеш!
Деди: Ишц ичра тенгдур шоху дарвеш!

Деди: Жонинга бу ишдин алом бор.
Деди: Ишц ичра жондин кимга гам бор!

Деди: Кишвар берай, кеч бу ̂ авасдин!
Деди: Бечора, кеч бу мултамасдин!

Деди: Ишц ичра цатлинг хукм эткум !
Деди: Ишцида мацсудимга еткум.

Деди: Бу ишда йуц сендин йироц цатл,
Деди: Бу сузларингдин яхшироц цатл.

Биз уш бу китоб хотимасига асос учун юко-  
ридаги вокеа ва унинг мохиятида ётган маъно- 
лардан ортикрок суз топмадик.

Хазрат Мир Алиш ер Навоий асарлари, жум-  
ладан, “Фарход ва Ширин” достони беш асрдан  
ортик муддатки, хаётсеварлар ва адабиётсевар- 
лар калбини макон тутиб келади. Шох Хисрав  
билан ошик Фарход уртасидаги мулокот эса 
Навоий ижоди уммонидаги бебахо дурга киёс. 
Бу мухтасар сатрларда жам булган Фарходнинг 
икрорлари -  мутафаккир шоирнинг дунёвий  
мухаббат борасидаги эътикодининг суздаги ифо- 
даларики, шундай севги насиб этишини орзу 
килмаганлар камдан-кам топилади. А м м о  орзу
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Бсцор келди сени суроцлаб

бошка... мухаббатнинг гох сарой, гох вайрона, 
гох висолу гох хижронларда кечадиган синовла-  
ридан китобий кахрамонлар каби мардона утиш  
насиб этганларни санасак... улар жудаям кам.

Зулфияхонимнинг ХАЁТИ мухаббат боби- 
да бу икки шоирнинг калби бири-бирини акс 
эттирган ажойиб кузгу эканлигининг исботи 
эмасмикин? Зеро, Зулфияхоним шахсини, так- 
дирини, маънавий оламини, ижодини бир умр-  
га нурлантириб турган илохий муъжиза Х амид  
Олимжоннинг унга мухаббатию Зулфиянинг  
Х ам ид Олимжонга севгиси эмасми?

Айтиб бер-чи, шунча севганлар
Булганмикан менча бахтиёр? —

деб ёзганди Хамид Олимжон 1936  йилда. Бу 
шоирнинг илхоми жушиб-тошганда когозга  
тушган шоирона сатрлар эмас, балки муаллиф  
калб туйгулари, севги оламидаги борлигининг  
сузлар имкониятига жо булган ифодасигина 
эканлигига шубха йук. Зулфияхоним хам бир 
умр -  ёр билан хамнафас уттан йилларда хам, 
ярим асрдан купрок кечган хижрон йиллари-  
да хам ягона мухаббатнинг бахтиёр маликаси  
булиб колди.

Зулфияхоним Хамид Олимжонга булган  
мухаббатини “бир умр касб этди”, бу  ишкда ку-
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йиб “нишона топди”, “тил гайрати билан” сев- 
гисини хар кимга дастурхон этмади, ёр хаёлини 
“кунглига жондек яшириб”, “хаёли билан хур- 
санд” яшади, “туфрокни кимёга бермай”, “унга 
жонини фидо этди...”

Яна такрор айтамиз, Зулфияхонимнинг 
“Рухлари у  ёкларга шод учгани” рост булсин,  
икки гузал сиймонинг “рухлари танга пайваст 
эрмас”лик пайтидан Парвардигори олам туташ-  
тирган калблар Чин дунёда ёруг дийдорлар би­
лан топишувлари насиб этсин.

СУНГСУЗДАН КЕЙИН...

Йигирма йил давомида Зулфия опага жуда  
купчилик каторида якин, хамкор, хамрох  
булган пайтларимда кузатган, эшитганларим- 
ни опанинг вафотларидан кейин карийб ÿH беш 
йил кунгил кузгусида кайта-кайта кузатганла- 
римдан кейин когозга тукилган эътирофла- 
рим билан танишдингиз, азиз Укувчи! Китобга  
нукта кУйдим-у, “Хар бир сузимиз учун икки 
д ун ёда  хам масъулмиз, жавоб беришимиз -  хак. 
Шунча когозни коралаб, яна буни одамлар-  
га такдим этишим нечоглик уринли? Ёзганла- 
рим юзимга ёруглик, калбимга хотиржамлик

Муутарама Улугова
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келтирадими? Эл суйган инсонга узимни якин 
курсатиш максадида Парвардигори оламнинг  
ÿ3H гувох, бз'лган вокеа, ходиса, таърифу тав- 
сифларни орттириб ёки камайтириб юборма-  
ди м м и ? Тилимнинг, дилимнинг овози, эъти- 
рофи бир хилми, вазиятларга караб турланма-  
ди м и ?” -  деган саволлар гирдобидаман. Дар  
биримизнинг уз дунёкарашимиз, эътикодимиз, 
савиямиз узига хослигидан келиб чиксак, ки- 
тобхон сахифалардаги тасвир, эътироф, ху-  
лосаларимни тушуниб кабул килишларидан  
умидворман. Вазиятларга караб турланмаганим  
учун ÿ3 калбимга миннатдор караб турибман,  
иншоаллох, аввалу охир шундок б^шишини на- 
сиб этсин.

...Кай бир спортчи кай бир тог чз^ккисини 
забт этгани учун, яна бир саёхатчи дунёнинг  
м5^ъжизакор жойларини KÿpraHH ёки кашф эт­
гани учун фахрланиб юради. Такдири азал биз- 
га маънавий поклиги ва юксаклиги, соф мехр- 
мух,аббати, эзгуликларга садокати, сабру ирода- 
си билан элга суюкли, таникли, ардокли булган  
Зулфияхонимга замондошликни насиб этди.  
Бундан шукронаю фахримни яширмайман. 
Кодир А л л о х  узбекнинг Зулфиясини, барчамиз-  
ни икки дунёда хам азизу мартабаси юксак эт- 
ган бандалари каторида этсин.
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