
Эл устозим мен эсам—толиб! 
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МУАЛЛИФДАН

Эл ичида яшаб, элнинг орзу-умидлари, ку- 
рашлари, шодлик ва қайғуларидан четда ту- 
риш мумкин эмас. Жамият ҳаётининг мавжу 
долғалари ҳамма замонларда ҳам шеърият аҳ- 
ли юрагида акс этган.

Бу китобни дасталар эканман, босиб ўтган 
ҳаёт йўлим кўз олдимдан ўтди. Унда кўп ўн- 
қир-чўнкирлар, янглишлар, изланишлар бор. 
Негаки, бошимиздан кечирган кунларимизнинг 
ўзи нотекис, мураккаб, хатоларга тўла бўлган. 
Биз ҳақ сўзни айтиш қийин бўлган замонда 
яшадик. Бу иш ҳозир ҳам, демократия ва ошко- 
ралик ҳукмрон бўлаётган даврда ҳам унчалик 
осон эмас.

Қўлингиздаги китоб муаллиф дунёқараши- 
нинг шаклланиш йўлларини акс эттиради. Бу 
йўлнинг изтиробли бўлганини ўзингиз ҳис 
қилишингиз мумкин. Мен бу тўпламга турли 
йилларда турли муносабат билан баён килин- 
ган фикрларим, дунёқараш ифодаси бўлган 
шеърларимдан намуналар киритдим. Уларни 
Сйзга эҳтиром ила тақдим этаман.

Эркин Воҳидов
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ШОИРЛАР АРМОНИ

— Эй, сиз шоирлар,— деди бир оғайним менга таъна 
билан, тарих олдида тавбанинг энг каттасини сизлар 
килишингиз керак.

— Хўш, нега энди...
— Одамларни ҳамиша тўғри йўлдан оздирган шоир- 

лар бўлади.
— Қандай килиб?
— Кишилик тарихида битилган барча мукаддас 

китобларда зино — гуноҳ, ичкилик — ҳаром дейилган. 
Сиз бўлсангиз зинонинг отини «эркин муҳаббат» кўйиб, 
ичкиликни «майи ноб» атаб шеърларда ташвик килдин- 
гиз. Қўйди-чикдининг кўпайиб кетганига, ичкиликбозлик- 
нинг авж олишига аввало шоирлар сабабчи.

— Умар Ҳайёмни айтасиз-да.
— Ҳайёмнинг ўзигина эмас, барча шоирлар. Навоий 

ҳам. Мана эшитинг:
Жаҳон ғамин чу олур бир кадаҳ май, эй сокий,
Олурман икки жаҳон мулкига баҳо килсанг.

Давлат ароқни киммат қилиб, ичкиликбозликка кар- 
ши курашаётган бир пайтда ҳофизлар радиодан «олурман 
икки жаҳон мулкига баҳо килсанг» деб одамларни йўлдан 
уришига нима дейсиз?

— Шолоховнинг «Инсон такдири» ҳикоясини ўкиган- 
мисиз? — саволга савол билан жавоб бердим.

— У ҳам нотўғри асар,— деди оғайним.
Соколов деган каҳрамон газак килмасдан уч стакан 

ароқни ичиб юборади. Буни ўкиган, кинода кўрган ёшлар- 
дан нимани кутиш мумкин?..

Оғайнимга нима деб жавоб беришни билмай қолдим. 
Негаки адабиётга руҳнинг неъмати деб эмас, ташвиқот 
деб карашни ўзимиз чикарганмиз. Ҳар бир асар ҳақида 
гапирганда у бизни унга ўргатади, бунга ўргатади, ундок

9
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бўлишга чақиради, бундок бўлишга чакиради деб тал- 
кин киламиз. Шундай экан, оғайним \ак: Ҳайём ру- 
боийси бизни ичишга, Айтматов «Жамила»си вафосиз- 
ликка чақиради.

Бечора шоирлар, шўрлик ёзувчилар. Исо пайғамбар 
замонидан инквизиция давригача, Рудакий яшаган 
асрдан то бугунгача таъна-ю дашномлардан кутулма- 
ган шоирлар! Инсон қалбини илоҳ даражасида улуғ- 
лаб, унинг эрки ва руҳий балоғати учун курашган ва 
зоҳидларга ҳам, диктаторларга ҳам хунук кўринган 
шбирлар!

Мен энди оғайнимга нима деб жавоб берай?
Муҳаррир дўстим менга шеър буюрди.
Ичкиликбозликка қарши ўткир ҳажвий бир нарса ёзиб 

беринг, деди. Ҳар канча уринмай кўнгилдагидек бир шеър 
ёзолмадим. Хуноб бўлиб ўзимга савол бердим: Нега энди 
«арок ичманглар» деб шеър ёзиш керак экан? Уни кимга 
ёзаман? Арокка муккасидан кетган одам аввало газета 
очиб шеър ўкимайди, ўқиганда ҳам унга шеърий ҳажвия- 
нинг таъсири бўлмайди. Шеър мухлисига эса ташвикот- 
нинг кераги йўк. Умуман курук ташвиқотлар билан, ши- 
орлар билан йўлдан озганни тўғри йўлга солиб бўлмасли- 
гини тажриба кўрсатди-ку.

Езилмаган шеър устидаги ўйлар мени хаёлнинг минг 
бир кўчасига етаклади. Нега бизнинг мамлакатимизда 
ичкиликбозлик шундай авж олди-ки, давлат миқёсида 
кескин чоралар кўриш зарурати туғилди? Бу иллатнинг 
ижтимоий асоси борми? Қандай шароитда киши ичишга 
берилади? Тўкликка шўхликданми? Бекорчиликданми? 
Ғам-андуҳнинг кўплигиданми? Бу саволларга жавоб 
изладим. Шаккок фикрларга бордим. Авваллар бунака 
фикрларни айтиш у ёқда турсин, хаёлга келтириш ҳам 
кўркинчли эди. Энди кўнгилдаги гапларни ҳайикмай ўр- 
тага кўйиш имкони яралганда баъзи мулоҳазаларимни 
шеър килиб эмас, оддий кора сўз билан коғозга тушириш- 
га жазм қилдим.

Бундан ўн йилча илгари «Пахтакор» стадионида мак- 
табдош ўртоғимни учратиб қолдим. Бирга футбол томоша 
килдик. Рост айтсам, учратганимга пушаймон бўлдим. 
Ўртоғим тинч ўтиролмас, тинмай бақирар, сўкинар, хуш- 
так чалар эди. Футболдан кейин кафега кирдик. Гап 
ўртасида унга ҳазил аралаш мактабда ўкиб юрганимизда 
сенинг футболга қизиқишингни билмас эдим. Кўпрок 
шахмат ўйнар эдинг. Бунака бақириқ-чакириғинг ҳам 
йўқ эди, индамасгина бола эдинг. Қиркка кирганда қили-

ю
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ғи чиқади, деган гап рост шекилли, хуштак чалишни 
ҳам ўрганиб олибсан, дедим.

Ўртоғим бироз сукут сақлаб, кейин кўнглини очди:
— Биласанми,— деди у,— мен ҳали ҳам шахматни 

яхши кўраман. Футболга эса сира қизиқмаганман, ҳо- 
зир ҳам қизиқмайман. Стадионга фақат бақиргани ке- 
ламан. Бакирсам хумордан чиқаман, ҳовурим ёзилади. 
Илгари ичар эдим. Жигарни ишдан чиқариб қўйдим. 
Энди факат бакираман. Бошқа чорам йўқ. Бошлиқлар- 
ни сўколмасам, кўнгилдаги гапни мажлисларда айтол- 
масам. Бизда Гайд-паркка ўхшаган майдон йўқ-ки, у ерга 
бориб дилингдаги гапларни айтиб-айтиб чигилингни ёз- 
санг. «Искандарнинг шохи бор», деб қудуққа сир айтган 
сартарошдек дардинг енгил тортса.

Бу вокеани ҳозир ҳикоя қилишимдан максад, ўша 
ишкибоз ўртоғимнинг бир калимасига диққатингизни 
тортмоқчиман.

У «илгари ичар эдим»,— деди. Дарҳақиқат ичганда 
киши бир лаҳза подшо бўлади. Аламларини унутади. 
Ҳамшишасига кўнглини очиб енгил тортади.

Жамиятимиз демократизация, ошкоралик, социал 
адолат учун курашаётган, бу тушунчаларни ҳаётимиз 
нормасига айлантираётган шу кунларда биз кечаги ку- 
нимизни таҳлил қилиб, турғунлик, бикиқлик даври қол- 
дирган иллатларни бир-бир очмокдамиз, улардан куту- 
лиш чораларини изламоқдамиз. Ҳозир очик айтиш 
мумкинки, бу иллатлар ичида энг ёмони — ошкоралик- 
нинг йўклиги, кўнгилдаги гапни рўй-рост айтолмаслик, 
дардни ичга ҳайдаш ва бунинг натижасида минглаб 
юракларга етган жароҳат бўлди. Бу иллат фақатгина 
экономикамизни издан чиқарибгина қолмай, ички ва 
ташқи муносабатларимизда номақбул излар қолдириб- 
гина қўймай, балки неча-неча тақдирларга завол бўл- 
гани бугун энди сир эмас.

Демак, партиямизнинг ошкоралик ва демократия учун 
бошлаган жанги кўп иллатлар қатори ичкиликбозликнинг 
ҳам бир илдизига болта уради. Бир илдизига, дедик. 
Негаки, бу иллатнинг илдизлари кўп.

Ичкилик — ортиқча маблағ, ортиқча кувват, ортиқча 
вақтни талаб килади. Ҳамма бало шундаки, бизда учча- 
ласи ҳам етарли даражада мавжуд.

Биринчидан — ишлаб топган пулингга оладиган ду- 
руст нарса магазинларда бўлмаса.

Иккинчидан — бор қувватингни сарфлашга эҳтиёж 
йўқ бўлса, ўртача ҳаёт кечириш учун жонни жабборга бе-
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риш шарт -бўлмаса, ўртачадан юкори яшаш дабдабага, 
бойваччаликка кирса.

Учинчидан — бўш вактда бориладиган кўнгил очиш 
муассасалари йўк даражада оз бўлса — бу ортикча маб- 
лағ, қувват ва фурсат нимага сарф бўлади? Жавоб ўз- 
ўзидан маълум.

Капитализмнинг иблисликлари хакида кўп ёзганмиз 
ва тўғри ёзганмиз. Лекин улардан ўрганишимиз керак 
бўлган ишлар ҳам йўк эмас. Капиталистнинг ишхонасида 
ходим бор кучини, идрокини, фаҳм-фаросатини ишлатиш- 
га мажбур бўлмаса, паттаси кўлига тегади.

Ходим жон чекиш эвазига дурустгина пул ҳам топади, 
пулига оладиган нарсаси ҳам сероб бўлади. Бўш вакт 
масаласичи?

Лондонда бўлганимда у ерда кечки клубларнинг кўпли- 
гига ҳайрат қилганман. Турфа хил клублар. Почта марка- 
сини йиғадиганлардан тортиб индамаслар клубигача, ҳат- 
то шабкўрларнинг ҳам ўз клуби бор.

Кеч кириши билан ҳар ким ўзи кизиккан клубга йўл 
олади. Ўйнаб, ҳасратлашиб, хуморини таркатиб уйга кай- 
тади.

Эсимда бор, бир вақтлар Карл Маркс кўчасида ҳозир- 
ги Зарафшон ресторани ўрнида, муюлишда футбол жад- 
вали ёзилган каттакон лавҳа осиғлик турар эди. Ишқи- 
бозлар ўша муюлишда тўпланиб соатлаб баҳслашишар- 
ди, ўзларича фол кўриб ҳисоб-китоблар килишарди. 
Мен уларни кор, ёмғир ёғиб турганда ҳам кўрганман. Ҳар 
кандай об-ҳавода у ерда эллик-олтмиштадан кам одам 
бўлмасди. Ўйласам, у ҳам ўзига хос стихияли клуб экан.

Инсон қалбининг эҳтиёжлари бениҳоя кўп. Ижтимоий 
тараққиёт уларни яна ҳам кўпайтирди. Мен орзу қила- 
ман, шаҳару кишлоқларимизда турли клублар кўпайса, 
бўш вактда биров биллиард кафесига, биров шахмат 
кафесига, яна биров инглиз тили ўрганувчилари клуби- 
га... бориб ўйнаб гаплашиб хумордан чиқиб келса. Хаёл 
қудрати нималарга қодир эмас! Мен аскиябозларнинг, 
соат алмаштирувчиларнинг, каптарбозларнинг, латифа 
айтувчиларнинг, сайроқи бедона ишқибозларининг, ҳатто 
модапарастларнинг клубларини кўз олдимга келтираман. 
Буларнинг нимаси ёмон? Ҳар қалай арокхўрликдан ду- 
руст-ку.

Яна бир гап. Биз ҳар қандай кўргиликкд чидаймиз. 
Арзимас нарсаларга соатлаб навбатда туришга тайёрмиз. 
Диккинафас ҳаётга ҳам бардош берамиз. Лекин бизни 
бирор нарса билан таъминлаб, оғиримизни енгил килиб
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кўнглимизни олган одамнинг даромад қилишига чидамай- 
миз. Умуман, биздан ақллироқ, меҳнаткашроқ, тадбирли- 
рок, демакки биздан кўра бойроқ одамни кўргани кўзимиз 
йўқ. Нега шундай?

Кеча машинамга мой куйдиргани бориб бир нарсадан 
хурсанд бўлдим. Чаққонгина бир йигитча машинамга ўзи 
мой қуйиб берди. Кўлим бензин хиди бўлмади, пул тўлай- 
диган касса билан мой шланг ўртасида югуриб юрмадим. 
Вактим, асабим тежалди. Буларнинг ҳаммаси арзимаган 
ўн тийинга. Яхшими? Албатта яхши. Лекин бензаколонка- 
дан чиққач ўйладим: бу йигитча бир кунда нечта машина- 
га хизмат қилади? Юзтага мой қуйса ўн сўм, беш юзтага 
қуйса эллик сўм. Ие, бойиб кетади-ку, деб кўйдим, ичим- 
да. Агар бошқалар ҳам шу хаёлга борса, айниқса, молия 
кишилари шундай ўйласа эртага яна қўлимизда шланг, 
бензин юқи бармоғимизни оғзимизга тиқиб касса дераза- 
сига қараб ҳуштак чала берамиз.

Инсон бир марта яшайдиган дунёда ўз қадри қимма- 
тингни билиб, ўзгани ҳам қадрлаб, бир-бировга меҳру 
иззат билан, арзимас дилхираликлардан ҳоли яшасанг. 
Улар арзимас майда-чуйда ишлар. Озрок кенг кўнгиллик, 
жиндак тадбир, ақлу фаросат бўлса бас. Лекин бу кички- 
на нарсалар жуда дефицит-да!

Шундай қилиб, мен ичкиликбозликка қарши шеър 
ёзолмадим. Кўнглимдаги гапларни кора сўз билан айта- 
қолдим. Мен орзу қиламанки, шаробнинг минг бир хили 
турли дўконларда турса, арзон бўлса, лекин ҳеч ким 
кўчада маст-аласт бўлиб юрмаса, юмалаб ётмаса.

Ез фасли, ёр васли, дўстларнинг суҳбати, шеър баҳси, 
ишқ завқи боданинг кайфияти, дегандек гурунглар шеър 
билан, ширин суҳбатлар билан музайян бўлса, қатағон- 
лар ҳукми кам, одил эрк, ихтиёр ҳукми кўп бўлса. Инсон 
дунёга келганига рози бўлиб яшаса.

Шунда ҳазрат Навоийнинг ҳам, Умар Ҳайёмнинг ҳам 
руҳи шод бўлар эди.

1988

ОТА ЮРТИНГ ОМОН БУЛСА

Куни кеча Кувасойда бошланиб, шу кунда бутун Фар- 
ғона водийсига тарқалган, Тошкент атрофида ҳам акс 
садосини бериб турган мудҳиш воқеалар бошқа ҳамма
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ўйларимни четга суриб қўйди. Юрагим изтироб билан 
тўлди. Не кунга колдик? Шаънимизга айтилган маломат- 
лар озмиди? Ўзбекка «пахта иши»нинг доғи етмасмиди? 
Месхетли туркка ўз она ватани соғинчида чеккан изти- 
роблари каммиди? Икки дўст, биродар, кирқ беш йил 
ҳаётнинг аччик-чучуг.ини бирга тотиб келаётган миллат- 
лар ўртасида қандай низо бўлиши мумкин? Талашадиган 
нимамиз бор. Борингки, ўша низо бир неча ўзбек билан 
бир неча месхетли турк ўртасида чиккан бўлса унга 
минглаб бегуноҳ кишиларнинг, аёлларнинг, карияларнинг 
нима да\ли бор? Миллатнинг нима даҳли бор? Мана 
шундай изтиробли саволлар бошимга қалашиб келади, 
жавоб излайман. Миллатчи деган тамғани босиш осон. 
Айбни нашавандликка, арокхўрликка, безориликка қўйиб 
масалани енгилгина ҳал килиш ҳам мумкин. Лекин ҳоди- 
сага адолат кўзи билан каралса, унинг ҳакиқий сабабла- 
рини кўриш кийин эмас. Қувасой вокеаси Фарғоналик- 
ларнинг тўлган сабр косасига томчи бўлган холос. Водий- 
даги иктисодий, социал аҳволнинг чатоқлиги, ночор 
оилаларнинг кўплиги, ишсизликнинг ошиб бораётгани бу- 
кун ҳаммага аён. Якказироатчилик балоси айникса Фар- 
ғонага кўп офатлар келтирди. Бу меҳнати оғир, аммо 
баҳоси арзон экин деҳконни хонавайрон килди. Пахта 
иши текин ҳашар иши каби бўлиб қолди. Унда ишлаб 
оила бокиш мумкин бўлмагани учун эркаклар бошқа 
тирикчилик билан шуғулланиб, пахта меҳнати аёлларга, 
бола-чакаларга колди. Мисолни узокдан олиб ўтириш 
керак эмас. Терим мавсумида кун бўйи пахта терган 
студентнинг иш ҳақи ўзининг кунлик овқатига базўр 
етади. Бир кунда эллик килограмм пахта теришнинг ўзи 
бўлмайди. Бу меҳнатнинг баҳоси икки сўм эллик тийин 
ҳисобланади. Шунча пулга мана шу июнь ойининг ўртасй- 
да ярим кило олма сотиб олиш мумкин. Бу пулга шаҳарга 
тушган деҳқон такси миниб вокзалдан қариндошникига 
ҳам боролмайди. Мана сизга куёш тиғида саҳардан кеч- 
гача килинган меҳнатнинг баҳоси. Деҳқоннинг ердан 
бошка нима тирикчилиги бор? Бу ернинг саксон проценти 
пахта билан мажбурий банд бўлса, у нима билан тирикчи- 
лик қилсин? Шаҳарда мардикорлик килган йигит бир 
кунда камида ўн беш-йигирма сўм ишлайди. Россия-ку 
кишлоқларни ялпи ташлаб кетмоқда. У ерда ҳам деҳкон- 
га осон эмас. Энди ўзбеклар ҳам даласини ташлаб кетсин- 
ми? Халқни ким боқади?

Республикадаги экологик ҳолатни, болалар, аёллар 
ўлимининг кўплигини, ернинг заҳарланганини гапирмаёк
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қўяй. Бу масалалар бир-икки йилда юзага келмаг-’н. Зеро 
уларни ҳал килиш учун ҳам вакт керак. Ал. ;о ^брнинг 
ҳам чегараси бўлади. Унинг ҳам косаси тўлади, Фарғона 
вокеалари менга ана шундай ҳодиса бўлиб кўринади. 
Лекин бу узок йиллар йиғилган аламнинг биродаркушлик 
шаклида намоён бўлгани ҳайратланарлидир. Бу иш 
сабаблари ўрганилар, тарих ўз ҳукмини чикарар. Қирғин- 
дан манфаатдор бўлган шахслар, гуруҳлар адолат коши- 
да жавоб берар. Ҳозирда каттаю кичик ҳар бир окил 
инсоннинг биринчи иши бу хунрезликни тўхтатишга кара- 
тилмоғи лозим. Мен ҳам фарғоналик юртдошларимни 
осойишталикка чакираман.

Халкимизда байналмилаллик эътикоди куни кеча пай- 
до бўлган эмас. Бундан юз йиллар илгари ҳам бизда 
гарчи байналмилаллик атамаси бўлмаса-да байналмилал- 
ликнинг ўзи бўлган. Ўзбекистон территориясида ўзбеклар 
билан баробар тожиклар, козоклар, туркманлар, кирғиз- 
лар, уйғурлар, тунгонлар, ҳиндлар, араблар, руслар, эро- 
нийлар ва бошка кўп халқлар яшаганлар. Ҳеч ким сен 
нўғойсан, сен афғонийсан деб миллат, ирқ ажратган 
эмас...

Яхши ният — ёрти мол, дейдилар. Шундай кун келар- 
ки, деҳқон ўз ерига ўзи хўжайин бўлар. Юқоридан режа- 
лаштирилган экинни эмас, балки бозор талаб қилган, 
яъни халк талаб килган экинни экар. Шундай кун ке- 
ларки, пахтачи ўз пахтасини жаҳон бозори нархида дунё- 
га сотар. Ахир барча хароблигимизнинг бош сабаби эга- 
сизлик-ку.

Шундай кун келарки, ўзбек тили давлат тили деб 
эълон қилинар. Дарвоқе фармон лойиҳаси яқин кунларда 
матбуотда эълон к»&1инажак. Биз истаган идоранинг эши- 
гини коқиб, ўзбек тилида мурожаат килиш ҳукуқига эга 
бўлармиз. Телефон трубкасини кўтариб: Синглим, менга 
Андижондан фалон телефонни улаб бер, деб сўрайдиган 
бўлармиз. Кекса оталаримиз, оналаримиз ижрокўм эши- 
гида, вокзал кассаси олдида тил билмагани учун абгор 
бўлиб тилмоч кидириб ўтирмаслар.

Шундай кун келарки, норасида болаларимизга бок- 
ча ва мактабларда бир пиёла сут мажбуран берилар. 
Ахир гап наслнинг соғломлиги устида кетаётир-ку. Ҳо- 
миладор аёлларимиз пахтанинг оғир ва зарарли меҳна-/ 
тидан озод килинарлар. Юртимиз устида яна ҳаво 
мусаффо бўлар. Кесилган боғлар тикланар, бузилган 
яйловлар кайтарилар.

Мен изтироб билан бошланган сўзимни умидбахш

15

www.ziyouz.com kutubxonasi



оҳангда тугатгим келмоқда. Ноумид-шайтон, дейди хал- 
қимиз. Ота юртимиз омон бўлса, кўп яхши ниятларга 
етармиз.

1989

АДОЛАТ ТУЙҒУСИ
(Ёзувчи Нурилла Отахонов билан суҳбат)

— Эркин ака, жамият тараққиётининг ҳар бир босқи- 
чида, рўй берадиган ҳар бир ҳодисага халқ адабиётдан 
жавоб излайди. Узи суйган, эътиқод қўйган ёзувчи ё 
шоирнинг фикрини билгиси келади. Айни чоғда, ижодкор 
ҳам фақат бадиий асарлари ёрдамида эмас, балки ўз 
ўқувчиси билан бевосита мулоқот воситасида ҳам кўнгли- 
даги гапларни ўртоқлашишга эҳтиёж сезади.

— Унда, халқимиз тарихи, урф-одатлари ва уни сақ- 
лаб колиш тўғрисида, динга қарши кураш нимаю яхши 
урф-одатлар нималиги ҳақида, айни шу масалада баъзан 
рўй бераётган «чапаевчилик» хусусида гаплашсак.

— Мавзу ҳам, мана, ўз-ўзидан чиқиб қолди: ижти- 
моий онгни қайта қуриш йўлида республикамизда амалга 
оширилаётган ишлар, бундаги ютуқлар, хатолар...

— Аввало, шуни таъкидлаш керакки, КПСС МКнинг 
машҳур апрель Пленумидан кейин ўтган вакт ичида одам- 
ларнинг дунёкараши ўзгараётгани, янгича фикрлаш бош- 
лангани, энди-энди сезиляпти. Жамият қийинчиликлар 
билан, янглишиб, хатоларини тузатиб, тобора янгича онг- 
ни барқарор қилиш йўлида курашяпти. Бошланган бу 
катта ҳаракат — жамиятни тўла демократиялаш, эконо- 
мика ва мафкурани қайта куриш, ўзимизнинг ҳолатимиз- 
га тўғри баҳо бера олиш ҳаракати тўхтамаслиги, оркага 
қайтмаслиги керак. Энди ортга йўл йўк.

Адабиётда ҳам биз дабдабадан, уйдирмадан, йўғимиз- 
ни бор қилиб кўрсатиш касаллигидан қутула бошладик, 
йиғинларимиз ростгўйлик руҳида ўтадиган бўлиб қолди. 
Ҳақиқат кийинчиликлар билан бўлса ҳам ғалаба қиляп- 
ти. Демократиялаш даврининг белгиси шундан иборат 
бўлиб қолдики, давлатнинг умумий сиёсатини — мамлакат 
миқёсида ҳам, республика миқёсида ҳам — тор доирадаги 
кишилар эмас, ижтимоий фикр белгилайдиган бўлди. Бу 
ижтимоий фикрни шакллантиришда эса, ёзувчининг ово- 
зи, сўзи ҳал қилувчи аҳамиязга эга. Ҳар бир таниқли 
шоир ё ёзувчининг оркасида кўпминглик, балки кўпмил-
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лионлик хайрихоҳ кишилар туради. Умуман, шуни айтиш 
керакки, ҳозирги кунда жамиятимизда рўй бераётган бар- 
ча ижобий ўзгаришлар — демократиялаш, кайта қуриш, 
турғунликка исён, хуллас бутун бир инқилобий ҳодисалар 
ҳаёт, ижтимоий фикр кўзгуси бўлган адабиётимиз негизи- 
да, ҳозирги замоннинг пешкадам ижодкорлари яратган 
асарлар негизида аллакачон етилган. Қайта қуриш авва- 
ло ҳаётий зарурат, бизга ундан бошқа йўл йўқ. Бошқаси 
ўзимизни ўзимиз инқироз жарининг ёқасига олиб бориб 
қўювчи йўл эди. Бу ҳақда бонг урганлар Василий Шук- 
шин, Чингиз Айтматов, Евгений Евтушенко, Андрей Воз- 
несенский, Валентин Распутин, Василь Биков ва бошка- 
ларнинг, ўзимиздан Абдулла Қаҳҳор, Одил Екубов, Темур 
Пўлатов, Абдулла Орипов, Омон Матжон ва улардан 
кейинги бўғинга мансуб истеъдодли ёшларнинг ижодига 
бир назар ташлашнинг ўзи кифоя. Бундай фидойи ижод- 
корлар ҳар бир халқнинг адабиётида бор. Чунки а-дабиёт 
ҳамма замонларда халқ виждонининг овози бўлган, ҳозир 
ҳам шундай. Бизни мамнун килаётган нарса — кейинги 
вақтларда мамлакат раҳбарлари ёзувчиларнинг фикрига 
демакки, кенг жамоатчилик фикрига кўпрок эътибор би- 
лан кулоқ солмоқдалар.

Инқилоб йилларида яшаб ижод килган, шахсий ҳаёт- 
ларида, ижодларида ўша. мураккаб даврнинг бутун кара- 
ма-каршиликлари акс этган бир Канча ёзувчи-шоирлари- 
мизнинг тикланиши, улар асарларининг чоп этилиши, 
ижодлари ўрганила бошланиши, қадимий обидаларни 
тиклаш ва сақлаш йўлидаги саъй-ҳаракатлар яна бошқа 
кўп савоб ишлар ёзувчилар жамоатчилиги ўртага кўяёт- 
ган ва ҳукуматнинг кўллаб-қувватлаши натижасида 
амалга оширилаётган ишлардир.

Халкимизнинг жуда қадимги байрами Наврўзни тао- 
милдан чиқаришга асоссиз уринишлар бўлди. Бу уриниш- 
ларнинг муваффақиятсиз тугагани, Наврўз байрамининг 
кайта тикланишини мен ёзувчилар жамоатчилигининг 
ҳам катта ғалабаси-деб ҳисоблайман.

Мана, инқилоб йилларида яшаб мураккаб ижодий 
йўлни босиб ўтган, айрим сабабларга кўра ижодлари 
ҳам, ҳаётлари ҳам ўрганилмай келинган ёзувчи ва шоир- 
лар тўғрисида гапирдингиз. Маълумки, партиямиз раҳ- 
барлари кейинги пайтларда «тарихнинг ҳеч бир оқ саҳи- 
фаси бўлиши мумкин эмас», дейишяпти, яъни буни ада- 
биётга татбиқ этсак, ҳар бир даврни, ҳар бир ижодкорни, 
унинг ютуқ ва камчиликларини халқ билсин, деганидир 
бу.

17

www.ziyouz.com kutubxonasi



Аввало, марказий матбуот саҳифаларида, ўзимиз- 
нинг Езувчилар уюшмаси йиғинларида бу хусусда кейин- 
ги пайтлар анча адолатли фикрлар бўлаётганини айтиш 
керак. Лекин барибир саволингиз ўринли. Бизнинг матбу- 
отимизда бу хусусда кенг фикр алмашувнинг бошланма- 
ётганига сабаб, менингча, бундай: биз ҳали ҳам юраги- 
миздаги ҳадикдан халос бўлолмаётибмиз, ҳали ҳам ўта 
мулоҳазакормиз, нималардандир истиҳола киламиз, 
масъулиятни ўз устимизга олишдан кўркамиз: фикрлари- 
мизни айрим мартабали кишиларнинг фикрига мослашти- 
ришга ҳаракат киламиз.

Чўлпон билан Фитрат ҳакида менинг фикрим бундай: 
Адабиёт оламида ҳеч ким, ҳеч кандай ҳодиса, ҳеч качон 
унутилмаслиги керак! Адабий сиймолар сифатида бу адиб- 
ларни юзага олиб чикиш, баъзилар ўйлаётгандек, Ҳамза 
ва Айнийнинг кадрини пасайтирмайди. Қолаверса, инки- 
лобнинг мураккаб йилларида адашган зиёлиларни биз 
бугунги кунимизнинг кўзи билан караб айбламаслигимиз 
лозим. Ахир, инкилобнинг 70-йилида ўзимиз канчадан- 
канча хатога йўл кўймокдамиз.

Шу муносабат билан мен яна бир фикрни ўртага кўй- 
мокчиман. Биз классик адабиётимизга муносабатда 
адабиётда синфий, партиявий кўз билан карашни жуда 
жўн, юзаки талкин килиб, классик шоирларимизни про- 
грессив ва реакцион, диний-мистик ва демократ, сарой 
шоири ва халк шоирига бўлиб чикканмиз. Ўзимизча улар- 
нинг ўрталаридан «аник» чеГара ҳам тортиб кўйганмиз. 
Масалан, Аҳмад Яссавий ва Сўфи Оллоёр диний-мистик 
шоирлар, Машраб эса гўё юз фоиз даҳрий. Бир муҳитда, 
бир шароитда ёнма-ён ижод қилган Фазлий реакцион, 
Нодирабегим ва Увайсий прогрессив... Не курашлар би- 
лан Заҳириддин Бобурни ўзимизнинг шоир қилиб, унга 
мухолиф томонда турган, «Шайбонийнома»нинг муалли- 
фи Муҳаммад Солиҳга менсимай караймиз. «Бизники- 
лар» ва «бегоналар» деб бундай сунъий ажратиб чикиш 
адабиётни юзаки, жўн тушунишдан бошка нарса эмас. Бу 
ҳақиқий илмнинг принципларига хилоф ишдир. Адабиёт 
тарихида ҳар кимнинг ўз ўрни бор. Умуман, ўтмишни 
қадрлаш ҳам табаррук туйғу.

Шу мулоҳазалардан келиб чикиб юкорида саналган 
йирик шоирларимиз ижодини улар яшаган муҳит, ижти- 
моий шарт-шароит билан боғлик ҳолда тарихан холис ва 
ҳаққоний ҳар тарафлама ўрганишнинг ижодга, ижодий 
меросга муносабатда кўникилган қуюшконлардан чикиш- 
нинг пайти етмадимикан?
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— Халқнинг узок, йиллар яшаб келаётган яхши удум- 
лари элнинг бойлиги, бинобарин, адабиёт ва санъатнинг 
ҳам баҳра олгучи булоғидир. Ушандай урф-одатларга 
Сизнинг муносабатингиз қандай?

— Аввал иллатлар тўғрисида гапирсам... Бизда шун- 
дай одатлар борки, улар ўз вактида керакли, ҳатто жуда 
мўътабар бўлган бўлса ҳам, ҳозирги кунга келиб анча 
эскириб колган. Тўй ва азалар билан боғлиқ жуда кўп 
ортикча удумларимиз тўғрисида матбуотда кўп гаплар 
айтилди. Шунга қарамай, ундай удумлар ҳали ҳам сақла- 
ниб колмокда.

Масалан, келинга килинадиган сарполарнинг ҳаддан 
ташкари кўплиги, мол ёйиб уларни кўз-кўз килиш айниқ- 
са ҳозирги замонда жуда ғайритабиий кўринади. Аслида 
бу одат турмушга берилаётган бир сидра кийимни тахт 
қилиб кўйишдек ота-она бурчи сифатида дунёга келган 
бўлса, бора-бора бизнинг замонимизга келиб у манман- 
ликка, ким ўзарликка айланиб кетди...

— Ортиқча дабдабалар, исрофгарчиликлар, мешчан- 
лик, табиатга ёмон муносабатда бўлишлик — буларни 
биргина «тўқликка шўхликтинг мевалари деб тушунти- 
риш масаланинг мураккаблигини хаспўшлашдан бошқа 
нарса эмас. Сарқитнинг илдизини рўй-рост очмасак, пух- 
та ўрганмасак ёки нотўғри тушунтирсак, унга қарши 
самарали кураша олмаймиз. Уйлаб қаралса, айрим ил- 
латлар («одатлар» дегим келмади) халқ орасига жуда 
оддий йўл билан осонгина киради. Дейлик, биронта пул- 
дор кимса тўй ёки маърака қиляпти. Келиб-кетувчиларга 
шу пайтгача биттадан чит рўмол берилган бўлса, ҳалиги 
пулдор (порахўр, ўғри, қаллоб десам ҳам бўлади) ўша 
чит рўмолнинг учига пул тугиб беради. Бир сўмдан берил- 
ган бўлса, уч сўмдан беради. Таъзиячиларга шу пайтгача 
биттадан совун тарқатилган бўлса, у ёнига бир юмалоқ- 
дан чой ҳам қўшади. Кейин пиёла, коса, чойнак... Шу 
билан қарабсизки, кейинги тўй ё маъракада бу «янгилик» 
манфаатдор шахсларнинг фаоллигию маҳалла қўмитала- 
ри вакилларининг лоқайдлиги оқибатида мажбуран қо- 
нунлашади. Муҳр ҳам тайёр — «халқнинг урф-одати». 
Унга қарши курашнинг мураккаблашиши шундан бошла- 
нади. Дунёдаги ҳар бир халқнинг фақат ўзига хос урф- 
одати бор. Ҳаётнинг гўзаллиги ҳам халқларнинг ранг- 
баранглигида эмасми! Хуллас, урф-одатларни сарқитлар- 
дан тозалаб, халққа манзур анъанага айлантириш 
ўзимизнинг қўлимизда. Бунинг учун ақл билан ёндошиш 
талаб қилинади, холос.
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— Цивилизациянинг салбий окибатларидан бири ва 
энг ташвишланарлиси — халқ ва элатлар ўзларига хос 
хислатларини йўкотиб, бутун дунё бир қолипга тушиб 
бормоқда. Бамисоли меъморликда ҳар миллатнинг ўзига 
хос бинолари, қурилишлари ўрнига бир турдаги «кўнда- 
ланг ғиштлар» тизиб ташланаётганидек, турли халклар 
ўртасида фарк ҳам тобора йўколмоқда. Алишер Навоий 
замонида чалинган чолғу асбобларининг канчасини била- 
миз ва ишлатамиз, узоқ замонларда яратилган халк кў- 
шиқларининг қанчаси ёдимиздан, китобларимиздан жой 
олган, болалигимизда кўрган тўйлардаги сочқи сочишлар, 
киз базмидаги тортишмачоклар, келин томон ва куёв 
навкарлари ўртасидаги айтишув ўланлари қани! Унинг 
ўрнига тўйларимиз мажлисларга, сўзамолларнинг мусо- 
бакасига айланиб кетмоқда. Ҳаттоки ўз хонадонимиздаги 
тўйда ўзимиз ўйнаб-яйраш ўрнига пул бериб раккосалар- 
ни ўйнатиб қўямиз.

Халқимизнинг минг асрлар ичра пинҳон яшаб келаёт- 
ган жуда табаррук урф-одатлари — биз сақлаб колиши- 
миз керак бўлган қоидаларимиз кўп. Катталарга ҳурмат, 
кичикларга шафкат қариндош-уруғлар ўртасида бир-бир- 
ларига самимий окибат, қўни-кўшнилар ўртасидаги меҳр, 
бир-бирларини билиш, яқинлар ўртасида борди-келди ки- 
либ туришлар, ўзини ҳам, ўзгани ҳам таниш, инсоф, диё- 
нат, ҳар нарсага ҳалол-пок муносабатда бўлиш кабилар 
ўшандай белгилардандир.

Мана биз маҳаллада яшаймиз. Маҳалламизда халқи- 
мизнинг яхши одатларй анчагина сақланган: қўни-қўшни 
кирди-чиқди килиб туради, бир-бирининг ҳолидан хабар 
олиб келади, яхши-ёмон кунларда ёнда туради. Афсуски, 
шундай белгиларни мен ҳамма жойда ҳам кўрмайман. 
Шаҳар ўртасидаги бир танишимнинг уйига қидириб бо- 
риб, ён подъездда яшайдиган одамлардан суриштириб, 
уни танимасликларини билдим. Бир-бири билан яхши 
бўлмаслик, бир-бирини танимаслик менга ўрмондаги бў- 
риларнинг ҳаётига ўхшаб кўринади. Дунёдаги барча ка- 
боҳат — ўғрилик, фаҳш, котиллик ёнма-ён яшаётган 
одамларнинг бир-бировларини танимаслиги, билмаслиги- 
дан келиб чиқади.

Болалигимда Тахтапулнинг Тарновбоши маҳалласида 
сирпанчиқ учиб юриб, қўшнимизнинг боласи билан нима- 
нидир талашиб уришиб қолганман. Шунда ўзимизнинг 
маҳаллалик бир кария иккаламизни ажратиб насиҳат 
килгани кулоғимдан чиқмайди. «Болаларим, биласизлар- 
ми сизлар кандай яхши оила фарзандисизлар! Иккалан-
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гизнинг хам отангизни эл-юрт ҳурмат қилади. Бунақа 
оиладан урушқок болалар чиқса ёмон бўлади. Қани, дар- 
ров ярашингларчи», деб бизни яраштириб кўйган эди. Биз 
кўча-кўйда катталарга салом бермасдан ўтмасдик, улар- 
нинг олдида энгил-бошимизни тузатишга, одоб сақлашга 
ҳаракат қилардик. Чунки маҳалланинг ҳар бир кишиси 
бизга: «Э, фалончи, нима килиб юрибсан! Нега мактабга 
бормадинг! Нега дарс тайёрламасдан ёнғок ўйнаб юриб- 
сан!» деб қолиши табиий бир ҳол эди. Ҳозир афсуски 
бундай одатлар йўколиб бормокда. «Нима ишим бор!» ёки 
«Нима ишинг бор?» конуни билан яшаш жамиятимизнинг 
офати десам бўлади. Аслини олганда, социалистик жами- 
ят билан капиталистик жамиятнинг асосий фарки ҳам 
одамнинг одамга бўлган муносабатида-ку!

Инглиз ёзувчиси Жеймс Олдрижнинг «Сўнгги дюйм» 
асари асосида яратилган фильмда бир кўшик бор. Ўша 
қўшиқ мана бундай сўзлар билан тугайди: «Сизлар билан 
менинг нима ишим бор?» Бу худбинлик дунёсининг фал- 
сафаси. Адолатли жамият эса инсоннинг инсонга бўлган 
меҳру оқибати асосига қурилган жамиятдир.

Қадим урф-одатларимиз билан боғлиқ яна бир белги- 
ни айтиб ўтмокчиман. Халқимиз азалдан ялпи саводли 
бўлмаган бўлса ҳам, жуда катта ички маданиятга эга 
халқдир. У ҳозиргидай кўчада нон чайнаб юрмаган, сувга 
ахлат тўкиш нарёкда турсин, ҳатто тупурмаган, йигит 
билан қиз кўча-кўйда эл кўзида муҳаббатларини намой- 
иш қилмаган, аёллар олдидагина эмас, умуман оғизга 
шалок сўз олиб гапириш урф бўлмаган, китоб қанчалик 
қадрланганини ҳаммангиз биласиз. Бундан ташкари, 
олим бўлсин, деҳкон бўлсин, косиб бўлсин, у ўзининг етти 
пуштини билган. Ўз фарзандига аждодининг шажарасини 
тушунтириб колдирган. Ота-боболарининг ким бўлганини 
билиш инсоннинг ички бир ғурури учунгина эмас, балки 
аждодлар олдида масъулият учун ҳам керак. Ҳаётий 
тажриба бир авлоднинг умри билангина камолатга етмай- 
ди. Ҳаёт тажрибасини авлодлар яратади. Аждодларни 
таниш уларнинг тажрибасини давом эттириш ҳамдир.

Қолаверса, тиббиёт ҳам кейинги вактларда ирсият би- 
лан боғлиқ хасталикларни эътибор билан ўрганмоқда. 
Бизнинг кўп хасталикларимиз — аждодларимиз ҳаёт тар- 
зини билмаганимизда, авлоддан авлодга ўтувчи ўгитлар- 
дан ажралиб колганимизда. Ота-онадан фарзандга фа- 
катгина қон, шаклу шамойил, овоз эмас, балки турли хил: 
меҳнатга, фазилатга ёки иллатга мойиллик ҳам ўтади. 
Қадимдан турли касблар отадан фарзандга, фарзанддан
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набирага ўтиб келганининг боиси \ам шундан. Муайян 
ҳунарга мойиллик ирсиятда бўлган. Деҳкон етти пуш- 
тим деҳкон ўтган деб, заргар бобокалоним фалончи зар- 
гар бўлган деб, табиб аждодларим икки юз йил та- 
библик килган деб фахрланганлар. Касб номи билан 
боғлик маҳаллаларнинг бўлгани бежиз эмас. Биз ҳозир 
негадир фарзанднинг ота касбини давом эттиришига 
ҳамиша ҳам тўғри муносабатда бўлавермаймиз. Ишчи 
ёки деҳқон авлодининг ота касбини давом эттиришини 
қўллаб-кувватлаймизу, врачнинг, олимнинг ташкилот- 
чи одамларнинг фарзандлари ўз отаси изидан бориши- 
ни кувватламаймиз. Врачнинг ўғли медицина институ- 
тига кирса, биолог олимнинг ўғли биология факульте- 
тида таҳсил кўрса, буни биз кариндош-уруғчилик, 
фарзандга илик муҳит яратиш, деб тушунамиз. Инкор 
килмайман, бундай салбий ҳолатлар ҳам бўлиб туради, 
лекин мен ёппасига бир хилда хулоса чикаришнинг ху- 
нук окибатлари ҳакида гапираётибман. Бирор илмга ва 
ҳунарга мойиллик ҳам кондан қонга ўтади дедик. Бу- 
гина эмас. Ўша фарзанд тарбия топган муҳит, китоб- 
лар дунёси, оиладаги суҳбатлар, унда муайян лаёкатни 
тарбиялайди. Бу масалани жаҳл билан эмас, акл билан 
ўйлаб кўришимиз керак. Айникса бизнинг жамияти- 
мизда, ишчи, деҳқон ва зиёли ўртасидаги фарқ деярли 
қолмаган бир шароитда, жамиятимиз келажагини ўйлаб 
тўғри муносабатда бўлмоғимиз лозим. Лекин бу гапни 
албатта деҳқоннинг боласи деҳқон, ишчининг боласи 
ишчи, зиёлининг боласи зиёли бўлиши шарт, деб тушун- 
маслик керак. Бир ота-онадан ўн фарзанд туғилса, ўн хил 
феъл-атвор билан туғилади. Биз деҳкон болаларидан чиқ- 
қан академикларни, ишчи фарзандларидан чиккан улкан 
ёзувчиларни биламиз. Шунингдек, жуда катта зиёлилар- 
нинг фарзандлари ҳеч бир касбга лаёкатсиз ношуд ва 
ландавур бўлиб ўсганларини кузатганмиз. Ҳамма гап 
инсонга индивидуал муносабатда бўлишда, кобилиятла- 
рининг ривожланишига кенг йўл очишда... Кейинги вакт- 
ларда бир институтда, бир соҳада ота-бола ишлаётган 
бўлса, ҳеч нарса билан ҳисоблашмасдан улардан бирини 
ишдан бўшатиш ҳоллари рўй бермоқда. Тасаввур килинг: 
буюк авиаконструктор Туполевнинг ўғли — ҳозирги бош 
конструктор — Туполев отасининг ёнида турмаганида ёки 
шоир Ҳамзат Цадасанинг ўғли Расул Ҳамзатов ҳозирги 
баъзи ўртоқларнинг қараши билан Адабиёт институтига 
кабул килинмаганида илмимиз, адабиётимиз кўп нарса 
йўкотган бўлмасмиди?! Узокка бориб ўтирмайлик! Пўл-
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кан бахшининг ўғли Умарқул Пўлкан, набираси Амиркул- 
Пўлкан ҳам анчагина яхши шоир эдилар, мана яқинда 
эвараси — Саодатнинг ҳам шеърлари эълон қилинди.

Кўнглимда анчадан бери айтмоқчи бўлиб юрган яна 
бир гапим бор: бу — таъзия билан боғлиқ маъракалари- 
миз ҳакида. Маълумки, янги замон тўй тантаналари, 
туғилган кунлар, юбилейлар, турли байрамлар билан боғ- 
лиқ янгича одатларни урфга киритган бўлса, ҳали таъзи- 
яларнинг шаклу шамойили у кадар ўзгармаган. Дафн 
қилиш одатларимиз юз йил аввал кандай бўлса ҳозир ҳам 
деярли ўшандай. Марҳум хоҳ олис кишлоклик деҳқон 
бўлсин, хоҳ раҳбар ёки олим бўлсин, дафн маросимлари 
қарийб бир хил кечади. Ўлим ҳамманинг бошида бор. Ва 
у ҳамиша ногахондир. Ҳар сафар у сўнгсиз кайғу, алам- 
изтироб олиб келади. Ногоҳ алам-изтироб бошига тушган 
одам эса, маросим қонун-коидасини ўзгартириш ҳақида 
ўйлаб ўтирмайди. Юрт таомилида қандай бўлса дафн 
шундай ўтади. Отадан ёки онадан айрилиб, ўз дарди ва 
кўз ёшларига кўмилиб турган фарзанд «фалон эскича 
одатни килманглар, дафнни фалондақа тартибда ўтказа- 
миз», дейдиган ҳолатда бўлмайди. Кейинги вақтлфда 
мен бошига ўлим тушган — отаси, онаси, синглиси ё ука- 
сини қабрга қўйган баъзи кишиларнинг эскича маросим 
ўтказди деб, ишдан олинганини эшитдим. Бу ўлганйинг 
устига тепиш билан баробар иш. Бунинг устига дафн 
маросими билан боғлиқ янги одатлар ҳали ишлаб чи- 
қилмаган, жорий қилинмаган бўлса. Ҳурматли алломамиз 
Эркин Юсупов «Советская культура» газетасида ёзгани- 
дек, айрим ҳолларда «дўппини ол деса, бош олишлар» рўй 
берди. Бундай шафкатсизлик шунга олиб келдики, баъзи 
масъул ишдаги фарзандлар ўз ота-оналари ҳаётдан кўз 
юмганларида таъзияда қатнашмаслик иложини кидириб 
қолдилар. Бировлар стационарга ётиб олди. Бировлар 
командировкага жўнаб қолди.

— Ўзбекистон. Компартияси МКнинг IV ва V пленум- 
ларида республика мафкуравий ҳаётида йўл қўйилган 
камчиликлар кескин танқид қилинди. Бу камчиликлар, бу 
бир ёқламаликларни айрим илахсларнинг фаолиятидаги 
нуқсонлар билангина боғлаш ва изоҳлаш тўғри бўлмас 
эди. Хатоларни тузатиш — ҳаммамизнинг ва ҳар бири- 
мизнинг зиммамизда. Халқнинг табиатидан келиб чиқиб 
янгича маросимлар таклиф этилса, халқ уни қабул қилса 
ва удумга киритса, ким ҳам сарқитларга ёпишиб оларди!

— Коммунист — аввало, одам. Демак, у аввало ода- 
мийлиги билан ҳаммага ибратли бўлсин.
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Диндорлик хакида гап борганда менинг ёдимга буюк 
француз ёзувчиси Оноре де Бальзакнинг «Даҳрий ибода- 
ти» деган асари тушади. Даҳрийликда шуҳрат козонган, 
илмда камолотга етган, барча динларни инкор килувчи 
олимнинг ҳафтада бир марта одамлардан пинҳона 
ибодатхонага бориб чўкиниб туриши мрълум бўлиб кола- 
ди. Олимнинг шогирдлари, издошлари аввал бунга ишон- 
майдилар, сўнг ўз кўзлари билан кўришгач, даҳрийни 
саволга тутадилар: «Сизнинг эътикодингиз, таълимотин- 
гиз энди нима бўлди? Юзлаб, минглаб одамларни ўз мас- 
лагингизга ишонтирган эдингиз, бу ишингизни кандай 
тушунишимиз керак?». Шунда олим ўз кисматини гапириб 
беради. Ешлик йилларини, ишсиз — даромадсиз, оч-юпун 
аҳволда ўлар ҳолатга етган пайтида бир марҳаматли 
одам унга нажот кўлини чўзганини, сўнг илм олиб шу 
даражага етишига ҳам кўмак берганини сўзлайди. Ўша 
марҳаматли одам ўлими олдидан унга васият килиб: 
«Еруғ дунёда бирор фарзандим, ишонган одамим колма- 
ди. Сендан ўтинчим — ҳафтада бир марта менинг арво- 
ҳимни йўклаб саждагоҳга бориб тур», деган экан. Олим 
ўз»эътикодига зид бўлса ҳам ўша яхши одамнинг руҳи 
олдидаги қарзини унутмасдан, ҳафтада бир марта ибо- 
датхонага катнаб туради.

Марҳумнинг иззатини жойига кўйиш марҳум учун 
эмас, кўпрок тириклар учун керак. Еруғ дунёда яшаб, 
ўзидан яхши хотирот колдирган инсон ўлгандан кейин 
ҳам иззат-икромга, хотирлаб туришга лойик. Жаҳоннинг 
барча халкларида бу одат тирик одамларни дунёда ҳалол 
яшашга, яхши ном қолдиришга ундайди.

Шунинг учун янги удумга киритилган хотира куни эл- 
нинг ҳурмат ва эътиборини козонди. Одатда кимсасиз, ка- 
ровсиз ҳолда ётадиган кабристонлар обод бўлмокда. Ўт- 
ганларни ёдлаб туриш тирикларнинг руҳини енгил кила- 
ди. Бундай тадбир олкишлашга сазовор.

Бир донишманддан: «Ер юзида тириклар кўпми, ўлик- 
ларми!» — деб сўрашганида у, ўликлар кўп, деб жавоб 
килган экан. «Негаки, деган у, — кўнгил кўзи юмук одам- 
ларни ҳам мен ўликлар қаторига кўшаман».

Инсон бир марта яшайдиган умрида калб кўзи очиқ 
бўлиб, руҳан мусаффо бўлиб, ўз кадр-киммати ҳамда 
ўзгаларнинг кадр-қимматини билиб эъзозлаб, авайлаб 
яшаши лозим. Ҳаёт бизни ҳамиша шунга ўргатади.
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ИНСОН МАЪМУР БУЛМАСА 
ХАЛҚ МАЪМУР БУЛМАИДИ

Мен эсимни таниб кўрганим, эшитганим\ қатнашганим 
анжуманларнинг бирор бир ёмон карори бўлган эмас. Хоҳ 
съезд, хоҳ пленум бўлсин, хоҳ сессия, хоҳ курултой бўл- 
син ҳаммасида халк фаровонлигини ошириш режалари 
тузилади, хўжаликка раҳбарлик килишни яхшилаш, кам- 
чиликларга барҳам бериш, маҳсулот сифатини ошириш 
хусусида тадбир чоралар белгиланади. Радио, телевиде- 
ние, газеталар, «халк фаровонлиги» деб жар солади, 
халқни янги-янги ғалабаларга ундайди. Натижачи? На- 
тижа ўзимизга маълум.

«Чириётган, умрини тугатаётган» капитализмнинг би- 
рор анжумани, масалан, пахта ёки маккажўхорини кўпай- 
тириш тўғрисида карор чиқармаган, радио, телевидениеси 
бирор соҳа бўйича план бажарилганлиги ёки бажарилма- 
ганлиги тўғрисида ахборот беришни лозим кўрмаган. Ҳеч 
бир фермернинг ёки ишчининг каҳрамонона меҳнатиулуғ- 
ланмаган, бирор партияга шон-шарафлар ўқилмаган 
«маҳсулот сифатини оширайлик, халк фаровонлиги учун 
курашайлик», деган шиорлар ўртага ташланмаган. Нати- 
жа-чи. Бу ҳам мана энди ҳаммамизга маълум.

Фаровонлик ҳакида жар солмайдиган Америкада ин- 
сон бизга қараганда роппа-расо юз баробар кўпрок фаро- 
вон яшаса-ю, эрта-ю кеч фаровонлик тўғрисида меъдага 
тегар даражада ваъз айтувчи бизлар юз баробар кашшок 
бўлсак кишига алам килар экан.

Ҳамма гап шундаки, бизда гап кўп, уларда иш. Улар 
ишлаганда ҳам бетайин шиорлар остида эмас, ўзи, ўз 
оиласи, бола-чакаси, авлодлари ташвиши билан, рако- 
бат оламида омон қолиш учун тиришиб, ҳар лаҳза ўз 
маҳсулотини арзон, сифатли килиш ғамида ишлайди- 
лар.

Улар ўз мулки, ери, дўкони, дастгоҳига эга. Бизларда 
эгалик ҳукуқи йўк. Эга — халқ. Фаровонликда яшаши ке- 
рак бўлган, лекин нима сабабдандир эгалик ҳукукига 
ҳам, фаровонликка ҳам эришолмаган халк!

Бизлар бир нарсани унутдик. Халк оддий инсонлардан 
таркиб топади. Инсон маъмур бўлмаса халқ нетиб маъ- 
мур бўлсин?

Замон тафаккури ана шунга етиб келганидан мамнун- 
ман. Асли бу эслик одамларга бундан қирқ йил илгари 
аён бўлган ҳақиқат эди. Айтиш катағон бўлди, фикр 
қилиш ман бўлди. Майли ўтган ишга саловот. Энди зуд-
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лик билан биздан узоклаб кетган тараккиёт кемасига 
етиб олишимиз лозим. Бунинг учун ўз кемамиз елканлари- 
ни давр шамолларига очишимиз, эшкакчиларимизнинг 
кўлларини ечиб юборишимиз керак. Бизни пастга тортиб 
ётган маъмуриятчилик деб аталган лангарни кўтариши- 
миз керак. Бизларда ҳам кучли одамлар бор, уддабу- 
ронликда инглиздан ҳам, америкаликдан ҳам колишмай- 
диганлар бор. Уларга эрк берилса бас. Аммо... жуда кўп 
аммолар борки, мана салкам беш йилдан буён арра торти- 
шиб ётибм.из.

Биринчидан, маъмурий буйрукбозлик системаси осон- 
лик билан ўз ўрнини эркин савдо ва эркин ракобатга 
бўшатиб бермайдиганга ўхшайди. Аввалгидек юкоридан 
кўрсатма, куйидан ижро давом этмоқда. Деҳконларга ер 
бериш ҳакидаги ҳукумат карори ҳам ҳамма жойда кўн- 
гилдагидек амалга ошаётгани йўк. Қайта куришни юқо- 
ридан бошланган инкилоб дейдилар. Декин кайта ку- 
ришнинг энг катта тўғаноғи ҳам «юкори» бўлиб турибди. 
Жилов министрликлар кўлида бўлгач, куйидан чиқадиган 
амал ва тадбирларнинг бўғилмаслигига ким кафолат бера 
олади? Қайси маҳаллий раҳбар ерни деҳконларга дадил 
бўлиб бера олади — качонки, юкоридан тасдиклаб кўйил- 
ган план топшириклари катъий бўлса. Нега плансиз, 
топшириқсиз факат ўзаро манфаатли контракт билан 
ишлайдиган Америка фермери дунёга ва ички бозорга 
қанча керак бўлса шунча пахта, мева, гўшт, сабзавот 
етказиб беради-ю, нега энди шундай жаннат ўлканинг на 
пахтасида, на бошка экинида барака бор? Ҳамма гап 
шундаки, биз пахтани сув текинга топширамиз. Ўртада 
ўзаро манфаатли контракт йўк. Бир совхоз директорининг 
сўзини айтай:

— Пахтазорнинг гектаридан нари борса бир ярим 
минг, бир минг саккиз юз сўм даромад оламиз. Бир йил 
пахта ўрнига бир кисм ерга саримсок пиёз экиб гектари- 
дан ўн минг сўмдан даромад олдик...

Энди саримсок пиёз меҳнати қаёқда-ю пахта меҳнати 
каёкда. Ўн баробар кийин меҳнатдан ўн баробар кам 
даромад олинса шу адолатданми?

«Зўр билан қурилган иморат вайрона бўлади», деган 
мақол бор. Зўр билан эктирилган экиндан ҳам на юртга, 
на деҳқон хонадонига барака киради.

Мавжуд колхоз ва совхозлар деҳқонни шафкатсиз эк- 
сплуатация килиш куроли бўлиб колди. Мен коллектив 
хўжалик, ширкат бўлиб ишлаш тарафдориман. Лекин бу 
ширкатда менинг аник улушим, даромадга тенг шерикли-
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гим, эрким, ҳуқуқим бўлиши керак. Истаган вактда ерим- 
ни, анжомимни ажратиб олиш ҳукуқим бўлиши керак. 
Бўлмаса, колхознинг кулдорликдан нима фарки колади? 
Деҳконда ўз ерига нима экиш, кимга қандай килиб сотиш 
ихтиёри бўлмаса у деҳконми? Пахтанинг ҳар килограмми- 
га кўшимча тўланадиган — йигирма тийин садака дара- 
жасида кам эканини наҳотки иктисодчиларимиз, катта 
раҳбарларимиз билмайдилар? Биздан бир сўмга олина- 
диган пахтадан 25—30 сўмлик тайёр маҳсулот олиниши 
ҳаммага аён-ку.

Суверенлик, мустакиллик аёнки, давлат монополияси, 
катъий белгиланган харид баҳоси деган тушунчаларга бе- 
гона. Пахта монополияси — НЭП ичидаги ҳарбий комму- 
низм деган сўздир.

Мен жумҳурият суверенлигини марказнинг талончи- 
лик сиёсатидан озод бўлиш деб тушунаман. Деҳконнинг 
ўз ерига, мулкига эгалиги, ўз маҳсулотини икки томон 
учун манфаатли баҳода сотиши деб биламан.

Халк сайлайдиган депутатлар ана шу режаларни 
рўёбга чикарувчилар бўлиши керак. Улар иктисодни, 
сиёсатни, ҳукук илмини чукур билган кишилар бўлишини 
орзу киламан. Халк ўз номзодларини ўзи кўрсатиши ло- 
зим. Юқоридан илгариги каби разнарядка билан — фа- 
лонта сут соғувчи, фалонта комсомол аъзоси, фалонта 
ишчи синфи вакили деган гапларни йиғиштириб кўядиган 
замон келди. Депутатлик халк дарди билан ёнган киши- 
лар ишидир. Мен шу кунларда халқимизни сиёсий фа- 
олликка чакираман, негаки сиз билан бизнинг тақдири- 
мизни ҳал қилувчилар энди министрлар, райком, обком 
секретарлари эмас, энди ана шу депутатлар бўладилар.

1989

МУЛОҚОТ

Мамлакатнинг ҳамма бурчакларида бўлгани каби рес- 
публикамиз ҳаётига ҳам демократия ва ошкоралик тобора 
кенг тармоқ ёйиб кирмоқда. Айни вактда .бу жараён ўзи- 
нинг бутун мураккаблиги билан жамият олдига янги-янги 
вазифалар кўйди, бир канча чигал муаммоларни ҳам 
юзага чиқарди. Халк турмушининг ҳамма жиҳатлари 
билан узвий боғлик бўлган миллатлараро муносабатлар 
масаласи ана шундай мураккаб ва ҳал қилиниши долзарб 
муаммолардан биридир.
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Дарҳакикат, Ватанимиз халмарининг дўстлиги — 
бизларнинг бебаҳо неъматимйздир. Шу кунгача биз ни- 
мага эришган бўлсак, садокатли дўстлик натижасида 
эришганмиз. Миллатлараро биродарлик инкилобий ку- 
рашларда — Улуғ Ватан уруши жангоҳларида кон билан 
мустаҳкамланган. Халкларимиз меҳнат жабҳаларида бу 
дўстлик касрини бино килганлар. Унинг ҳар бир ғишти 
мукаддасдир.

Ўзбек халки улуғ мамлакатимиз оиласида камол топ- 
ган, биродарлик туйғуси кон-конига сингган, табиатан 
байналмилалчи халкдир. Уни бу йўлдан тойдирмокчи бўл- 
ганларнинг, халк бўйнига миллий маҳдудлик тавк-лаъна- 
тини осмокчи бўлганларнинг уриниши беҳуда. Акл кўзи 
очик бўлган ҳар бир одам кўриб турибдики, Фарғона 
водийсида бўлган вокеалар ўзбек халкининг иши эмас. Бу 
можарони ҳеч бир халкка, ҳеч бир миллатга даҳли йўк. 
У ана шу можародан манфаатдор бўлган нопок гуруҳлар- 
нинг ишидир. Улар ўз ғаразли ниятлари йўлида халк 
шаънини кора килишдан тоймайдиган, инсофу имондан 
айру жиноятчи унсурлардир.

Фарғона вокеаларини сиёсий баҳолаган вактда 
республикамизда, хусусан, Водийда юзага келган ижти- 
моий шароитни четлаб ўтиш мумкин эмас. Бир томондан, 
пахта якка ҳокимлиги, фалокатли экологик вазият, иш- 
сизлик, турмуш даражасининг пастлиги, иккинчи томон- 
дан, чукур илдиз отган коррупция, социал адолатсизлик, 
партия-совет ташкилотларида авж олган формализм, 
юзаки иш кўриш услуби, кийинчиликларни хас-пўшлашга 
интилиш, «Ҳамма иш жойида» деб раҳбарларга яхши 
кўринишга ҳаракат килиш — буларнинг ҳаммаси Фарғо- 
на воқеаларининг содир бўлиши учун боп шароитни, тай- 
ёр муҳитни юзага келтирди. Қувасойдаги ҳодиса эса ўша 
муҳитда учқун вазифасини бажарди. Биз Фарғона воқеа- 
ларида айбни жамоатчиликка, норасмий уюшмаларга, 
«тарбиясиз» ёшларга тўнкаб, партия ва совет ташкилот- 
лари раҳбарларини оппок қилиб кўрсатсак, хато қилган 
бўламиз. Маълумки, вазият ногаҳон вужудга қелган эмас. 
Юз бериши мумкин бўлган фалокат ҳакида раҳбарлик 
бир неча кун илгари огоҳлантирилган. Воқеаларни таҳлил 
қилиш шуни кўрсатадики, агар ўз вақтида амалий чора- 
лар кўрсатилганда бу фалокат юз бермаслиги мумкин эди.

Бугун ўша вокеаларни сиёсий баҳолар эканмиз, зўр 
бериб Ўзбекистондаги «миллатчилик кайфиятлари»ни 
бўрттириб кўрсатувчиларга муносиб жавоб беришимиз 
керак бўлади. Аввало бу хунук тамға дўст, меҳрибон
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халққа муносиб эмас. Улуғ Ватан урушининг оғир кунла- 
рида бир бурда нонини дўстлар билан баҳам кўрган, 
минглаб етим болаларни бағрига босган ўзбек халкини 
миллий маҳдудликда айблаш инсофсизликдир. Уз она 
тили, маданияти ривожи учун, ўз тарихи, маданий мероси- 
ни ўрганиш учун интилиш миллатчиликка кирмайди. Де- 
мократия ва ошкоралик туфайли янада кучайган бундай 
интилишни Фарғона вокеаларига боғлашга ҳаракат қила- 
ётганлар янглишадилар. Булар тамоман бир-бирига зид 
бўлган ҳодисалардир.

Қайта куриш тўлкинида мамлакат бўйлаб қанот ёйган 
демократик ҳаракат бизнинг Узбекистонимизда ҳам кен- 
гайиб бормокда. Халкнинг манфаатига мос келувчи ҳар 
кандай ҳаракат қўллаб кувватлашга лойиқдир. Ешлари- 
миз ўз келажагини ўйлаб, жамиятимизнинг адолатли, эр- 
кин, фаровон жамият бўлиши учун курашга бел боғлаган 
эканлар, биз буни факат олқишламоғимиз керак. Улар ўз 
олдиларига кўйилган ниятлар — пахта яккаҳокимлигини 
тугатиш, Ўзбекистонда ўзбек тилининг давлат тили бўли- 
ши, ўлка табиатини асраб авайлаш, халкимизнинг тур- 
муш даражасини кўтариш — булар ҳамМаси эзгу ният- 
лардир.

Норасмий уюшмаларга муносабатимизнинг асосий 
принципи — диалог, яъни мулокот бўлиши керак. Жамо- 
атчилик фаоллиги — улкан кудратга эга бўлган ҳаракат. 
Ундан эл нафи йўлида фойдаланиш яхшилик сари йўнал- 
тириш — бизнинг вазифамиз.

Шу кунларда Фарғонанинг кўпгина шаҳарларида жо- 
рий этилган комендантлик соати давом этмокда. Бу рисо- 
ладаги ҳолат эмас. Биз жамоатчилик кучига таянган 
ҳолда вазиятни назоратга олишимиз лозим. Омманинг 
уюшкоклиги ва ҳамжиҳатлиги бўлса ҳеч қандай ҳарбий 
кучга эҳтиёж қолмайди.

Ўзбек халқи дунёга буюк алломаларни етказиб берган. 
Навоий, Бобур, Машраб сингари жаҳонга машҳур шоир- 
лар руҳи ҳамиша бизни инсоний камолот сари чорлаб 
туради. Улар ўзларининг энг нодир асарларида дўстлик- 
ни, инсонпарварликни, меҳр-муҳаббатни улуғлаганлар. 
Улуғ аждодларимизнинг ўлмас ғояларига содик бўлиш 
бизнинг бурчимиздир.
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ЎЗБЕКЧА САЛОМГА 
УЗБЕКЧА АЛИК БУЛСИН

Ўзбекистон ССРнинг Тиллар тўғрисидаги конун 
лойиҳасини кўриб қувондим, ўқиб хаёлга чўмиб қолдим. 
Лойиҳанинг ўзи кўрсатиб турибдики, ҳали бизда тузик 
тили, яъни ҳужжатнавислик (ёки девон ёки идора тили) 
баркамол эмас. Бу эса давлат тилининг асосий шартлари- 
дан бири. Гарчи лойиҳада «... бошқарув органларининг 
ҳужжатлари ўзбек тилида қабул қилинади, рус тилига 
таржима қилинади», дейилган бўлса ҳам лойиҳанинг ўзи 
аввал рус тилида ёзилгани, сўнг ўзбек тилига таржима 
қилингани, таржима қилинганда ҳам жуда пала-партиш 
таржима қилингани кўриниб турибди. «... Ўзбек тилида, 
рус тилида ёки муайян жойда ғуж яшайдиган миллий 
гуруҳларнинг манфаатларини ҳисобга олган ҳолда бошқа 
тилларда таълим берадиган мактабгача тарбия муассаса- 
ларининг ҳамда мактабларнинг кенгтармоғи вужудга кел- 
тирилади». Бу жумлани фақат русча матнни ўқигач, анг- 
лаб етдим. Бунақа бурама, мужмал гаплар, сўз бирикма- 
лари лойиҳада тўлиб ётибди. Уларни инсон тушунадиган 
қилиб янгидан ёзиш керак. «Ғуж» сўзи одамларга нисба- 
тан эмас, ҳашаротга нисбатан ишлатилади. Одамлар жам 
бўлиб, тўп бўлиб, бирикиб яшайдилар. «Правонарушение» 
деган русча сўз «ҳуқуқбузарлик» эмас. Ҳукукни бузиб 
бўлмайди. Бу ўринда «право» сўзи тўғрилик, тартиб, 
қоида маъносини билдирувчи «правьш» сўзидан ясалган. 
Демак, «правонарушение» — «тартиббузарлик»дир.

Тилимиз жуда бой. Ҳар қандай маъно ифодасига бир 
неча сўз топилади. Фақат бу сўзларни топиш ва дадил де- 
вон тилига киритиш керак. Бунинг учун Атамалар марка- 
зи ташкил қилиш лозим деб ўйлайман. Бу Марказ Ўзбе- 
кистон ССЖ Олий Кенгаши ёки Вазирлар кенгаши ҳузу- 
рида бўлса айни муддао бўларди. Унда етук тилшунос 
олимлар, адиблар, турли соҳаларнинг билгич намоянда- 
лари ишласалар, балки ҳужжатларимизда сунъий ясал- 
ган, ғализ, мантиқсиз атамалар камрок учрармиди...

Лойиҳада фикр кайтариқлари, декларатив жумлалар, 
қонунга дахли бўлмаган келажак режаларининг баёни, 
каёққа бурса кетаверадиган тийғанчиқ моддалар хам йўк 
эмас. Масалан, ходимлар билан раҳбарлар ўртасидаги 
муносабатларда «... муомала ва ахборот тилини (?) тобе 
ходим танлайди. Раҳбар муомала ва ахборот тили сифа- 
тида ўзбек тилини ёки рус тилини (?) қўллаши мумкин...» 
дейилган. Яъни ўз раҳбарига немис немисча, корейс ко-
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рейсча, юнон юнонча мурожаат килиши мумкин. Раҳбар 
эса ўзбекча ёки русча жавоб беради. Насриддин Афанди- 
нинг идорасида ҳам бундай конунни яратиш хаёлга кел- 
маган.

Қискаси, конунни жиддий'кайта ишлаб чикиш, киска, 
аник килиб тузиш керак. Бошка тиллар олдида такрор- 
такрор узр-маъзур килишга ўхшаган куллукнамо жумла- 
ларни кискартириш лозим. Узбек тилига давлат тили 
макоми берилишидан максад нима? Максад шуки, Ўзбе- 
кистон сарҳадида ҳар бир одам ҳар кандай маҳкамада 
ҳар кандай даражадаги хизматчига ўзбек тилида муро- 
жаат килиш ҳукукига эга бўлсин. Узбекча саломига ўз- 
бекча алик эшитсин. Мен телефон туткичини кўтариб, 
09 ни терганимда жавобан «лаббай» деган овозни эшит- 
масам, ресторанда, темир йўл кассасида, дўконда, маълу- 
мот бюросида мен билан ўзбек тилида гаплашадиган одам 
бўлмаса, ўзбек тилининг давлат тили бўлишидан менга 
нима фойда? Бу орзу эса конун билан бир кунда амалга 
ошириладиган иш эмас. Хизмат вазифаси бўйича кўпчи- 
лик билан муомала килувчилар бир неча юз минглик лаш- 
кардир. Улар ичида ҳозирги кунда ўзбекча биладиганла- 
ридан билмайдиганлари кўп. Нима килиш керак?

Менимча давлат тили макомига икки боскичли зина- 
дан кўтарилишимиз лозим. Биринчи боскичи уч йилни ўз 
ичига олиб, ўтиш даври, деб аталсин. Бу даврда ўзбек 
тилини ўргатиш ва тарғиб килиш кенг йўлга кўйилиши, 
атамалар маркази ғайрат билан ишлаши, идоралар ўзбек- 
ча ёзув машинкалари билан таъминланиши, мажлисхона- 
лар таржима учун радио курилмалари билан жиҳозлани- 
ши лозим. Уч йил орасида биз давлат бошкарув ишлари- 
да, мажлисларда ходим-раҳбар, хизмат килувчи, хизмат 
буюрувчи муносабатларида, икки тиллилик боскичини 
ўтишимиз керак бўлади. Бошка илож йўк.

Агар биз 1993 йилгача кадам-бакадам соҳама-соҳа 
чинакам давлат тили боскичига ўтолсак улуғ иш бўларди. 
Бунинг учун барча илм кишиларининг, ташкилотчилар- 
нинг фидойи ҳаракати зарур. Тил ҳакидаги конуннинг 
ўшанда кучга кирадиган асосий моддаси шундай баён 
этилмоғи лозим:

«Ўзбекистон ^удудида яшаб турган, ўз хизмат вази- 
фаси бўйича аҳоли билан муомала килиши лозим бўлган 
ҳар бир фукаро ўзбек тилини билиши шарт».

Шу модда кучга кирган куни ўзбек тили давлат тили 
бўлади.
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РУҲИМИЗ ЭҲТИЁЖИ

Тил ҳақидаги конун бизга нима учун керак? Ғурури- 
мизни намойиш килиш учунми? Иззат-нафсимизни қонди- 
риш учунми? %

Йўк, Бизга Тил ҳакидаги конун ўзлигимизни сақлаб 
колиш учун, тилимизни йўкотиб кўймаслик учун, ўзбек 
деган халқнинг йўк бўлиб кетмаслиги учун керак.

Ўзбекистонда ўзбек тили ўгай бола бўлиб колди. Она 
тилимизда ариза ёзишни, мажлис олиб боришни, расмий 
идора вакиллари билан муомала килишни унутиб кўйдик. 
Қайси даричани чертиб, кайси эшикни очиб, кайси теле- 
фон ракамини териб, ўзбекча савол берсангиз, нариги 
томондан жаҳлдор овоз сизга: «Говорите по русски!» — 
дейди. Сизга бундай терс жавоб килган кўпинча кора 
қошли, кора кўзли ўзбек кизи ёки комсомол тарбиялаб, 
раҳбарликка кўтарган ўзбек йигити бўлади.

Ўзбек ўзбекча гапирмай кўйса, додингни кимга ай- 
тасан!

Кунлардан бир кун биз бир адиб дўстимизникида суҳ- 
батга йиғилдик. Гап тил тўғрисида кетди. Баҳс вактида 
шу нарса маълум бўлиб колдики, ҳаммамиз ҳам гапимиз- 
га беихтиёр рус сўзларини кўшиб сўзлар эканмиз. Ўзбек- 
ча била туриб русча ёки байналмилал сўз ишлатганларга 
жарима белгиладик. Қоидани бузган бир сўм ташлайди. 
Натижада суҳбат охиригача бир зиёфатга етадиган пул 
тўпланди. Эътибор беринг! Бу — адабиётчилар, тилчилар 
суҳбатида юз берган ҳодиса. Бошкалар тўғрисида га- 
пирмаёк кўяй.

Аҳвол шундай давом этса, янги асрнинг охирига бориб 
тилимиздан айриламиз. Тилнинг йўколгани эса — халқ- 
нинг йўколганидир.

Ҳозирда вазият шундайки, Ўзбекистонда ўзбек тилини 
билмаган одам бемалол ҳаёт кечириши мумкин. Уни ўрга- 
нишга эҳтиёж йўк. Лекин рус тилини билмаган одамга 
ҳамма эшиклар берк. Нуроний онахон ҳоким тилни билма- 
гани учун нафақа масаласида ижроком ходими билан 
муомала қилолмайди. Уйига ўт тушган ўзбек ўт ўчирувчи- 
га маҳалласи каердалигини тушунтиролмайди. «Тез ёр- 
дам»га кўнғирок килиб боласининг дардини англатиб 
гапиролмайди. Аввало унинг маҳалласида телефон бўл- 
майди. Телефон бўлганда ҳам, ўт ўчирувчи келмайди, 
келганда ҳам, сув ғамламаган бўлади, маҳалладаги 
сув босими ўт ўчиришга етмайди. Лекин булар бошқа 
масалалардир. Асли айб ўзимизда. Шаҳар марказини
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буйрук олган қўшиндек ихтиёрий ташлаб чикиб кетган- 
миз. Қурбака обод килган ерларни обод килиш учун!

Ўзбекистон ССР Олий Совети Президиумининг Тил- 
лар тўғрисидаги конуни лойиҳаси шу кунларда кизғин 
муҳокама килинмокда. Дастлабки мулоҳазалар шуни 
кўрсатдики, бу лойиҳа мутлако талабга жавоб бермай- 
ди. У кучга кирса, ҳозирги мавжуд ҳолат, яъни рус ти- 
лининг ҳокимлиги, ўзининг конуний ифодасини топади. 
Негаки, лойиҳанинг ҳеч бир ерида на раҳбар ходимлар- 
га, на хизмат вазифаси бўйича кўпчилик билан муо- 
мала килувчи хизматчиларга давлат тилини ўрганиш 
мажбурияти белгиланган эмас.

Давлат тили — амалдаги расмий тил бўлиши керак. 
Қонунда бор, ҳаётда йўк бўлган давлат тили ҳеч кимга 
керак эмас. Шундок ҳам факат конституцияни безаб 
турган хўжакўрсин ҳукук ва мустакилликларимиз 
ошиб-тошиб ётибди...

Давлат тилидаги конун бугун кучга киргани билан 
мавжуд шароитда ўзбек тили бугунок ҳакикий давлат 
тили бўлиб колмайди. Негаки идораларда ибтидоий та- 
лаб — ўзбекча ёзув машинкалари йўк- Биз ҳар куни 
мурожаат қилувчи ташкилот ва муассасаларда ўзбек 
тилини биладиган одамлар камчиликни ташкил қилади.

Илмнинг бир қанча соҳаларида ўзбек тили мутлако 
ишлатилмайди, десам нотўғри бўлмас. Шунингдек рас- 
мий ҳужжат тили, идора тили ҳам бизда йўк деярли. 
«Берилди ушбу справка» деб бошланадиган маълумот 
коғозларининг даври ўтган. Ўзбек атамалари маркази- 
ни ташкил этиш ва умумхалк иштирокида «справка», 
«рапорт» «докладная записка» сингари ўнлаб, юзлаб 
ҳужжат атамаларини, расмий тил ибораларини ярати- 
шимиз керак бўлади, «самолёт», «поезд», «пароход», 
«холодильник», «водопровод» каби русча сўзларга, «ре- 
гион», «трансформация», «кооперация» сингари байнал- 
милал сўзларга ҳам иложи борича мос ўзбекча сўзлар 
топишимиз керак бўлади. Йўкса, бир кун келиб, бизнинг 
газеталаримизда «Советлар Россиясида крестьянлар по- 
ложениеси» кабилида сарлавҳалар пайдо бўлади.

Гап она тилимизнинг ҳаёт-мамоти устида бораётир. 
Биз ёзувчилар, шоирлар, айникса куйиниб бонг уришимиз 
лозим. Чунки биз келажак дастёрларимиз.

Тил унутилди, халк ёди унутилди, демакдир. Тили йўк, 
шоири йўк халқни халк деб бўладими?

1989

3.12 — 20!)
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«БИРЛИК» МИТИНГИ ҚАТНАШЧИЛАРИГА 
МАҚТУБ

Азиз биродарлар!
«Бирлик» аъзолари ва хайрихоҳлари бўлган, юрт қай- 

ғуси билан юраклари ёнган ака-укалар, опа-сингиллар! 
Сизларга мурожаат килиб, икки оғиз сўз айтмокчи- 
ман.

Она Ватан истикболини ўйлаб, халқнинг тили, мада- 
нияти, эзгу урф-одатлари, табиати, тарихи, илмий иктисо- 
дий тараққиёти тўғрисида кайғуриб килинган ҳар кандай 
ҳаракат кўллаб-кувватлашга лойик, табаррук бир ишдир. 
«Бирлик»нинг мақсади олижаноб, йўли тўғри. Аминман- 
ки, эзгу йўлда кўйилган кадам хайрли ишларга олиб 
боради. Ўзбекистонимизда ўзбек тили давлат тили бўли- 
ши керак! Буюк Навоийнинг ўлмас асарлари ҳакки, Му- 
ҳаммад Бобурнинг юрт соғинчи билан дафтарга кўз ёш 
бўлиб томган сатрлари ҳаққи, Турди Фароғийнинг фарё- 
ди, Мукимий ва Фурқатларнинг нолалари ҳакқи, Маш- 
рабнинг шаҳид қони ҳаққи, ўзбек тили давлат тили бўл- 
моғи керак!

Бу асло рус тилининг қадрини, бошка барча тиллар- 
нинг қадрини туширмайди. Рус тили халқлар ўртасидаги 
алоқа тили, қолаверса жаҳон тили сифатида, жаҳон 
маданиятига кўприк сифатида яна ҳам кўпрок, чукурроқ 
ўрганилиши лозим. Биз ўз кадримизни билибгина дўстла- 
римиз қадрига ета оламиз.

Яна аминманки, ўзбекистонимизда пахта якка зироати 
барҳам топади. Бу йўлда курбон бўларак кесилган боғла- 
римиз, ҳайдалган яйловларимиз яна тикланади. Еримиз 
ҳеч қачон ҳеч қаерда мисли кўрилмаган заҳарланишдан 
ҳоли бўлади. Энг олис кишлоқларимизга ҳам тоза сув 
етиб боради, гўдакларимиз бевақт ўлим чангалидан халос 
бўладилар, аёлларимиз ортик ўзларини ўтга ёқмайдилар! 
Бунинг учун министрларнинг ваъдалари эмас, халкнинг 
бирдамлиги керак. Ҳар биримизнинг ўз ўрнимизда кила- 
диган амалий ишларимиз керак, курашимиз керак.

Халқимизда: «Ҳисоблик дўст айрилмас» деган гап бор. 
Республикамизнинг давлат хазинасидан қарздорлиги тўғ- 
рисидаги, умумиттифоқ дастурхонига боқимлиги тўғриси- 
даги уйдирмалар бўлмаслиги учун, умуман, «ким кимни 
бокмокда?» деган саволлар дўстлигимизга раҳна солмас- 
лиги учун республика хўжалик ҳисобини жорий этиш ҳар 
жиҳатдан фойдалидир. Ўз ерига, мулкига ўзи эга бўлган
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инсон — озод инсон; ўз ерига ўз мулкига ўзй эга бўлган 
халк. мустақил халқ ҳисобланади.

Шундай кун келадики, бугун илк куртак ёзаётган де- 
мократия тўлиқ ғалабага эришади. Бизнинг пахтамиз, 
пилламиз, қоракўлимиз ҳам; олтинимиз, газимиз, маъ- 
данларимиз ҳам; бўлак саноат ва зироат маҳсулотлари- 
миз ҳам жаҳон бозори тарозусида тортилиб, ўз асл қадр- 
кийматини топади. Шунда байналмилал дўстлигимиз яна- 
да мустаҳкамланади, меҳнатга иштиёкимиз янада ортади, 
ўз хато ва камчиликларимизни чуқуррок англаймиз ва 
бартараф этишга интиламиз.

Бунинг учун, такрор айтаман, ҳар кимнинг ўз ўрнида- 
ги меҳнати ва кураши керак.

Азиз дўстлар! Мен сизларни бирдамликка, курашчан- 
ликка, шу билан бирга вазминликка, оқилликка чақира- 
ман. Халқларимиз биродарлиги — бебаҳо бойлигимиз. 
Унинг қадрини туширувчилар орамизда бўлмаслиги ке- 
рак. Қўзғолган халк қудрати — тошқин сув кудратига 
тенг. Тошкин сув электр қувватига айланиб, чироқ ёқиши, 
ерга ҳаётбахш намлик бериши ҳам мумкин, вайронлик 
келтириши ҳам мумкин. Ишонаманки, «Бирлик» атрофида 
уюшган халқ — чирок ёқиш қудратига эга бўлган кучдир.

Сизларга омонлик, курашингизда толмаслик тилайман.

Ҳаммангизни юракдан севгувчи 
Эркин Воҳидов 

1989 йилнинг 8 апрели

ИНСОФГА ДАЪВАТ
(Дадахон Нурийнинг «Шаҳар тегирмони» 

китобига сўз боши)

Асримиз бошида илмий техника тараққиётининг ибти- 
досидаёк бламнинг энг буюк, энг номдор, инсонпарварлик 
ғоясини эътикод билган ёзувчилари, шоирлари, 
индустриянинг темир қадамларидан пайх,он бўлаётган та- 
биатга қараб нола чекканлар. Лев Толстойнинг хитобла- 
рида, Сергей Есениннинг х,ассос мисраларида ўша дард 
ошкор бўлиб туради. Улуғ кишиларнинг бу маҳзун ҳисси- 
ёти башорат эканини, ҳушёрликка чақириқ эканини кўп- 
лар англамаган. Билъакс уларни патриархал туйғуларга 
асир бўлиб қолганликда, ўтмишни соғинишда, индустриал 
гигантларнинг буюк аҳамиятини тушунмасликда айбла- 
ганлар. Табиатни бўйсундиришга каратилган дастлабки
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тадбирларнинг муваффақияти кўпчиликнинг бошини ай- 
лантирди, инсоннинг олий қудрати, тоғларни емириши, 
дарёларни тескари окизиши шарафланди, шеъру достон- 
ларда мадҳ этилди.

Табиат билан зўравонлик мавқеида туриб гаплашиш 
окибат натижада зўравоннинг ўзига, инсоннинг ўзига 
бало бўлиб қайтди. Шундагина одам ўзининг табиат би- 
лан боғлиқлигини, унинг хўжаси эмас, боласи эканини 
англади. Англади, дедим, лекин ростдан англадими- 
кин?

Дадахон Нурийнинг публицистик асарларини ўкиб ҳа- 
ли бу англаш йўлида кўп жабру жафоларни чекишимиз 
кераклигини ўйлайман. Афсуски табиатни асраш, авай- 
лаш учун мутасадди бўлган томон билан уни емираётган, 
кесаётган, сўраётган томон кучлари нисбати золимлар 
фойдасига ўнга бир! Езувчиларнинг овози газета, журнал 
саҳифаларидан нарига кўтарилмаяпти. Ошкоралик дав- 
рининг ошкор танқидлари кудукка караб «Искандарнинг 
шохи бор» дегандек кўнгил бўшатиш бўлиб колмокда.

Дадахон ёзаётган гаплар ҳаммамизнинг кўнглимизда 
аллақачон етилган, бонг уриб айтиш керак бўлган гаплар- 
дир. Бу аянчли ҳолат учун ҳар бир виждонли одам, дили- 
да ҳамияти бор одам ўзини жавобгар деб билиши керак. 
Она юртини севмаган, уни асрамаган, келажагини ўйла- 
маган фарзанд фарзандми?

Табиатимиз қўйнини инсон киёфасидаги чигирткалар- 
дан тозалаш пайти келди. Қалб кўзи кўр, кўкрагида диё- 
нат, инсоф ҳисси бўлмаган, ўз оёғи остидан нарини кўрол- 
майдиган, бугунги манфаатдан бошқа нарсани ўйламай- 
диган шахсларнинг кўзини очиб кўйиш пайти келди. На- 
ҳотки оқ кум барханларига айланиб бораётган Орол, 
кимёвий дорилардан нашаванд бўлган далалар, заҳарли 
дудлардан қовжираган боғлар, кўзларининг туби сарғай- 
ган болалар бизни ҳушёр торттирмаса!

Сизга такдим этилаётган асар муаллифи «Тўхтанг, 
одамлар! Эс-ҳушингни йиғиб олинг! Бу йўлнинг охири ҳа- 
локат!» дея хитоб килади. Дарҳақикат, Бўстонлиқ 
мисолида кўрсатилган табиатга ёвузларча муносабатни 
инсон насли олдидаги улуғ гуноҳ деб баҳоламок керак.

Уруш даври кинохроникаларида Нюрнберг халқаро 
суди намойиш қилинганда гитлерчи генералларнинг ман- 
фур юзида қабих бир ишончни кўраман. У юзларда «биз 
солдат бўлганмиз, буйрукни бажарганмиз!» деган хотир- 
жамлик ифодаси бор. Улар «буйрукни бажариб» минглаб 
одамларни тирик ёкканлар, оналарни, гўдакларни тирик 
кўмганлар...
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Ҳозир маъсум табиатга нисбатан «буйруқни 
бажараётган» баланд курси бандалари виждон нюрнбер- 
гини ўйласалар бўларди.

Езувчи Дадахон Нурий бу асарни осонлик билан ёзма- 
ди. Неча-неча чақирим йўлларни пиёда кезди, неча-неча 
мутасадди идораларнинг кабулхоналарида амалдорлар- 
нинг киё боқишига мунтазир бўлиб ўтирди. Талашди, 
курашди, куйди, ёнди. У сарф килган вақт, асаблар, 
уйкусиз кечаларни ҳисобласа ҳар бир макола ўрнига 
битта роман ёзса бўларди. Йўк, бу қайсар одам ҳаловати- 
дан кечиб литфонддан қарзга ботиб, неча мартабали 
кишиларга шумшук кўриниб бу публицистик мажмуалар- 
ни ёзди.

Яхши ҳамки юртимизда шунақа куюнчак, ўзидан кеч- 
ган одамлар бор, муомалага кўнмайдиган, ўжар зотлар 
бор. Тўғри, бундайлар кам, баъзан ёлғиз ва бенажот 
қоладилар. Лекин улар бор. Улар борки, юртимизнинг 
эртаги яхши кунларидан, табиатнинг кўрки сакланиб ко- 
лажагидан умид бор.

1989

УМИДЛИ ДУНЁ

Одамлар гапдан чарчаган. Дунёнинг ҳамма гапи ай- 
тиб бўлинганга ўхшайди. Ҳаётда ўзгариш кам. Ҳалол гап 
шуки, «ҳа-ҳа» деганимиз сари аравамиз лойга чуқурроқ 
ўтирмокда. Негаки, ҳамма «ҳа-ҳа» билан овора, аравани 
тортувчилар камайиб, уни минувчилар кўпайди.

Шу вақтгача арава эгаси — давлат, аравакаш — раҳ- 
бар, биз ҳаммамиз — отлар эдик. Бу таксимотнинг номи- 
ни маъмурий-буйруқбозлик дедик. Энди муносабатлар 
ўзгарди. Хўш, энди биз киммиз? Отмизми ёки одам, от 
бўлсак камчи уринг, одам бўлсак арава беринг. Ҳозирги 
раҳбар отлари ечиб юборилган аравани ҳайдаб кетаётган- 
га ўхшайди.

На жаннат бу, на дўзах бу
Аросатдур, аросатдур.

Ҳаводек бизга даркор не?
Фаросатдур, фаросатдур.

Сўрарман, ғамзада элнинг
Юрак дардига не чора?

Қелур ғайбдин садо: ёлғиз
Адолатдур, адолатдур.

37

www.ziyouz.com kutubxonasi



Куни кеча Покистоннинг «Тобони» фирмаси вакили 
Муҳаммад Аббосхон билан Фарғона йўлида ҳамсафар 
бўлиб қолдим. Бу фирма Совет Иттифоқи билан кўп 
йиллардан бери ҳамкорлик қилади. Лекин Аббосхон фиғо- 
ни фалакка чиқиб, мутасадди одамларимизнинг ночорли- 
ги, масалани ҳал қилолмаслиги тўғрисида гапиради.

— Сизнинг бошингиздаги энг улкан бало — эгасиз- 
лик, — дейди у. — Маъмурият ўзаро фойдали шартнома- 
дан манфаатдор эмас. Шахдамлик йўқ, хато қилиб 
қўйишдан қўркади, ўтирган курсисидан ажралиб колмас- 
ликни ўйлайди. Иш килмаган одам хато килмайди. Шу- 
нинг учун поғонама-поғона маслаҳатлар пастдан юқори- 
га, юқоридан пастга чикиб тушаверади.

Якинда чинозлик бир йигит билан сўзлашиб колдим. 
Иркутскда шу кунларда 40—50 даражали совукка чи- 
даб, япон фирмаси билан ҳамкорликда магнит ленталари 
чиқарувчи корхона қурмокда экан.

— Нега шуни Ўзбекистонда курмадингиз? Жонингиз- 
га жабр қилиб, нега совук юртларда юрибсиз? — деб 
сўрасам:

— Бизда маслаҳатни пиширгунча қариб кетаман, — 
деди.

Ўтган йилда ишимиз кам, маслаҳатимиз кўп бўлди. 
Янги йилдан муродим ваъдалардан чарчаган халк ниҳоят 
умидлар нишонасини кўрса. Деҳкон деганнинг бир таноб- 
дан ери бўлса, ўзи тўйиб, юртни тўйдирадиган ҳолга 
келса, Америка фермерини айтмайман, камида Болтик 
бўйи деҳқонларидек яшаса, уйида газ ўчоғи, қўрасида 
моли, даласида ем-хашаги бўлса. Қишлок боласи ҳам 
шаҳар боласидек мактабга лой кечиб эмас, асфальт йўл- 
дан борса, умрининг кўпи далада эмас, мактаб партасида 
мутолаа билан ўтса. Ҳар бир болага эрталаб бир пиёла 
сут ичириш мажбурий қоидага кирса (Узбекистон заҳар- 
ли зона бўлганлиги учун ҳам шундай бўлиши шарт!)

Янги йилдан орзуларим кўп. Барча жумҳуриятлар 
қатори Ўзбекистоннинг ҳам ўз ери, ер ости ва усти бой- 
ликлари жумҳурият мулки деб эъдон килинишини орзу 
киламан. Она тилимиз янада камол топса, уни Ўзбекистон- 
да яшаб турган кардошларимиз астойдил ўрганишга ки- 
ришсалар, бунинг учун ҳар бир корхона, идора ва муасса- 
сада ўзбек тили тўгараклари ташкил этилса, дейман. Ҳар 
бир ўзбек ўз она тилининг жонкуяри, заргари бўлишини, 
барча матбуот органлари тилимизни бойитишга ҳисса 
қўшувчи жарчилар бўлишини истайман. Қани энди ўзини 
зиёли деб ҳисоблаган ҳар бир одам тилимизга керакли
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бир сўзни олиб кирса, унутилган бирор сўзимизни ти- 
рилтириб луғатимизга қўшса.

Халқимизга мен шу кунларда сиёсий фаоллик, кураш- 
чанлик, жасорат тилагим келади. Жумҳурият Олий Сове- 
тига ва маҳаллий Советларга сайловлар арафасида томо- 
шабин бўлиб турмасликларини истайман. Депутатлар сиз 
билан бизнинг қайғумизни қиладиган одамлар бўлсин, 
зукко, билимдон, тиниб-тинчимайдиган, раҳбарларни ҳо- 
ли жонига қўймайдиган кишилар бўлсин. Юкоридан тав- 
сия қилинган, мўмин-маъқуллиги билан кимгадир ёққан, 
лекин юрагида дарди, оташи бўлмаган, ўтирган курсисига 
ёпишиб олган кишиларга овоз берманглар! Бўлғуси депу- 
тат ким бўлишидан, қайси вазифани эгаллашидан қатъи 
назар аввало сиз билан бизнинг ишончимизни козонсин!

Ишонаманки, келгуси йил, келаётган йиллар юртимиз 
учун ҳар жиҳатдан ривожланиш йиллари бўлади. Ахир 
маҳшар ҳаётнинг ҳам чегараси бор-ку. Лекин ўша 
кунларга етиб олгунча шу кунларда одамлар бир-бирига 
мунис-меҳрибон бўлишларини орзу қиламан. Жамияти- 
мизнинг бир қутбида бойлик, иккинчи қутбида ўта камба- 
ғаллик кучайди. Қорни тўйиб таом емайдиган, уйида энг 
зарурий анжомлари бўлмаган, юпун хонадонлар кўп. Кўп 
болали камхарж оилаларга ёлғиз қолган қариялар, ноги- 
ронларга, қишлоқдан келиб ўқиётган, уйдан ёрдам кел- 
майдиган талабаларга, бошқа хилдаги муҳтож одамларга 
ёрдам қўлини чўзадиган пайтдир. Юртимизда эҳсон де- 
ган, закот деган табаррук одатлар бор. Боболаримиз 
руҳини шод қилмоқчи бўлсак, бу одатларни унутмаслиги- 
миз керак.

Янги йил муборак бўлсин. От йили биз учун инсондек 
яшайдиган йил бўлсин.

1989

ЭГАЛИК ҲУҚУҚИ
(Журналист Қулман Очилов билан суҳбат)

— Эркин ака, қайта қуриш бошланганига тўрт йилдан 
ошди. Тўрт йилдан буён биз эртамиз бугунимиздан кўра 
яхшироқ бўлиб қолар, деган илинжда яшаймиз. Мен бу 
ўринда иқтисодий муаммоларни назарда тутяпман. Лекин 
аҳвол яхшиланиш ўрнига тобора ёмонлашмоқда. Қеча 
гўшт, сифатлироқ тикилган кийим учун навбатда турган 
бўлсак, бугун шакар, аюун, баъзи жойларда ун ҳам
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танқис бўлиб қолди. Бозорда нарх-наво кунаро осмонга 
сапчимоқда. Ҳамманинг кўзида таҳлика: «Нега?» деган 
жавобсиз савол. Сиз иқтисодчи эмассиз, аммо бу ҳақда 
ўйлаилингизга шубҳам йўқ. Мамлакатимизнинг иқтисодий 
аҳволи нега яхшиланиш ўрнига тобора танглашмоқда? 
Ахир биз Улуғ Ватан урушидан абгор ҳолда чиқиб ҳам, 
аҳволимизни тезда яхшилашга эришгандик-ку?!

— Ҳа, шундай бўлганди. Уруш тугагач, орадан бор- 
йўғи икки йил ўтгач, карточка системаси бекор килиниб, 
бозорларда нарх-наво туша бошлаган. Буни мен жуда 
яхши эслайман. Ҳозир қайта қуриш даврида нега яна 
шундай кескин иқтисодий бурилишга эриша олмаяпмиз?

Тузумимиз — авторитар, яъни раҳбарнинг қаттиққўл- 
лигига мослашган. Иқтисодимиз ҳам, албатта. Қайта қу- 
риш туфайли пайдо бўла бошлаган демократия ва 
ошкоралик мамлакатимизда неча ўн йиллардан буён ҳукм- 
ронлик қилиб келган бу қаттиққўлликнинг маъмурий 
буйруқбозлик силсиласининг илдизига болта урди. Эски 
система қулай бошлади. Ўрнига муқобил йўлга эга бўл- 
ган мукаммал ҳаракат ҳали пайдо бўлганича йўқ. Ерга, 
мулкка эгалик йўқ. Умри тугаган қатъий план хўжалиги 
ўрнида ўсиб чиқиш керак бўлган бозор-савдо муноса- 
батлари ҳали кучга' кирганича йўқ. Хўжалик юритишда 
ё илгаригидек қаттиққўллик ўз кучини кўрсатиши керак 
ёки хусусий мулк эгаси бозор ракобатига дош бериш 
йўлида ўз жонини сақлаб колиш учун курашиши керак. 
Кейингиси бизнинг социалистик жамиятда янги, кутилма- 
ган иқтисодий сиёсат. Аммо ўзга йўл йўк. Қаттиккўллик- 
ка таянган эскича сиёсат билан хаста иқтисодиётни (эко- 
номикани) оёққа турғазиб бўлмайди. Маълумки, марк- 
сизм-ленинизм таълимотига кўра, ишлаб чикариш воси- 
таларига бўлган хусусий эгалик — капитализмга, коллек- 
тив эгалик социализмга хосдир...очиқ-ойдин тан олиши- 
миз керакки, ер, сув, ишлаб чикариш воситаларига 
бўлган якка давлат эгалиги жамиятимизни яхши натижа- 
ларга олиб келмади. Бошқача айтганда, социализмнинг 
ушбу модели ўзини окламади. Умумхалқ эгалиги дегани- 
миз аслида, умумхалк эгасизлиги бўлиб чикди.

Ўйла, ким қайғурар очмизми, ё тўқ 
Азизим, бефойда даъводан кечгин.
Давлат деган сўзнинг

бош-оёғи йўк,
Давлат бу — ҳаммамиз,

давлат бу — ҳеч ким.
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— Сиз юқорида айтган қонунлар-қоидалар қабул қи- 
линса, мамлакатимизда шу кунгача ҳукмронлик қилиб 
келган социалистик муносабатлар ўрнини капиталистик 
дунёга хос муносабатлар эгалламайдими?

— Тўғри, бундай янгича қонун, иқтисодий сиёсат, ҳо- 
зирча бизнинг тасаввуримизга сиғмайди. Лекин бир за- 
монлар биз социализм ва капитализм мавжуд экан улар- 
нинг ўртасида уруш чикиши мукаррар деган фалсафага 
ҳам ишониб яшаганмиз. Биз мулк шаклларининг ҳар 
хиллигини тан олмоғимиз керак. Чунки жаҳон иқтисодий 
тараққиёти шунга олиб келмокда. Илғор капиталистик 
мамлакатларда давлат корхоналари хусусий шахсларга 
тобора кўпроқ сотилмокда. Масалан, Буюк Британияда 
сиёсати худди шу йўлдан бормокда ва натижада, 
мамлакат экономикаси юксак суръатларда ривожлана- 
ётганлигини кўриб турибмиз.

Ҳар кандай соҳада бўлгани каби, иктисодда ҳам рақо- 
бат бўлиши керак. Давлат — коллектив — хусусий мулк 
ўзаро рақобатда яшаши лозим. Бу рақобатда жамият ри- 
вожланишининг асосий омили ётибди. Ҳозир бизда рако- 
бат йўк ҳисоби. Савдода танлаш йўк. Давлат корхонаси 
нимани ишлаб чиқарса, яхшими-ёмонми ўшани харид 
килишга мажбурмиз. Экономикада давлат корхоналари 
монополиясини тугатиб, уни эркин рақобатга тортмоғимиз 
керак.

— Шундай деймизу, Эркин ака, давлат корхоналарига 
рақобатчи бўламан деб чиққан ширкатчиларнинг (коопе- 
ративчилар) бошидан ўтаётган иссиқ-совуқ кунларни кў- 
риб турибмиз. Ширкатларга йўл очилгач, нарх-наво шун- 
чалар қимматлашиб кетдики, чидаш қийин бўлиб қолди...

— Биз жуда кўп йиллар мобайнида одамларни 
бойликка, капитализмга нафрат руҳида тарбияладик. Ҳо- 
зир ҳам халқнинг асосий норозилиги бойиб кетаётган 
ширкат аъзоларига қаратилган. Бунинг бошка сабаби 
ҳам бор. Ҳозир ширкатчилар жамиятга фойда келтиради- 
ган ишлардан кўра, кўпроқ ўзлари бойлик орттиришга 
ҳаракат қилишмоқда. Уларнинг фаолияти камёбликнинг 
асосий сабабларидан бири бўлиб қолмокда. Негаки, улар 
саноат ва озик-овқат маҳсулотларини давлат баҳосида 
сотиб олиб, буюмларга озгина ишлов бериб ёки танқис 
таом тайёрлаб, ўта киммат нархда пулламокдалар. Биз- 
нинг конунларимиз ширкатчиларнинг жамият фаровонли- 
ги учун фойдали бўлган фаолиятини кўллаб-кувватламо- 
ғи лозим. Ҳатто халкимиз муҳтож бўлган маҳсулотларни 
ишлаб чикаришга кири1пган ширкатчиларни дастлабки
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вақтларда солиқдан озод қилиш керак. Масалан, гўшт, 
сут, бошқа озик-овқат маҳсулотлари етиштираётган, тў- 
қимачилик буюмлари, тиббиёт асбоблари, фалаж арава- 
лар, ёғоч оёқлар ишлаб чиқарувчи ширкатлар.

Биз одамларнинг бойишидан, ҳалол меҳнат билан бо- 
йишидан чўчимаслигимиз керак. Уларнинг мулки бирикиб 
халқ бойлигини, давлатимиз бойлигини ташкил қилади.

— Совет миллионерлари пайдо бўлса-чи? Ахир биз не- 
ча замонлардан буён ана шундай мулкий тенгсизликка 
қарши курашиб келмоқдамиз? Пул, мо'Л-дунё одамни бу- 
зади, деган ақидаларимиз бор?

— Ҳақиқатан ҳам вужудга келаётган айрим ширкат- 
лар ана шундай саволни ўртага қўймоқда. Мен бу савол- 
га шундай жавоб берган бўлардим. Мен совет миллионер- 
лари пайдо бўлишини орзу қиламан! Нега?

АҚШда бўлганимда шуни сездимки, Америка ҳукума- 
ти ўз фуқароларининг бойишидан манфаатдор. Миллио- 
нерлар сони кўпайиши билан давлат хазинасига тушади- 
ган солиқлар миқдори ҳам ортади. Бундан манфаатдор 
бўлган ҳукумат одамларнинг бойиши учун ҳамма шаро- 
итларни яратишга ҳаракат қилади. Шунинг учун ҳам 
АҚШда миллионерлар сони ой сайин, кун сайин кўпайиб 
бормокда.

Бизда ҳам шундай бўлиши керак, менимча. Ҳозирда 
мавжуд бўлган (буни яшириб нима қиламиз!) яширин ўғ- 
ри миллионерлар ўрнига ҳалол ошкор миллионерлар бўл- 
са, нимаси ёмон?

Ахир миллионларнинг эгаси бунча маблағни ёлғиз ўз 
эҳтиёжлари учун сарф қилмайди-ку?! Жўнроқ қилиб айт- 
ганда, миллионер ҳам ўша «оддий одам» кийган кийимни 
кияди, у еган овқатни истеъмол килади.

Орттирган мол-мулкини у дунёга орқалаб ҳам кетмай- 
ди. Қурган завод фабрикаси, ўстирган боғи охир-оқибат- 
да халқ бойлигини ташкил қилади.

Қолаверса, шахс эгалик қилган миллионлар билан 
давлат эгалик килган миллионлар ўртасидаги фарқ шуки, 
шахс ўз пулларини беҳуда исроф қилмайди. Бир мири ҳаён, 
ўн мири зиён қурилишларга сарфлаб юборавермайди. 
У кўкартирган боғда мевалар исроф бўлмайди. У ҳосил 
кўтарган далада маҳсулотнинг ярми нобуд бўлмайди. 
Ахир буғдойзор,полиз,мевазорларимизда ҳозир ҳосилнинг 
учдан бир қисми балки ундан ҳам кўпроғи ерда қолиб 
кетаётганлиги сир эмас-ку! Мамлакат бўйича ҳар куни 
сабаб-бесабаб йўқ қилинаётган ва йўқ қилиниш қонун- 
лаштирилаётган бойликнинг ҳисоби бормикан?
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Маъмурий-буйрукбозлик силсиласи ўрнини эркин бо- 
зор ва эгалик ҳукуки жуда зудлик билан эгалламаса 
ҳозирги бошбошдоклик давом этадиган бўлса, жамияти- 
миз инкирозга буткул юз тутиши шубҳасиз. Ўз ер-сувига, 
ўз мулкига эга бўлган инсон — озод инсондир. Ўзининг 
мустакил дўкон-дастгоҳи бўлган одам бировнинг олдида 
бошини ҳам килиб кун кўрмайди.

Бизнинг жамиятда ҳар бир кишининг такдирини амал- 
дорлар ҳал килади. У хоҳ ишчи, хоҳ шоир, хох олим бўл- 
син, амалдорга боғланиб колган. Ҳозирги шароитимизда 
арбоб бизни ҳар боб билан уриши мумкин. Чунки бизнинг 
конун билан мустаҳкамланган хусусий мулкимиз йўк. 
Мулксиз одам — эрксиз одам.

Қонунда ёзилган ҳукукларимиз эса маъмурий-буйрук- 
бозлик гурзисидан шахсни ҳимоя қилишга ожиз. Шунинг 
учун амалдорлик поғоналарининг ҳаммасида барча ўзи- 
дан юқоридаги одамга куллук килиб, юрагида ҳадик би- 
лан яшайди. Тараккий этган мамлакатларда ҳукумат 
тепасида турган одамларнинг ҳаммаси ўз сармоясига эга. 
Шунинг учун улар ўз курсисига маҳкам ёпишиб олмаган. 
Қуйидагилар ҳам уларга сажда килмайди, чунки улар- 
нинг ҳам ўз сармояси бор.

Биз узок йиллар қонунсиз давлатда яшадик ва бунга 
кўникиб колдик. Қолхозда раис, районда райком, област- 
да обком котибининг ҳокими мутлаклигига ўргандик. 
Қонституцион ҳуқуқларимиз масҳара бўлди.-Шахс ҳу- 
қуқлари ҳақида-ку гапирмайлик ҳам. Мустакил умумхалк 
давлати билан жумҳуриятларнинг ёзилган ҳуқуклари сўз 
ўйинига айланиб колди. Ўзининг мустакил Қонституция- 
си, герби, байроғи, гимнига эга бўлган жумҳуриятнинг ўз 
ер усти ва ости бойликларига эркин эгалик килолмаслиги, 
ҳатто Ўзбекистондай «мустақил» (суверен) республика- 
нинг ўз ерига канча пахта экишни ўзи белгилай олмасли- 
гини нима билан изоҳлаш мумкин?

Ўз мулкига эга бўлган инсон озод инсон экан, ўз ер- 
сув, завод, фабрикасига ўзи эркин эгалик кила оладиган 
жумҳуриятгина мустақилдир.' Чет мамлакатлар билан 
мустакил савдо, иқтисодий ва маданий алоқалар килиш 
ҳуқуқига эга республикагагина Ташки ишлар министрли- 
ги ярашади!..

Сиз мулкий тенгсизлик ҳақида гап очдингиз. Айтинг- 
чи, ҳозир бизда бундай тенгсизлик йўкми? Бўлганда кан- 
дай! Бизда учар, ғирром, порахўр, ўғри, юлғич одамлар 
ҳаддан ташқари бойиб кетган. Меҳнаткаш, ҳалол, ақлли, 
улуғ ишларда бош бўлишн мумкин бўлганлар тобора кам-
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бағаллашиб бормоқда. Инсонни пул, мол-дунё эмас, 
нотўғри тарбия, ҳақсизлик бузади. Шундай бўлмаслиги 
учун меҳнаткаш, ишбилармон, ҳалол одамнинг бойиши- 
дан чўчимаслигимиз керак. Чунки, такрор айтаман, мил- 
латнинг, халқнинг, давлатнинг бойлиги, охир-оқибатда 
шахсларнинг бойлигидан ташкил топади.

Ҳозир одамларимизнинг ҳам, давлатимизнинг ҳам 
иқтисодий танг аҳволга тушиб қолганлиги буни исботлаб 
турибди. Фуқаролари ғариб мамлакат ҳеч қачон бой 
бўлолмайди.

— Сиз айтган ҳақиқий одил тақсимотга эришмоғимиз 
учун демак, аввало, уни вужудга келтирадиган қадрият- 
ларни авайламоғимиз керак бўлади?

— Бусиз адолатга эришиш мумкин эмас. Ҳар бир нар- 
санинг ўлчови, қадри бўлгани каби, ҳар бир инсоннинг 
вақти, ақлий, жисмоний кучи ўз баҳосига эга бўлиши ке- 
рак. Бутун жаҳонда бу қоида, қонун тарзида кабул 
қилинган. Бирор дўхтур, мухандис ёки касб эгасининг 
вақтини истифода этсангиз, унинг сиз учун сарфланган 
фурсатига ҳақ тўлашингиз лозим.

Бизда одамлар вақтининг баҳоси йўқ. У академикми, 
шоирми, таниқли артистми, килни қирқ ёрадиган заргар, 
танқидчими, оддий ишчими — вақти билан ҳисоблашмай- 
миз. Умримизнинг ярми бекорчи мажлисларда ёниб кета- 
ди. Дейлик, ҳар йили кузда минглаб, миллионлаб шаҳар- 
ликларни пахта ва бошқа қишлоқ хўжалиги экинларини 
йиғиб-териб олиш учун сафарбар қиламиз. Ҳатто олимлар 
чиқиб пахта теришга мажбур бўладилар. Уларнинг 
ҳашарга кетган вақти нима билан ўлчанади? Ишхонасида 
белгиланган маошини олаверади. Ишлайдими ишламай- 
дими барибир тайин маош оқиб келаверади. Бизда сунъий 
тенглаштириш, билимли билан билимсизнинг, уддабурон 
билан уқувсизнинг, талантли билан ношуд меҳнатининг 
сунъий тенглаштирилиши натижасида улуғ бир фалокат- 
ли иқтисодий шароит вужудга келган. Миллионлаб одам- 
лар эрталаб ишга бориб, кечқурун уйларига қайтиб кела- 
дилар ва қилган ишларига эмас, ўтказган вактларига 
маош оладилар.

Мен АҚШда юриб бундай ҳолни кўрмадим. Кўчаларда 
одамлар жуда хотиржам. Чунки улар ўз вақтининг эгаси. 
Фақатгина дастгоҳлар тепасида турадиган, вақтбай иш- 
лайдиган одамларгина корхонасига ўз вактида боришла- 
ри керак. Лекин ижод аҳли, бизнес одамлари қачон, 
қандай, қанча ишлашни ўзлари белгилайдилар. Улар 
бир кунда бир соат ҳам, зарур бўлса, йигирма соат ҳам
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ишлашлари мумкин. Шунинг учун улар саломатликла- 
рини ҳам яхши асраб-авайлайдилар. Умрининг бирор 
дақиқасини беҳуда сарфламасликка ҳаракат қилади- 
лар. Уларнинг юз-кўзларида шундай маъно кўрдим: 
бир-икки соатимни ушбу одамга бағишласам, менга 
канча фойда бўлади?.. Бундай тадбиркорлик нати- 
жасида ўша одам ҳам ўзининг, ҳам мамлакатининг бой- 
лигига бойлик қўшади. Ахир вакт энг катта бойлик- 
ку!

Биз ҳам ана шундай тежамкорлик, тадбиркорлик 
йўлига тушишимиз керак. Йўқса, тарих аравасининг 
орқасида қолиб кетамиз. Биз одамларга, уларнинг ҳа- 
лол ва уддабуронлигига ишонч билан қарашимиз ке- 
рак. Ватандошларимизда ухлаб ётган Эгалик туйғуси- 
ни уйғотмоғимиз, ёшларимизни ҳам шу руҳда тарбия- 
ламоғимиз лозим.

— Иқтисодий инқирозлар одамларнинг маънавий 
оламига, эътик,одига ҳам таъсир этади. Бу ҳол замон- 
дошларимиз ҳаётида қандай намоён бўлмоқда, сиз- 
нинг-ча?

— Шу кунларда одамлар юзида бир-бирига меҳрдан 
кўра, нафрат, аламзадалик кўпроқ. Ҳар бир одам по- 
ртлашга тайёр турган порохли идишга ўхшайди. Бундай 
олиб қараганда, ошкоралик, демократия бизга кўп нарса 
берди. Илгари ўйлашга ҳам журъатинг етмайдиган му- 
аммолар ҳақида бугун матбуотда ўқияпсан, радио-теле- 
видениедан эшитаяпсан. Одатда, юрагингдаги дардларин- 
гни тўксанг енгил тортишинг керак. Дунёда энг ёмон дард 
ичга, юракка ҳайдалган дарддир. Шу жиҳатдан олиб 
қаралса, одамлар дардларини айтиб енгил тортиб юриш- 
лари керак эди. Лекин мен уларда ана шу енгилликни, 
руҳий ҳурриятни кўрмаяпман. Улар фиғонлари фалакка 
чиқиб гапиришади. Учрашувларда аламли саволлар, 
аламли гапларни эшитиб, эзилиб кетасан киши. Бунинг 
сабабларини излайсан. Менингча, сабаби: ошкоралик 
халқнинг кўзини очди. Бугун етуклик ёшига етганлар 
ўзларининг онгли ҳаётларини ёлғонга бағишлаганликла- 
рини, саробга эътиқод қилиб яшаганликларини англади- 
лар. Ошкор бўлган аччиқ ҳақиқат биринчи навбатда қалб 
эҳтиёжи бўлган эътиқодга зарба берди. Яшаб турган 
тузумимиз, қурган жамиятимиз учун бўлган ғурур ва 
ифтихор туйғуларига зарба берди. Биз узоқ йиллар мо- 
байнида капитализм дунёсининг инқирозини башорат қи- 
либ яшадик. Жамиятимизнинг порлоқ истиқболи, гуллаб 
яшнаяжакларини достон қилдик.
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Яхшидир аччиқ ҳақиқат,
лек ширин ёлғон ёмон 

Ул ширин ёлғонга мендек,
алданиб қолғон ёмон

Газета, радио ва телевидениемиз, биз энг бахтли одам- 
лармиз, оламдаги энг адолатли ва энг илғор тузумда яша- 
моқдамиз, деб жар солади. Уша пайтларда ҳам дунёга 
очиқ кўз билан қараган одамлар бу гапларнинг ёлғон 
эканлигини англаганлар. Халқ оғзаки ижодининг замона- 
вий нодир намуналари — латифаларда бу ёлғонни фош 
килганлар. Шоир ва ёзувчилар ўзларининг энг нозик 
истиораларини ишлатиб, ноёб истеъдод кудратларини 
сарфлаб, бу ёлғон юзидаги ниқобни кўтаришга ҳаракат 
қилганлар. Бу иш осон бўлмаган. Истеъдодлар шу йўл- 
дан-қанча зарбаларга, таъқибларга учраганлар. Шеърия- 
тимйз ишоралар шеъриятига айланиб қолганди. Мана 
энди, ҳамма гапни айтиш мумкин пайтда лол бўлиб кол- 
дик. Биз умр бўйи ниқобни кўтаришга уриниб яшадик. 
Елғоннинг юзидаги ниқобни йиртиб отиш расмий матбуот- 
да мумкин эмасди, норасмий матбуот эса бўлмаган! Чина- 
кам курашчан йжод намуналари, фош килувчи шеърият 
эртадан кечгача, кечқурундан тонггача қулокларга куйил- 
ган расмий ёлғон тарғибот ва ташвикот олдида денгиздап 
томчи бўлган.

Энди кўзнинг очилиш жараёни бошланди. Одамлар 
дунёдаги ҳаёт тарзи ҳакида тасаввурга эга бўлмокдалар. 
Жаҳон тарақкиётида бизнинг жамиятимиз кайси ўринда 
турганлиги ҳам билиниб колди. Буларнинг ҳаммаси одам- 
лар қалбига изтироб бўлиб чўкди.

Иккинчидан, тўрт йилдан буён чўзилаётган қайта қу- 
риш ҳақидаги курук гапларнинг кўзга кўринарли натижа- 
си бўлмаётгганлиги, иқтисодий танглик ҳам одамларда 
норозилик туйғусини кучайтирмоқда. Юкорида айтиб ўт- 
ганимиздек, маъмурий буйрукбозлик силсиласининг илди- 
зига болта уриб, ўрнига янги системани барпо этишга 
улгурмадик.

— Нега шундай бўлди? Бу сиёсатимиздаги навбатда- 
ги хатоми ёки тарихий зарурат? Қизиғи шундаки, биз 
илгари йўл қўйган барча хатоларимизни тарихий зарурат 
тақозоси билан шундай бўлган, деб келамиз. Наҳотки, 
навбатдаги «зарурат»га дуч келган бўлсак?

— Илгариги хатоларимиз ҳақида баҳслашиб 
ўтирмайлигу, лекин мен ҳозирги жарённи тарихий зару- 
рат деб ҳисоблайман.
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— Нега?
— Гап шундаки, иктисодий қайта куришда эски 

колиплардан воз кечишимиз жуда кийин бўлаяпти. Ми- 
нистрликларнинг ўрганиш бўлиб колган вазифаларини 
ўзгартириб, юқоридан план ва кўрсатмалар бериш услу- 
бини узил-кесил тугатмагунча, ер-сув ҳамда ишлаб чика- 
риш воситалари зудлик билан эгалари қўлига берилма- 
гунча, иқтисодий қайта қуриш мумкин эмас. Негаки, мам- 
лакатимизда бутун экономика жиловини кўлида тутиб 
турган ва занжир халқалари каби бир-бирига уланиб 
кетган ҳамда мавжуд система барқарорлигидан бениҳоят 
манфаатдор бўлган катта бир қудрат бор. Бу кудрат 
ўрнини ўз ихтиёри билан бошқа бир қудратга, яъни эркин 
ракобат иктисодиётига бўшатиб бермайди. У бизнинг 
жамиятда синф сифатида шаклланишга ва мустаҳкам ил- 
диз отишга улгурган.

На ишчи, на деҳкон, на зиёлисан 
Мустақил синфсан қаторинг бўлак,
Эл бошига ёққан қор сенга ёғмас,
Уйинг бўлак, томинг,

деворинг бўлак.
Бизнинг эҳтиёждан на парвойинг бор.
Дўконинг бўлакдир, бозоринг бўлак,
Х,ар кас охиратда ҳоки туробдир,
Ушанда ҳам сенинг мозоринг бўлак.

Бу маъмурий-буйрукбозлик силсиласи вужудга 
келтирган Тўралар синфидир.

— Ёшлар сизнинг ашаддий мухлисингиз. Ўн йилча бу- 
рун «Ҳозирги ёшлар» деб ном олган шеърий мажмуангиз 
чиққан. Бугунги ёшлар ҳақида фикрингиз қандай?

— Мени ёшларимиз ҳаётидаги бир муаммо кўп ўйлан- 
тиради. Уларнинг билим савиясини жаҳондаги кўпгина 
мамлакат ёшларининг диди, билими билан солиштираман 
ва ҳар гал амин бўламанки, йигит-кизларимиз бу борада 
ҳали анча оркадалар.

Бир воқеа эсимга тушди. 1976 йили Канадада бўлдик. 
Торонто шаҳри талабалари бизни меҳмон килиш учун 
мусофирхонадан ўз машиналарига ўтқазиб олиб кетишди. 
Йўлда ўзаро суҳбатлашмокчи бўлдик, аммо иложини 
килолмадик. Талабалар гап очишиб, биздан аввал, инг- 
лиз, сўнг испан, немис, француз, итальян тилларини 
билиш-билмаслигимизни сўрашди. Ҳайрон қолдим — 
уларнинг ҳар бири 5—8 тадан тил биларкан. Бизларнинг

17

www.ziyouz.com kutubxonasi



эса бирортамиз ҳам бирорта чет тилини билмас экан- 
миз.

— «Биз» кимлар, талабаларми?
— Йўк, жамоат арбоблари, шоирлар, хуллас таник- 

ли одамлар... Билмаслигимизнинг сабаби бизга ёшлиги- 
миздан дунё тилларининг ўргатилмаганлиги. Мен буни 
жуда афсус билан эслайман. Биз мактабда ўкиб юрга- 
нимизда уруш энди тугаган, чет тилларига бўлган муно- 
сабат капитализмга бўлган муносабат билан баробар эди. 
Капиталистларни ҳам, тилларини ҳам менсимаслигимиз, 
жирканишимиз, ҳатто ҳакорат килишимиз оддий ҳол 
эди.

Александр Исаакович Резидор деган жуда билимдон, 
аклли муаллимимиз бўларди. У бизга инглиз тилидан са- 
бок берарди. Биз уни масҳаралаб, кулги килардик. Уни, 
инглиз тилини масҳаралашимиз, гўёки биз ёшларнинг 
капитализмга, империализмга нисбатан нафрат руҳида 
тарбияланаётганимиздан далолат эди. Бизнинг бундай 
«сиёсий етуклигимиз» дан ижтимоий фанларни ўкитувчи 
домлаларимиз фахрланишини ҳам сезганмиз...

Ешларимизнинг билимлари жуда бир томонлама. 
Узокка бормай, дунёвий фанларнинг отаси — фалсафани 
олайлик. Бизда бу фанни ўргатиш йўк ҳисоби. «Фал- 
сафа» деганда биз факат марксизм-ленинизмни тушуна- 
миз, чунки факат шуни ўргатишади. Бошка ҳеч нарсани, 
ҳеч кимни билмаймиз. Юртимиздан бир кадам нарига 
чиксанг, уларни билмаганинг учун уяласан, эзиласан 
киши.

Тарих илмимиз ҳам ана шундай аянчли аҳволда. Биз 
тарихга доим синфий нуктаи назардан караб, унга факат 
бир нуқтадан туриб баҳо бериб келдик. Шунинг учун 
фалсафамиз, тарихшунослигимиз бошка барча ижтимоий 
фанларимиз жаҳон илмидан жуда оркада қолиб кетган. 
УКитиш-ўргатиш услубини тамомила ўзгартиришимиз ке- 
рак... Дейлик, «Қуръон», «Таврот», «Инжил»ни олайлик. 
Уларни биламизми? Билмаймиз. Уларни, ҳатто мана мен 
деган олимларимиз ҳам очиб қарашмаган. Ҳар қандай 
даҳрий ҳам ота-боболаримизнинг дунёқараши, фалсафа- 
си, орзу-армонлари ўз ифодасини топган бу қадимий 
китобларни чукур ўрганмоғи керак. Нима' учун биз 
«Қуръон»ни, «Инжил»ни, «Таврот» ни билмаслигимиз би- 
лан фахрланишимиз керак? Умуман, билмаслик билан 
фахрланиш жаҳолатдан ўзга нарса эмас.

Менга бир орзу узоқ вактлардан бери тинчлик бермай- 
ди. Қани энди жумҳуриятимизда фавкулодда истеъдодли
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болалар учун махсус мактаблар ташкил этсак. Ижтимоий 
фанлар мактаби, техника мактаби, тиббиёт мактаби, биз- 
нес мактаби, менежерлик, яъни раҳбарлик мактаблари 
бўлса...

Фидойи, миллатпарвар зиёлиларимиз Ўзбекистон бўй- 
лаб юришиб бу мактабларга 5—6 синф ўқувчиларидан 
энг истеъдодлиларини танлаб олсалар. Шундай йўл билан 
бир неча минг болани саралаб олиб, уларнинг билим 
олиши, ўсиб-улғайиши билан халқимизнинг энг илғор 
зиёлилари — олимлар, ёзувчилар, шоирлар, журнали- 
стлар, сиёсат ва жамоат арбоблари жиддий шуғуллан- 
салар, бундай мактабларда тарбия топувчилар келажак- 
да жамиятимизни, халқимизни, миллатимизни порлок 
келажак сари етакловчи локомотивлар бўлиб етишарди- 
лар.

Биз тенглаштириш, ҳамманинг бўйини бир қолипда 
ўлчаш қандай кўргуликларни бошимизга солганини кўриб 
турибмиз. Ахир жуда катта — 70—80 вагонли қаторни 
ҳам локомотивлар тортиб борадику. Биз жамиятимизнинг 
локомотивларини, катта шахсият эгаларини тарбияламо- 
ғимиз керак. Бу ҳақда СССР халқ депутатларининг би- 
ринчи съездида очиқ-ойдин гапирилгани қувончли бўлди.

— Эркин ака, суҳбатимиз СССР Халқ депутатлари- 
нинг биринчи съездига бориб тақалган экан, айтсангиз: у 
Сизда қандай таассурот қолдирди, қандай фикрлар 
уйғотди? Узбекистондан сайланган депутатларнинг фао- 
лияти ҳақида нима дея оласиз?

— Съезд жамиятимиз ҳаётида жуда кескин бурилиш 
нуқтаси, демократия ва ошкоралик сари қўйилган катта 
қадам бўлди. Келгусида тарихшунослар унга ана шундай 
баҳо беришларига ишончим комил.

У кимнинг кимлигини кўрсатди. Мен Бобурнинг «Ез 
фасли ёр васли, дўстларнинг суҳбати...» деб бошланувчи 
байтини такрорлашни яхши кўраман. «То билингай ҳар 
кишининг таъби бирла ҳолати», дейди улуғ шоир. Съезд- 
да ҳам ҳар бир кишининг, ҳар бир халқнинг, ҳар бир 
регионнинг «таъби бирла ҳолати» намоён бўлди. Биз ўз 
депутатларимизни Болтиқбўйи, Москва, Ленинград каби 
регионлардан келган вакиллар билан солиштириб, шун- 
дай хулосага келдик: ўзбекистонлик депутатлар съезд кун 
тартибига қўйилган масалаларни муҳокама қилишга, 
баҳсларга умуман тайёр эмасликларини кўрсатишди. Бу- 
ни тан олишимиз керак.

Вакилларимизнинг савиясидан маълум бўлдики, биз 
депутат сайлашда анча-мунча уқувсизлик қилганмиз. Ай-
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тайлик, съездда ким ютди? Иқтисодиётни, қонунни яхши 
билган депутатларнинг тили бурро бўлди. Вакилларимиз- 
нинг орасида бу ўта муҳим соҳаларнинг пири бўлган 
иқтисодчи, ҳуқуқшунос, жамиятшунос олимлар, мутахас- 
сислар қанча? Йўқ ҳисоби. Бу бизнинг камчилигимиз 
эмас. Фожиамиз. Маҳаллий Советларга эрта-индин бўла- 
жак сайловларгача бундан зарур хулосалар чиқариб оли- 
шимиз керак. Токи катта анжуманларга борган вакилла- 
римиз бизнинг дардларимизнигина айтиб қолмасдан, му- 
аммоларимизни ўртага қўя олсин, уларни ҳал этиш 
йўлларини кўрсата олсин... Умуман, депутат республика- 
мизнинг Иттифоқ миқёсида тутган ўрнини, миллатимиз- 
нинг обрўсини ошириш учун нималар қилиш лозимлигини 
биладиган, ҳеч кимдан, ҳеч нарсадан чўчимайдиган киши 
бўлиши керак. Бизда шундай одамлар борлигига ишона- 
ман. Балки улар катта мавқега эга эмасдир, раҳбарлик 
жойларида ўтирмагандир, эл танимас-билмас, лекин шун- 
дай кишиларимиз бор. Чунки жамиятимиздаги мавжуд 
маъмурий буйруқбозлик силсиласининг ўзи бундай дадил, 
билимдон, фидойи, халқпарвар, миллатпарвар одамлар- 
нинг кўкрагидан итариб кун кўради. Буни мен етмиш 
йиллик жамиятимизнинг энг катта фожиаси деб биламан. 
Бу силсила ҳеч қачон ақлли, билимли, фидойи одамларни 
юқорига кўтармайди.

— Кўтармаган ҳам.
— Ҳа, бундан кейин ҳам ана шу силсила сақланиб 

қолса, улар кўтарилмайдилар. Мабодо, биздан икки одам- 
дан бири раҳбарликка танлаб олинадиган бўлса, тили 
бурро, жасур, ўз билимига ишонадиган, чўрткесар, 
қатъиятли, жонкуяр киши эмас, билими паст, лаганбар- 
дор, мутъе одам кўтарилиб кетади. Раҳбарларимизга иш 
берадигани эмас, тинч юрадигани маъқул бўлади. Мана 
шу силсила, занжир жамиятимизни борган сари орқага 
тортиб келаяпти. У минглаб талантли, уқувли, тадбиркор 
ёшларнинг ҳаётда юз очмай ўтиб кетишига сабаб бўлмоқ- 
да. Жамиятнинг етакчи кучлари, дурдоналари бўлган 
бундай одамлар орқага сурилиб қолмокда. Мамлакати- 
мизнинг бошига тушиб турган бугунги фожиали инқи- 
розларнинг бош сабабини мана шунда, яхши кадрлари- 
мизнинг чеккага сурилиб қолишида кўраман. Мавжуд 
силсилада доно одамнинг юқорига чикиб колиши жуда 
кам учрайдиган тасодифий ҳол.

Бундай кўкракдан итариш, орқага тортиш мактабдан 
бошланади. Бизга мактабданоқ ҳамма тенг бўлиши 
кераклигини уқтиришади. Ўқитувчиларимиз ҳам аълочи-
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лар кўпайишидан эмас, умумий ўзлаштиришдан манфа- 
атдордирлар. Иложи бўлса, ҳамма яхши ўқисину, лекин 
ҳеч ким синфда қолмасин, барча ўртача билимга эга бўл- 
син. Муаллимларимиз: «Ҳу, бизга кўкрак кериб юради- 
ган, «олтин медал» га даъвогарлар эмас, камтарингина, 
гапга кулок соладиган, мўмин болалар керак» дейишар- 
ди. Шунинг учун аълочиларга «икки» чилар бирикти- 
риб кўйиларди: «Сен, мана бу «икки»чини качон 
«уч»-«тўрт»га олиб чиқсанг, ўшанда баҳоинг «5» бўлади. 
Унгача сен шу бола билан ўйнайсан, дарс киласан» ва 
ҳоказо. Натижада талантли, аълочи боланинг жуда кўп 
вакти овсарни шатакка олиш, судраш билан ўтарди. Бош- 
кача айтганда, бечора иктидорли боланинг оёғига тушов 
солиб кўйиларди. Ҳозир ҳам шундай. Жамиятимизда бош 
кўтарганнинг бошига урилиб, ерга кириб кетганнинг ку- 
лоғидан тортилиб келинган. Емон маънодаги тенглашти- 
риш ҳукм суриб келган. Ахир беш кўл баравар эмас-ку! 
Ҳалиги гап: жамиятнинг ўз вагонлари, ўз локомотивлари 
бўлади. Биз локомотивларни йўкотиб, ҳаммани вагонга 
айлантириб кўйганмиз. Натижада поездимиз жойидан 
жилолмай ётибди.

— Юқорида сиз ажойиб таклифни ўртага ташладин- 
гиз. Лекин унинг Сиз тасаввур қилган даражада амалга 
ошишидан шубҳам бор. Сабаби — жамиятимизда илдиз 
отиб кетган таниш-билишчилик порахўрлик каби иллатлар 
ўша покиза даргоҳларга ҳам истеъдодли болалардан ав- 
валроқ етиб бормаслигига ким кафолат беради? Бундай 
ихтисослашган ўқув юртлари — «мусиқа мактаби», «ма- 
тематика мактаби», «инглиз тили мактаби» ва ҳоказолар 
ҳозир ҳам бор. Бору фойдаси кам. Қоидага кўра, уларда 
ҳам фавқулодда иқтидорга эга болалар ўқиши керак.

— Ташвишингиз жуда ўринли. Бундай мактабларга 
ҳам ғирромнинг аралашишга уриниши табиий. Ўз ҳолига 
ташлаб кўйилган далада маданий экин ўсмайди, ёввойи 
ўт босиб кетади. Манимча, мактабларга ўкувчи танлаш 
билан жамиятимизнинг илғор одамлари шахсан шуғулла- 
нишлари керак. Мен орзу киламанки, бир мактаб ки- 
бернетика соҳасига ихтисослашадиган бўлса, уни шу ин- 
ститутнинг директори, машҳур олимимиз Восил Қобулов 
ўз зиммасига олса. Мактаб ҳам «Восил Қобулов мактаби» 
деб аталса. Болаларни у кишининг ўзлари кўриб-билиб, 
синаб, виждонан саралаб олса ёки Восил аканинг энг 
ишонган шогирдлари шу иш билан шуғуллансалар. Ана 
шунда таниш-билишчилик бўлмаслиги, ғирром аралаш- 
маслиги мумкин.
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Бундай мактабларни барча соҳалар бўйича ташкил эт- 
са бўлади. Яна бир гап: уни ташкил этувчи етук шахснинг 
номи билан аташ керак. Шахматда «Ботвинник мактаби», 
«Каспаров мактаби» деб юритилади. Нима учун, айтайлик 
ёш шоирлар учун «Абдулла Орипов мактаби»ни, ёш рас- 
сомлар учун «Баҳодир Жалолов мактаби»ни ёки ёш бокс- 
чилар учун «Руфат Рисқиев мактаби»ни ташкил этиш 
мумкин эмас? Мумкин. Бундай иқтидорли болаларни тан- 
лаб олиш ҳам, ўқитиш ҳам уларнинг ўзига топширилиши 
керак. Бу мактабларда уларнинг ўзидан катта хўжайин 
бўлмаслиги керак. Шундай бўлса, ҳеч ким ўз мактабига 
уқувсиз болани олишни, меҳнатининг зое кетишини иста- 
майди.

Агар шундай мактаб ташкил этишнинг имконияти яра- 
тилса, мен бу ишга жон деб бош қўшардим. Қишлоқма- 
қишлоқ, маҳаллама-маҳалла юриб, юзлаб, минглаб бо- 
лаларнинг орасидан талантлиларини танлаб олардим. 
ЎЙлайманки, менинг эзгу максадимни англаб етган одам- 
лар ўртамиёна болани ёки қандайдир корчалоннинг эрка- 
тойини тавсия этмасдилар..:

Мана шу йўлдан боришимиз керак. Чунки мавжуд 
мактаблар ўз ишини тўғри изга солгунларича, ўн йиллар 
ўтиб кетиши мумкин. Кутиб ўтиришимиз эса фожиа билан 
баробар.

— Шу ўринда таълим-тарбия бобидаги қадимий 
анъанамиз ёдга тушади. Маълумки, бобокалонларимиз 
Ибн Сино, Беруний, ал Хоразмий даврларидан то 
асримизнинг 20-йилларигача бизда ажойиб анъана бўл- 
ган: Ватандошларимиз хорижий мамлакатларга бориб 
ўқишган, яшашган.

Ҳали гражданлар уруши олови ўчмасдан, ундан катта 
талофот билан чиққан халқимиз ўзига келмасдан, 
Туркистон зиёлилари Ватанимизнинг, миллатимизнинг ис- 
тиқболи тўғрисида қайғуришиб ўнлаб йигит қизларни 
Германияга илм олиш учун йўллашганини биламиз. Бу 
мисли кўрилмаган жасорат, ватанпарварлик, халқпарвар- 
лик эди. Негаки, ўша кезларда давлатимизнинг ёшларни 
мамлакат ичкарисида ўқитиисга ҳам маблағи етишмасди. 
Шундай бир оғир пайтда миллатпарвар зиёлилар ўзаро 
маблағ тўплашгани, хусусан, оташқалб шоиримиз Чўлпон 
7,5 минг сўм берганини бугун фахрланиб эслаймиз.

Нега бу анъана ҳозир, нисбатан яхши кунларга эриш- 
ганимизда давом этмаяпти? Билишимча, ҳозир бирорта 
ҳам ўзбек боласи хорижда ўқимайди.

— Бизда таълим-тарбия бобида хорижий мамлакат-
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лар тажрибасини ўрганиш беҳад ёмон аҳволда. Лекин Со- 
вет Иттифоқида жуда кўплаб чет эллик студентлар ўкий- 
ди. Якинда америкалик Вильям исмли бир талаба дарво- 
замни такиллатиб, кириб келди. У соф ўзбек тилида: «Эр- 
кин ака, бизнинг юртимизга яхши бориб келдингизми?» 
деганида ҳайрон колдим. Америкадек ривожланган 
мамлакат фукароси бизнинг юртимизга илм олиш учун 
келиб юрибди-ю, лекин бирор ўзбек йигити ёки кизи на 
факат АҚШ, ҳатто якинрок мамлакатларда ҳам ўқимас- 
лигига ачинасан киши. Албатта, мамлакатлараро алма- 
шув бор. Лекин негадир улардан талабалар келишади-ю, 
биздан факат ўкитувчилар боришади. Ҳайронман: биз чет 
элдан ўрганишни хоҳламаймизми? Улар келиб бизда ўқиб 
кетишсину, биз бориб фақат ўқитишимиз керакми? Еки 
хорижда ибрат олсак арзийдиган тажрибалар, ютуклар 
йўқми? Кўп, жуда кўп.

Мен Сиэтл шаҳрида икки ўзбек йигитини учратдим. 
Ниҳоятда қобилиятли йигитлар экан. Дорилфунунда та- 
лабаларга инглиз тилида бири математикадан, бири физи- 
кадан сабок беряпти экан. Уларнинг инглиз тилини му- 
каммал билишларини кўриб, койил қолдим. Фахрландим, 
ўзбек йигитларининг америқоликларга сабок бериб тур- 
ганлигидан кўнглим тоғдек кўтарилди. Лекин уларнинг 
ёнида 2—3 ўзбек талабаси ҳам бўлганида эди, накадар 
адолатли иш бўларди. Ўйлашимча, биз америколикларга 
ўргатишдан кўра, улардан ўрганишга кўпроқ муҳтожмиз. 
Айниқса, бизда бўлмаган соҳа — бизнес мактабларига 
болаларимизни юборишимиз керак. Улар. қандай қилиб 
мулкдан мулк ясаш, мамлакатни бойитиш, чет эллар би- 
лан алока қилиш йўлларини ўрганиб келишлари лозим. 
Бизда ҳали бундай илмга асос солинмаган, қонимизда 
йўқ. Шунинг натижасида, ҳозир капиталистик мамлакат- 
лар билан ташкил этилаётган кўшма корхоналаримиз 
юлдуз кўрмай сўнмоқда. Биринчидан, бизнесчиларнинг 
бизга ишончи йўк: СССРдаги бугунги эркин сиёсат, янги- 
ча тафаккур эртага сақланиб коладими, йўқми? Сиёсат 
ўзгарса ҳамкорликда курган корхонасига жиззадек куйиб 
қолмайдими? Шунинг учун биз бугун уларга анча-мунча 
ён боссак, дуруст бўлади. Қўшма корхонадан улар кўпроқ 
фойда оларкан, деб қурилаётган завод ёки фабрикани 
дарҳол ёпиб қўйишга шошилмаслигимиз, узоқни кўзлаб 
иш юритишмиз керак.

Биз бугунни ўйлаб ҳаракат қиламиз. Шунга ўрганган- 
миз. Қапиталист эса 40—50 йил кейинини ўйлайди. У бу- 
гун сочган уруғини набираси, абираси ўражагини билади.
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Бизнинг раҳбарларимиз эса 5— 10 йилга тайинланади ёки 
сайланади. Шунинг учун ҳам режаларимиз 5— 10 йиллик 
планлардан нарига ўтмайди. Чунки мен ҳозирча раҳбар- 
ман деб ўйлашади улар, эртага бошқа вилоятга ёки бош- 
қа корхонага ўтиб кетаман. Бу жойда қилган ишларим 
қолиб кетади. Шунинг учун барча раҳбарларимиз нимаки 
натижага эришса, бугун, ҳозир эришса. Бир-икки йил 
ичида ўзимни кўрсатсам, деб ўйлайди. 40—50 йилдан сўнг 
бўладиган ишларни ҳеч качон ўйлашмайди. Чунки ўй- 
лашдан манфаатдор эмас. 50 йилдан кейин ҳосил беради- 
ган дарахтни ўтқазмайди.

Биз катта умид билан «Қайта куриш» деб атаган ва 
улуғ манзил сари йўлга чикишимиз лозим бўлган улкан 
кемамиз жойидан жилолмай турибди. Бунинг бош айбдо- 
ри мамлакатимиздаги раҳбарлик системаси деб биламан... 
Биласизми, бизда қанча амалдор бор?

— Бу жиҳатдан барча мамлакатларни қувиб ўтиб, 
жаҳонда рекорд қўйганмиз!

— Ҳа, мамлакатимизда ҳозир 18 миллион раҳбар бор. 
Бу, тахминан 15— 16 кишига биттадан бошлик демакдир. 
Бир неча йилдан буён уларнинг сонини кискартирамиз, деб 
жонимиз ҳалак. Аммо бу томонидан кискартирсак, 
афсонавий аждарҳодек, у томонидан яна ўсиб чикаверади.

Совет раҳбарлик системасини араванинг бешинчи ғил- 
дирагига ўхшатишади. Менинг назаримда, раҳбарлик 
системамиз аравага кўндаланг ўрнатилган бешинчи 
ғилдирак — ҳаётимизнинг, жамиятимизнинг ривожлани- 
шига фақат тўсқинлик қилади.

Оддий мисол. Ғафур Ғулом номидаги Адабиёт ва 
санъат нашриётига бир неча вақт директорлик килишим- 
га тўғри келди. Илгари сезмаган эканман, тепамизда 
шунчалар раҳбар ташкилот кўп эканки, санасангиз ҳисо- 
бидан янглишиб кетасиз... Ўзбекистон Компартияси Мар- 
казий Қўмитаси, Олий Қенгаш Ҳайъати, Министрлар 
Қенгаши. Уччаласида ҳам маданий ишлар билан шуғул- 
ланувчи бўлим ва шўъбалар бор. Вилоят, шаҳар ва ноҳия 
партия кўмиталари. Ижрокўмларни ҳисобга киритмай- 
мизда «якинрок» ташкилотларга ўтамиз: умумиттифок, 
жумҳурият ва вилоят давлат матбуот кўмиталари, СССР 
ва Ўзбекистон СССР Езувчилар уюшмаси... Буларнинг 
устига орган ходимлари — ахир уларга-да устимиздан 
шикоят ёзишади! — суд, прокуратура, милиция, халк на- 
зорати кўмитаси. Ўз навбатида, бу ташкилотлар ҳам бир 
неча «зинапоялар» дан иборат... Хуллас, номлари тилга 
олинган ташкилотларнинг хаммаси бизга раҳбарлик ки-
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лади. Улар нашриёт ишини истаган пайтида текшириш, 
раҳбарларига чоралар кўриш қудратига эга. Қолаверса, 
кунда-кунора мажлисларга таклиф этишини айтмай- 
сизми!

— Хотирамга тушиб кетди. Эркин ака: бундан тўрт 
йилча бурун Сиз раҳбарлик к,илган нашриёт ишини шаҳар 
партия қўмитаси тузган комиссия сафида мен ҳам текши- 
ришда иштирок этганман. Биз, беш коммунист, нашриёт 
ходимларини уч кун ишдан қолдириб, саволга тутганимиз 
ёдимда. Чунки шундай топшириқ олгандик. Кейин билсак, 
бизнинг тафтиш беш ой ичида ўн еттинчи экан. Биз ҳам, 
қаттиқ текширинглар, деган кўрсатмага қарамай «ҳеч 
нарса», тополмай кетгандик.

— Энди айтинг: бундай ҳолда бирор иш килиб 
бўладими?! Жонингга тегади-ю, бир куни кочиб кутула- 
сан-да.

Ишни кайта куриш бўлмоғи учун раҳбарликнинг ана 
шу «зинапоя» сини йўкотиш керак. Ташкилот, корхона, 
хўжалик ва умуман жумҳуриятларгача тўла иктисодий, 
маънавий эркинлик берилиши лозим. Уша корхона ёки 
хўжалик аҳли ўзн истаган маҳсулотни ишлаб уни истаган 
жойга, хоҳласа чет элга сотсин, олди-берди килсин.

...Умуман жуда ўйлайдиган замон. Қим эдигу ким бўл- 
дик? Қаердан каёкка караб кетяпмиз?.. Мана ҳозир айта- 
ётган гапларимнинг тасдиги учун улуғ Лениндан мисол- 
лар келтиргим келаяпти-ю, ўзимни тийиб турибман. Нега? 
Бу энди бизнинг фикримизни безаши кийин. Сабаби марк- 
сизм-ленинизм классиклари таълимотини догмага — қо- 
тиб қолган назарияга айлантириб кўйдик. Уни ижодий ўз- 
лаштиришни унутдик, ҳисоб. Шунинг учун биз энди дунё- 
нинг ҳолатига тийран нигоҳ билан карайдиган ёшларни 
тарбиялаб етиштирмоғимиз керак. Бунинг учун улар олам 
кўришлари лозим.

Робиндранат Тоҳқурнинг бир шеъри бор. Она Ҳиндис- 
тон! Фарзандларингни бунчалар севиб бағринга босма- 
санг. Сен уларни кўйиб юбор. Чиқсин. Дунё бўйлаб пар- 
воз қилсин. Эл-юртларни кўрсин. Уларга ҳеч нарса бўл- 
майди. Боши омон бўлсин. Бир куни қайтиб келиб, сенинг 
кунингга ярайди, улар.

Мен ҳам бугун она Узбекистонимизга шундай мурожа- 
ат қилгим келади: Сен ҳам севикли фарзандларингни ҳа- 
деб бағринга босиб ўтираверма. Хорижга чикса, капита- 
лизмнинг юқумли касалига чалиниб дунёкараши ўзгариб 
кетади, деб чўчима. Уларни бутун дунёга юбор... Бунинг 
учун кудратинг етади. 15—20, балки ундан ҳам кўпрок та-
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лабани Оврупо, Америқога, Осиё мамлакатларига ўқишга 
юбориб тарбияласанг, эртага кунингга яраши муқаррар.

— 70 йиллик тарихимизга назар солиб, кўплаб иқти- 
дорли, фидойи одамларнинг ноҳақлик қурбони бўлганли- 
гини кўрамиз. Бундай одамларнинг юзага чиқмасдан 
кетиши, охир-оқибатда, мамлакатимизни инқироз ёқасига 
олиб келди. Бу фожианинг сабабини, менимча, биринчи 
галда, танқидчининг, ҳур фикрнинг бўғилганлигидан из- 
ламоқ керак. Эркин фикр бўғилганлигининг сабабини эса 
кўпчилик сиёсатшунослар Коммунистик партиянинг як- 
каҳокимлигидан кўришмоқда. Кўппартиявийлик, ўзаро 
рақобат бўлганида, жамиятимизда бундай фожиалар 
бўлмасди, дейишмоқда. Ҳам коммунист, ҳам ижодкор 
сифатида, сиз нима деб ўйлайсиз?

— Бу муаммони мен жуда қўпдан бери ўйлаб юраман. 
Менимча мамлакатимизда охир-окибат кўп партиявийлик 
бўлиши керак. Узга йўл йўк. Якка партия диктатура учун 
хизмат қилади. Демократик давлатнинг конуни эса ўзга- 
ча. У партиявий яккаҳокимлик билан асло чиқишмайди. 
Ҳамма соҳада ракобат тараккиёт замини бўлгани каби, 
партиялараро эркин мусобака ҳам жамиятнинг юксали- 
шига хизмат қилади. Аммо ҳозир жамиятимиз кўппартия- 
вийликка тайёр эмас.

— Нима учун?
— Биз кўппартиявийлик нари турсин, ҳатто норасмий 

уюшмаларга ҳам тайёр эмаслигимиз сезилиб колди. Мил- 
латлараро тўқнашувлар, рэкет, экстремизм, танқиднинг 
танқидбозликка айланиб кетиши, сайловлардаги 
гўруҳбозликлар... Булар бизнинг эркинликка тайёр эмас- 
лигимизни кўрсатиб қўйди.

Тасаввур қилингки, эртадан бошлаб комфирқа ҳам 
кўп қатори бир партия бўлади ва бошқа партиялар ҳам 
тузишга рухсат этилади. Ҳеч ким кафолот беролмайдики, 
мамлакатимизда ҳокимият талаши бошланиб кетмасин. 
Негаки, жамиятимиз ҳозир ниҳоятда оғир, қалтис жараён- 
ни бошидан кечирмоқда. Бунда жуда кўп манфаатлар 
тўқнашаяпти. Қайта куришдан манфаатдор бўлган ва 
бўлмаган кучлар бор. Ҳозир бундан манфаатдор бўлма- 
ган кучларнинг мавқеи устунрок. Негаки, турли раҳбар- 
лик лавозимларида ўтирган ва шу пайтгача фармони- 
фармон, сўзи-сўз бўлиб келган одамлар ўз мавқеини 
бериб кўйгиси келадими? Йўк. Янгича ишлаш шароитла- 
рига мослашгилари келадими? Келмайди. Чунки уларни 
бугун тугаб бораётган м ьмурий буйрукбозлик силсиласи 
вояга етказган.
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Ана шундай мавқени эгаллаб келганларнинг кўпчили- 
ги комсомолдан етишиб чиққан. Улар комсомол ёшидан 
буйруқбозликка ўрганганлар. Ўртоқ Михаил Сергеевич 
Горбачевнинг бир гапи менга жуда маъқул бўлган. Мен 
бу гапни русча келтираман, чунки шундайлигича қуло- 
ғимда қолган: «Бюрократ вообше не приятен, но бюрок- 
рат молодой отвратителен» (Бюрократ умуман ҳеч кимга 
ёқмайди, ёш бюрократга эса тоқат қилиб бўлмайди). 
Ҳақиқатан ҳам, қанчадан-қанча ёшларимиз айни меҳнат 
қиладиган чоғида, кабинетларда ўтиришиб, қоғозбозлик 
билан, кимларгадир чора кўриш билан, буйруқлар бериш 
билан шуғулланадилар. Ота-боболари минмаган ялтирок 
машиналарда мажлисма-мажлис юрадилар. Мана шун- 
дай хўжайинлик, буйруқбозлик нашъаси қон-қонига син- 
гиб кетган одамлар ҳозир катта лавозимларда ўтирганлар 
орасида камми? Кам эмас.

Биз янгидан қураётган жамият ана шу системанинг 
мавқеини таг-томири билан йўқотиши керак. Шунинг учун 
ҳозир жамиятимиздаги мавжуд ҳолат, ўзаро зиддият бен- 
зиндан тўйинган ҳавога ўхшайди — учқун чиқса, портлаб 
кетиши ҳеч гап эмас. Ана шундан манфаатдор гуруҳлар 
эртага дарров ўз партиясини тузади. Савдогарлар мафия- 
си ўзаро бир партияга бирлашиши мумкин. Зиёлилар ўз 
фирқасини тузсалар эҳтимол. Тўғрисини айтганда, бугун 
мен қайта қуришдан манфаатдор бўлган икки гуруҳниги- 
на айтишим мумкин: ишчи-деҳқонлару, илм-фан билан 
шуғулланувчи ва ижодкор зиёлилар. Ҳозирги пайтда 
ижодкор зиёлилар — ёзувчилар ва журналистлар қайта 
қуришнинг олдинги сафларида бормоқдалар. Қабоҳат ва 
турғунлик йилларида тупроққа қориштириб ташланган, 
азоб-уқубатларга дучор бўлган ҳур фикрли фозиллари- 
миз бугун қайта қуриш учун фидойилик кўрсатмоқдалар. 
Илгарилари уларга ишонч йўқ эди. Ҳатто партия сафла- 
рига ўтишлари ҳам кескин чеклаб қўйилганди.

— Юқорида сиз жуда чиройли ўхшатиш ишлатдин- 
гиз: мамлакатимиздаги аҳволни бензин билан тўйинган 
ҳавога менгзадингиз. Бу қалтис вазият миллатлараро 
муносабатларга ҳам бевосита тааллуқли. Турли жойлар- 
да чиқаётган низолар, тўқнашувлар бундан далолат. Уй- 
лаб ўйимга етолмайман: бу миллий можаролар қандай 
ҳал бўлади? Нега биз 60—70 йил ўзаро тинч-тотув яшаб, 
бугун қонли тўқнашувларгача бориб етаяпмиз?..

— Булар бугун нафақат Сизни, мамлакатимизнинг 
барча фуқароларини, шу жумладан, мени ҳам қаттиқ 
ўйлантираётган саволлар. Берилаётган жааоблар мени
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сира қониқтирмайди, аксинча, асабимга тегади. Сабаби, 
матбуотдан, радио-телевидениедан ва бошқа мўътабар 
минбарлардан туриб айтилаяптики, миллий муаммолар 
қабоҳат ва турғунлик йилларида етилиб келган вактида 
ҳал килинмаган. Балки ростдан шундайдир — ўша вакт- 
ларда ҳам бугунгидай муаммолар бўлгандир. Масалан, 
бир оилада бирга яшаб турган ака-ука, ота-болаларнинг 
ўртасида муаммо ва зиддиятлар йўкми? Бор, бўлган ва 
бундан кейин ҳам бўлади. Лекин бу оилада қандайдир 
Қудрат бўлади. Унинг номини Инсоф ҳам, Диёнат ҳам, 
Муроса ҳам деб аташ мумкин. Ўша Қудрат одамларни 
ўзаро тўкнашувлардан сақлаб туради. Сўнгги йилларда 
бизда ана шу Қудрат бўшашиб кетди. Қелиб-келиб қайта 
қуриш замонида бўшашиб кетди ўша Қудрат.

Менинг қуйида айтажак гапларим расмий ташвиқотга 
бутунлай тескари. Расмий ташвикот миллий низоларнинг 
келиб чиқишида кайта қуриш йилларининг мутлақо айби 
йўқ деб, барча гуноҳларни узоқ-якин ўтмишимизга ағдар- 
моқда. Тўғри, бунда қайта куришнинг айби йўк. Лекин 
кайта қуриш йилларида миллий масалаларни ҳал этишга 
нисбатан пайдо бўлган янгича карашнинг, тарғиботнинг 
айби бор.

Бир мисол. Жумҳуриятлараро, вилоятлараро, шаҳар- 
лараро маданият, адабиёт ва санъат кунлари, декадалари 
қайта куришнинг илк кунлариданок аввало, марказий 
матбуотда, сўнг маҳаллий минбарлардан коралана бош- 
ланди. Уларни «кадаҳлар дўстлиги», «дастурхонлар дўст- 
лиги» каби сифатлар билан аташга киришдилар. Нати- 
жада мунтазам бўлиб турадиган ўзаро дўстлик байрамла- 
ри, ҳафталиклари, декадалари деярли тўхтаб колди.

Мен Ўзбекистоннинг Тожикистонда, Белоруссияда, 
Озарбайжонда ўтган дўстлик кунларининг, декадалари- 
нинг катнашчисиман. Уларнинг келганини, бизнинг борга- 
нимизни жуда яхши эслайман. Биз кўплаб дўстлар 
орттиргандик ўшанда.

«Халқлар дўстлиги» мавҳум тушунча эмас. Республи- 
каларнинг ёзувчилари, санъаткорлари, олимлари, жамоат 
ва сиёсат арбоблари бир-бири билан дўстлашсалар, халқ- 
лари ҳам ўзаро биродарлашди, деб ҳисоблайверинг. Агар 
шу ҳолат бўлмаса, дўстлашмок учун имкониятлар яратил- 
маса, улар бир-биридан бегоналаштирилса, узомашти- 
рилса, демак, халклар, миллатлар орасига ҳам совуклик 
тушди, деб санайверинг.

Лекин яна бир муаммодан кўз юммаслигимиз керакки, 
миллий сиёсатимизда тенглик бўлмади. Ўзбекистонда ўз-
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__ ■ или иккинчи даражали, рўзғор тили бўлиб колди.
Биз, ўзбеклар, ўрус халки олдида сажда қилишга, чўқи- 
нишга ўхшаш вазиятни ўзимиз яратдик. Тарихий қисма- 
тимизда ўрус халқининг, ўрус тилининг аҳамиятини унут- 
маган ҳолда айтиш керакки, бундай таъзимкорлик нафа- 
қат бизнинг, ўрус халқининг ҳам обрўйига обрў қўшмай- 
ди. Чунки ҳар нарсанинг жумладан, ҳурмат-иззатнинг 
ҳам меъёри бузилса, акс таъсир бошланади. Одамларда 
унга нисбатан. қаршилик кучаяди.

Эътибор беринг, Қулман, бизнинг фильмларимизда, 
бошқа бадиий асарларимизда ўрус кишиси салбий қаҳра- 
мон бўлганми?..

— Эслай олмайман.
— Мен ҳам. Ҳатто Ойбек ўз вактида жуда ажойиб 

асари «Қутлуғ қон» романига, ўрус кишисини ижобий 
қаҳрамон қилиб олмаганлиги учун беҳад танқид қилин- 
ганди. Дўстликни, байналмилалликни, садоқатни бундай 
жўн, чаласаводларча талқин этиш ҳамон давом этаяпти.

Масалан, ўрус қўшнимнинг оиласини олсам. Унинг 
оиласида ҳам яхши-ёмони бор. Менда ҳам. Унда ҳам 
ичкилик ичадиган, ичмайдигани, менда ҳам шундай бўл- 
са... Барча жиҳатлардан бир-биримизга ўхшасагу, лекин 
таргиботимиз, бадиий асарларимизда ҳам ёмон фақат 
биздану, яхши фақат улардан бўлса. Бу — тарғиботдаги 
нўноклик, сохталик. Халқларимиз ўртасидаги дўстликка 
раҳна соладиган сохталик. Бу ҳақда ўрус ёзувчиларининг 
ўзлари, хусусан, Сергей Баруздиннинг айтаётгани кувонч- 
ли. СССР Езувчилар уюшмасининг пленумларидан бири- 
да, у ўрус халқи бошқа миллатларнинг катта оғаси эмас, 
балки тенгдошидир. Чунки Конституцион ҳуқуқларимиз, 
мавқемиз бир бўлса, бундай сохта такаллуф не даркор, 
деган гапни айтди.

Ҳар бир нарса ёлғон аралаштирилиб, бўяб-бежаб тал- 
қин этилса, мақсад ҳар қанча улуғ бўлмасин, охир 
оқибатда, ёмон натижаларга олиб келади. Шунинг учун 
ёшларимизни тенглик, дўстлик руҳида тарбиялашимиз 
керак. У ўрусми, корейсми, татарми, белорусми, катта 
халқми, кичикми — тенг кўришимиз, баравар эъзозлаши- 
миз керак. Фарзандларимиз болалигидан миллат ажрат- 
майдиган бўлиб ўссинлар.

Мен келажакда мамлакатимиз одамлари миллий ўз- 
ликларини, ўз тили, маданиятини чукур эгаллагани, рус 
ва чет тилларини билгани ҳолда, бир-бирининг қайси 
миллатга мансублигини эсдан чиқариб юборадилар, деб 
ўйлайман. Буни яна Америқо мисолида айтаман. У ерда
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ҳам кўплаб балки биздагидан кўпрок миллатлар л ша.*и.г«. 
Лекин маъмурият бировнинг миллатини суриштирмайди. 
Паспортига ҳар кимнинг қайси миллатга мансублиги 
ёзилмайди. Қолаверса, паспортнинг ўзи йўк. Америко 
фукароларига факат чет элга чикканларидагина паспорт 
берилади ва унга ҳам миллат белгиси ёзилмайди.

Мен миллий ўзликнинг сакланиб колиши тарафдори- 
ман. Аммо паспортимизда исм-шариф, туғилган йил ва 
юртдан сўнг миллат белгисининг бўрттириб кўрсатилиши 
тўғри эмас. Мен умуман паспорт системасига каршиман. 
Жуда кўплаб тараккий этган мамлакатларда бундай 
ҳужжатбозликни учратмайсиз. Ўйлайманки, бизда ҳам 
келажакда шундай бўлади.

Паспорт нима ўзи? У тилни, маданиятни ва урф одат- 
ларни саклашга хизмат киладиган ҳужжат эмас. У — 
шахснинг кимлигини аниклайдиган восита. Ана шундай 
ҳужжатнинг дастлабки сатрларига шахснинг кайси мил- 
латга мансублигини ёзиб кўйиш кайси маъмуриятга, нима 
учун керак?

Ҳозирги паспортлаштириш, кишининг кайси миллатга 
мансублиги бўрттириб ёзиб кўйилиши менда асосли ра- 
вишда шубҳа уйғотади: «Демак, миллатлар ўртасида 
фарк бор экан-да? Қимдир олийрок ҳукукларга эга экан- 
да?» Хўш, нега айрим кишилар ўзларини, иложи борича, 
бошка миллатга мансуб килиб кўрсатишга уринишади? 
Бошка миллатга хос исм-шарифларни кабул килишга 
ҳаракат қилишади?.. Бу жавобсиз саволлар каердадир, 
миллат ажратувчи машина бор, деган шубҳага боришимга 
асос бўлади.

Ешларимизга айтар гапим шуки, улар мана шундай 
хатоларни тугатишга ҳаракат килсинлар. Бу балки Ста- 
лин давридан қолган ва умумий ишончсизлик натижасида 
вужудга келган, умри тугаб бораётган силсиладир. Балки 
кабоҳат йиллари яратган ўша машина ҳозир ишламаёт- 
гандир. Ҳар ҳолда ўйлаб кўрайлик... Шундай одамларни 
биламанки, отаси белорус, онаси татар; отаси ўзбек, она- 
си ўрус, оти ўрусча, фамилияси ўзбекча ёки аксинча 
одамлар ҳам кам эмас-ку. Улар нима килишсин! Улар 
кайси миллатни ёзишсин паспортларига? Менинг учун 
уларнинг, биринчи галда инсонлиги муҳим.

Қайта куришнинг супургиси, дўстлигимизга, 
байналмилаллигимизга тўсик бўлиб турган мана шундай 
икир-чикирларни тезрок супуриб ташлашини умид кила- 
ман. Улар канчалик тез супурилса, миллий низолардан 
шунчалик тез узоқлашамиз. Одамларимизнинг кўнгли

( > о

www.ziyouz.com kutubxonasi



равшан тортади. Болаларимизга ҳам ана шундай равшан 
туйғуларни юқтирмоғимиз керак.

Фарзандларимизга тил, касб ўргатишнинг пайида бў- 
лайлик. Мен орзу киладиган ҳалиги мактабни тугатган 
йигит-кизлар ўзбек, рус, инглиз ва бошка тилларни 
мукаммал биладиган етук одамлар бўладилар. Улар 
СССРнинг исталган жойида, жаҳон минбарларида туриб, 
ўз халкининг миллатининг ҳақ-ҳукукларини ҳимоя кила 
оладиган бўладилар. «Шунда бу йигитлар ким?» деб сўра- 
салар, мен «ўзбек йигитлари» деб фахрланаман. Лекин 
у Ўзбекистоннинг, Совет юртининг, инсониятнинг боласи 
бўлса, ҳамма фахрланади. Биз алоҳида фахрланамиз. 
Тарихимизда бунга мисоллар кўп. Тарихимиз дунёга ибн 
Сино, Беруний, ал-Хоразмий, Фаробий, Улуғбек, Найоий, 
Бобур каби улуғ зотларни берган. У социализм шароити- 
да ҳам жаҳонга ана шундай улуғ фарзандлар беришини 
орзу қиламан.

— Сиздан Фарғонада бўлиб ўтган воқеалар хусусида 
сўрамасдан иложим йўқ — ўша вилоятда таваллуд топ- 
гансиз...

— Бу воқеалар мен учун саратонда ёқкан қордек ку- 
тилмаган иш бўлди. Мен сўнгги икки йил мобайнида 
Фарғонада бўлмаган, у ерда вужудга келган шароитни, 
муаммоларни етарлича билмас эканман. Фақат мен бил- 
майман десам, у ерда халк билан ҳар куни муомала қилиб 
турган раҳбарлар ҳам билмас экан.

Аввало, шуни айтиш керакки, Фарғонада юз берган 
фожиаларнинг бемалол олдини олиш мумкин бўлган. Ва- 
зият ўта жиддийлашгани ва портлаш эҳтимоли борлиги 
май-июнь ойларидан илгарироқ маълум бўлган. Ҳатто 
месхети турклари бу хавфдан огоҳ этишиб, Марказкўмга- 
ча келишган экан. Аммо раҳбарлар бу огоҳлантиришга 
бепарво қарашган.

— Батафсилроқ тўхталсангиз: огоҳ этувчилар айнан 
нималар дейишган?

— Қувасойда ва бошқа жойларда месхетли турклар 
билан ўзбеклар ўртасида тўқнашувлар бўлаяпти, бу кат- 
та жанжалга олиб келиши мумкин деган гапларни айтиш- 
ган...

Жуда кўп фарғоналиклар билан суҳбатлашдим. 
Фожиаларнинг асл сабабини кўпчилик вилоятда вужудга 
келган ижтимоий ноҳақликлардан, ишсизликдан, эколо- 
гик вазиятнинг ёмонлашганидан кўраяпти.

Халк ҳамон норози. Одамлар Қўконда тинч намойиш- 
да иштирок этган бегуноҳ кишиларнинг соқчилар ўкидан
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чалок бўлиб, талай шахслар жарохат олганлигидан куй- 
иб-ёниб гапирдилар. Мен бу тўқнашувнинг шоҳидлари — 
шаҳарнинг айрим раҳбарлари ва бошқа гувоҳлар билан 
суҳбатлашдим. Фикрлар ҳар хил, одамлар безовта... Ўй- 
ланиб қолдим: наҳотки, бундай гапларга, безовталиклар- 
га тезрок нукта кўйишнинг иложи йўк? Бор. Бунинг учун 
жамоатчиликнинг адолатли комиссияси тузилиши керак. 
Унга Ўзбекистондан, кўшни жумҳуриятлардан энг ҳалол, 
обрўли жамоат арбоблари, мутахассислар таклиф этилса. 
Комиссия аъзоларига Фарғона фожиаларига алокадор 
жамики махфий — номахфий ҳужжатлар, ашёвий далил- 
лар билан танишиш, энг катта лавозимдор одамлар билан 
суҳбатлашиш ваколати берилса, қандай окилона иш бў- 
ларди! Наҳотки, бунинг учун СССР Халқ депутатлари- 
нинг навбатдаги съезди минбаридан дунёга жар солиб, 
адолат талаб килишимиз шарт бўлса?!

Мен бу гапларни нега айтаяпан? Сабаби — халк суд, 
прокуратура ва милицияга бўлган ишончини йўкотган ҳи- 
соб. Фарғона фожиаларининг айбдорларини тафтиш 
қилаётган москвалик ва бошқа терговчиларга, суд аъзо- 
ларига ишонгим келади. Лекин бу ишдан манфаатдор 
бўлган айрим партия, Совет, идора ёки армия раҳбарлари 
уларга тазйиқ ўтказмайди, деб ким кафолот бера олади? 
Ахир сўнгги 50—60 йил мобайнида шундай бўлиб келган- 
лигини кўриб, билиб турибмиз-ку. Ҳозир хам ўша тергов, 
ўша суд системаси бўлса...

Қайта қуриш даврида ҳам бу давом этмокда. Неча юз- 
лаб одамларимиз «пахта иши» учун ҳибсга олингани, ой- 
лаб-йиллаб қамоқхоналарда сакланиб, охир-окибатда, 
бегуноҳ бўлиб чикаётганлигининг шоҳиди бўлмокдамиз. 
Уларнинг айримлари турмада терговчига бир хил, судда 
халқ олдида иккинчи хил кўрсатмалар бериб, фикридан 
кайтаётганлигини билаяпмиз. Буни айбсиз айбдорлар тер- 
гов жараёнида ўз бошларига солинган кийнокларга йў- 
йишмокда. Энг сўнгги далил: Марказкўмимизнинг собик 
биринчи котиби И. Усмонхўжаевнинг ана шундай икрор- 
номаси куни кеча матбуотда эълон килинди. Буни у Гдлян 
ва Ивановнинг ўзига ўтказган тазйиқи билан изоҳлади. 
Тергов — суд ишидаги бундай «чалкашликлар» Москва- 
да-ку содир бўлиб турган экан, Фарғонада ҳам шу усул 
ишга солинмаётибди деб, ким кафолот бериб, халқни 
ишонтира олади? Буни, тараккий этган мамлакатлардаги- 
дек, факат жамоатчилик вакилларигина, ошкоралик ва 
демократиягина қилиши мумкин.

Бундай муаммолар кишини шубҳагар килиб кўяди.
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Халқда шубҳа туғилса, ишонч йўқолса, уни бошқариш 
қийин. Мен фурсатдан фойдаланиб фарғоналик биродар- 
ларимизни осойишталикка, акл бйлан иш тутишга, шу 
билан бирга, юкорида айтилганидек, жамоатчиликнинг 
адолатли комиссиясини тузишни талаб этишга чакира- 
ман. Биз ижодкорлар, айникса СССР халк депутати бўл- 
ган ўзбек зиёлилари ҳам бу ишда халкимизга ёрдам 
бермоғимиз керак.

— Водийда вужудга келган ижтимоий адолатсизлик- 
лар нималарда кўринади?

— Халк беҳад эзилган, пахтадан оладиган даромади-
га оиласини боколмай колган. Танглик, йўкчилик, 
чорасизликдан сабр косаси тўлиб кетган. Пичок суякка 
бориб такалиб турган бир шароитда месхети турклари 
билан ўзбеклар ўртасидаги ўзаро келишмовчилик кўшим- 
ча бўлган. Бу низо айримларнинг айтишича, беш йил 
бурин, бировларнинг фикрича, ўн йил илгари пайдо бўл- 
ган. Бунинг сабаби, одамларнинг айтишларича, месхети 
туркларининг савдо тармоклари, сердаромад жойларни 
эгаллаб олишганида. Окибатда, ўша ноҳияларда вужудга 
келган тенгсизликнинг бойиш кисмида месхети турклари 
турган. 4

— Сир эмаски, савдо ходимлари ҳалол кун кечиради- 
ган ишчи-деҳқонларга нисбатан яхшироқ яшайди.

— Ўн баробар, юз баробар яхширок яшайди. Ҳали 
айтганимдек, тенгсизлик ишчан одамларнинг бойиши, бе- 
ғамларнинг камбағаллашуви эвазига бўлса яхши. Адо- 
латли, социализм принципларига мос тенгсизлик, тўғри- 
роғи, тенглик. Аммо савдо мафиясининг бойиши эвазига 
вужудга келса, халкнинг каҳр-ғазабига учрайди.

Мендан, бугун Ўзбекистонда ким яхши яшайди, деб 
сўрашса, биринчи навбатда, савдо, маиший хизмат ходим- 
лари ва кўплаб моддий бойликларга эгалик килувчи 
бошка шахслар, деб айтаман. Негаки, улар очиғини ай- 
тганда ҳозирги шароитда партия-совет раҳбарларидан 
ҳам кучлилик қилаяпти. Мендаги бу ишончнинг боиси 
нимада? Боиси уларга ҳамманинг, шу жумладан партия 
совет раҳбарларининг ҳам иши тушади. Савдо ходимлари 
уларни ҳам таъминлаб туришади.

Яшириб нима қиламиз, райком котибининг маоши кан- 
ча? Нари борса 300—350 сўм. Беш-олти фарзанд, рўзғор 
ташвишларидан ташқари уйига турли даражадаги меҳ- 
монлар келади. Уларни муносиб (район раҳбаридай!) 
кутиб олиши керак. Оддий кир совундан кийим кечаккача, 
шакару ароққача камёб замонда буларнинг ҳаммасини
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топиши, топса ҳам, маошни етказиши амри маҳол... Жа- 
миятимизда жуда катта қаллоблик бор. Ҳамма жойда, 
ҳар бир соҳада ҳоким бўлиб турган каллоблик. Маош 
билан яшаш шароити ўртасида осмон билан ерча фарк 
пайдо бўлди. Минг сўм маош оладиган академикдан кўра, 
юз сўм оладиган пивофуруш яхширок яшашини ҳамма 
билади. Академик ўн баробар кўп ҳак олса, ўн баробар 
кўп меҳнат килса, ўн баробар аклли бўлса, ўн баробар 
илмли бўлса, ўн баробар кўп заҳмат чекса-ю, пивофуруш- 
дан ўн баробар ёмон яшаса. Бу нимадан? Тузумимизда 
ҳоким бўлиб турган каллобликдан!

Турғунлик йилларида айрим раҳбарларнинг кандай 
яшаганлиги маълум бўлаяпти. Уйларидан миллионлаб 
пуллар чикди, кўплари камокхоналарда ётишибди. Ҳо- 
зиргилар-чи? Қани, ким бизга кафолот бериши мумкинки, 
ҳозирги раҳбарлар, шу эски йўлдан кетмаяпти деб? Ўша 
маъмурий-буйрукбозлик силсиласи, ўша планлаштириш 
тартиби, ўша коғозбозлик ҳали мавжуд бўлса, камёб 
маҳсулотлар сони кун бакун ортиб бораётган замонда ким 
кафолот бера олади бунга? Ҳеч ким! Чунки кайта куриш 
бошланганидан сўнг ҳам бундай фожиалар кўп содир 
бўлганлиги ва «урилганлар» ўрнига бориб ўтирган талай 
раҳбарлар яна ҳибсга олинганлиги маълум.

Шунинг учун такрор айтаманки, кишини бундай жино- 
ятларга ундовчи сабаблардан халос бўлмоғимиз керак.

— Эркин ака, охирги савол: суҳбатимиздан кўриниб 
турибдики, осмонимизни ниҳоятда қалин қора булутлар 
қоплаган. Ёруғ кунлар тезроқ келишини бутун мамлакат 
аҳли интизорлик билан кутмоқда. Уша қуёшдек чароғон, 
кўксимизни тўлдириб нафас оладиган кунлар қачон ке- 
лади?

— Инсонга умид туйғуси берилган. У дунёда ана шу 
туйғу билан яшайди, курашади. Еруғ кунларнинг качон 
келиши ўзимизга, ҳар биримизга, аҳиллигимизга боғлик. 
Еруғ кунлар келиши учун факат осмонга караб, боумид 
бўлиб ўтиришнинг ўзи кифоя килмайди. Биз: «Сен ўйла- 
май, кетмонингни чопавер, юкорида сендан кўра акллирок 
одамлар ўтиришибди. Сен учун ҳам ўшалар ўйлайди , 
ўшаларнинг айтганини килсанг бас!» — деб кайеи кун- 
ларга етиб келганимиз маълум. Шунинг учун ҳар биримиз 
фикрлашни, эътикодимиз учун курашишни ўрганмоғимиз 
керак. Ана шундай йўл билан курашсаккина, ёруғ кунлар- 
га етамиз.

Лекин Сиз айтган булутлар жуда куюк, жуда оғир. 
Ҳакикат, эркинлик ва ошкоралик куёши улардан жуда

www.ziyouz.com kutubxonasi



юксакда. Бу булутларни сурадиган куч — халқнинг овози. 
Менимча, халк эртанги куни яхшироқ бўлишини истаса 
бирлашмоғи, уюшмоғи ва ҳақиқат учун курашмоғи керак.

 ̂Жамиятимизни олдинга етаклайдиган конун-қоидалар 
жорий этилса, бундай қонун-коидаларни халкнинг ўзи 
таклиф этса кўнгилдагидек бўларди. Биз ҳозир куришни 
орзу килаётган, ҳали мутлақо йўқ бўлган ҳуқуқий дав- 
латимиз халқнинг иштиёки, кураши билан бунёд бўла- 
ди. Бунинг учун биз, аввало фикрлашни ўрганмоғимиз 
керак.

Оғир бўлса-да, зиёлиларимизга айтадиган бир таъна- 
ли гапим бор. Биз имкониятимиз даражасида фикрламай- 
миз, ишламаймиз, ижод килмаймиз. Кўнглимизнинг таги- 
даги «каминалик» билан яшаймиз. Шоир ёки ёзувчи бўл- 
сак: шукр, 2—3 йилда китобим чиқиб турибди. Яна 
2—3 йилдан сўнг мукофот олиш навбатим ҳам келиб 
қолади. Ортиғига даъво килиб нимага эришардим, деб 
кун ўтказамиз. Олим бўлсак: мана, докторлик унвонини 
кўлга киритдим. Рисолаларим чиқиб турибди. Бундан 
каттасининг менга нима кераги бор, деб овунамиз... Энди 
бундай кўнувчанлик билан яшаш халк ва ҳақ олдида 
катта гуноҳ. Биз ҳеч качон тўхтаб колмаслигимиз, имко- 
ниятимиз, кучимиз даражасида ишлашимиз керак. Ўз 
келажагимизни, бахтимизни, маслагимизни унвону чоп 
этилажак китобларда кўрсак, она Ўзбекитонимизнинг, 
миллатимизнинг тараққиёти тўхтаб колади.

Академик А. Сахаров нимага муҳтож эди? Уч марта 
Социалистик Меҳнат Қаҳрамони, Нобель, Ленин, СССР 
Давлат мукофотлари лауреати, катор орден ва медаллар 
соҳиби эди у. Атомни яратган жаҳон микёсидаги олим- 
лардан бири эди. Лекин унвону мукофотлар учун яшама- 
ган, курашмаган экан. Ҳаммасидан воз кечиб бўлса-да, 
сургунларга гирифтор этилса-да, адолат учун курашди. 
Қариб-картайиб колганига карамай, ҳамон курашиб 
яшаяпти. Адолатпарварлиги учун турғунлик йилларида 
таъқибга учраган бу одам, энди СССР Халқ депутати 
бўлиб яна ҳақиқатни ҳимоя килаяпти.

Чингиз оға Айтматовни олайлик. Бир бор Ленин, уч 
карра СССР Давлат мукофотини, академиклик унвонини 
олиб, Социалистик Меҳнат Қаҳрамони бўлган бу ижодкор 
ҳам фароғатга берилса бўларди. Ватанимда булардан ор- 
тиқ мукофот йўк. Қайта нашр этиладиган асарларимнинг 
калам ҳаки на фақат ўзимга, набираларимга ҳам етиб ор- 
тади, деб ўйласа ва ором, ҳаловатга берилса, бугунги Чин- 
гиз Айтматов бўлармиди!..
3 — 2 0 9 65
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Мен дунёга чиқиш қудратига эга бўлган шоир-ёзув- 
чиларимиз, олимларимиз, сиёсий арбобларимиз борли- 
гини биламан. Лекин юракдаги ана шу «шукроналик» 

« уларни ўз измига солиб олган. Ёшларимиз бундай қу- 
сурлардан ҳоли бўлсалар. Ҳеч қачон эришган даражам 
етарли демасдан куч борки, ҳаёт борки, олдинга инти- 
либ яшамоғимиз керак.

— Дилдан суҳбатингиз учун катта раҳмат, Эр- 
кин ака!

1989, сентябрь

УЛҒАИИШ АЗОБИ  

(Қуляиш Очилов билан иккинчи суҳбат)

— Узбекистонда илгаригига қараганда ошкоралик, 
сўз эркинлиги бобида маълум қадамлар қўйилди. Маса- 
лан, Олий Кенгашимиз сессияларининг ойнаи жаҳон орқа- 
ли тўлиқ намойиш этилиши ҳам ошкораликнинг бир кўри- 
ниши. Аммо ўзимизни Россия, Болтиқбўйи, Украина, Бело- 
руссия, Гуржистон ва бошқа регионларга солиштириб 
кўрсак, бизда ошкоралик йўқ даражада. Бу кўпчиликка 
маълум.

Шунинг учун менинг биринчи эътирозим оммавий- 
ахборот воситаларимизга бўлади. Улар эркин фикрга бағр- 
ни кенг очмаяптилар. Тўғри, бир-икки газета-журналла- 
римизда бағрикенгликнинг ишоралари сезилиб туради, 
баъзан. Масалан, «Узбекистон адабиёти ва санъати», 
«Ёш ленинчи», «Фан ва турмуш», «Шарқ юлдузи» 'да. 
Аммо асосий матбуот органлари — партия газета журнал- 
ларида деярли ўзгариш бўлгани йўқ. Айниқса, «отахон» 
нашрларимиз — «Совет Узбекистони», «Правда Востока» 
газеталаридан кишининг кўнгли тобора совумоқда. Яқин- 
да «Совет Узбекистони» нинг собиқ муҳаррири Мақсуд 
Қориевга: «Уқиб қувонсангиз керак, Мақсуд ака! «Совет 
Узбекистони» сизнинг даврингизда қандай бўлса, ҳозир 
ҳам шундай — зерикарли. Қайта қуриш ҳам, муҳаррир- 
нинг уч марта алмашгани ҳам уни ўзгартиролмади», — 
деб ҳазиллашдим. Бу гаплардан у киши ҳафа бўлиб: 
«Бизнинг даврда у жасоратли >газеталардан бири эди», 
дедилар. т ’

Бу гапда озми-кўпми жон бор. з
— Матбуотда ошкораликнинг сустлигига, менингча, 

нуқул муҳаррирларни айблайвериш ҳам тўғри эмас.
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Сабаби: цензура сақланиб турибди. Партия сафларида 
эса консерватив кучлар бор. г

Бу яккаҳокимлик энди тугатилади. Бу борада 
КПСС XXVIII съездида маълум карорлар қабул кили- 
нади ва партия ўз ихтиёри билан яккахўжайинликдан 
воз кечади, деган умиддаман. Қолаверса, мамлакати- 
мизда Матбуот тўғрисида конун кабул килинди. Энди 
биз жумҳуриятимизда ҳам шундай конун кабул қилмо- 
ғимиз ва унинг биринчи сатрлари: «Оммавий ахборот 
воситаларига нисбатан ҳеч бир ташкилотнинг, шахснинг 
яккаҳокимлигига йўл кўйилмайди», деган эътирофдаи 
иборат бўлмоғи керак.

Оммавий ахборот воситаларига берилаётган хабар- 
ларнинг, материалларнинг савиясини, мазмунини туб- 
дан ўзгартириш керак. Уларга ҳали-ҳамон ҳеч кимни 
кизиқтирмайдиган хабарларни берамиз. Масалан, «Ах- 
борот»ни каранг. Фалон колхозда чигит экиш тугал- 
ланганлигининг миллион-миллион одамга нима кизиғи 
бор? Фалон фабрикадаги кайсидир цех ишчилари ярим 
йиллик планини бажарганлигининг-чи? Бажарибдими, 
раҳмат, ишлайверишсин. Лекин магазин пештахталари 
ҳувиллаб ётган кезларда бундай сийқа хабарларни 
айтиб, миллионлаб одамлардан «суюнчи» олишимиз 
шартми?..

Оламда, мамлакатимизда фикр шунчалик тез ўсмок- 
даки, «янги гап» бир кунда эмас, бир соатда эскириб 
қолмоқда. Шундай замонда кутилмаганрок фикр айтсан- 
гиз, бундай гаплар ҳали Москвада ҳам йўк-ку, деб калти- 
рашади. Қачонгача бировларнинг эски ковишини кийиб 
қадам ташлаймиз?!

Матбуот халқимизнинг кўзини очадиган, ўзлигини та- 
нишга хизмат қиладиган, кизиқарли материалларни бе- 
ришга ўрганиши керак.

— Буни айтишга осон, Эркин ака. Сал дадилроқ ма- 
қола берса, муҳаррир бечора айрим идораларга суҳбатга 
қатнайвериб чарчайди. Узингизга маълум.

— Гапингиз тўғри. Аммо бир гапни унутмайлик: «Жон 
куйдирмасанг жонона кайда». Ошкоралик нисбатан ривож 
топган регионлардаги газета-журналларнинг муҳаррир- 
ларига, умуман, ижодкорларига ҳам осон бўлмаётир. 
«Аргументь! и факти», «Огонёк», «Московские новости». 
нашрлари таҳрир ҳайъатларининг баёнотларини ўки- 
гансиз.

Қайта куриш.— кураш. Халқининг, миллатининг мус- 
тақнллигини, умуман, келажагини ўзи ўтирган курсидан
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устун қўя олган муҳаррирларгина дадил ишлар қилиб, эл- 
нинг ҳурмат-эътиборига сазовор бўлиши мумкин.

Барча кулфат шундаки, бизда баландрок курси, мў- 
май мукофот ёхуд депутатлик нишони ваъда қилинса, 
миллат, халқ, Ватан тақдирини унутиб қўядиган элдош- 
ларимиз кўп.

Иккинчидан, неча йиллардан, балки асрлардан буён 
қон-қонимизга сингиб кетган жуда ёмон акида бор. Мен 
сизни ёки тасарруфингиздаги соҳани танқид қилсам, кам- 
чиликларингизни кўрсатсам, ҳафа бўласиз. Бу одамга ни- 
ма ёмонлик қилдим экан, деб ўйлай бошлайсиз. Биз ана 
шу қолоқ психологиядан кутилишимиз керак. Ҳеч бир 
одам хато ва камчиликлардан холи эмас — табиатан шун- 
дай яралган. Демак, уни дўстона танкид килиш, камчи- 
ликларини кўрсатиш мумкин ва зарур. Бу фалсафани 
ҳамма, аввало турли тоифадаги раҳбарлар, айникса, пар- 
тия ходимлари тан олиши ва унга кўникиши керак. Бу 
кўникиш энди раҳбарларнинг обрўсини туширмайди, ак- 
синча уни безайди, бағрикенг, танкидга тоқатли сардор 
сифатида халк орасида ҳурматини оширади.

— Эркин ака, шу ўринда бир мисол ёдимга тушиб кет- 
ди. АҚШ президенти Рональд Рейгандан ўн йил мобайни- 
да мамлакатга муваффақиятли раҳбарлик қилишингизда 
ким сизга кўпрок, ёрдам берди, деб сўрашганида, у: «Ме- 
ни аёвсиз танқид қилиб турган журналистлар. Улар айт- 
ган фикрлардан ўзимнинг хато-камчиликлйримни кўриб- 
билиб, ишларимни тўғрилаб олдим», деб жавоб берган 
экан.

— Албатта. Бугун ҳар биримиз ўзимизда  
шаклантиришимиз лозим бўлган бош фазилаТлардан би- 
ри — танқидни ёрдамчи деб билиш ва унга кедг йўл очиш.

Мана, иккаламиз суҳбатлашиб ўтирибмиз. Сиз менинг 
фикримга қўшилмаслигингиз мумкин, яъни ҳар бир онгли 
инсон маълум воқеа-ҳодиса ёки нарса ҳақида' ўз фикрига 
эга бўлиши мумкин. Биз ҳаётнинг ана шу одДий қонунини 
тан олишни истамаяпмиз. Дейлик, кимдир, компартия 
фаолияти менга ёкмаяпти деса, бу ўша одайнинг шахсий 
фикри, аммо компартия ҳақида ҳамма ёмон фикрда дега- 
ни эмаску. Аксинча, мен уни кўкларга кўтариб мақтасам, 
яхши ҳам бўлиб колмайди. Турли фикрларнинг тўқнашу- 
видан ҳақиқат юзага чиқади.

Қадимги Юнонистоннинг олам тарихида нақадар улуғ 
ва бой из қолдирганлиги маълум. Қисқа давр ичида ул за- 
мин тенгсиз ривожланиш палласига кириб, оламга қанча- 
дан-қанча даҳоларни берганлигининг сабаби нимада деб
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ўйлайсиз? Езишларича, Юнонистоннинг ҳар бир фуқаро- 
си мамлакатнинг ташқи ва ички сиёсати, ҳаётидаги вокеа- 
ҳодисалар ҳакида ўз шахсий фикрига эга бўлиши ло- 
зимлиги конун томонидан белгилаб қўйилган экан. Шах- 
сий фикрга эга бўлмаган фуқарога, ҳатто жазо бе- 
рилган... Биз эса етмиш-саксон йилдан буён шахсий 
фикрга эга бўлган ватандошларимизни~кувғину қирғин- 
ларга гирифтор этиб келяпмиз.

Аммо «шахсий фикрим» ниқоби остида, сўнгги пайтда 
айрим анжуманларда гувоҳ бўлаётганимиз каби, жумҳу- 
риятимиз раҳбарлари шаънига мактовлар, ҳамду санолар 
ўқиш, ялтоқланишлар (буларни ўзининг «бурчи» деб юр- 
ганлар ҳамма замонларда топилади) бошланса ва ҳеч 
ким бу синалган иллатнинг олдини олмаса, шўримизнинг 
қуригани. Аминманки, буни эшитган олам аҳли устимиз- 
дан майна килиб кулади.

Ҳеч кўз олдимдан кетмайди. СССР халк депутатлари- 
нинг ўтган съездида залдан туриб кимдир Горбачевга 
караганча, кўлларини силтаб-силтаб, кескин-кескин га- 
пирди. Афтидан, шахсга тегадиган гап айтди. Нима дега- 
нини аник эшитолмадим — микрофон уланмаган эди. Ми- 
хаил Сергеевич ҳафа бўлгандек бироз жим колди-да: 
«Афсуски, шунақа гапларни ҳам эшитишга тўғри кела- 
ди», деди ва ишини давом эттираверди. Ҳавасим келди. 
Раҳбаримизда танкид қилган ёки бироз калтисрок фикр 
билдирган одамга нисбатан, шошмай тур, ҳали сенга 
кўрсатиб кўяман, деган жоҳил, феъли тор одамга хос ту- 
шунча, кек саклаш йўк экан.

Биз бугун журъати етиб ўз фикрини очик айтган 
кишини рағбатлантиришга ўрганмоғимиз керак. Агар бу 
ишни раҳбар қилса, ўша дадил кишига раҳмат айтса, 
сизнинг фикрингизни ҳам инобатга оламан деса, унинг 
обрўси халкнинг назарида минг бор ўсади. Катта-кичик 
йиғинларда кўпинча нотиқлар раҳбарларнинг фикрини 
маъқуллаб гапираверадилар. Йўк, уларда ҳам бошлиқ- 
ларнинг фикрига нисбатан кандайдир эътирозлар бўлади, 
бўлмаслиги мумкин эмас: ҳурматли Фалончи Фалончие- 
вич, сиз айтган иш мундайрок бўлиши керак, сабаби: 
фалон-фалон, дегиси келиб туради. Аммо кўрқади: уни 
танқид қилсам ёки эътироз билдирсам, максадимни тўғри 
тушунмайди, орамиз бузилиб, кейин мени бир умр қувғин- 
га олади, деб ўйлайди.

Жамиятни орқага тортадиган, бузадиган энг катта 
душман мана шу қўркув. Бундай қўркув ҳукмрон юртга 
танклару ракеталар билан бостириб кириш шарт эмас.

(И1

www.ziyouz.com kutubxonasi



Шусиз ҳам одамлар бир-бирининг этини еб, мамлакатни 
ғарот килади. Агар кўнгилдаги гапни раҳбарнинг юзига 
шартта айтадиган замонлар бўлганида, Сталин кирғинла- 
рини кўя турайлик, кўшинларимиз Афғонистонга бости- 
риб кирмас, БАМ деган сарсон курилишга миллиард- 
миллиард пулларимиз сочилмас, Орол қуриб, пахта якка 
зироатчилиги келиб чиқмас, Агропром ташкил этилмас 
эди...

Буларнинг ҳаммаси янги тафаккурга кўникишимиз 
кийин, азобли кечаётганлигидан далолат. Эски психоло- 
гия — каттанинг фикрига мослаштириб гапириш ҳамон 
давом этяпти. Ўтган хатоларимизни нодонлиги туфайли ўз 
вақтида англамай, жим юрганларни кечирса бўлар. Аммо 
фожиаларни олдиндан кўра-била туриб, ўз тинчини зи- 
ғирдаккина жонини ўйлаб, халкнинг, миллатнинг бошига 
тушажак кулфатларга бефарк караб турганларни асло 
кечириш мумкин эмас.

Бир киши, дейлик, раҳбар донишмандларнинг дониш- 
манди бўлганида ҳам, барча соҳани камраб ололмай- 
ди — ҳаёт шу даражада мураккаб. Аввало, раҳбарлик- 
нинг иқтидори шундаки, у ўз атрофига аклли, доно, жасо- 
ратли, ҳақгўй, ҳатто «нокулай» одамларни йиғади. Нодон 
раҳбар ялтоки, нотўғри фикрни ҳам доим қўллаб-кувват: 
лайдиган, манфаатпараст, «сувоқчи» шахслар билан дав- 
ра қуради. Ўйлашимча, ҳозирги раҳбариятимиз ўз атро- 
фига дадил ва аклли одамларни торта бошлаганга ўх- 
шайди.

— Ўзбекистон ССР халқ депутатлари раҳбарларимиз- 
нинг ўзига хос маслаҳатчиларига, кўмакдошларига айла- 
ниб бормоқдалар. Аммо улар орасида ҳуқуқшунослар, иқ- 
тисодчилар, сиёсатшунослар, файласуфларнинг камлиги 
сессиялар ишига таъсир этмоқда. Бу сайловлардан имкон 
қадар фойдалана олмаганлигимиздан далолат. Ўтган сай- 
ловлар Сизга бугун, узоқ масофадан туриб қандай 
кўринади!

Қўмитамизга келаётган кўп сонли мактублардан 
кўриниб турибдики, сайловлар пайтида аппарат халк ном- 
зодини кўрсатган кишиларни депутатликка ўтказмаслик 
учун талай ўйинлар килган. Халк номзодларига, фаол, эл- 
парвар сайловчиларга ҳар томонлама тазйиқлар ўтказ- 
ган. Бугунги депутатлар орасида партия, совет аппарати 
ходимлари, турли тоифадаги раҳбарларнинг ниҳоятда 
кўплиги ҳам фикримизни исботлайди. Турғунлик йиллари- 
да ҳам улар бунчалик кўп «сайланишмаган». Баъзан 
Олий Қенгашимиз сессиясида ўтирибсанми ёки партия-
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хўжалик фаоллари йиғилишидами — бирдан англаб 
олишинг қийин. Буни қарангки, демократия йўллари 
очила бошлагач, партия ходимлари, ҳар хил раҳбарлар 
ўзларини депутатлик мандати томон уришди.

— Аппарат эса уларнинг бу ташаббусини имкони 
борича рағбатлантириб турди...

— Албатта, бунинг сабаби бор. Чунки ҳокимият 
Советларга ўтаяпти ва буни партия аппарати сезаяпти. 
Шунинг учун партияни ғорат қилган, обрўсини тўккан 
олғирлар ҳам энди ўз вактида этакларини ёпишиб, Со- 
ветлар томон чопмоқдалар ва кўп жойларда ниятлари- 
га осонгина етмоқдалар ҳам.

Ҳаётга реал қарайдиган бўлсак, ҳозир ҳам ҳокими- 
ят партаппарат қўлида. Матбуот, раҳбарлик, «кадр- 
ларни танлаш ва жой-жойига кўйиш» партиянинг та- 
сарруфида. Ҳали эски қолиплар синдирилгани йўқ.

Қолипларни синдиришнинг ягона йўли кўп партия- 
вийлик. Бу жиҳатдан ҚПСС XXVIII съездидан сўнг 
бошқа партиялар фаолиятига ҳам кенг ва тенг йўл очи- 
лади, деган умиддаман. Тенгҳуқуқли бу партиялар Со- 
ветларда ўзаро келишув асосида коалицион бошқарув- 
ни вужудга келтирадилар. Бошкача айтганда, дунёдаги 
барча ривожланган мамлакатларда бўлгани каби, 
йирик сиёсий кучлар бир марказга жамланади. Мамла- 
катни бошқариш осонлашади, ўзаро ракобат асосига 
курилган баҳс-мунозаралар боис ички ва ташки сиёса- 
тимизда хатолар камрок бўлади. Ўйлайманки, бундай 
кунлар яқин ва Ўзбекистонда ҳам шундай имкониятлар 
очилади.

— Фикрингиздан шуни уқдимки, кўппартиявийликка 
ҳам компартиянинг ўзи рухсат бериши керак!

— Ҳа, ҳозирча вазият шуни талаб килади. Компарти- 
ямиз ҳам, агар кайта қуришнинг, халқнинг такдирини ўз 
манфаатларидан устун қўйса, шунга жасорат топиши 
керак. Ўйлашимча, ҳозирги раҳбарларимиз, президенти- 
миз, у кишининг ёнида турган маслаҳатчилари аста-секин 
айнан шу йўлдан кетишяпти.

— Секин-аста!
— Ҳа, айнан шундай. Чунки бу калтис кадамларни 

озгина тезлатиш кўнгилсиз ҳодисаларга олиб бориши 
мумкин. рарча. томонни ҳисобга олиш, пишиқ-пухта ўй- 
лаш керак. Инсон бир куни эрталаб туриб бутунлай бош- 
қача тузумда яшаб кетиши қийин. Янгича муносабатлар- 
га секин-аста кўникиб боришими.з учун маълум вақт ке- 
рак бўлади. Узоқ давр коронғу ертўлада ўтирган одам
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бирдан қуёшга қараса, кўзлари бутунлай ожизланиб қо- 
лади.

Биз уйимизнинг ичида яшаб турган ҳолда уни қайта 
қуряпмиз, бутунлай ўзгартираяпмиз. Ўзга бошпанамиз 
йўқ. Бу истайсизми-йўқми, маълум қийинчиликлар, ҳатто 
бесаранжомликлар туғдиради. Дим ҳаволи, хоналари кўп 
ва ниҳоятда сумбатли эски уйимизни бирданига бузиб 
ташлаб, янгисини қурмоқчи бўлсак, вайронада, корнинг, 
совуқнинг, жазираманинг гирдобида қолиб, қирилиб кета- 
миз. Шунинг учун биз, қирқига чидаган жафокаш халқ, 
энг сўнгги қирк биринчи синовга ҳам бардош беришимиз 
керак. Негаки, шу халқ, шу Ватан, шу раҳбарлар — 
ўзимизники. Бошқа заминга, юртга чиқиб кетолмаймиз. 
Ўзга юртлардан, дейлик, Япония ёхуд АҚШдан раҳбар 
олиб келолмаймизки, у ўн кунда ҳаммаёқни тартибга 
солиб, бизни ўз мамлакатидаги каби фаровон ҳаётга ошно 
этса. Шунинг учун уйимизни, фикру онгимизни секин-аста 
ўзгартириб боришимизга тўғри келади. Шу маънода раҳ- 
бариятимизнинг тутаётган йўли тўғри, деб ўйлайман.

— Эркин ака, сизнйнг Узбекистон ССР халқ депутат- 
лигига сайланишингиз қандай кечди! Тазйиқлар бўлдими!

— Менга тазйиқлар бўлмади. Якка ўзимнинг номзо- 
димни туғилган юртим — Олтиариқдан қўйишди. Турғун- 
лик йилларидаги каби, сал кам юз фоиз овоз олиб ўтдим. 
Лекин анча ҳаяжонландим.

Ўзбеклардек меҳнаткаш, қўлигул, уддабурон, ҳокисор 
миллат кам топилади. Қани энди бугун ғўза ўсиб ётган 
ерларнинг, ҳеч бўлмаганда ярмини бу халққа бўлиб 
беролсанг. У нафакат Ўзбекистонни, ярим дунёни озиқ- 
овқат билан таъминлашга кодир бўларди. Шундай бой 
заминга, имкониятга эга халқ шунчалар хор-зорки, охири 
йўқ. Унинг ҳуқуқлари торайиб, талончининг ўлжасига 
айланиб колган.

Ўзбек ҳам, ўрис ҳам, бошқалар ҳам таланган бўлса, 
Москванинг аҳволи яхшидир, бойлигимиз умумдавлат ха- 
зинасида йиғилиб ётгандир, деб умидвор бўласан. Йўк, 
Москвада ҳам ўша хўроз қичқирган, давлат хазинаси ҳам 
бўшаб ётибди. Шунда, «зўр билан қурилган иморат вай- 
рон бўлади» деган нақл ёдга тушади. Бутун дунё йўқсил- 
лари умид боғлаган тузумимиз зўрлаш асосига қурилган 
эдики, бугун бундай аянчли ҳолга тушиб ўтирибмиз. Ин- 
соний меҳр-оқибат, диёнат, эркинлик, имон-эътиқод, ҳур- 
мат-иззат, қадр-қиммат топталган юртдагина шундай бў- 
лади,,Олам кезиб шунга ишонч ҳосил қилдимки, дунёнинг 
барча тараққий этган мамлакатларида биздаги каби мил-
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лионлаб одамлар ҳар куни эрталаб, турмага боргандек, 
ишхонасига кириши билан «темир дафтар»га қўл қўйиб, 
кечқурун яна унга имзо чекиб кайтмайди. Бизнинг колхоз 
ёки совхозларимиздаги каби меҳнаткашлар тепасида 
бошлиқлар дағдаға қилиб турмайди. Одамларимиз тонг- 
дан шомгача уринишади, аммо бу мажбурий уринишдан 
на ишида, на оладиган даромадида унум бор. Шунинг 
учун улар ниҳоятда асабий. Қилган меҳнатининг натижа- 
сига яраша ҳак олмаса, кадр топмаса, яйрамаса — у ин- 
сон бахтсиздир. Мамлакатимиз бахтсизлар мамлакатига 
айланиб қолган. Шунинг учун одамлар дарғазаб, кўкси 
дунёга, одамларга нисбатан нафрат ўти билан тўла. Меҳ- 
натдаги, ҳаётдаги адолатсизликлар йиллар давомида 
уларда нафрат, норозилик ҳиссини йиғиб келди. Улар 
бир-бирларига нисбатан шафкатсиз бўлиб қолдилар. Бу 
нафратни тўкиб солиш учун эса имкон бўлмади.

— Суҳбатларингиздан бирида кутилмаганда футбол 
ишқибози бўлиб қолган дўстингиз ҳақида эслаган эдингиз.

— Ҳа, у ҳам дарди дунёси коронғу бўлиб юрганлар- 
дан экан. «Стадионга футбол томоша килгани эмас, баки- 
риб-чақиргани, хумордан чикиб, сўкингани бораман,— 
дерди.— Уйимда дардимни ёзолмасам, кўчада дардимни 
айтолмасам, ишхонада биров аҳволинг қалай, демаса. 
Стадионда эса дунёни, ёмон одамларни, ёмон раҳбарлар- 
ни кўз олдимга келтириб сўкинавераман... Дардим енгил- 
лашиб қайтаман».

Жамият учун энг хавфли шахс — дарди ичига ҳайдал- 
ган одам. Шундай ақлли, уддабурон одамларимиз борки, 
улар ўзларини ҳам, жамиятни ҳам бойитиш имкониятига 
эга. Афсуски, уларнинг ҳаммаси бўғилиб, кисилиб, оёқ- 
кўли боғлаб ташланган: бизнинг жамиятимизда бойларга 
ўрин йўқ, бойишинг мумкин эмас. Оч колсак ҳам, ҳамма- 
миз тенг бўлайлик. Завод-фабрикага, 3—4 гектар ерга 
эгалик қилишни, уларда 20—30 кишини ишлатишни-ку 
хаёлингга ҳам келтирма...

Ана биз салкам саксон йил ишониб келган акида!
Ахир беш кўл баробар эмас-ку. Табиат кимгадир фа- 

кат кимнингдир қўли остида, йўл-йўриғи билангина иш- 
лаш кобилиятини, яна бировга эса ишни ташкил этиш, 
уюштириш — раҳбарлик иқтидорини берган. Ана шундай 
тадбиркор одамларга эрк, имконият берилса, жамиятда 
ҳамма нарса, ҳамма одам ўз-ўзидан ўрнини топиб кетади.

Йўқ, биз руҳан қул бўлган одамларни бошлиқ килиб, 
уларнинг қўлига ташкилотчи, уддабурон кишиларни бор- 
лаб берамиз. Руҳан қул бўлган одамнинг тасарруфида да-
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рё бўлганида ҳам, сизга бир коса сув бермайди, 
беролмайди. Чунки ўша дарёдан юкорининг рухсатисиз 
ўзи ҳам сув ичгани кўрқади. Жамиятимизнинг барча 
кулфатлари одамлардан мол-мулк, завод-фабрикалар 
тортиб олинган кундан бошланган. Мол-мулкдан жудо 
килинган инсон эркидан жудо қилинган билан тенг. Бизда 
ҳамма нарсани, вазифани, давлат ўз кўлига йиғиб олган. 
«Отамиз давлатдир, онамиз давлат — бизлар инкубатор 
жўжаларимиз», дегандек, ҳамма — бутун халк давлатдан 
илтимосчи, тиланчи бўлиб қолди. Сайлов арафасида, уч- 
рашувларда ҳамма ёзғиради: «Давлатимиз, уй-жой, ка- 
салхона, мактаб, боғча, клуб куриб берса... Сув келтирса, 
газ келтирса, чирок келтирса, йўл солса...» Тиланишлар- 
нинг адоғи йўқ, ҳаммасини давлат қилиб бериши керак. 
Кўряпсизми, давлат ҳамма нарсани ўз қўлига тортиб 
олганки, уддалаб бўлмайдиган ҳолга келган. Дунёнинг 
ривожланган мамлакатларига назар солсак, бунинг акси- 
ни кўрамиз. Уларда иқтисодиётнинг (экономиканинг) ўз 
эгалари бор. Қасалхона қуриш — шифохона эгасининг 
иши, газ келтириш — газ билан савдо килувчи кампания- 
нинг иши ва ҳоказо.

Биз инсонни инсон эксплуатация қилмайдиган тузум 
қурамиз деб, шундай ҳолга тушдикки, давлатнинг ўзи 
шафқатсиз эксплуататорга айланиб қолди. Қисоблаб кў- 
ринг, бизда ватандошларимиз ўз меҳнати натижасининг 
25 фоизини ҳам ололмас экан. Бошқача айтганда, юз 
сўмлик иш килсангиз, давлат сиздан 75—80 сўмини тор- 
тиб олади. Илғор капиталистик мамлакатларда эса, ак- 
синча, фуқаро қилган меҳнатнинг 75—80 фоизигача кўли- 
га олади.

Биздаги бу шафқатсизлик, эксплуатация одамларни 
оламдаги энг улуғ неъмат, энг яхши тарбия воситаси — 
меҳнатдан бездирди. Одамгарчиликдан чикарди. Давлат 
фукароларини ҳалолликка, покизаликка, одилликка ти- 
нимсиз чақириб, иккинчи томондан уларни талайверди... 
Давлатимиз биздан, меҳнатимиздан қувониб яшаш саода- 
тини олиб кўйган. Ҳалол пул топиш — азоб, жасорат. 
Топсанг, оладиган нарсанинг ўзи йўқ...

— Бундай дамларда яқиндагина қабул қилинган 
Мулкчилик, Ер тўғрисидаги қонунларимиз дилимизда 
умид туғдиради.

— Ҳа. Энди бизда ҳам хусусий мулкчиликка, ёлланма 
меҳнатга йўл очилади. Мулкчилик тўғрисидаги қонунни 
муҳокама килиш чоғида депутатлардан бири, яна Мирза- 
каримбою Йўлчиларнинг замонига қайтиб, инсонни инсон
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эксплуатация қилишига йўл очиб берамизми, деди. Шун- 
дай шубҳаларнинг туғилиши табиий: хусусий мулкчилик, 
ёлланма меҳнат, эксплуатация тўғрисидаги етмиш йил- 
лик ёлғон ташвиқот одамларимизнинг қон-қонига сингиб 
кетган.

Инқилобдан аввалги даврни идеаллаштириш нотўғри. 
Аммо Мирзакаримбойларимиз тирик қолишганида, биз- 
нинг Рокфеллерларимиз.Хаммерларимизга айланган 
бўлишарди. Балки бугунги Йўлчиларни ҳам бу даражада 
ғариб кўрмасдик.

— Хусусий мулкчиликка, ёлланма меҳнатга йўл очил- 
гани яхши. Аммо энди мулкдор билан ёлланма ишчи 
ўртасидаги муносабатлар қандай кечади! Бунинг устига, 
жумҳуриятда бир миллион ишсиз бор...

— Эксплуатация, ёлланма меҳнат бор жойда 
истайсизми-йўқми, адолат ҳамиша ҳам тўкис бўлавермай- 
ди. Аммо ҳозирги замон демократия институтлари шунча- 
лик ривожланганки, эксплуатация қилинувчи ҳам унча- 
лик ютқазаётгани йўқ. Масалан, АҚШда энг кам маош — 
соатига 5 доллар, ёлловчи ўз ишчисига, ёшидан, миллати- 
дан, маълумотидан қатъи назар, бундан кам ҳақ тўлаши 
мумкин эмас. Давлат томонидан қатъий белгиланган. Энг 
кам маош тўлайдиган ишга кирсангиз ҳам соатига камида 
5 доллар оласиз. Саккиз соатдан 20 кун ишласангиз — 
800 доллар қўлингизга тегади. Яна таъкидлайман — 
800 доллар энг кам маош. Ўртача иш ҳақи эса уч минг 
доллар. Ўша кезларда бизда бу кўрсаткич, 150 сўм эди. 
Долларнинг қудратини ҳисоб-китоб қилиб, ўзимча шун- 
дай хулосага келдим: амриқоликлар биздан 400 баравар 
кўпроқ даромад қилишар экан.

— Унда биз устидан сакраб ўтган капитализм қаерда 
қолди!

— Амин бўлдимки, социализмнинг биз илгари сурган 
барча ғояларини капитализм ўзига олган, номини социа- 
лизм деб атамаган, холос. Биз эса, аксинча, А. Сахаров 
айтганидек, давлат капитализми ўпқонига тушиб қолган- 
миз. Бизда асосий капиталист — давлат. Социализм ни- 
ма? Инсон фаровонлиги. Улар аллақачон бундай фаро- 
вонликка эришганлар. Социализм инсоннинг ижтимоий 
муҳофазаси. Улар бунга ҳам эришганлар: фуқаро ишсиз, 
қаровчисиз қолса, кексайса — давлат нафақа билан таъ- 
минлайди. Социализмнинг бош ғояларидан яна бири — 
инсон ҳуқуқларини ҳимоя этиш. Инсон ҳукуқлари — 
озодлиги, эрки, қалбининг ифодаси — ҳамма нарсадан 
муқаддас. Буни қарангки, инсоннинг фаровонлиги, озод-
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лиги, шодлиги, бахти куйланган юртда бундай неъмат- 
лар бўлмаган, улар эса шунга эришганлар.

Энди тафаккуримизда котиб колган тушунчалардан 
кутулишимиз керак. Давлатимиз ўзи эплай олмай кол- 
ган нарсалардан, соҳалардан кутилиши, уларни одам- 
ларга бўлиб бериши, сотиши керак. Минглаб-миллион- 
лаб на халкка, на давлатга фойдаси тегадиган даргоҳ- 
ларни тугатиш керак. Ахир, канчадан-канча даргоҳлар 
борки, одамлар эрталаб ишга келиб, кун бўйи салкингина 
хоналарда чой ичиб ўтирганликлари учунгина маош оли- 
шади. Масалан, «Госстандарт» деган ном билан ата- 
лувчи идорани олайлик. Унда мингдан ортик одам ишлай- 
ди ва улар маҳсулот сифатини назорат килишлари керак. 
Корхоналарда, хўжаликларда, ҳатто ошхоналарда ҳам 
сифат комиссиялари, техник назорат бўлимлари (ОТК) 
бор. Бундан ташкари, икки-уч йил бурун ҳарбий саноат- 
дан ибрат олиб, давлат кабулини (госприёмка) амалга 
оширувчи назоратчиларнинг янги гуруҳи пайдо бўлди. 
Уларга берилган ҳак-ҳукуклар, имтиёзлар, маош кор- 
хона раҳбарлариникидан ҳам юкори. Аммо инсоф билан 
тан олайлик: маҳсулотлар сифати яхшиланиб колдими! 
Йўк! Сифат учун ҳак тўланадиган ёки бозор ракобатига 
ўтилмас экан, ҳар бир ишчи-хизматчининг тепасида ўнта- 
дан назоратчи турса ҳам, кўнгилдаги натижага эриш- 
олмаймиз.

«Госстандарт»га ўхшаш яна бир система борки, тўхта- 
масдан ўтолмайман. Биласиз, мамлакатимизда «социалис- 
тик мулк» деган тушунча бор. У — ўртадаги дастурхонга 
сузиб кўйилган, аммо ейиш мумкин бўлмаган ош. Бу 
ошдан ўзингга ажратиб берилганига тўймайсан киши. 
Ўртадаги лагандан эса ололмайсан, кошиғингни узатсанг, 
кўлга тушасан — хонумонинг куюб, қамаласан. Аммо уд- 
дасидан чиккан лаганни ғорат килиб ётибди. Шунинг 
учун бу мулкни ҳимоя қилиш, кўриқлаш учун ўнлаб 
забардаст ташкилотлар, миллионлаб одамлар сафарбар 
этилган. Лекин улар ишининг самараси суст.

Маъмурий буйруқбозлик силсиласининг фарзанди 
бўлган бу ташкилотларнинг ҳаммасини бозор иқтисодиё- 
ти тартибга солади, деган умиддаман. Менга қолса, улар- 
нинг ваколатларини чеклаб, халк сайлаб қўядиган суд- 
ларга кенгроқ имкониятлар берган бўлардим. Юқорида 
саналган органлардан юкори туриши керак бўлган судлар 
эса бизнинг замонамизда энг обрўсиз, ҳуқуқсиз муассаса- 
га айланиб қолган. Район халк судининг раиси райком 
котибига муте бўлиб колГанлиги оддий ҳол саналади.
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— Бундай дамларда хаёлингга мозийдан мисоллар ке- 
лаверади. Илгари бутун бир даҳага битта қози бўлган.

— Табиий. Тарихнинг гувоҳлик беришича, халифалар 
замонида, тўрт юз йил мобайнида, бор-йўғи олти киши- 
нинг ўғрилиги исботланиб, қўли кесилган экан. Айримлар 
таклиф қилаётганидек, бизнинг замонларда ҳам ўғирлик 
қилганнинг бармоги кесилса, билмадим, қанча одам соғ 
қоларди.

Яна бир мисол, Ануширвони Одил замонида бир киши 
йигирма йил қозилик қилиб, бирорта ҳам ариза-шикоят, 
жиноий ишга дуч келмаган. Натижада, у ҳокимнинг олди- 
га бориб, меҳнат қилмасдан мояна олаверсам, гуноҳга қо- 
ламан, деб қозиликни топшириб кетган экан. Одамларда 
инсоф, имон-эътиқод, мулкка эгалик ҳуқуқи бўлса, жино- 
ятга ўрин қолмайди. Шундай ҳолни мен Ҳиндистонда кўр- 
дим; одамлар оч-яланғоч, тиланчилар, бир бурдагина нон 
беринг, деб зор йиғлайди. Аммо жомадонингни кўчага 
ташлаб кетсанг, биров кўз олайтирмайди.

Миллион-миллион қўриқчимиз бўлишига қарамай, ке- 
чалари кўчада ёлғиз юриш, эшикни қулфламасдан ётиш 
тобора хавфли бўлиб бормоқда. Ўғрилик эса айб санал- 
май қолди.

Ҳозир бу сўз аввалги бўёғини йўқотиб, кўпчиликнинг 
назарида «уддабурон» тушунчаси билан тенглашган.

Инсон зотини ана шундай кўйга солиб қўйгани учун, 
аввало, тузум айбдор. Бизда ишловчи ҳар беш-олти киши- 
га биттадан раҳбар тўғри келади. Бунга суд, прокуратура, 
милиция, ДҲК, армия ва бошқа қўриқчи ташкилотлар- 
нинг посбонлари кирмайди. Қонунларимиз тобора кескин- 
лашиб, ўғирлик, суиистеъмолчилик, порахўрлик каби қил- 
мишлар учун бериладиган жазолар оғирлашмокда. Орган 
ходимлари сони кўпаймоқда. Аммо мулкка, эркка, умуман 
инсонга бўлган муносабатимиз ўзгармас экан, ҳар бир 
фуқаро бошида ўнтадан қўриқчи турса-да, ўғирлик-жино- 
ят камаймайди...

Биз неча асрларга чўзилган уйқудан уйғонишимиз 
керак.

— Хузурингизга келаётиб, Олий Қенгашимиз Қайъати 
биноси йўлакларидаги, эшиклардаги ёзувларга эътибор 
бердим: деярли барча ёзувларнинг ҳалигача рус тилида 
эканлигидан ҳайратландим. Давлат тили ҳақидаги қонун- 
ни ишлаб чиққан шундай обрўли ташкилот ўзи унга риоя 
қилмаса!

— Биз эса ҳайратланмай қўйдик. Эътибор беринг; 
жумҳуриятимизнинг Олий идорасида Давлат тили тўғри-
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сидаги қонун кабул қилингунича, бирорта ҳам ўзбекча 
машинка бўлмаган. Ҳозир ҳам кам. Ҳужжатлар, иш 
юритиш илгари кандай бўлса, ҳозир ҳам деярли шун- 
дай — рус тилида юритилади. Фарқи — таржимонлар 
бор — кейин ўзбек тилига ўгирилади. Олий Кенгаши- 
миз Ҳайъати ўз ишларини якин ўртада ўзбек тилига 
ўтказа олмайди. Сабаби — аппаратнинг масъул ходим- 
лари орасида ўзбекзабонлар, нари борса, 30 фоизни 
ташкил этади. Улар ҳам ҳужжатларни она тилимизда 
олиб боришга кўникишмаган. Афсуски, бундай идора- 
лар кам эмас. Узбекистон Компартияси Марказкўми, 
жумҳурият Вазирлар Кенгаши ва бошқа катор идора- 
лардаги масъул ходимлар сафида ўзбеклар, беозор қи- 
либ айтганда, нисбатан жуда камчиликни ташкил эта- 
ди. Ўзбекистон ССР Физкультура ва спорт қўмитасида 
ишловчи 54 кишидан якин-якингача бор-йўғи олтита- 
сигина ўзбек эди.

Йўқ, мен барча идора ходимлари ўзбеклардан бўлсин 
демоқчи эмасман, Аммо ерли халқ жумҳурият аҳолиси- 
нинг 85 фоизини ташкил этаркан, идора ва муассасаларда 
ишловчи ходимлар орасида ҳам ўзбеклар камида шунча 
бўлмоғи керак.

Буларнинг ҳаммаси, миллий кадрларга эътибор бе- 
рилмаганидан. Раҳбарларнинг Москванинг қовоғига ка- 
раб ўрганиб колишганидан. Раҳбар пойтахтдан ишора 
бўлса, ҳаракат килган, йўқ — жим. Кечкурун Москвадан 
рухсат олиб уйига кетган: «Бугунги ишимни тугатдим, 
^йимга кетаверсам, майлими?» Эрталаб келгач, яна мар- 
казга сим коққан: «Жойимга келиб ўтирдим. Шаттабиз!» 
Иплар ҳаммаси Москвага боғланган, биров тортмаса, 
дунёни ўт олиб кетса ҳам, мустақил бирор карор кабул 
килолмаган. Ерқин мисол: 1966 йили Тошкентда зилзила 
бўлганида, аввал, Москвадан хабар килинган. Фарғона 
фожиасининг тафсилотини ҳам Москвадан билдик.

Аслида миллий кадрларнинг ютуклари ҳамиша эслатиб 
турилган: «Мана, ўзбекдан академик чиқди, композитор 
чиқди, балетчи чиқди», деб тўхтовсиз жар солинган, гўё 
ўзбек деганлари аклан паст халқу орасидан илгари бундай 
одамлар чиқмаган. Битта балетчининг чиқиши совет замо- 
насининг улуғ шарофати қилиб кўрсатилаверган.

Мен халқимизда миллий ифтихор туйғуси баланд бў- 
лишини истардим. Бундай халқ, аввало фарзанд тарбия- 
сига эътибор беради. Бу борада ўтган 70 йил ичида ки- 
лолмаган ишларимизни яқин беш-ўн йил ичида уддалама- 
сак, тараккиёт бизни тарих саҳнасидан суриб ташлай-
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ди. Ичимиздаги кўркувни, ҳаддан ташкари камсукумлик- 
ни ҳайдашимиз, дадилрок бўлишимиз керак.

— Тошкентда Эркин Воҳидов ҚПСС сафидан уз 
ихтиёри билан чиққан эмиш, деган миш-мишлар юрибди...

— Йўк, ҳозирча партия билетимни топширганимча 
йўк. КПСС XXVIII съездининг якуний ҳужжатларини 
кутаяпман. Партиядан аввалрок ҳам ўчишим мумкин эди, 
аммо кўпчиликнинг диккатини ўзимга каратиб, ўрис дўст- 
ларимиз айтганидек, олакарға бўлиб юргим келмади. 
КПССнинг шу кеча-кундузда кабул килинажак янги 
Уставида партия сафидан эркин чикиш ҳукуки сакланиб 
колади, деган умиддаман.

— Партиядан кетишга нима сабаб бўлиши мумкин!
— Мен партиямизнинг идеали бўлган коммунизм ку- 

риш ғоясига чин юракдан ишонганим боис КПСС сафига 
ўтган, бу ғояни баъзан баландпарвоз оҳангларда бўлса- 
да, аммо беғубор ишонч-эътикод билан куйлаган эдим. 
Энди кўзим очилиб, билсамки, коммунизм деган жами- 
ят — эртак. Инсон кобилиятига яраша ишлаб, эҳтиёжига 
яраша истеъмол килиши мумкин эмас. Чунки эҳтиёжнинг 
чегараси йўк. Бугун оддий велосипедга каноат қилиб 
юрган одамларда эртага Марсга учиш эҳтиёжи туғилиши 
мумкин.

Компартиянинг номи, идеаллари эскилигича колса, 
унинг сафида бўлолмайман, эътикодимга карши борол- 
майман.

Истагим: жамиятимиз демократия сари йўналиб, кўп- 
чиликнинг тўғри-нотўғри фикрларини сабр-токат билан 
эшитиб, зарур хулосалар чиқариш мумкин бўлган бир 
пайтда, ҳаммамиз ўзимиздаги жамики демократик фази- 
латларни камолотга етказиб боришимиз мақбул.

— Ошкора, суҳбатингиз учун раҳмат, Эркин ака!

1990

ЗИЁЛИ

Зиёли ким? Ишчи, деҳқон сингари у ҳам бир ижтимоий 
табақа, синфми? Инсон зотини табакаларга ажратиш- 
нинг ўзи тўғрими? Масалан, тракторчи ишчими ё деҳқон? 
Атом электростанциясида мураккаб пультни бошқараёт- 
ган навбатчи ишчими ё зиёли? ' •'

Мен ўйлайманки, зиёли бу !синф вакили ҳам, маълум 
касб билан чегараланган Шахс ҳам эмас. Институт домла- 
сини зиёли деб, деворзанни ёки косибни зиёли эмас, дейиш
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тўғри бўлмас. Ким билсин, балки ўша домла ўзининг ички 
маданияти, фикрлаш даражаси, руҳий дунёси билан 
деворзан ёки косибдан тубанроқдир. Ким билсин, балки 
ўша косиб навоийхон, фузулийхон, бедилхондир, қалб 
кўзгусида олам маданиятининг сир-синоатлари акс этар, 
балки ўша деворзан кечалари юлдузлар билан сўзлашиб, 
юрак туйғуларини шеърий сатрларга туширар. Балки 
у олийгоҳ домласидек марксизм-ленинизм асосларини 
билмас, лекин муборак ҳадисларни таҳлил қилар, инсон 
қалбини англаш илмини билар...

Жоҳил одамга хос бўлган қусурлардан бири шуки, у 
ўзи билган тариқча илмдан бошқа илмни назар-писанд 
қилмайди. У англамаган, билмаган олам — йўқ оламдир. 
Агар инқилобгача ўзбекларнинг фақат 2 фоизи саводли 
бўлган, деб ҳисобланса, бу — кирилл алифбосини билган- 
ларнинг ўлчови эди. Араб алифбосида илмий рисолалар 
битган мударрислар, шеърий девонларни кўчириб элга 
тарқатган ҳаттотлар, Жалолиддин Румий, Абу Али ибн 
Сино асарларини таҳлил қилган муллалар — саводсизлар 
рўйхатидан жой олган эдилар.

Зиёли — нур эгаси демакдир. Бу нур илм нури, одоб 
нури, юксак инсоний ахлок нури, теран маданият, олий 
тафаккур, мустаҳкам ички интизом, собит эътиқод, салим 
руҳият нуридир. Бу нур манбаи инсон калбида. Калб 
гавҳарини асраб-авайлаган инсон бахтиёр ва олижаноб- 
дир. У ўзининг ҳам, ўзгаларнинг ҳам қадр-қимматини 
билади. Зиёли инсонга манманлик бегона, ўз халқини 
қандай иззат қилса, бошқа халқларни ҳам шундай ҳур- 
мат қила олади, ички маданияти унчалик ривожланмай 
қолган одамларга нисбатан кечиримли бўлади.

Афсус ва надоматлар бўлсинким, юртимизда саводли- 
лар, илмлилар кўпайиб, зиёли одамлар камайиб кетди. 
Нур белгиси бўлган меҳр-шафқат ўрнини зулмат белгиси 
бўлган жаҳолат, дарғазаблик эгалламоқда.

Шаҳарни миршаб эмас, эътиқод идора этади. Эътиқод 
нураган жойда ҳоким ҳам, қози ҳам, миршаб ҳам ожиз. 
Тошкентдек шаҳри азимнинг тўрт даҳасида тўрттагина 
қози бўлган. Уйнинг жанжали камдан-кам кўчага чиққан. 
Бунга зиё белгиси бўлган шарм-ҳаё йўл бермаган, зиё 
эгаси бўлган оқсоқоллар, онахонларнинг табаррук сўзла- 
ри қадрланган.

Демократия зиёга ва зиёлиларга суянади. Зиё бўлма- 
ган жойда, зиёли қадрланмаган ерда демократиянинг 
аҳволи войдир. У оқибат андишасизликка, анархия ва 
уруш-жанжалга айланади.
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Халойиқни қўя туринг, халқнинг танланган вакиллари 
мамлакат парламент аъзоларимизда ҳам зиё белгисини 
камроқ кўраман. Зиёли одам ёнидаги инсоннинг жон 
куйдириб айтган гапига кулоқ солади, унга муносабатини 
изҳор этади, уни қўллаб-қувватлайди ёки маданий қилиб 
эътироз билдиради. Парламент аъзоларимизнинг аксария- 
тида бировни эшитиш қобилияти йўққа ўхшайди. Шунинг 
учун ҳам мунозараларда айтилган фикрлар муҳташам 
саройларнинг деворларига урилиб, тўкилмоқдалар, улар- 
ни териб олувчи, сарагини саракка, пучагини пучакка 
ажратувчи бўлмаяпти. Шунинг учун ҳам маслаҳат обод, 
мамлакат хароб.

Адолатли подшолар ҳеч бир ишни зиёли аъёнларнинг 
машваритисиз қилмаганлар. «Кенгашли тўй таркамас» 
деган маколнинг тарихи жуда узоқ. Зиёли аъёнлар под- 
шоларни нотўғри йўлдан қайтарганлар, жаҳл устида чи- 
қарган фармонларини бекор қилдирганлар. Алишер На- 
воий, Иоҳанн Ҳёте, Аҳмад Донишлар ана шундай зиёли 
мартаба эгалари эдилар.

Зиёли одам бошқаларнинг энг нурли фазилатларини 
ўзлаштиради. Жамиятимизда зиёлилик даражаси тубан 
бўлгани учун ташқаридан эзгуликдан кўра кўпрок тубан- 
лик кириб келади. Чет мамлакатларга эндигина қия очил- 
ган деразамиздан у ердагиларга хос бўлган уринчоқлик, 
уддабуронлик, топқирлик, ҳалол ракобат, илм-фанни ҳа- 
ётга татбиқ эта билиш сингари ўнлаб, юзлаб яхши фази- 
латлар эмас, балки уларнинг ўзлари ҳам кутулолмай 
турган қусурлар — нашавандлик, ахлоксизлик, уюшган 
жиноятчилик кириб келди. Лекин бари бир салкам бир 
аср мобайнида юритилган катағон сиёсат сўнгида ҳам, 
зиёлилар бошида шунча тегирмон тоши юритилганидан 
кейин ҳам, халқ тарихи, тили, қадриятларини топташлар 
охирида ҳам ўз қалб зиёсини йўқотмаган юртдошларим 
олдида бош эгаман.

Бу зиё, бу одамийлик шуъласи, қадр-киммат нури 
ҳали бизга кўп асқотади. Ўзимизнинг озод ва мустақил 
давлатимизни тузишда ҳам, жаҳоннинг тараққий этган 
давлатлари билан муносабат қилишда ҳам хизмат кила- 
ди. Бу зиё халқимиз истикболини ёритувчи машъал бўла- 
ди, деб ишонаман.

«УЗБЕКЧИЛИК»

Тилимиз бағоят бой ва рангин. Шўндай сўзларимиз 
борки, уларда минг бир хил маъно товланади. «Қойил».
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Шу сўзнинг оҳангларига бир эътибор беринг. Қойил — 
жуда яхши; койил — чиройли, гўзал; қойилман — тан 
бердим; қойил — бопладинг, яшавор; ҳамма койил — 
ҳайратда. Бу бир оҳанг. Бошка оҳангида тамбм теска- 
ри маъно. Э, койил — шу ҳам ишми, шу ҳам одамгар- 
чиликми? Қойил килдингиз — ишни буздингиз, одамни 
уялтирдингиз. Қойил бўлди — расво бўлдш

Ана шундай койилмаком сўзлардан бири — «Ўзбек- 
чилик».

Қўшнингизникига шаҳардан кариндоши меҳмон бў- 
либ келган. Уйингизга чакириб бир пиёла чой куйиб 
бермасангиз бўлмайди — ўзбекчилик... Эртага кудан- 
гизнинг қудалариникида худойи — бир рав ўтиб фотиҳа 
ўкимасангиз кудангиз ҳафа бўладилар — ўзбекчилик.

Индинга бўладиган халкаро илмий анжуманда 
Ўзбекистон вакили сифатида маъруза қилишингиз ке- 
рак. Дунёнинг кўзи сизда. Телевидение олиб кўрсатади. 
Лекин улфатингизникида суннат тўйи, сизнинг тўйин- 
гизда хизмат қилган, тўёна ўтказиб кўйган — ўзбекчи- 
лик...

Москвалик ҳамкасабаларингиз Тошкентга келган, 
кўнглини олмасангиз, елкасига тўн ташламасангиз уят 
бўлмайдими — ўзбекчилик. Ахир эрта бир кун сиз ҳам 
Москвага борасиз, яна ўша ҳамкасбларингиз билан кўри- 
шасиз. Ўзбекистон номидан бир пиёла чой куйиб берасиз. 
Иззатларини жойига кўясиз. Бунинг эвазига улар ҳар 
бурчакда Ўзбекистонни «мақтаб» гапирадилар. Газетала- 
рида халқимиз шаънини «кўкка» кўтарадилар. Раҳмат, 
қўлимиз кўксимизда — ўзбекчилик... Нега энди марказда- 
ги дўстларимиз бизни «ҳурмат» қилмасинлар? Чунки биз 
ўзимиз бир-биримизни жуда «ҳурмат қиламиз». Масалан, 
юртимиздан марказга Олий аттестация комиссиясига тас- 
дик учун диссертация келса, оркасидан имзосиз хатлар 
боради. Бу ҳам ўша...

Оҳ, ўзбекчилик! Қандай содда, қандай қалбга якин, 
кандай самимий, кандай жафокаш бу сўз! Тонг қоронғу- 
сида туриб кўча супураётган келинчакнинг супургиси шу 
сўзни кўшик килиб айтаётгандай, пахтазордан пахта тўла 
коп оркалаб чиқаётган йигитнинг қорайган ажинли юзла- 
ридан окиб лабларига тушган терда «ўзбёкчилик» деган 
сўзнинғ таъми бор.

Биз зўрмиз, оғайнилар! Бизнинг зўрлигимиз шаъмнинг 
зўрлигига ўхшайди. У ҳам ўзини ёндириб атрофга нур 
беради. Шўрлик шаъмнинг ҳам нури ўз тубига тушмайди. 
Бизнинг зўрлигимиз ўзимиз бокадиган пилла куртининг
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зўрлигига ўхшайди. Пилла курти ҳам инсонларни шоҳи 
либосга ўраш учун ўзини пиллага ўраб ҳалок килади.

Биз шундай яратилганмиз. «Мевали дарахтнинг шоҳи 
эгик бўлади», деймиз, «Камтарга камол, манманга завол» 
деймиз. Яна «Қамиш пўпакласа бўйра бўлади» деб айта- 
миз. Бошкаларда бундай маколлар бўлмаса биз айбдор- 
ми? «Латишчилик», «эстончилик», «гагаузчилик» деган 
сўзлар бўлмаса бизда нима гунох?

Ана, кунчикарга каранг! Тиёншон ота оппок бошини 
булутларга ўраб, чордона куриб ўтнрибди. Амударё ва 
Сирдарё Тиёншон отанинг икки кўли. Орол кўли унинг 
кўш кўллаб тутган зилол сувли косаси. Ота бу косани 
саҳоват билан дўстларга узатганда «бергувчининг кўли 
бўш колмас» деган маколни ёдда тутиб эди. Афсуски бу 
макол тўлик эмас экан. Тўлик бўлганда у шундай айтил- 
ган бўларди. «Бергувчининг кўли бўш колмас, олгувчида 
инсоф йўколмас».

Майли, барибир, ўзбекчиликка нима етсин! Тантилик- 
ка, сахийликка нима етсин! Бепоён Россия, бепоён Қозо- 
ғистон, бепоён Украина ва яна буғдой экадиган неча-неча 
жумҳуриятлар бир бўлиб мамлакатни дон билан таъмин- 
лай олмаган бир вактда, унчалик бепоён бўлмаган еридан 
ундирган пахтаси билан барча дўстларни кийинтирган, 
ортиқчасини сотиб пулига Амрикодан, Канададан буғдой 
олиб едирган Ўзбекистоннинг карзи кўп бўлмай кимнинг 
қарзи кўп бўлсин?

Баракалла, ўзбеклар, яшасин ўзбекчилик! Қўшнила- 
римизнинг ер устида донлари, ер остида картошкалари 
ўрилмай-йиғилмай чириб кетганда, биз пахтамизни териб 
оламиз. «Эй, менга деса тош ёғмайдими, барибир пахтани 
терамиз, бир грамм ҳам колдирмай чанокда, мамлакатга 
йиғиб берамиз!» Ана шундай*' Кофир тўк — мусулмон 
тинч!

Тинчмиз, худога шукур! Мана, мустақиллик йўлида 
дастлабки кадамларни кўйдик. Байрамларимизни тикла- 
дик, она тилимизни давлат тили деб эълон килдик. Ҳуж- 
жатларимизни ўзбек тилида ёзадиган бўлдик. Фақат ки- 
йинчилигимиз шуки, илгари ўрисча сўзларнинг ўзбекчаси- 
ни излаб кийналган бўлсак, энди ўзбекча сўзларнинг 
ўрисчасини тополмай оворамиз.

Масалан, инсоф деган сўзни кандай таржима қила- 
сиз? Савобнинг ўрисчаси нима бўлади?

Якинда ўзимизнинг бадиий адабиёт нашриётимиз тур- 
кий тилда ижод килган барча шоирларнинг шеърларини 
тўплаб «Девони туркий» тайёрлашга киришди. Бу китоб-
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ни сотиб олиш учун навбатга турганларнинг сони хозир 
ярим миллионга якинлашди. Чунки ёрлиқ қоғозларга 
«Тюркский диван. 20 рублей», деб ёзилган эди. Йигирма 
сўмг-а Туркия диванини ким олмайди, дейсиз! Айниқса 
мебель танқис замонда.

Бу гаплар ҳазил. Чин гапни айтсам, ўзимизнинг хал- 
қимиздек бардошли, оғир карвон, анъаналарга содик 
халқ оламда йўқ. Ислом дини туғилган мамлакат Арабис- 
тон бўлса хам неча асрлар Бухоро қуввати исломи дин 
бўлди. Ҳали-ҳамон диннинг қудрати Шому Ироқдан кўра 
ҳам ўзимизда ортикроқ. Коммунизм ғояси ҳам Оврупода 
туғилиб, инқилоб Россияда ғалаба қозонган бўлса-да, бу 
ғояга энг содик қолганлар биз ўзимиз бўламиз. Оврупо 
коммунизмдан юз ўгирди, Россия ҳам эрта бир кун воз 
кечади. Лекин коммунистик ғоянинг олам узра таянчи биз 
бўлиб қоламиз.

Биз шундаймиз. Гарчи биздан Нобель мукофоти лау- 
реати чиқмади, фазогир етишмади, жаҳоншумул футбол- 
чимиз, шахматчимиз йўқ. Бирлашган Миллатлар Ташки- 
лотининг Совет ваколатхонасида ишлайдиган юзлаб хо- 
димлар орасида бирор вакилимиЗни тополмайсиз, гарчи... 
Шошманг! Қани ўша мукофотга лойиқ олим? Қани ўша 
фазогир, қани ўша полвон? Бизга кўрсатинг. Узимиз 
танобини тортиб кўямиз...

1990

«ҲАР ИШНИНГ УЗ МАҲКАМАСИ БОР» 
(Шуҳрат Жабборов билан суҳбат)

«Муштум» идораси мажалла дунёга келгандан буён 
шикоятчию аризачилар хуружидан қутулолган эмас. Ай- 
ниқса, кейинги ошкоралик даврида таҳририят ходимлари 
умуман... ишлашолмаяпти. Бирор жойга терговчининг 
аралашуви керакми — бизга мурожаат қилишади, таф- 
тишчи зарурми — «Муштум»га чоп. Хуллас, оқловчи ҳам, 
ёқловчи ҳам жумҳуриятнинг пешонасига битган сиёсий 
ҳажв мажалласи ходимлари бўлишини исташади.

Яқинда шундай арзгўйлардан бирига ҳам прокурор, 
ҳам суд керак бўлибди. Бирданига унинг иккала талабини 
қондиролмаслигимизни айтгандик:

— Устингиздан катта идорага шикоят қиламан, — деб 
пўписа қилди.

— Қаерга, Марказқўмгами?
— Йўқ ундан ҳам юқорига. Ошкоралик қўмитасига!
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— Турфа табиатли шикоятчиларни кўравериб пишиб 
кетган бўлсак-да, бу гапдан мот бўлдик. Ахир, ошкора- 
ликдан ҳайиқмай бўладими? Дарҳол бир ходимимизни 
ҳам прокурор, ҳам суд ўрнига жўнатдик.

Лекин бу билан арзгўйларнинг оёғи узилган эмас. Ҳар 
куни юрак ҳовучлаб ишга келамиз. «Дод» деб юборгинг 
келади. Тўхта, биз ҳам Ўзбекистон Олий Кенгашининг 
Ошкоралик қўмитасига арз қилсак-чи?! Ахир, бу даргоҳ- 
га кейинги пайтда қалам аҳлини тушунадиган акалар 
келишган-ку?! Шундай бир нажот билан олий идоранинг 
«олтинчи қавати»да жойлашган қўмита эшигини секин 
тақиллатдик.

Э-воҳ, бу ердаги аҳвол «Муштум»дан ҳам баттар экан. 
Шикоятчиларнинг саноғи йўқ. Жовонларда нолаю фиғон 
битилган қоғозлар соат сайин кўпайиб бораяпти. Ошкора- 
лик қўмитаси раиси Эркин Воҳидов билан суҳбатимиз ана 
шундай бир ғала-ғовур ҳолатда бошланди.

— Атрофни нолаю фиғон тутиб кетди. Қаёкка кара- 
манг, шикоят. Қўмиталаримиз бевосита ўзларига таал- 
лукли юмушларни вактинча бир четга суриб кўйиб бўлса 
ҳам халкимиздан ёғилиб келаётган аризалар, шикоятлар 
билан шуғулланишларига тўғри келаяпти. Аҳвол шу да- 
ражага етдики, бевосита Тошкентда Олий Қенгаш идора- 
сида ишламаётган халк депутатлари, бир ойга бўлса-да, 
ҳашарга келишди. Улар ана шу нолаларга жавоб тай- 
ёрлаш, зарурат туғилса, жойига бориб ўрганиш билан 
банд бўлишди.

Агар биз ўз ишимизни апрель-май ойларида бошлаган 
бўлсак, бутун ёз давомида роса терлашга тўғри келди. 
Айни пайтда Олий Кенгаш биносидаги шароитларимизни 
ҳам яхши деб бўлмайди. Ўзингиз кўриб турибсиз, ҳар 
ҳонада тўрт-беш киши ўтирибмиз. Бу ёкда яна ташрифчи- 
ларни кабул килиш керак. Хуллас, Ошкоралик кўмитаси 
ўзининг бевосита вазифасини ростмана бажаришга энди 
киришяпти.

Бу даргоҳда нажот излаб келаётган одамлар билан, 
уларнинг хатлари билан танишарканман, беихтиёр ўйга 
толаман: Нега бизда одамлар шу кадар аянчли аҳволга 
тушишган, ҳар бир кишининг юрагида олам-олам дард, 
олам-олам норозилик, олам-олам эҳтиёж. Хўш, бунга са- 
баб нима? Аслида биз бу ерда ўтириб ҳар битта нолани 
тинглаш билан шуғулланишимиз керакми ёки шу 
нолаларни йўкотиш чораларини кўришимиз керакми? 
Бундай ўйлаб туриб кишининг ҳайрати ошади: ер юзида 
шундай бир ажойиб, конларга бой мамлакат ҳеч каерда
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йўк-ку?! Лекин нега энди шунчалар эзилган, жафокаш 
халк биздан бошка юртларда топилмайди. Заҳматкаш ва 
бардошли элимиз канчадан канча кийинчиликларни бош- 
дан кечирди. Айникса, ўзбек халки эрталабдан кечгача 
бош кўтармай ишлайди. Жаҳон деҳкончилигининг алло- 
малари айтишсин: бу дунёда ғўзадан ҳам нозик-инжик, 
меҳнатталаб экин бормикан?! Бечора ўзбек деҳкони тонг 
отмасдан туриб кун ботгунча тиним билмайди, лекин рўш- 
ноликдан дарак йўк. Хорижий сафарларга чикканимда 
ўзга халкларнинг турмуш тарзини юртимиздагига таккос 
киламан. Ривожланган мамлакатларни қўя туринг, энди 
ривожланаётган мамлакатлардан ҳам орқадамиз. Хўш, 
нега шундай?

Аввало юртимизда жорий этилган йўриклар тескари 
қурилган. Яъни, биздаги жамики мол-мулк эгасиз. Ер, 
сув, умуман ҳаётий эҳтиёжларни ҳал қиладиган ҳамма 
соҳаларнинг аник эгаси йўқ. Шахссиз. Уларнинг ҳамма- 
сига давлат соҳиб. Агар сизга уй керак бўлса, бирор аник 
шахсга эмас, балки давлатга ариза ёзасиз. Касалхонага 
ётмокчи бўлсангиз ҳам давлат оркали. Борингки, ҳар бир 
кўйган кадамингиз, ҳатто кўчадаги тор йўлак ҳам давлат- 
ники. Лоақал кўкат етиштирадиган бир парча ер ҳам 
инсоннинг ўзиники эмас. Биз шу тариқа инсонни эгалик 
ҳуқукидан маҳрум килиб, жамиятни куллар жамиятига 
айлантириб юборган эканмиз. Мен бу гапни бутун 
масъулиятни зиммамга олиб айтяпман. Ўзини ўзи эплол- 
маган, ўз мулкига эга бўлмаган, дўкон-дастгоҳи, сармоя- 
сию жамғармаси йўқ одам — яъни, ишчи ҳам, у ишлайди- 
ган завод директори ҳам, унинг устидан раҳбарлик қилув- 
чи вазир ҳам кул.

— Эркин ака, бу гапларни ошкоралик замонидан ил- 
гари айтган одам балога қоларди. Лекин мамлакат Пре- 
зиденти ҳам яқинда худди шу фикрни айтди. Уртоқ 
М. С. Горбачев КПСС Марказий Кўмитасининг шу йил 
октябрь Пленумидаги нутқида «Мулкка давлатнинг ҳукм- 
ронлиги ва бу ҳукмронлик мулкни эгасиз қилиб қўй- 
ганлиги, ишга ва хўжалик соҳасида ташаббускорликка 
қизиқтираётган омилларга путур етказаётганлиги ижти- 
моий ва иқтисодий соҳадаги кўпгина кулфатларимизнинг 
сабабидир» дея аччиқ ҳақиқатни эътироф этди. Кўпни 
кўрган ижодкор сифатида, халқ ноиби сифатида шу ҳақ- 
да ўз нуқтаи назарингизни кенгроқ билдирсангиз.

— Нега шундайлигини мен изоҳлаб беришга урина- 
ман. • Бизда бугунги вазирни ўз лавозимидан олиб 
ташлашса, эртага у ҳеч ким эмас. Дунёнинг жуда кўп
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мамлакатларида инсоннинг ҳаёт тарзи, даромади, бойлиги 
амал курсисига биздагидек боғланиб қолган эмас. Бири- 
нинг ўз хусусий заводи бор, яна биттаси катта ер эгаси, 
кейингисида каттагина дўкон бор. Улар вазирлик вазифа- 
сини ҳалқи учун, унинг яхши яшаши учун муайян вақт 
бажарадилар, ўша лавозимидан кетгач, яна аввалги ишни 
давом эттира^ерадилар. Ҳозир АҚШнинг тўрт нафар пре- 
зиденти ҳаёт. Ҳаммалари ўз обрўларига эга, ҳеч қайсиси 
назардан қолмаган. Бизнинг юртимизда бугун бир амал- 
дор ишдан кетса, эртага у жудаям хоксор одам бўлиб 
қолади. Бечоранинг илгаригидек, тагида машинаси, нав- 
батсиз оладиган дўкони йўк. Аввалги жами имтиёзлар- 
дан ажралган, оддий фукаро ёнидан жой олади. Шунинг 
учун у амал курсисига маҳкам ёпишиб олган. Бояқишнинг 
юрагида ҳамиша таҳлика, ҳамиша кўзлари жовдираб, 
ўзидан бир қават юқоридаги раҳбарнинг кўнглидагини 
топиш ҳакида тинмай ўйлайди. Эртаю кеч хўжайинга 
маъқул бўлиш пайида. Юрак ютиб, жасорат билан катта- 
нинг фикрига карши гап айтишга журъат этолмайди. 
Жамиятнинг ривожланмаслигига сабаб худди шу.

— Олий минбарлардан айтилаётган гапларга қара- 
ганда, яқин орада бундай тузумдан халос бўлишимиз 
керак. Аммо айни пайтда бозор иқтисодиётига ўтиш ара- 
фасида турибмиз. Ҳозир оддий меҳнаткаш бозор деса, бир 
чўчиб тушади. Ундаги ошиб бораётган нарх-наво сескан- 
тиради-да. Жумҳурият парламенти аъзоси сифатида янги 
иқтисодий ислоҳот ҳақида «Муштум»жонга тушунтириб 
берсангиз.

— Мен тайёрланаётган режалар лойиҳаси билан та- 
нишар эканман, шундай хулосага келдим: биз аллақа- 
чон дунё танлаган йўлга тушишимиз керак экан. Фақат 
бозор иқтисодиётигина, жуда катта қийинчилик билан 
бўлса ҳам, бизни дунё эътироф этган йўлга олиб чиқади. 
Атрофимиздаги юзлаб мамлакатлар шу йўлдан бориб 
эркин нафас олишаётган экан, нега энди биз ўжарлик 
қиламиз — тўғри йўлни қабул» қилмаймиз. Агарда бизда 
ҳам ер, завод, фабрика, халққа хизмат қиладиган жуда 
кўп ширкатлар ҳақиқий эгасига топширилса, айни муддао 
бўларди. Бу қандай гап, қўлингда ҳунаринг, қобилиятинг 
бўлсаю уни рўёбга чиқара олмасанг?! Бизда шундай 
эпчил, ишгир одамлар борки, улар жуда катта корхона- 
лар, бирлашмаларни бошқара оладиган қобилиятга, ис- 
теъдодга эгадирлар. Афсуски, бизнинг жамиятимиз узоқ 
вақт ҳаммани бир қолипга тиқиб кўйди. Иқтидорли инсон 
билан ношуд киши давлат учун барибир битта одам эди.
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Яхшиямки, бундай мезонга энди чек кўйила бошланди. 
Қўлидан иш келадиган кишилар секин-аста куюшқонни 
ёриб чика бошладилар.

— Фуқаронинг ҳуқуқий саводли бўлиши ҳам муҳим 
омил, албатта.

— Мен шу нарсадан ниҳоятда ташвишдаман. Одам- 
ларимиз ҳукукий жиҳатдан жудаям оксашади. Бу ерга 
келган кишилар билан суҳбатлашарканман, уларнинг ўта 
ночорликлари дилимни эзади. Халқимизнинг аксарияти 
кайси масала бўйича қаерга мурожаат қилишни билмай- 
ди. Якинда қабулга келган бир ташрифчининг ҳолига 
жуда ачиниб кетдим. Битта эски чордевор ҳовлида 18 жон 
истиқомат килишаркан. Ахир шу одам ҳам бирор жамоа- 
да ишлайди. Нега унинг шу даражагача тушишига йўл 
қўйишган? Ҳа, энди бизнинг халқимиз жудаям оғир- 
чиликка кўникадиган халк экан-да. Мана, «Пахта иши» 
бўйича минглаб одамлар ноҳақ қамокда ётиб чикишди. 
Бунга сабаб нима? Одамларимизнинг ҳуқуқий саводсиз 
эканликлари асосий сабаблардан биридир. Ноҳия фирка 
қўмитаси, вилоят фирқа кўмитаси ёки Масковдан келган 
вакил нима дейишса, қуллуқ қилаверишган. Бирорта 
мард ўртага чикиб, «Ҳой, бу адолатсизлик, қандай гап 
бу?» деган эмас. Аввало мен юкорида айтганимдай, кўр- 
қув, қуллик психологияси устун бўлган. Қрлаверса, ўз 
ҳақ-ҳукукини талаб килолмаслик — буям элнинг фожиа- 
си. Бу борада халкнинг «кўзини очиш», менимча, матбуот, 
овознигор, ойнаи жаҳоннинг вазифаси. Ўзингиз ўйлаб 
кўринг: бир варақ қоғозни тўлдиролмайдиган кишилар 
жумҳуриятимизда қанчалаб. Шу ҳуқуқий билим бўлма- 
ганлик учун отасидан қолган уйга эгалик килолмаганлар 
бор. Арзимаган ҳужжатни тўғрилай олмагани учун неча- 
неча кишилар конуний имтиёзлардан маҳрум.

Баъзан бизга, депутатлар кабулига йиғлаб келишади. 
Нима гап? «Ўғлимни қамаб кўйишди». Қим, нима учун, 
десангиз аник жавоб қилишолмайди. Эҳ, биз одамлари- 
миз ялпи саводли бўлишди, улар ёзиш-чизишни билиша- 
ди, деб юраверган эканмиз. Халқимизнинг сиёсий онгини, 
умумий даражасини, савиясини оширишимиз керак — ана 
ўшандагина демократия кенг ёйилиши учун имкон туғила- 
ди. Фикрда инқилоб қилиш зарур. Ҳамма жабҳада — 
ижтимоий ҳаётда ҳам, тарихимизда ҳам инқилоб талаб 
килинади. Ошкоралик қўмитаси фақат матбуотда ошкора 
ёритишни таъминлабгина колмай, балки тарихимизнинг 
ок доғларини равшанлантиришга ҳам даъват этилгандир. 
Одамларнинг кўзини очиш, ҳақиқатни кўрсатиш ҳам.
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эскилик сарқитларини йўқотиш ҳам қўмитамизнинг асл 
бурчи.

— Виждон эркинлиги, диний эътиқодга ҳурмат билан 
муносабатда бўлиш ҳам демократиянинг меваси, албатта.

— Ҳа, кейинги пайтларда динга кенг йўл берилмоқда. 
Бунинг ёмон жойи йўқ. Лекин шундай вазиятдан фойда- 
ланган айрим фикри тор кишилар халқни хурофот сари 
тортишга интилмоқдалар. Уларга қўйиб берсангиз, хотин- 
қизлар яна паранжи ёпинишлари керак, болаларимиз 
дунёвий билимларни ўрганишмасин. Биз эътиқод дунёси- 
га йўл очганимиз жудаям тўғри, эътиқодли одамдан кўрк- 
маслик керак. Унда инсоф, диёнат бор. Лекин эътикоднн 
элга, тараққиётга тескари қўйиш нотўғри. Мен Амриқо 
сафарида эканлигимда у ерга шундай хабар етиб борди: 
Ўзбекистонда Ислом фирқаси раҳбарлари Хумайнини ўз- 
ларига раҳнамо қилиб олиш-ибди. АҚШдаги ўзбеклар, 
мусулмонлар «Ахир, у дунёда номи қора бўлган инсон-ку» 
дея таассуф билдиришди.

Шунинг учун янги пайдо бўлаётган халқ ҳаракатлари, 
фирқалар илмий тараққиётга, кенг билимга таянишлари 
керак. Аини пайтда халқ ўз мақсадини, кимнинг ортидан 
эргашаётганини билсин. Шу билан бирга сайловларда 
халқ онгининг етилган бўлиши муҳим. Ҳар бир фуқаро 
тавсия этилган номзодлардан маъқулини танлашда «Эр- 
тага шу одамга менинг ишим тушганда у талабимни 
қондира олади» деган комил ишонч билан овоз берсин. 
Баъзан бизга, Ошкоралик қўмитасига бошқа масалалар- 
да ҳам қабулга келаверишади. «Нима учун судга ёки 
маҳаллий шўро депутатига мурожаат қилмадингиз, ахир 
у кишини сайлагансиз-ку?» деб сўраганимда «Э, биздаги 
сайловларни биласиз-ку, карамасдан ташлаб келаверган- 
миз!» деб жавоб қилишади. Бундай лоқайдлик, бепарво- 
лик қимматга тушади.

Шунинг учун депутатлар халқ олдида ҳисоб бераёт- 
ганда талабчанликнинг пилигини кўтариш керак. Яна бир 
гап, ноҳия, кишлок шўроси депутатларнинг қиладиган 
ишлари бор. Масалан, ҳовлининг бирор жойини таъмир- 
лаш муаммоси энди СССР Олий Қенгаши шуғулланади- 
ган иш эмас. Ҳа, ҳар ишнинг ўз маҳкамаси бор. Агар 
қуйи бўғиндаги депутатларга мурожаат қилиб ҳам адо- 
латга эришилмаса, кейин юқори даражага чиқиш мумкин.

— Бу йилги сайловлардаги можаро ва ҳангомалар ху- 
сусида деярли ҳамма оммавий ахборот воситаларида ни- 
мадир ёзилди. Масалан, «Муштум»нинг 6-сонида «Бугун- 
ги сайловлар», 15-сонида «Ойни этак билан ёполмайсиз»
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каби мақолаларда ғирром йўлдан борган амалдорлар 
қораланди. Шу ҳақда сизнйнг фикрингизни билмоқчи 
эдик.

— Бундай ўйинлар жуда кўп жойда бўлди. Фирка, 
шўро идораларининг айрим раҳбарлари амалидан, марта- 
ба-мавқеидан фойдаланиб депутатлик дараЖасига эриш- 
дилар. Буни бугунги кундаги депутатлар таркибидан ҳам 
билса бўлади. Эътироф этайлик, ҳамма жойда ҳам сай- 
ловлар адолатли ўтган эмас. Мен бу ерда, биринчи нав- 
батда, халкнинг онги етилмаганини айтмокчиман. Халк- 
ни уйғотиш керак. Халк ўзи танлай олмаса, ташкаридан 
килинган ҳамма ҳаракатлар беҳуда.

Ҳалол, покиза кураш даражасига етказиш учун жуда 
кўп боскичларни босишимиз керак чоғи. Кўп партиялилик 
шароитида фиркаларга кенг йўл очилса тўғри бўларди. 
Ҳозир бизда сал обрў олаётган фирканинг бошида таёк 
синяпти. Ҳокимият учун интилмаган партия канака пар- 
тия бўлсин? Қоммунистик фирка ҳам шу учун курашган- 
ку. Лекин гап кайси йўл билан курашишда.

Ман ўйлайманки, кейинги сайловларимиз анча адолат- 
ли ўтади. Бунинг учун ҳозирнинг ўзида шундай килиши- 
миз керакки, жумҳурият микёсида катта ишларни олиб 
бормаётган депутатларга ишончсизлик билдириб, улар 
ўрнига муносибларини сайласак тўғри бўлади. Парла- 
ментнинг маълум кисми янгиланиб туриши табиий ҳол деб 
ҳисоблайман.

Бу борада халк биз журналистларга, ёзувчиларга ун- 
ча-мунча ишонч билан карайди. Матбуот ходимлари фа- 
кат ёзиш билан чегараланмасликлари керак. Масалан, 
«Муштум» саҳифасида ёритилган ҳолатлар юзасидан Ош- 
коралик кўмитасига барча ҳужжатлар топширилса, ко- 
миссия тузиш керак. Сафимизда ғирромчилик йўли билан 
депутат бўлганлар колмаслиги керак. Ахир бу — кайта 
куришга, ҳукуматга ишончсизлик.

Масаланинг яна бир томони бор: шикоятчи ҳамиша 
ҳак, деб ўйлайман. Лекин, ростини айтганда, аДолатдан 
адолатсизлик кўпайиб кетяпти. Ҳақиқатни карор топти- 
риш, ўйлайманки, одамларнинг кўзини очади. Бунда на- 
фақат депутатлар, балки депутат бўлмаган матбуот хо- 
димлари — ошкоралик жангчиларининг ўрни алоҳида.
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АМЕРИКАЛИК УЗБЕКЛАР 
(Шоир Носир Муҳаммад билан суҳбат)

— Америка — «сеҳрли диёр», капиталистик дунёнинг 
етакчи мамлакатларидан бири, бир неча асрлик демокра- 
тик анъаналарга эга. Сиз бу мамлакат билан иккинчи бор 
танишдингиз. Утган вақт мобайнида қандай ўзгаришлар 
рўй берганлигини сездингиз? Мамлакатимиздаги қайта 
қуриш жараёни у ерда қандай баҳоланяпти?

— Бу сафар Америкага «Тошкент дарвозалари» ҳуж- 
жатли фильмини суратга олиш учун борган эдик. Шаҳри- 
миз, республикамизнинг халқаро алокалари ҳақида ҳикоя 
қилувчи фильм сценарийсини мен ёзган эдим. Унинг яра- 
тувчилари — режиссёр Хайрулла Жўраев, оператор Қаҳ- 
рамон Ҳасановлар билан бирга бордик. 2-февралдан 
2-мартгача Сиэтл, Вашингтон, Нью-Йорк шаҳарлари би- 
лан танишдик. Ҳамма жойда суратга олиш учун барча 
шароитларни яратиб беришди. Америкалик ўзбеклар қўл- 
ларидан келган ёрдамларини аямадилар.

Америка чиндан ҳам жозибали мамлакат. У ўзининг 
бойлиги ва эркин бозори билан жаҳондаги миллионлаб 
кишиларни жалб этади. Магазинлар пештахталарида де- 
ярли бутун дунёдан борган молларни кўрасиз. Бу борада 
ҳеч қанақа чеклаш йўқ. Одамлар ҳам истаган жойига 
боради, яшайди, ўзаро мулоқотда бўлади. Назаримда, 
ана шу эркин алоқалар ва ракобат юксак тараққиёт 
воситаси бўлган. Очиғини айтганда, ўртача америкалик- 
нинг турмуш даражаси биздаги шундай кишилар даража- 
сидан бир неча баравар юкори. Масалан, у ойлик маоши- 
га енгил автомашина ёки ўнлаб магнитофон сотиб олиши 
мумкин. Кийимлар ҳам нисбатан арзон. Аммо уй-жой, 
медицина хизмати қиммат. Техниканинг энг янги ютуқла- 
ри ҳар бир хонадонга кириб борган. Симсиз ва хотирали 
телефонлар, микротўлқинли ўчоқлар, видеомагнитофон, 
компьютер... Нью-Йоркдан телефон оркали Тошкент би- 
лан гаплашиш учун бир неча дақиқа кифоя қилди. Уйда- 
гилар эшитиб ҳайрон қолишди: ниҳоятда аниқ, худди 
қўшни хонадан гаплашаётгандек. Медицина даражаси 
ҳам ниҳоятда юксак.

Америкаликларда ишбилармонлик, эгалик туйғуси ни- 
ҳоятда кучли. Улар бирор дақиқаларини бекорга кетказ- 
майдилар. Ўша ерда яшаётган ўзбекларга ҳам бу туйғу 
ўтган. Чунки ялқовлик ёки бепарволик билан ички рақо- 
батга дош бериш мумкин эмас. Ҳар бир корхона, ширкат, 
дўкон ўз маҳсулотини сифатлирок, арзонроқ қилишга,
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хизмат маданиятини юксалтиришга интилади. Чунки ха- 
ридор қанча кўп бўлса, шунча яхши. Дўконга кирган 
бирор одам эътибордан четда колмайди. Сиэтл шаҳрида 
бир китоб дўконига кирдик. Сотувчи киз ниманидир ёзиб 
ўтирган экан. Шериклар билан кириб борганимизда у 
ишини тезда тугатиб, ёнимизга келди ва узр сўраб кандай 
китоб зарурлигини суриштирди. Анча излаб бу китобни 
тополмади. Шунда у телефон номерини колдиришни топ- 
ганидан сўнг ўзи хабар беришини айтди. Бундай муома- 
лани, эътиборни ҳар кадамда учратасиз.

Бу мамлакатда кўрганларимни хаёлан ўзимизнинг во- 
қелик билан солиштираман. Барча иллат хўжасизликда 
эканлигини пайқайман. Етиштирилган ғалламизнинг 
30 фойизи йўлда йўколар экан. Биз шунча донни АҚШ ва 
Канададан сотиб оламиз. Кемаларимиз бир неча минг 
километрни бўш босиб ўтиб, ғалла олиб кетишини ўз 
кўзим билан кўрганман. Чунки бу ерда деярли ҳеч нарса- 
мизни сотиб олишмайди. Маҳсулотларимизнинг сифати 
ниҳоятда паст. Биз иш учун америкача жонкуярликни, 
ички интизомни ўрганишимиз керак. «Ҳамма нарса инсон 
учун» деган шиорни оғизда эмас, амалда жорий этишга 
интилишимиз зарур.

Америкаликларнинг Совет Иттифокига, совет кишила- 
рига муносабати тубдан ўзгариб боряпти. Улардаги адо- 
ват ва гумон туйғуси дўстлик, ишонч, самимият билан 
алмашмоқда. Бунга кўп жиҳатдан мамлакатимиздаги 
қайта куриш ва ошкоралик жараёни сабаб бўляпти 
М. С. Горбачев номи бу ерда ниҳоятда машҳур. Қўлимга 
«Тайм» журналининг ўтган йилги сони тушиб колди. Унда 
совет раҳбари йилнинг энг яхши давлат арбоби деб эъти- 
роф этилганлиги ёзилган. Айни пайтда унинг болаликдаги 
ва оилавий суратлари чоп этилган. Чунки америкаликлар 
давлат арбобига ҳам инсон деб карайдилар, унинг оила- 
си, қуршаган муҳити, феъл-атвори, ҳатто кандай ичим- 
ликни ва таомни хуш кўришигача билишга қизикадилар. 
Бу бежиз эмас. Ахир халк сайлаган раҳбарлар окибатда 
мамлакат такдирини ҳал қиладилар, бу ишда эса улар 
табиатидаги энг нозик икир-чикирлар ҳам аҳамиятлидир.

— Эркин ака, америкалик ўзбеклар ҳақида гапирдин- 
гиз. Яқин-яқингача биз уларни сотқинлар, ватангадолар 
деб атардик. Аслида улар кимлар? Океан ортига қандай 
бориб қолишган?

— Америкалик ўзбеклар тўғрисида батафсил ҳикоя 
киладиган бўлсам бир неча китоблик роман бўлади. Нега- 
ки, сўнгги эллик-олтмиш йил мобайнида кисмат куюни
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турли эл-элатлар аро туз-насибасини сочган ва ниҳоят 
олис уммон ортини макон этган етти-саккиз юз оиланинг 
ҳар бири ўз мураккаб шажарасига, тарихига эга. Улар- 
нинг жуда кўплари Афғонистонда, Туркияда, Сауд Арабис- 
тонида ва- бошқа мамлакатларда туғилиб ўсганлар. Она 
юрт Ўзбекистонни фақат суратларда, киноларда кўрган- 
лар, у ҳақда газета ва китоблардан ўқиб, ватандан бор- 
ган кишиларнинг суҳбатларини эшитиб билганлар. Шу- 
нинг учун ҳам Нью-Йорк ҳам Вашингтонда кечган икки 
ҳафтамизнинг бирор куни ва бирор соатида биз ёлғиз 
қолмадик. Қундузги ишимиз ватандошлар ҳамроҳлигида, 
оқшомги дам олишларимиз турли оилаларда, кўпчилик 
йиғилган меҳмондорчиликларда ўтди. Биз олиб борган 
совғаларнинг энг табарруги Ўзбекистон манзаралари, ўз- 
бек санъаткорлари суратга олинган кинофильмлар бўлди, 
магнит лентасига ёзилган шеърлар ва қўшиқлар бўлди.

Суҳбатларда мен шунга амин бўлдимки, хорижда 
яшаётган ҳар би̂ э ўзбекнинг конида ўз ватани меҳри жўш 
уриб турибди. Узбекистонлик йигит-кизлар мени кечир- 
синлар, — биз гоҳи юртимизда яшаб туриб унинг қадрини 
билмаймиз, — мен кўриб суҳбатлашган ватандошларнинг 
Ўзбекистонга муҳаббати бизларникидан ўн чандон ортик 
десам лоф бўлмас. Одатда киндик қони тўкилган жойни 
Ватан дейдилар. Лекин Қобилда туғилган, ё Урумчида 
дунёга келган, ё Истамбулда кўз очган ўзбек учун бари- 
бир Ватан — бу Ўзбекистондир.

Америкалик ўзбекларнинг кўпчилиги йигирманчи, ўт- 
тизинчи йилларда ўнг-терисига қарамай кулок қилиш, 
зўрлик билан коллективлаштириш замонида жон сақлаб 
Афғонистон ёки Шарқий Туркистонга кетиб қолган юрт- 
дошларимизнинг фарзандлари ёки набираларидир.

Бугун биз тарихимизнинг ўша чигал тугунларини ёзиб 
ўрганар эканмиз, сталинча қаттол сиёсатни коралаймиз 
ва бинобарин ўша пайтда ватанни тарк этганлар бегуноҳ 
жабрдийдалар бўлиб чиқадилар. Ахир ватандан қочиб 
улгурмаганлар кейинча «ёт унсурлар» сифатида сургун 
қилиндилар, отилдилар, колганлари ўттиз еттинчи йили 
«троцкийчилар», «бухаринчилар», «халқ душманлари» 
тамғаси билан йўқ қилиндилар. Нью-Йоркда тўксон сак- 
киз ёшли мўйсафид, асли марғилонлик одам яшайди. 
Ўттиз саккиз карра ҳожи бўлган бу карияни билган 
кексалар «бу одам энг камида 120 га кирган, ёшини яши- 
ради», дейдилар. Бу гапда жон борга ўхшайди. У киши 
Николай подшо замонида қўйчи бой бўлган. У қўйчи- 
бонлари билан Олатов оша Хитойга кўй ҳайдаб борган,
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йўл-йўлакай семиртириб Қашқар бозорида пуллаган ва 
Хитойдан мато ҳамда буюмлар олиб кайтган. «Йўлдош 
Охунбобоев Марғилонда менинг қўлимда батрак бўлган», 
дейди. «Қайси йилларда?» деб сўрайман. «Эсимда йўқ, 
ў валлоҳи аълам, 1914 йилмикин, 1915 йилмикин...» деб 
ерга қараб тасбиҳ ўгириб ўтиради... Ичимда ҳисоблай- 
ман: Йўлдош ота тирик бўлса, 104 га кирган бўларди. 
Демак бу одам дарҳақикат 120 га борган бўлса ажаб 
эмас. Лекин кўринишига қараб нари борса 70—75 ёшлар- 
да дейиш мумкин. Соч, мўйловлар қоп-қора (бўятган 
бўлиши мумкин). Узи серҳаракат, хотираси бутун, беш 
вақт намозни канда килмайди. Лекин ўта мутаассиб эмас, 
жиндек-жиндек «нўш этиб» ҳам турадилар. Умрининг кўп 
кисми Туркияда ўтган. Шунинг учун сўзлашув тилида 
турк сўзлари кўп учрайди. Ўзбекистондан 1923 -йилда 
Қашкарга кетган ва кўп Шарк мамлакатларида яшаб, 
охири Истамбулда муким бўлган. Америкага ўн-ўн икки 
йиллар чамаси мукаддам кўчиб келган.

Яна бир такдир. Вашингтонда Абдулла Чиғатой исмли 
олтмиш уч ёшли киши яшайди. Сизлар у кишининг тову- 
шини «Америка овози» радио станцияси оркали эшитган- 
сиз. Аслида Тошкентнинг Чиғатой маҳалласидан. Уч ёш- 
лик чоғида оиласи билан Афғонистонга кўчиб кетишган. 
Болалик йиллари у ерда, ўсмирлик, йигитлик даври — 
Туркияда кечган. Турк кизига уйланиб, фарзандлик бўл- 
ганлар. Қизларининг исми Ўзнур (Ўзбек нури). Йигирма 
йилдан буён Америкада истикомат қиладилар. Ўтган йили 
Америка информатика кўргазмаси иштирокчилари като- 
рида Тошкентга келиб, кариндошлари билан топишдилар.

Американинг тижорат соҳибларидан бўлган Абдулра- 
уф Мақсудийнинг, Қамол Бобокурбоннинг, Акбархўжа 
ота ва унинг фарзанди Абдулла Хўжанинг ва бошқа мен 
ҳамсуҳбат бўлган ўнлаб ўзбекларнинг бир-бирига ўхша- 
майдиган, ҳар бири алоҳида кисса бўладиган тақдир- 
лари бор.

Америкалик ўзбекларнинг кексаю ёши она тилимизни, 
урф-одатларимизни сақлаб қолишган. Оилада албатта 
ўзбек тилида гаплашиш ёзилмаган конун ҳисобланади. 
Шунинг учун хорижда туғилган учинчи, тўртинчи авлод 
вакиллари ҳам ўзбек тилида равон гаплаша оладилар. 
Мен Акбхўжа отанинг набиралари — беш ёшли София ва 
уч ёшли Бобур билан сўзлашдим. Уларнинг тили ўзбекча 
чикканидан кувондим.

Олис қитъада яшаётган ватандошларимиз беистисно 
факат юртдошлар билан киз олиб, киз берадилар. Агар
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Америкада муносиб жуфт топилмаса, Афғонистон, Тур- 
кия, Арабистондан қиз қидирадилар. Шунинг учун ҳам 
улар наслни саклаб қолганлар. Албатта бу кўпгина му- 
раккаб муаммоларни келтириб чиқаради. Ўн беш-йигирма 
минг чақиримдан қиз олиш ё қиз беришнинг ўзи бўлмай- 
ди. Лекин ҳаётий зарурат, қонга сингган туйғу шунга 
мажбур қилади. «Қани, — дейман кўнглимда, — Совет 
Иттифоқи ва Америка ўртасида дарвозалар кенгроқ очил- 
са-ю, борди-келдимиз кўпайиб, юртдошлар ўртасида ку- 
дачилик ҳам бошланиб кетса...»

— Жуда долзарб масалани тилга олдингиз. Жаҳонда- 
ги тараққий қилган мамлакатларда, шу жумладан, Овру- 
подаги социалистик мамлакатларда ҳам ўзаро алоқалар 
ҳеч бир тўсиқсиз амалга оширилади. Яъни чет элга чиқ- 
моқчи бўлган одам хорижий паспортига муҳр босдириб, 
истаганча пулни алмаштириб ўтиб кетаверади. Инсон 
ҳуқуқлари умумий декларациясида ва 1973 йилда Совет 
Иттифоқи томонидан тасдиқланган граждан ва сиёсий 
ҳуқуқлари ҳақидаги Халқаро битимда кишиларнинг эр- 
кин сафар қилиш ҳамда истиқоматгоҳ танлаш ҳуқуқи 
қайд этилган. Аммо бизда шундай бир тасаввур борки, 
гўё чегараларни очсак, кўпчилик чет элга қочиб кетади, 
деб ўйлаймиз.

— Мутлақо асоссиз шубҳа, қолаверса, кетадиган 
одамнинг кетгани яхши. Кўнгли кўчган одам ёлчитиб 
ишламайди. Бизга ўз ватани, халқига садоқатли, ўзга 
жаннатни эмас, балки ўз юртида жаннат бўлишини иста- 
ган, шу эзгу мақсад учун курашга ҳозир фидойилар ке- 
рак. Шундагина қайта қуриш режалари тезроқ амалга 
ошади. Бугунги кунда мамлакатлараро эркин алоқаларни 
йўлга қўймасдан тараққиётга эришиб бўлмайди. Оғзи 
берк идишда хатто сув ҳам бузилади. Назари-мда, стали- 
низм даврида ва турғунлик йилларида миямизга қоқилган 
занглаган михдан кутулолганимиз йўқ. У доимо ҳара- 
катларимизни чегаралаб туради. Узимиз ҳам, айрим раҳ- 
барларимиз ҳам трамвайга ўхшаб қолганмиз — белги- 
ланган издан чйқолмаймиз, факат маълум йўлдан олдин- 
га орқага юраверамиз. Бугунги вокеликни, халқаро иқлим 
юмшаганлигини, ўзаро душманлик туйғуси йўқолиб бора- 
ётганлигини ҳисобга олмаслик мумкин эмас. Турли мам- 
лакатлар халқлари ўртасидаги алоқаларнинг кенгайиши 
ўзаро ишончни мустаҳкамлашга, демакки, ер юзида тинч- 
ликни таъминлашга хизмат қилиши ўз-ўЗидан равшан.

Афсуски, бизда чет элга чиқувчилар учун бир талай 
сунъий тўсиқлар мавжуд. Ҳужжат расмийлаштиришнинг

95

www.ziyouz.com kutubxonasi



ўзи ойлаб вактингизни олади. Бир неча нусхадаги анкета 
саволларини ўқиб, ҳайратдан ёка ушлайсиз. Китоб ёзиб 
чарчамаган қўлим анкеталар ёзиб чарчайди. «Миллатин- 
гиз нима?»! Хўш, миллатимнинг чет элга бориш-бормас- 
лигимга нима алокаси бор? Молдаван бўлсам нимаю 
гуржи ёки ненец бўлсам нима? «Ўзингиз ёки қариндошла- 
рингиз асирликда бўлмаганми?» Ахир уруш тугаганига 
45 йил бўляпти, асирлик ҳакида кандай гап бўлиши 
мумкин ва унинг чет эл сафарига нима алокаси бор? «Чет 
элда қариндошларингиз борми?» Худо хайрингни бергур, 
кариндошим билан нима ишинг бор, бўлсам нима ки- 
липти? Менинг 40 йил илгари ўлиб кетган отам ва онам 
каерда, қачон туғилганлиги, нима иш билан шуғулланган- 
лиги кимга, нима учун керак? Еки беш яшар кизимнинг 
қайси богчада таълим олаётганлиги «тегишли органлар» 
учун шунчалар зарурми? 18 нусхадаги суратим кайси 
раҳбарнинг альбоми учун керак? Хуллас, буларнинг ҳам- 
маси инсонни таҳқирлайди, унинг бебаҳо вактини ўғир- 
лайди.

Якинда матбуотда ўқиб колдим. 1925 йилгача хорижга 
чиқиш йўллари очиқ бўлган экан. Ўша пайтда бошка 
мамлакатларга бориб, ўқиш, тижорат ишларини амалга 
ошириш ёки саёҳат килиш оддий иш бўлган. Дарвоке, 
ҳозирги америкалик ўзбекларнинг ота-боболари, асосан 
ўша йилларда хорижга кетганлар. Аммо кейинчалик мам- 
лакат атрофида «темир тўсиқлар» яратишга киришилган. 
Ташки дунёдан бутунлай ажралиб, қанча нарса йўкотган- 
лигимизни энди сезяпмиз.

Сурияда бўлган бир вокеа ёдимга келади. Бу мамла- 
катдаги мароқли сафарим ниҳоясига етгач, қаламкаш 
дўстлар билан хайрлашув оқшомида менга сўз бериб 
колишди. Тўсатдан миямга анкетанинг кулгили саволлари 
келиб колса бўладими? «Сафарга келиш чоғида, — деб 
гап бошладим мен, — анкета тўлғазгандим. Ундаги «Чет 
элда кариндошларингиз борми?». «Асирликда бўлганми- 
сиз?» деган саволларга «йўк» деб жавоб берган эдим. 
Эндиги сафар бу саволларга «ҳа» деб жавоб бераман. 
Чунки сиздек самимий дўст ва кариндошлар орттирдим. 
Шеъриятингиз, жозибали санъатингиз эса мени асир эт- 
ди». Гарчи нутким карсаклар билан кутиб олинган бўлса- 
да, расмий ҳамроҳларимдан танбеҳ эшитдим. Гўё мамла- 
катимизнинг ички сирини фош қилган эмишман.

Мамлакатимиздан чет элларга борадиган одамлар- 
нинг моддий аҳволи ҳам ниҳоятда ночор. Улар амалда 
сариқ чақа билан чикарилади. Бировни меҳмон килол-
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майди, тузукроқ нарса ололмайди. Ахир етарлича пул 
алмаштириб берилса, улар бирданига капиталистга айла- 
ниб қолмайди-ку! Аксинча, мамлакатимизнинг обрўйи кў- 
тарилади. Ҳозир эса чет элга борган туристларимиз арзон 
тамадди тайёрлайдиган «Макдональд» ошхоналарию нар- 
хи туширилган, ўтмас матолар сотиладиган «Кеймарк» 
магазинларини кидирадилар. Сафарда айтилган ҳазил 
бадиҳалардан бири:

Қуртга ўн кунлик даҳа,
тут барг беринг,

Бизга «Макдональд» билан
«Кеймарк» беринг.

Қайта қуриш туфайли халқаро алоқаларимиз тобора 
кенгаймоқда. Юқорида тилга олинган камчиликлар ҳам 
тез орада тугатилишига умид қиламиз. Социализм ўзи- 
нинг энг инсонпарвар, озод жамият деган номига муносиб 
бўлиши керак.

— Яна америкалик ўзбекларга қайтсак. Уларнинг юр- 
тимиз билан алоқаси узилиб қвлмаслиги учун нималар 
қилишимиз зарур, деб ўйлайсиз?

— Ўзбеклар Америкада уммондаги бир қатрага ўх- 
шайди. Биргина Нью-Йоркда аҳоли кечаси 8 миллион, 
кундузи 14 миллион бўлар экан. Чунки кўпчилик одам 
шаҳарга атрофдан катнаб ишлар экан. Ана шу улкан 
денгизда етти-саккиз юз оила ўзбек нима деган гап? 
Шундай шароитда ҳам улар ўз тили, урф-одатларини 
йўкотмаганига тасанно айтмай иложингиз йўқ. Албатта 
улар лаҳжасида инглиз, турк, афғон тилларининг таъсири 
сезилади. Ўзбекларнинг кейинги авлодлари урф-одатлар- 
дан узоқлашиб қолиши мумкин. Шу сабабли ўзаро алока- 
ларни зудлик билан кенгайтириш зарур. «Ватан» жамия- 
ти, чет мамлакатлар билан маданий алоқа боғлаш Ўзбе- 
кистон жамияти, қолаверса «Ешлик» журнали бу ишга 
бош қўшишлари керак. Америкалик ўзбекларнинг она 
юртга келиб кетишларига имкон яратиш, уларнинг фар- 
зандларини мактаблар, олий ўқув юртларига ўқишга так- 
лиф этишимиз лозим. Бу фикрни ватандошлар ҳам қўл- 
лаб-қувватладилар. Ўша ерлик ўзбеклардан Камол Бобо- 
курбоннинг ўғли 18 ёшли Ўрхун билан ўзбек тилида 
гаплашдим. У Ўзбекистонга келиб ўқиш нияти борлигини 
айтди. Мен уни ва отасини ишонтириб айтдимки, агарда 
у Тошкентга келиб ўқийдиган бўлса, менинг уйимда, фар- 
зандларим қаторида яшаб туриб ўқиши мумкин. Ҳозир
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эса араб ва лотин алифбосида ўзбек тили дарсликларини 
чоп этиб, уларга жўнатсак, айни муддао бўларди.

Ниҳоят, биз уларга душманлик кўзи билан карашдан 
воз кечишимиз керак. Америкадаги суҳбатлар пайтида 
ўша ерлик ўзбеклардан бири якинда Тошкентда бўлган- 
лигини, аммо Марғилонга кариндошларини кўришга кў- 
йишмаганини афсусланиб гапирди. Бир неча ўн минг кило- 
метрлик масофани босиб ўтган, она тупрок соғинчидан 
озурда жон изтиробларини ҳис килайлик, ахир!

— Эркин ака, сафар таассуротлари, ватандан олисда- 
ги ҳамюртлар билан мулоқотлар янги асарларга туртки 
берган бўлса керак. Канадага сафарингиз якунида битил- 
ган «Қанада туркуми» даги игеърларингиз ҳамон ёдимда. 
Янги туркумни қачон ўқиймиз?

— Чиндан ҳам ҳозир Америка ҳакидаги шеърлар ус- 
тида иш олиб боряпман. У битганидан кейин «Ешлик» 
мухлислари эътиборига ҳавола килиш ниятим бор.

Нью-Йорк шаҳрида биз бир ўзбек хонадонида меҳмон 
бўлиб ўлтирганимизда гапдан гап чикиб мана шу улкан 
шаҳарнинг ўртасида ўзбек ҳунармандлиги ашёлари соти- 
ладиган бир дўкон очилса, деган фикр ўртага тушиб 
колди. Кимдир туркманнинг гилами ҳам бўлса, деди, 
биров кирғизнинг ок калпоғини эслатди. Шундай килиб, 
бу дўконнинг номини «Туркистон бозори» деб аташ кўпчи- 
ликка макбул бўлди. Якинда Нью-Йоркдан мактуб олдим. 
Ўша даврада катнашган шоир Учкун Эргаш менга са- 
ломнома билан «Туркистон бозори» деган шеър ёзиб юбо- 
рибди. Мен унга жавобан куйидаги муҳаммасни ёзиб 
жўнатдим.

ТУРКИСТОН БОЗОРИ
Бир дўкон қурмок, керакким,
Мақсади сотмоқ эмас,
Икки ойда бой бўлай деб,
Элни алдатмоқ эмас.

Э р га ш  У ч ку н  
А м е р и ка л и к  ўзбек шоири

Бир бозор орзу килурмиз,
г Номи «Туркистон» бўлур, 

Машрику Мағриб элида
Шуҳрати достон бўлўр.

Ул бозор ичра бари
Аҳли жаҳон меҳмон бўлур.
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Бунда ўзбек, туркману
Қирғиз, козоқ мезбон бўлур. 

Бир томошо килган одам
Лол бўлур, ҳайрон бўлур.

Ул Бродвей кўчасида
Е Бруклен ёнида 

Шуъбаси Лондон, Парижнинг 
Марказий майдонида,

Гар насиб этса кезармиз
Деҳли Туркистонида.

Тол таги чойхона-ю
Чойхона дастурхонида 

Бобур орзу айлаган 
Қовун ва ширмон нон бўлур.

Не бўлур пештахталарда?
Шоҳи, атлас, беқасам,

Чуст пичок бергай, Бухоро —
Атласу, туркман — гилам,

Ок момиқ кирғизча калпок
Тожикий зар дўппи ҳам,

Жун чопон оқмуллача,
Жон роҳати, силлик, шинам, 

Барча тилларда Навоий
Шеъридан девон бўлур. 

Қелса ким ҳинддир, хитойдир 
Яхши ниятлар билан,

Бир пиёла чой тутармиз
Хуш назокатлар билан 

Бир-бировга боқмас эллар
Кин, адоватлар билан,

Бор масалким, ҳам зиёрат,
Ҳам тижоратлар билан 

Иншооллоҳ бормоғу
Келмоқ яна осон бўлур.

Не ажаб, биз бошласак,
Улғайса, кундан кун бозор, 

Енимизга «Кавказ» у
«Болтиқ» келиб турса катор, 

Окса Хадсон ёнида
Тошқин Дунай ҳам мавжкор 

Бу жаҳонда бахтиёр ким?
Бағри кенглар бахтиёр,
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Асли бозормас мурод
Дийдор учун имкон бўлур.

Бу ният чиндир, ■’
Деманглар, шоирона бир хаёл.

Икки улкан юрт учун
Бундоқ бозордан не малол?

Манфаат аввалда дўстлик,
Сўнгра савдодир халол 

Шеъру санъат аҳлига йўк
Куй, кўшиқддн ўзга мол,

Бизга ҳам ул гўшада
Чорпояю айвон бўлур,

Бир муҳаммас битди Эркин ]
Шоир Учкунга жавоб,

Биз ният килдик, бу ният 
Эзгудир олижаноб,

Қар замон шоир нидоси
Олам аҳлига хитоб,

Бу жаҳон бозорида
Элу элатлар беҳисоб,

Турфа гуллардан у шояд
Бир бутун бўстон бўлур.

» 1989

ДУСТЛАРИМГА БИТТА СУЗИМ БОР

Ҳар қандай ижтимоий шароитда ёзувчи ўзининг ижод 
қаламини ташламаслиги керак. Бу баҳс килиш'керак 
бўлмаган ҳакиқат. Лекин тарихнинг шундай бурилиш 
нукталари бўладики, оғиркарвон кисса ва романлар, иш- 
кий ғазал ва достонлардан кўра ҳам халққа ёзувчи- 
нинг юрак сўзлари, ижтимоий ҳодисаларга муносабати, 
чорлови заруррок бўлади. Биз шундай замонда яшаяп- 
миз. Ҳамма даврларда ҳам ёзувчилар халқнинг кўрар 
кўзи, виждони, калб садоси бўлганлар. Бизнинг бу чигал 
замонда ҳам одамлар ўз юракларидаги минглаб савол- 
ларга ёзувчидан жавоб кидирадилар, унга умид боғлай- 
дилар, унинг бериё сўзига ишонадилар.

Кейинги йилларда бадиий ижодга астойдил берилол- 
маган, ўз калами маҳсулидан қаноат ҳосил қилолмаган 
талайгина ёзувчи дўстларимга айтадиган биргина таскин 
сўзим бор. Бу сўз шуки, ёзувчининг жамият олдидаги
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хизмати ҳеч қачон ёзган асарларининг миқдори билан 
ўлчанган эмас. Баъзан шоирнинг тўрт сатр шеърида, 
адибнинг элга қилган бир мурожаатида бутун-бутун ку- 
тубхоналарнинг қудрати бўлади.

Мана шу қудратни Одил Еқубовнинг ўзбек аёли ҳақи- 
даги маколасида, Ўткир Ҳошимовнинг халқлар дўстлиги 
тўғрисида ёниб айтган сўзида, ёш шоир Юсуф Жумаев- 
нинг «Қарздорлик» деган кичкина шеърида кўраман. Бун- 
дай ёниқ сўзни, менинг ҳам юрагимда акс садо берган 
сўзни жуда кўп ижодкор дўстларим чиқишларидан топиб 
айта оламан. Уларнинг жасорати, куюнчаклиги билан ҳам 
тилимиз, маданиятимиз, меросимиз, қадриятларимиз би- 
лан боғлиқ кўп савобли ишлар амалга ошди. Демократия 
ва ошкораликнинг, табиат муҳофазасининг, сиёсий ва 
иқтисодий мустақиллик учун курашнинг олдинги сафла- 
рида менинг ҳамкасбларим бораётганидан мамнунман.

Бугун ёзувчилар кўпрок жамоат арбобларидирлар. 
Президент Қенгашида ва девонида машҳур шоир ва адиб- 
ларимиз бор. Халқ депутатлари орасида калам соҳиблари 
кўп. Жамиятимизга меҳр-шафкат, бирлик ва ҳамжиҳат- 
лик бағоят зарур бўлган шу дамларда ёзувчи аҳли давлат 
ва жамоат ишидан четда кололмайди.

Олдинда ижодий ишларимиз ҳам, ижтимоий вазифа- 
ларимиз ҳам кўп. Мен, аввало, энг зарур ва кечиктириб 
бўлмайдиган ишимиз — регионда ҳам, Иттифокда ҳам 
адабиёт ва санъат аҳлининг ижодий алокаларини мустаҳ- 
камлаш, аввалги борди-келдиларимизни тиклаш деб ўй- 
лайман. Афсуски, демократик ғояларни олға сурган кайта 
қуриш замонида дўстлик ришталаримиз маҳкамрок боғ- 
ланиш ўрнига, турли-туман ков-ковлар, азалий кадрдон- 
лигимизга ярашмайдиган гап-сўзлар кўпайиб кетди. Ой 
сайин, кун сайин чуқурлашиб бораётган бу англашилмов- 
чилйкни тезликда бартараф этиш, якин кунларда, регио- 
нимиз адибларининг, маданият арбобларининг даврасини 
йиғиш лозим. Бундай ташаббус биздан чиқса, шундай 
йиғин Тошкентда ўтса, янада маъкул бўларди. Езда То- 
жикистонда ўтадиган учрашувларимиз ана шу йўлдаги 
дастлйбки кадам бўлишига ишонаман.

Езувчилар анжуманида келишиб оладиган ишларимиз 
кўп. Бозор иктисоди шароитида адабиётимиз, санъати- 
миз, умуман маданиятимиз аҳволи нима кечади? Нашри- 
ётларимиз карзга ботиб колмайдиларми? Маблағ ортидан 
кувиш адабиётимизни ғоратга солмайдими? Ҳозирнинг 
ўзида ғарибона кун кечираётган ёзувчиларимизнинг аҳво- 
ли нима бўлади? Бу масалалар жиддий фикрлашиб олиш,
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ҳукумат олдига кўндаланг кўйиш лозим бўлган ишлар- 
дир. Чунки, истеъдодни ижтимоий ҳимоялаш ҳамма за- 
монларда, барча маърифатли мамлакатларда муҳим ма- 
сала бўлган.

Халқ ёзувчиларга умид кўзини тикиб турибди. Айниқ- 
са, демократик ғоялар хатарда қолган, эскича тоталитар 
тузумнинг қайтиш эҳтимоли пайдо бўлиб қолган шу кун- 
ларда ёзувчиларнинг зиммасига катта ва мушкул юк 
тушади. Халқни демократик интилишлар руҳида тарбия- 
лаш, озодлик ва мустақиллик ғоялари атрофида уюшти- 
риш тарихий вазифамиздир. Ёзувчилар яхши тушунади- 
ларки, бошбошдоқликнинг демократияга, диктатуранинг 
интизомга ҳеч бир алоқаси йўқ. Дўконларнинг бўшаб 
қолгани учун демократлар эмас, эркинлик ва мустақил- 
лик учун, тилимиз ва табиатимиз учун, инсон ҳуқуқлари 
ва қадриятлари учун курашганлар эмас, балки аввало 
марказий хокимиятнинг муттасил иккиланиш ва пайсалга ^  
солиш сиёсати айбдор эканини, жамиятимиз икки йўл 
ўртасида, эгалик ва эгасизлик ўртасида аросатда қолиши 
сабаб бўлганини халк англаб турибди. Лекин алмисоқдан 
қолган система бу қийин ҳолатдан фойдаланиб, демокра- 
тик кучларга қарши ялпи ҳужумга ўтди.

Шундай вақтда биз бирлашмоғимиз, ҳуррият ғоялари 
учун бирликда курашмоғимиз лозим. Биламан, ёзувчи аҳ- 
лининг ҳар бири бир олам. Лекин ҳозирда ҳар биримиз ўз 
иззат-нафсимиз, ички ихтилофларимизни бир четга қўйиб, 
босиб келаётган ўша даҳшатнинг олдини олишимиз керак.

1991
ГЁТЕ ЮРГАН ЙУЛЛАРДАН

Тошкент билан Берлин ўртасида тўрт минг километрга 
яқин масофа бор. Лекин дўстлик йироқни яқин қилади, 
деб бежиз айтилмаган.

Ҳар йили «ГДР—Берлин» адреси билан тамғаланган 
минглаб той пахталар Ўзбекистондан тўппа-тўғри Герма- 
ния Демократик Республикасига йўл олади. ГДРнинг тех- 
никавий ашё-асбоблари эса бизнинг лабораториялар, кор- 
хоналар кўрки ҳисобланади. Биз ГДР маркаси урилган 
курсиларда ўтириб немис линотипларида босилган рангин 
журнал ва китобларни ўқиб дам оламиз. Немислар Тош- 
кент, Самарқанд, Бухоро, Хиванинг кундалик меҳмонла- 
ри. Дўппи кийГан йигитлар, атлас кийган қизларни Бер- 
лин, Лейпциг, Дрезден, Веймар кўчаларида кўрганлар 
ажабланмаса бўлади.
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Халқларнинг муносабати адабиётлар муносабатида 
ўз ифодасини топади. Ўзбек китобхонлари Шиллер, 
Гейне, Бехер, Зегерс асарларини ўз тилларида ўқиган- 
ларидек, немислар хам Навоий, Ҳамза, Қодирий, Ой- 
бек, Ғафур Ғулом, Абдулла Қаҳҳор, Зулфия, Шароф 
Рашидов асарларини яхши биладилар.

Мен бу йил кўп вақтлардан бери таржима қилаётга- 
ним «Фауст»нинг иккинчи қисмини ҳам тугатиб нашри- 
ётга топширдим. Бу Ўзбекистон ва ГДР ҳаётида муҳим 
саналар ҳисобланган шу йилга тўғри келгани мен учун 
айниқса қувончли иш бўлди. Ўзбекистон ва Германия 
Демократик Республикаси бу йил октябрь ойида ўзла- 
рининг олтин ва кумуш тўйларини нишонлайдилар. 
7 октябрда ГДР 25 ёшга киради, 27 октябрда Ўзбеки- 
стон республикаси элликка тўлади. Бу йил немис хал- 
қининг буюк фарзанди, «Фауст» муаллифи Гёте учун 
ҳам муҳим сана. Бутун тараққийпарвар инсоният Гё- 
тенинг 225 йиллигини нишонлаш арафасида турибди.

Ўзбекистон ва ГДР тўйлар арафасида турган шу 
кунларда мен иккала республиканинг, олтин ва кумуш 
тўй эгаларининг ўтмиши ва ҳозирги куни тўғрисида ўй- 
лайман.

Уларнинг ҳар иккиси ҳам ўтмишда кўп заҳматлар 
чеккан. Ҳеч бир мамлакат Германиячалик, Ўзбекистонча- 
лик феодал таркоклик уқубатларини узоқ тортмаган бўл- 
са керак. Герцеглар герцогларга қарши, хонлар хонларга 
қарши қўшин тортдилар. Уруш кулфатини эса бауэрлар 
ва деҳқонлар кўрдилар. Ҳар иккала мамлакат ҳам жаҳон- 
га буюк шоирлар ва қомусул аъламларни берди, шу билан 
бирга улардан қаттол жаҳонгирлар ҳам етишди. Лекин 
тарих жаҳонгирларни забун қилди, халқлар эса йиқилган 
жойидан туриб яна қура бердилар, яшай бердилар.

Бугунда Ўзбекистон ҳам, Германия Демократик Рес- 
публикаси ҳам юқори даражада ривожланган индустрия 
ва қишлоқ хўжалиги республикаларидурлар.

Гётенинг «Фауст»ида бундай сатрлар бор:

Худди шундай, меҳнат, 
кураш ва ҳавас 

Банд айласа ёшу, кекса, 
ҳар кимни.

Шундай кунда кўрсам
эдим бир нафас 

Озод диёримни, озод
халқимни.
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Буюк шоирнинг эзгу умидлари бугунги Германия Де- 
мократик Республикасида ўз ифодасини топди.

Мана, мен Берлин кўчаларида сайр килиб юрибман. 
Окшом, Унтер ден линден кўчасидан Брандербург дарво- 
засига қараб юраман. Ўнг томонда уруш ярим вайрон 
килган улкан ибодатхона. Беихтиёр Бибихоним харобаси 
ёдимга келади. Шундай ажойиб обидаларни тиклаган ва 
яксон килган инсоннинг окиллиги ва жоҳиллигига бир 
ҳайкалдек бўлмиш бу бинога караб, наҳотки инсоният 
тарихи мангу шундай камол ва заволдан, рнвож ва то- 
рождан, кураш ва нурашдан иборат бўлса, деб ўйлайман. 
Наҳотки тарих кайтарилса... «Йўк, кайтарилмайди, — 
соф ўзбек тилида жавоб беради менга овоз, — ҳеч качон 
кайтарилмайди». Бу фрау Дорис Шульц. Ўзбек тили ва 
адабиёти бўйича мутахассис бўлган немис кизи. Немис 
тилига таржима килинган катор ўзбек китобларида, бу 
китоблар бўйича килинган илмий ишларда, хусусан немис 
тилида тузилаётган ўзбек тилининг изоҳли луғатида док- 
тор Дорис Шульц хонимнинг катта меҳнати бор. Ўзбе- 
кистонда уни Дилором деб танийдилар.

Дилором хоним Навоий ғазалларини ёд ўкийди. Мен 
Гете шеърларини ўкиб жавоб бераман. Университет ёни- 
дан ўтиб борамиз. Ака-ука Гумбольдтлар пьедесталдан 
бизга қараб қоладилар. Мен бахтиёрман. Эртага немис 
шеъриятининг юраги бўлган шаҳарга, Гёте ва Шиллерлар 
ҳоки турган қутлуғ масканга, жаҳон шеъриятининг гулто- 
жи бўлган «Фауст» яратилган ватанга, Веймарга йўл 
олишим керак.

* * *

Веймар.
Эрфурт округида жойлашган. Бугунда аҳолиси юз 

мингга яқин бўлган бу шаҳар ўн саккизинчи асрнинг 
иккинчи ярми, ўн тўккизинчи асрнинг биринчи ярми даво- 
мида бутун Ғарб олами адабиёти, шеъриятининг маркази 
бўлган. У давр умумжаҳоний даҳолар — Гёте, Шиллер, 
Гердер, Виландлар яшаб ижод килган, немис адабиёти ва 
театри Оврупода етакчи мавқени эгаллаган бир давр эди. 
Веймарни немис халқининг Ҳироти деса бўлади.

Веймардаги Фраунплац майдонида бутун инсоният 
учун мукаддас бўлган бйр уй бор. Бунда башариятнинг 
даҳо шоири Иоганн Вольфганг Гёте эллик йил яшаган ва 
«Фауст», «Вильгельм Мейстер», «Ғарби Шарқ девони» 
сингари сонсиз саноқсиз драматик, эпик, лирик асарлар 
битган. «Поэзия ва ҳақиқат», «Италия саёҳати» каби
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хотиралар, «Ранглар ҳақида таълимот» сингари илмий, 
фалсафий санъатга оид асарлар тасниф қилган.

Веймар саёҳатини мана шу табаррук уйни зиёрат қи- 
лишдан бошладик.

Буюк сўз устасининг улкан ҳаёт йўли ва бой, кўпкир- 
ралн ижоди бутун улуғворлиги билан, карама-каршилик- 
лари билан кўз олдимдан ўтади. Саноқсиз хоналар менга 
бетиним ўкиш, ўрганиш, меҳнат ва ижод билан кечган 
саксон уч йиллик умрнинг саҳифаларини бирма-бир очади.

Гётенинг тафаккур олами ҳакикатан беҳудуддир. Гер- 
цогликда тутган мавқеи, давлат, сиёсат ишлари билан кўп 
шуғулланганлиги, герцог билан шахсий дўстлигидан фой- 
даланиб юртда адолат ва маърифат ҳукмронлиги учун ку- 
рашганлиги уни бир жиҳагдан Алишер Навоий билан ён- 
ма-ён кўяди. Адабиёт, санъат ва илмнинг жуда кўп соҳа- 
ларида калам тебратгани билан эса ўрта асрнинг буюк 
қомусул аъламларига баробарлаша келади.

Фалсафа, тилшунослик, санъат назарияси, ботаника, 
геология, минералогия, зоология, солиштирма анатомия, 
физика, химия... — буюк шоир бетиним шуғулланган илм 
соҳаларининг тўла бўлмаган рўйхати бу. Қўлёзма- 
лар... тошлар... сўнгаклар... кушлар... ҳайвон суратлари... 
Шоирнинг рассомлик санъатига ҳам койил қолади киши. 
Унинг кўли билан қаламда ишланган рафикаси Кристиа- 
нанинг уйқудаги сурати бениҳоя нафис ва табиий чиккан.

Гёте ўз замонида мавжуд бўлган ҳамма илм билан шу- 
ғулланганига карамай, баъзи бир соҳаларда илмий каш- 
фиётлар қилганига қарамай (у инсондаги жағўрта суякни 
кашф қилган), унинг улкан таланти асосан сўз санъатида 
намоён бўлган. Гётенинг шаҳардаги уйи ҳам, шаҳар чети- 
даги боғ ҳовлиси ҳам шоир тириклигида қандай бўлса 
шундай сақланган ва уларда бетиним ижодий меҳнат 
муҳити кўриниб турибди.

Веймар икки буюк даҳонинг ажралмас дўстлигига гу- 
воҳ бўлган шаҳар. Бу ерда Гёте ва Шиллер ёнма-ён туриб 
ижод килдилар, ҳамюрт, ҳамдавргина эмас, ҳаммаслак 
бўлиб немис адабиёти ривожи учун, немис театри камоли 
учун курашдилар. Улар бугун ҳам Веймардаги тарихий 
қабристонда битта мақбара ичида ёнма-ён ётибдилар.

Уша қабристонни, Гёте ва Шиллер, улуғ мусика соҳи- 
би Лист, Гётенинг дўсти Эккерман уйларини, Герцогиня 
Анна Амалиянинг Виттумспаледаги саройини зиёрат қил- 
гач, машҳур Веймар кутубхонасига йўл оламиз.

Демократик Германия ҳукумати Веймар обидаларини 
сақлаш, бу ерда яшаган буюк мутафаккирларнинг меро-
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сини тўплаш ва уларни халк оммасининг маърифати учун 
хизмат қилдириш бўйича катта ишлар килмокда. Вей- 
мардаги «Қлассик немис адабиёти обидаларини саклаш 
ва ўрганиш миллий институти» деб аталган илмий ташки- 
лот 1750— 1850 йилларни ўз ичига олган давр бўйича 
кўлёзмалар, илмий манбалар, турли ҳужжатларни йиғиш, 
нашр килиш, текшириш, киёсий ўрганиш, тарғиб килиш 
билан шуғулланади. Бу институтнинг архивида саккиз юз 
мингдан ортик кўлёзма бор.

Институт кошидаги немис классикаси марказий кутуб- 
хонасида 760 минг томдан ортик китоб сакланади. Бундан 
12 000 томи факат «Фауст» нашрларидан иборат. Бу 
кутубхона жаҳоннинг ҳамма нашриёт ва кутубхоналари 
билан доимий алока килиб туради. Немис классиклари- 
нинг деярли ҳамма нашрлари дунёнинг ҳамма бурчакла- 
ридан шу кутубхона жавонларига окиб келади.

Кутубхонанинг «Фауст» бўлимига саёҳат ярим кун да- 
вом этди. Бу ерда жаҳон тилларининг деярли ҳаммасига 
неча-неча бор таржима этилган «Фауст»нинг ранг-баранг 
нусхаларини кўриш мумкин.

Мана улар — араб тилида 1919 ва 1959 йилларда 
нашр этилган, хитой тилида, турк, урду, бенгал, кадимги 
еврей, ҳозирги замон яҳудий тили, татар, козок, корейс 
тилларида — чоп этилган нусхалар. Мен Европа тиллари- 
даги нашрларни айтмайман. Биргина инглиз тилида 
1821 йилдан 1963 йилгача, кайта нашрларни ҳисобга 
олмаганда, 206 марта янги нашр босилган. «Фауст» умум- 
жаҳон сунъий тили эсперантога икки марта, биринчи гал 
1923 йили, иккинчи гал 1949 йили таржима килинган. Ку- 
тубхонада ҳаммаси бўлиб 48 киши, шу жумладан саккиз 
илмий ходим хизмат килади.

Ишнинг умумий ҳажмига караганда бутун жаҳондан 
китоблар сотиб олиш, каталоглар тузиш, библиография, 
информация ишлари... — бундай катта кутубхона учун 
хизматчилар сони камрок. Лекин китоблар шундай тартиб 
билан терилган ва бўлимларга ажратилганки, исталган 
тилдаги исталган нашрни дакикалар ичида кўлингизга 
топиб берадилар.

Мен немис халкига хос бўлган аниклик ва интизом- 
га' яна бир марта койил қолдим.

Мана, бизга кутубхона учун ажратцлган вакт та- 
мом бўлди. Лекин бу китоблар дунёсидан ажралиб ке- 
тиш ниҳоятда қийин. Не иложки программа бор, олдин- 
да бизни Гёте юрган йўллар чорлаб турибди. Эрта тонг- 
да Гарц тоғлигига, Вернигерода, Магдебург шаҳарла-
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рига йўл олишимиз керак. Бизни Лейпциг, ундаги 
Ауэрбах майхонаси, Дрезден шаҳри ва жаҳонга маш- 
ҳур галерея кутмоқда.

Кутубхона директори биз билан илиқ хайрлашади. 
Мен унга ўзбек дўпписи ва бир китоб бераман. Веймар 
кутубхонасининг жавонидан ўн икки минг биринчи бўлиб 
ўзбек тилида нашр этилган «Фауст» ҳам жой олади.

1974

БИЗНИНГ ОДАТЛАР

Одатлар халқ табиатининг кўзгусидир. Ҳеч бир халқ- 
нинг ҳеч бир одати айрим одамларнинг истак-хоҳиши 
билан, шунчаки бир ўткинчи ҳаваси билан дунёга келган 
эмас. Одатлар аслида эзгу ниятларнинг ифодаси сифати- 
да, инсонларнинг бир-бирига меҳр оқибати намойиши 
сифатида туғилади, улар аслида халқ донишмандлиги- 
нинг бир кўринишидир. Шунинг учун ҳам одатлар узоқ 
яшайдилар. Ҳатто замон-замонлар ўтиб бу одатлар янги- 
ча ҳаёт қоидаларига мос келмай қолганда ҳам бир неча 
ўн йиллар давомида яшаб келаверади. Масалан, доғис- 
тонликларда шундай одат бор. Бир уйда қиз бўйга етган- 
да йигитлар кизлик уйнинг ҳовлисига папоқларини отади- 
лар. Қиз папоқни қайтариб отса, йигитга кўнгли йўқлиги- 
ни, агар олиб қолса, кўнгли борлигини, уйга таклиф 
қилганини билдиради. Бу одат кадим замонларда қиз 
билан йигит кўчада ўзларича кўришиш имконияти бўлма- 
ган пайтларда дунёга келган, қиз кадрини улуғлаш, унинг 
қалби билан ҳисоблашиш ниятида туғилган. Лекин ҳозир 
ҳам, йигит билан қиз танишиб, киноларга бориб, танца- 
лар тушиб бир-бирини обдон синаб турмуш курадиган 
бўлганларида ҳам тўйга яқин йигит қизнинг ҳовлисига 
папоғини отмаса бўлмайди. Қизнинг ота-онаси, қовму- 
қариндошлари бусиз тўйга рози бўлишмайди. Папоқ 
отиш қизнинг шаъни учун керак деб ҳисоблашади. Бами- 
соли биздаги тўй куни кизнинг эшиги олдида сурнай 
чалиниши одат бўлгандай.

Еки баъзи халқларда қизни олиб қочиб уйланиш ода- 
ти бор. Бу одат ҳам, назаримда ўз вақтида яхши ният 
билан дунёга келган. Тенгсизлик замонида йигит томон 
билан қиз томоннинг келишолмаслиги натижасидаги бў- 
лажак қудаларнинг машмашаларига исён сифатида бу 
одат дунёга келгай бўлса ажаб эмас. ҲоЗир албатта 
бўлғувчи келинни оу1иб қочишга ҳеч бир эҳтиёж йўк. 
Лекин баъзи ҳолларда эл кўзи учун, яна ўша киз шаъни
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учун уни куёв бола олиб кочиши керак. Илгари эшакка, 
туяга миндириб олиб қочишган бўлса, ҳозир «Волгаада 
олиб қочишади. Биз ўз ўтмишимиз билан кулиб хайрла- 
шамиз. Шундай одат сақланиб қолган халқнинг ўзи тўки- 
ган латифа бор: йигит кўп каватли уйнинг учинчи кавати 
деразасига нарвон кўйиб кизни чақирибди: «Юр, сени 
олиб қочгани келдим». Қиз чўчиб: «Секинроқ гапир, да- 
дам эшитиб коладилар», деса, йигит: «Даданг пастда 
нарвонни ушлаб турибди», дермиш.

Бизнинг баъзи ўзбекча одатларимиз ҳам ўша киз 
ўғирлаш, папок отишга ўхшаб эскириб қолган. Лекин киз 
шаъни, йигит обрўси, ота-она орзуси деб ҳанузгача давом 
эттирамиз. Масалан, илгари замонларда киз бола дунёга 
келгандан бошлаб, отани «холва» деб табриклашган кун- 
дан бошлаб, «кизни бешикка, молини тешикка», дегандек 
бўлажак киз учун керакли нарсалар — бир неча бош оёк 
кийим, чойшаб, палос, дегандек нарсалар ғамлаш одат 
бўлган. Бу яхши ният билан килинган. Лекин бизнинг 
замонда кийим кечак у ёкда турсин, мебелларга бўлган 
урф ҳам йил сайин ўзгариб турган бир вактда, кирк 
элликлаб кўйлак қилишлар, шундай тўқлик замонида 
етти маҳаллани хабарлаб ош беришлар, ёки аёлларнинг 
тўйга ош хоми кўтариб боришлари ҳозирги турмуш тарзи- 
мизга ўтиришмайдиган одатлар. Лекин улар давом этмок- 
да. Биз бу* одатларга ўрганиб колганмизми, ҳар калай 
ўзимизга унча билинмайди. Лекин четдан, бошка халклар 
назари билан каралса, ҳалиги папок отиш ёки киз ўғир- 
лаш каби ғайри-табиий, кулгили бўлиб туюлади.

Албатта тўйларнинг чиройли тантана бўлгани яхши. 
«Тўй умрда бир бўлажак сийрак тантана», деган Ғафур 
Ғулом. Қудаларнинг бир-бирига иззат икроми, икки оила- 
нинг якинлашуви учун килинадиган тадбирлар яхши. Бу- 
лар янги курилган оиланинг мустаҳкам бўлишини кўп 
жиҳатдан таъминлайди. Лекин бу яхши одатлар ман- 
манликка, бойлик намойишига айланса, албатта атрофда- 
гиларнинг ғашини келтиради. Тонготар радиокарнайли 
базмларимизга наҳорги ош ашулалари уланиб кетса, бир 
хонадоннинг тўйи бир километр радиусдаги халойикка 
уйку бермаса айникса битта тўй бир оилани умрбод карз- 
га ботирса, энг ёмони, одат ҳукми турли йўллар билан 
кўшимча даромад топишга мажбур килса, бўйнимизга 
таъналар юкини ортса, соғликни путурдан кетказса, бу 
одатнинг офатга айланганидир.

Яна бир гап. Тўй қилган ота-она, ўз фарзанди учун ос- 
мондаги ойни олиб совға килишга тайёр. Юлдузларни те-
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риб марварид килиб осишни истайди. Зеро, ота-онанинг 
моли тугул жони фарзандга фидо. Лекин нима учун биз 
ҳадяларимизни кўз-кўз қилишимиз керак? Барча қарин- 
дош-уруғ, қўни қўшни аёлларни чақириб — мол ёйиб — 
мана мен фарзандимга бундай қилдим, келинимга ё куё- 
вимга шундай совғалар юборяпман деб мақтанишимиз 
керак?

Азиз ва муҳтарама оналар! Сизнинг эзгу ниятларин- 
гизни бутун дунё оналари тушунади. Қайси она ўз фар- 
зандининг кадри бошқаларникидан кам бўлишини истай- 
ди? Қайси она ўз фарзанди бахтини кўз-кўз қилишни 
истамайди. Аммо ўзингиз яхши биласизки, бизнинг замон- 
да бахт қадру қиммат мол-дунё билан ўлчанмайди. Шун- 
дай экан, нега энди сиз фарзандингиз, бўлажак келин 
ё куёвингизга атаб умр бўйи йиккан нарсаларингизни мол 
тахлар қили(5, сеп ёйди килиб ҳаммага кўз-кўз қилишин- 
гиз керак? Ахир сиз йиққан нарсаларга тенг мол-мулки 
бор одамлар ҳам, йўк одамлар ҳам бўлади-ку. Беш қўл 
баробар эмас. Не-не бошида эри йўқ, қўл учида кун қўра- 
ётган, маошини у ойдан бу ойга зўрға етказадиган аёллар 
бор. Улар сиз кўз-кўз қилган молларни кўриб сизнинг 
бахтингиз учун-ку севинар, лекин ўз фарзандлари учун 
юраклари зил кетмайдими?

Биз, оталар худди сиз каби ўз боламиз учун дунёни бе- 
риб юборишга тайёрмиз. Сизнинг орзу ҳавасингиз биз- 
нинг ҳам орзу ҳавасимиз.

Нима бор мен учун фарзанддан азиз,
Арзир ҳар сўзига жон фидо этсам.
Дунёда нимаки бўлса энг лазиз 
Факат унинг учун муҳайё этсам.
Қипригига зарра қўнмаса қайғу,
Бахти комил бўлса, толеи бекам.
Қўрса, мен кўрмаган шодликларни у.
Етса мен етмэган ниятларга ҳам. ;
Факат у бир'умр бўлмай ошино,
Тириклик деганнйнг қайғу дардига,
Била олармикин, надир бу дунё,
Етаолармикин ҳаёт кадрига?

Биз мана шуни ҳам ўйлашимиз керак. Бир неча йилга 
етгулик ҳамма нарсани бадастир қилиб қўйсак ёш келин 
куёвга интилиш йўлини беркитмаймизми? Меҳнат қилиб 
топилган нарсанинг қадрига етиш туйғусини ўлдирмай- 
мизми? Ота-оналари шунча совға тайёрлаган, ўзи ҳам
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бир дунё сеп билан келган келинга куёв йигит энди нима 
олиб бериб хурсанд килиши мумкин! Ахир ҳаётнинг кизи- 
ғи интилишда-ку!

Мен шундай тўйни биламан. Икки бадавлат оила бир- 
бирига куда бўлди. Йигитнинг ота-онаси ёш оилага янги 
кўпхонали квартиранинг калитини совға килдилар, минг- 
га якин одам чакириб, бир неча мингни тўй дастурхонига 
тўкдилар. Келиннинг ота-онаси ўша кўп хонали квартира- 
ни айтиб тугатиб бўлмайдиган мебеллар, гиламлар, кўр- 
па-тўшак, чиннию биллур асбоблар билан тўлдирдилар. 
Келиннинг сепини, куёвга килинган совғаларни кўрган 
аёллар бир йилгача эс-ҳушларини йўкотиб бошларини 
сарак-сарак килиб юрдилар. Лекин келин-куёвнинг тотув 
ҳаёти бир йилга бормади. Можарога нима баҳона бўлди, 
билмайман, лекин сабаб, ўйлайманки, тўкликка шўҳлик, 
икки бадавлат ва ман-ман оиланинг болалари бир-бирига 
бўйин эгмаганида ва асосийси, ёшларга ҳаётнинг кизиғи 
колмаганида.

Тўй билан боғлик одатларимиз ичида чорлар ва куда 
чакирик деб аталган, ҳар бири ўзига хос тўйчик бўлган 
маросимларимиз бор. Бу — эркак, аёл кудаларнинг, ҳар 
икки томон якинларининг бир-бири билан танишуви учун 
килинган, ўз вактида яхши ниятга курилган одат. Лекин 
ҳозирги замонда, шуларнинг ортикчалиги сезилмокда. 
Аввало ҳозирги кудаларнинг кўпчилик тўйгача ҳам бир- 
бирларини таниб билиб, ҳатто борди-келди килиб юрган 
одамлар. Аввал таниш бўлмаганлари ҳам тўй муносабати 
билан якинлашиб оладилар. Қўшимча танишувга эҳтиёж 
йўк. Иккинчидан, одамларнинг вакти зик, тўйлар кўп 
бўлган ҳозирги пайтда тўй устига тўйчиклар килиш жо- 
измикин? Агар шундай учрашишга эҳтиёж бўлса, тўйдан 
кейин кудалар ўзлари эр-хотин бўлиб бир-бирлариникига 
борсалар бўлаверади. Тўғрисини айганда, ҳозирда на 
келин томон, на куёв томон куда чакирик киламан ёки 
куда чакирикка бориб тўн кийиб келаман деган орзу- 
ҳавасни килмайди. Бу ҳар икки томон учун ҳам, ҳар икки 
томоннинг якинлари учун ҳам ортикча чиким, ортикча 
уриниш, ортиқча вакт сарфлаш, факат одат бўлгани 
учунгина қилинадиган тадбир.

Мен шу сўзларни айтиб турибману бир нарсани ўйлай- 
ман. Менинг ҳам бўйи бўйим билан бараварлашиб қолган 
фарзандларим бор. Қўнглимда уларнинг орзу-ҳаваси ҳам 
йўк эмас. Такдир бизни шундай яхши кунларга етказса, 
ихчам, чиройли тўй киламиз, ортиқча дабдабали маро- 
симлардан воз кечамиз деган ниятимиз бор. Ният қила-

110

www.ziyouz.com kutubxonasi



мизки, у пайтгача тўй қоидаларимиз ўзи тартибга тушиб 
қолар, баъзи ортиқчаликларни инкор қилиш, бизларга 
ёки келажак авлодларга қолмас. Бунинг учун ҳалқимиз- 
да кўпни кўрган зукко одамлар бор. Бунинг учун доно, 
фаросатли, ҳар томонни ҳисоб-китоб қиладиган, эркак- 
ларни йўлга соладиган аёлларимиз бор. Вақт келарки, 
тўйларимиз ортиқча борди-келдисиз фақат шодлик ва 
бахт тантанаси бўлиб колар. Шунда бугунги қилаётган 
сарфу-харажатларимиз, ноўрин одатларимизни кулиб-ку- 
либ эслармиз.

Бир шеър.
Т У Й  О Қ Ш О М И Д А

Икки ошиқ ўхшар юлдузлар аро 
Учиб юрган ёндош сайёраларга,
Севги фазосида улар бор танҳо,
Не парво ердаги овораларга.

Улар биздан олис қилмоқда парвоз,
Сомон юлдузлари нуқра поёндоз.
Сиз эса янгалар, таванда шоввоз 
Чучвара уясиз тоғораларга.

Уларнинг қалбида илоҳий туйғу,
Қудрати олийга турар рўбарў.
Сиз эса нотиқлар, сизга не қайғу,
Қадеб панд ўқийсиз бечораларга.

Севги — япроқларнинг шитирлашидир,
Севги — юлдузларнинг шивирлашидир 
Севгида самовий оҳанг яхшидир,
Сиз карнай улайсиз ноғораларга.

Интизор жонларга беринг ал-амон 
Муҳаббат аршида урсинлар жавлон,
Сен эй гўзал синглим, ошиқ укажон,
Ок йўл саодатли ситораларга.

1979

БАРЧА ШОДЛИҚ СИЗГА БУЛСИН 

(Шоир Йўлдош Эшбек билан суҳбат)
• I ‘

— Эркин ака, ижодингизнинг анча қисмини она, ёр 
ҳақидаги шеърлар, ғазаллар ташкил этади. Аёл образи- 
нинг Сизга, шеър ва достонларингизга, хулласки, бутун 
ҳаётингизга таъсири ҳақида гапириб берсангиз.
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— Биз бугун аёлнинг жамиятда тутган ўрнини идрок 
этиб, унинг яратувчилик қудратига, а м у  заковатига, 
ижодий тафаккурига тан берамиз ва аёлнинг бугунги 
камолотисиз ҳаётни тасаввур килолмаймиз. Аёл зотини 
ўйлаганда, улар ҳақида сўз айтмоқ бўлганда менинг кўз 
олдимдан ўтмишда яшаган ва бизга замондош бўлган 
шоиралар ўтиб туради. Улар ижодисиз адабиётимиз тари- 
хи бутун эмас.' Нодирабегим истеъдодига тенг истеъдод ўз 
замондошлари орасида жуда кам. Анбар отин битган 
жасоратли байтлар ҳам ўз замонида жуда ноёб эди. 
Бугунги шоираларимизнинг ҳам ёзганлари кўп номдор 
шоирларнинг шеърларидан баланд бўлса баландки, паст 
эмас. Уларнинг ижодида XX аср кишисининг мураккаб 
ҳис-туйғулари, орзу ва армонлари, изтироблари ёрқин акс 
этиб туради. Эркин тафаккур, замонавий фикрлаш тарзи 
бугун аёллар шеъриятини юксакка кўтарганини тасаввур 
қилиш учун катта олим бўлиш шарт эмас.

Маданиятимизнинг бир қисми бўлган адабиётимизда, 
хусусан, кўп асрлик шеъриятимизда аёл гўзаллиги мадҳ 
этилди. Бугунги шеърият ҳаётий ҳақиқатларга яқинла- 
шиш, заминга ва инсон калбига яқинлашиш йўлида ол- 
динлаб кетди.

— Бир неча аср муқаддам ўтган устоз шоирлар ижо- 
дида, халқ достонларида эркакларга мададкор ва масла- 
ҳатчи бўлган кўплаб доно аёлларнинг сиймоларини кўра- 
миз. Булар ичида энг ёрқин қаҳрамонлардан бири Барчин 
образидир. Бизнинг аёлларимиз ҳам чинакам Барчин ав- 
лодидан эканини кўрсатдилар. Улар Улуғ Ватан уруши- 
дек буюк синовдан зўр матонат билан ўтдилар. Бугунги 
турмушимизда ҳам уларнинг хизматлари кам эмас.
Аёл---- деҳқон, олим, ишчи, шоир, арбоб, уй бекаси. Боғ-
чага югуради. Болаларга қарайди, бизга лаззатли таом- 
лар тайёрлайди, узун навбатларда турган қатор аёл- 
лар... демак, эркаклар билан елкама-елка, ҳеч бир соҳада 
қолишгиси келмайди. Фақат аёлларнинг эмас, барчамиз- 
нинг вақтимиз қисқариб кетган даврда (бунинг сабабла- 
ри кўп) фурсат топиб уларнинг кўнглини кўтаряпмизми, 
чинакамига улуғлаяпмизми, бу барчинларга етарли эъти- 
бор беряпмизми?

— Мен илмий техника инкилоби ўзбек аёлига нима 
берди, деган савол устида кўп ўйлайман. Тўғри, замон 
тараққиёти аёлларни ҳам, эркакларни ҳам кун сайин оғир 
қўл меҳнатидан озод қилмоқда. Лекин шу билан бирга 
у аёллар зиммасидаги оиЛа ташвишини, сон ва саноғи йўк 
майда-чуйда ишларни заррача камайтиргани йўқ. Чунки,
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ҳаёт фаровон бўлгани сайин аёл юмуши ортиб боради. Биз 
ўзимиз ёшлигимизда яшаган уй шароити, кийим-кечак, 
рўзғор ашёлари билан бугунги рўзғор ашёларини киёсла- 
сак, фарк ер билан осмонча. Стол устидаги гулдондан 
кулдонгача, магнитофондан телефонгача — ҳаммаси ҳеч 
бўлмаса бир ҳафтада бир марта аёл қўлининг тафтини 
соғинади. Умрининг дақикаларини сўрайди. Бугунги кун 
дастурхонимизни ҳам бундан йигирма, ўттиз йил бурунги 
дастурхон билан солиштириб бўлмайди. Буларнинг ҳам- 
масида аёл умрининг лаҳзалари бор. Шуларни ўйлаганда 
мен фаровон ҳаётимиз аёл меҳнатини заррача камайтир- 
маганини ҳис этаман ҳамда гоҳида ҳайратга тушаман, 
буларнинг ҳаммасини уддалаш учун канча кудрат, канча 
меҳр, канча тоқат ва канчалар юрак кенглиги зарур. 
Дунёнинг зебу оройиши, ҳаётнинг орасталиги аёл калби 
деб аталган буюк мўъжизанинг борлигидан. Мен шоирли- 
гимга бориб дабдабали сўз айтишдан ўзимни тиёлмаяп- 
ман, лекин бу баландпарвоз, куруқ мадҳия эмас, балки 
рост гап. Биз эркакларнинг аёл меҳри ва шафқати олдида 
туганмас қарздорлигимиз ҳам рост ва бу карздорликни 
биз ҳамиша ҳис қилмаслигимиз ҳам, олдимиздан ок- 
қан сувнинг кадрига етмаслигимиз ҳам, кўпинча шун- 
дай катта меҳр билан жавоб беролмаётганимиз ҳам ҳаки- 
кат.

— Тарихга назар ташласак, тақдирнинг оғир синовла- 
ри кўпроқ халқнинг улуғ фарзандлари бошига тушганини 
кўрамиз. Мен ўтмишни идеаллаштириш деган тушунча- 
ларга яқин эмасман, лекин... уни камситишга ҳам қарши- 
ман. Демоқчиманки, бу борада сунъий кўтаринкиликлар- 
дан кўра очиқ, аниқ (конкрет) ёндашувлар кўп масала- 
ларни ойдинлаштирувчи бўлиши мумкин. Ўтмишда аёл- 
лар хор эдилар, забун эдилар деймиз кўпинча. Лекин улар 
мутлақо фаолиятсиз эмас эдилар. Ушандай қийин шаро- 
итларда ижод қилганлар — исён қилганлар. Кейинги 
вақтларда оилавий муносабатлардаги ўзгариш кўнгил- 
дагидек эмас, қўйди-чиқди, ажралиш ва жанжал каби 
кўнгилсиз воқеаларнинг кўпайиб бораётгани маълум. Эр- 
хотиннинг оиладаги ўрни ҳақида ҳам икки оғиз гапириб 
ўтсангиз.

— Биз тараккиётимиз ҳақида гапирганда кўпинча ўт- 
ган асрлар билан бугунги кунни солиштирамиз. Лекин бу- 
гунни нафақат ўтган асрлар билан, балки кечаги кун би- 
лан солиштирганда ҳам фарк сезиларли бўлади. Тараққи- 
ёт берган неъматлар ичида энг табарруги аёл озодлиги-
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дир. Бу озодлик шарк аёлини тўрт девор ичидан олиб 
чикди. Янги ҳаёт эркак ва аёл ўртасида янгича муносабат 
туғдирди. Бу буюрувчи билан итоат этувчи ўртасида ёки 
кучли жинс ва ожиз жинс ўртасидаги муносабат эмас, 
балки ҳамкор ва ҳамдард инсонлар ўртасидаги муноса- 
батга айланди. Бундай алока ўз навбатида оилавий бахт 
туйғусини янада юксакка кўтарди, такомиллаштирди. Ҳо- 
кимлик ва итоатгўйликка қурилган турмушда бахтнинг 
ўзи бўлмайди. Оилада ва ишда, ижтимоий ҳаётда аёл 
эркак билан тенг ҳукукка эришди. Лекин тенг ҳукуклилик 
эркак ва аёлнинг оиладаги ўрнини алмаштирмайди. Ҳар 
қайсисининг ўз ўрни бор. Тенг ҳуқуқлилик ўртадаги чега- 
рани мутлақо бузиб ташлаш деган сўз эмас. Ҳар қандай 
сунъий ўзгартишлар, сунъий тенгликлар оилани талофот 
сари бошлайди. Айтайлик, ўзимизни табиатдан кучли 
фаҳмлаб унинг асрий, табиий окимини бузиб сохта ўзга- 
ришлар киритмоқчи бўлсак, у бизни омонсиз жазолайди, 
қасос олади. Жамият ҳам. Демак, оилада ҳам шу табиий 
оқимга риоя килишимиз керак. Ҳар бир кеманинг дарғаси 
битта бўлганидек, оила кемасининг бошкарувчиси ҳам 
битта бўлади. Неча юз минг йиллик тарихнинг тажрибаси 
шуни кўрсатганки, бу вазифа эркак зиммасига тушган. 
Эркак шу вазифани уддалаган хонадонда файз аримаган. 
Оилада отанинг ўз мавқеи, фарзандларга таъсир кучи, 
мураббийлик қобилияти бўлиши керак. Ана шу мавкени 
таъминлашда аёлнинг роли катта. Эрни эр киладиган 
ҳам, қаро ер қиладиган ҳам хотин. Аёл оқила ва тадбир- 
кор бўлган, фозила ва андишали бўлган оилада кўпинча 
отанинг обрўйи жойида бўлади. Шунингдек, эр қобилу 
доно бўлса, аёл бахтли ва малоҳатли бўлади. Бундай 
оилада фарзандлар отага ҳам, онага ҳам меҳрли бўлиб 
ўсади. Инсонга хос фазилатлар дунёда кўп, лекин бу 
фазилатлар ичида эркакларга алоҳида ярашадиган ва 
аёлларга алоҳида ярашадиганлари бор. Мардлик, танти- 
лик, жасурлик, ўктамлик, шахт сўзлик кўпрок эркакларга 
ярашадиган фазилат бўлса, мулойимлик, ширинсўзлик, 
назокат кўпроқ аёлларга ярашади. Аёлнамо, ўта юмшоқ 
эркак киши кўзга кандай хунук кўринса, «эркаклаб» кет- 
ган аёл ҳам шундай хунук кўринади.

— Қадимда аёллар деҳқончилик қилгани далага, эр- 
каклар эса овга чиқиб кетишар экан... Баъзан пахтазор- 
ларни айланганимизда далада эркаклардан кўра кўпроқ 
бошлари лолалардек эгилган меҳнаткаш, деҳқон аёлларга 
дуч келамиз. Буларга яратилаётган шароит ҳамма жойда 
бир хилми? Сизнинг халқимиз ҳаётидан суюниб, куюниб
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ёзилган шеърларингиз кўп. Шулардан бири — «Бизлар 
ишлаяпмиз» пахтакорларимизнинг сермашаққат ҳаёти 
ҳақида. Шунинг учун ҳам умумхалқ аҳамиятига молик 
яна бир масалада фикрингизни билмоқчи эдик. Бу пахта- 
га қўлланилаётган ҳимикатлар масаласи. Бу «дори»лар- 
дан узоқдаман... деб ўйловчилар бўлса янглишади. Нега- 
ким, бу масофа билмас заҳарлар ҳар қандай ёмонлик 
каби кўриниб ё кўринмай ўша одамнинг хонадонига кириб 
келади. Катта анжуманларда қатнашаётган делегат аёл- 
ларимиз, пахтакорларимиз, ҳам негадир бу ҳақда инда- 
май келишди. Сиз нима дейсиз, бу борада биз эркаклар- 
нинг ҳам «ов»имиз чўзилиб кетмаяптими?

— Аёл ҳақида, унинг жамиятдаги ўрни ҳақида сўз 
кетганда киши беихтиёр чукур ҳис килинмаган, ўрганиш 
бўлиб колган гапларни айтиб юборишдан чўчийди. Давр 
ўзи кўпрок эришилган ютуклардан кўра камчиликлар 
ва қийинчиликлар ҳакида гапиришни талаб килиб ту- 
рибди.

Мен ҳам республикамиз далаларини айланганимда ёз- 
нинг жазирамасида ҳам, кеч кузнинг саҳарги изғиринида 
ҳам пахтазорда кўпроқ аёлларни кўраман. Улар кадлари- 
ни букиб ўт юлаётган, чопик қилаётган ёки пахта билан 
тўлдирилган копларни бошларига қўйиб хирмонга караб 
кетаётган бўлади. Аёлларнинг даладаги меҳнати, бир кун- 
лик иш вақти тонг коронғусидан шом коронғусигача. Уй- 
рўзғорнинг минг бир хил юмуши, оғир меҳнат уларнинг 
пешоналарига ва кўлларига жуда эрта ажин тортади. 
Эски вактда ўттизда ўтин бўлади, дер эдилар. Янги тур- 
муш бу маколни инкор этган бўлса ҳам, бугунги кунда 
шаҳарлик аёл билан дала меҳнатида банд бўлган аёлнинг 
ҳаёти ва киёфаси тафовутлидир. Бу тафовут факат меҳ- 
натдангина иборат эмас, бунда турмуш маданияти деб 
аталган, иш шароити деб аталган, оддий тиббиёт тили 
билан айтганда «умумий санитария» деб аталган омиллар 
ҳам бор. Буларнинг устига пахтазорга сочиладиган соғ- 
ликнинг, умрнинг эгови бўлган, наслнинг зарари бўлган 
бутифос каби химикатлар ҳам'бор. Вакт келади, инсон 
учун зарарли бундай химикатлар ўрнини бошка безарар, 
самарали дорилар, препаратлар эгаллайди. Келгуси ав- 
лодлар биз кўллаётган химикатларни билмайдилар. Улар 
ўшанда бизнинг ҳозирги бу ишимизни зинҳор каҳрамон- 
лик, фидойилик деб эмас, балки нодонлик деб атайдилар, 
биз бугун шулардан еримизни ва элимизни тезроқ халос 
килмасак келажак бизни кечирмайди.
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ЁН ДАФТАРДАН

Шеър шоир калбида туғилган ҳаётий туйғуларни ифо- 
да килади ва шу билан ўкувчи юрагини ром килади. 
Шоир ўзи ёнмаса, бошкаларни ёндиролмайди, калб ҳис- 
ларида оташ бўлмаса, бошка калбларгд. ҳарорат берол- 
майди. Бу сеҳрли оташсиз ҳар кандай шеърий жимжима- 
лардан, бадиий воситалардан, маҳоратдан наф йўк.

* * *

Инсон юраги ҳам бир олам. Унинг ҳам баҳор ва кузла- 
ри, тонг ва тунлари, ором ва зилзилалари бор. Шеърият 
юрак садоси бўлганидан ана шу мураккаб туйғулар ола- 
мини ифода килади. Шунинг учун ҳам бир шеърни ўкиб 
кувонсак, кўксимиз сурур ва ифтихор туйғуларига тўлса, 
иккинчи бир шеърни ўкиб хаёлга тушамиз, инсон дардла- 
рига ошно бўламиз. Шоирлик ўша туйғуларнинг табиий- 
лиги ва ҳакконийлигига шеърхонни ишонтира олишдир. 
Ишонтира олиш кобилияти истеъдоднинг мезонидир.

* * *

Бахт шундай нарсаки, борлигида уни киши сезмайди, 
йўклигида орзу килади. Бахтли одам «мен бахтлиман» 
деб оламга жар солмайди. Инсон ҳеч качон бахтга тўй- 
ган, бахтим етарли, деган эмас.

Аслида, ҳаётда бирор максад билан яшашнинг ўзи — 
бахт. Максадсиз яшаш шундай кўргиликки, у ҳеч кимнинг 
бошига тушмасин! Кишида максад бўлса, унга эришиш 
йўлида курашиш, машаккат чекиш, таъна-дашномлар 
эшитиб куйиб-ёниб юриш ҳам — бахт.

Мен киночи бўлсам, «Бахтиёрлик лаҳзаси» деган 
фильм яратган бўлардим. Бу фильм бахт лаҳзалари маж- 
муасидан иборат бўлар эди. Унда маррага етиб келган 
спортчининг ғалабадан чараклаган кўзларини, Ерга кўн- 
ган космонавтнинг кулгисини, илк бор висол дамларига 
етишган икки севишган ёш калб тошкинларини, шеър 
ёзиб тугатган шоирнинг кувончини, чет элдан кайтаётган 
туристнинг мамлакатимиз чегарасини кесиб ўтгандаги 
шодлик-ҳаяжонини, узок жудоликдан сўнг боласига ети- 
шиб кучоклаган онанинг севинч ёшларини, ўз меҳнат 
самарасини кўриб мамнун бўлган киши севинчини... су- 
ратга туширган бўлардим.

Шоир нимаки ёзса, бахт ҳакида ёзади, бахтини ёки 
бахт ҳакида орзусини ёзади.

Пб
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* * *

Ҳиндистон оламга кўп даҳо шоирлар берган мамлакат. 
Улар ўз она юртлари қисматини буюк асарларда куйлаб 
ўтганлар. Шундай шоирлардан бири Бенголанинг оташин 
фарзанди Назрул Исломдир.

Назрул Ислом Ҳиндистоннинг бирлиги ва озодлиги 
учун курашиб ўзининг ёш жонини фидо килган сиймо. 
У мустамлакачилар зулмига қарши шеъри билан ошкора 
жанг қилган, ватанини озод, мустакил, кўрмокни орзу 
қилган эди.

Муттасил кувғин, ҳибслар шоирни оқибат ҳалокат 
гирдобига олиб келди. У ўттиз бешга тўлмаган ёшида, 
айни ижоди камолга етган чоғда эс-ҳушидан айрилди.

Назрул Ислом бир неча йил муқаддам табаррук ёшда 
вафот қилди. У қирк йил дунёда бехуш, девона бўлиб 
яшади. Ўзи орзу килган озодликни, мустақилликни барҳа- 
ёт бўлатуриб билмади, сезмади.

Мен ана шу фожеий кисмат тўғрисида достон ёздим.
* * *

«Эл нетиб топгай мениким, мен ўзумни топмасам», 
«Наводир-уш шабоб» девонидаги бу бир мисра хаёлимни 
банд этиб Навоий китобини яна кўлга олдим. Ҳазрат 
қаламидан тўкилган борлик дурдоналар каби бу сатр ҳам 
мени қайта ҳижрон ва қайғуга солди.

Бу оламда йўқотишлар ичидаги энг оғир йўқотиш ин- 
соннинг ўзлигини йўкотишдир. Одамзод тафаккур ва эҳ- 
тирос, руҳият ва имон дунёсида яшайди. У юрагидаги 
эътиқод билан, ишонч билан тирик ва бутун. Ўзликни 
йўқотмок ана шу оламдан жудо бўлмокдир, инсон имора- 
тидаги рукнларнинг — устунларнинг синмоғидир.

* * *
Ўзбекда ҳам тожикда ҳам бир одат бор. Кўришган 

одами билан яқинлашиб олиш учун уни сўроққа тутиб 
авлод суриштириш одати.

— Ассалому алайкум, каердан сўраймиз?
— Исфарадан (ё Бағдоддан, ё Риштондан)...
— Қайси кишлоқдан?
— Янгикўрғондан, (ё Учкўприкдан, ё Қизилтепадан).
— Учкўприкданман, денг! Яккақудуқлик Бегмат пол- 

вонни танийсизми?
— Таниганда қандоқ. Бегмат полвон бизга тоға ҳи- 

соби.
— Э, боядан бери шуни айтмайсизми. Қани, қани бир
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бошқатдан кучоқлашиб сўрашайлик, кариндош чикиб 
қолдик. Биз ҳам Бегмат полвонга жиян ҳисоби.

Агар ўзбек билан тожик ўтириб ана шундай авлод су- 
риштирадиган бўлсалар, улар ҳам бориб-бориб Зебуннисо 
ва Мирзо Бедилга жиян, Исмоил Бухорий билан Ибн 
Синога набира, Аҳмад Дониш билан Айнийга фарзанд 
бўлиб чиқадилар. Биз бугун Душанба ва Конибодомда ўз 
шеъримизни ўзбекча ўкисак, тожик шоирлари Самарқанд 
ва Бухорода тожикча ўқиб олкиш оладилар. Биз ширу ша- 
кар йўлида битилган байтнинг икки сатримиз.

* * *

Гётенинг «Фауст»ини таржима қилишга мени нима ун- 
дади? Бу саволга нима деб жавоб берсам экан? Ватанпар- 
варлик, гражданлик туйғуси десам, баландпарвозрок бў- 
лади. Гётега муҳаббат десам, бу сўзнинг ўзи камрокка ўх- 
шайди. Шеъриятнинг олий курсига талаба бўлмокчиман, 
«Фауст» мактабини ўкимоқчиман, десам, камтарликдан 
ҳоли бўлади. Менимча, бу асарни мен таржима килсам 
ҳам, бошқа шоир қилганида ҳам барибир, шу кунларда 
қилиниши керак бўлган, зарур ишлардан бири деб ўйлай- 
ман. Маданиятимиз даражаси шунга етиб келди, деб 
ўйлайман...

* * *
Машраб жуда оғир, мушкул замонда яшади. Бир то- 

монда хонлар, беклар ўртасидаги бетиним низо, қон тў- 
киш ва талашлар, бир томонда заминдорнинг зулми, яна 
бир томонда бу зулмларга сабр ва токат билан чидашга, 
мўминликка чакирувчи шайху-уламолар... Ана шундай 
коронғу замонда, ана шу эзилган, хўрланган халқнинг 
фарёди бўлиб, истибдодига қарши доди-фиғони бўлиб 
Машраб дунёга келди.

Машраб бу зулматли ҳаётда ўзига ёруғ нуқта излади. 
Мақсад йўлини ёритувчи бир нур қидирди. Бу нур унинг 
кўзига олий кудрат тимсолида намоён бўлди. Уни гоҳ гул 
деб, гоҳ ёр деб, гоҳ оллоҳ деб тараннум килди. У нажот 
сўради. Машрабнинг бутун ижод йўли мана шундай нур- 
ли бир мақсадга интилган, уни тополмай фарёд қилган, 
ниҳоят аччиқ алам изтироб камолидан телбаларча қаҳ- 
қаҳ урган бир шоирнинг ижод йўлидир. Ўз орзуларига 
етолмагач тарки дунё килиб қаландар либосида дарбадар 
ҳаёт кечирди. Қаерга борса алам чеккан халкни кўрди.

Исёнкор руҳ шоирни ниҳоят дор остига олиб -келди  ̂
Бу Маҳмуд Қатағоннинг эмас, жаллод замоннинг фармо- 
ни эди.
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САНЪАТ ВА ТАФАККУР

Якин-якингача мендан шеърият нима, деб сўрасалар, 
гўзал фикрнинг гўзал ифодаси деб жавоб берардим. Бу 
жавобим шеъриятнинг жамият қаётидаги курашчан вази- 
фасини тушуниб етмагандан ёки шеърнинг ҳакикат садо- 
си, дардли юрак нидоси эканини билмаганимда эмас, 
менинг руҳимга балки гўзаллик олами якинрок бўлгани- 
дандир, болаликдан шарк шеърларига карийб мафтун 
бўлганимдан, шарк шеърияти руҳида тарбия топганимдан 
бўлса керак.

Маълум бир жамиятда маълум бир давр «шеърият 
мана бундай бўлмоғи керак, адабиёт мана бундай бўлмо- 
ғи керак», деган ғоя мавжуд бўлади. Навоий замонида 
асл шеърият форсий тилда ёзилмоғи керак, деган ҳоким 
фикр бор эди. Пушкин замонида шеърият ижтимоий ку- 
рашлардан ҳамда халқ шеърларидан баланд турмоғи 
керак деган ғоя ҳукмрон ғоя эди.

Навоий, Пушкин, Маяковский, Ҳамза Ҳакимзодалар 
миллий шеърият тарихининг бурилиш нуқталарида турган 
истеъдодлар. Уларнинг фаолиятида истеъдоднинг табиати 
яккол кўринади. Истеъдод — бу мумкин бўлмаганни мум- 
кин килиш, ҳукмрон эстетик принципларни синдириш 
шеърият мана бундок бўлади, деб, янгича нуқтаи назарга 
одамларни ишонтириш демакдир.

Одатда улуғ истеъдодлар ижоди бир канча вақтгача 
жамиятнинг дидини белгиловчи мезон бўлиб колади.

Йигирманчи йиллар совет шеъриятининг момоқалди- 
роғи бўлган Маяковский оҳанги то бизнинг кунгача шеъ- 
риятда ўз акси садосини сақлаб келмокда. Бугунги маш- 
ҳур шоирларимиз сатрларида Маяковский мисраларининг 
услуби, тафти сезилиб туради.

Лекин ҳаётда ҳеч бир дунёқараш, ҳеч^бир эстетик 
принцип ўзгармас ва бокий бўлмаган, бўлмайди. Мана
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бугун рус адабиётида минбар даеърияти ўрнига «сокин 
шеърият» урф бўлмоқда.

Шеъриятнинг мавзулари, оҳанглари, ифода услублари 
ҳар даврда ўзига хос ўзгача бўлади. Лекин бир нарса 
ҳамиша устивор: шеърият инсон калбининг ҳолати экани, 
унинг қувончи, муҳаббати, нафрати, соғинчи ифодаси 
экани — абадий. Ҳамма замонларда ҳамма халқларда 
одамлар бир хил дард чекади, бир хил севади, бир хил 
кулади. Инсон табиатидаги ҳислар мажмуаси ҳамма за- 
мон ва халкларда бир. Ҳайрат туйғуси, ғазаб, қўрқув, 
ҳаяжон барча халқларга хос. Тараққиёт жараёнидан четда 
қолиб кетган қадам етмас чангалларда яшовчи ярим 
ёввойи кабилаларда ҳам қиз-йигитлар бир-бирига кўнгил 
қўядилар, кексалар болаларни суйиб эркалайдилар, аёл- 
лар бир-бирини қитиқлаб куладилар.

Агар Алпомиш ва Одиссейлар, Барчинлар ва Пенело- 
палар образлари бир-бирига ҳамоҳанг бўлса ажаб эмас. 
Чунки ўша умумбашарий эҳтирослардан туғилган орзу- 
армонлар ҳам умумийдир.

Ҳарқалай, халқларни бир-биридан ажратувчи белги- 
ларига қараганда уларни бирлаштирувчи белгилар кўп- 
роқ. Шунинг учун ҳам оламда энг илғор ғоялардан би- 
ри — умуминсонийлик ғояси барқарордир.

Барча истеъдодлар каби шоирлик истеъдоди ҳам туғ- 
ма бўлади ва болаликдан ўзини намоён этади. Бу кундуз- 
дек равшан, ҳақикатнинг ўзидек аён. Туғма истеъдод 
эгаси бўлмаган, шеъриятга ҳавас туфайли адабиётга ки- 
риб қолганлар — умр бўйи ҳаваскор бўлиб қоладилар.

Истеъдод инсон қалби ва онгининг жуда ноёб хусу- 
сияти бўлгани учун, жуда ранг-баранг бўлгани учун та- 
рифга сиғиши қийин. Шоирона истеъдод — бир қараганда 
оламга ҳайрат кўзи билан боқиш санъати ва ўзгаларни 
ҳайратга солиш санъати бўлиб кўринади, яна бир қара- 
ганда эл дардига ошно бўлиш қобилияти бўлиб тую- 
лади.

Истеъдод — бу аввало дид, яхши дид эгаси бўлиш 
Қобилияти, дегувчилар ҳам бор. Истеъдод — бепоён ту- 
шунча. У таърифга сиққанда эди, уни маълум хусусият- 
лар доирасида чегаралаш мумкин бўлганда эди, одамлар 
йўқ истеъдодни тарбиялаб бор қилган бўлардилар. Горь- 
кий, истеъдоднинг 99 фоизи меҳнат дегайини туғма истеъ- 
доди бўлмаган одам меҳнат билан чинакам шоир ёки 
бастакор бўлиши мумкин деб тушунмаСлик керак. Ҳар 
қалай 99-юз эмас. Сув нормал шароитда юз градусда 
қайнайДи. 99 градус исиган сув — қайнаган сув эмас.
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Форс тилида қайнашни «жўшидан» дейди. Яъни жўшмоқ. 
Шеърият ҳам жўшмокди>.. Жўшмоқ учун эса 99 фоиздан 
ташқари ўша камтарин бир фоиз — яъни туғма истеъдод 
керак.

Биз ўз давраларимизда турли асарларни муҳокама 
қилганимизда унинг жиддий ёки жузъий камчиликлари 
хусусида гаплашамиз. Шу камчиликлар бартараф қилин- 
са, асар бир мунча мукаммал бўлар эди деб тилак билди- 
рамиз.

Уқувчи — мухлис ўз севикли шоирини пайғамбар деб, 
билади. Унинг асарларида камчилик бўлиши мумкинлиги- 
ни хаёлига ҳам келтирмайди. Зотан, бадиият — мукам- 
маллик, ҳар жиҳатдан етуклик санъатидир.

Шу маънода «кунларнинг созини чертиб юрувчи- 
лар»нинг таскини биз улуғ эмас, бизга шу ҳам бўлаверади 
деб кўнгилни тинчитиш адабиёт учун фалокатдир. Шоир- 
ми, адибми, бу қутлуғ даргоҳга қадам қўйгач англамоғи 
керакки, бунда Низомийлар, Навоийлар, Шекспир ва 
Пушкинлар қалам сурган. У шу улуғ сиймолар даврасига 
киради. Ўз қалби, виждони олдида, бу улуғ зотлар олдида 
андиша қилмоғи керак.

Ким билсин, бизлар ҳам кунларнинг созини чертиб 
юрган нозимлардирмиз — бу масала элнинг ва фурсат деб 
аталган буюк ҳакамнинг ҳукмига ҳавола. Лекин мен ишо- 
наманки, ўзи ҳар қанча камтар ва хоЛсор бўлмасин, 
шоир илҳом чоғида ўзини дахолардан кам сезмайди ва 
у тўғри қилади, тамоман ҳақли.

Албатта, эл-юрт муҳаббатини қозониш учун туғма 
истеъдоднинг ўзи камлик қилади. Шоир руҳан, фикран 
замон даражасида бўлмоғи, халқ ҳаёти тўлқинлари ичида 
кенг қулоч отмоғи керак.

Яна ўша гап, тўқсон тўққиз юз бўлмагандек, бир 
ҳам — юз эмас.

Яқинда бир ёш шоир менга ғазаллар олиб келди. 
Туғма истеъдод эгаси эканига ҳеч шубҳа йўқ. Ғазаллар 
тиниқ, равон, маъноли, образларга бой, лекин гаплар 
ўтган аср руҳида. Шеърларга, масалан, Хозиқ-Ҳўқандий 
ёки Нодим-Намангоний деб имзо чекса ҳам бўлаверади. 
Албатта, бу тоифа шеърлар билан бугунги шеърият мух- 
лисларини асир этиб бўлмайди. Биз Навоий ғазалларидан 
баҳраманд бўлганимизда ўн бешинчи аср фарзандининг 
бугунги кишилар, руҳига қанчалик яқин келолганидан 
ҳайратланиб баҳраманд бўламиз. Албатта, Навоий бугун 
яшаганда, «Ашриқат мин акси шамсил қаъс анворил ҳи- 
до» деб ёзмаган бўларди.
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Дарҳақикат, чиройли ёзишнинг ўзи ҳеч качон шеъри- 
ят бўлган эмас, ҳозир ҳам шундай.

Одами эрсанг демагил одами,
Ониким йўк халк ғамидин ғами.

Чиройли айтилган байт. Бу ерда гўзал санъат бор. 
Одам ва ғам кофиядош сўзлар ҳар иккиси икки жойда 
икки хил маъно рангига эга.

Сен одам эрсанг, эл ғамидан ғами йўк — яъни парвоси 
йўк кишини одам дема — яъни махлук деб бил.

Еки:
Ўлтирмок эл ичра юкорирокдин,
Ўлтирмок эл ичра юкорирок бил.

Икки сатр сўнгги икки ҳарфдан ташкари айнан так- 
рорланган ва ажойиб санъат ишлатилган. Маъноси элдан 
юқорирок ўлтиришдан кўра эл ичида ўлтиришни афзал- 
роқ, юқорирок бил.

Сўзларнинг маъно товланишларига эътибор беринг. 
Биринчи сатрдаги эл ичра нисбат, маъносида, иккинчи 
сатрдаги эл ичра, ўрин маъносида. Биринчи сатрдаги 
юқорирок ўринни, иккинчисидаги юкорирок — афзаллик- 
ни, яъни нисбатни билдиради.

Ҳар икки байтда гўзал санъат бор. Лекин муҳими 
шундаки, гўзал санъатнинг ўзигина эмас. Ҳар икки байт- 
да жуда муҳим ва сабокли чукур инсоний ғоя ўз ифодаси- 
ни топган. Даҳо санъаткорларда доимо ана шундай бўл- 
ган. Санъат олижаноб ғояни ифода этиш учун хизмат 
қилган.

Бу ёнда мулла Насрулло, бу ёнда
хўжа Фазлиддин

Икки қомат алификим Адо қаддини
дол этмиш,

мисралари ҳам санъаткорлик билан битилган мисралар. 
Адо сўзи икки алиф ўртасида дол ҳарфи билан ёзила- 
ди. Икки алиф қомат ҳасрати мен Адо (шоир тахаллуси) 
қоматимни дол қилди дейиш ҳам чиройли санъат. Аммо 
Навоий байтидаги санъат устига кўйилган юк билан бу 
байт устига кўйилган юк ўртасида фарк бор.

Менимча, анъанавийлик ўз ичига кўп тушунчаларни 
олади. Масалан, ғоявийлик, образлилик, мантиқий изчил- 
лик, ички мусиқийлик ҳам анъанага киради. Умуман шеъ- 
риятнинг киши калбига яқинлиги, инсон дарди, ҳасрати,
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қувончи ифодаси экани хам анъанавий ҳодиса. Демак, 
анъанадан қочиб бўлмайди. Шаклдаги.оҳангдаги изла- 
нишлар эса ҳамиша мавжуд бўлган. Янги-янги ифода 
шаклларини излашнинг ўзи ҳам анъана. Демак, анъана- 
дан қочишга интилган ёшларнинг ўзи анъанавий бўлиб 
чиқади.

Бироқ, янгилик топаман деб инсон руҳиятига сингмай- 
диган, онг, қалб қабул қилмайдиган шаклбозлик ёки 
тумтароқлик — услуб эмас, оддий дидсизликдир.

Мен ўзим мусиқани севаман, шеърларим ҳам мусиқий 
бўлишини истайман. Лекин бу бошқача услубдаги шеър- 
ларни кабул қилмайман деган сўз эмас. Менга мусиқий- 
ликдан узоқ ҳатто озроқ ғализ бўлса ҳам Асқад Мухтор 
шеърияти жуда ёқади. Асқад ака шеърларида чуқур 
эҳтирос ва топқирлик бор, донишмандлик бор. Ҳусниддин 
Шариповнинг шеърларида ҳам оҳангдорликдан кўра да- 
ғаллик кўпроқ. Лекин унинг шеърияти ўзига хос. У оддий 
қора сўзларни шеърият юксаклигига кўтаролади.

Менинг ғазалларимга басталанган кўшиқларнинг иж- 
росига келсак, ёқадиганлари ҳам бор, ёқмайдиганлари 
ҳам. Абдулҳамид «Сенга бахтдан тахт тиларман»ни, Қо- 
билжон «Дўст билан обод уйинг»ни, Шерали «Замон»ни 
яхши ижро этишган. Фахриддин Умаров ижро этган «Ха- 
ёл» ҳам менга ёқади. Куйдан омади юришмаган ғазалла- 
рим ҳам бор. Лекин бу бўладиган ҳодиса.*'

Шарк адабиётида ҳам, ғарб адабиётида ҳам фахрия 
деб аталган услуб бор. Пушкин «Ҳайкал» шеърини шу 
услубда ёзган. Навоий ҳам «Ҳамса» муқаддимасида Фир- 
давсийнинг ўттиз йилда ёзган асарини ўттиз ойда ёзар- 
дим, мен турк тилида шеър битиб Турку Хитою Ажамни 
ҳайратга солдим, каби сўзларни айтган. Бу ўз ижодидан 
қаноат туйғусини сезган ижодкорда бўлади. Менда, ҳеч 
бир камтарликдан ташкари, шундай қаноат туйғуси бўл- 
ган эмас. Кўнгилда доимо қилолмаган ишлар, ёзилмаган 
сатрлар изтироби яшайди.

Балки бу яхшидир, лекин қийин. Замон фақат шоир- 
лик қилишни, уйда ёзиб ётишни кўтармайди. Ҳамиша 
қайнок ҳаёт ичида бўлиш керак. Одамларга шоирнинг 
фақат шеъри эмас, сўзи, муносабати, кураши керак.

1978
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МУКАММАЛЛИК

Инсон тафаккурининг бир ожизлиги бор. У оз вакт 
ичида юз берган улкан ҳодисотлар силсиласини 
дафъатан кабул килолмайди. Тоғнинг улуғлигини та- 
саввур килмок учун ундан узоклашиш керак бўлгани- 
дек, буюк тарихий вокеаларнинг ҳайбатини ростмана 
ҳис этиш учун маълум вакт масофаси лозим бўлади. 
Ҳозиржавоблик адибнинг яхши фазилати. Лекин у ада- 
биётнинг белгиловчи шарти эмас. Замонавийликнинг 
ўзи ҳам бу кунги ҳаётимизни акс эттиришгина бўлмай, 
замонамизга муносиб бадииятни ҳам ўз ичига олади. 
Ўқувчи учун авторнинг ёшу кариси, унвонли, унвонсизи 
йўқ. У ҳамиша ёзилган сатрларга қараб муаллифга ўз 
муносабатини билдиради: ё қалбига жо килади, ё уну- 
тади, йўкликка маҳкум этади.

Биз ғоят шиддатли бешафқат замоннинг восифла- 
римиз. Ер сайёрасининг тақдири, одамзод тарихининг 
давом этиш ё этмаслиги масаласи ўртада турган бир 
даврда яшаяпмиз. Аслида, планетанинг «ё ҳаёт-ё мамоти» 
олдида, башариятнинг аламли нидоси олдида кадим замон 
фожеалари нима деган гап? Эсхиллар, Шекспирларнинг 
замонларида ҳаёт-мамот саволи инсон олдида турган 
бўлса, бугун бу савол инсоният олдида турибди. Қадимда 
улуғ ёзувчилар нидоси замон устида юксалиб турган 
бўлса, бизнинг каршимизда давр нидоси даражасига 
кўтарила олиш масаласи бор.

Бизни эркалаб бағрига босган ҳам, шоир қилиб бий- 
рон тил берган ҳам жафокаш, меҳнаткаш, бағри кёнг, 
орзуларидай улуғ — халқимиз. Шоир бўлишдан олдин шу 
халққа фарзанд бўлайлик, садокатли, фидойи бўлайлик. 
Агар шоир бўлсак унинг юзига қараганда уялмайдиган 
шоир бўлайлик. Халкимиз жасоратли, матонатли, зукко, 
халқ, Навоийхон, Бедилхон халк. У олтин билан миснинг, 
олмос билан шишанинг фарқини билади. Ана шу ҳалол, 
қўли кадоқ, ақли теран халқимиз олдида ҳалол бўлай- 
лик. Зар килолаб эмас, мисқоллаб ўлчанишини унут- 
майлик. н

Биз-ку, камчиликсиз асар бўлмайди, ҳар тўкисда бир 
айб деб ўзимизга тасалли берамиз. Аммо китобхон учун, 
адибнинг чин муҳлиси учун ижодкор пир ва устоздир. 
Ихлос нуксонни тан олмайди. Санъатнинг, адабиётнинг 
шарти — баркамоллик ва мукаммалликдир.
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АРУЗ ҲАҚИДА

Бир вақтлар, бизнинг студентлик вақтимизда «Ўзбе- 
кистон маданияти» газетаси ўз саҳифаларида аруз вазни 
ҳақида баҳс очган эди.

Шунда катта-катта олимлар, шоирлар икки гуруҳга 
бўлиниб, бир кисмлари арузнинг рақиблари, бир қисмла- 
ри унинг тарафдори бўлган эдилар. Ўша газеталарни 
архив жавонларидан олиб, бугун варақлаган киши бир 
фактга эътибор бериши мумкин. Аруз керак, бизнинг 
замонамизга хизмат қилиши мумкин деганлар классик ва 
замонавий ғазалларнинг энг яхши намуналарига суянган- 
лар. Аксинча, арузнинг рақиблари эса арзон ва жўн 
ғазалларни, аксари, қўшиқ қилиб айтилаётган замонавий 
арузнинг турфаҳол намуналарини мисол қилиб кўрсатган- 
лар. Бундай «ғазал»ларнинг ўша вақтда ҳам ҳаддан зиёд 
кўпайиб кетгани натижасида ҳатто адабиётимизнинг бир 
неча улкан намояндалари аруз рақиблари қароргоҳидан 
жой олган эдилар. Улар ўша вақтда балки ҳақли ҳам 
эдилар.

Чунки:
Яхшиликни одат эт, қилма ёмонлик ҳеч қачон, 
Яхшилик яхши эрур, лекин ёмонликдир ёмон.

сингари ўта жўн насиҳатлар, «айладинг — кетдинг» каби 
радифларда юксак ҳис-туйғудан йирок ошиқоналар мат- 
буот саҳифаларини селдек тўлдирган эдилар.

Бугун шеъриятимиз босиб ўтган улкан йўлга назар 
солиб, арузнинг ютуқ ва камчиликлари ҳақида маълум 
даражада объектив хулосалар чиқариш мумкин.

Даставвал шуни айтиш керакки, янги замон арузи тор, 
чекланган мавзулардан — май ва маҳбуба, ёр ва ағёр, 
гардуни дун каби тушунчалар доирасидан чиқиб ҳозирги 
замон кишисининг ички дунёсини, унинг қалбидаги ёр 
муҳаббати билан эл меҳри, ватан севгисини, олам ҳакида- 
ги ўйларини ифода қилмоқда.

Ғазал мураккаб ва анча қийин жанр. Ғазалнависдан 
оз сўзда кўп маъно бериш, фикр дурдоналарини бадиий 
ташбеҳ садафлари ичида тақдим этишни талаб этувчи 
жанр.

Яна шуни айтиш керакки, халқимиз Навоий ва Фузу- 
лийлар, Ҳофиз ва Бедилларнинг гўзал ва теран ғазалла- 
рини билади. Унинг аруз вазнига диди ана ўшаларни ўқиб 
тарбия топган. Шу сабабдан жўн ва саёз мисраларнинг 
халқимиз орасида эътибор топмаслиги табиий.
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Аруз — адабиётнинг умуман санъатнинг ҳамма турла- 
ри каби талант ва маҳорат, теран хаёл ва эҳтирос талаб 
килади.

1972

ҚИРҚ ЁШНИНГ юқи
Шеърият — оламга ҳайрат кўзи билан караш, дейди- 

лар. Мана шу сўзнинг канчалик ҳакикат ва ҳакикат 
эмаслигини якинда бир муносабат билан ҳис килдим.

Шу йил ёзда Озарбайжонда Ўзбек адабиёти ва 
санъати ўн кунлигида биз, бир гуруҳ адиблар, санъаткор- 
лар Каспий денгизида кад кўтарган Нефт дошлари шаҳ- 
рида бўлдик. Бу — очик денгизда, сув устида, темир 
устунлар устига курилган улкан шаҳар. Мен бундан 
17 йил аввал шу ерда бўлганман бу шаҳарни кўрганман 
ва ҳайрат билан шеър ёзганман.

Не орол устида, не сол устида,
Гўё ўйчи рассом яратган асар.
Кўк уммон устида, осмон остида 
Муаллак турипти мўъжиза шаҳар.

Орадан 17 йил ўтиб Нефт дошларида меҳнаткашлар 
олдида ўша шеърни ўкидим ва ўкиб туриб, хаёлимдан бир 
гап ўтди. Шеърнинг ёзилишига сабаб бўлган нарса факат 
ҳайрат туйғуси экан. Ундан бошка ҳеч нарса эмас. На бир 
кўнгил арзи, на бир ҳаётий масала, на бир инсон калби- 
нинг изтироби... Шунинг учун ҳам бу шеър ҳар канча 
кўтаринки ёзилган бўлмасин — жўн, оддий ҳакикат бўл- 
гани учун одамлар калбига етиб бормади. Мен Нефть 
дошлари ҳакида бугун ёзганимда, албатта бошкача ёзар- 
дим. Бу сафар мени ҳайрат туйғусидан ҳам кўра бу ерда 
яшаётганлдамлар, мой копланган денгиз ва ундаги жони- 
ворларнинг кисмати банд этди. Одамларнинг ойлаб, йил- 
лаб тупрок ҳидини сезмай темирлар салтанатида меҳнат 
килиши ва бу меҳнатнинг машаккати ва каҳрамонлиги 
ҳақида ўйладим, йиллар ўтиб денгиз остида нефть туга- 
гандан сўнг бу темир шаҳарнинг тирик жон тарк этган 
ўлик шаҳарга айланиб колишини кўз олдимга келтирдим, 
бошимда бир-бирига қарама-қарши минг хил хаёллар 
чарх урди.
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Демак, шеърият фақат ҳайрат эмас экан, шеърият 
кувонч ҳам, изтироб ҳам, тақдир ҳам экан.

Якинда «Тирик сайёралар» муносабати билан бир хат 
олдим. Бу хатни ғазал ихлосманди ёзибди. Айтибдики, 
Эркин ака, биз сизни шеъриятда гўзаллик, нафосатнинг, 
нозикликнинг куйчиси деб билардик. «Тирик сайёра- 
лар»да Сиз ўз йўлингиздан чекинибсиз. Сиз кулол эмас, 
заргарсиз. Кулолчиликни бошқалар ҳам қилаберса бў- 
ларди, дебди.

Тўғри, кейинги китобим «Ешлик девони»дан бир оз 
бошқачароқ. Лекин буни ижодий, эстетик маслакдан 
чекиниш деб бўлмас. Бу китоб ҳам юрак туйғуларига, 
унинг ҳолатларига ифода услубини излаш йўлидаги бир 
уриниш.

Қирқ ёшда шоир елкасига бир юк тушар экан. Бу 
-  аввало, адабиётда ўз ўрнингни, ўз услубингни топдингми, 

деган савол юки. Сўнг, ҳадеб бир хил оҳангда бир хил 
макомда ёзавериб одамларнинг меъдасига тегмадингми, 
деган савол юки. Шоир ҳар қанча кучли, ўзига хос бўлма- 
син, бир оҳангда, бир услубда ёзаверса, ўз-ўзини такрор- 
лаб қўйиши мумкин...

1978

КУНГИЛДАГИ ГАПЛАР

(«Шарқ юлдузи» журналининг анкетасига жавоб)

Аввало «Шарқ юлдузи» журналининг адабий жараён 
ҳақида кўнгилдаги гапларни сўраб адибларга мурожаат 
қилишининг ўзи айни кўнгилдаги гап. Шу савол баҳона- 
сида кўп гапларни айтиш мумкин. Гаплашишга, баҳс 
қилишга, катта талаблар қўйишга арзигулик адабиётимиз 
бор.

Мен адабий тилимиз ҳақида кўнгилдаги баъзи гаплар- 
ни айтмоқчиман.

Кейинги пайтда актуаллик, замонавийлик ҳақида, ада- 
биётнинг, шубҳасиз, асосий масалаларидан бўлган кўп 
проблемалар ҳакида анча гаплар айтилаяпти. Аммо ада- 
биётнинг жони бўлган, унинг санъат эканини белгилайди- 
ган тил ҳақида адабиётшуносларимиз ҳам, адибларимиз- 
нинг ўзи ҳам етарли даражада қайғурмаётирлар. Ўқиш 
мумкин бўлмаган даражада тили ғализ ва ночор асарлар 
ҳақида гапирганда мунаққидлар унинг актуаллиги, за- 
монавийлиги тўгрисида узундан узоқ мақтов сўзларини
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айтиб, охирида «тили жиндак ғализрок, кашшоқрок» 
деб қўядилар. Яна «бу камчиликдан қатъи назар асар 
завқ билан ўқилади, катта аҳамиятга молик ва ҳ.к.» 
деб қўшиб қўядилар.

Ешларнинг сўнгги йиллар ичида ёзилган хоҳ шеъ- 
рий, хоҳ насрий асарларини ўқиганда, уларнинг дара- 
жасидан катъи назар, кўпчиЛигида тилнинг у қадар бой 
эмаслиги, шираси камлиги кўзга ташланади. Баъзила- 
рининг тили расмий ёзишмалар тилидан фарк қилмай- 
ди. На бирор ташбиҳ, на бир образли ибора... Бутун 
китоб саноқли сўзлар атрофида айланаётганга ўх- 
шайди.

Баъзи ёшлар тажрибасизликдан, «ҳоли қудрат» 
юзасидан шундай қилса, баъзилар атайин қилишади. 
Улар мана шу менинг стилим, шу замонавий услуб, 
дейишади. Бу эпидемияга айланиши мумкин бўлган 
хавфли касаллик. Чунки ҳамма вақт ҳам ижодий ма- 
шаккатда лаззат топгувчиларга караганда осон йўл 
билан обрў ва даража олишга мойил кишилар кўпрок 
бўлади.

Узбек адабий тилини пайҳон қилувчиларни тушовлаб 
қўйиш вақти келмадимикин? Улар сўнгги йилларда айниқ- 
са кўпайиб қолди. Маҳаллий матбуот, радио учун шоши- 
линч материал етказиб берувчи бундай косиблар тилимиз- 
га бениҳоя катта «холис хизмат» қилишяпти. Биз ҳар куни 
радиодан, масалан, бобо деҳқонларнинг аҳд-паймон қили- 
шаётганини, чўл шайдоларининг оби ҳаёт олиб келаётга- 
нини эшитамиз, телевизордан раққосаларнинг навозиши- 
ни кўриб, ойнаи жаҳонга нигоҳбон бўламиз.

Тилимиз бениҳоя бой, гўзал, назокатли тил. Буни ҳам- 
мамиз тушунамиз. Лекин уни қунт билан астойдил ўрган- 
маймиз. Одамлар ичида кам бўламиз. Бир йилда бир-икки 
бўладиган ижодий командировканинг ҳеч нарса бермас- 
лиги аниқ. Чунки ўшанда ҳам деҳқонлар даврасига галс- 
тук тақиб, шляпа кийиб, Езувчилар союзининг машина- 
сида мухбир бўлиб борамиз. Одамлар биз билан ўзининг 
жонли, учирмаларга бой ажойиб тилида эмас, ўзимизнинг 
юз элликта сўз атрофида «қоидалик» қилиб, «адабий 
тилда» гаплашадилар.

Биз ҳаммамиз ҳам бирор жамоат идорасида — радио, 
телевидение, газета, журналларда ишлаймиз. Умримиз- 
нинг асосий қисми бир-биримиз билан гаплашишга кета- 
ди. Езувчилар уюшмасининг кўп қаватли уйида турувчи- 
лар бўлса қолган умрини ҳам бир-бирлари билан ўткази- 
шади. Ҳаммамизнинг чўнтагимиздаги гап бир-биримизга

130

www.ziyouz.com kutubxonasi



маълум. Халқ тилининг тоза булоғига юрагини очиб 
қўймаган ижодкорнинг кўлмакка айланиб қолиши та- 
биий.

Шу муносабат билан бир фикрни адабий жамоатчилик 
фикрига ҳавола қилмоқчиман.

Ҳаммамиз айтамизки, адабий ижод умрнинг ярмини 
эмас, ҳаммасини талаб қиладиган иш. Ҳатто умрнинг 
ҳаммаси ҳам қамлик қилади, деймиз. Бас, шундай экан, 
нега халқ кўзига кўринган, бир нечта китобларини элга 
манзур қилган ёш ёзувчилар, шоирлар ижодий ишни ва 
ижодий иш билан боғлиқ бўлган талай меҳнатни саккиз 
соатлик жамоат ишидан бўшаган вақтда қилиши керак? 
Еки ижод жамоат иши эмасми? Ижодий ишни қўйиб 
турганда, мутолаанинг ўзига битта умр камлик қилади. 
Илмий ва бошқа ахборотларнинг кун сайин кўпайиб 
бораётганини ҳисобга олсак, ёзувчининг жони сабилми, 
дегинг келади.

Бизда, негадир, жамоат ишида ишламайдиган адиб- 
ларга бўлакчарок назар билан қараш бор. Аслида бундай 
бўлмаслиги керак. Чунки адабиётга бўлган бу куннинг 
талаби ниҳоятда катта. Бир варақ нарса ёзгунча ўнлаб 
варақларни қоралаш керак. Қанча юриш, кўриш, одам- 
лар билан гаплашиш, архивларни титиш керак. (Газета, 
журнал, нашриёт редакцияларига қатнашни гапирмаёк 
қўяй). Дарҳакиқат умр камлик қилади. Биз эса, ёшларга 
ижодий имконият туғдириш ҳақида гапирамизу, бирор 
жойда йилт этиб кўринган талантни ҳиқилдоғидан бўғиб 
марказдаги бирорта курсига ўтқизиб қўямиз. Табиат қўй- 
нида юрган куйчини радио, телеаппаратлар олдида кун 
бўйи ўтиришга, типографик машиналарнинг мойини ҳид- 
лашга, корректура ўқишга мажбур қиламиз. Яна уни 
адабиётга олиб кирдик, деб фахрланиб юрамиз. Бу худди 
туғма қобилиятли югурик боланинг оёғига бир пудлик тош 
осиб, энди югуравер, ҳакикий чопқир бўлдинг, деганга 
ўхшайди.

Ҳа, албатта, бизга устоз бўлган атоқли ёзувчилари- 
мизнинг кўплари бизнинг ёшимизда газета чиқарганлар, 
ҳарф терганлар, ҳатто кечалари постда турганлар. Шу 
билан бирга ажойиб ижод намуналарини ҳам қолдир- 
ганлар.

Ҳа, улар ўша вақтда кадрларнинг камлигидан шундай 
қилганлар. Ҳозир бундай эмас. Радиога келувчи матери- 
алларни кўриш, тайёрлаш, программа тузиш учун Ўлмас 
Умарбековнинг таланти шарт эмас. Еки нашриёт курсиси- 
да ўтириб гранка ўкиш, кўлёзмаларнинг имлосини тўғри-
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лаб оққа кўчиртириш у учун Абдулланинг кобилияти 
талаб қилинмаса керак.

Бундай ёшлар беқадр бўлгудек кўп эмас. Уларнинг 
бир нечтасини ортиқча юкдан холи қилиб, кўпроқ ижод 
билан шуғулланиши учун имконият туғдириш вақти кел- 
гандир, деб ўйлайман. Мен ёш ёзувчиларни жамоат иши- 
дан бўшашга чақирмоқчи эмасман. Бу жуда нозик маса- 
ла. Биринчидан, қаламнинг хипчагина белига тирикчилик 
юкини ҳам ортиб қўйиш яхши натижага олиб келмас. 
Иккинчидан, жамоат ичида бўлиш учун жамоат ишида 
ҳам бўлиш керак, бирорта коллектив билан ҳамнафас 
бўлиш керак. Бу ишга Езувчилар Уюшмаси бош қўшиб 
бирор чора ўйлаб топилса кўнгилдаги иш бўлур эди.

1969

Ю ЛДУЗЛАР ҚОВУШСА...
(«Дружба народов» журналининг давра суҳбатида 

сўзланган нутқдан)

Дунёдаги ҳеч бир мамлакатда бизлардагидек кўп китоб 
таржима қилинмайди ва ҳеч бир бошка адабиётда бизнинг 
адабиётдагича бадиий таржима масаласига катта эътибор 
берилмайди. Бу масалада симпозиумлар чақирилади, том- 
том китоблар нашр этилади, газета ва журнал саҳифала- 
рида бетиним баҳслар қилинади. Биргина «Дружба На- 
родов» журналининг «Бадиий таржима: проблемалар, 
фикрлар» деб аталувчи мунтазам рубрикасида қанчадан 
қанча масалалар муҳокама этилди, неча «ақллар жанги» 
бўлди. Бундай қараганда, таржима масаласида 'янги гап 
қолмагандай, ҳалол гапни айтсак, масала, масалалигича 
турибди. Негаки, бу иш муҳокама қилган билан битадиган 
иш эмас. Агар бадиий асарни яратиш учун битта истеъдод 
кифоя бўлса, бадиий таржима учун икки истеъдод юлдузи- 
нинг бир-бирига ёндош келиши қерак.

Ҳар бир янги талант эгасининг пайдо бўлиши таржи- 
мачилик олдига ўз-ўзидан янги муаммони қўяди. Бу та- 
биий, чунки талант — ўхшаши йўқлик демак, қолипларни 
инкор этиш демак. Бадиий асар ёзиш учун тайёр йўриқ 
бўлмаганидек, таржима учун ҳам маълум дастур йўқ. 
Самуил Маршак айтган «истисно»ни талант яратади '. Ма-

1 С  а м у  и л  М а р ш а к :  « Ш е ъ р и я т  та р ж и м а си  ко и л а  бўйича  
ч ум ки н  б ўл м а га н  иш . Ҳ а р  бир м уваф ф акиятли  та р ж и м а  —  бу  коид а- 
нинг истисносидир», деган.
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яковскийнинг ҳайкирик шеърияти сержило, рангин, муси- 
кий ўзбек шеъриятига тамоман бегона бир ҳодиса эди. 
Шайхзода, Аскад Мухтор истеъдоди бу бегоналикни бар- 
тараф килди. Бу ҳам коиданинг истисносидир.

Биз-ку истеъдод юлдузларининг шеърият осмонида 
ковушмоғи ҳақида шоирона хаёллар қиламиз. Лекин ба- 
диий таржимани бевосита амалга оширувчи нашриётлар- 
да бу масала жуда оддий ва жўн ҳал қилинади.

Аввал автор маълум ҳажм ва тираж билан нашриёт 
планига киритилади, сўнг таржимон билан шартнома қи- 
линади. Қарабсизки, бечора шоирнинг балки умр бўйи 
яратган ижоди бир неча ой ичида бошқа тилга кўчиб 
муҳаррир столи устида бир папка бўлиб қаппайиб ту- 
рибди.

«Москва кўз ёшига ишонмайди», деган гап бор. 
У аниқликни яхши кўради. Москва нашриётлари ҳам 
аниқ, сўзма-сўз таржимага ишонади. Лекин шеъриятда 
сўзма-сўз таржима нима? У бузулган иморатнинг ускуна- 
си холос. Иморатни ўзидай килиб қайта куриш учун 
миллий меъморликдан хабардор бўлиш керак. Йўқса муҳ- 
ташам саройнинг ускунасидан гугурт кутичасига монанд 
бир қолипдаги уйларни куриб ташлаш мумкин.

Таржима меҳрталаб меҳнат. «Муҳаббатсиз иморат 
вайрон бўлади» дейди ўзбеклар. Меҳрсиз, ёлғиз қалам 
ҳаки умидида килинган таржима муҳаббатсиз никоҳдан 
туғилган етим боладай мунғайиб туради. Келинг, дўстлар, 
бу дунёда ғарибларнинг сонини кўпайтирмайлик.

Кўпинча таржима ҳақида гап борганда, шу жумладан, 
бугунги суҳбатда ҳам тил билиш масаласи ўртага туша- 
ди. Тил билганга-ку нима етсин. Лекин таржимон шоир- 
дан буни талаб қилиш ҳам кийин. Аввало бирор халк 
шеъриятини бутун назокати билан тушуниш учун шу 
тилни жўнгина билишнинг ўзи етмайди. Баркамол ўрга- 
ниш учун эса умр камлик қилади. Мен ҳам «Фауст» ни 
немис тилидан эмас, балки рус тилига қилинган сўзма-сўз 
таржима ва шарҳлар ёрдамида, сўнгра бир неча бадиий 
таржималарни чоғиштириб ўрганиш натижасида ўзбекча- 
лаштирганман. Немис тилини тушуниш ва тушунтира 
олиш даражасида билиш учун бир-икки йил шуғулланиш 
кифоя. Лекин Гётенинг «Фауст» ини бутун фалсафаси, 
теран маъно товланишлари билан тушуниш учун немис 
бўлиб туғулиш ҳам камлик қилса керак. Шоир таржимон, 
менга қолса, бошқа тилни юзаки ўрганиш ўрнига ҳам ўз 
она тилини чуқурроқ ўрганса яхши бўлар эди. Чунки 
таржима санъатида ўз она тилини бутун нозиклиги ва
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бойлиги билан билмаслик ҳам, бошқа тилни чала билиш 
ҳам бирдай зарарлидир.

Биз адабиётларнинг ўзаро таъсири бениҳбя кучайган 
даврда яшаяпмиз. Бизнинг давримизда таржима иши 
фақат оддий санъаткорлик эмас, балки катта ватанпар- 
варлик иши ҳамдир. Бадиий таржиманинг яна бир жиҳа- 
ти бор. Таржима ишига кўл урган ёзувчи маълум даража- 
да ўз ижодини қурбон килади. У бошқа ёзувчи ижод 
этган асарга вақтини, кучини, истеъдодини бағишлайди. 
Шу маънода таржима интернационализмга хизмат қилув- 
чи фидойилик меҳнатидир.

Урта Осиё ва Қозоғистон халқлари шеъриятига ба- 
ғишланган давра суҳбатини ўтказиш учун ўлкамизга кел- 
ган таниқли ёзувчи ва таржимонларга, севимли журнали- 
миз «Дружба Народов» коллективига миннатдорчилик 
изҳор этамиз. Бу суҳбат, ишонч билан айтиш мумкинки, 
республикаларимиз шеъриятининг ривожига, Иттифок 
бўйлаб яна ҳам баландроқ, кенгроқ парвоз этишига хиз- 
мат қилади.

1981

ШАРҚ ЮЛДУЗИ

1954 йил. Сира ёдимдан чиқмайди. Ушанда тўққизин- 
чи синф ўқувчиси эдим. Менинг илк шеърий машқларим- 
дан бири «МГУга» номи билан «Шарк юлдузи»да боси- 
либ чиқди. Ўша кунлардаги қувончимни таърифлашга сўз 
камлик қилади. Синфдошларим, тўгаракдошларим олди- 
да гердайиб юрганларим, журнал сотилаётган дўконлар 
олдидан кетолмай турганларим, мен билан сўрашган ҳар 
бир катта-кичикнинг оғзини пойлаганим, «Шеърингни 
ўқидим», деган сўзини эшитганда ич-ичимдан яйраганим- 
ни эсдан чиқаролмайман. Хаёлимда ўша кунларда ҳамма 
менинг шеъримни ўқир, у билан яшар эди.

Минглаб шогирдларин севиб ардоклаб,
Фан қўйнига чорлаб, кенг очиб бағрин, 
Ленинские Горида азамат тоғдай 
МГУ булутларга бўй чўзмиш мағрур.

Ҳозир ўйласам, бу андак ибтидоий, андак баландпар- 
воз, лекин ёш юракнинг содда ва самимий хаёлларини 
ифода қилган шеър менинг адабиётга қўйган биринчи 
қадамим экан. Орадан йигирма йил вақт ўтиб профессор 
Лазиз Қаюмов «Замондошлар» китобида шундай сўзлар-
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ни ёзди: «Мен уни мактабда ўқиб юрган вақтидан бери, 
«Шарқ юлдузи»да «МГУга» номли шеъри босилган пайт- 
дан бери биламан».

Менга мактаб миқёсидаги шуҳрат билан бирга қалам 
ҳақи ҳисобидан «Комсомолец» фотоаппарати, «қурбақа» 
пероли авторучка ҳадя этган илк кадам — «Шарк юлду- 
зи» билан илк авторлик танишувим шундай бўлган. 
1960 йил. Тошкент Давлат университетининг сўнгги кур- 
сида ўқиб турган вақтимда «Шарқ юлдузи» да В. И. Ле- 
ниннинг ёшлик йилларига бағишланган «Буюк ҳаёт тон- 
ги» номли достоним босилди.

Бу ҳодиса ҳаётимда унутилмас янги саҳифа очди. Ўша 
кунларда «Совет Ўзбекистони»да шоир Туроб Тўланинг 
«Шарк юлдузи»ни варақлаб» мақоласи босилди. Номдор 
шоир бир студент боланинг илк достонига катта қалб 
эгасига хос тантилик билан юксак баҳо берди.

Мана бугун орадан кўп йиллар ўтиб хаёл қилсам 
«Шарқ юлдузи» мен учун ҳам бешик, ҳам дорилфунун 
бўлибди. Шу азиз ва қадрдон журнал саҳифаларида 
Ғафур Ғуломдан тортиб то Абдулла Ориповгача, Ойбек- 
дан тортиб Ўткир Ҳошимовгача устозларим, дўстларим 
ижодидан баҳраманд бўлдим, шу муборак саҳифалар 
неча авлод ўзбек ижодкорлари қатори менинг тенгдошла- 
рим учун ҳам мушоира, мубоҳаса майдони бўлди.

Бугунда «Шарк юлдузи» «Ешлик» журнали тимсолида 
ўзининг «укаси»га эга. Барча ёшларнинг умиди шуки 
«ука» ҳам «ака» га муносиб, элга севимли журнал бўлади.

Қадрдон журналимиз қутлуғ ёшга тўлган кунда шо- 
гирдлик таъзими ва миннатдорлиги билан шундай дегим 
келади:

— «Шарқ юлдўзи» — сен бизнинг кўз тиккан юлдузи- 
мизсан. Доимо баланд бўл, доимо ёруғ бўл. Ижод уфқида 
ҳамиша балқиб тур. Лекин ёш шоир, ёзувчиларга юлдуз 
қадар йироқ бўлма. Ўзинг юлдуз бўлсанг ҳам, бағринг 
осмон, меҳринг офтоб бўлсин.

1984

ҚУШИҚ УМРИ ПОИИДОР

Қадим замонлардан шеърият билан мусиқа бир она- 
нинг икки эгиз фарзанди каби ўхшаш ва яқин, бир зар- 
варақнинг икки саҳифаси каби туташ ва бир бутун бўлиб 
келган. Ҳали китобат санъати дунёга келмаган замонлар- 
да, одамлар харсанг тошга шакллар чизиб юрган
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пайтларда халкнинг дарди, армони бўлган шеърият муси- 
қа канотида парвоз қилиб юрган.

Рудакий ва Хофизнинг, Навоий ва Фузулийнинг ўл- 
мас байтлари ҳам халк орасига кўшик бўлиб таркалган, 
кўшик канотида минглар, миллионлар юрагига кириб 
борган.

Неча асрлар давомида сайкал топиб камолат чўқ- 
қисига кўтарилган шеърий ва мусиқий санъатимиз ме- 
росини йиғиш, ўрганиш, тартиб бериш бениҳоя олижа- 
ноб ватанпарварлик меҳнатидир.

Улуғ Навоий ўзигача яшаган ва ўзига замондош бўл- 
ган шоирларнинг байтларини йиғиб «Мажолис-ун нафоис» 
тузди ва унутилишга маҳкум бўлган девонларнинг ҳам 
дурдоналарини олиб авлодлар мулкига айлантирди.

Буюк Саъдий Шерозий халқ донишмандлигининг но- 
дир намуналарига ўз истеъдоди шуъласи билан сайқал 
бериб «Гулистон» ва «Бўстон»лар яратди.

Гёте, Пушкин, Лев Толстойлар халқ оғзаки ижодиёти- 
нинг тенгсиз билгичлари ва тўпловчилари бўлганлар.

Ўзбек халқининг улкан алломаси Юнус Ражабийнинг 
мусиқа санъати борасида килган меҳнати ҳеч бир мубола- 
ғасиз буюк устозлар меҳнати билан баробар туради.

Олим, санъаткор, мусиқа арбоби Ражабий ўз номини 
тириклигидаёқ тарихимиз саҳифаларида колдирди.

Санъатга бахш умрнинг ажиб
мўъжизаси бор,

У дунёни тарк этса ундан дунё колади.
Одам умри сарҳадли, кўшик умри 

пойидор,
Навосоз юракларда ўлмас наво 

колади.

1980

РУҲИМИЗ НЕЪМАТИ

Биз биламизки, шеъриятнинг онаси ҳам кадим кадим- 
ги меҳнат кўшикларидир. Ибтидоий одам кўшик билан 
ҳаёт заҳматини енгиллаштирган кўшиқ нафакат инсон 
умри — инсоният умрига йўлдош дейиш мумкин. Ахир 
Одаматога куй билан жон бахш этилган деб бекор ривоят 
килмаганлар.

Қўшикнинг жони куй бўлса, вужуди шеърдир. Сўз ва 
куй, жисму жон каби бир бутун бўлган жойда ҳақиқий
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кўшиқ пайдо бўлади ва бундай кўшикнинг умри бокий 
бўлади. Шундай куйни яратган ҳам, шундай шеърни ёз- 
ган ҳам дунёга келганидан рози бўлса ҳакли. Чунки 
оламда энг мушкул ва мураккаб иш ҳам одамлар кўнгли- 
га йўл топишдир.

Мамнуният билан айтиш мумкинки, бизнинг ана шун- 
дай кўшикларимиз бор. Меҳнаткаш, танти, зукко халки- 
миз дидига муносиб кўшикларимиз бор. Биринчи навбат- 
да классик меросимиз билан фахрлансак арзийди. За- 
монавий бастакорларимиз ҳам чиройли асарлар билан 
элни хушнуд килишмокда. Энди истагимиз — кўпчилик 
жам бўлиб айтадиган қўшиадарни кўпрок яратиш. Давра- 
ларда, йўлларда жаранглатиб куйлайдиган ашулалар ке- 
рак. Умуман, бизда негадир базму йиғинларда, сафарда 
кўпчилик бўлиб ашула айтиш унча расм бўлмаган. Қў- 
шик айтиш — хонанданинг, артистнинг иши деб биламиз, 
кўпроқ эшитиб маза килишни афзал кўрамиз. Аслида 
кўшик айтишнинг шукуҳи ўзгача. Киши руҳан енгил 
тортади.

Қўшик айтиш бор, хиргойи килиш бор. Қўшикни овози 
бор айтади, ҳиргойига ҳамма кўшилиши мумкин. Юнус 
Ражабийнинг «Куйгай»ни ижро этиши хиргойига ўхшаб 
кетади. Бежиз эмаски, ҳунари хонанда бўлмаганлар ҳам 
«Куйгай» сингари енгил кўшиадарни давраларда севиб 
айтиб юришади. Ижодкор кўшикнинг оммабоплиги учун 
ҳам ҳаракат килмоғи керак. Тинглаш маъносидагина 
эмас, ижро этиш маъносида ҳам. Болаларни ёшликдан 
кўшиқ айтишга, айникса жам бўлиб кўшиқ айтишга ўр- 
гатишимиз керак. Ўзича ғинғиллаб хиргойи килиб ишла- 
ётган ё ўйнаётган болага ҳеч қачон «Овозингни ўчир» 
демаслик керак. Токи улғайиб давраларга қўшилганда 
ҳамма қўшиқ айтса, тортиниб, оғзига талкон солаб ўтир- 
масин.

Энди «Хаёл» деган қўшиқнинг яратилиш тарихига 
келсак, мен бу шеърни ўн беш йилча аввал ёзган эдим. 
Езганда ҳам кўшиқ бўлади, деб ўйлаган эмасдим. Инсон 
хаёлининг бепоёнлиги, муъжизавийлиги мени банд этиб, 
шу радифли шеър дунёга келган эди. Хушовоз хонанда- 
миз Фахриддин Умаров шеърга мос куй яратиб ўзи чирой- 
ли ижро этганида, назаримда шеър яна ҳам очилиб кет- 
гандай бўлди. Шундай ҳолни мен Абдулҳамид Султонов 
«Сенга бахтдан тахт тиларман» ни ижро этганида сезган 
эдим.

Умуман, сўз, куй ва ижронинг мувофик бўлиши улар- 
нинг ҳар уччаласи ҳам баланд макомда бўлиши камдан-
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кам насиб этадиган бир ҳолки, бу нарса яратувчилар 
учун ҳам, эшитувчилар учун ҳам катта бахтдир. Шун- 
дай қўшиқ бўлгувчи шеърларни, ғазалларни ёзиш ме- 
нинг ҳам орзуим.

1982

ШОИР ВА ШЕЪР ДУНЁСИ  

(Шоир Мирза Кенжабоев саволларига жавоб)

— Ҳурматли Эркин ака! Давра суҳбатларингиздан 
бирида «истеъдод таёқчаси» тўғрисида сўзлаб, ҳазил 
аралаш: «Талантсизлар тез топишишади, талантлилар 
эса бир-бирини тополмай юради», деган эдингиз. 
Дастлаб, шу сўзларингизни бироз изоҳлаб, иқтидор 
тўғрисида, ўз ижодий тажрибаларингиз тўғрисида га- 
пириб берсангиз.

— Истеъдод ҳамиша ҳар хил бўлади, истеъдодсизлар 
эса ҳамма жойда ҳам бир хилдир. Улуғ истеъдодлар бир- 
бирини юракдан тан олгани ҳолда, кўлтиклашиб, оғайни 
бўлиб юрган эмас. Шунинг учун ҳам буюк шоирлар ҳамма 
вақт ўзларини ёлғиз сезганлар. Навоий, Бобур каби даҳо- 
лар ҳам ёлғизлик туйғуси билан яшаб ўтганлар.

Талантсизлар бир-бирини тез топиб, тез уюшадилар. 
Шу боисдан ҳам улар жуда катта кучдир. Истеъдоднинг 
катта бурчи — истеъдодсизликка карши курашиш, адаби- 
ётнинг тозалиги учун курашиш. Лекин ҳамма талантлар 
ҳам бунга карши курашмайди. Билмадим ёки ўзларини 
баланд олиб, бу ишни эп кўришмайдими.

Ешлар ўртасида турфа йўл билан обрўлироқ, мавқе- 
лироқ ёзувчининг пинжига кириб оладиганлари ҳам уч- 
райди. Уларда ижодкорлик таланти бўлмаса ҳам, одам- 
нинг бағрига кириб олиш таланти бор. Уша устозларнинг 
ўзлари ҳам иложи борича бундайларнинг бошини сила- 
масликка интилишлари керак. Зеро, кичик талант улғай- 
са, катта талант бўлганидек, нокобил улғайса — катта 
нокобил бўлади. Нокобиллик ҳам улгаяди. Унинг ҳам 
турли кирралари очила боради.

«Истеъдод таёқчаси» деган гапни «истеъдод шами» 
деб айтса бўлар экан. Бу шундай чироғки, у билан ижод- 
кор ҳам ўз йўлини кўриб, ёритиб беради, ҳам чироғ кўта- 
риб бораётган кишини одамлар кўради. Умарали Норма- 
тов билан бўлган суҳбатимизда тутнинг шохига чикиб 
олиб ашула айтадиган бола тўғрисида гапирган эдим.
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У улғайса бировнинг ёқасидан олиб, «Менинг ашуламни 
эшитасан!» дейдиган даражага боради.

Мен ижоднинг икки муҳим манбаи бор деб ўйлайман. 
Биринчиси — ҳаётнинг ўзи, одамлардан олинадигани, 
санъаткорда одамларни тинглай билиш қобилияти бў- 
лиши керак. Кўпинча биз одамларни яхши эшитмаймиз, 
уларга бефарқ бўламиз. Ҳолбуки, уларнинг тажрибаси — 
ижодкор учун муҳим манба. Иккинчиси — ўзидан илгари 
яратилган улуғ мерос.

Мен адабиётдаги ҳар кандай изланишни кўллаб-кув- 
ватлайман. Аммо Шарк мумтоз адабиётидан узоқлашиб 
кетаётганимиз мени жуда ташвишга солади. Биз уларнинг 
кўпидан бебаҳра колаётганга ўхшаймиз. Бу муқаддас 
жавоҳиротни, сал нарига бориб, ҳеч ким билмай, ундан 
баҳраманд бўлмай коладими, деб қўркаман. Чуқур инсо- 
ний фалсафа, абадиятга дахлдор бўлган бадиият, санъат- 
корлик сирларини айнан шулардан ўрганиш лозим. Киши- 
лар ўртасиДа бекадрликка карши инсоний меҳр масаласи 
биринчи ўринга чикаётган бир пайтда, уларни ўқиб, 
юракка ҳаётбахш нур олиш жуда зарур.

Бир учрашувда менга бундай деб савол беришди: «Сиз 
дастлаб чойнак-пиёла, кўз ёш, пўлат тўғрисида шеърлар 
ёзгансиз. Кейин «Ешлик девони», «Достонлар» китобин- 
гиз чикди. Есенин шеърларини, Гётенинг «Фауст» ини 
таржима қилдингиз. Ниҳоят, «Шарқий қирғоқ» деган 
китобингизга республика Давлат мукофоти берилди. Биз- 
ни Назрул Ислом қисмати ҳақидаги достонингиз қизикти- 
риб қолди. Буларнинг ҳар бири бошқа-бошқа оламга 
ўхшайди. Улар билан «Руҳлар исёни»ни бир ижодкор 
яратганига ишониш қийин. Еки Сиз ўз ижодий йўлингиз- 
ни ўзгартирдингизми?».

Бу савол мени ўйлантириб кўйди. Чиндан ҳам, бир 
карашда Шарқ классик адабиёти таъсиридаги дастлабки 
изланишларимдан жуда йироқлашиб кетганга ўхшайман. 
Аммо ўша чойнак-пиёла, кўз ёш, пўлат тўғрисида ёзган 
миниатюр шеърларим ҳам оддий рубоийлар ёки байтлар 
экан. Ўйлаб қарасам, демак, классик адабиётнинг ўзи 
менинг таянч нуқтам экан! Чунки мен ёшликдан классик 
адабиёт руҳида тарбияланганман. Ҳозирги замон Шарқ 
адабиёти тўғрисида гапирадиган бўлсам, шуни айтишим 
керакки, мен ўзим учун янги бир долғали адабиётни кашф 
этдим. Ҳиндистонда, Араб мамлакатларида, Туркияда 
кўплаб шоирлар билан ҳамсуҳбат бўлдим. Улар менинг 
учун янги олам. Аммо мен уларнинг барчасида классик 
адабиёт асосини кўраман.
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Есенинга мурожаат этганимда ҳам мен дастлаб «Эрон 
тароналари» ни таржима қилганман. «Фауст» ни ўзбекча- 
га ағдаришимдан аввалрок Гёте менинг юрагимга «Ғарбу 
Шарқ» девони билан кириб келган эди.

— Ҳазрат Навоий:
Сўз ичраки ёлғон эрур нописанд,
Чу назм этдилар, килди доно писанд,

деб ёзган эканлар. Яъни, писанд этиихга ҳам нолойиқ 
ёлғонни шеърга солганларидан кейин, доно ҳам писанд 
этган экан. Шеъриятнинг мана шу муқаддас ёлғони 
тўғрисида сўзлаб берсангиз.

— Адабиётдаги ёлғон деганда мен бадиият, мажозни 
тушунаман.

Бир латифанамо воқеани айтиб берай.
Йўлда уч хотин гаплашиб келаётган экан. Улардан 

бири: «Менинг ўғлим учувчи бўлса керак, ҳалитдан мо- 
дел-поделлар ясаб юради», дебди. Иккинчиси: «Менинг 
ўғлим врач бўлса керак, ҳалитдан ёзувига тушуниб бўл- 
майди», дебди. Учинчи хотин: «Менинг ўғлим шоир бўлса 
керак», дебди. «Нега?» деб сўрашса, «Ҳалитдан ёлғон 
гапиради!» деган экан.

Фузулийда шундай байт бор:
Гар деса Фузулийки, гўзалларда вафо бор, 
Алданмаки, шоир сўзи албатта ёлондир...

Шоирларнинг ёлғони тўғрисидаги яна бир ривоят 
ёдимга тушди. Ануширвони одил бир куни ҳамма шо- 
ирларни йиғиб, айтади: «Менинг замонимда нега ёлғон 
ёзасизлар? Ҳеч вакт ёрнинг коши ёй, киприги ўк бўлиб, 
келиб ошиқнинг юрагига санчиладими?! Ҳеч вақт ёрнинг 
юзи лолазор бўладими?! Бу нимаси! Менинг замонимда 
фақат тўгрисини ёзинглар!» дейди. Шундан сўнг анча 
вактгача шеър ёзилмай колади. Ануширвони одил яна 
шоирларни йиғиб сўрайди: «Нима, сизлар рост сўзни 
ёзолмайсизларми?». Шунда орадан бир шоир чикиб: 
«Шомда Халафда қўёш ботади, Тонгда Дамашкда хўроз 
қичқиради» деган мазмунда бир форсий байт айтади. 
Подшо бир оз сукут килиб, «Бунинг нимаси шеър?! Сиз- 
ларга рухсат, ёлғонларингни ёзаверинглар!» дейди.

Бу бир ривоят. Ҳамма адабий асарни айнан тушиниш 
бўлмагандай, буни ҳам бир истиора маъносида тушуниш 
керак. Бу ёлғоннинг номи — санъат! Бу — ҳар кандай 
ҳақиқатни ҳақикат килиб кўрсатадиган ёлғон! Санъат- 
нинг моҳияти, адабиётнинг санъат деб аталиши моҳия-
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ти — тўғри сўзни тўғри айтиш эмас, балки образли килиб 
айтиш.

— Шеър ва шоирлик хусусида, бугунги ёзувчининг 
бурчи ва вазифалари тўғрисида Сиз нималар деб ўй- 
лайсиз?

— Шоир аввало ўзининг шахсий ҳаёти йўк эканлиги- 
га тан бериши керак. Шоирнинг дарди — халкнинг дарди. 
Томчида куёш акс этганидай, шоир — истеъдод гавҳари- 
да кўринган халкнинг юраги! У ўзининг пинҳоний умрида 
шу гавҳарни эҳтиёт килиши керак. Агар ҳар бир сўзи 
халкнинг, даврнинг нидоси бўлса, у шоир — бахтли. Унинг 
номини биров билмаса ҳам, бир байтини эл билса, бу 
яхши гап. Шу ўринда мен номсиз шоирлар тўғрисида 
сўзласам дейман. Адабиёт тарихида айтилган шундай 
байтлар борки, уларни ким ёзганлиги номаълум. Мана, 
бир форсий китъа:

Дар шеър се кас паямбаронанд,
Гарчанд «Ло набиул баъди».
Авсофу касидаву ғазалро 
Фирдавсию Анварию Саъдий.

Яъни, гарчанд куръонда пайғамбардан кейин бошқа 
пайғамбар бўлмайди, дейилган бўлса-да, шеърда уч киши 
пайғамбардирлар: Васфда — Фирдавсий, касидада — 
Анварий, ғазалда Саъдий.

Шу байтни айтган шоирнинг номи маълуммас. Бизда 
шундай шоирлар борки, номини ҳамма билади-ю, чинакам 
бир сатрини кимса билмайди. Бундан кўра, номи ўчиб 
кетса ҳам, бир байти эл орасида қолгани аълодир. Мен 
«Номсиз шоирлар» деган шеър ҳам ёзмокчиман. Бу ҳали 
ният. Бўладими, бўлмайдими — ишқилиб, шу мазмунни 
асос қилиб олмокчиман.

Бизда шакллар керакми, керакмасми, деган баҳслар 
аллақачон ҳал бўлган. Ҳамма нарсага нур берадиган 
нарса — истеъдод шами. Истеъдод шами ҳам, илҳом ҳам 
ғайриоддий нарса эканини эътироф этиш керак. Шу юксак 
лаҳзаларда одам боласи қилиши мумкин эмасдай туюлган 
ишлар килинади. Мумкин бўлмаган соддалик! Шундай 
содда байтлар борки, бундай содда килиб айтиш ҳеч бир 
мумкин эмасдай кўринади. Шоирни минглар ва миллион- 
лар ўқиши шарт эмас. Шоирлар бўладики, уларни бир 
киши ёлғиз ўзи кечаси ўкийди. Китоби ёстиғининг тагида 
туради. Бу — шоир учун бахт.

Хўш, бугунги куннинг шоири қандай бўлиши кёрак? У, 
бизга ниҳоятда улкан бўлиб кўринадиган, аммо сайёра-
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лар ичида нуқтадек кичик бўлган ер дарди билан яшамо- 
ғи шарт. Бу кичик нуктанинг хасратлари кўп.

Замин — тасаввур кил, борликда танҳо,
Ҳаёт юлдузидир, балкиб турибди.
У бугун тириклик ва йўклик аро 
Симоб қатрасидай калкиб турибди.

Бизнинг Ватанимиз кишиларининг ҳар бири такдирини 
кемтик килган нарса — уруш- Уруш йиллари туғилмаган 
фарзандларнинг ўрни бўм-бўшдир.

Болалиги уруш даврига тўғри келган кишиларнинг 
такдирига бефарқ қараб бўладими?! Уларда умуман бо- 
лалик даври бўлган эмас. Уларнинг болалиги ўз оталари 
билан бирга ҳалок бўлган. Улар жуда барвақт катта- 
ларнинг умрини яшай бошлаганлар.

Дунёда уруш кўрган халклар кўп. Лекин бизнинг 
кишиларимизчалик кўп курбон берган халк кам. Илгари- 
ги урушларда инсонлар такдири турган бўлса, эндиги 
хавф солаётган урушда инсоният такдири, Ер шари так- 
дири турибди. Инсоният ўзининг шу бугунги тараккиёти 
даражасига келгунча, миллиард йилларни бошдан кечир- 
ди. Инсоният тарихини шартли равишда бир аср деб 
белгилайдиган бўлсак, биринчи милтик ўйлаб топилгани- 
дан тортиб ҳозирги ядро қуроли ихтиро этилгунгача бўл- 
ган вактни бир лаҳзанинг бўлакларига тенг килиш мум- 
кин. Ҳозирги одамларнинг ҳаёти тараққиёт тарихида бе- 
такрор бир аср бўлди. Дастлабки самолётни курган 
одамлар ҳали тирик. Улар инсоннинг фазога учганини 
ҳам кўрди. Бир одам умрида инсоният ердан узилиб, 
фазога чикди! Ҳолбуки, у миллиард йиллар судралиб, 
«эмаклаб» яшаган эди. Наҳотки, инсон заковати, ақли ўз- 
ўзини йўкотиш учун хизмат килган бўлса?!

Бугунги кун ёзувчиси уруш ва тинчлик муаммосидан 
четда туриши асло мумкин эмас!

— Ҳаётимизда мешчанликнинг турли кўринишлари 
пайдо бўлаётир. Умрида китоб ўқимайдиган кимсалар 
ҳатто кимлардир тополмай юрган том-том китобларни 
муҳташам жавонларга териб қўйишни расм қилаётирлар. 
Ялтироқ муқова кийдирилган улуғлар кимларнингдир 
уйида фақат безак вазифасини ўтаб ётибди.

— Баъзан, мешчанлик ва порахўрлик каби масала- 
ларга аралашиш — шоирнинг иши эмас, деган гаплар 
кулокка чалинади.

Фалсафанинг асоси — онг бирламчими ёки материя- 
ми? — деган масала бўлганидек, адабиётнинг ҳам асосий
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масаласи — санъат санъат учунми ёки халқ учунми? — 
деган саволдир. Ҳакиқий адабиёт ҳамма замонларда 
жамият ишларига аралашган, унинг иллатларини фош 
этган. Элни алдаб, уни забунликка маҳкум этган шайхлар- 
нинг устидан Навоий кулган бўлса, ўз замонасининг халк 
қонини сўрувчи зодагон ва амалдорларини Пушкин ҳам 
масхара килган.

Ҳозир ҳам ҳаром йўл билан пул топиб, халқнинг мул- 
кини кемириб ётган қаллоблар камми? Таассуфки, собит 
эътиқоди, мол-дунёдан бошка дарди бўлмаган муттаҳам- 
лар ўзларини бемалол сезиб, килмишлари билан мағрур- 
ланиб ҳам юрадилар. Бундайларнинг шафкатсизлик би- 
лан фош этилган типик образлари ҳозирги адабиётимизда 
кам яратиляпти/афсус.

Инсон табиатининг, маънавий дунёсининг поклиги 
учун курашга бурчли бўлган нарса — адабиёт. Ҳеч нарса 
инсонни адабиётчалик тарбия қилолмайди.

— Эркин ака! «Сен яхилисан, мен ёмондирман» деб 
бошланадиган шеърингиз «Фауст» даги «Эй инсон, сў- 
рашга қилурман журъат» деб бошланадиган парчани 
ёдга туширади.

У парча:
Мен бўлмасам, жисминг, эй, доно одам.
Замин саҳифасидан ўчарди тамом,

деб тугаса, Сизнинг шеърингиз:
Мен бўлмасам, эй яхши одам,
Дод деб кочар эдинг дунёдан

деб якунланган. Бу беихтиёр бўлган ҳодисами?
— Йўк, бу беихтиёр бўлган эмас. Шайтон — Ме- 

фистофель айтадиган ўша парчани таржима қилаётга- 
нимда ёмон одамнинг яхши одамга айтадиган гапини 
шеър килиб ёзиш фикри йилт этиб хаёлимдан кечган эди 
Шунинг учун ҳалиги парчани эслатса ажаб эмас.

— Сиз жаҳонгашта шоирсиз. Кўпгина мамлакат- 
ларда, Гёте юрган йўлларда ҳам бўлгансиз. Бу саё- 
ҳатларнинг самараси кўплаб шеърларингиздан маълум. 
Таассуротларингиз тўғрисида яна бирор нарса дей- 
сизми?

— «Бу ерларда илинжим йўк, юпанчим бир саёҳат- 
дир», деб ёзган эди Самад Вурғун. Ҳозирги замонда 
бирор мамлакатни билиш учун у ёкка бориш шарт эмас. 
Газеталар, китоблар, яна ўтирган жойингизда оламга 
саёҳат қилдирадиган телевизор оркали истаганча маълу-
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мот олса бўлаверади. Аммо бу кезишларнинг энг муҳим 
томони — ўша мамлакатни ҳис қилишга эришиш. Чунки 
бу орада неча минглаб чақирим йўл масофаси билан 
бирга вақт масофаси ҳам мавжуд. Киши ўз ватанидан 
минглаб чақиримгина эмас, балки бир неча йил йироқла- 
шиб кетиши мумкин. Ҳамма жойда ҳамиша мени ана шу 
вақт масофаси ҳайратга солади. Мен қайси мамлакатда 
бўлмайин, ҳатто:

Ер шарининг терс томонида
Тошкент вақти билан яшайман.

— Эркин ака! Одам одамдан ўрганиб улғаяди, де- 
дингиз. Шу фикрингизни адабиётни ўрганишга, айниқса 
мактаблар ва олий ўқув юртларида уни ўргатиш муаммо- 
сига бурсак.

— Дарҳақиқат, болаларда завқланиш, қувониш, наф- 
ратланиш, йиғлаш ва кулиш қобилиятини тарбиялашда 
мактабнинг аҳамияти бекиёс. Аминманки, ҳаётда хеч вақт 
биров: «Фалончининг образига характеристика беринг» 
деб сўрамайди. Бунинг ўрнига боланинг туйғусини тўғри 
тарбиялашда амалий ёрдам берадиган талқинлар керак. 
Бирор бир туйғуси тўғри тарбияланмаган бола онаси 
оламдан ўтганда ҳам йиғлай олмайди.

Боланинг луғатини бойитиш, нутқини яхшилаш, ўз 
ҳолатини самимий баён қилишга ўргатиш лозим. Токи 
у ҳаётнинг ҳар бир ҳолатига мос келадиган сўзни топа 
билсин. Токи у исмсиз дардининг исмини топсин! Токи 
у ҳаёт билан китоб ўртасида ҳеч қандай фарқ сезмасин. 
Адабиёт дарсликлари савиясини жиддий ўйлаб кўрмоқ, 
унинг ҳозирги адабий юксалиш даражасида бўлиш чора- 
ларини излаб топмоқ керак!

Эсимда, университетда юқори курсда ўқиётганимизда 
мактабларда амалий машғулотлар ўтказдик — дарс бер- 
дик. Шунда мен бир синф боладан: «Ғафур Ғуломнинг 
қайси шеърини яхши кўрасиз?» деб сўраб чиқдим. Улар- 
нин! биронтаси хрестоматиядаги шеърлардан нарига ўт- 
мади. Демак, бу муаммонинг ўкитувчига боғлик бўлган 
қирралари ҳам бор. Дарсликлардаги таржима асарлари- 
нинг савиясини ҳам қайта кўрмоқ лозим. Зеро, адабиёт 
дарслиги — ҳаёт дарслиги. Урта мактаб ва олий ўқув 
юртлари дарсликларига бахши-шоирларни киритиш, 
хрестоматияларда уларнинг ижодидан намуналар бериш 
фойдадан холи эмас. Модомики, мактаб болани хаётга 
тайёрлар экан, демак, уни ана шу хазина, ана шу бойлик 
руҳида тарбиялаш шарт. Ҳатто лапарлар айтишни, халқ
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терма ва қўшиқларини ҳам ўқувчиларга ўргатиш керак. 
Боланинг қайғусини чегаралаб бўлмайди. Унинг тасаввур 
оламини гўзалликлар билан безамок лозим. Келажакнинг 
даҳолари — болалар орасида.

— Қ итобхонлар савияси тўғрисида нималар дея 
оласиз?

— Қитобхонлар савияси, умуман олганда, ёмон эмас. 
Улар яхши нарсани тез тушуниб, тез эътироф этадилар. 
Тўғри, баъзан ёмон нарсани инкор этмаслик, уни ҳам 
қабул қилавериш ҳоллари учраб туради. Лекин халқимиз 
ичида шундай кишилар борки, улар айтган сўзларини 
шоирларнинг шеъри билан изоҳлайдилар. Хуллас, мен 
шеърият ихлосмандлари савиясига унчалик эътироз қил- 
майман. Аммо айрим танқидчиларимизнинг иши мени 
ҳайрон қолдиради. Уларнинг онгида маълум бир муҳр, 
қолип борга ўхшайди. Ҳар хил услубдаги шоирларнинг 
ҳар хил шеърларини ҳам ўша қолип билан ўлчашади.

Адабий асар ҳақида завқсиз гапириб бўладими? Улар- 
нинг талқини ҳам шавқ билан бўлиши керак. Танқидчи 
аввало адабиётни севиши, унга бениҳоя хайрихоҳ бўлиши 
керак. Саёз асар ҳакида ҳам, юксак асар тўғрисида ҳам 
бепарво гапириб бўлмайди. Ҳиссизлик — мунаққидга, 
умуман яхши одамга хос хусусият эмас.

— Ёш шоирларга айтадиган гапингиз йўқми?
— Адабиётда олға силжиш учун янгилик излаш ке- 

рак, янгилик топиш учун эса баъзан эскиликка қайтиш 
керак бўлади. Еш шоирларнинг қадимги битик тошлари- 
даги ёзувларга, Ватан тарихига, халқ оғзаки ижодига 
теранроқ кириб, уларни ўрганиб, замонавий руҳда янги 
шеърлар ёзаётганидан мамнунман. Ҳозирги ёшлар оддий- 
гина деталлардан ҳам катта маънолар топишга интилади- 
лар. Мана, болалар шоири Анвар Обиджоннинг «Коллек- 
циялар» деган кичкина шеърини эшитинг:

Капалакни ушладилар,
Шишачага ташладилар.
Унга озиқ беришмади,
Йиқилганин кўришмади.
Котириб ҳам қўйишди сўнг,
Чиройли, деб суйишди сўнг,
Кийнадилар сўлдиришиб, ~
Мақтадилар... ўлдиришиб.

Ҳозирги ёш шоирлар ўта жиддийлашиб кетаётганга 
ўхшайдилар. Ойбек, Ғайратий, Ғафур Ғуломларнинг ёш- 
лиги анча қийин замонларга тўғри қелган. Лекин улар
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бир-бирларига ҳазил байтлар айтганлар. Аския, мутойиба 
ўзбекнинг қонида бор. Адабий гурунгларни бусиз тасав- 
вур қилиш қийин. Бизнинг ёшларимизда эса бир-бирига 
мана шундай ҳазил-мутойибалар қилиш, камчилик ва 
нуксонларни ҳам шундай кувнок ва кўтаринки кайфият 

- билан бартараф қилиш ҳодисалари учрамайди. Санъат- 
нинг барча турлари вакиллари бир-бири билан яқин ало- 
қада бўлиб турсалар ёмон бўлмасди.

— Эркин. ака! Мухбир, Андрей Вознесенскийдан: «Сиз 
икки мингинчи йил шеъриятини қандай тасаввур қила- 
сиз?» — деб сўраган экан, қалтис халқаро вазиятни на- 
зарда тутиб, бу аҳволда, балки икки мингинчи йўлнинг 
ўзи бўлмас, деган маънода жавоб берибди. Сиз бу саволга 
нима деб жавоб берар эдингиз?

— Мен шоирнинг бундай деб жавоб беришига жуда 
қаршиман. Тўғри, вазият ҳозир жуда ҳам қалтис. Лекин 
одам барибир эзгу ният билан, умид билан яшагани яхши- 
дХ. Биласизми, улуғ шоирларда маълум даражада ав- 
лиёлик бўлади. Пушкин «Евгений Онегин»да — шоир 
Ленский образида ўз ўлими манзарасини чизиб берган. 
Ўша дуэль, ўша қор... Ҳозик ҳам ўз ўлимини олдиндан 
кўра билган. Машраб эса ўз ажалини бир неча ғазалида 
аниқ тасвир этган. Мана биттаси:

«Мансури халлождек ичир шароби антахур, 
Чарх уриб йиғлаб турурман ушбу дам дор олдида.

Мана бу ғазалдаги байтлар шунинг давомидек:
Минг шўру фиғон бирла ҳай-ҳай, не бало келди, 
Жон қичқирадур кўй, деб, ханжарни оло келди. 
Қўлига олиб пўлод, қошимға келур жаллод, 
Қилди мени бебунёд, тиғи гузаро келди...

Узбекларда «Фаришта омин дейди» деган гап бор. 
Буни ирим, ақидалар билан боғлашнинг ҳожати йўқ. 
Бу — киши яхши ният билан яшамоғи керак, дегани.

Икки мингинчи йил, шубҳасиз, бўлади. Унда инсон 
бадиий тафаккури янада юксалади. Жаҳон шеърияти гул- 
лар очиб, мевалар тугади. Бизнинг шаркий қирғоқда ҳам 
шеърият машъаллари порлаб тураверади... Ўчмайди...

Мен бунга аминман.

1983
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БУ СИРЛИ ОЛАМ

(Езувчи Анвар Жўрабоев билан суҳбат)

— Эркин ака, айтинг-чи, шеър ҳаммага ҳам ёқадими?
— Ғалати савол... Мен ҳали шеърни ёмон кўрадиган 

одамни учратганим йўк.
— Лекин, биласизми, баъзилар, ҳатто:.. Лев Толстой 

ҳам шеърларни ёқтирмас экан. Толстой: «Мен шеърий 
шаклни севмайман. Шоирлар унда ўз тилларини бузиша- 
ди. Бундай иш билан жиддий бўлмаган одамларгина 
шуғулланишади», деганди ҳам. Ҳатто у  бир куни қаттиқ 
аччиқланиб: «Фикрни шеърда ифодалаш — масхарабоз- 
ликнинг ўзи. Бу омоч тутиб бораётган деҳқоннинг рақс 
тушиб кетишига ўхшаш ақлсиз бир ҳаракатни эслатади», 
деган гапни ҳам айтган.

— Толстойнинг нега шундай деганини ҳеч ким аниқ 
айта олмайди. Балки у кон-кони билан носир бўлгани 
учун ҳам шундай дегандир.

Аммо мени бошқа бир нарса ажаблантиради. Гарчанд 
Толстой шеъриятга шундай муносабат билдирган бўлса- 
да, у шеърларни айникса Пушкин ва Фетнинг шеърлари- 
ни ниҳоятда севар, кўпини ёддан биларди. Бундан ташка- 
ри, ўзи шеър ҳам ёзганди.

— Ростдан-ми? Қачон?
— 1855 йилнинг августида Севастополдаги Қорадарё 

соҳилларида бўлиб ўтган жанг пайтида. Унда Лев Ни- 
колаевич ҳам иштирок этганди. Рус кўмондонлиги ушбу 
жангга қўл учида тайёргарлик кўргани сабабли, кўплаб 
рус солдатлари беҳудага ҳалок бўлганди. Толстой худди 
ана шу воқеа ҳақида шеър битган эди. У тезда солдатлар- 
нинг севимли кўшиғига айланиб қолганди. Ҳа, поэзияга 
локайд одам ҳеч качон бўлмаган ва бўлмайди.

— Ёшликни поэзиянинг «гиллаган даври» дейиша- 
ди-а?

— Шеърият тарихи шуни кўрсатадики, кўпчилик 
машҳур шоирлар энг яхши асарларини ёшликда ёзишган. 
Чунки поэзия мудом ҳарорат, ёшликка хос жўшқин ҳис- 
туйғулар билан боғлиқ.

Афсуски, биз гигант шоирлар — Байрон, Тўкай, Лер- 
монтов, У. Носир, шунингдек Ҳамид Олимжонларнинг ҳа- 
ётдан эрта кетганликлари сабабли, улар кексайганда қан- 
дай асарлар яратишлари мумкинлигини била олмаймиз.

Менимча, поэзиянинг «энг гуллаган даври — ёшлик» 
деган тушунча нисбий бўлса керак. Ҳар қандай ижод
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каби, поэтик ижод ҳам шоирнинг табиатига боғлиқ. Агар 
Алишер Навоий ижодига назар соладиган бўлсақ, у олт- 
мишдан ўтганида ҳам ниҳоятда теран шеърлар ёзган. 
Миртемирни олайлик. Устоз ёшлик пайтида «Суръат» деб 
номланган ажойиб достон ёзганди, умрининг сўнгги йил- 
ларида ҳам гўзал шеърий туркумлар яратди. Бири-бири- 
дан ҳароратли.

— Демак, шоир кексайганида ҳам ёшликдаги шижо- 
атини йўқотмаслиги керак-да?

— Андрей Вознесенскийнинг бир шеъри бор, унда 
тахминан шундай дейилади. «Ўз вақтида ўлинг, регла- 
ментни эсда тутинг». «Мен, — деб давом эттиради Воз- 
несенский ўша шеърини, — қартайиб, ҳассага таяниб, та- 
жанглашиб қолган Есенинни кўз олдимга келтира олмай- 
ман...» Ҳеч кимга, айниқса шоирга, кариганида ёшлиги- 
даги мавқеини йўқотиш насиб қилмасин. Камолотга 
етганида ёшлигидаги илҳомини, жўшкинлигини сақлаб 
қолиш — шоир учун катта бахт.

Кейин, одамлар ўтган йиллар шуҳрати билан яша- 
масликлари керак. Бу ҳакда бир ғазал ёзганман: «Ешли- 
гимда келган омад мен учун омад эмас...»

— Кўпчилик шоирларнинг бора-бора прозага ўтиб 
кетишини қандай изоҳлайсиз?

— Агар ўзбек совет адабиётига мурожаат килсак, 
ҳақиқатдан ҳам кўпчилик ёзувчиларимиз ўз ижодларини 
шеърдан бошлашган. Ҳамид Ғулом ҳам, Мирмуҳсин ҳам, 
Асқад Мухтор ҳам... Тўғри, улар баъзан шеъриятга қай- 
тиб туришади, лекин жуда кам. Агар Асқад Мухторни 
шеърга кўпроқ мурожаат қилади деб ҳисобласак, у киши 
ҳам беш-олти йилда, ёки ундан ҳам кўпроқ вақт мобайни- 
да битта шеърий китоб чиқаради, холос.

Хўш, нега шоирлар маълум бир ёшга етишганида 
ўзларини насрга «уришади»? Менимча, улар худди ана 
шу паллада ўзларини қайтара бошлаганликларини сезиб 
қолишади ва уларда ўз-ўзини янгилаш эҳтиёжи туғилади. 
Шунда, ички бир туйғу уларни насрга ёки драматургияга 
ундайди.

— Одатда насрга кириб келиш даври — ўттизлар ат- 
рофида деб ҳисобланилади. Поэзияга эса, ҳеч қачон «кеч 
кириб бўлмайди» дейишади.

— Ҳақиқатдан ҳам шундай. Чунки хаёлот ёшликка, 
ҳаёт тажрибаси ўрта ёшга хос. Аммо прозага эрта келган- 
лар ҳам бор. Айтайлик, Шолохов. Унинг 19 ёшида яратган 
ҳикоялари классик ҳикоялар ҳисобланади!

Тўғрисини айтганда, ҳозир шоирлар ҳам 18-20 ёшла-

148

www.ziyouz.com kutubxonasi



рида яркираб чиқишаётгани йўқ. Бунгаям чукур билим, 
маълум тажриба талаб этилади-да. Аслида эса, поэзияга 
кечикиш мумкин эмас. Юкорида таъкидлаганимиздек, 
шеърият ёшлик жўшқинлиги, хаёл олами, романтика би- 
лан боғлиқ. Гарчанд, поэзияга ҳам ёши бир жойга бор- 
ганда келганлар бор. Масалан, Ҳабибийнинг илк шеърлар 
тўплами у киши 50 ёшдан ошганда чикканди.

— Бундан саксон йилча илгари Россияда «Шеър 
ёзишни ўрганишнинг тўлиқ мактаби» китоби чоп этилган- 
ди. Китоб муаллифининг эътирофича, «Ундаги беш дарс- 
ни ўзлаштириб олган ҳар қандай одам бемалол шеър 
ёзиши мумкин» экан. Шундай мазмундаги китоблар жуда 
кўп эди ўшанда. Улар совет даврида ҳам чиқди. Адаби- 
ётшунос, профессор Георгий Шенгелнинг «Қандай қилиб 
шеър ёзиш мумкин»лиги ҳақидаги китоби қисқа давр 
мобайнида етти маротаба қайта нашр қилинди...

— Нима, сиз, қаршимисиз шундай китобларга?
— Карши эмасман-у, аммо, Эркин ака, уларни ўқигач 

ҳамма шоир бўлиб кетавермайди-да?
— Бундай китоблар одамларнинг поэзия сирларини 

ўрганишга бўлган чанқоқлигини кондиришга хизмат ки- 
лади. Албатта, ҳар кандайи ҳам эмас — ҳакикийлари. 
Бу китобларни ўкиб чиққанларнинг ҳаммасиям шоир бў- 
лавермайди. Аммо шоир бўлиш учун даставвал шеъри- 
ятнинг оддий техникасини билмаслик мумкин эмас, ҳар 
қандай талантли одам ҳам. Бу — бўлғуси буюк математик 
арифметикани билишидай гап.

Шундай китоблар бизга керак. Чунки ҳозир ҳам юзлаб 
ёшлар редакцияларга, шоирларга хатлар йўллашиб, 
«шеърнинг қандай ёзилиши» ҳакида маслаҳатлар 
сўрашади. Агар бизда ана шундай оммабоп дарсликлар 
кўп бўлганида бундай мазмундаги ҳатлар камаярмиди, 
балки...

Бундай китобларни мутахассислар ёзишгани яхши. 
Лекин шоирларнинг ўзлари ёзишса, аъло бўларди. Илгари 
шундай бўлган ҳам. Айтайлик, Маяковскийнинг «Шеърни 
кандай яратиш лозим» деган китоби ниҳоятда машҳур 
эди.

— «Аёлни илк бор гулга ўхшатган шоир буюк шо- 
ирдир. Уни иккинчи марта гулга қиёслаган шоир эса — 
оддий бир маҳмадона», деганди Гёте...

— Чунки шеърият — ҳамиша кашф этишдан иборат. 
Есениннинг шоирларга айтганларини эсланг-а: «Ўзгалар- 
нинг овози билан тўтикуш ҳам бийрондир, аммо куйла 
фақат ўз созинг билан, қурбакадек бўлса ҳам ҳатто». Бир
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караганда, бу гаплар эскидай туюлади. Аммо улар ўз 
актуаллигини йўкотгани йўк. Айникса ҳозир. Чунки шеър 
ниҳоятда кўпайиб кетди.

Уларнинг ҳар бирини синчиклаб ўрганиб чикиш, бир- 
бирига қиёслаш мутахассислар учун ҳам жуда-жуда муш- 
кул. Уларда таниш ташбеҳлар, таниш образлар ғиж-ғиж! 
Ҳозир ташбеҳу образ ўғирлаш оддий бир тақлид санала- 
диган бўлиб қолди.

— Ҳатто кўпчилик эътибор ҳам бермай қўйди-я бунга?
— Устига-устак, плагиатликда янги бир «ҳодиса», — 

ҳис-туйғуни, оҳангни ўғирлаш ҳам содир бўлаётир. Шун- 
дай шеърлар борки, ўкиганингда, улардан Ҳамид Олим- 
жон, Ғафур Ғулом ёки Ойбек шеърларининг «ҳиди» ан- 
киб туради.

Танқидчиларимиз бунга қарши беомон^ кураш олиб 
боришлари керак!

— Танқидчилар ҳақида гап очилганидан фойдаланиб, 
шу хусисда бир савол бермоқчийдим?

— Марҳамат.
— Танқидга, яъни Сизни танқид қилишларига қандай 

қарайсиз?
— Кимга калтак ейиш ёқибдики, шоирга танкид ёқа- 

ди? У ҳеч кимга ёқмайди. Аммо мен баъзи бир мунаққид- 
ларнинг мактовидан кўра ўзим ҳурмат килган танкидчи- 
ларнинг боплаб савалаганларини афзалроқ деб биламан.

— Эркин ака, ижозатингиз билан мен бир масалага 
конкретроқ ёндашмоқчиман. Норбой Худойбергановнинг 
«Ёшлик» девонингизни танқид қилгани хусусида...

— Норбойнинг ўз вактида ўша девон тўғрисида айт- 
ган гапларида кўпинча бир томонламалик, нообъектив 
фикрлар бор эди. Лекин бу унинг ўз тушунчасидан келиб 
чиққанди, албатта.

— Шундан кейин шахсий муносабатлар...
— Асло. Бир куни Худойбергановнинг мен ҳакимдаги 

танқидий мақолалари кетма-кет чикиб турган кезларида, 
у билан Езувчилар союзида, бир гуруҳ ўртоклар орасида 
кўришиб қолдик. Иккаламизнинг илиқ сўрашганимизни, 
кулиб гаплашганимизни кўриб, одамлар ҳайрон бўлиш- 
ди... Унинг танқиди, гарчанд нообъектив бўлса-да, биз- 
нинг ўзаро шахсий муносабатимизга ҳеч кандай салбий 
таъсир кўрсатмади.

Шахсий муносабат ўз йўлига, ижодкорлик ўз йўлига. 
Ахир, сенинг ижодингни ҳамма бирдай қабул қилавер- 
майди-ку. Қабул килмаган одамни эса ҳеч қачон шах- 
сий душманинг деб ҳисобламаслигинг керак. Шахсий ға-
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раз бўлмасагина адабиёт юксалади. Шундагина адабиёт- 
да ҳалол гапни айтиш мумкин бўлади.

— Демак, Сиз танқидчилардан норози эмассиз?
— Норозиман. Йўк, мени танкид килишганлари ёки 

танкид килишмаганлари учун эмас, балки уларда дадил- 
лик, жасорат етишмаётганлиги учун. Танкидчиларимиз 
аллакандай компромиссчиларга айланиб боришаётир. 
Улар ҳаттоки оддий ўкувчилар ҳам бўшлигини осонгина 
сезишадиган шеърлар ҳакида ўз фикрларини очиқ-ойдин 
билдиришмаяпти.

Улар ном чикаришган, аммо кобилиятсиз шоирлари- 
мизга, бўш китобларимизга, ўртамиёна асарларга қар- 
ши ҳам ўзларининг исёнкорона сўзларини айтишмаяпти.

— Бунинг сабаблари ҳақида ҳеч ўйлаб кўрганмисиз?
— Бизда, ўзбекчиликда андиша деган гап бор. Балки 

бу шунга боғлиқдир. Адабиёт аҳли шундай бир жамо- 
атчилик эканки, унда деярли бир соҳада ишлайдиган, ҳар 
куни кўзи-кўзига тушадиганлар жамул-жам бўлишади. 
Юз эса иссик-да. Ундан ташкари, шоирларимиз, ёзувчи- 
ларимиз маълум бир ёшга етишгач, негадир танқидни 
умуман кўтара олмайдиган бўлиб колишади. Гарчанд, 
бўш нарсалари кўпайиб бораётган бўлса-да. Буни кейин- 
ги вақтдаги шеърият муҳокамалари айникса яккол кўрса- 
тади. Ушбу муҳокамаларда уларнинг адресларига ҳам 
очик гаплар бўлди. Лекин, афсуски, ҳурматли ижодкорла- 
римиз буни нотўғри, аллақандай инжиқлик билан қабул 
килишди. Танқидчилар эса уларнинг кўнгилларини кайта 
ранжитишдан чўчиб колишди, шекилли.

Адабиёт соҳасига кирган ҳар кандай одамда шахсий 
манфаатдан кўра ижтимоий манфаат кучлирок бўлиши 
лозим. У ҳар кандай ҳужумларга, гиналарга, таъна тош- 
ларига бардош берган ҳолда, юрагидаги ўйларини барал- 
ла айтиши даркор!

— Баъзилар «Воҳидов Худойбергановнинг танқидла- 
ридан сўнг ғазал ёзмай қўйди», дейишади...

— Йўқ. Норбойнинг танқиди сабабли эмас, бошқа 
важдан.

— Билсак бўладими?
— «Ешлик» девони чиққач, «Ғазал ёзмайдиган бир 

жон колмасин» дебми, ишқилиб, кўпчилик ўзини ғазалга 
уриб кетди. Улардан айримларини ўкиб, «ким экан авто- 
ри — ўзимми, бошками?», дея ёқа ушлаган пайтларим 
ҳам бўлди. Яна бир нарса, девон чоп этилгандан сўнг 
ёзилган ғазалларим ўша «Ешлик» даги ғазаллар даража- 
сидай, ўша ҳис-туйғу атрофидагидай бўлиб туюлаверди

151

www.ziyouz.com kutubxonasi



менга. Ана шу боис ҳам ғазал ёзишни тўхтатдим. Чунки 
шоирнинг ҳар бир китоби ўзи учун, ўқувчи учун ҳам 
албатта янгилик бўлиши керак.

— Умуман эса ғазалга яна қайтиш ниятингиз борми?
— Бор. Аммо қандайдир бошқача ғазаллар ёзишим 

керак. Лекин қандайлигини аниқ тасаввур қила олмай- 
ман. Бу йўлда ҳозирча изланиш олиб боряпман.

— «Муҳаббат» деб номланган тўпламингиз яқинда 
қайта нашрдан чиқди ва тез тарқалиб кетди. Китобнинг 
номи айтиб турибди унинг бош мавзуини. Аммо, биласиз- 
ми, Африка поэзиясида аёлларга, демакки муҳаббатга 
бағишланган шеърлар бўлмас экан?

— Шеъриятни муҳаббатсиз тасаввур қилиш... асрлар 
давомида муҳаббат шеъриятни йўғириб турган ва кела- 
жакда ҳам шундай бўлади. Бу борада Ходи Тоқтош жуда 
чиройли гап айтган: «Муҳаббат эски нарса, аммо ҳар бир 
юрак уни янгилайди...»

Африкага келсак... Лондонда бўлганимда гўзаллар 
конкурсини кўрдик. Конкурс катнашчилари орасида аф- 
рикалик, аниқроғи кениялик шундай соҳибжамол киз бор 
эдики! Бундайларга достон бағишласанг ҳам камлик ки- 
лади.

Лекин, фақат муҳаббатнинг ўзигина ҳеч қачон поэзия 
бўла олмайди. Шоир ўз шахсий ҳис-туйғуларидан ҳамиша 
юқори тура олиши шарт.

— Биз Сизни таржимон сифатида ҳам яхши биламиз, 
айниқса Сергей Есениндан қилган таржималарингиз ҳам-
мага манзур.

— Есенин, менинг назаримда, руҳи жиҳатидан биз 
ўзбекларга жуда якин. Деҳкон боласи бўлгани учун ҳам 
Россия манзараларини шунчалик зўр тасвирлаганки! 
Уларни ўқиганимда, кўз ўнгимда беихтиёр Фарғона кенг- 
ликлари намоён бўларди. Кейин, назаримда, у ўта сами- 
мий — Ҳамид Олимжон, Ғафур Ғуломлар каби юрагини 
кафтига кўйган шоир.

Агар Навоий ва Пушкин, мен учун доно устозлар 
саналса, Есенинга худди ўз ўртоғимдек, гоҳо кўчада шўх- 
лик килиб юрувчи ўспириндек (мен уни ўқиганимда ўспи- 
рин эдим-да) каттик боғланиб қолдим. Ана шу меҳр 
туфайли таржимага ўтирдим. Уни таржима килишга мени 
ҳам ҳеч ким ундагани йўқ эди.

Бир пайт мени Зулфия опа чақиртирди (аллакимдан 
Есенинни таржима килганимни эшитиб), таржималарни 
ўкиб беришимни сўради. Маъқул келди. Нашриётга 
айттириб, китоб ҳолида чиқаришга бош қўшди. Бу менинг
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иккинчи китобим эди! Мени, оддий бир студентни таникли 
шоирамиз чақиртириб, ёрдам кўлини узатганлиги билан 
жудаям фахрланиб кетдим. Бунинг учун мен Зулфия опа- 
дан бир умрга миннатдорман. Умуман эса устозларимнинг 
баридан мамнунман!

Ғафур Ғулом, Ҳамид Олимжон, Ойбеклар — менинг 
руҳий устозларим. Зулфия опадан ташкари Ғайратий ва 
Миртемир домлалар бевосита мураббийлик қилишган. 
Мен улардан жуда кўп нарсаларни ўрганганман. Айтиша- 
дику фарзандлар ота-оналарининг карзларини ҳеч қачон 
уза олишмайди деб. Мен ота-онам, устозларим қарзини 
ёшлар орасидан ўзим кашф этиб, авайлаб парваришлаган 
талантлар билан узишга аҳд қилганман.

— Қўишқларингиз қай тарзда яратилган?
— Мен бирортаям шеърим ёки ғазалимни бастакорга 

қўшиқ ёзиш учун махсус олиб борган эмасман. Балки бу 
нотўғридир. Композиторларнинг ўзлари — газетаданми, 
журналданми олишиб, уларга куй басталашган.

— Қайси бирлари маъқул Сизга ана шу қўшиқлар- 
нинг?

— «Дўст билан обод уйинг». Унга Кобилжон Юсупов 
яхшигина куй басталаган. Шунингдек, «Сенга бахтдан 
тахт тиларман», «Севги шундай навбаҳорки...» Лекин 
кўпчилигининг куйи эски, илгари эшитиб юрадиган куй- 
ларни эслатади. Қалбларни титратмайди.

— Кўшиқчилигимиздаги камчиликлар нималардан 
иборат, Сизнингча?

— Бу қусурлар ҳақида кўп танқидий гаплар айтил- 
ган. Мен эса қуйидагиларни айтмокчиман. Бизнинг клас- 
сик кўшиқларимизда, музикамизда кадимдан аллакандай 
мунгли бир нола бор. Уни ҳозирги хонандаларимиз ҳар 
кандай қўшиккаям тиркайверишади. Ҳаттоки, ҳозирги 
бахтли ҳаётимиз ҳақида ёзилган кўшикларга ҳам. Гоҳида 
денг, «бахтиёрман» сўзини аллакандай йиғлаб туриб ай- 
тишади назаримда. Биринчидан, бастакорларимиз 
шеърга куй ёзишдан олдин унинг ҳар бир сўзи маъносига 
чукур кириб боришлари керак. Иккинчидан, куйдаги бир 
хилликни йўқотиш зарур. Кўпчилик кўшиқларимизнинг 
оҳанги — бир-бирларига бир томчи сувдек ўхшаб бора- 
ётир. Учинчидан Озарбайжон, Эрон куйларига бўлган 
таклидчиликка чек кўйиш керак.

— Ҳозир ёдимга республикамизнинг таниқли қўшиқ- 
чиларидан бири «Бизни музикага, қўшиққа Шарқ халқ- 
лари, жумладан Эрон, Ҳиндистон, Афғонистон, шунинг- 
дек Озарбайжон куйларини «қориштиришда» айблаша-
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ётгани мутлақо нотўғри. Балки бид қадимда ўша халқ- 
лар билан бир бўлгандирмиз. Қўшиқ-куйларимиз шу 
боис ҳам бир-бирига уйғунлашиб кетган. Биз ана шу 
тарихий уйғунликни тикласак, гуноҳми?» деганди.

— Мен бу фикрга тамомила қаршиман. Тўғри, 
Шарк музикасида умумий томонлар, масалан, боя ай- 
тиб ўтган ўша мунгли нола бор. Бу — Шарк халклари 
бошидан кечирган тарихнинг умумийлигидан. Аммо ҳар 
бир халқнинг санъати ўзига хослиги, миллий таровати 
билан гўзал ва жозибали. Айниқса музикаси. Ўзбек музи- 
каси тарихи эса ниҳоятда бой ва ранг-баранг. Дейлик. 
«Шашмаком». Ахир бебаҳо хазина-ку! Хабарингиз бўлса 
керак, ҳозир «Шашмақом»ни Ғарбдаги кўпчилик музика- 
шунослар ҳам атрофлича ўрганишяпти. Бизнинг айрим 
енгилтак кўшиқчи бастакорларимиз эса... Она тарихини, 
миллий ғурурини паймол қилишдан бўлак ҳеч нарса эмас 
бу. Одамнинг ғаши келади.

— Санъат билан поэзиянинг муносабати ҳақида ни- 
малар дея оласиз?

— Бизда азалдан санъаткорлар билан шоирлар якин 
алокада бўлишган. Гап-гаштакларимиз шеърларсиз, му- 
зикасиз ўтмаган. Шунингдек, поэзияни рассомларимиз, 
улар яратган ажойиб асарларсиз тасаввур килиб бўл- 
майди. Чунки санъатнинг ҳам, адабиётнинг ҳам мақсади 
битта: образ воситасида, одамларни эзгуликка ундаш... 
Менимча, ҳозир ўзаро алокаларимиз сусайиб кетяпти.

— Мустай Карим «театрга бир кирган одам, ундан 
қайтиб чиқиши жуда қийин, чунки театр — оҳанрабоси 
кучли бир мўъжиза» деганди.

— Нимага шаъма килаётганингизни тушундим. «Во- 
ҳидов битта пьеса ёздию, театр билан алоқасини узиб 
қўйди», демокчисиз-да? Ўша пьесам, яъни «Олтин девор», 
ўн тўрт йил илгари саҳналаштирилганди. Ҳақиқатдан ҳам 
ана шу давр мобайнида театр учун ҳеч нарса ёзганим йўқ. 
Лекин бу — театрдан «чиқиб кетдим» дегани эмас. Мен 
театрни жудаям севаман. Жудаям. У ерда соатлаб ўтира- 
ман. Ҳозир ҳам.

— Пьеса-чи, нега ёзмай қўйдингиз?
— Драма ёзиш учун ниҳоятда катта муҳлат: уч-тўрт 

ой керак. Хотиржамлик ҳам. Пьесани ҳеч качон бўлиб- 
бўлиб ёзиб бўлмайди. Уни яхлит ўтириб яратиш зарур. 
Ишончим комилки, ана шундай вактга эришиш бахтига 
муяссар бўламан.

— Амалга ошмай қолаётган яна қандай истакларин- 
гиз бор?
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— Кўп. Улуғ устозларим деб ҳисоблайдиган классик 
шоирларимизнинг бадиий махорати ҳакида китоб ёзиш. 
Жумладан, Алишер Навоийнинг маҳорати тўғрисида. 
Хабарингиз бор, телевидениеда беш йилча «Ғазал окшо- 
ми» ни олиб борганман. Ана шу эшиттиришлар мобайнида 
кўпгина материал тўпланиб колди.

Кейинги пайтлар ўз кучимни шеърий ҳикояларда си- 
нашга ҳам уринаяпман. Ана шундай ҳикояларимдан бири 
«Тошкент окшоми» газетасида эълон ҳам қилинди... Ҳо- 
зир менга, шеърдан кўра проза билан ёзиш лозим, деган 
хаёл тинчлик бермаяпти. Балки бу ҳис-туйғуларимнинг, 
кўрган-кечирганларимнинг шеърга сиғмаслигидандир... 
Балки ўзимга ўзим тақлид килишни истаётганлигимдан- 
дир бу. Билмадим.

— Сиз ўзингизни иродаси кучли одам деб ҳисоблай- 
сизми?

— Йўк. Мен ўзимни ҳеч качон бундай деб ҳисоблама- 
ганман. Агар акси бўлганида барча истакларим аллака- 
чонок амалга ошган бўларди-да, ахир.

Лекин бир одатим бор; ҳар куни эрталаб ҳали кўзимни 
очмасимданок хаёлан кундалик килинадиган ишларимни 
режалаштириб оламан. Аммо, минг уринмай, уларнинг 
аксарияти колиб кетади. Чунки мутлако кутилмаган таш- 
вишлар чикиб колаверади. Ҳамиша ва ҳамма жойда ке- 
рак бўлиш — инсон учун катта бахт. Аммо одам ўзини ҳеч 
вақт майдалаштирмаслиги, яъни у майда-чуйда, фойдасиз 
ишларга ўралашиб колмаслиги керак. У доимо ўзининг 
бош йўлига садокат билан хизмат килиши шарт. Лекин 
минг афсуски...

Кейин бизда, айниқса сўнгги пайтларда ҳеч кимга бир 
чакалик ҳам нафи тегмайдиган мажлислар кўпайиб бор- 
моқда. Маяковскийнинг мажлисбозликни танқид қилга- 
нидан буён қанча замонлар ўтган бўлсада, биз бари бир 
ана шу бефойда юмушдан кутула олмаяпмиз. Қанчадан- 
канча одамларнинг вақти беҳуда сарфланаяпти шу маж- 
лислар деб.

— Маълумки, Сиз «Ёшлик» журналининг асосчилари- 
дан бири ҳисобланасиз. Анча йил унга муҳаррирлик қил- 
гансиз. Айримлар «Ёшлик» журнали кеч ташкил этилди, 
бу бундан ўн, ўн беш йил муқаддам очилиши керак эди, 
дейишади...

— Мен ҳам илгари шундай фикрда эдим. Аммо иш 
тажрибамиздан хулоса қилиб «Ешлик» кеч ҳам, эрта ҳам 
эмас, балки айни пайтида ташкил этилган, деган хулоса 
чикардик. Чунки у ёш ижодкорларимизнинг катта бир
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авлоди пишиб-етилиб, худди ана шундай журналнинг 
ёрдамига ўта муҳтожлик сезган бир вактда ташкил этил- 
гани аён бўлди.

Қисқа вақт мобайнида «Ешлик» жуда кўп ёш ижод- 
корларни кашф этди. Масалан, Юсуф Жумаевни. У жур- 
налда чоп этилган туркум шеърлари учун «Ешлик»нинг 
йиллик мукофотига сазовор бўлди. Мен бу ўринда Малик 
Эгамовни ҳам тилга олишни истардим. Унинг шеърлари 
бу ёш шоирнинг кенг кўламда фикр юритишидан,. бадиий 
маҳорати дадиллик билан шаклланаётганидан далолат 
беради. Ҳозир фарғоналик Максуда Эргашеванинг бир 
туркум шеърларини нашрга тайёрлаяпмиз. Унинг.асар- 
ларида ажиб нафосат, тиниқлик бор.

Бундан ташқари Мурод Муҳаммад Дўстнинг «Дашту 
далаларда» ҳикояси, «Галатепага кайтиш» асари, Саъ- 
дулла Сиёевнинг «Даҳрий» ҳикояси, Хайриддин Султонов- 
нинг «Саодат соҳили», Нодир Норматовнинг «Бисот» кис- 
салари ва «Ешлик»да эълон қилинган б&шка кўпгина 
асарларни адабиётимиз ютуғи дейиш мумкин.

— Ва охирги саволим: севимли фаслингиз?
— Баҳор билан куз. Айниқса — баҳор. У янгиланиш, 

уйғониш даври. Қийғос уриб гуллаган дарахтларга сукла- 
ниб боқиб, ҳар гал ўз-ўзимга ҳаётимни янгидан, мутлақо 
бошқача бошлайман, деб аҳд киламан. Лекин, барибир 
майда-чуйда ишларга қоришиб, ёз келганини сезмай қо- 
ламан. Ез эса одамни ланж қилади...

1985

УЗ ҚАДРИНИ БИЛГАН СУЗ 
ҚАДРИНИ БИЛАР

(Мақоллар китобига сўзбоши)

Инсон насли' инсон бўлиб, тили сўзга, қўли ишга 
келиб, бир-бири билан муомала кила бошлабди-ки, бу 
ажиб, чигал, борлиғи сирлардан иборат дунёда яшаш дар- 
сини ўқийди ва то шу кунгача бу дарс тугамайди. Энг буюк 
донишмандлар умрларини илму фанга бағишлаб, дунё ке- 
зиб, дунё-дунё китоб ўкиб оламдан кетар чоғи, мен ҳаётдан 
ҳеч нарса билмай кетмокдаман, деганлар. Не ажаб, ҳаёт. 
илмини тугал англамокка на фақат бир инсон умри, балки 
инсоният умри етмайди.
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Йўл юриб кетаётган одам бехос чукурга йикилса, 
туриб этак кокиб кетавермайди. Мен йикилдим, бошкалар 
йикилмасин деб чукурни текислаб кетади, ё бўлмаса би- 
рорта таёкни сукиб, белги кўйиб кўяди: Эй йўлчи, эҳтиёт 
бўл, бу ерда чукур бор, кўзингга кара, деган ишорани 
кўяди. Боболар ҳикмати ана ўша таёкдир.

Одамлар бошкаларни ўйлаб булок очадилар, дарахт 
экадилар. Мендан кейин дунёга келувчилар ташналик 
азобини кўрмасинлар, очликдан, офтоб тиғидан кийнал- 
масинлар, дея шундай киладилар. Боболар ҳикмати ана' 
ўша булок, ана ўша дарахтдир.

Одамлар масжид ва мадраса курадилар. Йўл солиб, 
карвонсаройлар тиклайдилар. Биздан кейин келувчилар 
имонли, илм-маърифатли бўлсинлар деб, эллар, юртлар 
ўртасида яхши борди-келдилар бўлсин деб шундай кила- 
дилар. Боболар ҳикмати ана ўша масжиду мадраса, ана 
ўша йўл ва карвонсаройдур.

Маколлар, биз учун асрларнинг садоси, узок ўтмиш 
билан ҳамнафаслик ҳиссини уйғотувчи мангу чакириқ, 
замонлараро кўприкдир.

Маколлар номсиз шоирларнинг сатрлари, халк истеъ- 
додининг масофа билмас шуълалари, зулм, адоват, ҳак- 
сизлик кўксига санчилувчи адолат ўкларидир.

Мақоллар — ҳеч бир подшо эълон килмаган фармон, 
ҳеч бир давлат томонидан битилмаган конституциядир.

Қўлингиздаги китобни халк дурдоналаридан тузилган 
ўзига хос жавоҳир сандиғи деб аташ мумкин. Муаллиф- 
нинг бу хайрЛи меҳнати халкимиз маданияти учун улкан 
бойлик бўлиб қўшилади. Ўйлайманки, бу китоб ҳар 
бир ўзбекнинг хонадонини безайди, кўлдан тушмай ўки- 
лади.

1989

БАҲРАМАНДЛИК  
(И. Ҳаққулов китобига сўзбоши)

Китобхонлар билан бўлган бир учрашувда менга ғала- 
ти бир савол беришган эди. Ўша вақтда залдан ёзма 
равишда узатилган бу саволга унча эътибор бермаган- 
дим, тўғрироғи савол берувчидан ҳафсалам пир бўлиб, 
ичимда «шеърхонларимизнинг савияси шуда», деб кўй- 
ган эдим. Савол бундай эди: «Ҳурматли шоир, Сиз Гёте-
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нинг «Фауст»ини, Сергей Есенин асарларини, яна кўп 
шоирларнинг китобларини ўзбек тилига таржима килган- 
сиз, энди қачон бизга Алишер Навоий шеърларини тар- 
жима килиб берасиз?»

Қнзиқ, ўзбекчадан ўзбекчага таржима килишнинг ни- 
ма ҳожати бор экан? — деб ўйладиму саволга жавоб 
бериб ўтирмадим. Кейинрок ўйласам, бу мурожаатда жон 
бор экан.

Алишер Навоий яшаган давр билан бизнинг замон 
ўртасида ярим минг йиллик вакт масофасигина эмас, 
жуда катта ижтимоий онг масофаси, адабий тил, дунёка- 
раш, ҳаёт тарзи масофалари бор. Мутахассис бўлмаган 
ўкувчига Навоийнинг асарларини тушуниб етиш ҳозирда 
муаммо бўлиб колган. Демакки, Навоий асарларини шарҳ 
килиш, тафсирлаш, яъни ўша савол берган китобхоннинг 
сўзи билан айтганда таржима килиш зарурати бор.

Ўша савол туртки бўлиб, мен бир неча йил давомида 
телевидение оркали «Ғазал окшоми» давра суҳбатларида 
иштирок этдим. Бу суҳбатларда Ҳамид Сулаймон, Азиз 
Қаюмов, Абдукодир Ҳайитметов, Натан Маллаев, Алибек 
Рустамов сингари етук адабиётшунослар қатнашиб Али- 
шер Навоий ва бошқа классик шоирларимиз ижодининг 
шарҳу таҳлили билан бу савобли ишга ўз ҳиссаларини 
қўшдилар. Олимларимизнинг ташаббуслари билан «Ҳам- 
са» достонларининг насрий таржималари чоп этилди. 
Навоий асарларига луғатлар тузилди. Бу ишлар ҳамма- 
си — йиллик Навоийшунослик конференциялари, илмий 
тадқиқотлар билан қўшилган ҳолда — бу тенгсиз ижод 
хазинасини бизга якин килувчи омиллардир. Лекин бари- 
бир ҳали Навоий меросини биз кўнгилдагидек билмаймиз.

Баъзи ёшлар айтишлари мумкин: Ахир илмимиз, мада- 
ниятимиз, шеъриятимиз Навоий яшаган даврдан бекиёс 
даражада илгарилаб кетган-ку. Ҳозир инсоният олдида 
бутунлай бошка оламшумул мураккаб масалалар туриб- 
ди. Дунё адабиёти ана ўша масалаларнинг бадиий ифода- 
си билан машғул. Шундай даврда Навоийнинг ошиқона 
байтлари, панду насиҳатлари бизга керакмикин?

Мен бу фикрга шундай эътироз билдирган бўлар эдим. 
Дарҳақикат, илмимиз, техникамизни беш юз йил аввалги 
ҳолат билан қиёслаб бўлмайди. Лекин маданиятимиз, 
шеъриятимиз, санъатимиз ҳам ўша даврга нисбатан шу 
кадар ривожланди, олдинга кетди десак тўғри бўларми- 
кин? Балки биз адабиёт ва санъатда ҳаётий ҳакиқатга 
якинлашгандирмиз, кўпрок «гапнинг пўст калласини» ай- 
тадиган бўлгандирмиз (афанди, «қофияси билан ишим

158

www.ziyouz.com kutubxonasi



йўқ, тўғри гапни айтаман», — дегандек). Лекин бадиий 
маҳорат борасида, умуминсоний гуманистик ғоялар та- 
раннумида, шоир руҳий оламининг миқёсида, шеърий 
сўзнинг мўъжизавий таъсир қудратида ва яна кўп ҳис- 
лат ва фазилатларда шеъриятимиз ҳали Навоий сари 
юксалишини орзу қилмоғимиз мумкин.

Алишер Навоий ижодий меросини баланд тоғ деб 
тасаввур қиладиган бўлсак, бу тоғ бизнинг ортимизда 
эмас, ҳамиша каршимизда, биз интиладиган, чўккила- 
рига ҳавас билан карайдиган, у сари юксалишни орзу 
қиладиган тоғ.

Ҳар бир нарсага ёшликдан кўникма ҳосил килиш 
керак бўлганидек Навоийни ўрганишга ҳам канча эрта 
бел боғланса, шунча маъқул. Ешликдаги соатларнинг 
ишини кексаликнинг йиллари ҳам бажаролмайди. Улуғ 
шоиримизнинг ижод сирларини ёшликда ўрганмаган, 
ёши бир ерга борганда ўкиниб, кеч бўлсада ўкишга 
киришган, лекин улуғ ёш ўз ишини килиб, бу уммоний 
теранлик, бу илоҳий сеҳрни англаш ва ҳис этишдан 
ожиз бўлиб колган жуда кўп яхши одамларни била- 
ман. Афсуски, бундай яхши одамлар орасида номдор 
яхши шоирлар ҳам бор.

Алишер Навоийни англаш ва ҳис килиш ўзбек халқи- 
нинг тарихини, маданиятини, калби эҳтиёжларини, ўзли- 
гини англаш ва ҳис этиш демакдир. Шундай экан На- 
воийни, умуман мумтоз адабиётни билиш ҳар бир ўзбек 
фарзанди учун ҳам қарз, ҳам фарз. Шу маънода истеъ- 
додли адабиётшунос олим Иброҳим Ҳаккуловнинг килган 
меҳнати таҳсинга сазовор. Бу китоб Алишер Навоий ижо- 
дини ўрганиш оркали ёшларнинг кўнглида шеъриятдан 
завқланиш ҳиссини уйғотиш баробарида, уларни она та- 
биат сирларига яқинлаштиради, тарихий ривоят ва ҳико- 
ятлар билан таништиради, она-Ватанга муҳаббат, унинг 
ўтмишига ҳурмат, улуғ аждодлар руҳи олдида масъуллик 
ҳиссини тарбиялайди, яхши инсоний фазилатларга ўрга- 
тади.

Қўлингиздаги китоб ҳақида, азиз ёш ўкувчилар, яна 
талай мақтов сўзларни айтиш мумкин. Лекин бундан кўра 
ўзингиз ўқиб, мағзини чаксангиз маъкулрок бўлади. Мен 
ҳам шу кичик мукаддима сўнгида сизларга икки оғиз сўз 
айтгим бор.

Улуғ бобомиз Алишер Навоий келажак авлоднинг ҳар 
жиҳатдан баркамол бўлишини орзу қилиб, ўз каҳрамони 
Фарҳоднинг ўн ёшда эгаллаган илму фазлини шундай 
таърифлагая:
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Фалак мушкиллари ҳал фикратидин,
Фалакка мушкил онинг диққатидин.

яъни: Еш Фарҳоднинг фикри фалак илми (астроно- 
мия) мушкилларини ҳал килди. Унинг диққат билан ти- 
килган кўзларидан фалак ўз сирларини яширолмай муш- 
кил аҳволга тушди.

Қуёш янглиғ ёруғ фикри мунири 
Вале андин ёруғ мофиззамири.

Еш Фарҳоднинг равшан фикри қуёш каби ёруғ, лекин 
кўнглидаги равшанлик ундан ҳам ортиқ.

Қаю илмиски йўк андин ниҳонроқ 
Анинг қошида йўк андин аёнроқ.

Дунёда сирлиларнинг сирлиси ҳисобланган илмлар 
унинг зеҳни олдида аёнларнинг аёни бўлди.

Азиз ёш китобхонлар! Ҳеч қачон унутмангки, Сизлар 
Навоийдек улуғ, табаррук бобога набира бўласизлар. 
Унинг эзгу орзулари сизларнинг фикру донишингиз, жасо- 
ратингиз, интилишларингиз билан амалга ошса, ҳеч ажаб 
эмас. Сизлар замон илмларини эгаллаган, замон мадани- 
яти, адабиёти ва санъатидан баҳраманд етук ўғил-қизлар 
бўлинг. Шу билан бирга Алишер Навоий сабоқлари ҳами- 
ша қалбингиз тубида бўлсин.

1989

ШЕЪРИЯТ — МЕҲР ДЕМАКДИР  

(Мунаққид Наим Каримов саволларига жавоб)

— Узбек шеърияти жаҳондаги энг бой ва юксак мил- 
лий маданият турларидан бири сифатида ривожланиб 
келган. У ўзининг классик даври, Нсвоий ва Бобурлари 
билангина эмас, балки Ғафур Ғулом, Ойбек, Ҳамид Олим- 
жон сингари совет даврида туғилган чўққилари билан 
ҳам машҳур. Бугун ана шу чўққилар бағрида янги қоялар 
қад кўтармоқда. Шу қоялардан бири — Эркин Воҳидов. 
Унинг майдонга келиши қандай кечган?

— Ўзинг тўғрингда гапиришдек қийин нарса дунёда 
йўқ. Ўз елкангни қашлашдан ҳам мушкул. Яхшиси мен 
ўзим тенги авлод тўғрисида гапирай.

Эллигинчи йилларнинг охири, олтмишинчи йилларнинг 
бошида бир авлод ёзувчилар адабиётга кириб келдилар.
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Улар уруш йиллари мактаб ёшида бўлган, у йиллар- 
нинг қийинчиликларини кўрган, қаҳатчилик, очарчиликни 
бошидан кечирган сўнгги авлод эди, иншооллоҳ, уруш 
нималигини билган охирги авлод бўлиб қолгай. Ўн тўрт 
йил аввал ёзилган мақоладан кўчирма:

«Менинг тенгдош ижодкор дўстим! Юртимиз бошига 
қора кунлар келганда сен билан биз бола эдик. Биз алиф- 
бо китоби ёнида информбюро хабарларини ўқиб савод 
чиқарганмиз, оталаримиздан келган учбурчак мактублар- 
ни таталаб хат таниганмиз. Бизнинг мактабда тутган 
хуснихат дафтарларимизда кўз ёшларимизнинг изи қол- 
ган».

Олтмишинчи йиллар бошида адабиётга ана шун- 
дай авлод кириб келди. Сизнинг ўзингиз ҳам, Наим ака, 
шу авлод вакилисиз. Сиз билан бизнинг «ижтимоий келиб 
чиқишимиз» битта, бир булоқдан сув ичганмиз. Шунинг 
учун бизнинг авлод манбаи, ижодий қисмати ўзингизга 
аён. Мен фақат бир саволга, ҳоли қудрат жавоб беришга 
ҳаракат қиламан: Олтмишинчи йилларнинг ёш авлоди 
адабиётга нима олиб кирди?

1945 йил май — дунёни ларзага солган Буюк Ғала- 
ба, Рейхстаг устида янграган «ура» садосининг тўлқи- 
ни эллигинчи йиллар сўнггигача мамлакатимиз устида 
таралиб турди. Адабиёт ва санъат асарларининг руҳи- 
да ана шу тантана нашидаси ҳоким бўлди. Бу қонуний 
руҳ эди. Ахир ўша ғалабанинг оламшумул аҳамиятини 
то бугунгача дунё унутмаган ва бокий унутмайди. Биз 
бугунги кун назари билан эллигинчи йиллар адабиёти- 
га «сохта кўтаринкилик», «тантанаворлик» адабиёти деб 
карамаслигимиз керак. Уша адабиётлар ҳам миллионлар- 
нинг қалб эҳтиёжи туфайли яратилган, Твардовский, 
С. Вурғун, Ғ. Ғулом, Турсунзода каби гигантларни берган 
адабиёт.

Эллигинчи йиллар ўртасидан жамиятда янги руҳ, ян- 
гича қарашлар бошланди. Адабиёт ва санъатда ҳам янги- 
ланиш белгилари пайдо бўлди, ижод заминий ҳисларга, 
ҳақиқатга, инсон калбининг мураккабликларига яқинла- 
ша бошлади. Бу тўлқинда Р. Гамзатов, Е. Евтушенко, 
Р. Рождественский, А. Вознесенский, Б. Ахмадуллиналар 
шеърияти, Ч. Айтматов, Ю. Бондарев, В. Распутин- 
лар прозаси юзага чиқди ва «хаёлларнинг ҳокими» 
бўлди.

Менга тенгдош бўлган шоирлар ва ёзувчилар адабиёт- 
га кириб келганда партия XX съезди ўртага қўйган 
демократлаштириш жараёни, шахсга сиғиниш даври
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исканжаларини синдириш жараёни фикрларни эгаллаган 
пайт эди.

— Ҳар бир шоир — муайян инсоннинг шеърият ола- 
мидаги давоми. У даставвал шеъриятда ўзининг инсоний 
сифатларини ифодалайди, ҳаётга шу сифатлари оша қа- 
райди, баҳо беради. Шу маънода сиз болалик, ўсмирлик 
ва ёшлик чоғларингизда қандай ҳаётий ҳодисалар ва 
қайси кишилар таъсирида шаклландингиз? Сизнинг ижо- 
дингиздаги нафас, мулойим, дилбар оҳангларнинг манбаи 
қаерда?

— Мен ота-онадан тўққиз ёшимда етим қолиб, тоғам 
қўлида тарбияланганман. Тоғам адлия ходими бўлса ҳам 
адабиётга қизиққан, классик шеъриятни биладиган одам 
эди. Мен тарбия топган хонадонда ўша даврнинг фозил 
кишилари — шоирлар, хонандалар йиғилиб туришар эди. 
Уларнинг ўтириши ичкиликсиз, фақат шеър баҳси, аския- 
лар билан музайян бўларди. Навоий, Бедил, Фузулий 
ғазалларини ўқиб, таҳлил қилиб ўтиришарди.

Менинг шеъриятга ошно бўлишимда шоир Ғайратий 
тўгараги, устоз Миртемир семинари, дорилфунундаги 
ижодий муҳит катта таъсир қилган. Ешлигимда мени 
қуршаган одамлар классик адабиёт муҳиблари эдилар. 
Агар мен ёзган шеърларда сиз айтгандек «дилбар 
оҳанг»лар бўлса, бу ўша дилбар одамларнинг суҳбатлари 
меваси бўлади.

— Мен баъзан сизнинг шеърларингизни ўқиб, мабодо 
шоирлик санъати сизни ўзига мафтун этмаганида, ким 
бўлиб етишар эдингиз, деб ўйлаб қоламан. Бир куни 
ўзингиз шахмат санъати соҳасидан кетмаганингиздан ўк- 
синиб гапирган эдингиз. Шахмат — ҳар ҳолда киши учун 
иккинчи бир касб бўлиши лозим. Масалан, Ботвинник, 
аслида, математик олим. Тайманов — пианист, Карпов 
эса журналист... Сиз-чи? Агар шеърият бўлмаганида, сиз 
ким бўлиб улғайишингиз мумкин эди?

— Шоир бўлмасам ким бўлар эдим? С. Есенин: «Ма- 
бодо мен шоир бўлмасам бўлар эдим безори, ўғри», деган. 
Шахмат бўйича собиқ чемпион А. Карпов: «Мен шахмат- 
чи бўлмаганимда, бошқа бирор соҳада албатта биринчи 
бўлар эдим», деб айтган. Менинг табиатимда на безори- 
лик, на албатта биринчи бўлишга интилиш бор. Шоир 
бўлмасам, шаркшунос бўлишим мумкин эди, журналист 
бўлишим мумкин эди. Ким бўлсам ҳам, адабиёт атрофида 
бўлар эдим. Ҳатто шахматчи бўлганимда ҳам кўпроқ бу 
санъатнинг, «ақллар кураши, туйғулар жанги» нинг тар- 
ғиботчиси бўлардим.
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. Болалигимда техникага, физика, математика, астроно- 
мияга кизикканман, кейинрок тарих ва география мени 
банд килган. Адабиёт бўлса, ўйлайманки, мени умр бўйи 
тарк этмаган. Ҳозир мен бошқа касб эгаси бўлишим 
мумкинлигини тасаввур қилолмайман. Мабодо ёзганла- 
рим элда эътибор топмаганда-чи? Унда... барибир шоир 
бўлардим. Шеърларини фақат ўзи учун, пинх,оний дафта- 
рига ёзиб юргувчи, ўз ишидан ўзи завқланиб, ўзи билан 
ўзи гаплашиб юрувчи девона бахтсиз шоир бўлардим. 
Аҳдим шуки, шеърим элга манзур бўлмай қолган кун, 
яъни хатлар оқими тўхтаган кун, китобим дўконда со- 
тилмай қолган кун шеър ёзишни тўхтатаман. Прозага 
ўтаман, энг бахтиёр дамларимни эслаб хотиралар ёза- 
ман... Менинг икки тилагим бор. Биринчиси, ўшандай кун 
мумкин қадар кечроқ келса, иккинчидан, ўшандай кун 
келганда менда уни илғаш туйғуси, айтилган аҳдни ба- 
жармок учун журъат, мардлик кўнглимда бор бўлишини 
тилайман.

— Мен — суҳбатимиз жуда жиддий тус олмаслиги 
учун жиндек ҳазил савол берган эдим. Сиз бу саволни 
қандайдир ғуссали бир кайфият билан, мен ўйлагандан 
кўра жиддий бир суратда қабул қилдингиз.

«Шоирлик — бу ширин жондан кечмакдир... Лиммо- 
лим фидолик майин ичмакдир...» Бу сатрларингиз устоз 
Миртемир хотирасига бағишланган. Лекин улар, айни 
пайтда, жамики шоирларнинг асл моҳиятини, шоирлик- 
нинг моҳиятини очишга сафарбар этилади. Ширин жон- 
дан фақат сўз, оҳанг, бўёқ мавзу топиш учунгина ке- 
чилмайди. Балки биринчи навдатда халқ манфаатини 
ҳимоя қилиш, улуғ ғояларга, адолат ва ҳақиқатга қалқон  
бўлиш учун кечилади. Сиз ана шундай, ширин жондан 
кечган Шоирлардан бири сифатида қайси асарларингизни 
кўпроқ қадрлайсиз? Кайси асарларингизда халқ дарди ва 
ташвишлари кўпроқ очилган, деб биласиз?

— «Тирик сайёралар» китоби, «Руҳлар исёни» ва 
«Истамбул фожиаси» достонлари. Фарзанднинг энг кичи- 
ги севикли бўлгандай, бу асарлар сўнгги йилларнинг 
меваси бўлгани учун ҳам менга кадрли. Лекин уларнинг 
олдида мен «Ешлик девони» дан ҳам, «Муҳаббат» дан ҳам 
кечгим келмайди. Сизнинг «ширин жондан кечмоқ» ҳаки- 
даги фикрингизда ҳозирги замон адабиётшунослигининг 
ҳукмрон карашини сезиб турибман. Яъни, ҳақиқий шеъ- 
рият халқ дарди, ташвишлари билан йўғрилган бўлмоғи 
керак. Бу фикрни инкор этмаган ҳолда, билъакс, йигирма 
беш йил аввалгидек ( у пайтда «халк дарди ва ташвиши»
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дегёН сўзНи айтишнинг ўзи душманлик ҳисобланган) кўл- 
лаб-кувватлаган ҳолда, 'адабиётнинг санъат эканлигини 
унутмаслигимизни истар эдим. Бир замонлар ҳаётнинг 
ёруғ томонларини бўрттириб ёзиш кандай урф бўлган 
бўлса, бугун хато ва камчиликларни кўпрок каламга 
олиш одат бўлди. У пайтлар шеъриятнинг вазифаси «бахт- 
ли ҳаётимизни мадҳ этмок», деб белгиланган бўлса, 
бугун «халк дарди, ҳаёт муаммолари ҳакида бонг урмок», 
деб ҳисобланмокда. Шоирлар ижодига баҳо берганда ҳам 
биринчи галда «у ўша замонларда бонг урган», деб 
мактаяпмиз. Шеъриятнинг санъат хусусияти авваллари 
кандай эътиборсиз колган бўлса, ҳозир ҳам шундай. Бу, 
хафа бўлманг-ку адабиётшуносларимизнинг бир ёмама- 
лиги. Мадҳ этиш ҳам, рад этиш ҳам шеърият эмас. Эл 
кўнглидагини топиш ва эл кўнглига йўл топиш — бу шеъ- 
рият, санъат. Мана бу йўлда ширин жондан кечмок ке- 
рак... Эътироз билдирмокчисиз, сезиб турибман. Шеърият 
эл кўнглига йўл топмокнинг ўзи эмас, демокчисиз. Шош- 
манг. Мен фикримни охиригача айтай. Тўғри,шоир жами- 
ятни олға бошловчи одам, у жангчи, фидойи, келажак 
хизматкори ҳоказо, ҳоказо. Лекин буларнинг барчаси 
аввало шоир бўлишни, шоирлик санъатига эга бўлишни 
тақозо килади. Сеҳр даражасидаги юксак санъат бўл- 
маган жойда қолгани ҳаммаси беҳуда кучаниш, курук 
гап.

Афсуски, кейинги икки, уч ўн йилликда адабиёт билан 
журналистика ўртасидаги фарк йўколиб бормокда. Тўғри- 
роғи, санъат кадрсизланиб, яланғоч сўзнинг эътибори 
ошиб бормокда. Насриддин афанди «кофияси билан ишим 
йўк, тўғрисини айтаман», деб шоир подшони ютиб чик- 
кандай, бугун улок ўнг-терисига карамай камчи солиб 
бораётган чавандозларники бўлиб колди.

— Бу мулоҳазангизда жон бор. Менимча ҳам, ҳозирги 
игеъриятимизнинг нисбатан ёш авлоди қанчалик истеъ- 
додли бўлишига қарамай, баъзан, шеъриятнинг аввалам  
бор санъат эканлигини унутиб қўяётгандек туюлади.

Сўз бугунги ва кечаги шеърият ўртасидаги муносабат- 
лар тўғрисида борар экан, мен сизнинг эътиборингизни 
яна бир марта кечаги шеърият манзараларига қаратгим 
келади. Маълумки, бундан бир қанча йиллар илгари «Ук- 
раинани севгил» шеъри учун В. Сосюра «тошбўрон» қи- 
линган эди. «Узбегйм» деган шеърингиз учун Сиз ҳам 
озмунча озор чекмагансиз. Аммо, айни пайтда, сизнинг 
хонадонингиз шу шеър туфайли улуғ ёшдаги кишиларга 
саждагоҳ бўлиб қдлди. Оддий кишиларнинг ана шу меҳру
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муҳаббати ўша кезларда сизнинг ярангизга малҳам бўла  
олдими? ё  ўша яра туфайли «ширин жондан кечиш» 
ҳунари сизга малоллик қилган ва изтироб келтирган дам- 
лар ҳам бўлдими?

— Қ уллуқ қил, демасман,
Юрт тупроғин ўп,
Унга қуллар эмас, фидолар керак,
Унинг сену мендек шоирлари кўп,
Буюк элга энди даҳолар керак...

Бу сатрлар билан бошланган шеърингизда ҳам фи- 
дойи шоир образи қад кўтаради. Аммо сизнинг луға- 
тингизда у энди даҳо тушунчаси билан ўрни алмашмоқда. 
Сиз бу шеър орқали нима демоқчи бўлгансиз? Д аҳо деб 
қандай шоирннг туғилишини орзу этмоқдасиз?

— Шеъринг ҳам фарзандинг. Бири туфайли раҳмат 
эшитасан, бири туфайли надомат. Ҳар икки ҳолда ҳам 
шоирга бардош керак бўлади — макталганда ҳам, урил- 
ганда ҳам. Бир донишманд: «Бойлик, мартабанг жуда 
ошиб кетса ҳам, омадинг кетиб гадо бўлиб колсанг ҳам, 
кабристонға бор. Биринчи ҳолда ҳовурдан тушиб, окибат 
келадиган жойим шу, деб ўзингни босиб оласан, иккинчи 
ҳолда тириклар каторида бўлганингга шукр киласан, 
таскин топасан», деган экан. Ижодий меҳнатнинг ҳам 
кўтарилиши ва тушишлари кўп бўлади. Шоир омад чоғида 
ҳам, тушкунлик чоғи ҳам мувозанатни йўкотмаслиги учун 
кабристонга, китоблар кабристони бўлган книготорг ом- 
борига бориб туриши керак. Ҳар икки ҳолатда ҳам ўзига- 
ўзи ҳисоб бериб қайтади. Шоир учун эл назаридан қо- 
лиш — энг олий жазо. Қолганини изтироб демаса ҳам 
бўлади.

Халқнинг қаддини у яратган моддий неъматгина кў- 
тармайди. Халқ улуғ фарзандлари билан улуғ. Тасавву- 
римда ҳар янги авлод вояга етганда халқ унга умид кўзи 
билан қарайди: кадримни бир поғона юқорига кўтаради- 
ган фарзанд шулар орасида бормикин?

. Даҳо деганда фақат даҳо шоир назарда тутилган 
эмас. У олим бўлиши мумкин, раҳбар бўлиши мумкин. 
Даҳо деганда мен замон тафаккуридан илгарилаб кет- 
ган ақлни, даврни, оммани олға ҳаракат килдирувчи 
аклни тушунаман.

«Ўзбегим» шеърини тилга олдингиз. Бундай шеър- 
лар халкка ўз кадрини англаши учун керак. Лекин мен 
орзу қилган шоир шундай шеър ёзадики, халк уни ўкиб 
ўз қадр-кимматини билибгина колмай, ўзини оркага
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тортаётган кучларни ҳам англайди, фикрий парвозлар 
учун чоғланади, халк юрагида инқилоб пайдо бўлади. 
Халқни мақтаган шоир улуғ эмас, унинг ўзлигини ўзи- 
га кўрсатиб беролган, аёвсиз гапни айтолган шоир 
улуғ. Буни асло ясама камтаринликка йўйманг. Бу — 
менинг эътикодим. «Ўзбегим» ёзилганига йигирма йил 
бўлди. Бугун аср бошида «Бизлар-чи ўйнаб тартарак 
сопқон етолмаймиз ҳануз», деб ёзган Тавалло «Ўзбе- 
гим»нинг авторидан юз карра баландрок кўринади 
менга. Рус халқи унга одалар ёзган Державин, Жу- 
ковскийлар эмас, Плюшкинларни, Обломовларни ярат- 
ган Гоголь, Гончаровларга таъзим қилса ҳакли... Мен 
ўзбеклар ичидан даҳолар пайдо бўлишини, даҳо асар- 
лар ёзилишини орзу қиламан. «Йўколган шеър»да 
шундай сўзлар бор: «Мен ёзмасам, майли ёзса ким, 
у хоҳ ғазал, касида бўлсин — майли, менинг бор йўк 
ёзганим ўша шеърга бахшида бўлсин».

— Кейинги икки-уч йил орасида бўлган ва бўлаётган 
воқеалар ҳар қандай хато тарих томонидан тузатилмай 
қолмаслигини кўрсатмоқда. Шунинг учун ҳам виждон 
ҳамиша бедор ҳолатда яшамоғи лозим. Шеърият ва шо- 
ирлар эса, умуман, виждонга хилоф ҳолатда яшай олмай- 
дилар. Виждон омон экан, шоир ҳақиқат учун разиллик  
ва унинг минг хил кўринишларига қарши курашиши за- 
рур бўлади. Мана, сизнинг ижодингизда ҳам бир қанча 
йиллардан бери виждон бонги жаранглаб турибди. ( Сизга 
«бонг» сўзи бошқа даврларни эслатса ҳам мен бу сўздан 
яхши маънода фойдаланаман). Сиз бугунги ошкоралик ва 
адолат учун кураш даврида қайси иллатлар ва хато- 
ликларга қарши, уларнинг такрорланмаслиги учун бонг 
урмоқчисиз? Қайта қуриш даврининг диққат-эътиборини 
қайси масалаларга қаратишни истайсиз?

— Биз инқилобга тенг бурилиш жараёнини бошдан 
кечирмоқдамиз. Тарих тажрибасига назар солсак бундай 
бурилиш даврлари ҳеч качон хатоларсиз, ҳаддан ошиш- 
ларсиз бўлган эмас. Контрреволюцияга қарши кураш, 
коллективлаштириш даврини олинг, ё бўлмаса, эллигин- 
чи, олтмишинчи йиллардаги экспериментларга назар таш- 
лаб кўринг. Қанча бегуноҳ жонлар қурбон бўлди.

Лекин биз ҳозир ҳар қачонгидан ҳам ҳушёр бўлиши- 
миз керак. Ўз жонимиз учун эмас, ёнимизда турган, биз 
тўғрилигига ишонган одамлар учун, уларни туҳмат ва 
ноҳақ жазодан ҳимоя килиш учун ҳушёр бўлишимиз 
керак. Очиғини айтсам, шу борада бизларда шаҳдам- 
лик етишмайди. Дўстимиз, якинимиз бошига иш тушса
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томошабин бўлиб тураверамиз. «Юқорида текшйрувчйДар 
бор, адолат қилар», — деб виждонимизга таскин берамиз. 
Ваҳоланки, у одамнинг кимлигини «юқоридагилар» эмас, 
биз, у билан ёнма-ён яшаган, меҳнат қилганлар биламиз. 
«Юқоридагилар» туҳматнинг туҳматлигини аниқлагунча 
у одам тамом бўлиши мумкин.

Ахир Абдулла Қодирий, Усмон Носирнинг такдири- 
ни ҳам бир замон «юқоридагиларнинг адолати»га топ- 
ширганлар. Билмадим, қачон кўзимиз очилади, качон 
дўст учун, ишонган сафдош учун кўкрак тутадиган бў- 
ламиз?

Бир замонлар республикамизнинг олий даражадаги 
раҳбарларидан бирига бутифоснинг келтираётган офати- 
ни айтишганда у шундай деган экан: «Пахта ҳам фронт, 
фронт эса қурбонсиз бўлмайди». Бу ҳам фалсафа. Сох- 
та ватанпарварликка асосланган ғайриинсоний фалсафа. 
Агар биз бугун ҳам шу гапни янги шаклда такрорласак, 
«қайта қуриш ҳам жанг, у ҳам қурбонсиз бўлмайди» 
десак ўша сохталикдан бир қадам ҳам олис кетмаган 
бўламиз. Пахта ҳам, қайта қуриш ҳам ҳамма-ҳамма нар- 
са аввало инсон учун.

Мен шу сўзларни ёзиб турганимда далаларда фар- 
зандларимиз лой кечиб пахта термоқдалар, зах барак- 
ларда истикомат қилмоқдалар. Яна ўзимиз ҳайрон бўла- 
миз — нега ёшларда бод касаллиги кўп, нега улар соғлом 
эмас, деймиз. Пахта бор экан, ҳашар бор, кузги сафар- 
барлик бор. Нега биз ҳар гал ўзимизни алдаб, ҳосилни 
ҳашарчиларсиз териб оламиз деб кўкракка уриб куз та- 
раддудини қилмаймиз?

Колхоз ва совхозларнинг вактинча ёток ҳозирлаш 
учун шу кунгача тасарруф қилган ёғоч ва тахталаридан 
минглаб жиҳозли иссиқ вагон уйлар қурса бўлар эди. 
Баллон ғилдиракли бундай уйлар кўчиб юриш шароитига 
жуда мос тушар, канча вақт, қанча маблағ тежалган 
бўлар эди.

Йўқ, биз фақат шу йилни ўйлаймиз. Беш йил, ўн 
йилни сира хаёл қилмаймиз. Афанди айтгандай, унгача 
«ё подшо ўлади, ё эшак ўлади, ё мен». Биз ўзимиз-ку 
дарвоза курсак ҳам, ёғочи юз йилда чириши мумкин деб, 
сал қимматроқ бўлса ҳам темир дарвоза ўрнатишга Хара- 
кат қиламиз. Ҳа, энди бу уч-тўрт юз йил туради деб ўзи- 
мизнинг пухта ишимиздан хурсанд бўламиз. Давлат мул- 
ки эса бизники эмас. Унинг кўпга чидаши, арзон тушиши, 
айниқса ўн-ўн беш йилдан кейинги ҳолати бизни мутлақо 
қизиқтирмайди. Яна афандининг ўша гапи. Қайта қуриш
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психологиямиздаги ана шу фикрий ялковликни йўкотиш 
бўлиши керак. Одамлардан «бугун нима килдинг?» дебги- 
на эмас, «эрта учун, келажак учун нима килдинг?—деб 
ҳам сўраш керак. Она ўз фарзандини суйса, парвариш 
килса, биров олдида ҳисоб бериш учун ёки бирор чаки- 
рикка жавобан килмайди. Соҳиб ўз мулкини эҳтиёт кил- 
са, «мен ўз шонли бурчимни бажардим» деб кўкрак 
кермайди, унвону нишонлар умидида килмайди.

Биз курмокка бел боғлаган, орзу килган жамиятда 
якка инсон билан жамоат ўртасидаги муносабат ана шун- 
дай табиий бўлмоғи лозим.

— Сиз Ёзувчилар союзида бўлиб ўтган йиғинларнинг 
бирида Чўлпон ва Фитрат ижодларини ўрганиш ва улар  
меросини эълон қилиш лозимлиги тўғрисида куйиниб га- 
пирган эдингиз. Ҳозир бу масала юзасидан турли доира- 
ларда қизғин баҳслар бормоқда. Бу ёзувчиларнинг ўзбек  
адабиёти тарихидаги ўрнини тиклашга қарши бўлган ки- 
шилар улар меросини эълон қилиш ва ўрганиш адабиёти- 
мизга нима беради, деб яна бизни чалкаштирмоқчи бўл- 
моқдалар.

— Агар Чўлпон ва Фитрат ижоди бошдан оёк миллат- 
чилик, советларга карши норозилик руҳида бўлганда ҳо- 
зир адабий жамоатчилик бу масалани ўртага кўйиб ҳам 
ўтирмасди. Улар умр камолида хатоларини англаб етган, 
янги жамиятни янги соз билан олкишлаган ижодкорлар. 
Лекин давр уларга нисбатан бешафкат бўлган. Ҳа, биз 
давр бешафкат бўлган, деб бугун юмшатиб, одамларга 
гуноҳ кўймай гапирамиз. Аслида улар устидан давр эмас, 
юрагида ҳасад ва кин тўла бўлганлар, уларнинг шуҳрати, 
халк ўртасидаги обрўсидан кечалари ухламай чикадиган- 
лар ҳукм чикарганлар. Сўнгра саллани келтир деса, кал- 
лани келтирадиган калтабин, сохта ватанпарварлар бу 
ҳукмни ижро этганлар. Кўпчилик эса, ўша бетараф, пар- 
восиз томошабин бўлган кўпчилик бу ижрони бакрайиб 
кузатиб турган. Мана бу ҳолатлар йиғиндисини биз «давр- 
нинг шафкатсизлиги» деб юмшок килиб атаймиз.

Дунёда ҳасад ва ғаразгўйлик бор экан, калтабинлик, 
сохта ватанпарварлик бор экан, томошабин кўпчилик бор 
экан шафкатсиз даврлар бошка кайтиб келмайди деб 
бўлмас.

— Ҳамза ва Чўлпон, Фитрат ва Ойбек сингари ижод- 
корлар оғир тарихий даврларда, мураккаб ва машаққаг- 
ли шароитларда яшаганларига қарамай, ҳар бир кундан, 
ҳар бир лаҳзадан самарали фойдаланишга ҳаракат қил- 
ганлар. Атиги уттиз беш йил умр кўрган Ҳамид Олимжон
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катта жамоатчилик ишлари билан банд бўлганига қара- 
май, ўн жилддан иборат асарлар мажмуасини мерос қи- 
либ қолдирган. Аммо адабиётимизнинг бугунги намоянда- 
лари, шу жумладан сиз ҳам уларчалик ташналик билан 
ижод этмаётгандек кўринасиз. Ҳолбуки, вақт ўтиб бор- 
моқда. Умр ўтиб бормоқда...

— Аввало гап сонда эмас, сифатда. Кўп ва хўб ёзган- 
га нима етсин. Лекин бу иш қўлдан келмагач ҳеч бўлмаса 
оз ва соз ёзган дуруст. Бизнинг шитоб замонамиз ок қоғоз 
устида диққатни жамлашга кам вақт қолдирмоқда. Ҳозир 
информация йигирманчи, ўттизинчи йилларга караганда 
юз баравар кўп. Шоир эса дунёдан бехабар бўлиши мум- 
кин эмас. Боз устига жамоат ишларининг юки ҳам 
у вақтларга қараганда бир неча бор салмоқли. У замон- 
ларда ҳаёт бугунгичалик фаровон бўлмаса ҳам, одамлар 
хозиргига нисбатан хотиржамроқ, каноатлироқ бўлган- 
лар, деб ўйлайман. Ҳозир тонг отгандан кун ботгунгача 
қаёққадир шошиб энтикиб юрамиз. Кун ўтгач нима иш 
қилганимизни ўзимиз билмаймиз. Ҳаёт шитоб, истаклари- 
миз бепоён, вақтимиз оз. Умримиз ўзимиздан югуриб 
ўтаяпти. Гоҳида ҳамма нарсадан кечиб тоғларга чиқиб 
кетгим келади. Тоғлардан шаҳарга боқсанг худди бокий- 
лик кўзи билан фоний дунёга қарагандай бўласан киши. 
Ўзингни ўзинг ёмон кўриб кетасан...

— Яқинда сизнинг «ё ш  шоирларга» деган шеърингиз- 
ни қайта ўқир эканман, бир нарсадан ажабландим. Бу 
шеърни ёзганингизда, эндигина қирқ ёшга тўлган эдин- 
гиз. «Ёшлик» журналининг муҳаррири, катта бир нашри- 
ётнинг директори лавозимлари ҳали олдинда эди. Аммо 
ўшандаёқ хизмат машинаси сиз тенги шоирларни тонгда 
«мағзи» билан олиб кетиб, кечқурун «пўчоғи»ни ташлаб 
кетиши ҳақида ёзган экансиз. Мана, ҳозир ўша шеърнинг 
ёзилганига ҳам ўн йил бўлди. Бу орада журнал ва наш- 
риёт машиналари сизнинг «пўчоғингиз»ни ростдан ҳам 
уйингизга ташлаб кетган кунлар оз 'бўлмади. Хўш, ҳозир 
ҳам ёш шоирларга ҳавас қиласизми? Умуман, шеърият 
учун ёшликнинг беғубор оламию кўтаринки ҳолати му- 
ҳимми ё етуклик ёшидаги кишининг ҳаётий тажрибасию 
ақлининг теран қатламларими?

— Халкимизда шундай матал бор: «Яхши гапга ҳам, 
ёмон гапга ҳам фаришта омин дейди». Руслар: «На- 
кликать себе беду»— дейдилар. Дарҳақиқат ўша шеър 
ёзилганда мен нашриётда камтаргина ишда эдим. Тагим- 
да ҳукумат машинаси ҳам, ёнбошимда тўрт бешта теле- 
фон ҳам йўқ эди. Қайдан ҳам: «Амалдор бўларсиз. кур-
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сингиз баланд, хизматингиз қилар машина ҳар кун, тонг- 
да олиб кетиб мағзингиз билан, пўчоғингиз ташлаб кетар 
кечқурун», деб ёздим. Қайдан ҳам бу сатрлар кўнглимга 
келди. Орадан кўп ўтмай шу ҳолат бошимга тушди. Шеър 
дафтарим узоқ вақт четга сурилиб қолди.

Ҳаётимнинг энг бахтли дақиқалари қалам ва коғоз 
билан ёлғиз қолган дамларим, деб ҳисоблайман. «Оқ қо- 
ғозим... сен бору мен бор, қалам бор, ўртада бегона йўк». 
Бу мисра энг бахтли дамлар меваси бўлган. Ешларга, 
ёшликка ҳавас билан қарайман. Ешликнинг қайноқ на- 
фаси кўнглимни тарк этмаслигини тилайман. Лекин ҳар 
фаелнинг ўз ҳислати бор. Ҳар бир умр фаслининг ҳам. 
Сойнинг баҳордаги тошқини, сурони қанчалик сурурбахш 
бўлса, куздаги тиниқлиги, сокин қўшиғи шунчалар дилбар 
бўлади. Ижодда шавқу завқ билан теранлик омухта бўл- 
ган жойда камолот бўлади.

— Боя айтганингиздек, сиз Ғайратий домланинг маил- 
ҳур тўгарагида вояга етиб, Миртемир домланинг семина- 
ридан шеърият майдонига кириб келгансиз. Уларнинг ҳар 
икковлари хоксор инсонлар бўлган. Умуман, назаримда, 
чинакам шоирнинг табиатида хоксорлик, дарвишлик бў- 
лади. Менимча, сиз бу шоирлардан ҳам, Ғафур Ғулом, 
Ҳамид Олимжон, Шайхзода каби оқсоқол шоирлардан 
ҳам ниманидир ўргангансиз. Сиз уларнинг инсон ва шоир 
сифатидаги қандай фазилатларини ибратли деб биласиз? 
Ғайратий ва Миртемир каби хоксор шоир бўлиш ада- 
биёт оламидаги юлдузни бенарвон урувчи кимсалар 
олдида хор-зор бўлишликни англатмайдими? Умуман, бу- 
гунги шоирнинг маънавий кодекси ҳақида нима дея ола- 
сиз?

— Дарҳақиқат Ғайратий, Миртемирлар ҳаётда хок- 
сор, дарвеш табиатли одамлар эди. Лекин «чинакам шоир 
табиатида дарвешлик бўлади» деган фикрингиз, назарим- 
да, баҳсли. Ҳамид Олимжон, Шайхзода, Зулфия... булар 
ҳақиқий шоирлар. Лекин улар тўғрисида ҳеч ким дарвеш 
табиатли деб гапирган эмас. Менга колса, ҳозирги замон 
шоирига дарвешликдан кўра ўктамлик кўпроқ ярашади. 
Тўғрироғи, шундай ҳислат керак, зарур. Мамлакатимиз 
буюк, шоири кўп. Бу улкан муҳитда ажралиб кўриниш 
учун, демакки, халқни кўрсата билиш учун шоир дар- 
неш эмас, ўктам, сўзи кескир, ўзи шижоатли бўлиши 
керак.

— Сизнинг бутун ижодингиз ўтмишдаги «адабий ил- 
дизлар»га бориб тақалади. Сизнинг қарийб ҳар бир аса- 
рингиз асрлар қаърида ётган ана шу илдизлардан униб
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чиққан ниҳолга ўхшаш. Аммо сиз «Шарқий қирғоқ- 
лар» китобингиз билан жаҳон шеъриятининг ғарбий 
қирғоқларидан янги адабий шакл ва оҳангларни ах- 
таргандек бўлдингиз. Бу жараён, шубҳасиз, муайян ич- 
ки эҳтиёжлар талаби билан бўлган. Сиз бундан кейин 
ҳам миллий анъаналарни интернационал адабий таж- 
рибалар билан бойитиш истагида эмасмисиз? Агар 
шундай бўлса, «Донишқишлоқ латифалари»да яна 
эски ва қадрдон адабий қирғоққа қайтганингизни қан- 
дай тушунса бўлади?

— Адабиётлар ўртасидаги алоқалар шундай катта 
кўлам ва суръат касб этган бизнинг кунларда шарқий ва 
ғарбий қирғоқлар ўртасида бир-бирига таъсир бўлмасли- 
ги мумкин эмас. Бу ҳолат шоирнинг ихтиёридан ташкари 
содир бўлади. Лекин мен ҳеч қачон ғарбий кирғоқлардан 
адабий шакл ва оҳанглар ахтарган эмасман, ўзимни икки 
оёғи билан шарқий қирғокда турган одам деб ҳисоблай- 
ман. Бундай оҳангларни шеърларимда ўзим сезмаганман, 
бошқа биров сезганини ҳам билмайман. Буни сиздан илк 
дафъа эшитиб турибман. Аслида менинг бу масалага 
қарашим бошқача.

Ҳар бир халқнинг миллий хусусиятлари санъатида, 
адабиётида айниқса ёрқин намоён бўлади. Миллатлар 
бир-биридан тили, урф-одати билангина эмас, фикрлаш 
хусусияти билан ҳам ажралиб туради. Шеърни нари кў- 
йиб турганда, ҳатто оддий нуткда русча фикрлаб ўзбекча 
гапирган ёки аксинча, ўзбекча фикрлаб русча гапирган 
одамнинг нутқи ғайритабиий, сунъий бўлиб туради. Шеър- 
ни-ку бошқа тилга таржима килиб бўлмайди, деган 
фикрни кўп мўътабар одамлар такрор-такрор айтганлар. 
Зероки у халқнинг ўзлиги, руҳияти, асрлар давомида 
шаклланган диди. Энди бошқа тилда фикрлаб. бошқа 
тилда шеър ёзадиган шоирни тасаввур қилинг. Бундай 
ижод маҳсулини аросатда қолган маҳсул дебгина баҳо- 
лаш мумкин.

Ўша сиз айтган япон танкаси ҳам, испан верлибри ҳам 
манба эътибори билан ўша халқларнинг узок традиция- 
ларига бориб такалади. Шунинг учун ҳам муайян оҳанг- 
лар муайян халкларга марғуб ва манзур.

Интернационализм бошқалар шеъриятидан оҳанг кў- 
чириш эмас. Шеърий ижоддаги интернационализм ўз мил- 
лий шеъриятингни жаҳонга ва аксинча жаҳон шеъриятини 
ўз халқингга англата билиш, танита билиш, деб тушуна- 
ман. Ижодда умумжаҳон стандарти йўқ, умуман стандарт 
йўк. Лекин жаҳоншумул даража, талаб бор. Шундай
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талаб билан ижод қилишни, яшашни ва курашишни мен 
интернационализм деб тушунаман.

— Сиз ҳақсиз. Аммо мен тилг'а олган ҳодиса «Шарқий 
қирғоқлар» тўпламида эмас, балки «Тирик сайёралар»да 
озми-кўпми сезилади. Бу китобга кирган «Бонг уринг» 
сингари шеърларда ўзбек классик шеърияти, хусусан, 
сизнинг аввалги ижодингиз учун характерли бўлмаган 
оҳанглар борки, улар, менимча, Маяковский, Лорка, Не- 
руда, Ҳикмат сингари шоирларни, истасак-истамасак, эс- 
латади... Яна, «Донишқишлоқ латифаларй»га қайтсак. Бу 
латифалар реал кишилар ҳаётидан, ҳатто реал қишлоқ 
ҳаётидан олинган. Матмуса — шу қишлоқнинг типик ва- 
кили. Унинг хатти-ҳаракатлари XX аср шароитида кулги 
уйғотади. Аммо унинг характерида кишини мафтун этувчи 
самимийлик, беғуборлик, соддалик каби фазилатлар ҳам 
бор. Афсуски, бундай фазилатлар хира тортиб бормоқда. 
Сиз ана шу жараёнга қарши Донишқишлоқ кишилари- 
нинг ажабтовур ҳислатларини тасвирламоқчи бўлдингиз- 
ми? Ёхуд сизни бошқа бир истак ушбу қишлоқ сари етак- 
ладими?..

«Донишкишлок латифалари»ни ўкиб ҳамма кула- 
ди. Ваҳоланки, мен уларни алам билан ёзганман. Акл- 
идрокка зид, тескари ишларимиз эл бошига кулфат ва 
укубатлар келтириб ётгани сир эмас-ку. Қосаси тескари 
курилган чархпалаклар камми? Бир пардани тутганча 
кола берган, бир хил оҳангни кўймай чалаберган Матму- 
салар озми? Ўзимиз яратган колипларни тандирдай кийиб 
олиб йўлни кўролмай, осмонга қараганча кетаётган ҳол- 
ларимиз йўқми? Булар кулгили ишлармас, ачинарли, 
офатли ҳодисалар.

Бошқа жабҳаларни кўйиб, ўзим ишлаган, билган со- 
ҳани гапирай. Ўзбекистонда ўндан ортиқ нашриёт бор. 
Тахминан шунча китоб чиқарадиган босмахона бор. Наш- 
риётлар босмахоналар билан бир йилга шартнома ту- 
зиб, белгиланган тартиб бўйича кўлёзма топширадилар 
ва тайёр китоб қабул килиб оладилар. Қитоб савдоси 
ташкилоти билан ҳам муносабат шундай. '

Бир қараганда ҳамма нарса жуда оддий, окилона, 
ишлар ҳар учала томоннинг манфаатдорлиги асосида 
келишувига кўра, амалга оширилади. Нашриётлар ҳам, 
босмахоналар ҳам, китоб савдоси ташкилотлари ҳам 
яхши, сифатли, халкка керакли китобларни етказиб бе- 
ришдан манфаатдор. Биз бу ишлар устидан ҳоким қилиб 
Давлат комитети тузиб қўйганмиз. Айтишингиз мумкин. 
Министрлар Советида бу соҳа билан шуғулланадиган
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бўлим бор-ку. Ўнта нашриёт, китоб савдоси бошқармаси 
ва босмахоналарнинг умумий назоратини шу бўлим амал- 
га оширса бўлмайдими? Йўқ. Тартиб шундай. Бўлим 
министрдан ҳисоб сўраши керак. Министр ўринбосарлар- 
дан, ўринбосарлар ўз бўлим бошлиқларидан, бўлим бош- 
лиқлари бўлим ходимларидан, бўлим ходимлари нашриёт, 
босмахона директорларидан, директорлар ўринбосарлар- 
дан ҳоказо ва ҳоказо.

Буйруқлар, кўрсатмалар, қарорлар ана шу илгаридан 
ўрнатилган қатъий тартиб бўйича поғонама-поғона тушиб 
боради. Ниҳоят оғирлик ана шу ўн, йигирма қаватли 
устқурмани елкасида кўтариб турган босмахона ишчиси- 
га, нашриёт редакторига тушади.

Беш йил аввал Сурияда бўлганимда у ерда чиқадиган 
ойлик адабий журнал редакциясида бўлиб, журнални 
чиқарувчи коллектив... икки кишидан, муҳаррир ва секре- 
тарь машинисткадан иборат эканини билдим. Аввал 
бошда ишонмадим. Қайта-қайта сўрадим. Ахир бизларда 
бундай қалин журнални йигирма беш-ўттиз киши чиқара- 
ди. Марказий журналларда эса икки баравар кўпроқ — 
эллик олтмиш киши меҳнат қилади. Муҳаррирдан жур- 
налнинг имло хатосига жавоб берувчи корректор йўқми, 
деб сўрадим. У жавоб берди:

— Мен муаллифлардан асар қабул қилиб оламан. 
Ўкиб, машинисткага бераман. У машинкалаб босмахона- 
га юборади. Хато кетиши мумкин эмас. Машинистка тез 
ва бехато ёзади. Билъакс ишлаши мумкин эмас.

Бу жавобни эшитиб кўнглимдан бир фикр ўтди. Олам- 
да, ҳеч бир мамлакатда биздагидек кенг феъллик, бема- 
лолгарчилик, хўжасизлик бўлмаса керак. Нашриётда бир 
китоб энг камида ўнта қўлдан ўтади, ўнта имзо чекилади, 
лекин барибир хато билан чиқади. «Қўйчибон кўп бўлса 
қўй харом ўлади», дегандек.

Бу ҳолатлар ҳозир биз учун одатий нормал ҳисоблан- 
са, эртаги кун кўзи билан қарасак биз ҳозир Донишқиш- 
лоқда яшаяпмиз, демак мумкин.

— «Донишқишлоқ латифалари» шундай енгил ва бео- 
зор юмор билан ёзилганки, китобхон унинг замирида 
ётган бундай жиддий ҳаётий муаммоларни хаёлига ҳам  
келтирмаслиги мумкин. Бу асарнинг ҳар бир ҳужайраси- 
дан ўзбек фольклори асарларига хос бўлган кулги жа- 
ранглаб туради. Умуман, кулги, ҳажв, сатира ўзбек ада- 
биётининг кучли жиҳатларидан. Бунинг сабаби шундаки, 
ҳаёт ҳамиша кулгибоп ҳодисалар, кулгибоп манзараларга 
тўла бўлган. Афсуски, бундай манзаралар бизнинг даври-
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мизда ҳам оз эмас. Шунинг учун ҳам юмор ва сатира 
милтиғи доим ўқланган бўлиши лозим...

— Шеърда шеър бор, ҳажвда ҳажв бор. Дарҳақиқат, 
тагида теран мағзи бўлмаган ҳажв кишига нари борса 
бир лаҳзалик кайфият беради. Гарчи кайфият беришнинг 
ўзи ҳам катта гап, лекин бу ҳали тўла маънодаги ижод 
эмас. Комил ҳажв кулдириш баробарида бизни тарбия- 
лайди, кўзимизни очади. Асарда асар бўлганидек, ўкувчи- 
да ҳам ўкувчи бор, томошабинда ҳам томошабин бор. 
Ҳамма ҳам кулгининг тагида нима борлигини дафъатан 
илғаб олмайди. Баъзиларга Чаплиннинг ҳаракатлари бач- 
кана масхарабозлик бўлиб туюлиши мумкин. Масхара- 
бозлик бу сўз бизнинг кунларга келиб салбий маъно касб 
этди. У енгил-елпи килиқлар килиш деб тушунилади. 
Аслида масхарабозлар ўз вактида жамият иллатларини 
масхара килганлар, подшолар, вазирлар устидан кулган- 
лар. Улар ўз даврининг қаҳрамонлари, фидойилари бўл- 
ганлар.

«Олтин девор» спектаклининг премьерасида бир амал- 
дор одам ёнида ўтирганга энгашиб: «Бу масхарабозлик- 
ку» деди. Ушанда мен ўтмиш замонларда бойлар, амал- 
дорлар, эшону қозикалонлар масхарабозларни канчалик 
ёмон кўрганларини тасаввур қилдим. «Олтин девор» ўн 
тўққиз йилдан бери кўйиляпти. Ўша амалдор эса тўрт йил 
аввал қамокка олинган. Уйидан неча килограммдир тил- 
ла чиқибди. Мана сизга «масхарабозлик».

— Сизнинг исмингиз кўпинча Абдулла Орипов исми 
билан қофиядош бўлиб юради. Ҳолбуки, ҳар иккингиз- 
нинг ижодий услубингиз ва эстетик қарашларингиз турли- 
ча. Сизда мусиқийлик, шеърий равонлик устиворлик қил- 
са, А. Орипов тиғдор сатрлар ва шеърларни ёқтиради. 
Масалан, сизнинг «Манфаат фалсафаси» деган шеърин- 
гиз бор. Ҳозирги кишилардаги манфаатпарастлик иллати- 
ни фо’ш этувчи шеър. Аммо сиз ана шундай тиғдор мавзу- 
ни ҳам аруз вазнида ва классик мухаммас шаклидан исти- 
фода этган ҳолда ёритасизки, бу ҳол сизнинг услубингиз, 
инсоний ва ижодий қиёфангиздан келиб чиқади. Сизни 
А. Орипов билан доимий ҳамроҳликда тилга олишлари- 
нинг сабабини нимада деб ўйлайсиз? Ҳар иккалангиз 
икки хил адабий ҳодиса сифатида бир-бирингизни тўлдир- 
ганингиз ва бугунги воқеликни мукаммал ифода эта олга- 
нингиз учунми? Сизнинг эстетик программангиз қандай?

— Ижод юракдаги меҳр ва эзгулик туйғусининг мева- 
си. Салбий ҳодисаларга муносабатда пайдо бўладиган 
нафрат туйғуси ҳам ўша меҳр ва эзгулик ҳисси туфайли

174

www.ziyouz.com kutubxonasi



дунёга келади. Ижод килмоқ — одамлар юрагига яхши- 
• 1ик уруғини экмок деб тушунаман. Бу уҳдани ҳар ким ўз 
услуби билан, ўз истеъдоди даражасида адо этади. Шоир- 
лар бир-бирига ўхшамаслиги билан қадрлидир.

Ғалати бир ҳакикатни айтай. Шоир ижодкор кўзи 
билан караб ҳеч качон бошқа шоирни дил-дилидан бус-бу- 
тун қабул қилолмайди. Ўкувчига айланибгина, ўқувчи 
кўзи билан қарабгина яйраши, тан бериши, кабул килиши 
мумкин. Ижодкор сифатида эса «мен бошкача ёзган бў- 
лардим» дейиши табиий. Бу асло ракобат туйғуси эмас, 
фақат ўша ўзига хослик натижаси. Лев Толстой Шекс- 
пирни қабул қилолмаган. Негаки бу икки буюк ижодкор- 
нинг эстетик принциплари тамоман бир-бирига ўхшамай- 
ди. Ва аксинча бир-бирига тамоман ўхшамайдиган ижод- 
корлар бир-бирларини юксак қадрлаганлар, иззат-икром 
қилганлар. Демакки бир-бировга ўқувчи кўзи билан, хо- 
лис одам кўзи билан караб олганлар.

Мен Абдулла Орипов шеърларини яхши кўраман. 
Унинг фикрлаш тарзидаги ўзига хослик менга ёқади. 
Сатрларида асабнинг торидек таранглик бор, куюнчаклик, 
дардноклик, ошкор курашчанлик бор. Энг муҳими ҳеч 
кимга ўхшамайдиган услуби бор.

— Бугунги ўзбек шеъриятида Абдулла Орипов катта 
мавқега эга. Унинг ортидан, сизнинг ортингиздан яна бир 
неча истеъдодли шоирлар етишиб чиқдилар. Улар туфай- 
ли бугунги ўзбек шеърияти, менимча, яна бир поғона 
юқори кўтарилди. Абдулла Орипов сингари ёрқин истеъ- 
дод соҳиблари ва уларнинг энг яхши асарлари сизнинг 
бирор яширин фазилатларингиз ва ижодий имкониятла- 
рингизнинг юзага чиқишига туртки берганми?

— Фикр-фикрга, туйғу-туйғуга кайрок бўлади. Шоир 
юракдаги ҳислар шуурида пайдо бўлган ўйлар — бу 
унинг дунё оҳангларига куЛок тутиши, турли-туман кўри- 
нишдаги мулоқотлар меваси бўлади. Юкорида биз шар- 
қий ва ғарбий кирғоклар ўртасидаги ўзаро таъсир ҳақида 
баҳс қилдик. Бир замонда, бир юртда яшаб турган ижод- 
корларнинг ўзаро таъсири табиий ҳол. Мен ўзимга давр- 
дош бўлган улкан адибларнигина ўкиб эмас, балки адаби- 
ётга эндигина кириб келаётган ёшларнинг асарларини 
кўздан кечириб ўзимни бойигандек ҳис қиламан. Қизиғи 
шундаки, менга мутлақо ёкмаган асарлар кўнглимда эъ- 
тироз туйғусини уйғотиб қўлимга калам тутқазган вакт- 
лар бўлган.

— «Уйласам, мен оламнинг ярмин кезиб қўйибман...» 
Бу мисралардан сўнг сиз, чиндан ҳам, ер юзидаги бир
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қанча шаҳарлар ва юртларни тилга олгансиз. Бу яқин ва 
олис манзилларга сиз сайёҳ сифатида эмас, шоир сифати- 
да боргансиз. Ҳар к,андай сафар шоир учун янги ижод 
уфқларини очади. Сизнинг «Дониш қишлоқ латифа- 
лари»нгиздан Канада туркумидаги шеърларингизгача ана 
шундай ижодий сафарлар таъсирида ёзилган.

Узбек совет шеъриятида турли-туман саёҳатномалар 
оз эмас. Бир пайтлар улар ҳақиқатан ҳам шеърияти- 
мизнинг тематик доирасини кенгайтирган бўлиши мумкин. 
Лекин кейинчалик бундай шеърий туркумлар сийқалаша 
бошлади.

Ижодий сафар, янги кишилар, юртлар, урф-одатлар, 
янги ҳаёт манзаралари билан учрашув сизга нималар 
берди? Сизнинг шеъриятингиз ана шундай сафарлардан 
кейин қандай бўёқлар билан бойиди?

— «Донишқишлоқ» саёҳат натижасида туғилган 
эмас. Бу туркум ўзимизнинг ҳаёт тўғрисида. Канада тур- 
кумига, «Истамбул фожиаси»га келсак, буларнинг ёзили- 
шига сафар баҳона бўлган эса-да, асли сабаб яна ўша 
ҳаётимиз. Арслон ўргатувчи Ваннувер циркида ҳам бор, 
ўзимизнинг бош бошқармаларда ҳам. Сафарнинг яхши 
томони шуки, у ижод кишисининг тафаккур уфқини кен- 
гайтиради, ўз халқи' ҳаёти билан бошқа халқ турму- 
шини қиёслаш имкониятини беради, янги мавзулар ҳадя 
этади.

Шоир қаер тўғрисида, нима тўғрисида ёзмасин, у ав- 
вало ўзи тўғрисида, ўз халқи ва юрти тўғрисида ёзади. 
Кейинги шеърларимда она тилимиз тўғрисида ёзганларим 
Марокаш сафарида туғилди, десам кўплар ажабланиши 
мумкин. Муносабат ҳақиқатан ҳам узок. Лекин гап шун- 
даки, Марокашдаги Араб тили марказини кўриб у ерлик 
олимлар араб тилини чуқур ўрганиш, уни янги атамалар 
билан бутун дунёда тарғиб қилиш борасида шундай иш- 
лар қилишмоқдаки, очиғини айтганда ўзбек тилшуносла- 
ридан хафа бўлиб кетасан киши. Бу марказда вақт-вақти 
билан барча араб мамлакатларидан тилшунос олимлар 
йиғилиб дунё тилларида янги пайдо бўлган атамаларни 
араб тилида қандай ифода қилиш устида, умуман турли 
тиллар билан араб тилининг ўзаро алоқалари хусусида 
илмий кенгаш ўтказадилар. Ижтимоий терминларга ҳам, 
илмий-техник терминларга ҳам эквивалент топадилар.

Бизнинг тилшунослик марказимиз нима билан шуғул- 
ланади, худонинг ўзи билади. Якинда телевизорда бир 
инженернинг чикишини кўрдим. Машҳур спектаклдаги 
Алишер Навоий сўзини такрорлагим келди: «Кўзим чиқ-
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сун сени кўргунча бундоқ». Нутқда ўзбек сўзлари ё ўн 
процент, ё ўн беш процентни ташкил килади. Гап техника 
ускуналари ҳақида бораётгани учун феъллар ва келишик 
кўшимчаларини ҳисобга олмасак колгани ё русча, ё бай- 
налмилал сўзлар йиғиндисидан иборат.

Тилга эътибор элга эътибор, деймиз-у ҳеч биримиз 
тилимиз имкониятларидан тўларок фойдаланишни ўйла- 
маймиз. Бу борада рус тилшуносларидан ҳам ўргансак 
бўлади. Ахир самолёт, паровоз, поезд, пароход сингари 
кўплаб сўзлар, тилшунослар киритган атамалар. Араб- 
лар самолётни тайёра (озарбайжонлар ҳам), поездни— 
китар, автомобилни — сайёра деб аташади.

Тўғри, рус тилида ҳам четдан ўзича, бетаржима кабул 
қилинган атамалар кўп. Лекин ўзбек тилида бундай сўз- 
лар чет атамалар ҳисобига ҳам, русча атамалар ҳисобига 
ҳам жуда тезлик билан кўпайиб бормоқда.

Шуларни ўйлабукраин шоирига бағишланган шеърда:
«Она тилинг дардин сақлаб кўнгилда 
Нола қилсанг, кўкка чикар фарёдим,
Етмиш етти пуштим сўзлаган тилда 
Сўзлармикин яна етти авлодим.»

деган сатрлар ёзилган эди.
— Мен ўтган йили Фарғона водийсида бўлганимда, 

одамлари ниҳоятда содда бўлган бир қишлоқни кўрса- 
тишди. Бу ё Анвар Обиджон туғилган қишлоқ, ё унга 
қўшни колхоз ерлари эди. Менга ҳатто «Донишқишлоқ» 
қаҳрамонлари шу ерда яшайди, деб ҳам айтишди. Бугун- 
ги суҳбатдан маълум бўлишича, бу маълумот кўпроқ ўша 
содда одамларнинг хоҳишидан туғилган кўринади.

Сиз ҳозир «Истанбул фожиасиши тилга олдингиз. 
Ҳақиқатан ҳам, бу асарда тасвирланган воқеани хоҳла- 
ган мамлакатга кўчириш мумкин. Чунки, асар марказида 
Истамбул билан бевосита боғлиқ бўлган муаммо эмас, 
балки умуман ҳозирги даврнинг муҳим маънавий масала- 
ларидан бири ётади...

— Ҳаётда пародокслар кўп. Аклга мувофик келмай- 
диган тескариликлар кўпинча бадиий асарга мавзу бўла- 
дилар. Бир одам Ватандан олисда унинг меҳри ва соғинчи 
билан яшаса-ю, бошка одам Ватанда яшаб туриб унга 
хиёнат қилса... киши тирик туриб ўзининг тириклигини 
одамларга айтолмаса, чунки тириклигидан кўра барҳа- 
ётроқ яхши номи, иккинчи умри ўзига ва ҳаммага қим- 
матли бўлса... Булар ва буларга ўхшаш муҳаббат би- 
лан боғлиқ, шуҳрат, шон орзуси билан боғлиқ паро-
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докслар драматик достонга асос бўлди. Менинг кема 
саёҳати билан Истамбулда икки кеча бўлганим, кема- 
мизнинг тўлкинда колгани бир туртки бўлди-ю кўнгил- 
даги гаплар, ҳис-туйғулар драматик достон шаклида ко- 
ғозга тушди.

Бир улуғ рассом ўз асарлари кўргазмасида кўпчи- 
ликка манзур бўлган бир асарининг канча вактда чи- 
зилгани ҳакидаги саволга шундай жавоб берган экан: 
«Бутун умримни ва уч кунимни сарф килдим».

Дарҳакикат бир асарга киши умр бўйи йиккан тажри- 
баси, руҳий бойлиги тўкилади. Истанбулда ўтган икки 
кунда каҳрамонларимнинг бутун ҳаёти дафтардек варак- 
ланган бўлса, бу асарни ёзишга кетган уч ой муддатда 
умрим бўйи .мени ўйлатган, бехаловат килган фикр ва 
туйғулар ўртага тушди.

Искандарнинг изтироби кўнглимга якинлиги ота-она- 
сиз кечган ўксик болалигим туфайлигина эмас. Мен 
искандарларни ўз кўзим бнлан кўрганман, асарнинг ки- 
риш кисмида ёзилганидек, уларнинг кўзлари тубига чўк- 
кан дардни ҳис килганман.

Шукрки, қайта куриш замони халқаро муносабатлари- 
мизда ҳам, хусусан чет элдаги ватандошларга муносабат- 
да ҳам янгича фикрлаш даврини бошлади. Бу асар ёзил- 
ган вактда ҳали бошкача фикр, яъни ватандан кетиб 
колган ким бўлишидан, кандай сабаб билан кетганидан 
қатъи назар хоиндир деган фикр ҳоким эди. Асар дунё 
юзини осонлик билан кўргани йўқ. Афсуски, бундай ка- 
рашлар ҳали ҳам йўколмаган. Бир замонлар урушда 
асир тушганларга ялписига шундай муносабатда бўлин- 
ган. Искандарнинг юртига кайтмаганлигига жуда кўп 
сабаблардан бири шу э д и . _____

— «Истанбул фожиаси»ба олйсдаги она юрт чироқла- 
ри билан бирга ҳақиқат фонусининг нури ҳам ўқтин- 
ўқтин чарақлаб қолади. Бу сўнгги нур гарчанд ғира- 
шира бўлса-да, бугунги воқелигимизнинг айрим соҳала- 
рини ёритгандек бўлади. Искандар фикрига кўра, дунёда 
ҳақиқат йўқ, фақат манфаат деб аталган чўпон одамзод- 
ни пода қилиб ҳайдаб юради. Бу сўзларни гарчанд капи- 
тал дунёсининг моҳиятини англаган одам айтса-да, у  биз 
учун ҳам бегона хулоса эмас. Шунинг учун ҳам Ж алол: 
«Худпарастлик, номардликнинг ҳар дақиқаси ҳақиқат- 
нинг юрагига отилган ўқдир» дейди. Афсуски, ўтган йил- 
лар оралиғида бундай дақиқалар оз бўлмаган экан.

Лекин адабиётимиз, айниқса шеъриятимизнинг аксар 
намуналарини ўқиб, олам — гулистон деган хулосага ке-
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лиш қийин эмас. Адабиётимиз ҳали ҳаётдан, ҳаёт ҳақиқа- 
тидан узоқда. Сохта патетика ҳали ҳам сўнмаган. Сиз- 
нингча, ҳаёт ҳақиқатининг, ошкораликнинг бадиий асар 
ҳужайраларига тўла сингишига унда ҳаётнинг аллақан- 
дай тараққиёт нуқтаси ва истиқболдаги ҳолати эмас, 
балки бугунги жонли аҳволи акс этишига нималар халақит 
бермоқда?

— Олтмишинчи йилларнинг бошида бўлган бир воқеа 
сира эсимдан чиқмайди. Кеч куз эди. Қор аралаш ёмғир 
бошланган. Пахта планининг бажарилиши гумон бўлиб 
колган эди. Барча ёзувчилар халқни сафарбар қилиш 
вазифаси билан далага отланган. Эндигина Езувчилар 
союзига аъзо бўлган мен ҳам Суннатулла Анорбоев бош- 
лиқ делегациянинг аъзоси бўлдим. Биз колхоз идорасига 
келганимизда раис бизни совуққина кутиб олиб, кечки 
йиғинга — бригадирларнинг ҳисоботига таклиф қилди. 
Кечқурун узоқ яқиндан лой кечиб бригадирлар келишди. 
Йиғиннинг бошидан раис уларни бўралаб сўка бошлади. 
Бирма-бир турғизиб айбдорни суд қилгандек сўроққа тут- 
ди, дўқ ва дағдағалар қилди, охири, «мана сенларга мен 
тушунтиролмасам ёзувчилар тушунтирсин», деб делега- 
циямиз бошлиғига сўз берди. С. Анорбоевнинг нима дегани 
ҳозир эсимда йўк, лекин раиснинг ноҳақ таҳқирига кўниб 
чидаб ўтирган бригадирлар ҳануз кўз олдимдан кетмайди. 
Ерда пахта бўлмаса улар шўрлик нима қилсин? Қор ара- 
лаш ёмғир ёғиб турганда ким далага чикади-ю, бу сифати- 
ни йўқотган ҳўл пахтанинг кимга қанчалик фойдаси бор?

Ўша кундан мен хулоса қилиб чикарган ҳақиқат бун- 
дай эди: Аввало бундай шароитда далага чиқиб бўлмас- 
лигини раис ҳам, бир четда индамай блокнот тўлди- 
риб ўтирган райком вакили ҳам, юқоридаги ўртоқлар 
ҳам билишади. Қор остида қолган «ок олтин»нинг кол- 
хозга моддий зарардан бошқа нарса эмаслиги ҳам уларга 
маълум. Лекин планни тўлдириш керак, рапорт бериш 
керак. Энг юқоридан талаб шу. Қарши турган одам 
ўз жонига завол бўлади. Обком райкомни сикиққа ола- 
ди, райком раисни, раис бригадирни... Пастдан юкорига 
қараб поғонама-поғона: «биз ишлаяпмиз, ҳамма имко- 
ниятни ишга соляпмиз, ҳаммани сафарбар қиляпмиз, 
ухламаяпмиз, тинчимаяпмиз» деган жон асровчи маълу- 
мотлар кетади. Студентлар ёмғирда уч кунлаб бараклар- 
да ётади. Ҳеч кимга бирор соатга бирор ёкқа силжишга 
рухсат йўқ. Ҳамма билсин, биз бор чораларни киляпмиз 
ва ҳоказо.

Ҳеч ким: «Биз кимни алдаяпмиз?» деб сўрамайди. Ана
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шу ҳол узоқ вақт~ баркарор бўлди. Ҳозир ҳам инерция 
билан давом этмокда.

Бунинг сабаблари кўп. Аввало колхоз билан давлат 
ўртасида олди-сотди иши ҳар икки томоннинг тенг манфа- 
атлари асосига қурилмаган. Номи олди-сотди бўлса 
ҳам, аслида продразверстка замонидаги каби пахта унди- 
риб олинади. Қолаверса «ок олтиннинг» нархи пўчок 
баҳосида. Дала қаҳрамони бўлган пахтакорнинг бир кун- 
лик иш ҳақига Тошкент бозорида икки дона олма беради.

Бу гапларни баралла айтиш керак бўлган вақт келди.
Айтиш керак бўлган гаплар жуда кўп. Лекин ҳамон 

кўнглимизда андиша, юрагимизда ҳадик бор.
Бир шоир дўстим — жуда кўп мадҳиялар ёзган шо- 

ир — яқинда қулоғимга шундай деди: Биласанми, дўстим, 
замон нозик, айтадиган гапингни эҳтиёт бўлиб гапир. 
Демократия ва ошкоралик ҳам қопқонга ўхшаган нарса,— 
у кўрсаткич бармок билан юкорини кўрсатди — улар 
баъзи лақмаларни гапиртириб олиб, шартта қопқонга 
туширади. Кейин «цап-царап» ейди қўяди.

У «цап-царап» деган сўзни шундай лаззат билан айт- 
дики, беихтиёр лабини ялаб қўйди.

Шундан кейин ҳам қўрқмай кўринг.
Қелинг, эс борида этакни ёпиб суҳбатни тўхтатайлик, 

яна ким билади, дейсиз.

1988
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I

М АСЪУЛИЯТ ТУЙҒУСИ

Ешлик — шавк ва муҳаббат демак, ёшлик — илҳом ва 
гупурган юрак, ёшлик — ғурур, ҳаётсеварлик, чақнок кўз, 
ёруғ хаёллар ошиноси.

Қадами — заминни титратган кудрат — ёшлик, кано- 
ти самоватни забт этган — ёшлик!

Ешлик — шеърият, гўзаллик, дунёнинг кувончи!
Ешликсиз олам — баҳорсиз табиат, қуёшсиз осмон, 

юлдузсиз кеча. Ешлик мана шундай. Кимлар уни куйла- 
маган, кимлар уни қўмсамаган. Пушкиндек даҳолар унга 
суянганлар, Тагордек донишмандлар ундан мадад сўра- 
ганлар.

Менинг тенгдош ва замондош ижодкор дўстим!
Биз Ватаннинг тенгҳак фарзандлари ва эгаларимиз. 

Унинг зафару қувончлари бизнинг ҳам зафару кувончи- 
миздир, унинг мушкуллари бизнинг ҳам мушкулимиздир. 
Шу юрт севинчлари бизнинг ҳам кўзимизда, кайғулари 
бизнинг ҳам кипригимизда.

Юртимиз бошига қора кунлар келганда сен билан биз 
бола эдик. Биз алифбо китоби ёнида информбюро ха- 
барларини ўқиб савод чиқарганмиз, оталаримиздан кел- 
ган учбурчак мактубларни таталаб хат таниганмиз. Биз- 
нинг мактабда тутган ҳуснихат дафтарларимизда кўз ёш- 
ларимизнинг шўри колган...

Биз — ёшлармиз, лекин ўзимиз ота бўлган ёшлармиз. 
Биз фаровон шу кунларнинг кадрига ета олгувчи, янада 
ёрқин эртанги кун учун кураша олгувчилармиз.

Тақдир ўтмиш ва келажак аталган икки буюк чексиз- 
лик орасидан сен билан бизга шундай замон ҳадя этибди- 
ки, бунда биз асрларнинг қадамини кўрибмиз. Қисмат 
бизга борлик аталган буюк чексизлик орасидан шундай 
макон ҳадя этибдики, бунда биз минг йилларнинг рўёбга 
чиққан орзусига ҳамнафас бўлибмиз.
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Тенгдошим, ижодкор дўстим. Биз мана шундай замон 
ва мана шундай маконнинг куйчилари бўлиб дунёга ке- 
либмиз, инсониятнинг эрки ва саодатини, осойиш ва хам- 
корлигини, дўстлик ва биродарлик, меҳр ва шафкат туй- 
ғуларини тараннум этиш бизга насиб бўлибди. Бизга 
Хайём ва Навоий, Данте ва Гётелар орзу килган даврон 
насиб бўлибди.

Биз ёшмизми? Ҳа! Бизнинг эллик этагини тутган устоз 
акаларимиз, етмиш етагида бўлган муаллим оталаримиз 
бор. Умидимиз ёзган шеърларимизда эмас, ёзадиган дос- 
тонларимизда.

Биз ёшмизми! Йўк! Бизнинг изимиздан тулпор қам- 
чилаб келаётган йигирмадан югуриб, ўттизга етиб келаёт- 
ган навкирон бир тўп укаларимиз бор. Қай биримизнинг 
беш-ўнта, кай биримизнинг ўн-ўн бешта китобчаларимиз 
бор. Тенгдош дўстларимиз романлар ёзиб элга манзур 
қилиб кўйди. Лекин биз акаларимиз наздида ука, отала- 
римиз кўзида болалармиз.

Биз мана шундай ёшдамиз, азиз тенгдошим, ижодкор 
дўстим!

Бизнинг ёшлигимиз нисбийдир. Зеро санъатда умуман 
ёшлик нисбий тушуниадир. Санъатнинг, адабиётнинг, 
шеъриятнинг катта кичикка талаби битта. Қалбларни 
забт этиш! Забт этилган қалбларга эса эзгулик уруғини 
сочиш! Бизга мукофот ўша уруғларнинг мингдан бири 
берган ҳосилни кўриш холос.

Биз Буюк Биродарлик Ватанининг болаларимиз. Биз 
дунёга шуҳрати кетган Узбекистон деб аталган ўлка фар- 
зандларимиз. Бу юрт ўтмиш зулмати ичида чақнаган 
ёруғ юлдузлари билан хам фахр этса, бугунги илми ва 
маданияти билан, янги замон Берунийлари ва Улуғбекла- 
ри билан ҳам ғурур килса ҳукукли юрт. Бу ўлка беҳисоб 
неъматлари, ок олтин тоғлари билан кўкрак керса арзий- 
диган ўлка. Бу тимсоли Тиёншон бўлган, Сир ва Аму 
кўлларини оламга узатиб дўстлик майи тўла косадек 
Орол денгизини тутиб турган ўлка. Сен билан биз мана 
шундай ўлканинг фарзандларимиз. Мана шундай танти 
юрт ўғлонларимиз. Биз унга фақат ижодимиз билан эмас, 
инсонлигимиз, гражданлигимиз билан ҳам лойик бўлмо- 
ғимиз керак. Халкимиз биздан мана шуни кутади.

Дўстим! Ҳаёт мушкулсиз бўлмайди. Сен билан биз- 
нинг олдимизда қийинчиликлар ҳам .йўк эмас. Буларнинг 
энг оғири ижод заҳматлари, албатта. Биз ижод килаётган 
замоннинг шитоби бениҳоя тез. Унинг этагидан тутиб 
югуришга баъзан ёш бакувват оёадаримиз ҳам чидамай
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колади. Халқимиз билимдон ва диди нозик. У бир томон- 
дан Байрон ва Ҳайнеларни ёд билади, иккинчи томондан 
Ҳофиз ва Бедилларни таҳлил кила олади. Унга шеъру 
ғазал маъкул килмок ғоят мушкул иш.

Яна бир кийинчилик — ҳали кўнглимизда табиий эҳти- 
роснинг юксаклиги билан бадиий маҳоратнинг етишмас- 
лиги ўртасидаги карама-каршиликдан келиб чикадиган 
кусурлар бор. Бу кам мутолаа килишимиз, ўз ишимизга 
«ҳаваскорона» муносабатдан кутулмаганимиз, ўз ҳунари- 
мизнинг эгаси, заргари бўла олмаганимиз натижасидир. 
Бунда ўзаро дўстона танкиднинг камлиги, жиндек ҳайба- 
ракаллачиликнинг ҳам хизмати йўк эмас.

Биз асарларимизни элга такдим килишдан аввал касб- 
дош дўстларимизга манзур килмоғимиз керак. Дўстим! 
Сен билан бизга, тўгаракларда тортишиб катта бўлган 
дўстларга бир-биримизнинг асаримизни факат матбуотда 
ўкиш, сўнг асар ёкмаса ҳам одоб юзасидан табриклаб 
кўйиш ярашмайди, деб ўйлайман. Сен нима дейсан?

Албатта, менинг кўнглимдаги гаплар сенинг ҳам кўнг- 
лингда бор. Кел, тенгдош дўстим, кўлни кўлга берайлик, 
ёшлар даврасида кенг ижодий муҳит яратиш сен билан 
менинг ишим. Сен ким бўлсанг ҳам рассомми, шоирми, 
киночими, мен ким бўлсам ҳам — ҳайкалтарошми, хонан- 
дами, бастакорми биз ижодкор юракли ёшлармиз.

Биз бир-биримиздан айру нафас олишимиз ва ҳамма- 
миз биргаликда халкимиздан айру нафас олишимиз мум- 
кин эмас. Бутун ёшлик ғайратимиз, иктидоримиз юрти- 
мизники, халқимизники бўлсин!

1974

ИРМ ОҚЛАР

Олатов тизмасининг юксак чўққилари орасида ер сат- 
ҳидан уч минг метрга якин юксакликда Сункўл деб атал- 
ган каттакон бир кўл бор. Бу кўлнинг тиниқлигига, феру- 
за рангига қараб кишининг кўзи тўймайди. Мана шу кўл 
атрофида юриб, уни доимо тўлдириб турувчи ирмоқлар- 
нинг турли-туманлигидан ҳайратланган эдим. Бир хил 
ирмоқлар юксак чўққилардан шовқин-сурон билан отилиб 
тушади, кояларнинг устидан сакраб, тошу шағалларни тў- 
зитиб кўлга интилади. Бошка бир хиллари узоқ йўллар 
босиб келади, катта-катта тошларни айланиб ўтиб, баъ- 
зан қояларнинг остидан йўл топиб, гоҳ тўлиб, гоҳ милди- 
раб оҳисталик билан кўлга кўшилади. Яна бошка бир хил 
ирмоклар тоғнинг остки катламларида туғилиб, уларнинг
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кўлга қўшилиши нигоҳлардан узоқда бўлади. Бу хил 
ирмокларнинг йўлини кузатиш ҳам, ўрганиш ҳам мушкул.

Мен ана шу кўлга қараб, унинг турли-туман ирмоқла- 
рини кўриб дафъатан хаёлим шеъриятга кўчди. Шеърият 
ҳам ана шу Сункўлга ўхшайди. У ҳам адабиёт деб атал- 
ган тизманинг нақ кўкси устида макон тутади. Унинг ҳам 
мана шундай тиниқлиги ва ложувардлиги бор ва ниҳоят, 
мана шундай турли-туман, бир-бирига ўхшамайдиган ир- 
моқлари бор.

Қўлимда «Еш гвардия» нашриётида тайёрланаётган, 
ҳар йили чикариб туришга мўлжалланган «Ешлик» альма- 
нахининг кўлёзмаси. Бунда республикамизнинг турли ша- 
ҳар ва қишлоқларида яшаб турган, турли касбдаги, та- 
ланти ҳам турли даражадаги ёш шоирлар жамланган. 
Шуларнинг асарларини ўқиб кўнглимда туғилган фикр- 
ларни қискача баён қилмоқчиман.

Энг аввало, шуни айтиш керакки, ҳозирги ёшларнинг 
шеърларида поэзиямизнинг энг илғор анъаналари давом 
этмокда. Бу — юксак гражданлик туйғуси, социалистик 
ватанга муҳаббат, энг пок инсоний хислат тараннумидир.

Шоирлик бошқалар тасаввур қилмаганни тасаввур 
қилиш, бошқалар ўйламаганни ўйлаш демак. Ер билан 
бирга бўлишни орзу қилган, куйлаган одамлар кўп, лекин 
ҳеч кимнинг хаёлига «Иккимиз икки сатр шеър бўлиб 
колсак» деган фикр келмаган. Буни Эргаш Ендош айтиб- 
ди. Бу — шоирлик.

Фарғоналик шоир Ўрмон Омонов бир неча йиллардан 
буён матбуотда ўзига хос шеърлар билан кўриниб кел- 
мокда. Унинг шеърларида кўпроқ фаровон турмушдан ва 
шу бахтиёр кунлар учун жонни фидо килганлар олдида 
карздорлик туйғуси ифода килинади. Мана ёш шоирнинг 
нон ҳакидаги шеъридан сатрлар:

Боболар тортишган унинг кўп доғин,
Энг буюк неъматга нонни йўяди.
Йўлдан топса ўпиб зарра увоғин,
Чумоли инига элтиб қўяди.
Чавандоз отланса белбоғ қатида,
Толиқмас сайёҳлар сайр этса жаҳон.
Гўдақ ёлғиз колса, ёстик остида,
Ҳамиша ёр бўлган она ёпган нон...

Мен Амиркул Пўлканов, Нурхон Раимова, Садриддин 
Салимов, Исмоил Тўхтамишев каби умидли калам эгала- 
рининг шеърларини матбуотдан кузатиб бораман. Улар
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шеъриятнинг заҳматли сўкмоқларидан ўтиб қўрқмай да- 
дил қадамлар билан келаётган кобилиятли ёшлар.

Еш шоир дўстларимга бир-икки тилакларим ҳам бор. 
Булар:

— Қўпгина ёш шоирларимиз мавзу ранг-баранглиги 
ҳақида камроқ ўйлайдилар. Тасаввур уфкини ёшликдан 
кенгайтириб бориш керак. Ўзи яшаб турган тор доирани- 
гина кўриш ва ёзиш бугунги шоирнинг иши эмас. Кўп 
кўриш, кўп юриш, кўп ўқиш ва сўнг ёзиш ҳаммамизнинг 
шиоримиз бўлиши керак. Шоирнинг яшаш тарзи шунга 
курилгани яхши.

— Шаклбозлик яхши эмас, лекин шаклнинг ранг-ба- 
ранглиги ҳусн. Ўн бир бўғин, тўккиз бўғинли шеърлар 
оҳанги шу кадар қулокка ўрнашиб қолганки, бу ўлчовда 
ёзилган шеърларнинг кўплари бир-бирлари билан хаёлда 
қоришиб кетадилар.

Шоир янги фикрга мос янги шакл ва ўлчовлар ҳам 
топмоғи лозим.

— Шеър ўқиб шеър ёзиш касалидан қанча эрта ку- 
тулсак, шунча яхши. Еш шоир баъзан ўзи сезмаган ҳолда 
бошқа бир шоирнинг оҳангйни, бошка бир шеър руҳини 
такрорлаб қўйиши мумкин. Буни зийрак шеърхон албатта 
сезади.

— Еш шоирлар жойларда мунтазам учрашиб туради- 
ган давраларга эга бўлса, бу давралардаги суҳбатлар 
жиддий баҳслар руҳида ўтса соз бўларди. Шоир шеърини 
дастлаб ўзига, сўнг атрофдаги дўстларига маъқул қилса- 
гина бу шеър кенг китобхонларга манзур бўлади.

Еш шоир дўстларимга тинчимас хаёл, илҳом завклари, 
ижод машаққатлари ва бу машаққатлар сўнгидаги ку- 
вончларни тилайман.

1976

ТАЛАНТ ТАРБИЯСИ

(М унаққид Умарали Норматов билан суҳбат)

— Ҳаммага аёнки, бадиий талант туғма бўлади, агар 
одамда бадиий ижодкорлик хислатлари бўлмаса, уни тар- 
бия, ўқитиш йўли билан ҳосил этиш асло мумкин эмас. 
Бироқ шу туғма талантли кишидаги истеъдод қирра- 
ларининг очилишида теварак-атрофдагиларнинг, муҳит, 
шароитнинг роли жуда катта. Адабий талант тарбияси
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билан боғлиқ муаммоларнинг барчаси узил-кесил ҳал  
этилган деб бўлмайди. Айтайлик, боЛадаги ашулачилик 
қобилиятини аниқлаш нисбатан осон, унинг овози бор ёки 
йўқлигини ҳамма ажрата олади. Телевизорда ўтказилган 
«Куйланг, ёш хонандалар!» конкурсида ёшларнинг ижро- 
чилик қобилиятини .баҳолаш тингловчилар оммаси ихтиё- 
рига ҳавола этилди ва табиийки, кўпчилик баҳо беришда 
янглишмади. Сўз санъатига лаёқатничи? Унга оммавий 
тарзда объектив баҳо бериш хийла мушкул. Мактаблар- 
даги адабиёт ўқитувчилари орасида ҳам истеъдодга тўғри 
баҳо бера оладиганлар сийрак учрайди. Хўш, амалда бу 
иш билан ким шуғулланяпти?

Менимча, шу мураккаблик туфайли баъзан бу борада 
чинакам истеъдодлар очилмай қолиб кетади, баъзан эса, 
бошда тўғри .раҳнамо бўлмаслиги туфайли киши узоқ  
вақт ўз йўлини тополмай довдираб юради, ачинарли жойи 
шундаки, айримлар шунчаки бир ҳавас билан адашиб 
адабиёт даргоҳига кириб қолади-ю, бир умр унда «ўрта- 
ча» ёки «ёш ижодкор» бўлиб қолаверади. Бу ҳол адаби- 
ётнинг сифати соҳасига ҳам салбий таъсир кўрсатади, 
ўртамиёна асарларнинг кўплаб пайдо бўлишига замин 
ҳозирлайди...

— Фузулийда шундай бир мисра бор: «Навбаҳор ўл- 
гач тикандин барги гул изҳор ўлур» •

Ешлик завқи-шавқи билан қўлига 'соз ушламаган, 
қалам тутмаган инсон кам топилади..

Лекин ҳамма гап ўша соз ёки қалам тутгувчининг 
иқтидорию лаёқатида.

Эсимда бор, эски маҳалламизда каттакон бир туп тут 
бўлар эди. Биздан бир икки ёш каттароқ Ғанивой деган 
бола ҳар куни эрталаб ўша тут устига чиқиб ашула ай- 
тарди. Аслида унинг айтадигани ашула ҳам эмас, ғайри 
табиий бир қийқириқ, томоғига дон тиқилган хўрознинг 
қичқириғига ўҳшаган бир нарса эди. Овози янги раста 
бўлган бу ўспириннинг «нола»си кўпчиликнинг ғашига 
тегса ҳам, қизиғи, ҳеч ким; «Ҳё, бас қил, ўчир овозинг- 
ни»,— демас эди, Аксинча, ўтган-кетган, «Яшанг, ҳофиз! 
Жуфт бўлсин!»— деб кўйишарди. Унга сари ҳалиги бола 
ашулани баландроқ пардаларга кўтарар, овози бамисоли 
ойнада тирноқ юргандек ғийқиллаб жонга тегар эди.

Ғанивойга ҳамма эҳтиром билан «Дўст!» дейишига 
бир сабаб бор эди. Ўша сабаб бўлмаса-ку, маҳалламизда- 
ги чапани йигитлар унинг овозини ўчириб қўйишар эди. 
Сабаб шуки, Ғанивой маҳалламиздаги эътиборли бир 
одамнинг ўғли эди. Бунинг устига у чиқиб ашула айтади-
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ган тут жуда баланд, ундан бутун маҳалла кўринар эди,' 
Ғанивой кимнинг ҳовлисида нима гап бўляпти, ҳамма- 
сини кўриб турар, ҳамманинг сиридан воқиф эди. «Дўст, 
яшанг!» демай кўринг-чи, бирор сирингизни ашуласига 
қўшиб айтиб юборса, қип-қизил шармандалик. Яна бу- 
нинг устига Ғанивой ҳар гал ашула айтгани тутга чиққан- 
да қўйнини кесак билан тўлдириб чиқар эди. Қурғур ўзи 
ҳам ёмон мерган эди-да. Не-не шляпаларни учирмаган, 
не-не саллаларни чуватмаган.

Хуллас, ана. шу юқорида зикр этилган сабабларга 
кўра Ғанивойга ҳамма «балли» деган," ҳатто «энди ҳали 
ёш-да, тағинам овози очилмаган, худо хоҳласа, Шаляпин 
ўзимизнинг маҳалладан чиқади», деб ҳам айтишган. Ле- 
кин ундан Шаляпин тугул ўзимизнинг баъзи ҳофизлар 
қатори ҳам ашулачи чиқмади.

Нима демоқчиман? Айтмокчиманки, ашулачининг ҳам, 
шоирнинг ҳам, умуман, санъаткорнинг катта-кичиги, ёш 
қариси бўлмайди. Еш талант улғайиб катта талант бўла- 
ди, ёш қофиябоз 'улғайиб катта қофиябоз бўлади. Ҳамма 
гап уларни ёшлигида фарқлай олиш, талантни тарбия- 
лаш, қофиябозга «Қўй, акаси, одамларнинг ғашига тег- 
япсан», деб айта олишдадир. Бу гапни айта оладиган 
одамнинг уйида чўчийдиган сири, бошида омонат шляпа- 
си бўлмаслиги керак. Бундай одам — танқидчи.

— Сиз-ку болалик хотираларингизни эслаяпсиз. 
Яқинда олдимга республикамизнинг олис бир райони- 
дан к,алин папка қўлтиқлаган йигит кёлиб, асари ҳақида 
маслаҳат беришимни илтимос қилди. Бу ўртоқ каттагина 
ҳаётий тажрибага эга, олий ўқув юртини тугатзан, ўрта 
мактабда жамиятшуносликдан дарс берган, армия хизма- 
тини ўтаб қайтган, кўп асар ўқиган, суҳбатдан маълум  
бўлишича, адабиётга ҳавас қўйиб кўпдан бери қалам  
тебратади. Бадиий ижод билан астойдил шуғулланиш  
ниятида у  мактабдаги ишни ҳам ташлабди, мана энди 
кеча-ю кундуз тинмай ёзар экан, ҳозирга қадар бир неча 
романни тахт қилиб қўйибди. Қўлёзмаларини адабиётдан 
хабардор жўраларига кўрсатган, барчаси унга, қўнгил 
учун бўлса керак, далда беришаверган. Лекин унинг кўп 
йиллик заҳматлари рўёбга чиққани йўқ, машқларидан 
бирор сатри ҳам дунё юзини кўрган эмас. Унинг етти 
қиссадан иборат «романи» билан танишиб чиқдим.. Йигит- 
нинг шунчаки кўрган-кечирганларидан иборат бу нарса 
бадииятдан ниҳоятда йироқ эди. Мен унга ётиғи билан 
бор гапни айтдим, «асар»нинг икки-уч саҳифасини ўқиб  
унинг нуқсонларини тушунтирган бўлдим. Катта умид
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билан, келган йигитни ўкситиб қўймадиммикан, деган ҳи- 
жолатда эдим, аксинча у қувонч тўла кўзлари билан менга 
юракдан «раҳмат» деди. Ҳозиргача ҳеч ким ҳақиқатни 
дангал айтмаганидан афсусланди. Қииглоғига борибоқ 
ишга қайтишга, бўш вақтлари кичик жанрларда машқ қи- 
либ кўришга ваъда қилди. Орадан бир ой ўтиб ҳикоя юбо- 
рибди. Буниси анча дуруст, лекин ҳозирча матбуотда тав- 
сия этиш учун эрта. Мен шу ҳақда ёзиб юборган эдим яна 
жавоб келди, қизиғи шундаки, бу сафар у асар юбормап- 
ти, ҳикоя устида ишлаётганлигини айтибди, энг муҳими: 
«Аввал менга асар ёзиш жуда осон туюлар эди, ижоднинг 
бу қадар мушкул эканлигини энди биляпман»,— дебди.

— Яхшиямки, кечикиброк бўлса ҳам ҳақ гап айтилиб- 
ди, айтилмаганда, эҳтимол, бу аянчли саргузашт умр 
бўйи давом этармиди... Улуғлардан кимдир айтган экан: 
«Талантли одамларни суяш керак, талантсиз бунга муҳ- 
тож эмас, у ўзига йўлни топиб олади». Қарангки, туғма 
таланти йўқлар ҳам ёрдамга муҳтож экан. Ҳак сўз ёрда- 
мига. Ҳа, адабий талант тарбияси билан боғлик муаммо- 
ларнинг барчаси узил-кесил ҳал этилган, деб бўлмайди. 
Мен бу ҳакда республика ёзувчиларининг сўнгги съезди- 
да ҳам гапирган эдим. Такрор бўлса ҳам айтаман. Музи- 
кага-ку болани мурғак ёшидан ўргатадилар, саккиз яша- 
рини ҳам кечикибди, дейдилар. Нега энди шоир тарбияси- 
ни у газетага шеър олиб борганда бошлаш керак? 
Навоийнинг, Пушкин ва Лермонтовларнинг болалигини 
эсланг. Улар мурғак ёшдан адабий муҳит ичида бўлган- 
лар. Қайси улуг шоир ҳаёт йўлига назар солманг, жуда 
ёшлигидан шеър ёзган, жуда ёшлигидан катта шоирлар- 
нинг назарига тушган.

Тарихни вараклаб ўтиришнинг ҳожати йўк. Устоз 
Ғайратий озгина муддат раҳбарлик килган «ёш калам- 
каш»лар тўгарагидан Хайриддин, Юсуф, Тўлқнн, Анвар 
Эшонов, Анвар Исроилов, Сайёр, колаверса мен каби бир 
катор шоир ва ёзувчилар етишиб чиқди. Биз тўгаракка 
борганимизда олтинчи-еттинчи синф ўқувчилари эдик. Би- 
лимдон устоз йўл йўриқлари билан ўша вактларда килган 
машқларимиз маҳорат йўлидаги илк кадамлар бўлди.

Боланинг биринчи қадамини назорат қилиш керак. 
Оёкни қийшиқ босишга ўргангандан кейин уни тўғрилаш 
қийин бўлади.

Ҳозир мактдблар, пионер саройлари қошида юзлаб, 
минглаб адабий тўгараклар бор. Уларнинг кайси бирига 
атоқли шоир раҳнамолик киляпти? Мен собик тўгарак- 
дош дўстим Юсуф Шомансурдан хурсандман. У устози-
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миз йўлини давом эттириб пионерлар уйидаги адабий 
тўгаракка раҳбарлик қилмоқда.

— Баҳсимиз талант тарбияси устида кетаётган экан, 
бир оз чекиниш қилиб, талант табиати, бадиий талантнинг 
энг сеҳрли нуқтаси саналмиш илҳом онлари хусусида 
Сизнинг фикрингизни билмоқчи эдим. Бир қатор ёзув- 
чи — ижодкорлар билан суҳбатлашганда шунга иқрор 
бўлдимки, адибларнинг аксарияти бадиий ижодда ихтиёр- 
сиз ҳолатларнинг, интуициянинг ролини алоҳида бўртти- 
риб кўрсатадилар; бадиий ижод сирли, сеҳрли жараён, 
буни ҳеч ким инкор этолмайди; лекин мен бадиий ижод 
бошдан оёқ стихияли эканига унчалик ишонмайман, бе- 
ихтиёр туғиладиган илҳомнинг, интуициянинг бениҳоя кат- 
та мавқеини инкор этмаган ҳолда, айтиш керакки, у  айни 
пайтда онгли жараён. Шунга кўра ёзувчи  — шоир учун 
бадиий ижоднинг қонуниятларини, маҳорат сирларини, 
ўзгалар тажрибасини пухта билиш фақат фойда келтира- 
ди. Утмишдаги ва ҳозирги кундаги улкан ижодкорларнинг 
тажрибаси буни тўла тасдиқлайди.

— Мен илҳом деб аталган ҳолатнинг табиати ҳакида 
кўп ўйлаганман. Бу ғайри оддий ноёб ҳолат. Шоир илҳом 
дақиқаларидагина ҳақиқий шоир бўлади. Бошқа вақтда 
у ўзгаларга ўхшаб фикр қилувчи оддий одам. Шоир 
илҳом онларида битган сатрларига кейин ўзи ҳайрон 
бўлиши мумкин.

Зўр карвон йўлида етим бўтадек 
Интизор кўзларда ҳалқа-ҳалқа ёш 
Энг кичик заррадан Юпитергача 
Ўзинг мураббийсан, хабар бер, қуёш.

Бу сатрларни битган вақтда Ғафур Ғуломнинг вужуди 
кафтдаги симобдек қалқиб турганини тасаввур қилса 
бўлади. Бунақа шеърларни шунчаки ўлтириб, мана энди 
шеър ёзаман, деб ёзиб бўлмайди. Ҳар қанча материалист 
бўлсам ҳам, илҳом ҳолатининг сеҳрли эканига ишонгим 
келади. Лекин бу ҳолат осмонга боқиб кутиб ўлтириш 
билан келмайди. «Фауст»да айтилганидек:

Шеърий кайфиятни тек кутган шоир 
Умр сўнгигача кутиши мумкин.

Илҳом узлуксиз изланиш, ўқиш, ўрганиш, меҳнат ки- 
лиш натижасидир. Шу маънода у онгли жараён. Талант- 
нинг тўқсон тўқкиз қисми меҳнат, деган сўзни мен шун- 
дай тушунаман. Илҳом туйғуларининг шоир қалбидан 
тошиши, шоир хаёлида туғилган шеърий ниятнинг етили-
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ши ва вужудни ларзага солишидир. Фикр ва туйғулар эса 
изланишдан дунёга келади.

Илҳомсиз ҳам асар ёзиш мумкинми? Мумкин. Лекин 
бу жуда оғир меҳнат — ёзиш ҳам, ўқиш ҳам. Илҳомсиз 
ёзилган асар севгисиз олинган бўсадай совук бўлади.

— Мен шундай ёзувчиларни биламанки, улар чиндан 
ҳам ноёб истеъдод эгаси, афсуски уларда профессио- 
нал билим, донишмандлик етишмайди. Агар ўша ноёб 
истеъдодга юксак профессионал билимдонлик қўшилса  
борми, у  яратган асар қанақа юксакликка кўтарилиши 
мумкин эди!

— Езувчи бўлиш учун жуда кўп, бекиёс кўп хислат- 
лар бир шахсда мужассам бўлмоғи керак. Истеъдод, 
билим, меҳнатсеварлик, замон ва макон туйғуси, закий- 
лик, ботирлик, катъият, руҳан ва жисман поклик, адолат 
туйғуси, курашчанлик, фидойилик, ҳайратланиш ва ёна 
билиш кобилияти ва ўнлаб бошка фазилатлар... Шунинг 
учун ҳам ҳакикий ёзувчи ҳамма замонларда кам бўлган, 
бизда ҳам, шундай марғуб юртда ҳам жуда кам.

Профессионал билимдонлик эса, ана ўша фазилатлар- 
нинг бири бўлиши керак. Факат бири. Барибир истеъдод 
бирламчи, колган ҳамма фазилатлар, шу жумладан про- 
фессионал билимдонлик ҳам иккиламчи.

— Тўғри, истеъдодсиз киши сўз санъатининг қонуни- 
ятларини қанчалик чуқур билгани билан ҳеч нарсага 
эриша олмайди. Биз адабиётшунос-танқидчилар буни 
эътироф этамиз-у профессионал билимдонлик туфайли та- 
лантли ёзувчи нималарга эришганини етарли равишда 
кўрсатиб бермаётирмиз. Марказий Комитет қарорида ёш - 
ларга профессионал тарбия бериш, уларнинг профессио- 
нал маҳоратни, Ватанимиз ва жаҳон маданияти тажриба- 
сини ўзлаштириши учун зарур чоралар кўриш лозимлиги  
таъкидланади. Шу мақсадда 30-йилларда машҳур бўлган 
«Литературная учеба» журналини яна чиқара бошлаш  
мақсадга мувофиқ деб топилди.

— Бу ўз вактида айтилган зарур гап, ниҳоятда муҳим 
тадбир... Ўз-ўзини танкид яхши хислат. Танкиднинг 
«етарли равишда кўрсатиб бермаётган» ишлари анчагина 
бор. Танкидчиларимиз машҳур лупаларини йўқотиб кўй- 
ганга ўхшайдилар. Бадиий асарни сўзма-сўз, жумлама- 
жумла таҳлил килиш, шоир ёки ёзувчининг заргарлик ҳис- 
латини ўрганиш ва назорат қилиш етишмаяпти.

— Бир вақтлар адабий асарни форма томондан тек- 
ширишни^биринчи планга қўйиш ҳоллари бўлган, бу ҳақ- 
ли равишда қораланган. Қейинги пайтларда сўз санъати-
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ни комплекс тарзда — ҳам шакл, ҳам мазмун компонент- 
ларини бир бутун ҳолда текшириш одат тусига кира 
бошлади. Бироқ бу ҳол шакл масалаларини мазмундан, 
асар контекстидан ажратмаган ҳолда алоҳида текшириш- 
га монелик қилмаслиги керак. Қаранг, ҳозирги шеърияти- 
миз ҳақида кўплаб мақолалар чиқяпти, лекин шеъри- 
ятнинг шаклий томонлари ҳақида бирорта ҳам махсус 
жиддий мақолани кўрганимиз йўқ. Шеърнинг ички тўқи- 
маси, тузилиши, ҳиссий оҳанги, ритми, қофияланиш тар- 
тиби, шеърда маъно ва мантиқ йўналиши, бир сўз билан 
айтганда, шеърий асар поэтикаси, ундаги мутаносиблик 
қонунияти конкрет равишда таҳлил этилмаяпти. Шуниси 
ачинарлики, энг яхши шеърий асарларимизда ҳам поэтик 
яхлитлик, мутаносиблик жиҳатидан қандайдир қусур то- 
пилади. Бу ҳолатни кўпинча биз «одатдаги қолиплардан, 
схемалардан қочиш» деб талқин этамиз. Эҳтимол, меъдага 
теккан, оригиналликка, новаторликка, ҳаётийликка моне- 
лик қиладиган схемалардан қочиш табиийдир. Аммо ана 
шу шиор остида мутаносиблик қонуниятларидан чекиниш 
бадиийликдан чекиниш демакдир. Чунки табиатнинг, ҳа- 
ётнинг ўзи ақл бовар қилмас даражада мутаносиблик 
қонунияти асосига қурилган. Табиатнинг ажойиб мўъжи- 
заси саналмиш сўз санъати эса бу қонуниятдан четда 
туролмайди.

— Биз бадиий адабиётни сўз санъати деймиз. Улуғ 
ёзувчиларимизнинг, шоирларимизнинг сатрларидан 
санъат намунаси сифатида баҳра оламиз. Лекин ҳозирги 
замон асарларини шу жиҳатдан кам ўрганамиз, кам куза- 
тамиз. Ҳаттоки, бунга иккинчи даражали масала деб 
қараймиз. Натижада кўпгина ёш шоир ва ёзувчиларда, 
яшириб нима киламиз, катталарда ҳам ўзига талабчан- 
лик туйғуси камайиб кетяпти. Газета ва журналларда 
босилаётган, китоб бўлиб чикаётган шеърий окимдан хо- 
тирада коладиган, биз билан яшайдиган мисралар кам 
кўриняпти.

Гап яна айланиб аввалги масалага — талантни ёш- 
ликдан тарбиялаш, ёшликдан заргарликка ўргатиш, кунт 
ва чидамни сингдириш масаласига кайтяпти. Мен вази- 
фам такозоси билан ҳам кўп шеърий китоб кўлёзмаЛ^арини 
кўраман, кўп ёш шоирлар билан суҳбатлашаман. Булар 
ичида шубҳасиз талант эгаси бўлганлари ҳам талайгина. 
Лекин бу талант эгаларининг ичида шеър техникасининг 
ибтидоий талабларига ҳам риоя килмайдиганлар бор. 
Шеърда ҳаяжон бор, шавк бор, лекин шеърий маданият 
йўк- Шоир шеърни бир масала билан бошлаб, тамоман
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бошқа масала билан тугатади, сўзларни ўзи тушунган 
маънода, ўзига мақбул бўлган инверсияларда, ўзи тасав- 
вур қилган уйғунлик қоидаси асосида ишлата беради. 
«Устоз кўрмаган шогирд ҳар мақомга йўрғалар»,— деб 
шуни айтсалар керак.

Мен бир нарсага ажабланаман: рассомлик мактаби 
бор, музика мактаби бор, раққослик, киночилик, актёр- 
лик — хуллас ҳамма санъат турларининг мактаби ва олий 
ўқув юрти бор. Нега энди шоирликнинг, ёзувчиликнинг 
мактаби йўк? Биргина Москвадаги Горький номли адаби- 
ёт институтидан ўзга ёзувчига профессионал билим берув- 
чи мўътабар даргоҳ бормн? Бундай даргоҳ республика 
адабиёт институти бўлиши керак. Бу мўътабар даргоҳ 
талабалари адабиёт тўгаракларида бошланғнч маълумот 
олишлари, профессионал ёзувчилар назорати остида таҳ- 
сил кўришлари лозим. Бу бўлиши керак бўлган, вакти 
билан бўладиган иш. Ҳозирча бу вазифани танқидчилар 
«бажариб туришига» тўғри келади. Еш ёзувчини «суяги 
қотмасдан» бадиий мантиққа, ички мусика туйғусига, 
ритм ва қофия санъатига ва бошқа битмас-туганмас ба- 
диийлик қонунларига ўргатмоқ танкидчиликнинг вазифа- 
сига киради.

— Мана энди суҳбатимиз энг қалтис ва мураккаб 
муаммога келиб тақаляпти. Сўз ўзгалар тажрибасини 
ўрганиш, адабий ворислик, анъаналарга муносабат усти- 
да бораётир. Сизнинг традицион жанр — аруздаги асар- 
ларингиз теварагида қизғин баҳслар бўлди. Баҳслар ҳа- 
мон давом этяпти. Шунга қарамай, Сиз арузда ижод 
этишни тўхтатганингиз йўқ. Айни пайтда Сиз классик 
ғазалиёт билан жиддий шуғулланаётирсиз — телевидени- 
едаги «Ғазал оқшомиши бошқариб бораётирсиз. Сиздаги 
ғазалга шайдоликнинг боисини билсак бўладими?

— Мен ғазалга мурожаат қилиб кўп мактов ҳам 
эшитдим, «калтак» ҳам едим. Мақташ кимга ёкмайди-ю, 
калтакланиш кимга алам қилмайди? «Ешлик девони» 
баҳона бўлиб аруз вазни, ғазалчилик атрофида кўп ши- 
рин-шакар ва аччиқ-чучук гаплар бўлди. Мен бу гапларга 
аралашмадим. Сабаб: биринчидан, мен «манфаатдор 
шахс» сифатида бу масалага объектив муносабат билди- 
ролмас эдим, иккинчидан, арузни ижод билан ҳимоя ки- 
лолмаган одам уни сўз билан ҳимоя кила олмаслигини 
билардим, учинчидан, аруз вазни томонида туриб, уни 
ҳимоя қилишга ўзимда маънавий ҳуқук сезмадим.

Баҳс кизиган пайтда энг зўр ва ҳақ гапни Жамол 
Камол айтди: «Арузда яхши шеър ёзмаган бўлса Эркин
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Вох,идов айбдор — аруз айбдор эмас!» Адолатли гап. Шо- 
ирдан вазнни ҳимоя қилиш керак!

Энди ўша савол: нега мен арузга кўл урдим?
Инкилоб йиллари солонлар шеърларига карши, тан- 

ланган, олий табака учун ёзилган шеърнятга карши иш- 
чи-деҳкон шеърияти, саводсиз ва чаласавод халк оммаси 
учун битилган содда, тушунарли шеърият — Демян Бед- 
ний, Ҳамза, Айнийларнинг шеърияти вужудга келди ва 
миллионларни адабиёт майдонига, маданиятга тортди. 
Ўша улуғ ишнинг натижасини бугун кўриб турибмиз: 
«Ҳой-ҳой отамиз, тошни кесар болтамиз»ни ўкиб шеърият 
билан танишган халк бугун Навоий ва Бедилни шарҳ 
киладиган, «Фауст» ва «Илоҳий комедия»ларни ёд била- 
диган даражага етди. Бугун содда, жўн шеъриятга эмас, 
юксак ҳислар, нозик санъатлар, «тагдор» мисралар би- 
лан тўлган шеъриятга талаб пайдо бўлди.

Солиштиринг:
Қирк центнердан олдинг ҳар гектар ердан, 
Юртимиз миннатдор сендек мард эрдан.

( Н о м а ъ л у м  шо и р )

Мени мен истаган ўз суҳбатида аржуманд Этмас, 
Мени истар кишининг суҳбатин кўнглим писанд

этмас.
(Н а в о и й)

Бу икки мисра ўша гектаридан кирк центнердан ҳосил 
кўтарган мардга ўкилса, аминманки, унга кейингиси маъ- 
кул бўлади. Чунки кейинги мисраларда чинакам бадиият 
бор, инсон калбининг ҳолати бор. Уни ўкиганда ҳар ким 
ундан ўз ҳолатига мос туйғу топади.

Юкоридаги мисралар аруз билан бармокни эмас, ба- 
диийликни солиштириш учун келтирилди. Арузда ҳам, 
бармокда ҳам жуда жўн ва юксак шеърлар яратиш 
мумкин. Бунга мисоллар кўп.

— Бир вақтлар «содда», «равон», «тушунарли» деган 
тушунчалар бадиийликнинг муҳим шарти саналар эди. 
Эндиликда «мураккаблик» ҳам бадиийликнинг муҳим фа- 
зилатларидан бири бўлиб бормоқда. Демак, Сизнингча, 
арузга мойиллик шеъриятимиздаги шу тенденциянинг бир 
кўриниши эканда.

Мен арузга мурожаат килганда бир неча максадни 
кўзда тутган эдим:

Бирннчидан: ўзимни янгилаш, одатий фикрлаш услу- 
бидан, одатий вазн ва кофиялардан узоклашиш.
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Иккинчидан, классик шеърият мактабини ўрганиш, 
шеърга куюк ранглар бериш, образли фикрлаш, сан- 
жоб мисралар тузиш санъатига яқинлашиш.

Учинчидан, шеъриятдаги буюк соддалик йўлида шо- 
ир дастлаб оддийликдан мураккабликка қараб юради. 
Мақсадим — шу босқичга қадам қўйиш ҳам эди.

Тўртинчидан, ҳозирги ёшлар классик шеъриятимиз- 
дан бир оз узоқлашиб қолдилар. Навоий, Бобур, Ога- 
ҳийларнинг фақат номини биладиган ёшлар кам эмас. 
Маданий мерос эса катта бойлигимиз. Бу бойликни 
ташлаб юборишга ҳаққимиз йўқ. Фақат мерос бўлгани, 
асрлар давомида яратилгани учунгина эмас — бугунги 
фозил инсонга хизмат қилиши мумкин бўлгани учун. 
Арава юз йиллар хизмат килган... лекин аруз арава 
эмас.

Халқнинг дидига ишонишимиз керак. Ғазал халққа 
манзур бўляпти. Албатта, яхшиси. «Ғазал оқшоми» теле- 
кўрсатувига келаётган сон-саноқсиз хатлар буни тасдиқ- 
лаб турибди.

Бу гаплардан, мен арузни етакчи вазн даражасига 
етказиш керак демоқчи эмасман. Узим ҳам фақатгина 
ғазал ёзаётганим йўк. «Бу ҳам керак» деган сўз бизга 
етарли. Ортиқчасига даъво килмаймиз.

— Сизнинг ана шу эзгу ниятларингиз ўз самарасини 
берди. «Ёшлик девони» туфайли аруз яна одамларнинг 
оғзига тушди, элнинг кўнглидан жой олди, ёшлар эса 
арузнинг нима эканлигини англай бошлади. «Ёшлик дево,- 
ни» гўё арузнинг янги ҳаёти бошланаётганлигидан бир 
далолат. Шундай бўлса-да, бу жанрнинг ҳозирги ривожи 
билан боғлик, айрим муаммолар ҳали узил-кесил барта- 
раф этилган деб бўлмайди. Сўз санъатида прогрессив 
ҳодисаси бор. Вақтлар ўтиши билан баъзи адабий шакл- 
лар ўз умрини тугатади ёки иккинчи планга ўтиб қолади. 
Октябрдан кейин қадимги классик достончилик анъанаси 
айтарли кўринмади, ғазал, маснавий, рубоий эса, етакчи- 
лик даъво қилмасада, умр кечириб келяпти.

— Нимаики яшаётган экан, демак, у керак: демак, 
у хизмат қиляпти. Сиз айтмоқчи «умр кечириб келаётга- 
ни» йўқ. Ҳамма гап истеъдодда. Истеъдод нафаси бор 
жойда ҳаёт бор.

— Ижодкор жанр шакли орқали фикрлайди. Кадимги 
ғазал шакли Сизга бугунги кишиларимизнинг кайфиятини 
реал ифода этишга, бугунги кишилар тилидан гсигиришга 
монелик қилган томонларини ҳеч ҳис этганмисиз?

— Бу саволингизга бир ғазал билан жавоб бераман:

196

www.ziyouz.com kutubxonasi



Фурсатинг етмайди доим,
Ҳеч качон етган эмас.

Меҳнатинг битмайди доим,
Ҳеч қачон битган эмас.

Чун замондек бепоёндир
Кўксинг ичра орзу, |

Фурсату орзуни кувлаб
Ҳеч киши етган эмас.

Интилар борликни инсон
Баркамол этмок учун.

Не ажаб, инсонни борлик
Баркамол этган эмас.

Менда на борлик хаёли,
Менда на йўкликка ғам,

Манглайимга чунки шеърдан
ўзга зар битган эмас.

Вақт келар, меҳнат битар,
Бўлғуси фурсат бемалол.

Чунки у дунёга ҳеч ким
Иш олиб кетган эмас.

Бу ғазал бугунги кишиларнинг кайфиятини ифода 
Киладими? Ҳозирги тилда ёзилганми? Ғазалда айтилган 
фикрларга кўшилиш ё қўшилмаслик — иккинчи масала.

— Яшириб нима- қиламиз, шу ғазалдаги фикрлаш  
тарзингизда ҳам анъанавийлик устунроқ...

Сизнинг ғазалларингизни бармоқдаги шеърларингиз 
билан қиёс қилганда ғалати бир ҳодисага дуч келганман: 
ғазалларда традицион образлар кўп, шеърий нутқ ҳам, 
ундаги фикр ҳам бир оз китобийроқ, айтайлик «келади» 
ўрнига атайи «келур», «бўлади» ўрнига «бўлур», «билан» 
ўрнига «бирлан» дейсиз. Бармоқдаги шеърларингизда, 
масалан, «Х,озирги ёшлар» да бирорта ҳам бунақа тради- 
цион образ, китобийлик йўқ, ҳаммаси бошдан-оёқ ҳаётий, 
табиий.

Ёки:
Сенга бахтдан тахт тиларман,

толедин бошингга тож.
Мулки ҳуснингга омонлик,

тожи тахтингга ривож

деб бошланадиган ғазални эслайлик. Илк мисраларда- 
ёқ бугунги одамлар тилида, муомалада учрамайдиган 
традицион образлар қалашиб келади. Мен аминманки, шу 
фикр. шу туйғу бармоқ ёки сарбаст шаклига солинса
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тамомила бошқача, ҳаётийроқ, табиийроқ образлар қала- 
шиб келган бўларди...

'Шу ҳам маълум даражада арузнинг чекланганлигини 
таедиқламасмикан?

■ — Йўк, бу «чекланганлик» аломати эмас, буни ўзига 
хослик белгиси, дейилса тўғрироқ бўлар. Адабиётшунос- 
лик шеърий нутқнинг жўн, оғзаки нуткдан фарк килиши- 
ни (вазндан катъи назар) эътироф килади. Шунинг учун 
ҳам Ғафур Ғулом «Менинг оғам рус бўлур» дейди. Бу 
шеър бармоқда ёзилган. «Билан» ўрнига «бирлан», «бо- 
риб» ўрнига «борароқ» ва жуда кўп келишик кўшимчала- 
рининг кискартирилган формаси бармокда ҳам, арузда 
ҳам ишлатилиб келади. Бу бир. Иккинчидан, ҳар бир ада- 
бий жанрнинг ўз хусусияти бўлганидек, ҳар бир вазннинг 
ҳам ўз табиати, баён усули бор.

— Шеърий нутқнинг оғзаки нутқдан фарқ қилиши та- 
биий ҳодиса. Бироқ арузнинг бармоққа, сарбаст шак- 
лига кўра безакдорликка мойиллиги ҳам рад этиб бўл- 
майдиган факт. Сиз айтган арузнинг ўша «ўз табиати», 
«баён усули» ҳам сўзларга, жонли сўзлаш ув нормаларига 
кўпроқ ўзгартириш киритишни тақозо этади.

— Биз реалистлармиз, бирок романтик кайфият реа- 
листлар учун ёт эмас. Аруз, хусусан ғазал, шахсан менга 
романтик кайфиятларни ифода этиш учун жуда қулай 
восита. Романтик кайфиятлар пайтида, табиийки, киши 
жиндай заминдан юқорирок кўтарилади, образли килиб 
сўзлашга, баландроқ пардаларда куйлашга мойилрок бў- 
лади. Эҳтимол, ғазалда кўтаринки, традицион образлар- 
нинг ўз-ўзидан калашиб келиши шундандир. Бадиий фикр 
ўзининг шакли билан туғилади. Боя сиз тилга олган 
ғазалдаги поэтик фикрни, кайфиятни мен бармокда ёки 
сарбастда беролмас, «ҳаётийрок», «табиийрок» образлар 
билан ифодалай олмас эдим.

— Шеъриятимизнинг яқин кечмишида харақтерли ҳо- 
дисани кузатиш мумкин. Ойбек билан М. Шайхзода клас- 
сик шеъриятимизни жуда чуқур билганлар, умр бўйи уни 
тадқиқ ва тарғиб этганлар. М. Шайхзоданинг Навоий 
поэтикасига доир кузатишлари адабий жамоатчиликка 
маълум. Лекин Ойбек ва М. Ш айхзодалар шеъриятида 
классик адабиёт анъаналаридан кўра рус ва жаҳон реа- 
листик поэзияси тажрибаларига мойиллик кучлироқ. 
Классик шеър санъатларини жуда пухта билган, нозик 
ҳис этган М. Шайхзода ижодида айтарли бу хил санъат- 
лар учрамайди, учраганда ҳам тамомила бошқача реалис- 
тик асосда қайта ишланган ҳолда намоён бўлади. Бун-
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дай хусусият Ғ. Ғулом шеърларида яна ҳам ёрқинриқ 
кўзга ташланади. Сизнинг бармоқдаги асарларингизда 
ҳам шундай. Бундан чиқадиган хулоса шуки, аруз клас- 
сик шеъриятнинг поэтик анъаналарини бевосита давом 
эттиришга ундаса, бармоқ ва сарбаст уларни ижодий, 
реалистик асосда қайта ўзлаштиришга йўл очади...

Яна бир характерли тенденцияга эътиборингизни торт- 
моқчиман. Қейинги йиллар адабиётида фольклор тради- 
циялари хийла жонланиб қолди. Достон, ривоят, миф мо- 
тивларига, оғзаки ижоднинг хилма-хил, шартли шаклла- 
рига қизиқиш хийла кучайди. Сўз санъати реализм, социа- 
листик реализмнинг юксак чўққисига кўтарилган бир давр- 
да қадимий адабий приёмларга қизиқишнинг кучайиши 
қизиқарли, балким сирли-сеҳрли жараён. Бу ҳодиса боиси 
адабиётшунослар, ёзувчилар томонидан хилма-хил тарзда 
шарҳланмоқда. Баъзилар буни НТР шароитида — тарақ- 
қиёт тезлиги ғоят кучайган бир даврдаги кишиларнинг 
руҳий ҳолати, ўтмишни қўмсаса, хотира туйғуси, маъна- 
вий манбалар ибтидосини сақлаб қолишга интилиш майли 
билан изоҳламоқчи бўладилар: бошқа ўртоқлар бу ҳоди- 
сани реализм ва социалистик реализмнинг табиатидан, 
бу методлар бағри хилма-хил шакллар, услубий изланиш- 
лар учун кенг очиқ экани билан боғлиқ ҳолда тушунтира- 
дилар; яна бир қисм мутахассислар буни ҳозирги адабиёт- 
да фалсафийликнинг чуқурлаш уви билан боғлайдилар...

— Дарҳақикат бугунги кунда бадиий тараққиётнинг 
олдинги сафида, реалистик ижоднинг чўккисида турган 
Ч. Айтматов, Р. Гамзатов каби адиблар ижодида фольк- 
лор традицияларининг алоҳида куч билан янгича бир 
тарзда намоён бўлиши, реализм билан кадимий адабий 
анъаналарнинг кўшилиб чатишиб кетиши кизикарли ва 
марокли ҳодиса. Бу ҳодисанинг боисига оид Сиз эслатган 
мулоҳазаларда маълум асос бор, лекин бу тахмин ва 
шарҳлар чукур ўрганишга муҳтож.

— Кўпмиллатли совет адабиёти, жаҳон прогрессив 
адабиётидаги худди ўша тенденцияларга муштарак ҳоди- 
салар, бугунги ўзбек адабиётида, масалан, А. Мухторнинг 
«Чинор» романида, поэзияда эса Сизнинг кейинги «Тирик 
сайёралар» китобингизга кирган қатор шеърларингизда, 
«Руҳлар исёни» достонингизда, шунингдек, Сизга тенгдош 
сафдош шоирлардан Абдулла Орипов билан Омон Мат- 
жоннинг сўнгги йиллар ижодида жуда ёрқин кўринмоқ- 
да... Шахсан Сиз ўзингизда фольклорга мойиллик сабаби- 
ни қандай изоҳлар эдингиз?

— Буни айтиб бериш, изоҳлаш жуда мушкул. Яхшиси
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мен Сизга «Руҳлар исёни» достонининг яратилиш та- 
рихини гапириб берай. Балким, бу Сиз қўйган саволга 
маълуй даражада жавоб бўлар. Оташин бенгал шоири 
Назрул Исломнинг каҳрамонона ва фожиали тақдири 
кўпдан мени ҳаяжонга солиб келар, у ҳакда бирон нар- 
са ёзиш хаёлида юрар эдим. Шу максадда шоир ҳаёти 
ва ижодини кўлимдан келганча ўргандим, шоир ҳаёти- 
га оид фактлар билан якиндан танишиш ниятида Ҳин- 
дистонга бордим, шоир яшаган жойларда бўлдим, шо- 
ирни якиндан билган кишилар билан суҳбат курдим. 
Шу материаллар, таассуротлар асосида дастлаб бир 
шеърий кисса ёзилди, унда Назрул Исломнинг ҳаёт 
йўли, кураши, фожиали такдири анча батафсил ҳикоя 
килинган эди... Лекин бу асардан, негадир, кўнглим 
тўлмади. Ўйлаб карасам, унда мен Назрул Ислом ҳа- 
ётига оид кўпчиликка таниш фактларни шунчаки бел- 
летристик йўлда шарҳлаш, ҳикоя килиб бериш билан 
чекланиб колган эканман. Езувчи-шоирнинг вазифаси 
бирор шахс ҳаёти, саргузаштини шунчаки ҳикоя килиб 
беришдан иборат бўлса, дунёда ёзувчиликдан осон ҳу- 
нар бўлмасди. Ижодкор ўз каҳрамони ҳаёти, такдирини 
бадиий таҳлил этиши, шу баҳонада ўзининг ҳаёт ҳакида- 
ги кузатишлари, ўй-мушоҳадаларини ўртага ташлаши 
керак-ку, ахир! Менинг каҳрамоним — Назрул Ислом 
такдири бу жиҳатдан ғоят бой материал берарди. Муш- 
кул ижодий изланишлар палласи бошланди, достоннинг 
тайёр илк вариантидан воз кечишга тўғри келди, кўп 
уринишлардан кейин достоннинг ўкувчиларга такдим 
этилган ҳозирги варианти пайдо бўлди.

Биласиз, «Руҳлар исёни» гарчи Назрул Исломга ба- 
ғишланган бўлса-да, асар факат оташин шоир ҳаёти 
ифодасидан иборат эмас. Унда мен шоир ҳаёти баҳонаси- 
да ўзимнинг умуман шоирлик, инсонлик, фидойилик, эрк 
ташналиги ҳакидаги, эркка ташна ижод аҳлининг за- 
монаси, халки билан мураккаб муносабати ҳакидаги, ко- 
лаверса инсон ҳаётининг маъноси, ҳаётнинг ҳам шафкат- 
сиз, ҳам адолатли ҳакикати ҳакидаги ўй-мулоҳазаларим- 
ни китобхон билан баҳам кўришга интилдим. Максадга 
канчалик эришдим — бу энди сиз танкидчиларга ҳавола. 
Достоннинг шаклига келсак, унда реал ҳаёт картиналари 
билан ёндош ҳолда берилган афсона, ривоятлар ҳам бево- 
сита каҳрамон ҳаёти ҳакида ўйлаш жараёнида туғилди. 
Эҳтимол, бошка бирор ижодкор Назрул Ислом ҳакида 
бошкача тарзда ёзиши мумкиндир, лекин менинг асарим 
беихтиёр худди шу шаклда туғилди, ўша дамлар-

200

www.ziyouz.com kutubxonasi



да мен ўзгача йўлни — дилимдагиларни ифода этади- 
ган бошқача шаклни тасаввур ҳам этолмасдим.

— Демак, Сизда фольклор бисотига мурожаат фалса- 
фий мушоҳадаларга мойиллик туфайли юз берган...

Бу ерда бизни қизиқтирадиган томони шундаки, Сиз- 
нинг айни ўша фольклор традициялари кучли бўлган, 
оғзаки ижоднинг шартли шаклларига кенг мурожаат эт- 
ган кейинги асарларингизда, хусусан «Руҳлар исёни» да 
«ҳаётни ўз шаклида» кўрсатган шеърларингизга қараган- 
да реализм чуқурроқ.

— Ижодий ўрганиш, анъаналарни давом эттириш 
хилма-хил кўринишда содир бўлади, уларни бир қолипга 
солиш мумкин эмас. «Ешлар ҳақида ўйлар» маколангизда 
ўзингиз ҳам шу хусусда гапиргансиз. Мен гарчи бу ерда 
«аруз ҳимоячиси» сифатида кўринаётган бўлсам ҳам, 
аслида шеъриятда хилма-хиллик, услубий ранг-баранглик 
тарафдориман, каламкаш дўстларимнинг, ёшларнинг 
ижодий, услубий изланишларини, янги тажрибаларини 
синчиклаб кузатиб бораман.

— Ёшларнинг изланишлари масаласини яхши эслат- 
дингиз. Шеъриятга, шеъриятдаги ижодий-услубий изла- 
нишларга юксак маданият, нозик дид, катта билимдонлик, 
бағри кенглик билан муносабатда бўлиш бугунги соғлом 
адабий муҳитнинг муҳим аломатларидан бири. Янги шеъ- 
рий шакллар қидираётган шоирларни шошма-шошарлик 
билан «консерватизм» да айблаш ҳоллари секин-аста бар- 
ҳам топиб бормоқда.

Ёдингизда бўлса керак, бундан бир неча йил бурун 
Союзимизда поэзия муҳокамасига бағишланган, ўзингиз 
раислик қилган бир йиғилишда шеъриятдаги эксперимент- 
лар ҳақида жиддий баҳс бўлган эди. Шунда, таажжуб- 
ки, анча таниқли бир шоир ёшларнинг, аниқроғи Р. Пар- 
фи, М. Қўшоқов каби истеъдодли қаламкашларни тажри- 
баларига эътироз билдирган, ҳатто уларни «традициялар- 
ни инкор этиш», «отасини танимаслик» деб атаган эди...

— Шунака мулоҳазалар бўлган, лекин улар орқада 
қолиб кетди. Худди ўша гапни айтган шоир дўстимизнинг 
ўзи ҳам бугунги кунда ўша ёшларнинг изланишларига 
ҳавас билан қараётир. Тажриба шуни кўрсатаётирки, биз 
ижодий изланишларга эътибор бериб ва эҳтиёткорлик би- 
лан ёндашмоғимиз лозим. Токи изланаётган ёшларни боя- 
гидек кескин сўзлар билан чўчитиб кўймайлик. Ижод ўз 
табиати билан эксперимент, тажриба демакдир. Ахир ҳар 
кандай улкан кашфиёт тажрибадан бошланади-ку! Чингиз 
Айтматовнинг «Дружба народов» журналидаги еуҳбатида
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айтган «адабиёт ўзининг экспериментал цехига ёки, агар 
хоҳласангиз, кандайдир эшелонлаштирилган отрядига эга 
бўлиши керак» деган гапларига тўла қўшиламан.

— Дадил айтиш мумкинки, ёшлар шеъриятида шак- 
лий изланишларга интилиш кучли. Бироқ бу интилиш 
аввало миллий анъаналарга, биринчи навбатда, совет 
даври ўзбек шеърияти тажрибаларига таянган ҳолда бор- 
япти, айни пайтда, ёш шоирларимиз рус ва қардош  
халқлар, жаҳон прогрессив адабиёти ютуқларидан баҳра- 
манд бўлишга, замон синовларидан ўтган ёки ўтаётган 
мақбул янгича усулларни ўзбек шеъриятига татбиқ этиш- 
га интилаётирлар. Ёшларнинг шеърий тўпламларида 
классик адабиётимизнинг ғазал, муҳаммас, рубоий, туюқ 
каби шеърий шаклларини, хилма-хил поэтик санъатлари- 
ни ҳам, ғарб^ҳаттоки ҳозирги япон шеъриятининг сонет, 
романс, элегия, танка (учлик) сингари турларини ҳам, 
халқ оғзаки ижоди усулларини ҳам, бармоқ вазнининг 
ранг-баранг ҳижоларини ҳам, сарбаст ва оқ шеър форма- 
ларини ҳам, сарбаст вазнининг ўзимиздаги — Ҳамза, 
Ғ. Ғулом, X- Олимжон шеърларида шаклланган кўриниш- 
ларини ҳам, шу билан баробар Нозим Ҳикмат, Пабло 
Неруда, Г. Лорка ёки Андрей Вознесенский сингари ижод- 
корлар қаламига хос бўёқ ва ритмика таъсирини ҳам 
кўриш мумкин.

— Эксперимент, тажриба деганда нукулгина миллий. 
шеъриятга аввал кўринмаган шакллар, ифодаларни олиб 
кириш деб тушуниш бир ёкламалик бўлади, мавжуд тра- 
дйцияларни янгилаш, бойитиш, унинг янги имкониятлари- 
ни кидириб топиш ҳам экспериментнинг бир кўринишидир.

— Худди шу фикрингизни ёшларнинг бугунги таж-
рибаси ҳам тасдиқлайди. Маъруф Ж алил, Абдулла Шер, 
Машраб Бобоевлар кўпроқ анъанавий шеърий шакллар- 
да — Октябрдан кейин ёзма шеъриятнинг етакчи вазни 
бўлиб қолган бармоқда ва халқ оғзаки ижоди шакллари- 
да, қисман арузда қалам тебратаётирлар. Рауф Парфи, 
Муҳаммадали Қўшоқов, Халима Худойбердиевалар эса 
ўзбек шеърияти учун нисбатан ёш бўлган сарбаст шакли- 
да, сарбаст вазнининг ҳам авваллари бизда одат тусига 
кирмаган янгича ўзига хос кўринишларида ижод этаё- 
тирлар. .

М. Ж алилнинг «Сени ўйлаб» тўплами шундай сатр- 
лар билан бошланади:

Паризодим, сени излаб тоғларга бордим,
Айтолмадим юракдаги саволларимни.
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Аммо, топиб юпансин, деб кўйиб юбордим,
Тоғ бургути каби ўжар хаёлларимни...

Дарҳақиқат, шоир бутун китоб давомида ўзини шу 
қадар эркин тутиб куйлайдики, унинг сўзлаш тарзини 
халқ бахшиларининг куйлаш усулига қиёс қилиш мумкин. 
Унинг бармоқдаги, аруздаги мисраларидан ҳам, ҳатто 
сочмаларидан ҳам халқ қўшиқларининг садоси зшитилиб 
туради. Шоирнинг «Сўзсиз қўшиқ» деган бир шеъри бор, 
унда талқин этилишича, йигит қўшиқ айтяпти, қўшиқда  
катта фикр, кучли туйғулар мужассаму, аммо қўшиқнинг 
сўзи йўқ... Авторнинг ўз шеърларида ҳам қисман шу 
ҳолат мавжуд; сизни аввало мисралардаги мусиқийлик, 
куй қанотига жо этилган фикр ва туйғулар асир этади. 
Маъруф Ж алил шеърлари беихтиёр рус шоири Кольцов 
тажрибаларини ёдга туширади. Шуниси муҳимки, ёш шо- 
ирнинг фольклор анъаналари руҳида битилган мисрала- 
рида шу куннинг нафаси уфуриб туради, лирик қаҳрамон 
бугунги кун даражасида туриб, фан-техника революцияси 
даври кишиси савиясига мос фикр юритади.

Абдулла Шер шеърлари ўзининг изчил реализми, кон- 
крет заминга, кундалик ҳаётга яқинлиги, воқеабандлиги 
билан қисман, Ойбек, қисман Миртемир анъаналарини 
эслатади. У қишлоқ манзараларини, деҳқон меҳнатини 
қаламга олганда, юмористик лавҳалар чизганда кўпроқ 
Миртемирга, лирик кайфиятлар тасвири, ҳаёт фалсафаси 
таҳлил пайтида эса Ойбекка эргашаётгандай бўлади. Би- 
роқ шу анъаналар доирасида ёш шоирнинг шаклланиб  
келаётган нигоҳини, ўзига хос овозини пайқаб олиш мум- 
кин. Хусусан, «Баҳор айбдор», «Уруш», «Шоир», «Куёв» 
каби шеърларида ёш автор бармоқ вазнининг ҳозирча 
бизда кенг расм бўлмаган имкониятларидан яхши фойда- 
ланган, традицион шеърий ритмиканинг янги оттенкала- 
рини яхши топа олган.

— Қаранг, иккала автор ҳам «традициялар доираси- 
да» изланаётир, уларнинг бирида романтизм устивор, 
иккинчисида изчил реализм. Лекин иккаласи ҳам биз учун 
бирдек азиз, марокли.

— Рауф Парфи ўзбек шеъриятида ҳеч кимникига ўх- 
шамаган овоз билан куйлай бошлаган эди; у  ҳар бир 
шеърда одамнинг мураккаб руҳий дунёсидаги бирон кон- 
крет ҳолатни тутиб олиб суратга туширишга, ҳолатларни 
тимсоллар орқали, ҳаракатдаги деталлар орқали ифода- 
лашга тиришади. Рауф Парфини дастлаб нима ҳақида 
сўзлаш эмас, балки қай тарзда сўзлаш, аниқроғи шеърий
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шакл масаласи кўпроқ қизиқтирар эди, кейинги «Тас- 
вир», «Акс садо» тўпламлари эса эндиликда у  шеър- 
ларнинг мавзу мундарижаси устида ҳам жиддий бош 
қотираётганлигидан далолат бериб турибда. Тўпламда- 
ги лирик қаҳрамон фақат ўзига хос овозга эга ориги- 
нал куйчигина эмас, айни пайтда ўз авлоди, тарих, за- 
мон ва келажак ҳақида, жаҳон тақдири ҳақида фикр 
юритувчи, астойдил қайғурувчи гражданин тарзида кў- 
ринади. «Энг узоқ ёзилган таржимаи ҳолим», «Луис 
Моран»,— «Вьетнам ҳақида қўшиқ» син^ари публицис- 
тик шеърлар шундан далолат беради.

М уҳаммадали Қ ўш оқовнинг изланиш лари бир 
қараганда Рауф Парфи шеърларини эслатса-да, аммо 
миллий заминга яқинлиги билан улардан ажралиб ту- 
ради. М. Қўшоқов ўзбек шеърияти учун янгилик бўл- 
ган шеърий шаклларда она юрт қиёфасини, халқимиз 
ҳаётининг бетакрор тароватини гавдалантиришга инти- 
лади, унинг шеърларида «Қуёшни ёқлаб тушган ҳовли- 
лар»ни, жангда шаҳид бўлган тоға «сурати осиғлиқ бе- 
ҳи ҳиди анқиган хона» ларни, «Далаларга кетган туп- 
роқли йўлда трактордан қолган яп-янги излар»ни, 
«иккита тутга омонат, бир неча дақиқага арқонда тор- 
тилган беланчаклар»ни, қисқаси, бугунги ўзбек қишло- 
ғининг шу каби таниш лавҳаларини, бетакрор ифода- 
сини кўрамиз. Ёш шоир иккинчи томондан, янгича по- 
этик усулларни миллий шакллар, айниқса халқ оғзаки 
ижоди мотивлари билан қўшишга уриняпти. У «Боғда 
булбул чаҳ-чаҳлар» шеърида халқ лапарларига, «Боғ- 
да сайр этади расида қизлар» мисраси билан бошла- 
надиган яна бир шеърида бойчечак қўшиғи усулига му- 
рожаат этади. «Тоҳирнинг сўнгги қўшиғи», шунингдек, 
«Қўшиқ», «Мунисхон гиряси», «Осмонда осмон йўқ, қо- 
ра кўз» сингари машқларида бу фазилат янада кучли- 
роқ намоён бўлаётир.

— Муҳаммадалининг изланишларидаги кам-кўстлар- 
дан ҳам кўз юммаслик керак.

— Очиғини айтиш керак, Муҳаммадали Қўшоқовнинг 
қатор шеърларида ҳозирча янгича шакл билан фольклор 
усули бир-бири билан қовушмайроқ турибди, бироқ, «Қў- 
шиқ» шеъридаги муваффақият ёш шоир изланишлари  
истиқболига катта умид уйғотади. «Қўшиқ»да лирик қаҳ- 
рамон — фидойи ошиқнинг кайфиятлари қандайдир янги- 
ча — кутилмаган ташбеҳлар, фавқулодда қабариқ образ- 
лар орқали ифода қилинади, айни пайтда, улар худди 
халқ қўшиқлари каби янграйди:
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Мен гугуртдек ўз-ўзимни ўтга чоғлайман, 
Хаёлларим гирдоби-ла йўлим боғлайман. 
Қулоғимда янграй бошлар нечун жонбаста,
Ўша азиз, баҳаловат навоки, хаста.
Сим-сим дедим, симлар дедим, симлар қўйнимда, 
Зарра гуноҳ менда бўлса, килич бўйнимда.

Ниҳоят, икки оғиз сўз Ҳалима Худойбердиева ҳақида. 
Шоиранинг «Оқ олмалар», «Чаман» тўпламларига кирган 
шеърлари, гарчи бармоқ ўлчовида тартиб берилган бўл- 
са-да, мен уларни бемалол сарбаст вазн намуналари деб 
атай оламан. Чунки унинг фикр, туйғулари ҳар қадамда 
бармоқ ҳижолари оқимини бузиб, тошиб туради. Шоира 
шеърлари орқали ўзбек шеъриятида сарбаст вазнининг 
ёш гражданин аёл овози пардаларида янграган янги бир 
кўриниши туғилаётгандек туюлади.

— «Шоирнинг ўзи қанака бўлса, услуби ҳам шунака 
бўлади», деган накл бор. Биз назарда тутган ёш шоирлар 
гражданин сифатида эндигина шаклланиб келяпти. Шуб- 
ҳасизки, улар улғаяди, ўрганади, изланади, бой ҳаётий 
тажриба тўплайди, шу жараёнда улар ижоди ҳам тўли- 
шиб, услуби, поэтик овози сайкал топиб боради. Мен 
ёшлар шеърияти шаклий жиҳатдан ранг-баранг бўлиши 
билан баробар, улардаги ижтимоий мотивларнинг, граж- 
данлик туйғуларининг янада бардам, жарангдор янгра- 
шини истар эдим.

— Яна ўз ижодингизга, ижодингиз билан боғлик, бир 
масалага қайтсак. Сиз кўпдан бери оригинал ижодни 
шеърий таржима билан қўшиб олиб борасиз. М. Светлов, 
Р. Гамзатов, хусусан С. Есениндан қилган таржимала- 
рингиз адабий ҳаётимизда катта ҳодиса бўлди. Сўнгги 
йилларда «Фауст» таржимаси устида жиддий иш олиб 
бордингиз. Расул Гамзатов республикамизда РСФСР 
адабиёти ва санъати кунлари Ёзувчилар Союзида ўтка- 
зилган учрашувда «Илоҳий комедия» билан «Фауст»нинг 
ўзбек тилига таржима қилинишини катта тарихий ҳодиса 
деб атади. Бунга шак-шубҳа йўқ. Бироқ, Сизнинг яқин  
ҳамкасаба дўстларингизни бошқа бир нарса ташвишга 
соляпти — айни куч-ғайратга тўлиб-тошган, ишлаб, ори- 
гинал асарлар яратиб қоладиган бир пайтда бутун илҳом, 
ижодий саховатни таржимага бахш этиб қўяётганлигин- 
гиздан андак афсусланишяпти. Таржима, хусусан, шеъ- 
рий таржима шоирнинг оригинал ижодига монелик қили- 
ши мумкинлигини жуда кўп улкан шоирлар эътироф эт- 
ганлар...
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— Худди аруз устнда бўлгани каби таржимадарим 
туфайли кўп мактовлар билан бирга таъналар ҳам 
эшитдим. Таржимага «вақт исроф қилганим» учун ҳат- 
то шеъриятимизнинг энг зукко зақматкашларидан бири 
дашном берди. Ростини айтсам, бу менга бир оз малол 
келди. Шахсан мен бадиий таржимани, унинг миллий- 
маданий тараққиётдаги бебаҳо қадр-қимматидан таш- 
қари, профессионал маҳоратни чукур ўзлаштириб 
олишнинг, жаҳон маданиятини ўрганишнинг беқиёс во- 
ситаси деб биламан. Жаҳон ва қардош халқлар ада- 
биётларидаги буюк сиймолар тажрибаси ҳақида ёзил- 
ган энг ёрқин тадқиқотлар ҳам шоир ёки ёзувчига бе- 
восита таржима билан машғул бўлишда олган сабоғу 
билимлардан ортиқроқ нарса беролмайди. Ахир шоҳ 
асарни таржима қилаётганда, озгина бўлса-да, руҳан 
унинг автори даражасига кўтариласан ёки ўша автор 
ролига кирасан, Данте, Шекспир, Гёте, Толстой, Чехов, 
Есенин бўлиб гапирасан. Нақадар масъулиятли ва ма- 
роқли машғулот!

Энг муҳими, таржима ижодкорнинг масъулият туйғу- 
сини оширади, ўз бўйи-бастини жаҳон маданияти чўққи- 
лари билан қиёс қилишга чорлайди, бинобарин ижодкор- 
ни оригиналда хом асарлар ёзишдан сақлайди.

Ҳамкасаба дўстларимнинг таъна-дашномлари сами- 
мий эканига шубҳам йўк. Дарҳақиқат, таржима, айниқса 
шеърий таржима кўп вакт олади. Йигитлик умримнинг 
энг аъло дамлари таржима учун сарф бўлди. Бунга унча- 
лик афсусланмайман. Чунки оригиналда ўртачароқ асар 
ёзиб юргандан кўра жаҳон ва кардош халқлар мадания- 
тининг нодир намуналарини она тилимда янгратиш завқи 
менга таскин беради.

1977 йил январь-декабрь

ЯНГИ АВЛОД ОВОЗИ

Шеъриятимизга янги авлод кириб келди!
Оҳиста, ийманиб, улуғлар қошида чўчинқираб эмас, 

ишҳдам, дадил, бамисоли тўйхонага келган ўспирин ку- 
ёвнавкарлардек олатасир ва сурон билан кириб келди.

Биз бу «босқин»ни кўпдан кутган эдик, интизорлик 
билан пойлаган эдик. Шундай кун келди. Куни кеча ком- 
сомол Марказкоми биносида ўтган шеърхонликда мен 
бунга амин бўлдим. Бугун шеъриятимизнинг тенг ҳуқукли 
ёш авлоди бор. Бу — Усмон Азимлар, Хуршид Давронлар,
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Азим Суюнлар, Шукур Қурбонлар авлоди, бу — Муҳтара- 
малар, Шарифалар, Дилбарлар авлоди.

Адабиётда кадимдан бир коида бор: янги ёш авлод 
кириб келмагунча, уни эл авлод сифатида кабул қилма- 
гунча сўнгги авлод сочи окарса ҳам ёш авлод бўлиб 
колаверади. Агар Муҳаммад Солиҳ, Сулаймон Раҳмон, 
Фароғат Камоловалар бўлмаганда Омон Матжон, Му- 
ҳаммад Али, Ойдин ва Ҳалималар ҳали ҳам ёш шоир 
бўлиб юраверар эдилар. Бу — азалий коида, негаки ада- 
биётнинг доимо ёш авлоди бўлмоғи керак, бу унинг та- 
биий эҳтиёжи. Еш авлоди бўлмаган адабиёт гўдак боласи 
йўк оиладек сокин, зерикарли бўлади. Гўдак боласи йўк 
оилада эса кенжа фарзанд доимо суюк ва эрка. Мўйлаби 
чпқса ҳам отасининг тиззасидан тушмайди, онасига эрка- 
ланиб тилини чучук килиб гапиради. Биз шу кунгача беш- 
ўн китоб чикарган, элга танилган шоирларимизни ёш деб 
келганимизнинг боиси шу. Шунинг учун янги авлоднинг 
сурон билан, боскин билан кириб келишини узок (ҳатто 
жуда узок) интизор бўлиб кутган эдик.

Инсон бир мартдгина яшайдиган замонини танлаб 
дунёга келмайди. Бу кисмат деб аталган, бизга ноаён 
кудратнинг ихтиёрида. Бу танлаш ҳукуки шоирларга ҳам 
берилмаган. Истеъдод соҳибининг кандай даврда яшаши, 
кай даврда адабиётга кириши унинг инсон сифатидагина 
эмас, ижодкор сифатида ҳам қисматини белгилайди. 
Минг йиллик, асрлик тафовутлар ҳакида гапирмайман. 
XVI—XVIII асрлар ўртасида — уч юз йиллик зулмат ва 
турғунлик замонида юртимизда дунёга келган юзлаб, 
минглаб истеъдод эгаларининг ижодкор сифатидаги кис- 
матини айтиб ўтирмайман. Шоир такдирида бир неча 
йилнинг ҳам фарқи бор. Эллигинчи йилларда шеъриятга 
кирганлар ичида чинакам катта талант эгаси бўлган шо- 
ирлар йўкмиди? Бор эди. Лекин эллигинчи йилларда шеъ- 
риятда дабдаба ва ҳамду сано удум бўлган эди. Ўша 
йилларда адабиётга кирган шоирларнинг кўпчилиги ана 
шу удумни қабул қилдилар, илк кадамдан бошлаб ана шу 
усулга ўргандилар, шундай шаклландилар. Сўнгра олтми- 
шинчи йилларга келиб шеъриятдан мадҳиябозлик чекин- 
ганда уларнинг кўпчилиги янги нафасга дарров мослаша 
олмадилар. Шеъриятнинг байроғини тантанабозлик харо- 
баларида туғилган авлод кўлга олди.

Бугун шеъриятга кириб келган авлод кисматига ҳар 
жиҳатдан ҳавас килса арзийди. Улар инсон сифатида 
тинч, фаровон замон фарзандлари, калбу хаёллари заҳ- 
мат ва ўкинчдан холи бўлган, дунёга шавк тўла кўнгил
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билан, ойдин нигоҳ билан боккан йигит-кизлар. Улар 
шоир сифатида долғали, беҳаловат давр болалари, калбу 
хаёллари анордек конталаш курраи заминнинг изтиробу 
умидларига оғушта бўлган, дунёга ҳам завку шавк, ҳам 
хавотир кўзи билан боккан ёшлар. Улар, яна шоир сифа- 
тида, шеъриятда ҳакконият ва самимият, инсонпарварлик 
ғолиб бўлиб турган, ҳакикий истеъдод кадрланиб, на- 
сиҳат ўрнини бадиият, жарангос ўрнини ишонтириш куд- 
рати эгаллаб турган бир даврнинг ижодкорлари.

Мен тавсия этурман сенга ўзимни,
Олам аро ойдин хаёллар,
Мовий шамоллар маскани юракка,
Табиатга,
Унинг сухсур тоғларига,
Мевали, мевасиз

боғларига,
Гулга, теракка,
Асов дарёлару мусаффо чашмаларга.
Ғалаёнлар,

исёнлар ва сукунат ташналарига 
Меҳр билан боккан кўзимни 
Мен тавсия этурман сенга,

шеърият
( С у л а й м о н  Р а ҳ м о н )

Янги авлод шеърияти баҳорда кирғоғига сиғмаган 
сойдек ҳайкириб, тошиб окаяпти, адабиётнинг катта дарё- 
сига ҳали тинмаган, хас-чўплардан холи бўлмаган, лекин 
ўзига хос оким бўлиб кўшилиб турибди. Бу окимнинг 
ўзига ва факат ўзига хос бўлган хусусиятлари бор — 
янги авлоднинг таржимаи ҳоли билан, ёшига мос нафаси 
билан боғлик бўлган хос белгилари бор. Лекин бу хос 
белгиларни икки оғиз сўз билан жўнгина айтиб бериш 
кийин. Энг муҳимларини айтаман. Аввало, мазмун ва 
шаклдаги эркинлик. Вазндан тортиб фикрлаш услубигача 
анъаналардан чекинишга ҳаракат. Верлибр (сарбаст) 
ўзбек адабиётида ростмана етмишинчи йиллардан кўрина 
бошлади. Албатта, ҳозирги ёшлар шарофати билан. Мен 
гарчи верлибр ўзбек шеъриятига сингиб кетади, деб унча 
ишонмасам-да, шарофати, деган сўзни мутлако кўштир- 
ноксиз айтаман. Сўнг, ҳаётнинг драматик лавҳаларини 
ҳаяжон билан тасвирлашга мойиллик (Рауфнинг «Аб- 
дуллажон марсияси», Шукур Қурбоннинг «Шоҳ Машраб- 
ни осмокдалар» шеъри). Бу белги ёшларнинг замон зид- 
диятларини нозик ҳис қилиши, уларда адолат туйғусининг

208

www.ziyouz.com kutubxonasi



ўткирлигини кўрсатади. Сўнг, тасвирда мураккаб усул- 
лардан фойдаланишга уриниш, ўзига хосликка интилиш, 
турли «изм» лар тамғасидан қўрқмаслик хусусияти. Му- 
ҳаммадали Қўшмоков, Рауф Парфи, Муҳаммад Солиҳ 
шеърларини ўқиб кўринг. Булар умуман бир-бирига ўх- 
шамайдиган, лекин юкорида саналган белгилари билан 
бир-бирига якин шоирлар.

Шеъриятда муваффакият билан айтилган тайёр, жўн 
гапдан муваффакиятсиз изланиш афзалрок деб биламан. 
Лекин изланишда ҳам изланиш бор. Истеъдод чироғи 
билан изланишнинг коронғиликда тимирскиланишдан 
фарки катта.

Ешлар шеъриятининг ўзига хос яна кўп томонлари 
ҳакида гапириш мумкин. Лекин уларни таърифлаш, айтиб 
беришдан ҳис килиш осонрок. Шунинг учун ёшлар ҳаки- 
даги гапни шу ерда тўхтатиб, улар учун кўнглимда тугиб 
юрган баъзи фикрларни айтмокчиман.

Кўча-кўйда ўз хаёли билан банд бўлиб, фикран ўзи 
билан ўзи сўзлашиб бораётган шоирни кўрган кишилар: 
«Бу девона дарвеш ниманинг хаёлини суриб кетяпти? На 
одам билан, на олам билан иши бор. Бошига бир иш 
тушган бўлса керак», деб ўйлашлари мумкин. Лекин бу 
девона дарвеш одам юраги олам ташвиши билан ураётга- 
нини, кишилар калби ва хаёлини уларнинг ўзидан ҳам шу 
одам яхширок тушуниши ва ифода кила олишини кўплар 
билмайдилар, тасаввур килолмайдилар. Шоирнинг бахти 
ва «кўргилиги»ни, кувончи ва азобларини, роҳати ва 
машаккатларини бу ишга ошно бўлмаганлар тушунмаса 
ҳеч ажаб эмас.

Шоирликнинг «кора иши» ни кўз олдига келтирмай, бу 
номнинг ўзига, обрў ва шуҳратига кизикиб шеърият май- 
донига интилганлар хато киладилар. Кўпинча бундай 
хато жуда кимматга тушади. Хато килган одам учун ҳам, 
шеърият учун ҳам. Шу сабабли «ёшларга ғамхўрлик» 
деганда факат уларни кўллаб-кувватлаш, йўғини бор 
килиб кўрсатиш эмас, балки уларга рост гапни айтиш, 
янглишишдан кайтариш ҳам тушунилади. Овози йўк одам 
ҳофиз бўлолмайди, мусикани эшитиш, фарклаш, англаш 
кобилияти йўк одам бастакор бўлолмайди. Лекин икки 
сатрни бир-бирига жуфтлаш, саводли ёзиш кобилияти 
бўлган ҳар бир фукаро шоирлик, ёзувчилик даъво килиши 
мумкин. Бизнинг саводхон асримизда,айниқса, адабиётда 
истеъдод билан ҳаваскорликни ажратиш мушкул бўлиб 
колди.

Талантли одамларнинг бошини кўшиш, ҳамкор килиш
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қийин. Истеъдодсиз одамлар бир-бири билан топишиб 
оладилар ва катта кучга айланишлари мумкин. Негаки, 
талант доимо ҳар хил, истеъдодсизлик эса бир хил бўлади.

Бойлик ва шуҳрат таъмасида адабиётга кирганлар бош- 
да кичкина илонга ўхшаб кичкина бир камгак жойдан 
шеъриятнинг иссиқ кучоғига кириб олиши мумкин. Бун- 
дай илончаларга бепарво бўлмаслик керак, чунки улар 
вакт ўтиши билан аждарга айланиб истеъдод эгаларига 
даф киладилар.

Сўнгги сўз. Шоирлик факат тимкоронғи хонага кириб 
олиб шеър ёзиш эмас. Еки элга фақат шеъри билан му- 
аллимлик килиш эмас. Шоир ҳамма замонда ҳам жангчи 
бўлган. Бу сифат унга айниқса бизнинг замонда жуда 
керак. Мен шоирнинг шахс сифатида ҳам баркамол бўли- 
шини орзу киламан. Одамлар фақат унинг шеърига караб 
эмас, ўзига караб ҳам ҳавас қилса, таклид килса.

Мен ёш шоир дўстларимга юксак парвозлар тилайман, 
ўзбек шеърияти бахтига омон бўлишларини, бу шеърият- 
ни яна бир поғона юксакликка кўтариш учун беллари 
камишдан боғлик бўлишини тилайман.

1980

ДУНЁГА ТИНЧЛИК,
АДАБИЁТГА ЖАНГ КЕРАК

Боғ ниҳолсиз, чаман ғунчасиз, дарё жилғасиз мавжуд 
бўлмайди. Адабиётнинг тўлғокли уммонини ҳам янги-янги 
истеъдодлар окимисиз тасаввур қилиш мумкин эмас.

Ўтган ойда Москвада Еш ёзувчиларнинг бутуниттифок 
семинар кенгаши бўлди. Бу кенгашда Ўзбекистондан ўн 
бешта ёш ёзувчи катнашди. Жуда катта талабчанлик 
билан ўтган муҳокамаларда бизнинг ёшлар юқори баҳо 
олдилар. Хайриддин Султонов, Қутлибека Раҳимбоева, 
Шароф Бошбеков, Акбар Юнусов, Ҳамид Исмоилов, 
Вл. Соколовларнинг номи якуний мажлисда кенгаш кашф 
этган истеъдодлар сифатида тилга олиндилар. Раҳимжон 
Отаев, Ҳамза Имомбердиев, коракалпок ёш ёзувчиси 
Кенгесбой Аллабергеновнинг асари ҳам яхши баҳоланди. 
Умуман, ўзбекистонлик ёш ёзувчилар москваликларнинг 
тилига тушди. Китоблари нашриётларга, шеъру ҳикояла- 
ри газета-журналларга тавсия килинди.

Бу ишлар албатта қувончли, лекин катта йўл бошида 
турган ёшлар учун бу машаккатли ижодий меҳнатнинг, 
уйкусиз тунлар, изланишлар, кувончу изтиробларнинг
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бошланиши. Ҳеч қандай анжуман, ҳеч қандай китоб, ҳеч 
қандай олқиш бизга ёзувчиликни муҳрлаб беролмайди. 
Илк асарлари мақталган, ҳатто довруғ таратган не-не 
истеъдод ёлқинларининг кўп вақт ўтмай сўниб кетишла- 
рига адабиёт майдони гувоҳ. Бу майдон — кураш майдо- 
ни, шафқатсиз майдон. Унда истеъдоднинг ёлғиз ўзи жу- 
да камлик қилади. Қанча асаб қудрати, руҳ ўктамлиги 
керак бўлади, шуҳрат юкига бардош, таъна тошларига 
чидам лозим бўлади.

Адабиёт — мўмин-маъқул одамларнинг майдони эмас. 
Фақирона кўникувчанлик, ўз тинчини ўйлаш истеъдодни 
ҳалок этувчи омиллардир. Дунёга тинчлик, адабиётга 
жанг керак!

Адабиётимизнинг кейинги бўғинига мансуб ёшлар 
ижодидаги ана шу курашчанлик, келишмаслик руҳи, виж- 
дон уйғоқлиги мени қувонтиради. Улардаги ҳақгўйлик, 
фош этишга йўналган истеъдодга ҳавас билан қарайман. 
Биз гоҳида давр олдидаги, Ватан, халқ олдидаги ёзувчи- 
лик бурчини ҳаётимизга шон-шарафлар айтмоқ, мадҳия- 
лар ўкимоқ деб тушунамиз. Ижобий қаҳрамон яратишга 
талабимизда ҳам гоҳи олис йилларнинг таъснри бўлади, 
юксак романтик руҳдаги қаҳрамонларни кўргимиз кела- 
ди. Шундай образлар ҳозирги адабиётимизда нега йўк 
деб гоҳи ўкинамиз. Шуни айтиш керакки, жамиятимиз 
янги кураш боскичига кирганидек умумсовет адабиёти- 
нинг таркибий қисми бўлган ўзбек адабиёти, жумладан 
ёш адабиёт ҳам янги босқичга, ҳаёт ҳақиқатини бутун 
мураккаблиги билан теран таҳлил қилишга интилиш бос- 
қичига етди. Энди «мадҳ этурман» деб бошланувчи шеър- 
лар, сира иккиланмайдиган, плакатлардаги каби мағрур 
ва ғолиб қаҳрамонлар ўтмишга берилди. Агар букун ада- 
биётимизнинг ривожи ҳақида сўзлайдиган бўлсак, унинг 
инсон қалбига яна ҳам яқинлашгани, ҳаёт ҳақиқатини 
яна ҳам чуқуррок очиш сари тараққий этганини айтиш 
мумкин.

Тасаввур қилинг, ҳозирги ёзилаётган ўткир баҳс руҳи 
билан суғорилган шеърий ва насрий асарлар бундан ўттиз 
йил илгари матбуотда пайдо бўлганда улар Совет во- 
қелигига туҳмат деб аллақанча «изм»лар билан айблан- 
моғи муқаррар эди. Яна адабиётимиз ривожи ҳақида 
сўзлаганда, адабий муҳитнинг софланиши, қалб эрки ва 
демократизм сари, самимият ва рўйиростлик сари та- 
ракқиётни ҳам айтмоқ керак. Адабиётимиз турмушдаги 
камчиликларни фош этишда анча дадил, беҳадик бўлиб 
колди. Бу адабий муҳитнинг катта ютуғи ва қалам аҳли-
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нинг партия ишига камарбасталиги, юрт олдидаги граж- 
данлик, фарзандлик бурчига садоқати рамзидир. Лекин 
тан олиш керак, ҳали ёшларимиз давр талаби даражаси- 
да ғоявий юксак, бадиий баркамол ижод намуналари 
яратаяптилар деб мактана олмаймиз. Умумхалк олкиши- 
га сазовор бўладиган ҳар жиҳатдан тўкис, юртимиз ада- 
биётини Иттифоқ ва жаҳон миқёсида овоза қилгувчи 
шеърий ва насрий асарлар битишга ёшларимиз ўзларини 
қарздор деб биладилар. Улар адабиётимиз, кўлга кирит- 
ган барча ютуқлардан баҳраманд бўлмоқлари, йўл қў- 
йилган камчиликлардан зийраклик билан хулоса чиқар- 
моқлари керак. Биз кўп йиллар давомида республика ва 
иттифоққа ўртамиёна асарларни ҳам пропаганда қилдик 
ва аксинча, халқ меҳрига сазовор бўлган, одамлар тилига 
тушган асарларга баъзан лойиқ баҳо беролмадик. Бирор 
шоирга халқ қарсак чалса, бизнинг ғашимиз келди, уни 
хатларга кўмса, арзон шуҳрат деб таъна қилдик. Ўзимиз- 
га савол берайлик — халқимиз шунчалик оми, шунчалик 
қолоқ, шунчалик дидсизмики, у истеъдодсиз шоирга қар- 
сак чалса ва аксинча, нодир шеърият намунасига бефарк 
бўлса.

Ешларга биздаги яна бир камчилик сабоқ бўлишини 
истар эдим: бизлар марказий матбуотга астойдил интил- 
мадик, атоқли шоир таржимонлар этагини тутиб, марка- 
зий нашриётлар эшигини тез-тез қоқиб турмадик. Биз 
ўйладикки, агар асаримиз юртимизда танилса, халқимиз- 
га манзур бўлса, марказда ўз-ўзидан кўринади. Шоир 
аршин молчи эмаски, ўз молини кўча-кўйда мақтаб сотиб 
юрса, деб ҳисобладик. Биз янглишган эканмиз. Бу хаёлла- 
римиз пуч бўлиб чикди. Ҳозирги истеъдодли ёш шоирлар 
бу хатони такрорламасликлари керак. Токи бир кун мар- 
казда ошна-оғайни орттирган олғирлар уларни ҳам кам- 
ситмасинлар, буларнинг ўзи хом, таржимонларда айб йўқ, 
деб жар солмасинлар.

Ижодкор нафас оладиган ҳаво — адабий муҳитдир. 
Бу ҳаво тоза, мусаффо бўлмоғи керак.

Яқинда областларимиздан бирида бир таниқли ёзувчи- 
нинг юбилейи бўлиб ўтди. Область партия комитети, рес- 
публика ёзувчилар союзи катта эътибор билан ўтказган 
бу юбилейда маҳаллий ёзувчиларнинг кўплари қатнашма- 
гани мени ҳайрон қолдирди. Билишимча, бармок билан 
санарли ёзувчиси бўлган бу вилоятда бир-бирига тескари 
бир неча гуруҳ бор экан. Ҳақли савол туғилади: бундай 
адабий муҳитдан самимий, дўстона мунозараларни, катта 
ижодий кўтаринкиликни кутиш мумкинми?
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Адабиёт баҳс билан тирик. Аммо биз кўп ҳолларда 
ҳалол, очиқ-ойдин танқидий гапларга тайёр эмаслиги- 
мизни кўрсатиб қўямиз. Бизни танқид қилган ёки биз 
билан баҳс қилган одамни душман деб биламиз. Қас- 
димизни олиш пайига тушамиз. Биз ўз муҳитимизда 
дўстона танқид руҳини яратиб, миллионлик ўқувчила- 
римиз қалбида шу руҳни, мардлик, тантилик, ҳайикмас- 
лик руҳини тарбиялашимиз керак. Токи одамлар адо- 
латсизликни кўриб, билиб туриб ўзларини четга олма- 
синлар.

Ҳақиқий раҳбар ўз коллективида шундай шароит яра- 
тадики, бу шароитда ҳар бир оддий ходим ўз фикрини 
яширмай айта олади, ҳатто раҳбар билан ҳам баҳс қила 
олади. Биз подшолик замонидан қолган амалдор олдида 
бўйин эгиш, ака, сизнинг гапингиз энг доно, энг улуғ гап, 
деб туриш ҳолатини йўқотмагунимизча турмушимиздаги 
камчиликларни тузата олмаймиз.

Кейинги йилларда ёзувчиларимиз сафи ёшлар ҳисоби- 
га шитоб билан кенгаймокда. Лекин нашриётларимиз 
имконияти бу йиллар ичида бир баҳя ҳам ошгани йўқ. 
Ижодиёт деб аталган улкан организмда кислород тахчил- 
лиги бошланмоқда. Зудлик билан чора кўрилмаса, бу 
оғир дардга айланиши мумкин. Биринчи чора, албатта, 
республикамизда полиграфияни оёққа турғизиш билан 
боғлиқ. Лекин бунинг ўзи кам. Нашриётларнинг иш услу- 
бини тубдан қараб чиқмок керак. План тузишдан тортиб, 
қўлёзмаларнинг савиясини ўрганишгача, китоб ҳажми, 
тиражини белгилашдан то автор билан шартнома тузиш- 
гача обрўли, холис, мустақил, ҳар йили янгиланиб турув- 
чи, ишчан редколлегия назоратида бўлмоғини истар эдик. 
Токи паст савияли, авторнинг ўзидан бошқа ҳеч кимга 
кераксиз асарлар китоб дўконларини тўлдириб ётмасин- 
лар ва аксинча, истеъдодли ёшларнинг халқ кутиб ётган 
китоблари қўлёзмалигича тортмаларда қолиб кетмасин- 
лар. Янги-янги талантларни кашф этиш, яхши ва чиройли 
китоблар чиқаришдан нашриётлар манфаатдор бўлмоғи 
керак. Ваҳоланки, ёш истеъдодларнинг довруғи нашри- 
ётларимизга энг кеч етиб боради. Юсуф Жумаев, Мақсу- 
да Эргашева, Ҳамид Исмоилов, Ҳамид Маллаев каби ёш 
шоир ва ёзувчиларнинг биринчи китоблари бенавбат 
нашр этишга лойиқ. Умуман, энг ёрқин асарлар навбат 
кутмаслиги керак. Ноширлар ўзлари тузган, гоҳи тахми- 
ний тузган планларининг ҳар бир ҳарфига сажда қилмас- 
ликларини истардим. Бу планлар очиғини айтганда ада-
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биёт ривожидан кўра нозир маъмуриятларга, бухгалтери- 
ялар ва савдо ташкилотларига кўпроқ хизмат киладилар.

Еш ёзувчилар шаънига айтадиган нордон сўзларимдан 
бири шуки, улар ҳаётимиз проблемалари билан боғлиқ 
публицистик мақолаларни кам ёзадилар. Радио, газета- 
ларда ҳар куни эълон қилинувчи ўнлаб юзаки, чучмал 
сўзлар билан тўлдирилган очерк ва лавҳаларга энг бақув- 
ват ёш ёзувчи ва шоирларимиз ўзларининг ҳароратли, 
ҳаққоният тўла бадиий публицистикаларини қарши қўй- 
салар дуруст бўлар эди.

1983

ШЕЪРИЯТ ИЗЛАНИШДА ЯШАЙДИ

Кўпдан бери хаёлимда тўрт йўл шеър айланиб юриб- 
ди. На тугал шеър бўлиб қоғозга тушади, на ёдимдан 
буткул кўтарилиб кетади: «Умрим юкин оркалаб мен ҳам 
балки ортга қайта бошладим, ёшлар билан ўлтириб қол- 
сам панд-насиҳат айта бошладим».

Қарилик сочга биринчи оқ тушган куни ёки ёшинг 
элликка тўлган куни ва ёки набира кўрган кунинг бошлан- 
майди. Қарилик, назаримда, ёшларнинг хатти-ҳаракатига 
ғашинг кела бошлаган вақтдан бошланади. Бизда оталар 
ва болалар деган проблема йўқлигини инкор этмаган 
ҳолда, ўзим ҳис қилиб турган бир туйғуни айтмоқчиман: 
етуклик билан кексалик ўртасида илғаш қийин бўлган 
нозик бир чизиқ борки, киши бу чизиқнинг бир томонидан 
иккинчи томонига ўтганини сезмай колади. Куни кеча дуч 
келган девордан ошиб ўтишга интилган одам бугун девор- 
га тирмашаётган болага қараб ғижинади, тирмизакнинг 
қулоғидан чўзиб қўйгиси келади: «Қаридимми, не бало 
бўлди, биринчи бор, во ажаб, ҳайҳот, ўз назмимдан ўз 
кўнглим тўлди, менга ношуд бўлиб туюлди остонада тур- 
ган истеъдодЬ.

Шундай ҳислар билан мен бугун қўлимга қалам ол- 
дим. Бугун мен бир ёш шоир билан эмас, ўзим билан ўзим 
баҳс қилмоқчиман. Уша кўринмас чизиқнинг қай томони- 
да турганимни аниқламокчиман.

Қўлимда Муҳаммад Солиҳнинг ўтган йили нашрдан 
чиққан «Валфажр» китоби. «Алфажр» деб араблар тонг- 
ни айтадилар. «Валфажр» — Қуръон сурасининг номи. 
Халқда ривоят борки, қалдирғоч бу сурани ўкир эмиш. 
(«Қалдирғочлар ўкир валфажр», Ғафур Ғулом). Албатта, 
ёш шоир ўз китобига бу номни Қуръон сураси деб эмас,
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балки болаликдан тасаввурида колган тонг ва калдирғоч 
тушунчалари билан эгиз бир ҳиссиётнинг атамаси сифати- 
да кўйган. Дабдурустдан ғалатирок туюлган бу атамани 
тўғри, эзгу маънода талкин килиш мумкин. Бу Муҳаммад 
Солиҳнинг предмет ва ҳодисаларга ўта ҳиссий муносаба- 
тидандир. Келинг, шеърларга ўтайлик.

«Хайр, хайр, бўлингиз
бардам!»

Сесканади бир тўда рўмол 
Ва «дув» этар, мовий

кўлларда
Чўчиб кетган

оккушларсимон!
«Хайр! Хайр!» бир тўда 

ваъда
Бир-бирига бокар кайрилиб.
Бир тўп рўмол учар

ҳавода —
Учар энди бир тўп

айрилик!
Аскарларни жангга кузатиш ҳакида кўп шеърлар 

ёзилган. М. Солиҳнинг шеъри бу тугунмас зорли кўшикка 
бир банд бўлибди. У шоирона кўз билан, шоирона ҳис ва 
факат ўзига хос идрок билан бир манзара яратибди. Биз 
бу манзарадаги «мовий кўлларни», «сесканган ва ок- 
кушлардай чўчиб кетган рўмоллар»ни кўрамиз, ваъда- 
ларнинг «бир-бирига кайрилиб бокиши»га, «бир тўп айри- 
лик»нинг ҳавода учиб колганига ишонамиз. Бундай шеър- 
ларни калб билан англамок, ҳис билан идрок этмок 
керак,' бундай шеърларни ўкимок эмас, кўрмок керак.

М. Солиҳ учун сўз, тушунча моддий бир нарсаки, уни 
шоир бизга бамисоли ҳовучида ушлаб узатади. Унинг 
учун узоқ юртга учиб кетган кушнинг юраги она юрт 
дарахтида барг бўлиб илиниб туради, баҳор киз бола 
бўлиб кўйлагини алмаштириб кияди, эшик инсондек елка- 
сини ўгириб туради. Бундай образларнинг баъзилари на- 
заримда ғайритабиий, ёлғон, ноэстетик (масалан, Қор 
ёғару босилмас излар, Ок латта остида ярадай) кўрина- 
ди. Менга М. Солиҳнинг ижодида кам учрайдиган тиниқ, 
равшан шеърлар маъкул:

Дунёда яна ким бор экан сендек 
Айри этолмаган ҳазилдан чинни,
Салгина нарсадан бахтиёр тентак,
Салгина нарсага хафаҳол жинни...
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Бундай сатрларни ўқиганда мен М. Солиҳнинг қи- 
йин, дардли изланишлар йўлидан жўнлик ва мураккаб- 
лик боскичларини ўтиб, шеърият учун табаррук бўл- 
ган, барча назм аҳли учун интилиш чўккиси бўлган бар- 
камол соддалик даражасига кўтарилаётганидан кувона- 
ман. Бу йўл, ҳақикатан ҳам, унга осон кечаётгани йўк. 
Сўзларни, ўзи айтмокчи, тиш орасидан ситиб чикара- 
ётган, мен кўшимча килардим, кон аралаш ситиб чикара- 
ётган дардли бир шоирнинг юраги шеърлар ортида кўри- 
ниб туради. Бир шеърда у ўзи шундай дейди:

Эҳ, тушлардан толдим мен жуда,
Уйкуларим қуш каби ҳуркак.
Бу тун яна бошим ўрнида 
Мен кўрибман каттакон юрак...

Тасаввуримда бу юрак шоирнинг кафтида ва бармок- 
лари учида ҳамки, бу юрак — кўллар билан у дунёни 
пайпаслаб кўради, нотаниш оламни танишга уринади. 
М. Солиҳ ҳиссий идрокини ўкувчининг юрагига ҳам кў- 
чирмокка уринади, тасаввур тарзига ошно қилмокка ин- 
тилади.

Шеърият — шоир ва ўкувчи ўртасидаги дил суҳбати 
демакдир. Шоир учун бу суҳбат — юракни борлиғи билан 
очмак, ўкувчи учун бу юрак зарбларини англамакдир. 
Шеърни англамакнинг ўзи ҳам истеъдод. Биз бу истеъ- 
доднинг номини назокат деймиз, нозикфаҳмлик деймиз. 
Бу фазилатга янгиликни англаш ва баҳо бера олиш сифа- 
ти кўшилганда у дидга айланади. Дидни эса ёшликдан 
тарбияламоқ, билим ва туйғулар бойлиги билан камолотга 
етказмок керак. М. Солиҳнинг энг яхши шеърлари ўқувчи- 
ни ана ўша дил суҳбатига тортади, дидини тарбиялайди.

Мен бу истеъдоднинг келажаги порлок эканига, ўз 
авлоди ва замони нафасини келажакка етказувчи ҳаки- 
кий маънодаги шоир бўлиб етишишига ишонаман. Хамда 
бу ишонч билан унга баъзи истакларимни айтмоқчиман.

А. Вознесенский ўзининг ёшликдаги шеърларидан би- 
рида шундай ёзган:

Мне дорога в поэзии 
Святая простота,
Но мчит меня по лезвии 
Куда-то не туда.

Ҳакикий шоир шеъриятга тайёр йўлдан келмайди. 
Айникса, анъанавий шеър услубидан кочиб, шакл ва 
мазмунда янгиликка интилган шоирнинг иши осон эмас.

Инсон туйғуларининг ҳаракати, дунёни англаш ва ҳис
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қилишнинг ҳам инерция қуввати бор. Там-там чалпб 
юрган Африқо занжиси эҳтимол шашмақомни қабул ки- 
лолмас. Шу маънода, агар биз халқ учун ёзсак, халқнинг 
назарига тушишни истасак, унинг идрок ва туйғулари 
заминида турмоғимиз, ўша заминдан парвозимизни бош- 
ламоғимиз керак. Халкимизнинг, миллатимизнинг эса ҳеч 
бир халқдан қолишмайдиган бой ва нозик руҳий олами 
бор. Саъдий. ва Ҳофиз, Навоий ва Бобурдек даҳолар 
шеърияти билан тарбия топган диди бор. Биз асрлар 
яратган бу бойликдан воз кечмаслигимиз, ўз ошимиздан 
қўшнининг ошини афзал кўрмаслигимиз керак. Биз ни- 
маики ёзсак, аввало, ўз халкимизга манзур бўлсин. Унинг 
доно ва сезгир шуурига бориб етсин, кунига ярасин, 
хизматини қилсин.

Халқ доно, шу билан бирга, одил. Биз бир-биримизни 
ҳар канча мақтамайлик, бир-биримизга унвону нишонлар 
тақмайлик, халқ суймаса — кабул килмайди. Тўрт сатр 
шеъри билан эл қалбига киролмаган «шоир»нинг ёши бир 
жойга борганда ўкинчи аламга, алами ҳасадга, ҳасади 
ғаразгўйликка айланади. Имони салим бўлмаган бундай 
тоифалардан ҳар нарсани кутиш мумкин. Буни ўз адабиё- 
тимиз тажрибаси кўрсатди. Бу бизга сабок бўлмоғи керак.

Дунё фақат қувончдан иборат эмас. Шунинг учун 
шоир дардини нурли дард деб атаймиз. Чунки у ҳаётбахш 
қувватга эга бўлади, дардлилар дилига малҳам бўлади. 
Лекин шеърдан шеър фаркли бўлганидек, дарддан дард 
ҳам фарқлидир.

Шеъриятнинг буюк қудрати унинг ишонтириш кучида- 
дир. Биз ҳар бир шеър ортида унинг эгасини кўрамиз, 
унинг маънавий оламини тасаввур этамиз, ўша шеър 
ортида турган одам ўзининг самимияти билан, ҳалоллиги 
билан бизни ўз туйғуларининг чинлигига ишонтирмоғи 
керак. Шеър ҳамиша шоирнинг қисматидир. Агар шоир 
ўзига, ўзининг ва ўз авлодининг кисматига ярашадиган 
гапни айтмаса одамлар унга ишонмайдилар. Бундай шеър 
ёлғон бўлади, ўйлаб топилган бўлади.

Шоир — кайфият одами. Унинг ён дафтарида не-не 
андуҳлар битилган сатрлар бўлади. Аммо у ҳаммасини 
ҳам халкка тақдим этавермайди. Шеър кўнгилларга нур 
олиб киргани яхши, ғашлик ва нажотсизлик туйғусини 
эмас.

Яна бир гап. Ҳар бир тилнинг ўз стихияси, ўз ифода 
хусусиятлари бор. Бошка тилда ўйлаб, бошқа тилда 
сўйлаган одамнинг фикрини англаш қийин бўлади. 
М. Солиҳ бу ҳақда жиддий ўйлаб кўрмоғи керак. Шу
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маънода «Шеърингизни тушунтириб берсангиз», дея 
қилинган мурожаатда жон борга ўхшайди. Агар М. Со- 
лиҳ эл ичида кўпрок юрса, халқимизнинг лутфларидан, 
қочиримларидан, закий суҳбатларидан кўпроқ баҳра- 
манд бўлса, одамларнинг тил учида турган гапларини 
топиб айта олса, бир сўз билан айтганда халқ ҳаётига 
чуқурроқ кириб борса, истеъдоди яна ҳам сайкал то- 
пар, андак китобийликдан халос бўлган бўлур эди.

Муҳаммад Солиҳнинг мансур шеърлари ҳам манзу- 
малари руҳида ёзилган. Буларда айниқса шоирнинг 
рассомлик хнслати, яъни ҳис-туйғулар суратини чи- 
зишга бўлган ҳаваси яққол кўринади. «Тун ташбеҳла- 
ри»да, жардаги оқ тераклар, симда ўтирган қуш ҳа- 
қидаги мансураларда табиатни нозик илғаш хусусияти 
бор. «Озодлик» картинаси» фидойилик манзарасини 
сўз билан тасвир этишга бўлган интилишдек. Шулар 
баробарида М. Солиҳнинг насрий чизгиларини ҳам ҳа- 
ли баркамоллик даражасида деб бўлмас. Уларда баъ- 
зан сўнгигача ҳис этилмаган туйғулар, баҳсли фикрлар 
ҳам бор.

«Ҳаёт шу қадар гўзалдирки, ҳатто сен учун ҳам ўлим- 
га рози бўлмас эдим, севгилим...» Бу — ҳақиқий севгини 
туйган кишиНинг сўзлари эмас, балки оригиналлик учун, 
оддий сўз ўйини учун айтилган гаплардек туюлади. Не- 
гаки, севган одам учун севгининг ўзи ҳаёт. Жондан азиз 
кўрилмаган севгили ҳам севгили эмас. Неча асрлик шеъ- 
рият куйлаган ишқ йўлидаги жонфидолик эса баландпар- 
воз сўз эмас, балки ҳаққоний туйгуга асосланган.

6у кўҳна оламда ҳеч нарса янги эмас, дейдилар. Ка- 
дим юнон ва румо адабиётидан то шу кунгача адабиёт не- 
не изланишларни, уммондек не-не кўтарилиш ва қайтиш- 
ларни кўрмади. Неча-неча «изм»лар келиб кетди. Аммо от 
айланиб қозиғини топганидек, адабиёт, шеърият ҳар са- 
фар яна ўша аслига — ҳаётий ҳаққониятига, баркамол 
соддалигига кайтди. Замон элагидан ўтиб бизгача ана 
шундай — ўз даври учун ҳам, биз учун ҳам тушунарли 
бўлган, мангу мустаҳкам реалистик заминга таянган 
асарлар етиб келди. Бу бизларга, шеърият майдонида 
янгилик излаб от сураётган ёшу қари шоирларга сабок- 
дир. Буни Муҳаммад Солиҳ ҳам, унинг истеъдодли шоир 
дўстлари ҳам яхши тушунадилар. Чунки юракдаги истеъ- 
дод шамъи ижодкорни мушкул изланишлар сўнгида ни- 
ҳоят илҳомнинг катта ва ойдин йўлига олиб чикади.

Мен бунга катъий ишонаман.
1984
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СУЗНИ МАЛҲАМ ДЕБ БИЛГАН ДАҲО  
(Езувчи Нурилло ОТАХОНОВ билан суҳбатнинг давоми)

— Эркин ака, аввало узримни айтай: мен Алишер 
Навоийни кўнгилдагидай билмайман. Бошқа соҳа киши- 
ларини қўятурайлик, аксари адабиётчи тенгқурларимиз, 
ҳатто биздан катталар ҳам шундай дейишади. Алишер  
Навоий қуриб кетган шеърият қасрига бизнинг ҳам кир- 
гимиз, унинг бетимсол гўшаларида сайр қилгимиз, гў- 
залликларидан баҳраманд бўлгимиз келади, лекин... Ҳаз- 
рат ул қасрни тилсимлаб кетибдилармики (ёки уни ўзимиз 
қулфлаб ташлаганмизми), мактабда, олий ўқув юртида 
шунча ўқиганимиз билан тилсимни очадиган калитни то- 
полмай оворамиз. Бундай ҳолга тушиб қолишимизнинг 
сабаблари кўп, албатта. Гапни кўксимдаги армондан 
бошлаганимнинг боиси — Навоийни яхши билмай туриб 
у  ҳақда суҳбат қураётганимдан хижолатдаман. Шунинг 
учун мавзуни атай умумийроқ йўсинда танладим.

Мана, йигирма биринчи аср остонасида турибмиз. Али- 
шер Навоий туғилганига ҳам беш юзу қирқ етти йил тўлди! 
Юракда эса, ваҳима: биз дунёнинг кўпроқ ўткинчи таш- 
вишлари орасида ўралашиб қолиб, адабиётимизнинг юра- 
ги бўлмиш Алишер Навоийдан узоқлаб кетмаяпмизми?

— Навоийни кўнгилдагидай билмайман, дедингиз, 
Нурилло. Ростини айтсам, мен \ам билмайман. Энг катта 
навоийшунос ҳам шу гапни айтиши мумкин. Негаки, На- 
воий — чексиз ва тубсиз уммон. Унинг теранликларига 
бориб етиш ҳам, поёнсизлигини фикран қамраш ҳам од- 
дий банданинг кўлидан келадиган иш эмас. Баъзан На- 
воий байтларини ўқиб туриб, буни одам боласи ёзмаган, 
деб юбораман.

Навоийга акл билан етиш мумкиндир, уни тафсир 
килиш, фикрларни, ташбеҳларни, ғояларни ўрганиш мум- 
кин, лекин унга ҳис билан етиб бориш, руҳан якинлашиш 
учун карийб Навоийдай ҳиссиёт ва руҳиятга ҳам эга 
бўлиш керак. Бир хотира. Кунлардан бир кун меҳмон
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ёзувчилар билан Миртемир домланинг уйига бордик. 
Устоз бизга ўз ишхонасини кўрсатганда, меҳмонлардан 
бири савол бериб қолди: «Домла, нега Навоийнинг сура- 
тини осиб қўймагансиз? Ахир, ҳар бир ўзбек ёзувчиси 
хонасида унинг портрети бор-ку». Миртемир домланинг 
жавоби бундай бўлди: «Мен Навоийнинг юзига қарашга 
уяламан. Ўзбек шоири бўлатуриб, уни кўнгилдагидек бил- 
майман».

Бу, албатта, Миртемирга хос камтарлик ва закийлик 
билан айтилган сўз эди. Навоийни кўп ўқийдиган, бу 
сеҳрли ижоддан ҳайратланадиган одамнинг сўзи эди. Ле- 
кин мен бошқа нарсани ўйлайман, ўйлаб ташвишга туша- 
ман, афсусланаман. Халқимизнинг илмий, маданий савия- 
си ошиб бормокда, деймиз-у биз кундан-кун Навоийдан 
узоқлашиб кетмоқдамиз. Унинг сўзларидангина, оҳанги- 
дангина эмас, руҳидан узоклашмокдамиз. Навоийдаги 
чуқур инсонпарварлик, меҳр, фидойилик туйғуларидан 
ҳам узоқлашмаяпмизми, деб ташвишга тушаман. Айтади- 
ган маъруза, ёзадиган маколаларимиэда «меҳр» сўзи кам, 
«қатъий», «бешафқат», «принципиал» деган сўзлар кўп- 
роқ учрайди. Навоий сўзни малҳам деб тушунган, биз уни 
қилич деб англаймиз.

Яна бир хотира. Мушоира кечасида «гумбурлатиб» 
шеър ўкиган шоир ҳакида нозиктаъб бир шеърхон шун- 
дай деган эди: «Бамисоли саҳнада ўтин ёргандай бўлди». 
Навоийдан узоклашиш, афсуски, шеъриятимизга ҳам хос 
белги бўлиб колди. Аксар шоирларнинг шеърини ўкийма- 
ну уларнинг умрида Навоий китобини очиб кўрганига 
шубҳа қиламан.

Навоийни ўкиш эси бор ишқибозга шеър ёзишнигина 
эмас, шеър ёзмасликни хам ўргатади.

Навоийни ўқимай кўйиш — уни йўқотиш билан баро- 
бар. Навоийни йўкотиш эса, халқимиз учун ўзликни йўко- 
тиш демакдир. Негаки у — асл ўзагимиз, томиримиз, узок 
тарихимиз жам бўлган комусимиз, руҳий неъматимиз.

Навоийнинг тантилиги, теранлиги, улуғлиги — аввало 
ўзбекнинг қалбига хос, сўнг умум жаҳонники.

Уни йўкотишга ҳаккимиз йўк.
— Ўтган асрда яшаб ўтган машҳур можор сайёҳи, 

Урта Осиё, жумладан Ўзбекистон тарихини ўрганишга 
жуда катта хизмат қилган йирик олим Херман Вамбери 
ўрни келганда Алишер Навоий ижоди хусусида ёзиб ту- 
риб, бир ҳолдан ажабланади. Гапи сўзма-сўз ёдимда йўқ, 
лекин адашмасам, у  бундай дейди: Алишер Навоий асар- 
лари оддий халққа кам тушунарли эканига қарамай, Ўрта
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Осиёда, айниқса ўзбеклар орасида ҳамон маълум ва 
машҳурдир: кечалари тўпланишиб унинг асарларини 
ўқийдилар; шоирларнинг деярли барчаси уни ўзига  
устоз деб билади.

Эркин ака, Сиз буни қандай шарҳлайсиз? Умуман, 
Навоий ва халқ муносабатига доир мулоҳазаларингиз- 
ни айтсангиз.

— Вамбери айтган навоийхонлик давралари ҳам, 
афсуски, ўтмиш бўлиб қолмоқда. Бундай давраларни 
кўриш бнзга тенгдош бўлганларга насиб этган. Улфат- 
чилик расми қадимдан шундай эди: таомдан сўнг «амри 
маъруф», яъни маърифат амрини адо этиш, билимдон 
кишилар суҳбатини эшитиш, китобхонлик, баҳсу муно- 
зара бўлар эди. Бундай ўлтиришнинг «гап» деб аталиши 
ҳам шундан.

Эсимда бор, тоғамнинг улфатларига чой ташиб хизмат 
қилиб юриб уларнинг шунақа ажойиб суҳбатларидан кўп 
баҳраманд бўлганман. Алихон Соғуний, Чустий, Маъруф- 
хўжа Баҳодиров, ака-ука Шожалиловлар қатнашадиган 
бу улфатчилик Навоий, Фузулий, Огаҳий, Машраб шеър- 
ларини талқин килиш билан ўтар эди. Мен бу даврага 
ўзим мағзини чақолмаган байтларни тайёрлаб қўярдим, 
кўпчилик бўлиб улар бу байтларни шарҳ қилишар эди.

Йўл-йўлакай, мавзудан андак чекиниб бўлса ҳам, шу 
улфатчилик билан боғлик икки воқеани айтиб берай.

Фузулий девонида бир байт бор:
Банимким ғамларим вордир, бийирин устина кўйсанг,
Чикар кофир жаҳаннамдан, кулиб аҳли азоб ўйнар.

Мазмуни бундай: Менинг шундай ғамларим борки, 
уларни туянинг устига кўйсанг, кофир жаҳаннамдан чи- 
кади, азоб чекканлар кулади, ўйнайди... Ажабо, дейман, 
ғамни туянинг устига кўйиш нимаси-ю, кофирнинг жа- 
ҳаннамдан чиқиши нимаси? Буларнинг қандай алокаси 
бор? Хаттотнинг хатосимикин? Ундай десам, ҳамма де- 
вонларда шундай ёзилган.

Байтни ўқиб берганимда уни ҳеч ким шарҳ қилолмади. 
Мажлис тўрида Алихон Соғуний улфатларни имтихон қил- 
гандай жилмайиб ўтирар эдилар. Ниҳоят у киши, қани бир 
қўлни очинглар, деб Фузулий ҳаккига узун дуо ўкиб, сўнг 
байтни шарҳ қилиб бердилар. Пайғамбаримиз айтмиш- 
ларки, кофир абадулабад жаҳаннамда бўлади. Туя игна- 
нинг тешигидан ўтса, кофир дўзахдан чикади, яъни хеч 
качон чикмайди. Фузулий байти шу ҳадисга ишора экан. 
Менинг шундай ғамларим борки, улар туянинг устига
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ортилса, туя ипдек озиб кетади ва игнанинг тешигидан 
ўтадиган ҳолга келадию кофир жаҳаннамдан чиқади...

Иккинчи вокеа.
Навбатдаги ўлтиришда мен ўзим янги машқ қилган 

ғазалимни ўқиб бердим. Ўлтирганлардан бирига бу ға- 
залнинг бир байти маъкул келиб, уни мен сира хаёл қил- 
маган мазмунда шарҳлай бошлади. Мен ёшлик — ғўрлик, 
дегандай, у ҳурматли мўйсафидга эътироз билдирдим. 
Мен ундай демаганман, бундай деганман, деб ўзим кўзла- 
ган мақсадни айтдим. Шунда тоғам мени койиган бўлиб: 
«Қулок солиб жим ўтир, сен бола нарса, нимани била- 
сан?» — деганлари ҳеч эсимдан чиқмайди...

Саволингизга қайтиб, Нурилло, шуни кўшимча қил- 
моқчиманки, Херман Вамбери замонидаёқ Навоийдан 
узоқлашиш жараёни бошланган, оддий халк аввало са- 
водсизликдан, сўнг эса тилдаги ўзгаришлар натижасида 
Навоийни ҳар томонлама англаб етолмаган. Лекин зиёли- 
лар орасида ўша вақтда шубҳасиз Навоийхон, Бедилхон- 
лар кўп бўлган. Ҳозирги давр билан солиштириб бўлмас- 
лик даражада кўп бўлган. У замондан ҳамма жиҳатдан 
ўзиб кетган бўлсак ҳам, бу жиҳатдан оркадамиз. Балки 
Навоийни нашр қилиш, унинг номини ва асарларини 
таргиб-ташвиқ қилиш жиҳатдан юз йил аввалгига қара- 
ганда юз бор устундирмиз, лекин Навоийни ростмана 
билмаймиз, десак тўғри бўлар. Бу бизнинг қашшоқли- 
гимиз.

Сабаб? Сабаб кўп. Аввало, биз улуғ шоир яшаган 
давр тушунчаларидан жуда узокдамиз. Тил деярли бош- 
қа, алифбо бутунлай бошка, образлар системаси тамоман 
ўзга. Боз устига, биз на қуръонни, на ҳадисни, на ислом 
тарихини, на ислом фалсафасини биламиз. Мансури Хал- 
лож ким, десалар, Хожа Исмоил Бухорий қандай асарлар 
ёзган, десалар, Машрабнинг фалсафий дунёқараши кан- 
дай бўлган, десалар, биз нима деб жавоб берамиз? Биз 
улардан кўра людовиклар, ричардлар тарихини дурустрок 
биламиз. Бу манқуртликнинг ўзгинаси.

Ўз кадрини билмаган ўзганинг қадрини не билсин?
Ўз юрти, ўз халқи тарихи билан қизиқмаган кишининг 

жаҳон тарихини билганидан не наф?
Ота-боболари сўзлашган тилни ҳис килолмаган, улар 

ёзган хатни танимаган ўғлон ўғлонми-?
Англияда бўлганимда, у ерлик маданият арбоблари- 

дан бирига савол бердим: нега инглизларнинг ёзуви билан 
ўқуви ўртасида шунча тафовут: «Опе» деб ёзасиз- 
лар-у «ван» деб ўқийсизлар («бир» дегани), баъзан икки
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товуш билан айтиладиган сўзни тўрт-беш ҳарф билан 
ёзасизлар (масалан «ТЬеу» ёзилади, «де» ўкилади)? Шу- 
ни оддий килиб, кандай ўкилса, шундай ёзсангиз бўлмай- 
дими? Шунда инглиз тилини ўрганиш ҳам осон бўларди, 
балки жаҳон тили бўлиб коларди, дедим.

У жавоб килди: ҳакиқатан бундай тафовут факат чет 
эллик тил ўрганувчилар учун эмас, ўзимиз учун ҳам, 
ўзимизнинг болалар учун ҳам кўп мушкуллик туғдиради. 
Лекин биз ёзувимизни ўзгартирмаймиз. Негаки, асрлар 
давомида яратилган маданиятимиз шу ёзувда битилган. 
Авлодларимиз бу ёзувдан ажралиб колишини истамай- 
миз. Майли, инглиз тили жаҳон тили бўлмай қўяколсин, 
деди у ҳазил аралаш.

Тошкентдаги Шарқшунослик ва Қўлёзмалар инсти- 
тутларининг фондида ҳали тахи бузилмаган, ҳеч ким ўкиб 
ўрганмаган, бу кетишда яқин юз йиллар ичида биров 
ўрганмайдиган кўлёзмаларнинг сони-саноги йўк. Булар 
орасида Навоийнинг барҳаётлик вақтида кўчирилган, 
улуг шоир ўз қўли билан ушлаган дея тахмин қилинувчи 
девон ҳам бор»

Гоҳ қайғуга тушаман, яна юз йилдан кейин бу асар- 
ларни биров ўқий оладими, деб юрагим эзилади.

— Навоийшуносликнинг аҳволи, умуман, классик ада- 
биётимизни ўқиш-ўқитиш хусусидаги фикрингизни ҳам 
билмоқчийдим... Биз олтмиш студент дорилфунуннинг 
адабиёт бўлимида беш йил (!) таҳсил кўрдик, лекин  
Алишер Навоийни билмай туриб кетавердик. Ҳатто на- 
воийшуносликка ихтисослашиб олган муаллимларимиз- 
нинг ўзлари ҳам сабоққа муҳтож эканлар. Албатта, биз 
ҳам оппоқ эмасмиз, ўзимизда ҳам тиришқоқлик етишма- 
гандир эҳтимол. Лекин барибир дарсларда Навоий ғояла- 
рининг ўта жўн талқин этилиши, образлар дунёсининг 
тўла очиб берилмаслиги қилар ишини қилди: биз На- 
воийни тушунишда мажруҳ авлод бўлиб вояга етдик. 
Камига, неча асрлар нарида шаклланган, бугунгача ўсиб, 
бир-бирини тўлдириб, тажриба орттириб келган Шарқ 
адабиётшунослиги намуналаридан етарли даражада баҳ- 
раманд эмасмиз. Қолаверса, Шарқ фалсафасини, унинг 
оқимларини билмасдан туриб мумтоз адабиётимизни ҳис 
қилиш, тушуниш мумкин эмас. Шу маънода, муҳтарам 
олимларимиз Алибек Рустамов, Нажмиддин Қомиловлар- 
нинг кейинги пайтларда матбуотда эълон қилинган мақо- 
лалари диққатга сазовор. Ундай мақолаларнинг чиқиШи 
икки жиҳатдан ибратли бўлди: аввало, классик адабиётни 
аслига яқин тушуниш мумкинлигини кўрдик; иккинчидан,
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бу соҳада ҳаль ҳгч нарсанг билмаслигимизни ҳам бил- 
дик...

— Биз мактабда ўқиган вақтимизда немис, инглиз, 
француз тилларига муносабат ўша тилларда сўзлашади- 
ган «аблаҳ» империалистларга бўлган муносабатдек со- 
вуқ, беписанд бўлган. Шўрлик чет тили ўкитувчиларидай 
беобрў ўкитувчи бўлмас эди. Биз дарсда очиқдан-очик тў- 
полон килиб ўтирардик ва бу билан гўё синфий душманга 
нафратимизни намойиш килган бўлардик. Мактаб маъму- 
рияти ҳам бизни ортик исканжага олмас, синф раҳбарла- 
римиз «йўлига»гина уришиб кўйишарди. Шундай килиб 
бизнинг авлод мактабда чет тилини ўрганолмай қолган.

Айтмокчиманки, ҳар бир фанни ўрганиш ўша фанга 
муносабатдан бошланади. Филолог студент Навоийни 
билмаса, осмон узилиб ерга тушармиди, муҳими гапнинг 
эга-кесимини, иккинчи даражали бўлакларини таҳлил ки- 
лолсин, мактабда дарс берганда аввало шу керак бўла- 
ди — мана шундай фикр маъмуриятда устивор бўлган 
жойда классик адабиёт ўрганилмайди. Қолаверса, дом- 
лаларнинг ўзи ҳам бу соҳада чукур билимга эга эмасли- 
ги маълум. Бунга ҳам ўша муносабат сабаб бўлган, улар 
ўқиган вактларида ҳам... «осмон узилиб ерга тушмаган».

Классик адабиётни ўрганишнинг назарий асосларини 
қайта кўриб чикиш керак. Аввалги суҳбатимизда айтган 
эдим, яна такрорлайман. (Аҳвол яхши томонга ўзгарма- 
гунча такрор-такрор гапиришнинг зиёни йўк, менимча.) 
Биз ўтмиш ёзувчиларини «бизникилар» ва «бегоналар» 
қилиб ажратиб бўлиб чиққанмиз. Масалан, Навоий биз- 
ники, Ҳусайний бегона, чунки у подшо бўлган. Нодира 
бизники, Амирий бегона, у ҳам подшо бўлган. Вазирга, 
маликага чидаш мумкин, подшога шафкат йўқ. Хон са- 
ройига яқин бўлган шоира Увайсий — бизники, у аёл, 
лекин Фазлий Намангоний — бегона. У — сарой шоири. 
Сўфиёна шеърлар ёзган бир шоир бизники, бошқаси бего- 
на — у диний мистик шоир ва ҳоказо ва ҳоказо. Классик 
адабиётни бундай стереотипларга бўйсундириш, миямиз- 
даги қолипларга жойлаб чиқишнинг ўзи кулгили. Бундай 
муносабат бўлган жойда классик шеъриятни холис ўрга- 
ниб бўладими?

Адабиётшуносликнинг тамға сандиғи катта экан, уни 
сўфий, буни эпигон, яна бировни клерикал деб юз хил 
муҳр-тамғалар билан сийлаб чиқилган. Мен ҳам дорилфу- 
нунда тил-адабиёт факультетида ўкиганман. Лекин ҳали 
ҳануз Маҳзуна нега яхши-ю Адо нега ёмонлигини биЛ- 
майман.
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Нега Навоий достонларини нашр этганда «хамд» 
у «наът»лари, худога ва пайғамбарларга илтижо билан 
айтган сўзларини қисқартириш керак? Энг буюк фалса- 
фий фикрлар, колаверса, энг исёнкор туйғулар ўша ҳамду 
наътларда ифода этилган-ку!

Классик адабиётшунослигимиз ўз қолипларидан ҳа- 
диксираш одатидан кутулмагунча бу илмнинг ташвиқоти- 
ни йўлга кўйиб бўлмайди, ахир бу сирли қулфга солинган 
калитнинг ўзи хато, у бошқа қулфники.

Кейинги вақтда Навоий ва бошқа шоирларнинг ға- 
заллари таҳлили газета-журналларда кўриниб турибди. 
Мен Алибек Рустамов, Нажмиддин Комиловларнинг таҳ- 
лилига ҳеч эътироз килмайман. Улар билгич олимлар. 
Лекин шундай таҳлилларга кўзим тушадики, уларни ўқи- 
ганда беихтиёр: «Эй худо, бундай таҳлилдан ўзинг асра», 
дегим келади.

Ғазалнинг мазмунини жўн гапириб бериш таҳлил 
эмас. Бу ғазални ечинтириш. Уни шоҳона либосдан холи 
килиб, очик танасини кўрсатиш холос. Бундай таҳлил 
шеърхонни совутади, шоирни беобрў қилади.

Шеърият — математик теорема ёки кимёвий формула 
эмаски, уни қисм-кисмларга ажратиб ўрганилса, калла- 
почасини айириб тахтланса. Шеър — сўз билан айтиб 
бўлмайдиган ҳиссиёт. Унда мусиқа бор, кўз илғамас тов- 
ланишлар бор, акл бовар килмас сеҳр бор. Шеърни оддий 
сўз билан баён килиб бўлмайди. Лекин бу гапдан На- 
воий ғазалларни шарҳлаш керак эмас, деган фикр чикма- 
син. Факат, шарҳлаганда ғазалнинг гўзаллигини, 
санъатини, мўъжизавий қудратини ҳам оз бўлса-да, ифо- 
да қилиш керак бўлади. Мен ҳам Навоийнинг бир-икки 
ғазалини шарҳ қилганман Рост айтсам, шарҳлардан 
ўзимнинг кўнглим тўлмайди. Орзу киламанки, Назоийни 
шарҳлайдиган одам аввало ўзида теран олимлик билан 
нозиктаъб шоирликни уйғун килган одам бўлса-ю у бор 
идрок ва ҳиссий иқтидорини сарф килиб шу табаррук 
ишга киришса, Алишер Навоийни чинакам халк мулкига 
айлэнтирса.

— Мамлакатимиз ижтимоий ҳаётида рўй бераётган 
бугунги ижобий ўзгарииглар адабиётимиз тарихини ўрга- 
нишимизда ҳам янги имкониятлар яратиши табиий. Шу 
маънода, ўтмиш маданиятимизга муносабатда қандай 
ўзгаришлар бўлишини истар здингиз?

— Биз яқин ўтмишда йўл кўйган хатолар ичида энг 
ёмони — ошкораликдан чекинганимиз, десак тўғри бўлар. 
Халкни коммунистик руҳда тарбиялашнч биз фақат бир
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томонлама маълумот бериш деб тушундик. Ҳамфикрла- 
римизни эшитдик, карши томоннинг гапига мутлако ку- 
лок солмадик, радиосини бўғдик, китобини якинлаштир- 
мадик. Бир сўз билан айтганда, одамларни фикр кил- 
масликка, хулосаларни тайёр ҳолда кабул килишга ўргат- 
дик.

Афсуски, бу ҳол ўтмиш адабиётини, фалсафасини ўр- 
ганишга ҳам таъсир кўрсатди. Биз, ҳали айтилгандек, 
шоирларни, файласуфларни «бизникилар» ва «бегона- 
лар»га бўлиб чиқдик. Бегоналарга реакцион ғайриилмий, 
ғайримарксистик, деган тамғаларни босиб гўё бир сан- 
дикка солиб қулфлаб қўйдик ва бу сандикда каттакон 
илон бор, очсанг — чакади, ўлдиради, деб одамларни 
қўркитиб юрдик.

Ахир 1937 йилда бир одамни йўк килиб юбориш учун 
уйидан араб ёзувидаги китоб чиқиши кифоя эди. Бу китоб 
Қуръонми, Або Муслим саргузаштими, Алишер Навоий 
девоними — бунинг аҳамияти йўк эди.

Ана шундай қилиб биз ўтмишдан узилиб қолдик. «Ўт- 
мишни соғиниш», «ўтмишни идеаллаштириш» кабилида- 
ги тайёр айбномалар ўз ишини килди. Биз бугун ва 
диний ақидаларни, на тасаввуф асосларини биламиз. 
Ҳа, билмаймиз ва билмаслигимиз билан керилиб қўямиз. 
Ваҳоланки, факат жоҳилгина ўз жаҳолати билан мақ- 
танади.

— Эркин ака, бир оз ўнғайсиз бўлса-да, ўзингизнинг 
ижодингизга тегишли мулоҳазамни ҳам айтсам. Гап «Ёш- 
лик девони» ва анъана хусусида. Мана, девон босмадан 
чиққанига йигирма йил бўлибди. Биздан битта-иккита 
кўйлакни ортиқ йиртганларнинг гувоҳлик беришича, ўша 
йиллари «Ёшлик девони»чалик машҳур китоб кам бўл- 
ган! Гарчи кейинги китобларингизда Сиз мутлақ бошқа 
шоир сифатида кўринган бўлсангиз ҳам, руҳан барибир 
классик адабиётимиз анъаналарига содиқ қолавердингиз. 
Шеърий интизом, оҳанг, мусиқавийлик, фикрий теранлик, 
донишмандона назар, борингки, фалсафа — барчаси шар- 
қона. Шунинг учун мен Сизни ижод томирларида Шарқ 
шеъриятининг қони оқиб турган йирик ҳамда (афсуски) 
сўнгги вакил деб биламан. Ажабки, Навоий, Фузулий, 
Бобур ғазалларига бор-йўғи биттадан мухаммас боғла- 
гансиз. Муайян шоирлар ижодига салафларининг таъси- 
ри масаласини унга боғланган мухаммасларнинг сони ва 
умуман шарқ шеъриятида тез-тез қўлланилиб турадиган 
образларнинг нечоғлик кўп учраши билан ўлчайдиган 
адабиётшунослик назарида...
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— Нимага шама килаётганингизни тушундим. Аввало 
шуни айтишим керакки, агар мен Шарк шеърияти руҳини 
ўзига сингдирган сўнгги шоир бўлсам дунёда энг бахтсиз 
шоир бўлар эдим. Шукрки, бундай эмас.

Якинда Тоҳир Қаҳҳорнинг бир туркум ғазалларини 
ўкидим. Астойдил кувондим. Ғазалнинг ўлмаслигига яна 
бир бор амин бўлдим. Тоҳир бу кўҳна вазнга янги руҳ, 
янги ўй, янги жон берибди.

Йигирма йил илгари ёзган ғазалларим бир китобча 
бўлиб чиккач, анчагача ғазал ёзолмай юрдим. Баъзи 
ёзганларимдан кўнглим тўлмади. Улар нари борса «Еш- 
лик девони» даражасида эди. Билмадим, буни шуҳратпа- 
растлик дейсизми, қарсакталаблик дейсизми, мен ҳар 
калай ҳар бир янги ёзган китобим аввалгиларини кай 
жиҳатдандир такрорламайдиган, бирор хусусияти билан 
бошқачарок бўлса, дейман. Яна битта «Ешлик девони» 
ёки яна бир «Тирик сайёралар» ёзгим келмайди.

Шарк классик шеърияти мурғак хаёлим бешигини 
тебратган, десам янглишмасман. Сут билан кирган жон 
билан чиқади. Мен нима ёзмай, кай жанрда куч синамай 
бу меҳр, бу таъсир албатта намоён бўлади. Шарк классик 
шеърияти таъсирида бўлиш дегани, албатта, аруз вазни- 
да ёзиш ёки шаркона образларни кўп қўллашни билдир- 
майди. Таъсир фикр килиш тарзида, ҳис килиш тарзида 
кўринади. Навоийнинг ғазалига мухаммас боғлаган шоир 
унга эргашган-у, боғламагани эргашмаган деган гап ижо- 
дий таъсирни жуда жўн тушуниш, жўнгина эмас, хато 
тушуниш демакдир.

— Эркин ака, охирги саволим эркин мавзуда, Алишер 
Навоий туғилган кун баҳона кўнглингизда биз ёшларга 
аталган яна қандай гапларингиз бор?

— Биз мактанчок одамлармиз. Ўзимизни жуда маъ- 
рифатли, салафларга караганда беқиёс олға кетган, ко- 
мил одамлар деб ўйлаймиз. Адабиётимиз ҳақида гапир- 
ганда ҳам факат унинг ривожи, тараккиётини сўзлаймиз. 
Уз кўнглимизда биз олдиндамиз-у, беш аср наридаги 
шоирлар оркада.

Менда савол туғилади. Биз Навоийдан қайси жиҳати- 
миз билан ўзиб кетдик? Маҳоратдами? Мутлако! Нияти- 
мизнинг улуғлиги ва поклигидами? Шубҳам бор. Инсон 
калбини англаб етишдами? Инсонпарварлик ғоясидами? 
Яна шубҳам бор. Навоий ҳар жиҳатдан бизга қараганда 
покроқ, улуғрок, олижаноброк. У инсонга меҳрни куйла- 
ди, одамлар ўртасида улар қайси гуруҳга мансуб бўлма- 
син, нифоқ эмас, биродарлик бўлишини орзу килди.
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У одамзод қалбига илоҳият даражасидаги муқаддас бир 
поклик деб мурожаат қилди.

Биз Алишер Навоийни яхши кўрамиз, яхши кўрганда 
ҳам бошқалардан қизғаниб у бизники, деб яхши кўрамиз. 
Лекин шу муҳаббатимиз, қизғанишимиз даражасида уни 
биламизми?

Югославияда Струга шаҳридаги мушоира кунларида 
қизик бир воқеа бўлди. Анқаралик бир турк шоири билан 
танишиб қолдик. Ута миллатпарвар йигит экан. Туркий 
тилда яратилган барча адабиёт усмонли туркники деган 
эътиқодини яширмади. Айникса Фузулийни жуда яхши 
кўрар экан. «Нега Фузулий озарбайжонники бўлади, 
у ахир усмонли турк тилида ёзган-ку», деб туриб олди. 
Қарасам, уни бу фикрдан қайтаришнинг иложи йўқ. Фу- 
зулийдан байтлар ўқий бошладим. У давом эттирди. Сўнг 
у бошқа байтни ўқиди, мен ғазални давом эттирдим. Шу 
кун кечгача Фузулийхонлик қилдик. Тун ярмига бориб шу 
нарса маълум бўлдики, мен Фузулий ғазалларини кўпроқ 
ёд билар эканман. Мақтаниб қўяй, турк шоиридан Фузу- 
лийни ютиб олдим. У икки қўлини кўтариб: «Эркин, Фузу- 
лий саниндир! Фузулий санин!», яъни Фузулий сеникидир, 
деди.

Эртасига Навоийхонлик киладиган бўлдик. Лекин 
тонгда бизнннг сафар йўлимиз бошқа-бошқа ёкка тушиб 
қолди. Бир ҳисобда бундан суюндим. Турк шоирига На- 
воийни ютқазиб қўйишим ҳеч гап эмас эди. Бундай ҳолни 
ҳеч бир ўзбекнинг бошига солмасин.

Ахир, ер ишлаганники, шоир ўқиганники-да.

1988

ИЗТИРОБ ШОИРИ
( Чўлпонга бағишланган шеър кечасида айтилган сўз)

Абдулҳамид Чўлпон...
Бу ном эллик йил давомида халқ онгидан четлатилиб 

келинди. Бу ном ёнида ҳамиша аксилинқилобчи, миллатчи 
деган сифат айрилмас ҳамроҳ бўлади. Шеърлари ёд ўқи- 
либ тилдан тилга ўтган халқнинг шоири халқ душмани 
аталди. Унинг ижодини холисанлилло таҳлил қилиш у 
ёқда турсин, ҳатто номини айтиш ҳам гуноҳ саналди. 

Чўлпон туғилишдан изтироб шоири эди.
Кулган бошқалардир, йиғлаган менман,
Ўйнаган бошқалар, инграган менман.
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Лекин у замонга ўйлатадиган эмас, куйлатадиган, 
иштибоҳлардан холи шодиёна ашъорлар керак эди. Шу- 
нинг учун у даврга Сергей Есенин бегона бўлди, Осип 
Мандельштам йўқ қилинди. Марина Цветаеванинг умри 
ғарибликда ўтди. Чўлпон ҳам ана ўшалар қаторида тура- 
диган, юрак тузилиши, истеъдод йўналиши билан дардлик 
шоир эди. Шу ўринда Чўлпон ижодини ўрганувчиларга 
айтадиган бир гапим бор. Ҳозирча ҳеч ерда мен Чўлпон- 
нинг Есенин билан учрашгани тўғрисида маълумот ўқига- 
ним йўқ. Маълумки, Чўлпон 1924 йилда бир неча муддат 
Москвада яшаган. Есенин Тошкентда бўлган. Бу икки 
руҳан яқин шоирлар учрашмаган бўлиши эҳтимолдан 
узоқ.

Тоталитар тузум фикр қилмайдиган, бўйсунувчи одам- 
ларни ёқтиради. Бундай тузум ҳар бир жамият аъзосини 
аскар қилиб тарбиялашга интилади. Аскар бўлганда ҳам, 
от деса манқурт каби онасини ҳам отадиган, Павлик 
Морозов каби отасини ҳам сотадиган жоҳил аскар қилиб 
тарбиялашга интилади. Бежиз эмаски, Абдулла Қаҳҳор- 
нинг, мен аскар эмасман, мен партиянинг онгли аъзоси- 
ман, деган сўзи тоталитаризмнинг шохига теккан, туёғи- 
гача зиркиратган сўз бўлди. Ҳанузгача унинг ҳамма «ай- 
би» кечирилса ҳам шу сўзи кечирилмай турибди. Қай- 
та қуришнинг асоси бўлган иш — фикрий куюшконни 
синдириш осон кечаётгани йўқ.

Фикрий қуюшқон кимлар учун керак? Одамларни қўр- 
қоқ килиб жовдиратиб қўйишдан ким манфаатдор? Айт- 
ганим айтган, деганим деган, деб турувчи тўраларга 
керак. Халқнинг фикрига қулок солиш, унинг зорини 
эшитишдан кўра уни тийиб қўйишни афзалроқ кўрадиган 
зўравонлар учун керак.

Гўзал Фарғона сенга на бўлди... Бу Чўлпоннинг сатр- 
лари. «Халқ денгиздир, халқ тўлқиндир, халқ кучдир. 
Халқ исёндир, халқ офатдир, халқ ўчдир». Бу сўзлар ҳам 
Чўлпон қаламига мансуб. Бизнинг бу шеърият кечамиз 
қисмат такозоси билан Фарғона воқеалари пайтига тўғри 
келди. Назаримда бизнинг ихтиёримиздан ташқари Чўл- 
поннинг арвоҳи чиркираб қошимизга келгандек туюлади. 
У фарёд билан, яланг тўшини очиб ғазабкор оломон 
йўлини тўсаётгандек, ўз биродаринг қонини тўкма, деб 
ҳайқираётгандек туюлади. Яна Чўлпон изтироб билан: 
менга тақалган «миллатчи» деган мудҳиш айбни халким- 
га тақаманг. У табиатан байналмилал эътиқодли халқ, 
деб турганга ўхшайди.
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ҚАДРИМИЗ, ҚАДРИЯТИМИЗ

Отанинг, устознинг мукаддас вазифаси фарзанд, 
шогирд қалбига ҳакикат . уруғини экмокдир. Домла 
Ғайратий ана шундай ота ва устоз эди. У эллигинчи 
йилларнинг бошида, Чўлпон, Қодирийлар тўғрисида 
сўзлашиш ҳам катағон бир замонда биз — еттинчи, 
саккизинчи синф ўкувчилари бўлган «дилдошлари»га 
уларнинг ҳаётини, ижодини сўзлаб берарди. «Утган 
кунлар»нинг боблари устоз овози билан кулоғимда 
колган.

Эски коронғи казнок шифтидан топиб олганим (бел- 
бокка тугиб ўралган) «Меҳробдан чаён» мени бир ҳафта 
бурчак жинниси килиб кўйган эди. Кўзлардан йирок 
жойни топиб олиб мук тушганча ўкиганим ўқиган эди.

Агар Фарҳоднинг Ширин, бўлса Мажнунларнинг
Лайлоси,

Насиб этмиш менга гулшан аро гулларнинг
Раъноси.

Ҳозир шу сатрларни ўқисам ўша қазноқнинг нимёруғ 
бурчаги ёдимга тушади, сарғайган вараклар кўзимга кў- 
ринади, чанг ҳиди димоғимга урилади.

Киши умрида ўқиган китоблар ичида шундок китоб- 
лар бўладики, улар умрининг бир кисмига, инсон ўзлиги- 
нинг таркибига айланиб қолади. «Ўтган кунлар» ва «Меҳ- 
робдан чаён» мен учун ана шундай китоблардан. Улар 
мени одам қилиб шакллантирган. Дунёкарашимни, юра- 
гим ҳолатини белгилаган, умрим бойлиги бўлган китоблар 
сирасига киради.

Бир авлод умри давомида Абдулла Кодирий тақиқ- 
ланди ва таҳкирланди. Бу инсонга карши, инсониятга 
карши, унинг маданияти ва ифтихор туйғусига карши, 
тили, одати, дини, ихлос-эътикодига карши қилинган бу- 
юк жиноятнинг бир кўриниши эди. Бу жиноятнинг оғули 
самарасини жамият тотиб кўрди, бугун ҳам кўрмокда. 
Лекин мен тарих кўрмаган зулм, истибдод остида ўзлиги- 
ни йўкотмаган, улуғ донишмандларга меҳру ихлосини 
сақлаб кола олган халкка офарин дейман. Абдулла Қоди- 
рийнинг ўзини саклаб кола олмаса-да (оҳ, афсус) ки- 
тобларини жаллод кўзлардан яшириб, отилиш хавфи 
остида ҳам асрай олган одамларга олкиш айтаман.

Абдулла Қодирий руҳи бизни уйғокликка чақиради. 
Кўйдек юввош таркоқ ва бечораҳол бўлмасликка ун-
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дайди. Ўз ҳақки, ҳуқуқини таниган инсон — бутун ин- 
сон. Ўз кадру қиймати, шону шарафини асраётган 
халқ — бутун халқдир.
. Абдулла Қодирийдек эл фарзандларига кўрсатил- 
ган эҳтиром халқнинг ўзига билдирилган эъзоз билан 
тенг. Дунё бизни Қодирий китоблари орқали ҳам та- 
нишини орзу қиламан. Чунки бу китоблар халқимиз 
кечмишини қийшик ойнага солиб эмас, бутун бойлиги 
ва қарама-қаршилиги билан, ҳакконий, аждодларимиз 
маданиятини ҳурматлаб, чинакам инсонпарварлик ва 
реализм анъаналари асосида тасвир этади.

Абдулла Қодирий ижоди бизнинг ўлмас қадрияти- 
миздир.

1990

УСТОЗ БИЛАН ВИДОЛАШУВ

Улкан, эҳтиросли шоирнинг ёниқ юраги уришдан 
тўхтади. Куни кеча бизнинг орамизда бўлган, дилбар 
суҳбати билан, тунда ёзган янги шеъри билан дилларни 
яйратган, ўзининг борлиги, салобати билан давраларга 
файз бериб турган устоз бир лаҳзада тарихга айланди 
қолди.

Ақл бовар қилмайди, кўнгил кўниколмайди, нашриёт 
хоналарида, редакция йўлакларида қўлимизни маҳкам 
сиқиб, самимият тўла кўзларини тикиб «омонмисан, бў- 
там» дейдиган, тонгларда телефон қилиб, «кеча газетада- 
ги шеърингни ўкидим», деб гап бошлайдиган меҳрибон 
бир инсоннинг энди йўклигига ишонгимиз келмайди.

Бу замин улуғ одамларни кўп яратган, яна кўп ярата- 
ди. Лекин шоир Миртемир қайтиб келмайди. Инсон Мир- 
темир ҳам. Чунки устоз бетакрор бир сиймо эди, бетакрор 
нафасга эга бўлган шоир ва заршунос эди.

Миртемир адабиётга жуда эрта кириб келган, ўн етти- 
га тўлиб-тўлмаган ёшида сочма шеърлари тўплами билан 
шуҳрат топган шоир эди. Умрининг охиригача ёшлик 
эҳтироси, ёниқлиги уни тарк этмади. «Қорақалпоқ дафта- 
ри»нинг мутойибага бой сатрлари, «Енгажон» каби шўх 
шеърлари битилганда Миртемир забардаст шоир бўлган. 
«Ленин жилмайиши»нинг ёшлик ғурури тўла мисралари 
битилганда устоз кекса отахон шоир эди. Ешлик 
интилиши, изланиши шоирни сўнгги нафасгача тарк эт- 
мади.
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Эсимда, биз институт талабалари эдик. Марҳум Хай- 
риддин, Юсуф, Сайёр, Тўлқин, Ҳусниддин Шарипов, Азиз 
Абдураззоқлар Езувчилар Союзи қошидаги ёшлар семи- 
нарига катнашар эдик. Домла Миртемир семинар олиб 
борар эди. Биз ҳар бир машғулотдан дунё-дунё таассурот- 
га тўлиб, устоз суҳбатлари, ўгитларидан баҳраманд бў- 
либ қайтар эдик. Орадан йигирма йилча вақт ўтиб, ўтган 
йил бошларида устоз ёшлар семинарининг бир машғуло- 
тини бошкарди. Домла шамоллаган, бетоб эди. Дам- 
бадам иссик чой, дори ичиб турар эди. Шунга қарамасдан 
ёшларни ноумид қилгиси келмай машғулотга келди ва 
охиригача уни бошқарди, ҳаётий ва ижодий тажрибала- 
ридан энг ибратли лавҳаларни гапириб берди, шеъри- 
ятнинг нозик сирлари билан ёшларни ошно қилди.

Ўшанда мен шоирнинг фидойилигига, куюнчаклигига, 
ёшларга, демакки адабиётимизнинг келажагига умиди, 
муҳаббати ва ишончига қараб ҳавас килган эдим.

Устоз Миртемир юрак меҳрини, оташини сўнггигача 
ёшларга бериб кетди.

На олтин, на жавоҳир эдим,
Армонли бир ёш шоир эдим.
Зуҳро бўлмасанг-да ҳуснда 
Мен ишкингда нак Тоҳир эдим.

Бу мисраларнинг ўзи Миртемирнинг кафт устида тур- 
ган юрагини, ёниқ эҳтиросини, самимият тўла шоирлиги- 
ни намоён қилиб турибди.

Устоздан бизга бой ва сермазмун мерос колди. Бу — 
том:том шеърлар, достонлар. Бу — ўзбек тилида сўзлаган 
Пушкин, Некрасов, Шевченко, бу — улкан қирғиз эпоси 
«Манас»нинг ўзбекчаси, бу — дафтар-дафтар ёзишмалар, 
рисолалар, нутқлар... Улар қоғозда қолмайдиган, биз би- 
лан яшайдиган, кунда кунимизга ярайдиган бойлигимиз.

Пушкиннинг «Прошай, свободная стихия» сатрини 
устоз «Алвидо, қудратли асов ғалаён», деб таржима қил- 
ган эди. Шоир Миртемир — ҳаётда сокин ва майин инсон 
бўлса-да юрагида шеъриятнинг кудратли асов ғалаёни 
яшар эди. Бугун устоз билан видолашиб «Алвидо, кудрат- 
ли асов ғалаён», деймиз ва бу қудратли шеъриятнинг 
бизга умрбод ҳамроҳ бўлиб колишига ишонамиз.

1981
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ЧАҚМОҚ УМРИ

Усмон Носир ҳаёт бўлганида етмиш ёшга тўлган бў- 
ларди. Лекин бу мўътабар ёшга етиш ҳассос шоирга 
насиб қилмади. Йигирма бешга етмаган чоғида у ижод 
оламини тарк этди. Шафқатсиз замон халқни олов-юрак 
фарзандидан жудо қилди.

Усмон Носир лаҳзалик чақмоқдек яшаб ўтди ва чақ- 
моқдек нурли из қолдирди. Шоир қисқа умрида ўша давр 
адабий муҳитини қандай ларзага солган бўлса, мана 
ярим асрдан кейин ҳам у яратган мисралар бизни ҳайрат- 
га солади, ёш бир йигитчанинг шу кадар теран фикрлага- 
ни, шу қадар тугал ва ёрқин образлар чизгани бизни лол 
қилади.

Лермонтов, Добролюбов, Абдулла Тўкай, Бараташви- 
ли, Сергей Есенин... Усмон Носир... Булар дунёдан ўттиз 
баҳорни ҳам кўрмай ўтган, аммо ўз номларини улуғлик 
пиллапоясига кўтарган сиймолардир...

Истеъдод шундай бир гавҳарки, у денгиз тубида, са- 
даф ичида ҳам — гавҳар, истеъдод шундай бир зилол 
ирмоқки, унинг ҳар қатрасида дарёларнинг қудрати, ум- 
монларнинг теранлиги бор, истеъдод шундай бир гулки, 
унинг ҳар бир очилмаган ғунчасида чаманларнинг бўйи 
ва таровати бор.

Усмон Носир истеъдоди ана шундай гавҳар, ана шун- 
дай ирмоқ, ана шундай ғунча эди.

Шоирнинг замондоши, қаҳрамон адиб, чех халқи фар- 
занди, ўзбек халқининг дўсти Юлиус Фучик: «Одамлар, 
ҳушёр бўлинг, мен сизни севардим!» деган сўзларни айт- 
ган. Усмон Носир ўз ижоди билан, ўз қисмати билан ҳар 
нафас бизга шу сўзларни такрор этади: «Одамлар, — 
ҳушёр бўлинг, мен сизни севардим!»

Давр халққа унинг ифтихори бўлган, унинг юраги 
бўлган фарзандларини кайтиб берди. Бугун Усмон Носир 
номли кўчада истиқомат қилувчиларнинг бахтли болала- 
ри Усмон Носир номли мактабда ўқийдилар. Алвон гал- 
стук таққан қизалоқ— ифтихор билан «Мен Усмон Но- 
сир номли пионер отрядидан бўламан», дейди.

Шоир умри унинг шеърларида давом этади.

1982
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МУҲИТГА СИҒМАГАН ЮРАК

Шоир бўлсанг, бўлса қалбинг, элга қурбон бўлгудек, 
шоир бўлсанг, бўлса халқинг сенга қалқон бўлгудек... 
Усмон Носирнинг элга қурбон бўлгудек калби бор эди. 
У агар ҳеч бўлмаса 1941 йилгача етиб келолса, балки ўша 
фидой1и жонини Султон Жўра каби Ватан учун курбон 
қилган бўларди. Агар унга узоқ умр кўриш насиб этса, 
балки неча-неча бетакрор шеъру достонлар, драмалар 
ёзиб, адабиётимизнинг табаррук сиймоларидан бўлиб, ет- 
миш бешга кириб орамизда юрарди.

Усмон Носирни ижод боғидан юлиб олиб кетган муд- 
ҳиш даврни коралаш, лаънат ўкишнинг ўзи камлик қила- 
ди. Ўша даврни келтирган, ўша даҳшатли муҳитни ярат- 
ган шароитни билиш, унинг сабабини айтиш лозим. Букун 
биз ҳамма айбни фақат Шахсга ва унга сиғинишга кўй- 
сак барча саволларга жавоб берган бўлмаймиз. Ўша 
шахсни давлат тепасига келтирган, ўша сиғинишни пайдо 
қилган нима? Бутун-бутун халкларни сеҳрли Қаҳҳор ва 
Жаббор кудрати олдида ожиз томошабин қилиб кўйган 
нарса нима? Бугун қайта қуриш тўлкинида уйғонган онг 
шуни таҳлил килмоқда. Кимларнидир коралаш, кимлар- 
гадир айб тўнкаш учун эмас, балки ўша муҳитни ҳеч 
қачон, ҳеч бир шароитда, ҳеч кандай раҳбар замонида 
такрорламаслик учун таҳлил қилмоқда.

Усмон Носир руҳи бизни уйғокликка чақиради. «Ким 
эрк, ҳаёт деб жанг килолса ҳар кун, эрку ҳаёт учун ўша 
муносиб...» Улуғ немис мутафаккири Гёте Фауст тилидан 
айтган бу сўзлар ҳамма замон ва ҳамма халқларга те- 
гишлидир. Замонлар оша, замонларнинг гирдобу бўрон- 
лари оша ўз гавҳарларини асраб кололган халк шараф- 
лидир: халқнинг шаъну тили, табаррук анъаналари, тари- 
хига ҳурмат, улуғ фарзандларининг руҳига садокат ана 
ўша гавҳарлардир. Йўколган моддий бойликнинг ўрнини 
тўлдириш мумкин, лекин маънавий бойликдан жудо бў- 
лиш — улуғ фожиа.

Ошкоралик замони тарихимиз саҳифаларидан сирлар 
пардасини кўтармокда. Жумладан ўттиз олтинчи, ўттиз 
еттинчи йилларнинг ҳужжатлари марказий ва маҳаллий 
матбуотлар орқали халқ ҳукмига ҳавола этилмокда.

Ўша даврдаги ёзувчилар союзида бўлиб ўтган йиғин- 
ларнинг стенограммаларини кўздан кечириш айниқса 
ижодкорлар учун фойдадан холи бўлмас. Бу иш айниқса 
бизнинг инқилобий кайта қуриш даврида, мафкуравий 
тўкнашувлар авжга чиккан бир пайтда сабоклидир.
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Уларни ўқиган киши оладиган биринчи сабоқ шуки, 
истеъдод билан ноқобилликнинг, теранлик билан 
юзакиликнинг, ҳалоллик билан нопокликнинг кураши- 
да зафар кўпинча ёвуз куч томонида бўлган. Бамисоли 
биллур билан харсангтошнинг тўкнашувида ҳамиша бил- 
лур чил-чил бўлгандек...

Биз ижодкорлар неча истеъдодларга завол бўлган 
ўша муҳитни қоралар эканмиз ҳозирги ўз муҳитимизга 
ақл кўзи билан, келажак кўзи билан боқсак ёмон бўл- 
масди. Қайта қуришни ўзича тушунган, барча қадри- 
ятларнинг оёғини осмондан килиб қўйишга уринаётган, 
давр эпкинида юзага чиқиб олишни кўзлаётган кимса- 
ларнинг ёзувчилар уюшмаси минбарини эгаллаб истеъ- 
дод эгаларига лой отаётганликлари, ошкора таъқиб ва 
таҳқир килаётганлари ўша ўттиз еттинчи йил муҳитини 
эслатмайдими? Мен у ўктам ваъзхонларнинг кимлиги- 
ни айтиб ўтирмайман, кимга хизмат килаётганларини 
ҳам гапирмайман. Фақат эслатмокчиманки, уларнинг 
асосий қуроли— туҳмат, шаллақилик, ғазабкорлик 
ўша даврларда Усмон Носирга карши ишлатилган ку- 
ролларга жуда ўхшаб кетади. Фарқи фақат шуки, ўт- 
тиз еттинчи йилда бундай мажлислардан кейин шоир- 
ларга қамокларнинг эшиги очилган бўлса, энди касал- 
хоналарнинг эшиги очилмокда.

Уша давр ҳужжатларини ўрганишнинг яна бир иб- 
ратли томони бор. Истеъдод билан нокобиллик-ку 
азалдан бир-бирига душман. Лекин истеъдодлар ос- 
мондаги юлдузлардек бир-бирига ҳамроз бўлишлари 
лозим-ку. Нега энди ҳаммавақт шундай бўлмайди? Но- 
кобилликнинг «буюк» қобилияти шундаки, у истеъдодлар- 
нинг ўртасига ҳам рахна солади. Энг улуғ шоирлар ҳам 
ҳаётда оддий инсон. Ўз меҳри, ғазаби, рашки, гумон- 
лари билан яшаб турувчи инсон. Афсус минг афсуски, 
Абдулла Қодирийга ҳам, Усмон Носирга ҳам тош отган- 
лар факатгина ноқобил касбдошлари бўлган эмас... ҳаёт- 
нинг ўта мураккаблиги, даврнинг ўта чигаллиги ана 
шунда...

Усмон Носирнинг «Юрак» шеърида шундай бир сатр 
бор: «Сенга тор келди бу кўкрак...» Шоир ўз муҳитига 
сиғмади. Ўз халқи пешонаеига ҳам сиғмади. Лермонтов, 
Добролюбов, Абдулла Тўкай, Бараташвили, Сергей Есе- 
нин... Усмон Носир... Булар дунёдан ўттиз баҳорни ҳам 
кўрмай ўтган, аммо ўз номларини улуғлик пиллапоясига 
кўтарган сиймолардир. Ешлигида ҳаётдан кетган шоир 
ихлосмандлари тасаввурида мангу ёш бўлиб колади. Ус-
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мон Носирнинг ёшликка хос эҳтиросли, содда, самимий 
сатрлари халқ калбида узоқ йиллар яшайди.

1988

МИРЗО ТУРСУНЗОДА ҲАҚИДА СУЗ

Мирзо Турсунзода нафакат тожик адабиётининг, на- 
фақат кўп миллатли совет адабиётининг вакили, балки 
ҳозирги замон шарқ шеъриятининг забардаст устунлари- 
дан эди.

У ўзининг баракали ижодий ҳаётида совет шарқи 
шоирининг сиймосини яратди, дунёга эзгулик кўзи билан 
боққан, тинчлик ва тараккиёт жарчиси бўлган, эрксевар 
оламга дўстлик, биродарлик бағрини кенг очган, ўз юрти 
ва халкини жонфидо фарзанд меҳри билан севган шоир 
тимсолини яратди.

Мирзо Турсунзода билан учрашиш бахти менга бир 
неча бор насиб бўлган. 1966 йилда Тожикистон ёзувчила- 
ри съезди кунларида биз улуғ устоз Ғафур Ғулом билан 
Душанбеда бўлдик. Шунда мен шаркнинг икки улкан 
шоирини ёнма-ён кўрганман, уларнинг бир-бирига меҳр 
тўла нигоҳларини томоша қилганман, ҳар сўзи олам-олам 
маънога тўла суҳбатларини тинглаганман. Бу икки устод 
бир-бирига ўхшамайдиган шоирлар бўлса-да, руҳан бир- 
бирларига яқин эдилар, бу якинлик, айниқса Саъдий, 
Ҳофиз, Ҳайём каби буюклар ҳакида сўз кетганда айникса 
ёркин намоён бўлар эди.

Ҳозиргина биз Ўзбекистон диёрида Тожик адабиёти 
ва санъати кунларини ўтказиш учун келган ёзувчиларни, 
санъаткорларни кутиб олдик. Назаримизда улар каторида 
ўзига хос майин табассумини чақнатиб Мирзо Турсунзодах  
самолёт зинасидан тушиб келгандай бўлади ва митинг мин- 
баридан ўзининг севимли байтларини ўкигэндай бўлди:

То тавони дўстонро гум манун,
Дўстони меҳрибонро гум манун...
Жони ширин, тожи сар кун дўстро,
Жойи дар мағзи жигар кун дўстро.

Мирзо Турсунзода ўзбек хонадонида ҳамиша севикли 
шоир бўлиб колади.

Биз унинг шеърларини асл нусхада ҳам, ўзбек тилида 
ҳам севиб ўкиймиз. У фақат китоб жавонларимизда эмас, 
қалбимизда барҳаёт.
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ҚАРЗДОРЛИК

Бир ёзувчининг адабиёт даргоҳига кириб ундан ўз 
ўрнини олиши учун минг бир шарту шароитнинг тажассу- 
ми керак бўлади. Уша минг бирнинг бири адабий муҳит ва 
бу муҳитдаги одамларнинг хайрихоҳлигидир.

Абдулла Қаҳҳор биз энди адабиётга кадам кўйган 
давр муҳитининг марказида турган шахс эди. Ойбек, 
Ғ. Ғулом, Уйғун, С. Бородин, Қ. Яшин, М. Шайхзода, 
Миртемир, Зулфиялар каби адабиётимиз биносининг 
зўр устунларидан бири эди ва бинобарин бизнинг авлод 
адибларига шу уйнинг эшигини очганлардан бири бўл- 
ган.

Абдулла Қаҳҳор ёшларга алоҳида эътиборли, истеъ- 
додни илғаш кобилияти бениҳоя кучли устоз эди. Саид 
Аҳмад, Матёкуб Қўшжонов, Озод Шарафиддинов, Одил 
Екубов, Пиримкул Қодиров, Улмас Умарбеков, Абдулла 
Орипов, Уткир Ҳошимов, Шукур Холмирзаев, Учқун На- 
заров сингари ёзувчиларнинг ижодий такдирида Абдулла 
Қаҳҳорнинг устозлик ўрни бор. Улкан адибнинг меҳр 
назари менга ҳам бир дафъа тушган ва устоз меҳрибонли- 
гидан, мададидан мен ҳам баҳраманд бўлганман.

Биз дорилфунун талабалари эдик. 1 Май кўчасида 
жойлашган Езувчилар союзининг биноси ёшлар билан 
гавжум бўлар эди. Адабий консультациялар фаол ишлар, 
уларда кўзга кўринган шоир ва ёзувчилар хизмат килар 
эдилар. Адабий суҳбатлар, баҳслар, семинар машғулотла- 
ри жуда кизғин, ўткир мунозаралар билан ўтар эди. 
Айникса Абдулла Қаҳҳорнинг чикишлари ҳамманинг дик- 
катини тортар, ҳатто Союзнинг хўжалик ходимлари, ко- 
ровулларигача кириб эшитар эдилар.

Шу суҳбатларнинг бир нечтасини мен ҳам тингла- 
ганман. Суҳбатлардан бирида ёшларнинг «Ҳозир кандай 
асар устида ишлаяпсиз?» деган саволига ёзувчи «По- 
рахўрлик тўғрисида драма ёзаяпман», деб жавоб берган 
ва порахўрлик иллатининг бор кабиҳ кўринишларини, 
хилларини санаб берган эди. Абдулла Қаҳҳор ёзилажак 
комедияга материал йиғиш асносида бир дафтарни тўлди- 
риб ҳар бири афоризмдай жаранглайдиган иборалар ёзиб 
чиккан экан. Шулардан бир нечтасини бизларга ўкиб 
берган ва таассуф билан шундай деган эди:

— Бу гаплар ўз ҳолича ёмон эмас. УзимРа ҳам маъ- 
кул. Лекин драматургия шундай кайсар жанрки, бу ибо- 
раларнинг кай бирини каҳрамоннинг оғзига солсам, туф- 
лаб ташлайди.
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Бир оғиз сўз билан Абдулла Қаҳҳор драматургиянинг 
бутун мураккаб табиатини, характер мантики, психоло- 
гик асослаш каби мушкул талабларини ифода килган 
эди.

Езувчининг ўша дафтарида жуда ғаройиб бир саҳифа 
бор эди. Бу саҳифада поранинг акл бовар қилмас кўри- 
нишлари, юзга якин хили ёзилган эди. Масалан, мактов 
ҳам пора хилларига киритилган. Езувчи буни шундай 
изоҳлаган эди:

— Маълумки амалдорни мақтаган одам бориб уни 
қулоғига мақтамайди. Кўпчилик ўртасида мактайди. Бу 
ўша амалдорга обрў келтиради ва у обрўни майдалаб пул 
килади.

Ўша дафтардан ўқилган яна бир жумла: «Халқ по- 
рахўр раҳбарнинг юзига тупуради. Лекин бу раҳбар би- 
лан халқнинг ўртасида ҳукумат столи бор. Афсуски, баъ- 
зан тупук порахўрнинг юзига етиб бормай, ўша табаррук 
столга тушади».

«Тобутдан товуш» асари билан Абдулла Қаҳҳор кучли 
бонг урган эди. Нафс бандаларига, эсингизни йиғиб 
олинг, деган эди. Афсуски, бу асар юкори давраларда ўз 
қадрини топмади...

Абдулла Қаҳҳор огзидан чиккан ҳар бир ибора чукур 
мантиқий, тагдор, образли бўлар эди. Еш ёзувчилардан 
ҳам шуни талаб қилар эди: «Сўзни мих килиб кокиб, 
калпоғини узиб ташла, биров суғуриб ололмасин», деган 
эди у суҳбатларнинг бирида.

Абдулла Қаҳҳорнинг А. П. Чеховга эътикоди баланд 
бўлгани кўпчиликка маълум. Улуғ рус ёзувчисини суйиб, 
эъзозлаб, устоз билиб «Чехов домла» дея атагувчи эди. 
Абдулла Қаҳҳор учун унинг «Қисқалик — истеъдод синг- 
лиси» деган ибораси жуда азиз бўлган. Суҳбатлардан 
бирида у «Бемор» ҳикоясининг биринчи жумласини кан- 
дай ёзилганини, ўттизга яқин варақни қора килиб (А. Қаҳ- 
ҳор ёзилган сўзнинг устидан чизик тортмас эди, жумла 
бузилса, сўз ёки ҳарф хато бўлса, янги варақда ёзиб 
чиқар эди), ниҳоят энг қисқа, энг аник ифода топга- 
нини айтиб берган эди: «Сотволдининг хотини оғриб 
қолди».

— Бу жумланинг фазилати битта, — деган эди у, — 
фикр тўртта сўзда баён қилинган. Қолган ҳамма вари- 
антларда шу фикр беш, олти сўз билан айтилади. Маса- 
лан: Сотволдининг хотини касал бўлиб қолди, ёки тоби 
қочиб колди, ёки мазаси кетиб қолди...

Ҳозир нашриётда хизмат талаби билан кўлёзмаларни
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ўқиганимда баъзан улардаги эзмалик «ўтлаб кетиш» (бу 
ҳам Абдулла Қаҳҳор ибораси), чучмал тасвирларни кў- 
риб устознинг бир сўз устида чеккан заҳматлари эсимга 
тушади.

Олтмишинчи йилларнинг бошида ҳаётимда юз берган 
бир вокеа менинг кисматимда ўчмас из колдирди. Ўшанда 
мен эндигина бир китобча автори. Адабиёт нашриётига 
янги ишга кирган вактим эди. Бир кун мени бош редактор 
ўринбосари ҳузурига чакиришди. Бу серзарда, раҳмсиз 
бошликнинг чорлаши одатда яхшилик келтирмас эди. 
Бунинг устига, ўша кезлари менинг баъзи шеърларим 
танкид килиниб турган, матбуотда янги нарсаларим тўх- 
таб колган пайт эди. Мен энди ишдан ҳам кетдим шекил- 
ли, деб қўрка-писа ўринбосар кабинетига кирдим. У киши 
мени кутилмаган тавозе билан каршилаб, телефонга так- 
лиф килди: «Сизни Абдулла Қаҳҳор сўраяптилар».

Ҳаяжон титроғида телефон трубкасини кулоғимга 
қўйдим. Қулоғимга кўйдиму у ёғига нима килишимни, 
нима дейишимни билмайман. «Алло» дейиш ҳурматсизлик- 
дек, салом бериш — томдан тараша тушгандек туюларди. 
Ниҳоят ўзимни кўлга олиб «Лаббай» дедим ва улуғ устоз- 
нинг овозини эшитиб, салом бердим. Абдулла Қаҳҳор 
худди мени аввалдан таниган, суҳбатлашиб юрган одам- 
дек жуда киска сўрашиб, асосий гапга ўтди, янги ҳикоя 
ёзганини айтиб унинг мазмунини шошмай баён кила бош- 
лади. Мен ҳамон максадни тушунмай ҳайрон бўлиб, куло- 
ғим трубкада, кўзим ўринбосарда, тинглаб турардим. 
Ўринбосар ҳам ҳайрон — улуғ ёзувчининг бу тирранчага 
айтадиган шунча узоқ нима гапи бор экан, дегандек 
ўктин-ўктин хатдан бош кўтариб қараб кўярди. Абдулла 
Қаҳҳор ҳикоя баёнини тугатиб, унга эпиграф ёзиб бери- 
шимни сўради. Ҳайратдан лол бўлиб қолдим. Одатда 
эпиграф классикларнинг асарларидан олинади ва эпи- 
граф автори бўлган ёзувчи, шоирга катта ҳурмат нишона- 
си ҳисобланади. Менга айтилган таклиф эса қоиданинг 
тескариси эди. Хрестоматияларга кирган асарларини ўзим 
мактаб дарслигида ўкиган классик ёзувчи мендан — бир 
бошловчи ёш шоирдан эпиграф олмоқчи. Нима дейишим- 
ни билмай турар эдим. Бирор гап айтиш керак. Мен секин: 
«Қандок бўлар экан...» дедим. Абдулла Қаҳҳор менинг 
сўзимни эшитмагандек ўз телефони рақамини айтди. Езиб 
олишимни сўради ва тўртлик битгач, телефон қилишимни 
тайинлаб, трубкани кўйди.

Бир ҳафтадан кейин «Совет Ўзбекистони» газетасида 
Абдулла Қаҳҳорнинг «Маҳалла» деб аталган ҳикояси
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босилди. Ҳикояда менинг тўрт сатр шеърчм эпиграф қи- 
либ қўйилган эди.

Ўша вақтда бу ҳодисани келажак тақдиримга кандай 
таъсир қилишини тасаввур қилмаганман. Лекин ўша кун- 
ларда устознинг менга, сўнгра Абдулла Ориповга кўрсат- 
ган бундай хайрихоҳлиги биз учун ўзига хос яшин қай- 
таргичдай бўлгани сир эмас.

Халқда бир гап бор. Дейдиларки, фарзанд ота-она 
қарзини узолмайди. Бу қарзни у фақат ўз фарзандларига 
қайтариш билан узиши мумкин. Устоз ва шогирдликда 
ҳам шундай. Абдулла Қаҳҳор ўз ижоди, ўз умри билан 
ёшларга қандай муносабатда бўлиш сабоғини колдирди.

1986

ШОИРАНИНГ ҲАЕТ ҚУШИҒИ

Шоирлик нима? Минг йиллардан қолган бу саволга 
ҳар бир давр ўз жавобини беришга интилади. Дарҳақи- 
қат, у ҳунарми, санъатми? Тафаккурни лол қилувчи сеҳр- 
ми? Ва ё ҳеч ким ҳеч қачон таҳлил эта билмас мўъжиза- 
ми? Бир замонда шоирликни жоду деб атадилар, одам- 
ларни ҳак йўлидан оздиргувчи куфр дедилар. Бошка бир 
замонда уни пайғамбарлик даражасига кўтардилар. Бир 
даврда шоирликни тарғиботчилик — ташвиқотчилик деб 
англадилар, бошка бир даврда уни инсон қалби учун, 
эрки, саодати учун курашмок, жанг килмокдеб билдилар. 
Замонлар ўтди, дунёкарашлар ўзгарди, динлар, маслак- 
лар, ғоялар алмашинди. Лекин шоир ҳамиша элнинг жи- 
гари бағридан бунёд бўлғуси зурриёт, эл хонадонининг 
чироғи, эртанги кунга етгувчи садоси бўлди. Халқнинг, 
даврнинг хотироти бўлиб дунёга келди.

Шоирсиз юрт — булбулсиз чаман, юлдузсиз осмон, 
маёқсиз бандаргоҳ. Шоир қайси замонда, қайси юртда 
яшамасин, биринчи галда ўз қалбининг ҳолатини аён этди 
ва агар бу ҳолат мингларнинг, миллионларнинг қалбига 
эш бўлса шоир нидоси умумхалк, умумбашарий нидога 
айланади. Шоирлик ҳамма замонда қисмат бўлди.

Бундан қирк йил муқаддам — минг тўққиз юз қирқ 
тўртинчи йилда Ўзбекистон Давлат нашриёти мўъжазги- 
на бир шеърий тўпламни чоп этди. Ўн саккизтагина шеър 
жамланган «Ҳижрон кунларида» деб аталган бу китобча-' 
нинг пайдо бўлган куни дунёга Зулфия номи билан атал- 
ган қисмат яралди. Бу қисмат бир қатра бўлди-ю, унда 
замондош аёл қалби ўзининг жаҳоний дарди, изтироби.
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фарёди билан аксланди. Зулфия деган исмда ҳижронзода 
юракларнинг оҳи, нидоси мужассам бўлди. Дарҳакиқат, 
шоирлик унвон эмас — қисмат! Бунинг исботини бутун 
борлиғи билан, барча оҳанглари ва ранглари билан шои- 
ра Зулфия ижодида кўрмоқ мумкин.

Эй севгиси азиз, эй севимли ёр,
Кетма, асло кетма кўзимдан йироқ.
Гарчи тушимда ҳам сени бир кўриш 
Ҳижрон кунларидан минг бор яхшироқ.

Бундок меҳр ва соғинч билан тўлган сатрларнинг 
ҳақиқий баҳосини бермок учун шеър битилган йиллар 
заҳматини, фожиаларини тасаввур этмок керак. Бу мис- 
ралар жудолик дардида ўртанган неча минг юракларга 
малҳам бўлганини, неча минг кўнгил дафтарига кўчи- 
рилганини хаёл қилмок керак.

Нега мен сўзни «Ҳижрон кунларида» китобидан бош- 
ладим? Ахир, унгача ҳам Зулфиянинг «Ҳаёт вараклари», 
«Шеърлар», «Қизлар кўшиғи» сингари шеърий тўпламла- 
ри нашр этилган эди. Бу тўпламлардаги ўзининг тиниқ 
жозибаси билан кишини ром этувчи талай шеърлар ўша 
вақтдаёқ Зулфия исмини адабиётга олиб кирган ва 
мустаҳкам мавке берган эди. Биз бу кун ўша китобларни 
варак,лаб маҳорат босқичларини пояма-поя эгаллаб бора- 
ётган истеъдод нафасини сезамиз, шеъриятнинг умидли 
келажагини кўрамиз. Лекин «Ҳижрон кунларида» китоби- 
ни ўқиганда 5из шунга амин бўламизки, шоирлик истеъ- 
доддан ҳам, маҳоратдан ҳам юкорироқ тушунча. Яхши 
шеърлар ёзмоқнинг, ҳатто баркамол сатрлар битмокнинг 
ўзи ҳали ҳақиқий маьнодаги шоирлик эмас. 'Гоки бутун 
китоб за ҳар бир мисрада шоирнинг ўзлиги, бор олами 
билан қалбу идроки, дарду кувончи, таржимаи ҳоли ва 
дунёкараши билан шеъркинг эгаси намоён бўлмас экан, 
дилкашу дардкаш Инсон кўриниб турмас экан — бу ҳали 
тўла маънодаги шеърият эмас.

«Ҳижрон кунларида» китоби билан ўзбекнинг уйида 
шоира туғилди, аёл зотининг фидойилик ва бардош, жасо- 
рат ва назокат, умид ва ўкинч тўла садоси бўлиб шоира 
дунёга келди ва дунёга келган кундан ўзининг боқийлиги- 
ни таъмин этди.

Зулфияни шоир қилган ўз дардли кисмати ва бу дард- 
ли қисмат ҳакидаги самимий ва эҳтиросли нидоси. Улуғ- 
лардан бири айтган экан: «Шоирни изтироб яратади ва бу 
изтироб шеърият учун қувонч бўлади». Бу сўзлар бус- 
бутун шоира Зулфияга тааллуклидир. Шоирани дунёга
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келтирган улуғ изтироб ўз аксияти бўлган улуғ бахтни 
ҳам яратди. Бу улуғ бахт тўла-тўкис халк ва шеъри- 
ятникидир.

Шеърият оламига ҳар бир ижодкор ўз кўшиғи би- 
лан кириб келади. Зулфия шеъриятга Вафо кўшиғи би- 
лан кирди. Ва бу кўшик аёл садокатининг юксак та- 
раннумига айланди.

Вафодек мукаддас, покиза туйғунинг киммати ҳеч 
бир замонда кам бўлган эмас. Лекин ватан кисмати ҳал 
бўлаётган даҳшатли жанг йилларида ёр садокатининг 
буюк жанговар кудратга айланганини совет кишилари 
биладилар. Урушни кўрганлар айтадилар: «Бизнинг ғала- 
бамизни «Катюша» куролидан кўра кўпрок «Катюша» 
қўшиғи таъмин этди». Бу сўзларда улуғ ҳакикат бор. 
«Катюша» айни вафо ҳакидаги содда ва ўлмас кўшиқдир. 
Зулфиянинг садокат сатрлари ўзбек жангчисининг ўзига 
хос «Катюша»си бўлди.

Ишқинг қанотида сени сўроклаб,
Парвоз қилмокдаман осмонда енгил.
Тездан етажакман сенинг ёнингга.
Кўлимда куролу устимда шинель.

Шоир — қалбларнинг таржимони. Унинг юрагини тит- 
ратадиган рангин туйғулари одатда ҳаётий кузатишлар- 
нинг, хаёлот парвозининг маҳсули бўлади. Лекин шоира 
Зулфиянинг вафо кўшиғи на кузатишлар, на хаёлот мева- 
си, балки инсон Зулфиянинг ўз ҳаёт қўшиғидир. Шунинг 
учун ҳам бу кўшик шунчалар юксак, шунчалар мукаммал, 
шунчалар жозибалидир.

Ўзбек халқининг ҳассос шоир ўғлони Ҳамид Олим- 
жон ва ардоқли шоира қизи Зулфиянинг туташ умри 
тилларда достондир. Бу севги ва ижод киссаси ҳакида 
шеърлар битилган, ҳали улуғ ишқ достонлари каби ўл- 
мас асарлар ёзилгувсидир. Лекин, шоиранинг биргина — 
«Ҳижронинг қалбимда, созинг қўлимда» деган сатри ёзи- 
лажак барча «Ҳамид ва Зулфия»ларга сарлавҳа бўлмок- 
қа лойиқ.

«Ҳижрон кунларида» китоби нашр этилган 1944 йил 
Зулфия ҳаётида умрлик ҳижрон кунларининг бошланиши 
бўлди. Шу йил даҳшатли фалокат Ҳамид Олимжонни 
ҳаётдан олиб кетди. Шоира учун мушкул синов йиллари 
бошланди. Бу сўнгсиз изтироб олдида бардошнинг, алам 
олдида қатъиятнинг имтиҳони эди. Зулфия қалбидаги ана 
шу зиддиятлар кураши пинҳоний зилзилалар ўша йиллар- 
да ёзилган шеърларда энг нозик тебранишларигача сези-
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либ туради. Бу курашда шоира юрагининг жасорати — 
ҳаётбахш кудрати, умид ва ишончи ғалаба қилди.

Ҳижронинг қалбимда, созинг қўлимда,
Ҳаётни куйлайман, чекинар алам.
Тунлар тушимдасан, кундуз ёдимда,
Мен ҳаёт эканман, ҳаётсан сен ҳам.

Шеъриятимизнинг ҳеч бир шубҳасиз энг нодир дурдо- 
налари каторидан ўрин олган «Баҳор келди сени сўроқ- 
лаб» шеъридаги бу сатрлар ҳақида кейинча атокли совет 
шоираси Вера Инбер шундай деган эди: «Бу қадар оғир 
мусибатдан сўнг бир йил ўтиб шундай умидбахш сатрлар- 
ни битиш учун қанчалар қудрат керак!»

Зулфия шундай қудратни топа олди. Табиат ато этган 
истеъдод, юрт муҳаббати, эл хизматига камарбасталик, 
шеърият заҳмати, йўллар ва одамлар шоира юрагининг 
буюк таянчи бўлдилар. Йиллар оша унинг шеъри гўзал- 
лик ва ҳарорат, ижтимоий салмоқ ва мардоналик касб эта 
борди. Дарҳақиқат, Зулфия шеърияти мардона шеърият. 
Ҳатто энг маҳзун туйғуларни ифода этган сатрларда ҳам 
мағрур ирода, вазмин катъият бор.

Шоирни замон ва муҳит яратади. Тўғрироғи, замона 
ва муҳит олдидаги бурч яратади. Булар шоирга мавзу 
беради, ижод мундарижасини белгилайди. Зулфияни шо- 
ир қилган ва мана ярим асрдан буён эл адогига боис 
бўлган хислат ҳаёт билан доимий ҳамнафаслик туйғуси- 
дир. Бу узок ва шарафли ижод йўлининг ҳар бир боскичи- 
да — бу босқичлар узлуксиз изланиш, маҳорат пиллапоя- 
ларидан поғонама-поғона юксалиш босқичлари бўлди — 
шоира замон ҳодисотига — ижтимоий ҳаёт вокеаларига 
ҳар дакика ўз муносабатини билдирди, бу муносабат 
умуман шоир муносабати эмас, балки Зулфиянинг ва 
фақат Зулфиянинг муносабати бўлди.

Шоиранинг ўзлиги, бетакрор истеъдоди шеърдан- 
шеърга, китобдан-китобга янги-янги қирралари билан 
намоён бўлиб борди. Ҳамда бугун ўзининг кенг мавзу дои- 
раси билан, рангинлиги ва жозибаси билан, самимияти 
ва бор қудрати билан кўз олдимизда яхлит бир шеърият — 
Зулфия шеърияти юксалиб турибди.

Зулфия истеъдоди умумсовет адабиётида алоҳида ҳо- 
дисадир. Тарихий кисмат совет Шарқи аёлининг овозини 
жаҳон минбарига олиб чиқиш шарафи ва заҳматини Зул- 
фия зиммасига кўйди. Бу масъулият унинг ижод уфқини, 
ҳаёт тарзини белгилади, таникли жамоат арбоби сифати- 
даги, тинчлик ва халқлар дўстлигининг жарчиси сифати-
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даги ўрнини таъминлади. «Ўғлим, сира бўлмайди уруш» 
шеъри дунёнинг қайси тилига таржима қилинган бўлса, 
ўша тилда сўзлаган оналарнинг нидоси бўлди, «Мушои- 
ра» эса Осиё ва Африка ёзувчилари бирдамлик ҳаракати- 
нинг гимнидек жаранглаб турибди.

Гимн, тарона... Йўк, бу сўзларда кандайдир тантана- 
ворлик бор. Зулфия шеъриятига хос хусусият — чукур 
самимият, нозик ўйчанлик, нурли дард ва ёркин образли- 
ликдир. Мана Ҳиндистон мавзусидаги шеърлардан би- 
ри — «Бахшиш»:

Чойингдай тим кора йирик кўзларинг,
Бокиши тиланчмас, мутеликмас — ўк!
Наҳот сен топинган минг бир тангрининг,
Содик бандалардан ҳеч хабари йўк...

Кўпчилик шеърхонлар одатда равон, енгил, ўйноки 
шеърларга ишкибоз бўладилар. Уларни давраларда ма- 
рок билан ёд ўкиб, куйга солиб айтиб юрадилар. Зулфия- 
нинг шеърлари бу тоифадаги шеърлардан эмас. Улар 
силлик, осон ўкилмайди. Бу шеърларни тўхтаб-тўхтаб ҳар 
бандининг магзини чикиб ўқишга тўғри келади. Шоира- 
нинг ўзи ҳам уларни осонлик билан ёзган эмас. Ҳар бир 
сўз юракни оғритиб, ситиб олингандек. Рус тилида «ви- 
страданное» деган кисқа ва аник ифода бор. Зулфия 
сатрларига ана шу ифода тўла-тўкис мувофикдир. «Еза- 
ман, асабу фикрим савалаб», — дейди шоира бир шеъри- 
да. Ҳақиқатан ҳам унинг ҳар бир мисрасида залворли юк 
бор, маъно ва образлар юки бор, ҳиссиётнинг аник сув- 
ратлари бор. «Бир саф олча гулда — нак қатор гулхан ок 
ўт-ла ёнганда тонг ҳусни ўчар» ёки «Жануб бу! Бир ден- 
гиз илик оғушда жавлон урганларга келар ҳавасим». Бир 
денгиз илик оғуш! Чинакам шоирона сатр.

Зулфиянинг ҳар бир шеъри жуда катта ижодий эҳти- 
ёжнинг меваси. У шеър ёзиш заруратга айлангандагина 
кўлга қалам олади ва ҳар бир мисра, ҳар бир сўзга ўта 
талабчанлик билан тош кўяди. Ўзига, шеърига бераҳмлик 
Зулфия истеъдодининг хусусиятидир. Шеър шакллари, 
вазн услублари бобидаги шоиранинг изланишлари алоҳи- 
да диккатга сазовордир. Бу изланишлар тоза ирмоқлар 
бўлиб унинг ижод денгизини ҳар лаҳза янгилаб туради.

Зулфия илҳоми сарбастга ҳам мойил, Айникса, етми- 
шинчи йиллардан бошлаб ёзилган шеърларнинг талай 
кисми ана шу замонавий эркин вазндадир. Бу вазннинг 
ҳали кўпчилик ўрганмаган ва шоирлар ҳам ҳали тўла 
кашф этмаган таровати, имкониятлари бор. Сарбаст —
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ўлчов кирғоғига сиғмаган тошқин туйғуларнинг вазнидир. 
Бежиз эмаски, ҳозирги ёш шоирлар бу вазнга кўпрок 
мойиллик билдирмокдалар. Зулфия шеърияти кун сайин 
кўпрок издошлар тарбияламокда.

Йиллар ва йўллар... Бугун шоира ўз умрининг нурли 
юксакликларидан туриб, ўтган ҳаётига бокади. Юрган 
йўлларини хотирлайди, юрагига якин кишиларни эслайди. 
Шоиранинг босиб ўтган йўллари планетамизга бир неча 
бор белбоғ бўлгуликдир. Биз кайси юртга кадам кўймай- 
лик, адабиёт аҳли орасида Зулфия номини эшитамиз. 
Деҳлида ҳам, Дамашкда ҳам, Истамбулда ҳам шоиранинг 
дўстларини учратганимиз бор. Белградда кекса комму- 
нист шоира Десанки Максимович билан кўришганимизда 
унинг илк мурожаати: «Зулфияхоним соғ-омонмилар?» 
деган савол бўлди. Шунда кўнглимдан бир фикр.ўтди: 
Зулфия номи Ўзбекистон номи билан эгиз тушунчага 
айланибди, дунё халкларининг Ўзбекистонга бўлган меҳ- 
ри, ўзбекларга ҳурмати шоирага бўлган меҳрда мужас- 
сам бўлибди.

Йиллар ва йўллар...
Биламан: севгидан самода чирпирак

парвозлар кайтмас боз,
Не десам, бекиёс у ишкли йилларим кўркига

назира!
Эмассан жалада кўлларни савалаб безатган

бир хубоб,
Инсоннинг ҳеч битмас умиду ишкидан нишона.
Ҳар тонги — бир варак, ҳар шоми элга эш 

толедан бир иншо, битта боб,
Ҳаётнинг ҳеч качон узилмас риштаси борига

ишона-ишона —
Битилгич битта шеър!
Ҳар сатри кўксимда етилиб тирилган,
Дарди ҳам кувончи борлигим забт этган

жарангли, залворли,
Ташаккур, яна мен тирикман,

керакдан-керакман, !
Сабрга бўйсунган фикр-ўй шидцатли,

бир ширин ғайзали, ғалвали.
Бу сатрлар шоиранинг «Тонг билан шом аро» деб 

аталган янги шеърий туркумидан. Накадар теран, иа- 
кадар дардлик ва накадар юксак маҳорат билан ёзилган 
мисралар. Тўла асос билан айтиш мумкинки, бу кунда 
Зулфия ўз ижодининг камолот чўккисида турибди, кела-

2 47

www.ziyouz.com kutubxonasi



жакка ишонч кўзи билан бокиб «О эртам, энг гўзал афсо- 
нам» деб турибди:

Чорладинг, жонимни ташладинг тенгсиз куч
жасорат жангига,

Англадим: Лутфийдек куйласам буюк
дард ва кудрат борлигин!

Зулфия сингари сиймолар халкнйнг бахти бўлиб яра- 
ладилар. Бу бахт аввало ўзбекники, Ўзбекистонники, 
сўнгра эса дунёники.

1984

ҲАЯСТОН ИЛҲОМИ  

(Бир шеърга тақриз)

Кеча «Гулистон»нинг биринчи сонини вараклаб туриб 
Абдулла Ориповнинг «Арманистон» шеърига кўзим туш- 
ди. Бу шеърни Абдулланинг ўзидан бир неча бор эшитган 
бўлсам ҳам журнал саҳифасида яна бир марта ўкиб 
чикдим.

Бир вактлар «Ўзбекистон маданияти» газетаси яхши 
ташаббус бошлаб «Бир шеър ҳакида» рубрикаси билан 
бир неча такризлар эълон килган эди. Бугун бир такризга 
арзийдиган шеър пайдо бўлган экан, газетанинг ўша 
ташаббуси ёдимга тушди ва бир китобхон, шеър ихлос- 
манди сифатида ўз таассуротимни икки оғиз сўзда баён 
килиш иетаги туғилди.

Яхши шеър яхши шоир каби ноёб ҳодиса. Чинакам 
шоир ҳар йили чикавермагандек, чинакам яхши шеър 
ҳатто энг улкан шоирларга ҳам ҳар куни насиб бўла- 
вермайди. Шундай шеър пайдо бўлган кун эса факат 
шоир учун эмас, бутун шеърият учун байрам бўлади. 
Ғафур Ғуломнинг «Турксиб йўлларида» шеъри эълон ки- 
линганда менинг тенгдошларим дунёда йўк эди. Лекин 
биз ўша куннинг шеъриятда кандай катта байрам бўлга- 
нини тасаввур киламиз. Уйғун «Жонтемир»ни ёзганда, 
Ҳамид Олимжон «Ўрик гуллаганда»ни илк бор ўкиб бер- 
ганда, Усмон Носир «Нил ва Рим»ни дастлаб эълон кил- 
ганда ўзбек шеърий дунёсида кандай катта шодлик бўл- 
ганини ҳис киламиз.

Шеъриятга ана шундай бахтли кунни ҳамма устозла- 
римиз неча-неча бор бахш этганлар.

Лекин бари бир яхши шеър ноёб ҳодиса.
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Ҳар бир шоирнинг ўз даври, ҳар бир шеърнинг ўз 
мавриди бор. «Сен етим эмассан» ёки «Баҳор келди сени 
сўроқлаб» ҳеч қачон қайта ёзиб бўлмайдиган шеърлар. 
Бу жиҳатдан, баъзи адабиётшуносларнинг «Вақт» шеъри- 
га ўхшаган шеърият намуналари пайдо бўлмаяпти» деган 
даъвою ўкинчлари ўринсиз туюлади. Лекин баъзида шун- 
дай ҳам бўладики, ҳақикий шеърият намунаси пайдо 
бўлади-ю, биз ўзимиз, шеър мухлислари, адабиётшунос- 
лар вақтида сезмай қоламиз. Худди шундай Ғафур Ғу- 
ломнинг «Она қизим Жамилага» деб аталувчи шеъри ўз 
вақтида бир вокеа муносабати билан ёзилган кундалик 
шеърдай қабул қилинган бўлса ҳам, ҳақиқатда, у за- 
бардаст шоир ижодининг нодир дурдоналаридан ҳисобла- 
нади.

Жазоир зиндонида бир қиз
уқубатдадир

Рубобнинг торларидек жонинг
жонимга пайванд.

Ҳасратингда кон ютиб
кўзларим ғурбатдадир

Халҳол таккан оёклар букун
кишан билан банд.

Бу гапларни айтишдан мен Абдулланинг шеърини ул- 
кан устозлар яратган энг яхши асарларга ёнма-ён қўй- 
мокчи ёки солиштирмоқчи эмасман. Чунки юкорида ай- 
тилгандек, ҳар бир шоирнинг ўз даври ва ҳар бир шеър- 
нинг ўз мавриди бор.

«Арманистон» шеърининг жозибаси нимада?
Бу даставвал шеърнинг ҳарорати-ю, шоирона фикр- 

нинг теранлигида. Ҳисларнинг табиийлиги ва ифоданинг 
тиниқлигида. Ғ1иҳоят, жуда чуқур самимийлигида.

Баъзи шеърларнинг шоир томонидан тўқилгани шун- 
док билиниб туради. Бу шеър эса ўзи ёзилганга, шоир- 
нинг юрагидан ўзи окиб чиққанга ўхшайди. Илҳом билан 
ёзилган шеър ана шундай бўлади.

Илҳом ташбиҳ кидирмайди. Шоир ўз шеъри билан 
ёнганда ташбиҳнинг ўзи келади. Топилган образлар, ўх- 
шатиш, истиоралар асосида курилган шеър ҳар канча 
ёркин, ҳар канча чиройли бўлмасин, ясалгани билиниб 
туради. Қофия фикрга бўйсуниши керак бўлганидек таш- 
биҳ шеърнинг руҳига бўйсуниши керак. Шунинг учун 
илҳом билан ёзилган шеърда илгари топиб кўйилган об- 
раз бегона бўлиб туради.

«Арманистон»да шеър руҳига б^гона образ йўк. Бунда
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Арарат — тоғлар ташбиҳининг гавҳар донаси, Севан кўт 
ли — мисоли булутлар ичида камар, миноралар — каж- 
рав фалакка қасоскор боболар санчиб кетган найзалар. 
Арманистоннинг ўтмиши ҳақида сўз борганда — у Одам- 
атонинг ўгай боласи: Толе тонгининг юлдузи ҳакида 
гапирганда — у арман май шишаси узра юлдуздек ва 
ҳоказо.

Шеърни ўқиб туриб — менинг хаёлимга Сергей Есе- 
ниннинг «Форс тароналари» деб аталган Эрон туркумида- 
ги шеърлари келди. Шоир қаерга бормасин, қаерни куй- 
ламасин, унинг калбида биринчи навбатда ўз ўлкаси 
бўлади. Сергей Есенин Эрон ҳақида илҳом билан ёниб 
куйлар экан, шеърнинг ҳар сатрида ўз ўлкасининг меҳри, 
Рязань буғдойзорларининг завки барк уриб туради.

Шаҳинам, о менинг Шаҳинам,
Билсанг, шимол Ватандир 

менга...
Шероз канча бўлмасин кўркам,
Энг азиз юрт Рязандир менга...

Абдулланинг шеърида ҳам мана шу туйғу бор:
Менинг ҳам Ватаним жанглар гувоҳи,
Менинг ҳам тупроғим

топталганди хор.
Менинг ҳам руҳимда аждодлар оҳи,
Менинг ҳам конимда қилич

занги бор...

«Арманистон» — камраган доирасининг кенглиги би- 
лан достонга арзигулик шеър. Унда арман халкининг 
дардли ўтмишию, порлоқ бу куни, тақдир бутун дунёга 
пардек тўзғитган халқнинг ҳасрату ноласи ва бугунги 
ифтихори шоирона ҳис, шоирона бир туғён билан баён 
этилган. Шеър жуда сиқик ва пухта ёзилган. Образлар 
анор доналаридай зич жойлашган. Юксиз, максадсиз 
бирорта сатр йўқ. Лекин шу билан бирга, шеърда алла- 
кандай кенглик, очиқлик бор.

«Арманистон» Абдулланинг шоир сифатида шакллан- 
ганига яна бир далил. Кечагина биз уни «ҳаракат қйлса 
яхши шоир бўлади», деб юрардик. Ўрганиш бўлиб колга- 
ни учун бугун ҳам шундай деймиз. Лекин Абдулла Орипов 
бундан уч-тўрт йилча аввал, «Митти Юлдуз» китоби била- 
нок шоир бў.либ етишган эди.

Балки мен завкка берилиб Абдуллани жуда мақтаб 
юборгандирман. Бунинг учун шоир мени кечирсин. Чунки
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Абдулланинг ёшида танқид ва таъна юкини кўтариш- 
дан кўра мақтов ва шуҳрат юкини кўтариш кийинрок 
бўлади. Кўпгина ёш, аммо катта талант эгаси бўлган 
кишилар ана шу юкнинг курбони бўлганлар. Ишонч 
билан айтиш мумкинки, Абдулла бу ёшдан ҳам ўт- 
ган...

«Арманистон» шеърида айрим таҳрир талаб сатр- 
лар ҳам йўк эмас. Лекин бундай сатрлар устида тўхтаб 
ўтирмаймиз. Бу иш карчиғай кўзли мунаккидларга ҳа- 
вола.

Сўз охирида икки оғиз шеъриятда мунг, дард, ўйчан- 
лик ҳакида. Инсон ҳаёти кенг, шаҳроҳ йўл эмаски, ундан 
марш бнлан ёки музика остида ракс билан ўтилса. Таби- 
атда доим баҳор бўлмаганидек баҳорда ҳам ҳаво доим 
бир хил бўлмайди. Одамзод кайфияти ҳам шундай. Бу 
унинг кайси вилоятда, кайси кишлокда яшашига боғлиқ 
эмас. Агар икки юрак бир-бирига етолмаса бутун олам 
ўртага тушганида ҳам бу мушкулни ечолмайди. Агар 

'йигит энг жонажон дўстини йўқотса ҳеч бир ташкилот бу 
йўкотишнинг ўрнини тўлдиролмайди. Энг матонатли эр- 
лар ҳам гоҳи тўлиб-тўлиб йиғлайдилар...

Шеърият инсон калбининг кўзгуси ва малҳами, унга 
канот берувчи омил экан, шоирнинг биринчи вазифаси 
кишилар кўнглига шодлик ва бахт олиб кириш, дардига 
ҳамдард бўлиш, унга куч ва мадад беришдир.

Абдулланинг энг яхши шеърлари кишига ана шундай 
ёруғлик ва кувонч бағишлайди.

1968

ҲАР АВЛОДНИНГ УЗ ПУШКИНИ БОР

Рус шеърияти Пушкинга кадар узок изланиш йўлла- 
рини ўтди. Турли-туман услублар, йўналишлар бир-бири- 
нинг ўрнини ола-ола, майин ва дағал, жўн ва чигал, 
заминий ва самовий, сокин ва исёнкор, фикрий ва ҳиссий 
шеър кураша-кураша Пушкиндек улкан даҳо пайдо бўлди 
ва рус миллий шеъриятини баркамоллик чўккисига кўтар- 
ди. Кантемирдан Пушкингача ва Пушкиндан бугунги ёш 
шоиргача шеърий санъат бошидан кечирган «изм»лар- 
нинг сону саноғи йўк. Лекин барибир Пушкин асос солган 
ва юксак чўккига олиб чиккан халкчил шеърият, эрксе- 
вар, ҳакконий, курашчан шеърият ҳамиша истеъдоднинг 
тамали бўлди ва бугун ҳам барча шаклий ва услубий 
«янгиликлар»нинг окибати «Пушкинга кайтиш» (балки
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тўғрироғи «Пушкин сари юксалиш») билан якун топса 
ажаб эмас.

Пушкин — бир жаҳон. У жаҳоннинг ўзидек турли- 
туман ва бир бутун мураккаб ва содда, ҳадлик ва бепоён. 
Пушкин сатрларини ўкиган киши табиат китобини ўқи- 
гандек ҳайратланади, қувонади, завкланади, изтиробга 
тушади.

Пушкин — бизга умрбод йўлдош. Умримизнинг турли 
даврида биз унинг турли қирраларини кашф этамиз... 
Болаликда Пушкин биз учун «Руслан ва Людмила», «Поп 
ва унинг хизматкори Балда», «Олтин хўроз ҳақида эртак» 
каби асарларни ёзган «сеҳргар шоир» бўлса, йигитликда 
биз унинг «Едимиздадир ажиб сония», «Сен ва Сиз» каби 
шеърларини ён дафтаримизга кўчириб юрамиз, севги мак- 
тубларига қўшиб битамиз. Кейинроқ Пушкин ҳаётимизга 
«Евгений Онегин», «Борис Годунов», «Моцарт ва Саль- 
ери», «Мис чавандоз»лар билан киради ва бизни умрбод 
тарк этмайди.

Ҳар бир умр фаслининг ўз Пушкини бўлганидек, ҳар 
бир авлоднинг ҳам ўз Пушкини бор. Йиллар ўтиши билан 
уни ҳар бир насл янгича ўқийди. Шу боис ҳам Пушкин 
каби даҳоларнинг асарлари вақти-вақти билан қайта тар- 
жима қилинади. Бизда ҳам ана шу зарур ва ҳайрли иш- 
нинг вақти етган. Муҳтарам устозларимиз халқимизни 
Пушкин билан илк таништириш йўлида катта меҳнат 
қилдилар ва бир йигит умри мобайнида бу таржималар 
бизга садоқат билан хизмат этди. Бугун шеъриятимизда 
янги авлод етишди, бу авлод устозлар меҳнатини инкор 
қилмаган ҳолда, Пушкинни ўз назари билан талқин қил- 
моғи керак.

Мен илк бор мактабга қўйганда қадам,
Илк бор алифбодан олганда таълим,
Менга олам аро юз очган олам —
Пушкин даҳосига қилурман таъзим.

Ҳали мен англамай Алишерни ҳам,
Гёте руҳи ҳали бўлмасдан ҳоким,
Хаёлим бешигин тебратган онам —
Пушкин даҳосига қилурман таъзим.

Улғайдим, кенгайди уфки ҳаётнинг,
Дунё кўркин очди улуғвор, азим.
Кўзларимга қилган кенг оламни кенг 
Пушкин даҳосига қилурман таъзим.
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Мурғак дилга тушиб шеърнинг ҳаваси 
Баён этганимда илк кўнгил арзим — 
Менга мадад бўлган оташ нафаси — 
Пушкин даҳосига килурман таъзим.

Ҳали йўлим олис, ҳаёт ҳали бор,
Ҳали бу дунёдан кўп менинг карзим, 
То тирик эканман такрор ва такрор 
Пушкин даҳосига килурман таъзим.

Шоир бўлсам агар элга муносиб,
Мени шоирим деб атаса халким, 
Навоий девонин кўксимга босиб 
Пушкин даҳосига килурман таъзим.

1974

СЕРГЕИ ЕСЕНИН

Ешликда орттирилган дўст умрнинг кўрки, *албнинг 
суянчиғи бўлади. Киши шодлигини ҳам, дардини ҳам 
аввало у билан баҳам кўргиси келади, ҳар гал учрашган- 
да бамисоли ёшликнинг беғубор оламига кайтгандек бў- 
лади. Тасаввуримда Сергей Есенин шеърияти менинг 
шундай — ёшлик дўстим. У билан мен талабалик йиллари 
танишиб кадрдон бўлиб колганман. Эсимда, иккинчи курс 
студенти эдим. Пахта теримига ҳашарга чиккан кунлари- 
миз ишдан сўнг ётокда, хира чироқ нурида ярим кечагача 
есенинхонлик килар эдик. Ўшанда «Эрон таронала- 
ри»нинг бир канча шеърлари ўзбек тилига таржима қи- 
линди.

Мана, ўша кунларга ҳам ўттиз йилга якин вакт бўлди. 
Бу фурсат ичида мен Есенин ижодига кўп марта кайтдим. 
Унинг китоблари ўзбек тилида уч бор оммавий нусҳада 
чоп этилди. Баъзи шеърлар ўзбекча кўшикка айланди.

Сергей Есенинга ҳар гал мурожаат этганимда ўша 
талабалик йиллари, кадрдон пахтазор ёдимга тушади. 
Шоир сўзларини чаноклардан тортиб олаётгандек бўла- 
ман. Димоғимга пахта ҳидига омухта рус ўрмонларининг 
таниш ҳиди урилгандек бўлади.

Одатда шоир таваллуд санасини нишонлаганда «у ти- 
рик бўлганда фалон ёшга кирар эди» деган сўзларни 
айтишади. Мен негадир Сергей Есенинни тўқсон ёшли чол 
сифатида кўз олдимга келтиролмайман. У дунёга чақмок-
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дек келиб кетди. Лаҳзадек умрида бор нурини сочиб, 
бутун борлиғини намоён қилди. Есенин барча мухлислари 
тасаввурида ўттиз ёшли ўт юрак йигит, туйғулари тизгин 
билмаган ёш шоир бўлиб қолади.

1980

МАНГУЛИККА ТЕНГ ЛАҲЗАЛАР

Инсон ҳаётида шундай ғайриоддий дакиқалар бўлади- 
ки, уларни унутиш ҳам, такрорлаш ҳам мумкин эмас. 
Фақат эслаб ҳайратга тушасан, тирикликнинг мўъжиза- 
вийлиги, акл бовар килмас сеҳрига тан бериб девона 
бўлиб юрасан... Ана шундай сеҳрли лаҳзаларни мен бир 
бор Сурия сафарида кечирганман.

Саксонинчи йилларнинг баҳори эди. Олис йўл чарчо- 
ғидан қаттик уйқуга кетибман. Бир вақт уйқу аралаш 
қулоғимга муаззиннинг товуши эшитилди: «Оллоҳу ак- 
бар, оллоҳу акбар!..» Овоз гўё ташқаридан келмас, ме- 
нинг ичимда янграр эди. Уйқудан кўзимни очолмайман, 
лекин руҳимда сўз билан айтиб бўлмас енгиллик бор. 
Ўзимга савол бераман: «Бугун кайси кун? Мен қаерда- 
ман?» На оғир киприкларимни кўтара оламан, на каерда- 
лигимни била оламан. Бамисоли замон ва макондан таш- 
қари, руҳим чексизликда парвоз килади. Кулоғимда му- 
аззиннинг овози: Ҳайяалас — сал-а-а-т! Ҳайяалал фа- 
ла-а-а-ҳ!

Токи кўзимни очиб, ўзимни меҳмонхонада кўргач, 
Дамашқда эканимни билгунимча, хаёлимда икки олам- 
ни кезиб ЧИКД.ИМ, кўҳна дардманд Шаркнинг садолари 
юрагимга куйилди, буюк аждодларим ҳузурида бўлдим. 
Ҳали-ҳануз ўша мўъжизавий ҳолни эслаб ҳайратлана- 
ман.

Мен ўша ҳолатни ҳар гал Навоий ғазалига берилсам • 
ёдга тушираман. Ғазаллар мени макон ва замон туйғуси- 
дан айириб, алланечук юксакларга кўтаради. Бу олам- 
нинг ҳою-ҳаваслари, низоларн майда нарсалар бўлиб 
кўринади.

Бир вактлар устоз шоир Миртемир айтган сўзлар 
ёдимда колган. «Мен Навоийнинг сувратига карашга 
уяламан. Негаки, у буюк даҳо асарларининг мағзини 
чакиб улгурган эмасман». Бу албатта камтаринлик би- 
лан айтилган сўз эди. Лекин бу сўзлардаги ҳакикат шу 
эдики, жамиятимиз ўзи Навоийни англаш ва ҳис этиш
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даражасига етмаганди, бугун ҳам Ртган эмас. Факат етиш 
йўлида қадамлар ташланмоқда, десам тўғри бўлур.

Биз бугун ҳазрат Навоий руҳи олдида тавба-тазарру- 
лар килишимиз керак. Ўзимизни унинг авлодлари, ме- 
росхўрлари санаб, кўксимизга уриб, улуғ бобомиз билан 
фахрландик, оламга жар солдик, лекин буюк Навоий 
даҳосини санъати ва фалсафасини теранлиги билан анг- 
лаб етмадик.

Шаҳарларимиз, кўчаларимиз, майдонларимиз, театр 
ва киноларимиз, кироатхоналаримиз, мактабларимиз, 
колхоз-совхозларимиз, ҳатто маҳалла клубларининг номи 
Навоий бўлса-ю, бу шаҳар, бу кўча аҳли, бу колхоз- 
совхоз меҳнаткашлари, ҳатто бу кироатхона китобхонла- 
ри Навоий ғазалларини ўкиб тушунмасалар, улардаги 
бетакрор санъатдан завқланмасалар. Навоий шеърият 
юксакликларига кўтарган ўзбек тилининг бор назокатини 
ҳис килмасалар додингни кимга айтасан?

Навоий ижодини таҳлил қилиб кимлар фан номзоди, 
доктор ва ундан баланд унвонларга муяссар бўлмадилар. 
Навоий не-не шоирларга, рассомларга, ҳайкалтарошлар- 
га илҳом бермади. Навоий канчадан-қанчаларимизни 
мансаб курсиси, мўмай маош, улгуржи калам ҳаки билан 
таъминламади. Лекин биз ҳаммамиз бир бўлиб, ўзи- 
мизнинг бор илмий заковатимиз, ижодий кобилиятимиз, 
замон берган тажрибамизни ишга солиб Навоийни комму- 
нистик мафкурага хизмат қилдирмокчи бўлдик, бу улкан 
ижодий уммонда ғоввос бўлиб, ундан дур-жавоҳир терма- 
дик, балки ана шу мафкурага мос тушадиган сўзлар 
йиғдик. Бир мактаб болани турғазиб, Навоийнинг кандай 
сўзларини биласиз, деб сўрасангиз, ҳамма ўкувчилар бир 
овоздан: «Одамий эрсанг демагил одами, оники йўк халк 
ғамидин ғами» деб жавоб беради. Негаки, мактаб де- 
ворларида, дам олиш уйларининг безакларида, кинолар, 
театрлар, клублар — ҳамма ерда Навоийнинг шу сўзлари 
ёзилган. Гўё Навоий бошқа сўз айтмагандай...

Навоийнинг бизларга олиб берган унвонлари эвазига 
биз унинг ижодини бошдан-оёқ терс таҳлил қилдик. Шайх- 
лар, зоҳидлар ҳакидаги мисраларини олиб, уни динга 
карши кўйдик. «Жаҳон ганжига шоҳ эрур аждаҳо» каби 
мисрларини «байрок» килиб, улуғ шоиримизни улуғ инки- 
лобчи даражасига ҳам «кўтардик». Бир вақтлар лутф 
килинганидек, Навоий номига партбилет ёзиб беришимиз 
колди холос. Биз замондош адибларимиз асарларини дав- 
лат назоратидан ўтказганимиз каби Навоий достонларини 
ҳам қатағонлик қайчисидан омон кўймадик. «Хамса»нинг
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ўлмас достонларида ҳазратнинг бутун фалсафий караш- 
лари ўз ифодасини топган «Муножот» ва «Наът»лар қис- 
қартирилди, улуғ шоирнинг Оллоҳга килган илтижолари, 
фарёду афғонлари ҳозирги ўқувчиларига керак эмас, де- 
йилди. Негаки, бу нидолар биз «яратган» Навоий сиймо- 
сига тўғри келмас эди-да...

Биз бугун ҳазрат Навоий руҳи олдида тавба-тазарру 
қилишимиз керак.

Навоий ўз ижодида инсоний меҳр-шафкатни улуғлади. 
Инсонларни дўст бўлишга, низолардан узоқ бўлишга чор- 
лади. Биз эса синфий, ғоявий, сиёсий низони ўзимизга 
маслак килдик. Танлаган йўлимиз энг тўғри ва ягона йўл 
деб, қолган дунёни таҳқир ва надоматларга кўмдик. Мас- 
лагимизга монанд табиатимиз ҳам терсликка, қайсарлик- 
ка, ашаддийликка юз бурди. Дилимиздан меҳр ўрнини 
нафрат, раҳм ўрнини каттоллик эгаллади. Ҳатто шеърия- 
тимиз ҳам, ҳамма замонлардаги кабй нафосат, фидойи 
муҳаббат белгиси эмас, балки табиатимиздаги -ўша ғазаб 
ва нафратнинг ифодасига айланди. Ташбеҳларимиз кесак 
бўлиб, гувалак бўлиб халқаро империализм томон отилди. 
Улуғ устоз бизнинг шеърларимизни ўқиса не ҳолатга 
тушар эди?...

Навоий ўз ижодида инсоннинг кадр-кимматини улуғ- 
лади. Оллоҳ оламни яратганида асл максад одам эди, 
осмондаги юлдуздан тортиб ердаги донгача шу зоти ша- 
рифнинг эҳтиёжи учун яралган, дея одамзоднинг истакла- 
рини, олийжаноб интилишларини кўкларга кўтарди. Биз 
эса ҳазрати инсоннинг жаҳон тан олган ҳуқукларини 
паймол килдик, уни эгалик ҳуқуқидан, сўз айтиш эрки- 
дан, яшаш жойини танлаш ихтиёридан, имон-эътикод 
озодлигидан маҳрум килдик. Мамлакат чегараларини зан- 
жирлаб, юрагимиз даричаларини ҳам тамбалаб ташла- 
дик. Совет кишиси колипдан чиккан ғиштдек силлик ва 
бир хил бўлиши учун жон бериб курашдик. Унинг барча 
кадр-кимматларини топтаб, ҳуқук ва эркларини олиб 
эвазига меҳнат қилиш ҳуқуқини бердик. Ўйламадикки, бу 
имкон ҳўкизга ҳам берилган. Ахир инсон ҳўкиздан фарк- 
ли ўларок озод меҳнат ҳуқуқига эга. Биз уни шундан ҳам 
маҳрум қилдик.

Навоийга ақл билангина эмас, туйғу ва руҳият билан 
етмок зарур. Туйғулари ўтмаслашган, руҳияти тубанлаш- 
ган инсон қандоқ қилиб Навоийни англасин! Берк қафас- 
ни дунё деб билган куш осмоннинг кенгликларини қандок 
ҳис этсин? Қулоғи шовқин билан тўлдирилган урушкок 
бедана булбул ноласини кандок тушунсин?
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Навоий инсофни, ҳимматни улуғлади, юксак инсо- 
ний ахлоқ, гўзал фазилатларни куйлайди. Биз эса ин- 
соф деган сўзнинг ўзини луғатдан чикардик. Ишқ-му- 
ҳаббатни бачканалаштирдик, калбимиздаги инсонга ях- 
шилик қилиш эҳтиёжини йўқотиб қўйдик. Билъакс, 
бир-бировга чоҳ қазишдан маза киладиган бўлдик. Дил- 
озорлик давлат сиёсати даражасига кўтарилди. Раё- 
сат, котибият, бюро мажлисларидан юрагини чангаллаб 
чиққанлар, уйига етолмай жони узилганлар йўқми? Бош- 
пана олиш, болани боғчага жойлаштириш, касалхонага 
ётиб даволаниш сингари инсоннинг ибтидоий эҳтиёжлари 
сарсон-саргардонлик даласига улоктирилди. Мансабдор- 
лар инсофни, козилар ҳазарни, савдогарлар ҳалолликни 
унутдилар. Олий мажлисларнинг минбарларини ёлғон 
эгаллади.

Биз улуғ устоз пандларига кулок солмадик. Ахир, 
ҳазрат ўз асарларида мамлакатни нима хароб килади, 
жамиятни инқирозга етакловчи омиллар нима, инсонни 
бебурд, беқадр, хор қиладиган ҳислатлар нелар эканини 
айтиб кетганлар.

Навоий илм-маърифатни, ҳунарни улуғлаган, ёшларни 
ғайрат ва сабот билан билим олишга чакирган эди. Биз 
дунё илм-фанидан, ҳунаридан, жаҳон тараккиётининг 
неъматларидан четда колдик. Манманлик ва хотиржам- 
лик ботқоғига бўғзимиздан ботдик. Абу Али ибн Сино 
набираларимиз, жаҳон ярим минг йил шу улуғ бобомиз 
таълимини дарс қилиб ўкиган, деб мактандик. Аммо, 
тиббиёт илмимиз жаҳон даражасидан неча ўн йиллар орт- 
да колди. Биз насл ҳақидаги илмни ғайриилм деб эълон 
қилдик. Яна бир бор улуг шоир руҳини чиркиратдик. 
Навоий руҳи олдидаги гуноҳларимизни санасам, дафтар 
етмайди. Биз бугун унинг таваллуд байрамини нишонлар 
эканмиз, бобомиз ҳузурига узрлар айтиб борамиз, жамия- 
тимизни ҳалол ва пок қилиб, инсофли ва адолатли килиб 
янгилаймиз, дея аҳд қилиб борамиз.

Чунки биз яхши умидлар билан яшамокдамиз. Шун- 
дай кунлар келарки, инсон қадри мол-дунё билан эмас, 
маънавий олам, теран ички маданият билан белгиланар. 
Одамларнинг кўзи тўқ, кўнгли хотиржам, ҳиммати олий, 
меҳри бисёрроқ бўлар. Бизнинг зиёли боболаримиз сўз- 
лашган усулда — ҳар икки сўзимизда бир ташбеҳ, на- 
зокатли тимсоллар ишлатиб, шоирларнинг байтлари би- 
лан нуткимизни безаб гаплашадиган бўлармиз.

Шундай кун келарки, юртимизнинг дарвозалари олам- 
га кенг очилар, ёш авлодларимиз дунёнинг энг мутарак-
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кий мамлакатларида таҳсил кўриб, яшаб, ишлаб ўз та- 
факкур доираларини беқиёс кенгайтирарлар.

Шундай кунлар келарки, одамлар ўз мулки, ўз дўкон- 
дастгоҳи, ўзининг кўл кучи, акл кучи, санъат кобилиятига 
эга бўлар. Жамият мутелик, ялтоқилик, хушомад, сохта- 
лик дардларидан кутилар. Ҳалол курашларсиз занглаб 
қолган ақллар яна қайралар, онглар сайқалланар, руҳлар 
уйғонар. Ахир, тўкинлик, маъмурлик ҳам ҳар жиҳатдан 
етук жамиятга муносибдир. Умидим борки ҳазрат На- 
воийнинг руҳи шод бўладиган замонда яшаяжакмиз.

Улуғ устознинг китоби устида сурган бир лаҳзалик 
хаёлларим мен учун мангуликка тенгдек туюлади...
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« Қ А Р О  К У З У М ...»

Қаро кўзум келу мардумлиғ эмди фан килғил, 
Кўзум қаросида мардум киби ватан қилғил.

Бу сатрлар битилган вактдан буён беш асрдан зиёд 
вакт ўтди. Неча-неча авлодлар дунёга келиб кетди, неча- 
неча тахтлар кулади, сулолалар кечди, замонлар алмаш- 
ди. Қадимий жафокаш халкимиз бошидан не-не ҳодиса- 
лар ўтди, уруғчилик таркоклиги оша, бекликлар, хонлик- 
лар низолари, кирғинлари оша ўзбек халк бўлиб, миллат 
бўлиб бирлашди, озодлик, тенглик, фаровонлик замони- 
нинг кенг соҳиби бўлди. Ва ҳануз буюк Навоий байтлари 
билан айтиладиган кўшик унинг вужудини ларзага со- 
лади, юксак туйғулар оламига етаклайди. Боиси шуки 
Алишер Навоий каби даҳолар факат ўз замонининг эмас, 
балки ҳамма замонларнинг шоири бўладилар. Улар та- 
раннум этган туйғулар инсон юрагининг азалий ва мангу- 
лик хоссаларидир.

Биз Навоий ва Бобур, Фузулий ва Огаҳий, Машраб ва 
Мукимий, Нодира ва Фуркат сингари ўтмиш шоирлари- 
миз ижодини севамиз, ўрганамиз. Чунки уларнинг ижодий 
мероси бизни эзгуликка ундайди. Она-юртни, халкни фар- 
зандлик меҳри билан севишга, руҳий покликка вафо, 
садокатга ўргатади.

Қаро кўзум, келу мардумлиғ эмди фан килғил,
Кўзум каросида мардум киби ватан килгил.

Бу сўзларда канчалар вафодорлик, фидоийлик бор, 
баркамол муҳаббат бор, шеърий ифода эса накадар те- 
ран, жозибали, сержило. «Мардум» сўзининг икки маъно- 
си бор. Мардум — одам, мардум — кўз гавҳари. «Қаро 
кўзум» дея мурожаат этади шоир севгили ёрга, келу 
мардумлиг, яъни одамлик, одамгарчилик билдир, кўрсат, 
кўзум каросида мардум киби, яъни гавҳар киби ватан
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килғил, макон қилғил. Биргина байтда неча маъно товла- 
нишлари — ҳам мардумнинг икки маъноси, ҳам «каро 
кўзум»га му^обил «кўзим кароси» ифодаси нақадар те- 
ранлик, нафосат, мукаммаллик бор. Ошиқ ёрни факат 
кўриб туришни эмас, кўз корачиғига жо қилмокни истай- 
ди ва қаён бокмасин, ойгами, гулгами, шабнамгами — 
барига ёр жамоли оркали бокишни орзу қилади, барида 
унинг тимсолини кўришни тилайди. Бу фикр Навоийнинг 
бошқа бир ғазалида очикрок, равшанрок бир шаклда 
намоён бўлган:

Ўзгалар ҳуснин тамошо айласам чиксун кўзим,
Ўзга бир кўз ҳамки ҳуснингни тамошо айласа.

Севгили ёр ошик кўзининг корачиғида ватан килса бу 
унинг учун қувонч, катта байрам, ошик кўнгли жаннат 
боғига айланади ва бинобарин, маъшука юзининг гули 
бу равзада макон топади.

Юзинг гулига кўнгил равзасин яса гулшан 
Қадинг ниҳолига жон гулшанин чаман килғил.

яъни, кўзларимда гавҳар бўлиб жойлашганинг бахти- 
дан жаннат бўлган кўнглим юзинг гулига гулшан-у, бу 
саодатдан гулшанга айланган жоним каддинг ниҳолига 
боғ бўлсин, чаман бўлсин. Ерга фидойи муҳаббат изҳори 
кейинги байтларда янада ёркин ифода этилган:

Таковарингга бағир конидан хино боғла,
Итингга ғамзада жон риштасин расан килғил.

Шоирнинг юрак кони ёр отининг туёкларига хино 
бўлиш учун жон риштаси — жон ипи итининг бўйнига 
расан, яъни тасма бўлиш учун фидо. Негаки, ошик шоир 
бағридаги коннинг ҳар томчиси ишк билан йўғрилган, 
қон, жони вафо учун шу кадар фидоки, вафодорлик рамзи 
бўлган ёр итининг бўйнида колишга тайёр.

Қейинги байтда ошиқ шоир чархга — такдири азал 
тимсоли бўлган фалакка мурожаат этади: Мен-ку бутун 
умрим, жоним, вужудимнинг ҳар бир заррасида ёр му- 
ҳаббатига фидо, ҳижронида адо бўлиб бу дунёдан ўтар- 
ман. Замон-замонлар танимни фирок тоғида тупрокка 
айлантиради. Лекин орзум шуки, эй чарх, минг йиллар 
сўнгида топилган тупроғимни хамир қилиб ўша фирок 
тоғида ошиқлик рамзи бўлган Фарҳодни — ул кўҳиканни 
яратғилки менинг янги умрим ҳам муҳаббатга фидо бўл- 
син, ёр ишқи йўлида меҳнат билан ўтсин.
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Фирок тоғида топилса тупроғим, эй чарх,
Хамир этиб яна ул тоғда кўҳикан килғил.

Ошик кўнгил тупрок бўлиб ёр оёғи остида ётибди. 
Шоир лутф ила ёрга мурожаат килади:

Юзинг висолиға етсун десанг кўнгулларни 
Сочингни бошдан-оёк чин ила шикан килғил.

Бу байт фикрнинг нозик яширинганлиги билан на- 
кадар гўзал. Шоир кўнгилларнинг ёр оёғи остида тупрок 
бўлиб ётганини ҳам, ёр сочининг накадар узунлиги, агар 
бурама-бурама, тўлкин-тўлкин килиб ташлаб кўйса то 
ергача етишини ҳам ошкор айтмайди. У факат «ошик 
кўнгиллар юзинг висолига етсун десанг, сочингни бошдан 
оёк жингалак килгин», дейди. Шоир тасаввурида ёр со- 
чининг учига етишган ғубор — яъни ошик кўнгли жинга- 
лак тўлкинли ўримлар пиллапоясидан маъшука юзининг 
висолига етишади.

Кейинги байтда фикр мантикий ривожланади. Унинг 
маъноси бундай: бу дунёда гўзаллик ғанимат, ёшлик 
ғанимат. Бу ўткинчи ҳаётда ишку-висол бахтидан кувон- 
мок керак.

Негаки:
Ҳазон сипоҳига эй, боғбон, эмас моне,
Бу боғ томига гар игнадин тикан килғил.

Яъни ҳазон лашкари бостириб келгач, эй боғбон бу 
боғ деворларига канча тикан босиб ғов қилмагин, бари- 
бир бу ғов кўзнинг истилосига моне бўлолмайди. Инсон 
умри ҳам шу — у ниҳоясига етгач, ҳеч бир тадбирдан 
фойда йўқ. Демакки, тириклик ғанимат, ёшлик ғанимат, 
маъшуканинг ошик бошига солгувчи укубатлари, ҳиж- 
рон-у жафолари ғофилликдан, тириклик қадрига етмас- 
ликдандир.

Аммо ошик шунча тазаррулар сўнгида яна ёрга ва- 
фо-ю садоқатини шундай сўзлар билан ифода килади:

Юзида терни кўриб ўлсам, эй рафик мени 
Гулоб ила юву гул баргидин кафан қилғил.

Мен-ку ёрнинг гул юзидаги гулобдек терни кўриб ўл- 
сам, ўйламангки, бу гул, бу гулобни мен ортик кўрмокни 
истамайман. Билъакс мени гулоб билан ювинг, гул барги- 
дан кафан килинг-ки, сўнгги йўлимда ҳам ёр хаёли менга 
ошно бўлсин.

Ғазал сўнгги байтга етиб келди. Шоир фидоийлик,
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садоқат ҳақида, дунёнинг^боқийлиги ва инсон умрининг 
„фонийлиги ҳақида теран хаёлларга берилди. Ниҳоят бу 
хаёлларнинг хулосаси сифатида шоир ўзига мурожаат 
қилади:

Навоий, анжумани шавқ жон аро тузсанг,
Анинг бошоғлиқ ўқин шамъи анжуман қилғил.

Ошиқ юрагига ёрнинг сонсиз бошоқ учлик қайтиб 
чиқмас ўқлари санчилган. Аммо ошиқ бу ўқлардан озод 
бўлишни истамайди. У жон аро анжумани шавқ-шодлик 
базми тузиб, ёрнинг ўқларини шамъи анжуман — шамлар 
давраси қилиб ёқиб қўймоқчи. Демак, маъшуқа отган 
ўқлар ошиқ учун шодлик манбаи, нур манбаи.

Мана, «қаро кўзум» дея ёрга мурожаат билан бошлан- 
ган бир ғазалнинг қисқача баёни. Бу ғазал инсоний туйғу- 
ларнинг ҳаётийлиги, ҳаққонийлиги, бадиий тафаккурнинг 
теранлиги билан, ташбеҳларнинг бойлиги, мукаммаллиги 
билан фақат Навоий ижодининг эмас, балки кўп асрлик 
шеъриятимизнинг энг нодир намуналаридан бири бўлиб 
қолади ва ҳали кўп замонлар шеърият мухлисларини 
ўзига ром этади.

ШОИР ҚАЛБИНИНГ ФИҒОНИ

Жунун водисиға мойил кўрарман жони зоримни, 
Тиларман бир йўли бузмак бузулғон рўзғоримни.

Улуғ Навоийнинг ҳар бири бир жаҳон маъно, бир олам 
ҳис-туйғу ифода қилғучи байтларини такрор-такрор ўкиб 
ҳар сафар кўнглимиз сурур ва ҳаяжон билан тўлади, ҳар 
сафар бу олмос сатрларнинг янги қирраларини кашф 
қиламиз, янги-янги маъно товланишларини кўриб ҳай- 
ратланамиз.

Навоий байтлари бизнинг ҳаётимизга болаликдан, 
дастлабки ўқиш китоблари билан кириб келади. Биз илк 
бор буюк шоирни донишманд муаллим сифатида таний- 
миз, «олим бўлсанг, олам сеники» деб айтган устоз сифа- 
тида ўрганамиз. Сўнг ўсмирлик, йигитлик фаслида бизга 
Навоий муҳаббат, вафо дарсини беради.

«Ўзгалар ҳуснин тамошо айласам чиқсун кўзим,
Ўзга бир кўз ҳамки ҳуснунгни тамошо айласа».

каби байтларни ён дафтаримизга кўчириб ёзамиз, илк 
севги мактубларига қўшиб битамиз. Вакт ўтиши билан 
буюк Алишер кўз олдимизда файласуф сифатида намоён
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бўлади, бизга ҳаёт дарсини ўргатади, унинг севинч ва 
андуҳлари, завқу жафоларини сўзлаб дунё ҳақидаги та- 
саввур доирамизни кенгайтиради.

Жунун водисига мойил кўрарман жони зоримни, 
Тиларман бир йўли бузмак бузулғон рўзғоримни.

Мана шу матла билан бошланувчи ғазал ўзбекнинг 
хонадонида дам-бадам меҳмон бўлади. Уни машҳур ҳо- 
физларимиз мақом йўлларида жуда таъсирли ижро эт- 
ганлар.

Бу ғазал дунёнинг ғаму андуҳидан зардоб бўлган 
шоир қалбининг афғонидир.

Инсон юраги ва тафаккури ҳаддан зиёд севинчни ҳам, 
ғамни ҳам қабул қилолмаслик хусусиятига эга. Туйғу- 
ларнинг офатли сели кишини телба қилади. Шоир ўз 
жонини жунун, яъни телбалик водисига мойил кўради, 
бузулган ҳаёти — рўзғори уни ақлдан оздиргани, энди 
телбаликни бўйнига олиб дашту саҳролар кезишдан ўзга 
иложи қолмаганини ва телбалик-бузиш, вайрон килиш 
экан, демак бузулган ҳаётини бир йўла вайрон қилмоқ 
тилагини фарёд билан ифшо қилади:

«Жунун водисиға мойил кўрарман жони зоримни, 
Тиларман бир йўли бузмак бузулғон рўзғоримни.

Шоир дунёдан шунчалар кўнгли колган, совуганки, 
окибатсиз одамлардан шунчалар меҳри кайтганки, бу 
ҳаётдан ҳеч бир ишончсиз йўк бўлиб кетишни тилайди. 
Инсон жисми-ку хоки ғубор бўлмоқка маҳкум, лекин 
шоир истаги:

Фалак бедодидан гарчи маним хоки ғубор ўлдум, 
Тиларман, топмағайлар тўтиёликка ғуборимни.

Яъни, золим одамлар мени тириклигимда хўрладилар, 
қадримга етмадилар. Вақт келарки, менинг одамларга 
кўргузган меҳру садокатим, фидойилигим аён бўлур. Ки- 
шилар менинг кадримга етарлар, мозорим хокини кўзлари- 
га тўтиё қиларлар. Лекин тириклигимда бедодлик қил- 
ганлар мен дунёдан ўтгач ўкинмоқлари бенаф, кўзларига 
тўтиё килмоқ учун ғуборимни топмағайлар. Ўшанда, эй 
аҳли ғафлат. Навоий қайга азм деб сўраманг, мен ти- 
риклигимдаёк ихтиёрим жиловини қазонинг қўлига бериб 
қўйганман:

Деманг, қай сори азм этдинг, менга йўк ихтиёр, охир 
Қазо илкига бермишман инони ихтиёримни.
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Ошик дунёнинг жабру жафосидан кўп қонли ёшлар 
тўкди. Окибат кўзларида ўша қон ёшлар ҳам куриб 
тамом бўлди, факат заъфардек сарғайган юзи қолди. 
Шоир бу ҳолатни ҳайратомуз ташбеҳга боғлайди: Золим 
фалак менинг баҳоримни олиб хазон фаслини менга бер- 
ди. Бу лоладек қон ёшларим куриб, хазондек сарғайган 
юзим колганидан намоён бўлиб турибди.

Туганди ашки гулгун, эмди қолмиш заъфарони юз, 
Фалак зулми бадал килди хазон бирла баҳоримни.

Навоий даҳр зулмидан бошига ёғилган балоларни 
байтдан байтга кучлирок фарёд билан баён килади. Би- 
ринчи байт ошиқнинг «жунун водисига мойил» бўлганини, 
иккинчи байт дунёдан тамом йўк бўлиб кетиш тилагини 
ифода килса, ғазал сўнгига якин шоир буларнинг барча- 
сидан ўта офатни қаламга олади — бу офат телба бўлиш- 
дан ҳам, дунёдан беному нишон кетишдан ҳам оғир бир 
офат. Бу — ёру диёрдан жудо бўлиш мусибати. Навоий 
шундай ёзади:

Диёрим аҳли бирла ёрдин бошимға юз меҳнат,
Не тонг, бошим олиб кетсам кўюб ёру диёримни.

Яъни, агар мен ёру диёримни ташлаб бош олиб кетар 
бўлсам, бунинг боиси ёрдан ва диёрим одамларидан бо- 
шимга минг балолар ёкканидир. Такдир менинг бошим- 
га солган бу савдо шундай оғир савдоким...

Ёмон ҳолимға бағри оғриғай ҳар кимсаким кўргай, 
Бағир парголасидан конға булғонғон узоримни

Бағрим пора-пора бўлганидан конга бўялдим, бу ҳо- 
лимни кўрган ҳар бир кимсанинг бағри оғримай ило- 
жи йўк.

Тириклик шоирнинг наздида — дард. Бу дарднинг да- 
воси эса ёлғиз ўлим. Асли шаробдан келган бош оғрик- 
нинг давоси шароб. Аммо шоир учун тириклик шароби- 
нинг дафъи хумори заҳри котилдир.

Ҳаётим бодасидин саргаронмен асру, эй сокий, 
Қадаҳка заҳр котил куй, доғи дафъ эт хуморимни.

Яъни, ҳаёт бодасини ичиб бошим оғирдур, эй сокий, 
кадаҳга заҳар куйиб бергин-да менинг бошим оғриғини 
даф эт. Чунки бу дунёда ўлмай туриб тинчимак мумкин
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эмас, шу боис мени дардлардан озод килмоқчи бўлсангиз, 
бору йўғимни ёқинг:

Жаҳонтаркиниқилмайчункитинмоқмумкинэрмастур, 
Навоий, қил мени озод ўртаб йўқу боримни.

Навоийнинг бу машҳур ғазали фалак бедодидан, за- 
мон бедодидан шоирнинг чеккан ноласи бўлиб, неча аср- 
лар оша девондан девонга кўчирилиб, оғиздан-оғизга 
ўтиб, ҳам китоб варақларида, ҳам қўшиқлар канотида 
бизгача етиб келди. Бу кун биз улуғ бобомизнинг олис 
набиралари беқиёс истеъдод қаламидан тўкилган мана 
шундай сатрларни ўқиб, эшитиб онгимиз ва юрагимиз 
билан баҳрамандлик топамиз, узоқ-узок замоналарнинг 
садосини тинглагандай бўламиз: .

«Жунун водисиға мойил кўрармен жони зоримни...

«АЙЛАГАЧ»

Шоир қўлида қалам, шеър хаёли билан банд. Унинг 
қаршисида майин нур таратиб шаъм ёниб турибди. Али- 
шер каламнинг учи билан шам пилигини ёйиб қўяди. Шам 
равшанроқ ёнади. Ана шунда шоир хаёлида шеър туғи- 
лади. Шаъм ёруғлиги ва куйдириши билан унинг кўз 
олдида севикли ёри бўлиб жонланади. Ахир унинг дил 
уйини ёритган, зулматли ҳаёт ичра унинг хаёлини чароғон 
қилган ва тунлар ҳижронида ўртаган ёр шам эмасми? 
Ахир ёр ҳам сочини ҳар томонга ёйиб тараса ҳусни орта- 
ди — бамисоли пилигини, торини тараб ёйиб қўйса шам 
равшанроқ ёнгандек. Шоир бу гўзал ташбеҳни гўзал 
байтга кўчиради.

Ҳусни ортар юзда зулфин анбарафшон айлагач, 
Шамъ равшанроқ бўлур торин паришон айлагач.

Алишер қаламни қўйиб яна хаёлга чўмади. Поёнсиз 
кўм-кўк ўтларда ханда уриб бошига чечаклардан чамба- 
раклар қилиб, ёқаларига гуллар такиб яйраб юрган ёри 
кўз олдига келади. Бу ёр, бу муҳаббатнинг тирик тимсоли. 
Аммо шоир учун у фақат хаёлда намоён бўлгучи бахт, 
аслида унинг юраги қон, минг хил дарду азоблар курбони, 
Алишер хаёлидаги гул кийган, юзини гуллар билан беза- 
ган ёрга мурожаат қилади:

Юзни гуллардан безабму бизни қурбон айладинг, 
Е юзингга тегди қонлар бизни қурбон айлагач.
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Йўк, сен юзларингни гуллар билан безаб мени курбон 
килмадинг. Аксинча мени курбон қилгач сачраган қонла- 
рим юзингда гуллар бўлиб турибди. Шоир учун ҳаётнинг 
беаёвлиги, ёрнинг қотил ва башафқатлигида кўринади. 
Бетиним жангу жадал, кирғинлар ёрнинг яғмогарлигида 
зулмкорлигида намоён бўлади. Ғаним лашкари юртни 
вайрон килса, йирокдаги ёрнинг юборган ғам лашкари, 
фироқ лашкари кўнгил мулкини хароб қилади. Дашти 
қипчоқдан келган ёв шаҳарларни бузиб текислаб боғлар- 
ни кесиб буғдой сепқувлик дала қилгандек, ёр ошиқнинг 
кўнгил кишварини вайрон қилиб, тиғ билан ўйиб, ўз қони 
билан суғориб пайкон бошоқларини тикмадими?

Тиғ ила пайконларинг йитди кўнгил бўлгач
хароб

Сув қуйиб тухум экдинг ул кишварни вайрон
айлагач.

Яъни: «тиғ ила ўқларинг кўнглимнинг боғи эди, сен 
уни хароб килдинг, мени богимдан маҳрум этдинг...»

Аммо ишқ йўлида тўкилган қон ҳамиша табаррук. 
Агар у дунёда жаннат бўлса, унга чин ошиқлар бормокка 
ҳакли. Мана, ошикни тутиб, калтаклаб жароҳатлаб, катл 
этмоққа олиб келдилар. Ҳозир уни ечинтирадилар, қотил 
ханжари унинг бўғзига қадалади.

Шариллаб оққан иссиқ қон унинг танидаги жароҳат- 
ларни ёпади. Йўк. Бу оддий қон эмас. Ошиқни муборак 
қилгани жаннат малаклари келган. Бизга қон бўлиб кў- 
ринган нарса жаннат хазинадори ошиқнинг устига ёп- 
ган алвон либос олий мартаба, табарруклик тимсоли.

Қон эмаским ёпди гулгун хулла жаннат хозини,
Ишк мақтулин шаҳид айларда урён айлагач.
Ғазал давом этади. Шоир энди севги домига қай куни 

қандай асир бўлганини ўйлайди. Ошик айбдорми? У катл 
этилишига лойик нима гуноҳ қилди? Айби дунёга очик кўз 
ва ёниқ юрак билан келганими? Гуноҳи гўзалликдан 
қувониши, оламга ҳайрат кўзи билан боқишими?

Ошикор айлаб юзин кўзимни ҳайрон айлади,
Еширун олди кўнгил кўзимни ҳайрон айлагач.

Париваш юзини ошкор килдию, кўзни ошкоро ҳайратга 
солди.

Қўзни ошкор ҳайратга солдию, кўнгилни яширин забт 
қилди.
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Бамисоли кўзни чалғитиб мулкка ғорат солганларидек.
Мана, султон неча элу юртларни талон килиб йиккан 

ганжини хилват ерга кўмиб яширмоқда. Султон амри 
билан бу ишни бажарган маҳрамнинг гуноҳи нима?

Ганж кўмиб бўлингач, унинг боши кетади. Маҳрам- 
нинг ёлғиз гуноҳи — сирдан воқифлиги. Маҳбуба ёр ҳам 
шоир хаёлида султон, Муҳаббат эса битмас бойлик — 
ганж.

Оламда шундай ганж борлигини, муҳаббат аталган 
бойлик борлигини ғофил одамлар билмайди. Буни факат 
ошиқ билади. Бу сирдан ёлғиз ошик вокиф. Демак 
у маҳкум.

Жонда қўйғач накди ишкин килди кўнглимни ҳалок,
Ўлтирур маҳрамни султон ганж пинҳон айлагач.

Мана, ғазал битди. Замоннинг каттоллиги, ёрнинг 
бешафқатлиги, ошиқнинг маҳкумлиги намоён бўлди. 
Ошиқнинг гуноҳи нима деган саволга жавоб чикди. Энди 
ёлғиз бир савол қолди. Ўша ошик ким? Бу Навоийнинг 
ўзи. Ахир ишқ шоир кўнглини мажруҳ этмаганда бу 
конли афғон, бу дард тўла сатрлар туғилармиди?

Эй Навоий, ишк агар кўнглунгни мажруҳ этмади,
Бас, недурким, қон келур оғзингдин афғон айлагач.

Навоий афғони асрлар ўтйб бизга етиб келди. Қалби- 
мизда акс-садо топди. Мен боғлаган тахмис ана шу акс- 
садонинг кичик бир ифодаси.

«КУЙИДА ИИҒЛАР ЭДИМ...»

Бугун тонгда бир кўшиқ эшитдим. Кун бўйи бу қў- 
шикнинг ноласи қулоғимдан кетмади. Унинг сўзларини 
такрорлаб девона бўлиб юрдим.

Кўйида йиғлар эдим мен зор ҳар беморга,
Энди йиғларлар бари беморлар мен зорга.

Инсон юрагига чўккан ғуссанинг, укубатнинг зору 
андуҳнинг ифодасига минг йиллар восита кидириб охири 
мусиқани, сўнг мусика оҳангига ғазални топдимикин? 
Торлардан, бамисоли жон риштасига уланиб кетган тор- 
лардан тўкилган мунг мени хаёл канотида ярим минг йил 
олисликка элтди, Ҳиротнинг табаррук манзилларига, улуғ 
устоз кадами теккан кўчаларга, боғларга олиб учди. На- 
воий кўлида бўзлаб сайраган уд садосини эшитдим. 
«Кўйида йиғлар эдим...» Ошиқ ўз севгилиси кўчасида ҳар
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беморга, яъни ишк дардига гирифтор бўлганларга ўз 
ҳасратини айтиб зор йиғлар эди. Бу ҳасрат шунчалик 
қайғули, шунчалик жон ўртар эканки, аҳли дард — бе- 
морлар ўз дардларини унутиб ошики зорга караб йиғлай 
бошладилар.

Чукур ғамгин ҳиссиёт ифодаси баробарида бу байт 
ажиб санъат намунаси сифатида кишини ҳайратга со- 
лади. Ҳолатга мос байт ичида сўзларнинг, сўз кўшимча- 
ларининг маъно товланишлари факат Навоийга хос бар- 
камол санЪаткорлик билан намоён этилади. «Зор» сўзи 
бир ўринда инсон ҳолати, сифати маъносида келса (мен- 
зор) иккинчи ўринда ҳаракат сифатида (зор йиғламак), 
«йиғламак» сўзи биринчи сатрда айтмак, шикоят килмак 
маъносини ифода килса, иккинчи сатрда ачинмак, ҳам- 
дард бўлмак маъносини ифода килади.

«Бемор» сўзи бошда «ишк аҳли», «дард аҳлини» бил- 
дирса, кейинда «хаста», «заиф», «касал» маъноларига 
якин келади. Ҳатто «ға» кўшимчаси икки ўринда икки хил 
маъно — товланишга эга.

Байтни хаёлимда такрорлайман:
«Кўйида йиғлар эдим мен зор ҳам беморға,
Энди йиғларлар бари беморлар мен зорға.

Такрорлаганим сари бамисоли олмосда нур жилолан- 
гандек янги-янги кирраларни кашф киламан.

Ғазал давом этади:
Ҳажри бепоён йўлин катъ айламай душвор эрур, 
Заъфдан ҳар дам юрарман кўл таяб деворға.

Агар мен заифликдан деворга кўл таяб, кўл билан 
суяниб юрсам ажабланманг. Ахир мен ҳадду поёни йўк 
ҳижрон йўлини ўтдим. Бу иш осон эмас. Шундай фикр 
байтда айтилган. Унда айтилмаган, лекин юкоридаги байт- 
нинг мантикий давоми сифатида келиб чикадиган фикр 
ботинда ётибди: мен-ку дардимни ҳар беморга йиғлар 
эдим. Энди беморлар менга йиғлайдиган бўлдилар, чунки 
мен бепоён ҳажр йўлини ўтиб заифландим, ўзим бемор 
бўлдим.

«Ҳажр бепоён йўли». Йўқ, бу оддий ҳижрон эмас, 
севикли ёрдан жудоликкина эмас. Бу жуда буюк, илоҳий 
даражада буюк ниятнинг ҳижрони. Шунинг учун ҳам 
унинг йўли бепоён, инсоният тарЯхи даражасида бепоён, 
борлик олам, юлдузлик осмон кадар бепоён.

Навоий шеъриятининг кудрати, бекиёслиги яна шун- 
даки, шоир бу янглиғ юксак, осмоний туйғулар ифодаси
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учун гоҳи оддий, заминий кундалик турмуш лавҳаларидан 
фойдаланади.

Заиф одамнинг деворга кўл таяб юриши жуда ҳаётий 
манзара. «Ҳажри бепоён йўли» каби теран фалсафий 
тушунчадан кейин бундай пастга тушиш, вокеий баён ўз 
замонининг баланд шеърияти учун беқиёс янгилик бўлга- 
нини тасаввур этиш мумкин. Эсланг: «Саҳар ҳовар ша- 
хи чарх узраким ҳайли ҳашам чекди» деб бошланадиган 
ғазалнинг иккинчи байтида шундай заминий сатр бор:

Қазо фарроши чекди субҳнинг сиймин супургусин.
Ўша замон тушунчасида ғазалга «фаррош», «супур- 

гу» деган сўзларнинг киритилиши ҳам шундай ғайри- 
табиий туюлган бўлса керак.

Телба кўнглимнинг кушидан қону юздин заъфарон 
Қилсалар дафъи жунуним басдудур тумморга

Навоий байтларини англаш учун у яшаган замон урф 
одатларини ҳам яхши билмок керак. Баъзан улуғ шоир 
байтлари бизга ўша узок замоннинг урф одатларини 
ўрганишга ёрдам беради. Маълумки қадимда дафъи жу- 
нун учун, яъни телбаликни кайтариш учун беморга тумор 
битилган. Бу туморга заъфарон тугиб сувда эзиб ичи- 
рилган. Заъфароннинг бу хил дардга даво бўлиши кадим- 
ги табобатдан аён. Дафъи савдо учун қон чикариш одати 
ҳам маълум. Туморга ёзиладиган дуо сўзининг сиёҳи ҳам 
қора рангда — савдойининг қони рангида. Байт маъноси 
шундай: Агар жунуним дафъи учун тумор килсалар, тел- 
ба кўнглим кушининг қонию юзимнинг заъфарони басдур. 

Ишқ пайдову ниҳон ўлтирди, лекин йўқдурур 
Заҳра бу ҳолимни ҳам иҳфога ҳам изҳорға.

Яъни: ишк мени ҳам ошкор ўлдирди, ҳам пинҳон. 
Лекин менда бу ҳолимни яширмокка ҳам, изҳор этмоққа 
ҳам журъат йўк. Ишқ шундай бедаво дардки, уни яшир- 
моққа чора, ошкор этмокка илож йўқ.

Зулфида мен фонию тасбиҳ ила мағрур шайх, 
Субҳа тори бас не янглиғ ўхшагай зуннорға.

Зуннор номусулмонлик белгиси бўлган боғич. Ўтган 
замонларда мусулмон мамлакатларида дарвешлар зар- 
душтлар, насронийлар белига боғлаб юрадиган чивик 
бўлиб, улар буни такишга ва шунинг эвазидан бож т\ - 
лашга мажбур бўлганлар. Субҳа — тасбеҳ.

Байтнинг мазмуни бундай: Мен-ку ёр зулфининг — 
сочларининг ишкида фоний бўлдим, йўколдим, завол топ- 
дим. Қавс ичида айпаммз: линдан айрилдим, номусулмои-

271

www.ziyouz.com kutubxonasi



лик йўлига кирдим. Аммо бу зуннорни, яъни соч толасини 
ҳеч нарсага алишмайман. Шайх ўз тасбиҳи билан мағрур, 
мен ўз зуннорим билан. Бу зуннорни тасбиҳ торига сира 
ўхшатолмайман.

Йўқ ажаб ўлсам дағи кавсар суйи ўлғай насиб,
Назъ вақти солсам ўзни кулбаи ҳамморға.

Жон чикар вакти жон талвасаси билан майфуруш 
кулбасига ўзни урсаму унда кўз юмсам жаннатга кирмо- 
ғим, кавсар суйига етмоғим ажаб эмас, чунки борлик 
дунёнинг неъмати жаннат фароғатининг ўзи демак.

Бу мисралар Навоийнинг фалсафий дунёқарашини, 
зоҳидлик, тарки дунёчиликни инкор этувчи ўз замони учун 
илғор бўлган ғоясини ифода этади.

Ғазал шундай байт билан якунланади:
Зор ўлиб мискин Навоий нечаким чекди фиғон.
Килмади ул ой тараҳҳум бу фиғону зорға.

Ғазал билан шоир ўз дардини айтиб фиғон қилди, 
лекин бу фиғон бир гадонинг — мискиннинг кўкка нола 
қилганидек бўлди. Осмондаги ой гадога кулоқ солмагани- 
дек, ой монанд ёр ҳам мискин Навоийга қулоқ солмади. 
Яна ботин маънога қулок тутамиз: Мискин Навоийга 
замон тараҳҳум этмади, ноласини эшитмади.

Мана беш юз йил ўтиб бу нола бизга етиб келди. 
Сўнгсиз ғусса, танҳолик дарди, изтироб тўла нола.

Бугун тонгда мен шу кўшиқни эшитдим, тонгдан 
бери унинг сўзларини ичимда такрорлаб девона бўлиб 
юрибман.

«ҲАЗОН ЯПРОҒИ...»

Ҳазон япроғи янглиғ гул юзинг ҳажрида сарғардим,
Кўриб раҳм айлағил, эй лоларуҳ, бу чеҳраи зардим.

Бу нола, бу аламли фарёд ўрта асрлар каъридан бизга 
етиб келиб, юрагимизга ларза солади, Андижон тупроғи- 
нинг фарзанди, «толе йўки» бошига балолиғ бўлган сар- 
карда ва аламдийда шоир* Заҳириддин Бобур қисматини 
баён қилади, унинг ватандан йирокда, соғинч изтироби 
билан кечган зардобли кунларидан ҳикоя килади.

Бобур шеърияти бошдан оёк ёр ва диёр ҳижрони 
шарҳидан иборатдур. Унинг ҳар бир байтида айрилик 
дарди, фироқ азоби ошкор бўлиб туради.

Ед этмас эмиш кишини ғурбатда киши,
Шод этмас эмиш кўнгилни меҳнатда киши.
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Кўнглим бу ғарибликда шод ўлмади, оҳ,
Ғурбатда севунмас эрмиш албатта киши.
Еки:

Толе йўқи жонимға балолиғ бўлди,
Ҳар ишниким айладим, хатолиғ бўлди.

Ўз ерни қўюб Ҳинд сори юзландим,
Вах-воҳ, нетайин, не юз қаролиғ бўлди.

Ва ёки:
Ҳижрон қафасида жон қуши рам қиладир,
Ғурбат бу азиз умрни кам қиладир.
Не навъ битай фироқу ғурбат шархин,
Ким кўз ёши номанинг юзин нам қиладир.

Мана, юртдан олисда ғарибликда шоир сарой дераза- 
сидан боққа караб ўлтирибди. Куз фасли дарахтларнинг 
баргини заъфарон қилган. Салқин шабада хазон япроқ- 
ларини учиради. Борлиқда юракни эзувчи бир сокинлик, 
диққинафаслик. Шоир қўлига қалам олади. Унинг хаёли- 
да ана шу сарғайиб бораётган боғ — ўз умри — ғариб- 
ликда ғам билан кечаётган ҳаёти. У бераҳм ёр сиймосида 
намоён бўлгувчи тақдири азалга мурожаат қилади:

Хазон япроғи янглиғ гул юзинг ҳажрида сарғардим, 
Кўриб раҳм айлагил, эт лола руҳ, бу чеҳраи зардим.

Хазон япроғи, ҳажр, сарғариш, чеҳраи за р д — бир 
байтда шунча ғамли ташбеҳлар...

Ким билсин, балки, шоир хаёлида гул юзли, лола рух 
ёр тимсолида олисдаги гўзал Фарғона водийси намоён 
бўлгандир, ахир шоир учун ёр ва диёр тушунчалари доимо 
эгиз. Ахир шеъриятнинг минг йиллик анъанасида ёр 
тимсоли — инсон қалбининг гўзалликка бўлган ташнали- 
гини, соҳир қудратга эга бўлган табиат олдидаги ҳайра- 
тини ва бу гўзалликлардан вақт келиб абадул-абадга 
маҳрум бўлишга маҳкум этилган жонларнинг ғуссасини , 
ифода қилиб келди. Шунинг учун ёр-гўзаллик тимсоли, 
бераҳмлик тимсоли, бевафолик тимсоли. Бамисоли дунё, 
тириклик, умр, жон каби.

Шоир куз либосидаги боғ аро юксалган, баҳорий тўн 
кийган, гўзал ва мағрур сарвга боқади ва унинг қоматида 
етолмаган орзуларининг юксаклигини кўради. Сарв ёр 
қиёфасига киради:

Сенэй.гул, қўймадингсаркашлигингни сарвдекҳаргиз, 
Оёғингга тушиб барги хазондек неча ёлбордим.
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Сарв остида ётган хазон баргида шоир ўзининг ҳола- 
тини кўради. Чунки хазон япроғининг ўзи жудолик рамзи. 
Шоирни ҳам умр кузида қисмат шамоли ўз она дарахти- 
дан — ўз юртидан йироқларга учирди ва тупрок аро йўк 
бўлиб кетишга маҳкум килди.

Бобур ёр саркашлиги заминида қисмат саркашлигини 
кўради ва ўзининг қудрати олийдан нажот сўраб килган 
илтижоларини сарв оёғи остида ётган хазон баргининг 
бенажот аянчли садоси ва титроғига киёс этади.

Шоир хаёли олисдаги ватанига учади. Унга чексиз 
муҳаббат билан, жудолик алами билан мурожаат қилади: 
Мен-ку ўз она дарахтидан узилган япрок каби такдир 
қуюнида узок-узокларга кетдим, аммо сен омон бўл, ға- 
риб фарзандинг тилаги:

Латофат гулшанида гул каби сен сабзу хуррам бўл,
Мен арчи даҳр боғидин хазон япроғидек бордим».

Ўз ватанидан «хазон япроғидек кетган» шоир қалби 
билан, жони билан ўз ватанида, кисмат уни юртдан айир- 
ган бўлса-да, юрт меҳридан айирган эмас. Ахир уни 
ватанидан жудо қилган — тожпараст шаҳзодалар, вафо- 
сиз кариндошлар, хулласи бешафқат — замон, гардуни 
дун — чархи кажрафтор... Бобур бу окибатсиз элни, қадр 
билмас улусни тарк этиб ғурбатни ихтиёр килди ва ғурбат 
азоби канчалар мушкул бўлмасин, бу тоифадан ўзини 
қутқаргани учун шоир шукрона айтади:

Хазондек қон ёшим, сориғ юзимдин эл танаффурда, 
Ба ҳар ранги биҳамдиллаҳ, улусдин ўзни куткардим.

Яъни: менинг кон ёшимни, хазондек сариғ юзимни кўриб 
эл нафрат қилса, хазар қилса майли, мен хурсандман, 
не килсам-да, биҳамдиллаҳ, ўзимни улардан қутқар- 
дим.

Шоир ўз бошига тушган кўргиликларни омадсизлик, 
бебахтликдан кўради. Ахир мунажжимлар ривоят қилади- 
лар — ҳар бир тирик жоннинг осмонда бир юлдузи бўла- 
ди. Бу юлдузнинг ҳолатига кўра одамзоднинг қунлари 
бахтли ё бахтсиз кечади. Шоҳларнинг-да нусрати ва 
ё мағлубияти шу юлдузларнинг мавкеига боғлиқ, дейди- 
лар. Не кўргиликким; шоирнинг умр бўйи бирор куни 
бахтли кечмади, бирор дакика ҳакиқий шодлик нашъаси- 
ни сурмади. У афсус билан нола килади: «Ҳамманинг 
осмонида ўз юлдузи бўлганда, балки менинг юлдузим 
аслида йўқмикин?»
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Не толеъдур менгаким, ахтари бахтим топилмайдир, 
Фалак авроқини ҳар нечаким, дафтардин ахтардим. 
«Фалак жадвалларини, осмон хариталарини неча бор 

варақлаб ахтариб чикдим, не толеким, менинг бахт юлду- 
зим кўринмайди». Бу мисралар бетоле замондан, бешаф- 
қат одамлардан, андуҳли тақдирдан улуғ шоирнинг алам- 
ли фарёдидир. Шеър сўнгги байтга келди. Шоир хаёлан 
ўзининг ўтган бутун умрини фалак дафтарини варакла- 
гандек вараклайди. Бу дунёда кўрган машаққатларини, 
ошган довонларини, жангу жадалларни, ҳамсуҳбат бўлган 
яхши-ёмон одамларни кўз олдига келтиради ва бирмунча 
ўзига тасалли беради. У айтади:

Улуснинг таъну таърифи, менга Бобур, баробардур, 
Бу оламда ўзумни чун ёмон, яхшидан ўткардим. 
Майли, улус менинг тўғримда нима деса десин, қандай 

таъналар ёғдирса ёғдирсин, бундай гап-сўзлар мен учун 
аҳамиятсиздир. Чунки мен ўзимни яхши ёмондан ўткар- 
дим, яъни яхшиликни ҳам, ёмонликни ҳам кўрдим.

Барча улуғ даҳолар нидоси каби Бобурнинг нидоси 
ҳам фақат ўз замони ва замондошларигагина эмас, олис 
авлодларга ҳам қаратилгандир. Не ҳайриятки, биз улуғ 
шоирнинг узоқ набиралари ҳам Бобур шеъриятини кўп 
таърифладик ва ўз вақтида унга шоҳ сифатида, Ҳиндис- 
тонни истило килган ва буюк мўғуллар сулоласига асос 
солган шахс сифатида таъналар ҳам отдик. Лекин вақт 
ҳаками ўз ҳукмини чиқарди. Тарих Бобурни Ўрта Осиёда- 
ги шоҳу-шаҳзодаларнинг ўзаро низолари кувғиндиси си- 
фатида баҳолади, унинг дарду-аламга тўла шеърларини 
юксак қадрлади:

Шоҳ Бобур юрди ҳинду устига, шоир ва лек 
Йиғлади Фарғонадан то мулки Ҳиндистондсадар.

Мана бу сўзлар Ҳиндистоннинг тараққийпарвар дав- 
лат ва сиёсий арбоби Жавоҳарлаъл Нерунинг «Дунё та- 
рихига назар» деб аталган уч жилдли китобидан: «...Бо- 
бур ўз замонининг энг маданиятли, жозибали одамлари- 
дан эди. У хурофий жаҳолатдан, мазҳаб маҳдудлигидан 
озод бўлган шахс бўлиб, ўз аждодларига ўхшаб (Неру бу 
ўринда Чингизхон ва Темурни кўзда тутади) вайронгар- 
чилик қилмади. Бобур санъатни яхши кўрар ва форс 
тилида шеърлар ёзар эди. (Неру ўзбек тилини билмаган 
ва араб алифбосида ёзилган шеърларни форсий деб ан- 
глаган бўлиши мумкин). У гулларни, боғларни севарди, 
жазирама Ҳиндистонда кўпинча ўз ватани Ўрта Осиёни 
соғиниб ёдлар эди. «Фарғонанинг бинафшаларй накадар
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гўзал деб ёзган эди у ўз эсдаликларида. — У ерда лола- 
лар, атргуллар беҳисоб».

Бу Ҳиндистон фарзанди Жавоҳарлаъл Нерунинг сўз- 
лари. Мана бу эса Заҳириддин Муҳаммад Бобурнинг ўз 
сўзлари:

Толе йўқи жонимға балолиғ бўлди,
Ҳар ишниким айтмадим хатолиғ бўлди,
Ўз ерни қўюб Ҳинд сори юзландим,
Ваҳ-ваҳ, нетайин, не юз қаролиғ бўлди.

Биз улуғ шоиримизни севамиз, унинг ёниқ сатрларини 
қалбимизга жо қиламиз, хазон япроғи каби ўз ошиёнидан 
жудо бўлган ҳижронзада юрак изтиробларини англаймиз 
ва ярим минг йил оша Бобур ғазалларини қўшиқ қилиб 
айтамиз:

«Ҳазон япроғи янглиғ гул юзинг ҳажрида сарғар- 
дим...»

ҲАМДАРДЛИКНИ КУИЛАГАН ҒАЗАЛ

Қардош Озарбайжон халқининг оташнафас фарзанди 
Муҳаммад Фузулий туркий ғазал услубини камолот чўқ- 
қисига кўтарган буюк сиймолардан бири саналади. Унинг 
ғазаллари равон ва мусиқийлиги, ўйноқилиги билан, гў- 
зал ташбеҳларга бойлиги билан кўнгилларни банд эта- 
ди. Фузулий ўзбек халқи учун ҳам севимли ва қадрлидир. 
Бизнинг ота-боболаримиз Фузулий байтларини ибтидоий 
мактабдан ёд олиб кўнгилга жо қилганлар. Лайли ва 
Мажнуннинг ўтли муҳаббатига маҳлиё бўлганлар, бир 
қанча ўтмиш шоирларимиз Фузулий оҳангида озарий 
лаҳжада ғазаллар битганлар.

Ўзбек халқи бугунда ҳам Фузулийни астойдил севади, 
унинг ҳароратли мисраларини қўшиқ қилиб айтади. Қай- 
си ўзбек мана бу сатрларни билмайди:

Гул ғунчалигинда хор иландир,
Очилса бир ўзга ёр иландир.
Аслинда чекар тикан азобини,
Фаслинда ҳаким олур гулобин.

Еки:
Ноладандур най киби овозаи ишқим баланд,
Нола таркин қилмазам найдек кесилсам банд-банд

Ва ёки:
Азал котиблари ушшоқ бахтин қора ёзмишлар,
Бу мазмун ила хат ул сафҳаи руҳсора ёзмишлар.
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Фузулий эфир тўлқинлари орқали ҳар кун хонадони- 
миз меҳмони. Шоир нидоси асрлар оша бизнинг калбла- 
римизда акс садо топади.

Шифои васл кадрин ҳажр ила бемор ўландан сўр.
Зулоли завқ шавқин ташнаи дийдор ўландан сўр.

Шоирнинг мана бу ажойиб байт билан бошланувчи 
ғазали халқимиз орасида айниқса машҳур. Етук санъат- 
кор ҳофизларимиз бу ғазални жозибали куйга солганлар 
ва таъсирли ижро этганлар.

Фузулий бу ғазалда инсондаги олижаноб хислат, ҳам- 
дардлик туйғусини тараннум этади. Дардмандга ким ҳам- 
дард бўлиши мумкин? Фақат дарднинг азобини билган 
одам! Бир дақиқалик висолнинг дардманд ошиқ қалбига 
шифо бўлишини ёлғиз ҳижрон азобида бемор бўлган одам 
билади... Бу оби ҳаётдек жонбахш завқ қадрини танҳо ёр 
дийдорига ташналик қийноғини тортган англайди. Шу 
боис ҳам:

Лабинг сиррин гелуб гуфтора бандан ўзгадан сўрма,
Бу пинҳон нуқтани бир воқифи асрор ўландан сўр.

Яъни ёр лабининг сирларини бу офати жон лаълларнинг 
қилмишини ошиқдан' ўзга, бу балолар жонига ёғилган 
кимсадан ўзга ким билсин. Дунёда неки пинҳой сир бор, 
уни билмоқ бўлган одам вокифи асрордан, сирлар хабар- 
дори бўлган кимсадан сўрамоғи жойиздур.

Осмон узра сонсиз-саноксиз юлдузларнинг еайри ким̂  
га аён? Албатта кечаларни ғафлат уйқусига берган бе- 
дард, парвосиз, ғами йўқларга эмас, балки тунги осмонга 
ҳасратли кўзларини тикиб тонгга кадар бедор ётганларга 
аёндур. Шунга ўхшаш, осмондаги юлдузларнинг оқиши- 
дек кўз ёшлари оққан, юрак бағри тунги осмондек тийра 
бўлганлар аҳволини ғофил одамлар каёқдан билсин?

Гўзи ёшлиларинг ҳолин на билсун мардуми ғофил,
Қовоқиб сайрини шаб то саҳар бедор ўландан сўр.

Маъшуқа кўзлари қошларни ёй қилиб, киприкларни 
ўқ қилиб ошиқ кўксига бало тийраларини отади. Бу 
кўзлар мастона кўзлар, улар мастларча бедодлик қилса, 
бу бедодликнинг жабрини хабарсиз мастлар — фаттон 
кўзлар қаёқдан билсин. Мастлар ўз қилмишини билмас- 
лар, мастлар қилмишидан мастлар-да воқиф бўлмаслар. 
Уларнинг бедодини ҳушёрларгина биладилар.

Хабарсиз ўлма фаттон кўзларинг жаврин чеканлардан,
Хабарсиз мастлар бедодини ҳушёр ўландан сўр.

277

www.ziyouz.com kutubxonasi



Шоир ёр фироқида кечалар уйғоқ шеър устида тонг 
оттирса, шоирнинг ўзи каби ёна-ёна ўзини адо килғувчи 
шам билан тонг қадар улфат бўлса, бу юрак дардларини 
ким билиши мумкин? Албатта шўх, бепарво маъшуқа 
тимсоли бўлган шамол эмас. Чунки шамол — озодлик 
фарзанди, унга тутқунлик азоби бегона. Яна у — маъшуқа 
ошиқ жонига қанчалик офат бўлса, ошиқ қалбидек пирпи- 
раб ёнган шам жонига шунчалик балодур. Демак, ҳижрон 
азобида бедорликка маҳкум бўлган шоирнинг, ошиқнинг 
азобларини сабо қайдан билсин, бу ҳолатни шоирга ғур- 
бат кечасида ёр бўлган шам билади, шам атрофида учиб, 
ў.зини ўтга уриб куйдирган парвона билади:

Ғамингдан шамътак ёндим, сабодан сўрма аҳволим, 
Бу аҳволи шаби ҳижрон баним-ла ёр ўландан сўр.

Ошиқнинг маскани — харобот, бир лаҳза бўлса-да бу 
дунё азобларини қадаҳ тубига чўктирувчи — майхона. 
Ошиқ майхонада оламни унутади, қандайдир бир дақиқа- 
да ёр кўзлари сингари ғофиллик хобига кетади. Ҳалигина 
«Кўксимга ёғилган бало ўқларидан кўзларинг бехабар» 
деб турган шоир ёр кўзларига ўзининг мастона ҳолати 
кайфияти билан карайди ва «Мана энди менинг бу ҳола- 
тим кўзларингга аёндур, чунки дунёни унутиш лаззатини 
ёлғиз дунёни унутганлар билади», дея харобат аҳли тили- 
дан ёзади:

Хароби жоми ишқам, наргиеи мастинг билур ҳолим, 
Харобат аҳлининг аҳволини хуммор ўландан сўр.

Ғазал ўзининг сўнгги юксак нуқтасига келди. Шоир 
барча қилган рози дили шарҳига якун ясайди: Оламда 
муҳаббатдек буюк ва тенгсиз кудрат бор. У ҳам азоб, ҳам 
лаззат, ҳам қийноқ, ҳам ҳузур. Дунёга келиб тириклик 
саодатига мушарраф бўлган жон агар у муҳаббат оташи- 
да ёнмаса, муҳаббат лаззатини билмаса, у оламга келма- 
ди ҳисоб, тириклик бахтидан бенасиб. Дунёда яшаб туриб 
тарки дунё қилган зоҳид муҳаббат лаззатини қаёқдан 
билсин?

Муҳаббат лаззатиндан бехабардир зоҳиди ғофил,
Фузулий, ишқ завқин ишқи вор ўландан сўр.

1980— 1985 йиллар
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ЙУҚ, ҲАЛОВЛТ 
ИСТАМАЙМАН

Йўк, ҳаловат истамайман, 
Ором билмас ёш жоним. 
Тўлкин урган уммонча бор 
Юракдаги туғёним.

Бўронларга, довулларга 
Пешвоз юргим келади. 
Дарёларнинг гирдобига 
Кўкрак ургим келади.

Тинчлик билмас одатимдан 
Озор чексам майлига.
Олов бўлиб бир дам ёнсам, 
Сўнг ўчсам ҳам майлига.

Ҳар мушкулга бардош берар, 
Чидар менинг тош бошим, 
Аммо сокин, тинч яшашга 
Сира йўкдир бардошим.

1960

ҚИЗАЛОҚ

Синглим Ферузага

Қўғирчокдан бир зум нари кетмасдан 
Эркалар, бағрига босар кизалок.
Ҳаёт нима — ҳали идрок этмасдан, 
Гўдаклигига ҳам акли етмасдан 
Она бўламан деб ўсар қизалоқ.
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Таажжуб, ким солмиш унинг кўнглига, 
Кирмок қайда ҳали ҳаёт йўлига,
Она алласига конмасдан ҳали,
Эртага бир уйга бека бўлгали 
Супурги тутади жажжи кўлига.

Ҳалитдан оналик меҳр-шафкатин 
Дилингга солдингми, эрка қизалок? 
Тотиб кўрмай ҳаёт болу заҳматин, 
Мушфик оналикнинг бор машаккатин 
Бўйнингга олдингми, эрка кизалок?

Гулзор яшагандек ғунча қатида 
Томчида куёшнинг жамолин кўрдим. 
Ўйласам ўй битмас ҳаёт ҳакида,
Шу жажжи кизалок табиатида 
Табиатнинг буюк камолин кўрдим.

1961

ЮРАК ВА АҚЛ  I

Икки куч бор —
Юрак ва ақл
Икки ёнга тортгувчи мени. 
Улар бундоқ бўлса ноаҳил, 
Қай бирининг тутай измини?

Мени бир ён бошласа ақлим, 
Бошка ёнга етаклар юрак. 1 
Билолмайман, кай бири ҳакли, 
Қай бирига ишонмок керак?

Акл менинг ҳар кадамимни 
Солмок бўлар торозу тошга. 
Ҳар дакика тергайди мени 
Ухшама, деб кўча бебошга.

Юрак эса унга сўз бермас,
Бу дунёда факат яйра, дер. 
Билмас, сира билгиси келмас 
Қонун надир, коида надир.

Ер кўйига чорласа бири,
Юр деб ҳар кеч айласа хитоб? 
Бири уйга етаклаб кириб, 
Қўлларимга туткизар китоб.
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Ақл айтар: п;-
Севдинг, ўша киз,
Айт-чи, сенга қилурми ‘вафо? 
Юрак факат сев дер, севгисиз — 
Яшамоқдан борми ҳеч маъно?!

Ақл менга килар насиҳат:
Еш жонингни ўртама бекор.
Юрак эса ён дейди факат,
Ҳаёт бизга берилар бир бор.

Ақл чексиз фазога ҳоким,
Ақл ҳоким олам юзига 
Борлиқ унга бўйсунар,
Локин
Юрак кирмас унинг сўзига.

Шундан бир ён бошласа аклим, 
Бошқа ёнга етаклар юрак. 
Билолмайман кай бири ҳақли 
Қай бирига ишонмок керак.

Айбли эмас бунда иродам,
Маъзур тутинг, дўстлар, сиз мени. 
Акл қанча ҳакли бўлса ҳам 
Тутар бўлдим юрак измини.

У бахш этган оташда ёндим,
Ўзи бўлди менга раҳнамо,
Унга,
Фақат унга ишондим,
Юрак мени алдамас асло.

1962

ГУЗАЛЛИК
Мулки борлик ичра бир маҳал 
Кўрксизгина олам яралган.
Бермок учун дунёга сайқал 
Олам аро одам яралган.

Шундан бери инсон тинмайин 
Шу ер узра тер тўкар ҳамон.
Ерни гўзал килгани сайин 
Гўзал бўлар ўзи ҳам инсон.

1962
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АСАБЛАР I

Асаблар,
Асаблар,
Асаблар...
Сабабсиз сочилган ғазаблар, 
Гуноҳсиз чекилган азоблар,
Кўз ёшлар...
Барига сабаблар 
Асаблар, асаблар, асаблар.

Асаблар кимларни кулатмас, 
Асаблар уйкуни йўлатмас, 
Қалбни ҳеч шодликка тўлатмас, 
Одамзод темирмас, пўлатмас, 
Асаблар кимларни кулатмас!

Асабга сўз берманг, одамлар! 
Ғазабга йўл берманг, одамлар, 
Умр-ку шунчалар кискадир, 
Шуни ҳам килмаймиз биз кадр. 
Асабга сўз берманг, одамлар, 
Азобга йўл берманг, одамлар!

1962

ЧУМОЛИ

Ғайрат камарини белига боғлаб, 
Ўзидан каттарок юкни ортмоғлаб 
Манзилга тез етмок ёлғиз хаёли — 
Сўкмок йўлдан борар чумоли.

Атрофига бокмас, ишлар узун кун 
Кўпнинг хирмонига кўшмок учун дон. 
Йўк,
Одам аждоди бўлмаган маймун, 
Чумолидан таркалган инсон.

1962

2 8 6
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ХОТИРА

Дўстим, хотирангдан килма шикоят, 
Еддан чиқармок ҳам яхши одатдир. 
Еддан чикармок ҳам бир саодатдир, 
Унутмаслик дарди оғир ниҳоят.

Вактида унутсанг,
Ором топар жон,
Қалб кўтариб юрмас ортик жафони. 
Мана мен,
Йилларки бир бевафони 
Эсдан чикаролмай куяман ҳамон.

1963

БОШ ТЕБРАТАР 
СОАТ КАФГИРИ...

Бош тебратар соат кафгири,
Дер: қадримни билмас одамлар. 
Секундларим гавҳар ҳар бири, 
Нега парво қилмас одамлар?!

Бош тебратар соат кафгири, 
Шошил, одам, ўтмокдадир он. 
Ҳар нарсанинг бўлар охири,
Бош тебратиб колма сўнг, инсон!

1964

САДОҚАТ

Кекса қайрағочнинг илдизин очиб, 
Тортдилар кўш аркон солиб белидан. 
Лекин у тупрокка панжасин санчиб, 
Сира кўзғалмасди унган еридан.

Ниҳоят гурс этиб ерга қулади,
Бутаб, сўнг кўтариб кетдилар, бирок — 
У ўз панжасида олиб жўнади 
Яшаган еридан 
Бир сиқим тупрок.

1964
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КУЙ АВЖИДА УЗИЛМАСИН ТОР

Куй авжида узилмасин тор,
Шеър ярмида синмасин қалам.
Яшаб бўлмай умрини, зинҳор 
Бу дунёдан кетмасин одам.

Қўлдан тушиб синмасин қадаҳ,
Лаб текканда тўкилмасин май. 
Тўхтамасин уриб турган калб 
Бошлаб кўйган кўшиғи битмай.

1964

УЧИ ТУГУК ДАСТРУМОЛ

Қўшним ишга кетаётир саҳарлаб 
Бир қўлида учи тугук дастрўмол.
Е ректорга айтмокчидир муҳим гап, 
Қечқурунга гўшт керакдир эҳтимол.

Қим билади, балки зарур киритмок 
Илмий кенгаш карорига муҳим банд.
Е дўстига қилмокчидир қўнғироқ, 
Олмокчидир болаларга хўрозканд.

Балки... яна бошқа минг бир хил сабаб, 
Унутмасин деб паришон бу хаёл 
Қўшним ишга кетаётир саҳарлаб 
Бир кўлида учи тугук дастрўмол.

Шошма, дўстим, барча ишинг битади, 
Битмас иш йўқ, ошиқмасин юрагинг. 
Инсон умри ахир елдек ўтади,
Бош кўтариб атрофингга карагин.

Қара, баҳор сеп ёйибди оламга,
Қара, ғунча гул шоҳини эгибди. 
Ясанишни унутмай деб байрамга,
Балки у ҳам рўмолчасин тугибди.

Бу дунёда ким беташвиш, ким беғам, 
Ҳар инсоннинг бир бошида минг хаёл. 
Ўйлаб кўрсам, миямизнинг ўзи ҳам 
Ўн тўрт миллион учи тугук дастрўмол.
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Одам яшар замон юкин орқалаб, 
Серғалвароқ кечасидан бугуни.
Ором бермас кўкрагида бетинч калб 
Бамисоли дастрўмолнинг тугуни.

Шошма, дўстим, барча ишинг битади, 
Муҳим гап ҳам, кўнғирок ҳам, хўрозқанд... 
Аммо сени эртанги кун кутади,
Эрта яна дастрўмолнинг учи банд.

Бугунгидек янасаҳар турасан,
Ажратасан керакларнинг керагин, 
Сочларингда бир тола ок кўрасан 
Биринчи бор санчганида юрагинг.

Такдир дерлар, билмам надир такдиринг, 
Балки олтмиш, балки юзга чиккан чол... 
Бошинг узра унсиз йиғлар кампиринг 
Бир кўлида учи тугук дастрўмол.

Ҳаёт аста сўнар экан кўзингда 
Юрак сендан ҳисоб сўрар ўша кун: 
Бўлганми ҳеч ихтиёринг ўзингда,
Бирор соат яшадингми бетугун?

Уйла, дўстим, келмай туриб ўша дам, 
Исроф килма ёш юракнинг кучини.
Мана бу гап ҳеч чиқмасин ёдингдан,
Тугиб қўйгин дастрўмолнинг учини.

1966
' . 1/  ' ’

ШОИР ҚАЛБИ

Шоир қалби гўё анор,
Шеъри унинг шарбати.
Шеър аҳлининг бўлмас зинҳор 
Уз калбига шафкати.

Тинмай эзар, эзар уни,
Аммо шоир билади:
Пиёласи тўлган куни 
Паймонаси тўлади.

10— 2 0 9 2 8 9
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ТАСАВВУР  *

Болалик экан-да,
Муаллимимдан 
Сўрабман бир куни:
— Айтинг-чи, агар —
Ер шундай тезликда айланса чиндан 
Не учун тўкилиб кетмас одамлар?

Едимдан чиқмайди бир челак сувни 
Муаллим бош узра айлайтиргани.
Қатра тўкмай ерга қўяркан уни, 
Тушундингми, дея мендан сўргани.

Йиллар ўтиб кетди ва лекин ҳамон 
Уша илк тасаввур яшайди менда.
Бир челак сув каби айланар жаҳон, 
Мен-чи, бир томчиман ўша тўлкинда.

Учқур замон билан қалқиб, чайқалиб, 
Чарх уриб бораман гирдоблар аро. 
Башафкат тезликдан асабим толиб,
Бир нафас тин олсам дейман-у, аммо —

Мендами ихтиёр?? к
Югурар замон,
Шиддати ўтади ҳар бир толамдан. 'р 
Тўхтасам, тўкилгум бир том^исимон, 
Томчидек йўқ бўлиб кетгум оламдан.

1969

(
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У З Б Е Г И М

Қасида

Тарихингдир минг асрлар
Ичра пинҳон, ўзбегим, 

Сенга тенгдош Помиру
Оқсоч Тиёншон, ўзбегим.

Сўйласин Афросиёбу
Сўйласин Ўрхун хати, 

Кўҳна тарих шодасида'
Битта маржон, ўзбегим.

Ал Беруний, Ал Хоразмий,
Ал Фороб авлодидан, 

Асли насли балки Ўзлуқ,
Балки Тархон, ўзбегим.

Ўтдилар шўрлик^бршингдан
Уйнатиб шамширларин *' 

Неча коон, неча султон,
Неча минрхон, ўзбегим.

Тоғларинг тегрангда гўё
Бўғма аждар бўлди-кҳ’ 

Икки дарё — икки чашминг, 
Чашми гирён, ўзбегим.

Қайсари Рум найзасидан
Бағрида доғ узра доғ, 

Чингизў'Боту тиғига
Кўкси калқон, ўзбегим.

Еғди тўрт ёндин асрлар
Бошингга тийри камон, 

Умри курбон, мулки тарож, 
Юрти вайрон, ўзбегим.

Давр зулмига ва лекин
Бир умр бош эгмадинг, 

Сен, — Муқанна, сарбадор-сен, 
Эрксевар кон, ўзбегим.
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Сен на зардушт, сен на буддий, 
Сенга на оташ, санам, 

Одамийлик дини бирла
Тоза имон, ўзбегим.

Маърифатнинг шуъласига
Талпиниб зулмат аро,. 

Кўзларингдан оқди тунлар . 
Кавкабистон, ўзбегим.

•
Тузди-ю Мирзо Улуғбек

Кўрагоний жадвалин, 
Сирли осмон тоқига илк —

Қўйди нарвон, ўзбегим.

Мир Алишер наърасига
Акс-садо берди жаҳон, 

Шеърият мулкида бўлди
Шоҳу султон, ўзбегим.^

Илму шеърда шоҳу султон,
Лек такдирига кул,

Ўз элида чекди ғурбат,
Зору нолон ўзбегим.

Мирза Бобур — сен, фиғонинг 
Солди олам узра ўт,

Шоҳ Машраб кони сенда 
Урди туғён, ўзбегим.

Шеъриятнинг гулшанида
Сўлди маҳзун Нодира, 

Сийм танни ювди кўз ёш,
Кўмди армон, ўзбегим.

Йиғлади фуркатда Фуркат
Ҳам мукимликда Муким, 

Нолишингдан Ҳинду Афғон 
Қилди афғон, ўзбегим.

Тарихинг битмакка, халким,
Мингта Фирдавсий керак 

Чунки бир бор чёккан оҳинг
Мингта достон, ўзбегим.
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Ортда қолди кўҳна тарих,
Ортда қолди дард, ситам, 

Кетди ваҳминг, битди заҳминг, 
Топди дармон, ўзбегим.

Бўлди осмонинг чароғон
Толе хуршиди билан, 

Бўлди асрий тийра шоминг
Шуъла афшон, ўзбегим.

Мен Ватанни боғ деб айтсам, 
Сенсан унда битта гул, 

Мен Ватанни кўз деб айтсам, 
Битта мужгон ўзбегим.

Фахр этарман, она халким,
Кўкрагимни тоғ килиб, 

Кўкрагида тоғ кўтарган
Танти деҳқон, ўзбегим.

Ўзбегим деб кенг жаҳонга
Не учун мадҳ этмайин! 

Ўзлигим билмокка даврим
Берди имкон, ўзбегим.

Мен буюк юрт ўғлидурман, '
Мен башар фарзандиман, 

Лекин аввал сенга бўлсам
Содиқ ўғлон, ўзбегим.

Менга Пушкин бир жаҳону
Менга Байрон бир жаҳон, 

Лек Навоийдек бобом бор,
Кўксим осмон, ўзбегим.

Кайга бормай, бошда дўппим, 
Шуҳратим, қадрим буюк, 

Олам узра номи кетган
Ўзбекистон, ўзбегим.

Бу қасидам сенга, халким,
Оқ суту туз ҳурмати, 

Эркин ўғлингман, қабул эт, 
Узбегим, жон ўзбегим.

1968
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инсон
Қасида

Собиту сайёрада
Инсон ўзинг, инсон ўзинг. 

Мулки олам ичра бир ,
Хоқон ўзинг, султон ўзинг.

Собит ўз маъвосида,
Сайёр фазо дунёсида,

Коинот саҳросида
Карвон ўзинг, сарбон ўзинг.

Шамс — дил тафтингдадур, 
Сайёралар кафтингдадур,

Кенг жаҳон забтингдадур,
Боғбон ўзинг, мезбон ўзинг.

Бу ёруғ дунё надур?'?г'н ' "|!
Кошонадур, вайронадур,

Сенга меҳмонхонадур,
Меҳмон ўзинг, мёзбон ўзинг!'1"

Бунда оқ бирла қаро,
Зулмат, зиё, шоҳу гадо,

Жанг қилурлар доимо,
Ул ён ўзинг, бул ён ўзинг. |ь

Сен бало, ҳам мубтало,
Хайр ила кин, росту риё, 

Фитнагар олам аро
Фаттон ўзинг, қурбон ўзинг.

Гоҳ адолат боғида,
Пири адоват гоҳида,

Ўз дилинг даргоҳида ‘ 1
Шайтон ўзинг, ғилмон ўзинг.

Хормисан ё гулмисан,
Тождормисан ё қулмисан, 

Чуғзмисан, булбулмисан
Нодон ўзинг, хушхон ўзинг.

294

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бу ҳаёт ўрмон экан,
Жон борки, қасди жон экан, 

Бунда қатл осон экан,
Сиртлон ўзинг, жайрон ўзинг.

Бу ҳаёт уммон экан,
Уммон абад гардон экан, 

Қатрадек сарсон экан,
Сарсон ўзинг, гардон ўзинг.

Машъали фикрат — сенинг,
Ҳам чангали ваҳшат сенинг, 

Ғайрату ғафлат сенинг,
Жавлон ўзинг, урён ўзинг.

Қилдингу ойда хиром,
Ҳам ерда қон тўкдинг ҳаром, 

Ушбу ҳолингдан мудом
Хандон ўзинг, гирён ўзинг.

Миндинг илм нарвонига,
Чиқдинг фунун.осмонига,

Бу жаҳон айвонига
Аркон ўзинг, вайрон ўзинг.

Заррани ижод этиб,
Даҳшат бало бунёд этиб, 

Оқибатни ёд этиб
Ҳайрон ўзинг, ҳайрон ўзинг.

Боғи арз обод эрур ........'
Сендин агар имдод эрур, 

Йўкса у барбод эрур,
Тўфон ўзинг, тўғон ўзинг.

Сен ҳилол, юлдуз, салиб,
Таврот, Забурдин юксалиб 

Боймисан ёки ғариб,
Қомрон ўзинг, яксон ўзинг.

Ким фаранги, ким хабаш,
Ирқ, қон талаш, имон талаш, 

Шулми инсондек яшаш,
Армон ўзинг, афғон ўзинг.
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Мамлакатга мамлакат, |
Миллатга миллат бўлса қасд, 

Қилғучи сўнг оқибат
Армон ўзинг, афғон ўзинг.

Онаизоринг — замин,
Танҳо йўғу боринг — замин, 

Хаста беморинг — замин ,̂
Ўғлон ўзинг, дармон(ўзинг.

Бағрида ётқучи — сен,
Неъматларин тотқучи сен,

Тиғ бўлиб ботқучи — сен,
Пайкон ўзинг, қалқон ўзинг.

Марсга тўп отқучи — сен,
Зуҳрони уйғотқучи — сен, 

Уйқуда қотқучи — сен,
Уйғон ўзинг, уйғон ўзинг.

II-:

Қелдинг оламга, демак,
Етмас уни сўрмак, емак,

Ерни этмоғинг керак а,';
Бўстон ўзинг, ризвон(ўзинг. ■

Сўзга ҳам поён бўлур,
Езсам яна девон бўлур, 

Рустами достон бўлур,
Достон ўзинг, девон ўзинг.

Бўлмасин субҳинг қаро,
Бор бўл агудом борлйқ аро, 

Ўзни этгил доимо
Инсон ўзинг, инсон ўзинг.

Эй, сен Эркин, сен букун
Ездинг дилингдан бир тугун, 

Сен киму не даҳри дун,
Бийрон ўзинг, нодон ўзинг. "

1973

)
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ФУРСАТИНГ

Фурсатинг етмайди доим,
Ҳеч қачон етган эмас.

Меҳнатинг битмайди доим, 
Ҳеч қачон битган эмас.

Чун замондек бепоёндир 
Кўксинг ичра орзу,

Фурсату орзуни кувлаб 
Ҳеч киши етган эмас.

Интилар борлиқни инсон 
Баркамол этмоқ учун,

Не ажаб, инсонни борлик 
Баркамол этган эмас.

Менда на борлиқ хаёли, 
Менда на йўклиққа ғам,

Манглайимга чунки шеърдан 
Ўзга зар битган эмас.

Вақт келар, меҳнат битар, 
Бўлғуси вақт ҳам бемалол,

Чунки у дунёга ҳеч ким 
Иш олиб кетган эмас.

1976
~ .1•. • I, =

ҚУЁШ МАСКАНИ I ! ч о

(парча)

Сўлим Фарғонанинг мунис бағрида 
Бор олти арикдан сув ичган кишлоқ. 
Унда р
Чорак аср мендан нарида ' ч 
Болалагим чопар тўзғитиб тупроқ.
У йироқлаб борар,
Мен ортидан жим
Хаёл дурбинида караб қоламан.
Оҳ, болалик дейман,
Аммо ўзим ким?
Отамнинг ёшига етган боламан.
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У менинг ёшимда умрини яшаб, 
Шараф китобига битиб номини,
Ўзи шундоқ севган ҳаётни ташлаб... 
Йўқ, у боқий қилди ҳаёт шонини.
Мен қисқа кечмишим сарҳисоб этсам 
Бир савол фикримда ҳамиша ёниқ: 
Одам бўлолдимми дунёда мен ҳам 
Отамнинг ўғлиман демоққа лойиқ? 
Мен шундай яшашни қилардим орзу, 
Ҳам шундай бўлмоқни эл учун фидо. 
Қон бўлиб қалбимга сингган бу туйғу, 
Менинг маслагим шу 
Азал ибтидо...

* * *
: »■*

Ўтган кунларимни 
Қилсам хаёлот,
Умрим китобини варақлаб кўрсам, 
Барча шодликларин берибди ҳаёт, 
Аямабди аммо озорини ҳам.
Ҳали етти ёшга тўлиб-тўлмасдан, < 
Онамдан ҳам қониб эшитмай эртак, 
Отамнинг меҳрига тўйиб-тўймасдан 
Ҳамма жудоликни кўрибди юрак... 
Лекин тақдиримдан норизо бўлсам, ' 
Елғиз ўсдим десам йўқ зарра ҳаққим. 
Она бўлиб мени қучдию ўлкам,
Ота бўлиб бошим силади халқим. 
Жигар бўлиб боқди неча мушфиқ кўз, 
Неча дўст-ёр топдим, неча биродар, 
Эсим таниб, менга 
«Тоға» деган сўз
«Ота» деган сўзга бўлди баробар. 
Унинг меҳри ила 
Умр ирмоғим
Қуюлди каттакон ҳаёт наҳрига.
Қолди Олтиариқ—
Ота қишлоғим '
Она шаҳрим Тошкент олди бағрига.
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I
* *  *

Соғинч билмасдйди 
Болалик агар,
Ўйчан килмасайди пинҳона дардим, 
Балки, кўп катори мен ҳам бир ҳунар, 
Бир фойдали касбнинг измин тутардим. 
Мен юксак билардим олим хизматин, 
Муҳандис бўлмокни килардим тилак. 
Аммо хаёл берди менга кисматим, 
Такдир менга берди беором юрак. 
Мунажжим бўлмокни килардим орзу, 
Гоҳи кўк сайрида тонглар отарди.
Аммо юрагимда ўзга бир ғулу,
Ўзга бир ғалаён чўкиб ётарди.
Булок ер остида кезиб кўп замон, 
Силкиб замин узра чиккандай бир кун, 
Кўксимни тўлдириб ётган дард, туғён 
Ок коғоз юзига тўкилди бугун,
Шунда унут бўлди барча изтироб,
Яна нурга тўлиб кўринди олам.
Маъюс юрагимни овутди китоб,
Кемтик ҳаётимни тўлдирди калам...

>С|7/: ОЮ.ЛНЦҒЙ Н'ь: / 1970
ОНА ТИЛИМ УЛМАИДИ

Нотик деди: у , ,: -:0
«ТаКДИр ШУЛ, ; И| , .  . ,
Бу жаҳоний ирода.
Тиллар йўколур буткул,
Бир тил колур дунёда».

«Эй воиз, пастга тушгин,
Бу гап чикди каердан!»
Навоий билан Пушкин 
Туриб келди кабрдан.
Ким дарғазаб, <
Ким ҳайрон,
Чикиб келдилар катор:
Данте, •

Шиллер
в:а Байрон,

Фирдавсий,
Бальзак, ,,,. ,
< ■ Тагор.

I,
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«Ваъзингни қўй, биродар,
Сен айтганинг бўлмайди».
Барча деди баробар: и
«Она тилим ўлмайди».

— Ҳей, бу қандай ақида!— 
Қўлида табаррук жом,
Форсий тили ҳақида 
Рубоий айтди Ҳайём.

Эҳтиросли, оташдил 
Беранже сўрди нолон:
— Наҳотки фаранги тйл 
Йўқолгуси бир замон!
Неруда, Лорка турди 

4 Сервантеснинг ёнига:
— Қим қасд этиб тиғ урди 
Она тилим жонига!

Фузулий ёнди:
— Озар —

Тили гулдек сўлмайди.
Барча деди баробар:
«Она тилим ўлмайди». 1 • • •
Камалакдек ранго-ранг 
Бўлсин деб санъат, тиллар', 
Асрларча килдик жанг,
Армон қилдик минг йиллар.
Беқадр бўлса наҳот 
Тиллардаги тароват!
Йўколди бу кун, ҳайҳот/ 
Қабрларда ҳаловат!

«Фауст» ёнди гуриллаб,
«Хамса» ўтга туташди.
Бир садо жаҳон бўйлаб 
Таралди, тоғлар ошди.

Бу садо янграр ҳамон,
Сира адо бўлмайди.
Олам айтар:
Ҳеч қачон
Она тилим ўлмайди!

1976 »
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* *  *

Эй, мен билган,
билмаган дунё! 

Заррадан то Қоинот кадар,
Ҳам аён,

ҳам тилсимот қадар 
Фикрат бовар қилмаган дунё!
Мен ҳам сендан

бир қисм бўлиб,
Ҳис,

идрок,
жон

ва жисм бўлиб
Яралибман,

яшамокдаман.
Окар экан тириклик — дарё 
Ҳаёт билан гоҳ тўлкин аро,
Хаёл билан гоҳ қирғоқдаман. 
Қуйламоқнинг шавқи ҳам — яшаш 
Ўйламоқнинг завқи ҳам — яшаш 
Қай бири чин ҳаёт —

билмасман.
Элга очдим қучоқларимни,
Елга сочдим хуш чоқларимни, 
Лекин

тунги кийнокларимни 
Ҳеч кимсага ҳадя қилмасман.

1976

БОНГУРИНГ

Бонг уринг,
ҳаммани

уйғотинг,
Бонг уринг,

шаҳару
қишлоқда.

Ҳаяжон
кўтаринг,

тўп отинг,
Ўт кетди,

ҳаммаёқ
ёнмокда,
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Овозлар борича
бақиринг,

Одамлар!
Е ҳаёт,

ё мамот! _!
Сим қоқинг!

Ноль бирни чақиринг:
Енғин, денг,

керак денг
тез нажот! - г ..

Дод солинг
не кечар ҳолимиз,

Аламдан
жонимиз

қийноқда.
Оламда

топилмас
молимиз —  ̂

ёнмоқда,
ёнмоқда,

Ўрмонлар
ёнса-ку

чопамиз.
Тинмаймиз, ўртанса

(Хирмонлар.

Чорани
қаердан

топамиз,
Фурсатга

ўт кетса,
инсонлар!

Вақт ёнар,
биз мажлис қиламиз, 

Тамаки тутуни
димоқда.

Шу тутун
ичида,

биламиз,
Умримиз

ёнмоқда,
ёнмоқда.

Бир ёнда,
биз топиб

улгурмай
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М и н г - м и н г л а б
саволга

жавоблар,
Ҳатто биз

варақлаб ҳам кўрмай,
Жавонда

ёнмоқда
китоблар.

Кечаги
айшдан бош

зириллаб,
Ўринда

ётибмиз,
бир ёқда

Столнинг
устида,

гуриллаб,
Ижоду

кашфиёт
ёнмоқда.

Райгазда
эшикка

битилган:
«Бир учқун —

даҳшатнинг
сабаби!»

Шу ерда д
портлашга ,

етилган,
Енмоқда

инсоннинг
асаби.

Емондир
бу олов

даҳшати,
У бизни дарахтдек 1

йиқадир.
Наҳотки,

одамзод
фурсати

Шунчалар,
шунчалар

беқадр?
Кечалар,

кўчалар /
чароғон.
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Е з у в л а р

Ўт билан

Аслида

Биз эса

электрон
чироқда.

ўйнашманг,
ўт ёмон.

бу дунё
ёнмоқда.

қилурмиз 

Ғов қўймай
томоша,

Ким бериб

Гугуртни

енғиннинг
йўлига.

қўйибди
бепарво

болалар
қўлига.

Бонг уринг,
ҳаммани

чақиринг,
Бонг уринг

шаҳару
қишлоқда.

Овозлар
11 борича

бақиринг.
Ўт кетди,

ҳаммаёқ ёнмоқда. 
Одамлар,

уйқудан
уйғонинг,

Шошилинг,
1 қидиринг 
; тез нажот.

Жон куйсин,
қалб ёнсин,

сиз ёнинг,
То ёниб

кетмасин
ч бу ҳаёт.

1977
ў
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«оқсоқол»

Уни ҳамма бирдек 
Дерди «оқсокол»,
Гарчи соч-соколи ок эмас эди,
Илму донишда ҳам ток эмас эди, 
Бирок ҳамма бирдек

дерди «оксокол».

Чоғрок бўйли эди 
«Оқсокол» ўзи,
Қаддида салобат бор эди лекин.
Ениб турар эди кўкимтир кўзи,
Секин гапирарди,
Юрарди секин.

Уни ҳурмат килар эди одамлар,
(Агар ҳурмат бўлса кўркувнинг оти). 
Ундан нажот тилар эди одамлар,
Элга керак эди унинг «нажоти».

Чунки «оқсоқол»да ноёб фазилат — 
Қаҳр,

бешафкатлик,
зуғум бор эди.

У пайт зарур эди
балки бу хислат,

Эл қаттиккўликка балки зор эди.

Урушнинг охирги йилин эслайман,
Биз саҳардан нонга навбат олардик. 
Бола эдик,
Уйку элитиб баъзан,
Деворга суяниб ухлаб колардик.

Дўкон очилганда 
Жон кириб бизга,
Елкалардан ошиб интилар эдик. 
Навбат узун эди,

бўйимиз кисқа,

Нон кам, 
Халойиқ кўп, 
Не килар эдик?
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Шунда етиб келар эди «оксокол», 
Қўлида ўйнатиб тол хивичини. 
Тартибга келарди одамлар дарҳол, 
Ўшанда билганман 
Қўркув. кучини.

Болалар,
катталар жим, итоаткор,

Бир сафга тизилиб турар эди тек. 
«Оксокол»
Тартибни кўрарди бир бор,
Айланарди парад қабул қилгандек.

Сўнгра,
Қўлларини тиқиб камарга,
Қора оломондан қилгандек ҳазар, 
Тепаликда туриб

пастдагиларга 
Ғазаб, нафрат билан

ташларди назар.
У хипчини билан 
Қилса ишора,
Навбат билан ҳар ким оларди ҳакин. 
Сафдан чиқса борми бирор бечора, 
Беизн дўконга келсами якин,
Оч колиши тайин эди ўша кун, 
«Оксокол» аёвсиз эди шу қадар.
Мен ҳайрон бўлардим,
Ажаб, не учун
Шу мушук кўзликка тобе одамлар? 
Ахир уларники

дўкондаги нон,
Тартиб билан бориб олсалар нетар? 
«Оксоколэга эмас,
Босабру имон
Қалбларига қулок солсалар нетар?

У замон очлигу муҳтожлик дарди 
Қилиб қўйган эди коматларни дол. 
Балки шунинг учун

улар чидарди,
Балки зарур эди у пайт «оксокол».
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Мана йиллар ўтди,
«Оқсокол» бугун
Аввалги иззату мавкеда эмас. н'
Қариб соч-соколи оқарган бутун, 
Лекин бугун ҳеч ким «оқсоқол» демас.

У баъзан кечкурун, ;;
Баъзан эрталаб
Нон дўкон ёнида ўлтирар узок. Г> 
Ўтган-кетганларнинг ортидан қараб, ■ 
Кўкимтир кўзлари мўлтирар узоқ.

Бу нигоҳ маъноси 
Элга ноаён,
Балки шукронадир,

покдир тилаги.
Балки...
Хотирига келар у замон,
Ўша тол хивични қўмсар юраги.

Кўзига кўринар >
Балки шу тобда
Навбат кутиб турган ожиз бандалар.
У мудраб ўлтирар,
Янграр атрофда 
Шодон кўшиқлару

кувнок хандалар.

1977

АРМОН

Кеча керак бўлдинг,
Болалик чоғим!
Сенга кўл узатдим,
Йўк,
Етолмадим.
Ошкора ғирромлик килди 
Ўртоғим,—
Мен: бор, ўйнамайман,
Деб кетолмадим...

1977
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ИККИ ЭПИТАФИЯ
I

У, дунёга келиб, ташвишнинг 
Оркасидан елиб-югурди.
На сўнгига етолди ишнинг,
На дунёни англаб улгурди.

Охир бир кун,  ̂ .
Акли тўлгач, у \  -
Ўз жонининг кадрига етди.
Бор-эй, дея кўл силтадию 

, Бу дунёни ташлади-кетди.
II

У, оромни суяман, дерди,
Тинчим бузган — душман, дерди у. 
Унгга бокиб: туяман, дерди,
Чапга бокиб: кушман, дерди у.
У оламдан ўтмади яшаб,
Ошаб ўтди факат ошини.
У ўлмайди,
Қавмига ўхшаб
Қумга тикиб ётар бошини.

1977

УЧ БАЙТ

Агар дўстинг билан
тенг кўрсанг баҳам, 

Шодлик тенг кўпаяр,
тенг бўлинар ғам.

* * *

Сўзлаганда окил
дилингга жо кил,

Аммо ўз дардингга
ўзинг даво кил.

* * *

Қўркувнинг кўзи катта,
юраги кичик бўлур, 

Қўркув зўр келган юртда
Арслонлар кучук бўлур.

1977
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ТИЛАК

Сахийликни одат қилган бўлса ким, 
Элга сочган бўлса борини доим, 
Ҳиммати бор бўла туриб, илоҳим, 
Қўлидан давлати кетмасин унинг.

Қим умрида сира билмаган тиним, 
Меҳнатсиз бир лаҳза туролмаган жим, 
Ғайрати бор бўла туриб, илоҳим, 
Белидан куввати кетмасин унинг.

Бир ишга касд қилиб шоир ё олим, 
Хаёл суриб — кейин не бўлур ҳолим — 
Қудрати бор бўла туриб, илоҳим, 
Дилидан журъати кетмасин унинг.

1976

АРСЛОН УРГАТУВЧИ

Панжарада
Олов ҳалқа ёнар чарсиллаб, 
Арслон узра
Узун қамчи ўйнар карсиллаб. 
Елдор йиртқич 
Эгасига совук тикилар, 
Наърасидан
Томошагоҳ ларзага келар:
— Ожиз одам!
Бас, бошимда қамчи ўйнатма! 
Қўксимдаги
Ухлаб ётган ҳисни қўзғатма! 
Ҳаддан ошма!
Ўз бошингга ўзинг етарсан, 
Этларингни
Нимта-нимта килсам нетарсан? 
Кўриб қўй,
Бу панжаларни сийнангга солсам, 
Шуҳратпараст юрагингни 
Суғуриб олсам,
Йилтираган баданингдан 
Тиркиратсам кон,
Нажот бермас
Сенга карсак чалган оломон.
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Бор!
Оловдан сакрамасман!
Бўлма овора!
Биласанми —
Мен кимману сен ким, бечора! 
Мен — тўқайлар шоҳи,
Тутқун бўлсамда агар,
Сен-чи, — нўнок масхарабоз, 
Пасткаш бозингар!
Шуҳратга маст,
Ўз ҳолини билмаган басир! 
Номард такдир 
Мени қилди қўлингга асир! 
Ҳалол кучга завол берган, 
Ҳийлага кудрат, —
Мени банди қафас этган 
Дунёга лаънат!
Эй, ивишиқ кўкрагини 
Завқ билан кериб,
Шер зотини
Масхарабоз кўлига бериб,
Мард ҳолидан
Роҳат олиб қилган хандалар, 
Лаънат сизга,
Томошабин, гумроҳ бандалар!

Панжарада олов ҳалқа 
Енар чарсиллаб,
Арслон узра узун камчи 
Ўйнар қарсиллаб.
Елдор йиртқич 
Эгасига совуқ тикилар 
Ўргатувчи
Аста унинг ёнига келар.
Қулоғига бир сўз айтар 
Эгиб қоматин:
— Нодон дема,
Мен биламан арслон қудратин. 
Сен — тўқайлар подшосисан,
Мен —: бечораман.
Ҳамла қилсанг.
Бир лаҳзада тилка-пораман. 
Фалак иши —
Бизнинг бундай турфа шериклик, 
Менга қамчи,

зю
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Сенга кафас берди тириклик. 
Сен тантисан,
Наздингда, мен кув, доғулима 
Асли ўша тирикликнинг 
Сендек кулиман.
Менга недир оломоннинг 
Олкиш, карсаги,
Сенинг ҳар бир ўтли наъранг 
Менга тарсаки.
Нетай, мен ҳам эгалик кул, 
Бошда хўжам бор,
Ғазаб килса,
Кўзларимга олам бўлар тор. 
Менда-ку дард, истеъдод бор, 
Бор андак сеҳр,
Ҳеч бўлмаса, ҳайвонотга 
Шафкату меҳр.
Томошагоҳ эгаси ким 
Менинг кошимда!
Аммо камчи ўйнатар у 
Доим бошимда.
Ҳолатимни тушун,
Исъён килма, биродар,
Чарх олдида иккимиз ҳам 
Асли баробар.
Гарчи арслон ўргатаман, 
Гарчи мен— одам,
Ой сўнгида канд кутаман 
Хўжамдан мен ҳам.
Гоҳ жонимдан ўтса зулм, 
Наъра тортаман,
Лекин бундан
Факат бошга бало ортаман.

Бу сўзларга чидолмади, 
Тўлғонди арслон:
— Бўлди, бас кил!
Юрагимни қон қилма, инсон! 
Ўт олсин бу чарх-фалакнинг 
Ризқу рўзини!..

АрСЛОН .
Олов чамбаракка 
Отди ўзини. ,.

1977
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Замин отли бир сайёрани 
Икки бўлак килиб сўйдилар. 
Ғарб дедилар битта порани,
Бир порани Шарк деб кўйдилар.

Такдир яна минг парча этди. 
Эл-элатлар ва юртлар аро — 
Дона-дона сочилиб кетди 
Анор каби кесилган дунё...

1977

СИРДАРЁ УЛАНИ

Осмон ўпар Тиёншоннинг корисан, 
Кўҳна Жайҳун йўлдошисан, ёрисан. 
Она водий ҳаётисан, борисан, 
Қувончисан, аламисан, зорисан,
Окиб тургин, куриб колма, онажон.

Туман аср кечмишидан дараксан, 
Юртим учун ҳам томир, ҳам юраксан, 
Нега букун бемадорсан, ҳалаксан?
Сен бизларга ҳали мангу кераксан, 
Окиб тургин, куриб колма, онажон.

Сен борсанки, кенг воҳада ҳаёт бор, 
Демак юртнинг лабида бол, набот бор. 
Сенда элим саботидек сабот бор,
Собит бўлгин, она сойдан нажот бор, 
Окиб тургин, куриб колма, онажон.

Сен пахтасан, олма, анор ва нурсан, 
Узбек учун сурурсан ҳам ғурурсан. 
Узни ерга томчи-томчи берурсан,
Дарё эмас, халк тимсоли эрурсан, 
Окиб тургин, куриб колма, онажон.

Мен болангман, нидо бўлай сен учун, 
Бир жилғадек даво бўлай сен учун. 
Керак бўлса, фидо бўлай сен учун, 
Майлига, мен адо бўлай сен учун, 
Окиб тургин, куриб колма, онажон.

1979312
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ШОИРЛИК
Устоз Миртемирни эслаб

Шоирлик — бу ширин жондан кечмакдир, 
Лиммо-лим фидолик жомин ичмакдир. 
Шоирлик — жигарни минг пора этмак, 
Бағир қони билан сатрлар битмак.
Ўзни томчи-томчи, зарра ва зарра 
Элга қурбон қилиб, энг сўнгги карра 
Армон билан демак: «Эй она юртим, 
Кечир, хизматингни қилолмай ўтдим». 
Шундоқ яшар асли соҳиби ижод.
Шундоқ яшаб ўтди Миртемир устод.

1980
* * *

Совуқ чордоқларда кувғинди, шумшук, 
Оч ўлим ваҳмида яшаб ҳар нафас, 
Тақдирдан нолийди эгасиз мушук, 
Хонаки қавмига килади ҳавас.

Бу эса, ухларкан тинч ва бепарво,
Бош қўйиб беканинг иссиқ тўшига, 
Хаёлида кезар бўғотлар аро,
Еввойи озодлик кирар тушига.

1980

ҚАЛБ ШУНДАЙ УММОНКИ...

Калб шундай уммонки, унинг бағрида 
Даҳшатли долғалар силсиласи бор. 
Қалб шундай заминки, оташ қаърида 
Вулқонлар отгувчи зилзиласи бор.

Қалб бир сайёрадир, алмашур тун-кун, 
Алмашур қишу ёз, нур билан соя.
Уни меҳваридан чиқармок учун 
Атом жанги эмас, бир сўз кифоя.

1981
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БУ КУҲНА ҲАСРАТ
«Е фалак! Қай кунга колдик, бу нечук савло? 
Одамларда на шафқат бор, на меҳру вафо. 
Йигитларда одоб йўкдир, қизлар ҳаёсиз, 
Хотин зоти кун ўтказмас бир можаросиз. 
Қўйиб берса эл бир-бирин ўяр кўзини, 
Овбошилар эса факат ўйлар ўзини...
Дунё охир, биродарлар, йўк энди ҳаёт,
Куни кеча тамом бўлдй охирги мамонт». •  ̂
Қадим аждод ўкинч билан 
Чўкиб кояга,
Бу сўзларни чўкич билан 
Езди кояга.

1981

ҚУМУРСҚАЛАР ЖАНГИ

Бир туп олма узра кеча 
Жуда катта жанг бўлди, 
Бошлар кетди неча-неча, 
Неча оёк ланг бўлди.

Ҳашаротлар урушгани 
Даҳшат экан,
Қарадим.
Охир'битта кумурсқани 
Ушлаб олиб сўрадим:
—  С ў й л а .

Нечун бу можаро? 
Нимадандир бу нифок? 
Қумурсқалар аҳли аро 
Зўр эди-ку иттифок? —

Қумурсқавой душманидан 
Узиб олган оёқни —
Туфлаб,
Одам тили билан 
Тушунтирди нифокни.

«Асли бизлар 
Бир тан, бир жон,
Бир уядан чиққанмиз. - •
Бир чўп топсак, -
Кўрсак бир дон,
Бир кавакка йикканмиз.
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Шу пайтгача бир саф бўлиб, 
Не иш қилсак тенг қилдик. 
Бугун бир иш сабаб бўлиб, 
Уч гуруҳга айрилдик.

Кеча бир гап топди бизнинг 
Тунги сокчи — тингчимиз. 
Эшитдигу ҳаммамизнинг 
Барбод бўлди тинчимиз.

У тун бўйи бедор бўлиб 
Кўкка караб юрибди.
Унда сонсиз дон сочилиб 
Етганини кўрибди.

Қумурскалар бугун тонгда 
Эшитиб бу хабарни,
Йўлга чикдик ўша онда 
Кечиктирмай сафарни.

Аҳд қилганга ёр дея бахт, 
Тупроқ ошдик,
Қум ошдик,
Ниҳоят, шу катта дарахт 
Танасига тирмашдик.

Мақсадимиз шу нарвондан 
Етмок эди осмонга...
Аммо бир йўл 
Ногиҳондан 
Бўлинди уч томонга.
Бир саф йўлни ўнгга бурди, 
Бошқа йўлга боқмади.
Бир саф эса чапга юрди,
Ўнг уларга ёқмади.

Мен танладим ўрта шохни, 
Энг тўғри йўл менга шул. 
Эргаштириб минг ҳамроҳни, 
Тик осмонга солдим йўл.

Аммо канот қокди дарға, 
Ғазаб билан бонг урди.
Ўнгу сўлдан кетганларга, 
Қайтинг, дея буюрди.
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Сўнг деди:
Биз кумурсқалар 
Тўғри йўлдан юрамиз.
Ким шу йўлдан юрмаса гар, 
Битта кўймай кирамиз.

Бурғу чалди бизнинг подшоҳ, 
Жангга кирдик баробар. 
Шундан дарахт бўлди жанггоҳ, 
Мозор бўлди саросар».

Диккатимни тортди шу пайт 
Қанотли шоҳ кумурска. 
Учиб-кўниб, у пайдар-пай 
Чорлар эди урушга.

Қараб турдим бир нафас тек, 
Сўзи кизик кўринди,
Якин борсам,
Темучиндек
Қўзи кисик кўринди.

Узок-якин тарихларга 
Мени хаёл учирди.
Қўп даҳшатни митти дарға 
Хотирамга туширди.

Чидолмадим.
Чертки солиб 
Йўкотдим бу бадбахтни.
Сўнг
Супурги, охак олиб 
Оклаб кўйдим дарахтни.

1977

ЁМОННИНГ СУЗИ

Сен яхшисан,
Мен ёмондирман,
Сен борсанки, мен омондирман. 
Мени каттол яратган ҳаёт,
Сени килган ожиз, бенажот.
Сен — ниҳолсан, заволинг ўзим, 
Сен — тириклик, мен эса — ўлим.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Кундуз бўлсанг, мен тун бўламан, 
Сен бор бўлсанг, бутун бўламан. 
Беомонман, лекин омонман,
Чунки сендек мен ҳам инсонман.

Бу оламнинг даргоҳи кенгдур, 
Яхшисию ёмони тенгдур.
Қуёш кезиб кўкда саросар,
Нур сочади бизга баробар.
Факат менинг кўйнимда тош бор, 
Бундан сенинг кўзингда ёш бор. 
Сен тутгансан кўлингга чирок, 
Мен кўйганман йўлингга тузок.

Мен ёмонман,
Жуда ёмонман,
Аввалига ожиз илонман,
Омон бўлса бу бошим менинг,
Боис раҳминг — кўлдошим менинг, 
Бир кун бўлиб улкан аждаҳо 
Бўлажакман каршингда пайдо. 
Шунда ўткир тишларим санчар 
Сенинг юмшок кўксингга ханжар. 
Лек ҳозирча борман, омонман.

Мен яшайман, гарчи ёмонман. 
Бордир менинг ҳаётга ҳакким, 
Чунки мен ҳам бир тирик жонман. 
Сололмайсан бошимга соя,
Мендан ҳужум, сендан ҳимоя.
Дунё иши шу асли, ошнам, 
Емондан даф, яхшидан чидам.
Сен яхшисан,
Мен ёмондурман,
Сен борсанки, мен омондирман. 
Тилагим, сен доим бор бўлгин, 
Аммо мендан миннатдор бўлгин, 
Мен бўлмасам, эй яхши одам,
Дод деб кочар эдинг дунёдан.

1978
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РУҲЛАР ИСЁНИ
(Достондан парчалар)

Тун билан кун,
Ўт билан сув 
Бир-бирига золимдир. 
Коинотда 
Азал,
Мангу
Исён руҳи ҳокимдир. 
Замин узра

қор куюнин 
Еғдирганда

чарх-фалак,
Қиш қаҳрига

эгмай бўйин, 
Исён килар 
Бойчечак.
Қора булут

зулумотга
Чулғаганда самони, 
Чакмок —

нурсиз бу ҳаётга 
Еруғликнинг исёни. 
Туғиларкан,

дод дер гўдак, 
Қўкси тўла фиғондир. 
Жажжи мушти 
Нак ғунчадек,
Бу — ўлимга исёндир. 
Қаро килган 
Қўк дафтарин 
Қоронғулик касдига, 
Тонг йиғади

нур лашкарин 
Шафак туғи остига.
Еру уммон,
Буржлар аро
Гоҳи ошкор, гоҳ пинҳон,
Ибтидодан

то интиҳо
Ҳукм сурар ғалаён. 
Собир инсон юрагида 
Қаноатки баркарор,
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Коса янглиғ
Сабр ташида 

Оташ янглиғ Исён бор. 5 
Куй,

ғазали
одамзоднинг

Дарддир,
эзгу армондир. 

Яралишдан,
Истеъдоднинг —
Табиати —

исёндир.
Шоир юрак —
Пок тилаги,
Имонидир башарнинг. 
Армон тўла

юракдаги
Исёнидир башарнинг.

* * *

Х,ар нечаким зўр истеъдод, 
Тошқин илҳом,
У нега,
Халқинг ётса

чекиб фарёд, 
Ярамасанг кунига.
Шэир эсанг,
Шоир бўлиб
Нега келдинг ҳаётга,
Элинг ётса

дардга тўлиб, 
Келолмасанг нажотга?!
Не шоирсан, 
Ташбеҳларнинг 
Борми асли кераги, 
Бўлмаса эл ғами — 
дардинг,
Юрагинг —

эл юраги?!
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Бас, адоват! .
Бас энди кин,
Жангни кўйинг,
Одамлар!
Сизнинг асли ёвингиз ким 
Билиб кўйинг,
Одамлар!
Улар
Узок юртдан келиб,
Ерга букиб шонимиз, 
Бизни бизга 
Душман килиб, 
Сўрмокдалар

крнимиз.
Боскинчининг 
Қадимданок —
Фалсафаси аёндир.
Эл ичида

бўлса нифок,
Демак,

золим омондир.
Улар
Мазлум ватанида 
Бўлмасин дер

собитлар.
Жаҳолатнинг гулханида 
Исинади

зобитлар.
Элдан омад кетса, 

дастлаб
Ҳамжиҳатлик йўколгай. 
Бундай элни,
Сиртмок ташлаб,
Ҳар боскинчи йиколгай.

* * *

Шоир бўлсанг,
Бўлсин калбинг 
Элга курбон бўлгудек. 
Шоир бўлсанг,
Бўлсин халкинг 
Сенга калкон бўлгудек.

* *
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Шоир бўлсанг,
Юртда яша 
Меники деб айтгулик. 
Жаннат юртдан кечиб ўша 
Харобага кайтгулик.
Шоир бўлсанг,
Қаламингни
Найза қилиб тутолсанг. 
Юракдаги аламингни 
Ок коғозга тўколсанг.
Шоир бўлсанг,
Қалб чироғинг 
Ениб турса то абад.
Бу дунёдан

кетар чоғинг 
Йиғлаб колса шеърият.
Ўз бағрига олса кучиб 
Сени она маконинг...
Гар шу бахтлар бўлса насиб 
Йўк дунёда армонинг.

* * *

Кўтаролмай 
Дардлар юкин,
Замин калкиб турибди. 
Назрул Ислом 
Руҳи букун 
Олам кезиб юрибди.
Илҳом чоғи
Дил заминдан
Қўк токига ўрлайди.
Назрул Ислом 
Руҳи мендан 
Шунда ҳисоб сўрайди. 
Шоир бўлиб 
Элга букун 
Даркормисан,

дер менга.
Фидоликка халкинг учун 
Тайёрмисан,

дер менга.
Дер:
«Шоирлик — юракда кон —
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Силкиб турган жароҳат.
Тиламасман сенга, ўғлон,
Осуда бахт,
Фароғат.
Тиламасман бир зум ором,
То тириксан,
Бедор бўл.
Азоб берсин сенга илҳом, .
Шеър дардида бемор бўл.
Тақдирингдан сенга дунё 
Роҳатларин сўрмасман.
Ўз кисматим
Сенга аммо
Сира раво кўрмасман.
Сакла, —

дейди,—
юрак кўринг.

Дил оташинг сўнмасин.
Умринг адо бўлмай туриб 
Чўғинг адо бўлмасин*.

1978— 1979

ХАЛҚ ДЕПУТАТЛАРИГА

Сизни халк танлади,
Қилмади суюк,
Балки, елкангизга юк ортди буюк. 
Сайлаб олди мардлар ичра мардини,
Адо киласизми мардлик шартини?
Эртага чиккан чоғ баланд минбарга, 
Айта оласизми юртнинг дардини?
Азалий одатни киласизми ё,
Ялпи кўл кўтариб келасизми ё?
Депутат нишонин таккач кўкракка, 
Қулок солиб кўринг бир бор юракка.
Ул юрак тубида эл ғамидин ғам, 
Доғидин кўнгилда доғингиз борми?
Агар керак бўлса Горбачевга ҳам 
Эътироз килмокка чоғингиз борми?
Айни жасоратни кутар муҳаккак 
Ортингизда турган кўп миллионли халк. 
Хўп деб кайта берманг, нега, деб айтинг 
Биз ҳам иззат-нафсга эга деб айтинг. 
Ҳиммат билан туринг, бор денг арзимиз,
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Тўлаб кўяйлик денг бўлса қарзимиз. 
Дўстликнинг шартига риоя бўлсин,
Ҳеч ғубор тушмасин дил кўзгусига.
Камтар улушимиз, айтинг, кўйилсин 
Жаҳон бозорининг тарозусига.
Не бу жаҳон узра солмак кўпкари 
Шарт эса кетмаслик қозикдан нари.
Асли инкилобдан не эди максад? 
Йўқсилликми абад, хорликми абад? 
«Йўқсиллар бирлашинг» деб ҳайқирган'он 
Наҳот йўксил бўлсин дедик бу жаҳон? 
Феълимиз шунчалар торми деб сўранг,
Бу мулкнинг эгаси борми деб сўранг!
Сиз ёлғиз ўзбекнинг дардин айтмангиз, 
Азага боргандек йиғлаб қайтмангиз.
Ахир Эстонда ҳам ўша оғрикдир,
Рус қишлоғин дарди биздан ортиқдир. 
Ерда қиладиган ишимиз кўп, денг,
Ҳадеб ота берманг осмонга тўп, денг. 
Тобакай фалакка саройлар куриб,
Само пойгасида от суражакмиз.
Култум тоза сувга зор бўла туриб 
Заримизни кўкка совуражакмиз?
Тобакай миллиардлар элдан беизн 
Ҳарбнинг ариғига окиши керак?
Бизни босиб олмас капитализм,
Босиб олса, ахир, бокиши керак!
Сизга гап ўргатмак шоир ишимас,
Ҳар бирингиз Арбоб, ҳар бирингиз Шахс! 
Дардни айтган билан дил бўлмас халос,
Гапни кўп гапирдик, иш қолди, холос, 
Карорлардан бўлдик, иложлар керак, 
Ҳасратлардан тўйдик, ривожлар керак. 
Сизни эл танлади,
Қилмади суюк,
Балки елкангизга юк ортди буюк.
Сиз элнинг эгилган каддин кўтаринг, 
Депутат сўзининг кадрин кўтаринг.

1989
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КУРСАТКИЧ БАРМОҚ

Умринг таҳликада, кўркиб яшадинг, 
Енмадинг, тутундек бурксиб яшадинг.

Бармокларинг ичра баридан кўпрок 
Сенга хизмат килди кўрсаткич бармок.

Лабга босдинг, шифтга ишора килдинг, 
Кўпни тилсиз килдинг, бечора килдинг.

Бир замон кўрсаткич бармокни кўллаб 
Омон колдинг, дорга дўстингни йўллаб.

Энди ошкорликдан куйиб турибсан, 
Бармокни чаккангга кўйиб турибсан.

Сирсиз ҳаёт сенга бағоят мушкул, 
Юрагингда яшар итоатли кул.

Тилайсан, Берия тирилиб келса, 
Норасмий гуруҳлар кирилиб кетса,

Бу кунлар тилларга бўлса-ю кармок, 
Яна кучга кирса кўрсаткич бармок.

1989
ИЛЬЗА ХОНИМ

Она тилим!
Меҳринг бу кадар 
Азиз экан дилу жонимга.
Асир бўлиб лолу мусаҳҳар 
Термуламан Ильза хонимга.

Термуламан Ильза хонимга 
Кўзларимга ишонмай ҳайрон. 
Амриколик хушрўй олима 
Сўзлар эди ўзбекча равон.

«Сиэттлга хуш келибсизлар 
Олис юртдан йўл босиб йирок. 
Танишинглар, бу йигит, кизлар 
Ўзбекчадан олмокда сабок...»
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Дастурхонда парварда, пашмак, 
Хандон писта, қип-кизил ширмой. 
Атлас кийган сулув келинчак 
Одоб билан узатар кўк чой.

Мен эс-ҳушим йиғмасдан ҳали 
Қулоғимга дилбар куй етди. 
Накамури — япон гўзали 
«Тановар»га чарх уриб кетди.

Она юртим!
Меҳринг бу қадар 
Азиз экан дилу жонимга. 
Термулганча лолу масаҳҳар 
Сўз айтаман Ильза хонимга.

— Минг ташаккур ўзбек элидан, 
Яшанг, дунё тургунча туринг. 
Илтимосим, шогирдлар билан 
Диёримга ташриф буюринг.

Келинг, сизни она юрт учун 
Фидолар бир тинглаб кувонсин. 
Бу кувончдан лекин бир умр 
Жудолар ҳам тингласин, ёнсин.

Уз элати меҳридан дилин 
Ет тутганлар сизни эшитсин.
Ўз юртида ўз она тилин 
Унутганлар сизни эшитсин.

ШЕЪРИЯТ

Сен эй умрим наҳоридан
Азизу ошино менга,

Саҳар Чўлпонидек жозиб
Сочибдирсан зиё менга.

Ҳаёт ичра ҳаёт бўлдинг,
Қанот бўлдинг, нажот бўлдинг, 

Кетурдинг ҳам сафо менга,
Етурдинг ҳам жафо менга.
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Сеҳрли май узатдинг сен,
Дилим тинчин йўқотдинг сен, 

Мени ўтларга отдинг сен,
Бу не ғайбдин жазо менга.

Ениқ жоним аро жонлар,
Қилур фарёду афғонлар, 

Мудом кўксимда исёнлар
Бўлибдир юз бало менга.

Дилим чарчаб хатолардан,
Эл ичра можаролардан, 

Қочар бўлсам низолардан
Яна сен ошино менга.

Ҳимоятсиз замон ичра
Халоскор бўл бу жон ичра, 

Вафо килмас жаҳон ичра
Ўзинг қилғил вафо менга.

Ўтар ғавғоли бу онлар,
Қелар осуда давронлар, 

Закий Эркин ғазалхонлар
Берар бир кун баҳо менга.

1991

ЮРАГИНГДА МАКОН 
ТУТГАН ҚУЛ

Билмам қандок, не сабаб, қачон 
Ҳаётингга ошно бўлган ул — 
Боши эгик, бесўз, беисён 
Юрагингда макон тутган қул.

Қимга даъво қилурсан, билмам, 
Қайси маслак, қай тузум масъул? 
Қетмас бўлиб жой олмиш маҳкам 
Юрагингда макон тутган қул.

Исканжадан ётим зурриёд, 
Қатағондан бева колган тул, 
Қўҳна замин қаъридан фарёд 
Юрагингда макон тутган қул.
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Бургут эдинг, парвози баланд, 
Сенга ҳам ёр зулфикор, дулдул. 
Нечук увол мусича монанд 
Юрагингда макон тутган кул?

Умр кошу киприк ораси, 
Гадоликдан адолик маъкул. 
Куллар ичра энг бечораси 
Юрагингда макон тутган кул.1

Кел, уйкулик кўзингни оч сен, 
Ўз ҳолингдан каҳ-каҳ уриб кул. 
Шундай кулки, ичингдан кочсин 
Юрагингда макон тутган кул.

1991

ШУМ БОЛА

Шундок деди, қуллук килиб, 
Гапни қўйиб жойига 
Янги замон Шум боласи 
Янги замон Бойига:

«Кошингизга яна келдим, 
Кулоқ солинг, Бой ота,
Сидки дилдан хизмат қилай, 
Ишга олинг, Бой ота.

Фазилатим кўпдир, яна 
Айбимни ҳам айтганман.
Лекин энди янги замон 
Мен ёлғондан кайтганман.

Чунки энди ёлғонни ҳеч 
Айбгина деб бўлмайди. 
Алдаганни бало урмас, 
Алданган ҳам ўлмайди.

Шарт эмас Шум бола бўлиш, > 
Елғон букун осондир. ; 
Газет тўла, китоб тўла, 
Мажлис тўла ёлғондир.
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Битта йиғин — Котибият,
Битта йиғин — Раёсат.
Елғон энди давлат иши,
Елғон энди Сиёсат.

Иннайкейин демай туринг, 
Қулоқ солинг, Бой ота.
Сидки дилдан хизмат этай, 
Ишга олинг, Бой ота.

Ўн кишилик меҳнат килиб, 
Парча нонга тўяман.
Бир айбим бор, фақат баъзан... 
Рост гапириб кўяман».

Бой отанинг жаҳли чикди, 
Деди, кўнглим зормиди? 
Елғонингга чидаб эдим,
Рост гапинг ҳам бормиди?

Йўқол, сени ишга олсам 
Хонавайрон бўламан. 
Елғонингдан омон колдим,
Рост гапингдан ўламан!

Ғазаб билан хассасини 
Қўлга олди Бой ота.
Янги замон Шум боласин 
Қувиб солди Бой ота.

1991

БИЗЛАР АРРА 
ТОРТМОҚДАМИЗ

Бизлар арра тортмокдамиз, 
Аррамизнинг тиши йўқ. 
Нега арранг тиши йўқ, деб 
Сўрайдиган киши йўк.

Чунки бизлар анойимас, 
Пишиб кетган кўзимиз. 
Арра тушган ўша шоҳда 
Ўлтирибмиз ўзимиз.

1991
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КЕРАК БУЛСА

Мен бор, сенга бир ҳақгўй — 
Девона керак бўлса, 

Йўкман, тили канд нодўст
Парвона керак бўлса.

Истарми сафо кўнглинг,
Бор унда саройларга,

Кел бунда, эсанг дардлик,
Ғамхона керак бўлса.

Ҳамдам ўзим, эй ошно,
Малҳам сўзим, эй ошно, 

Икки кўзим, эй ошно,
Хайрона керак бўлса.

Бергум на керак сенга,
Жон сенга, юрак сенга, 

Зардобга тўлиб кетган
Паймона керак бўлса.

Боғимни макон этган
Эй сиз гала бойкушлар, 

Кўксимга кўнинг, Сизга
Вайрона керак бўлса.

Вайрон чаманим водий,
Кўксимда унинг доди, 

Фарёдга кулоғинг оч,
Фарғона керак бўлса.

Найлай, бу оғир сўзлар,
Кувманг мени, эй дўстлар, 

Окиллар аро битта
Девона керак бўлса.

1991

ДУСТГА БИЗ СОҒАР УЗАТДИК...
Меҳнату заҳматда кечди

Субҳ бирла шомимиз, 
Сидкдин чикди ёмонга

Окибатда номимиз.
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Дўстга биз соғар узатдик
Ол, дедик, дўстлик учун,

Заҳр ила тўлдирди ул дўст,
Ваҳ, кўтарган жомимиз.

Биз юракда меҳру шафкат 
Гўшасин тиклаб эдик,

Кайси уйга соя солди
Бу кўтарган томимиз?

Қайси дўстнинг арпасин биз 
Хом ўриб қўйган эдик, 

Бошимизга урди-ку, оҳ!
Пишмаган бу хомимиз!

Олам аҳли ичра биз ҳам
Бош тутиб юрсак эдик, 

Ноумид-шайтон, демишлар,
Келгай ул айёмимиз.

Эй, олис авлод, билурсан
Биз киму армон недир,

Бир замон етса кўлингга
Дардли бу пайғомимиз.

1991

БУ ЗАМОН ҒАЗАЛИ
Тиллашибдир бўри бирла тозилар, 
Бирлашибдир ўғри бирла козилар.

Не деб айтар ул баобрў анжуман?
Қўл кўтарсин ушбу ҳолга розилар.

Зўр баҳодирмиз, жасорат биздадир, 
Пашша қонин тўккан эй мард ғозилар.

Биз чунон хизматга белни боғладик, 
Борми ҳиммат ўлчагич тарозилар?

Бизга нелар дер халойик бу замон? 
Нелар айТар келгуси ҳам мозилар?

I (

Мен ғазал ёзмокчи эрдим, не килай?
Бу замон тарихга шундок ёзилар.

1991
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ТУШ

Бир ой бўлди,
Такрор такрор 
Мен бир хил туш кўраман, 
Тушларимда мудраб юрган 
Эл ичида юраман.

Улар билан
Мен ҳам мудраб
Аста қадам судрайман.
Бу — туш, дейман,
Уйғон, дейман,
Уйғонолмай мудрайман.

Ҳар тун шу ҳол,
Фалак берган
Бу не бало кийноқдир!
Эй худойим,
Эй худойим,
Кечанг бунча узокдир!

1991

ОҒРИҚЛИ САВОЛЛАР

Чойхонада ошхўрликни бахт деб билган оғайни, 
Шу бир кунлик ҳаловатни нақд деб билган оғайни, 
Қумурскадек тирикликдан ўзга ғами бўлмаган, 
Дил олами, ишк олами, руҳ олами бўлмаган, 
Имонни ҳам, виждонни ҳам қурбон қилган

ҳалкум деб
Сени хаёл қилдимми мен куйганимда халким деб?

Эл мулкини бир чеккада тинч кемириб ётган зот, 
Беш тийинга кадрини ҳам, халқини ҳам сотган зот, 
Кўкрагида на ҳиммату на ғайратдан асар бор, 
Юрагида на орият, на шавқ бор, на кадар бор, 
Умрида ҳеч қилган эмас мулкдан ўзга бир ният, 
Сени дея тиладимми юракларга ҳуррият?

Эй, кўнглида можаролар орзу қилиб ётган жон, 
Тангринг— амал, мартабадир, пайғамбаринг—

шуҳрат, шон.
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Бу давлатга ўт қўясан, йўкотасан ҳилқатдан,
Гар ҳокимлик тегар бўлса сенга янги давлатдан. 
Қуруқ гапдир сенга Ватан, халқу озод истикбол, 
Сенинг учун истадимми юртимга мен истиклол?

Мудом кураш азобини фидойилар кўрганлар, 
Инкилоблар ҳосилини муттаҳамлар ўрганлар.
Сиз ҳам бугун панадасиз, жангга бизни кайрайсиз, 
Биз бу жангда шаҳид бўлсак, аввало Сиз яйрайсиз. 
Ғофил халқим! Тингларманми сенинг

наъра-унингни,
Кўрарманми зулуклардан озод бўлган кунингни?

1991

ВАТАН ИСТАГИ

Бу ватанда бир Ватан
Курмокни истайдир кўнгил,

Ўзни озод куш каби
Кўрмокни истайдир кўнгил.

Бу Ватан тимсоли бўлса
Тонг куёши шуълавор,

Шуълалар кўйнида чарх
Урмокни истайдир кўнгил.

Ул Ватанга байрок — инсоф,
Туғи сарҳад муҳри — меҳр,

Сарҳад узра соқчидек
Турмокни истайдир кўнгил.

Ким бу тупрок қадрин истар
Айламоқ тупрокка тенг

Кўзига тупрок билан
Урмоқни истайдир кўнгил.

Ул Ватан елканларини
Маърифат уммонида .

Киблаи имон сари
Бурмокни истайдир кўнгил.
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Бас, етар ёлғон саодат,
Елғон эрк, ёлғон ватан, 

Ҳуррият завқини чин
Сурмокни истайдир кўнгил.

Қутлуғ истиклол кунида
Эй, Ватан, бағрингда шод, 

Эркин ўғлонинг бўлиб
Юрмокни истайдир кўнгил.

1991
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