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Х А Л Қ  Ё ЗУ В Ч И СИТаниқли совет ёзувчиси Виктор Астафьев «Ҳар нарсанинг ўз вақти бор» деб аталган мақолалар китобини қуйидаги мулоҳаза билан бошлайди: «Адабиёт билан шуғулланиш ғоят мураккаб иш — бунда ҳеч қандай ўйинқароқлик, ўзбошимчалик кетмайди. Езувчини ҳеч ким силаб-сийпаб эркалатиб қўймайди — йўлдан адашса фақат ўзидан кўриши керак. Узингни аяб ярим овозда куйласанг, ярим куч билан ишласанг, албатта, умринг ўтаверади, бироқ энди фақат ўзинг учун яшайсан ва ўзинг учун куйлайсан. Бироқ, адабиётда ўзи учун яшамоқ ўлиш билан баробардир». Адабий ижоднинг мақсади ва моҳиятини яхши ифодалаган бу мулоҳазалар, назаримда, Узбе- кистон халқ ёзувчиси Абдулла Қаҳҳорнинг фаолиятига жуда-жуда мос келади — у адабиётни ўз ҳаётининг асосий масаласи деб бил- ган, бутун умри давомида адабист воситасида халқига, юртига хиз- мат қилган, социалистик маданиятимиз равнақига катта ҳисса қўш- ган эди. У  адабиётни атомдан кучли деб биларди ва унинг кучнни ўтин ёришга эмас, салмоқли, жиддий мақсадларга қаратиш керак, деб ҳисобларди. Адабиёт унинг учун муқаддас иш эди ва у ада- биётга ажиб бир ҳалоллик, поклик билан хизмат қилиб ўтди.Абдулла Қаҳҳор ўзини аяб яшашни, ярим куч билан ижод қилишни билмасди— у нима ёзган бўлса, ҳаммасида адибнинг ёниҳ юраги манаман деб кўриниб туради. Унинг таъбири билан айтсак, у адабиётга ёниб кирди ва адабиётда атрофига нур таратиб, мух- лисларининг қалбига ёруғлик бахш этиб ёниб яшади. Абдулла Қаҳҳор адабиётимиз осмонидаги энг ёрқин юлдузлардан эди ва унинг шуъласи бугун ҳам геварак-атрофга таралиб турибди. Ҳамза ва Абдулла Қодирий, Ойбек ва Ғафур Ғулом, Ҳамид Олимжон ва Яшин, Зулфия ва Уйғун каби Абдулла Қаҳҳор ҳам ўзбек халқи- нинг ифтихори. У ўз асарлари учун С С С Р  Давлат мукофоти ва Уз- бекистон С С Р  Давлат мукофотлари билан тақдирланган эди. Ком- мунистик партия ва совет давлати унинг хизматларини юксак ба- ҳолаб, бир неча марта орден ва медаллар билан мукофотладн. Унинг қиссалари, романлари, драмалари неча марталаб турли кон- курсларда мукофотлар олди. Адибнинг бизга мерос қолдирган асар- лари унчалик кўп эмас, бироқ уларнинг энг яхшилари ғсявий-ба- диий жиҳатдан шу қадар юксак савиядаки, айни шу фазилатлзри учун фақат ўзбек халқининг эмас, Ваганимиздаги ўнлаб халқлар- нинг мулкига айланди ва бир қанча ажнабий тилларга таржима қилинди. Абдулла Қаҳҳор яратган бадиий олам ғоят ранг-баранг ва серфайздир. * * *Абдулла Қаҳҳор 1907 йнлнинг 17 сентяорида ҳозирги Лешш- обод областининг Ашт районидаги қишлоқлардан бирида туғилди. Унинг отаси Абдуқаҳҳор темирчи эди, аммо бу касбдан оладиган3
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даромад тирикчилик учун кифоя қилмагани сабабли у доим иш из- лаб қишлоқма-қишлоқ кўчиб юрарди. Шу туфайли Абдулланинг болалиги Яйпан, Нурсух, Кудаш, Бувайда, Толлиқ, Олқор, Юлғун- зор, Оққўрғон каби Қўқон атрофидаги қишлоқларда кечади. Бу қишлоқлар бир-биридан деярли фарқ қилмас, қаммасида қам уч- тўрттадан казо-казоларни айтмаса, оддин халқ, фуқаро эртаю кеч оғир меқнат билан банд — пахта экиб, буғдой етиштириб, боғ пар- вариш қилиб умр ўтказар, лекин топгани ўзига юқ бўлмай, ночор- лик, қашшоқлик исканжасида дард чекарди. Асрий уйқудан энди- гина уйғониб, қали ўзига келолмай кўзларини уқалаб, уйқусираб турган шу одамларнинг ҳаёти, мураккаб турмуши зеқни ўткир, зий- рак Абдуллага катта таъсир ўтказади. Зулматли ҳаётнинг беқисоб хотиралари кейинчалик жонли лавҳаларда, ёрқин образларда қай- тадан гавдаланиш учун унинг болалик зеқнига ўрнашиб қолади. Абдулла ўн ёшга тўлганда Бувайдадаги эски мактабга ўқишга ки- ради, бироқ кўп ўтмай, оила Оққўрғонга кўчади. Оққўрғон макта- бида Абдулла қўқонли Муқаммаджон қорининг қўлига тушади. Муқаммаджон қори илғор фикрли, прогрессив кайфиятдаги маъри- фатпарвар одам эди. Унинг мактабида болалар партада ўтириб дарс эшитишган. У география, табииёт, математика каби илмларни қам ўқитган. Айниқса, шогирдларида шарқ адабиётига қизиқиш уйғотишга уринган. Эқтимол шу боис бўлса керак, Абдулла Қаҳ- қор умрининг охиригача Саъдий ва Хайём, Ҳофиз ва Бедил, Лутфий ва Навоий, Бобур ва Нодира асарларини қўлдан қўймай мутолаа қилар, уларнинг анча-мунчасини ёд билар ва ўрни келганда улар- дан парчалар келтириб, фикрини далиллар эди.1917 йилда Туркистонда ҳам Улуғ Октябрь социалистик рево- люцияси ғалаба қозонади. Еш совет қокимияти мехнаткаш халқ болаларини ўқитиб сэводли қилиш учун кўплаб янги мактаблар очади. Абдулла Қаҳҳор Қўқонда янги очилган «Истиқбол» макта- бида ўқийди. Кўп ўтмай мактаб интернатга айлантирилади. Ин- тернат Абдулланинг зеҳнини ўткирлаштирди, янги ҳаётнинг маъно- сини тушуниб олишига ёрда.ч берди, унинг қалбида революцияга, Ленин ғояларига хизмат қилиш иштнёқини туғдирди. 1920 ййлда комсомолга кирган Абдулла шақарнинг ижтимоий-сиёсий қаётида актив қаткаша бошлайди. Абдулда Қаҳҳор бу воқеаларнинг кўп- чилигини кейинчалик ҳикояларида ва «Утмишдан эртаклар» қисса- сида тасвирлаб берган.1922— 1924 йилларда Абдуллада адабиётга қизиқиш авж ола боради. Бу йилларда у Қўқон педтехникумида ўқиди, умрида бн- ринчи марта Пушкин, Гоголь, Тургенев, Толстой асарларидан ха- бардор бўлди. Техникумда чиқадиган «Билим юрти» деворий газе- тасига шеърлари ва мақолалари билан тез-тез қатнашиб турди.1923 йилнинг декабрь ойида «Муштум» журналида Абдулла Қахқорнинг биринчи фельетони босилдн. Шундан кейин у республи- ка матбуотида «Гулёр», «Ялангоёқ», «Норин шилпиқ», «Мавлон ку- фур», «Нпш» каби тахаллуслар билан тез-тез фельетонлар, сатирик шеърлар, қикоялар эълон қила бошлади. 1925 йилда «Қизил Узбе- кистои» газетаси уни Тошкенгга газета редакциясида ишлашга таклиф этади. Бу таклифни қувонч билан қабул қилган ўн саккиз яшар ёш ёзувчи республика газетасида бўлим бошлиғи бўлиб иш- лай бошлайди. Газета Абдулла Қаҳқорнинг ёзувчи сифатида улға- йншида катта роль ўйнади. Кейинчалик Абдулла Қаҳқорнинг ўзи б;; тўгрида миннатдорлик билан ёзади: «Узбек Қизил Матбуоти», Гиринчи навбатда, газеталар қаерда йилт этган «умидли ёш қа- лам»ни кўрнб қолса, дарров редакция ёки редакция атрофига тор-4
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тиб, амалий ишда тарбиялаш, журналист қилиб етиштириш пайида бўлар эди. Ҳозирги кекса ёзувчиларимиз, журналистларимизнинг деяр.ли ҳаммаси газета ва журналлар қаноти остида ўша «умидля ёш қаламлар»дан етишиб чиққан дейиш мумкин. «Қизил Узбекис- тон» газетасининг кўзи тушган кўп «умидли ёш қаламлар»дан би- ри мен бўлдим. «Муштум» журнали, хотин-қизлар газетаси «Янги йўл»да бирин-кетин кўринишим биланоқ редакция мени ишга так- лиф қилди». Газетачилик меҳнати Абдулла Қаҳҳорнинг ҳаёт ҳақи- даги тасаввурларини бойитди, уни ҳамиша ҳаёт нафасини аниқ сезиб туришга, унинг томир уришини ҳис қилишга ўргатди, қала- мини қайраб берди. Аммо чинакам ёзувчи бўлиш учун буларнинг ўзи кифоя эмас эди. Ёзувчи ҳаёт фактларини беш қўлдай билиш- дан ташқари, улар орасидаги алоқаларни ҳам кўра олиши, улар- нинг моҳиятига кириб борнши, уларни умумлаштириш қувватига эга бўлиши керак. Бунинг учун эса кенг билим, файласуфона теран мушоҳада бўлиши керак. Абдулла Қаҳҳор 1926 йилда Урта Осиё Давлат университетининг ишчилар факультетига ўқишга кирадн ва уни тугатиб яна журналистик фаолият билан шуғулланади.Бу йилларда унинг ўнлаб сатирик шеъри ва элликдан ортиқ фельегонн босилдн. Уларнинг кўпчилиги ҳали бадиий' жиҳатдан унчалик мукаммал бўлмай, фақат бир куннинг талабига мўлжал- лаб ёзилган асарлар. Шундай бўлса-да, ғўрада келгусида пишади- ган ўрикнинг таъми бўлганидек, бу асарларда Абдулла Қаҳҳор ижодининг кейинчалик вояга етадиган айрим жиҳатлари мавжуд.20-йилларнинг иккинчи ярмида Абдулла Қаҳҳор фельетоннинг ўзи билан иш битмаслигини, ранг-баранг ва бой ҳаёт материалинк битта жанрга сиғдириб бўлмаслигини чуқур ҳис қилади ва ҳикояда ҳам кучини синай бошлайди. Абдулла Қаҳҳорнинг ҳикоя жанрига ўтишида улуғ рус адабиётидан, айниқса, Н . В. Гоголь, М . Горький каби ёзувчилар ижодини ўрганиш катта роль ўйнади. Масалан, у  «Иван Иванович билан Иван Никифорович» қиссасини ўқир экан, бу қисса ёш адибни янги бир оламга, китобий эмас, ҳаётий одамлар товуши эшитилиб, қиёфаси яққол кўриниб турган, уларнинг ички думёси ойнадай акс этган адабиёг оламига етаклайди. Гоголь асар- лари Абдулла Қаҳҳорга адабиёт «сирлари»дан яхшироқ воқиф бў- лишга ёрдам беради. У ўз ижодига Гоголь асарлари даражасидан туриб танқидий назар ташлайди: «Гоголь асарлари билан танишга- нимдан кейин бундан бурун ёзган «ҳажвий» асарларим кўзимга шундай ғариб кўриндики, минбаъд бундай нарсалар ёзмасликка ўзимга ўзим сўз бергандай, бурунги яширин имзом «Норин шил- пиқ»дан воз кечиб, сўнгги фельетонларимга бошқа имзо («Мавлон куфур») қўядиган бўлдим».Абдулла Қаҳҳор ҳикоя жанрига кўчиб, «биринчи марта одам- нинг характервга қўл уришга ҳаракат қилади». Бу соҳада М. Горь- кийнинг тажрибаси янада кўпроқ ёрдам беради. У Горький асарла- ри билан биринчи марта 1926 йилда танишади, бу асарлар унда ҳикоя ёзиш иетагини кучайтиради. «Мен,— деб ёзади адиб,— рус тнлини Горький асарлари бўйича ўргандим деб ғурур билан айта оламан. «Челкаш» ҳикоясини ўқиб чиққач, менда ҳикоя ёзишга ҳавас уйғонди. «Челкаш» менинг учун ижод намунаси, ўқиш, ўрга- ниш ишимда қўлимдан тушмайдиган китобим бўлиб қолди».Абдулла Қаҳҳорнинг дунё юзини кўрган биринчи китоби 1932 йилда босилиб чиққан «Қишлоқ ҳукм остида» деган кичик қиссаси- дир. Шундан сўнг унинг «Олам яшаради» ва «Тангрининг кулгиси» деган тўпламлари босилди. Қисса ва тўпламлардаги ҳикояларнинг мавзуи муҳим, ғоялари ҳаётий, кўпчилигида ёш ёзувчининг ҳастни5
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пухта билиши сезилиб туради. Масалан, адибнинг ўзи кейничалик биринчи ҳикояси сифатида тан олган «Бошсиз одам» хотин-ҳизлар озодлиги учун кураш авжи қизиб турган пайтда ёзилган. Унда адиб инсоний ҳадр-қиммати учун бош кўтарган аел образини ира- тади.«Қишлоқ ҳукм остида» қиссаси ўзбек адабиётида колхозлашти- риш мавзуида ёзилган илк асарлардан биридир. Унда ёш аднб- нинг ўз замондошлари характерига синчков назар гашлашга интил- гани, айниқса, улардаги қаҳрамонлик ва фидокорликнинг моҳйяти- ни бадиий тадқиқ қилишга мойиллиги сезилиб туради. Қиссанинг бош қаҳрамони Утбоеар Қизил Армия сафида хизмат қилган, бос- мачиларга қарши курашда чиниққан, коммунизм ишига садоқати зўр. У армиядан қайтиб келиб, колхозни тиклайди, қишлоқ ҳаётини янги изга сола бошлайди, мактаблар очади, маданий-оқартув иш- ларини йўлга қўяди. Унинг раҳбарлигида камбағал деҳқонлар фаоллашади, дўст билан душманнн фарқлай бошлашади, сиёсий онглари ўсади. Ёзувчи Утбосарнинг халқ иши учун фидокорлигини ёрқин тасвирлайди: «Утбосар чақмоқдай — ҳали у ерда, ҳали бу ерда, ҳали томда тунукалар орасида, ҳали аланга урнб турган уй ичида команда бериб юрар эди. Бу дамда Утбосар колхознинг раи- си эмас, қизиган фронтда қўмондон, бу ўзини ўтга урганлар кол- хозчилар эмас, садоқатли, итоатли аскарлар эдилар». «Қншлоқ ҳукм остида» қиссаси айрим камчиликларига қарамай, ёзувчининг ҳаётдаги муҳим ижтимоий жараёнларни чуқур ўрганиб, уларни бадиий ифодалашга интилганидан, бу жараёнда етакчи роль ўйиа- ган ижобин кучлар тасвирига кўпроқ мойиллнгидан далолат бе- ради.30-йилларнинг бошида Абдулла Қаҳҳор САГУнинг педагогика факультетида ўқийди, сўнгра тил ва адабиёт институтининг аспи- рантурасига ўқишга киради. Кейин эса «Совет адабиёти» журнали- да хизмат қила бошлайди. Худди шу даврда унинг таржимонлик фсолияти авж олади. Қисқа муддатда Горькийнинг «Менинг уни- верситетларим->, Ф. Гладковнинг «Оловли от», М. Шагиняннинг «Гидроцентраль», И. Ленинг «Тоғлар орасида», А. Серафимович- нинг «Темир оқим» каби йирнк асарларни таржима қилгани ушшг бу соҳадаги меҳнати гоят самарадор бўлганидан далолат беради. Шубҳасиз, таржимонлик фаолияти унинг санъаткорлик имкониятла- рини кенгайтириб, янги жанрларни ўзлаштиришига ёрдам берди. Ш у билим ва тажриба- асосида Абдулла Қаҳҳор 1930 йилда, яъни 23 ёшида «Сароб» романини ёзишга киришиб, уни 1934 йилда ту- гатди. «Сароб» Узбекистон ССРнинг ўн йиллиги муносабати билан ўтказилган конкурсда иккинчи мукофотни олишга сазовор бўлди ва ўзбек прозасининг ривожига катта ҳисса бўлиб қўшплди.
* * *«Сароб» романи янги социалистик воқелик материаллари асоси- да яратилган биринчи ўзбек романидир. Унда адиб 20-йиллар ҳаё- тига мурожаат қилиб, ғоят масъулиятли ва мураккаб те.мани — со- вет воқелиги билан тўқнашувда буржуа идеологиясининг мағлубия- ти ва ҳалокати муқаррарлигини акс эттирган. Маълумки, совет ҳо- кимиятининг дастлабки йилларида ер-сувдан, мол-мулкдан ажраган синфларнинг қолдиқлари, реакцион дин арбоблари, буржуа зиёли- лари тиш-тирноқлари билан янги тузумга қарши кураш олиб бор-6
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днлар. Аммо, 20-йиллардасқ улар революцион воқелик билан ўсиб келаётган социализм билан юзма-юз тўқнашувда узил-кесил мағлу- биятга учрадилар. Шунинг учун ҳам буржуа миллатчилиги идео- логиясининг реакцион моҳиятини очиш, унинг ҳалокат йўлини ба- диий таҳлил қилиш, инқирози қонунийлигини, янги ҳаёт тантанаси муқаррарлигини реалистик образларда гавдалантириш муҳим сиё- сий-тарбиявий аҳамиятга эга эди. «Сароб» шу масалага бағишлан- ган. Адиб бу ҳаётий муаммони асарда атрофлича қўяди, унинг тур- ли қирраларини чуқур фалсафий планда умумлаштиради, уни шахс ва халқ тақдири билан боғлайди, буржуа худбинлигининг чиркин томонларини, гайриинсоний моҳиятини фош қилади ва буларнинг барини психологик жиҳатдан далиллаб беради.Романнинг бош қаҳрамони — Раҳимжон Саидий. Унинг тақди- рида ёзувчи — халққа қарши борган, ҳаёт оқимига қарши курашган, даврнинг бош йўлидан четга бурилиб, боши берк кўчаларда тен- тираб, ўтмишни қайтаришга беҳуда уринган одамлар тақдирини умумлаштирган.Саидий ўзига тўқ, бадавлатгина оиладан чиққан. Унинг отаси «катта бир корхона очмоқчи бўлиб анчагина темирчиларни тўпла- ди, бу ишга талай сармоя ҳам харжлади-да, иш бошланмасдан си- ниб ер билан яксон бўлди ва ўзини осди». Аммо, ёш совет ҳокнмия- ти Саидийнинг ўтмишига қарамайди, аксинча, унинг ҳам юз минг- лаб меҳнаткаш болалари каби ўсиши, улғайиши, билим олиши, меҳнат қилиши учун ҳамма йўлларни кенг очиб қўяди. Комсомол уни ўз сафига қабул қилади, олий ўқув юрти унга ўз бағридан жой беради, давлат уни ётоқ, стипендия билан таъминлайди. Саидий- нинг таланти бор. Энди унинг тақдири ўз қўлида, ўз қўлидагина эмас, келажаги порлоқ, ундан кўп нарсаларни умид қилиш мум- кин. Аммо бу умидлар ушалмайди. Чунки ўтмишдаги ҳаёти, дав- латманд оиладаги муҳит оз бўлса-да, уни заҳарлаб улгурган эди — у ўзига бино қўйиб, бошқаларни менсимай, одам ўрнида кўрмай ўсган. Умуман, бошқаларни эмас, камбағалларни, деҳқонларни, иш- чиларни менсимай ўсган. Унинг худбинлиги романнинг бошидаёқ очилади: эски профессор студентлардан бирини камситиб, «сиз уни- верситетга муносиб эмассиз, бориб кетмонингизни чопинг» деганда, Саидий «тор оёқ кийимини ечиб ташлагандай яйради ва шу про- фессорни яхши кўрди». Худбинлик, ўзининг алоҳидалигига, фавқу- лоддалигига ишониш, ўзини доҳий, бошқаларни оми ҳисоблаш, ўз шахсига маҳлиё бўлиб, бутун оламни шунга мослаштиришга инти- лиш Саидийда бир яна хавфли касалнн — шуҳратпарастликни авж олдиради. Ёзувчи Саидийдаги бу иллат қандай куртак ёза борга- нини жуда ҳаётий деталларда, психологик жиҳатдан асосли лавҳа- ларда тасвнрлайди. Саидийнииг «Қаландар» ҳикояси босилиб чиқа- ди. Биринчи ҳикояси босилган Саидийнинг аҳволи руҳиясини аднб шундай тасвирлайди: «Қўчага чиқса худди биров муборакбод қи- лаётгандай, Саидий шу куни овқатга ҳам бормади. Ҳолбуки, эрта- сига факультетда ҳам ҳеч ким, ҳатто Мунисхон ҳам бу ҳақда ин- дамади. Қим қараса, Саидийнинг кўзига дарҳол журнал келар, қа- ерда икки киши гаплашиб турган бўлса, худди «Қаландар» ҳақида гапиришаётгандай бўлар; «С» ҳарфи бўлмаган сўзлар ҳам қулоғи- га «Саидий» бўлиб эшитилар эди».Худбинлик ва шахсиятпарастлик Саидийда ўқишга ҳам, дўст- ларига ҳам, агрофдаги қайноқ ҳаётга ҳам лоқайдлик туғдирадн ва уни ҳаётда бирон катта мақсаддан, олижаноб, эзгу ниятдан маҳ- рум қилиб қўяди. Фақат Мунисхонни севиб қолганидан кейингина унда муайян ният пайдо бўлади, ҳаёти маъно касб этгандай бўла-7
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ди. Бироқ бу нияг ҳам ўта худбинона э д и — у нима қилиб бўлса ҳа.м, Мунисхоидай қигга муносиб бўлишга, унинг кўнглидан ўрин олишга, унга эришишга интилади. Бунга эса «оламшумул» аднб бўлиб, кўп пул топадиган, Мунисхоннинг ҳар бир истагини бажа- ришга кучи етадиган бойвачча бўлиб эришиш мумкин. Шундан сўнг оламга машҳур адиб бўлиш истаги унинг жамики хатти-ҳа- ракатига йўналиш беради, аммо ҳадеганда бундан натижа чиқавер- майди. Бу Саидийнинг ҳаётдан, тузумдан норозилигини кучайтира- ди. Шундай вазиятда Саидий бир гуруҳ миллатчиларнинг ҳўлига тушади. Миллатчилар Саидийнинг худбинлигидан усталик билан фойдаланадилар, унинг шахсиятпарастлигини ёғ қуйиб ловиллата- дилар. Мустаҳил фикрлаш ҳобилияти бўлмаган, ҳамма нарсани фа- ҳат ўз шахси атрофидагина кўрадиган Саидий секин-аста бу чир- кин ботқоҳҳа бота бошлайди. Абдулла Қаҳҳор унинг инҳирозини жуда ишонарли очган. Саидий адабиёт даргоҳига ўз ижоди билан киролмагач, ўз ҳуввати билан «оламшумул адиб» бўлолмагач, бош- ҳа йўл билан шуҳрат орттиришга киришади. «Энди куни-туни ки- тоб ўҳиш, ўрганиш керак эмас, фаҳат улуғларнинг кўзига тез-тез кўриниб турса кифоя. Буни эса кўпроқ шиша осонлаштиради. Уз ўрнида бўшатилган икки жуфт шиша унга йигирма жуфт китобдан ортиҳроҳ фойда етказар эди». Саидийнинг ҳуршови, ошна-оғайни- лари унинг ўзига ўхшаган жамият итҳитиб ташлаган ҳаланғи-қа- санги пиёниста кимсалар бўлиб ҳолади. Бора-бора ижодда ҳам мустаҳиллик йўҳолади — энди у Аббосхон берган мавзулар, сюжет- лар асосида асарлар ёзиб, Аббосхонга керакли гояларни таргиб ҳилади. Саидийнинг ҳаётдан кутган маҳсади, идеали ҳам ўзгара- ди — энди у машҳур ёзувчиликдан ҳам кўпроҳ зодагонларча маи- шатни ҳўмсайди. Унинг идеалини ёзувчи шундай кўрсатади: «У оламшумул ёзувчи; америкалик маш.ҳур муҳаррир сингари ҳар куни бир устунлик нарса ёзиб, йнлига ўн икки минг олтин маош олади; турли мамлакатлардан франк, доллар, рупиялар келиб ту- ради; шундан сўнг бу серғовға, серазият шаҳардан кетиб, Шимо- лий Америка адиби Торо сингари табиат ҳучоғига киради; водий- нинг энг баҳаво, энг гўзал ерига солган ҳасрида ўтириб, хотини Ариаднанинг роялда ҳилган машҳига ҳулоҳ берар экан, бутун во- дий ва ундаги ўтлаб юрган қ£й-ҳўзилар, йилҳилар, тоғ ёнбағирла- рида ўсган писта, арча, кўм-кўк ўланлар ва уларнинг орасидан илонизи бўлиб оҳҳан арик ва ариҳчалар кўриниб туради. Унннг ҳасри орҳасида ер юзидаги ҳамма мевалардан топиладиган катта боғ бўлади. Саидий олтиининг кучи билан бу боғда лотос гуллари, хурмо ва апельсин дарахтлари ўстирадн...»Бу орзу Саидийнинг нечоғлиҳ мешчанлик ботқогига ботганинн, унинг худбинлиги энг сўнгги нуҳтага бориб етганини яқҳол кўрса- тади. Бу орзуни амалга ошириш учун, ҳасрнн ҳуриш, боғ-роғларни барпо этиш учун ҳуллар, чўрилар, хизматкорлар керак. Совет тузу- ми чўрию қул ишлатишга имкон бермайди. Шунинг учун тузумни, ҳаёт оқимини ўзгартириш керак. Ш у тариҳа мешчаилик ва индиви- дуализм аксилинҳилоб лагерига олиб келди. У  антиеовет махфий ташкилотда жонбозлик кўрсата бошлади. Аммо унинг ниятлари ҳаёт билан тўҳнашувда чилпарчин бўлади, Саидийнинг ўзи шунча- ки хашаки савдогар ёзувчига айланади, ҳатто бировларнинг калам ҳақини ўғирлаб, кун кўра бошлайди. Узини осмонда билиб юрган Саидийнинг чинакам баҳосини Эҳсон беради: «Билишимча, таланти ширадан тозаланган Раҳимжон ҳозир шалағи чиҳҳан аравадай Му- родхўжа домланинг гоморҳасида агнаб ётипти».
8
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Абдулла Қаҳҳор Саидийиинг жисмоний ҳалокатшш тасвирлар энаи, бундан аввал алла^ачонлар унинг матлавий ҳалок бўлганини кўрсатади. Адиб ўз қахрамонининг руҳий фожеасини чуҳур очади. Саидийнинг асарлари босилиб, ўзи Аббосхонлар даврасига кирган, яъни катта орзуси йўлида дастлабки ҳадамини қўйган бўлса ҳам, нимадандир кўнгли тўлмай, доимо гаш бўлиб юради. Муродхўжа- га ичкуёв бўлиб, мўмай пул топадиган бўлганда ҳам, данғиллама ҳовлилару катта рўзғорнинг эгаси бўлиб олганда ҳам унга «бу кун кўриш тариқаси мустаҳкам эмас, ваъдага асосланган иш, муз ус- тига солинган уйдай» кўринади. У борган сари ўзининг яшашга иҳтидорсизлигини чуқурроқ ҳис этади. Бора-бора ўзининг мешчан- лик идеали пуч, сохта эканини тушунади; унинг тирикчилиги, яшаш тарзи мантиқан шундай хулосага олиб келади: «Бас, энди, ҳаёт бо- зоридан харид қилиб бўлдинг, энди бемаҳалга қолмасдан қайт! Бе- маҳалга қолсанг қувғин ейсан. Асалдан тортиб майгача ҳаммасини татиб кўргансан, ҳаммасидан тўйгансан. Ш у томоғингдан бир қул- тум май ўтди нима бўлди-ю, миллион шиша май ўтди, нима бўлди! Сени уч кун ортиқроқ умр кўришга мажбур қиладиган нима қолди? Шундай экан, нима қилиб ўтирибсан, тур тезроқ!»Абдулла Қаҳҳор романида Сэидий фожеасини туғдирган са- бабларни ҳам кенг очади — бу янги социалистик ҳаёт, Саидий шу ҳаётга қарши борди, унинг оқимини орқага қайтармоқчи бўлди, аммо ҳаёт қудратли кучи билан уни бир чеккага улоқтириб таш- лади.«Сароб» романида турли қиёфадаги буржуа миллатчиларининг башараси катта маҳорат билан фош қнлинган. Ёзувчи уларнинг ҳар бири учун эсда қоладиган индивидуал хусусиятлар, такрорлан- мас белгилар топа олган. Мана, Салимхон. У  Уфада Мадрасаи олия- да таълим олган, янги гузумни жон-жаҳди билан ёмон кўради; маориф шуъбасига суқилиб кириб олган. Салимхон ақлли, тадбир- кор, ғоят маккор одам. У халққа, советларга қарши ҳар бир жи- ноятини пухта ўйлаб қилади, кўпинча бошқаларнинг қўли билан иш юргизиб, ўзн сувдан қуруқ чиқади.Аббосхон — машҳур танқидчи. У  ҳам ссзет тузумини ёмонот- лиқ қилишда адабиёгдан, матбуотдан усталик билан фойдаланади. У Саидийнинг шуҳратпарастлигидан фойдаланиб, уни советларга қарши асарлар ёзишга мажбур қилади.Бу гуруҳнинг яна бир аъзоси — шоир Улфат. У маслаксиз, бу- зуқ, ифлос одам. Ҳар қадамда бузуқлиги билан мақтанади, ҳаёт- нинг маъносини ичишда деб билади. Терговчи Мирза Муҳнддин, ўқитувчи Зоирхон, газетачи Илҳом ва Еқубжонлар ҳам мана шун- дай чиркин одамлар. Биз уларнпнг маънавий қиёфаси билан тани- шар эканмиз, яна бир марта буржуа миллатчилари муайян ғоя ат- рофида уюшган эътиқоди мустаҳкам сиёсий арбоблар эмас, балки тарих ахлатхонасидан ивирсиб чиққан ифлос, бузуқ одамлар эка- нига амин бўламиз. Уларнинг ҳар қайсиси ташкилотга ўз манфаа- тини кўзлаб кирган, маишатини ўйлаб унга аъзо бўлган. Бу жи- ҳатдан, айниқса, ташкилот бошлиғи Муродхўжа домла образи ха- рактерлидир. Бу образ романдаги энг мукаммал ишланган образ- лардан. Муродхўжа домла ўзини сиёсий арбоб қилиб кўрсатишга уринса-да, аслида мол-мулкидан, бойлигидан айрилиб қолмаслик учун, жон-жаҳди билан сониалистик тузумга қарши курашадиган уддабурон ва ҳийлакор шахс. У  жуда маккорлик билан Саидий учун ўргимчак уясидай тузоқ тўқийди, уни домига илинтиргач, сўнгги томчисигача Сзидийнинг ширасини сўриб олади. Саидий то- падиган мўмай пулдан баҳраманд бўлиш учун яккаю ёлғиз қизи-9
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ни ўртага солади, Саидийнинг омади кетиб, чақаси камайиб қол- ганда, қизини ундан ажратиб олиш пайига тушади.«Сароб» романида муҳим ўрин тутувчи яна бир образ — Му- нисхон образидир. У  ҳам бадавлат хонадоннинг қизи. Унинг ҳам дунёга муносабати бошқаларни менсимаслик, ўзини ҳаммадан юқори деб билиш асосига қурилган. Худбинлик касали Мунисхон характерида ўзига Хос тзрзда намоён бўлади. У бениҳоя гўзал, шу- нинг учун эртаю кеч ўйлагани — эркак зотини асир қилиш. Мунис- хон ҳам ўзидан бошқа ҳеч кимни севмайди, севолмайди. Мунисхон муҳити нимаси биландир китобхонда илиқ туйғулар уйғотувчи бу жувонни ҳалокатга олиб боради Ҳаётда бирон тайинли мақсадга эга бўлмаган, севги, муҳаббат нима эканини билмайднган, акаси Салимхоннинг сиёсий мулоҳазалари туфайли Мухторхонга турмуш- га чиққан Мунисхон охир-пировардида бузуқлик кўчасига киради. Бундай ҳаёт уни фожеага олиб келади. Ёзувчи Мунисхон фожеаси- ни ҳам психологик жиҳатдан чуқур далиллаб берган.«Сароб» романининг юксак ғоявийлиги, чинакам партиявийлиги шунда кўринадики, унинг ҳар бир саҳифасидан ўқувчи саидийлар, салимхонлар, муродхўжа домлаларни ҳалокат ёқасига олиб борган қудратли кучни — янги ҳаёт оқимини яққол сезиб туради. Роман- нинг ижобий қаҳрамонлари шу ҳаёт оқимининг ёрқин вакиллари сифатида тасвирланган. Тўгри, ижобий қаҳрамонлар романда сал- бий қаҳрамонларчалик кенг ўрин тутмайди. Аммо адабиётда образ- нинг салмоғи унга ажратилган саҳифаларнинг салмоғи билан эмас, шу образнинг психологик чуқурлиги, характернинг тўлақонлиги би- лан ўлчанади. Иккинчидан, Абдулла Қаҳҳор услубининг дастлаб «Сароб» романида намоён бўла бошлаган характерли хусусиятла- ридан бири шундаки, у ҳаётдаги бирор жиддий, улкан воқеани «холис» туриб, аслидай тасвирлайди-ю, бу воқеанинг сабабларини, ривожи ва инқирозини туғдирадиган омилларни «билинтирмай», иккинчи планга қўйиб, сувости оқимидай кўзга чалинмайдиган қи- либ тасвирлайди. «Сароб» романида нжобий қаҳрамонлар кўпинча марказин сюжет линияларида қатнашмайдилар, салбий қаҳрамон- лар билан бевосита тўқнашувга киришмайди, шунга қарамай, улар ўз тақдирларига, ўз характерларига эга ва уларсиз романнинг асосий ғоявий йўналишини тўғри белгилаб бўлмайди.Масалан, Эҳсонни олайлик. У  Саидийнинг болалик дўсти. Аммо, бора-бора уларнинг дўстлигидан путур кетади, улар баррн- каданинг икки томонига ўтиб қолишади. Эҳсон ҳаётда олижаноб мақсадга эга. У халққа хизмат қилиш учун ўқийди. Уқишни бити- риб, врач бўлиб ишлаганда ҳам, бирннчи навбатда, халққа фойда келтиришни ўйлайди. У Саидийнинг худбинлигнни кескин қоралайди.Шоир Кенжа Саидийга бевосита қарама-қарши туради. Абдул- ла Қаҳҳор Сандий— Кенжа конфликти орқали санъат, унинг мо- ҳияти ва тақдири, сант.аткорнинг жамият ҳаётидаги ўрни масаласи- ни қўяди. Аббосхон, Муродхўжа домлалар Кенжани «деҳқон шои- ри» деб ҳақорат қилишади. Кенжа эса уларга қарши — санъатнинг ижтимоийлиги, халққа хизмат қилиш зарурлиги ҳақидаги фикрлар- ни олға суради. Ғ.зувчи, Саидий мисолида санъаткор юксак идеал- ларга хизмат қилмаеа инқирозга маҳкум эканига, Кенжа мисоли- да эса санъатнинг халқ ҳаёти билан мустаҳкам алоқаси унинг ри- вожининг зарур шарти эканига ишонтиради.Ш у тарзда «Сароб» романида Абдулла Қаҳҳор янги куртак ёзаётган социалистик ҳаётни мадҳ этиб, бу ҳаётга қарши кураш йўлига кирган бир ҳовуч буржуа миллатчиларининг реакцион мо- ҳиятини, фожеали тақдирнни очнб беради. Халққа. янги ҳаётга,10
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ўз юртига қарши борган бу гуруҳнинг ҳалокати муқаррар бўлгани- ни, қонунинлигини исбот қилади. 20-йиллардаги ўзбек воқелигини сиртдангина эмас, ичдан ҳам теран акс эттирган, том маънода юк- сак ғоявинлик билан суғорилган, психологик характеристикалари- нинг мукаммаллиги билан ажралиб турадиган «Сароб» романи ўз- бек адабиётида реалистик методнинг шаклланишида катта роль ўй- нади. Уни Абдулла Қодирийнинг «Утган кунлар» романидан кейин ўзбек прозаси забт этган иккинчи чўққи дейиш мумкин.* * *30-йилларнинг ўрталарида Абдулла Қаҳҳорнинг ҳикоянавис- лик санъатн барқ уриб гуллади. У шундан ҳикоялар яратднки. улар бугун ҳам ўзининг ғоявий-бадиий қувватини йўқотгани йўқ. Мана, ярим асрдирки, Абдулла Қаҳҳор ҳақида ёзган адабиётшунос ва танқидчиларнинг ҳаммаси якдиллик билан бу ҳикояларни юксак баҳолаб келмоқда. Атоқли рус мунаққиди В. В. Смирнова эса ма- қолаларидан бирида адиб ҳикояларини таҳлил қилиб, Абдулла Қаҳҳор машҳур жаҳон ҳикоянавислари билан бир қатордан ўрин олишга муносиб ёзувчидир, деган хулосага келган эди.А . П . Чеховдан ўрганиш натижасида Абдулла Қаҳҳор ҳикояла- рининг ҳаётийлиги кучайди. Энди адиб нима қилиб бўлса-да во- қеани қизиқроқ қилишга, ҳар қандай йўл билан китобхонни қойил қолдиришга уринмайди, унинг диққат марказида тасвирланаётган ҳодисанинг энг муҳим, характерли жиҳатларини ғоят ихчам шаклда, содда услубда ифодалаш туради. Унинг ҳикояларида кераксиз таф- силотлар, қуруқ баён йўқолади, уларнинг ўрнини ёрқин, конкрст деталлар, пластик тасвир эгаллайди, олди-қочди воқеалар йўқолиб, чинакам драматизм пайдо бўлади, қаҳрамонлар хатти-ҳаракатини психологик асослаш кучаяди. Буларнинг бари ёзувчига кичик ҳажмли «митти» ҳикояларида ҳаётнинг муҳим томонларини умумлаштиршн, инсон характерининг янги қирраларини кашф этиш имкониии берди.Абдулла Қаҳҳор ижодидаги янги кўтарилишнинг дастлабки белгилари «Мастон» ва «Кўр кўзнинг очнлиши» ҳикояларида на- моён бўла бошлаган эди. Ҳар иккала ҳикоянпнг ҳам марказида янги ҳаёт учун актив курашувчи қаҳрамонона характерлар туради.«Мастон»да ичкарининг асрий кишанларидан халос бўлиб, ўз эрки, бахти учун фахр туйғуларига тўлиб, янги ҳаётга интилаётган ўзбек аёлининг характери очилади. Мастон қишлоқдан шаҳарга уқишга боради. У дугонаси Турғунойни ҳам бирга кетишга кўнди- ради. Турғуной отаси ўлиб, ноиложликдан, кўчада қолмаслнк учун эрга тегишга мажбур бўлган. Аммо, сўхтаси совуқ эри унинг кўзига алвасти бўлиб кўрннади. Утмишда Тургунойлар бундай қнсматга кўниши, умрининг охиригача «пешонамга битгани шу экан» деб, тенгсизлик, ҳуқуқсизлик исканжасида ўтиб кетиши муқаррар эди. Ж уда нари борганда, эллик яшар дўппифуруш Абдураззоққа тушган аммасининг қизидай «пес бўлса.м қўйиб юборади» деб овқатга кал- такесак солиб ейнши мумкин эди. Ҳозир эса унинг қушдай эркин қа- нот ёзишига, катта ҳаёт бағрнга чиқишига йўл очнқ. Бу ҳаётнинг лаззатини тотган Мастон уни келажакка чорлайди. Мастон билан Турғуной тун бўйи йўл юриб, кимсасиз дашт ваҳимасини енгиб ўтишади. Мастон катта мақсад йўлида даднл ҳаракат қилади. Ў  иродали, бардошли аёл. Мастон ўзини ожиз, муштипар, ночор деб эмас, ҳақиқий инсон деб билади. «Биз товуқ эмаски, қандап тухум бостирса, шуни очиб чиқарсак», дейди Мастон. Бу сўзла-П
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'рида ўз қадр-қимматини чуқур тушунган'ипсон рурури ғ.хшгГ йфо- даланган.«Кур кўзнинг очилиши*да ҳам ёзуичн инқилоО туфайли уйгон- ган, ўз манФаатлари йўлида босмачиларга қарши сўнгги нафаснга қадар курашгаи Аҳмад полвон характерини кўрсатади.Аҳмад полвон қўрбошининг яқин одами Исҳоқ афандини чопи.б ўлдирган, энди қўрбошининг қўлида ўзи ҳам ўлиши керак. Аммо у ўлимдан ҳақиқат нўлида фойдаланишга аҳд қилади: қўрбошини ал- даб, унинг кўр кўзини очиш баҳонасида бошига тош билан уриб ўлдиради. Шундай қилиб, ҳикояда қаҳрамон ҳаётининг энг сўнгги бир-бир ярим соатлик бўлаги тасвирланган, бироқ шу парчанинг ўзн ҳам қаҳрамон сиймосини тўла очиш учун кифоя қилган. Китоб- хон кўз ўнгида Аҳмад полвон халқ эртакларидаги ёхуд достонла- ридаги полвонлардек гавдаланади. Езувчи атайин ҳикоя сюжетини ишлашда фольклор традицияларига таянади, қаҳрамон характерини чизишда ҳа.м бўёқларни қуюқлаштиришдан чўчимайди. Аҳмад пол- воннинг қаҳрамонона ўлими босмачилар орасига ғулу солади, улар- ни милтиқни ташлаб, омочга қайтишга ундайди. Аҳмад полвон ўлими олдндаги нутқи билан ҳам, сўнгги жасорати билан ҳам бос- мачилар орасида онгсизлиги туфайли адашиб юрган оми деҳқон- ларнинг кўр кўзинн очган эди.«Мастон», «Кўр кўзнинг очилиши» ҳикояларида намоён бўлган реалистик принциплар — инсон характерининг энг муҳим жиҳатла- рннн тадқиқ қилиш, характер тасвиридаги чуқур психологизм, ҳаё- тийлик ва ҳаққонийлик, услубда соддалик ва равонликка интилиш Абдулла Қаҳҳорнинг кейинги ҳикояларида янада камол топди ва у ҳикояларнинг кўпчилигини санъатнинг нодир намуналарига ай- лантирди. Китобхон бу иборадаги «кўпчилиги» деган сўзга эътибор берган бўлса керак. Гап шундаки, Абдулла Қаҳҳор ҳар қанча устоз санъаткор бўлмасин, унинг қаламидан чиққан ҳамма асар беистисно ғоявий-бадиий жиҳатдан мукаммал бўлаверган эмас, Унинг асарлари орасида ўртачалари ва ҳатто заифлари ҳам бўлган. Мен бу ўринда адиб ижодининг илк даврида яратилган асарлар- нигина кўзда тутаётганим йўқ. Абдулла Қаҳҳор бутун ижоди да- вомида саксонга яқин ҳикоя яратган. Узи ҳаётлигида шу ҳикоя- лардан атиги ўттиз бештасини олти томлик танлзнган асарларига кнритишни лониқ кўрган. Бундан, албатта, адибнинг қолган қирқ беш ҳикоясн жуда заиф экан-да, деган хулоса чиқмайди. Абдулла Қаҳҳор бошқаларга ҳам, ўзига ҳам шафқатсиз даражада талабчан эди. Лекпн, шундоқ бўлса-да, унинг ҳикоялари орасида бадиий номукаммаллари топилади. Масалан, «Қартинка», «Қаравот» ёхуд «Нурли чўққилар» каби ҳикоялар фикримизникг далили бўла ола- ди. Бироқ ҳар қандай адибни ҳам китобхон учун, адабиёт учун қадрли қиладиган жиҳати унинг қусурлари эмас, фазилатларидир, ижоддаги кашфнётларидир. Санъаткор ижодидаги нуқсонлардан бошқа нарсани кўрмандиган одамларга таъна қилиб машҳур рус шоири Сергей Есенин «улар фақат шоириинг юзидаги сўгални кў- ради, холос», деган эди. Шунинг учун биз ҳам Абдулла Қаҳҳор ижодининг бақувват томонлари ҳақида гапиришни афзал кўрдик.Абдулла Қаҳҳор ҳикояларини мавзу ва ҳаётий материал жи- ҳатидан иккига ажратиш мумкин — уларнинг бир гуруҳи ўтмиш ҳақидагн ҳнкоялар, нккинчнси эса замонавий мавзуларга бағиш- ланган.Революциядан аввалги ўзбек воқелиги «Анор», «Уғри», «Бе- мор», «Тамошабоғ», «Миллатчилар» каби. ҳикояларда акс этган.12
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Кейинчалик адиб ўтмиш мавзуида яна «Даҳшат» ҳикоясини яратди. Шунингдек, «Угмишдан эртаклар» қисса деб аталган бўлса-да, мо- ҳият эътибори билан айрим-айрим ҳикоялардан ташкил топган. Шунинг учун уни ҳам адибнинг ўтмиш ҳақидаги асарлари қаторида таҳлил қилиш мумкин. 30-йиллар давомида ўзбек прозасида ўтмиш ҳақида анчагина асарлар яратилган эди. Уларнинг бир қисмида ўзбек адиблари чинакам ҳаққонийликка эришган, ҳам ғоявий маз- муни, ҳам бадиий хислатлари билан китобхонга манзур бўладиган даражага кўтарилишган эди. Аммо анчагина асарлар, шу жумладан ҳикоялар ҳали схематизм иллатидан қутулмаган эди. Уларда ба- диий тасвир ўрнида баёнчилик ва декларативлик устун турар, ав* торлар кўп ҳолларда китобхонга маълум гапларни такрорлашдан нари ўтмас эди. Бундай асарларда ҳаёт фақат икки хил рангда — оқ ва қора ранглардагина тасвирланардики, бу ҳаётдаги ранг-ба- ранглнкни, мураккабликни кенг очишга йўл қўймас эди.Абдулла Қаҳҳор ҳикояларида табиийлик, ҳаётинлик принципи барқарор. Уларда бирон ҳодиса ёхуд бирон деталь йўқки, улар ки- тобхонни инонтирмайдиган бўлсин. Аксинча, адиб кўпинча энг од- дий, кундалик ҳаётда ҳар қадамда учраб турадиган, биз ўзимиз ҳам кўп марталаб эшитиб юрган жўнгина воқеани олиб, уни шун- дай ҳикоя қиладики, бу ҳикоя бутун вужудимизни ларзага солга- нига ўзимиз ҳайрон қоламиз. Бу ҳикоялар китобхон қалбида жуда кучлн ҳаяжон қўзғайди, чунки уларда ёзувчи мавзу ҳақида ахбо- рот бермайди, «ўтмиш ёмон эди, ҳозир — яхши» деб, китобхонга ақл ўргатмайди, балки адабиётнинг ўзак масаласи — инсоф, виж- дон, адолат, эрк масалаларини қўяди, айрим ҳикояларда ўтмиш- даги адолатсиз тузум қурбонларининг типик образларини чизиб, бнзнинг қалбимизда уларга нисбатан тийиқсиз меҳр-муҳаббат, ҳам- дардлик уйғотади. Адибнинг ўтмиш ҳақидаги асарлари адабиётшу- носликда кўп таҳлил қилинган. Шунинг учун бунда биз уларнинг айримлари ҳақидагина фикр юритамиз.«Бемор» — ҳажми кичкина, «митти» ҳикоя. Ундаги воқеа ҳам оддий — Сотиболдининг хотини оғриб қолади-ю, вафот этади. Одамнинг касалга чалиниши, вафот этиши — табиий нарса, Аммо санъаткорнинг сеҳрли қалами остида мана шу оддий ва табиий воқеани акс эттирган кичик ҳикоя ўтмишни қораловчи даҳшатли айбномага айланади. Сотиболди ҳам, унинг хотини ҳам ўтмишдаги ғайриинсоний тартибларнинг, ижтимоий тенгсизликнинг, қашшоқ- ликнинг қурбони. Езувчи аниқ топилган, тежаб ишлатилган детал- лар орқали ўқувчини шу хулосага олиб келади. Эҳтимол, Сотн- болдининг хотини тузукроқ муолажа қилинганда тузалиб кетнши мумкин эди. Аммо «докторхона деганда Сотиболдининг кўз олдига извош ва оқподшонинг суврати солинган йигирма беш сўмлик пул келади», Эртадан кечгача офтобшувоқда говронлар ичига кўмилиб, сават тўқийдиган Сотиболди эса, жуда нари борса боққолдан нигир- ма танга қарз олиши мумкин. Чор-ночор Сотиболди хонакн тад- бирларга мурожаат қилишга мажбур бўлади: хотинини «ўқитади», хипчин билан савалатади, чилёсин қилдиради. Сотиболдининг «кўн- 
1 илга армон бўлмасин» маъносида қилган бу ҳаракатлари чўкаёт- ган одамнинг сомон парчасига ёпишишини эслатади. Сотиболди — қаҳри қаттиқ дунёнинг тажовузи олдида ҳимоясиз, ночор, нотавон. У фақат талвасага тушиши, бошини ҳар томонга уриши, йиғлаб- сиқташигина мумкин, қўлидан бошқа нарса келмайди. Зулмат дунёсида, тенгсизлик оламида, фожеа қаршисида ночорлик, илож- сизлик, ожизлик биргина Сотиболдининг қисмати эмас. Ҳикояда13
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шундай деталь бор: талвасага тушиб гангиб қолган Сотиболди цўшниси — бир кампирни ёрдамга чақиради: «Кампир беморнинг тўзиган сочларини тузатди, у ёқ-бу ёғини силади, сўнгра... ўтириб йиғлади». Бемор, Сотиболдигина эмас, шўринг қурғур кампир ҳам тақдир зарблари олдида ожиз, нотавон. Сотиболдилар фожеасининг бутун даҳшати ҳар куни саҳарда худодан онасининг дардига шифо сўраб, дуо қиладиган тўрт яшар «бегуноҳ гўдак» орқали янада чуқурроқ очилади. Ҳикоя финалида онасининг жонсиз жаса- ДҚ ёнида маъсум гўдакнинг уйқусираб «худоё аямди дайдига даво бейгин» деб қилган илтижоси бизга гўдак қалбининг нидоси эмас, инсонни шунчалар хор қилган, тилсиз, нотавон қурбонга айлантир- ган, уни хурофот ва бидъат чилвирлари билан бўғовлаб ташлаган дунёга қарши юрагимиз қаъридан кўтарилган лаънат нидосндай туюлади.Абдулла Қаҳҳорнинг ўтмиш ҳақидаги энг мукаммал ҳикояла- ридан бири «Даҳшат»дир. Бу ҳикояни ёзиш нияти адиб юрагига 50-нилларнинг бошида тушган эди. Деярли ўн йил мобайнида у ҳнкояни ўйлади, пишитди, хаёлида обдан ишлади. Ҳикоя ўзбек- лар ўртасида анча кенг тарқалган оддий бир латифа асосига қу- рнлган. Бироқ ёзувчи ўз истеъдодининг кучи билан бу латифага фавқулодда ҳаётий мазмун бахш этди. «Даҳшат»нинг ўтмиш ҳа- қидаги бошқа ҳикоялардан фарқи шундаки, уларда юқорида айт- ганимиздек, адолатсизлик асосига қурилган ижтимоий тузумнинг қурбонлари, ожиз, нотавон одамлар қаҳрамон қилиб олинган бўл- са, «Даҳшат»да ўз ҳақ-ҳуқуқи, эрки учун журъатсизгина бўлса- да кураш йўлига кирган, бу йўлда ҳар қандай довюрак одамни ҳам даҳшатга солувчи қабристон ваҳимасидан чўчимаган, ниҳоят, бу йўлда қурбон бўлган Унсин марказда туради. Муҳими шун- дакн, ёзувчи ўз қаҳрамонини сунъий кўтармайди, унинг характе- рини яратишда ҳаётийлик принципига оғишмай амал қилади. Ун- син — Олимхон додхонинг саккизинчи хотини. У энг кичик хотин, бинобарин, энг суюкли хотин. Шундоқ экан, у додхонинг даргоҳида айшини қилиб, даврини суриб яшайвериши мумкин. Бироқ Унсин учун бу хонадон гўристондан ҳам хунукроқ ва даҳшатлироқ тую- лади. У  ҳаётпни қурбон қилиб бўлса-да, бу хонадондан қутулнш, ўзининг Ганжиравонига кетишга аҳд қилади. Унсин ҳам қурбон бўлади, бироқ Туробжон, Сотиболди, Қобнл боболардан фарқ қи- лароқ, у курашда ҳалок бўлади. Унинг фожеаси оптимистик ха- рактерга эга. «Даҳшат» ҳикоясининг энг ажойиб томонларидан бири шундаки, унинг сюжети бениҳоя пухта ишланган— воқеалар табиий равишда бири бирининг ичндан чиқиб келаверади, ҳар бир эпизод бир ҳалқа, лекин улар бир-бирлари билан туташиб, яхлнт узплмас зацжирни ташкил қиладн.«Ут.мишдан эртаклар» қиссаси Абдулла Қаҳҳорнинг ўтмиш ҳа- қидаги асарларининг гултожндир десак муболага бўлмас. Ундаги «Қурқиз», «Тешиктош» каби ҳикоялар, айниқса, китобхонни лар- зага соладиган фавқулодда маҳорат билан ёзилган. «Утмишдан эртаклар» — автобиографнк асар — унда ёзувчи болалик ннлларида кўрган-кечнрган воқеаларини ҳикоя қилади. Бироқ биз бу асарни ўқиганда, биринчи навбатда, Абдулла Қаҳҳор биографиясининг фактлари билан эмас, ўзбек халқининг революция арафасидаги ҳасти билан, айниқса, ўзбек деҳқонининг турмуши билан таниша- миз. Воқеалар Қўқон атрофидаги қишлоқларда кечади. Деҳқон- пар нодонлнк, жаҳолат туфайли эзилган, ҳаётнинг бир маромдаги кўникилган оқимини бузаднган ҳар қандай ҳодисадан ваҳимага14
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тушади. Аммо удар ўтмишдаги ювош, ҳайдаган томонга кетавера- диган, урганга ҳам, сўкканга ҳам лом-мим демай туриб берадиган одамлар эмас. Қиссада 1905 йил революцияси ҳақида бирон оғиз гап йўц, бироқ кўп эпизодларда бу инқилобнинг қудратли садола- ри ўзбек деҳқонининг кўнглига ҳам ғулғула солгани сезилиб ту- ради. Гарчи улар урушни жуда анойи тушунсалар-да, оқподшо мардикорликка олинган одамларни заводнинг бир эшигидан кнрги- зиб. нариги эшигидан кўзини кўкартириб, нонни тескари ейднган қилиб чиқарармиш деб ишонсалар-да, атрофдаги воқеаларга бе- фарқ қараёлмайдиган бўлиб қолишган. Деҳқончиликнинг қизғин паллаларида ҳам улар кўчаларни, гузарларни тўлдириб, мамлакат- нннг аҳволини, «оқпошшонинг ишлари»ни ўзларича муҳокама қи- лшнади, ҳатто зулм ва адолатсизлик ҳаддан ошганда юзбошининг уйини босиб, оғзига тилла тиқишдан ҳам қайтмайди. Хуллас, «Ут- мншдан эртаклар» қиссасида революция арафасида ўзбек деҳқон- ларннинг онгида содир бўлаётган силжишлар ҳам ўзининг реалис- тик ифодасини топган.Абдулла Қаҳҳорнинг иккннчи гуруҳ ҳикоялари совет воқелиги- дан олиб ёзилган замонавий характердаги асарлардир. Бу ҳикоя- ларни ҳам, ўз навбатнда, икки гуруҳга ажратиш мумкин. Булар- нинг бир гуруҳи сатирик характерга эга, иккинчи гуруҳ ҳикоялар эса изчил реалистик услубда ёзилган.Абдулла Қаҳҳорнинг, айниқса, 30-йилларнинг ўрталарида кўп- лаб яратилган сатирик ҳикоялари, бир вақтлар айрим адабиётшу- нослар айтганидек, адибнинг ҳаётдаги нуқсонларни, соя томонларни акс эттиришга мойилроқ эканини кўрсатмайди, аксинча ёзувчи ижодида ғоявийлик тобора чуқурлашиб бораётганидан далолат бе- ради. Адиб юксак идеалдан келиб чиқиб, совет воқелигинннг бе- нуқсон бўлишини, совет кишисининг баркамол инсон бўлишнни истаб, турли-туман камчиликларни танқид қилади. Шунинг учун ҳам сатирик ҳикояларнинг ҳаммасида нуқсонларни фош қилиш билан бирга янги социалистик ҳаёт белгиларини олқишлаш, тас- диқлаш мавжуд.«Башорат», «Қабрдап товуш» каби ҳикоялар дшшй қолдиқлар- ки, диний тасаввурларнн, руҳонинлар, дин арбобларини фош қила- ди. Бундай ҳикояларга «Майиз емаган хотин»га ўхшаш ҳикоялар яқин туради. Унда ҳаётдаги янгиликларни кўролмайдиган, ўзини «авлиё» билиб, паранжи ташлаган аёлларнинг ҳаммасини ёмонотлиқ қилиб юрадиган мулла Норқўзининг ўткир сатирик образн чизил- ган. «Бек», «Оғайнилар», «Мунофиқ», «Икки ёрти — бир бутун» каби ҳнкоялар мунофиқлик, лаганбардорлик каби иллатларни фош қи- лишга бағишланган. Маданнятсизлик, онгсизлик, нодонлик каби иллатлар «Адабиёт муаллими», «Санъаткор», «Ужар», «Айб ким- да?» каби ҳикояларнинг асосий мавзуини ташкил қилади.Абдулла Қаҳҳор сатирик ҳикояларида қандай иллатни танқид қилмасин, буларни янги ҳаётимиз ҳуснига доғ бўлиб тушган қу- сурларни тезроқ йўқотнш мақсадига бўйсундиради.Кўпгина ҳикояларда салбий қаҳрамонлар янги ҳаёт ва янги одамлар билан бевосита тўқнашувларда фош бўлади. Масалан, «Мирза» ҳикоясида «Инобатли мирза» деб ном қозонган, Николай замонасида ширкатларда мирзолик қилган, кейинчалик одамларга ариза, дуони салом ёзиб юриб, тирикчилигини ўтказган Боқи мирзо совет воқелиги туфайлн ишсиз қолади — чунки теварак-атрофида ўзидан бошқа саводсиз одам топилмай қолади. «Қизлар» ҳикоя-15
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сида ҳам шу аҳволни кўрамиз. Ҳикоя қаҳрамонц Нурматжон катта эшоннинг ўғли. У бир амаллаб замонга мослашиб яшайди: домо- войга фамилиясини «Тошхўжаев» деб эмас, «Тошев» деб ёздиради; хотин-цизларнинг очилишига, ишлашига қарши бўлса-да, ишлайди- ган хотин олишга рози, чунки «ҳусн — чинни товоқ, қазиси билан бўлса яна ҳам яхши бўлади» деб ҳисоблайди. Нурматжон замонга мослашса ҳам ҳаёт ҳақида, одамлар тўғрисида эскича тушунчалар билан яшайди. У отасига назир қилинган Қароматхон билан Адо- латхонни ўзиники ҳисоблаб, уларга уйланиш режаларини тузади. Ҳолбуки, қизлар буни етти ухлаб, тушларида ҳам кўрмаганлар. Улари/нг бири завод директори, иккинчиси — химик. Янги ҳаёт Нурма-рдинг ўзини ҳам, даъволарини ҳам ўта кулгили аҳволга солиб қўйган.Абдулла Қаҳҳор ҳикояларида сатирик характерлар ғоят ёрқин ва аниқ чизилган. Характерлар доим ҳаракатда, қилмишлари ор- қали очилади. Адиб яратган сатирик образларда, айниқса, портрет, нутқий характеристика муҳим ўрин тутади, айни чоқда, психоло- гик портретдан ҳам кенг фойдаланилади. Масалан, «Мунофиқ» ҳи- коясида ёзувчи китобхон диққатини Низомиддинов қиёфасидаги иккита нарсага «кетмоннусха шапкасию», «энли камарига» жалб қи- лади. Бу деталлар образни жонлантириш билан бирга, Низомид- диновнинг қанақа одам эканига ишора ҳам қилади. Бироқ ёзувчи бу деталлар билан чекланмайди, ҳикоя давомида Низомиддинов- нинг нутқий характеристикасини ҳам беради ва уни ўзини ўзига фош қилдиради.Абдулла Қаҳҳорнинг сатирик ҳикоялари тил жиҳатидан ҳам мукаммаллиги билан ажралиб туради. Бу — ғоят муҳимдир, чунки реалистик метод адабиётнинг асосий материали бўлмиш тилдан ҳам реалистик принциплар асосида фойдаланишни тақозо қилади. Халқнинг жонли тилидан узоқ, баландпарвоз, сунъий тил билан жонли характерлар чизиб бўлмайди, персонажлар ички дунёсини, психологиясини аниқ ифодалаш қийин, нутқий характеристикалар ғайритабиий чиқади. Абдулла Қаҳҳор бутун ижоди давомида из- чиллик билан тилнинг ҳаётийлигига интилди ва ҳикояларида бунга эришди. Абдулла Қаҳҳорнинг тили содда, равон ва табиий. Автор нутқи худди халқнинг жонли тилидай равон оқади. Езувчи тилда пухта ва оригинал образлиликка интилади. Бу образлилик бадиий тасвир воситаларидан кенг ва унумли фойдаланиш эвазига, шу- нингдек, халқ мақоллари ва материалларидан фойдаланиш эвазига майдонга келади. Қўп ўринларда ёзувчининг ўзи ҳам шаклан их- чам, мазмунан тагдор иборалар қўллайдики, улар аднбникими ё халқникими эканини ажратолмай қоласан, киши.Персонажлар нутқини ишлашда ҳам ёзувчи қаҳрамоннинг ҳар бир жумласи унинг психологик ҳолатига, маданий савиясига, би- лимига, табиатига мос бўлишига интилади. Персонажлар нутқига қараб, уларнинг касб-корини, биографиясини, қанақа одам эка- нини бемалол айтиб бериш мумкин. Нутқий характеристика асар мазмунини китобхонга етказиш билан бирга, унда кучли эмоцнонал ҳолат туғдиради, қалбида улкан эстетик туйғу уйғотади.Абдулла Қаҳҳорнинг совет воқелиги ҳақида изчнл реалистнк услубда ёзилган ҳикояларининг кўпчилиги уруш йилларида па урушдан кейинги даврда яратилгандир. Булар «Кўк конверт», «Қизил конверт», «Сеп», «Кампирлар сим қоқди», «Хотинлар» каби 1 ҳикоялардир. Урушдан кейинги ҳикоялар ичида эса «Минг бир16
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жон», «Маҳалла» ажралпб туради. Биз, албатта, буларнинг ҳамма- сини таҳлил қилиш имконига эга эмасмиз. Шунинг учун улар «Аб- дулла Қаҳҳор воцеликдаги ижобий туйғуларнн кўра олмади» деган бир томонлама, нотўғри қарашларнн инкор цилишини таъ- кидлаб, ўзбек ҳикоячилигининг энг яхшн намуналаридан бири бўл- миш «Асрор бобо»ни кенгроқ таҳлил қиламиз.«Асрор бобо»даги воқеа Улуғ Ватан уруши йилларида кечади. Унинг қаҳрамонлари ҳам уруш ниллари кексайиб, уруш даврининг мушкулотларидан мункайиб қолган чол билан кампир. Лекин шун- га қарамай, бу ҳикояни фақат уруш йиллари ҳақидаги ҳикоя дсб бўлмайди. Аслида адиб совет ҳокимняти йилларида тарбня топган, характери шаклланган ўзбекнинг оғир синов кунларида фавқулодда куч билан намоён бўлган олижаноб сифатларини, юксак онгини, гуманизмини, ватанпарварлигини бадиий таҳлил қилади. Асрор бобо ҳам, айтайлик, Қобил бобо ҳам оддий, суяги меҳнатда қотган одамлар. Бироқ уларнинг орасида ўз-ўзини англаш жиҳатида н ҳам, ҳаётга муносабат жиҳатидан ҳам осмон билан ерча фарқ бор — улар том маъносида икки дунёнинг одамлари, икки хил му- ҳитнинг мевалари.Асрор бобо Николай замонида тегирмончилик билан тирикчи- лик қилган. Оқпошшо мардикор оламан деганда, «оқпошшонинг девори йиқилган бўлса, ўзининг юртидан мардикор олсин, биз бор- маймнз», деб қочган. Кўп саргардонликдан кейин колхозга кирган. Абдулла Қаҳҳор бу ҳикояда ҳам бошқа ҳикоялардаги кабц қаҳра- мон тарихини, биографиясини муфассал очмайди. Биз Асрор бобо- нинг колхоздаги меҳнати билан, ҳаёти билан танишмаймиз. Гўёки адиб бу тўғрида индамай, унинг минглаб колхозчилардан ҳеч нар- саси билан ажралиб турмайдиган оддий ода.м эканини таъкидл:?- моқчи бўлган. Уруш бошланган кунданоқ Асрор бобо актив фао- личт кўрсата бошлайди. Муҳими шундаки, у бировнинг кўрсатмаси билан эмас, қалб даъвати билан, ориятишшг кучи билан шуидай қилади. Юрт бошига кулфат тушганда у, ишга ярамас эканмаи, деб курк товуққа ўхшаб бир чеккада пусиб ётишдан ор қилади. Асрор бобо қишлоқда самовар очади, фронтдан келган жангчилар бу ерда қишлоқ аҳолиси билан учрашади, газета-китоб ўқиладч, 
фронтдаги аҳвол муҳокама қилинади. Асрор бобо қилаётган ншлар шу қадар зўрки. райком секретари унга баҳо бериб: «Асрорқул ота районимизда энг катта агитатор... Ота шу ерда туриб Берлинга ўг қўяётибди», дейди. Асрор бобо уруш йилларида ватан манфаати ҳамма нарсадан юқори эканини, ҳар бир одам ўз фаолиятини, хо- ҳиш-истагини ягона мақсадга — душманни тезроқ енгиш мақса- дига бўйсундириши кераклигини яхши тушунади. «Шунақа, кўч- гилни ўз ихтиёрига қўйиб бериш урушда, урушдагина эмас, шу ерда ҳам кишини ғафлатга солади. Ақл, фаҳм-фаросат билан кўн- гилни йўлга солиб туриш керак. Ақли, кўнглини йўлга сололмайди- ган киши бузоқ маъраса ҳам уҳ тортаверади», дейди Асрор бобо кампирига. Бу сўзларда, фақат бу сўзларда эмас, Асрор бобонинг ҳамма фаолиятида совет кишисининг юксак маънавий фазилатларн яхшн ифодаланган. Ҳикояда ёзувчи Асрор бобонинг ватанпарнар- лигини, юрагидаги ўтни кўрсатиш билан чекланмайди, балки унинг олижаноб ннсонлигини ҳам, қалбининг гўзаллигини, маънавий бой- лигини, яқинларига, дўстларига меҳрибонлигини ёрқин тасвирлагаи. Асрор бобо ўғли Едгорнинг ҳалок бўлгани ҳақидаги хабарни узоқ вақт кампирига билдирмайди, унинг азоб чекишини, қанғуришини, куйиб кул бўлишини истамайди. Уиинг бу ишида, ёзувчи айтга-
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нидек «оғир мусибатнинг ҳаммг дард аламига ўз қалбини тутиб беришида» чинакам олижаноблик бор.«Асрор бобо» ҳикоясида ёзувчининг психологик анализ маҳо- рати, психологик характеристика бериш санъати камолга етган. Айниқса, бошига оғир мусибат тушган, дардини бир-биридан яши- ришга уринган, бир-бирига суяниб қолган, бир-бирининг ннсонин қадрини теран ҳурмат қилувчи чолу кампирнинг руҳий ҳолатлари, ўзаро муносабатлари ғоят табиий ва ҳаётий деталларда ифодалан- ган. Буларнинг бари «Асрор бобо» ҳикоясинн ўзбек адабиётинннг жиддпй ютуқларидан бирига айлантирди.Абдуллэ Қаҳҳор яратган ҳикоялар сон жиҳатидан унча кўп бўлмаса-да, сифат жиҳатдан шу қадар салмоқликн, бу соҳада адиб орттирган ижодин-эстетнк тажриба шунчалик каттаки, ҳеч нкки- ланман ҳикоянависликда Абдулла Қаҳҳор мактаби мавжуд эканН ҳақида гапириш мумкин. Бу мактаб бугун ҳам фаол амал қилмоқ- да — адабиёт даргоҳига қадам қўйган, кучини ҳикоянависликда синаб кўрмоқчи бўлган ҳар бир ёш ижодкор бу мактабда таҳсил кўриб, ундан ҳар жиҳатдан баҳраманд бўлмоқда. Абдулла Қах- ҳорнинг ҳнкоялари ҳаёт синовидан муваффақиятли ўтиб. бугун ҳам яшашда давом этмсқда. * * *Улуг Ватан урушидан кейинги дастлабки йилларда Абдулла Қаҳҳор бир қатор фельетон, очерк ва ҳикоялари билан бирга «Қуш- чинор чироқлари» романини яратди. Уз вақтида кўпчиликнинг оғ- зига тушган, танқидчи ва адабиётшуносларнинг кескин баҳсларига сабаб бўлган бу романнинг узоқ ижодий тарихи бор.Узбек қишлогининг социалистик изга кўчиши, коллективлаш- тириш жараёни, ўзбек деҳқонининг такомил йўллари, янги шаропт- да янги одам характерининг шаклланиши ҳамиша Абдулла Қаҳ- ҳорни қизиқтириб келган. 30-йилларнинг бошидаёқ адиб шу муам- моларни бадиий образларда гавдалантиришга уриниб, «Қишлоқ ҳукм остида» қиссасини яратган эди. Езувчи бу соҳадаги ижодин ишни тўхтатмайди — қиш.пок ҳаётининг ян(и жиҳатларини синчнк- лаб ўрганади, материал йиғади. 30-йилларнинг охирида «Узбекис- тон адабиёти ва санъати» журналида «Айрилганни бўри ер» сар- лавҳаси билан Абдулла Қаҳҳорнинг янги асаридан парча босилиб чнқади. Қейинчалик бу парча деярли ўзгармаган ҳолда романнпнг бнринчи бобини ташкил қилди. Урушдан кейин роман аввал «Шарқ юлдузи» журналида, кейинроқ айрим китоб ҳолида «Қўшчинор» номи билан эълон қилинди. Езувчининг бу романи колхозлашти- риш ҳаракатининг муҳим даврига бағишланган бўлиб, муаллиф деҳ- қон психологиясининг янгиланиш жараёнини. хусусий мулкчилпк психологияси ўрнини коллектмвчилик психологияси қандай эгаллаб бораётганинк атрофлича бадиий тадқиқ этншни асосий мақсад қи- либ олган эди. Бироқ адабий танқидчилнк романни совуқ кутнб олдн — матбуотда эълон қилинган кўпгина мақолаларда асар кес- кин танқид қилинди, ундаги ғоявий-сиёсий нуқсонлар ҳақида гапи- рилди. Танқид томонидан ёзувчига қўйилган айблар қуйидагича эди: романда колхозлаштирнш жараёни тарихан ҳаққоний кўрса- тнлмаган — ўша даврда содир бўлган кескин синфий кураш адиб- нинг эътнборидан четда қолган. Шунингдек, ёзувчи бош қаҳрамон характерини етарли даражада типик шароитларда кўрсата олма- гани учун унинг тақдири кўп ҳолларда тасодифий фактларга боғ-18
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лик бўлиб қолган. Роман гоясининг ноанмқлкги композиции ва сю жетнинг ҳам бўш чиқишига сабаб бўлган. Романда кўпгина эпп зодлар ҳикоя жанрига хос приёмлар ёрдамида тасвирланган. Бу ларнинг ҳаммаси бирлашиб, романни муваффақиятсизликка олиб келган. Уша йиллардаги адабий танқидчиликнинг бу даъволарида баъзан ҳақиқат ҳам бор эди. Масалан, «Қўшчинор» романида чин- дан ҳам айрим ўринларда муайян бадиий қусурлар учрайди, ҳамма персонажлари ҳам бирдай маҳорат билан эсда қоладиган қилиб ишланган эмас. Булар ҳақида истаганча гапириш, баҳслашиш мум- кин эди. Бироқ, романнинг ғоявин-бадиий жиҳатдан зарарли асар экани, тарихий воқеликни бузиб кўрсатувчи асар экани ҳақидаги хулоса тўғри эмас эди. Ш у мулоҳазалар айтилганига ҳозир қирқ йил бўлиб қолди— бу муддат танқиднинг ҳақ эканини кўрсатгани йўқ. Аксинча. «Қўшчннор» ҳақида билднрилган танқидий мую ха- залар ўша Гшлларда адабий танқид бадиий асарнинг табиатини те- ран ҳис қилмаганидан, ёзувчи истеъдодпга нисбатан бефарқ бўл- ганидан, танқидда объективлик ўрнига субъективизм ва гуруҳбоз- лик кучли бўлганидан далолат беради. Уша йиллардаги адабий ҳаёт шундай эдики, ёзувчи танқидчиликнинг ана шу талабларини инобатга олишга ва улар асосида асарни қайта ишлашга мажбур эди. Шундай қилиб, ёзувчи бир неча ниллик умрини сарфлаб асар- ни қайта ишлади ва 1951 йилда «Қўшчинэр чироқлари» номи билан эълон қилди. Бу ўринда «Романнинг қайта ишланган варианти аслига қараганда яхшироқ бўлдими?» деган савол тугилади. Шуни айтиш керакки, адибнинг ўзи «Қўшчинор чироқлари» романид.1Н кўнгли тўлган эмас эди: роман ҳақидаги саволга жавоб бермб. «Уни роман дегани ҳам тил бормайди, чунки романнинг учдан икки қисмида бош қаҳрамон цштирок этмайди», деган эди. Бироқ ўша йиллардаги танқид «Қўшчинор чироқлари»га юқори баҳо берди. Айниқса, 1951 йилда Москвада ўзбек адабиёти ва санъати декз- даси вақтида роман рус танқидчилари томонидан ижобий баҳо- ланди.«Қўшчинор чироқлари» романининг марказий проблемаси — қиш- лоқдаги социалистик ўзгаришлар жараёнида янги одамнипг туги- лиши, янгича онг, янгича пснхологиянинг, янгича муносабазлар- нинг шаклланиши масаласидир. Бу проблема орқали ёзувчи ў I- бек қишлоғида социализм туфанли юз берган тарихий ижтимонй- маънавий ўзгаришларни кўрсатади. Романда бу гояларпи ўзнда мужассамлантирган қаҳрамонлар галереяси анча кенгайган: марка- зий қаҳрамон Сидиқжон ёпига кишлоқ аҳлннинг турли табақала- рига мансуб янги қаҳрамонлар қўшилган.Роман Сидиқжон оиласидаги кескин конфликт тасвиридан бош- ланади. Қулоқ Зуннунхўжа кўпдан бери Сидиқжонни алдаб, ку- чидан фойдаланади, уни ниқоб қилиб, молу дупёсини, ер-сувини, давлатини сақлаб қолишга интилади. Сидиқжон бу оиладан ке- тади. Езувчи унинг қулоқ оиласидан кетиш сабабларини ихчзм ёзилган саҳифаларда тасвирлаган. Сидиқжон атрофидаги ҳасг, колхозга кириб, ўз қадр-қимматини топган тенгқурлари, дўстларп- нинг дашномларп унинг кўзини оча бошлайди. У «Қўшчинор» кол- хозига аъзо бўлганидан кейин тамомила янги бир дунёга кнрнб қолгандай бўлади. Езувчи шу янги дунённиг Сидиқжон харакге- рига таъсиринн жуда усталик билан психологик жиҳатдан асослаб кўрсатган. Бу, айниқса, Сидиқжоннннг канал қурилишидаги ишти- роки тасвирланган бобда ёрқин намоён бўладн. Спдиқжон аввалнга одамлар нега бунчалик берилиб ишлаётганини тушунмайди, ҳамма19
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нпрсан'; пулга чакиб кўради. Унинг назаридв одамнинг бундан бошқа мақсади ҳам бўлйшн мумкин эмас. Секин-аста янги тартиб- лар унинг карашларини ўзгартиради. У ҳар куни бир кунлйк йш ҳакидаги маълумотлар эълон ҳилинганда кўптилик ҳатори номи чиҳмаганидан ўкинади. Кейин зарбдорлар ҳаракатпга қўшилади. Биринчи марта кўпчилик ўртасида номи чиҳҳанда унинг қалбида зўр ҳаяжон пайдо бўлади: «Ҳеч қачон кўпчилик ичида ўз номини эшитмаган Сидиқжон қўрқиб кетди. Унинг назарида, табелчи но- мини бошқаларнинг номидан кўра қаттиқроқ ва равшанроқ айтган- дай, бу ном чиққанда ҳамма бирпас жим қолгандай бўлди». Ш у тарзда, янгича коллектив, меҳнат Сидиқжон психологиясида ўзга- ришлар ясайди, энди у ҳаётнинг маъносини, ўзининг ҳаётидаги ўр- нини тушуна бошлайди. Унда катта мақсад пайдо бўлади. Бир вақт- лар қишлоқ советининг раисига салом берганида қўл қовуштириб турадиган Сидиқжон, энди ўзини колхознинг эгаси деб ҳис қила бошлайди, унинг қалбида ғурур ва ишонч пайдо бўлади. Сидиқ- жондаги ўзгариш унга нималар бергани, уни қандай юксакликка кўтаргани Сидиқжоннинг Канизакка айтган сўзларида яхши ифода- ланган: «Мен бу ерга келганимда қорним тўқ, устим бут, чўнта- гимда беш-ўн танга беминнат харжим бўлишини кўзлаган эдим, кейинчалик булардан Ҳам каттароқ, менга, айннқса, менга булар- дан ҳам зарурроқ нарса чиқиб қолди. Бунинг олдида янги тўну чўнтакдаги бир тутам шалдироқ қоғоз жуда майда, жуда арзимас бир орзу бўлиб қолди. Мени мажлисдан ўтказишадими, ўтказиш- майдими, гап бунда эмас, гап шундаки, шунча одамга, бутун бош- лиқ бир мажлисга масала бўлиб ўтирибман».Ш у тарзда ёзувчи Сидиқжон образи орқали бизни ўзбек деҳ- қонининг онгидаги ўзгаришлар билан, унинг янгича маънавий қиё- фаси билан таништиради. Бу тарихий ўзгаришлар ўша пайтларда битта-иккитагина одам шахсиятида юз берган эмас, балки оммавий характерга эга бўлган эди. Шунинг учун ҳам адиб бу ўзгаришлар- нинг турли қирраларини бошқа образларда ҳам очади. Бу жиҳат- дан Бўтабой, Тўлаган ака, Зокнр ота каби образлар эътиборга лойиқ. Езувчи уларнинг ҳеч қайсисинннг биографиясини бермайди, фақат колхозга турли муносабатларини, колхоздаги турлича фао- лиятинн конкрет кўрсатиш билан уларнинг харакгерини чизади. Тўлаган ака аввал иғвога учиб, колхозга ишонмайди, унга кир- маслик учун отининг оёғига мих қоқиб майиб қилади, колхозда иш- лаган пайтларида аввалига кўпроқ ўзининг ерини чопишга интн- лади, уловини аяйди. Тўлаган образида ерга қарам бўлган якка деҳқоннинг онги нақадар қийинлик билан ўзгаришини кўрамиз. Зокир ота ҳам шундай йўлни босиб ўтади. Колхоз ҳамманинг са- водли бўлиши учун кураш бошласа, у чўп от миниб, ўғлининг жил- дини елкасига осиб кслади. Кейинчалик ҳам мусобақани тўғри ту- шунмайди, илмнинг хосиятидан баҳраманд бўлишга ор қилади. Янги ҳаёт Тўлаганни ҳам, Зокир отани ҳам қайта тарбиялайди. Бўтабой ҳам камбагал деҳқонлардан, Кўпчилик уни колхозга раис қилиб сайлайди. А.ммо у тўғри йўлни топгунча кўп қийналади, ха- толарга йўл қўяди, сўллик касалига берилади.Совет кишиларининг янгича маънавий қиёфаси аёллар образида ҳам ёрқин очилган. Масалан, Сидиқжоннинг онасини олайлик. Бу- тун умри фақирлик ва муҳтожликда ўтган, фарзандларидан рўшно- лик кўриш орзуси билан яшаган бу кампир янги ҳаёт туфайли ўз қадрини топади. Ёзувчн унинг инсонлик ғурурини яхши ифодала- ган: 20
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«— Жон болам,— деди камппр ҳоплшпшг ўртасида туриб,—» хат юборгин, бнзни хавотир қилма. Шукр, эл қатори эшигимизга номер қоқилган. Ҳар қаердан бир юзу олтмиш учинчи деб хат ташласанг келади». Эшигига эл қатори номер қоқилганидан ғурур- ланишда катта маъно бор — кампир ўзини элу юртнинг, халқнинг ажралмас зарраси деб билади, эл қатори янги ҳаётга чиққанидан рози.«Қўшчинор чироқлари» романида колхозларни ташкил қилин' ва ривожлантиришда катта роль ўйнаган коммунистлар образина яратишга ҳам алоҳида эътибор берилди. Бу жиҳатдан райком сек- ретари Аҳмедов образи диққатга сазовор, Гарчи Аҳмедов воқеа- лар ривожида актив иштирок этмаса-да, ёзувчи бир-икки эпи- зодда унинг эсда қоладиган сифатларини очган. Мажлисда сўзла- ган нутқидан биз Аҳмедовнинг коммунистик гояларнинг актив таш- виқотчиси, янги ҳаёт ташкилотчисигина эмас, халқ ҳаётини яхши билишини, деҳқон манфаатини чуқур тушунишини, халқ урф-одат- лари, маишин турмуши билан танишлигини, халқ тилини, мақол ва маталларини пухта билишини, фаросатли, зеҳни ўткир, ҳозиржавоб одам эканини ҳам кўрамиз. Қишлоқ советининг раиси Самандаров, колхоз партия ташкилотининг секретари Урмонжон, область вакилн Сафаров, агроном Иброҳимов образлари ҳам шундай.Ромапнинг муваффақиятини таъминлаган омиллардан бири шушдаки, унда салбий қаҳрамонлар ҳам маҳорат билан яратнлган. Улар қишлоқда колхозлаштириш жараёни кескин синфий кураш шароитида кечганини, ер-суви, мол-мулкидан ажраган қулоқлар ҳар хил йўллар билан тарих ғилдирагини орқага айлантиришга ин- тилганини кўрсатади. Романдаги энг пухта ишланган салбий қаҳ- рамонлардан бири Абдусамад қоридир. У  совет турмушининг ашад- дий душмани, бир вақтлар революцияга қарши ошкора курашган, аммо пачағи чиққандан кейин ниқобланиб олган. У ўзини колхоз- нинг дўсти килиб кўрсатади, аммо зимдан колхозни қўпоришни ўй- лайди. Унинг бу фаолияти ҳам муваффақиятсизликка учрайди. Жав- дат Наимий, Раҳматилла Обидий, Ғиёсиддин махсумлар образи орқали ёзувчи янги ҳаёт душманларининг разил башараларини оча- ди, уларнинг ҳалокатга маҳкумлигини кўрсатади.Бу роман Абдулла Қаҳҳор реализмннинг бойиганидан, унинг бўёқлари янада ранг-баранг бўлиб қолганидан далолат беради. Бошқача бўлиши мумкин ҳам эмас. эди, чунки бу йилларга келнб, Абдулла Қаҳҳор жаҳон ва рус адабиётининг энг яхшм анъанала- рини ўзлаштириб улгурган ва шу билан бирга кўп миллатли совег адабиётининг колхозлар тарихини бадиин ёрнтиш бобидаги тажри- басини ҳам ижодий ўзлаштирган эди. Урни келганда шуни айтиш керакки, бир вақтлар айрим адабиётшунослар Бўтабой ва Тўлагая образлари билан Шолоховнинг «Очилган қўриқ» романидагн Ма- кар Нагульнов ва Кондрат Майданников обрззлари ўртасидаш баъзи бир ташқи ўхшашликларни рўкач қилиб, Қаҳҳор ижодида Шолохов анъаналарининг кўриниши ҳақида гапирдилар. Албатта, масалани бу тарзда қўйиш тўғри эмас. Абдулла Қаҳҳор «Очилгам қўриқ»да Нагульнов ёхуд Майданников образлари бор бўлгани учу» Бўтабой ва Тўлаган образларини асарга киритгани йўқ, балки ҳаёт ҳақиқатига содиқ бўлгани учун уларни яратган. 30-йиллар- нинг бошидаги ўзбек воқелигида ҳам Нагульнов ёки Майданников- га ўхшаш типлар бўлган. Ёзувчи Бўтабой образида айрим раҳ- барлар характеридагн сўллик касалини, Тўлаган образида ўртаҳол деҳқон табиатидаги иккиланишни тўғри ифодалаган. Ҳар ҳолда,21
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Абдулла Қаҳҳор Шолоховга тақлид нўлидан эмас, унинг тажри- басидан ижодий ўрганиш йўлидан борган. Шолохов традициялари, биринчи навбатда, Қаҳҳор реализмининг бойиганида кўринади, Аб- дулла Қаҳҳор ҳишлоҳ ҳаётини тасвирлар экан, унинг энг муҳим жиҳатларини очишга, мураккабликларини кўрсатишга, миллий ранг- ларини беришга интилади. Масалан, ҳишлоқ мажлиси тасвирини олайлик. Ёзувчи мажлиснинг умумий руҳи, йўналиши, мазмунини ифсдалаш билан бирга, уни ғоятда жонлантирувчи деталлар ҳам топади.«Самандаров чироқнинг пилигини кўтарди, қала.мнинг орқаси билан столни қоқиб говурни босди:— Уртоқлар! Жим! Ҳой, Рисолат, болангни ниғлатмагин, ахир, эмизсанг бўлмайдими!.. Чилим чекилмасин, деган таклиф тушди. Уртоқлар, камбағал деҳқонларнинг колхоз қурилишига бағишлан- ган ялпи мажлисини очиқ деб эълон қиламан, эълон қилнш билан бирга сўз обласгдан келган вакил ўртоқ Сафаровга...»Фақат оммавий манзараларнигина эмас, айрим персонажлар- нинг характерини чизишда ҳам конкретлилик ва образлиликни қўл- лайди:«— Гапирсам шуки,— деди Рўзимат кулимсираб,— Бўтабой акамнинг лабига учуқ тошмаганига ҳайронман. Туяни шамол учир- са, эчкини осмонда кўр... Бизга бош бўлиб турган одам шунақа деб ўтирса, бошқалардан нима деб ўпкалаймиз! Колхозни «бузи- лади» деб четда қараб турган одамлар тузганмас, тузамиз, деб бел боғлаган одамлар тузган. Бу киши «тушунтириш керак», дейдилар, тўгри, лекин «гапни гапир уққанга, жонни жонга суққанга, гапни айтиб кетарсан, онаси бемаҳал туққанга!» Сиз куйиб-пишиб гапи- риб турганингизда сигири маъраб қолса, сизга эмас, сигирига қа- райдиган одамга гап таъсир қиладими?»Абдулла Қаҳҳор романда ўзбек ҳаётининг миллип ўзига хос- лигини ифодалашда ҳам катта муваффақиятларга эришган. У  халқ- нинг урф-одатларини, эркак ва аёлларнинг бир-биридан фарқланув- чи табиатларини, маиший турмушини жуда яхши билади ва улардан характерларни жонлантиришда, тасвирнинг ҳаётийлигини таъмин- лашда усталик билан фойдаланади. Бу жиҳатдан, айниқса, Шаро- фатнинг Сидиқжон билан ярашиш учун келгани тасвирланган саҳи- фалар диққатга сазовор. Ҳаётий тасвирнинг теранлиги, характер- лар психологиясининг мукаммаллиги жиҳатидан улар романнинг энг ёркин саҳпфаларини ташкил қилади.«Қўшчмнор чироқлари» жиддий бадиий нуқсонлардан ҳам холи э.мас, албатта.«Қўшчинор чироқлари» романининг сюжет ва композицияси анча мураккаб. «Қўшчинор», асосан сўнгги батрак Сидиқжоннинг бошидан ўтганларини тасвирлаш, унинг тақдирини кўрсатувчи во- қеалар асосига қурилган эди. Шунинг учун унинг сюжет чизиги битта эди. «Қўшчинор чироқлари»да сюжетда учта линия пандо бўлади — Сидиқжон линиясига Канизакнинг тарихи қўшилади; «Қўшчинор» колхозининг тарихи ҳам мустақил сюжет линияси ту- сини олади. Натижада асар кўп планли асарга айланган. Бу — яхши, албатта. Аммо, ёзувчи шу уч сюжет линиясининг бир-бири билан бирикиб кетишига тўла эришган эмас, натижада кўп ўрин- ларда бош қаҳрамон Сидиқжон иккинчи планга тушиб қолади. «Қўшчинор» колхозининг тарихи ҳикоя қилинганда эса, ёзувчи қаҳ- рамонни ярим йўлда қолдириб кетишга малсбур бўлади. Романда
22
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Канизак ва Қурбон ота тарихи ҳам умумий сюжет чизиғи билан етарли боғланган эмас.Роман давомида кўпгина ёрдамчи конфликтлар, тугунлар пайдо бўлади, бироқ уларнинг ечими ҳамма вақт ҳам табиий чиққан эмас, баъзан эса улар ҳам марказий сюжет линиясини бойитишга хизмат қилмайди. Масалан, Раҳматилла Обидийнинг тарихи шун- дай. Ёки, романнинг бир бобида Абдусамад қорининг иғвоси ту- файли Урмонжон билан Тўпаниса ўртасида жиддий оилавий жанжал кўтарилади. Аммо бу жанжал характерлар намоён бўлиб улгур- май, шу бобнинг ўзида енгил ҳал бўлади. Канизак билан Қурбон отанинг топишиши ҳам сунъий, китобхонни ишонтирмайди.Романдаги айрим характерлар ҳам китобхонни қаноатланти- ролмайди. Масалан, Аҳмедов, Сафаров, Самандаров, Мавлонбеков характерлари мантиқий интиҳосига етказилган эмас. Иброҳимов, Иван Петрович, Новикова каби персонажлар эса очиқдан-очиқ схе- матик характерга эга. Романнинг сўнгги қисми ҳам бадиип жнҳат- дан заиф чиққан. Бу саҳифаларда ёзувчи муайян ҳақнқатларга иллюстрацпя бериш йўлидан борган. Масалан, Зокир ота билан Иброҳимов ўртасидаги муносабатлар колхозда агротехникадан кенг фойдаланиш керак деган гояни ифодалашга хизмат қилади, холос.«Қўшчинор чироқлари» адабиётнинг ривожи учун зарур ша- роитлар етарли бўлмаган мураккаб даврда ёзилган асар. Роман- даги камчиликларнинг кўпгинаси ўша пайтларда анча кенг ёйилган догматизм талабларига ён беришдан тугилган. Фақат ёзувчининг юксак маҳоратигина, чуқур гоявийлиги ва партиявийлигигина ана шундай камчиликларга қарамай, асарнинг кўпгина саҳифаларига чинакам ҳаётийлик бахш этган.
* * *Улуғ Ватан урушидан кейинги йилларда Абдулла Қаҳҳор дра- матургия соҳасида ҳам кучинц синаб кўрди. Унннг драматургияга келиши тасодифий эмас эди. Адибнинг 30-йиллардаги ҳикоялари- даёқ кейинчалик унинг драматург сифатида ўсиши учун зарур бўлган куртаклар яққол кўриниб турадн. Ҳикояларнинг анчагина- сида воқеалар ншддат билац ривожланади, уларда драматизм куч- ли, кўп ҳолларда эса адиб диалог санъатини пухта эгаллаган — ҳи- коядаги переонажлар шундай гаплашадики, уларнинг гапига қараб, бемалол характерини кўрса бўлади. Буларнинг бари драматург учун жуда зарур сифатлардир. Абдулла Қаҳҳор урушдан олдиноқ комедияга қўл урган, бироқ нима сабабдандир бу ишни охприга етказмай, чала қолдирган эди. Бу ишга у урушдан кейинги йнл- ларда қайтди ва 1949 йилда ўзининг «Янги ер ёхуд Шоҳп сўзана» деб аталган биринчи комедиясини яратди. Бу асар Узбекистон рес- публикасипинг 25 йиллик тўйига аталган тўёна эди. Уша йили ко- медия республика конкурсида мукофот олган, орадан икки йил ўт- гач эса С С С Р  Давлат мукофоти билан тақдирланган эди. Қомедия ўзбек танқидчилигида ҳам, бутунигтифоқ танқидчилигида ҳам жуда юксак баҳоланди. Ҳатто атоқли совет драматурги, Ленин мукофоти лауреати Н. Погодиц «Япги ер» ҳақида махсус мақола эълон қил- ди. Мақола «Литературная газета»да 1951 йил 20 ноябрь куни босилнб чиққан эди. У 11да ўзбек ёзувчисининг комедиянавислик маҳорати атрофлича таҳлил қилиниб, «Шоҳи сўзаиа» энг юксак23
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талаблярга ҳам жапоб бсра оладиган асар экани таъкпдланган эди. Дарҳаҳиҳат, комедняшшг муваффаҳияти ҳар қанча кутилгамидан ҳам ортиҳ бўлди. Орадан кўп ўтмай, «Шоҳи сўзана»ни Ю . Гер- ятш ва Б. Рест рус тилига таржима қилиб, «Звезда» журналида эълон қилинди. Шундан сўнг комедиянинг Ватанимиздагина эмас, балки бир қатор ажнабий мамлакатлар театрларининг саҳнаси бўй- лэб ҳам музаффарона юриши бошланди. Бир неча йил давомиДа «Шоҳи сўзана»ни етмиш тўртта театр саҳнага қўйди. Ш у жумла- дан, Москвада Моссовет номидаги театрда Завадский, Ленинград- да Ленин комсомоли номидаги театрда Товстоногов каби жаҳонга машҳур режиссёрлар асарни саҳналаштирдилар. «Шоҳи сўзана» Греция, Хитой, Вьетнамда ҳам катта шуҳрат қозонди. Узбек дра- матургларининг бошқа бирон асари шу вақтга қадар ва ундан кейин ҳам Иттифоқ миқёсида ва халқаро миқёсда «Шоҳн сўзана»- чалнк катта эътибор қозонмаган.«Шоҳи сўзана» Мирзачўлни ўзлаштираётган ўзбек деҳқонлари- нинг ҳаётига багишланган бўлиб, комедия жанрига мансубдир. Бироқ у новаторона асар бўлгани учун ўзида комедия жанрининг айрим яиги хусусиятларини мужассам этган. Гап шундаки, коме- дия жанрида ҳаётдаги муайян қусурлар, одамлар характеридаги нуксонлар фош қилинади. Бинобарин, комедиянинг қаҳрамонлари кўпинча салбий характердаги одамлар бўлади. «Шоҳи сўзана»да ҳам камчиликлар танқид қилинади, лекин унинг қаҳрамонлари нжобий одамлар. Асарда биронта ҳам салбий персонаж йўқ. Дра- матург саҳнага олиб чиққан замондошларини яхши кўради ва бу туйғусини томошабинга ҳам юқтиришни истайди. Комедия қаҳра- монлари фидокорона меҳнати билан юртимиз қиёфасини ўзгарти- раётган, унинг ҳуснига ҳусн қўшаётган одамлар. Юртимиз шоҳи сўзана бўлса, Мирзачўл илгари унга тушган бир чипта ямоқ эди. «Шоҳи сўзана» комедиясининг қаҳрамонлари шу «чипта ямоқ»ни йўқотиш учун курашадилар ва бу йўлда катта муваффақиятларга эришадилар. Шунинг учун ҳам Абдулла Қаҳҳорнинг урушдан ке- йинги йпллардаги ижодинн батафсил таҳлил қилган таниқли ёзувчи Пиримқул Қодиров «Шоҳи сўзана»нинг жанрини қаҳрамонлик ко- медияси деб белгилаган эди.Қомедияда Абдулла Қаҳҳор бир қатор ёрқин характерлар яра- тиб, уларнинг ўзаро муносабатларида совет кишиларининг фази- латларини ифодалаган. Булар орасида, айниқса, Холниса ва Ҳам- робуви образлари алоҳида ажралиб турадн. Муайян тоифага ман- суб ўзбек аёлларининг хусусиятларини акс эттирган Холниса ва Ҳамробуви образлари ғоятда миллий ва ҳаётий чиққан. Уларнинг ўзаро мунозаралари, тортишувлари ва ҳатто низолари чинакам юмор билан суғорилган. Шунингдек, комедиянинг бош қаҳрамонла- ри Деҳқоибой ва Ҳафиза ҳам маҳорат билан чизилган. Улар ўқишни битириб, Мирзачўлни ўзлаштиришга отланадилар, бироқ бу йўдда баъзи бир қаршиликларга учрайдилар. Аввалига уларнинг оналари Холниса ва Ҳамробувн фарзандларининг чўлга боришига кўнмайди. Кейин эса Мирзачўлда колхоз бригадири Мавлон ёшлар- нинг ташаббускорона меҳнатими қўллаб-қувватламайди. Ҳафиза ва Деҳқонбой бу қийинчиликларни муваффақият бнлан енгиб ўтишади. Улар билан бирга Қўзнев, Салтанат, Омон каби ёшлар ҳам ернинг тузинигина эмас, одамларнинг онгидаги шўрни ҳам ювиш учун ку- рашадилар. Бу ёшлар комедияда давримиз қаҳрамонлари сифа- тида кўрсатилган.Халқ ҳаётини чуқур бнлиш, характерлардаги миллий ва умум-24
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инсоний жиҳатларни ёрқпн тасаввур қилиш, характер яратишда халц ижодидан, юморидан самаралн фойдаланиш, теран психоло- гизм, ҳаҳрамонлар тилининг образлнлиги ва ёркинли: и — буларнинг бари «Шоҳи сўзана» комедиясининг бадиий юксаклигини таъмин- лаган муҳим омиллар бўлди.Абдулла Қаҳҳор драматургия соҳасидаги илк муваффақиятидан илҳомланиб, 1954 йилда «Оғриқ тншлар» комедиясини яратди. Асар шу йилнинг ўзида Ҳамза номидагц театр саҳнасида муваф- фақият билан саҳнага қўйилди. Тўғри, «Огриқ тишлар»нинг шуҳ- рати «Шоҳи сўзана»ники даражасида бўлмади. Лекин шунга қара- май, бу асар ҳам ўзбек драматургияси ривожида сезиларли из қолдирди. «Оғриқ тишлар» — сатирик комедия. Унда жамиятнмнз ҳаётида сақланиб қолган баъзи бир эскилик қолдиқлари танқнд қилинади, аёлларга бой-феодалларча муносабат кескин фош эти- лади. Драматург чниакам партиявий эҳтирос билан мешчанлик психологиясини қоралайди. «Оғриқ тишлар» комедиясининг қаҳра- мони — Марасул Ҳузуржонов. У тиш доктори, ҳар хил ҳаром- ҳариш ишлар билан катта давлат орттирган, ўзига бениҳоя бино қўйган одам. Марасул Ҳузуржонов бойликка ҳирс қўйиш билан бирга, хотини Насибани одам ўрнида кўрмайди, унинг инсонпй қадр-қимматини менсимайди, уни серҳашам ҳаётининг оддий бир безаги деб билади. Марасулнинг қинғир ишларига, аёлларга эс- кича муносабатига Аҳаджон Заргаров каби амалдорлар ёрдам бе- ради. Заргаров — аслида янги психологияни, янгича урф-одатларни жорий қилувчи масъул ходим бўлиши керак. Бироқ у, бунинг ўр- нига, шахсий манфаатларини ўйлаб, қинғир одамларга паноҳ бўла- ди. Шунинг учун драматург, Заргаровни «шляпа кийган Худоср- хон» деб атайди. Уларнинг эскича психологияси, аёлларга бой- феодалларча муносабати бизнинг соғлом жамиятимизда оғриқ тиш- ларни эслатади, оғриқ тишнинг жазоси эса омбир! Ш у тарзда адиб эскилик қолдиғини ташувчиларнинг ниқобини шафқатсизлик билан сидириб ташлашга чақиради. Шуниси эътиборга лойиқки, драма- тург ўша йилларда ҳали рўйирост намоён бўлиб улгурмаган, кейип- чалик, айниқса, бизнинг кунларимизда ўзининг хунук башарасшш тўла намойиш этаётган истеъмолчилик психологиясинииг ўта хавф- ли иллат эканини аниқ кўрган ва буни асарнинг бош қаҳрамонлари сиймосида мужассам этган эди. Кўринадики, «Оғриқ тишлар» комедияси бугун ҳам ғо явий-бадинй қимматини йўқотмаганасар.Абдулла Қаҳҳорнинг навбатдаги сатирик комедияси «Тобутдан товуш» деб аталади. Бу асар 6 0 -йилларнинг бошида ёзилган ва ўша даврдаёқ Ҳамза номидаги театр саҳнасида қўйилган эди. Асар- ни адабий жамоатчилик илнқ кутиб олди, унинг тўгрисида ижобнй тақризлар эълон қилиндн. Томошабин ҳам спектаклни нштиёқ билан кутиб олди — шу спектакль қўйнладиган кунлар театр кас- саси олдидаги узундан-узоқ «очеред»лар шундан далолат берарди. Ҳадемай асарда қўлланган айрим иборалар, ҳикматли гаплар одам- лар орасига ҳам тарқай бошлади. Бироқ, орадан бир ярим йилча ўтгач, матбуотда «Тобутдан товуш» ҳақида» деган мақола эълон қилинди. Унда «Тобутдан товуш» воқелигимизни бузиб кўрсатувчи, уни қоралаш руҳи билан суғорилган, ижобнп тенденцияларни кўр- сатиб беролмаган, ғоявий жиҳатдан зарарли асар сифагида баҳо- ланган эди. Мақола бошдан-оёқ субъективизм руҳи билан суғорил- ган бўлса-да, унга асосланиб, асар саҳнадан олиб ташланди. Езув- чи уни қайта ишлашга мажбур бўлди ва орадан маълум муддат25
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ўтгандан сўнг асар «Сўнгги нусхалар» номи билан саҳнага қайта қўйилди. Бироқ шуни айтиш керакки, бу галги қайта ишлаш асар- га баъзи бир тарихий ўзгартишлар киритишдан нари ўтган эмас.«Тобутдан товуш» («Сўнгги нусхалар») ёзилганига йигирма беш йилдан ошди. Шуниси қизиқки, бу йиллар мобайнида асар эскиргани йўқ, балки жамики аҳамиятини сақлаган ҳолда кеча ёзилган асардай яшашда давом этмоқда. Айниқса, Узбекистон Компартияси Марказий Комитетининг X V I Пленумидан кейин, шу- иингдек, К П С С  X X V II съездида республикамиз адресига айтилган кескин танқидий фикрлардан кейин «Тобутдан товуш»нинг бугунги кун учун аҳамияти янада намоён бўлди. Бугун биз жамиятимизнинг ривожига халақит бераётган салбий ҳодисалар деб танқид қила- ётган иллатларни Абдулла Қаҳҳор йигирма беш йил аввал ўткир қалам билан шармандаи шармсор қилган экан.«Тобутдан товуш» порахўрликнинг ҳақиқий қиёфасини, разил моҳиятини фош этишга бағишланган. Доҳиймиз В. И. Ленин 20-йил- ларнинг бошидаёқ социалистик жамиятнинг учта хавфли душмани бор эканини уқдириб, шулардан бири порахўрлик эканини таъкид- лаган эди. Абдулла Қаҳҳор доҳийнинг бу мулоҳазасини асарга эпиграф қилиб олади ва порахўрлик бор жойда маънавий чириш мавжудлигини, виждонийлик ва поклик сингари энг зарурий ин- соний сифатлар оёқости қилинишини яхши кўрсатади. Бироқ ма- саланинг муҳи.ч томони бошқа нарсада. Гап шундаки, порахўрлик- нинг ёмон иллатлиги, аёлларга бой-феодалларча муносабатда бў- лишнинг ёмонлиги, ичкиликбозлик, фаҳш ишлар, бошқа ҳаром-ҳа- ришлар инсон шаънига зид эканлиги ҳаммага аён гаплар. Одамлар бу ҳақиқатни Абдулла Қаҳҳорнинг асари ёзилмасдан олдин ҳам яхши билишган. Бинобарин, шу гапларни уқтириш учун махсус асар ёзиб ўтиришнинг ҳожати йўқ эди. Буни ёзувчи яхши тушу- нади, шунинг учун ҳам асарини маълум ҳақиқатлар ҳақидаги ин- формация тарзида қурмайди, балки шу ҳақиқатни жонли харак- терлар орқали, уларнинг ўзаро муносабатлари, курашлари, тақдири оркали кўз ўнгимизда шу қадар аниқ ва тўла намоён қиладики, бунинг оқибатида биз ўша иллатларнинг эгаларидан ижирғана бошлаймиз, кўнглимизда уларга қарши кучли нафрат тўлқинлари жўш уради. Шу маънода «Тобутдан товуш»нинг энг қимматли то- монн унда яратнлган характерларда. Езувчи Сухсуров образида порахўрнинг мукаммал портретини берган. У аслида чаласавод, маданиятсиз, маънавиятдан маҳрум, виждонини жигилдонига ал- маштпрган разил бир кимса. У молу дунёга, пулга, маишатга муккасидан кетган, бу йўлда ҳар қандай олижаноб ва инсоний нарсалардан, ҳатто хотинининг иффатидан ҳам кечишга тайёр. Унннг хотини Нетайхон, қўшииси Қори ҳам Сухсуров тоифаси- дан — уларда бнронта инсоний сифат йўқ; улар ҳар қандай маъна- виятдан, эътнқоддан маҳрум. Улар фақат битта эҳтироснинг— молу дунё орттириш, маишат қилиш, еб-ичиш эҳтиросининг қур- бони. Бундай кнмсаларга социалнстик жамиятда ўрин йўқ, шунинг учун ҳам улар юзларига ниқоб тутиб яшашади, қингир ишларини, ҳаром-ҳариш фаолиятларини енг' ичида қилишади. Социалистик жамият уларни тобутга солиб, гўристонга элтяпти, бироқ улар ўлик бўлсалар-да, тобутдан товушлари келиб турибди. Улар ҳаётларини хавотирлик пчнда ўтказишади, қўрқиб яшашади, нурга, ёруққа чи- қишдан чўчишади. Жамият билан тўқнашув, ҳалол, пок, виждонли одамлар бнлан тўқнашув уларни ҳалокатга олиб келади. «Тобут-26
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дан товуш»да Обиджон ана шундай ҳалол, виждонли одам сифа- тида кўрсатилган. У уруш иштирокчисн, ҳалол меҳнаткаш, пора- дан ҳазар қилади, порахўрни шахсий душмани деб билади. Ш у- нинг учуц Сухсуровга яқин қариндош бўлса-да, уни фош қилишда сира иккиланмайди, Асар охирида Сухсург,в пора олаётганида қўл- га тушади, шарманда бўлади. Бироқ, асарнинг аҳамияти салбий қаҳрамонларнинг чуви чиқиб фош бўлишидагина эмас, уларнинг чиркин ва разил қиёфаларининг теран ҳаққонийлик билан очилга- нида, аёвсиз фош қилувчи кулгидан, заҳарханда қаҳқаҳадан маҳо- рат билан фойдаланилганида.«Тобутдан товуш» ҳар қанча кескин бўлмасин, ундаги салбин типлар ҳар қанча қуюқ бўёқларда чизилган бўлмасин, томошабин томонидан жуда илик кутиб олинган эди. Бунга амин бўлиш учун, масалан, Узбекистон С С Р  халқ артисти Қудрат Хўжаевнинг «Гўзал- лик шайдоси» китобидаги «Қори билан Дарвеш образлари» деб аталган бобни ўқиш кифоя. Унда Ҳамза театрининг Наманган об- ластидаги гастроли вақтида томошабинларнинг комедияга муносаба- ти яхши очилган. Бошқача бўлиши мумкин ҳам эмас эди, чунки атоқли адиб асарда халқнинг дилидаги гапни топиб айтган эди.«Тобутдан товуш» («Сўнгги нусхалар») жуда теран граждан- лик пафоси билан суғорилган. Адиб жамиятимиздаги энг рази.1 иллатларни фош қилган экан. буни ҳаётнмизни соф ва гўзал кўрпш истаги билан, одамларимизни ҳалол ва пок кўриш иштпёқи билан қилган эди. Асардаги шу оташин пафос уни бугун ҳам жозибадор қилишда давом этмоқда.Абдулла Қаҳҳорнинг яна бир драматик асари «Аяжонлзрпч» бўлиб, у лирик комедия жанрида ёзилган. Унда ёшларнинг муҳаб- бати, ёшлар ва катталар, фарзандлар ва ота-оналар ўртасидаги муносабатлар ҳақида ҳикоя қилинади. Бу комедияда ҳам Абдулла Қаҳҳорнинг драматург сифатидаги янги қирралари очилган. Энг муҳими шундаки, асар жуда ҳаётий материал асосига қурилган бўлиб, теран бир самимият билан сугорилган. Бу самимият асар- даги юморнинг бойлиги туфайли, миллий колорит аниқ чизплгани туфайли янада чуқурлашган. Шунинг учун ҳам «Аяжонларим» кўп йиллар давомнда ўзбек театрлари репертуарларидан муқим ўрин эгаллаб келди.'Абдулла Қаҳҳор ёзган драматик асарлар кўп эм ас— атнги тўртта. Бироқ улар оз бўлса-да, ўзбек адабиётининг ривожш а салмоқлн ҳиеса бўлиб қўшилди. Абдулла Қаҳҳор драматургия со- ҳасида ҳам ўзининг эстетик принципларига, гоявий эътиқодларш а соднқ қолиб, ҳаётимизнинг муҳим муаммоларини акс эттирди, та- раққнётимиз учун аҳамиятли масалаларнн кўтариб чнқди ва шу йул бплан ўзинннг гражданлик бурчини ўташга ннтилди.
* * *

50-йилларнинг охирига келиб мамлакатимиз ўз ривожининг яши босқичига ўта бошлади. Кейннчалик бу босқич «ривожланган со- цнализм босқичи» деган ном билан атала бошлади. Бу давр бош- ланишида партиямизнинг X X  съезди бўлиб ўтди. Жамият ҳаётнда ленинча нормаларни қайта тиклаган, демократик традицияларпн янада ривожлантирган бу съезд бадиий ижод соҳасида ҳам кўп- гина сунъий тўсиқларни, турли-туман чеклашларни олиб ташладп.27
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Буларнинг барчаси кСпчиллатли совет адабпётида мислсиз кўгари- лишни вужудга келтирди. Бундан кўтарилиш 50-ннлларнннг охири ва 60-йиллар бошида ўзбек адабиётида ҳам содир бўлди. Кўплаб ажойиб романлар ва ҳиссалар, салмоқли достонлар ва лирик тур- кумлар, кескин драматик асарлар, теран фикрли, юксак професси- онализм билан суғорилган танқидий асарлар яратилди. Табиийки, Абдулла Қаҳҳор ҳам бундай кўтарилишдан четда қолган эмас. У қаламкаш дўстлари билан бир сафда туриб, коммунистик партия- вий.тик ва ғоявийлик принципларига қатъий амал қилиб, замонавий руҳ билан суюрилган ҳикоялар ва драматик асарлар, қиссалар ва мақолалар ёзди. Унинг «Утмишдан эртаклар», «Муҳаббат» кабн қиссалари, «Тобутдан товуш» ва «Аяжонларим» каби драмалари, «Маҳалла», «Тўйда аза», «Нурли чўққилар», «Минг бир жон» каби ҳнкоялари адибнинг бу даврда нечоғлиқ илҳом билан баракали ижод қилганидан далолат беради.Абдулла Қаҳҳор ижодининг бу даврдаги хусусиятларини ўзида мукаммал ифодалаган асар «Синчалак» қиссаси бўлди.«Синчалак» 1959 йилнинг бошида аввал ўзбек тилида, орадан кўп ўтмай Қонстантин Симонов таржимасида рус тилида босилиб чиқди. Ш у йили Москвада ўзбек адабиёти ва санъати декадасида кўпгина йирик совет ёзувчилари «Синчалак»ни кўпмиллатли совет алабиётининг улкан ютуғи деб баҳолашди. Дарҳақиқат, қисса қисқа муддат ичпда украин, белорус, қозоқ, тожик, қорақалпоқ, арман, латиш тилларида эълон қилинди. Қейин эса француз, немис, бол- гар тилларида эълон қилинди. Ш у тарзда ҳажми унча катта бўлмаган бу қисса ўзбек адабиётининг халқаро шуҳратини янада бойитди. «Синчалак»нинг бундай муваффақияти бежиз эмас эди. Унда Совет Узбекистонининг социалистик тузум туфайли эришган оламшумул тарихнй ютуқлари, коммунистик партия тарбиялаган янги ўзбекнинг характери ажиб бир маҳорат билан очилган.«Синчалак»да 50-йилларнинг ўрталарида ўзбек қишлоғида юз берган жиддий ўзгаришлар, колхоз одамларининг ўйлари, орзу- умидлари, ташвиш ва қувончлари акс этган. Адиб қишлоқни кела- жакка бошлаётган илғор кучларни тасвирлаш билан бирга, уларга халақит бераётган ижтимоий иллатларни фош этади, бундай ил- латларнинг «чимдимлаб олиб ташлаш эмас, томири билан сугуриб ташлаш зарурлиги»ни уқдиради.Қиссанинг бош қаҳрамонлари колхоз партия ташкилотининг секретари Саида Алиева ва шу колхоз раиси Арслонбек Қаланда- ровдир. Адиб ўз қаҳрамонларининг меҳнат фаолиятини ҳам, жамо- атчилик ишларини ҳам бутун тўлалиги билан кўрсатар экан. улар- нинг инсоний жозибасини ифодалашни бир зум ҳам назардан қо- чирмайди. Бунинг натижасида улар ўртасидаги тўқнашувни бутун ксскинлиги билан, бўямай, юмшатмай ҳаққоний тасвирлашга му- ваффақ бўлади.Саида кўринишдан заифгина, мўртгина, оддийгина бир қиз. Унинг биографиясн ҳам оддий — ўн йилликни битириб, комсомол нпшда ишлаган, сўнг райком секретарининг ёрдамчиси бўлган. Бу биографияда бирон фавқулодда, кутилмаган нарса йўқ — бугун ўн минглаб, юз минглаб ўзбек қизларининг йўли шундай бошланади. Қнссада ёзувчи шу оддий киз ҳаётидаги бурилиш нуқтасини, унииг ички кучларининг, маънавий қудратининг биринчи марта рўйи-рост намоён бўлиш жараёнини таҳлил қилади.
28
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Саида тўсатдан ҳаёт тўлқинларининг ўртасига тушиб қолади. Энди у ихтиёрини тўлқинларга бериб қўймаслнги, тўлқин оқизган гомонга кетабермаслиги, уни ўз ихтиёрига бўйсундириб, мақсади йўлига буриши керак. Бу — қийин, жуда қийин. Айниқса, увоққи- иа, мўртгина, ҳали ҳаётда бирон жиддий тажрнба орттирмаган Саида учун қийин, Бироқ Саида шу қийин ишни бажариш учун дадил курашга отланади ва курашда енгиб, кўз ўнгимизда янги қиёфада намоён бўлади. Шунда кўрамизки, Саида сира ҳам мўрт эмас экан, балки чинакам коммунист каби алоҳида маъдандан ясал- ган экан; унинг увоқлиги ҳам бекор — Саиданинг кичкина жусса- 'сида тоғни урса талқон қиладиган маънавий қудрат бор экан. Саи- данинг энг ажойиб хислати шундаки, у иш одами, фаолият кишиси. У ҳаётдан нима исташини яхши билади, муайян мақсадга эга. Саида одамларнинг ҳаётини яхшилашга, гўзалроқ қилишга интилади. Унинг коммунистик бурчи ҳар қандай шароитда ҳам халқ манфаа- ти учун ишлашни, атрофидаги одамларга ўрнак бўлишни, киши- ларни улуғ ишларга отлантиришни тақозо этади. Саиданинг колхоз партия ташкилотининг раҳбари сифатидаги фаолияти чуқур гума- низм билан суғорилган — унинг одамларга муносабатида ҳар бир конкрет инсонга эҳтиром сезилиб туради, «Одам боласи циркнинг оти эмаски, қамчи қарсиллаганда чўккаласа...», дейди Саида. Бу сўзларда унинг инсонпарварлиги яхши ифодаланган.Саиданинг принципиал партиявий фаолияти йиллар давомида бир қолипга тушиб қолган колхоз муҳитига янги мусаффо тўлқин олиб киради. Бу тўлқин қишлоқ халқининг онгида, тушунчалари- да, ўй ва туйғуларида жиддий уйғонишни вужудга келтиради — муштдай-муштдай қизлардан тортиб хотин-халаж ва кекса кол- хозчиларга қадар ҳаммаси колхоз ишлари ҳақида ҳеч кимдан тор- тинмай, бемалол гапирадиган бўлиб қолади. Хуллас, партия таш- килотининг мустаҳкамланиши, унинг ишларини ленинча принцип- лар асосида қайта қуриш колхозчилар оммасининг сиёсий активли- гини оширади ва халқ ташаббусига кенг йўл очади. Саида фао- лиятининг энг муҳим якунларидан бири ана шунда. Саиданинг барча ижтимоий хусусиятлари Қаландаров билан тўқнашув даво- мида янада яхши очилади. Қаландаров ҳам Санда каби ёрқин ада- бий тип. Айтиш керакки, ўша пайтда ҳамма миллий адабиётларда Қаландаровга ўхшаган образлар кўп учрарди. Улар миридан сири- гача ҳаммага яхши маълум бўлиб қолган, аввал қолоқ бўлнб, хў- жаликни ўтқазиб қўйган, кейин икки оғиз насиҳат билан хамирдан қил суғургандай осон тузалиб кетаверадиган, тузалмаса, ишдан олинадиган сийқа образлар эди. ' Қаландаров бундай образлардан тубдан фарқ қилади. У мураккаб образ, одатдаги «салбий» ёхуд «ижобий» деган сифатлар унга тўғри келмайди. Бу образ зами- рида ёзувчининг колхоз ҳаракати тарихида катта роль ўйнаган, кўп ҳолларда колхозни опичлаб катта қилган, деҳқончилик илмини сувдай ичиб юборган, ишнинг кўзини биладиган тадбиркор раисла- римизнинг халқ олдидагц тарихий хизматларига ҳурмат-эҳтироми ётади. Айни чоқда, Қаландаров образида муайян даврда туғилиб, шаклланиб қолган, тараққиётга жиддий халал бераётган ижтимоий иллатлар ҳам бадиий гавдалантирилган. Бир томондан, биз Қа- ландаровнинг катта ташкнлотчи эканини, колхоз хўжалигини, кол- хоз одамларини беш қўлдай яхши билишини кўрамиз ва бунга ишо- намиз. Унинг колхози ҳар йили планни бажаради, колхозчилар дурустгина даромад олади. Қаландаров ҳам одамларни севади, уларга «одамнинг чиқити бўлмайди», «одамнинг ёмони бўлмайди»,29
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«биров тош, биров гул, ў з  жойида иккови ҳам яхши» дегаи ақида асосида муомала қилади. У ҳатто бировни уришса, ҳаммаиинг кў- зидан нарида— кабинетга олиб кириб, якка ўзини уришади, биров билан гаплашса, худди шундан бошқа зарур иши йўқдай, шошмай, жуда берилиб гаплашади. У  жуда ҳалол, тўғри одам, колхоз мул- кини тишининг кавагида сақлайди — «колхознинг пўлат сандигига қулф эмас, ўзини осиб қўйган». Аммо, иккинчи томондан, Қалан- даровда манманлик, ютуқлардан эсанкираш касали ҳам кучли. Унда алланечук «беклик» иллати ҳам бор. У одамларнинг қарши- сида ҳурмат ва қўрқув аралаш итоаткорона одоб сақлаб туришиии яхши кўради; биров шапшаклик қилса, биров гапнни қайтарса, би- ровдан танқид еса жони ҳалқумига келиб, фиғони фалакка чиқади, «кўкрагига тиззасики тираб, тишини суғуриб олишга» тайёр. Узини яккаю ягона, алмаштириб бўлмайдиган одам деб билади. Узи очиқ айтмаса-да, «мен осмоннинг устуниман, мен бўлмасам, ҳамма нарса остин-устун бўлиб кетади» деган ишонч вужуд-вужудига сингиб кетган. Унинг партия мажлисидаги қилиғини эсланг: мажлис бош- ланиши билан сўроқсиз-жавобсиз, «сизлар гаплашиб ўтира туринг- лар-чи!» деб чиқиб кетади. Езувчи бу ўринда Қаландаровга хос жуда характерли, ғоят ҳаётий хусусиятни ифодалаган — ахир, кол- хозда «ўзи хон, кўланкаси майдон» бўлган одам учун оддий кол- хозчи каби, интизомга бўйсуниш айб бўлади-да! Ҳамма нарсани ҳеч ким билан маслаҳатлашмай, ҳеч кимнинг фикри билан ҳисоб- лашмай ўзи ҳал қилишга кўникиб қолган одам партия мажлисини ёхуд колхознинг умумий мажлисини қуруқ расмиятчилик деб би- лади. Бу иллатлар колхоз ривожига жиддий тўсиқ бўлиб қолади — Қаландаров фақат ишлаб чиқаришни, планни, процент, тонна, кило- граммларни ўйлайди-ю, одамни, унинг ҳаётини ҳар томонлама яхшилашни ўйламай қўяди. Унинг асосий мақсади нима қилиб бўлса-да, райондаги раҳбарларнинг назаридан тушиб қолмаслик бў- лади, обрўсининг тўкилиб қолишидан қўрқади. Бу қўрқув уни қал- бакилик, кўзбўямачилик йўлига, ҳам.ма нарсани устини ялтиратиб, пардоз бериб, кўз-кўз қилиш йўлига бошлайди: обрў учун муҳта- шам кабинетлар қурилади (аммо улар ҳамиша қулф туради), обрў учун рекордчи теримчилар топилади (аммо бу рекордлар қалбаки бўлади), обрў учун клуб қурилади (аммо унда доим қурт боқи- лади), обрў учун радиоприёмииклар ўрнатилади (аммо комиссия кетиши билан улар йиғиштириб олинади). Бундай кўзбўямачилик асосига қурилган процентлару планларнинг мустаҳкам бўлмас- лиги табиий. Қаландаровдаги иллатларнинг ижтимоий зарари шунда!Илмсизлик, умумий савиянинг саёзлиги, кенг маънодаги мада- ниятнинг етишмаслиги колхоздай катта хўжаликни бошқаришда Қаландаров олдида қининчиликлар туғдирадн, колхоз ишлаб чиқа- ришини илмий асосга қуришга, унинг истиқболига назар ташлашга, истиқболдан келиб чнқиб, ишни уюштиришга имкон бермайди, пар- тиявий-сиёсий ишлар сояда қолиб кетади, Танқиддан, партия ии- гизомидан ташқарига чиқиб қолиш эса — Қаландаровнн оммадан ажратиб қўяди, ундаги шуҳратпарасликни авж олдиради, ўзини «алоҳида одам», «алоҳнда раҳбар» деб билпш касалига мубтало қилади. Бу бора-бора Қаландаровнинг одамларга муҳаббатини ҳам нотўгри йўлга бошлайди — одамлар Қаландаров назарида, планни бажарадигап (бинобарин, раиснинг юзини ёруғ қиладиган) кучдан- гина иборат бўлиб қолади. Қаландаровда омманинг устидан «раҳ- бао» бўлиш касали кучаяди. Унннг Саидага насиҳатини эсланг:
30
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«Айб ўзингизда, одамлар билан аймоқи бўлиб, катталарни бетга- чопар, беандиша, ёшларии шапшак қилиб қўйдингиз! Бунақа фуқа- ропарварликдан ишга фойда йўқ! Ҳар ким ўз иззатида турииш керак!» Қаранг, «ҳар ким ўз иззатида турсин», «фуқаропарварлик қилинмасин». Қаландаровнинг бу гапларидан «раҳбар бошқа, халқ бошқа, раҳбар халқдан устун турмоғи керак» деган чиркин фал- сафанинг ҳидн келиб турибди. Б у — Қаландаровнинг сўзигина эмас, эътиқоди. Унинг фаолияти ана шу фалсафа асосига қурилган. Илм- сиз Қаландаров «раҳбарликка» ноқобил чиқиб қолишидан жуда қўрқади. Шунинг учун ҳам кимки унга «Бек ака!» деб турса. «сиздан донороқ раҳбар ҳала онадан туғилмаган» деб турса, жуда хуш ёқади. Бундан қиссадаги Эшон каби лаганбардорлар фойда- ланади-ю, соясида маишат қилиб, беташвиш умр суриш учун қа- ландаровларнинг шуҳратпарастлик кўчатига сув қуйиб кўкартири- шади. У Қаландаровнинг заиф томонларидан фойдаланади, шунинг учун уларни авж олдиришга уринади. Қаландаровлар мана шун- дай заминда кўкаради.«Синчалак» қиссаси Қаландаров билан Саида ўртасидаги ку- раш тасвирига асосланган. Шу кураш жараёнида уларнинг иккови ҳам инсон сифатида тўла-тўкис очиб берилади. Езувчи бу курашни ғоят табиий кўрсатади. Ҳар ишда гапини ўтказиб ўрганган Қалан- даров Саида ўрнатаётган партия интизомига бўйсунишни истамай- ди, Саиданинг ҳам измидан чиқмаслигини, «гаҳ» деганда қўлга қў- нишини истайди. Аммо Саида бундай йўлдан боролмайди. Шунинг учун ҳам Қаландаров Саидани камситиш, шахтини қайтариш учун ҳар қадамда ўткир пичинглар, маънодор, тагли киноялар қилэди, аччиқ-тирсиқ гаплар айтади. Саида эса ҳар гал уларга янада ўт- кирроқ, янада таглироқ жавоб бериб боради.Саида билан Қаландаровнинг ақл-фаросат бобидаги тўқнашу- ви бизга икки моҳир қиличбознинг жангини эслатади: Қалакдаров эпчил ҳаракатлар қилиб, Саидага зарба беришга тиришади, Саида эса ҳар гал янада эпчилроқ ҳамла билан унинг зарбини қайтаради, ҳатто қўлидаги қиличини уриб тушириб, таслим бўлишга мажбур қилади. Биргина мисол: Қаландаров Саидани зимдан ҳақоратлаш учун синчалак ҳақидаги гапини айтади: «Синчалак деган қушни биласизми, оёғи ипдай... Шу қуш «осмон тушиб кетса, ушлаб қола- ман» деб оёғини кўтаоиб ётар экан». Бундай аччиқ кинояга, жон- жонидан ўтиб кетадиган кесатиққа нима деб жавоб бериш мум- кин? Саида топади: «Дунёда бунақа жониворлар кўп, Арслонбск ака, хўроз ҳам, «мен чақирмасам, тонг отмайди», деб ўйлар экан...» Бу жавобни эшитгач, Саидадан кўзёши кутган Қаландаров «Пў- қол!» деб қичқириб, ала.мини похол шляпадан олишдан бошқа илож тополмайди. Ана шу тарзда Қаландаров билан тортишувларда Саида ғолиб чиқади.«Синчалак» қиссасининг энг қимматли томонларидан бири яна шундаки, унда ёзувчи Саида образида бугунги илғор ўзбек қиз.та- рининг етакчи сифатларини ифодалаш билан чекланмаган, балки қаҳрамон тақдири орқали ўзбек аёлининг совет ҳокимияти йилла- ридаги тақдирини ҳам кўрсатган.
* * *Абдулла Қаҳҳор оз умр кўрди — у 1968 йил 25 май куни Москвада 61 ёшга тўлмай вафот этди. Оз умр кўрди-ю, лекин31
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ғеят ибратли, мазмундор умр кечирди. У қаётининг 40 йилдан ор- тиқроғини адабнётга, адабиёт орцали жонажон халқига хнзматга бағишладн. У  ижод олампга қадам қўйган экан, бунда бирон мар- та енгил йўллар излаганн йўқ, бирон марта манфаатнни устун қўй- гани йўқ, бирон марта ўткинчи, ҳавойи нарсаларга мослашгани йўқ. У олижаноб ниятлари нўлида курашиш лозим бўлса, ҳеч тан тортмай дадиллик билан курашга кирарди. У адабиётпи муқаддас деб биларди ва бутун ижоди давомида унга ҳалоллик билан хиз- мат қилди. Шунинг учун ҳам унинг асарлари адабиётимизшшг ол- тин фондига кнрди ва халқимиз қалбидан мустаҳкам ўрин олди. Ноёб истеъдод эгаси, коммунист санъаткор Абдулла Каҳҳор том маънода халқ ёзувчиси эди ва ҳамиша шундай бўлиб қолади.
ОЗОД ШАРЛФИДДИНОВ
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БИРИНЧИ БУЛИЛ1

1Қиз эшик олдига юраги бетламайрод келди, унинг қабзасидан ушлаб аста тортиши нарёқдан бировнинг қат- тиқ итарган пайтига тўғри келди; эшик оёғининг учига тегиб қопчигандаи сўнг четланиб, ичкаридан чиққан йиги.тга йўл берди. Йигит дарров бутун вужуди билан таассуф билдириб, афв сўради.Кийимидан йигит кўпроц студентга ўхшар эди. У эшик ёнида паришон турган қнзга яна бир қаради-да, салмоқли қадам ташлаб залнинг тўрига томон юрди. Қиз қия қолган эшикни секин зичлади-да, йигитнииг кетидан қараб қолди; кейин ўнғайсизлана-ўнғайспзла- на унинг орқасидан кетдн.— Уртоқ,— деди залнинг муюлишида унинг кетидан етиб бориб,— сиз Сайфийни биласнзми?Йигит орқасига қаради ва худди ундан бирон хизмат кутгандай, қўлидаги қоғозларини толстовкасинииг чўн- тагига солиб:— Мен...— деди.йигит ҳайрон эдн: «Бунинг ҳуснигина эмас, ҳатто кийган кнйими мўъжиза-ку, нега менинг отимни билади, нега яна ўзини паст олган товуш билан сўрайди?»— Мен консультацня бюросига учраган эдим... — деб гап бошлади қнз, аммо йи.гитнинг юзига қараб шубҳа- ланди шекилли, яна бир мартаба унинг Сайфийми эка- нини аниқ билмоқчи бўлдц.Иигит афв сўради:— Менинг қулоғимга Саидий бўлиб кирибди,— дсдн ва чўнтагига солган қоғозларини яна қўлига олди.Бу қиз учун шу уйга кириб ўз қшининг оқибатини сўраш янги очилган қизларнинг гавжум гузардан қо- қинмасдан, қизармасдан ўтишидай қийин эди. Шунинг учун «Сайфий шу уйда ишлайди», деган ваҳима уни ган- гитиб қўйган эди„ Саидий афв сўрагандан кейингина кўзи очилди; шундан сўнг, худди биров: «Э, ўл-а, шуна-34
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қа, чиройли йигитнн кўрсанг юрагинг тутдай тўкиладн», деб таъна қилаётгандай қизариб, орқасига қаради.Саидий ҳам бу уйдан и.ши ўнгмай чиққан, қизнинг ҳам иши ўнгишига кўзи етмагани иккаласини бир-би- ридан ажрати.б турган тагсиз чоҳга мустаҳкам кўприк бўлиб тушди. Қиз Саидийдан ўз ишига доир кўп маъ- лумотлар умидвор, аммо сўрамасди. Саидий эса ундан нима умидвор эканини ўзи. билмас, аммо унинг умид қилган нарсасинигина эмас, бутун оламни бериб, ҳсч нарса талаб қилмайдиган бир ҳолатда эдн. Саидий қизнинг ҳолатини дарҳол англаб, қабул комиссияси тўғ- рисида гап очди. Қи.з унинг сўзига ўзи устидан чицарил- ган ҳукмни тинглагандай қулоқ берар эди. Бу эшикка киргани иккиланиб турган қи,з Саидийнинг сўзини эшн- тиб. бутунлай кирмайдиган бўлди. Кейиндан Саидий хотин-қизларга енгиллнк борлигини айтиб ҳарчанд қис- таса ҳам қиз лабини тишлаб бош чайқар эди. Бундан бир неча минут илгари Саидийнинг берадиган бир оғиз маълумоти қиз учун бутун оламнинг хиролсига арзий- диган эди„ бу уйга киришдан воз кечганидан сўнг эса бу маълумот билан бирга Саидийнинг ҳам қадр-қимма- ти қолмади.Саидий ичкарпга кирганида олдига қўйилган шарт- ларни эшитиб, «бундай бўлса ўқимайман», деган фикрга келган эди, аммо ҳозир бундай фикрга келганидан тон- ди.. Унинг зндиги фикри қандай бўлса ҳам университет- га кириш, ўқиш эди. Вужуди мўъжиза, ҳар бир сўзи, ҳаракати ҳаётга чақириб турган шу қизга ҳамдард бў- лиш учун у ҳар нарсага тайёр эди.Қиз ниҳояг унинг сўзини, ерга ташламай эшик томон йўналди ва эшикнинг қабзасидан ушлаб Саидийга қа- ради; чап қўлини пўкиллаб турган юраги. устига қўйиб, лабини тишлади.— Қирайми, а? Қетмай туринг...Қиз бу сўзни ўйламасдан айтди.Саидий ҳам бунга бир маъно беришдан ожиз эди.Саидий қўлини орқасига қилиб эшик олдида нари- бери юриб турди. Қизнинг лаб тишлаб бош чайқаши унинг кўз олдидан, майин товуши қулоғидан кетмас эди. Унинг бошидаги фнкрлар аралаш-қуралаш бўлиб кет- ди; буларнинг ичидан биронтасини ажратиб олса, ўша ҳам хаёлга айланиб кетар эди: «Шу қизни.иг бошига бир фалокат тушса-да, қутқарадиган киши ягона мен бўлсам», дер эди.Эшик очилиб, Саидийнинг хаёли, патдай тўзиди.35
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— Вой ўлай...— деди қиз,— мен сизни, кетмай туринг, деб маҳтал қилиб қўйдим... Анкета билан аризадан бошқа ҳеч нарсам йўқ эди-да, яна алланимабало ҳуж- жатлар керак экан... Сизни маҳтал қилиб қўйдим.Қизнинг иши ўнгмаган эди. Бу ўзидан ҳам кўра Саи- дийга қаттиқроқ таъсир қнлди. Қиз бу эшикка кириши бнлан Саидийга анча яқинлашган эди, ҳозир яна мил- лнон-миллион чақирим йироққа кетди, лутфкорона ку- либ, ҳаётга чақириб турган кўзлар хаёлгина бўлнб қолди.Қизнпнг ваҳпма билан ўтмасланган зеҳни залнинг эшигидан чиққанидан сўнггина аслига қантди: ёнида сог- лом, ҳар бир ҳаракатидан куч-қувват акс этиб турган бежирнм йигит борарди. Қиз ўнғайсизланар, худди биров кўриб қолишидан ҳадиксирагандай атрофга қарар, аммо бу йигитга зарур иши бор ёки муҳим бир жойга бошлаб кетаётгандай, бир қадам ҳам орқада қолмас эди. Қиз бир гап баҳонаси билан Саидийиинг юзига бир лаҳза тикилди-да, негадир қизарди.— Ўзи-ку, бизни илм-урфонга чанқоқ халқ дейди, яна меҳнаткаш номеҳнаткаш деб халқни ажратгани нимаси!.. Балога учрасин!..— Мен кеча ҳам келган эдим. Бир профессор фирқа- ячейкасининг котиби билан уришди; у ҳам сизнинг фик- рингизни айтади: «Узларинг ўқит дейсизлар-да, яна чек қўяспзлар», дейди.Биринчи этажнинг зали вокзалга ўхшар эди; тиқи- линч, ғовур, дим. Терга пишган одамлар ташқарига — очиқ ҳавога эмас, залнинг тўрига, эълон тахталарига қараб оқади. Очлик йили текинга нон улашилганда ҳам бундай бўлган эмас.Қиз залнинг ичкарнснга қараб туриб лабини бурди.— Дорилфунин ҳам масхара бўлди шекилли...Саидий одоб юзасидан кулгига қўшилди-ю, сўнграизоҳ берди.— Рабфак ҳам бор. Булар рабфакка... Ҳозир раб- факда йигирма тўққиз хил миллат бор экан. Кеча диаг- раммасини кўрдим.Очиқ ҳавога чиқишди, Эшик олдидаги цемент пилла- поянинг усти, анҳор бўйлари, мажнунтолларнинг ости, бутун бор турли рангдаги кўрпалар билан чипорланган. Дарахтларнинг шохида, ерда халта, қоп. Ҳар хил вазият ва турли кайфиятда ўтирган кишилар беҳисоб.— Шу билдн умидингиз узилдими? — деди Саидий паркдан ўтиб, автостанцияга яқинлашгакда.36
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— Сиз-чи? — деди қиз унга кўз қирини ташлаб.— Мен албатта ўқийман,-— деди Саидий ва жўрттага қизнинг қитиғига тегди, — сиз ҳеч бўлмаса эшикнннг тир- қишидан дарс эшитишга ҳам розидирсиз?Қиз кибр билан бошини кўтарди:— Мен... мен энг олдинги курсида ўтириб дарс эши- таман.Қиз хайрлашиб автобусга чиққанида худди бир зарур гапи бўлиб унутгандай орқасига— Саидийга қаради. Автобус кўздан йўқолгунча Саидий ҳайкалдай қотиб қа- раб қолди, автобус кўздан йўқолгандан сўнг дўпписини кўтариб, қичишмаса ҳам, бошининг орқасини қашлади.
IIСаидий қайтиб келганда ҳамҳухсраси Эҳсон тор ва дим уйда кўйлакчан, димиқиб ўтириб китоб ўқир эди. Сандий ечинди ва уйнинг тўрига қўйилган кенг ёғоч каравотга ўзини ташлади. Эҳсон унга бир қаради-да, ўрнидан тур- ди ва стол устидаги қора тунука чойнакдан чой қуйиб, каравот ёнига келди. Саидий узоқ йўлдан чарчаб кел- гандай қўлларини осилтирган, букчайган ҳолда ўтирар эдй.— Саид баттоли ғози, — деди Эҳсон Саидийнинг ел- касига шаппалаб, — нима бўлди, иш чатоқми?Саидий жавоб бермади. У , худди олдида ҳеч ким йўқ- дай, уйнинг бурчагига қараб ўйланар эдп. Эҳсон ҳам тек қолди. Анчадап кейин Саидий ўзича «ажойиб!» деди-да, Эҳсонга қарадн.— Эсингнзда борми, бўйнимизга жилд осиб «Урфои» мактабига қагнаган кунларимнз?Эҳсон усткн лабини тпшлаб, кўзини юқорига кўтарди. Саидий эслатмоқчи бўлган ўтмиш кўз олдидан ўтди; у биДан бир партада ўтирнб ўрганган шарқийлари қулоғн- га эшитилнб кетди;Туркистоинцн доғлари вор,На гўзалди, шимдн оғлор...У Сандий билан дўст эди, бу дўстлик оталарини ҳам мупосабатдор қилган эдп. Эҳсоннинг отаси ҳар куни кеч- қурун кўчалардаги чироқларга ёғ қуйиб ёки уларни ёқнб юрганида албатта, Саидийнннг отасини кўриб ўтар, баъзан кечалари келиб дамини ҳам босар, мувофиқ иш топилса босқоннни ҳам урар эдн. Саидийнннг отаси ма-37
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шина-босқон, машина-дам билан ишлайдиган катта бир корхона очмоқчи бўлиб, анчагина темирчиларни тўпла- ди, бу ишга талай сармоя ҳам харжлади-да, иш бошлан- масдан синиб ер билан яксон бўлди ва ўзини осди. Эҳ- соннинг отаси босмачилар билан курашда ҳалок бўлдп. Шундан кейин Эҳсон мактабдан кетиб қолди.— Ушанда биз ёш эдик,— деди Саидий узоққа қара- гандай кўзларини қисиб,— аммо бир-биримизнинг тили- мизга тез тушунардик. Энди шундай эмас деб қўрқа- ман...— Келинг, қўйинг, авал айтинг,— деди Эҳсон Сан- дийнинг тиззасига уриб,— нима бўлди, жавоб олдингиз- ми, қабул қилинибсизми?Саидий кейин айтмоқчи бўлиб ишора қилди ва чўзилди.Эҳсон унинг қилиғига тушунолмай ўрнидан турди ва стол ёнига келиб яна мутолаа билан машғул бўлди.— Сизда яна бир одат бор, — деди Саидий гапи бир неча мартаба қайтарилган асабий касалдай афтини бу- руштириб,— сиз ўтган-кетгандан сўзламайсиз. Агар жаҳонни кезиб минг кишининг умри етмайдиган саргу- зашт орттирганингизда ҳам тез унутасиз.Эҳсон орқасига қаради.— Саидий, сиз ибтидоий ва ўрта таҳсилни тамом қил- гансиз. Мен орқада қолган киши, мен келажак билан машғул бўлишим керак.. Йўқ, Саидий, тўғрисини ай- тинг, нима бўлди сизга?— Сиз қачон, қанақа хотин оласнз?— Мен доктор бўлганимдан кейиноқ оламан. Унннг қандоқ бўлишини ҳозир айтолмайман. Ҳар ҳолда меша нозик, ўрта бўйли, хушқомат қизлар кўпроқ ёқади...— Саргузашт билан ишингиз йўқ дедим, ростдан ҳам ишингиз йўқ. Балки сиз ҳам қачон бўлса-да, ҳозир менда бўлган ҳаяжоннинг мингдан бирнни бошдан кечирган- дирсиз. Шуни билсам, балки дилимдагини англата ол- масликдан бунча қўрқмас эдим. Илгарироқ диндан қайт- маган бўлсам, «ҳамма одам тупроқдан бино қилннган» деган таълимоти учунгйна қайтар эдим.— Нима бало, муҳаббатми?— Иўқ, йўқ, муҳаббат деманг. Наҳот фақат муҳаб- батгина бўлса!Эшикдан Эҳсоннинг дўсти Павел ШафриннингтовуШт эшитилди. У ким биландир сўзлашиб келар эди. Саидий. худди буюрган овқати ёқмаган касалдай, афтини буруш- тириб, бошини ёстиққа қўйди. Саидий Шафриннн уму-
38
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ман ёмон кўрарди, хусусан ҳозир кўргани тоқати йуқ эди.Шафриндан илгари ёшгина бир йигит кирди. Бу ҳам Эҳсоннинг яқин дўсти, Саидий «бадҳазм» деган киши- лардан бири — Шариф эди. У Эҳсон билан сўрашди-да, бурнини жийириб, уйнинг у ёқ-бу ёғига қаради.— Худо ҳаққи, уйинг бижиб кетибди... Ҳеч кўчага чнқасанми ўзинг?Унинг кетидан, қўлида газета, Шафрин кирди, Эҳсоп- ни қучоқлади ва икки-уч кўтариб ташлаб, қичқирди:— Москва Давлат университетининг медицина фа- культетпга иккита ўрин бор, шунинг биттаси сеники бў- лиши керак!..Эҳсон эълонни кўздан кечирар экан, Шафрин Саидий- нннг ёнига бориб ишининг оқибатини сўради. Саиднн эшнтилар-эшитилмас жавоб берди. Шафрин уни касал гумон қилиб бошини ушлаб кўрди.— Тобингиз йўқми? Сиз ҳам Москвадаги адабиёт фа- культетига кетсангиз яхши бўлар эди.Сандий бошини кўтариб Шарифга кўзи тушди ва гўё келганини билмагандай:— Э , келинг...— деди ва кўзини ишқаб ўрнидан турдн.— Шартлари менга тўғри келади!— деди Эҳсон, худ- ди шу факультетни битириб ҳозир қўлига диплом олган- дай севиниб, — Шариф, ҳамма шарти тўғри келади.— Биламан.— Билсанг райкоммолдан мени тавсия қиласан!Эҳсон қора тунука чойнакни кўтариб, югурганичачойга кетди. Саиднйнинг Эҳсонга айтадиган гапи кейин- га қолди, чунки меҳмонлар ҳали-бери кетмоқчи эмас эди.
IIIУ қиз дарёга тушиб кетган гавҳар бўлди. Саидий уни кимдан сўрашини ва қаердан излашини билмас эди; ба- шарти кўрса нима дейишини билмаса ҳам, шу ҳафта ичи бир неча мартаба университетга борди.Саидий бир куни университетга кетаётганида паран- жилик бир хотин йўлини тўсди. Бу—ўзининг опаси эди. У Саидийни четга тортди ва чимматининг бир ёғини кўта- риб кўришди-да, кўзига ёш олди: «Ҳеч бўлмаса поччанг йўқ вақтларда ҳам бормайсан... Икковимиз қолдик. Бош- қа кимимиз бор?.. Жон Раҳимжон ука, ўргилай...»Саидий шу яқин кунларда боришга ваъда бериб, уни юпатди, аммо сира бормоқчи эмас эди, чунки поччаси хо-39
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тинига «агар уканг қадам қўядиган бўлса менга талоқ- сан» деган.Жанжалнинг боши Саидийнинг ўқишга кириш нияти бўлди. Шундан сўнг турли келишмовчиликлар ҳар иккп томоннинг ҳам қитиғнга тегадиган бўлди. Гап кўпая-кў- пая о.хири Саиднйнпнг шу уйдан чиқнб кетиши билан ту- гади.Саидий илгари муаллимлик қнлиб кўп пул топар эди. Ш у вақтларда поччаси Муҳаммадражаб унга кўтара мол оладиган харидорига қилгандай муомала қилар эди: ов- қатнинг яхшиси Саидийникн, усиз шншанинг оғзн очил- майди. Эҳсоннинг сўзи билан унда ўқнш фикри қўзғалгап кундан бошлаб ширин турмуш, шоҳона маишатга туз тушди. Авваллари Муҳаммадражаб ўзи нндамай хотини орқали уни шу йўлдан қайтаришга уринди, Саидийга кўп мол-дунё, яхши хотин, уй-рўзғор ваъда қилди. Опаси буни энтикиб-энтикиб сўзлар эди. Саидийнинг ҳам шундай маишатга кўнгли суст кетган минутлари бўлди, аммо Эҳсоннн кўрганида, унинг сўзини тинглаганида бу бой- ликлар ва унинг кетидан келадиган маишатларнинг ҳам- маси кўзига кўпик бўлиб кўринар эди.Бир улгуржи солиқ чиқиб Муҳаммадражабни тенти- ратди, бундай вақтларда Саидий қўлтиғига кирар эди, энди кирмагани учун ер билан яксон бўлаёзди. Солиқ катта зарба етказди. Тикланиш учун бир неча минг сўм пул.ва талай вақт керак эди. Шу кунларда у хотини орқа- ли яиа Саидийнинг қўйнига қўл солди, бўлмади, шундан кейин умндини бутун узди-да, «савдо сиёсати»ни ббшқа йўлга бурди, илгариги катта дўконини ёпиб, патентини топширди, кичкинагина, кўримсиз дўкон очиб, бошқа ласт даражали патент олди. Бу янги дўконда омбордаги мол- ларнинг намунасигина турар, билмаган киши тасодифнй тушган моллар билаи савдо қилиб, қўл учида тирикчилик қиладиган дўкондор гумон қилар эди. Бу жуда қўл-кел- ди, аммо ҳарҳолда илгаригидай фойда йўқ эди. Шундан сўнг Муҳаммадражаб С-аидийни бебошлик, ялқовлик, бузилишда айблаб, ҳаммага шикоят қилиб юрди.Унинг кўп ёр-дўстлари, таниш-билишлари орасида Саидийнинг обрўйи кетди, илгари кўрганда таъзим қила- диганлар энди ўзларини кўрмаганга солиб ўта бошлади.Саидийнинг таниш-билишлари, ёр-жўралари ҳали ҳам бор, аммо дўсти битта — фақат Эҳсон. У лоччасидан ай- рнлиб, Эҳсон билан яқннлашганидан сўнг ҳам Шариф сингари бирмунча танишлар орттирди, аммо булар билан киришнб кетолмас, бу янги доирада ўзини мусофирдай40
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сезар эди. Эҳсоннинг Москвага кетиши мана шу кунларга тўғри келди.— Раҳимжон, — деди у сандиҳчасини сим билан боғ* лаётиб, — ёшлик тошқин сув, суғорадиган экинингизни суғориб қолмасангиз ўтиб кетади. Кейин кексаликнинг кўзойнагини тақиб игна билан қудуқ қазишдан иш чиқ* майди. Шафрин яхши йигит. Сиз уни ёмон кўрасиз, бу бнлан унинг ҳақига жабр қиласиз. Биз, сиз учун жонини берадиган йигит, қадрига етиш керак. Нима учун универ- ситетга олинмаганлпгингизнн айтмадингиз. Агар илмин- гиз етишмаса Шафрин ҳамма вақт тайёр. У университет- шшг иккинчи курсида, маълумоти бор. Сизнинг бир ёмон одатингиз бор: одамга қўшилмайсиз. Ҳатто Шарифдай бнр хушфеъл, кўнглида кири йўқ йигитдан ҳам ўзин- гизни олиб қочасиз.— У катта одам. Мен кичик, шунинг учун...— Нимаси катта? Сиз ҳам комсомол, у ҳам комсомол. Узингиз ёмон ўрганибсиз. Одамга қўшилмайсиз-да, бунга ҳар нарса баҳона бўлаверади.Эҳсон узоқ вақт бегона элларда юриб ўз онасининг олдига кетаётган ёш боладай югурар, елар эди.Эҳсонни узатгани вокзалга кўп одам чиқди. Поезд жў- наб кетгунча Саидий ўлиб бўлди, чунки кўнгли тортиб гапиришадиган битта одам Эҳсон бўлса, у ҳам бу одам- лар ичида шуларнинг бирига айландй.Платформадан чиққандан сўнг Саидий булардан ажралиб қочиш йўлини кўзлади ва эвини қилиб қочди.Кечқурун ҳужрага Шафрин келди. У ёлғиз қолган Саидий билан бирпас гапиришиб ўтиргани келган эди. Саидий уни кўриб малол билан ўрнидан турди.— Қалай, Раҳимжон, диққат бўлиб қолмадингизми?деди Шафрин. — Хусусан яқин ўртоғингиз кетса уйжуда ҳувиллаб қелади.Саидий ёмон кўришини Шафрин хаёлига ҳам кел- тирмас, баъзан ундан қаттиқ гаплар эшитса ҳам, дар- ҳол унутар ва ичидан «бунинг феъли шу», деб қўя қолар эди.Саидий афтини буруштириб ўзини касалликка сол- ди. Шафрин ростдан ҳам касал гумон қилиб, бошини ушлади.• — Иссиғиигиз йўқ.— Қимирласам, биқиним санчади,— деди Саидий худди ҳозир санчгандай афтини буруштириб.Шафрин доктор тўғрисида оғиз очган эди, Саидий шошнб:
41
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— Қаратганман. Дори берган. Ҳозир ичдим, — деб сўзини қисқа қилди.Шундан сўнг жимлик чўкди. Саидий кўзини юмди ва ичида: «Шундай ҳам бетамиз одам бўладими, кўр- дингки, сени хушламаётирман, чиқ кет...» дер эди.Орадан ярим соат ўтгандан кейин Шафрин оёғининг учида юриб чиқиб кетди.Шафрин кейин ҳам тез-тез келиб турди. У ҳар кел- ганида Саидий ё зарур иши бўлиб чиқиб кетмоқчи бў- ларди, ёки жим, индамасдан ўтирарди.Бора-бора икки орадаги Эҳсон туғдирган яқинлик иплари узила бошлади. Саидий буни билар ва шу ип- ларнинг мутлақо йўқолувини тезлатишга тиришар эди. Кейин-кейин Шафрин кам келадиган ва келганда ҳам кўп ўтирмайдиган бўлди. Эҳсон кетиб, орада ўн беш кун ўтгандан кейин Саидий университетга ўрин олиш учун марказга кетди. Бу, ўз наздида, йўқолган гав- ҳар — қизга томон босилган биринчи қадам бўлиши керак эди. IVСаидий университетга кириши билан белгисиз йўқолган гавҳар — Мунисхонни топди. Бунинг устига, бир вақтлар комсомол ячейкасини талаб қилиб уни- верситет эшигига ғов бўлганларга ғолиб ҳам келди. Унинг стипендияга ўтишида ҳам жанжал бўлди. Бу тўгрида ҳам марказдан қоғоз олиб келишга тўгри кел- ди. Университетда кўп ишлар Саидийга маъқул бўлма- ди. У билан бир группада ўтирганлар ичида яхши, вужудидан қобилият ёғилиб турганлар ҳам бор; наза- рида қўпол, мииг йил ўқиганда ҳам «нам» ўтмайдиган кўринган, аслидя жисмоний меҳнат учунгина яратил- ганлар ҳам бор. Буларни кўрганда Саидий афсусланар эди: «Шулар ҳам студент! Узларигина эмас, ўқишга юборган ташкилотлар ҳам сарф қилинадиган меҳ- натнинг бекорга кетмаслигига ишонади!»Ростдан ҳам булардан баъзилари ўқишда кучсизлик қилади. Партия, комсомол ячейкаси кучли студенглар- ни буларга бириктирарди. Саидий кўпдан бери айтмоқ- чи бўлиб, айтишдан ҳайиқиб юрган бир гапни бир куни дарс вақтида кекса, ранги заҳил, лунжлари осилган профессор айтди:— Сиз университетга муносиб эмассиз, — деди у,
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Саидий «тўнгак» деб ном қўйган бир йигитга,— бориб кетмонингизни чопннг!..Кимдир қарши сўз айтган эди, муаллим жеркиб берди:— Бу — фан. Буни декрет билан соддалаштирио бўлмайди!Эътироз билдирган кишининг товуши супурги билан урилган арининг товушидай бирдан ўчди. Шунда Саи- дий тор оёқ кийимини ечиб ташлагандай яйради ва шу профессорни яхши кўрди.Ячейка ҳамон ўз ишини қилар эди. Саидийни раб- факда ўқийдиган қўпол, йўгон гавдали, новча бир шах- тёрга боғлаб қўйди. Саидий индай олмади, аммо ичи- дан ғижинар эди.«Тўнгак» билан профессор ўртасида ўтган бу гап бутун университетга довруқ бўлди. Бу — ўт теккизилган мушакнинг пилтасидай гоҳ йилт этиб уч берар, гоҳ сўнгандай кўздан йўқолар, аммо зўр бир портлаш бў- лиши кутилар эди. Вақти соатига бориб портлади. Унинг товушини бутун жамоат эшитди. Бу вақтда жум- ҳурият пролетар студентларининг конференциясига ҳозирлик, бутун факультетларда вакиллар сайлаш, на- казлар топшириш борар эди. Бу воқеа шунда бир очил- ди, сўнгра конференцияда гапирилди, бир неча газета- ларда ёзилди. Бу ва шунга ўхшаган бирмунча фактлар устида шовқин кўтарилиб, профессор университетдан ҳайдалди. Саидий бу портлашдан чўчиб, ҳатто ўзинииг ҳамдарди Мунисхонга ҳам қобилиятсиз кишилар тўғ- рисида индамай юрди.Мунисхон билан Саидий орасидаги муносабат ҳамон ўқиш йилининг бошидагича эди. Дарс вақтларида кў- пинча иккаласи бир жойда ўтириб қоладн. Дарс тамом бўлгандан сўнг, то Мунисхон ўрнидан туриб эшикка томон йўналмагунча, Саидий жойидан қимирламайди. Баъзан Мунисхон ҳам шундай қилади, аммо у ҳеч қа- чон Саидийни кутиб турганига иқрор бўлмас эди.Эшикдан чиқилгандан сўнг икковинннг йўли бир томонда бўлса ҳам, ҳеч бирга кетишмайди. Айрилиб иккови икки томонга кетгандан сўнг эса, худди айта- диган бир гапини эсдан чиқаргандай, иккови ҳам да- дил қадам ташлаб кетолмас эди.Бир куни дарсдан чиқилганда қаттиқ ёмғир ёғмоқ- да эди. Мунисхон пальтосининг ёқасини кўтарди-ю, эшикдан чиқишга юраги дов бермай, туриб қолди. Саи- дий ҳам тўхтади. Унинг юзи ташқарига ўгирилган бўл-43
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са ҳам, кўзининг қири билан қараб Мунисхоннинг узун, қора киприкларига зеҳн солар эди. Мунисхон бир нарса сўрамоқчи бўлгандай, бирданига Саидийнинг юзига қараб, кўзи кўзига тушди. У бошини шундай тез ва кутилмаган вақтда бурдики, Саидий кўзини олол- май қолди ва худди гуноҳ иш қилиб тургани устида тутилгандай, эсанкиради, қизарди.— Ёмғир... — деди у.Аммо нима демоқчи бўлиб гапни ёмғирдан бошла- ганини билмас эди. Хайриятки, Мунисхон унинг сўзини давом эттирди:— Ёмғир куни уйда чақчақлашиб ўтирсанг, шамол куни ухласанг...Саидий боши билан «шуни айтмоқчи эдим», деган- дай ишора қилди.Емғир тинди. Эшик олдидаги ариқчадан лойқа сув тошиб оқар эди. Мунисхон юз эҳтиёт билан қадам бо- сиб кўприкдан ўтди, аммо йўлкага чиққанида ҳар ик- кала оёғи бирданига тойилиб, чалқанчасига кетди; агар Саидий қулоч ёзиб тутиб қолмаганда майиб бўларли даражада зарб билан тушар эди. Омон қолишдан та- мом умид узган Мунисхон ваҳима билан ичига олган нафасини чиқармай туриб, худди ким тутиб қолганини билмагандай, Саидийнинг юзига қаради. Қандай бўлиб уни қучоқлаб олганини билмай қолган Саидий узр сўради.Ш у куни иккови анча ергача бирга кетди. Ш у кун- дан бошлаб буларни кўп гапиришмасликка, бирга кетмасликка мажбур қилган аллақандай куч таслим бўлди. Секин-секин аудитория, кутубхона ва бошқа шундай жойларда иккови ўтириб дарс тайёрлайдиган бўлди. Дарслар кўпайган сайин Мунисхон ўзини кучсиз ҳис қилар ва Саидий билан дарс тайёрлашга эҳтиёж сезар эди. Саидип ундан кўп билар, билгапини тушун- тиришга жон-дили билан тиришар, шахтёрдан аяган вақт ва сабрини унга берар эди.— Сиз аллақандай тушунтирасиз, — дер эди Муиис- хон, — дарров тушуна қоламан. Бошқа одам ҳеч тушун- тиролмапдн...Қишки нмтнҳон кунлари яқинлашганда дарс тайёр- лаш учун кечқурунлари факультетга келишга тўғри келди. Мунисхон ваъда берган вақтнда келмай қол- майди, ҳатто баъзан Саиднйнинг келмай қолишидан қўрқади. Саидий эса бир келишга умрининг ярми кетганда ҳам тарк қилолмас эди.44
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Бир куни мутолаа ярим кечагача чўзилиб, Саидий Мунисхонни уйига элтиб қўядиган бўлди. Камқатнов— хилват кўчанинг йўлкасидан боришар эди. Бир дарво- занинг остида суяк ғажиб ётган катта бир ит ириллаб буларга қарши юрди. Мунисхон Саидийнинг билагидан маҳқам ушлаб, ўзини унинг орқасига олди. Шу дамда фақат Мунисхонгина қолиб, бутун олам Саидийнинг кўзидан йўқолди. Мунисхон ҳеч қачон унга бунчалик яқнн келган эмас! Йиқилганда унинг қучогига тушган экан, тасодифда Саидийнинг қучоғи билан ер ёки ўша ерда турган бирон тош орасида фарқ йўқ эди. Ҳозир- чи! Ҳозир Мунисхон итдан қанча қўрқса ҳам Саидий- нинг ўрнида бўлак киши бўлганда унинг билагидан бундай ушлаши гумон эди! Ит ириллаганича дарвоза- дан беридаги эшикка кириб кетди. Мунисхон кулиб юборди.— Улгур ўзидан қўрққан экан-ку!..Бир-пкки қадам босилгандан кейингина Саидий ҳу- шига келдн.— Шу итнинг ақли бўлса ҳозир юзта ўзига ўхша- ган итни эргаштириб чиқиб бизни ўраб олар эди, — деди Саидий.— Эй... қўйннг... ДАен итдан қўрқаман, — деди Му- нисхон ва ўнг ёқдаги тор кўчага бурилиб, қўлини кў- тарди.— Ҳу ана, бизнинг ҳовли...— Оббо... Жодугарликни билсам ҳовлингизни минг чақирим нарига сурар эдим.— Нега?— Энди... еурар эдим-да.— Емон экансиз-а...— деди Мунисхон кўрсаткич бармоғи билан таҳдид қилиб, кейин хайрлашиб қорон- ғилликка кириб кўздан йўқолди.
VКунлар бир-биридан фарқсиз, аммо ҳаётда янги- дан-янги манзаралар вужудга келтириб ўтар эди. Му- нисхон билан бирга дарс тайёрлаб ўтказилган вақт Саидий учун умрининг энг ширин соатлари эди. Қишкн имтиҳон кунлари яқинлашганда шахтёр унга ўз ихтиёри билан жавоб берди. Саидийнинг бу хурсандчилигини Мунисхон чапак чалиб қаршилади.— Бундая кейин ҳеч кўзига кўринманг. Акамнинг айтгаии рост: «Узингни ҳеч нарса билмаган, кўпчилик-
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нинг ишига уқувсиз қилиб кўрсатсанг, кўп гапирмасанг қулоғинг тинч бўлади», деган эди. Рост. Сизнинг ода- тингиз ёмон — биров бир нарса сўраса ўзингизни бил- масликка солмайсиз. Энди ундай қилманг. Энди дарсни ҳам бошқа жойда тайёрласак. Тинчгина, биров халал бермайдиган, студентларнинг кўзидан узоқ жой бўлса яхши бўлар эди. Шу имтиҳонлардан ўгиб олгунча... бнз- ники ҳам яхши-ю, тинч эмас. Акамнинг ўртоқлари кўп келади. Қуриб кеткурлар бирам бевош-э...Мунисхоннинг назарида, Саидий нимаси биландир бошҳа студентлар, ҳатто барча йигитлардан ажралади. У ювош, оғир, яна ҳобилгина йигит, гапга тез тушуна- ди ва киши қандай кайфиятда бўлса шунга муносиб муомала қилади. Шунинг учун Мунисхон унга бўлган муносабатини холис, беғараз, гарчи ўзи учун бир қадар эришроқ туюлса ҳам, ўртоқлик муносабати, деб билар ва ҳамманинг ҳам шундай қарашини тилар, лозим кел- ганда ишонтиришга тиришар эди.Ммтиҳон ҳафтаси кириши билан факультетда хилват Гурчак қолмади. Шунинг учун бундан бир неча кун илгари бир қўзгалиб яна босилган «бошқа бирон муво- фиқ жой топиш» фикри заруриятга айланди. Мунпсхон шу тўгрида гапирса Саидийнинг кўз олдига ўзининг ҳужраси келарди, Мунисхон истаган мувофиқ жой бундан ортиқ бўлмаслигини билса ҳам, «менинг ҳуж- рамга борармиди», деган андишага бориб, таклиф қи- лолмас эди.Бир куни, бўш гумон қилинган аудитория банд бў- либ чиқди. Шунда китобларни қўлтиқлаб қаёққа бо- рншни билмай танг бўлинганда, Саидий беихтиёр ўзининг ҳужрасини эслатиб юборди. Мунисхон майда ўрилган сочининг учини ўйнаб ўйланар экан, Саидий шамнинг алангасидай бўлиб қолди: Мунисхоннинг ҳар бир ҳаракатидан эсган шабада уни тебратар, агар шу онда у «йўқ», деб юборса, уни абадий сўндирар эди. Мунисхон бупдай қилмади.— Узоқми?— деди Саидийнинг юзига қараб.Саидий ўзидаги ҳаяжонни товушидан билдириб қўй-маслик учун бош чайқади. Мунисхон яна сочинннг учини қўлига олди. Саидий анчадан кейин ўзини босиб олди-да:— Почтанинг қаршисида, автобусга йигирма қадам ҳам келмайди... — деди...— Ҳужрангиз яхши экан, — деди Мунисхон зртасига келганида.
4В
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— Бир ўртоғим бор эди, ўша кетгандан бери ҳуж- рага қарамайман.Саидий ўтиришини ҳам билмай ҳолди, туришини ҳам. «Чой ҳўйиш керак.ми, ё чой ҳўйсам буни ўзим билан тенглаштирган, кўкдаги фариштани ерга тушир- ган бўламанми?» деган савол бошига худди бармоҳ билан турткандай туртар эди. У ҳамма ишни қилибди, ҳамма тайёрликни кўрибди, аммо шуни ҳал ҳилиб ҳў- йиш эсига келмабди. У маълум ҳарорга келмасдан ту- риб керосинка олдига борган эди, Мунисхон фаҳмлаб «раҳмат» деди ва китобни очиб маҳтал бўлиб турди. Китобни эса, русчани тез ва урғуларини жойига ҳўйиб ўҳий билгани учун, Саидий ўҳиши керак эди.Мунисхон ҳозиқҳа пальто илаётган Саидийнинг орҳасидан ҳараб ўзида ҳеч қачон бўлмаган бир ҳис сезди: ё ўзи кўкдан ерга тушди, ё соғлом, ҳар иш кў- лидан келадиган, кучга тўлиб-тошган бу йигит унпнг кўкига кўтарилди. Унинг бу уйга келиши бунинг саба- би эмас, натижаси эди.Саидий одатдагича Мунисхондан узоҳ ўтириб китоб ўҳир, китобнинг тили оғирлиги устига жумлалари узуп бўлгани учун Саидий ўҳиган жумлаларини бир-иккп ҳайтариб, тушунтириб беришга мажбур бўлар эди. Шундай ҳилиб ҳар соатда ўн беш минут дам олиш одати ҳам унутилди. Иккинчи соатнинг сўнгги минут- лари ўтаётганда Саидий кўзи чарчаб, туртина бошлади, китобни нари суриб, кўзини ишҳади. Мунисхон китобни вараҳлаб кўриб яна бир ярим соат ўҳилса тамом бўли- шини ва сўнгра ўн беш минут эмас, ярим соат дам олиш мумкин эканлигини айтди. Дераза ёнига бориш учун ўрнидан турган Саидий яна ўтириб китобни ол- ганда, Мунисхон инсофга келди: ўзи ўҳимоҳчи бўлди. Мунисхон ҳам тузук ўҳийди, аммо баъзи сўзларга тили келишмайди. Шундай сўзлардан бири Саидийни ёрдам- га чаҳиришга мажбур қилди. Тили келишмаганидан хи- жолат тортган Мунисхон ўша сўзни йўҳотиб ҳўйди.— Тўхтанг, тўхтанг, мана, — деди Саидий унипг ҳўлини маҳкам ушлаб.Мунисхон қўлини тортиб олмади, аммо Саидийнинг юзига ҳаради. Саидий буни сезиб ўзини жиддий ўйла- ёгганга солди, бироҳ ҳозир бу сўзнигина эмас, китобни ҳам кўрмас эди.— Бўлди, майли, — деди Мунисхон қўлини тортиб олиб ва гўё бундан сўнг ҳеч қачон Саидийнинг ёрда- мига муҳтож бўлмайдигандай давом этди.
47
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Саидий яна жойига ўтирйб, ўзини диққат билан қулоқ бераётганга солди, аммо қулоғига гап кирмас эди.— Дарвин наботот ва ҳайвонот оламининг тарақ- қиёт қонунини очгандай, Маркс инсоният тарихининг тараққиёт қонунини очди, — деб ўқиди Мунисхон охир- ги жумлани ва китобни нарига суриб, Саидийга қара- ди, — ўлай агар, шу охирги саҳифадан ҳеч нарса ту- шунмадингиз!..— Нега, — деди Саидий шошилиб, — жуда диққат билан қулоқ солдим. Аксинча, шу охирги саҳифа жўн- роқ ёзилган экан.— Хўп, охирги жумлада Маркс, Дарвин нима қи- либди? Айтинг-чи...Саидий шу дамда бу жумланинг маъносини эмас, унда Дарвин, Маркс борлигини ҳам билмас эди, китоб- ни олмоқчи бўлган эди, Мунисхон қўймади, ўқимасдан |тахминан бўлса ҳам маъносини айтишга мажбур қилди ва кўзига тикилиб туриб олди. Саидий, пешонаси ялтиради, чўнтагидан рўмолча излаб тополмай шу ба- ҳона билан ўрнидан турди-да, нари-бери юрди. Мунис- хон китобда остига чизилган жумлаларни дафтарига кўчираётиб иичинг отди:— Дам олмасдан бир неча соат ўқиш кўзни тиндн- рар экан-да! Эҳтиёт бўлинг, ўзингизни бирон нарсага уриб олманг тагин!..Бу сўзни шундай оҳаигда айтдики, Саидий орқаси- да туриб, «О, билган экан» деб лабини тишлади, қўн- ғироқ сочларини чангаллади.Бир-биридан фарқсиз ўтган кунларпинг бу иккп вужуд ҳаётида туғдирган янгнлнги шу бўлдики, Му- нисхонпинг бу ҳужрага келиши одат ҳукмига кириб қолди.
V IҚишки таътил кунларини Саидий изтиробда ўтка- зар эди. Мунисхон келмайди, ўзи йўқлаб борай деса, уни ранжитишдан қўрқади...У бир куни китоб магазинида ўзинин-г ҳаммактаби Жамол Қаримийни учратди. Жамол йўғонлашган, семирган, танимаслик ҳолига келган, шу китоб мага- зинннинг хўжайинидай мағрур қадам ташлаб айлан 5 юрар эди. Унинг устндаги кийими ва савлатини 'п'^48

www.ziyouz.com kutubxonasi



Саидий яқинига боргани ийманди, кўриб қўл узатгани- дагина сўрашди.— Ҳмм, — деди Жамол Каримий қўлидаги кумуш- дан нақш солинган йўғон ҳассасини ликиллатиб,— ўқиётибман денг. Қачон мулла бўласиз?Саидий унинг олдида ўзини жуда оёқ остида қолган сезди.— Қаердасиз? — деди Саидий магазиндан чиқишда.— Менинг муайян ўрним нўқ. Узингизга маълум, одам етишмайди. Бир кишига бир неча ишни топшириб қўйишади. Газетада адабий бўлимни олиб борамаи. Билим юртида адабиёт дарси бераман. Янги журнал чиққан, шунга ҳам ҳайъат таҳририя аъзоси қилиб ти- қиб қўйишди. Нима дейсиз энди... Қилмасдан илож йўқ. Ижод ишлари қолиб кетди...Саидий унинг ёзувчи эканини билмас эди.— Ҳеч очиқ имзо қўймайсиз шекилли?..— Ш у «Улфат» кейин-кейин очиқ имзога айланиб қолади. Ҳозир ҳам ҳеч ким ўз исмимни айтмайди, «Ул- фат» дейишади.Саидий «Улфат»«инг шеърларини ўқиган, аммо «Ул- фат» Жамол Каримий ёки бошқа шунга ўхшаш киши, деб ўйламаган эди.— Пайшанба куни соат бешда маориф уйида маж- лис бўлади, — деди Улфат хайрлашаётиб, — келинг, гаплашамиз... Шоирларнинг шеърлари текширнлади. Еш ёзувчиларга тарбия масалалари музокара қилина- ди. Сиз ҳам мактабда шундақа ишларга қизиқар эдин- гиз-ку...Саидий ҳақиқатан талабалик вақтида кўп шеърлар ёзган, буларнинг кўпчилиги деворий газетада босилган, баъзиларини талабалар куйга солиб, адабиёт кечала- рида айтган эди.Уша куни Саидий ўзида бор журналларни титпб, Улфатпинг шеърларини топди ва ҳар қайсисини алоҳи- да диққат билан ўқиди; кўпчилиги ёқмади, аммо шун- дай бўлса ҳам, буларни ёмон дейишга журъат қилол- мас эди. Ш у кечаси у қандайдир хаёлга бориб иккита шеър ёзди.Саидий пайшанба куни кечқурун маориф уйига борганида зал ўқитувчилар, ўрта, ҳатто ибтидоий мак- таб ўқувчилари ва бошқа ёшлар билан тўлган эди. Жамол Каримий олдинги қаторда ўтирар, нақшли йўгон ҳассасипи ўйнар ва ҳар замон бармоқларини уч, икки, беш қнлиб ёнидаги ўзидай серсавлат, ўрта ёш-
4 191 . 49
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лардаги бир кишига гаи маъқуллар эди. Қорни чиққан йўғон гаадали нотиқ — ўзининг ўрта мактабдаги мураб- бинси СаидиГшинг диққатини жалб қилди. Бу одам шу кунларда адабнёт майдонида ўзининг танқидлари би- лан жавлон урган танқидчи Аббосхон эди. У сўзидан хулоса чиқарди:— Биз санъаткорлар яланғоч хотиннинг суратига қарар эканмиз, хотиннинг яланғочлигидан эмас, уиинг тасвир қилинишидан завқ оламиз. Узингиз иқрор бўл- дингиз: унинг шеъри юқори санъатга эга, дедингиз. Демак, «мафкурасига теккизмай» фойдаланиш мумкин. Сиз мафкуравий соғломми, бўлди!У ўтиргандан кейнн йўғон гавдали, кенг елкали, қорачадан келган бир йигнт сўз сўради. Зал ғовур бў- либ кетди. Кўпчилик унга сўз берилишини талаб қилар, раис эса бош тортар эди. Олдинги сафда ўтирганлар- дан бири туриб, масалани эътирозга ўрин қолмайдиган тарзда ҳал қилиш ваъдаси билан сўз олди, бир оз хо- лис сўзлаб туриб, сўз берилмаган йигитни дўппослаб кетди:— Шоирни ўзига муносиб кучга эга бўлган одам танқид қилса алам қилмайди. Тўрт чақалик қиммати бўлмаган шеърларингизни дастак қилиб шоирлик даъво қилганингиз етмай, яна танқид ҳам қиласизми? Ҳали ўқинг, мулла бўлинг...Зал ғовур бўлиб кетди. Қичқира-қичқира раиснинг томоғи қирилди.Саидий шу фикрга келди: умуман кишиларда бирон санъатга қобилият, уқув бўлади, аммо бу билангина ўша санъатнинг вакили бўлавермайди. Шу талантни ишга солиш учун аллақандай бир доридан бир неча томизим томизиш керак. Бу «аллақандай дори» эса Аббосхон қўлида.Мажлис тамом бўлиб, кишилар бир-бирига сўз маъ- қуллаб, бир-бири билан уришиб, тарқала бошладн. Саидий ҳамон ўтирар эди. Жамол Каримий унинг ёпи- дан кўзи билан салом бериб, ўтиб кетди. Аббосхон президиум столи ёнига ўтирди. Уни яхши кийинган, алланарсасига мағрур бўлган бир неча киши ўраб ол- ди. Яна бир қанча ёшлар улардан узоқроқда, худди' бировнинг ош еганига қараб турган очлардай, мўлтил- лашиб ўтирарди. Қаердандир Жамол Каримий пайдо бўлиб, Аббосхонга бир қути папирос узатди. Аббосхоп гўё кўп мол билан келган ва кўнглига ёқадиган киши- ларга арзонроқ нархда мол бера оладиган катта сав-'50
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догар, унинг агрофини ўрао «ака-ака» деганлар эса эски, янги дўкондорлар. Булар мумкин қадар шу одам- га ёқишга, ундан арзонроқ мол олиб, кўпроқ фойда қн- лишга уринади. Аббосхон нима деса тўғри, бир гашш айтиб кулса, ёки бирон нарсани мазах қилса, гапида ҳеч куладиган жойи бўлмаса ҳам атрофдагилар кулар ва ҳар қайсиси қаттиқроқ кулишга тиришар эди. Саи- дий бу ерга келганига пушаймон бўлиб чиқиб кетди.
V IIСаидий эртасига пальто киймасдан костюмда қай- ноқ сувга чиққан эди, самоварнинг қаршисидаги почта- хонанинг эшиги ёнида турган Мунисхонни кўриб қолди. Мунисхон қора бархит пальтосининг ёқасини кўтарган ва икки учини бир қўли билан ияги остидан ушлаган ҳолда бировни кутгандай турар эди.— Вой... — деди Мунисхон, сўрашгани қўл узатиб,— шоирлик қуллуқ бўлсин, кеча мажлисга борган экан- сиз...— Ҳа, бекорчилик... Зерикиб бир борган эдим... Ни- ма қилиб турибсиз?— Почтага келган эдим, танаффус бўлиб қолдн. Бир соат... Кетайми, кутайми, деб ўйланиб турганэдим.— Уйга кирайлик... Хатингизни ўзим олиб чиқаман...Мунисхон «қандоқ бўлар экан» дегандай, бошинибир ёққа ташлади, Саидий иккинчи мартаба таклиф қилганда тилар-тиламас қадам босди.У ҳужрага кириб яна одатдаги жойига ўтирди ва стол устида турган журнални олиб:— Бу журналнинг кейинги сонини кўрдингизми? — деди.Саидийнинг қайси куни ёзган шеърлари ҳам шу ерда турар эди. Мунисхон журналга қўл узатганда Саидий «қўлёзмага қўл узатаётир», деб бир ирғиб туш- ди; кейин қўлёзмаларини четга суриб, устига оғир ки- тоблар ташлаб қўйди. Мунисхон таътил кунларини қандай ўтказаётганлигини, қандай романлар ўқиганли- гини сўзлади; ҳамда ўзбек шоирларини ном-баном айт- ди ва ҳар қайсисига баҳо берди.— Жамол Каримий яқинда менга бир шеърини ўқиб берди. Унинг ҳамма шеърларидан шуниси менга ёқди.Бу гап Саидийга оловли қамчи бўлиб тегди, ҳозир51
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ўзи ёлғиз бўлса бошини деворга уриб, ёш боладай ҳўнг- раб йиғлашга тайёр эди.— Жамол Каримийни танийсизми?— Ҳа, — деди Мунисхон, бундоқ одамлар писанд эмас, дегандай, — бизникига тез-тез келиб туради. Ж у- да хушчақчақ, мулойим, дилкаш йигит... Акамнинг ул- фати. Узининг тахаллуси ҳам «Улфат».Мунисхон билагидаги олтин соатга қараб ўрнидан турганда Саидий ҳам турди ва маст кишидай тентираб кетди.У Мунисхонни қандай кузатганини ҳам билмади, 1пу кечаси тонг отгунча ўтириб қайси куни ёзган шеърла- рини қайта-қайта тузатди, эрталаб ўша журнал редак- циясига юборди. Бу Мунисхоннинг Жамол Каримий ҳақидаги сўзидан сўнг қалбида аланга олган рашк оташини бир оз босгандай бўлди.V III— Ш у бу кун дарсни бизникида тайёрласак... Акам командировкада... — деди Мунисхон март кунларининг бирида.Саидий шунча гангидики, Мунисхоннинг таклифи бир неча минут жавобсиз қолди.«Бизникида!» Наҳот шу қиз ҳам одам қўли билан бино қилинган бирон иморатда турса! Тўғри, Саидий кўп вақт элтиб қўйганда жўн бир дарвозага кириб ке- тар, агар дарвоза берк бўлса-да, занжир қоқишга тўғри келса, бу занжирнинг шиқирлаши ҳам оддий занжирларнинг шиқирлашига ўхшар эди. Аммо Саидий шу дарвоза ва шу занжирнигина оддий деб билиб, ич- карини сира кўз олдига келтиролмас ва келтирмоқчи бўлганида фақат бир туманликнигина кўрар эди. Ким билади бу туманликнинг ичида қандай сирлар бор. Мунисхон бу туманликка кирганида балки қанот боғлаб учар, балки учар отга минар...Кечқурун борганида эшик олдида Саидийни биров қарши олиб, йўлакка киргизиб юборди. Т1ўлакдан ўтиб ўнг қўлга қайрилганда рўпарада пишиқ ғиштдан шарқ услубида солинган бир бино турар эди. Ута кўрина- диган парда осилган иккита катта-катта деразадан нопормон шуъла тушиб, ундан баҳор ҳиди келар эди. Босинқироқ эшитилиб турган рояль товуши Саидий даҳлизга кирганда тўхтади-да, ўрта эшик очилди ва Мунисхоннинг товуши эшитилди.
52
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— Ким?.. Раҳимжон!.. Вой... одамни мунча интизорҚ И Л Д И Н ГИ З.Мунисхон эрга ёқишда кундоши билан рақобат қил- ган келинчакдай абжирлик билан Саидийнинг қўлидан пальтосини олиб, қозиққа илди ва ўшандай ширин сўз- лик билан уни ичкарига таклиф қилди. Саидий эшик- нинг оғир, аммо юмчюқ пардаси орасидан ўтиб, уйга кирди. Мунисхон снгил кийимда, узун ва йўгон-йўғон икки кокилини бошига ўраган, унинг устидан оқ тагдў- зи дўппи кўриниб турар эди. У Саидинни духоба қоп- ланган юмшоқ креслога ўтқизиб, ўзи ҳам ўшандай креслолардан бирига ўтирди-да, нафас ўтмай ўрнидан турди ва нопормон чироғни ўчириб рангсизини ёқди. Уйнинг манзараси ўзгарди. Бу манзара Саидийга ил- гаригидан ҳам ёқди, аммо уйнинг хилватлиги йўқолган- дай бўлди. Уй қоронғироқ вақтда Саидий Мунисхонни одатдагидан кўра ўзига яқинроқ сезган эди. Мунисхон бир қучоқ китоб келтириб ўртага ташлагандан сўнг ҳам- маси йўқолди. Яна одатдагича интиҳосиз ўқиш бош- ланди.— Китобингиздаги фикрлар миямга тегиб қопчиб ке- таётир, — деди Мунисхон уч соат муттасил ўқишдан кейин.Саидий ўқиб турган жумласини охирига етказмай, китобни нари сурди ва қаттиқ керишди; сўнгра кенг елкаларини креслонинг суянчиғига суяб юқорига — узум, сўйилган тарвуз, олмаларнинг сурати солинган шифтга қарар экан;— Чарчаган вақтда мусиқа кўп роҳат беради-да,— деди.— Сиз мусиқани севасизми? — деди Мунисхон, — роялда куйларимизнинг ҳаммаси ҳам чиқа бермайди... Мен сизга бир машқ чалиб берай. Бу жуда кёкса машқ. Ҳарбий машқ... Араблар Ундулисни олганда чалинган машқ. Кишини шундай ғайратлаптнрадики, буни эшит- ганда ўлик ҳам тирилиб жангга отилади. Эшитинг, Раҳимжон... Буни менга бнр турк зобити1 ўргатган эди. Кейин унипг суратипи кўрсатаман. Узиям гайратли одам эди.Унинг бармоқларн рояль клавишлари устидан ўрма- лади. Машқни эшитганда Саидийнинг кўз олдига гижинглаган араб оглари, қалқонлар келнб, қулоғига кураш ва қондан хабар берувчи товушлар эшитилиб кетди.1 3 о б и т — офицерч 53
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Кейин Мунисхон жавонлардан бирнни очиб, унинг юқоридаги қаватидан бир тўп сурат олди; ҳамма сурат- ларни тўпича тескари қўйиб, ичидан кераклигини қидира бошлади: суратлардан баъзиларини Саидийга кўргани берар, баъзиларини эса айнима суратдай яширар, ҳат- то стол устига ҳам қўймас эди.— М ана,— деди Мунисхон бир суратни узатиб,— бу одам менга бундан бошқа машқларни ҳам ўргатишни ваъда ҳилган эди-ю, кетиб ҳолди.— Э, бу Исҳоҳ афанди-ку! Буни биламан. Урта мактабда ўҳиб юрганимда келиб-кетиб турар эди. Ажойиб одам... Ҳали ҳам кўп гаплари эсимдан чиҳ- майди.Мунисхоннниг ранги ўчди, аммо сирни бой бер- мади.— Балки... Шу одам бизникига бир-икки келди. Му- сиҳа... Акам хушламади. Кейин ҳаёҳҳа кетганини билмадим. Қизиҳмадик ҳам. Салимхон акам ёмон кў- рар эди. Туркияга ҳайтиб кетганднр-да...— Иўҳ, босмачига чиҳиб кетган, ўлган. Мактаби- мизда икки турк зобити бор эди, шуларнинг олдига келар эди.Эшик таҳиллади. Мунисхон югурганича чиҳиб, серсавлат бир йигитни эргаштириб кирди. Йигит унинг акасини сўраган бўлса керак, Мунисхон:— Билмайман, ҳали хат ёзганлари йўҳ, — деди.Йигит маст кўринар эди. Мунисхон Саидий билантаништирганда у «Илҳом» деб ҳўл берди.— Утирар эдим, аммо эшикда одам бор, — деди у эшикка томон бурилиб, — бир татар шоири келган эди.— У кишини ҳам олиб киринг!— йўҳ! Жиндай мазаси ҳочиб ҳолган...Мунисхон узатиб ҳўйди, ҳайтиб келиб уни Саидийгатанитди:— Бу шоир Илҳом... Адабий журналда ишлайди. Маст экан, унча ҳистамадим. Узи яхши йигит. Сизни яҳиндан таништирмоҳчи эдим. Акамнинг жонажон ўртоҳларидан биттаси.Мунисхон унутган бир нарсасини хотирламоҳчи бўлгандай туриб ҳолди.— Энди кетсанг ҳам бўлади, деёлмай турибсиз-а?— деди Саидий кулиб.— йўўўҳ... Вой, ғалатисиз-а...Саидий ўрнидан турди. 54
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I XҚи.ш қандай секни-секин, кишиларни аччиқ, буруи- ни ачиштириб, кўздан ёш чиқарадиган изғиринларига кўниктира-кўниктира келган бўлса, шундай секинлик, ўшандай кўниктириш билан чиқпб кстди. Дарахтлар- нинг тиниқ япроқларн купдузгн тинимсиз ҳаракатдан кўтарилган чангни ўзига қўндиришни истамагандай, кучсизгина эсган шабадада елпинади. Мусичалар ку- кулайди, дарахтларда, деворлар устида, бир-бирини қувлашади. Осмои кўм-кўк. Унда-бунда сузиб юрган оқ булут парчалари гўё қишдан қолган хиралик-ғубор- ни артиб юргандай.Бу баҳор Мунисхоннн ҳам ёзнинг иссиқ, нафасни қайтарувчи дим кунларига, ҳам сўнгги чоқларда таҳ- лил қилишни истамагани ҳисларнинг ҳаяжонли пайт- ларига кўниктирар эди. Унинг ўйлагиси келмайди. Оқим ўзини қаёққа олиб кетаётганлиги тўғрисида ўзига ҳнсоб беришни ҳам хоҳламайди. Авваллари Саидийнииг ёнида юришга ўнғайсизланар эди. Унинг ёиида юриш худди ҳали шаҳарда расм бўлмаган кийимни кийиб энг гавжум кўчада юришдай кўринар, ҳамма баъзан ҳайрон қолиб, баъзан кулиб қарагандай бўлар эди. Сўнгги ойлар ичида гўё бу кийнм ҳаммага расм бўлиб, бундан сўнг ҳеч кимнинг диққатини жалб қилмагандай бўлди. У қишнинг оғир кинимларини қачон, қайси ку- ни ташлаб енгил, этаги шабадасида пирпираб туради- ган шоҳи кийимларга ўралганини қандай билмаса, бу- ни ҳам шундай билмас эди. Бунга ёлғиз ўзигина эмас, бошқа студентлар ҳам кўникишди. Мунисхонга шайдо бўлиб, шиша ичидаги гўшт атрофида миёвлаб жонини ҳалак қилган мушукбола сингари баъзи йигитларни эътиборга олмаганда, ҳамма Мунисхоннинг Саидин билан муносабатига ортиқ қизнқмайдиган бўлди.Шундай қилнб булар жуда иноқлашиб кетишдн. Қачондандир бошлаб бир-бирини сенсирайдиган бўлди. Саидий Мунисхонни ўзининг кўзидай эҳтиёт қилар, унга бор-йўғини берганида ҳам ҳеч нарса талаб қилмас эди. Мунисхон ҳам бунга тушунади, аммо бу иноқлик- ка «шундай, орада ҳеч гап йўқ, истасам шу минутдан бошлаб ундан юз ўгира оламан», деб қарарди, лекпн шундай бўлса ҳам Саидийнинг бошқа қизлар билан кулиброқ сўзлашганини кўрса чеҳраси бузилар эди.Имтиҳон айни қизиган кунлар эди. Иккови одатда- гнча шаҳардан ташқарига, ишчилар шаҳарчасининг
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боғига дарс тайёрлагаии чиқди. Шунда Мунисхон одам- лариинг ғийбатидан нолиди:— Мен ҳайронман, — дедн у катта сойнинг бўйида- ги майсазорда ёнбошлаб ётиб, — рус ҳизлари, йигитла- ри бир-бири билан истаганича иноҳ бўла олади, аммо шу ишни биз қилмоқчи бўлсак — ғийбат, фитна... ҳа- қорат...Саидий китобни қўйиб ёнбошлади ва узоқ ўқишдан толган кўзларини етти-саккиз саржин пастда, қуёш- нинг нурида ярқираб, тошларга урилиб, кўпикланиб оқаётган сувга, сўнгра кўм-кўк дарахтлар ичига кўмилган шаҳарга, ундан кейин сойнинг чиқиб келган ери — тоғ оралиғига ташлади. 'Гез жавоб бўла бермаганидан кейии Мунисхон яна деди:— Комсомолларинг шу тўғрида яхши экан, беға- раз алоқани тан олади... Ана у қурумсоқлар-чи, бай бай, бай... бирам кўнгли эгри-ен-й... балога учрасин!— Комсомолларинг ҳаммаси безори демаганмидинг?— Ҳа, энди... фойдаси тегса яхши ҳам дейман-да!— Ҳар бир янгилик қаршиликка учрайди. Ҳар бир янгилик диққатни жалб қилиб, ўзи тўғрисида турли- турли фикрлар туғдиради. Ҳарҳолда биз эски тур- мушнинг болаларимиз. Хогин-қизларга қарашимизда ўша эскиликнинг изи бор. Шуларнинг натижаси. Хайр... аҳамияти йўқ. Уйлашга, сўзлашга арзимайди. Буни қўй, соат бешгача ўқиб тамом қилишни айт. Соат беш бў- лиши билан бу боғда хилват бурчак қолмайди.Яна узоқ толиқтирувчи ўқиш бошлаиди. Яна сатр- лар, саҳифалар Саидийнинг кўз олдидан ўта бошлади. Яна Мунисхон майса устига ёйилган оппоқ рўйжа ус- тида ёнбошлаб қулоқ беришда давом этди...Кўрган билан тўйиб бўлмайдиган манзара, баҳорнинг шўх ўйлари чарчаган Мунисхоннинг хаёлини ҳар томон сочар эди. Саидийнинг «эски турмуш болаларимиз», дё- гани унга болалигини эслатди.'•«Эски турмуш» калимаси танбурнинг титроқли садосидай уни ўтмишга олиб кетди.У кичкина қизча эди. У ўсган баҳорпннг кунлари узун, у ўсган боғларнинг гуллари бошқача очилар эди. У ўсган боғ тинч, холи; асалариларпинг ғўнғиллаши, ҳовузга оқаётган сувнинг шилдираши, қушларнинг сай- рашигина унинг сукунатини бузар эди. Боғнинг ўрта- си — ҳовўз бўйига солинган шийпоннин-г олдига боргани Мунисхондан бошқа ҳеч кимнинг ҳадди йўқ, отаси шийпонда ётган ёки ўз цриказчиклари билан ҳисобла- шиб, чўт уриб ўтирган бўларди.56
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... Кечқурунлари силлиқ салла ўраган, шапка кийган турли қнёфадаги меҳмонл^рнинг кети узилмас, баъзан погоилилар ҳам келар эди. У одамларнинг ҳаммаси ҳам мулоним, сермулозимат, сертаъзим, ширинсўз эди.Мунисхон ҳар замон отаси билан извошга тушиб ўзларининг магазинларига борарди. Узундан-узоқ кет- ган магазиннинг ичида отаси билан айлаииб юриб чарчарди; отасининг ҳар қадамда аллақандап кишилар билан узоқ-узоқ сўзлашувидан зерикарди; кейин ота- сининг бриллиант кўзли олтин узук таққан бармоғидан ушлаб «кетамиз» деб тортарди; шундай бўлса ҳам, отаси Москва ёки бошқа шаҳарларга сафарга кетгани- да извошга тушиб магазинга боришни соғинар эди.Ушандай турмуш, ўшандай кишиларнинг йўқ бўли- ши учун бир неча йилгина кифоя қилмас, кўп йиллар керак бўлар эди. Буларнинг ҳаммаси бир неча ойда йўқолди. Магазин куйди. Отаси ўлди. Катта акаси дом- даракснз йўқолди. Ҳозирги Салимхон акаси бу вақтда Оренбургдан қайтган бўлса ҳам, бу ерга келмаган эди. Отасининг кулиб туриши кўз олдига келиб, Мунисхон- нинг кўзи жиққа ёшга тўлди.Мунисхон ўша вақтда ҳам ҳозир ўтирган ерини билар эди. У вақтда бу ерлар зиёратгоҳ эди. Уйилиб хас-хашаги чиққан томлар, ёмғир суви ювиб нураган эгри-бугри деворлар, чордеворга зийнат бўлиб унда- бунда ағнаб ётган арава шотилари, гупчаклар, турли рангдаги синиқ сополлар, занг босган тунука парчала- ри, шохларига алам боғланган кекса тут, чинорлар, уларнинг остидаги қўтир сағаналар, ўхшовсиз ўсган бу- талар, худди шу ернинг ўзи сингари кишиларда бир гашт бор эди. Ҳозирги ипга тизилгандай солинган би- нолар, ёш шаҳар, ёш боғ, ёш ҳаво, ёш дарахтлар, гул- ларнинг гашти йўқ. Мунисхон учун буларнинг ҳамма- сидан у зиёратгоҳнинг бир синиқ сополи, бир қўтнр еағанаси ортиқроқ, гўзалроқ, ширин турмушнинг рамзи эди. Унинг кўзига япа ёш келди, аммо бу сафар тез-тез киприк қоқиб ёшини ютди-да, ихтиёрсиз хўрсиииб яшириқча уф тортди. Саидий ўқиганда Мунисхоннинг ҳар замон товуши чиқиб тургувчи эди, бир соатдан ортиқ унинг товуши чиқмагани Саидийни шубҳага сол- ди, бир бобнинг охирига келиб тўхтади-да, Мунисхонга қараб уни ғамгин кўрди.— Ҳа, чарчадингми?
— Йўқ. Сўпгги икки жумлани эшито.лмадим...57
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Юз Гшл пиёда юриб, фил миниб, от ўйнатсам,Ажал ўйинчи бўлнб бир куни цилур мени мот...Саидий кулди.— Табиат сени шунча мароқ ва иштиёқ билан ярат- са-ю, ажалга мот қилдирса телбалик бўлади, Мунис- хон. Сен олам борича яшайсан...— Йўқ, ҳар бир бошланишнинг охири бўлади. Тугилмасам ўлмас эдим...— Ҳаёт абадий, Мунисхон. Шунга иқрор бўлсанг бас, абадип яшайсан. Инсон ва бутун жониворлар шунга иқрор.— Сен-чи?— Ундай савол ,бериб бўлмайди. Якка иқрор бў- лишнинг маъноси йўқ.— Демак, менинг ҳам якка иқрор бўлишимнинг маъ- носи йўқ?— Албатта!— Икковимиз иқрор бўлайлик, бўлмаса...Эндигина эмас, Мунисхон ўзини соддаликка солибСаидийнинг йигитлик қонини тез-тез кўпиртириб турар эди. Бу сафарги шўхлик ҳар галдагидан очиқроқ бўлди. Шундай бўлдики, Мунисхон қизарди, кулди, юзини яширди. Саидий шунда ҳам унинг гапига яраша жавоб қилгани ботинолмади.Саидий умуман Мунисхоннинг шундай шўхликларига яраша шўхлик қилган эмас, жонининг борича ўзини’ ту' тарди: «Сўзига яраша жавоб қилсам, балки мендан шў- ни кугмаган бўлар ва кўнгли қолар», деб ўйларди.Мунисхон одатдагича гапни бошқа ёққа бурди: эрка- ланиб, ҳозир кўнгли ғўра тусаётганини айтди. Саидий дарров ўрнидан туриб сой бўйига тушиб кетди ва ёш ўрикнинг шохини эгиб гўра тера бошлади. Мунисхон жар бўйида унга қараб турар эди.— Ҳой, Раҳимжон, шохини синдирасан... Тиканли ше- кнлли, қўлингга эҳтиёт бўл!.. Бўлди, иккита бўлса бас...Мунисхон гуллар ёнидан ўтиб бориб жойига ёнбош- лади. Анчадан кейин Саидий ёнбағирдан чиқиб келди.— Мана, — деди бир ҳовуч ғўра узатиб, — шуни зўр- ға топдим, сийрак...Мунисхон севина-севина ғўраларни олди-да, еганн кўзи қиймай, биттасини лабига теккизди. Саидий ўрнига ўтираётиб, китобнинг устида қизил гул ғунчасини кўрди.— Бу менгами? 58
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— Сўлиганда кўкрагингдан олиб ташламасанг сен- га, — деди Мунисхон, ғўрани карсиллатиб чайнаб кулиб.Саидий «Мунисхон иккинчи мартаба сўз ташлаётир, мендан сўзига яраша жавоб талаб қилаётирми?» деб ўй- лади-да, эҳтиёт бўлиб жавоб берди:— Гул секин-секин сўлади, секин-секин гўзаллигини йўқотади, кексара борадиган кўнгилга ҳеч қачон сўлган бўлиб кўринмайди. Гулда сира гўзаллик қолмаса, кўн- гилда ҳам гўзалликка талаб йўқолган бўлади. Демак, гул билан кўнгил ўз умрини баравар тамом қилган бў- лади.Саидий яна сўзлашга тайёр эди. Мунисхон буни фаҳмлаб, дарров гапни бошқа ёққа бурди:— Шу боғни менга берса, — деди атрофга қараб, — шу биноларнинг ҳаммасини ҳам. Бошлаб боғнинг атро- фига баланд пахса девор урдирар эдим, кейин мана бу ерга шоҳона бир шийпон солдирар эдим...Саидий Мунисхоннинг ҳалиги сўзига муваффақиятлп жавоб қилганидан сўнг яна ўшандай сўзлатиб жавоб қи- лишни хоҳлади.— Қанча шоҳона шийпон солдирганингда ҳам ўша шийпонда ўзинг пойгаҳда ўтириб, тўрда ёнбошлаб ётган амирингга чой қуйиб берасан-да!..— Арзиса майли-да...Саидий «ие, ана гапирмоқчи» деб ўйлади.— Борди-ю, арзимаса, тўрга сени ўтқизса-чи?— Унинг гашти йўқ!— Башарти?— Сен шундай қилармидинг?Саидий бир оғиз ҳам сўз айтолмади, аммо бутун ву- жуди «ҳа» деб турар эди.—- Мен сенга тегмайман-да!Саидий баланд ердан боши билан тушгандай кўзига юлдузлар кўринди, аммо сирни бой бермасдан, Мунис- хоннинг юзига қараб илжайди. Унғайсиз жимлик ҳукм сурди. Ғириллаб турган шабада очиқ қолган китобни ва- рақлаб, устидаги гулни ерга туширди, қоғоз парчалари- ни учириб кетди.
XЕзги таътилда Мунисхон акаси билан Қримга кетиб, Саидий шаҳарда ёлғиз қолди. Унинг борадиган ери, сўз- лашадиган кишиси йўқ; куни бўйи ҳужрасида ўтириб турли ёзувчнларнинг мақталган асарларини ўқиш ва59
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ҳикоя ёзиш билан вақтини ўтказар эди. Яна бурмунча шеър ва ҳикояларини ўша журналга юборди.Бу журнал ёзувчиларни уч турга бўлиб, асарларини таҳдим қиларди: талантли шоирлар,тарбия ва кенгашга муносиб ёш қаламлар ва ҳаваскор ёзувчилар. Саидий эса сўнггисига ҳам кирмас, унинг исми мудом охирги саҳифада «босилмайди» сўзи билан зикр қилинарди. Саидий умидсизланмади, чунки ўзи ёлғиз эмас, «босил- майди^ деган сўз бошқа яна йигирмалаб исмларга ула- нар эди.У ўзини тарбия ва кенгашга муносиб даражага кўта- риш учун жуда кўп китоблар ўқиди, бир неча ой ичида икки юздан ортиқ бадиий асарларни ўз ичига олган ку- тубхонага эга бўлди; булардан кўпини ўқиган, қолганла- рини ҳам ўқиш учун ҳар бир бўш минутдан фойдаланар эди. Аммо Саидий ҳафта сайин журналнинг охирги саҳи- фасида ўз исмини «босилмайди» безаги билан кўравер- гандан сўнг, ёзувчи бўлиш учун ўзининг тутган йўли тўғ- ри эканига шубҳалана бошлади. Бур куни у «балки асарим босилишга мувофиқ бўлса ҳам, қалам ҳақи тў- лашга арзимас, шунинг учун бошқарма қайтарар» деган ўйга бориб, сўнгги юборган асарларининг устига «гоно- рарсиз» деб ёза бошлади. Бундан ҳам натижа чиқМа- ди — ҳамонўш а, сира ўзгармайдиган қуйма жавоб чи- қишда давом этди.У тарбия ва кенгаш беришга арзийдиганлар қаторига кираман, деб ўзини қийнаб қўйди, ёз бўйи ҳеч қаерда ишламадц, бисбтидаги пули тугашдан ташқари, баъзи кийимларндан тортиб Эҳсондан қолган парқу ёстиққача бозорга чиқди. Университетда унйнг уч ойлйк стипендия- си бор, аммо бориб олгани комсомол ячейкасидан қўрқа- ди, чўнки шаҳарда турпб сира маяслисга бормади, ячей- кага қорасини кўрсатмади; яқинда келдим, деёлмайдй, чунки у вақтда ячейка қаерда қандай ишлагани ҳақида ҳужжат сўрайди. Бундай ҳужжатни эса МунисхонДан бўлак киши тоииб беролмас эди. Шу кунларда унннг қо- ра ноидан бошқа нарсага кучи етмай қолди, жуда ознб кетди, уч-тўрт соатдан ортиқ ишлашга мадори қолмади, ўшанда ҳам кечаси ишлашга тўғри келса, кечаси билан ёмон тушлар кўриб чиқарди.Бир кунн Мунисхондан хат келди. У узоқда турйб хати билан ҳам Саидийни энтиктирар эди: «...Сен, ба- цний асарни яхши кўрган кишинг билан бирга ўқисанг яхшироқ лаззат тоиасан, деган эдинг. Қрим манзарала- рини кўрнб эснмга шу сўзпнг тушди...»
61)
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Бу хат Саидийнииг ёзишга бўлган иштиёқини янгила- ди, янги иштиёқнинг биринчи, дардли минутларини Му- нисхонга жавоб ёзишга сарф қилдн. Хатни юборгани гючтага чиққанида почтахонада Улфат дуч келди.— Э... мирзо йигит... Опоқ йигит, омонми? — деди Улфат худди ўзидан йигирма ёш кичик бола билан сў- рашгандай.Саидий хатни топшнргунча Улфат қараб, орқада га- пириб турди. Сўнгра, иккови почтадан чиқиб эшик олди- да узоқ туришди. Улфат ўзинннг қандай ишлаётгани, қандай шоирлар билан қаерга боргани, уларни нима деб сўкишга ҳадди сиққани, оқибат, қандай асарлар ёзмоқ- чи экани тўгрисида сўзлади. Саидийнинг оёқлари толди, белига оғриқ кирдн; қараса, гапи тугамайдиган, ҳужра- сига таклиф қила қолди. У ҳам таклифни кутиб турган экан шекилли, дарров кўнди.Саидийни ғам босди: буни нима билан меҳмон қила- ди? Ҳужрада қора нондан бўлак нарса йўқ. Пул эса ҳи- собли. Улфатнинг савлати, оғзидан чиққан гапларидан, Саидий бор бисотини сотиб турли овқатларга сарф қил- ганида ҳам манзур қилолмасди. Аммо ҳужрага кирган- дан кейин Улфат чой ҳам қўйдирмади, Саидийнинг ки- тобларини кўрди. Буларнинг номини ҳам тўғри ўқий олмагани Саидийни ҳайрон қолдирди.— Бу китоблардан... ўқигандирсиз? — деди Саидий тутилиб.— Вақт қаёқда дейсиз. Қитоб эмас газет, газета эмас, ҳатто босилиб чиққан ўз асаримни ҳам кўриб чиқолмай- ман...Саидий «бўлмаса қандай қилиб шоир бўлдинг, қан- дай қилиб шеър ёзасан?» деб сўрагани уялди.— Ҳужрангиз кўп дилкаш экану, битта этажерка би- лан битта яхши стол етишмайди. Шулар бўлса хўп иш- лашлик ҳужра бўлади. Этажерка менда бор. Берсам бў- лади.«Овқатдан гаиирсанг-чи, бетамиз!» деди Саидий ичи- да ва кулиб қўйди.— Давлат нашриётида иккн юз етмиш бир сўм пулим бор, — деди Улфат, — сира юбормайди. Ваъдаси бўйича чоршанба куни қўлимга тегиши керак. Эртага чоршанба- ми? Албатта юборади-ку! Аммо шаллақи бир кампир- нинг уйида тураман шу кўп бемаза қилаётир-да. Уттиз сўм қарзим бор. Ҳозирча ўн тўққиз сўмини ол, чоршанба куни қолганини бераман-, десам унамайди-да!.. Ўзингда йўқ — оламда йўқ, Муҳаррирдан сўраган эдим, унда ҳам
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йуц экан, бечора хижолат бўлдн. Ҳар кимдан сўранвер- гани кишининг юзи чидамайди. Уйга боришга юрак йўқ, кампирга рўпара бўлгани тоқатим қолмабди.— Меида озроқ бор... — деди Саидий ёнини ковлаб.— й ў ... йўқ..— Иўқ, бемалол. Менда ўн уч сўм бор. Икки сўми менга етиб туради. Манли...Улфат чоршанба куни соат бирга етказиб беришни ваъда қилиб, Саидийнинг сўнгги пулидан ўн бир сўминн олди ва ярим чақаси бўлмаган бўш чўнтагига солиб ўр- нидан турди.Қолган икки сўмни Саидий беш кунга еткизди, олтин- чи куни эса оч қолиб, кечқурунгача ётиб ухлади. Шу кунгача ҳам серпул, .серсавлат шоир — Улфатнинг чор- шанбаси келмади. Саидий еттинчи куни эрталаб унинг олдига боришга бел боғлади-ю, ўзи учун кўп, аммо Ул- фатнинг савлат ва обрўси олдида арзимаган ўн бир сўм- ни қистаб боргапи сира юзн чидамади: қиёмгача кара- вотда чўзилиб ётиб, бошқа жойдан пул топиш фикрини қнлди, ҳеч бир қарорга келолмади.Ниҳоят, Саидин Улфатнинг олдига боришга қасд қи- либ отланди, у ишлайдиган идоранинг эшиги олдига бор- гунча ҳам, ердан пул топиб олиб, ўшанинг олдига ки- ришдаги хижолатликдан қутулиш хаёлини сурди. Улфат Саидийни кўриши билан сайраб кетди:— Ҳей аттанг... ҳей аттанг... Бу албатта кечирилмай- диган гуноҳ. Сизни овора қилдим. Уялиб қолдим. Аммо бунга мингларча сабаб бор. Ҳозир айтаман. Қеча бора- ман, деб бел боғлаганимда бадбахт Илҳом мени зарур бир ишга рўпара қилиб қўйдн. Ш у... ҳей аттанг... этажер- кани бўшаттириб қўйганман... Оббо... сизга ёлғончи бўл- дим-да! Яна сизга озроқ кутишга тўғри келганини айт- майсизми...Улфат Саидийни бошлаб ўзи ишлайдиган хонага олиб кирди. Саидий унинг ҳар бир сўзига «майли, атайлаб пул учун келганим йўқ», деб жавоб берарди.— Бадбахт Илҳомни бир жойга пулга юборган эди.м, дараги йўқ, — деди Улфат, ўз ўрнига ўтириб, — бачча- ғар ичиб, бир жойда учиб қолдими?.. Унга ишониб ёним- да бор пулимни ҳам биров сўраганда бериб қўйибман... Ҳали овқат қилганим йўқ. У келмаса ҳам бари бир, топа- миз. Кутиб қоласиз-да. Аттанг... Келмаса жуда чагоқ бўлади-да. Кечқурун бировга ваъда берган эдим. Янги танишган қиз, ўн уч ё ўн тўрт ёшда. Мен шу кунда гў- дагини хоҳлаб қолибман. Упсангиз ҳам йиғласа! Сиз-
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чи?.. Дафъатан ваъдага вафо қилинмаса яхши бўлмас... Вақтингиз бўлса кечқурун истироҳат боғига чиқанлнк. Жуда ўткир қиз-да.Улфат столнинг тортмасндан алланарса издаб топол- мади-да, гўё бошқа, янги, ҳар томондан мувофиқ бир фикрга келгандай қўлларини кўтарди:— Бундоқ қилсак: мен кечқурун сизнинг олдингизга борсам; кейин, икковимиз овқат қилсак-да, қиз ваъда берган жойга борсак. Албатта унинг ўзи ёлғиз бўлмай- ди. Сизга ҳам бўлади... Нима дедингиз? Унанг, хўп денг! Мунисхонни танир экансиз?..Саидий хайрлашиб чнқди. У йўлда шаҳар кутубхона- си эшиги олдида турган Шафринни узоқдан кўриб қол- ди. Шафрин билан кўришишни истамас эди, кўчанинг нариги юзига ўтди. Шафрин уни кўриб қолди, чақирди ва орқасидан югуриб борди. Саидий унинг кўзига касал кўринди, ҳужрага келгандан кейин зийраклик қилиб у «касал»ликни фаҳмлади шекилли, кўчага чиқиб харид қилиб келди.— Туринг, Раҳимжон! — деди у чой дамлаб.— Бир- икки пиёла чой ичинг, нон енг, бўлмаса ҳолдан тоясиз!Саидий чиндан ҳам лоҳас, ҳозир ёлғиз чой ичгуси ке- лар эди, холос.Шафрин кечқурунгача ўтириб, Саидийнинг универсн- тетда тўрт ойлик пули бор эканини билди; кечқурун қо- ронғи тушгандан сўнг ҳужрани йиғиштириб, чироқни ёқ- ди-да, хайрлашди. Саидий қорни тўйиб, оғирлашдн.У бош томонида, дераза токчасида турган китобни олди ва чалқанча ётиб ўқимоқчи бўлди, китобни очпши билан кўкрагига уч сўм пул тушди. «Тавба, — деди у, — қачон қўйган эканман?!» Китобнинг иккинчи варагидан яна уч сўм тушди. Саидий ирғиб ўрнидан турди. «Шаф- рин!» деди қичқириб ва ўзидан-ўзи хижолат бўлди, қи- зарди; шу кунгача ўзининг Шафринга қилган муомала- ларини эслаб, иккала қўли билан юзини ғижимлади.У серсавлат, серпул шоир кечқурун ҳам келмади. Орадан тўрт кун ўтгандан кейин Шафрин яна келди. Бу тўрт кун ичида Саидий хийла жонланиб қолган эдн. У Шафриннинг юзига қарай олмас ва ҳар бир ҳаракати билан гўё афв сўрар эди. Шафрин ўзини гўлликка солди, узоқ ўтирмай, Саидийнинг олдига бир юз йигирма сўмни санаб қўйиб, ўрнндан турди.— Стипендиянгиз, кеча факультетингизга борган эдим...Ер ёрилмадики, Саидий кириб кетса.63
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Шафрин кетди.Орада уч ҳафта ўтгандан кейин навбатдаги сон жур- налда Улфатнинг яна бир шеъри босилиб чиҳди. Улфаг буни Ялтада ёзган эди. Саидий ун бнр сўмндан умидини узди.Шундай қилиб, Саидий ёз бўйи уриниб ҳам тарбия ва кенгаш доирасига киролмади. Бу доирани Улфат, Аб- босхон, Илҳом сингари адабиёт майдоиининг «баҳодир- лари» ўраб олган. Булар бир-бирига киришган темир ҳалқалар бўлнб, бу доирага кириш учун шу ҳалҳалар- дан бирини ё синдириш, ё эритиш керак эди. Синдириш Саидийнинг қўлидан келмас, махсус йўл билан булардан биронтасини эритиб, ҳўлтиғи остида ўтиб кетиш мумкпн эди.
XIҚаламуш билан кўмир конида бўладнган ҳалокаг, мушук бнлан беда, Бритаииянинг мустамлака снёсати билан Ҳиндистоннинг оҳ сигири, ер магнити билан шп- молдаги «камалак», ҳатто тиш оғриғи билан кўз оғриғи орасида ҳам бир муносабат — боғланиш бор эканига Салимхон ишонади, аммо олижаноб синглиси Мунисхои билан жўн бир студент Саидий орасида ҳандай муноса- бат бўлуви мумкин эканлиги бошини ҳотирар эди.Салимхон синглиси билан нотаниш бир студент ора- сидаги алоҳа муҳаббатдан, ўз тили билан айтганда «ах- лоҳсизликдан» холи эканига ишонса ҳам, ҳарҳолда, бу- ларнинг ўзаро муомалаларини ўз кўзи билан бир кўриш- га жазм қилди, аммо ўзининг шубҳасини Мунисхонга сира билдирмас, гапидан, ҳаракатидан «Раҳимжон ёш боладир, унинг келиши ҳеч бир диқҳатни жалб ҳиларли ҳодиса эмас» деган маънони англатар эди. Бир куни у атайлаб беваҳт келди. Мунис билан Саидий дарс тайёр- лаб ўтиришар эди. Салимхон оёҳ учида юриб дераза ёнига борди-да, ундан ўн ҳадамлар наридаги ёзги супага чиҳди. Деразадан тушган шуъла супага тушмас, шунпнг учун у хотиржам бўлиб, икковининг ҳаракатини узоҳ ку- затди. Мунисхон ҳаршида, Саидий эса девор томонда бў- либ, фаҳат боши бплан кўкрагигина кўринар эди. Икко- ви нима тўғрндадир сўзлашади. Мунисхон тез-тез кулади. Саидип ёзишдан тўхтаб, китобни ҳўлига олган эди, Мунис тортиб олиб четга қўйди ва кулди. Салимхон оёғининг учида юриб бориб бир неча минутни ташҳн эшикни ғижпрлатмасдан очишга сарф қилди, йўлакда64
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узоқ турди. Иккови масала талашаётган экан. Пойлага- нига яраша маъноли бир гап чиқмагандан кейин, Салим- хон яна ўшандай эҳтиёт билан қайтиб чиқди, яна пойла- ди; шунда ҳам бир янгилик кўрмаганидан сўнг, эшикни ошкора, одатдагича очиб йўлакка кирди ва ўрта эшикни тақиллатиб, киришга рухсат сўради. Ичкаридан Мунис- хон жавоб қилди. Салимхон кирди. Саидий эшикка орқа- сини бериб ўтирар эди, Мунисхон ўрнидан туриши билан у ҳам турмоқчи бўлди. Аммо Салимхон етиб келиб қўли билан «қўзғолманг» деб ишора қилди ва қўл бериб самимйй кўришди.— Оббо Раҳимжон-эй, — деди Салимхон сочини тара- ган тароғини пуфлаб, — шунча кўришни орзу қиламан, ҳеч тўғри келтириб бўлмайди. Жума кунлари келмайсиз ҳам... Хайр, қалай, ўқишлардан хурсандмисиз?— Энди... Яхши, ишқилиб...— деди Саидий бош бар- моғининг тирноғига қараб.Салимхон жон-дили билан Саидийни бегонасиратмас- ликка, ўзи билан тенг кўриб муомала қилишга тиришар ва ҳатто, ўзини нодонликка солиб, Саидийнинг салмоғи- ни орттирар эди. Университет аҳволи, студентлик ҳаёти, Сандийнинг тутган йўли тўғриларида кўп сўроқлар бер- ди. Салимхон ўзини паст олгандан сўнг Саидий тилга кирди. Бир соат ўтар-ўтмас, икки орадаги бегоналик чи- зиги анча хиралашди, аммо Саидий унинг шахсига нақа- дар эл бўлса ҳам обрўйи, улуғсифатлиги ҳарҳолда озми- кўпми тортинишга мажбур қилар эди.Салимхон гап ковлаб, муносабат туғдириб, Саидий- нинг бошланғич ва ўрта таҳсил олган ерлари, муаллим- ларини сўради. Бир ёки бир-бирига яқин қишлоқда яшайдиган икки киши авлод-аждодларини суриштирган- да қариндош чиқиб қолгандай, Саидий қанча ёшлик йилларини эсласа, шунча Салимхонга яқин келар эди, Мунисхон Саидийга Исҳоқ афандининг суратини кўрсат- ганини ва Саидий уни таниганини акасига айтишдан боя ҚЎРҚҚан эди, энди бу сир бўлмай қолди. Мунисхон усти- дан оғир бир юк тушгандай, яйраб кетди-да, шу ондаёқ бу гуноҳнинг бутун ғуборидан кўнглини поклашга шо- шилди:— Раҳимжон Исҳоқ афандини танир экан... Эсингиз- да борми, ака? — деди ва акасининг кўзига қаради.Салимхон талмовеиради:— Қайси у? Исҳоқ... ҳа ҳа... Исҳоқ афанди! Бу одам сўнгги вақтда босмачига чиқиб кетган, деб эшитар эдим... Аҳмоқ...
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Саидий бош ирғитди ва унинг ўлими тўғрисида бил- ганини сўзлаб берди.Саидий сўзлаётганда роялни секин-секин динғилла- тиб ўтирган Мунисхон, у сўзини тамом қилиши билан машқ бошлади; машқни тамом қилгандан сўнг аввал акаси, сўнгра Саидий сўраган куйларни чалиб берди.— Уз жойингиз, — деди Салимхон Саидий кетишга қўзғалганда,— мана энди, бир кўрган таниш, икки кўр- ган билиш... Биз бир кўришганда дўстлашдик... Мунис- хон сиздан хурсанд. Сизлар ўқийдиган фанларни мен билмайман. Мен Мадрасаи олиядагидан бошқа таҳеил кўрмаганман, шунинг учун бунга ёрдам қилолмайман. Энди сиз, ҳар калай, ёрдам бериб туринг. Биродарона бир илтимос... Жума кунлари бўшсиз, мен ҳам бўшман... Шу куни дунёнинг ишини қўйинг-да, келинг, ўтириша- миз. Ҳар ҳафтада бир кун дам олиш зарур. Истасангиз яқин кўрган ўртоқларингизни ҳам олиб келинг.Саидий таъзим қилиб чиқди. Салимхон уни кўчагача узатиб қўйди; қайтиб кирганида чеҳраси очиқ эди. У ик- ки қўлини қуймучига қўйиб, уйнинг ўртасида андек ўй- ланиб турди-да, сўнгра диванга ўтирди. Мунисхон китоб- ларини йиғиштираётиб, акасининг чойга майлини сўраган эди, акаси жавоб бериш ўрнига сўради:— Нима муносабат билан Исҳоқ афанди тўғрисида сўз бўлди?Мунисхон бундай сўроқни кутмаган эди, юраги «шув» этиб кетди-да, акасига ўгирилди. Салимхон илжайиб ту- рар эди.— Худо урсин агар... Узи айтди,— деди Мунисхон,— акасининг илжайишндан шубҳаланиб.Салимхоннинг илжайиши қаҳқаҳага айланди.— Мен сени айбламадим... айбламадим...— Нима, бўлмаса... одамга аллақандай қарайсиз? Узи айтди. Саидийни Исҳоқ афанди чет элга олиб кет- моқчи бўлган экан. Мен айтднмки, бу одам... бир вақт- лар... акам ёмон кўрар эди, бизникига ҳам бир келган эди, дедим...Шу кечаси Салимхон эрта саҳарда поездга чиқадиган одамдай хотиржам ухлай олмади. Бу кеча унга одатда- гидан узунроқ туюлди.
XIIСўнгги ҳафталар давомида Салимхон Саидийни шун- ча тез-тез сўрайдиган бўлдики, ҳатто, Мунисхоннинг кўнглига турли гаплар кела бошлади. Сўз ўрни келган-
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да, у Саидийда заковат белгилари кўрганини, бу йигит оддий студентлардан юқори туришини сўзлар, буни эса Мунисхон оқизмай-томизмай Саидийга еткизар эди.Саидий келган кунлари Салимхон уйда бўлишга ти- ришар ва Саидийнинг жума кунлари келишини кўп пи- санда қилар эди. Саидий кўпинча турли баҳоналар би- лан келолмаслигини билдирарди. Бир сафар, катта одамнинг гапини ҳадеб қайтараверишга юзи чидамай, жума куни келишга ваъда берди; келганида қандай бўл- дики, икки-уч соат ўтиришни мўлжаллаган одам кечаси соат ўн биргача ўтирди. У келганда Муннсхон йўқ эди. Қаёққа кетганини сўрагани бўлмади, аммо уни шу вақт- гача бу ерга боғлаган ип ҳарҳолда Мунисхон эмас эди. Нечукдир Салимхон билан икки орада Мунисхондан бошқа яна бир восита туғилди. Бу восита ўргимчакнинг тўридай кучсизгина бир ип бўлиб, унинг нимадан иборат эканини Саидийнинг ўзи ҳам билмас эди. Бу нима эка- нини ўша кечаси ҳужрасига бориб кўрпага кирганида- гина пайқагандай бўлди: Салимхон ўзининг обрўйи, улуғ сифатлигига қарамай, такаббур эмас, дилкаш, кўнглида кири йўқ, ким қандай ёмон аҳволда қолса ёрдам қўлини чўзади; мадниятни севади, ўзбек халқидан доҳийлар чи- қишини тилайди; одам танийди; кишидаги қобилият, заковатни гўё ўта кўради. Хусусан шу сўнггиси ўша ип- нинг асосий унсури эди.Шундай қилиб, Саидий авваллари ҳар замон, сўнгги чоқларда ҳар жума, баъзан пайшанба кечалари Салим- хоннинг қисташига кўра келиб турадиган бўлди. Саидий ҳафталик ҳордиғини чиқариб қайтарди, пайшанба кеча- лари келганида баъзан ётиб қоладиган бўлди.Куни бўйи ва кечалари билан бўлган суҳбатларда гап мавзудан мавзуга сакрарди. Жуда кўп мавзулар ўтди: Панама каналининг қазилиши, Рус-Япон уруши- нинг сабаб ва натижалари, «Императрица» пароходи- нинг ҳалокати, инглиз олими Рамзейнинг ер остидаги кўмирни газга айлантириб фойдаланиш мумкин эканли- гини очгани, Байроннинг жаҳонгашта бўлгани, Англия- нинг мустамлака сиёсати, Тўқай давридаги татар ада- биёти, инсондаги қобилият ва заковат, ислом ва ислоҳ, турклар билан арманилар орасидаги адоват, компартия- нинг миллий сиёсати, Туркистоннинг фатҳ қилинуви ва ҳоказо.Бир жума куни сўз Толстойнинг вафоти ҳақида кетиб, Салимхон Абдулла Тўқайнинг шу муносабат билан ёз- ган сочма шеърини ёд ўқиб берди.
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Толстой ўлганда Салимхон Уфа мадрасасида бўлиб, янги борган чоқлари эди. Отаси уни ўзининг дўсти — та- раққийпарвар машҳур бой Ҳусайновнинг қисташи билан юборган. Ҳусайнов Салимхонни Қозонга олиб бориб, ўзининг ёш куёви билан Уфага юборди. Унинг куёви жонли, ҳушёр, қўлидан ҳар иш келадиган ёш бир йигит эди. Салимхон кўп йилларни шу билан ҳамҳужра бўлиб ўтказди. Бу йигит ўша вақтдаги Салимхонни ҳайрон қолдирадиган масалалар билан шуғулланар, газета-жур- наллар ўқиб, мақолалар ёзар эди. Кейин-кейин Салим- хон унинг фикрига тушуна бошлади, ҳатто баъзи бнр масалаларда баҳслашадиган бўлди. Бу одам динда, мак- табларда турли иелоҳотлар ўтказишни, подшо ҳукума- тининг йиқилувини тилар, туркча сўзлаб доим: «Ҳар ка- синг ҳуррияти афкордан истифода этдиги замонда Россия мусулманлари бу ҳурриятдан нечун маҳрум ўл- синлар?» дер эди. Салимхон назарида эса чор ҳукумати ёмон бўлса ҳам, Россиянинг фабрика-заводлари яхши эди; бир неча йил шу фикрда юриб, бир мартаба Тур- кистонга келиб кетганидан сўнг, йигитнинг гапи маъқул, ўшандай талаблар ҳақли эканига ишонди ва шу фикр- нинг бутун мусулмон шарқига тарқалишини хоҳлаб қолди; сўнгги йилларда «Вақт», «Таржимон» ва бошқа бирмунча газеталарнинг нима деяётганини англаб, Тур- кистондаги миллий ҳаракатни шу ғоя байроғи остига бу- риш учун хизмат камарини боғлади. Бу даврдаги Тур- кистоннинг ёш зиёлилари эса, шундай тажрибали устод қўлидан чиққан шогирдларга муҳтож эди.— Оламнинг коридан холироқ бир суҳбат ҳам қурай- лик, Раҳимжон, — деди Салимхон бир жума куни Саи- дий келганда, стол устидаги икки шиша коньякни кўрса- тиб.— Қоньякнинг канфига тушуниб бўлармикин? Конь- якка ҳеч ишим тушгани йўқ.Ташқарида қор ўпқинлар, азамат шалоладай вашил- лаб турган шамол вақти-вақти билан қутуриб, кўчада- ги электр симларини чийиллатар, деразаларга ури- ларди.Мунисхон ҳануз жизиллаб турган бир ласан кабобни келтириб ўртага қўйди-да, ўзи ҳам ўтирди, аммо бир рюмкадан ортиқ ичмади. Шу бир рюмканинг ўзи унга кифоя қилди: қизарди, кўзлари қисилди. Саидий Салим- хоннинг интиҳосиз жаврашига қулоқ берар экан, пайт пойлаб кўз қири билан Мунисхонга қараб қўяр эди. Му- нисхон ўзининг ҳозирги ҳолатидан хижолат; Саидий ҳар. 6 8
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қараганда яна ҳам уялар ва шарбат томчилаб турган лабини тишлаб ерга қарар эди.Ҳар бир рюмка ошқозонга тушуви билан бир неча юз оғиз сўзга айланар эди. Шиша бўшаган сайин Саи- дий ўзини Салимхонга янада яқинроқ сеза бошлади. Бу қалин деворлар уни ташқаридаги қутурган шамолдан, бўрондангина эмас, оламнинг ҳамма ғавғосидан ҳам сақлар эди. Бу ерга комсомол ячейкасининг қўли етмай- ди! Унинг кўнглидаги доимий ғашлик кўтарилди; ўзини сордан қочиб, онасининг қаноти остига кирган жўжадай ҳис қилди. Биринчи шиша тамом бўлгандан кейин Са- лимхонни ўзига шунча яқин кўрдики, назарида, ҳар қан- дай эркалик қилса кўтарадиган, ҳатто Мунисхонни ўпса ҳам индамайдиган кўринар эди.Салимхон иккинчи шишани олгани ўрнидан тураётиб, узун сўзидан хулоса чиқарди:— Биз кишидаги қобилиятга эътибор қилмаймиз, ки- шидаги қобилнят очилмай чирийди...Саидий ўзининг »муваффақиятсизликка учрагани, ўшандай чиришга маҳкум бўлган қобилиятлардан бири эканини Мунисхоннинг олдида айтолмаса ҳам, Салим- хоннинг фикрини қувватлаб, чарчагунча сўзлади.Шундан сўнг Мунисхон рояль чалди. Саидий ўтирган ерида машқ мақомига тебранар эди. Мунисхон машқни тугатиб ўрнидан турмоқчи бўлганда, Саидий гандирак- лаб бориб унинг икки елкасидан босди ва бир неча машқнинг номини айтиб, шуларнинг ҳаммасини чалиб беришини сўради. Мунисхон чалар экан, Салимхон ка- чалкада тебраниб ўтириб, ашула айтар ва тез-тез парда- дан чиқиб Саидийнинг ғашига тегар эди.Қоронғи тушиб, чироқ ёқилганда ҳам Саидий ўзини билар эди, кейин билмай қолди. Кимдир келди. Бегона бир хотиннинг кулги товушини эшитгандай бўлди.У ҳужрасига қандай борганини билмади; саҳарда ҳаддан ташқари чанқаб уйғонди; сув излаб тополмади, деразани очиб бир сиқим қор олмоқчи бўлган эди, дера- за очнлмади; чироқни ёқиб ташқарига чиқмоқчн бўлганида, стол устидаги бир парча қоғозга ва учта беш сўмликка кўзи тушди. Хатни ўқиди:
«Д ў ст и м  Р а ҳ и м ж о н !
К е ч а с и  к а й ф и н г и з  ж у д а  о ш и б  кет иб, б и з н и к и д а  қ о -  

л и ш г а  с и р а  у н а м а д и н г и з . И л ҳ о м  л а ъ н а т и н и н г ол .иб к е л -  
г а н  н а р с а с и  о р т и ҳч а л и к  қ и л д и . Ҳ е ч  г а п  б ў л г а н и  й ў қ . 
Н и м а л а р  қ и л д и м  э к а н , д е б  т а ш в и ш л а н м а н г. М у м к и н69
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б ў л с а  д а р с г а  б о р м а н г . Ҳ а р  эҳт и м о л га  қ а р ш и  д е б  о з р о қ  
п у л  қ о л д и р д и м . Б у  т ўгр ид а ҳ а м  ў й л а б  ўт ир м ан г. Т и н ч  
б ў л и н г . С и з г а  бит м ас ҳур м а т  б и л а н  С .  3  ф е в р а л ь .»Саидий сочини чангаллаб юлиб олгундай бўлди: на- ҳот, мен пулим йўқлигини айтган бўлсам! Оббо... нима- лар ҳилдим экан? Илҳом келди, кетди. Мен йиғладимми? Нега? Мунисхоннинг қўлини ўпдим... йиғладим. Мунис- хон кулар эди. Бу вақтда Салимхон қаерда эди?..Буларнинг ҳаммаси тушдай эди. У ҳатто ортиқ ўйлай олмас эди. Ишқилиб, Салимхон қолдирган хат унга та* салли бермади. Нима ишлар бўлганини эртага Мунисхон кула-кула ёки ўпкалаб сўзлаб бериши керак эди.

ХШБир куни Саидий ўқишдан қайтиб, ҳужрасининг эши- гини очганида оёғи остига бир конверт тушди. Конверт узунчоқ, юпқагина бўлиб, устида бир идоранинг штампи босилган эди. Поччаси билан бирга эканида Молия шуъ- басининг билдиришини, тергов идораларининг чақирув қоғозларини кўра-кўра юрак олдириб қолган Саидий қўрқиб кетди. Хира тушган штампни синчиклаб ўқишга сабри чидамай, конвертни йиртди. Унинг ичидаги икки букланган қоғознинг юқорисида Саидийни ёнига йўлат- маган ўша журналнинг штампи бўлиб, остига «Уртоқ Саидий!» деб ёзилган эди. Саидий бу хатни ҳаёт-мамот- дан дарак берадиган телеграммадай кўздан кечирди:
« У р т о қ  С а и д и й !  И д о р а  хи з м а т ч и л а р и м и з н и н г  эҳтиёт- 

с и з л и г и  о р қ а с и д а  б ў л с а  к е р а к , қ о л а д и г а н  м а т ер и а л л а р  < р а с и г а  т уш иб кет ган « В о д и й »  с а р л а в ҳ а л и  ш е ъ р и н г и з , «Қ а л а н д а р » с а р л а в ҳ а л и  ҳ и к о я н г и з н и  к е ч и к и б  б ў л с а ҳ а м  
н авбат га қ ў й д и к . Ш у  и к к и  а с а р и н г и з  ю з а с и д а н  и д о р а -  
г а  б и р  к и р и б  ч и қ и ш и н г и з  с ў р а л а д и .

!Ўрт оқлик са л о м и  б и л а н : К ен ж а »Саидийнинг вужудини титроқ босди, бу титроқ қўр- қувданми, кутилмаган севинчданми эканини ўзи ҳам бил- мас эди. У хатни икки-уч қайта ўқигандан сўнг, ўзини андак босиб олиб, атрофига қаради, назарида, бутун ашёлар туси ўзгарган, кулиб тургандай кўринар эди. Саидий хатарли довонга ёпишиб охири эсон-омон унинг устига чиққандай уф тортди-да: «Олам яхши. Ҳаёт гў- зал. Натижасиз меҳнат бўлмайди», деди.
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У  эшикни ёпиб печкага суянди, сўнгра, пальтосини ечиб каравотга ирғитди-да, каравот ёнига борди, унинг остидан журналларни олди ва тиз чўкиб ҳаммасини ва- рақлай бошлади; журналларнинг муқовасидаги лито- граф бўёқларининг ҳиди, нечукдир, димоғига хуш ке- лар,. уни атайлаб ҳидлар эди.Саидий шу куни кечгача ҳужрада ивирсиб овқатга ҳам бормади; кечаси ҳужрани яхшилаб йиғиштирди, ки- тобларни қайтадан терди, хатни оппоқ қоғоз ёйилган столнинг бир четига қўйиб, шеър ва ҳикояларини кўчи- риб қўйган дафтарини узоқ варақлаб ўтирди; бирон нар- са ёзишга уринган эди, сира бошлай олмади; бирон нар- са ўқишни эса сира хоҳламас эди.Саидий эрталаб ваҳимага тушди: хатда гарчи шеър билан ҳикоя босиш учун навбатга қўйилгани очиқ айтил- сада, ёзувчилик иши назарига бир тилсим бўлиб кўрнн- гани учун, бунга тўла ишониб етмас эди. У Кенжанииг ким»ва қандай одам эканини билмайди. Ким билади, балки у жўрттага шундай хат ёзгандир: борса ё уришиб берар, ё «шоир бўлмаган бир сен қолган эдинг, яқинда ариза ва қарорлар ҳам шеър билан ёзиладиган бўлади!» деб кўпчилик ичида ўсал қилар. Бормай қўя қолса-чи?Саидий ҳарҳолда боришга қарор берди, аммо юраги орқасига уриб, нонушта ҳам қилолмади, нон оғзида ай- ланади, худди бир нарса томоғидан бўғиб тургандай, ютолмайди.Саидий журнал идорасига етгунча ўзини ўзи огоҳ- лантириб борди: «Ҳой бола, асли, қачон бўлса-да, рўёбга чиқиш умидида машқингни қилиб юраверсанг бўлар эди. Энди-ку, боришга бораётирсан, сўлиб қайтишни бир мартаба бўйнингга олиб қўй!»Бутун қийинчилик қовоғини солиб тургандай кўрин- ган бошқарма биноси бўсағасидан ўтишда бўлди, йўлак- ка кирганидан сўнг ўзини дадил тутди, ҳатто икки то- мондаги қатор кетган эшикларнинг биридан чиққан улуғсифат бир одамдан Кенжанинг қайси уйда эканини тортинмай сўради, ўшандай дадиллик билан эшикни очиб кирди. Кираверишда ўнг томонга қўйилган абжақ- қина стол ёнида бир йигит ўтирар эди. Уйнинг тўридаги, кўринишда каттароқ одамнинг ўрни кўринган стол усти- да даста-даста қоғоз ётар, аммо эгаси йўқ эди. Ҳалиги йигит бошини кўтариб, Саидийга бир қаради-да, яна ўз иши билан машғул бўлди. Саидий уни таниди. У бир вақт боргани ёзувчилар мажлисида калтакланган, бе- обрў қилинган йигит эди. Саидий тўғри серсавлат стол
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ёнига-бориб кутди. Озгинадан сўнг пакана, юмалоқ, бўйни калта, юзи шишинқираган, заҳил бир йигит кириб, Саидийниқг афтига ҳам қарамай, столға ўтирди ва қо- ғозларни титкилай кетди. Саидий анча кутди. Бу одам бошини кўтариб қарамагандан сўнг, секин:— Уртоқ Кенжа сиз бўласизми? — деб сўради.Шунда ҳам бу одам Саидийнинг юзига қарамай жа-воб берди:— Ана у киши!Саидий бурилнб кетди, Қенжанинг олдига борди. Кенжа ишлаб турган ишини бир четга суриб, Саидпйга ҳаради ва сўрашгани ҳўл узатди.— Сиз Раҳимжон Саидийми? Яхши, қани ўтиринг!Саидий ўтирди. Кенжа столнинг тортмасидан Саи-дийнинг қўлёзмаларини олди.— Бу сизнинг биринчи асарларингизми ё илгари ҳам ёзиб юрар эдингизми?— Ш у... Унча-мунча машқ қилиб юраман. Бир-икки- тасини юборган эдим.— Ҳар иккала асарингиз ҳам босишга ярайди, аммо икковида ҳам, хусусан шеърда, менинг билишимча, бир- мунча камчиликлар бор. Мен буларни айтай, истасан- гиз ҳозир, шу ернинг ўзида, йўқса кейинчалик бафуржа муҳокама қилиб кўринг. Агар тўғри бўлса — ўзимиз ва бошқа ўртоқларнинг ёрдами билан тузатармиз.Оламда кишини я1‘ўратадиган нарсаларнинг ҳнсоби йўқ, аммо буларнинг ҳаммаси заҳарли сўз, оловли қам- чи кутган кишинг томонидан бўлган илтифотга етарми- кин? Кенжа «мумтоз шоирлар»дан эмаслигини Саидий билса ҳам, ҳарҳолда, ундан заҳарли сўз, оловли қамчи кутган эди.— Езган нарсаларим маслаҳат беришга арзирлик бўлса, яна сиз кўмак ваъда қилсангиз суюнаман...Саидий унинг шеър ҳақида берган маслаҳатларини маъқуллади, аммо ичида ўйлар эди: «Бу юмшоқлик, ши- рин сўзлик билан одамнинг адабини берадиган хнлидан кўринади. Ҳозиргина нккала асарни ҳам яроқли деган эди. Мулойимлик билан шеърни чиқитга чиқарди. Эндн ҳикояни ҳам секин қўлимга қайтариб беради-ку!»— Ҳикоянгиз яхши, аммо нотамом, — деди Кенжа.«Ана, — деди Саидий ичида, — айтмадимми». У нима-дир де.моқчи эди, Кенжа давом этди:— Узбек қизининг ё.мон турмушини усталик билан кўрсатган бўлсангиз ҳам, шу билан кифояланмаслик ке- рак эди. Биз, бўлажак адиблар, турмушнинг ботқоқ ер-
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ларинигина эмас, ундан чиҳиш йўлларини ҳам кўрсати- шимиз лозим. Шунинг учун мен ҳикоянгизга бир боб ҳўшдим. Уқиб бераман, рози бўлсангиз — шундай, йўқса, аслича босилар.Бу боб ҳикоягагина эмас, Саидийнинг ўзига ҳам жон киргизди.— Биласизми, Кенжа ака,— деди Саидий,— шу ҳи- коя босилиб чиқса қанча хурсанд бўлишимни кўз ол- дингизга келтира оласизми? Ҳозир мен ундан неча ҳисса ортиқ севиндим. Ҳикоя босилиб чиққанда мен фа- қат унинг босилганига қувонар эдим, холос. Шу ҳикоя- ни тузатиш учун қанча вақт, сабр ва меҳнатни аямага- нингиз менга бошқа бир шодликдан дарак беради: демак, ёзаверсам бўлади, демак, маслаҳат ва кўмак беришга арзийман, демак, одамлар асаримни кўриб «орзуга айб йўқ», ё бўлмаса «нотавон кўнгил», деб кул- майди.Кенжа кулди.— Демак, шу бобга розисиз?— Дўстона кўмагингиз учун ташаккур билдиришдан бошқа сўзим йўқ.Кенжа қўлёзмаларни стол тортмасига солди. Саидий ўрнидан турмоқчи бўлганда, Кенжа тўхтатди.— Шеърингизда чиройли сатрлар бор, бошқа шеър ёзганингизда шуларни ишлатинг. Мавзу танлашда бу кун майдонда бўлган ҳамма асарларга ҳам эргашавер- манг. Бир ёш шоира ўтмишдаги хоқонларни соғиниб шеър ёзибди. Ҳолбуки хон-хоқонлар замонасида унга ўхшаган ўнлаб аёллар битта эркакнинг чўриси эди. Ни- масини соғинади ўша ҳаётнинг? Кулги! Мен биламан, бу аёл хон-хоқонларни соғингани йўқ, баъзи бир катта шоирларга таъсиб қилиб шундай шеър ёзган... Хабарин- гиз бор, яқинда Узбекистон коммунистлар партиясининг Пленумида ер ислоҳотига тайёрлик масаласи муҳокама қилинди. Ер ислоҳоти камбағал деҳқонлар, ерсиз бат- раклар учун шубҳасиз мисли кўрилмаган шодлик. Қани энди шу бизнинг бу кунги мавзуимиз бўлса!Саидий ҳозир маст кишидай — унинг кўзига қийин иш осон, филдай нарса ҳашаротдай кўринар эди. Агар бу хушфеъл, хушмуомала, оқкўнгил одамга одамларча муомала қиладиган киши ер ислоҳоти мавзуи яхши, дер экан, нима учун шу мавзуда беш-олти ҳикоя ёзиш мум- кин бўлмасин? Қамчилиги бўлса ўзи дўстларча кенгаш ва ёрдам берар экан. Саидий шу мавзуда бир ҳикоя ёзишга ваъда берди ва кетгани ўрнидан қўзғалаётиб, миннатдорчилиқ билдирди.
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— Қимматли вақтингизни берганингиз ва кўрсатгаи Дўстона ёрдамингиз учун раҳмат. Мен илгарироқ билма- ганман, агар билсам илгариги шеърларимни почта орқа- ли юбормасдан ўзим олиб келар эдим.— Илгари ҳам шеърлар юборганмидингиз?— Иўқ, гап уларнинг босилмаганида эмас. Узим олиб келганим^а камчиликлари кўрсатилар ва бу кўрсатма- ларнинг кейинги ишларим учун катта ёрдами тегар эди.— Илгари ҳам шеър юборганмидингиз? Бизга кел- маган, — деди Кенжа ва нариги столда ўтирган бадқо- воқ йигитга қаради.— Еқубжон, Раҳимжон Саидийнинг шеърлари сизга тушганми?Еқубжон негадир зардобга тўлиб ўтирган экан, дўн- ғиллаб жавоб берди:— Билмайман, кўрганим йўқ!— Шундайдир, ўртоқ Саидий, юборган бўлсангиз ҳам бизга келмаган бўлиши мумкин, бундай ҳодиса бўлиб туради.— Журналда жавоб ҳам чиққан... Кўп жавоб берил- ди... — деди Саидий тортиниб.— Қани, қачон, қайси сонларда? — деди Кенжа ва чиққан журналларни олиб Саидийнинг олдига қўйдн.Саидий журналларга қўл теккизмай «ўтган ишга са- давот» демоқчи бўлди. Кенжанинг ўзи қараб чиқди. Бир неча сон журналда муттасил ва баъзи бир сонларда икки жойда Саидийнинг исмини «босилмайди» сўзн би- лан безалганини кўриб аввал ҳайрон қолди, сўнгра бир оқарди, бир қизарди.— Еқубжон, шу нарсаларни мен ҳам кўрганми- канман?Еқубжон ўэини ишга ҳаддан ташқари берилиб кетган ва унинг гапини эшитмаганга солди.— А, Ёқубжон?Саидий ўнғайсизланар ва Кенжанинг афтини кўрмб, бирон можаро бошланишидан қўрқар эди.Кенжа саволини яна бир такрорлагандан кейин Еқуб- жон, юзида асабий табассум билан жавоб берди:— Сизнинг кўрган-кўрмаганлигингизни мен қаёқдан биламан? Кеча қайси пивохонада учиб қолганингизни ҳам мендан сўрайсизми?Кенжанинг ранги оқарди.— Ёқубжон, мен сиздан насияга мол сўраётганим йўқ, идорада, иш устида, иш юзасидан гапираётирман?Кенжа бутун журналларни қўлтиқлаб Саидийни
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етаклади, уни муҳаррирнинг олдига олиб Кйрди ва 66Т?еа- ни бошдан-оёқ баён қилди. Муҳаррир жуда оғир одам экан, журналларни кўриб чиқди-да, бош қашлаб деди:— Хўш, ким кўрган экан бу нарсаларни?— Ҳамма гап шунда-да! Афтидан, ҳеч ким кўрмасда- ноқ, «босилмайди» жавоби берилаверган. Журналда ёш- ларга тарбия ва кенгашни реклама қиламиз, ҳолбуки бир ёш ёзувчи йигирмалаб асар юбориб бир оғиз мас- лаҳат ололмайди.Муҳаррирнинг жаҳли чиқди.— Нега шунга қарамайсиз, ахир? У асарларни кўр- маган бўлсангиз, мана бу жавобларга диққат қилмай- сизми? Нима бу, кетма-кет йигирмалаб «босилмайди». Уртоқ Саидий, битта ҳам ёзма жавоб олганингиз йўқми?Саидий «йўқ» дегани тортинди. Кенжа жавоб берди:— Энг охирги асарларини ҳам мен корзинкадан топ- дим. Битта ҳам ёзма жавоб олган эмас. Мен «босилмай- ди»ларга диққат қилмабман.— Қани, Еқубжонни чақиринг!Кенжа чиқиб Ёқубжонни олиб кирди.— Хўш. Ёқубжон, — деди муҳаррир, — бу «босилмай- ди»ни кўпайтириб юборибсизми? ё ш  қаламларингизга ёзма маслаҳат юборишни эсингиздан чиқарганингиз йўқ- ми?Ёқубжон хийла шошиб қолди:— Бориб туради. Баъзилари қайтади. Берилган адрес нотўғри бўлади.— Мана бу кишининг ўзи келибди, агар кўрсатган адреси чатоқ бўлиб, хат қайтган бўлса, ҳозир ўзига бе- ринг.Ёқубжон чинакам гангиди.— Қайтган хатларни сақламаймиз.— Э , қайтган хатни сақламасангиз унинг юборилгани ва қайтганини қандай биламиз? Мана ҳозир бу киши бизга даъвогар. Айб бизда эмаслигини қандай исбот қи- ламиз? Бу ярамайди. Ёшларга тарбия ва кенгаш учун ойига минг сўмлаб жамоат пулини сарф қиламиз. Бе- рилган маслаҳатлар ҳавога учаверса, сарф қилинган пул исроф ҳисобланади-я! Бунинг учун шўро ҳукумати- нинг қонуни бор. Қани, Илҳомни чақиринг.Еқубжон ўрнидан турмоқчи эди, ундан илгари Кенжа чиқиб Илҳомни олиб кирди. Саидий Илҳомни таниди, уни икки марта Салимхоннинг уйида кўрган эди. Му- ҳаррирнинг авзойини кўриб Илҳомнинг ҳам ранги ўчди.— Хўш, ўртоқ Илҳом, деди муҳаррир,— ёш қалам-
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ларингизнинг аҳволидан хабардормисиз, ё маслаҳат бе- риш ишини ҳам тўхтатиб қўйдиларингми? Юборилган маслаҳатлардан копия ҳолмас экан. И и }  расво-ку! Хўш, гапни қисқа қилайлик-да, эртадан кейин соат ўн бирга шу ишга алоқадор кишиларингизни тўпланг. Эрта-индин чиқадиган сонда ҳам бир талай «босилмайди» бордир-а, Ёқубжон?— Босмахонага бориб, олиб ташланг. Мин- баъд журналда жавоб беришни тарк қилинг. Калламиз тоза шишган экан!Еҳубжон чиқиб кетди. Унинг кетидан Илҳом ҳам чиқди. • , к— Жиноят! — деди муҳаррир.Кенжа қўзғолгандан кейин Саидий ҳам ўрнидан турди. Шундай кўнгилсизликка сабаб бўлгани учун Саидий кўп хижолат тортар эди. Кенжа билан хайрлаш- ганида афв сўради.
XIVМунисхон дарс тайёрлагани келадиган куни Саидий ўзи учун бу қадар азиз бўлган хатни мумкин қадар яққолроқ жойга қўйди. Бироқ, Мунисхон хатни кўрди-ю, совуққонлик билан жойига ташлади-да, оғзига қурут солиб китобини очди. Агар хат тўғрисида у бир оғиз гапирганда Саидий журнал идорасида бўлган ганларни бошдан-оёқ айтиб берар, бу эса уни Мунисхон олдида факультетдаги бошқа минглаб студентлардан бир оз бўлса-да, юқорига кўтарар эди. Мунисхон хатга эътибор қилмаслиги билан ўзини яна ҳам юқорироқ кўтарди. Шундан сўнг, Саидийнинг назарида, бу қиз уфқдай бў- либ қолди: унга томон қанча юрсанг, у сендан шунча узоқлашади.Бироқ Саидий чўкмади, чунки яқин кунларда боси- либ чиқажак ҳикояси то Саидий етгунча бу уфқни бир жойдан қўзғолмайдиган қилишга ваъда берар эди.

У  ҳар куни дарсга кетаётиб, йўлда учраган будка- ларга кўз ташлаб ўтарди. Унинг куни факулътетга ет- гунча, журнал бугун ҳам чиқмаганлигига ишониши би- лан куннинг ҳар бкр минути зериктирарди, ҳатто Му- нисхон билан ўтказган кун ҳам навбат кутиб ўтказилган умрдай узоқ туюларди.Бир куни дарсдан қайтишида йўл устида учраган би- ринчи будка унннг бир ҳафталик ҳордиғини чиқарди. Бу будкада ўша журналдан бир даста ётар эди. Саидий76
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бирданига икки нусха олди ва дарҳод мундарижасини қараб, ўз исмини ўртада кўрди. У маст кишидай тенти- рар ва назарида, ер оёғи остида кигиз сингари юмшар- гандай эди. Шунча узоқ йўлдан ҳужрасига қандай ва ҳайси кўчадан келганини, эшикни ҳандай очиб стол ёни- га борганини, қўлидаги китобларни нима қилганини билмас эди. Ҳикояни ҳаял ўтмай ўқиб чиқди. Кенжа орттирган боб ҳикоя қўлёзма эканида билиниб турган- дай эди, ҳозир тамом ёпишиб кетибди.Яна ўқиди. Шундан сўнг, назарида, «Қаландар» банд қилган саҳифалар эскирган, кўп ўқилган китоб сингари кирлангандай бўлди. Журналнинг иккинчи нусхасини қирқди. Дам ўтмай бу ҳам, назарида шундай кўринди. Чиқиб будкадан яна бир нусха олиб кирди-да, қирқмас- дан столнинг тортмасига солиб қўйди. Столнинг тортма- сида туриб унинг ҳам шу саҳифалари эскираётгандай бўлар эди.Кўчага чиқса худди биров муборакбод қилаётгандай, Саидий шу куни овқатга ҳам бормади. Ҳолбуки, эртаси- га факультетда ҳам ҳеч ким, ҳатто Муннсхон ҳам бу ҳақда индамади. Ким қараса Саидийнинг кўзига дарҳол журнал келар, қаерда икки киши гаплашиб турган бўл- са, худди «Қаландар» тўғрисида гапиришаётгандай бў- лар, «С» ҳарфи бўлмаган сўзлар ҳам қулоғига «Саидий» бўлиб эшитилар эди.Шу биринчи муваффақиятдан сўнг Саидийнинг икки йил ичида бўшаёзган иликлари тўлди, анчайин оғирлик- дан синиш даражасида эгиладиган суяклари қотди, пўлатга айланди, йўл устида очилган лола сингари нур- сизланган юзига қон югуриб тиниқлашди.У янги куч, қайнаб турган ҳавас ва мароқ билан яна ёзиш ишига киришди. Унинг эндиги ҳикояси Кенжа айтганча, бу куннинг муҳим мавзуи — ер ислоҳоти тўғ- рисида эди. Шу ҳақдаги материалларни газеталардан қидира бошлади ва бу ишга киришган, шу ҳақда муҳ- тож бўлгани маслаҳатлар тўғрисида журнал идорасига хат ёзди. Хатнинг жавоби уч кунга қолмасдан келиши керак эди, бироқ орадан ўн кун ўтди ҳамки, келмади. Биринчи боришда Еқубжон сингари кишиларнинг нотинч бўлишига сабаб бўлгани учун ўзи боришни истамас эди.Навбатдаги сон журналда ер ислоҳотига доир бир сатр ҳам асар чиқмади. Саидий шошиб ҳикоясини юборди.Бир неча кундан кейин марказий газеталарнинг би- рида Кенжанинг бир таассуроти чиқди. Бу, қишлоқда
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ўтказйлган мажлисларнинг руҳи, камбағал деҳконлар, батракларнинг қанча ер, қандай шартлар билан қанча муДдатга берилиши тўғриларида берган сўроқлари, ер нслоҳотини амалга оширишни тезлатиш тўғрисидаги та- лаблари ва бунга .тайёрлик юзасидан бошланган ишда кўрсатаётган фаолиятларини ўз ичига олган очерк бў- либ, Кенжа буни Фарғона водийсининг Ганжиравон қиш- лоғидан ёзган эди.
XV

ё ш  ёзувчиларга тарбия берадиган бу журнал Саи- дийни талай вақтгача поймол қилган бўлса-да, ҳарҳол- да, «Қаландар» муваффақият қозонди, ҳатто алоҳида ёзувчилар, танқидчилар орасида баҳс-мунозарага сабаб бўлди. Буни Саидийга Мунисхон етказиб турарди. Му- нисхон, албатта бу гапларни махсус Саидийни хурсанд қилиш учун эмас, акасининг олдига қандай катта киши- лар келишини айтиб мақтаниш учун гапирар эди.Бу куни Салимхон Саидийни соғиниб Мунисхондан айттириб юборди. Саидий шуни кутиб юрган эди.Саидий келадиган куни одатда Салимхон ўзи ёлғиз бўлар ва Саидий бор вақтда биров эшикни қоқса, уйда эканини билдирмасдан қайтартирар эди. Саидий одатда- гича эшикдан тортинмай кирди. Салимхон уни ҳовли- нинг юзида қарши олди. У ялангбош, пальтосиз, андак ширакайф кўринар эди.— Одам борми?— деди Саидий тисарилиб.— йўқ... ҳеч ким... ўзимизники,— деди Салимхон ва Саидийни қўлтиқлаб эшикка томон олиб юрди.— Бу кун шундай бир тасодиф... Узингиз бнлган Аббосхон...Уй тамаки тутуннга тўлган. Стол устида тўғралган пиёз, тузланган бодринг, кабоб сихлари, бири бўшаган, яна бири ярим бўлган икки шиша турар ва бир четдаги кулдондан папирос тутуни ингичка, узун бўлиб кўтари- лар эди. Диванда ёнбошлаб ётган Аббосхон Саидийнинг ҳурматига қимирлаб қўйди.— Танийсанми, Аббос, бу кишини?— деди Салим- хон.— Бу киши... «Қаландар»ни ёзган ёш адиб.Аббосхон илжайиб қўл узатди.— Жуда яхши танийман. Бу киши менинг шогирдим. Қўп йиллар бўлади, кўрганим йўқ эди.Саидийни сур босди. Салимхон ҳали қўл урилмаган бир тарелка кабобни Саиднйнинг олдига суриб, бостириб- бостириб бир неча рюмка узатди. Саидий бу рюмкаларни
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қийинчилик билан олиб, осонгина бўшатар эди. Аббосхон Саидийнинг ёшлигидаги ҳаммактабларидан бир неча ки- шини ном-баном айтиб, Саидийнинг ўша вақтдаги ада- биётга бўлган ҳаваси тўғрисида сўзлаб кетди:— Уша вақтда бу кишининг шеърларини деворий га- зетада кўрар эдим. У шеърлар ҳозирги «тегирмончи» шоир... Газетадаги таассуротини ўқидингми? Ҳий... таъ- сирланибдилар!..Саидий сўз Кенжа устида кетаётганлигини тушуна қолди. Аббосхон билан Кенжа орасидаги келишмовчи- ликни Саидий бир вақт боргани мажлнсда кўрган эди. Икки орадаги, тўғрироғи, икки тўп орасидаги душманлик ўша мажлиснинг руҳидан билиниб турган эди. Сўнгги вақтда матбуотда бўлган чиқишлар Саидийнинг бу фик- рини тасдиқлади. Аммо душманликнинг ҳар бир сири танқид, тақриз сўзлари билан ёпилар эди. Кенжанинг таассуротини Аббосхон «санъаткорона бир нарса яра- тишдан ожиз бўлиб, ўз исмини шундай нарсалар билан чиқаришга, шоирлик обрўйини арзиган-арзимаган нар- саларни ёзиб матбуотда кўриниб туриш билан сақлашга бўлган тараддуд», деб баҳолади.Ичган вақтидаги одати бўйича, Аббосхон ҳеч кимга сўз навбати бермади. Унинг кўп сўзлаши хусусан Саи- дийни зериктирмас эди. Аббосхон ҳам унга, Салимхондай маданиятни севгучи, санъатга ҳурмати зўр, талантнинг «заршунос»и бўлиб кўринди. У «Қаландар»даги турлн камчиликларни таъна қилиб, Саидийни уялтирди, хусу- сан, охирги бобни шунча ёмонладики, Саидий уни ким қўшганини айтишга мажбур бўлди.Даҳлизнинг ташқи эшиги очилнб кимдир кирди. Са- лимхон дарҳол ўрнидан туриб, ўрта эшикни очди ва ку- тиб турган кишиси келгандай:— Эй, муҳтарам домла!..— деди ва четланиб йўл бер- ди. Урта бўйли, йўғон гавдали, кўк мовут аврали пўстин кийган, қирқ беш ёшлардаги бир киши кирди. Унинг мўй- ловга ўхшаган қошлари кўзининг устига тушиб турар, кичкина дўпписи қоплай олмаган тепакал боши ҳозир- гина пардозланган сариқ этикнинг тумшуғидай ялтирар эди. Домла ҳаракатда айиқ, юришда ўрдакни хотирла- тарди. У ҳеч кнм билан сўрашишга интилмади, ҳурмати- га ўрнидан туриб девор остида қисилиб турган Саидийга қарамади ҳам. Аббосхон келиб сўрашди. Тобуодам кур- сига секин, эҳтиёт билан ўтирмагунча ҳеч ким ўтирмади. Салимхон шишанинг остида қолган коньякни рюмкага79
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бўшатиб, кабоб билан унга узатдм. Домла длрров ичиб, орқасидан ҳеч нарса емади ҳам.— Бўлдими энди, шу?— деди у, Салимхонга рюмкани кўрсатиб.Унинг товуши жуссасига қараганда ҳам йўғонроқ эди. Салимхон кулди.Сизнинг тегишингнз алоҳида, домла! Ҳозир кабоб тайёр бўлади...Аббосхон билан домла нима тўғрисидадир сўзлашар, бу сўзлар бош-кетсиз бўлганндап, Сапдий ҳеч нарса анг- ламади. Кабоб кириб, янги шиша очилгандан сўнг сўз турлн мавзуларда бўлнб, домланинг чеҳраси андак очил- д н . Домла Муродхўжа ўзининг юриши билангина эмас, бошқа яна бирмунча сифатларн бнлан ҳам ўрдакка ўхшарди. Урдакнинг уч хнслати бор-. ҳавода учади, ерда юрадн, сувда юзади. Домла мактабда — муаллим, қиш- лоқда—ер эгаси, меҳмонхонасида, гарчи ошкора бўлмаса қам, савдогар. Аммо шаҳардагн бир қисм зиёлилар унга фақат она тили муаллими — тилчи, деб қарарди. Зотан, Муродхўжа домла бошқа улфатлари сингари ўзини «қи- 8ил» кўрсатишга уринмасди. Унпнг шу феъли кўп дўст- ларига ёқмасди. Шунинг учун, унинг ранжишига сабаб бўлса ҳам, булар у билан очиқ борди-келди қилмасди, ,ўрни келса мажлисдами, матбуотдами сўкишарди. Домла вса бундан унча ранжнмасди. Шу Аббосхоннинг ўзи неча мартаба мажлисларда уни ёмонлаган. Шаҳарда кўп ки- шилар Салимхон билан домла орасида душманлик бор гумон қиларди.У эрталаб гулқанд билан нонушта қнлишни, пешинда кобили шўрва ва қизил гулнинг барги билан солинган мусаллас нчишни қанча яхши кўрса, ўзбек тилида соф- ликни сақлашни ҳам шунча севарди: ҳатто самовар ўрни- га ўзнқайнар, электр ўрнига симчироқ, деб сўз тўқиб юрарди.У соф тил ўргангани ҳар замон қишлоққа чиқарди, Ниёзмат Ҳожи деган кўп йиллик қадрдони бор. Унинг келгани маълум бўлган соатдан бошлаб, Ниёзмат Ҳожи- нинг уйига дастурхон ёғила бошларди. Домла улфатлари- дан соф тил ўрганса, улфатлари ундан хўжаликни бош- қариш йўлларини ўрганарди.Домла бу ерга келиб биринчи рюмкани ичгунча ҳам габнати хира, асабийлашган эди; ичгандан сўнг орага бошқа гаплар тушиб, овунди. Аббосхон Кенжанинг таас- суроти тўгрисида сўзлаганда домла яна асабийлашди.
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— Бу ислоҳоти билан шўро ҳукумати ўзбек қишлоқ- ларини вайрон қилмоқчи!— деди у қичқириб, худди бун- га шу ерда ўтирганлар айблидай.— Тегирмончи шоир- ларннг таъсирланган эканлар, кўрдим...— Фирқа аъзолари, масъул ишчилар орасида ҳам бу ислоҳотга бетарафлик, ҳатто, норозилик кайфиятлари йўқ эмас,— деди Аббосхон узоқ жимликдан сўнг,— Кен- жага ўхшаган кишилардан ҳам ўпкалаб бўлмайди, чун- ки унинг иши ном чиқариш...Сандийнинг шу кунги суҳбатдан олган таассуроти шу ;бўлди; санъат мустаҳкам қўрғон, унн эгаллаш ҳар ким- нинг ҳам иши эмас. Бу тилснмнинг сирларини билмас- дан туриб бу соҳага қадам қўйиш ҳалокат даражасида хавфли. Бу тилсимнинг сирлари шу Аббосхонгагина маъ- лум. Бу одам, бошқа кўп кишилардай бировнинг камоло- тини кўролмайдиган киши эмас. У қобилияг тўғрисида «заршунос» бўлиб, ҳар кимга, ўз иқтидорига қараб, шу сирлардан озроқ айтади. Мумтоз шоирларнинг мумтоз- лик сирларини ҳам шу одам орқали билиш мумкин. Кен- жа — шоир эмас. Унда қобнлият ҳам нўқ. Ундан кейин чиққан ёш шоирлар жуда илгарилаб кетган. Буларни Кенжа кўролмайди, шунинг учун шоир бўлишга ҳавасн бўлиб, тўғри йўлга тушган ёшларга ўзинн ҳайрпхоҳ кўр- сатиб, уларни жуда усталик билан адаштиради. Шунинг учун Кенжанинг маслаҳатларига қулоқ солиш — ада- шиш, ер ислоҳоти ўзбек қишлоқларини хароб қилади.Саидий ҳужрасига ярим кечада қайтиб кетди. У ланж эди, эртасига факультетда ҳам шундай бўлиб юрди, то кўнглини ундан ҳам баттар ғаш қиладиган янги ташвиш ортгунча шундай бўлиб юради. Бу кунларда марказий газеталар йирик-йирик сарлавҳалар қўйиб, турли жой- ларда ер ислоҳотига танёрлик ишининг бошланганн, унинг бориши тўғриларида хабарлар босар ва уларнииг ичида ёшларнинг шеърлари, очерклари ҳам кўринар эдн.
XVIФакультет комсомол яченкасп ер ислоҳотига тапёр- лик кампаниясини ўтказишда қатнашиш учун йигирма комсомолни сафарбар қилпб, район комитетининг ихтиё- рига юборди. Кенжа ва унинг маслаҳатларидан ихлоси қайтган, Аббосхонни ўзига ягона ханрнхоҳ деб бплган Сандий учун бу — вужуди билан нафратлападигаи иш, зўр ташвиш бўлди. Ячейка котиби сўз орасида «бориш- дан бош тортганларга нисбатан ташкилпй чора кўра-
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миз», дегандан сўнг Саидин важ-тақал қилишга ҳам юраги дов бермай, район комитетига боришга мажбур бўлди.Район комитетида бу ишларни эски таниши Шариф бошқарар эди. Саидий уни кўриб, худди кўриниш бериш- дан қўрқиб, қочиб юрган одамига дуч келгандай, юраги «шув» этиб кетди. Шариф эса у билан дўстларча кўриш- ди. — Хўш, ўртоқ Саидий,— деди Шариф,— Эҳсондан ҳеч хат оласизми? Ноинсоф, бизни тамом унутиб юборди, шекилли.— Анча бўлади хат олганим йўқ. Хат ёзай десам ад- ресини йўқотиб қўйибман.Шариф кулиб тегишди:— Хайрият, отини эсдан чиқармабсиз?— Қишлоққа ўзингиз ҳам чиқасизми?— деди Саидий гапни чалғитиш учун.— Чиқамиз, ҳеч қандай узримиз йўқ.Саидий, «узримиз йўқ» дегандан «сенинг узринг бўлса айт, олиб қолай» деган маъно англади-да, секин:— Бир ҳафта қишлоқда юриб келсам бу йил курсда қоламан,— деди.— Нега?— Жуда қолоқман.— Қайси фанлардан?— Асосий фанларнинг ҳаммасидан.Шариф хунук хабар эшитгандай, унинг юзига тики- либ қолди.— Шеф билан ишлаб ҳам уҳда қилолмаётирсизми?— Мен шеф сўраганим йўқ.Шарифнинг жаҳли чиқди:— Шеф олиш учун сизнинг сўрашингиз шарт эканми? Ким дарслардан қандай кетаётганини ячейканинг ўзи билмайдими? Сизни ячейка нима учун бу ерга юборди?Шариф бу гапни айтиб телефонга қўл узатди, авзойи- дан ҳозир ячейка котибини чақириб, тоза қовурадиган кў- ринар эди.— Шошманг, шошманг,— деди Саидий қути ўчиб,— бошқа узрим бор.— Ҳа, шундай денг! Бу узрингизни ячейкага айтган- мидингиз?— йўқ, ўзингизга айтиб қўя қолай.— Бизга айтишнинг ҳожати йўқ.У нақадар расмиятга кўчса ҳам, Саидий ҳарҳолда бу ёлғон важини ўринлатиш умидида эди.
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— Майли ячейкага айтаман, аммо сизга ҳам айтай: касалман, доктор юришни ман қилган.— Э , нима бўлди, комсомол олдида шундай катта ва- зифа турса-ю, бизнинг Раҳимжон юролмайдиган бўлиб ўтирса! Ростдан айтасизми? Мен сизни рўйхатда кўриб суюнган эдим, ёзувчисиз, кўрган-билганларингизни ёзиб турсангиз яхши бўлар эди, деб ўйлаган эдим. Хайр, бун- дай бўлса ячейкага доктордан қоғоз келтириб берсангиз ўзлари сизни қолдиришади.Боя Саидий ўзига жуда яқин келгандай сезган Ша- риф ундан яна узоққа кетди, яна аслига қайтди.Саидий хайрлашиб чиқди, қишлоққа боришни бўйни- га олиб қўйди.
XVIIКомсомоллар уч арава бўлиб нонушта маҳалида қиш- лоққа кириб келишди. Ҳаво очиқ уфқда киприк сингари турган тераклар орасидан кўтарилган қуёшнинг нурлари томлардаги қор, тарновлардан осилиб турган чумаклар ва оёқостидаги музларда акс этиб, кўзни қамаштирар эди. Қишлоқнинг бу куни қиш кунларига эмас, кўпроқ аввал баҳор — қўш маҳалидаги кунларга ўхшар эди. Ба- ҳорнинг энг юмшоқ офтобшувоқ кунида қурт-қумурсқа- ларга жон кириб, ер остидан чиққандай, одамлар тўзиган. Қишлоқнинг ҳар кўчасида ҳаракат, қичқириқ. Болзси- нинг тўнчасини ёпинган хотинлар, оёқлари зағча оёғи сингари қора, юз ва қўллари кўкарган болаларини ко- йийди ва ҳозир уйга кирмаса отаси келганда урдириш билан қўрқитади. Болалар писанд қилмасдан музлаган лой устида ирғишлаб юради. ё ш  қизчалар укаларини кўтариб, худди ҳозир ватватлаб ўтадиган карнайни кут- гандай, деворлар остига тизилган.Аравалар бурилиб бозор бошига томон йўналганда муюлишдан чиққан гавдали, жулдур кийинган бир йигит, оғзидан чиққан буғдан оқарган мўйловини енгн билан арта-арта аравалар кетидан қувиб етди. Унинг кетидан ўшандай жулдур кийимли, аммо унга қараганда кекса бир киши ҳам келар эди. Йигит сўнгги араванинг кети- дан ушлаб баланд товуш билан сўрашди, сўнгра сўради:— Ростини айтинглар, мулла акалар, чучунтиргани келдиларингми, ер бўлиб бергани келдиларингми?Ҳамма қайрилиб қаради.— Ер керакми. ахир?— Узим бир батракман...— деди йигит сўраган киши- дан кўзини олмай,— куч кўн... хотин, бола-чақа йўқ.
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• Союзқўшчига ер беринглар, деб ариза бердим; яланг чучунтиради денг. Ерди тайини йўқ... Ана, мана... деб.Унинг кетидан келаётган мўйсафид бир нима деб йигитнннг биқинига туртди, сўнгра эгри бармоғи билан унинг пешонасига ниқтаб:— Пешонангга ер битган бўлса оласан...— деди ва шундай эмасми, демоқчи бўлиб аравадагиларга қаради.— Битмаганига қарайдими, вой...— деди йигит, чолнн нодонга чиқарган оҳангда,—̂ пешонамга чойракорчилнк қиласан, деб битган бўлса, уни ўчириб йигирма танобгн- на ер битса ҳам бўлади...Ҳамма кулди. Йигит давом этди:— Ҳар ерлар бор денг... Агар шу кўптирма нондай ерлар чойракорнинг ўзиники бўлса-чи, ҳой... Яна ҳукумат машина, омоч берса... эллик пайса уруғликдан ўнта туя- га юк унмаса жиртак чалинг, афандихон!.. Охунбобоев мияси путун одам экан, деб қўйдим... Шуни билади. ЛекИн иш бошига камбағал ўтирсин, дегани — мияси путун одам ўтирсин, дегани экан-да! Ё гапим беандо- зами?..Аравалар оёқ остидаги музларнинг қовурғасини син- дириб, ғижирлаб бориб, бозорбошидаги қизил чойхона олдида тўхтади. Қизил чойхона эшиги ҳар очилганда ундан чиққан оппоқ буғ, худди пуфлангандай юқорнга урар, тиниқ кўк осмонга кўтарилиб, тарқаб кетарди. Қаердандир пайдо бўлган бир киши комсомолларни бош- лаб қизил чойхонага олиб кирди. Ичкарида одам кўп. Самоварчи шошилган. Ҳали у ерда, ҳали бу ерда чойнак қопқоғи чиқирлайди. Чилим қуриллайди. Қомсомоллар бу ерда тўхтамай, тўрдаги эшикка кирди. Ғовур, кулги андак босилиб турди. Қомсомоллар кирган бу кичкнна ҳужра ер ислоҳоти комиссияси ўрнашган уй эди.Бу уй эрталабдан то ярим кечагача очиқ. Ҳар кунн сон-саноқсиз одам кириб чиқади... Қишлоқ усталари яса- ган икки стол устида даста-даста қоғоз. Стол ёнида ко- миссия аъзолари қўшчи-батрак фаоллари ўтирарди. Ер, асбоб ва ғайриларнинг ҳисобини билиш учун бутун халқ- дан маълумот олинар экан.Арава кетидан эргашиб келган йигит секин энгашиб, комиссия раисига нимадир деди. Раис бош ирғатди-да, яна ишида давом этди. Унинг қаршисида ўрта ёшларда- ги, боши кўкчага ўхшаган узунчоқ, ўзи ориқ, аммо вужу- ди пай бир киши ўтириб жавоб берар эди.— Узимнинг отим Урайим, отам Раҳматулла. Бу  ̂вам... отини билавермайман. Ешим ўттиз олти яшар. Бир
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суям ҳам ерим йўқ. Қўриҳ береаларннг ҳам майли, ўзим очиб оламан.— Хўжайинингизнинг қаерда, неча таноб ери бор?— Узимдан сўранглар...— деди Иброҳим ҳизариб ва атрофига қаради. Ҳамма жим, ундан жавоб кутар эди. У ноилож давом этди.— Икки йилдан шу ёққа ҳақ олганим йўқ. Узим олмадим. Аяхти тўртта қиламиз деб...Раис кулди.— Хўжайинингиз хотин олиб бераман, деганмиди?— Ҳа-да...— Хўш, майли, ерини айтинг-чи!— Энди... бир жойда.. Гадой Топпосда икки юз етти таноб, Қўрғончада бир юз етмиш уч таноб. Ш у, бошқа йўқ.■— Шундан қанчасини ўз кучи билан экади?— У киши кетмон чополмайди. Парзати йўқ...— Хўжайинингизнинг оти нима?— Ниёзмат Ҳожи Дўсмат ули-да, билмайсизми?— Ердан бошқа тағин нимаси бор?Иброҳим ҳаммасини айтиб бўлгандан кейин, раис руч- кани сиёҳга ботириб, анкетанинг остига қўл қўйишини таклиф қилди. У ручкани олмай иккала бош бармоғига қаради ва ёрилмаган, текисроғини тутиб кулди:— Энди, мулла ака, муҳр босиб қўя қолай... Ота-бу- вамиз ҳам муҳр босган. Бировнинг эшигида юрган одам- миз. Қўл қўйиш у ёқда турсин, намозликни ҳам билмай- миз...Раис унинг бармоғига сиёҳ суртди. У бармоқ босиб ўрнидан тургандан сўнг, бошқа киши ўтирди ва савол- жавоб давом этди.Саидий ҳозиргина бозордан олиб келинган қўйдай бегонасираб, бурчакда ўтирар эди.Шаҳардан чиққан комсомоллар орадан икки соат ўтгандан сўнг жамоаларга тақсим қилинди. Саидий яна бир комсомол билан шу ерда ишлаб турган комиссиянинг ихтиёрида қолди. Шериги кечгача ишга киришиб кетди, Саидий эса умрида ўйин тушмаган, аммо кўпчиликнинг зўри билан ноилож ўртага чиққан кишидай нима қили- шини билмас, қизарар эди. Бунинг устига, ерсиз деҳқон- ларнинг ислоҳотни ўтказишга ёрдамчи гуруҳидан кўп кишилар турли саволлар бериб уни гаранг қилишар эди.Бу сон-саноқсиз чоракорлар, батраклар ичида Саи- дийнинг диққатини жалб қилган киши «пешонамдан чой- ракорчиликни ўчиртириб, йигирма танобгина ер бит- тираман», деган йигит — Йўлчибой бўлди. Йўлчибой85
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очиқ, хушчақчақ, барвасталигига қарамасдан абжиргина йигит; гапга ҳам уста, ҳар бир ибораси Саидийни эавҳ қилдирарди.Йўлчибой кўпинча кечҳурунлари Саидийнинг атди- га — ётоққа келади, Саидий билан узоқ сўзлашиб ўтира- ди. У нима тўғрида гап бошласа охиркни шу ер ислоҳоти- га боғлайди-да, Саидий учун қанча саволлар чиқаради. Саидий эса унинг кўп саволларига жавоб беролмасди.— Хўп,— деди Саидий бир кечаси йўлчибойга,— ер- ни олдингиз, пешонангиздан чойракорчиликни ўчирдин- гнз, борди-ю, замон тескари бўлиб кетса нима бўлади?— Оқ пошшо келса дейсизми?— йўқ, оқ пошшоўлган, бошқа... Уруш бўлса денман.— Бари бир-да... Оқ пошшо бўлмаса кўк пошшо бў- лар. Ҳукуматимиз бойни ёмон кўради, ҳар ким ўзи ишла- син, дейди. Бойни ёмон кўрадиган ҳукумат билан алват- таинки, бойни яхши кўрадиган пошшо урушади. Николай ҳам бойни яхши кўрар эди. Энди, алваттаинки ҳукума- тимиз «қани, Йўлчивой», деса «лаббай», деб милтиқ кўтариб чиқамиз-да, Раҳимжон ака!Комиссия эртадан кечгача тинмай, баъзан кечалари ҳам ишларди. Чоракорлар, батраклар куракчасини уш- лаб, сумалак қозони атрофнда юрган ёш болаларга ўх- шарди: ҳар ишга тапёр, ҳар сўроққа ҳозиржавоб ҳар бир янги келган кишидан янги бир маълумот олишга шоши- лади; ер ислоҳотнга тайёрлик ишининг бориши тўғриси- да ёзиб турган газеталарни ўқитиб эшитади, комиссия- нинг тайёрлик иши тезроқ битишига ёрдам беради. Ери кўп кишилар сўроқ берганда ўзларини анқовликка солиш билан кўп вақтни олишади. Бир кун икки кишининг сў- роғи яқин тўрт соат вақтни олди. Булардан бири ўрта деҳқон, иккинчиси кўп ерли одам эди. Урта деҳқон эшик- дан кириши билан дир-дир титради, комиссия аъзолари- га, нарида турган қўшчи-батрак фаолларига бир-бир қаради-да, ҳеч ким савол бермасидан жавраб кегди:— Уттнз икки таноб ерим бор. Газетага қирқ таноб- дан ортиғини оламиз, деб бнтилган... Меникини ҳам олар- мишсизлар, деб эшитдим. Агар оладиган бўлсаларинг жавур, укалар... Ҳукумат камбағалпарвар бўлса мен бой эмас...Комиссия раиси унинг сўзини бўлди ва ери олинмай- дигина эмас, керак бўлса қўшиб берилишини билдирди. У тўлдирилган анкетага бармоғини босганидан сўнг, ўр- нидан тураётиб орқа томонида турган қўшчи-батраклар- га қаради.
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— Мана, ҳой Қўчқорвой, Сатторқул, йўлчивой... Ма- на сизлар эшитдиларинг, комиссия укам нима дедилар? Ер бермасалар ҳам гўрга, ўзимизникига тегмасалар бўл- гани. Мана, зшитиб ҳўйинглар, ерингга тегмайман, деди- лар. Лавз ҳалол.У худди биров «тўхта» деяётгандай, орқасига қараб- қараб чиқиб кетди. Ундан кейин новча, пахмоқ соқолига оқ тушган, ранги сарғимтир, кўп уйқудан қолган кишидай кўзлари қисилган, қизарган, эски чопон бир одам кирди. У худди бир айб иш қилиб қўйгандай, ҳеч кимнинг юзига қарамасди. Қизил чойхонадаги ғовур босилди ва эшик олдида бир неча илжайган сиймо намоён бўлди. Қоғоз- ларни дасталаб турган Саидийнинг ёнида ўтирган Р1ўлчн- бой секин уни туртиб, бу одамга томон имладн. Ҳамма- нинг диққати шу одамга жалб бўлган, ҳамма унинг жавобини кутарди.— Отингиз нима?— деди ранс ручкани сиёҳга ботн- риб.— Ниёзмат Дўсмат ўғли...йўлчибой, таранг тортилаётган ипнинг узилишини кутгандай, ҳаракатга тушди ва секин:— Ҳожи бува, отингизни жуфт айтинг...— деди ва ен- ги билан оғзинц артди.— Сен биласанми, ахир? Билсанг айт!..Раис аввал йўлчибойга, сўнгра Ниёзматга қараб «Ҳожи» сўзини қўшиб ёзди.— Қанча ерингиз бор?— Қирқ-эллик танобча бор...йўлчибой ва унинг кетида турган батраклар тнпир- чинди. Ғовур кўтарилди.— Жим, ўртоқлар,— деди раис ва давом этди:— Узи- нгиз экасизмн?— Экамиз... чойракор ҳам бор..— Қаролингиз ҳам борми?— Узимизга қарашлик... қарол эмас.. Қариндоши миз...— Хўп, ўша қариндошннгнзнинг оти нима?— Ёдимдан кўтарилди.Стол атрофида ва эшик олдида илжайиб турганлар баравар:— Раҳматулла ўғли Урайим!— дейишди.Ниёзмат Ҳожи қизарди, асабийлашди ва ҳамманпнг юзига бирма-бир қаради-да, ҳеч кимга ҳеч нарса деёлмай, Йўлчибойга ёпишди:
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— Одам деган бунақа ғаламис бўлмайди, Нима чиқа- ди шу ғаламисликдан!.. Ҳар кимнинг ўз феълига қараб худо беради. Ш у феълинг чакки, ука!...Атрофда пиқир-пиқир кулги бошланди. Саидий даста- лаётган қоғозлари ичидан Иброҳим Раҳматулла ўғли- нинг анкетасини олиб ўқиди:— Иброҳим Раҳматулла ўғли... НиёзматҲожи Дўсмат ўғли деган бойнинг қароли. Бу бойнинг бир жойда нккн юз етти таноб, яна бир жойда юз етмиш уч таноб ери бор...— Жами уч юз саксон таноб,— деди Йўлчибой теска- ри қараб.Кулги товуши шағал тўкилгандай бутун бинонн кўта- рнб юборди. Ниёзмат Ҳожи шолғомдай қизарди, терлади ва ўрнидан туриб, йўлчибойга хитобан алланарсалар деди. Шарақлаган кулги ичида унинг товуши аранг эши- тилар эди:— Эй, хайр сенга... қурумсоқ... худомиз бир, пайғам- баримиз бир...— Ер-сув, мол-мулкимиз ҳам бир бўлсин-да, ахир!— деди йўлчибой яна тескари қараб.Яна кулги кўтарилди, аммо Йўлчибойнинг ўзи кулмас эди.Шундай қилиб кунлар ўтди. Саидийнинг қайтиш вақти ҳам яқинлашди, аммо жамоаларга кетган шерикларидан қайтиш тўғрисида ҳеч қандай хабар бўлмади. Улардан қайси бирларининг исмлари ҳар замон баъзи бир маълу- мотлар, тайёрлик ишининг бориши ҳақида газеталарда босилган хабарлар остида кўриниб қолар эди. Сафар- барлик муддати битнб, орада икки куь ўтгандан сўнг Саидий бу муддат яна бир ҳафтага узайтирилганлиги ҳақида хабар эшитди. Бу хабар унда ҳеч қандай норози- лик туғдирмади, чунки тезроқ қайтишга жуда ҳам орзу- манд эмас эди.Саидий бир куни ишдан анча эрта — қоронғи тушар- тушмас қайтиб келди. Ётоқда ҳеч ким йўқ. Тинч. Уйнинг сукунатини печкага ёқилган ҳўл ўтиннинг пишиллаши- гина бузар эди. Эшикни биров худди мушук таталагандай тиқирлатди. Саидий югуриб бориб очди.— Ассалому алайкум, шервачча,— деди бир кекса товуш ва бу товушяинг эгасидан илгари «тўқ» этиб ҳас- са кирди. Саидий дарҳол четланиб йўл берди-Эркак савзига ўхшаган бу чол ҳассанинг ёрдами би- лан курснга секин ўтирди-да, ёнидан бир қоғозни чиқа- риб, Саидпйга узатди. Саидий чироқни ёқиб, хатни кўз-88
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-дан кечирди. Бу хатдан унинг ўқий олган жумлалари шулар бўлди:«Ер ислоҳоти садрларига арзимиз шулким, биз фу- қаролар дуогўни ҳукумат... Ҳукумат аз рўйи шафқат оч ва қашшоқ ва муҳтожларга илтифотеки қилибдир, албат- та дуо қилурмиз... зероки, қашшоқ кимарсаларга таом ва нон ва либос ҳама нарсаики эҳсон худои таоло йўлига бўлиб қилмоқ ва бермоқ суннатдир... деб қўлим қўйдим чинорлик масжид имоми, Мулла Мирбоқи Миршоди ўғли- дурман».... — Кўп яхши,— деди Саидий хатни буклаб,— мен ко- миссия раисига бераман.— Шервачча, — деди чол иккала қўлини кўкрагига қўйиб, хириллаб,— газетага берсалар... мардум огоҳ бўл- са... камолга етинг... тупроқ олсангиз зар бўлсин...У хириллаб, хайр-саховат, камбағалларга мурувват дин нуқтаи назаридан қанчалик яхши эканини исбот қи- лишга тиришиб бирпасда қанча оятлар, ҳадислар ўқиди. Саидий сўзни қисқа қилиш учун хатни эртага газета бош- қармасига юборишни ваъда қилди. Чол жаврай-жаврай уйдан чиқди ва шу кетганича тўғри хатми-қуръонга бор- ди ва у ерда кўринган мўъминларга, шу жумладап Ниёз- мат Ҳожига ҳам кўзини бақрайтириб ёлғон гапирди: «Ҳозир ҳукумат мени чақиртириб, пешонамга тўппонча тираб ер ислоҳоти жоиз, деб фатво ёздирди», деди.
XVIIIСаидий, ўша Раҳимжон Саидий, қишлоқдан кетишгз шошилмас эди.У қишлоққа келганида дастлаб янги муҳитга ўрганол- май кўп қийналган эди, аммо ўрганганидан сўнг, таъби очилиб кетди. Унинг бошида сон-саноқсиз тайёр, фақат қоғозга туширишга маҳтал бўлган ҳикоялар бор. Булар- нинг ҳаммаси бир ипга тизилиб роман бўлишни ваъда қилардиСаидий эртасига шериклари билан шаҳарга қайтади- ган куни кечқурун ётоқхонага кетаётиб, йўлда Мурод- хўжа домлани учратди. Бу учрашувни Саидий шунча кутмаган эдики, кўзига ишонмади. Йўқ, Муродхўжа дом- ла! Домла ўша кўк мовут аврали пўстинига ўралган, бошида қозоқи телпак, ўрдак юриш қилиб келаётир. Саи- дий аллақачон салом беришга қарор берди, аммо сўра- шиш керакми, ё бўлмаса сўрашиш улуғ кишини йўлдан
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қўйиб оғринтириш бўладими, шунитездан ҳал қилолма- ди. Саидий то бир қарорга келгунча домла етиб келиб қўл узатди. Домланинг чеҳраси очиқ, ўзи мулойим, ҳаракат ва сўзлари билан Саидийни сира камситмас эди, Саидий «Салимхон хўп тушунтирганга ўхшайди-да», деб ўйлади ва ўзнни анча одамшаванда, салмоғи ортган сезди. Дом- ла сўрашганича унинг қўлини қўйиб юбормай, тор кўча томонга етаклади. Саидий қаёққа, деб сўрашга ёки ётоқ- хонага бормоқчи эканини айтишга тортинар, бундан таш- қари домла унга сўз навбати бермас ҳам эди.Тор кўчанинг охиридаги кўримсизгина эшик олднда турган норғул бир йигит олдинда бораётган домлани таъ- зим билан қарши олди-да, четланиб, йўл берди; Саидий билан ҳам ўшандай таъзим қилиб сўрашди. Саидий қо- ронғи йўлакка кирди. Қаердадир, деворнниг орқасидами. от кишнади, кимдир: «Хўш!» деди. Бу ертўладан чиққан товушдай бўғиқ эшитилар эди. Яна қаердаднр биров жо- ди босар, «ғирт-ғирт» этиб бедами, поями қирқар эди. Саидий қоронғида домланинг кетидан тусмол билан қа- дам ташлаб кетаётиб йўлакнинг охирига борганида оғилнинг очиқ турган эшигидан ичкарига қаради. Ундан ҳовур ва гўнг ҳиди чиқар, ичкарида кимдир жинчироқ ушлаб қўйларнинг орасида юрар эди. Саидий ҳовлининг саҳнига бурилди, димоғига зирбак ҳиди келди.Баланд айвоннинг тўридаги сариқ бўёққа бўялган деразадан пастланган осма чироқ кўриниб турар эди. Домла эшикка етганда четланиб Саидийга йўл берди. Даҳлизда кавуш, калиш кўп, ичкаридан ғовур эшитилар эди. Домла даҳлизга кирганда ғовур бирдан босилиб, ўрта эшик очилди. Урта ёшлардаги, жағи кенг, пешонаси дўнг, маймун қиёфатидаги бир киши кўринди. У Саидий билан кўришиб, таъзим билан ичкарига таклиф қилди. Ичкарида пойгаҳда тизилишиб тикка турган ўнга яқин киши ҳам Саидийни шундай қарши олди. То домла ки- риб ўтирмагунча бу одамлар ўтиришмади.Саидий бу одамлардан фақат икки кишини таниди: бири қайси куни «қаролининг исмини ёдидан чиқариб қўйган» Ниёзмат Ҳожн, иккинчиси эса кечаги хирилдоқ имом. Буларнинг ҳар иккаласи ҳам Саидийга сира қарай олмас ва унинг назаридан қочишга тиришар эди. Имом бир бурчакда қисилиб ўтирди. Ҳожи эса пойгаҳда озроқ ўтириб, сўнгра чиқиб кетди. Ҳамма тек қолди. Кимнинг- дир чўнтагида соат чиқиллар эди. Ниёзмат Ҳожи ош олиб кирди. Маймунга ўхшаган киши токчадан қора бир кўзачани олиб, мусаллас қуйди.
90

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ошдан кейин Сандий кетишга рухсат сўради. Ҳамма Муродхўжа домлага қараб жавоб кутди-— Шундайми?— деди домла ва ўрнндан турди,— мен сизнинг келганингизни эшитиб келган эдим. Уч-тўрт кун хурсандчилик қиламиз, деб... Ишлайверсангиз бўлмай- дими?— Университет чақиртираётир.— Яна бир-икки ҳафта ишлайман, десангиз...Саидий жавоб бермай, эшикка томон йўналди. Май-мунга ўхшаган одам уни кўчагача кузатиб қўйди-да, хайрлашаётиб:— Уйингизгача элтиб қўяр эдим, аммо ўзингиздан ўтар гап йўқ... Қишлоқ жойда ғаламис одамлар кўп бў- лади,— деди.Саидий миннатдорчилик билдириб, катта йўлга чнқ- ди ва бурканиб олиб, бозорбошига томон кетди.Нтоқ қоронғи, шериклари ухлаган, печкадаги ўт сўи- ган, уй совуқ. У қоронғида ечиниб муздек кўрпага кирди- да, тиззасини қучоқлади.
XIX— Юр, Мунис, зиёлиларнинг кенгашига борамиз,— деди Саидий январь кунларининг бирида кечқурун уни- верситет биносининг зинасидан тушаётиб.— Шаҳарнинг ҳамма зиёлилари тўпланади. Вилоят Ижрокомининг раиси доклад қилади... эшитамиз.Лайлакқор уриб турар эди. Мунисхон ёқасининг қундузи билан бўйнини ўраб, тийганчиқ ердан ўтишга ёрдам қўлини чўзиб турган Саидийга қўл бермоқчи эди, бу гапни эшитиб узатаётган қўлини тортиб олди ва ўпкалаб, орқага қайтмоқчи бўлгандай, зинанинг охирги пиллапоясида тўхтаб қолди.— О, Раҳимжон,— деди,— ўзингга муносиб гапни гапирсанг-чи!... Туппа-тузук... ҳатто яхши йигитсан. Иштирок этишга мажбур бўлганимиз мажлисларни-ку, безгак дори ютгандай, кўзини чирт юмиб аранг ўтка- замиз, энди ўз ихтиёримиз билан ҳам борайлик- ми?..— Мажлисда менинг Муродхўжа домлага қарши ёзган мақолам тўғрисида гап бўлса эҳтимол,— дедн Саидий ва бир зииа юқорига чиқиб, Мунисхонни етак- лаб тушди.Муродхўжа домла ер исдоҳоти тўғрисидаги фикр- ларнни унча ҳам катта бўлмаган мақолага жойлаб,
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вилоят газетасида бостириб чиқарди. Мақолани вилоят- нинг тарихидан бошлади-да, ер ислоҳотини шамол қайси томондан қай вақтда келишидан тортиб то тоғ- даги қорларгача боғлади ва оқибат, вилоятда ер исло- ҳотини ўтказиш учун кўп йиллар керак, деган хулоса чиқарди. Бу кунларда домланинг ўзи газета бошқарма- сида ишлар эди. Унинг мақоласига қарши тўртта ма- қола келди. Буларнинг ҳаммаси, хусусан, Қенжа уни қаттиқ айблар, ҳатто аксилинқилобчи, деб сўкар ва ер ислоҳотини тез фурсатда ўтказиш мумкин эканини ис- бот қилар эди. Домла буларнинг ҳеч қайсисини муҳар- рирга кўрсатмади, марказий газетага бошқарма номидан хат ёзиб, бу мақолага қарши раддияларни босмасдан бошқармага юборилишини сўради, бу масала газетанинг ўз саҳифасида ҳал қилинишини билдирди- да, ер ислоҳоти тўғрисида хабарлар ёзиш ҳақида мух- бирларга ёзилган мурожаатномалар орасида муҳар- рирга қўл қўйдириб, тездан юборди. Ш у куни кечқурун Аббосхон Саидийни уйига чақиртирди ва унинг қишлоққа бориб келгани, шундан сўнг факультет комсомоллари орасида бўлган гаплардан бохабар эка- нини айтиб, «мен умуман сизни сўраб тураман», деди.Саидий қишлоқдан қайтиб келгандан сўнг факуль- тет комсомол ячейкасининг бюроси унинг ер ислоҳотида яхши ишламагани тўғрисида алоҳида қарор қабул қил- ди: «Саидийда комсомоллик сифатлари кам», деди. Агар район комитетидан келган вакил — Шариф «яна ишда синаш керак» демаса, Саидий билетидан айри- лар эди. Шундан сўнг Саидийнинг факультетга қандай кирганини, унинг ким эканини текширадиган одамлар пайдо бўлди. Буни Аббосхон факультетдаги ҳар бир студентдан яхшироқ билар эди, шуни Саидийга айтиб, Муродхўжа домланинг мақоласини ўқиганми эканини сўради. Саидий ўқиган эди.— Ш у мақолага қарши бир нарса ёзмайсизми?— деди Аббосхон.— Ёзсангиз факультетдаги гаплар ҳам босилар эди.Саидий кўнди.Мақоланинг планини Аббосхон тузиб берди. Кеча- си соат бир яримга жом урганда Саидий мақоланинг остига яширин имзо қўйиб, диванда китоб ўқиб ётган Аббосхонга узатди. Аббосхон кўриб бирмунча жойлари- ни тузатди ва яширин имзони ўчириб, Саидийнинг очиқ имзосини қўйди-да, эртага оққа кўчириб, муҳар- рирнинг ўз қўлига тоиширишни таъкидлади. Икки кун
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ўтмаедан бу мақола газетанинг охирги саҳифасидз, кўримсизгина сарлавҳа билан босилиб чиқди.Шундан бери у Муродхўжа домлани кўрмаган эди. Бугун зиёлилар мажлисида уни Мунисхон кўрсатди. Домла ўртадаги қаторда ўтирар, ҳозир ҳаммомдан чиқ- қандай терлаган, қизарган ва чакка томирлари чиққан эди. Минбарда сўзлаётган Кенжа, нутқини шу сўзлар билан тугатди:— ...Хатодан жиноятни аГжра билиш керак. Бу хато эмас, меҳнаткаш деҳқонлар оммаси манфаатига қар- )ИИ жиноят.Бирдан кўтарилган қаттиқ қарсак зални ларзага келтирди. Муродхўжа домла бир неча мартаба ўрни- дан туриб ўтирди, ҳар турганда худди сувга ғарқ бўла- ётган кишидай талпинар ва говур нчида бўғиқ товуши аранг эшитилар эди:— Менга сўз... мен инқилобчи...Мажлис раиси Салимхон қўнғироқ чалиб қарсак- ни босолмаганидан сўнг, столнинг олдига чиқиб икки қўлини кўтардн. Қарсак босилди. Шу пайтдан фойда- ланиб домла яна ўрнидан туриб бақирди:— Мен инқилобчи... менга сўз беринглар...Яна қарсак, ғовур кўтарилди. Ҳамма бир оғиздан унга сўз берилмаслигини талаб қилар эди.Охирги қаторда ўтирган ўрта бўйли, чўққи соқол, гуппитўннинг остидан қайрилма ёқа камзул кийган кекса бир муаллим сўз олди:— Яхшилар!— деди узун енгини тирсагига суриб.— Ер ислоҳоти нима? Ер ислоҳоти октябрнинг самараси, ўз йўлида бу ҳам бир инқилоб, бир октябрча, унинг давоми. Мамлакатимиз зироат мамлакати. Чунончи бизнинг вилоятимизда уч фоизни ташкил қилган бой хўжаликларнинг ҳар бири беш юз таноблаб, олти юз таноблаб ерга эга. Тўқсон етти фоизни ташкил қилган қолганларнинг қўлида эса, ё арзимаган бир парча ер бор, ё бутунлай йўқ. Буни ҳар биримиз биламиз. Муродхўжа ҳам биздан кам билмайди. Шунингдек, ер ислоҳоти натижасида мамлакатимизнинг иқтисодияти кўтарилишини ким билмайди? Шуни била туриб ер ис- лоҳотига қарши турар экан, албатта, яхшимас... Уртоқ Кенжа айтгандай, биз зиёлилар, иштирокиюн фирқаси- минг бошлаган бу ишини олқишлаб, ёрдам беришимиз керак. Чунончи, қишки таътил кунларида ўн беш кун- ми, йигирма кунми ер ислоҳоти хизматига тапёр эка-
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нимни, ҳар қандай вазифа гоклатилса қўлимдан келга- нича адо этишимни билдираман.Яна қарсак зални кўтаргундай бўлди. Раис сўз сў- раб кўтарилган қўлларга илтифот қилмай, боши билан «сўз Аббосхонга» деб ишора қилди. Аббосхон минбар- га чиқиб, бир-икки оғиз сўзламагунча қарсак босил- мади.— ...Ер ислоҳоти, шубҳасиз, яхши, ёмон дейдиган одам бўлса майли, десин. Агар ёмон дейдиган одам бўлмаса, «яхши»нинг ўзидан ҳеч нарса чиқмас эди. Бу ерда ер ислоҳотининг фойдасига ўлароқ бирмунча сўзлар бўлиб ўтди. Бу фойдали, чунки шу гаплар ай- тилмаса билмаганлар билмаганича, шубҳаланувчилар ўз шубҳасида қолиши мумкин эди. Бунга нима сабаб бўлди!— «Емон!» яъни Муродхўжа домла, Муродхўжа домла тушунмади. Бу ерда хатоми, жиноятми, деб фалсафа сотиб ўтиришга ўрин йўқ...— Бу фалсафа эмас!— деди кимдир.— Яхши... Агар мен бу мақола эгасини билсам, яъни Саидийни шахсан танисам, балки мен ҳам шун- дай фарққа борар эдим. Ким ёзган бўлса бўлсин, дом- ланинг чиқишига яхши жавоб. Киши ҳайвондач ўзининг иккита кўланкаси билан ажралади. Унинг бит- таси — шу хатодир. Киши бор ерда хато бор. Гап уни ўз вақтида тузатишдадир. Биз ишонамизки, Муродхў- жа домла ўз хатосини бўйнига олиб, бизнинг сафимиз- да, қизил зиёлилар сафида ижтимоий жамият учун курашгусидир.Бутун зал домлага қаради. Домла, ҳар бири бир асрдай туюлган бир неча секунддан кейин ўрнидан турди.— Мен биламан,— деди у ,— хато қилдим, аммо меч ер ислоҳоти бўлмасин, демадим. Шундай деган бўлсам далил кўрсатинглар. Фақат қийин дедим. Қийин экан- лиги муҳаққақ, токи жами меҳнаткашлар, жумладан зиёлилар кўмак бермасалар... Мен қишлоққа чиқдим ва ислоҳот бўлгани яхши, деб «Қўшчи» аъзоларига ту- шунтирдим...Шу ерда гувоҳликка тортармикан, деб Саидий қўрқ- қанидан одамларнинг орқасига ўтиб турди. Домла да- вом этди.— Салоҳиддин айтгандай, мана қишки таътил бў- лади. Шунда, албатта фирқа кўрсатган йўлдан бора- миз. Умр довонининг энг юқори нуқтаси қирқ ёш, ундан ўтгандан кейин киши яна пастга иккинчи турли
94

www.ziyouz.com kutubxonasi



болаликка қайтади. Нодонлик орқасида ҳар қандай эҳтиётсизлик бўлади. Бундан кейин албатта...Гапнинг охирини ҳеч ким эшитмади. Ш у билан бу тўғридаги гап тугаб, навбатдаги музокарачи зиёли- ларнинг ер ислоҳотидаги вазифалари ҳақида маъруза- чи томонидан эслатилмаган масалалар тўғрисида сўз- лаб кетди.Муродхўжа домла терини артиб, ерга тушиб кетган пўстинини олди-да, ёнида ўтирганларга эътибор қил- масдан, қоқа-қоқа атрофига қаради ва Саидийни кўриб қолди. Саидий Мунисхоннинг ёнида, деворга суяниб турар эди. Домла секин унинг ёнига бориб, юмшоқ ва иссиқ қўли билан Саидийнинг қўлини ушла- ди. Сўзга диққат билан қулоқ солиб турган Саидий бир чўчиб тушди.— Нега музокарага чиқмайсиз?— деди домла се- кин.— Нима денман?— деди Саидий домлага қарамас- дан.— Ҳеч бўлмаса савол беринг. Мана шундай тузук- тузук одамлар бўлган мажлисда, ўзингизни кўрсатсан- гиз яхши бўлади-да. Кўрдингизми Кенжани? Мен сизга иккита савол ёзиб бераман, шуни беринг.Саидий рози бўлган эди, домла орқага ўтиб бир минутдан кейин Саидийнинг қўлига қогоз қистирди. Қоғозда шулар ёзилган эди:«1. Биров ўз ерини ўзи хоҳлаб бировга берса бўла- дими?2. Шаҳар муаллимларининг ерлари олинадими?»Саидий ўқиб кўриб, домланинг қулоғига секингина пичирлади:— Аттанг... Бизнинг факультетда ҳам мажлис бор. Озгина туриб кетмасам бўлмайди.Домла бориб ўрнига ўтирди. Саидий секин Мунис- хонни туртиб, кўзи билан эшикни кўрсатди. Мунисхон- га бу жуда маъқул бўлди ва кўчага чиқиб, ёруғ электр чироғи ёниб турган симёғоч остида Саидийни кутиб турди. Қор тинган. Шамол томлардаги, йўлкалардаги қорларни тўзитиб деворларга, деразаларга урар эди.Саидий Мунисхонни қўлтиқлаб олди. Анча ергача жим боришди.— Биласанми,— деди Мунисхон бирдан,— шу мақо- ланг жонингга ора кирди, йўқса сени факультетдан ҳайдашар эди. Кўнглингга ғашлик тушмасин, деб сенга
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айтмаган эдим. Ҳалп ҳам дўнғнллаб юрган комсомол- ларинг бор...— Кенжа бу маҳола Муродхўжа домлага гўё қар- ши ёзилгану, ҳақиқатда домлани ҳимоя қилади деди- ку! Лекин тўғри, топиб гапирди.Мунисхон ўз маҳалласн — қоронғи кўчага бурила- ётганда тўхтади.— Энди нарига борма, Раҳимжон, ўзинг биласан- ку, маҳаллада биров кўрса...Саидий зорланди:— Ҳамма вақт шунақа қиласан, Мунис... Яна йи- гирма қадам босайин...Мунисхон йигирма қадамни санаб тўхтади...X XСаидий эртасига Мунисхон айтган вақтда келиб жуда ноқулай ҳолатда қолди. У эшикни очишга очиб, киришини ҳам билмади, қайтишини ҳам: ичкарида одам кўп эди. Рўпарада оёгини чалмаштириб ўтирган Салимхон, ялқовлик билан сузиб юрган тамаки тутуни ичидан ўтиб келиб, сўрашди ва ичкарига тортди. Саи- дий таниш, аммо билиш бўлмаган кишиларга одоб билан салом бериб пойгаҳдаги курсига ўтирди. Дера- за остида худди ёмон бир ҳпддан нафратлангандай, оғиз-бурнини қўли билан қоплаб ўтирган ёшгина, чи- ройли йигит— туман партия комитети ташвиқот-тар- ғибот шуъбасининг мудири унинг саломига боши билан жавоб берди. Диванда ўтирганлардан бири— вилояг ижрокомининг секретари, бири — вилоят сув хўжалиги идорасининг бошлиғи эди. Бошқа яна икки кишини Саидий танимади.Буларнинг ҳаммаси бошига зўр мусибат тушган ва бунга қарши кўп иложлар топиб, қайси бири умидли илож эканини билолмай ўйланиб ўтирган кишиларга ўхшар эди. Ижрокомнинг секретари папиросининг кули шимига тушганига ҳам қарамай, оппоқ тутунни лабининг бир четидан чиқариб Салимхонга қаради, шу қараши билан «бу одамнинг сенда иши бўлса битка- зиб тезроқ жўнат» демоқчи бўлди. Буни Саидий Са- лимхондан яхшироқ фаҳмлади. Салимхон чекиб тугат- ган папиросининг ўтидан иккинчисини тутатиб, Саидийни меҳмонларга танитди:— Бу киши ёш, талантли ёзувчиларимиздан, сту- дент... комсомол. Хўш, ўртоқ Саидий, роман ёзаётир- сиз, деб эшитдим. қачон битади?..96
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Саидий қизарди, ерга қаради.— Бу киши ер ислоҳоти ҳақида роман ёзаётнр,— деди Салимхон анчадан кейин Саидий танимаган икки кишидан бирининг сўзини кесиб.Бу одам бир ёзувчининг қўрқоқлигидан шикоят қи- лар эди. У Салимхоннинг сўзига эътибор қилмай, иж- роком секретарига гап маъқуллашда давом этди.— Узим текширдим. Ш у ҳикояда кўрсатилган одам- ларни топдим. Дарров топдим, чунки у одам ўз қизи- ни зўрлаб эрга бераётганидан бохабар эдим. Ёзувчи- нинг қўрқоқлиги аввали шуки, ўша одамга, қизга ва бўлажак куёвга бошқа исм қўйибди. Бу ҳам майли, мен қизни, отасини, куёвни сўроққа чақирдим. Қиз бирма-бир айтиб берди. Эртасига ёзувчини чақиртир- дим. Даъвогар суст бўлиб, қозини шарманда қилишини кўринг: «Йўқ,— дейди,— мен бу одамларни танимай- ман. Мен булар тўғрисида ёзганим йўқ. Бу фельетон эмас, ҳикоя». Ана, буни кўринг! Ахир бўлмади. Нима қилай, ишни тўхтатдим. Зиёлиларнинг энг қўрқоғи ёзувчилар экан, деб қўйдим.Салимхон кулиб қўя қолди. Бошқалар бунга чандон эътибор қилмади. Бу эътиборсизлик гапнинг маъносиз- лигидан эмас, бу ердаги паришонликдан зди. Саидий бу гапни давом эттиришга бу ердагиларнинг майли йўқ эканини кўриб, индамади, аммо қисқагина қилиб бўлса ҳам жавоб бериш хоҳиши уни қитиқлар эди. Салимхон «англашилмовчилик бўлибди-да», деб кулди. Терговчи унинг бу сўзига изоҳ талаб қилиб қаради. Салимхон эса, ҳозир нима тўғрида гапирганини эсидан чиқаргандай, бурилиб, сув хўжалиги идорасининг бош- лиғига нимадир деди-да, у билан мунозарага тушиб кетди. Терговчи Саидийга қаради.— Менинг билишимча ҳам ўша ёзувчи тўғри айтиб- ди,—- деди Саидий,— фельетон текширилади. Ҳикоя текширилмайди. Агар ҳикояни текшириш лозим келса кенг миқёсда текширилади. Ҳикоя алоҳида шахслар- иинг яхшилик ё ёмонлиги тўғрисида ёзилмайди. Муваф- фақиятли чиққан бир ҳикоянинг бир типини мамлакат- нинг ҳар бурчидан юзлаб, минглаб топиш мумкин бўлади. Агар салбий типларнинг қилган гуноҳларига кўра жазо бераман десангиз мамлакатдан минглаб гу- ноҳкор топасиз...Терговчи унинг сўзини кесди:— Ахир, ёзганда бўлган ишни ёзиладими? Ичдан чиқариб ёзилмайдими?
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— Бўлган иш эмас, бўлган ишлар, бўлаётган ишлар тўғрисида ёзилади.Тсрговчи яна гапини маъқуллади. Саидий яна бо̂  шидан тушди. Мунозарага вилоят ижрокомининг сек- ретари ҳам аралашди. У бу тўғрида Саидийнинг сўзини маъқуллар, аммо «адабиёт турмушни тўғри акс эттирмайди», дер эди. Терговчи, бўлаётган сўзларга тушунолмай, қаттиқ эснаб ўрнидан турди-да, бориб диванга ёнбошлади.— Масалан, мана сиз,— деди секретарь, мунозара- дан толиққан товуш билан,— роман ёзаётган экансиз. Шунда ер ислоҳотини акс эттирасиз. Сиз шунда ҳақи- қатни акс эттирасизми? Гумон... Чунки, ислоҳот ёмои десангиз романингиз босилмайди, яхши десангиз... У вақтда менинг фикрим ҳеч далилсиз, мсбот бўлади. Шундай эмасми?— Қишлоққа чиқмасдан илгари мен ҳам ислоҳотни «зўраки ҳақиқат» деган фикрда эдим. Уз кўзим билан кўрдим... Ислоҳотдан манфаатдор бўлганлар учун бу — яхши, ери кетадиганлар учун ёмон...Секрета’рь нимадир демоқчи бўлиб оғиз ростлаганда эшик очилиб, сўзи оғзида қолди. Бўсағада кўк мовут аврали пўстинга ўралиб Муродхўжа домла турар эди. У ичкаридагиларни кўриб тараддудда қолди. Салим- хон домлани ичкарига таклиф қилди ва кўп замонлар- дан бери кўришмагандай сўрашди. Утирганларнинг ҳаммаси деярли «Бу одам бу ерда нима қилиб юриб- ди?» дегандай Салимхонга ва бир-бирига қаради. Салимхон домлага шунча совуқ муомала қилдики, Саидий хижолат бўлди.— Мен бир иш билан келган эдим,— деди домла, бир неча минут ҳукм сурган ўнғайсиз жимликдан ке- йин.— Бухоро амири қочганда саройда қолган ҳужжат- лардан бир қисмини биров менга олиб келди. Анчайин ҳақ билан қўлга киради. Агар маориф шуъбаси шуни шаҳар кутубхонасига муносиб кўрса олиб қолай. Турли амр-фармонлар, ҳукмномалар бор. Кўраман, десангиз олиб келишим мумкин...Салимхон аввал домланинг бевақт келишидан ран- жиган эди, домла эвини қилгандан кейин чеҳраси очилди. Унинг топган баҳонаси жуда мувофиқ эди, чунки агар лозим келса домланинг шундай архивни олиб келишига ҳам Салимхоннинг кўзи етар эди.Шундай қилиб, Саидий мунозарани давом эттирол- мади.
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Озгина вақт ўтмай, Мунисхон келганда, Саидий унга секин «бир важ топиб мени бу ердан олиб чиқиб кёт», деди. Мунисхон эшнкка чиқиб келиб, домлани- Кидан ҳам ишончлироқ бир баҳона билан Саидийни олиб чиқиб кетди. Нариги уйга чиққанда Саидий та- жанг бўлиб, орада ўтган гапларни айтди. Мунисхо.ч эшикни зичлаб. Саидийнинг қаршиснга ўтирди-да, унга томон знгашиб пичирлади:— Булар еттн кпнш, масъул ншчилар; ер ислоҳоти ўтказилишнга норози бўлиб вплоят фирқа коми- тетига ариза беришмоқчи. Шунга акамни қўшмоқчи- лар. Кеча Аббосхон келиб акам билан ярим кечагача ўтирдн. У акамнинг бунга қўшилишига рози эмас: «Фалокат бўлса фнрқадан чиқарадн. Бошқаларнн ишга солиб, ўзннг четда туравер, бунга қўшнлмасликка каг- та бир баҳона топ», дедн. Узи ер ислохотига қаршн: «Ислоҳот қишлоқни қўлдан кеткизади», дейди. Энди... ёмон бўлади деганн шекилЛи-да... Акам ҳозир ўзинй бетараф тутиб турибди.— Ҳақиқатда қаршими?— деди Саидий ҳайрон қо- либ.— Сен-чи?— Меп илгари қарши эдим, хрзир тарафдорман.— Менга бари бир. Қишлоқда еримиз йўқ. Аббос- хбннинг ҳам ери йўқ.Фнрқа аъзоси бўлгап масъул ишчилзр ер ислоҳо- гига қарши ва туман фирқа комитети ташвиқот-тарғи- бот бўлимииинг мудири индамайди! Бу Саидийнинг миясидаги энди увиб келаётган фикрларни бўтаб юбор- ди. Ш у дамда ўзининг бошлаган романидан шунча совидики, давом эттириш учун бир калима сўз тополи- шига ҳам кўзи етмас эди. Бу бўталган фикрлар устида сувнинг бетидаги пўкак сингари бўлиб Муродхўжа дом- ланинг «Ислоҳот ўзбек қишлоқларини хароб қилади», деган фикри юзиб юрар эди. Унинг юраги қисилди, нафаси бўғилди, нима тўғридадир бировга шикоят қи- либ, юрагини бўшатгуси келди, аммо бу шикоят нима- дан иборат эканини ўзи ҳам аниқ билмас эди. Орадан бир ҳафта ўтгандан кейин Саидий' марказий газетанинг ббш'мақоласида шу сўзларни ўқиди: ў' «...Узбекистон компартиясининг оЛдида катта-катта вазифалар туришда давом этади ва хусўсан бу партия- нинг бирлигини талаб қилййй. Шундай бир иайтда, бу ййЛоятдаги "бир' неча масъуЛ' "ишчйларФинг'' 'йшдан бўшатилишларини талаб қилнб берган аризаларп,"йа'р-
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тиянинг қаттиқ синфий йўлидан ҳеч асосеиз қўрқиш бўлиб, унинг бирлигини, тутган йўлини бузишга қара- тилгандир. Партия бунга қаттиқ зарба беражак. Меҳ- наткаш оммани қолоқ хўжалик тузумидан қийинчи- ликлар орқали социализмга олиб борадиган партия сафида бундай иккиланувчи, ўз манфаатини партия манфаатидан юқори, қўядиганларга ўрин бўлуви мум- кин эмас...»Масъул ишчиларнинг шу чиқишлари тўғрисида га- зеталар бир неча ҳафта ёзишда давом этди. Кейинги кунларда бу товуш аста-секин пасайиб, унинг ўрнига яна бошқа товуш кўтарилди: «Ер ислоҳоти муваффақи- ят билан бораётир», «Ерини яширганлар меҳнаткаш- ларнинг душмани», «Ҳормангиз, ер ислоҳотини муваф- фақият билан ўтказган азаматлар!»
XXIШундай қилиб, Саидий Салимхоннинг уйига тез-тез бориб турадиган бўлди. Шундай бўлдики, унинг бо- ришни истамаган вақти бўлмас ва ҳар қачон боришга ўнлаб сабаб ва баҳоналар топа олар эди.Саидин баҳоргача кўп янги улфатлар орттирди. Буларнинг ичида масъул ишчилар, ёшлигидаги мураб- бий ва муаллимлари, суд ходимлари, шоирлар, журна- листлар бўлиши уни шу доирага кундан-кун тортар эди. Улфатларининг кўпи уни мақташади. Хусусан «Қаландар»дан сўнг журналда босилган «Оламнинг ёш чоқлари» деган ҳикояси ҳар ўтиришда оғиздан туш- мас ва баъзан Муродхўжа домла ҳазиллашиб «энди оламнинг ҳозирги, яъни кексалик чоқлари тўгрисида ёзинг», дер эдн.Жума кунлари шундай тўпланиш бўлганда, албатта озми-кўпми ичкилик бўлади. Унинг бир рюмкаси суҳ- батни қизитади, иккинчиси учинчисига талаб қўзготади, учинчи ва тўртинчиси эса бировнинг қўлини бошқа би- ровнинг елкасига ташлатиб, оламнинг коридан ҳасрат қилдиради. Кайф шу даражага етганда, ичкилик тамом бўлади. Шундай вақтларда Саидий кўпинча ўзининг ёшлигидаги муаллими Маҳмуджон афандининг ёнига ўтириб қолар эди.Новча, ҳаддан ташқари ориқ, юзи гижимланган қогоз сингари, хира кўзлари ёшланиб турадиган бу одам, ҳар сўзида «арз қилолдимми?» деб майин товуш билан сўзлайди:
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— Инсон ҳаётдан ҳилган талабининг бир жузъини- гина олади. Ҳали сабий бўлган инсон ундан шунча оз талаб қиладики, олгани уни таъмин ҳилолмайди. Бун- дан ёвузлик, бир-бирини кўролмаслик, ваҳшат, муҳора- ба ва ҳоказолар туғилади. Ш у нуҳтада^мен Марксни танҳид ҳиламан. Маркс бировнинг жаҳаннам азоби иккинчи бировнинг учмох роҳатини вужудга келтиради, дейди. Йўҳ, инсон ҳануз сабий, балогатга етмагандир. Бу ҳолат мудом шу йўсинда давом этгуси демак — ба- лиғ кимса катта гўдак бўлгуси демакдир. Ваҳти ке- либ инсоният балоғатга етади, унинг сабийлик феъл- атворлари орқада қолади. Бунга осойишталик керак. Кишиларни синфларга айнриш осойишталикни бузади. Арз қилолдимми?Унинг бундай сўзларига негадир ҳеч ким, ҳатто ўзини марксист ҳисоблаган Аббосхон ҳам индамас эди. Шунннг учун Саидий ҳам Маҳмуджон афандини уволги- на одам, деб кўпинча ранжитмасди; баъзан беихтиёр қар- ши сўз айтса, Маҳмуджон афанди мулойимлик билан:— Икковимизнинг фикримиз қарама-қарши бўлса ҳам, сиз менга аввал қулоқ беринг, сўнгра бир гап бўлар,— дерди.Октябрь инқилоби Маҳмуджон афанди севган осо- йишталикни бузиб, мамлакатни ларзага келтирганда, унинг отаси ўзинииг босмахонаси, бир неча мусофнр- хоналари ва бошқа кўп бойликлари устидан хазондай учиб тушди. Бу вақтда Маҳмуджон афанди чет элда эди. У келганда мамлакатда янги, ер юзидаги ҳукуматлар- нинг ҳеч қайсисига ўхшамаган бир ҳукумат барпо бўл- ган, ўрнашган эди. У эшитган «Шўройи ислом»дан фақат халқ оғзида ашулагина қолган:Бериб фатво «урушинглар» демай цози Камол ўлсин, Ҳаммани йўлдин оздирган ўшал фосидхаёл ўлсин,Бўлиб «Шўро»га аъзо бетамиз бир неча мол ўлсин,Яна Абдурашид ул ҳангги хардек оқсоцол ўлсин.Маҳмуджон афанди вазиятни дарҳол англади ва «Шўройи ислом»дан қолган ожиз парчалар билан бир- га кавакка кирди. Бу кавакда ҳануз кенг йўл бўлиб, бу йўлдан эҳтиётлик билан юрилганда ҳар қаерга чи- қиш умиди бор эди.Маҳмуджон афанди адабиёт муаллими, ишидан, турмушидан рози эмас. Норозиликдан кўра келажакда рози бўлиш умидининг йўқлиги кишини кўпроқ толиқ-
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тиради. Бундай одамлар ё мчади, ё намозхон бўлиб қолади. Маҳмуджон афанди эса ҳар иккисини ҳам қилар эди.Бир куни Салимхоннинг уйида бўлган каттагина ўтиришга адабий журналнинг ходими Илҳом билан Еқубжон ҳам келди. Ёҳубжон суҳбатнинг аввалидан охиригача бир оғиз ҳам сўзламади, яна бир куни, май одатдагидан кўпроқ бўлганда, унинг айтган гапи «менга озор берманглар, бошим айланаётир» бўлди. Бир пай- шанба кечаси бўлган ўтиришда иттифоҳо Саидий унинг ёнига ўтириб қолди. Саидий бир сафар ўзининг май навбатини унга тутди. Шундан сўнг иккови шунча қа- линлашдики, ҳатто бир жума куни Муродхўжа домла- нинг меҳмонхонасида бўлган ўтиришда бу индамас йигит бир ҳафталик сўз бойлигини қадаҳ икки айлангунча айтиб тамом қилди:— Кенжа ўлгудай доғули одам. Ҳамма ишни ўзи қнлиб, ўша кунн муҳаррир олдида гуноҳни бошқаларга тўнкади. «Қаландар» аллақачон суратлар билан беза- либ чиқиши керак эди. Мен муҳаррирга кўрсатиб сурат- лар буюрганимда Қенжа олиб кетди, сўрасам ана-мана, деб бермади. Бир куни қарасам, ҳикоянгиз архивда ётибди. Олиб яна суратлар буюрдим. Муҳаррирдан «босилсин» деб резолюция қўйдириб олганимдан кейич Кенжа индаёлмай қолди. Тайёр бўлган суратларни қасддан йўқотиб юборди. Бир боб орттириб ҳикояни бузганидан ҳам унинг ким эканини билсангиз бўлади. Воқеани Аббосхон ҳам билади, Илҳом ҳам.Ш у куннинг ўзида бу гапни Илҳом ҳам тасдиқлади.Узоқ вақт ўтмай, Саидий ўзига бу одамларни хай- рихоҳ, деб ишонди.Дарҳақиқат, Саидий бу одамларга қўшилгандан буён рўёбга чиқа бошлади. Унинг асарлари ҳаммавақт бўлмаса ҳам ишқилиб босилади. Унинг шеър дафтари- дан бир шеърни Илҳом ўз қўли билан кўчириб олиб, журналда бостирдн. Бу одамлар Саидийга мавзулар берар ва ёзишда кўмаклашишга тайёр эканини билди- рар эди. Бунинг ҳаммаси Саидийни Кенжадан кундан- ■ кун йироқлаштирар эди: Кенжа «йироқланға-йироқлаша охири нотайин бир нуқтага айланди-да, бир замони ке- либ оёғи остидан чиқди. Аммо энди душман бўлиб чиқди.Саидий бу донрадан, бу хайрихоҳлардан мамнун, ўзи ҳам буларнинг ҳар бирига хайрихоҳ бўлишини ва шуни амалда кўрсатишни орзу қилар эди.
102

www.ziyouz.com kutubxonasi



ххн

Сандий биринчи хайрихоҳликни Илҳомга қилди.Бир куни университет биносининг иккиичи қавати- дан Мунисхон билан тушиб келаётганида зинанинг охи- рида бир бола «Рақимжон ака» деб, сўрашгани қўл узатди. Саиднй уни таниди. У ёшлигидаги ҳаммакта- би — Теша эди. Сандийнинг кўз олдига дарҳол унинг рўзада саҳзрлик устида ухлаб ҳолиши келди ва мак- таб муднри турк офицеринииг «Ҳоди, қалқ, бир уриб болта ёпарим» деганн ҳулоғига эшнтилиб кетди.— Бахайр? — деди Саидий.— Рабфакда ўқиб турибмиз... — деди Теша, универ- ситет студенти олдида ўзини паст олиб.Мунисхон зипадан тушиб, эшик олдида Саидийна кутиб турар эдн. Саидийнинг бу бола билан гапириша- диган гапп зотап нўқ, борп ҳам тугади-да, уйга таклиф ҳилишдан бошқа гап тополмади. Теша Саидийнинг имзоеини матбуотда кўрса ҳам, ўзини сира учратолма- ганинн айтганидан кейин, Саидий адресини берди.Орадан икки кун ўтгандан кейин кечқурун Теша ■ Саидийнинг ҳужраснга келди. Саидий ҳам уни яхши қарши олди. Мулойим, камтар бу йигит Саидийга шун- ча ёқдики, у билан ярим кечагача гаплашиб ўтирди.Шундан кейин 'Геша тез-тез келиб турадиган бўл- ди. У ҳар сафар Саидийдан кўп маълумотлар умидвор бўлиб келар ва ноумид кетмас эди. У кетгандан кейин Саидий ўзича «билимга чанқаган йигит», деб қўяр эди. Теша бир куни ёзмоқчи бўлган бир мақоласи тўғриеи- да маслаҳат сўраб келди. Теша одатда Саидий билан баҳслашиш кучидан келмаганини ҳар бнр сўзи, ҳар бир ҳаракати билан билдириб турар эди, аммо бу сафар баҳс очилди. Теша Саидийнинг ҳамма сўзини маъқул- лар, аммо муддаога келганда бошини чайқар эди. Нн- ҳоят, Саидийнинг аччиғи келди:— Хўп, нима демоқчисиз?..1 —- Нима демоқчи бўлар эднм. Илҳом домланингбу фикрлари нотўгри! Комсомоллар ячейкасига маса- ла қўйдик. Энди мана шу мақолани газетага бераман. ‘ ‘ 1 Хайр, бера қолинг, балки босилар... ■Ш у билан Теша унинг ҳужрасига кккинчи қадам қўймади. Саидий бу хабарни Салимхонга етказди.■ : :Орада уч кун ўтар-ўтмас, Илҳом турар жойининг узоқлигнни баҳона қилиб, рабфак дирекцияснга ариза
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берди ва муаллимликдан бўшаб олди. Шу билан Сандий Илҳохмга хайрихоҳлик кўрсатган бўлди.Шундан кейин Илҳом Саидийга илгаригидан ҳам як.инроқ бўлди.— Бир ҳикоя, — деди Илҳом баҳор кечаларининг бирида, шаҳар боғида пиво ичиб ўтириб,— эридан учта гўдак билан ҳолган хотин. Қиш, уйидаги бутун рўзгорини сотганда бир қадоқ нонга етмайди. Қечқурун. Қаттиқ шамол. Очдан ўлмаслик учун хотин болаларини етаклаб кўчага чиқади. Одамларнинг совуқлиги қиш- нинг совуқлигидан ҳам ортиқроқ бўлади. Хотин йиқи- лади, болалари унинг кўкрагида. Хотин жон беради. Қор кўмади. Истасангиз болаларни ҳам ўлдиринг, ис- тасангиз уларнн бирон фарзандсиз олиб кетсин.— Сунъин чиқадн, — деди Саидий, — турмушда бўл- майдиган нарса...— Йўқ... Усталик билан берилганда бу манзара- нинг қандай таъсирли чнқишини айтаман. Жуда ба- диий чиқади...Саидий унамагансимон қолди. Орадан "(Гир ҳафта ўтгандан кейин Илҳом унга шу ҳикоянинг планини берди. Бунда ҳикоя уч бобга ажратилган: бола билан қолган беванинг турмуши, қиш совуқлиги ва одамлар- нинг совуқлиги, ижтимоий таъминот идораси.— Охирги бобнинг аҳамияти йўқ, — деди Илҳом, — сиёсий ёқдан керак, холос. Аввалги икки бобни ишлаш- да бор кучингизни кўрсатасиз. Бу бадиий лавҳа.Атоқли танқидчи Аббосхон ҳам мавзуни маъқул- лади:— Башарти танқид қилинса яна яхши, таниласиз, танқид даражасида асар яратиш осон иш эмас. Сўкил- сангиз ҳам майли, ўқувчингиз кўпаяди.Саидий ҳикояни бир ҳафтада тамом қилиб, Илҳом- га кўргани берган эди, икки кундан сўнг уни Аббосхон- нинг қўлида таҳрир қилинган ҳолда кўрди. Ҳикоянинг ярмини деярли ташкил қиладиган охирги боби бата- мом ўчирилгап ва ундан фақат шу жумлалар қолган: «Болалар ижтимоий таъминот идорасини топишди ва ягона соябонлари эканини билишди».Аббосхон буни журналнинг навбатдаги сонида бос- тиришни ваъда қилган эди, бироқ журнал уч сон чиқ- ди ҳамки, ҳикоя босилмади. Ш у ҳикоя туфайлидан Кенжа билан Аббосхон орасида кўп жанжаллар бўлиб- ди. Буни Саидий кейинчалик Мунисхондан эшитиб, Кенжага бўлган адовати яна ортди.
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X X I I IТеша билан ораси бузилгандан кейин Саидий қачон факультетни ўйласа кўнглига ғашлик тушадиган бўл- ди, хусусан, рабфак залидан ўтиб факультет зинасига еткунча ярим соғлиги кетгандай бўлар эди. Худди бу- тун зал, унда кезиб юрган ҳар бир киши, ҳатто залдаги жиҳозларгача «Саидий ана шу» деяётгандай, худди залнинг аллақаерида комсомоллар умумий мажлис қилиб Саидийни кутиб тургандай, ҳар бир товуш худди «қани, Саидий мажлисга бир кириб чиқасиз» деяётган- дай бўлар эди. Қейин-кейин у факультетда ҳам ўзини шундай ҳис қила бошлади. Агар бир одам топилиб силлиқлик билан факультетдан чиқарса-ю, комсомол учёт карточкасини қўлига олиб берса, Саидий шу одамга ярим умриии беришга тайёр эди.Июль ойи кириб, имтиҳон кунлари бошланар олди- да Саидий кўзини чирт юмиб, факультетга қатнамай қўйди. Мунисхон бир ҳафтагача синфбошига «Саидий касал», деб юрди.Партия ячейкаси томонидан тузилган студентларнинг дарсда қолоқлик, факультетни ташлаб кетиш сабаб- ларини ўрганиб уларга ёрдам берадиган комиссиянинг раиси Мунисхонни ҳар кўрганда Саидийни сўрарди. У Саидийга шунча ғамхўрлик қилардики, Мунисхоннинг назарида, бу одам Саидийнинг касал бўлиш сабабини ўрганишга ҳам тайёрдай эди.Ахири бир куни Мунисхон, Саидийга ҳеч қандай алоқаси бўлмаганлигини айтди. Шундан сўнг у кам сўрайдиган бўлди.Саидий эса, ҳар замон Мунисхон келиб факультетда бўлган гапларни айтганда кулиб, дер эди:— Доим кўнглим ғаш, худди бирон кор-ҳол бўла- дигандай. Бунга сабаб шу факультет билан комсомол- ми эканини очиқ билмайман. Худди булардан бошқа катта бир сабаб бордай.— Мен, докторга қаратиб турибди, дедим. Бўлмаса доктор юборадиган. Ҳозир юқори курс студентларидан икки киши сенга бириктирилган, қачон соғайсанг сени имтиҳонга тайёрлар эмиш...Саидийнинг факультетни ташлаш фикрини улфат- ларининг ҳаммаси ҳам номаъқул топди. Маҳмуджон афанди сўз орасида «Хайр, ҳечқиси йўқ», деган эди, Муродхўжа домла уришиб берди. Аббосхон эса Саи- дийга насиҳат қилиб, факультетни ташламасликни
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маслаҳат берди. Салимхон ҳам шу гапни айтди. Саидий сукут қилган эди, Аббосхон пича ён берди:— Факультетни т.ашлашга ўзингизда бу қадар маж- бурият сезсангиз ноилож давом этманг, чунки бу нар-г са факультетдан ҳайдалишга олиб боради. У вақтда ёмон бўлади. Аммо комсомолда маҳкам бўлинг. Фир- қага ўтишингиз жўн бўлади.Саидийни факультетга парчинлаган катта мих — Мунисхон. Факулътет — Мунисхон билан нкковининг орасидаги тагсиз чоҳга тушган омонат кўприк эди, бу кўприк вайрон бўлса ундан кўра яхшироқ, ишончлироқ иккинчи бир кўпрнк барпо бўлади. Спндин Мунисхон- нинг даргоҳига иккннчи кўприкдан — шуҳрат, обрў, пул кўпригидан ўтади. Бу кўпрнкдан ўтганпда Мунисхон таъзим килиб қарши олиши муқаррар. У нлгари Мунис- хонга бўлган муносабатини ишққа доир, деганн қўрқар эди, чунки бояги муваққат кўприк бузилса, икков.и нк- ки оламда қолиб кетар ва шундан кейин Саидий учун ер юзида хотин жинси битар эдн. Бу янги кўприк эса то Саидий ёки Мунисхон ўлмагунча бузилмас эдп.Саидий билан Мунисхон орасида муҳаббат ришта- лари бор эканини улфатлардан баъзи бирлари ҳам билади. Ҳазил гаплар кетганда Маҳмуджон афанди «икки гўзалдан учинчн гўзал... о, наслимиз гўзаллапь син!» дерди. Аббосхон эса бу тўғридаги ҳазил гапга аралашмасди, фақат бундан бир иш чиқиши ва чиқади- ган иш фақат ўзининг қўлида эканини Саидийга имо- ишора билан билдирар эди. Сандий буни пайқар ва ҳар сафар Аббосхон шундай ишоралар қилганда ўзини ун- га одатдагидан яқинроқ сезар эди.Саидий факультетда ўқимаса ҳам, ундаги ишлар билан кўнглини ғаш қилмаса ҳам оламшумул адиб бўла олади. Энди бундан кенин Мунисхон билан кўрншиш учун дарс тайёрлаш шарт эмас. Эрта-индин Аббосхон икковини қўл ушлаштириб чимилдиққа киргизиб гоборади...Аббосхон бу тўғрида нима қилаётганини Саидий билмайдн, аммо бир иш қилаётганига сира шубҳалан- мас эди, чунки у, қиламан деган ишини албатта қила- ди. Саидийга «сенда талант бор, шуни очаман» деган эди, шуни очаётир, Саидий кўп катта кишилар билаи танишди, суҳбатдд бўлди, ҳатто ичдқ; бир вақтлар ўзг ларининг мумтозлик рирлари билан гаранг қилган кишн- лар билан энди улфатчнлик қилади. Шуидай бўлгандар кейин нега у Муннсҳрн^тўғ.рисида ,тек турсин? .-Балки Салимхопга айтиб,. .ишнн ришитиб ҳам,. қўГп.аьдпр..., ..
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X X I VИюль кунларининг бирида эрталаб чойдан сўнг Саидий ўзининг иш столи ёнида ўқишга эриниб, китоб варақлаб ўтирар эди. Кимдир ҳансираган товуш билан деразадан «Раҳимжон!» деб чақирди-да, тўхтамай дар- воза томонга ўтиб кетди. Саидий ирғиб турди ва пар- данн кўтариб қаради. Чақирган киши дарвозадан кир- ди. Саидий уни орқасидан кўриб ҳолди ва шу ондаёҳ бу одам — унутаёзган дўсти — Эҳсон эканини билди-да, негадир ҳаммаёғи увушиб кетди. У Эҳсоннинг ҳозир келишини сира хоҳламас эди. Эҳсоннинг келиши унга университет биносига рабфак залидан ўтишдан ҳам малоллироқ бўлди. Ҳаял ўтмай Эҳсон эшикни очиб кирди ва талай вақтгача Саидийни ҳучоғидан қўйиб юбормади. Саидий Эҳсоннинг келганига бениҳоя шод эканинн кўрсатиш учун айтган ҳамма гапи, ҳар бир ҳаракати уҳувсиз артист томонидан биринчи мартаба биринчи репетицияда бажарилган ролдай ясама чиқди.Ажаб! Саидийнинг Эҳсон билан сўзлашгани сўзи йўқ! Эҳсон бирпас гапдан тўхтаса «тағин гап бошласа гўрга эди» деб туради!Саидий бу азобни кечгача чекди, Эҳсон у вақтда бирданига ловиллаган муҳаббатнинг оқибатини сўра- ганда гапиргани гап топилиб андак хижолатдан чиқди.— Бу қиз яшнаб турган чўғ, — деди Саидий ётар маҳалида,— мен унга яқиндан тутилган дока: ёпиб ҳам кетмайман, омон ҳам қолмайман, фақат сарғаяман. Сарғая-сарғая ахири ёнмасдан тамом бўламан. У мени ёмон кўради... Аммо сўнгги ойларда бир киши кўнглим- да умид учқуни пайдо қилди. Бироқ ишонолмайман. Бу ҳали тил билан айтилмаган бир ваъда...— Менингча, у сизни ёмон кўрмаса керак. Сиз уни ҳаддан ташқари яхши кўрганингиз учун шундай тую- лади. Қандай қиз экан, бир кўрсам эди.— Эртага спектакль бор, борамиз, агар келса кўр- сатаман, Албатта келса керак.Эртасига театрда танаффус чоғида Саидий секин / Эҳсоннинг-қўлнни олиб ўзининг юраги устига қўйди. Улинг юраги гурсиллаб урар эди. Эҳсон нима бўлгани- ни сўрашга улгуролмади, Саидий боғнинг ўртасидаги буфетга кириб кетаётган тўртта қизни имо билан кўр- сатди. Эҳсон дарҳол фаҳмлади.— Бир ҳафтадан бери кўрмаган эдим, — дедн Саи- дий. — Мен ҳаммавақт шундай бўламан... Хусусан
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бехосдан товушини эшитсам, ўзимни йўқотиб қўяман.Булар кирганда қизлар чақчақлашиб, лимонад ичиб ўтиришар эди. Иккови улардан икки стол бери, эшикка яқин жопга ўтирди. Сэидий пайт пойлаб туриб Мунис- хонга кўзи билан салом берди. Мунисхон ҳам шундай жавоб берди. Саидий озгина туриб Эҳсонга Мунисхон- ни кўрсатди.— Мен буни кўрганман, аммо галлашмаганман,— деди Эқсон, учинчи сигнал бўлиб қизлар чиқиб кет- гандан кейин.— Мен кўрганда ҳозиргидай етилган эмас эдм. Биласизми, хунукликда ягона қиз ҳам етил- ган вақтида йигитнинг диққатини жалб қиладиган бў- лади. Аммо бу ўша вақтда ҳам ҳар қандай етилган қиздан чиройли эди. У ёнидагини кўринг! Тавба, баъзи чиройли қизлар жуда айёр бўлади: ҳаммавақт хунук қизларни етаклаб юради. Тушунасизми! Қоранинг қаршисида оқ яна ҳам оқроқ кўринади-да!— Сиз қаерда кўргансиз, қачон?— Бунинг акаси ҳам бор. Қримга борганида Моск- вага тушган эди. Иккови Москвада ярим ойдан ортиқ- роқ турди. Акаси билан гаплашганман. У Узбекистон- дан борган ўқувчиларга кўп аҳамият бериб юрди. Оти Салимхон эди, шекилли. Бир масалада тортишиб қолган эдик. Ҳали ҳужрага борганимизда айтиб бераман.Саидий Эҳсон билан Салимхон ўртасида қандай тортишув бўлганини билишга кўп қизиқди, ҳужрага келганда чироқни ёқаётибоқ шундан гап очди ва ўзи- ни Салимхонни танимаганга солди.— Бир якшанба куни, — деди Эҳсон ечинаётиб, — Салимхон ўзбекистонлик бир неча ўқувчиларни меҳ- монга чақирди. Бордик. «Европа» меҳмонхонасида ту- рар экан. Шу синглиси ҳам бор эди. Яхшигина меҳмон қилди. Қечгача гапиришиб ўтирдик. Шунда Салимхон фалсафа сотди. Яна ўзини ўзбек халқининг ягона ғам- хўри қилиб кўрсагишга уринди. Гап миллат, шарқ, ғарб устида кетиб, ирқ назариясига келганда мен баҳс- лашдим. Буржуазия олимларининг ирқ назарияси деган назариялари бор, эшитгандирсиз. Буу назарияга кўра, сариқ ва қора жинсдаги халқлар паст навли одамлар бўлиб, улардан гўё ақлли кишилар чиқмас эмиш. Са- лимхон буни ирқ назарияси демади-да, шу фикрни олиб «Европанинг шарққа назари» деди.— Тўғри-да, — деди Саидий, унинг ёнида чалқанча ётиб.— Э , ана, бизнинг Раҳимжон ҳам... Бу Европанинг
108
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шарққа назари эмас, буржуазия олимларининг мус- тамлака халқларини қоронғиликда тутиш учун чиқар- ган фатвоси.— Ҳарҳолда...— Тўхтанг энди. Ана шу ирқ назариясига ўхшаган яна бир назария бор. Бу «жисмоний меҳнат билан кун кўрадиганлар инсониятнинг паст нави», деб даъво қилади. Жисмоний меҳнат билан кун кўрадиганлар- нинг тирноғи, сочи, яна алланима балолари бошқача эмиш. Бунга нима дейсиз? Бу ҳам Европанинг Шарққа назарими? — Йўқ, бунда Европа ҳам йўқ. Шарқ ҳам. Бу ерда синф бор. Бир синф ўзининг ҳокимлигини фанний асосга қурмоқчи. Бундай назариялар кўп. Ма- салан, фаҳшни капитализм туғади, аммо буржуазия олимлари фоҳишаликни «наслдан наслга ўтадиган» бир касал деб, калитализмни оқлайди. Ирқ назарияси ҳам шундай, Салимхонингиз буни Европага тақади ва Европа сўзи остига Баҳри муҳити атлосидан тортиб, Уролгача олади.— Хўш, ахири нима бўлди, баҳсларинг нима билан тугади?— Нима бўлар эди, Берлинда ўқиб келган бир бухоролик унинг тарафини олди. У билан ҳам уриш- дим. Мен бу одамни холис ёмон кўриб юрар эдим. Мен кетишга қўзғалганимда тўрт киши баравар турди. Са- лимхон яна мулойимлик билан орадаги тундликни кўтарадиган сўзлар қилди. «Хафа бўлмайсиз, мулла- баччалар, студентлар бор жойда мунозара бўлмасдан қолмайди», деб узатиб қўйди.Шу кечаси Саидий тонг отгунча ухлай олмади, наза- рида, худди Эҳсон билан нкки орада дағал гаплар бў- либ ўтгандай, худди Эҳсонга ёмон бир сўз айтиб, шу билан орадаги дўстлик ришталарини узгандай эди.Саидий эрталаб Эҳсондан илгари уйғонган бўлса ҳам ўзини уйқуга солиб ётаверди. Эҳсон уйғотганда ҳам ширин уйқуда ётгандай юзини ишқалаб, керкшиб, қи- йинлик билан кўзини очди. Чой вақтида Эҳсоннинг яна кечаги мавзуга қайтишини кутган эди, Эҳсон чой вақти- да ҳам, ундан кейин ҳам ўзининг Москва ва Ленинград- даги ўртоқлари, яқин дўстлари тўғрисидагина сўзлади.Саидий сўнгги йилларда орттирган кўп улфатларп тўғрисида гапирмади. Зотан, бу одамларнинг ичига қан- дай кирганкни билмас, агар Эҳсон келмаса, унга айтиб бўлмайдиган жўралари бор эканидан ҳам бехабар эди. Эҳсонни нимадир бу одамлардан ажратарди.109
www.ziyouz.com kutubxonasi



— Мен эртадан кейин Боғдонга кетаман, Раҳимжон, шунинг учун бугун Шарифни, Шафринни ва бошқа ёр*- дўстларнм кўришнм керак. Шариф билан кўришиб тура- сизми? Шафринни-ку ёмон кўрар эдингиз.— Ҳаммаси билан кўришиб тураман. Шафрин йўқ бўлиб кетдн. Шарнф катта одам... Тўғрисн, мен бу йи- гитга тушунолмадим. Ер ислоҳотн вақтида бизни ячейка қишлоққа чиқарадиган бўлдн, қандай сабаб билан бўл- са бўлсим, мен чиқолмайдиган эдим. !Лу пшлар Шариф- нинг қўлнда экан, қолднрармнкан, деган умпд билан сўзлашган эдим, «бозор бахосн» муомала қилди. Мен бундац мат.лум бир хулосага келган эдим, аммо қиш- лоқдан қайтпб келганнмдан сўнг ячейка мени бир тўғ- рида қоралаганда Шариф жонн.мга оро кирди.Эхсои ўйланиб қолдн.■ --З о тан , гап унда хам эм ас,— деди Саиднй, —- рай- кюммолнпнг орготи бўлиш кичкииа иш эмас.— Қандоқ оргот?— деди Эқсон қайрон қолиб.— Ҳа?— 5'нинг Райкоммолга секретарь бўлганига йил тў- лаётир.Саиднй хижолат бўлиб ерга қаради ва секин:— Бўлса бўлгандир, — деди.— Ростини айтиаг, Раҳимжон, комсомолда бормисиз, ё чиқиб қолдингнзми?— Нега чиқаман?— Қомсомолда бўлган одам унинг ҳаётидан шунча узоқда бўладими? Наҳот, бир йилдан бери район қўми- тасининг секретари ким эканини билмасангиз?Саидий кулди.Қечқурун Эҳсон Шарифни эргаштириб келди. Шариф эшикдан кириши билан Саидий ўз уйига ўзи бегона бўлди — худди таниш бўлмаган кишининг уйига ўртоғи билан тасодифий равишда кириб қолган кишидай сиқи- либ қолди. У чой келтиргани кўчага чиқиб кетди.— Мен Саидийнинг комсомолда қолишига ёрдам қил- дим,— деди Шариф, бу ҳужрага кириш билан кесилиб қолган сўзни давом эттириб.— Керилма, дўстим, керилма! — деди Эҳсон. — Ком- сомолда қолишига ёрдам қилибсану, лекин Саидий ком- сомол ҳаётидан шу қадар узоқда эканидан буткул беха- барсац! Ячейка, унинг арқонини устига ташлаб қўйган бўлса керак-да! Сен раҳбэрлик қидадиган ячейкалар ўз ръзоларига шу ҳилда қардйдиган бўлса.,.-Сандпй чоа кўтариб кнрди, Чоў. вақтида .ва ундан
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кейин ҳам Эҳсон билан Шарифнинг суҳбатига Саидий ҳўшилолмади. У четга чиҳиб мудраб ўтирар экан, бу гапларнинг тугашини ва Шарифнинг кетишини тилар эди. Шариф ярим кечагача ўтирди, кетмоҳчи бўлганида Эҳсон бирга чиқиб, бир соатча йўқ бўлиб кетди. Эҳсон Шарифни узатиб қайтиб келганида Саидий ётган, аммо ухламаган эди.— Сизнинг бу ёввойилигингиз билан келиша олмай- ман, — деди Эҳсон эшикдан кириши билан, — Шарпф шунча ўтирди, у шунча сизга ўзини яқин олди, ўртоқ- ларча сўзлашиб ўтирмадингиз. Хайр, майли... Айтгандай, Шафрин бугун Хоразмга кетди. Сизга салом айтди. Хўш, энди сиз менга ҳисоб беринг. Эсингизда борми, ёз- ган хатларимнинг бирида сиздан ҳисоб сўрайман, деган эдим. Қани!Саидий туриб ёстиққа суянди ва «нима дейман» де- гандай бошини қийшайтирди. У гапни нимадан бошла- шини билмасди. Эҳсон, ҳеч шубҳасиз, унинг ёзувчилик ишидаги камолоти ва ўқиши қандай эканини билмоқчи. Саидий ёзувчилик тўғрисида сўзлар экан, икки гапнинг бирида улфатларини айтиши керак, ўқиши тўғрисида эса бир оғиз ҳам сўзлай олмас эди. У каравот остидан бир даста журнал олиб, Эҳсоннинг олдига қўйди. Эҳсон ҳаммасини варақлади, Саидийга берилган совуқ жавоб- ларни кўрди, босилиб чиққан ҳикоясини ўқиди.— «Мумкин эмас»ни «қийин»дан ажратиш керак. Қи- йин — кўпроқ меҳнат талаб қилинади. деган сўз. Албат- та бор талантни очиш қийин, аммо бизнинг шаронтда кенг имкониятлар бор. Сиз ўзбек адабиётини бутун дунё кўрадиган юксакликка кўтаришда қатнашасиз. Бу фао- лиятни сиз Шўро ҳукуматини нима мустаҳкамласа, нима социализм қурилишига ёрдам берса, шу «менинг мавзу- им», деб бошланг...— Талантни поймол қиладиганлар ҳознр ҳам йўқ эмас. «Босилмайди»ларни кўрдингиз-ку. Менинг асарла- рим босилишга ярамаганлигидан эмас, яраганлигидан шундай жавоблар олдим. Кўролмайдиганлар бор... Шуш дай кишилардан бири Кенжа номли бир мунофиқ, шуҳ- ратпараст шоир...— Қайси Қенжа? — деди Эҳсон ҳайрон бўлиб,— шоир Қенжа Узбекистонда иккита эмасдир. Битта бўлса уни мен танийман. Москвада эканимда кўп бирга бўл- ганман. Кенжа бундай йигит эмас эди-ку!Саидий «Қаландар» тўғрисида индамас Ёқубжондан эшитганларини айтди. Эҳсон ўйланиб қолди.
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Эҳсон бу ҳақда бошқа гапирмади-ю, эртасига Кен- жани қидириб топди ва Саидий тўғрисида узоқ сўзлаш- ди. Кенжанинг айтишига кўра, Саидий «бир гуруҳ чирик одамлар» муҳитига кириб қолган эди. Ш у гапни ёпиқроқ бир тарзда Шариф ҳам айтган эди. Шундан кейин Эҳ- сон Саидийнинг Салимхон билан бўлган муносабатига бирдан бир сабаб Мунисхон эмас экан, деган фикрга келди ва кўнглига ғашлик чўкди. Эҳсон кўнглидаги бу ғашликни ёзиш учун Саидий билан очиқроқ гаплашишга кўп ҳаракат қилди, лекин Саидий унинг ҳамласига ҳар сафар чап берди ва ниҳоят, бир қадар оғринди. Икки орага совуқчилик тушди.Эҳсон Москвага қайтадиган бўлганида Саидий бир нимани баҳона қилиб уни кузатгани станцияга чиқмади. Эҳсон буни пайқади.
XXVСаидий факультетдан тамоман кетишга қарор берга- нидан сўнг ўзини муаллақ сеза бошлади: минбаъд муал- лимлик қилмайди, ёзувчиликда эса ҳали нони бутун бўларли даражага етгани йўқ. Шу сабабли, ёзувчи бў- лиш учун уринишга уни ҳам хоҳиш, ҳам мажбурият ундар эди.Бироқ тиришиш унинг учун илгариги маъносини йўқотди. Энди куни-туни китоб ўқиш, ўрганиш керак эмас, фақат улуғларнинг кўзига тез-тез кўриниб турса кифоя. Буни эса кўпроқ шиша осонлаштирадн. Уз ўрни- да бўшатилган икки жуфт шиша унга йигирма жуфт китобдан ортиқроқ фойда етказар эди.Бу доирада шиша унга кўп нарса ваъда қила бошла- 

ди. Бир ўтиришда Аббосхон унга «сен» деб гапирди. Подшо «сен» деган кишини бутун мамлакат «сиз» дей- 
Ди! Ҳар пайшанба кечаси ўтириш бўлади. Ҳар ўтиришда Саидий бир неча киши билан танишади, ё бўлмаса бир-икки кўрганлари билан яқинлашади, дўстлашади. Аббосхон одатда кўп ичмайди. У, суҳбатдан четланиб, ўзидай кам ичадиган бирон кннш билан сўзлашиб ўти- ради. Муродхўжа домланинг искарди бор, шундан ошса ўлгундай суюқ бўлади. Салимхон ашула айтади. Маҳ- муджон афанди эса ким рўпара келса маҳкам ушлаб олиб: «Сўрадиларким: «Биродаринг ҳаётми?» Дедилар- ким: «Улди». Сўрадиларким: «Улимининг боиси надур?» «Дедиларким: «Ҳаёт» дейдн-да, шунинг маъносини ту-И2
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шунтираман деб соатлаб гапиради. Шундай вақтларда Аббосхон Саидийга кўз қисиб мастлик қилаётган одам- ларни кўрсатади ва мийиғида кулиб қўяди. Аббосхон буни бошқа кишига эмас, Саидийгагина кўрсатади, де- мак, бошқаларга қараганда Саидийни ҳушёр ҳисоблай- ди. Саидий эса бу билан фахрланади; ҳам жуссаси, ҳам обрўйи зўр бўлган кишилар учиб қолганда ёки алл<нл- лаб ўтирганда маст бўлмаган кишининг имо-ишорасини англайдиган даражада ҳушёр бўлса ёмонми! Бошқалар бунга эришиш учун сариёғ ютади, сирка ичади... Бундай кезларда Саидий қадаҳни кўтарганида жўрттага закуска қилмай, оғзини қўлининг орқаси билан артиб қўя қолар эди.Саидий бу улфатлар доирасига кириб борган сайин доира кенгая борди, бу доирада кутилмаган кишиларнн учратди. Буларнинг бирмунчаси ўзининг ёшлигидаги ҳаммактаблари, мураббийлари эди. Булардан ҳар қай- сиси бир сафар Саидий билан рюмка уриштирган бўл- са, бошқа сафар унинг елкасига қўл ташлаб «оғайним» дерди. Бир вақтлар Салимхоннинг уйида кўришганда Саидийни назар-писанд қилмаган терговчи Мирза Му- ҳиддин энди «дўстим Раҳимжон» дейдиган бўлди. Саи- дий адабиёт аҳллари орасида ҳам кўзга кўрина бошла- ди. Бир вақтлар унинг олдида ўзини арш-аълога кўтарган Жамол Каримий — Улфат, энди ўзининг шеър- ларини бериб унинг фикрини сўрар эди. Кўнглини бўлиб турган факультетни ташлаб, бир томонгагина интилиш мажбурияти уни ўз орзуси йўлида қанча илгари силжит- ган бўлса, шиша бу силжишга яна шунча ҳисса қўшди ва хусусан ёз ойларида шиша мартабасини шунча ошир- дики, бутун умрида бир лаҳза ҳам ҳушёр бўлишга эҳти- ёж сезмай қўйди.Улфатлар ичида Саидий сингари кўп ичиб маст бўл- масликни, ичувчилик белгиларини ўзларида мумкин қадар кўпроқ кўрсатишни бир фазилат деб билганлар бор. Одатдаги пайшанбалар ҳаммавақт ҳам буларга ўз фазилатларини кўрсатгани йўл қўявермасди. Ичадиган- лар бундай вақтда ўзаро «ичиб маст бўлиш пайшанба- си» қилишга қарор бериб, ҳафтанинг бошқа кунларида йиғилишарди. Саидий пайшанбаларга бир неча мартаба қатнашганидан сўнг, ўзи уюштирадиган бўлди.Аввалда бир неча кишидангина иборат кўринган бу доира ҳам Саидий киргандан сўнг кенгайди. Бу янги доира хўжалик, банк идораларида ишлайдиган хизмат- чилардан бошланиб, ошхона, майхона эгалари биланП З8 1923
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тамом бўлар эди. Саидий, улфатлари туфайли уларнинг оғайнилари бўлган бу одамлар билан ҳам рюмка уришн тирар эди. Бу дўкондорлар бнлан бўлган ўтириш кўпин- ча шуларнинг уйида ёки шуларнинг харажати билан бўлгани учун, Саидий дастлаб тортинарди, нималардир уни бу дўкондорлардан ажратиб турарди. Аммо биринчи рюмкадан сўнг булар бошқа жойларда учрайдиган шу хилдаги одамларга қараганда яқинроқ бўлиб кўринар- ди, бир-икки ўтиришдан сўнг эса, суҳбатда ўрни йўқла- надиган улфатлардан бирига айланар эди.Бир «маст бўлиш пайшанбаси»да танишган одамлари ичнда Саидийнинг диққатини жалб қилган киши— Ҳай- дар Ҳожи бўлди. Бу одамни Саидий биринчи мартаба терговчи Мирза Муҳиддиннинг уйида бўлган кичкинаги- на бир ўтиришда кўрган эди. Ҳайдар Ҳожи қирқ ёшлар- даги ўрта бўйли, озғин, қорачадан келган бир киши бўлиб, кийган кийими уни яна ҳам кўримсиз қилар эди. Унинг бошида ёғи чиқиб, чармдай қотиб кетган дўппи, устида кирликда дўппидан қолишмайдиган румча кам- зул, белбоғини белидан анча юқоридан боғлагани учун, қорни кўкрагининг ярмидан бошлангандай кўринар эди. Саидий эшикдан кирганда у шундай абжирлик билан ўрнидан турди ва шундай таъзим билан сўрашгани қўл узатдики, ўзининг кўримсизлиги устига бу ҳаракати би- лан Саидий даражасидан яна минг поғона пастга ту- шиб кетди.Ҳожи гап-сўз, бутун ҳаракати билан ўзини ҳаммадан паст олар, худди шу ердагилардан ҳар бири иш буюрса ҳам бўладиган ва худди шуни кутиб ўтиргандай туюлар эди. Аммо Мирза Муҳиддин унинг пилтаси чиққан дўп- писини тож ўрнида кўрар эди.— Ҳайдар Ҳожингиз дуруст одам экан, — деди Саи- дий орада бир неча кун ўтгандан сўнг Мирза Муҳид- динга.— Дастлаб кўрганимда нафасим қайтган эди. Ях- ши улфат, кўп фазилатлари бор кўринади.— Инқилобдан бурун ўзининг босмахонаси бор эди, қейин муаллимлик қилиб юрди. Узингиз биласиз, фитна одамлар кўп, шуларнинг гапини кўтаролмай, маориф ишидан кетди; савдо ишига киришди. Ҳозир ҳам обрўйи зўр. Ҳар шаҳарга борса иззати жойида... Ун тўрт минг солиқ чиқибди. Яна ер ислоҳотида ери батамом олинган. Ислоҳот вақтида унга-бунга хатлаб бериш йўли билан озроқ ериви олиб қолинган эди, яна фитна-фасод қўзга- либ, ислоҳот қайтадан ўтказилди. Кўп ерлар қаторида унинг ери ҳам кетди. Бунинг устига, бир неча ғаламис
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«бу, босмачига от етказиб беради», деб фитиа кўтариш- ди. Мен уйига бир борганман. Жуда ажойиб китоблари бор, худди бир уй келади. Ғша ёқларга бир борсак тушамиз, китобларидан оласиз.Саидий, катта ёзувчилар орасига кирди. Марказий адабий уюшма ўзининг бир мажлисида ёш ёзувчилардан бирмунчасининг асарларини таҳлил қилганда Саидийга яхши баҳо берди. Баъзи газеталар унга махсус хаг ёзнб, адабий саҳифага иштирокини сўрар эди.Саидий адабий фаолинтидаги силжишни кўпинча ёзувчилар мажлисига борганида билар эди. У энди зал- нинг бир бурчида ёки охирги қаторнинг бир четида етимчадай бўлиб ўтирмайди. У олдинги сафда энг ўрта- даги ўринни банд қилиб, катта шоирлар, адиб, талант- шунос танқидчилар орасида, улар билан сўзлашиб, кулишиб, президиумдаги кишиларга хат ташлаб, улар- дан хат олиб, имлашиб ўтиради. Унинг ҳозирги обрўйи, ҳатто йнлларча шоирлик номи билан юрган Кенжада ҳам йўқ эди.
XXVIБир куни Муродхўжа домла қишлоқдан атиргулнинг барги билан солинган мусаллас олдирганини айтиб, Саи- дийни уйига таклиф қилди.Саидий келганда Муродхўжа домла тўрттағина си- гирни соғиб эпламаган хотинининг палпислигидан койиб, ҳозиргина ичкаридан чиққан ва товуқларни гўнг титгани қўймаган қаролини уришмоқда эди. Домла дарвозадан кириб келаётган Саидийни кўриб, қаролининг нима де- ганини ҳам эшитмади, Саидий билан сўрашиб, меҳмон- хонага бошлади.Узун даҳлизнинг икки ёнидаги эшиклардан бирига: «Оёқни артмай, эшикни очиқ қолдириб киринглар!» де- ган ёзув қоқиб қўйилган. Бу — домланинг иш бўлмаси. Саидий ёзувни кўриб кулган эди, домла бу ёзув махсус Ҳайдар Ҳожи учун бўлиб, ўтган йил қишда келганида осилГанлигини айтди ва икки орада ўтган ҳазиллар, қизиқликларни сўзлаб, ичкаридан дастурхон чиққунча Саидийни кулдириб ўтирди.Домланинг иш бўлмасида ортиқча жиҳоз йўқ. Сариқ парда тутилган катта деразанинғ олдида оёқлари йўғон 

ва нақшли пастаккина бир стол, бу билан газеталар таҳланиб' қўйилган, энсиз, узун токча орасида қора, икки Қ,аватли' бнр этажерка. Унинг:юқориги қава.т.ида. Лен1ГНг
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нинг кичкина ҳайкали, остки қаватида эса эски вақтда чиққан турли журналлар. Деразанинг қаршисидаги де- ворга Бедил, Наримоновнинг суратлари қоқилган. Бу- ларнинг остида Бибихоним мадрасасининг харобаси, Қўҳон урушидан сўнг олинган бир неча фотосурат. Дом- ла ўзи жуда кам сурат олдирган, ўн тўртинчи йилда Уфада олдирган бир сурати бор, уни деворга қоқмай, «Туркия султонлари» альбомида сақлайди.Қарол дастурхон чиққанлигидан хабар бергандан сўнгдомла Саидийни нариги уйга—ўзи айтмоқчи, «маи- шат бўлмаси»га олиб кирди. .Бу бўлма яхши, қиммат- баҳо гиламлар, турли манзараларни тасвирловчи сурат- лар билан безатилган. Ундаги жиҳозлар Николай замонини хотирлатар эди.Домла пиёлаларга учинчи марта коньяк қуяр экан:— Мен, — деди, — ёлғиз бир муддао учун яшайман. Мен одамни биламан, тажрибали... Қолган умримни сарф қилсам-да, буюк бир киши бўлиб етишсангиз... Бу- рун, Уфада ўқиб юрганимда, америкалик Херст номли бир газетачини эшитар эдим. Бу кимса бир муҳаррирни маош бериб хизмат қилдирар экан. Муҳаррир ҳар куни газетага бир стун миқдорида мақола ёзишга бурчли бў- либ, бунинг бараварига ҳар йили ўн икки минг олтин олар экан. Қобилият, истеъдод шундай. Бир вақт келиб шундай бир буюк киши бўлсангиз, мен чақириб бор- сам-да, сиз эшигингизни очмай, деразадан жавоб қил- сангиз ҳам муродим ҳосил бўлар эди.— Адиблик менинг касбим бўлишига ишонаман, дом- ла, — деди Саидий домланинг сўзидан мамнун бўлиб, — Архимед: «Менга таянч нуқтасини берингиз, ричагим билан ерни кўтараман», деган. Мен ҳам ерни кўтараман, домла, менга ҳам таянч нуқтаси керак, бу — шароит.Домла севинганидан қичқириб юбораёзди ва олдида- ги қадаҳни тўкиб юборди, бундай шароитни туғдириш ўзидан бошқа ҳеч кимнинг қўлидан келмаслигини ва Саидийнинг катта одам бўлиши учун умрини бағишлаш- га тайёр эканини билдиришга шошилди.Саидий «ичиб маст бўлиш пайшанбалари» бўлмаган вақтларда, одатдагича ўзи якка ичмай, домланинг олди- га келадиган бўлди.Саидий келадиган пайшанба кунлари домла эрталаб ўрнидан турганидан бошлаб уни қарши олишга тайёр- лик кўради: Саидий учун тансиқ овқатни кечаси билан ўйлаб топиб, эрта билан хотинига буюради, яхши май- лардан топади; маишат анжомлари тахт бўлгандан ке-
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йин ичкари уйдаги иш бўлмасини ўз қўли билан йиғиш- тиради, патгилам устига солинган кўрпача ва қўйилган ёстиқларни, ўртадаги оқ дастурхон ва унинг устидаги бу кунги маишат анжомларини бир-бир кўздан кечира- ди-да, кейин бир пиёла ичиб, Саидийни кутади.Шундай пайшанбалар кўп бўлди ва ҳар сафар суҳ- батда асосий мавзу Саидийнинг истиҳболи бўлар эди. Домланинг Саидийга бўлган хайрихоҳлиги сохта эмас, Саидий келганда ҳаммавақт уни меҳмонхонага эмас, ичкариги уйга олиб киришининг ўзи ҳам шуни кўрсатар эди. Оламда домланинг кўзига фақат икки нарса кўри- нади: бири — мулк-амлок, иккинчиси — жон; аммо Саи- дийни ҳам булардан кам кўрмас эди.ё з  ойлари шундай ўтди. Сентябрнинг охирида Саи- дий факультетдан хат олди. Бу хатни студентларнинг дарсдан қолоқлик ва ўқишни ташлаб кетиш сабаблари- ни ўрганиб, уларга ёрдам берадиган комсомол учлиги ёзган эди. Орада бир ҳафта ўтгандан сўнг бир киши келиб, бутун бир соаг бўйи унинг факультетни ташлаш сабабларини сўраб зериктирди. Саидий Москвадаги ада- биёт факультетига ўрин олганлигини айтиб, зўрға қу- тулди.
XXVIIМуродхўжа домла йўғон, барваста одам, шундай бў- лишига қарамасдан, қизининг озғин эканига ўзи ҳам таажжубланар эди. Сорахон отасига нисбатан ориқ бўл- са-ку, расмана қизлардай бўлар эди-я, у энг ориқ қизларга қараганда ҳам ориқ, шунинг учун бўлса керак, одатдан ташқари новча кўринади; юрганда худди икки- уч еридан букилиб кетаётгандай туюлади; шундан ўзи ҳам хавфсирагандай, гавдасини олға ташлаброқ юради. Кўк қарғашоҳи кўйлакнинг кенг этаги остидан чиққан савачўп сингарн оёқлари доим гавдасидан кейинда қо- либ, мувозанатни сақлашга шошилади. Унинг узун-узун ва ингичка бармоқли, кўк томирлари кўриниб турган қўллари икки ёнида эмас, қорнининг устида қимирлай- ди. Елкасидан озгина пастга тушиб турадиган икки ўрим қора, зотли сигирнинг думи сингари қўнғироқ соч- лари тез-тез кўкрагига тушиб, уни қаҳр билан олиб ел- кага ташлашга мажбур қилмаса, орқадан кўрган киши Сорахонни оғир бир нарса олиб кетаётган гумон қилади.Сорахоннинг ранги, домланинг рангидай хамирга ўх- шаган эмас, Сорахон қорачадан келган, кулганда отаси
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сингари оғзини катта очиб эмас, юпқа лабларини қим- тиб, юқориги лабини кўтариброқ турган ўғри тишини кўрсатмасликка тиришади...Бутун умрида домланинг ўстирган фарзанди шу. Со4 рахоннинг ака ва опаси, укаси турмаган. Шунинг учун домла Сорахонни ҳаддан ташқари яхши кўради, унинг бутун нуқсонларини фазилат ҳисоблайди. Сорахонга қаттиқ гапиришга, иш буюришга оилада ҳеч кимнинг ҳадди йўқ. Ун икки ёшга тўлган кундан бошлаб, ҳатто домланинг ўзи ҳам уни сизлайдиган бўлган. Шу кундан бошлаб у мактабга қатнамай қўйди. Домла катта умид- лар билан унга уйда немисча ўқита бошлагаи эди, бир иеча ой ўқиганидан сўнг муаллимасидан нолиб, ўқиш- дан бош тортди. Шундан сўнг домлада тузукроқ бир йи- гигни ичкуёв қилиш ва ҳар икковини ўқитиш фикри ту- Гилди.Муродхўжа домлага шундай киши учрадики, унга ўқнш учун эмас, фақат ишлаш учун шароит керак. Бу одам кундан-кун ўсади. Унинг даромади ва даромад манбалари кун сайин ортади. Шундай вақт келадики, домла ўзининг куёви билан мақтанади ва яна «мен етиштирдим», деб керилади. Бироқ бундай куёвни қўл- дан бермаслик анча меҳнат талаб қилар эди.Агар Саидийни ичкуёв қилиб олишдаги бутун қийин- чилик у айтган шароитни вужудга келтиришдан ибораг бўлса, домла буни айтганидан зиёдароқ қилар эди. Ҳамма қийинчилик уни Мунисхондан қайтариш, бундан ҳам кўра унга Сорахонни ёпиштиришда эди. Домла шу- ни ўйлаганида «қизим бор» деганидан бери биринчи мартаба ўз қизининг хунуклигига иқрор бўлди.Одатдаги улфатчиликларнинг бирида Саидий кайфи ошиб қолиб, Мунисхондан гап очди:— Ҳеч қандай қиз, менингча, бунингдай бежирнм эмасдир, — деди.— Қиз? — деди домла кулиб. — Унинг қорнида Ил- ҳомнинг боласи бор!..Саидий бир ирғиб тушди. Домла гўё Саидийга ало- қаси йўқ гапни гапиргандай бунга сира эътибор қилма- ди. Саидин -Мунисхон-нииг Илҳом тўғрисида бир вақтда айтган сўзини эслади: «Узи яхши йигит... Акамнинг жо- нажон ўртоқларидан бири...» Саидийнинг қаттиқ рашки келди.«Тенги йўқ ғамхўрим, катта киши бўлишнмга сабабчи бўладиган киши», деб домлага ихлос қўйган Саидий, унинг Мунисхон тўғрисидаги сўзига эътибор қилмасдан
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•қололмас, шу билан бирга Мунисхонни ҳам кўнглидаа чиқаролмасди, шунинг учун кўнглидаги бу икки қарама- қаршиликни бир-бири билан учраштирмасликка тириш- ди.
XXVIIIВилоят газетасининг муҳаррири ёзган бош мақоласи- нинг остига қўл қўйиб, атрофида тизилишиб ўтпрган бў- лим мудирларига қарадн.— «Электрик тезлигида бажарилсин», деб сарлавҳақўйдим,— деди керилиб,— журналистликда сарлавҳақўйиш бир ҳунар. Лмерикада сарлавҳа бир газетанинг синишн ёки сармоясига сармоя қўшилиши масаласини ҳал килади-..— Шунинг учун, эй болалар, сарлавҳа қўйишни ўрга нингнз,— деди Муродхўжа домла.— Ҳеч ким сиздай икки йил муттасил муҳаррир бўлган эмас. Мен биламан... сиз тажрибали...Олдингн уйлТа кўтарилган қаттиқ кулги товуши му- ҳаррирнннг ғашига тегди, секретарга хўмрайиб қаради Секретарь нариги уйга чиқмоқчи бўлиб эшикни очганда, жулдур кийинган қишлоқи бир йигит кирди. йигит уй- нинг ўртасида тўхтаб атрофда, столларда ўтирганларга бир-бир қаради-да:— Газетани муҳрдори ким? — деб сўради. Муҳаррир йигит билан гаплашишни домлага ҳавола қиляи.— Мен пулимни қайтнб олгани келдим,— деди йнгит, домлага қараб,— ўн икки ойдан тўрт ой-у бир ҳафта ўт- ди; шуни чиқариб ташлаб, қолган ҳақимни беринглар. Мен газет ўқимайман... Газетага берадиган гапим ҳа« йўқ.— Ҳа-а-а-а...— деди домла,— газетага ёзилган эдин- гиз, тўрт ой газет олдингиз, энди олмайсиз, ўқимайсиз- ми? Саводипгиз борми?—  Саводим йўқ, ўқитиб эшитар эдим. Қишлоққа мух- бирлар борганда газетабоп гаплардан гапириб ҳам берар эдим.— Сабаб ўқимайсиз? Ҳукуматнинг газетига қаршими- сиз?— деди домла кулиб.— Газет ҳукуматникими? Ҳукумат камбағал, қўшчи- батрақлар бойларнинг оғилхонасида моллар билан ётма- син, ерлик, қўш-ҳўкизлик бўлсин, дейди. Нимага бўлма- сд ҳукуматнип- гавети бўлса, ҳукуматнинг ўзига қарши?— Хўш и.-.,.. қарши?— деди муҳаррир ингичка* узун бўйшш.и, Ч .̂И.б. ...
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Иигит яктагининг чўнтагидан букланиб, ғижимланиб йиртилган бир нусха газетани олиб, муҳаррирнинг олдига ҳўйди.— Мана, буни кўринг, ер ислоҳоти бўлмасин дегани ҳукуматимизнинг йўлига тўғри келадими?Муҳаррирнинг қути ўчиб, газетани ҳўлига олди. Му- родхўжа домланинг юзида асабий кулги акс этди. Муҳар- рир, «бундай бўлуви мумкин эмас» дегандай, газетани ҳарай бошлади ва Муродхўжа домланинг мақоласидаги остига чизилган сатрларни кўриб, вужудини титроқ бос- ди ва пичирлади:Теракнинг баргидай титрайди жоним,Тузалгаида бузилган хонумоним.У атрофда ўтирган бўлим мудирларига, секретарга, оҳибат, Муродхўжа домлага қараб, титраб турган қўли билан юзини ишқади.— Ҳақли талаб,— деди оммавий бўлимнинг мудири Кенжа дўнғиллаб.Агар бутун қийинчилик ёлғиз шу дўнғиллашни ҳазм қилишдан иборат бўлса, Муродхўжа домла «тош ютдим» деб қўя қолар эдн. Бироқ домла унинг дўнғиллашинигина эмас, ўзини ҳазм қилолмас, шунинг учун унга «Қичитқон» деб ном қўйган эди. Домла қизарди ва пешона томирла- рибўртди, сўнгра, бирданига бўзарди-да, оғзи қийшайди:— Шундоқми, а? Ҳақли талаб денг!— деди зўрға.Муҳаррир, отаси билан онасининг уриши қўйди-чиқ-дигача боришига кўзи етган ёш боладай, нима қилишинн билмас эди. У йигитга мақола янглиш кетганини ва бу ҳақда идора чора кўрганини айтиб чиқариб юборди-да, кўтарилиб келаётган жанжални босишга ҳаракат қилди. Домла унинг ёлворишига қарамасдан яна гап ковлади:— Сиз, шоир бўлсангиз ҳам ҳали бўқчасини ташла- маган чумчуқ боласиз,— деди у не машаққатлар билан илжайиб,— мен ношир бўлганимда, газета ишида ишлай бошлаганимда, онангиз бўғоз бўлишни ҳавас қилиб, қор- нига ёстиқ боғлаб юрган қизча эди!.. Шундай, ука!Кенжа муҳаррирнинг қайта-қайта қилган илтимосини ерга ташламади — жавоб қайтармади, фақат кулди-да, қоғозларни тахлар экан, ихтиёрсиз оғзидан чиқиб кетди-— Бир сўмга кафанлик бергани ҳолда, шу одамнинг ҳануз тирик юрганига ҳайронман...— Эй, сен ўл!— деди домла титраб-қақшаб,— қавм- қариндошинг, маҳалла-кўйинг ўлсин! Улган авлод-аждо- динг гўридан тўнғиз қўпсин!..
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Жанжал домланинг идорани ташлаб бутунлай чиқиб кетиши билан тамом бўлди. Муҳаррир ҳаддан ташқарп ғазабланди. У ярим соат бўйи янги кадрлар йўҳлигн, эскилардан фойдаланишнинг қийинлигидан нолиб, ортиқ чидай олмаслигини билдирди.— Бас!— деди столга муштлаб.—Шўро матбуоти шў- ро ҳукуматининг инқилобий тадбирларига қарши товуш чиқаргандан кейин бундан ортиқ иснод бўлмайди. Идо- рани тозалаш керак!Муҳаррир шу куннинг ўзида домлани ишдан бўшатиш тўғрисида буйруқ берди, аммо кечқурун бориб унинг кўнглини олди, чунки домлани билимдон одам ҳисоблар эди.Икки кундан кейин бўлган вилоят нартия комитети- нинг ижроия бюросига муҳаррир қилган ишлари тўғри- сида маъруза ва бошқармани тозалаш тўғрисида лойиҳа билан борди. Ижроии бюро муҳаррирга «ҳайфсан» эълон қилиб, лойиҳасини маъқул топди. Муҳаррир фалокатдан битта ҳайфсан билангина қутулганига шукр қилиб, дар- ҳол бошқармага янги кишилар қидира бошлади. Бунга биринчи номзод Саидий эди. У — ўсиб келаётган ёзувчи, Муродхўжа домланинг мақоласига қарши мақола ёзган, сиёсий саводли, кенг маълумотли йигит. Бунинг ҳамма- сини муҳаррир билар эди. У билмаган бошқа фазилат- ларини Салимхон, Аббосхон сингари маслаҳатгўйлар айтишди.Саидий бошқармага биринчи келганда, индамас Еқуб- жон аллақачон муҳаррирнинг ёнидаги серсавлат бир столда қоғозлар ичига кўмилиб ўтирар эди.Бошқарма ҳайъатн янгилангандан кейин, муҳаррир жуда хотиржам бўлди. Унинг назарида энди бошқар- ма — машина: калитини бураш билан қоғоз ютиб газета туфлайверади. Шунинг учун муҳаррир баъзи кунлар иш- га келмай, бош мақолани бировдан бериб юборар эди. Саидий ва Нқубжонни тавсия қилганлар газетанинг сўнг- ги вақтда ҳар томондан яхшиланиб бораётганлигини ай- тиб, мақтаганларида муҳаррир керилар эди-Секретарь Саидий тез кунда техника муҳаррирлигн вазифасини ҳам бажара бошлади, баъзан бош мақола ҳам ёзар эди. Муҳаррирнинг кўп масалаларда унга мас- лаҳат солиши, унинг гапидан чиқмаслиги бошқармада Саидийнинг салмоғини жуда ошириб юборди. Газета иши- да муҳаррирнинг роли сусайиб, Саидийники кўтарила бошлади. Буни муҳаррирнинг ўзидан тортиб, контора хизматчиларигача билишар эди. Саидийнинг эътибори
121

www.ziyouz.com kutubxonasi



қакча ортса, даромяди ҳам шунча орта берди. Муродхў- жа домла бир кун унга нас-иҳат қилди:— Менинг отам сиздай йигитлигида хоннинг катта бир амалдорн бўлган экан, бобом унга насиҳат қилар экан: «хай, болам, давлат орттир, ерни кўпайтир, иморат сол, тилла йиғ...» Шундан деса, отам: «Ҳа, бу давлаг камми, қачон хоҳласам давлат орттиравераман-да», деб парво қилмас экан. Лоп этиб ўрис келади-ю, отам амал- дан тушади, давлатини чўтлаб ҳараса, бобомдан қолган давлатгаҳеч нарса қўшмабди... Мана шундай, Раҳимжон, йигитликда шундай бир вақт бўладики, кишини давлат қувлаб юради. Беақл одамлар «пул топиш шу-да, ҳамма- вақт топавераман», деб ўйлайди. Мен биламан... тажри- бали... Пулни ушлаш керак. Давлат бир боқади .. Хотин оласиз. Уй-жой.-. Марса орттнришнинг пайидан бўлинг. Ҳафтадами, ойдами беш-ўн сўмдан ташлаб қўя берсангиз, бир вақти келиб осмондан тушгандай бўлади. Агар хоҳла- сангиз ўша пулингиз пул ҳам туғиб туради.— Омонат кассасининг процентини айтасизми?— Эй-й-й...— деди домла қўл силтаб,— марг унинг саккиз-тўққиз фоизига!Муродхўжа домла Саидийнинг хазиначиси бўлгуси келар эди.Саидин бир вақтлар пулга муҳтож эди, шу муҳтожлик ботқоғидан чиқди, муҳтожликни пастда қолдириб, юқо- рилади. У юқорилай-юқорилай, эҳтиёжсизликнинг энг юқори чўққисига етганида, унинг қаршисида ундан ҳам баландроқ чўққи кўринди. Саидий ўзини энди яна ҳам муҳтожроқ сезар, қўлидаги ортиқча ётган минглар кўзи- га кўринмасди. Нега бу мингларни ўн минг, эллик минг, юз минг қилмаслик керак? Мана шу кунларда Муродхў- жа домла аллаким орқали унинг минг сўмини уч айлаи- тириб бир ярим минг қилиб қайтарди-да, шу билан ўзи- нннг хайрихоҳ эканини яна бир мартаба исбот қилди.Кунлар, ойлар шу тарзда ўтар эди.Саидийга сўнгги вақтда ҳалокат чоҳи кўриниб қолган факультет, ҳар бнр икир-чикири билан шу чоҳга итарган комсомол орқада, унутарли даражада узоқда қолди. Фа- культет ячейкасининг ҳисобидан чиқиб, учёт карточка- сини куйдириб ташлаш билан шу тўғрйда бўлған кўнглй- даги ғашлик тамоман кўтарилди. Бу ғашлик кўтарилди-ю, унинг ўрнини бошқа бир ғашлик эгаллади. Бу — Кенжа ва унинг атрофидагп одамлар туғдирадиған-ғашлик эди.Уртоқ Саиднй.г— деди бир к-уни Кенжа ишдаН ке- йин,—- мухбирларпмпздан кўп шнкоят хатларн келаётир.
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Инсоф юзасидан антганда... тскширнб кўрдим, газета- мизнинг ҳар сони бошҳарма хизматчиларининг материал- лари билан тўлиб чиқади. Лтрофдан келган хабарларга ҳаддан ташқари оз ўрин берилади.— Кенжа ака,— деди Саидий худдн аччнқ ва жнр- канч дорини ичишдан бош тортиб докторга илтимос қи- лаётгандай,— газета учун аввал муҳаррир, ундан қола берса мен жавобгар, шунинг учун сиз шеърингизни ёза- версангиз... Келган материалларнп мен кўздан кечириб, яроқли-яроқснзга ажратаман. Модомики, яроқли мате- риал бўлмас экан, яроқлиси келгунча тўхтаб туролмай- миз. Иккинчидан, ҳар ҳафта газетамизда юзга яқин им- зо бўлади.— Газетанинг мундарнжаснни имзо бнлан белгилай- ман, десангиз имзони мингта қилиш ҳам мумкин.— Қандай қиласиз?— Битта Саидий қандай қилиб егти пмзо билан ёза- ди? Битта Еқубжон қандай қилиб бсш имзо билан ёзади? Мана шундай қилиб-да!.. Инсоф қилиш керак, кечаги сонда Еқубжоннинг тўртта имзоси бор. Мухбир- ларимизнинг хабарлари уюлиб ётади. Қанча хабарлар босмахонада зскириб, набор тарқатилади.— Сиз ҳам ёзинг...— деди Саидий поргфелини олаёгнб ва чиқиб кетди.Эргасига бўлим мудирлари ҳам ишлаб берган ха- барлари босмахонада эскириб қолишидан шикоят қилиш- ди. Бу гаплар катта жанжалга айланиб, муҳаррирнинг қулоғига етди. Муҳаррир Кенжанинг сўзини ҳақли топ- ди, аммо буни осойишталик, биродарона суҳбат тарзида қўзғаб, ниҳоятига етказмагани учун койиди.— Ишда иттифоқлик керак,— деди узун сўзидан ху- лоса чиқариб,— ишимиз нима?— Сут. Иш шаклнмиз ни- ма?— Қўшқулоқ. Иш шароитимиз?— Арава. Қаерга борамиз?— Социализмга. Жанжал нима?— йўлдаги ўй- дим-чуқур. Демак, ўйдим-чуқур қанча кўп бўлсз арава- миз шунча нотинч бўлади. Арава нотинч бўлса — қўшқу- лоқдаги сут чайқалади, тўкилади. Иттифоқ бўлиб, муроса билан ишлаш керак. Муроса нима?— Арқон: у -билан снгирнинг бир шохидан боғлаб бўлманди. Биро- дарлик керак. Биродарлик нима?— Оила. Эрнинг аччиғи келганда хотин, хотиннинг аччиғи келганда эр паст ту- шуви лозим. йўқса, бола етим бўлади...Саидий, айниқса Ёқубжоннинг айни муддаоси бўлиб, бу жиддият кулги, ҳатто ҳаэил даражасигача юмшарди.
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Ҳеч қачон илжаймайдиган, ҳафталаб бир оғиз сўз айт- майдиган Еқубжон бир куни эрталаб Саидийни кулиб ҳарши олди. Саидий ўз столига ўтиргандан кейин Ёқуб- жон илжайганича келди-да, қонснз совуқ бармоғи билан Саидийнинг пешонасига туртди.— Сизни мана шу ерингиздан отади...— Ким? Нимага?— дсди Саидий, унинг муздек бар- моғини олиб ташлаб.— Менга шундан иқтисодий манфаат бор...— Менинг огилишимданми?Еқубжон икки елкасини кўтариб, бошини ичкари торт- ди-да, «ҳе» деб кулди ва оёқ учнда юриб бориб, печка- нинг эшигинн очди. Ундаги кул талай қоюз ёндирилга- нини кўрсатар эди. У печканннг эшигини ўшандай оҳисталик билан ёпиб, ўз столннинг тортмасидан бир панка қоғозни олди ва келтириб Саидиннннг олдига қўй- ди. — Буни Кенжага беринг, ичидан яроқлисини ажратиб берсин...Саидий дарров тушунди. Ёқубжоннинг шу қилган ишида нимадир унга ёқди, яна нимадир ёқмади, лекин нима ёққанини ва нима ёқмаганини билмас эди.Саидий Еқубжоннинг айтганини қилганида Кенжа- нинг дами ичига тушди. Еқубжон одатдагича ҳар кунги почтани бўлимларга бўлиб бергани ишдан кейин қолга- нида Саидий кулиб, иечкани кўрсатар ва секип: «Энди бас, ёқманг», деб кетарди. Ёқубжон эса хабарларнинг ҳаммасини эмас, бир қисмини куйдириш билан Саидий- нинг ҳам сўзини ерга ташламайдиган бўлди, аммо шун- дай қисмини куйдирар эдики, орада бир ой ўтмасдан Кенжа яна норозилик билдирди:— Бу кетишда газетамиз бебурд бўлади. Ннма бу, ҳар сонда йигирмага яқин киши урилади. Газета шикоят билан тўлиб чиқади. Қанча ҳукумат идораларпнинг об- рўйи тўкилади. Бир йилда газетада урилмаган одам, сў- килмаган идора қолмас. Нуқул камчиликни кўрсатамиз, ахир биронта яхши и(п ҳам борми?..Муҳаррир қошини кериб, остки лабини тишлади. Кен- жани шунча сўкиш хонаси келдики, ҳатто Еқубжон ҳам тек туролмай дўнғиллади:— Мухбирларнинг хабари боснлмаса — пес дейсиз, босилса — мохов дейсиз... Асли муҳаррир бўладиган экан- сиз!Кенжа аччиғи келиб, нимадир демоқчи эди, муҳаррир сўзини огзидан олди:
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— Аввало танқиддан чўчимаслик керак... Большевик матбуоти, большевик танқиди... ём о н  экан — уни яшириш қксилинқилоб! Бироқ, шу билан бирга, яхши томонларни ҳам кўрсатиш зарур. Бизда бу, ҳақиқатан, камчилик. Бу- нинг сабаби нима?— Мухбирлар бўлимининг яхши ишла- маслиги. Нега яхши ишламайди?— Чунки яхши саводли, сиёсий билимли мухбирлар кам. Нега кам?—- Чунки биз маданиятга энди қадам босаётирмиз. Нега энди қадам босамиз?— Чунки мамлакатимиз кечагина мустамлака бир ўлка эди.Агар Кенжа шу тўғрида ўз таклифини айтиб, сўзини кесмаса, муҳаррир буни ер юзида одамзоднинг пайдо бўл- ганига олиб бориб боғлашдан ҳам тоймас эди. Унинг так- лифига муҳаррнр рози бўлди ва ҳатто ундан шундай фикр чиқувига хурсандлик билдириб, Кенжани газетачилик ишида анча ўсган ҳисоблади.
XXIXАгар бир тасодиф рўй бермаганда, Саидийнинг поч- часи Муҳаммадражаб ер билан яксон бўлар эди. ■Унинг бир оёғи ери, иккинчи оёғи дўкони устида эди, ер ислоҳоти ерни тортиб олгандан кейин бир оёқ узра қолиб, дўкони ёнидан ўтадиган ҳар бир шабадага, шам- нинг алангасидай тебранадиган бўлиб қолган эди.Мана шундай вақтда унга тўққиз минг сўм солиқ чиқ- ди. Илгари солиқнинг ваҳимаси фақат чиққунча, чиққан- дан кепин уни қисман йўқотиш йўли топилар эди. Бу йўл- ни тониш эса шу замон савдо илмннинг муҳим бир боби ҳисобланарди.Муҳаммадражаб, одатда, ҳали чиқмаган солиқни қар- шн олишга ҳозирланар ва бу ҳозирлик ўзига маълум бўл- ган тешикларга пул тиқишдан иборат бўларди. Шаҳар- нинг кўп хуфия ва ошкора савдогарлари Муҳаммадра- жабга тан беришар эди: Муҳаммадражаб ишнинг кўзини билади. Кўп савдогарлар бошига иш тушганда у билан кенгашиб, яхши маслаҳатлар оларди. Баъзан Муҳам- мадражабнинг ўзи восита бўлиб, кишиларнинг ҳожатини чиқарар, бу ҳожатбарорлик эса унга баъзан бир ойлик сафарнинг фойдасини берар эди.Муҳаммадражабнинг воситали ё бевосита иши туша- диган ҳукумат идораларида бўладиган анчайин ўзгариш унинг учун ё мувофиқлашип1 керак бўлган, ёки яна ҳам мувофиқроқ шароит туғдирарди. Сўнггиси кам учрайди, аввалгиси рўй берганда унинг кўп пули ва талай вақти кетарди. Тўққиз минг сўм солиқ чиққан вақт мана шун-
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дай пайтга тўғри келди. Бу ўзгаришлар илгариги ўзга- ришларга ўхшамади. Шунинг учун Муҳаммадражаб ҳан- дай мувофиҳлашишни билмас эди. Шундай вақтларда восита бўладиган танишлари ҳам гаранг эди. Муҳаммад- ражаб буларнинг қайси биридан гагт сўрамасин «паст- дан юқори» деган жанобни олар, лекин ҳеч биринн изоҳ- лаб бермас, афтидан, изоҳлаш юрагига сиғмас эди.Шундай бўлса ҳам Муҳаммадражабнинг эски мижо- зи — бир инспектор тўққиз мингни яримга келтиришнй зиммасига олиб, хизмати учун учидан етти юз сўм сўради ва Муҳаммадражабнинг бир зиёфатини еди, бнр ҳафта- дан сўнг келиб, шнни жойлаганини айтиб, яна юз сўм олди. Орада ўн кун ўтгандан сўнг эса Муҳаммадражаб унинг қамалганинн эшитди.Муҳаммадражаб бир-икки он хавф хатар остида юрди, аммо ҳеч гап бўлмади. Бир киши инспекторнипг бошқа иш юзасидан қамалганлигинй айтди. Уч-тўрт кун- дан сўнг инспекторнинг укаси бир китоб келтириб, бунинг ичида акасини-нг ёзган хати бор эканини айтди ва бўпи ўқиш йўлини кўрсатди. Қитобнинг ҳар саҳифасига бит- тадан ҳарф қўйилиб, бир неча саҳифага шу гап жойлан- ган эди:«Солиқни бутунлай йўқотганман. Ш у ҳафта ичи чи- қаман. Упгача шу болага уч-тўрт юз сўм беринг». 1Муҳаммадражаб эртага ваъда қилиб, кечаси билан ўйлаб чиқди ва эрТасига эрталаб ўзи юз сўм элтиб берди.Орадан икки ой ўтди ҳамки, инспектор чиқмади.Эски ошналар йўқ. Ошна орттириш — ҳозирги за- мон савдо илмининг муҳим бир қисми — унинг назари- да тамом ўзгарди, у билмайдиган Ҳолга келди. Бунинг устига шсриклик бир юз йигирма уч тўп бахмал ва етти яшик фамил чой қўлга тушди. Муҳаммадражаб шу қа- дар танг бўлдики, хотинига «юз кўришсанг менга уч талоқсан» деган кишиси — Раҳимжоннинг олдига бо- риб, ёрдам сўрашга тайёр эди.Омбордаги молларни бир ҳафта ичида қавм-қарин- дош, таниш-билишларига тарқатди. Мблларнинг наму- наларигина қўйилган дўконини бутун бир ҳафта очмади: ҳар Куни эртадан кечгача ёр-дўстлар, таниШ- билишларнинг олдига бориб маслаҳат солди. Ш у ҳафтй' ичи кўп ҳамкасабалари ундан юз ўгирди, баъзиларй замбн нотинч бўлиб турганда бирбвнинг1 касофатйгй биров қолиши жуда осон эканйий оч-йқ айтиб, унга рўнУ хуш бермасди.1 ' : ‘ 1 ' ■
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. Муҳаммадражаб кеНинги бир ҳафтани турли закон- чилар, аризанавислардан йўл-йўриҳ сўраш билан ўт- казди. У куни бўйи юрнб чарчайди, ҳолдан тояди ва назарида, бир неклик бордай бўлади, аммо кечқурун уйига келиб ўзига ҳисоб берганида натижа пуч чиқар эди. Шундап кечқурунларнинг бирида хотини унга Раҳимжонни эслатди.— Айб ўзингизда. Раҳимжон бўлганда мана ҳозир қўлтиғингизга кирар эди. Ҳозир илгаригидан ҳам кўп пул топар эмиш. Ҳамма идораларга кириб, ишипи кў- раверар экан... Катта амалга минибди.— Нима қилар эди? — деди Муҳаммадражаб, сипо- гарчиликни қўлдан бермасдан, аммо хотинининг яна шу тўгрисида гапиришини хоҳлар, хотини яна гапирса ён беришга ва у билан маслаҳат қилишга тайёр эди. Хотини гапирмади, эртасигача кутди ҳам гапирмади, кейин, чилимнингсувини янгиламаганини баҳона қилиб, ўлгудай урди ва диққат бўлиб, кўчага чиқиб кетди.Шаҳар бир ҳафтадан бери офтоб юзини кўргани йўқ. Ҳар куни кечасию кундузи ёмгир, қор, баъзан ара- лаш ёғарди. Кундуз кунлари ҳаво қорамтир кулранг. Осмон худди томларга тегиб тургандай. Тош йўллар- дан лойқа оқади. Тор кўчалар тиззагача ботқоқ. Де- ворлар нам тортган, қулаган. Шу куни бутуи кун ёмғир майдалаб уриб турди ва кечга яқин қорга айланди. Аммо қор фақат ёғоч, хашак, уюлиб қўйилган тошлар устида, томларнинг қирғоғидагина тўхтарди. Қоронғи тушгандан кейин тор кўчанинг ўртаси ҳам бир оз оқа- ришди.Муҳаммадражаб қоронғида эҳтнёт билан қадам бо- еиб, катта йўлга чиқиб кетаётганида, тор кўчанинг нари- ги юзида деворни ушлаб зўрға келаётган бир мастни кўрди. Муҳаммадражаб то рўпарасига боргунча маст бир неча мартаба тойилди, бир мартаба тизланди. Муҳаммадражаб тўхтаб зеҳн солди, кейин гугурт чақиб қаради-да, мастни таниди: бу одамни ёзда, шаҳар бо- гининг ресторанида Раҳимжон билан ўтирганини кўр- ган, улфатлари бунинг терговчи Мирза Муҳиддин эка- нини айтишган эди. Муҳаммадражаб яна гугурт чақиб, «афандим!» деди. Маст қалқиб кетиб деворни тутиб қолди-да, сўкинди, сўнгра тойилиб пастга тушиб кетган оёғини кўтармоқчи бўлган эди, иккала оёғи бирдан тойилди. Муҳаммадражаб, ёниб қўлига етган гугурт чўпини ташлаб, янгисини ёққунча бўлар иш бўлди: Мирза Муҳиддинни йўлнинг ўртасидаги тиззадан келадиган
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ботқоқдан қидириши керак эди. Агар лоннинг устида юпқагина қор оқариб турмаган бўлса, Мирза Муҳид- дин шўнғиб кетган ерини билиш ва уни топиш учун бир қути гугурт ҳам етмас эди. Муҳаммадражаб бир гугурт чақиб унинг шўнғиб кетган ерини топди-да, дарҳол лой кечиб бориб, тусмол билан қўл тиқди. Агар шунда боши унинг қўлига кирмаса, Мирза Муҳиддин- нинг тақдири ҳал бўлар эди. Муҳаммадражаб чаққон- лик билан унинг оғиз-бурнини лойдан тозалади, аммо ботқоқдан кўтариб эмас, судраб чиқиш ҳам кўп ма- шаққат эди. У Мирза Муҳиддиннииг устки кийимлари- ни ечиб ташлади-да, кўтариб уйига олиб кирди...Мирза Муҳиддин эрталаб барвақтўзига келди, аммо кўзини очмади. Унинг бутун бўғинлари, хусусан, боши- нинг орқаси ҳаддан ташқари оғрирди, томоғи қуруқ- шаган, тили шишгандай, оғзига сиғмас, юрагининг гурсиллаб уриши ўзига эшитилиб туради. У ёпишган лабини остдан тили билан ҳўллаб, юмшатиб қонатмас- дан ажратишга уринганда, лабларини пўрсилдоқ боғ- лаганини сезди, қўлини тегизган эди, нимадир кўчди; яна озгина кўчириб, уқалаб кўрган эди, майдаланди. Бунинг лой эканини билиб, нима қилганини, қаерга борганини эслашга тиришди. Мирза Муҳиддин тушида кўргандай элас-элас хотирлади: дуторни босиб син- дирди. Маъруф бойваччанинг амакисини бир шапалоқ урди; бундан илгарими, кейинми яллага қўшилди; хо- тин икки мартаба ўз навбатини сўна қилди. Ош келди. Бундан кейин нима бўлганини билмайди ва лабига лой қаердан текканига, нима бўлиб сачраганига ҳайрон бўл- ди. Пешонасини ушлаб иссиғини билмоқчи бўлган эди, қўли қотиб кетган сочига тегди. Шошиб бошими ушла- ди. Сочи шалдиради. Қўзи очилиб кетди. Қўллари ҳам лой. Қийимларини кўрмоқчи бўлиб ўрнидан турган эди, боши айланиб кўнгли озди ва каравотдан ағдари- либ тушди.Бутун жиҳози бир санднқ ва ерга солинган йиртиқ гилам билан ёғоч каравотдан иборат бу уйни у ҳеч кўрмаган. Наҳот, мезбон бошқа улфатларидан ажра- тиб, шу уйга ётқизган бўлса! Мирза Муҳиддиннинг аччиғи келди; ўрнидан турганидан сўпг қараса устида- ги кўйлак, лозими ўзиники эмас. Қўрпани ёпиниб, бориб эшикни тақиллатди. Биров кирди.— Эй, афандим, ишингиз тушсин...— Қани у киши?.. Улар қани?.. Яхна чон борми?Муҳаммадражаб чоп олиб кирди ва уни шопириб
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совутар экан, ўзини танитди, сўнгра, бўлган воқеани айтиб берди.— Мана буни кўринг, — деди у, кумуш тамакидон- ни кўрсатиб, — шу желеткангизнинг ички чўнтагида экан. Лой шунинг ичига ҳам кирибди-да, ахир... Тоза кўйлак, лозим кийгизиб шу сўричага ўтқизганимда, талай вақтгача дамингиз чиқмай қолди. Жуда қўрқиб кетдим...— Пальто қани? Унинг чўнтагида...— Яроғингиз бор экан, олиб қўйдим, хотиржам бўлсинлар...Мирза Муҳиддин бир пиёла илиқ чойни шимирди. Совуқ чой унинг оғзидан то меъдасигача куйдириб кетди ва бир пиёла ароқдай кайф қилди.— Аммо, ҳеч ким билгани йўқ, — деди Муҳаммад-ражаб,— йиқилмаганингизда кайфингиз борлигинимен ҳам билмас эдим. Узингизни жуда дадил тутар экансиз. Уртоғингиз Раҳимжон ҳам шундай. Улфатла- рингиз сизни шу аҳволда қандай кўчага чиқарди экан? Уларнинг ҳам кайфи ошган б>'лса керак. Сиз уйга кетмоқчи бўлгансиз. Икковимизнинг одатимиз бирэкан: мен ҳам маст бўлиб ҳеч бировникида қолган йигит эмасман... йигитчиликда ҳар иш бўлади-да. Аччиқ мастава қилдираётибман, бир коса ичсангиз кўрмаган- дай бўласиз. Е бош оғриғини дори билан босайликми? Бир рюмка-бир рюмка...Мирза Муҳиддин афтини буриштириб бош чайқади ва кекирди.Ҳар қошиғи доғланган ёғдай томоғини қовуриб ўт- ган мастава ҳам Мирза Муҳиддинни ўзига келтиролма- ди. У шу куни кечгача сандалда ётди, кечга яқин, бўғинларининг оғриғи бир оз босилган бўлса ҳам, ланжлиги баттар бўлди. Ш у ланжликдан қутулиш тўғ- рисидаги гапдан бошқа ҳеч гапни кўнгли кўтармас эди: кеча нима қилганини билмаганлиги сабабли таъ- би хира. Ланжликка таъби хиралик қўшилиб, Мирза Муҳиддинни тоза касал қилди. Шунинг учун Муҳам- мадражаб унга арз-ҳол қилолмади. Қоронғи тушгандан кейин у, Муҳаммадражабни кечаги мезбон-ҳаммомчи- нинг уйига юбориб айттириб келди. Ҳаммомчи келиб, ҳеч қандай ортиқча ҳаракат қилмай тинч кетганини айтгандан сўнггина Мирза Муҳиддиининг таъби озгина очилди.— Энди мен кетай, бир қоп топиб кийимларни со- либ беринг, — деди Мирза Муҳиддин.
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— Иўқ, афандим! Ички кўйлакларингизни ювдириб, дазмоллатиб қўйганман. Костюмингиз билан пальтон- гизни ўзим элтиб бераман... Қолишга унамаётибсиз. Элтиб қўяй, десам — сиз ҳукумат одами, бу замонда ким кўп, ғаламис кўп.Эшик олднда извош кутар эди.Муҳаммадражаб эртасига кечаси Мирза Муҳиддин- нинг уйига шим кўтариб борди. Унинг бориши Мирза Муҳиддиннинг капфи чоғ вақтига тўғри келди, аммо ҳануз бошининг орқаси оғриётганидан шикоят қилар эди. Шундай бўлса ҳам, Муҳаммадражабни тез жўнат- мади. Муҳаммадражаб бутун бир соат унинг лойга қандай йиқилгани ва лойдан чиққанида қандай аҳвол- да бўлгани, сўнгра «тез хотин топиб берасан», деб хархаша қилгани тўғрисида сўзлаб берди.Мирза Муҳиддин хижолат бўлиб, гапни бошқа ёққа бурди:— Мен буни Раҳимжонга айтиб, поччангиз бор экан, шу вақтгача билмас эдим, десам... Ораларингда гап ўтган эканми? Тузуккина гапирмади.— Ҳа... шундай... анб мендан ўтган эди... У  ҳам ёшлик қилиб... Жаҳли тезроқ... Арзимаган гап... Айб менда...Муҳаммадражаб орада икки кун ўтказиб туриб, костюм кўтариб борди. Мнрза Муҳиддин бу сафар Саидий тўғрисида сира оғиз очмаган эди, ўзи сўради ва кетишда «Раҳимжонни сўраб қўйинг» деди; яна бир куни ботинка кўтариб келганида ҳам шундай қилди; сўнгги дафъа пальто кўтариб келганида кетишга шо- шилмай, ярим кечагача сўзлашиб ўтирди.— Бундай бўлмасин,— деди Мирза Муҳиддин унинг айни муддаосини айтиб, —• ярашинглар. Айтишингиздан, орада ҳеч гап ҳам ўтмаган экан. Мен Раҳимжонга айтаман, қўймайман. Айб сизда бўлса бир узр-маъзур кечаси қиласиз. Мен Раҳимжонни олиб бораман. У ме- нинг гапимни ерга ташламайди.— Бажону дил, — деди Муҳаммадражаб, — узр-маъ- зур кечаси қайси куни ва қандай бўлсин, десангиз биз хизматда...
XXXАгар бунга Жамол Каримий ҳам аралашмаганда шу пайшанба кечаси Саидийни узр-маъзур кечасига олиб бориш Мирза Муҳиддиннинггина қўлидан келмас эди. Саидий ўйлаб қараса, Жамол Қаримий тўғри
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айтади: аввало Муҳаммадражабнинг ўзи бўйин эгди, сўнгра, муштипар опасида нима гуноҳ? Нега Муҳам- мадражаб туфайлидан ўз опасини кўрмайди?Саидий ҳатто ўзини опаси ҳошида гуноҳкор ҳисоб- лади.У , кечанинг қандай бўлишини, Муҳаммадражаб қандай қилиб узр сўрашини сира кўз олдига келтирол- мас эди.Оаидий опасининг болаларига турли ўйинчоқлар, қанд-қурс олиб, шу кечаси Мирза Муҳиддин ва Жамол Каримийлар билан борди. Муҳаммадражаб буларни кўчанинг бошида қарши олди ва ҳеч тортинмасдан, ўнғайсизланмасдан Саидий билан қучоқлашиб кўриш- ди. Унинг оғзидан ароқ ва пиёз ҳиди келар эди.Кечада Саидий гумон қилганча, ўнғайсизликларга ўрин бўлмади. У эшикдан кириши билан опаси бўйнига осилиб йиғлади ва ошхонага олиб кирди.— Мен сени бунчалик бемеҳр бўларсан, деб ўй- ламаган эдим, худо раҳм айлади... Менинг кимим бор?..Опасининг оҳ-зорини эшитиб, Саидийнинг кўзига ёш келди.— Нимага йиғлайсан?— деди у ўзини аранг ту- тиб.— Мана энди... келдим-ку...— Бу яшшамай ўлгирнинг ўзи ёмон, — деди опаси, муштини ерга қадаб,— сен билан орани бузишга бу- зиб... Раҳимжонингни кўрсанг менга уч талоқсан, деди-да, ахир!.. Бошига иш тушгандан кейин бирам ўтиргани жой тополмай юрдики... Ул-а, дейман ичимда. Бир куни Раҳимжонинг Салимхоннинг синглисини яхши кўрар эмиш, деб келди. Индамадим. Билмасам, сени ўша билан кўрганми... Энди, ука, мен мундан чиқ- сам учта гўдак билан қаерга бораман? Осмон йироқ, ер қаттиқ. Қўл-оёғинг йўқ бўлса ҳам эркак бўлгин экан... Бунинг зихнави-ей!.. Мана энди, чиққан солиқ фойда туғиб ўн ярим минг сўм бўлиб келди. Энди Раҳимжон керак экан-ку! Ул-а, худой таола... Ҳар ким ўз феълидан кўрсин... Қайси куни ана у терговчи ўр- тоғинг йиқилиб қолган экан. Раҳимжоннинг ўртоғи, деб... Эҳа айтмоқчи: Салимхоннинг синглисини мақта- ди. Раҳимжон шуни оладиган бўлса, бор-бисотимни сотиб бераман, деб ўтирибди. Шуни олиб бераман, йў- лини топдим деди...Опаси билан қилган озгина суҳбати, Саидийни бе- гоналашиб кетгани бу оилага яқин келтирди. Бу сўз-131
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ларнинг ичида нимадир уни ранжитди ва нимадир унга ёқди.Муҳаммадражабиинг узр сўраши шундай жўн бўл- дики, буни Саидийнинг ўзи ҳам билмай қолди. Муҳам- мадражаб узр сўрайдиган пайтда ҳамманинг ҳам кайфи баланд: Жамол Каримий Мирза Муҳиддиннинг елкасига қўлини ташлаб, оламда ҳақиқат йўқлигидан шикоят қилар, Саидий эса поччасига қанча солиқ чиққанини сўраб, шу тобнинг ўзидаёқ ваъда қилишга тайёр эди.Аммо бундан гап очилмади. Ҳатто меҳмонлар кетиб, Саидийнинг ўзи қолганда ҳам Муҳаммадражаб солиқ тўғрисида гап очмади.Узр-маъзур кечаси шундай ўтди.Бир ҳафтадан сўнг Муҳаммадражаб Раҳимжон- нинг ёлғиз ўзини ошга чақирди. Саидий бу сафар унинг солиқдан гап очишини кутган эди. Бироқ, Му- ҳаммадражаб индамади. У фақат Мунисхон тўғрисида сўзлар ва ўзини оламда шундан бошқа ўйи йўқдай кўрсатар эди. Ахири Саидийнинг ўзи гап очди:— Ҳукумат савдо ишида сиёсатни қаттиқ тутаё- тир...— деди, сўраётган папиросининг чўғига қараб.— Ҳи... — деди Муҳаммадражаб, рюмка бўшатиш- дан буришган афтини ясама кулги билан ростлаб. — Қаттиқ, омон бўлсин, ҳи... Ерни ҳам олиб қўйди. Шу солиқни берсак бирон кооператив ишига кириб кетсак ҳам бўлади. Барака топкур оғаннилар шуни маслаҳат кўришадн...— Қанча солиқ чиқди? — деди Саидий ўсмоқчилаб.— Боқиманда дейди... Ун ярим минг дейди... Ҳақи- қат қилмасдан... Фуқарога жабр бўлади, демас экан...— Тўлай оласизми?— Энди... ҳи... тўлайману, тўлагандан кейин «тў- лашни билар экан», деб тағин чиқаради-да. Шуни тўламасдан дўконни йиғиштириб қўя қолсам... Ҳукумат шунга унаса, деган эдим.— Ҳукумат бунга нега кўнсин? Тўлайсиз-да. Майли, тўланг, бир йўлини қилармиз. Менда ҳам озроқ пул бор. Бир гап бўлар...— Ҳе... Узингиз... Йўғ-э... Сизга пул кўп керак бўлади. Унгача топсак ҳам... Мунисхон энди банди жу- до бўлиб қолди.Саидий қулоқларигача қизарди ва гапни бошқа ёққа бурди, аммо Муҳаммадражабнинг яна шу тўғри- да гапиришини хоҳлар эди.
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— Ҳалиги ўртоғингиз, Мирза Муҳиддинми отла- ри? — деди Муҳаммадражаб, гўё Раҳимжонни хижо- латдан чиҳариш учун жўрттага гапни бошҳа ёҳқа бургандай. — Ш у киши бирон йўл-йўриқ кўрсатсалар...— У терговчи, молия ишига сира алоқаси йўқ.Муҳаммадражаб гўё Саидийдан катта бир янгилик
эшптгандай ҳайрон бўлиб, анграйиб қолди, кейин худди 
тамоман янги гап бошлаган бўлиб ҳукумат — дарахт, 
унинг бир шохи эгилса, бошқа шохи ўзи келади, демоҳ- 
чи бўлди.Саидин «маст бўлиш пайшанбалари»нинг бирида ҳушдан кетгунча ичди. Эртаси жума куни эрталаб Мнрза Муҳиддин келди.— Энди ичмайман, — деди Саидий Мирза Муҳид- динга қонли тупуригини кўрсатиб, — буии кўринг, Ич- ган куним эртасига бутун милкларим безиллайди. Ти- лим билап қаттиқроқ боссам қонайди. Ичсам битта- яримта ичаман...Мирза Муҳиддин кулди.— Ҳозир қанчадан ичиб юрибсиз? Илгари ҳам баҳарнави эди, ҳозир яна битта майхона орттирдингиз. Ахир, ҳар борганингизда поччангиз қуруқ жўнатмас? Ҳа, дарвоқе, поччангиз билан яраштирганимни Аббос- хонга айтдим. «Саидийнинг ундан узоқроқ юргани яхшироқ эди», дейди. Кечаги сафар борганингизда қуйиб бердими?— Э, қуйиб бериш қаёқда дейсиз, сўлоғи ўйнаб ётибди-ю!..— Нега?Саидий тез жавоб бермади, орага бошқа гап ҳам тушмади, анчага чўзилган жимликдан сўнг солиқнинг дарагини айтган эди, Мирза Муҳиддин ўйланиб туриб тамоман бошқа, бунга ҳеч алоқаси бўлмаган гап гапир- ди. Шу билан Саидийнинг умиди узилди, бошқа ҳеч гагшрмасликка қарор берган эди, шу куни кечқурун Мирза Муҳиддиннинг ўзи гап бошлади-ю, илож қилиш тўғрисида мужмалгина жавоб берди. Буни Саидий Му- ҳаммадражабга «илож йўқ», деб етказган эди, Муҳам- мадражаб илжайиб ерга қаради, бир гапи бору, айтол- магаидай кўринар эди. Саидий «ё қарз сўрамоқчи, ё бошқа бирон тадбирни айтмоқчидир», деб ўйлади, ле- кин иккаласини ҳам эшитишга тоби йўқ эди.— Ҳайдар Ҳожини танийсизми? — деди Муҳаммад- ражаб, бирдан ёрилиб.

— Нима эди? Бир оз биламан... Тузук одам.
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— Кечаси мени Аббосхон афанди чақиртирган эди- лар. Мен у кишини билмас эдим, у киши ҳам мени танимайдилар, деб ўйлаган эдим. Танир эканлар... Қизиқ... ҳи... ярим кечагача чақчақлашиб ўтирдик. У кшии ҳам... албатта... хизматдаги одам, мояналари етмайдиганга ўхшайди. Ҳайдар Ҳожи билан бирга иш юргизинг, дейдилар. Нимага, деб сўрамадим: зийрак зканлар, ўзлари фаҳмлаб, «кейин биласиз, тушунасиз», дедилар.Аббосхоннинг бу таклифига тушунолмай Саидий ўйланиб қолди ва анчадан кейин:— Солиқни айтмадингизми? — деди.— Аптдим. Ҳайдар Ҳожи билан янги иш бошлашга рози бўлсам, солиқ ёнимга қолади. Аммо бир томони бор: Ҳайдар Ҳожи билан иш юргизадиган бўлсам, ўша- нинг олдига кўчиб кетишим керак эмиш. Рози бўлдим. Майли...Муҳаммадражаб икки кун ичида омбордаги қолган- қутган молларни тарқатди, Мирза Муҳиддин айтганча ариза ёздириб, Округ молия шуъбасига топширди. Мирза Муҳиддин кўрсатган одамлар воситаси билан ҳовлисини бундан икки йил бурун хотинига ўтказган- лиги ҳақида нотариусдан ҳужжат қилиб олди ва бу ҳужжатни бундан бир ярим йил илгари. ёзилган талоқ хатга қўшиб, хотинига топширди-да, шипшийдам бўлиб ўйиннинг давомиии кутди...Мирза Муҳиддиннинг режасига кўра солиқ масала- сида Муҳаммадражаб судга тортилиши, терговни Мир- за Муҳиддиннинг ўзи олиб бориши, суд Муҳаммадра- жабни жазога тортмай, мол-мулкини мусодара қилнш ҳақида ҳукм чиқариши керак эди. Суд бўладиган ҳаф- таси ҳамма нарса тахт бўлганда, маҳалла комиссияси- нинг раиси ишнинг пачавасини чиқарадиган бўлиб қолди. Вилоят газетасида маҳалла комиссиясини порахўрликда айблаган бир фельетон босилди-ю, унинг тақдирини ҳал қилди. Мирза Муҳиддин дарров эҳтиёт чорасини кўриб, уни қамоққа олди.
XXXIМуродхўжа домла ўз меҳмонхонасига Саидийнннг кўчиб келишга розилигини олгунча юрак-бағри эзилиб кетган эди. Домла меҳмонхонасини ясатиб юрган кун- ларида Саидийнинг поччаси бор эканини, поччаси би- лан уришган бўлиб, ҳозир ярашганлигини эшитиб, дод деб юбораёзди. Кейинчалик Муҳаммадражабни бу134
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ердан жўнатиш ҳақидаги Аббосхоннинг таклифини эшитиб, шунча севиндики, одатдагича «сиз тажрибали» дейиш билангина қаноатланмасдан, «доҳи, Аббосхон доҳи», деб қичқирди.Апрелнинг бошида Муҳаммадражаб, майнинг охир- ларида унинг оиласи кетди. Бунинг устига домла кўп- дан бери кутиб юргани бир мақола марказий газетада босилиб чиқди-да, Саидийни ундан тортиб турган жон- сизгина ипни шартта кесди. Бу мақола Муродхўжа домланинг жузъий айбларини кўрсатиш билан бирга, тил соҳасида ққлган хизматини тақдир қилар ва ўқув- чида унга нисбатан ҳам эҳтиром, ҳам қизғаниш ҳисси уйғотар эди.Орада бир ҳафта ўтгандан сўнг Қенжа бу мақола- га қарши узун бир мақола ёзиб берганида Саидий ўқиб кулди ва шуни Қенжа имзоси билан босилиши- дан босилмаслиги яхшироқ, деб маслаҳат берди. Мақо- лани Кенжа муҳаррирга берган эди, муҳаррир ғалвага тоби йўқ эканини, бир газетада кўтарилган масала ўша газетанинг ўз саҳифасида ҳал қилиниши лозимли- гини айтиб, журналистликнинг ибтидоий қоидалари тўғрисида бутун бир соат сўзлади; сўнгра, мақолани Саидийга бериб, марказий газета бошқармасига махсус хат билан юборишини сўради. Саидий Кенжанинг кўз олдида марказий газета бошқармасига хат ёзди ва ўқиб бериб, конвертга солди. Марказий газета бошқар- масига адресланган бу хат шу куни кечқурун Муродхў- жа домланинг қўлида очилди.Оқибат, Саидий Муродхўжа домланинг меҳмонхо- насига кўчиб келди.Неча минг сўм харжланиб ясатилган уй Саидийни- ки эди. У истаса — қора бархит билан қопланган диванга белигача ботиб ўтириб, деворга осилган шарқ ва ғарб адибларининг олтин рангли ҳал билан бўял- ган нақшли рамкалардаги портретларини, кун ботиши, ой чиқишини тасвирлайдиган ва киши ҳар қараганда бир янгилик топадиган чиройли манзараларни томоша қилади; истаса, чиройли жавонга терилган китоблар- дан бирини олиб, оёқларидан қуббаларигача никель каравотдаги шоҳи кўрпа ва пар ёстиқлар орасига кўмилиб ўқийди. Серсавлат иш столининг бир томонига тахланган ёзув қоғозлари, қўлига сиёҳдон ушлаб, «арзимас тортиқни қабул этинг» деган вазиятда тур- ган кумуш ҳайкалча — яланғоч хотин Саидийни доим ишга чақиради. Уй тинч, ерга ёйилган патгилам оёқ
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товушини чиқармайди. Исталган вақтда эшик ёнидаги кнопкани босилса, ичкаридан оқсоч хотин чиқиб, хиз- матга тайёр бўлади. Буларнинг ҳаммасини қилиб қў- йиб, домла, худди зўр гуноҳ қилгандай, Саидийдан қўрқади, унинг олдига кирганида, эшик ёнидаги кур- сида омонат ўтиради ва киргани учун афв сўрайди, аммо ҳар куни унинг олдига киришга ва икки-уч соат ўтириб чиқишга бир баҳона топади. Бир куни шундай баҳоналардан бири Сорахонни юз кўриштириш бўлди.— Нимага уяласан, аҳмоқ!.. — деди домла йўлак- да. — Уз аканг!..Саидий ўрнидан туриб эшикка томон борди. Домла Сорахонни етаклаб ҳар сафардагидан кўра дадилроқ кирди ва қизини Саидийга томон йўлладн.— Сўраш, ўрисча, знаком бўлинглар...Сорахон панжалари орасидан Саидийга қараб, қад- қоматига келишмаган бир қийшанглаш билан қўл узатди. Упинг терлагам кафти текканда Саидийнинг қулоғига^вчип» этган товуш эшитилиб кетди.— Неча кундан бери акангни кириб кўр, дейман, бу бевош уяламан, деб ҳеч кирмайди. Нега уяласан?Сорахон иккала қўли билан юзини қоплаб, оёқла- рини кериб ўтирар эди.Сорахон қочмайдиган, уялмайдиган бўлгандан ке- йин домланинг оиласнда Саидиннинг и л т и м о с и  фармон, фармони ҳукм бўлди.Саидий бу ерга кўчиб келганидан кейин Мунисхон уни кўрганида мудом ўзини кулгидан аранг тутиб гап- лашадиган бўлиб қолди. Саидий бир куни бу кулги- нинг сабабини сўраган эди, Мунисхон, жавоб бериш ўрнига, Сорахоннинг ундан қочиш қочмаслигини сўра- ди. Бу — Саидийнинг саволига жавоб эди. Саидий Со- ра.хоига ўзининг қарашини қандай қилиб айтишни бил- мас, нима деса сохта чиқаётгандай туюлар эди, шунинг учуп ҳозирча индамай, Сорахондан жирканишини Мунисхонга қачон бўлса ҳам кўрсатишга жазм қилиб Қўйди.
XXXIIБир кунн Аббосхон кечаси Муродхўжа домланинг олдига келиб, қайтишда Саидийнинг ҳужрасига кирди ва узоқ ўтирди. У нега матбуотда ҳеч нарсаси кўринмас- лигини сўраб, Саидийни койиди. Саидий биратўла кат- тароқ бир нарса ёзмоқчи эканини айтган эди. У «катта» ёзиш учун аввал «майда» билан ўқувчи орттириш керак, деди. 136
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— Мавзу кўп,— деди у,— хусусан, майда ҳйкоялар учун ҳатто тайёр воқеалар бор. Кенжанинг ҳикоясини ўқидингизми?— Й ўҳ,— деди Саидий,— мен умуман унинг асари- ни ўқимайман.— Шоирингиз паранжи ташлаган хотин-цизларни саноатга чақирибдилар! Озодлик паранжи ташлашдан- гнна иборат эмас, демоқчи бўлади. Бу гапни айтишга ҳали эрта. Бу — бу куннинг гапи эмас. Менингча, ав- вал, очилган хотин-қизларнинг иффатини сақлаш керак. Уларни саноатга эмас, бузилмасликка чақириш зарур. Бузилмасликка чақириш — бузуц хотинларни қоралаш билан бўлади.Аббосхон яна бнрон соат вақтини аямай, шу мавзу- даги унча ҳам катта бўлмаган бир ҳикоянинг планини тузиб берди.План шундай эди: хунук бпр хотин паранжисини ташлаб, катта резинка тўп олиб бермагани учун эрига талоқ хат топширади. Қишлоқнинг чапанилари бир ойда бу хотинни бузишади. Хотин бирмунча одамлар- нинг қамалишига, пичоқланишига сабаб бўлиб, оқи- бат, шаҳарга кетади.Буларни ўйлаб чиқариш учун фантазияга эга бўлиш керак, аммо қаҳрамон— хунук хотинни барча келиш- маган қилиқлари билан тасвирлаш Саидий учун тайёр, ёзилганни кўчирншдангина иборат эди. Ушандай ху- нук, ўшандай хулқларга эга бўлган хотин — Сорахон эди.Саидий ҳикояни битириб, Аббосхои айтган қишлоқ хўжалиги журналига юборди, кейин бир нарса эсигэ тушди: бу босилиб чиқса, Муродхўжа домла ўқийди ва шунда ўз қизининг сифатларини кўриб, хафа бўл- масмикин? Яна ўзига деди: «Мунисхоннинг бир қийқи- риб кулиши олдида мингта домла ўта берсин! Шу билан Сорахонга қандай қарашимни Мунисхонга кўр- сатган бўламан-ку!»Уз боласини қўнғиз «оппоғнм», кирпи «юмшоғим» деган экан. Ҳикоя босилиб чиққандан кейин домла бу ҳикоянинг қаҳрамони билан ўз қизи орасида ҳеч қан- дай ўхшашлик кўрмади. Домла буни, ҳатто Сорахонга ўқиб берди. Сорахон аввал бу хотиннинг қаерда эка- нини сўради. Домла, бу нарса Саидий ўйлаб чиқаргап воқеа эканини айтган эди. Сорахон узун, ингичка бар- моғи билан Саидийнинг пешонасига туртиб, «боқса одам бўласиз», деди.
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Бу ҳикоя Саидийнинг барча ўртоқларига ёқди. Ҳатто Маҳмуджон афанди Илҳомга Саидийдан бундай гўзал лавҳа кутмаганини айтибди. Ҳикоя Кенжага ёқ- мабди. Еқмаса бунинг Саидий учун аҳамияти йўқ, чунки агар Саидий ўлимга тайёр бўлиб, кафанга қа- раб қолган бўлса, Кенжа ўз терисидан кафан бичиб, суягидан тобут ясашга тайёр, Саидий шундай деб би- лар эди.Аммо бир неча кундан кейин катта жанжал бўлди. Бунга ҳам Муродхўжа домланинг нафсонияти сабаб бўлди.Езувчилар уюшмасининг навбатдаги мажлисида Му- родхўжа домла «Ҳозирги вақтли матбуотнинг имлоси» мавзуида маъруза қилиши керак бўлиб, Аббосхон сў- раганда мамнуният билан қабул қилган эди. Шу тўғ- рида газетага эълон берилганда муҳаррир қандайдир мулоҳазага бориб, маърузачининг номини кўрсатмаган экан. Мажлис бўладиган куни эълон чиққанда, Мурод- хўжа домла эълонда номи йўқлигини кўриб нафси койиди: «Маъруза қилишдан менга бир дона гуручга арзигундай манфаат йўқ,— деди домла ўзича,—отим- дан ҳазар қилсалар, гапимдан ҳам ҳазар қилсинлар, илмимни хор қилмайман».Домла бундай қарорга келганини жўрттага ҳеч кимга, ҳатто Саидийга ҳам айтмади. Аббосхон маъру- зачи келмаганлиги сабабли мажлис қолдирилишини эълон қилганда, Кенжа бир дадиллиги билан ҳаммани ҳайрон қолдирди. У аввало, қўйилган маърузани бу куннинг муҳим мавзуи эмас, деди, сўнгра, модомики бу кераксиз маъруза бўлмас экан, бу тўпланишдан фойдаланиш керак, деб таклиф киргизди. Кўпчилик унинг таклифини маъқуллади. Аббосхон бу йиғилишдан қандай фойдаланиш ҳақида кимда қандай таклиф бор- лигини сўраган эди, бир неча киши Саидийнинг қишлоқ хўжалиги журналида босилган «Ошиқлар» деган ҳи- коясини муҳокама қилишни таклиф этди. Саидий, қути ўчиб Аббосхонга қаради. Аббосхон ўз навбатида, «ишингиз бўлмасин, парво қилманг», дегандай ишора қилиб кўз қисди. Аммо Кенжанинг қисқагина дарома- дидан кейин залда шундай кайфият туғилдики, Аббос- хоннинг бу ишораси Саидийга тасалли бермай қўйдн. Хусусан, Кенжа Саидийнинг «Ошиқлар»и очиқдан-очиқ шўро ҳукуматининг хотин-қизлар озодлиги тўғрисидаги сиёсатига зарба бериш, қишлоқдаги шўроларга қаршн унсурларнинг акс ташвиқотлари, қора гуруҳларни тер-
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рор йўлига ундашларига дастак қилиш ниятида ёзил- ганлигини, бунинг қишлоқ хўжалиги журналида боси- луви ҳам тасодифий эмаслигини даъво қилгандан кейин, Аббосхоннинг ўзи тасаллига муҳтож бўлиб қолди. Аббосхон тезроқ музокарани тўхтатиб, охирги сўзни сўзлашга шошилди.Мажлис тугади.— Ҳаммаси маслаҳат қилиб келган экан,— деди Саидий Аббосхонга, йўлда кетаётиб.— Мен буни Кен- жанинг дадиллигидан билган эдим. Домла келганда ҳам булар маърузани қолдиришар эди.— Сиз хафа бўлдингиз, чоғи?— деди Аббосхон, Саидийнинг елкасига қўлини ташлаб.— Бундай бўли- шини мен сизга шу мавзуни беришда билган эдим. Агар танқид шу билангина чекланадиган бўлса — қано- атланмайман. Бир мартаба эмас, бир газета эмас, кўп мартаба, жумҳуриятдаги ҳамма газеталарда танқид бўлишини хоҳлайман...— Нима, биратўла ер билан яксон бўлишимни хоҳ- лайсизми?— деди Саидий.— Асар қанча кўп ва қаттиқ танқид қилинса, ўқув- чи уни шунча қизиқиб ва қидириб ўқийди!Саидий бунга ишонди, чунки, Аббосхоннинг ёмон ниятда бир иш қилишини кўз олдига келтиролмас эди.
XXXIIIОламдаги ҳамма эркаклар кетсиз бир сафга тизил- ган. Мунисхон жинснинг фарқига борадиган бўлгани- дан бери шу саф олдидан ўтиб боради. Мунисхон саф олдидан ўтиб бораётганлигини идрок қилмасидан бу- рун, назарида, эркакларнинг ҳаммаси бир хилда эди, сўнг эркак эркакдан фарқ қила бошлади, ниҳоят, унга ёқадиган, олдидан ўтиб кетганида қайрилиб қарашга мажбур қиладиган эркаклар учрай бошладн. Энди бир сабаб шундай эркакларни сафдан бир қадам илгарига, унинг қаршисига чиқариши ва шулардан янги бир саф ташкил топиши керак. Узининг ёнидами ё дунёнинг у бурчидами эканини билолмай юргани эркакни Мунис- хон шу сафдан топади ва бу эркак унинг учун шу жинснинг энг мукаммали бўлади.

Салимхон ярим ойлик командировкага бориб қайт- 
гач, Мунисхон онасидан хунук бир гап эшитди: акаси
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уни марғилонлик Мухторхон деган бир кишига бермоқ- чи эмиш! Мунисхон нимжон, хотинчалиш бу одамни бир неча марта кўрган. Мухторхон ҳар келганда Аб- босхон, Муродхўжа домла, Маҳмуджон афанди вз бошқаларнинг иштирокида тонготар ўтиришлар бўлар, қачон бирон сабаб билан Мунисхон кирса, Мухторхон гапириб тургани устидан чиқар эди. Мижғов, хотинча- лиш, эзма бу одам билан бир ёстиққа бош қўйиш эҳти- моли Мунисхонни шундай ваҳимага солдики, онасини восита қилишга сабри чидамай, акаси билан юзма-юз ўтириб гаплашишга мажбур бўлди.— Яхши йигит!— деди Салимхон.— Мулойим, ши- ринсўз, қиздай йигит!..Мунисхон бу «қиздай йигит»нинг мулойимлиги, ширинсўзлигидан кўра йигитдай йигит қисганда қўли- нинг оғришини афзалроқ кўрар эди.— Менинг ўзимда ҳам ихтиёр борми?— деди.— Бирон хоҳлаганинг борми?— деди Салимхон кулимсираб.—• Йўқ, лекин...Салимхон унинг гапини оғзидан олди:— йўқ, синглим, бу тўғрида гапиришдан илгари сенга бир нарсани айтиб қўяй, сен ҳар бир оғиз гапинг- нн шуни эсда тутиб айт: мен сенинг аканг, сенга энг яқин киши. Бундан ташқари, отамиз оталик муҳаббати- ни ва масъулиятини менга ташлаб кетган. Сен хоҳлай- санми, йўқми, бундан қатъи назар, мен сени бахтиёр қилишим керак! Тушундингми?Мунисхон ерга қараб тек қолди.— Биламан, нима демоқчисан,— деди Салимхон, давом этиб,— сен «муҳаббат» ва «мажбурият» гўғри- сида ўйлайсан ва «мажбурият»дан кўра «муҳаббат» натижасида вужудга келадиган никоҳни ортиқ кўра- сан. Уйлаб қарасанг, иккови орасида фарқ катта эмас. Балки «мажбурият» натижаси бўлгаи никоҳ яхши- роқ бўладн. Фараз қилайлик, мен сени мажбуран куёв- га бердим. Сен то у одамга кўниккунча бирмунча вақт қийиаласан. Мана шу сени ҳозир ваҳимага солади. Ҳолбуки, «муҳаббат» натижаси бўлган никоҳда ҳам хотин шу қийналишни, кўникишни бошдан кечиришга мажбур, чунки сен муҳаббат боғлаган эркак сенга ўзи- нинг ялтироқ томонларини кўрсатади. Унинг қора, чи- рик томонларпни пикоҳдан кейин кўрасан ва шунга кўникишга мажбур бўласан. Шундай бўлгандан кейин бу икки никоҳ орасида қандай фарқ бор?140
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Мунисхоннинг кўз олдига Саидий келди, хаёлида унинг чирик ва ялтироқ томонларини излади.— Бу бир,— деди Салимхон, давом этиб,— бундан ташқари, хотин нима?— Фақат она... Она... бўлиш учун эркакдан эркакни фарқ қилиш, менингча, зарур эмас- дир.— Эркак ҳам фақат ота-да! Нега у қизни қиздан фарқ қилади?— деди Мунисхон ўзи ҳам кутмаган бир дадиллик билан.— Йўқ... Албатта ота, аммо... Мен бошқа нарса де- моқчиман. Муҳаббат тўғрисига келганда севиш ҳуқу- қини эркакка бериш керак. Хотин унинг муҳаббатини ўзига қаратиши лозим.— Хотин эркакдан кам демоқчисиз-да!— Сабр қил... Бу тўғри. Табиатни қонун билан ўз- гартириб бўлмайди. Бунда насл масаласи бор. Мана, мен сенга исбот қилай: бир хотин йигирмата эрлик бўл- са ҳам, бари бир — битта туғади, балки туғмайди. Бир эркакнинг йигирмата хотини бўлса, ўнта бола туғилиши мумкин.Салимхон асл муддаосини йўқотиб қўйди. У, «хо- тин эркакдан кам» демоқчи, аммо бу фикрни нимага боғламоқчи бўлганини унутди, яна бошидан тушмоқчи бўлган эди, Мунисхон унинг сўзини кесди:— Маориф ишчилари союзининг мажлисида қил- ган докладингизда нима деган эдингиз? Хотин-қизлар эрлар билан тенг ҳуқуқли, у-бу, деб ҳеч кимга сўз бермаган эдингиз-ку?— У доклад, мен ҳозир сенга доклад қилаётганим йўқ.Ш у кечаси Мунисхон кўрпага кирганидан кейин Мухторхон тўғрисида ўйлаб, «жуда ҳам хотинчалиш эмас эди шекилли, назаримда шундай кўрингандир-да», деган фикрга келди, икки кундан сўнг онасидан Мух- торхоннинг бойлигини эшитиб, хаёл сурди. Мухторхон бориб-бориб тўлишади, чинакам йигитга ўхшаб қолади, қаср солади, қасрнинг орқасида кичкина боғча — истн- роҳат ва хаёл суриш ўрни бўлади. Боғчанинг ўртаси- даги мармар ҳовузда олтин балиқлар сузиб юради. Шабада эсганда дарахтлардан мусиқа товуши чиқа- ди... ^«Йўқ,— деди Мунисхон сесканиб,— худо кўрсатма- син!»Мунисхон унинг суратини қидириб топди-да, унга узоқ тикилиб анча нарсалар кашф этди: кўзи унча ҳам
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юмалоқ эмас, қора билаги унча ҳам ингичка кўринмай- ди; озгина семирса ўртача одам бўлар...Яна бир куни Салимхон бир муносабат билан шу тўғрида ҳеч қандай эътирозга ўрин қолдирмайдиган ҳатъий сўз айтди: «Сенинг учун мен ўйлайман, сенга ҳеч ўйлаш керак эмас», деди. Мунисхон бу сўзни эшит- ганидан сўнг Мухторхондан яна «ўртача одам бўлиш» белгиларини излади, топди, анчагина топди, аммо хилватга кириб йиғлар эди. У ўзини турмага олиб кети- лаётган маҳбусдай сезарди: унда қанақа хулҳлар бор эканини билмайди; бир ёқдан тузукроқ камерага туш- сам гўрга эди деса, иккинчи ёқдан қандай камера бўлмасин, ҳозирдан кўникишга мажбур.Унинг сўнгги кунларда қиладиган иши Саидийдан нуқсон, Мухторхондан фазилат излашдан иборат бўлиб қолди. У Саидийнинг фазилатини нуқсонга, Мухтор- хоннинг нуқсонларини фазилатга айлантирар эди. Бу қийин иш бир неча ҳафта ичида уни шунча сўлитдики, Саидий уни кўчада кўриб дарров пайқади.— Нима бўлди, тобинг йўқми?— деди унинг кўзйга тикилиб.Мунисхон ерга қаради.— Йўқ... Умримда ҳеч қачон ҳозиргидай соғ бўлган эмасман.— Рангинг қочгандай...— Сенинг ҳам...Бу тўғри, Саидийнинг ҳам ранги кетган, чунки у ҳам бир неча ҳафтадан бери, Мунисхон сингари, шу қийин ишни қилар — Мунисхоннинг фазилатларидан нуқсон ясар эди. Икковининг фарқи шундаки, Мунис- хон ўзини алдай олмаган — фазилатдан нуқсон ва нуқ- сондан фазилат ясашдан ожиз келган минутларида йиғ- ларди, Саидий эса ичар эди.Иккови узоқ жим қолганидан кейин Саидий:— Қутлашим мумкинми?— деди.Бу сўзни у жуда тез айтди, аммо айтиб бўлгунча кўзидан ёш чиқиб кетаёзди.— Мумкин!— деди Мунисхон ўзини хурсанд кўр- сатишга тиришиб.Мунисхон шу билан, бўлажак куёвини яхши кўри- шини, ўзини бахтиёр ҳисоблашини билдирмоқчи бўлди. Саидий бунга ишонмаса ҳам, ҳар қалай, Мунисхоннинг шу ҳаракати унинг юрак-бағрини эзиб юборди.Саидий унинг билагидан ушлаб:
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— Орамизда...— деб гап бошлаган эди, Мунисхон сўзни кесди.— Бўлди, бўлди... Қалин ўртоқ эдик, аммо нима бўлиб ўшандайлар... бўлганига ўзим ҳам ҳайронман.Саидий унинг билагини секин қўйиб юборди.
XXXIVМунисхоннинг тўйи шу йилнинг кузида бўладиган эди. Саидий сўнгги ойлар ичида Мунисхоннннг фази- латларидан нуқсон ясашдан чарчаб, ўзига тасалли бе- риш учун янги, ўз назарида ундан кўра жўнроқ нш топди, қачон шу тўғрида ўйласа дарҳол ўзига-ўзи: «Мен уни олмоқчи эмас эдим, муҳаббат боғлаганим йўқ», дейдиган ва кўнглининг фарёдини ичкилик билан босадиган бўлди.Бусиз ҳам «маст бўлиш пайшанбалари» Аббосхон, Салимхонлар суҳбати, домла билан бўлган ўтирнш- лар — ҳаммаси Саидийга рюмка тутар, қаерга борса қаршисидан шиша чиқар эди.Бу орада Сорахон унинг олдига тез-тез кириб тура- диган бўлди. Қачондандир бошлаб чой ва овқатни оқсоч хотин эмас, Сорахон олиб кира бошлади, яна кечалари кириб Саидийнинг чойга майлини ҳам сўраб қўяр эди. Бундан кейин тез фурсатда домланинг хоти- ни ҳам юз кўришди. Пакана, ориқ, юзи кўкимтир — за- ҳил бу хотин Саидий билан биринчи кўришганида «ўзимнинг ўғлим бўласиз», деди, иккинчи кўришганида эса титраб-қақшаб оқсоч хотиннинг ярамас хулқлари бор эканини айтиб берди. У  худди ҳозир шу оқсоч билан уришаётгандай, юпқа лаблари бир-бирига тег- май, заҳил ранги кулранг бўлиб кетди, кўз жияклари қизарди. Саидий буни «Нега чой, овқатни оқсоч хотин олиб кирмайди?» деган сўроғига жавоб деб ўйлади.Сорахон бир кирганда Саидий бошқа гап тополмай:— Оқсоч хотин шундақа ёмонми, Сорахон?— деган эди, Сорахон қўл силтаб:— Онамнинг ўзлари ҳам уришқоқлар,— деди.Сорахоннинг онаси ҳар кирганида уйда кўнгилсизбир воқеа ёки жанжал бўлиб ўтгандай бир кайфнят қолар эди.Бир куни Сорахон ҳеч кутилмаган бир иш қилди: Саидий бир кечаси одатдагидан кўра ҳушёрроқ келди- да, яна кўчага чиқиш нияти бўлганлиги сабабли ечин-
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май, каравотга чўзилди. У хаёл суриб ётганида секнн эшик очилиб, Сорахон чойнак олиб кирди. Саидий ўзи- ни уйқуга солиб ётаверди. Сорахон қўлидаги чойнакни каравотнинг боши томонидаги курсига қўйди-да, Саи- дийни уйғотди. Саидий уйғонмади. Сорахон уни учиб қолган гумон қилиб секин оёқ кийимини ечди, устига кўрпа ёпиб чиқиб кетди.Саидий ўрнидан турнб, чойнакни олиб кўрди. Бу — совуқ чой эди. Учиб қолган одамнинг оёқ кийимини ечиш, устига кўрпа ёпишни ҳар ким ҳам билади, аммо ўшандай кишининг бош томонига, бошқа жойга эмас, уйғониб пайпаслаганда қўли етадиган жойга совуқ чой қўйиш ҳар кимнинг иши эмас! Наҳот Сорахои шуни билса! Демак, туппа-тузук! Саидий шифтга қараб узоқ ўйланиб ётди. Унинг кўз олдидан бу кунгача кўрган қизлар ўта бошлади. Буларнинг ичида Сорахон қўли- даги чойнаги билан ажралиб турар эди. Саидий шунча вақтдан бери биринчи мартаба унинг афт-бошига ту- зукроқ қарашга қарор берди.Эрталаб Саидий Сорахонга миннатдорчилик бил- дирмоқчи бўлган эди, эрталабки чойни, нима бўлиб, яна оқсоч олиб чиқди. Сорахон шу куни кечқурун ҳам чиқмади ва шунақаси уч кун йўқ бўлиб кетди. Учинчи кун кечқурун Саидий Мирза Муҳиддин билан чиқиб кетаётганида уни дарвозанинг олдида учратди. У духо- ба паранжи ёпинган, қўлида чиммат, кўчанинг нариги юзндаги бир қиз билан хайрлашар эди. Саидий у билан сўрашмоқчи бўлиб Мирза Муҳиддиндан кейин қолди. Сорахон юзини чиммат билан тўсиб, Мирза Муҳиддин- ни ўтказиб юборди-да, ўзига одат бўлмаган бир абжир- лик билан бурнлиб бнр қадам ташлаганида Саидийга тўқнаш келди. Саидий сўрашгани қўл узатди.— Нима бўлди, Сорахон, чиқмайдиган бўлиб кет- дингиз?— деди кайфдан қисилиб милтиллаб турган кўзларнни унинг кўзнга тикиб.Сорахон бу қарашга бардош беролмай, унинг кўк- рагига қараб туриб:— Қовун санлнга чиққан эдпк...— деди ва Саидий- нинг оқ шоҳи кўйлагига қаердандир илашган қизил ипни олиб ташлади.Чойнак уни ҳамма қизлардан ажратган бўлса, бу ипни олиб ташлаши уни Саидийга озгина яқинроқ кел- тирди. Оқ кўйлакка қизил ипнинг ёпишиб туриши бир нуқс — камчнлик. Ҳар қандай камчиликни шу камчи- ликдан манфаатдор бўлмаган киши тез пайқайди.
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Демак, Сорахон Саидийнинг нуқсонли бўлишидан ман- фаатдор эмас!Саидий Сорахоннинг тез-тез кириб туришини илтимос қилди, бу илтимосни хайрлашишда бошқа гап тополма- гани учун қилмади, лекин нима муддаода қилганини очиқ билмас эди. Шу кўришишда Саидий катта бир нарса кашф қилди; Сорахоннинг кўзи қора, кнприклари бу кунгача кўргани ҳамма киприклардан узун.Шу кундан бошлаб Сорахон ҳар кирганида Саидий янги бир нарса кашф қила бошлади... Ахири бир куни «Сорахон хунук, бу рсст, аммо истараси иссиқ», деган фикрга келди, бир ҳафтадан кейин эса бу фикрга яна янги бир фикр қўшди: «Баъзи қизлар чиройли бўлса ҳам истараси совуқ бўлади, ҳуснда истаранинг аҳамияти зўр».— Муҳаббат нима?— деди Саидий бир куни Жамол Каримийга, бўшатган рюмкасини столга қаттиқ қўйиб.— Ҳайвоний хоҳиш, лекин унинг яланғоч ўзи эмас, ҳисдан гуллар ясаб безалганн. Бу гуллар қуриб тушса, ҳайвоний хоҳишнинг ўзи қолади. Ш у сабабли никоҳ учун муҳаббат шарт эмас. Шунинг учун «Бу хотин хунук, буниси чирой- ли», дейишда маъно йўқ.Бу тўғрида ш у н ч а  к ў п  г а п и р д и к н ,  Ж а м о л  Каримий «Менн яхши кўрган қизимдан айнптмоқчи», деган шуб- ҳага тушиб:— Муҳаббат борми, йўқми, хунук хотин яхшими, чи- ройлигими, бундан қатъи назар, мен ўша қизни ола- ман,— деди.Саидий учун эса у ўша қизнн оладими ё бошқани- ми — барибир, фақат муҳаббатнинг йўқ эканига ва тур- муш учун чиройли хотиндан хунук хотин яхшилигига ишонса бўлганн эди.Бир куни Саидий газетага шошилинч равишда туши- риладиган кампания материалларини ишлаб, ишга бор- мади, тушки овқатдан сўнгги бир соат истироҳатини ҳи- собга олмаганда, бу куни эртадан кечгача ишлади. Унинг кўзлари шунча толдики, яқин нарсалар узоқ, тиниқранг- лар хира кўринар эди. У қаттиқ бир керишиб ўрнидан тур- ганида кўзи қоронгилашди, боши айланиб, қулоғига ғу- виллаган товушлар эшитилдн, секин ташқарига чиқди. Ҳозиргина-тннган ўткинчи ёмғир кундузги тинимсиз ҳа- ракатдан кўтарилган чангни босган. Ҳаво соф. Дарахт- ларнинг барги тиниқ кўк ва улардаги ёмғир томчилари, ботиб бораётган қуёшнинг қизғиш нурида жилваланар эди. Саидий панжаларини чалмаштириб боши орқаси-
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га қўйганича узоқ айланиб юрди. У уйдан чиққанидан бошлаб қайтиб киргунича хаёлдан бўшамади; шунча хаёл сурар эдики, х,атто оёгини артмасдан кириб кетга- иини столнинг олдига борганида орқасига қарабгина билди. Бўялган полнинг бир неча ерида оёқнинг изи қолди. Эшикка яқин ерда эса пошнадан кўчган бир пар- ча лой ҳам ётар эди. Саидий оёғини артиб кирди-да, яна ишга ўтирди, қоронғи тушиб чироқ ёқилгунча яхшп ишлади, аммо чироқ ёқилгандан сўнг эшик олдида ёт- ган бир парча лой унга халал бера бошлади: супургини олиб кириб, энди энгашганида Сорахон кириб қолди;'— Вон ўлай, Раҳимжон ака,— деди Саиднйнинг қўли- да супурги кўриб.— Сиз ишлаб ўтирганингиз учун ювдир- маган эднм. Қўйинг, бемаҳалда, ёмон бўлади...— Озгина...— деди Саидий супургини ундан олнб қо- чиб,— шундай... мана шу лойни...Сорахон қўймасдан супургини олди ва уйни супурди.— Хаёл суриб оёғимни артмасдан кирибман. Шунча парво қилмай десам, яна кўзим тушади.Сорахон эшик олдидаги латтани олиб кириб, оёқ из- ларини артиб олди. Сорахон то бу ишларни қилгунча Саидий яна талай нарсалар кашф қилиб қўйди, кейин Сорахон жувон бўлганда қандай хотин бўлишини кўз олдига келтириб кўрди: жувон бўлганида тўлишар, тў- лишганда ёмон бўлмас...— Ишингиз бўлаёздими?— деди Сорахон дераза ёни- даги креслога ўтираётиб.— Овқат яқин...Унинг шоҳи кўйлакни кўтариб турган кўкрагига кўзи тушган Саидийнинг қулоғига бу товуш жуда майин ва ёқимли эшитилди.— Ишни-ку, ҳар қачон йиғиштирилса бўлаверади, аммо иштаҳа йўқ... Билмадим, куни бўйи бир жойда ўтирганданми...— Иўқ, мен-чи, мен куни бўйи юрдим. Менинг ҳам иштаҳам йўқ. Емғир ёққанга суюнган эдим, ҳаво салқин бўлса...У сўзини тамом қилмасдан Саидийнинг столи ёнига келди. Саиднй эса унинг яна ҳам яқинроқ келишини хоҳ- лар эди, келмагандан кейин икки тирсагини столга қа- даб, Сорахонга яқинлашди.— Сизнинг ҳам менга ўхшаш ёзлигингиз йўқ экан,— деди Сорахоннинг қўлини ушлаб.Сорахоннинг қўлига Саидийнинг эмас, йигитнинг қўли тегди. Сорахон ҳуркиш акс этган ҳаракати билан шуни билдирди. Саидий буни фаҳмлаб дарҳол қўлини олди-да,146
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' шу дамни совутмай ўз билагининг терисиии чўзиб кўр- сатди.— Кўрдингизми, мен шунча семиришим керак...Сорахон ўз билагига қаради. Саидий унинг билагига эмас, стол устидаги бошқа бирон жонсиз нарсага қўл узатгандай беғараз ҳаракат билан унинг билагидан уш- ламоқчи ва терисини чўзиб кўрсатмоқчи бўлди. Сорахон қўлини олиб қочди ва кулди. Шу кулги Саидийнинг ке- йинги ҳаракатига йўл очди. У Сорахонни иккала билаги- дан ушлаб ўзига тортар экан, ичида аввал «бу қандоқ бўлди, бу қандоқ бўлди», деди, кейин эса «аввал буни ўпай, қандоқ бўлганини кейин суриштираман», деди.
XXXVСорахон питиллаб қўймадими, ё биров кириб қолиши- дан ҳадиксирадими, ишқилиб нима бўлди-ю, Саидий Со- рахонни ўша куни ўша тобдаги хоҳишича тузукроқ ўпа олмади.Икки кун йўқ бўлиб кетган Сорахон учинчи куни ке- часи кулимсираб, зада бўлган отдай ҳурка-ҳурка кирга- нида, Саидий яна унинг билагидан ушлади; аммо нега- дир бу сафар ҳам муддаосидагнча ўпа олмади. Тузукроқ ўпиши учуи, назарида нимадир кам эди. Сорахон деярли ҳар куни киради. Саидий ҳар сафар кеча мўлжаллаб қўйганича амал қилади, аммо кам нарса ҳамон кам бў- либ келар эди. Кейин у, «кўнгилдагидай бўлиши учун ҳар икки томоннинг ҳам интилиши шартдир», деган фикрга келди. Орада уч ҳафта ўтгандан кейин бу шарт ҳам жойига келди. Аммо Саидий ҳамон норози эди. Ахир бир куни ўзидаги бу туйғуни таҳлил қилиб, «чиройли қизларни севиб изтироб чекиш, хунукларининг бошини айлантириб эрмак қилиш— йигитлик ёшининг оғриғи», деган натижага келди.Албатта эрмак. Наҳот уни ўпиш бошқа ҳақиқий ўпиш- лардай муҳаббат ҳоврини бир оз пасайтириш бўлса!Никоҳ учун хотиннинг чиройлигидан хунуги яхшили- ги, муҳаббат ҳислар билан безатилган ҳайвоний хоҳиш- нинг ўзигина эканлигига Саидий қанча бошқаларни ва шу билан ўзини ҳам ишонтиришга уринса, Мунисхон- нинг фазилатларидан нақадар нуқсонлар ясаса ҳам, ҳар- ҳолда, Мунисхон Мунисхонлигида қолди. Мунисхон билан биринчи мартаба учрашувини хотирлашнинг ўзи бу фикр- ларнинг ҳаммасини пучга чиқарар ва бунга ўзини яна ишонгириш учун ойлаб Жамол Каримийнинг миясини қоқиб қўлига беруви керак бўлар эди.
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Саидий нима учун университетга киргани қанчалар машаққат тортди? Университет уни Мунисхоннииг кўзи тушадиган йигитлар қаторига қўйиши керак эдн. Энди у нега мартаба, бойлик орттириш учун бунчалик жонини жабборга бераётир? Мартаба, бойлик—уни бошқа ҳамма эркаклардан ажратиши, Мунисхоннинг диққатини жалб қиладиган ўринга қўйиши керак эди.Бироқ Саидий кечикди. То у мартаба зинасидан кўта- рилиб оламдаги ҳамма эркаклардан юқорига чиққунича бошқа киши — Мухторхон ўзннинг аллақандай фазилати билан Мунисхонни ўзига қаратиб олди.Аммо Саидий ўзини унча ҳам кечикмаган ҳисоблар эди. У ўзини мартаба поғонасига қадам қўйиш олдида турган ҳис қилар ва сўнгги қадамни ташлаш, назарида, жумҳурият матбуотининг бир шовқин кўтарилиши би- лан бўлиши керак эди.Нега матбуот шовқин кўтармайди, нега Аббосхоннинг «Саидий ўзбек адабиётининг ифтихори бўлажак» дегани- ни газеталар йирик-йирик ҳарфлар билан сарлавҳа қил- майди? Ахир буни Аббосхонгина эмас, ҳамма билади-ку! Талантнинг қадрига етадиган Муродхўжа домла бунга ишониб неча минг сўм сарф қилди, Маҳмуджон афанди ўзининг Туркияда кўрган адибларига таққослаб, «бошқа қобилият эгаларининг бир йилда босадиган йўлини Ра- ҳимжон бир ҳафтада босади», деди.Ҳақиқатда эса Саидий ёзувчиликда сўнгги зинага қа- дам босиш эмас, биринчи зинадан ҳануз оёғини кўтарол- маган эди. У, шунча вақтдан бери «Ошиқлар», «Қалан- дар» сингари яна икки-уч ҳикоя ҳам шунча шеъргина ёздн, холос. У ўз доирасидаги танқидчилар, адабиёт на- зариясининг етакчилари таълими билан атоқли ёзувчи- ларнинг атоқли бўлувлари сирини очмоқчи бўлиб, бун- дан илгарироқ «оламнинг бузуқ эканини ва яна бузилиб келаётганини» очиб қўйди. Бурун Ёқубжондан ҳам камгап бўлган Саидий, гап мавзуи оламнинг бузуқлиги ҳақида кетганда, Маҳмуджон афандидан ҳам сергап бўлар эди. Унинг адабий фаолияти «оламнинг бузуқ» эканини биладиган одамлар билан суҳбат қуриш, билма- ганларга тушунтириш бўлиб қолди. У сўзлайди, фикри- га қўшилмаган одамни мия механизмидан бирон винти тушиб қолган гумон қилади. Қенжа, Теша сингари ки- шларнинг эса мия механизмидан бир винти эмас, бу- тун бошлиқ бир парраги тушиб қолган ҳисобларди.Унинг учун мия механизми бутун кишилардан бири — Илҳом. У Саидийнинг тилига тез тушунади, бирон фикр-148
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ни англатнш учун бирон имо кифоя. Бир куни «сиёсат ёмон» демоқчи бўлганини Илҳомга кўз ва юз ҳаракатч билан англатншга муваффақ бўлиб шунча завқ қилдики, ичпда «ер юзида иккита ақлли одам бор: бири — мен, иккинчиси— Илҳом» деб қўйди.Уз доирасидаги кишиларнинг ҳаммасинп Саидий ақл- ли, ҳаммасннинг мия механизмини бут ҳисоблар, булар- ни «тушунадиган одамлар», деб атарди.— Мен ўйлайман биз мохов эмасмиз,— деди Еқубжон, бир куни босмахонада Саидийнинг биқинига туртиб,— йўқ, агар мохов бўлсак уни айтинг...— Хўш?— деди Саидин, қўлидаги оттискларни ўл- чаётиб.Еқубжон жавоб бермай, қўлидаги ўзн терган бир неча сатрлн набордан оттиск олнш учун пресс ёнига кетди. У қайтиб келиб изоҳ бермоқчи эди, аммо метранпаж рух- сатсиз ҳарф териш мумкин эмаслигини айтиб, оттиск олгани қўймаганидан кейин, вёрстка тамом бўлгунча индамай, терган наборини тарқатиш билан овора бўл- ди. Метранпажнинг бу гапи Саидийга ҳам тегди, чунки у ҳам ҳар замон ҳарф теришни машқ қилар эди.— Ҳеч шубҳасиз, биз мохов эмасмиз,— деди Саидий кўчага чиқишганда.— Нима эди?— Ҳамма гап ейди, биз нега емаймиз? Гап — кузнинг зеб-зпйнатн...— деди Еқубжон.Саидий, жўралар тушунадиган одамлар бўлса, гап ейншга тайёр эканини билдирган эди, Еқубжон эртасига жўраларни ном-баном айтди. Булар орасида Саидийга унча синашта бўлмаган бирмунча киши, жумладан, вилоят ижрокомининг собиқ секретари, ҳозир мактаб мудири Зокирхон ҳам бор эди.Саидий Зокирхонни Салимхоннинг уйида, терговчи Мнрза Муҳиддин ҳикоя юзасидан тергов юргизганини ай- тиб, ёзувчиларнинг қўрқоқлигидан шикоят қилган куни кўрган эди.Зокирхон ер ислоҳоти ўтказилаётган вақтда бир неча масъул ишчилар билан бирга вилоят партня комитетига ариза берди. Гуруҳ шикаст еди: булардан бир неча киши партнядан ўчирилди, бир нечаси тавба қилиб, тавбаси рост эканини ер ислоҳоти вақтида кўрсатдн. Зокирхон эса ёлғондакам тавба қилдн, орада бир неча ой ўтказиб ту- риб, вилоят партия комитетнга қарши гуруҳ ташкил қилди, гуруҳ тор-мор этилди. Урганган қиморбоз турли йўллар билан пул тогшб қиморга бой бергандай, Зокир- хон ишлаб-ишлаб эътибор орттиради-да, бу эътибсрга
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бир гуруҳбозлик чиқиш билан барҳам беради. Бу шунча кўп такрорландики, бутун шаҳар уни танир ва ҳамма унга «гуруҳбоз» деб қўлини бигиз қилар эди. Зокирхон қўлига кичкина чамадонини олиб, кўчага чиққан куни ҳамма билар эдики, бир иш қилган ва ариза бергани марказга кетаётир. Оқибат, бу курашда Зокирхон шунча ҳолдан тойдики, ким ёрдам қўлини чўзса, унинг башара- сига қарамасдан қўл узатадиган бўлди. У ҳам оламдан норози, шунча норозики, ҳатто биринчи гап мажлиси- даёқ Саидийга ёқа қолди.Бошланишда бешта бўлган жўралар сони ойнинг охд- рида тўққизга етди ва Саидий буларнинг даммасидкн ҳам мамнун эди.— Гап мажлиси — каъба уйи, унда нима гуноҳ қилин- са гуноҳ дафтарига ёзилмайди, аммо гап шу ерда қолиши керак, бу шарт,— деди бнр сафар Еқубжон суяк кеми- раётиб.Зокирхон кулди.— Ҳа, бўлмаса шу ерда ҳам мафкура суриштиринг!.. Зиёлилар қурултойи эмас бу ер!..Гап бошланиши вақтида «гуноҳ» ҳисобланган сўзлар кейин-кейин оддий сўзлар қаторига кириб қолди. Саидий- нинг назарида, оламнинг ҳамма ери бузуқ, оёқ босадиган ери йўқ, фақат шу гап-мажлисларигина тузук, шунинг учун шу гап-мажлисларидагина ўзини фароғатда ҳис қи- лар эди.Бир сафар қотма, Маҳмуджон афандидай товуши ингичка бир муаллим искарддан бир қултум ортиқроқ ичиб олиб, кўкрагига муштлади.— Мен ўзимга тўқ, ҳар куни қазили ош ейман, аммо ичимга ош эмас заҳар киради. Зиёлилар қурултойида мени сўкдилар. Сўксинлар!Жамол Каримий Зокирхонга қаради. У ўз навбатида Саидийга қаради. Саидий ерга қаради.— Нима қилиш керак?— деди муаллим давом этиб.— Қани?— Ташкил қилиш керак...— деди Зокирхон кулнмси- раб.Нима ташкил қилиш керак эканини ҳамма билар эди.Еқубжон ҳозир гўшт ўғирлаб еган мушукдай, лабла- рини ялаб, ҳаммага ер остидан қаради.
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иккинчи БЎЛИМIСаидий Мухторхонни тўй ҳафтаси Салимхоннинг уйи- да кўриб, ҳайрон қолди. Бунинг нимаси бор, бир бедаво- ку! Қаншари паст, икки кўзи лойга тушган мунчоқдай, бет суяклари чиҳқан. Қулоқлари елпиғичдай. Яна соч- соқолига оқ тушган. Наҳот Мунисхон бунинг фақат бой- лигига учган бўлса! Бошқа бир нарса ҳам бордур. Мух- торхонни, шу оддий бир киши, ибтидоий мактабнинг муаллимини Аббосхондан тортиб Маҳмуджон афандига- ча ҳамма иззат қилади. Маҳмуджон афанди у билан сўрашганда энгашиб, қўлини ўпгудай бўлади. Саидий унинг Муродхўжа домланинг уйида Аббосхон, Салимхон- лар б1ман сенсирашиб, ҳазиллашиб, кулишиб ўтирганини кўргандан кейин, «ҳарҳолда бу одамда бир сир бор, бир тилсимнинг калити бунинг қўлида бўлса керак», деган фикрга келди.У бир вақтлар Мунисхоннинг турар жойини тасаввур қилолмай, «дарвозаси оддий дарвозалардан бўлиши, унинг ичи ҳам шундай оддий деган сўз эмас, ким билади, бунинг ичида қандай сирлар бор» деганидай, Мухтор- хоннинг ташқи кўриниши тўғрисида ҳам шундай ўйга борди. Унинг қаршнсида ўтирганида ҳар дам ундан би- рон мўъжиза кутар эди.— Дарвоқе, поччангиздан салом. Хаёлимдан кўтари- либди...— деди Мухторхон Мирза Муҳиддин билан шах- мат ўйнаб ўтириб.Саидий бир чўчиб тушди: Мухторхон Муҳаммадра- жабни танир деб сира ўйламаган эди.— Саломат бўлсин,— деди Саиднй шошиб,— танир экансиз. Қўпдан бери хат олганим йўқ.Мирза Муҳиддин қалтис бир шах берган эди, Мух- торхон ўйланиб қолди. У шоҳни қайси катакка қўйса фойдалироқ бўлишини ўйлаб:— Ҳимм... Кўп хат ёзишмаслик керак..— деганини ўзи ҳам билмай қолди.Саидий ҳайрон бўлди ва бу сўздан мутлақо Муҳам- мадражаб таъқиб остида деган мазмунни тушунди.— Ҳозир қаерда?— Гарди...— деди Мухторхон ва Сэидийга энди жа- воб бераман, деб турганида Мирза Муҳиддин бир пиёда суриш билан уни яна нлгариги аҳволга солди, Мухтор- хоннинг фикри яна мудофаа билан банд бўлиб, нима де-151
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ганини ўзи билмай л<авоб берди,— ҳимм... Узгантдя.. Шах! Ҳимм... Узгантда... Йўҳ, йўқ, очмас... Уз... гантда...— Узгантда нима қилади?— деди Саидий.Аббосхон кулди. Мухторхон Мнрза Муҳиддиннн мотқилишга шошилиб, Саидийнинг саволнни жавобсиз қол- дирди. Аббосхон ўрнидан туриб, Саиднйнннг ёнига кел- ди-да, унинг елкасига қўлини ташлаб, яна кулди.— Узгантга боришини хоҳламайсизми?— Нима қиладн у, Узгантда?— деди Сандий Аббос- хоннинг кулишидан шубҳага тушиб.— Ростдан Узгантда- ми?— Бнлмаднм. Ҳай, Мухтор, Муҳаммадражаб қаерда?Мухторхон жавоб бермади. Аббосхон Саидийни ди-ванга олнб кетди.— Бу киши Муҳаммадражабни қаердан танийди?— Ҳой, менга қара, Мухтор,— деди Аббосхон, ҳамон илжайиб,— сен Муҳаммадражабни қаердан танийсан?Мухтор.хон мот қилишга шошилар эди:— Ш ах... шах... Биз ҳаммани таниймиз... Биз ҳамма- ни... гарди... Сиз бизни танимайсиз, холос. Ш ах, шах. Мот!Мухторхон мот қилиб мамнуниятдан қизарди.— Сиз бизни танимайсиз-да, биз сизни таниймиз. Ра- ҳимжон Саидийни биламиз,— деди доналарни қаптадан тераётиб.Муҳаммадражабнинг ростдан ҳам Узгантда эканини айтнб, Аббосхон Саидийни тинчитди, аммо бу ҳақдаги нзоҳни кейинга қўйди.Шу куни Мухторхоннинг нимасидир Саидийга ёқди, шу қадар ёқдики, эртасига Ёқубжонга «Мухторхон ту- шунадиган одам кўринади», деди. Ёқубжон эса Мухтор- хоннинг таъриф-тавсифини қилди. Унинг сўзича, ер юзи- да мия механизми бутун одам битта бўлса, ўша — Мухгорхон эди.— Кўп иш кўрган одам,— деди у.— Қўлидан ҳар иш келади. Мен уни яқиндан танимайман, аммо биламан.— Бизнинг йўлларга ҳам юрадими?— Унисини билмадим... Юрмаса ҳам, ҳарҳолда, шун- дай ишимиз бор эканини билса, бориб ҳукуматга айтмай- ди. Аммо Мухторхоннинг яхши томонлари Мунис.хонга куёв бўлиш учун кифоя қилмас эди. Ҳарҳолда, Мунисхон- нинг шу бедавога нега кўнгил берганлиги, бу одамда қандайдир сир борлиги, бу нимжон одамнинг қўлида
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қандай тилсимнинг калити бўлуви мумкин эканлиги Саидийга қоронғилигича қолди.Саидий тўй куни эрталабдан уйини пчкаридан берки- тиб олиб, кечгача ичди. Рюмка кетидан кўтарилаётган рромка истаган жойига бориб тушмас, ичган сайин ўзнда ичишга каттароқ хоҳиш сезар эди. У тўйга боролмади, бормоқчи ҳам эмас эди. Тўйнинг қандай ўтганини эрга- сига Сорахон сўзлаб берди: Мунисхон йиғлабди, Салим- хон уни урибди. Ичкарида анча дилсиёҳлик бўлибди.
II— Сиз Мунисхон ўртоғимни яхши кўрар экансиз, эшитдим...— деди Сорахон бир кечаси Саиднйнинг ҳуж- расига кирганида.Саидий, тошойналарининг ҳирралари, ёруғ чироғ шуъ- ласида ранг-баранг зиё берган катта жавонга терилган китоблардан бирини олар экан, электр ҳуввати теккан- дай бир ирғи.6 тушди ва олаётган китобини ярим суғу- рнлган ҳолича қолдириб, Сорахонга қаради.— Бирга юрган бўлса яхши кўрган бўлаверадимн? Рост, бирга юрдик, аммо беғараз...— Бе, худо... беғараз эмиш! Йқгит билан қиз бирга юрар эмиш-да, беғараз бўлар эмиш!..— Нега, мана икковимиз кўп ёлғиз қоламиз. Мана ҳозир ҳам... беғараз гапиришамиз-ку?..— Упишганларими.3, қучоқлашганларимиз ғаразга кирмайдими?Саидий жавоннинг олди,га нега келганини ҳам унут- ди, келиб жойига ўтирди. У ўзининг айтган гапидан хи- жолат бўлди.Бундан бир неча ой бурун Қирғқзистондан келган бир қирғиз меҳмонга домла Саидийни «куёвим», деб та- ништирган, Саидий баъзан овқатни ичкарига кириб ей- диган бўлиб, оилада домланинг ўнг қўли ҳисобланар эди. Бундан ташқари, домла бир куни у билан майхўр- лик қилиб ўтқриб, «Раҳимжон, Сорахон билан шўхлик қилманглар... Ҳар ишнинг вақт-соати бор... Рўзани дас- турхон устида туз билан очадилар...» деган эди. Гап шу даражага етганда Саидий Сорахонга «Мен сен билан беғараз гапқришаман», деб ўтирса, тағин ҳам Сорахон йиғлаб чиқиб кетмади. Саидий сўзининг мантққсиз эка- нига иқрор бўлқб, кейиндан Сорахоннинг кўнглини ол- ди. Саидий шу куни биринчи мартаба ўзига ўзқ ҳисоб берди, оқим ўзқни қаёққа олиб кетаётганлигини фаҳм-
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лаб, кўзини чирт юмди-да, «хайр, нима бўлса бўлар...» деб қўл силтади.Шундан кейин у Сорахонга эр бўлишга кўника бош- лади ва авваллари ҳуши келганда, кейин-кейин доимий равишда оилада ўзини куёвдай тутадиган бўлди.Сорахон билан Саидий орасидаги алоқанинг жиддий тусга кируви таниш-билиш, қавм-қариндошларгача маъ- лум бўлиб, Сорахоннинг онаси ҳаммага «биттаю битта қизимга ичкуёв орзу қилиб юрар эдим, худо ннятимга етказди», деб юрди.Муродхўжа домла ҳам мамнун. У энди Саидийнинг олдига бир хайрихоҳ бўлибгина эмас, қайната бўлиб ки- рар эди.Саидий Сорахонга эр бўлишга кўника бошлади, энди. «бўлажак никоҳ бутун бойлик хазинасининг калитини қўлимга топширади», деб билуви керак эди. Саидийни шундай ўйга олиб келиш домладан кўп меҳнат талаб қилмадн. Домла мулкларига келган солиқ ёки далага қайси ҳўкизни юбориш керак эканлиги сингари, масала- ларда Саидийга маслаҳат солар экан, Саидий ўзини бутун мулк-амлокка шерикдай сезар эди. Кейинги вақт- ларда домла шундай масалаларда ундан маслаҳат сў- раш ўрнига, тўғридан-тўғри рухсат сўрайдиган ва Саи- дий қилма деган ишни қилмайднган бўлди.Саидий ўзининг «хунук бўлса ҳам истараси иссиқ» рафиқаси билан Муродхўжа домланинг меросхўри! Дом- ла шу тўғрида гапирганда, Саидийнинг назарида домла бу бойликларга яна кўп бойликлар қўшиб бўлганидан сўнг кўп турмай ўладиган кўринар эди.Ер-сув, би.р неча авлоднинг қўшимчалари — тўлди- ришлари натижасида сарой ҳолига келган ҳовли ўзн- нинг «Боғи. эрами» билан Саидийники. Оёқ остидаги со- мон парчасидан тортиб томдагн йилдирим соқчисигача Саидийга қарайди. Шунинг учун бирон дарахтнинг пўст- лоғига етган зарардан тортиб, ёмғир ёққанда деворнинг нам тортишигача Саидқйнинг диққатини жалб қилар ва кўнглига ғашлик солар эди.Саидий баъзан кечалари кўрпада уйғоқ ётиб туш кў- ради. У оламшумул ёзувчи: амерқкалик машҳур муҳар- рир сннгари ҳар куни бир стунлик нарса ёзқб, йилига ўн икки минг олтин маош олади; турлқ мамлакатлардан франк, доллар, рупиялар келиб туради; шундан сўнг бу серғавғо, серазият шаҳардан кетиб, Шимолий Америка адиби Торо сингари табиат қучоғқга киради; водийнинг энг баҳаво, энг гўзал ернга солган қасрида ўтириб, хотқ-
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ии Ариаднанинг роялда цилган машқига қулоц берар экан, бутун водиА ва ундаги ўтлаб юрган қўй-қўзилар, йилқилар, тоғ ён бағирларида ўсган писта, арча, кўм-кўк ўланлар ва уларнинг орасидан илонизи бўлиб оққан қуёшнинг нурида кумуш тасмадай ярқираган ариқ ва ариқчалар кўрини,б туради. Унинг қасри орқасида ер юзидаги ҳамма мевалардан топиладигаи катта боғ бў- лади. Саидий олтиннинг кучи билан бу боғда нилуфар гуллари, хурмо ва апельсин дарахглзри ўстиради...Саидий шу қадар кўп хаёл сурар ва бу манзаранн тасаввур ққлар эдики, бу водий, ундаги қаср худди яқинда кўрнб келгани жойдай кўз олдида турар эди.Бу хаёлнинг ҳаммасини ҳақиқатга айлантириш ке- рак. Домланинг меҳмонхонасига кўчиб келиш ўша во- дий, ўша қаср, ўша Ариадна, ўша ғурраклар ғуриллаб, асаларилар гул сўриб юрган жаннат томон босилган биринчи, қадам эди.
IIIМуҳаммадражабни эсон-омон жўнатиш учун қама- ли.ши шарт бўлган маҳалла комиссиясининг раисиМав- лонқулов терговчи Мирза Муҳиддин томонидан эҳтиёт чораси. кўрилгунча, бир йилдан ортиқроқ қамоқда ётди. Бу муддат унга неча йил кўринса кўрингандир, аммо қўлида бир ярим яшар ўғилчаси билан қолган хотини- нинг назарида бутун бир умрдай туюлди.Эри бор вақтда кундалик тирикчилик аранг ўтиб тур- ган эди, эри қамалиб, орада бир ҳафта ўтар-ўтмас, рўз- ғорга қўл кетди. Икки ой ўтмасдан рўзғорда сотарли нарса қолмади. Бундай вақтларда ичкари хотинлари учун «осмон йироқ, ер қаттиқ» бўлади. Қавм-қари,ндош- лар ҳам умр бўйи боқолмайди, ахир! Саводи йўқ, бўл- ганда ҳам паранжи бнлан столда ўтириб бўлмайди. Столда ўтириш учун эмас, замбил кўтаргани ҳам очиқ юз, бўш қўл керак.Саккиз ой ўтгандан кейин маҳалла фаоллари, гуноҳ- корнннг ҳамкасабалари — шувоқчилар иттифоқнома ёзиб уни кафилга сўрашди. Терговчи Мирза Муҳиддин пора- хўр Мавлонқуловни кафнлга бериш мумкин эмаслигини билдирди.Гуноҳи порахўрлик, аммо вақт ўтган сайин унинг ус- тига янгидан-янги мағзавалар тўкилар эдн: у — порахўр, У — хотинбоз, у — хотин-қизлар озодлигига қарши. Унинг бобоси табиб бўлган. У — аллақандай ки.шини
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ўғли билан ўлдириб. сиги.рини олган.-Ишқилиб, Мавлон- цулоЕ ёмон. Агар бирор тентак ер юзидаги ёмонларнқнг рўйхатини тузса, биринчи қилиб Мавлонқуловни ёзиши керак эди. Мавлонқулов жиноят қонунлари мажмуаси- нииг ҳамма моддаси би.лан анбланарди. Терговчи Мирза Муҳиддин кафилга олмоқчи бўлиб келганларга шундай деди ва кулди.Али.р бўлмади. Кафилга олиш умиди йўққа чиқди. Эндн суднп тезлатиш керак. Маҳалла фаолларидан бири унинг хотини қўлига оиланинг аҳволини тасвирловчи арпзп ёзиб бериб, терговчи Мирза Муҳиддиннинг ҳузури- га юборди.Умрида маҳкама эшигини кўрмаган хотин учун шу арпзани олиб бориб керакли одамга тутиш, юзишни билмай туриб дарёни.нг ўртасига ўзини ташлашдай эди: суд идораси қандоқ, унда қандай одамлар ўтиради — буни ҳеч тасаввур қилолмас ва юрагини ваҳима босар эди. Аммо, нима қилсин, бошга тушгандан кейин киши юзишга эмас, учишга ҳам уриниб кўради.Суд идораси тасаввур қилганича бўлиб чиқмади. Од- дий бино, ўзи кўриб юрган одамлар. Бутун суд унқнг кўзига стол ва қоғоздан иборат бўлиб кўринди. Мирза Муҳиддиннинг кабинети эшигига рўпара бўлганида, аастлабки ваҳима уни яна босди. Кабинет қизил бай- роқлар бқлан безатилган, суратлар осилган. Қизил мо- вут ёйилган, ҳашаматли стол орқасида ўтирган Мирза Муҳиддин аризани олиб, хотинга ўтиргани жой кўрсат- ди. У аризани кўздан кечириб, ингқчка ва қора қошла- ринн чимирди-да, бир қўлини галифе шимининг чўнтаги- га солиб, иккинчи қўли билан аризани стол устига қўй- ди; сўнгра ўрнидан туриб нари-бери юрди; анчадан ке- йин тўхтаб, аризага яна кўз ташлади-да, ўзини дарға- заб кўрсатишга тиришиб, лунжларини шиширди.Арқза узатган оппоқ қўл чимматнинг остидан чиқиб турар эди.— Мавлонқулов сизнинг кимингиз бўлади?Хотин йиғи аралаш жавоб берди:— Эрим бўлади...Мирза Муҳиддиннинг икки кўзи титраб турган оппоқ қўлда эди.— Порахўрни шўро қонуни сира аямайди. Порахўр шўролар ҳукуматининг душмани. Эрингиз шўролар ҳу- куматига қарши...Хотин аччиқ йиғи аралаш эътирози билан унинг сў- зини кесди. 156
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— Вой худо... Суд почча... Бу хусуматдан... Узи шу- воқчи бир камбағал. Ҳукуматга сираям қарши эмас. Ҳаммага тушунтириб юрар эди.— Қаршилиги кўриниб турибди-ку! Мана сиз, унинг хотини, сиз ҳам қарши. Нега бўлмаса шу чоққача па- ранжини ташламадингиз? Бу қаршилик эмасми? Ҳуку- мат паранжи ташласин, деганини эшитганмидингиз?Хотин қўрқиб дудуқланди. У ҳозир паранжини боши- дан олиб ташлашга тайёр, аммо ўнғайсизланар эди.— ё  фақат шу ерга ёпиниб келдингизми?— деди Мирза Муҳиддин унинг ўнғайсизланганини сезиб.— Узим... Уялиб...— деди хотин ва чимматини юзи- дан туширдн.Давомли ғам-койишдан сўлиброқ қолган бўлса ҳам, бу тиниқ юз, қизил гулнинг ғунчасидай оғиз, ёш йилти- раб турган узун қора кнприкларни кўриб, Мирза Муҳид- диннинг кўзлари ўйнаб кетди, аммо сирни бой бермас- дан қовоғини солиб, аризани яна кўздан кечирган бўлди.— Хўп, касби шувоқчиликми? Қандай шувоқчқ, бой- ми, камбағалми?— Узимиз кўчманчи... Ҳеч нарсамиз йўқ...— Хўп. Мен ҳозир буюраман. Ишни топиб менга бе- ришади. Эртага марказга кетмоқчиман, эҳтимол бирон ой қолиб кетсам. Шунинг учун бу кун кечқурун менга учранг, аризангизнинг жавобини оласиз.Мирза Муҳиддин адрес берди.— Хўп,— деди хотин адресни олиб.Мирза Муҳиддин керишди ва телефонга қўл узатди.Ш у бугун кечқурун бормаса эртасига терговчи мар- казга кетади, хотин унинг олдидан чиққандан кейиноқ тўғри ўша адрес бўйича эртароқ бориб, кўчанинг боши- да ўтирди.Кечқурун кун ботиш олдида гузардан дабдаба билан ўтган пар отли извош кўчанинг бошида тўхтаб, ундан Мирза Муҳиддин тушди ва ҳеч ёққа қарамай муюлиш- даги ҳовлига кириб кетди.Хотин орада ярйм соат чамаси ўтказиб туриб кирга- нида уни бир йигит ташқарининг саҳнида қарши олиб, меҳмонхонага олиб кирди. Хотин чимматини қўлига олиб эшикдан кирганида, Мирза Муҳиддин шоҳи кўрпа устида пар ёстиққа ёнбошлаб папирос чекиб ётар эди. Хотин бўсағадан ўтиб, бир-икки қадам босар-босмас, ўтирмоқчи бўлган эди, Мирза Муҳиддин жой кўрсатиб кўрпачагл таклиф қилди. Унинг кўзлари қисилган, қи- зарган, сўзлари мулойим эди. Хотин паранжи-чпммати-157
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ни дераза олдида турган стол остига тиқди-да, худди ўйилиб кетадиган муз устида тургандай, қўрқиб, қал- тираб, кўрпачага ўтирди. Давомли ғам-койишдан оқа- ришган юз ҳозирги қўрқувдан бўз бўлиб кетди. Жимлик чўкди. Қаердадир ўргимчак уяга илинган пашша ғин- ғиллар эди.— Езилқброқ ўтирсангиз-чи!— деди Мирза Муқиддин қисилган кўзларини хотинга тикиб.— Ёзилиб ўтираве- ринг, бу ер маҳкама эмас...— Яхши, ўтирибман...Мирза Муҳиддин гоҳ жиддий гапириб, гоҳ суюқлик қилиб хотинни юқорироқ ўтиришга ундар ва ҳар сафар уни бир оз юқорига силжитар эди.— Мен ишни кўриб чиқдим...— деди Мирза Муҳид- дин ёстиқни хотин томонга қўйиб.— Иш зўр...У, бир учи хотиннинг тиззасига тегиб турган ёстиқ- қа ёнбошлаб қлжайди. Хотин қимтиниб ўзини орқага тортмоқчи бўлган эди, Мирза Муҳиддин қўлини унинг елкасидан ошириб ўзига тортдқ. Ш у дамда хотиннинг бошига бир неча фикр келди: биринчиси — аризанинг оқибатини бқлишдан воз кечиш, иккинчиси — яқинла- шиб келаётган сассиқ оғиз ва ҳаяжондан қийшайган ба- шарага туфлаш, учинчиси — Охунбобоевга арз қиламан, деб қўрқитиш, тўртинчиси — дод дейиш ва энг охирги- си — юзини. икки қўли билан беркитиб куюниб йиғлаш. Ягона йўл — шу эди, шундай қилди.— Хафа бўлманг,— деди Мирза Муҳиддин, сўнг, дас- турхон ва шиша кўтариб кирган йигитга юзланди.— Тергов аллақачон тамом бўлар эди, бироқ янгидан-янги жиноятлар очилаётибди... Бир иложқни қиламиз...Йигит рюмкаларга вино қуйиб бирини хотинга тутди.— Ичинг шу аламларга!Хотқн кўз ёшини артиб бош чайқади. Бу йигит қан- ча уриниб олдиролмаганидан кейин рюмкани Мирза Му- ҳиддин олиб, хотиннинг қаршисига чўккалади ва ишни бетўхтов судга чиқаришни ваъда қилқб, бир рюмка ви- но ичирди.Орадан икки кун ўтмай, дарҳақиқат қш судга чиқди.Халқ суди ишни олганидан сўнг, иккқ сутка унинг устида бош қотириб мағзинқ тополмади: «Ахир бу одамнинг асосий гуноҳи нима?» деган савол унинг боши- га сўйил бўлиб тушар эди. Судья учинчи куни ишни қўлтқғига қистириб, бош терговчининг олдига борди.Бош терговчи судьянинг фикрини эшитиб, Мирза Му- ҳиддинни чақирди ва:
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— Бу цшнинг ҳар бир варағилзн шахсий ғараз ҳиди келади-ку!— деди.Мирза Муҳиддин «Бу қандай иш экан» дегандай, уни қўлига олди, варақлади-да, эслаганига ишора қилиб қс- шини керди.— Хўш, қандоқ шахсқй ғараз экан?— Порахўр дейилади, порахўрлигига далил йўқ. Хо- тин-қизлар озодлигига қарши дейилади, унинг қарши- лиги нимадан иборат экани тўғрисида бирон қилмиши ишда кўринмайди. Хотинни зўрлаган, одам ўлдирган дейилади, даъвогар йўқ. Ҳоказо ва ҳоказо... Ахир, бу- нинг асосий гуноҳи нима? Саккиз йилдан берн суд аппаратида ишлаб, бундай бетутуруқ айблов фикрини, бундай пуфлаб шиширилган ишни кўрганим йўқ.Мирза Муҳиддин ўйланиб қолди, ва зўр бериб пе- шонасини уқалади, қоғоз устқга тушган юмалоқ-юмалоқ кирларни пуфлаб ташлади-да, ишни варақлаб, газета- дан қирқиб олинган хабарни кўрсатди:— Гап мана бунда... фирқа матбуоти бўлган газета- нинг обрўйини сақлашда... Газета уни порахўрликда айблайди. Асосий гуноҳи шу, албатта. Бошқалари унинг томонидан шундай бир жиноят содир бўлуви мумкин эканига далолат қиладиган ёрдамчи фактлар. Албатта, жазо берилганда унинг порахўрлигқни назарда тутиб жазо берилади.— Менингча, билъакс, бу фи.рқа матбуотининг об- рўйини тўкади.Мирза Муҳиддиннинг аччиғи келди:— Порахўрлиги рост, мен буни шахсан биламан!— Ишда бунга асос бўларли ҳужжат йўқ.— Ишда бор!— Бўлса кўрсатинг...— деди судья қизишиб.— Жонли гувоҳни ишга тикиб бўлмайди.!— Сиз айтган жонли гувоҳни мен танийман. Унинг ўзи ҳали суд олдида жавоб бериши керак. Яшириқча и.пакфурушлик қилиб қўлга тушган бир савдогар. Мен бундай масъулиятни ўз устимга ололмайман.— Фирқа матбуотининг обрўйини тўкадиган одамга тушиб қолган масъулият бўлмаса керак.Мирза Муҳиддин эртасига Мавлонқуловнинг хоти- нига учраб, уни ваҳимага солди: «Ишни енгиллаштириб судга чнқаргани.мда, халқ суди Иброҳимов ишни яна оғирлаштирди. Эринг отилса эҳтимол» деди. Хотин, эри билан уни танимаган халқ суди орасида қандай адо- ват бўлуви мумкин эканини ўйламади, чункн икки. яшар
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гўдак билан тул қолиш ваҳимасида гангиб қолган эди. Мирза Муҳиддин шундай ҳилдики, хотин эртасига ви- лоят газетасининг бошқармасига «Халҳ суди Иброҳи- мов мендан пора сўради, айб гаплар гапирди...» деб йиғлаб борди. Мирза Муҳиддин билан гапни бир жойга ҳўйган Саидий буни кутиб ўтирар эди.Орада икки кун ўтмасдан Мавлонқуловни порахўр- ликда айблаган ўша имзо билан яна кичкина бир фельегон босилиб чиқди. Бунда халқ суди Иброҳимов- нинг хотиндан қандай пора сўрагани ва уйига чақириб зўрламоқчн бўлгани, йиртилган кўйлакнинг бир парча- синн у бадмастнинг қўлида қолдириб, хотин қандай қочиб чиққанлиги худди кўргандай тасвир қилинар эди.Тез кунда суд бўлиб, Мавлонқулов беш йилга ке- силди, бир ҳафтадан сўнг бола-чақаси билан хайрлаш- ди. Хотини уни йиғлаб қарши олди:— Шундақа ҳаром-хариш ишларга юриб, бошимга шундай кулфатлар солдингиз... Энди нима қиламан...—  ё л ғ о н , ҳаммаси ёлғон, хотин! Нима гап эканинн ҳали ҳам тушунолганим йўқ. Менинг қамалишим, беш йилга кесилишим кимга бунча зарур экан, билмадим. Ҳар қалай охири бунинг таги чиқар. Хайр, бўлар иш бўлди энди.Мавлонқулов ўпкаси тўлганини хотинига билдир- маслик учун энгашиб ўғилчасининг бошидан ўпди; кейнн ўзини тутиб олиб, давом этди:— Энди анча қийинчилик бўлади. Бошга тушгандан кейин илож қанчалик... Биз бу кун поездга чиқамиз. Сен энди... пилла фабрикасига ишга кирсанг бўлармикан...— Мен ҳам шуни ўйлаган эдим,— деди хотин, унинг сўзини кесиб,— Бегижоннинг хотини ўша ерда ишлай- 
д и .. .— Шундай қил. Улмасак кўришамиз. Бу ишнинг таги очилиб қолар... Бунга хафачиликнинг ҳеч ҳо- жати йўқ... Гап шу, ишга кир. Кечқурун станиияга чиқинглар.Унинг кўзи жиққа ёшга тўлди, ўғлини қўлига олиб яна ўпди ва соқчи кўришиш муддати тамом бўлгани- дан хабар бергандан сўнг, болани хотинига узатди.У бурилиб ёғоч панжара орқасига ўтганда, ўғилчаси қичқириб қолди:— Э, дада тетти... дада тетти... дада! Дада!... Да-да!
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I VМирза Муҳиддиннинг Муҳаммадражабга ҳилган бу жонкуярликлари — ҳиличнинг дамидан юриб бориб уни ҳалокатдан ҳутҳаргани учун Саидий унга кўпдан- кўп миннатдорчилик билдирди. Аммо бу миннатдорчи- ликнинг тўлароҳ бўлиши учун Муҳаммадражабнинг ҳам бир таъзими зарур эди.Саидий Муҳаммадражаб келганда унинг номидан бир зиёфат ташкил қилиб, Мирза Муҳиддинни хурсанд қилишни мўлжаллаб қўйган эди. Муҳаммадражаб Ҳай- дар Ҳожи, Мухторхонлар билан бирга келди. Саидий уни, бўлиб ўтган воқеалардан хабарсиз, эшитса ваҳима ва шодликдан энтикар деб ўйлаган эди. Аммо бундай бўлиб чиқмади. Муҳаммадражаб ҳаммасини эшитган, ҳаммасидан бохабар экан. У , «Мирза Муҳиддин шун- дай қилибди, яхши одам экан» ҳам демади. Саидий «демак, уни ўзи хурсанд қилмоқчи экану, менга айтиш- ни лозим кўрмаётир» деб ўйлади-да, бу ҳақда иккинчи оғиз очмади.Муҳаммадражаб тўлишган, ю з  ва бўйинлари ёғдан йилтирайди, ўзи хушвақт.Ҳожи бир кун туриб эртасига Мухторхон билан мар- казга кетди. Муҳаммадражаб Ҳожи келгунча туриши керак эди. Икки кунда қайтишни ваъда қилган Ҳожя бир ҳафтадан сўнг яна бир ҳафта кечикиш эҳтимоли бор эканини билдириб телеграмма берди. Муҳаммад- ражаб бу кунларни Саидийнинг ҳужрасида ўтказди.Орада бир неча кун ўтди — Муҳаммадражаб жим, Мирза Муҳиддинни оғзига ҳам олмади. Саидий ишда эканида куни бўйи уйда ўтиради-да, Саидий келиши билан чиқиб кетганича саҳарга яқин келади. Саидий Мирза Муҳиддинга нисбатан Муҳаммадражабнинг одобсизлигидан хижолат бўлар, ичида «юзсиз, беанди- ша» дер эди.— Ишларингга Мухторхоннинг ҳам қатнашиши борми дейман?— деди Саидий, бир кечаси, Муҳаммад- ражаб одатдагидан эртароқ келганида.Саидий бу сўроқни кўпроқ бошқа гап тополмагани учун берди.— Ҳожи билан бирга кетгани учун айтаётирсизми? Йўқ, бизнинг ишга аралашмайди. Унинг иши бўлак.Саидий, гарчи бу сўроқни шунчаки берган бўлса ҳам, Муҳаммадражабнинг жавобидан қаноатланмади.
11 —  1923 4 161

www.ziyouz.com kutubxonasi



Муҳаммадражаб умуман унинг саволларига шундай қисқа жавоблар берар эди. Саидий шу чоққача ичида «нега бу ёзилиброқ гапиришмайди?» деб юрган бўлса ҳам, ўзига айтмаган эди, бу сафар очиқ ўпкалади:— Жуда қўрқиб қолганга ўхшайсизми?— Нега бундай дейсиз?— Энди... келганингиздан бери ёзилиброқ гапириш- майсиз. Мен келганда кетиб қоласиз...— Йўқ, Раҳимжон, наҳот... Сиздан яширадиган га- пим бўладими... Энди, кечқурунлари учрашадиган ер- ларга учрашаман... Сиз кечқурунлари ишлайсиз. Хала- қит бермайин деган ўйга ҳам бораман-да...— Бу важ эмас! Тўғриси, нима қилиб юрганингиз- ни, ишингиз қалай эканини шу чоққача билмайман. Сиз айтишни лозим ҳам кўрмайсиз...Саидий ростдан ўпкалади. Муҳаммадражаб ваъда- сининг устидан чиқмаган машиначидай, ширин сўз бўлиб сайраб кетди ва бирпасда Саидийнинг кўнглини олиб, орадаги тундликни кўтарди.— Узингиз биласиз, Ҳайдар Ҳожи билан иш бошла- дик. Ишимиз ёмон эмас. Энди сиз билмаган нарса шу- ки, тенг шерик эмасмиз. Мен тўртдан бир тан.— Нега, дастмоя Ҳожиникими? ё  м о л н и  у топади- ми?— Йўқ, дастмоя ўртада. Мол топиш ҳам жўн. Кооперативдан мижозлар кўп. Гап бунда эмас. Узингиз биласиз, бу замонда бу ишнинг ҳар куни минг хил ча- тоғи чиқади. Бу чатоқликларга мен рўпара бўлсам бир кунда илинаман. Ҳожи бўлса ишнинг кўзини билади. Ундан кейин баъзи амалдорларга инобатли. Улгуржи солиқ чиқса, Ҳожи, ҳеч бўлмаганда яримга келтиради ё буткул йўқ қилади. Аммо, лекин Мирза Муҳиддин- нинг ит ялоғи тилладан бўлгандир, порани иликдай ютади. Ҳар борганда Ҳожини кўрмасдан қайтмайди. Кузда борганида иккита босмачининг терговини олиб борди. Ҳамма «отишга ҳукм қилар» деб ўйлаган эди, нимагаки, буларнинг устидан ариза жуда кўп тушди. Шундай бўлса ҳам, бадавлат одамлар экан, пул билан ўлимдан қолди. Иккови ҳам етти йилдан кесилди. Ҳо- зир биттаси қутулиб чиққан эмиш, деб эшитаман. Аслқ терговчиликка ўқийдиган экансиз.— Мирза Муҳиддин ўша томонларга бориб туради- ми?— деди Саидий.— Ҳа, бориб туради.— Мухторхоннинг иши бошқа бўлса, унинг Ҳайдар
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Ҳожига қандай муносабати бор? Уни қаердан таний- ди?— Ҳожини билмайдиган одам йўқ экан. Унинг олди- га бу ёғи Қашқардан, бу ёғи Оренбургдан, Қозон деган шаҳардан тортиб одам келади. Ҳар шаҳарга борса иззати жойида.— Мухторхоннинг муаллимликдан бошқа иши ҳам борми, ахир?— Бордир-да.Муҳаммадражаб жим қолди, афтидан, шу мавзуда сўзлашни хоҳламас эди. Саидий яна ўпкалади, аммо бу сафар ўпкалаганини сўз билан эмас, ҳаракат билан билдирди.— Утган йили Ҳожи мени Узгантга юборди,— деди Муҳаммадражаб давом этишга мажбур бўлиб,— тўртта от олиб борган эдик. Бир одамнинг уйига тушдик. Қеч- қурун Мухторхон пайдо бўлиб қолди, кейин билсам икки ҳафтадан берн шу ерда экан. Қелганда ранги ўч- ган, худди рўзғори опись бўлган одамдай шошилган эди. Мен билан тузукроқ сўрашмади ҳам. Мезбон билан пичирлашиб дарров чиқиб кетди. У кетгандан кейин мезбон ундан баттар ҳолга тушди. Узингиз биласиз, мезбон ташвишманд бўлгандан кейин меҳмон ўтиргани жой тополмай қолади. Охири хуфтон бўлмасдан, «ло- ҳас бўлиб кетаётибман» деб, жой солдириб ётдим. Мез- бон кўчага чиқиб кетди, хуфтондан кейин Мухторхон билан бирга келди. Мен ўзимни маст уйқуга солиб ёта- вердим. Иккови узоқ пичирлашиб ўтириб, Мухторхон ярим кечаси кетди.— Мухторхон нима қилиб юрган экан?— деди Саи- дий шошилиб.— Эрталаб намоз вақтида таҳорат олиб юрсам, бир ўрис башара киши келди. Мезбон у билан икки-уч оғиз гапиришди-да, билмадим, нима сир ўтдики, турган ерида тахта бўлиб қолди. Мен ўзимни гўлликка солиб зеҳн қўйиб турибман. Отилишга ҳукм бўлиб ўз оёғи билан ўлимга кетаётган одамни кўрганман, аммо унинг ранги бу мезбонникича эмас эди. Ахири оёғидан дармон кетиб тиззалари букилди — чўккалади. Урис шошилга- «ича чиқиб кетди. Нонушта қилдик. Худо ҳақи, одам ҳаддан ташқари қўркса қизиқ бўлар экан: бир тўғрам нонни оғзига солиб чайнай-чайнай ҳеч ютолмайди денг!— Ахир, нима гап эканини сўрамадингизми?— Узи сирни бой бермасликка уриниб турибди, ай- тиб бўлмайдиган сир бўлса, «билган экан» деб ўсал
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бўлмасин, дедим-да, сўрамадим. Нонуштадан кейин Мухторхон келиб мезбонни олиб кетди. Пешинга яқин «Самандар қўрбоши ўлдирилди» деган дув-дув гап тар- қалди. Бу қўрбоши ҳукумат билан ярашиб кирганига икки кунгина бўлган экан. Кейин билсам, агар шу қўр- боши ўлдирилмаганда Мухторхонга бир азият етар экан.— Нега?— Азият етишнинг важи шуки, Мухторхон Саман- дар қўрбошига яроғ-аслаҳа етказиб турган экан.— Қаёқдан билдингиз?— Мухторхоннинг менга бир иши тушиб қолди, жо- нига ора кирмаганимда, кетар эди.Саидий Мухторхоннинг унга қандай иши тушганига қизиққан эди, Муҳаммадражаб гапни бошқа ёққа бур- ди: — Мен Мавлонқуловнинг ғалвасини эшитиб кўнглим ғаш бўлди. Ҳожига айтган эдим, «мен Мухторхонга тайинладим, хотиржам бўлинг» деди. Кейин билсам, Мирза Муҳиддин билан Мухторхон қалин оғайни экан. Албатта, Мирза Муҳиддин бир ёқдан сизнинг юз-хоти- рингизни қилган бўлса, иккинчи ёқдан энди... яхшилик- ка яхшилик қайтади-да...Саидий, Мирза Муҳиддиннинг жонкуярликлари кимнинг туфайлидан эканини яхши англади, аммо Мир- за Муҳиддинга бўлган меҳри заррача қайтмади.Саидий, Муҳаммадражабни шу кечаси узоқ гапга солди, унга сон-саноқсиз сўроқлар берди. Бу сўроқлар- га берилган жавобларнинг ҳар бири чигал калавани-нг учини топиб берар эди.Соққа ўйнаб чўнтагини ёнғоққа тўлғазган ёш бола, душманининг жанозасидан қайтиб келаётган киши — ҳар қайсиси ўзича мамнун, ўзича бахтиёр, аммо булар- дан ҳеч қайсисининг мамнуният ва бахтиёрлигини ҳозирги Саидийннки билан тенглаштириб бўлмас эди.Асаларининг ғинғиллаши, расида қизларнинг қийқириб кулиши, энди тили чиқа бошлаган гўдакнинг дастлабки айтган сўзлари— ҳаммаси қулоққа ёқади, аммо Муҳаммадражабнинг товуши Саидий учун булар- дан кам эмас эди.Саидий Муҳаммадражабни бутун бир ҳафта гапга солдн. У сўзлаган ҳар бир ҳодиса, воқеа, Саидий билган ҳодиса ва воқеалар орасига тушиб, уларни бир-бирига боғлар эди.
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V«Эси бутун одам ҳайрон қолмайди». Бу гап бурунги замонлардан бери бор, ҳозир ҳам, бундан сўнг ҳам ҳик- матли сўз бўлиб қолади.Ташқарида қор ёғди. Уйда сукут қилиб ўтирган эшон қор ёғаётгани тўгрисида каромат қилади. Агар бу икки ҳодиса ораснда учинчи бир ҳодиса — мушукнинг туй- нукдан қараши бўлмаса, шу дамда кўз ёши, қилган му- ридлар сингари кўп катта-кичик ақл эгалари ҳам ҳайрон қолар эди.Саиднйнинг атрофида ҳодисалар сон-саноқсиз ва бу- ларнинг ҳар бири, ҳатто эс-ҳуши бутун одамларни ҳам дафъатан ҳайрон қолдирар эди.«Пул» деганда ўт кечиб бўлса ҳам югураддган Еқуб- жон — сандалга тушиб куйган бир сўм учун хотинини уриб кар қилган киши ўзини маданий юришнинг фи- докориэълон қилиб, босмахона ишчиларқни текинга ўқи- тади. Муродхўжа домла — «қишлоқ халқи. ҳайвонлашиб кетаётир, кўргани тоқатим йўқ», деб юрган одам кўк- ламда ўша «ҳайвонлар» орасига бориб лекциялар ўқий бошлади. Булар ва буларга ўхшаган сон-саноқсиз ҳоди- салар бўлди, бўлаётир ва янгиси рўй бериши ҳам мум- кцн. Булар тўғрисида Саидий фақат Муҳаммадражаб билан суҳбатлашиб, ундан яна шундай эриш воқеалар- ни эшитганидан кейингина ўйлай бошлади. Унинг фикри уйғонди, шундай уйғондики, ҳатто аллақачонлар ўтиб кетган ҳодисаларни ҳам ўйлаб кўра бошлади. Нега Аб- босхон Муҳаммадражабни Ҳожига қўшиб қўйди? Нега Мунисхон — табиат ҳайкалтарошли.к ҳунарини бошлага- нидан бери мислини яратмаган би.р мўъжиза, анор су- винннг томчисидай тиниқ, суҳбати тонг шаббодасидай кишининг баҳрини очадиган бир қиз Мухторхонга — қи- ринди, ташланди лондан ҳафсаласизлик билан «олам учун бир эрмак ҳам керак-ку ахир», деб ясалган ҳай- калга — кўзлари қумлоқда дам олиб ётган калтакесак- нинг кўзига ўхшаган бир кишига майл берди? Саидий аввал Мухторхоннинг бойлигц бор гумон қилган ва шун- дай деб эшитган эди, кейиндан маълум бўлдики, бу пуч гап экан.Муҳаммадражабнинг айтганлари, шундан сўнгги фикрий уйғонцш натижасида кўрган фактлари, Саидий- ни «катта бир механизм бор, буларнинг ҳаммаси унинг алоҳида қисмлари» деган фикрга келтирди. Энди бу қисмларни жой-жойига қўйиб, ўша механизмни ҳаракат-
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да кўриш керак. Саидий ўзини бу механизмнннг бир винти бўлиб чиқишига ишонар ва қаеридаги, қай дара- жада зарур винт эканини билгиси келар эди.Агар муҳитнинг бутун қилган иши унинг кўзнни қора парда билан қоплаб оламни кўрсатмаслик ёки сирли ойнак орқали қннғир-қийшиқ қилиб кўрсати.шдангина иборат бўлса, у парданннг тешилган лаҳзалари, ҳар бир факт ҳақиқат бўла бермаслигига ақли етадиган пайтлар ҳам бўлар эди. Муҳит яна бир иш қнлди: Саидийнинг эски ярасини янгилади, тўрт-беш йил ичида хийла битиб қолган яранинг юзини гўё қирғич билан гирмалади. Эски яра янгиланса, унинг дарди янги яранинг дардндан ор- тиқроқ бўлади. Бу ярани янгилашга, Саидийни бузиб қайтадан ясашга унинг шахсий ҳаёти кўмак берар эди. Саидий оламга, унинг барча ҳодисаларига Муродхўжа домланинг кўзи билан қарар, ҳар би.р товушни унинг қулоғи билан эшитар эди.Шахсий ҳаёт юмшатди, муҳит ясади. Оқибат шундай бўлдики, Саидийнинг ички ҳаётн билан ташқи ҳаёти орасидаги кундан-кун ўсиб бораётган қарама-қаршилик унинг жонига қасд қиларли даражага етди. Бундай қа- рама-қаршилик кўпинча шахснинг бўйнига сиртмоқ со- лади. Лекин Саидий ўз доирасидаги одамларни халқ вакиллари деб ўйлагани ва шунинг учун келажакка умид билан қарагани учун бўйнини сиртмоқдан йироқ тутар эди.Механизм бор. Саидий унинг алоҳида қисмларини билади, би.рон киши бу қисмларни жой-жойига қўйиб, уни ҳаракатда кўрсатиши ва Саидийнинг ўз жўралари билан бу механизмнинг қаеридаги ва қандай винти эка- нини белгилаб бериши керак. Аммо буни ҳеч ким қил- мас, кимга айтса сукут қилар, баъзилар елкасини учи- риб, гапни бошқа ёққа бурар эди. Саидий Еқубжонга айтганида «шу гапимиз ўсиб, ўшандай механизмга ай- ланади», деди. Бу гап Саидийни тажанг қилди. Нега гапни тез фурсатда ўстириш, тарқоқ ҳаракатларнинг бошини бириктириш мумкин эмас? Бу саволни бергани- да Мухторхон, Ҳайдар Ҳожи ва бошқа кўп «тушунади- ган» одамларни кўзда тутар эди. Еқубжон бунга ҳам жа- воб берди: «Гап қанча тез суръат билан кенгайса, шунча хавфли, гапга Мухторхон, Муродхўжа домла, Маҳмуд- жон афанди ва бошқалар сингари «сояси юпқа» одам- ларни тортиш хатарли», деди. Бошқа оқил, донишманд, тажрибали зотларнинг фикрлари ҳам шу бўлиб, гапни ёшлар ҳисобига ўстириш тўғрисида шама қилқшар эди.
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Саидий кўнди, катта механизмни излашдан тўхтади, энди. алоҳида ҳодисалар орасидан муносабат топиб завқ қилиш ўрнига, гапни қандай қилиб тезроқ Ёқубжон айтган даражага етказиш пайидан эди.Мунажжимлар қуёш тутилишини қандай қарши ол- са, Саидий «ташкил қилиш, кенгайтқриш» тўғрисида бир фикр айтадигаи одамни шундай қарши олади ва шу тўғрида сўзлар экан, қаршисида турган кидни олдида ҳозир ўйнаш қўйнидан чиқиб келиб, уйда эрининг чой- га майлини сўраган хотиндай эшилар эди. Компаснинг тили. юз айланса ҳам яна титраб бир томонни кўрсат- гандай, Саидий қайси ҳолда бўлмасин бир томонга ин- тилар эди: «Ташкил қилиш керак, кенгайтириш керак!»У янги йўлга кирган ёш боладай шошилар ва шун- дай қадамлар ташлашга қасд қилар эдикн, бу жўрала- рини ваҳимага солди.Саидийни ташкидот ёғидан расман танимаган Аббос хон, Салимхон ва бошқалар уни айблашди, аммо булар- нинг гапи «устабузармон» мураббийлар, зотан душман бўлган дўстлар, бадхоҳ хайрихоҳларнқнг тарбияси, на- сиҳати, танқидига ўхшар эди.Ҳали балоғатдан икки қадам берида турган ёш бо- лага онаси бошқа хотинлар олдида «ўғлим, хўп яхши- сану, қизларни тинч қўймайсан-да» деб кулар экан, бола уялади, аммо шу топда шундай гапни бошқа хотин- лардан ҳам эшитгуси келади, агар шунгача қизлар би- лан иши бўлмаган бўлса, энди ростдан тинч қўймайди... Май мажлисида кўп ичиб, маст бўлмаслиги таъна қи- линган майпараст бундай таънани, ҳаммавақт ва ҳар кимдан эшитгуси келади. Бу ҳам онанинг ўғлига бергаи дашномидай таҳсин аралаш таънадир. Таъна, дашном, танқид ва бошқа мингтурли дўстона, хайрихоҳона то- вушларга таҳсин аралашса, қулоққа фақат таҳсингина киради. Аббосхон, Салимхон ва бошқалар таънасида ҳам мана шу таҳсин бор ва булар бу «таҳсин»нинг ху- сусият ва кучини билишар эди.Саидий ҳаддан ошиб кетди, эҳтиёткорлқк талабқил- ган Ёқубжон билан уришиб, уни «сотққн» деди, жўра- лардан бир нечасини «қуён юраклар, қуёнлар: шитир этган товуш эшитилса, юракларинг узун қулоқларинг- дан чиқиб кетай дейди» деди, навбатдаги гап мажли- сида талай лойиҳалар тақдим қилиб, шуни қабул қи- лишни ва амалга оширишни талаб қилди. Бу талаблар ичида нширин варақалар тарқатиш ҳам бор эди.Мажлқс бу лойиҳаларни қабул ҳам қилмади, рад
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ҳам қилмади ва одатдагидан эртароқ тарқалди. Ким ҳандай кайфиятда кетган бўлса кетгандир, аммо Ёқубжон асабийлашди. Саидий эса ўзини доҳий ҳис қилар эди.Орадан бир ҳафта ўтгандан сўнг бир куни кечаси Муродхўжа домла Саидийнинг олдига кирди ва диван- га ўтираётиб гап бошлади:— Сизнинг устингиздан шикоятлар бор,— деди ку- лимсираб.Саидий қизарди-да, узалиб стол устида турган папи- росдан бирини олиб тутатди ва илжайди. У ўтганкечаси Сорахон чиққанда, ҳол-жонига қўймай, ярим кечагача олиб ўтирган эди, шундан ҳадқксиради ва олдини олиш- га шошилди:— Утган кечаси...— деб гап бошлаган эди, домла сўзини кесди,:— Шошқалоқлик кишини нобуд ққлади!— Йўқ, домла, мен сира ҳам...Домла яна унинг сўзқни кесди:— Сабр қилинг... Рухсат этинг, мен сўзлай. Лойиҳа нима керак, варақанинг нима ҳожати бор, хўш?Саидий қўрқиб кетди.— Бир ножўя ҳаракатқнгиз билан бир неча кишининг бир ҳафталик вақтини олдингиз,— деди домла давом этиб.— Қанча вақтдан бери шу гапга қштирок этиб, шу вақтгача менга айтмадингиз, мен ўйлайман, бошқа ки- шига ҳам айтмагандирсиз. Бу — яхши. Шундай бўлиши керак. Бу иш шиша, синса ямаб бўлмайди. Мен бқла- ман... Тажрибали...Саидқйнинг вақти чоғ бўлиб кетди:— Гап бор эканини билармидингиз?— Албатта билар эдим. Бу иш энди бошланаётир, буни мен вужудга келтираётирман, деб ўйлайсиз шекил- ли... Шундай бўлса керак, йўқса бунчалик шошқлмас эдингиз.— Йўқ, домла, бундай эмас. Албатта, бу ҳаракат бор, аммо, назаримда, тарқоқ. Уларни бирлаштирувчи. бир марказ йўқ. Мен хоҳлар эдимки, бу тарқоқ ҳаракат бир қзга тушса...— Қаёқдан биласиз шундай марказнинг йўқлигини?— Бўлса бқзни танитинг, бизга раҳбарлик қилинг.Домла кулди.— Раҳбарлик қилаётган бўлса-чи?Саидий шунча кўп сўроқлар бердики, Муродхўжа домла мўлжалидан ортиқроқ сирни айтиб қўйди.Саидий ўзининг лойиҳалари билан кўнгилсизлик туғ-168
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дирган кечаси, Ёқубжон тўғри домланинг олдига келиб воқеани баён қилган эди. Домла кўп масалани ўзича ҳал қилади.ган ва шунга ҳақли бўлса ҳам, буни якка ўзи ечолмай, навбатдан ташқари мажлис чақирди. Домла- нинг ўз фикри.— Саидий етилганлиги сабабли бирмунча сирлардан уни хабардор қилиш эди. Бошқалар эса уму- мий қоидадан Саидийни мустасно қилишни ҳеч лозим топмас эди. Баъзилар Саидийнинг бу шошқалоқлигига, ўзини тутолмаслигига катта аҳамият бериб, унинг гап- да нштирок этишини ҳам хавфли, ҳисоблашар эди. Оқи- бат шу натнжага келинди: майли, Саидийни қисман ха- бардор қили.ш керак, У вилоят қўмитаси ва марказий қўмита борлигини билсин, аммо ундаги. одамларни шах- сан танимасин. Шундагина у, «тарқоқ ҳаракатнинг бо- шини бириктириш»га шошнлмайди ва устида жиддий бир масъулият сезиб тийилади.Муродхўжа домла буларнинг ҳаммасини Саидийга айтди, яна «гапни ташкил қилган ва уни бошқариб тур- ган Еқубжон — вилоят қўми.тасининг вакили, бундай гаплар бир неча жойда бор» ҳам деб қўйди. У Саидий- нинг кўнглига қараб ўтираверса, балки ўзи вилоят қў- митасининг раиси эканнни, қўмитанинг босмачиликни сақлаб қолишга бўлган тараддудига оид бирмунча фактларнн, бошқа жумҳурият билан бўлган алоқа син- гарп яна кўп сирларни ҳам айтар эди, Саидийнинг қис- ташига қарамай, ўрнидан турди-да, чиқнб кетаётиб, эҳ- тиёт бўлиш кераклигини, Ёқубжоннинг сўзидан чиқ- маслик лозим эканини ва жўралардан ҳеч қайсисига бу гапларни айтмасликни қайта-қайта тайинлади.Саидий, кўп чигал муаммони ҳал қилиб ҳордиғи чи.Қ' қандай, чуқур нафас олди. ва ечиниб кўрпага киргани- дан сўнг хаёл суриб кетди: ҳали янгидан-янги гаплар ташкил қилнб, буларнинг ҳаммасига раҳбарлик қилар, ҳали аллақандай сеҳрли йўллар билан бир кечанинг ичида ўткир нотиқ, ҳарбий ишга ўтакетган моҳнр бир киши бўлиб янгидан-янги босмачилик ташкил қилар, ҳали аллақандай моддалар, ойналар воситаси билан куй- дирувчи нур ихтиро қилар ва бу нур воситаси билан шу ерда туриб шаҳарларни куйдирар, ҳали пўлатдан кийимлар кийиб, ўзи якка зиҳрли автомобиллар, танк- ларга қарши борар... Шунга ўхшаган интиҳосиз хаёллар ичида ўзининг водийга солажак қасри юзиб юрар эди.Муродхўжа домла ҳам талай вақтгача ухлай олма- ди. У қўмита аъзолари билдиришни лозим кўрмагангап- ларни ҳам Саидийга айтиб қўйди. Ш у дуруст бўлдимп,
169

www.ziyouz.com kutubxonasi



нодурустми? Домла ўйлай-ўнлай ахири, дуруст ва бош- қа сирларни ҳам билдиришнинг зарари йўқ, деган на- тижага келди.Дарҳақиқат, домла нима учун яширади? Қўмита аъ- золаридан баъзилари «Саидийни умумий қоидадан мус- тасно қилиб бўлмайди» дер экан, улар учун Саидин бошқа ўнлаб кишилардан фарқ қилмайди. Домла учун- чи? Домла учун Саидий — бўлажак куёв! Саидийнинг оғзи бўшлиги, шошқалоқлиги хавф келтирадиган бўлса, қўмита аъзолари айтгандай, ўз уетида бир масъулият ҳис қилганидан кейин тузалади, тийилади.Ростдан ҳам Саидий кейинги кунларда анча тийил- ди, энди илгари тақдим қилгани юзта лойиҳадан кўра ҳозир чин кўнгил билан ишлаб турган бир масъул иш- чини газетада масхара қилишни, обрўйини тўкишни, ё бўлмаса бошқармага келган бир хабарни куйдиришнн фойдалироқ кўрар эдн.Домла унинг олднга тез-тез кириб турар, ҳар кир- ганида Саидий ундан янги бир маълумот олишга тири- шар ва кўп вақт бунга муваффақ бўлар эди. Икки ора- да ўтадиган гапнинг мавзуи нима бўлмасин — ой куйи- шими, сигирнинг камсутлигими, оқсоч хотиннинг ёмонли- гими, фанний ихтироотми — барнбир унинг охири таш- килотга келиб тиралар эди.Кўп вақт ўтмай Саидий Муродхўжа домла вилоят қўмитасининг раиси, эканини ва бунга боғлиқ бўлган кўп нарсаларни билди, шундан кейин «алоҳида қисмлар»ни ўз ўрнида ва у «катта механизмнц» ҳаракатда кўрди.Бир жума куни Саидий Муродхўжа домла билан ул- фатчилик қи,либ ўтирганда Еқубжон келди. У ўтираётиб, «ҳи» деди-да, ҳеч нарсадан ҳеч нарса йўқ, Саидийга «сиз товуқсиз», деди. Еқубжон ҳаммавақт бир нарса де- моқчи бўлса, аввал шундай бир нотайин ва кўпқнча со- вуқ гапни айтиб, изоҳни кечиктирарди, Буни ҳамма, жумладан Саидий ҳам билар эди.— Домла сиз айтганмисиз бу кишига?— деди Еқуб- жон, Саидий узатган пиёлани олаётиб.— йўқ, айтганим йўқ. Узларинг ўзаро гаплаша бе- ринглар. Мени ё бошқани аралаштирманглар. Қоидани бузманглар.Саидий ҳеч нарса тушунмади, аввал домлага, сўнг- ра Ёқубжонга қаради. Ҳеч ким изоҳ бермади. Сўз нима тўғрида кетаётгани анчадан кейин маълум бўлди.Товуқ жўжя очганидан кейин, то жўжалар ўз дони- ни ўзи топиб сйдиган, хавф-хатардан қочиб қутула ола-
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диган бўлгунча парвариш қилади. Жўжалар шу дара- жага етгандан сўнг товуқ «бор энди, ўз донингни ўзинг топ. Сен ҳам она бўл» дейди, яъни, «етим қилади». Нқуб- жон ва унга ўхшаган дунё кўрган «она»ларни.нг вази- ф аси— тухум боси.б, жўжа чиқариш — гап ташкил қи- лиш — уларни тарбиялаш ва оқибат «етим қили,ш»— «бор энди», сен ҳам мендек тухум боси.б, жўжа чиқар» дейиш эди. Гап шу тўғрида кетар эди. Нқубжон буни икки-уч оғиз сўз билан айтгандаи сўнг, домла унинг берган изоҳига қаноатланмасдан, кенгроқ англатишга мажбур бўлди: навбатдаги гап мажлисида Еқубл<он гап доирасини кенгайтириш тўғрисида масала қўяди ва Саидий, рози бўлиш билан бирга, бу ишни қандай ба- жариш ҳақида гўё ўз фикрини айтуви керак эди.Саидий, домланинг узоққа чўзилган сўзига қулоқ бе- рар экан, ўйга толди. Шу вақтгача у, «ташкил қилиш» тўғрисида ўйлаганида, назарида, сон-саноқсиз кишилар бир оғиз сўзни кутиб тургандай эди.. Аммо ҳозир, бўй- нига маълум бир вазифа тушгандан кейин шундай одамларни хаёлида излар экан, биронта ҳам тополмас эди. Бундан бир-икки соат бурун қулоғига эшитилиб турган дод овозлари қўшиққа айланди: Маҳмуджон афан- дилар билан тўлган олам Кенжалар, Тешаларга тўлди. Булар орасида Саидий юргани йўл эмас, қочиб беркин- гани тешик ҳам тополмас эди. У  хаёлида газета бош- қармасини излади. йўқ, «тушунадиган одам» йўқ. Уни- верситетдаги танишларини хаёлдан кечирди. Булар- нинг ичидаги танишларини ўйлаганида юрагини ваҳм босар эди.Ҳарҳолда Саидий бу вазифани қабул қилди ва нав- батдаги гап мажлисида, Еқубжон масала қўйганда, Ёқубжон ва Муродхўжа домла ўргатган сўзларни май- надай такрорлади.
VIАгар қароқчи, Муродхўжа домланинг йўлини тўсиб, «жонми, ҳамёнми?» деса, домла «ҳамён» деганини ўзи ҳам бидмай қолади. Борди-ю «ҳамёнми, Саидийми» де- са-чи?— Ҳеч шубҳасиз «Саидий» дейди, чунки. келажак- да катта ҳамён эгаси бўли.ш умидини йўқотишдан кўра, ҳозир бир ёки бир неча кичкнна ҳамёндан айрилиш ях- широқ.Саидийнинг бир саволи жавобсиз қолиши, ёки уни.нг андак кўнгилсизланиши жуда қнмматга тушуви мумкин эканини домла билар эди, шунинг учун Саидий оз вақт
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пчида ундан ташкнлотнинг тузилиши, иш усулларига оид кўп нарсаларни билиб олди. Ташкқлотнинг муддао- си — қизил байроқ ўрнига кўк байроқ тики.ш. Бу шун- дай байроқ бўладики, унингҳимояси остида машина-дам, машина-босқон билан ишлайдиган хусусий корхона оч- ган киши Саидийнинг отасидай ўзини осмайди. Водий- га қаср солиш, канизаклар, чўрилар сақлаш ва ҳоказо- лар мумкин бўлади.Саидий иш бошлади. Унинг вази.фаси — янги одам- лар топиб, янги гап бошлаш эди,. У кечалари ўйлаб ётиб, кимнинг олдига бориш ва қандай қилиб гап бош- лаш тўғрисида маълум қарорга келади, аммо тонг отган- дан кейип муваффақият қозонишга шубҳаланади, у ки- шининг олдига боргани отланганида эса, ўзи,ни тамоман ожиз сезади. Саидий босмахона комсомол ячейкаси- нинг секретари, Пўлатовнинг олдига боришга бел боғ- лаганида ҳам шундай бўлди.Пўлатов босмахонага янги. келган, илгари бошқа босмахонада ишлар эди. Саидий Еқубжон сингари ҳарф теришни ўрганмоқчи бўлиб, босмахонада юрганида уни, кўрар эди. Саидий бир куни терган ҳарфини сочиб юбор- ди. Бунча сочилган ҳарфни жой-жойига қўйиш, қайси хо- нада қандай ҳарф туришини билмаган Саидий учун кўп қийи.н иш эди. Шунда Пўлатов келиб, сочилган ҳарфлар- ни. йиғиштирди ва жой-жойига қўйди. Иккови шу муно- сабат билан танишган эди.Пўлатов сўнгги вақтларда Саидийнинг комсомол эка- нини эшитиб, бир неча мартаба «бизнинг ячейка учёгига келинг» деб мурожаат қилди. Саидий эса комсомолдан чиқиб қолганини билдирмасдан «университет ячейкаси учётдан чиқармаётир», деб юрди. Пўлатов Саиднйни га- зетанинг масъул котиби, юқори маълумотли комсомол- дан чиққан ёзувчи деб ҳурмат қилар эди. Саидий бир не- ча марта унинг ҳужрасига борди, аммо шу вақтгача, Муродхўжа домланинг тили билан айтганда, унинг «қўйнига қўл солиб кўргани» йўқ эди.Саидий кечқурун унинг ҳужрасига борганида ҳеч кут- магани бир тасодиф устидан чиқди. Унннг ҳужрасида, бир вақтлар ер ислоҳоти вақтида кўргани йигит — «Пе- шонамдан чойракорчиликни ўчиртириб, йигирма таноб- гина ер пнтдириб оламан» деган батрак— Йўлчибой ўтирар эдн. Унинг устида яхши беқасам тўн, бошида чуст нусха дўппи, белида шоҳи қийиқ, оёғида қишлоқ йигит- лари яхши кўрган пошнаси бир қарич ағдарма этик. Саидий унн таниди, аммо ўзининг кўзига ишонмас эди.
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йўлчибой дарҳол ўрнидан туриб, Саидий билан қучоқла- шиб кўришди. Йўлчибойдан кейин унинг жияни — йигир- ма ёшлардаги бир йигитча ҳам сўрашди.— Сиз бу кишини ҳаердан танийсиз?— деди Пўлатов Йўлчибойга.— Бу киши билан биз эски ҳадрдон. Ер ислоҳоти ваҳ- тида бизнинг ҳишлоққа чиқиб бир ойга яқин турганлар. Оббо, ўртоқ Саидий-ей... Бир кўрай деб шунча орзуманд бўлдим... Катта шаҳар экан, кишини ахтариб топиб бўл- майди. Яқинда матбуотда ишлайдилар, деб эшитиб, бос- махоналарни қидирар эканман-да, деб қўйган эдим... Хўш, тинчмисиз, димоғингиз чоғми?йўлчибой Пўлатов билан марказда секретарлар кур- сида ўқиб юрганида танишган. Бу вақтда Пўлатов секретарлар курси ўрнашган бинонинг остки қаватидаги босмахонада ҳарф терувчи эди. Йўлчибой дарсдан бўша- гандан кейин Пўлатов ҳужрасига келар, ўзининг хушчақ- чақлиги, очиқлиги билан унинг ҳордигини чиқарар ва шу билан бирга дарсда тушунмаган нарсаларини сўрар эди. Пўлатов ишдан чарчаган кезларида ҳам Йўлчибой билан суҳбат қуриб, унга билганларини ўргатишдан эринмас эди. Пўлатов унга шунча ўргандики, ишдан қайтганидан сўнг Иўлчибой келмаса дарсхонага борар ва то дарс тамом бўлгунча Йўлчибой билан бирга ўтирар эди. Бир куни йўлчибой қаердандир «ер юзида одамлар қандай пайдо бўлдилар» деган китобни топиб келиб, ҳа-рф терувчилардан хафа бўлди: «Бизга одамлар қан- дай пайдо бўлганининг кераги йўқ. Бу одамлар қандай бўлиб бири бой, бири камбағал бўлди, мана шу керак, шунақа китоб чиқаринглар», деди. Пўлатов завқ қилиб кулди ва эртасига шундай китобни топиб берди. Бу гап бутун ҳарф терувчилар орасида тарқалиб, шундан сўнг йўлчибой ҳарф терувчилардан кўп ўртоқлар оргтирди. Йўлчибой шу кунлардан бери Пўлатов билан иноқ. Пў- латов бу ерга келганидан сўнг Йўлчибой шаҳарга ҳар тушганида уни кўрмасдан кетмас эди.йўлчибой ўзининг қандай ўқигани ва ҳозир қишлоқ шўросида секретарь бўлиб ишлаётгани тўғрисидаги ҳи- коясини тугатгандан сўнг, Саидий унинг жиянидан:— Сиз-чи, сиз ўқийсизми?— деб сўради.Бу йигит эшитмади. Саидий саволини яна қайтарган эди, йўлчибой дарҳол Саидийни огоҳлантирди:— Чап қулоги кар, сира эшитмайди...йўлчибой, «Сенга айтаётир» деб йигитнинг тиззасига туртган эди, йигит Саидийга ўнг қулогини тутди.
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— Чап қулоғингизга нима қилган?— деди Саидий. Иигитдан илгари Йўлчибой жавоб берди:— Отаси уриб кар қилган.— О, бу қандай ваҳшийлик!— деди Саидий Пўлатов- га қараб,— нима гуноҳ қилган эдиигиз?Йигит илжайди.— Ҳечтима... Бир куни Кимсан деган бола билан қў- риқда мол ўтлатиб юрган эдик, иккита милтиқлик келиб, биздан «қишлоқда қизил аскарлар борми?» деб сўради. Кимсан «йўқ» деди, мен «бор» дедим; ростини айтдим. Иигит Кимсанни бир-икки қамчи урди. Шунга алам қи- либ, Кимсан отамга «ўғлингиз қўрбошиларга ён босди» деб чақибди. Шунга отам «мега аскар борлигини айт- динг, йўқ, десанг-ку тўғри келиб иккови ҳам қўлга тушар эди», деб мени урди. Акам келиб қолди: ажратармикан десам, у ҳам бир-икки тепди. Шунда қулоғим... Бир ойга- ча дўхтирга қаратдим, бўлмади.Ш у муносабат билан сўз босмачилик тўғрисида кет- ди-ю, Саидий ўзини овсарликка солиб ўртага босмачилар кимлар, деган мазмунда бир савол ташлади, бу савол замирида «хато йўлга кирган энг яхши йигитлар»га ачиниш руҳи бор эди. Пўлатов бир нима демоқчи бўлган эди, йўлчибой унинг сўзини оғзидан олди:— Батрак «яхши» деса, хўжайин «ёмон» дейди. Бат- рак «ёмон» деса, хўжайин бор товуши билан «яхши» деб бақирмасдаи иложи йўқ. Батрак гап қайтарса, хўжайин пичоқ суғуради, болта кўтаради. Буни мен ўз кўзим билан кўрдим. Ер ислоҳотини Иброҳим Раҳматуллаев яхши, деган эди, унинг хўжайини Ниёзмат Ҳожи ёмон, деди, батрак гап қайтарган эди, Ниёзмат Ҳожи уни бир кечада йўқ қилдириб юбордн... Ҳозир батраклар, кам- бағаллар ҳар ерда хўжайинга гап қайтаради, илгари- гидай шапалоқ еб қуллуқ қилмайди. Шундай бўлгани- дан кейин ҳамма хўжайинлар ҳам пичоқ суғуриб, болта кўтаради... Босмачилик ўша хўжайинлар кўтарган болта...Йўлчибойнинг бу жавобидан кейин Саидий учун бу мавзуни давом эттиришнинг маъноси қолмади, соатига қараб ўрнидан турди ва хайрлашиб чиқди.Бу суҳбатда ҳеч қандай тортишув бўлгани йўқ, ле- кин Саидий ўзини узоқ тортишувдан чарчагандай сезар эди.
VII— Сиз қўнғизсиз,— деди Еқубжон бир куни, идора- дан ҳамма кетиб, Саидий билан ёлғиз қолганида.
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Саидий одатдагича унинг юзига қараб изоҳ кутди. Еқубжон қоғоз титкилаб ўтириб, яна дўнғиллади:— Қандақа қўнғиз денг!— Хайр, қандақа қўнғиз?— деди Саидий.Нқубжон махфий бир гап айтмоқчи бўлгандай, у ёқ-бу ёққа қаради-да, сўнгра пичирлади:— Отнинг тезагини яхши кўрадиган қўнғиз... Отнинг тезагини юмалатиб уясига олиб киришга ҳаракат қилади, аммо ҳаммавақт уясининг оғзига сиғмайдиган тезакка ёпишади. Меҳнатни қила-қила оқибат уясининг эшигини тезак билан беркитиб қўйиб, ўзини-ўзи қамайди.Саидий ўйланиб қолди.— Ҳа, гапнинг кайфини сураётирсизми?— деди Нқуб- жон Саидийнинг олдига келиб.— Мен тезак юмалатадиган бўлсам, аввал сизни юмалатар эдим,— деди Саидий кулиб.Саидий, гарчи кейинчалик Нқубжоннинг рамзига ту- шунган бўлса ҳам, бу гапни ҳақоратга қарши ҳақорат тарзида айтди.Саидий янги гап ташкил қилишга кўп уринди, бир неча ёшларнинг қўйинларига қўл солиб кўрди, аммо ҳеч иш чиқаролмади, чиқаролмадигина эмас, ҳар сафар бир хавф туғдириб, бундан сўнгги фаолиятининг йўлини беркитар эди; оқибат шундай бўлдики, бировнинг олдига боришга, даромад қилишга безиллаб қолди. Нқубжон уни қўнғиз дейиш билан шуни айтмоқчи ва таъна қил- моқчи эдн.Саидий ўзинн оқлашга тиришди:— Менинг ўрнимда бўлганингизда сиз ҳам шу ҳолга тушар эдингиз.— Йўқ, мен сизнинг ўрнингизда ҳам бўлганман, ле- кин қўнғиздай қамалиб қолганим йўқ.— Нима қилдингиз?— Ташкил қилдим.— Ташкил қилганингиз билан янги одам топганингиз йўқ-да!— Нега, мана сиз, Зокирхон...— Мени сиз шу йўлга солдингизми? Ҳеч-да! Менинг шу йўлга киришим учун Нқубжоннинг усталиги эмас, ўзимнинг бир лаҳза ўйлашим кифоя эди. Мен инқилоб- дан югқизган киши... Зокирхон ҳам, бошқалар ҳам шун- дай. Қани, шу тўққиз кишининг ичида сизнинг устали- гингиз орқасида шу йўлга кирган ким бор? Бундай одамларни бир жойга тўплаш қийин эмас. Бу одамлар ҳатто ўз-ўзидан ҳам тўпланиб қолади. Сиз Кенжа, Пўла-
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тов ва бошқа шунга ўхшаганларга таъсирингизни ўтка- зинг, қойил қолай.— Сиз ҳам комсомол эдингиз-ку!— Ҳа, мен ҳам комсомол эдим. Бироқ, сиз мени ком- сомолдан юлиб олган бўлганингизда ҳам, янги бир нарса олганингиз йўқ. Мен ўз маҳалламдан кетган экан- ман, қайтиб келдим.— Шундай бўлса, нега шундақа одамларни топиб, ишни шулардан бошламадингиз?Еқубжон бориб жойига ўтирди. Саидий, қаршисида- ги деразадан ташқарига, узоқларга кўз тикканича ўйла- ниб қолди, анчадан кейин нимадир демоқчи бўлган эди, эшик очилнб гапи оғзида қолди. Муаллим Салоҳиддин домла салом бериб кирди. Еқубжон дарҳол сўрашди. Саидий ҳали ўрнидан туришга улгурмаган эди, Сало- ҳиддин келиб қўл берди. Сўрашганда бу одамнинг бир вақтлар ер ислоҳоти муносабати билан бўлган зиёлилар кенгашида сўзлаган сўзлари Саидийнинг қулоғига эши- тилиб кетди.Салоҳиддин домла у вақтдагига қараганда анча кексайган. У вақда мош-гуруч бўлган соқоли ҳозир та- моман оқарган, бўйин томирлари чиққан. У ҳассасининг ёрдами билан курсига ўтирди, қайрилма ёқа камзули- нинг чўнтагидан рўмолча олиб юз-кўзини артди.— Қалай, бардаммисиз,— деди Саидий ва ўзи била туриб яна сўради:— Ишлаётирсизми? Мактаблар қалай?Салоҳиддин илжайиб қўя қолди. Саидий ҳам саволни жавоб олиш учун бермаган эди.Салоҳиддин бир йилдан бери ишсиз. Округ маориф бўлимининг ижтимоий тарбия бўлими мудири Салимхон соғлом мафкура, соғлом тарбия ғамхўри бўлиб қилган докладларининг бирида Салоҳиддинни янчиб ташлади.Салоҳиддин домла муаллимлик қилган мактаб дево- рий газетасида миллатчилик руҳида ёзилган бир неча шеърлар босилган. Бир бола давлат арбобларидан бири- нинг ҳайкалини уриб синдирибди. Бир бола ўзининг хо- тира дафтарига «Катта бўлганимдан кейин инқилобчи бўлиб ...ни йиқитаман» деб ёзиб қўйибди ва бу уч нуқ- та нима деб сўралганда «шўролар ҳуқумати» дебди. Буларнинг ҳаммаси рост, Салимхон заррача ҳам мубо- лаға қилгани йўқ.Муаллимлардан, мураббийлардан ҳеч қайсиси бола- ларга бундай таълим бермаган. На арбоб ҳайкалини синдирган, на катта бўлганида «инқилобчи» бўлмоқчи бўлган ва на бошқа болалар ҳеч қайсиси «буни менга фалон муаллим ёки мураббий ўргатди» деёлмайди.
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Айб кямда?Синфий ҳушёрликка чақирган Салимхон, бу ҳодиса- ларни таҳлил қилиб, натижа чиҳарди: «Ким айбли? Ваҳтида дарсига келиб, дарсини берганидан сўнг бир минут ҳам мактабда турмайдиган муаллим— Маҳмуд- жон афандими ё кечасию кундузи мактабда, ётоҳхона- ларда бўладиган мураббий Салоҳиддинми? Бунга албат- та Салоҳиддин айбли. Тарбия ишига расмий, вазифа- шунослик билан ҳараган мудир, муаллимларни ҳам огшоҳ деб бўлмайди, аммо ҳамма иллат Салоҳиддинда! Калтак шу одамнинг бошида синиши керак».Дарҳақиқат, калтак Салоҳиддиннинг бошида синди. У мураббийликдан бўшатнлди. «Салоҳиддин домла яхши эди», деб уни мажлисда ёқлаган талабалардан бир неча- си Салоҳиддиннинг таъсирида заҳарланган ҳисобланди ва уларга алоҳпда диққат қилиш вазифаси қаттиқ ҳайф- сан билан қолдирилган мактаб маъмуриятига, муал- лимларга топширилди. Маҳмуджон афанди бу топши- риқни мамнуният билан қабул қилди.Салоҳиддин мактабдан қувилди. Орада беш ой ўтиб, унинг бўйга етган қизи вафот қилди.Педагог ўз шогирдларини, ота ўз қизини йўқогди. Са- лоҳиддин учун бунинг ҳар иккаласи баравар кучдаги кулфат, мусибат эди. Севикли шогирдларидан бир неча дафтар, севикли қизидан — оч қизил ласга турли рангда- ги ипаклар билан тикилиб ишланган С С С Р  харитаси қолган.Дафтар, харита! Харитага қараганида Салоҳиддин- нинг кўзига ёш келса, дафтарларга қараганда бу ёш оқиб соқолига тушар эди.— Уртоқ Саидий,— деди Еқубжон,— домла кўп қий- налгандир. Ердам қилсак, деган ўйга бориб, кеча кон- тора мудири билан бир гапиришиб кўрган эдим. Бизга кассир керак, деган эди. Шунга... муваққат бўлса ҳам... а, домла, нима дейсиз?Салоҳиддин сукут қилди.— Яхши бўлади!— деди Саидий, кейин афсусланиб оҳ тортди.— Қийин экан-да... ўттиз, ўттиз беш йиллик муаллим...— Эски зиёли,— деди Еқубжон,— бўрининг еса ҳам оғзи қон, емаса ҳам...Салоҳиддин Ёқубжоннинг нима демоқчи эканига ту- шунди.— Энди, ука тарбия масаласи кўп нозик масала. Инсон бамисоли бир машина, машинанинг сарф қнлин-
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ган қувватни фойдали ишга айлантириш қобилият!г турлачадир. Инсон ҳам шундай. Инсонларнинг ҳам ин* сониятга фойда етказиш қобилияти турлича. Фан ма- шиналарнинг шу қобилиятинн орттиришга, яънн сарф қилинган қувватдан иложи борича кўпроқ фойда чиқа- ришга урингандай, тарбия ҳам инсоннинг жамиятга фой- да етказиш қобилиятини оширишга уринади. Фан ҳали сарф қилинган бутун қувватни исрофсиз фойдали ишга айлантирадиган машина тополгани йўқ, аммо тарбия буни топди. Ер юзида шундай бир тарбия борки, бу тар- бияни кўрган киши куч ва умрини самараснз, худбинлик натижаси бўлган ишларга сарф қилмайди. Бундай тар- бияни берадиган мураббпй аввал ўзи тарбияланган бў- лиши керак. Мен умримнинг ярми бузуқ, инсонларни майиб қиладиган тарбия асосига қурилган жамиятда ўтган одамман, шунинг учун ўзимни қанча қўлга ол- майин, саҳв-хатога боришим муқаррар. Амма шогирд- ларимдан шундай фикрлар чиқувига мен айблими, бош- қами — ҳануз билолмайман. Шундай бўлса ҳам модо- мики менинг тарбия доирасида ишлашим зарарли экан, четланиш менинг инсоний бурчимдир.Еқубжон мийиғида кулиб қўйди.— Отдан тушсангиз ҳам, узангидан тушмайсиз-а, домла...— Тушунмадим, ука...— Йўқ, энди, айтаман-да... Фойдаси йўқ... Бўрининг еса ҳам оғзи қон, емаса ҳам...Саидий Ёқубжоннинг бу гапини тушунтириб берди. Салоҳиддин ўйланиб туриб, деди:— Агар масала сиз айтганча бўлса, албатта, муно- фиқлик бўлар эди. Бундай эмас, мен бу байроқ остига зўр келганидан ўтганим йўқ. Бу байроқ машъал бўлиб, саодати абадия йўлини ёритди. Турли ялтироқ пардалар- ни йиртиб, унинг остидаги кир ниятларни кўрсатди. Ҳа- қиқатни кўрдим. Мана шунинг учун ўтдим.Саидий гўё Салоҳиддинга эмас, ўзича гапиргандай, кесатиб дўнғиллади:— Ҳарҳолда негаднр беақлроқ зиёлилар сиз кўрган ҳақиқатни кўролмайди.— Инженерлар ҳам зиёли ҳисобланадими?— деди Ёқубжон Саидийга қараб.Салоҳиддин буларнинг нима демоқчи эканини билди, аммо муддаосини англай олмас эди.— Шахта воқеасини айтмоқчисиз, шекилли?— деди Салоҳиддин.— Албатта, улар доно зиёлилар, ақлли зиё-
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лилар. Бироқ дунёда оқ ҳам йўқ, қора ҳам. Бу ҳар ким- нинг қарашига боғлиқ нарса. Манфаат масаласи бор. Америка ҳитъаси янги очилган вақтларда миссионерлар ундаги занжиларни христиан динига киргизиш учун турли йўллар тутган, жумладан, ой тутилишини илоҳий бир ҳодиса қилиб тушунтирган. Ой тутилиши илоҳий ҳодиса эмаслигини миссионерлар билмаганми? Билган, аммо билса ҳам халқни нодонликка бошлаган. Уша миссионерларни аҳмоқ, деб бўладими? Йўқ. Шахта во- қеаси, умуман пнқилобга қарши қаратилган ҳаракатлар, инқилоб, яъни ҳақиқатнинг қаршиликка учрашидир. Ҳақиқат қанча кўп қаршиликка учраса, кишиларнинг қалбидан шунча чуқурроқ ўрин олади.Салоҳиддин билан бу мавзуда сўзлашиш Ёқубжон- нинг планида йўқ эди, нима бўлди-ю, орада шунча гап бўлиб ўтди. Саидий эса бу гапни давом эттириб, шу ер- нинг ўзидаёқ Салоҳиддиини «большевизм зулмидан дод» дегнзишни хоҳлар эди. Ёқубжон бунга йўл қўймай, гапнп қисқа қилди ва Салоҳиддин кассир бўлишга розимп эканини аниқ билмоқчи бўлди.— Мувофиқ кўрилса, албатта, йўқ демайман,— деди Салоҳиддин.— Қайси тарзда фойдали бир иш билан маш- ғул бўлсам...Салоҳиддин рўмолчаси билан кўзини арта-арта хайр- лашиб чиқди.— Мана шуни қўлга оламан,— деди Ёқубжон Саи- дийнинг олдига келиб,— сиз қўнғизсиз... VIII
VIIIМуҳаббат — енгиб бўлмас хоҳиш натижасида ву- жудга келган оилада муҳаббат ҳарорати ва зиёси икки вужудни бир-бирига боғлайдиган сон-саноқсиз туйғулар- ни барқ урдиради, чечаклар оттиради. Мажбурият нати- жасида вужудга келган оила эса, модомики оила бўлиб қолиши зарур экан, совуқ, мажбурият сохта туйғулар туғдиради. Мунисхон билан Мухторхон оиласи мана шундай оилалардан эди. Мунисхон сохта туйғунинг тез-тез фош бўлиб туришидан кўп азият чекар эди.Никоҳдан бурун Мунисхонга икки нарса тасалли бе- рар эди: бири — Салимхон айтганча, никоҳдан сўнг кў- никиши — «чирик қирраларини яширмай, кўрсатиб тур- ган Мухторхондан ялтироқ қирралар топиш»; иккинчи- си — унинг бойлиги. Никоҳдан сўнг Мунисхон бунинг ҳеч қайсисини кўрмади. Мухторхон ҳамон ўша, илгари
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ҳам баҳарнав эди, энди ундан офтобда қолган ёғоч чў- мичнинг ҳиди келади. У ўпганда худди калтакесакнинг чпрқиллашнга ўхшаган бир товуш чиқади. Мухторхон — ари талаётганига ҳарамай асалари уясига тумшуҳ тиқ- ҳан айиққа ўхшайди...Шундай бўлса ҳам Мунисхон Саидийни кўрганида ўзини турмушидан, оилавий ҳаётидан жуда мамнун кўр- сатишга тиришар эди. Бу узоққа чўзилган давосиз дард натижаси шу бўлдики, Мунисхоннинг гўзаллиги ҳар кимнинг қучоғида бир қатрадан қола бериб тугаёз- ди...Мунисхон қачонгача шундай қилишини билмайди, аммо кўнглининг бир бурчида умид учқуни бор: қачон- дир аллақандай ўзгариш бўлади, Саидий унинг қарши- сида тиз чўкиб йиғлайди: «Қачонгача шундай қилиб юрамиз!» дейди, шунда у: «Кел энди, бечора...» деб қўл беради. Албатта, бу вақтда Саидяйнинг мартабаси ба- ланд, бойлиги ҳисобсиз бўлади.Мунисхон бунга сира шубҳа қилмас ва шубҳа қилиш- ни хаёлига ҳам келтнрмас эди, шунинг учун Саидийнинг Сорахонга уйланиши тўғрисидаги миш-мишларга ишон- мади, ҳатто бу гапни Саидийнинг ўз оғзидан эшитганида ҳам бўладиган иш, деб қарамади. Унинг кўнгли тўқ, унга бу иш дорбознинг чиғриқ ўйинидай кўринар эди: Саидий ўзини чиғриқдан пастга ташласа ҳам бу фақат билма- ганларнигина ваҳимага солади, ҳақиқатда эса, Саидий оёғидан маҳкам боғланган, ўзини ташлаганида ўша боғ- ланган оёғидан осилиб қолади.Аммо бундай бўлиб чиқмади. Тўй янги ойнинг йигир- ма иккисига белгиланганлиги, Муродхўжа домла бошқа шаҳарлардаги ёр-дўстларига мактублар юборгани, тай- ёрлик ишлари битгани ва бошқалар тўғрисида Мунисхон аниқ дараклар эшитди. Тўй бўлади, бу аниқ эди. Мунис- хон биринчи мартаба ўз-ўзига Саидийни севганини қат- тиқ товуш билан айтди: юзини ғижимлаб, куюниб йиғ- лади ва чидолмаган минутларининг бирида ўзини кара- вотга кўтариб урди. У аввал ўзини ўлдирмоқчи бўлди, сўнгра, инсофга келди-да, ҳозирнинг ўзидаёқ Саидийни йўлдан урмоқчи бўлди, тузукроқ ўйлаган эди, уни йўл- дан уришдан кўра, ўзини ўлдириш осонроқ кўринди, кейин озгина ён берди: «Ахир, қиз олмаган йигит, қан- дай қилиб бир калтакесакнинг сарқитига рози бўлсин, майли, у ҳам қиз олсин. Сўнгра баравар бўламиз».Мунисхон бир куни дарсдан қайтишида, нима бўлиб газета бошқармаси ўрнашган кўчадан юрди, бошқарма
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олдидан ўтиб кетаётганда эса, худди бир зарур иш бор- дай, киргиси келди ва остонага қадам қўйганида ичида «Саидийни кўриб нима дейман?» деди, ҳали бунга жавоб бермасдан, яна бир неча қадам ташлаб қўйди.Қоғозлар ичига кўмилиб ўтирган Саидий Мунисхонни кўриб ўзини йўқотиб қўйди, талай вақт ўтгандан кейин ўзини тутиб олиб, Мунисхонга жой кўрсатди. Мунисхон атрофда тизнлишиб ўтирган бўлим мудирларига, бур- чакда мудраб ўтирган муҳаррирга бир-бир кўз таш- лаб, сўнгра, расмий мурожаат қилди:— Уртоқ Саидий, бизнинг факультетда мухбирлар тўгараги ташкнл қилинган... қилинмоқчи бўлиб, шунга раҳбарлик деб... Ҳаваскорлар кўп...Мунисхон қизарди. У фақат «мухбирлар тўгараги» деган нарса бор эканини эшитган, аммо тўгарак қаерда, қандай ташкил қилинади, қандап ишлайди — булардан хабарсиз эди, гапни мухбирлар тўгарагидан бошлашга бошлаб қўйиб, сўз тополмай қолди.Саидий унинг қўлланма олгани келганига бир қадар таажжубланса ҳам, лекин чиппа-чин ишонди ва столнинг тортмасидан қўлланмани олиб берди. Мунисхон қўллан- мани кичкина қора портфелига солиб ўрнидан турди. Саидий ҳам турди ва уни кузатиб чиқди. Мунисхон кети- дан унинг келаётганини, кўчага ҳам чиқишини билиб қадамини тезлатди. Қўчага чиқилганда Саидий унинг тирсагидан ушлади.— Мунис...Мунисхон зинадан тушиб тўхтади.— Нима дейсан?— Мунча шошасан?..— Зарур ишим бор.— Мухторхон келдими?Мунисхон бурнини жийирди. У ҳеч қачон Саидий ол- дида Мухторхонга нисбатан ғойибона бундай муносабат- да бўлмаган эди. Саидий унинг Мухторхонга кўнгилсиз- лигини биларди, аммо сира ўз оғзидан эшитмагани учун доғда эди.— Ҳа, нега бунақа қиласан?— Нима қилдим?— деди Мунисхон.— Норозироқ кўринасан...— Ҳеч-да,— деди Мунисхон, Саидийнинг кўзига қа- раб ва бир оз қизарди.— йўқ, мен буни ҳозирги кайфиятингга қараб айта- ётганим йўқ, умуман шундай деб эшитаман.— Ҳеч! Ҳеч! Ҳеч! Эрим яхши!!
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Мунисхон астойдил қизарди, кўз қорачиғида юпқа- гина ёш пардаси пайдо бўлиб, йилтиради, бурилиб кет- моқчи бўлган эди, Саидий яна қўймади.— Нега бўлмаса, никоҳ кечаси йиғлаган эдинг?— Балки ҳали сен ҳам йиғларсан...Мунисхон ҳозир яна ўша никоҳ кечасидагидай кую- ниб йиғлашга тайёр эди, аммо ўзшш қўлга олди ва кулги баҳонаси билан юзини беркитди.Саидий узоқ ўйланиб қолди.— Бунинг ҳаммасига сен сабаб бўлдннг,— деди Саи- дий ерга қараб,— шундай қилдингки, ўзинг ҳам йиғла- динг, энди мен ҳам йиглайман...— Сен ҳам сабаб бўлдинг. Нега бўлмаса ўзинг... индамадинг?..— Мен индамадимми? Индамадимми? Эсингда бор- ми, ҳу ишчилар шаҳарчасининг богида дарс тайёрлаб ўтирганимизда нима деган эдинг? Қўрқиб-қўрқиб гаи- нинг учини чиқарганимда «мен сенга тегмайман» дема- ганмидинг?— Ҳеч-да! Айтганинг йўқ!— Шундан кейин огиз очгани юрак қилолмадим. Бун- дан ташқари, сен менга юқоридан қараб оғиз очгани қўймас ҳам эдинг.— Энди у вақтларда ичар эдинг...— Ҳозир ундан ҳам кўп ичаман.— Қаёқдан биласан, балки ҳозир ҳам юқоридан қарарман!.. Аммо сен айтганинг йўқ... Сен айтмаганинг- дан кейин, ўзим айтайми?— Башарти айтмаган бўлсам, сен бир оз ён берсанг «Мунисхон»лигингдан тушиб қолармидинг?— Албатта. Айб ўзингда! Мен сенинг қўлингда эдим. Нима қилсанг қилар эдинг...Саидий қизарди.— Менинг сенга бўлган муҳаббатим ҳамон илгари- гича. Бу муҳаббат ҳануз ғунча...— Энди қийин...— Албатта қийин. Бир янги оила қуриш учун икки эски оилани бузиш керак бўлади. Агар бутун қийинчи- лик шуни бузишдангина иборат бўлса, бу ҳам мумкин, бироқ бугина эмас. Мухторхон, Салимхон ва Мурод^ хўжа домлалар ораси бузилади. Башарти биз қовушгай- да ҳам бу бузилиш кетидан келадиган мусибатни тортишга мажбур бўламиз. Сен буни билмаисан, айти- шим ҳам мумкин эмас... Аммо... фақат ажалга илож йўқ...
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— Москвага кетмайсанми?Саидий жавоб бермади.Уни қўлга олишдан ожиз эканига Мунисхон энди иқрор бўлди. У бу кунгача «Саидий менинг қўлимда бир зувала хамир, тиласам кулча қиламан, тиласам бў- ғирсоқ» деб ўйлар эди. Бундай бўлиб чиқмади. У секин бурилиб тор кўча томон йўл олди. Сукут қилиб қолган Саидий бошини кўтариб нимадир демоқчи бўлганда Мунисхон узоқлашиб кетган эди.
IXСаидий тўйни бундай дабдабали бўлар, деб сирл ўйламаган эди. Татаристон ва бошқа жумҳуриятлар, Урта Осиёнинг кўп шаҳарларидан шунча кўп меҳмон келдики, булардан бир қисмининг келтирган тўёналари- ни пулга чаққанда оддий тўйлардан ўнтасининг хара- ражатини кўтарадиган эди.Саҳари мардонлаб туриб ҳовли юзида товуқдай қақағлаб юрган корчалон хотинлар, ташқарида, том орқасида, боғда ивирсиб юрган эркаклар кеча битмай қолган ишларини нонушта маҳалигача битказиб, ҳамма- ёқни меҳмон қабул қилишга тайёр қилди. Қатор қурил- ган учта катта-катта тандирдан нонушта маҳалида тур- ли сомсалар, ёғлик кулчалар, патир, кунжутлик ширмон нонлар чиқиб, саватларга тушди ва ичкарига, ташқари- га ташила бошланди.Домланинг жонажон дўстларидан бири, шаҳарда машҳур бўлган бир қандолатчи ҳовлининг бир бурчаги- даги қазноқда, ўзининг аҳдига мувофиқ, ўз қўли билан тўйга нишолда қилмоқда. Унинг атрофига тизилган ёш болалар катта мис қозондан отилиб чиққан кўпикларни талашиб, тупроқ аралаш ялагани ялаган. Улардан бе- рида, ўзларини сипо тутиб турган қизчаларга қандо- латчи тегишади, жамалакларидан ушлаб тортади, қиём ялатади, бағбақаларини силаб, пешоналаридан ўпиб, ўзининг суюқлашган қонини гупуртиради. У нишолда тайёрлашдан кўра кўпроқ шу билан овора эди. Шундай бўлса ҳам нишолда нонушта вақтига тайёр бўлди. Қуюқ қандин нишолда ликобчалар, жонон пиёлаларда беҳи, сабзи, турли мевалар солиниб қилинган мураббо- лар қаторида ичкарига, ташқарига кета бошлади.Муродхўжа домла шаҳардаги энг йирик кондитер корхоналаридан бирига кўп миқдорда буюртмалар бер- ган эди. Корхона хўжайини эрталаб домлага одам
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юбориб, «ағар магазинларда ўтмай ётган моллардан бир оз олмасалар буюртма бажарилмайди, берган за- калатларини цайтариб олишлари мумкин», деди. Домла унинг талабини қабул қилишга мажбур бўлди, шунинг учун кондитер моллари нонуштада мўлжалдан икки баравар ортиқ берилди.Нонушта битар-битмас, ойнакорли айвон остидаги подвалдан тоғора-тоғора гўшт том орқасига ташилиб, қатор қурилган дошқозонлар остидан тутун кўтарилди. Ҳовуз бўйи катта чинор остидаги супа устида сабзи, картошка ва бошқа кўп сабзавотлар арчилар, тўғралар; супанинг бир томонини қоғозларга ўралган мурч, зар- чува, қалампир, зира сингари дориворлар, кашнич, кўк пиёз, жамбнл сингари кўкатлар банд қилган. Нонушта тугаши билан ичкаридан сатта хонатлас, кўк қарға шоҳи кўйлаклар кийган, бошларига фаранг дурра ўра- ган бир тўда қишлоқ қизлари, жувонлар бир-бирларини қувлашиб, қозон атрофида юрган, ҳовуз бўйи ва супада ўтирганларга қочиримлар қилиб, боғнинг ўртасидаги шийпон томонга ўтиб кетишди ва ҳаял ўтмай чилдирма даранглади.Бошима ишқинг тушиб савдо бўлурми мунча ҳам,Кўз деган оҳу каби шаҳло бўлурму мунча ҳам?Муродхўжа домла кенг оқ шоҳи кўйлак кийиб, усти- дан сариқ ипак чилвир боғлаган; бошида ҳозиргина тахтакачдан чиққан такдўзи дўппи, ичкаридан ўрдак юриш қилиб лапанглаб чиқди ва супада букчайнб ўти- риб, гўшт тўғраётган қаролини чақирди:— Остона, шийпонда кимлар бор? Ҳозир ҳаммасини қув! Сув сеп. Ичкаридан гилам олиб чиқиб сол. Турдига сих буюрган эдим, олиб келган бўлса айт, кабобни қи- лаверсин.Домла яна ўрдак юриш қилиб қайтиб кетди. Осто- нақул дастурхонга қўлини артиб ўрнидан турди-да, чу- қур уф тортди.— Тўй, шундай улуғ айёмда ҳам Остона дейдилар-а! Шунча йилдан бери бир мартаба отимни жуфт айтган- ларини эшитмабман. Остона, Остона...Остонақул домланинг амрини бажо қилиб, хабар бергандан кейин, шаҳарлардан келган меҳмонлар саф- саф бўлиб шийпон томонга ўтишди. Буларнинг ичида Муҳаммадражаб ва Саидий ҳам бор эди. Саидийни Мухторхон қўлтиқлаб олган. Энг кейинда Муродхўжа
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домла татаристонлик меҳмон билан борар, меҳмон домлага гап маъҳуллар эди:— ...Масалан, Шарҳда таъсис ҳилган янги ҳукумат- лари эса, турк ва туркман қабилаларидан бўлинурки, булар дахи Чингиз ва Ҳилокуннинг инқирозидан сўнг зоҳир бўлган давлати Илайхония, Темур давлати, ши- молда Дашт Қипчоқ давлати, Ҳиндда Бобирия давлати, Анатолида Усмония, Эронда София давлати каби ҳуку- матлардан иборат эди. Эски ислом биносин чурук неги- зи ва анинг харобалари, бузилган деворлари устина қурилган бу давлатларнинг бариси-да битди. Биноан алайҳ таъсис этажакмиз янги Турон давлати ислоҳ эти- лажак ислом биноси устина қурилажак...Булардан сўнг машшоқлар тўпи ўтди.Шийпондан нарида жазиллаб кабоб пишар, ундан кўтарилган кўкимтир тутун шабадада елиб, дарахтлар орасига кириб кўздан йўқолар эди.Рюмка ва стаканлар жаранглаб, жағлар қимирлади. Шийпондан четдаги алоҳида супага ўрнашган машшоқ- лар асбобларнинг қулоқларини бураб созлашди ва ўз- лари қилган узундан-узун бир машқдан сўнг меҳмон- ларнинг сўровларини бажара бошлашди.Муродхўжа домла «буюк сарҳуш» деб атаган Жа- мол Каримий кўпдан бери орзуманд бўлиб юрган муд- даосига эришди: бир неча бочка пиво, турли навдаги сон-саноқсиз вино ва арақ шишалари билан тўлган катта омборнинг калити унинг қўлида эди. У эргалаб бир пақир сувга бир ҳовуч сода ташлаб қўйиб, то ший- пондаги зиёфат бошлангунча омбордаги виноларнинг кўпидан бир рюмкадан ичиб кўришга улгурди, кайфи ошиб кетганда шу содали сувдан ичиб бир оз ҳушёр бўлар ва яна янги шишани очиб татиб кўришда давом этар эди. Бундан ташқари у, ҳар сафар шийпонга вино ё бошқа нарса кўтариб келганда, Саидий меҳрибончи- лик қилиб бир рюмка узатар эди. У содали сувнинг ярмини ичиб бўлса ҳам барибир маст бўлди, сўнг дафъа келганида шийпон зинасидан тўнтарилиб тушди. Бу вақтда машшоқлардан бири ҳаддан ташқари маст бў- либ, ҳаммага калака бўлиб ўтирар эди, шунипг учун Жамол Қаримийнинг йиқилганини ҳеч ким лайқа- мади.Маст бўлиб қолган ғижжакчи ўрнидан тураётиб, гандираклаб кетди ва ўртада турган дуторни босиб син- дирди, сўнгра, қалқиб туриб бор товуши бнлан бақир- ди:
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Қилич айтур ҳо-до-о-ода, қисқаман, деб...Бууруунгилардан, ҳо-о нусхаман деб!..Шийпонда ўтирган сипо меҳмонлардан Ҳайдар Ҳо- жи ўрнидан турмоқчи бўлиб, қалқиб кетди-да, кабобли тарелкани босиб синдирди, йиқилаёзганда Мухторхон тутиб қолди. Муҳаммадражаб Саидийнинг ёнига ўти- риб, унинг товушини мақтаб бирон ашула айтиб бери- шини сўрарди.Муродхўжа домла кечқурунги зиёфатда яхши «ма- даний» закускалар ҳам бўлсин, деб шу яқиндаги бир ресгоранга буюртмалар берган эди. Бу ресторан хўжа- йини ҳам кондитер эгасининг ишини қилди: айни закус- ка керак вақтида келиб, агар домла шу овқатга яраша ичкилик ҳам олмайдиган бўлса овқат бермаслигини билдирди. Бу ресторанчи ўзига керакли турли сабзавот, гўшт, тухум, ун ва бошқа молларни Муродхўжа домла- дан олар эди, шунинг учун домла ҳам бўш келмади: агар ҳозир ҳеч қандай ичкиликсиз овқатнинг ўзини бермаса, бундан сўнг ҳеч нарса бермаслигини билдир- ди. Аммо ресторанчи елкасини қисиб, «майли» деди, бундан ўзининг ресторанига заррача шикаст етмаслиги- ни исбот қилди. Орада бўлган тортишишнинг натижаси шу бўлдики, домла овқат билан бирга ичкилик олишга розилик билдирди, шунинг учун ичкилик ҳам мўлжал- дан икки баравар ортиқ бўлди.Шаҳардан чақирилган меҳмонлардан Аббосхон, Мухторхон, Маҳмуджон афанди, Мирза Муҳиддин, Са- лимхон, Илҳом, Еқубжон ва бошқалар ичкарига, чег шаҳар ва ўлкалардан келган меҳмонлар ўтирган уйга киришди. Кўпчилик эса, шу жумладан, вилоят газета- сининг муҳаррири, Зокирхон, Салоҳиддин домла, Еқубжон ташкил қилган гапнинг ҳамма иштирокчилари, бир неча муаллим ва Саидийнинг ўзи ҳам, ташқарида қолди. Бутун машшоқлар, ашулачилар, қизиқчилар ҳам ташқарида эди. Ичкарида қизлар, жувонлар ўйин бош- лади.Хутба ўқилгунча ичкарида кўп хушовоз жувонлар- нинг товуши хириллади. Номи чиққан раққосалар ҳол- дан тойиб сулайди. Ташқарида эса тарафма-тараф айтишган ашулачилардан бир томон енгилди.Ичкари ҳовлининг ичкарима-ичкари уйларидан би- рида уч кундан бери бўлаётган кенгаш никоҳ эртаси кечқурунгачя хам давом этди. Кенгашда ташкилотнинг вилоят қўмитаси аъзолари — Салимхон, Аббосхон,
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Мухторхон, Муродхўжа домла ва бошқалар бор. Четдан келган улуғвор кишилар ичида булар катталар суҳба- тида ўтирган ёш болалардай боадаб бўлиб, катталар- нинг оғзига ҳараб ўтирар эди. Марказий ўринни ташки- лот марказий қўмитасининг раиси— ўрта ёшлардаги бир киши банд қилган. Кенгашда кайфият оғир. Қан- дайдир бир умидсизлик руҳи бўлиб, бу руҳни алоҳида нотиқларнинг оташин нутқлари ва тақдим қилаётган янгидан-янги режалари ҳам ўзгартиролмас эди.Татаристондан келган меҳмон Татаристон ташкило- ти ҳақидаги вилоят қўмитаси сўнгги вақтда олган маълумотларнинг бир қисмини тасдиқлади, бир қисмини рад қилди. Рад қилгани— татар аксилинқилобчилари- нинг муваффақият қозонаётганликларига, тасдиқ қил- гани ташкилот фош бўлиш олдида турганига доир маълумотлар эди. Меҳмон бундан ташқари Татаристон- да бирмунча эски зиёлиларнинг ташкилотга хиёнат қилганликларидан хабар берди.Ҳайдар Ҳожи босмачиликни сақлаб қолиш қийин эканини билдирар эди:— Кундан-кун имконият доираси тораймоқда. Халқ босмачиликнинг давом этишидан манфаатдор эмас, билъакс унинг йўқолишидан манфаатдор, бинобарин, ҳукуматга ёрдам беради. Бу ёрдамни қилич кесолмай- ди. Охирги сўзни марказий қўмитанинг раиси олди. У бутун сўзларга якун ясади. Босмачилик тўғрисига кел- ганда Самандар қўрбошининг ўлдирилишини тўғри топди. Аммо «Самандар қўрбошини, ҳукуматнинг ўзи ҳийла қилиб ўлдиртирди» деб гап тарқатиш билан, унинг йигитларини қайтариш мумкин бўлганини, шу тўғрида Мухторхон шошиб қолганини таъкидлади, сўнгра Жалолобод атрофидан иш чиқмаслигини айтиб, бутун кучни Афғонистон чегарасига ташлаш ва у ерда қандай ишлаш тўғрисида сўзлаб кетди.Ташқарида ашула, ўйин давом этар эди.
XКўнгилдаги умумий бир ғашликни эътиборга олма- ганда, Саидий ўз турмушидан мамнун эди. У, Сорахон- ни севади. У бир вақтлар «турмуш учун хунук хотнн яхши» деганига энди иқрор эмас, чунки Сорахонни энди хунук хотин деёлмайди. Сорахон тез фурсат ичида унинг кўнглидан Мунисхон ишқини қувиб чиқарди. Бу
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ишқдан кичкнна бир учқун қолган бўлса ҳам, Саидий бунга «бир ўпиш билан сўнадиган учқун» деб қаради.Саидий оилада Муродхўжа домладан ҳурматли. Му- родхўжа домлани кўрганда таъзим қиладиган қавм-қа- риндошлар уни кўрганда ер ўпгундай бўлишади. Бир куни оқсоч хотин «Раҳимжон ака» дегани учун домла- дан бир тарсаки еди. Домла: «Минбаъд бегим дегин», деди.Пул кўп. Бир домланинг топганиёқ оиланинг бутун талабларидан ортиб қолади. Саидий домлага қараганда икки-уч ҳисса ортиқ пул топади. Унга қарашли еттита уйнинг бир қисми шарқ, бир қисми ғарб услубида жи- ҳозлантирилган, ясатилган. Ягона камчилик— бир не- ча жавонга терилган китоблар ичида биронта ҳам Саидийнинг ўз асари йўқлиги, буни эса, пул билан қи- лнб бўлмасди.Шундай бўлса ҳам, Саидийнинг кўнгли ғаш. Бу гашлик вақт-вақти билан диққатликка айланарди. Шун- дай чоқларда у бошини чайқаб, «оббо» дейди, уф тор- тади. Бу ғашлик хусусан жума кунлари, баъзан ўзи ёлгиз, баъзан ўртоқлари билан отланиб қишлоққа чи- қиб келганида ортарди. Бир вақтлар комсомол ячейкаси учётига киришдан қочиб юрганида, ячейка жамоат иши 
ю к л а г а н д а  қандай к у н  к ў р г а н  бўлса, Саидий оилавий бахтиёрлигига қарамасдан, ҳозир шундай кун кўрарди. Бу таъби хираликнннг сабабини унинг ўзи очиқ била- ди: бу бахтиёрлик, бу турмуш, бу кун кўриш тариқаси мустаҳкам змас, ваъдага асосланган иш, муз устига солинган уйдай. Эрта-индин ваъда бузилади ёки баҳор- нинг юмшоқ еллари эсиб муз эрийди, синади, парчала- нади ва оқимга таслим бўлади... Бу — ҳаёт оқими. Бу ҳаёт оқимида мислсиз гирдоблар учрайди. Бу тур- муш тушда кўрилгандайгина бўлиб қолиши мумкин.... Шунинг учун Саидий кеч бўлса тонг отишини, тонг отса кеч бўлишини истамас, ўтадиган ҳар бир минут уни бесаранжом қилар эди.Унинг учун ҳаёт энг юқори нуқтасига етган. Ундан чари борса фалокат, ҳалокат. Шунинг учун у, эртага 
Гут ун  жумҳурият матбуоти «Саидий оламшумул адиб» деб қичқирадиган, хаёлида водийга соладиган қасри битиб, кўчиб келишини кутиб турадиган бўлса ҳам, ўша эртадан бу кунни афзалроқ кўрар ва ўшандай адиблик шухоатидан воз кечишга тайёр эди.Муродхўжа домла эса ўз режаларини амалга оши- риш билан овора. У ҳаммавақт Саидийга «омад кел-
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ганда пул топиш ва уни ушлаш керак, мол-дунё ортти- риш зарур» деб насиҳат қилгани қилган.— Ҳозир бисотимизда ўн тўрт минг саккиз юз сўмча пул, бир юз ўттиз беш пуд ортиқча гуруч бор экан,— деди у бир куни Саидий билан боғда шийпонда ўти- ри.б.— Энди янги ойнинг ўрталарида иморат ишини бош- ласак ҳам бўлар.Бу янги иморат боғ билан ҳовлини ажратиб турган қатор қазноқлар ўрнига тушуви керак. Саидий ўша томонга қараб анча ўйланиб турди-да:— Лойқҳа ҳамон ўша лойиҳами?— деди.— Ҳозирча ўша. Албатта, бу сизга ёқмайди. Буни мен ўша вақтда билган эдим.— Менингча, қатор уйлар солишда ҳеч бир маъно йўқ. Уйлар ортиб ётибди. Янги иморат бўладиган бўл- са, ҳовлига бир янгилик киритсин.— Қандоқ бўлсин, дейснз?— Иморатнинг икки, қанотида ердан камида бир ярим метр баланд музалла шаклидаги уй бўлади.. Ҳар иккови ҳам катта-катта деразалар билан боққа кўкрак кериб туради. Буларнинг ўртаси кўндалангига иккига бўлини.б, бир бўлаги икки. томонида биттадан уй бўлган зал ва иккинчи бўлаги боққа қаратилган айвон бўлади. Агар қатор солинажак тўққи,з-ўнта уйнинг пулини шу мен айтганга сарф қилинса, боққа ҳам ҳусн киради. Ана у ҳовуз кўмилиб, айвондан беш-олти сажин берида, унга қараганда икки-уч ҳи.сса катта ҳовуз қазилади. Иста- сангиз ҳовуз бўйига ҳам жой қилиш мумкин. Ундан кейин айвон билан ҳовуз орасида унча ҳам катта бўл- маган йўлка қолдирилиб, атроф гулзор қилинади.— Ҳовли томони қандай бўлади?— Қандай бўлар эди, залнинг эшиги ҳовли томонда бўлади. Қатта-катта деразалар қурилади... Подвал бў- лади.— Бундай бўлса буни, беш минг билан ҳам қилиш мумкин-ку?— Албатта мумкин, аммосарф қиламан десангиз ўн беш минг сўм кетади. Менингча, шундай жой бўлгандан кейин пулни аямаслик керак. Уша ўн тўрт мингни. харж- лаш керак бўлади. Сиз оддий ёғоч зиналик, шифти фа- нердан, деворларн оҳак билан оқартирилган иморат, деб ўйлайсиз шекилли? РЧўқ, бундай эмас. Мармар йўнув- чилар, наққошлар ва бошқа усталар ҳам анча пул олади.
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Саидийнинг тасаввур қилишича, бу — водқйга сола- жак қасрига яқинроқ бир иморат бўлиши, керак. Бу дом- лага жуда ёқди, ишни тезроқ бошлаш тараддудига туш- ди. Домлани бунчалик шоширган нарса, бир ёқдан шуни тездан битказиб кўриш хоҳиши бўлса, иккинчи ёқдан бинокорлик матерналлари кундан-кун қимматланарми- кан, деб ўйлаши. эди.Муродхўжа домла материаллар сотиб ола бошлади. Иморат тушадиган ердаги қазноқларни буздирқб май- дон қилишга киришди.— Мен бир ўйга келдим,— деди Саидий бир куни домлага,— гарчи материал кундан-кун қимматланади, деб ўйласангиз ҳам, ҳеч нарсани олдин олиб қўйиш керак эмас, чунки пул бекор банд бўлиб, ўлик ҳолда ётади. Шу бугунга нима зарур бўлса шуни олиш керак-да, бор пулни айлантириб туриш зарур. Айлантирилганда ойида энг ками ўн процент фойда чиқади. Агар ўн минг сўм бир айланса, минг сўм деган сўз. Сиз ўн минг сўмлик материал олиб қўяр экансиз, материал қанча қцммат бўлса ҳам ойнинг охирида фарқ минг сўмга етмайди. Шундай эмасми? Мен Муҳаммадражаб билан сўзлаш- сам, ўшанга ойига ўн процент бериш шарти билан беш- олти минг сўм берсак. Нима дейсиз?Домла севиниб кетди.— Агар ўн фоиз берадиган бўлса ўн мингсўм ҳам бе- ришимиз мумкин. Бир юз ўттиз беш пуд яхши, девзира гуруч, ўлганда ўн сўмдан олади. Бундан ташқари, олт- миш еттц қадоқ ипагимиз бор. Ҳозирча биз шуларни со- тиб ишлатиб турсак, ўн минг сўм баҳузур бероламиз. Мен биламан. Муҳаммадражаб тажрибали. Аммо ўзи яхши одаммц? Муомаласи қаттиқ бўлмаса... Хафа бўл- манг тағин, шунчайики айтаётирман-да. Мен биламан...— Бўлмаса мен олдига борай. Хайр, бундан бир ярим-икки мцнг даромад бўлар, аммо бу билан ҳам иш битмайди. Сизнинг ойлигингиз рўзғордан ортмайди. Шу- нцнг учун мен ортиқроқ ишласам бўлади. Қалам ҳақи, ойлик йўли билан қанча ишлаганда ҳам бунинг чеки бор. Идорадан ташқаридан ҳам иш олишим керак. Муал- лимлик қцлганман... Лаббай, яна қилишим мумкин-Да! Нима дейсиз шунга?Домла қувончидан энтикди:— Муаллимлик кўп фойдали цш. Мен ўйлайман, бу- нцнг адиблик ишингизга ҳам фойдаси бор.
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Домла бир неча катта адибларнинг номини айтиб, шулар ҳам муаллимлик цилган, демоқчи эди.— Мен илгари тил дарси берганман. Энди адабиёт ҳам беролсам керак.— Албатта, ҳеч шубҳа йўқ. Бундан ташқари, яна бир иш бор. Ҳозир таржима иши ҳам жуда серунум иш экан. Бир саҳифасига уч сўм. Агар ҳар кун кечқурун ҳаф- салангиз келганда уч-тўрт саҳифа қилиб қўйсангиз, бу ҳам ойига уч-тўрт юз сўм бўлади. Мен жон-дилим би- лан қилар эдим, афсуски ўрисча билмайман. Ҳар са- ҳифаси уч сўм бўлса, жуда яхши гап-да. Минг ҳарф бўлади.— Топи.лармикин?— Хоҳласангиз топилади. Мана мен топаман-да...Домла кулди.Саидийнинг назарига минг ҳарф жуда кам кўринди. Минг ҳарф! Уч сўм! Нега кунига бир саҳифа эмас, ўн саҳифа таржима қилиб бўлмайди?Саидийнинг юраги ҳовлиқиб кетди.Кейинги. ҳафталар ичида бу планларнинг ҳаммаси амалга оширилди. Саидий Муҳаммадражабнинг олдига бориб, ўша таклифни қилди. Кўп талаш-тортишлардаи сўнг у, ўн процент эмас, саккиз процент беришга рози бўлди. То Саидий қайтиб келгунча Муродхўжа домла унга муаллимлцк ўринлари топиб қўйди ва келган ку- ниёқ буни айтишга шошилди.— Техникумда ҳар кунц иккд соат адабиёт берасиз; ойлиги —- бир юз саксон сўм. Кечки ишчилар мактабида она тили, ҳисоб, табииёт, ер билимидан ўқувчиларга ёр- дам берасиз. Ҳар куни кечқурун иккц соат; ойлиги — цкки юз қирқ сўм.— Таржима нима бўлди, топдингизми?— Топдим. Чаканароқ иш бўлса ҳам, доимий экан. Лавҳалар корхонасида кўп миқдорда турли лавҳалар таржцмаси бўлиб турар экан, саҳифасига тўрт ярим сўм ҳисобидан сўзлашдцм.Саидий иш бошлади. У ҳар куни дарс бериш, тар- жима қцлиш билан қанча пул топса, газета идорасидан ҳам шунча даромад қила бошлади. Бироқ, газета идо- расидан қиладиган даромади узоқ вақт давом этмади. Оммавцй бўлимнинг мудири Кенжа ажойиб бир ҳушёр- лик қилди: сўнгги вақтларда мухбирлар юйорган хабар- ларининг биринчи қоғози усцга «гонорарлик» деб ёза бошлади, улардан баъзи бирлари эса хабарнинг ҳар бцр қоғозига ёзар эди.
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Кенжа буни текширишга кирқшди, мухбирларга пул юборилиши тўғрисида кассир Салоҳиддиндан сўраган эди, Салоҳиддин елкаснни қисиб «тушунолмайман», де- ди. Кенжа ведомостларни кўрмоқчи бўлган эди, бош бухгалтер қовоғини солиб, «мен сенга кўрсатмайман» деди. Жанжал кўтарилди.. Бухгалтер Кенжани «иғвогар» дедн. Кенжа унинг устидан муҳаррирга арз қилди. Му- ҳаррир ҳар икки томонга ҳам насиҳат қилди. Бундан бохабар бўлган Саидий, дарҳол Кенжани бир ойлик ко- мандировкага юбориш йўлини қидирди ва топиб, юбо- ришга муваффақ бўлди, аммо ўзи, мухбирларнинг ҳақи- ни ҳўплашдан тийилиброқ турди.Иморатнинг пойдевори ердан кўтарилган сайин Сан- дийнинг кўнглига янги ғашлик туша бошлади. Бу ғаш- лик фақат гап мажлисларидагина кўнгиддан бир оз кў- тарилиб турар эди.
XIСаидий бир куни, ишдан кеч, жуда диққат бўлиб кел- ди. У одатда боғ томонга ўтиб, қизғин кетаётган бино- корликни айланар ва кекса усталарнинг бўлажак имо- рат тўғрисидаги мақтовларини эшити.6, ҳордиғини чиқа- рар эди. Бу кун, худди узоқ йўлдан чарчаб келгандай, судралиб тўғри уйга кирди, дераза ёнидаги качалкага ўтирди. Игна билан тароқнинг тишларини тозалаб ўтир- ган Сорахоннинг кайфи ҳам Саидийникидан яхши эмас эди. У этагига тушган кирларни қоқиб, ўрнидан турди- да, бориб диванга чўзилди.— Совуқ чой бормн?— деди Саидий ўзини елпиб.— Чанқабсиз-да,— деди Сорахон,— борган жойин- гизда чой дамлаб бермадими?Сорахон беннҳоят кунчи хотин чиқди.У Саиди.йнинг ҳар бир ҳаракати, ҳар бир сўзидан хиёнат белгилари излар, ҳар куни шу важдан бир ниш- тар урар эди. Саидий шу чоққача заҳрини ютиб келар эди, бугун ғаши келди.— Йўқ! Чойга аталган сувга чўмилишга тўғри, кел- ди,— деди.— Биламан!..— деди Сорахон йиғламсираб.Саидийнинг жони чиқиб кетди. Олдинги уйдан оёқтовуши эшитилди.Саидий Сорахоннинг онаси келаётир гумон қилиб, тек қолди, чунки аксари Сорахон билан орада гап қоч- ганда онаси аралашса катта дилсиёҳлик бўлар эди.
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Кўп йиллар касал ётиб ўлган мурда сингари. бўлган бу котин, Саидий тўғрисида қизидан кўра ортиқроқ кунчн эди. У  Саидийнинг қаерга борганини, ким билан сўзлаш- ганини мудом суриштириб билқб юрар ва агар бирон шубҳага тушса қизи орқали, ёки, жуда чидай олмаса, ўзи Саидийни сиқиб жонини. олар эди. У гапирса, Саи- дий сўз қайтаришга юрак қилолмас, чунки бир оғиз сўз қайтарса, уч кунгача боши ғурбатдан чиқмасди. Шу- нинг учун Саидий унга «булбулигўё» деб ном берган.Эшикдан Муродхўжа домла кириб келди. У  ўрдак сингари лапанглаб ўтиб Саидийнинг қаршқсидаги крес- лога ўтирди-да, узун кекирди:— Худога шукур,— деди, яна кекирмоқчи бўлиб бўй- нини чўзиб.— Ош бўлсин мирза йигитга... Хўш, нима янгиликлар?— Ҳм... Бир жойдан йигирма етти қути бўёқ топдим. Ун олти қадоқ алиф мой топдим. Бўёғи яхши бўёқлар- дан. Мойни айтинг, худди мураббо, жонивор... Арзон... Ҳммм... Хўш, яна бир иш... Утган ҳафта Аббосхон мак- таблар учун ҳозирги ўзбек адабиёти намуналарини ту- зинг, деганда қўлим тегмайди, деган эдим. Уйлаб тур- сам, тузишим керак экан.— Албатта тузишингиз керак. Модомики, шунга эҳ- тиёж бор экан, сиз тузмасангиз бошқа киши тузади. Масалан, Кенжа тузиши. мумкин.— Албатта бу жиҳатдан зарур-ку, аммо бошқа жи- ҳати ҳам бор. Агар ҳажмини каттароқ қилсам, иморатга керакли ҳамма бўёқ ва сқрларнинг харажатини кўтара- ди. Ҳа, дарвоқе, сизга таржима қилинадиган беш-олтита ариза топиб қўйдим. Ҳар бирига уч сўмдан гаплашдим.Саидий бир оз жим қолганидан кейин, деди:— Мен бундан бирмунча вақт илгари бир фикрга келиб, буни Еқубжонга ҳам айтган эдим. Ш у фикрим- нинг тўғри эканига шу ой нчи, оқибат бу кун яна ишон- дим. Яъни, менинг янги гап ташкил қилолмаганим, ёки бирон кишини бор гапга тортолмаганим — ношудли- гимдан эмас, дейман. Ёқубжон тўплаган одамларни мен ҳам тўплай олар эдим, чунки, буларни тўплаш янги бир нарсани вужудга келтириш эмас. Мана, нега шу вақтгача жўраларнинг сони ҳамон ў ш а — тўққиздан ортмайди? Чунки, пишган, етилган, озгина шабададан дув этиб этакка тўкиладиган одам кам. Пишмаганла- рини пишириш учун кўп ва давомли меҳнат керак. Бу меҳнатни. ёшларга сарф қилиш керак.— Албатта, ҳеч шубҳа йўқ. Ёшларни қўлга олиш
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деган сўз, ёшликдаги тарбияни нўлга олиш деган сўз.— Адабиёт намуналарини, тузиш ҳам, шу нуҳтаи назардан ёмон иш бўлмас.Муродхўжа домла бу фикрни маъҳуллади.Оқсоч кириб, овқат тайёр бўлганидан хабар берган- да, домла ўрнидан тураётиб, чўнтагидан бир хатни олиб, Саидийга узатди.— Эҳсон деган ўртоғингиз бор экан. Кўп аҳмоқ одам кўринади...Саидцй хатни кўздан кечирди:
« Д ў с т и м  С а и д и й !
И л г а р и  ё з г а н л а р и м  с и н г а р и  б у  х ат н и н г ҳ а м  тацди-  

р и  б е л г и с и з .  Б и л м а д и м  қ а е р д а ,  к и м н и н г  қ ў л и д а  қ о л и б  
кетади.

Б о ш қ а  ж о й га  к ў ч и б с и з  д е б  э ш и т ди м . Б и л м а д и м ,  
ў ш а  ҳ у ж р а д а н  кетиш м а ж б ури ят и  с и з н и  б о ш қ а  ж о й га  
к ў ч и р г а н м и  ё к и  ў ш а  е р г а  к ў ч и ш  м а ж б у р и я т и  ҳ у ж р а н и  
т аш л а б кет иш га м а ж б у р  қ и л г а н м и ?  М е н и н г  у ч у н  ҳ а р  
и к к о в и  б и р  э м а с .  А г а р  б у  хат н и н г қ ў л и н г и з г а  т егиш ин и  
а н и қ  б и л с а м ,  н е г а  ш у н д а й  э к а н и н и  ё з а р  э д и м .  У қ и ш и м -  
н и  б и т и рд и м . Б у  хатни Қ р и м д а н  ё заёт и рм ан . Қ р и м д а  
и к к и  о й  тураман.

М е н  с и з н и н г  о л д и н г и з г а  д и п л о м  б и л а н  б о р а м а н .  С и з ,  
албатта, м е н и  б и р  н е ч а  а с а р л а р и н г и з  б и л а н  қ а р ш и  
о л а с и з .

С и з г а  д о и м и й  ҳур м а т  б и л а н :  Э ҳ с о н » .Домла чиқди. Саидий хатни яна ўқиди. Иккинчн ўқишда хатнинг қаериди.р унга ёқмади. «Қизиқ,— де- ди,— ҳужрани ташлаш мажбурияти бу ерга кўчирди- ми...» Бари бир эмасми?Овқат маҳалида «булбулигўё» одатдагича яна та- лай одамларни ёмонлади, аллақаерда бўлган жанжал- да ким ҳақ, ким ноҳақ экани, оқсоч бир неча мартаба танбеҳ этнлишига қарамасдан, бу кун яна супургини деворга суяб, тикка қўйгани тўғрисида титраб-қақшаб сўзлади. Уни.нг асабга тегувчи товуши ва сўзлари ҳар куни Саидийнинг еганини заҳар-заққумга айлантирар эди, аммо бу кун ундан ҳам кўра хат Саидийни асабий- лашти.рди.Овқатдан сўнг Саидин хатни яна бир неча мартаба ўқиди ва ҳар ўқиганида ундан табиатини хира қила- диган би.р нарса топар эди. «Мен сизнинг олдингизга диплом бнлан бораман, сиз мени асарларингиз билан
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царши оласиз!» Бу нима деган сўз? Шу бнлан инма демоқчи?Домла «бу одам аҳмоқ кўринади» деганда унинг ач- чиғи келган эди, аммо ҳозир айтса тасдққлар эди.У ётоғига кирди, ечинаётиб, ётиш фикридан қайтди, аммо нима қилишини бқлмас эди, кейин отланиб бир айланиб келишга жазм қилган эди, отнинг қишлоққа кетганини эслаб, яна бўғилди.Домла эшикдан бошини тиқди.— Муҳаммадражабга яна бир хат ёзсангиз...Муҳаммадражаб саккиз минг сўмни ойига саккизнроцент фойда бериш шарти билан олиб, икки ойдан бери на фойдасини берар эди, на танини. Саидий бир неча мартаба хат ёзди, жавоб бўлмади.— Мен бундан сўнг хат ёзмаслқкка қарор бердим.Домланинг кўзлари олайиб кетди.— Ҳа, нега? Фойдасини бермаса ҳам гўрга, саккиз минг сўмни қайтарсин...— йўқ, йўқ, фойдасини-ку, оламиз. Узим борсам дей- ман.— Узингиз биласиз...Домла эшикни ёпди ва зарда билан гурс-гурс қадам ташлаб боққа томон ўтиб кетди.Саидий айвонга чиқди, чекиб турган папиросини жаҳл билан ерга урди-да, велосипедни етаклаб кўчага чиқиб кетди.
XIIСаиднй дарвоза олдида узоқ туриб қолди: қўллари рулда, бир оёғи педалда, миннб жўнашга тайёр, аммо қаёққа боришини билмас, ўпкаси тўлиб, йиғлагуси келар эди.Саидий қоматини ростлади, велосипедини етаклаб кўчанинг у юзига — майхона томонга ўтди, майхонага кириб, прилавка олдига келди ва бир кружка винога пул узатди. Майхона эгаси пиво кружкасини чайқаб, вино қуйиб берди. Саидий бир кружка винони, чўллаб келиб сув ичгандай шимирди. Вино унга ҳеч қачон ҳозиргича лаззатли татимаган эди, яна бир кружка сўради, то кў- зига одамлар майда, қийин ишлар осон кўрингунча ич- ди-да, кўчага чиқди ва велосипедга миниб, шаҳардан ташқаридаги истироҳатгоҳ — булоқ бўйига жўнади. Саидий куннинг иссиқлнгига қарамай, велосипедни тез ҳайдаб, ҳаял ўтмай қўрғондан чиқди ва серқатнов, чанг булоқ йўлидан борар экан, ўйлар эди: «Эндн бундан сўнг195
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турмушни маълум бир йўлга солиш керак. Идора олти соат вақтни олади. Ишдан келгандан сўнг дарс вақти- гача ухлаб олиш керак. Дарсдан соат тўққизларда келар эканман, бир ёки бир ярим соатни таржима ишига бериб, қолган вақтни асар ёзишга сарф қилай. Ҳар куни уч-тўрт соат вақт берганимда ҳам анча иш қилиш мумкин. Нега шу вақтгача шундай қилмадим? Иморат битгандан кейин дарс беришни ташлайман ва бутун вақтни асар ёзишга бераман. Шундай қилсам қиши билан бир неча жилд асар ёзиш мумкин. Энди қандай ёзишни биламан. Ҳар ўтирганда наҳот бир ҳикоя ёки бирон романнинг бир бобини битиролмасам? Муҳаммадражаб фойдани ҳам танга ҳўшиб айлантираётган бўлса керак. Борсам ҳеч бўлмаганда икки ярим минг сўм олиб келаман. Иморат учун пул керак бўлса, пул топиш писанд эмас. Умуман, энди менинг ошиғим олчи. Ҳаммавақт олчи туради...»Кайф унинг хаёлини яна олиб қочаётган эди, вело- сипеднинг орқа ғилдирагидан «қарс» этиб чиққан товуш- дан бир чўчиб тушди. Орқа ғилдиракнинг дами чиқди. Камера ёрилди. Сумкада на резинка бор, на елим. Булоқ ҳали узоқ. Шаҳар қўрғони кўриниб турибди. Назарида, худдц шу дарвоза оғзида велосипед устаси бордай бўл- ди. Бориб, дарров камерани яматмоқчи ва йўлда давом этмоқчи бўлиб, дарвоза оғзига келди. Уста йўқ эди. Уста қидириб ичкарироққа юрди. Икки-уч мўлжаллаган жойидан ҳам уста тополмаганндан сўнг, булоққа бориш ниятидан воз кечди. Куннинг иссиғида тарқала бошлаган кайф бнлан шунча йўлни пиёда босиб уйга бориш кўп машаққат эди. У ҳозир уйга қайтишни сира истамас эди ҳам.Саидий велосипедни егаклаб секин-секин қадам таш- лаб борар эди, стадион ёнидан ўтиб кетаётганида биров чақиргандай бўлди. Саидий тўхтаб аввал орқасига, сўнг- ра кўчанинг у юзига қаради. Кўчанинг у юзида Мунис- хон турар эди. Саидий кўчанинг у юзига ўтди.— Қалай, омонмисан? Кўринмайсан?— деди Мунис- хон.— Одам соғиниб қолар экан. Нега мунча озиб кетиб- сан? Қалай, хотининг билан иноқмпсан?Саиднй кулди.— Узингдан қиёс қилавер. Сен эринг билан иноқми- сан?— Албатта!— Ростданми? Мен бутуилай бошқа гап эшитдим-ку?— Эййй... одамларнинг гапи...Икковн секин-секин қадам ташлади. Мунисхон анча] 96
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ергача ўз иши, танийдиган, сўзлашадиган кишилари об- рўси тўғрисида еўзлаб борди.. — Яқинда марказга бордим. Комиссарлардан кўпини биламан. Қўпи мени «қизим» дейди. Мен ҳам «ота» дей- ман. Ота бўлмай ўлгурлардан биттаси, «менга тегмай- санми?» деди. «Эй ўлинг ота бўлмай», дедим. Шундақа деганидан бери ўша билан гаплашмайман., Мунисхон илгариги Мунисхон эмас, илгари кишини мдфтун қиладнган кўзлар, энди маст кишининг кўзидай қизил ва қисилган, худди ёшланиб тургандай кўринади, ҳусусан кишига қараганда, атанлаб кўзларини сузиб қарапди ва шу қараши билан гўё «мени яхши кўрмай- санми?» деганга ўхшайди. Саидий унга қараганда кўз олдида турган Мунисхонни эмас, бундан уч-тўрт йил бу- рунги Мунисхонни тасаввур қилар, буни тасаввур қилга- нида илгариги ҳаёти кўз олдидан ўтар, шунинг учун ҳозир Мунисхон билан бир минут бўлса ҳам ортиқроқ суҳбат қилишга иштиёқманд эди.Саидий студентлик вақтида ўз турмушидан норози эди: факультет ва комсомол ячейкаси уни ўз ҳолига қўй- мас, ҳозиргига нисбатан қашшоқлик билан кун кўрар, ҳеч ким танимас ва обрўси йўқ эди. Аммо ҳозирги ҳаёти билан у вақтдаги ҳаётини чоғиштириб қараганида, икки орада қарилик билан йигитликдай фарқ кўринарди. Ил- гари у йигит эди, энди чол; илгари ҳаётга энди қадам қўйиб келаётган эди, энди ҳаётдан кетаётир. Шунинг учун кексаликдаги ҳузур-ҳаловатдан кўра ёшликда тор- тилган «оҳ» афзалроқ эканини сезар эди.Мунисхон хайрлашмоқчи бўлиб қўл узатганда, Саи- дий унинг қўлини қўйиб юбормади.—■ Мунис, бир оз юрайлик...— Йўқ, мени бир катта одам йўқлаган экан, телефон қилай-чи, нима дейди... Бошқа куни. Ҳозир қаёқдан ке- лаётган эдинг?— Нима қилишимни билмай, булоқ бўйига бормоқчи бўлиб, йўлга чиққан эдим. Велоснпеднинг камераси ёрил- ди. Асбоб йўқ. Уста тополмадим.— Узинг тузатишии билсанг, мен асбоб топиб бера- ман. Ҳу кўчанинг бошигача борайлик...Кўчанинг бошига етганда Мунисхон Саидийни бир Дарвозага бошлаб кирди-да, кираверишда чап қўлдаги Қора клеёнка билан қопланган .эшпкка калит солди.Уй Саидийнинг илгариги ҳужрасига ўхшаган тор, аммо шифти паст, поли цемент, бир қаватлик кичкина дера- засига . газета.тутилган. Уйнинг бутун жиҳози тўрдаги
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битта темир каравот ҳам унииг бош томонига ҳўйилган бир стол ва унинг остидагп иккн табуреткадан иборат. Каравот худди ҳозир биров туриб кетгандай оқ рўйжа оёқ томонда ғижимланиб ётарди. Саидий велосипедни деворга суяб, Мунисхон қўйиб берган курсига ўтирди. Мунисхон каравотдаги кўрнани тузатиб, рўйжани ёпди- да, ташқарига чиқнб, ҳаял ўтмай кирди.— Ҳозир асбоб олнб келади,— деди киришда нега- дир эшикнинг илгагини солаётиб,— уй иссиқ, кўйла- гингни еч.Уйнинг иссиқлигидан қатъи назар, велосипедни ту- затиш учун ҳам кўнлакни ечиш зарур эди. Саидий кўй- лагини ечгани ўрнидан турмасдан илгари, Мунисхон гўё олдида гўдак ёки ўз эри ўтиргандай, ҳеч ибосиз устки кўйлагини еча бошлади. Саидий тўхтади, юраги «шув» этди. У бир вақтлар Мунисхон билан дарс тайёрлаб ўтирганида унинг қўлини ушлаб, яна бир сафар унинг ёқасидан баданига кўзи тушиб шу ҳолга тушган эди. Мунисхон кўйлагини ечиб, каравот поясига илди-да, со- чини ёзиб жойига ўтирди. Саидий ҳамон тикка турар ва нима қилишини билмас эди.— Ҳа, нега ечмайсан?— деди Мунисхон кулиб, тара- либ турган сочи билан кўкрагини беркитиб.Саидий бирдан совиди. Унинг қаршисида оддий хотин, оддий бадан турар эди. Бундан бир неча секунд илгари кўпириб турган қони сусайди, йигитлик туйгуси устига ҳўл кўрпа ёпилган ўтдай босилди.Саидий кўйлагини ечиб ўз ўрннга ўтирди. Мунис.хон икки қўлини стол устига ташлаб унинг юзига тикилди.— Хотинингдан қўрқасанми?Сандий жавоб бермади.— Вино ичасанми?Саидип яна тек қолди, анчадан кейин нимадир демоқ- чи бўлиб, Мунисхоннинг юзига кўз ташлаган эди, у яна сочи билан кўкрагини беркитди ва Саидий туриб олдпга бораётгандай, қочишга тайёрланди. Саидий айтадигани- ни айтолмай, яна ерга қаради. Мунисхоннинг бу ҳара- катлари ҳар қандай эркакни ҳам ҳужумдан кўра ўзнни мудофаа қилиш тўгрисида ўйлатар эди...Саиднй эшикка қаради. Мунисхон ўрнидан туриб кара- вот ёнига келди ва Саидийнинг орқаспда туриб, бир қўли билан унинг иягидан ушлаб, ўзига бурди. Сандий гавда- си билан ўгнрилиб унннг белидан қучоқлади, аммо бу қгчоқлаш, айни кучга тўлган йигитнинг қучоқлаши эмас эди.
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МунисАЧЖнинг хўрлиги келди ва б» хўрлик секунд ўт- 
май ғазабга айланди. Бу қандай ғазаб эканини фақат 
мақсадига эришолмаган хотинни ўз кўзи билан кўрган 
кишигина тасаввур қила олади.Мунисхон Саидийнинг тиззасидан ирғиб турди ва тепишга тайёрланаётган курк товуқдай тисарилди, соч- ларини ғижимлаб, Саидийнинг юзига тикилдн ва қич- қирди:— Мен хотинингдан, ўша дасгмолқовоқдан камми?Саидин қўрқнб кетнб, ўрнндан турдн ва қалқиб ппқи-лаётган Мунисхонни ушлаб қолмоқчи бўлди, улгурмади. Мунисхон ўзини каравотга ташлаб илондай тўлғониб ҳўнгради.— Муиисхон,— деди Саидий,— Мунисхон!..Мунисхон ирғиб ўрнидан турди ва ўтириб кафти би-лан кўз ёшини артди-да, яна қичқирди:— Сен қўлимни ушлашга зор бўлиб юрган йигитлар- нинг битта ҳаром тукига арзимайсан! Нимангга ишона- сан?! Чиройннггамн?! Ит ғажиб ташлаган ошиқдайсан. Езувчилигингга-ми? Нпманг бор?— Ҳеч нарсам йўқ...— Нима ёзиб қўйибсан?!■— Бўлди!— деди Саидий бир оз пўписа қнлиб.— Айт-чи, қани ёзувчи бўлиб нима қилиб қўйибсан?!— Ҳеч нарса қилганим йўқ, Мунисхон...Саидий бу гапни хўрлиги келиб, ўпкаси тўлиб айтди, лекин минут ўтмай бу хўрлик, Мунисхоннинг хўрлиги сингари ғазабга айланди. Мунисхон яна нимадир демоқ- чи бўлиб бошини кўтарган эди, Саидий қулочкаш қилиб тарсаки билан тортиб юборди. Мунисхон каравотдан ағ- дарилиб тушди. Саидий унга қайрилиб ҳам қарамасдан, велосипедни етаклаб чиқиб кетди.

XIIIАвгустнииг бошларида иморат битди, лекин Саидий ишга ўтириш учун ҳамон хотиржам эмас эди. Домлага меросхўр бўлувига ишонган кунларидан бошлаб бирон дарахтнинг пўстлоғига етган зарардан тортиб ёмғирда деворнинг нам тортишигача унинг диққатини жалб қи- ладиган бўлган экан, шаҳарда уй-жой танглиги ҳукм сур- ган бир пайтда шунча иморат устига яна бир нморат бино бўлиши ташвиш орттирмай қўнмас эди.Бундан ташқарн, домланинг айтишига қараганда, қўр битган, бпсотда ортиқча пул қолмаган. Муҳаммадражаб
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юзснзлик қилнб, домланинг олдида Саидийни ерга қара- тиб қўйди. У саккиз процент фойда бериш шарти билан пул олиб, талай вақтдан кейин танининг ўзини қайтариб берди. Саидий пулнинг фойдасини қистаб унга қаттиқ гап айтолмади, чунки орада гап қочса, бу вақтда икки кўзи ожиз бўла бошлаган опаси тул бўлар эди.Муҳаммадражабнинг фойдани еб кетишидан Саидий заррача манфаатдор эмаслигини, қайта зарар тортиши- ни домла жуда яхши билади. Шундай бўлса ҳам, «Шу фойдани Муҳаммадражаб еб кетди-я. Муҳаммадражаб ким?— Сенинг поччанг, ўзингники» деган маънони ўзи шама қилар, хотини ва қизи орқали очиқдан-очнқ бил- дирар эдн. Саидий бу гапни кўтаролмасди, шунинг учун туни-куни ишлар, қандай йўл билан пул тоииш мумкин бўлса шуни қилар, Сорахон ва «булбулигўё»нинг оғзини пул билан қоплашга тиришар эди. Шундай қилиб, бир ёқдан мулк-амлок, унга етажак ва етиш гумон қилин- ган зарар ташвиши, иккинчи ёқдан пул топиш ғами билан Саидий тез фурсат ичида «Иморат битган кун- дан бошлаб астойдил ўтириб китоб ёзаман» деган ния- тини унутди.Пул, пул, пул! Саидий бир сўм ишласа, оила ўн сўм талаб қилади. Саидий ўн сўм ишласа, оила пулсизлик- дан қонқора қақшайди.Ойнинг охирида Саидий ойлигини келтириб одатда- гича Сорахоннинг қўлига топширди. Сорахон пулни олиб чиқиб кетди-да, дам ўтмай ранги ўчиб кирди.—• Нега бу оз?— деди у, ғижимлаган пулни стол усти- га ташлаб.— Нимаси оз? Кеча ҳисоб қилиб қўлимга қанча пул тегишини айтган эдим-ку!— Қани, ўшандан ҳам саккиз ярим сўм кам...Саидий индамади.Сорахон чиқиб кетаётиб, жонга тегадиган товуш би- лан дўнғиллади:— Эрга тегиб нима кўрдим, тўртта келинчак олдига кийиб чиққудай кийимим йўқ. Мен билан баравар эрга текканлар тўрттадан амиркон туфли йиртишдн.Сорахон эшикдан қайтди ва дераза олдидаги курсига тескари, Саидийга орқасини ўгириб ўтирди-да, йиғлади.Сорахоннинг онаси чойнакда чой олиб кириб, столга қўйди. Унинг ранги ўчган, кўкарган эди. У эшикдан ки- риши билан Саидийнинг юраги шув этиб кетди: «Оббо, бу касофатнинг йиғлаб ўтирганини кўрмаса гўрга эди» деди ичида ва бор кучини тўплаб, «булбулигўё»га. 200
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илжайиб қаради, «Булбулигўё» пиёлаларни иайқаётиб Сорахонга қаради.— Ҳа, тағин нима бўлди? Йиғлаш билан рўзғоринг тузаладиган бўлса аллақачон тузалар зди...Саидийнинг юраги гумуриб кетди. У иш бўлмасига кириб кетишни ва кутилиб турган жанжалдан қутулиш- ни истар, аммо ўрнидан туриши биланоқ «булбулигўё»- нинг портлаб кетишидан қўрқар эди.‘ «Булбулигўё» тез-тез чой ҳўплар, қилт-қилт ютар ва «қилт» этган товуш Саидийнинг юрагига эриган чўян бўлиб томар эди.Саидий бир пиёла чойни не машаққат билан ичиб, бўлмасига кириб кетди ва эшикни зичлаб ёпди-да, бориб стол ёнига ўтирди. Нариги уйда «булбулигўё», атайлаб, Саидий эшитсин деб, қизига қаттиқ-қаттиқ сўзлар эди:— Хотин боқиш шундақа бўлади. Эрга тегиб бир май- лис қилганинг йўқ, ё бўлмаса беш-ўнта хотин-халажни чақириб, олдига бир товоқ ош қўймадинг. Сен эрга тегиб мен нима орзу-ҳавас кўрдим, ўзинг нима орзу-ҳавас кўр- динг? Сен тенги келинчакларнинг уйига кирсанг оғзинг очилиб қолади: қўш-қўш тилла соатлар, тилла билагу- зуклар... Олган ойлигига берса тўртта тиррақи қўй бе- ради!..Саидий шунча ўзини бошқа нарсалар билан овунти- ришга тиришса ҳам, «булбулигўё»нинг товуши қулоғига кирар эди.Муродхўжа домла Сорахон ва хотини билан Саидий орасида ўтган гап тўғрисида ўзини билмасликка солади. Саидий эса чиндан «у билмайди, билса ҳеч шубҳасиз аралашиб, буларни ғазаблайди» деб ўйлар, аммо бу ҳақ- да ўзи гапирмас ва гапиришни бачканалик ҳисоблар эди.«Хотин боқолмаслик» таънасини эшитмаслик учун ке- ча-кундуз ишлаш, пул чиқадиган бўлса ҳар қандай иш- дан қочмаслик керак бўлди... Саидий газета идорасида ишлайди, кечқурунлари курсма-курс юриб дарс беради, бундан ортган вақтини аризалар ва турли лавҳалар таржима қилишга сарф қилар эди. Таржима ишини ил- гари «иморат битгунча вақтинча машғулот» ҳисоблаган эди, энди бу доимий, бўлмаса оч қолиш хавфи бўлган машғулотга айланди. У шунча банд, шунча кўп ишлар эдики, асар ёзиш эмас, бу ҳол қачонгача давом этиши, нега бир боши учун мунча кўп ишлашга мажбур эканн т^ўғрисида ўйлашга ҳам вақти бўлмас эди. Сўнгги вақт-
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да ҳар ҳанча ҳориса, ҳар қанча кеч еғса ҳам уиқуси ғелмайдиган бўлди, қулоғи ғув-ғув этиб, назарида, мия- си чирсиллаётгандай бўлар эди.Унинг ягона бўш вақти уйқусизлик билан ўтган соат- лар, бундай соатларда ўйласа, ўйи ўзини яшашга иқти- дорсиз ҳис қилишдан нари бормас эди.Август ойи тамом бўлишибилан қисқа муддатли курс- лар ёпила бошлади. Сентябрнинг ярмига борганда, икки доимий ўринни ҳамда таржима ишларини эътиборга олмагаида, Саидий ишснз қолди. Бу икки доимий ўрин- нинг бири идора, иккинчиси эса ҳар куии кечқурун икки соат вақтини оладиган бир курс эди. Саидий идорадан келиб овқатдан сўнг дарс вақти бўлгунча бир-икки соат нстироҳат қнла бошлади. Шу икки-уч соатлик истироҳа- ти ойига қанчага тушувинн Муродхўжа домла дарров ҳисоблаб кўрди.«Булбулигўё» бир куни қизидан койиди ва бошига муштлаб, деди:— Ҳўшшаймай ўл!.. Қачонгача мен сенинг эрингни понлайман? Қерак бўлса ўзинг қара-да!.. Ш у аҳволинг бўлса мендан кейин ҳолннгга маймунлар йиғлайди. Ме- нинг кўз олдимда шундай қилиқлар қилади-ю!..— Нима қилди?— деди Сорахон чўзиб.— Эр деганни хотин қўлга олиши керак... Неча кун- дан бери зеҳн соламан, уйга келган ёш-ялангларга қа- райди, илжаяди. Ойпошшанинг келини томда юрган эди, эринг тикка қарагани мендан пстиҳола қилди шекилли, атайлаб уйдан онна олиб чиқиб, ойна билан қаради. Ол- дига келсам ҳеч нарсани билмаган бўлиб, ойнага қараб тишини тозалаётипти. Уйга кириб деразадан пойлаб тур- сам, секнн битта кесакни олиб томга отди. У манжалақи ҳам кўзини сузади... Ушандан сен камми? Кўрмайсанми, қачон қарасанг уйда. Қиламан деса иш қуриб кетиб-ДҒ!М И?Сорахон «шунча иш бўлган экан, мен қаерда эдим, доим уйдаман-ку» дейиш ўрнига, тутақиб кетди.— Узнм биламан!— деди у йиғламсираб ва эшик ол- дндаги супада ёнбошлаб газета ўқиб ётган Саидийнинг олдига чиқди.Саидий ҳеч гапдан хабари йўқ, бундан бир ярнм йил бурун бир газетада босилган мақоласини ўқиб, ўша вақт- дагн қаламннинг ўткирлигига ҳайрон қолиб ўтирар эди. У Сорахоннинг авзойини кўриб қўрқиб кетди. Чақмоқ ялт этгандан сўнг момақалднроқ қанча муқаррар бўлса, Сорахоннинг бундай кайфиятидан сўнг «булбулигўё»
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нинг сайраши шунча муқаррар эди. Саидий шундан қо- чиб ўрнидан турди ва иш бўлмасига кириб кетди.— Ҳа, энди бизга қарагингиз ҳам келмай қолди- ми?— деди Сорахон унинг кетидан кириб.— Нима бўлди, аввал тушунтир, гуноҳим бўлса тавба қилай. Нима ҳиласан ўзингни ўзинг дилсиёҳликка солиб? Балки арзимаган нарсадир...Сорахоннинг юпқа лаблари пирпиради.— Битта хотпнни эплаёлмай, яна кўнглингиз бош- қасини ҳам тусадими?Саидийнинг юзида асабий кулги акс этди.— Хўш, кимга совчи қўйибман?— Ҳаммага, Холниса манжалақига! Қачон қарасам уйдасиз. Қиламан десангиз иш қуриб кетибдими!— Холниса ким ўзи?Сорахон ўзини диванга кўтариб уриб, бор товуши билан ҳўнграб йиғлади. Бу йиғи Саидийнинг бошига кутилмаган балоларни келтириши аниқ эди. У ёлбора бошлади:— Сорахон, аввал менга тушунтир... Сорахон... Май- ли, нима десанг хўп, сен менга тушунтир, гуноҳим бўлса тавба қилай...— Ғарнинг оғзи тавба қилади, холос!— деди Сора- хон, йиғи аралаш қичқириб.— Мен энди кўрибманми?.. Худо кўтарсин!«Булбулигўё» гул қўйилган ваза кўтариб кирди. Саидий ўтирган ерида кесак бўлиб қолди.— Тағин нима бўлди?— деди «булбулигўё» вазани столга қўйиб.— Нима эканини ҳали менга ҳам айтгани йўқ,— де- ди Саидий илжайишга ҳаракат қилиб.— Қўйинг-ей, Раҳимжон, гапирманг-ей! Худо урли кетди. Қизим қўлингизга тушгандан бери бир кун рўш- нолик кўрмади. Бирон муддаонгиз бўлса очиқ айта қо- линг-да...«Булбулигўё» сайраб кетди. Сорахоннинг рашки- дан бошланган гап Саидийнинг рўзғор ғамини емасли- гидан ўтиб, Муҳаммадражабнинг фойдани еб кетгани- гача етди.— Опангиз «укам қайнанасини боқиб ётипти» деб ўйлайди шекилли-да!... Хабари йўқки...Саидий индамади. Унинг вужудига аллақандай за- ҳар тарқалди. Бу заҳар вужудини титратиб секин-сскич бошигача келар, буни Саидийнинг ўзн ссзиб т'тг1.'1п эди. «Булбулигўё» ҳа.мон сайрар эдп. Саидпй н;п сголи203
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ёнига келиб ўтирганида юзининг томири тортишнб, ба- шараси қийшайди ва бор товуши билан қичқирди:— Нима қилай, бўлганим шу!Бу товуш ўзига узоқдан эшитилар эди.— Шунча вақтдан бери ўзимни ўтга, сувга уриб боқдим, кийим-кечагингизга қарадим. Энди менда ҳам қурбат қолмади. Қизим бисот қилиш ўрнига, менинг бисотимни тамом қилди...Саидий сўзлай олмас эди, лабини бурди.— Ҳа, боқмадимми? Кийим-кечагингизни қилма- димми? Оббо! Эсингиздан чиқдими, келганингизда оёғингиздаги ботинканинг ипи симдан эди...Саидий беихтиёр ўрнидан турди ва қўлини кўтариб бор кучи билан столнинг устига урди. Стол устидаги бир тахта ойна майда-майда бўлиб, Саидийнинг билак ва бармоқларини тилди, ўзи аввал креслога, ундан дўмбалоқ ошиб ерга тушди, совуқда қолгандай, ияги титради, бет мускуллари учар, зич қиснлган тишлари орасидан оппоқ кўпик сизиб чиқиб, панжа ва билаги- дан оққан қонга қўшилди ва янгигина бўялган полдан бир томонга қараб оқа бошлади. Эсини йўқотиб қўйган < булбулигўё» қочиб кетаётиб, эшикда Муродхўжа домлага ўзини уриб олди ва йиқилди. Сорахон унинг устидан ҳатлаб ўтиб кетди. Домла қўққисдан уйқудан уйғотилган кишидай идроксиз ҳаракат қилар, аммо ғчкарига кирмас эди. Унинг кетидан югуриб келган оқ- соч дарҳол уйга кириб, Саидийнинг олдига келди ва унинг кўйлак ёқасини бўшатиб, сувга югурди, сув олиб 
у ч либ бетига сочди ва узун этаги билан елпий бошлади. Домла эшик олдида зўр бериб титрар эди. Анчадан кейин Сорахоннинг қичқириб йиғлаган товуши эши- тилди. «Булбулигўё» домланинг ёнига ўтириб, алла- қандай дуолар ўқир эди. Сорахон жўжасини олдирган товуқдай югуриб келиб, қичқириб йиғлаганича, онаси- ни икки-уч тепди.— Худо кўтарсин сени... Қани шу ўлсин-чи!.. Ш у ўл- скн-чи... Худо урсин уйингда турмайман! Вой-дод...Оқсоч, Саидийнинг қўлига қадалган ойна парчала- рини суғуриб ташлади-да, елпишни давом этди ва то Саидий кўзини очиб, сув сўрагунича ёнидан кетмади. Б у орада уч соатдан ортиқ вақт ўтди. Домла Саидий- нинг хушга келганига ишонганидан сўнг, оллига кириб к ў п  меҳрибончиликлар қилди ва хотинини икки тарсаки УРДИ.
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X I V

11Г/ жанжалдан кейин «булбулигўё»нинг жағи анча 
тийилди, Саидийнинг кўзига кам кўрина бошлади. *Бир куни Саидий ишдан жуда хурсанд қайтдй. Бундан олти-етти ой илгари бир журналга юборган ҳикояси расмлар билан безатилиб босилган. Уйга келга- нида унинг хурсандлигига хурсандлик қўшилди: водий- га солажак қасрида бўлишини хаёл қилган иш бўлма- сини янги иморатнинг ўнг қанотида кўрди. У келгунча Муродхўжа домла унинг иш бўлмасини шу ерга кўчир- ган ва ўз иш бўлмасидаги кўп қимматбаҳо жиҳозлар билан безатган эди.Эски иш бўлмаси Сорахоннинг истироҳат бўлмаси бўлиб қолган. Саидий эшикни очиб кирганида, ерда ги- лам устида эмаклаб юриб, нима биландир машгул бўл- ган Сорахон иргиб ўрнидан туриб, бўйнига осилди.— Ш у тирикми, ўликми?— деди у гиламга ёйилган оқ рўйжанинг устидаги пашшани кўрсатиб.Саидий қўлидаги журнални кўрпача устига ташлаб ўтирди, сўнгра, бармоги билан пашшани қимирлатиб қўйди. Пашша тирик, аммо карахт эди.— Тирик.— Нега тирик?— Чунки қимирлайди,— деди Саидий рўмолчаси билан юзини, бўйнини артиб.Сорахон қийқириб кулди, сўнгра, худди фавқулодда бир нарса кўргандай, Саидийнинг бошига тикилиб, секин қўлини кўтарди.— Қимирламанг, қимирламанг!.. Жуда семизи, ях- шиси экан...Саидий ҳайрон бўлиб тек турди. Сорахон пашшани ҳовучига қамаб, муштини Саидийнинг қулогига тутди.— Эшитдингизми?Пашша гинғиллар эди.— Эшитдим... Хўш?— Мана ҳозир кўрасиз... Йўқ, тўхтанг. Аввал ай- тиигчи, жони бор нарсанинг боши узиб ташланса ўла- дими, йўқми?— Дарров ўлмайди.— Юрадими, учадими?Саидий кулди.— Юрмайди ҳам, учмайди ҳам...— Учади. Шарт боғлашаман. Нимадан?— Ҳа, хўп.
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— Сиз ютқизсангиз, хонатлас кўйлаклик олнб бера- сиз. Мен ютқизсам нима десангиз майли...Сорахон кафтига қамаган пашшани секин олиб қанотидан ушлади ва кичкина қайчича билан бошини кесиб, қўйиб юборди. Пашша кўтарилиб уйни бир ай- ланди-да, дераза ёнига бориб тушди. Ундан кўзини узмай қараб турган Сорахон, бориб пашшани олди ва юқорига ирғитди. Пашша яна учди.— Кўрдингизми?— деди Сорахон севиниб.Саидин хонатлас кўйлаклик олиб беришга рози бўл- ди, сўнгра, ёнбошлаб журнални варақлай бошлади. У босилиб чиққан ҳикоясини Сорахонга кўрсатмоқчи, хурсандчилигини бўлишмоқчи эди. Аммо Сорахон ҳа- мон пашша билан овора эди. Ярим соатдан кейин паш- ша қимирламай қолди. Сорахон пашша тутиш учун атайлаб асал суртилиб қўйилган тарелка ёнига борган- да, Саидий чақирди.— Буни кўрдингми?— деди суратлар билан беза- тилган саҳифани кўрсатиб.Сорахон журнални қўлига олиб, суратларни томоша қилди.— Нима бу?— Менинг ҳикоям.— Неча пул беради шунга?Саидий ундан бошқа бир гап кутган экан шекилли, таъби хира бўлиб, ёнбошлади. Сорахон туриб яна паш- ша қидириб кетди.Муродхўжа домла кириб келди.Домла жуда хушвақт эди, эшикдан кирибоқ, Саи- дийга қараб илжайди.— Кўрдингизми?— деди Саидийнинг ёнига ўтириб.— Энди бу уйнинг шикаст-рехтини тузатиб қўйсак... а, нима дедингиз, Раҳимжон?Сорахон тутган пашшасини муштига қамаганичл дераза ёнига туриб қолди ва «шу топда кириб нима қи- лар эдн» дегандай афтини буриштирди.— Бир оқлатсак, полини бўятсак бўлар экан,— деди Саидий, уйнинг у ёқ-бу ёғига қараб.Домла гиламнинг бир четини кўтариб, полни кўрмоқ- чи бўлган эди, гилам устида ўлиб ётган сон-саноқсиз пашшаларни кўриб, нафратланди.— Нима бу, мунча... Пашша дори қўйдиларингми?Ерда ўлиб ётган пашшаларни Саидий пайқамаганэкан. Домла қаерга кўз ташласа, оёқларини осмонга қнлиб ётган пашшаларни кўрар эди.206
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Сорахон асал суртилгзн тарелкасини олиб чиқиб кетди.Домла полни, деворларини кўздан кечирганидан ке- йин, ёстиқ устида турган журнални кўриб қўлига олди.— Бу янгими?— Ҳа, янги... Ҳу, бир вақтда юборган ҳикоям энди чиқибди.Домла ҳикоядаги суратларни кўрди, сўнгра ўрта бир еридан, бир-икки жумла ўқиб, тилидан нуқс топди:— «Чит кўйлакка ҳам зор эди» дебсиз. Чит — ўрисча ситецнинг бузилган шакли. Асли русча калима. Мана шундай калималарни ўз сўзимиз билан алмаштиришга ҳаракат қилиш керак. Мен ёзаётган китобимда шу ҳақ- ли талаб эканини исбот қиламан. Урисларда газлама- нинг бутун турларига ном берилган: ситец, сатин, мар- кизет ва ҳоказолар. Бизда ҳам газламанинг турларига ном бор: бўз, дуда, қалами, олача, беқасам, шоҳи, катак, ип-арқоқ ва ҳоказолар...Домла Саидийни янги иш бўлмасига таклиф қилди.Иш бўлмасининг очиқ турган катта деразасидан цемент ҳовуз, унинг атрофидаги гулзор, бутун боғ кўри- нар ва юмшоққина кечки шабада эсиб турар эди. Домла диванга ёнбошлаб, қаршисида креслода ўтирган Саи- дийга кулиб қаради.— Яхшими?— деди бир қўл ҳаракати билан бутун уйни, ундаги жиҳозларни ва деразасидан кўриниб тур- ган манзарани кўрсатиб.Саидий ўз мамнуниятини ифодалайдиган сўз топол- мас эди.— Шундай бир иш бўлмаси бўлишини хаёл қилган эдим, ам.мо хаёл қилганим ҳам бунчалик мукаммал эмас.— Одам, Раҳимжон, дунёга бир келади. Кишининг дунёга келиб тортадиган ташвиши ўз ҳузур-ҳаловати йўлидаги ташвиш бўлмаса ва бунинг кетидан бир ро- ҳат кўрмаса дунёга келди нима бўлди-ю, келмади ннма бўлди.Домла ўз фикрини изоҳлашга киришди. Натижада, ресторан очиб савдо қилиш билан адиблик, даллоллик билан наққошлик орасида фарқ қолмади. Буларнинг ҳаммаси ҳам сабаби тирикчилик, касб, уч кунлик умрда роҳат кўриш учун танланган йўл бўлиб чиқди.Бу сўзларнинг ҳаммаси домланинг даромади эди. У кеча Саидий билан рўзғорнинг кам-кетнклари, тузукроқ маишат қилиш тўғриларида сўзлашиб, кўпроқ ишлаш207
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>{ақида унинг розилигини олган ва кўпроқ пул ишлаш йўлини бу кун айтмоқчи бўлган эди, чўнтагидан бир қоғозни чиқариб, Саидийга тутди. Бу иккита эълон эди.«ЭЪ Л О Н Н О М А »«Урисчадан ўзбекчага, ўзбекчадан ўрисчага турли таржималар қабул қиламан. Арзон баҳо билан ва тез муддатда бажарилажак. Ҳар куни кундуз соат учдан кеч соат ўнгача учрашиш мумкин. Унвон: Пояки маҳал- ла, 13». «ЭЪ Л О Н Н О М А »«Урисларга ўзбекча, ўзбекларга ўрисча дарс бсра- ман ва она тили, ҳисоб, ер билими, табиат фанларидан катталар мактабига тайёрлайман. Мурожаат учун ун- вон: Пояки маҳалла, 13».Саидий эълонни ўқиб негадир қизарди.— Айб бўлмасмикин?— деди.•— Нега? Исмингизни қўймайсиз...Саидий узоқ ўйланиб қолди.•— Нега ўйланасиз? Е унвонни ҳам ўзгартайлккми?Саидий ўйлаб туриб бир натижага келди шекилли, бирдан:— Майли, домла, майли, қўяверинг, аҳамията йўқ,— деди.Домла нимадир демоқчи эди, қаердандир Сорахон- нинг додлаган товуши эшитилиб, гагш оғзида қолди. Саидий югурди. Унинг кетидан домла ҳам чиқди. Сора- хон, йўл қолиб, гулзор орасидан шу томонга қараб додлаб югуриб келар эди. То Саидий етгунча, Сорахон йиқилиб, гуллар орасига кўмилди. Саидий чаққонлик билан бориб уни кўтарди. Унинг ранги мурданинг ран- гидай, тили тутилган, фақат «Тўпа, Тўпа» деганини билиб бўлар эди. Аввал домла, унинг кетидан «булбули- гўё» етиб келди. «Булбулигўё» Сорахоннинг кўйлагида Қон кўриб, қичқириб юборди. Қоннинг сабаби дарров аниқландн: Сорахон йиқилганда, пашшанинг бошинч кесиб ўйнайдиган қайчиси кўкрагига бир оз қадалган экан. Саидий уни кўтариб кириб диванга ётқизди, Дом- ла бетига сув сепди. «Булбулигўё» катта бир латтани Вндириб, бошидан айлантириб ташлади — аласлади.— Эр бўлиб шунга қарамайсиз!..— деди у Саидийга йиғламсираб. 208
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Муродхўжа домла Сорахоннинг бошини силади.— Қизим, Сорахон, кўзингни оч... Оч кўзингни, нима бўлди?Талай вақтдан кейин Сорахон кўзини очиб, «Тўпа» деди-да, яна юмди.Тупа — оқсоч хотин. «Булбулигўё»нинг жиғибийро- ни чиқди.■— Худо кўтарсин шу ўлимтикни!— деди туриб югур- ганича анхор бўйига — Тўпа кир юваётган жойга борди ва минут ўтмасдан қайтиб, Саидийни чақирди.— Раҳимжон, сиз боринг... аллақандоқ ётипти...Саидий югуриб чиқди ва ўша томонга кетди.«Булбулигўё» кириб Сорахон ёнига ўтирди. Со-рахон кўзини очиб аввал отасига, сўнгра онасига қаради.— Нима қилди, қизим?— деди домла, унинг пешо- насини силаб.— Тўпа ўлиб қопти... Қўрқдим...«Булбулигўё» сув берди.— Э, аҳмоқ, нега унинг олдига борасан, ўлса ўлиб ётавермайдими!— деди домла ўрнидан тураётиб ва чиқиб Саидийнинг кетидан кетди.Боғнинг бир бурчагидаги катта чинор остида — ан- ҳор бўйида кир қозоннинг остидан кўтарилган тутуннн ел ўйнатар эди. Учоқдан йигирма қадамча наридаги кир тогора билан, ювилган кирлар уйилган сават орасида Тўпа чўзилиб ётар эди. Унинг лаблари қуруқ- шаган, кучли иситмада ёнган кишининг лабидай қорай- ган, чўтир юзи сап-сариқ, иссиқ, ишқорли сувда буриш- ган қўллари икки ёнида эди.Саидий оёғининг учи билан унинг қўлини туртди, кейин кўкрагига зеҳн солди. Тўпа билинар-билинмас нафас олмоқда эди. Саидий қайтиб кетмоқчи бўлган эди, домланинг товуши эшитилди.— Тирикми? Бетига сув сепинг! Нос искатинг. Мен ҳозир Остонага айтаман, нос олиб келади.Домла ташқарига чиқиб Остонақулдан нос сўради. Унда нос йўқ экан, ҳозир келтирмоқчи бўлиб кўчага чи- қиб кетаётганда, домла тўхтатди ва ҳали Саидийгч тасдиқлатгани эълонларни уйдан олиб чиқиб, унинг қў- лига берди-да, шунақасига почтахона, дорихона, ҳам- мом эшиги ва бошқа жойларга ёпиштиришни буюрди.Саидий неговқовоқда анҳордан сув келтирди ва бир неча қадам бсрида туриб Тўпанинг юзига сепди. Тўпз кўзнни хиёл очди.
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— Ҳа, нима бўлди?— деди Саидий,— тутқаноқ дзр- дингиз борми? .— Йўқ, бегим,— деди Тўпа ничирлаб,— менинг дар- дим йўқ. 13екач бераҳмлар... Кеча пешиндан бери туз татиганим йўқ... Сув... сув.Тўпа кўзини юмди, яна бир марта «Сув» деди. Саи- дий неговни олиб унинг тепасига келди.— Очинг оғзингнзни...Саидий, афтидан, агар Тўпа оғзини очса сувни тик- ка туриб қуймоқчи эди. Тўпа киириклари орасидан те- пасида турган Саидийни, қўлидаги неговни кўриб кўз- ларини кагга очди.— Бегим, мен касал эмасман, мендам ҳазар қил- манг... Сиз ҳушдан кетиб йиқилганда, оғзингиздан кў- пик чиққанда мен ҳазар ҳилмаган эдим-ку... Мен касал эмасман... Кўнглим озди...Тўпа, ортиҳ гапиргани ҳоли бўлмай, кўзларини юм- ди. Унинг киприклари орасидан тирҳираб чиқҳан ёш бурнининг икки томонидан ўрмалаб келиб устки лаби- даги тер зарраларига ҳўшилиб кетди.Саидий неговни қўйиб ҳайтиб кетди, Йўлда «булбу- лигўё» учради.— Ҳа, нима бўлибди?Саидий кулди.— Қорним оч дейди!— Ҳу қорни ёрилсин!— Озгина сутингиз йўқми?— Сутни пишириб оқлик солиб ҳўйган эдим.— Майли, бир пиёла сут беринг, тузалиб кетади.— Ие, ҳатиҳ бузилади!.. Ҳаммаси зардобга ай- ланади!— Бўлмаса нон бера ҳолинг,— деди Саидий ва ай- вонга чиқиб кетди.Орадан икки соатча ўтгандан кейин Остонақул биттз нонни қўлтиғига қисиб боғнииг тўрига — анҳор томопга жадаллаб ўтиб кетди. XVБир жума куни Аббосхон Муродхўжа домланикида меҳмон бўлиб кечқурун Саидийни ҳол-жоннга қўймай театрга олиб кетди. Янги музикали драма қўпилган экан, одам ҳаддан ташқари кўп.Танаффус вақтида Аббосхон бир ошнаси бплан ўтн- риб қолди. Саидий ўзи якка чиққан эди, Салимхонга д>ч
210
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келди. У билан айланиб юрганида ҳеч кутмагани ва хоҳ- ламагани бир учрашув бўлди: қаршидан бир тўда ёшлар ичида Эҳсон келар эди. Саидий ўйнаш билан тутилган кишидай гангиб ҳолди, чунки Эҳсон бир келганида Моск- вада Салимхон билан уришганини ва бу одамнинг ёмон эканини сўзлаган эди. «Саидий бу одам билан нима ҳи- либ юрибди?» демайдими?Эҳсон шерикларидан айрилиб келар экан, Саидийни сабаби ўзига ҳам очиҳ маълум бўлмаган яна бир ваҳима босди, устига катта бир терак йиқилаётгандай бўлди, шу қадар ўзини йўқотдикн, кўришганда «қачон келдингиз?» дейишдан бошқа ҳеч нарса дея олмади. Бунинг устига Эҳсон Салимхон билан ҳам сўрашди. Демак, Москвада ўтган гаплар эсида. Саидий жуда танг бўлди. Хайрият- ки, учинчи сигная бўлиб қолди-ю, бу учрашувнинг совуқ- лиги билинмади.Чироқлар ўчгунча Эҳсон ўтирган ерида икки-уч мар- та бўйнини чўзиб Саидийга қаради ва ёнидаги шерикла- рига нималардир деди.Аббосхон сўзлашнб ўтирган ошнаси билан йўқ эди. Чироқлар ўчиб, парда очилаётганда Салимхон келди.— Аббоснинг жойи шуми?— Ш у. Қанн у киши?— Қаёққадир кетди. Янаги пардага етиб келаман, деди.Парда очилди. Саидийга қўшиқлардан завқланишга нимадир халал берар эди. Салимхон пичирлади:— Ҳалиги йигитни танир экансиз?-— Танийман, ҳа.Саҳнада кишининг юрагини эзадиган оғир бир фо- жиа. Залнинг қайси бурчагидандир бир хотиннинг «оҳ» деган товуши эшитилди. Уша томонда говур бўлиб кет- ди. Қейин эшик очилиб ёпилди.— Докторликка ўқир эди, битириб келибди,— деди Салимхон.«Битириб келибди», деган гап, негадир, Саидийнинг кўксига оғули ханжар бўлиб қадалди.— Битириб келган билан дарров доктор бўла қолди- ми!— деди Саидий зарда аралаш, гўё «мен сендан шуни сўрадимми?» дегандай.— Қаёқдан билдингиз? Ким айтди?— Аббос Москвадан хат олган эди.Саидип таажжубланиб, Салимхонга бошини бурди.- -  Аббосхон унн қаёқдан билади? Унга нима алоқаси бор?
2 ! 1
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Салимхон «секин гапир» деб Саидийнинг тиззасини босиб қўйди, сўнгра, оғзини қулоғига яқин келтириб, пи- чйрлади:— Ҳамма сизми?Салимхон шу билан «Наҳот ҳануз шундай муҳим одамларни қўлга олиш учун атрофга кўз-қулоқ бўлиб туриш зарур эканини англамасанг? Э , гўдак, қачон пи- шасан!» демоқчи бўлди.Саидий буни англади-да, кўзи чарақлаб очилди. Ҳа- қиқатан жамиятнинг фаолияти учун янги майдон очади- ган ва бу майдонда оз меҳнатнинг кўп самарали бўлуви- га катта имконият берадиган Эҳсон сингари одамларни қўлга олиш учун Москва билангина эмас, СССРнинг ҳамма шаҳарлари билан алоқада бўлиш зарур. Агар Аббосхон шундай алоқада бўлиш йўлини топган экан, катта иш қилибди. Эҳсон қўлга кирса, унинг ҳозир рай- ком секретари бўлиб турган яқин дўсти — Шарифга ҳам қўл етадиган бўлади. Агар шундай бўлса, пишиллаб, тутаб ёнишдан кўра сўнишга мойил бўлнб турган аксил- инқилоб гулхани яшнаган, бутун мамлакатни босарли бир ёнгин ҳолига келгани бўлмайди? Саидийнинг юраги ҳовлиқиб кетди.Салимхон нимадир умидвор бўлиб Саидийга қаради. Саидий бу қарашдан «Эҳсон билан гапиришадиган гапинг йўқми?» деган маъно тушунди-да, танаффус вақтида унинг олдига бормоқчи бўлиб ўрнидан тургани- да, Эҳсоннинг ўзи келиб қолди. У мамнун, ҳаддан таш- қари таъсирланган кўринар эди.— Раҳимжон,— деди у кулимсираб,— ўзбек музика- си бор экан-а! Мен Москва, Ленинград саҳналарини кўриб, ўзбек музикаси энди завқимдан жуда орқада қолиб кетди, деган ақидада эдим. Музикамиз илгари ке- тибди. Илгариги музикамиз билан ҳозиргиси орасида бўз дўкони билан чит фабрикасича фарқ бор. Аммо, асбоблар «меҳмонхона— кичик суҳбатлар учун яратил- ганман» деб турибди. Ш у асбобларни каттароқ қилин- сами...— Қани, туринглар, чиқайлик!— деди Салимхон, аммо шундай деганига пушаймон бўлди, чунки, Эҳсон- нинг у билан юргиси йўқ, ёлгиз Саидий билан айланги- си келгани билиниб турар эди.Саидий эса Салимхоннинг ўзидан бир қарич нарига жилишини хоҳламасди. У кетса, худди ёлгиз қолаётган- яай, худди Эҳсон еб қўядигандай бўлар эди. Салимхон нима қилишини билмай, булардан айрилиб кетгани ба-
212
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ҳона тополмай турган эди, Аббосхон кўриниб қолди. Са- лимхон югуриб унинг олдига кетди. Кейин Эҳсон Саи- дийни қўлтиқлаб, ташқарига бошлади. Эҳсон учинчи сигналгача бўлган бир неча минут ичида Саидийни то- лиқтириб қўйди. У Саидий ёзувчи бўлгани учун санъат- нинг ҳар соҳасидан хабардор деб ўйлар, ўзини эса, санъатга ҳар қанча қизиқса ҳам унга нисбатан нодон ҳисоблаб, турли масалаларга Саидийнинг қарашини билмоқчи ёки баъзи масалаларга ўз қарашининг тўғри- ми' эканини аниқламоқчи бўлар эди. Саидий шунча танг бўлдики, сўзни бошқа ёққа буриш учун нима дейишини билмай, сўради.— Хотин олдингизми?— Ҳали ҳаммасини айтиб бераман. Бугун бизникига кетамиз-ку?Саидий жавоб бермади.Учинчи сигнал бўлди. Чироқлар ўчди. Саидий жойига қайтиб келганида Аббосхон ўтирар эди.— Қаёққа кетиб қолдингиз?—- деди Саидий.Парда очилди. Аббосхон Саидийнинг қулогига пи-чирлади:— Уртоғингизни топиб олибсиз-ку. Унинг Салимхон- га ҳуши йўқ экан, сиз ҳам Салимхондан узоқ бўлинг. Икковларинг ёшликда ҳаммактаб эканликларингни би- лар эдим, аммо кениндан узоқлашиб кетган бўлсаларинг керак, деб ўйлаган эдим. Сиз унга урина кўрманг, ишни бузасиз... Қейиндан менинг ўзнм яқинлашаман. Сизнинг қиладиган ишингиз — уни мен билан учраштириш. Бу ҳам ҳали ҳозир эмас... Узим айтаман!«Бизникига кетамиз» деганда Саидийнинг индамага- нини Эҳсон розилик деб тушунган бўлса керак, спек- такль тамом бўлгандан кейин, Саидийни ўз уйига томон бошлади. Саидий кўнмади.— Бизникига бора қолайлик,— деди Саидий бўш- гина.Эҳсон ўзини Саидийга жуда яқин тутгани учун қистатиб ўтирмади.Иккови қадам ташлаб борар экан, худди биров: «Эҳсон доктор бўлиб келди, бу орада сен нима бўлдинг?» деб сўраётгандай, Сандий ўзича бу саволга жавоб берар эди: «Бу доктор бўлган бўлса, мен ўз турмушимни ташкил қилднм. Меники сингари уй. оўэғорга эга булгмн- ча бунинг сочларн оқариб кетади. Наҳот шуни англама- са!»
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Бор илмни ўрганиш, уни бу кунга қадар ишлатилга- нича ишлатиш — ҳар бир эс-ҳуши бор одамнинг Қўли- дан келади. Илмга янги бир нарса ҳўшиш ёки унинг янги бир иш майдони очиш — ҳақиқий хизмат.Москвага борган йили Эҳсонда туғилган бу орзу сўнгги йилларда қасдга айланди. Бу қасддан бир нар- са чиқиши учун бу замонда фақат чидамгина керак бўл- са, Эҳсонда чидам етарли эди. Мана шу сабабли, унинг Узбекистонга келишдан мақсади — қолиб ишлаш эмас, ёзда дам олиб, ўқишни давом эттириш ниятида яна қай- тиб кетиш эди. Аммо келган куни эртасигаёқ унинг шах- ти қайтди: «Шундай тилаклар билан кетар экансан жоним билан ёрдам бераман», дейишини кутган Шариф «биз беш йиллик планни қайтадан тузиб, илм учун жуда катта иш майдони очиб қўйдик» деди. Эҳсон унинг бу сўзида чуқур бир маъно бор эканини билиб ъурса ҳам, Шарифнинг шундай чуқур маънони кўзда тутиб айтга- нига ишонгиси келмас эди. Наҳот Шариф «илм учун иш майдони»ни шунча йил ўқиб келган Эҳсон кўзда тутган маънода англай олса! Мана шунинг учун Шарифнинг бу сўзини «кетма, ишла» деган маънода тушунди ва буни жуда хом муҳокаманинг натижаси деб ўйлади.Бироқ кейиндан маълум бўлдики, иш бошқача бутун дунё кўрадиган юксакликка кўтарилган музикани эши- тиб олга кетган Эҳсоннинг завқидан ўзбек музикаси кейинда қолмасликка қанча тиришган бўлса, савияда кишилар ҳам шунча илгарилабди. Шариф «беш йиллик план илм учун янги иш майдони очди» деганида, бунинг маъносини англаб сўзлагангина эмас, илм аҳлларини йигиб, улар олдида шу фикрини исбот қилиш ҳам қодир экан. Эҳсон ўзи тўгрида жуда юқори фикрда эканини тез фаҳмлади ва келажакда дакки ейишини пайқаб, бир оз тушди.Эҳсоннинг кетиши ёки қолиши тўғрисида Шариф бошқа гапирмади. Шариф бир куни Эҳсонни қурилажак комбимат ва уни электр кучи билан таъмин қилиш учун солинадиган гидростанция орасига тушадиган ишчилар шаҳарчасининг ўрнини текшириш учун марказдан кел- ган олимлар ҳайъатининг ўтиришига олиб борди. Янги солинажак шаҳарнинг ўрнини белгилашда ҳар жиҳатдан жуда мувофиқ ўринга тушган ҳозирги шаҳарчанинг истиқболини кўзда тутиш зарурлиги фикрида бўлган ма.ҳаллпн мутахассислар, гидростанция тушуви билан
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дарё йигирма етти кплометргача димланиши ва буиинг натижасида комбинатнинг шимол томони ўттиз кило- метргача захкаш, шаҳар солиш учун номувофиқ ер бў- лишини таъкидлар эди. Мунозара қизғинлашган сайин Эҳсоннинг кўз олдидан жимжит бинолар, лаборатория- лар, сон-саноқсиз ялтироқ асбоблар, тажриба столлари- да ётган қуёнлар, итлар кетиб, унинг ўрнига буғ ва ту- тун остига кўмилган қир ораликлари, пишцириб ерни кўтариб ташлаётган экскаваторлар, ҳаммаёқни мўр- малахдай боснб кетган одамлар, қум, шағал, ҳар хил бииокорлик материаллари юклаб у ёқдан бу ёққа учиб юрган поездлар кела бошлади. Бу азамат иш бошлани- ши билан бутун водий янги тусга киради. Дарёни янги нзга солувчи, шаҳарни т-амоман янги бнр қпёфага кир- гнзувчи одамлар, бу нш жараёнида ўзларини ва ўз тур- мушларини ҳам ўзгартади. Демак, бу одамлар илмнпнг ҳар соҳасига катта-катта талаблар қўяди.Шаҳар соғлнқни сақлаш бўлими Эҳсонни ишга тайин қнлди. Касал кўриб, дори ёзиб беришдан иборат бўлган бу ишни Эҳсон қабул қилмади. У бутун водийни, унинг табиатини, кишиларини ўзгартирадиган бир иш олдида коммунист бир докторнинг касал кўриб, дори ёзиб ўти- рншини сира эп кўрмас эди. Нима учун доирани кенгроқ олиш мумкин эмас? Совет медицинасининг асоси — ка- сални тузатишгина эмас, касалликни тугатиш, яъни унинг сабабларини йўқотиш-ку! Нима учун водийда, ҳат- то бутун мамлакатда иситмани йўқотиш мумкин эмас? Ннма учун катта проблемаларни ҳал қилиб бўлмайди?
У з  ихтиёрнга Эҳсоннинг келиши бнлан юрагн така- пука бўлган шаҳар соғлиқни сақлаш бўлимининг му- Дири — ўрта медицина маълумотигина бўлган Носиров кулиб туриб, Эҳсоннинг жонини олишга тиришди: «Ме- дицина соҳасига кирган киши амал-мансабдан юз ўги- риши керак». Эҳсонга бу гап жуда алам қилди. Шундай бўлса ҳам, авзойини бузмасдан, нима учун ўша иш- нц қабул қилмаслигини ва нима қилмоқчи эканини ётиғи билан айтиб кўрди. Носиров масалага гўё энди тушунган бўлиб, ўз олдига бундай катта вазифалар Қўядиган кишига ҳар қачон ёрдамга тайёр эканини бил- дирди, унинг қўлини қаттиқ қисиб, ғайрагли ишчан ёш докторни олға сурмоқчи бўлган идеяси билан табрик- лар экан, ичида: «Ахир, итвачча, шундай масалаларни кўтариб чиқасан-ку, менга тинчлик бўладнми? Икки кунда мени расво қиласан», дер эди.Эҳсон соғлиқни сақлаш бўлиминииг аппаратида қол-215
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ди*. Носиров унга ўзини хайрихоҳ тутар, аппаратда шундай ишчан, яна коммунист докторнинг ишлашига чексиз хурсанд эканини ҳаммага айтар эди. Эҳсон тайин- ланган вазифасида бирмунча ваҳт ишлагандан сўнг, Носиров бир куни шаҳар партия комитетининг культ- пропига борди. У ерда «коммунист доктор»ни хўп маҳ- тади, сўнгра уни ҳозирги вазифасидан олиб, ундан ҳам муҳимроҳ, «коммунист доктор» идора ҳилганда ундан ҳам кўпроҳ фойдали бўладиган янги бир вазифа—ҳизил ярим ой жамияти томонидан ташкил қилинган пуллик поликлиникага бош врач ҳилиб тайинлашни сўради, ўша куннинг ўзида Эҳсонни кабинетига чаҳириб, культпроп- дан койиди: «Биронта эслик одам йўҳ ўша ерда, сизни янги вазифага тайин ҳилиш билан яна ишга тўнкўз ҳил- моҳчилар. Шунча тортишдим, бўлмади», деди.Бироҳ, Эҳсон ўз вазифасида ҳолди. Носиров тоҳат- сизлана бошлади. У ўзини Эҳсонга жуда хайрихоҳ кўр- сатишга тиришса ҳам, кўп замондан бери унинг феълига тушуниб ҳолган бу ердаги мутахассислар бу хайрихоҳ- лик остида ашаддий бадхоҳлик ётишини билар эди.Эҳсон буларнинг кўпи билан чиҳишади: ёрдам сўрай- ди, қўлидан келса ёрдам қилади. Булардан бири ўттиз уч йилдан бери тропик касалликлар билан машғул бўл- ган профессор. Бу одам Эҳсон келган кундан унинг дар- дини билди: бу йигит илмни мамлакат хизматига қўй- моҳчи, ўзи катта бир илм аҳли бўлиш тараддудида, Но- сировнинг ичи ҳора, бахил эканлиги ва бу ичи ҳора- ликдан Эҳсон жабр кўришини ҳам билади, ғазаби кела- ди, аммо унинг тарафида туриб, Носировга ҳарши ҳўл кўтаргани андиша ҳилади, чунки иш очиҳ жанжалга айланса, Эҳсоннинг ютиб чиҳишига кўзи етмасди.Эҳсон Саидийнинг уйига келди-ю, унинг бахтига тонг отгунча мана шулар тўғрисида ўз ҳасратидан бўшамай, ҳисоб ҳам сўрамади. У Носировдан шикоят ҳилган сайин, Саидий уни ўзига яқин кўрар, уни ҳўлга олиш умиди кучаяр эди: «Зорайики бу курашда Эҳсон енгилса, зо- райики маглубиятдан гангиса, ёрдам ваъда қиладиган ҳар бир кишига, жумладан, Аббосхонга ҳўл узатса!»— Айтдим-ку, мен унинг ўрнига ўтирмоҳчи эмас- ман, — деди Эҳсон Саидийнинг бир саволига куюниб жавоб берар экан,— мен илмий иш олиб бормоҳчиман. Менга халал бермасин дейман. Орамизда жанжал бор- лигини эшитган одам дарров стол талаши деб ўйлайди. Шариф ҳам шундай ўйламасин, деб ҳануз унга гапирга- ним йўҳ... Аппаратда партия ўзаги йўҳ ҳисоби. Мирза-
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карим дегзн бир доктор бор. У — кандидат. Бу одам ажойиб: агар киши сўзни «партия раҳбарлигп остида» дёб бошлаб «яшасин» билан тамом қнлса, аксилннқило- бий фикрларни тарғиб қилганда ҳам чапак чалади. Кў- зимга дили ҳора кўринган мутахассислар унга хушомад- гўйлик ҳилишади. Ҳақиҳатда софдил мутахассислар ундан нафратланади, чунки ўлгундай дағал, одобсиз., Носиров бу ҳовлиқма, нодонни хўп ўрганган, қўлига ол- ган, кўп ишларни унинг орқасига ўтиб туриб қилади. Бу бефаҳм «Носиров мендан бесўроқ иш қилмайди», деб вақти чоғ. Нуқул машинисткаларнинг ижтимоий келиб чиқишини суриштириб, йиғлатиб юради. Носировнинг баъзи ишлари амалпарастлик доирасидан чиқиб кетади. Ҳалиги мен айтган профессор тропик касалликлар стан- циясида ўн йилдан бери тўпланган материалларни ишла- моқчи бўлганида, йўл бермабди. Аммо «ишлама» деб ўзи айтмай, Мирзакаримни ишга солган: « Б у — фирқа- сиз профессор. Шундай қимматли материални ўз киши- миз, фирқали профессор ишлагани яхши эмасми?» деган. Мирзакарим профессорни қанча хафа қилган. Буни мен- га Мирзакаримнинг ўзи айтди. Мен тушунтира бошла- сам, «сен эски мутахассисларнинг таъсирига берилиб кетган одамсан», дейди. Ҳозир менинг ижтимоий келиб чиқишимни суриштириб юрган эмиш. Мен индамай юриб- ман. Ҳар замон ғашига тегиб қўяман. Узи бир жанжал кўтарса-да, буни горкомга кўтариб борса, менинг учун катта йўл очилар эди.Тонг ёриша бошлади.Муздаккина тонг шабадаси очиқ деразадан эсди. Ташқарида япроқлар шилдиради. Дарахтлар орасидан кўриниб турган кулранг осмон секин-секин қизара бош- лади. Ҳаммаёқ жимжит. Ширин уйқу пайти.— Бу кеча менинг ҳисобим билан ўтди, энди сизнинг ҳисобингизни қачон эшитаман?— деди Эҳсон кўзини юм- ган ҳолда.— Бундан кейин эшитаверасиз,— деди Саидий чироқ- ни ўчириб.Ҳовли томонда «булбулигўё» йўталди.
XVII— Раҳимжон,— деди Эҳсон чой маҳалида,— рафиқан- гиз кирмади-я? Шундақа уятчаими?Тўғри, Сорахон кишидан қочади, башарти қочмаган- да ҳам, Саидий уни Эҳсоннинг олд\на олиб киргани но- мус қилар эди. Важ қилди:
217

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Кеча кечқурун далага кетган эди.
— Уқийднми?— Ҳа... унча-мунча...— Сурати йўқмн?Хайрият Сорахон умрида сурат олдирмаган. Ростини айтиш Эҳсонни таажжублантирар эди. Саидий Эҳсон- нинг саволини эшитмаган бўлиб, гапни бошқа ёққа бурди:— Мен бир фикрга келдим: шу Носировнинг кирди- кори тўғрисида газетага бир фельетон ёзилса бўлмасми- кин?— Бўлмайди...— деди Эҳсон, аммо сабабини айтиш- га улгурмади, Муродхўжа домла кириб қолди.Домла кечаси меҳмоннинг олдига кирмаган бўлса-да, Саидийдан унинг Москвада ўқнб қайтган доктор экани- ни эшитган эди.— Марҳабо, марҳабо...— деди домла чуқур сами- мият билан сўрашиб,— маъзур кўрасиз, кечаси кирма- дим. Қнриш ихтиёрим бор эди, нотинч қилмай дедим.Нонушта пировард бўлгунча домла шарқ табобати ва унинг машҳур кишилари тўғрисида сўзлади, ҳозирги замон медицинаси Абу Али ибн Сино замонидаги та- бобатдан ками беш юз йил орқада, ҳозирги замон меди- цинасининг энг аҳамиятли тармоғи ветеринария, энг аҳамиятсизларидан бири — тиш докторлиги, деган фикр- лар баён қилди. Эҳсон Муродхўжа домлани билади. аммо сира ҳамгап бўлмаган эди, бошдан-оёқ унинг сўз- ларига ноилож қулоқ солиб ўтиргани учун гапни яна чўзмасин деб, унга қарши ҳеч нарса демади. Домла яна гапга огиз ростлаганида Эҳсон жавоб сўради:— Энди менга жавоб,— деди ва ўрнидан турди.Саидий унинг кечгача қолншини сўради. Эҳсон қат-тиқ узри бор эканини айтди.— Раҳимжон кўпдан бери сизнинг тўғрингизда менга сўзлаб юрар эди,— деди домла ўрнидан тураётиб,— сиз- ни бнр кўриш орзусида эдим, насиб бўлди. Афсуски, ке- таман дейсиз. Мана энди тез-тез келиб туринг. Шарқ табобатига онд китобларим бор... Ҳа, айтгандай, бир ожизамиз бор, анчадан бери бетоб, бир сари қадам ки- рнб, кўриб чиқасизмн?Эҳсон розилик билдирди. Ҳовлига чиқилганда, домла Саидийга «олиб боринг» ишорасини қилиб, ўзи зина усти- даги ғалвирдан дон олиб товуқларга сепа бошлади.Тўпа ойнакорлик айвонининг зинаси остидаги қишда самовар қўпиладиган подвалда ётар эди. Саидий Эҳсон-
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ни бошлаб тушди. Подвалдан эскирган қовун пўчоқ ҳиди келар эди. Арқон каравотда қизил шол кўрпа ёпиниб ётган Тўпа оёқ шарпасини сезиб, кўзини очди ва булар- ни кўриб ўрнидан туришга ҳаракат қилди.— Қимирламанг, қимирламанг!— деди Эҳсон.Тўпа кагта бир гуноҳ иш қилиб афв сўрамоқчи бўл-гандай Саидийга қаради ва шу қараши билан «нима қи- лай» деб, амр кутгандай эди.— Бу киши доктор. Касалингизни айтинг!— деди Саидий.Тўпанинг ичга ботиб кетган кўзлари катта очилдн: Муродхўжа домла уришиб бермасмикан?Уни титроқ босди. Эҳсон мулойим сўзлар билан ҳол сўраб, қўлини ушлаганда, Тўпа яна Саидийга қаради.— Бегим...— деди, худди гуноҳимдан кечинг, деган- дай қимтиниб.— Нега қўрқасиз?— деди Эҳсон, унинг томирини уш- лаб,— мен касалингизни билмоқчиман, дори ёзиб бера- ман... тузаласиз... қаерингиз оғрийди?Шу гапни Саидий ҳам айтгандан кейин Тўпанинг, қўрқуви бир оз босилди.Саидийни Муродхўжа домла чақирди. Тўпа Эҳсон би- лан ёлғиз қолганидан кейин, унинг сўроқларига жавоб бера бошлади:— Худди қўрғошин ютгандайман, кўкрагим оғир. Мана шу еримни боссам оғрийди. Қайт қиламан. Зардам қайнаб туради.— Бошингиз ҳам оғрийдими?— Оғрийди. ём о н  оғрийди!— Қасалингиз тайинлик касал, аммо бу ерда ётсан- гиз тез тузалмайсиз. Касалхонага борасизми? Касалхо- нада жуда тез тузаласиз.— Бегим биладилар... Бекач биладилар... Нима деса- лар шу-да...Эҳсон подвалдан чиқиб келаётганда домла, худди бирон арзимас нарсасини ямоқчига бериб унинг эпақага келиш-келмаслигини сўрагандай:— Қалай, бўладиганмн?— деди. Эҳсон унннг саволн- га жавоб бермади, ерга қараганича Саидийнинг олдига келди ва:— Бу қандай хотнн, ким ўзи?— деб сўради.— Оқсоч...— деди Саидий тутилиброқ.Домла етиб келди— Бўладиганми, ука?
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— Ҳа, бўладиган. Нима қилиш кераклигини Раҳим- жонга айтаман, Хайр! Саломат бўлинг!Саидий уни кузаггани чиқди. Кўчага чиқилганда Эҳ- сон сўради:— Оқсоч — хизматчи деганингизми? Нега уни бундай хор қилибсизлар?—Касалини билмадик...— Касалхонага юбориш керак эди! Касалхонага юбо  ̂рилмаса бўлмайди... Яхши эмас, Раҳимжон!— Узим ҳам шундай қилмоқчи эдим. Хўш, энди қа- чон кўришамиз?Эҳсон хайрлашдн.Саидий қайтди. Домла ҳовлининг ўртасида тикка ту- риб пичоқчаси билан тирноқ олар эди, тирноқдан кўзини олмай, докторнинг нима деганини сўради. Саидий Эҳсон- нинг сўзини айтди.— А ?— деди домла ва пичоқчасини ёпиб, чўнтагига солди.— Касали нима экан?— Меъдаси бузилган эмиш.— Шунга ҳам касалхонами? Бу замонда ўрис таби- би нимани билар эдики, энди ўзбаги билсин! Аҳмоқ! Ка- сални билмайди, билмагандан кейин касалхонага юбор, деб осонгина қутула қолади. Меъдаси бузилса сирка ичи- риш керак, вассалом. Кисловодскка борганимда доктор шўр сувга туширди, «Бошингни сувга тиқма», деб кетди. Кетгандан кейин шўнғиб-шўнғиб олдим, ҳеч нима қил- мади. Шу-да, буларнинг билгани...У сўкина-сўкина уйга кириб кетди. Унинг кетидан Саидий ҳам кирди. Уйда «булбулигўё» Сорахоннинг сочини ўриб ўтирарди. Домла докторнинг аҳмоқлигидан хотинига алоҳида шикоят бошлаган эди, Сорахон унинг сўзини кесди:— Юбораверинг-да, шу ерда ўлиб-нетиб қолса кеча- си ташқарига чиққани қўрқаман!— Сенинг қўрқишингдан ҳам кўра ўлик кўмишни айт,— деди Саидий.— Башарти ўлмаганда ҳам, касали узоққа чўзилса нима бўлади? Ҳарҳолда, юбориш маслаҳат. Соғайса келар, ўлса ўшандақаси кетаверар,— деди «булбули- гўё».— Раҳимжон,— деди домла,—- докторингиз қанча но- дон бўлса ҳам, ҳарҳолда неча йил меҳнат қилиб шу илм- ни ўқиган-ку. Бир нарса билар, дейман? Майли, Тўпани юборайлик. Бнр банда зорайики шифо топса. Бир Му- ҳаммад уммати деб яхшилик қилсангиз — савоб, бир
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одам десангиз — инсонлик вазифаси. Шундай қилинг, касалхонага элтиб ташланг. Бугун касали яна ёмонроқ бўлса керак, эрталаб ўхчиди.
XVIIIСаидий янги уйнинг зинасидан тушиб келаётганда, ташқаридан икки бола югуриб кирди ва иккови ҳам ба- равар «извош келди» деб кўча томонни кўрсатди. Ҳеч қандай меҳмон кутилмагани учун Саидий домлага қара- ди. Домла «чиқинг-чи» деб ишора қилди. Саидий югур- ганича чиқиб кетди. Унинг кетидан домла ҳам чиқди. Извошчи, юмалоқлаб чилвир билан боғланган шол кўр- пани извошдан тушириб, паранжилик хотиннинг тушу- вига махтал бўлиб турар эди. Саидий бу паранжилик хотинни дарҳол таниди, у — опаси эди. Негадир болала- ри йўқ. Саидий югуриб извошнинг ёнига борди. Опаси уни кўриб ҳўнграб юборди ва ўтирган ерида узалиб бўй- нидан қучоқлади. Унинг қўлларини кўриб Саидийни ва- ҳима босди. Бу қадар озган!— йиғлама, йиғлама! Болаларинг қани?— Бермади...— деди у ҳиқиллаб ва извошнинг соя- бони устига ташлаб қўйилган қўлтиқтаёқни олиб туриш- га ҳаракат қилди.Саидий қўрқиб кетди ва шошилиб, опасининг оёқ- ларига қаради. Оёқлари бутун. Саидий борганда ҳам у оёқ оғриғи эди. Аммо бунчалик эмас эди. Саидий дар- ров қўлтиқтаёқни унинг қўлидан олиб, болалардан би- рига узатди, опасини даст кўтариб, олиб кетди. Урта эшикдан чиқиб келаётган Муродхўжа домла буларни кўриб, бемор кишидай инқиллаб юборди, аммо не ма- шаққатлар билан бўлса ҳам, меҳмонни очиқ чеҳра билан қарши олишга тиришди.Бу хотин нима учун келганини бутун оила билар эди. Уни Муҳаммадражаб талоқ қилган. Домла райҳонзор бўйидаги супага ўз қўли билан палос солиб, меҳмонни ўтқизди ва «нега бу кишининг келишидан бехабар қол- дингиз, мен истиқболларига чиқар эдим-ку» деб, Саидий- дан ўпкалади. Текинхўрни кўриши билан ранги ўчган «булбулигўё» титраб-қақшаб Муҳаммадражабни қарға- ди. Кейинча келган Сорахон, онаси ўргатган сўзларни айтиб, бахтсиз хотиннинг қайғусини бўлишган бўлди.—■ Мен бу поездда келмайдиган эдим. Ҳайдар Ҳожи амаким тўсатдан Ушга кетадиган бўлиб, шу поезд билан жўнатдилар,— деди меҳмон ва рўмолининг учига тук- кан хатни олиб Муродхўжа домлага узатди.
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г Муродхўжа домла хатни ўқиб бўлиб Саидийга берди. Ҳайдар Ҳожи Муҳаммадражаб тўғрисида ёзар эди:
« . . . М а з к у р  о т л а р н и н г  п у л и  — ж ам и етти м и н г  олти ю з  

с а к с о н  у ч  с ў м н и  даст м оя қ и л и б  ў з  д ў к о н и г а  с о л д и .  Ш у н -  
д а й  к ў р н а м а к л и к  қ и л с а  ҳ а м  отанг я х ш и ,  о н а н г  я х ш и  д е б  
т урм оқ к е р а к л и г и  м а ъ л у м и н г и з  б ў л г а н и  у ч у н ,  б у л  о и л а -  
в и й  м у н о қ а ш а г а  Р а ҳ и м ж о н н и н г  м у д о ҳ а л а  қ и л м о г и г а  м о-  
н е  б и л у р с и з  ва  я н а  Р а ҳ и м о к о н г а  м а ъ л у м  қ и л у р с и з к и ,  
с п а л а р и г а  г ў д а к л а р и д а н  ж у д о  б ў л м о қ  н а қ а д а р  м уси бат  
б ў л с а  ҳ а м  с а б р  қ и л с и н ,  д е б  я ъ н и  тез к у н л а р д а  г ў д а к л а р  

у н и н г  е э р и с и  б ў л м о қ л а р и  х у с у с и д а  М у х т о р х о н  айтган тад- 
б и р л а р н и  ж о р и й  қ и л м о қ қ а  к и р и ш д и м .  М у х т о р х о н  13 ч и с-  
л о д а  к е л с а  к е р а к  э д и ;  б у г у н  й и г и р м а  етти. Ҳ а н у з  д а р а г и  
й ў қ .  М а к т у б  ҳ а м  й ў қ .  У н и н г  б у н д а й  у з о қ  вақт хат қ и л -  
м а с л и к  одати й ў қ  э д и .  Х а в о т и р м а н . . .»— Парво қилманг,— деди домла ўз навбати бўлган бпр пиёла чойни узатиб,— мана, ўз уйингиз, ўз жойингиз, Баҳузур турасиз. Мана, укангиз олдингнзда. Иншоолло, тузалиб кетасиз.Домла унинг болаларини Муҳаммадражабдан олиш, оёғини докторга қаратиш тўғрисида ваъдалар бериб, ўрнидан турди.— Энди, қизим, чарчаб келгансиз, озгина ором олинг. Сорахон, сен мана бу ерга сув сеп!Домла уйга кириб кетиб, бир оздан кейин Саидийни чақирди.— Мен биламан,— деди домла,— опангизнииг табиа- ти жуда нозик кўринади. Бунинг олдида Тўпанинг биж- ғиб ётиши яхши эмас. Тездан буни йўқотайлик. Уйда бунақа касалнинг ётиши, табиати нозик одамга тўғри келмайди.— Ҳознр дейсизми?— Майли, ҳозир бўлмаса, бирон соатдан кейин бў- лар. Остона бирга боради.Саидий кўнди ва опасинииг олдига қайтиб келди. У келнб ўтириши билан опа гап бошлади:— Энди, ука, майли. У юзи қора билан сан-манга бориб ўтирма. Инсофга келар... Унгача мен ҳам тузалар- ман. Худо берган дард, яна ўзп олади. Энди..— деди ва ўпкаси тўлди,— шу болалар туфайли сени ҳам гойида ншдан қўярман. Ҳар замон бир кўрсам, борсам, дейман... А ' нр, тузалиб кетаман. Бозор куни менга бнрон беш пай- са отнинг илигнни олнб кслнб бер. Офтобда ўтириб тиз-
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заларимга суртай, зорайики, худо шнфо берса. Кўзим ҳозир сал тузалгандай...— Албатта тузаласан. Докторга қаратаман.Опа кўз ёшини рўмолининг учи билан артди.— йўқ, ука, дўхтир-иўхтир деб чиқимдор бўлма. Ту- залиб кетаман. Тузалай, ахир, худо бир йўлга бошлар. Инсоф берсин...— Кимга инсоф берсин? Яна қайтиб борасанми?— Нима қнламан бўлмаса? Сен ҳали билмайсан. Қачонгача сенннг уйингда тураман? Бир рўзғорга ўша рўзғорнинг ўз ғавғоси ҳам етади.Саидий кулди. У шу кулгиси билан «лозим келар экан битта эмас, ўнта опани умр бўйи боҳишга ҳам қуд- ратим етади» демоқчи эди.— Демак, орада унча ҳам катта жанжал бўлмаган экан-да?— Бўлгани йўқ. Гапнинг боши шуки, ўша сен пул қистаб борганда, поччанг Ҳайдар Ҳожидан ажраб ўзи якка дўкон очиш ҳаракатида юрган эди. Сенга пулнинг фойдасини бермагандан кейин, нега бермадинг десам, тутиб олиб урди. Дўконини ажратиб, ишлари жўнашиб кетди. Ҳар куни уйдан битта-иккита меҳмон узилмайди. У меҳмонлар хотин олиб келишади... Тонг отгунча мен хизматда... Улар ҳаром иш билан... мастлик... Бир куни ошхонада ўчоқ олдида ўтириб, саҳарга яқин кўзим уй- қуга кетибди. Чой деган экан, эшитмабман. Шунга чиқиб икки-уч тепиб юборди. Ш у учта гўдак туфайли шуларга ҳам чидадим. Қейин бир оёғим баттар бўлиб юролмай қолган эдимки, ташлади-қўйди. Эртадан кеч- гача оч-оч ўтираман. Кўчадан келиб ҳолинг нима демасдан, уйга киради-кетади. Уйдаги озиқ-овқатни сандиққа солиб қулфлаб олди. Кейин билсам, мени шундай қилиб зериктирмоқчи бўлган экан. Бир мисгар- нинг қизини олиш тараддудида юрган экан. Ҳа, айтган- дай, бир куни Ҳайдар Ҳожи билан хўп уришди, оғзига келган гапни қайтармади. Тағин ҳам Ҳайдар Ҳожи яхши одам экан, индамади, бечора. Дўкон ажратиб ўзи иш бошлаб, қўлига пул киргандан кейин қутуриб кетди- да... Талоқ хат олиб келиб берганидан кейин, маҳаллага чиқиб бир шармандасини чиқарай деган эдим, бу ўғри- ни. Ҳайдар Ҳожи қўймади. «Қамалиб нетиб кетса, бола- ларингиз билан кўчада қоласиз», деди.Муродхўжа домла келди.— Энди, Тўпани эртага элтаман-да, бугун кеч бўлиб қолди,— деди Саидий домлага, сўнгра, Тўпа ким, қан^223
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дай касал эк'анлиги, уни бу ердан нима учун йўқотиш кераклиги тўғрисида домланинг айтганларини опасига сўзлаб берди.Ш у онда эшикдан оқ халат кийган бир хотин кирди ва шу ҳовлида бир касал хотин борлигини, шуни олиб кетгани келганини билдирди. Домла аввал бунга тушу- нолмай ҳўрқиб кетди, кейин, Эҳсон юборганлигини би- либ, хурсанд бўлди. Носилка кўтарган икки эркак кириб Тўпани олиб чиқди. Уни машинага солишда дом- ла, ҳеч керак бўлмаса ҳам, ёрдам беришга тиришди.Саидий билан домла кўчадан қайтиб киргунча ёлғиз қолган меҳмон боғ томонга ўтмоқчи бўлиб ўрнидан турди; қўлтиқтаёқнинг ёрдами билан супадан тушиб, энди икки қадам босганида нимагадир қоқилиб йиқил- ди ва райҳонлар ичига юмалаб кетди. Бундан бохабар Сорахон «Вой, райҳонларни худо урди»,— деб қичқир- ди. «Булбулигўё» югуриб келди.— Нима бўлди, ука?— деди у, бир неча қадам нари- да туриб.— Менгина ўлай!— деди меҳмон, инқиллаб ўрнидан турар экан,— худоё кўзим қурсин... қоқилиб кетдим.«Булбулигўё»нинг кўзи ағанаб ётган сопол обдас- тага тушди. Обдастанинг жўмраги синган эди. У жаҳли чиқиб обдастани жойига қўйди-да, индамасдан қайтиб кетди ва ош сузар экан, дўнғиллар эди: «Худо кўтарсин, шабкўр... ўлимтик!..»Меҳмон райҳонлар ичидан чиқди ва супада ўтирган Сорахонга шикоят қилди:— Худо битта дард берган эмас-да. Дардманд бўл- гандан кейин, дард устига дард келаверар экан. Кўзим шомдан кейин кўрмайди. Нима экан у қоқилганим? Синдими?— Ҳа... Обдаста. Жўмраги синди,— деди Сорахон ва негадир қиқир-қиқир кула бошлади.
XIXШарифнинг дўсти Эҳсонни қўлга олиш — шаҳар пар- тия комитетига рахна солуви керак эди. Шунинг учун ҳамма шунга фойдаси тегадиган можаро — Носиров билан Эҳсон орасидаги муносабатга кўз-қулоқ бўлиб турар эди.Жанжалнинг фойдаси шундан иборатки, Эҳсон ен- гилса тентирайди, ёрдам берадиган киши излайди. Шу вақтда ёрдам қўли узатилса, шубҳасиз, «жон» дейди.224
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Бу қўл эриш кўринмаслиги, ҳуркитмаслиги учун ҳозир- дан унинг кўзига иссиҳ кўриниш, қитиғини ўлдириш керак. Кўзига иссиқ кўриниш учун эса, унинг ўз душма- нидан қилган шикоятига қулоқ солиш, нима деса маъ- қул топиш кифоя.Бунннг учун Эҳсон келиб шикоят қилиши керак. У ўзи келмайди. Шикоят эшитиш учун ҳеч ким унинг ол- дига боролмайди ҳам. Икки орада йўл йўқ. Мана шу йўлни бино қилиш учун Саидий ўз хоҳишига қарши бўлса-да, Эҳсоннинг олдига тез-тез бориб туришга мажбур бўлиб қолди.Эҳсоннинг бутун хурсандлиги, хафалиги, рози ё но- розилиги ўз билимини бу янги майдонда ишлатиш атрофида бўлди. Носиров ўзининг қўлни куйдирмай- диган узун косови — Мирзакарим орқали кўтаргаи маш-машалари ҳам уни ортиқ даражада банд қилмас эди.Саидий Эҳсоннинг олдига бориб сира хушвақт қайт- майди. Эҳсскн ё ўзининг иши ҳақида сўзлаб зериктиради, ё адабиётдан сўз очиб кўнглини кир қилади. Сўз адаби- ёт устида борганда, худди ҳозир «шунча йил ичида сен нима ёздинг?» деб сўраётгандай, Саидий жонини ҳовучлаб турар эди.Муродхўжа домла Саидийнинг опаси келгандан бери ташвишда. Саидий уни докторга қаратса пул кетади. Домла эса, яхшими, ёмонми шу Эҳсонга қаратиб дори- пори қилдиришни, агар бу билан бўлмаса, «докторнинг дорисики кор қилмади, демак тузалмас экан», деб қўя қолишни хоҳлар эди. Шунинг учун у Саидий ҳар сафар Эҳсоннинг олдига борганда, опаси ҳақида гапиришни таъкидлар, аммо Саидий бепарволик қилиб келар эди. Бир куни домла уни опасининг олдида уялтирди: «Одам деган ўз опасига бунчалик бемеҳр бўлмайди», деди. Саидий шу куни кечқурун махсус шу тўғрида Эҳсон- нинг олдига борди.Эҳсон таъби хирароқ бўлиб ўтирган экан, ўз ҳолати- ни шунча билдирмасликка тиришса ҳам Саидий сезди. Тағин Саидий бошқа ўйларга бормасин деб, Эҳсон бу- нинг сабабини айта қолди. Ижтимоий келиб чиқишини суриштириб, машинисткаларни йиғлатиб юрган ўша Мирзакарим, бир мажлисда Эҳсонни «эски фикрли профессор билан алоқа қилиш»да айблабди. Унинг асл мақсади-ку, Эҳсонни қоралаш, аммо бундан «профессор шунча ёмон одамки, у билан ҳатто сўзлашиш ҳам жико- ят», деган маъно чиқиб қолибди. Бу профессор кўнглнда
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кири йўқ, қўлидан келган хизматини аямайдиган одам, буни ҳамма билар экан.Эҳсон бу ҳакда Саидийга кўп сўзламади, чунки про- фессор билан учрашиб шу тўғрида сўзлашганидан бери тажанг, асаби бузилган, энди Саидий билан бошқа тўғ- риларда сўзлашиб бир оз ёзилишни хоҳлар эди.— Гапиринг, Раҳимжон, гапиринг... Айтгандай, хнз- матчингиздан хабар олиб турибсизми? Оқсочингиздан...— Ҳа, хабар олиб турибмиз.Эҳсон стол устида ётган бир китобчани Саидийнинг олдига сурди.— Буни кўрдингизми? Иккинчи босмаси...Китобча — Кенжанинг шеърлар тўплами бўлиб, ги-тули устига «Дўстим Эҳсон! Иккимиз икки шаклда, бир маслак учун ишлаймиз» деб ёзилган. Саидий ки- тобни варақлади. «Утмишдан эртаклар» сарлавҳали бир шеърда шу сатрларнинг ости чизилган эди:
Бешик ила тобут ораси дашти адамди. Қолган изи кўз ёши ва ҳон, оҳ-фиғондан.

— Бунинг остига сиз чиздингизми?— Мен чиздим. Оҳангни келиштираман, деб маъно- ни қоронғилатиб қўйибди.— Узи тузук шоир, бироқ танқидни кўтармагани ёмон. Ҳозирги билимдон танқидчиларимиздан бири — Аббосхонни менсимайди, шаънига беҳуда гаплар айта- ди. Тирноқ остидан кир излайдн.Аббосхоннинг шаънига Кенжанинг деганлари Саи- дийга қанча хуш келмаса, Кенжа тўғрисида Саидий- нинг ҳозирги сўзи Эҳсонга шунча ёқмади. Бу норознли- гини силлиқлаб, беозор қилиб билдириш шу тобда юрагига сиғмай, Эҳсонга тўмтоққина қилиб деди:— Аббосхонни чандон билимдон деб ўйламайман. Уч-тўрт мақоласини кўрдим. Шуларнинг бирида, кўн классикларнинг асарларини салбий фактлар билан тўл- ганлиги тўғрисида тамоман янглиш фикр юргнзади. Гўё, санъатнинг асосий материали— салбий фактлар эмиш! Сўзидан шу хулоса чиқади.— Бўлса бордир. Салбий факглардан иборат зўр асарлар кўп-ку.— Бу асарларни зўр қилган салбий фактлар, деб ўйлайсизми? Менингча, классиклар яшаган даврда тур- мушнинг ўзи салбий фактларга тўла бўлган. Улар шу
:2б
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фактларга санъаткорлик қўли билан тартиб бергаплар. Наҳот ижобий фактларга санъаткорлик қўли бнлан тартиб берилса, ўшандай зўр асарлар вужудга келмаса! Бир ишни қилиш учун аввал шу ишнинг мумкин экани- га ишониш керак. Аббосхонингиз шу ишонч йўлини тўсмоқчи-ку!Саидийнинг назарида агар Эҳсон шу гапларни Аб- босхоннинг ўзига айтса, у икки оғиз сўз билан жавоб қиладиган кўринар эди.— Ҳарҳолда Аббосхон ўз соҳасида етарли билимга эга. Сўз табобат устида борганда унинг ҳам кўзига тўғри нарсалар эгри бўлиб кўриниши мумкин,— дедн Саидий.Саидий шу сўзи билап «адабиёт тўғрисида сўзлашни сенга ким қўйибди, докторлигингни қилсанг-чи!» демоқ- чи бўлди. Эҳсоннинг аччиғи келди.— Агар биров менинг олдимга «иштаҳам йўқ» деб келса-да, мен уни ётқизиб бурнини кеса бошласам,— деди у заҳарханда қилиб,— бу ҳаракатимнинг нотўғри эканини англаш учун доктор бўлиш шарт эмасдир дей- ман?.. ё  сиз беш йил ўқиб доктор бўлмагунча англа- майсизми?Бу гап Саидийга Эҳсон истагандан ҳам қаттиқроқ тегди. Эҳсон аямагандан кейин, Саидийнинг ҳам аягуси келмади ва шу топда кўнглига келган гапни очиқ айта қолди:— Кенжа сизга хўп уқтирганга ўхшайди.— Чакки шундай деб ўйлайсиз,— деди Эҳсон, бу са- фар ранги бўзариб.— Менингча, агар Кенжа кўнса,— деди Сандий,— Аббосхон унинг манманлик шираси босиб қуриб бораёт- ган талантига янгидан ҳаёт бағишлар эди.— Сизнинг талантингизни шундай ширадан тозала- ганми?— Албатта?!— деди Саидий.Эҳсон қаттиқ кулиб юборди. Бу кулги ҳақиқий кул- гими, ёки асабий бир ҳолатми экаиини билиш қийин эди.— Ҳеч ўзингнзни салмоқлаб кўрасизми?— деди Эҳ- сон секин.— Менингча, Аббосхон, Салимхон сингари устодлари талантини ширадан тозалаган букунги Ра- ҳимжонга ҳеч кимнинг ҳаваси келмас! Билишимча, та- ланти ширадан тозаланган Раҳимжон ҳозир шалоғи чиққан аравадай Муродхўжа домланипг томорқаснда агнаб ётибди!
227
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Саидий ичида: «Вақти келар, бу кунларда нима қи- либ юрганимни биларсан...» деди-ю индамади.Орага бошқа гап тушмади.Саидий йўлимни тўсар деган ишонч билан ўрнидан туриб жўнаб қолган эди. Эҳсон индамадн. Саидий эшик- ни аста ёпди.
XXОилада Саилийнинг опасига ноилож бўлса-да, ҳар замон кулиб қарайдиган одам Муродхўжа домла бўлса, уч-тўрт ҳафта ўтмай унинг ҳам дардини иситмаси ош- кора қила бошлади. Саидий на Эҳсонни ёрдамга чақи- ролди, на бошқа доктор топди. Саидий Эҳсон билан ик- ки орада ўтган гапни Аббосхонга айтган эди, Аббосхон бундан ксйин у билан учрашишни қатъиян ман қилди.Бир куни домла опанинг олдида «худо ҳар кимни ўз феълига яраша кўйга солади», деди. Опа индамади, ерга қаради ва хилватга кириб куни бўйи йиғлади. Унинг йиғлаганини билиб қолган домла: «Кўз ёшининг хосияти йўқ, касб-корга басталик келтиради. Менинг уйимда йиғламанг!» деди. Шундан сўнг опа ҳаммавақт домлани кўрганда ўзини зўрлаб очиқ чеҳра билан тура- диган бўлди. Бироқ домлага бу ҳам ёқмади: «Нега сиз ҳамиша хушвақтсиз, уч боладан айрилган, оёқсиз киши ҳам шунча бедард бўладими?» деди. Албатта, бу зих- новларни на домланинг ўзи, на «булбулигўё» ва на Сорахон — ҳеч ким Саидийга билдирмас эди. Бу гап- ларнн опа ҳам айтмайди, чунки бу чақимчилик билан укасининг уйини бузишдан қўрқар ва ҳар жафо бўлса ичига соларди.Домланинг оилавий ҳаловатсизлиги ҳасрат қиларли даражага етганлигпдан Аббосхон чўчиди: агар домла- нинг ҳар кимга қиладиган ҳасрати Саидийнинг қулоғига етса, қайната билан куёв орасига совуқчилик тушади. Бунинг натижаси, ҳарҳолда, яхши бўлмайди. Аббосхон шу хавфнинг олдини олишга йўл излаб юрганда, яна бир хавфдан дарак етди. Бу — газета идорасида катта бир ўзгариш кутилуви эди.Шаҳар партия комитетининг секретари Шариф газе- танинг муҳарририга «беш йилликни ёритолмаётирсиз- лар» дебди. Бу нима дегани эканини Аббосхон тушуна- ди. Мана шу икки хавфнинг олдини олиш учун Аббосхон домлага маслаҳат солди. 228
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••— Салимхон икковимиз Раҳимжонни марказий жур- налга ишга юборсак деган фикрга келдик. Бу фикр сиз- га ҳам маъқул тушади, деб Салимхонни ишонтирДим.Домла бир чўчиб тушди.— Сабаб?— Аввали шуки, газета идорасида катта бир ўзга- риш кутилади. Бу ўзгаришнинг силлиқлик билан ўти- шига кўзим етмайди. Натижада Раҳимжон майиб бўлади. Раҳимжоннинг бошига тушган калтакнинг бир учи сизга ҳам тегади. Бу, Раҳимжонни яна баттарроқ майиб қилади. У вақтда Раҳимжон учун фаолиятнинг ҳамма йўллари беркилади. Иккинчи ёқдан... сизга ҳам ёмон бўлмайди... Бола-чақаси билан кетса тузук бўлар, менингча... Опасини ҳам олиб кетади.Домла ўйланиб қолди.У рози бўлолмайди, чунки Саидийни бошқа шаҳарга юбориш эмас, унинг уй ажратиб чиқиб кетишига рози бўлиши ҳам соғин сигирни ҳаром ўлдириш деган сўз. Аббосхон яна тушунтира бошлаган эди, домланинг кўнглига бўлак гап келди: «Бу таклифнинг тагида бир гап бор. Бу гап мутлақо бировнинг манфаати бўлиши керак!»Домла ҳадиксираганича бор: аввали шуки, назарида Саидий ҳануз Мунисхондан бегоналашиб кетгани йўқ. Иккинчидан, Мунисхоннинг бир хотинга, Мухторхоннй ёмон кўрганлиги ва Саидийни сира кўнглидан чиқарол- маганлиги тўғрисида ҳасрат қилиб тўккан кўз ёши арзонга тушган ёшлардан эмас, домла бу шубҳани тас- диқлайдиган кўп хабарлар эшитган. Бунинг ўстига, Мухторхон Афғонистон чегарасига хатарли сафар қил- ганича бедом-дарак бўлиб кетди. Унинг тақдири ҳақида энг некбин бўлган Ҳайдар Ҳожи энди бадбинликка ту- шиб хатлар ёзарди. Мана шуларнинг ҳаммасига суялиб, домла бу таклифнинг остида мутлақо Салимхоннинг манфаати ётади, деган хулосага келди.— Хайр,— деди домла, четга қараб,— газетада иш- ламаса бошқа жойда ишлар. Нима қиласиз бола-чақа- си билан сарсон қилиб?— Майиб бўлади. Унга фаолият йўлларн берки лади.— Майиб бўлганда, фаолият йўлларп беркилмаган- да «има қилиб берди? Эҳсоннинг кетидан шунча юрди, бир дона гуручга арзийдиган манфаат чиқмади.— Бу Раҳимжоннинг ношудлигидан эмас. Фирка қўмитаси Носировнл қўлламагупча бундан бнр иш чн-
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қишига менинг ҳам кўзим етмас эди. Акси бўлди: фирқа қўмитаса Эҳсонни қўлладн. Ҳозир Носировнинг иши тафтиш комиссияснда эмиш. Шариф: «Зиёлилик қи.чиб- сан-да, нега эртароқ айтмадинг», деб Эҳсонни койиб.ш. Эҳсон сизни ёмон кўради, шундай бўлгандан кейнн, қандай қилиб сизнинг куёвингизга, хусусан, сиз билан турган одамга кўнгил қўйсин?«Ҳа, итвачча,— деди домла ичида,— Салимхон сенга бир нарса ваъда қилганга ўхшайди».Домла кўнмади. Агар Саидий ваҳимали бир хабар олиб келмаганда, баҳс сан-мангача борар эди.— Яна қўзғалди,— деди Саидий эшикдан кириши билан. Унинг ранги ўчган эди.— Нима?— деди домла қўрқиб.Саидий қўлидаги журнал ичидан бир варақ қоғоз- ни олиб Аббосхонга узатди. Янги алифбеда эгри-бугри қилиб ёзилган бу хатни Аббосхон ўзи якка ўқий олмай, Саидийни ёрдамга чақирди. Домла янги алифбени сира билмагани учун, шуларнинг ўқиганига қулоқ солди.«ГА ЗЕТА ГА  М АҚ О Л А»Шу мақола бараварида маълум қиламанки, суд Иб- роҳимов мендан пора сўрагани ёлғон... Ноҳақ турмага тушганини, ўзим фирқага кандидат, рабочик бўлганим учун рост, деб маълум қиламан. Тушунмасдан ўртоқ Иброҳимов устидан порахўр ҳамда менга айб гаплар гапирди, деб оғзаки мақола берганман. Шу ишларни ўртоқ Иброҳимов қилган эмас, Мирза Муҳиддин деган ёт унсур қилган. Ш у мақолани бериш бараварида сў- рар эднмки, газетага ёзиб Мирза Муҳиддин деган ёт унсурни бир текшириб қўйилса... Уртоқ Иброҳимов гу- ноҳсиз бўлгани учун, тегишли идоралар турмадак чи- қарсалар, деб мақола берувчи ипак фабрикасининг рабочиги Мавлонқулова. Ижтимоий келиб чиқишим кам- бағал, ўртоғим шувоқчи уста, маҳалла комиссиясн бўл- ган вақтда порахўр деб қамалган... ўртоқ Иброҳимов шу тўғрида қамалган, деб Мавлонқулова. Хатоси бўл- са тузатиб ёзилсин деб Мавлонқулова».Аббосхон ранги ўчиб, домлага қаради. Домла бу ҳо- тин ким эканини билади, аммо шунча қўрқдики, зорани- ки бошқа хотин чиқиб қолса ва бу хат бошқа тўғрида, бошқа кишилар ҳақида ёзилган бўлса, деб яна сўради.— Қандай хотин ўзи? 230
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Аббосхон «хароб бўлдцк» деб бош чайқади.— Қандай бўлди, ўзи келдими? Нима деди? Сиз нима дедингиз?— Узи келди. Мен аввал танимадим. Жуда бошқача кишига сира гап бермайди. Уша бўлган воқеаларни айт- ди. «Мирза Муҳиддин мени алдаб ёлғон гувоҳлнк бер- дирган», деди. Буни ҳозир ҳеч кимга билдирманг, ўзим бостираман, десам, «Шариф акамга бир учрайман, ке- ча борсам қишлоққа чиқиб кетган эканлар» деди. Як- шанба куни яна келмоқчи бўлиб кетди.Аббосхон домлага қаради. Домла ҳануз Саидийни марказга юборцш яхши эмаслигига Аббосхонни ишон- тириш ғамида эди.— Мана, кўрдингизми, шу ҳам сиздан чиққан ақл эди! Ушанда мен шу ишни. қилманг, демоқчи эдим, наф- сингиз конир деб, индамадим. Энди Раҳимжонни мар- казга юборамиз, дейсиз. Бу ҳам бепанд иш.— Хайр, билганингизни қиларсиз,— деди Аббосхон, тажанг бўлиб,— мана бу тўғрнда гапирқнг! Нима қи- ламиз?Саидий борнб Салимхонни айтиб келди.. Воқеани эшитиб у эсанкиради. Ундан кейин чақи.ртирилган Мир- за Муҳиддин энди бу тўғрида суд аппаратидан фойда- ланиш мумкнн эмаслигини билдирди. Ярим кечагача чўзилган маслаҳатдан ҳеч натижа чиқмади. Эртаси кўп одамнинг иштироки билан бўлган кенгашдагина бир йўл топилди. Бу йўл Мавлонқуловани Округ маориф бўлими орқали ўқишга юбориш ва воқеадан ташкилот- нинг марказий қўмитасини хабардор қилиш бўлди..XXIБу ишнм жуда тезлатиш, Шариф келгунча Мавлон- қуловани йўқотиш керак эдиСалимхон эртасига уни чақиртириб узоқ суҳбатлаш- ди, шундай яхшп муомала қилди, шундай ширқн сўзлар айтдики, агар ҳар гап орасида «рози бўлсангиз ҳозир қшларингизни тўғрнлаб пулингизни олиб бераман, эр- тага жўнайсиз» демаса, Мавлонқулованинг кўнглига «бунинг бирон ифлос нияти йўқмикин?» деган гап кели- ши аннқ эди. Мавлонқулова бу таклифни, албатта, хур- сандлик билан қабул қилди, севинди, аммо газетага берган мақоласи ва унинг натижасидан хотиржам эмас. эдқ.— Шариф акам келганларидан кейин кетсам қалай231
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бўлар экан? Бу қуриб кеткур, жуда чалкаш иш-да, Ўзим тушунтириб бермасам бўлмас.— Газетага берган бўлсангиз чиққандан кейин ўқи.б ўзи тушуниб олади, тушунмаса ковлаштиради. Сиз йўл- дан қолманг.— ё  ўша мақолага қўшимча қилиб Шариф акамга бир ариза қолдирсаммикин?— Бу ҳам бўлади.. Аммо мешшгча, шу ишдан... воз кечмасангиз тинч ўқиёлмассизми, дейман-да. Эрингиз келар экан-ку, бўлди-да.— Э, ғалатисиз-а! Мавлонқулов ноҳақдан қамал- ганда, қийналган кунларимда, сарсон бўлган кунларим- да, ёрдам сўраб бориб, ҳақоратланиб қайтган кунла- римда суд идоралари кўзимга қандай ёмон кўринди! Ни.мага энди суд идораларининг афтини қийшайтириб кўрсатган бу одамларни яна шу кирдикорини қўяр экан- ман! Узим фирқага кандидат бўла туриб...Салимхон мулойимлик билан унинг сўзннн кесди:— Албатта қўймаслик керак. Аммо менинг дардим нимада эканини англамаётирсқз. Мен бугун шаҳардаги корхоналарни, фабрика, заводларни қидириб сизга ўх- шаган хотинларни кўп тополганим йўқ. Узи уч-тўрт кун вақт қолди. Кечиксангиз олмайди.— Мақола газетада чиқармикин? Қачон чиқади энди...— Э, оғзаки. берган мақолангиз чиқади-ю, ёзиб бер- ганингиз чиқмайдими! Уша мақолангиз неча кунда чиққан эди?— Берган кунимнинг эртасига чиққан.— Бу ҳам тездан чиқар. Аммо бир ҳафта, ўн кун тўхтаб қолиши ҳам мумкин. Мен ҳам бир нарса берган эдим, бугун ўн етти кун бўлди — чиқмайди.— Бўлмаса газетадан олиб, Шариф акамниқг уйига ташлаб кета қолсамми?— Бу ҳам бўлади, аммо газетада чиққани тузук. Нимагаки, уйига ташлаб кетсангиз, ўқиб кўриб унча аҳамқят бермаслиги мумкин. Газетада чиқса дарров диққатини жалб қилади. Яхшиси, мақолангиз газета- да қолаверсин. Сиз кетаверинг. Шарифга алоҳида ари- за ҳам қолдирманг. Газетада чиққандан кейин, бунииг нима эканини ту^иунтириб, алоҳида хат ёзарсиз.Бу маслаҳат Мавлонқуловага маъқул тушди.Мавлонқулова кетиб, орада тўққиз кун ўтгандан ке- йин, бир куни эрталаб Муродхўжа домла марказий га- зетанинг ҳодисалар бўлимида қуйидаги хабарнн ўқиди:2Э2
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«Кеча кечқурун гидростанциядан олти чақирим юқо- рида моторлик қайиқ учинчи ва тўртинчи пристань орасида эшкакли бир қайиқ топди. Қайиқда қон юқи бор. Дастлабки текширишда шулар маълум бўлди: қа- йиқ йигирма етти рақамли бўлиб, тўртинчи пристандан Зарифа Йўлдошева ва Турсуной Мавлонқулова деган аёллар томонидан соат бешда икки соатга ёлланган. Ёлланган вақтда кўрсатцлган ҳужжатларга кўра, бу- ларнинг ҳар иккови ҳам ишчилар факультетининг бу йил қабул қилинган студентлари бўлган.Домла шошиб ўрнидан турди ва ички кўйлак, ло- зимида югурганича Саидийнинг олдига чиқди. У ос- тонага қадам қўйганда, Саидцйга тўқнаш келди. Саи- дий ҳам қўлида газета, ҳовлиққан эди.— Уқидингизми?— деди домла ҳовлиқиб.Саидийнинг лаблари пирпиради, кўзига ёш келди,четга қараб кўз ёшини артди. Домла таажжубланди.Саидцй индамай орқасига бурилиб уйга кириб кет- ди. Домла унинг орқасидан кирди.— Сиз сабаб бўлдингиз шунга!— деди Саидий йиғ- ламсираб.— Агар Аббосхоннинг аввалги айтганида мен бошқармадан кетсам, устимда бунчалик гап бўлмас зди. Менинг ўтмишим тўғрисида бунча сўзлашга сабаб топилмас эди... Энди нима бўлди?Домла паст тушди..— Раҳимжон, сиз нима тўғрисида сўзлаётирсиз?— Сиз-чи?Домла хабарни кўрсатиб, ўзи Саидий кўрсатган узундан-узоқ мақолага кўз ташлади. Газетанинг икки подвалини банд қилган бу мақолада Саидий, Ёқубжон ва округ газетасининг муҳаррири исмлари бутун колон- каларни чипор қилиб юборган эди. Сўз нима устида борганини домла фаҳмлади, пешонасидан совуқ тер чиқиб кетди.Агар бунчалик бўлишини билса, Муродхўжа домла Саидийнинг марказга эмас, дунёнинг у бурчига кетиши- га ҳам рози бўлар эди. Мақола, округ газетаси беш йиллик пландек бу куннинг сиёсий масалаларини нима учун ёритмаслигини чуқур таҳлил қилар эди.
XXIIСаидий бошқармадан худди Аббосхон айтгандай ма- йиб бўлиб бўшалганидан сўнг, курсдан, мактаблардан ҳам кетди. Буларнинг баъзиларига ариза берди, баъзи- ларнга тўғридан-тўғри бормай қўя қолдц.233
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Муродхўжа домла унинг курс ва мактаблардан чи- қишига жон-дили билан царши бўлса ҳам, дами ичида эди. Саидийнинг уйда ётиб ққлаётган таржималаридан келадиган даромад, бир курсдан ёки мактабдан олади- ган ойлигидан ҳам оз. Мана шунинг учун домла тўнг бўлқб қолди. Бунинг оғирлиги ҳаммадан кўра Саидий- нннг опаси устига тушар эди.У янги келган кунларидан бошлаб «укам билан ке- линимнинг рўзғор аччиғлқгига сабаб бўлмайин» деб Оир тўғрам ионини ҳалол қилиб ейиш йўлларини қи- дирди. Аммо мудом уни туянинг устида нт ҳопар эди: укасидан яширинча дўппи тиккани ипак олдирган эди, нима фалокат бўлиб, унинг устига бинафша сиёҳ тў- киб юборди; ҳолган-қутган ипакдан бир дўппи тикиб, қўшнидан бозорга чиҳарганда, харидор ипак билан так- нинг ҳам пулнни бермади. Бунаҳа дилсиёҳлқклар кўп бўлди ва энг сўнггисини Саидий билиб қолди.Саиднй кечҳурун домла келтириб берган таржима ишларини битириб, уйдан ташқарига чқққанида, боғ томондан «булбулигўё»нинг вайсаган товушини эшит- ди. Тунука идиш ергача юмалаб кетди. Гарчи «булбули- гўё»нинг бузуқ авзойини, бундай кезларда қони қоча- дигаи қулоқларини, кўкариб кетаднган юз ва лаблари- ни, кўришга тоқати бўлмаса ҳам, Саидий боққа томон йўналди. У боғ эшиги.нинг бўсағасига қадам қўйганда, «булбулигўё» калтакесакдай чаққонлик билан унинг снидан ўтди ва Саидий то орқасига қараб гап сўрагун- ча эшикни тақ этиб ёпиб уйга кириб кетди. Саидий боққа чиқди. Опаси. қўлтиқтаёғини остига қўйгани ҳол- да, ҳовузнинг пайнави томонда ўтирар ва қурумли қўл- ларини латта билан секин-секин ишқар эдн.— Нима гап?Саидий келганини пайқамай қолган опа, унинг то- вушини, эшитиб, чўчиб тушди ва қурумли қўлларини ишқар экан, кўзидаги ёшни тез-тез киприк қоқиш би- лан ютди-да, укасига қараб нлжайишга тиришди.— Ҳеч...— Нима дейди? Сенга гапираётганмиди?— й ўқ,— деди ва шу билан «наҳот менга ёмон га- пирса» демоқчи бўлди,Саидийнинг кўзи опасидан бир неча қадам нарида бтган қурумли кастрюлькага тушди.— У нима?— Ҳа, ўш а...— деди опа дудуқланнб ва ёнида тур- ган темиртак пичоқни олиб, Саидийга қаради.
234
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— Нима, ахир, бир гап бўлдқми?— Иўқ, худо урсин агар...— Нима қилиб ўтирибсан бу ерда?— Ш у кастрюлькани тозалай деб... бекор ўтнриб зерикканимдан шунитозалай деб... ўзи тешик экан, қа- лайнси кўчиб кетибди...Саидий дарров фаҳмлади: опаси кастрюльканпнг қурумини тозалайман деб тешигнга қуйилган қалаГш- ни кўчириб юборган.— Нима кераги бор,— деди Саидий тажанг бў- либ,— тинч, худо деб ўтирсанг бўлмайдими?.. Сенга биров буни қил демаса... Ҳовуз бўйи зах, оёғингга за- рар қилади.Опа қурумли латта билан пичоқни артаркан, ўйлар эди: «О, ука, билмайсан! Агар мен худо деб тинч ўтира- диган бўлсам рўзғоринг ҳар кун аччиқ бўлар эди. Б\'- лар мен нотавонни шунча сўряпти-ю, тағин ҳам сенпнг ўлмаган жонинг!..»Опа қўлтиқтаёғини дўқиллатиб қчкарига кириб кет- ди. Саидий унинг кетидан кирмоқчи бўлди, аммо «Ҳо- зир «булбулигўё» дуч келса, бир нарса дейман-да, дил- сиёҳлик бўлади» деб қайтди. ва боғнинг тўрига қараб кетди, қоронғи тушгунча айланиб юрди.Саидий қайтиб келганда янги уйнинг айвонида ўс- ма сиқиб ўтирган Сорахон йиғламсиради:— Қуриб кетсин!— деди ўсмали пиёлани нари су- риб.— Мени хотин қиладиган бўлсангиз уй олинг, кў- чириб кетинг, ота-онам билан турмайман!Муродхўжа домла унга бу гапни ўргатган вақтда: «Раҳимжоннинг кайфи чоғ вақтцни топиб айтгин», де- ган, бунга бирон ҳафта бўлиб, Сорахоннинг эсидан чиқ- қан эди. Сорахоннинг оғзидан бу гап чиқиши билан Саидийнинг кўз олдига тешик кастрюль, «булбулигўё»- нинг ғазабдан кўкариб кетган башараси келди. Сандий кастрюль воқеасидан Сорахонни хабардор ва онасининг инжиқлцгидан ранжиган, бадбахт тул хотинга раҳми келган гумон қилди.— Майли, хафа бўлма, уй олармиз ҳам, кетармиз ҳам...— деди.Муродхўжа домла Саидийдан оладиганини олди, энди Саидийнинг на ҳозирги ҳолати, на истиқболи унга ҳеч нарса ваъда қилмас эди. У  Саидийнинг шарбатини еўриб бўлди, энди пўчоғини пуфлаб ташлаши керак. Шунинг учун Саидийнинг уйини ажратиб, чиқариб юбо- ришга бел боғлади. Уйнни ажратиб чиқариб юборган-
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дан сўнг, вақт-соати билан қизини чиқариб олиш ҳам қочмайди. Қизини чиқариб олганда ҳам, шундай қила- дики, Саидий Сорахонни қўйиб юборишга мажбур бў- лади. Аммо бу қўйди-чнқди ҳар икки томоннинг ҳам розилиги билан бўлиб, буидан ҳеч қандай кўнгилсизлик ва бу кўнгилсизликнинг натижаси бўладиган бузилиш юз бермайди. Бу планни амалга ошириш учун лозим келса домла Сапдийга ҳатто Мунисхонни мақташга, «адиб бўлиш учун Мунисхондан ўқимишли хотинзарур» дейишга, ё бўлмаса ўз қизнни жиннига чиқарншга ҳам тайёр эди.Домла бу тўғрида кўп ўйлади, йўллар чнзди. Саи- дий қаердан бўлса ҳам бир мииг-ярим минг пул топа- ди, уй олади, уйни Сорахоннинг номига хатлатади; ик- кинчи ёқдан, сиёсқй идора Мухторхонни қамоққа ол- ганини эшитса, эски маъшуқаси — Мунисхон бнлан яна яқинлашади. Эрининг қамалганини Мунис.хон ҳознр билмайди, билса бу хабарни айтган кишига суюнчи беради.— Ота-онанг розн бўлармикин?— деди Саиднй.Сорахон «Ота-онам жон дейди» деб юборишданқўрқиб дудуқланди:— Нима... Ҳар кимнинг гаъби-да!..— Сен аввал секин даромад қилсанг яхши бўлар эди.— Ҳмм...— деди Сорахон лабини буриб,— йўқ, дер- миди!Сорахоннинг ҳаракатидан «ҳар иш қўлимдан кела- ди» деган бир маъно англашилар эди, бироқ ота- онасига ўз сўзини ўтказа олишига Саидий ишониб етмади.Аммо, сўнг маълум бўлдики, Сорахоннинг ҳам қў- лидан бир иш келар экан. Бир куни кечқурун Мурод- хўжа домла кўчадан очиқ чеҳра билан келиб, эгарчи- лик маҳалласида сотиладиган уй борлигидан хабар берди. Буни Саидий мутлақо Сорахон қўйган талаб- нинг натижаси, деб билди.— Унча қиммат ҳам эмас,— деди домла ҳовлининг таърифипи қилиб бўлгандан кейин,— етти юз эллик сўм. Яна уч юз сўмгина сарф қилинса, уч минг сўмлик ҳовли бўлади. Агар шу ҳовлини қўлга киргизсангиз, бир мулк бўлиб қолар эди. Қўрдингизки, ишониб бўл- майди, бу кун амалдорсиз, эртага фуқаро. Бу кун ўн- та мактабда муаллимсиз, эртага битта мактабда ҳам эмас... Шундан! Мулк керак, бойлик! Ота-она, ёр-дўст, шуҳрат-фазнлат—ҳаммаси бир чақа. Бойлик, мулк-амлок
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орттириш керак. Уч-тўрт ой илгарироқ билганимиз- да пул тайёр эди. Ҳали ҳам нима, йигит кишига пул топиш писанд эмас. Агар сиз шу ҳовлини олсангиз, бу уйларингиздан бир нечтасини ижарага ҳўяман. Баҳу- зур еб ётиб, китоб ёза берасиз. Сорахон ҳам уй-рўзғор тутишни ўрганади. Опангиз шу ерда тура беради. У, кишини ўзим парвариш ҳиламан. Сиз одамнинг қадри- га етмайсиз.— Ҳозир пул йўҳ-да,— деди Саидий илжайиб.— Пул йўҳ. Тўғри, пул йўҳ. Аммо, пул йўқ, деб анграйиб турилса, ҳовли ҳўлдан кетади. Уч кундан кенин минг сўмга ҳам харидор чиқади. Еқубжонда уч- тўрт минг сўм ҳаммавақт топилади. Мен сўрасам бер- маслик эҳтимоли бор. Узингиз сўрасангиз дарров бера- ди. Сўрагаида ҳам пули бор эканини бўйнига қўйиб туриб сўрайсиз-да. Аммо ҳовли олмоқчи эканингизни билдирмайсиз. Бир ярим минг сўранг, худо хоҳласа икки ойда узасиз.— Уша берган пулимизнинг фойдасинн Муҳаммад- ражабдан яхшилик билан сўрасам бермасмикин?— де- ди Саидий, аммо бу гапнинг мантиқсизлигидан ўзи ҳам кулиб юборди.Муродхўжа домла, қандай қилиб биратўла Мухтор- хоннинг қамалганлигини ҳам айтиб, Саидийнинг ёдига Мунисхонни туширишни билмай турган эди.— Муҳаммадражаб бир қора чақа ҳам бермайди. Ҳа- ли буни мен сизга айтганим йўқ: Ҳайдар Ҳожи жиянла- рингпзни унинг бойлигига ворис қилишни ваъда қилган эди, шу бўлмади. Режалар бузилди. Мухторхонни Афғо- нистон чегарасидан сиёсий идора қўлга олибди. Бу нар- са Мухторхонга боглиқ эди...Саидий бир иргиб тушди.— Нимага?— Нимага зканлиги маълум, Уш ва Узгант атрофи- да иш чиқмагандан кейин Ҳисор, Кўлоб томонга юборил- ган эди. Ш у ерда қўлга тушди.— Унинг қўлга тушуви ташкилотни хавф остида қол- дирмайдими?— Хавф остида қолдиради. Аммо Мухторхонга ишонч зўр. Фақат шуниси ёмонки, шундай пайтда ишчан бир кишидан айрилдик. Ҳозирги пайтни биласизми? Ғав- ғолар замони бошланаётипти!— Қандай ғавғо бўлиши мумкин?— Ғавғо ҳозир ҳам бор. Утган йилга қараганда ҳу» кумат хусусий савдони бўгди, молни оз бера бошлади.
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Солиқни кўпайтнрдн. Солнқ сиёсати савдогарларни син- дириш сиёсати бўлаётир. Бу норозилик туғдпрмайдими? Саидий ўйлаб қолдн.
XXIIIПул топилди. Ҳовли қўлга киритилди. Кузнинг ўрта- ларида унинг шикаст-рехтларини тузатиб, Саидий кўчнб кетди.Муродхўжа домла янги ҳовлини Сорахоннинг номига хатлатди, ижарага қўйишни мўлжаллаган эски уйлари- дан бир нечтасини ижарага қўйди.Бнроқ, кузнинг охирроғида домланинг планлари ер билан яксон бўлди. Шаҳарда уй-жой танглиги кескинла- шиб, кузнинг бошида ижараси саккиз сўмлик уйларнинг нархи 20 сўмгача кўтарилганда, шаҳар совети бутун хусусий уйларнинг ижара ҳақига такса пичиб қўйди. Бу уй-жой танглигидан фойдаланиб, ижара ҳақини ўн икки сўмдан, йигирма тўрт сўмгача кўтаришни ва бу уйлардан йилига тўрт минг сўм даромад қилишини мўлжаллаган домла, бу қарорга амал қилганида, йилига сал кам минг сўмгина даромад қила олар эди, холос. Домла ҳали бу дардга даво топганича йўқ эдики, иккинчи бир дарддан хабар етди: беш йиллик план бўйича ҳозирги Гала Ат- торлик ўрнига катта бир фабрика тушиб, ундан станции- га қарата тикка тош йўл чиқарилар эмиш. Агар бу йўл тушадиган бўлса, домланинг ҳовлиси буткул ва чорво- ғининг ярми кетар эди.Домланинг бошига оғир кунлар тушди. У на уйга сиғар эди, на кўчага. Унга на май тасалли берар эди, на «золимнинг заволини бергин» деб худога ёлвориш. Шу кунларда домла бир эчкисини супурги билан уриб ўлди- риб қўйди. «Булбулигўё» юрган йўлида вайсаб, қар- ғаниб юрадиган ва учраган киши билан уришадиган, ку- чи етса уриб, етмаса йиғлайдиган бўлиб қолди.Ташкилот аъзоларининг ҳар бири ҳам кайфиятда Му- родхўжа домладан қолишмас эди. Илҳом уйланганига етти ой бўлганида хотинининг қорнида боласи билан қў- йиб юборди. Нима учун қўйганини Илҳомнинг ўзи ҳам билмади, биров сўраса «нима бўлганини билмайман, ўша кечаси кетдим, деб шапкамни олиб чиқиб кетавердим», деб жавоб беради ва бир нуқтага тикилганича қолади.Еқубжон бир кечаси «Узбекторг» магазинининг чер- дагнга орқа томондан олтингугурт ёқнб ташлабди, шуни бировга айтганида, худди ашаддий бир душманидан ўч238
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олгандай ҳордиғи чиҳади. Маҳмуджон афанди савдойи- роқ бўлиб қолган: кимии кўрса бир республика маориф комиссарлигидан: «Сиз шарҳ адабиётининг отаси. Сиз- дай одам бизга керак», деган мазмунда хат олганини ва бунга: «Бормайман, тупрогим ўз ватанимнинг тупроғига қўшилсин», деб жавоб ёзганини айтади. Маҳмуджон афанди бир куни ташкилотнинг мажлисида шу гапнн бошлаган эди, Аббосхон жеркиб берди.Ёқубжон ташкил этган гап ишгирокчилари ўн учга етдн. Булардан бири яна бир гап ташкил этди-Катталар тўпининг мажлислари ҳар пайшанба кеча- си ҳар кимнинг уйида бўларди. Сўнгги вақтларда бутўп- нинг кўрадиган масаласи марказнинг ташкилотни ўстириш тўғрисидаги топшириғини музокара қилишдан- гина иборат бўлиб қолди. Ҳар сафар кимни ташкилотга тортиш, қандай қилиб янги гап ташкил қилиш ҳақида масала қўйилади, аммо шу тўғрида ким фикр бермоқчи бўлиб сўз олса, мавзу у ёқда қолиб, ўз ҳасратига тушиб кетарди.Маҳмуджон афанди сингари қотма нозик ва товуши ингичка бир муаллим сўз олди:— Кеча иккита уйимни печатлаб кетди. Уз уйимга ўзим киролмайман. Уйларга нарх кесди. Уз уйим. Васи- ,қам бор. Илгари тўққиз сўм бериб турган одам, ҳозир иккп сўм олтмиш тийин беради. «Чнқ, уйим ўзимга ке- рак» десам, «Октябрь ойи кирди, қаёққа бораман? Бу ҳақда ҳукуматнинг қарори бор!» деб васиқани тан олмай- ди. Яна бири: «Мен уйингга кирганимда деразалари синиқ эди, тўрт сўмлик ойна солдирдим», деб ярим ойга ҳақ бермади. Ҳам уй бер, ҳам деразасига ойна солдириб бер. Ана, қонун! Бу тўғрида кўп жойларга югурдим. Қо- нун шу! На кишининг ўзига, на мулкига, на илмига, ҳеч нарсага ҳурмат йўқ. Комхозга арзга борсам, мудир ку- лади. Эндп тинч турган халқни нотинч қнлиб «Гала Ат- юрликни бузаман» дейди. Қанча бечоранинг уйи бузи- ладн. Мана шунинг учун айтаманки зулм ортди. Халқда исён ўти учқунлана бошлади. Кулли ёвмин батар!Муродхўжа домланинг аччиғи келдн:— Ҳаммаларинг ўз дардларингни айтасизлар. Бун- дай ҳол жами халқнинг бошида бор. Шундан қутулиш йўли тўғрисида гапиринглар-да! Бу ерга наҳот ҳасрат қилгани тўпланган бўлсак! Ҳар қайсимиз буюк бир ғоя- нингэгасн. Бу нима майда гаплик!Домладан кейин сўз олган бир киши Николайнинг вақтида боғдорларга, дўкондорларга қанча солиқ чиқ-239
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қанлиги ва ҳозир қанча чиқиши тўғрисида узоҳ сўзлади. 
У, «шўролар ҳукумати, гарчи ҳар ким ўз меҳнати орқа- сида кун кўрсин, деса ҳам амалда ўзи бунга қарши сиё- сат тутаётир» дер, бунга далил қилиб, ҳукуматнинг дў- кондорлар меҳнатни меҳнат ҳисобламаганини кўрсатар ва эртадан-кечгача дўконда ўтиришнн кўмнр конида иш- лашдан қийин ҳисоблар эди.Ташкилотнинг мажлислари шундай ўтар эди.Шаҳарда уй-жой танглигининг кучайиши бошда дом- лага қанча фойда еткизган бўлса, энди ундан кўп зарар еткиза бошлади. Бундан ташқари, кунларнинг бирида техник кўчани невилир билан кўриб, домланинг дарво- засига қизил нишон қўйиб кетди. Округ газетасининг берган хабарига кўра, Гала Атторликни текислаш яна икки ойдан сўнг, йўл иши баҳорнинг ўрталарнда бошла- ниши керак эди. Газета ҳар сонида шаҳар ободончили- гига айрим ўрин берадиган бўлди. Муродхўжа домла Гала Атторликдан станцияга қарата солинадиган йўл «меҳнаткашлар манфаатига хнлоф» деб узун бир мақо- ла ёзган эдн, газета босмади. Башарти уй бузилиб кетса, ҳукумат қандай ҳақ тўлаши тўғрисида домла шибилар- мон кўп одамларга учраб, бениҳоят кўп кенгашлар эшит- ди. Буларнинг ичида энг яхшиси ҳовлида оиланинг сонп- ни кўпайтириш ва уй бузилганда, ҳукуматдан онла аъзо- лари сонига яраша жой талаб қилиш эди. Домла Саидийни кўчириб келишга жазм қилди.

XXIVСаидий Муродхўжа домладан ажраб чиқиб кетишга шошилган, чунки, назарида, мустақпл тургаиндан кснин қиладиган ишн кўп ва ёруғ кун, саодатлн дамлар кутган- дай бўлган эди, аммо ажраб чиқнб кетгандан кенин қо- ронғи кечада ёт элларда йўлдан адашиб қаёққа бориши- ни билмай умидсизликка тушган кишпдай бўлиб қолдп. Ажраб чиқиб кетгандан кейин қнладиган ўша «кўп иши» аслда ўтмишдаги «эртаси бу кундан яхшироқ» бўлган ҳаётини эсга солиб, ҳозирги «эртаси ваҳималар билач тўла» бўлган ҳаётининг уқубатлн минутларидан оз бўлса ҳам дам бераднган Муннсхонни яна бир мартаба «Ра- ҳимжон» дедиришгина эди. Унинг Муннсхонга бўлган ҳозирги муҳаббати мана шу уқубатдан дам олиш, эрта- цинг ваҳимасини унутиш, ўзини кечаги кунга тортишгина, аммо бу муҳаббатни ҳамон ўша, ҳамон студентли-< вақтидаги ошиқ-маъшуқлик деб билгани учун нега ҳо-240
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зирги Мунисхоннииг шунча разолати бу муҳаббатнн сўндирмаганига ҳайратда эди.Домладан ажраб чиқиб кетганидан сўнг, Саидийнинг йўл адашиб умидсизликка тушган кишидай шалвираши- га сабаблардан бири — Мунисхоннинг сўзламаслиги эди. Саидий кўчада бир-икки унинг йўлини тўсди ҳамки, бурилиб кетди, қарамади. ТоМунисхон номаълум сабаб билан ўзинн отгупча кунлар шундай ўтди. ,Мунисхон нима учун ўзини отганинн кўплар қаторида Саидий ҳам билолмади.Мунисхон ўша куни кечҳурун одатдагича оила дас- турхонини баҳам кўриб, овқатдан сўнг қазноққа — под- валга тушибди. Унинг эшик очиб кириб кетаётганини кўриб қолган аммаси «ҳой етимча, бемаҳалда тушма!» деб қичқирган экан, индамай тушиб кетибди-да, орада ўн беш минут ўтмасдан тўппонча товуши эшитилибди. Салимхон, тўппонча товуши чиқиши билан, қозиққа қа- раса осиб қўйган тўппончаси йўқ, бундай фалокат рўй беришини сира кутмаганлигидан, «бу бадбахт ўйнаб ўқ чиқариб юборди-ку» деб ғижиниб, сўкиниб, югурганча қазноққа тушса, синглисининг ўлиги устидан чиқибди. Мунисхон қазноқнинг тўрида бошини кирлар орасига ти- қиб ётар экан, Салимхон тортиб олиб қараса, чаккаси қон, негадир оғзига шоҳи рўмол тиқибди. Шу куни кечаси Салимхон ўзининг иш столи устидан шу хатни топибди:«Бу кунгача кўз ёши тўкдим. Барибир бундан кейин ҳам тўкар эдим. Қиз туққан оналар, болаларингизни тириклай кўмингиз, қиёматда сизга домангир бўлмасин, демоқчи бўлиб қалам олган эдим, бироқ қувноқ қизлар, қувноқ хотинларнинг кулги товушлари қулоғимга эши- тилиб кетди. Йўқ, қиз эмас, Мунисхон туққан оналар бо- лаларини тнриклай кўмсинлар. Олам тўла бахт, фақат мен бахтсиз эдим».Бошқа ҳеч гап йўқ. Мухторхоннинг қамалганлигнни билганлар «эрининг чиқишидан умид узгани учун ўзини отгандир» деб гумон қилпшган эди. Кейиндан маълум бўлдикп, Мунисхон буни билмас, билса ҳам севинар экан. Салимхон ва унинг ёр-дўстлари бу воқеани бошқача қи- либ овоза қилишди: гўё Мунисхон тўппончада ўқ борли- гидан бехабар, оғзини ўзига қаратиб туриб, туйқисдан тепкисини босиб юборибди.Мунисхонни йиқитган бу ўқ, ҳалокатли чоҳга дўмба- лоқ ошнб кетаётган Саидийнинг «тутиб қолиб жон сақ- лайман» деган тошини кўчирди. Бу ўқ ўткир қилич бў' либ, хаёлнда ўтмншга боғланган, қачон бўлса ҳам орқага
16— 1923 241
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тортадиган умид риштасини кесди. У истиқболини ўйлар экан, ҳамма вақт «худо, шуларнинг ҳаммаси тушим бўл- са эди!» дер эди.Саидий Муродхўжа домладан ажраб чиқиб кетганпга иушаймон бўлди.У, бир вақтлар, ўқиб юрган маҳалларида, Илҳом ту- файли комсомол Теша билан уришганидан сўнг, рабфак залидан ўтишга безиллайдиган, ҳар бир комсомолни кўрса худди «тўхта, бу ёққа юр, комсомоллар мажлис қилпб сени кутиб турибди» деётгандай, юраги орзиқадиган бўл- ган эди. Бу кунларда яна ўша ҳолга тушди, а.ммо эндн унинг юрагини орзиқтирадиган комсомолларгина эмас, кўча-кўйда учрайдиган ҳар бир киши. Саидий кўчага камдан-кам чиқади, чиққанида ҳам уйга қайтишда, худди орқасидан бирон шикаст егказадиган киши келаётгандай бўсағадан ўтиши билан тезроқ эшикни занжирлагиси келар эди. Мана шундай кезларда дом- ланинг ҳовлиси унга иссиқ қучоқ, мустаҳкам қалъа бў- либ кўринар эди.— Менинг уч кунлигим ё бор, ё йўқ,— дедн домла бир куни келиб,— замонни кўриб турибсиз. Уз мулкип- гизни ўзингиз банд қилиб турсангизгина қўлингизда бў- лади. Энди қариб қолганимданми, негадир, мол-мулкка ҳавасим қолмабди. Мана уй, мана жой, мана ер... Узин- гиз биласиз, нима қилсангиз қилинг. Энди менга нима керак? Улигим кафансиз қолмаса, дуойи фотиҳага кел- ганларнинг олдига битта-иккита қаттиқ-қуттуқ нон қўй- сангиз бўлгани. Энди айтай: иморат солмасимиздан илга- ри чоракорларимиздан ўн уч таноб ерни қўлга тушнрган эдим. Буни сизга айтмай юрганимнинг сабаби бор эди.Домланинг ер олгани рост. Буни Саидипга билдирма- ган ва билдирмоқчи ҳам эмас эди.Саидий ернинг дарагини эшитиб аввали севинди, ке- йин гам босди. Шундай бўлса ҳам ўзича янги план туздн: домланинг уйига кўчиб боради, бу уйни тузукроқ одамга ижарага қўяди; қишлоқда колхоз ҳаракати ҳалокатга учрагандан сўнг, (ташкилот мутафаккирларининг фик- рича, баҳоргача ё катта бир қўзғолон чиқиши керак, ё ҳукумат бу ҳаракатни давом эттиришдан воз кечиши керак эди) у фақат ерлардан келган даромадни сб ётиб, ишини давом эттиради ва ёзган асарларини чет элга юбориб бостиради.Саидий бир неча ҳафтадан бери домланинг уйига бор- маган эди. Кўчишдан икки кун илгари борганида, «булбу- лигўё» эшик олдида унинг бўйнига осилиб йиглади:242
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— Бувингизни соғиниб ўлсин, деган экансиз-да, таш- лаб кетдингиз... келмайсиз.. Энди кетгани қўймайман..«Булбулигўё» соғинганлигини айта-айта тўккан ёши- ни шу ёшигача кўрганн барча тобутлар устида ҳам тўк- маган эди.
XXVТашкилотнинг топшириғи билан домла бундан ўн йил илгари муаллим бўлиб, ҳозир савдогарлик қилиб юрган бир кишининг қўйнига қўл солиб кўргани бориб, тажанг бўлиб қайгди. «Уй қизи» бўлиб қолган Саидий, у келган- да меҳмонхона саҳнида тикка ўйланиб турар, чоракор билан хизматкор Остонақул эса даладан олиб келинган сўнгги икки арава ғўзапоя ва жўхорипояларни дарвоза- нинг томига босишар эди. Домлани кўриб Саидий ичкари ҳовлига томон юрди ва ўрта эшик олдида тўхтаб, домлага йўл берди.— Халқ ҳайвон,— деди домла ичкарига қадам таш- лаб.Домланинг иш бўлмасига кирилгунча ҳам, Саидий ин- дамади.— Ҳа, нега хомушсиз?— деди домла рўмолчаси би- лан бўйнини артиб.— Ҳеч... Нима бўлди, гапиришдингизми? Аббосхон келиб кетди.— Хўш, нима деди? Бирои гап гапирдими?— Йўқ... Шундай...Домланинг жаҳли чиқди:— Ахир, нега хомушсиз бўлмаса? Одам деган бунақа «ичимдан топ» бўлмайди. Яхшими, ёмонми, бир гап бўл- са, дарҳол айтиш керак!Саидий тек қолди. Домла, авзойидап, бақирадигаи кў- ринар эдн. Шуни пайқаб, Саидий хомушлигининг сабабн- ни айтишга шошнлди.— Аббосхон Шарифнинг олдига кирган экан, Сало- ҳиддин ўтирган эмиш.Салоҳиддин кассирлик ишига Бқубжоннинг ёрдами билан кирган, ўзи илгари мактабдан ҳайдалган киши, ян- ги келган муҳаррирга буни тушунтиришган эди, муҳаррир уни дарров ишдан бўшата қолди.Домла жаҳлидан анча тушди.— Арзга боргандир-да. Шариф албатта дағал муома- ла қилиб жўнатса керак. Мана энди тўнини тескари кия- ди. Ул-а!.. Шу пес қўлга кирса, талай киши қўлга кирган бўлар эди. Сиз бунга нима учун хафа бўласиз?213
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— Бир вақт Ёқубжон икковимиз уни ўртага олган здик. Шунда ўтган гапларни Шарифга айгса, тағин ёмон бўлади, дейман-да.— Ёмон бўлиб нима бўлар эди? Қиладиган ишини қилди. Энди шаҳардан ҳам ҳайдаб чиҳармас! Хўш, тағин нима гап?— Ҳеч гап йўҳ... билишимча, шу чоракор яхши одам зди.— Албатта яхши. Ҳаромдан парҳиз қилади, бўлса борига, йўҳ бўлса йўғига ҳаноат қилади. Худотарс.— Шуни айтаман-да. Шуниси яхши эди. Бу йилдан кейин еримизни экмас эмиш.— Экмасдан нима ҳилар эмиш? Қаёҳҳа боради, ким* ьинг ерини экади?— Колхозга кираман, дейди.— Колхоз бўлар эмишми?— Айтишидан, бўлади шекилли.Домла ҳошларини кўтариб, пешонасини тириштир- ди-да:— Халҳ ҳайвон!— деди ва ташҳарига чиҳиб кетди.Орадан ярим соат чамаси ўтгандан кейин Саидий ҳам чиҳди. Домла меҳмонхонанинг зинасида ўтириб, чоракор- га насиҳат ҳилар эди:— Озми, кўпми, ишҳилиб, худонинг бергани. Бир суям бўлса ҳам ўз мулкингиз. Хоҳласангиз тариҳ экасиз, хоҳ- ласангиз кўкнори. Бу ерни сиз пешона тери тўкиб топган- сиз. Бошҳалар-чи? Бошҳаларга ерни ҳукумат берган, шунинг учун колхозга киришдан ҳўрҳмайди. Мана кў- расиз, ер ўз-ўзиники бўлган одам бўйнига ҳилич кел- ганда ҳам колхозга кирмайди.Домланинг ҳаршисида— пастда, ерга қараб, чўп син- дириб ўтирган чоракор, бошидан дўпписини олди-да, чи- қиб турган пилталарини уза-уза гап бошлади.— Энди, афандим, шунча йил чоракорчилик ҳилдик. Ер оз. Қолхоз яхшими, чоракорчилик яхшими бир кўрай- лик-да! Колхозга бойни олмас экан, бир нафи бордир-да, камбагалга... Охунбобоев, колхоз яхши депти. Мияси бу- тун одам. У киши ер ислоҳоти яхши деди, ғаламисларнинг гапига кириб биз ёмон дедик. Оқибат яхши бўлиб чиқди. Охунбобоев «Ҳаммаларинг ерларингни бирга ишлайсиз- лар, ҳосилни тарозида тортиб, бўлиб оласизлар» депти. Галвирда ўлчаса ҳам майлига. Ҳукумат трактор берар экан. Ҳукуматнинг йўлига юрганлар кам бўлгани йўҳ.— Менинг еримни экиб кам бўлдингизми?Чоракор кулимсиради:
.24 4
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— Йўқ. Кам ҳам бўлганимиз йўқ... ортиқ ҳам.. Аммо умр ўтиб кетяпти...'Домла нима денишинн билмай тек қолди, аммо юзн- дан ғазаб акс этар эди. Домла ўрнидан туриб индамай ичкарига кириб кетди.Чоракор туриб, томда ғўзапоя босиш бплан овора бўл- ган Остонақулга нимадир демоқчи бўлган эди, Саидий сўз қотди:— Чакки қиласиз, ака: домланинг жаҳлларини чиқар- дингиз. Колхоз бўлса-ку, бўлди, бўлмаса ўйнашга ишо- ниб эрсиз қоласиз...— Уйнашдан айниб эрлик бўлмоқчиман, мулла ака,— деди чоракор кулиб.Саидий ҳам кулди.— Албатта, бошқа одамиинг ерини ҳам экаверасиз-ку, аммо домладай очиқ қўлли одамни ё топасиз, ё йўқ. Ме- нинг бнлишимча, колхоз бўлмас. Уз ихтиёри билан ерини берадиган одам кам топилади. Е борми?Чоракорнинг берган жавоби Саидийни ваҳимага солди.Саидий ва унинг атрофидаги катта-кичик «тушунади- ган» кишиларнинг ҳаммаси бир оғиздан колхозлаштириш иши ўнгмас, деган ақидада эди. Саидий чоракорнинг сў- зини эшитганидан кейин, ер ислоҳотини эслади.Шу домла, шу одамларнинг ер нслоҳоти тўғрисидаги фикри ҳақиқатға тўғри келмаган эди.Чоракорнинг гапига қараганда домланинг бу гапи ҳам ҳақиқатга тўғри келмаслиги аниқ эди. Саидий бориб қиш- лоқнинг руҳини ўз кўзи билан кўргиси келди, аммо бо- ришга юраги бетламас эди: «Борди-ю, тўғри бўлса!»Борди-ю, тўғри бўлса, кўп ёмон бўлади, чунки ислоҳот вақтида қишлоқларнинг хароб бўлишини кўрсатадиган руҳни кутиб, аксинча, обод бўлишига далолат қиладигаи руҳга учраган бўлса, бу руҳ унинг ҳеч қандай умидипи пучга чиқармаган, аксинча, гарчи ёзилмаган бўлса ҳам, романига мавзу бўлиб, унга ёзувчилик шуҳратинн ваъда қилган эди. Энди-чи? Энди қишлоққа чиқиб одамлар кол- хозни ҳам ўша ислоҳотдагидай руҳ билан қарши олган- ларнни кўрса, пучга чиқадиган умиди бор: ер қўлдан ке- тади...Сандий ўзииинг иш бўлмасига кнриб, дераза ёнидаги креслога ўтирди-да, стол устидаги китобни олди; ўқимоқ- чи эмас, агар китоб ўқиш учун чиқарилганлиги ҳозпр эси- га тушса, кўтариб урар эди; варақлади, узоқ варақлпб ўтирди-да, сўнгра, отасининг китобга қараб фол очиши
245
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эсига тушди. Отаси иши чалкаш бўлган вақтларда китоб- ни олар ва кўзини юмиб туриб, сатрлар устига кўрсатгич бармоғини босар эди. Агар бармоғи «К» ҳарфи устига тушса «кушойиш», деб хурсанд бўлар, «Б» ҳарфи устига тушса «басталик» деб қайғурар эди. Саидий ҳам бир неча мартаба шундан ҳилди, бироҳ бармоғи остидан яланг бошқа ҳарфлар чиқар эди. Отаси буни кўп такрорламас- дан натижа чнқарар эди, негадир, Саидий шунча такрор- ласа ҳам бўлмаётир. «Е ярим ишониб, ярим ишонмай қилаётирманми?» деб ўйлади Саидий, сўнгра, жуда их- лос билан такрорлади.Бир соатдан ортиқ уринганидан сўнг Саидий буни их- лос билан қилишга ўзида шунча эҳтиёж сездики, чиқиб таҳорат олиб келди.Қўшни уйдан домланинг бақирган, «булбулигўё»нинг йиғлаган товуши эшитилар эди.
XXVIОрада бир ҳафта ўтгандан сўнг қишлоқдан одам ке- либ, домлани олиб кетди. У, колхозга кирмоқчи бўлган чоракорнинг қўлидаги ерни бошқа одамга ёки ҳозир мав- жуд бўлган чоракорлардан бирига топшириб, кеч қолса уч кунда қайтишни ваъда қилган эди, роса ўн беш кун деганда қайтди. Қишлоқ назарида аждарҳонинг оғзидай кўринган Саидий, бу ўн беш кунни жуда хавотирликда ўтказди.Домла худди дашт сафаридан қайтгандай қорайган, озган, кўзлари киртайган, илгари говмиш сигирнинг ели- нидай осилиб турадиган бағбақаси сўлган, дами чиққан пуфакдай шалвираган, соч-соқоли ўсган, сочидаги оқ кўпайгандай кўринар эди.У, Саидий билан қўл учидагина сўрашди-да, индамай уйга кириб кетди. Домланинг эшикдан хурсанд кириб ке- лишнни кутган Саидий, ичида «тамом, масала ҳал» деб қўйди, аммо ҳарҳолда, масаланинг жуда ҳам бундай ҳал бўлмаслиги эҳтимоли билан ўзига тасаллп берди ва шу эҳтимолнинг йўққа чиқишидан қўрқиб, домланинг олдига киргани, гап сўрагани юрак қилолмади, ҳовли юзида узоқ туриб қолди, сўнгра, чор-ночор домланинг кетидан кирди. Домла, ҳозир биров билан уришиб келгандай, диваннинг бир четида ўтирар, Сорахон эса деразанинг тагида ўти- риб йиғлар эди. Саидий оёғининг учида юриб келиб иш столи ёнидаги курсига секнн ўтирди. Домла унга қайрп- либ ҳам қарамади, анчадан кейин Сорахонга қараб ўш- қирдн: 246
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— Тур, йўқол!Сорахон ўрнидан турар экан, ҳиқиллаб:— Нима қилдим, ахир? Бекордан-бекорга...—деди.— Айтдим-ку, жон қизим, кўзингни лўқ қилма. Сигир- га ўхшаб қарама!— деди домла, сўнг Саидийга мурожа- ат қилди:— Мен ундан гап сўрайман, у менга кўзини лўқ қилади...Саидий ерга қаради. Сорахон ҳиқиллай-ҳиқиллай чи- қиб кетди.— Қишлоқ халқи ҳайвонлашган!— деди домла.Саидий бир ирғиб тушди ва ичида яна «тамом!» дебқўйди.— Уша ер ислоҳоти вақтида халқ орасига нифоқ туш- ган эди,— деди домла.— Мен биламан, тажрибали... Уша вақтда айтган эдим. Ана шу нифоқ кундан-кун авж ола- ётир. Сиёсат шу нифоқни кундан-кун авж олдириш сиёса- ти. Бир тўда маърифатсиз, маслаксизлар шу сиёсат фой- дасига амал қилаётир.— Нима, колхоз бўладиганми?— деди Саидий бўша- шнб.— Мен борганда ҳаммаси бўлиб ўн уч киши ариза берган экан, беш-олти кун ичида яна бир неча ариза ту- шпбди. Аммо илгари ариза берганлардан бир неча киши аризасини қайтариб ҳам олди. Шоирингиз Кенжа ўша ер- да газета чиқараётир. Ана у пес — Салоҳиддии ҳам ўша ерда. Шариф мактаб мудири қилиб юборган экан. Қаерга борса колхоздан гаииради. Тағин одамлар тўп-тўп бўлиб шунга қулоқ солади! Гапдон бўлиб ташвиқотчилик қилга- нига куяйми! Кенжа билан иноқ.— Ерни нима қилдингиз, чойракорлардан биронтаси- га бердингизми? ё  улар ҳам колхозга кирмоқчими?— Айтиб кўрдим. Қани кўрайлик-чи, бу гаплар бир ёқлн бўлсин, дейди. Колхозга киришга кўнгли бор, аммо ҳуркиб тургапга ўхшайди.Кечқурун Салнмхон келди. У бир ойдан бери қишлоқ- ларда юрган эди. У ҳам хафа, юрагига қил сиғмайди. Саидий ундан ҳам бирон хунук хабар эшитишдан қўрқиб, ўзининг уйига чиқнб кетганича қайтиб кирмади.Салимхон ҳозйр чекиб битирган папиросидан иккин- чиснни тутатиб, домлага қаради.— Сиз кетган куни эртасига Иброҳимовни сиёсий идо- ра турмадан олиб кетибди.— Қайси Иброҳимов?— деди домла ҳовлиқиб.— Мавлонқуловшшг иши... Халқ суди Иброҳимов.— Хўш? 247
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— Кееилган одамни олиб кетишдан... бирон гап бор- га ўхшайди-да.— Мирза Муҳиддин қаерда?— Мирза Муҳиддин Аббосхон билан марказга кетган эди.— Иброҳимовни сиёсий идора олиб кетишининг маъ- носи нима?— Жуда ёмон. Менингча, бу ишнинг тагидан сиёсий идора хабардор бўлган. Бутун воқеа шу Иброҳимов би- лан очилади. Шунинг учун сиёсий идора унга турмада би- рон шикаст етади, деб олиб кетган бўлса керак.Домла сукутга кетди.Урта эшик тақиллади. Домла билан Салимхон бир- бирига қаради.Домла чиқди. Эшик қоққан Ёқубжон экан.— Бунақа бефаҳм бўлманг!— деди домла Еқубжон- га уйга киргандан кейин,— ўтиринг... Эшик деганнинг занжири бўлади, одам деган шуни шиқирлатади. На- ҳот тарс-тарс урса!— Нима қилай,— деди Еқубжон, Салимхоннинг ёни- га чўккалаб,— зонжирни шиқирлатсам ҳам эрга-индин тўртта солдатнинг олдига тушамиз, деворни йиқитиб кирсам ҳам...Домла унга хўмрайиб қаради. Салимхоннинг жаҳли чиқди.— Ёқубжон, ўлгундай совуқсиз-да. Бунча совуқ бўлмасангиз!..— Ҳа, хабарнинг ўзи совуқ бўлса, мен уни қандоқ иситиб айтаман?— Хўш?— Мирза Муҳиддин билан Аббосхон қамалибди. Сиёсий идора қамабди. Марказдан одам келди!Домла «жон ука!» деб Ёқубжоннинг елкасини ушла- ди. Салимхоннинг ранги оппоқ бўлиб кетди-да, деворга суянганича тек қолди.
XXVIIБу ваҳималардан Саидийнинг хабари йўқ эди, ўша куни домлани қайтиб кўрмади. Домла кечасидаги по- езд билан қаёққадир кетибди. Буни эрталаб чой вақти- да «булбулигўё» айтди. Саидий чойдан сўнг, анчадан бери тўхтаб ёгган таржималарни оз бўлса-да юргизиш ниятида иш бўлмасига кирди; эшикдан кириб стол ус- тидаги қоғозларга кўзи тушиши билан ўзини ҳаддан248
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ташқари чарчаган, ҳар қандай фикрий ишга иқтидор- сиз сезиб бўшашди ва дераза ёнидаги креслога ўтириб, папирос чекди. Ҳозир ишлаш эмас, қўлини кўтариб па- пироснинг кулини қоқиш ҳам малол келар эди.Саидий бошини орқага ташлаб, қимирламасдан шифтга қараганича ўтирди ва ҳеч нимани ўйламаслик- ка аҳд қилди; қандай қилганда ҳеч нарсани ўйламас- лик мумкин эканлигини ўйлаб, шу ондаёқ бу аҳдини бузиб қўйди. Бу ўй яна кўп ўйларни эргаштириб келиб, унинг фикрини бўтаб юборди. Қулоғи жингиллаб кетди. Бўталган фикрлар ичида қачондир аллақайси китобда ўқиган шу сатрлар айрилиб турар эди:Ҳаёт жомин кўтариб юмуқ кўз бнлан,Зар қирғоҳларга кўз ёши тўкамиз...Саидий ирғиб турди ва буни қайсн китобда кўргани- ни эслашга тиришди, эслади, қидириб шу китобни топ- ди, шеърнинг давомини ўқиди. Шеър қисқа экан. Сўнг- ра яна шу руҳдаги биронта шеър топиб ўқигиси келди. Мундарижадаги сарлавҳалардан шеърнинг руҳини бел- гилаш қийин, бунинг учун ҳар қайси шеърдан бнр-икки мисра ўқиб кўриш керак эди. Ҳозир ўқиш эмас, китобни жўн варақлаш ҳам уни толиқтирар эди. «Тавба,— деди Саидий китобни жавоннинг ичига улоқтириб,— одам- лар бунча гапни қаердан топиб ёзар экан!»Сорахон кирди. Унинг кўзига Саидий касалдай кў- рипди.— Ҳа, ним-8 қилди?— деди Сорахоп оғзидаги сақи- чини қирсиллатиб.Саидий анчадан кейин жавоб берди:— Яшашдан чарчабман...— Оббо, нима қилибсизки, чарчайсиз... Етинг, чўзи- лннг...«Яшашдан чарчабман» деган сўзга Сорахоннинг ту- шунмаслигини Саиднй билар эди, аммо бу фикрни унинг фаҳмига яраша сўзлар билан айтишга эринди.Сорахон нимадир қидириб уйни икки айланди-да, сақичини яна бир қирсиллатнб чиқпб кетдн.Бу кунни Саидий шундай диққат бўлиб ўтказди, эр- таси уйқудан уйгоииб анчагача кўзини очмай ётди, кўзини очганда гул қўйиладиган столча устидаги ўзи- нинг дўпписини кўриб аллақандай бўлиб кегди. Бу ҳис кишида ҳозиргина қабрга қўйилган одамнинг кийимини кўрганда пайдо бўладн. 249
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Сўнгги кунларда уй жиҳозларидан тортиб боғнинг атрофини ўраб олган деворларгача Саидийда шу ҳисни пайдо қила бошлади. Кунлар ўтиши билан бу ҳис шун- ча чуқурлашдики, Саидий уйда ўтирганида ҳар замон ўзининг тирик эканига шубҳа қилар эди.Шундай кунларнинг бирида Саидий, тасодифий ра- вишда ўзининг бемор ётган опаси олдига кириб қолди. Опаси кузда — ёмғирли кунлар бошланиши биланоқ узил-кесил шол бўлиб қолган эди. У бир неча кундан бери кириб ҳол сўрамаган укасини кўриб кўзига ёш олди.— Раҳимжон, энди нима қилай, худо бахти қора қилиб яратган экан... бир ишга ярамасам... келинга айтгин, кепак қиздириб берсин... Худо омонатини тезроқ олмайди ҳам...— Хўп, сенга кепак қиздириб берсин. Сен ўлма. Оёқларинг тузалсин. Кўз ёши водипсида истаганингча кез! Наҳот кепак қиздириб беришига ва шу билан оламга бир ҳовуч ёш ортиқроқ тўкилишига қарши бўл- сам!Опа укасининг олдида ҳўнграб йиғлаб юборишдан ўзини тийиш билан овора бўлиб, қулоғига гап кирмадн. Саидий эшикдан чиқиши биланоқ опасининг илтимосини унутиб, боққа чиқиб кетди ва ҳавонинг совуқлиги, қор учқунлаб туришига қарамай, узоқ айланиб юрди. Бир вақт кўзини очиб қараса каллакланган дарахтга суя- ниб турибди, лайлакқор ёгяпти.Саидий сўнгги кунларда одамга қўшилмайдиган, баъзан ўзига ўзи гапирадиган бўлиб қолди. «Булбули- гўё» упн жпннига чиқарди. Муродхўжа домла қайтио 
1,елганидан сўнг, Саидий билан озгина ҳамсуҳбат бўл- дн-да, «булбулигўё»нинг фикрини тасдиқлади: «Бунга жниинлнк ота мероси, отаси ҳам жинни бўлиб ўзини осгаа», деди. Вундан ортиқ сўзлаш ёки Саидий билан яна суҳбат қилиш домланинг юрагига сиғмади.

XXVIIIСўнгги кунларда, «булбулигўё»нинг кўзига Саидий- нинг нафас олишидан тортиб то чой ҳўплашигача галати кўрина бошлади: назарида, Саидий кун сайин баттар бўлаётган ва эрта-индин қизига бир шикаст ет- казадигандай кўринар эди. У ўзидаги бу ваҳимани юз ҳисса орттириб Муродхўжа домлага айтди. Домла Саи- лийни касалхопага юбориш тараддудига тушди ва док- ю р чақирди. 250
www.ziyouz.com kutubxonasi



Орада икки кун ўтгандан кейин портфель кўтарган бир рус хотин келди. Домла уни чақирилган доктор гу- мон қилиб, иззат-икром билан қарши олди ва жиннилик Саидийга ота мероси эканини тушунтирмоқчи бўлди:— Паиа девона, мама девона. Узи девона бўлган чорт...— деди у, хотинни уйга бошлаб.— Ҳар кун қи- зимкага михлаш беради.Хотин тушунмади, портфелидан бир қоғозни олиб домлага кўрсатди-да, алланарсалар дедп. Домла унинг сўзидан фақат «Тўпа, пул» деганинигина англади ва ҳайрон бўлди.— Тўпа йўқ,— деди у, худди соқов билан гапириша- ётгандай имо-ишора қилиб.— Тўпа кетди. Раҳимжон Саидий девона. Раҳимжон Саидов йигирма олти яшар!Иккови бир-бирининг муддаосига сира тушунолмади. Ахири хотин ўзбекчалаб тушунтиришга тиришди:— Тўпа биласан?— Ҳа, биламан. У кетган. У девона эмас.— Пул даёшь?Домланинг кўзлари олайиб кетди.— Э, зачем пул даёшь?— деди ва зшикка қараб ба- қирди.— Сорахон, Раҳимжонни айтиб қўй!Саидий худди неча кун ухламаган кишидай гаранг ҳолда кириб, эшикка яқин ерга ўтирди.— Бу киши ким ўзи, нима дейди?— деди домла.Хотин, стол устида турган қоғозни Саидийга кўр-сатиб, изоҳ берди:— Бу киши Тўпа исмли хотннни етти йил ишлатган, ҳақ тўлаган эмас. Мен шуни... бнлгани келдим...Тўпа касалхонага юборилгандан кейин ҳеч ким ха- бар олмаган, унинг аҳволи жуда оғир бўлганликдан, ўлган гумон қилинган эди. Саидий ҳайрон бўлди.— Қаерда ҳозир у хотин?— Бизда. Артелда ишлайди...— Хўш ?— деди домла кайфи учиб.— Тўпа етти йиллик ҳақнни талаб қилибди. Бу ки- ши шу тўғрида сиз билан сўзлашгани келибдилар.— Э, унинг бизда қанақа ҳақи бўлади? Етти йи.т ишлагани йўқ, биз уни тарбия қилдик, бир бечора кў- чада хор-зор бўлмасин, деб одамгарчилик қилднк. Шуни тушунтирмадингизми?Саидий хотин билан икки оғиз сўзлашди-да, домлага қарадн.— Шуни тушунтириш қийин бўлаётир,— деди.Домла ўйланиб қолди-да, сўнгра деди:
251

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ахир, ишлаган бўлса, овқат еди. Кийим-кечак қилдик. Қасаллигида ишламасдан ётиб еди. Докторга қаратдик. Узингиз биласиз, қўлидан бир иш келмас эдй. Хўш, қанча бўлар экан ҳақи?— Бу кишининг хомаки ҳисобига кўра, бир минг икки юз олтмиш сўм бўлар экан. Бунга бошқа чиқим- лар кирмас эмиш. Масалан, юз эллик сўмча ижтимоий муҳофазат...Домла хотинга қаради, сўнгра яна Саидийга ўгири- либ деди:— Бу қандоқ бўлди, Раҳимжон? Айтишидан, бир ярим минг сўм чиқадиган кўринади. Шу кишининг ўз- ларини хурсанд қилсак... бир эвини қилиб юбормас- микинлар? Бир қўйнига қўл солиб кўринг-чи... Неча пул берсак шу ишни бости-бости қилар экан?Саидий домланинг сўзини таржима қилган эди, хо- тин индамай ўрнидан турди-ю, жўнаб қолди. Саидий ўз бўлмасига чиқиб кетди. Домла ўзи ёлғиз қолиб, ян- ги план тузди: Тўпага икки йиллик ҳақ тўлайди, аммо қолган беш йиллигини тан олмайди, Саидийнинг бўй- «ига ағдаради, «Мен ишлатганим йўқ, Саидий ишлат- ган» дейди. Зўр келса иш судга тушар. Жавобгар — Саидий бўлса, суд ҳеч вақт руҳий касал кишини жавоб- гарликка тортмаса керак.Домла шу билан ўзига тасалли бериб, кечқурун нав- батдаги гап мажлисига кетди.Саидий одатдагича ўз уйида креслода ўтирар эди.«Булбулигўё» кирди. Саидий ҳозир олдига бн- ров киришини шунча хоҳламас эдики, «булбулигўё» кириши билан бутун танига бир оғриқ киргандай бўлди.— Ҳалиги хотин нимага келган экан,— деди «бул- булигўё»,— домлангиз айтмадилар, сўрай десам, феъл- лари айниб турган эди, қўрқдим...Саидий гапни чўзилмайдиган қилишга тиришди:— Домладан озгина қарзи бор экан, шуни ваъда қилган кунига беролмайдиган бўлиб, узр сўрагани ке- либди.«Булбулигўё» бундан хотирлсам бўлди-да, озгина туриб, яна деди:— Бўрон қўзғалди. Айвончанинг тунукасини шамо^кўтарди шекилли, тарақлаяпти. Шунга *бир нарса бос- тириб қўйилмаса... ' ’«Булбулигўё» анча кутди ҳамки, Саиднй жавоб бермади, сўнгра, дўнғиллаб, эшикни қаттиқ ёпди-да,252
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чиқиб кетди. Саидий худди кўзига тушиб азоб бераёт- ган қум донаси бирдан чиққандай эркин нафас олди. «О, телба хотин, нега зарда қиласан,— деди орқасига суяниб, кўзини юмиб.— Томнинг тунукаси нима экан, замона бўрони бутун мамлакатни кўтариб тарақлаётип- ти-ку! Қўй, мен оламга том тузатгани келганим йўқ, упдан тезроқ кетгани келганман».Саидийнинг кўзи ялт этиб очилдн. У илгарилар ҳам бир неча мартаба ўзини ўлдирмоқчи бўлган, аммо шу фикр бошига келганда кўнгли ҳамиша иккига бўлиниб, бири шу фикрни тасдиқлагандай сукут қилса, иккинчи- си «Сен ҳаёт жомини энди қўлингга олдинг, ҳали лаз- затини билмайсан, тўхта!» дер эди. Бироқ бу сафар кўнглининг иккинчи ярми ҳам сукут ҳилди.Саидийнинг юраги ҳовлиқиб кетди.Саидий ўрнидан туриб чироқни ёқди, нари-бери юр- дн, яна ўтирди, кўзини юмди. Унинг кўнгли бир бутуп бўлиб пичирлади: «Ҳаёт жомини кўтардинг, унинг шар- батини татиб кўрдинг, шунақа, ичган сайин тагидан тахири чиқа беради. Бас, энди, ҳаёт бозоридан харид қилиб бўлдинг, энди бемаҳалга қолмасдан қайт! Бема- ҳалга қолсанг қувғин ейсан. Асалдан тортиб мойгача ҳаммасини татиб кўргансан, ҳаммасидан тўйгансан. Шу томогингдан бир қултум май ўтди нима бўлди-ю, мил- лион шиша май ўтди нима бўлди! Сени уч кун ортиқроқ умр кўришга мажбур қиладиган нима қолди! Шундай экан, нима қилиб ўтирибсан, тур тезроқ!»Саидий кўзларини катта очди, қаршисидаги зарҳал рамкали каттакон тошойнага тикилди: ойна кўзига, не- гадир, ниҳоятда чиройли, жуда кўп одамлар орзу қил- ган, кўз тиккан бир нарса бўлиб кўринди. Саидий секин ўрнидан турди, ашаддий душманга орқадан пи- чоқ урмоқчи бўлгандай бир ҳаракат билан қўл узатиб, столчадан гул қўйиладиган хрусталь вазани олди-ю, қулочкаш қилиб, ойнанинг қоқ ўртасига урди. Ойна чилпарчин бўлиб тўкилди, унинг бир неча синиқ парча- си рамкада осилиб қолди.Саидий ташқарига чиқди. Ташқарида бўрон қуту- рар, кўз очгани қўймаётган майда қор осмондан туша- ётиптими, ердан кўтарилаётиптими — билиб бўлмас эди. Саидий зинадан тушаётиб йиқилди: ўрнидан туриб ҳўл қўли билан темир панжарани ушлаган эди, панжара қўлига ёпишди, зўр билан қўлини ажратиб олди-да, тиззадан қор кечиб кўча эшигига томон йўналди. Опаса ётган подвалнинг қор қоплаган пастак деразасидан қиз-
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ғиш шуъла тушиб турар эди. Саидий буни кўриб опаси- нинг «тузалиб кетарман» деганини эслади ва унинг ҳаётдан бўлган умиди аввал ғашини, кейин аламини, газабини келтирди. Саидий ҳозир опасининг тиззалари шишиб кетган оёҳларини уриб синдиришга, хира кўзла- рнни ўйиб олишга, ўзини бўғишга, томоғини ғажиб ташлашга тайёр эди.Аллақайси эшик очилди. Саидий беихтиёр ҳо- чиб кўчага чиқди. Кўча қоп-қоронғи, жон асари кўрин- майди. Шамол ҳар хуруж қилганда ердан кўтарилган, дарахт ва томлардан тўзиб тушган қор қадам ташлага- ни имконият бермас эди. Саидий худди сув остндан бораётгандай, не машаққат билан қадам ташлаб чор- раҳага томон юрди. У чорраҳага чиққанини чап томон- даги магазиннинг ёруғ деразасидан билди. Магазин- нинг икки одам бўйи келадиган баланд ва кенг дера- засн ниҳоятда ёруғ, гупиллаб ёғиб турган ва тўзиб >раётган қорни ёритиб йўлкага нур сочиб турар эди. Саидий кўчанинг у юзига ўтди ва қарийб икки километр йўл юрнб шаҳардан чиққач, Катта Гўристонга томон бурилди. Катта Гўристоннинг у томонидан темир йўл ўтар эди. Саидий йиқилиб-сурилиб бир неча юз метр юрганидан кейин гўристондан ошиб темир йўл томонга тушди. Темир йўл тепаликнинг этагидагн зовурдан кўп деганда эллик метр наридан ўтиши керак эди. Саидий тепаликдан тушишда яна бир неча марта йиқилди, қор кўмган зовурга белидан ботиб кетди. У не машаққат- лар билан зовурдан чиқди. Юриб ва юриш маҳол бўл- ган жойларда эмаклаб борар экан, атрофига зеҳн со- либ қалаб қўйилган шпалларни кўриб қолди. Демак, темир йўл шу ўртада бўлиши керак! Саидий бориб шпаллардан иккитасини тортиб туширди ва унинг ус- тига ўтириб поездни кутди...Саидий қанча кутганини билмади. Бир вақт қорон- ғилик қаърида оқиш бир доғ пайдо бўлди. Бу доғ ми- нут сайин кичрайиб ва шу билан бирга ёришиб яқин- лашмоқда эди.Поезд!Саидий ўрнидан турди ва ўзини поезднинг тагига ташлагани чоғлади. Шу пайт унинг кўзига иссиқ ва ёруғ купеларда чақчақлашиб ўтирган, ҳузур қилиб ух- лаб ётган йўловчилар, йўлакларда бир-бирига роз айтаётган ошпқлар кўриниб кетди-да, қалбида ниртқнч ғазаби қўзғалди. Бу ғазаб ҳолдан тойган Саидийга ажнб бпр куч багншлади.
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Поезд яқнлашиб келмоқда эди. Саидий рақибининг қаеридан чўқишни мўлжалга олаётган хўроздай, келаёт- ган паровозга қараб бир-икки бош силкиди-ю, бирдани- га иккита шпални кўтариб бориб изга кўндаланг қўйди: худди ўлим хавфининг олдини олаётгандай, шошиб яна орқага қайтди, яна бир шпални элтиб қўйди.Паровоз шитоб билан яқинлашиб келмоқда эди.Саидий қайтиб яна бир шпални кўтарган пайтда гўё осмон портлади-ю, бутун оламни пачақлаб, янчиб ерга тушди. Ер тебраниб, Саидий қўлидаги шпал билан ағдарилди. Гулдураган, шарқираган товуш бирдан тин- ди, ҳатто бўроннинг гувиллаши ҳам бир лаҳза эши- тилмай қолди. Бояги шарақлашдан ҳам кўра бу сукунат даҳшатлироқ эди. Саидий лип этиб, каттакон бутанинг тагига кириб кетди. Нимадир ялт этиб ҳаммаёқни ёрит- ди. Ш у ёруғда Саидий бута орасидан қараб аниқ кўр- ди: мажақланган, тоғ бўлиб уюлиб ётган тахталар остидан қон сизиб оқар ва буғланиб турар эди. Яна ҳаммаёқни зулмат босди... Бояги ғазаб Саидийга лгис- моний куч бағишлаган бўлса, бу манзара ва қон унга руҳий бир куч бағишлади. Унинг бундан бир неча соат бурун ўлимга даъват қилган кўнгли энди уни ҳаётга ча- қирар эди: «Иўқ, сенинг қиличинг синган бўлса ҳам, ҳали қалқонинг тешилгани йўқ! Бу қалқон паноҳида сен ҳали кўп ишлар қилишинг мумкин...»Бир лаҳза жимликдан кейин аллақаердан қўйлар- нинг, сигирларнинг маъраши, ҳўкизларнинг ўкириши эшитилди. Бу товушлар, худди гўрдан чиққандай, жуда бўғиқ эшитилар эди. Ҳалокатга учраган поезд чорва ортилган юк поезди эканини Саидий аниқ билди.Анчадан кейин одамларнинг овози эшитилди. Бирон эллик метр нарида, ярмигача ерга кириб кетган паро- воз ёнида хира чироқ кўринди. Буни кўриб Саидий даҳ- шатга тушди: бута остидан чиқиб, поезд келган томон- га қараб қочди. Қаршидан кучли шамол эсгани, қор уриб тургани учун Саидий қанчалик тез юрса ҳам, худ- ди тушида юргандай, йўли сира кўпаймас эди, бутун куч ва иродасини ишга солгани ҳолда бирон икки юз метр масофани зўрға босди, кейин йиқилди, ўрнидан ту- ришга ҳаракат қилиб, туролмади. Унинг оёқлари ка- рахт бўлиб қолган эди. Саидий эмаклаб юришга ҳара- кат қилди, шамол ҳар хуруж қилганда қорга кўмилар ва талай вақтдан кейин, сув босган ердан чиққан бузоқ- бошидай, судралиб чиқар эди.Саидий яна бир неча қадам судралганидан кейин
255

www.ziyouz.com kutubxonasi



қўлларида ҳам карахтлик сезди, ортиқ қимирлаёлмай қолди. Қор кўма бошлади.Саидий бошини силкиб кўтарди, кўзларини катта- катта очиб олға қаради. Унинг қаршисида, бир неча қадам нарида каттакон гулхан ловиллаб ёнар эди. Бун- дан бир неча минут илгари шамол, қор ва қоронғилик- дан иборат бўлиб кўринган олам энди кўз ўнгидан йўқолди-ю фақат шу гулхан қолди. Гулхан ловиллаб, алангаси тебраниб ёнар эди. Саидий гулханга томон интнлиб талпинди. Шамол хуруж қилиб уни яна қорга кўмди. Лекин гулхан унинг кўз ўнгидан кетмас эди. Гул- хан, ҳақиқий гулхан ловиллаб, учқунлар сочиб ёнмоқда! Аммо бу гулхан Мунисхон, оламшумул адиблик, водий- га солинадиган қаср ва қасрнинг устида ҳилпираб тур- ган кўк байроқ сингари узоқда бир сароб бўлиб қолди. Саидий ўзини қор кўмаётганини, оёғидан бошланган карахтлик аста-секин бошигача етганини аниқ билди ва шаҳар томондан етиб келган паровознинг бутун саҳ- рони янгратган гудогини баралла эшитди-ю, ҳушдан кетди.
1930—1934 йиллар
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Б О Ш СИ З  О ДАМНисо буви эри ўлиб, иккита ёш қизи билан қолди. Ик- ки-уч киши совчи қўйганда у, икки бола билан тинч турмуш қила олишини кўз олдига келтиролмай, розилик бермаган эди, нима бўлди-ю, уста Абдураҳмон киши қўйганда дарров рози бўла қолди. Бунга ҳамма ҳам ҳайрон қолди. Бу тўғрида баъзилар: «Нисо буви илга- риям уста Абдураҳмон билан дон олишиб юрар экан...» деган гапни қилишди, баъзилар: «Бечора нима қилсин, иккита боласи бор, уста Абдураҳмоннинг ҳам ўлган хотинидан битта ўғлн бор, вақти келганда тили қисқа бўлмайдиган иш қилибди-да...» дейишди.Абдураҳмон юбсрган совчи Нисо бувига шундай де- ди: «Си.зда иккита бола бўлса, у кишида битта бола бор. Буларнинг еган-ичгани қаёққа борар эди. Булар учун алоҳида қозон осилармиди. Сиз ҳаммасининг она- си, у киши — ота. Уста болани жуда яхши кўрадилар...»Орадан тўққнз йил ўтди. Булар тўрт бола кўришди. Бу тўққиз йилнинг икки-уч йилигина тинч ўтди. Кейин- ги йилларда Нисо буви қизлари туфайли неча марта қўйди-чиқди бўлиб олди.Нисо буви пичоқ бориб суягига теккандан кейин қизларини интернатга беришни ҳам ўйлади. Аммо бу тўғрида ҳам эр билан маслаҳатсиз бир иш қилишга қўрқди. Маслаҳат қилганда уста Абдураҳмон: «Ҳа, Ро- зиқ ямоқчининг қизлари ўқиб шаҳар сўрармиди?..» деб уришиб берди.Уста Абдураҳмон қизларни кўп уради. Бир куни Ннсо буви: «Урсангиз ўша дўконингизга олиб бориб уринг», деганида уста: «Ҳа, жонинг ачийдими, бундан кейин мен ураётганда кулиб турмасанг уч талоқсан...» деб юборди. Шундан кейин Нисо буви кўп марталаб «кулди».Уста Абдураҳмон кўпдан бери Нисо бувига: «Меҳ- рини Фахриддинга қиламиз, деб юрар эди. Фахриддин
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эрка ўсган тантиқ бола бўлгани учун Нисо буви: «Ҳа, ишқилиб, икковининг ҳам боши омон бўлсин», деб ҳўя қолар, бу «йўқ» дегани эди.Бир куни эрталаб нонуштадан кейин уста Абдураҳ- мон: «Чоршанба куни тўй!» деди-ю, кўчага чиқди-кетди. Нисо буви ранг-қути ўчиб, деворга суянганича қола берди.Тўй ўтди. Нисо бувининг эндиги қайғуси Меҳрининг бўйида бўлиб қолиши, чунки Фахриддиндан унинг бўйи- да бўлишини сира хоҳламас эди. Бир куни у бетини қаттиқ қилиб, куёвга очиқ айтди:— Фахриддин, ҳали ёшсизлар. Уч-тўрт йил боласиз юриш яхши. Доктор шу ишларни билармикан?..Фахриддин осилиб турган қалин пастки лабини бир- икки қимирлатиб, билаги билан бурнини артиб жавоб берди:— Мен билмасам, дадам биладилар-да!— Қўйинг, қўйинг... Дадангиздан сўраманг. Уят бў- лади.Туморлар, қайтарма сувлари Нисо бувига фақат та- саллигина берди, холос.Меҳри иккиқат...Бола икки ойлик, уч ойлик... беш ойлик...Нисо буви талвасага тушиб, ўзини қаёққа уришини билмас эди.Қандай бўлса ҳам болани тушириш керак. У Меҳ- рини кўрпага ўраб, янги қилинаётган кигиздай юмалат- ди; қорнига ёстиқ билан урди, устига чиқиб ўтирди; қўққисдан қаттиқ қўрқитди... Буларнинг ҳеч қайсиси фойда бермади.Нисо буви қаердандир янги бир чора топиб келди, кимдир қоринни сқлаш, болани эзиб йўқ қилишни ўр- гатган.Нисо буви беш кун деганда ишининг натижасини кўрди. Олтинчи куни кечаси Меҳри тўлғаниб чиқди. Эрталаб жуда ёмон аҳволга тушди: уйнинг у бошидан бу бошигача «дод» деб юмалайди. У хуфтонгача қол- майдиган кўринарди. Нисо бувининг дами ичида.Фахриддин какликка сув қуяётиб отасига қараб қўйди.— Ҳа, ўғлим, хафа бўлаётибсанми?— деди отаси.— Иўқ,— деди Фахриддин чузиб.— Хафа бўлма. Аравага одам юбордим. Қасалхона- га юборамиз. Бўлса бўлар, бўлмаса хотиннинг уруғи Ҳиротдан келган эмас!
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Меҳри хуфтонга яқин касалхонага юборилди. Фах- риддин икки соатдан кейин «мени киргизмади» деб қай- тиб келди. Нисо буви касалхонадан ярим кечаси келиб саҳарда яна кетди.Меҳри касалхонада узоқ ётиб қолди. Ундан фақат Нисо буви хабар олиб турар эди, бир куни куёвини ко- йиди,:— Фахриддин, бир мартаба бориб эшикдан «қалай- сан» деб келсангиз бўлмайдими?— деди.Фахриддин пешонасига қўнган пашшани ушлагани қўл кўтарар экан:— Дадам чоршанба куни боргин деяптилар,— деди.Чоршанба бозор куни эди. Уста Абдураҳмон Фахрид-динга икки сўм пул берди.— Ма, йўлдан майда-чуйда ол. Кирганингдан кейин аввал сўра, енгил бўлса «хайрият» дегин. Сенинг йўқли- гинг учун уйда тура олмаётибман. Емон бўлар экан дегин.Фахриддин йўлда кетаётиб негадир дам кулар, дам бурнини артиб йўталар эди.Фахриддин бозордан, отаси тайинлаганча, иккита ширмой нон, ярим қадоқ писта олди. Касалхонага бо- риб, ўзи кўрган эшикка кириб кетаётганида, битта хо- тин қайтарди— олиб борнб бир курсига ўтқизиб қўйди. Шу бидан у хотин дом-дараксиз бўлиб кетди. Икки соат- дан кейин яна бири келди-ю, Фахриддинга индамай, яна бир уйга кириб кетди. Бир соат чамаси ўтгандан кейин яна бири чиқиб, Фахриддинни имлади. Фахрид- дин кирганда Меҳри энди уйқудан турган экан.— Э, ҳўй!.. Яхшимисан... ҳўй!— деди Фахриддин.Меҳри секин:— Келинг,— деди.— Яхшимисан... уйда сен йўқ, дадам қийналиб қол- дилар. Емон бўлар экан...— Кундан-кун баттар бўлган эдим, олиб ташлашди... Нақ ўлаёздим...— Хайрият.— Кўрдим, боши йўқ.— Ие!..— деди Фахриддин оғзини ва кўзларини катта очиб,— боланинг ҳам боши бўлмайдими!.. Дадамдан сў- рай-чи...Унинг гапларига қулоқ солиб, рафторини кузатиб турган ҳамшира:— Касални толиқтириб қўясиз, бас!— деди ва эшик- ни кўрсатди.
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Меҳри касалхонадан чиққандан кейин Нисо буви иккала қизи билан бош олиб чиқиб кетди.
1929

М АСТОНОт мункиб кетиб ўмгаги билан шағалга қадалди-да, ағанаб, бир неча минутнинг ичида ўла қолди. Нима бўлди, нима учун ўлди, бунн текширишга сира эҳтиёж бўлмади, чунки ўлимнинг сабабини текшириш, тирикни ўлимдан олиб қолиш учунгина керак холос, бу бепоён даштда эса бошқа тирик от йўқ эди.Отнинг остида қолган оёғини тортиб олишга уринаёт- ган ёшгина, узоқ йўл азобидан ҳам сўлимаган жувон, ўзидан бир неча қадам нарнга тушган чиммати остидан чиқиб кетган калтакесакни кўриб дод деб юборди. От мункиб кетганда эгарнинг устидан думбалоқ ошиб туш- ган паранжисиз қиз, ўйноқи каптардай абжирлик билан ўзини ўнгариб олди-да, жувонга ёрдам бергани шошилди. Жувон иккинчи оёғини эгарга тираб, оёғини тортган эди, амиркон маҳсиси отнинг тагида қолди.— Қуриб кетсин!— деди у йиғламсираб.— Уқишинг бошингдан ордона қолсин, Мастон!... Қўй, эй... эримдан қолмайин!..Мастон, унга эътибор қилмай, отнинг тумшуғидан кўтариб унинг очнқ қолган кўзларига қаради, унинг кўзинқ кулранг-сапсар парда босганини кўриб, қапчиб қоматини ростлади-да, кўз илғамайдиган узоқларга қара- ди. Дашт, дашт! Ҳарорат зарбидан ҳаммаёқ лип-лип этади. Ғириллаб турган иссиқ дашт шабадаси калта кўк камзул остидан чиқиб турган этагини пирпиратади, офтобда қорайган бўйнига, чаккасига тер билан ёпишиб сочларини тортқилайди. У гўё бу жувоннинг борлиги эн- ди эсига тушгандай, бирдан орқасига бурилиб қаради.— Нима дединг, Турғуной?— деди жувоннинг ёнига тиз чўкиб.— Эринг сени шунча йнғлатгани йўқми? Жо- нингни шунча оғритмасмиди? От ўлди...Турғуной бир ирғиб тушди, қўлининг оғриғини ҳам унутди.— От ўлди?!— Улди... От ўлди...Мастон бир кўзи отнинг тагида қолган хуржунни гортиб олди-да, унинг ичидаги озиқни кўздан кечирди.
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Озиқ от билан юрганда фақат бир кунга етар эди. Сув 
йўқ, сув солинган кўзача отнинг остида қолиб синган.Мастон калта, аммо йўғон икки ўрим сочини бошига ўради-да, худди сув кечишга чоғланаётгандай, оёғидаги пишиқ ағдарма этикни кўздан кечирди, хуржундаги озиқни олиб дастурхон билан белига боғлади.Мастон неча километр йўл босганини ва яна неча километр босиш кераклигини билар эди. Бу яқин ўртада воҳа йўқ. Олға босиш қарҳолда орқага қайтишдан ха- тарли эмас. Орқага қайтиш учун кўчма қумлар ораси- дан юриш керак. Агар бу қумлар, ирғайзорлар орасида адашилса, умр бўйи юриб ҳам чиқиб кетиб бўлмайди. Агар шамол қўзғалса, қум тириклай кўмади.Мастон отнинг ўлганини, кўзачанинг синганини, озиқ- нинг йўқлигини унутди-да, ўзини узоқ йўлга чоғлади, ке- йин пешонасини икки. билаги устига қўйиб йиғлаб ётган Турғунойни елкасидан тортиб турғизди:— Йиғлама, Турғуной, йиғлама. Йиғи бошни оғри- тиб кишини лоҳас қилади... Кавуш-маҳсингни кий. Со- чингни бошингга ўраб, устидан рўмол боғлаб ол. Қорон- ғи тушгунча даштдан чиқиб олмасак бўлмайди, ҳали кўрдинг-ку, даштда шундақа калтакесаклар кўп бўлади. Бўл!Турғуной ўпкасини тутолмас эди.Офтоб тиккада. Икки йўловчининг қисқа соялари катта-кичик тош, турли дашт ўсимликлари устидан эги- либ-букилиб борар эди. Ғириллаб турган дашт шаба- даси баданни куйдиргудек иссиқ. Йўл устидан чиқиб қолган чаққон калтакесаклар ўқдай отилиб кавакларга, тош ораларига кириб кетади, баъзи дадилроғи узоқроқ- қа бориб «бу қандақа одамлар экан» дегандай, бошини кўтариб, ирғиб чиққан кўзлари билан бақрайиб қараб туради. Шундай пайтларда Мастон мумкин қадар Тур- ғунойни гапга солиб ё бўлмаса диққатини бошқа нарса- га жалб қилиб, бу жониворларни кўрсатмасликка тиришади.— Қўшиқ айтсанг-чи, Турғуной!— деди Мастон бир силкиниб, устидаги юкларини яхшироқ ўрнаштириб.— От қолди. Қанча нарсалар... Яна чўлда қолдик... Нима бўлишимизни билмаймиз... қандай юрагингга сиға- ди ашула!..— Қолган нарса қолди, бўлган иш бўлди. Яна ўнта Турғуной билан ўнта Мастон хафа бўлгани билан қол- ган нарсалар орқамиздан эргашиб келмайди. Нима бў- лишимиз ўзимизнинг қўлимизда.
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Офтоб ғарбга ёнбошлаганда икки йўловчи даштдан чиқиб тепаликка йўл олди. Бу тепаликка чиқиш орқада қолган йўлнинг азобидан ортиқроқ бўлди. Мастон юки оғир аравани тортиб бораётган отдай оёқларини тираб юқорига интилар, Турғуной эса энгашиб икки кафтини тиззасига қўйиб зўрға-зўрға қадам ташлар эди.— О, Мастон,— деди Турғуной,— эрим миямда да- нак чақса ҳам уйда ўтирганим бир давлат эди...Ундан икки-уч қадам баландда кетаётган Мастон тўх- тади, белидаги дастурхонни ечиб битта нон олди ва синдириб яри.мтасини яна жойига қўйди-да, қолган яр- мини икки бўлиб бир тўғрамини Турғунойга узатди. Турғуной нон бўлгани учунгина қўл узатди, бошқа қеч нарса қозир уни қўл кўтаришга мажбур қилолмас эди. У нонни икки ямлаб ютди-да, яна умидвор бўлиб Мас- тонга қаради.— Шу бас, нонимиз кам,— деди Мастон.— Бундан ташқари, нонни кўп есак чанқаймиз. Сув йўқ. Ана у қир- га етмагунча сувнинг юзини кўрмаймиз. Сувсизликни туя кўтаради.— Шу нонга бир нарса теккан. Калтакесак тушган овқат ширин бўлади дейишади, ё калтакесак тегдими- кин?Мастон кулди.— Калтакесак тушган овқат еганмисан?— Иўқ, эшитганман. Аммамнинг қизи Абдураззоқ дўппифурушга тушган эди... Бунга ўн йилча бўлди. Дўп- пифуруш элликка бориб қолган одам. Қиз — ғунчадак- кина. У вақтда ҳамма ихтиёр ота-онада эди-да... Ҳеч иложини қилолмагандан кейин «пес бўлсам қўйиб юбора- ди» деб атайлаб овқатига калтакесак солиб егаи экан. Калтакесак еса одам пес бўлади деб эшитган экан...Мастон яна йўлга тушгани ҳозирлик кўра бошлади. Буни кўриб Турғуной йиғламсиради. Мастон уни қўлидан ушлаб тортди ва турғазиб қўйди.— Қўлинг худди йигитнинг қўли.га ўхшайди-я, Мас- тон,— деди Турғуной анча юрилгандан кейин,— бирам қаттиқ... Эрга тегсанг шу қўлинг туфайли кўп дашном ейсан-да.— Аввали шуки, мен эрга текканимда қўлимни яшир- майман, ундан кейин дашном берадиган эрга тегмай- ман... Яхши эр-хотин бўлиш қўлнинг юмшоқ-қаттиқли- гига ҳам қарамас экан-ку! Мана сен... қўлинг ипакдай...— Отам ўлмаганда мен бу алвастига бир кун ҳам
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хотин бўлмас эдим. Отам ўлди — дармоним қуриди. Ун- дан чиқиб қаёққа, кимникига бораман, кимнинг уйига сиғар эдим. Икки кўзинг кўр, қўл-оёғинг шол бўлса ҳам эркак бўл экан-да... Бу алвастидан чиқсам кўчада қолар эдим... Биринчи кечаси янгалар «бўйнига тилла узук қўй» дейишган эди. Эртасига шундай қилганимга ҳам пушаймон бўлдим: ўзим не аҳволда, худди умрим хазон бўлгандай йиғлагим келиб аранг ўзимни тутиб ўтириб- ману, тепамга келиб «ва-ха-ха-ха... алдадим, энди тилла узук олиб бермайман» дейди. Э ўл, сўхтаси совуқ дедим ичимда. Сен қизсан, бахтдан умидворсан. Мен ҳам қиз вақтимда шундай эдим. Ҳар куни эртанинг бу кундан яхши бўлиши умиди билан киши қариганини. ҳам билмай қолар...Турғунойнинг ўпкаси тўлиб гапдан тўхтади. У маст кишидай, гандираклаб борар эди. Мастон уни қўлтиқ- лаб олди.— Биз ёруғ дунёни кўриш учун туғилганмиз, Турғу- ной!— деди Мастон.— Биз товуқ эмаемизки, қандай ту- хум бостирса шуни очиб чиқарсак. Товуқ билан одам орасида қанча фарқ бўлса, бу икки жониворнинг муҳаб- бати орасида ҳам шунча фарқ бор. Нега биз чолдан ёки яхши кўрмаганимиз йигитдан туғар эканмиз? Яхши кўрганимиздан туғмас эканмиз, у боланинг туғилмагани яхшироқ! «Қизсан, бахтдан умидворсан!» дейсан. Агар мен қизлигим учун бахтдан умидвор бўлсам бахтсизли- гим бўлади. У вақтда мен умрни тикиб ошиқ отган бў- ламан. Чув тушдимми — умр кетди!.. Йўқ, Турғуной, менимча, бахтни эрдан излашнинг ўзи бахтсизликнинг бошланишидир. Бизда хотинлар эрга шундай боғланиб қолади, шунча бахтни ундан излайдики, эр ўлса гўё бахтининг калити унинг чўнтагида кетган бўлади, эри- нинг ўлганига эмас, бахтдан умиди узилганига йиғлай- ди. Эр ўлмасдан ундан юз ўгирса ҳам хотин бундан кам йиғламайди. Бизда кўп хотинлар шу калитни йўқотмас- лик, ана шундай кўз ёши тўкмаслик учун эрга чўри, қул бўлиб яшайди, кечаги кампирнинг айтганича, «эр- нинг кўнгли тош бўлади, уни фақат кўз ёши юмшатади» дейди...Қоронғи тушди. Узоқда қоп-қорайиб ярим осмонни тўсиб турган адирнинг устида, уфқда ўтли из қолдириб юлдузлар учади. То адирнинг этагига етгунча Турғуной- нинг кавуши ишдан чиқди, адирга маҳсичан чиқишга тўғри келди. Йўл адирнинг энг ётиқ еридан тушган бўл- са ҳам, Турғуной тиззасини ушлаб зўрға қадам босар-
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ди. Мастон унинг қўлидаги тугунчани олди-да, Турғуной- ни олдинга ўтказди, чунки унинг ҳар қадамда йиқи- лишига, йиқилганда то адирнинг этагигача юмалаб ке- тишига кўзи етар эди. Турғуной охири босган оёғини кўтара олмай тўхтаб, Мастоннинг елкасига бошини қўй- ди ва пиқ-пиқ йдғлади.— Соним толиди... ўлигим шу адирларда қола- ди...— деди, кейин тиззаси букилди-ю, йиқилди. Бу чар- чаган, ҳолдан тойган кишининг эмас, ўлимга таслим бўл- ган кишининг йиқилиши эди.— Турғуной,— деди Мастон,— шу ерда қоладиган бўлсак бўрига ем бўламиз!Бу ҳақиқат эди. Бу адирлар бундан бир неча кило- метр узоқдаги водий аҳолисига «Чўги бўри» номи би- лан машҳур, буни Турғуной ҳам эшитган, аммо ўзининг ўша «Чўги бўри»да эканини билмас эди, буни эшитган- дан сўнг не машаққат билан ўрнидан туриб йўлга туш- ди. Мастон уни орқасидан суяб борди. Унинг ҳамма оғирлиги деярли Мастонга тушар, у фақат қадам босар эди, холос. Мастон иланг-биланг йўлни қолдириб, мўл- жаллаган тепаликка қараб тикка йўл солди.Ярим йўлга етганда узоқда қоп-қорайиб гавдаланиб турган адир томондан «қууқ» деган товуш эшитилди. Унга яқиндан тахминан шу пастда қолиб бораётган те- паликдан жавоб бўлди, кейин яна қаердандир, узоқдан ҳам шу товуш эшитилди. Бу «Чўги бўри»нинг тунги «булбуллари» эди. Турғуной биринчи товушни эшитган- да сесканди, сўнггилари эса уни ваҳимага солди.— Худо урсин агар... бойўғли!— деди титроқли нафас олиб.Мастон эса бошқа товушни, узоқдан эшитилар-эши- тилмас келиб турган товуш — бўриларнинг улишини тинглаб борар эди.— Қулоқ сол,— деди Мастон секин пичирлаб,— бў- ри... Агар мана шу чўққига чиқиб олмасак бойўғли сай- раса ҳам ўламиз, сайрамаса ҳам. Аввали бу бойўғли эмас, ҳаққуш, қўрқма. Бўридан қўрқиш керак.Иланг-биланг йўл пастда қолиб кетди. Қоронғида ҳам у ғира-шира оқаришиб кўринар эди. Мастон тўхтади ва қоматини ростлаб олға қаради. Яна бир неча метр йўл қолган эди. Турғуной шу ерга ўзини ташлаб, ҳаял ўт- май уйқуга кетди...Мастон унинг ёнида ўтириб, киприк қоқмай тонг от- тирди, уфқ қизара бошлаганда энди пинакка кетган эди, Турғунойнинг қаттиқ йўталидан уйғонди.
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— Турсанг-чи, мунча ухлайсан!— деди Турғуной на- фасини ростлаб,— тур!Мастон кўзини очиб, яна юмди. Турғуной яна узоқ йўталди, кейин йиғлади. Мастон уйғонгандан кейин унинг елкасига бошини қўйиб яна йўталди, яна йиғлади. Мастон унинг бошини силаб юпатди.— йиғлама, Турғуной, йиғлама! Ана кўрдингми,— деди узоқдаги туман ичида каптарранг бўлиб турган во- дийни кўрсатиб,— етдик. Бизнинг колхоз... Бизнинг қишлоқ.— Оёғим... аъзойи баданим оғрийди...— Оёғинг... йўлга тушсак ёзилиб кетади. Мен пастга тушиб қарай-чи, сув бўлса нонушта қиламиз.Мастон пастга тушиб кетди, сўқмоққа етганида Тур- ғунойнинг устма-уст чақирган товушини эшитиб қайтди. Турғуной пастроқ тушган, дашт томонни кўрсатиб, бор товуши билан қичқирар эди. Мастон юқорироққа чиқиб дашт томонга қаради. Уфқдан берида ўргимчакдай ўр- малаб арава келар эди. Мастон «яшасин» деб қичқириб чапак чалди. Турғуной ҳар қадамда бир дам олиб, юз йўталиб тушиб келди. Икки йўловчи муюлишдаги тепа- ликнинг соясида тошнинг устида ўтириб дашт томондан келаётган аравани кутишар эди. Йўталнинг азоб бе- ришига қарамасдан Турғунойнинг чеҳраси очиқ, ишта- ҳа билан нон ер эди. Аммо уни ғам босди: аравада ҳеч ким бўлмаса, битта аравакашнйнг ўзи бўлса гўрга-я, бўлмаса иш чатоқ...— Эркаклар бўлса, шўрим қурсин...— Эркак деса сенинг кўз олдингга... бошқа нарса келмайди!—деди Мастон аччиғи келиб.— Бўлмаса-чи?— деди Турғуной этаги билан бурни- ни артиб.— Бошқа нима... эркак сенга ош қуйиб ичар- миди? Одам мушук эмаски, йилда бир мартаба мов бўлса...Турғуной Мастоннинг кўп гапларига ишонган, кўн- ган, рози бўлмаганда ҳам ҳеч бўлмаса, индамай қўя қолган эди, аммо бу тўғрида келишмади. У икки жинс хусусан биринчи кўришган эркак билан хотин орасидэ гапиришгани бошқа ҳеч қандай гап бўлуви мумкин эмас, деб туриб олди. Мунозара узоқ, то арава етиб келгунча давом этди. Мастон аравани қаршилагани йўл бўйига тушди. Аравакаш аравада ўтирган икки кишига қайри- либ қараб қамчининг сопи билан Мастонни кўрсатди. Аравадаги икки йигит чўккалаб бўйнини чўзиб қаради...
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Энг нишаб ерга келганда аравакаш отдан, у икки йигит аравадан тушиб пиёда юришди.— От сизларникими?— деди йигитлардан бири дашг томонни кўрсатиб.Мастон бош ирғитди. Улар келиб тўхтагандан сўнг Мастон сўрашгани қўл узатди ва икки оғиз сўз би- лан воқеани баён қилди. Йигитлар бир-бирларига қа- рашди.— Биз ярим кечаси йўлга чиқиб саҳарда ўша ердан ўтдик,— деди йигитлардан бири,— отни бўри еган... ҳай- рон бўлдик... Бир ёқда паранжи ётибди. Хўп жон сақ- лабсизлар-да! Лзаматлар!Нарида тошнинг устида уволгина бўлиб ўтирган Турғуной ўйлар эди: «Мана ҳозир бу гапларнинг ҳам- маси тугайди, кейин... кейин гап қолмайди...»Аравадаги бир неча боғ беда устида ўлган отнинг абзаллари ётар эди. Ҳамма аравага чиқди.Турғуной араванинг кетида, бедалар устида, чўнқа- йиб, оғзини енги билан қоплаб ўтирар ва эркакларнинг авзойига разм солар эди. Мастонга араванинг олдидан жой беришди. Арава жўнади. У тепаликдан ошиб, ғи- чирлай-ғичирлай пастга тушиб кетди. Пастга тушганда йигитлардан бири дастурхон ёзиб йўлга олган озиқла- рини ўртага қўйди. Яна бири беданинг остидан иккита шишани олиб яхна чой қуйди. Турғуной ёввойи қуёндай ҳар бир сўз, ҳар бир ҳаракатдан ҳуркиб ўтирар ва то Мастон олиб бермагунча қўл узатиб бир нарса олмас эди.Арава бурилиб икки адир орасига кириши билан «Чўги бўри» кўздан йўқолди. Шу билан унинг ваҳима- си ҳам унутилди. Гап мавзудан мавзуга кўчар эди. Суҳбатда Мастоннинг салмоғи тобора ортмоқда эди. Илгари «синглим» деб турган йигитлар сал ўтмай «опа» дейдиган бўлишди. Мастон ўтган йил уч юз йигирма тўққиз сўм пул, юз зллик олти пуд буғдой олганини айтганда йигитлардан бири қизариб кетди. Хусусан аравакаш «бизнинг йўлчибой ҳам чакки эмас: саксон пуд буғдой билан бир юз тўқсон сўм пулнинг ҳаммаси- ни ўзи ёлғиз олди» деб пичинг отганда, у йигит терлаб кетиб, ўзини оқлай бошлади.— Йўқ... биз... бизнинг такбирчи...— Такбирчи эмас, табелчи,— дсди Мастон.— Ҳа... табелчи... ўзи чатоқ. Мен ҳаммаси бўлиб... прогул қилган бўлсам ҳам... хотии талоқ ўзи ёт унсур...
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Арава ғижирлаб борар, гап мавзудан мавзуга кўчар, Турғуной гапга аралашолмай, бедалар ичида бир боғ бедадай силкиниб борар эди.
1934

КУР кузнинг очилишиМулла Умар сизмисиз?Тўнғиз ўқи ермисиз?
ҚўшиқШундай қилиб Аҳмад полвон сўйиладиган бўлди. Пакана, ғунда, вужуди ажалдан дарак бериб турган жаллод келиб унинг елкасидан қаттиқ тортганда, бу уч кунлик азоб ичида ҳолдан тойган Аҳмад полвон, оёқ- лари чалишиб, чалқанча йиқилди: уч кундан бери ҳат- то ҳожат учун ҳам ечилмаган қўллари остида қолди. Полвон ўрнидан турганидан кейин қўлини қимирлатиб кўриб, синмаган ёки лат емаганига севинди, аммо шу оннинг ўзида жаллоднинг оёғи остига бошини қўйиб го- моғини пичоқнинг дамига ростлаб бериш учун иккинчи қадамни босишга мажбур эди. Ҳовлининг ўртаси — гулзор орасидаги супада пар ёстиққа ёнбошлаб, оёғини маҳрамига уқалатаётган бир кўзли, бадбуруш қўрбоши яна пишқирди:— Ҳой, дунёга бир марта келасан, ҳамширангни... Топиб берсанг-чи!..Ёнида ўгирган аълам унинг сўзини маъқуллаб бошини қимирлатди. Бу ҳовлининг эгаси — бой ҳам юраксиз, эгасининг орқасига ўтибгина ҳурадиган лай- чадай, ҳар замон сўзлар ва ҳар бир оғиз сўзида ўзининг пушт-паноҳи бўлган қўрбошига қараб қўяр эди. Қўр- бошининг ўнг ёнида ўзини вазир тутиб ўтирган табиб ҳам салмоқлаб, дона-дона қилиб гапириб, Аҳмад пол- вонга иасиҳат қилди...Аҳмад полвоннинг гуноҳи зўр. У қўрбошининг ўнг қанотини синдирди, унинг вазири Исҳоқ афандини ўл- дирди. Балки жароҳатидан қон кета-кета ўзи ҳам ўлар эди, аммо полвон уни илгарироқ ўлдирди, оддий, ўтин ёрадиган болта билан чопиб ташлади.Олқорда бўлган урушда Исҳоқ афандига ўқ тегди. Қочишда қўрбошининг ўзи уни отига мингаштириб ол- ди. Қечаси шу Аҳмад полвоннинг қишлоғидан ўтиб ке-
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таётганда Исҳоқ афанди қўрбошидан ўзининг шу ерда бирон ишончли кишининг уйида қолдирилишини сўради. Уни орқадан қувиб келаётган қизил аскарлар шубҳа- ланмайдиган камбағал бир одамнинг уйидагина қолди- риш мумкин эди. Ушандай киши Аҳмад полвон бўлган эди. Аҳмад полвон уни олиб қолди-ю, қўрбоши қишлоқ- дан чиқар-чиқмас чопиб ташлади.— Бегим,— деди Аҳмад полвон орқасига бурилиб,— сиз мени ҳозир нима учун сўйдирмоқчи бўлсангиз, мен ҳам шунинг учун афандингизни ўлдирдим. Энди нима дейман! Охирги умримда бир савоб иш қилиб, сизнинг- ку эмас, худонинг марҳаматига лойиқ бўлсам... Менинг икки кўзим бор. Мен шу икки кўзимдан ажрасам сизнинг... сиз шифо топасиз. Бундан катта савоб бўл- мас.Бу сўзлар қўрбошига масхара бўлиб туюлди. У оғзи- дан кўпиклар сочди, аммо ҳар қанча ғаши келганда ҳам Аҳмад полвонни ўлдиришдан ортиқ қўлидан ҳеч нарса келмас эди.— Аччиғингиз келмасин, бегим,— деди қўрбошининг сўкиш аралаш сўзини кесиб, сўнгра табибга мурожааг қилди,— сиз балки менинг тилимга тушунарсиз, мен кў- зимни бекка бермоқчиман.
Табиб қўрбошига бир қараб қўйиб, ташвишда қол- 

ди. Қўрбоши ҳамон сўкар эди. Табиб унн сўкишдан 
тўхтатиб нимадир деди. Қўрбоши босилди. Ҳамманинг 
диққати бу янги табибга, Аҳмад полвонга жалб бўлди.— Ҳаким,— деди полвон,—бек сог кўзларини юмсин- лар. Сиз қовоқларини бармоғингиз билан босннг...Қўрбоши кулиб юборди. Унинг амри билан полвон яна илгариги жойига келиб, чатаноғини кериб тикка турди. Ш у кулги ичида бек сог кўзини юмиб табибга тутди. Табиб бармоги билан босди.— Нима кўрдингиз?— деди полвон.— Ҳеч нарса,— деди қўрбоши.— Ҳаким, қовоқларини босиб-босиб қўйинг... Бегим, кўзингизни унча қаттиқ юмманг, пастга қаранг! Пастда юмалоқ, ҳалқага ўхшаган ўт кўрмадингизми?— Бор, кўрдим.Табиб дарҳол кўзини юмиб бармоги билан босди. Ундан кейин супада ўтирганларнинг ҳаммаси, ҳагто аълам ҳам шундай қилди ва ҳаммаёқдан товушлар чиқа бошлади...

— Мен ҳам кўрдим...— Менда ҳам бор...
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— Тўғри,— деди полвон,— бор... чунки иккинчи кўз- ларинг соғ...Табиб ўзига маълум бўлган табобатни хаёлидан ке- чирди, ҳеч бир ҳарорга келолмагандан кейин, қўрбоши- га нимадир деди. Унинг юз ва қўл ҳаракатидан «сиздан нима кетди, бир кўрайлик» деган маъпо апглашилио турар эди. Табиб муолажанинг натижасидан ҳам кўра унинг сирига қизиқди; шу дамда қўрбоши муолажадан воз кечса, ўзини кўр қилиб бўлса ҳам полвонга ҳатто илтимос қилишга тайёр эди. Полвон битта тухум, икки- та хурмо, ярим мисқол седана, беш дона бўтакўз, бир қошиқ асални топиб бир пиёла сув билан мис идишда қайнатишга буюрди. Уй эгаси, кўҳна бисот бой, дам ўтмай ҳаммасини ҳозир қилди. Табиб ҳаммасини бир- бир кўздан кечирди-да, ўйланиб қолди. Аълам ҳар за- мон полвонга айиқ қараш қилар эди. Полвон бир дона шам топиб қўрбошининг қаршисидаги девор устига ўр- натиб қўйишни сўради.— Илгари ҳеч кимнинг кўзини очганмисан?— деди табиб дори қайнаётганда.— й ўқ,— деди полвон қўрбошининг рухсати билан чўкка тушиб.— Устозим очган. Узи кўр бўлиб ўн бир кундан кейин ўлган. Устозим ким эканини кейин айта- ман. У саксон уч ёшда эди.Билқнллаб қайнаётган дорини биров қошиқ билан шопириб турди. Полвон унга узоқдан синчиклаб қараб ўтини тортишни ва битта сира сув тегмаган тош топиш- ни буюрди. Унинг амри ҳозир қўрбошиникидан ҳам чаққонроқ бажарилар эди.Биров бир этак тош топиб келди. Полвон тошларни бир-бир кўздан кечириб, ҳаммасини ҳам сув текканга чиқарди, яна бир этак тошни ҳам шундай қилди, учин- чи дафъа келтирилган тошлар ичидан лаппак, етти-сак- киз қадоқ келадиган бир тошни танлаб олдн-да, яхши- лаб артишга ва бир томонини йўнишга буюрди. Йигит- лардан биттаси тегирмончидай уни чека бошлади. Тош омочнинг тиши шаклига кирганда полвон кўриб маъ- қуллади ва қиёмни шу тошнинг чекилган қисмига сур- тишни буюрди. Бу ишни табиб қилди, лскин сира пол- вон айтганича қилолмас эди. Қўрбошининг сабри чидамадп. Полвоннинг қўлини ечишни буюрди. Атроф- дан милтиқларнннг оғзи полвонга тўғриланди. Жаллод- нинг қиличи унинг боши устнда ярқиради. Полвон қиёмни кўнгилдагидай қилиб суртиб ёиига қўйди-да:— Энди ярим пиёла қон, одам қони керак...— деди,—
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— Икки кўздан ажрайдиган одам ярим пиёла қон ҳам берса нима қипти? Бегим, амр қилинг бир бармо- ғимни узсин...Табиб қўрбошига қаради. Аъламнинг эси чиқиб кетди. Бой қўрбошининг пинжига кириб уни туртар эди. Жаллоднинг қиличи ростланди. Полвон чинчалоғини тўнгак устига қўйиб кўзини юмди. Қилич «шип» этиб тушиб, тўнгакка қадалди. Чинчалоқдан узилиб тушган бир бўғим ерда сакрар эди. Полвоннинг пешонаси ялти- ради. Пиёла ярим бўлгандан кейин табиб дарҳол дори сеииб қонни тўхтатди. Орадан ярим соат ўтгандан кейин полвон секин кўзини очиб пиёладаги қонни дорининг устига сепди, бекнинг олдига бир сиқим сомон тутатиб қўйишни сўради, деворнинг устидаги шамни ёқтирди. Шам алангаси ҳар томондан эсиб турган шабадада тебранар, қўрбошининг олдига солинган тутун кўм-кўк бўлиб буралиб-буралиб осмонга кўтарилар эди. Полвон ўрнидан туриши билан яна милтиқларнинг оғзи унга тўғриланди. Жаллоднинг қиличи унинг боши узра яр- қиради.— Бегим,— деди полвон қўрбоши рухсати билан супага яқинроқ бориб ва дори суртилган тошни супа- нинг лабига қўйди.— Қилган гуноҳим учун бир бармо- ғимни бердим, яна икки кўзимни бермоқчиман. Энди бир сўроғим бор...— Қонимдан кеч демоқчимисан?— Иўқ, бегим, икки кўздан ажралган камбағалнинг орзуси ундоқ бўлмайди... Аксинча, мени ўлдириш ния- тингиздан қайтмасангиз дейман. Кўзингиз очилиб мен икки кўздан ажралганимдан кейин ўлдирмайсиз деб қўрқаман.— Улдираман!— Ишонмайман...— Йўқ, ишон!..— Йўқ, яхшилигим ёмонлигимни босиб кетар. У вақтда...— Хайр, нима дейсан?— Сизни шу қасддан қайтмайдиган қилишга ижо- зат беринг. Мен сизнинг ғашингизга тегаман. Шундай тегаманки, икки кўзимни бериб, яна умрингизга юз йил умр қўшганимда ҳам мени ўлдирасиз. Гап билан ға- шингизга тегаман... Гапиришга изожат беринг.— Гап билан?— Гап билан...Табиб муолажанинг натижасини энтикиб кутар
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ва қўрбошини полвоннинг ҳар бир шартига унашга ун- дар эди. Қўрбоши рози бўлди. Полвон қўрбошига ор- қасини ўгириб, йигитларга — милтиқ ўқталиб турган- ларга қаради.— Йигитлар, бу одам ўзининг душманига бир бар- моғи билан икки кўзини бераётипти, деб ҳайрон бўл- манглар. Сизлар аввал ўзларингга ўзларинг ҳайрон бўлинглар, сабабки, сизлар унга ўзларингни, ака-ука, ота-болаларингни бериб юрибсизлар, ўзларингга ўзла- ринг ўқ отасизлар. Агар менинг бу ишимни жиннилик десаларинг, у вақтда ҳаммамиз ҳам бир жинни эканмиз. Орамиздаги фарқ шуки, мен нима учун шу ишни қила- ётганимни биламан, аммо сизлар билмайсизлар. Икки оғиз ҳақиқатни сизларга етказиш учун гўштимни та- нимдан ранда била*н шилиб ташланса, суякларимни минг бир чиғириқдан ўтказилса ҳам менинг орқамда қолганлар севинади. Мен бирпасдан кейин ўламан, шу- ни билиб ўлсам дейман: нима қилиб юрибсизлар? Ким учун милтиқ кўтариб, тоғу тош кезиб юрибсизлар? Ким учун ўз ёр-биродарларингни қон қақшатасизлар? Қа- чондан бери сизлар босмачи бўлдиларинг, омочларинг- ни соғинмадиларингми?Қўрбошининг орқасида пусиб ўтирган бой бетоқат бўлди. Аълам қўлини пахса қилиб қўрбошига нимадир деди.Қўрбоши қаттиқ жеркиб полвонни гапдан тўхтат- моқчи бўлди. Аммо полвон давом этди:— Босмачилик йўқолса бойлар мол-мулкидан жудо бўлишдан қўрқади, сизлар нимадан қўрқасизлар?..Жаллод бир зарб билан полвонни гапдан тўхтатди. Қўрбоши ўрнидан туриб уни икки қамчи урди ва ҳеч қачон ишлатмаган сўзларини айтиб сўкди.— Бегим,— деди полвон,— ўзингиз ижозат бердин- гиз-ку...— Дорисидан кечдим!— деди қўрбоши пишқириб.— Олиб чиқ...Табиб қўймади. Полвон муолажасини бошлади: бек- ни буруқсиб турган тутун устига энгаштирди-да, дорини табибнинг қўлига берди.— Тошни кўндаланг ушлаб, мен айтганда бир мар- таба чайқаб, бекнинг кўзларига яқинлаштиринг!Қўрбоши тутун устига энгашганда бой орқада туриб меҳрибончилик қилди:— Е амиралмуслимин, тағин, кўзингизга зарар ет- казмасин...
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— Кўрмайдиган кўзга қандай зарар етади?— деди полвон,— агар соғ кўздан қўрқсаларинг боғлаб қўйинг- лар.Табиб ҳам шуни маъқул кўрди. Қўрбоши дўпписини олиб, кўзини шоҳи қийиғи билан боғлади. Табиб тошни полвон айтгандай «кўндаланг» ушлади, лекин «чай- қаш»ига тушунолмади. Табиб қандай ҳаракат қилса полвонга ёқмас эди. Қўрбоши аччиқ тутун устига энга- шиб тура бериб димоғи тарс ёрилиб кетаёзди ва димиқ- қан товуш билан қичқирди:— Узига беринг. Ҳаким, ўзига беринг!..Ҳамма полвоннинг кўзига тикилиб, унинг қандай кўр бўла бошлашини кузатмоқда эди, полвон ҳам кўзи- ни боғлаб олгандан сўнг одамларнинг диққати девор устида ёниб турган шамга жалб бўлди, чунки бу даво- лашда унинг очиқ иштироки йўқ, аммо полвон унга кўпроқ аҳамият бериб, ўчиб қолувидан жуда қўрқар эди.— Шамга қараб туринг, ҳаким,— деди полвон,— ўчиб қолмасин, ўчса менга айтинг...Полвон қўрбошининг қаршисига энгашди ва тошни табибнинг қўлидан олиб бекнинг кўзи остида, қуюқ т у  тун ичида нари-бери ўтказа бошлади. Унинг шабадаси- га яна авж олди, буруқсади. Полвон билан қўрбоши аранг кўринар эди.Тебраниб ёнаётган шам зўр мўъжизадай ҳамманинг диққатини жалб қилган эди. Полвон қаттиқ товуш би- лан «шам!» деди ва шу билан бирга нари-бери бориб келиб турган тош учланган қирраси билан бекнинг бо- шига тушиб, ярмигача ўйиб кириб кетди. Қўрбошининг ўнг ёғида ўтирган ўнбоши тўппончадан уч мартаба ўқ узиб полвонни йиқитди. Унбошининг бошига қандайдир милтиқнинг қўндоғи зарб билан тушиб қовоқдай ёрди. Шундан сўнг ўзаро отишув бошланиб қетди. Отишув шомгача давом этиб, азамат бир ёнғин бошланиши билан тинди. Бойнинг ҳовлиси устидан қуюқ, қизғиш тутун буралиб-буралиб осмонга кўтарила бошлади.
1934 М А Й И З ЕМ АГАН ХО ТИ Н— Аёл киши эркакка қўл бериб сўрашдими — бас!.. Рўза тутган киши оғзини чайқаса, сув томоғига кетма- са ҳамки, рўзаси очилади — шу оғиз чайқашдан баҳра
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олади-да! Абдулҳакимнинг қизига уста Мавлоннинг ўғ- ли бир ҳовуч майиз берганини ўз кўзим билан кўрганман. Ҳаё борми шуларда? Шариат йўли — хўп йўл. Ун бир яшарида паранжи ёпинмагак қиздан қўлни ювиб қўл- тиҳқа ура беринг. Паранжи ҳаёнинг пардаси-да!Мулла Норқўзи ҳар куни бозордан қайтиб самовар- га чиқади ва кўнгли тортган одамларни атрофига тўп- лаб, ярим кечагача шариатдан юз ўгирган хотинлар тўғрисида шундан вайсаб ўтиради, баъзан панжасини ёзиб, ўзи билган оилаларни санаб чиқади:— Сотиболдининг хотини дорихонада ишлайди, ҳар куни мингта одам билан жавоб-муомала қилади: ахир, биттаси бўлмаса биттаси кўз қисади-да! Мелиқўзининг хотини автобусда кондуктор, баъзан ярим кечада кела- ди, иши эрта тугаган куни ҳам ярим кечагача юрса, айшини қилса эри билиб ўтириптими? Иззатилланинг синглиси бўлса артист — халойиққа қараб муқом қила- ди. Норбўтанинг қизи докторликка ўқийди, мингта ош- наси бор десангчи! Эркакларнинг ичида юргандан кейин нима бўлар эди! Бўйга етиб қолган қизларни мактаб- га юборган оталарга ҳайронман... Шулар хотинининг ёки қизининг ўйнашлик қилиб тургани устига кирса-чи, қуръон урсин агар, «бенават» деб чиқиб кетади... Пух- та гап шу!Очиқ хотин-қизларнинг ҳар бир ҳаракатидан мулла Норқўзи бузуқликка далолат қиладиган талай белги- лар топади. «Етти қават парда ичида» ўтирадиган ўз хотини эса булар қаршисида кўзига фаришта бўлиб кў- ринади: намоз ўқийди, тўпиғидан юқорисини оврат ҳисоблаб, жиякли иштон кияди...Бир куни кечқурун мулла Норқўзи ҳовлида чўт урпб ўтирар, хотини эса намозшом гулларга сув қуяр эди. Шу онда ҳовлининг устидан пастлаб учган самолёт ўтиб қолди. Хотин чарс беданадай патиллаб, қочмоқчч бўлганида юзини кариайгулнинг поясига уриб олди. Юзи бутоққа ёмон тегди. Кўнгли озди.— Ахир, мунча!— деди мулла Норқўзи.— Самолёт паст кўрингани билан ундаги кишига сен жуда кўрнн- ганингда чумолича кўринасан.— Чумолича кўринсам ҳам кўринар эканман-ку иш- қилиб!— деди хотин йиғламсираб.Мулла Норқўзи ҳазил билан унинг аламини босмоқ- чи бўлди:— Э, ҳали мен сени очаман деб юрибман-ку!Хотин унинг юзига хўмрайиб қаради-да, кейин, зар-
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да қилиб, уйга кириб кетди ва қоронғи уйнинг алла- қайси бурчагидан унинг товуши эшитилди:— Ҳар кимнинг гўри бошқа... Зериккан бўлсангиз, у дунё-бу дунё юзимни қора қилмасдан, жавобимни бе- ра қолинг...У  бир ҳафта бўйи қовоғини очмади, уч кеча ўрнини бошқа солиб ётди. Мулла Норқўзи ўша гапни ҳазилла- шиб айтганини арз қилиш учун олдидан келса тишлар, кетидан келса тепар эди, бир кечаси гапни хотинининг диёнатли, покдомонлигидан бошлаган эди, хотин анча юмшади.— Ҳазилингиз қурсин!— деди чироқни пастлатаё- тиб.— Кишининг имонини қочиради. Очилиш у ёқда тур- син, очиқ хотинларнинг юзини ҳам кўрмайман, деб онт ичганман. Бир куни беш-олтита очиқ хотин орасига кириб қолиб, не вақтгача кўнглим ғаш, таъбим кир бўлиб юр- дим. Тушимда раҳматлик дадамни кўрдим, мен билан гаплашмадилар. Гапни кўринг-а, айтгани кишининг юзи чидамайди: бегона эркакнинг қўли оқ сочни қорайтирар эмиш. Тавба қилдим...— У нима дегаии экан?— Оббо, мунча суюлдингиз? Шунақа гапларга сиз- нинг ҳам суягингиз йўқ. Нари ётинг! Бегона эркак, ки- шининг қизлигини эсига солади дейди-да!— Шундақа гапларни очиқ гапиришадими-а?— Бо, худо, паранжини ташлаб кўчада юришга юзи чидагандан кейин уяти борми! Қуриб кетгурлар, бирам шармандаки... Тавба қилдим. Баданингда наминг борида беш-олтита эркакни кўрмасанг, умр бўладими бу умр, дейди-я! Тағин ҳам зилзила бўлиб ҳаммани ер ютмас экан-да! Тавба қилдим-ей...Мулла Норқўзи эртасига самоварга чиққанида янз панжасини ёзиб ўзи билган очиқ аёлларни санаб чиқдн ва хотини айтган айбларни буларнинг ҳар қайсисига тақ- ди, жиндай ўзидан ҳам қўшди.— Ахир, биттаси оппоқ сочи билан менга тегишди-да! Сочинг оқарса ҳам тиниб ўлмас экансан-да, десам, сочим оқ бўлса ҳам кўнглим қора, дейди.Шунда ўтирганлардан бири, интиҳосиз гапдан зерикди шекилли, қаттиқ эснаб, деди:— Мен сизга айтсам, мулла Норқўзи, гап паранжнда эмас. Николай замоиида нсловотдаги хотинлар бошяланг эмас эди-ку! Энди сиз ҳар нарса дейсизу, бунчалик эмас, кўзингизга шундай кўринади. Мана, мен сизга айтиб бе- рай: умримда хотин-халажга суюқлик қилган одам эмас
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эдим, баҲорда қишлоҳқа кетаётиб йўлда бир хотинга ҳамроҳ бўлдим. Ит олиб кетаётган экан. Ҳали сиздай, менинг ҳам кўзимга бу хотин жуда тайёрга ўхшаб кў- ринди. Ҳазиллашдим, суюқлик қилдим. Индамаганидан кейин бир шама қилиб кўрай-чи, дедим. Итнинг оғзига чарм тўр тутиб қўйган экан, «жонидан, нега итингизнинг оғзини боғлаб қўйибсиз, кўчадан ўзи топиб егани яхши эмасми?» десам, «бунинг ҳам оғзи сизнинг оғзингиздай шалақ, эҳтиёт яхши-да» дейди. Терлаб кетдим. Орқамга қарамай бир қочдлм... Шариат хотинни қаттиқ тутиш керак дейди-ю, аммо хотинни қанча қаттиқ тутсангиз, шунча ғафлатда қолишингизни пойлайди.Мулла Норқўзи бу одамнинг оддий ҳақиқатни англа- маслнгидан койиди:— Беҳуда гап! Мана менинг хотиним, нима эканини ўзим биламан. Паранжисини ташлаб иккч кун кўчада юрсин-чи!У одамнинг зардаси қайнаб кетди:— Нега кўчада юради? Кўчада паранжилик юрса ҳам айнийди-да! Тўғрисини айтайми? Паранжилик хотин ҳаром ишга яқинроқ бўлади. Сабаб денг! Агар сиз юзи- га кулиб қарамасангиз, деворга шоти қўйиб кўчага мў- ралайди: кўйлаклик олиб бермасангиз, том орқасидан кўйлаклик узатадиган чиқиб қолади. Очилган хотин-чи, кўйлак олиб бермасангиз ўзи ишлаб, ўзи олади.Эҳтимол шундайдир, аммо мулла Норқўзининг хоти- ни покдомон. Агар мулла Норқўзи ўн йил юзига кулиб қарамаса, қопдан кўйлак, бўйрадан лозим кийишга маж- бур қилса ҳам, пинагини бузмайди. Ҳар қандай хотин билан ҳам иноқ бўлавермаганининг ўзи ўта диёнатли, покдомон эканининг нишонасидир. Унинг биттаю битта ўртоғи бор. Бу хотин тўғрисида мулла Норқўзи шундай фикрда: агар фаришта илгари ўтган бўлса — шунинг онасп, энди туғилса— шунинг боласи бўлади, агар ҳо- зир ер юзида бўлса — шу хотиннинг ўзи. Шунча келади, ҳафталаб, ўн кунлаб туриб қолади, наинки шу чоққача мулла Норқўзига товушини эшиттнрмаса! 111ариатни маҳкам ушлаган хотин шаҳарда иккита бўлса, бири — мулла Норқўзининг хотини. иккинчиси — шу! Намоз ўқийди, одатдаги рўзадан ташқари ашир ойида рўза ту- тади, заводдан чиққан нонни, ҳозирги кушхоналарда сў- йилган молнинг гўштини емайди. У келиб турганда мул- ла Норқўзи ташқарида — меҳмонхонада ётиб юради ва уйини аллақандай нурдан мунаввар бўлгандек сезади. Шунинг учун бошқа меҳмонлардай сира унинг «иззати
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уч кун» бўлмайди, неча кун турса ҳам, товуқ гўштини ҳуйлюққа ўраб, қаймоққа ботириб ейди. Узоқ туриб қол- ган вақтларида хотини:— Қуриб кетсин, кета қолмайди ҳам. Лабларим қу- руқшаб кетди. Садқаи эркаклик кетинг, хилватга тор- тиб ўпишни ҳам билмайсиз!— деб чиқса, мулла Норқўзи уришиб беради.— Узингга муносиб гапни гапир! Енгил бўлма! Меҳ- мон — атойи худо.Мулла Норқўзи сафарга кетадиган бўлиб қолди, ке- тишидан бир кун илгари хотиннга айтиб, ўша фаришта- ни олдирди ва ўрта эшик олдига бориб қиёматлик синглисидан илтимос қилди:— Синглим, мен ўн кунда қайтиб ксламан, кслгуним- ча ўртоғингиз билан бирга бўлинг. Мана, ўзингиз кўр- ган жой, бемалол айшларингнн қилинглар. Хўпми, синг- лим?— Хўп, деяптилар,— дедн мулла Норқўзининг хоти- ни,— бу кишининг ҳам, менга ўхшаб, бошқа гапириша- диган ўртоқлари йўқ.Хотини кечқурун меҳмонхонага овқат олнб чиққани- да мулла Норқўзидан ўпкалади:— Уятга ҳам ўлдираснз кишини!— деди пиғламси- раб,— ўртоғим ҳар келганида менга бир нарса олиб ке- лади. Мана бу сафар бир жўра шоҳи олиб келибди. Шу чоққача битта дастрўмол ҳам беролганим йўқ. Мен-ку йилда беш газ чит кўрмайман, келишингнзда шу бечо- рага бир нарса олиб келсангиз-чи сиз ҳам одам бўлиб!— Э, девона, ўзи нарсага муҳтож бўлса, сенга нарса олиб келармиди! Ҳарна бўлса худонинг бергани, олиб қўя бер, яхши гапингни аяма!— Ҳеч бўлмаса битта наранжи олиб келинг, савоб бўлади. Хотин кишнга паранжи олиб бериш масжид со- лишдан ҳам савоб эмиш. Паранжиси эски, ҳар келганида бировникини ёпиниб келадп.— Хайр, майли. Аммо мен келгунча сени ёлғиз таш- лаб кетмасин. Қўни-қўшнилар билан кирди-чиқди қил- манглар.Хотининйнг чеҳраси очилнб кетди-да, бурилиб кетар экан, қизларга хос шўхлик билан айланиб, деди:— Бир нарсангизни бузиб қўйдим, айтсам уришмай- сизми? Олиб келган суратингиздаги одамлар худди ки- шининг афтига қараб турганга ўхшайди, игна билан ҳам- масининг кўзини ўйиб қўйдим.Мулла Норқўзининг аччиғи келди, чунки бу «Маккаи
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мукаррамани» бир сартарош ўртоғидан минг илтимос билан олган эди.— Ахир, ундаги. одамлар ҳаммасп ҳожи-ку!— Ҳа, ўла қолснн, ҳожи одам эмасми?Хотин кириб кетди. Мулла Норқўзи овқатини еб, чой- га умидвор бўлиб ўтирганида, кўча эшигидан ёшгина бир хотин кириб келди, чиммати қўлида, важоҳатидан уйига ўғри кирган, ёрдамга киши чақиргани келган одамга ў.ч- шар эди. Мулла Норқўзига бир қаради-да, тўғри ичкарп- га йўналди. Эркакни кўра туриб юзини беркитмаганига мулла Норқўзининг ғаши келди ва шундай беибо хотин- нинг ичкарнга — фаришталар олдига киришини хоҳла- мади.— Ҳай, ҳай! Хўш, кимга ишингиз бор?Хотин ўрта эшикдан кириб кетди. Мулла Норқўзи дарғазаб бўлиб ўрнидан турди ва эшик олдига бориб бор товуши билан бақирди.— Ҳай хотин, дейман, қандоқ беҳаёсан! Жинними ўзи бу...Шу онда ичкаридан ўз хотинининг товуши эшитилди:— Э, қандақа хотин бу, бировнинг уйига бостириб киради!..Нимадир гурсиллаб ерга тушди, нимадир синди. Уй- нинг эшиги шарақлаб очилди. Бир лаҳза жимликдан сўнг ҳалиги бегона хотиннинг бақирган товуши эшитилди:— Худо кўтарсин сен мегажинни! Иккита болам бор! Бўйдоқ йигит қуриб кетганмиди!!Яна нимадир синди.— Ҳай, нима гап?!— деди мулла Норқўзп бўсағада туриб.— Синглим, сиз ўзингизни бир четга олинг! Нима дейди бу манжалақи.Бегона хотин айвонга чиқиб дод устига дод солди. Бирпасда том, девор устлари, ички-ташқи ҳовлинннг юзп одамга тўлди. Мулла Норқўзи айвоннинг пастндан келиб у хотнннинг этагидан тортган эди. хотин жон-жаҳ- ди билан бир тепиб оғзи-бурнини қоп-қора қон қилди, бунга ҳам қаноат қилмай, унинг устига ўзини ташлади.— Войдод, халойиқ, бу қандай эркакки, хотинини би- ровга қўшиб қўйиб, ўзи эшик пойлаб ётади! Войдод хо- тинингга қўшгани бўйдоқ йигит қуриб кетганмиди! Ик- кита болам бор...Одамлар ажратмаганда бу хотин мулла Норқўзини ғажиб ташлар эди. Мулла Норқўзи, оғзини ушлаганича четланди. Хотини эшик ёнида деворга суянганича турар, ранги мурдадай, ўзи қалтирар эди. Бегона хотин ҳуши-
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дан кетиб йиқилди. Йкки киши — аёллар кириб, у фа- риштани уйдан олиб чиқишди. У атлас кўйлак, лозим кийган, бош яланг, оёқ яланг, ёшгина чиройли бир йигит эди. Ҳамма жим қолди. Бу сукунатни етмиш ёшлардаги бир чол бузди. У, мулла Норқўзига қўлини пахса қилиб деди:— Садқаи одам кетинг-э, айб эмасми?! Хотин қилиш қўлингиздан келмаса талоқ қилинг! Қўйинг-э, кўчиб ке- тинг маҳалладан, ё бнз кўчиб кетамнз!..Девор устнда турган ўн икки ёшлардаги бир қиз де- вордан кесак кўчириб олиб мулла Норқўзига ўқталди.— Ҳу ўл, турқинг қурсин! Бошингга солайми шу би- лан! Маҳаллада сасиб, ўқувчи қизларга кун бермайсану, ўзинг нотўғри иш қиласан...Ҳамманинг диққати хотинча кийинган-ва эшик ёни- да ерга қараб турган йигитга жалб бўлди. Яна жимлнк ҳукм сурди. Бу сукунат оғир тегирмон тоши бўлиб мул- ла Норқўзини янчиб юборди. У девор устидаги қизга қараб, бўғиқ товуш билан ўшқирди:— Сен гапирма! Сенга ким қўйибди гапнришни! Ус- та Мавлоннинг ўғлидан бир ҳовуч майиз олганингни ўз кўзим билан кўрганман!..Ҳамма кулиб юборди. Томдан кимдир қичқирди:— Ҳа, бу кишининг хотини майиз емаган!
1935 Т О М О Ш А Б О ҒУ Т М И Ш Д А НЭй бус-бутун аёлати вайрон ўлон ватан,Ҳар гўшаси замонада зиндон ўлон ватан.

«Рамцзот»Қадақчи Ҳамроқулнинг тоби қочди. Қим билади, ке- ча кечқурунги худойи ош ёқмадими, ё эрталаб чойнак қадақлатиб кетган кишининг носида бир гап бор экаи- ми... Аммо кеча эрталаб ҳам ланжлиги бор эди шекилли, бўлмаса ҳеч жаҳонда чойдан ҳам маккажўхори ҳиди ке- ладими!Унинг аъзойи бадани қақшаб, камонча тутгани ма- дори қолмади. Яна битта қадақ билан битадиган ликоп- ча чала қолди. Ҳамроқул наридан-бери дов-дастгоҳинп йиғиштириб жўнади. Унинг иситмаси кучли, боши оғрнр эдн, ташлаган қадами хоҳлаган ерига т у ш м эс д и . У нн- Мани ўйласа, бу ўйнинг охири хаёлга аиланар эди: пс-
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сиқ-иссиқ чой ичиб, ўраниб ётган кўрпаси ҳавога кўта- рилиб кетади, дам солдиргани маҳалла имомини чақир- тирса, эшикдан лапанглаб тобут кириб келади. Ҳамро- қул ҳўрқди, тезроқ уйига етиб олгани жадаллади.Кўчанинг нариги юзидан уни кимдир чақирди. Ҳам- роқул чақирган кишига қарайман деб гандираклаб кетди.Чақирган киши томошабоғ «Романска»нинг қорову- ли Уста кулол эди. Унинг асли оти Стокгулов, Ҳамроқул, айтишга тили келишмай, Уста кулол қўйиб олган.Юзини кексаликдан кўра кўпроқ кўргиликлар ғи- жимлаб ташлаган бу чол билан у ўтган йил баҳорда, гул қўядиган вазасини қадақлаб берганида танишган эди. Бу ваза унинг ўлиб кетган ўғлидан ёдгор қолган экан. Уғли Лена деган жойдаги олтин конида ишлаб, бир важ- дан кўп кишилар қаторида отилган экан. Бунинг саба- бини Ҳамроқул ўша вақтда ҳам, ундан кейин ҳам билол- мади, чунки Уста кулол бу тўғрида гапирса, гапдан кў- ра кўпроқ сўкинар, титрар эди. Уғлн ўлгандан кейин чол кампири билан бу ёққа келган экан.Уста кулол Ҳамроқулнннг аҳволини кўриб, дарров боққа олиб кирди ва қайрағоч остидаги чўян оёқли зан- юр эшакка ўтқизиб, сув келтирди. Ҳамроқул сувни ичиб бир оз ўзига келгандай бўлди, аммо қайрағочдаги чум- чуқларнинг чиғирлаши негадир кўнглини оздирди. У қулоқларига бармоғини тнқиб, кўзини юмди, бир оз на- фасини ростлагандан сўнг, худди кўнглинп безовта қи- ладиган бирон нарсани кўришдан қўрққандай, кўзини секин очди.Кўзини очди-ю қараса... Уста кулол худди ўғлининг ўлими тўғрисида гапираётгандай сўкинар, титрар эди. Ешгина, хотинчалиш бир офицер резинкадай қапчиб чол- нинг кўкрагига тепди. Чол йиқилди. Ушандай тепки ҳали эс-ҳушиии ўнглаб ололмаган Ҳамроқулнннг ҳам кўкра- гига тушди. У эшакдан ағдарилди, аммо дарров турди, бўйнига мушт тушди — мункиб кетди.Чуррр...— Миршаб!Қаердандир Уста кулолнинг кампири пайдо бўлиб, офицернинг оёғига йиқилди. Икки миршаб Уста кулол билан Ҳамроқулнп боғдан олиб чиқди ва бутхонанинг нариги томонидаги миршабхонага томон олиб кетди. Кампир додлаганича эргашиб борди.Оломон тўпланди.— Йиғлама!— деди Уста кулол миршабхонанинг эши-
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ги олдида кампирига қараб:— Мен бир турмадан иккии- чи турмага ўтаётибман, нега йиғлайсан!Миршабхона эшиги очилиб икки ошнани ютди. Бут- хона қўнғироғи кечки ибодатга чақириб, оғир ва узун да- ранглади. Бу товуш ҳали кун ботмасдан мудраб ётган шаҳар устида тўлқинланиб узоқларга кетди. Тўпланган халойиқ нима гап бўлганини бир ҳафтадан кейин «Тур- кистон ўлкаси» газетасини ўқиб билди:«...Утган 23 сентябрда мазкур шаҳарда русия даҳа- сидаги Романовский боғида ҳам шу қабила беадаблик содир бўлган. Чунончи, сартиялардан бири ўзларн- га соҳиблик қилиб турган русия тўраларининг исти- роҳатгоҳларига кирган, яъни ниҳоятда беадаблик қил- ган...»
1935 МИРЗОМезбон узоқ йўлдан келган меҳмонни очиқ чеҳра би- лан қарши олмаса, бир пиёла чойини дариғ тутса, би- рон ҳаракати ёки сўздаги оҳанги билан «нега келдинг, йўқлаб турган эдимми?» деган маънони билдирса, меҳ- моннинг қай ҳолатда қолишини тасаввур қила оласиз- ми? Агар меҳмон мезбон оиласида бирон жанжал бў- лаётгани устидан чиқса, бундан ҳам ёмон, ўнғайс'из ҳолатда қолади. Мезбон унинг учун жонини фидо қилса ҳам, ўша жанжалнинг натижаси бўладиган бир неча минутлик жимлик ёки асабий юзда акс этган сохта та- бассум ҳаммасини ювиб кетади.Боқи мирзо бир неча йилдан бери кўришмаган қа- риндошиникига узоқ йўлдан меҳмонга келиб жанжал устидан чиқди. Кечки пайт эди. У букчайиб, мирзолик касбининг сердаромад кунларидан хотира қолган кумуш нақшли ҳассасини дўқиллатиб эшикдан кирганида мез- бонлар (ака-ука) енгил кийимда баланд айвоннинг баҳа- во ерига қўйилган столнинг икки ёғида хомуш ўтиришар эди. Столнинг устида доналари сочилган шахмат тахта- си, бир четда патефон. Мирзо ариқ бўйига келганда ҳам уни ҳеч ким кўрмади. Айвоннинг бир четида качалкада ўтирган ёшгина жувон ирғиб ўрнидан турди-да, патефон- нинг олдига келиб, унинг мембрамини кўрди.— Зардангизни патефонга қиласизми, қаранг, мем- брамини ёрдингиз!— деди ва патефонни кўтараётиб мир- зога кўзи тушди.

281

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ассаломалайкум,— деди мирзо.МезСонлар дилсиёҳлик кайфиятини яширишга ури- нишдк, аммо ётар маҳалигача бу бир неча мартаба юза- га чиҳди ва оқибат, меҳмоннинг кўнглига бўлак гаплар келмасин учун, икки орада ўтган гапни айтишга мажбуп бўлишди. Кейиндан маълум бўлдики, бу, Боҳи мирзонинг бу ерга келишдан кузатган муддаосига дахлдор жанжал экан.Боҳи мирзо шу ном билан ўз шаҳарида маълум киши эди. У Николай замонасида ширкатларда, фермаларда мирзолик қилиб, ўз хизматини манзур қилган эди. Рево- люцияга яқин бир ҳиссадор ширкатга оз сармоя билан бўлса ҳам шерик бўлди ва бир-икки йил қаттиқчиликни устига олиб мустақил бир иш бошлашга ният қилганида революция ниятига етказмади, шунинг учун революция- дан койиди ва ўзини четга тортиб, қолган уч-тўрт кунлик умрини қандай қилиб ҳам бўлса ўтказиш кўйига тушди: ҳар кимларга турли аризалар, дуойи саломлар ёзнб бе- ришни касб қилиб олди. Аммо уч-тўрт кунлик умрда бир сабаби тирикчилик деб бошлаган бу иш унга бойлик ваъ- да қила бошлади. Янги ҳукуматга арз-доди кўп бўлган халойиқ унинг уйидан узилмас, у бир кунлик даромадини ўн кун ер эди. Номи ўчиб кетган Боқи мирзо кўп вақт ўтмай «Инобатли мирзо» номи билан бош кўтарди. Ино- батли мнрзо деса шаҳарнинг тўрт даҳаси билар эди, чун- ки, у ёзган аризаларнинг кўпчилиги «маҳкамалар қоши- да инобатга ўтар», шунинг учун ҳали бу маҳкамаларнинг сирига тушуниб етмаган бир маҳсидўз ҳамма сирни ариза ёзиш тартибида гумон қилиб, унга «Инобатли мирзо» пом қўйган эди.Вақти келиб бу одамга нима учун «инобатли» сифа- ти берилгани кишиларнинг эсидан чиқиб кетди. Мирзо аризалар ва ўқишга кетган фарзандларга дуойи салом- лар ёзиш билан кун ўтказа берди. Аммо замон ўтган сайин унинг хизматига муҳтож кишилар ва шу билан бирга даромад ҳам камая берди. Оқибат шу даражага етдики, мирзо шаҳар почтахоналарининг бирига мутта- сил қатнашга ва ҳар кимнинг қўлига қараб, адрес ёзиб бериш ва бланка тўлдиришга ўз хизматини тақдим қи- лишга мажбур бўлди. Бироқ бу касбдан путур кетди: мнрзо' илгари бир кунлик даромадини ўн кун еса, энди ўн кунлик даромади бир кунга ҳам етмас эди. Эндилик- да ҳеч оила йўқкп, унда бир ёки бир неча саводли одам бўлмасин. Мана шунинг учун мирзо, кунларнинг бири- да, кампири билан маслаҳат қилиб, бошқа кун ўтади-282
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ганроқ шаҳарга кўчиш режасини тузди ва бу ерга шу режа юзасидан шаҳардаги шароитни ўрганиш учун кел- ган эди.Эртаси ҳордиқ куни эдн. Эрталаб чойдан сўнг меҳ- моннинг олдида мунозара яна янгиланди. Булардан бири Самарқанд таълим-тарбия академиясидаги бир илмий ходимнинг тез савод чиқариш тўғрисидаги тажрибасини қувватлар, иккинчиси Тошкентдаги таълим-тарбия ил- мий-текшириш институтининг методи тўғрисида сўзлаб, унга сўз бермас эди. Тортишиш узоқ давом этди.— Бола албатта бундан мустасно,— дер эди бири,— лекин катта одамни ўн беш кунда саводли қиламан...— Сен ўн беш кунда саводини чиқарсанг, мен ўн кун- да чиқараман.— Хўп, нкки одам топ, кўрамиз!— Сен топ!Саводсиз одам топиш можароси аввалги можародан ҳам ортиб тушди. Инобатли мирзонинг зардаси қайнаб кетди:— Хайр, мана мен топай, қўйинглар,— деди Мирзо, кечқурун самоварга чиқди, иккита чойнак чой ичди. Са- моварчи учинчи чойнак чойни келтириб қўйганида, мирзо секин ундан «саводлимисан?» деб сўраган эди, самоварчи заҳарханда қилиб «сизни уч йил ўқитишга қудратим ета- ди» деди.Бундан бир йил бурун шу қизил чойхонанинг деворий газетасида «Сўнгги саводсиз» сарлавҳаси билан бир ма- қола босилган ва бунда шу маҳалладаги сўнгги бир са- водсизни чандилган, калака қилинган, шундан бери «са- водингиз борми?» деган сўроқ бу маҳаллада «ақлингнз расоми?» дегандай ҳақорат бўлиб тушадиган бўлиб қол- ган эди. Мирзо самоварчининг ғаши келганига тушуноз- май қайтиб кетдп. Мирзо саводсиз одам қидпрнб уч-тўрт кун ичидаёқ бу шаҳардаги шароитни била қолди: «Чаккн келган эканман, бекор чиқимдор бўлдим», деди. Упинг мўлжали келар ҳордиқ эртасн қайтиш эди.У, ҳордиқ оқшоми ҳаммомга тушди-ю, ходимгарлар- дан бирига ҳалиги сўроғини берди. Ходимгар ҳаммомда берилган бу саволга ажабланди-ю, жўрттага: «Ғирт оми- ман», деди. Мирзо севиниб унинг биронта ўзига ўхшаган улфати билан эртага бориб бир пиёла чой ичиб қайтиши- ни илтимос қилди, адрес берди.Эртаси кунига мезбонлар бир талай меҳмон чақириш- ган эди. Икки ходимгар меҳмондорчилик устидан чиқди. Мезбонлардан бири меҳмонларга воқеани баён қилди.
283

www.ziyouz.com kutubxonasi



Воқеадан хабардор бўлган ходимгарлар типирчилаб қолишди. Меҳмонлардан бири ёш болаларни тўплаб шеър ўқиб бераётган бир жувонга таъна қилди:— Мусобақада кўз бўяш билан ютган экансиз-да, Тў- тихон!..Жувон югуриб келди.— Нега? Нима қипти?— Мана, икки саводсиз.. Маҳалламда саккиз яшар- дан қирқ беш яшаргача ҳаммаси саводли, деган эдин- гиз-ку!Жувон ходимгарларга қаради ва сўради:— Шу маҳаллаликмисизлар, ё бошқа маҳалладан кел- дингларми?— Йўқ, шу маҳаллаликмиз.— Саводсизмисизлар?— Ғирт омимиз, опа.Жувон қизарди.Жувоннинг эри иккала ходимгарнинг ўртасида ўти- рар эди. У, ходимгарларнинг саводсиз эканига ишонма- ди-да, синаб кўрмоқчи бўлди, бир тахта қоғоз сўраб олиб қизил қалам билан йирик-йирик қилиб ёзди:«Қосимжон, ҳаммомга тушгаиимда бутун кийимла- римни ўғирлаган шу иккови».У хатни ёзиб бўлиб энди Қосимжонга узатмоқчи бўлганида, иккала ходимгар баравар унинг қўлига тармашди.— Нима деяётибсиз?!— деди бири кўзи олайиб.— Оғзингизга қараб гапиринг!— деди иккинчиси, ундан ҳам баттар дарғазаб бўлиб,— сиз айтган одам биз эмас...Бу орада нима сир ўтганидан бехабар бўлган меҳ- монлар ҳайрон эди. Жувоннинг эри хатни баланд овоз билан ҳаммага ўқиб бергандан кейин қийқириқ кулги бўлиб кегди.Инобатли мирзо гангиб қолди.— Олиб келган одамларингиз саводли чиқиб қолди-ку,— деди мезбонлардан бири мирзонинг елкасигашаппалаб.Мирзонинг кўзлари олайиб, ходимгарларга қа- ради.— Нега одамни лақиллатасизлар!..— деди ва этаги- ни қоқиб ўрнидан туриб кетди.Инобатли мирзо саҳарда поездга чиқди.
1935
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АНОРУйлар тўла нон, оч-наҳорим болам, Ариқлар тўла сув, ташнаи зорим болам.
ЎтмшиданТуробжон эшикдан ҳовлиқиб кирар экан, қалами як- тагининг енги зулфинга илиниб тирсаккача йиртилди. Унинг шашти қайтди. Жўхори туяётган хотини унинг қўлидаги тугунчани кўриб, келисопни келининг устига қўя чопди. Кели лапанглаб ағанади, чала туйилган жўхори ерга тўкилди.Туробжон тугунчани орқасига бекитиб, тегишди:— Акажон, дегин!— Акажон! Жо-он ака!..— Нима берасан?— Умримнинг ярмини бераман!..Туробжон тугунчани берди. Хотини шу ернинг ўзида, эшик олдида ўтириб тугунчани очди-да, бирдан бўша- шиб кетди ва секин бошини кўтариб эрига қаради. Уз қилмишига гердайиб турган Туробжон унинг кўзини жиққа ёш кўриб:— Нима эканини билдингми?— деди.— Асалари- нинг уяси! Турган-битгани ,асал! Мана, мана, сиқсанг асал оқади. Буниси оқ мум, қаром эмас — шимса қам бўлади, чайнаса ҳам бўлади.Хотин енгини тишлаб бир нуқтага қараганича қолди.— Е, қудратингдан, ишонмайди-я!— деди Туробжон келтирган матоини титкилаб.— Мана, чайнаб кўр! Кўр- гин, бўлмаса иннайкейин дегин...Туробжон қизарди. У бир замон бетоб ўртоғини йўқ- лаб элтган тарвузини, бемаза чиққан бўлса керак, си- гирнинг охурида кўриб шундай хижолат бўлган эди.Ҳовли юзида айланиб юрган оқсоқ мушук тўкилган жўхорини искаб кўрди, маъқул бўлмади шекилли, Ту- робжонга қараб шикоятомуз «мау» деди.— Тур, жўхорингга қара! Уни кўр, мушук тегди.Хотин тураётиб баралла йиғлаб юборди.— Бу ер юткур қандай бало экан!.. Одамлардай гулутага, тузга, кесакка бошқоронғи бўлсам-чн!Туробжон дўпписини бошидан олди ва қоқмоқчи бўлганида кўзи йиртиқ енгига тушди, юраги ачиди: эн- ди уч-тўрт сув ювилган янгигина яктак эди!— Ахир, бошқоронғи бўл, звида бўл-да!—деди дўп- писини қоқмасдан бошига кийиб. — Анор, анор... Бир

285

www.ziyouz.com kutubxonasi



қадоқ анор фалон пул бўлса! Саҳаримардондан сув та- шиб, ўтин ёриб, ўт ёқиб бир ойда оладиганим ўн саккиз танга пул. Акам бўлмаса, укам бўлмаса...Эр-хотин тек қолишди. Хотин жўхорини туйиб бўл- ди, уни келидан тоғорачага солаётиб тўнғиллади:— Ҳавасга анор ейди дейсиз, шекилли...— Биламан... Ахир, нима қилай? Хўжайинимни ўл- дириб пулини олайми, ўзимни ҳиндига гаров қўяйми? Ғалатимисан ўзинг?Хотин овқатга уннади, эрининг «бошқоронғи бўл, звида бўл-да», дегани унга жуда алам қилди, хўрлиги келди, ўпкаси тўлди.Овқат пишди. Қозоннинг занги чиқиб қорайган гў- жага қатиқ ҳам ранг киргизолмади. Туробжон икки коса ичди, хотини эса ҳануз бир косани яримлатолмас эди. Унинг имиллашини кўриб Туробжоннинг кўзига негадир оқсоқ мушук кўринди. Мушук йиртилган енги- «и эсига туширди, авзойи бузилди. Унинг авзойидан «эсиз жўхори, қатиқ, ўтин» деган маънони англаб хотин, кўнгли тортмаслигига қарамасдан, косани бўшатди, аммо дарҳол том орқасига ўтиб кўзлари қизарган, чак- ка томирлари чиққан ҳолда қайтди.— Ҳали туғилмаган болани ер юткур дединг-а,— деди Туробжон борган сайин тутақиб.Хотин индамай дастурхонни йигиштириб олди, қо- зонга сув қуяётиб, эшитилар-эшитилмас деди:— Уша асалнинг пулига анор ҳам берар эди.— Берар эди!— деди Туробжон заҳарханда қилиб.— Анор олмай асал олдим!— Албатта берар эди! Албатта анор олмай, асал олгансиз!Мана шундай вақтларда тил қотиб оғизда айланмай қолади, мабодо айланса, муштнинг хизматини қилади.— Ажаб қилдим,— деди Туробжон титраб,— жигар- ларинг эзилиб кетсин!Бу сўз унга қаидай таъсир қилганини фақат бошқо-гн хотингина билади. Туробжон бу гапни айтди-ю, хотинининг аҳволини кўриб аччиғидан тушди, агар иззат-нафс қўйса ҳозир бориб унинг бошини силар ва: «Қўн, хафа бўлма, жаҳл устида айтдим», дер эди.— Кишининг юрагини қон қилиб юборасан!— деди анчадан кейин.— Наинки мен асал олсам! Асал отлиққа йўқ, ҳали биз пиёда-ку! Хўжанинга бир ошнаси совға қилиб келган экан, билдирмасдан... ўзндан сўраб оз- роғини олдим... Узи берди. Тансиқ нарса, хурсанд бў-
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лармикансан дебман. ё  тансиқ эмасми? Умрингда неча марта асал егансан? Узим умримда бир марта еганман: Шокирхўжа қандолатчи асал қиём қилдираётганда қо- зонига аммамнинг жўжаси тушиб кетганди, шу жўжа- ни ялаганман...Туробжоннинг бу сўзларп хотинининг қулоғига но- тайин бир ғулдираш бўлиб кирар эди. Унинг Туробжон билан уй қилганига уч йил бўлиб келаётир, назарида, бу одам шу уч йилдан бери ғулдираб келган, ҳозиргиси шунинг давомидай эди. Иттифоқо, бу кун, нима бўл- ди-ю, уч сўзни равшанроқ айтди: «Жигарларинг эзилиб кетсин», деди. Оламда унинг суянгани эри, бирдан бир орзуси — анор эди, бпрданига ҳар иккиси ҳам йўққа чиқди.Хотин уйга кириб кетди. Анчадан кейии дарчадан хира шуъла тушди. Туробжон ҳам кирди. Хотин дарча ёнида, бир тиззасига бошини қўйган, қорамтир — кул- ранг осмонга қараб ўтирар эди. Туробжон тикка туриб қолди. Токчадаги бешинчи чироқ пихиллаб ёнар, унин~ атрофида катта бир парвона айланар эди. Туробжон ҳам дарча ёнига ўтирди. Шифтнинг қаеридир «қирс» этди, қаердадир калтакесак чирқиллади, Туробжоннинг қулоғи жинғиллади. У ҳам осмонга — хира юлдузларга қаради. Масжиддаги кекса бақатерак орқасидан кў- тарилган қизғиш ўт кўкка оловли из қолдириб жуда юқорилади ва гўё осмонга урилгандай чилпарчин бўлиб, «пўп» этди.— Мушак,— деди Туробжон,— Муллажон қозининг боғида. Муллажон қози бешик тўйи қилган.Хотин индамадн.— Шаҳардан тўралар ҳам чиққан,— деди Туробжон яна.Хотин яна индамади. У Муллажон қозининг боғини кўрган эмас, аммо таърифини эшитган. Бу боғни кўз олдига келтириб кўрди: боғ эмас, анорзор... Анор да- рахтларида анор шиғил, чойнакдай-чойнакдай бўлиб бўлиб осилиб ётипти.— Битта мушак уч мири,— деди Туробжон,— юзта мушак отилса... биттангадан юз танга. Бир миридан кам — етмиш беш танга бўлади.Эр-хотин узоқ жим қолишди. Туробжон оғзини кат- та очиб ҳам эснади, ҳам уф тбртди.— М а, буни тик,— деди у яктагини ечиб,— ма!Хотин яктакни олиб ёнига қўйди, афтидан, ҳозиртикмоқчи эмас эди.
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— Бўл,— деди Туробжон, бирпасдан кейин,— ол... Сенга айтяпман!..— Ҳа, мунча!.. Туртмасдан гапира беринг... Тикиб қўярман, мунча қистов...Туробжоннинг тепа сочи тикка бўлди.— Ҳан, сенинг димоғ-фироғинг кимга! Хўш, нима дей- сан?— Мен сизга бир нарса деяпманми? Тикиб қўярман.— Ҳар нарсага рўзғор аччиқ бўла берса... қийинроқ бўлар,— деди Туробжон яктагини кияётиб,— камбағал- чилик...— Камбағалчилик ўлсин!Хотин бу гапни шикоят тарзида айтди, аммо Туробжон буни таъна деб тушунди.— Нима, мен сени олганимда камбағаллигимни яшир- ганмидим? Эркабойга ўхшаб чимилдиққа бировнинг тў- ни, кавуш-маҳсисини кийиб кирганмидим? Бундай армо- нинг бўлса ҳали ҳам серпулроқ одамга тег.■— Иккита анор учун хотинингизни серпул одамга оширгани уялинг!Бу гап Туробжоннинг ҳамиятига тегди. «Жигарла- ринг эзилиб кетсин» дегани хотинига қанча алам қилган •бўлса, бу гап Туробжонга шунча алам қилди.— Э, ҳой, анор олиб бермадимми?— деди Туробжон майин товуш билан, аммо бу майин товушдан қўрққулик эди,— сира анор олиб келмадимми?— Йўқ!— деди хотпни бирдан бошини буриб.Туробжоннинг боши ғовлаб, кўзи тннди.■— Утган бозор куни еган анорингни ўйнашинг олиб келганмиди?!•— Уйнашим олиб келган эди!Туробжон билолмай қолдп: хотинининг елкасига те- пиб, сўнгра ўрнидан турдими, ё туриб кейин тепдими; ўзини обрезнинг олдида кўрди. Хотин, ранги оппоқ, кўз- ларини катта-катта очиб унга ваҳимали назар билан қарар ва бошини чайқаб пичирлар эди:— Қўйинг... Қўйинг...Туробжон уйдан чиқиб кетди. Бирпасдан кейин кўча эшиги очилиб-ёпилди.Хотин узоқ йиғлади, эрига қаттиқ гапирганига пушай- мон бўлди, ўзини қарғади, ўлим тилади; йиғидан толиб ташқарига чиқди. Қоронғи, узоқ-яқинда итлар ҳурар эди. Кўча эшигини очиб у ёқ-бу ёққа қаради — жимжит. Гу- зар томонда фақат битта чироқ милтиллар эди. Само- варлар ётган. Қайтиб унга кирди.288
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Том орқасида хўроз қанот қоқиб қичқирди. Кўча эшиги очилди. Хотин то бурилиб қарагунча Тўробжон катта бир тугунни орқалаб кириб келди. У тугунни уй- нинг ўртасига ташлади. Бир чойшаб анор ҳар томонга юмалаб кетди, бир нечаси обрезга тушди. Туробжон хо- тинига қаради. Унинг рангини кўриб хотин қўрқиб кет- д и — бу қадар оқарган! Туробжон ўтириб пешонасини ушлади. Хотини югуриб олдига келди ва елкасига қўли- ни қўйди.— Қаёққа бордингиз?— деди энтикиб.— Нима қил- дингиз?Туробжон жавоб бермади. Унинг вужуди титрар эди.
1936

БЕМ О РУ Т М И Ш Д А Н
Осмон йироқ, ер қаттиқ.

МақолСотиболдининг хотини оғриб қолди. Сотиболди ка- сални ўқитди — бўлмади, табибга кўрсатди. Табиб қон олди. Бетобнинг кўзи тиниб, боши айланадиган бўлиб қолди. Бахши ўқиди. Аллақандай бир хотин келиб тол- нинг хипчини билан савалади, товуқ сўйиб қонлади... Буларнинг ҳаммаси, албатта, пул билан бўлади. Бундай вақтларда йўғон чўзилади, ингичка узилади.Шаҳарда битта докторхона бор. Бу докторхона тўғри- сида Сотиболдннинг билгани шу: салқин, тинч паркда, дарахтлар ичига кўмилган баланд ва чиройли оқ иморат; шиша қабзали кулранг эшигида қўнгироқ тугмаси бор. Чигит пўчоқ ва кунжара билан савдо қиладиган хўжа- йини Абдуғанибой омборда қулаб кетган қоплар остида қолиб ўладиган бўлганида бу докторхонага бормай Сим- га1 кетган эди. Докторхона деганда Сотиболдининг кўз олдига нзвош ва оқ подшонинг сурати солинган 25 сўм- лик пул келар эди.Бемор оғирлашди. Сотиболди хўжайинининг олдига арзга борди, аммо бу боришдан муддаосн нима эканини аниқ билмас эди. Абдуғанибой унинг сўзнни эшитиб кўп афсусланди, қўлидан келса ҳозир унинг хотинини оёқ-1 Сим — ҳозирги Фарғона шаҳри. 19-1923'1 289
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қа бостириб беришга тайёр эканини билдирди, кейин сў- ради:— Девонаи Баҳоваддинга ҳеч нарса кўтардингми? Ғавсулаъзамга-чи?Сотиболди кетди. Беморнинг олдидан жилмаслик ва шу билан бирга тирикчилик учун хонаки бир касб қилиш- га мажбур бўлди — ҳар хил саватчалар тўқишни ўрган- ди. У эртадан кечгача офтобшувоқда гавронлар ичига кўмилиб сават тўқийди. Тўрт яшар қизчаси қўлига рўмолча олиб, онасининг юзини карахт, нимжон, хира пашшалардан қўрийди, баъзан, қўлида рўмолча, мукка тушиб ухлаб қолади. Ҳаммаёқ жим. Фақат пашша ғинғиллайди, бемор инқиллайди, ҳар замон яқин-йи- роқдан гадой товуши эшитилади: «Ҳей дўст, шайдулло баноми олло, садақа радди бало, бақавли расули худо...»Бир кечаси бемор жуда азоб тортди. У ҳар инграган- да Сотиболди чаккасига буров солинган кишидай талва- сага тушар эди. Қўшниси — бир кампирни чақирди. Кам- пир беморнинг тўзиган сочларини тузатди, у ёқ-бу ёгини силади, сўнгра... ўтириб йиғлади.— Бегуноҳ гўдакнинг саҳарда қилган дуоси ижобат бўлади, уйготинг қизингизии!— деди.Бола анчагача уйқу ғашлиги билан йиғлади, кейин от-асининг ғазабидан, онасининг аҳволидан қўрқиб, кам- пир ўргатганча дуо қилди:— Худоё аямди дайдига даво бейгин...Бемор кундан-кун баттар, охири ўсал бўлди. «Кўнгил- га армон бўлмасин» деб «чилёсин» ҳам қилдиришга тўғ- ри келди. Сотиболди тўқиган саватчаларини улгуржи оладиган баққолдан йигирма танга қарз кўтарди. «Чил- ёсин»дан бемор тетик чиққандай бўлди, шу кечаси ҳатто кўзини очиб, қизчасини ёнига тортди ва пн- чирлади:— Худо қизимнинг саҳарлари қилйан дуосини дарго- ҳига қабул қилди. Дадаси, энди тузукман, қизимни са- ҳарлари уйғотманг.Яна кўзини юмди, шу юмганича қайтиб очмади — са- ҳарга бориб узилди. Сотиболди қизчасини ўлик ёнидаи олиб, бошқа ёққа ётқизаётганда қизча уйғонди ва кўзини очмасдан одатдагича дуо қилди:— Худоё аямди дайдига даво бейгин...
1936
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ЎҒРИУ Т М И Ш Д А НОтнинг ўлими, итнинг байрами.
МақолКампир тонг қоронғисида хамир қилгани туриб ҳўкизи- дан хабар олди. О !.. Ҳўкиз йўқ, огил кўча томондан те- шилган... Деҳқоннинг уйи куйса куйсин, ҳўкиз йўқолма- син. Бир қоп сомон, ўн-ўн бешта хода, бир арава қа- миш — уй, ҳўкиз топиш учун неча замонлар қозонни сувга ташлаб қўйиш керак бўлади.Одамлар дод овозига ўрганиб қолган: бировни эри уради, бировнинг уйи хатга тушади... Аммо кампирнинг двдига одам тез тўпланди. Қобил бобо яланг бош, яланг' оёқ, яктакчан оғил эшиги ёнида туриб даг-дағтитрайди, тиззалари букилиб-букилиб кетади, кўзлари жовдирайди, ҳаммага қарайди, аммо ҳеч кимни кўрмайди. Хотинлар ўғрини қарғайди, ит ҳуради, товуқлар қақақлайди. Кимдир шундай кичкина тешикдан ҳўкиз сиғишига ақл ишонмас- лиги тўғрисида кншиларга гап маъқуллайди.Қобил бобонинг қўшниси — бурунсиз элликбоши кир- ди. У оғилга кириб тешикни, ҳўкиз боғланган устунни диққат билан кўздан кечирди, негадир устунни қимир- латиб ҳам кўрди, сўнгра Қобил бобони чақирди ва панг товуш билан деди:— Ҳўкизинг ҳеч қаёққа кетмайди, топилади!Унинг оғилга кириб қилган тафтиши Қобил бобогабир умид бағишлаган эди, бу сўзи ҳаддан зиёда севин- тирди. Чол йиғлаб юборди.— Худо хайр берсин... Ола ҳўкиз эди...Одамлар, ўғри дёворни қачон ва қандай асбоб билантешгани, ҳўкизни қайси томонга олиб кетгани, уни қайси бозорда сотиши мумкин эканлиги тўғрисида баҳслаша- баҳслаша тарқалди. Ғовур босилди. Қобил бобонинг кам- пири йиғидан тўхтаб, элликбошини дуо қила кетди.Элликбоши ўғри тешган ерни яна бир кўрдп. Қобил бобо қўл қовуштприб, унинг кетидан юрар ва йиғлар эди.— йиғлама, йиғлама, дейман! Ҳўкизинг оқ пошшо қўл остидан чиқиб кетмаган бўлса топилади.Элликбоши ҳўкизни жуда нақд қилиб қўйдн — гўё у кўчага чиқса бас — ҳўкиз топилади. Бу «худо яллақагур» шунчалик қплгаидан кейин бир пима бериш лозим-да. Текинга мушук офтобга чиқмайди. Бу одам элликбоши бўлиш учун озмунча пул сочганми? Мингбошининг бир
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ўзига етти юз боғ беда, бир той бергани маълум. Пош- шолнкдан ойлик емаса! Қобил бобо ҳамёнини қоҳишти- риб, борини элликбошига берди, яна қанча дуо қилди. Элликбошн бетўхтов аминга хабар қилмоқчи бўлиб чи- қиб кетди.Кечқурун Қобил бобо аминнинг олдига борадиган бўл- ди. Қуруқ қошиқ оғиз йиртади, аминга қанча пул олиб борса бўлади? Берганга битта ҳам кўп, олганга ўнта ҳам оз. Чол-кампир кенгашиб шупдай қарорга келишди: бу чиқим охирги ва ҳўкизни бўйнидан боғлаб берадиган чи- қим, шунинг учун пулнинг юзига қараш ақлдан эмас.Қобил бобо рўпара бўлганда амин оғзини очмасдан қаттиқ кекирди, кейин бағбақасини осилтириб кулди.— Ҳа, сигир йўқолдими?— Йўқ... сигир эмас, ҳўкиз, ола ҳўкиз эди.— Ҳўкизми?.. Ҳўкиз экан-да! Ҳмм.. Ола ҳўкиз? Тавба!..— Бори-йўғим шу битта ҳўкиз эди...Амин чинчалоғини, иккинчи бўғинигача бурнига тиқиб кулди.— Йўқолмасдан илгари бормиди? Қандақа ҳўкиз эди?— Ола ҳўкиз...,— Яхши ҳўкизмидн ё ёмон ҳўкизмиди?— Қўш маҳали...— Яхши ҳўкиз биров етаклаеа кета берадими?— Бисотимда ҳеч нарса йўқ...— Узи қайтиб келмасмикин?.. Биров олиб кетса қай- тиб кела бер, деб қўйилмаган экан-да! Нега йиғланади? А? Йиғланмасин!Қобил бобо ерга қараб тек қолди.— Қидиртирсакмнкин-а?— дедн амин чинчалоғини этигининг остига артиб.— Суюнчиси нима бўлади? Суюн- чидан чашна олиб келинмадими?Аминнинг бу гапи Қобил бобога «Ма, ҳўкнзинг» де- гандай бўлиб кетди.— Кам бўлманг,— дедн пулни узатиб,— яна хизма- тингиздаман.— Мен бетўхтов приставга хабар бераман. Узи ча-. қиртиради.Бир ҳафта ўтди. Бу бир ҳафта ичида кампир «дуонинг зўри билан қулф очадиган» азайимхонга обдастагардон қилдиргани қатнаб ярим қоп жийда, уч елпиштовоқ жў- хори, икки калава ип элтди, аммо иш чиқмади. Саккизин- чи куни Қобил бобо яна аминнинг олдига борди. Амин- нинг тепа сочи тикка бўлди:
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— Ҳа, ҳўкизни унларига элтиб берилсинми?! Ахир, борилсин, арз қилинсин-да! Фуқаронинг арзга бориши арбобнинг иззати бўлади!Қобил бобо ёр-дўстлари билан кенгашди — приставга пулдан бошқа нима олиб борса бўлади? Маълум бўлди- ки, уни бегим дегунча кишининг бели синар экан.Учта товуқ, гарчи бири курк бўлса ҳам, Қобил бобо- нинг ўзидан чиқди. Юзта тухумни қўни-қўшни, ёр-биро- дарлар ўзаро йиғиб берди. Аммо бу тортиқ билан тилмоч- дан нари ўтиб бўлмади. Тилмоч тортиқни олди ва бетўх- тов приставга яхшилаб тушунтиришни ваъда қилди. Чолнинг бутун бўғинлари бўшашиб кетди, кейин туто- қишди, аммо гўрда бир нарса дея оладими! «Уйнашмагил арбоб билан— сени урар ҳар боб билан». «Яхшилаб ту- шунтирилган» пристав битта кулангир, битта фаранги товуқ, уч сўм пулни олганидан кейин, Қобил бобонинг бахтига, «бетўхтов ҳокимга хабар бераман» демасдан, «аминга бор», деб қўя қолди. Амин «элликбошига борил- син», деди.— Гумонингизни айтинг бўлмаса!— деди элликбоши тажанг бўлиб,— ким олганини мен билмасам, авлиё бўл- масам! Олган одам аллақачон сўйиб саранжомлади-да! Узоқ демасангиз, эринмасангиз кўнчиликқа бориб тери- ларни бир қараб чиқинг. Аммо териси кўнчиликка туш- ган бўлса, аллақачон чарм бўлди; худо билади, кавуш бўлиб бозорга чиқдими...— Энди бизга жуда қийин бўлди-да. Пешонам шўр бўлмаса...—- деди чол ерга қараб.— Эй, ёш боламисиз! Нега йиғлайсиз? Қап-катта одам... Битта ҳўкиз бўлса бир гап бўлар, худо ажалга тўзим берсин! Мен қайнатамга айтанин, сизга битта ҳў- киз берсин. Битта ҳўкиз одамнинг хуними?Эртасига элликбоши Қобил бобони бошлаб қайната- си — Эгамберди пахтафурушнинг олдига олиб борди. Пахтафуруш чолнинг ҳолига кўп ачинди ва ерини ҳайдаб олгани битта эмас, иккита ҳўкиз берди, лекин «кичкина- гина» шарти бор. Бу шарт кузда маълум бўлади...
1936

ИККИ ЁРТИ -  БИР БУТУНКамолхонов, илтимосига «хўп» деган жавобни кутиб, савол аломатидай гажак бўлиб турганида телефон
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жиринглаб қолди. Бўлим мудири Сулаймонов трубкани олди.— Лаббай... ҳа... ҳа...а? Ваҳ-ҳаҳ-ҳа-ҳа...Негадир, Камолхонов ҳам кулди ва қоматини рост- лаб, курсига секин ўтирди.— Албатта, албатта,— деди Сулаймонов жиддий ҳиёфада,— масалан: балиқ кўп яхши нарса — қовурил- са қандай ширин бўлади! Бироқ қовундан балиқ ҳиди келса кўнглингиз айнийди.Камолхонов бу сўзни кулги учун айтилган гумон қилган бўлса керак, ўзини қаттиқ кулгига чоғлаган эди, Сулаймоновнинг кулмаганйни кўриб, ўзини жиддий кўр- сатиш учун қошларини чимирди, устки лабини сўра бошлади.— Қачон?— деди Сулаймонов аччиғи келиб,— ўзин- гиз биласиз-ку, биродар, мингта хушомадгўйни ҳўл олиб бориб, қуруқ олиб келаман-а! Дарров танийман- ди. Отам сигирнинг серсут ёки камсутлигини маъраши- дан билар эди. Йўқ, йўқ, ишонинг! Кеча ҳаммомга киргани билет олаётсам, кассир «совун керак эмасми?» дейди. Бу нима дегани? Мен, биродар, ернинг тагида илон қимирласа биламан.Сулаймонов, шу гапни айтиб, Камолхоновга бир қа- раб қўйди, шу қараш билан фақат «кўрдингми, мен шундай одамман» демоқчи эди, холос. Камолхонов, ўзи- дан ҳадиксираб, жиндай қизарди, аммо сирини бой бермади.Сулаймонов, трубкани қўйиб, тантанали равишда кнопкани босди. Секретарь кирди.— Айтинг, овқат келтирилсин?— деди Сулаймонов ва Қамолхоновга мурожаат қилди.— Энди бўладиган гап шуки, биродар, бу ҳожатин- гизни чиқариш кўп қийин, кўп қнйин, биродар.Қамолхонов илжайди.— Биламан, ўртоқ Сулаймонов, фақат қийин бўл- гани учунгина снзнинг олдингизга кирдим. Сиз, энди, қийин деб... камтарлик қилаётибсиз-да. Эшакни яшир- сангиз ҳанграб шарманда қилади. Тагин кўнглингизга келмасин, мисол учун айтаётибман, азбаройи очиқлигим учун... Сиз араванинг гупчагини ерга кўмсангиз, худо урсин, бодринг кўкариб чиқади!Сулаймонов жуда ийиб кетди, лабидаги мамнуният табассумини яшириш учун, ўнг қўли билан сўл мўйло- вини силай бошлади. Овқат келтирилди. Сулаймонов бедананинг сувхўрлигидай кичкина хурмачани олдига
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тортди ва бўлак гап тополмай, қаймоқнинг таърифини қилди:— Бир шақарнинг қаймоғи бошқа шаҳарнинг қай- моғидан фарқ қилади-а?— Ҳа, албатта!— Ҳа, баракалла! Қаймоқни бир ялаб қайси шаҳар- нинг қаймоғи эканини айта оласизми? Мен дарров ай- таман. Бай-бай... мен еган қаймоқларни ариқ қилиб оқизсангиз ҳеч қандай тўғон туриш бермайди. Шупинг учун қаймоқнинг яхши-ёмонини дарров ажратаман. Мана бунингдай қаймоқни умримда еган эмасман. Кў- ринг-а, ажойиб!Сулаймонов нон билан қошиқ узатди. Камолхонов тараддудланиб қолди: қаймоқдап, масалан бир қошиқ емак хушомадгўйликка кирмасмикин?Телефон жиринглади. Сулаймонов трубкани олди. Камолхонов жилманди ва назокат билан нонга қаймоқ суртиб бир тишлади. Ажаб, шундай мақталган қаймоқ қатиқнинг мазасини беради! Қатиқ бўлганда ҳам қан- дай — ачиган қатиқ! Қамолхонов нонни бир илож қи- либ еди ва мазза қилганига ишора қилиб, бош чайқади.— Қалай?— деди Сулаймонов трубкани қўйиб,— умрингизда шундай қаймоқ еганмисиз?— Ҳақиқатан... Сигирда бир гап бўлса керак. Мен энг яхши қаймоқни Марғилонда еган эдим, бунинг ол- дида уни ун аталанган сут деса бўлади. Хушбўйлигини айтинг...Сулаймонов қаймоқдан бир қошиқ олиб ичди-да, бирдан афти бурушди, туфлагани жой излади, туфлади.— Э, ўлмабсиз,— деди у оғзини артиб,— ахир, бу қатиқ-ку!Қамолхонов бир ирғиб тушди, гангиди:— Иўғ-е, ростданми?— деди шошиб ва қошиқдаги юқни ялаб узоқ таъмини олди,— ҳақиқатан қатиққа ўхшайди.— Қатиқнпнг ўзи! Пуф... Исини қаранг, ачиган қа- тмқ!— Дарҳақиқат, ачиган қатиқ,— деди Камолхонов ва яна ялаб кўрди,— йўқ, бузилган қаймоқдир. Мен ҳали бетини еган эканман-да. Яхши қатиқнинг бети қаймоқ- дай бўлади-ку!Кабинетга икки киши кнрди. Камолхонов ўрнидан турди.— Энди мен ишни бошлай берайми?
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— Ваъда бериб устидан чиқмасам тўғри келмайди-да.— Ваъда берсангиз бас, қилмасангиз ҳам майли. Камолхонов оёғининг учида юриб чиқиб кетди. Идора хизматчиларининг бир мажлисида Сулаймо-новни роса сулайтиришди. Камолхонов ким нима деса «Тўгри!» деб чапак чалар эди.
1936

БАШОРАТ

Ола ҳарға цағ этади, 
Уз вақтини чоғ этади.

МақолНиколай замонида майиз қиммат, кўкнор арзон эди, ҳозирги замонда майиз арзон, кўкнор ҳаҳат. Эсизгина ўша вақтда чала сиқиб ташланган кўкнорлар!Мулла Саид Жалолхон шуни кўнглидан ўтказиб де- ворга суянди ва кўзларини юмди, бурнига қўнган паш- шани қўлидаги рўмолча билан қўриш малол келди шекилли, остки лабини чўзиб «пуф!» деди. Пашша кў- тарилди, аммо шу ондаёқ унинг лабига қўнди. Саид Жалолхон секин лабини қимтиб пашшани оёғидан қисиб олди. Тузоққа тушган бу дилозорни ушлаб, икки бар- моқ орасида айлантириб ташлаш қасдида кўтарилган қўл то лабига келгунча, лаънати пашша оёгини суғуриб қочди. Саид Жалолхоннинг аччиғи келди: йўқ ердан кўкиор топиб, кайф қилиб ўтирганда бу нимаси!Инсоф юзасидан айтганда,. пашша ярамас махлуқ: қуйиб қўйилган чойга тушиб тарвайиб ётади, маниз та- лашади, покиза қилиб сузиб қўйилган кўкнордаи қано- ти чиқади. Қанотини кўкнорга ташлаб ўзи қаёққа ке- тади денг!Хаёл кайфини ўғирлаган пашшани қидириб кетди.Уйда гиж-гиж бўлиб ётган пашшаларнинг қайси бири ўша? Саид Жалолхон дарҳол эшикни ёпиб, узун супургини қўлига олди. У супургини кўтариши билан ҳамма пашша ғингиллашиб, бир ерга тўпланди ва бир кирпи ҳолига келди. Кирпи қанот чиқарди, катта бир пашшага айланди-да, олдинги оёқлари узра туриб Саид Жалолхонга қаради ва ғингиллади:■— Шошма, сенинг орқангда қанча мўмин намоз
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ўқийди, худонинг махлуқига озор бергани нечук ҳад- динг сиғади?— Қандоқ махлуқсан ўзинг?— деди Саид Жалолхоп супургини елкасига қўйиб.— Пашшаларнинг шоҳи бўламан.— Шоҳ бўлсанг, сабаб ўгирлик қилган фуқарола- ркнгни тергамайсан?— Сенинг соқолингга теккан бир қатра шира менинг барча фуқароларимга бир кунлик овқат бўлади, қандоқ қилиб сен шуни ўғирлик дейсан? Нимангни ўғирлади?— Қайфимни ўғирлади! Не .машаққатлар билан кўкнор топиб кайф қилиб ўтирганимда бурнимга ва ла- бимга қўнди. Шунинг учун сендан қасос оламан: қано- тингни юлиб ташлайман.Пашшалар шоҳи ялинди, ёлворди. Санд Жалолхон кўнмади. Охири иккови муросага келди: шоҳ унга қаног берадиган, у учиб юриб, гуноҳкор пашшани ўзи топади- ган бўлди. Шоҳ кейинги оёқлари билан қанотининг ус- тини силади, олдинги оёқларини бир-бирига ишқади, кейин ғинғиллади. Саид Жалолхон худди баланд ердан ўзини ташлагандай, юрагн «шув» этиб, қанот чиқарди ва учди, шу учганича неча замонлар қидириб, гуноҳкор пашшани қир этагида ўтлаб юрган бир эшакнинг яғи- ридан топди. Пашша жароҳат атрофида оқсоқланиб юрар эди. Саид Жалолхон бир қўл уриб уни ҳовучига қамаб олди, сўнгра, дарров ўлдириб қўймаслик учун. эҳтиёт қилиб бир қанотидан ушлади. Пашша ғннғил- лади.— Лабинг билан қисиб бир оёғимни узганинг етмас- миди, яна нима дейсан?— Сен ўғрисан! Одам бўлганингда шаръан қўлинг- ни кесиш лозим бўлар эди. Қанотингни юлиб ташлай- ман!Пашша ялинди, ёлворди — бўлмади. О.хнрп иккоии келишди.Пашша Саид Жалолхонни эргаштириб бир биёбонга олиб чиқди. Биёбон сомон, қум ва тошбақадан нборат эди. Пашшанинг амри билан Сэид Жалолхон бир тош- бақа ва бир дона тошбақанинг тухумидан олди. Биёбон- нинг аллақаеридан бир қозон топилди. Саид Жалол- хон пашшанинг амри билан тухумни ерга қўйиб, устигз қозонни тўнтарди ва тошбақани қўйиб юборди. Пашша бир сомон парчанн ушлаб қозоннннг қоқ тепасига қўниб турди. Тошбақа қозон атрофида айлана берди, айлана берди. Охири қозон ёрилиб чилпарчин бўлдч,297
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аммо ҳеч қандай товуш чиқмади. Тошбақа билан тухум кўздан ғойиб бўлди. Қозон ёрилган вақтда аллақаёққа бориб тушган пашша, ушлаб турган сомон парчасини келтириб Саид Жалолхонта берди ва ғинғиллади.— Мана шуни теринг орасига тиқсанг, кўздан ғо- йиб бўласан. Сен ҳаммани кўрасан, сени ҳеч ким кўр- майди. Қишлоқда кимда қанча кўкнор бўлса ҳаммаси сеники бўлади.Саид Жалолхон дарҳол бир чўп билан билагини тирмалаб, сомон парчани териси орасига жойлади ва қандай кўздан ғойиб бўлаётганини кўриб турди: бош- лаб кавшининг учи, сўнгра, бирданига тиззасигача оёғи кўринмай қолди...Тамом кўздан ғойиб бўлганидан сўнг Саид Жалол- хон тикка ўзининг улфати мулла Шамсиддиннинг уйига борди. У эшик олдидаги супада, олдида бир ғалвир ма- йиз, чўпини териб ўтирган эди. Саид Жалолхон товуш чиқармай унинг ёнига бориб ўтирди. Мулла Шамсиддин уни кўрмади, ғалвирга қўл солиб бир чангал майиз ол- ди — пайқамади.Саид Жалолхонга унинг бир қадоққа яқин кўкнориси борлиги маълум эди, шу кўкнорини излаб уйга кирди. Ҳужрада бир қадоқ эмас, бир лингча кўкнор бор экан. Саид Жалолхон кўкнорнинг ҳаммасини кўтариб жўнади, уни ҳужрасига қўйиб яна кўп жойларга борди, ҳатто юк автомобилнинг капоти устига айри миниб шаҳарга ҳам тушиб чиқди. Ҳеч қаерда бундай улгуржи ғанимат учра- мадн. Саид Жалолхон йиққан кўкнорини уйнинг ўртаси- га тўкиб, қанча вақтга етишини мўлжаллаб кўрди — олти ойга етар экан. Бу атрофда кўкнор қолмади-ку, олти ой- дан кейин нима бўлади? Саид Жалолхонни ваҳима босди.Бирдан унинг эсига бир нарса тушди: модомики уни ҳеч ким кўрмас экан, колхоз раисининг олдига бориб «бу йил пахта атрофига кўкнор эктириб берасан» деса нима қилади? Саид Жалолхонга бу фикр шунча ёқди- ки, ақли кўпайиб бошини каттароқ бўлган сезди.Саид Жалолхон тикка колхоз идорасига борди. Ранс ўзи якка қатиқ ичиб ўтирар экан. Саид Жалолхон ҳар- ҳолда аввал ўзини бнр синаб кўрмоқчи бўлди: қани, раис кўрадими, йўқмн?— Ассалому алайкум!— деди раисга рўпара бўлиб. Раис товуш қаёқдан келганнни билмай аланглади, сўнг- ра, қўрқиб рангн ўчди-да, мўйловида қолган қатиқ юқини енгн билан артиб, секин ўрнидан турди.— Қўрқма, қўрқма!— деди Санд Жалолхон даднлла-
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ниб,— сенга ҳам арз, ҳам фармон қилгали келдим: бу пил пахта атрофига кўкнор эктирасан.Раис ҳуши йўқ, жавоб берди:— Мажлис қилиб ўртага солиш керак...— Мажлис қиласанми, маърака қиласанми, эртага иш бошламасанг, кечаси уйингга кафанлик кираман. Мен арвоҳ бўламан!..Раис рози бўлди. Саид Жалолхон рапснинг олдпдагп қатиқни қўшқулоғи билан олиб чиқиб ариққа ташлади.Шунда унинг бошига яна бпр фикр келди ва бу фикр- дан бошини яна ҳам каттароқ бўлган ҳис қилди: «Мо- домики пахта атрофига эктириш қўлимдан келар экан, нима учун ҳамма ерга кўкнор эктирмайман?»Саид Жалолхон қайтиб кирди, бор товуши бнлан ба- қирди:— Ҳамма ерларингга кўкнор эктирасан!Раис кўнди. Саид Хўалолхон кетдн. Пўлда унинг бо- шига яна бир фикр келди: «Раисга қилган дўқимни ҳу- куматга қилсам, ўзимни хон кўтара олмайманми?»Бу фикрдан унинг калласи яна ҳам каттароқ бўлиб, жуда оғирлашиб кетди. «Ақл каллани бундай катта қил- са ва бундай оғир бўлса,— дер эди у ичида,— Афлотун- нинг ўз ажали билан ўлганига ишонмайман, уни албатта калласи босиб ўлдирган».У ҳужрага кириши билан бирваракайига гўё қиёмат қўпди. Кўчада югур-югур, шовқим, итлар вангнллаган, товуқлар қийқиллаб қочган, гурсиллаб деворлар йиқила- ди, шарақлаб дарахтлар қулайди... Қандайдир бир хо- тин қичқнрди:— Ким экан у, бизга кўкнор эктирадиган!..Бу товуш ҳаммаёқни ларзага келтирди. Ҳужрашп/г деворларидан чанг ёғди, токчадаги мис лаган жангиллаб кетди.Саид Жалолхон тезда мулла Шамсиддиннинг олдига борди ва ўз териси орасидаги сомон парчасини синдириб ярмини унга берди. Иккови даштга чиқиб бараварига наъра тортди. Кўз очиб юмгунча неча минг пиёда ва су- вори кишилар пайдо бўлди. Буларнинг ҳаммаси кулоҳ кийган ва туғ кўтарган эди. Минг-минг тошбақа минг- минг қозон атрофида айланиб, кўзга кўринмайдиган неча юз минг лашкар бўлди. Шу ернинг ўзида унга «Санд Жалолхони соҳибқирон» деб ном берилди ва хон кўтя- рилди. Мулла Шамсиддин унга вазир бўлди.Мусулмонобод йўлида ғазотни бошлаш учун ҳамма нарса тайёр, фақат яроғ-аслаҳа йўқ эди. Афғонистонга
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ўтиб кетган кўр Шерматга Саид Жалолхони соҳибқирон номидан дарҳол нома ёзилди. Номага жавоб ҳам келди. Жавобда кўр Шермат «неча минг сипоҳи билан йўлга чиқдим, Сизга ўз белимдаги шамширимни юбордим», дебди.Шундай қилиб, иш борган сари катта бўлар ва иш катта бўлган сайин Санд Жалолхоннинг калласи оғир- лашар эди.Худо аллаҳайси тоғнинг ғорида «Қирарман»ва «Йи- ғарман» номли икки махлуқни Саид Жалолхоннинг хон бўлишига атаб боқнб юрган экан, ярим одам, ярим май- мун қиёфасидаги бу нккн жонивор келиб хонга салом берди ва ҳар қайсиси ўз ҳунарипи айтди. Қирарман— рўпара келган кишининг калласини узиб ташлар, Йиғар- ман — калласнз таналарни саржинга ўхшатиб тахлар экан. Саид Жалолхон кўп хурсанд бўлди. У қўзғалган қишлоқни қиличдан кечирганп бу жониворларнинг ёни- га неча минг сўфилардан қўшиб берди. Улар даштни чангитиб кегар экан, орқаларидан Саид Жалолхон қич- қириб қолдн:— Қнрнигнз! Қурнтиигиз! Экиндан кўкнор, жон эга- сидан тошбақа билан пашша қолса бас!Булар кетгандан кейин Саид Жалолхон ғайратнга чидолмай шамшир суғурди ва ҳавода ўйнатиб, аскарга фармон берди:— От қўйингиз! Ғазот Қишлоққа от қўйингиз!Олдинда хон, кўринмас аскар қуюндай борар эди. Ба-ногоҳ Саид Жалолхоннинг кўзн қаршидан от қўйиб кела- ётган мулла Шамсиддннга тушди. Мулла Шамсиддин келиб отдан тушди, хоннинг оёғини ўиди.— Қишлоқда қизил аскарлар бор. Яқинига бориш- нинг сира иложи йўқ,— деди.Қишлоқ томонда яна чанг кўриндн. Йиғарман келар эди. У ҳам келиб отдан тушди ва хоннинг оёғини ўпнб, зўр мусибатдан дарак берди:— Қирарман шаҳид!— деди.
Саид Жалолхон шпонган тоғи хусусидаги бу хабарни 

эшитиб оҳ тортдп ва отдан йиқилди,. боши билан тушди, 
кимдир унинг бошини жуда ҳам катта ва ҳаддан таш- 
қари оғир латта билан боғлади, шундан сўнг ҳушидан 
кетди.Хон талай вақтдан кейин хушига келиб кўзини очдп ва ўзнни ўз ҳужрасида кўрди. Нннда вазири мулла Шам- сиддин чўкка тушиб ўтнрар эди.

— Нима бўлди? Қани шамшир, қани от?— деди хон
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бошини кўтариб, аммо боши шундай оғрир эдики, яна ёстиққа қўйди.Мулла Шамсиддин рўмолчаси билан уни елпиб, йиғ- ламсираб деди:— Ахир, мулла Саид Жалолхон, нега кишини қўрқи- тасиз? Нима? Шамшир нимаси? Қанақа от?Саид Жалолхон мулла Шамсиддиннинг йиғламсира- шидан қишлоққа кетган бошқаларни ҳам шаҳид бўлган гумон қилди.— Ҳаммасими? Ҳеч ким қолмадими? Ҳозир хабар ол- диринг! Афгонистон йўлига киши чиқаринг!Саид Жалолхон ўрнидан турган эди, гандираклаб йиқилди. Мулла Шамсиддин куйиб-пишиб ҳеч қандай ғазот, ҳеч қандай аскар йўқлигини, унинг эрталабдан бери шу ерда ётганини уқтира бошлади.— Аҳмоқ,— деди хон аччиғи келиб,— ахир, мен отдан йиқилдим... Бошимнинг оғриги ҳали босилгани йўқ-ку! Нима учун мен сени кўриб турибман? Бошимнинг катта бўлганига нима дейсан?— Бошингиз катта бўлгани йўқ, ахир,— деди мулла Шамсиддин жеркиб,—мен келсам мана бу сабил мўридан шамол тош кўмир тутунини қайтариб, бутун уй тутунга тўлган экан. Худо кўнглимга солиб келмасам, ҳалок бў- лар эдингиз!Саид Жалолхон ҳамон ишонмас эди. У деворларни ушлаб, ташқари чиқди, иккп қадам босиш билан яна йи- қилди. Мулла Шамсиддин хизмат қилиб, бир неча соат- дан кейин аранг уни ўзига келтирди. Саид Жалолхон бутун бошдан кечирганларини инқиллай-инқиллай ҳикоя қилиб берди.— Мен сизнинг кўкнорингизни олиб келган эдим,— деди яна айниб.— Қанақа кўкнор?Саид Жалолхон яна ўзига келиб уҳ тортдн.— Бу бир башорат,— деди мулла Шамсиддин анча- дан кейин.Эртасига икки ўртоқ мусулмонобод қилиш учун тош- бақа излаб чўлга чиқиб кетишди.
1936

САНЪАТКОРҚонцерт одатдагича «навбатдаги номеримизда... Қел- ганларингга раҳмат, ўртоқлар» билан тамом бўлди. Номи чиққан ашулачи — санъаткордан бошқа ҳамма хур-301
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санд бўлиб тарқалди. Санъаткор тажанг эди: танаффус вақтида залга чиққан эди, бир тракторист уни саводсиз- ликда айблади. Тракторист танқид қилганига санъаткор асти чидай олмас эди: трактор қаёқда-ю, масалан «чор- зарб» қаёқда, тракторист қаёқда-ю, ашулачи қаёқда!Санъаткор уйига кетгани извошга ўтирганида яна ту- тақиб кетди: «ҳеч бўлмаса айтадиган ашулангни ўрган, сўзларини тўғри айт» эмиш! Нимасини билмайман, нимаси тўғри эмас? Мени шу вақтгача мухбирлар, ёзув- чилар ҳам танқид қилган эмас, формализм, натурализм- лардан ўтдим — ҳеч ким отвод бергани йўқ. Отвод бериш қаёқда ҳеч ким мени оғзига ҳам олмади. Энди бир тракторист танқид қилар эмиш!..Санъаткор извошчини ҳайрон қолдириб, ўзидан-ўзи ғулдираб борар эди. Уйда хизматчи овқат қилиб қўйган экан, санъаткорнинг томоғидан ҳеч нарса ўтмади — икки пиёла чой ичди, холос. Унга туриб-туриб наша қилар эди: «ашулани мехайлистик айтар эмишман! Товушим ёмон бўлса нега пластинкага олди? Танқид деганига энди бу кишининг ҳам танқид қилғулари келипти.. Амали трак- торист... Оббо!..»— Уқишга бордингизми?— деди хизматчига, қовоғи- ни солиб.— Бордим...— Хизматчи икки ҳафтадан бери савод мактабида ўқир эди.— Хизматчиси савод мактабида ўқиётган бир киши- ни тракторист саводсиз, деса алам қилмайдими?— деди санъаткор ўзича бўғилиб,—«лабингдан бўлса олсам, э, шакарлаб», деганим у кишига ёқмапти, «бўлса» эмас, «бўса» эмиш! Узи билмайди-ю, мснга ўргатганига куя- ман! Сенга ўхшаган саводсизлар «бўса, бўмаса» дейди. Артист культурний одам — гапнц адабий қилиб айта- ди —«бўлса, бўлмаса» дейди. Пожарни «гугуртни ерга ташламанг» деди, режиссеримнз эса «гугуртнинг ерга ташаманг» деди. Қандай чиройлик! Пожарними, пожар- нингми? Шошма, нима учун пожарни? Пожарни, албатта! Режнссеримиз жуда кулътурний одам. Одам деган мана шундай бўлса, уришса ҳам хафа бўлмайди киши — икки гапнинг бнрида «таъбир жойиз кўрилса» деб туради. Бу тракторист менга шунча дашном бериб, кўнгил учун бир марта «таъбир жойиз кўрилса» демади.Хизматчи дафтар-қалам келтириб, санъаткорнинг ол- дига қўйди.— «Ж» нинг каттаси қандай ёзилар эди? Домламиз бир куни кўрсатган эди, эсимда қолмапти.
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Санъаткорнинг жаҳли чиқди:— Энди «Ж» га келдингизми? Баржом деганда ёзи- лади. Кечаги баржом оғзи очиқ қолипти, гази чиққандан кейин бир пулга қиммат. Сиз ҳам дунёга келиб культур- ний бўлсангиз-чи!.. Бурнингиз терлади, артинг, таъбир жойиз кўрилса!Санъаткор ўрнидан туриб ётоққа кирнб кетдп.— Нтасизми?— деди хизматчи нариги уйдан.— Нима эди?— «Ж» нинг каттасинн кўрсатиб бермадингиз, эртага домла сўрайдиган эдилар. Қанақа ёзилади?—• Кичигини ёзнб қаттиқроқ ўқинг!Санъаткор ечиниб кўрпага кирди. Хизматчи чироқни ўчириб чиқди. Санъаткор кўзнни юмди, кўзига ғира-шира қоронғи залдаги сон-саноқсиз каллалар кўринди. Булар ичида энг каттаси трактористнинг калласи, у илжаяр эди.— Афтинг қурсин!— деди санъткор ва нариги ёнбо- шига ағдарилди.Қаял ўтмай уйқуга кетиб хуррак отди. Унинг хурраги ҳам нечукдир адабийроқ эди: «Плуқ-қум-прр... плуқ-қум- прр...»
1936

МИЛЛАТЧ ИЛАРУ Т М И Ш Д А НКун тиккада. Соя дим. Шаҳар мудрайди. Муюлишда- ди нотариус конторасидан чиққан икки киши қалин ака- циялар соя солган йўлкадан «Русско-азиатский банк» томонга йўл олдн. Буларнинг бири — «диний, ахлоқий, адабнй мужаллаий миллий»нинг ношир ва муҳаррири Мирза Баҳром, иккинчиси — шоир Тавҳидий (дарвоқе, «Тавҳидий» унинг тахаллуси, «Тавҳиди лисон» яъни турк тилларини бирлаштириш гоясининиг намояндаси эканига ншора қилиб қўйган). Икки ошна чақчақлашиб, кулишиб борар эди. Мирза Баҳром қайрилма ёқа жужунча кам- зулининг қўйин чўнтагидан кичкина дафтарча чиқарпб Тавҳидийга берди ва бинойи иш қилгандай гердайиб, хитойи елпигич билан ўзини елпиди. Тавҳидий дафтар- чани очди ва қадамини секинлатиб ўқий бошлади:— Бир фақир бир бадавлат одамга ҳамсоя эрди. Бир куни анинг ўғли фақирнинг уйига бориб кўрдики, ул одам бола-чақаси бирлан аллақандай таомни еб ўлти-
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рибдур, андак замон тикилиб туриб ул таомга майл қилди, аммо уй эгаларииинг ҳеч қайсиси ани тақлиф қилмади...Тавҳидий дафтарни варақлаб қаради ва сўради:— Ҳикоятми, азизим?— Ҳнкоят, азизим, ҳикоят. Бутун умримни ҳар йўл билан миллат хизматига сарф қилмоқдаман. Шу йўл- лардан бири қилиб, зндиликда, қиссанависликка кириш- дим. Бу қисса мулла Қутбиддинга кўп мақбул бўлди... Уқинг!Тавҳидий давом этди:— Бола йиғлаб ўз жойига қайтди. Ота-онаси йиғла- ганининг боисинн сўрадилар. У бола: фақирнинг таомга таклиф қилмаганидан шикоят қилди. Отаси буюрдики филҳол1 анвои лазиз таомлардин пиширгайлар. Бола таомни емади, манга ҳамсоянинг таомидин керак деб андоқ йиғлаб турдики, отаси фақирнинг уйига борди ва айтдикп, эй фақир, бизга ранж ва озор еткурганинг нн- мага керак бўлур, деб. Фақир андак фурсат бошини қуйи солиб туриб дедики, эй хўжа, бул ишда сир бордир, ман- днн тиламагилки, ул сирнинг пардасини кўтарсам. Аммо тавонгар1 2 сирингни айтгил деб муболаға ва тақоза3 қил- гандан сўнг фақир дедики, болаларим бирлан еган тао- мимиз бизларга ҳалол ва ўғлингга ҳаромдир. Анда та- вонгар сўрадики, бировга ҳалол ва бировга ҳаром таом бўлурмн, деб. Фақир жавоб бердики, магар масжидда эшитмадингмуким, бечора, аҳволи танг бўлган одамларга мурдорни4 емак ҳалолднр, деб. Билгилки, болаларим уч кундан буён ҳеч бир томоқ емас эрднлар ва мен ҳеч илож топмай юрдим. Охириламр бу кун бнр чор деворга кириб ўлиб ётган эшакни кўриб, гўштидан бир миқдор кесиб уйга келгирдим. Углинг уйимга келган маҳалда ул ҳаром ўлган эшакнинг гўштини еб ўтирган эрдик. Тавонгар фақирни кўп дуо қилди ва дедики, бир масжид солурман, анинг савобн сангадир...Катта темир дарвоза остида чўзилиб ётган хирсдай ит бошини кўтариб ириллади.— Қочинг!— деди Мирза Баҳром ўзини Тавҳидийнинг орқасига олиб.Тавҳидий бирданига ўзини орқага ташлаб, Мирза Баҳромга қаттиқ урилди. Иккови ҳам йиқилди. Ит хўп1 Ш у тобда, дарров.2 Бой.3 Талаб.4 Ҳаром.
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иштаҳа билан ҳурмоқчи ва таламоқчи бўлиб ўрнидан турган эди, аммо шу иссиқда ўзини уринтиргани эринди шекилли, орқасига қайтди, нарироққа бориб яна чўзилиб ётди. Мирза Бақром тиззасини ушлаб, оқсоқланиб ариқ- чадан нарига ўтиб кетди. Тавҳидий бу даража итдан қўрқиб, Мирза Баҳромни йиқитганига хижолат бўлди ва ўзини оқлашга киришди.— Айб ўзингизда. Бир ваҳима қиласизки, «Қоч!» де- сангиз нима экан дебман. Бу нтни мен биламан — Қосим- жон бойваччанинг итлари, мени танийди... Маҳ, Тўрткўз, маҳ! Ҳа бетавфиқ! Ювош эдинг-ку!Ит яна ириллади. Мирза Баҳром, тиззасини маҳкам ушлаганича, афтини буруштириб деди:— Биламан, Қосимжон бойваччанинг итлари. Билга- ним учун қўрқдим-да. Кўп ёмон ит, индамасдан илик- дан олади. Бунинг оти Тўрткўз эмас, Арслон... Маҳ, Арс- лон, маҳ!Ит товушини чиқармасдан тишини иржайтирди. Иккн ошна кўчанинг нариги юзи.га ўтиб, йўлда давом этди.— Бу итнинг феъли кўп ёмон,— деди Мирза Баҳ- ром,— Қосимжон бойваччанинг уйларига кўп келаман- да, биламан — Арслон арслон деганича бор.Тавҳидий Мирза Баҳромни ранжитмасликка тиришиб деди:— Арслон бўлмаса керак, Тўрткўздир. Эҳтимол кўп келарсиз, аммо Тўрткўз эканини аниқ биламан, чунки мен ҳам жуда кўп келаман.— Мен кўпроқ келсам керак,— деди Мирза Баҳром мунозарада ўзини боадаб ва хушфеъл кўрсатиш учун илжайиб,— майли-ку, Арслонми, Тўрткўзми, ишқилиб ит, аммо ҳақиқат озор топмасин, дейман...Тавҳидий ҳам ўз гапини мулойимлик билан маъқул- латмоқчи бўлди:— Тўрткўз деганимда қулоғини кўтарди назаримда.— Йўқ, Тўрткўз деганингизда ириллади. Арслон де- ганимда иккала қулоғини кўтарди.— Қаттиқ қўрққан экансиз-да, пайқамабсиз...— Сиз пайқамабсиз...Орада жиндай гап қочди. «Ҳақиқатга озор етмасин» учун икки ошна и,тни имтиҳон қилмоқчи бўлди. Қайтиш- ди. Ит Арслон деганга ҳам кўнмади, Тўрткўз деганга ҳам. Ошналарнинг ҳар қайсиси Қосимжон бойваччага ўзининг яқин эканини исбот қилгиси келар эди. Ит бе- зор бўлди шеқилли, икковини ҳам олдига солиб қувди. Тавҳидий қочиб бировнинг уйига кириб кетди. Мирза
2 0 — 19 23 / 4 30 5
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Баҳром қочгани улгуролмай ерга ўтириб қолди. Яхши- ки ит тегмади, қайтди, дарвозанинг остидан ичкарига кириб кетди.Анчадан кейин Тавҳидий чиқди. Мирза Баҳром кўча- нинг нариги юзида, ариқ бўнида ўтирар эди.— Ит-ку, итлигини қилмоқда,— деди Мирза Баҳром ўрнидан тураётиб,— сизга ҳайронман! Нима ҳожат!Иккови йўлга тушди. Анча ергача нндашмасдан бо- рншди. Гапни Тавҳиднй бошладн:— Яъни сен ҳам ит, деганингизми бу!Мирза Баҳром ундай маъно чиқишини сира кўзда тутмаган экан, ўсал бўлди.— Йўқ, йўқ, асло! Агар шундай маъно чиқса мендан ўтибди, маъзур кўрасиз. Мен антмоқчи бўлдимки, ит танимади... Яъни зўр билан танитмоқ беҳуда...Мирза Баҳром қизиқ гаплардан гапнрнб, орадаги тундликни бир оз кўтарди.Энди Қосимжон бойваччага яқин-йироқлик тўғриси- да тўғридан-тўғри гапириш ўнғайсиз бўлиб қолди. Сўз умуман Қосимжон бойвачча тўғрисида кетди, унинг иш- билармонлиги, тараққийпарварлиги айтилди.Тавҳидий бир муносабат туғдириб, бойвачча чиқара- ётган пиёлага ёзиб берган шеъри ҳақида гапирди ва бу шеърдан бойваччага кўп ёққан икки хатини ўқиб берди.Рок,им агар бу чинини васфни агар десам,Жонони хитойи эрур, чойи дилкушо.1Мирза Баҳром ҳам ҳали Тавҳидий ўқнган «ҳикоят»- нинг ёзилиш тарихини сўзлаб берди. Маълум бўлишича, у яқинда, бойвачча билан унга қарашли кўнчиликка борган экан. Шу ерда ишлайдиган одамлардан бири, йўқчилик важҳидан, бир куни бола-чақаси билан отнинг терисидан шўрва қилиб ичибди. Баъзилар бу одамдан кулар, кўп кишилар эса «Шунга хўжайин зомин»1 2 деб ғазабланар экан. Шунда Мирза Баҳром нўқчилик важ- ҳидан отнннг тернсидан қилингаи шўрва ҳаром эмас деб- дн ва қайтиб шу «ҳикоят»ни ёзган экан.йўлда ўтган саргузашт унутилди. Икки ошна бурун- гидай апоқ-чапоқ бўлиб, пивохонага кирди.
1937

1 Мен агар бу пиёлани мақтасам: ўзи хитой чинниси, бундан чой нчган одамнинг кўнгли очилади.2 Анбли.
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АДАБИЁТ МУАЛЛИМИУзининг айтишига кўра «нафис адабиёт муаллими» ўртоқ Боқижон Бақоев оғилга кириб таъби хира бўлди: сигирнинг қулоғига яна кана тушнбди! Канадан ҳам кў- ра сигир унинг аччигнни келтирди: канани терай деса ҳўймайди — бошини силкийди, пишҳиради.— Ҳайвон! Сигир эмас, ҳайвон!— деди оғилнинг эши- гини қаттиқ ёпиб,— Ҳайвон!Хотини Мукаррам ҳовлида самоварга сув қуяр эди.— Ҳайвон! — деди Бақоев,— бу сигирни сотиб пулига чўчқа олиш керак!— Шаҳарда чўчқа асраш мумкин эмас,— деди Му- каррам самоварга кўмир солаётиб.— Нима учун? Тақиқ қилинганми? Ким айтди? Мен айтиб эдимми? Тўғри, мумкин эмас... албатта, мумкнн эмас...— Унга кирннг, Ҳамида келди.Ҳамнда ўн олти ёшлардаги тийрак, қувноқ қнз, поч- часини кўриб севиниб кетди.— Снз уйда экансиз, билсам дафтаримни олиб келар эканман... эсизгина...Уртоқ Боқижон Бақоевнинг таъби очилди — сигир, унинг қулоғидаги кўм-кўк кана, ғўқиллаб тумшуғи бн- лан ариқ ёқаларини бузиб юрган чўчқа кўз олдидан кетди.— Техникумдан рабфакка ўтибсан деб эшитднм, рост- ми?— деди.— Ҳмм... яхши қилибсан. Рабфакка ўт, деб мен айтиб эдим шекилли? Ҳмм... Ауфф, зарда бўлиб- ман... Рабфак яхши. Мен бир борган эдим. Канцелярия- нинг эшигига практикум деб ёзиб қўйипти. Тўғри эмас. Практикум, минимум, максимум булар ҳаммаси лотин- ча ёки лотинчага яқин сўзлар. Мен шахсан шундай деб биламан.Бир оз жнм қолишди.— Боқижон ака,— деди қиз уялиброқ,— бир нарсанн сиздан сўрамоқчи эдим: биз синфда Чеховнинг «Уйқу ис- таги»ни ўқидик, гўдакни ўлдирган қизни суд қилмоқчн- миз. Даъвогар гўдакнинг онаси — Раҳима бўлади, қора- ловчи — Шарифжон. Судьялар ҳам бўлади. Мен қизни оқлаб, бутун гуноҳни унинг хўжайиннга, ёш қизни бу қадар бераҳм эксплуата'ция қилган кишига қўймоқчи- ман. Мана шу... Шуни ёзднм. Шу тўгрида сизнинг фикрннгизни билмоқчиман. Чехов шундай демоқчи эмасми? 307
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Уртоқ Бақоев ўйлаб туриб, сўради:— Нафис адабиёт дарсини сизларга ким беради? Ҳа- кимов? Аҳмоқ одам! Уз устида ишламайди. Савол ало- мати ҳаммавақт «ми» дан кейин қўйилади десам, кулади. Гап бунда ҳам эмас...Мукаррам самовар кўтариб кирди. Ҳамида иргиб ту- риб, самоварни опасининг қўлндан олди ва столга қўйди. У ҳомиладор хотинга самовар кўтартириб, қараб ўтир- ган поччасидан ўпкаламоқчн эди, бироқ уялди, индама- ди. Уртоқ Боқижон Бақоев жуда чанқаб турган экан, устма-уст тўрт пиёла чой ичди ва терлади.— Чучварадан кейин чой жуда яхши кетади-да,— деди юзидаги. терни артиб.— Ҳмм... соқол ҳам ўсипти, сартарош бўлмаса одамлар маймун бўлиб кетар эди. Маймун жуни тўкилиб, одам бўлган. Бу ҳақда Энгельс- нинг фикри бор...— Ҳалигини айтмадингиз, Боқижон ака,— деди қиз,— Чехов шундай демоқчи эмасми?Уртоқ Бақоев яна бир пиёла чой сўради.— Чеховми? Ҳмм... буржуазия реализми тўғрисида сўзлаганда энг аввал унинг объектига диққат қилиш ке- рак. Буржуазия реалистлари тушунган, улар акс эттир- ган объектив воқеликни англаш лозим бўлади. Турган гапки, Чеховнинг ижоди бошдан-оёқ, бутун моҳияти би- лан илк буржуазия реализми, яъни... ҳмм... Мукаррам, товуққа мояк қўйдингми? Қўйиш керак, бўлмаса дайди бўлиб кетади... Тавба, товуқдан аҳмоқ жонивор йўқ — мояк қўйсанг туғадн! Нима учун мояк қўйсанг туғади? Хўроз нима учун саҳарда қичқиради? Ажойиб психоло- гия! Биология ўқийсизларми?Ҳамида биологиядан нималар ўқиганини, бу ўқиш йилида яна нималар ўтилажагини сўзлаб берди ва ўзн- нинг оқлаш нутқида физиологик асослар ҳам кўр- сатиш нияти бор эканини айтиб, яна сўзни Чехов усти- га бурди.— Ҳмм...— деди Бақоев,— Чехов тўғрисида ўзимнинг фикрим бор. Бошқалар нима деса десин, ҳарҳолда унинг дунёга қарашида... Унинг дунёга қараши Пушкин ва Лермонтовларнинг дунёга қарашидан фарқ қилади. Бир давр, бир синф, бир мамлакат ёзувчилари бўлиш- ларига қарамасдан мутлақо фарқ қилади!— Чехов Пушкин билан бир даврда яшаган эмас- ку,— деди Мукаррам,— бизнинг кутубхонада унинг Максим Горький билан олдирган сурати бор. Чехов 1904 йилда ўлган бўлса керак. 308
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Уртоқ Бақоев бир оз ўнғайсизланди.— Сизлар қайси Чехов тўғрисида гапираётибсизлар? Чойдан қуй!.. Бу Чехов ҳақидами? Тўғри, бу 1904 йил- нинг биринчи ярмидами, иккинчи ярмидами ўлган... Бош- қа рўмолча бер, бундан пиёз ҳиди келаётипти. Мен ана у Чехов, илк буржуазия реализмининг намояндаси бўл- ган Чехов ҳақида сўзлаётибман.
— «Уйқу истаги» қайси Чеховники?— деди Ҳамида.— Ҳеч шубҳасиз, бу Чеховники. Бу нарса биринчи марта «Современник» журналида босилган.Шундан кейин ўртоқ Боқижон Бақоев узундан-узоқ сўзлаб кетди. Унинг нима тўғрида сўзлаётганини Ҳами- да билмас эди. Детирдинг деган аллақандай машҳур танқидчи Шеллинг деган ёзувчига «сен дастёрга зор бўлгунча ўглинг дастёр бўлади» деб хат ёзган; Маркс Добролюбовни Меринг билан бир қаторга қўйган; Стендинг деган аллақандай бир драматург ўлар чогида Демпинг деган бир танқидчига: «Агар бутун жонивор- ларни худо яратган бўлса, мен унинг завқига қойил эмасман, эчкиэмар ҳам жонивор бўлдими?» деган... Ҳа- миданинг боши оғирлашиб кетди, икки марта секин, оғзини очмасдан эснади.Ҳамида мезбонлар билан хайрлашиб кўчага чиққан- да қоронғи тушган эди, «Уйқу истаги» тўгрисида почча- сидан ҳеч қандай фикр ололмади. Унинг сўзларидан нима олгани ҳақида ўзига ҳисоб берар экан, гувиллаб турган бошида шундан бошқа ҳеч нарса йўқ эди: прак- тикум, минимум, максимум; Детирдинг, Стендинг, Шел- линг, Меринг, Демпннг...

1937

МУНОФИҚОқибат Низомиддиновга ҳам сўз берилди. У катта- кон, кетмон нусха шапкасини стулга қўйиб, бир қучоқ материал билан минбарга чиқди, энлик камарини тортиб боғлаб, «мана энди сўзлаш пайти келди» дегандай маж- лис аҳлига бир назар ташлади-ю сўз бошлади:— Уртоқлар! Троцкийчи-бухаринчи бандитлар, бур- жуа миллагчилари...Кетди. Икки кундан бери қаттиқ танқид қилинаёт- ган Нурматов, ҳовучини қулоғига қўйиб, жуда диққат билан қулоқ солар ва кўп маъноли, пухта гаплар бўла-
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ётганига ишора қилиб, бош қимирлатар эди. Маҳаллий ва марказий газеталардан олинган кўчирмалар билан безатилган нутқнинг ўн минутлик давомида раис маж- лис аҳлини икки марта тартибга чақирди. Кимдир «так- рор бўлмасин!» деб қичқирди. Шундан сўнг раис Низо- миддиновга танбеҳ қилди:— Гапирилган гапларни қайтарманг-да, ҳатто ўзин- гиз айтган гапларни такрорлаётирсиз! Конкрет факт- ларга ўтинг.— Утаман, албатта ўтаман конкрст фактларга,—деди Низомиддинов материалларни тез-тез варақ- лаб.— Сабр қилинг-да, гўшт суяксиз бўлмайди...Шундан кўнгилсиз аҳволлар тўғрисида сигналлар бўл- ганмиди? Бўлган эди. Бу ерда ўртоқ Эргашовнинг ҳуш- ёрлигига тан бериш керак. У менга қандай гаплар гапирган эди! Газетага мақола ёзди — босилмади. Узи.м шоҳидман.Эргашов — мажлис раиси лабини бурди ва бош чай- қаб:— Мен ҳеч қандай мақола ёзган эмасман, сизга ҳеч нарса деганим ҳам йўқ,— деди.— Дегансиз, ўртоқ Эргашов. камтаринлик қилманг. Сизга бошқа ода.млар тўсқинлик қилди, бўлмаса бун- дай зиёнчилар, хушомадгўйларни уриб патини тўзитиб юборар эдингиз! Айтдингиз, айтдингиз, нега тонасиз? Мен сизга айб тақаётганим йўқ-ку! Хўп, майли, эҳти- мол, айтмагандирсиз. Майли, майли, хўп деднм-ку!.. Уртоқ Бузруков ўғлининг отини Маркс қўйганда бу ўр- тоқ кулган! Кулгансиз.— Низомиддинов,— деди раис ўрнидан туриб.— Сиз одамларнинг вақтини олаётирсиз, ахир. Бўладиган гапни гапиринг!— Уртоқ Нурматов, гувоҳлар бор! Бир мушгум- зўрдан эчки сотиб олганингиз ҳам факт! Боласи би- лан!..Низомиддинов фавқулодда бир сирни очиб ташла- гандай оғзини артиб, йўталиб қўйди, сўнгра ўз хатолари ва қилган ишлари тўғрисида сўзлаб кегди. У фош қил- ган, у гапирган, у масала қўйган, у сигнал берган, у етарли даражада жиддий эътибор қилмаган...— Уз қилмишингиздан гапиринг!— Ахир шошманг, айтгунча қўясизми, йўқми?.. Эн- ди, ўртоқлар хушомадгўйлик тўғрисида. Биздаги баъзи шахсларнинг хушомадгўйлик феъл-атворларини кўриб мен хижолат бўламан, уяламан...
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Залдан товуш:— Кимлар?— Кимлар экани маълум... Улар учун мен уяламан, ўртоқлар.— Сизда ҳар қанча уят бўлса, ўз қилмишларингиз- дан ортманди! Уз қилмишларингиздан уялинг!Залда кулги. Низомиддинов бир тўхтаб яна давом этади.— Майли, танқид қилинглар. Мен танқид қилган ки- шини ўз оғайним ҳисоблайман, қўлини қаттиқ қисиб, раҳматлар айтаман...Эшик ёнида ўтирган қоровул чол ўрнидан туриб қў- лини кўтарди.— Эргашов, ука, менннг бир саволим бор шу одам- га... Айта берайми? Айта берсам шуки, бу ўртоқ 2б-чис- лода, қайси ой экани эсимда йўқ, қовунга пиёз қўшиб еганлар азбаройи ўртоқ Нурматовни кулдириш учун... 2б-числода. Айвондаги устунга ёзиб қўйганман...Ҳамма бир лаҳза тек қолиб, бирдан қаттиқ кулги кў- тарилди. Чол «бу нарса хушомадгўйликка кирмас экан шекилли», деб қаттиқ хижолат тортди ва дарров ўрнига ўтирди. Раис қўнғироқ чалиб ғовурни босди, сўнгра Низомиддиновга қаради, Низомиддиновнинг кўзига чи- роқлар хира, одамлар кўланкадай кўринар эди.— Бу мутлақо нотўғри, ўртоқлар! Аскиябозликни маҳаллангизга бориб қилинг, ота!— деди.Чол ўтирган ерида товуш чиқарди:—■ Уртоқ Нурматовнинг ўзлари айтсинлар!Нурматов, қизариб, маъносиз илжайди ва чолнинг сўзини тасдиқлаб бош ирғатди.— Майли,— деди Низомиддинов пешонасини уқа- лаб,— ўртоқ Нурматов ҳам туҳмат қилсинлар... Ҳар бир ақли бор одам қовунга пиёз қўшиб ейиш нотўғри эканини билса керак... Узи тўғрисида нима учун гапир- майди бу чол? 8-Март кечаси бўшаган лимонад шиша- ларини уйига олиб кетган...Низомиддиновнинг ч}'лдираб қолганини кўриб чол яна ўрнидан турди.— Эргашов, ука, мен бир оғиз... шиша тўғрисида... йўқ, йўқ, бўлак гап айтмоқчиман. Шишаларни олиб кет- ганим рост. Месткомдан сўраганман, майли деган... Бу ўртоқ ғалати экан ўзи: Нурматовга ҳам яхши кўрингуси келади, унга қаршн одамларга ҳам... Шу чакки! Бир одамнннг бири ўн саккиз яшар, бири қирқ яшар нккита хотнии бор экан: ёш хотиннинг олднга борганнда соч-311
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соқолидаги оқ тукларни юлар экан, қари хотиннинг ол- дига борганида қора тукларни... Шундай қилиб бу одам моховдек бўлиб юрар экан. Шуни айтиб, бу ўртоқ- қа айтмоқчиманки...Қийқириқ, кулги, чапак бўлиб кетди. Низомиддинов қўлини пахса қилиб, ғазаб билан алланарсалар деди, аммо ҳеч ким эшитмади. Ғовур босилгапдан ксйнн чол давом этди:— Уртоқ Нурматов яхши бўлса яхшилигини айтинг, ёмон бўлса ёмонлигини айтинг. Билмасангнз қўйинг, билганлар гапнрсин...— Менимча, савол равшан, изоқга эҳтиёж йўқ,— деди раис Низомиддиновга қараб,— қани, нима дей- сиз?— Нимани? Нурматовни сизлар қанча билсаларинг, мен ҳам шунча биламан-да.— Миллатчилик кирдикорлари тўғрисида нима дей- сиз?— Миллатчилик кирдикорлари, дейман-да!Залда кулги. Қимдир сўради:— Шу одам бизнинг одамми?— Албатта, бизнинг одам.— Нурматов-а?— Шошманг, ахир «аммо»сини айтганим йўқ-ку! Аммо душман ичига кириб кетган бизнинг одам.Раис сўради:— Нурматов душман ичига кириб кетганми? Бундай бўлса...— Шошманг, ахир, «аммо»сини айтганим йўқ-ку. Душман ичига кириб кетган бўлса ҳам бу тариқики, ёв- нинг тошида бўлма, ичида бўл...— Демак, бизнинг одам?— деди залдан кимдир.Низомиддинов эсанкираб қолди, икки-уч марга оғизростлаб, ҳеч нарса деёлмади, анча ўйланиб туриб, охири деди:— Ахир биттасига кўнинглар-да, нима бу!— Йўқ, бнз учинчисига кўнамиз, «Мен лаганбардор- ман, мунофиқман» денг, мана бунга кўнамиз!— Мен тегишлн жойда гаплашаман,— деди Низо- миддинов қоғозларини йиғиштираётиб,— мен очдим бу ишларни, меп фош қилдим...— Навбатдагн сўз ўртоқ Раҳматовга. Уртоқ Ҳаки- мова тайёрлансин...
193?
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ҚАЙҒУЛАР—  Нега менинг бошимни қашлайснз?
—  Мен ўзимнинг бошим дебман.

ЛатифаГўзал бир йигит эшикни қоқди. Сочига битта-иккита оқ оралаган хотин чиқиб очди.— Келинг, келинг... Марҳамат.Йигит ичкари кирди, қўлидаги портфелини диванга улоқтирди, уф тортиб, пешонасига урди.— ё  ўлишим керак, ё ўлдиришим керак!— деди тит- раб-қақшаб.— Қандай ёмон иш эканки, бошқа йўл тополмай' сиз? Утиринг.— Бошқа йўл ер шарииинг ўртасига миллион тонна- лик бомба қўйиб портлатиш! Мумкинми бир дона пиё- ла берсангиз!Иигит портфелидан бир шиша випо олиб, хотиннинг ҳайҳайлашига қарамай, икки пиёлани устма-уст шимир- ди. — Мен йигит-а? Ҳусн керак бўлса бировдан қарз олгундай эмасман. Мендай бир кишининг хотини бегона бир одам билаи ҳаммомга тушган бўлса... нима қилиш керак?— Қачон?— деди хотин ҳайрон қолиб.— Бугун дей- сизми? Хотинингиз бугун эрталаб соат олтида Самар- қандга учди-ку. Менинг келиним билан бирга кетди! Узим чиқиб кузатиб қўйдим.Ун минутдан кейин йигит хотинининг ҳар қандай шубҳадан пок эканига, ҳаммом ҳақидаги гапнинг туҳ- матлигига тамом ишонди ва суюнганидан бу хотиннинг бошидан, елкасидан, қўлларидан ўпди.Бу йигитни беҳуда койишдан қутқазганига хотин ҳам хурсанд бўлди. йигит яна бир пиёла вино ичди, яна хотиннинг қўлидан ўпгани интилди. Хотин бу сафар ўзини тортди ва ўрнидан туриб, чироқни ёқди.— Бас энди, ука, ичманг!— деди.— Ичманг? Сиз ҳам ичасиз. Ичинг!Йигит кўи шилқимлик қила бергандан кейин хотин қочиб нариги уйга кириб кетди. Винони кўтариб йигит ҳам кирди. Бирпасдан кейин хотиннинг товуши эши- тилди:— Жинни бўлманг! Олинг қўлингизни! Бу нимаеи!? Қўйиб юборинг! Қўйиб юбор дейман! Тфу аҳмоқ!..313
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Гўзал йигит сўлжайганича қайтиб чиқди ва портфе- лини олиб, жўнади. У қайғуга қолиб йўл-йўлакай ўйлар эди. « ё м о н  бўлди... Бу алвасти хотинимга албатта ай- тади. Ш у фалокатдан ҳам эсон-омон қутулсам, энди- гкттан нари хотинимга таниш аёлларга қўл узатмай- ман...»
1937

ЖОНФИҒОНЖонфиғонни танисангиз керак— ўша, ўтган йил ба- ҳорда маст бўлиб, кўчадан ўтган одамга «ҳозир айта- сан: бошимни қайси деворга уриб ёрай», деб ёпишган, кейин, соқолига ўзи ўт қўйиб, гугурт чиқарганни сўк- кан киши.Кеча шунинг уйидан хотин кишининг аччиқ-аччиқ йиғлаган товуши эшитилди. Ж о 1!фиғон бу яқин йиллар- да хотинини урган эмас, ҳатто бир куни самоварда ўзи: «Хотин кишини номард уради, қўлинг қичиса, ўзингга ўхшаган қўли қичиганни топиб муштлаш, мен сени мард билай», деган эди.— Нима бўлди?Уч-тўрт киши бўлиб аста кирсак, ҳовлининг ўртаси- да катта гулхан, хотини Малоҳатхон унинг атрофида додлаб юрибди. Тўхтатдик.— Нима гап?— Шўргинам қурсин... кўрмайсизларми... Беш-олти йилдан бери битта пайпоқ олиб бергани йўқ-ку, ишлаб- ишлаб топган пулимга қилган ҳамма кийимларимга керосин сепиб ўт қўйди... Ш у устимдаги иш кийимим билан қолдим...Жонфиғон д^разадан бошини чиқариб бақирди:— Гапир, ҳа гапир!... Сенинг гапинг гапу, бизники гап эмасми!..Жонфиғон катта бир ҳақиқатни очишга шошилган- дай, уйдан югуриб чиқди, бизга зўр ҳақсизликдан ши- коят қилаётган қиёфада туриб, аллақаерда ўтган бир авлиёнинг ўз ўғлига «хотинлар бевафо» деб қилган на- сиҳати, жиноят қонунлари мажмуасининг алланечанчи глоддасн тўғрисида гапирди ва бехосдан йиғлаб юборди. Кенин билсак, кеча эр-хотин уришган, хотин «қўй энди, иен сен билан умр қилмайман, эртага хатимизни ола- ь:из», деган экан.
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Уриш, қўйди-чиқди ҳам ҳар хил бўлади. Баъзи уришлар шундай арзимаган нарсадан чиқадики, орада қанча совуқ гаплар ўтиб «ҳордиқ чиққандан кейин» уриш нимадан чиққанини на эр эслай олади, на хотин. Буларнинг ҳам жанжали шу хилда бўлса яраштирай- лнк, иккови ЗАГСнинг ўша «ўлим ва талоқ» бўлмасига қадам босмасин деб, гап сўрадик. Эр-хотин айта берса, бу жанжалнинг тарихи бирон ёзувчининг қўлига туш- са каттакон бир китоб бўладнган.Жонфиғон бундан беш-олти йил бурун қайсн бир идоранинг извошини минар экан, киракашлик қилиб қўлга тушиб ишдан ҳайдашибди, кейин сабзавот дўко- нига мудир бўлган экан, «жуда арзон моллар, булар- нинг устига сўм қўйиб бўлмаса, тийин қўйиш билан қачон бой бўлади киши» деб ўзи ташлаб кетибди, таниш-билишлари заводга ишга жойлаб қўйган экан, «ойлигидан бўлак даромади йўқ», деб бормай қўйибди, шундан кейин қилмаган иши қолмабди деса бўлади: гулфурушлик дейсизми, том шувоқ дейсизми, қассобчи- лик дейсизми... бир-икки ҳафта бозорда қовун тилиб ҳам сотибди.Малоҳатхон Жонфигон извошчиликдан ҳайдалган йили, маҳалладаги актив аёлларнинг ҳимояси остида, эрининг қаршилигига қарамай, район Советига убор- шица бўлиб кирган экан, ўқибди, ҳадемай саводи чиқибди, бир йил-бир ярим йилдан кейин ҳатто мажлис- ларда докладчига: «Уртоқ, сизга саволим бор», дейди- ган бўлибди. Район Советининг шофери Тишченко деган аёл унннг согломлигига, кучига, абжирлигига, айниқса, зеҳнига қойил бўлиб юрар экан, бир куни уй- га чақириб, «сен шофер бўлгин, нима ёрдам керак бўл- са бераман» дебди. Малоҳат ҳам шундай бир нарсани орзу қилиб юрар экан, дарров кўнибди. Шундан кейин Тишченко уни бирмунча вақт шоферлар курсига тайёр- лабди, оқибат киргизиб ҳам қўйибди.Жонфигон авваллари унинг ниятига, ўқишига «но- тавон кўнгил... орзуга айб йўқ» деган назар билан қа- раб юрар экан, бир вақт қарасаки, Малоҳат курсни битириб, грузовой миниб юрибди! Жонфигон бунга ҳам кўникибди — «ҳа энди, минса минибди-да, шу ҳам мар- табами, машинани ўзи ўйлаб чиқариптими» деб ўзига тасалли берибди. Бироқ Малоҳат икки йилда уч марта мукофотланибди. Жонфнғон мукофотни ўз гази билан ўлчагани учун бунга ҳам унча парво қилмабди — «ол- ган мукофотига от билан туя берармиди» дебди. Жон-
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фиғон ўтган йил баҳор кечаларининг бирида (ўша куни эртасига бошини ёрмоқчи бўлган, соқолига ўт қўйган) истироҳат боғига кирган экан, қараса, шаҳарнинг ман- ман деган стахановчилари қаторида хотинининг ҳам каттакон портрети турибди! Севинч, қўрқув, бахил- лик — ҳаммаси аралаш-қуралаш бўлиб, Жонфнғоннинг боши ғовлаб кетнбди. У дарров уйига келиб, ҳар қалай, хотинини суйибди, ўпибди, лекин суҳбат жанжал билан тутабди. Бу кунгача бўлиб ўтган учта йирик жанжал- нинг бири шу экан.— Шунда жанжал нимадан чиқди?— деди шерикла- римиздан бирн.Жонфиғон жавоб бермоқчи эди, Малоҳат гапини оғзидан олди.— Туппа-тузук ўтирган одам бирдан айниб, эн- ди ундоқ бўласан, бундоқ бўласан, жазман чиқиб қолади деб, жаҳлимни чиқардилар. Хаёлимда йўқ гаплар...— Хаёлингда йўқ-а, хаёлингда йўқ!— деди Жонфи- ғо« кесатиб.— Ҳа, хаёлимда бўлиб нима қилдим?— Хаёлингда бўлмаса нима учун бўқоғингни кес- тирдинг? Хўш? Қани мана шу тўртта одамнинг олдида жавоб бер-чи?Малоҳатнинг кўк пиёладан кўра кичикроқ бўқоғи бўлиб, шуни ўтган йил кузда кестирган экан. Иккинчи йирик жанжал шунда бўлиб, яқин бир ҳафтага чўзи- либди.— Кестирсам ёмон бўлиптими?— деди Малоҳат.— Ахир... хотинингнзман...— Нима, менга ёқиш учун кестирибсанми? Ҳеч-да! Менга бўқогинг билан ҳам ёқа берар эдинг. Бошқага ёқаман деб кестиргансан!..— Уялинг! Илгарилар, бўқоғинг бор деб, кўз очир- гани қўймас эдингиз-ку! Неча марта йиғлатгансиз?Жонфигон, нима дейишини билмай, ерга қаради ва дўнғилладн:— Мен йиглатган эмасман... ўзинг йиғлагансаи...Биз кулгидан ўзнмизии тиёлмадик, аммо бараллакулиш тўгри келмагани учун биримиз мўйловимизнн силаб, биримиз йўталиб, дегандай кулгимизни яшир- дик. Жонфиғон «Малоҳат энди мени ташлаб кетади» деб ҳадиксираб юрса, Малоҳат эрининг бу юриш-тури- шидан хижолат тортиб юрар экан. Шунинг учун Мало- ҳат кўзга кўринган сайин эрини эл қатори ишлашга
316
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ундар, ялинар, баъзан қаттиқ гапирар, ҳатто йиғлар экан. Жонфиғон охири инсофга келиб, шу бу йил қиш- да нон заводига ишга кирибди, аммо бир ой ишламас- дан прогулчи тарзида ишдан ҳайдалибди. Жонфиғон буни, албатта, талай вақтгача хотинидан яшириб юриб- ди, бу маълум бўлиб қолгандан кейин хотинига неча- неча тавба-тазаррулар қилиб, энди бирон жойга кириб ишлашга, астойдил ишлашга сўз берибди. Малоҳат ишонибди ва ўзи иш топиб, ўтган ойнинг ўн биринчи числосида жойлаб қўйибди. Утган куни қараса, мулла Жонфиғон яна бекорлар! Малоҳат суриштиргани кор- хонага борибди, суриштириб қараса, Жонфиғон фақаг ўн етти кун ишлабди, холос, бюллетень олгани доктор- нинг олдига чилимнинг сувини ичиб лоҳас бўлиб кирган экаи, доктор ичини чайқабди ва «кўр бўлдингми, нега тамаки ейсан» дебди. Бу гап корхонага овоза бўлиб, Жонфиғонни ўша замониёқ ишдан ҳайдашибди. Мана, учинчи йирик жанжал мана шундан чиқибди.— Нега бундоқ қиласиз, ахир?— дедик.Жонфиғон ер чизиб ўтирар экан:— Шайтон...—■ деди.— Бекор айтибсиз!— деди Малоҳат жаҳли чиқиб,— чилимнинг сувини ичиб докторга киришни шайтон сиз- дан ўргангандир!..Ҳаммамиз жим қолдик, Жонфиғон бирпасдан кейин бошини кўтариб:— Бўладиган гап шу,— деди,— менинг қўядиган хотиним йўқ. Агар зўрлик билан хат топширсанг тово- пнмга қоласан. Мана шу йигитлар гувоҳ. Айтдим-қўй- дим, икки қулоч арқон...У ўпкасини тутолмай йиғлаб юборди. У йиғлар экан, яна хотинига сўз берди. Малоҳат уни ҳеч қачон бу аҳ- волда кўрмаган бўлса керак, юмшарди.— Мен сизга айтайин,— деди,— пулингизнинг кера- ги йўқ, ишласангиз бўлгапн! Мен сизни ҳозир эрим де- ганп номус қиламан!Жонфиғон қасамнинг ҳар хилидан ичди, кейнн биз- нинг кафил бўлишимизни сўради. Биз охирги синоқ бўлиши шарги билан кафил бўлдик, аммо ҳар қайсимиз- нинг дилимнзда: «Бу хотиндан уялиб қолмасмиканмиз», деган бнр андиша бор эди. Малоҳат кўнгандан кейин биз чиқиб кетдик. Самоварда ўтирган эдик, бирпасдан кенин Жонфиғон чиқдн ва ёнимизга келиб:— Шу гап гап бўлдими ё тағин жиннилиги тутарми- кин?— деди. 317
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Биз ҳали жавоб бермасдан Малоҳат эшикни очиб қараган эди, Жонфиғон югурганича борди, иккови ки- риб кетди.Эртасига эшитсак, Жонфиғон йўқлаб келган така- салтанг оганннларини уйига киргизмабди.
1939

УЖ АРУл тута от қуйруғиндан, «бўл узун соч» деб қўя, «Тек нега бошда тугул?» Танқндга муҳтож деб қўя.
А. ТўқайҚутбиддиновга овчи ошнаси иккита тустовуқ инъом қилди. Тустовуқлар тозаланиб, тузланаётганда Қутбид- диновнинг феъли айниди, яъни биронта шинаванда улфат билан бирпас дилкашлик қилғуси келди. Унинг қўшниси Заргаров яқин бир ой бўлади, чоракам бир литр хушбўй винони думба-жигар билан ичгани асраб юрар эди, семиз тустовуқнннг дарагини эшитнб: «Хайр, қўй сўйсак яна вино топилар», деди.Бу икки улфат аҳёнда мана шундай дилкашлик қил- ганларида суҳбат бошдан-оёқ икки мавзудан четга чиқмас эди: бири — шу кетишда шаҳаримиз яна эллик йилдан кейин қандай бўлар экан; иккинчиси— сўнгги вақтларда фан кишиларни ёшартириш тўғрисида нега индамай қўйди?Қутбиддиновнинг ўғли Суяр овқатдан кейин пионер- лар саройига кетган эди, соат олтидан ўтиб бораётир — дараги бўлмади. Шу важдан Қутбиддинов суҳбатнинг бошланишида жиндай ташвишманд бўлганиданми, бу сафар мавзу шаҳарнинг келажаги, фаннинг жнмиб кет- гани эмас, бола тарбияси бўлиб қолди. Заргаровнинг ҳам ўғли бор. Икки ота ҳозирги тарбияни хўп мақташди. Заргаров узун сўздан хулоса чиқариб, «мен ёшлигимда шундай тарбия кўрган бўлсам, ҳозир ерда туриб ойда чорвачилик қилар эдим», деди.— Мен ҳам,— деди Қутбиддинов,— мсн ҳам кўп ҳикматлар кўрсатар эдим. Лекин биродар... Қани, ичай- лик! А уф... Лекин биродар ҳар ёмоннинг бир «аммо»сч бўлнши керак, ҳар яхшининг бир «лекин»и. Ҳозирги тарбия яхши. Ҳеч шубҳасиз яхши! Лекин камчилиги йўқми? Бор, албатта, бор! Масалан, болаларга шахмат318
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ўйнатишни олайлик. Боланинг мияси шундан мияки, чунончи... бизнинг молия тили билан айтганда алоҳида параграф!— О.ҳ-о.ҳ-оҳ! Отангизга раҳмат! Камол топинг, дўс- тим! Мен ҳам худди мана шуни айтаман деб турган эдим. Шундоқ, дўстим, бола деганингизнинг мияси... Ие, сиз нега оқ ичмадингиз?Фикрлар бир жойдан чиқиб, икки танқидчи кўп мамнун бўлишди. Суҳбат яна ҳам жонланиб кетди. Ҳо- знргн тарбияни олиб шахматга урилди, шахматни олиб тарбияга; икковининг ҳам дабдаласи чиқарилди. Қут- биддинов рюмкаларни яна тўлдирди, вилка билан ияги- ни қашлаб давом этди:— Шахматнинг яна бир зарари шуки, агар ғирром одам билан ўйнасангиз асабингиз бузилади. Уттиз тўр- тинчи йилда Бобожонов билан ўйнаган эдим, ғирром- лик қилиб шоҳимни олиб қўйди. Шоҳимни бер, мен сен- га бўлак нарса берай десам кўнмади, чўнтагига солиб қўйди. Жаҳлим чиқиб қолган экан, шоҳсиз ўйнай бер- днм, барибир қолдирдим. Шундан бери ўйнамайдиган бўлиб кетдим. Нима кераги бор? Хўш, ана қолдирдим, нима бўпти?— Шуни айтинг, поезддан қодиптими?Соат саккиздан ўтганда Суяр келди. У, эшикдан жуда ҳовлиқиб кирган эди, буларни кўриб шашти қайт- ди, секин ичкариги уйга кириб кетаётганида Заргаров кўриб қолди.— Э, э, йигитча! Қани, бу ёққа келинг-чи! Ҳў, бара- калла, мулла Суяр! Отасини суярми, онасини суяр- ми, а? ё  иккалаларини ҳам суярми?Қутбиддиновнинг оталик меҳри жўш уриб кетди. Суярнииг бошидан, юзидан ўпди, қучоқлади.— Албатта, отасини суяр-да, а, ўғлим? Бизнинг ўғил кўп яхшн-да: биров билан уришмайди, папирос чекмайди, онасидан отасини яхши кўради, шахмат ўйнамайди...Суяр ўзининг қувончини тантана билан эълон қилди:— Бугун инструкторимизни қолдирдим, дада!— Э , ана энди! Кўп бемаъни иш қилибсиз-да, ўғлим! Шахмат ўйнамагин демабмидим? Қара, бурнингдан сув оқяпти, миянг суюлибди!Суяр бўшашиб кетди.— Шахмат ўйнагандан эмас,— деди бурнини ар- тиб,— кеча ўзингиз ариқдан кўзойнагингизни излатдии- гиз...Қутбиддинов лабини бурди.319
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— Кўзойнак изласа бурундан сув оқар эмишми? Минг лаънат! Бор, уйга кир, дарсингга қара!Суяр таъби хира бўлиб, кнриб кетди. Қутбиддинов ўғлннинг ноқобиллигидан, андишасизлигидан қаттиқ ха- фа бўлдп, наҳот отаси шахмат ўйнамагин деган бўлса-ю, ўйнаса, ўйпаганини яна, айниқса меҳмоннинг олдида, бу қадар тантана билан эълон қилса. Заргаров кўп болалар шунақа эканлиги ва Суяр эслик бола бўлгани учун бу хилдаги қусурларини йўқотиш қийин эмаслигини айтиб, ранжиган отанинг кўнглини кўтарган бўлди.— Менинг ўғлим-чи, бундан ҳам баттар. Мен унга тоғ инженери бўлгин десам, «йўқ, дада, билмайсиз, мен учувчи бўламан», дейди. Ҳа-ҳа-ҳа... вой, итвачча-ен, мен билмас эмишман!Икки танқидчи болаларнинг оталарга гап қайтариш- ларини, оталарнинг сўзларнни баъзан ерда қолдириш- ларини ҳозирги тарбияда бўлган энг катта камчиликнинг натижаси ҳисоблашди ва буни ҳар куни, ҳар соатда кў- риб турганлари ҳолда бунга қарши жамоат фикрини қўзғагудай бир нш қилолмаганлари учун ўзларини ҳам айблашди.■— Мен шу тўғрида газетага бир мақола ёзсамми деб ҳам ўйлаган эдим,— деди Заргаров,— лекин келишти- ролмасман деб қунт қилмадим. Чала-чулпа ёзиб биров- нинг олдига «шу тўғрими?» деб боргани номус қиламан. Ростиии айтсам, эллик олтига кириб ҳам бировдан ақл ўрганишни ўзимга эп кўрмайман. Энди, мен сизга айт- сам, биз бировга ақл ўргатсак тузук. Нима дедин- гиз?— Албатта. Лекин мен ҳам мақола ёзишга йўқман, биродар. Энди биз-ку, ўтдик, болаларимиз ҳам биздай бўлмасин денг. Бунинг учун болаларга ҳар хил адабиёт- лардан ўқитиш керак. Бу тўғрида ҳам ҳозирги тарбия ўчоқларимизнинг бепарволиги бор. Чунончн, мен у куни ўғлингизни имтиҳон қилиб кўрдим. Дйазаси йўқ! Ҳатто Салтиков билан Шчедрин, деган машҳур ёзувчиларни бир-биридан фарқ қплолмайдн, иккови битта одам дейдн. Кула-кула ўлибман. Сизга айтаман деб эсимдан чиқибди.Заргаров «ўғлим аълочи» деб ҳеч кимга сўз бермас эди, Қутбиддиновнинг бу кулгиси уни тамом ўлдирди.— Рости билан шундай дедими? Адабиётдан ҳам аъло баҳо олган эди-ку.— Адабиёт муаллими ошнангиздир.— Бе, Салтиков билан ким дедингиа ҳали, Шчедрин-
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ми? Шуни билмаса мен қулоғини таги бнлан суғуриб оламан.Қутбиддинов ҳамон кулар эди.— Билмайди, баҳузур суғуриб ола беринг, азбаройи худо, иккови бир одам дейди.Қутбиддиновнинг меъёрдан ортиқ кулгиси Заргаров- нинг ғашини келтирди. Нима бўлиб унинг оғзидан «ме- нинг ўғлим билмаса, сенинг ўғлинг ҳам билмайди» деган мазмунда сўз чиқиб кетди. Қутбиддинов ҳам ўзининг ўғлига ишонганлиги учун, Заргаровнинг бу бўҳтонига дарров, иссиғида зарба бергиси келди.— Ҳозир, ҳозир,— деди,— Суяр! Ҳо, Суяр! Бу ёққа чиқ, ўғлим! Э , ётганмидинг? Майли, бу ёққа ўтир. Бизга бир нарсани ҳал қилиб бер: Салтиков катта ёзувчими, Шчедрин катта ёзувчими?Суяр гоҳ отасига, гоҳ Заргаровга қарар ва ҳайрон эди.— Иўқ, сиз саволни нотўғри қўйдингиз,— деди Зар- гаров.— Бундай: Салтиков илгари ўлганми, Шчедрин?— Иккови битта одам-ку!— деди Суяр, нима гап эка- нини билолмай.Заргаров қийқириб кулди, чапак чалди ва бунга ҳам қаноат қилмай ўрнидан туриб ўйинга тушди.Қутбиддинов дўқ урди:— Салтиков билан Шчедрин-а? Ким айтди сенга?— Узим биламан, китобда бор.— Қитобда бор? Шахматни кўпроқ ўйна, итвачча!Қутбиддинов бола бечорани хўп уришди. ЗаргаровҚутбиддиновни ўлардай калака қилиб тоза аламини ол- ди, бунинг ҳам оғирлиги Суярга тушди. Суяр йиғлаб юборди.— Ундоқ демагин, ўғлим,— деди Заргаров бирпас жимликдан кейин,— даданг бир нарса дегандан кейин дарров «хўп, билмабман» дейишга ўрган. Яхши эмас.— Нотўғри айтсалар-чи?Икки танқидчи ялт этиб бир-бирига қаради ва бу қа- рашда икковининг ҳам кўнглидан бнр гап ўтди: «бола ҳам шундай ўжар бўладими?» Суяр ичкарига кириб кет- ди. Қутбиддинов эртагаёқ Суярнинг мактабига борнб катта ғалва кўтармоқчи бўлди. Заргаров мактабдан ҳам кўра пионерлар саройига боришни маъқул кўрди. Апча- дан кейин Суяр каттакон бир кнтоб кўтариб чиқди:— Мана,— деди портретни кўрсатиб,— мана, Салти- ков-Шчедрин!Қутбнддпнов «бу ўжар бола ҳамон ўзиникини маъқул қилмоқчи» деб жуда ғазабланди, аммо меҳмоннинг ол-
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дида ўзини тиндн. Заргаров портретнинг остидаги ёзувни ўқиб, худди қанотли туя кўргандай ажабланди ва ки- тобни секин Қутбиддиновнинг олдига сурди. Қутбидди- нов портрет ва унинг остидагп ёзувга узоқ тикилди, сўнг- ра, кўзойнагини секин қулоғидан бўшатар экан:— Ҳим...— деди,— Салтиков-Шчедрин! Кўрдингизми, ўша вақтдаги ёзувчилар ҳам соқол қўйган экан...Жимлик чўкди. Суяр индамай ичкарига кириб кетди. Шу ерда ҳикоя ҳам тамом, чунки унинг мантиқий давоми ғалаба қозонган Суярнинг бу икки танқидчидан ўч олиши бўлар эди. Суяр буни лозим топмади.
1939

Т У ЙНаҳот киши шуидай хушчақчақ оламдан кетса.
ЛермонтовМўлжал тўй эмас, «тўртта одамнинг олдига бир товоқ ош қўйиб, элга маълум қилиб қўйиш» эди. Маҳалла қи- зил чойхонасининг мудири Собиржон бундан хабардор экан, куёв билан келиннинг қаттиқ қаршилигига қарамай, ишни катта қилиб юборди. Мана энди, кўриб турибсиз, ҳовлига одам сиғмайди. Тикувчилар артелининг ҳа- васкор созандалари тўгараги бутун состави билан кел- ган. Маҳалла комиссиясининг раиси Турғуной «Жазо- йир»га йўрғалаб юрибди...Куёвнинг қаерда эканини ҳеч ким билмайди. Келин уйга қамалиб олган — на ёлворганга кўнади, на алда- ганга — чиқмайди ва Собиржонни қарғайди. Боядан бе- ри «Вой, шарманда! Вой, шарманда!» деб у ёқдан-бу ёқ- қа югуриб юрган бир кампир Собиржонни четга торгнб:— Ш у иш сендан лозим эмас эди! Хайр, қилгиликни қилдинг, энди икковини кўпчилик ўртасига олиб чиқаман деганинг нимаси, ҳаммага калака бўлсинми?— деди.Собиржон, ўзи тажанг бўлиб турган эди, аччиғи келди:— Безгак пашшага ўхшаб ғинғиллай берманг!— де- ди,— бу ерга келганлар келин билан куёвни калака қил- гани келиптими? Калака қилгани келган одамлар шунча тўёна билан келадими?— Ахир, айб бўлади, болам! Иккови қайсн юзи билан бу ерга чиқиб ўтиради!
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— Нимаси уят? Бундан чиқдики, «уят» бўлади деб куёвни сиз қочирган экансиз-да? Ҳали келнн ҳам сиз- нинг гапингизга кириб уйдан чиқмай ўтириптими? Қи- ринг ҳозир, келинни олиб чиқинг!— Жон болам, ўргилай... икковини хижолатга қўйма!— Киринг дейман!.. Кирмайсизми? Ҳозир тўйни мажлисга айлантириб, масалангизни қўяман!— Менинг нима масалам бор экан?— Руҳонийлик қилиб тўйни бузаётипти, тартибга ча- қирилсин, дейман.— Шу руҳонийликка кирар эмишми? Айтсанг айта бер, барибир ҳеч ким ишонмайди. Рўзага қарши тушун- тириб юрганимни ҳамма билади. Эркакларга ҳам тушун- тирганман...— Бўлмаса... бўлмаса ўзига эр чиқмаганига куйиб, бировнинг тўйини бузмоқчи дейман. Айтолмайманми? йўқ денг! Йўқ денг!— Жинни бўлма, бола!— Уртоқлар!— деди Собиржон. Ҳамма жим бўлди. Кампир қўрққанидан югурганича келинни олиб чиққани кетди.— Уртоқлар! Ҳозир маҳалламизнинг актив ашула- чиларидан ўртоқ Шукуржонов «Келди айёми баҳор» де- ган ашулани айтиб берсин деган кўндаланг таклиф туш- ди. Қаршилар йўқми? Демак, бетараф ҳам йўқ... Уртоқ Шукуржонов, марҳамат қилинг!«Келди айёми баҳор» пировард бўлгандан кейин кам- пир келинни бошлаб чиқди. Келин каттакон дока рўмолга бурканган, секин, киши билмас, деворнинг тагидан бориб, аёллар тўпига ўтирди. Бояги кампир ҳаял ўтмай куёвни ҳам топиб келди. Куёв қаттиқ қарсаклар остида бориб, келиннинг ёнига ўтирди.Иккови ўтирибди. Келин — Хадича хола рўмолини қаншаригача туширган, борган сари ерга қапишиб кета- ётибдн. Куёв — Қурбон ота чўкка тушган, икки қўли тиз- засида, худди сурат олдираётгандай ҳеч қимирламайди, ҳар замон келшшн тирсаги билан туртиб, секин «қома- тингни кўтариб ўтир» деб қўяди.— Уртоқлар!— деди Собиржон,— ижозат берасиз, ўр- тоқ Қурбон ота билан Хадича холанинг турмуш қуришла- рига бағишланган бу кунги қизнл тўйимизни яна бир марта очиқ деб эълон қилишга! Тўйни очиқ деб эълон қилиш билан бирликда шуни айтмоқчи бўламанки, ўртоқ- лар, Қурбон ота ким ва қандай эди? Бу тўғрида ўзлари таржимаи ҳолларини айтганда гапириб берарлар. Лекин,
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ўртоқлар, мен ҳам ҳисқача тўхтаб ўтмасам... тарс ёрилиб кетаман!Қурбон отанинг ҳаёти нотиқ қониб сўзлагундай во- қеаларга бой ҳам эмас. Унинг йигитлик ҳаётининг якуни шуки, «бу дунё бўлмади, энди охиратдан ҳам қуруқ ҳол- май» деб, ўзини-ўзи Саидаҳмадхон деган эшонга назр қилган. Бу эшон биров билан сўзлашганда ўзини худди кимга қайси жаннатдан ўрин бериш тўғрисида худо билан сўзлашиб келгандай тутарди. Шунинг учун бир йили узоқ сафарга отланиб, «юр» деган эди, Қурбон ота «қаер- га, нима учун» деб сўраб ҳам ўтирмай, олдига тушди. Бир юртга боришди. Бу юрт Афғонистон бўлиб чиқди. Қурбон ота яна неча йиллар эшоннинг хизматида бўлиб, бевақт кучдан қолди. Бу ерда кечирган ҳаётининг якуни шу бўл- дики, «пайғамбаримиз олтмиш уч ёшларида ер остига кирганлар, мен нима қилиб юрибман», деган фикрга ке- либ, пирига маслаҳат солди. Пир «бу ўйни худо кўнглин- гизга солипти» деди, чунки унинг учун энди Қурбон ота ер остига кирадими, ер устида юрадими — барибир эди. Қурбон ота ҳали олтмиш учга кирмаган бўлса ҳам «пкки- уч йил нари-ю бери» деб ер остига кира қолди, орада бир неча ой ўтгандан кейин қараса иккала оёғи шол бўлмоқ- чи! Қурбон ота буни яқинлашиб келаётган қазо аломати деб ўйлади-да, туғилиб ўсган ерларини, қавму қариндош ва таниш-билишларинн соғинди, «бир сиқим тупроғим бегона юртда қолиб кетмаса экан», деган ўйга борди. Бу ўйини пирйга айтган эди, пири яна «бу ўйни худо кўнг- лингизга солипти» деди.Қурбон ота қолган умрини ўз юртининг ери остида ўтказишни ният қилиб, ўлар ҳолатда келди. Қавм-қарин- дошлари унинг тирик эканига суюнишди, ниятини эши- тиб тоза кулишди. Уша замонда ўлиб кетган холавачча- сининг ўгай ўғли доктор бўлган экан, уни уришиб-уришиб касалхонага жойлаб қўйди. Касалхонада яқин икки ой ётиб оёқлари тузалди, ўзи жуда тетикланди. Касалхона- дан чиққанидан сўнг доктор бир куни маҳаллада ўзи таш- кил этган худосизлар тўгарагининг машғулотнга олиб борди ва лекция ўқиб «Мана сизларга жонли мисол» деб кўрсатди, кейин Крупская номидаги болалар боғчасига қарашли боққа боғбон қилиб қўйди.Хадича хола билан унинг орасидагм оқибати тўйга бориб етган муносабат бир ҳазилдан бошланди. Хадича хола ҳам шу боғчада ишлар эди. Утган йили баҳорда ни- мадандир гап чиқиб, «сиз тайёр ошга баковул бўлдингиз, бу турмушга биз осонлнкча эришганимиз йўқ», деган маз-
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мунда ҳазнл қилди. Шу гагшл боигқа одам айтса, албат- та, Қурбон отага қаттиқроқ тегар эди, кўнгли торгиб юрган одами айтгани учун хафа бўлмади, аммо ҳазилга ҳазил тарзнда... шўхлик қилди.Қурбон ота, айниқса Хадича хола, Собиржон мана шу тўғриларда ҳам гапирар деб хавотирда эди, хайрият, сў- зини тамомлайдиганга ўхшаб қолди:— Мана шундай, ўртоқлар!— деди.— Бурун замонда буларга ўхшаган қарилар эмас, ҳатто ёшлар ҳам ҳар доим ўлим кутиб, кечалари калима ўгириб ётар эди, яъни айтмоқчи бўламанки, яшашдан кўра кўпроқ ўлиш тўғрисида ўйлар эди. Бугунги кунда кўрамизки, ўртоқ- лар, олтмиш саккизга кирган Қурбон ота турмуш қур- моқда. Қиши қай вақтда турмуш қуради? Шу вақтда турмуш қуради, қачонки, у ўртоқ... бу тўғрида Қурбон отанинг ўзлари маълумот бериб ўтадилар.Қурбон ота кўкрагидан бир нарса узилиб қорнига туш- гандай бўлди, ўзи узун бўйнини яна ҳам чўзди, бир-икки ютинди, кўзларини пирпиратиб, атрофига қаради. Ҳамма кутар эди.— Собиржон, ўғлим,— деди секин ўрнидан турар экан,— сизлар сўранглар, мен жавоб берай. Узим гапи- ролмайман, ўрганмаганман... Мен, энди, гапирсам ўша бойлар, эшонлар тўғрисида гапирсам бўлади, бойларнинг эшонларнинг ёмонлигини айтиб, тушунтирсам бўлади... Қеча Турғуной «ҳали ҳам камбағаллар бойларга уй солиб ўзига кафан пули ишлайдиган юртлар бор» дедилар. Уша камбағаллар тушунмаган камбағаллар, ўшаларга ҳам ту- шунтириш керак. Отамиз Ленинга минг-минг раҳматки, ўзи азоб чекиб, бизларни азобдан қутқазди. Давр-давро- нимиз яшасин! Ҳаммаларинг яшанглар...Собиржон, муроди ҳосил бўлиб, қаттиқ олқишлар ос- тида куёв билан келинга бир рюмкадан шампанский тут- ди. Рюмкани иккови ҳам дадил олди, баравар кўтарди ва иккови ҳам, унинг тахир экаяини энди билгандай, афтини буриштириб, бир-бирига қаради. Ҳар маҳаллада битта- иккита «қўтир эчки» бўлади-ку, бу ерда ҳам биттаси ўтир- ган экан. У ҳаммасига ҳам чидаб ўтирган экану, иккови- нинг вино ичганига тоқат қилолмади шекилли, этагини қоқиб ўрнидан турди, бурилиб кетаёгиб бир нарса деган- дай бўлди — гапирдими, ичи қулдирадими— билнб бўл- мадн. Собиржон ўйин-кулгини бошлаб юборди. Куёв ҳам, келин ҳам энди ундан хафа эмас эди.
1939
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ЙИЛЛАР

Утди умрим воҳ дариғ...
Қадимги қўшиқҲожимирсирож автобусда жой талашиб болалик бир хотин билан айтишиб қолди. Бир мактаб бола ҳам кела- ётган экан, шу орага тушди-ю, ёмон бўлди. Бу қоҳвош «шу ишингиз нотўгри», дейиш билан-ку, Ҳожинннг қор- нига қозиқ қоққандек бўлган эди, яна «хўмрайманг» де- гани нимаси?Ҳожи бирпас заҳарини ютиб турди-да, бола автобус- дан тушиб кетаётганида, секин қўлини узатиб, қулоғини ушлади ва уч буклаб туриб қаттиқ қисдн, қисди, жони- нинг борича қисди! Бола, «қулоқдан айрилдим», деб ўй- лаган бўлса керак, қўрқиб дарров ушлаб кўрди — йўқ, қулоқ жойида. У автобусдан тушиб, ловуллаб турган қулоғини ушлаганича Ҳожига қаради ва бисотидаги энг оғир, энг даҳшатли ҳақоратни ишлатди, яъни «тарбия- сиз!» деди.Ҳожи ҳузур қилиб ўч олганпдан, боланинг сўккани бошқа сўз тополмаганидан хурсанд бўлиб, орқасига су- янди ва атрофига назар ташлади, қараса, ҳамма, айниқ- са шофернинг орқасида китоб кўриб ўтирган киши ўзини кулгидан зўрға тийиб турганга ўхшайди. «Ҳароми, мени тоза расво қилганга ўхшайди,— деди ўзича.— Бу ҳозир кулнб юборади. ҳозир кулмаса кейин, уйнга бориб кула- ди, бола-чақаси билан кулади! Нега мен у итваччанинг қулоғини шартта узиб қўлига бермадим?»Ҳожимирсирож шошиб автобусдан тушди, боланинг кетидан кетди. Бола ҳамон қулоғини ушлаб борар эди, бир орқасига қараб Ҳожинн кўрди-ю, жадаллаб муюлиш- даги каттакон икки қаватлик бинога кириб кетди. Ҳожк уни бу ерга қочиб кирди деган ўйда эшикнинг олдида узоқ пойлаб ўтирди. Қуёш ботди ҳамки, бола чиқмади. Ҳожи аста эшикни очиб кирди. Болани пастдан топол- май, оёғининг учида юриб иккинчи қаватга чиқаётган эди, кимдир зинанинг устидаги чироғини ёқиб юборди. Ҳожи бир чўчиб тушди ва юқорига қаради. Юқорида ўзига маъ- лум Орзиқул турар эди. Ҳожи уни қаердадир қоровуллик қилади деб эшитган, лекин қаерда эканини билмас эди.— Э, ҳа, Орзиқул,— деди,— бу ерда нима қилиб юриб- сиз? Шу ердамисиз?— Ҳа, биз шу ерда,— деди Орзиқул, тўнининг енгнни
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кийиб.— Уғлимизга шу ердан жой теккан. Сиз нима қн- либ юрибсиз?Ҳожи гангиб қолди. У «Орзиқулнинг ўгли яхши йигит 
ч и қ д и ,  ҳозир битта ўзи ўттиз иккита машинага қарар эмиш» деб эшитган, лекин унинг шундай жойда турнши- ни хаёлига ҳам келтирмаган эди.— Шунақами,— деди Ҳожи бошқа сўз тополмап,— бу жой ўғлингизга теккан экан-да, мен ўзингизга тек- кан деб эшитган эдим.. Буюрсин... Шундай ўтиб кета- ётган эдим, эсимга тушиб қолдингиз, бир кирай деднм. Орзиқул уйида бўлса қуллуқ бўлсин қилиб чнқай...— Жуда соз бўпти-да, Ҳожим! Кўп яхши қилнбснз. Қани, кирсинлар... Йўқ, йўқ ковушни ичкарига счади- лар... Заб келибсиз-да. Узим ҳам сизни бир айтиб кела- ман, бирпас гапиришиб ўтирамиз деб юрган эдим.Орзиқул бу гапни меҳмоннинг кўнглига бўлиб аптма- ди, ростдан ҳам Ҳожимирсирожнинг бир келншига орзу- манд эди. Лекин, ростини айтганда, Ҳожини уйига таклнф қилишдан муроди бирпас гапиришиб ўтириш эмас, унга ўз турмушини кўрсатиш эди. У, уй-жойини, маишатини кўрсатиш билан мақтанмоқчи эмас, чунки қўлга киргиз- ган нарсаси ўз қадр-қимматидан юқори б ў л г а и  одам мақтанади. У фақат ҳақиқатни айтмоқчи, «чўлоқ чўлоқ- лигидан, камбағал камбағаллигидан норизо бўлса, худо- нинг қаҳри келадиган» замонда хокисор бўлган одамлар- нинг ўт кечиб, сув кечиб олиб борган курашлари натижа- сида турмушлари қандай ўзгарганлигини кўрсатмоқчи, холос. Орзиқул бу ҳақиқатни кўрсатиш билан таъна қилмоқчи ҳам эмас, чунки таъна қилиш — қаттиқ ўпкалаш деган сўз. Ҳожидан нима деб ўпкалайди? «Шунча ннл сенинг заводингда ишлаб қорним ҳам тўймадн, очдан ҳам ўлмадим, сен мени от қатори кўрар эдинг, тонпахта- лар остида қолиб қовурғам синганда касалимни маҳалла боққан» деб ўпкалайдимн? Ҳожи шундай қплмаслигн керак эмишми? Завод эгаси-я? Лекин Ҳожи ўша вақтда шуидай қилмасам бўлар экан, деб ҳозир айтишн мумкин ва айтади ҳам, чунки шу гап билан бировнинг кўнглнни юмшатиб бир пиёла чойини ичадн.Орзиқул Ҳожнни коридорнинг охиридаги эшикка— ўзининг бўлмасига бошлади. Бу бўлмада балконга чи- қиладнган эшикнинг тутқичига илинган аллақандай бир халтадан бўлак ҳамма нарса Ҳожннинг кўзига қалбакн кўринди шекилли, бутун жиҳозларни алоҳида-алоҳпда кўздан кечирди, ҳатто деворларпи чертиб кўрди.Орзиқулнинг келнни Тожихон кирдн. У меҳмон бнлап
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кўришиб, нариги уйга таклнф қилди. Орзиқул Ҳожини ошхонага бошлаб чиқди. Ошхонада Мурод харита кўриб ўтирар эди.— Келдингми, ўғлим,— деди Орзиқул,— мана Ҳожи бобонг ҳам келдилар.Мурод дарров туриб Ҳожи билан сўрашди ва назокат билан унга жой кўрсатди.— Келинг, Ҳожи бобо. Кўринмансиз, келмайсиз...— Баракалло, ўғлим, баракалло,— деди Ҳожи курси- га эҳтиёт бнлан ўтираётиб.— Умрингиз узоқ бўлсин. Кўп- дан-кўп хурсанд бўлдим... Уғил деган шундоқ бўлсин, отасини рози қилсин. Кўп хурсанд бўлдим. Хўп... Бу ги- лам... бу гиламни неча пулга олдингиз?— Эсимда йўқ. Анча бўлди олганимизга.— Ғтган ҳафта бозорга бир гилам чиқди, гиламмисан гилам эди-да. Бир минг уч юзга савдо қилиб, Қодирали- нинг ўғлига олиб бердим. Гилам таннган одам икки минг- га индамасдан олади. Шунақа нарсалар керак бўлса менга айтиб қўйинг. Хўш... яшанг ўғлим, кам бўлманг. Энди Орзиқул оёғини узагиб, баҳузур ёта берса ҳам бў- лар экан. Биз бурун замопда шунча давлат билан ҳам бу хилда орзу-ҳавас кўргап эмасмиз. Энди ишламассиз-а, Орзиқул?— Нега ишламас эканман, қирқ тўртинчи мактабда қоровуллик қиламан. Мен ишламасдан туролмайман... ўрганмаганман...— Ана шу чакки-да, Орзиқул, ана шу чакки! Ношу- курчилик...— Ношукурчилик бўлса ҳам ўрганмаганман.Мурод кулди:— Кўрдингизми, ўрганмаганлар! Бу кишини ишлаш ҳуқуқидан маҳрум қилишга ҳаддим сиғмайди.Тожихон овқат келтириб қўйди. Овқат вақтида Ҳожи ҳеч кимга сўз навбати бермай, бурунги замонни ёмонлаб кетди. Маълум бўлишича, бурун замонда, завод эгаси бўлишига қарамай, у ҳам жабр кўрган экан: уезд ҳокими «акаигизни мингбоши қиламан» деб уч минг йигирма ет- ти сўм пулини еб, сайловда дегрезлик Исомиддин деган жаллобни сайлаган экан. Тожихон «гшқ» этиб кулиб юборди ва Муродга қаради:— У қанақа сайлов?— деди.— Мен қаёқдан билай. Дада, у қанақа сайлов?Орзиқул анчадан кейин жавоб берди:— Мингбоши сайлов деб эшитар эдим-ку, ҳеч кўрган эмасман... Қанақа сайлов бўлар эди, мана Ҳожим айтди-328
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лар-ку... Оббо хотинталоқ-эй, шунақа қилган денг, Ҳо- жим!..Тожихоннинг кулиши, Орзиқулнинг сўзидаги калака оҳанги Ҳожига ёқмадп. У кичкина пнчоқчаси билан суяк тозалар экан, сўзни бошқа, буларга хуш келадиган мав- зуга буриш ниятида бирдан сўради:— Уғлим,— деди,— стахановчилик дейсизлар, бунннг ҳикмати нимада? Жуда кўп нарсаларнн ақлим ола бер- мас эди, энди секин-секин фаҳмлаяпман. Лекин шу ста- хановчилик ҳеч ақлимга сиғмайдиган нш бўлиб чиқдн. Бурунги замонда битта одам, менинг билишимча, жуда нари борса уч ярим пуд пахта терар эдн, ҳознр йигпрма беш пудга егказиб терар эмиш. Мана, сиз, бигта ўзингиз ўттиз иккита машинага қарар эмишсиз...Мурод мийиғида кулиб, Тожихонга қаради:— Тожнхон, сиз айтинг, нима учун ҳозирги одамлар Ҳожи бобонинг ақлларига сиғмайдиган ишларни қилиша- ди? Айтинг, сиз ҳам стахановчи-ку.Тожихон жавобга лаб очганида эшик тақиллади-ю, туриб кетди. Жавобни Муроджон ўзи берди:— Стахановчиликнинг ҳикмати шундаки, Ҳожи бобо... ўзимизда бир мақол бор-ку: «Бировнинг ишига саратон- да қўл совқотади». Стахановчнликнинг ҳпкмати ҳамма- дан бурун шундақа, мен бошқарадиган ўттиз иккита ма- шина ҳам, бу машиналар билан қилпнадиган иш ҳам би- ровники эмас. Бу — бир...Эшикни тақиллатган Улмас экан, йўлакда оиасига нима тўғридадир қувона-қувона сўзлаётган говуши эши- тнлди. У шу қувончини отасига ҳам айтиш учун бўлса керак, шошилиб кирган эди, не кўзи билан кўрсинки, ҳа- ли автобусда «тарбиясизлик» қилган киши ўтирибди! Улмас ихтиёрсиз қулоғини ушлаб, секин ётоққа томон бурилган эди, Мурод тўхтатди:— Хўш, ўртоқ командир, қанақа кино кўрдингиз?Болани таниб, Ҳожннинг эсн чиқнб кетдн. «Оббо ҳаро-ми,— деди ичида,— ҳозир арз қилади. Агар арз қилса, чўнтагимга қўл солди дейман!»— Уртоқ командир танкист бўлар эмишлар,— деди Тожихон кулиб.— Учувчи бўлишдан айнибдилар. Улмас, меҳмон билан сўрашмайсанми?Улмас сўрашгани қўл узатдп. Ҳожи унинг қўлини олар экан, ўрнидан турди:— Энди мен кетай, бемаҳалга қолмай,— деди.У боланинг шикоят қилишидан ва бунин-г натижасида ўнғайсиз аҳволда қолишидан қўрқмаса ҳам бўлар эдп,
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чунки Улмас ҳеч шикоят қилиб ўрганган бола эмас. Ор- зиҳул уни пастгача кузатиб хаирлашди. Ҳожи кўчанинг у юзига ўтиб бнтта-битта қадам ташлаб борар экан, ўйлар эди; «Машина ҳам, бу машиналар билан қилинадиган иш ҳам ўзингники... танкист... танк ҳам ўзингники! Йиллар, йиллар ўтди! Утган бу йиллар дунёни остин-устин қилди!..»
1939

ҚИЗИЛ КОНВЕРТ«Уйҳусиз тунларда ва ташвишли кунларда умид тўла кўзларимизни сизга тнкмоқдамиз...»
(«Узбек халқининг жангчиларига уларнинг эл-юртла-

ридан мактуб»)Ҳайитбой Бадалбеков ҳарбий қисмга янги келгач чоқларида уруш илмига жуда уқуви келавермаган эди: юрганда олдидаги кишининг оёғини ҳадеб босаверади, газниқобни икки-уч минутда зўрға кияди, милтиқ отга- нида худди тиши билан данак чаққандай ҳаракат қи- либ нишонга уролмайди... Шунинг учун ҳазилкаш ўртоқларидан бири: «Бизнинг Ҳайитбой оддий жангчи эмас, энг оддий жангчи» деб лақаб қўйган эди.Қисмда Финляндия урушини кўрган Федоров деган бир йигит бор эди. Ҳайитбойга авваллари унинг уруш тўгрсидаги ҳикоялари, кейинчалик унинг ўзи жуда ёқиб қолди. Шу йигит уни командирларнинг дашноми- дан, ўртоқларининг баъзан малол келадиган қаттиқ ҳазилларидан қутқазди. Ҳайитбой фронтга яхши авто- матчи бўлиб келди. Лекин Федоров ҳануз уни «энг оддий жангчи» деб тегишар эди.Бўлинма командири лейтенант Маматқулов немис- лар турган жойни дурбин билан текширмоқда эдн. Нима бўлиб қўли силкинди-ю, сойнинг бу юзидаги л|'талар орасида турган бир қизил аскар дурбпнга ту- шиб қолди. Қизил аскар қўлини баланд кўтарган ҳол- да илжайиб турар эди. Маматқулов дурбинни кўзидан -йлди, беихтиёр ойнагини артиб бошқатдан қаради. Қизил аскардан ўн қадамча нарида бир оёқлаб чўкка тушиб турган немисни кўрди. Нёмис ҳам илжайиб турар эди.— Старшина! Федоров!— Лаббай, ўртоқ лейтенант.
330

www.ziyouz.com kutubxonasi



Лейтенант дурбинни старшинага бериб:— Кўздан қочирманг!— деди ва ўзи траншеяга ту- шиб кетди.Старшина Федоров аҳволни кўриб, эси чиқиб кета- ёзди: Ҳайитбой, салкам бир йиллик қадрдони ўша «энг оддий жангчи» Ҳайитбой Бадалов чўнтагидан бир қи- зил қоғозни чиқариб немисга узатди.Федоровнинг юраги орзиқиб кетди: бундан уч кун бурун Бадалбоевнинг қўлида қизил конвертлик бир хат кўрган эди. Бадалбоев бу хатни дамба-дам ўқир, гоҳ қовоғини солар, гоҳ кулар эди. Федоров унинг ёни- га бориб «Кимдан? Нима депти?» деганида жавоб бер- май ўрнидан туриб кетган эди. Немисга узатган қизил қоғози ўша хат эмасмикан? У хатда нима еир бор экан?Лейтенант қайтиб чиқди. Старшинанинг рапортини эшитиб ранги ўзгарди. Дарҳол дурбинни олиб қаради. Ҳалиги ерда ҳеч ким йўқ эди. Минут ўтмай ўша томон- да автомат тариллади, устма-уст иккита граната порт- лади. Лейтенант буйруқ берган кишилар у ерга етиб бормасдан туриб рўй берган бу ҳодисага тушуниб бўл- мас эди.Бир неча минутдан кейин сержант келиб рапорт берди:— Уртоқ лейтенант, жангчи Бадалбоев икки немис- ни олдига солиб сойликдан келяпти.Лейтенант югурганича сойлиққа тушди. Бадалбоев етиб келди ва рапорт бериб икки асирни топширди. Асирлардан бири солдат, иккинчиси ефрейтор эди. Солдат ўнг елкасидан ярадор бўлган, ефрейторнинг эса қаншари мажақланиб кетган эди. Старшина Федоров Ҳайитбойни қучоқлаб ўпди:— Немисга қизил қоғоз узатганингни дурбинда кў- риб турган эдим.Хат Ҳайитбойнинг ёдидан кўтарилгаи экан, бориб ефрейторнинг кўкрак чўнтагидан олди.— Ҳар кимнинг хати ўзида турсин... Бу хат менинг жонимга ора кирди.Асирлар штабга жўнатилгандан кейин «энг оддий жангчи» Ҳайитбой Бадалбоев бўлган воқеани ўртоқла- рига ҳикоя қилиб берди:— Сув олиб келгани булоққа борган эдим. Қара- сам булоқдан юз метрча нарйдаги бир бутада шинель осилиб турибди. Ҳайрон бўлдим, ўзимизнинг шинель. Тўғри боргани қўрқдиму, пастдан айланиб ўтмоқчи бўл-331
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дим. Буталарни оралаб секин кетаётган эдим, бирдан «хальт» деган товушни эшитиб қолдим. Қарасам, ҳалиги ефрейтор автомат ўқталиб турнпти. Қимирласам отади. Улим муқаррар бўлиб қолди, сабабики асир тушмоқчи эмасман. Шу пайтда назаримга мана шу хатни ёзган хотииим, қавму қариндошим, бутун қишлоқ томга чиқиб менга қараб тургандек бўлди. Бир нарса- га жазм қилдиму, автоматимни ташладим, иккала қў- лимни баланд кўтариб ефрейторга қараб илжайдим. Ефрейтор ҳам илжайди. Муросамиз чиқишгандан кейин, кўкрак чўнтагимдан шу қизил конвертни олиб узатдим. Билмадим ефрентор нима деб ўнладики хурсанд бўлиб, автоматини елкасига осди ва «пастга тушамиз» деб имлади. Биламанки ефрейтор ёлғиз эмас. Агар мени шерикларининг олдига бошлаб борса, иш тамом. Фур- сат ғанимат. Бир илож қилиб уни ўзимга қаратишим керак эди. «Пишт» деднм. Ефрейтор ялт этиб менга қа- раши билан калла уриб ағдариб ташладим. Шундай қаттиқ урибманки, ўзимнинг ҳам кўзим тиниб кетди. Унинг автоматини олиб дарров ерга ётдим. ёти ш им  билан иастда автомат тириллади. Бута орасида яшил шинелни кўриб, устма-уст иккита граната улоқтирдим. Чанг босилгандан кейин қарасам, ҳалиги солдат қўли- ни кўтариб турибди. Учтаси ўлибди. Бўлган гап шу.Федоров қизил конвертни қўлига олиб, уёқ-буёғини қаради ва хатни ўқишга ижозат сўради. Ҳайитбой ку- либ, ўзи ўқиб берди. Хотини Хуморхон дуойи саломдан кейин шундай депти:«...Баҳринисо, хуштори урушда ўн уч немисни ўл- диргандан бери ҳечкимга гап бермай қўйди. Бугун Қо- симжон акам қизил аскар оилаларини чақиртирган эдилар, борсам Баҳринисо ҳам ўтирибди. Бирам кек- кайган, бирам ғалати.. Салом берсам илжаяди, «ҳи, ўл» дедим ичимда... Қизил аскар оилаларндан яна тўрт кишига сигир чнққан экан, Қосимжон акам шуни топ- ширдилар, кейин қишлоғимиздан урушга кетган йигит- ларнинг қолган ишлари тўғрисида гаиириб бердилар. Шунда Баҳринисо бир гап айтди, жон-жонимдан ўтиб кетди: «Ҳажга каптар ҳам бориб келаверади, лекин каптар ҳожи бўлмайди» дейди. Қосимжон акам уришиб бердилар. У кишининг олдиларида индамадиму, кўчага чиққаннмиздан кейпн, «ҳай, Баҳринисо, ўртоқжон, киши- нинг кўнглига келади ҳам демайсиз-а. Хушторга бунча бино қўйишлик. Эрингиз эмас-ку», дедим. Шунақа де- сам: «Эрим! Дод десангиз ҳам ўшанга тегаман, вой
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десангиз ҳам ўшанга тегаман. Аҳду паймон ҳилганмиз» дейди. Мана шу гапи ундан ҳам ошиб тушди. Вой, худо кўтарсин, мен нега дод дер эканман, тегсанг тегавермай- санми... Бу гапларни сизга ёзмас эдиму, асти ичимга сиғдиролмадим...»
1944

СЕП
Шерали билан Шаҳринисо бир-бирини яхши кўрар эди. Лекин иккови ҳам очиқчасига бирнима деёлган эмас. бир нима дейиш қаёҳда, даладами, қишлоҳдами, бир- бирини кўриб ҳолса, худди биров «ўҳу!» деяётгандай чулдираб қолар эди.Ошиқликни беркитиб бўлар эмишми. Буларнинг дардини, барибир ҳамма билар эди. Шерали аскарлик- ка кетаётганида кузатгани чиққанлар шунинг учун ора- даги кераксиз пардани кўтара қолишди.Шаҳринисонинг ўртоқлари четга тортиб:— Ноз қилмай ўл. Гаплашсанг-чи,— дейишди.йигитлар Шералини турткилашди:— Ким айтади сени йигирмага кирган йигит деб, иссиқ-иссиқ ўпмайсанми...Кузатгани чиққанлар ўзларини гўлликка солиб ту- ришди. Иккови бирин-кетин станциянинг орқасига ўтиб кетди.Шерали даромад қилгани гап тополмай, Шаҳрини-- сонинг қўлини ушлади.— Мана энди биз кетаётибмиз, сиз қолаётибсиз...— Ой бориб, омон келинг...— Сизга бир нима демоқчи эдим.— Айтинг.Шерали икки-уч оғиз ростлади-ю, индай олмади.Шаҳринисо кулиб юборди.— Эсингизга солайми? «Яхши кўраман» демоқчи эмасмикинсиз?Шерали қип-қизариб бир кўзи кичрайиб кетди. Ле- кин хийла дадил бўлиб, унинг билагидан ушлади.— Сиз-чн? Менга қаранг. Бир қаранг. Сиз ҳам яхши кўрасизми?Шаҳринисо Шералининг билагини чимчилаб:— Боринг,— дедп ва дўпписинп кўзига туширди.
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Унинг бу ҳаракати Шералининг саволига энг яхши жавоб эди. Бироқ Шерали бунга қоноат қилмас, рўй- рост «мен ҳам сизни яхши кўраман» дейишини хоҳлар эди. Шунинг учун гапни айлантирди.— Бизнинг-ку суратимиз сизга керакмасдир, лекин сиз суратингизни берсангиз бўлар эди. Е арзимаймиз- ми? Мумкинми сочингиздан бир толасини олсам? ё д - горликка...— Ндгорлик берганман-ку.— Нима берибсиз?Шаҳринисо аразлаб бурилди.— Ҳали ҳам билмас экансиз-да!— Билмайман. Нон урсин агар, билмайман! Кечи- расиз...— Билмасангиз билиб олинг: кўнглимни берганман!Шаҳринисо ҳизиқ устида шундай дейишга деди-ю,кейин уялди; чопқиллаганича панжаранинг орқасига ўтиб кетди. Бу яхши бўлди, чунки Шерали унинг сўзи- га жавобан нима дейишини, нима ҳилишини билмас, нима деса ва нима қилса назарида сохта чиҳаётгандай кўринар эди. Унинг сўзини босиб тушадиган зўр гапни хайрлашганда топиб айтиш умиди билан ўзига тасалли берган эди, бу ҳам бўлмади. Хайрлашганда Шерали шундай бир аҳволда эдики, кузатгани чиққанлардан кимдир «бола бечорани муҳаббат элитибди-ку», деб қўйди.Орадан яқин икки ой ўтиб, Шералидан хат келди:«Ой юзли, ширин сўзли Шаҳринисохонга. Узимни соғ-саломатлигимни билдиришлик баробаринда сиз гў- зал ёримнинг ҳам ўйнаб-кулиб юришингизни табиат- нинг энг нозик жойларидан тилаб қоламан.Мени сўрасангиз, ҳозир ҳарбий лагердаман... «Машқда қийналсанг, урушда қийналмайсан» деган шиорни ортиғи билан бажармоқдаман, пулемётга ишқи- боз бўлиб қолдим. Шуни ҳавас билан ўрганмоқдаман. Яна шуни билдимки, Шаҳринисохон, агар ишлар план- ли, киши интизомли бўлса, битта одамнинг қўлидан жуда-жуда кўп иш келар экан. Шу тартиб-интизомнинг тўртдан бири звеномизда бўлса, ҳар туп ғўзадан ба- ҳузур бир кийимлик пахта олишимиз мумкин экан, деб қўйдим. Омонлик бўлса қайтиб борсам, бутун район қойил қоладиган иш қиламан...Сизнп соғиндим. Жон Шаҳрихон, бир марта тушим- га киринг. Энди қандоқ қилай, ишқилиб менга берган сўзингиз чин бўлса — бас. Узингиз биласиз, сизни қан-
334

www.ziyouz.com kutubxonasi



чалик яхши кўришлигимни юз процент ёзаман десам, бир гектар қоғоз ҳам етмайди.- Хатингизга интизор бўлиб Шерали».Шаҳринисо ёзган жавобида қанча байту ғазаллар- дан кейин шундай деди:«...Районни қойил қолдирадиган ишни шу ерга ке- либ қиладиган бўлсангиз, пулемётни жўхори қўригани ўрганаётган экансиз-да. Мен шунақа ишни урушда қи- ласиз деган умидда эдим. Ундай бўлса шарт қўяман: менга маҳр берасиз, менинг маҳрим — юз немиснинг боши. Мени қанчалик яхши кўришингизни билднрмоқчи бўлсангиз бир гектар эмас, тўрт энли қогоз етади...»Шерали шу шартга унаб хат қайтарди...«...Ю з немиснинг боши сизники. ё  донғим чиқади, ё чангим чиқади. Энди мумкинми биз ҳам бир нима де- сак: маҳр сўраган қиз сепи билан келади, сизнинг се- пингиз нима бўлади? Район қойил қоладиган ишни мен боргунча қилиш қўлингиздан келадими?Сизнинг сепингиз шу бўлади».Шаҳринисо нима жавоб берганлиги кузда маълум бўлади.
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